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Önsöz

Günümüzde bilgi bir yandan en önemli değer haline gelirken diğer 
yandan da anan bir hızla gelişiyor, çeşitleniyor. Ama katlanarak 
büyüyen bilgi üretiminden yararlanmak, özellikle gündelik yaşam 
kaygılarının baskısı altında, zorlaşıyor. Her şeye rağmen bilgiye 
ulaşma çabasını sürdürenler için de imkânlar pek fazla değil.

Ayrıca, özellikle Türkiye gibi ülkelerde bir konuda kendini geliş­
tirm ek ya da sırf merakını gidermek için herhangi bir konuyu öğ­
renmek isteyenlerin şansı çok az. Üniversitelerim iz, toplumumu- 
zun yetişkin bölümüne katkıda bulunmak için gerekli imkânlardan 
yoksun.

Cep Üniversitesi kitapları işte bu olumsuz ortam da, evlerinde 
kendilerini yetiştirmek, otobüste, vapurda, trende harcanan za­
mandan kendileri için yararlanmak isteyenlere sunulmak Özere
hazırlandı.

20. yüzyıl Fransız kültür hayatının en önem i ürünlerinden olan, 
bugün yaklaşık 3000 kitaplık dev bir dizi oluşturan *Que sais-je" 
(Ne Biliyorum) dizisini İletişim Yayınları Türkçe'ye kazandırıyor.



İletişim in Cep Üniversitesi, bu büyük diziden seçilmiş , Türkiyeli 
okurlar için özellikle ilgi çekici olabilecek eserlerin yanısıra, Av­
rupa'nın başka yayınevlerinin benzer bir çerçevede yayım ladığı 
kitapları da içeriyor.

Ayrıca Türkiye’nin siyaset, kültür, ekonomi hayatıyla ilg ili konu­
larda özel olarak bu dizi için yazılm ış te lif eserler “üniversite"nin 
‘öğrenim program rnı tamamlayacak.

Cep Üniversitesi'nin her kitabı alanının öndegelen bir uzmanı 
tarafından yazıldı. Kitaplar, hem konuya ilk  kez eğilen kişilere hem * 
de bilgisini derinleştirmek isteyenlere seslenebilecek bir kapsam 
ve derinlikte. Bilginin yeterli ve anlaşılır olm ası, tem el kıstas. Cep 
Üniversitesi kitaplarını lise ve üniversite öğrencileri yardımcı ders 
kitabı olarak kullanabilecek; öğretmenler, öğretim üyeleri ve 
araştırm acılar bu kitaplardan kaynak olarak yararlanabilecek; 
gazeteciler yoğun iş temposu içinde çabuk bilgilenme ihtiyaçlarını 
Cep Üniversitesinden karşılayabilecek; çalıştığ ı meslek dalında 
bilgisini geliştirmek isteyen, evinde, kendi programlayabileceği 
bir mesleki eğitim imkânına kavuşacak; ayrıca, herhangi bir ne­
denle bir konuyu merak eden herkes, kolay okunur, kolay taşınır, 
ucuz bir kaynağı Cep Üniversitesinden temin edebilecek.

Cep Üniversitesi kitapları sık aralıklarla yayım landıkça, benzersiz 
bir genel kültür kitaplığı oluşturacak. İnsan Haklarından Gene- 
tik'e, Kanser'den Ortak Pazar'a, Alkolizm'den Kapitalizm'e, ista­
tistikken Cinsellik'e kadar uzanan geniş bir bilgi alanında hem 
zahmetsiz hem verimli bir gezinti için ideal “mekân”, Cep Üni­
versitesi.
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BİRİNCİ KISIM
İLKE VE YÖNTEMLER

BİRİNCİ BÖLÜM
NİÇİN BİR EDEBİYAT SOSYOLOJİSİ?

L Edebiyat ve Toplum

Edebiyat ürünleri yazarları, kitapları ve okuyu­
cuları ya da genel bir tarzda söyleyecek olursak, sa­
nat yaratıcılarını, yapıtları ve okuyucu kitlesini 
kapsar. Aynı zamanda sanatı, teknolojiyi ve ticareti 
de içine alan ve tanımı iyi yapılmış bireylerle (adı 
her zaman bilinmese de), az çok anonim (ama sınırlı) 
bir topluluğu bütünleyen son derece karmaşık bir 
aygıt aracılığıyla bir değişim devresini oluşturur.

Bu devrenin tüm noktalarında yaratıcı bireyle­
rin varlığı psikolojik, moral ve felsefi yorum sorun­
larını, yapıtların oynadığı rol aracılığıyla estetik, 
stil, dil ve teknik sorunları ve son olarak bir okuyu­
cu topluluğu tarihsel, politik, toplumsal, hatta eko­
nomik sorunları ortaya koyar. Başka türlü söyleye- . 
cek olursak, edebiyat ürününü keşfetmek için -en 
azından- bin yol vardır.

Edebiyatın bireylerin zihinsel dünyalarıyla, so­
yut biçimlerle ve ortaklaşa yapılarla olan bu üçlü 
ilişkisi, bizim incelememizi zorlaştırıyor. Özellikle 
edebiyat tarihini incelememiz gerektiği zaman, 
olayları üç boyutta tasarlamakta güçlük çekiyoruz. 
Gerçekte edebiyat tarihi, bu ortaklaşa bağlanımı, 
politik tarih yazarlığının merakına terkedilmiş bir 
çeşit dekor, bir çeşit süs gibi düşünerek, yüzyıllar 
boyunca yalnız insanların ve yapıtların -örneğin
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ruhsal yaşam öyküleri ve metin yorumlan gibi- in­
celenmesiyle yetinmiş ve hâlâ çoğu zaman yine bu­
nunla yetinmektedir.

Geleneksel tipte en iyi edebiyat tarihi dersi ki- 
taplannda bile, gerçek bir sosyolojik görünümün 
eksikliği gözle görülebilir. Belki yazarlar toplumsal 
bir boyutun bilincinde olabilirler ve bunun bir im­
gesini vermeye kalkışabilirler, ama bu amaç için 
kesin ve uyarlanmış bir yöntemin eksikliği yüzün­
den, çoğu zaman insanın ve yapıtın geleneksel şe­
masının tutuklusu olurlar. Tarihin derinlikleri, iki 
boyutlu bir ekran üzerine yansımış gibi yokolur ve 
edebiyat ürünü, düz bir plan üzerine yansımış dün­
ya haritasına benzer çarpılmalara uğrar. Okullar­
daki yerküreler, küçücük bir Meksika’yı ezen koca­
man bir Alaska’yı nasıl yanlışlıkla gösterirse, ben­
zer şekilde Versailles’m da on ya da on beş yılı, 17. 
yüzyıldaki altmış yıllık Fransız edebiyat yaşamını 
öyle bastırır.

Bu güçlükler hiçbir zaman tümüyle ortadan 
kalkmaz. Eksiksiz bir betimleme olası olmasa bile, 
önemli olan, yaşamöyküsü yazarlarının ya da yo­
rumcuların, tarihçilerin ya da eleştirmenlerin, ede­
biyatı ortaya çıkaranların -geçmişte ya da günü­
müzde- edebiyat ürünü konusunda bozulmamış ve 
tam bir görüşe sahip olmalarıdır. Günümüzde eko­
nomik sistemler çerçevesi içinde çalışan ve etkisi 
yaratma üzerine yadsınmaz olan yazmanın bir mes­
lek olması -ya da hiç değilse kazanç getiren bir et­
kinlik olması- insanların kavrayışından uzak değil­
dir. Kitabın ticari bir ürün olarak üretilmesi ve da­
ğıtılması, daha açık bir deyişle, istek ve sunu yasa­
sına uyması, yapıtların kavranmasından uzak kal­
maz. Sözün kısası, okuma kitap endüstrisinde nasıl 
"tüketimin" bir dalıysa, edebiyatın da -diğer şeyler
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arasında, ama yadsınmaz bir şekilde- kitap endüst­
risi "üretiminin" bir dalı olması önemsiz bir şey de­
ğildir.

II. Tarihçe

Algıladığımız şekliyle edebiyat kavramı, 18. 
yüzyılın son yıllarının tarihini taşır. Başlangıçtan 
beri insanlar edebiyat "yapmıyor", ona "sahip olu­
yordu". Edebiyat, "okumuşlar" kategorisine ait ol­
manın işaretidir. Voltaire’in bir çağdaşına göre 
"edebiyat", "halkın" karşıtıdır, öteki yönüdür. Bir 
kültür aristokrasisi sözkonusudur ve bu ürün top­
lumsal bir olgu olduğu ölçüde, edebiyat ve toplum 
ilişkileri sorunu, pek bilinçli olarak ortaya çıkmaz.

Oysa 16. yüzyıldan itibaren bir evrim başladı ve 
18. yüzyıldan itibaren hız kazandı. Bir yandan bilgi 
alanları uzmanlaşırken, bilimsel ve teknik çalışma­
lar giderek gerçek anlamda edebiyattan ayrıldı ve 
edebiyatın çemberi daraldı, yalnız hoş bir vakit ge­
çirmek için sınırlanmaya yöneldi. Artık bir karşılık 
beklemeyen edebiyat, o andan beridir kendisiyle 
topluluk arasında organik bağlar anyor.

Öte yandan, edebiyatta bir karşılık beklememe­
yi artıran aynı kültürel ve teknik ilerlemeler, tüke­
tim toplumu içindeki edebiyat gereksiniminin ala­
nını genişletti, değişim olanaklarını çoğalttı. Ba­
sımcılığın bulunuşu, kitap endüstrisinin gelişmesi, 
okuma-yazma bilenlerin çoğalması ve daha sonra 
görsel-işitsel tekniklerin hizmete sunulması saye­
sinde, kültürel bir soylunun belirleyici ayrıcalığı 
olanlar, kısmen daha açık bir burçuva seçkininin 
kültürel uğraşısına dönüştü ve son zamanlarda kit­
lelerin entelektüel ilerlemesinin aracı oldu.

Bir yandan uzmanlaşma, öte yandan kitap dağı-
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timi, 1800 yılının başlarında en kritik noktaya ulaş­
tı. İşte bu sırada edebiyat kendi toplumsal boyutu­
nun bilincine varmaya başladı. Bayan de Staöl’in 
bu tarihte yayınlanan Toplumsal Kurumlanma 
İlişkileri İçinde Edebiyat adlı yapıtı, hiç kuşku yok 
bizim ülkede (Fransa’da) edebiyatla toplum kav­
ramlarının sistemli bir incelemesini yapmak için ilk 
girişimdir.

Bayan de Stael, kendi görüşünü İlk Konuşmala­
rında şöyle dile getirmişti: "Dinin, törelerin ve ya­
saların edebiyat üzerindeki etkisini, edebiyatın da 
din, töreler ve yasalar üzerindeki etkisini inceleme­
yi tasarladım."1 Kısacası burada sözkonusu olan 
Bayan de Stael’in aydın ustalarından birisi olan 
Montesquieu’nün hukuk tarihine uyguladığını, ede­
biyata uygulamak ve "Edebiyatın ruhu"nu yazmak­
tır. Eleştiri sözlüğünde modem  ve ulusal sözcükleri 
yeni bir anlam kazandığı anda, aynca zaman ve 
uzam içindeki çeşitlemelerin ve toplumlann özel ni­
telikleriyle edebiyatın çeşitliliğini açıklamak gün­
deme gelir.

Zeitgeist (dönemin ruhu) ve Volksgeist (ulusun 
ruhu): 1800 yıllarının başlarında bu iki temel kav­
ram, Bayan de Stael’in Alman dostlarıyla olan der­
neğin içinde doğdu ve gelişti. Biz bunu Taine’in öğ­
retisinde daha esnekçe dile gelen üçlü formül içinde 
paylaşılmış olarak buluruz: ırk, ortam, an. Edebiyat 
olayını belirleyen, işte bu üç etkenin birbirine yak­
laşmasıdır.

Taine’in eksikliği, "insan bilimi" kavramına 
açıkça sahip olmamasıydı. Yarım yüzyıl sonra G. 
Lanson ona şöyle karşı çıkıyordu: "Şiirsel dehanın 
analizinin, şekerin analiziyle hiçbir ilişkisi yok­

1 Bayan de Stael, Edebiyat Üzerine, ilk K onuşm alar.
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tur."2 Onun ırk, ortam ve an şeması, son derece 
karmaşık bir gerçekliğin tüm görünümlerini sar­
mak için çok zayıf. Özellikle yöntemleri, edebiyat 
ürününün özgünlüğüne uyarlanmamış: İncelediği 
konuya ulaşmak için doğa bilimlerinden kabaca ak­
tardığı yöntemlerin ötesinde yalnızca tarih ve ede­
biyat eleştirisinin olanaklarına sahip: Yaşamöykü- 
sü analizleri ve metnin yorumlan.

Bununla birlikte, Taine’in öğretisinin özü yerin­
de duruyor. Taine’den beri ne edebiyat tarihçileri, 
ne edebiyat eleştirmenleri dış koşulların, özellikle 
de toplumsal koşullann edebiyat çalışmalarını etki­
lediğini bilmezlikten gelemezler.

İnsani bir bilim olarak ekonomide Taine’in öğre­
tisinden çok, Marksizmin etkisi beklenebilir. Ger­
çekte ilk Marksist kuramcılar, edebiyat sorunlany- 
la ilgili olarak pek konuşmadılar. Manc’ın ve En- 
gels’in Edebiyat ve Sanat Üzerine yazılarını birara- 
ya getiren kitap, bizi oldukça düşkınklığına uğrat­
maktadır. Ancak 20. yüzyılın başında ve Plekha- 
nov’la birlikte gerçek bir Marksist edebiyat kuramı 
oluşmuştur ve elbette temelde toplumbilimseldir. 
Daha sonra politik etkinlik kaygısı yüzünden Sov­
yet edebiyat eleştirisi (ve onunla birlikte komünist 
eleştiri), edebiyat yapıtlarının sağladığı toplumsal 
tanıklığa daha çok önem verdi.

İşte 1956’da V. Jdanov’un bu tutumu tanımla­
yan birkaç sözü: "Edebiyatın kendi ilişkileri içinde 
toplumsal yaşamdan ve yazan etkileyen arka plan­
daki tarihsel ve toplumsal etkenlerden ayrılmaya­
cağı düşünülmelidir...) Bu, her kitabı kendi başına 
bağımsız' ve tek bir bireysel birim sayan öznel ve *

* G.Lanson, Edebiyat Tarihi Yöntemleri, Etudes Françaises, Ocak 
1925.
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keyfî görüş noktasını kabul etmez."3 Buradan çıkan 
sonuca göre bu yöntem, "kendi bütünlüğü içinde 
gerçekliği temsil eden tüm sanat yapıtının sadakat 
derecesini ölçek olarak alır."4

(Eski) Sovyetler Birliği’nde sosyolojik yönteme 
başlıca karşı çıkan "formalizm" (biçimcilik) oldu. 
1930 yıllarında resmen mahkum edilen güçlü bi­
çimcilik okulu, bir estetik bilimini biçimlere ve ede­
biyat sanatı yöntemlerine uygulayacağını ileri sü­
rüyordu.5 Gerçekte bu hareket, W. Dilthey’in yeni 
Hegelci felsefesinin, filolojik eleştirinin ve gestal- 
tien psikolojinin etkilerini biraraya getiren Alman­
ya’daki geniş bir hareketin yalnızca bir görünümü­
dür. Bu edebiyat bilimi, on dokuzuncu yüzyıldan 
günümüze değin gerçek bir edebiyat sosyolojisinin 
ortaya çıkmasında en ciddi engellerden birisi ol­
muştur.

Öte yandan Comte’un, Spencer’in, Le Play’in ve 
Durkheim’m tümüyle özerkliğe doğru yönelttiği sos­
yoloji bilimi de, karmaşık verilerle ve son derece be­
lirsiz tanımlarla dolu bir alan olan ve bir tür insan 
saygısını içinde saklayan edebiyatı bir yana bıraktı.

Üniversitede yapılan eleştiri açısından, bu alan­
da en çok ilginç girişimleri yapan, kuşkusuz edebi­
yat bilimlerinde yeni ortaya çıkan karşılaştırmalı 
edebiyat oldu.

P. Hazard, yapıtlarının bir kısmını ortaklaşa bi­
lincin büyük akımlarının incelenmesine ayırmış6 ve 
Amerikalı Lovejoy’un kendine uzmanlık alanı seçti­

3 S o viet Literatüre, Moskova, 1956, no.8, s. 141.
4 agy-
6 1927-1930 yılları arasında bir ’biçimci" edebiyat sosyolojisi olduğunu 

anımsayabiliriz. Bakınız Struve, S o vye t Edebiyat T a rt», Paris, 1946,
s.226-229.

6 P.Hazard, A vru p a  B ilinç B unalım ı. Paris, 1935.
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ği "kavramlar tarihi"ne yol göstermiştir; daha sonra 
bu, edebiyat ürünlerinin olgun kavrayışı için kaçı­
nılmaz olmuştur. Ulusal bir ortaklaşmanın yazarla­
rının tanıklığı aracılığıyla sahip olduğundan ayn ' 
olarak J. M. Carre kendi öğrencilerini, bozulmuş bir 
görünümün ortaya koyduğu "aldatıcı görünüş" so­
runlarına yöneltti.7

Edebiyat tarihi için en verimli kavramlardan bi­
risi, kuşkusuz 1920’den itibaren Coumot’nun ardıl­
larından birisi olan F. Mentre’nin Sosyal Kuşak­
larda sistemli olarak sergiledikleri oldu. Bununla 
birlikte, edebiyat tarihi yazarlığına gerekli sosyolo­
jik derinliği vermeye ilk layık olan A. Thibaudet ol­
du ve 1780’den Günümüze Fransız Edebiyatı Tarihi 
adlı devrimci yapıtı 1937’de yayınlandı.

"Edebi kuşakların bu ortak esin sorununun" 
sosyolojik önemini gerçekten gösteren, H. Peyre’nin 
1948’de yayınlanan Edebi Kuşaklar adlı temel yapı­
tı oldu.8 Bu adlar arasına, Edebiyat Dilimine Giriş 
adlı yapıtı 1950’de İstanbul’da yayınlanan G. Mio- 
haud’nun adı da katılabilir; benim bilgime ve bizim 
anladığımız anlamda edebiyat sosyolojisi kavramını 
-diğer yüzlercesi arasında- ilk kez açıkça ortaya 
atan o oldu.

Demek ki, sosyolojik eğilimler, bir yöntem birli- 
. ği altında dile gelmeden önce uzun süre temel kav­

ramlar biçimi altında anlatıldı. Kimi kez bunlar ”bi- 
çimci" eğilimlerle birleştiler; örneğin L. L. Schüc- 
king ile beğeni sosyolojisi ve R. Wellek ile edebiya­
tın toplumsal öğesi olarak dil.9

7 J.M.CarrĞ, F ra n sız Y a za rla rı v e  A lm an M irajı, Paris. 1947.
* H.Peyre, E d e b i Kuşaklar, Paris, 1948.
* L.L.Schücking, Die S o zio log ie  d e r Literarischen G eschm acksbildung, 

Leipzig, 1931; R. Welek ve A.Warren, E d eb iya t K uram ı, New York, 
1949.
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G. Lukacs’ın düşüncelerinden doğan edebiyat 
sosyolojisinin ilk tutarlı sistemini, yine Lukacs’ın 
ardıllarından L. Goldmann II. Dünya Savaşı’ndan 
sonra sistemleştirdi ve formüllendirdi.

Goldmann’ın Genetik Yapısalcılığı Marksist 
eğilimli olmakla birlikte, estetiğin özgün sorunları­
nın bilincindeydi. Onun temel varsayımlarına göre 
"edebiyat yaratısının ortaklaşa niteliği, yapıtın ev­
rensel yapıları kimi toplumsal grupların zihinsel 
yapısına özdeş olmaktan ya da onlarla kolay anlaşı­
lır olmaktan doğar.”10

1960’tan beri yapısalcı kuramların gelişmesi, 
özellikle ilk başlarda Roland Barthes’ın etkisi altın­
da edebiyat sosyolojisinde yeni perspektifler açtı. 
Semiyoloji ve semiyotik, sosyolojik bir bütünlük ka­
zanma alanı olarak yazı ve metne önem verdi. Tel 
Quel dergisinde çıkan yazılar, bu eğilimin en uç nok­
tasını temsil eder ve Marksizmden esinlenmiştir.

Elimizdeki çalışmayı dile getiren eğilim, bu çe­
şitli düşünce akımlarıyla yeniden bağ kuruyor ve J. 
P. Sartre’ın Edebiyat Nedir? adlı yapıtında dile ge­
len temel kavramlara dayanıyor. Şöyle ki, bir kitap 
ancak okunduğu zaman vardır ve edebiyat bir ileti­
şim süreci olarak algılanmalıdır.11

Son zamanlara değin bir belgelemenin olmayışı, 
edebiyatın sosyolojik olaylarını in vivo (canlı) ola­
rak incelemeyi olanaksız kılıyordu. Şansımız var ki, 
bu durum 1965’ten beri önemli ölçüde düzeldi.

Önce UNESCO’nun oynadığı rolü anmak gere­
kir: kuruluşa bağlı çeşitli organların yaptığı sayım­
lar, o zamana değin yanlamayan edebiyat bilgileri­
nin toplu görünümünü elde etmemize izin verdi.

1 0  L.Goldmann, R om an S osyolojisi, Paris, 1964, s.226.
1 1  j.P.Sartre, Edebiyat N adir?, Paris, 1946.
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1956’da R. E. Barker’ın Books for Ali (Herkes İçin 
Kitap) adlı raporu, ne yazık ki çok eksik ve tahmine 
dayalı bir bilançoyu veriyordu, ama temel çalışma­
lar için yararlıdır.

R. Escarpit’in 1965’te yayımlanan Kitap Devri­
mi ve 1972’deki Uluslararası Kitap Yılı nedeniyle 
R. E. Barker ile R. Escarpit’in hazırladıkları Kitap 
Açlığı adlı çalışma, genelde ve özellikle de geliş­
mekte olan ülkelerde bir durum saptaması yapıyor­
du. Kitap endüstrisi önce çekingen bir tavırla, daha 
sonra kesin bir tarzda sistematik bir araştırma dü­
şüncesine açıldı. Özellikle 1981’den beri Fransa’da 
Kültür Bakanlığı’na bağlı inceleme ve araştırma 
servisi, yine bu bakanlığın Kitap Müdürlüğü, yalnız 
ulusal düzeyde değil, bölgelerde de edebiyat tüketi­
mi, kitapların üretimi ve dağıtımı üzerine yapılan 
sistemli çalışmaları destekledi. Üniversitelerin için­
deyse gerçek bir kitapbilimi dalı somut biçim almak 
üzeredir.

1962’den 1982’ye değin UNESCO’nun Kitabın 
Gelişimi Programı çerçevesi içinde yaptığı çalışma, 
iyi planlanmış bir kitap politikası sayesinde, Üçün­
cü Dünya ülkelerindeki kültürel gecikmeyi kapat­
maya yardımcı oldu.

Böylece edebiyat sosyolojisi araştırmalarının' 
günümüzde ve gelecekte kuşkusuz en etkili itici gü­
cü olacak bir kitap politikasının gerekliliğine var­
mış oluyoruz.

ni. Kitap Politikası

Geçmişte bireysel bilgelik ve kendini bilme ge­
reksinimi, zamanımızda toplum düzeyinde bilgeliğe 
dönüştü. Oysa edebiyat konusunda kendini yanlış 
tanıma, bizim toplumların kuralı gibi görünüyor.

İS



Yüzyılı aşkın bir süredir açıklanan, ama bir kuşak­
tan beridir kaçınılmaz bir gerçek olan kitlelerin 
topluca ilerlemesi, kentsel yaşam ortamının kendi 
maddi nitelikleri içinde henüz yeniden düşünmeye 
götürdü bizi. Kültürel nitelikler çok fazla ihmal 
edilmişti. Halk kültürünün sözü çok edilmekle bir­
likte, bu her yere misyoner ve ataerkil bir anlayışın 
damgasını vurdu ve gerçekte bir güçsüzlüğü gizledi. 
Çünkü ikinci zamanın küçük kafalı kelerleri gibi, 
binlerce insanın yaşadığı kent ortamı, binler düze­
yinde bir edebiyata sahiptir.

Bu durumun toplumsal politikadan sorumlu ör­
gütleri kaygılandırması da şaşırtıcı değildir. Ocak 
1957’de, Aile Yardım Kasası Ulusal Birliği’nin ya­
yın organı olan Information Sociales, özel sayısında 
"edebiyat ve kamu" üzerine geniş bir anket yaptı. 
Bu anket, nerdeyse tüm edebiyat sosyolojisi sorun­
larını anımsatmaya layıktır ve yaptığı yayın, dü­
zenli araştırmalara doğru atılmış kesin bir adım gi­
bi sayılabilir. Orada özellikle Gilbert Mury’nin Ki­
tap Sosyolojisi Olası Mıdır? adlı yazısını buluyoruz; 
bu yazı, örneğin din sosyolojisinde olduğu gibi ede­
biyat sosyolojisini doğrulamaktadır:

Büyük kafaların, inanç ve dinsel uygulama üze­
rine yapılan tüm yansız araştırmaları tüm gizeme 
karşı bir suikast gibi saymasının üzerinden çok za­
man geçmedi. Oysa bugün piskoposlar kurulu, ken­
di dinsel eyleminin gerçek isteklerine uymak için 
bu gibi anketleri teşvik ediyor... Şurası açık ki, ki­
tap üzerine yazı yazanlar ve kitap adamları, kendi 
okuyucu çevreleri üzerine sistemli bir araştırmanın 
yapıldığını görmek, onlann tepkilerini ve onlara 
ulaşma yollarını daha iyi tanımak isterler.12

12 Inform ation Sociales, Ocak 1957, s.64.
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Satıcıların Sanat Tanrıçaları tapınağında kendi 
yerleri bulunduğunu Gilbert Mury bize tam sırasın­
da anımsatıyor: Dinin bilmek istemediği ekonomik 
yanlarıyla edebiyat, bu anlamda sosyolojik değer­
lendirmelere daha açık olmalıdır. Bunu daha açık 
görmek, demek ki sadece bir davranış gerekliliği 
değil, aynca iyi bir iştir de. Buradan kendimizi sa­
dece ticari düşüncelerle sınırlamamız gerektiği so­
nucu çıkmamalıdır. Diderot, Kitapçılık Ticareti 
Üzerine Mektup adlı yazısında şunu söylüyor: "Ge­
nel özdeyişlerin durmadan yolaçtığı bir yanılgı var­
sa, o da kumaş dokuma ilkelerinin kitap basımına 
uygulanmasıdır."

Edebiyat sosyolojisi, edebiyat olgusunun özgül­
lüğüne saygı göstermelidir. Meslekten olan birisi 
için kazançlı bir iş, ama kendine özgü görevleri için­
de geleneksel edebiyat bilimine de -tarihsel ya da 
eleştirisel- yardım ederken, okuyucu için de kazanç­
lı bir iş olmalıdır. Bu uğraşılar dolaylı olarak kendi- 
sinindir, ama rolü yalnız toplum düzeyinde bunları 
tasarlamaktır.

Böyle bir program, tek tek kişilerin, hatta tek 
bir ekibin olanaklarını aşan geniş bir sayım yapma­
yı gerektirir. Bu kitabın 1958’de yayımlanan ilk 
basımında, ortaya konan sorunların en küçük kı­
sımları üzerine alınan sonuç öğelerini verebilmiş­
tim. Ama bu çalışma aynı sorunlarla ilgilenen 
araştırmacılarla ilişki kurmamı sağladı ve ayrıca 
yeni araştırmalara başlamak için yeterince merak 
uyandırdı.

Örneğin Uluslararası Karşılaştırmalı Edebiyat 
Derneği’nin 1971’de Bordeaux’da edebiyat ve top­
lum üzerine yaptığı kongre, üniversitelerdeki edebi­
yat uzmanlarının, sosyolojik görüşleri giderek daha 
çok onayladıklarını gösteriyor.
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1959’da Bordeaux’da sade bir şekilde kurulan 
Sosyoloji Merkezi, Bilgi ve İletişim Bilimleri’nin ge­
niş laboratuvar birimleri içinde kaynaştı. Birleşik 
Devletler’de, Kanada’da, Batı ve Doğu Avrupa’da, 
Japonya’da çok sayıdaki merkez, çeşitli eğilim ve 
uğraşı içinde olanlarla çalışıyor, ama bunların hep­
sinin de sosyolojik görüşü aynı.- Birçok üniversitede 
edebiyat sosyolojisi öğrenimi yapılıyor ve 1958’de 
bir tasan olanlar, bugün bir gerçeğe dönüştü.
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İKİNCİ BÖLÜM
EDEBİYAT ÜRÜNÜNE 
NASIL YAKLAŞMALI?

I. Kitap, Okuma, Edebiyat

Edebiyat olayı kendini bize başlıca üç özel du­
rumda gösterir: kitap, okuma, edebiyat. Günlük ko­
nuşma dilinde çoğu zaman bu üç sözcüğün biri diğe­
rinin yerine kullanılır. Gerçekte bu üç kavram birbi­
rini kısmen doğrular ve sınırlan oldukça belirsizdir.

Kitabın tanımını yapmak öyle pek kolay bir şey 
değil. Yeni yapılan ve aşağı yukan tek tam bir tanı­
mı, o denli belirsiz ki, bu nedenle pek kullanılır gibi 
değil: "Gerektiğinde üst üste katlanan ya da sanlan 
ve üzerinde kimi zihinsel verileri temsil eden işa­
retler taşıyan belli bir maddeden yapılmış ve belli 
bir boyuta sahip (kâğıt) demettir."13 Littre (sözlü­
ğü), maddi bir tanımla -"elyazması ya da basılı bir­
çok defter sayfasının biraraya gelmesi"- yan- 
entelektüel tanım -"bir cilt oluşturacak kadar yete­
rince büyük düz ya da kopuklu zihinsel yapıt"- ara­
sında kararsız. Eğer "cilt" sözcüğünü yeniden düşü­
nürsek, bunun "kâğıt kapaklı ya da ciltli bir kitap" 
olduğunu görürüz; böylece bu tanım da bizim işimi­
ze pek yaramaz.

Gerçekte kitabın bir tanımı yok. Her ülke ya da 
her yönetim kendine göre bir tanım yapıyor. Fran­
sa’da yalnız maliye bakanlığının bir gümrük için,

13 P.Ollet'in bu tanımını, E.de Grolier, K itabın Tarih i adlı kitabına almış.
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bir de vergi için ayrı ayrı tanımlan var: 1964 yılın­
da UNESCO Genel Meclisi, evrensel istatistik bir 
tanımın onaylanmasını salık verdi: "En az 49 sayfa­
yı içeren ve dönüşümlü olmayan yayın." Kanada, 
Finlandiya ve Norveç yasaları bu 49 sayfayı kabul 
ediyor. Lübnan ve Güney Afrika bunun bir sayfa 
fazlasını. Danimarka 60 sayfa, Macaristan 64 say­
fa, İrlanda, İtalya ve Monaco 100 sayfa olmasını is­
tiyor! Bunun aksine Belçika 40, Çekoslovakya 32 ve 
İzlanda 17 sayfayla yetiniyor. Hindistan’a gelince, 
en küçük broşürleri de kitapların arasına katıyor! 
İngiltere ise uzun zaman parasal tanıma bağlı kal­
dı: fiyatı en az 6 peni olan tüm yayınlar.14

Tüm bu tanımların kusuru, kitabı kültürel deği­
şim aracı değil, maddi bir nesne gibi saymalarıdır. 
Bu tanımlardan çoğu demiryolları tarifesini kitap­
lar arasında sayar ve Racine ya da Moliere’in piye­
sinin okul için baskısını bu tanıma katmaz. Bu ta­
nımlardan kimileri kitabın içeriğini gözönüne al­
makla birlikte, hiçbirinin onun kullanımını gözönü-, 
ne almaması ilginçtir. Oysa bir kitap, bir "okuma 
makinasıdır" ve onun tanımını yapan okumadır: 
"Yazar ile okuyucunun biraraya gelen çabası, zihin­
sel bir yapıt olan bu somut ve düşsel nesneyi ortaya 
çıkarır" (J. P. Sartre, Edebiyat Nedir?).

Basılsın, kopyası alınsın ya da fotoğrafı çekilsin, 
kitabın amacı, sözlerin çoğaltılmasına ve aynı za­
manda korunmasına izin verir: bir tek kişi için bir 
tek kitabın hiçbir anlamı yoktur. Buna göre okuyu­
cunun tanımı da bu tanımın içine sokulmalıdır. Oy­
sa istatistik birim, bir başlıktır ve nüsha değildir. 
Yalnız ne var ki, ancak 1965’ten beri UNESCO’nun
yayınladığı istatistikler kimi ülkeler için tirajları

•

14 R.E.Barker, H erkes İçin  Kitap, s.17.
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veriyor. Demek ki çeşitli ülkelerde yayımlanmış 
olan istatistikleri son derece sakınımlı karşılamak 
gerekir. 1980’e doğru "dev" üretim yapan diğer bir 
deyişle, yılda 20.000’den fazla kitap yayınlayan - ül­
ke sayısı yediydi: Sovyetler Birliği ve Birleşik Dev­
letler (80 ile 90 bin arası), Batı Almanya (50 ile 60 
bin arası), Japonya (40 ile 50 bin arası), İngiltere 
(30 ile 40 bin arası), Fransa ile Japonya (20 bin ile 
30 bin arası). Gelişmiş 32 ülkenin, dünyada yayım­
lanan kitapların yüzde 89’unu ürettiğini, basım ve 
yazı kâğıdının yüzde 85’ini tükettiğini aklımızda 
tutalım. 701i yıllarda açıkça artan dengesizlik, 801i 
yıllarda hafifçe azalmaya başladı. Kuşkusuz burada 
UNESCO’nun 1965’ten beri izlediği teşvik edici po­
litikanın etkisi de görülebilir.

Dışardan alınan kitaplar, yeni basımlar katılır­
sa, kitap başına yapılan istatistikler bir ülkenin 
kültürel yaşam zenginliğini ve çeşitliliğini göster­
meye ve yazarlarının sayısını, üretkenliğini değer­
lendirmeye az çok (çok yaklaşık olarak) izin verir, 
ama toplumsal yaşamı içinde okumanın rolü konu­
sunda hiçbir görüş vermez.

Okuma olayını analiz etmek için, tirajını da he- ' 
saba katmak gerekir - yalnız yayım tirajını değil, 
basım tirajını da. Basım tirajı genelde bilinir, diğer­
lerini öğrenmek çok daha zordur. 1980 yılında dün­
yadaki kitap üretimi, 9 milyar nüsha kadar olmalı.

Bununla birlikte, kâğıt tüketimi incelenerek de 
bu alanda neler olup bittiği konusunda bir fikir edi­
nilebilir. Bir yandan, bu verilere göre ülkelerin yeni 
bir sınıflandırılması ve kişi başına düşen gazete kâ­
ğıdı tüketimi, öte yandan basım ve yazı kâğıdının 
gözönüne alınması, dünyadaki ilk yedi "büyük" ül­
keyi bulmamıza izin veriyor, ama İsviçre, Belçika, 
İskandinavya ülkeleri, Avustralya ve Yeni Zelanda
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da bunlar arasına katılmıştır. (Eski) Sovyetler Bir­
liği ve İngiltere, açıkça ilk sırayı almışlardır.15

Kitap ve basımın okuyucu kitlesine göre karşı­
laştırılması da ilginç bir veridir. Örneğin 1980^6 
Fransa’da basım ve yazı kâğıdı tüketimi kişi başına 
38 kg.’dı ve kitap endüstrisi tüketimi 2, 3 kg.’ı bulu­
yordu. Aynı yıl gazete kâğıdı tüketimi kişi başına 
12 kg.’dı. Oysa eşit ağırlıkta ve tipo basılı gazete 
kâğıdının sözcük içeriği, yayım kâğıdına göre yan 
yanya daha çoktur. Buna göre diyebiliriz ki, gazete 
olarak Fransız okuyucunun hizmetine sunulan oku­
ma, hacim olarak kitaba göre on kat daha önemli­
dir. Bu orantı Batı Avrupa ülkelerinin çoğu için ge- 
çerlidir (İngiltere için bu oran 12/13), buna karşılık 
(eski) Sovyetler Birliği’nde, basın okuyucusu kitaba 
göre 4 kat fazladır; Birleşik Devletlerdeyse bu oran 
200/1’dir; çok yer tutan bir reklamcılığı bu hacmin 
içinden düşsek bile, yine de Amerikalıların onurlu 
bir yeri var, ama bu yer kitap okumada değil, gaze­
te ya da dergi okumada.

Tüm olası okuma, gerçekte olası değil. Yukarıda 
belirtilen kâğıt miktarından hareket edilerek, alfa- 
besizler ve çocuklar dışta bırakılarak, aynı mater­
yalin üç ya da dört okuyucuya hizmet ettiği gözönü- 
ne alınarak, bir Fransızın günde ortalama 40.000 
sözcük (elinizdeki kitabın bir buçuk katı kadar), bir 
Ingilizin de bunun üç katı fazla sözcük okuduğunu 
kabul etmek gerekir!

Ayrıca satılmayanları ya da dışarı satılanları da 
hesaba katmak gerekir. Bu etkenlerden birisi ya da 
ötekisi, kitabın payını azaltıyor. Gerçekte "satıştan 
geri kalanlardan" kaçınmak için günlük gazeteler 
ve onların geçici niteliği, satış tirajına uymayı aynı

1S 1980 UNESCO istatistik Yıllığı.
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zamanda olası ve gerekli kılıyor. Öte yandan, dışarı 
satılanlar, özellikle kitaplar oluyor. Dışarıya, özel­
likle de Afrika’da eski sömürgelere doğru yapılan 
satış, Fransa için çok önemli; bu nedenle ulusal 
çaptaki üretimden, Fransız tüketicisinin yüzde 12 
ya da 15’ini "düşürmek" gerekir.

Gördüğünüz gibi kitap olası okumanın küçük 
bir kısmını, gerçek bir okumanın ise daha az bir 
kısmını temsil ediyor. Ama edebiyat kavramı araya 
girer girmez, kendi söz hakkını kazanıyor.

Elbette biz edebiyatın tanımını hiçbir niteliksel 
ölçüye göre yapmıyoruz. Bizim ölçümüz, temelsiz 
diyebileceğimiz bir tutuma dayanıyor. Bir gereç de­
ğil de, kendi başına bir amacı olan tüm yapıt, edebi­
yattır. İşlevsel olmayan, diğer bir deyişle, yararcı 
olmayan ve kültürel bir gereksinimi duyuran bir 
okuma edebiyattır.

Gerçekte okunanlar arasında, özellikle de bilgi 
ve belge toplanan basındaki okumanın arasında 
olanların çoğu işlevseldir. Bununla birlikte, kitapta 
olanların da hepsi edebiyat değildir.

Amerikalı kütüphaneci Melvil Dewey, bundan 
80 yıl önce onluk bir sınıflama yaptı; edebiyat, bu­
radaki on büyük kategoriden birisidir ve birçok ül­
ke bunu kendi istatistiği için benimsemiştir:

0. Genel Konular
1. Felsefe
2. Din
3. Toplum Bilimleri
4. Filoloji

5. Temel Bilimler
6. Uygulamalı Bilimler
7. Sanat ve Zaman Değerlendirme
8. Edebiyat
9. Tarih ve Coğrafya

Ne yazık ki bu kategoriler çok belirsizdir. Örne­
ğin Fransa, 1963’e değin 4. kategoriyi (filoloji) bil­
miyordu ve bunu edebiyat kategorisine dilbilim adı
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altında birleştirmişti. UNESCO’nun 1964’te salık 
verdiği daha ayrıntılı ve daha kesin bir sınıflamayı 
henüz çok az ülke kullanıyor.

Bu nedenle resmi istatistikler bize ancak belir­
siz ve çoğu zaman yanlış bilgiler verebilirler. Eğer 
onluk sınıflamayla ve başlıklara göre yapılan ista­
tistikle yetinirsek, edebiyat, Fransız üretiminin 
yüzde 24-25’ini temsil ediyor. Bu oran Almanya’da 
daha zayıf ve İngiltere’de biraz daha yüksektir; üre­
timin büyük olduğu ülkelerde yüzde 23 civarında 
kalmaktadır. Sömürge durumundan yeni kurtul­
muş ülkelerde bu oran yüzde 10’un altına düşebili­
yor, çünkü oralarda teknik gereksinim öne geçiyor 
ve yerli yazarlar henüz gelişmemiştir.

Öte yandan basın, özellikle haftalık ve aylık ya­
yınlar, orantısal olarak değişkenlik gösteriyor, ama 
işlevsel olmayan ve edebiyat niteliği bakımından ol­
dukça güçlü, örneğin dizi roman, öykü, masal, dene­
me, makale v.b. Bu materyalin bir kısmı yayımlar­
da yeniden kullanılıyor, ama aylık edebiyat dergile­
rinin üretim hacmi çok önemli ve kimi kez kitapla­
ra eşit oluyor: digestler (özet süreli yayımlar) bir ya­
na, cep kitapları devriminden önce Saturday Eve- 
rıing Post tipindeki magazinlerin yayımladığı yazı­
lar, Birleşik Devletler’de milyonlarca insanın edebi­
yat gereksinimini gideriyordu.

Demek ki okuyucu-edebiyat ilişkilerinde açık 
bir kanıya sahip olmak için biçimsel ya da materyel 
sistematiğe göre yapılmış sınıflamalara güvenile- 
mez. Neyin edebiyat olduğunu ve neyin olmadığını 
bize söyleyen daha çok okur-yazar ilişkisindeki ni­
telik oluyor. Basında olduğu kadar yayımda da, iş­
levsel amaçlı çok sayıda yazı vardır ve bunlar ge­
nelde salt edebiyatın yerini alır. Röportajlarda ve 
kitap eleştirilerinde çoğu zaman durum böyledir:
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açık eğilimleriyle gerçek edebiyat yapıtı oluşturan ve 
okuyucuların da öyle kabul ettiği teknik, bilimsel ve 
felsefi çok sayıda yapıt saymak kolaydır. Kaçmaya, 
düş kurmaya ya da aksine düşünmeye ve parasız 
kültür edinmeye izin verdiği ölçüde her yazı edebiyat 
olabilir: demiryolu kılavuzunun edebi kullanımda ol­
duğunu bile G. K. Chesterton göstermiştir!16

Öte yandan bunun tersine, edebi kullanımı ol­
mayan edebiyat yapıtı da vardır: edebiyat tüketimi 
(her zaman ç.n.) edebiyat okuyucusuyla özdeşleşmez. 
Okumaktan başka bir niyetle de bir kitap alınabilir. 
Bir kitap, estetik bir zevk almaktan ya da kültürel 
bir yarardan başka bir amaçla da okunabilir.

Yaklaşımdaki özel düşünce ne olursa olsun, ede­
biyat ürünü anlayışının bireysel ve toplumsal psi­
kolojik sorunlar ortaya çıkardığı görülür. Daha açık 
bir edebiyat tanımı, okurla yazar arasında bir amaç 
yakınlığını gerektirir ve daha geniş bir tanım, hiç 
değilse eğilimler arasında bir uyum ister. Eğer bu 
istekleri gözönüne almazsak, okumada, basılı kimi 
maddenin tüketiminden başka şeyleri ve kuşkusuz 
kitapta en önemli olanı değil de, bu maddenin bi­
çimlerinden bir başkasını görme olanağı olmaz.

n. Yollar

Aynı zamanda psikolojik ve toplumsal olan bir 
olayı anlamak için en açık yöntem, yerinde seçilmiş 
ve yeterli sayıda insana sorular sormaktır. Dr. Kin- 
sey, kendi vatandaşlarının cinsel davranışlarını ta­
nımlamak istediği zaman, böyle bir anket yöntemi­
ni seçmişti. Eğer aynı yöntemle bu insanların kül­
türel davranışlarının tanımını yapmaya kalkışsay-

18 Th e  M an w ho w a s Th u rsd a y, bölüm I.
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dı, çok daha büyük güçlüklerle karşılaşacaktı. Bir 
kimseye neler okuduğu konusunda sorular sormaya 
başladığınız an, açık ve içten bir yanıt alma şansı 
son derece azalıyor. Cinsel bir davranışın özgünlük­
lerini bir anketçiye açmak, gizli bir teşhirciliği teş­
vik ederken, tirtama göre "geri sayılan" edebi zevk­
leri itiraf etmek -çok kaba ya da çok incelmiş- insa- 

_ na sadece çok can sıkıcı gelir: ilgililerin çoğu bu 
zevkleri kendi kendilerine itiraf etmekte bile çok 
güçlük çekiyor.

Öznel bilgilerin kullanılmasında ortaya çıkan 
son derece güçlükleri anlamak için, bir kimsenin iyi 
niyetle bile yaptığı tanıklığa göre kültürel davranı­
şının doğrudan ve sistemli gözleminden elde edilen 
sonuçlan karşılaştırmak yetişir. Stendhal ya da 
Malraux, her zamanki okuma alışkanlıktan arasın­
da bu tanıklığı da anarlar ve dinlenmek için kimi 
kez bir ya da iki polisiye roman okuduklannı itiraf 
ederler; polisiye kitaba ayırdıklan zamanın, gerçek­
te "başucu" kitaplanna ayırdıklarından kaç kez üs­
tün olduğunu güçlükle kabul ederler. Eğer gazete 
okuduğunu söylerse, toplam olarak önemli bir za­
man sayılan çizgi romanlar için ayırdığı birkaç da­
kikayı unutacaktır. Benzer şekilde, bir bekleme 
odasında okunanlar ya da çocuk kütüphanesinden 
alınanlar etkilerini göstermezler: Yetişkin kültürlü 
okuyucular arasında Sapeur Camembert ya da Ten­
ten dizisi gibi kitapların büyük önemini anket yo­
luyla her zaman kim bilmez?

Sözkonusu tarih olduğunda görev daha kolay- - 
dır. Belgeler tanıklığa göre daha az utangaçtır. Anı­
lara, yazışmalara, aktarılmış konuşmalara, anıştır­
malara, özel kitaplık kataloglarına dayalı belli sayı­
daki bilgilerin karşılaştırılması, oldukça "yüksek" 
toplumsal bir ortama ait olmak koşuluyla, belli, bir
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kişi üzerine yazıların bütününü yeterince bir titiz­
likle oluşturur. Gerçekte, baskıdan çıkıp satıcılar 
aracılığıyla çok sayıda dağıtımı yapılan okumanın, 
kitlelerin kültürel davranışındaki önemini değerlen­
dirmek için neredeyse hiçbir yol yoktur. Charles Ni- 
sard, Halk Kitapları Tarihi ya da Satıcı Edebiyatı 
adlı kitabında, 19. yüzyılda bu olayı analiz etmişti.17

Burada edebiyat tarihçisinin ortaya çıkarmakta 
ihmal edemeyeceği çok geniş bir alan var. Kimi kez 
"alt-edebiyat", kimi kez "maıjinal edebiyat" adı ve­
rilen işte budur.18 Son zamana değin bilinmeyen el- 
kitaplarının bu bilinmeyen alanı ile, "soylu" kitap­
ların alanı arasında konu, düşünce ve biçim bakı­
mından sürekli bir alış veriş vardır. Bir yapıtın ki­
mi kez bir alandan diğerine geçtiği bile olur. Ger­
çekte, daha sonra da göreceğimiz gibi, edebiyata ya 
da alt-edebiyata ait olma yazarın, yapıtın ya da oku­
yucunun soyut nitelikleriyle değil, bir değişim tipiyle 
tanımlanıyor. Bu nedenle okunanla okunması gere­
ken arasında yüzyıllar boyunca bin kez ortaya çıkan 
açıklığı, edebiyat adamları bir çeşit skandal ve utanç 
konusu yaptılar; hatta bunlar sosyolojinin ait oldu­
ğu tarih önünde tanıklık yapmaya çağrıldılar.

Eğer okuyucunun tanıklığı reddedilir ve yalnız 
yazar sorgulanırsa, daha çok düşkınklığına uğrama 
tehlikesiyle karşılaşırız.

Edebiyat yaratma edimi, yalnız ve özgür bir 
edim olduğu ölçüde bile, toplumsal isteklerden belli

17 Ayrıca bakınız: P.Brochon, 16. Yü zyıld a n  B eri Fransa 'da  G e zg in  Yolla  
Satılan Kitaplar.

'• Edebiyat ve alt-edebiyat, Bordeaux'nun Genel Edebiyat Seminer Bül- 
teni'nin 10 nolu başlığıdır. A.Therive, E debi F u a r adlı kitabında (Paris, 
1963) alt-edebiyat deyimini kullanıyor. Ve son olarak, PIĞiade A nsik ­
loped isin in  edebiyat tarihinin üçüncü cildi, "marjinal edebiyat’a birçok 
bölüm ayırmıştır.
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bir ölçüde kopmayı gerektirir. Başka türlü söyleye­
cek olursak, eğer yazarın insan ve sanatçı olarak 
kendi okuyucusunu temsil etmesi ve onunla daya', 
nışma içinde olması gerekiyorsa da, öte yandan bu 
okuyucu kitlesinin belirleyiciliğinin kendi üzerinde 
ağırlığını hissetmesi de tehlikeli olur. Edebiyat ya­
ratıcısının edimi, deniz kazasına uğramış birisinin 
denize şişe atmasına benzetilir: Bu karşılaştırma, 
ancak deniz kazasına uğramış olanın mesaj gönder­
diği kurtarıcısını temsil ettiği ve onunla dayanışma 
içinde olduğunu duyduğu ölçüde doğrudur, ama 
akıntının kendi mesajını hangi bilinmeyen kıyıya 
atacağını kendisi bilmez.

Kitaba aracılık yapanların tanıklığı daha büyük 
bir değer taşıyabilir, çünkü değişim düzeneğinin 
başlıca çarklarını basımcılar, kitapçılar ve kütüp­
haneciler denetlerler. Ne yazık ki, ilk iki kategori 
için ticari gizlilik, çok etkin bir tıkaçtır. Aynca ba­
sımcılar ve kitapçılar gerekli bilgileri vermeye hazır 
olsalar bile, maddi olanak yokluğundan dolayı çoğu 
zaman onların kendi rollerini doğru olarak bileme­
yiz. İçlerinden çoğunun büro ya da mağazası, kapalı 
yönetim yeridir ve oralarda yazar-okuyucu üzerine 
körükörüne gerçek ve açık bir etki gösterirler.

Kütüphanecinin durumu biraz ayrıdır, çünkü 
genelde o kendi okuyucularının durumu üzerine 
doğrudan tanıklık yapacak ölçüdedir. Buradaki sa­
kınca, tanıklığın az sayıda ve uzman, yani kütüpha­
ne okuyucusuna ait olmasıdır. Küçük, ama edebiyat 
tüketimi gerçekliğine kolayca girmeye izin veren, 
n erdeyse bu tek kapıyı yine de anımsamamak gere­
kir. Şirket kütüphanesi, işçi ortamında okuma so­
rununa ciddi olarak yaklaşmak için tek olanaktır.

Buna göre sistemli şekilde işlenmiş ve basma­
kalıp kavramlardan uzak nesnel verilerin incelen­
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mesi, edebiyat ürününe yaklaşmaya daha uygun 
gelecektir.

Nesnel veriler arasında ilk kullandıklarımız, is­
tatistik veriler oldu.

Ne denli az ve eksik olursa olsun, kitap endüst­
risi ve ticaretiyle ilgili istatistikler, yararlı şekilde 
yeniden kullanılabilir ve işlenebilir bilgiler verebi­
lir. Özellikle basılı yapıtların savcılığa verilmesine 
dayalı kitap istatistiği, 1960’tan beridir durmadan 
gelişme gösteriyor. Bununla birlikte, ticari yayınev­
lerinin yaptıkları baskı sayısı ve satış üzerine güve­
nilir veriler elde etmek yine de kolay değil. Gerçi 
sondaja dayalı anketler artıyor ve eşit değerde ol­
masalar bile, kitap pazan üzerine bir fikir edinme­
ye izin veriyor. Kütüphaneciler kendi kuramlarına 
gelen okuyucular üzerine giderek daha kesin bilgi- 

| 1er verecek dürüma geliyorlar. Özellikle bilgi topla­
ma işlemleri, çeşitli toplumsal ortamdaki okuma 
olayı üzerine giderek daha açık bir fikir edinmemizi 
sağlıyor.

Evrimin çeşitli olaylarını aydınlatmak için bilgi­
ler ulaşılabilir olduğu ölçüde, ayrıca yapıt ya da ya­
zar listesine dayalı tarihsel istatistikleri kullanmak 
da olasıdır. Bundan sonraki sayfalarda, 1490 ile 
1900 yılları arasında doğmuş 937 Fransız yazarın­
dan örnekleri bulacağız.

İstatistik veriler, edebiyat ürününün ana çizgi­
lerini ortaya çıkarmaya izin veriyor. Buna göre, 
edebiyat ürününü içine alan toplumsal yapıların ve 
onu koşullandıran teknik olanakların incelenmesiy­
le elde edilen nesnel verilerin başka bir tipinin ara­
cılığıyla bunları yorumlamak gerekir: politik rejim­
ler, kültürel kurumlar, toplumsal sınıflar, tabaka­
lar ve kategoriler, meslekler, boş zamanları değer­
lendiren örgütler, okuma-yazma derecesi, yazarla­
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rın, kitapçının ve yayımcının ekonomik ve yasal du­
rumları, dil sorunu, kitabın tarihi v.d.

Ve son olarak genel edebiyat ya da karşılaştır­
malı edebiyat yöntemlerine göre somut durumların 
incelenmesine gelinebilir: bir yapıtın yazgısı, bir tü­
rün ya da stilin evrimi, bir konunun işlenmesi, bir 
mitin tarihi, ortamın tanımlanması v.d. Öznel veri­
ler tüm kendi değerlerini böyle kazanırlar ve araş­
tırmacı anketlerin, soruşturmaların, sözlü ya da ya­
zılı tanıkların yardımıyla ve "durumun tarihi"nin 
sağladığı bilgilerle, nesnel olarak gözlenmiş olayla­
ra kendi anlamını verebilir.

Bununla birlikte, özellikle 70 yıllarından beri 
bilgi ve iletişim bilimleri, görgü! araştırma varsa­
yımlarının kuramlaşmasına ve biçimlenmesine izin 
verdi. Daha şimdiden kitapbilim adını taşıyan ku­
rumlaşmış bir bilim olmasa bile, bilimsel bir alan 
vardır. Özellikle Pr. R. Estivals’ın çıkardığı Şema ve 
Şemalaştırma dergisinin katkıları burada anılabilir.

Ayrıca yine 70’li yıllardan bu yana araştırma 
ekipleri gençlik ve çocuk kitabıyla, edebiyatıyla, 
okumayla özellikle ilgilendiler. Özellikle Bor- 
deaux’da edebiyat ürünleri Sosyoloji Merkezi’nden 
gelen bir ekip, Denişe Escarpit’in yönetimi altında 
bu alanda çalışıyor.
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İKİNCİ KISIM
ÜRETİM

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM
ZAMAN İÇİNDE YAZAR

L Nasılsa Öyle...

Edebiyat üretimi, bir yazarlar nüfusu olayıdır 
ve yüzyılların içinde diğer tüm nüfus gruplarına 
benzer gel-gitlere uğramıştır: yaşlanma, gençleşme, 
aşın nüfus, nüfus azalması v.d.

Bu edebi nüfusun tanımını yapmak ya da en 
azından anlamlı bir örneğini vermek için iki uç sü­
reci gözönüne getirmek gerekir. Birincisi, bir ülke­
de ve belli iki tarih arasında kitaplan yayımlanmış 
tüm yazarların listesini yapmak (baskı yoluyla ya 
da diğer bir yolla yayımlanmış). İkincisi, örneğin ni­
telikçe ünlü bir edebiyat tarihi kitabının dizininde 
olduğu gibi sağlam bir listeye güvenmek.

Gerçekte bu yöntemlerden ne beriki, ne öteki 
yeterlidir. Birincisi, yazarın mekanik bir tanımına 
dayanır: yazar, bir kitap yazmış insandır. Oysa ki­
tabın mekanik bir tanımının kabul edilemez oldu­
ğunu gördük, çünkü bu tanım okurla yazar arasın­
da gerekli yakınlığı ya da amaç birliğini bilmez. 
Benzer şekilde, yazarı da basit bir "sözcük üreticisi" 
saymak, edebiyat bakımından bir anlam taşımaz. 
Bir gözlemci, okuyucu düzeyine yerleşip yazarı ol­
duğu gibi algılayabildikten sonra ancak o bu anlamı 
kazanır, bir yazar olarak tanımı yapılır. İnsan an­
cak bir başkasına, bir başkasının değerlendirmesi­
ne göre yazar olur.
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Buna göre dizin’in eleştirel görüşü daha doğru 
görünüyor. Ama edebi nüfusun artışı gözönüne alı­
narak kitabm yazıldığı tarih yaklaştıkça, listedeki 
yazar oranının da arttığını görmek için bir edebiyat 
kitabının dizinini çıkarmak yetişir. İlerleme önce 
çok yavaştır ve yazarların yaşamı, edebiyat kitabı­
nın yazarının yaşamıyla çakışıncaya değin olan dö­
nem, diğer bir deyişle, bu yazar öğrenimine başladı­
ğı anda hâlâ yaşayanlar, pratikte ihmal edilebilir­
ler. Örneğin Lanson’un kitabında kopma, ilk ro­
mantiklerle ortaya çıkar. Bu tarihten sonra yazar 
seçme ölçüsü giderek daha az titiz olur. Eğer edebi­
yat kitabının yazarı, sakınımsız davranıp tümüyle 
çağdaş olan yazarları da kitabına alırsa, diğer bir 
deyişle, kitabını yazdığı anda hâlâ yazan yazarları, 
o zaman ikinci kopma ortaya çıkar. Bu durumda ya 
kitabın son sayfalan bizim kaçınmak istediğimiz şu 
mekanik kataloga benzer ya da yapılan seçim tü­
müyle keyfi ve özneldir ve bir ya da iki kuşak sonra 
bir tarihçinin yapacağı seçime hiç benzemeyecektir.

Bu demektir ki, edebiyat bakımından önemli bir 
yazar nüfusunun imgesi, ancak belli bir geriye dönüş 
yapılarak elde edilebilir. Euripides, bir insan öldük­
ten sonra onun mutlu olduğu söylenemez diyordu; 
benzer şekilde, ancak yazar ölümünden sonra edebi­
yat topluluğunun bir üyesi gibi tanımlanabilir.

Tarihsel geriye dönüşün yazarlar topluluğuna 
uyguladığı işlem, aynı zamanda hem nicelikseldir, 
hem niteliksel.

Niceliksel bakımdan kesin ve daha ciddi bir seç­
me, yaşamöyküsü alanının dışında kalan ilk kuşak­
la yapılır. Bütün yazarların kendi ölümlerinden 
sonra on, yirmi ya da otuz yıllık bir unutulmayla 
randevuları vardır. Eğer bu amansız eşiği geçebilir­
se, edebiyat topluluğuyla bütünleşir ve nerdeyse sü­
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rekli yaşar kalmayı güvence altına alır - hiç değilse, 
onun doğduğunu gören uygarlığın ortak belleği can­
lı kaldığı sürece. Yazarların bu tarihsel "aşınmaya" 
karşı direnci değişkendir: dayanıksız bölgelerden 
geriye az sayıda canlı kalanlar (örneğin Fransa’da 
18. yüzyılın başında olduğu gibi) ve sınavlara daha 
iyi dayanan sert çekirdekler (yine Fransa’da 17. 
yüzyılın ikinci yansında olduğu gibi).

Diğer seçimler daha sonra araya girer. Ayrıca 
bir de uzun yıllardır unutulmuş ya da azımsanmış 
bir yazarın görkemli bir şekilde "yeniden bulunma­
sı" ve "servise konması" vardır. Ama çoğu zaman 
ortada tam unutulma diye bir şey yoktur ve yeni­
den ortaya çıkarmadan çok, yeniden sınıflandırma 
sözkonusudur: 18. yüzyılda İngiltere’de Shakespea- 
re’in yeniden ortaya çıkması böyle oldu. Yazarlar 
topluluğunun genel gidişi, özellikle niteliksel ba­
kımdan bu değişiklikleri pek etkilemedi.

Gerçekte, tanımı daha önce yapılmış bir toplu­
luğun içindeki bu yeniden-sınıflamalar yorum götü­
rür bir niteliktedir. En sık yapılanlar, yazarın öz­
gün amaçlarının yerini tutacak şekilde olanlardır; 
anlaşılmaz olmuşlar, yeni varsayılan amaçlar, yeni 
bir okuyucu kitlesinin gereksinimiyle uzlaşırlar: 
Daha sonra "yaratıcı ihanet" diyeceğimiz mekaniz­
ma budur.

Amerikalı psikolog Harvey C. Lehman, özellikle 
usta bir yöntem sayesinde tarihsel geriye dönüşün 
niteliksel sonucunu aydınlığa çıkarmıştır.19 Leh­
man, İngiliz Öğretmenleri Ulusay Konseyi’nin tav­
siyesine göre hazırlanmış "birinci plandaki" kitap­
ların listesini kullanmıştı. Bu liste, çalışmalar ya­
pıldığı sırada artık yaşamayan 203 yazarın 337 ya-

19 Harvey C.Lehman, Th e  C rea tive  Y e a rs  (Yaratıcı Yıllar): Best Books.
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pıtını ve 285 yazarın 396 yapıtını içeriyordu. Leh­
man önce listedeki kitapları, hangi yazarın kaç ya­
şındayken yazdığını araştırdı. Daha sonra, bir yan­
dan artık yaşamayan, öte yandan yaşayan yazarla­
rın yapıtlarını yaş gruplarına göre ayırdı: -kaç tane 
kitap 20 ile 25 ve kaç tane kitap 25 ile 30 yaşlan 
arasında yazılmıştı; sonra bunlann grafiğini çizdi: 
iki eğri arasındaki aynm hemen göze batıyor. "Ölü 
yazarlar" 35 ile 40 yaş arasında en yüksek noktaya 
hızla varıyorlar, sonra düşüyorlar. "Yaşayan yazar­
lar", daha yavaş çıkıyorlar, 40 ile 45 yaş arasında 
en yüksek noktaya varıyorlar, ama daha sonra 70- 
75 yaşına değin oldukça yüksek bir yerde duruyor­
lar. Sonuç açık: tarihsel geriye dönüşle yapılan se­
çim, gençlik çağı yapıtlan lehine elenmiş olgunluk 
çağı ve özellikle yaşlılık çağı yapıtlanna uygulanı­
yor. Ortalama kritik yaş 40’larda duruyor.

Bu sonuç, diğer çeşitli yollardan doğrulanabilir. 
Ne olursa olsun, bir yazarın imgesi, yani edebiyat 
topluluğu içindeki yaşayacağı görünümü, sonsuzlu­
ğun değiştirdiği" imge, yaklaşık olarak kırk yaşla­
rında sunduğu imgedir.20

Bir edebiyat topluluğu için yapılacak örnekle­
me, bu çeşitli etkenleri gözönüne almak zorundadır. 
Bu uzun ve ince bir çalışmadır. Harvey C. Lehman, 
istatistik çalışmalarının çoğunda, Kaliforniya Üni­
versitesi eski kütüphanecisi A. Don Dickinson’ın 
hazırladığı "en iyi kitaplar" listesini kullanmıştır. 
Dickinson’ın seçme yöntemi, yapıtların alındığı liste 
sayısına göre 1. derece, 2. derece yapıtların sınıflan- 
dırıldığı çeşitli tipteki listelerin elde edilmesinden

20 Bu yalnızca İstatistik bilgilerdir ve aynksılarbulmak kolaydır. Yaş etke­
nini başka bir makalemizde incelemiştik: Bulletin d e s  Bblioth6ques  
de France  (Mayıs 1960).
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ibarettir. Lehman kendisi 8. derecenin yapıtlarını 
kullanıyor.

Biz benzer bir süreci daha alçak gönüllü ve da­
ha az sistematik bir yoldan kullanarak, 1490 ile 
1900 yılları arasında doğmuş 937 Fransız yazarının 
örneklemesini yaptık ve bunu izleyen gözlemlerin 
çoğunu onun üzerine kurduk.

Bizim amacımız örneklemeye elden geldiğince 
geniş bir sosyolojik temel vermek. Öyleyse bu du­
rumda, az önce de belirttiğimiz gibi, yazarlar ölmüş 
de olsa, bir edebiyat kitabının dizinini kullanmak 
sakınımsızlık olur. Bu durumda biz yalnızca "ay­
dın" tipi yazarlara el atacağız. Gerçekte edebiyat 
olayı, belli bir toplumda kapalı bir devre halinde 
düzenleniyor ve çoğu zaman kendi içinde iletişim 
kurmuyor.

"Aydın" tipi okuyucuya denk düşen bir yazar 
topluluğu var: biz bunlan daha iyi biliyoruz ve ede­
biyat kitabı dizini de bize bunları açıklıyor, ama da­
ha sonra da göreceğimiz gibi, bunlar gerçek toplulu­
ğun yalnız bir kısmını temsil ediyor. Örneğin Arşe­
ne Lupin'in babası M. Leblanc "halk" çevresine ait­
tir ve küçük tavşan şairi B. Potter "çocuk" çevresine 
aittir ve bunların edebiyat kitabında anılma şansla­
rı pek yoktur. Oysa bunların okuyucusu oldu ve hâ­
lâ önemli sayıda okuyucusu var; ilk başlarda bunlar 
söz götürmez edebiyat ürünüydü.

Demek ki bu durumda temel belge olarak kitap 
dizini değil de, ansiklopedik nitelikte listeleri kul­
lanmak ve kökenleri birbirinden ayn uzmanlık lis­
teleriyle karma yapmak yeğlenebilir (kitap sözlük­
leri, yeniden basım kataloglan, çeviriler, yaşamöy- 
küleri, yayınlanmakta olan dergi çizelgeleri v.d.). 
Böylece gerçek sosyolojik bir anlama sahip bir ör­
nekleme elde edilecektir.
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Tüm örneklemeler kendi ayrıntıları içinde tartı­
şılabilir, ama yerinde önlemler alınırsa, bu yöntem­
le normal bir sınıflama elde edileceğini deneyimler 
gösteriyor ve eğer seçim öğeleri ya da ölçünün ciddi­
liği düzeltilse bile, genel gidiş pek değişmez.

II. Kuşaklar ve  E kipler

Böyle bir örneklemeyi incelemeye izin veren ilk 
olay, kuşak olayıdır. A. Thibaudet ya da H. Peyre’- 
nin anladığı anlamda bir kuşak, açık bir olaydır: 
Her edebiyatta, yazarların doğum tarihleri, belli 
kronolojik bölgelerde "manga" halinde kümelenir. H. 
Peyre’nin kitabında birçok Avrupalı edebiyatı için 
geçerli bu kuşakların tam bir repertuarı vardır.21

Örnek olarak 1800’lerdeki Fransa’da büyük ro­
mantik kuşağı alalım; kısmen yoksul bir kuşaktan 
sonra 1795 ile 1805 yıllan arasında şu yazarlann 
doğduğunu görüyoruz: Augustin Thierry, Vigny, Mic- 
helet, August Comte, Balzac, Hugo, Lacordaire, M6- 
rimöe, Dumas, Quinet, Sainte-Beuve, George Sand, 
Eugöne Sue, Blanqui ve E. de Guerin. Diğer büyük 
kuşaklar, İspanya’da 1585’tekiler, Fransa’da 1600- 
1610’dakiler ve İngiltere’de 1675-1685’tekiler v.d.

Bununla birlikte, kuşaklar kavramı ancak belli 
bir sakınım olmadan kullanılmalıdır.

Kaçınılması gereken birinci sakınca şu "dönüm- 
lü istek"tir. Aslında yazarların bu tarih sırasına gö­
re kümelenmesini düzenli aralıklarla gözönüne ge­
tirmek insana çekici geliyor. H. Peyre "kuşakların 
kimi aralıklarla gelen ritmlerinden" sözettiği za­
man, daha sonra analiz edeceğimiz gibi, son derece 
karmaşık bir düzeneğe anıştırma yapıyor, ama bu

21 H.Peyre, E debi Kuşaklar, s.214-217.
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ritmin düzenli olabileceğini ileri sürmüyor. Daha 
gözüpek (ya da daha az sakınımlı) olan Guy Mic- 
haud, peşpeşe gelen kuşaklarda sinuzoidal, hatta 
helisel bir ritm görüyor ve bir insan ömrüne denk 
gelen dönem, aşağı yukarı 70 yıl.22 Böyle bir varsa­
yımın çekiciliğine ve bunun doğrulanmasını arzula­
mamıza karşın, biz kendi payımıza kuşakların peş­
peşe gelmesinde gerçekten tartışma götürmez bir 
ritmi hiçbir zaman ortaya çıkaramadık. Bununla 
birlikte, doğru söylemek gerekirse, kimi edebiyat 
olaylarının geriye dönüş fırsatı bulduklarını ve 70 
yıllık birimin bir roloynar göründüğünü kabul et­
mek gerekir.

Örneğin bir edebiyat türünün "ömrü" - Eliza- 
beth dönemi trajedisi, klasik trajedi, 18. yüzyıl ger­
çekçi İngiliz romanı, romantik hareketler - genelde 
30 ya da 35 yıldır ve bu da bir insan ömrünün yan­
sıdır. Ne yazık ki grafiğini burada çizemeyeceğimiz 
bir deney, bu gözlemi güçlendirecek nitelikte görü­
nüyor. Kendi örneklememizde sırayla romancıların, 
şairlerin, piyes ve düzyazı yazarlarının çeşitli oran- 
lannı edebiyat topluluğunun bütünü içinde temsil 
eden eğrileri üstüste çizdik. Her 70 yılda tablonun 
temelden değiştiği ve kısmen her 35 yılda bir hangi 
türün diğerine egemen olduğu ya da gölgede kaldığı 
açıkça görülüyor. Bununla birlikte, düzenli görünen 
bu ritm ile, yazarlar kuşağı ritmi arasında küçük 
bir ilişki kurmak zordur.

İkinci gözleme göre edebi kuşaklar, biyolojik ku­
şaklardan sayısal bakımdan tanımlanabilir küme­
ler, "mangalar" oluşturmalarına göre ayrılır. Bunun

22 G.Michaud, Edebiyat Bilimine Giriş, s.252-256 ve 258. H.Michaııd'ya 
gö re  72  yıllık insan günü, 18 yıllık 4 yan-kuşak ritmidir, ilk Atisi 'gece', 
diğer Atisi gündüzdür.
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10 O '  o
Okunan ya za r sayısı

Şekil 1 - Fransız edebiyatı: 1810-1830 yaş piramidi

tersine, bir ülkenin genel nüfusu içinde yaş grupla­
rının dağılımı çok yavaş ve kısmen dar sınırlar için­
de değişir. Genel bir nüfusun yaş piramidi, nüfus 
biliminin yorumuna göre ve belli sayıdaki karakte­
ristik ayrıntılarla ideal "çan" biçiminden ayrılır, 
ama bu biçime kabaca bağlı kalır. Edebi bir toplulu­
ğun yaş piramidi, dramatik daralmalara ya da ge­
nişlemelere göre ideal bir tipe pek indirgenemez.

Şekil l ’de, 20 yıl arayla Fransız edebiyat toplu­
luğunun yaş piramidinin iki örneğini bulacaksınız. 
1810’daki durumu gösteren birinci üzerinde büyük 
filozoflar artık yaşamıyorlar (yoksa 90 ile 100 yaşı 
arasında olacaklardı), ama B. de Saint-Pierre ile 
Beaumarchais kuşağı ve onların son yaşayakalan- 
lanndan rahip Delille’nin grafikteki kabarıklığı 70- 
80 yaş düzeyinde yine de ayırdedilebiliyor. Bu ku­
şağı on yıl kadar arayla izleyen sonraki kuşak, yir­
mi yıllık bir dilime yayılıyor ve kabaca Rivarol’den 
(57 yaş) Bayan de Stael’e (44 yaş) ve Chateaub-
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riand’a (42 yaş) uzanıyor. Bu, Konvansiyon ve Na- 
polâon kuşağıdır: Giyotin kanlı zalimliğini onlar 
üzerinde de gösterdi; biz bunlan bizim şekilde nok­
talarla gösteriyoruz. Bununla birlikte bunlardan 
hâlâ bizim edebiyat dünyamıza egemen olanların 
sayısı az değildir. Peşinden gelen kuşak onun gölge­
sinde adeta solgunlaşıyor: büyük adlar seyrek görü­
lüyor ve giderek daha uzakta kalıyor: Nodier (30 
yaşında), Beranger (30 yaşında), Lamennais (28 ya­
şında), Stendhal (27 yaşında). 1830 da her şey deği­
şiyor: Devrimin ve İmparatorluğun büyük kuşağı 
parçalandı ve yerini genç yeteneklere bıraktı. La- 
martine kırkına vanr, Vigny ve Balzac henüz otu­
zunu geçmişlerdir, Hugo otuzuna yaklaşır, Musset 
yirmisindedir. Bu açılma dönemi beş yıl daha süre­
cektir, sonra edebiyat sahnesi yeniden doyar ve 
Plaubert ile Baudelaire’in kuşağına değin yeni bir 
kısırlık dönemi geçirir.

Yüzyıllar içinde yaş piramidinin sistematik bir 
incelemesi, bir önceki kuşağın bütünü 40 yaşını aş­
madan yeni bir kuşağın ortaya çıkmadığını bize 
gösteriyor. Her şey yeni bir açılma, bir dengenin 
eşiğine vardığı zaman, diğer bir deyişle, yaşayan 
yazarların baskısı, gençlerin baskısına izin verecek 
noktaya geldiği zaman olup bitiyor.

Üçüncü bir gözlem, önceki gözlemden çıkarılı­
yor. Bir yazarlar kuşağından sözedildiği zaman, 
önemli tarih, doğum tarihi olamayacağı gibi, yirmi 
yaş da olmayabilir. Gerçekte, insan yazar doğmaz, 
yazar olur ve bir insanın yirmi yaşında yazar oldu­
ğu da pek seyrektir. Edebiyat varlığına geçiş kar­
maşık bir süreçtir ve kesin dönem kırk yaşlarında 
bir yerdedir, ama bu önemli ölçüde değişebilir: ke­
sin bir yaştan çok, bir yaş bölgesini gözler önüne ge­
tirmek gerekir. Örneğin edebiyat dünyasına geç gi-
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Şekil 2. - Fransız Edebiyatı: 15S0'den 1900'e değin yazmakla olan yazarların 
toplamı içindeki 40 yaşından küçük yazar oranı grafiği Grafiğin çizimesinde

ren Richardson (doğ. 1686), Pope’un (doğ. 1688) bi­
yolojik çağdaşıdır, ama Pielding (doğ. 1707) kuşa­
ğından sayılmalıdır. Genç kuşakların kendi araları­
na daha yaşlı bir "kılavuzu" aldıkları sık sık görü­
lür: farklı derecelerle Goethe, Nodier, Cariyle bu ro­
lü yüklendiler.

İlk görüşte çekici gelen kuşak kavramı, demek 
ki büsbütün açık değildir. Belki de onun yerine, da­
ha esnek ve daha organik olan "ekip" kavramını 
kullanmak daha yerinde olur. Ekip, her yaştaki ya­
zarlar grubudur ( bir yaş ağır bassa da) ve kimi
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kullanılan sayılar, beşer yıllık ortalamadır. Eğrilerin dışında kalan noktalı çiz­
giler, maksimum ve minimum yıllar için doğru oranlardır.

olayların fırsat vermesiyle "sözü alır”, edebiyat sah­
nesini işgal eder, bir süre için oraya girişi tıkar ve 
yeni eğilimlerin gerçekleşmesini engeller.

Hangi< olaylar bu ekibin ortaya çıkmasını teşvik 
eder ya da ona izin verir? Öyle görünüyor ki, bunlar 
kişilerin yenileşmesini içeren politik tipteki olaylar­
dır - hanedan değişmesi, devrimler, savaşlar v.d.

Şekil 2’de son''derece anlamlı bir grafik buluyo­
ruz. Son üç yüzyılda Fransa’da yazmakta olan ya­
zarların toplamı içinde 20 ile 40 yaş arasındaki ya­
zarların oranını veriyor. Eğri yükseldiği zaman ede­
biyat topluluğunun gençleştiği ve düştüğü zaman
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aralarına katılanlann durduğu ve ekip yenilenme­
den olduğu yerde yaşlandığı anlama geldiği açıktır. 
Alttaki kınk çizgiler, tüm yatışma dönemlerine 
(1598’de din savaşlarının ve 1652’de içsavaşın sonu) 
ve hanedanların sonlarına (XIV. Louis, XV. Louis, I. 
Napoleon, III. Napoleon) rastlayan yeni bir "ekibin" 
yükselişinin "yola çıkışını" gösteriyor. Üstteki kırık­
lar, tüm politik sertleşmelere rastlayan bir "tıkan­
mayı" gösteriyor: Akademinin simgeleştirdiği Rich- 
lieu dönemi, XIV. Louis ve XV. Louis dönemi, Birin­
ci İmparatorluğun yeni akademiciliğinin onayladığı 
ve daha ciddileştirdiği devrimci hükümet dönemi, 
Eylül günlerinden sonra Guizot dönemi. İkinci İmpa­
ratorluğun dağılmasını izleyen gençleşmeye "ahlâk- 
sal niteliğin" verdiği fren darbesi bile ayırdedilebilir.

David T. Pottinger, The French Book Trade in 
the Ancient Regime (Harvard 1958) adlı kitabında, 
1550-1800 yıllan arasındaki Fransız yazarlarının 
"verimlilik çizgisini" hesaplamaya yarayan sayılar 
veriyor. Olduğu gibi, ama yirmi yıllık bir arayla yaş 
eğrisine denk düşüyor.

İngiliz edebiyatına uygulanan aynı yöntem, 
benzer sonuçlar veriyor. Orada özellikle iki tane bü­
yük "yaşlanma” dönemi gözleniyor: 1588’den 1625’e 
değin (I. Elizabeth’ten I. Jacque’ın ölümüne değin) 
olan dönem ve 1837-1877 Victorya dönemi.

Bu grafikler içinde hiçbir düzenli ritm ve hiçbir 
ölçülebilir dönem bulunmadığı için insan üzülebilir. 
Kuşku yok, edebiyat olaylarının matematik ve me­
kanik bir ritme göre düzenlendiğini görmek insanın 
hoşuna gider, ama onların kent yaşamıyla olan de­
rin dayanışmalarını saptamak, şimdi bu dayanış­
manın doğasını terketmek yerine daha açıklayıcı 
değil midir?
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM
TOPLUM İÇİNDE YAZAR

I. Kökenler

Bir yazan toplum içindeki yerine yerleştirmek 
için, öyle görünüyor ki, alınacak ilk önlem onun kö­
kenleri üzerine bilgi edinmektir. Bireysel durum­
larda, yaşamöyküsü yazarlannın çoğu bu önlemi 
ahr. Bu kökenlerin ortaklaşa özellikleri üzerine ay­
dınlatıcı bilgiler daha azdır. Burada İngiliz psikolo­
gu H. Havelock Ellis'i saygıyla anmak gerekir, çün­
kü bu alandaki öncülüğü o yaptı ve geçen yüzyılın 
sonundan başlayarak, dâhi adını verdiği istatistik 
bir yöntemi uyguladı.23

Havelock Ellis’in araştırmalarından başlıca iki 
uğraşıyı elde edebiliriz: coğrafî kökenlerin araştı­
rılması ve toplumsal-uğraşının kökenlerinin araş­
tırılması.

Son birkaç yıldan beridir edebiyat coğrafyası 
moda oldu.24 Belki de ondan çok şey bekleniyor, 
çünkü coğrafya hemen bölgeciliğe kayıyor ve bölge­
cilik de ırkçılığa. Biz kendi payımıza şimdiye değin 
doğum yerinin kaba verisini ortaya çıkarmakla ye­
tindik. Çünkü bu daha sonra açıklayacağımız belli 
sayıdaki olayları anlatmaya yetiyor.

23 H.Havelock Ellis, A  stu dy o f  Britistı Genius, Londra, 1904.
24 A.Dupouy, Göographie d es Lettres Française, Paris, 1942, A.Förrö, 

Göographıe Littöraıre, Paris, 1946.
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Özellikle bu Fransa için Paris-taşra dengesinin 
tutkulu sorununu incelememize izin veriyor. Bu 
dengeyi açıklayarak grafiği yeniden çizmeye bura­
daki yerimiz yetmiyor. Yalnız şunu belirtmek yeti­
şecek: 937 yazarın yüzde 31’inin Paris’te doğduğu 
gözönüne alındığına göre, üretmekte olan yazarla­
rın bütününe göre Parisliler’in oranı, 1630 ile 1720 
arasında özellikle yüksek ve yüzde 50,2 ile 1665 ve 
1669 arasında en yüksek noktasına varıyor. 18. 
yüzyıl ise tersine, önemli ölçüde taşranın lehine: 
özellikle 1740 ile 1744 arası (yüzde 28,2 Parisliler) 
ve 1780 ile 1784 arası (yüzde 28,1 Parisliler). Daha 
sonra gözleyeceğimiz gibi 19. yüzyıldaki "ulusal da­
ğılım" olayı, 1860-1864 arasındaki Parisliler’in yüz­
de 35,9 gibi zayıf bir doruğuyla yüzde 31 civarında 
duruyor. Bu eksik açıklamalar, meslektaşımız P. 
Barriere’in Paris-taşra almaşığı üzerine sık sık dile 
getirdiği düşünceleri doğruluyor.

6 dönem içinde yazarların doğum yoğunluğunun 
dağılımını şekil 3 gösteriyor. 1490-1580 döneminde 
(Rabelais’den Mathurin Regnier’ye) taşrada krallık 
bölgesinin ağır bastığı görülüyor: Normandiya, 
Champagne, Loire vadisi, Aunis ve Saintonge, Pöri- 
gord. 1580-1650 dönemi (Racan’dan La Bruyfere’e), 
her şeyden önce Paris ve Roue’dır. 1650-1720 döne­
mi (Fenelon’dan d’Alembert’e); tersine taşraya ait­
tir: önce Brötanya’nın ve Güney dilinin sahneye gir­
mesiyle özellik kazanıyor, sonra taşra merkezleri 
çoğalıyor. Rouen’a Tours, Grenoble ve akademisinin 
çalışmalarıyla ünlü Dijon katılıyor. 1720 ile 1790 
arasında (Marmontel’den Lamartine’e) taşradaki 
etkinlik daha da arttı: Devrimden önce en yoğun 
bölgeler, Parlamentoların bulunduğu yerlerde yo­
ğunlaşıyordu, ama o zamana değin sessiz kalan böl­
gelerin Devrim anında hemen sahneye girdiği görü­
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lüyor: bu "yayılmanın" başlangıcıdır. Bu yayılma 
1790 ile 1860 arasında (Soribe’den J. Laforgue’e) 
daha yoğunlaştı: seyrek istisnaların dışında nerdey- 
se tüm ulusal alan verimlidir ve en yoğun bölgeler, 
nüfusun en kalabalık bölgeleriyle benzerlik göste­
rir. En çok dikkat etmeye değer son bir harita, 
1860-1900 yılları arasındaki kırk yıl içinde dağılı­
mın nasıl olduğunu ana çizgileriyle verebiliyor: 
kent nüfusu yoğunluk kazanıyor (Toulouse, Nice, 
Besançon, Nancy, Caen sahneye giriyor) ve üniver­
sitelerin etkisi de belki duyulabilir.

Edebiyat eğilimleri üzerine ortamların ve ku- 
rumların -dersler, akademiler, parlamentolar, kent 
merkezleri, üniversiteler- olası etkilerini büyük bir 
sakımmla belirtiyoruz. Bu olayları aydınlığa çıkar­
mak için girişilecek araştırmaların son derece saki­
nindi yürütülmesi gerekir. Aşağıda belirtilen olay­
lardan yararlanabilir sonuçlar çıkarmadan önce, 
analizleri ve eleştirileri -özellikle değişen yerleri gö- 
zönüne alarak- daha öteye götürmek gerekir.

Özellikle toplumsal mesleklerin zor olan istatis­
tiğini çıkarmak gerekir, çünkü şimdiye değin bun­
lar üzerine yeterli ve tam bir çalışma olmadı. 19. 
yüzyılda Fransız ve İngiliz yazarları üzerine yapıla­
cak iki hızlı sondaj, böyle bir araştırmadan neler 
beklenebileceğini gösterecektir.

Her ülke için birinci sütun, yazarların oluşumu­
na uygun ortamları ortaya çıkarıyor. İngiltere için 
gentry'den (orta sınıf) tüccar upper middle class (yu­
karı orta sınıfî’a değin tüm bölge geçerli, ama ülke 
içindeki gerçek sayısal öneminden dolayı yüzde 
14’lük büyük oranla ayrıcalıklı ortam açıkça din sı­
nıfına aittir. Gerçekte papazın oğlu, 19. yüzyıl İngi­
liz yazarları arasında hep varolan bir kişidir. Fran­
sa’da Katolik din adamları aynı ayrıcalığa sahip
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İng ilte re F ransa

K a tego ri A ile Y a z a r A ile Y a z a r

% % % %

Ç a lış m a y a n  s o y lu la r 18 2 8 0

D in  s ın ıfı 14 4 4

O rd u , d e n iz c il ik 4 2 24 4

S e rb e s t  m e s le k , ü n ive rs ite 14 12 16 8

E n d ü s tr i, t ica re t, b a n k a 12 2 2 0 0

D ip lo m as i, y ü k s e k  y ö n e tic i 10 8 4 16

K ü ç ü k  y ö n e tic i, m e m u r 8 10 8 8

E d e b iy a t, s ana t 8 44 8 5 2

P o lit ik a 2 4 4 8

T e k n ik 2 2 0 0

E lsana tı, köy lü 8 0 8 0

olamaz. Payına düşeni ordudan alır: papazın oğlu­
na subayın oğlu yanıt verir (genellikle Napol6on’un 
ordusunda). Devrim ordunun dışında nerdeyse soy­
luları ortadan kaldırdığı için, İngiltere’de olduğu gi­
bi, yazar topluluğunu oluşturan yüksek ticaret bur­
juvazisi ya da serbest meslektir.

İkinci sütun başka nitelikteki bilgileri veriyor: 
gerçekte yazarların kendilerinin ait olduğu katego­
riyi gösteriyor. Bir ülkede olduğu gibi, ötekinde de 
nerdeyse sayının yarısının (İngiltere’de yüzde 44, 
Fransa’da yüzde 52) "edebiyat ve sanata" ait olduğu 
dikkat çekecektir, diğer bir deyişle, toplum ve mes­
lek bakımından kendi sanat etkinliklerini yaşıyor­
lar: bunlar "edebiyat adamlarıdır". Oysa içlerinden 
ancak yüzde 8’i bu ortamdan gelmektedir. Öte yan­
dan, iki ülkenin yazarlarının yüzde 32’si ya serbest 
meslekte çalışıyorlar (çoğu zaman üniversite) ya da 
yönetimin yukan ve aşağı basamağında: aileler için 
oranlar benzerlik gösteriyor (yüzde 32 İngiltere, 
yüzde 26 Fransa), diğerlerinin tersine, bu da bu ka­
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tegorilerin bir edebiyat çalışmasıyla bağdaşabilir ol­
duğunu gösteriyor.

Bir kuşaktan diğerine toplumsal basamağın or­
ta bölgesine doğru bir yoğunlaşmanın ortaya çıktığı 
ve "edebiyat ortamı" dediğimiz şeyi oluşturduğu so­
nucuna varabiliriz.25

Bu "edebiyat ortamı" olayı, 19 ve 20. yüzyıl için 
karakteristik bir durumdur. Bu olay her zaman 
yoktu..26 Bu nedenle yazarla toplum arasındaki iliş­
kinin evrimini, diğer bir deyişle, yazarın mesleğini 
burada incelememiz gerekiyor.

II. Para Sorunu

Yazarlık mesleğinin niteliğini anlamak için - 
madde dışı yaşayan bir şair olsa bile- bir yazarın 
her gün yediğini ve uyuduğunu anımsamak gerekir. 
Demek ki tüm edebiyat ürünü, bir insan olarak ya­
zara para sorunu yaratır ve daha sonra sözkonusu **

** 1954'te yayımlanmış 128 roman üzerine L’Express1n 27 Kasm 1954 
tarihinde yayımladığı istatistikle bizim sayılarımızkaklaştırılabilir:
%  41 'kalem adamları*, %  7 memurlar;
%  16 profesörler: %  5 mühendisler;
%  10 avukatlar; %  2 doktorlar.
Aralarında 'el işinde* çalışan yüzde 4'ü de belli sayıdaki 'çeşide* kat­
mak gerekir. Bu sayılar bizimkilerle aynı niteliktedir ve eğer bir değiş­
me olmuşsa, özellikle bu serbest mesleklerin ve üniversitenin lehine 
olmuştur.

26 David T.Pottinger, Eski Rejim de Fran sız  Ticaret Kitabı adlı yapıtında 
16., 17. ve 18. yüzyılda Fransız yazarlarının aile ortamının bir tablosu­
nu çizmeye izin veren sayılar var. ‘Edebiyat ortamı* eksikliği oraya
eklenebilir;
Kılıç soyluları % 2 8
Din adamları %  6
Halk %  66
Giysi ve çan soyluları %  31
Yüksek burjuvazi %  20,5
Orta burjuvazi %  4,5
El sanatları, köylü %  10
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olacağı gibi, bu yayımlama sorununun dışındadır.
Dünya kadar eski bir sorundur bu: Edebiyatın 

kendi adamını korumadığı n erdeyse bir atasözü ol* 
muştur. Öte yandan, maddi nedenlerin edebiyat 
ürünü üzerine etkilerini yadsımak saçma olur. Ya­
zarı besleyen edebiyat, her zaman en kötü edebiyat 
değildir. Para gereksinimi Cervantes’i roman yaz­
maya, Don Kişot’a götürdü ve Walter Scotte’u şair 
romancı yaptı. 19. yüzyılın ilk yarısındaki İngiliz ti­
yatro edebiyatının yoksulluğuna gelince, yazar hak­
larının yokluğu bunu az çok gerçeğe yakın bir şekil­
de açıklayabilir.27

Ne yazık ki layık olduğu başarıya ulaşamayan 
bir yayın evi, birkaç yıl öncesi kimi büyük yazarlar 
için şu soruyu .soruyordu: "Ne ile yaşıyorlardı?" Bu­
rada çok sayıda ilginç açıklamalar bulunabilir.28 Bu 
anket yeniden ele alınmalı ve sistemli bir şekilde iz­
lenmelidir.

Aslında yazan yaşatan iki yol vardın Birisi, da­
ha sonra sözünü edeceğimiz gibi, yazar haklanyla 
iç gelir ve dış gelir. Bu sonuncu iki tipe aynlabilir: 
koruyuculuk ve özgelir.

Sanat koruyuculuğu, yazan koruyan bir kişinin 
ya da kurumun onun geçimini sağlamasıdır, ama 
buna karşılık ondan kültürel bir gereksinimin yeri­
ne getirilmesi beklenir. Büyüklerin koruduğu kim­
seyle koruyan kimse arasındaki ilişki, körü körüne 
bağlı insanla koruyucu efendi arasındaki ilişkiye

t  27 1842'deki Copyright A ç ta  (telil hakları yasası) değin, İngiliz piyes ya­
zarları, tiyatro müdürlerinin ya da topluluklarının insafına kalmıştı. Bu­
nun için VV.Scotte ile Byron arasında geçen anlamlı bir konuşmaya 

1 bakın: R.Escarpit, E d eb i B ir Mizaç, Paris, 1957.
2# Yayımlayan Deux-Rives, bu dizide özellikle Balzac, R.Bouvier, 

E.Maynal, J.Rousselot'nun Verlaine'i, J.L.Loiselet'nin MotiĞre'i ve 
J.Donvez'in Voitâre'\ var.
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benzemez. Feodal bir örgüt olarak sanat koruyucu­
luğu, özerk bir hücre üzerine toplumsal bir yapıya 
denk düşer. Ortak bir edebiyat ortamının yokluğu 
(kültürsüzlük ya da orta sınıfın yokluğu), verimli 
bir dağıtım yönteminin eksikliği, servetin birkaç el­
de toplanması ve soyluların incelmiş kültürü, yaza­
rın lüks maddeler sağlayan ve kendi geçimine kar­
şılık üretimini değiş tokuş sistemine göre pazarlık 
eden bir sanatçı gibi sayıldığı yerde, kapalı bir sis­
temin ortaya çıkışını gerekli kılıyordu.

Roma İmparatorhığu’nun zengin familia’sı, kuş­
kusuz sanat koruyuculuğunun ortaya çıkmasına en 
iyi uymuş toplumsal yapıyı temsil ediyordu; hem 
ayrıca micinat (bilim ve sanat koruyuculuğu), bu 
adını August’un dostu ve Horace’ın koruyucusu ün­
lü Mâcene’e borçludur. Bununla birlikte sanat koru­
yuculuğu özellikle krallık, prenslik ve papalık çev­
resinde gelişti. Bu yerini yalnız servet bakımından 
aynı düzeyde olanlara, kültürel yaşam bakımından 
giderek daha çoğalan toplumsal tabakalara ve ba­
sım gibi verimli dağıtım olanaklarının bulunmasına 
bıraktı. Ve hâlâ devlet koruyuculuğu ya da hiç de­
ğilse okuyucu koruyuculuğu biçimi altında sürekli­
liğini sağlıyor.

Tüm çağlar boyunca devletin sanat koruyuculu­
ğu, az çok düzenli aylık bağlamakla ya da İngilte­
re’de poet laureate (saray şairliği) ve Fransa’da 
"kralın tarih yazarı" gibi resmi görevler verilerek 
kendini gösteriyordu. Yemlik memurluklar bir çeşit 
devlet koruyuculuğu sayılabilir ve 19. yüzyılda bir­
çok Fransız yazarı yaşamını buna borçlu oldu.

Koruyuculuğun yanında, edebiyat pazarının 
üzerine etki eden ve yazarın başka türlü elde ede­
mediği geliri sağlayan dolaylı koruyuculuğun varlı­
ğından da sözedilebilir. Örneğin bir hükümet kendi
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halk kütüphaneleri ve propaganda hizmetleri için 
bir yapıttan topluca ısmarlayabilir. Bununla birlik­
te en çok geçerli yöntem, ekonomik bakımdan çok 
güçlü olan ödül sistemidir; ödülün yalnız ad olarak 
değeri vardır, ama önemli ölçüde satışa yolaçtığın- 
dan, sonuçta yazara bir gelir sağlar. Nobel Edebiyat 
Ödülü gibi kimi ödüller de ayrıca önemli bir gelir 
sağlar.

Sanat koruyuculuğunu eleştirmek kolay bir şey 
değildir. Geleneksel biçimi ya da bugünkü "ödül" al­
tında bu uygulamayı küçümsemek, gülünç bir iki­
yüzlülük göstermektir. Yazara yeri bulunmadığı bir 
ekonomik çevrim içinde bütünleşme olanağı, diğer 
bir deyişle varlığını sürdürmeye ve üretmeye izin 
vermeye layık olmanın ötesinde sanat koruyuculu­
ğunun, edebiyat üzerine çoğu zaman mutlu etkisini 
de katmak gerekir. Eğer XIV. Louis’nın sanat koru­
yuculuğu Moli&re’e kendi verimli okuyucusuna göre 
kısmen bağımsız olma izni vermeseydi, bugün Don 
Juan’dan çok, Elide Prensesine sahip olacaktık.

Mısırlı yazar Taha Hüseyin, bu soruna kendi 
gerçek ekonomik anlamını kazandırmıştır:

Burada dürüst olmayan bir alışveriş var: sanat 
koruyucusu altın ya da gümüş verir ve edebiyat 
adamı da bunu aldıkça harcar; onun verdiği sanat 
ya da düşünce hiçbir durumda harcanmış olmaz.29

Diğer bir deyişle, koruyucu bir hizmette bulun­
muş da olsa, bu yapılan bizim zamanın toplumsal 
ahlâk gereklerine uymaz ve sağlıklı bir kurum gibi 
kabul edilemez. Taha Hüseyin’e göre bunun yerini 
"ikinci mesleğin" alması, hem daha az kötü, hem de 
çok eski bir çözüm yoludur:

2* T.Hüseyin, M odem  Toplum da Yazar. Ç a ğd a ş Toplum da Sanatçı adı 
altında yayımlandı, UNESCO, 1954, s.72-87.
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"Aristoteles, İskender’in dadısıydı; Genç Pline, 
Roma İmparatorluğumda yüksek memurdu; Bacon, 
İngiltere Krallığı’nda devlet adamıydı; Chateaub- 
riand, Fransa elçisiydi ve sonra bakan oldu; Malar- 
mö bir profesör ve Giraudoux bir diplomattı. Nice 
yazarlar rahip, yüksek memur ve doktor oldu! Kimi 
kez savaşçı oldular, örneğin Cervantes ve Aubigneli 
Agrippa gibi."30

Gerçekte ikinci meslek, bir öz-kaynaktan başka 
bir şey değildir. Eğer geliri kişisel bir servet sağlı­
yorsa, kendi-koruyuculuğundan bile sözedilebilir, 
ama bu da giderek azalan bir durum: Byron; agent- 
leman who writes (yazan bir centilmen) olmak iste­
yen son yazarlardan birisi oldu - hem bundan da 
vazgeçmek zorunda kaldı. Ama nice bohem şaire 
düzyazı atalarının ekonomik kalıtı gelir olarak kal­
dı! Özellikle Verlaine için durum böyleydi.31

Öz-gelir ayrıca Voltaire’e yaşama ve zenginleş­
me izni veren kazançlı etkinliklerin olağanüstü bir 
karışımı oldu. Orada her türlü gelir kaynağı bulu­
nur: sanat koruyuculuğu aylığı, yayımcı kârı, edebi­
yat adamının yazarlık hakları, ama özellikle ustaca 
spekülasyonlar, sanat endüstrisinin ustaca ticareti 
ve açgözlü toprak sahipliliğinin uyanıklığı.32

Bununla birlikte, ikinci mesleğin, tanımı iyi ya­
pılmış bir tipe ait olduğunu sezmek için, yukarıda 
verilen istatistiklere ve T. Hüseyin’in listesine bak­
mak yetişir: bunlar serbest meslektir ya da memur­
luktur. Aslında bu İkinciden çok birinci bir meslek­
tir, ama bir yandan insana boş bir zaman bırakır ve 
öte yandan, maddi koşullara ve edebiyat yaratımıy- * *•

*  a.g.y.
*• J A o u s s e lo t  Verlaine N e y le  Ya şıyo rdu ?
*  J .D o m e z  Voltaire N e yle  Yaşıyordu?
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la ahlâksal isteğe zor bir uyum gerektirmez.
İkinci mesleğe ilk ve belki de en ciddi karşı çı­

kış, yazarlık mesleğini yalnızca toplumsal meslek 
kategorisine ayırmış olmaktan gelebilir. Bugünkü 
Fransız edebiyatının bir "profesörler edebiyatı"* gi­
bi nitelendirilmesi nedensiz değildir. Üretimin ken­
di üzerindeki sonuçlan çok önemli değildir. Taha 
Hüseyin’in yerinde gösterdiği gibi, gazeteci ya da 
profesör olduğu için bir profesörün yapıtında öğreti­
ci bir ton ya da gazetecinin yapıtında aşın serbest 
bir ivedilik ortaya çıkaracağım ileri sürmek, eleşti­
rilerin en kötüsünü, yani önsel olanı ortaya çıkar­
maktır. İşin en kaygı verici yanı, bedenen çalışan 
bir işçi ya da köylünün, sosyal kategoriyi değiştir­
me karşılığında ikinci bir meslek edinmesi, çoğu za­
man olanaksızdır.

Başka bir karşı çıkış, moral düzeydedir. Etik ge­
reksinimleri olmayan -serbest bile olsa- bir meslek 
yoktur. Bunlar yazarın özgürlük gereksinimiyle her 
zaman bağdaşmazlar: imgelem gücünü izleyecek öz­
gürlük, gerçekliği yeniden yaratmak için kendi de­
neyiminin tüm öğelerini kullanma özgürlüğü, mes­
lek dışında özel bir yaşama sahip olma özgürlüğü.

Buna göre ikinci mesleği kabul edilebilir bir çö­
züm yolu, ama kendi sonuçlan içinde sınırlı say­
mak gerekir. Modern toplum, bunu sanat koruyucu­
luğunun yerini alması gibi sayabilir, ama yine de 
bu onu edebiyat mesleğinin kendi ekonomik-sosyal 
sistemiyle bütünleşmesi sorunundan ve bunun çö­
zümünden bağışık kılmaz. (*)

(*) Fransa’da lise öğretmenlerine de "profesör" denir (ç.n.).
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III. Edebiyat Mesleği

Eğer edebiyat adamının ortaya çıkışı için simge­
sel bir tarih saptamak gerekseydi, 1755 önerilebilir­
di. Bu, Samuel Johson’ın kendi Sözlüğünü hazırlar­
ken birkaç yıl önce Lord Chesterfield’e yazdığı ve 
boşuna istediği yardımı reddetmek için, ünlü mek­
tubun tarihidir:

"Sizinle görüşmek istediğimden ve kapınızdan 
kovulduğumdan bu yana yedi yıl geçti efendim. Bu 
zaman içinde, tüm güçlüklere karşın kendi çalışma­
mı sürdürdüm ve artık sızlanmanın bir yaran yok; 
yardımcı bir edim, yüreklendirici bir sözcük, hatta 
benden yana bir gülümseme olmadan bunu yayınla­
manın eşiğine değin getirdim."33

Bu yazı, sanat koruyuculuğunun sonunun geldi­
ğini bildiriyor. Johnson, kalemi sayesinde yaşamayı 
-yaşayakalmayı- başarmıştır. Daha sonra bir öde­
nek almayı kabul ettiğini söylemek yerinde olur. 
Demek iki yüzyıl sürecek bir kavganın şafağında 
yaşıyordu. İngiltere’de 1709’dan beri Kraliçe An- 
na’nın Statüsü adı altında bilinen bir yasa vardı; 
buna göre basımevi ve kitapçının güveni kötüye 
kullanmasına karşı yazan -oldukça yanıltıcı bir şe­
kilde- korur. Ama edebi mülkiyet sorumluluğunun 
ticari kullanımının, yani yayımcının ortaya çıkışına 
değin hiçbir yasal denetim olası değildi; bu da 18. 
yüzyılın ortalarına doğru oldu. Bu reforma işareti 
veren Fransız Devrimi’dir.

Yazar hakkının korunması, değişen ve yenilene­
bilir bir dönem boyunca yazara yazın mülkiyetin­
den yararlanma hakkını güvence altına almayı içe­
rir; bu da Birleşik Devletler’den Portekiz’e değin 28

93 7 Şubat 1755'te Lord Chesterfield'e gönderilen mektup.
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yıllık bir süreyi kapsar. Fransa’da bu dönem, yaza­
rın yaşam süresinden başka elli yılı kapsar; bu süre 
yasanın tanıdığı özel koşulla aynca uzatılır. Bu dö­
nem içinde yazar bir sözleşmeyle kendi haklarını 
bırakabilir.

1886’daki Bern Konvansiyonu ile yürürlükteki 
ulusal yasaların eksiklikleri giderildi. Bu konvansi­
yon birçok kez düzeltildi ve 1956’da 43 ülkeyi bira- 
raya getiriyordu. Öte yandan Amerika’daki ülkeler 
1889’da Montevido Konvansiyonu’nu imzaladılar. 
1952’den itibaren UNESCO, Yazar Haklan Evren­
sel Konvansiyonu hazırladı; 40 ülkeyi biraraya geti­
ren bu konvansiyon 1955’te yürürlüğe girdi, ama 
Berne Konvansiyonu’nun yerini almıyordu.

Yazın ürünü üzerine yazar hakkının yasal etki­
sini, 19. yüzyılın başındaki Amerikan yazın örneği 
gün ışığına çıkardı. O dönemde Amerikalı yayımcı­
lar, hiçbir konvansiyonla İngiliz yayımcılarına bağlı 
değildi. Böylece, hiçbir şey ödemeden bütün büyük 
İngiliz yazarlarının yapıtlarını basabilir ve dağıta­
bilirdi. Doğal olarak bu olay, emeğinin karşılığını 
alması gereken Amerikalı yazarı da ihmal etti. Bu 
yıkıcı yanş, Amerikalı yazarları magazinle yetin­
meye, özellikle magazine daha iyi uyan edebiyat tü­
rü öyküyle yetinmeye zorladı. Bir yandan, buna gö­
re Birleşik Devletler’deki magazin akımını ve öte 
yandan, 19. yüzyıl Amerikan öykü bolluğunu -özel­
likle Edgar Poe’yu- bir ölçüde bu olaya borçluyuz.34

Bununla birlikte, yasalar yazar hakkının varlı­
ğını ve süresini saptasa da, ondan yararlanmayı 
her zaman bir düzene bağlamıyordu. 18. ve 19. yüz­
yılda, özellikle "korsan" yayımlara karşı karşılıklı

34 Bu açfclamayı yapan, E.Britannicatda K ısa  Ö y k ü  üzerine bir yazı ya­
zan F.L.Ptlee'dir.
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olarak korunmak için yazar ve yayımcılar için çok 
sayıda dava açtılar. İki tip yazar haklan kurah var­
dır: satış üzerinden yüzde ve toptan ödeme. Toptan 
ödemede yazara bir kez parası ödenir ve yapıtın 
sonraki başansı ne olursa olsun, tüm haklannı ba­
sımcıya bırakır. Yüzde ödemede, yazar satılan her 
kitabın fiyatından net bir pay alır. Bu pay bilimsel 
yapıtlar için yüzde 5’ten 12’ye değin, satışı başanlı 
yapıtlar için yüzde 15’e değin sıralanabilir. Kimi söz­
leşmeler, satış arttıkça yüzde artışını da öngörebilir. 
Aynca yayımcı, genelde belli bir süre içindeki nüsha­
ya karşılık (elyazmalarının teslimi, satışa çıkarma 
v.d.) bir ya da birkaç avansı yazara garanti eder.

Bu iki uç arasında son derece çeşitli düzenleme­
ler olasıdır. Burada İnsanlık Komedisi'nin yayım­
lanması için Balzac’ın çeşitli yayımcılarla yaptığı 
sözleşme örnek olarak verilebilir. Balzac’ın dönemi 
için bu yeterince tipik bir olaydır. Balzac 60.000 ba­
sımın (20 cilt, 3000 basım) her sayısı için 50 kuruş 
almalıydı (o zaman cömertçe bir ödemeydi), bu da 
30.000 frank tutar. Eğer 15.000 frank Balzac’ın he­
sabına ödenecekse, öteki 15.000 frank da satışın 
2/3’ünden sonra kendisine ulaşacaktır, ama bu hiç­
bir zaman gerçekleşmez. Ayrıca Balzac bu 15.000 
frank üzerinden 5.000 frangı düzeltme parası ola­
rak yayımcıya geri vermek zorundaydı: gerçekte, 
provalar üzerinde yazarın yaptığı düzeltmeler belli 
bir sının aşıyorsa, bunu yazar yükleniyordu ve Bal­
zac çok karalıyordu.

Radyo, televizyon, uluslararası anlaşmalar, ge­
nelde yazarla basımcı arasında paylaşılan çeviri ve 
uyarlama haklannı önemli ölçüde artırdı. Buna gö­
re bir basım sözleşmesi, giderek emek-sermaye ni­
teliği kazanıyordu ve emek hakkını uygun yasal dü­
zenlemelerle güvence altına almak isteyen aynca
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çok sayıda ülke vardı. Bununla birlikte çoğu zaman 
güven kötüye kullanılıyor ve skandallara yolaçan 
sözleşmelere hâlâ sık sık rastlanıyor. Buna göre ya­
zarlık mesleğini kolay zengin olunacak bir yol say­
mak, sakınımsızlık olur.

Fransa’da toplam satışı on bini bulan kitap sa­
yısı çok azdır: yüzde 4 ancak buna vanr. Eğer bir 
romancının yapıtlarının satışı her yıl 20.000’i bulu­
yorsa, bu benzeri olmayan bir durumdur. Oysa bu 
satışa denk düşen gelir ayda 800 frank düzeyinde­
dir (vergi düştükten sonra, çünkü yazar hakların­
dan orantılı olarak vergi ve giderek ek vergi alınır) 
ve bu canla başla bir çalışmanın ürünüdür (yılda 
ortalama iki roman), hem de hiçbir toplumsal yasa 
koruyuculuğu olmadan. Başka bir örnek: Yapıtı sa­
yesinde 10.000 (frank) kazanma düşüncesiyle elyaz­
malarını yayımcıya götüren genç bir romancının ta­
sarısının gerçekleşme olasılığı, milli piyango (bileti) 
edinmenin onda bir şansına sahiptir.

Yazar haklarını savunmak için her çeşit demek 
vardır. Bunların en saygınlarından birisi, 1838’de 
kurulan Soci€t€ des Gens de Lettres’dir (Yazarlar 
Derneği). Çalışmalarını güçlü bir kuruluş olan Ya­
zarlar, Besteciler ve Müzik Yayımcıları Derneği ile 
birlikte yürütür. İngiltere’de Copyright’i elinde tu­
tanlar, 1884’te kurulmuş Incorporated Society o f  
Authors, Playvoright and Composers’tır (Yazarlar, 
Oyun Yazarları ve Besteciler Ortak Derneği). Bu­
nun Amerika’daki karşıtı, 1912’de kurulan The Au- 
tors’ League o f  America’ dır (Amerika Yazarlar Birli­
ği). Bu tür birlikler her ülkede vardır. Kimi ülkeler 
-eski komünist ülkeler kadar Fransa da- yazarlar 
sendikasına bile sahiptir. Yazarların hak istekleri 
giderek toplumsal bir temel kuralın tanınmasına 
değin uzanmaktadır.
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Fransa’da toplumsal bir yasaya en çok yaklaşan, 
yazarların ve parlamentonun uzun süre tartıştığı 
Yazarlar Sandığı tasarısı oldu. Kurulmuş olan Ya­
zarlar Sandığı, kendisinden beklenen umudu ver­
mekten uzaktır, ama bir tür sosyal sigorta ilkesi üze­
rine kurulu yapısı, gelecekte önemli bir roloynayaca- 
ğı umudunu vermektedir. Gelirini devlet, yayımcılar 
ve yazar haklarından alınan paylar sağlamaktadır.

Bu an için yapıtları çok basılmayan, bir ödülün 
koruyuculuğundan yararlanmayan ya da sinemaya 
uyarlamayla zengin olmayan yazar, eğer ikinci bir 
meslek seçmeyi reddederse, ancak sınırlı bir seçim 
yapmış olur. Genelde en basit ücretle çalışma gaze­
teciliktir ya da bir yayınevinde düzeltmenlik, danış- 

. manlık yapmaktır. Aynca kimi yayımcılara uzun 
süreli bir sözleşmeyle bağlanan yarı-ücretli yazar­
lar da vardır. Bunun dışında bir dizi küçük çapta 
edebiyat çalışmaları vardır -uyarlama, çeviriler, 
belgesel kitaplar- ve bunlar ne yazık ki giderek aza­
lan ve daha titiz uzmanlara ancak teslim edilebilir. 
Bunun ötesinde, İngilizlerin pot-boiler dediği karın 
doyuran geniş bir edebiyat alanı vardır. Özellikle 
polisiye ve serüven romanlarında kendi soylu ya­
zarlarına sahiptir. Bu alanın kendi çirkinleri de 
vardır. Yazarını besleyecek edebiyatı "fabrika üreti­
mi" haline dönüştürmek, bu "edebiyat girişimcileri­
ne" rahat bir gelir sağlayabilir; baba Alexandre Du- 
mas bunun örneklerinden birisidir, ama bu yol gü­
nümüzde her zamankine göre daha fazla gelişmiş­
tir. "Yardımcı yazarların" oyun alanları işte burası­
dır ve başkalarının imzaladıklarını yazarak kendi­
lerine iş bulurlar ya da bu alt-edebiyat aşk roman­
larını tatlı şeker satıcılarının takma adı altında pi­
yasaya sürerler ve h alkın onda dokuzu okuma açlı­
ğını böyle giderir.
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İnsanın dikkatini çekecek kadar dengesiz olan 
bu edebiyat topluluğunun en alt düzeyine böylece 
varmış oluyoruz, çünkü bu yazarlar kendi toplum­
sal yerlerini, özellikle de modern kent yaşamında 
ekonomik yerlerini henüz almadılar. Yalnız bir ana­
liz çalışması, bu dengesizliğin derin nedenlerini ta­
nımlamaya izin verebilir. Dağıtım sisteminin ince­
lenmesi, hiç değilse bunu düzeltecek yollardan bir­
kaçını belirtebilir. ı
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ÜÇÜNCÜ KISIM
DAĞITIM

BEŞİNCİ BÖLÜM
KİTAP YAYIM İŞLERİ

L Yayım ve Yaratma

Yayım tarihi ile kitabın tarihini birbirine karış­
tırmamak gerekir. Basılsın ya da basılmasın, kitap, 
yayımlamak amacıyla bir edebiyat yapıtının üretil­
mesi için kullanılan yolların en yenisi ve en yaygın 
olanıdır, ama tek yol değildir. Örneğin tiyatro, yazı­
yı bilmeyen bir toplum içinde yayım işinin tasarla­
nabileceğim gösteriyor.35 Günümüzde sinema, rad­
yo yayını ve televizyon, görsel-işitsel yayınlan, bası­
lı yayınlara göre daha etkili kılmıştır.

"Yayımlamak" sözcüğünün değişmeyen anlamı 
ve onun Latincedeki publicare’in atası, ortak hizme­
te koyma düşüncesidir. Publicare simulacrum, bir 
meydana anıt dikmek, evlenme duyurusu yayınla­
mak ve özel nitelikteki bir tasarıyı bilinen ya da bi­
linmeyen herkese tanıtmak demektir. Littrt sözlü­
ğüne göre bu sözcüğün en eski kullanımı 13. yüzyıl­
dır; göçümsüz mallar terimi olarak kullanılır ve 
"açık artırmayla satış" anlamına gelir.

Yapıtın açık arttırmaya çıkarılması düşüncesi­
ni, yaratma gizliliğinin kent meydanından ortak ay­
dınlığa şu kararlı ve nerdeyse sert geçişini aklımız­

35 Tiyatro, bizim bu kısa incelememizde ele alamayacağımız özel sorun­
lar ortaya çıkarır. Bunun için J.Duvignaud’nun Tiyatro Sosyolojisine  
bakınız.
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da tutalım. Burada parasal düşünceler araya girdiği 
ölçüde ortak duyarlılığı şoke eden bir çeşit onaylan­
mış şiddet, kutsallığa saygısızlığın onaylanması var: 
insanın kendinden elde ettiği bir yapıtı satmak, bi­
raz da orospuluk etmektir - publicare corpus diyor 
Plaute. Ama bir yapıtı yayımlamak, aynı zamanda 
kendi hakkını başkalarına devretmektir. Bir yapıtın 
özerk ve özgür bir olay olarak, bir yaratma olarak 
gerçekten varolması için, kendi yaratıcısından ayrıl­
ması ve insanlar arasında kendi yazgısını izlemesi 
gerekir. "İlk büyüklerin" simgeciliği ya da resim ser­
gilerinin "özel açılış günü" böyledin ressam tablosu­
nu sergilemekle artık ona dokunmayı kendine ya­
saklar, yapıtı üzerindeki sahipliğinden vazgeçer ve 
satışa çıkarmakla onun doğduğunu duyurmuş olur.

Elbette burada bir doğum sözkonusudur. Bu ya­
ratıcı şiddet, doğum yapmanın şiddetidir: bir yan­
dan zorla ve acılı ayrılma, öte yandan yfeni özerk ve 
özgür bir varlığı dolaşıma koyma. Tüm oranlar ko­
runmak koşuluyla, yayımcının rolü ebeninkine ben­
zetilebilir: yaşamın kaynağı o olmadığı gibi, üreme­
yi yapan ve canından bir parça veren de o değildir, 
ama doğmuş olan ve yaratmanın sınırlarına değin 
gelen yapıt, varoluş alanına giremez.

Basımcılığın temel işlevi işte buradadır. Ama 
başka görevleri de vardır: eğretilemenin tamamlan­
ması için, ebenin doğumöncesi danışmanı, bebeğin 
yaşamı ya da ölümü üzerine yargısı (hatta çocuğun 
düşürülmesi), sağlık uzmanı, eğitimci, terzi, yön ve­
rici ....köle satıcısı olması gerekir.

II. Tarihsel Gelişme

Yazın kurumlannın tarihi içinde yayımcı yeni 
bir kişidir. Ama çok eski dönemlerden beri yazılı
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sözleri çoğaltmak ve yapıtların dağıtımını sağlamak 
için yollar vardı. Çoğu zaman yazarın kendisi bunu 
yükleniyordu. Topluluk önünde okuma, Antik 
Çağ’da gözde olan yayımlama modalarından birisiy­
di ve basımcılığın bulunmasından sonra bile, az sa­
yıda bir okuyucu üzerinde yapıtı denemek için en 
uygun yollardan birisi olarak kaldı. Yazarın kendisi­
nin yaptığı en pitoresk yayımcılık, belki de Japon ga­
zetecilerin atalarının yaptığı yomiuri’dir: yazdıktan 
sonra yazar gazeteleri basıyor ve başlıca bölümleri 
yüksek sesle okuyarak caddelerde kendisi satıyordu.

Bununla birlikte, Antik Çağ’ın ilk zamanların­
dan beri dağıtım uzmanlan vardı. Önce gezgin ma­
sal anlatıcılan çoğu zaman geleneksel ve kimi kez 
de özgün yapıtlan sözlü olarak yayıyorlardı ve birçok 
ülkede bu hâlâ yapılmaktadır. Burada söz götürmez, 
ama sınırlı kalan bir yayımlama biçimi vardır.

Kitabın, her şeyden önce de elyazması kitabın 
ortaya çıkmasından önce ciddi hiçbir şey yoktur. 5. 
yüzyıldan itibaren Atina’da ve klasik dönemde Ro- 
ma’da yazıcı (scriptoria) atölyeleri vardı ve aracılar 
bunları elyazmalannın kopyası için kullanıyordu. 
Daha sonra kopyalar gerçek kitapçılarda satışa çı­
kıyordu. Demek ki bir kitap endüstrisi ve ticareti 
vardı. Bilinen en yüksek "tiraj" (ki seyrek bir olay­
dı), hiçbir zaman birkaç yüzü geçmiyordu, ama ya­
yım kavramı biçim ve öz kazanıyordu. Romalıların 
"dünyaya getirmek, doğurmak" anlamına gelen ede­
re fiilinin kökünü not etmek istediklerini anımsa­
mak ilginç olur: Virgilius ve Ovidus için anlam hâlâ 
aynıdır, ama yarım yüzyıl sonra Pline, libelli editio- 
ne digni’den sözettiği zaman, modem bir yayımcı 
yargısı getirir.

Çoğu zaman olduğu gibi düşünce teknik olana­
ğın önünde gider. Bu olanakları 14 yüzyıl daha bek­
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lemek gerekmiştir. Basımcılıkla birlikte yayımcılık 
ağır basar, diğer bir deyişle, basımdan çok ortak 
hizmet sunma. Incil’in yayımlanması, bu anlamda 
Reform’un belirleyici etkenlerinden birisi oldu. Bu 
teknik yayımın, halk dilinin kullanılmasını oluştu­
ran dilbilgisi yayımını güçlendirdiğini de ekleyelim. 
Ama ilk basımcılar artık yayımcı-ebelerdir. Yaptık­
ları seçimler yaratıcı bir nitelik taşır. Chaucer, Go- 
wer, Lydgate, Malory v.b. eski yazarları ilk yayım­
layan Caxton oldu ve bu olay edebiyat yaşamında 
bir diriliş sayılmalıdır.

Birçok "işlevsel" kitabın gösterdiği gibi, ilk ba­
sımcılar işadamlanydı ve bu kitaplar çok aranıyor­
du. Öte yandan, soylular arasında kolay ve mutlaka 
satılan şövalye kitapları da Caxton basımının göz­
deleri arasında bulunuyordu. Onun ardılı olan 
Wynkyn de Worde, perakende kitap satışı için Fleet 
Street’de bir dükkân açtı ve modern anlamda İngil­
tere’nin ilk kitapçılarından birisi oldu.

15. yüzyılın sonunda çok büyük ticari firmalar 
gelişmişti bile; örneğin Nurembergli basımcı Anton 
Kaburger, başlıca Hıristiyan kentlerinde 16 tane 
satış mağazasına ve şubesine sahipti. Onun yanın­
da Venedik’te Aldo Manuzio’nun adı anılabilir. 16. 
yüzyılda Fransa’da Estienne, Hollanda’da Plantin 
ve Elzevir hanedanları gelişir.'Dünya kitap paza­
rında Hollanda’nın 18. yüzyıla değin oynadığı rol 
biliniyor.36 Birçok ülkede basımevi ortaklıkları 
oluştu; bunların çalışmaları, ticari olmaktan çok sı­
kı sıkıya politik nedenlere göre düzenleniyordu.

Bununla birlikte, büyüyen endüstrilerinin kar­
maşıklığı içine dalan büyük basımcılar, çok geçme-

94 "Fransızlar dikkatli olmadıklarından HollandalI kitapçılar her yıl milyon­
lar kazanıyorlar", Voltaire.
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den ürünlerinin perakende satışını uzmanlara, ken­
di ticari işlevlerinin tümünü ya da bir kısmını tem­
silcilerine bırakmak zorunda kaldılar. Kitapçılar 
böylece ortaya çıkmış oldu. Fransa’da ancak 16. 
yüzyılın ikinci yarısında libraire Uivraire, kopyacı, 
kitap kopya eden) sözcüğü artık kopyacıları ya da 
kütüphanecileri değil, kitapçıları tanımlamak için 
kullanılmaya başlandı. Aynı döneme doğru İngilte­
re’de bookseller ve Almanya’da buchhandler kav­
ramları ortaya çıktı.

Ayrıca iki meslek arasındaki sınırlar belli değil 
ve 1618’de Fransa’da lettres-patentes, hem basımcı­
ları, hem kitapçıları aynı topluluk içinde birleştiri­
yordu. 18. yüzyılın sonuna değin bunlardan hangi­
sinin basım ahlâkından ve mâliyesinden sorumlu 
olduğunu ve hangisinin yatırım riskini yüklendiği­
ni, hangi işleri yüklendiğini söylemek zordur. Gele­
neksel olarak bu nankör rol basımcıya düşüyordu, 
ama kitapçı da giderek kendi rolünü yüklenmeye 
başladı. 19. yüzyılın başında Napoleon yasaları tüm 
yayımlar için sorumlu bir yayımcı göstererek kav­
gayı üçüncü bir hırsızın lehine çözdü - bu, Fransız 
gazetelerinin ünlü yöneticilerinin karşılığıdır.

Ama bu tarihte halen yarım yüzyıllık basımcı 
vardı: artık girişimci basımcıyı yalnız teknik işe ve 
kitapçıyı ticari işe atadı; basımda önceliği ele aldı; 
üretimle satış gereksinimleri arasındaki işleri dü­
zenledi, yazarla ve çeşitli aracılarla anlaşma yaptı; 
tek tek yayım edimini, genel bir girişim politikası­
na dönüştürdü. Başka türlü söyleyecek olursak, 
zanaat düzeyindeki işletmenin yerini kapitalist iş­
letmeler aldı.

Bu yer değiştirme, buıjuvazinin ekonomik, kül­
türel ve politik ilerlemesiyle açıklanabilir. Daha ön­
ce de gördüğümüz gibi, işte bu anda edebiyat kül­
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türlülerin ayrıcalığı olmaktan çıkar. Yükselen bur­
juvazi kendi boyuna göre bir edebiyat ister: okuyan 
insan sayısal olarak artarken, kendi zevkine göre 
bir devrim yapar: gerçekçi ya da duygusal roman­
lar, romantizm öncesi ya da romantik şiir, artık çok 
sayıda basılacak ve dağıtılacaktır. Bunun finans­
manı, endüstrinin ve ticaretin diğer dallarında biri­
ken güçlü bir ekonomik-finans sisteminin harekete 
geçmesini gerektirir.

1740’ta İngiliz romanının ön tiplerinden Ric- 
hardson’ın Pamela'sının yayınlanması, kapitalist 
girişimin yayımcılığa uygulanmasının en iyi bir ör­
neğidir. Richardson, İngiliz hükümetinin bir tür 
resmi basımcısıydı ve Kitapçılar Birliği’nin başka- 
nıydı. Londra’daki iki meslektaşı Rivington ve Os- 
born, burjuva kadınlan için "Mükemmel Sekreter" 
tipi edebiyat modelinin bir derlemesini yayımlamak 
için onunla ortaklık kurdular. Biraz yazma yeteneği 
olan Richardson da metne katkıda bulunmuş olma­
lı. Bu, bir amaç için yapılan bir yayım tipiydi Ric- 
hardson’ın dehası, buradan bir dizi dönüşümlerle 
Pamela romanını çıkardı: Bir grup kitap endüstrici­
sinin ve tüccarının edebiyat dışı girişimiyle "doğu­
mu yapılan" mektup türünden bir romandı bu.

O günün yayımevleri arasında buna benzer çok 
sayıda yenileri kuruldu: Örneğin John Murray bun­
lardan birisidir ve İngiliz romantizminin yükselme­
sine eşlik etmiştir. Bununla birlikte Fransa’da 
Plon’un durumunda olduğu gibi, basımcılar yayım­
cılara çok yardımcı oldu, oysa Hachette gibi ötekiler 
kitapçılıktan gelmişti. Aynca basımcı-yayımcılar ve 
kitapçı-yayımcılar hâlâ var.

20. yüzyılın ilk yarısında, özellikle Fransa’da 
yayımcılığın işlevi, kapitalizmin gerilemesine ve 
kitlelerin yükselmesine denk düşen son bir dönüşü­
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me uğradı. Birçok yayımcı, tam anlamıyla ticari iş­
letmenin artan giderleri karşısında gerilerken, ken­
di yayımevlerini Hachette ya da Chaix gibi uzman­
laşmış şirketlere devrettiler. Bu uygulamanın, ya­
yımcılığın sonraki evresi üzerine nasıl bir etkisi ola­
cağını şimdiden söylemek güçtür.

ili. Yayımcılığın İşlevi

Yayımcılığın işlevi maddi işlemlere indirgene­
cek olursa, şu üç fiille özetlenebilir: seçmek, üret­
mek, dağıtmak. Bu üç işlem zincirlemedir ve aynı 
zamanda hem biri diğerine bağlıdır ve hem de biri- 
birini koşullandırır, yayım işini koşullandıran bir 
çember oluşturur.

Bir yayımevinin bu üç işlemin her birine denk 
düşen üç temel servisi vardır: edebiyat komitesi, 
üretim yeri ve ticari bölüm. Bunlar arasında eşgü­
dümü sağlayan, yön veren ve sorumluluk yüklenen 
yayımcının kendisidir. Yayımcı bir tek kişi olmasa 
ve yayımevinin politikasını bir danışma kurulu sap­
tamış olsa bile, yayım için kaçınılmaz ve görünmez 
olan karakteri vermek için bir kişinin -müdür, da­
nışman, yönetici- olması gerekir.

Bir yayımcı seçme, basma ve dağıtım gibi çeşitli 
teknik işlevleri kendi uzmanlarına bıraksa bile, yine 
de basımcı olarak kalabilir. Önemli olan ahlâksa! ve 
ticari bütünlüğün sorumluluğunu taşımasıdır.

Yayımcılığın tek sorunu, bireysel bir işi ortakla­
şa bir işe götürmektir, çünkü yukarıda saydığımız 
teknik işlevin her biri, bireysel çalışmayla ortakla­
şa çalışma arasındaki bir ilişki tipine denk düşer.

Yapıt seçimi, yayımcının olası bir okuyucu kitle­
sini temsil etmesini ve bu okuyucu kitlesinin tüke­
timine en uygun düşen yazınları seçip ayırmasını
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gerektirir. Bu temsil etme, çift ve çelişkili bir nite­
lik taşır: Bir yandan, olası okuyucu kitlesinin ne ar­
zu ettiği, ne alacağı üzerine gerçek yargısını taşır; 
öte yandan, içinde işlemin yapıldığı insan toplulu­
ğunun etik-moral sistemi dolayısıyla, okuyucu be­
ğenisinin ne olması gerektiği üzerine değer yargısı­
nı taşır. Bütün kitaplarla ilgili ortaya çıkan soru­
nun çift niteliği buradan gelir ve buna ancak varsa­
yımsal bir uzlaşmayla yanıt verilebilir: satılabilir 
bir kitap mı? İyi bir kitap mı?

Temsil ettiği yazarların önerileriyle okuyucula­
rın arasında yeralan modern yayımcı, ayrıca kendi­
ni edilgin uzlaştırıcı bir rolle sınırlamaz. Okuyucu 
adına yazarlar, yazarlar adına okuyucu üzerine et­
kili olmaya çalışır; sözün kısası, birbirleri için biçil- 

» miş okuyucu ve yazar edinmeye bakar.
Bir yayımcı için ideal olan şey, "izlenecek" bir 

yazar bulmaktır. Gerçekte, tehlikeler ve tanıtma gi­
derleri bir kez kesin olarak üstlenildi mi ve bir ya­
zarın etkinliği kabul edildi mi, denenmiş olan ana 
tipe göre yazmayı sürdürmesi, artık fazla riske gir­
meden ondan istenebilir. Uzun süreli bir sözleşmey­
le bağlanan yazar, böylece yayımcının "yuvasına" 
girer. Ortak tanıklık rolünü oynayan bu yuvadır ve 
yayınevine kendi havasını, kendi stilini verir. Ge­
nelde yayınevinde bir kişi ağır basar, örneğin Jul- 
liard’da olduğu gibi yayımcının kendisi, ya da da­
nışmanlar (Gallimard Yayınevi’nde Jean Paulhan). 
Lektörler* sayesinde yayınevi seçimini belirler ve 
onlarla birleşmek isteyen yeni yazarların ürünleriy­
le yeniden yön bile saptar.

Öte yandan, yayımcı okuyucuda yeni alışkanlık

(*) Leklör: yayınevine gelen yazılan okuyan ve  görüşlerini açıklayan 
'okuyucu' (ç.n).
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kazandırarak onu etkiler. Bu alışkanlıklar moda ya 
da snobluk biçimlerini alabileceği gibi, yazarın kişi­
liğine karşı geçici bir hayranlık da olabilir ya da da­
ha derin bir kaynağa dayanır ve bir düşünce biçimi­
ne, stile ve yapıtın tipine bağlılığa dönüşür. Bu ede­
biyat alışkanlıklarının en eskilerinden ve en tipik­
lerinden birisi "ByroniznTdir;37 yayımcı bunu tü­
müyle teşvik etmemiş olmakla birlikte, bilinçli ola­
rak sürdürmüştür.

Özellikle gelir sağlayıcı bir yol, yönetimi,'sunma 
ve kazanç birliğini elinde tutan özel bir dizi yayım­
lamaktır. Bir yandan, yazarları etkinliği denenmiş 
üretim tiplerine doğru kanalize ederken, öte yan­
dan, iyice belli, iyice sınırlı ve her zaman hazır bir 
isteği yerine getirir. Gallimard’ın Solgun dizisi ya 
da Hachette’in Güncel Yaşamları böyledir. Ortak 
okuyucuları daha iyi elde tutmak ve bunlarla' yazar 
takımı arasında n erdeyse kişisel bir bağ kurmak 
için, böyle bir kadro kurmaya değin gidilebilir. Özel 
dergiler, kulüpler ve bültenler aracılığıyla polisiye 
roman, bilimsel olarak geleceği söyleyen yapıtlar gi­
bi nitelikleri özellikle belli türler için sürekli yapılı­
yor bu. Böylece bir öğreti ve estetik tarzı yaratılı­
yor, böylece okuyucu-yazar topluluğu ortaklaşa do­
ğan bir bilincin tüm işaretlerine sahip oluyor: gele­
neksel ilkelere bağlılık.38

37 "Byronizm", Childe Harold'un ilk iki şanım  yaynlanmasıyla ortaya atlan 
bir modaydı ve nitelikleri, yayımcı Murray'm isteği üzerine romantik oku­
yucuların gereksinimlerine göre özenle uyarlanmıştı. Daha sonra Byron 
kendini bu modadan koparamadı. Murray onu her zaman aynı dizeleri 
yazmaya itiyordu ve 'haroldien' alışkanlğa sahip okuyucuyu şoke ede­
bilecek Byron yapıtların yayımlamaktan her zaman kaçırıyordu.

*  Fransa’da aynı yayınevinin yayımladığı Fiction ve M ystĞre M agazine  
dergilerinde her iki tipin de örnekleri bulunabilir. Ingiltere'de antik 
H akluyt S o d e ty, gezi anlatıları amatörlerini biraraya getiriyor ve bu ti­
pin yayımlanmasını teşvik ediyor.
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Tüm ayıklamanın, adına ve yararına seçimin 
yapıldığı kuramsal bir okuyucuyu varsaydığını ve 
bu okuyucunun gereksinimlerini yansıttığı kabul 
edilen bir yazarlar örneklemesi bulunduğunu aklı­
mızda tutmalıyız. Yayımcının yönelttiği tüm edebi­
yat oyunları, tanımı önceden yapılmış .bu iki grup 
arasındaki kapalı çember içinde oynanır.

Üretim de bu oyunun içindedir. İlk baştaki ince­
lemeden üretime değin "okuyucuyu düşünmek" ge­
rekir. Kitabın birkaç yüz kitapsevere yönelik ya da 
ucuz halk kitabı olmasına göre her şey değişir: kâ­
ğıt, satırların boyunu ve sayfadaki satır sayısını 
saptama, harflerin büyüklüğünü seçme, sayfanın 
doluluğu, resimleme, cilt ve özellikle baskı sayısı. 
Bu andan sonra yayımcı, gerçekleşmesini arzuladı­
ğı "vurguyu" hesaplamalıdır. Aslında kitap seçimi 
evresinde bunu hesaplamış olmalıdır: şu ya da bu 
okuyucu için ve şu ya da bu nitelikte seçilmiş olan 
kitap, yine iyice belirlenmiş aynı maddi niteliklere 
sahip olmalıdır.

Bu niteliklerin en önemlisi, elbette baskı sayısı­
dır. Çok az sayıda basılırsa, sabit üretim giderleri 
bu yetersiz sayılar için harcanmış olur ve kitap, 
okuyucusunun edinemeyeceği bir fiyatla satışa çı­
kar. Çok sayıda basılırsa, sunu ölçüsü aşılır ve ye­
tersiz sürüm yüzünden açık kaçınılmaz olur, çünkü 
kitap endüstrisi, üretilip satılmayan malın ham­
maddesinden daha az değer taşıdığı seyrek görülür 
endüstrilerden birisidir.39

Yapıtın diğer özel nitelikleri için hesaba katıl­
ması gereken yalnızca kuramsal okuyucu hacmi de­
ğildir, aynca okuyucunun doğası, işlevsel gereksi­

39 Bir kitap 5 ya da 6 binden daha az basılırsa, pek kazançlı olmaz, ama 
işten zararlı çıkmamak için en az k i bin tane satılması gerekir.
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nimleri ve özellikle de psikolojisi önemlidir. Resimli 
kapak âdeti bize son zamanlarda Amerika’dan gel­
di Yayımcı kapağın seçiminde okuyucuyu kitap al­
maya iten çeşitli "güdülenmeleri" gözönüne almalı­
dır. Aslında desen iyi seçilmişse, gerçek bir edebi­
yat eleştirisi oluşturmalı ve yayımcının kendi seçi­
mini yaptığı estetik-psikolojik analizi, grafik olarak 
dile getirmelidir.40

Biz burada örneğin ve baskı sayısının bir kez 
kesin olarak incelendiği dizi yayımların yararlarını 
görüyoruz.

Yayımcı için seçimle üretimin birbirinin peşin­
den geldiği görülüyor. Yayımcı daha ilk başta öner­
diği yazarlarla, varsaydığı ya da ortaya çıkaracağı 
okuyucu kitlesi arasındaki dengeyi teknik olarak 
dile getirir.

Geriye sözün gerçek anlamıyla dağıtım kalır, di­
ğer bir deyişle, genel olarak dağıtım; gerçi parasız 
dağıtılan kitaplar da vardır. Doğrusunu isterseniz, 
edebiyat olayının bütünlük kazanması için, satış 
nerdeyse kaçınılmazdır. Anlattığına göre Byron bir 
gün hiç tanımadığı birisini, bir kitap alması için ce­
binden para çıkarmaya zorluyor (hiçbir zaman is- 
temdışı ve ilgisiz olmayan bir hareket); bu yazarın 
gerçekten kutsanması ve gücünün işaretidir.

Kapitalist ülkelerde dağıtım, yayım ediminin en 
nazik kısmıdır ve her şey tıpkı bir dramın sonu gibi 
tümüyle dağıtıma yönelir. Başarı ya da başarısızlık 
işte burada kendini gösterir. Bir kitabın bütçesinde

40 Kitabın satılması için adının seçimi Önemlidir. Kapağa konulan banla 
gelince, bu Fransa'da çok kullanılan bir reklam yoludur. Hke olarak 
bant, ya başlığı belirtmeli ya da okuma nedenlerinden birisini doğru­
dan vermelidir. Daha entelektüel ama aynı zamanda daha e tk i olan 
yöntem, "okuyucuya* arkasında ya da kapağn bir yaranda kitabın bir 
anaizini vermesidir.

69



dağıtım giderleri, satış fiyatının yarısından fazlası­
nı temsil eder.

Yayımcı kendini zor bir sorun karşısında bulur: 
ta baştan beri varsaydığı ya da arayıp sorduğu şu 
kuramsal olarak varolan okuyucuyu kendi gerçeği 
içinde bulmak ve ona ulaşmak. Bu amaçla belli öl­
çüde reklam teknikleri kullanılır.

Bunlardan birincisi ve en basiti, birçok ülkede 
olduğu gibi kitabı kaynakçalara kaydetmektir. Ki­
tapçılar ve kütüphaneciler bir kitabın yayımlandı­
ğını buradan öğrenirler. Bu ortak reklam, üzerinde 
bir kitap taşıyan bir yolcunun kişisel hareketiyle iki 
kata çıkabilir. Normal tipte ticari bir reklam (gaze­
telere verilen ilanlar, afişler, sergiler), doğrudan 
okuyucuya seslenir. Bu tip reklamlar Fransa’da ve 
İngiltere’de Birleşik Devletler’e göre daha az kulla­
nılıyor; örneğin herhangi ticari bir ürünün şeması­
na göre gereken değişiklikler yapılarak kitap piya­
saya sürülüyor.41

Alışılagelmiş reklam tekniklerinin elverişsizliği, 
yayımcının amaçladığı okuyucuya değil, genelde 
herkese seslenmiş olmasıdır: Reklamı okuyan 1000 
kişiden belki on ya da yirmisi kitapla ilgileniyordur, 
oysa bu 1000 kişi bir aperatif markasıyla, sabunla 
ya da ev eşyasıyla ilgilenebilir. Reklamın verimli ol­
ması için, on ya da yirmi kişinin, bu reklam tarafın­
dan etkilenme şansına sahip olması için, ne denli 
uzakta olurlarsa olsunlar reklamın bunlar üzerinde 
yoğunlaşması gerekir. Ne yazık ki ortada başka bir 
güçlük vardır, çünkü bu insanlar yüz ya da iki yüz 
olabilir ve öte yandan, kitabın tipine göre hiçbir za­

41 Brüannica Ansiklopedisinin belirttiğine göre Amerikalı yayımcı için 
reklam üretimin yüzde 10’unu temsil ediyor. Bu sayı İngiltere için yüz­
de 6 ve Almanya için yüzde 3'tür.
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man aynı insanlar değildir. Böylece reklamın sınırlı 
ve kişisel özelliğine geliyoruz. Anonim olmayan pro­
paganda olanaklarının, özellikle de basında çıkan 
imzalı yazıların yeğlenmesi böyle açıklanır.

Bu ise, bir gazetede edebiyat bilgileri vermekle 
yükümlü birisinin yazısı ya da verdiği bilgileri izle­
meye alışık bir okuyucu kitlesine sahip bir eleştir­
menin yazısı olabilir. Basın servisine özel bir özen 
gösterilir. Yazarın imzaladığı her cilt, "arasına ko­
nulması rica edilen" bir yaprakla birlikte sonuç ola­
rak ideal bir yazı (elbette övgülü) modelidir. Birçok 
küçük gazete, bunu değiştirerek yeniden yayımla­
makla ve altına bir imza eklemekle yetinirler. Ku­
ramsal olarak varolan okuyucuya aşağı yukan 
denk düşen bir müşteriye sahip bir gazetedeki eleş­
tiri yazısı, son derece idealdir. Bu yazıyı elde etmek 
için tüm baskı yollan kullanılır, çünkü en verimli 
eleştiriler bile, bir yapıtı yılda iki yüzden fazla pek 
"satamaz": basın servisinin her zaman çok miktar­
da atığı vardır. Yazının aleyhte olması da aynca 
pek önemli değildir: Önemli olan kitaptan sözedil- 
mesidir ve kötü her basın iyi bir basın kadar verim­
li olabilir. Bir "kıyım" bir servet getirebilir.

Doğrudan ve kişisel niteliğiyle televizyon, yaza- 
nn kendi okuyucularıyla gözgöze konuştuğu son de­
rece etkili bir eleştiri tipi getirdi. Yazann televizyon 
konuşmasını izleyen saatlerde kitap satışının 
önemli oranlara varabildiği saptanmıştır.

Bu çeşitli reklam tekniklerine kitaplar arasında 
yapılan seçimi de eklemek gerekir. Örneğin ayın en 
iyi kitap seçimi ya da edebiyat ödülü gibi. Ünlü bir 
ödül içindeki bir ya da iki söz, bir bant üzerine ya­
zılması unutulmayan bir kozdur.

İki yanı keskin bir kılıç olduğu için kullanılması 
daha zor bir yol daha vardır: Bir kitabın bir gazete­
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de ya da bir dergide olduğu gibi ya da kısaltılarak 
ya da parça parça yayımlanması. Burada sorunun 
nazikliği, yapıtı bayağılaştırmadan okuyucunun il­
gisini artırmaktan ileri gelir.

Tüm bu tekniklerin amacı, toplumun bütünü 
içine dağılmış olan kuramsal okuyucuyu birleştir­
mektir. Aslında amacı "ölçü üzerine" hazırlamanın 
yerini alan Kitap Kulüpleri de buna denk düşer. 
Saptanan, fişlenen ve kimi kez de bir sözleşmeyle 
bağlanan rastlantıya bağlı okuyucu, artık bundan 
kaçamaz.

Güdümlü yönetimlerde, özellikle de sosyalist ül­
kelerde aynı durum sözkonusudur. Örneğin eski 
Sovyetler Birliği’nde satılmayan kitap kısmen daha 
azdır, çünkü rekabet kaygısından uzak yayım, iste­
mi sunuya ve sunuyu isteme uyarlama olanakları­
na sahiptir.

Kapitalist ülkelerde yayımcının durumu daha 
kararsızdır. Kitap basıldığı andan itibaren, artık 
yazgısı yayımcının elinden çıkar. Gerçek anlamdaki 
satışa çıkışı, kitapçılık ticaretinin çok özel düzenek­
leri yönetir; artık daha uzaklar sözkonusudur. Kita­
bın tutumu, biraz da şu uzaktan komutalı ilk füze­
lere benzer: büyük bir bölümü henüz yörüngesine 
varmadan düşerken, kimileri de başıboş ve görün­
mez bir yol tutturmak için tüm denetimden kaçar. 
Benzer şekilde, yayımlanmış olan kitapların da ço­
ğu (Fransa’da yüzde 60-70), verimli bir satış hacmi­
ne varmadan düşer ve yayımcının elinden hiçbir 
şey gelmez. Kimi kez de durum tersine olur, bir ki­
tap en iyimser öngörülerin sınırını aşar ve bir best- 
seller olur. Satış eğrisi, kritik bir sınırı aşar aşmaz 
(Fransa’da genel olarak bu sınır 100.000’dir), görü­
nüşte anlaşılmaz olan bir ritme göre değişiyor. Bu 
durumda yayımcı, peşpeşe üretim dilimlerini körü-
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körüne izlemekten başka bir şey yapamaz.
Bu denetim yitiminin nedeni oldukça açık, çün­

kü yapıt, kuramsal olarak kabul edilen okuyucu 
kitlesinin sınırlarını aştığı yerde kendini gösteriyor. 
Piyasa araştırması yapılmamış ve saptanmamış 
toplumsal bölgelerde o zaman satış kendini gösteri­
yor. Böyle bir ana karşı göstereceği tepkileri önce­
den görme olanaksızlığı, sistemin zayıflığını açıklı­
yor. Reklam edimi yalnızca görünüşte yaratıcıdır. 
Gerçekte reklam olayı, aynı grubun içindeki kapalı 
bir çember içinde dönüp duruyor. Bu gruba uyama- 
mış yapıt, yaşayamaz, başarısızlığa uğrar ve kendi- 

. ni daha iyi karşılayan bir okuyucuyu başka bir yer­
de arayamaz; bununla birlikte, yayımlamaya izin 
veren ilk seçimin özelliği bile anlaşılmaz olur. Bu 
yedek okuyucunun belki de bir "yaratıcı ihanet" 
aracılığıyla ortaya çıkabildiğini göreceğiz. Ama bu 
yayımcıya bağlı değildir.

Seyrek olduğu kadar görünmez olan başan olayı 
da ona bağlı değildir: Fransa’da 1945 ile 1955 yılla­
rı arasında yayımlanmış olan birkaç yüz bin kitap­
tan ancak binde birinin "100.000 duvarını" aştığını 
anımsayalım. Yayımcının kendi bebeğinin yazgısı 
üzerine,, yine onunla karşılaştırdığımız doğum dok­
torundan daha fazla olumlu bir etkisinin bulunma­
dığı görülüyor. Bvina karşılık, olumsuz etkisi çok­
tur, çünkü dünyaya getirdiği varlıklar, gün gördük­
leri toplumsa] çevre içinde tümüyle sınırlı ve yalan­
cı bir özgürlükten yararlanırlar.
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ALTINCI BÖLÜM
KİTAP DAĞITIMININ DEVRELERİ

I. Devrenin Sınırlan

Bir kitabın değeriyle okuyucu sayısı arasında 
doğrudan bir bağlantı yoktur, ama bir kitabın varlı­
ğıyla, okuyucu kitlesinin varlığı arasında çok yakın 
bir bağ vardır. Benzer şekilde bir paranın değeri de, 
o parayı çıkaran ülke nüfusunun sayısal önemiyle 
ölçülmez, ama geçerlikte olduğu bir ülke olmadan 
da para anlam kazanmaz.

Kitap hangi sınırlar içinde geçerlidir? Akla ge­
len ilk iki sınırdan birisi dil, öteki alfabesizliktir. 
Bir kitabın dilini anlamak ve onu okuyacak yete­
nekte olmak, kitabın kullanımı için kaçınılmaz olan 
iki koşuldur.

Kitabın en çok okunduğu başlıca diller İngilizce 
konuşanlar (1980’e doğru 300 milyon), Çince konu­
şanlar (300 milyon), Rusça konuşanlar (250 mil­
yon), İspanyolca konuşanlar (110 milyon), Japonca 
konuşanlar (70 milyon), Almanca konuşanlar (65 
milyon) ve Fransızca konuşanlar (50 milyon).42 Bu 
blokların her birinin içinde politik kurumlann ya 
da ulusal sınırların az çok özerk olarak böldüğü ya­
zılı kültür dolaşımı vardır, ama bu dolaşımın her 
yerde aynı yoğunlukta olması gerekir.

42 Daha önceki baskılardan biraz ayrılan bu değerlendirme, okuma öğ­
renmiş 15 yaşndan daha büyük kişilere dayanmakladır.
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Dil yığınları arasında belli bir mekanik denge­
nin sağlanmasına izin veren çeviri oluyor. UNES- 
CO’nun 1950’den beri yayımladığı Index Translatio- 
num’un düzenli olarak incelenmesi, çeviri akımları­
nı yöneten büyük yasaların gün ışığına çıkmasına 
elbette izin verecektir. Bu yapıldıktan sonra üç tip 

' akım görülür:
1) Aynı sosyo-politik bir bütünlüğün içindeki 

ideolojik akımlar. Bu tipte olan akımlar Rus blo- 
kundan geliyor ve/ya (eski) Sovyetler Birliği içinde­
ki dil birliğine yöneliyor, ya Sovyet etkisi altında 
kalan küçük dil kümelerine yöneliyor ya da başka 
bir dilin komünist azınlığına yöneliyor.

2) Büyük tüketici bloklarla, büyük üretici blok­
lar arasında ortak akımlar: bu anlamda İngiliz, Al­
man ve Fransız blokları edebiyat üretimlerinin yüz­
de 10 ile 20’sini ortak yapıyorlar.

3) Yüksek basınç akımlarıyla alçak basınç 
akımları arasında denge. Yüksek basınç bölgeleri, 
yukarıda adını andığımız büyük üretici bloklardır, 
ama özellikle okuyan toplulukları kolayca doyuran 
edebiyat bolluğu içindeki yüksek kültüre sahip kü 
çük dil çekirdekleri çeviriye açılacak bir yol arıyor­
lar: Hollanda ve İskandinav ülkeleri bu durumda 
olan ülkelerdir. Özellikle genç ve doğum oranının 
yüksek olduğu alçak basınç bölgelerine gelince, bu­
ralarda bulunan halkların hızlı kültürel evrimi, he­
nüz içteki üretimi doyuramıyor, örneğin Japonya ve 
Latin Amerika bu bölgededir.

Ulusal sınırlar (bunlar her zaman dil ve kültür 
sınırlarına denk düşmezler) aynca kitap dolaşımı 
için bir kadro oluştururlar. Ya çeviri yoluyla ya da 
yapıtın doğrudan satışıyla dış satımı yüksek olan 
Fransa gibi ülkelerin içinde bile, üretimin büyük 
çoğunluğu iç pazara aynlır. Koruyucu gümrük ya-
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salan (özellikle İngiltere ve Birleşik Devletler gibi 
aynı dil grubu içinde bulunan rakip ülkeler arasın­
da) ve parasal kısıtlamalar, edebiyatın "balkanlaş­
masını" (parçalanmasını) artınyor. Ama UNES- 
CO’nun dilediği gibi daha serbest yasalar bile soru­
nun çözümüne yetmez. Çünkü yasa kitaba maddi 
bir nesne gözüyle bakıyor ve yalnız üretim değerine' 
göre onu değerlendiriyor. Gerçekte, şu ya da bu orta­
mın ve grubun kültürel alış verişinin gerçek değerini 
gözönüne almak gerekir. İki ülkenin sosyo-ekonomik 
yapılarına göre, kültürel işlevin ulusal hiyerarşi için­
de işgal ettiği yere göre aynı kitap bu ülkeler için ay­
nı anlama ve aynı tanıma sahip değildir.

Buna göre yazılı kültürün dağıtım düzeneğini, 
daha karmaşık bir yapı kazanmış ulusal ya da dil 
bloklarına göre değil, aynı zamanda daha basit ve 
daha genel birimlere göre incelemek gerekir. Ger­
çekte, her toplumsal grubun kendi kültür gereksini­
mi ve buna göre kendi edebiyat gereksinimi vardır. 
Bu bir seks, yaş, toplumsal sınıf grubu olabilir ve ka­
dın, çocuk, işçi edebiyatı sözkonusu edilir. Bu edebi­
yatların her biri kendi özel değişim sistemine sahip­
tir, ama kadın dergileri, çocuk kitapçıları ve işçi kü­
tüphaneleri olmakla birlikte, yine de her birinin ken­
di kurumuna sahip olması gerekir. Kimi yapıtların 
bir sistemden ötekine geçmesi için aralarında katış­
tırma, çift kullanma, hatta dönüştürme bile vardır.

Kültürel grup, en açık edebiyat kimliğine sahip 
toplumsal gruptur. "Kültürlüler" kategorisinin kö­
keninde edebiyat kavramıyla aynı olduğunu daha 
önce gördük. İlk başta kapalı bir kast oluşturan 
kültürlüler, günümüzde ne toplumsal bir sınıfla, ne 
toplumsal bir tabakayla, ne de bir meslek grubuyla 
özdeştir. Kültürlü aydınlar, kişisel bir edebiyat yar­
gısını uygulama olanağına sahip olmak için yeterin­
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ce ileri entelektüel bir formasyondan ve estetik bir 
eğitimden geçmiş kişiler diye tanımlanabilir. Bun­
ların kitap okuyacak yeterince zamanlan ve düzen­
li kitap almaya izin verecek paralan vardır. Ama 
burada gerçek değil', olası bir tanımın sözkonusu ol­
duğunu aklımızda tutalım, çünkü çok sayıda aydı­
nın biçbir edebiyat görüşü yoktur, biçbir zaman 
okumadıktan gibi, hiç kitap da almazlar, ama aydın 
olabilirler.

Eskiden bu aydınlar grubu soylulara denk dü­
şüyordu. Daha sonra kültürlü buıjuvazi ile aynı 
kimliği aldı; bunlann kültürel kalesi, klasik orta 
öğretimdi. Günümüzde de aydın işçilerin (özellikle 
gücünün en büyük bölümünü oluşturan öğretmen­
lerin), sanatçı işçilerin ve ilk öğretim düzeyinde eği­
timden geçmiş kol işçilerinin (gerçekte zayıf) bir bö­
lümünün katkısını aldı. Bu grup, yazarların çoğu­
nun katıldığı ve "edebiyat ortamı" adını verdiğimiz 
gruba denk düşer. Yazardan üniversitedeki edebi­
yat tarihçisine ve yayımcıdan edebiyat eleştirmeni­
ne değin edebiyat olgusuna tüm katılanlar işte bu­
rada toplanır. Edebiyatı "yapan" tüm bu kişilerin 
hepsi aydındır. Aydın edebiyat olgusu, reklam dü­
zeneğini incelediğimiz zaman gördüğümüz gibi, 
grubun kapalı çevresi içinde geçer.

Aydın devresine karşıt olarak, eğitimleri sezgi­
sel bir edebiyat zevkine izin veren okuyucu kitlesine 
seslenen dağıtım sistemine halk devresi (daha uy­
gun bir sözcük bulunmadığından) adını vereceğiz, 
ama düşünülmüş ve açık bir yargının dışında, çalış­
ma ve varoluş koşullarının kendilerine rahat bir 
okuma alışkanlığının vermediği ve son olarak sık 
sık kitap almaya gelirleri yetmeyen okuyuculara 
seslenen dağıtım sistemine bu adı vereceğiz. Bura­
daki okuyucular kimi kez küçük burjuvaziye aittir,
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ama genelde beden işçisi ve tanm işçileridirler. 
Bunların da edebiyat gereksinimleri, aydın devre­
nin okuyucularıyla aynı tipte, aynı nitelikte ve aynı 
önemdedir, ama gereksinimleri dışardan doyurulur. 
Bunların kendileri edebiyat üreticilerinin sorumlu­
larına, yazarlara ya da yayımcılara karşı kendi tep­
kilerini gösterecek hiçbir olanağa sahip değildir. Ki­
tapçı dükkânı alış veriş yeriyken, halk devrelerinin 
temel kurumu, bir kitap "sürüm" yeri ya da sadece 
satış yeridir. Okuyucu burada edebiyat oyununa 
katılmaz.

IL Kültürlü İnsanlar Devresi

Tüm dünya ülkelerinde bulunan orta büyüklük­
teki binlerce kitapçılardan birisini ele alalım. Stok­
ta genelde birer nüsha ya da gerektiğinde iki nüsha 
olmak üzere 5.000 ile 6.000 kitap bulunur. Bu mik­
tarın 400’ü vitrinde, 1.200 tanesi de içerde raflarda 
yeralır.

Fransa’da yıllık kitap üretimi 20.000 ile 22.000 
arasındadır. İşler iyi yürürse ve stok hızla yenilen­
se bile, bu kitapçıda, bu kitapların bir bölümünden 
fazlasını bulmayı bekleyemeyiz. Kitapçıdan içeriye 
girmek için, diğer bir deyişle, kitapçının ticari dev­
resine halen girmiş olan müşteriye içerde sunulan, 
işte bu bölümün bir bölümüdür. Bölümün bu bölü­
münün en küçük bir bölümü, hem de ayrıca yete­
rince kısa bir süre içinde, raflarda sergileme yoluy­
la okuyucu kitlesine sunulur.

Bu demektir ki, yayımcı gibi kitapçı da kendisi­
ne önerilenlerden sınırlı sayıda okuyucunun tüketi­
mine özgü görünenleri ayırıyor. Yalnız kitapçının 
yaptığı ayıklama, yayımcıdan bir noktada ayrılır; 
öyle ki, yayımcının okuyucuları kuramsal bir oku­
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yucu kitlesidir, oysa kitapçının okuyucuları kendini 
doğrudan doğruya gösteren gerçek okuyuculardır; 
diğer bir deyişle, müşteridirler. Başka bir ayrım da­
ha vardır: yayımcının geri çevirdiği elyazmaları, 
edebiyat dünyasında varolmazlar, oysa herhangi 
bir yayımcının satışa koymadığı bir kitap yine de 
vardır ve varlığını sürdürür. Diğer bir deyişle, ya­
yımcının yaptığı ayıklama edebiyatı yapar, oysa ki­
tapçının yaptığı ayıklama bir hiyerarşi yaratır.

Stokları, özellikle de gerekli donanım sistemi 
herhangi bir istek tipine göre ayarlanmış kitapçılar 
vardır,43 ama bunların sayısı çok azdır. Yayım yaşa­
mının 1945’te yapılan bir istatistikten yaptığı alıntı­
ya göre "genel çeşit bulunduran kitapçı" sayısı Fran­
sa’da 203 tanedir. Bu sayı sonra çok az artmıştır.

Fransa’da kitapçılık bir yerde modern örgütlen­
meye geçmedi. Bununla birlikte, 70’li yıllarda, en 
iyi örneğini F.N.A.C.’ta gördüğümüz "büyük mağa­
za" tipi de gelişti. Büyük stok bulunduran ve müş­
terinin canının istediği gibi kitap seçmeye izin ve­
ren bu kitapçıların ticari sistemi, müşterilerine 
önemli ölçüde indirim yapabilmesine izin veriyor. 
1979’da kitap fiyatlarının serbest bırakılması, gele­
neksel tipte olanları, özellikle de orta ve küçük ki­
tapçıları rekabete dayanamaz duruma getirdi. 
2982’de Lang yasası yeniden tek fiyatı getirdi, ama 
en önemli sorunu yeterince kitap bulundurmak 
olan kitapçıların ekonomik sorununu çözmekte çok 
yetersiz kaldı. Sosyalist ülkeler başlıca kentlerde

43 Kitapçı yayımcıya kitap ısmarladığı zaman, kazancının en büyük kıs­
mını emen posta giderinden kaçınmak onun için bir sorundur. Ayrıca 
büyük kitapçılar gönderilecekleri biraraya toplayıp gönderen komis­
yoncular da kullanmaktadır. Kimi ülkelerde (Hollanda, Danimarka. 
Norveç, İsviçre) kooperatif şeklinde örgütlenmiş dağıtım ve gönderme 
merkezleri vardır.
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Kitap Evleri açtılar, buralarda istenildiği kadar çe­
şit ve yeterince kitap bulundurma olanağı vardır.44

Kitapçı her zaman zor bir işletme içindedir. Sa­
tılmayan kitapların her zaman tehdit edici ağırlığı, 
beceriksizce bir satın alma politikası, birkaç ay için­
de sermayeyi eritebilir. Önemi ne olursa olsun, bu 
nedenle büyük kitapçılar fişledikleri müşterilerine 
sürekli katalog göndererek, doğrudan kişisel ilişki­
ler kurarak, kimi özel kitap rafları bulundurarak ve 
ayrıca müşteriye yerinde "okuma" izni vererek müş­
terileriyle ilişkilerini sürdürürler.45 Ayrıca yoğun 
bir kültürel ortamı besleyen bir üniversiteye yakın 
kent semtleri de, genel çeşit bulunduran kitapçılar 
için elverişli yerleşim yerleridir. Örneğin Paris’in 
üniversite semtleri ve başlıca üniversite kentleri bu 
durumdadır.

Ama "edebiyat" kitaplarının yerel dağıtım göre­
vi, orta büyüklükteki kitapçılara düşer. Fransa’da 
orta büyüklükte 3.500 kitapçının olduğu söylenebi­
lir; bu da 12.000 kişi için bir kitapçı demektir. El­
bette ki dünyanın en yüksek sayılarından birisi­
dir.46 Gerçekte, kimi ülkelerdeki satış yerleri daha 
yüksek olabilir, ama burada sözkonusu olan ticari 
ve özerk bir politikaya sahip kitapçılardır.

Bu özerkliğin ve özgürlüğün ticari işlere izin

44 (Eski) Sovyetler Birliğinde yayınevleri devlete ya  da sendikalara ait­
tir; en önemli yayınevi ise Yazarlar Sendfcası'nındır. Dağıtımı kültür 
bakanlığı servisi yapar, birlikte bulunan 25.000 kitapçıya kitap gönde­
rir, mektupla satış yapar ve kitaphklara kitap verir.

45 Fransa'da bu çeşifli ticari yo la rı) en iyi örneğini G ibert kitapçısı verir.
46 Ya yım  yaşam ı. 194516 genel çeşit bulunduran 203 kitapçı, 2.611 orta 

ve 4.976 küçük kitapçı adı anıyor, 17.000 satış noktası tahmin ediyor 
1952'de B oo k s tor ali, ortalama 12 kişi çalıştıran 3.535 "gerçek* kitap­
çı sayıyor ve 12.780 kitapçı aynı zamanda gazete satıyor. F ra n sız İs ­
tatistik Y ıllığ ı aym yıl için kitap ticareti yapan 7.348 kurum adım anıyor 
ve bunlar ortalama 6 kişiden 5.690 kişi çalıştırıyorlar.

80



vermesi için yeterince önemli bir stoka sahip olması 
gerekir, ama ölçüsüz bir sermayenin donup kalma­
ması için de yeterince sınırlı olması istenir. Daha 
önce de gördüğümüz gibi, kitapçı bu stoku müşteri­
ye göre yapar. Bir vitrine dikkatle baktığımızda, bir 
fakültenin, bir kilisenin, bir lisenin, bir fabrikanın, 
bir tiyatronun, hatta yakında bulunan toplumsal 
mesleklerin yapısının ana çizgilerini kestirebiliriz.

Meslekte uzmanlaşma, ortalama bir kitapçının 
kendine yön verdiği ve çalışmasını sınırladığı süreç­
lerden birisidir. Klasik bir kitapçının bir okul kuru- 
munun yanında yeraldığı sık görülen tipik bir du­
rumdur. Çoğu zaman kırtasiye ve okul gereçlerini 
de biraraya getirir. Çoğu zaman okulda okutulan 
ders kitaplarının listeleri kitapçıya verilir, sipariş­
lerin niteliği ve hacmi böylece önceden bilinir. Bu 
sistemin okul için yaran, ısmarladıklannın hemen 
yerine geldiğini görmesidir. Klasik kitapçılann ya­
nında teknik, dinsel, tıp v.d. kitaptan satan kitapçı­
lar da görülür ve buralardaki alış veriş, küçük bir 
topluluğun kapalı çemberi içinde geçer.

Meslekteki bir uzmanlaşma da, çoğu zaman ikin­
ci elden kitap satan sanat yapıtı kitapçılığıdır. Orta 
büyüklükteki kitapçılann yüzde 7 ile 8’inin yalnız 
ikinci elden ticaret yaptığı söylenebilir, ama bu ikin­
ci elden kitap pazan şimdilik bütün istatistiklerden 
kaçmaktır ve araştırma için iyi bir zemindir. Ama­
tör bir çevreyle sınırlı kaldığından, daha sonra sö­
zünü edeceğimiz kimi özel durumlann dışında, ger­
çek anlamdaki edebiyat tüketimiyle az ilgilidir.

Kendini edebiyat türü kitap ticaretine veren or­
ta büyüklükteki kitapçılann kurulması, her çeşit 
kitap satanlara göre daha düzenli bir dağılım göste­
rir. Belli bir önemi olan her küçük kentin böyle bir 
kitapçısı vardır. Örneğin Gironde bölgesinde, Bor-

81



dolular için 10.000 kişiye bir kitapçı ve bölgenin tü­
münde 11.000 kişiye bir kitapçı düşmektedir.

Ama gerçekte, orta büyüklükteki bir kitapçı iş­
levsel okuma alanından çıkar çıkmaz, yalnız tanımı 
belli kimi toplumsal tabakalara seslenmektedir. 
Bunlar özellikle ne işçi sınıfına, ne de köylü sınıfına 
seslenir. B. Cacörös de bu noktaya dikkatimizi çeki­
yor: "İyi nitelikte roman satan kitapçılar (...), pek az 
istisnanın dışında, işçilerle aynı devre içinde bulun- 
nazlar."47 İşçi günlük yolu üzerinde gazete satıcısı, 
tütüncü dükkânı, tek fiyatla satış yapan bakkal, iş­
portacı bulur ve okuyacaklarını buralardan edinir.

Semtin ortalama büyüklükteki bir kitapçısını, 
aynı çevrenin "kitap satıcısıyla" -gazete satıcısı ya 
da tütüncü dükkânı- karşılaştırmak açıklayıcı olur. 
Kimi kitap adları her ikisinde de görülebilir: 
100.000 duvarını aşmış polisiye romanlar, best- 
seller kitaplar, ucuz basımlı büyük edebiyat klasik­
leri gibi çok geniş toplumsal yelpazenin ilgilendiği 
yapıtlar, ama temeldeki kitle kökten ayrılır. Hiç 
kimse Pöguy’i tütüncü dükkânına sormaya kalkış­
mayacağı gibi, yeni yayımlanmış "duygu romanını" 
da kitapçıya sormaz. Ama işin en ciddi yanı, bir işçi 
de, bir aydın da Majör Thompson’u. alır, ama her 
ikisi de aynı yere alış verişe gitmez.

Orta büyüklükteki kitapçıların büyük çoğunlu­
ğunun aydınlar edebiyatı dediğimiz -daha sonra 
okul kitaplarında yerini bulacak olan- devreye denk 
düştüğünü aklımızda tutalım. Bunların müşterileri 
özellikle bir eğitimden geçmiş burjuva üyeleri, ser­
best meslek sahipleri, sanatçılar ve aydınlardır, di­
ğer bir deyişle, gerçek okuyucu topluluğunun 30

47 Toplum  H aberleri, Ocak 1957: Kitabı okuyucuya nasıl götürmeli?, 
s .107.
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milyon olduğu Fransa’da, bunların 3 milyon kişi ol­
ması olasıdır.

Les Nouvelles Littâraires Dergisi’nin 1956’da ya­
yımladığı listede 10.000 sınırını aşan Fransız yapıt­
ları listesi incelenerek, aydın edebiyatı devresinin 
küçüklüğü hakkında bir fikir edinilebilir.48 Bu liste 
bütün değildir, ama Fransızlara yıllık "aydın" ede­
biyatının temel besinlerini veren nerdeyse toplam 
yapıtları içerdiği de açıktır. Bununla ilgili olarak 
aşağıdaki olayları saptayabiliriz:

1) Fransız yayımcılığının aynı anda piyasaya çı­
kardığı 150 milyon kitaptan, bu listenin temsil etti­
ği toplam sayı 4.300.000’dir, bu da yüzde 3 eder;

2) Liste, 1956 yılında Fransız üretimi içinde 
"edebi" diye sınıflanan 3.000 taneden 166’sını içer­
mektedir; bu da yüzde 3,5 eder;

3) 750 yayımcıdan listede görünen 19’u, 1956 yı­
lında etkin çalışma içinde sayılabilmiştir; bu da 
yüzde 2,5 eder.

Elbette biz burada ne işlevsel kitapları, ne yan 
başanya ulaşmış ya da başarısız kitaplan, ne kitap­
çıların çoğunu yaşatan (polisiye roman tipi) ve her 
yerde okunan kitaplan gözönüne alıyoruz. Ama bu 
bilgiler Fransa gibi bir ülkenin (edebiyat yaşamının 
özellikle etkin olduğu) edebiyat yaşamının az sayı­
da okuyucu arasında geçen bir oyun olduğunu gös­
termeye yetiyor.

Kitapçı hiçbir zaman ayrımında olmadan bu 
oyunu oynayanlardan birisi olur. Kitabevinin ticari 
dengesi yalnız üretim üzerine değil (özellikle eleşti­
riler yoluyla yeni yayınları okuyarak), ayrıca sık sık 
kendisinin görüşlerine başvuran müşterilerinin tep­
kisine dayanan sürekli bir dikkati gerektirir. Sem­

48 Le s  N o u velle s Littâraires. 31 Ocak 1957.
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tin içinde ya da kentte genelde etkili bir kişi olarak 
aydınlar çevresi için bir okuma danışmanıdır: ki­
tapçının yapacağı tavsiyenin, bir başarının başlan­
gıcı için kesin bir etken olduğunu sondajlar gösteri­
yor. Öte yandan kitapçı, yayımcı için tanınmış ol­
manın bir ölçüsüdür: Örneğin Fransa’da masal der­
lemesi ya da öyküler üzerine kitapçının koyduğu ta­
buya karşı gelme tehlikesini pek az yayımcı göze 
alır (hem çok iyi anlaşılabileceği gibi ticari neden­
lerden ötürü).

Okuyanlar devresini tamamlamak için son bir 
insan ilişkisini daha anmak gerekir: edebiyat eleşti­
risi. Genelde yazarlar bunu iyi. karşılamazlar ve ya­
yımcılar bundan korkma eğilimi gösterirler. Oysa ne 
böyle bir aşın onurlandırmaya, ne de böyle bir kü­
çümsenmeye layıktır. Edebiyat eleştirisinin gerçek 
rolü, okuyucu için gözönüne serme görevi yapması­
dır. Eleştirmen, okuyanlann bulunduğu aynı top­
lumsal çevreye aittir ve aynı topluluğa sahiptir. On­
da okuyucuyla aynı politik, dinsel, estetik görüşün 
bir çeşidi, kösnül isteğin bir çeşidi bulunur, ama kül­
tür ve yaşam stiliyle bir birlik kurar. Dile getirilmiş 
yargılar bir yana, eleştirmenin kimi yapıtlardan sö- 
zetmesi ve kimilerinden sözetmemesi, zaten önemli 
bir seçimdir: iyi ya da kötü, "sözü edilen bir kitap" 
gruba toplumsal bakımdan uyarlanmıştır. Eğer eleş­
tiride sık sık yanlışlık yapılıyor ve best-seller olan bir 
kitaba karşı isteksizce davranmıyorsa (bunun aksi 
pek olmaz), daha önce de gördüğümüz gibi, demek 
ki bu best-seller grubun gözünden kaçmıştır.

Eleştirmenin ileri sürdüğü zevk eğitimi, aslında 
geleneğe bağlılığın çeşitli açıklamasından ve aydın 
okuyucunun yönetilmesinden başka bir şey değil­
dir. Eleştirmenlerin zaten konunun içinde olanlara 
seslendiklerini ve bir "eğitime" gereksinimi olanla­
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ra, diğer bir deyişle, kendilerine benzer bir eğitim­
den geçmeye gereksinimi olanlara "yaratıcı" büyük 
eleştirmenlerin pek ulaşmadıklarını anlamak için 
gazete okuyucularını incelemek yetişir. Şurası açık 
ki, kimi eleştirmenlerin sözünün geçerliliği (özellik­
le taşra gazetelerinde yazanlar ve zayıf bir durum­
da bulunan okuyucuya seslenenler), kitap seçimin­
de etkilerini göstermeye izin veriyor, ama bu etki­
nin kitapçıdan, özellikle de yakın akraba, ilkokul 
öğretmeni ya da papaz gibi sık sık kitap tavsiye 
edenlerden daha çok olmadığını sondajlar bir kez 
daha kanıtlıyor.49

Yayımcı için eleştiri, sözcülüğünü yaptığı edebi 
görüşün nesnel bir değerine sahiptir. Ön-eleştiri 
için okuma komiteleri, çok kısa süreli eleştiri mode­
line dayanır ve yayımcının tüm arzusu, kendi seçi­
mini ayarlayacağı bir imgeye göre kuramsal bir 
okuyucu örneksemesi olacak bir okuyucular takımı­
na sahip olmaktır.

Demek ki aydınlar edebiyatı devresi, peşpeşe 
gelen ve birinin diğerini sınırladığı bir dizi seçim 
niteliğini temsil ediyor. Yazarların ürünleri içinde 
yayımcının yaptığı seçim, okuyucunun seçimini sı­
nırlayan kitapçının seçimini de sınırlıyor ve bu se­
çimle, bir yandan kitapçı etkisini ticari bölgeye yan­
sıtıyor, öte yandan, eleştirinin dile getirdikleri ve 
yorumladıkları, sonra okuma ekibinin açıkladıkları 
ve abarttıkları bu kez yayımcının daha sonra yapa­
cağı seçimi sınırlıyor ve sonuçta, rastlantıya bağlı 
yeteneklere sunduğu olanakları sınırlıyor.

48 Sondajlara dayanan btı bilgilerin doğruluğuna bakılmalıdır ve bunlar 
yalnızca Fransa'ya aittir. Alman yayımcı E.Diederich’in 1930'lara doğ­
ru yaptığı anketlere ters düşmektedir. Eleştirilerin yüzde 17-18’ini oku­
yucular, yüzde 14-17'sini dostlar ve akrabalar, yalnız yüzde 5-7'sini 
kitapçılar yapmıştır.
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Bu olumsuz etkileşim, ilgilileri giderek daralan 
bir çember içine kapatıyor. Yeteneklerin ve maddi 
olanakların bu çok küçük toplumsal bölge içinde yo­
ğunlaşması, üzücü bir savurganlığa yolaçıyor. Eğer 
okuma komitelerinin büyük bir yeteneği tümüyle bil­
memeleri çok az olasıysa, çok sayıda güzel yapıtların 
da, başlangıçta yeterli bir dağıtım eksikliğinden la­
yık oldukları şanstan yararlanmaması da iyi bilini­
yor. Halkın yüzde 80’inin kültürel gıdasızlık çektiği 
bir ülkede en büyük yayımcıların kaydettiği yüksek 
başarısızlık oranı (yayımlanmış olanların yüzde 60 
ya da 70’ine değin varabilir bu), kapalı bir devre 
içinde yapılan dağıtımın yalnızca bir savurganlık 
ya da yalıtılma seçeneği sunduğunu gösteriyor. „

İÜ. Halkı İçine Alan Devreler

Edebiyat türü kitapların kitlelere ticari dağıtı­
mını sağlayan başlıca yerler "kitapçılar” ve kitap 
satışına ikinci derece yer veren tütüncü dükkânları 
ve gazete kulübeleri gibi yerlerdir. Süper market gi­
bi.yerlerin raflarında satılan ikinci derecede satış 
noktalan sayıya eklensin ya da eklenmesin, Fran­
sa’da kitap satış yerleri 4.000 ile 18-20.000 arasın­
da değişiyor. Gerçekte bunun "sonu iyi bitmez" ve 
en küçük bir ölçü saptamak da zordur. Aslında sa- 
haflann, fuar satıcılannın ve gezgin satıcılann ser­
gilediklerini de hesaba katmak gerekir: Her tip ki­
tapçı da içinde olmak üzere toplam satış yerleri sa­
yısının 100.000 civannda olduğunu düşünmeye ki­
mi belirtiler izin veriyor.

Böyle bir sayı, elbette en geniş bir yerel dağılı­
ma izin veriyor. Birleşik Amerika’da nüfusa göre 
büyük ve orta kitapçı sayısı, Fransa’dakinden iki ya 
da üç kez daha azdır; kentlerin drug Stores’u ve kü­
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çük yerlerin general Stores’u, yayımcılığın kullandı­
ğı son derece yoğun ticari şebekeyi oluşturur.

Öte yandan, kitap ticaretini ve diğer ticaretleri 
biraraya getirenler (kırtasiye, gazete, sigara, gıda), 
kitabı günlük yaşamın görüngesi üzerine yerleştiri­
yorlar. Okuyucuya kitap önermek onun boş zamanı­
na denk geldiğinde, gösterilen çaba daha da azdır: 
gardaki gazete kulübesinde, iş çıkışı tütüncünün 
tezgahının üstünde, gezgin satıcıda ya da evlere de­
ğin gelip satış yapanlarda.

Hızlı iletişim yollarının öldürdüğü gezgin satıcı, 
bizim ülkelerde yokolan bir kişidir, ama kitlelerin 
yeni kültürel gereksinimine göre hâlâ uygun bir da­
ğıtımın yapılmadığı Latin Amerika gibi ülkelerde 
yine de var ve önemli bir roloynuyor. Çin’de komü­
nist rejim bunu resmi dağıtım sistemiyle bütünleş- 
tirmiştir.

Daha önce andığımız C. Nisard’ın Halk İçin Ki­
taplar Tarihi’nde, 19. yüzyılın ortalarında Fran­
sa’da "gezgin satıcı devresi” üzerine değerli bilgiler 
buluyoruz; burada uzmanlaşmış yayımcıların bu­
lunduğu başlıca üretim merkezleri veriliyor: Paris, 
Nancy, Tours, Le Mans, Lille v.d.

Bu gezgin satıcı edebiyatının özü, sayısız ola­
naklardan oluşuyor ve günümüzde Almanach Ver- 
mot ya da Almanach Hachette gibileri oldukça mo­
dernleşmiş olmalarına karşın, daha az saf bir çizgi 
altında bunların temel özelliklerini taşımaktadır. 
Gezgin kitap satıcılarında almanakların yanında 
astroloji, "kadınlar için" büyü, güzel sözler ve fıkra 
derlemeleri, dinsel, ahlâksal ve duygusal yapıtlar, 
geleneksel yemek tarifeleri ve tıp reçeteleri, serü­
ven ya da yolculuk anlatılan, duygusal romanlar, 
birçok kuşağın sevdiği ve çoğu zaman uyarlanmış 
ya da özet edebi klasikler, her yerde ve her zaman
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okuyucunun dikkatini dinlendiren resimlemeler. 
20. yüzyılın ortasında bu gezgin satıcılığının yerini 
kadın dergilerinin, falcı kitaplarının, duygusal ro­
manların ve açık seçik resimlerin aldığını bu betim­
lemeden anlamak kolaydır.

Halkın okuduğu yayım devresinin her yerinde 
kitap günlük basınla birleşir ya da daha önce gör­
düğümüz gibi birçok ülkede okumanın temelini haf­
talık yayımlar oluşturur ve bunlar ağızdan ağıza 
dolaşan edebiyatın eski olanaklarının yerini alır (bu 
sözlü edebiyat şimdi sinemanın görsel-işitsel yeni 
tekniği ve halkın okuduğu kitaplarla yakın bağlar 
içinde bulunan radyo ve televizyon tekniği sayesin­
de bir ölçüde eski haklarını yeniden elde etti). Buna 
göre halk tipi kitapların dağıtım düzeneğinin kitap­
çı tipinden çok "basın taşımacılığı" tipinde olması 
olağandır. Tüm girimim dağıtıcı ile toptancının elleri 
arasında kalmıştır. Perakendeci bir satıcıdan başka 
bir şey değildir.

Daha önce de gördüğümüz gibi birçok yayımcı, 
ticari işlerinin bir kısmını uzmanlaşmış şirketlere 
bırakıyor; Fransa’da bunların en tanınmışı ve en 
güçlüsü Hachette Messagerie’dir. Bu şirketler kitap­
lar ve basın için abone satıcılara kitap teslim edi­
yorlar ve doğal olarak satılmayanları da geri alıyor­
lar. Buna ofis sistemi deniyor.

Ofis sistemini yayımcılar ve edebi yapıtlar sa­
tan kimi kitapçılar kullanıyor. Bu gözü kapalı bir 
dağıtım Sistemidir. Kitabın çıkışında dağıtımcı ya­
yının bir kısmını (Fransa’da 3.500-5.000 sayı) bili­
nen satış yerlerinde bırakır. Gardaki bir kulübenin 
de "yenilik" bakımından merkezi büyük bir kitapçı 
kadar zengin olabileceğini bu örnek bize açıklıyor. 
Ama bu yeniliklerin bir kısmı er geç ve az çok taze­
liğini yitirerek deponun yolunu tutacaktır.
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Daha sonra sözünü edeceğimiz gibi, denenmiş 
polisiye romanlar ya da "aşk romanları" gibi satışı 
belli kitaplar sözkonusu olduğu zaman, yayım bir 
dizi içinde ya da düzenli bir süreli yayım içinde ye- 
ralıyor ve dağıtım satış-abone niteliği kazanıyor. 
Her satıcı, satacağı kitap sayısını yaklaşık olarak 
biliyor ve ona göre tedarikini yapıyor.

Edebi kitaplar devresini niteleyen ve pfeşpeşe 
yapılan ayıklamalar burada varolamaz. Okuyucu­
dan yayımcıya bir "geri dönüş" olası değildir. Oku­
yucunun gereksinimine göre kitap uyarlama gereği, 
standartlaşmanın mekanik yöntemiyle elde edilir. 
Okuyucunun yanında başarısını güvence altına al­
mış bir yapıt türü oldu mu, sadece olayların gidişi 
değiştirilerek durmadan öntip yeniden üretiliyor. C. 
Nisard, gezici edebiyatı üzerine yapıtında, gezgin 
satıcıların 3 kuruşluk broşürleriyle istedikleri ka­
dar bastıkları böyle duygusal anlatıların Ortaçağ­
daki kökenini gösteriyor. Üç kuruşluklar 0,25 ya da 
0,50 franklık oldu, ama bunlar 20. yüzyılın zevkine 
dönüştürüldü; anlatılar, öyküler bizim "aşk roman­
larına" yakından benziyor: yani idilde çoban kızın 
yerini sekreter kız âldı.50 Benzer şekilde, Richard- 
son’ın Pamela'sı da, 18. yüzyıl kadın roman tipi ta­
rafından tatlılaştırıldı ve çoğaltıldı, Delly’nin ro­
manlarının geniş ailesiyle birleşti ve tek başına bir 
edebiyat türünü oluşturdu; birçok kuşak boyunca 
best-seller rekoru kırdı.51 Eski geleneksel halk des­
tanım yenileyen Walter Scott, tarihsel romanın ön- 
tipini yalattı, ama bu tip roman A. Dumas ve onun

50 C.Nisard, 19. yüzyılda bu tür romanların başlıca üreticisi sanılan bir 
Raban'ın adını anıyor.

51 B.Casöres başka bir makalesinde bir 'aşk romanı' listesi verirken, 
sergilerde ortaya çıkan In e s ’in  Y a zg ıs ı romanını anıyor. 1957’de bile 
çekiciliğini koruyan ad!
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çağdaş öykünmecileri tarafından halk edebiyatının 
gözdelerinden birisi olmak için edebiyat devresin­
den çabuk çıktı.

Bu acımasız düzenek içinde bozulma doğal bir 
hareket olur. Eğer bir yapıt okumuşlar edebiyatın­
dan bir rastlantı sonucu kaçar ve çok daha geniş bir 
toplumsal ortamda ortaya çıkarsa, işte orada yeni­
lenme ve ilerleme vardır. Ama çarkın içine girer 
girmez, doğrudan etkili karakterlerine bürünür ve 
yüzyıllar sürebilecek piyasanın tüm istemlerini ye­
rine getirinceye değin dizi halinde kabaca üretilir.

Bununla birlikte, kitle iletişiminin yeni teknik­
leri, son kuşak boyunca sorunun temel öğesini 
önemli ölçüde değiştirdi. Edebiyat devresi içinde 
kapalı kalan yapıtlar basının, disklerin, radyo ya­
yınlarının, televizyonun ya da sinemanın desteğiyle 
giderek daha sık kaçma fırsatı buluyor.

Sinema ve televizyondaki durum daha sık ve 
daha gözalıcı. "Filmin kitabını okuyunuz", en etkili 
bir reklam sloganı oldu. İnsanların genelde yalnız 
filmle yetindiği doğru, ama daha kötüsü, "filmden 
alınan öyküyü" yayımlayan kimi özel dergilerin ol­
ması. Sinema ve televizyonun hangi ölçüde okuttu­
ğunu, ya da tersine, okumayı engellediğini yalnız 
geniş çapta yapılacak bir anket söyleyebilir.

Buna karşılık, niteliği gereği sözel olan ve basılı 
sayfalarda solan lirik şiiri diskin kurtardığından 
şüphe yok. Villion’dan Prevert’e değin halk şiirleri, 
pikap vejuke-box* sayesinde kendi gerçek ortamını 
yeniden buldu.

Basının ve radyo yayınlarının rolü daha açık. 
Eğer eleştiri aracılığıyla "aydın" okuyucu üzerine 
etkili oluyorsa, son derece etkili arkası yarın, çizgi

(*) JıAe-öo/.’jetonlaçalışan müzik kutuları (ç.n).
I
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roman ya da uyarlama yoluyla okuyucunun tümü 
üzerine de etkili oluyor. Bir edebiyat klasiğinin bü­
yük tirajlı bir gazetede çizgi roman olarak ya da 
radyoda bir arkası yarın programında yayınlanma­
sının halk devresinde hemen bir alıcı akınına yolaç- 
tığını kimi örnekler göstermektedir. Bu etki açıklık 
kazandırmaya değer.

Bir yapıtı halk devresine sokmak için radyonun, 
televizyonun ve sinemanın etkinliği, bir yandan bu 
yapıtı bir çeşit toplumsal uyarlama yeterlik sına­
vından geçirmesinden (doğrusu kimi kez çok kötü), 
öte yandan bu yapıtı edebiyat bakımından günlük 
yaşamın içine taşımasından ve okuyucu halkın gün­
lük yaşam yolunun üstüne yerleştirmesinden ileri 
gelir. Yalnız bunun kusuru, tüm bunların tek yanlı 
geçmesidir; edilgin kalan okuyucu doğrudan doğru­
ya araya girmez. Bu "ihsan edilmiş bir edebiyattır.

Biz burada okumuşlar devresinin tersi bir du­
rum içindeyiz. Bu son durumda yeterince geniş ol­
mayan bir tüketim temeli için üretim bolluğu ve 
peşpeşe seçim yapmaya dayalı bir sistemin içinde 
durmadan yenileme isteği savurganlığa ve kısırlığa 
yolaçıyor. Halk devreleri içinde toplumsal bakımdan 
üretim eksikliği, önceliği dağıtımcıya verme, konuş­
mayan, ama tüketen geniş ve ortak bir istem, bir 
yandan aşın kazanca ve edebiyat biçimlerinin meka­
nik bozulmasına yolaçıyor, öte yandan, kitlelerin 
kültürel özgürlüğünün yabancılaşmasına yolaçıyor.

Sorun, bir denge işidir. Bu nedenle "aydınlar" 
edebiyatına sağlık kazandırmak isteyenlerin ya da 
gerçek bir halk edebiyatı yaratmak isteyenlerin ça­
bası, "aydınlar" devresiyle, halk devrelerini birbi­
rinden ayıran duvarları yıkmaya çalışıyor. Edebiya­
tın toplumsal ablukalarını bozmak için kullanılan 
yollardan kimilerini burada hızla inceleyeceğiz.
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Birbirinden ayırdedilebilecek dört tip yöntem 
vardır: geleneksel ticari yöntemler, ticari olmayan 
yöntemler, ödünç verme ve güdümcülük.

Gerçekte en basit düşünce, ticari yöntemleri de­
ğiştirmeden edebiyat devresinin üretim ve dağıtı­
mını halk devresine yaymaktır. Buna göre çözüm, 
ucuz baskılı edebiyat kitaplarını her düzeyde satışa 
çıkarmak. Bu yeni bir şey değildir ve gezgin satıcı­
lar De Foe, Swift, Perrault, Florian, Bernardin, 
Saint-Pierre v.b.’nin imzalarını "üç kuruşluk ro­
manlar" arasında bulunduruyorlardı. Ama bu ya­
pıtların çoğu klasikti ve yeni değildi. Oysa arada bir 
zaman ayrımı olmaması ve "ucuz kitap" okuyucusu­
nun, aynı zamanda "pahalı" kitap okuyucusuyla 
birlikte etkin edebiyat yaşamını paylaşması önemli­
dir. İki savaş arasında özellikle Fransa’da bu an­
lamda çok girişimler oldu. Yalnız 1935’te (tek fiyat 
döneminin başlangıcı) "Penguin" dizisinin tek fiyat- 
kitap başarısıyla ilk başan İngiltere’den geldi.

"Penguin" yayımları kurulduktan yirmi yıl son­
ra 1.000 kitap basmıştı (bu ise o çok sayıda İngiliz 
edebi kitaplarının küçük bir oranını temsil ediyor­
du). Kırmızı-beyaz kapağı tüm dünyada ün kazan­
mıştı. İlk başta yeni yayımlanmış hard cover (paha­
lı karton kapaklı) kitapların yeniden basımını yapı­
yordu; şimdi artık kimi kitapların özgün basımını 
da yapıyor. Normal "Penguin'e, polisiye romanların 
yeşil "Penguin'i, işlevsel okumaya ayrılan mavi 
"Pelican" ve çocuklar için "Puffin" de eklendi. "Pen- 
guin"lerin kaç tane satıldığını bulmak pek kolay de­
ğil, ama 1955’e doğru yılda toplam 20 milyon nüsha 
satıldığı anlatılıyor, eğer bu sayı doğruysa, İngiliz 
üretiminin yüzde 7-8’ini temsil ediyor.

IV. Ablukayı Zorlayanlar
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İkinci Dünya Savaşı sırasında askeri birliklere 
kitap gönderme gereği ve sonra propaganda gerek­
sinimi Birleşik Devletler’de "Penguin"e benzer kitap 
yayımını teşvik etti: "Signet Book", "Bantam Book" 
ve "Pocket Book”, bu sonuncunun şimdi Fransa’da 
benzeri olan "Livre de Poche" (Cep Kitabı) yayımla­
nıyor. Birçok ülkede "Penguin"in benzeri kitaplar 
yayımlanıyor; örneğin Belçika’da "Marabout", İs- 
panya’da "Alcotan", İtalya’da "Libri del Pavone".

Bu kitapların ortak yanı ucuz olmalarında: bu 
kitaplardan bir tane almak için bir işçinin ortalama 
yarım saat ile iki saat arasında çalışması yetiyor.

Ucuz kitapların başarısı söz götürmez. "Pen- 
guin" yayımları İngiliz edebiyatı üzerine yararlı ve 
kalıcı bir etki yaptı. II. Dünya Savaşı sırasındaki 
zor koşullar içinde genç yeteneklere şans veren 
"Penguin New Writing" oldu. Bununla birlikte, 
ucuz kitap, geleneksel ticari çalışma içinde ancak 
çok sayıda basmaya izin verecek kadar geniş bir 
okuyucu kitlesine seslenebilirse verimli olur. Kapi­
talist ülkeler içinde bunu yeterli kitlelere sunan tek 
dil İngilizcedir.

Bu duruma göre belki de çözüm, kaçınılmaz ve 
pahalı zincirleme bir işlem olan geleneksel kitap 
pazanndan vazgeçmektir: basım, dağıtım, kitapçı. 
Sözünü ettiğimiz kitap kulüpleri işte bunu yapıyor­
lar. Genellikle kitap kulüpleri halktan müşterilere 
seslenmezler, ama klasik ve yeni basımları ucuz su­
nanları da vardır. Ne yazık ki, yeni kitapların yeni­
den basımı oldukça gecikir, çünkü yayımcılar satışı 
zaten zor olan bir kitap için tehlikeli bir rekabete 
yolaçabilecek olan şeye hemen izin vermek istemez­
ler. Öte yandan kitap kulüpleri de ciddi bir sorunla 
karşılaşır: mektuplaşma yoluyla çalışmak. Ticari 
sistem ne denli ustaca olursa olsun, bir duyuruya
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verilecek yanıttan ileri gelen jest, bir kitapçıya gir­
mek için gösterilen çabadan daha pahalıya malolur.

Mantık bize "kapı kapı satarak" bu çabaya son 
vermemizi söylüyor. Bu ise gezgin satıcılığa dön­
mektir: sözlük ya da ansiklopedi gibi büyük yapıtla­
rı satmak için çok kullanılan bir tekniktir bu. Bu 
yöntemin edebi yapıtların satışına uygulandığı çok 
azdır. Ama yine de kimi örnekleri var.

Gilbert Mury, Information Sociales’te çıkan ya­
zısında, kendisinin de aralarında bulunduğu Genç 
Yazarlar Birliği deneyiminden sözediyor. Bu toplu­
luk Japonların geleneksel yomiuri’sine yeterince 
benziyor, çünkü yazarlar aynı zamanda basımcı ve 
dağıtımcı; eğer satıcılığı doğrudan kendileri yapmı­
yorsa bile, en azından kendi hesaplarına çıkışlar 
yaparak doğrudan okuyucu artıracak çaba gösteri­
yorlar: "Kapı kapı satışı, zilleri çalan, kahve ya da 
lokanta müşterilerini ziyaret eden gençler yapıyor­
lar; ayrıca memurlara -özellikle de öğretmenlere- 
gidiyorlar ve kitap sunuyorlar."52 Ne olursa olsun, 
şurası gerçek ki, Genç Yazarlar Birliği, birçok ya­
yımcının kıskanacağı satış sayılarına vardı. Kitap­
çıdan kurtulmak, ayrıca birçok yayımcının da hoşu­
na gideceği bir düş.

Kapı kapı dolaşarak satmanın değeri ne olursa 
olsun, genel bir dağıtım yolu olarak buna ciddi bir 
gözle bakılamaz. Eğer tüm. romanlar bu yolla satıla­
cak olsa, her gün her evin bavulunda bir sürü kitap 
örneğiyle satıcıları beklemesi gerekir. Hiç kuşkusuz 
içten karşılama da artık biter.

Satışın ötesinde geriye ödünç verme kalıyor. 
Ödünç vermenin yararı, halka göre ödünç-satışın 
başarısıyla kanıtlanmıştır (eski kitapları geri alma

52 Inform ation Sociales, Ocak, 1957.
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ve az bir ödemeyle yenisini satma). İngiltere’de Ec­
zacı Boot’s’lar bu yöntemi kullanıyorlar. Fabrika çı­
kışında aşk romanları satan satıcı da bu yöntemi 
kullanmaktadır.

Eğer bir kitap yeniden kullanılmayacaksa, o ki­
tabı satın almanın ekonomik bakımından saçma bir 
işlem olduğunu da ayrıca not edelim. Oysa roman­
ların yeniden okunduğu çok azdır, hele üç ya da 
dört kere okunduğu binde bir olur. Bir kere okuna­
cak ve bir daha geri satılmayacak bir kitap için pa­
ra ödemek, bir Fransız işçisi için, bir dakikalık oku­
ma için bir dakika ya da daha fazla çalışmaktır; oy­
sa bir dakika çalışma karşılığında üç dakikadan 
fazla sinemanın zevki çıkarılabilir. Diğer ülkelerde 
bu ayrım daha belirgindir. Halk kütüphanelerine 
giden okuyuculara, kendilerini bu kurumlara neyin 
ittiğini sorduğumuz zaman, "kitapların fiyatı" yanı­
tına demek ki şaşmamak gerekir.53

Çok sayıda ciddi çalışmalann yapıldığı kitaplık­
ların üzerinde fazla durmayacağız. Bunların özellik­
le İngiltere’de geliştiğini belirtmek yetecektir: 1975’- 
te kütüphanelere üye olanların sayısı 13.500.000’i 
aştığını ve ödünç verilen kitapların da 600 milyona 
ulaştığını söyleyebiliriz. Görüldüğü gibi edebiyat 
çevresinin çemberi çok aşılmıştır. Bu yolda hâlâ ya­
ya kalan Fransa, 1977’'de 3.600.000 kütüphane üye­
si ve 80 milyon ödünç kitapla, durumunu önemli öl­
çüde düzeltmiştir. Her merkezi bölge kütüphanesi, 
yöre kütüphanelerini ve çoğu zaman belediye kü­
tüphanelerini besliyor. Çoğu zaman ilk çıkış, birkaç 
kişinin girişimiyle kurulan çocuk kütüphaneleriyle 
başlıyor ve "yağ lekesi" gibi yayılıyor. Çocuk ve

53 Bu bilgiler, Bayan Nicele Robine'nin Bordeaux'da halk kütüphaneleri 
okuyucuları arasında yaptığı sondaj derlemesinden alınmıştır.
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gençlik kitapları, yeni okuyucuları kitaba çekmek 
için güçlü bir çekim olmuştur. Daha sonra göreceği­
miz gibi, üye yazılmış bir okuyucunun, birçok ger­
çek okuyucuyu temsil ettiğini eklemek yerinde 
olur.54 İşçilerin tüm aileleri için ödünç kitap aldığı 
şirket kütüphaneleri için bu özellikle doğrudur.

Ödünç veren bir kitaplığın güçlüğü stok soru­
nundan ileri gelir ve bir kitapçıya göre son derece 
ciddidir. Ancak yazılı yapıtların devlet eliyle kitap­
lıklara gönderilmesi ya da düzenli ve pahalı satın 
alma sayesinde merkez kütüphaneler tüm çeşitleri 
bulundurabilir. Ne yazık ki merkez kütüphaneler 
"bir kitap mezarlığı” olabilir, çünkü halk çevresinin, 
yani güncel yaşamın dışında yeralırlar: Bir merkez 
kütüphaneye girme kararı, bir kitapçıya girme ka­
rarından çok daha zordur. Demek ki kitabı "okuyu­
cuya" ya ticari açıdan (özel gezici kitaplıklar, ödünç 
kitap veren semt kitaplıkları, kitapçılarda İngiliz 
usulü ödünç kitap veren bölümler), ya da yönetim 
yoluyla (çeşitli kitapları ödünç veren kamu kitap­
lıkları, işyerinde şirket kitaplıkları, gezici kitaplık, 
kilise, işveren, sendika v.d. kitaplıklar) götürmek 
gerekir. Ama dolanım ne denli hızlı olursa olsun, 
stok çok sınırlı kalır ve daha önce sözünü ettiğimiz 
kitapçının seçim yaptığı birinci durumda ve kütüp­
hanecinin seçim yaptığı ikinci durumda konuların 
seçimi, öğretimle ilgili olduğu için çok daha ciddidir.

Ödünç kitap veren bir merkez kütüphanesinin 
hanım müdürü dünyanın en iyi niyetiyle hazırladı­
ğı raporunda şunu açıklıyor: "Kolay eğilimlere hiç­

54 Gerçek okuyucu sayısını elde etmek için, satılan ya da ödünç verilen 
kitap sayısını 3.5 kat sayısıyla çarpmak gerekir. Gerçekte bir ailede, 
binada ya da işyerinde elden ele dolaşan kitap hakkında çok az şey 
biliyoruz. B.Cacöres'in ‘elden ödünç verme devresi* dediği şey, derin­
liğine incelemeye değer.

96



bir zaman izin vermedik ve gönderdiklerimizin için­
de her zaman hiç değilse üçte bir belgesel yapıttan 
koruduk. Ayrıca bizim kütüphanemiz çok az polisi­
ye ve kolay okunur aşk romanı içeriyor. Ancak bile 
bile istek üzerine ödünç veriyoruz ve hiçbir zaman 3 
ya da 4 taneden fazla vermiyoruz. Ödünç kayıtlan- 
nın sayısını kolay yollardan artırmaktansa, ödünç 
kitap vermede bu niteliği sürdürmek isteriz."55 Poli­
siye ve duygu romanlannın gerçek bir üretici- 
tüketici değişim sistemiyle bütünleşmemesi, bu 
edebiyat "kolaylığının" tanımazlıktan gelinmesine 
yolaçıyor; bunlar üzerine konan yasak, bunlan hal­
kın okuduğu kitap çevresinin acımasız mekaniğine 
terkeder ve bu yanılgıyı artırmaktan başka bir şey 
yapmaz. Polisiye romanın aynı zamanda halk tipi 
ve edebiyat ürünü olabileceğini George Simenon ör­
neği göstermektedir.

Kamu ya da özel tüm edebiyat yöneticiliğini 
tehdit eden tehlikenin bir yerde ortaya çıktığını 
gördük: öğretici olma kaygısı. Kitap ticareti yapan­
lar ya da laik, dinci, politik ya da resmi kültürel ör­
gütler, yaşayan bir halk edebiyatı örgütlemede, 
edebiyat çevresinin tükettiği yaşam bolluğunun bir 
kısmını halk devresine vermede bu nedenle güçsüz 
kalıyorlar. Bu konuyla ilgili olarak Information So- 
ciales’de bir makale yazmıştık: "Olayların gösterdi­
ği gibi, eğer bu girişimler başarısız olduysa, bunun 
nedeni, bütünün halkın kendisinin dışında kalma­
sıdır. Bunların hepsi de halka bir şeyler götürmek 
düşüncesine dayanıyordu: ruhsal maya, mesaj, ta­
nıklık, hoşça vakit geçirme (...). Bizim "edebiyat" 
dediğimiz şeyin üç yüz yıl boyunca bir halk tabaka­
sının kültürel uyanışının nedeni değil, sonucu oldu-

*® Dordogne Ödünç Kitap Verme Merkezi Yıllık Raporu'ndan.
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ğunu ve bunun sonucu olarak gerçek bir halk edebi­
yatının özgün bir halk kültüründen kurtulması ge­
rektiğini bilinçli ya da bilinçsizce bilmedik."56

(Eski) Sovyet rejimi sorunun teknik çözümüne 
yaklaşmış görünüyor. Stalin’in "ruh mühendisleri" 
dediği yazarlar, ya Komünist Partisi’nin aracılığıy­
la, ya kültürel örgütler yoluyla ya da kendi yaşama 
biçimleriyle kitlelerle doğrudan ilişki içindeler. Öte 
yandan, en geniş ölçüde dağıtım güvence altına 
alınmıştır: ister fabrikada olsun, ister çiftlikte, her 
yerde kitap vardır. Baskıyı sınırlayan satış azlığı 
değil, kâğıt yetersizliğidir. Ve son olarak kulüp tar­
tışmaları bir halk edebiyatı düşüncesinin doğması­
na izin veriyor ve araya yayımcının ya da kitapçı­
nın ticari duvan girmeden okuyucuya yansıyor. Ne 
yazık ki arada ideolojik duvar yine de var. Burada 
kurumlan insanlara uyarlamaktan çok, insanlan 
kurumlara uyarlayan tüm kültürel örgütlerin bü­
yüklüğü ölçüsünde bilgi veren kitaplar buluyoruz. 
Sovyet rejiminin soruna teknik çözüm bulduğunu 
söylüyoruz, ama insani çözümü henüz bulamadı, ki­
mi kez Sovyet edebiyat dünyasını çalkalayan buna­
lımlar da bunu gösteriyor.

Aslında dağıtım dengesizliğinin üretim denge­
sizliğine yanıt verdiği görülüyor, ama bu iki denge­
sizlik, aynı sorunun iki kısmi görünüşüdür. "Yazılı 
Ürünler Sandığı" tipinde kurumsal çözümler ya da 
dağıtım için "kültürel örgütler" tipi çözümler, sadece 
geçici tekniklerdir. Çözüm, eğer bir çözüm varsa, an­
cak insanların edebiyata karşı tutumlarının düze­
yinde, diğer bir deyişle, tüketim düzeyinde bulunur.

84 Inform ation Sociales, Ocak 1957, s.11.

98



DÖRDÜNCÜ asm  
T Ü K E T İM

YEDİNCİ BÖLÜM
YAPIT VE OKUYUCU

I. Okuyucular

Bütün yazarların yazdıkları sırada bilinçlerinde 
bir okuyucu vardır, bu okuyucu kendilerinden baş­
kası değildir. Bir şey başkasına söylenmişse, ancak o 
zaman tümüyle söylenmiş olur: daha önce gördüğü­
müz gibi, bu yayımlama eylemidir. Ama bir şey önce 
birisi için söylenmişse, o birisine söylenmiş (diğer bir 
deyişle yayımlanmış) olabilir. Bu iki "birisi" zorunlu 
olarak birbirine rastlamaz. Hatta birbirlerine rastla­
maları pek seyrektir. Başka türlü söylenecek olursa, 
edebi yaratımın kaynaklarında bile bir okuyucu- 
muhatap vardır. Onunla, yayımcılığın seslendiği 
okuyucu arasında çok büyük orantısızlıklar olabilir.

Örneğin kendi güncesinde yalnız kendisi için 
yazan ve demek ki kendi öz muhatabı olan Samuel 
Pepys, güncesinin yayımcılarca yayımlanması saye­
sinde ölümünden sonra geniş bir okuyucu kitlesine 
seslenmiş oldu. Bunun aksine Çinli romancı Lu Sin, 
milyonlarca Çinliler için yazıyordu, ama yazdıkları 
yalnız derlemelerde ya da yalnız aydınlara ve as­
kerlere seslenen dergilerde kaldı. (Zafere ulaşan 
Devrim, kendisinin eğilimleri ölçüsünde bir yayımcı 
verince, sonunda anlaşılmış oldu.)

Okuyucu-muhatap yalnız bir kişiye, bir tek bi­
reye indirgenebilir. Evrensel yapıtlardan kaç tanesi 
başlangıçta yalnız kişisel mesaj değildi? Arasıra bil­
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gin bir eleştirmen, bu mesajla birlikte okuyucusunu 
da ortaya çıkarır ve yapıtın her şeyini açıkladığını 
sanır. Gerçekte açıklanması gereken şey, okuyucu­
sunu değiştirirken (kimi kez yönünü), mesajın ken­
di etkinliğini nasıl koruduğudur. Edebi bir yapıtla, 
herhangi bir belge arasındaki tüm aynm, sürüp gi­
den bu etkinliğin içinde kalır. Edebi olanla olmayan 
arasındaki ölçütümüzün karşılıksız olduğunu unut­
mayalım. Oysa yazar kendi okuyucu-muhatabıyla 
(kimi kez bu okuyucu kendisidir) hiçbir zaman kar­
şılıksız olmayan (düşsel ya da gerçek) bir diyaloğa 
başlar; heyecanlandıran, inandıran, bilgi veren, 
avutan, özgür kılan, hatta umutsuzluk veren, ama 
bir ereği olan bir diyalog. Okuyucu-muhatap ile, 
kendisi için kitap yayımlanan okuyucu arasında bir 
rastlantı olduğu zaman, bir yapıt işlevseldir. Edebi 
bir yapıt ise tersine, adı bilinmeyen bir okuyucuyu 
diyaloğun içine bir yabancı gibi sokar. Okuyucu 
kendi evinde değildir ve bunu bilir; kendisinin ol­
mayan bir diyaloğun içinde gerçek bir varoluşa sa­
hip olmadan ve görünmez bir varlık gibi her şeyi 
görür, işitir, duyar ve anlar. Kendini duygulara, dü­
şüncelere ve stile bırakarak yankılanmayla duydu­
ğu zevk, karşılıksız bir zevktir, çünkü bu zevki yü­
kümlülük altına sokmaz. Eğer okuyucu yükümlülük 
altına girmeden katılımına izin veren bir anonimli- 
ğîn, uzaklığın güvenini yitirirse, tüm estetik zevk ve 
buna göre tüm edebiyat alış verişi olanaksızlaşır. 
İtalyan doğrucu sinemasını kutlamak için bekleyen 
bir işçinin eleştirisinde acı ve derin bir gerçeklik var: 
"Şu bay eğer yorgunluğu bir gösteri gibi sayıyorsa, 
kendi yaşamında pek yorulmuş olmamalı."

Gerçekte halkın gerçekliği karşısındaki aydınlar 
edebiyatının tüm dramı buradadır. Yaratıcı diyalog 
içine aydın okuyucunun sokulması, halen yeri bura­
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sı olduğu için olasıdır, oysa halktan okuyucu dışar- 
dadır ve diyalogla harfi harfine yetinmesi gerekir.

Edebiyat devresi yayımcısının kendisi için yapıt 
yayımladığı kuramsal okuyucunun rolü, yükümlü­
lük altına girilmeden yapılan katılımla sınırlanmaz 
ve yapıta kendi anlamını verir. Bu okuyucu, aynı 
zamanda yazarın da ait olduğu ve ona kimi kararla­
rı kabul ettirdiği toplumsal bir çevredir.

Buraya değin açıklamalarımızı aydınlığa kavuş­
turmak için aydın okuyucuların bir tek blok oluş­
turduğunu varsaydık. Gerçekte toplumsal grup, 
dinsel, ırksal grup, meslek grupları, tarih ve coğraf­
ya gruplan, düşünce okulları, küçük gruplar diye bö­
lünürler, alt gruplara ayrılırlar. Her yazar kendi çev­
resinde az çok geniş, zaman ve uzam içinde az çok 
yaygın olası bir okuyucu kitlesinin ağırlığını taşır.

Charles Pinot-Duclos 1751’de "Bu yüzyılın töre­
leri üzerine düşüncelerinde şunları yazıyordu: 
"Kendi okuyucumu biliyorum. Kendi okuyucusunu 
bilmeyen kimse yoktur, diğer bir deyişle, içinde bu­
lunduğu toplumun bir parçasını." Ne mutlu ki tüm 
yazarlar, kendi okuyuculanyla ilgili bu denli açık 
bir bilince sahip değiller, ama daha az tutuklusu da* 
değiller. Dil topluluğu ile kültür topluluğu, yazan 
okuyucusuna bağlayan olası en yakın bağlardır.

Eğitim, toplumsal grubun bağıdır. 19. yüzyılın 
sonunda Fransız edebiyat grubunun başlıca bağı­
nın, ikincil klasik kültür topluluğu olduğunu daha 
yukanda söylemiştik. Benzer şekilde, 16. yüzyılda 
hümanist kültür topluluğu vardı ve günümüzde 
Marksist kültür topluluğu var. Aldous Huxley, kül­
türü şaka yollu aile çevresine benzetiyor: ailenin 
üyeleri, kendi aralarında aile albümünün büyük ki­
şilerini anımsarlar. Bunu Fransa’ya uygulamak 
için biz de diyelim ki, kuzenler kendi aralarında Po-
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quelin amcanın güzel sözlerini, kuzen Descartes’ın 
ciddi bilgeliğini, büyük baba Hugo’nun tumturaklı 
söylevlerini, iyi baba Verlaine’in çılgınlıklarını 
anımsarlar. Kültürlü olmak, ailenin tüm üyelerini 
kendi küçük adlarıyla çağırmaktır. Yabancı birisi 
kendini bu çevre içinde rahat hissetmez, çünkü o ai­
leden değildir, diğer bir deyişle, kültürü yoktur 
(başka bir kültüre sahiptir demenin başka yoludur 
bu). Huxley’in şakası, gerçeğin yeterince doğru bir 
imgesini veriyor. Aristoteles, Konfüçyüs, Descartes, 
Kari Marx v.d. büyük manevi hocalar kültüre ege­
mendirler ve kendi düşünce etkilerinden çok (aile 
üyelerinin çoğu için katılım zordur), grubun köke­
nindeki adeta totemsel değerleriyle etkin olurlar: 
Descartesçı olduğunu söyleyen bir Fransız, Leopar 
klanından olduğunu söyleyen bir ilkel insandan ay­
rı bir kavramı dile getirmiş olmaz.

Ben Jonson, Shakespeare için "Latinceyi az bili­
yordu, eski Yunancayı daha az" dediği zaman, onun 
University Wüs’lerin kültürel grubuna, diğer bir de­
yişle, hümanist kültürlü aydınlara ait olmadığını 
böylece açıklamak istiyordu. Gerçekte, Ben Jonson 
ile Shakespeare’in okuyucuları birbirine karışmış 
olsalar da, kendi kültürel "totemleri"yle birbirlerin­
den derinden ayrılırlar. Ben Jonson’ın okuyucusu, 
antik kültürlerin büyük örnekleriyle övünen küçük 
bir azınlıktı. Shakespeare’in okuyucusu, halkın ço­
ğudur ve ikinci ya da üçüncü elden bir eski kültürle 
yetinirler, ama İhcil’e, halk bilgeliği geleneklerine 
ve büyük ulusal mitlere iyice bağlı kalırlar.

Kültür topluluğu, açıkça bilinenlerin topluluğu 
dediğimiz şeyi doğuruyor. Tüm topluluk, açıkça ka­
bul edilmiş belli sayıda düşünce, inanç ve değer 
yargılan ya da gerçek ‘yayar’ ve bunlan doğrulama­
ya, tanıtlamaya ve savunmaya gerek yoktur. Bura­
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da Volksgeist’e ve Zeitgeist’e yakın kavramlar bulu­
yoruz. İlkel tabularda olduğu gibi bu öngerçekler de 
çoğu zaman bir sınava karşı direnemezler, ama 
grubun ahlâksal ve kültürel dayanağını sarsmadan 
tartışma konusu olabilirler. Bunlar grubun gele­
neksel temelidir, ama salt bir ayrılıkçılık saçma ve 
anlaşılmaz olunca, bunlar her zaman bir dereceye 
değin ayrılıkçılığın uygun olmayan ve aykırı daya­
nak noktalarıdır. Buna göre bütün yazarlar, kendi 
okuyucu-ortamlarının ideolojisinin ve Weltan.SC' 
hauug’unun tutuklusudurlar: bunu kabul edebilir­
ler, değiştirebilirler, kısmen ya da bütünüyle redde­
debilirler, ama bundan kaçamazlar. Bu nedenle, öz­
gün açıklamalar sisteminin dışında kalan olası oku­
yucular, yapıtların gerçek anlamları konusunda ya­
nılabilirler.

Shakespeare örneğine bağlı kalalım ve piyesle­
rinde kullandığı hayaletleri ve büyücüleri gözleri­
mizin önüne getirelim. 20. yüzyılın Batılı aydınları, 
genelde ne büyücülere inanırlar, ne hayaletlere 
(Shakespeare yorumcularının çoğu bu kategoriye 
aittir). Bunları piyesteki gerilimi artırmaya yönelik 
fantastik süsler gibi sayma eğilimindedirler. Oysa 
Shakespeare’in çağdaşlan ve özellikle seslendiği 
okuyuculan, bizim doğaüstü dediğimiz şeylere çok 
doğal olarak inanıyorlardı. Bir büyücünün araya 
girmesi onlar için daha heyecan vericiydi, ama bir 
hayduttan daha olağanüstü değildi. Shakespeare’de 
ileri bir anlayışın kuşkuculuğu iyice biliniyor, ama 
yerleşik inançlardan başka türlü anlatmak da onun 
için hiç olası değil. Kendisi olağanüstü ya da fantas­
tik kavramlara sahip değildir, çünkü bu kavram, 
doğa yasalarına uygun düşmeyenleri gerçek olma­
yan postula gibi sayar ve Shakespeare döneminin 
bu yasaları henüz dile getirilmemiştir. Doğduğu ve
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tutuklusu olduğu açıklıklar sisteminin yapıtı elde 
edilmek isteniyorsa, bu durumda Shakespeare’e 
ihanet etmek gerekir (bunun gerekli bir ihanet ol­
duğunu göreceğiz).57

Bir kolektifliğin içindeki açıklıklar topluluğu, 
anlatımın ve her şeyden önce dilin olanakları toplu- 
luğunca saptanır. Dilbilimsel düzeyde yazar yalnız­
ca sözcük haznesine ve kolektifliğin kendi açıkları­
nı dile getirmek için kullandığı sözdizimine sahip­
tir. "Klanın sözcüklerine az çok daha saf bir anlam” 
verebilir, ama sözcükler geri kalır ve bozulmadan 
oradan çıkamazlar. Çevirinin,58 dönemden döneme 
tarihsel zıt-anlamlann ve aynı ülke içindeki grup­
tan gruba yanlış anlaşılmaların aşılmaz güçlükleri 
buradan ileri gelir.

Son zamanlarda Fransa’da çeviri üzerine sonu 
gelmeyen tartışmaları başlatan da Shakespeare’in 
bir çevirisi oldu.59 Ben Jonson, bir mizacın ayrıksılı­
ğını göstermek için antik tıp terminolojisinden aldı­
ğı alaycı "okumuş" sözcüğünü ortaya attığı yerde, 
Shakespeare onu tüm toplumlardaki halk düzeyin­
de olduğu gibi, belirsiz ve büyüleyici bir değerde bir 
çeşit nakarat gibi V. Henri’nin çavuşu Nym’e söyle­
tiyor. Bu sözcüklerden ne birinin, ne ötekinin mo­
dem alay ile ortak yanı vardır. Yalnız iyi bir tarih­
sel analiz çalışması üç kavram arasında ussal bir 
bağ kurabilir, ama canlı değerleri, toplumsal grup­
ların sınırlan içinde kapalı kalır.60

57 Bu örneği bana esinleyen Pr. Knighs oldu.
*• Çevirinin inceleme konusu olması, edebiyat tarihinin sosyolojk görü­

nümlerine yakından bağhdır. Ama onu burada ele almak için sorun 
çok geniş kapsamlı.

84 Bakınız: L e  M onde. 18, 28 Ağustos ve  6. 20. 24 Eylül 1955; Etüde  
A ngla ise, Ocak-Mart ve Temmuz-Eylül, 1956.

n  Bakınız: LCazmian, Th e  D evelopm ent o tE n g lish  H um or, 1951.
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Dilin ötesinde edebiyat tarz ve biçimleri, gru­
bun yazara benimsettiği diğer kararlardır. Bir ede­
biyat tarzı yaratılmaz, ama bu toplumsal grubun 
yeni gereksinimlerine uyarlanır ve bu da edebi 
tarzların evriminin, toplumun evrimine uyarlandığı 
düşüncesini doğrular. Bir yazar bir tarzın "yaratıcı­
sı" olarak düşünüldüğü zaman, onun kendi özlemi­
ni, daha sonra vücut vermesi gereken biçimleri ta­
sarlamış olduğu geleneksel değirmenden geçirdiği 
çoğu zaman unutuluyor. Ayrıca, bir tarzı betimle­
yen yazar, pek seyrek olarak onu "kotaran" aynı ya­
zardır. Yaratmak için kendisine aktarılmış bir araç 
olarak onu kullanır, araca bir anlam, kendi anlamı­
nı verir, ama onu yaratmaz. Toplumsal grubun tek­
nik gereksinimleriyle çok iyi bir mizaç uyumu, aracı 
değiştirmekten ya da onun üzerine düşünmekten 
bile kendisini korur. T. Maulnier’nin güzel bir şekil­
de -belki de çok güzel bir şekilde- açıkladığı gibi, 
Racine örneği bunu öğretiyor:

Racine, en mutlu uyumu oldukça kolay buldu­
ğu, kendi başarısının öğelerini tümüyle hazır orta­
ya çıkardığı bir dünyaya, bir uygarlığa, törelere 
karşı niçin ayaklansın?.. Trajik araç hazır duruyor­
du. Elli yıllık çalışma, Fransız trajedisini yetkinliğe 
değil, daha sonra olacak ve gerekli bir yetkinliğin 
umuduna götürmüştü: artık en parlak dönemini 
beklemekten başka bir şey yapmıyordu. Racine’in 
yaratma, yeniden kurma ya da kendini rastlantıya 
bırakma görevi yoktu, yalnız bitirme ve sona erdir­
me ayrıcalığı vardı.61

Tarz ve dil belirleyiciliğine, stil denilen ve daha 
az tanıma gelen bir öğeyi eklemek gerekir. Buf- 
fon’dan yapılan o ünlü alıntıya karşın, stil yalnız

41 T.MaııInier, R acine, 1935. s.42-43.
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insan değil, aynı zamanda toplumdur. Sonuç olarak 
stil, biçimlerle, konularla ve imgelerle üstüste gelen 
açıklıklar topluluğudur. Topluluk gibi stilin de ken­
di gelenekleri -akademicilik- ve kendi üzerine daya­
nan kendi yaratıcı ayrılıkçıları vardır. Bir metinde 
"yazının", tümce yapısının, konuşma bulunan kı­
sımların kullanılmasının, konu tiplerinin, eğretile­
melerin ve ayrıca "yakışırlık" da denilebilecek ge­
nelde ortamın büyük estetik gereksinimlerinin ana­
liz edilmesi sayesinde, yazarı tamnmasa da yapıtın 
tarihinin ve ya da "yerinin" bilinebileceğini dene­
yimler kanıtlamaktadır. Bir yazarın yaratıcılık de­
hası ne olursa olsun, ortamın zevk gereksinimlerine 
karşı çıkabilir, ama onları bilmezlikten gelemez.

17. yüzyılın Fransasında yapmacıklı, barok, 
bürlesk, kaba güldürü ve klasik stillerinin her biri­
nin kökünde bulunan olası okuyucu kitlesi (ya da 
seyirci) daha açıkça ayırdedilirse, bu stillerin birbi­
rine karışımı kuşkusuz daha kolay anlaşılır. İnsan­
lar kültürleriyle, dilleriyle, öğretileriyle birbirlerin­
den pek ayrılmıyorlar, ama herkesin kendine özgü 
ortamı, stili, hatta estetiği bulunan kümeler, ekip­
ler ve "hizipler" oluşturuyorlar. Taşralı Comeille, 
biraz kaba olan ve din savaşlarından eyleme, kah­
ramanlığa ve isteme tümüyle düşkün olarak çıkan 
bir buıjuvazinin içine daldı. La Calprenfede de belki 
kendine trajediden daha iyi uyarladığı roman tar­
zıyla bu buıjuvaziye seslendi. Parisli başarılarının 
onu bireysel olarak kendinden pek ayrı olmayan in­
sanlardan oluşan bir Akademi’nin anlayışsızlığına 
anlaşılmaz bir şekilde çarpmaya götürmesi de do­
ğaldı, ama kültürlü yeni Paris geleneğini bunlar 
temsil ediyordu ve Comeille’in yabancısı olduğu bir 
topluluk içinde başka bir kuşağın şimdi klasik dedi­
ğimiz estetiğini bunlar koruyordu. Bu nedenle Cid
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üzerine tartışmalar, bir sağırlar diyaloğu oldu, alt­
mış yıl sonra yine benzer nedenlerle Eskiler ve Ye­
niler üzerine yapılan tartışmada olduğu gibi.

Son derece çok şematik olan bu birkaç açıkla­
mayı, istatistik olarak ortaya çıkardığımız III. bölü­
me -edebiyat topluluğunun bir ekip ve peşpeşe gelen 
kuşaklarca tıkanması- ve IV. bölüme -Paris-taşra ya­
zarlarından birinin öne geçmesi, toplumsal ortamla­
rın değişmesi-, yaklaştırmak istersek, o zaman bu 
olayların okuyucu-ortam hareketini, yazarların eği­
limlerine ve tanımlarına yansıttığını anlarız.

Tablonun bir bölümü ve okuyucu-ortamlannın, 
onların kültürünün, dillerinin, edebiyat tarzlarının, 
stillerinin incelenmesi, edebiyat ürününün tümünü 
anlamaya yetmiyor. Gerçekte, tarih sırasının, coğ­
rafya ya da toplumsal sınırların ötesinde engin bir 
okuyucu kitlesi vardır ve bu okuyucu yazara hiçbir 
karar kabul ettiremez, ama bu okuyucu kitlesi için­
de yapıt kendi varlığını okuma yoluyla, çoğu zaman 
söylenti yoluyla ya da kimi görünmez biçim değişik­
liğiyle belki daha iyi sürdürür. Günümüzde "büyük 
okuyucu kitlesi" adı verilen halkın içindeki okuyu­
cu, aydın yazarlara göre şu terra incognita’ya (bilin­
meyen toprak) aittir. Eşlik etmek için yabancı oku­
yucu var ve gelecekteki kuşaklar, gelecekteki oku­
yucular olacaktır. Kendi küçük hücreleri içinde bo­
ğulan birçok yazar, bu kuşku götürmez kitleleri 
okuyucu-muhatap diye aldı ve onlardan edindikleri 
imgelerle yapıtlarını onlar için yazdı: popülist ede­
biyat, kozmopolit eğilim ve sonraki kuşaklara baş­
vurma. İçlerinden bir yankı duyan da çok az oldu.

Bu yankı ayrıca bozulmuştu. Dışarda kalan 
okuyucular rahatlıkla ve yakınlığın ilk toplumsal 
gruba getirdiği kopmayla yapıtın içine giremezler. 
Edebiyat olayının gerçekliğini nesnel olarak algıla­
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ma yeteneğinde olmayınca, onun yerine öznel mitle­
ri koyuyorlar. Kendi çalışma varsayımlarının rolle­
rini iyice sınırlamasını bilmeyenler için edebiyat ta­
rihindeki sınıflamaların çoğu, gerçekliklere yabancı 
olan ve onun yerini alan sonraki kuşağın uydurdu­
ğu bu tür mitlerdir yalnızca. Hümanist, klasik, pi- 
karesk, güldürü, romantik gibi terimlerin kullanıl­
ması, günümüzde varoluşçu, terimin güncel olarak 
kullandığından daha gerçek bir anlam taşımaz çoğu 
zaman. Kimi kez mit kişiseldir ve bir adı olan kah­
ramanları gerektirir: Comeille’e, Balzac’a, Goet- 
he’ye ait mitler gibi. Benzer şekilde, 1958’de binler­
ce kişi, Françoise Sagan’ın bir tek kitabını okuma­
dan "sagancılığı" (ses bakımından şeytana oldukça 
yakın bu sözcüğü) anıyordu.

Sinema çağından önce, bu mitleşmeyi kendi ya­
şamında bilen çok az yazarlardan birisi Byron oldu. 
1815’in güç anlaşılır kolejlilerinden, bu arada Victo­
ria toplumunun topal şeytanlarına ve günümüz (es­
ki) Sovyetler Birliği’nde geçerli olan devrimci mili­
tanlara değin çok az insan bu denli çok mite yolaçtı. 
1820’ye doğru gittiği sürgün, ona kendi çevresinde 
romantik mitlerin yükselişini sezme fırsatı verdi, 
ama kendisi zaten bunun tutuklusu olmuştu. 
1812’de Childe Harold, sonra 1813’te Giaour (ga­
vur), bizim "yüzbin duvarı" dediğimize denk bir ti­
raj gördüğü andan itibaren, mit kendi toplumsal 
grubunun dışında ve kendisinin küçük gördüğü "ke­
nar mahalle okuyucusunda" doğmuş oldu. Aynca 
Byron, yüksek tirajın güç duygusuna kendini yan 
bilinçli bir şekilde kaptırarak bu miti besledi. Ger­
çekte mit, kendisiyle büyük okuyucu kitlesi arası­
na, kendi görüntüsünü bu okuyucu üzerine yansı­
tan bir ayna gibi giriyordu. Aynanın kendi sımnı 
yitirdiği gün geldi ve anlaşılmaz, erişilmez Byron
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ortaya çıktı (aydın okuyucuların hep birlikte yeğle­
diği Don Juan’m yazan). İşte bu anda ona karşı 
"cadı avı" başladı, çünkü insanın kendisi doğurmuş 
olsa bile, cezasını çekmeden mitlerin bütünlüğüne 
saldıramaz.62

Büyük okuyucu kitlesinin yazar üzerinde etkisi 
olmadığını söylüyoruz. Tümüyle doğru değildir bu. 
Özellikle yazar ne zaman kendini edebiyat günahı 
işlemeye verse, bu etki vardır: kendisine değil de, 
mite ait olan bir başarıyı kabul etmek. Daha sonra 
bu düzen çevirmenin bedelini ister istemez ödemesi 
gerekir, çünkü yapıta varmak için miti kullanmış 
olan okuyucu, edebiyat zevkini karşılıksız almamış, 
onu kullanmıştır. Emperyalist mitin altında ezilen 
Kipling’in dramı da özellikle böyledir.63

II. Başarı

Buraya değin gözönüne aldığımız kamu (muha­
tap, ortam, okuyucu kitlesi), ticari başarının ölçüsü 
olamaz, çünkü bunlar yalnızca kuramsal olarak 
vardır. Ticari açıdan gerçek tek kamuyu, kitap alı­
cıları oluşturur. Bu anlamda başarının dört basa­
mağının olduğu söylenebilir: kitabın satışı, yayımcı 
ve kitapçı için zararla kapandığı zaman, başarısız­
lık; kitap kendi bütçe dengesini koruduğu zaman, 
yan-başan; satış yayımcının öngörüsüne yanıt ver­
diği zaman, normal başarı; öngörülen sınırlan aştı­
ğı ve denetimden çıktığı zaman, best-seller.

Başarının patlak vermesi -özellikle de best- 
sellerin başarısı, önceden görülemeyen ve açıklana-

ö  R.Escaıpit, L o rd B yro n , 1957, clt I, s.111-117 ve 179-184.
63 R.Kipling üzerine yaptığımız incelemede -e ş s iz  la le lik  v e  b ü yü k lü k  

savunduğumuz görüş noktası, 1955.
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mayan bir olay olarak kalıyor. Ama başarının baş­
lamasından sonraki büyük mekanik yasaları şimdi­
den gün ışığına çıkarmak herhalde olasıdır. Bir du­
rum saptaması yapabilmek için bu konuda sahip ol­
duğumuz veriler oldukça az. Kaçınılmaz olan bilgi­
leri toplamak için yayımcılar ve kitapçılar çok az 
konuşuyorlar ya da hiç iyi örgütlenmiyorlar. Ama 
er ya da geç bu alanda ciddi çalışmalara girişmek 
gerekecektir.

Bununla birlikte, kitabın yaşaması için önemi 
kabul edilmiş olan ticari başarı, onun yorumu için 
ancak bir işaret, bir belirti sayılabilir. Oysa edebi 
başarının gerçeği ayn yerdedir, çünkü kitap, bir 
kez daha söyleyelim, basit bir ticari nesne değildir. 
Yazar açısından bir anlamda başan ilk alıcıyla ya 
da bilinmeyen ilk okuyucuyla başlar, çünkü daha 
önce de gördüğümüz gibi, edebiyat yaratımı onunla 
gerçekleşir.

Yazarla okuyucu arasında bir eğilim yakınlaş­
ması ya da en azından bir eğilim bağdaşması olma­
dan edebiyatın olamayacağını bu incelememizin ba­
şında söylemiştik. Şimdi bu iki kavramı aydınlat­
manın zamanıdır. Yazarın yapıtında söylemek iste­
diğiyle, okuyucunun aradığı arasında öyle bir uzak­
lık olabilir ki; bu durumda hiçbir alış veriş olası de­
ğildir. O zaman okuyucunun başvurduğu şey, ken­
disiyle yazar arasına giren ve bizim mit adını verdi­
ğimiz, okuyucunun da ait olduğu toplumun verdiği 
bu tür bir ayna olacaktır. Uzak Doğulu yazarların 
çoğunu Avrupalı okuyucular böyle "tanıdılar".

Oysa yazarla okuyucu aynı toplumsal gruba ait 
oldukları zaman, her ikisinin de eğilimi birbirine 
denk gelebilir. Edebi başarı, işte bu raslaşmada ya­
tar. Diğer bir deyişle başarılı kitap, grubun bekledi­
ğini dile getiren ve grubu kendine açıklayan kitap-
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tır. Aynı kavramlara sahip olma duygusu, aynı duy­
guları duyumsama, aynı beklenmedik olayları yaşa­
ma, başarılı bir kitabın okuyucusunun sık sık andı­
ğı şeylerdir.

Bir yazarın kendi grubunun içindeki başarısı­
nın büyüklüğü, Victor Hugo’nun sözünü ettiği "çın­
layan yankı" olan yeteneğinin işlevidir; öte yandan, 
sayısal büyüklük ve başarısının süresi, kendi oku- 
yucu-ortamının boyutlarına bağlıdır.

Gerçekte okuyucu-ortamın boyutları çok değiş­
kendir. Kimi yazarlar, yalnızca bir azınlığın ya da 
kısa bir dönemin adamıdırlar;64 kimileriyse geniş 
toplumsal grupların, sınıfların ya da ulusların ya­
zarıdırlar ya da birçok kuşağa uzanan kronolojik 
toplulukların yazandırlar.

Bir yazann evrenselliğinin ya da sürekliliğinin 
yanılsaması şöyle açıklanır: "Evrensel" ya da "ölüm­
süz" yazarlar, kolektif yerleri uzam ve zaman içinde 
özellikle yaygın olan yazarlardır ve kendi "klan kar­
deşlerini" ya da çağdaşlannı daha uzakta ararlar. 
Biz 20. yüzyıl insanı için Molifere hâlâ gençtir, çün­
kü onun dünyası hâlâ yaşıyor, onunla hâlâ ortak 
bir kültürümüz var, çünkü komedisi hâlâ oynayabi­
lir, çünkü onun alaycılığı bizim için hâlâ geçerli, 
ama çember daralıyor ve Molifere’in Fransa’sı ile or­
tak uygarlığımız öldüğü zaman, o da ölecek.

Değeri bilinmemiş bir dehanın yanılsaması da 
şöyle açıklanır: Kimi yazarlar zaman bakımından 
kendi toplumlannın "dışında" kalırlar. Değeri bilin­
memiş olduklarını öğrenmek için fırsat çıkmadığı 
için, geç kalmış olma sorunu da pek seyrektir. Buna

64 Bu durumun yapıtın özünde bulunan ya da yerel değerinden hiçbir şe­
yi götürmediği konusunda ısrar etmek gerekir. Proust, Bourget, Gide 
kendi dünyalarıyla birikte öldüler, ama tarihsel değerlerini koruyorlar.

111



karşılık öncüler, başlangıçta azınlık tarafından ge­
lişsinler, önem kazansınlar ve etkili olsunlar diye 
desteklendikleri zaman, kimi kez birçok kuşak 
uzaktan kendi başarılarının arttığını ve çoğaldığını 
görürler. Daha önce andığımız Çinli Lu Sin’in duru­
mu, Sovyet Devrimi öncesinde Marksist yazarların 
çoğuna örnektir. Ama aynı şema, daha küçük bir öl­
çüyle Stendhal’a ya da 19. yüzyılın "kargınmış şair­
lerine" uygulanabilir. Ne olursa olsun, başlangıçta 
çok basit de olsa bir başarı, bir doğuş ve bu başarıyı 
kuşaktan kuşağa aksatmadan sürdürecek aynı bir 
toplumsal grup gereklidir. Bunun olmaması yazar 
-için ölümdür, hem de dönüşü olmayan ölüm.

İlk başarının bu değişebilir büyüklüğünü, top­
lum ya da zaman engellerinin ötesinde yapıtın bul­
masına izin veren arayı kapatma ya da yeniden can­
landırmayla, yazarın kendi okuyucusuna yabancı di­
ğer gruplarda yerini alan başarılarla karıştırmamak 
gerekir. Dışardaki okuyucunun yapıta doğrudan va­
ramadığını görmüştük. Yazarın yapıtında açıklamak 
istedikleri, okuyucuların ondan istedikleri değildir. 
Okuyucuların eğilimleriyle, yazannki arasında bir 
raslaşma, yakınlık yoktur, ama bir bağdaşma olabi­
lir. Diğer bir deyişle, arzuladıklarını yapıtta bulabi­
lirler, oysa yazar bunları bilerek yapıtına almamış­
tır, belki de hiçbir zaman düşünmemiştir bile.

Burada elbette bir ihanet var, ama yaratıcı bir 
ihanet. Eğer çevirinin her zaman yaratıcı bir ihanet 
olduğu kabul edilmek istenirse, o zaman çevirinin 
can sıkıcı sorunu belki çözümlenebilir. İhanet, çün­
kü yapıtı tasarlanmadığı bir başvuru sistemi içine 
yerleştirir; yaratıcı, çünkü yapıta daha geniş bir 
okuyucu kitlesiyle, yeni bir edebi alış veriş olasılığı 
sağlayarak yeni bir gerçeklik verir, çünkü sadece 
yaşayakalmasını değil, ikinci bir varoluşunu da
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zenginleştirir.65 Pratik olarak denilebilir ki, antik 
ve Ortaçağ edebiyatının tümü, bizim için ancak ya­
ratıcı ihanet sayesinde yaşadı; bu ihanetin kaynak­
ları 16. yüzyıla değin gider, ama o dönemden günü­
müze birçok kez yinelendi.

Yaratıcı ihanetin en karakteristik iki örneği, 
Swift’in Gulliver’in Yolculukları ile Foe’nun Robin- 
son Crusoe’sudur. Bu kitaplardan birincisi, aslında 
öylesine kara ve acımasız bir mizahın felsefesi ki, J. 
P. Sartre’ı, Pembe Kitaplık’m iyimserliğine sürgün 
edebilir. Kitaplardan İkincisi, doğmakta olan sö­
mürgeciliğin şanına bir vaizdir (kimi kez çok sıkıcı). 
Peki ama bu iki kitap günümüzde nasıl yaşıyorlar 
ve hiçbir zaman yalanlanmayan bir başarıdan ya­
rarlanıyorlar? Çocuk edebiyatı çevresiyle bütünle­
şerek! Her ikisi de armağan olarak verilecek kitap­
lar oldular. Bu Foe’nun hoşuna giderdi, Swift’in te­
pesi atardı, ama her ikisi de çok şaşırırdı. Onların 
ereklerine bundan daha yabancı bir şey olamazdı. 
Genç okuyucuların kitaplarda aradıklarının özünü 
oluşturan bu olağanüstü ya da egzotik serüvenler, 
yazarlar için bayağı teknik bir çerçeveden başka bir 
şey değildi; Hakluyt’tan, Mandeville’den ve öteki 
gezi anlatıcılarından derlenerek ve alınarak kurul­
muştu ve toplum içinde geçerli bir anlatım tarzıydı. 
Gerçek mesaj, 20. yüzyılda ortalama bir okuyucu­
nun gücünü aşan bir yorum aracılığıyla ancak anla­
şılabilir. Demek ki yazar, ilk gençlik için geçerli olan •*

•* Görünüşte benzer olan bir görüş noktasını Rus biçimcileri savundular. 
1928’de B.Tornaçevski şunu yazıyordu: 'Çeviri edebiyatı, her ulusun 
edebiyatının yapıcı bir öğesi gibi incelenmelidir. Fransız Böranger’nin 
ve Alman Heine'in yanında, bir Rus Böranger ve Heine vardı ve Rus 
edebiyatının gereksinimlerine yanıt veriyordu ve kendi Batılı adaşların­
dan kuşkusuz oldukça uzaktı.* Bu aşırı tutum bizim değildir: Fransız 
ve Rus Börangerler, Böranger’in yapıtında güçlü olan tarihsel ve ede­
bi Böranger’yi oluşturuyordu.
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bir biçimle yetiniyor. Her şey bize, içkiyi döküp bar­
dağı yemeğe çalışan şu delinin ünlü öyküsünü anım­
satıyor: bu da bir anlamda yaratıcı bir ihanetti!

Bu ihanetler yalnızca çağdan çağa ortaya çık­
maz, ayrıca ülke ülke, hatta aynı bir ülkenin içinde­
ki bir toplumsal gruptan ötekine göre de varolur. 
İngiltere’de emperyalist mitin öldürdüğü Kipling, 
Fransa’da çocuk edebiyatı ve (eski) Sovyetler Birli- 
ği’nde militan edebiyat tarafından fiziksel ölümün­
den önce, Swift üzerine ve ele geçirdiği başarıyı ken­
disinden esirgeyen, ama kuşkulanmadığı başarılan 
veren tann vergisi edebi yeteneklerin bedavalığınm 
örneği üzerine uzun uzadıya düşündü. Yaşamının 
sonuna doğru Ray al Society o f  Literatüre' de yaptığı 
bir konuşmada, yazann kendi evreninin ötesinde ya­
pıtının hangi sevinci ve hangi gerçekleri uyandıraca­
ğını önceden görmede güçsüz kalacağını söylüyor.

Belki de ihanete yatkınlık, "büyük” edebi yapı­
tın markasıdır. Bu olası değildir, ama kesin de de­
ğildir. Buna karşılık kesin olan bir şey varsa, o da 
edebi yapıtın gerçek yüzünün, okuyucusu tarafın­
dan çeşitli kullanımlarla onda ortaya çıkardıkları, 
ona verdiği biçim ve onda uğrattığı değişikliklerdir. 
Bir kitabın ne olduğunu bilmek, önce onun nasıl 
okunmuş olduğunu bilmektir.68 **

** G.H.Ford, Dickens ve  O kuyucuları kitabında, bir okuyucunun bir yapı­
ta katkısını gözönûne alan bir eleştirinin güzel bir örneğini veriyor. Ay­
rıca bakınız: Edebiyat anahtarı olarak "Yaratıcı İhanet", Yearbook  ot 
Com parative a n d  G e n e ra l Literatüre, no.10,1961.
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SEKİZİNCİ BÖLÜM
OKUMA VE YAŞAM

L Uzmanlar ve Tüketiciler

Okul edebiyatını yaşayan edebiyattan ayıran 
uzaklık, geleneksel bir şaka ya da skandal konusu­
dur. İnsanın hiçbir zaman yeniden okumayacağı 
can sıkıcı metinleri inceleyerek ömrünün birçok yı­
lını "geçirmesi” saçma görünüyor. Oysa bu durum, 
uzman kişiyle tüketicinin (okuyucunun) tavırlarını 
birbirine karıştırmaktadır. Aydının özel niteliği, 
kuramsal yeteneğinin gerekçeli edebiyat yargılan 
taşımasıdır. Okul eğitiminin amacı, bu yargıyı olası 
kılmaktır ve özellikle Fransa’da orta öğretimin te­
meli, metin açıklamalannm eğitsel tekniğiyle oku­
yucuyu uzman kişiliğe götürmektir.

Ne yazık ki okuma edimi, basit bir bilgi edimi 
değildir. Bu tüm canlı varlığı, bireysel yanlarıyla ol­
duğu kadar, ortak yanlarıyla da bağlayan bir dene­
yimdir. Okuyucu bir tüketicidir ve tüm tüketiciler 
gibi o da bir yargı yürütmekten çok, bir zevkin pe­
şinden gider, bu zevk üstüne sonra ussal bir doğru­
lamaya varsa bile.

Edebi yargı yürütmek aydın gruba özgüyken 
(daha geçenlerde Fransa’da olduğu gibi kendisi ço­
ğu zaman "ikincil" olarak bir kasta ya da toplumsal 
bir sınıfa uyuyor), bu grup kendi üyelerine (moral 
tehditi altında: kalın kafalı, sığ, hatta "ilkel") bir 
uzmanlık davranışı benimsetiyor.. Daha önce açıkla­
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dığımız ve okumayla ilgili soruştunnalan güçleşti­
ren sansür düzeneğinin açıklaması işte böyledir: 
kendi değer yargılarıyla Racine’in piyesini beğenen 
"kültürlü" bir insanın zevk için Tenten okumayı 
yeğlediğini nasıl itiraf edebilir? Kendi sosyo-kültü- 
rel gruplarının baskısı altında ussal ve hazır bir 
açıklama getiren ve zorunlu yargı biçimi altında 
kendi zevklerini göstermeye zorlayan "izm"deki 
mitlere başvurmanın anlamı budur.

Eğer uzmanın zorunlu yargıları ve tüketicinin 
usdışı zevkleri içinde birbirinden tümüyle ayrı iki 
değerin niteliği açıkça kabul edilirse, kuşkusuz bu 
belirsizlikten sakınılabilir.

Uzmanın rolü, "dekorun arkasına geçmek", ede­
bi yaratıcılığı çevreleyen koşullan gönnek, amaçla­
rını anlamak ve olanaklannı analiz etmektir. Onun 
için yapıtın yaşlanması ya da ölümü diye bir şey 
yoktur, çünkü yapıta kendi estetik belirginliğini ve­
ren başvuru sistemini zihinsel olarak yeniden kur­
mak her an olasıdır. Bu, tarihsel bir davranıştır.

Tüketici ise, tersine şimdiki zamanda yaşar (is­
terse bu şimdiki zaman yeterince gerilere uzansın). 
Onun bir rolü yoktur, bir varoluşu vardır. Kendisi­
ne sunulanı tadar ve hoşuna gidip gitmediğine ka­
rar verir. Okuyucu okusun ya da okumasın, kararı­
nı açıklamasına gerek yoktur. Bu tutum aydınca 
açık olmayı asla ortadan kaldırmaz ve bu yeğleme­
nin açıklanmasını araştırmayı hiç kimseye yasakla­
maz - bu durum doğrulamadan çok, açıklık ister.

Bu iki değer düzeni birlikte varolabilir ve olma­
lıdır. Kimi kez çakıştıkları bile olur. Bunların bağ­
daşmaz görünmeleri, betimlemiş olduğumuz sosyo­
kültürel yapıların ve özellikle de okumuşlar çevre­
sinin yahtılmışlığının bir sonucudur. Gerçekte, oku­
ma ediminin entelektüel ve duygusal payı ne olursa
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olsun, bir tektir ve tümüyle gözönüne alınması ge­
rekir. Edebi yaratım edimi, zincirin öteki ucu gibi 
serbest bir edimdir ve içinde oluştuğu koşulların et­
kisi altında kalır. Derin niteliğine, hiç değilse şim­
dilik analizle varılamaz, ama edebi bir yoruma göre 
değil de, bir duruma bağlı olarak çeşitli kategoride­
ki okuyucu tutumunun yorumuyla kendi siperleri 
içinde en yakından çevrelenebilir.

Bu tutum üzerine sadece parça parça bilgilere 
sahibiz ve bunların çoğu ya kütüphanecilerin tanık­
lığına dayanıyor ya da bir yerdeki kültür işleriyle 
ilgili kimselerin tanıklığına. Bir sonuca varmak için 
şimdilik hiç yeterli değil, ama kadın kitapları örne­
ği, sistemli bir anketten elde edilebilecek bilgilerin 
türünü gösterebilir.

Toplumun tüm tabakalarında kadın okuyucula­
rın tutumu, erkeklerinkinden daha türdeş görünü­
yor. Ortak olarak dinlenme okuması dediğimiz şey 
(duygusal, tarihsel ve polisiye romanlar), bir dere­
ceye değin daha sık okunuyor ve okumuşlar çevre­
sinde olduğu kadar, halkın içinde de kadın yazarlar 
daha gözde. Buna "dinlenme" eğilimini onaylayan 
yazarlar ve güncel uğraşılan yansıtanların birkaçı 
da eklenebilir. Elbette bu türdeşlilik, özellikle mo­
dern çağda kadının yaşama stilinin bir ölçüde tek- 
biçim olmasından ileri geliyor: tüm toplumsal taba­
kalarda ve tüm bölgelerde benzer bir örneğe göre ev 
ve çocuk işleri çoğu zaman bir meslekle birlikte ka­
dının yaşamını biçimlendiriyor. Seçimin özel görü­
nümlerine gelince, bu 17. ve 18. yüzyıldaki kadın 
kitaplarının başlangıcına değin uzanır, çünkü o za­
manlar kadının toplumsal ve politik sorumlulukları 
nerdeyse hiç yoktu ve can sıkıntısı, romantik kay­
naklardan birisiydi. Pearl Buck ve Cronin gibi ya­
zarların varlığı, yeni uğraşılan yansıtıyor ve kadı-
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nm statüsü, sivil yaşamın daha çok paylaşılmasına 
doğru evrimleştikçe, bu yazarların etkileri de daha 
çok artacak.

En çok Madam Bovary’i okuyan genç kadınlar­
da (30-40 arası) "dinlenme" kitaplarına ilgi daha 
çok görülüyor. Genellikle (ve bu kadınlar için oldu­
ğu kadar erkekler için de doğru) okunan kitaplar, 
yaş ilerledikçe giderek daha edebi olma eğilimi gös­
teriyor. Emeklilikte çoğu zaman çok iyi nitelikte ki­
taplar okunuyor, kuşkusuz bunun nedeni, insanın 
daha çok zamanının olması, ama aynca varoluşun 
insan üzerindeki baskısı da azalıyor.

Buna göre "sıradan okuyucunun tutumunu ko­
şullandıran psikolojik güdülenmeleri ve maddi ko­
şulları incelemek gerekir.

IL Güdülenme

Kitap tüketiminin okumayla bir tutulamayaca­
ğını biliyoruz. Tüketicinin, özel bir amaç taşımadan 
kitap aldığı (pek seyrek olarak ödünç istediği) olu­
yor, bu kitabı arada okumuş olsa bile.

Kitabın zenginliğin, kültürün, ya da zevkin işa­
reti olarak "sahip olunması gereken" bir "gösteriş 
nesnesi" gibi edinildiği söylenebilir. Örneğin az bulu­
nur bir baskının satın alınarak yatırım yapılması, 
kimi koleksiyonların ciltlerini alma alışkanlığı, bir 
kimseye ya da bir dâvaya bağlılık nedeniyle satın al­
ma, güzel şeylere olan zevk yüzünden alma; bu son 
durumda kitabın cilt kapağı, baskısı ya da resimleri, 
bir sanat nesnesi gibi sevilir. Bu "nesne-kitaptır".

Okumadan kitap alma, kitabın ekonomik ilişki­
si içinde araya girdiği ölçüde bizi ilgilendiriyor, ama 
çoğu zaman gazetenin yalnızca bir bölümünün 
okunduğu ve özellikle halk çevresi içinde toplam tü­
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ketimin son derece az olduğu bir yerde okuma ama­
cı taşımadan kitap alındığı pek seyrektir.

Öte yandan, tüketim-okuma ilişkisi içinde, iş­
levsel tüketimi, edebi tüketimden ayırmak gerekti­
ğini ve her birinin güdülenmenin ayn bir tipine 
denk düştüğünü biliyoruz.

İşlevsel nedenleri yalnızca anımsama için belir­
teceğiz. Önce bilgi-belge toplama ve çeşitli dallarda 
kitaplar var. İşlevsel bir kitabın kullanımı, edebi 
bir kitabın kullanımından daha karmaşıktır. Bu­
nun en belirgin özelliklerinden birisi, kitabın ilaç 
rolü oynadığı tıbbi kullanımdır, örneğin uyumak, 
zihni meşgul etmek ya da sıkıntının yönünü değiş­
tirmek için okuma. "Gevşemek" için okunan ya da 
zihin jimnastiği yaptıran kitaplar aynı niteliktedir: 
polisiye romanlarının kimi tipleri, bu bakıma bul­
macaya benzer bir roloynar. Başka durumlarda ki­
mi duyumsamalar edinmek için kitabın sinir siste­
mi üzerine doğrudan uyuşturucu etkisi yapması is­
tenir: salt korku kitapları, komik kitaplar, insanın 
gözlerinden yaş getiren kitaplar ve özellikle erotik 
kitaplar. Bu sonuncularla ilgili olarak kitabın ero­
tik kullanımının son derece sık okuma nedeni oldu­
ğunu belirtelim, isterse pornografik yön önemsiz bir 
öğe olsun ya da yapıta böyle bir anlam vermesin.

Militan kitaplar ya da kendi kendini yetiştir­
mek için okunan kitaplar, tümüyle başka bir nite­
likte olsalar bile, yine de bunlan işlevsel kitaplar 
saymak gerekir. Bu durumda kitap ya kavga tekni­
ği aracıdır ya da toplumsal ilerleme aracıdır. Sözko- 
nusu önce okumadan zevk alma değil, bir kültür 
edinmedir: edebi güdülenme varolabilir, ama ikinci 
derecedir.

Tam anlamıyla edebi güdülenmeler, yapıttan 
karşılık beklemezler; bu durumda yapıt bir araç de­
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ğil amaçtır. Böyle algılanan bir okumanın, aynı za­
manda yalnızlığı ve yalnızlıktan çıkmayı gerektirdi­
ğini saptayalım. Gerçekte, bir kitabı bir gereksini­
min işlevsel doyumuna yönelik değil de, özgün bir 
yaratım olarak okumak, başkasına gitmeyi, bir baş­
kasına başvurmayı, demek ki kendinden çıkmayı 
gerektirir. Bu durumda arkadaş kitap, tümüyle bi­
reyin gereksinimlerine uyan araç-kitaba karşı çı­
kar. Ama öte yandan okuma, her şeyden önce yal­
nız bir uğraşıdır. Okuyan insan konuşmaz, hareket 
etmez, kedi benzerlerinden ayrılır, çevresini saran 
dünyada yalnız kalır. Bu işitsel okuma kadar, gör­
sel okuma için de doğrudur: bir tiyatro salonundaki 
seyirci kadar hiç kimse kendi arkadaşlarından yalı- 
tılmamıştır. Edebiyatla güzel sanatlar arasındaki 
temel bir ayrıma burada dikkat çekebiliriz: İnsanın 
dikkatinin bir kısmını bağlayan müzikle resim de­
kor hizmeti görebilirken, okuma duyulara hiçbir öz­
gürlük sının tanımadan okuyucuyu kötümleştire- 
rek bilincin tümünü emer.

Demek ki edebiyat kitapları okuma edimi aynı 
zamanda toplumcul ve toplum dışıdır. Bireyin yapı­
tın dünyasıyla yeni ilişkiler kurmasını sağlayarak, 
kendi evreniyle olan ilişkilerini geçici olarak orta­
dan kaldınr. Bu nedenle okuma nerdeyse her za­
man okuyucuyla ortamı arasındaki bir doyumsuz- 
luktan, bir dengesizlikten ileri gelir; bu dengesizlik 
ya insanın doğasına bağlı nedenlere dayanır (yaşa­
mın kısalığı ve kırılganlığı), ya bireylerin çatışması­
na (aşk, nefret, acıma duygusu) ya da toplumsal ya­
pıya dayanır (baskı, yoksulluk, gelecek korkusu, 
can sıkıntısı). Sözün kısası, insanın yaşama koşul­
larının saçmalıklarına karşı bir umardır. Mutlu bir 
halkın tarihi olmayabilirdi, ama herhalde edebiyatı 
da olmazdı, çünkü okuma arzusu hissetmezdi.
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"Dinlenme edebiyatı" terimi, belki de her zaman 
açıkça ne anlama geldiği bilinmeden sık sık kullanı­
lıyor. Çoğu zaman yapılan küçümseme ya da karşı 
çıkma oldukça keyfidir. Gerçekte tüm okuma bir 
kaçamaktır. Ama bin türlü kaçış vardır ve önemli 
olan neden ve nereye doğru kaçtığını bilmektir. Po­
litik olaylarla ilgili olarak, özellikle de bunalım dö­
nemlerinde yapılan (savaşlar, uluslararası gerilim­
ler, devrimler v.d.) inceleme için okumalar, bu ba­
kımdan çok açıklayıcıdır.

Don Camillo, politik bölünmelerin derin olduğu 
ülkelerde özellikle büyük başarı kazandı, çünkü bir 
komünist ile bir papaz arasında ihanet bilmeyen 
sağlam bir dostluk kurulmuştu; her ikisinin de böl­
geye sağlamca kök salmış olması, bölünmelerin 
unutulmasına değil, uğursuz güçlerden kurtulmaya 
ve bölünmelerin yaşanır olmasına izin veriyordu. 
1954’te, (başbakan) Mendes-France’ın deneyiminin 
ilk günlerinde gelen rahatlık, Binbaşı Tkompson’m 
Cep Defteri'mn başarılarının bir öğesiydi, bunun ne­
deni rahatlığın kolay şeyler okumayı gerektirmesi 
değildi, tersine, ulusal ruh için açıklayıcı olan bü­
yük ortak noktaların yeniden onaylanmasıyla tu­
tunmaya ve kendi kırılganlığını yenmeye çalışıyor­
du (bir yabancının dile getirdikleri özellikle etkili 
oluyordu). Oysa 1956 Kasımı’nda Süveyş bunalımı­
na girildiği haftada, diğer bir deyişle, Cep Defteri 
kendi özel etkinliğini yitirdiği ve gerçekten bir din­
lence okuması olduğu anda, iki yıldır yüksek bir sa­
tış dengesinde kalan bu kitabın satışı birdenbire 
döndü ve satış oranı 10’dan, 2’ye düştü.

18. yüzyılın sonunda Londra’da oynayan piyes­
lerin bir grafiği var elimizde; Nisan 1792’de Fran­
sa’ya karşı savaş başlıyor. 1791’de 9 ve 1792’de 10 
olan şaka içerikli piyes sayısı, 1793’te l ’e düşüyor.
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Yine aynı dönemde, 1792’de sayılan 4 olan töresel 
komedilerin sayısı, 1793’te, 6, 1794’te 9 ve 1795’te 
12 olmuştur. Trajedilerin sayısı 1792’de 3’ten, 
1793’te 5’e, 1794 ve 1795’te 10’a çıkmıştır. Tiyatro­
da sunu isteğe özellikle duyarlı olduğundan (hele 
bu dönemde), bu çeşitlemeler, zorunlu olarak din- 
lencelik dediğimiz anlamda-değil de, bunalımlann 
edebiyat ürünleri üzerine yaptıktan etkilere çok gü­
zel örnek sayılabilir. Şakacı içerikli oyunlar, töresel 
komediye ya da trajediye göre son derece daha az 
"bağımlı" bir türdür.

Daha uzağa gitmek için elimizde yeterli veriler 
yok, ama yeterli miktarda toplanabildiği zaman, 
sosyal psikolojinin yoluna koyması gereken çok ge­
niş bir alan var. Bir tutuklunun kaçmasıyla (bu bir 
fetih, bir zenginleşmedir), bir görev kaçağının (bu bir 
yenilgi, bir yoksullaşmadır) kaçmasını birbirine ka­
rıştırmamak gerektiğini söylemekle yetinelim. Öte 
yandan, okuma edimine göre güdülenmeyi yargıla­
mamak gerektiğini de ekleyelim. Okuyucunun oku­
madan beklediği zenginleşme -insan koşulunun saç­
malığıyla banşma, duygusal dengeye dönüş, kendi 
bilinç dilinin edinilmesi- ya hemen deneyime "dönü­
şebilir bir parayla” ya da "lafla" ödenmiş olabilir.67

Okumanın dağılımından bildiklerimiz bize şunu 
söylemeye izin veriyor: güdümcü bir edebiyat politi­
kası uygulamayan ülkelerde, okumuşlar devresinde 
dolaşıma giren kitapların çoğu, bir güdülenme- 
kaçmayı varsayar (ve teşvik eder). Gezgin satıcının 
sepetinden, kitap satış sergilerine değin tüm basma­
kalıp edebiyat tipi, çoğu zaman kitlelerin içine ekil­
miş olan gizil bovarizmin (Madam Bovary kültünün) 
kaba ve duygusal mitolojisiyle hoşa gitmeye çalışır.

87 Inform ations S o d a le s, Şubat 1956, s.202.
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Bu benzetmeler keyfidir ve davranışların ger­
çekliğini belirtmez. Bir olguyu, kurumsal bir duru­
mu, sosyo-ekonomik bir yapıyı yansıtır sadece. İn­
sanı okumaya iten güdülenmeler ne olursa olsun, 
elverişli maddi koşullar içinde ancak etkinlik kaza­
nabilir.

in. Okumanın Dunun ve Koşullan

Kitabın dağıtımı konusunda söylediklerimize 
geri dönmeyeceğiz. Kitabın okuyucuya ulaştığı var­
sayılarak yeni sorular sorulabilir: nerede ve ne za­
man okunabilir?

Okumak için uygun durumda olup olmadığımızı 
kendi kendimize burada sorabiliriz. Ortak yaşam 
bireyi çeşitli yollardan kendine çeker. Örneğin yaş 
önemli bir etkendir: okul, meslek eğitimi ve toplum­
da bir yer edinme, yeni yetmelere ve gençlere işlev­
sel olmayan kitapları okumak için daha az zaman 
bırakıyor ve boş zamanlarım özellikle spor gibi çe­
şitli eğlencelere ayırıyorlar. Bir genç, güçlü neden­
lerden dolayı yine de okuyor (bu yaş kişilik bunalı­
mı ve toplumla çatışma dönemidir), hem de tutku 
ve açlıkla, ama tüm sondajların ortaya çıkardığına 
göre kendi öğreniminin dışında az okuyor ve oku­
dukları bir dereceye değin dar bir çerçeve içinde ka­
lıyor. Ancak 35 ile 40 yaş arasında, varoluşun bas­
kısı kendini daha az duyumsattığı bir çağda, okuma 
yaşının başladığı sanılıyor. Yazarların edebiyat tari­
hi kişiliklerinin de yine bu çağda yerleştiğini anım­
sayalım. Belki de ikisi arasında bir ilişki vardır: yal­
nız etkin bir anket bunu söylemeye izin verir.

Okuma üzerine etki eden diğer etkenler arasın­
da mesleki çalışmanın tipini, konutu, iklim koşulla­
rını ve aile durumunu v.b. anmak gerekir. Bunların
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her biri ayrıntılarıyla incelenmelidir, ama 20. yüz­
yılda bir insanın yaşamındaki okumaya elverişli 
durumun genel olarak üç büyük kategoriye ayrıldı­
ğı söylenebilir: eksikliği giderilemeyecek olan boş 
zamanlar (yolculuk, yemek v.d.), düzenli serbest 
saatler (günlük çalışma sonrası) ve çalışılmayan dö­
nemler (pazar, izinli günler, hastalık, emeklilik).

Boş zamanlarda okuma çoğu zaman gazeteye 
ayrılır. Gerçekte dönemlerin düzensizliği ve kısalı­
ğı, sık sık kesintiye uğrama ve dış istekler, okumayı 
zorlaştırıyor. Bununla birlikte, eğer yemek saatinde 
nerdeyse her zaman gazete okunuyorsa, yolculuk­
larda okunan özel kitaplar da vardır, örneğin "tren­
de okunacak polisiye romanlar". Ama günlük ro­
man yeterince uzun yolculuklara göredir (iki üç 
saatlik okuma) ve işyerine gidip gelirken günlük 
okumalara elverişli değildir. Dıgesl’lerin başarı ne­
denlerinden birisi, ayarlanabilir okuma sunmala­
rından ileri gelir. Özellikle böyle bir kullanım için 
hazırlanmış "aşk romanları”, on dakika ile bir saat­
lik yolculuklara denk düşen 16, 32, 64 ya da 96 say­
falık broşürler halinde satışa çıkarılır. İngiltere’de 
bulunan çözüm yollarından birisi, haftalarca süren 
bir okumaya izin veren posta treni-cildidir, ama çok 
yer tutması, birçok durumlarda uygulanmasını ola­
naksızlaştırıyor.

Çalışma sırasındaki dinlenme anlan okumaya 
aynlabilir, ama bu çok seyrek olur, çünkü konuş­
ma, tartışma ve "meyhane" tezgahı buna ciddi bir 
engeldir. Bununla birlikte, eğer elverişli maddi ko­
şullar hazırlanırsa; -ayrı oda, dinlenme yerinde ki­
taplıklar- dinlenme anındaki okuma verimli bir et­
kinlik olabilir.

Serbest okuma saatleri çok zaman bulunabilir. 
Genelde hemen yemekten önce ya da sonra ailece
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akşamlan yapılan okumalar ya da genelde yatakta 
kitap okuma.

Akşamları kitap okuma özellikle olgun yaştaki 
insanların işidir, çünkü eğlenceler bunlan az çeker. 
Kırsal kesimde (uzun gecelerde), iklimin sert oldu­
ğu yerlerde (Akdeniz bölgesinde nerdeyse hiç kitap 
okunmazken, İngiltere ve İskandinav ülkelerinde 
çok sıktır) ve ev rahatsa, ortam kitap okumaya da­
ha uygundur. Radyo, özellikle de televizyon, kitapla 
görsel okumanın yerine, küçümsenmeyecek bir gör­
sel-işitsel okumayı getirme eğiliminde, ama bu du­
rumda güdümlü bir okuma benimsetiliyor. Bununla 
birlikte, şimdi en ciddi okumalar da yine de bu yolla 
yapılıyor.

Gece okumalarının kendine göre özellikleri var­
dır. Okuma alışkanlığı üzerine soru sorulan okuyu­
cular, seve seve en çok bunu açıklıyorlar. Başucu 
kitaplarının, yani gece masasının üzerinde bulunan 
kitapların önemi çoktandır biliniyor. Okuyucunun 
zevkini en doğru yansıtan da bu kitaplar oluyor, 
çünkü odanın yalnızlığı içinde tabular kendi etkin­
liğini yitirir ve toplumsal baskılar kalkar. "Başucu 
kitabı" üzerine bir anket yapılırsa son derece iyi 
olur, çünkü bu kitaplara diğerlerinden daha çok za­
man ayrılır, kimi kez her gece iki ya da üç saat.

Etkinliği olmayan okumaya gelince, bunun çok 
çeşitli yönleri vardır. Emeklilikteki okumayı bir 
sözcükle anmıştık. Pazar okuması, sporla rekabet 
eder görünüyor ve "Ingres’in kemanlarından ayrılı­
yor. Çoğu zaman pazar gazetesi biçiminde ortaya çı­
kıyor: İngiltere’de yetişkin nüfusun dörtte biri, bir­
çok Sundays papers (Pazar gazetesi) okur!

Hastalıkta okunanlar, ne iyi ki çok seyrektir, 
ama çok daha etkilidir. Yatakta geçen uzun saatler, 
daha sonra insanın fırsat bulamayacağı derinliğine
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okumaya izin verir. Tam anlamıyla hastalık işlev­
sel okumaya daha uygun gelirken, bu söylediğimiz 
özellikle iyileşme devresi için doğrudur. Burada da 
yine her şey maddi kolaylıklara bağlıdır. Fran­
sa’daki hastane kitaplıkları acınacak kadar yoksul­
dur. Bununla birlikte, çoğu zaman insan okuma 
alışkanlığını buradan edinir.

Tatildeki okumalar biliniyor. Tatilde okumaya 
rakip olan çok şey vardır, ama bir termalde, plajda 
ya da açık havadakiler daha iyi biliniyor. 10 ile 15 
bin arasındaki insanı bir araya getiren deniz kıyı­
sındaki küçük bir ilin durumunu kişisel olarak in­
celedim. Orada bir kitapçı ve kitap satışı yapılan üç 
yer var. Kitapçıda ve gazete de satan yerlerden biri­
sinde, yılın başlıca tüm yenilikleri bulunabiliyor. 
Satılmayan pek yok. Ödünç kitap veren iki ticari ki­
taplık ve bir kilise kitaplığı var. Kitapçıda (300’ü 
polisiye) ortalama 3.000 kitap var. Bunlar Fransız 
ve yabancı romanlar (yüzde 60), röportajlar, tarih 
ve serüven kitapları. Birkaç bilgi veren ya da felsefî 
kitap da var. Tam tatil zamanı, ödünç kitap alanla­
rın sayısı 800’ü buluyor ve alınanlar çok çabuk dö­
nüyor (ortalama iki günde bir cilt). Okuyucuların 
bir kısmı polisiye romanda uzmanlaşıyor. Diğer ka­
tegorilerde, yeni romanlar ve gezi kitapları kendi 
aralarında yanşıyorlar.

Çok hızlı geçen bu bilgiler, okumanın koşullara 
ne derece bağlı olduğunu ve genel bir tarzda günlük 
yaşamla birleştiğini gösteriyor. Tüm edebiyatın so­
nucu ve doğrulanması, burada, her günün basit ger­
çeği içinde bulunur. Bu gerçekle, betimlemiş oldu­
ğumuz edebiyatın toplumsal aygıtı arasında varo­
lan açıklık ve orantısızlık, bizim dikkatimizi çekme­
miş olamaz. Toplum hâlâ edebiyatla yaşayabilir mi? 
Bizim en son sorumuz bu olacak.
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SONUÇ

Açıklamamızı burada sonuçlandırırken, nelerin 
eksik ve şematik kaldığının bilincindeyiz. Ama ya­
pılacak itirazlar, açıklamanın getirdiği anlayıştan 
çok, onun sunduğu olaylar üzerine olacaktır. Bu 
denli çok sosyolojiden ve yalancı-sosyolojiden sonra, 
edebiyattan geriye ne kalıyor? Bir temele dayanma­
dan edebiyatın tanımını yapmakla, onu önceden 
mahkûm etmiş olmuyor muyuz?

Yapılacak itiraz kabul edilebilir, ama burada 
sözkonusu edebiyatın ne olduğudur, yoksa ne olma­
sı gerektiği değil, diyerek yanıt verilebilir. Çağdaş 
toplumda edebiyatın durumunun doyuruculuktan 
uzak olduğunu gizlemedik. Bir temele dayanmayan 
bir şeyi ya da hiç değilse, Bayan de Stael’in çağdaşı 
bir aydının algılayabileceği gibi bir temelsizliği bu 
toplumun artık kabul etmemesi olasıdır.

Bu durumda kullandığımız edebiyat kavramı ve 
onun aracı^ğ’ . '•* Jilgi verdiğimiz edebiyat ürünü 
zamanımıza iyi uyarlanmamıştır. 18. yüzyıldaki ko­
şulların baskısı altında doğan bu kavram - 
buıjuvazinin okumuşlar kültürü düzeyine varması, 
kitap endüstrisi, edebiyatı meslek edinmiş insanla­
rın ortaya çıkması-, yeri geldiğinde, daha önceki 
yüzyılların "yaratıcı ihanetinin" bozduğundan daha 
anlaşılmaz bir imge verebilir, ama şimdiki zamanı 
kendi pek dar sınırlan içine giderek daha az alma 
yeteneği gösteriyor. Nerdeyse her yerde kitle kül­
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türleri ortaya çıkma eğilimi gösteriyor, ama bunla­
rın dile gelmesi için her zaman kullanacakları bir 
dilleri olmadığı gibi, gerçekleşmek için kurumlan 
da yok, bununla birlikte, baskıları giderek daha çok 
hissediliyor. Kitap endüstrisi ve ticaretinin karşısı­
na, küçük işletmelerin gücü yetmediği oranda ya­
yım olanaklan ortaya çıkıyor; bunlar yalnız sinema, 
televizyon, radyo değil, aynca çizgi romanlarıyla, 
dtges<’leriyle basın ve süreli yayınlar. Sanat koru­
yuculuğunu güdümcü yönetim emdi, edebiyat ya­
yımcılığının eski yapısı artık yazarı yaşatmıyor; ya­
zar, serbest meslek ile ücretli arasında, şu tanımı 
yapılmayan "aydınlar" kategorisi içinde sürgün ve 
yalıtılmış bulunuyor.

Sözcük önemli değil: edebiyat sözcüğünü al vur 
ötekilere. Artık bulunması gereken yeni bir denge. 
18. yüzyılın bize bıraktığı kavram artık bitti. Yalnız 
aklı başında bir çaba, çevremizde kısmen bizden 
habersiz yaratılanların bilincine varmamıza izin 
verecektir. Bu durumda belki edebiyat tarihini ye-; 
niden yapmak olası değildir, ama bizim şimdi ede­
biyat dediğimiz şu sözcüklerin, mitlerin ve kavram­
ların yaratıcılarının çağdaşlan ve gelecek kuşakla-j 
rıyla birlikte olan diyaloglanna göre bizim bugürç 
edebiyat dediğimiz topluluk halinde yaşayan insanj 
lann tarihi yeniden yazılacak. ^
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