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Robert Louis Stevenson

Stevenson, Robert Louis (1850-1894) Daha ¢ok macera dykiileri ile taninan
iskog yazar, sair, deneme yazar1. Stevenson hasta bir adamdi -veremden 6ldii-
arna yine de macera dolu bir hayat siirdii. Hayatinin son beg yilini Samoa adasin-
da bir toprak sahibi ve kabile gefi olarak ge¢irdi. Binbir Gece Polisiyeleri (1882)
“Intihar Kulibii”, “Raca’nin Elmasr”, “Baglantidaki Kosk” ve digerlerini iceren bir
oykis derlemesidir. Stevenson’m yayimlanan ilk yapitidir.
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INTIHAR KULUBU



KREMALI TURTA DAGITAN
GENC ADAMIN HiKAYESi

Marifetli bir adam olan Bohemya Prensi Florizel, Londra’da
yasadig1 siire boyunca davraniglarimin cazibesi ve saygideger c6-
mertligi sayesinde tiim halk tabakalarinin takdirini kazanmist.
Kendisi hakkinda sadece bilinenler bile onu kayda deger bir adam
yapmaktaydi ki, bunlar gercekte yaptiklarmin ancak kii¢iik bir bo-
limiiydi. Olagan kosullarda sakin yaradihigh ve hayata herhangi
bir kéylii kadar kalender bir gekilde yaklasmaya aligik bir adam
olsa da Bohemya Prensi'nin dogustan kaderi olana kiyasla daha
maceraci ve eksantrik bir yasam tarzina meyli de yok degildi.
Arada bir can sikintisina kapildiginda, Londra tiyatrolarinin hic-
birinde goriilecek komik bir oyun bulamadiginda ve mevsim tiim
rakiplerini gélgede biraktig: a¢ik hava sporlar i¢in uygun olmadi-
ginda, sirdagi ve Ahurbeyi' Albay Geraldine'i ¢agirarak bir aksam
gezintisine hazirlanmasin buyururdu! Ahirbeyi cesur ve de atil-
gan mizagh geng bir subaydi. Haberi memnuniyetle karsilar ve bir
an 6nce hazirlanmak i¢in acele ederdi. Uzun yillarin deneyimleri
ve degisik hayat tarzlarina aginalik ona kilik degistirme konusun-
da egsiz bir yetenek saglamisti. Sadece yiiziinti ve durusunu de-
gil, sesini ve neredeyse diiglincelerini de her siniftan, karakterden
veya milletten insana uydurabilirdi. Bu sekilde dikkati Prens’ten

! Hikiimdarm atlari, av képekleri, alirlar, haralart ve onlarla ilgili gercglere
bakmakla yiikiimlii yiiksck riitbeli gérevli. (¢.n)



uzaklastirir ve bazen ciftin tuhaf topluluklara kabul edilmesini
saglardi. Resmi makamlar bu maceralarin sirlarina hicbir zaman
ortak edilmemisti. Birinin sogukkanl cesareti ve digerinin hizh
yaraticihigy ile yigitce sadakati onlar cok sayida tehlikeli badireden
kurtarmis, zaman gectikce kendilerine giivenleri artmugti.

Mart aymda bir aksam aniden bastiran sulu sepken kar onlan
Leicester Meydani gevresinin en yakiminda bulduklar: bir Oyster
Bar'a siiritkledi. Albay Geraldine, Asker Toplama Béligt” ile bag-
lantili parasiz bir adam rolii oynayacak gekilde giyinip makyaj
yaparken, Prens de goriiniisiinii her zamanki gibi sahte favoriler
ve bir cift kocaman yapiskan kas ile giiliinglestirmigti. Bunlarin
ona verdigi tiiylii ve yanik tenli hava, onun gibi kibar muhitten bir
adam icin arkasim gormesi zor bir maske olugturuyordu. Patron
ve adam1 bu sekilde kusanmis olarak giiven icerisinde brendi-so-
dalarmi yudumluyorlarda.

Bar, erkek ve kadin miigteriler ile doluydu ama her ne kadar
bunlarn bir kism1 kahramanlarimizla bir sohbet baglatmaya he-
vesli olsalar da ahbaplik biraz ilerlediginde hi¢birinin ilging olmay
vaat etmedigi goriiliiyordu. Londra'nin siiprintiileri ve namus-
suzlugun bayagiligi disinda bir sey yoktu. Kanatli kapilar hizhca
itilip acildiginda ve iki usak tarafindan takip edilen geng bir adam
bara girdiginde Prens ¢oktan esnemeye koyulmus ve tim bu ge-
zintiden sikilmaya baglamist1. Usaklarin her biri, hemen actiklar:
kapaklarimin altinda, kremal: turta bulunan bityiik birer tabak ta-
styordu. Geng adam tiim miisterileri dolagarak abartili bir neza-
ketle herkese bu pastalardan almalar iin 1srar etti. Teklifi bazen
giilerek kabul edildi, bazen de kararl bir sekilde, hatta kabaca,
reddedildi. Bu ikinci durumda yeni gelen, az ¢ok niikteli bir yorum
yaparak turtay1 her seferinde kendisi yedi.

En sonunda Prens Florizel'e yanagti.

“Bayim,” dedi, hiirmetli bir reverans yaparken turtay: bagpar-
mag ile isaret parmagi arasinda uzatarak, “tamamen yabana

2 Britanya’da 1664’tc baslayip 18. yiizyilda ve 19. yiizyilin baglarinda devam
cden, erkekleri zorla, daha gok donanmaya katilmak iizerc, haberli veya habersiz askere
alma uygulamasini gergeklestiren kurum. (¢.n)
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birinin bir par¢a génliint yapar misimiz? Saat 17.00°den beri iki
diizine arti ii¢ tanesini yemis biri olarak pastanin kalitesine kefil
olurum.”

“Hediyenin niteliginden ¢ok,” diye yanitladi Prens, “onun su-
nulma niyetine énem verme aligkanhgindayimdir.”

“Niyet, bayim,” diye kargilik verdi gen¢ adam tekrar egilerek,
“hicivdir”

“Hiciv? Peki, kimi giilin¢ duruma diigtirmeyi tasarliyorsunuz?”

“Felsefemi izah etmek icin degil, sadece bu kremal: turtalan
dagitmak i¢in buradayim. Gésterinin dalga gegtikleri arasina ken-
dimi de tiim igtenligime kattigimi sdylersem haysiyetin tatmin
edildigini diigiineceginizi ve tenezziil edeceginizi umarim. Yoksa
beni yirmi sekizincimi yemek zorunda birakacaksiniz ve itiraf et-
meliyim ki, bu isten bikmaya bagladim.”

“Beni duygulandirdimz. Sizi bu ¢tkmazdan kurtarmak arzu-
sundayim ama bir sartla. Ben ve arkadagim keklerinizi yersek ki
aslinda bunun i¢in ikimiz de hevesli degiliz- karsilik olarak sizin
de aksam yemeginde bize katilmanizi bekleriz.”

Geng adam diigtintip taginiyormug gibi gériindii. “Elimde hala
birka¢ diizine var,” dedi en sonunda. “Dolayisiyla 6nemli vazifemi
tamamlamadan énce daha bir¢ok bar ziyaret etmem gerekecek-
tir. Bu biraz zaman alacaktir ve eger a¢saniz...”

Prens onun s6zini kibar bir el hareketiyle kesti. “Arkadasim
ve ben size eslik edecegiz,” dedi. “Zira bir aksami gecirmekteki hos
yonteminize i¢ten bir ilgi duymaktayiz. $imdi barigin 6n kosulla-
r1 belirlendigine gére anlagmayi ikimiz i¢in de imzalamama izin
verin.” Sonra Prens turtay1 hayal edilebilecek en hevesli sekilde
agzina atti.

“Lezzetli,” dedi.

“Sizin bu igin erbab: oldugunuzu gérebiliyorum.”

Albay Geraldine de pastaya aymi sekilde hiirmetlerini sundu.
Artik bardaki herkes sundugu lezzetleri ya kabul etmis ya da geri
¢evirmis oldugu i¢in de kremali turta dagitan gen¢ adam benzer
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baska bir miiesseseye dogru yola diistii. Giiliing gérevlerine alig-
mus gériinen iki usak onu derhal takip ettiler. Prens ile albay da
birbirlerine giiliimseyerek kol kola en arkadan geldiler. Grup bu
diizende, olaylarin evvelce anlatilana benzer mahiyette sahnelen-
- digi diger meyhaneleri dolagti... Bu amagsiz ikramcligin lituflari-
ni1 bazilan geri cevirdi, bazilar1 kabul etti ve geng adam reddedilen
her turtay kendisi yedi.

Uciincii meyhaneden ayrildiklarinda stoklarini saydi. Geriye
sadece dokuz tane kalmugti, tabagin birinde ii¢, digerinde de alt1
tane.

“Beyler,” dedi iki yeni takipgisine hitap ederek, “aksam yeme-
ginizi daha fazla geciktirmek istemiyorum. A¢ oldugunuza kesin-
kes eminim. Size 6zel bir bedel bor¢lu oldugumu diigtiniiyorum.
Ayrica bu biiyitk giinimde, sagmaligi son derece bariz eylemimi
iceren anlamsiz ugrasiyr sonlandirirken, benden destegini esirge-
meyen herkese karsi cémertce davranmak istiyorum. Beyler, daha
fazla beklemeyeceksiniz. Binyem onceki agiriya kagmalardan do-
lay1 harap olmus olsa da bizi baglayan kogulu hayatim pahasina
tasfiye ediyorum.” Bu sézlerin ardindan kalan dokuz turtay: agzi-
na atip her birini tek bir hareketle yuttu. Sonra usaklara dénerek
onlara birkag altin lira verdi.

“Olaganiistii sabriniz igin,” dedi, “sizlere tesekkiir etmeliyim.”
Sonra her birine egilip selam vererek onlar azletti. Birkag saniye,
az énce yardimalarina iginden édeme yaptigi ciizdana bakarak
durdu, sonra giilerek ciizdani sokagin ortasina firlatti ve aksam
yemegine hazir oldugunu belirtti.

Bir siireligine abartili bir iine sahip olmugs ama artik unutulma-
ya yiiz tutan Soho'da kii¢iik bir Fransiz restoranin iki kat {istte-
ki 6zel bir odasinda ii¢c ahbap, siradan konulardan konusaraktan
mitkemmel bir aksam yemegi yediler ve ii¢ dort sise sampanya
ictiler. Gen¢ adam siiritkleyici ve negeliydi ama kibar yetistirilmig
bir insanin tabiatina uygun olandan daha giirdltiili giliiyordu.
Elleri agir1 derecede titriyor, ayrica ses tonunda istegi disinda ger-
ceklesiyor gibi goriinen ani ve sagirtici inis cikislar oluyordu.
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Tath kaldinhp gétiiriildt ve purolarim yaktiklarinda Prens
ona su sozleri yoneltti: “Umarim merakimi bagislarsiniz. Sizi ta-
mdigim kadaryla bana oldukga keyif verdiniz ama daha cok da
beni sagirttiniz. Patavatsiz gériinmeye goniilsiiz olmam gerekse
de arkadagimin ve benim bir sirr1 emanet etmek icin son derece
miinasip kigiler oldugumuzu séylemeliyim. Bizim, miinasebetsiz
kulaklara siirekli ifga ettigimiz bir siirti sirrimiz var. Eger tahmin
ettigim gibi hikdyeniz aptalcaysa, Ingiltere’deki en aptal adamlar-
dan ikisi olan bize karg: herhangi bir ¢ekingenlik géstermeniz ge-
rekli degil. Benim adim Godall, Theophilus Godall. Arkadasim da
Binbag1 Alfred Hammersmith -ya da en azindan bu adla bilinmeyi
istiyor. Hayatimizi tamamen sa¢ma maceralar pesinde kosarak ge-
¢iriyoruz ve anlayis gésteremeyecegimiz bir sagmalik yok.”

“Sizden hoglandim Bay Godall,” diye karsilik verdi gen¢ adam.
“Bana dogal bir giiven telkin ediyorsunuz. Ayrica kilik degistirmis
bir soylu oldugunu digiindiigiim arkadasimiz binbagiya kars: da
diyecegim en ufak bir sey yok. En azindan bir asker olmadigma
eminim.”

Albay, becerisinin ustahigina yapilmis bu iltifat karsisinda gii-
limsedi ve gen¢ adam daha canh bir tavirla devam etti: “Size hika-
yemi anlatmamak i¢in her tiirli sebebim var. Belki de anlatacak
olmamin sebebi tam da budur. Hig degilse bir aptallik hikayesi din-
lemeye o kadar hazir gériniiyorsunuz ki, sizi hayal kirkligina ug-
ratmaya i¢im elvermiyor. Adimy, sizin yaptiginiza karsin kendime
saklayacagim. Yasim, 6ykil agisindan énemli degil. Atalarimdan
siradan bir adam olarak dogdum ve onlardan hala oturmakta ol-
dugum, bir insana yarasi, oldukea seckin bir kiralik ev ile yilda iic
yiz pound geliri miras aldim. Sanirim onlardan bana, diiskiinlik
gostermekten biiyiik bir zevk aldigim sersem bir nitktedanlik da
gecti. lyi bir egitim aldim.

“Asag1 yukar bir penilik tiyatro® orkestrasinda para kazanma-
ya yetecek kadar keman ¢alabilirim ama daha fazla degil. Aym

3 19. yiizy1l Ingilterc’sinde alt siniflar arasinda popiiler olan kisa, miizikli eglen-
celerin sergilendigi kiigiik yerlcr. (¢.n)
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durum fliit ve korno icin de gecerlidir. O bilimsel oyunda yilda
bir yizlik kaybedecek kadar vist 6grendim. Fransizca ile tam-
sikligim, paramu Paris’te de neredeyse Londra'daki kolaylikta har
vurup harman savurmam: miimkin kilmaya yeterliydi. Kisacasi
bir erkege yaragir marifetler ile dolu bir adamim. Onemsiz bir
sey hakkindaki bir dilello da dahil her tiirden maceray tecriibe
ettim. Ne var ki iki ay 6nce hem kafaca hem de gérinis olarak
begenilerime tam anlamiyla uyan bir hanimefendi ile tanigtim.
Kalbim eridi. Sonunda kaderimde olan kisiyle kargilagtigim his-
setim; stk olmak iizereydim. Ama sermayemden geriye kalanlar1
topladigimda dért yiiz pounddan biraz daha az bir miktar kadar
oldugunu gérdiim! Size agik¢a soruyorum -kendine saygisi olan
bir adam dért yiiz pound ile 41k olabilir mi? Tabii ki olamayacagt
sonucuna vardim, beni biiyiileyen kadindan uzaklagtim, sonra da
her zamanki harcama hizimi aziak arttirarak son seksen poun-
dumla bu sabaha geldim. Bunu iki esit pargaya boldiim. Kirkin
6zel bir amac icin ayirdim, kalan kirki da bu gece sona ermeden
bosa harcayacaktim. Oldukea eglenceli bir giin gecirdim ve bana
sizinle tanigma zevkini veren kremali turtaya ilaveten bircok fars
oynadim, Zira dedigim gibi sagma sapan bir hayata daha da sagma
sapan bir son vermeye kararliydim. Cizdarumi sokaga attigimi
gordiigiiniizde de kirk pound suyunu ¢ekmigti. $imdi beni, benim
kendimi tanidigim kadar iyi tantyorsunuz: Bir budala, ama buda-
lahginda istikrarh bir budala ve inanmaniz1 isterim ki ne mizmiz
ne de korkak biri.” Gen¢ adamin konusmasinin genel iislubundan
kendisi hakkinda oldukca acimasiz ve kiigiimseyici diistincelere
sahip oldugu belli oluyordu. Dinleyicileri, géniil macerasmni itiraf
ettiginden daha fazla 6nemsedigi ve hayatina son vermeyi di-
stindiigii sonucuna varmglardi. Kremalh turta farst bir trajedinin
agursuzlugunu maskeliyor gibi gériinmeye baglamigti.

“Bak sen, ama bu cok garip degil mi?” diye Prens Florizel'e bir
bakis atarak birden konugmaya bagladi Geraldine. “Biz i¢ adam
Londra gibi koskocaman, kalabalik bir gehirde sadece tesadifen
kargilagtyoruz ve hemen hemen ayni durumdayiz.”

14



“Nasil?” diye haykird: gen¢ adam. “Siz de mi bes parasizsiniz?
Bu aksam yemegi benim kremal turtalarim gibi bir cilginlik mi?
Seytan ti¢ hizmetkarinm son bir dlem i¢in mi bir araya getirdi?”

“Emin olunuz bazen seytan oldukca centilmence davranabilir,”
diye kargilik verdi Prens Florizel. “Ve bu rastlantidan o kadar et-
kilen lim ki tamamen aym durumda olmasak da esitsizlige bir son
verecegim. Son kremali turtalara kars1 kahramanca tutumunuzun
benim rehberim olmasina izin verin.” Béyle séyleyen Prens ciizda-
nini gikards ve icinden kiiciik bir banknot tomari aldu.

“Gordigiiniiz gibi bir hafta ya da biraz daha gerinizdeyim ama
size yetigmeye ve bitis cizgisine kafa kafaya varmaya niyetliyim,”
diye devam etti. “Bu,” paralardan bir tanesini masanin iizerine
koydu, “hesaba yetecektir. Geri kalanina gelince...” Onlar atege
firlatt: ve paralar bir anda tutugarak yanip kiil oldular.

Geng adam onun kolunu yakalamaya ¢calist: ama masa aralarin-
da oldugu i¢in miidahalesi ¢ok ge¢ kald..

“Miinasebetsiz adam,” diye haykirdi. “Tamamin yakmamaliy-
din. Kirk poundu tutmahiydin.”

“Kirk pound!” diye tekrarladi Prens. “Neden kirk pound Tanr
agkina?”

“Neden seksen degil?” diye séylendi albay. “Ciinkii cok iyi bi-
liyorum ki o tomarda bir yiizlik olmaliydi” “Ihtiyac olan sadece
kirk pounddu,” dedi gen¢ adam hiiziinle. “Ama o olmadan girig
izni olmaz. Kural ¢ok kesindir. Kisi bagi kirk pound. Melun hayat,
bir adam parasi olmadan 6lemiyor bile!” Prens ve albay bakistilar.

“Ne demek istediginizi agiklayin,” dedi ikincisi. “Benim hala
olduk¢a bol paral bir ciizdanim var ve servetimi Godall ile seve
seve paylasacagimi séylememe gerek yok. Ama bunun ne amacla
olacagini bilmeliyim, ne kastettiginizi bize kesinlikle anlatmalisi-
niz.” Geng adam kendine gelmis goziikiiyordu; birinden digerine
sikintiyla bakip durdu ve yiizii renkten renge girdi.

“Benimle eglenmiyorsunuz degil mi?” diye sordu. “Gercekten
de benim gibi bes parasiz adamlar misimniz?”

15



“Kendi adima ben gergekten dyleyim,” diye yanitladh albay.

“Ben de kendim icin,” dedi Prens. “Size bunun kanitini sundum.
Bes parasiz bir adam diginda kim paralarim atege atar? Bagka soze
ne hacet.”

“Bes parasiz bir adam -evet,” diye sipheyle kargilik verdi digeri.
“Ya da bir milyoner.”

“Yeter, bayim,” dedi Prens. “Ben &yle oldugunu séyledim ve
sozlerimin giiphe ile kargilanmasina alisik degilimdir.”

“Bes parasiz?” dedi gen¢ adam. “Benim gibi beg parasiz misi-
mz? Bir yagam boyu hazdan sonra kendinizi sadece tek bir hazza
daha teslim edebileceginiz bir duruma m geldiniz? Siz,” -devam
ederken sesini alcaltti- “kendinize o son hazz1 verecek misiniz? O
sasmaz ve zahmetsiz yolu segerek budalahigimzin sonuglarindan
kacacak muisiniz? Polisin ahlak memurlarini o tek acik kapz ile at-
latacak misiniz?” Birden duruverdi ve giilmeye baslad:.

“Saghgimiza!” diye bagirdi bardagini bogaltirken, “ve sizlere iyi
geceler benim sen bes parasiz adamlarim.” Kalkmak iizereyken
Albay Geraldine onu kolundan yakaladi.

“Bize giivenmiyorsunuz,” dedi, “ama bunda hatalismiz. Tim
sorularimiza tasdik ederek cevap verdim. Fakat tirkek de degilim
ve Ingiliz Ingilizcesini dobra dobra konusabilirim. Biz de tipk si-
zin gibi hayattan usandik ve 8lmeyi kafamiza koyduk. Er ya da
gec, yalmz veya birlikte, 8liimii aray1p bulmay tasarliyoruz ve ha-
z1r bekledigi yeri biliyoruz. Sizinle karsilagtigimiz ve durumunuz
daha acil oldugu i¢in birakalim bu aksam ve hemen olsun -siz de
isterseniz uciimiiz birden. Boylesi meteliksiz bir tglii,” diye hay-
kirds, “Pliiton’un salonlarina kol kola girmeli ve golgelerin arasin-
da birbirlerine destek vermelidir!” Geraldine tam da oynadigi role
yakigan tavir ve tonlamay: bulmugtu. Prens huzursuz olmusgtu ve
sirdagina biraz giipheyle bakti. Geng adama gelince, yanaklarina
tekrar belirsizce renk geldi ve gozleri parildadi.

Neredeyse iirkiitiicii bir negeyle “siz tam benim adamlarimsi-
mz!” diye bagirdi. “Anlagma icin el sikigalim -elleri soguk ve 1slak-
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ti-! Yiirtiyiige nasil bir bsliikte baglayacaginizi ¢ok az biliyorsunuz!
Kremali turtalarima igtirak ettiginiz anin sizin i¢cin ne kadar mut-
lu bir an oldugunu ¢ok az biliyorsunuz! Ben sadece tek bir ferdim
ama bir ordudaki bir ferdim. Olim'iin 6zel kapisim biliyorum.
Ondan haberdar olanlardan biriyim ve size sonsuzluga kadar té-
ren, hatta rezalet olmadan eslik edebilirim.” Sabirsizlikla ondan
ne demek istedigini agiklamasini rica ettiler.

“Ikiniz i¢in seksen pound cikarabilir misiniz?” diye 1srar etti.

Geraldine gosterigli bir sekilde ctizdanina géz att1 ve olumlu
cevap verdi.

“Sansh insanlar!” dedi gen¢ adam. “Kirk pound Intihar
Kulibi'ne giris ticretidir.”

“Intihar Kulitbii,” dedi Prens. “Bu da neyin nesi simdi?”

“Dinleyin,” dedi gen¢ adam. “Kolayliklar ¢agindayiz ve size
tirtiniin son mitkemmelligini anlatmaliyim. Farkli yerlerde igle-
rimiz vardi, o ylizden demiryollan icat edildi. Demiryollar: bizi
dostlarimizdan ayirdi, dolayisiyla uzak mesafelerde hizlica haber-
legebilelim diye telgraflar ortaya cikt1. Hatta otellerde bizi birka¢
yiiz basamak ¢tkmaktan kurtaracak asansérler var.

“Simdi, ashnda hayatin, rolimiiz bizi eglendirdigi siirece soy-
tarty1 oynadigimiz bir sahne oldugunu biliyoruz. Bugiinkii kon-
forda eksik kalan tek bir kolaylik vardi, sahneyi terk etmek i¢in
miinasip, zahmetsiz bir yol: Ozgiirliige giden arka merdivenler ya
da az énce soyledigim gibi Olim’iin 6zel kapist. Iste bu, -asi yol-
daglarim- Intihar Kuliibii tarafindan saglanmaktadir. Sizin ve be-
nim itiraf ettigimiz son derece makul arzuda yalniz oldugumuzuy,
hatta istisnai oldugumuzu sanmaym. Her giin ve tim hayatlan
boyunca i¢inde yer almalan beklenen gésteriden tam kalpleriyle
bikmig ¢ok sayrda hemcinsimizi firar etmekten sadece birkag kay-
g1 alikoyuyor.

“Bazilarimin ¢ok sarsilacak, hatta konu duyulursa ayrplanacak
aileleri var; digerlerinin kalbi zayif ve 6lim yéntemleri onlar ir-
kiltiyor. Bu, bir dereceye kadar benim kendi tecritbem. Kafama
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bir tabanca dayayip tetigi cekemem, zira benden daha giclii bir
sey bu eyleme izin vermez ve her ne kadar hayattan igrensem de
bedenimde 6limii yakalamaya ve isi tamamlamaya yetecek kadar
kuvvet yok. Intihar Kuliibti, benim gibiler ve bir 6liim sonrasi re-
zalete yol agmadan kargasanmn digina ¢ikmay1 arzulayan herkes
icin baslatilmigtir. Bunun nasil tertiplendigi, tarihcesi, bagkalari
tarafindan yonetilen subeleri olup olmadig hakkinda benim de
bilgim yok. Yapisi ve kurallarmi size anlatma ozglrligine sahip
degilim. Ama bildigim kadariyla hizmetinizdeyim. Hayattan ger-
cekten biktiysamz sizi bu aksam bir toplantida takdim edebilirim.
Bu aksam olmasa bile en azindan bu hafta icinde bir bagka za-
man, varliklarinizdan zahmetsizce kurtulabilirsiniz. $imdi saat
-saatine goz atarak- 23.00. En ge¢ 23.30'da buradan ayrilmaliy1z.
Dolayisiyla énerimi dikkate almadan 6nce yarim saatiniz var. Bu,
kremal: turtadan daha ciddi bir sey,” diye de ekledi gillimseyerek,
“ama sanirim daha makbul.”

“Kesinlikle daha ciddi,” diye cevap verdi Albay Geraldine. “Kat
be kat daha ciddi oldugu icin de arkadagim Bay Godall ile bes da-
kika ézel olarak konusmama izin verir misiniz?”

“Bu olduk¢a makul. Izin verirseniz bir kogeye cekilecegim.”

“Cok naziksiniz,” dedi albay.

Tkisi yalniz kalir kalmaz, “bu hosbes,” dedi Prens Florizel, “neye
yarayacak Geraldine? Seni telagh gériiyorum ama ben goéniil ra-
hatlig1 i¢inde kararimi verdim. Bunun sonunun nereye varacagini
gorecegim.”

Benzi atan albay “Ekselanslar,” dedi. “Hayatinizin énemini
diisiinmenizi rica ederim, sadece arkadaslariniz i¢in degil, halkin
menfaati acisindan da. Bu ¢ilgin adam ‘bu aksam olmasa bile,
dedi. Ama bu aksam zatislinizin bagina telafi edilemez bir felake-
tin gelmesi durumunda, sorarim size, benim kederim ne olacak ya
da koskoca bir ulusun 1stirab: ve talihsizligi?”

“Bunun sonunun neye varacagni gorecegim,” diye tekrarlad:
Prens, son derece kararh bir ifadeyle. “Ayrica Albay Geraldine, bir
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centilmen olarak vermis oldugunuz seref séziinii hatirlayip ona
uyma nezaketini gésterin. Hatirlayin, hicbir kosul altinda, benim
6zel yetkim olmadan, yurtdiginda tebdili kiyafet gezdigimi aciga
vurmayacaksiniz. Emirlerim bu gekildeydi, simdi onlar1 yeniden
vurguluyorum. Ve gsimdi,” diye ekledi, “hesab1 istemenizi rica ede-
rim.”

Albay Geraldine itaat ederek bagiyla selam verdi ama kremali
turta dagitan gen¢ adami ¢agirip garsona talimatlarini bildirirken
yizli bembeyazdi. Prens, rahat tutumunu koruyarak genc inti-
haraya biiyiik bir nege ve cogkuyla bir Palais Royal farsini tasvir
ediyordu. Albayin numara yapmayan yalvaran bakislarindan kagi-
yordu ve fazladan bir 6zenle yeni bir agik uglu puro se¢ti. Dogrusu
grubun i¢inde sinirlerine hala hakim olan tek adam oydu.

Hesap ¢denirken Prens para stiiniin hepsini sagkin garsona
verdi, sonra iicii, bir dért tekerlekliyle ayrildilar. Araba fazla uzaga
gitmeden oldukga karanlik bir dar sokagin girisinde durdu. Hepsi
burada indiler.

Geraldine tcreti ¢dedikten sonra gen¢ adam dénerek Prens
Florizel'e su sozleri yoneltti: “Esaretten kagma vaadini yerine ge-
tirmenizin zamani, Bay Godall. Sizin de Binbast Hammersmith.
Bir adim daha atmadan 6nce iyice diigiiniin. Kalbiniz hayir diyor-
sa, igte kavsak.”

“Onden buyurun bayim,” dedi Prens. “Laf agzindan cktiktan
sonra geri adim atacak bir adam degilim.”

“Sogukkanliligimz bana iyi geliyor,” diye cevaplad: rehberleri.
“Bu sartlar altinda bu kadar umursamaz gériinen biriyle hi¢ kargi-
lasmamigtim. Oysa bu kapiya kadar eslik ettigim ilk kisiler sizler
degilsiniz. Birden fazla arkadagim, benim de yakinda takip etmem
gereken yoldan benden 6nce gittiler. Ama bu sizi ilgilendirmez.
Beni burada birka¢ dakika bekleyin, takdiminiz i¢in én hazirlik-
lar1 yapar yapmaz geri dénecegim.” Bunlan soyleyen gen¢ adam,
ahbaplarina el sallayarak dar sokaga girdi ve bir kapi araligindan
gecerek gézden kayboldu.
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“Tiim ¢ilginhiklarimiz arasinda,” dedi Albay Geraldine kisik bir
sesle, “bu en delicesi ve tehlikeli olan1.”

“Tamamen katiliyorum,” diye karsilik verdi Prens.

“Hala,” diye iisteledi albay, “kendimize ait kisa bir zamanimiz
var. Bu firsattan faydalanip geri gekilmenizi istirham ederim,
Ekselanslar1. Bu girisimin sonuglari cok belirsiz, hatta belki de cok
vahim olabileceginden, kendimde Ekselanslar’nin bag basa oldu-
gumuz zamanlarda bana izin verme latfunda bulundugu serbest-
ligi her zamankinden biraz daha fazla zorlama hakk: gérityorum.”

~Purosunu agzindan gekerek “Albay Geraldine’in korktugunu
mu diigiinmeliyim?” diye sordu Ekselanslar1 ve digerinin yliziine
sertge bakti.

“Korkum kesinlikle kendim i¢in degil,” diye yamtlad: digeri gu-
rurla. “Bu konuda miisterih olunuz, Ekselanslar1.”

“Ben de 6yle varsaymigtim,” diye kargilik verdi Prens sakin bir
dostane tutumla. “Ama sana mevkilerimiz arasindaki fark: hatir-
latmaya isteksizdim. Yeter -yeter,” diye ekledi Geraldine’in éziir
dilemeye yeltendigini goriince, “affedildin.” Sonra bir korkuluga
yaslanarak gen¢ adam dénene kadar sakince purosunu icti.

“Pekala, kabul térenimiz ayarlandi mi1?”

“Beni takip edin,” oldu cevap. “Bagkan sizinle ézel odasinda gé-
riisecek. Cevaplarinizi verirken samimi davranmaniz konusunda
sizi uyarmahymm. Size kefil oldum ama kuliip kabul etmeden énce
arastiric1 bir tahkikati zorunlu kiliyor. Zira tek bir iiyenin bosbo-
gazhig1 tim toplulugun ilelebet dagﬂmasma yol agar.” Prens ve
Geraldine kisa bir siire bag basa verdiler. “Bana bu iste destek ol,”
dedi biri; “6yleyse bana destek ol,” dedi digeri de. Tereddiit etme-
den her ikisinin de asina olduklar1 adamlarin kisiligine biiriinerek
goz acip kapayana kadar uzlagmislardi ve onlar Bagkan'in 6zel
odasma gétiiren rehberlerini izlemeye hazirdilar.

Asilmas: zor bir engel yoktu. Dis kapr agik duruyordu, dzel
odanin kapis: yari aralikt: ve kiicitk ama oldukga yiiksek bir odada
geng¢ adam onlar1 tekrar yalmz birakt1.
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Gozden kaybolurken “hemen gelecek,” dedi basiyla selam ve-
rerek.

Odanin bir tarafini olusturan akordeon kapinin ardindan insan
sesleri duyuluyor, ara sira da bir sampanya mantarinin girilti-
siind takip eden kahkaha patlamalar: sohbet seslerini bsliiyordu.
Tek bir uzun pencere nehre ve bende bakiyordu. Isiklarin yerlesi-
minden Charing Cross istasyonundan ¢ok uzakta olmadiklarina
hitkmettiler. Cok az egya vardi ve kaplamalar lime lime olmustu.
Yuvarlak bir masanin ortasindaki ¢ingirak diginda tasinabilir bir
sey yoktu, bir de hayli kalabalik bir gruba ait sapka ve ceketler
duvardaki askilarda asiliyd.

“Nasil bir batakhane buras1?” dedi Geraldine.

“Ben de bunu anlamak icin geldim,” diye yanitladi Prens. “Canli
seytanlar igletmelerinde tutuyorlarsa isler eglenceli bir hal ala-
bilir.” Tam o sirada akordeon kap: sadece bir insanin sigacag ka-
dar agld: ve giriltilis bir konugsma ugultusuyla birlikte Intihar
Kuliibit'niin heybetli Bagkan1 iceri girdi. Bagkan 50’sinin tizerinde
bir adamdi. Kibirli ve avare bir yiirayiisd, tiyld favorileri, saglar
dékilmis bir kafasi ve ara sira kirpistirdign kisik gri gézleri varda.
Yabancilara keskin ve soguk bir gekilde bakarken agzinda kavradi-
g1 puroyu siirekli daireler ¢izdirip saga sola ¢eviriyordu.

Yakas1 aqik cizgili bir gémlek ile agik renk titvit bir elbise giy-
misti ve kolunun altinda bir tutanak defteri tagiyordu.

“lyi aksamlar,” dedi kapiyi arkasindan kapadiktan sonra.
“Benimle konugmak istediginizi séylediler.”

“Intihar Kulibi'ne katilmay arzuluyoruz,” diye yanitlad albay.

Baskan purosunu agzinin i¢inde yuvarladi. “O da ne?” dedi bir-
denbire. ‘

“Affedersiniz,” diye karsilik verdi albay, “ama bu konuda bize
bilgi vermeye en yetkin kiginin siz oldugunuzu diisiintiyorum.”

“Ben mi?” diye haykirdi Bagkan. “Bir Intihar Kulibiu? Hadi,
hadi! Bu, bir 1 Nisan sakast. I¢ki icince neselenen genclere karg:
anlayishyimdir ama artik buna bir son verelim.”
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“Kulitbtiniize istediginiz adi verebilirsiniz,” dedi albay. “Bu ka-
pilarin ardinda bir toplulugunuz var ve ona katilmakta 1srar edi-
yoruz.”

Ters bir ifadeyle “Bayim,” dedi Bagkan, “bir hata yaptimiz.
Burast 6zel bir evdir ve burayr hemen terk etmelisiniz.”

Prens bu kisa diyalog sirasinda oturdugu yerde hareketsiz
kalmist: ama simdi albay ona “iste cevabimz, Tanri agkina hadi
gidelim,” dercesine baktiginda agzindan purosunu gikardi ve ko-
nustu: “Buraya, bir arkadasimzin daveti iizerine geldim. $tiphesiz
size boylelikle cemiyetinize dahil olma niyetimden bahsetmistir.
Benim sartlarimda bir adamin kendisini engelleyecek son derece
az seyi oldugunu ve fazla kabaligi hog gérmesinin hi¢ de miimkiin
olmadigini hatirlatmama izin verin. Genel olarak olduk¢a sakin
bir adammdir ama sevgili bayim, ya bana ne oldugunu ¢ok iyi
bildiginiz o nagiz konuda bir iyilik yaparsinz ya da beni bekleme
odaniza bir kere kabul ettiginize bin pigman olursunuz.” Prens
yiiksek sesle galdii.

“Iste buna konusma derim,” dedi Bagkan. “Adam gibi bir adam-
siniz. Tam gonliime gore birisiniz ve benimle istediginizi yapa-
bilirsiniz. Siz,” diye siirdiirdii Geraldine’e hitap ederek, “birkag
dakikaligina kenara ¢ekilebilir misiniz? Oncelikle arkadasinizla
isimi bitirecegim ve kuliibin baz1 formalitelerinin gizlilik icerisin-
de yerine getirilmesi gerekmektedir.” Bunlar1 sylerken kigiik bir
bélmenin kapisini agarak albay: oraya hapsetti.

Yalniz kalir kalmaz “size giiveniyorum,” dedi Florizele. “Ama
arkadasiniz konusunda emin misiniz?”

“Kendisinin cok daha kuvvetli sebepleri olsa da kendimden
oldugu kadar emin degilim,” diye cevap verdi Florizel. “Ama onu
buraya endise duymadan getirecek kadar eminim. En direncli ada-
mu bile hayattan sogutacak kadar ¢ok gey yasadi. Birkag giin énce
kartlarda hile yaptig1 i¢in ordudan ihrag edildi.”

“Iyi bir sebep saninm,” diye yamitladi Bagkan. “En azindan aym
durumda bir bagka vakamiz daha var ve onun hakkinda eminim.
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- Sizin de Ordu'da olup olmadiginizi sorabilir miyim?”
“Oyleydim,” oldu cevap. “Ama fazlasiyla tembeldim ve cabuk
ayrildim.”
“Hayattan bikmig olmanizin sebebi nedir?”
“Kestirebildigim kadari ile ayni: Katigiksiz tembellik.”

Bagkan irkildi. “Kahretsin,” dedi, “bundan daha iyi bir seyleri-
niz olmal1.”

“Hi¢ param kalmadi. Hig siiphe yok ki, bu da bir can sikintis.
Bosluk hissimi u¢ bir noktaya tagiyor.”

Bagkan bakiglarimi dogrudan dogruya bu alisilmadik acemi
adayin gozlerine dikerek bir siire purosunu agzinin i¢inde yuvar-
ladi. Prens ise onun dikkatli incelemesine kiistah bir yumusak
baghlik ile gégiis gerdi.

“Felegin ¢cemberinden ge¢mis bir adam olmasam,” dedi Bagkan
en sonunda, “sizi dinlemeyi keserdim. Ama hayat: taniyorum.
Surasi gercek ki, ¢ogu kez bir intihar icin en sudan bahaneler en
saglam olanlaridir. Ve bir adamdan fena halde hoglandigimda, tip-
ki sizden hoglandigim gibi bayim, onu geri ¢evirmektense kuralla-
r1 zorlamayi tercih ederim.”

Prens ve albay birbirleri ardina uzun ve titiz bir sorgulamaya
tabi tutuldular: Prens tek basina, Geraldine ise Prens’in éniinde,
ki boylece biri hararetle capraz sorgulanirken Bagkan digerinin
yluz ifadesini gézlemleyebilsin. Sonu¢ tatmin ediciydi. Bagkan
her iki vakaya ait birka¢ ayrintiyr da deftere kaydettikten sonra
ortaya onaylanmasi i¢in bir yemin formu ¢ikardi. Taahhiit edilen
itaatten daha boyun egici ya da yemin sahibinin kendini bagladi-
g1 kosullardan daha zorlayia1 bir sey tasavvur edilemezdi. Béylesi
korkung bir yemini bozacak adamda en ufak bir onur kirintisi ya
da dini bir teselli kalamazd. Florizel belgeyi imzaladi ama tiiyleri
trpererek. Albay da son derece kasvetli bir tavirla onu takip etti.
Sonra Bagkan giris ticretini tahsil etti ve daha fazla konusmadan
iki arkadag: Intihar Kulibi'niin sigara odasina soktu.

Intihar Kuliibi'niin sigara odas, icine acildigi 6zel oda ile aym
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yiikseklikteydi ama ¢ok daha genisti ve tamamen mege lambri
taklidi kagt ile kaplanmist1. Biiyik ve keyif verici bir ates ile bir
dizi gaz alevi toplulugu aydinlatiyordu. Prens ve takipgisi ile bir-
likte sayilar1 on sekizi bulmustu. Grubun biiyiik kism1 purolarin
tiittiiriip sampanya igiyordu. Ortama aniden irkiitici durakla-
malarin yagandigi hummal bir samata hakimdi.

“Elinizden gelen en iyi toplant1 bu mu?” diye sordu Prens.

“Orta halli,” dedi Baskan. “Bu arada,” diye ekledi, “paraniz var-
sa biraz sampanya ikram etmek adettendir. Ortami canli tutar ve
benim ufak ek gelirlerimden biridir.”

“Hammersmith,” dedi Florizel, “sampanya igini sana birakiyo-
rum.” Bunu séyledikten sonra bagka tarafa yéneldi ve misafirler
arasinda dolasmaya basladi. En yitksek muhitlerde ev sahipligi
yapmaya aligkin bir adam olarak yamina yaklastigi herkesi cez-
bedip herkesin iizerinde hakimiyet kuruyordu. Tavirlarinda ayni
anda hem géniil ¢elici hem de sayg1 uyandiran bir taraf vardi. Ote
yandan olagandisi sogukkanhligi da ona bu yan ¢ilgin cemiyette
farkl: bir stinliik sagliyordu. Oradan oraya dolasirken hem géz-
lerini hem de kulaklarini iyice agmist1 ve bir siire sonra aralar-
na diistiigli insanlar hakkinda kafasinda genel bir fikir olusmaya
bagladi. Her ugrak yerinde oldugu gibi burada da belli bir tip bas-
kindi: Gériintide her tiirli zeka ve kavrayis belirtisine sahip ama
basariy1 getiren saglamlik veya niteligi pek vaat etmeyen, gengli-
ginin baharinda insanlar. Cok az: 30’'unun izerindeydi ve heniiz
yeniyetme denebilecekler hi¢ de az degildi. Masalara yaslanarak
ve ayakta ickilerini devirerek dikiliyorlar, purolarini bazen fevka-
lade luiz"1 icip bazen de sénmeye birakiyorlardi. Bazilar1 neseyle
konusurken digerlerinin sohbeti agik¢a sinirli bir heyecandan
kaynaklaniyordu ve hepsi de ayni élgiide zeka kivraklig ve anlam-
dan yoksundu. Agilan her yeni sampanya sisesi ile birlikte nese
asikar bir sekilde artiyordu. Sadece ikisi oturuyordu -bagini egmis
ve ellerini pantolonunun ceplerine iyice sokmus, solgun, gériintir
bir sekilde terden sirilsiklam, tek bir séz etmeyen, ruhu ve viicudu
feci sekilde harap olmus biri cumbadaki bir koltuktaydi. Digeri,
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soémineye yakin divana oturmustu ve geri kalanlardan dokunakl
bir gekilde farkli olmas: ile dikkat ¢ekiyordu. Muhtemelen 40'in
tstiindeydi ama en az on yag daha fazla gésteriyordu. Florizel hic
bu kadar dogustan gudubet ya da hastalik ve yikic1 agiriliklar so-
nucu harap olmus birini gérmedigini diigiindi. Bir deri bir kemik
kalmgts, kismen fel¢liydi ve o kadar kalin gézliikler takiyordu ki,
camlarmn ardindaki gézleri son derece biiytimiig, sekli bozulmus
gibi goriiniiyordu. Odada Prens ve Bagkan diginda giinlitk hayatin
dinginligini koruyan tek kisi oydu.

Kuliip tiyeleri pek de namuslu sayilmazlardi. Bazilari sonuclar
onlar1 6lime siginmay1 isteme durumuna digiiren yiz kizartia
isler ile 6vuniiyor, digerleri de ayiplamadan dinliyordu. Ahlaki
hitkiimlere kars: iistii kapali bir mutabakat vardi ve kuliibiin ka-
pisindan ge¢en herkes kabrin dokunulmazliginin keyfini siirtiyor-
du. Birbirlerinin anisina ve ge¢misteki dikkate deger intiharlara
iciyorlardi. Oliam ile ilgili farkl gorislerini kiyaslayip olgunlasti-
riyorlard: -bazilari karanlik ve her geyin bitmesi disinda bir sey
olmadigimi iddia ediyordu. Digerleri ise, aynmi gece yildizlara tirma-
nip kudretli 6lamle iligki kuracaklari umudu ile doluydu.

“Baron Trenck'in, intihar edenlerin en alasimin, hatirasina,”
diye haykird: biri. “Kiigiik bir hiicreden ¢ikip daha da kiiciigiine
gitti ki, tekrar 6zgurlige kagabilsin.”

“Kendi adima,” dedi ikincisi, “gézlerim i¢in bir bag ve kulakla-
rim i¢in bir pamuktan daha fazlasini istemiyorum. Ne var ki bu
diinyada yeterince kalin bir pamuk yok.”

Bir Gglinclisit hayatin gizemlerini kaderde yazil bir zamanda
¢6zmeye taraftardi. Dérdiincii biri ise, Bay Darwin’e inanmaya
zorlanmis olmasa kuliibe asla katilmamus olacagini itiraf etti.

“Bir maymundan tiiremis olmaya katlanamiyorum,” dedi bu
dikkate deger intiharc.

Uyelerin tavir ve laflar1 Prens’i biitiniiyle hayal kirikhigina ug-
ratmigti.

“Bu bana hi¢ de,” diye diigiindii, “o kadar kargasaya yol acacak
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bir konu gibi gériinmiiyor. Bir adam kendini éldiirmeyi aklina
koyduysa, Tanr1 agkina, birakin bunu bir centilmen gibi yapsin.
Bu karmaga ve yitksekten atma yakigik almiyor.”

Bu arada Albay Geraldine’in i¢ini en ugursuz korkular kemir-
mekteydi. Kuliip ve kurallar hala gizemini koruyordu ve igine su
serpecek birini bulabilmek i¢in odaya géz gezdiriyordu. Bu yokla-
ma strasinda gozii, kalin camh gozliikly, fel¢li adama takildi. Onun
fazlasiyla siikiinet icerisinde oldugunu gorerek is baskis: altinda
odaya girip ¢ikan Bagkan'dan kendisinin divandaki beyefendiye
takdimini istirham etti.

Gorevli, kuliipte béylesi formalitelerin gereksizligini agikladi
ama yine de Hammersmith'i Bay Malthus’a takdim etti.

Bay Malthus, albaya ilgiyle bakti ve sonra ondan sag tarafina
oturmasini rica etti.

“Siz yenisiniz,” dedi “ve bilgi diliyorsunuz ha? Tam yerine gel-
diniz. Bu biiyiileyici kuliibii ilk ziyaretimden bu yana iki yil gecti.”
Albay derin bir nefes aldi. Bay Malthus buranin esigini iki yildir
asindiriyorsa, tek bir aksamda Prens i¢in fazla tehlike olamazdi.
Ancak 6te yandan Geraldine sagirmigti da ve bir aldatmacadan
stiphelenmeye bagladi.

“Nasil!” diye haykirds, “iki yil! Diigtinmiistiim ki... Ama anliyo-
rum ki, bir sakanin kurbani olmugum.”

“Hi¢ de degil,” diye nazik¢e yanitladi Bay Malthus. “Benim du-
rumum ayricalikli. Dogrusunu séylemek gerekirse ben bir intihar-
a degilim ama bir bakima bir onur iiyesiyim. Kuliibe nadiren iki
ayda iki defa ugrarim. Sakathigim ve Bagkan’in iyi yiirekliligi bana
bu kiiciik ayricaliklar sagladi ki zaten bunlar i¢in herkesten fazla
édeme de yapiyorum. Oyle olsa da benim sansim siradis1.”

“Korkarim,” dedi albay, “daha ac¢ik olmanizi rica edecegim.
Heniiz kuliibiin kurallarina aginaligimin son derece eksik oldugu-
nu unutmamalisimz.”

“Sizin gibi 6liim arayis1 icerisinde buraya gelen siradan bir iye,”
diye yanitlad: felcli adam, “talih yliziine giilene kadar her aksam
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geri d6ner. Hatta meteliksizse Bagkan ona iase ve kalacak yer sag-
layabilir. Olduk¢a uygun ve temiz bence, tabii ki ¢ok litks degil,
ki aidatin azhgim diigiinecek olursaniz -meramimi béylece anla-
tabildim mi- bu beklenmez de. Ayrica Bagkan'in yarenligi de bash
bagsina bir zevktir.”

“Oyle mi!” dedi Geraldine, “beni o kadar da etkilemedi.”

“Ah! Onu tanimiyorsunuz: Ahbaplarin en matragi! O hikayeler!
O sinizm! Hayat1 hayranlik verici bir sekilde taniyor ve muhteme-
len i¢imizde Hiristiyan aleminin en namussuz serserisi olan da 0.”

“Peki, o da,” diye sordu albay, “bunu sormak sug degilse, sizin
gibi kalici m1?”

“Dogrusunu isterseniz benden olduk¢a farkh bir anlamda ka-
lic1... Merhametten dolay1 canim bagiglandi ama eninde sonunda
6lmeliyim. Bakin, o hi¢bir zaman oyuna katilmaz. Kulip i¢in kart-
lari karigtirip dagitir ve gerekli ayarlamalari yapar. Bu adam, sevgi-
li Bay Hammersmith, maharetin ta kendisidir. U¢ yildir Londra’da
faydali, bence sanatkarca oldugunu da eklemeliyim, tutkusunu
gergeklestirmeye caligiyor ama bir fisilti kadar bile giiphe uyan-
dirmadi. $ahsen onun kutsal olduguna inaniyorum. Siiphesiz su
meghur vakayr hatirliyorsunuzdur: Alt1 ay énce eczanede kazara
zehirlenen beyefendiyi? Bu onun tasarimlari arasinda en az niik-
teli, en az renkli olanlarindan biriydi ama 6te yandan ne kadar
basit! Ve ne kadar givenli!”

“Beni hayrete diigiiriiyorsunuz,” dedi albay. “O zavalli beyefendi
bir... Kurban miydi,” demek {izereydi ama kendini tam zamaninda
tutarak yerine “kulip iiyesi miydi?” diye sordu. Aym diistince seli
icerisinde fark etti ki Bay Malthus, hi¢ de élmeye gonlii olan bir
adam tavriyla konugmuyordu. Sonra alelacele ekledi: “Ama kendi-
mi héla cehalet i¢inde hissediyorum. Kartlar karigtirip dagitmak-
tan bahsediyorsunuz ama sorarim ne amagla? Ayrica diger taraf-
tan siz de 6lmeye goniilsiiz gériindiginiizden, sizi buraya neyin
getirdigine zerre kadar akil erdiremiyorum.”

“Cehalet iginde oldugunuzu séylemekte dogrusunuz,” diye ya-
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nitladi Bay Malthus daha bir sevkle. “Ah! Sevgili bayim, bu kulap
mest olmanin mabedidir. Beni mecalsiz birakan saghgim heye-
cana daha sik elverse inanin bana buraya daha sik gelirim. Beni
bu konuda, sefahatimde diyebiliriz, asiriya kagmaktan alikoymak
hastaligin ve 6zenli perhizin uzun siireli ahskanlhiginin yarattig
gorev hissinin tiim giiciini gerektirmektedir. Hepsini denedim,
bayim,” diye devam etti Geraldine’in kolunu yakalayarak, “istis-
nasiz hepsini ve size serefim iizerine iddia ederim ki, olmas1 gere-
kenden fazla ve bos yere biyitilmemisi yok. Insanlar agk ile oya-
lanirlar. Bakin, askin giiclit bir tutku oldugunu inkar ediyorum.
Giiclii olan tutku, korkudur. Hayatin en yogun hazlarim tatmak
isterseniz korkuyla dalga gecmeniz gerekir. Bana gipta edin -gipta
edin, bayim,” diye ekledi kikirdayarak, “ben bir korkagim!”

Geraldine bu i¢ler acis: sefile kars1 bir igrenme hareketini giig
bela bastird: ve kendine hakim olarak sorgulamasina devam etti.
“Peki, bayim,” diye sordu, “heyecan nasil bu kadar ustaca uzun
strdirilebiliyor? Ayrica belirsizlik unsuru nerede?”

“Size her aksamin kurbaninin nasil secildigini anlatmaliyim,”
diye karsilik verdi Malthus. “Sadece kurbanin da degil, kuliibiin
elinde bir ara¢ ve bu vesileyle 6liimiin ytice rahibi olacak diger tye-
nin de..”

“Aman Tanrim!” dedi albay, “6yleyse birbirlerini mi 8ldiiriiyor-
lar?”

“Intihar sorunu bu sekilde hallediliyor,” diye kargiik verdi
Malthus, kafasin sallayarak.

“Aman Tanrim!” diye birden haykirdi albay. “Ama belki siz -bel-
ki ben- belki arkadasim, demek istedigim i¢cimizden herhangi biri,
bu aksam rastgele bir bagka adamin bedeninin ve slimsiiz ruhu-
nun katili olarak secilebilir mi? Insan olan insan i¢in béyle bir sey
miimkiin olabilir mi? Hah! Rezaletin daniskasi!”

Prens ile goz goze geldiginde dehget icerisinde kalkmak Gze-
reydi. Bakislar1 odanin &biir ucundan hognutsuz ve kizgin bir se-
kilde ona dikilmisti. Albay ¢abucak kendine hakimiyetini tekrar
kazand.
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“Yine de,” diye ekledi, “neden olmasin? Ayrica mademki oyu-
nun ilging oldugunu séyliiyorsunuz, vogue la galere* -kuliibe ayak
uyduracagim!” Bay Malthus, albayin saskinhigindan ve tiksinti-
sinden giddetle hoglanmigti. Ginahkarhigin kibrine sahipti ve bir
baska adamuin asil bir harekete kendini kaptirdigini gérmek, tiim
¢iramisligi icinde kendisini béylesi duygularin tistiinde hisset-
tigi icin onu memnun ediyordu.

“Simdi, ilk sagkinlik anini atlattiginiza gére, toplulugumuzun
zevklerinin kiymetini anlayacak durumdasiniz. Bir kumar masas,
bir diello ve bir Roma arenasinin heyecanlarini nasil birlegtirdigi-
ni gériiyorsunuz. Paganlar yeterince iyiydi, zekalarinin inceligini
samimiyetle takdir ediyorum ama bu u¢ noktaya, bu timsale, bu
melankolinin sadeligine erigmek bir Hiristiyan iilkeye nasip oldu.
Buna dadanan bir adama tim eglencelerin nasil yavan gelecegini
tahmin edersiniz. Oynadigimiz oyun,” diye devam etti, “son dere-
ce basittir. Bitin bir deste -ama sanirim nasil igledigini gérmek
tzeresiniz. Bana kolunuzu uzatabilir misiniz? Ne yazik ki fel¢li-

»

yim.

Gergekten de tam Malthus tarifine baglarken bagka bir cift
akordeon kap1 agilmigt: ve tiim kultip biraz telag i¢inde bitisikteki
odaya ge¢meye bagladi. I¢inden ¢ikilan odaya her agidan benzerlik
gosteriyordu ama bir gekilde farkh désenmisti. Ortayi, Bagkan'in
bir kart destesini biiyiik bir titizlikle karigtirarak oturdugu uzun
yesil bir masa kaphiyordu. Bay Malthus, baston ve albayin kolunun
yardimiyla bile 8ylesine giiglikle yiirtiyordu ki, bu ikili ve onlan
beklemis olan Prens odaya girmeden herkes oturmustu; sonug iti-
bariyle ti¢i oyun masasinin en ucunda yan yana oturdular.

“Bu bir elli ikilik deste,” diye fisildadi Malthus. “Oliim igareti
olan maga asin1 ve gecenin gérevlisini tayin eden sinek asmi kol-
layin, $ansh, sansh gen¢ adamlar!” diye ekledi. “Saglam gozleriniz
var ve oyunu takip edebiliyorsunuz. Heyhat! Masanin karsisindan
bir as1 bir ikiliden ayiramiyorum.” Sonra kendine ikinci bir gézlik

4 Brrakin kalyon kiirck ¢gckmeye devam ctsin; “nc olursa olsun devam ct” anla-
minda kullanilmaktadir, (¢.n)
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takmaya girigti. “En azindan yiizleri seyredebilirim,” diye agikladi.

Albay arkadagini onur tiyesinden tiim 6grendikleri ve onlara su-
nulan dehget verici secenek hakkinda ¢abucak bilgilendirdi. Prens
éliimciil bir tirperti ve kalbinde bir sikigma hissetti. Giiglikle yut-
kundu ve labirentteki bir adam gibi bir taraftan digerine bakti.

“Tek bir cesur hamle,” diye fisildad: albay “ve hala kacabiliriz.”
Ama bu teklif Prens’in cesaretini canlandirds.

“Sus!” dedi. “Ne kadar agir olursa olsun her tiirlii bahse kar-
s1 bir centilmen gibi oynadigini gérelim.” Kalbi deli gibi atiyor ve
gogsiinde nahos bir sicaklik hissediyor olsa da etrafina gérantirde
miisterih bir gekilde yeniden bakindi.

Uyelerin hepsi sessizdi ve dalmigty; herkes solgundu ama hig-
biri Bay Malthus kadar solgun degildi. Gézleri yuvalarindan firla-
must1, bag1 omurgasinin iistiinde gayr ihtiyari sallanip duruyor,
elleri birbiri ardinca agzina gidip gergin ve kil rengi dudaklarin
kavriyordu. Onur iiyesinin, iyeliginin tadin olduk¢a soluk kesici
sartlarda ¢ikardig: belliydi.

“Dikkat, beyler!” dedi Bagkan.

Sonra her adam kartini gésterene kadar bekleyerek yavasca
kartlari ters yonde masaya dagitmaya bagladi. Hemen hemen her-
kes durakliyordu ve bazen oyunculardan birinin parmaklarinin,
bu énemli karton pargasini cevirmeden énce birkag defa kaydig
goriiliiyordu. Siras1 yaklagtik¢a Prens, artan ve nevedeyse bogucu
bir heyecana kapildi ama kendi ¢apinda kumarbaz bir yaradilisa
sahipti ve neredeyse saskinlikla duygularinin iginde bir parca zev-
kin de oldugunu fark etti. Onun paymna sinek dokuzlusu disti.
Geraldine'e maga ii¢liisii geldi; bir rahatlama hickingim bastira-
mayan Malthus’a ise kupa kizi. Hemen arkasindan kremali turta
dagitan gen¢ adam sinek asini ¢evirdi ve parmaklarinin arasinda
kart ile 6ylece dehget icerisinde donakaldi. Oraya 6ldirmek icin
degil slmek icin gelmisti. Onun durumuna kars1 duydugu yiice go-
niillit acima, Prens’e kendisi ve arkadasi i¢cin devam eden tehlikeyi
unutturdu.

Kagitlarin dagituminda yeni bir tur baglamist: ve Oliim’iin kar-
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t1 hala gérinmemigti.

Oyuncular nefeslerini tutmusglardi ve sadece kesik kesik solu-
yorlardi. Prens’e bir sinek daha geldi; Geraldine’e de bir karo ama
Bay Malthus kartini ¢evirdiginde, agzindan bir seyin catlamasi-
na benzer dehget verici bir ses dékiildii, sonra higbir kétiirtimlik
belirtisi géstermeden yerinden kalkip tekrar oturdu. Maca asiydu.
Onur iyesi korkulan ile oyun oynamakta ¢ok ileri gitmisgti.

Sohbet neredeyse tekrar baglayiverdi. Oyuncular kaskati tavir-
larini gevsetip masadan kalkmaya basladilar ve ikili iicli gruplar
halinde sigara odasina dogru salinarak geri yiridiler. Bagkan, o
giinki igini bitiren bir adam gibi kollarini gerip esnedi. Ne var ki
Bay Malthus bas: ellerinde ve elleri masanin stiinde olarak, sar-
hos ve kipirtisiz bir gekilde yerinde oturdu -felakete ugrams bir
yaratik.

Prens ve Geraldine hi¢ beklemeden oradan kagtilar. Soguk gece
havast gahit olduklarinin yarattig: dehgeti ikiye katladi.

“Ah!” diye haykird: Prens, “béyle bir durumda bir yeminle bag-
Ii olmak! Bu cinayet toptanciliginin kazangla ve ceza gérmeden
devam etmesine izin vermek! Eger ki seref s6ziimden caymanin
bedelini géze alabilsem!”

“Bu, Ekselanslan i¢in imkansiz,” diye yanitladi albay. “Sizin
onurunuz Bohemyanin onurudur. Ama ben, kendiminkinden
caymanin bedelini goze alabilirim ve bunu miinasip bir sekilde
yapabilirim.” '

“Geraldine, beni takip ettigin maceralarin herhangi birinde
onurun zedelenirse sadece seni mazur gérmemekle kalmam ama
-sanirim bu senin tizerinde daha bariz bir etki yaratacaktir- ken-
dimi de asla bagiglamam.”

“Ekselanslari'nin emirlerini anladim. Bu lanetli yerden gidelim
mi?” \

“Evet. Bir araba ¢agir Tanr agkina ve bu gecenin rezilligini pi-
nekleyerek unutmaya ¢alisayim.” Ama ayrilmadan énce dar soka-

gin adin dikkatli bir gekilde okudugu belliydi.
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Ertesi sabah Prens kalkar kalkmaz Albay Geraldine ona su pa-
ragrafin isaretlendigi bir giinliik gazete gotiirdis: “ELIM BIRKAZA.
Bu sabah saat 02.00 civarinda, bir arkadaginin evindeki partiden do-
nerken, Trafalgar Meydani'min iist tarafindaki korkuluklardan asa-
§1 diigmesi sonucu, 16 Chepstow Place, Westbourne Grovedan Bay
Bartholomew Malthus'un kafatast ¢atlad: ve bir ayag ile bir kolu ki-
rildr. Oliim hemen geldi. Bir arkadasimin eslik ettigi Bay Malthus, ta-
lihsiz olay sirasinda bir araba aramakla megguldi. Bay Malthus felcli
oldugundan, bu disiise bir hastalik nébetinin yol agmug olabilecegi dii-
stiniilmektedir. Sanssiz beyefendi saygideger cevrelerde iyi tanminmak-
taydi ve kayb: genis ¢apl ve derin bir yasa yol agacaktir.”

“Sayet bir ruh dogrudan Cehennem’e gidecekse,” dedi Geraldine
agirbaghlikla, “o da bu kétiriim adaminkidir.” Prens yizant elle-
rinin arasma gémdii ve sessiz kald.

“Oldiigiinii bilmek,” diye devam etti albay, “beni neredeyse ne-
selendiriyor. Ama kremali turta dagitan geng adamimiz adina ici-
min kan agladigini itiraf etmeliyim.”

“Geraldine,” dedi Prens yiiziinii kaldirarak, “o sanssiz delikanh
diin aksam senin ve benim kadar masumdu ama bu sabah ruhu
cinayetin tohmeti altinda. Bagkan't digtindigiim zaman kalbim
sitkisiyor. Nasil yapilabilir bilmiyorum ama Tanri sahidim olsun ki
o hergelenin ocagima diismesini saglayacagim. $u kart oyunu na-
sil bir tecriibe, nasil bir dersti!”

“Oyle bir tane ki, bir daha hi¢ tekrarlanmamali.” Prens cevap
vermeden 8yle uzun bir siire sessiz kaldi ki, albay telasa kapildi.

“Geri dénmeyi diisiiniiyor olamazsmiz. Zaten ¢ok fazla geye
katlandiniz ve cok fazla dehset gérdiiniiz. Yiksek konumunuzun
sorumluluklar: tehlikenin tekrarlanmasini yasaklamaktadir.”

“Soylediklerin dikkate deger,” diye yamitladi Prens Florizel.
“Ben de kendi inadimdan biisbiitiin hognut degilim. Heyhat!
Bityik hitkiimdarimn elbiselerinin altinda bir adamdan gayr ne
var? Acizligimi hi¢ simdiki kadar giiclii bir sekilde hissetmemis-
tim Geraldine ama benden daha kuvvetli. Bizimle birka¢ saat énce
yemek yemis olan talihsiz gen¢ adamin kader ile ilgilenmeyi ke-
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sebilir miyim? Géziimii yumup Baskan'in al¢akca isini devam et-
tirmesine izin verebilir miyim? Bu kadar biyiileyici bir maceraya
dalip onu sonuna kadar siirdiirmeyebilir miyim? Hayir, Geraldine,
Prens’ten bir insamin bagarabileceginden daha fazlasini istiyor-
sun. Bu gece bir kez daha Intihar Kulibi'ndeki masada yerlerimi-
zi alacagiz.”

Albay Geraldine dizlerinin iistiine ¢oktii. “Ekselanslar1 benim
canimi alir mi?” diye haykirdr. “O kendisinindir -kargiliksiz ama
yapmaymn, ah! Yapmayn! Bu kadar korkung bir tehlikeye géz
yummami istemeyin.”

“Albay Geraldine, tutumunuzdaki bir parca kiistahhga kargin
hayatiniz kesinlikle kendinize aittir. Ben sadece itaat bekliyorum
ama goniilsiizce sunulacaksa, artik talep etmem. Tek bir sey daha
ekleyecegim: Bu vakadaki usandiric1 1srariniz kafidir.”

Ahirbeyi hemen tekrar ayaga kalkti. “Ekselanslar1,” dedi, “bu
dgleden sonra hizmetlerimden affimi isteyebilir miyim? Serefli bir
adam olarak, iglerimi eksiksiz bir sekilde diizenlemeden o 6limciil
eve bir kere daha girmeye ciiret edemem. Kendisine séz veririm
ki Ekselanslari, en sadik ve minnettar hizmetkarinin daha fazla
mubhalefeti ile karg: kargiya kalmayacaktir.”

“Sevgili Geraldine, beni mevkiimi hatirlamak zorunda birakt:-
ginda daima pisman oluyorum. Ginini istedigin gibi harca ama
saat 23.00’ten énce ayni kilikta burada ol.”

Bu ikinci aksamda kuliipte katilim tam degildi. Geraldine ve
Prens vardiginda sigara odasinda yarim diizineden fazla insan
yoktu. Ekselanslari, Bagkan't bir kenara cekerek Bay Malthus’un
vefat1 i¢in onu heyecanli bir sekilde kutladh.

“Maharet ile kargilagmaktan,” dedi, “hoslanirim ve kesinlikle
sizde fazlasiyla oldugunu gérdiim. Isinizin oldukca hassas bir ma-
hiyeti var ama siz onu bagar1 ve gizlilik icinde yiiriitecek nitelik-
tesiniz.” Bagkan, Ekselanslar1 gibi seckin tavirh birinin iltifatla-
rindan oldukca etkilenmigti. Onlari neredeyse alcakgsniilliliikle
kabul etti.
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“Zavalll Malthy!” diye ekledi, “kulibii onsuz ¢ok bos olacak.
Benim miidavimlerimin cogu geng ¢ocuklar, bayim, bana ¢ok faz-
la arkadashik edemeyecek romantik geng¢ cocuklar. Malthy'de de
biraz siirsellik yok degildi ama benim anlayabilecegim tiirdendi.”

“Bay Malthus’a yakinlik duyuyor olmamzi rahatlikla kavrayabi-
liyorum,” diye kargilik verdi Prens. “Bende oldukca kendine 6zgii
bir kisilik izlenimi uyandirmigt1.” Kremal: turta dagitan geng adam
da odadaydi ama ice isleyen bir keyifsizlik ve sessizlik icindeydi.
Yeni ahbaplar1 onu konusturabilmek igin bog yere ugragtilar.

“Ne kadar da ac bir gekilde isterdim,” diye séylendi, “sizi bu
rezil mekana getirmemis olmay1! Heniiz elleriniz temizken defo-
lun. Yagh adamin diserkenki cigliklarini ve asfalta carptiginda ke-
miklerinden gelen sesi duysaydiniz! Benim igin, bu kadar diigmiis
bir mahltk icin biraz sefkatiniz varsa bu gece maga asin1 benim
icin dileyin!” Aksam devam ederken birkag iiye daha damladi ama
masada yerlerini aldiklarinda kuliipteki ictima sonucu ugursuz on
iicten daha fazla degildi. Prens gene korkularinn altinda belirgin
bir nege hissetti ama Geraldine'in bir énceki geceye gore cok daha
kendine hakim gériinmesine sagirmigti.

“Acayip,” diye digiindii Prens, “bir vasiyetin hazirlanmg veya
hazirlanmamis olmasinin geng bir adamin ruh halini bu kadar et-
kilemesi.”

“Dikkat, beyler!” dedi Bagkan ve kartlar1 dagitmaya baglads.

Kartlar masanin cevresinde ii¢ tur yaptiginda beklenen kartlar
heniiz ellerinden diismemisti. Dérdiincii dagitima basladiginda
heyecan doruk noktasindaydi. Tam bir tur daha yapmaya yetecek
kadar kart vardi. Dagiticinin iki solunda oturan Prens, kuliipte uy-
gulanan ters dagitim usuliine gére sondan bir énceki karti alacak-
t1. Uciincii oyuncu siyah bir as ¢evirdi -sinek asiyds. Bir sonrakine
bir karo geldi, sonra bir kupa, falan; maga as1 hila ortada yoktu.
Nihayet Prens’in solunda oturan Geraldine kartini ¢evirdi: Bir ast1
ama kupa asi.

Prens Florizel kaderini masanin iizerinde gordiigiinde neredey-
se kalbi duracakti. Cesur bir adamdi ama yiiziinden ter bogandi.
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Oliime mahkam olma ihtimali yiizde elliydi. Kart1 cevirdi: Maca
asiydi. Beynini yiiksek sesli bir ugultu kapladi ve masa gézlerinin
oniinde sallandi. Sagindaki oyuncunun kulaga seving ve hayal ki-
riklig1 arasinda gibi gelen bir kahkaha krizine tutuldugunu duydu.
Toplulugun hizla kagigtigini gérdii ama akh bagka diigiinceler ile
doluydu. Davraniginin ne kadar aptalca, ne kadar hatali oldugu-
nun farkina varmigti. Saghg: kusursuz, hayatinin baharinda, bir
tahtin varisi olan o, hem kendisinin hem de cesur ve sadik bir il-
kenin gelecegini kumar masasinda kaybetmisgti.

“Tanrim,” diye inledi, “Tannm beni affet!” Ama bunu séyle-
mesiyle duygularimin kanigikhig1 gecip gitti ve serinkanliligini bir
anda yeniden kazandi.

Sagirtic olan, Geraldine ortadan kaybolmustu. Oyun odasinda
Bagkan ile istigare etmekte olan miistakbel katili ile Prens’e sessiz-
ce yanasarak kulagina su sézleri fisildayan kremal: turta dagitan
gen¢ adam diginda kimse yoktu: “Eger bir milyonum olsaydi, bu
sansiniza karsilik hepsini size verirdim.” Gen¢ adam uzaklagirken
Ekselanslar, firsatini ¢ok daha hesaph bir meblaga satacagini dii-
sinmeden yapamadi.

Alcak sesli gériigme artik sona ermisti. Sinek asinin sahibi,
idrak dolu bir bakigla oday: terk etti ve talihsiz adama yanagan
Bagkan elini uzattu.

“Sizinle tanigtigima memnun oldum, bayim,” dedi, “ama size bu
énemsiz hizmeti sunabilecek durumda oldugum i¢in de memnu-
num. En azindan gecikmeden sikayet edemezsiniz. Ikinci aksam-
da -sansa bak!” Prens cevap olarak anlagilir bir seyler sdylemek
i¢in bogu boguna ¢abaladi ama agz1 kupkuruydu ve dili tutulmusg
gibiydi.

Kaygil bir ifadeyle “kusacak gibi misiniz?” diye sordu Bagkan.

“Cogu beyefendi 6yle yapar. Azicik brendi alir misiniz?” Prens

olumlu anlamda bir igaret yapt1 ve digeri derhal biiyiik bir bardaga
alkolden biraz doldurdu.

“Zavalli yagh Malthy!” deyiverdi Bagkan, Prens bardag: bosal-
tirken.
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“Neredeyse bir pintten® fazla icti ve bunun ona ¢ok az faydas
olmusg gibiydi!”

“Ben tedaviye daha gabuk cevap veririm,” dedi Prens, bir hayli
canlanmis olarak. “Derhal yeniden kendim oldum fark ettiginiz
gibi. Dolayisiyla izninizle sorayim, talimatlarim nedir?”

“Oday: biraz 6nce terk eden beyefendi ile karsilagsana kadar
Strand Caddesi boyunca sehre dogru sol kaldirimda ilerleyin. Size
yeni talimatlarinizi verecek ve siz de ona itaat etme nezaketini
gostereceksiniz, bu gece igin kulibiin yetkisi ona devredilmistir.
Ve simdi,” diye ekledi, Bagkan, “size hog bir gezinti dilerim.”

Florizel selam:i beceriksizce kabul etti, sonra vedalagti.
Oyuncularin biiyitk kisminin hala sampanya titketmekte oldugu
sigara odasina gecti, ki bu sampanyalarin bir kismim kendisi sipa-
ris vermis ve parasini 6demisti. Sagirarak icinden onlara beddua
ettigini fark etti. Ozel odada sapkasini ve paltosunu giyerek bir
késeden semsiyesini segip aldi. Bu hareketlerin asinalig: ve onla-
r1 son kez yapryor oldugu diigiincesi, kulaklarina nahos gelen bir
kahkaha nébetine yol agt1. [¢cinde 6zel oday: terk etmek i¢in bir
isteksizlik uyandi ve onun yerine pencereye déndii. Lambalarin
goriintiisi ve karanlik onu kendine getirdi.

“Hadi, hadi ama bir erkek gibi davranmahyim,” diye digstn-
dit “ve ¢tkmaliyim.” Box Sokagi'min késesinde ti¢ adam Prens
Florizel'in istiine atilip onu kaba bir gekilde, derhal oradan ayri-
- lan bir athi arabanin i¢ine ittiler. Bir yolcu daha vard.

“Ekselanslar gayretkegligimi affederler mi?” dedi oldukg¢a ta-
nidik bir ses:

Prens bir rahatlama cogkusuyla albayin boynuna atilds.

“Sana borcumu nasil 6deyebilirim?” diye haykirdi. “Ve bunu
nasil bagardin?” Kétii kaderine dogru yiiriimeye razi olmus olsa
da iyi niyetli zorbaliga teslim olmak ve bir kez daha hayata ve
umuda kavusmak onu son derece memnun etmisti.

“Bana borcunuzu gercekten édemek isterseniz, gelecekte boy-

5 Yaklagik yarim litrelik (0,55 litre) s1vi Slgiisi. (¢.n)
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lesi tehlikelerden uzak durunuz. Ikinci sorunuza gelince, her sey
son derece basit yontemlerle halloldu. Bu 6gleden sonra taninms
bir dedektifle ayarladim. Gizlilik i¢in s6z verildi ve ticreti 6dendi.
Bu iste esas olarak sizin kendi hizmetkarlarimiz kullanildilar. Box
Sokagi'ndaki ev aksam vaktinden beri kusatilmist: ve size ait bu
araba da yaklagik bir saattir hazit olarak sizi bekliyordu.”

“Peki, beni katletmesi gereken zavalli mahliik, ona ne oldu?”

“Kuliipten ayrilir ayrilmaz yakalanip eli kolu baglandi. Simdi de
yakinda kendisine sug ortaklarinin da katilacag: Saray’da hiikmii-
nizi bekliyor.”

“Geraldine, acik¢a belirtilmis emirlerime karsin beni kurtardin
ve ¢ok da iyi yaptin. Sana sadece hayatimi degil bir ders de bore-
luyum. Ogretmenime minnettarhigim gostermezsem mevkiime
layik degilim demektir. Yontemi se¢cmek bize ait olsun.”

Ath araba sokaklarda hizla gitmeye devam ederken bir du-
raklama oldu ve her iki adam da kendi diigiincelerine gémiildii.
Sessizligi Albay Geraldine bozdu.

“Ekselanslar,” dedi, “simdiye kadar hatiri sayilir sayida mahka-
ma sahip olmusgtur. I¢lerinde en az bir tane yargilanmas: gereken
suglu var. Yeminimiz hepimizi kanuna bagvurmaktan alikoyuyor,
yemin ¢6ziilse bile sagduyu da bizi ayn:1 derecede alikoyacaktir.
* Ekselanslari'nin niyetini sorabilir miyim?”

“Hitktim verilmistir,” diye cevap verdi Florizel. “Bagkan diiello-
da 6lmelidir. Geriye tek kalan rakibini se¢cmektir.” . '

“Ekselanslar1 kendi o6dilimii se¢meme miisaade ettiler.
Kardegimin gérevlendirilmesini istirham etmeme miisaade eder-
ler mi? Bu soylu bir gérev Ekselanslar: ama delikanlinin layikiyla
yerine getirecegini temin ederim.”

“Benden hos olmayan bir liituf diliyorsun ama seni hicbir ge-
kilde reddetmemeliyim.” Albay onun elini biiyiik bir sevgiyle éptii.
Tam o sirada ath araba da Prens’in gérkemli ikametgahinin ke-
merli giriginin altindan gecti.

Bir saat sonra resmi kiyafetlerini giymis ve Bohemya'nin tim
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niganlarim kuganmis olan Florizel, Intihar Kuliibi'niin tyelerini
kabul etti.

“Budala ve giinahkar adamlar,” dedi. “Dogrudan servet yoksun-
lugu sonucu buna siiritklenen ne kadarinz varsa hepinize adam-
larim is ve maas saglayacak. Sugluluk hissi duyanlar benden daha
yiiksek ve daha yiice goniillii bir Hitkiimdara bagvurmak zorunda.
Hepinize aciyorum, diigiindiigiiniizden ¢ok daha fazla. Yarin bana
hikayelerinizi anlatacaksimz ve ne kadar samimi karsilik verir-
seniz, sanssizliklariniza ¢are bulmaya o kadar giicim yeter. Size
gelince,” diye ekledi Bagkana dénerek, “herhangi bir yardim 6ne-
rirsem sizin yeteneklerinize sahip bir adami rencide ederim ama
bunun yerine size teklif edecegim kiiciik bir eglence var. Burada,”
elini Albay Geraldine’in kardesinin omzuna koyarak, “kitada ufak
bir gezinti yapmay: arzulayan bir subayim var ve sizden ona bu
seferinde eglik etme liitfunu goéstermenizi rica ediyorum. Acaba,”
diye devam etti ses tonunu degistirerek, “acaba tabanca ile iyi
ates edebiliyor musunuz? Ciinkii bu hiinere ihtiyacimiz olabilir.
iki adam birlikte seyahate ciktiginda her seye hazirlikh olmak en
iyisidir. Sunu da eklemeliyim ki, sayet yolda gen¢ Bay Geraldine’i
kaybederseniz her zaman i¢in ev halkimin bagka bir mensubu em-
rinize amade olacaktir. Ayrica Sayin Bagkan, her yerde gozii kulag:
olan biri olarak bilinirim.” Hayli katilikla séylenmis bu sézler ile
birlikte Prens séylevini bitirdi.

Ertesi sabah kuliip tiyelerinin ihtiya¢lart onun comertligi sa-
yesinde uygun bir sekilde kargilandi ve Bagkan, Bay Geraldine ile
Prens’in evinde iyi egitilmis, glivenilir ve marifetli bir ¢ift usagin
gozetiminde seyahatleri i¢in yola koyuldu. Bununla yetinmeye-
rek Box Sokagi'ndaki ev agz: siki ajanlarin miilkiyetine verildi ve
intihar Kuliibi'ne ya da gorevlilerine gelen tiim mektuplar veya
ziyaretciler Prens Florizel tarafindan sahsen incelendi.

-Burada, der Arap yazarim, bitiyor Kremali Turta Dagitan Geng
Adamin Hikayesi, ki kendisi simdi Wigmore Caddesi, Cavendish
Meydanr'nda huzurlu bir ev sahibidir. Numaray, agikar sebep-
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lerden &tiirii gizli tutuyorum. Prens Florizel ve Intihar Kuliibii
Bagkani'mn maceralarinin devamini merak edenler Doktor ve
Saratoga Sandigimin Hikayesi adli 6ykiiyti okuyabilirler.-
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DOKTOR ve SARATOGA SANDIGININ HiKAYESi ¢

Bay Silas Q. Scuddamore, New England'dan geldiginde, say-
gin olmanin yam sira kendi halinde ve saf yaradilista geng bir
Amerikaliyd: -ki geldigi yer Yeni Diinya'nin pek de bu nitelikle-
ri ile meshur bir bélgesi degildi. Son derece zengin olsa da tiim
harcamalarinin kaydin: kiigiik bir kagit para ciizdaninda tutards
ve Paris’in eglencelerini Latin Quarter'da mébleli otel olarak ad-
landirilan bir yerin yedinci katindan incelemeyi tercih etmisti.
Cimriligi ¢ok¢a aliskanhktandi. Dostlar1 arasinda oldukga dikkat
gekici olan bu erdemi, ¢ekingenlik ve genclikten kaynaklanmak-
taydu.

Yanindaki odada, ilk geldiginde bir Kontes oldugunu zannetti-
gi, tavirlan ¢ok ¢ekici ve giyim kusami ¢ok sik bir hanim kalmak-
taydi. Zaman icerisinde onun Madam Zephyrine adiyla tanindig:-
n1 ve hayatta bulundugu mevkii her ne ise, bunun bir asalet unvani
ile ilgisi olmadigini 6grendi. Madam Zephyrine, muhtemelen genc
Amerikalr'y1 bagtan ¢ikarma umuduyla, merdivenlerde ona nazik
bir bas egis, bir yakinhk vaadi, siyah gozlerinin sersemletici ba-
kislar ile gésteri yapip bir ipek hisirtis1 ve hayranlk uyandiran
bir ayak ve bilegin ifsa edilmesiyle gézden kaybolurdu. Ama bu

6 Saratoga sandig, 19. yiizyilda scyahatlerde kullamilan oldukea biiyiik hacimli
bir tiir valiz “markasidir”. Biiytkligii, kisiye 6zcl tasarimi ve dayaniklihigt nedeni ile mes-
hur olmugtur. Kiyafetlerin ¢ok hacimli olmasi, zellikle uzun scyahatlcrde béylesi biiyiik

bir valiz gercktiriyordu. Adim, dénemin popiiler bir kaplica schri olan ve bu sandiklarin
sahiplerinin ¢ogunun gittigi Saratoga’dan almisti. (¢.n)
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girisimler Bay Scuddamore’u cesaretlendirmekten ¢ok moral bo-
zuklugu ve mahcubiyetin derinliklerine iterdi. Bir¢ok defalar ona
151k istemek ya da kanisinin verdigi hayali hasarlar i¢in 6ztr di-
lemek amaciyla gitmisti ama gencin, boylesi tistiin bir varhigin
huzurunda dili tutuluyor, Fransizcasi onu hizla terk ediyor ve o
gidene kadar sadece bakakalip kekeliyordu. Iliskilerinin zayifligs,
baska erkeklerle giiven icinde yalnizken olduk¢a muzaffer cinsten
imalar yaymasina engel olmuyordu.

Amerikal'nm 6biir tarafindaki oda ise -zira otelin her katinda
iic oda vardi- hayli stipheli bir s6hreti olan yash bir Ingiliz doktor
tarafindan kiralanmsti. Doktor Noel, adi buydu, kalabalik ve git-
tik¢e artan sayidaki hastalarinin keyfini siirdiigis Londra’yr terk
etmeye zorlanmist: ve bu sahne degisikligini polisin tesvik ettigi
ima edilmekteydi. En azindan hayatinin énceki zamanlarinda bir
cesit 6nemli sahsiyet olmus olan bu adam, simdi Latin Quarter'da
bityiik bir sadelik ve yalmzlik igerisinde ikamet ediyordu ve za-
maninin ¢ogunu ¢alismaya adamisti. Bay Scuddamore onunla ta-
nismigt1 ve ara sira sokagin 6biir tarafindaki restoranda birlikte
tutumlu bir yemek yerdi.

Silas Q. Scuddamore’un daha kayda deger tiirde birgok ufak ku-
suru vardi ve onlari bir¢cok tartismali yéntemle tatmin etmekten
alikoyan bir inceligi yoktu. Zaaflarinin en basta geleni merakt1.
Dogustan bir dedikoducuydu ve hayat, ézellikle de hi¢ deneyimi-
nin olmadig taraflari, onu tutku derecesinde alakadar ediyordu.
Arsizca ve yilmadan ¢ok soru soran, sorgusunu dayatirken amaca
yonelik ve ayni 8lciide patavatsiz biriydi. Postaneye bir mektup
gotirdiginde onu elinde tarttif), defalarca evirip gevirdigi ve
adresi dikkatle inceledigi fark edilmisti. Kendi odasi ile Madam
Zephyrine'inki arasindaki bélmede bir ¢atlak buldugunda da onu
kapatmak yerine acikhig genigletip dizeltti ve komsusunun yap-
tiklari i¢in bir gézetleme deligi olarak kullandh.

Mart sonunda bir giin, yiiz verdik¢e artan meraki sonucu deligi
biraz daha biiyiittii ki odanin bir bagka kégesine de hakim olabil-
sin. O aksam her zamanki gibi Madam Zephyrine'in hareketlerini
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teftis etmek icin gittiginde, sagirarak, araligi ébiir taraftan tuhaf
bir sekilde 6rtiilmiis buldu ve engel aniden geri ¢ekilip kulaklarina
bir giiliigiin kikirdamas: geldiginde fena halde bozuldu. Gériinen
o ki bir parca swva gézetleme deliginin sirrini agik etmisti ve kom-
susu iltifata aynen karsilik veriyordu. Bay Scuddamore olduk¢a
siddetli bir 6fkeye kapildi. Madam Zephyrine'i acimasizca sugla-
di. Kendini bile ayipladi ama ertesi giin onu en sevdigi meggale-
sinden mahrum birakmak i¢in hi¢bir énlem almadiini gériince,
onun kayitsizligindan faydalanmaya ve haylaz merakim tatmin
etmeye devam etti.

Aym giin Silas'in simdiye kadar hi¢ gérmedigi uzun boylu,
gevsek yapili, 50’lerinde bir adam Madam Zephyrine'e uzun bir
ziyarette bulundu. Tavit takimi ve renkli gomlegi kadar tiiyli fa-
vorileri de onun bir Ingiliz oldugunu gésteriyordu ve donuk gri
gozleri Silas’ta bir tirperti hissi yaratti. Fisilti halinde siirdiiriilen
gdriigsme boyunca agzim bir o yana bir bu yana daire ¢izerek ¢e-
virip durdu. Birden fazla kez gen¢ New Englandli'ya, mimikleri
kendi odasin igaret ediyor gibi geldi ama en titiz dikkat sonucu
¢ikarabildigi tek kesin sey, Ingiliz tarafindan kismen daha yiik-
sek perdede dile getirilen, sanki bir isteksizlik ya da muhalefete
cevaben, su laflar oldu: “Begenilerini noktasi virgiiline kadar in-
celedim ve sana tekrar tekrar soylilyorum ki, elime gegebilecek o
tarzda tek kadin sensin.”

Buna cevap olarak Madam Zephyrine i¢ini ¢ekti ve baginin bir
hareketi ile kendini mutlak bir otoriteye teslim ediyor gibi gériin-
dii.

O égleden sonra gézlemevi, 8biir taraftan éniine ¢ekilen bir do-
lap ile tamamen gizlendi ve tam Silas Ingiliz'in kétiiciil 6nerisine
bagladig1 sanssizligina hayiflamirken, kapici ona bir kadinin el ya-
zistyla yazilmig bir mektup getirdi. Cok da 6zenli imlasi olmayan
bir Fransizca ile kaleme alimmasti, imzasizdi ve son derece uimit
verici ifadeler ile gen¢ Amerikaliy1 o aksam saat 23.00’te Bullier
Balo Salonu’nun belirli bir béliimiinde bulunmaya davet ediyordu.
Merak ve ¢ekingenlik kalbinde uzun bir savas verdi; kimi zaman
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safi erdem kesiliyordu, kimi zaman da hararet ve pervasizlik do-
luyordu. Sonug olarak da saat daha 22.00 olmadan Bay Silas Q.
Scuddamore, kusursuz bir giyim ile Bullier Balo Salonlar’nm ka-
p1s1 6niinde arzi endam etti ve ona ¢ekici gelmedigi de séyleneme-
yecek delidolu bir yaramazlik hissi icerisinde giris ticretini 6dedi.

Karnaval zamaniydi, Balo Salonu son derece kalabalik ve gii-
riltaltydi. Isiklar ve kalabalik ilk basta geng seriivencimizi ba-
yag1 utandirsa da sonradan zihnini bir ¢esit sarhoglukla doldura-
rak onu cesaretten paymna diisenden daha fazlasina sahip kildu.
Kendini seytanla yiizlesmeye hazir hissediyordu ve balo salonun-
da bir sévalye kurumuyla kasilarak gezindi. Bu sekilde gésteris
yaparak dolamirken Madam Zephyrine ve Ingiliz’inin bir siitunun
arkasinda gériisme halinde olduklarini fark etti. Kulak kesilmenin
sinsi ruhu onu derhal ele gecirdi. Isitme mesafesine girene kadar
¢ifte arkadan sessizce yaklastikca yaklagti.

“Iste adam o,” diyordu ingiliz, “orada -uzun sar sagl, yesil gi-
yinmis kizla konusan.” Silas bu tasvirin nesnesi oldugu agikar olan
gayet yakigikl kisa boylu geng bir adami teghis eti. ‘

“Tamam,” dedi Madam Zephyrine. “Elimden geleni yapacagim.
Ama unutma, béyle bir durumda en iyimiz bile bagarisiz olabilir.”

“Ah!” diye karsihik verdi ahbabi, “sonucun karsiligini veririm.
Seni otuz kisi arasindan segmedim. Git ama Prens’e dikkat et. Onu
bu aksam buraya hangi lanet tesadiifiin getirdigini aklim almiyor.
Sanki Paris’te onun i¢in bu &grenci ve tezgihtar samatasindan
daha dikkate deger bir diizine balo daha yokmus gibi! Oturdugu
yerde bir bak ona, tatildeki bir Prens’ten ¢ok kendi evinde saltanat
siiren bir Imparator gibil” Silas gene sanshydi. Oldukga iri yapils,
¢arpict bir yakigiklihg olan, heybetli ve nazik tavirh bir adamin
. farkina vardi. Ona belirgin bir hiirmetle hitap eden, kendisinden
bir hayli gen¢ bagka bir yakisikli adamla birlikte masada oturu-
yordu. Prens unvam Silas'in Cumhuriyetci kulagina hos bir tin1 ile
¢arpt1 ve bu unvanin atifta bulundugu adamin gérintsi zihnin-
de olagan cazibesini gésterdi. Madam Zephyrine ve onun ingiliz
adamuni birbirleri ile ilgilenmeleri icin birakt: ve kalabaligin ara-
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sindan gecerek Prens ile sirdaginin tercihleriyle onurlandirdiklan
masaya yanasti.

“Sana séyluyorum, Geraldine,” diyordu ilki, “bu ¢ilginca bir isti.
Sen kendin -bunu hatirlamaktan memnunum- kardesini bu ¢ok
tehlikeli gérev icin sectin ve onun hareketleri icin tetikte olmak
senin sorumlulugunda. Paris’te pek ¢ok giin oyalanmaya razi oldu.
Bu, ugrastigi adamin karakteri gz 6niine alindiginda bagh bagina
bir ihtiyatsizlikt1. $imdi bir de kirk sekiz saat icerisinde ayrilacak-
ken, nihai imtihana iki, t¢ gin kalmigken, sorarim sana, buras:
zamanini ge¢irmesi gereken yer midir? Bir galeride idman yapiyor
olmaliyds; uzun saatler uyuyor olmal ve yiiriiyerek makul él¢iide
egzersiz yapiyor olmaliyds; beyaz sarap veya brendi igermeyen siki
bir diyette olmaliydi. Kéftehor bir komedi oynadigimizi mi1 zanne-
diyor? Bu ig élesiye ciddi, Geraldine.”

“Cocugu isine midahale etmeyecek kadar iyi taniyorum,” diye
yanitladi Albay Geraldine. “Telaglanmamaya yetecek kadar iyi.
Zannettiginizden daha ihtiyathdir ve bagtan ¢ikarilamaz yapida-
dir. Bir kadin séz konusu olsayd: bu kadar emin olmazdim ama
Bagkan’, ona ve iki ugaga bir saniye bile tereddiit etmeden ema-
net ederim.”

“Seylediklerini duyduguma memnun oldum. Yine de i¢im ra-
hatlamig degil. Bu hizmetkarlar iyi egitilmis casuslar ama bu
imansiz simdiye kadar ii¢ defa onlarin gézetimini atlatip gizli ve
buyik ihtimalle tehlikeli iglerde saatlerce vakit gecirmedi mi? Bir
amatér onu kazara kaybedebilirdi. Eger Rudolph ve Jerome'a izini
kaybettiriyorsa bu kasith yapilmig olmali, giiclii bir sebebi ve miis-
tesna becerileri olan bir adam tarafindan.”

“Sanirim mesele gsimdi benimle kardegim arasinda,” diye yanit-
lad: Geraldine, sesinde bir giiceniklik tonuyla.

“Oyle olmasina izin veriyorum, Albay Geraldine. Belki tam da
bu sebeple nasihatlerimi kabul etmeye ¢ok daha fazla géniillii ol-
malisiniz. Ama bu kadar yeter. Sanil kiz ¢ok iyi dans ediyor.” Ve
sonra konugma Karnaval'daki bir Paris balo salonunun olagan ko-
nularina kaydu.
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Silas nerede oldugunu ve bulusma yerine gitmesi gereken sa-
atin neredeyse eli kulaginda oldugunu hatirlad. Diistinditk¢e
manzaradan daha az hoslaniyordu. Tam o sirada kalabaliktaki
bir dalgalanma onu kapiya dogru ¢ekmeye baslayinca, kendisini
siiritklemesine direnmeden goéz yumdu. Girdap onu balkonun al-
tindaki bir késeye birakir birakmaz kulagina Madam Zephyrine'in
sesi carpti. Tuhaf Ingiliz'in igaret edeli yarim saat olmadigi san
bukleli gen¢ adamla Fransizca konuguyordu.

“Burada soz konusu olan gohretim. Yoksa kalbimin sahk ver-
diklerinden baska kosul ortaya koymam. Ama kapiciya sdyleme-
niz gereken bu kadar ve tek bir séz etmeden gecip gitmenize izin
verecektir.”

“Ama neden bu alacak lafi?” diye itiraz etti kavalyesi.

“Tanrim!” dedi, “kendi otelimin usuliinii bilmez miyim samyor-
sunuz?” Sonra kavalyesinin koluna nazikge tutunarak gecip gitti.

Bu, Silas’in aklina pusulasim getirdi.

“10 dakika icinde,” diye disiindii, “ben de onun kadar giizel
bir kadinla, hatta daha fazla siislenip ptislenmis biriyle, dolagiyor
olabilirim -belki de gercek bir hanimefendi, bir ihtimal asil biri.”
Sonra yazim geklini hatirlayinca bir par¢a morali bozuldu.

“Ama hizmetcisi tarafindan yazilmg olabilir,” diye icinden ge-
cirdi.

Saat bagina sadece birkag dakika kalmigti ve bu ani yakinhk kal-
binin merak dolu ve tatsiz bir hizda carpmasina yol agmigti. Bir ra-
hatlamayla, boy gostermek zorunda olmadigin diistindi. Namus
ve korkaklik miittefikti ve bir kere daha kapiya dogru harekete
gecti arna bu sefer kendi arzusuyla ve simdi ters yénde hareket
eden insan seline karst miicadele ederek. Belki bu uzayan direng
onu usandirdi veya belki de sadece ayni1 niyetle bircok dakikalar
boyunca devam etmenin aksi bir etkiye ve farkli bir karara yol ag-
t1g1 tiirde bir ruh hali icerisindeydi. En azindan kesinlikle, tiglincii
defa birdenbire déndit ve kararlagtirilmig yerin birkag metre yaki-
minda saklanacak bir yer bulana kadar da durmadu.

Orada, Tanrr'ya defalarca yardim i¢in yakardig: ruhsal bir isti-
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rap zamani gegirdi, zira Silas sofu bir adam olarak yetigtirilmigti.
Artik bulugsmaya kars1 en ufak bir hevesi yoktu. Onu kagmaktan
alikoyan tek gey korkak oldugu disiintilmesin diye duydugu aptal-
ca korkuydu ama bu o kadar giclitydii ki diger tium durtiilere kafa
tutuyordu. flerlemeye karar vermesini saglamasa da tamamen ka-
¢1p gitmesini de engelliyordu. Nihayet saat, saat bagim on dakika
gectigini gésterdi. Geng Scuddamore’un cesareti artmaya baglad.
Kégenin etrafina dikkatlice bakti ve bulusma yerinde kimseyi go-
remedi. Hi¢ siiphe yok ki, mechul mektup arkadag: sitkilms ve ce-
kip gitmigti. Az dnce trkek oldugu él¢iide bir cesarete kapildi. Her
ne kadar ge¢ kalmis olsa da en azindan bulusmaya gelirse, ona,
korkaklik su¢lamasindan temize ¢ikmasi gerek gibi gériinmiigtii.
Hatta simdi bir muziplikten siiphelenmeye baglamisti ve dogrusu
kendini komplocularindan giiphelenmek ve onlara tstiinlik sag-
lamaktaki agcikgdzlulagii icin tebrik etti. Bir adamin akl igte bu
kadar avare olabilir!

Bu disiincelerle silahlanmis olarak kégesinden cesurca ileri
¢ikt1 ama bir el kolunu yakaladiginda daha birkag adim bile gitme-
migti. Déndii ve oldukga iri kalipli ve bir sekilde azametli hatlan
olan ama bakiglarinda sertlik olmayan bir hanimla kars: kargiya
geldi.

“Son derece kendinden emin bir kadin avcisi oldugunuzu gérii-
yorum,” dedi. “Ciinkii kendinizi bekletiyorsunuz. Ama sizinle ta-
nigmaya kararliydim. Bir kadin bir kere ilk hamleyi yapacak kadar
kendini kaybetmigse, dar gérislii haysiyet tizerine tim kaygila-
rin: ¢ok énceden arkada birakmigtir.” Hem mektup arkadaginin
ciissesi ve cazibesi hem de onu aniden yakalamas: karsisinda Silas
sagskina dénmiistii. Ama az zaman i¢inde kadin onu rahatlatt.
Tawvirlar1 uysal ve miigfikti. Onu latifeler yapmast i¢in cesaretlen-
dirdi ve kargilik olarak onu alkiglayarak destekledi. Cok kisa bir
siire icinde onu, tath sézler ve keyif verici brendinin cémertce su-
numu ile kugatarak, sadece kendisini 4sik olmug zannetmesi i¢in
degil ayni zamanda sevdasim biiyiik bir cogkunlukla ilan etmesi
icin de kandirda.
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“Yazik!” dedi. “Sézlerinizin bana verdigi zevk ne kadar biyiik
olsa da bu ana hayiflanmamali miyim, bilmiyorum. Simdiye kadar
tek basima ac1 ¢ekiyordum. Artik, zavalli cocuk, iki kisiyiz. Kendi’
evimin sahibesi degilim. Beni kendi evimde ziyaret etmenizi iste-
meye cesaret edemem zira kiskang gézler tarafindan izleniyorum.
Bir diisiineyim,” diye ekledi. “Sizden daha yagliyim, her ne kadar
daha aciz olsam da cesaretinize ve azminize giivensem de miiste-
rek menfaatlerimiz i¢in hayata dair tecriibelerimden yararlanma-
liyim. Nerede yagtyorsunuz?” Ona bir mébleli otelde kirac1 olarak
kaldigini séyleyerek sokagin adin1 ve numarasini verdi.

Bir siire, bir idrak ¢abasiyla diigiintiyormug gibi gériindi.

“Anhyorum,” dedi sonunda. “Vefali ve sadik olacaksimz, degil
mi?” Silas sadakati konusunda ona hevesle teminat verdi.

“Yarin gece o zaman,” diye devam etti cesaret verici bir giilim-
semeyle, “tim aksam evde kalmahsiniz ve herhangi bir arkada-
siniz ziyarete gelirse, onlar1 cabucak ileri siiriilebilecek herhangi
bir bahane ile derhal kap: disar1 edeceksiniz. Kapiniz muhtemelen
22.00'de mi kapaniyordur?” diye sordu.

“23.00’te,” diye cevap verdi Silas.

“23.15'te,” diye siirdiirdit kadin, “evden ayrilin. Sadece ka-
pinin agilmast icin seslenin ve kesinlikle kapia ile higbir konus-
maya girigmeyin, ¢iinki bu her geyi mahvedebilir. Liksemburg
Bahgeleri'nin, Bulvar ile birlegtigi késeye dogru gidin; orada beni,
sizi bekliyor bulacaksiniz. Talimatlarimi harfi harfine yerine geti-
receginize giiveniyorum ve unutmayin, beni tek bir hususta bile
yliziistii birakirsamz tek sugu sizi gérmiig ve sevmis olmak olan
bir kadinin bagina ¢ok ciddi sorunlar agarsiniz.”

“Tim bu talimatlarin geregini anlamiyorum.”

“Sanirim bana simdiden bir sahip gibi davranmaya bagladimz,”
diye séylendi kadin koluna yelpazesi ile hafif¢ce vurarak. “Sabur,
sabir! Onun da zamani gelecek. Bir kadin, daha sonralari itaat et-
mekten zevk alsa da basta kendisine itaat edilmesinden hoglanir.
Tanr agkina sizden istedigim gibi yapin yoksa hicbir sey i¢in temi-
nat vermem. Dogrusu, simdi diigiiniiyorum da,” diye ekledi bagka-
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ca bir gliglugii yeniidrak eden birinin havasiyla, “1srarci misafirleri
uzak tutmak i¢in daha iyi bir yol buldum. Kapiciya, o aksam bir
alacag istemek i¢in gelecek bir kisi diginda sizi gérmek i¢in kim-
seyi birakmamasini séyleyin ve sanki gérismeden korkuyormus
gibi bir izlenim vererek konusun ki, sézlerinizi ciddiye alsin.”

“Sanirim bana kendimi davetsiz misafirlere kars1 korumam ko-
nusunda giivenebilirsiniz,” dedi biraz giiceniklikle.

“Ben iglerin bu sekilde ayarlanmasini tercih ediyorum,” diye ce-
vap verdi sogukea. “Siz erkekleri bilirim, bir kadinin sayginhigini
hi¢ distinmezsiniz.”

Silas kizardi ve bagini bir parca egdi ¢iinkii hayalindeki plan
ahbaplarinin yaninda azicik kendini begenmislik taslamayi da ice-
riyordu.

“Her seyden 6nce”, diye ekledi, “digar1 aiktiginiz zaman kapial
ile konugmayn.”

“Neden peki? Talimatlariniz arasinda bana en énemsiz gorii-
neni bu.”

“Simdi son derece kaginilmaz gérseniz de ilk basta bazi bas-
kalarinin bilgeliginden siiphe etmigsinizdir. inamn bana bunun
da faydalari var, zaman icerisinde géreceksiniz. Ayrica ilk gériis-
memizde bu cilvelerimi reddederseniz sevginiz hakkinda ne di-
stinmeliyim?” Silas utang i¢inde agiklamalara ve 6ziirlere boguldu.
Bunlar devam ederken kadin saate bakt1 ve bastirilmis bir ¢iglikla
ellerini ¢irptr.

“Tanrim!” diye haykird, “o kadar ge¢ olmus mu? Kaybedecek
bir saniyem bile yok. Heyhat, biz zavalli kadinlar, tam birer kole-
yiz! Sizin i¢in simdiden neleri riske atmadim?” Sonra talimatlari-
ni, oksayislar ve pek gitnahkar bakiglarla birlegtirerek tekrarladik-
tan sonra ona veda ederek kalabaligin arasinda gézden kayboldu.

Ertesi giin boyunca Silas bilyiik bir énem hissiyle doluydu.
Simdi onun bir kontes oldugundan emindi. Aksam oldugunda da
onun emitlerini ézenli bir gekilde yerine getirdi ve kararlastiri-
lan vakitte Liksemburg Bahcelerinin késesindeydi. Orada kimse
yoktu. Bélgeden gecen veya yakininda aylak¢a dolasan herkesin
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yliziine bakarak yaklagik yarim saat bekledi. Bulvarin yakindaki
koselerini bile dolagt1 ve bahce parmakliklarinin ¢evresinde tam
bir tur att1 ama ortada kollarina atilacak giizel bir kontes yoktu.
Nihayet, epey géniilsiizce de olsa, oteline dogru adimlarim geri
takip etti. Yolda giderken Madam Zephyrine ile sarigin gen¢ adam
arasinda gectigini duydugu konugmay: hatirladi ve bu ona belli
belirsiz bir huzursuzluk verdi.

“Goriinen o ki,” diye diisiind, “herkesin kapicimiza yalanlar
séylemesi gerekiyor.” Zili ¢alds, kap: 6niinde agldi ve yatak kiya-
fetleri icindeki kapici, ona 1sik tutmak i¢in geldi.

“Gitti mi?” diye sorguladi kapici.

“Kim? Kimi kastediyorsun?” diye sordu Silas biraz sertge, zira
hayal kinklig1 onu kizdirmagta.

“Ciktigini fark etmedim,” diye devam etti kapici, “ama eminim
ona 6deme yapmigsinizdir. Bu meskende borglarim é6deyemeyen
kiracilar olmasindan hoglanmayiz.”

“Kahretsin, ne diyorsun sen?” diye zorladi Silas kabaca. “Buwvir
zivirdan tek kelime bile anlamadim.”

“Alacagi icin gelen kisa, sarigin adam,” diye karsilik verdi dige-
ri. “Onu kastediyorum. Kimseyi birakmamam i¢in verdiginiz tali-
matlar varken, bagka kim olabilir?”

“Ah! Yiice Tanrim, elbette ki hi¢ gelmedi,” diye sert¢e cevap ver-
di Silas.

“Neye inantrsam inanirim,” diye karsilik verdi kapic, dilini pek
kurnaz bir havayla yanagina yaslayarak.

“Sen kiistah bir hergelesin,” diye haykird: Silas ve giliing bir
kabalik gosterisi yaptigini hissederek, ayn1 zamanda akli bir dolu
tehlike uyarisi ile karigmis olarak dondii, merdivenlerden yukari-
ya dogru kogmaya bagladi.

“Oyleyse 151k istemiyorsunuz?” diye bagird: kapici.

Ama Silas sadece daha fazla acele etti ve yedinci kata gelene
kadar durmadan kendi kapisinin 6niinde dikildi. Kéti énsezilerin
hiicumuna ugramis halde ve odaya girmekten neredeyse 6di ko-
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parak kisa bir an nefesini toplamak i¢in bekledi.

En sonunda girdiginde, oday: karanlik ve gériintste kimse yok
bulunca yiiregine su serpildi. Derin bir nefes aldi. Iste buradayds,
tekrar evinde giiven icinde ve bu ilk oldugu gibi kesinlikle de son
aptallig1 olacakti. Kibritler yatagin yanindaki kii¢itk bir masanin
tzerinde duruyordu ve el yordamiyla o yéne dogru yiiriimeye
bagladi. Hareket ederken korkular: iginde bir kez daha biiyiidii ve
ayag1 bir engele takildiginda onun bir sandalyeden daha endige
verici bir sey olmadigini kesfettigine memnun oldu. Sonunda per-
delere degdi. Soluk bir sekilde gériinen pencerelerin konumundan
yatagin ayakucunda olmasi gerektigini kestiriyordu ve s6z konusu
masaya ulagmasi i¢in onun boyunca el yordamiyla ilerlemesi ye-
terliydi. B

Elini agag1 indirdi ama dokundugu sirf bir yatak értisit degildi
-altinda bir insan bacaginin kivrimlarina benzer bir sey olan bir
yatak értiisiiydii.

Silas kolunu geri ¢ekti ve bir an tag kesilmis olarak kald:.

“Ne, neyin,” diye digiindii, “belirtisi olabilir bu?” Dikkatlice
dinledi ama hi¢ nefes alma sesi yoktu. Bir kez daha, biiyiik bir gay-
retle, parmaginin ucunu énceden dokundugu noktaya uzatti ama
bu defa yarim metre geriye sigrayip korkudan titreyerek ve deh-
setten donmus halde kald.

Hareket edebilmesinden énce epey zaman gecti. Sonra bir i¢-
gidiiniin yénlendirmesiyle dogrudan kibritlere yanagt1 ve sirtin1
yataga dogru dénerek bir mum yakti. Alev parlar parlamaz yavag-
¢a ¢evresinde déndu ve gérmeye korktugu seye bakti. Hakikaten
de en kéti kuruntular: gercek olmustu. Yatak értiisit yukariya,
yastigin Gstiine kadar dikkatle ¢ekilmigti ama hareketsiz yatan
bir insan viicudunun kivrimlarinin geklini almisti. Ileriye dogru
firlayip ¢arsaflari kenara savurdugunda, bir gece 6nce Bullier Balo
Salonu'nda gérdigi sarigin gen¢ adam tanidi: Gézleri agik, yiizii
stipheye yer birakmayacak sekilde sigsmis ve kararmis, burun de-
liklerinden ince bir kan sizintis1 damliyor.

51



Silas uzun, titrek bir aaghk atti, mumu diigtirdii ve yatagin ya-
ninda dizlerinin ustiine ¢éktii.

Dehget verici kegfinin onu icine daldirdigi uyugukluktan kapi-
nin 1srarli ama ihtiyath bir gekilde tiklatilmasiyla siyrilip kendi-
ne geldi. Vaziyetini hatirlamasi biraz zaman aldy; iceri birilerinin
girmesini engellemek i¢in acele ettiginde ¢ok ge¢ olmugtu. Uzun
bir yatak takkesi takmig olan Doktor Noel, uzun beyaz ¢ehresini
aydinlatan bir lamba tagiyarak, tereddiitlii bir yurityiisle, aralik-
tan bakarak ve kafasini bir tiir kug gibi dikerek yavagca kapiy: acty,
odanin ortasina dogru ilerledi.

“Bir qiglik duydum gibi geldi,” diye bagladi doktor, “ve rahat-
s1z olabileceginizden kiskulanarak bu davetsiz ziyareti sunmakta
tereddiit etmedim.” Silas ali al, moru mor bir surat ve dehsetle
carpan bir kalp ile doktor ve yatak arasinda kaldi ama kendinde
cevap verecek giicii bulamad. ‘

“Karanliktasiniz,” diye iisteledi doktor. “Hal béyleyken uyumak
i¢in hazirlanmaya baglamamigsiniz bile. Beni goztimle gordiikleri-
min aksine kolay kolay ikna edemezsiniz ve yiiziintz kolayca an-
lagilir bir bi¢imde bir dosta ya da doktora ihtiyaciniz oldugunu ele
veriyor ki, hangisini istersiniz? Birakin nabzimiza bakayim, zira
¢ogunlukla kalp i¢in giivenilir bir bilgi kaynagidir.” Onun éniin-
den daha da geriye ¢ekilen Silas’a dogru ilerledi ve bileginden tut-
maya cabalad: ama gen¢ Amerikali’'nin sinirleri tahammiil edeme-
yecegi kadar bozulmugtu. Hummali bir devinimle doktordan kag¢t:
ve kendini yere atarak gézyaslarina boguldu.

Doktor Noel yataktaki 6li adamin ayirdina varir varmaz yiizii
karardi, yari aralik biraktig: kapiya dogru aceleyle geri giderek
apar topar kapadi ve iki defa kilitledi. “Kalkin!” diye bagird: Silas’a
artlak bir sesle hitap ederek, “zirlama zamam degil. Ne yaptimz?
Bu ceset odaniza nasil geldi? Yardimi olabilecek biriyle acik¢a ko-
nugun. Size zarar verecegimi mi saniyorsunuz? Yastiginizin {ize-
rindeki bu 6l et yiginin, bende uyandirdiginiz sempatiyi en ufak
bir sekilde degistirebilecegini mi diigiintiyorsunuz? Saf geng; kér
ve adaletsiz kanunun bir eyleme atfettigi dehget, hi¢bir zaman
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onu sevenlerin goziinde failin {izerine yapismaz. Ve samimi bir
dostun elleri kana bulagmis olarak bana geri geldigini gériirsem,
ona olan muhabbetim hi¢bir sekilde degismez. Ayaga kalkin, iyi ve
kétii birer yanilsamadir; hayatta kader disinda her sey bir hictir ve
yazgimz nasil ¢izilmig olursa olsun yanimzda size sonuna kadar
destek ¢ikacak biri olacaktir.” Bu sekilde cesaretlendirilen Silas
kendini toplad: ve titreyen bir sesle, doktorun sorgulamalarinin
da yardimiyla, sonunda onu tiim olaylara hakim kilmay: becerdi.
Ama Prens ve Geraldine arasindaki konugmay1, ne anlama geldigi-
ni pek kavrayamadig: ve kendi talihsizligi ile herhangi bir sekilde
iligkili oldugu yéniinde en ufak bir fikri olmadig: i¢cin tamamen
g6z ard1 etmisgti.

“Heyhat!” diye séylendi Doktor Noel, “fena halde suiistimal
ediliyorum ya da tiim masumiyetinizle Avrupa’daki en tehlikeli
ellere diismiissiiniiz. Zavalli cocuk, senin safligindan yararlanip
nasil da kuyunu kazmglar! Gafil ayaklarin nasil da slimcil bir
tehlikeye siiriikklenmig! $u adamy, iki defa gérdiigiintiz ve bence
bu entrikanin diizenleyicisi olan, su Ingiliz’i tarif edebilir misiniz?
Geng miydi, yash m1? Uzun mu, kisa m1?” Ama tiim merakhligma
kargin iyi bir gézlemci olmayan Silas, tanimlamayr mamkiin kil-
mayan ciliz genellemeler diginda bir sey sunmay: bagaramad.

“Bunu tiim okullarda egitimin bir parcasi olarak verirdim!” diye
kizginlikla séylendi doktor.

“Bir adam hasminin yiiz hatlarini gézlemleyip animsayamiyor-
sa, gérme duyusunun ve hitabetin ne yarar1 vardir? Avrupa'nin
tam cetelerini taniyan ben, onu teghis edebilirdim ve size savun-
maniz i¢in yeni silahlar kazandirabilirdim. Gelecekte bu hiineri
ilerletin, zavalli cocugum, énemli faydalarini gérebilirsiniz.”

“Gelecek!” diye tekrarladi Silas. “Benim i¢in daragacindan bas-
ka bir gelecek var m1 artik?”

“Gel gor ki genglik kaygilarla dolu bir dénemdir ve bir adamin
dertleri kendisine oldugundan daha kasvetli géziikebilir. Ben yas—
liyim ve gimdiye kadar asla timitsizlige kapilmadim.”

“Polise béyle bir hikaye anlatabilir miyim?”
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“Elbette ki, hayir. Bulastiginiz bu dalavereyle ilgili su ana kadar
dgrendiklerime bakarsak, o acidan vakaniz umutsuz. At gozligiy-
le bakan yetkililer icin suglu kisi hi¢ tartigmasiz sizsiniz. Ayrica
unutmayin ki, entrikanin sadece bir kismini biliyoruz. $iiphesiz
bu alcak komplocular bir polis sorusturmasinda ortaya ¢ikacak
ve sucu daha kesin bir sekilde sizin safligimzin iizerinize ytkmaya
yardima olacak bircok bagka ayrintilar da ayarlamislardir.”

“Oyleyse gercekten kaybettim!” diye haykirdi Silas.

“Oyle sdylemedim, ¢iinkii ben tedbirli bir adamim.”

“Ama suna bakin!” diye itiraz etti Silas cesedi isaret ederek.
“Kurban burada yatagimin tizerinde; agiklanamaz, bagimdan ati-
lamaz, dehsete diismeden bakilamaz.”

“Dehset mi? Hayir. Bu tiir bir saatin zemberegi durdugunda,
benim i¢in nester ile incelenecek, ustaca yapilmig bir mekanizma
parcasindan baska bir sey degildir. Kan artik soguk ve akmuyorsa,
bundan béyle insan kani degildir; ten bir kere 6lince, artik sev-
gililerimizde arzuladigimz ve dostlarimizda takdir ettigimiz ten
degildir. Letafet, cekicilik, korku, hepsi de can veren ruhla birlikte
ondan ucup gitmistir. Kendinizi ona sogukkanllik ile bakmaya
alistirin. Ciinkd eger benim plarum uygulanabilirse, birkag giin
boyunca simdi sizi bu kadar dehgete diisiiren o seye devamh bir
yakinlkta yagamamz gerekecektir.”

“Sizin plammniz m1?” diye haykirdi Silas. “Nedir 0? Bana ¢abucak
anlatin, doktor, zira var olmaya devam etmek i¢in gii¢ bela yetecek
kadar cesaretim var.” Doktor Noel cevap vermeden yataga dogru
déndii ve cesedi muayene etmek icin ilerledi.

“Biitiintiyle 6li,” diye mirildandi. “Tamam, tahmin etigim gibi
cepleri bos. Evet, gomlekten de isim kesilip ¢ikarilmis. Islerini
hakkin1 vererek ve dikkatlice yapmislar. Neyse ki kisa boylu.”

Silas bu sézleri asir1 bir endise icerisinde dinledi. Nihayet otop-
siyi bitiren doktor bir sandalye cekti ve gen¢ Amerikal''ya giilim-
seyerek seslendi.

“Odaniza geldigimden beri,” dedi, “kulaklarim ve dilim ¢ok
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meggul olsa da gozlerimin bosta kalmasina izin vermedim. Biraz
dnce orada, késede, vatandaslarinizin diinyanin her yerine gider-
ken yanlarinda tasidiklar1 o devasa ve ¢irkin diizeneklerden birini
fark ettim -kisacas1 bir Saratoga sandig1. Simdiye kadar bu imalat-
larin faydasini kavramay hi¢ bagaramamigtim ama sonra bir 1g1k
cakt1. Kéle ticaretinde kolaylik olsun diye mi yoksa av bicaginin
lizumundan fazla becerikli kullaniminin sonuclarim bertaraf et-
mek i¢in mi, orasina karar veremiyorum. Ama bir seyi acik¢a gé-
rebiliyorum, béyle bir sandigin amaci, bir insan viicudunu igine
almaktir.”

“Hakikaten,” diye séylendi Silas, “hakikaten saka yapma zama-
n1 degil.”

“Kendimi birazcik latife yaparak ifade ediyor olsam da, sézle-
rimin kastettikleri tamamen ciddidir. Ve yapmamiz gereken ilk
sey, sevgili dostum, sandiginizi igindeki her seyden kurtarmak-
tir.” Silas, Doktor Noel'in otoritesine itaat ederek kendisini onun
ellerine birakt1.

Saratoga sandigy, yerde hatir1 sayilir bir dékiintii yaratan muh-
teviyatindan kisa stirede arindirildi. Sonra da, Silas topuklarinm
kaldirir ve doktor omuzlarindan desteklerken éldiirillen adamin
cesedi yataktan tasindi, biraz giglikle iki bitklim yapilip bos
sandigin i¢cine butiiniyle yerlestirildi. Her iki tarafin da ¢abasiyla
kapak bu alisilmadik yiikiin tizerine bastirildi, sonra Silas digan
cikarilanlar: dolap ve bir gsifonyere diuzenle yerlegtirirken, sandik
doktorun kendi elleriyle kilitlenerek kayiglarla baglandi.

“Simdi,” dedi doktor, “kurtulus yolunuzda ilk adim atilmig
oldu. Yarin, ya da daha dogrusu bugiin iginiz, ona olan tim borcu-
nuzu ddeyerek kapiamzin giphelerini gidermek olmahdir. O es-
nada giivenli bir son i¢in gerekli diizenlemeleri yapma konusunda
bana giivenebilirsiniz. Bu arada beni odama kadar takip ederseniz
size giivenli ve kuvvetli bir uyku ilac1 vereyim ¢iinkii ne yaparsa-
niz yapin, dinlenmelisiniz.” Ertesi giin Silas’in hatiralarindaki en
uzun giindii ve asla bitmeyecek gibi gézukti. Kendini arkadasla-
rindan uzak tuttu ve gozleri Saratoga sandigina dikili olarak, i¢
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karartic1 derin disiinceler icinde bir kégede oturdu. Kendisinin
énceki kabaliklar1 simdi ona aynen geri iade ediliyordu. Zira goz-
lemevi yeniden a¢ilmigti ve Madam Zephyrine'in dairesinden ne-
redeyse siirekli bir incelemenin yapildiginin farkindaydi. Bu éyle-
sine rahatsiz edici bir hal ald1 ki sonunda gézetleme deligini kendi
tarafindan tikamaya mecbur kald1 ve béylelikle gézetlenmekten
korununca zamaninin énemli bir kismini pigmanhk gézyaslari
ve dualar ile gecirdi. Geg vakit Doktor Noel, iizerinde adres yazih
olmayan bir ¢ift kapali zarf tasiyarak odaya girdi. Zarflardan biri
oldukgca siskindi, digeri ise i¢cinde bir sey yokmus gibi gozikecek
kadar inceydi.

“Silas,” dedi masaya oturarak, “size kurtulusunuz i¢in yapti-
gim plani anlatmanin zamani geldi. Yarin sabah erken bir saat-
te Bohemya Prensi Florizel, kendisini birka¢ giin Paris Karnavali
ile eglendirdikten sonra Londra’ya geri déniiyor. $ansima, uzun
bir siire 6nce onun Ahirbeyi Albay Geraldine’e, her iki tarafin da
hi¢bir zaman unutmadigi, benim meslegimde pek alisildik olan
tiirdeki yardimlardan birinde bulunmugtum. Yiklendigi minnet
borcunun niteligini size agiklamama gerek yok. Yalniz su kadarim
séyleyeyim ki, bana yapilmasi miimkiin olan her bi¢gimde yardim
etmeye hazir oldugunu biliyorum. $imdi, sizin Londra’ya sandig1-
niz a¢ilmadan varmaniz gerekiyor. Giimriik Ofisi buna kaginilmaz
olarak zorluk ¢ikaracak gibi gériinmektedir ama kendime Prens
gibi hatir1 sayilir bir adamin egyalarinin, nezaket icabr Giimritk
memurlar tarafindan kontrol edilmeden gegecegini hatirlattim.,
Albay Geraldine’e miiracaat ettim ve olumlu bir cevap almay ba-
sardim. Yarin saat 06.00’dan énce Prens’in ikamet ettigi otele gi-
derseniz esyaniz onunkilerin bir par¢asiymus gibi gegirilecek ve
kendiniz de onun maiyetinin bir {iyesi olarak yolculuk edeceksi-

»

niz.

“Siz konusurken bana evvelce hem Prens’i hem de Albay
Geraldine’i gérdiim gibi geldi. Hatta gecen aksam Bullier Balo
Salonu'nda aralarinda gegen bir konugmaya kulak misafiri olmus-

»

tum.
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“Olduk¢a miimkiindir, zira Prens her tiir topluluga karigsma-
y1 sever,” diye yanitladi doktor. “Bir kere Londra’ya varinca,” diye
stirdiirdd, “vazifeniz neredeyse bitmis oluyor. Su daha sigkin zar-
fin icerisinde size lizerine adresini yazamaya cesaret edemedigim
bir mektup veriyorum ama digerinde onu, vardigimizda sizden ah-
nacak ve size daha fazla sorun ¢ikarmayacak sandiginiz ile birlikte
gotirmeniz gereken evin tarifini bulacaksiniz.

“Ah!” dedi Silas, “size inanmayi1 cani géniilden istiyorum ama
bu nasil miimkiin olabilir? Bana parlak bir vaatte bulunuyorsu-
nuz ama sorarim size, aklim béylesi beklenmedik bir ¢ikis yolunu
kabul edebilir mi? Daha cémert olun ve bana maksadimz daha
iyi anlamam i¢in yardim edin.” Doktor derin sekilde etkilenmis
goriniyordu.

“Delikanli,” diye cevap verdi, “benden ne kadar zor bir sey is-
tediginizi bilmiyorsunuz. Ama éyle olsun. Artik kendimi kiigiik
digmeye alistirdim, ayrica size bunca litufta bulunduktan sonra
bunu esirgemem tuhaf olur. Oyleyse biliniz ki, her ne kadar artik
olduk¢a sakin biri -kanaatkar, miinzevi, kendini ¢alismaya ada-
mig- izlenimi veriyorsam da, gen¢ligimde adim Londra'nin en kur-
naz ve tehlikeli ruhlan arasinda bir slogandi ve de géraniirde bir
sayginlik ve nezaket timsaliyken, asil giiciim son derece gizli, iir-
kiitiicti ve yasadis: iligkilere dayanmaktaydi. Simdi sizi yikiiniiz-
den kurtarmak i¢in o zamanlar bana biat etmis olan kisilerden bi-
rine miiracaat ediyorum. Zotlayic1 bir yeminle baglanmig ve ayn1
amag i¢in ¢alisan, bircok degisik milletten ve ustaliktan adamlar-
di. Cemiyetin zanaat1 6liimdii ve sizinle konugan bu adam, tim
masum gériinigiine karsin bu korkutucu tayfanin reisiydi.”

“Nasil?” diye haykirdi Silas. “Bir katil mi? Ve de cinayeti bir ti-
caret olarak goren biri? Uzattiginiz eli kabul edebilir miyim? Sizin
yardimlarinizi kabul etmek kadarini da yapmali miyim? Ahlaksiz
ve giinahkar yagh adam, gengligimi ve felaketimi su¢ ortagi mi ya-
pacaksin?” Doktor ac1 ac1 giildii.

“Memnun etmesi zor birisiniz Bay Scuddamore,” dedi, “ama
simdi size 6ldiiriilen adamn ve katilin arkadaglig: arasinda bir se-
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¢im sunuyorum. Vicdanimiz benin yardimimi kabul edemeyecek
kadar hassassa bunu séyleyin ve sizden hemen ayrilayim. Ondan
sonra sandiginiz ve igindekilerle, namuslu vicdaniniza nasil uy-
gun geliyorsa o sekilde ilgilenirsiniz.”

“Hatali oldugumu kabul ediyorum. Sizi masumiyetime ikna et-
meden &nce bile ne kadar cémertce beni himaye etmeyi 6nerdigi-
nizi hatirlamaliydim ve nasihatlerinizi minnettarlikla dinlemeye
devam edecegim.”

“Iste bu iyi, hayatin baz1 derslerini 6grenmeye bagladiginizi go-
rityorum.”

“Bununla birlikte,” diye kaldigi yerden devam etti New
Englandli, “bu korkun¢ megguliyete aliskin oldugunuzu, beni y6-
nelttiginiz kigilerin eski ortaklariniz ve dostlarimz oldugunu itiraf
ettiginize gére sandiginin nakliyesini iistlenip onun igreng varh-
gindan hemen kurtulamaz misiniz?”

“Inanin bana, sizi i¢tenlikle takdir ediyorum. Sorunlarimza
zaten yeterince burnumu sokmadigimi diisiinmiiyorsaniz, emin
olun tiim kalbimle tam tersini diisiintiyorum. Yardimlarimi éner-
digim sekilde alin veya unutun ve beni daha fazla minnettarlik
sozleri ile rahatsiz etmeyin, ¢iinkii gérislerinize zekanizdan bile
daha az deger veriyorum. Eger saghiginizi ve suurunuzu koruyarak
yeterince yillar gecirecek kadar sansliysamz, bir zaman gelecek ki
tiim bunlan ¢ok farkli bir gézle géreceksiniz ve bu aksamki davra-
nisinizdan dolay: yiziiniiz kizaracak.”

Doktor béyle séyleyerek sandalyeden kalkts, talimatlarim ki-
saca ve a¢ikca tekrarladi, sonra Silas’a hig kargilik verecek zaman
birakmadan odadan ayrild:.

Ertesi sabah Silas kendini, Albay Geraldine tarafindan nazikge
karsilandig: otelde takdim etti ve o andan itibaren de sandig: ve
dehset verici icerigi ile ilgili tim mevcut endigelerinden kurtuldu.
Geng adam, denizcilerin ve demiryolu hamallarinin kendi arala-
rinda Prens’in valizinin alisilmadik agirhigindan yakindiklarina
kulak misafiri olarak korkuya kapilsa da yolculuk fazla bir olay
olmadan gecti. Prens Florizel, Ahirbeyi ile yalmz kalmay1 tercih
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ettigi icin Silas bir atli arabada ugaklarla birlikte seyahat ediyor-
du. Yine de buharli vapurun giivertesinde, hala gelecek ile ilgili
endigelerle dolu olan Silas, esya y1§inina dalgin dalgin bakarken
tavirlar1 ve durugundaki hiiziinle Ekselanslar’'nin dikkatini ¢ekti.

“Iste,” diye teshis etti Prens, “kederlenmek i¢in baz1 sebepleri
olan gen¢ bir adam.”

“O,” diye yanitladi Geraldine, “sizden maiyetinizle birlikte se-
yahat etmesi i¢in izin aldigim Amerikah.”

“Bana nezaket konusunda ihmalkar davrandigimi animsat-
tin,” dedi Prens Florizel ve Silas’a yaklagarak ona su sézlerle son
derece zarif bir azamet i¢inde seslendi: “Gen¢ bayum, bana Albay
Geraldine vasitasiyla ilettiginiz ricamzi yerine getirebilmis olmak-
tan 6tird ¢ok memnunum. Unutmayin ki, eger isterseniz ileride
dilediginiz zaman sizi daha ciddi bir yiktmlilik altina sokmak-
tan mutluluk duyarim.” Ve sonra Amerika'nin siyasi durumu ile
ilgili, Silas'in sagduyulu ve minasip cevaplar verdigi baz sorular
yoneltti.

“Hala geng bir adamsiniz,” dedi Prens. “Ama yaginiza gore ol-
dukc¢a agirbagh oldugunuzu gériiyorum. Belki dikkatinizin agir
bir tahsille ¢ok fazla mesgul olmasina izin verdiniz. Ote yandan
belki de ben bir patavatsizim ve ac1 verici bir konuya degindim.”

“Insanlarin en bedbaht1 olmak i¢in gercekten de sebebim var.
Daha rezilce suiistimal edilen daha masum bir insan olmamaigtir.”

“Sizden sirlariniz i¢in bana giivenmenizi istemeyecegim,” diye
karsilik verdi Prens Florizel. “Ama Albay Geraldine’in tavsiyesinin
stiresiz bir itimatname oldugunu ve benim size yardim etmeye
sadece goniillu degil, bir¢ok kisiden daha muktedir oldugumu da
unutmayin.” Silas bu énemli gahsiyetin cana yakinligindan ¢ok
memnun olmustu ama zihni kisa siire sonra yeniden kasvetli
endigelerine geri dondi. Cuinki bir Prens’in, bir cumhuriyetciye
dostca davranmasi bile kederli bir ruhu tasalarindan arindiramaz.

Tren, Maliye memurlarinin Prens Florizel'in egyalarina her za-
manki gibi ayricalikh davrandigi Charing Cross’a vardi. Son dere-
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ce sik kupalar bekliyordu ve Silas da digerleri ile birlikte Prens’in
ikametgahina gotiiriildii. Orada Albay Geraldine onu arayip buldu
ve kendisine biiyiik bir sayg: duydugunu belirttigi doktorun bir
dostuna yardim edebilmis olmaktan 6tiirii ne kadar memnun ol-
dugunu ifade etti.

“Umarim,” diye ekledi, “porselenlerinizin hic¢birinde hasar
olusmamistir. Prens’in kisisel egyalarina zarar gelmeyecek sekilde
davramlmast icin yol boyunca ézel emirler verildi” Sonra albay,
hizmetkarlara, ath arabalardan birini gen¢ beyefendinin emrine
vermeleri ve Saratoga sandigin: derhal siiriiciiniin yanina yiikle-
meleri icin talimat vererek el sikigti ve soylu meskendeki gorevle-
rinden 6tiirt miisaade istedi.

Silas adresi iceren zarfin miihriinii agt1 ve heybetli usaga, ken-
disini Strand’a agilan Box Sokagi'na gétiirmesini emretti. Mekan,
adam i¢in pek de yabana degilmis gibi gériiniiyordu ¢unki irki-
lerek bakt1 ve emrin tekrarini rica etti. Silas, i¢i kaygilarla dolu
olarak gsatafatli araca bindi ve hedefine dogru gotirildi. Box
Sokagi'nin girigi bir arabanin gecemeyecegi kadar dardi. Sadece
her iki ucunda da bir kipeste olan, parmakliklar arasinda bir
yaya yoluydu. Bu kiipestelerden birinde, usak kapiy: acip Silas’tan
Saratoga sandiginin indirilip indirilmeyecegi ve hangi numaraya
tasinacagl hakkinda bilgi alirken hemen agag: atlayip siiriicii ile
dostca isaretlesen bir adam oturuyordu.

“Miimkiinse,” dedi Silas, “ii¢ numaraya.”

Silas'in yardimiyla bile nezaret¢i ve kiipestede oturan adam
sandig1 tagimakta ¢ok zorlandilar ve sandifin s6z konusu evin ka-
pisina dikkatlice birakilmasindan énce, gen¢ Amerikal, bir grup
aylagin seyretmekte oldugunu. kesgfederek korkuya kapildi. Yine
de kapiy1 toparlayabildigi kadar iyi bir ytz ifadesiyle ¢aldi ve dlger
zarfi kapiy1 agan kigiye sundu.

“Evde degil,” dedi, “ama mektubunuzu birakip yarin geri gelir-
seniz, sizi kabul edip etmeyecegi ve ne zaman kabul edebilecegi
konusunda bilgilendirebilirim. Sandiginizi birakmak ister misi-
niz?” diye ekledi.
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“Hay Allah,” diye haykirdi Silas, bir an sonra da tedbirsizligin-
den 6tiird pisman oldu ve uygun bir vurguyla sandig1 yaninda ote-
le gétiirmesinin daha iyi olacagini ifade etti.

Kalabalik onun tereddiidint ishikladi ve asagilayici sozlerle
onu arabaya kaddr takip etti. Utang ve korku ile dolan Silas da,
hizmetkarlardan onu yakin cevredeki sakin ve rahat bir misafir
evine gétiirmelerini rica etti.

Prens’in arabas: Silas’i, Craven Caddesi'ndeki Craven Oteline
indirdi ve onu hanin hizmetlileriyle bas basa birakarak hemen
uzaklagti. Gériiniige gore tek bos oda dért kat yukaridaki bir delik-
ti ve arkaya bakiyordu. Bir ¢ift iri yar1 hamal ¢ok biiyiik bir zahmet
ve yakinmayla Saratoga sandigini bu siginaga tasidilar. Tirmanig
stiresince Silas'mn burunlarimin dibinden ayrilmadigini ve her ké-
sede kalbinin agzina geldigini sdylemeye gerek yok. Tek bir yanlis
adim, diye diisiindii ve sandik korkulugun iistiinden asip gidebilir;
vahim icerigi, giris salonunun désemelerinin tizerine ayan beyan
ortada cakilabilirdi.

Odaya varinca, az 6nce katlandigi istiraptan kurtulmak icin ya-
tagin kenarina oturdu ama yerine tam yerlesmisti ki, sandigin ya-
ninda diz ¢ékiip isgiizarca karmagik baglarim ¢bzemeye yeltenen
ayakkabi boyacisinin hareketi tehlike hissini tekrar uyandirdi.

“Birak!” diye haykird: Silas. “Burada kaldigim siirece onun icin-
den hicbir gsey istemiyorum.”

“Oyleyse giriste biraksaydimz ya,” diye homurdand: adam. “Bu
sey bir kilise kadar biiyik ve agir. I¢ine ne koydugunuzu hayal ede-
miyorum. Hepsi paraysa, benden daha zengin adamsiniz.”

“Para m1?” diye tekrarlad: Silas, ani bir tedirginlikle. “Para der-
ken ne kastediyorsun? Hic param yok ve sen de bir budala gibi
konuguyorsun.”

“Tamam, kaptan,” diye cevab: yapistirdr ayakkab: boyacis: bir
g6z kirpmasiyla. “Kimse Lord hazretlerinin parasina dokunma-
yacak. Ben banka kadar giivenilirimdir,” diye ekledi. “Gel gor ki,
sandik agir oldugundan, Lord hazretlerinin sagligina bir seyler
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icmeye itiraz etmem.” Silas, bu tsteleme iizerine, bir yandan yeni
gelmis olmasini mazeret gésterip onu yabanci bir para ile zahmete
sokmaya mecbur kaldig i¢in éziir dileyerek, eline iki Napolyon si-
kistird1. Ve daha bir hararetle homurdanip bir siire sirayla bir elin-
deki paraya bir de Saratoga sandigina kiigiimseyerek bakan adam
nihayet cekilmeye razi oldu.

Yaklasik iki giindiir 6lii adam Silas'in sandiginda kapaliydi ve
bahtsiz New Englandli, yalniz kalir kalmaz catlaklar1 ve aralikla-
r1 son derece heyecanl bir dikkatle kokladi. Ama hava serindi ve
sandik korkung sirrin kontrol altinda tutmay: hala bagariyordu.

Sandigin yanma bir sandalye cekip oturdu ve yiiziinii ellerinin
arasina, zihnini de en derin diigiincelere gémdii. Eger ¢abucak
yardim bulamazsa, hi¢ siiphe yok ki sirn ¢abucak agqiga ¢ikardi.
doktorun tavsiye mektubu onu yizisti birakirsa, yabana bir se-
hirde yalmz basina, dostlar1 ve su¢ ortaklar olmayan, kesinlikle
mahvolmus bir New Englandli'ydi. Acinacak bir halde gelecek ile
ilgili hirsli planlarini disiindi. Artik dogdugu yer olan Bangor,
Maine’in kahraman: ve temsilcisi olamazdi. Hevesle 6ngérdiigi
gibi 0 makamdan bu makama, o payeden bu payeye ilerleyemezdi.
Ay sekilde seckin bir Birlesik Devletler Bagkani olma ve geride
Washington'daki Capitol'e renk katacak, olabilecek en kotii sanat
tarziyla yapilmis bir heykel birakma umutlarindan da tamamen
mahrum kalacakti. Iste buradayds, bir Saratoga sandig icinde iki
biklim duran 6li bir Ingiliz adama zincirlenmis olarak; ondan
kurtulmaliyd: yoksa ulusal séhret listesinden silinip gidecekti!

Bu gen¢ adam tarafindan doktora, éldirillen adama, Madam
Zephyrine'e, otelin ayakkab: boyacisina, Prens’in hizmetkarlari-
na ve kisacasi korkung kér talihiyle uzaktan yakindan ilgisi olmus
herkese kars1 kullanilan lisani nakletmeye ¢ekinirim.

Aksam 19.00 gibi sessiz sedasiz agagiya, yemege indi ama sar1
kafe onu turkiittii, diger yemek yiyenlerin gézleri siipheyle onun-
kilerden ayrilmuyor gibi geldi ve akh yukarida Saratoga sandiginda
kalmigt1. Garson gelerek ona peynir ikram ettiginde sinirleri ¢ok-
tan 6ylesine gerilmisti ki sandalyesinden yar1 yariya firlayarak bir
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pint biranin kalanini masa értisiinin tstine devirdi.

Bitirdigi zaman adam ona sigara odasim géstermeyi teklif etti.
Her ne kadar bir an 6nce korku verici hazinesinin yanma dénmeyi
fazlasiyla tercih ediyor olsa da reddetmeye cesareti yoktu ve aga-
giya, Craven Oteli'nin tiitin ve kahve odasin: olusturmus ve hala
olusturmakta olan karanlik, gazla aydinlatilmis mahzene gétiiriil-
dii.

Oldukc¢a mahzun iki bahis¢i, gézii yagli, veremli bir kayit¢inin
esliginde bilardo oynamaktaydi ve Silas bir an odanin sakinlerinin
sadece onlar oldugunu zannetti. Ama sonraki bakisinda gézleri en
uzak késede puro igmekte olan, gozleri kisilmug, olduk¢a saygin
ve alcakgonilli gériintimli bir adama takildi. Bu yiizii daha énce
gérdiigiint hemen fark etti ve kiyafetlerin tamamen farkh olmasi-
na ragmen, Box Sokagi'nin girisindeki kiipestede otururken rast-
ladig1, kendisine sandig1 6nce arabadan ve sonra arabaya tagimasi
i¢in yardima olan adami tanidi. New Englandh sadece déndii ve
kostu, kendisini yatak odasina kilitleyip siirgtileyene kadar da
durmadu.

Orada, tim gece boyunca, en korkung¢ kuruntularin esiri ola- '
rak sandigi dolduran belali é6li bedenin yaninda nébet tuttu.
Ayakkab: boyacisinin, sandiginin altinla dolu oldugu imas: onda
degisik tarde korkular uyandiriyordu, velev ki gézlerini kapamaya
cesaret edebilsin ve agik¢a belli bir sekilde kilik degistirmis olan
Box Sokagi'ndaki aylagin sigara odasindaki varhgi, onu bir kez
daha en karanlik dalaverelerin hedefi olduguna ikna ediyordu.

Kayg verici stiphelerin harekete gecirdigi Silas, yatak odasinin
kapisimi agip koridora dikkatle baktiginda saat gece yarisini ¢alal
epey bir zaman olmugtu. Koridor tek bir gaz aleviyle log bir sekilde
aydinlatilmigt1 ve biraz étede diisiik seviyeli bir otel hizmetlisi gibi
giyinmis bir adamin yerde uyumakta oldugunu secti. Silas parmak
u¢larinda yuriiyerek adama yanasgt.

Yar: sirt Gstd, yari yan yatiyordu ve sag kolunun énii ytiziini
taninmayacak sekilde sakliyordu. Birdenbire, Amerikali hala tize-
rine egilmigken, uyuyan adam kolunu ¢ekip gézlerini acti ve Silas
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kendini bir kez daha Box Sokagi’'ndaki aylak ile kars: kargiya bul-
du.

“lyi geceler, bayim,” dedi adam neseyle.

Ama Silas verecek bir cevap bulamayacak kadar alt iist olmustu
ve sessizce odasina geri kagti.

Sabaha dogru korkudan bitkin dismiis olarak, bas1 sandigin
éniinde, sandalyesinde uyuyakaldi. Bu kadar rahatsiz bir duruga
ve boylesi tiiyler tirpertici bir yastiga ragmen musil migil ve uzun
uyukladi ve ancak geg bir saatte kapinin siddetli bir sekilde vurul-
mastyla uyandu.

Aceleyle agt1 ve disarida ayakkabi boyaaisim gordi.

“Diin Box Sokagi'ni ziyaret eden beyefendi siz misiniz?” diye
sordu.

Silas, sesi titreyerek 6yle oldugunu kabul etti.

“Oyleyse bu not sizin i¢in,” diye ekledi hizmetli, mihiirli bir
zarf uzatarak.
Silas yirtarak agti ve icinde su mesaji buldu: “Saat 12.00'de.”
Zaman konusunda dakikti. Sandik bircok giiclii kuvvetli hiz-
metkar tarafindan 6éniinden tagindi ve kendisine de arkasi kapi-
ya déniik bir adamin atesin 6niinde kendini 1sitarak oturdugu bir
odaya kadar eslik edildi. Giren ve cikan bir siirii insanin sesi de,
sandigin ¢iplak déseme tizerine birakilirkenki gicirtis: da igeride-
kinin dikkatini cekmekte ayni derecede basarisiz olmustu ve var-
liginin farkina varmaya tenezziil edene kadar Silas, korkuyla can
cekiserek ayakta bekledi.
- Adam hic acele etmeden 6biir tarafa déniip de Bohemya Prensi
Florizel'in simasi ortaya ¢ikana kadar belki de beg dakika gegti.
“Demek ki, bayim,” dedi biiyiik bir hasinlikle, “nezaketimi bu
sekilde suiistimal ediyorsunuz. Mevkii sahibi insanlara katilma-
nizin sebebi, gérdiigim kadanyla, suglarmizin sonuglarindan
kacmaktan bagka bir sey degil ve diin sizi muhatap aldigimdaki
sikintiniz1 rahatlikla anlayabiliyorum.”
“Aslinda,” diye haykird: Silas, “kér talih disinda hi¢bir sugum
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yok.” Sonra telagli bir sesle, ayrica biiyiik bir acik sézliilitkle Prens’e
telaketinin tiim ayrintilarini sayip doktii.

“Gortyorum ki yanilmigim,” dedi Ekselanslari, onun sorgula-
may1 bitirince. “Siz de bir kurbandan bagska bir sey degilsiniz ve
sizi cezalandirmayacagima gére yardim etmek i¢in elimden geleni
yapacagima emin olabilirsiniz. Ve gimdi,” diye devam etti, “is za-
mani. Sandigimzi derhal agin ve bana i¢indekini gosterin.” Silas'in
rengi degisti.

“Ona bakmaya neredeyse korkuyorum,” diye inledi.

“Hayir,” diye yamitladi Prens, “zaten coktan bakmadiniz m? Bu
kars1 konulmasi gereken tiirde bir duyarlilik. Hala yardimai olabi-
lecegimiz hasta bir adamin gériintiisii, yardimdan veya zarardan,
sevgiden veya nefretten esit derecede uzak olan élii bir adamun
gorintiisiinden daha fazla duygulara hitap etmelidir. Sinirlerinize
hakim olun Bay Scuddamore,” ve sonra Silas'in tereddiit ettigini
gorerek, “ricama bagka bir isim vermeyi arzu etmiyorum,” diye
ekledi.

Geng Amerikali bir rityadan uyaniyormus gibi ayikt:1 ve bir
tiksinti Grpertisiyle Saratoga sandiginin kayiglarini ¢ézmeye ve
kilidini agmaya koyuldu. Prens, sakin bir ifadeyle ve ellerini ar-
kasinda kavugturmus olarak bekliyordu. Ceset hayli sertti ve onu
bulundugu yerinden oynatmak ve yiiziini meydana qikarmak
Silas'a hem ruhsal hem de fiziki agidan ciddi bir gayrete mal oldu.

Prens Florizel ac1 dolu bir sagkinlik nidasiyla geri ¢ekildi.

“Eyvah!” diye haykird:, “bana ne kadar zalim bir hediye getir-
diginizi hi¢ bilemezsiniz Bay Scuddamore. Bu gen¢ adam benim
maiyetimden biri, givenilir dostumun kardesi ve benim pey-
gamberlik taslamamla ilgili meseleler yiiziinden acimasiz ve hain
adamlarin ellerinde bu gekilde can verdi. Zavalli Geraldine,” diye
devam etti, kendi kendine konugur gibi. “Sana kardesinin yazgisi-
n1 nasil séyleyecegim? Kendimi senin nazarinda, ya da Tanr’'nin
nazarinda, onu bu kanh ve dogal olmayan sliime siiriikleyen had-
dini bilmez planlarim i¢in nasil affettirebilecegim? Ah! Florizell
Florizel! Ne zaman élimlit canlara yakisan basireti 6greneceksin
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ve elinin altinda olan giiciin hayaliyle artik gézlerin kamagmaya-
cak? Gi¢!” diye haykirds, “kim daha gii¢stiz? Feda ettigim bu gen¢
adama bakiyorum, Bay Scuddamore ve bir Prens olmanin ne ka-
dar da énemsiz oldugunu gérityorum.” Silas, onun kederini go-
riince duygulanmigti. Teselli edici bir takim sézler mirildanmaya
calist1 ve gézyaslarina boguldu. Prens, onun bu belirgin niyetin-
den etkilenerek yanina gitti ve elini tuttu.

“Kendinize hakim olun,” dedi. “Tkimizin de 6grenmesi gereken
¢ok sey var ve ikimiz de bugiinkii gériismeden sonra daha iyi in-
sanlar olacagiz.” Silas ona sevgi dolu bir bakigla sessizce tesekkir
etti. “Sukagit parcasina Doktor Noel'in adresiniyazin,” diye devam
etti Prens, onu masaya dogru yonlendirerek. “Ayrica size bir daha
Paris’e gittiginizde bu tehlikeli adamin dostlugundan kaginmanizi
salik veririm. Bu meselede yiice goniillillik dirtistyle hareket et-
mis, buna inaniyorum; gen¢ Geraldine'in 6lumintn sirrina vakif
olsaydi cesedi asla gercek suglunun ellerine gondermezdi.”

“Gercek su¢lu mu?” diye tekrarlad Silas sagkinlikla.

“Aynen. Yiice Yaratan'in izniyle beklenmedik bir sekilde benim
elime gecen bu mektubun yazildif: sahus, suglunun ta kendisi di-
sinda kimse degil, Intihar Kuliib'niin haysiyetsiz Bagkan’.

Bu tehlikeli islere daha fazla burnunuzu sokmamaya ¢alisin,
hi¢ olmazsa paganizi kurtarmis olmakla yetinin ve bu evi derhal
terk edin. Yapilmasi gereken islerim var ve bir zamanlar heybetli
ve yakigikli bir gen¢ olan bu zavalli viicut i¢in en kisa zamanda
ayarlafnalar yapmaliyim.”

Silas minnettar ve itaatkar bir sekilde Prens Florizel'in iznini is-
tedi ama onun gorkemli bir faytonla emniyette Albay Henderson
ziyaret etmek icin ayrildigim gorene kadar Box Sokagi'nda oyalan-
di. Bir Cumhuriyetgi olsa da gen¢ Amerikali, neredeyse bir adan-
muglik hissiyle uzaklasan faytona sapkasini ¢ikardi. Ve aymi gece
trene binerek Paris’e déniis yolculuguna baglad:.

-Iste bu, diye séyler Arap yazarim, Doktor ve Saratoga
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Sandigimin Hikéyesi éykiistintin sonudur. Orijinalinde ziyadesiyle
minasip olmakla birlikte, bizim batili begenilerimize pek az uyan
Allah’m giici Gizerine bir takim tefekkiirleri bir kenara birakarak,
sadece Bay Scuddamore’un siyasi séhret merdivenini simdiden
tirmanmaya bagladigini ve son haberlere gére dogdugu sehrin
Serif’i oldugunu eklemeliyim.-
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FAYTON ARABALARI MACERASI

Tegmen Brackenbury Rich ufak ¢caph Hint tepeleri savaglarinin
birinde kendisini adamakilli géstermisti. Asiret sefini kendi elle-
kili¢ yaras: ile miizmin bir sitma tarafindan giigsiiz diisiiriilmiis
olarak eve déndugiinde, toplum onu ikinci dereceden piriltih bir
sohret olarak bagrina basmaya hazirdi. Ama takdire sayan yapma-
ciksiz al¢akgéniilliliige sahip bir kisiligi vardi. Kalbi macera i¢in
carpardi ve pohpohlanmaya aldiris etmezdi. Kahramanliklarinin
sohreti dokuz giinliik émriinii doldurup unutulmaya baslayana
kadar da yurtdigindaki kaphcalarda ve Cezayir'de bekledi. Nihayet
arzu ettigi gibi dikkat ¢ekmeden mevsimin baslarinda Londra’ya
vardi. Yetim oldugu ve tasrada yagayan uzak akrabalar disinda
kimsesi olmadig1 i¢in de ugruna kanini déktiigii tilkenin basgehri-
ne neredeyse bir ecnebi gibi yerlesti.

Geldiginin ertesi giinii askeri kuliipte tek bagina aksam yemegi
yedi. Birkag eski silah arkadasiyla el sikisti ve onlarin hararetli teb-
riklerini kabul etti ama her birinin aksam i¢in bir sekilde bir sézii
oldugundan kendini tamamen kendi bagina oyalanmaya birakil-
mis buldu. Aklinda bir tiyatroya ugrama fikri oldugu i¢in smokin
giymisti. Ama bu harika sehir onun i¢in yepyeniydi. Tasra oku-
lundan askeri akademiye gitmisti ve oradan da dogrudan Dogu
Imparatorlugu'na ve bu slemde kegfedilecek tiirlii tiirlii zevkle-
rin beklentisi i¢cindeydi. Bastonunu sallayarak bati yéniinde yola
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koyuldu. Ilik bir aksamds, simdiden karanlik olmustu ve ara sira
yagmur tehdidi beliriyordu. Lamba 1giklar1 altinda birbiri ardina
gecen yiizler tegmenin hayal giiciinii canlandiriyordu ve ona sanki
bu kigkirtic1 sehir ortaminda, dért milyon ézel hayatin sirlariyla
cevrili olarak sonsuza kadar yiirtiyebilirmis gibi geliyordu. Evlere
gdz att1 ve yumusak 151kl pencerelerin arkasinda neler gegtigini
merak etti. Bir bir yiizleri inceledi ve hepsinin meghul bir ugra-
siya, ahlaksiz veya iyi niyetli, dalmig oldugunu gérdii. “Savastan
bahsediyorlar,” diye diisiindii, “ama insanoglunun asil harp alani
burasi.” Sonra da bu karmagik sahnede bu kadar uzun yiiriimesine
karsin kendisinin bir macera kirintisina bile tesadiif etmemesine
sasirdi.

“Her seyin zamani var,” diye digiindi. “Hala bir yabancayim ve
belki de tuhaf bir havam var. Ama ¢ok gegmeden akintiya kapili-
rnm.” Karanligin icinden aniden soguk bir yagmur bosaniverdigin-
de gece ¢coktan ¢ékmiistil. Brackenbury bir aga¢ ébeginin altinda
duraklad: ve tam o sirada kendisine bos oldugunu isaret eden bir
faytoncu goziine ilisti. Tesadiif duruma o kadar denk dasmiistii ki,
hemen yanit olarak bastonunu kaldird: ve az sonra Londra gondo-
lunun i¢in yerlegmisti.

“Nereye, bayim,” diye sordu siricii.

“Nereye istersen.”

Hemen ardindan fayton, sagirtic1 bir siiriis hiziyla, yagmurun
icinden bir villalar labirentine dogru yol aldi. Her villa, her birinin
én bahcesiyle, bir digerine benziyordu ve ucar gibi giden faytonu-
nun gectigi 1ss1z, lamba ile aydinlatilmig sokaklari ve donemegleri
birbirinden ayirt etmek o kadar zordu ki, Brackenbury ¢ok gegme-
den tiim yén duygusunu kaybetti. Arabacinin, onu daireler cize-
rek ve ufak bir bolgenin bir icine bir digina gétiirerek kafasim ka-
ngtirdigy diisiincesine kapilabilirdi ama hizinda onu tam tersine
inandiran is bilir bir hava vardi. Adamin bir amaci vard, belirli bir
hedefe dogru acele ediyordu ve Brackenbury adamin béylesi bir
labirentte yolunu bulmasindaki ustaliga sasarken, bir yandan da
telasinin gerekeesini diigiinecek kadar meraklanmisti. Londra'da
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belaya bulasan yabancilar ile ilgili dedikodular duymustu.

Stricii kana susamug ve kalles bir ¢ceteye mi mensuptu? Ve
kendisi de buyik bir hizla kanl bir lime mi siriikleniyordu?
Diisiince hentiz belirmisti ki, araba savrularak bir késeyi déndii ve
uzun genis bir yoldaki bir villanin bah¢e kapisinin éniinde durdu.

Ev 151l 151] aydinlatilmigts. Bagka bir fayton hentiz ayrilmist: ve
Brackenbury 6n kapida bir beyefendinin iceri alinarak birkag iini-
formali ugak tarafindan karsilandigini gérebiliyordu. Arabacinin
birdenbire bir térenin diizenlendigi bir evin éniinde durmas: kar-
sisinda sagirmist: ama bunun bir yanlighk eseri olduguna siiphesi
yoktu ve arabanin baginin tistiinden aglldlglnl duyana kadar puro-
sunu icerek sakince oturdu.

“Iste burast, bayim,” dedi siiriicii.

“Burast m1!” diye tekrarladi Brackenbury. “Neresi?”

“Sizi nereye istersem gétiirmemi séylediniz, bayim,” diye kars:-
lik verdi adam bir kikirdamayla, “ve iste buradayiz.” Ses tonunun
alt siniftan bir adam i¢in sagirtic1 8l¢iide yumusak ve kibar oldugu
Brackenbury'nin dikkatini ¢ekti. Gétiirtilmesindeki hiz1 hatirlad:
ve simdi faytonun umumi tagitlarin aligildik tarzina kiyasla daha
liks donatilmis oldugunu da aklindan gecirdi.

“Agiklamanizi rica ederim,” dedi, “beni digari, yagmurun i¢ine
mi atacaksimiz? Dostum, bunun benim tercihim oldugundan siip-
heliyim.”

“Tercih kesinlikle sizin ama size her seyi anlattigimda, sizin
sahsiyetinizde bir beyefendinin neye karar verecegini bildigimi
diigtinityorum. Bu evde bir beyefendinin partisi var. Ev sahibinin
Londra'nin yabancis: ve kendi tanidiklar: olmayan biri mi, yoksa
acayip fikirleri olan bir adam mi oldugunu bilemem. Ama bildi-
gim, istedigim kadar smokinli yalmz beyefendiyi, tercihen subay-
lar1 kagirmak i¢in tutuldugurm. Tek yapmaniz gereken iceri girmek
ve sizi Bay Morris’in davet ettigini séylemek.”

“Siz Bay Morris misiniz?” diye sorgulad: tegmen.

“Ah! Hayir. Bay Morris, evin beyi.”
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“Misafir toplamak i¢in aligilmig bir yéntem degil ama eksantrik
bir adam, kaprislerine herhangi bir rencide etme niyeti olmadan
diigkiinliik gosterebilir. Peki, Bay Morris'in davetini geri ¢evirdigi-
mi varsayalim, o zaman ne olacak?”

“Bana verilen emirler sizi aldigim yere geri gétiirmem, son-
ra gece yarisina kadar baskalarimi aramak i¢in yola koyulmam.
Béylesi bir macera i¢in génli olmayanlar, dedi Bay Morris, ken-
disinin misafiri olamazmis.” Bu sdzler tegmenin derhal karar ver-
mesini sagladi.

“Hi¢ degilse,” diye diigiindii faytondan asag: inerken, “mace-
ram i¢cin uzun siire beklemek zorunda kalmadim.” Kaldirima an-
cak ayak basmusg ve daha cebinde el yordamiyla ticreti ariyordu ki,
araba savrularak déndi ve geldigi yolda énceki gibi yildirim hi-
z1iyla uzaklagti. Brackenbury, hi¢ kulak asmadan stiriip gitmeye
devam eden adamin arkasindan bagirdi ama sesinin giiriiltistine
evden kulak misafiri olmuslardi ve kap: bahceye bir 151k seli yaya-
rak tekrar acildi, sonra da gemsiye tutan bir usak onu karsilamak
i¢in kogarak geldi.

“Arabacinin ticreti 6dendi,” diye belirtti usak son derece kibar
bir tavirla, sonra Brackenbury’ye yol boyunca, merdivenlerden yu-
kari eslik etmek icin ilerledi. Girig holiinde bir¢cok baska hizmetli
onu sapkast, bastonu ve pelerininden kurtarip bir vestiyer figi ver-
diler ve tropikal ¢iceklerle donatilmis bir merdivenden birinci kat-
taki bir dairenin kapisina nazikge acele i¢inde ¢ikardilar. Burada
vakur bir kdhya ona adim sordu, sonra “Tegmen Brackenbury
Rich,” diye takdim ederek onu evin salonuna buyur etti.

Narin yapili ve fevkalade yakigikhi geng bir adam ortaya ¢ikarak
onu hem zarif hem de sevecen bir sekilde selamladi. En kaliteli
parafinden yiizlerce mum, merdivenlerdeki gibi nadide ve hos ¢i-
cekli calilarin bollugu ile rayiha dolmusg bir oday: aydinlatiyordu.
Bir servis masasinin tizeri cezbedici yemeklerle doluydu. Bir¢ok
hizmetkdr meyve ve sampanya kadehleri ile ortada dolagiyor-
du. Topluluk muhtemelen on alt1 kigiydi, tamamu erkek, pek az1
hayatinin baharim ge¢mis ve istisnasiz bir gekilde gik ve kaliteli
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goriinimlii. 1ki gruba ayrilmiglards: Bir tanesi bir rulet masanin
etrafindayds, digeri de i¢lerinden birinin bakara kasas1 oldugu bir
masayi ¢evrelemigti.

“Anladim,” diye diisiindii Brackenbury, “6zel bir kumar salo-
nundayim ve arabaa da bir agirtkandi.” Ev sahibi heniiz elinden
tutarken gézii ayrintilar: yakaladi ve zihni sonuca vards, sonra da
bakiglar1 bu hizli teftisten ona geri déndii. Tkinci bakiginda Bay
Morris, onu ilkine gére bir kat daha sagirtti. Tavirlarinin dogal
zarafeti, yiiz hatlarinda gériinen segkinlik, sevimlilik ve cesaret
tegmenin bir kumarhane sahibi hakkindaki 6nyargilarina olduk-
¢a ters diigiiyordu. Ayrica konugmasindaki hava onun mevki ve
niifuz sahibi bir adam olduguna isaret ediyor gibi goriiniyordu.
Brackenbury ev sahibine kars: elinde olmadan sempati hissettigi-
ni sezdi. Zafiyeti i¢cin kendini azarlasa da Bay Morris'in sahsina ve
kisiligine dost¢a bir sempati duymaya karsi koyamiyordu.

“Sizi duymustum Tegmen Rich,” dedi Bay Morris, ses tonunu
alcaltarak. “Ve inanin bana sizinle tanigtifima ¢ok memnun ol-
dum. Gériiniigiiniiz, Hindistan'dan sizden 6nce gelen sohretinize
yakisiyor. Ve bir siireligine evime takdim edilmenizdeki usulsiiz-
liigii unutursaniz, bunu sadece bir seref olarak degil, ayni zaman-
da gercek bir zevk olarak da alacagim. Barbar kendini bilmezle-
re agzinin payini veren bir adam,” diye ekledi giilerek “ne kadar
vahim olursa olsun gérgii kurallarinin ihlali ile dehsete diigmez.”
Sonra onu servis masasina dogru gotiirdii ve yiyeceklerden yiyip
icmesi icin 1srar etti. '

“Hay Allah,” diye i¢inden gegirdi tegmen, “bu Londra’'daki en
hos adamlardan biri ve giiphem yok ki en makbul topluluklar-
dan biri.” Nefis buldugu bir sampanyadan biraz i¢ti. Sonra gru-
bun biiytik kisminin puro i¢mekte oldugunu gériince o da kendi
Manillalarindan birini yakt1 ve dolanarak rulet masasina dogru
gitti; bazen bahis yatirdi bazen de bagkalarinin talihini gtiliimse-
yerek seyretti. Béylece zaman 6ldiriirken, tim misafirlerin dik-
katli bir incelemeye maruz kaldiginin farkina vardi. Bay Morris
oradan oraya dolagiyordu, gériintirde misafirperver kaygilarla do-
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luydu ama cin gibi bakiglar1 daima is bagindaydi. Gruptaki adam-
larin biri bile ani, keskin bakiglarindan ka¢miyordu; biiytik mik-
tarda kaybedenlerin tahammiillerini degerlendiriyor, bahislerin
meblagina kiymet biciyor, aralarinda derin bir konusmaya dalmus
¢iftlerin arkasinda duruyordu. Kisacasi mevcut bulunanlarin ya-
kalayamadig: ve kaydetmedigi hi¢bir ézelligi yoktu. Brackenbury
buranin gercekten de bir kumarhane olup olmadigini merak et-
meye baglamigti: Daha ¢ok 6zel bir sorgulama havasi vardi. Bay
Morris’in tiim hareketlerini takip etti ve her ne kadar adam hep
gilimstiyor olsa da sanki bir maskenin altindaki bezgin, bitkin,
kafas1 mesgul bir ruhu sezinliyor gibi geldi. Etrafindaki adamlar
giiliiyor ve oyunlarini oynuyorlardi ama Brackenbury misafirlere
olan ilgisini kaybetmisti.

“Bu Morris,” diye diisiindii, “odada bog bog gezmiyor. Onu ha-
rekete geciren esrarli bir amag var; bunun i¢ytiziinii kegfetmek
benim isim olsun.” Ara sira Bay Morris misafirlerinden birini ayr
bir yere ¢cagiriyordu ve bir bekleme odasindaki kisa bir diyalogun
ardindan tek bagina déniiyor, séz konusu misafir de bir daha tek-
rar gérinmityordu. Belirgin sayida tekrardan sonra bu gésteri
Brackenbury’nin fena halde merakini uyandirdi. En kisa zamanda
bu kii¢iik esrarin kaynagina inmeye karar verdi. Bekleme odasina
stiziildiigiinde, modaya uygun bir yesilde perdeler ile gizlenmis
derin bir cumba kesfetti. Kendini buraya yerlegtirdi. Ana salondan
adimlarin ve insan seslerinin giirtiltisiiniin yanina yaklagmasini
¢ok fazla beklemesi de gerekmedi. Bélmeden gizlice digar1 bakin-
ca Bay Morris’in, daha énce masada kaba kahkahas: ve gorgiisiz
tavirlariyla Brackenbury'nin dikkatini ¢ekmis, bir par¢a is gezgi-
ni havast olan, sisman ve al yanakli bir zata eglik ettigini gérdii
Cift tam da pencerenin éniinde durakladi, béylelikle Brackenbury
asagidaki konugmanin bir kelimesini bile kagirmadi: “Sizden bin-
lerce defa 6ziir dilerim!” diye bagladi Bay Morris, son derece génil
alic1 bir tavirla. “Ve kabalik yapiyor gibiysem beni cam géntilden
mazur géreceginize eminim. Londra gibi buytk bir yerde terslik-
ler sik sik yasanmaktadir ve bekleyebilecegimizin en iyisi onlar
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miimkiin oldugunca az gecikmeyle diizeltmektir. Bir yanhighk yap-
tiginizdan ve fakirhanemi dikkatsizlik sonucu onurlandirdiginiz-
dan kuskulandigimi saklamayacagim ¢iinkii agik konugmam gere-
kirse simaniz1 hi¢ hatirlamiyorum. Lafi bog yere dolandirmadan
stiphemi ifade edeyim -gerefli centilmenler arasinda tek bir s6z
kafidir- kimin ¢atisi altinda oldugunuza inaniyorsunuz?”

“Bay Morris’in,” diye yanitladi digeri, son birkag ctimle siiresin-
ce goriiniir bir sekilde icinde biiyliyen muazzam kafa karisikligini
sergileyerek.

“Bay John mu yoksa Bay James Morris mi?” diye sorguladi ev

sahibi.
“Aslinda size séyleyemem,” diye kargilik verdi sanssiz misafir.
“Beyefendiyle sahsen, sizinle tamigtigimdan daha fazla tanigmiyo-

»

ram.

“Anliyorum. Sokagin daha agagisinda ayni isimde birisi daha
var ve eminim polis memuru size onun numarasin verebilir.
Inanin ki, bana uzun siire dostlugunuzun zevkini tattiran yanhs
anlagilmadan dolay1 kendimi sansh hissediyorum ve dahakuralina
uygun sartlarda tekrar karsilasacagimiz umudunu belirtmeliyim.
Bu arada hayatta sizi dostlarimizdan daha fazla mahrum edemem.
John,” diye ekledi sesini yitkselterek, “bu beyefendinin paltosunu
bulmasina yardime olur musun?” Sonra Bay Morris son derece
nazik bir tavirla misafirini bekleme odasinin kapisina kadar ge-
cirerek orada onu kdhyanin idaresine birakti. Salona dénerken,
pencerenin &niinden gectigi sirada, Brackenbury, onun sanki akh
bityiik bir kaygiyla doluymus ve sinirleri mesgul oldugu isten dola-
y1 ¢oktan bozulmus gibi derin bir i¢ cekme sesi ¢ikardigim duydu.

Belki de bir saat boyunca faytonlar, Bay Morris'in génderdigi
her eski misafirin yerine bir yenisini karsilamasim saglayacak bir
siklikta gelmeye devam ettiler ve topluluk sayisini hi¢ azalmadan -
korudu. Ama bu siirenin sonuna dogru gelislerin say1s1 azaldi ve
aralar1 uzadi, sonra tamamen kesildi, bu arada uzaklagtirma igle-
mi hi¢ azalmayan bir etkinlikte devam ediyordu. Salon bog géziik-
meye baglamis, bakara, bir kasa olmamasi nedeni ile sona ermisti.
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Birden fazla kisi kendiliginden iyi geceler diledi, sonra sitemlere
maruz kalarak ayrildilar ve bu esnada Bay Morris geride kalanlara
karg: nazik ilgisini ikiye katladi. Sefkat dolu bakislarla ve son de-
rece munasip, keyif verici konugmalarla gruptan gruba, kisiden
kisiye gitti; bir ev sahibinden ¢ok ev sahibesi gibiydi ve tavirlarin-
da herkesin gonlini fetheden kadinsi bir cilve ve liituf vard.

Misafirler seyreklesirken, Tegmen Rich taze hava arayisiyla
kisa bir stireligine salondan giris holiine siiziildii. Ama bekleme
odasinin esigini gecer ge¢mez son derece sasirtici mahiyette bir
kesif sonucu kalakaldi. Cigekli ¢alilar merdivenlerden yok olmus-
tu. Bahce kapisinin éniinde ii¢ kocaman egya arabasi duruyordu.
Hizmetkarlar evin her tarafim bogaltmakla megguldiiler ve bazila-
r1 ¢oktan paltolarini kuganmig gitmeye hazirlaniyordu. Her seyin
bir sézlesme ile temin edildigi bir sayfiye balosunun sonu gibiy-
di. Dogrusu Brackenbury’'nin kafasina takilan bir seyler vardi. ilk
once, aslinda ger¢ek birer misafir olmayan misafirler kovulmustu
ve simdi de, hi¢ de gercek hizmetkar gibi olmayan hizmetkarlar
hizlhica dagihiyordu.

“Tum bu miiessese diizmece miydi?” diye sordu kendi ken-
dine. “Sabah olmadan kaybolacak tek gecelik bir mantar m?”
Brackenbury uygun bir firsati kollayarak merdivenlerden evin
en ust bolgelerine dogru hizla atildi. Tam tahmin ettigi gibiydi.
Odadan odaya kostu ve ne bir egya parcasi ne de duvarlarda bir
resim bile gérmedi. Ev boyanmig ve kullanima hazir olsa da sade-
ce su siralar oturulmuyor gibi degil, acik¢a hicbir zaman oturul-
mamus gibiydi. Geng subay, geldigindeki sahte, ayarlanmisg, misa-
firperver havay: saskinlikla hatirladi. Bu kadar biyiik 6]¢ekte bir
sahtekarlik ancak fevkalade bir maliyetle gerceklestirilebilirdi.

Peki, o zaman Bay Morris kimdi? Londra’nin uzak bir bat1 ké-
sesinde boyle bir gecelik ev sahibi rolii oynamaktaki niyeti neydi?
Ve misafirlerini neden sokaklardan toplamak gibi bir kumar oy-
nuyordu? Brackenbury simdiden ¢ok geciktigini animsadi ve gru-
ba katilmak i¢in acele etti. Onun yoklugunda bir¢ogu ayrilmist1 ve
tegmen ile ev sahibini de sayarsak, kisa siire énce olduk¢a kalaba-
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lik olan salonda besten fazla insan yoktu. Odaya tekrar girdigin-
de Bay Morris onu bir gillimsemeyle selamladi ve hemen ayaga
kalkt1.

“Simdi zaman, beyler,” dedi, “sizleri eglencelerinizden hile ile
uzaklagtirmamin amacimi a¢iklama zamanidir. Aksamin sizleri
sikintidan ¢ok fazla bunaltmadigini umuyorum ama itiraf ediyo-
rum ki amacim sizi bog zamanlarinizda eglendirmek degil, sadece
kendime talihsiz bir ihtiya¢ i¢in yardim bulmakti. Hepiniz birer
centilmensiniz,” diye devam etti, “gériinigtiniiz bunu dogruluyor
ve daha fazla kefalet talep etmiyorum. Dolayisiyla hi¢ saklamadan
soyliyorum, sizlerden bana tehlikeli ve hassas bir hizmet sunma-
nizi rica ediyorum. Tehlikeli ¢iinki hayatlarinizi riske atabilirsiniz
ve de hassas ¢iinkii tiim gérecekleriniz ve duyacaklarimiz konu-
sunda mutlak bir agz1 sikilik talep etmeliyim. Sapina kadar yaban-
a birinden gelince komik derecede haddini bilmez bir rica, bunun
¢ok iyi farkindayim ve hemen ilave edeyim, yeterince dinledigini
digiinen biri varsa, aranizda kime kars: oldugunu bilmedigi teh-
likeli bir giivenden ve Don Kisotca bir fedakarliktan kaginan biri
varsa -igte elim burada ve ona kalbimin tiim ictenligiyle iyi geceler
ve yolunun a¢ik olmasini dileyecegim.” Okkali bir kamburu olan,
oldukc¢a uzun, siyah bir adam bu hitaba derhal kargilik verdi.

“Agk sézliluginizi takdir ediyorum, bayim,” dedi. “Ve ken-
di adima, ben gidiyorum. Yorum yapmiyorum ama bende siiphe
dolu dugiinceler uyandirdiginizi inkir edemem. Dedigim gibi gidi-
yorum ve muhtemelen benim, misalime sézler eklemeye hakkim
olmadigin: diiginmektesiniz.”

“Tam aksine, tim séyledikleriniz i¢in size minnettarim.
Teklifimin ciddiyetini abartmamak imkansiz olurdu.”

“Pekala, beyler, ne diyorsunuz?” dedi uzun adam, digerlerine
hitap ederek. “Aksam giiliip oynadik, artik huzur i¢inde evlerimi-
ze dogru gidelim mi? Sabah oldugunda énerim hakkinda iyi gey-
ler diigtineceksiniz, glinesi yeniden masumiyet ve giivenlik icinde
kargiladigimizda.”

Konugmac son sozleri, etkilerine katkida bulunan bir ses per-
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desinde telaffuz etmisti ve yiizi, ciddiyet ve anlam dolu saygin bir
ifade takinmigti. Gruptan bir bagkas: aceleyle dogruldu ve biraz
telash bir gériintiiyle iznini istemeye hazirlandi. Sadece ikisi geri
adim atmamisti, Brackenbury ve yagh, kirmizi burunlu, siivari
binbagisi. Yalnizca bu ikisi sogukkanli bir tavri korudular ve anla-
yis dolu hizlica bir bakis degis tokusu haricinde, heniiz sonlanan
tartismanin tamamen diginda kaldilar.

Bay Morris, kacaklara hemen arkalarindan kapadig: kapiya
kadar rehberlik etti, sonra rahatlama ve canlanma karigimi bir
yiiz ifadesi sergileyerek etrafinda déndii ve iki subaya su sekilde
seslendi: “Adamlarim Incil'deki Yusa gibi se¢tim ve simdi ina-
niyorum ki Londra’nin en giizidelerine sahibim. Gérunistintiz
faytoncularimin hoguna gitti, sonra beni memnun etti. Tuhaf bir
topluluktaki ve olduke¢a aligilmadik gartlar altindaki davramslari-
niz1 gdzledim. Nasil oynadiginizi ve kayiplarinizi nasil hazmettigi-
nizi inceledim. Son olarak sizi afallatic1 bir haber sinavina soktum
ve bunu bir aksam yemegi daveti gibi karsiladiniz. Yillar boyunca,”
diye haykirdi, “Avrupa’daki en cesur ve akilli hitkiimdarin yoldag
ve dgrencisi olmam boga degildi.”

“Bunderchang olayinda,” diye diigiincesini séyledi binbagi, “on
iki goniilli istedim ve saflardaki tiim stivariler ricama karsilik ver-
di. Ama bir kumarbaz grubu, ates altindaki bir alay ile ayn1 degil-
dir. Tki kisi bulmus olmaktan dolay1 sanirim memnun olabilirsi-
niz, hem de zor bir durumda sizi yiiziistii birakmayacak iki kisi.
Kagip giden cifte gelince, onlari, simdiye kadar kargilastigim en
acinasi namertler arasinda addediyorum. Tegmen Rich,” diye ek-
ledi, Brackenbury’ye hitap ederek, “son zamanlarda hakkinizda
cok sey duydum ve keza sizin de beni duydugunuza siiphem yok.
Ben Binbasi O’'Rooke.” Sonra eski asker, kirmizi ve titreyen elini
genc tegmene sundu.

“Kim duymamustir ki?” diye cevap verdi Brackenbury.

“Bu kiigitk mesele halledildiginde,” dedi Bay Morris, “sizi yete-
rince 6diillendirdigim gériisiinde olacaksimz, zira ikinize de biri-
nizi digeri ile tanistirmaktan daha degerli bir hizmet 6neremem.”
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“Peki, 0 zaman,” dedi Binbagi1 O’'Rooke, “bir diiello mu?”

“Bir gekilde bir diello,” diye yanitladi Bay Morris, “mechul ve
tehlikeli diigmanlara karg: bir diiello ve ciddi bir sekilde korkarim
ki, 6limiine bir diello. Rica ederim,” diye devam etti, “beni bun-
dan sonra Morris diye ¢agirmayin, liutfen Hammersmith deyin.
Gercek adimi ve aymi gekilde sizi ¢ok gegmeden takdim etmeyi
umdugum bir bagka kiginin adim1 da sormaz ve kendi baginiza
kesfetmeye ¢alismazsaniz beni sevindirirsiniz. U¢ giin 6nce bah-
settigim kisi aniden evinden yok oldu ve bu sabaha kadar durumu
ile ilgili hi¢bir ipucu bulamadim. Bir kigisel adalet igi ile meggul
oldugunu séylersem, telagim hayal edebilirsiniz. Hi¢ diigiinme-
den edilmig miinasebetsiz bir yeminle bagh oldugu i¢in, dinyay:
sinsi ve kanl bir egkiyadan kanunun yardimi olmadan kurtarmay:
gerekli buluyor. Simdiden iki dostumuz, ki onlardan biri benim
6z kardegimdi, bu tegebbiiste can verdiler. Kendisi de, fena hal-
de yamilmiyorsam, aym 6lumcil tuzaga kapilmig durumda. Ama
en azindan hali yagiyor ve bu pusulanin yeterince ispatladig: gibi
hala umut ediyor.”

Sonra, Albay Geraldine’den bagkasi olmayan konugmaci, soyle-
ce yazilmig bir mektubu uzattu:

“‘Binbast Hammersmith, ¢arsamba sabah 03.00'te Regent’s
Park’taki Rochester Malikdnesi'nin bahgelerine agilan kiigiik kapidan,
tamamen benim niifuzumda olan bir adam tarafindan iceri alinacak-
siniz. Beni bir saniye bile bekletmemenizi istirham ederim. Liitfen kili¢
kutumu ve bulabilirseniz, beni tamumayan, yol yordam bilen bir veya
iki beyefendiyi de getirin.

Bu olayda adim kullamlmamalidir.”

T. Godall.

“Sadece bu bilgelikten dolayi, bagka hi¢bir payesi olmasa bile,”
diye siirdirdii Albay Geraldine, digerlerinin ikisi de meraklarin:
giderdikten sonra, “dostum, talimatlar1 eksiksiz olarak yerine ge-
tirilmesi gereken bir adamdir. O yiizden Rochester Malikanesi'nin
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etrafini bile ziyaret etmedigimi ve dostumun. iginde bulundugu
¢tkmazin mahiyeti hakkinda benim de heniiz siz ikiniz gibi tama-
men karanlikta oldugumu séylememe gerek yok. Bu emri alir al-
maz bir tefrigat miiteahhidinin yolunu tuttum ve birkag saat iginde
su anda bulundugumuz ev, yakin zamandaki genlik havasina ka-
vustu. En azindan planim ézgiindi. Ayrica bana Binbag: O'Rooke
ve Tegmen Brackenbury’nin yardimlarim saglayan bir eylem i¢in
pismanlik duymaktan ¢ok uzagim. Ama sokaktaki hizmetkarlar
uyandiklarinda sagiracaklar. Bu akgsam 1g1iklar ve konuklarla dolu
olan evi, yarin sabah bos ve satilik olarak bulacaklar. Dolayisiyla
en ciddi islerin bile,” diye ekledi albay, “negeli bir taraf1 vardir.”

“Biz de negeli bir son ekleyelim,” dedi Brackenbury.

Albay saatine bakti.

“Saat neredeyse 02.00,” dedi. “Oniimiizde bir saat var ve hizh
bir araba kapida bekliyor. Bana desteginize giivenip giivenemeye-
cegimi sdyleyin.” :

“Uzun bir yasam boyunca,” diye yanitladi Binbagi O’Rooke,
“uzattigaim eli hicbir zaman geri ¢ekmedim, ne de bahsi dusgir-
diim.” Brackenbury gayet miinasip ifadelerle génulliligini be-
lirtti ve bir iki bardak garap i¢tikten sonra albay her ikisine de
dolu birer tabanca verdi, sonra ii¢ii de arabaya binerek s6z konusu
adrese dogru yola koyuldular.

Rochester Malikanesi, kanal kiyisinda gérkemli bir evdi. Genig
bahge alani ile etrafin verecegi rahatsizliklardan ahigilmadik bir bi-
¢imde tecrit edilmisti. Onemli bir asilzade ya da milyonere ait bir
parc aux cerfs’ gibi gériintiyordu. Caddeden gériilebildigi kadarry-
la konagin sayisiz pencerelerinin hicbirinde zayif bir 151k pariltisi
bile yoktu ve mekanin, sanki sahibi evden uzaktaymis gibi bakim-
s1z bir havasi vard.

Araba bosald: ve ¢ok gegmeden ii¢ beyefendi, iki bahge duvar
arasindaki dar yolda bir ¢esit yaya girisi olan kii¢itk kapiyr kesfet-
tiler. Kararlastirilan saate kadar hala on, on beg dakika vards, sid-

7 Fransiz Devrimi Oncesinde, Fransiz aristokrasisinin avlanma alani olarak kul-
landigt orman igi agikliklara verilen ad; kelime anlamiyla “geyik parki”. (¢.n)
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detli bir yagmur yagiyordu ve seriivenciler sarkan bir sarmagigin
altina siginarak al¢ak sesle yaklagan girigim hakkinda konusgtular.

Birden Geraldine parmagini kaldirarak sessizlik istedi ve ticu
birden ellerinden geldigince kulak kesildiler. Yagmurun kesintisiz
giiriiltiisiiniin arasinda, duvarin ébur tarafindan gelen iki adamin
adimlar ve sesleri duyulur oldu ve onlar yaklagtik¢a, isitme duyu-
su fevkalade keskin olan Brackenbury konugmalarinin baz: parca-
larim bile secebilmeye bagladu.

“Mezar kazildi m1?” diye sordu biri.

“Evet,” diye yanitladi digeri, “defne calisinin arkasinda. s bi-
tince bir bitki destegi yigini ile kapatabiliriz.” Ik konugan giildii ve
kahkahasinin sesi diger taraftaki dinleyicilerde tiksintiye yol agtu.

“Su andan itibaren bir saat sonra,” dedi.

Sonra adimlarin sesinden belli oldugu iizere ¢ift ayrildi ve aksi
istikametlere ilerledi. Neredeyse hemen sonrasinda yaya girisinin
kapis1 dikkatlice acildi, beyaz bir ¢ehre dar yola dogru uzand: ve
gozciileri isaret ederek ¢agiran bir el gériildii. Ugt, bir 6liim ses-
sizligi icinde, hemen arkalarindan kilitlenen kapidan gectiler ve
bir¢ok bahce patikasindan gegerek rehberlerini evin mutfak gi-
rigsine kadar takip ettiler. Alisilmig malzemelerden yoksun olan,
buyiik, tag déseli mutfakta tek bir mum yaniyordu ve grup oradan
yukariya déner bir merdivenin basamaklarindan ¢ikarken, farele-
rin muazzam giirtltisi evin bakimsizligini bir kat daha kesinlikle
dogrulad.

Kilavuzlari mumu tagiyarak 6nden gidiyordu. Cihiz bir adamdi,
olduk¢a biikiilmiis ama hal4 ¢evik ve zaman zaman déntp hare-
ketleri ile sessizlik ve ihtiyat uyarisinda bulunuyordu. Bir kolunun
altinda kili¢ kutusu, digerinde hazir durumda bir tabanca olan
Albay Geraldine hemen ensesindeydi. Brackenbury'nin kalbi sid-
detle ¢arpiyordu. Heniiz vakitleri oldugunu seziyordu ama yagh
adamin ¢evikliginden eylem saatinin eli kulaginda oldugunu tah-
min etti ve bu maceranin kogullar1 éylesine muglak ve tehditkard:
ki, mekan en karanlik isler i¢in éylesine uygun secilmis griiniiyor-
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du ki, déner merdivenden ¢ikan kafileye katilan Brackenbury'den
daha yagl bir adamda bile bir miktar heyecan mazur gériilebilirdi.

Tepede rehber bir kapiy: a¢t1 ve ti¢ subay1 6niinden, isli bir lam-
ba ve miitevazi bir ategin pariltisiyla aydinlatilmug kii¢iik bir oda-
nin i¢ine buyur etti. $émine kégesinde hayatinin baharinda, iri
yar1 ama zarif ve saygin gériiniimlii bir adam oturuyordu. Durusu
ve ifadesi son derece umursamaz bir sekilde sogukkanhydi, biyiik
bir haz ve 6zenle acik uclu bir puro i¢iyordu ve yani basindaki ma-
sada odaya hog bir koku yayan, bir tiir képiiren bir icecek ile dolu
uzun bir bardak duruyordu.

“Hos geldiniz,” dedi, elini Albay Geraldine’e uzatarak. “Sadaka-
tinize givenebilecegimi biliyordum.”

“I¢ten bagliligima,” diye yanitladi albay bagiyla selam vererek.

“Beni dostlariniza takdim edin,” diye devam etti ilki; protokol
yerine getirildiginde, “dilerdim ki, beyler,” diye ekledi, olduk¢a
seckin bir nezaketle, “size daha keyifli bir program sunabileyim.
Bir tanigiklig1 ciddi meseleler ile baglatmak inceliksiz bir sey ama
olaylarin baskisi dostlugun zorunluluklarindan daha kuvvetli.
Umuyorum ve inaniyorum ki, bu nahog aksam i¢in beni affedebi-
leceksiniz ve sizin ayarinizda adamlar i¢in, kayda deger bir lituf
bahsettiginizi bilmek yeterli olacaktir.”

“Ekselanslar1,” dedi binbagi, “agik sézliligimi mazur gér-
meli. Bildigimi saklamay1 beceremeyecegim. Bir siiredir Binbas
Hammersmith'ten giipheleniyordum ama Bay Godall ¢ok bariz.
Londra’da Bohemya Prensi Florizel'i tanimayan iki kisi aramak,
kaderden ¢ok fazla sey beklemektir.”

“Prens Florizel!” diye haykirdi Brackenbury $a$k1nhk icinde.

Sonra kargisindaki meghur gahsiyetin yiiziine derin bir ilgi ile
gozlerini dikti.

“Maskemin digmiis olmasina hayiflanmayacagim,” diye be-
lirtti Prens, “zira size daha sayginca tegekkiir etmemi mimkiin
kiliyor. Eminim ki Bay Godall i¢in de, Prens Florizel i¢in yapacag-
niz kadarini yapardiniz ama muhtemelen ikincisi sizin i¢in daha
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fazlasini yapabilir. Kazanan benim,” diye ekledi kibar bir bag ha-
reketiyle.

Ve hemen sonra iki subayla Hint ordusu ve yerli birlikler hak-
kinda konugmaya bagladi. Bu konuda da, tiim digerlerinde oldugu
gibi hatir1 sayilir bir bilgi birikimi ve saglam goérisleri vardi.

Oliimciil bir tehlike esnasinda bu adamin tavirlarinda dylesine
carpici bir seyler vardi ki, Brackenbury saygi dolu bir hayranliga
yenik diistii; ne de sohbetinin cazibesine ve konugmasinin sagilasi
letafetine kayitsiz kalabildi.

Her mimik, her tonlama sadece kendi basina asil olmakla kalmi-
yor, hedefindeki sansh faniyi de yiiceltiyor gibiydi ve Brackenbury
coskuyla, kargisindakinin cesur bir adamin ugruna hayatini seve
seve ortaya koyabilecegi bir hitkiimdar oldugunu kendi kendine
itiraf etti.

Bu gekilde nice dakika gectikten sonra onlari eve alan ve o za-
mandan beri bir kégede elinde saatiyle oturan adam ayaga kalkt:
ve Prens’in kulagina bir seyler fisildadu.

“Tamam, Doktor Noel,” diye yanitlad1 Florizel yiksek sesle,
sonra digerlerine hitap etti.

“Beni affedin, beyler,” diye ekledi, “sizi karanlikta birakmali-
yim. Vakit yaklagiyor.” Doktor Noel lambay: tfledi. $afag: haber
veren soluk, gri bir 1g1k pencereyi aydinlatt1 ama oday: aydinlat-
mak icin yeterli degildi ve Prens ayaga kalktiginda yiz hatlarini
secebilmek ya da konugurken onu agikga etkileyen duygunun tabi-
atiile ilgili bir tahmin yapabilmek muimkiin degildi. Kapiya dogru
ilerledi ve bir tarafina son derece ihtiyath bir dikkatle yerlesti.

“Liitfedip,” dedi, “tam bir sessizlik saglayin ve kendinizi en
koyu golgelere saklaymn.” Ug subay ve doktor aceleyle itaat ettiler
ve yaklasik on dakika boyunca Rochester Malikanesi'nde sese yol
agan yalnizca dogramalarin altindaki farelerin gezintileriydi. Bu
siirenin sonunda bir mentegenin giriltila giartis: gagirtic bir
agiklikla sessizligin icine diigtii ve kisa bir zaman sonra gozciiler,
yavag ve ihtiyatll bir ayak sesinin mutfak merdivenlerinden yuka-
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r1 dogru yaklagmakta oldugunun farkina vardilar. Her iki adimda
~ bir davetsiz misafir duraklayip kulak kabartiyor gibiydi ve stireleri
degisken gibi gérinen bu fasilalar boyunca, dinleyicilerin ruhu-
nu derin bir kayg: ele gegiriyordu. Tehlikeli duygulara alisik olan
Doktor Noel, neredeyse acikh bir fiziksel ¢skiisten mustaripti;
yerinde kimildarken cigerlerinden kesik kesik soluyor, dislerini
giardatiyor, eklemlerini yiksek sesle catirdatiyordu.

Nihayet bir el kapiya dokundu ve stirgii hafif bir catirtiyla
geri ¢ekildi. Ardindan bir bagka duraklama daha oldu. Bu sirada
Brackenbury, Prens’in sessizce, olaganiisti bir gli¢ harcamaya ha-
zirlanir gibi kendini topladigini gérebiliyordu. Sonra kapi, sabah
wsiginin birazini daha iceri alarak agildi ve bir adamin silueti egik-
te belirerek hareketsiz durdu. Uzun boyluydu ve elinde bir bicak
tagiyordu. Agzi atlamaya hazir bir av képegininki gibi acik oldu-
gundan, alacakaranlikta bile tist dislerini agik¢a ve piril piril gére-
biliyorlardi. Adamin sadece bir iki dakika éncesine kadar tepeden
tirnaga suyun i¢inde oldugu acikti; orada dururken bile 1slak giy-
silerden sular damlamaya devam ediyor ve zeminde tipirdiyordu.

Hemen sonra esigi gecti. Bir si¢rayis oldu, boguk bir feryat, an-
lik bir bogusma ve Albay Geraldine ona yardim igin atilana kadar
Prens, adamu silahsiz ve savunmasiz olarak omuzlarindan yakala-
mustl.

“Doktor Noel,” dedi, “lambay: tekrar yakma nezaketini gésterir
misiniz?” Sonra tutsaginin idaresini Geraldine ve Brackenbury’ye
birakarak odanin 6biir tarafina gegti, sirtim1 sémine rafina verdi.
Lamba tutugur tutugmaz, grup Prens’in yiiziinde alisiilmadik bir
katihigin farkina vardi. Artik Florizel degildi, o kaygisiz beyefen-
di; Bohemya Prensi’ydi, hakh bir sekilde kizgin ve 8liimciil niyetle
dolu, kafasini kaldird: ve Intihar Kuliibir'niin tutsak Bagkanina
hitap etti.

“Bagkan,” dedi, “son tuzagimzi kurdunuz ve i¢ine kendiniz diis-
tintz. Gun baghyor; bu, sizin son sabahiniz. Regent’s Kanali'nda
heniiz yuzdiiniiz; bu, sizin bu diinyadaki son deniz banyonuzdu.
Eski su¢ ortagimiz Doktor Noel, bana ihanet etmek séyle dursun,
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sizi yargilamak i¢in benim ellerime teslim etti. Ve bu égleden son-
ra benim i¢in kazdigimz mezar, Yice Tanri’'nin takdiriyle, sizin
hak ettiginiz kendi kétii sonunuzu insanlarin merakindan gizle-
meye yarayacak. Diz ¢ékiin ve dua edin bayim, eger ki béyle bir
niyetiniz varsa; zira zamaniniz az ve Tanri sizin giinahlarinizdan
usand1.”

Bagkan ne sz ne de igaretle karsilik vermedi ama Prens’in ke-
sintisiz ve amansiz bakiginin farkindaymig gibi bagini egmeye ve
asik suratla yere géziini dikmeye devam etti.

“Geraldine,” diye devam etti Florizel, konugsmasinin olagan
tonuna yeniden kavugarak “bu adam beni uzun siire atlatt1 ama
Doktor Noel'e sikiirler olsun ki, artik sikica ensesine yapigtim.
Kstiliuklerinin dékimiint yapmak, simdi ayirabilecegimizden
daha fazla zaman alacaktir ama kanal bagka hicbir sey ile degil
de sadece onun kurbanlarinin kaniyla dolu olsaydi, eminim ki bu
alcak adam simdi gordiginizden daha kuru olmazdi. Bu tiirden
bir meselede bile geref usullerini korumay1 arzularim. Sizi hakem
yapiyorum beyler -bu bir diiellodan ¢ok bir infaz ve bu namussuza
silahini segme hakki vermek gorgi kurallarina agir1 6zen goster-
mek olacaktir. Hayatimi béyle bir iste kaybetmeyi goze alamam,”
diye devam etti, kili¢ kutusunun kilidini a¢arak. “Ve bir tabanca
kursunu sik sik sansin kanatlarinda yol aldigy, titreyen bir nisan-
ada ustalik ve cesaret kaybolabildigi i¢in, bu meseleyi kiliclarin
dokunuguna birakmaya karar verdim ve eminim siz de kararimi
onaylayacaksiniz.” Bu laflarin bilhassa yéneltildigi Brackenbury
ve Binbagi1 O’'Rooke’un her biri onayini bildirince, “cabuk, bayim,”
diye ekledi Prens Florizel, Bagkan’a, “bir kili¢ se¢in ve beni beklet-
meyin, sizinle igimi sonsuza kadar bitirmek i¢in sabirsizlik i¢in-
deyim.” Bagkan, ele gecirilip silahsizlandirildigindan beri ilk defa
basini kaldirds, aniden cesaretini toplamaya bagladig ortadaydh.

“Tek kisi mi olacak?” diye sordu hevesle “ve sizinle benim
aramda?”

“Sizi onurlandirmak i¢in bu kadarina niyetleniyorum,” diye ya-
nitladi Prens. :

85



“Ah! Hadi ama!” diye haykird: Bagkan. “Adil bir savag alaninda
iglerin nasil gelisecegini kim bilebilir? Bunun Ekselanslar agisin-
dan sik bir davranis oldugunu diigtindiigiimii eklemeliyim ve en
kéti ihtimalle Avrupa’nin en yiirekli centilmenlerinden birinin el-
lerinde 6lmiis olacagim.” Sonra kendisini zapt edenler tarafindan
saliverilen Bagkan masaya yaklast: ve titiz bir dikkatle kili¢ se¢-
meye bagladi. Fazlasiyla sevingliydi ve kargilagmadan galip olarak
¢ikacagina hi¢ kuskusu yok gibiydi. Seyirciler, béylesi katigiksiz
bir gliven kargisinda telaga kapildilar ve Prens Florizel'e niyetini
yeniden gdzden gecirmesi i¢in yalvardilar.

“Bu sadece bir fars,” diye cevap verdi. “Ve baylar, sanirim size
uzun siireli bir gésteri olmayacag: séziinii verebilirim.”

“Ekselanslan hile ile yenilmemek i¢in dikkatli olmali,” dedi

Albay Geraldine.

“Geraldine, bir namus borcumu édemedigimi hi¢ gérdiin mi?
Sana bu adamin 6liimiini bor¢gluyum ve bunu alacaksin.” Bagkan
sonunda ince uzun kili¢lardan birinde karar kildi1 ve saygisiz bir
asaletten yoksun olmayan bir hareketle hazir oldugunu isaret etti.
Tehlikenin yakinli§: ve cesaret hissi, bu igreng eskiyaya bile bir yi-
gitlik ve bir parca zarafet havasi vermigti.

Prens, kiliglardan birini rastgele ald:.

“Albay Geraldine ve Doktor Noel,” dedi, “beni bu odada bek-
leme nezaketini gésterecekler. Bu ige hi¢bir sahsi dostumun ka-
rigmasini istemiyorum. Binbagi O’Rooke, gérip ge¢irmis ve serefi
bilinen bir adamsiniz, Bagkan’t sizin adabiniza havale ediyorum.
Tegmen Rich bana yardimci olma nezaketini gésterecek: Geng bir
adam bu tip meselelerde ¢ok fazla tecriibeli olamaz.”

“Ekselanslari,” diye yanitlad: Brackenbury, “bu benim i¢in ziya-
desiyle paha bi¢ilmez bir onurdur.”

“Guzel,” diye kargilik verdi Prens Florizel. “Daha énemli du-
rumlarda dostunuz olarak kalmay: umarim.” Bunlarn séyledikten
sonra odadan disar1, mutfak merdivenlerinden agagiya dogru éne
diigtt.
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Boylelikle yalmiz kalan iki adam pencereyi agtilar ve gelmek
tizere olan trajik olaylarin bir izini yakalayabilmek i¢in tiim du-
yularim zorlayarak digar: sarktilar. Yagmur artik durmustu, giin
dogmak tizereydi ve kuslar bah¢edeki ¢ahiliklarda, orman agacla-
rinda sakiyordu. Prens ve refakatcileri, iki ¢igekli calilik arasindaki
bir patikay: takip ederken bir an i¢in gériindiler ama ilk késede
bir yesillik kiimesi araya girdi ve yeniden gézden kayboldular.
Albay ve doktorun gérme gansi bulabildigi sadece bu kadardi ve
bah¢e o kadar genis, miicadele yeri evden besbelli o kadar uzak-
t1 ki, kulaklarina kili¢ sikirtis: sesi bile gelmiyordu. “Onu mezara
dogru gotiurda,” dedi Doktor Noel bir tirpertiyle.

“Tanr1,” diye haykirdi albay, “Tanri hakli olanin arkasindadir!”
Sonra sessizlik i¢inde sonucu beklediler; doktor korku ile titreye-
rek, albay 1stirapla ter ddkerek. Bircok dakika ge¢mis olmaliyds,
dénmekte olan ayak seslerinin guriiltiisi bakiglarini yeniden ka-
piya cevirdiginde giin gériiniir bicimde ilerlemigti ve kuglar bah-
¢ede daha bir istahla 6tiiyordu. I¢eri girenler Prens ve iki Hint su-
bayiydi. Tanr1 hakh olanin arkasindaydu.

“Heyecamimdan dolay: - utaniyorum,” dedi Prens Florizel.
“Benim mevkiimde birine yakigmayan bir zayiflik sanirim ama o
cehennem képeginin siiregelen mevcudiyeti beni bir illet gibi yi-
yip bitirmekteydi ve 6lumi beni bir gece boyu sekerlemeden daha
fazla canlandirdi. Bak, Geraldine,” diye devam etti, kilicim yere
firlatarak, “iste kardesini 6ldiiren adamin kani. Hosa giden bir go-
riinti olmali. Ama gene de,” diye ekledi, “biz insanlar ne kadar tu-
haf yaratilmigiz! Intikamimin iizerinden bes dakika bile gegmedi
ama gimdiden kendime hayatin bu kaypak sahnesinde intikamin
bile mimkin olup olmadiginm: sormaya bagladim. Yaptig1 koti-
luk, onu kim geri déndiirebilir? Muazzam bir servet biriktirdigi
meslek, -zira i¢inde bulundugumuz ev ona aittir- o meslek artik
insanoglunun kaderinindaima bir par¢asy; hitkiim vurusuna ka-
dar kargi hamleler yaparak kendimi yorabilirim ama Geraldine’in
kardesi her seye ragmen 6lmiis olacak ve bin tane bagka masum
adam her geye ragmen serefini kaybedecek ve yoldan ¢ikacak! Bir
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adamin yagami almasi ne kolay, vermesi ne ¢ok kudret gerektiren
bir sey! Heyhat!” diye haykird, “hayatta bagaridan daha géz agia
bir sey var m1?”

“Tanrr’'nin adaleti yerini buldu,” diye yamtladi doktor. “Ben bu
kadarin gérityorum. Verdiginiz ders, Ekselanslari, benim i¢in za-
limceydi ve sirami 6liimciil bir korku i¢inde bekliyorum.”

“Ben ne diyorum?” diye haykirdi Prens. “Cezalandirdim ve iste
yaptigimi telafi etmeye yardima olabilecek adam yanimizda. Ah!
Doktor Noel! fkimizin de 6niinde zorlu ve saygin bir zahmet i¢in
uzun yillar var ve belki de igimiz bitmeden, ge¢mis ginahlarimzin
bedelini fazlasiyla 6demis olacaksiniz.”

“Bu arada,” dedi doktor, “gidip en eski dostumu gémeyim.”

-Ve iste, diye belirtir bilge Arap, hikayenin mutlu sonu.

Prens, séylemeye gerek yok ki, bu biiyikk macerada kendisine
yardima olanlarin hic¢birini unutmad: ve bugiine kadar giicii ve
niifuzu onlarin kamu kariyerlerinde ilerlemelerini desteklerken,
seckin dostlugu 6zel yasamlarina keyif katti. Prensin, Tann roli
oynadigi tuhaf olaylari derlemek, diye devam etti yazarim, yer-
kiirenin insan yasayan her yerini kitaplarla dolduracaktir. Ama
Raca’nin Elmasi’'nm kaderine dair éykiiler, diyor, atlanamayacak
kadar ilgin¢ anlatilardir. Simdi bu dogulunun ayak izlerini sag-
goriiyle takip ederek, Sapka Kutusunun Hikayesi diye bahsettigi
seriye baghiyoruz.- '



RACA’NIN ELMASI






SAPKA KUTUSUNUN HiKAYESi

On alt1 yagina kadar Bay Harry Hartley, 6zel bir okulda ve de-
vaminda da Ingiltere'nin hakli olarak tinii yayilmis o biiyik ku-
rumlarindan birinde bir beyefendi i¢in alisilagelmis egitimi aldi.
O noktada okumaya kars: ciddi bir isteksizlik beyaninda bulundu
ve hayattaki tek ebeveyni hem zayif hem de cahil oldugundan, o
zamandan beri zamanini ir zivir ve tamamen incelikli marifet-
ler edinmek i¢in gecirmesine izin verildi. {ki yil sonra kimsesiz ve
neredeyse sefalet i¢inde kaldi. Her tiirli hareketli ve gayret ge-
rektiren meggale i¢cin Harry, hem tabiat hem de egitim agisindan
uygun degildi. Romantik tiirkiiler séyleyebilir ve piyanoda ince-
likle ¢alabilirdi, utanga¢ da olsa hog bir kavalyeydi, satranca bariz
bir diigktinliigii vard: ve tabiat onu diinyaya hayal edilebilecek en
alimh dig gériintglerden biriyle géndermisti. Sarigin ve pembe,
zeytin gozli ve tath giiliiglilydi, hoga giden bir hassashik ve me-
lankoli havasi ile son derece algakgéniillii ve sevecen tavirlara sa-
hipti. Sonugta savas birliklerine liderlik yapacak ya da bir devletin
kurumlarim idare edecek bir adam degildi.

Sansh bir tesadiif ve bir par¢a niiffuz Harry'nin, matem dé-
nemindeyken C.B.f2 Timgeneral Sér Thomas Vandeleur’in 6zel
sekreterligi gorevini elde etmesini sagladi. Sér Thomas 60'1inda,
yitksek sesle konusan, giiriiltiicii ve dedigim dedik bir adamd.
Bir sebeple, mahiyeti sik sik fisiltiyla séylenen ve miitemadiyen

8 Bir gévalyelik riitbesi, “Companion of Bath” (¢.n)
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inkdr edilen bir tir yardimdan dolayi, Kaggar Racasi, subaya
dinyanin altina nld elmasini hediye etmisti. Hediye General
Vandeleur’t bir zavallidan zengin bir adama déniigtirmisgtii, si-
lik ve gosterigsiz bir askerden Londra sosyetesinin yildizlarindan
birine. Raca’nin Elrhasi’'nin sahibi, en seckin muhitlerde kabul
gordu. Sér Thomas Vandeleur ile evlenme pahasina bile elmasin
kendisine ait oldugunu séylemeye hevesli, geng, giizel, soylu bir
hanimefendi de buldu. O zamanlar yaygin olarak séylendigi gibi
davul dengi dengine ¢aldigindan, bir miicevher digerini ¢ekmis-
ti. Sonugta Leydi Vandeleur sadece kendi sahsinda en iyi kalitede
bir miicevher olmakla kalmiyor, ayrica kendini diinyaya olduk¢a
pahali bir dekorda sergiliyordu ve ¢ogu saygin otorite tarafindan
Ingiltere'deki en iyi giyinen ti¢ dért kadin arasinda gosteriliyordu.

Harry'nin sekreter olarak gérevinin alisilmadik bir zah-
meti yoktu ama her tirla sirekli ige karg: bir isteksizligi var-
di. Parmaklarinin miurekkebe batmasi ona ac veriyor, Leydi
Vandeleur’iin ve kiyafetlerinin albenisi onu sik sik kiitiiphaneden
tuvalet odasina siirikliyordu. Kadinlar arasinda hoga giden ta-
virlari vardi, modadan zevk alarak konusgabilirdi ve hicbir sey onu
bir kurdelenin tonunu elegtirmekten ya da sapkaciya bir siparisi
gotirmekten daha fazla mutlu edemezdi. Kisacas1 S6r Thomas'in
yazigmalari acinast bir gekilde gecikirken, Leydim bir tane daha
hizmetciye sahipti.

Sonunda, askeri komutanlar arasinda en az sabirlilardan biri
olan General, siddetli bir kizginhk nébeti sirasinda yerinden dog-
ruldu ve sekreterine, beyefendiler arasinda pek nadir kullanilan
o agiklayic hareketlerden birinin egliginde, artik hizmetlerine ih-
tiyac1 olmadigini ifade etti. Maalesef kap1 acik oldugundan, Bay
Hartley merdivenlerden asag kafa st disti.

Bir par¢a yaralanmig ve derinden kirilmis olarak ayaga kalk-
t1. General'in evindeki hayat ona tam olarak uyuyordu. Hayatim
hemen hemen muglak bir mevkide ve oldukga kibar bir ¢evrede
stirdiiriiyor, az is yapiyor, en iyi seyleri yiyor ve kalbinin derinlik-
lerinde daha tumturakh bir isimle seslendigi Leydi Vandeleur'in
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varligi, ona lakayt bir tatmin veriyordu.

Askeri ayagin 6fkesine maruz kaldiktan hemen sonra tuvalet
odasina kogturdu ve tiztintiilerini dile getirdi.

“Cok iyi biliyorsun ki, sevgili Harry,” diye yanitladi Leydi
Vandeleur, zira ona bir ¢ocuk veya ev hizmetkar: gibi ismiyle hi-
tap ederdi, “General’in sana sdylediklerini asla ve katiyen yapmi-
yorsun. Benim de yapmadigimi séyleyebilirsin. Ama bu farkli. Bir
kadin, tek bir ustaca boyun egisle, dolu dolu bir yillik itaatsizlik
i¢in affin1 elde edebilir ve ayrica kimse &zel sekreteri ile evli degil-
dir. Seni kaybetmek beni tizecek ama hakarete ugradigin bir evde
daha fazla kalamayacagindan, sana yolun agk olsun demeliyim
ve s0z veriyorum ki, Generali bu davranigina pigsman edecegim.”
Harry'nin surati asildi, gézleri doldu ve Leydi Vandeleur'e doku-
nakl bir sitemle gozlerini dikti.

“Leydim,” dedi, “bir hakaret nedir? Kendilerine yapilan haksiz-
lig1 affedemeyen herkesi gecekten de kiigimserim. Ama birinin
dostlarindan ayrilmasi, sevgi baglarinin parca parca olmasi...”
Heyecanindan nefesi titkandigindan daha fazla devam edemedi ve
aglamaya baglad. ’

Leydi Vandeleur ona merakl bir ifadeyle bakt1.

“Bu kii¢itk budala,” diye diisiindi, “bana agik oldugunu zanne-
diyor. Neden General yerine benim hizmetkarim olmasin? Iyi huy-
lu, yardimsever ve elbiselerden anhyor; ayrica bu onu haylazliktan
uzak tutar. Bekar olmak i¢in kesinlikle cok sevimli.” O aksam bu
konuyu, hararetinden dolay: ¢oktan bir par¢a mahcup olmusg olan
General ile konugtu ve Harry, hayatin kendisi i¢in cennet gibi ol-
‘maktan ¢ok uzak olmadig: kadin bslumiine gecis yapti. Her za-
man fevkalade bir titizlikle giyinir, diigme deligine zarif ¢icekler
takar ve bir konugu incelik ve latifelerle agirlardi. Giizel bir kadina
yaltaklanmaktan gurur duyardi. Leydi Vandeleur'iin emirlerini bir
miktar yakinlik isareti olarak gériirdii ve onunla alay edip onu hor
goren diger adamlarin 6ntinde kendini, Leydi’nin erkek hizmetgisi
ve erkek sapkaci karakterinde teghir etmekten keyif alir; yagam
bi¢imi hakkinda ahlaki bir bakis acisiyla yeterince disiinirdii.
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Giinahkarlik ona éztinde bir erkek 6zelligi olarak gériniirdi ve
insanin ginlerini zarif bir kadinla gegirmesi ve ¢ogunlukla siis-
lemeler ile mesgul olmasi, hayatin firtinalar i¢indeki buyili bir
adada yagamakti.

Giizel bir sabahta salona geldi ve piyanoda bir par¢a miizik
calmaya basladi. Odanin 8biir ucundaki Leydi Vandeleur, atesli
bir sekilde, ununu eleyip elegini asmus, sefahatten epey elini aya-
g1 kesmis, bir ayag: sakat gen¢ bir adam olan kardesi Charlie
Pendragon ile konuguyordu. Iceri girmesini hi¢ dikkate almadik-
lar1 6zel sekreter, konusmalarimimn bir kismina kulak misafiri ol-
maktan kacamadi.

“Bugiin veya asla,” dedi Leydi. “Kati olarak bugiin yapilmal1.”

“Bugiin, eger olmasi gerekiyorsa,” diye yanitlad: kardesi bir i¢
¢ekisle. “Ama bu yanlis bir adim, yikic1 bir adim, Clara ve buna ac1
bir sekilde pisman olarak yagayacagiz.”

Leydi Vandeleur, kardeginin yiiziine dik dik ve bir par¢a tuhaf
bir sekilde bakt1. “Unutuyorsun,” dedi, “eninde sonunda adam 6l-
meli.”

“Aman Tanrim, Clara, bence sen Ingiltere'deki en kalpsiz al¢ak-
sin.”

“Siz erkekler, o kadar kaba yaratilmigsiniz ki, bir amacin nitan-
sin1 asla takdir edemiyorsunuz. Kendiniz zorba, zalim, utanmaz,
sayginligl umursamazsiniz ama yine de bir kadinda gelecek ile il-
gili en ufak bir diisiince bile gérmek sizi sagirtiyor. Bu sagmalikla-
ra sabrim yok. Bizde olmasini bekledigin ahmaklhg, taninmig bir
bankacida olsa hor gériirdin.”

“Bityiik ihtimalle haklisin. Her zaman benden daha akilliydin.
Ayrica diisturumu biliyorsun: Aile her seyden 6nce gelir.”

“Evet, Charlie,” diye karsilik verdi, elini kendininkinin igi-
ne alarak, “disturunu, kendi bildiginden daha iyi biliyorum. ‘Ve
Clara aileden de 6nce!’ devami da bu degil mi? Sen gercekten de
kardeslerin en iyisisin ve seni candan seviyorum.” Bay Pendragon,
bu aile ici sevgi ifadelerinden biraz kafasi karigmus goriinerek ye-
rinden kalkti.
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“Ben gériinmesem daha iyi olur,” dedi. “Bir mucizedeki roliimii
anliyorum ve géziim Evcil Kedi'nin tizerinde olacak.”

“Olsun, rezil bir mahliktur ve her gseyi mahvedebilir.”
Parmaklarinin ucuyla ona zarifce bir épticiik génderdi ve kardesi,
tuvalet odasi ve arka merdivenden gecerek ayrildi.

“Harry,” dedi Leydi Vandeleur, yalniz kalir kalmaz sekrete-
re dogru dénerek, “bu sabah senin i¢in bir gérevim var. Ama bir
araba tutmalisin, sekreterimin cillenmesini istemem.” Son sézle-
ri, zavalli Harry'de géniil hognutlugu yaratan bir vurguyla ve yari
anag bir gururla bakarak séylemisti ve adam, kendi kendine ona
hizmet etmek i¢in bir firsat buldugundan étiirii memnun oldugu-
nu itiraf etti.

“Bu bizim o buyiik sirlarimizdan bir digeri,” diye devam etti cil-
veyle, “sekreterim ve benim diginda kimse bilmemeli. Sér Thomas
acikli bir kiyamet koparir; bu sahnelerden ne kadar biktigimi bir
bilsen! Ah! Harry, Harry, siz erkekleri neyin bu kadar zalim ve in-
safsiz yaptigin1 bana agiklayabilir misin? Ama dogrusu, yapama-
yacagini biliyorum. Bu diinyada o utang verici duygular hakkinda
hicbir sey bilmeyen tek erkek sensin, ¢ok iyisin Harry ve ¢cok nazik.
Sen, en azindan, bir kadinin dostu olabilirsin ve biliyor musun, se-
ninle kiyaslandiginda digerleri daha da korkung gériiniiyor.”

“Bana karg1,” dedi Harry cesurca, “nazik olan sizsiniz. Bana
kars1 davraniginiz...”

“Bir anne gibi,” diye araya girdi Leydi Vandeleur. Sana kars1 bir
anne gibi olmaya ¢aligtyorum. Ya da en azindan,” diye giiliimseye-
rek diizeltti, “neredeyse bir anne gibi. Korkarim gercekten annen
olmak i¢in ¢ok gencim. Bir dost diyelim -aziz bir dost.” Sézlerinin
Harry'nin duygusal noktalarina ‘etki etmesine yetecek kadar bir
stre bekledi ama ona cevap vermesi icin yetecek kadar uzun bir
stre degil.

“Ama bunlarin hi¢birinin amacamizla ilgisi yok,” diye kaldig
yerden devam etti. “Mese gardirobun sol tarafinda bir sapka kutu-
su goreceksin, carsamba giinii Mechlin dantelimle giydigim pem-
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be i¢ gomlegimin altinda. Onu derhal bu adrese gétiireceksin.”
Sonra ona bir kagit verdi. “Ama ne olursa olsun, benim tarafimdan
yazilmis bir makbuz alana kadar onu ellerinden birakmamalisin.
Anladin m1? Cevap ver, liitfen -cevap ver. Bu son derece 6nemli ve
senden ¢ok dikkat etmeni istiyorum.” Harry, talimatlarini kusur-
suz bir sekilde tekrar ederek onu yatigtirdi ve tam kadin ona daha
fazla bir seyler séyleyecekken, elinde uzun ve ayrmtih bir sapkact
faturas: tutan, 6fkeden kipkirmizi haldeki General odaya dald1.

“Suna bir bakar misiniz, Madam?” diye haykirdi. “Bu belgeye
bakma nezaketini gosterir misiniz? Benimle param i¢in evlendigi-
nizi gayet iyi biliyorum ve umarim askerlikteki herhangi bir adam
kadar fazla maas kazaniyorumdur ama Tanr sahidim olsun, bu
rezilce israfa bir nokta koymaya niyetliyim.”

“Bay Hartley,” dedi Leydi Vandeleur, “sanirim ne yapmaniz ge-
rektigini anladimiz. Derhal ilgilenmenizi rica edebilir miyim?”

“Dur,” dedi General, Harry’ye seslenerek, “gitmeden énce iki
¢ift lafim var.” Ve sonra tekrar Leydi Vandeleur’e dénerek, “bu kiy-
metli adamin ayak isi nedir?” diye sorguladi. “Ona, size giivendi-
gimden daha fazla giivenmiyorum, séyleyeyim. Bir parca namus-
luluk ilkesine sahip olsaydi, bu evde kalmay: kii¢iimserdi; stelik
maagini hak etmek icin ne yaptig1 da tiim diinya i¢in bir merak
konusu. Bu ayak isi nedir, Madam? Ve onu neden acele ettiriyor-
sunuz?”

“Bana 6zel olarak séyleyeceginiz bir gey oldugunu diistinmiis-
tiim,” diye yamtlad: Leydi.

“Bir ayak isinden bahsettiniz,” diye 1srar etti General. “Su anki
6fkeli halimde beni kandirmaya tesebbiis etmeyin. Kesinlikle bir
ayak iginden bahsettiniz.”

“Hizmetkarlarinizi utang verici cekismelerimize ortak etmekte
1srar ediyorsaniz,” diye yanitladi Leydi Vandeleur, “belki de Bay
Hartley’den oturmasim rica etmeliyim. Haywr mi1?” diye devam
etti. “Oyleyse gidebilirsiniz, Bay Hartley. Bu odada duydugunuz
her seyi hatirlayacaginiza inaniyorum, sizin i¢in faydali olabilir.”
Harry duraksamadan salondan kag¢ti. Merdivenlerden yukari ko-
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sarken, General'in sesinin gikdyet icinde yitkseldigini ve Leydi
Vandeleur'iin naif bir tonda her firsatta yapigtirdig buz gibi hazir
cevaplart duyabiliyordu. Kadini nasil da yiirekten takdir ediyordu!
Miinasebetsiz bir soruyu nasil da ustalikla gecistirmis, nasil da
korkusuz bir kiistahlikla talimatlarini diismanin silahlarinin al-
tinda tekrarlamigti! Ve 6te yandan, adamdan nasil da igreniyordul!

Sabahki olaylarin aligilmadik bir tarafi yoktu, zira Leydi
Vandeleur i¢in, ogunlukla sapkaci ile ilgili olan gizli gérevler yeri-
ne getirmeye aliskindi. Dolaptaki iskeleti cok iyi biliyordu. Sinirsiz
miisriflik ve kadinin mechul borglari, onun kendi servetini uzun
sire énce yutmugtu ve gin be gin adaminkini de icine ¢ekme
tehdidindeydi. Her y1l bir iki defa teshir olma ve iflas kaginilmaz
gibi gozukiirdii ve Harry, kiicitk beyaz yalanlar séyleyip, toplam
tutarin kigiik bir kismini avans olarak 6deyerek tiirlii tiirlii maga-
zaya kogturur dururdu, ta ki bagka bir vade atlatilana ve Leydi ile
sadik sekreteri rahat bir nefes alana kadar. Harry'ye gelince, ifte
sifatla bu savagta cam géniilden tarafty; Leydi Vandeleur'e tapip
kocasindan korkmak ve nefret etmekle kalmiyor, tabiat itibariyle
sik giyim tutkunluguna sempati duyuyordu ve kendisinin de tek
miisriflik yaptig: yer terziydi.

Sapka kutusunu tarif edilen yerde buldu, kilik kiyafetini 6zen-
le halletti ve evden ayrildi. Giines, parlak bir sekilde 1sildiyordu.
Gitmesi gereken mesafe hayli fazlaydi ve cam sikilarak General'in
ani baskinimin, Leydi Vandeleur'iin kendisine araba i¢in para
vermesine engel oldugunu hatirladi. Bu sicak ve nemli giinde
cildinin ciddi bir gekilde zarar gérmesi ¢ok muhtemeldi. Ayrica
kolunun altinda bir sapka kutusu ile Londra'da bu kadar ¢ok yii-
rimek, onua karakterindeki bir gen¢ i¢in neredeyse katlanilmaz
bir agagilamaydi. Duraklad: ve kendi kendine muhakeme yapt.
Vandeleurler, Eaton Place’de yasiyordu, gidecegi yer Notting Hill
civarindaydi. Neyse ki agiklikta dikkatli davranarak ve kalabalik
patikalardan kagarak Park’tan gegebilirdi. Giiniin nispeten erken
bir saati oldugunu i¢inden gegirerek yildizlarina tesekkiir etti.

Agir yikiinden kurtulamaya can atarak, olagan hizindan bir
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par¢a daha hizh yurtdu ve kendini aga¢larin arasindaki tenha bir
noktada General ile yuiz ylize buldugunda, Kensington Bahgeleri
boyunca ¢octan bayag: ilerlemisti.

“Affedersiniz, Sér Thomas,” dedi Harry, kibarca bir tarafa kaya-
rak ¢iinku digeri tam yolunun ustiinde duruyordu.

“Nereye gidiyorsunuz, bayim?” diye sordu General.

“Agaclar arasinda kisa bir yiritiyls yapiyorum,” diye yanitladh
delikanli.

General bastonu ile sapka kuyusuna vurdu.

“Bu seyle mi?” diye haykirdi. “Yalan séyliiyorsunuz, bayim ve
yalan séylediginizi de biliyorsunuz!”

“Gergekten de, S6r Thomas,” diye kargsilik verdi Harry, “bu ka-
dar yiiksek perdeden sorgulanmaya aligik degilim.”

“Konumunu anlamiyorsun. Sen benim hizmetkirimsin, hem
de hakkinda son derece ciddi sipheler edindigim bir hizmetkar.
Kutunun ¢ay kagiklari ile dolu olmadigini nereden bilecegim?”

“I¢inde bir arkadagima ait ipek bir sapka var.”

“Gok giizel. Oyleyse arkadagmnin ipek sapkasini gérmek istiyo-
rum. Benim,” diye ekledi merhametsizce, “sapkalara kars1 6zel bir
ilgim var ve oldukg¢a inat¢1 oldugumu bilirsin.”

“Kusura bakmayin, Sér Thomas, son derece lizgliinim,” diye
6zir diledi Harry. “Ama bu gercekten de 6zel bir mesele.”

General bir eliyle onu kabaca omzundan yakalarken, digeriyle
bastonunu oldukg¢a tehditkar bir tavirla kaldirdi. Harry kayba raz:
olmustu ama tam o sirada Tanri ona, agaglarin arkasindan uzun
adimlarla gelen Charlie Pendragon’un sahsinda beklenmedik bir
koruyucu ihsan etti.

“Hadi, hadi, General, elinize sahip ¢ikin,” dedi, “bu ne terbiyeli
ne de mertce.”

“Hah!” diye haykirdi General, yeni hasmma kars: déniivererek,
“Bay Pendragon! Peki, saniyor musunuz ki, Bay Pendragon, sirf
kiz kardesinizle evlenme sanssizhgina ugradim diye, sizin gibi adr
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ytkmig ve iflas etmig bir sefihin benim pesimi birakmamasina ve
bana golge etmesine katlanirim? Leydi Vandeleur ile tamgikligim,
hayim, ailesinin geri kalan iiyeleri icin titm muhabbetimi alip gé-
tirdii.”

“Peki, zannediyor musunuz ki, General Vandeleur,” sertce ce-
vap verdi Charlie, “sirf kiz kardesim sizinle evlenme sanssizligina
ugradi diye, hemen oracikta bir Leydi olarak haklarmdan ve ayn-
caliklarindan mahrum kald1? Kabul ediyorum ki, bayim, bu dav-
tamgiyla bir insanin mevkiini alcaltmak i¢in yapabilecegi kadari-
ni yapti ama benim i¢in o hala bir Pendragon. Onu centilmence
olmayan hakaretlerden korumay: kendime gérev addederim. On
defa da kocast olsaniz, 6zgiirligiiniin kisitlanmasina ya da 6zel
ulaklarimin giddetle durdurulmasina izin vermem.”

“Buna ne dersiniz, Bay Hartley?” diye sorguladi General. “Bay
Pendragon da benimle aym ditsiincede gibi gériiniiyor. O da Leydi
Vandeleur’tin, arkadagimzin ipek sapkasiyla bir ilgisi oldugundan
siipheleniyor.”

Charlie affedilmez bir gaf yaptigim fark ederek aceleyle telafi
ctmeye caligti.

“Nasil, bayim?” diye haykirdi. “Siiphelendigimi mi soyliyor-
sunuz? Hicbir seyden giphelenmiyorum. Sadece giiciin kétiiye
kullamldigini ve bir adamun astlarina merhametsizce davrandig-
m gordiiglimde, miidahaleye ciiret ederim.” Bu sozleri séylerken
Harry’ye, digerinin ok kalm kafali ya da ¢ok fazla tedirgin oldu-
rundan anlamadigs bir igaret yapti.

“Davraniginizdan nasil bir mana ¢ikarmaliyim, bayim?” diye
«orladi Vandeleur.

“Ah! Bayim, nasil arzu ederseniz,” diye karsilik verdi Pendragon.

General bir kez daha bastonunu kaldird: ve Charlie’nin bagi-
ha vurmaya yeltendi ama digeri, topal ayagina ve her seye kargin,
darbeyi semsiyesi ile savugturdu, yakasina yapist: ve hemen sonra
vorlu rakibiyle gégiis gogse geldi.

“Kag, Harry, ka¢!” diye haykirdi. “Kac, seni ahmak!” Harry, bir
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an i¢in iki adamin bu vahsi kucaklagma halinde birlikte sallanma-
larini seyrederek tag gibi kalakald, sonra déndii ve tabanlari yag-
ladi. Omzunun iistiinden bir géz attiginda General'in, Charlie’nin
dizinin altinda yere serilmis oldugunu ama durumu tersine ¢evir-
mek i¢in hala umutsuzca ¢abaladigini gérdii ve bahgeler, her yon-
den kavga yerine dogru kosan insanlarla dolmus gibi gérintyor-
du. Bu gériintii sekreteri kanatlandirdi. Bayswater Yolu'na erigene
kadar adimlarim yavaglatmadi ve rastgele 1ssiz bir yan yola dald:.

Tamidigi iki centilmenin birbirlerini béyle vahgice hirpaladigi-
n1 gérmek Harry'yi derinden sarsmigti. Manzaray1 unutmayi, en
énemlisi General Vandeleur ile arasina olabildigince fazla bir me-
safe koyabilmeyi arzu ediyordu. Bu konudaki sabirsizhg: icinde,
gidecegi yer ile ilgili her geyi unuttu ve paldir killdir, titreyerek
onun éniinden aceleyle kagt1. Leydi Vandeleur’in, bu gladyator-
lerden birinin karsi, digerinin de kiz kardesi oldugunu hatirladi-
ginda, hayatta béyle iiziicii bir gekilde yanhs yerde olan kadin i¢in
kalbi acimayla doldu. Kendisinin General'in hanesindeki durumu
bile, bu siddet dolu eylemlerin 1s181nda, her zamanki gibi memnu-
niyet verici gériinmityordu.

Bagka bir gezginle hafifce carpisip kolunun altindaki sapka
kutusunu hatirlamadan 6nce, bu derin disiincelerle dolu olarak
bayag: bir miiddet yuiridi.

“Tannm!” diye haykirdi, “aklim neredeydi? Ve nerelere sap-
tim?” Hemen Leydi Vandeleur'un verdigi zarfa goz atti.

Adres oradaydi ama herhangi bir isim yoktu. Harry’ye sadece
Leydi Vandeleur'den bir paket bekleyen beyefendiyi sormas: ve
evde degilse dsnmesini beklemesi emredilmisti. Beyefendi, diye
ilave ediyordu notta, Leydi'nin kendi el yazisiyla yazilmis bir mak-
buzu géstermeliydi. Tim bunlar fazlasiyla esrarengiz goriiniiyor-
du ve Harry, her seyden ¢ok ismin noksanligina ve makbuzun
resmiyetine sagirmisti. En son konugma sirasinda pat diye ortaya
¢iktiginda, bunun hakkinda hi¢ diiglinmemisti ama sogukkanh-
likla okuyup diger tuhaf ayrintilarla birlestirdiginde, tehlikeli isle-
re bulastigina emin oldu.
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Cok kisa bir an i¢in Leydi Vandeleur'iin kendisinden siiphelen-
di. Bu muglak davraniglarin, bu kadar asil bir hanmimefendiye pek
yakismadigim seziyordu ve kadinin sirlar: kendisinden saklandig:
i¢cin daha elegtirici olmustu. Ama kadinin, ruhu iizerindeki ege-
menligi fazlasiyla eksiksizdi, siiphelerini bir kenara att1 ve bu ka-
dar ¢ok oyalandig icin kendini siddetle kinadu.

Bir noktada, gelgelelim, gérevi ve ilgisi, fedakarligi ve korkular:
ortigiiyordu -sapka kutusundan miimkiin olan en hizh sevkiyatla
kurtulmak.

Gordigii ilk polis memuruna yanast: ve kibarca yolunu sordu.
Gidecegi yerden zaten ¢ok uzakta olmadig1 ortaya cikt: ve birkacg
dakikalik bir yiirityiis onu bir patikadaki yeni boyanmus, titiz bir
dikkatle bakilmug kiigiik bir eve gétiirdii. Kap1 tokmag ve gingirak
zinciri bir hayli parlatilmist, ¢icekli saks: bitkileri tiirli pencere-
lerin pervazlarim sislityordu ve agir bir malzemeden yapilma per-
deler igeriyi merakl: gezginlerin gozlerinden gizliyordu. Mekanda
bir siikiin ve gizlilik havas: vardi. Harry bir parca bu havadan et-
kilendiginden, kapiy: olagandan daha fazla bir incelikle cald: ve
¢izmelerindeki tiim kiri temizlemede her zamankinden daha dik-
katliydi.

Aliml gérantmlii bir hizmetgi kiz hemen kapiyr act1 ve sekre-
tere kaba olmayan gézlerle dikkatlice bakt1.

“Bu paket Leydi Vandeleur'den,” dedi Harry.

“Biliyorum,” diye yanitladi hizmetci bagin1 sallayarak. “Ama be-
yefendi evde degil. Bana birakir misiniz?”

“Yapamam. Sadece belli bir kosulla elden ¢ikarmam emredildi
ve korkarim, sizden beklememe izin vermenizi rica etmeliyim.”

“Tamam, sanirim beklemenize izin verebilirim. Size tamamen
yalmz oldugumu séyleyebilirim ve bir kiz1 yiyecekmis gibi gériin-
miiyorsunuz. Ama giivenilir olun ve beyefendinin adini sormayin,
¢unki size séyleyemem.”

“Oyle mi diyorsunuz?” diye hayklrdl Harry “Ah! Ne kadar ga-

rip! Aslinda bir siiredir siirprizler arasinda dolagiyorum. Sanirim

101



ki, herhalde patavatsizlik etmeden bir soru sorabilirim: Kendisi
bu evin sahibi midir?”

“Bir kirac1 ve sadece sekiz giinlitk,” diye karsilik verdi hizmet-
¢i. “Ve simdi, soruya karsilik bir soru: Leydi Vandeleur't taniyor
musunuz?”

“Onun 6zel sekreteriyim,” diye yamitladi Harry, miitevaz: bir
gurur 1siltisiyla.

“Cok hog, degil mi,” diye siirdiirdiz hizmetkar.

“Ah! Harikadir,” diye haykirdi Harry. “Mitkemmel él¢iide giizel,
ayrica iyiligi ve kibarlig: da daha az degil!”

“Siz de ¢ok kibar goriuniiyorsunuz,” diye cevab: yapigtird: ka-
din. “Bahse girerim bir dizine Leydi Vandeleur edersiniz.” Harry
adamakilli mahcup oldu.

“Ben mi?” diye haykirdi. “Ben yalnizca bir sekreterim!”

“Beni de béyle mi dugtintiyorsunuz? Ciinkii ben de yalnizca bir
hizmetgiyim, rica ederim.” Sonra Harry'nin bariz utana karsisin-
da yumusgayarak, “o tiirden bir sey demek istemediginizi biliyo-
rum,” diye ekledi. “Ayrica bakiglarinizdan hoslandim ama sizin
Leydi Vandeleur’iiniiz hakkinda hic iyi seyler diisiinmiiyorum.
Ah! Su hanimlar!” diye séylendi. “Sizin gibi gercek bir beyefendiyi
disar1 gondermek -bir sapka kutusuyla- tam giinigigindal”

Bu sohbet boyunca ilk konumlarinda kalmiglard: -kadin kap:
esiginde, adam kaldirimda, kayitsizlik hatirina sapkasiz ve sap-
ka kutusu kolunun altinda. Ama bu son sézler iizerine, goriintisi
ile ilgili boyle dolaysiz iltifatlarin ya da onlara eslik eden cesaret
edici bakiglarin agirhigini kaldiramayan Harry, durugunu degis-
tirmeye giristi ve huzursuzlukla saga sola bakti. Bu sirada yizii-
ni dar yolun asagisina dogru cevirdi ve gozleri, orada General
Vandeleur’tinkiler ile kargilaginca tarif edilemez bir dehgete kapil-
di. General, muazzam bir kizginlik, acele ve gazap galeyani i¢cinde
kayinbiraderini kovalayarak sokaklarda segirtiyordu ama kaba-
hatli sekreter gdziine iligince, niyeti degisti, fkesi yeni bir mec-
raya akt1 ve gerisin geriye dénerek saldirganca igaretler ve bagirip
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(agirmalar ile patikada yukari dogru kogturmaya baslad:.

Harry, hizmetciyi 6niinden siiriikleyerek kendini hemen evin
icine att1 ve kap1 takipc¢isinin suratina kapand:.

“Bir siirgti var m1? Kilitlenir mi?” diye sordu Harry, kap1 tokma-
gindaki yaylim atesi evi bagtan agagiya inletirken.

“Ama neyiniz var?” diye sordu hizmetci. “O yash beyefendi mi?”

“Beni yakalarsa,” diye fisildad: Harry, “6lii sayilirim. Tiim giin
hoyunca pegsimdeydi, kilich bir baston tagiyor ve bir Hindistan su-
bay1.”

“Iste bunlar iyi terbiye,” diye haykirdi hizmetci. “Peki, adini liit-
feder misiniz?”

“O, General, benim igverenim. Sapka kutusunun pesinde.”

“Size séylemedim mi?” diye zaferle haykirdi hizmetci. “Sizin
Leydi Vandeleur'initiz hakkinda hi¢ de iyi seyler diigtinmedigimi
s6ylemistim ve biraz akliniz varsa siz de onun ne oldugunu kendi-
niz gérebilirsiniz. Nankér bir haspa, kalibimi basarim!”

General kap1 tokmagina yaptig: saldiriyr yeniledi ve hiddeti ge-
cikmeden dolay: artarak, kapinin tahtalarina tekme atip vurmaya
baglad.

“Sanshyiz ki, evde yalnizim. Sizin General, bikip usanana ka-
dar kapiyr dévebilir ve ona kapiy1 agacak kimse yok. Beni takip
edin!” Béyle séyleyerek Harry'yi mutfaga gotiirdii ve orada onu
oturtarak, kendisi de bir eli adamin omzunda, sevecen bir tavirla
yaninda dikildi.

Kapidaki velvele, dinmek séyle dursun, siddetini arttirmaya
basladi ve her vurusta bahtsiz sekreter iliklerine kadar titriyordu.

“‘Adiniz nedir?”

“Harry Hartley.”

“Benimki, Prudence. Begendiniz mi?”

“Hem de ¢ok. Ama General'in kapiya nasil da vurdugunu bir
dinleyin. Kesinlikle kapiy1 kirip girecek ve o durumda, Tann agki-
na, slimden bagka bir secenegim var m1?”
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“Caniniz1 sebepsiz yere sikiyorsunuz.”

“Birakin sizin General kapiya vurup dursun, ellerine su toplat-
maktan fazlasini yapamaz. Koruyacagima emin olmasam, sizi bu-
rada tutar miydim saniyorsunuz? Ah! Hayir, beni memnun eden
insanlar icin iyi bir dostumdur! Ve bagka bir patikaya acilan bir
arka kapimiz var. Ama,” diye ekledi onu durdurarak, ¢iinki adam,
bu iyi haberi duyar duymaz hemen ayaga kalmisti, “beni 6pmezse-
niz nerede oldugunu géstermem. Yapacak misin, Harry?”

“Yapacagim,” diye haykird: efendiligini hatirlayarak, “arka kapi
i¢in degil ama iyi ve sevimli oldugun i¢in.” Sonra iki, li¢ tane, ayn
sekilde iade edilen samimi selamlama 6picugi icra etti.

Ardindan Prudence onu arka kapiya gétiirdi ve elini kilidin
iizerine koydu. “Beni gérmeye gelecek misin?” diye sordu.

“Elbette. Sana hayatimi borclu degil miyim?”

“Ve simdi, kogabildigin kadar hizli kos, ¢inki General'i iceri
alacagim.” Harry'nin bu tavsiyeye pek ihtiyac yoktu, korku ya-
kasina yapismust: ve kendini sebatla kagmaya adadi. Birka¢ adim
ve General belasindan kacip Leydi Vandeleur'e onur ve giivenlik
icinde déneceginden emindi. Ama daha bu birka¢ adimi atmams-
t1 ki, bir adamin sesinin bin bir lanet yagdirarak onun adini séyle-
digini duydu ve omzundan geri baktiginda, ona iki koluyla birden
dénmesi icin el sallayan Charlie Pendragon’un farkina vardi. Bu
hadisenin soku o kadar ani ve derindi, Harry zaten o kadar asabi
bir gerilim i¢ine girmisti ki, adimlarini hizlandirmaktan bagka bir
sey diisinemedi ve kogmaya devam etti. Siiphesiz ki, Kensington
Bahceleri'ndeki sahneyi hatirlamali; siiphesiz ki, General onun
dilsmaniysa, Charlie Pendragon’un bir dosttan bagka bir sey ola-
mayacagi sonucunu ¢ikarmaliydi. Ama zihnindeki telag ve huzur-
suzluk &yle ¢oktu ki, bu hususlarin hi¢biri kafasina dank etmedi
ve sadece patikadan ileriye daha hizh kogsmaya devam etti.

Charlie’nin 6fkeden kendini kaybettigi sesinin tonundan ve
sekreterin arkasindan savurdugu ¢irkin tabirlerden belliydi. O da,
elinden geldigince hizli kogtu ama ne kadar ¢abalasa da fiziksel
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avantajlar onun tarafinda degildi, hem haykiriglar1 hem de sakat
ayaginin soseye vuruglari gitgide geride kalmaya baglada.

Harry'nin umutlar: bir kez daha artmaya bagladi. Patika hem
dik hem de dardi ama fazlasiyla tenhaydi. Uzerinden yesillikler
sarkan bahge duvarlan her iki tarafini da kusatmigt: ve kagagin
porebildigi kadariyla éniinde ne hareket eden bir canli ne de agtk
bir kap1 vardi. Eziyetten sikilan Yaratan, simdi ona kagisi icin agik
bir alan sunuyordu.

Heyhat! Bir kestane agac ébeginin altindaki bir bahce kapisi
ile ayn1 hizaya geldiginde, kap1 geri ¢ekildi ve iceride, bahge yo-
lunun tizerinde, kolunda tepsisiyle bir kasap ¢iraginin endamim
gordii. Durumu ancak 6biir tarafin 6tesine birka¢ adim attiktan
sonra fark etmigti. Ama ¢ocugun onu gézlemleme sansi olmustu.
Béyle aligilmadik bir tempoyla gecip giden bir beyefendi gérmek-
ten 6tiird belli ki ¢ok sagirmigti. Patikaya ¢ikti ve Harry'nin arka-
sindan, alay dolu tegvik edici tezahiiratlar yapmaya baglad:.

Onun gériiniigii Charlie Pendragon’a yeni bir fikir verdi ve ac1-
nasi bir sekilde nefessiz kalmis olmasina ragmen, sesini bir kere
daha yukseltti.

“Durdurun, hirsiz!” diye bagirds.
Ve kasap ¢irag1 bu haykiris: izerine alarak takibe katildi.

Bu, kovalanan sekreter i¢in ac1 bir andi. Korkusunun, tempo-
sunu biraz daha arttirmasini sagladigi ve her adimda takipgileriy-
le arasini a¢tigt dogruydu ama kuvvetinin son demlerinde oldugu-
nun gayet farkindayd: ve karg1 yénden gelen biriyle kargilagirsa,
dar patikadaki ¢ikmazi gercekten de umutsuzca olurdu.

“Saklanacak bir yer bulmaliyim,” diye diigtindii, “hem de 6nii-
miizdeki birkag¢ saniye i¢inde, yoksa benim i¢in bu diinyada her
sey biter.” Bu digtince aklindan heniiz ge¢misti ki, patika aniden
kivrild: ve kendini diigmanlarindan saklanmig buldu. Oyle du-
rumlar vardir ki, insanoglunun en az hareketli olan: bile gayret
ve kararlilik ile davranmay1 kegfedebilir ve en ihtiyath olanlar
bile sakinganliklarini unutup gézi kara ¢éziimleri benimser. Bu
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da Harry Hartley i¢in o durumlardan biriydi ve onu ¢ok iyi tani1-
yanlar, delikanlinin atakligi karginda gercekten cok sagirirlarda.
Aniden durdu, sapka kutusunu bir bah¢e duvarinin tizerinden fir-
latt: ve inanilmaz bir ¢eviklikle yukar1 dogru sigrayip sacak tasini
elleriyle yakalayarak tepetaklak bah¢eye yuvarland.

Bundan kisa bir siire sonra, bir kiigitk giil agaclar1 tarhinda
oturmus olarak kendine geldi. Elleri, dizleri kesilmigti ve kaniyor-
du, ¢inki duvar béylesi bir asma saldirisina karsi, bolca tedarik
edilmis eski sigeler ile korumaya alinmist1. Ayrica basinda genel
bir alt ist olma ve aci verici bir dénme hissetti. Hayranlik uyan-
diran bir diizende olan ve son derece hos rayihali ciceklerle bezeli
bahcenin ébiir ucundan ona bakan bir evin arka tarafinin gériin-
tlistinii yakaladi. Hatir1 sayili bir buytkligi vardi ve belli ki oturu-
labilir durumdaydi ama arazi ile garip bir tezat olusturacak sekil-
de kirik dokiik, bakimsiz ve kaba gériintimliydii. Diger yonlerin
hepsinde, bah¢e duvarimin kenarlar: kesintisiz gibi gériiniiyordu.

Manzaranin bu ézelliklerini i¢cgiidiisel bakiglarla kavradi ama
zihni hala parcalan bir araya getirmekten veya gordiiklerinden
mantikl sonuglar ¢ikarmaktan acizdi.

Ve ¢akil taglan iizerinde yaklasan ayak seslerini duydugunda,
gozlerini o yone cevirse de, bunu ne savunma ne de kavga diisiin-
cesiyle yapmamusgti.

Yeni gelen bah¢ivan kiyafetleri giymis ve sol elinde bir sulama
kab1 olan, iri, kaba saba ve ¢ok kiliksiz bir sahisti. Daha az sas-
kin biri, adamin devasa boyutlarini ve siyah, tehditkar gézlerini
gorince dehsete kapilabilirdi. Ama Harry diisiisiinden dolay: bu
kadar ¢cok korkamayacak kadar ciddi sarsilmist1 ve bakislarini
bah¢ivandan alamasa da, tamamen hareketsiz kalarak adamin ya-
nina gelmesine, onu omzundan yakalamasina ve kaba bir sekilde
ayaklarinin iistine dikmesine hi¢bir direnme kipirtisi olmadan
gbz yumdu.

Bir siire ikisi birbirlerinin gozlerinin i¢ine dik dik baktilar;
Harry agz1 agik kalmg, adam gazap dolu ve nemrut, kii¢iimseyen
bir ruh hali icinde.
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“Sen kimsin?” diye sorguladi adam en sonunda. “Duvarimin
tizerinden gecerek gelip de benim ‘Gloire de Dijons’larimi pargala-
yan kimdir? Adin ne?” diye ekledi, onu sarsarak “ve burada ne igin
var?” Harry agiklama i¢in tek bir séz bile sarf edemedi. Ama tam o
sirada Pendragon ve kasap ¢iragi agir adimlarla gecerek gittiler ve
ayaklarinin, boguk haykiriglarinin sesi dar patikada yiiksek sesle
yankilandi.

Bahgivan cevabini almigti ve pis bir siritigla Harry’nin yiiziine
kii¢iik gérerek bakti.

“Bir hirsiz!” dedi. “Vay canina ve bu isten iyi kir ediyor olma-
lisin ¢linkd goriiyorum ki, tepeden tirnaga bir beyefendi gibi gi-
yinmigsin. Etrafta béyle bir kilikta dolagmaya utanmiyor musun,
namuslu insanlarla birlikte, diyebilirim ki, dékiinti siisla kiyafet-
lerini elden diigme almaktan memnun? Konus, seni agagilik he-
rif,” diye devam etti adam. “Ingilizce biliyorsun sanirim ve seni
karakola gétiirmeden énce bir parga sohbet etmeye niyetliyim.”

“Ashinda, bayim, bunlarin hepsi korkung bir yanlis anlagilma ve
benimle birlikte Eaton Place’deki S6r Thomas Vandeleur’iin evine
gelirseniz, her geyin a¢ikliga kavusacagina séz veririm. Simdi an-
liyorum ki, en diiriist insan bile stipheli durumlara diigiiriilebilir.”

“Kigik adam,” diye yanitladi bah¢ivan, “seninle yan sokak-
taki polis merkezinden daha uzaga gitmeyecegim. Suphesiz ki
miifettis, seninle birlikte Eaton Place’e uzanan bir tur atmak-
tan ve énemli ahbaplarinla bir parca 6gleden sonra cay1 igmek-
ten memnun olur. Yoksa dogrudan Igigleri Bakan'na m1 gitmeyi
tercih edersin? S6r Thomas Vandeleur, yle mi! Herhalde gercek
bir beyefendi gérdigiimde, onu senin gibi adi bir ¢it hirsizindan
ayirt edemeyecegimi saniyorsun? Kiyafetli veya kiyafetsiz, senin
cigerini okurum. Iste belki de benim pazar sapkam kadar eden bir
gomlek; ayrica su ceket, saniyorum, bitpazarinm i¢ini hi¢ gérme-
mistir ve sonra ¢izmelerin...” Bakiglan: yere dogru dénen adam,
asagilayic1 yorumlarini aniden kesti ve bir an ayaginin dibindeki

bir seye dikkatle bakakald..

“Tanri agkina nedir,” dedi, “titm bu?” Adamun bakiglarinin yé-
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nini takip eden Harry, korku ve sagkinliktan dilinin tutulmasina
yol acan bir gériintii yakaladi. Diigerken dik bir gekilde sapka ku-
tusunun Ustline inmig ve onu uc¢tan uca patlatip agmigti. Oradan
disartya dogru biiyik bir elmas hazinesi tagmigt1 ve simdi kismen
topraga goémilmiis, kismen krallara layik ve géz alia bir bollukta
yizeye dagilmis olarak ortaliga yayilmisti. Leydi Vandeleur'de sik
stk gordign ihtisamh bir tag, yuzikler ve broglar, kiipeler ve bi-
lezikler, hatta giil aga¢larinin arasinda sabah ¢iyi damlalan gibi
oraya buraya yuvarlanan tek pirlantalar vardi. Yerde, iki adamin
arasinda sahane bir servet yatiyordu: Son derece davetkar, som
ve dayanikli yapida, bir énliikte taginabilir, kendi bagina giizel ve
gunes 15111 milyonlarca gékkusagi isiltisiyla dagitan bir servet.

“Aman yarabbi!” dedi Harry, “diyecek bir sey bulamiyorum!”
Zihni sinirsiz bir distince hiziyla gegmise dogru geri segirtti ve
gintn olaylarimi anlamaya, onlari bir biitiin olarak kavramaya
ve sahsinin ve kaderinin bulagtigr acikh karigikhig: fark etmeye
bagladi. Yardim ister gibi etrafina bakindi ama bahgede yalnizds,
dagilmis elmaslar ve korkutucu muhatabs ile birlikte; kulak ver-
diginde, yapraklarin higirtisi, kalbinin telash atis1 diginda bir ses
yoktu. Gen¢ adamin cesaretinin ugup gittigini hissetmesi sasirtici
degildi ve kirik bir sesle son feryadini tekrarlad: “diyecek bir sey
bulamiyorum!”

" Bahg¢ivan her yone dogru, suglu bir edayla dikkatlice bakt1 ama
pencerelerin hi¢birinde tek bir yiiz bile gériinmiiyordu ve tekrar
nefes almaya baglams gibi gériindi.

“Cesaretini topla,” dedi, “seni sersem! En kétiisii gecti. Tki kisi-
ye yetecek kadar oldugunu en basta séyleyemez miydin? {ki mi?”
diye tekrarladi, “muhakkak ve iki ytze de! Ama buradan aynlp
gidelim, gézetlenebiliriz. Ayrica, bilgelik agkina, sapkan: diizelt ve
elbiselerini fir¢ala. Su gériindiigiin giling halinle iki adim bile yol
alamazsin.”

Harry diiginmeden bu tavsiyeleri hayata gecirirken, dizlerinin
Gstiine ¢oken bahgvan dagilmig micevherleri aceleyle toparladi
ve sapka kutusuna geri koydu. Bu degerli kristallerin dokunugu
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wdamin girbiiz bedenine bir heyecan iirpertisi bahgetti, yuzi bag-
kalagt1 ve gozleri sehvetle parladi. Ashnda sanki zevk iginde igini
nzatiyor ve dokundugu her elmas ile oynagiyor gibiydi. Yine de
rninde sonunda bitti, sonra bah¢ivan sapka kutusunu is énligiine
waklayarak Harry’ye el etti ve eve dogru onun éniinde ilerledi.

Kapinin yaninda besbelli ilahi gérevde, esmer ve carpia bir
.kilde yakigikl, zayifhik ve azim karigimi bir gériintiisi olan ve
~mifinin usuliine gére gayet dizgiince giyinip kuganmig bir adam-
la kargilastilar. Bahgivan bu tesadiiften dolay: agik¢a rahatsiz ol-
mustu ama yapabildigi kadar iyi bir ifade takindi, sonra papaza
yaltaklanan ve giilumseyen bir havayla yaklagip seslendi.

“Giizel bir 6gleden sonra, Bay Rolles,” dedi. “Guzel bir gleden
sonra, sitphe gotiirmez! Ve burada giil fidelerime bakmaya hevesli
bir geng arkadagim var. {zin istemeden onu getirme ciiretini gos-
terdim, ¢linkii kiracilardan hicbirinin itiraz etmeyecegini digiin-
dim.”

“Kendi adima, ben etmem; ne de geri kalanlarimizdan birinin
béyle basit bir meselede sorun ¢ikaracagini sanirim. Bahge size
ait, Bay Raeburn, bunu hi¢birimiz unutmamaliyiz ve bize bura-
da dolagma izni verdiginizden, dostlarinizin rahathgina karisacak
kadar nezaketinizi suiistimal etmek gercekten de nahosg olur. Ama
daha iyi diigiiniince, bu beyefendi ve ben sanirim daha énce ta-
mgmugtik. Bay Hartley, galiba. Uziilerek gériiyorum ki, diismiigsii-
niz.” Sonra elini uzatt1.

Bir tiir mahcup vakar ve agiklama ihtiyacini miimkiin oldugun-
ca geciktirme arzusu, Harry’yi bu yardim sansini elinin tersiyle it-
meye ve kendi kimligini inkr etmeye itti. Bir tanigigin meraki ve
muhtemelen siipheleri yerine, en azindan kendisine yabanci olan
bah¢ivanin dokunakli merhametini tercih etti.

“Korkarim bir yanlighk var,” dedi. “Adim Thomlinson ve Bay
Raeburn’in bir arkadagiyim.”

“Ger¢ekten mi? Benzerlik sagirtici.” Bu diyalog boyunca diken
iistiinde olan Bay Raeburn, artik sohbete nokta koymanin tam za-
mani oldugunu digindii.
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“Size hosg bir avarelik dilerim, bayim,” dedi.

Bunun ardindan Harry'yi arkasindan eve ve sonra da bahge-
nin kenarinda bir odaya siiriikledi. Ilk isi panjurlar1 asag: ¢ekmek
oldu, zira Bay Rolles, tereddiitlii ve diigtinceli bir tavirla biraktik-
lar1 yerde kalmusta.

Sonra kinlmis sapka kutusunu masanin iizerine bosaltt1 ve
boylelikle tamamen goz dniine serilen hazinenin 6niinde, ken-
dinden ge¢mis bir a¢gézliliik ifadesiyle ve ellerini kalgalarina
siirterek dikildi. Bu adi duygunun etkisi altindaki adamin yuzi-
niin gériiniigli, Harry'yi kivrandiran sanalara bir yenisini ekledi.
Lekesiz ve kibar 1vir zivirla dolu bir hayat: varken, géz agip kapa-
yana kadar agagilik ve su¢ dolu iligkilere dalmig olmasi inanmilmaz
goériiniiyordu. Vicdanina serzeniste bulunabilecegi hi¢bir hareketi
yoktu. Yine de su anda en keskin ve insafsiz sekillerde giinahin
cezasini ¢ekiyordu -ceza korkusu, iyilerin giiphesi, rezil ve acima-
siz mizaglarin yoldagligi ve kirletmesi. Odadan ve Bay Raeburn’iin
arkadaghgindan kagmak i¢cin hayatindan seve seve vazgegebilece-
gini hissetti.

“Ve simdi,” dedi ikincisi, miicevherleri hemen hemen esit iki
parc¢aya ayirdiktan ve birini kendine dogru yaklastirdiktan sonra.
“Ve simdi, bu diinyada her seyin bir bedeli vardir ve bazilarinin-
ki giizellikle olur. Bilmelisiniz ki, Bay Hartley, eger adimiz buysa,
son derece miilayim yapida bir adamimdir ve iyi kalplilik bastan
beri ayak bagim olmustur. [steseydim bu ¢ekici cakillarin hepsini
cebime atabilirdim ve tek bir kelime bile séylemeye ciiret etme-
nizi gérmek isterdim ama saninim size kamim 1simd1. Cankd sizi
soyup sogana cevirmeye gonliimin elvermedigini itiraf ediyorum.
Boylece, goriiyorsunuz ki, tamamen merhametli duygularla pay-
lasmamizi éneriyorum ve bunlar,” iki yiginu isaret ederek, “bana
adil ve uygun hisseler olarak géziikiyor. Bir itirazimz olup olma-
digin sorabilir miyim, Bay Hartley? Bir brosa takilip kalacak bir
adam degilim.”

“Ama bayim,” diye haykirdi Harry, “bana teklif ettiginiz sey
miimkiin olamaz. Miicevherler benim degil ve bagkasmnin olam
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hi¢ kimseyle veya hi¢bir nispette paylagamam.”

“Onlar sizin degil, dyle mi? Ve onlar1 kimse ile paylasamazsr
niz, demek ki? Pekala, o zaman yazik derim, ¢iinkii sizi karakola
potirmeye mecburum. Polis! -bunu bir diigtiniin,” diye devam etti.
“Saygideger ebeveynlerinizin utancam disiinin, diisiiniin,” diye
sirdtrdii, Harry'yi bileginden yakalayarak. “Kolonileri ve Mahger
(ini'nt digintn.”

“Elimde degil,” diye inledi Harry. “Bu benim hatam degil.
Benimle Eaton Place’e gelmeyecek misiniz?”

“Hayr, gelmeyecegim kesin. Ve bu oyuncaklari burada seninle
boliigsmeye niyetliyim.” Bunu séyledikten sonra delikanlinin bile-
vini ani ve giddetli bir sekilde biikti.

Harry aghgin bastiramadi ve yiiziinden ter bogandi. Belki act
ve korku zekasini canlandirmisti ama tam da o sirada tiim mese-
leler goziine tamamen farkh bir igikta gériindii. Bu kiilhanbeyinin
teklifine razi olup sonradan evi bulmay1 ummak ve onu daha lehte
kosullarda ve kendisi zan altinda kalmaktan uzakken zorla geri
vermeye mecbur etmek disinda bir segenek olmadigini fark etti.

“Kabul ediyorum,” dedi.

“Iste bir kuzu,” diyerek dudak biikti bah¢ivan. “Eninde sonun-
da gikarlarinin farkina varacaginizi diigiinmistiim. Bu sapka ku-
tusunu,” diye devam etti, “céplerimle birlikte yakacagim. Merakli
ahalinin taniyabilecegi bir gey ve size gelince, eglenceliklerinizi
toparlayip cebinize koyun.”

Raeburn onu seyrederken Harry itaat etmek i¢in davrandi,
adamin ag¢gézliliigi arada bir parlak bir 1s1ldamayla alevlenince,
sekreterin payindan bir bagka micevher ¢alarak kendininkine ek-
liyordu.

Bu is bitince, ikisi birden, Raeburn’iin sokag1 gézetlemek icin
dikkatlice act1g1 6n kapiya dogru ilerlediler. Anlagilan gelip gecen
kimse yoktu ki, adam birden Harry'yi ensesinden yakaladi, sonra
yol ve evin esigi diginda bir seyi géremeyecek gekilde yiiziinii asa-
g1da tutarak onu, belki de bir bu¢uk dakika boyunca meydanda bir
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sokaktan digerine dogru éniinde giddetle iteledi. Kabaday: pen-
cesini gevsetip, “simdi seninle igim bitti!” diye bagirarak delikan-
liy1 isabetli ve atletik bir tekmeyle kafa 6nde ileri firlatana kadar
Harry ti¢ koge saydi.

Harry, yar1 sersemlemis ve burnu bolca kanar halde kendini
toparladiginda, Bay Raeburn tamamen ortadan kaybolmustu. Ilk
defa olarak 6fke ve ac1 delikanhinin cesaretini éylesine kird1 ki, bir
aglama nébetine tutuldu ve yolun ortasinda hi¢kira higkira agla-
yarak kalakaldi.

Bu sekilde duygularini bir parga bastirdiktan sonra, etrafina
bakinmaya baglad: ve kesistikleri yerde bah¢ivan tarafindan terk
edildigi sokaklarin adlarini okudu. Hala Bat1 Londra'nin tenha bir
kesimindeydi, villalar ve genis bahceler arasinda ama bir pencere-
de besbelli kétii kaderine tanik olmus birilerini gérdi. Neredeyse
hemen sonra evden kosarak bir hizmetkar geldi ve ona bir bardak
su verdi. Ayn1 anda, civarda bir yerlerde yaslanmig duran kirli bir
serseri, 6biir yanindan ona dogru yanastu.

“Zavalli adam,” dedi hizmetci, “nasil da al¢ak¢a muamele gor-
diintiz, olur sey degil! Bakin, dizleriniz hep kesilmis ve kiyafetle-
riniz berbat olmus! Size béyle davranan al¢ag taniyor musunuz?”

“Evet, taniyorum!” diye haykirdi suyu i¢ince bir par¢a kendine
gelmis olan Harry ve uyarilarina ragmen onu evinde avlayacagim.
Bu giin yaptiklarini pahaliya 8deyecek, sana séyleyeyim.”

“Eve girip yikansaniz ve temizlenseniz iyi olur,” diye devam etti
hizmetci. “Hanimim sizi nezaketle kargilayacaktir, hig cekinmeyin.
Ve bakin, sapkanizi diizeltiyorum. Ama Allah agkina!” diye qiglik
att1, “keske elmaslar tiim sokaga serpmeseydiniz!” Ger¢ekten de
oyleydi. Bay Raeburn’iin yagmasindan kendine kalanlarin nere-
deyse yarisi takla atarken ceplerinden disariya silkelenmigti ve bir
kez daha yerde parildayarak yatiyorlardi. Hizmet¢inin bu kadar
acikgoz olmasidan dolay: talihine giikretti. “Higbir sey daha da
beter olamayacak kadar kotii degil,” diye dustindi ve bu birkag
parcann kurtarilmasi, ona geri kalanin kaybi kadar buyiik bir me-
sele gibi goziiktii. Ama heyhat, hazinesini yerden toplamak i¢in
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one egildiginde, aylak adam ani bir hamle yapti, hem Harry’yi
hem de hizmetctyi kollarinin bir hareketiyle devirdi, iki avuc do-
lusu elmas: siipiiriip ald1 ve yol boyunca sasirtic bir ¢cabuklukla
sivigtl. '

Harry, ayaga kalkar kalkmaz bu imansizi, bir dolu feryatla ko-
valamaya bagsladi ama 6teki pek ayagina cabuktu ve muhtemelen
semti pek iyi taniyordu. Takipgi késeyi dondaginde, serseriden
eser yoktu.

Derin bir umutsuzluk i¢indeki Harry, hala orada bekleyen hiz-
met¢inin kendisine diiriistce sapkasini ve diisen elmaslarin geri
kalanini iade ettigi felaket yerine geri déndii. Harry ona tiim kal-
biyle tesekkiir etti, sonra artik tutumluluk i¢in hi¢ de hali kalma-
digindan, en yakin araba duragina ilerlerdi ve Eaton Place’e dogru
bir araba ile yola koyuldu.

Vardigi zaman ev, sanki bir aile facias1 yaganmiggasina bir parca
kesmekes icinde gibi gériniiyordu. Hizmetkarlar giriste bir araya
toplanmist: ve sekreterin pejmiirde gériiniisii karsisinda kahka-
halarini bastiramadilar, belki de buna biisbiitiin hevesli degillerdi.
Onlarin yanindan, takinabildigi kadar vakur bir havayla ge¢ip git-
ti ve dogrudan tuvalet odasina ilerledi. Kapiy: aginca, gézlerinin
oniine hayret verici ve hatta tehdit edici bir manzara serildi. Zira
odaya kapanmis, énemli bir konu iizerinde ciddiyet ve énemle
konusan General'e, karisina ve o kadar insan arasindan, Charlie
Pendragon’a bakakald:.

Harry, kendisine agiklayacak pek bir sey kalmadigini hemen
fark etti. Belli ki parasina karg1 planlanan sahtekarlik ve bu terti-
bin talihsizce suya diismesi hakkinda General'e eksiksiz bir itiraf,
ortak bir tehlikeye kars: da isbirligi yapilmgtz.

“Cok sikir,” diye haykirdr Leydi Vandeleur, “iste geldi! Sapka
kutusu, Harry -sapka kutusu!l” Ama Harry 6nlerinde sessiz ve goz-
leri yerde bir sekilde dikildi.

“Konusg!” diye bagirdi. “Konus! Sapka kutusu nerede?” Adamlar
da tehditkar hareketlerle soruyu tekrarladilar.
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Harry cebinden bir avug elmas ¢ikardi. Bembeyaz olmustu.

“Geriye kalanin hepsi bu,” dedi. “Tanr1 sahidim olsun ki, benim
kabahatim yok ve sabrimz varsa, her ne kadar bir kismi korkarim
ebediyen kaybolmus olsa da, eminim ki geri kalan hala kurtarila-
bilir.”

“Eyvah!” diye haykird1 Leydi Vandeleur, “tiim elmaslarimiz git-
ti ve kiyafetler igin doksan bin pound borcum var!”

“Madam,” dedi General, “hendegi kendi dékiintiilerinizle kap-
layabilir, bahsettiginiz meblagin elli kat:1 bor¢ yapabilir, benden
annemim tacini ve yiiziigiinii ¢alabilirdiniz; yine de terbiye daha
baskin cikip eninde sonunda sizi affedebilirdim. Fakat Madam,
Raca’min Elmasr’ni aldiniz -Isigin Gozii, dogulularin taktigs siirsel
adla: Kaggar'in gururu! Benden Raca’nin Elmasi’'mi ¢aldiniz,” diye
haykirds, elini kaldirarak. “Ve her sey, Madam, aramizdaki her sey
bittil”

“Inanin bana, General Vandeleur, bu, agzimizdan dskildugi-
nii duydugum en makbul konugmalardan biri ve nasilsa iflas et-
tigimize gore, beni sizden kurtaracak bir degisikligi son derece
memnuniyetle karsilarim. Bana sizinle paramz i¢in evlendigimi
cok defa soylediniz, ben de size bu aligveristen oldum olas: ac1
bir sekilde pismanlik duydugumu sdylemeliyim. Ayrica hala ev-
lenme ¢aginda olsaydiniz ve kafanizdan daha biiyiik bir elmasiniz
olsaydi bile, hizmet¢ime dahi béylesi itici ve feci bir evlilige kar-
$1 tavsiyede bulunurdum. Size gelince, Bay Hartley,” diye devam
etti, sekretere dénerek, “bu evde degerli niteliklerinizi yeterince
sergilediniz. Simdi de erkeklik, sagduyu ve ézsaygidan ayn1 dere-
cede yoksun oldugunuza kanaat getirdik. Sizin i¢in agik tek bir
yol gorebiliyorum -derhal uzaklagmak ve miimkiinse, geri dsnme-
mek. Ayliklariniz i¢in eski kocamun iflasinda alacakh kuyruguna
girebilirsiniz.” Harry bu asagilayia sylevi ancak idrak etmisti ki,
General bir bagkasiyla tizerine geldi.

“Ve bu arada,” dedi oteki zat, “pesimden en yakin polis miifet-
tiginin huzuruna geliyorsun. Kendi halinde bir askeri aldatabilir-
siniz, bayim ama sizin rezil sirrimiz adaletin gézinden kagmaz.
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Yagliigimi, karim ile sinsice diizenlediginiz entrikalar yiizinden
yoksulluk icinde gecireceksem, sizin de neden oldugunuz acilar
icin cezasiz kalmamanizi saglamaya niyetliyim ve bugiinden 6ldi-
piinliz gine kadar kalafat cekmezseniz, Tanri benden hatir1 sayilir
bir tatmini esirgiyor demektir.” Bunu séyleyen General, Harry’yi
odadan digan siiriikledi, sonra merdivenlerden agagiya ve cadde
boyunca bélge karakoluna dogru ¢ekistirdi.

-Iste, der Arap yazarim, acikl sapka kutusu meselesinin sonu.

Talihsiz Sekreter i¢in tiim bu olay yeni ve daha mert bir yasa-
min baslangici oldu. Polis onun masumiyetine kolayca ikna oldu.
Ayrica takip eden sorugturma sirasinda elinden gelen tim yardim
yaptiktan sonra, hafiye bélimii seflerinden biri, diiriist ve saf dav-
ranmigindan 6tiirt onu tebrik bile etti. Bir¢ok insan, béylesi talihsiz
bir adamla alakadar oldu ve kisa bir siire sonra Worcestershire'daki
evlenmemis bir teyzeden bir miktar para miras kaldi. Bu sayede
Prudence ile evlendi ve Bendigo'ya veya bagka bir rivayete gére,
Trincomalee’ye dogru denize agildy, halinden son derece hognut
ve en iyi umutlarla dolu olarak.-

115






ILAHI GOREVDEKI GENC ADAMIN HiKAYESi

Muhterem Bay Simon Rolles, Ahlak Bilimi alaninda kendini
postermisti ve Ilahiyat ¢alismalarinda olagandan daha yetkindi.
"Hiristiyan Toplumsal Yuktamlilikler Doktrini Hakkinda” adlh
makalesi, yayimlandig1 zamanda ona Oxford Universitesi'nde bel-
li bagh bir iin kazandirmigt1. Ayrica ruhani ve akademik cevrelerde
penc Bay Rolles’un énemli bir esere niyetli oldugu bilinmekteydi

bir derleme- deniyordu, Kilisenin Babalari'nin® hitkiimleri hak-
kinda. Ne var ki bu basarilarin, bu hirsh planlarin onun gérev-
lendirilmesine hi¢ de yardimi yoktu ve Londra'nin o kismindaki
tesadiifi bir dolagma, bah¢enin huzur dolu ve canli gériiniimi,
yalmzlik ve ¢alisma arzusu, pansiyonun ucuzlugu onu Stockdove
Yolu bah¢ivani Bay Raeburn’iin yaninda bir yuva bulmaya siiriik-
lediginde, hala ilk papaz yardimciligi isinin pesindeydi.

Her 6gleden sonra, Aziz Ambrose veya Aziz Chrysostom iizeri-
ne yedi sekiz saat ¢alistiktan sonra, derin digiincelere dalarak giil-
ler arasinda dolagma aligkanhig: edinmigti. Ve bu, genellikle giinii-
nin en verimli zamanlarindan olurdu. Ama tefekkiire karg: icten
istah ve ¢éziim bekleyen ciddi meselelerin cogkusu bile filozofun
zihnini, hayatin ufak soklarina ve kargilasmalarina karst korumak
icin her zaman yeterli gelmez. Ve Bay Rolles, ev sahibinin yaninda

9 Erken donem, etkisi yitksck olmus ilahiyatgilar. Akademik galismalart birgok
viizyll boyunca emsal alinmustir. Terim, sadcce azizler igin degil yazarlar ve 6gretmenler
iwin de kullanilmaktadir, (¢.n)
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General Vandeleur’in iistii bag1 yirtik pirtik ve kan icindeki sekre-
terine rast geldiginde; her ikisinin de renginin attigini ve sorula-
rindan kagmaya ¢abaladigim fark ettiginde; hele de ilki, kimligini
gayet lakayt bir ylizsuizliikle inkar ettiginde; uygunsuz bir merak
heyecaniyla Azizleri ve Babalar1 cabucak unuttu.

“Yamlmug olamam,” diye digiindii. “Bu, hig siiphe yok ki Bay
Hartley’di. Béylesi bir belaya nasil bulasmis? Neden adimi inkar
ediyor? Ev sahibim olan bu ugursuz kiilhanbeyi ile ne isi olabilir?”
I¢inden bunlar gegirirken, baska bir tuhaf durum dikkatini cekti.
Bay Raeburn’uin yizi, kapinin yanindaki alt pencerelerden birin-
de belirdi. Sonra sans eseri gdzleri Bay Rolles’unkiler ile karsilast1.
Bahgqivan, cani sikilmag, hatta panige kapilmis gibi gériindii ve he-
men ardindan odanin panjuru giddetle asag cekildi.

“Her sey yolunda olabilir,” diye gecirdi i¢cinden Bay Rolles, “her
sey son derece yolunda olabilir ama samimi olarak itiraf ediyorum
ki, bence 6yle degil. Stipheci, sinsi, yalanci, gézlenmekten korkan
-ttm kalbimle inaniyorum ki,” diye diistindd, “bu cift, yiiz kizar-
tic1 bir ig ceviriyorlar.” Hepimizin i¢inde var olan hafiye uyandi
ve Bay Rolles’un bagrina 1srarla yapisti. Sonra her zamanki yii-
ritytistine hi¢ benzemeyen ¢evik, canli bir adimla bahc¢ede bir tur
atmak i¢in ilerlerdi. Harry’nin duvar tizerinden astig1 olay yerine
geldiginde, bakislar1 hemen kirilmig bir giil agacini ve giibrelen-
mis topragin tizerindeki ¢ignenme izlerini yakaladi. Yukar1 bak-
t1 ve tugla tizerindeki ¢izikleri ve kirik bir sisede dalgalanan bir
pantolon parcasinit gérdi. Demek ki, Bay Raeburn’iin ézel dostu
tarafindan tercih edilen giris sekli buydu! General Vandeleur’iin
sekreteri, bir ¢i¢cek bahgesini takdir etmek icin bu sekilde geliyor-
du! Geng rahip, topragi incelemek i¢in ¢émelirken, kendi kendine
hafifce 1shk ¢aldi. Harry'nin tehlikeli sigrayisindan sonra indigi
yeri kestirebiliyordu. Bay Raeburn’iin, Sekreter’i yakasindan ya-
kalayip kaldirdiginda topraga derinlemesine batan yassi ayaginin
farkina vardi. Dahasi, daha yakindan inceleyince, sanki bir seyler
ortaliga sagilmug ve sevkle toplanmig gibi parmakla ellenme izleri-
ni secgebiliyor gibi geldi.
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“Aman Tanrim,” diye digtindi, “bu is gitgide ilginglesiyor.” Ve
tam o sirada tamamen topragin i¢cine gomiilmiis bir sey géziine
takildu.

Géz agip kapayana kadar toprag: eseleyerek yaldizla stislen-
mis ve tutturulmus, zarif bir maroken kutuyu ¢ikardi. Fena hal-
de ayaklar altinda ezilmisti ve bu yiizden Bay Raeburn’in acele
icindeki arayigindan kurtulmustu. Bay Rolles kutuyu acti ve ne-
redeyse dehset icerisinde bir sagkinlikla derin bir nefes aldi. Zira
karsisinda, yesil kadife bir yastikta, muazzam biyiiklitkkte ve en iyi
kalitede bir elmas duruyordu. Bir érdek yumurtas: buyukligin-
deydi. Giizelce gekillendirilmis ve kusursuz. Giines tizerinde paril-
dadiginda, elektriginkine benzer bir parilt1 yaydi ve sanki i¢inde
binlerce ateg varmis gibi elinde kizardu.

Degerli taglardan ¢ok anlamazdi ama Raca’nin Elmasi, kendi
adina konusan bir mucizeydi. Bir kéyli ¢ocuk onu bulsa, qighk
atarak en yakin kuliibeye kacards; bir vahsi béylesi gérkemli bir
fetis karsisinda tapinmayla secdeye varirdi. Tagin giizelligi geng
rahibin gézlerini kamagtirdi, paha bicilmez degerinin diigiincesi
aklim bagindan aldi. Elinde tuttugunun bir bagpiskoposluk ma-
kaminin uzun yillarda getirecegi gelirden ¢ok daha fazla ettiginin,
Ely ya da Kéln'den daha heybetli katedraller inga edebileceginin,
ona sahip olan kisinin ilk glinahtan ebediyen azat edileceginin ve
kendi heveslerinin pesinden kaygi ve acele olmadan, hicbir engel-
le karsilasmadan gidebileceginin farkindaydi. Onu aniden gevirdi-
ginde, 151k huzmeleri yenilenmis bir parlaklikla tekrar ileri sicrads
ve sanki tam kalbini delip gecti.

Hayati kararlar genellikle bir anda ve insanin akila taraflar-
nin bilingli bir katkis1 olmadan alinir. Bay Rolles i¢in de tam boy-
le oldu. Aceleyle etrafina bakindi, tipki kendinden énceki Bay
Raeburn gibi. Gozleri giinesli ¢icek bahcesi, yitksek aga¢ tepeleri
ve pencereleri panjurla kapatilmg ev disinda bir sey yakalamadu.
Sonra kasla g6z arasinda kutuyu kapad, cebine sokugturdu ve
suc¢lulugun verdigi hizla calismasina dogru aceleyle ilerledi.

Muhterem Simon Rolles, Raca'nin Elmasi'mi calmst.
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Ogleden sonranin erken saatlerinde polis, Harry Hartley ile
birlikte geldi. Korkudan kendini kaybeden bahcivan, zulasin he-
men aninda ortaya ¢ikardi ve miicevherler Sekreter’in huzurunda
tanimlanarak dékiimleri yapildi. Bay Rolles’a gelince, son derece
yardimsever bir tavir gésterdi, bildiklerini acik sézliliikle anlat-
t1 ve memurlara gérevlerinde daha fazla yardima olamadigs icin
lzintiisiini dile getirdi.

“Yine de,” diye ekledi, “sanirim iginiz neredeyse bitmek wizere.”

“Hi¢ de degil,” diye yanitlad: Scotland Yard’dan gelen adam.
Sonra Harry’nin aniden kurbani oldugu ikinci soygunu anlatt: ve
geng rahibe heniiz bulunmamis olan daha énemli miicevherleri
tarif etti, ézellikle de Raca’nin Elmasi tizerinde durdu.

“Bir servet ediyor olmah,” diye gézlemde bulundu Bay Rolles.

“On servet -yirmi servet.”

“Degeri ne kadar artarsa,” diye kurnazca diisiincesini séyledi
Simon, “satmasi da o kadar zor olacaktir. Béyle bir seyin gizlene-
meyecek bir dis gériintisii vardir ve sanirsam St. Paul Katedrali
i¢in de aymu kolaylikla pazarlik edebilir.”

“Ah! Ger¢ekten de! Ama hirsiz akilli bir adamsa, onu uce, dorde
béler ve bu bile yine de kendisini zengin edecek kadar olur.”

“Tegekkiir ederim, sohbetinizin ne kadar ilgimi cektigini tah-
min edemezsiniz.” Bunun iizerine gérevli mesleklerinde bir dolu
acayip sey gordiiklerini kabul etti ve hemen ardindan veda etti.

Bay Rolles tekrar odasmna gegti. Her zamankinden daha kiicitk
ve giplak gériiniiyordu. Biyiik eseri ile ilgili malzemeler hi¢ bu ka-
dar az ilgisini cekmemisti ve kiitiiphanesine kiigiimseyen bir ifa-
deyle baktu. Ciltlerce degisik Kilise Babasi'm asag1 indirdi ve hizla
gdz att1 ama amacina gore hicbir sey icermiyorlards.

“Bu eski beyefendiler,” diye diisiindi, “siiphesiz ki oldukca de-
gerleri yazarlar ama bana hayat hakkinda bariz sekilde cahiller
gibi geliyor. Iste ben, bir piskopos olmaya yetecek kadar bilgim var
ama calint1 bir elmasi nasil elden ¢ikaracagimi kesinlikle bilmiyo-
rum. Ipucu i¢in basit.bir polisin agzin ariyorum ve tiim eserlerime
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karsin onu yine de uygulamaya koyamiyorum. Bu, bende tniversi-
te egitimi hakkinda karamsar gériisler uyandiriyor.” Sonug olarak
kitap rafim1 tekmeledi ve sapkasini takarak evden cikip aceleyle
iiyesi oldugu kuliibe gitti. Béylesi diinyevi bir mekanda iyi tavsiye
verebilecek ve hayatla ilgili derin tecriibeleri olan bir adam bulma-
y1 umuyordu.

Okuma odasinda ¢ok sayida tasra rahibi ve bir bagdiyakoz gor-
dii. Bilardo oynayan i¢ muhabir ve bir Yiiksek Metafizik yazar
vardi. Yemekte de sadece her zamanki kuliip miidavimleri giiru-
hunun siradan ve kigiliksiz cehreleri griintiyordu. Bunlarin higbi-
rinin, tehlikeli bahisleri kendisinden daha fazla bilmeyecegini di-
siindii Bay Rolles, hicbiri ona i¢inde bulundugu migkil durumda
akil vermeye uygun degildi. En nihayet bir siiri yorucu basamakla
ciktign sigara odasinda, bir parga iri yapili ve dikkat cekici bir sa-
delikle giyinmis bir beyefendiye rastladi. Puro i¢iyor ve Fortnightly
Review okuyordu. Yiizii bariz bir gekilde herhangi bir zihin mes-
guliyeti ya da bikkinliktan uzak gériiniiyordu, ayrica gtiven telkin
eden ve uyum bekleyen bir havasi var gibiydi. Geng rahip onun
yiiz hatlarin1 dikkatle daha fazla inceledikge, ona yerinde tavsi-
yeler verebilecek birine denk geldiginde daha fazla ikna oluyordu.

“Bayim,” dedi “kabaligimi bagislayin ama goériintginiizden,
fazlasiyla gormiis gegirmis bir adam oldugunuzu tahmin ediyo-

]

rum.

“Gergekten de bu payeyi ciddi bir sekilde hak ediyorum,” diye
yanitladi yabanci, eglenme ve gsagkinlik karigim bir bakisla dergi-
sini bir kenara birakarak.

“Ben, bayim,” diye devam etti Papaz Adayi, “bir minzeviyim,
bir 6grenci, hokka ve erken dénem kilise yazarlar1 derlemelerinin
insaniyim. Yakin zamanh bir olay budalahgimi tim agikligiyla
gozlerimin éniine serdi ve kendimi hayat hakkinda egitmek isti-
yorum. Hayat derken,” diye ekledi, “Thackeray’in romanlarini de-
gil, toplumumuzun suglariny, gizli olasiliklarini ve sira dis1 olaylar
karsisinda akillica davranmanin esaslarini kastediyorum. Sabirh
bir okurumdur. Bu, kitaplardan 6grenilebilecek bir sey midir?”
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“Beni zor bir duruma sokuyorsunuz. [tiraf etmeliyim ki, bir
tren yolculugunda oyalanmanin &tesinde kitaplardan faydalan-
mak gibi iyi bir egilimim yok. Ger¢i eminim ki astronomi, hari-
talarin kullamimi, tarim ve kagittan cicek yapma sanati ile ilgili
baz: titiz bilimsel eserler vardir. Hayatin daha az agikta olan sah-
neleri hakkinda ise korkarim gercege uygun hicbir sey bulamazsi-
niz. Yine de durun,” diye ekledi, “Gaboriau’yu okudunuz mu?” Bay
Rolles bu adi hi¢ duymadigim itiraf etti.

“Gaboriau'dan bazi fikirler edinebilirsiniz,” diye sturdiirdii ya-
bana. “En azindan ilham vericidir ve Prens Bismarck tarafindan
da oldukca incelenmis bir yazar oldugundan, en kétii ihtimalle za-
maninizi iyi bir arkadaglikla kaybetmis olursunuz.”

“Bayim, nezaketiniz i¢in son derece miitesekkirim.”

“Benimle ¢coktan fazlasiyla 6destiniz.”

“Nasil?” diye sorgulad: Simon.

“Ricamizin ilgingligi ile,” diye yanitlad: beyefendi, sonra izin
ister gibi kibar bir hareketle Fortnightly Review’ incelemeye geri
déndd.

Eve déniis yolunda Bay Rolles degerli taglar hakkinda bir eser
ve Gaboriau'nun romanlarindan birka¢ini satin aldi. Bu sonuncu-
lara, sabahin ilerleyen saatlerine kadar biiyiitk bir hevesle goz gez-
dirdi. Ama kendisine bir dolu yeni fikir sunsalar da, hi¢bir yerinde
calint1 elmaslarla ne yapilacag: konusunda bir geye rast gelmedi.
Ustelik bilgiyi, bir el kitab: iislubunda ciddiyetle ortaya konmak
yerine, romantik hikéyelerin aralarina serpistirilmis olarak bul-
maktan 6tiird de kizmisti. Yazarin bu konular hakkinda olduke¢a
fazla ditginmis olmakla birlikte, egitim yéntemi agisindan yeter-
siz oldugu sonucuna vardi. Buna ragmen Lecog'nun karakterini ve
bagarilarim takdir edemeden de yapamadi.

“Gercekten de biiyiik bir insanmusg,” diye dalip gitti Bay Rolles.
“Hayati, benim Paley’in Kanitlar’'mi bildigim kadar iyi biliyor.
Kendi basina sonuca baglayamadig hicbir gey yok, en buytk giic-
likklerde bile. Tanrim!” diye ansizin patlads, “iste ders bu degil mi?
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lilmaslar1 kendim kesmeyi 6grenmemeli miyim?” Kafa kanigiklig:
birden uzaklara gitmig gibiydi. Bir kuyumcu tanidigimi hatirlads,
kendisine gerekli egitimi vermekten memnun olacak Edinburghlu
B. Macculloch adinda biri. Paragéz bir zahmetle gececek birkag ay,
belki de birka¢ y1l ve sonra Raca’'min Elmasi’n1 kesmek i¢in yete-
rince usta ve kazangla elden ¢ikarmak icin yeterince kasarlanmis
olacakti. Bunu yaptiktan sonra, aragtirmalarim keyfi bir sekilde
devam ettirmeye dénebilirdi, zengin ve refah icinde bir égrendi,
herkes tarafindan gipta edilen ve saygi duyulan. Sekerlemesi sii-
resince harika disler ona eglik etti ve sabah giinesiyle birlikte can-
lanmus ve i¢i hafiflemis olarak uyand.

O giin Bay Raeburn’iin evi polis tarafindan kapatilacakti ve bu
da ayrilmasi i¢in bahane sagladi. Egyalarini negeyle toplads, King’s
Cross’a gotiirerek emanet dolabina birakt: ve 6gleden sonray: ge-
cirip aksam yemegi yemek i¢in kuliibe déndi.

“Bu aksam burada yemek yersen, Rolles,” diye belirtti bir tani-
dig1, “Ingiltere’deki en hatir1 sayilir adamlardan ikisini gérebilirsin
-Bohemya Prensi Florizel ve ihtiyar Jack Vandeleur.”

“Prensi duymustum ve General Vandeleur ile sosyetede karsi-
lasmistim da.”

“General Vandeleur dangalagin tekidir. Bu kardesi John, bi-
yik maceraperest, en iyi degerli tag uzman: ve Avrupa'daki en
zeki diplomatlardan biri. Ditk Val d’Orge ile yaptig: ditelloyu hi¢
duymadin mi1? Paraguay diktatérii oldugu zamanlardaki kahra-
manliklarini ve gaddarhiginmi? Sér Samuel Levi'nin miicevherlerini
kurtarmadaki maharetini? Ya da Hint Isyanindaki hizmetlerini
-hitktimetin faydalandig ama kabul etmeye ciiret edemedigi hiz-
metlerini? $6hretle veya kétii séhretle ne kastettigimizi merak et-
meme neden oluyorsun, zira Jack Vandeleur i¢in her ikisi de fazla-
styla iddia edilebilir. Asagiya kos,” diye devam etti, “yakinlarinda
bir masa kap ve kulaklarim acgik tut. Tuhaf bir sohbet duyacaksin,
yoksa olduk¢a kandirilmisim demektir.”

“Ama onlar1 nasil taniyacagim?” diye sorgulad rahip.
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“Onlar1 tarumak mu!” diye haykird: arkadagi. “Ah! Prens,
Avrupa'daki en kaliteli adamdir, bir Kral'a benzeyen tek yasayan
canl. Jack Vandeleur’e gelince, Odysseus’'u yetmis yasinda ve
yiiziinde bir kili¢ yarasiyla hayal edebiliyorsan, iste adam kargin-
da! Onlan taniyabilir miymis, demek! Ikisinden birini bir Derbi
giiniinden gikarirsin!” Rolles hevesle yemek salonuna kosturdu.
Arkadasinin ileri siirdtigii gibi s6z konusu ¢ifti karistirmak mim-
kiin degildi. Thtiyar John Vandeleur dikkat ¢ekici bir beden giicii-
ne sahipti ve besbelli en zorlayici talimlerle yetismisti. Onda ne
bir kili¢ ustasinin ne de bir denizcinin, hatta eyerle i¢li digh birinin
durusu vardi. Ama tiim bunlardan olusmus, birgok degisik alis-
kanlik ve becerinin sonucu ve disavurumu olan bir geylere sahipti.
Yiiz hatlan atilgan ve kartal gibiydi. Ifadesi kiistah ve yirtics, tiim
. gériintst atik, zorlu, vicdansiz bir eylem adamini yansitiyordu.
Ayrica giir beyaz sag1 ve burnundan sakagina uzanan derin kilig
yarasi, zaten dikkat gekici ve tehditkar olan bir kafaya, bir vahsilik
alameti katiyordu.

Bay Rolles sagkinlikla, arkadagi Bohemya Prensi Florizel'in,
kendisine Gaboriau'yu incelemesini salik veren beyefendi oldugu-
nun farkina vardi. Herhalde, bir¢ok digeri gibi onur iiyesi oldugu
bu kuliibe nadiren ugrayan Prens Florizel, énceki aksam Simon
ona yanastiginda John Vandeleur’ii bekliyordu.

Diger aksam yemegi yiyenler, alcakgoniillii bir sekilde odanin
koselerine cekilmisti ve seckin cifti belli ki yalniz birakmist: ama
herhangi bir hugu hissi geng rahibi zapt etmemisti ve cesurca ileri
yliriiyerek en yakin masaya yerlegti. Sohbet gergekten de 6gren-
cinin kulaklar i¢in sasirticiydi. Paraguay’'mn eski diktatérii, din-
yanin degisik bolgelerindeki bir dolu olaganiistii deneyimden s6z
etti ve Prens, bir fikir adamu i¢in, olaylarin kendisinden bile daha
ilging olan yorumlarda bulundu. Béylelikle iki deneyim gekli bir
araya gelerek geng rahibin éniine serilmigti. Hangisine daha ¢ok
hayranlik duydugundan emin degildi. G6zi kara faile mi yoksa
hayatla ilgili becerikli uzmana mi; kendi igleri ve maruz kaldig
tehlikeler hakkinda kiistah¢a konusan adama my; yoksa bir tanri
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yibi her seyi biliyormus ve hi¢bir seyden zarar gérmemis gériinen
adama mi1? Her ikisinin de tavri, konusmadaki rollerine tam an-
lumryla uyuyordu. Diktatériin konusma tarzi ve beden dili ayni
ol¢iide gaddarliga egilimliydi. Eli agilip kapaniyor ve masanin iis-
tune sertge iniyordu, sesi de yiiksek ve sertti. Ote yandan Prens,
terbiyeli bir uysallik ve siikinete sahip biri gibi gériiniiyordu. En
.z seviyede hareket, en az seviyede ses tonu degisimi, ona arkada-
sinin tim bagirislarindan ve pandomiminden daha ciddi bir agir-
hik veriyordu. Eger, sik sik oldugu gibi kendi kisisel deneyimlerini
anlatiyorsa, bu, geri kalanlar ile birlikte, iistii értiilii olarak fark
cdilmeden araya girecek sekilde bir yerindelikle oluyordu.
Nihayet konugma son soygunlara ve Raca'nin Elmasi’na kayd:.

“O elmas denizin dibinde olsa daha iyi olurdu,” diye belirtti
Prens Florizel. .

“Bir Vandeleur olarak,” diye yanitlad: diktatér, “Ekselanslar
hemfikir olmadigimi tahmin edebilir.”

“Kamu ilkeleri agisindan konuguyorum,” diye siirdiirdi Prens.
“Bu kadar kiymetli miicevherler bir prensin koleksiyonunda ya da
bityiik bir ulusun hazinesinden tutulmalidir.

Onlar siradan insanlarin arasina géndermek, Namus'un ba-
yina 6dil koymaktir ve eger ileri derecede aydinlanmg Kaggar
Racasi -bir Prens, anladigim kadariyla, Avrupali insanlardan in-
tikam almay1 arzuladiysa, amacinda ise koyulmak i¢in bize bu ni-
fak tohumunu géndermekten daha etkin bir yéntem zor bulur-
du. Boylesi bir sinamaya yeterince dayanikli olacak bir diiristlitk
yoktur. Ben kendim, kendi bir stirti sorumlulugu ve ayricaligi olan
ben kendim, Bay Vandeleur, sarhos edici kristale nadir el siirerim
ve givende olurum. Elmas avciligi hem zevki hem de meslegi olan
size gelince, diinya yiiziinde isleyemeyeceginiz bir su¢ oldugunu,
memnuniyetle ihanet etmeyeceginiz bir dost oldugunu sanmi-
yorum. Cocuklarimiz var mi bilmiyorum ama eger varsa, kendi
¢ocuklarinmizi feda edeceginizi iddia ediyorum. Peki, tiim bunlar
ne i¢in? Daha zengin olmak i¢in degil ya da daha fazla refaha ve
saygiya sahip olmak i¢in, sadece ve sadece élene kadarki bir iki yil
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boyunca bu elmasin sizin oldugunu séyleyebilmek ve arada sirada
bir kasay1 agip ona bir resme bakar gibi bakmak i¢in.”

“Dogru. Erkek ve kadinlardan sivrisineklere kadar pek ¢ok sey
avladim. Mercan icin daldim, hem balinalar1 hem de kaplanlan
kovaladim ama hepsi bir kenara; bir elmas, en kendinden gegirici
avdi. Giizellige ve kiymete sahiptir, bir kovalamacanin gayretini
tek bagina yeterince oédiillendirir. $u aralar, Ekselanslari’'nin da
tahmin edecegi gibi iz tizerindeyim; epey hiinerim, engin bir tec-
riibem var. Kardegimin koleksiyonundaki paha sahib. her tag, bir
cobanin koyunlarim tamdig1 gibi taniyorum ve her birini kurtara-
mazsam, umarim dlirim!”

“Sgy Thomas Vandeleur'iin size tesekkiir etmek icin iyi bir se-
bebi var,” dedi Prens.

“Ben o kadar emin degilim,” diye karsilik verdi diktatoér, gile-
rek. “Vandeleurler'den biri edecektir. Thomas veya John -Peter
veya Paul- hepimiz havariyiz.”

“Yorumunuzu kavrayamadim,” dedi Prens, bir par¢a tiksintiyle.

Ve tam o sirada garson, Bay Vandeleur'e arabasinin kapida ha-
zir oldugunu haber verdi.

Bay Rolles saate bakti ve kendisinin de hareket etmesi gerek-
tigini fark etti. Tesadiif ona agir ve nahos bir darbe oldu, ¢iinkii
elmas avcisimi daha fazla gormek istemiyordu.

Fazla arastirma gen¢ adamun sinirlerini bir par¢a yipratmsty,
en konforlu bir sekilde seyahat etme aligkanlhigindayd: ve simdiki
yolculugu icin de yatakl vagon icindeki bir kanepeyi almist1.

“Cok rahat edeceksiniz,” dedi kondiiktor. “Kompartimantmzda
kimse yok ve diger ugta da sadece yash bir beyefendi var.” Bay
Rolles, bir siirti hamal tarafindan eslik edilen diger yolculuk ar-
kadagin1 gordiiginde, zaman gelmek tzereydi ve biletler kontrol
ediliyordu. Stiphesiz ki diinya {izerinde tercih etmeyecegi baska
bir insan olamazdi ~ciinkii gelen John Vandeleur'di, eski diktatér.

Bityitk Kuzey hattindaki yatakh vagonlar, ii¢ kompartimana
bolinmiistii -her iki ugta yolcular icin bir tane ve ortada da tuvalet
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donanimi igeren bir tane. Strgili bir kap: digerlerinin her birini
tuvaletten ayiriyordu ama ne siirgii ne de kilit olmadigindan, fiili-
yatta tiim siiit ortak bir alandi.

Bay Rolles konumunu irdelediginde, savunmasiz oldugunu
kavradi. Diktatériin gecenin bir vakti onu ziyaret etmeye karar
vermesi halinde iceri almaktan bagka bir sey yapamazdi. Istihkam
yapma sansi yoktu ve arazinin ortasinda yatiyormugcasma saldi-
riya agikti. Bu durum i¢ini 1stirapla doldurdu. Yemek masasinin
karsisindaki yolculuk arkadagimin kibirli laflarini ve igrenmis
Prens’in begenisine sundugunu duydugu ahlaksiz ugrasilarini
lorku i¢inde animsadi. Bazi insanlara, diye okudugunu hatirladi,
degerli metallerin yakinligini algilamakta olagandis: bir hiz bah-
sedilmisti; duvarlarin étesinden ve hatta hatiri sayilir uzakliklar-
dan altimn varhigim sezebildikleri séyleniyordu. “Elmaslar icin
de aynis1 olamaz m1?” diye merak etti. Eger 6yleyse, Elmas Avcisi
olarak nam salmig bu adamdan daha fazla bu dogatistii algiya nail
olmas1 muhtemel biri var miyd1? Béyle bir adamdan korkmasi icin
her tarlt sebebinin oldugunun farkina vardi ve giiniin dogmasini
heyecanla bekledi.

Bu arada hi¢bir 6nlemi ihmal etmedi, elmasim bir paltolar ag:-
nin en icteki cebine sakladi ve kendini sofuca Tanri'nin inayetine
teslim etti. _

Tren her zamanki degismez ve hizli seyrini devam ettirdi ve
uyku, Bay Rolles’un i¢indeki tedirginligi yenmeye bagladiginda
yolculugun neredeyse yarisi tamamlanmisti. Bir siire etkisine
kars1 koymaya ¢alisti ama uyku arttik¢a artt1 ve York’a varmadan
az 6nce kanepelerden birine uzanip gézlerinin kapanmasina izin
vermeye mecbur kaldi, geng rahip neredeyse ayni1 anda kendinden
gecti. Son dugiincesi korkutucu komsusu oldu.

Uyandiginda, iisti kapali lambanin titrek alevi disinda, hala zi-
firi karanlikti. Araliksiz ugultu ve salinim trenin rahatsiz siiratini
dogruluyordu. Telas icinde dogruldu, zira son derece rahatsiz edici
rityalarin azabina ugramisti. Kendine hakim olana kadar birkac
saniye gecti. Yeniden yatar duruma gegtikten sonra bile uyku on-
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dan kagmaya devam etti ve kafasimin i¢inde giddetli bir huzursuz-
luk hali, gozleri tuvalet kapisina sabitlenmis olarak géziine uyku
girmeden kaldi. Kendini 1giktan korumak i¢in f6tr papaz sapka-
st kaglarinin iistiine iyice ¢ekti. Sonra tecriibeli hastalarin uy-
kuya dalmak i¢in destegini almaya aligik olduklari klasik ¢areleri
uygulads, bine kadar saymak ya da diigtinceleri kafasindan atmak
gibi. Bay Rolles'un durumunda her biri boga ¢ikt1. Bir dolu degisik
kuruntu ile canindan bezdi -vagonun 6biir ucundaki yagh adam,
en korkutucu sekillerde goziintin éniine geliyordu- ve hangi ko-
numda yatarsa yatsin, cebindeki elmas onda hissedilir bir fiziksel
sikintiya yol agiyordu. Yaniyordu, ¢ok buyikti, kaburgalarin: ezi-
yordu ve saniyenin sonsuz derecede kiigiik par¢alar: stiresince onu
pencereden atas: geliyordu.

Bu sekilde uzanirken, tuhaf bir olay gerceklesgti.

Tuvalete agilan siirgiilii kap: bir par¢a kimildads, sonra bir par-
¢a daha ve sonunda yaklagik yirmi ing bir agiklik olusana kadar ¢e-
kildi. Tuvaletteki lamba ¢iplakt1 ve béylelikle ortaya ¢ikan aydinhk
aralikta Bay Rolles, Bay Vandeleur’iin yogun bir ilgi i¢inde duran
basini gérebiliyordu. Diktatériin bakiglarinin dikkatle kendi yi-
ziine dikildigini fark etti. Kendini koruma i¢giidiisi onu nefesini
tutmaya, en ufak hareketten kaginmaya itti ve gézlerini inik tu-
tarak ziyaretcisini kirpiklerinin altindan izledi. Kisa bir an sonra
kafa geri ¢ekildi ve tuvaletin kapis1 eski halini alda. -

Diktatér saldirmak icin degil gozlemlemek i¢in gelmisti.
Hareketi bir bagkasini tehdit eden bir adamin degil, aksine kendi--
si tehdit edilen bir adaminkiydi. Eger Bay Rolles ondan korkuyor-
duysa, gériinen o ki, buna kargilik o da Bay Rolles konusunda pek
rahat degildi. Tek yolculuk arkadagimin uyumakta oldugundan
emin olmak i¢in gelmis gibi gériniiyordu ve bu konuda tatmin
olunca, derhal geri ¢ekilmigti.

Rahip ayaga firladi. Had safhada korku yerini gézi kara bir cii-
rete birakmist1. I¢inden trenin tikirtisinin tiim diger sesleri bas-
tirdigin gegirdi ve ne olacak olursa olsun, az énceki ziyareti iade
etmeye azmetti. Hareket etme ézgiirligini engelleyebilecek olan
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pelerininden kurtularak tuvalete girdi ve dinlemek i¢in durakla-
di. Bekledigi gibi trenin ilerleyisinin ugultusu disindan duyulan
bir sey yoktu. Elini ébiir taraftaki kapiya uzatarak, dikkatlice alt1
in¢ kadar ¢ekmeye giristi. Sonra durdu ve bir hayret nidasini zapt
edemedi.

John Vandeleur, kulaklarini korumak i¢in sarkik parcalari olan
kiirkten bir seyahat sapkas: takmisti ve bu da ekspresin giriiltiisi
ile birleserek onu olup bitenden habersiz birakmis olabilirdi. Kesin
olan, en azindan, suydu ki kafasini kaldirmamusti, aksine ara ver-
meden tuhaf ugragisim siirdirmeye devam etmisti. Ayaklarinm
arasinda agik bir sapka kutusu duruyordu. Bir elinde fok derisi
paltosunun kolunu tutuyordu. Digerinde ise, az 6nce kolun asta-
rin1 yarmak i¢in kullandig trkiitiici bir bigak vardi. Bay Rolles
kemerlerinin i¢inde para tastyan insanlar hakkinda okumustu
ama kendisinin zincir kemerler diginda higbiriyle aginaligi olma-
digindan, bunun nasil becerildigine tam olarak akil erdirmeyi hi¢
becerememisti. Ancak burada gézlerinin éniinde daha tuhaf bir
sey vardi ¢linkii John Vandeleur, gériindiigti kadariyla, kolunun
astarinin i¢inde elmaslar tagiyordu ve geng rahip gézlerini dikmis
bakarken de, 1s1ldayan pirlantalarin birbiri ardina sapka kutusuna
diigmesini gérebiliyordu.

Gozleriyle bu alisilmadik isi takip ederek oldugu yerde ¢akili
kalda.

Elmaslarin biiyiik kismi kiigikti ve ne sekil ne de parlaklik aci-
sindan ayirt edilebilirdi. Aniden diktatér bir piiriizle karsilagmis
gibi gérindii. 1ki elini birden kullanarak isine dogru egildi ama
astarin iginden elmas bir taci, ancak epey bir manevradan sonra
¢ikarabildi ve digerleriyle birlikte sapka kutusuna koymadan énce
bir siireligine incelemek i¢in yukarida tuttu. Tag, Bay Rolles’un
kafasinda bir 151k yakt1. Serseri tarafindan Harry Hartley'den ca-
linan hazinenin bir pargasi oldugunu hemen fark etti. Hataya yer
yoktu, tam da hafiyenin tarif ettigi gibiydi. Yakut yildizlar ve en
ortada biyiik bir ziimriit, i¢ ice ge¢mis hilaller vardi. Ayrica Leydi
Vandeleur'in tacina &zel bir deger katan, her biri tek bagina bir
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tag olan, armut gekilli sallantili siisler vards.

Bay Rolles olduk¢a rahatlamigti. Diktatér de kendisi kadar igin
i¢ine batmigti, ikisi de digerine masal anlatamazdi. Mutlulugun
ilk andaki cogkusuyla rahip, agzindan derin bir i¢ ¢ekisin kagma-
sina izin verdi ve dnceki endigeli bekleyisi sirasinda gégsi tikanip
bogazi kurudugu icin, bu i¢ ¢ekisi bir 6ksiirik takip etti. '

Bay Vandeleur yukar: bakti, yiizii son derece karanlik ve 6lam-
ciil bir 6fkeyle kasildi, gézleri genigledi ve alt ¢enesi gazabin egi-
ginde bir saskinlikla asag: sarkti. Icgiidiisel bir hareketle sapka
kutusunu paltoyla érttii. Yarim dakika boyunca iki adam sessiz-
lik i¢inde bakigtilar. Uzun bir zaman degildi ama Bay Rolles i¢in
yeterli oldu. Tehlikeli durumlarda hizli digiinen insanlardandi.
Dikkat ¢ekici derecede ciiretkar bir hareket biciminde karar kilds
ve her ne kadar hayatini tehlikeye attigini hissetse de, sessizligi
ilk bozan o oldu.

“Affedersiniz,” dedi. ‘
Diktatér hafifce titredi ve konustugu zaman sesi boguktu.
“Burada ne yapiyorsunuz?” diye sordu.

“Elmaslara ézel bir ilgim vardir,” diye yarutladi Bay Rolles, ku-
sursuz bir sogukkanlilik edasiyla. “Iki uzman tanismali. Buradaki
ufak degersiz siisiim, belki takdim i¢in ige yarar.”

Béyle séyleyerek sakince cebinden kutuyu ¢ikardi, Raca’min
Elmasi'n1 bir an i¢in diktatére gosterdi ve tekrar korumaya aldi.

“Bir zamanlar kardesinize aitti,” diye ekledi.

John Vandeleur, ona neredeyse aci dolu bir hayret ifadesiyle
dikkatle bakmaya devam etti ama ne konustu ne de hareket etti.

“Memnuniyetle gériyorum ki,” diye kaldigi yerden siirdir-
dii gen¢ adam, “aymi koleksiyona ait miicevherlere sahibiz.”
Diktatériin sagkinhig onu zararsiz hale getirmigti.

“Affedersiniz,” dedi. “Yaglanmaya bagladigimi seziyorum!
Bunun gibi ¢énemsiz tesadiiflere giiphesiz hazirlikli degilim. Ama
bir konuda beni rahatlatin: Gézlerim beni yaniltiyor mu yoksa
gercekten de bir rahip misiniz?”

130



“Ilahi gorevdeyim,” diye cevap verdi Bay Rolles.

“Pekala, yagadigim siirece bir daha asla din adamhgina karg: bir
soze kulak vermeyecegim.”

“Beni simartiyorsunuz.”

“Oziir dilerim, 6ziir dilerim, gen¢ adam. Bir korkak degilsiniz
ama ahmaklarin en kétisii olup olmadiginiz hala belirsizligini ko-
ruyor. Belki,” diye devam etti, oturdugu yerde geriye yaslanarak,
“belki bana birka¢ ayrint: liitfedersiniz. Davramgmizin afallatica
kiistahliginin bir amaci oldugunu farz ediyorum ve bunu égrenme
meraki i¢inde oldugumu itiraf etmeliyim.”

“Cok basit, hayata dair engin tecriibesizligimden kaynaklani-
yor.” ‘

“Ikna edilmekten memnun olurum.”

Bunun tzerine Bay Rolles, ona Raca’nin Elmasi'yla iligkisinin
tim hikayesini anlatt, onu Raeburn’iin bah¢esinde buldugu an-
dan Ugan Iskogyali ile Londra'dan ayrildig: ana kadar. Seyahat sii-
resindeki duygularinin ve diigiincelerinin kisa ve 6z bir izahatini
ekledi ve su sézlerle sonuca bagladi: “Taci tamdigimda, topluma
karg1 ayni tutumda oldugumuzu anladim ve bu bende, asilsiz ol-
dugunu séylemeyeceginize inandigim bir umut uyandirds; duru-
mumun zorluklar: ve tabii ki kazanglar: icin, bazi bakimlardan
ortagim olabileceginiz yéniinde. Benim i¢cin imkansiz bir mese-
leyken, sizin gibi olaganiistii bilgi ve besbelli muazzam tecriibe-
ye sahip biri i¢in elmasi paraya ¢evirmek pek sorun olmayacaktir.
Ote yandan elmas: keserek, neredeyse size yardiminiz i¢in mii-
nasip bir cémertlikle 6deme yapmami miimkiin kilacak kadarini
kaybedebilecegime hitkmettim, ki acemi bir elle bu hi¢ de olasilik
dist degil. Bu agmak igin nazik bir konu ve belki de nezakette geri
kaldim. Ama sizden bu durumun benim igin aligilmadik oldugunu
ve gecerli gorgii kurallarina tamamen yabanci oldugumu hatirla-
mamzi rica ederim. Sizi uygun bir gekilde evlendirebilecegime ya
da vaftiz edebilecegime burnu biiyiklik etmeden inanirim ama
her adamin kendi kabiliyetleri vardir ve bu tiir bir aligveris benim
hinerlerimin dizini i¢inde degil.”
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“Sizi gimartmak istemem ama inanin bana, su¢ dinyas: i¢in
fevkalade bir mizacimz var. Diigiinduigiiniizden daha fazla hiine-
re sahipsiniz ve diinyanin degigik bélgelerinde ¢ok sayida diizen-
bazla karsilasmama ragmen, sizin kadar yuizsiiz birine hi¢ denk
gelmemistim. Negelenin, Bay Rolles, nihayet dogru meslektesiniz!
Size yardim etmeye gelince, bana istediginiz gibi buyurabilirsiniz.
Edinburgh'da kardesim i¢in yapmam gereken, sadece bir ginlik
ufak bir is var ve o biter bitmez, genellikle ikamet ettigim Paris’e
donecegim. [sterseniz, oraya kadar bana eglik edebilirsiniz. Ve bir
ay gegsmeden énemsiz iginizi tatmin edici bir sonuca ulagtirabile-
cegime inaniyorum.”

-Bu noktada, sanatinin tiim kaidelerinin aksine Arap yazari-
miz, {lahi Gérevdeki Gen¢ Adamin Hikayesi'ni aniden kesiyor.
Béyle eylemleri esefle ve esefle kargiliyorum ve kintyorum ama
kaynagimizi takip etmeliyim ve Bay Rolles’un maceralarinin so-
nucu i¢in okuyucuyu serinin bir sonraki sayisina sevk etmeliyim:
Yesil Panjurlu Evin Hikayesi.-
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YESIL PANJURLU EViN HIKAYESI

Francis Scrymgeour, Edinburgh'daki Isko¢ Bankasinda bir
memurdu, 25 yasina kadar sakin, itibarli ve evcimen bir hayat
ortaminda gelmisti. Annesi o daha gencken 6lmiisti ama akil-
l1 ve namuslu bir adam olan babasi, okulda ona miikemmel bir
egitim saglamisg, evde de mazbut ve alcakgéniillii huyda yetistir-
misti. Uysal ve sevecen bir yaradilisi olan Francis, bu avantajlar-
dan gayretle istifade etmis ve kendini tiim kalbiyle isine adamigtu.
Cumartesi égleden sonralar1 bir gezinti, ara sira aile uyeleriyle
yenen bir yemek ve yilda bir defa on beg giinliik bir Highlands
ya da kita Avrupas: seyahati belli bash eglenceleriydi. Ayrica, kisa
zamanda tstlerinin takdirini kazanmisti ve simdiden yilda nere-
deyse iki yliz pound maaga sahipti, bu miktar1 hemen hemen ikiye
katlayacak nihai bir terfi beklentisindeydi. Francis Scrymgeour
kadar kanaatkar, onun kadar hevesli ve caligkan bir gen¢ adam az
bulunurdu. Bazen aksamlari, giinlitk gazetesini okuduktan sonra,
meziyetleri i¢cin biyiik sayg:1 besledigi babasim eglendirmek ama-
ayla flit calarda.

Bir giin taninmus bir Mihrin Katipleri'® girketinden, kendi-
siyle acilen gériisme lutfunu talep eden bir pusula aldi. Mektup
“Ozel ve Gizli” olarak damgalanmist1 ve ev yerine banka adresine
gonderilmigti -¢agriya daha da bir gevkle uymasmna yol agan iki

10 isko¢ hukukunda bir ¢esit dava vekili. Isimleri, kokenlerinin Igisleri
Bakanhiginda calisan ve ilamlarim kraliyct mithrii ile onaylayan katiplerden gelmesinden
kaynaklanmaktadir. (¢.n)
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olagandigt durum. Sirketin emektar iiyesi, hagin tavirh bir adam,
onu ciddiyetle selamlad, oturmasini rica etti ve kademli bir isada-
minin segilmis ifadeleriyle mevcut konuyu anlatmaya giristi. Ismi
agiklanmamasi gereken ama avukatin hakkinda iyi disiinmek igin
yeterli sebebi oldugu bir sahis -kisacasi tilkede énemli bir mevkii
sahibi olan bir adam- Francis’e yillik bes yiiz pound har¢lik sagla-
may1 istiyordu. Para, avukatin sirketinin ve kimligi ayni sekilde
gizli kalacak iki vasinin kontrolii altinda yatirilacakti. Bu imtiyaz,
bazi gartlarla iligkilendirilecekti ama yeni miigterisinin kogullarda
asir1 ya da onur kirict hicbir sey bulamayacagina emindi. Sanki ne
disindigini daha fazla séylemek istemiyormus gibi bu iki keli-
meyi vurguyla tekrarladi.

Francis mahiyetlerini sordus

“Sartlar,” dedi Mihriin Katibi, “iki kere belirttigim gibi ne
onur kiric1 ne de agir1. Ama ayni zamanda son derece alisilmadik
olduklarimi da sizden saklayamam. Ashinda tiim vaka, bizim is
alamimizin oldukg¢a diginda. Bu isi benim sorumluluguma emanet
eden beyefendinin adi olmasa, kesinlikle reddederdim ve bir de,
eklemeliyim ki Bay Scrymgeour, sizinle ilgili bir¢ok évgi dolu ve
eminim, tamamen hak edilmig raporun bende size kars: yarattig:
ilgi olmasa...”

“Benim bu sartlara karg: tedirginligimi hayal edemezsiniz.”

“Iki taneler,” diye yanitladi avukat. “Sadece iki tane ve miktar,
hatirlayacagimiz gibi yilda beg yiiz -ve kargiliksiz, eklemeyi unut-
tum, karsiliksiz.” Sonra avukat agirbagh bir hazla kaglarini kal-
dirdh. “Ilki,” diye kaldig1 yerden devam etti, “sagirtic1 bir basitlik-
te. Ayin 15’inde pazar 6gleden sonra Paris’te olmaniz gerekiyor.
Orada Comedie Francaise’in gigesinde sizin adiniza alinmis ve sizi
bekleyen bir girig bileti bulacaksiniz. Tim gésteri boyunca alman
yerde oturmaniz talep ediliyor ve hepsi bu.”

“Stuphesiz hafta i¢i bir giind tercih ederdim ama yine de, bir
defalik...”

“Ve Paris’te, sevgili bayim,” diye ekledi avukat, yatistiria bir se-
kilde. “Sanirim ben de bir ¢esit milkemmeliyet¢iyim ama béyle bir

134



sebep karsisinda, hem de Paris’te, bir an bile tereddiit etmezdim.”
Sonra ¢ift karsiliklt negeyle gilugtii.

“Digeri daha ciddi,” diye devam etti Mithriin Katibi. “Evliliginizi
ilgilendiriyor. Miigterim, sizin esenliginize i¢ten bir alaka géstere-
rek, size bir eg segiminde tavsiyede bulunmay: kesinlikle arzulu-
yor. Kesinlikle, anlarsiniz,” diye tekrarlad.

“Rica ederim daha agik olalim,” diye karsilik verdi Francis. “Kim
olursa olsun, gen¢ kiz veya dul, siyah veya beyaz, bu gériinmez
zatin teklif etmeyi sectigiyle mi evlenmeliyim?”

“Yas ve konumun uygunlugunun, velinimetinizin bir prensibi
olacagini size temin ederim. Irk konusuna gelince, bu sorunun hig
aklima gelmedigini ve sormay1 atladigimu itiraf etmeliyim ama is-
terseniz derhal bir pusula génderirim ve size ilk firsatta bilgi ve-
ririm.”

“Bayim, hala tim bu igin al¢ak¢a bir sahtekarhk olup olmadig:
belirsizligini koruyor. Kogullar anlagilir gibi degil -neredeyse akil
almaz diyebilirim ve biraz daha aqiklik ve makul bir gerekce gére-
mezsem, Uziilerek bu aligverige bir son verecegimi itiraf etmeli-
yim. Bu sorunla ilgili bilgi i¢in size bagvuruyorum. Tiim bunlarin
altinda ne yattigini 6grenmeliyim. Bilmiyorsaniz, tahmin edemi-
yorsaniz ya da bana anlatmaya izniniz yoksa sapkami alip geldi-
gim gibi bankama geri dénerim.”

“Bilmiyorum ama ¢ok iyi bir tahminim var. Babaniz, bagska
kimse degil, bu gériiniirde tuhaf isin perde arkasindaki kisidir.”

“Babam mu!” diye haykird: Francis, had safhada bir alaycilikla.
“Muhterem bayim, onun kafasindaki her disiinceyi, servetindeki
her kurusu bilirim!”

“Soylediklerimi yanlhis anladimiz. Bay Scrymgeour'dan, yash
olan, bahsetmiyordum ¢iinkii o, sizin babamiz degil. O ve karisi
Edinburgh’a geldiklerinde, siz zaten neredeyse bir yagindaydimz
ve bakimimz tistleneli daha tig ay olmamist1. Bu sir ¢ok iyi saklan-
d1 ama gergek boyle. Babanizin kimligi bilinmiyor ama tekrar séy-
layorum, size iletmekle gérevlendirildigim tekliflerin kaynaginin
o olduguna inaniyorum.”
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Bu beklenmedik bilgi karsisinda Francis Scrymgeour’un sasir-
mamas1 miimkiin degildi. Bu kafa karigikligini avukata beyan etti.

“Bayim,” dedi, “bu kadar sasirtic1 bilgiden sonra, bana diigtin-
mem icin birka¢ saat vermelisiniz. Bu akgam vardigim sonucu 6g-
reneceksiniz.” Avukat, basiretini 6vdii. Sonra Francis, bankadan
bir bahaneyle izin isteyip sehir diginda uzun bir yiriiyiis yapt1
ve vakanin degisik agsamalarimi ve taraflarim etraflica diistindi.
Kendi 6nemine dair hog bir duygu, onu daha temkinli yapmigt:
ama sonug en bastan beri gtiphe gétirmezdi. Tam dinyevi var-
lig1, yilda bes yilize ve bu paranin yiikledigi tuhaf sartlara kars:
konulmaz bir sekilde meylediyordu. I¢inde, simdiye kadar asla
begenmezlik yapmadigi Scrymgeour adina kars1 bastiramadigi bir
hosnutsuzlugun farkina vardi. Onceki yasaminin kisitly, romantik
olmayan ugraglarini kiicimsemeye basladi. Bir kere tam kararim
verince, taze bir gii¢ ve 8zgiirliik hissiyle yiiriimeye baslad, kendi-
ni en negeli beklentiler ile doldurdu.

Avukata tek bir sz séyledi ve derhal alt1 aylik gecikme i¢in bir
cek ald1. Zira har¢ligin baslangig tarihi 1 Ocak’'ts. Cebinde bununla
eve yliriidii. Scotland Caddesi'ndeki daire gézine yoksul gortnt-
yordu. Burun delikleri, ilk kez, et suyu kokusuna isyan etti ve onu
evlat edinmis babasinin tavirlarinda, kendisini sagkinlik ve ner-
deyse tiksintiyle dolduran kiigiik kusurlarin ayirdina vardi. Ertesi
giin, diye karar verdi, Paris’e gitmek i¢in yola koyulmaliydi.

Kararlastirilan tarihten ¢ok énce vardigi bu sehirde, Ingiliz ve
ftalyanlarin tercih ettigi miitevaz: bir otelde konaklad: ve kendini
Fransiz lisanini gelistirmeye verdi. Bu amag¢la haftada iki defali-
gina bir 6gretmen tuttu, Champs Elysees'deki aylaklara sohbete
giristi ve her gece tiyatroya ugradi. Tam giyim kugamim modaya
uygun sekilde yeniledi ve her sabah yan sokaktaki bir berberde t1-
ras olup sagina sekil verdirdi. Bu ona bir par¢a ecnebi havasi verdi
ve sanki gegmis yillarinin ayiplarini silip atta.

Nihayet cumartesi 6gleden sonra, Richelieu Caddesi'ndeki ti-
yatronun gisesinin yolunu tuttu. Adim1 soyler séylemez, memur,
adresi ancak kurumus bir zarf i¢inde siparisini verdi.
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“Heniiz ahnmig,” dedi memur.

“Gergekten mi! Beyefendinin nasil gériindiigiint sorabilir mi-
yim?”

“Arkadasimz: tarif etmek ¢ok kolay. Yagli, giiclii ve hog, beyaz
sagli ve yiiziinde boylu boyunca bir kili¢ yaras: var. Bu kadar dik-
kat ¢ekici bir adamu fark etmemeniz mimkiin degil.”

“Degil, gercekten de,” diye kargilik verdi Francis. “Nezaketiniz
icin tegekkiir ederim.”

“Cok fazla uzaklagmis olamaz,” diye ekledi memur. “Acele eder-
seniz hala ona yetigebilirsiniz.” Francis bu sézleri ikiletmedi. Apar
topar tiyatrodan sokagin ortasina kogturdu ve her yéne bakindi.
Goriiniirde birden ¢ok beyaz sa¢h adam vardi ama sirayla her bi-
rine yetigse de, hepsinde kili¢ yaras1 eksikti. Sonunda stregelen
arayigimin aptalligini fark edene kadar, yaklagik yarim saat boyun-
ca civardaki sokaklar: ardi ardina aragtirds, kabarmis duygularim
yatistirmak i¢in yliriimeye bagladi. Hi¢ giiphesiz bugiiniinii bor¢lu
oldugu adamla kargilagmaya bu kadar yakin olmak gen¢ adami de-
rinden etkilemisgti.

Sans eseri yolu Drouot Caddesi'ne, ondan sonra da Martyrs
Caddesi'ne sapt1 ve gans, bu sefer, ona diinya iizerindeki tim 6n-
sezinin yapabileceginden daha fazla yardima oldu. Ciinki bulva-
rin tizerinde, ciddi bir diyalogu siirdiirerek oturan iki adam gérdi.
Biri esmer, geng ve yakigikhyds, sivil giyinmisti ama tstiinde pa-
pazligin silinmez belirtileri vardi. Digeri her ayrintida, memurun
kendisine verdigi tarife birebir uyuyordu. Francis kalbinin gégsu-
nin icinde deli gibi ¢arptigini hissetti. Babasinin sesini duymak
tizere oldugunun farkindaydi. Genis bir ¢cember cizerek, sessizce,
bagka bir seyi fark edemeyecek kadar kendi sohbetlerine dalms
olan s6z konusu c¢iftin arkasinda yerini aldi. Francis’in bekledigi
gibi konusma Ingiliz dilinde siirdiiriiliiyordu. .

“Stiphelerin beni kizdirmaya bagladi, Rolles,” dedi yagh olan
adam. “Sana elimden geleni yaptigimi séylityorum; bir adam mil-
yonlar1 bir anda elde edemez. Seninle, benim i¢in tam bir yaban-
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ciyla, sadece iyi niyetten ilgilenmiyor muyum? Benim cémertligi-
mi kullanarak rahat¢a yagsamiyor musun?”

“Avanslarinizi kullanarak, Bay Vandeleur,” diye diizeltti digeri.

“Avanslar, 6yle diyorsan; iyi niyet yerine de ¢ikar, éyle tercih
edersen,” diye kargilik verdi Vandeleur kizginlikla. “Kelimelerle
oynamak i¢in burada degilim. [s, istir ve senin isin, hatirlatayim,
bu ¢alimlar i¢in fazlasiyla kirli. Bana giiven ya da beni rahat birak
ve bir bagkasini bul ama Tanr1 askina, su yakinmalarina bir son

»

ver.

“Hayat1 tanimaya bagliyorum ve beni aldatmak icin her tiirlit
sebebiniz oldugunun ama diiriist davranmak icin bir tane bile ol-
madigimin farkindayim. Ben de kelimelerle oynamak i¢in burada
degilim. Elmasi kendiniz i¢in istiyorsunuz, éyle oldugunu biliyor-
sunuz, bunu inkar etmeye kalkismayin. Coktan ismimi taklit ede-
rek yoklugumda pansiyonumu karigtirmadiniz mi? Gecikmenizin
sébebini anliyorum, pusuda bekliyorsunuz. Siz elmas avcisisiniz,
gercekten de, eninde sonunda, adil yéntemlerle veya hilekarlikla,
ellerinizi ona uzatacaksiniz. Size séyliiyorum, bu bitmeli. Beni bi-
raz daha zorlayin ve séz veririm size bir siirprizim olsun.”

“Tehdit etmek size yakigmiyor. Bu oyunu iki kisi oynayabilir.
Kardesim burada, Paris’te. Polis tetikte ve kizigmus bir kedi gibi
miyavlayarak beni biktirmakta 1srar ederseniz, sizin i¢in ufak bir
sagirtmaca diizenlerim, Bay Rolles. Ama benimki ilk ve son olur.
Anliyor musunuz yoksa size Ibranice mi anlatmam tercih edersi-
niz? Her geyin bir sonu vardir ve siz sabrimi tasirmak iizeresiniz.
Sal1, 19.00’da. Ne bir giin, ne bir saat 6nce, hayatinizi-bile kurtara-
cak olsa, bir saniyenin en ufak parcas: kadar bile 6nce degil. Eger
beklemeyi istemezseniz, cehennemin dibine- gidebilirsiniz ve hos
karsilanirsiniz.”

Boyle séyleyerek diktator banktan dogruldu ve Montmarte yo-
niinde uygun adim yiiriimeye baglad, son derece 6fkeli bir havay-
la bagim sallayarak ve bastonunu savurarak. Bu arada arkadass,
biiyiik bir ¢ékiinti i¢cinde oldugu yerde kaldu.

Francis sagkinlik ve dehgetin zirvesindeydi, duygular: alabil-
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digince sarsilmigti. Banka yerlegirken i¢inde olan umut dolu has-
sasiyet, tiksinti ve kedere déniigmiistii. Yagh Bay Scrymgeour’un,
bu tehlikeli ve acimasiz diizenbazdan ¢ok daha nazik ve serefli bir
ebeveyn oldugunu aklindan ge¢irdi ama sogukkanliigini korudu
ve diktatdriin pesine diismeden énce bir an bile gegmesine izin
vermedi.

Séz konusu centilmenin kizginligi, onu ¢evik bir hizla ilerle-
tiyordu ve 6fkeli diigiincelerine éylesine gomiilmiistii ki, kendi
kapisina ulagana kadar bir kere bile déniip de arkasina bakmada.

Evi, Lepic Caddesi'nde yiiksekte dikiliyordu, tiim Paris’e hikim
bir manzaras: vard: ve yitkseklerdeki temiz havanin tadmi ¢ika-
riyordu. Tki katliyds, yesil panjurlari ve kepenkleri vardi, cadde-
ye bakan tiim pencereleri hava almayacak sekilde kapatilmugti.
Yiiksek bah¢e duvarinin 6tesinde agaglarin tepesi griiniiyordu ve
duvar chevaux-de-frise!* ile korunuyordu. Diktatér, cebinde anah-
tarin1 ararken bir siire duraklad: ve sonra bir kapiyr agarak duva-
rin i¢inde gézden kayboldu.

Francis etrafina bakindi. Muhit oldukga 1ss1zd, ev, bah¢esinin
icinde tecrit edilmisti. Gzetlemesi aniden sona ermis gibi gdzii-
kityordu. Ancak bir daha baktiginda, bitigikteki yiiksek evin bah-
ceye bir yan duvari oldugunu ve bu yan duvarda tek bir pencere
oldugunu gordii. On tarafa gegti ve aylik olarak méblesiz kiralik
odalar sunan bir afis gérdii. Sordugunda, diktatériin bahgesine
bakan odanin da kiralanacaklardan bir oldugu ortaya ¢ikt1.

Francis bir an bile tereddiit etmedi. Oday: tuttu, kira i¢in bir
avans 6dedi ve egyalarini almak i¢in otele déndi.

Kili¢ yarasi olan yagh adam babas: olabilirdi veya olmayabilir-
di; dogru iz tizerinde olabilirdi veya olmayabilirdi ama kesinlikle
heyecan verici bir sirrnin egigindeydi ve bu sirra vakif olana kadar
arastirmasini birakmamaya kendi kendine s6z verdi.

Francis Scrymgeour, yeni odasinin penceresinden, yesil pan-
jurlu evin bahgesinin tiim manzarasina hikimdi. Hemen altinda,

11 Ortagag’dan kalma, taginabilir bir iskelete tutturulmus ¢ok saytda sivri uglu de-
mir veya tahtadan olusan bir savunma engeli; kelime anlamiyla “Frizya atlan™. (¢.n)
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genis dallar insanlarin yazin sicaginda yemek yiyebilecegi bir ¢ift
ristik masayi golgeleyen oldukea hos bir kestane agaci vardi. Her
tarafta yogun bir bitki értiistiniin toprag: gizledigi goriiliiyordu
ama ileride, masalar ve ev arasinda, verandadan bah¢e kapisina
uzanan bir ¢akilli yol parcasini fark etti. Francis, dikkat cekme kor-
kusuyla a¢maya cesaret edemedigi Venedik jaluzilerinin tahtalar
arasindan mekan: incelediginde, sakinlerinin &detlerini géstere-
cek pek az ey gozlemleyebildi, ki o da yalmizlik i¢in siki bir ihtiyat
ve istek diginda bir geye isaret etmiyordu. Bahce, manastir bahcesi
gibiydi, evde bir hapishane havasi vardi. Dig cephenin tamaminda
yesil panjurlar yere kadar ¢ekili, verandaya a¢ilan kapi kapaliydi.
Bahge, gorebildigi kadariyla, aksam giinesinde kendi haline terk
edilmigti. Yagayan insanlarin varhigina, yalnizca tek bir bacadan
yiikselen hafif bir duman bulutu delalet ediyordu.

Francis, tamamen bog durmamak ve yagsam tarzina biraz renk
katmak icin Oklid'in Geometrisi'nin Fransizcasin almisti, ne san-
dalyesi ne de masasi oldugundan, bavulun tstiinde ve sirt: duvara
yaslanmug olarak yerde oturup onu kopya etmeye ve cevirmeye
koyuldu. Zaman zaman yerinden kalkip yesil panjurlu evin duvar-
larina bir géz atiyordu ama pencereler inatla kapali, bahce de bog

kalds.

Sadece aksamin ge¢ saatlerinde araliksiz dikkatini édillendire-
cek bir seyler meydana geldi.

Saat 21.00-22.00 arasinda bir zilin tiz ¢inlamasi, onu bir uyuk-
lama nébetinden uyandirdi. A¢ilmakta olan kilitlerin ve ¢ekilen
strgiilerin okkali sesini duymak, siyah kadifeden dékiimlii bir rob-
désambr giymis ve ona uyan bir takke takmis Bay Vandeleur'iin
bir fener tagiyarak verandanin altindan ¢iktigini ve bahge kapisi-
na dogru acele etmeden ilerledigini gérmek i¢in tam zamaninda
gozetleme yerine dogru yay gibi firladi. Sonra kilitlerin ve siirgii-
lerin giiriiltiist tekrarlandi. Kisa bir an sonra Francis, fenerin sey-
yar is1ginda, diktatériin ahlaksiz ve son derece adi gériniimli bir
kisiye eve kadar eslik ettigini fark etti.

Yarim saat sonra ziyaret¢i tekrar sokaga gecirildi ve Bay
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Vandeleur, 1s1g1n1 riistik masalardan birinin tizerine koyarak, kes-
tane agacinin yapraklar altinda, derin diigtinceler iginde bir puro
titketti. Yapraklarin arasindaki bog bir alandan hayal meyal go-
riintiiye bakan Francis, onun kiili dékerkenki veya derin bir icine
cekisin tadina varirkenki mimiklerini takip edebiliyordu. Derin
ve muhtemelen ac verici bir diisiince selinin ispat1 olarak, yash
adamin kirisan alnini ve dudaklarinin sinirli hareketini yakalads.
Puro bitmek iizereydi ki, aniden evin i¢inden seslenen geng bir
kizin sesi duyuldu.
“Bir saniye,” diye yarutladi John Vandeleur.

Bunun ardindan izmariti firlatip atti ve feneri alarak, veran-
danin altindan karanliga dogru stiziildii. Kap1 kapanir kapanmaz,
evin ustiine mutlak bir karanlk ¢&ktii. Francis gérme duyusunu
ne kadar zorlasa da, panjurlarin altinda tek bir 151k yarig bile
bulamiyordu ve biiyiik bir sagduyuyla, yatak odalarinin hepsinin
&biir tarafta oldugu sonucuna vard.

Ertesi sabahin erken saatlerinde -¢iinkii yerde gegirdigi rahatiz
bir gecenin ardindan erkenden uyanmigti-, farkli bir agiklamay:
destekleyecek bir sebep gordi. Panjurlar, i taraftaki zemberekler
araciligiyla, birbiri ardina kalkt:1 ve ditkkkanlarin éniinde gordugii-
miiz tiirde ¢elik kepenkleri ortaya ¢ikardi. Bunlar da benzer bir
diizenekle sirasiyla toplandi, sonra yaklagik bir saatlik bir siire bo-
yunca odalar, sabah havasini almaya birakildi. Bu siirenin sonun-
da Bay Vandeleur, kendi elleriyle, bir kez daha kepenkleri kapatt1
ve panjurlari icerden yerlestirdi.

Francis bu énlemlere sagarken, kap: a¢ildi ve geng bir kiz orta-
ya ¢ikarak bahcede etrafina bakind. Tekrar eve girmeden 6nce iki
dakika bile gegmemisti ama o kisa siirede bile kizin olaganiistii bir
gekiciligi olduguna kanaat getirecek kadarini gérmiigtii. Bu hadise
sadece hayli merakini uyandirmakla kalmad, keyfini de belirgin
ol¢ude arttirdi. Babasinin korkutucu ve fazlasiyla siipheli tavirlar
o andan itibaren i¢ini yiyip bitirmeyi kesti, yeni ailesini gevkle be-
nimsedi. Gen¢ hanim ister kiz kardesi olsun ister karisi, onun kilik
degistirmis bir melek olduguna inanmigt1. Durum bu haldeyken,
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-akhindan ashinda ne kadar az gey bildigini ve Bay Vandeleur'i ta-
kip ederken, yanlis insani takip etmis olabilecegini gegirince, ani
bir korkuya kapildi. ‘

Miiracaat ettigi kapici, ona ¢ok az bilgi sunabildi ama bu kada-
rinin bile gizemli ve siiphe uyandiria bir etkisi vardi. Yan evdeki
kisi olaganiistii zenginlikte, ayn1 6l¢ciide de eksantrik zevklere ve
aliskanliklara sahip Ingiliz bir beyefendiydi. Evde, yaninda sakla-
dig1 miithig koleksiyonlara sahipti ve mekani celik kepenkler, ay-
rintili kilitler ve bah¢e duvari boyunca chevaux-de frise ile donat-
masi, bunlar1 korumak i¢indi. Birlikte is gérdiigi belli olan bazi
tuhaf ziyaretgileri olmakla beraber, hemen hemen yalniz yagiyor-
du. Evde, Matmazel ve yagh bir kadin hizmetkar disinda kimse
yoktu.

“Matmazel kiz1 m1?” diye sorguladi Francis.

“Elbette. Matmazel evin kiz1 ama nasil ¢caligtirnldigini gérmek
sagirtici. Adamin tiim zenginligine ragmen pazara kiz gider ve haf-
tanmin her giinii onu, kolunda bir sepetle gecerken gérebilirsiniz.”

“Peki, koleksiyonlar?”

“Bayimn,” dedi adam, “gayet kiymetliler. Daha fazlasini bile-
mem. M. de Vandeleur'iin geliginden beri bu civardaki hi¢ kimse o
kapidan ge¢medi.”

“Sanmam. Bu meghur galerilerin ne icerdigi hakkinda eminim
bir fikrin vardir. Resim, ipek, heykel, miicevher veya ne?”

“Dogrusu, bayim,” dedi adam omzunu silkerek, “havug olabilir
ve yine de bilemem. Nasil bilebilirim ki? Ev, gériiyorsunuz ki bir
garnizon gibi korunuyor.” Sonra tam Francis hayal kiriklig icinde
odasina dénerken, kapici onu geri ¢agirdi.

“Simdi hatirladim, bayim. M. de Vandeleur diinyanin her yerini
dolagmisg ve bir keresinde yagli kadinin, yaninda ¢ok sayida elmas
getirdigini séyledigini duymugtum. Bu dogruysa, o kepenklerln
ardinda iyi bir gésteri olmali.”

Francis, pazar glinii erken bir saatte tiyatrodaki yerini aldu
Onun i¢in ayrilmis yer, sol taraftan sadece iki ¢ koltuk icerdeydi
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ve alttaki localardan birinin tam kargisindaydi. Koltuk ézel olarak
secildiginden, stiphesiz konumundan égrenilecek bir seyler vard
ve sezgileriyle, sag tarafindaki locanin, éyle veya béyle, ne oldugu-
nu bilmeden bir rol oynadig: bu dramla iligkili olduguna hitkmetti.
Gergekten de yerlesimi 6yleydi ki, i¢inde oturanlar, béyle bir ni-
yetleri varsa, eserin bagindan sonuna kadar onu giivenli bir sekil-
de gozetleyebilirdi. Bu arada derinlikten faydalanarak, kendilerini
onun tarafindan yapilacak bir kars: incelemeden yeterince iyi sak-
layabilirlerdi. Kendi kendine oray: bir saniye bile gézden kagirma-
maya s6z verdi ve tiyatronun geri kalanina géz gezdirirken veya
oyuncularin mimiklerine bakiyormus gibi yaparken, géziiniin bir
ucu da hep bos locadayd:.

Ikinci perde bayagidir devam ediyor ve hatta neredeyse sona
geliyordu ki, kap1 aqild1 ve iki kisi iceri girerek koyu gélgelerin igi-
ne yerlestiler. Francis, heyecanini giigliikle bastirabildi.

Bay Vandeleur ve kiziydi. Kan, sersemletici bir etkiyle damarla-
rina ve nabzina hiicum etti, kulaklari uguldad, bas1 déndii. Kusku
uyandirmaktan korktugu i¢cin bakmaya cesaret edemiyordu.
Bastan sona ve tekrar tekrar okudugu oyun programi, gézlerinin
ontinde beyazdan kirmiziya dénustii. Sahneye bir géz attiginda,
ol¢tilemez bir uzaklikta géziiktii ve oyuncularin ses ve mimikleri-
ni fazlasiyla miinasebetsiz ve sagma buldu.

Zaman zaman onu asil ilgilendiren yéne dogru anlik bir ba-
kig1 goze aliyordu ve en az bir defa gézlerinin geng kizinkiler ile
kargilastigina emin oldu. Tim viicudundan bir titreme gecti ve
gokkusaginin tiim renklerini gérdi. Vandeleurlerin arasinda ne
gectigine kulak misafiri olmak i¢in neleri vermezdi? Opera diirbii-
nini takip davraniglarini ve ifadelerini siirekli inceleme cesareti
i¢in nelerden vazge¢mezdi? Orada, bildigi kadariyla, tiim hayati-
na karar veriliyordu ve o miidahale edemeden, gériismeyi takip
bile edemeden aciz bir endige i¢inde oturup ac1 cekmeye mahkim
edilmisgti.

Nihayet oyun sona erdi. Perde indi ve etrafindaki insanlar an-
trakta gitmek i¢in yerlerinden kalkmaya bagladilar. Onlarin yap-
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tigin1 yapmasi dogaldi ve bunu yaptiginda da, s6z konusu locanin
tam 6niinden gecmesi sadece dogal degil gerekliydi de. Tam cesa-
retini toplayarak ama bakiglarini yerde tutarak, Francis noktaya
yaklagti. Hareketi yavagty, ¢inkil 6niindeki yash beyefendi, yiirtir-
ken hiriltiyla soluyarak, inanilmaz bir temkinle hareket ediyordu.
Ne yapmaliydi? Gecerken Vandeleurlere adlari ile seslenmeli miy-
di? iligindeki ¢icegi ¢ikarip locaya mi1 atmaliydi? Bagimi kaldirip
ya kiz kardesi ya da niganhsi olan hanimefendiye uzun ve sevgi
dolu bir bakig m1 yéneltmeliydi? Kendini bu kadar ¢ok secenek
arasinda ¢irpinirken bulunca, bankadaki eski, degismez yaganti-
s1 gbziiniin éniine geldi ve gegmige yonelik bir esef diistincesinin
hiicumuna ugrad:.

Bu arada locanin tam kargisina varmisti ve her ne kadar ne ya-
pacagina ya da bir sey yapip yapmamaya karar vermemis olsa da
basini ¢evirdi ve gézlerini kaldirdi. Bunu yapmasiyla agzindan bir
hayal kiriklig1 feryadinin dékiilmesi bir oldu ve oldugu yerde ¢a-
kalip kaldi. Loca bogtu. Yavas ilerleyisi sirasinda Bay Vandeleur ve
kizi dikkat cekmeden sessizce gitmiglerdi.

Arkasindaki nazik bir insan ona yolu kapattigini hatirlatts, son-
ra mekanik adimlarla tekrar hareket etmeye baglad: ve kalabaligin
onu tiyatronun digina siiriiklemesine karsi koymadan izin verdi.
Bir kere caddeye ¢ikinca, tazyik kesildigi i¢in durakladi ve soguk
gece havasi hizla duyularinin hakimiyetini yeniden elde etmesi-
ni sagladi. Sagkinlik i¢inde baginin siddetle agridigini ve izledigi
iki perdenin de tek bir kelimesini bile hatirlamadigim fark etti.
Heyecani zayiflayinca, arkasindan uykuya karsi israra bir arzu
geldi ve bir arabaya el ederek, had safhada bir tikenmislik hali
ve hayata karg1 bir parca tiksinti i¢inde pansiyonuna dogru gitti.

Ertesi sabah Miss Vandeleur'ii pazara giderken yakalamak i¢in
pusuya yatti ve saat 08.00'de onun bir patikadan agagiya yiiradi-
glinii gérdil. Sade, hatta basit giyimliydi ama baginin ve viicudu-
nun durusunda 6ylesine yumusak ve soylu bir hava vardi ki, en
ucuz elbiseye bile bir ayricalik katardi. Sepeti bile o kadar uygun
bir sekilde tasiyordu ki, ona bir ziynet gibi yakigmigt1. Bir kapi ara-
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ligina s1zan Francis’e, o yiriirken giines 15181 pesinden gidiyor ve
golgeler 6niinden kagiyor gibi geldi ve ilk defa patikanin st tara-
finda bir kafesin i¢inde 6ten kugun farkina vardi.

Kapi araligimi ge¢mesine izin verdi ve sonra bir kere daha ileri
cikarak arkasindan ona ismi ile seslendi: “Miss Vandeleur.”

Kiz déndi ve onun kim oldugunu gérdiigiinde beti benzi att1.

“Beni affedin,” diye devam etti. “Tanr biliyor ya sizi iirkiitmeyi
hi¢ istemezdim ve aslinda benim kadar iyiliginizi isteyen birinin
varhiginda sizi iirkiitecek hicbir sey olamaz. Inanin bana tercihten
¢ok mecburiyet ile hareket ediyorum. Pek ¢ok ortak noktamiz var
ve ben ne yazik ki karanliktayim. Yapmam gereken ¢ok sey var
ama ellerim baglh. Ne hissedecegimi veya diigmanlarimin ve dost-
larimin kimler oldugunu bile bilmiyorum.” Kiz, sesine kavusabil-
mek i¢in ¢abaladu.

“Kim oldugunuzu bilmiyorum.”

“Ah! Evet! Miss Vandeleur, biliyorsunuz,” diye kargilik verdi
Francis. “Benim kendi bildigimden daha iyi. Aslinda, her seyden
¢ok bunda bir 11k ariyorum. Bana ne bildiginiz anlatin,” diye yal-
vardi. “Bana kim oldugumu, kim oldugunuzu ve kaderlerimizin
nasil birbirine karigtigini anlatin. Bana hayatim ile ilgili bir parca
yardimda bulunun, Miss Vandeleur, -bana yol gosterecek bir veya
iki s6z, sadece babamin adi, yapabilirseniz- minnettar ve tatmin
olmusg olacagim.”

“Sizi kandirmaya ¢aligmayacagim. Kim oldugunuzu biliyorum
ama size séylemeye iznim yok.”

“Bana en azindan haddini bilmezligimi bagisladiginiz: séyleyin
ve sahip oldugum tiim sabirla bekleyeyim. Bilmemeliysem, bun-
suz yapabilirim. Zalimce ama daha fazla zorlamaya dayanamam.
Sadece sikintilarima, sizi kendime diigman ettigim diisiincesini de
eklemeyin.”

“Siz dogal olani yaptimiz ve bagislayacak hicbir sey yok. Elveda.”

“Veda olmak zorunda m1?”

“Yok, onu kendim de bilmiyorum,” diye cevap verdi. “Simdilik
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elveda, hosunuza giderse.” Bunlar: séyledikten sonra gitti.
Francis ciddi bir kafa karigikhig i¢inde pansiyonuna déndii.

O 6gleden 6nce Oklid'iyle olabildigince az ilerleme katetti ve uy-
duruk ¢alisma masasindan ¢ok penceredeydi. Miss Vandeleur'iin
déndiginii ve verandada Trichinopoli purosu icen babasiyla kar-
silagmasini gérmenin Stesinde, 8gle yemegi saatinden 6nce yesil
panjurlu evin civarinda dikkate deger bir sey olmadi. Geng adam,
yakinlardaki bir restoranda aceleyle a¢ligini bastird1 ve bastirilma-
mug bir merakin hiziyla Lepic Caddesi’'ndeki eve déndii. Ath bir
usak, bah¢e duvarinin éniinde bir binek atini ileri geri yiriitiyor-
du ve Francis'in pansiyonunun kapicisi, kap1 pervazina yaslanmig
bir pipo igerken, tiniformay: ve kitheylam dikkatle izlemeye dal-
musti.

“Bakmn!” diye seslendi geng adama, “ne kaliteli bir mal! Ne sik bir
kiyafet! Su anda onlari ziyaret etmekte olan M. de Vandeleur'iin
erkek kardesine ait. Biiyiik bir adam, sizin iilkenizde bir general ve
emimin onun namim duymugsunuzdur.”

“Itiraf etmeliyim ki,” diye kargilik verdi Francis, “daha 6nce
General Vandeleur’i hi¢ duymamistim. O riitbede pek ¢ok subayi-
miz var ve benim ugrasilarim yalnizca sivil alandaydi.”

“Bu 0,” diye yamitladi kapici, “muhtegem Hint elmasini kaybe-
den adam. En azindan bunu gazetelerde sik sik okumus olmalisi-

»

nz.

Francis kendini kapicidan kurtarir kurtarmaz yukari kostu ve
aceleyle pencereye gitti. Kestane agacinin hemen altindaki a¢iklik
alanda, iki centilmen puro icerek sohbete koyulmusglardi. General,
kirmuzi, askeri gériiniiglii bir adam, kardegiyle ailevi bir benzerli-
gin izlerini tagiyordu. Benzer yiiz hatlar1 vardi, ¢ok az da olsa ben-
zer bir 6zgur ve giiglit durusa sahipti ama daha yagl, daha ufak
tefek ve daha siradan havaliydi. Benzerligi bir karikatiiriinki gibiy-
di ve diktatériin yaninda biisbiitiin zavalli ve dermansiz bir insan
gibi gériniiyordu. Biitiiniiyle dikkat kesilmis halde masaya egil-
mis olarak o kadar al¢ak sesle konusuyorlardi ki, sans eseri bir iki
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kelimeden fazlasimi yakalayamadi. Ne kadar az duymus olsa da,
sohbetin ona ve kariyerine baglandigindan emindi. Scrymgeour
adi defalarca kulagina calinmigty, ¢iinki ayirt etmesi kolaydi ve
daha da sik olarak Francis adimni sectigini sanmugtl.

En sonunda General, siddetli bir 6fke icindeymis gibi bir dolu
sert haykirigla yaygaray: basti.

“Francis Vandeleur!” diye haykirds, son kelimeyi vurgulayarak.
“Francis Vandeleur, sana séyliyorum.” Diktatér tiim viicuduyla
bir hareket yapti, yar1 dogrulayici, yan kiigiimseyici, ama geng
adam cevabini isitemedi.

Séz konusu Francis Vandeleur kendisi miydi, diye merak etti.
Hangi isim altinda evlenecegini mi tartigiyorlardi? Yoksa tiim bu
mesele bir ritya, kendi kibir ve agir1 giiveninin yarattigi bir hayal
miydi?

Bir bagka duyulamayan konugma stiresinin ardindan, kestane
agacinin altindaki ¢iftin arasinda tekrar anlagsmazlik ¢ikmig gibi
gdriindi ve General tekrar sesini kizginhkla, Francis'in duyulabi-
lecegi kadar yikseltti.

“Karim m1?” diye haykirdi. “Karimla igim temelli bitti. Adin bir
daha duymayacagim. Adindan biktim.” Sonra yiiksek sesle kufret-
ti ve yumruguyla masaya vurdu.

Diktatér, hareketlerinden anlagildig: kadariyla, onu babacan
bir bi¢cimde yatigtiriyor gibi gériiniiyordu ve bir siire sonra onu
bahge kapisina dogru gotirdi. Cift, yeterince sevgi dolu bir ge-
kilde el sikigt1 ama kapi ziyaret¢inin ardindan kapanir kapanmaz,
John Vandeleur, Francis Scrymgeour’un kulaklarina acimasiz ve
hatta geytanca gelen bir kahkaha nébetine tutuldu.

Béylece bir giin daha ge¢mis ve ¢ok az gey 6grenilmigti. Ama
gen¢ adam yarinin Sali oldugunu hatirlad: ve kendi kendine ilging
kesifler yapmaya s6z verdi. Belki hepsi iyi, belki hepsi kétii; en
azindan bir par¢a ilging malumat derleyebileceginden ve belki de,
sansin yardimiyla, babasini ve ailesini ¢evreleyen esrarin 6ztine
inebileceginden emindi.
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Aksam yemegi saati yaklagtik¢a, yesil panjurlu evin bahgesin-
de bir¢ok hazirlik yapildi. Kestane agacinin yapraklar: arasindan
Francis tarafindan kismen gériilebilir olan masa, bir servis masasi
olarak gérev gorecekti ve iizerinde yedek tabaklar, salata malze-
meleri bulunuyordu. Neredeyse tamamen gizlenmis olan digeri,
yemek yiyenler i¢in ayrilmigt: ve Francis beyaz értuyle giimis ta-
baklarin gorintiisiinii yakalayabiliyordu.

Bay Rolles geldi, tam zamaninda, tetikte bir adam gibi gézi-
kiyor, az ve 6z konuguyordu. Ote yandan diktatér, olagandisi bir
tagkin havaya sahip gibiydi; din¢ ve kulaga hog gelen kahkahasi,
sik sik bah¢eden yiikseliyordu. Sesinin inig-¢ikislarindan ve de-
gisiminden, bir siirii eglenceli hikaye anlattig1 ve bircok degisik
milletin aksanim taklit ettigi belli oluyordu. O ve geng rahip ver-
mutlarini bitirmeden, tim tiksinti duygusu bitmisti ve iki okul
arkadasg gibi sohbet ediyorlarda.

En nihayet Miss Vandeleur, ¢orba kasesini tagiyarak sahneye
cikt1, Bay Rolles ona yardim etmek i¢in kogturdu ama kiz giilerek
reddetti ve ti¢lii arasinda, grup i¢inden birinin bu modasi ge¢mis
refakat tavrina atifta bulunuyor gériinen kargilikh latifeler yapil-
da. '

“Insan biraz daha rahatina bakmaly,” diye fikrini belirttigi du- -
yuldu Bay Vandeleur'in.

Bir an sonra ii¢ii de'yerlerindeydi ve Francis, olup biteni ne ka-
dar az duyabiliyorsa, o kadar da az gérebiliyordu. Ama aksam ye-
megi nege i¢inde siiriiyor gibiydi. Kestane agacinin altinda aralik-
s1z bir konugma sesi ugultusu ve catal bigak sesi vardi. Kemirecek
bir somun diginda bir seyi olmayan Francis, yemegin hoglugu ve
ézenilmisliginden dolayr kiskan¢hga kapildi. Grup, birbiri ardina
yemeklerle, sonra diktatériin kendi elleriyle dikkatlice tapasi-
n1 agtig1 eski bir garabin egliginde leziz bir tatliyla vakit gecirdi.
Karanlik ¢skmeye bagladigindan, masaya bir lamba ve yan masaya
da bir ¢ift mum yerlestirilmisti ¢linki gece mikemmel derecede
agik, yildizh ve esintisizdi. Isik, verandadaki kap: ve pencerenin
yanlarindan tasiyor, béylece bah¢e aydinlaniyor ve yapraklar ka-
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ranlikta parildiyordu.

Miss Vandeleur belki de onuncu kez eve girdi ve bu defa, ser-
vis masasinin lizerine yerlestirdigi kahve tepsisiyle déndi. Tam o
anda babasi yerinden dogruldu.

“Kahve benim uzmanhgim,” dedigini duydu Francis.

Ve bir an sonra babasi oldugunu digiindigii adamin, mumla-
rin 1s1ginda servis masasinin yanminda dikildigini gérda.

Bay Vandeleur, bir yandan omzunun izerinden konusarak,
kahverengi canlandiricidan iki fincan doldurdu ve sonra seri bir el
cabuklugu hareketiyle, kiigiiciik bir sigenin igindekileri kigiik ola-
na bosgaltti. O kadar ¢abuk yapilmigt1 ki, dogrudan yuziine bakan
Francis bile, hareketi tamamlanmadan énce zorlukla kavrayabil-
misti. Ve hemen sonra Bay Vandeleur, hala giilerek, her iki elinde
bir fincanla tekrar masaya dogru déndii.

“Bunu bitirmeden énce,” dedi, “meshur Yahudi'miz gelmis
olabilir.” Francis Scrymgeour’un sagkinhigini ve sikintisin tasvir
etmek mimkiin degildi. Gézlerinin éntunde pis bir oyun oynani-
yordu ve mudahale etmesi gerektigini hissediyordu ama nasil ya-
pacagini bilmiyordu. Sadece bir saka olabilirdi ve Syleyse, gereksiz
bir uyarida bulundugu i¢in nasil gériinecekti? Ya da éte yandan,
gercekse, suclu kendi 6z babas: olabilirdi ve bu durumda varligi-
m bor¢lu oldugu adama zarar verdigi i¢in ac1 cekmez miydi? {lk
defa bir casus olarak konumunun bilincine vardi. Béylesi énemli
bir anda hareketsiz ve i¢cinde béyle bir duygu catismasiyla kalmak,
en siddetli igkenceye gégiis germekti. Panjurun ¢ubuklarina asil-
di, kalbi hizhi ve diizensiz ¢arpiyordu, viicudundan agir bir terin
bosandigim hissetti.

Dakikalar gggti.

Sohbetin titkenmekte oldugunu, canliliginin ve sesinin gittikce
azaldigim fark ediyor gibiydi ama hala endige verici, hatta dikkate
deger bir olayin belirtisi yoktu.

_ Aniden kirilan bir camin ¢inlamasini belirsiz ve cansiz bir ses
takip etti, sanki bir insanin bagi masanin istine digmus gibi.
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Ayni anda bahgeden tiz bir qiglik yiikseldi.

“Ne yaptin?” diye haylkirdi Miss Vandeleur. “Oldii!” Diktatér
sert bir fisiltiyla cevap verdi, o kadar gii¢lii ve 1shk gibiydi ki, pen-
ceredeki gézcii her kelimesini duyabildi.

“Sessiz ol!” dedi Bay Vandeleur, “adam benim kadar saglam.
Ben omuzlarindan tagirken, sen de topuklarindan tut.” Francis,
Miss Vandeleur’tin bir gézyas: seline kapildigini duydu.

“Ne dedigimi duyuyor musun?” diye kaldig: yerden devam etti
diktatdr, aym tonda. “Yoksa benimle tartismak mu istiyorsun?
Secim sizin, Miss Vandeleur.”

Bir sessizlik daha oldu, sonra diktatér tekrar konustu.

“Adami topuklarindan tut, onu eve gétirmeliyim. Biraz daha
genc olsaydim, kimseye ihtiyacim olmadan kendi isimi gorebilir-
dim. Ama tizerimde yillarin ve atlatilmig vartalarin etkisi var ve
ellerim zayiflads, yardim i¢in sana bagvurmaliyim.”

“Bu bir sug,” diye yanutlad: kiz.

“Ben senin babanim,” dedi Bay Vandeleur.

Bu séylem sonug yaratmig gibiydi. Ardindan ¢akil iizerinde
bir ayak siiriime sesi geldi, bir sandalye devrildi ve sonra Francis,
baba ve kizin, Bay Rolles'un cansiz viicudunu dizlerinin ve omzu-
nun etrafindan yakalamug olarak yol boyunca yalpalayarak gittik-
lerini ve verandanin altinda gézden kaybolduklarin gérdi. Geng
rahip gevsek ve donuktu, her adimda bag1 omuzlarinin Gzerinde
sallaniyordu.

Canli miyds, 6lii mi? Francis, diktatériin soylediklerine rag-
men, ikinci gériintige egilimliydi. Biiyiik bir sug islenmis, yesil pan-
jurlu evin sakinlerine biiyiik bir bela musallat olmustu. $agirtica
bir sekilde Francis, bu eylemden duydugu tiim dehsetin, bir kiz
ve tehlikenin gébeginde olduguna hitkmettigi yash bir adam i¢in
duydugu iiziintiintin icinde eriyip gittigini fark etti. Kalbi asil bir
duygu akintis: ile doldu tasti; kendisi de babasina, adama ve in-
sanlara kargi, kadere ve adalete kars: yardim edecekti. Sonra pan-
jurlari iyice acip gbzlerini kapadi ve kollarini ileri uzatarak kendini
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kestane agacinin yapraklarinin igine attu.

Dallar birbiri ardina ellerinin arasindan kayd: veya agirhginin
altinda kirildi. Sonra koltuk altinda saglam bir biiyiik dal yaka-
ladi ve kisa bir an asili kaldy, ardindan kendini birakarak sert bir
sekilde masanin iistiine diistii. Evden gelen bir korku qighg, gi-
risinin gézden ka¢may1 bagaramadign konusunda onu uyardi
Sendeleyerek kendini toparladi ve ti¢ sigrayista aradaki mesafeyi
agarak verandadaki kapinin éniinde durdu.

Bay Vandeleur, hasir bir haliyla kaplanmig ve nadir, degerli il-
gingliklerle dolu camli dolaplarla cevrilmis kii¢iik bir odada Bay
Rolles'un tizerine egilmisti. Francis girdigi sirada dogruldu ve
aninda birkag s6z séylendi. Anlik bir isti, gz a¢ip kapayana kadar
her sey bitmisti. Gen¢ adamin emin olacak kadar zaman: olma-
mist1 ama ona, diktatér papaz adayimin gogsinden bir sey almus,
elinde tutarken ona ¢ok kisa bir siire géz atrms ve sonra aniden ve
hizla kizina vermis gibi geldi.

Tim bunlar Francis heniiz ayaklarindan birini egikten at-
mis, diger ayagy havadayken olup bitmigti. Bir an sonra Bay
Vandeleur'iin karsisinda dizlerinin ustiindeydi.

“Baba!” diye haykirdi. “Birakin ben de size yardim edeyim. Ne
isterseniz yaparim ve hi¢ soru sormam, size hayatim pahasina ita-
at ederim. Bana bir ogul gibi davranin ve géreceksiniz ki, bende
bir oglun sadakati var.” Diktatériin ilk cevabi ac1 dolu bir kafir
patlamasiyd.

“Ogul ve baba m1?” diye haykirdi. “Baba ve ogul mu? Nasil da
kahrolas, acayip bir komedi bu? Bah¢eme nasil geldin? Ne istiyor-
sun? Ve Tanr askina sen kimsin?” Francis, afallamig ve mahcup
bir yiizle tekrar ayaga kalkt: ve sessizlik i¢inde dikildi.

Sonra Bay Vandeleur'iin kafasinda bir 1g1k ¢cakmug gibi oldu ve
yiiksek sesle giildii.

“Anliyorum,” diye séylendi. “Bu Scrymgeour. Pekala, Bay
Scrymgeour. Nasil bir durumda oldugunuzu birka¢ kelimeyle
anlatayim. Ozel miilkiime zorla ya da belki hileyle girdiniz ama
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benim iznim olmadan oldugu kesin ve beni iddialarinizla sikigtir-
mak icin tam bir sikint1 aninda geldiniz, masamdaki bir misafir
bayilmigken. Benim oglum degilsiniz. Erkek kardegimin bir balik-
¢1 kadindan olan pigisiniz, bilmek istiyorsaniz. Size karsi, tiksinti
sintrinda gezinen bir ilgisizlik duyuyorum ve su an tavrimzdan
gordiigiim kadaniyla, aklimzin gériintgiinize denk olduguna hiik-
mediyorum. Bu kii¢iik diigiirticti fikirleri, size bos vakitleriniz i¢in
salik veriyorum ve bu arada bizi varhgimzdan kurtarmaniz rica
ederim. Meggul olmasaydim,” diye ekledi diktatér, korkutucu bir
kiifiirle, “gitmeden énce size fena bir sopa ¢ekerdim!” Francis, i¢i-
ne isleyen bir agagilanmayla dinledi. Mimkin olsa kagard: ama
bu kadar talihsiz bir sekilde sizdig evi terk etmek i¢in hicbir yolu
olmadigindan, oldugu yerde aptalca dikilmekten daha fazlasim
yapamadi. :

Sessizligi bozan Miss Vandeleur oldu.

“Baba,” dedi, “kizginlikla konuguyorsun. Bay Scrymgeour hata
yapmis olabilir ama iyi niyetli ve ictendi.”

“Bahsettigin icin tegekkiir ederim,” diye karsilik verdi dikta-
toér. “Bana, Bay Scrymgeour’a belirtmemin bir onur borcu oldugu
bazi diger gézlemleri hatirlattin. Erkek kardesim,” diye devam etti
gen¢ adama hitap ederek, “size bir maas baglayacak kadar buda-
laydy, sizinle bu gen¢ hamim arasinda bir evlilik 6nerecek kadar bu-
dala ve haddini bilmezdi. Ona iki gece énce gésterildiniz ve size,
onun bu fikri tiksintiyle reddettigini séylemekten keyif ahyorum.
Babaniz iizerinde kayda deger bir etkim oldugunu da eklemeliyim.
Maasinizdan mahrum edilmez ve hafta sona ermeden daktilonu-
za geri gonderilmezseniz, bu benim hatam degildir.” Yasli adamin
sesinin tonu, béyle bir sey miimkiinse, kullandig: dilden daha ya-
ralayiciydi. Francis kendisini olabildigince zalim, yikici, katlanil-
maz bir hor gérmeye maruz kalmis hissetti ve gozlerini elleri ile
érterken, ayni anda agzindan, gézyast olmadan bir 1stirap higkin-
g1 cikti. Ama Miss Vandeleur bir kere daha onun adina miidahale
etti.

“Bay Scrymgeour,” dedi, duru ve sakin bir tonda konusarak,
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“babamin kaba laflarindan dolay1 endigelenmemelisiniz. Size kar-
s1 tiksinti hissetmiyorum, tam tersine sizi daha iyi tanimak i¢in
bir firsat istedim. Bu aksam olup bitenlere gelince, beni acima ve
takdir ile doldurdu.” Tam o sirada Bay Rolles koluyla bir ¢irpin-
ma hareketi yapt1 ki, bu da Francis'i sadece ilagla uyutulduguna
ve uyusturucunun etkisini atlatmakta olduguna ikna etti. Bay
Vandeleur tizerine egildi ve bir siire yliziinii inceledi.

“Hadi, hadi!” diye s6ylendi, kafasin1 kaldirarak. “Artik buna bir
son verelim. Onun tavrindan bu kadar hognut oldugunuza gére,
Miss Vandeleur, bir mum alin ve bu pi¢i ugurlayin.” Geng hanim
denileni yapmak i¢in acele etti.

“Tesekkiir ederim,” dedi Francis, kizla bah¢ede yalniz kalir kal-
maz. “Size tim kalbimle tesekkiir ederim. Bu, hayatimin en ac
aksamiydi ama ayni zamanda en hog hatiralarindan birini de ice-
recek.”

“Hissettiklerimi soyledim ve hak ettiginizi dasindiiklerimi. Bu
kadar sertce muamele gérmeniz kalbimi acitti.” Bu arada bahge
kapisina varmislard: ve mumu yere koyan Miss Vandeleur, siirgi-
leri agmaya ¢oktan baglamigti.

“Tek bir s6z daha,” dedi Francis. “Bu son degil, sizi tekrar gore-
cegim, &yle degil mi?”

“Heyhat! Babam duydunuz. Itaat etmekten bagka ne yapabi-
lirim?”

“En azindan bunun kendi rizanizla olmadigim séyleyin, beni
bir daha gérmemek gibi bir isteginiz olmadigim séyleyin.”

“Aslinda,” diye yanitladi kiz, “hig yok. Bana hem cesur hem de
diriist gézitkilyorsunuz.”

“Oyleyse, bana bir yadigar verin.”

Kiz, bir an duraklady, eli anahtarin {izerindeydi, ¢tinkii bir dolu
demir cubuk ve siirgii agilmigt: ve geriye sadece kilidi agmak kal-
magti.

“Kabul edersem, harfi harfine dedigimi yapmaya soz verir mi-
siniz?”
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“Soruyor musunuz? Sadece vaadinizle seve seve yaparim.” Kiz
anahtari ¢evirdi ve kapiy1 actr.

“Oyle olsun,” dedi. “Ne istediginizi bilmiyorsunuz ama éyle ol-
sun. Ne duyarsaniz duyun,” diye devam etti, “ne olursa olsun, bu
eve geri dénmeyin. Sehrin aydinhk ve kalabalik kesimlerine ula-
sana kadar hizla kosun, orada bile tetikte olun. Zannettiginizden
daha biiyiik bir tehlike i¢indesiniz. Giivenli bir yerde olana kadar,
yadigarima bir géz bile atmayacaginiza séz verin.”

“Séz veriyorum.”

Kiz, gen¢ adamin eline, bir mendile gevsekce sarilmig bir gey
koydu ve ayn: anda, adamin bekleyebileceginden daha fazla bir
gigle, onu sokaga itti.

“Simdi, kagin!” diye haykirdi.

Kapinin arkasindan kapandigini ve yerine yerlestirilen siirgii-
lerin sesini duydu.

“Aslhinda,” dedi, “madem s6z verdim!” Sonra dar yoldan agag
Ravignan Sokagi'na dogru tabanlari yaglada.

Gecenin sessizliginde aniden geytani bir feryat yitkseldiginde,
yesil panjurlu evden daha elli adim uzaga gitmemisti. Istemeden
hareketsiz kaldi. Bir bagka gezgin de onun gibi yapt1. Civardaki bi-
nalarda insanlarin pencerelere dolustugunu gordii. Bu 1ssiz bolge-
de bir yangin felaketinin yaratacag: kargasa daha fazla olamazda.
Ustelik tek bir adamin marifeti gibi gériiniiyordu, yavrulan elin-
den alinmusg bir disi aslanunki gibi aci ve 6fke arasi bir kiikreyisle;
sonra Francis, kendi adinin Ingilizce beddualar egliginde riizgara
karst haykirildiginmi duyarak sagirdi ve korkuya kapilda.

flk egilimi eve geri dénmek oldu. Ikincisi, Miss Vandeleur’iin
tavsiyesini hatirlayinca, kagisina éncekinden daha biiyiik bir ace-
leyle devam etmekti. Tam distincelerini eyleme gegirme agama-
sindaydi ki, sapkasiz ve avaz: ¢iktigr kadar bagiran diktatér, beyaz
saglar baginin arkasinda ugugarak, topun agzindan firlayan bir
giille gibi yanindan yildirim hiziyla gecti ve sokaktan agagiya ko-
sarak gitti.
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“Kil payr kurtuldum,” diye icinden gecirdi Francis. “Benden
ne istiyor ve niye bu kadar altiist olmus olabilir, anlayamiyorum.
Ama acikca su anda makbul bir arkadag degil ve en iyisi Miss
Vandeleur’tin tavsiyesini dinlemek.” Béyle séyleyerek adimlarimi
gerisin geriye izlemek i¢in déndi, takipgisi onu sokagin diger hat-
tinda kovalamaya devam ederken, onu atlatip bizzat Lepic Sokag1
yoluyla inmeyi disiiniiyordu. Distincesizce yapilmis bir plandi.
Dogrusu, en yakin kafeye oturmali ve takibin ilk harareti gege-
ne kadar orada beklemeliydi. Ama Francis, 6zel hayatin ufak mu-
cadeleleri icin hi¢ deneyimi olmamasi ve ¢ok az dogal yatkinhg
olmasinin étesinde, kendisiyle ilgili herhangi bir musibetin de o
kadar farkinda degildi ki, asabi bir gériismeden fazlasindan kork-
muyordu. Ve asabi gériigmeler i¢in giraklik egitimini o aksam za-
ten yaptigini diisiintiyor; ne de Miss Vandeleur'iin séylemedigi bir
sey oldugunu tahmin edebiliyordu. Dogrusu gen¢ adamim hem
viicudu hem de ruhu yaraliyd: -biri tamamen ciiriik i¢inde, digeri
yakic1 oklarla dolu ve kendi kendine Bay Vandeleur’in zehirli s6z
ustasi oldugunu itiraf etti.

Ciriiklerinin diisincesi ona sadece gapkasiz olarak ¢iktigim
degil, ayrica giysilerinin de kestane agacindan inisi sirasinda ciddi
sekilde hasar gérdigini hatirlatti. {lk magazadan ucuz bir fotr
satin aldi ve kiyafetinin dagimikhigini hizlica giderdi. Hala mendile
sarili olan yadigari, bu arada pantolonunun cebine soktu.

Diikkandan fazla uzaklagsmadan ani bir darbeyle karsilagti, bo-
gazinda bir el, burnunun dibinde kizgin bir yiiz ve kulagina bas
bas kiifiirler haykiran agik bir agiz. Avindan hig iz bulamayan dik-
tator, 8biir yoldan geri déniiyordu. Francis, saglam yapili bir geng
adamdi ama hasmina ne gii¢ ne de yetenek olarak denkti ve nafile
birka¢ cabadan sonra kendisini yakalayan adama tamamen teslim
oldu.

“Benden ne istiyorsunuz?”

“Bunu evde konugacagiz,” diye kargilik verdi diktatér vahgice.

Sonra gen¢ adamy, yesil panjurlu evin yéniinde tepeden yukari-
ya dogru ilerletmeye devam etti.
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Ama Francis, her ne kadar artik miicadele etmiyorsa da, sadece
serbest kalmak i¢in cesur bir hamle yapabilme firsatini bekliyor-
du. Ani bir silkinigle ceketinin yakasini Bay Vandeleur’tin ellerinde
birakt: ve bir kere daha elinden geldigince hizla Bulvarlar yéniinde
kagarak uzaklagt:.

Simdi riizgir tersine dénmiusgtii. Diktatér daha giicliiyse de,
gengliginin baharindaki Francis daha hizhiydi ve kisa siirede ka-
labaligin icinde kagip kurtulmay: bagardi. Bir an i¢in rahatlamig
olarak ama i¢inde artmakta olan bir telas ve merak duygusuyla,
elektrik lambalariyla giindiiz gibi aydinlatilmig Opera Meydani'na
¢ikana kadar hizli adimlarla yiridi.

“Bu, nihayet,” diye diistindii, “Miss Vandeleur’ii tatmin edecek-
tir.” Sonra bulvarlar boyunca sagina dénerek Cafe American’a girdi
ve bir bira 1smarladi. Hem ge¢ hem de igletmenin miidavimlerinin
cogunlugu icin erkendi. Sadece hepsi de erkek olan iki ti¢ kisi, sa-
londa orada buradaki ayri1 masalara tiinemisti ve Francis, onlarin
varligina dikkat etmeyecek kadar kendi diigiinceleri ile megguldii.

Cebinden mendili ¢ikards. i¢ine sarilmis olan nesne, maroken
bir kutu ¢ikt, yaldizla siislenmis ve tutturulmustu. Bir yay yardi-
muyla agildiginda, dehget igindeki gen¢ adaminin gézlerinin éni-
ne devasa biiyiiklitkte ve olaganiistii parlaklikta bir elmas serildi.
Durum o kadar anlagilmaz, tagin kiymeti besbelli o kadar miit-
histi ki, Francis agik miicevher kutusuna kipirdamadan, bilingli
diistinemeden, aniden aptalliga tutulan bir adam gibi bakakaldh.

Omzuna bir el kondu, hafifce ama sikica ve sakin ama gene de
emir tonu iceren bir ses kulagina su sézleri séyledi: “Miicevher ku-
tusunu kapatin ve yiiz ifadenizi toparlayin.” Yukar1 bakinca, hala
geng, kibar ve sakin gériiniisli, zengin bir sadelikte giyinmis bir
adamla kargilagti. Bu sahis, yandaki masalardan birinden kalkmis
ve bardagimi da yaninda getirerek Francis’in yanina oturmustu.

“Miicevher kutusunu kapatin,” diye tekrarladi yabanc “ve ses-
sizce tekrar, orada hi¢ olmamasi gerektigine inandigim cebinize
koyun. Liitfen, sersemlemis halinizden kurtulmaya calisin ve te-
sadifen kargilagtiginiz ahbaplarinizdan biriymisim gibi davranin.
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Iste boyle! Benimle kadeh tokusturun. Bu daha iyi. Korkarim, ba-
yim, siz bir amatérsiiniiz.” Yabanci bu son sézleri 6zel bir anlam
tastyan bir tebessiim ile séyledikten sonra sandalyesinde geriye
yaslandi ve tiitiinden derin bir nefes ¢ekti.

“Tanr agkina,” dedi Francis, “bana kim oldugunuzu séyleyin
ve bu ne anlama geliyor? Sizin garip tavsiyelerinize neden uymam
gerekiyor, hi¢ bilmiyorum ama isin gercegi, bu aksam o kadar ¢ok
kafa karistirici maceraya bulagtim ve kargilagtigim herkes o kadar
tuhaf davrandi ki, ya delirmis olmaliyim ya da bagka bir gezegene
digtiim. Yiiziiniiz bende giiven uyandiriyor; akilly, iyi ve tecritbeli
gdriintiyorsunuz. Sdyleyin bana Allah agkina, neden bana o kadar
acayip bir sekilde yaklagtimz?”

“Hepsinin zaman: gelecek. Ama &énce sira benim ve bana
Raca’nin Elmasi'nin nasil sizin elinize gectigini anlatarak bagla-
mahsimz.”

“Raca’nin Elmasi!” diye yankilad: Francis.

“Yerinizde olsam o kadar yiiksek sesle konugmazdim ama kesin-
likle cebinizde Raca'nin Elmasi var. Onu Sér Thomas Vandeleur’iin
koleksiyonunda bir¢cok defalar gérdiim ve elime aldim.”

“S6r Thomas Vandeleur! General! Benim babam!” diye haykird:
Francis.

“Babaniz m? General'in ¢ocugu oldugunu hi¢ bilmiyordum.”

“Ben mesru degilim, bayim,” diye yamitladi Francis, yiizi kiza-
rarak.

Digeri vakarla bagim egdi. Saygih bir bas egisti, bir denginden
sessizce oziir dileyen bir adaminki gibiydi. Francis, neden oldugu-
nu anlamasa da, i¢inin ferahladigini ve rahatladigini hissetti. Bu
adamin arkadaghgi ona iyi geliyordu, ayaklar: yere saglam basiyor
gibiydi, kalbinde gii¢lii bir sayg hissi bitytidii ve farkina varmadan
fotrani, sanki bir amirinin kargisindaymisg gibi ¢ikardu.

“Gérilyorum ki, maceralariniz pek de barisal degilmis. Yakaniz
yirtilmis, yliziiniz ¢izilmig, sakaginizda bir kesik var. Bu yaralar
nasil edindiginizi ve nasil olup da miithig derecede kiymetli bir
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¢alinmis malin cebinizde oldugunu aciklamanizi istesem, sanirim
merakimi mazur gorirsiniz.

“Sizinle ayni fikirde degilim!” diye kargilik verdi Francis klzgm—
ca. “Higbir ¢alint1 mala sahip degilim. Eger elmas: kastediyorsa-
niz, bana Lepic Sokagi'ndaki Miss Vandeleur tarafindan verileli
bir saat bile olmadi.”

“Lepic Sokagi'ndaki Miss Vandeleur tarafindan demek!” diye
tekrarladi digeri. “Tahmin ettiginizden daha fazla ilgili ¢ekiyorsu-
nuz. Liitfen devam edin.”

“Aman yarabbil” diye haykirdi Francis.

Hafizasi ani bir sigrayis yapmigti. Bay Vandeleur’iin, uyutul-
mus ziyaret¢isinin gégsiinden bir egya aldigini gérmiistii ve gimdi
o egyanin maroken bir kutu olduguna ikna olmugtu.

“Bir gey mi idrak ettiniz?”

“Dinleyin,” diye yamitlad: Francis. “Kim oldugunuzu bilmiyo-
rum ama sizin giivenmeye deger ve yardimsever oldugunuza ina-
niyorum. Kendimi tehlikeli sularda buldum, nasihate ve destege
ihtiyacim var ve beni cesaretlendirdiginize gére, size her seyi an-
latacagim.” Sonra avukati tarafindan bankadan ¢agrildig: giinden
beri yagsadiklarini kisaca toparladi.

“Sizinki gercekten de olaganustu bir 6yki,” dedi yabana geng
adam hikayesine bir son verince, “ve konumunuz zorluk ve tehli-
kelerle dolu. Cogu insan babaniz1 arayip bulmamnizi ve elmasi ona
vermenizi nasihat edecektir ama benim bagka gérislerim var.
Garson!”

Garson yaklagt1.

“Miidiirden benimle bir dakika konusmasin rica eder misin?”
dedi ve Francis, bir kez daha hem sesinin tonunda hem de tavirla-
rinda emretme aligkanliginin izlerini fark etti.

Garson ¢ekildi ve kisa siirede, dalkavuk¢a bir saygiyla egilen
miidiir ile birlikte geri déndi.

“Size,” dedi, “hizmet etmek i¢in ne yapabilirim?”
“Bu beyefendiye,” diye yamitladi yabanc, Francis'i igaret ede-
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rek, “adimi séyleme nezaketini gosterin.”

“Onur duymalisiniz ki, bayim,” dedi gorevli, gen¢ Scrymgeour’a
hitap ederek, “Ekselanslar1 Bohemya Prensi Florizel ile ayn1 masa-
y1 paylasiyorsunuz.” Francis telagla dogruldu ve kendisini tekrar
yerine oturmaya ¢agiran Prens’e minnet dolu bir reverans yapti.

“Size miitegekkirim,” dedi Florizel, gorevliye bir kere daha hi-
tap ederek. “Sizi bu kadar basit bir meseleden é&tiirii rahatsiz etti-
gim i¢in éziir dilerim.” Sonra onu elinin bir hareketiyle génderdi.

“Ve simdi,” diye ekledi Prens, Francis'e dénerek, “bana elmasi
verin.” Tek bir soz bile edilmeden miicevher kutusu el degistirdi.

“Dogru olan: yaptiniz,” dedi Florizel, “hisleriniz sizi uygun ge-
kilde yonlendirdi ve hayatinizin geri kalaninda bu gecenin talih-
sizlikleri i¢cin minnettar olacaksiniz. Bir adam, Bay Scrymgeour,
¢ok kez zor durumlara diisebilir ama kalbi temiz ve zihni aciksa,
hepsinden alninin akiyla siyrilir. I¢iniz rahat olsun. Sizin mese-
leleriniz artik benim ellerimde ve Tanri'nin yardimiyla onlarn iyi
bir sona ulagtiracak kadar gii¢liytim. Liitfen beni arabama kadar
takip edin.” Prens béyle séyleyerek ayaga kalkt1 ve garson i¢in bir
altin birakarak, gen¢ adami kafeden alip bulvar boyunca, gésterig-
siz bir kupanin ve tniformal bir ¢ift usagin onun geligini bekledi-
g1 yere ylriitta.

“Bu araba,” dedi, “emrinize amadedir. Esyalariniz1 elverdigi
olgiide hizla toplayin, sonra ugaklarim sizi, durumunuzla ilgili
ayarlamalar1 yapacak zamanim olana kadar bir parca konfor igin-
de bekleyebileceginiz, Paris yakinlarinda bir villaya gétiirecekler.
Orada, size salik verecegim hog bir bahce, iyi yazarlarla dolu bir kii-
tiphane, bir ag¢1, bir mahzen ve iyi purolar bulacaksiniz. Jerome,”
diye ekledi, ugaklardan birine dénerek, “ne dedigimi duydun. Bay
Scrymgeour’u senin ellerine birakiyorum, eminim dostuma géz
kulak olacaksin.” Francis’in agzindan birka¢ kirik dékitk minnet
ifadesi dokiildi.

“Bana tegekkiir etmek i¢in yeterince vaktiniz olacak,” dedi
Prens, “babanz tarafindan tanimip Miss Vandeleur ile evlendigi-
nizde.”
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Bunlar séyleyen Prens déniip gitti ve Montmarte ydniinde
acele etmeden gezinmeye bagladi. Gegen ilk arabaya el etti, bir ad-
res verdi ve bir ¢eyrek saat sonrasinda, arabaciy1 biraz agagisina
géndermis; Bay Vandeleur’iin bahge kapisini ¢aliyordu.

Kapi, olagandis: bir ihtiyatla bizzat diktatér tarafindan agilds.

~ “Kimsiniz?” diye sordu.

“Bu gec saatteki ziyaretim i¢in beni affedin, Bay Vandeleur,”
diye yanitlad: Prens.

“Ekselanslar’'nin her zaman i¢in bagimin iistiinde yeri vardir,”

diye kargilik verdi Bay Vandeleur, geriye dogru adim atarak.

Prens acik aradan faydalandi, sonra ev sahibini beklemeden
dogrudan eve yiiridii ve salonun kapisini agt1. Orada iki kisi otu-
ruyordu. Biri, gézlerinde aglama izleri tagiyan Miss Vandeleur'di
ve hala ara sira bir hickirikla sarsihyordu. Prens digerinin, yakla-
sik bir ay 6nce bir kuliibiin sigara odasinda kendisine edebi konu-
lar hakkinda damsgan gen¢ adam oldugunun farkma vardi.

“lyi aksamlar, Miss Vandeleur,” dedi Florizel. “Yorgun gériinii-
yorsunuz. Bay Rolles, saniyorum. Umarim Gaboriau'yu inceleme-
nin faydasi dokunmustur, Bay Rolles.” Ama geng¢ rahip konusama-
yacak kadar hayata kiismiig bir ruh hali i¢cindeydi. Sert¢e bagim
egmekle yetindi ve dudagini kemirmeye devam etti.

“Ekselanslar’nin varliginin gerefini,” dedi Bay Vandeleur, mi-
safirini takip ederek, “hangi sansh riizgara bor¢luyum?”

“Is icin geldim,” diye karsilik verdi Prens. “Sizinle bir is... Bu
halledilir halledilmez, Bay Rolles’tan bana bir yiirtyts i¢in eslik
etmesini rica edecegim. Bay Rolles,” diye ekledi hasince, “size he-
niiz oturmadigimi hatirlatayim.” Rahip 6ziir dileyerek ayaga fir-
ladi. Bundan sonra Prens masanin yaninda bir koltuga oturdu,
sapkasini Bay Vandeleur’e, bastonunu Bay Rolles’a verdi ve onlan
ayakta birakip béylelikle emrindeki birer hizmetkar gibi tutarak
sunlar séyledi: “Dedigim gibi buraya is i¢in geldim ama zevk i¢in
gelseydim de kargilanma geklimden daha ¢ok giicenemezdim ya
da beraberimdekilerden daha ¢ok hognutsuz olamazdim. Siz, ba-
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yim,” dedi Bay Rolles’a hitap ederek, “mevkice istiiniizde olan
birine saygisizca davrandiniz. Siz, Bay Vandeleur, beni bir giilim-
semeyle karsiladimiz ama ¢ok iyi biliyorsunuz ki elleriniz heniiz
suiistimalden arinmig degil. S6ziimiin kesilmesinden haz etmem,
bayim,” diye ekledi, amirane bir gekilde. “Konugmak i¢in burada-
yum, dinlemek i¢in degil ve beni saygiyla dinlemenizi, titizlikle
itaat etmenizi talep ediyorum. Miimkiin olan en erken tarihte ki-
zimiz El¢ilik’te, dostum Francis Scrymgeour ile evlenecek, kardesi-
nizin mesru ogluyla. On bin pounddan daha az olmayan bir ¢eyiz
vererek beni memnun edeceksiniz. Sizin i¢in, sorumlulugunuza
verecegim Siyam'daki itibarli bir gorevi yaziyla bildirecegim. Ve
simdi, bayim, bana bu kogullar: kabul edip etmediginiz hakkinda
iki kelimeyle cevap vereceksiniz.”

“Ekselanslari kusuruma bakmayip, bana, tum saygimla, iki
soru yéneltme izni verirler mi?”

“Izin verilmistir,” diye yanitladi Prens.

“Ekselanslar,” diye kaldig1 yerden devam etti diktator. “Bay
Scrymgeour'un dostu oldugunu séyledi. Inanin bana, onun bu
serefe nail oldugunu bilmig olsam, kendisine ona gére saygiyla
davranirdim.”

“Ustaca sorguluyorsunuz ama bu kivirmaniza yardima olma-
yacak. Emirlerimi anladiniz; o beyefendiyi bu geceden énce hig
gérmemis de olsam, bu onlar1 daha az kesin kilmazd:.”

“Ekselanslar1 maksadimi her zamanki kurnazhgyla yorumlu-
yor. Bir kere daha: Ne yazik ki, polisi, hirsizlik su¢clamasiyla Bay
Scrymgeour’un pesine saldim. Su¢lamay: geri mi ¢ekeyim yoksa
sirdireyim mi?”

“Siz bilirsiniz. Mesele vicdaninizla bu memleketin yasalar ara-
sinda. Bana sapkami verin. Siz de Bay Rolles, bastonumu verin ve
beni takip edin. Miss Vandeleur, size iyi aksamlar dilerim. Tahmin
ediyorum ki,” diye ekledi Vandeleur’e, “sessizliginiz mutlak bir
tasdik anlamina geliyor.”

“Daha iyisini yapamiyorsam,” diye yamtladi yagh adam, “tes-
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lim olurum ama sizi actkca uyartyorum ki, bu miicadele etmeden
olmayacak.”

“Yaghisiniz ama yillar, giinahkarlara kétii davranir. Yaglihgmiz,
bagkalarinin gencliginden daha akilsiz. Beni tahrik etmeyin, yok-
sa hayal ettiginizden daha sert oldugumu gériirsiniz. By, yolu-
nuzun istiine éfke i¢inde ilk ¢ikigim, son olmasina 6zen gosterin.”

Bu sézlerle, rahibe takip etmesi icin eliyle isaret ederek, Florizel
odadan ayrild1 ve bahge kapisina dogru yéneldi. Bir mumla pegle-
rinden giden diktatéy, onlara 1gik tuttu ve bir kez daha kendisini
davetsiz misafirlerden korumasini amagladig karmagik stirgleri
¢dzdi.

“Artik kizimz yok,” dedi Prens, esikte dénerek. “Tehditlerinizi
anladigim: séylemeliyim ve baginiza ani, onarilmaz bir yikim ag-
mak icin sadece elinizi kaldirmamsz yeter.” Diktator cevap vermedi
ama Prens lambanin 1siginda sirtini ona déner dénmez, tehdit ve
¢ilginca bir 6fkeyle dolu bir hareket yapti. Bir an sonra bir kége-
den déniip kagarak, son hizla en yakin araba duragma koguyordu.

-Burada, der benim Arap, olaylar silsilesi Yegil Panjurlu Eviden
bagka yone cevriliyor. Bir macera daha, diye ilave eder, Racanin
Elmasr’yla igimiz bitiyor. Zincirdeki son halka, Bagdat'm sakinleri
arasinda Prens Florizel ve Bir Hafiyenin Macerasi adiyla bilinir.-
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PRENS FLORIZEL ve BiR HAFiYENIN MACERASI

Prens Florizel, Bay Rolles ile birlikte digerinin ikamet ettigi
ufak bir otelin kapisina kadar yiiriidi. Birlikte hayli konustular ve
rahip, Florizel'in siddeti ve sefkati karisms sitemleri ile bir kere-
den fazla gézyaglarina boguldu.

“Hayatimi mahvettim,” dedi en sonunda. “Bana yardim edin,
ne yapmam gerektigini séyleyin. Bende yazik ki ne bir rahibin er-
demleri ne de bir diizenbazin mahareti var.”

“Artik burnunuz siirtildigiine gére, daha fazla emir vermiyo-
rum, tévbekar igini Tanri ile gérmeli, prensler ile degil. Ama size
6glt vermeme izin verirseniz, bir kolonici olarak Avustralya’ya
gidin, agik havada vasifsiz ig pesinde kosun ve bir zamanlar ra-
hip olmus oldugunuzu ya da o lanetli taga géz dikmis oldugunuzu
unutmaya ¢alisin.”

“Lanetli, gercekten de! Nerede simdi? Insanoglu tizerinde etkili
olmamig daha bagka ne zarar var?”

“Daha fazla kétiluk yapamayacak. Burada, cebimde. Ve bu,”
diye ekledi nazikge, “yeni olsa da, pigsmanliginiza itimat besledi-
gimi gosterecektir.”

“Elinize dokunmama izin verin,” diye yalvardi Bay Rolles.

“Hayr, daha degil.” Bu son sézleri telaffuz ederkenki ses tonu,
geng rahibin kulaklarina dokunakh gelmisti ve Prens dénip git-
tikten sonra bir siire, uzaklasan silueti takip ederek ve bu kadar
mitkemmel bir basirete sahip bir adam i¢in Tanr’'dan hayir dua
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dileyerek esikte dikildi.

Prens saatler boyunca 1ssiz sokaklarda tek bagina yirtdii.
Zihni kaygilarla doluydu. Elmasla ne yapacakti, bu nadir mala la-
yik olmadigina hitkmettigi sahibine geri mi vermesi yoksa radikal
ve cesurca bir 6nlem alarak onu insanoglunun elinin altindan der-
hal ve sonsuza kadar uzaklagtirmas: m1 gerektigi, bir anda karar
verilemeyecek kadar ciddi bir sorundu. Elmasin kendi eline ge¢me
sekli, agikca Tanr’'min takdiri gibi gériiniiyordu ve miicevheri ¢1-
karip da sokak lambalarinin altinda ona baktikga, biyiklugi ve
sagilas1 parlakligi kendisini, onu diinya i¢in halis ve tehlikeli bir
kotiliik olarak gérmeye daha fazla yoneltiyordu.

“Tanrim bana yardim et!” diye diigiindii. “Ona daha sik bakar-
sam, kendim de a¢gézlilige kapilacagim.” Sonunda, zihni hala ka-
rarsizlik i¢cinde olsa da, adimlarin, yiizyillardir soylu ailesine ait
olan nehir kiyisindaki ufak ama gik malikaneye ¢evirdi. Bohemya
armalar1 kapinin {izerine ve uzun bacalara derinlemesine kazin-
mist1. Yoldan gegenler, son derece pahali ciceklerle donatilmug
yesil i¢ bahceye ve tiim giin boyunca yan duvara tiineyen ve evin
éniinde bir kalabalig: alikoyan Paris’teki tek leylege bir géz atar-
lardi. Agirbash hizmetkarlarin iceride bir ileri bir geri gittigi géri-
lirdii ve zaman zaman biiyiik kap agilarak kemerin altindan bir
araba sallana sallana giderdi. Pek ¢ok sebepten dolay1 bu konagin,
Prens Florizel'in kalbinde ézel bir yeri vardy; bityiik insanlarmn ha-
yatinda olduk¢anadir rastlanan bir eve déniis hissine kapilmadan
yanina yaklastig1 olmazdi. Bu aksam da yiiksek tavani ve yumu-
sak¢a aydinlatilmig pencereleri, i¢ten bir rahatlama ve memnuni-
yet yaratarak gézune ilisti.

Yalniz oldugu zamanlarda girmek i¢in hep kullandig: arka kapi-
ya yaklagirken, karanlhgin icinden bir adam ileri qikt1 ve hirrmetli
bir reveransla Prens’in yolu iizerinde kendisini takdim etti.

“Bohemya Prensi Florizel'e hitap etme serefine mi nail oluyo-
rum?”

“Unvanim 6yle,” diye yamnitlad:i Prens. “Benden ne istiyorsu-
nuz?”
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“Ben, bir hafiyeyim ve Ekselanslari'na Polis Sefi'nden gelen bu
pusulay1 sunmaliyim.” Prens yaziy1 aldi ve sokak lambasinin 1s1-
ginda ona bir goz att1. Ziyadesiyle 6ziir diler havadayd: ama ulak
ile birlikte gecikmeden Polis Merkezi'ne gelmesini istirham edi-
yordu.

“Kisacasi,” dedi Florizel, “tutuklandim.”

“Ekselanslari, eminim ki, Sef’in amacinda bundan daha uzak
bir sey olamaz. Bir tutuklama emri vermediginin farkindasinizdir.
Bu sadece bir formalite, ya da isterseniz, Ekselanslari'nin, yetkili-
lere ytikledigi bir minnet borcu olarak da adlandirabilirsiniz.”

“Mamafih, sizi takip etmeyi reddedersem ne olacak?”

“Ekselanslar’’'ndan bana bolca secenek verilmis oldugunu sak-
lamayacagim,” diye yanitlad: hafiye egilerek.

“Aman Tanrim,” diye haykirdi Florizel. “Kiistahligimiz beni
hayretler icerisinde birakiyor! Sizi, bir araci olarak, affetmeliyim
ama ustleriniz bu uygunsuz hareketlerini pahaliya édeyecekler.
Bu minasebetsiz ve kanunlara aykir1 hareketin sebebi hakkinda
hi¢bir fikriniz var m1? Fark etmissinizdir ki, heniiz ne reddettim
ne de raz1 oldum ve her gey sizin ¢abuk ve yaratici cevabiniza bag-
li. Bunun son derece ciddi bir mesele oldugunu size hatirlatayim,
memur bey.”

“Ekselanslar1,” dedi hafiye alcakgoniilliliikle, “General
Vandeleur ve erkek kardesi, inamilmaz bir haddini bilmezlikle sizi
-hirsizlikla sugladilar. Meshur elmasin sizin elinizde oldugunu id-
dia ediyorlar. Sizden gelecek bir tekzip sézii, Sef’i fazlasiyla tatmin
edecektir; yok, daha ileri gidiyorum: Ekselanslari, sadece benim
gibi bir ast1 bile, bu konudan habersiz oldugunu beyan etmekle
onurlandirirsa, bu yerden ¢ekilme iznini rica ederim.” Florizel,
son ana kadar macerasina bir oyun géziiyle bakmigti, sadece ulus-
lararas1 hususlar konusunda ciddiydi. Vandeleur adini duyunca
korkung gercek bir anda iistiine ¢ullandi. Sadece tutuklanmamisg-
t1, sugluydu da. Bu yalmzca can sikic bir vaka degildi -serefi icin
de bir tehlikeydi. Ne séylemeliydi, ne yapmaliydi? Raca’nin Elmas:
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gercekten de lanetli bir tagt1 ve etkisinin son kurbani da kendisiy-
mis gibi gériiniiyordu.

Kesin olan bir tek sey vardi. Hafiyeye istedigi giivenceyi vere-
mezdi. Zaman kazanmaliydi.

Tereddiidii bir saniye bile siirmedi.

“Oyle olsun,” dedi, “hadi birlikte Polis Merkezi'ne yiiriiyelim.”
Adam bir kez daha egildi ve saygili bir uzaklikta Florizel'in ardin-
dan gitmeye baglad.

“Yaklasin,” dedi Prens. “Sohbet havasindayim. Ayrica yanilmi-
yorsam, simdi size tekrar bakiyorum da, bu ilk kargilasmamz de-
gil”

“Ekselanslar’'nin yiiziimi hatirlamasini, bir seref addederim.
Sizinle gériigme zevkine varali sekiz yil oldu.”

“Yiizleri hatirlamak, sizin mesleginizin oldugu kadar benim-
kinin de bir pargasidir. Aslinda, dogru agidan bakildiginda, bir
Prens ve hafiye ayni saflarda savagir. Her ikimiz de sugun kargisin-
daki savascilariz; sadece benimki daha kazangh ve sizinki de daha
tehlikeli bir ritbe ve iyi bir adam i¢in her ikisinin de egit derecede
sayginlik tasimasinda mantik vardir. Belki size tuhaf gelecek ama
zayif ve soysuz bir hitkiimdar olacagima, kisilik ve yetenek sahibi -
bir hafiye olmayn tercih ederim.” Memur mahcup olmustu.

“Ekselanslar1 kétiiliige iyilikle karsilik veriyor. Bir haddini bil-
mezlik hareketini, olabildigince dostca bir tenezziille mukabele
ediyor.”

“Size riisvet vermeye ¢alismadigimi nereden biliyorsunuz?”

“Tann beni seytana uymaktan korusun!” diye haykirds hafiye.

“Cevabimz takdir ediyorum: Akill ve diirist bir adamnki.
Diinya ¢ok biiyiik bir yer, zenginlik ve giizelliklerle dolu ve sunu-
labilecek 6diillerin bir sinir1 yok. Oyle ki, bir milyonu reddedecek
bir adam, onurunu bir imparatorluk ya da bir kadinin agki ugruna
satabilir ve su anda sizinle konusan ben bizzat, insani erdemin
giiciine kars1 dylesi bastan ¢ikaria firsatlar, ylesi kargi konulmaz
tahrikler gordim ki, izinizden yiiradiigiim ve kendimi Tanr'nm
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inayetine teslim ettigim i¢in memnunum. Béylelikle, sadece o na-
muslu ve miinasip huyun sayesinde,” diye ekledi, “siz ve ben bu
sehirde lekesiz kalplerle yiiriiyebiliyoruz.”

“Cesur oldugunuzu her zaman duymugtum ama akilli ve din-
dar oldugunuzun farkinda degildim. Gergekleri sdyliiyorsunuz ve
bunu kalbime igleyecek bir vurguyla yapiyorsunuz. Diinya gercek-
ten de bir sinav yeri.”

“Simdi, képriniin ortasindayiz. Dirseklerinizi korkuluga yas-
layin ve tizerinden bakin. Agagida su nasil hizla akiyorsa, hayatin
tutkulan ve gii¢litkkleri de zayif insanlarin diristligiini ayni se-
kilde alip gotiiriir. Size bir hikdye anlatayim.”

“Ekselanslarr’'nm emirlerini kabul ediyorum,” diye yanitladi
adam.

Sonra, Prens’i taklit ederek, korkuluga yaslandi ve kendini din-
lemeye birakt1. $ehir ¢oktan uykuya dalmigts. Yildizh gékyiiziin-
deki 1giklarin sonsuzlugu ve binalarin siluetleri olmasa, bir tasra
nehrinin yaninda yalmz olduklar diigiinilebilirdi.

“Bir memur,” diye bagladi Prens Florizel, “coktan liyakatle yiik-
sek bir ritbeye yiikselmis ve sadece takdir degil sayg: da kazanmig
olan cesaret ve ahlak sahibi bir adam, i¢ huzuru i¢in talihsiz bir
zamanda, bir Hint Prensi’nin koleksiyonunu ziyaret etti. Burada
buyuklagii ve giizelligi 6ylesine olaganiistii olan bir elmas ile kar-
silagt1 ki, o andan itibaren hayatta tek bir arzusu oldu: Onur, say-
ginlik, dostluk, memleket sevgisi, tiim hepsini bu 11l 151l kristal
parcasi i¢cin feda etmeye hazirdi. U¢ yil boyunca bu yar1 barbar hii-
kiimdara, Yakup’un Lavan’a hizmet ettigi gibi hizmet etti: Sinirlar
tahrif etti, cinayetlere g6z yumdu, diiriist agiksézliliigiiyle Raca’yr
kizdirma talihsizliginde bulunan bir dost subay: haksiz yere suc-
lad1 ve infaz etti. Son olarak, kendi memleketine kars: bityiik bir
tehlike varken, bir grup silah arkadasina ihanet etti ve onlarin
yenilmesine ve binlercesinin katledilmesine izin verdi. Sonugta,
olaganiistii bir servet topladi ve eve dénerken yaninda gipta ile
bakilan elmasi da getirdi.”

“Yillar gecti,” diye devam etti Prens, “ve nihayet elmas kazara
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kayboldu. Kendi halinde ve ¢aligkan bir gencin eline gegti, bir 6g-
renci, Tanr1'min bir el¢isi, hayirl ve de saygin bir meslek hayatina
adim atmak {izere olan biri. Bilyl ona da nifuz etti: Her seyi yi-
ziistii birakty, ilahi cagrisini, caligmalarini ve-degerli tag ile birlikte
yabana bir iilkeye kacti. Subayin, rahibin sirrin1 6grenen bir er-
kek kardesi vardi, kurnaz, ctiretkar, ahlaksiz bir adam. Ne yapt1?
Kardesine mi anlatt1, polise mi haber verdi? Hayr, seytani sihir
bu adami da etkisi altina almist:; taga kendisi sahip olmaliyd.
Cinayeti goze alarak geng rahibi uyugturdu ve avini yakaladi. Ve
sonra, benim degerlerime gére 6nemli olmayan bir kaza sonucu,
miicevher onun vesayetinden, gérdiigii karsisinda dehgete kapi-
lan ve onu yiiksek riitbeli ve su¢lanamayacak bir adamin himaye-
sine veren bir bagkasina gecti.

“Subayin ad1 Thomas Vandeleur,” diye devam etti Florizel. “Tag
Raca’nin Elmasi diye bilinir. Ve” -aniden elini agarak- “burada goz-
lerinizin 6niinde duruyor.” Memur bir haykirisla tirkiip geri gekil-
di.

“Rigvetten konustuk,” dedi Prens. “Benim i¢in bu parlak kristal
kiilcesi, 6liimiin solucanlari ile kayniyormus gibi igren¢, masum-
larin kanindan sikigtirilms gibi tiksindirici. Onu burada ellerimin
icinde gérilyorum ve cehennem ategi ile parladigini biliyorum. Size
hikayesinin sadece yiizde birini anlattim. Ge¢mis ¢aglarda neler
olup bittigini, eski zaman insanlarini ne gibi suglara ve ihanetlere
tesvik ettigini tasavvur etmeye hayal giicti ¢ekinir. Yillar boyunca
cehennemin giiclerine sadakatle hizmet etti ve séylemeliyim ki,
yeterince kan, yeterince rezalet, yeterince pargalanmls hayat ve
dostluk var. Her seyin bir sonu vardur, iyilik gibi kétiiligiin de, hos
miizigin oldugu kadar vebanin da ve bu elmasa gelince, sug igliyor-
sam Tann beni bagiglasin ama imparatorlugu bu aksam bitiyor.”
Prens eliyle ani bir hareket yapt1 ve miicevher, bir 151k kivilcimin
resmederek, akmakta olan nehre bir sapirtiyla dalda.

“Amin,” dedi Florizel agirbaglilikla. “Bir basiliski'? katlettim!”
“Tanrim beni koru!” diye haykirdi hafiye. “Ne yaptimz? Ben

12 Efsancvi horoz bash yilan (¢.n)
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mahvolmus bir adamim.”

“Sanirim,” diye karsilik verdi Prens bir giilumsemeyle, “bu se-
hirdeki pek ¢ok varlikli insan sizin ytkiminiza gipta edebilir.”

“Ah! Ekselanslari! Her seye ragmen bana rigvet mi teklif edi-
yorsunuz?”

“Bundan kurtulug yok gibi gériniyor. Hadi simdi Polis
Merkezi'ne dogru gidelim.”

Cok ge¢meden Francis Scrymgeour ve Miss Vandeleur’an evli-
likleri biyiik bir gizlilik i¢cinde kutland: ve Prens bu énemli giin-
de sagdic olarak yer aldi. Tki Vandeleur, elmasa ne oldugu ile ilgili
soylentilerden sagkinliga diistiiler. Sen Nehri'ndeki genis ¢apli da-
lis caligmalart, aylaklar icin merak ve eglence konusu oldu. Bir par-
¢a yanhs hesaplama sonucu nehrin yanhs kolunu segtikleri dog-
rudur. Prens’e gelince, o yiice insan, artik sirasini savdigina gore,
Arap yazar ile birlikte boglukta tarumar olmaya gidebilir. Ama
okuyucu daha kesin malumat konusunda 1srar ederse, siiregelen
yoklugunun ve kamu iglerini ihmalinin bir sonucu olarak yakin
zamanl bir devrimin onu Bohemya tahtindan uzaklagtirdigini ve
Ekselanslar’'nin simdi Rupert Caddesi'nde, yabanc: miiltecilerin
ugrak yeri olan bir tiatiin ditkkan iglettigini séylemekten mem-
nun olurum. Zaman zaman oraya tiitiin igmek ve sohbet etmek
icin giderim ve onu, ikbal glinlerindeki kadar muhtesem bir varlik
olarak bulurum. Tezgahin arkasinda, Olimpos’tan gelmis gibi bir
havayla durur ve her ne kadar hareketsiz bir hayatin izleri yelegin-
de etkisini g&stermeye baglamis olsa da, kendisinin muhtemelen,
hepsinin icinde, Londra'daki en yakigikh tiitiin saticis1 oldugu ka-
bul edilmelidir.
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BAGLANTIDAKI KOSK






GRADEN DENiZ-KORUSU’NDA
NASIL KAMP YAPTIGIMIN ve KOSKTE BIR ISIK
GORDUGUMUN OYKUSU

Gengligimde biiyiik bir miinzeviydim. Uzak durmaktan ve ken-
dimi eglendirmeye yetmekten gurur duyuyordum ve diyebilirim
kiileride karim ve ¢ocuklarimin annesi olacak o dostla karsilagana
kadar, ne arkadasim ne de ahbabim oldu. Sadece tek bir adamla
kisisel yakinhigim vardi, o da Iskogya'da Graden Easter'dan saygi-
deger R. Northmour'du. Universitede tamsmistik ve her ne kadar
aramizda ¢ok fazla sempati ya da samimiyet olmasa da, o kadar
benzer tabiattaydik ki, ikimizin de rahatina gelecek bir igbirligi ya-
piyorduk. Insanlan sevmeyen kimseler oldugumuza inamyorduk
ama bunca zaman sonra sadece huysuz delikanhlar oldugumuzu
diisiinityorum. Bunun bir dostluk oldugunu séylemek zordu, daha
¢ok insanlardan uzakta bir arada yagamaydi. Northmour’un mi-
zacnin fevkalade siddeti, benim disimda birileriyle uzlagmasini
kolay bir ig haline getirmiyordu. Benim suskun tavirlarima sayg:
duydugu ve istedigim gibi gelip gitmeme izin verdigi i¢in de, ben
de onun varhgina sorun etmeden katlanabiliyordum. Sanirim bir-
birimizi dost olarak nitelendiriyorduk.

Northmour diplomasini aldiginda ve ben buna gerek duy-
madan niversiteden ayrilmaya karar verdigimde, beni Graden
Easter’a uzun bir ziyaret i¢cin davet etti ve boylelikle maceramin
sahnesiyle ilk defa tamigtim. Graden'in biiyitk malikanesi, Alman
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Okyanusu kiyilarindan yaklagik ti¢ mil iceride, arazinin rizgérh
bir alaninda bulunuyordu. Bir kigla kadar genigti ve sert deniz ha-
vasinda ¢iiriimeye egilimli dayaniksiz bir tagtan yapildigindan, i¢i
rutubetli ve esintili, dis1 da yan yariya harapti. Iki gen¢ adamin
boyle bir meskende konfor i¢inde konaklamasi miimkiin degildi.
Ama miilkiin kuzey kisminda, baglantilar ve ugusan kum tepele-
rinin 1ss1zliginda, bir tarla ile denizin arasinda, modern tasarimh
ve ihtiya¢larimiza tam olarak uyan kiigiik bir kégk ya da Belvidere
yer aliyordu. Northmour ve ben, bu inziva yerinde az konugup ¢ok
okuyarak ve yemekler diginda ¢ok nadir arkadaglik ederek ¢alkan-
tili dort kig ayr gecirdik. Daha uzun kalabilirdim ama bir Mart ak-
sam1 aramizda ayrilmamu gerekli kilan bir miinakaga patlak verdi.
Northmour 6fkeyle konugmusgtu, hatirladigim kadariyla, sanirim
ben de igneleyici sert cevaplar vermigtim. Sandalyesinden firlayip
beni yakalamigti. Hi¢ abartmiyorum, canimi kurtarmak i¢in kavga
etmem gerekmigti. Onu ancak biiytik bir ¢abayla alt edebilmigtim
¢linkii benim kadar gii¢lii bir ciissesi vard: ve geytan tarafindan
ele gecirilmisg gibiydi. Ertesi sabah her zamanki halimizle bir araya
geldik ama ben uzaklagmanin daha digiinceli olacagina karar ver-
dim, o da beni caydirmaya ¢aligmad. .

Yéreyi tekrar ziyaret edene kadar dokuz yil gegti. O siralarda
tenteli bir araba, bir ¢adir ve kuzine ile tim giin arabanin yaninda
agir adimlarla yiriiyerek ve geceleri, miimkiin olursa, tepelerdeki
bir kovukta veya bir aga¢hgin yaninda Cingeneler gibi konaklaya-
rak seyahat ediyordum. Saniyorum bu gekilde hem Ingiltere'nin
hem de Iskogya'nin pek ¢ok vahsi ve 1ss1z bolgesini gezdim ve ne
dostum ne de akrabam oldugundan, haberlegme i¢in hi¢ zahmet
etmedim ve y1lda iki defa gelirimi ¢ektigim, hukuk miigavirlerimin
ofisi diginda, merkez niteliginde bir yerim olmadi. Keyif aldigim
bir hayatt1 ve yiirityiis yaparak yaglanmay1 ve sonunda bir ¢ukurda
olmeyi ciddi bir gekilde dustinityordum. ;

Biitiin igim, rahatsiz edilme korkusu olmadan kamp yapabi-
lecegim 1ss1z kégeler bulmakti ve bu yiizden ayni eyaletin bagka
bir kesimindeyken, birden baglantidaki késki hatirladim. Ug mil
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gevresinde bir ana yol yoktu. En yakin kasaba, o da sadece bir ba-
lik¢1 kéytiydii, alti ya da yedi mil uzakliktaydi. Bu kirag arazi ku-
sag1, on mil uzunlugunda ve {i¢ milden yarim mile kadar degisen
genislikte, deniz boyunca uzamyordu. Asil girig yeri olan kumsal,
batakliklarla doluydu. Aslinda Birlesik Krallik’ta daha iyi bir sak-
lanma yeri olamayacagini séyleyebilirim. Graden Easter'in Deniz-
Korusu'nda bir hafta gecirmeye karar verdim ve uzun bir etap kat
ederek, firtinali bir Eylil giinii neredeyse giinbatiminda oraya
vardim.

Arazi, dedigim gibi kum tepeleri ve baglantilarin bir kargi-
miyd1. Baglant1'?, Iskoggada siiritklenmeyi kesmis ve az ya da ¢ok
cimenle kaplanarak katilagmig kuma verilen addir. Kégk, diz bir
alanda duruyordu. Biraz arkasinda, riizgar tarafindan bir araya
toplanmus bir miirver citiyle koru bagliyor, éniinde birka¢ darma-
daginik kum tepesi denizle arasinda dikiliyordu. Bir kaya ¢ikinti-
s1, kum i¢in bir kale burcu olusturdugundan, burada, iki s1g koy
arasinda bir daghk burun vardi ve gelgitlerin tam 6tesinde kaya
tekrar ¢ikint1 yaparak kii¢iik boyutlu ama dikkat ¢ekici bicimde
sekillenmis bir adacik olugturmustu. Alcak sularda muazzam
geniglikte batakliklar vardi ve yorede kétit bir gohrete sahipler-
di. Sahilde birbirine yakinlardi, ada ve daglik burun arasinda, bir
adamu dért buguk dakika icerisinde yutabildikleri séylenirdi ama
bu dakikligin pek fazla dayanag: olmayabilirdi de. Bélge, tavsan-
larla kayniyordu ve kogkiin civarinda araliksiz tiz sesler ¢ikaran
martilar buraya dadanmisti. Yaz giinleri manzara 1g1ltili ve hatta
keyif vericiydi ama Eylil'de ginbatiminda, sert bir riizgar ve bag-
lant1 boyunca giirleyen siddetli képtikli dalgalarla, mekan sadece
6li denizcileri ve deniz facialarini animsatiyordu. Ufukta riizgira
karg: seyreden bir gemi ve ayaklarimin altinda kuma gémiili de-
vasa bir enkaz g6vdesi sahnenin ¢agrigtirdiklarimi tamamliyordu.

Kogk -6nceki miilk sahibi, akilsiz ve hovarda bir virtiiéz olan
Northmour'un amcasi, tarafindan yaptirilmigti- ¢ok az eskime

13 Orijinal metinde “'links”. Eski Ingilizcede “ridge—dalgalar tarafindan gckillen-
dirilen kumsal baglantis1” sozciiginden gelmektedir. Deniz ile ckilebilir tarlay: baglayan
(Ingilizcede “linking”) arazidir. (¢.n)
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belirtisi gésteriyordu. Tki kath, italyan tarzindayds, iginde birkag
kaba ¢icek disinda bir gey gelismeyen bir bahge parcasiyla cevri-
liydi ve kepenkleri kapali pencereleriyle, terk edilmis bir ev gibi
degil de, hi¢bir zaman bir insan tarafindan oturulmamus bir yer
gibi goruniiyordu. Besbelli Northmour evden uzaktaydi. Her za-
manki gibi yatinin kamarasinda somurtuyor mudur yoksa sosye-
tedeki hercai ve mirasyedi tezahiirlerinden birinde midir, elbette
ki bilme gsansim yoktu. Mekinda benim gibi bir miinzevinin bile
gézuni korkutacak bir 1ssizlik havas: vardi. Riizgar bacalarda tu-
haf, inleyen bir nagmeyle aiglik atiyordu ve sanki bir evin igine
giriyormugum gibi bir ka¢ig hissiyle bagka yéne déndiim, arabam
éntmden siirerek korunun eteklerine girdim.

Graden’in Deniz-Korusu, gerisindeki ekili arazilere siper olsun
ve ugugan kumlarin tecaviiziinii kontrol etsin diye dikilmisti. Ona
dogru sahil tarafindan ilerlediginizde, miirverlerin ardindan di-
ger arsiz agagcgiklar geliyordu ama aga¢lik tamamen bodurdu ve
calilarla kapliydi. Bir miicadele hayat: siirdiiriiyordu. Agaclar, gece
boyunca vahsi kis firtinalarinda sallanmaya aligtkt1. ilkbaharin
erken zamanlarinda bile bu korunmasiz koruda ¢oktan yapraklar
u¢maya ve sonbahar gelmeye baglamis olurdu. I¢ kesimlerde ze-
min, ada ile birlikte gemiciler i¢in bir denizcilik igareti olan ufak
bir tepeye dogru yiikseliyordu. Tepe adanin kuzeyinde belirdigin-
de, teknelerin Graden Burnu ve Graden Kaynagi'ni agmak i¢in
tam doguya dénmeleri gerekiyordu. Daha agagidaki topraklarda,
agaclarin arasinda bir ¢ay akiyordu; 6li yapraklar ve kendi tagidign
camurla saldiriya ugramig halde her kége bucaga yayilarak durgun
havuzlar olugturmusgtu. Bir iki yikik kuliibe korunun yakininda
serpigtirilmigti. Northmour’a gére *bunlar dini miesseselerdi ve
zamaninda dindar kesiglere barinak saglamiglard.

Temiz su kaynagi olan bir yerde bir siginak ya da kiigtik bir ko-
vuk buldum. Orada bégirtlen ¢alilarini temizleyerek ¢adir1 kur-
dum ve akgsam yemegimi pisirmek i¢in ateg yaktim. Atimu, agach-
gin 6tesinde, bir ¢imenlik parcasi olan bir yere bagladim.

Siginagin kum tepeleri sadece ategimin 151811 saklamakla kal-
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miyor, ayni zamanda beni sert oldugu kadar soguk da olan riizgar-
dan koruyordu.

Strdiirdigiim hayat beni hem direncli hem de kanaatkar yap-
mustl. Su disinda bir sey icmezdim ve nadiren yulaf ezmesinden
daha pahali bir gey yerdim. Ayrica ¢ok az uyku ile yetinirdim, éyle
ki, sabahin ilk 1giklaniyla uyanmama ragmen, genellikle geceleri
karanhg: veya yildizlar1 gézleyerek uzun siire uyanik yatardim.
Dolayisiyla Graden Deniz-Korusu'nda, minnettar bir sekilde ak-
samin 20.00’sinde uykuya dalmig olsam da, 23.00 olmadan tiim
duyularim tamamen acik bir gekilde tekrar uyanmistim, hicbir
uyusukluk veya yorgunluk hissi yoktu. Dogruldum ve atesin ya-
ninda agaglar1 ve yukanida giirtltiili bir sekilde kipirdayan ve
gozden kaybolan bulutlan seyrederek, riizgira ve sahile carpan
dalgalara kulak vererek oturdum; ta ki, sonunda hareketsizlikten
bikip da siginag terk edene, korunun smirlarina dogru stiziilene
kadar. Sislerin icine gémiilmiis yeni ay, adimlarimu soluk bir sekil-
de aydinlatiyordu ve baglantiya dogru yiiriidiik¢e 151k daha parlak
bir hal aldi. Tam o anda riizgar, agik deniz tuzu kokarak ve kum
taneciklerini tagiyarak, tiim siddetiyle bana ¢arpts, éyle ki bagimi
egmek zorunda kaldim.

Etrafima bakmak i¢in bagimi tekrar kaldirdigimda, késkte bir
151k oldugunu fark ettim.

Sabit degildi. Aksine, sanki birisi degisik odalara bir lamba
veya mumla goz atiyormus gibi bir pencereden digerine gecip du-
ruyordu. Bir siire biiyiik bir saskinlikla seyrettim. Ogleden sonra
vardigimda, ev agikca terk edilmis durumdaydy; simdi de agik¢a
doluydu. Ilk diigtincem bir hirsiz ¢etesinin iceri girdigi ve su anda
Northmour'un ¢ok sayidaki ve hi¢ de zayif donanimli olmayan
dolaplarini yagmalamakta olduklar1 oldu. Ama hirsizlari1 Graden
Easter’a ne getirmis olabilirdi? Ve ayrica tiim kepenkler acilmist:
ki, bu egrafin karakterine daha uygun olan, onlar1 kapamak olur-
du. Bu fikri bir kenara attim ve bir bagkasinin pegine diistim.
Northmour’un kendisi dénmiis olmaliydi ve simdi de késki hava-
landirip kontrol ediyordu.
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Bu adamla aramizda ger¢ek bir muhabbet olmadigini s6ylemis-
tim ama onu bir kardes gibi sevmis bile olsam, o zamanlar yal-
nizhiga ¢cok daha fazla sevgi duydugumdan, onun arkadaghgindan
yine de uzak dururdum. Bu yiizden geri déndim ve ugarcasina
kactim. Kendimi giivenli bir gekilde tekrar atesin yaninda buldu-
gumda i¢ten bir memnuniyet duydum. Bir tanigtan kagmigtim, bir
gece daha huzur i¢inde kalabilirdim. Sabah olunca ya Northmour
disar1 citkmadan sivigmaya ya da ona kisa bir ziyarette bulunmaya
karar verebilirdim.

Sabah oldugunda durumun ¢ok eglenceli oldugunu diginiip
utangachgimi unuttum. Northmour benim insafima kalmusti.
Giizel bir esek sakas1 planladim, her ne kadar komgumun kor-
kusuzca saka yapilacak bir adam olmadigini bilsem de, sonra so-
nucuna pesinen kis kis giilerek, késkiin kapisina hakim olabile-
cegim, korunun kenarindaki miirverlerin arasinda yerimi aldim.
Kepenklerin hepsi yine kapaliyd: ki bunu tuhaf buldugumu ha-
tirliyorum. Ayrica ev, beyaz duvarlar: ve yesil panjurlar: ile sabah
siginda sik ve yaganabilir gozitkiyordu. Saatler ardi ardina geg-
ti, hala Northmour'dan hig iz yoktu. Onun sabahlari bir miskin
oldugunu biliyordum ama vakit ¢glene yaklastik¢a, sabrim: kay-
bettim. Dogruyu soylemek gerekirse, kendime perhizimi kégkte
bozma sézii vermistim ve achik keskin bir sekilde canimi acitmaya
baslamisti. Firsatin, bir nege kayna@ olmadan gecip gitmesine
izin vermek iiziicliydii ama bariz istah baskin geldi ve sakamdan
hayiflanarak vazgectim, sonra korudan digar: firladim.

Yaklastik¢a, evin gériiniimil bende huzursuzluk yaratti. Gegen
aksamdan beri degismemis gibi goriiniiyordu ve neden bilmem,
icinde oturulduguna dair gériiniir isaretler tagimasini bekliyor-
dum. Ama hayir: Tiim pencereler sikica kapatilmigts, bacalardan
hi¢ duman tiitmiiyordu ve én kapinin kendisi de asma kilitle s1-
kica kilitlenmisti. Demek ki Northmour arkadan girmigti. Dogal
ve dogrusu kag¢inilmaz sonu¢ buydu ve evin ¢evresini déntp arka
kapiy1 da ayn1 sekilde iyice kapanmig buldugumdaki sagkinhigimi
tahmin edebilirsiniz.
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Zihnim derhal ilk bagtaki hirsizlik teorisine déniis yapt1 ve 6n-
ceki aksamki eylemsizligim icin kendimi agir bicimde sug¢ladim.
Alt kattaki tiim pencereleri inceledim ama hi¢biri kurcalanmamisg-
t1. Asma kilitleri denedim, ikisi de saglamdi. Béylelikle hirsizla-
rin, eger hirsizlarsa, eve girmeyi nasil basardiklar1 bir muammaya
déndii. Northmour'un fotografcilik takimlarinmi saklamak igin kul-
landig1 miistemilatin ¢catisina ¢ikmug olmalar gerektigi sonucunu
¢ikardim. Sonra oradan ya ¢aligma odasinin ya da eski yatak oda-
min penceresinden soygun i¢in giriglerini tamamlamiglards.

Onlarn izledigini distindigim yolu takip ettim ve ¢atinin
iizerine cikarak her odanin kepenklerini denedim. Ikisi de sag-
lamdi ama pes etmeyecektim ve biraz zorlamayla i¢lerinden biri,
o sirada elimin arkasini siyirarak agiliverdi. Yarami agzima gotiir-
diigiimii, sonra neredeyse yarim dakika boyunca bir képek gibi
yalayarak ve arkamdaki ¢orak baglantilara ve denize diigiinmeden
g6ziimi dikip bakarak durdugumu hatirhiyorum. O zaman arali-
ginda géziime, kuzeydogu tarafinda, birka¢ mil uzakta bir gulet
iligti. Pencereyi kaldiriverdim ve iceri tirmandim.

Tim evi dolagtim ve hayretimi hicbir gey dile getiremez. Hicbir
daginiklik belirtisi yoktu, hatta aksine odalar alisilmadik él¢iide
temiz ve hostu. Yanmaya hazir bir gekilde bekleyen gémineler,
Northmour’un aligkanliklarina olduk¢a yabanc bir konforla ve
ibrik icerisinde suyla donatilmis ii¢ yatak odasi, yemek odasinda
hazirlanmus g kigilik bir masa ve kiler raflarinda bol bol yetecek
kadar soguk et, av eti ve sebze stoku gérdiim. Misafirler bekleni-
yorduy, bu agikti1 ama Northmour topluluktan nefret ederken ne
misafiri? Ve hepsinden énemlisi, ev neden béyle gecenin kériin-
de gizlice hazirlanmigt1? Ve neden tiim kepenkler kapals, kapilar
asma kilitliydi? Ziyaretimin tim izlerini sildim ve kendimi ayil-
mus, endigeli hissederek pencereden digar1 ¢iktim.

Gulet hala ayni yerdeydi, bir anda kafamin i¢inde bunun kés-
kiin sahibini ve misafirlerini getiren Kizil Diik olabilecegi diistin-
cesi simsgek gibi cakti. Ama teknenin burnu ébtir yéne ¢evrilmisti.
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GECE VAKTI YATTAN KARAYA CIKISIN OYKUSU

Kendime yemek pisirmek i¢in oldugu kadar, ki buna ciddi bir
ihtiya¢ duyuyordum, sabah oldukga ihmal ettigim atimla ilgilen-
mek i¢in de siginaga geri déndiim. Zaman zaman korunun kenari-
na iniyordum ama kégkte bir degisiklik yoktu ve tiim giin boyunca
baglantida tek bir insan varlig bile gérillmedi. Enginlerdeki gulet,
goriig alanim i¢indeki tek hayat belirtisiydi. O da gériintirde hic-
bir belirli amaci olmadan sahil boyu seyrediyor veya saatlerce faca
ederek duruyordu ama aksam koyulastik¢a, boyuna yaklagmaya
bagladi. Northmour ve arkadaslarimi tasidigina, muhtemelen ka-
ranhik bastiktan sonra kiyrya qikacaklarina gittikce daha fazla ikna
oluyordum. Sadece bu durum hazirliklarin gizliligine benzer ola-
cagt i¢in degil, aym zamanda 23.00’ten énce gelgit, Graden Buz
Tabakas1 ve sahilde istilacilara karg1 tahkimat olusturan diger de-

niz batakliklarini kaplamaya yetecek kadar yiikselmeyecegi i¢in
de...

Rizgarin giddeti giin boyu azalmigti, onunla birlikte deni-
zinki de ama giines batarken bir énceki giiniin sert havasina bir
dénts oldu. Gece ¢8ktiigiinde zifiri karanhkti. Riizgar, denizden
kasirga halinde kopup geliyordu, tipk: bir dizi top ategleniyor gi-
biydi. Ara sira riizgarh bir yagmur oluyordu ve képiiklii dalgalar,
yikselen gelgitte daha giddetli giimbiirdiiyordu. Guletin direk
ucuna bir 11k ¢ekildiginde ve solmakta olan giin 15181nda onu en
son gérdiigiimden bu yana daha yakina geldigini belli ettiginde,
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asagida miirverlerin arasindaki gézlem yerimdeydim. Bunun
Northmour’'un kiyidaki yardimcilar i¢in bir igaret olduguna karar
kildim ve baglantiya dogru yiiriiyerek verilen kargihg1 gormek igin
etrafima bakindim.

Korunun sinir1 boyunca kiigiik bir ke¢iyolu uzaniyordu ve kosk
ile malikane arasindaki en kisa ulagimi saghyordu. Bakiglarimi o
tarafa cevirince, ceyrek milden daha uzakta olmayan ve hizla yak-
lasan bir 151k kivilam gérdiim. Diizensiz seyrinden, patikanin
dénemeclerini takip eden ve sik sik kasirga tarafindan sendele-
tilip yolundan ¢ikarilan biri tarafindan tagsman bir fenerin 15181
oldugu belli oluyordu. Kendimi bir kez daha miirverlerin arasina
sakladim, yeni gelenin yaklagmasim heyecanla bekledim. Bir ka-
din oldugu ortaya ¢ikti ve pusuda bekledigim yere teget gecerken
yiiziint tanimay: basardim. Cocuklugunda Northmour'a dadilik
yapmus olan sagir ve dilsiz yagh kadinds, gizli isteki yardimcisi.

Karanhgin sakladig: sayisiz yikselti ve ¢ukurdan faydalanarak,
sadece dadinin sagirligindan degil, rizgarin ve képikla dalgala-
rin samatasindan da yardim alarak, onu biraz geriden takip et-
tim. Koske girdi ve hemen tist kata ¢ikarak, denize bakan pence-
relerden birini acip icerisine bir 151k yerlestirdi. Hemen ardindan
guletin direk ucundaki 11k agag cekildi ve séndirilda. Amacina
ulagmig, giivertedekiler beklendiklerine emin olmuglardi. Yagh
kadin hazirliklarina yeniden bagladi. Diger kepenkler kapali kalsa
da, evin icinde titrek bir 151810 bir o yana bir bu yana gittigini gore-
biliyordum ve az sonra ardi ardina bacalardan firlayan kivilcimlar,
bana ateglerin tutusturuldugunu gosterdi.

Simdi Northmour ve misafirlerinin, buz tabakasimin tzeri
suyla kaplanir kaplanmaz karaya ¢ikacaklarina emin olmugtum.
Kayik kullanmak i¢in fazla delisgmen bir aksamdi ve karaya ¢ik-
manin tehlikesini diistindiigiimde, merakima bir parca korkunun
karigtigini hissettim. Eski ahbabim, dogru, son derece eksantrik
bir adamd1 ama gimdiki eksantrikligi i¢cin hem endige verici hem
de kasvetli denebilirdi. Béylece bu kangik duygular beni, koske
giden yolun alt1 fit yakinindaki bir kovukta yizistii uzandigim
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sahile siiriikledi. Dolayisiyla gelenleri fark etme ve tanidik olduk-
lar1 ortaya ¢ikarsa, karaya ayak basar basmaz selam verme gansim
olacakt.

23.00'ten biraz énce, gelgit heniiz tehlikeli bir gekilde al¢ak-
ken, kiyinin yakininda bir kayigin feneri gézitkti ve boylece dik-
katim canlandiginda, deniz tarafinda hala ¢ok uzakta olan bir
bagkasini secebildim. Siddetli bir gekilde sallaniyor ve ara sira dev
dalgalarca saklaniyordu. Gece ilerledik¢e daha da bozulan hava ve
yatin riizgar alt1 bir kiyidaki tehlikeli durumu, muhtemelen onlan
miimkiin olan en yakin zamanda karaya ¢ikma girisiminde bulun-
maya sevk etmigti.

Kisa bir siire sonra olduk¢a agir bir sandik tagiyan dért denizci
ve onlara kilavuzluk yapan fenerli bir begincisi, yattigim yerde he-
men éniimden gegtiler ve dad: tarafindan késke alindilar. Sahile
geri déndiiler ve yanimdan ikinci kez bir bagka sandikla gectiler,
daha biiyiik ama belli ki ilki kadar agir degil. Ugtincii bir defa gecti-
ler; bu sefer denizcilerden biri deri bir bavul, digerleri de bir kadin
sandagt ile nakliye ¢antasi tagiyordu.

Merakim fazlasiyla uyanmigti. Northmour'un misafirleri ara-
sinda bir kadin varsa, bu, muhtemelen beni sagkinlikla doldura-
cak dl¢iide tabiatindaki bir degigimi ve hayatla ilgili gézde teorile-
rinden dénduginii gésterirdi. O ve ben burada birlikte yasarken,
kogk bir kadin digmanhg mabediydi. Ve simdi tiksinilen cinsiyet-
ten biri ¢atisinin altina yerlesecekti. Onceki giin evdeki hazirlik-
lara goz gezdirirken dikkatimi ¢ekmis olan bir iki ayrintiyy, birkag
zarafet ve neredeyse cilve belirtisini hatirladim amaclan gimdi
actkhiga kavuymusgtu ve en bagtan idrak etmedigim i¢cin kendimi
sersem gibi hissettim.

I¢cimden bunlan gegirirken, ikinci bir fener sahilden bana dog-
ru yaklagt1. Bagka iki kigiye kégkiin yolunu gésteren, daha énce
gormedigim bir denizci tarafindan taginiyordu. Tartismasiz bir
sekilde bu iki kisi evin kendileri igin hazirlandig misafirlerdi ve
gbziimii ve kulagimi dért acarak, gecerlerken onlan gézlemeye ko-
yuldum. Bir tanesi, gézlerinin ustiine ¢ekilmig bir seyahat sapkasi
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takmug, sikica diigmelenip yiiziinii saklayacak sekilde yakas: kal-
dirilmug bir daglik arazi pelerini giymis olan fevkalade uzun boylu
bir adamdi. Onunla ilgili olarak, dedigim gibi, fevkalade uzun boy-
lu oldugundan ve kuvvetsizce ciddi bir kamburla yuridiiginden
daha fazla bir seyin ayirdina varamazdiniz. Yaninda, ya ona sikica
sarilmig ya da ona destek olan -hangisi oldugunu ¢ikaramiyor-
dum- geng, uzun, narin yapih bir kadin vardi. Fazlasiyla solgundu
ama fenerin 1s131nda yiizii keskin ve degisen golgelerle éylesine
carpitilmisti ki, bir giinah kadar ¢irkin ya da sonradan kesfettigim
gibi giizel olma ihtimali egitti.

Benimle ayni hizaya geldiklerinde, kiz, riizgarin sesi tarafin-
dan bastirilan birkag séz séyledi.

“Sus!” dedi yoldag1. Bu séziin telaffuz edilme iislubundaki bir
sey beni korkuttu ve i¢cimi epey trpertti. En amansiz korkularin
pengesinde kivranan bir sineden fisildanmus gibiydi. Bu kadar et-
kileyici bagka bir hece hi¢ duymamigtim. Hala atesim oldugunda
geceleri onu tekrar duyarim ve zihnim eski giinlere kayar. Adam
konusurken kiza dogru déndi, bir an igin géziime kirmizi bir sa-
kal ve gengliginde kirilmusg gibi gézitken bir burun ilisti. Ayrica acik
renk gézleri, yliziine gii¢lii ve nahos bir duyguyu yansitiyordu.

Ama o ikisi gegip gitti ve sirayla késkiin i¢ine alindilar.

Birer birer veya grup halinde denizciler sahile déndiiler. Riizgar,
bagiran kaba bir sesi bana tagidi: “Toz ol!” Sonra, bir duraklamanin
ardindan, bir bagka fener yaklast1. Tek basina olan Northmour'du.

Kanim ve ben, bir adam ve bir kadin, bir insanin nasil
Northmour gibi ayni anda bu denli yakigikli, bu denli itici ola-
bilecegine hayret etmek konusunda sik sik ayni fikirde olurduk.
Gorgiili bir beyefendinin gériintimiine sahipti, yiziinde her tiirlii
zeka ve cesaret belirtisini tasirdi ama en sevimli aninda bile, kéle
taciri bir kaptanin mizacina sahip oldugunu anlamak icin ona bir
kere bakmak yeterdi. Ayn1 derecede hem patlamaya hazir hem de
kindar olan bir bagka sahis hi¢ tanimadim. Giineyin ategliligini,
kuzeyin uzun siireli ve 8liimciil nefreti ile birlestirmisti ve bir ¢esit
tehlike igareti olan her iki 6zellik de yiizinden agik¢a okunuyordu.
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Bedeni uzun, gii¢lii ve cevikti; sag1 ve teni olduk¢a koyuydu, yiz
hatlar1 hos ¢izgilere sahipti ama tehditkar bir ifadeyle bozulmus-
tu.

O sirada dogustan oldugundan biraz daha solgundu, kaslari
sert bir sekilde catilmigt1, dudaklan segiriyordu ve ylrirken, ku-
runtularla kusatilmig bir adam gibi keskince etrafina bakimiyordu.
Yine de tiim bunlarin altinda bir zafer bakig1 yattigin diigtindim,
sanki simdiden ¢ok sey yapmus ve hedefine ulagmanin esigindey-
mis gibiydi.

Kismen nazik olma endigesi ile -sanirim ¢ok ge¢ ortaya qiktigi-
n1 itiraf etmeliyim- kismen de bir ahbab: sagirtmanin keyfi i¢in,
vakit kaybetmeden varligimin farkina varmasim arzuladim.

Aniden ayaga kalktim ve ileri gtktim.
“Northmour!” dedim.

Tiim hayatim boyunca hi¢ bu kadar korkung bir stirprizle kargi-
lamamigstim. Tek bir s6z séylemeden tstiime atilds, elinde bir sey
parliyordu ve bir hancerle kalbime saldirdi. Mamafih onu tepe-
taklak devirdim. Benim ¢abuklugumdan m yoksa onun kendi ka-
rarsizligindan mi, bilmiyorum ama bigak sadece omzumu siyiwrds,
ancak kabzasi ve adamin yumrugu agzima siddetle ¢arpt.

Kagtim ama ¢ok uzaga degil. Sik sik kum tepelerinin uzun si-
reli pusular veya sinsice ilerlemeler ve geri ¢ekilmeler i¢in imkan-
larini incelemistim ve itisme yerinden on yarda gitmeden, tekrar
kiit diye ¢imenlerin Uistiine digtim. Fener dismis, sénmistu.
Ama ya Northmour'un bir hamlede kégke kactigini gérdigiimde
ve kapiy1 arkasindan bir demir tingirtisiyla siirgiiledigini duydu-
gumdaki sagkinhgim!

Beni kovalamamigti. Kagmisti. Northmour, tamidigim en
amansiz ve pervasiz adam, ka¢rmigti! Aklim almiyordu ama yine
de her seyin inanilmaz oldugu bu tuhaf igte, tek bir inamlmaz-
likta 6yle ya da béyle biiyiitecek bir gey yoktu. Késk neden gizlice
hazirlanmist1? Neden Northmour, misafirleri ile birlikte gecenin
koriinde, siddetli bir firtinanin ortasinda ve buz tabakas: ancak
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kaplanmigken karaya ¢ikmigt1? Neden beni éldiirmeye ¢alismigt1?
Sesimi tanimamig miydi? Sipheliydim. Ve hepsinden énemlisi,
nasil oluyordu da elinde bir hanger hazir bekliyordu? Bir hancer,
hatta keskin bir bicak bile, yagsadigimiz ¢aga uygun degil gibi go-
zitkiiyordu ve kendi miilkiinin kiyisinda yatindan karaya ¢ikan
bir beyefendi, bu is gece ve esrarengiz kosullar altinda bile olsa,
dogrusunu soylemek gerekirse, genellikle élimciil bir hamleye
hazirlikl: olarak yiiriimezdi. Ne kadar ¢ok disiiniirsem, kafamin
o kadar karigtigini hissettim. Parmaklarimla sayarak esrar unsur-
larim yeniden 6zetledim: Misafirler i¢in gizlice hazirlanmis kogk,
hayatlari pahasina ve yatin muhtemel tehlikesine ragmen karaya
¢ikan misafirler, gizlenmemis ve sebepsiz gibi gériinen bir korku
i¢indeki misafirler, -en azindan biri éyleydi- ¢iplak bir silah tag-
yan Northmour, en yakin ahbabini hemen bicaklayan Northmour,
son olarak ama hi¢ de daha az tuhaf olmayarak, éldiirmeye calis-
tig1 adamdan kagan ve kendine, avlanan bir canliymis gibi késkin
kapisinin ardinda barikat kuran Northmour. Ortada had safhada
sagkinhk i¢in en az alt: degigik sebep vardi, her birini digerlerini
tamamhiyordu ve hep birlikte tutarl bir hikaye olusturuyorlard.
Kendi hislerime inanmaktan neredeyse utaniyordum.

Meraktan afallamig halde 8ylece dikilirken, itisme sirasinda al-
digim yaralarin aasim gittikce daha fazla hissetmeye basladim.
Kum tepelerinin arasindan bir hirsiz gibi dolandim ve dolambag-
li bir yoldan tekrar korunun siginmasina kavustum. Yolda, hala
fenerini tagiyan yagh dadi, Graden malikanesine déniis yolunda,
tekrar birka¢ yarda stemden gecti. Bu, vakadaki yedinci kusku ve-
rici 6zelligi ortaya ¢ikarmigtr. Gériinen o ki, Northmour ve mi-
safirleri, yash kadin 1slah edilmis arazilerin arasindaki biiyiik bos
kislada oturmaya devam ederken, kendi kendilerine yemek pisire-
cek ve temizlik yapacaklardi. Gizlilik i¢in kesinlikle ¢cok énemli bir
sebep olmaliydi ki, onu korumak i¢in bu kadar ¢ok zahmete gégiis
geriliyordu.

Bunlari dstinerek magaraya dogru yol aldim. Daha fazla gii-
venlik i¢in atesin kozlerini ayagimla ezdim ve omzumdaki yaray:
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incelemek i¢in fenerimi yaktim. Bolca kaniyor olsa da énemsiz bir
hasardy, bir parca bez ve kaynaktan aldigim soguk su ile elimden
geldigince -¢iinkii yeri, erismeyi zorlagtiriyordu- temizledim. Bu
sekilde meggulken, Northmour ve sirrina kargi kafamda savag ilan
ettim. Tabiat itibariyle éfkeli bir adam degilimdir ve kalbimde gii-
cenmeden ¢ok merak olduguna inaniyorum. Ama kesinlikle savag
ilan etmistim ve hazirlanma mahiyetinde tabancami g¢ikardim,
sarjorii acarak temizleyip ézenli bir dikkatle yeniden doldurdum.
Sonra atimla ilgili kaygilara kapildim.

ipinden bosanip ya da kignemeye kalkip Deniz-Korusu'ndaki
kampim: ele verebilirdi.

Onun komgulugundan kurtulmaya karar verdim ve safak sok-
meden cok énce, onu balikgi kdyii yoniindeki baglantiya dogru
gotiiriiyordum.
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KARIMLA NASIL TANISTIGIMIN OYKUSU

Iki giin boyunca, baglantinin engebeli yiizeyinden faydalana-
rak, késkun etrafinda gizlice dolandim. Gerekli taktikler konu-
sunda uzmanlagtim. Birbirine karigmis bu al¢ak tepecikler ve sig
vadiler, benim striikleyici ama muhtemelen yiiz kizartic1 ugrasim
icin bir ¢esit gizlilik paravani olmugstu. Yine de bu avantaja rag-
men, Northmour veya misafirleri hakkinda ¢ok az sey égrenebil-
mistim.

Yasgh kadin tarafindan, karanligin értiisii altinda malikdneden
taze erzak getiriliyordu. Northmour ve gen¢ hanim, bazen birlikte
ama daha ¢ok yalmz olarak, her seferinde bir veya iki saat sahilde,
batakhigin yaninda yiiriiyorlardi. Fakat bu gezinti yerinin gizlilik
amacryla se¢ildigi sonucuna varamiyordum ¢iinkii nokta deniz ta-
rafina agkti. Ama bana da mitkemmel bir gekilde uygun dismii-
yor degildi; kum tepelerinin en yiiksek ve engebeli olanlar1 hemen
bitisigindeydi ve bir ¢ukurda diz yatarak, Nofthmour veya geng
hanim dolagirken, onlar1 yukaridan seyrediyordum.

Uzun boylu adam ortadan kaybolmus giblydi. Esigi hi¢c gec-
memesi bir yana, pencerede yiiziini bile hi¢ géstermedi ya da en
azindan ben gérmedim. Ciinki gindiz vakti, ist kat baglanti-
nin eteklerine hakim oldugundan, belli bir uzakliktan éteye so-
kulmaya cesaret edemiyordum. Daha ileri gitmeyi géze aldigim
aksam vaktinde ise, alttaki pencerelere bir kusatmaya direniyor
gibi barikat kurulmus oluyordu. Yirtiytisiindeki takatsizligi hatir-
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layinca, bazen uzun boylu adamin yataktan kalkamadigini diisii-
niiyordum, bazen de ¢ekip gitmis olmas: gerektigini; Northmour
ve gen¢ hanimin késkte yalmz baglarina kaldigim diistiniiyordum.
Bu fikir, o zaman bile, keyfimi kagiriyordu.

Bu cift kar1 koca olsun veya olmasin, iligkilerinin samimiyetin-
den siiphelenmek i¢in ¢ok sebep fark etmigtim. Séyledikleri hi¢bir
seyi duyamasam ve her ikisinin de yiiziinde ¢ok nadir olarak anla-
silir bir ifade yakalayabilsem de, iligkilerinde ya yabanci ya da ara-
s1 acik olduklarini gésteren bir uzaklik, neredeyse resmiyet vardi.
Kiz, Northmour ile birlikte oldugunda, yalmz oldugu zamanlarda-
kinden daha hizli yiiriirdii ve bir kadin ile erkegin birbirine gonli
varsa, bunun adimlar1 hizlandirmak yerine yavaglatacagin disi-
niiyordum. Ayrica ondan bir kol boyu uzak duruyordu ve semsi-
yesini, bir engelmis gibi onun tarafinda aralarinda strikliyordu.
Northmour, daha yakina sokulmay: siirdiiriiyordu. Kiz, onun giri-
siminden kac¢tigindan, sahil boyundaki yiriyiisleri bir ¢esit cap-
raz rota izliyordu ve yeterince uzun devam etse, kopiikli dalgala-
rin i¢ini boylayabilirlerdi. Ama bu an meselesi olunca, kiz, dikkat
cekmeden yer degistirip Northmour’u kendisi ile denizin arasina
ahiyordu. Bu manevralari, kendi adima, yiiksek bir keyif ve takdir-
le seyrediyordum ve her hamlede kendi kendime kikirdiyordum.

Ugtincii giiniin sabahinda, kiz bir siire kendi bagina yiirtdi ve
bir kereden ¢ok gozyaslar1 icinde oldugunu, kaygilanarak, fark et-
tim. Kalbimin simdiden, sandigimdan daha fazla ilgi dolu oldu-
gunu anlayabilirsiniz. Bedeninin hareketleri sert ama canliydi ve
bagini akil almaz bir zarafetle tasiyordu. Her adim kendine bak-
tirtyordu ve goziime sirinlik, seckinlik yayiyor gibi gériniiyordu.

Giin ¢ok giizeldi, esintisiz ve giinegli; deniz sakindi ve hatta
havada saglikli bir canlihik ve zindelik vards, éyle ki, kiz, aligil-
musin aksine, ikinci defa digan ¢ikip yiirtimeyi istemigti. Bu se-
fer ona Northmour da eslik ediyordu ve onlar sahile geleli ¢ok az
bir zaman olmustu ki, adamin zorla kizin elini tutmaya ¢ahstig-
m gordiim. Kiz qirpindi ve agzindan neredeyse qigliga benzeyen
bir hayking dokiildi. Tuhaf durumumu unutarak ayaga firladim
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ama daha bir adim atmadan, Northmour'un sapkasiz oldugunu ve
éziir dilermis gibi yerlere kadar egildigini gérdiim; kendimi derhal
pusu yerime tekrar biraktim. Kargilikh birkag kelime daha ettiler
ve sonra, bir kez daha egilerek, adam késke dénmek tizere sahil-
den ayrildi.

Cok uzagimdan ge¢medi, yliziiniin kizarmig ve suratimin asik
oldugunu, bastonuyla ¢imenlerin arasinda vahsice yolunu agtigi-
n1 gérdiim. Bir tatmin hissiyle sag gézinin altinda benim eserim
olan biiyiik bir kesigi ve géz ¢ukurunun etrafindaki hatirt sayilir
lekeyi fark ettim.

Kiz bir siire i¢cin adacigin ilerisine ve piril piril denizden éteye
bakarak adamin onu birakti§1 yerde kaldi. Sonra tasalar tistiinden
atip cesaretini yeniden toplayan biri gibi harekete gecerek, birden
hizli ve kararh bir yiiriiytise basladi. Ustelik olan bitenden dolayx
fazlasiyla cileden ¢ikmugti. Nerede oldugunu unutmustu. Dogruca
batakligin en tutarsiz ve tehlikeli yerinin sinirlarina ytrtimekte
oldugunun ayrimina vardim. Kum tepesinin, orada dik olan cep-
hesinden agagiya kayip yarim yamalak ileri kogarak ona durmasi
icin seslendigimde, hayat1 ciddi bir sekilde tehlikeye diismekten
iki ti¢ adim uzakt1.

Durdu ve etrafinda déndii. Tavrinda en ufak bir korkudan sar-
silma belirtisi yoktu ve bir kralice havasiyla dogrudan Gzerime
ilerledi. Ciplak ayakliydim ve belimin ¢evresindeki bir Misir esarbi
haric, kaba saba bir denizci gibi giyinmigtim ve muhtemelen ilk
basta beni yem peginde dolanan, balikg kéytinden biri sanmig-
t1. Ona gelince, béylelikle onunla yiiz yiize geldigimde, gézleri dik
ve amirane bir sekilde benimkilerin iizerindeyken, takdir ve sag-
kinlikla doldum ve onun, bulmay: bekledigimden daha bile giizel
oldugunu diigindiim. Ne de tamamen bu kadar cesaretle hareket
eden, yine de hem ¢ekici hem de hos bir gen¢ kiz havasini koruyan
birini biliyorum; zira karim, hayranhk uyandiran tiim hayat: bo-
yunca, eski usul bir davranis hassasiyeti sergilemistir -bir kadinda
miikemmel bir 6zellik, ¢iinkii onun sevimli aligkanliklarinin Gsti-
ne bir kiymet daha ekler.
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“Bu da ne demek oluyor?” diye sordu.

“Yiradaginiz yol”, diye séyledim, “dogrudan Graden Buz
Tabakasr’'na gidiyor.”

“Buralardan degilsiniz,” dedi tekrar. “Egitimli bir adam gibi ko-
nusuyorsunuz.”

“0 sekilde adlandirimaya hakkim var samrim, her ne kadar bu
kilikta olsam da.” Ama onun kadin gézleri, coktan kugagim kes-
fetmigti.

“Ah!” diye haykirdi. “Kusaginiz sizi ele veriyor.”

“Ele vermek ifadesini kullandiniz,” diye kaldigim yerden devam
ettim. “Beni ele vermemenizi rica edebilir miyim? lyiliginiz i¢in
kendimi agiga vurmaya zorunlu kaldim ama Northmour varligimi
ogrenirse, bu benim i¢in can sikicidan daha kétii olabilir.”

“Kiminle,” diye sordu, “konugtugunuzu biliyor musunuz?”

“Bay Northmour'un karisiyla degil?” diye sordum, cevap verir
gibi.

Basini salladi. Tiim bu siire boyunca, utandiric bir dikkatle ya-
ziimi inceliyordu. Sonra birden patladi: “Durist bir yiziintz var.
Yiiziiniiz gibi diiriist olun, bayim ve bana ne istediginizi ve neyden
korktugunuzu séyleyin. Size zarar verebilecegimi mi dasiintyor-
sunuz? Sanirnim sizin beni incitmek i¢in ¢ok daha fazla giciiniz
var! Ama yine de diismanca gériinmiiyorsunuz. Niyetiniz nedir
-sizin, bir beyefendinin- bu 1ss1z yerde bir casus gibi sinsice dola-
sirken? Séyleyin bana,” dedi, “kimden nefret ediyorsunuz?”

“Kimseden nefret etmiyorum ve yiiz yize oldugumda kimse-
-den korkmuyorum. Adim Cassilis, Frank Cassilis. Keyfi olarak bir
serseri hayati stirdiiriiyorum. Northmour'un en eski dostlarindan
biriyim ama {i¢ gece énce, ona bu baglantida seslendigimde, om-
zuma bir bigak sapladi.” '

“O, sizdiniz!” dedi.

“Niye 6yle yaptigim,” diye devam .ettim, s6zimi kesmesini
dikkate almayarak, “tahmin edemiyorum ve bilmeyi de umursa-
miyorum. Pek fazla dostum yoktur ve de dostluga ¢ok yatkin degi-
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limdir ama hicbir insanoglu beni bir yerden korkutarak kovamaz.
Graden Deniz-Korusu'nda o gelmeden énce kamp kurdum, hala
orada kamp yapiyorum. Size veya sizinkine zarar vermeye niyet-
li oldugumu diigiiniiyorsamz, hamimefendi, ¢6ziim sizin elinizde.
Ona kampimin Hemlock Kovugu'nda oldugunu séyleyin ki bu
gece uyurken, beni giiven icinde bigaklayabilsin.”

Bunun ardindan ona sapkami ¢ikardim ve bir kere daha kum
tepelerinin arasina tirmandim. Niye oldugunu bilmiyordum ama
miithis bir haksizlik duygusu i¢indeydim ve bir kahraman, bir ge-
hit gibi hissediyordum. Dogrusunu séylemek gerekirse, kendimi
savunmak i¢in séyleyebilecegim tek bir s6z bile yoktu, ayrica dav-
ranigim i¢in 6ne stirebilecegim tek bir tane bile mantikli sebep.
Graden'da yeterince dogal olarak merak yiiziinden kalmigtim ama
haysiyetsizceydi ve her ne kadar ilkinin yan: sira biiytiyen bagka
bir giidii daha olsa da, bu, o sirada, kalbimin sahibi olan kadina
gerektigi gibi agiklayabilecegim bir gey degildi.

Tabii ki o akgam bagka hi¢ kimseyi disiinemedim, onun tim
davraniglar ve konumu siipheli gériinse de, diristligi hakkin-
da kugkuya kapilmaya génliim elvermiyordu. Hi¢ giinahi olmadig:
konusunda ve her ne kadar su anda her sey karanlikta olsa da,
esrarin agtklamasinin, bu olaylardaki roliintin hem dirist hem
de mecburi oldugunu gésterecegine hayatimi ortaya koyardim.
Dogru, hayal giiciimii ne kadar zorlasam da, onun Northmour ile
iligkisine yénelik hicbir teori gelistiremiyordum ama vardigim so-
nugtan gene de gtiphe etmiyordum ¢iinkii mantik yerine i¢giidiiye
dayaliydi ve diyebilirim ki, o gece yastigimin altinda onun diigiin-
cesi ile uykuya daldim.

Ertesi giin hemen hemen ayni saatte tek bagina gikip geldi ve
kum tepeleri onu kégkten gizler gizlemez kenara yaklagti, temkin-
li bir tonda bana adimla seslendi. Feci derecede solgun oldugunu
ve gii¢lii duygularin etkisi altindaymusg gibi gérindiginii fark ede-
rek sagirdim.

“Bay Cassilis!” diye bagirdi. “Bay Cassilis!”

Derhal ortaya ¢iktim ve ziplayarak asag sahile indim. Beni go-
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riir gérmez yliziine dikkate deger bir rahatlama yayildi.

“Ah!” diye haykird: boguk bir sesle, tipk: kalbinin iistiinden bir
agirlik kalkmus biri gibi. Ve sonra, “Tanr’ya siikiirler olsun ki hala
giivendesiniz!” diye ekledi. “Oyle olmaniz duruimunda, burada ola-
caginizi biliyordum.” -Bu tuhaf degil miydi? Tabiat, bir 6miir boyu
stirecek yakinliklar i¢in kalplerimizi éyle cabuk ve akillica hazirlar
ki, hem karima hem de bana tanigikligimizin bu ikinci giiniinde
bir énsezi bahgedilmigti. O zaman bile ben, onun beni arayaca-
gm1 umut etmistim; onun, beni bulacagina hi¢ siiphesi yoktu-.
“Burada,” diye devam etti hizla, “burada kalmayin. O korulukta
daha fazla kalmayacaginiza bana séz verin. Nasil ac1 ¢ektigimi bi-
lemezsiniz; diin tiim gece boyunca sizin i¢inde bulundugunuz teh-
likeyi diisiinmekten uyuyamadim.”

“Tehlike?” diye tekrarladim. “Kimden gelecek tehlike?
Northmour mu?”

“Oyle degil. Soylediklerinizden sonra ona anlatacagim diisiin-
diintiz mu?”

“Northmour'dan degil mi? Oyleyse nasil? Kimden? Korkacak
kimseyi géremiyorum.”

“Bana sormamalisiniz,” oldu cevabi, “ciinkii size anlatamam.
Sadece bana inamin ve buradan gidin -bana inanin ve cabucak
uzaklara gidin, ¢abucak, hayatiniz i¢cin!” Korkusuna miiracaat et-
mek, kendini heyecanli bir gen¢ adamdan kurtarmak i¢in hig de iyi
bir plan degildir. Séyledikleri sadece inatgiligimi arttirmigt: ve kal-
may1 bir onur meselesi yaptim. Ayrica giivenligimle ilgili kaygilar,
azmimi daha da pekistirdi.

“Bagkalarinin isine burnuna sokan biri oldugumu digtiinmeni-
zi istemem, hanimefendi ama Graden bu kadar tehlikeli bir yerse,
belki siz kendiniz de burada bir parca risk altindasiniz.” Bana sade-
ce sitemli bir gekilde baktu.

“Siz ve babaniz,” diye kaldigim yerden devam ettim ama nere-
deyse nefesini tutarak séziimii kesti.

“Babam mi! Bunu nereden biliyorsunuz?” diye haykirda.
“Karaya qktigimzda sizi birlikte gérdiim,” oldu cevabim ve
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neden bilmem, bu ikimize de yeterli gérindi, dogrusu gergek de
buydu. “Ama,” diye devam ettim, “benden korkmaniza gerek yok.
Gizli kalmak i¢in bir sebebiniz oldugunu anlayabiliyorum ve sirri-
nizin, sanki ben Graden Buz Tabakas’'na batmigim gibi giivende
olacagina emin olabilirsiniz. Yillardir seyrek olarak biriyle konus-
tum; tek yoldagim atim ve o bile, zavall hayvan, yanimda degil.
Gorilyorsunuz, dyleyse, sessiz kalacagima giivenebilirsiniz. O ytz-
den bana gercegi séyleyin, sevgili geng bayan, tehlikede degil mi-
siniz?” .

“Bay Northmour sizin gerefli bir adam oldugunuzu séyliiyor
ve sizi goériince buna inandim. Size su kadarim séyleyecegim:
Haklisimz. Korkung, korkung bir tehlike i¢cindeyiz ve bulundugu-
nuz yerde kalmakla siz de onu paylagiyorsunuz.”

“Ah! Northmour'dan benimle ilgili bir seyler mi duydunuz? Ve
benim i¢in iyi geyler mi séyliyor?”

“Gegen aksam ona sizi sordum,” oldu cevabi. “Sanki,” diye du-
raksadi, “sanki sizinle uzun zaman 6nce tanigmigim ve sizinle
onun hakkinda konugsmugum gibi yaptim. Dogru degildi ama ken-
dimi engelleyemedim, sizi ele veremezdim, beni zor bir durumda
biraktiniz. Sizi ziyadesiyle 6vdi.”

“Peki, -bana bir soru sorma izni verirseniz- bu tehlike
Northmour’dan mu geliyor?”

“Bay Northmour'dan mi1?” diye haykirdi. “Ah! Hayir. O, bizimle
tehlikeyi paylagmak i¢in kaliyor.”

“Bana kagmam gerektigini tavsiye ederken mi? Bana pek de asil
bir insanmigim gdziiyle bakmiyorsunuz.”

“Neden kalasimz? Bizim dostumuz degilsiniz.”

Bana ne haller oldugunu bilmiyorum, zira ¢ocuklugumdan bu
yana benzer bir zayiflik hissetmemistim ama bu sert cevaptan 6yle
bozuldum ki, yiiziine dik dik bakmaya devam ederken, gozlerime
sanki igneler batt1 ve gézyaglar1 doldu.

“Hayur, hayr,” dedi, degisen bir sesle, “sizi incitecek bir s6z soy-
lemek istemedim.”
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“Kabahat benim,” dedim ve onu bir sekilde duygulandiran bir
rica bakugiyla elimi uzattim, karsihiginda o da derhal, hatta istekle,
kendisininkini verdi. Bir siire icin elini, elimde tuttum ve gézleri-
nin igine baktim. Elini ilk ceken o oldu, sonra talebi ve zorla alma-
ya ¢alistigr s6z ile ilgili her seyi unutarak, tiim hiziyla ve arkasina
dénmeden, gézden kaybolana kadar kostu. Ve o zaman onu sevdi-
gimi anladim, seving dolu kalbimde onun da -kendisinin de benim
kur yapmama karg1 kayitsiz olmadigini dissiindiim. Sonraki gun-
lerde bunu defalarca inkar etti ama her zaman giilerek ve hicbiri
de ciddi bir inkar degildi.

Bana kalirsa, génlii bana ¢oktan meyletmis olmasa, ellerimizin
o kadar sikica birbirini tutmamis olacagina eminim. Ayrica ashna
bakarsaniz, pek tartigacak bir sey de yok, ¢iinkii kendi itirafina
gore de beni sevmeye ertesi giin baglamus.

Yine de ertesi giin ¢ok az ey gelisti. Geldi ve 6nceki giinkii gibi
beni asagiya cagirdi, Graden'da oyalandigim icin beni azarlad,
hala inat ettigimi anlayinca da, gelisim hakkinda bana daha ayrin-
tili sorular sormaya basladi. Ona nasil bir tesadiifler zinciri sonucu
karaya qikislarina gahit oldugumu anlattim; kalmaya nasil karar
verdigimi, kismen Northmour’un misafirlerinin bende uyandir-
dig1 meraktan ve kismen de onun 6ldiriicii saldins: yiiziinden.
flki hakkinda, korkarim, ikiytzliliik yaptim ve onu baglantida ilk
gérdigim andan itibaren ¢ekiciligine kapildigimi diistinmesine
yol agtim. $imdi bile bu itirafi yapmak beni rahatlatiyor, karim
Tanrr'nin yamindayken ve zaten her seyi biliyorken, hatta bundaki
amacimn iyi niyetini de. Ciinkii yagadig siirece, bu sik sik vicda-
nimi rahatsiz etse de, hicbir zaman onu aldatacak cesarete sahip
olmadim. Kigiiciik bir sir bile, bizimki gibi bir evlilik hayatinda,
Prenses’i uykusundan eden bezelye tanesine benzerdi. ‘

Sohbet buradan bagka konulara kaydi, ona yalmz ve amagsizca
dolagan varligimla ilgili bir hayli sey anlattim. O, kendi payina,
can kulagiyla dinledi ve ¢ok az konustu. Oldukga rahat bir sekilde
konugmus olsak, sonradan konusma énemsiz gorinecek mevzu-
lara kaymis olsa da, her ikimiz de hos bir heyecana kapilmistik.
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Cok gegcmeden gitme zamani geldi ve ayrildik, sanki karsilikli an-
lagmus gibi el sikigmadan, ¢iinkii ikimiz de aramizda béyle gerek-
siz merasimlere yer olmadigini biliyorduk.

Ertesi giin, ki bu tanigmamizin dérdiincii giintiydi, ayni nokta-
da bulustuk ama sabahin erken saatlerinde, hayli samimiyet ama
yine de her ikimiz de hayli utangaglik i¢inde. I¢inde bulundugum
tehlikeden bir kere daha bahsettiginde -ki anladigim kadariyla,
bu gelmek i¢in bahanesiydi- gece boyunca bir dolu laf hazirlams
olan ben, onun nazik ilgisine nasil ziyadesiyle 6nem verdigimi ve
diinden énce hi¢ kimsenin hayatim-hakkinda bir geyler duymay:
umursamadigini, benim de'onun hakkinda bir geyler anlatmay1
umursadigimi anlatmaya bagladim. Hararetle sunlar soyleyerek
aniden séziimii kesti: “Ancak kim oldugumu bilseydiniz, benimle
bu kadar bile konusmazdiniz!” Ona bu diigiincenin budalalik oldu-
gunu ve heniiz tanigali ¢ok az olmus olsa da, onu simdiden aziz bir
dost olarak saydigimm séyledim ama itirazlarim sadece onu daha
da umutsuzluga stiriiklemis gibi gérundi.

“Babam bir kagak!” diye haykird.

“Sevgilim,” dedim, ilk defa “gen¢ hanim” diye eklemeyi unuta-
rak, “bu umurumda m1? Yirmi defa daha kacak olsa, bu sende tek
bir diigiince degisikligi yaratir mi?”

“Ah! Ama sebebi!” diye haykirdi. “ Sebebi...” bir an bocaladi,

“hepimiz i¢in yiiz kizartiaa!”
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GRADEN DENiZ-KORUSU’NDA
YALNIZ OLMADIGIMI NASIL $ASIRTICI BiR SEKILDE
OGRENDIiGIMIN OYKUSU

iste karimin, agzindan gozyaslar ve higkiriklar i¢inde aldigim
hikayesi: Ad1 Clara Huddlestone'du.

Kulagima ¢ok hos gelmisti ama daha uzun siire ve Tanri'ya si-
kiirler olsun, hayatinin daha mutlu bir kismuinda tasidig: diger ad,
Clara Cassilis, kadar hos degil. Babasi, Bernard Huddlestone, ol-
dukga genis bir is alaninda calisan &zel bir bankerdi. Yillar 6nce,
isleri bozulunca, kendini iflastan kurtarmak i¢in tehlikeli ve niha-
yetinde yasadis1 yollara siiritklenmisti. Hepsi bogunayds; gitgide
daha kirli islere bulast: ve gerefini, servetiyle aym zamanda kay-
betti. Bu siire boyunca Northmour, kizina biiyiik bir gayretle kur
yaprrordu, her ne kadar pek fazla cesaret bulmasa da ve béylelikle
onun kendisini himaye etmeye istekli oldugunu bilerek, Bernard
Huddlestone, bu krizde yardim i¢in ona yéneldi. Talihsiz adamin
bagma a¢tig1 dert sadece iflas ve serefine leke siiriilmesi ya da sa-
dece yasal bir mahkamiyet degildi. Umursamaz bir cesaretle hapse
gidermis gibi gozikityordu. Onun korktugu, onu geceleri uyanik
* tutan veya uykudan qlginliga ¢agiran, hayatina kastedecek gizli,
ani ve kanunsuz bir saldiriydi. Bu yiizden varligini 6rtbas etme-
yi ve Giiney Pasifik’teki adalardan birine kagmay1 arzuluyordu ve
Northmour’un yat1 Kizil Diik ile gitmeyi tasarlamigti. Yat, onla-
r1 gizlice Galler sahilinden almigt1 ve daha uzun bir yolculuk i¢in
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yeniden donatihip erzak temin edilene kadar kalacag: Graden'da
tekrar karaya birakmigti. Clara’nin, seyahatin bedeli olarak ken-
disinin izdivacimin sart koguldugundan hig stiphesi yoktu. Ciinkii
her ne kadar Northmour kaba ve saygisiz olmasa da, pek ¢ok defa
konugmalarinda, tavirlarinda bir par¢a sirnagik oldugunu géster-
misgti.

Soylemeye gerek yok, soluksuz bir dikkatle dinledim ve daha
esrarli olan kisimla ilgili bir¢ok soru sordum. Bosunaydi. Darbenin
ne oldugu ya danasil ineceginin beklendigi hakkinda kesin bir fikri
yoktu. Babasinin korkusu hakiki ve fiziksel olarak titketiciydi, bir-
den fazla kez polise kosulsuz teslim olmay1 diistinmiistii. Ama bu
plan sonunda bir kenara birakilmisty, ¢iinkii bizim Ingiliz hapisha-
nelerimizin giiciiniin bile onu takipgilerinden koruyamayacagina
inanmigt1. Is hayatinin sonraki yillarinda italya’yla ve Londra'da
yasayan Italyanlarla bircok is yapmigst1 ve Clara, onlarin bir sekilde
babasini tehdit eden kétii son ile iligkileri oldugunu zannediyor-
du. Kizil Diik’tin giivertesindeki bir [talyan denizcinin varhgindan
otiirtt buytk bir dehgete kapilmis, bu nedenle Northmour’u de-
falarca suglamugti. Digeri Beppo'nun -denizcinin adi buydu- mii-
kemmel bir adam oldugunu ve hayatini emanet edebilecegini
séyleyerek itiraz etmigti ama Bay Huddlestone, o zamandan beri
her seyin bittigini belirtmeye devam etmisti, sadece an meselesi
oldugunu, Beppo’'nun nihayet onun yikimi olacagni...

Tiim bu hikayeyi, felaket ile sarsilmus bir zihnin sanrilari olarak
kabul ettim.

Italya ile yaptig ticari islerden dolay1 agir bir kayba ugramistr.
Bu yiizden de bir Italyan'in gérintiisii onun i¢in nefret vericiydi
ve kabuslarindaki bagroliin o milletten biri tarafindan oynanmas
yeterince dogaldi.

“Babanin ihtiyaci olan,” dedim, “iyi bir doktor ve bir parca ya-
tistiriar ilag.”

“Peki, Bay Northmour?” diye itiraz etti annen. “Onun kayiplar-
dan sikéayeti yok ama yine de bu korkuyu paylasiyor.” Onun safligi
goziinden baktigim bu duruma giilmeye engel olamadim.
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“Sevgilim,” dedim, “alacag édiiliin ne oldugunu bana sen ken-
din sdylemistin. Askta her sey mubahtir, bunu hatirlamalisin ve
Northmour, babamn korkularin: kigkirtiyorsa, bu hi¢ de herhan-
gi bir talyan adamdan korktugu icin degil, sadece biiyiileyici bir
Ingiliz kadin akhm bagindan aldigi icindir.” Karaya ciktiklar: gece
onun bana yaptig: saldiriy: hatirlatti ve ben, bunu agiklayamadim.
Uzun lafin kisasi, daldan dala konarak, bir an énce balik¢i kasaba-
sina dogru yola koyulmam gerektigi konusunda uzlastik. Graden
Wester'da, ad1 buydu, bulabildigim tiim gazetelere bakacak ve
bu siiregelen korkularin temelinde bir gercek yatip yatmadigim
kendim anlamaya ¢aligacaktim. Ertesi sabah ayni1 saatte ve yerde
raporumu Clara’ya sunacaktim. Bunun iizerine ayriligim ile ilgili
daha fazla bir sey séylemedi. Dogrusu, benim yakininda oldugum
diistincesine faydali ve hos bir sey olarak tutundugunu sir gibi
sakladi. Ben de, kendi adima, dizlerinin tistiine ¢okiip yalvarsayds
bile, onu terk etmezdim. ,

Graden Wester'a égleden 6nce saat 10.00 olmadan ulagsmistim.
O zamanlarda birinci simif bir piyadeydim ve mesafe, sanirim séy-
lemis oldugum gibi yedi milden biraz fazlayd:. Yol boyunca yumu-
sak ¢imenlik {izerinde rahat bir yiiriiyis... K&y, o kiyilardakilerin
en kasvetli olanlarindan biriydi, az bile séyliiyorum: Cukurda bir
kilise vards; kayaliklarda, balik avindan dénerken bircok teknenin
elden gittigi sefil bir liman; sahil boyunca siralanmug iki veya ii¢
tane tas ev 6begi, biri limandan baghyordu ve bir digeri, ona dik
ag1 yapan yeni bir yol izliyordu ve bu ikisinin késesinde, esas otel
niyetine oldukg¢a izbe ve i¢ karatic1 bir meyhane.

Hayattaki konumuma daha uygun bir sekilde giyinmistim ve
derhal mezarhigin yanindaki kiigitk papaz evindeki vaize bir ziya-
rette bulundum. Tanismamuzin iizerinden dokuz yil gecmis olma-
sina ragmen beni tanidi ve ona uzun zamandir bir yirayis tu-
runda oldugumu, haberlerden uzak kaldigim séyledigimde, bana
seve seve bir kucak dolusu, bir ay 6ncesinden diine uzanan tarihli
gazete verdi.

Bunlarla meyhaneyi buldum ve bir parca kahvalt: siparis ve-
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rip “Huddlestone Iflasi"n1 aragtirmaya koyuldum. Oldukca re-
zil bir olay oldugu gériiliyordu. Binlerce insan parasiz kalmustu.
Iclerinden biri, 6demeler askiya alinir ahnmaz beynini havaya
ugurmustu. Benim i¢in tuhaf olan, bu ayrintilar1 okurken, kur-
banlarindan ¢ok Bay Huddlestone’a acimaya devam etmemdi.
Karima duydugum agk ¢oktan iizerimde mutlak egemenligini kur-
mustu. Dogal olarak bankerin bagina bir §dil konmustu. Olay hos
goriilemez oldugu ve kamuda adamakalli infial yarattigi icin, yaka-
lanmas: kargihginda 750 pound gibi olagandisi bir meblag éneri-
liyordu. Elinde yiikli miktarda para oldugu bildiriliyordu. Bir giin
Ispanya'da oldugu duyuluyordu, ertesi giin hala Manchester ile
Liverpool arasinda ya da Galler sinir1 boyunca bir yerlerde gizlen-
digi ile ilgili kesin bir istihbarat aliniyordu ve bir sonraki giin de
bir telgraf onun Kiiba veya Yucatan’a ulastigini haber veriyordu.
Ama bunlarin hicbirinde bir Italyan’in ya da bir esrar belirtisinin
lafi ge¢miyordu. ‘

Ancak sonuncu gazetede ¢ok agik olmayan bir haber vardi.
Goriniige gore iflasi sorgulamakla gérevlendirilen muhasebeciler,
Huddlestone ticarethanesinin iglemlerinde bir siire i¢in gériinen,
fakat nereden geldigi belli olmayan ve ayni sekilde esrarengiz ola-
rak ortadan kaybolan, oldukea fazla sayida binligin izine rastla-
muglardi. Sadece bir defa isim verilmis ve ondan sonra “X.X.” bas
harfleri kullanilmigt: ama belli ki, ilk defa yaklagik alt1 yil 6nce-
ki biiyitk bir buhran sirasinda ise sermaye koymustu. Seckin bir
asil gahsin, bu meblagin arkasinda oldugu rivayet ediliyordu.
“Tabansiz haydudun” -hatirhyorum ki, bagyazidaki ifade boyleydi-

hala elinde olan bu esrarengiz sermayenin biiyiik kismiyla birlikte
‘ kactigina inaniliyordu.

Hala bu gergek iizerinde kara kara diisiiniiyor ve onu Bay
Huddlestone’un bagindaki tehlike ile baglantisi olacak bir kaliba
sikistirmaya galistyordum ki, meyhaneye bir adam girerek belirgin
bir yabanc1 aksanla ekmek ve peynir istedi.

“Siete Italiano?” dedim.

“Si, signor,” oldu cevabi.
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Yurttaglarindan birine rastlamak i¢in aligilmadik él¢tide ku-
zeyde oldugumuzu séyledim. Buna kargilik olarak omzunu silkti
ve bir adamun is bulmak i¢in her yere gidecegi cevabini verdi.

Graden Wester’da nasil bir ig bulmay1 umduguna hicbir sekilde
akil erdiremiyordum ve bu tesadif aklima o kadar nahos bir gekil-
de dank etti ki, hanciya, bana para iistiinii verirken, kéyde daha
once hig Italyan goriip gormedigini sordum. Bir keresinde, Graden
Burnu'nun 6biir tarafinda gemileri kaza yapan ve Cauldhaven'dan
gelen cankurtaran tekneleri tarafindan kurtarilan birka¢ Norvegli
gdrdigiini sdyledi.

“Hayir!” dedim. “Bir Italyan, az énce ekmek ve peynir alan
adam gibi.”

“Nasil?” diye haykirdi, “nah su esmer yiizli, takma digli herif
mi? O bir {-talyan miydi? Eh, oradaki simdiye kadar ilk gérdiigiim,
hem de herhalde sonuncusu olacaktir.” Daha o konugurken, bakis-
larimi kaldirdim ve sokaga bir géz attigimda, otuz yardadan daha
uzak olmayan ii¢ adamun birlikte ciddi bir sohbet i¢erisinde olduk-
larini fark ettim. i¢lerinden biri, meyhanenin salonundaki az én-
ceki yoldagimdi. Diger ikisi, yakigikli ve soluk simalari ile ince sap-
kalarimin agikga belli ettigi gibi ayni milletten olmaliydilar. Taklit
eden el kol hareketleri yapip anlagilmaz sézler séyleyen kéyiin ¢o-
cuklar1 etraflarinda dikiliyordu. Ugli, tizerinde dikildikleri kasvet-
li, kirli sokaga ve ustlerini kaplayan karanlik, gri gékytztine dik-
kate deger bir gekilde yabanc gériiniiyorlard: ve itiraf etmeliyim
ki, kugkuculugum o anda, bir daha hi¢ kurtulamadig: bir sarsint:
yasadi. Kendimi istedigim kadar ikna etmeyé ¢aligayim, gene de
gordiigimiin etkisini azaltamiyordum, ben de {talyan korkusunu
paylagsmaya baglamigtim.

Gazeteleri tekrar papaz evine gétiriip siginagimin yolundaki
baglantida epey ileri gidene kadar neredeyse giiniin sonu gelmisti.
O yiirtiytsii asla unutamam. Hava olduk¢a soguk ve firtinali bir
hal aldi, riizgdr ayaklarimin altindaki kisa ¢imenlerde 1shk ¢ali-
yordu, ani rizgarlarin pesinden zayif yagmur saganaklari geliyor-
du ve denizin bagrindan yogun bir pus dag silsilesi yikselmeye

203



baglamust1. Daha i¢ karartiai bir aksam hayal edilemezdi ve bu dis
etkiler ylizinden mi yoksa sinirlerim zaten duyduklarim ve gor-
diiklerimden dolay1 bozuldugu i¢in mi bilmem, disiincelerim de
hava kadar kasvetliydi.

Kégkiin tist pencereleri, Graden Wester yéniinde baglantidaki
biiyiik bir agtkhiga hakimdi. Gézetlenmekten kaginmak icin, bos-
luklardan ¢aprazlamasina korunun kenarina ilerleyebilecegim kii-
¢ik daghk burundaki daha yiitksek kum tepelerinin korumasina
erisine kadar, sahilin kiyisindan gitmem gerekti.

Guines batmak iizereydi. Gelgit alcalmigt: ve tiim batakliklar
su listine ¢ikmist1. Nahos digsiinceler icinde kaybolmus bir hal-
de ileriye dogru yiirityordum ki, bir insana ait ayak izlerini fark
ederek yildirim ¢arpmisa déndiim. Benim rotama paralel ilerli-
yorlardi ama ¢imenligin siniri boyunca olmak yerine az asagida
sahil tizerindeydiler. Onlari inceledigimde, izin biyikligi ve ka-
baligindan, bu yola yabanc: birine ait oldugunu hemen anladim.
Yalniz bu da degil ama izledigi rotanin dikkatsizliginden, kumun
en zorlu kisimlarinin yamnda seyretmesinden yéreye ve Graden
sahilinin kot séhretine yabanci oldugu agikea belliydi.

Ceyrek mil ileride, Graden Buz Tabakasi'nin giineydogu smi-
rinda yitip gittiklerini gérene kadar adim adim izleri takip ettim.
Orada talihsiz adam, her kimse, yok olmustu. Belki de onun or-
tadan kayboldugunu géren bir iki marti, mezari tizerinde her za-
manki hiiziinli, tiz ugultulariyla daireler ¢izmisti. Gtines son bir
¢abayla bulutlarin arasindan kendini gésterdi ve batakliklarda
genis bir dizligi olduk¢a koyu bir mor renge boyads. Bir siire o
. noktaya gézlerimi dikerek durdum, kendi hayallerimden trperip
cesaretim kirilarak ve gii¢lii, hitkmedici bir 8lim farkindalhigiyla...
Trajedinin ne kadar stirdiigiinii merak ettigimi hatirliyorum ve
adamin ¢ighiklarinin kégkten duyulup duyulmadigini. Kuvvetli bir
metanet gostererek ayriliyordum ki, sahilin bu kismina olagandan
daha giddetli bir ani riizgar vurdu ve bir havada firil firil dénen,
bir kumlarin yiizeyi iistiinde hafifce seken, ince, siyah bir fotr sap-
ka gérdiim, tipki evvelden Italyanlarin baginda dikkatimi cekenler
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gibi bir par¢a konik sekilliydi.

Emin degilim ama samirim, bir ¢iglik koyuverdim. Riizgar sap-
kay1 kiyiya dogru siiriikliiyordu ve gelisine kars: hazir olmak i¢in
buz tabakasinin sinin etrafinda kostum.

Ani riizgar kesilerek, sapkay: bir sireligine batakhigin istiine
digtirdii ve sonra bir kere daha canlanarak sapkayr durdugum
yerin birkag yarda ilerisine indirdi. Onu, tahmin edeceginiz gibi
merakla yakaladim. Bayag: is gérmistii; dogrusu, o gin sokak-
ta gérmils olduklarimin hepsinden daha fazla solmustu. Astar:
kirmziydi, tizerindeki etikette simdi unuttugum imalatcinn
ad1 ve iiretim yeri, Venedig, vardi. Bu -heniiz unutulmus degil-,
Avusturyalilar tarafindan, o zamanlar ve sonrasinda uzun siire,
somiirgelerinin bir parcasi olan giizel Venedik gehrine verilen
isimdir.

Sok, dort bagi mamurdu. Her yerde hayali Italyanlar goriiyor-
dum ve hayatimda ilk ve diyebilirim ki son defa panikatak denen
seye boyun egmistim. Yani, korkacak hicbir sey bilmiyordum
ama yine de tiim kalbimle korktugumu itiraf ediyorum. Deniz-
Korusu'ndaki korunmasiz ve 1ss1z kampima hissedilir bir goniil-
stizliikle geri déndiim.

Orada bir 6nceki aksamdan kalan bir par¢a soguk yulaf lapasini
yedim, ¢iinki ates yakmaya korkuyordum. Sonra kendimi giiciinii
toplamig ve giiveni tazelenmis hissederek, tiim bu hayal driini
korkular: zihnimden kovdum ve huzur i¢inde uyumak i¢in uzan-
dim.

Ne kadar uyumusg olabilecegimi tahmin etmem zor ama en so-
nunda, yiiziimde ¢akan ani, kér edici bir igikla géziimii agtim. Beni
bir darbe gibi uyandirdi. Bir saniye i¢inde dizlerimin ustiindey-
dim. Ama 151k, geldigi gibi aniden gitmisti. Karanlik kopkoyuydu.
Ve denizden tum giiciiyle eserken, siddetli bir yagmur yagdirir-
ken, firtinanin sesi, tim digerlerini tesirli bir sekilde bastiriyordu.

Sogukkanhligimu tekrar kazanmam, zannedersem, bir yarim
dakikamu aldi. Eger iki ayrinti olmasaydi, yeni ve canli bir kabus
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tarafindan uyandirildigimi diiginirdim: Birincisi, uyumaya git-
tigimde dikkatlice kapadigim ¢adirimin kapag: simdi agilmigt1 ve
ikincisi, her tiirlit sanr1 teorisini ¢iiriitecek bir keskinlikte sicak
metal ve yanan yag kokusunu hila alabiliyordum. Sonug ortaday-
d1. Yiiziime bir polis feneriyle 151k tutan biri tarafindan uyandiril-
mistim. Sadece anlik bir 1g1kts ve uzaklagmigti. Yiiziimu gérmisti
ve sonra gitmisti. Kendi kendime béyle tuhaf bir davranisin ama-
cin1 sordum ve cevap hazirdi. Adam, her kimse, beni taniyacagim
diisiinmiigtii ve tanimamisti. Yine de heniiz ¢éztilmemis bir soru
vard1 ve buna, sanirim, bir cevap vermeye korkuyordum: Beni ta-
nimig olsayds, ne yapacakti? Korkularim aninda kendimden bagka
bir yéne ¢evrildi, ¢iinkii bir yanliglik sonucu ziyaret edildigimi fark
etmistim ve korkung bir tehlikenin kégki tehdit ettigine emin ol-
dum. Siginag cevreleyen ve iizerinden sarkan karanlik, karmagik
caliliga cikmak epey cesaret gerektirdi ama baglantiya dogru el
yordamiyla ilerledim, yagmurdan sirilsiklam, firtina tarafindan
hirpalanmig ve sagirlagmig, her adimda, elimi gizlenmig bir has-
mun {stiine koymaktan korkarak... Karanlik o kadar mutlakt: ki,
bir orduyla ¢evrili de olsam, bundan bihaber olurdum ve sagana-
gin giiriiltisii o kadar yitksekti ki, igitme duyum da gériis mesa-
fem kadar faydasizdu

‘Sonu gelmeyecekmis gibi gériinen o gecenin geri kalaninda,
késkiin civarinda, tek bir canli yaratik gérmeden ya da riizgarin,
denizin ve yagmurun konseri diginda hicbir ses duymadan devriye
gezdim. Bir kepenkteki yariktan sizan iist kattaki bir 151k, safak
stkene kadar bana arkadaglik etti.
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NORTHMOUR, CLARA ve BENIM ARAMDA GECEN
BiR GORUSMENIN OYKUSU

Guntn ilk 1giklariyla, agikliktan kum tepeleri arasindaki eski
barmagima geri ¢ekildim, orada karimin gelmesini bekledim.
Sabah sikintili, firtinal ve hiztinliydi; ruzgar giines dogmadan
énce yumusamigti, sonra yon degistirdi ve kiyidan hafifce esti.
Deniz yatigmaya bagladi ama yagmur hala acimasizca yagiyordu.
Yaban baglantinin bitiiniinde tek bir canli bile gériinmiiyordu.
Yine de etrafin firsat kollayan diigmanlar ile kaynadigina emin-
dim. Uzanmug uyurken éylesine ani ve sagirtic1 bir gekilde yiiziime
tutulan 151k ve riizgarin Graden Buz Tabakasi iizerinden kiyiya
ugurdugu sapka, Clara’y1 ve kégkteki grubu kugatan tehlikenin iki
canli igaretiydi.

Kapinin agildigini ve o canim ¢ehrenin yagmurda bana dogru
geldigini gormemden énce, saat muhtemelen 07.30 veya neredey-
se 08.00 olmugtu. O, kum tepelerini gegmeden énce, sahilde onu
bekliyordum.

“Gelmekte ¢ok sikint1 yagadim!” diye haykirdi. “Yagmurda yii-
riiylise gitmemi istemediler.”

“Clara,” dedim, “korkmuyorsun!”

“Hayir,” dedi, kalbimi giivenle dolduran bir sadelikle. Karim,
kadinlarin en iyisi oldugu kadar en cesuruydu da. Bu ikisinin bir-
likte olmasi her zaman ele gegmez ama onun i¢in 6yleydi; had saf-
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hada bir metaneti, en sevecen ve tatli meziyetlerle birlestirmisti.

Ona olanlar1 anlattim ve yanaklar fark edilir sekilde solsa da,
duygularimi mitkemmel bir sekilde kontrol altinda tuttu.

“Goriiyorsun simdi giivendeyim,” dedim en nihayet. “Bana za-
rar vermek niyetinde degillerdi, ¢iinki isteselerdi, diin aksam 6l
bir adam olurdum.” Elini koluma koydu. :

“Ama i¢ime hi¢ 6yle dogmadi!” diye haykirdi.

Vurgusu beni zevkten titretti. Kolumla onu sardim ve yanima
gektim. Tkimiz de yaptigimizin farkina varmadan énce, onun elle-
ri benim omzumda ve dudaklarim da onun agzindaydi. Yine de o
ana kadar aramizda tek bir agk sézii séylenmemisti. Yagmurdan
1slanmug ve iisiimis olan yanaginin dokunugunu bugiin bile hatir-
liyorum ve o zamandan beri birgok defa, yiiziinii yikarken, sahil-
deki o sabahin anis1 i¢in onu tekrar 6ptiim. Artik benden alindig
ve hacaimi tek bagima tamamladigim igin, eski ask dolu sevecen-
liklerimizi, bizi birlestiren icten diiristlagii ve sevgiyi amimsiyo-
rum; simdiki kaybim, bunlarla kiyaslandiginda ¢ok énemsiz go-
rindayor.

Bu sekilde bayag: bir siire durmus olmaliydik ki -zira agiklar
i¢in zaman ¢abucak geger- olduk¢a yakindan gelen bir kahkaha
glrlemesi ile irkildik. Dogal bir nege degildi, aksine daha kizgin
bir hissi saklamak i¢in yalanciktan yapilmig gibi gériniyordu.
fkimiz de déndiik, yine de sol kolum hala Clara'nin belindeydi, o
da kendini geri ¢cekmeye ¢alismadi ve orada, sahilde birka¢ adim
6tede, Northmour duruyordu, bas: 6ne egilmis, elleri arkasinda,
burun delikleri 6fkeden bembeyaz.

“Ah! Cassilis!” dedi, ben yiiziimii agiga gikarinca.

“Ta kendisi,” dedim, ¢iinki pek de kizmamigtim.

“Demek ki, Miss Huddlestone,” diye devam etti yavagca ama
vahgice, “babaniza ve bana olan vaadinizi boyle tutuyorsunuz?
Babanizin hayatina bigtiginiz deger bu mu? Bu genc beyefendi o
kadar mi1 aklinizi baginizdan aldi da, yikima, iffete ve yaygin insa-
ni basirete meydan okumalisimz...”
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“Miss Huddlestone...” séziinii kesmeye girismistim ki, karsilik
olarak vahgice araya girdi.

“Ceneni tut,” dedi, “o kizla konusuyorum.”

“Okiz dedigin, benim karim,” dedim ve karim sadece biraz daha
yakinima yasland, béylece onun sézlerimi onayladigini anladim.

“Senin reyin?” diye haykird1. “Yalan séyliiyorsun!”

“Northmour,” dedim, “hepimiz siddetli bir asabiyetin oldugu-
nu biliyoruz ve ben de sézlerle tahrik olacak en son adamim. Buna
karsin sana daha al¢ak sesle konugmani éneririm, ¢iinki yalniz
olmadigimiza eminim.” Etrafina bakind: ve sézlerimin hiddetini
bir par¢a dizginledigi agikti. “Ne demek istiyorsun?” diye sordu.

Tek bir s6z séyledim: “Italyanlar.”

Okkal: bir kiifiir savurdu ve bize bakty, bir ona bir bana.

“Bay Cassilis benim bildigim her seyi biliyor,” dedi karim.

“Bilmek istedigim,” diye patladi, “Bay Cassilis'in hangi cehen-
nemden geldigi ve burada ne halt ettigi. Evlendiginizi soyliiyorsu-
nuz, buna inanmiyorum. Eger &yleyse, Graden Buz Tabakas: sizi
yakinda bosar; dért buguk dakika Cassilis. Ozel mezarligimi dost-
larim i¢in sakliyorum.”

“Daha uzun siirdii,” dedim, “o Italyan i¢in.” Bana bir an i¢in kis-
men gozi korkmus sekilde bakti ve sonra, neredeyse nezaketle,
hikdyemi anlatmami istedi. “Bana karg1 ¢ok fazla avantajin var,
Cassilis,” diye ekledi. Elbette boyun egdim. Graden’a nasil déndii-
gumi anlatirken, o da bir¢ok iinlemle dinledi: Karaya ¢iktiklari
gece ¢ldiirmeye calistiginin ben oldugumu, Italyanlarla ilgili ola-
rak sonradan ne gérdigimu ve duydugumu.

“Pekala,” dedi, ben bitirince, “en sonunda burada, yanilgya yer
yok. Peki, ne yapmay1 6nerdigini sorabilir miyim?”

“Sizinle kalmayi ve size yardim eli uzatmay: éneriyorum,” de-
dim.

“Cesur bir adamsin,” diye kargilik verdi, 6zel bir tonlamayla.

“Korkmuyorum,” dedim.
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“Peki, dyleyse, ikinizin evlendigini mi anlamali miyim? Ve be-
nim ytztme kargi bunu savunuyor musunuz, Miss Huddlestone?”

“Hentiz evli degiliz” dedi Clara. “Ama yapabildigimiz en kisa
stre i¢inde olacagiz.”

“Bravo!” diye haykirdi Northmour. “Peki, pazarlik? Kahretsin,
budala degilsiniz, gen¢ bayan, size dobra dobra séyleyebilirim.
Peki, pazarlik ne olacak? Siz de benim kadar babanizin hayatinin
neye bagh oldugunu biliyorsunuz. Tek yapmam gereken ellerimi
smokinimin altina koyup yiiriyip gitmek ve aksam olmadan bo-
gaz1 kesilmisg olur.”

“Evet, Bay Northmour,” diye kargilik verdi Clara, biyiik bir ce-
saretle. “Ama isgte bunu asla yapmayacaksiniz. Bir beyefendiye ya-
kigmayan bir pazarhk yaptimiz ama her geye kargin bir beyefendi-
siniz ve yardim etmeye bagladigimiz bir adam terk edemezsiniz.”

“Aha! Yatimi bir hi¢ i¢in verecegimi mi digiiniiyorsunuz?
Hayatimi ve ézgirligimu yagh beyefendinin agkina tehlikeye
atacagimi mu diginiyorsunuz? Ve sonra da, sanirim, diginde
sagdi¢ olacagim, hesab1 kapamak i¢cin? Pekala,” diye ekledi, tuhaf
bir giilimsemeyle, “belki de buisbiitiin yanilmiyorsunuz. Ama igte
Cassilis’e sorun. Beni tanir. Ben giivenilecek bir adam miyim?
Givenilir ve vicdanh miyim? lyi kalpli miyim?”

“Cok fazla konugtugunuzu biliyorum ve bazen, sanirim, ol-
dukea aptalca,” diye yanitladi, “ama bir beyefendi oldugunuzu bi-
liyorum ve bir parca bile korkmuyorum.” Adam, ona belirgin bir
begenme ve takdir ile bakti, sonra bana dénerek, “onu miicade-
le etmeden birakacagimi diginiyor musun, Frank!” dedi. “Sana
agik¢a séyluyorum, dikkatli ol. Bir daha yumruk yumruga geldi-
gimizde..."

“Ug edecek,” diye s6ziinii kestim, giillimseyerek.

“Evet, dogru, 6yle olacak. Unutmustum. Pekala, Tanri’'min hak-
ki tgtiir.”

“Ugiinciide, demek istedigin, Kizil Diik’iin tayfasi yardim icin
yaninda olacak.”
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“Onu duyuyor musunuz?” diye sordu, karima dénerek.

“Korkaklar gibi konugan iki adam duyuyorum. Ben bu sekilde
diiginmeye ya da konugmaya tenezziil etmem. Ve ikiniz de séyle-
diginiz tek bir kelimeye bile inanmiyorsunuz, bu da hepsini ¢ok
daha bayag ve aptalca yapiyor.”

“O bir miicevher!” diye haykirdi Northmour. “Ama heniiz Bayan
Cassilis degil. Daha fazla konugsmuyorum. $imdi benim zamanim
degil.” Sonra karim beni gagirtti,

“Sizi burada hirakiyorum,” dedi aniden. “Babam uzun siiredir
yalniz. Ama gunu hatirlayin: Siz ikiniz dost olmalisiniz, ¢linkii be-
nim i¢in ikiniz de iyi dostlar oldunuz.” Sonradan bana bu hamlesi-
nin sebebini anlatti. Kaldi: siirece, diye ifade etti, tartigmaya de-
vam edecektik. Sanirim hakliydi da ¢tunki o gider gitmez, hemen
bir ¢esit sirdagliga giristik.

Northmour, o kum tepelerinin iizerinden uzaklasirken, arka-
sindan uzun uzun bakti.

“Diinya iizerindeki en egsiz kadin o!” diye bagird: bir yeminle.
“Su hareketine bir bak.” Kendi adima, bu firsata bir par¢a daha
anlays i¢in atladim.

“Iste goriiyorsun, Northmour,” dedim, “hepimiz zor durumda-
y1z, degil mi?”

“Sana inaniyorum, oglum,” diye cevap verdi, gézlerimin icine
bakarak ve biiyiik bir vurguyla. “Hepimizin boynu tehlikede, ger-
¢ek bu. Bana ister inan ister inanma ama hayatimdan endise edi-
yorum.”

“Bana tek bir sey soyle, neyin pesindeler, su Italyanlar? Bay
Huddlestone'dan ne istiyorlar?” .

“Bilmiyor musun?” diye haykirdi. “Ugursuz yagh yezidin, bir
mevduatta carbonaro® parasi vardi -iki yiiz seksen bin ve tabii
ki hepsini hisse senetlerinde kaybetti. Tridento ya da Parma'da
bir devrim olacakti ama devrim olamadi ve tiim ar1 kovani

14 19. yiizyilda [talya’da, yonctimi cumburiycte ¢evirmeye ¢abgan gizli bir siyasi
kurulusun diyesi. (¢.n)
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Huddlestone’un peginde. Postumuzu kurtarirsak ¢ok sansh sayi-
hinz.”

“Carbonari!” diye haykirdim. “Tann gercekten de yardimcisi
olsun!”

“Amin! Pekala, simdi, buraya bak: Zor bir durumda oldugu-
muzu sdyledim ve agik¢asi yardim etmene memnun olurum.
Huddlestone'u kurtaramasam bile, kiz1 kurtarmak istiyorum. Gel
ve kdsgkte kal; iste elim, s6z veriyorum, yagli adam kurtulana ya da
6lene kadar dostun olarak davranacagim. Ama,” diye ekledi, “bu
is bir kere sona erince, yeniden rakibim olacaksin ve seni uyariyo-
rum, kendini kolla.”

“Anlagtik!” dedim ve el sikigtik.

“Oyleyse simdi derhal kaleye gidelim,” dedi Northmour ve yag-
murun i¢inden éne digtil.
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UZUN BOYLU ADAMLA TANISMAMIN OYKUSU

Késke Clara tarafindan alindik ve korunmalarnn eksiksizligi ve
guvenligi beni gagirtti. Muazzam saglamlikta ama yine de yerin-
den gikarmasi kolay bir barikat, kapiy1 digaridan gelecek herhangi
bir zorlamaya kars1 destekliyordu. Hemen gétiiriildiigiim ve bir
lambayla zay:f bir gekilde aydinlatilmig yemek odasinin kepenkle-
ri bile daha ézenli saglamlagtinlmigti. Paneller ¢ubuklarla ve cap-
raz kollarla kuvvetlendirilmisti ve bunlar da, sonrasinda, bazis
yere, bazis1 tavana, bazisi da, velhasil, odanin kars: duvarina da-
yanan bir mesnet ve payanda sistemiyle yerlerine tutturulmustu.
Saglam ve iyi tasarlanmg bir marangozluk eseriydi, hayranligim
gizlemeye ¢caligmadim.

“Mithendis benim,” dedi Northmour. “Bahcedeki kalaslar: ha-
tirhyor musun? Onlar fark ettin mi?”

“Bu kadar yetenekli oldugunu bilmiyordum,” dedim.

“Silahli misin?” diye devam etti, hepsi de takdir edilecek bir
diizen iginde duvara dayal olarak bir hizada duran veya biifede
sergilenen bir tabanca ve tiifek dizisine igaret ederek.

“Sag ol,” diye karsilik verdim. “Son kargilasmamizdan sonra si-
lahlandim. Ama dogruyu séylemek gerekirse, diin aksamin erken
saatlerinden beri hi¢bir gsey yemedim.”

Northmour, istahla giristigim bir parca soguk et ve cakirkeyif
olana kadar tereddiitsiiz istifade ettigim bir gige kalitcli Burgundy
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gikardi. {lke olarak her zaman son derece icki karsit1 bir adam ol-
mugumdur ama ilkeleri agir1 zorlamak faydasizdir ve sanirim bu
seferlik gigenin dértte ii¢lint bitirmistim. Yemek yerken, savun-
ma hazirliklarim takdir etmeye devam ettim.

“Bir kugatmaya direnebiliriz,” dedim en sonunda.

“E-evet,” diye uzatarak konugtu Northmour. “Kii¢iik bir tanesi-
ne bel-ki. Késkiin dayanikliligi beni o kadar da korkutmuyor, beni
mahveden ¢ifte tehlike. Catismaya girersek, arazi 1ss1z olsa da, bi-
rileri mutlaka duyacaktir, o zaman da -o zaman ikisi de aym1 gey,
sadece, bagka tiirlii, dedikleri gibi: Kanun tarafindan kafeslenmek
ya da carbonari tarafindan éldirtlmek. Tercih senin. Bu diinyada
kanunun sana karg: olmasi berbat derecede kétii bir sey, yukari-
daki yagh beyefendiye de 6yle sdyliiyorum. Benimle ayni kafada
biri.”

“Ondan bahsetmigken, nasil biri?”

“Ah! O! Kokusmus bir adam, aslinda. Italya'daki tekmil seytan-
lar tarafindan yarin boynunun kirilmasi hoguma giderdi. Bu ige
onun i¢in bulagmadim. Beni anliyor musun? Kii¢iik Hanim'in eli
i¢in pazarhik yaptim ve onu almaya niyetliyim.”

“Onu, yeri gelmisken, anliyorum. Ama Bay Huddlestone benim
isin i¢ine izinsiz girmemi nasil kargilayacak?”

“Onu Clara’ya birak.”

Bu kaba teklifsizlik yiiziinden suratimin ortasina vurabilirdim
ama ateskese sayg: gosterdim, tipki, séylemek boynumun borcuy,
Northmour gibi ve tehlike devam ettigi siirece iliskimizin Gstiin-
de tek bir bulut bile dolagmadi. Ona bu konuda en icten memnu-
niyetle gahitlik ederim ve geriye déniip kendi davranisima bak-
tigimda da gurur duymadigimi séyleyemem. Ciinki giiphesiz ki
hicbir iki adam béylesi kiskandirici ve sinir bozucu bir durumda
kalmamugtir.

Yemel yemem biter bitmez, alt kat: gézden gegirmeye davran-
dik. Tek tek tiim pencerelerdeki farkl: destekleri denedik, ara sira
énemsiz bir degisiklik yaptik ve ¢ekicin darbeleri evin her yerin-
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de irkiltici bir giiriilti ile yankilandi. Gézetleme delikleri yapmayn
onerdigimi hatirhyorum ama bana zaten iist katin pencerelerinde
yapilmig olduklarini séyledi. Bu gézden gegirme isi huzursuzluk
vericiydi ve moralimi bozdu. Korunmas:1 gereken iki kapi, bes
pencere vardi ve Clara’y1 da sayarsak, onlan, sayisim bilmedigi-
miz diigmanlara kars1 savunmak i¢in dért kigiydik. Kugkularimi
Northmour’a aktardim, o da duygusuz bir dinginlikle bana, onlan
tamamen paylastig1 konusunda giivence verdi.

“Sabah olmadan,” dedi, “hepimiz bogazlanmig ve Graden Buz
Tabakasina gémiilmils olacagiz. Bence almimzda yazih olan
bu.” Batakhgin bahsi gegince iirpermeme engel olamadim ama
Northmour’a, diismanlarimizin koruda benim canim bagiglamis
oldugunu hatirlattim.

“Kendini kandirma,” dedi. “O sirada yash beyefendi ile ayni ge-
mide degildin, simdi 8ylesin. Hepimizin sonu o buz tabakasi, iste
suraya yaziyorum.”

Clara i¢in korkuyla titredim. Tam o sirada onun sevgili sesinin
yukar1 gelmemiz i¢in bize seslendigini duyduk. Northmour bana
yolu gosterdi ve sahanhga ulasinca, Amcamin Yatak Odas: olarak
adlandinlan yerin kapisini ¢aldi, burasi kégkiin kurucusu tarafin-
dan 6zellikle kendisi i¢in diizenlenmisti.

“Gelin, Northmour, gelin sevgili Bay Cassilis,” dedi i¢eriden bir
ses.

Northmour, kapiy1 ardina kadar acarak beni éniinden odaya
aldr. Iceri girerken, kizin yan kapidan, kendi yatak odas: olarak
hazirlanmis olan ¢aligma odasina siizildiigini gérdiim. Duvarin
yanina cekilmis olan yatakta Bernard Huddlestone, kacak banker,
son gordiigiimde oldugu gibi kiistah¢a dikilmek yerine oturuyor-
du. Baglantidayken fenerin hareketli 1s1§1nda onu ¢ok az gérmus
olsam da, aym: kisi oldugunu anlamakta hi¢ zorlanmadim. Uzun
ve solgun bir cehresi vard, uzun, kirmiz1 bir sakal ve favorilerle
cevriliydi. Kirik burnu ve ¢ikik elmacak kemikleri ona bir Kalmuk
havas1 veriyordu ve agik renk gozleri yiiksek atesin heyecaniy-
la parhiyordu. Siyah ipekten bir takke takmigti. Yatakta 6niinde
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kocaman bir Incil agik duruyordu, altin cerceveli bir gézliik ye-
rindeydi ve bagka kitaplardan bir yigin da yanindaki sehpadayd:.
Yesil perdeler yanaklarina bir kadavra tonu veriyordu. Yastiklara
dayanmug olarak otururken, azametli endami acinas: bir sekilde
kamburlagmigst: ve kafasi, dizlerinin tistiine sarkacak kadar cikintr
yapmigti. Saminim bagka tiirlii slmezse de, en geg birkag hafta i¢in-
de zafiyete kurban gidecekti.

Bana elini uzatty, biiyiik, ince ve itici derecede killx. ,

“Gelin, gelin, Bay Cassilis,” dedi. “Bir bagka koruyucu -ehem-
bir bagka koruyucu. Kizimin bir arkadas: olarak her zaman bagi-
mun Gstiinde yeriniz var, Bay Cassilis. Benim i¢in nasil da seferber
oluyorlar, kizimin arkadaglari! Géklerdeki Tanr: bunun i¢in onlan
kutsasin ve édiillendirsin!” Ona elimi uzattim, elbette, ¢iinkii bas-
ka yapacak bir sey yoktu ama Clara'nin babas: i¢in hissetmeye ha-
zirlandigim acima, onun gériiniisii ve konusmasinin yaltaklanan,
sahte havast ile aninda hayal kirikligima déniismiistii.

“Cassilis iyi bir adamdir,” dedi Northmour, “dért dértlik.”

“Ben de 6yle duydum,” diye haykirdy Bay Huddlestone hemen,
‘kizim da bana éyle séyledi. Ah! Bay Cassilis, isledigim giinah
beni suciistii yakalads, gérityorsunuz! Cok asagiligim, ¢ok asagi-
lik ama aym 8l¢iide de tévbekarim umarim. Hepimiz eninde so-
nunda Tanri'nin huzuruna dénecegiz, Bay Cassilis. Kendi adima,
gercekten de ge¢ kaldim ama inaniyorum ki, samimi bir tevazu ile
geldim.”

“Zirval” dedi Northmour kabaca.

“Haywr, hayir, sevgili Northmour!” diye haykirdi ban-
ker. “Oyle séylememelisiniz, beni lizmeye kalkismamalisiniz.
Unutuyorsunuz, sevgili, iyi kalpli oglum, bu gece bile Yaraticim’in
oéniine cagrilabilecegimi unutuyorsunuz.” Heyecanimi seyretmek
acikliyd: ve kafirce diigtincelerini iyi bildigim, ictenlikle alay eden
Northmour'a, o, zavalli giinahkar: tévbe eden ruh halinden dolayr
ignelemeye devam ederken, icerlemeye bagladigimi hissettim,

“Ph, sevgili Huddlestone!” dedi. “Kendinize haksizhk ediyor-
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sunuz. Siz ka¢in kurasisimz ve daha ben dogmadan énce her tirlia
fesada bulagmigsinizdir. Vicdaniniz Giiney Amerika koselesi gibi
kayislagsmustir -sadece karacigerinizi kayiglagtirmay: unutmugsu-
nuz ve bana kalirsa, sikintinin kaynagi da o.”

“Seni koftehor, koftehor! Yaramaz c¢ocux!” dedi Bay
Huddlestone, parmagin sallayarak. “Bir piiriten degilim, lafi ora-
ya getirmek istiyorsaniz, bir piiritenden her zaman nefret etmi-
simdir ama tiim bunlar boyunca hi¢bir zaman daha i7. bir seyin
umudunu kaybetmedim. Kétii bir ¢ocuk oldum, Bay Cassilis, bunu
inkar etmeye kalkigmiyorum ama karimin élimiinden sonraydi
ve bilirsiniz ki, dul bir adam i¢in her sey farklidir; giinahkar, -buna
hayir demeyecegim ama umut ediyorum ki, dereceleri vardir.”

Ve bundan bahsederken “dinle!” diye aniden dogruldu, eli yu-
kar1 kalkmig, parmaklari uzanmusg, yiizii merak ve korkuyla geril-
mig. “Sadece yagmur, Tanrr'ya siikiir!” diye ekledi, bir duraklama-
dan sonra ve tarif edilmez bir rahatlamayla.

Bir siireligine yastiklarin arasinda bayilmak tizere olan bir
adam gibi uzandi, sonra kendini toplayarak ve bir par¢a gergin bir
tonda, korunmasinda pay sahibi olmaya hazir oldugum icin bana
bir kez daha tegekkiir etmeye bagladi.

“Bir sorum var, bayim,” dedim, o duraklayinca. “Yaninizda para
oldugu dogru mu?” Soru onu kizdirmg g1b1yd1 ama gonilsiizce bir
miktar oldugunu kabul etti.

“Pekala,” diye devam ettim, “pesinde olduklar: paralari, degil
mi? Neden onlara vermiyorsunuz?”

“Ah!” diye yanitladi, bagini sallayarak, “bunu ¢oktan denedim,
Bay Cassilis, ne yazik ki 6yle olmaliydi! Ama onlar kan istiyorlar.”

“Huddlestone, bu gergeklerden bir par¢a uzak,” dedi
Northmour. “Onlara énerdiginin, gerekenden iki yiiz binden daha
fazla eksik oldugundan da bahsetmelisin. Aradaki acik s6z etmeye
deger; cillop gibi bir meblag dediklerinden, Frank. Sonug olarak,
gordiigiin gibi adamlar kendi bariz Italyan yontemleriyle mantik
yuritiyorlar ve onlara éyle gériiniiyor ki, tipki bana da gériindii-
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g1 gibi hazir etrafindayken her ikisini de alabilirler -paray: ve kan
" birlikte, vallahi, fazladan keyif i¢in artik sorun yok.”

“Kégkte mi?” diye sordum.

“Evet ama onun yerine denizin dibinde olmasim isterdim,”
dedi Northmour. Sonra birden “karsgimda neden yizinizi go-
zliniizi burugturuyorsunuz?” diye bagirdi, benim farkina varma-
dan arkami dénmis oldugum Bay Huddlestone’a. “Cassilis’in sizi
satacagini m1 diistiniiyorsunuz?” Bay Huddlestone, bunu aklmin
ucundan bile gecirmedigini séyleyerek itiraz etti.

“Iste bu iyi.” Sertce cevab: yapistirdi Northmour en cirkin tav-
riyla. “Sonunda bizi biktirabilirsiniz. Sen ne diyecektin?” diye ek-
ledi, bana dénerek.

“Ogleden sonra i¢in bir meggale 6nerecektim,” dedim. “Paray:
digariya tagiyalim, parca parca ve kégkiin kapisinin éniine koya-
lim. Carbonari gelirse, eh, ne de olsa zaten onlarin.”

“Hayur, hayir,” diye haykirdi Bay Huddlestone. “Onlarin degil,
onlara ait olamaz! Alacakhlarim arasinda oransal olarak dagitil-
mahdir”

“Amma yaptin, Huddlestone,” dedi Northmour. “Yeter artik.”

“Iyi de, ya kizim?” diye inledi bitkin adam.

“Kizimiz yeterince iyi olacak. Iste iki talibi, Cassilis ve ben,
ikimiz de dilenci degiliz, aramizda se¢im yapacak. Ayrica bana
kalirsa, tartigmalara bir son vermek icin, bir ¢eyrek peniye bile
hakkimz yok ve fena halde yanilmiyorsam, éleceksiniz.” Stiphesiz
¢ok acimasizca séylenmisti ama Bay Huddlestone da ¢ok az ac-
ma uyandiran bir adamd: ve her ne kadar irkildigini, tirperdigini
gorsem de, i¢cimden bu azarlamay tasdik ettim, hatta kendim de

katkida bulundum.

“Northmour ve ben,” dedim, “hayatinizi kurtarmak i¢in yardim
etmeye raziyiz ama ¢alint: malla kagmaya degil.” Sanki 6fkesine
kapilmak {izereymig gibi bir siire kendi kendisiyle miicadele ettiy-
se de ¢ekismede sagduyu galip geldi.

“Sevgili ¢ocuklarim,” dedi, “benimle veya paramla istediginizi
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yapin. Tamamen sizin ellerinize birakiyorum. Birakin kendimi to-
parlayayim.” Ve béylece yanindan ayrildik, olduk¢a memnuniyetle
eminim. Son gérdigiim, koca Incil'ini tekrar almigt1 ve titreyen
elleriyle, okumak i¢in gézlugiinii diizeltiyordu.
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KOSKUN PENCERESINE DOGRU BiR KELIMENIN NASIL
HAYKIRILDIGININ OYKUSU

O 6gleden sonranin hatirasi her zaman beynime kazili kalacak.
Northmour ve ben bir saldirinin eli kulaginda olduguna inani-
yorduk ve olaylarin sirasim bir gekilde degistirme guciine sahip
olsaydik, o giicii kritik anin geligini geciktirmek i¢in degil, hizlan-
dirmak i¢in kullanirdik. En kétiistni bekliyor, yine de katlandigi-
muz belirsizlikten daha berbat bir Gziintii tasavvur edemiyorduk.
Cok okuyan bir insan olsam da, hi¢bir zaman hevesli bir okuyucu
sayilmazdim ama kitaplarin hi¢bir zaman o égleden sonra kogkte
elime alip da bir kenara biraktiklarim kadar tatsiz tuzsuz geldigini
hatirlamiyorum. Saatler ge¢tik¢e konugmak bile imkinsiz olmus-
tu. Her zaman biri veya digeri bir ses olup olmadigina kulak veri-
yordu ya da yukaridaki pencerelerin birinden baglantiya dikkatle
bakiyordu. Ama diigmanlarimizin varligini gosterecek tek bir iga-
ret bile yoktu.

Parayla ilgili énerim iizerinde defalarca tartigtik ve akhimiz
tam olarak bagimizda olsaydi, eminim akilsizca oldugu sonucuna
varabilirdik ama korkudan iki ayagirmiz bir pabuca girmisti, u¢an
kustan medet umuyorduk ve her ne kadar bu Bay Huddlestone'un
kégkteki varligini ilan etmek gibi olacaksa da, énerimi hayata ge-
¢irmeye karar verdik.

Meblag kismen nakit, kismen banka bonosu ve kismen de
James Gregory adina 6demeli kredi mektuplar1 seklindeydi.
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Cikardik, saydik, sonra tekrar Northmour’a ait bir evrak ¢anta-
sina koyduk ve sapmna bagladigimiz Italyanca bir mektup yazdik.
Ikimiz tarafindan da yemin ederek imzalanmigt: ve Huddlestone
ticarethanesinin iflasindan kurtulan paranin tamaminin bu oldu-
gunu beyan ediyordu. Bu, belki de, akli baginda oldugunu iddia
eden iki insan tarafindan yerine getirilmis en ¢lginca eylemdir.
Evrak cantasi hedeflenenler disindaki ellere ge¢seydi, kendi yazili
ifademizle su¢lu konumuna diigerdik ama séyledigim gibi ikimiz
de akli baginda olarak karara varacak durumda degildik ve hare-
kete gegmek i¢in, bizi, bekleme 1stirabina tahammiil etmektense,
dogru veya yanls, bir seyler yapmaya iten siddetli bir istek i¢in-
deydik. Ayrica her ikimiz de baglantidaki kovuklarin hareketleri-
mizi gézleyen gizlenmis casuslarla kaynadigina emin oldugumuz
i¢in, ¢antayla ortaya ¢tkmarmzin bir miizakereye ve belki de bir
uzlagmaya yol acabilecegini umuyorduk.

Koskten disar1 gktigimizda saat neredeyse 15.00°ti. Yagmur
kesilmigti, giines olduk¢a negeli bir sekilde parhiyordu, martilarin
evin etrafinin bu kadar yakininda ugtuklarini ya da insanlara bu
kadar korkusuzca yaklagtiklarini hi¢ gérmemistim. Hemen kapi
esiginde bir tanesi baglarimizin tizerinde kuvvetlice kanat qrpti
ve vahsi aighigint kulagimin dibinde att1.

“Iste sana bir alamet,” dedi, tiim ateistler gibi batil inan¢larin
fazlasiyla etkisinde olan Northmour. “Simdiden 6l oldugumuzu
digiiniiyorlar.” Iyimser bir cevap verdim ama yarim agizla; zira va-
ziyet beni etkilemigti.

Kapinin bir iki yarda éniine, yumusgak bir ¢imen parcasmin iis-
tiine, evrak ¢antasimi koyduk. Sonra Northmour baginin iistiinde
beyaz bir mendil sallad1. Hi¢bir cevap gelmedi. Seslerimizi yiikselt-
tik ve [talyanca olarak tartismay1 ayarlayacak el¢iler oldugumuzu
haykirdik ama sessizlik, martilar ve kopiikli dalgalar disinda bo-
zulmadan kaldi. Pes ettigimizde kalbime bir agirhk ¢skmistii ve
Northmour’un bile aligilmadik 6lgiide solgun oldugunu gérdim.
Sanki birinin kendisi ile kégkiin kapisimin arasina sizmasindan
korkuyormus gibi omzundan geriye asabiyetle bakiyordu.
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“Vay canina,” dedi bir fisiltiyla, “bu benim i¢in ¢ok fazla!”

Ayni tonda yanitladim: “Farz edelim ki, her gseye ragmen, hig¢
yoklardi!”

“Suraya bak,” diye kargilhik verdi, isaret etmeye korkuyormus
gibi kafasim egerek.

Gésterilen yone géz attim ve orada, Deniz-Korusu'nun kuzey
kesiminde, simdi bulutsuz olan gékyiiziine araliksiz olarak yiikse-
len ince bir duman stitununun ayirdina vardim.

“Northmour,” dedim -hala fisiltiyla konugmaya devam ediyor-
duk-, “bu belirsizlige tahammiil etmek miimkiin degil. Elli defa
élmeyi tercih ederim. Sen burada kalip kégki gézle, ben de ileriye
gidip emin olayim, kamplarina dalmam gerekse de.” Bir kere daha
kisilmig gozlerle etrafina bakt: ve sonra énerimi onaylar gekilde
bagini salladu.

Dumanin oldugu yénde hizla yiirimeye koyuldugumda kalbim
giim giim atiyordu. O ana kadar buz gibiymigim ve titriyorum gibi
gelse de, birden tiim viicudumu ateg bastigini fark ettim. Bu taraf-
taki zemin olduk¢a engebeliydi; yolumun etrafindaki nice alanda
yliz tane adam saklanmig yatiyor olabilirdi. Ama bu iste bos yere
talim yapmis degildim, dért dértlik saklanma saglayan rotalay
sectim ve en elverigli bayirlar boyunca ilerleyerek bir¢ok ¢ukura
ayni anda hakim oldum. Temkinliligimin édilini ¢ok gegmeden
aldim. Aniden etraftaki timseklerden bir par¢a daha yiiksek bir
tepecige qiktigimda, otuz yardadan uzak olmayan, neredeyse iki-
ye katlanmig ve durugsunun izin verdigi kadar hizla dere yatag-
nin tabaninda kogan bir adam gérdiim. Casuslardan birini pusu
yerinden gkarmistim. Géziime iligir ilismez hem Ingilizce hem
Italyanca olarak yiiksek sesle bagirdim. O da, saklanmamn daha
fazla miimkiin olmadigini anlayarak dogruldu, dere yatagindan
atladi ve korunun siirlarina dogru bir ok gibi firladi.

Pesine diismekle ilgilenmiyordum, istedigimi 6grenmistim
-késkte kugsatilmigtik ve gézleniyorduk. Sonra derhal ve miimkiin
oldugunca énceki ayak izlerime basarak, Northmour'un beni ev-
rak ¢cantasinin yaninda bekledigi yere geri déndiim. Onu birakti-
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gim zamankinden daha bile solgundu ve sesi biraz titriyordu.

“Neye benzedigini gorebildin mi?”

“Arkas: dontkti.”

“Hadi eve girelim, Frank. Bir korkak oldugumu sanmiyorum
ama buna daha fazla dayanamayacagim,” diye fisildads.

Tekrar girmek i¢in déndiagiimiize, koskin ¢evresi tamamen
sakin ve giinesliydi, martilar bile daha genis daireler ¢izerek ugu-
yordu, sahil ve kum tepeleri boyunca titregtikleri goriliyordu ve
bu tenhalik, beni silahlarini kusanmis bir bélitkten daha fazla kor:
kutuyordu.

Ancak kapi emniyete alindiktan sonra derin bir nefes alabil-
dim, kalbime ¢6ken agirhiktan kurtuldum. Northmour ve ben me-
tanetle bakigtik. Sanirim ikimiz de, digerinin bembeyaz ve tirk-
miis ytiziinde kendi digtincelerimizi gordiik.

“Haklydin,” dedim. “Her sey bitti. El sikisalim, eski dostum,
son kez.”

“Evet, el sikigacagim, ¢iinkii burada olduguma gére siiplesiz
hi¢ kin giitmiiyorum. Ama unutma, imkansiz bir tesadif sonu-
cu bu hergeleleri atlatirsak, ne pahasina olursa olsun kontrolii ele

alacagim.”

“Of!” dedim, “beni biktiriyorsun!” Incinmis goriindii ve sessiz-
lik icinde merdivenlerin ucuna kadar yiiriidi, orada durakladi.

“Anlamiyorsun,” dedi. “Ben bir t¢kagita degilim ve kendimi
koruyorum, hepsi bu. Sizi biktiriyor olabilirim veya olmayabilirim
Bay Cassilis, diismanca bir saldir1 umurumda degil, kendi keyfim
i¢in konuguyorum, sizin eglenceniz i¢in degil. En iyisi yukarl akip
kiza kur yap, kendi adima ben burada kaliyorum.”

“Ben de seninle burada kaliyorum. Senin miisaadenle bile olsa,
erken davranip bir adim 6ne gegecegimi diigiiniiyor musun?”

“Frank,” dedi giiliimseyerek, “bir egek olman ¢ok aci, ¢iinkii bir
insanin niteliklerine sahipsin. Bugiin 6liimiin esigindeyim sani-
rim, ne kadar denesen de beni kizdirmazsin. Biliyor musun,” diye
devam etti yumusakca, “samirim biz Ingiltere'deki en bedbaht

224



adamlariz, sen ve ben? Bir karimiz ve ¢ocuklarimiz olmadan ya
da bir baltaya sap olmadan otuzuna geldik -zavalli, acinas, yitik
seytanlar- ikimiz de! Ve simdi aym kiz icin miicadele ediyoruz!
Sanki Birlesik Krallik’'ta milyonlarca baskasi yokmus gibi! Ah!
Frank, Frank, bu atis1 kaciracak olana, hangimiz olursak olalim,
acriyorum! Onun i¢in daha iyisi -Incil ne diyordu?- boynuna bir de-
girmen tas1 baglamip denizin derinliklerine atilmak olurdu. Hadi
bir geyler icelim,” diye aniden kesti, sesinde hi¢ ciddiyetsizlik ol-
madan.

Sozleri beni duygulandirmigti ve raz1 oldum. Yemek odasindaki
masaya oturdu ve seri bardagini gézlerinin hizasma kaldirds.

“Beni yenersen, Frank,” dedi, “ickiye siginacagim. Obiir tiirlii
olursa, sen ne yapacaksin?”

“Tann bilir.”

“Pekali, o zamana kadar serefine: ‘Italia irredanta!®® Giiniin
geri kalani ayni berbat can sikintist ve bekleyisle gecti. Northmour
ve Clara mutfakta birlikte yiyecek hazirlarken, aksam yemegi icin
masay: kurdum. {leri geri giderken konusmalarin: duyabiliyordum
ve sagkinhikla tiim bu siire boyunca hep benim hakkimda siirdii-
giini kegfettim. Northmour gene bizi birbirimize yakistirmigt: ve
bir koca se¢imi konusunda Clara'nin tistiine gidiyordu ama benim
hakkimda duygusal bir sekilde konugmaya devam etti ve kendini
de kinamaya dahil etmedikge, agzindan benim hakkimda ényarg:-
ya neden olacak hicbir sey ¢ikmadi. Bu da, iginde bulundugumuz
tehlikenin yakinligiyla birlesince kalbimde bir minnet duygusu
uyandirdi, gézlerimi yagla doldurdu. Neticede, diye diisiindiim
-belki de bu disiince giiliing derecede kibirliydi- burada biz iicii-
miiz, hirsizlik yapan bir bankeri korumak i¢in can veren asil yii-
rekli insanlardik.

Masaya oturmamizdan énce, iist kattaki pencerelerden bi-
rinden digariya baktim. Giin kararmaya baglamisti, baglant: bii-
tiniiyle 1ss1zdi, evrak cantasi saatler énce biraktigimiz yerde hic
ellenmeden yatiyordu.

15 Bir iilkenin kaybcttigi topraklart isteme hakki. (¢.n)
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Uzun, sar1 bir sabahlik giymis olan Bay Huddlestone, masanin
bir bagina oturdu, Clara da digerine. Northmour ve ben ise yan
taraflarda kars1 karsiyaydik. Lamba parlak bir kisikliktayds, sarap
giizeldi, yiyecekler, ogunlukla soguk olsa da, tiirlerinin en kali-
telisiydi. Hi¢c konusmadan fikir birligine varmis gibiydik. Kapiya
dayanmis tehlikeden herhangi bir sekilde bahsetmekten dikkatle
kaginiyorduk ve iginde bulundugumuz trajik kosullar géz 6niine
alindiginda, beklenenden daha negeli bir gruptuk. Zaman zaman,
gerci, Northmour veya ben masadan kalkip savunmalar1 bir bir
dolagiyorduk ve her seferinde Bay Huddlestone bagindaki trajik
badireyi hatirlayip sapsar1 gozlerle kafasim kaldirip bakiyor, yii-
ziinden bir an i¢in dehsetin golgesi geciyordu. Aceleyle bardagini
bogaltiyor, mendiliyle alnin siliyor, yeniden sohbete katiliyordu.

Sergiledigi ince zeka ve bilgi birikimi beni sagirtmisti. Bay
Huddlestone'unki, kesinlikle siradan bir kisilik degildi. Okumus
ve kendisi de gézlemler yapmusty, esash yetenekleri vards, kendi-
sini sevmeyi hi¢ 6grenemesem de, isteki bagarisini ve iflasindan
énce gordigi biyitk saygiyr anlamaya baglamistim. Her seyden
énce, bir salon adamiydi ve her ne kadar bu tek ve son derece
olumsuz vesile diginda konustugunu hi¢ duymasam da, kendisini
tamdigim en parlak hogsohbet adamlar arasina koyuyorum.

Bityiik bir keyifle, gériiniise gore hi¢ ayiplamadan, gencliginde
tanidigy ve calistigi algak bir komisyoncunun cevirdigi delaplar
anlatiyordu. Hepimiz de tuhaf bir nege ve mahcubiyet karigim
icinde dinliyorduk ki, kiigitk partimiz son derece irkiltici bir sekil-
de aniden sona erdirildi.

Pencere cercevesinden gelen 1slak bir parmaginkine benzer
sesler Bay Huddlestone’un 6ykiisiinii yarida kesti. Bir anda dér-
diimiiz de kagit gibi bembeyaz olmugtuk ve masanin ¢evresinde
nutku tutulmus, hareketsiz olarak oturduk.

“Bir simiikliibécek,” dedim sonunda, zira bu hayvanlarin da
oldukea benzer nitelikte bir ses ¢tkardigini duymustum.

“Sumiikliboceklerin cani cehenneme,” dedi Northmour. “Sus!”
Aym ses diizenli araliklara iki defa daha tekrarlandi, sonra tiyler
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{irpertici bir ses kepenklerin arasindan Italyanca bir sézciik hay-
kirdi: “Traditore!”'® Bay Huddlestone bagimi havaya uzatti, goz
kapaklar titredi, bir an sonra baygin bir sekilde masanin altina
dusti. Northmour ve ben cephanelige kosup birer tabanca kaptik.
Clara, eli bogazinda, ayaga kalkmigta.

Béylece bekleyerek dikildik, ¢iinkii saldiri saatinin geldigine
emindik ama saniyeler ardi ardina gecti ve dalgalarin sesi diginda
kégkiin civan sessiz kaldi.

“Cabuk,” dedi Northmour, “onlar gelmeden yagl adamla birlik-
te yukar1.”

16 Hain. (¢.n)
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UZUN BOYLU ADAMIN SONUNUN OYKUSU

Oyle veya boyle, allem edip kallem edip, iiciimiiziin kucagin-
da, Huddlestone’u yukariya palas pandiras ¢ikardik ve Amcamin
Odasr’'ndaki yataga yatirdik.

Tim bu siireg boyunca, ki yeterince hoyratty, hi¢bir biling be-
lirtisi géstermedi ve onu attigimiz sekilde, bir parmaginin bile
konumunu degistirmeden oldugu gibi kald:. Kizi, gémlegini act1
ve basi ile gigsiinii 1slatmaya baglads, bu arada Northmour ve ben
pencereye kogtuk. Hava agik olmaya devam ediyordu, artik dolu-
nay seklinde olan ay yiikselmisti ve baglantinin iizerine olduk¢a
parlak bir 151k yayiyordu. Yine de gézlerimizi ne kadar zorlasak da,
hareket eden hicbir sey segemiyorduk.

Engebeli genis alandaki, agag) yukar: birkag karanlik noktanin
ne oldugu ¢ikarilamiyordu. Cémelen adamlar olabilirdi, golgeler
olabilirdi; emin olmak imkansizdi.

“Tanrr'ya siikiir,” dedi Northmour, “Aggie bu aksam gelmiyor.”
Aggie, yash dadinin adiydi. $imdiye kadar hig onu diisiinmemisti
ama bir sekilde onu disiinmiis olmasi, bu adamda beni sasirtan
bir ézellik oldu.

Tekrar beklemeye koyulmugtuk. Northmour gémineye gitti ve
ellerini, sanki tigtimusler gibi kizil korlarin 6éniine uzatti. Farkina
varmadan onu gozlerimle takip ettim, bunu yaparken sirtimi pen-
cereye déndiim. Tam o anda disaridan ¢ok hafif bir patlama sesi
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duyuldu, bir mermi pencere camini parcalayip kafamin iki ing tize-
rinden kepenge saplandi. Clara'nin qighk attigini duydum ve daki-
kasinda menzilden ¢ikip bir kégeye gitsem de, adeta benden énce
oradaydi ve yaralanip yaralanmadigimi égrenmek icin yalvariyor-
du. Odiil olarak béylesi ilgi belirtileri varsa, her giin, siirekli vurul-
maya dayanabilecegimi hissettim ve onu, en gefkatli oksayiglarla,
durumumuzu tamamen unutarak rahatlatmaya devam ettim, ta
ki Northmour'un sesi beni kendime getirene kadar.

“Bir havali tabanca,” dedi. “Gurilti yapmak istemiyorlar.”
Clara’y: bir kenara ¢ektim ve ona géz attim. Sirta atese déniik, el-
leri arkasinda kenetlenmig olarak duruyordu ve yiiziindeki karan-
lik bakigtan i¢inde 6fkenin kabardigini anliyordum. O Mart aksa-
minda, bitigik odada bana saldirmasindan hemen énce de boyle
bir bakig gérmiistiim ve kizginhigina tamamen anlayis gosterebili-
yor olmama ragmen, olabilecek sonuglarin beni trperttigini itiraf
etmeliyim. Gézlerini 6niine dikmisti ama g6z ucuyla bizi gérebili-
yordu, siniri siddetli bir riizgar gibi artmaya devam etti. Digsarida
bizi bekleyen gercek bir savag varken, duvarlarin i¢inde, olabilecek
éldiiriicii bir bozugma ihtimali géziimii korkutmaya baglamisti.

Aniden, onun yiiz ifadesini béyle yakindan izlerken ve en ké-
tiistine karg1 hazirlanirken, yiiziinde bir degisim gérdiim, bir 1s1lts,
bir rahatlama bakigi. Yanindaki masanin iizerinde duran lambay:
ald: ve bize heyecan dolu bir havayla déndii.

“Anlamamiz gereken bir husus var,” dedi. “Hepimizi mi bogaz-
layacaklar yoksa sadece Huddlestone’u mu? Senin o oldugunu mu
zannettiler yoksa sana giizel gézlerinin hatirina mu ates ettiler?”

“Beni o zannettiler, siiphesiz,” diye yanitladim. “Ayni boyda sa-
yilirim ve saglarim agik renk.”

“Emin olacagim,” diye kargilik verdi Northmour, sonra lambay
baginin iistiinde tutarak pencereye yaklagt1 ve orada, élime ses-
sizce meydan okuyarak, yarim dakika dikildi.

Clara ileri atilip onu tehlike noktasindan ¢ekmeye davrand:
ama ben mazur gériilebilecek bir bencillikle onu zorla durdurdum.

“Evet,” dedi Northmour, pencereden sakince dénerek, “istedik-
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leri sadece Huddlestone.”

“Ah! Bay Northmour!” diye haykirdi Clara ama ekleyecek bas-
ka bir sey bulamadi. Az 6nce sahit oldugu géziipeklik, sozciiklerle
anlatilamayacak gibiydi.

O, kendisi, bana bagmui bir horoz gibi kaldirip, gozlerinde bir
zafer atesiyle bakti1 ve hayatim bu gekilde tehlikeye atmasinin,
sadece Clara'min dikkatini ¢ekmek ve beni giiniin kahramam ko-
numumdan indirmek i¢in oldugunu derhal anladim. Parmaklarini

kitirdetti.

“Yangin yeni baghyor,” dedi. “Islerine 1sininca, bu kadar miig-
kilpesent olmayacaklardir.” Simdi giristen bize seslenen bir ses
duyuluyordu. Pencereden bir adamin ay 1s1gindaki siluetini gore-
biliyorduk. Hareketsiz duruyordu, yiizii bizimkilere dogru kaldinl-
misty, uzatilmis kolunda beyaz bir bez par¢asi vardi ve yukaridan
ona baktigimizda, baglantidan bayag bir yarda uzakta olmasina
ragmen, ay 1giginin gozlerinde parildadigini gérebiliyorduk.

Dudaklar tekrar aralandi ve birka¢ dakika boyunca araliksiz
olarak 6yle yiiksek bir tonda konustu ki, késkiin her kosesinde,
hatta korunun simirlar1 kadar uzakta bile duyulmus olmaliydi.
Evvelce yemek odasinin kepenkleri arasindan “Traditore!l” diye
bagiran sesin aynistydi. Bu sefer tam ve agik bir beyanatta bulun-
du. Eger hain “Oddlestone” teslim edilirse, digerlerinin cam ba-
gislanacakti, yoksa geride hikayeyi anlatabilecek kimse kalmaya-
caktu.

“Pekala, Huddlestone, buna ne diyorsun?” diye sordu
Northmour, yataga donerek.

O ana kadar banker hi¢bir hayat belirtisi géstermemisti, en
azindan ben, hila baygin halde yattigini zannediyordum ama der-
hal yanitladi ve sayiklayan bir hasta diginda bagka hi¢bir yerde
duymadigim tiirde bir ses tonuyla kendisini yliziistii birakmama-
miz i¢in yalvarip yakardi. Aklima hayalime gelebilecek en berbat
ve alcaltic1 gésteriydi.

“Yeter,” diye bagirdi Northmour. Sonra pencereyi sonuna ka-
dar agt1, gecenin i¢ine egildi, bir iftihar havas: i¢inde ve bir ha-
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nimefendinin varliginda neyin miinasip oldugunu tamamen unu-
tarak, elciye hem Ingilizce hem de Italyanca en berbatindan bir
satagma zinciri yagdird: ve ona nereden geldiyse oraya gitmesini
soyledi. Sanirim o anda Northmour’a, gece sona ermeden hepimi-
zin tartigmasiz can verecegi diisiincesinden daha fazla keyif veren
bir sey yoktu.

Bu arada [talyan ateskes bayragini cebine koydu ve acelesiz bir
yiirtiyiisle kum tepelerinin arasinda gézden kayboldu.

“Serefli bir sekilde savasiyorlar,” dedi Northmour. “Hepsi birer
centilmen ve asker. [sin sayginlig: agisindan taraf degistirebilme-
mizi isterdim -sen ve ben, Frank, siz de Kii¢itk Hanim, hayatim- ve
yataktaki su mahliku bagka birine birakmayi. Of! Oyle dehsete
diigmiis gibi bakmaymn! Hepimiz sonsuzluk dedikleri yere gérev
i¢cin gidiyoruz ve zaman varken diiriist olabiliriz. Bana gelince,
once Huddlestone'u girtlaklayip sonra da Clara'yr kollarima ala-
bilirsem, epey gurur ve tatmin i¢inde élebilirim. Bu durumda, ali-
mallah, bir 6piiciik alacagim!” Ben miidahale etmek i¢in hicbir sey
yapamadan, kars: koyan kiz1 kabaca kucaklad: ve defalarca éptii.
Hemen sonra onu hiddetle geri ¢ektim ve duvara dogru siddetle
savurdum. Yitksek sesle, uzunca giildii ve baskidan dolay: aklim
kagirdigindan korktum, ¢tinkii en iyi giiniinde bile kahkahas: tu-
tumlu ve sessiz olmustur.

“Simdi, Frank,” dedi, negesi bir par¢a dinince, “senin siran.
Iste elim. Giile giile, elveda!” Sonra benim kaskati, 6fkeli bir se-
kilde, Clara’yr yamimda tutarak dikildigimi gorerek “be adam!”
diye patladi, “kizgin misin? Toplumun tiim fiyakalar: ve nezake-
ti ile mi 6lecegimizi diisiiniiyordun? Bir 6piiciik aldim, aldigima
memnunum ve simdi istersen sen de bir tane alirsin ve édegiriz.”
Gizlemeye ¢alismadigim bir hor gérme duygusuyla bagka tarafa
doéndim.

“Nasil istersen,” dedi. “Hayatin boyunca bir ukala oldun, bir
ukala olarak 6leceksin.” Bunlar1 séyledikten sonra, dizlerinin iis-
tiinde bir tifekle bir sandalyeye oturdu, kendini silahin ¢akma-
gin1 catirdatarak oyalad:i ama o umursamaz nege coskunlugu -ki
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ilk kez boyle bir sey gosterdigini gérmiigtiim- sona ermisti ve ar-
dindan somurtkan, ¢atik kagh bir ruh hali gelmisti. Tim bu siire
boyunca saldirganimz eve giriyor olabilirdi, ruhumuz duymazd:.
Yagamlarimizi tehdit eden eli kulaginda tehlikeyi gercekten de
neredeyse unutmustuk. Tam o sirada Bay Huddlestone bir qighik
kopardi ve yataktan atladi.

Ona, sorunun ne oldugunu sordum.

“Yangin!” diye haykirdi. “Evi atege verdiler.” Northmour sani-
yesinde ayaga kalkmigti, o ve ben ¢alisma odas: ile baglanti ka-
pisina dogru kostuk. Oda kizil ve 6fkeli bir 1gikla aydinlanmust.
Neredeyse iceri girdigimiz anda pencerenin éniinde atesten bir
kule yiikseldi ve ¢inlayan bir patlama sesiyle camlardan biri igeriye
halinin tstiine dagildi. Northmour’un negatiflerini korumak igin
kullandigi, eve dayali miistemilat: atege vermiglerdi.

“Sicak is,” dedi Northmour. “Hadi senin eski odani deneyelim.”
Bir solukta oraya kostuk, pencerenin kanadini kaldirip ileriye bak-
tik. Kogkiin tim arka duvar: boyunca yakacak yiginlar1 madeni
yag ile islatilmugty, ¢inkii sabahki yagmura ragmen ciiretkarca
yaniyorlardi. Yangin simdiden alevlerin daha da yiitkseldigi miig-
temilat: iyice sarmigt1. Arka kap1 kipkizil bir senlik atesinin tam
ortasindaydi. Yukariya dogru baktigimizda gérebildigimiz kada-
riyla ¢cat1 sagaklari coktan i¢in i¢in yanmaya baglamisty, ¢iinkii ¢ati
epey sayida ahgap kiris tizerinde duruyor ve onlarca destekleni-
yordu. Bu sirada sicak, keskin kokulu, bogucu duman yiginlan
evi doldurmaya bagladi. Ne sagda ne solda tek bir insanoglu bile
gérinmilyordu.

“Ah! Tamam!” dedi Northmour, “igte son, Tanr1'ya siikiir.” Sonra
Amcamin Odasr'na geri déndiik. Bay Huddlestone ¢izmelerini gi-
yiyordu, hala siddetle titriyordu ama simdiye kadar gérmedigim
bir metanet havas: i¢indeydi. Clara hemen yaninda duruyordu,
pelerini her an omuzlarina atilmaya hazir halde ellerindeydi ve
gozlerinde, babas1 hakkinda yar1 umut yar: siiphe doluymus gibi
tuhaf bir bakis vardi.

“Tamam, erkekler ve kizlar,” dedi Northmour, “bir gezintiye ne
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dersiniz? Firin 1simiyor, burada kalip kavrulmak hi¢ de iyi olmaz.
Ayrica kendi adima, onlarla karg: karsiya gelmek ve bitirmek isti-
yorum.”

“Yapacak bagka bir gey kalmads,” diye yanitladim.

Hem Clara hem de Bay Huddlestone, olduk¢a farkli bir perde-
den de olsa eklediler, “hi¢bir sey.” Biz agagiya inerken 1s1 aginyds,
yanginin ugultusu kulaklarimiza doluyordu. Merdiven pencere-
si ¢dkmeden énce dehlize ancak ulagsmistik ki agikliktan bir alev
kolu saga sola sallanarak firlad: ve kégskiin icerisi o dehget veridi,
yitkselip al¢alan pariltiyla aydinlandi. Tam o anda yukar: katta
agr, sert bir seyin dustiguni duyduk.

Tam kogk besbelli bir kutu kibrit gibi tutugsmustu, artik sadece
karanin ve denizin tizerinde goége kadar uzanan alevlere kapilma-
migty, her gecen an un ufak olup bagimiza ¢skme tehdidindeydi.

Northmour ve ben tabancalarimizin horozunu cektik. Evvelce
atesli bir silah1 reddetmis olan Bay Huddlestone, bizi bir kuman-
dan edasiyla arkasina dizdi.

“Kapiy1 Clara a¢sin,” dedi, “béylece bir yaylhm atesi baslatir-
larsa, korunmus olur. Ve bu arada arkamda kalm. Giinah kegisi
benim, giinahlarim beni buldu.” Tabancam hazir halde omzunun
yaninda nefesini tutmugken, agzindan titrek, seri fisiltilarla dua-
larin dskildigiinii duydum ve bu disiince ¢ok ¢irkin gériinse de,
bu kadar hassas ve heyecan verici bir anda niyaz etmeyi diisiin-
diigi i¢in onu hor gérdugimai itiraf etmeliyim. Bu arada bir é6lii
kadar solgun ama hala akh baginda olan Clara, 6n kapidaki bari-
kat1 yerinden ¢ikardi. Bir an daha, sonra kapryr agmigti. Yanginin
15181 ve ay 15181 baglantiy1 diizensiz, degisken bir pariltiyla aydin-
latiyordu ve uzakta gokytiziine karg: canli bir dumanin uzun izini
gorebiliyorduk.

Bir an i¢in sahip oldugundan daha fazla bir kuvvetle dolmug
olan Bay Huddlestone, Northmour ile beni gégsiimiizden geri itti
ve biz bu gekilde kisa bir siireligine hareketsiz birakilmigken, dal-
mak tizere olan biri gibi kollarim baginin istine kaldirarak dogru-
ca késgkten disan kostu.
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“Iste buradayim!” diye bagirdi, “Huddlestone! Beni 6ldiriin
ve digerlerinin canini bagslayin!” Onun ani ortaya ¢ikisi, sani-
rim, saklanan dismanlanmizin géziinii korkutmustu, ¢iinki
Northmour ve ben toparlanacak, Clara’yy, her ikimiz de bir kolun-
dan tutarak aramzda zapt edecek ve daha bagka bir sey olmadan
ileriye onun yardimina atilacak firsat1 bulmugtuk. Ama esigi anca
gecmistik ki, baglantidaki ¢ukurlarin arasindan her yénden bir
dolu patlama sesi ve parlamalar geldi. Bay Huddlestone sendeled;,
tekinsiz ve dondurucu bir feryat kopard, kollarini baginin tizerine
kaldirdi ve sirtiistii ¢imenlere digti.

“Traditore! Traditore!” diye bagirdi gériinmez intikamailar.

Ve tam o sirada koskiin catisimin bir pargasi ¢oktii, yanginin
ilerleyisi bu kadar ¢abuktu. Yiiksek, anlagilmas: gii¢, dehset veri-
ci bir ses ¢okiigiin beraberinde geldi ve muazzam bir alev yigin,
dimdik ytikselerek gokyiiziine firladi. O anda denizde yirmi mil
dteden, Graden Wester'daki kiyidan ve i¢ kesimlerde de uzakta
Grastiel tepesinden, Caulder Tepeleri'nin en dogudaki zirvesin-
den goriilebiliyor olmaliydi. Bernard Huddlestone, her ne kadar
cenaze toéreninin nasil oldugunu sadece Tann bilse de, 6liim anin-
da, &lii yakmak i¢in iyi bir odun yiginina sahip olmusgtu.
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NORTHMOUR’UN TEHDIDiNi NASIL
GERCEKLESTIRDIGININ OYKUSU

Bu trajik olayin ardindan olan-bitenleri size anlatmak benim
i¢in ¢ok zor. Geriye déniip baktigimda benim i¢in her sey kansik,
zahmetli ve nafile, tipki uykusunda kabus géren birinin ¢abala-
r1 gibi. Clara’min agzindan, hatirliyorum, kirik dékiik bir ah cekis
dékiildii ve eger Northmour'la ben baygin bedenini destekleme-
seydik yere diigerdi. Bize saldirildigini sanmiyorum, bir saldirgan
gordugimiizii bile hatirlamiyorum ve sanirim Bay Huddlestone’u
bir kere bile déniip bakmadan terk ettik. Sadece dehset i¢inde bir
adam gibi kogtugumu hatirhyorum, bir Clara’yr tamamen kendi
kollarimda tagiyarak, bir agirhgini Northmour ile paylagarak, bir
o kiymetli yitkiin sahipligi i¢in allak bullak bir gekilde ayak siirii-
yerek. Niye Hemlock Kovugu'ndaki kampima yéneldigimiz ya da
oraya nasil vardigimiz, hafizamdan sonsuza dek silinmigs konular.
Kesinlikle emin oldugum ilk anda, Clara ki¢iik ¢adirimin disina
dayah olarak yere y1gilmisti, Northmour ve ben topragin iizerinde
alt alta iist iiste yuvarlaniyorduk ve o, tam bir vahgetle, tabanca-
sinin dipgigiyle kafama vuruyordu. Simdiden kafatasimda iki yara
a¢mugst: ve zihnimin aniden agilmasini, bunun sonucu olusan kan
kaybina baglamaya meyilliyim.

Onu bileginden yakaladim.

“Northmour,” dedigimi hatirhiyorum, “beni daha sonra sldiire-
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bilirsin. Once Clara ile ilgilenelim. O sirada o, iistteydi. Sézciikler
dudaklarimdan ancak dékilmisti ki, ayaga firladi ve ¢adira dog-
ru kostu. Bir an sonra Clara’y1 gégsiine bastirmug, kizin bilingsiz
elleriyle yiiziini oksayiglariyla 6rtmusta.

“Ayip!” diye bagirdim. “Yaziklar olsun sana, Northmour!” Ve
hala sersem gibi olsam da, kafasina ve omuzlarina tekrar tekrar
vurdum.

Pencesini gevsetti ve bulutlu ay 11§1nda ytiziime bakt1.

“Seni altima almistim ve kurtulmana izin verdim,” dedi. “Ve
simdi sen bana vuruyorsun! Korkak!”

“Korkak olan sensin,” diye sert¢e karsilik verdim. “H4la ne is-
tediginin farkinda olsa, senin épiiciiklerini arzular miydi? Hig de
degil! Ayrica su anda éliiyor olabilir ve sen bu degerli zamam boga
harayor, onun ¢aresizligini suiistimal ediyorsun. Kenara ¢ekil, bi-
rak ona yardim edeyim.” Bir an i¢in solgun, tehditkar bir sekilde
éniimii kesti, sonra aniden yana cekildi.

“Oyleyse ona yardim et.”

Kendimi onun yaninda dizlerimin {istiine attim, yapabildigim
kadaryla elbisesini ve korsesini gevsettim ama bu gekilde ugragir-
ken, omzuma bir penge indi.

“Ellerini ondan uzak tut,” dedi Northmour giddetle. “Kalbim
tagtan m1 zannediyorsun?”

“Northmour,” diye bagirdim, “ona yardim edemeyip, benim
yapmama da izin vermeyeceksen, seni 6ldiirmek zorunda kalaca-
gimu biliyor musun?”

“Bu daha iyi olur!” diye haykirdi. “Birak o da ¢lstin, ne zaran
var? O kizin yanindan ¢ekil! Ve déviigmek i¢in ayaga kalk.”

“Fark etmigsindir ki,” dedim, yar dogrularak, “heniiz onu &p-
medim.”

“Hele bir yap,” diye haykirdu.

Beni neyin ele gecirdigini bilmiyorum. Hayatim boyunca en
¢ok utan¢ duydugum seylerden biridir, gergi, karimin hep séyle-
mis oldugu gibi 6lii de, canli da olsa épiiciiklerimin her zaman i¢in
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hos kargilanacagim biliyordum. Tekrar dizlerimin ustiine ¢éktiim,
alnindan sagimi ayirdim ve en igten saygiyla, dudaklarimi kisa bir
an i¢in o soguk alina bastirdim. Bir babanin verecegi bir 6pucitk
gibiydi; 6lmek iizere olan bir adamdan, ¢oktan élmiis bir kadina
verilen, yakigik almayacak bir tanesi gibi degildi.

“Ve simdi,” dedim, “hizmetinizdeyim, Bay Northmour.” Ama
sagirarak, bana arkasini déndugini gérdim.

“Duydun mu?” diye sordum.

“Evet, duydum. Déviigmek istiyorsan, hazirim. Degilsen, de-
vam et ve Clara’yr kurtar. Benim i¢in fark etmez.”

Bir daha ikiletmedim. Sadece, tekrar Clara’nin iizerine egilerek
onu hayata déndiirme ¢abalarima devam ettim. Hila bembeyaz ve
cansiz yatiyordu. O tath ruhunun gercekten de artik geri déndu-
rilemeyecek bir yere ugtugundan korkmaya baglamigtim. Korku
ve mutlak bir yeis duygusu kalbimi sikigtirdi. En sevecen tonlarda
adin: seslendim, ellerini ovaladim ve ¢irptim, bagini bir agag: in-
dirdim, bir dizlerimin ustiine koydum ama hepsi bosuna gibi gé-
riiniiyordu ve géz kapaklar: hala simsiki kapalyds.

“Northmour,” dedim, “sapkam orada. Tanr1 agkina kaynaktan
biraz su getir.” Neredeyse bir saniye i¢inde suyla beraber yanim-
dayd.

“Kendiminkiyle getirdim,” dedi, “bu ayricaligi bana ¢ok gor-
mezsin, degil mi?”

“Northmour,” diye séylemeye basladim, bagim ve gogsinii y1-
karken ama vahgice séziimii kesti. “Of! Kapa ¢eneni! Yapabilecegin
en iyi sey hicbir sey séylememek.”

Kesinlikle konugmak arzusunda degildim, i¢im aziz sevgilim ve
durumu i¢in endigeyle dolup tagiyordu. O yiizden sessizlik igin-
de onu kurtarmak i¢in elimden geleni yapmaya devam ettim ve
sapka bosalinca, ona tek bir sézle geri verdim: “Biraz daha”. Clara
gozlerini tekrar a¢tiginda, bu ayak igi i¢in muhtemelen defalarca
gitmigti.

“Simdi,” dedi, “daha iyi olduguna gére, beni serbest birakabilir-
sin, yle degil mi? Size iyi geceler dilerim, Bay Cassilis.”
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Bunun ardindan sik caliligin arasina girdi. Artik Italyanlar’dan
korkmadigimdan bir ates yaktim, kamp yerimdeki ufak tefek
varligima dokunmamuglard: bile. Aksamin heyecam ve korkung
felaketi nedeni ile yikilmug olan karima, bir gekilde -ikna ederek,
cesaretlendirerek, sicaklikla ve bunun gibi buldugum basit tedavi-
lerle- tekrar biraz i¢ huzuru, beden giicii vermeyi bagardim.

Caliliktan tiz bir “sst!” sesi geldiginde, giin ¢oktan dogmusgtu.
Yerden ayaga sicradim ama Northmour’un sesinin sakin bir tonda
devam ettigi duyuldu: “Buraya gel, Cassilis, yalniz. Sana bir sey
gostermek istiyorum.” Bakiglarimla Clara’'ya danistim ve sessiz
iznini alarak onu yalmz birakip kovuktan disar1 tirmandim. Bir
parca ileride Northmour’un bir miirvere yaslanmakta oldugunu
gordiim. Beni fark eder etmez, denize dogru yiiriimeye basladi.

Korunun dis eteklerine vardiginda ona neredeyse yetismistim.
“Bak,” dedi duraklayarak.

Birka¢ adim daha atinca yesilliklerin digina ¢iktim. Sabah 15151
o iyi bilinen manzaranin iistiine donuk ve bulutsuz olarak yayil-
misti. Ama kosk kapkara bir enkazdi: Cati ¢6kmiistii, yan duvar-
lardan biri yikilmigt: ve orada burada, baglantinin énii, yanmis
karagali pargalariyla kabuk baglamist1. Bunlarin dumani riizgarsiz
sabah havasinda héla yukari dogru ¢ikiyordu ve biiyiik bir kizgin
kil yrgim evin giplak duvarlarin: kaplamists, tipk: acik bir ocaktaki
komiirler gibi. Adacigin yakininda bir gulet demirlemis, bol tayfal
bir kayik gayretle kiyrya dogru ilerliyordu.

“Kizil Dik!” diye bagirdim. “On iki saat ge¢ kalan Kizil Diik!”

“Cebine bak, Frank. Silahli misin?”

Ona itaat ettim ve samirim 6li gibi solgun bir hal aldim.
Tabancam benden alinmusti.

“Goriyorsun ki benim elimdesin,” diye devam etti. “Sen diin
gece Clara’y: tedavi ederken silahini aldim ama bu sabah -igte- al
tabancani. Tegekkiir yok!” diye bagirdi, elini yukan kaldirarak.
“Onlardan hoglanmiyorum, artik beni kizdirabilmenin tek yolu

bu »
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Kayig1 kargilamak i¢in baglanti boyunca ileri dogru yuriimeye
basgladi, ben de bir iki adim arkasindan takip ettim. Késkiin éntin-
de Bay Huddlestone'un 6ldiigi yeri gérmek i¢in durakladim ama
ondan hig iz yoktu, bir par¢a kan izi bile.

“Graden Buz Tabakasi,” dedi Northmour.

Biz sahilin basina gelene kadar ilerlemeye devam etti.

“Daha ileriye degil, lutfen,” dedi. “Kizi Graden Malikanesine
goturmek ister misin?”

“Tesekkiir ederim. Onu Graden Wester'daki papaz evine gé-
tiirmeye ¢alisacagim.” Kayigin pruvasi burada sahili siyirdi ve bir
denizci elinde bir halatla kiyiya atladi.

“Bir dakika bekleyin, ¢ocuklar!” diye bagirdi Northmour. Sonra
algak sesle ve gizlice kulagima “tiim bunlardan kiza bahsetmesen
daha iyi olur,” diye ekledi.

“Tam tersine!” diye patladim, “anlatabilecegim her seyi 6gre-
necek.”

“Anlamiyorsun,” dedi, biiyik bir vakar havasiyla. “Onun icin
hi¢bir anlami olmayacak; benden bunu beklerdi. Giile giile!” diye
ekledi, bagiyla selam vererek.

Ona elimi uzattim.

“Kusura bakma,” dedi. “Ufak bir sey, biliyorum ama kendimi
bu kadar da zorlayamam. Herhangi bir duygusal muamele iste-
miyorum, sizin séminenizin yaninda beyaz sa¢li bir gezgin olarak
oturmak ve benzer geyler... Hatta tam aksine, umarim Tanri'dan,
bir daha ikiniz de asla géziime gériinmezsiniz.”

“Pekala, Tanri seni korusun, Northmour!” dedim tiim kalbimle.

“Ah! Evet.”

Sahilden agag: yurudi, kiyidaki adam koluna girerek onu gii-
verteye ¢ikardi, sonra palamar: ¢zdii ve kendisi de pruvaya atladi.
Northmour diimen yekesine gecti, kayik dalgalara dogru yiikseldi,
iskarmozlar arasindaki kiirekgiler sabah havasinda canh ve di-
zenli sesler cikardilar.
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Giines denizden dogdugunda, daha Kizil Dik’e olan yolun ya-
nsinda bile degillerdi ve ben hala onlarin ilerleyisini seyrediyor-
dum.

Iki cift laf daha, sonra hikiyem sona eriyor. Yillar sonra,
Northmour, Garibaldi'nin sancag altinda Tirol'un ézgiirliigii i¢in
savagirken éldurildi.
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GECE iCiN KALACAK BIiR YER,
FRANCIS VILLON’UN HiKAYESi

Kasim 1465’te geg bir vakitti. Kar, Paris'e sert, acimasiz bir is-
tikrarla diisiiyor, bazen riizgar ani bir hamle yapryor ve kar1 ugu-
san girdaplar halinde dagitiyordu. Bazen gegici bir dinme oluyor,
karanlik gece havasinin i¢inden ard: ardina kar taneleri iniyorduy;
sessiz, avare, sonu gelmez. Islak kaslarinin altindan yukariya ba-
kan zavalli insanlar i¢in tiim bu kadarinin nereden geldigi merak
konusuydu. Usta Francis Villon, o égleden sonra bir meyhane pen-
ceresinde yeni bir secenek ileri siirmiigtii: Sadece Olimpos’ta kaz-
larin tiiylerini yolan Pagan Jiipiter miydi? Ya da kutsal melekler
tiiylerini mi dékiiyordu? Kendisi sadece basit bir sanat uzmaniyd,
diye devam etti. Mesele bir gekilde ilahiyata degindigi i¢in bir ka-
rara varmay1 goze almaya cesaret edemiyordu. Beraberindekilerin
arasinda olan, Montargis’ten zevzek, yash bir rahip, gen¢ maska-
raya, latifesinin ve ona eglik eden yiiz burusturmalarin gerefine
bir sige sarap 1smarladi ve Villon’un yagindayken kendisinin de
benzer gekilde bir saygisiz kéftehor olduguna kendi beyaz sakal

lizerine yemin etti.

Hava soguk ve keskindi ama donma noktasinin ¢ok altinda
- degildi. Kar taneleri biyiik, 1slak ve yapiskandi. Tim sehir kar
altindayd1. Bir ordu, bir ugtan digerine yiiriiyebilir, tek bir ayak
sesi bile uyan isareti vermezdi. Ggkyiiziinde karanliga kalmis

kuslar varsa, nehrin karanlik zemini iizerinde aday: genis, beyaz
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bir arazi pargasy; képriileri de ince, beyaz direkler gibi gériirlerdi.
Yiikseklerde, tepedeki kar, katedral kulelerinin oyma siislerinin
arasina yerlesmisti. Bir¢ok nig kar yiginlariyla dolmus, bir¢cok hey-
kel grotesk veya aziz baginin {izerine uzun beyaz bir sapka takmisg-
t1. Gargoyleler®’, uca dogru sarkan takma burunlara déniismisti.

Kroseler, bir tarafi sismis dikine yastiklar gibiydi. Riizgar ara
verdiginde, kilisenin ¢evresinde kasvetli bir damlama sesi oluyor-

du.

St. John Mezarhig da kardan payina diigeni almigti. Tiim me-
zarlar adamakilli karla kaplanmigti. Yiiksek, beyaz catilar mezar
diizeni etrafinda dikiliyordu. Saygideger sehir sakinleri ¢oktan
yataklarindaydilar, tipki haneleri gibi gecenin karanhgiyla kap-
lanmig olarak.*Tiim ¢evrede kilisenin koro yerinde asili, sallanan
ve salinimlarina uygun tempoda golgeleri bir ileri bir geri firla-
tan bir lambanin kisa siireli ortaya ¢ikiglan diginda hic 151k yok-
tu. Devriyeler baltali kargilar ve bir fenerle, ellerini ¢cirparak gegip
gittiginde saat 22.00’ye geliyordu ve St. John Mezarlig1 etrafinda
stiphe uyandiracak hicbir sey gérmediler.

Yine de horultulara dolu bu bélgede mezarlik duvarina yas-
lanmis ki¢iik bir ev hala, istelik giinahkar bir amagla uyanikti.
Digaridan onu ele verecek fazla bir sey yoktu. Sadece baca deligin-
den sicak bir duman ¢ikigi, catida karin eridigi yerde bir yama ve
kapida yar silinmis birka¢ ayak izi. Ama iceride, kepenkli pence-
relerin ardinda, Usta Francis Villon, sair ve birlikte diigtip kalktig
eli uzun tayfamin bir kismu geceyi devam ettiriyorlar, siseyi elden
ele geciriyorlardi.

Buytik bir canh kéz y1gin1 kemerli sémineden guigli, kipkirmizi
bir parilt: yayiyordu. Oniinde Dom Nicolas, Picardy kesisi, ayak-
larini ayirmig oturuyordu. Etekleri yukar1 kaldinlmigt: ve sisman
bacaklan rahatlatiar sicakliga karst agiga ¢ikarilmisti. Iri gélgesi
oday ikiye béliyordu. Ategin 15181 sadece onun genis gévdesinin
iki tarafindan ve yayilmig ayaklarinin arasindaki kiigitk bir ha-

17 Oluklarda biriken suyu tahliyc ctmck igin kullamilan gotik mimari 6gc.
Mitolojide, giindiizleri taglasip geceleri canlanan varliklardir. (¢.n)
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vuzdan sizabiliyordu. Yiizi, siirekli icen birinin sarhos, ¢iiriimiis
gériinimiine sahipti. Bir tikanmig damarlar agiyla kaplanmists.
Olagan kogullarda mor ama gimdi soluk bir mor ¢iinkii sirt1 atege
dogru olsa bile, soguk onu ébiir tarafta isinyordu. Clippesi yar1 ya-
riya geriye diismis, boga gibi boyunun her iki tarafinda da tuhaf
bir giglik yaratmigti. Béylece ayaklarini agmig oturuyordu, homur-
danarak ve heybetli viicudunun gélgesiyle oday ikiye bolmiistii.

Sag tarafta, Villon ve Guy Tabary, bir pargémen parcas: iize-
rinde kafa kafaya vermiglerdi. Villon, “Kizarmug Baligin Turkiisi”
diye adlandiracag bir siir yaziyor, Tabary de omzunun tizerinden
dili dolagarak takdirlerini sunuyordu. Sair bir insan miisvedde-
siydi: Esmer, ufak tefek, ciliz, ¢6kiik yanakly, seyrek siyah bukleli.
Yirmi dért yagim atesli bir canlilikla stirdiiriiyordu. A¢gozliliik,
gozlerinin cevresinde kirigikliklar olusturmus, giinahkar tebes-
simler agzini burusturmugtu. Yizinde bir kurt ve domuz bo-
guguyordu. Dokunakls, géze carpan, cirkin, diinyevi bir ¢ehreydi.
Elleri kii¢iik ve kavrayiayds, parmaklar bir sicim gibi bogum bo-
gumdu ve 6niinde giddetli, canl bir pandomimle siirekli kipirds-
yordu. Tabary'ye gelince, pelte gibi burnundan ve salyasi akan
agzindan kaba, kayitsiz, hayranlik dolu bir aliklik yayiyordu. Onu
bir hirsiz yapan, insan bedenindeki kazlarin ve egeklerin hayati-
na hikmeden kaginilmaz kader, sehir sakinlerinin en efendisi de
yapmus olabilirdi. ‘

Kesisin 6biir tarafinda Montigny ve Thevenin Pensente kumar
oynuyorlardi. Ilkinin iizerinde iyi bir soy ve terbiye havas: yapi-
sikt1, sanki diigmis bir melek gibi: Boylu, kivrak, zarif bedenli,
gaga burunlu, karanlik yiizli bir varlik. Thevenin, zavall ruh, tam
formundayd:. O égleden sonra Faubourg St. Jacques’ta karl bir
dolandiriallik vurgunu yapmig, tiim gece boyunca Montigny'ye
kargi kazanmigti. Yavan bir giliimseme yiiziinii aydinlatiyordu.
Kel kafasi, kizil bir percem geridiyle giil renginde parliyor, kazan-
diklarini éniine sipiiriirken, kiigtk, digar firlamis gébegi sessiz
kikirtilarla sallaniyordu.

“Iki kat ya da berabere?” dedi Thevenin.
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Montigny sert¢e bagim sallad.

“Bazilan tercih eder yemeyi debdebe ve ihtigam i¢inde,” yazdi
Villon, “ekmek ve peyniri giimiig tabak i¢inde. Ya da -ya da- bana
yardim et, Guido!” Tabary kikirdadi.

“Ya da maydanozu altin ¢canakta,” diye karalad sair.

Disarida riizgir sertlegiyordu. Kar1 éniinde siiriikliiyor, ara sira
sesini muzaffer bir haykingla yiikseltiyor, bacada kasvetli miril-
danmalar meydana getiriyordu. Gece ilerledik¢e soguk daha da
keskinlegiyordu. Villon, dudaklarini ileri uzatarak, 1slikla inleme
aras1 bir sesle firtinay: taklit etti. Bu, gairin, Picardy kesisi tarafin-
dan oldukga itici bulunan tekinsiz, rahatsiz edici bir yetenegiydi.

“Daragacinda takirdadigini duyabiliyor musunuz?” dedi Villon.
“Hepsi de havada geytanin dansini yapiyorlar, yukarida. Dans
edebilirsiniz, efendiler, hicbir sekilde 1sinamazsimiz! Vay caninal
Ne firtina ama! Bir tanesi daha demin devrildi! U¢ ayakli musmu-
la agacindan bir mugmula eksildif Diyorum ki, Dom Nicolas, St.
Denis Yolu bugiin soguk olacak?” diye sordu.

Dom Nicolas iki kocaman géziinii de kirpt1 ve 4dem elmas: t1-
kanmug gibi goriindi. Montfaucon, biyiik, tiyler trpertici Paris
daragac, St. Denis Yolu'na yakin bir yerdeydi ve saka onun bam
teline basmigt1. Tabary’ye gelince, mugmulalar iizerine 6l¢iisiizce
gildi, daha kaygisiz bir gey hi¢ duymamugty; yanlarimi tuttu ve
karga gibi é6ttii. Villon burnunun tizerine bir fiske atinca, negesi
bir 6ksiiritk nébetine déniistii.

“Of! Su samatay1 birak,” dedi Villon, “ve ‘balik’ i¢in kafiye du-
sin.”

“Iki kat ya da berabere,” dedi Montigny azimle.

“Tiim kalbimle,” dedi Thevenin.

“Sigsede daha var m1?” diye sordu kesis.

“Bagka bir tane ag,” dedi Villon. “O koca figiyy, viicudunu, sise
gibi kii¢iik seylerle doldurmay nasil bekliyorsun? Ve cennete git-
meyi nasil umuyorsun? Tek bir kesisi Picardy’'den tagimak i¢in kag
tane melegin tahsis edilebilecegini diigiiniiyorsun? Yoksa bir bag-
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ka flyas oldugunu mu distiniiyorsun ve sana bir araba géndere-
ceklerini?”

“Hominibus impossibile'®” diye yanitlad: kesis, bardag: doldu-
rurken.

Tabary kendinden ge¢misti.

Villon burnuna bir fiske daha vurdu. “Istiyorsan, benim saka-
larima giil,” dedi.

“Ama cok iyiydi,” diye itiraz etti Tabary.

Villon ona yiiziint burugturdu. “Balik’ i¢in kafiye diisiin,” dedi.
“Latinceyle ne isin var? Mahser giiniinde seytan Guido Tabary'yi
cagirdiginda hig¢ bilmiyor olmay: dileyeceksin, rahipus- kambur
sirth ve kizgin tirnakl geytan. Seytandan bahsetmisken,” diye
ekledi fisiltiyla, “Montigny'ye bak!” Ucii birden gizlice kumarbaza
dikkatle baktilar. Talihinden pek hognut degil gibi gérintiyordu.
Agz1 azicik bir tarafa kaymisty, bir burun deligi neredeyse kapa-
liyds, digeri de oldukga sismisti. Sirtinda siyah bir képek vardi®®,
insanlarin o korkunc tekerleme metaforunda soyledigi gibi dehset
verici yitkiintin altinda zor soluyordu.

“Onu bicaklayabilirmis gibi goriiniyor,” diye fisildad: Tabary,
gozleri yuvarlanarak.

Kesis tirperdi ve yiiziinii dénerek agilmis ellerini kizil korlara
uzatti. Demek ki Dom Nicolas’1 etkilemis olan soguktu, ahlaki bir
duyarhilik fazlas: degil.

“Gel hadi,” dedi Villon, “su siir hakkinda. Simdiye kadar nasil
gidiyor?” Elleriyle tempo tutarak, siiri yitksek sesle Tabary’ye oku-
du.

Dérdiincii kafiyede, kumarbazlar arasindaki kisa ve dlimcil
bir hareketle yarida kesildi. El tamamlanmist1 ve Thevenin tam
yeni bir galibiyeti ilan etmek i¢in agzim agiyordu ki, Montigny,
bir engerek cevikligiyle ayaga sicrayip onu kalbinden bigakladh.
Darbe, agzindan bir qghk dékillemeden, hareket etmeye vakit
bulamadan etkisini gosterdi. Viicudu birkag titreyis ile sarsilds,

18 “Katlanilmaz insanlar” (¢.n)
19 Derin bir bunahmda olmak anlaminda kullamlir. (¢.n)
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elleri agilip kapands, ékeeleri yerde tikirdady; sonra bagi, gézleri
tamamen agik olarak, bir omzunun {izerinden geriye yuvarland
ve Thevenin Pensente’nin ruhu, onu yaratana geri déndii.

Herkes ayaga firladi ama iki kere iki dért ederdi. Yagayan dort
adam birbirlerine beti benzi atmus bir halde baktilar, 6l adam ta-
vann bir késesine tuhaf ve cirkin bir pis bakisla dalmustu.

“Aman Tanrim!” dedi Tabary, sonra Latince dua etmeye bagla-
du

Villon isterik bir kahkaha kopardi. One dogru bir adim att1 ve
Thevenin'in kargisinda suya dalan bir érdek gibi giiliing bir sekilde
egildi, daha da yiiksek sesle giildii. Sonra bir taburenin iizerine
kiilce gibi aniden oturdu ve aa i¢inde parcalanircasma giilmeye
devam etti. '

Kendini ilk toplayan Montigny oldu.

“Bakalim {izerinde ne var,” diye diisiincesini soyledi. Olii ada-
min ceplerini tecriibeli bir elle bogaltip parayr masanin istiinde
dért egit parcaya béldii.

“Bu senin i¢in,” dedi.

Kesis payin1 derin bir i¢ ¢ekisle, kendi kendine diismeye bas-
layip sandalyeden yana dogru yuvarlanan 6lii Thevenin'e tek bir
kacamak bakis atarak ald.

“Hepimiz mahvolduk,” diye bagirdi Villon, negesini bastirarak.
“Burada olan her birimiz i¢in ipe ¢ekilme sugu -burada olmayanlar
bir yana.” Kaldirdig: sag eliyle havada miistehcen bir igaret yapt:
ve dilini disar1 qikarip bagini bir yana devirerek asilan birinin gé-
riiniigiing taklit etti. Sonra ganimetten kendi payini cebe att1 ve
sanki kan dolagimim eski haline getirmek ister gibi ayagim yere
slrttd.

Kendine en son gelen Tabary oldu; paraya atilip odanin &biir
ucuna cekildi.

Montigny, Thevenin'i sandalyede diklestirdi ve hanceri ¢ikarin-
ca, ardindan bir kan figkirmasi geldi.

“Siz dostlar harekete ge¢seniz iyi olur,” dedi, bicaginin ucunu
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kurbaninin yelegiyle silerken.

“Bence de,” diye karsilik verdi Villon yutkunarak. “Allah o gis-
man kafasinin belasin versin!” diye patladi. “Beni deli ediyor. Bir
adam &lityken, ne hakla kizil sacli olur?” Tekrar kiil¢e gibi tabureye
yigilip yiziini elleriyle bisbiitiin 6rtti.

Montigny ve Dom Nicolas yiiksek sesle giildiiler, Tabary bile
zayifca onlara uydu.

“Agla bebek,” dedi kesis. ,

“Hep onun bir kadin oldugunu sdylemisimdir,” dedi Montigny
kiigiimsemeyle. “Dik otur, olmaz m1?” diye devam etti, éldiiril-
mis bedeni bir kere daha silkeleyerek. “Su atesi ez, Nick!” Ama
NicK'in yapacak daha iyi bir isi vardi. Sair, sadece ti¢ dakika énce
siir yazdig taburede eli ayag kesilmis ve titreyerek otururken,
sessizce Villon'un cizdanini aliyordu. Montigny ve Tabary sézstiz
olarak yagmadan pay istediler, kesis de kiiciik keseyi ciibbesinin
koynuna atarken sessizce s6z verdi. Sanatq bir tabiat, gercekei bir
hayat i¢in bir¢cok agidan insana uygun degildir.

Tam hirsizlik bagariyla tamamlanmigti ki Villon silkindi, ayaga
firlad: ve kézleri dagitip séndiirmeye yardim etmeye bagladi. Bu
arada Montigny kapiy1 acip dikkatle sokaga géz atti. Meydan bosg-
tu, gériiniirde iggiizar bir devriye yoktu. Yine de digar: teker teker
sessizce ¢tkmanin daha akillica olduguna karar verdiler. Villon
bizzat 6li Thevenin’in civarindan kagmak icin acele ettiginden
ve geri kalanlar da parasini kaybettigini kegfetmeden énce ondan
kurtulmanin telaginda olduklarindan, genel fikir birligi ile ilk ola-
rak sokaga ¢ikti.

Zaferi riizgdr kazanmig ve gokyiiziinden tiim bulutlar: sipiir-
miistii. Sadece birazaik sis, ay 15181 kadar zayif, yildizlarin arasinda
hizla seyrediyordu. Keskin bir soguk vard: ve aligilmis bir optik
etkiyle, her sey en a1k giin 1s181nda oldugundan daha belirgin gé-
ritniiyordu. Uyuyan gehirde mutlak bir sikinet vardi: Isildayan
yildizlarin altinda beyaz tepelerden bir béliik, kiiciikk Alplerle dolu
bir alan. Villon talihine lanet etti. Hal4 kar yagiyor olsayd: ya!
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Simdi nereye giderse gitsin, piril piril sokaklarda arkasinda kaha
bir iz birakiyordu; nereye giderse gitsin, St. John Mezarligi'nin ya-
nindaki eve hala yularindan baghydi; nereye giderse gitsin, kendi
hantal ayagiyla onu cinayete ve idam sehpasina baglayacak olan
ipi dokuyacakti. Olii adamin o pis bakis1 yepyeni bir anlamla ak-
lina geldi.

Sanki kendi cesaretini toplamak ister gibi parmaklarini citirda-
tip rastgele bir sokak secerek karin icine dogru cesaretle adim atti.

[lerlerken iki sey kafasi kurcaliyordu: Biri, gecenin bu ay-
dinlik riizgarh varolus safhasinda Montfaocun'daki daragacinin
gorinigtyda. Digeri de, kel kafas: ve kizil percem seridiyle 6lii
adamin bakigiyds. Tkisi de iginin buz kesmesine neden oluyordu
ve sanki nahog diigiincelerden sadece ayaginin ¢cabukluguyla ka-
¢abilirmis gibi adimlarini hizlandirmaya devam etti. Arada sirada
ani, sinirli bir canlanmayla omzundan geriye bakiyordu ama riiz-
gann bir kosenin etrafindan iistiine ¢ullanip donmaya baslamig
kar parildayan toz zerrecikleri halinde havaya kaldirmas: disinda
bembeyaz sokaklardaki hareket eden tek sey kendisiydi.

Aniden, kendinin ¢ok éniinde, koyu bir y1gin ve bir ¢ift fener
gordi. Yigin hareket halindeydi ve fenerler, sanki yiiriiyen adam-
lar tarafindan taginiyormus gibi sallaniyordu. Bu bir devriyeydi.
Ve her ne kadar kendi yiirtiyiis hattiyla ¢ok az kesisiyor olsa da,
yapabildigince hizla géris alaninin disina ¢tkmanin daha akall-
ca olduguna karar verdi. Sorgulanacak bir ruh hali i¢inde degildi
ve karda oldukga bariz bir iz biraktiginin farkindaydi. Hemen sol
tarafinda, kapinin éniinde birkag¢ kule ve genis bir sundurmasi
olan buyiik bir han dikiliyordu; kismen yikik ve uzun siiredir bos
oldugunu hatirladi. Béylece oraya dogru ii¢ adim atip sundurma-
nin korumasina atladi. Karh sokaklarin parltisindan sonra icerisi
epey karanlikt: ve 6ne dogru uzattig elleriyle yoklayarak ilerliyor-
du ki, tarif edilemez bir diren¢ karigimi gésteren, sert ve yumu-
sak, kat1 ve gevsek, bir cisme ayag takildi. Adeta kalbi yerinden
firlayip iki adim geriye sigradi, sonra dehset icinde gozlerini enge-
le dikti. Ardindan kisa bir rahatlama kahkahasi koyuverdi. Sadece
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bir kadindi ve 6liiydii. Bu ikinci husustan emin olmak i¢in kadinin
yanina diz ¢oktii. Buz gibi soguk, bir sopa gibi kaskatiydi. Bagimn
tizerindeki ufak bir yirtik pirtik siis riizgarda dalgalanryordu ve ya-
naklar1 o 6gleden sonra agir bir gekilde allikla boyanmisti1. Cepleri
tamamen bostu ama jartiyerinin altinda, ¢orabinin i¢inde, Villon
beyazlar adiyla taninan bozukluklardan iki tane buldu. Cok azd
ama hi¢ yoktan iyiydi ve sair, kadinin paray1 harcayamadan 6lmiig
olmasindan dolay1 derin bir acima duygusuyla doldu. Bu ona ka-
ranlik, acikh bir esrar olarak gériindii ve elindeki paradan bagini
kaldirip 6l kadina, sonra tekrar paralara bakti, insan hayatinin
muammalar1 hakkinda bagin sallayarak. Ingiltere’nin V. Henry’si,
Fransa’y: fethettikten hemen sonra Vincennes'da élmiistii ve bu
zavall yosma, bir ¢ift beyazim harcamaya vakit bulamadan, bir
soguk hava akimiyla asil bir adamin antresinde mahsur kalmigta
-diinyay1 devam ettirmek i¢in acimasiz bir yol gibi gériintiyordu.
Iki beyaz1 sa1p savurmak ¢ok az bir zaman alsa da geytan ruhunu-
zu almadan, bedeniniz kuslara ve béceklere terk edilmeden énce,
agzimzda bir giizel tat daha olurdu, bir agiz sapirtis1 daha. Kendisi
151k soniip fener kirlmadan tiim i¢yagim kullanmayn isterdi.

Aklindan bu disiinceler gecerken, kismen diigiinmeden, ciiz-
danini araniyordu. Aniden kalbi durdu, bacaklarinin arkasindan
yukariya bir soguk hava dalgas: gecti ve kafatasina soguk bir esinti
¢arprms gibi oldu. Bir an tas kesilmig halde kald1, sonra hummal
bir hareketle tekrar yoklads, kayb: kafasina dank etti ve bir anda
her tarafini ter basti. Hovardalar i¢in para ¢ok hayati ve aslidir
-kendileri ve zevkleri arasinda 6ylesine ince bir pecedir! Servetleri
icin tek bir sinir vardir -zamaninki- ve sadece birkag kurusu olan
bir hovarda, onlar harcayana kadar Roma Imparatoru'dur.

Béyle bir insan i¢in parasini kaybetmekse, en korkung terslik-
ten mustarip olmak, géz agip kapayana kadar cennetten cehen-
neme, her seyden hiclige diismektir. Ustiine istlitk bir de bu yiz-
den kafasini yagl urgana gegirecekse, bir de o ciizdan i¢in yarin
asilacaksa, pek pahaliya mal olmusg, pek akilsizca elden kagirilmug
o ciizdan icin! Villon durdu ve kiifretti. Iki beyaz1 sokaga firlatty,
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yumrugunu gokyizine salladi, tepindi ve kendini zavalli cesedi
¢ignerken bulmak onu dehsete diisirmedi. Sonra cabucak me-
zarhgin yanindaki eve dogru adimlarinin iizerinden geri gecmeye
basladi. Her halitkarda coktan gitmis olan devriyenin korkusunu
tamamen unutmustu ve aklinda kayip ctizdani disinda bir diisiin-
ceyoktu. Karin tizerinde bos yere saga sola bakty, hi¢bir sey gériin-
miiyordu. Cizdam sokakta diigirmemisti. Evde diismiis olabilir
miydi? Iceri girip bakmay1 ¢ok istiyordu ama iirkiitiicii sakininin
ditstincesi cesaretini kirtyordu. Ustelik bir de eve yaklastikea, atesi
séndiirme ¢abalarmin basarisiz oldugunu gordii. Tam tersine par-
lak bir aleve déniigmiistii. Istikrarsiz bir 151k kapiyla pencerenin
ufak agikhiklarinda dans ediyordu. Yetkililerden ve Paris daraga-
cindan korkusunu yeniden canlandirmugt.

Sundurmali hana geri déndi ve karin iizerinde, cocukca 8f-
kesiyle firlatip attig1 paray: el yordamuyla aradi. Ama sadece bir
beyaz bulabildi. Digeri muhtemelen yan tarafa isabet etmig ve de-
rinlere gémillmiistii. Cebinde tek bir beyazla, cilgin bir meyhane-
de canlandiric bir gece tasarilar: tamamen ucup gitmisti ve avug-
larindan gilerek kayip giden sadece zevk degildi. Sundurmanin
énunde kederli bir sekilde dikilirken, bariz agr1, bariz ac1 ona sal-
dirmigtr. Teri Gizerinde kurumustu ve her ne kadar riizgar simdi
azalmis olsa da, saatler gectikge ice isleyen bir ayaz daha kuvvetle
¢6kiiyor, uyusmus ve ¢ok mutsuz oldugunu hissediyordu. Ne ya-
pilabilirdi? Saat ge¢ de olsa, bagar1 uzak da olsa, onu evlatlik almig
babasinin, St. Benoit vaizinin evini deneyecekti.

Oraya kadar tiim yolu kogarak gidip kapiy1 ¢ekinerek caldi. Hi¢
cevap gelmedi. Tekrar tekrar galds, her vurusta biraz daha cesaret
toplayarak ve sonunda iceriden ayak seslerinin yaklagtigi duyul-
du. Demir kakmali kapida parmakl: bir yarim kapi acilinca sar1 bir
151k seli yayildi.

“Yiiztini kapiya dogru kaldir,” dedi vaiz iceriden.

“Sadece benim,” diye hafifce inledi Villon.

“Ah! Demek sadece sensin, 6yle mi?” diye kargilik verdi vaiz ve
ona, kendisini bu saatte rahatsiz ettigi i¢in, pis, bir rahibe hi¢ ya-
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kigmayan kiifiirler savurarak hangi cehennemden geldiyse, oraya
defolup gitmesini soyledi.

“Ellerim bileklerime kadar morards,” diye yalvardi Villon, “ayak-
larim dermansiz ve sizliyor, burnum keskin havadan dolay: aaiyor,
soguk i¢ime isledi. Sabah olmadan élebilirim. Sadece bu seferlik,
baba, Tanr sahidim olsun bir daha asla istemeyecegim!”

“Daha erken gelmeliydin,” dedi rahip sogukkanhlikla. “Gen¢
adamlarin ara sira bir derse ihtiyaci vardir.” Yarim kapiy1 kapayip
kasten evin i¢ taraflarina cekildi.

Villon kendini kaybetmigti. Elleri ve ayaklariyla kaplya vurup
vaizin arkasindan boguk bir sesle bagirdh.

“Adi yasl tilki! Seni bir elime gegirsem, dipsiz cehennem ¢uku-
runa kafa istii firlatirdim.” Iceride bir kap1 kapands, uzun gegit-
lerin 6tesinden, sair tarafindan hafifce duyulur sekilde. Elini, bir
kifurle agzinin tizerinden gegirdi. Sonra durumun komikligi fark
etti ve kahkaha atarak, bagini kaldinp yildizlarin bozgununa géz
kirptign gékyiiziine negeyle bakt.

Ne yapilabilirdi? Buz tutmusg sokaklarda gecirilecek bir gece
gibi gériniiyordu. Aklina 6lii kadinin dugiincesi geldi ve ona icten
bir korku verdi. Gecenin erken saatlerinde kadinin bagina gelmis
olan, sabah olmadan 6nce onun da bagina gelebilirdi. Ah! Ne ka-
dar gencti! Ve éniinde nasil sinirsiz, azgin eglence olasiliklar: var-
di! Kendi kaderiyle ilgili digtinceler onu acimayla doldurdu, sanki
bagka birininkilermis gibi, sabah cesedini bulduklarindaki manza-
ranin hayali bir skecini yazdz.

Beyazi bagparmag ile isaret parmag: arasinda cevirerek tiim
olasihiklarini gézden gegirdi. Ne yazik ki, bir zamanlar béylesi zor
bir durumda ona aciyabilecek olan bazi eski dostlariyla arasi bo-
zuktu. Dizelerinde onlar1 hicvetmisti, onlar1 pataklamig ve aldat-
migti ama simdi yine de, bu kadar dardayken, belki de merhamet
edebilecek hi¢ olmazsa bir kisi aklina geliyordu. Bir ihtimal vards.
En azindan denemeye degerdi, gidip gorecekti.

Yolda bagina, derin dusiincelerini oldukga farkli bir havaya bi-
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rindiren iki tesadiif geldi. {1k 6nce bir devriyenin izine denk geldi
ve kendi gidecegi yoniin diginda kalsa da, birkag yiiz yarda onun
icinde yuridii. Ve bu onu negelendirdi. En azindan izini karigtir-
migty, ¢iinki hala tiim Paris’te karlarin tizerinde onu arayan, yarin
sabah uyanmadan yakasina yapigsacak adamlar oldugu diigiincesi-
ne kapilmis durumdaydi. Obiir mesele onu daha farkli bir sekilde
etkiledi. Az zaman 6nce bir kadin ve ¢ocugunun kurtlar tarafin-
dan yiyip bitirildigi bir sokagin kégesinden gegti. Bu tam da, diye
aklindan gegirdi, kurtlarin tekrardan Paris’e inmeyi kafalarmna
koyabilecegi tiirde bir havaydi ve bu 1ss1z sokaklardaki yalmz bir
adam, basit bir korkudan daha kétii bir geylere tesadiif edebilirdi.

Durdu ve meydana tatsiz bir merakla bakt1 -bir¢cok dar yolun
birbiriyle kesigtigi bir merkezdi. Karin iizerinde hizla kogturan
ugursuz bir geyleri kegfetme ya da kendisi ile nehir arasinda bir
uluma sesi duyma korkusuyla, tek tek her birine géz att: ve nefe-
sini tutarak dinledi. Heniiz bir ¢ocukken annesinin ona hikayeyi
anlatmasini, yeri igaret etmesini hatirladi. Annesi! Yeter ki onun
nerede yagadigini bilseydi, en azindan siginacak bir yeri oldugun-
dan emin olurdu. Yarin aragtirmaya karar verdi; yok, hatta gidip
onu goérecekti de, zavalli yagh kiz! Bu gekilde diigiinerek hedefine
vardi, gece i¢in son umuduna.

Ev tamamen karanlikti, tipki komgular gibi. Yine de birkag tik-
latmadan sonra, yukarida bir hareket oldugunu, bir kapinin agl-
digin1 ve ihtiyath bir sesin oradakinin kim oldugunu sordugunu
duydu. Sair yiksek bir fistitiyla adin: verdi, kaygisiz oldugu séyle-
nemeyecek bir halde sonucu bekledi. Uzun siire beklemesi de ge-
rekmedi. Bir pencere aniden agilip bir kova dolusu lapa egigin iize-
rine sapirtiyla dékiildi. Villon bu tiirde bir geye karst hazirhiksiz
degildi ve sundurmanin yapis: elverdigi él¢iide kendini korumaya
almigt1. Yine de tiim bunlardan sonra belden agagis1 acinacak bir
sekilde 1slanmigti. Coraplar1 neredeyse hemen donmaya baglad:.
Soguktan ve agikta kalmadan dolay: 6lim burnunun dibindeydi;
vereme yatkin oldugunu hatirlayip tereddiitle sksiirmeye bagladu.
Ama tehlikenin ciddiyeti sinirlerini yatigtirdi. Son derece kabaca
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muamele gérdigi kapidan birkag yiuz yarda ileride durdu ve par-
mag1 burnuna dayali digiindii. Kalacak bir yer bulmanin tek bir
yolunu disiinebiliyordu, o da ele gegirmekti. Cok uzakta olmayan,
hirsizlik i¢in girmesi kolay gibi goérinen bir evi fark etmigti ve yol-
da kendini, karanlk saatlerin geri kalanim gecirebilecegi, sabah
oldugunda bir kucak dolusu degerli tabakla digan1 ¢ikabilecegi,
hala sicak ve aksam yemeginden artanlarla dolu bir masasi olan
bir oda digtincesiyle avutarak gecikmeden oranin yolunu tuttu.
Hatta hangi yiyecekleri, hangi saraplar1 tercih edecegi tizerinde
bile diigiinmiigtii. En sevdigi lezzetlerin listesini diigiiniirken, ak-
lina, zevk ve korkunun tuhaf bir karigimiyla kizarmg balik geldi.

“O siiri asla bitirmeyecegimi,” diye diigindia kendi kendine,
sonra hatirladiklarindan dolay1 bir daha trpererek, “of! Allah o
sisman kafasinin belasini versin!” diye ategli bir sekilde tekrarla-
yip karin {izerine tikiirdii.

S6z konusu ev ilk bakigta karanlik gériniyordu ama Villon sal-
diriya en elverigli noktay: aragtirmak i¢in bir 6n inceleme yapar-
ken, perdesi ¢ekilmis bir pencerenin ardindan géziine kiigik bir
151k titremesi iligti.

“Aksi seytan!” diye diisiindii. “Insanlar uyanik! Birka¢ 6grenci
ya da birkag aziz, kahrolasi! Komgular: gibi sarhos olup horlayarak
yatakta yatamazlar miydi? Karartma zamaninin ve ¢an kulelerin-
de bir ipin ucunda ziplayan gariban zangoglarin ne faydasi var-
dir? Insanlar gece boyu yatmiyorsa, giindiiziin ne faydas: vardur?
Hepsi karin agrisii” Mantiginin onu nereye géturdiguni fark et-
tiginde sintti. “Her koyun kendi bacagindan asilir, sonugta,” diye
ekledi. “Ve eger uyaniklarsa, valla, bu seferlik bir aksam yemegini
diiriistce elde etmig olur, seytani kandiririm.” Cesurca kapiya gi-
dip kendinden emin bir elle ¢caldi. Daha énceki iki seferde, dikkat
cekmekten korkarak kapiy: ¢ekingenlikle ¢almigt: ama gimdi tam
da hirsiz gibi girme diigtincesini bir kenara atmigken, bir kapiyr
¢almak fevkalade basit, masum bir davranis olarak gérintyordu.
Vurusglarinin sesi evin iginde zayif, gergek dig1 akislerle yankilan-
di, sanki ev tamamen bogmus gibi. Ama bunlar anca kesilmisti ki,
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diizenli bir ayak sesi yaklasti, bir cift siirgii geri ¢ekildi, icerdeki-
lerin hi¢bir iickagit¢iliktan ya da tickagiteilik korkusundan haberi
yokmus gibi bir kanat genisce agildi. Uzun boylu bir adam, kash
ve siska ama bir parca kambur, Villon'un karsisina ¢ikti. Kafast
hacmen iriydi ama incelikle yontulmusgtu, burnun alt tarafi kitta
ama yukariya dogru incelip bir ¢ift giir ve giivenilir kasla birlegi-
yordu, agiz ve gézler narin igaretlerle ¢cevrelenmisti ve tiim yiiz,
cesurca ve kare geklinde kesilmig beyaz bir sakala dayaniyordu.
Titreyen bir el lambasinin 1s1g1nda gérindiigi kadaryla, belki de
hak ettiginden daha asil duruyordu ama giizel bir yiizdi, zeki ol-
maktan ziyade onurlu, iradeli, algakgéniilli ve duriist.

“Kapiy1 geg saatte ¢aliyorsunuz, bayim,” dedi yagh adam ¢inla-
yan, nazik bir tonda.

Villon yaltakland: ve bir dolu dalkavukea éziir laf1 siraladi. Bu
tiirden bir kriz aninda, icindeki dilenci en tste ¢ikmis, dahi adam
kafasini utanmayla saklamigtu.

“Buz tuttunuz,” diye tekrarladi yagh adam “ve a¢simiz? Pekala,
iceri girin.” Onu oldukea asil bir hareketle evin icine ald1.

“Buiytik bir derebeyi,” diye diigiindii Villon, ev sahibi, lambay1
girisin déseme tasindan zeminine koyup siirgiileri tekrar yerine
iterken. ‘

“Onden gidersem beni hos gériin,” dedi bu is bitince ve sairin
6ntinden giderek onu yukarida, bir kémiir mangaliyla 1sitilmug,
tavandan sarkan biiyiik bir lamba ile aydinlatilmig genis bir odaya
gikardi. Mobilya agisindan oldukga ¢iplakti: Sadece bir sehpanin
tzerinde duran birka¢ altin tabak, birkag¢ buiyiik kitap, pencere-
lerin arasinda duran bir zirh. Duvarlarda birkag gosterisli goblen
asiliydy, bir tanesinde Hz. Isa’nin ¢armiha gerilisi, bir digerinde
akan bir nehrin yanindaki erkek ve kiz ¢obanlarin manzarasi can-
landirilmigti. $éminenin itizerinde armal bir kalkan varda.

“Oturur musunuz?” dedi yash adam. “Ve sizi birakirsam beni
bagislar misimiz? Bu aksam evimde yalmzim ve bir seyler yiye-
cekseniz, sizin i¢in kendim yiyecek aramaliyim.” Ev sahibi gi-
der gitmez, Villon heniiz oturmus oldugu sandalyeden firlads,
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bir kedinin hirsizhig: ve tutkusuyla oday: teftis etmeye baglads.
Altin kulplu siirahileri elinde tartt1, tiim kitaplar act1, kalkanin
tzerindeki armay: ve koltuklarin déseme malzemesini inceledi.
Penceredeki perdeleri kaldird: ve pencerelerin, segebildigi kada-
riyla savas icerikli gekillerle canl: bir sekilde boyanmis camlarla
donatilmig oldugunu gérdii. Sonra odanin ortasinda durdu, derin
bir nefes aldi, yanaklanim sisirerek nefesini alikoydu, topuklan
tzerinde déniip, daireler cizerek etrafina bakti, sanki odanin her
ayrintisini hafizasina kazimaya ¢alisiyordu.

“Yedi parca tabak,” dedi. “On tane olsaydi, goze alirdim. Hos
bir ev ve hos yagh bir efendi, o yiizden azizler yardimcaim olsun!”
Hemen sonra, yash adamin ayak seslerinin koridor boyunca dén-
mekte oldugunu duyarak sandalyesine siiziildii, miitevazica 1slak
ayaklarini kémiir mangah éniinde 1sitmaya baglad.

Agirlayicisinin bir elinde bir et tabagy, digerinde de bir testi sa-
rap vardi.

Villona sandalyesini ¢ekmesini isaret ederek tabagi masaya
koydu, sehpaya gidip iki kadeh alip gelerek onlar doldurdu.

“Daha yi giinlerinize i¢iyorum,” dedi, vakarla Villon’un kadehi-
ne kendisininkiyle dokunarak.

“Daha iyi ahbaplhigimiza,” dedi sair arsizlasarak. Sade bir halk
adamy, yash derebeyinin nezaketi karsisinda husu icinde kalabi-
lirdi ama Villon bu konuda kasarlanmigt1. Bundan 6nce de biiyitk
lordlar1 eglendirmis, onlarin da kendisi kadar edepsiz hergeleler
oldugunu kegfetmisti. O yiizden arkasina yaslanan yagl adam onu
sabit, merakli gézlerle seyrederken, aghktan gézi dénmiis gibi
hazla kendini yiyeceklere adad.

“Omzunuzun dstiinde kan var, bayim,” dedi yagh adam.

Evden ayrilirken Montigny 1slak elini tizerine koymus olmaliy-
d1. I¢inden Montigny’ye kiifretti.

“Benden dokilmedi,” diye kekeledi.

“Oyle olmasa gerek,” diye kargilik verdi ev sahibi sakince. “Bir
arbede mi?”
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“Eh, onun gibi bir sey,” diye kabul etti Villon, sesi titreyerek.

“Belki de bir adam sldiirillmistiir?”

“Ah! Hayr, oldiiriilmedi,” dedi gair, daha da sersemlemis ola-
rak. “Adil bir oyundu, kazayla 6ldiirildi. Benim bu iste parmagim
yok, Tanr1 canimu alsin!” diye ekledi atesli bir sekilde.

“Bir diizenbaz eksildi, diyebiliriz,” diye gézlemde bulundu evin
efendisi.

“Oyle diyebilirsiniz,” diye onaylad: Villon, son derece rahat-
lamis olarak “Burasiyla Kudiis arasindaki en biyik dizenbaz.
Bir kuzu gibi nallar1 dikti. Ama ¢ok tiksindirici bir manzaraydi.
Herhalde zamaninda 6lii adamlar gérmigstntizdir, lordum?”
diye ekledi zirha géz atarak.

“Cok sayida. Tahayyiil ettigin gibi savaglarin peginden gittim.”
Villon bicagini ve ¢atalini birakti, sonra hemen geri aldi.

“Iclerinden biri kel miydi?”

“Ah! Evet, benimki kadar beyaz sa¢li olan da vardi.”

“Beyazin o kadar mahsuruyok bence. Onunki kizild1.” Titremesi
ve kahkaha egilimi geri gelince, buyiik bir yudum sarapla bastirdi.
“Diisiindigim zaman bir par¢a tuhaf oluyorum. Onu taniyordum,
Allah belasini versin! Ve sonra Ggiimek insana hayaller gérdiiri-
yor ya da hayaller insan1 tgiitiiyor, hangisi bilmiyorum.”

“Hi¢ paraniz var mi?”

“Bir beyazim var,” diye kargilik verdi sair giilerek. “Bir sundur-
madaki 6li bir yosmanin ¢orabindan aldim. Ceasar kadar 6liydd,
zavalli fahise ve bir kilise kadar soguk, sagina tutturulmusg kurdele
parcalar1 vardi. Kig vakti bu zor bir diinya, kurtlar, fahigeler ve
benim gibi diizenbazlar i¢in.”

“Ben, Enguerrand de la Fecuillee, Brisetout Derebeyi, Patatrac
Beyi. Siz kim ve ne oluyorsunuz?”

Villon ayaga kalkip uygun bir sekilde reverans yapti. “Bana
Francis Villon derler. Bu iiniversitede zavalli bir sanat uzmani-
yim. Biraz Latince bilirim ve bolca ahlaksizhik. Sansonlar, siirler,
nagmeler, iki uyakl siirler, rontlar yazabilirim ve saraba diskii-
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numdiir. Bir tavan arasinda dogdum ve daragacinda 6lmem bek-
lenmedik bir sey degil. Ayrica, lordum, bu aksamdan itibaren Lord
hazretlerinin emrine amade itaatkar bir hizmetkariyim.”

“Hizmetkarim degil, bu aksam i¢in misafirim ama daha fazla
degil.”

“Son derece minnettar bir misafir,” dedi Villon kibarca ve agir-
layicismin kargisinda bir pandomimle icti.

“Agikgézsiiniiz,” diye bagladi yagh adam, alnina hafifce vura-
rak. “Olduk¢a agikgéz. Tahsiliniz var, bir katipsiniz ama yine de
sokaktaki 6lii bir kadindan ufak miktarda bir para aldiniz. Bu bir
cesit hirsizlik degil mi?”

“Bu, savaglarda bolca uygulanmus tiirde bir hirsizlik, lordum.”

“Savaglar seref alanlanidir,” diye kargilik verdi yagh adam gu-
rurla. “Orada bir adam hayatini ortaya koyar, efendisi kral, yiice
Tanri, tiim kutsal aziz ve melek hazretleri adina déviigiir.”

“Diyelim ki, gercekten de bir hirsizdim, ben de hayatimi ortaya
koymadim muy, iistelik de daha agir zorluklara karg1?”

“Kazang i¢in, geref i¢in degil.”

“Kazan¢ m1?” diye tekrarladi Villon omzunu silkerek. “Kazanc!
Zavalli adam akgam yemegi istiyor ve onu aliyor. Seferdeki asker
de dyle. Yani, hakkinda o kadar ¢ok sey duydugumuz tiim o el koy-
malar ne? Ele gecirenler i¢in bir kazang degillerse de, digerleri i¢cin
yeterince kayiplar. Askerler giizel bir ategin yaninda i¢erken, sehir
sakinleri onlara gsarap ve odun almak icin canlarini diglerine taki-
yor. Kirsal bélgede agaglarda sallanan epeyce koyli gérdiim, evet,
bir karaagacta otuz tane, son derece zavalli bir gériintii olugtu-
ruyorlardi ve birisine onlarin neden asildigin sordugumda, bana,
askerleri tatmin etmeye yetecek kadar meteligi bir araya getire-
mediklerini anlattilar.”

“Bunlar savagin, agag: tabakalarin sebatla sabretmesi gereken
zorunluluklari. Bazi kumandanlarin agiri zalimce zorladig1 dog-
rudur. Her mevkide kolay kolay merhamete kapilmayan ruhlar
vardir. Dogrusu bir¢ogu cetelerden daha iyi olmayan kuvvetlerde
hizmet gériiyor.”
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“Goriiyorsunuz, askeri hayduttan ayiramiyorsunuz. Peki, bir
hirsiz da ihtiyath tavirlar i¢cindeki tek bagina bir hayduttan bagka
nedir? Insanlarin uykusunu bile bozmadan birka¢ koyun pirzola-
st galarim, ¢iftci biraz homurdanir ama yine de kalanlarla saglikl
bir gekilde aksam yemegini yer. Siz, sereflice trampet ¢alarak ge-
lirsiniz, tim koyunu alip gétiiriirsiiniiz ve tstiine tstlik cift¢iyi
de acimasizca déversiniz. Benim trampetim yok. Ben sadece Tom,
Dick veya Harry'yim; bir diizenbaz ve kéftehorum, asilmak bana
¢ok bile. Tiim ictenligimle, ¢ift¢iye hangimizi tercih edecegini bir
sorun bakalim, bakin bakalim soguk gecelerde hangimize lanet
okumak i¢in géziine uyku girmiyormus?”

“Ikimize bir bakin; ben yagh, kuvvetli ve serefliyim. Yarin evim-
den ¢ikarilirsam, bana siginacak bir yer vermekten gurur duyacak
ylzlerce insan var. Yalmz kalmak istedigimi sadece ima etsem, za-
valli insanlar disar1 ¢gtkip geceyi ¢cocuklariyla birlikte sokaklarda
gegirirler. Ve kalkip size rasthyorum, evsiz barksiz dolaniyorsu-
nuz ve yol kenarindaki 6li kadinlardan metelik tirtikhiyorsunuz!
Higbir insanoglundan, hi¢bir adamdan korkum yok. Tek bir sézle
titrediginizi ve allak bullak oldugunuzu gérdiim. Kendi evimde
memnun bir gekilde Tanri'nin cagrisim bekliyorum ya da, eger is-
terse, kralin beni yeniden savag meydanina ¢agirmasini. Siz dara-
gacin bekliyorsunuz; kétii, hizli bir 6ltim, umut ve seref olmadan.
Bu ikisi arasinda hi¢ fark yok mu?”

“Hem de diinyalar kadar,” diye kabullendi Villon. “Ama ben
Brisetout Lordu olarak dogmus olsaydim, siz de zavalli 4lim
Francis olarak, fark daha az olur muydu? Ben dizlerimi kémiir
mangalinda 1sitiyor, siz de karin i¢inde el yordamiyla metelik ara-
niyor olmaz miydimz? Ben asker, siz de hirsiz olmaz miydiniz?”

“Bir hursiz m?” diye haykirdi yagh adam. “Ben, bir hirsiz!”
Agzinizdan ¢ikanlar: duyuyorsaniz, onlara pisman olacaksiniz.”
Villon ellerini taklit edilemez bir yiizsiizliik hareketiyle bir araya
getirdi. “Eger ki Lord hazretleri bana tezimi siirdiirme serefini
bahgsederse!”

“Varligimza raz: olmakla size yeterince seref bahgettim. Yagh
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ve serefli adamlarla konugurken dilinize hakim olmay1 6grenin,
yoksa benden daha aceleci biri sizi ¢ok daha keskin bir gekilde
paylayabilir.” Ayaga kalkti, 6fke ve tiksinmeyle miicadele ederek
odanin ébiir ucunda volta atmaya bagslad. Villon el altindan ku-
pasii tekrar doldurdu, bacak bacak iistiine atip, bagin: bir eline,
dirsegini de sandalyenin arkasina yaslayip, sandalyeye daha da ra-
hatca yerlegti. Artik tika basa doymusg ve 1sinmists. Bu kadar farkls
iki karakter arasinda olabilecegi kadar dogrulukla él¢iip bigtigi ev
sahibinden hi¢ de korkusu yoktu. Gece epeyce ilerlemisti, hem de
her seye ragmen oldukga rahat bir sekilde ve yarin muhtemelen
sag salim bir gekilde ayrilacagindan emindi.

“Bana tek bir sey sdyleyin,” dedi yash adam, yiiriyisinde du-
raklayarak. “Gercekten de bir hirsiz misiniz?”

“Misafirperverligin kutsal haklarin: talep ediyorum. Lordum,
éyleyim.”

“Cok gengsiniz.”

“Bu kadar bile yash olmazdim,” diye yanitladi Villon, parmak-
larini gostererek. “Eger ki on parmagimda on marifet olmasayd.
Onlar benim koruyucu annem ve koruyucu babam oldular.”

“Hala tovbe edip degigebilirsiniz.”

“Her giin tévbe ediyorum. Tévbe etmeye zavalli Francis’ten
daha fazla bel baglarms pek fazla insan yoktur. Degismeye gelin-
ce, birakalim énce birileri benim kogullarimi degistirsin. Bir adam
yemek yemeye devam etmeli, tek yolu pisman olmaya devam et-
mek olsa da.”

“Degisim kalpte baglamali,” diye karsilik verdi yasli adam agir-
baglhilikla.

“Sevgili lordum, gercekten de zevk icin ¢aldigimi mu diisiini-
yorsunuz? Calmaktan nefret ediyorum, tipki diger herhangi bir
is pargasindan ya da tehlikeden ettigim gibi. Bir daragac gordii-
gtmde diglerim giardiyor. Ama yemek yemeliyim, igmeliyim, bir
sekilde toplum icine karigmaliyim. Aksi seytan! Insanoglu bir
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bagina yagayan hayvan degil -Cui Deus faeminam tradit.”* Beni
kralin kilercisi yapin, beni St. Denis bagrahibi yapin, beni Patatrac
Beyi yapin; iste 0 zaman gergekten de degisirim. Ama beni beg pa-
rasiz zavalli alim Francis Villon olarak birakirsaniz, eh, tabii ki,
aym kalirim.”

“Tanri’'nm inayeti kudretlidir.”

“Bundan giiphe etmek i¢in bir kafir olmaliyim. Sizi Brisetout
Lordu ve Patatrac Beyi yapty; bana sapkamin altindaki ince zeka ve
ellerimdeki on ayak parmag disinda hicbir sey vermedi. Kendime
sarap alabilir miyim? Size hiirmetle tesekkiir ederim. Tanr’'nm
inayetiyle, yiksek kalitede bir sarap mahsuliiniiz var.” Brisetout
Lordu, elleri arkasinda bir ileri bir geri yiirtiyordu. Belki hirsizlar
ve askerler arasindaki benzerlik konusunda i¢i heniiz biittiniiyle
yatismamusti, belki Villon kaderin aglarinin onlari bagladig: bir
acima hissiyle onun ilgisini ¢ekmisgti, belki de sadece bu kadar ah-
silmadik bir akil ytiriitme kafasim karnigtirmisti. Sebep ne olursa
olsun, bir gekilde gen¢ adami daha iyi bir diisiince tarzina dén-
diirmeyi arzu etti ve onu yeniden sokaga atmaya karar veremedi.

“Tim bunlarda benim anlayamadigim bir seyler var.”

“Agzimzdan kurnazlik akiyor ve geytan sizi epeyce yoldan ¢1-
karmig ama Tanr’'min samimiyeti kargisinda seytan sadece zayif
bir ruhtur ve onun tiim kurnazliklari, gergek bir faziletin tek bir
soziiyle ugup gider, tipki sabah olunca kaybolan karanlik gibi. Beni
bir kere daha dinleyin. Uzun zaman énce bir centilmenin cesurca,
Tanr1'ya, krala ve onun leydisine muhabbetle yasamas: gerektigini
6grendim ve her ne kadar bir¢ok tuhaf isin yapildigini gérmiis ol-
sam da, hala davraniglarimi bu kurala gére yénetmeye gayret edi-
yorum. Bu sadece tiim soylu hikayelerde degil, ayni zamanda tiim
insanlarin kalbinde de yazihdir, yeter ki okuma zahmetine katlan-
sin. Yiyecek ve saraptan bahsediyorsunuz ve ¢ok iyi biliyorum ki
a¢lik dayanmasi zor bir sinavdir ama diger ihtiyaclardan bahset-
miyorsunuz. Jeref ile Tanri'ya ve diger insanlara olan sadakat ile,
sayg ile, agk ile ilgili olarak sitem etmeden hi¢ bir sey séylemiyor-

20 “Ve Tanrt ona bir kadmn verdi.” (¢.n)
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sunuz. Belki de ¢ok irfan sahibi degilimdir -ki éyle oldugumu di-
stiniyorum- ama bana yolunu kaybetmig, hayatta biiyiik bir hata
yapmusg biri gibi gértintiyorsunuz. Dikkatinizi énemsiz ihtiyaglara
veriyor, énemli ve asil ciddi olanlari tamamen unutuyorsunuz,
tipki mahger giiniinde bir dig agrisini tedavi etmeye ¢alisan bir
adam gibi. Zira seref, agk, sadakat gibi duygular sadece yiyecek ve
icecekten daha asil olmakla kalmaz, ayrica gercekte bence onlan
daha fazla arzu ederiz ve yokluklarinda daha siddetli ac1 gekeriz.
Sizinle, beni son derece kolaylikla anlayacagimz sekilde konustu-
gumu saniyorum. Midenizi doldurmaya ézenliyken, kalbinizdeki
bir diger istahi ihmal etmiyor musunuz, ki bu da hayatinizin key-
fini kacirip sizi strekli sefil bir halde birakmiyor mu?”

Villon tiim bu vaaz etme karsisinda acik¢a sinir olmustu. “Hig
seref duygum olmadigini diigiiniiyorsunuz!” diye haykirdi. “Tanr
biliyor ya, fazlasiyla fakirim! Sen ellerine tiflerken, eldivenleri i¢in-
deki zengin insanlar1 gérmek zordur. Siz her ne kadar hafife ala-
rak bahsetseniz de, bos bir mide aa vericidir. Siz de benim kadar
cok bilseydiniz, belki de agiz degistirirdiniz. Oyle ya da béyle ben
bir hirsizim -tadini ¢ikarin- ama cehennemden gelen bir zebani
degilim, Tanri canimi alsin. Benim de sizinki kadar saglam bir se-
refim oldugunu bilmenizi isterim, her ne kadar sanki buna sahip
olmak Tanri’nin bir mucizesiymig gibi tiim gin boyunca hakkin-
da bos bos konusmuyorsam da. Bu bana son derece dogal geliyor,
ihtiya¢ olana kadar onu kutusunda tutuyorum. Bakin simdi, ne
zamandir bu odada sizinle birlikteyim? Bana evde yalniz oldugu-
nuzu séylemediniz mi? Altin tabaklariniza bakin! Kuvvetlisiniz,
eger dyle diyorsaniz ama yagh ve silahsizsinmiz, benimse bicagim
var. Sadece ani bir dirsek hareketine ihtiyaam var ve siz bagir-
saklarinizda soguk celikle buradayken, ben bir kucak dolusu altin
kupayla sokaklarda geziniyor olurum! Bunu gérecek kadar zekdm
olmadigini m1 saniyorsunuz? Ama bu eylemi kigiimsedim. Iste
kahrolasi kadehleriniz orada, bir kilisedeki kadar giivende; iste
siz buradasiniz, kalbiniz yeniymiscesine iyi tikirdiyor ve ben de
buradayim, bagima kaktiginiz bir beyazimla, geldigim kadar fakir
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olarak gitmeye hazirim! Oysa hig seref duygum olmadigim diisii-
niiyorsunuz -Tanri canimi alsin!”

Yash adam sag kolunu uzatti. “Size ne oldugunuzu séyleyeyim:
Siz bir diizenbazsiniz, bayim, utanmaz, ahlaksiz bir diizenbaz ve
serseri. Sizinle bir saat gegirdim. Ah! Inanin bana kendimi alcal-
ms hissediyorum! Ustelik benim masamda yiyip ictiniz. Ama ar-
tik varhgimizdan biktim. Giin doguyor ve gece kugsu tiinegine dog-
ru yola ¢ikmali. Onden mi gidersiniz arkadan mi?”

“Nasil isterseniz,” diye karsilik verdi gair, ayaga kalkarak. “Tam
anlamuyla gerefli oldugunuza inaniyorum.” Dalginca kupasini bo-
salttr. “Zeki oldugunuzu da eklemek isterdim,” diye devam etti,
eklem yerleriyle kafasina vurarak. “Yaghlik, yaglihk! Akil inat¢i ve
sakat.” Yagh adam bir izzetinefis maksadiyla onun éntinden ilerle-
di. Villon, 1shik ¢alarak, elleri kemerinde takip etti.

“Tanr size acisin,” dedi Brisetout Lordu kapida.

“Allahaismarladik, babalik,” diye karsilik verdi Villon bir esne-
meyle. “Soguk koyun eti i¢in ¢ok tesekkiirler.”

Kapi arkasindan kapand:. Beyaz ¢atilarin tizerinde safak sékii-
yordu. Buz gibi tatsiz bir sabah giinii haber veriyordu. Villon dur-
du ve yolun ortasinda igtahla gerindi.

“Oldukgasikicibiryaghibeyefendi,” diye diigiindii. “Kadehlerinin
kiymetini merak ediyorum.”
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SOR MALETROIT’IN KAPISI

Denis de Beaulieu daha 22 yaginda bile degildi ama kendini
yetigkin bir adam ve tstiine ustlik ¢ok da usta bir stivari sayryor-
du. Delikanhlar, o zorlu, savas dolu devirde erken geligiyorlardi
ve biri cetin bir savasa, bir diizine baskina katildiginda, gerefli bir
sekilde adamin 8ldirdigiinde, taktik ve insanoglu hakkinda bir
iki sey 6grendiginde, yiriyiiste kaginilmaz bir ¢calim siiphesiz hos
goriilebilirdi. Atma hak ettigi bakimi saglamg, hak ettigi itinayla
aksam yemegini vermigti. Sonra son derece memnun bir ruh hali
icinde bir ziyarette bulunmak i¢in akgamin griliginde digar1 ¢kt
Geng adam agisindan pek de akillica bir davramsg degildi.

Atesin yaninda kalsa ya da adam gibi yatagina gitse ¢ok daha iyi
ederdi. Zira sehir, kendisini dolduran Burgonya ve Ingiltere birlik-
lerinin karigik hakimiyeti altindaydi ve her ne kadar Denis’in bir
gecis izni olsa da, bir ¢carpisma olasihginda gegis izni pek az isine
yarardu.

1429 Eylil'iyda. Hava aniden kétiilegmisti. Delismen, kulak
tirmalayan, saganaklarla yiiklu bir riizgar sehrin tizerinde volta
atiyordu ve cansiz yapraklar sokaklar boyunca her yeri sarmig-
lardi. Orada burada pencerenin biri simdiden aydinlanmugti.
iceriden aksam yemeginin tadimi ¢ikaran askerlerin giiriltisi
diizensizce digar1 tagiyor, rizgar tarafindan yutulup uzaklara ta-
stniyordu. Gece hizla ¢kti. Can kulesinin tepesinde dalgalanan
Ingiltere bayrag1, hizla gecen bulutlarin kargisindan gittikge daha

265



hayal meyal gériinmeye baglamist1 -gégiin ¢alkantih, kursuni kar-
magasinda bir kirlangica benzeyen siyah bir benek. Gece ¢okerken
riizgar da artty, kemerlerin altinda 1slik ¢alip sehrin agagisindaki
vadide aga¢ tepelerinin arasinda uguldamaya bagladu.

Denis de Beaulieu stiratle yiiriidii. Kisa zaman sonra arkada-
sinin kapisini ¢aliyordu ama her ne kadar kendi kendine ¢ok az
bir siire kalmaya ve erken dénmeye séz vermigse de, o kadar hos
karsilanmis, onu geciktirecek o kadar ¢ok gey rast gelmisgti ki, o
esikte veda etmeden énce vakit ¢oktan gece yarisini gegmisti. Bu
arada riizgar tekrar azalmigti, gece bir mezar kadar kasvetliydi,
bulut 6rtiisiiniin arasindan ne bir yildiz ne de bir ay 15181 panltis:
siziyordu. Denis, Chateau Landon’un karmagik patikalarina ¢ok
agina degildi. Yolunu giin 1s1§1inda bile secmekte zorlanird: ve bu
mutlak karanlikta bir siire sonra tamamen kaybetti. Sadece tek
bir seyden emindi: Tepeye tirmanmaya devam etmeliydi. Ctunki
arkadaginin evi Chateau Landon’un asagi ucunda ya da eteginde
yer alirken han ise yukarida tepede, biiyiik kilise ¢an kulesinin al-
tindaydi. Yukariya gitme konusundaki bu ipucuyla, ileriye dogru
sendeledi ve el yordamiyla devam etti; baginin tzerinde hog bir
gokylizli par¢asimin oldugu acik alanlarda daha rahat nefes alarak,
bir duvar boyunca bogucu havasizlig: hissederek.

Hemen hemen yabana bir gehirde 151k gecirmez bir karan-
higa bu gekilde dalmak tekinsiz ve esrarengiz bir durumdu.
Sessizlik, barindirdigy olasiliklarla korkutucuydu. Soguk pen-
cere parmakliklarinin yoklayan ellere temasi, insani bir kur-
baganin temas: gibi irkiltiyordu. Zemindeki diizensizlikler yii-
regini agzina getiriyor, bir parca daha koyu karanlik, patikada
bir pusu ya da derin bir yarik tehlikesi tagiyordu. Havanin daha
aydinlik oldugu yerlerde ise, evler sanki onu yolundan uzak-
lastirmak ister gibi tuhaf, sersemletici bir gériinige biirint-
yordu. Dikkat cekmeden hanina kavugmaya caligan Denis i¢in
bu yiiriiyiiste sadece rahatsizlik degil, gercek tehlike de vardi.
Duraksarnadan ihtiyatla ve hizla ilerliyor, her kdgede gozetlemek
i¢in durakliyordu.

266



iki eliyle de bir duvara degebilecegi kadar dar bir yolda bir siire-
dir igneden gegen iplik gibi gidiyordu ki, yol genislemeye, aniden
asagtya dogru gitmeye bagladi.

Besbelli bu yol artik haninm ydniinde degildi ama birazak
daha 1s1k umudu, onu kesif yapmak i¢in ileriye gitmeye ayartti.
Patika, yitksek evlerin arasindan, bir mazgaldan ¢ikiyormus gibi
birka¢ yiiz fit asagida karanlik ve bicimsiz sekilde uzanan vadi-
ye bakan bir manzara sunan, cikma kuleli bir duvar1 olan terasta
son buldu. Denis asagiya bakt: ve sallanan birkag agag tepesi ile
nehrin bir su bendini gectigi noktada tek bir panit: zerresi sege-
bildi. Hava aciliyordu ve gokyiizii, kopkoyu bulutlarin ana hatla-
riny, tepelerin karanlhk sinirlarini gésterecek kadar aydinlanmisti.
Oynak parilt1 altinda sol tarafindaki ev bayag: havali bir yer gibi
duruyordu. Uzerinde bir dolu sivri tepeli kule ve ¢ikma kule tepe-
si yitkseliyordu. Ana binada, kemerli payandalardan sacag1 olan
bir sapelin yuvarlak arka tarafi kiistah¢a ¢ikinti yapmigt1. Kap: da
sekiller oyulmus ve iizerinden iki uzun gargoyle sarkan genig bir
sundurma ile korunmustu. Sapelin pencereleri karmasgik ag 6rgi-
leri boyunca, sanki ¢ok sayida ince mumdan geliyormus gibi gérii-
nen bir 1s1kla 1g1ldiyor, payandalar ile sivri uglu ¢atiy1, gokytizine
kars: daha da koyu bir karanlhga boguyordu. Besbelli civardaki
énemli bir ailenin haniydi ve Denis’e Bourges'daki kendi konagini
hatirlattigi igin, bir siire ona gozlerini dikip bakarak, mimarlarin
yetenekleri ile iki ailenin gelirini kiyaslayarak durdu.

Terasa, kendisini oraya getiren patika disinda bir ¢ikis yok gibi
gériiniiyordu. Sadece adimlarini geriye dogru takip edebilirdi ama
nerelerde oldugu hakkinda bir parga fikir edinmisti ve bu sayede
ana yola erismeyi, hizla hana kavugmayi umuyordu. Bu aksamy,
meslek hayatindaki digerlerinden ¢ok daha unutulmaz yapabile-
cek tesadiifler fashini hesaba katmamusti. Ciinkii daha yiiz yarda-
dan fazla gitmeden, onunla rastlasacak gibi gelen bir 151k goriip
patikanin dar kisminda yankilanan yiiksek seslerin kendi arasin-
da konustugunu duydu. Ellerinde megalelerle gece devriyesine
cikmus bir grup askerdi. Denis, hepsinin sarap kasesiyle yliz géz
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olduguna ve gegis izinleri ya da mert bir miicadelenin incelikleri
tizerine titizlenecek bir havada olmadiklarina emindi. Belki de onu
bir képek gibi sldirecek, distiigii yerde birakacaklardi. Durum
canlandirict ama gergindi. Mesalelerinin, kendisini gézlerden sak-
layabilecegini aklmdan ge¢irdi ve bos sézlerinin kendi ayak sesle-
rinin glirtltisini bastiracagini Gimit etti. Sadece ¢evik ve sessiz
olursa, farkina varilmaktan tamamen yakay: styirabilirdi.

Ne yazik ki geri ¢ekilmek i¢in déndiigiinde ayag: bir cakilin tize-
rinde yuvarlandi. Bir feryatla duvara kars diistii ve kilicr giiriiltity-
le taglarin tizerinde cinlad.

Iki, ii¢c ses orada kimin oldugunu sorduysa da -bazis: Fransizca,
bazis1 Ingilizce- Denis hi¢ karsihik vermeden patikadan asagiya
daha da hizh kogtu. Bir kere terasa ulasinca, geriye bakmak icin
durakladi. Hala arkasindan sesleniyorlardi, derken, hatir sayilir
bir silah gakirtis1 ve ge¢idin dar ceneleri arasinda azametle bir
oraya bir buraya savrulan megale 15181n1n esliginde kosar adim bir
kovalama hiz1 tutturdular.

Denis etrafina bir géz att1 ve sundurmaya atild1. Burada fark
edilmekten kurtulabilirdi ya da -eger ¢ok sey istemekse- miizakere
veya savunma i¢in mitkemmel bir durumda olurdu. Béyle diisii-
nerek kilicini gekti, sirtin1 kapiya dayamaya yeltendi. Kaps, onu
sasirtarak agirliginin arkasindan ona yol verdi. Cabucak dénse de,
kapi, karanlik bir i¢te tamamen agitk durana kadar yaglanmugt ve
sessiz mentegeler tizerinde geriye savrulmaya devam etti. Endiseli
bir insan, éniine uygun zamanda bir seyler ¢ikarsa, nasil ve ne-
den oldugu konusunda sorgulayic1 olmaya egilimli degildir, kendi
acil kisisel ¢ikan, en sagilas: acayiplikler ve yoriingedeki cisimlerin
dénmesi icin yeterli bir sebep olarak gériiniir. Béylelikle Denis de
bir saniye bile tereddiit etmeden iceriye adim atip sigindign yeri
gizlemek i¢in kapiy1 arkasindan kismen kapatti. Kapiyr tamamen
kapatmak gibi bir diigsiinceden tamamen uzakti ama anlagilmaz
bir sebeple -muhtemelen bir yay veya agirlik- hantal mese yigim
ellerinden kagiverdi ve tityler tirpertici bir giimbiirtii, otomatik
bir stirgiintin disistine benzer bir giiriiltiyle zangirdad.
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Devriye hemen o anda terasa ¢ikarma yapti, bagirig ve kifiir-
lerle ona gelmesini emretmeye giristiler. Onlarin karanlik késeleri
arayip taradigini duyuyordu. Hatta arkasinda durdugu kapinin dis
ylizeyi boyunca bir mizrak kabzas: takirdadi ama bu centilmenler,
uzun siire oyalanamayacak kadar sarhogluk nesesi igcindeydiler ve
bir siire sonra Denis’in goéziinden ka¢mug olan sarmal bir patika-
dan agagiya dogru sivigip sehrin mazgalli siperleri boyunca gorts
ve isitme alaninin digina giktilar.

Denis rahat bir nefes aldi. Istenmeyen bir tesadiif korkusuyla
onlara birka¢ dakika miisaade etti ve sonra el yordamuyla, kapiy:
aqip tekrar disariya cikmanin bir yolunu aradi. I¢ yizey oldukga
piirtizsiizdii, ne bir kap: kolu, ne bir pervaz, ne de herhangi bir
tiirde bir gikint1. Tirnaklarim kogelerin etrafina gecirdi ve ¢ekti
ama y1gin yerinden oynamiyordu. Kapiy sarsti, bir kaya kadar
katiydi. Denis de Beaulieu kaglarini ¢atti ve ufak, sessiz bir 1shk
koyuverdi. Kapiy1 rahatsiz eden neydi, diye meraklandi. Neden
a¢ilmist1? Onun pesinden nasil o kadar kolayca ve tesirli bir ge-
kilde kapanmigt1? Tiim bunlarda gen¢ adamin ¢ok hoslanmadig:
miiphem, sinsice bir taraf vardi. Bir tuzak gibi gériintiyordu. Peki,
bunun gibi sakin bir yan sokakta, béylesi zengin ve hatta asil bir
dig gériiniimii olan bir evde kim bir tuzak olduguna inanabilir-
di ki? Yine de -tuzak veya degil, kasith veya kasitsiz olarak- iste
buradaydi. Giizelce kapana kisilmig halde ve ne kadar ugragsa da
oradan tekrar digari ¢tkmanin bir yolunu géremiyordu. Karanlik
{istiine ¢6kmeye baglamigt1. Kulak kesildi. Disarida her sey ses-
sizdi ama iceride ve yakinda hayal meyal bir i¢ ¢ekis, hayal meyal
bir aglama higirtis, ufak sinsi bir gicirt: yakaliyormus gibi geldi.
Sanki yaninda, kendilerini tamamen sessiz tutan, hatta agir1 bir
kurnazlikla nefeslerini bile zapteden bir siirii insan varmis gibiy-
di. Bu digtince tiim hayati organlarin bir sarsintiyla sardi, sanki
hayatin: miidafaa edecekmis gibi aniden oraya buraya yéneldi.
Sonra, ilk kez, géz hizasinin tizerinde ve evin i¢ tarafinda biraz
uzakta bir 1g1g1n farkina vardi: Bir kap: araligs tizerindeki iki gob-
len kanadinin arasindan siziyor olabilecek, agagiya dogru genis-
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leyen dik bir 151k ¢izgisi. Herhangi bir sey gérmek Denis i¢in bir
avuntuydu. Kat1 bir toprak parcasi, bataklikta gii¢liikle ilerleyen
bir adam i¢in neyse, oydu. Zihni onu a¢gdzliiliikle sikica kavrads;
ona gozlerini dikerek ve etrafiyla ilgili birkag mantikli algiyr bir
araya getirerek durdu. Besbelli bulundugu seviyeden aydinlatilmig
kap: araligina dogru ¢ikan merdiven basamaklar1 vardi. Aslinda
merdiven korkulugunun cilalanmis tahtasi boyunca yansiyor ola-
bilecek bagka bir 1s1k ¢izgisi daha ayirt edebildigini diistindi, bir
igne kadar ince ve yakamoz kadar soluk. Yalniz olmadigindan siip-
helenmeye bagladigindan beri, kalbi bogucu bir siddetle carpmaya
devam ediyordu ve ne tiirde olursa olsun bir hareket i¢in dayanil-
maz bir arzu ruhunu ele gegirmisti.

Oliimciil bir tehlike icinde olduguna inaniyordu. Merdivene
tirmanmaktan, perdeyi kaldirmaktan ve sorunuyla yiizlesmekten
daha dogal ne olabilirdi ki? En azindan elle tutulur bir seylerle
ugrastyor olacak, en azindan daha fazla karanlikta kalmayacak-
t1. Ayagi en alt basamaga ¢arpana kadar, uzattig: elleriyle yavag-
ca ileriye dogru adim att1. Sonra ¢abucak merdivenleri tirmand,
ifadesini yatigtirmak i¢in kisa bir an durdu, goblenleri kaldird: ve
iceri girdi.

Kendini, cilalanmis tagtan genis bir odada buldu. Ug kapi vards,
¢ cephede birer tane; hepsi ayni sekilde duvar halisi ile perdelen-
mis. Dordiinci cephe, iki genis pencere ve Maletroitlerin armasi
oyulmus biiyiik, tas bir gémine pervaz: tarafindan isgal edilmisti.
Denis armay1 tanid: ve kendini boylesine iyi ellerde buldugu icin
minnet duydu. Oda fazlasiyla aydinlatilmigt: ama agir bir masa ve
bir iki sandalye disinda pek az mobilya iceriyordu, sémine ates-
ten yoksundu ve zeminde sadece, acik¢a giinler éncesinden kalma
sazlar seyrek olarak dagilmigt1.

Soéminenin yaminda ve girdiginde dogrudan Denis’e doniik
ylksek arkalikli bir sandalyede, kiirk bir atki takmug yagh bir beye-
fendi oturuyordu. Ayak ayak tstiine atmus, ellerini kavusturmus
olarak oturuyor, dirseginin yaninda, duvardaki bir rafta bir kupa
sicak sarap duruyordu. Yiiz ifadesi fazlasiyla erkeksi bir kaliptayd.

270



Tam anlamyla insan gibi degil ama tipki bir bogada, kegide veya
evcil yaban domuzunda gérdiigiimiiz gibi iki anlamli ve riyakér bir
sey, acgdzlii, gaddar ve tehlikeli bir gey... Ust dudak agir1 derece-
de dolgundu, sanki bir darbe veya dig agris tarafindan sisirilmis
gibi ve giilimseyis, sivri ulu kaslar ve kiigiik, keskin gozler acayip
bir sekilde, neredeyse giiliing derecede seytani bir ifade tagiyordu.
Tim basmin ¢evresinde, tipk: bir azizinki gibi bi¢imli beyaz bir
sa¢ diimdiiz sarkiyor, tek bir lilleyle kiirk atkinin tizerine diistiyor-
du. Sakali ve biyig1 sayg: uyandiran hoglukta pembeydi. Yaghlik,
muhtemelen haddinden fazla énlemlerin sonucu olarak, ellerinde
hic iz birakmamust1 ve Maletroit eli meghurdu. Tasarimi ayni anda
bu kadar semiz ve bu kadar narin olan bir sey hayal etmek zordu.
Incecik, sehvetli parmaklar Leonardo’nun kadinlarindan birine
ait gibiydi. Bagparmagin ¢atali, kapandigi zaman gamzeli bir tim-
sek yaratiyordu. Tirnaklar mitkemmel bir gekilde sekillendirilmis-
ti ve cansiz, sagirtici bir beyazliktaydi. Bunun gibi elleri olan bir
adamun, onlar1 bakir bir gehit gibi kucaginda dindarca kavugtur-
mus olarak tutmasi, onun gériniisiinii on kat daha fazla heybetli
kiliyordu: Yiiziiniin ifadesi bu kadar etkileyici ve korkutucu olan
bir adamin sandalyesinde sabirla oturmasi, insanlar1 uyanik bir
dik bakisla, bir Tanri ya da Tanr1 heykeli gibi stizmesi. Uyusuklugu
alayci ve aldatia gibiydi, bakiglarina hi¢ uymuyordu.

Iste boyleydi Alain, Maletroit Sorii.

Birbirlerine bir iki saniye boyunca sessizce baktilar.

“Liitfen iceri gelin. Tiim aksam boyunca sizi bekledim.”

Ayaga kalkmamigt: ama sézlerine bir giilimseme ve baginin
hafif ama nazik bir egilmesi eglik etmisti. Kismen giiliimsemeden,
kismen de Sér’in gézlemine giris yaparkenki tuhaf muzikal mi-
riltisindan dolayi, Denis, siddetli bir tiksintinin iliklerine kadar
isledigini hissetti. Ustelik tiksinti ve icten bir kafa karigikhigiyla,
cevaben sozlerini ancak bir araya getirebildi.

“Korkarim, bu cifte bir kaza. Sandiginiz kisi degilim. Bir ziya-
reti bekliyormus gibi gériiniiyorsunuz ama kendi hesabima, bu
davetsiz giris aklimin ucundan bile gegmezdi -hi¢bir sey bu kadar
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arzum hilafina olamazd.”

“Pekaila, pekala,” diye yanitladi yagl beyefendi hosgériyle, “igte
buradasiniz, asil mesele de bu. Oturun, dostum ve tamamen ra-
hatiniza bakin. Ufak meselelerimizi birazdan halledecegiz.” Denis
konunun h4la bir par¢a yanhs anlagilmadan dolay: karmagiklasti-
g1 sezip agiklamasina devam etmek icin acele etti.

“Kapiniz...”

“Kapim mu?” diye sordu digeri, sivri u¢lu kaslarni kaldi-
rarak. “Kigitk bir yaratialik eseri” Sonra omuzlarini silkti.
“Misafirperver bir heves! Kendi ifadenize gére benimle tamgmaya
arzulu degildiniz. Biz yagh insanlar ara sira boyle bir géniilsiizlik
bekleriz. Sonra bu gururumuza dokundugunda, basa ¢ikana kadar
bir ¢are aramip dururuz. Davetsiz geldiniz ama inanin bana, mem-
nuniyetle kargilandiniz.”

“Hatada 1srar ediyorsunuz, bayim. Sizinle benim aramda
bir mesele s6z konusu olamaz. Bu yérede bir yabanayim. Adim
Denis, Beaulieu Lordu. Beni evinizde goériiyorsaniz, tek sebebi...”

“Bulunmug dostum,” diye séziinii kesti digeri. “Bu konuda
kendi fikirlerime sahip olmama izin vereceksiniz. $u anda biiyiik
ihtimalle sizinkilerden farklilar,” diye ekledi pis bir bakisla, “ama
zaman hangimizin hakli oldugunu gésterecek.”

Denis bir deli ile ugrasmas: gerektigine ikna olmustu. Omzunu
silkerek oturdu, sonucu beklemekle yetinerek. Sonra bir durak-
lama meydan geldi, bu sirada tam kargisindaki goblenlerin arka-
sinda duaya benzer telagh bir ugultunun farkina vardigini sand.
Bazen sadece tek bir insan igin i¢cindeymis gibi geliyordu, bazen
iki. Al¢ak da olsa sesin cogkunlugu ya biiyiik bir aceleye ya da 1s-
tirap icindeki bir ruh haline isaret ediyor gibiydi. Bu duvar halis:
pargasinin, disaridan fark ettigi sapelin girigini 6rtiiyor olabilece-
gi aklina geldi.

Bu aradayasli beyefendi bir giiliimsemeyle Denis’i bastan ayaga
inceliyor, zaman zaman bir kus ya da fareninkine benzer, yiiksek
derecede bir tatmin gésteriyormus gibi gériinen ufak sesler ¢ikari-
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yordu. Durum ¢abucak éyle dayamilmaz bir hal aldi ki, Denis, buna
bir son vermek i¢in, nazikge riizgarin azaldigina dikkat ¢ekti.

Yash beyefendi sessiz bir kahkaha nébetine tutuldu, o kadar
uzatilmig ve giddetliydi ki, yiizii kipkirmizi oldu. Denis derhal aya-
ga kalkip gosterigli bir hareketle sapkasini takti.

“Bayim, eger aklmiz baginizdaysa, beni fena halde agagiladiniz.
Aklinizi kaybettiyseniz, zihnim i¢in deliler ile konugsmaktan daha
iyi bir meggale bulabilecegimi saniyorum. Vicdanim temiz. En ba-
sindan beri benimle dalga gectiniz, agiklamalarimi dinlemeyi red-
dettiniz. Artik Tann disinda hi¢bir kuvvet beni burada daha fazla
tutamaz ve buradan daha terbiyeli bir gekilde cikamayacaksam,
kapimzi kiliaimla parcalara dograyacagim.” Sér Maletroit, sag
elini kaldirdi ve igaret parmag; ile serce parmagin ileri uzatarak
Denis’e sallad.

“Sevgili yegenim, oturun.”

“Yegen mi!” diye sertce kargilik verdi Denis, “bu kuyruklu bir
yalan,” adamin yiiziine karg: tepeden bakarak.

“Otur, seni diizenbaz!” diye haykird: yagh beyefendi, havlayan
bir képeginkine benzer ani, hagin bir sesle. «Zannediyor musun
ki, kap1 i¢in ufak tertibatimi yaptigimda, orada durdum? Ellerinin
ve ayaklarinin kemiklerin agriyana kadar baglanmasim istiyorsan,
ayaga kalk ve gitmeyi dene. Yagh bir beyefendi ile hog bir gekilde
sohbet eden ézgiir, geng bir ztippe olarak kalmay: tercih edersen,
eh, oldugun yerde huzur i¢inde otur ve Tann seninle olsun.”

“Bir tutsak oldugumu mu séyliyorsunuz?” dlye sorgulad:
Denis.

“Gergekleri dile getiriyorum. Sonucu size birakmay: tercih ede-
rim.”

Denis tekrar oturdu. Digaridan son derece sakin gériinmeyi ba-
sarmigst1 ama i¢i bir 6fkeyle kabariyor, bir korkuyla buz kesiyordu.
Artik qlgin bir adamla ugragtigina emin degildi. Peki, yagh beye-
fendinin akli bagindaysa, Tanri agkina, ne beklemesi gerekiyordu?
Ne tiirden sagma ya da trajik bir maceranin i¢ine diigmiistii? Nasil
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bir ifade takinmaliydi? Béyle nahos diigiinceler aklindan gecer-
ken, sapel kapisinda asih goblenler kaldirild: ve ciippesi icinde
uzun boylu bir rahip disariya geldi, Denis’e uzun, delici bir bakis
atarak Sor Maletroit'e alcak sesle bir seyler séyledi.

“Kiz daha iyi bir ruh hali i¢cinde mi?”

“Daha kabullenmis durumda, efendim,” diye yanitladi rahip.

“Tanr acilen yardimcist olsun, memnun etmesi zor biri!” diye
alayla giillimsedi yash beyefendi. “Gelecegi parlak bir delikanh
-asag1 tabakadan degil- ve kizin kendi se¢imi de? Eh, bir yosma
daha fazla ne elde edebilir?”

“Durum geng bir kii¢itk hanim i¢in pek aligilmis degil ve bir
parga yiiziini kizartiyor.”

“Onu dans etmeye baglamadan énce digiinmeliydi. Hi¢ de
benim secimim degildi, Tanr1 biliyor ya, ama madem bu ise gir-
di, Merhametli Anamiz adina, sonuna kadar gotiirecek.” Sonra
Denis’e hitap ederek, “Mosyé de Beaulieu,” diye sordu, “sizi yege-
nime takdim edebilir miyim? Geliginizi bekliyordu, diyebilirim ki,
benden daha biiyiik bir sabirsizlikla.” Denis goniilli olarak teslim
oldu. Tek arzuladig, en kétiistinit miimkiin oldugunca ¢abuk 6g-
renmekti. O yiizden derhal ayaga kalkt: ve uysallikla bagini egdi.

Sor Maletroit ayni sekilde karsilik verip vaizin kolunun yardi-
miyla sapelin kapisia dogru topalladi. Rahip gobleni kenara gekti
ve iicit birden girdiler. Binanin dikkate deger bir mimar: fiyakast
vardi. Alt1 kalin siitundan ince bir capraz kemer ¢ikiyor, iki can-
li renkli sarkit halinde tonozun ortasindan agagiya sarkiyordu.
Mekan, sunagin arkasinda, gereginden fazla rolyefle siislenmis
kabartmali ve petek petek, ok sayida yildiz, yonca, ¢ark seklinde
kiicitk pencerenin delip gectigi yuvarlak bir kenarla sona eriyordu.
Bu pencerelere eksik cam takilmists, dolayisiyla gece havasi sape-
lin i¢inde serbestce dolasiyordu. Ince mumlar, sunagin iizerinde
neredeyse elli tane yaniyor olmalydi, acimasizca savruluyor, 151k
bircok degisik parlaklik ve yari-tutulma evresinden geciyordu.
Sunagin 6niindeki basamaklarda bir gelin gibi hos¢a giyinmis
genc bir kiz diz ¢skmiistii. Onun kiyafetini fark edince, Denis’in
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izerine bir trperti ¢6ktii. Zihnine hiicum etmeye baglayan sonuca
kargi umutsuz bir gayretle savasty; korktugu gibi olamazdi -olma-
maliyd.

“Blanche,” dedi Sér, fliit benzeri sesiyle, “seni gérmesi i¢in bir
dostu getirdim. Kigiik kizim, arkana dén ve ona giizel elini ver.
Dindar olmak iyidir ama kibar olmak da gereklidir, yegenim.”

Kiz ayaga kalkip yeni gelene dogru déndi.. Ahenkli bir sekil-
de hareket etmisti. Utang ve yorgunluk gen¢ bedeninin her ciz-
gisinde belli oluyor, ileriye dogru yavasca gelirken bagini agagida,
gozlerini zeminde tutuyordu. Ilerleyisi sirasinda gozleri Denis
de Beaulieu'ntn ayaklarina takildi. Hakli olarak gurur duydugu
ayaklarina, belirtmek gerek, seyahat ederken bile en gik techizat:
giyerdi. Kiz duraklad: -sanki adamin sari ¢izmeleri sarsici bir an-
lam ifade ediyormusg gibi irkildi- ve aniden onlari giyenin yuzine
bakiglarin: kaldirdi. Gézleri kargilagti. Bakiglanindaki utang yerini
korku ve dehgete birakts, dudaklarindaki kan ¢ekildi, i¢ delici bir
qiglikla birlikte yiizini elleriyle értiip sapelin zeminine ¢sktii.

“Adam bu degil!” diye haykirdi. “Amca, adam bu degil!”

Sér Maletroit hog bir gekilde civildadi. “Tabii ki degil, bu kada-
rin1 bekliyordum. Adin: hatirlayamaman ¢ok yazik oldu.”

“Gergekten,” diye haykird: kiz, “gergekten, su ana kadar bu in-
san1 hi¢ gérmedim! Hi¢ yiizine bakmadim. Onu bir daha gérmek
istemiyorum. Bayim,” dedi, Denis’e dénerek, “bir centilmenseniz,
beni tasdik edin. Sizi hi¢ gérdiim mu -beni hi¢ gérdiniiz mi- bu
ugursuz vakitten énce?”

“Kendi adima konusgacak olursam, o zevke hi¢ nail olmadim.
Sevimli yegeninizle, efendim, ilk kez kargilasiyorum.” Yagl beye-
fendi omuzlarini silkti.

“Bunu duyduguma iizildim. Ama baglamak i¢in hi¢cbir zaman
ge¢ degildir. Onunla evlenmeden énce, benim merhum hanimim-
la tanigikligim da bundan daha fazla degildi. Bu da gésteriyor ki,”
diye ekledi bir yiiz burugturmasiyla, “béyle dogaglama evlilikler
uzun vadede genellikle mikemmel bir kargilikli anlayis meydana
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getiriyor. Damadin da bu meselede s6z sahibi olmas: gerektigin-
den, térene devam etmeden dnce kendisine kayip zaman telafi
etmesi i¢in iki saat verecegim.” Kapiya dogru déndii, din adami da
onu takip etti.

Kiz ¢abucak ayaklandi. “Amca, ciddi olamazsiniz, Tanri’nm
éninde yemin ediyorum ki, bu gen¢ adama zorla varmaktansa,
kendimi hangerlerim. Kalp buna isyan eder, Tanr1 béyle evlilikleri
yasaklar; agarmug saglarinizin serefini sarsiyorsunuz. Ah! Amca,
actyin bana!l Dinya tzerinde élumi boylesi bir gerdege tercih
etmeyecek bir tane bile kadin yoktur. Miimkiin mii,” diye ekledi
bocalayarak, “miimkiin mudiir ki bana inanmiyor olasimiz? Hala
digtiniiyor olabilir misiniz bu...” Bir éfke ve nefret titremesiyle
Denis’i isaret etti. “Hala disiiniiyor olabilir misiniz bunun o adam
oldugunu?”

“Acik¢asi,” dedi yash beyefendi, esikte duraklayarak, “evet.
Ama bu meseledeki bakis agimi, Blanche de Maletroit, sana ilk
ve son kez agiklayayim: Ailemin savagta ve barisgta altmis yildan
fazla tagidigim adinin gerefine leke sitrmeyi kafana koydugunda,
sadece planlarimi sorgulama degil, yiiziime bakma hakkindan
da mahrum kaldin. Baban hayatta olsayd, iizerine tiikiiriip seni
kap1 digar1 ederdi. Onunki demirden bir eldi. Sadece kadifeden bir
elle ugrastiginiz i¢in Tanriniza sitkredin, matmazel. Sizi geciktir-
meden evlendirmek benim vazifemdi. Sirf iyi niyetten, sizin icin
kahramaninizi bulmaya ¢ahgtim. Ve bagarih olduguma inaniyo-
rum. Ama Tanr’nin ve tiim kutsal meleklerin éniinde, Blanche
de Maletroit, olamadiysam da, zerre kadar umurumda degil. O
yizden sana gen¢ dostumuza karsi nazik olmam salik veririm.
Inan bana, bir sonraki damadin daha az istek uyandirici olabilir.”
Bunlarn séyledikten sonra digar gikti. Vaiz burnunun dibindeydi
ve goblen ¢iftin arkasindan kapandi.

Kiz, simgek gibi ¢cakan gézlerle Denis’e déndii.
“Peki ama bayim, tiim bunlarin anlami ne olabilir?”

“Tann bilir,” diye kargilik verdi Denis kasvetle. “Cilgin insan-
larla doluymusg gibi gériinen bu evde bir tutsagim. Daha fazlasin
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bilmiyor ve hi¢bir sey anlamiyorum.”
“Peki, Allah agkina buraya nasil geldiniz?”

Yapabildigi kadar kisaca anlatt1. “Kalanina gelince,” diye ekledi,
“belki benim yaptigimi yaparsaniz, bana tium bu bilmecelerin ce-
vabini ve Tanr agkina, tim bunlarin sonunun nereye varacagim
séylersiniz.” Kiz bir siire i¢in sessiz kaldi ve adam, onun dudakla-
rimun titredigini, kurumus goézlerinin ategli bir parlaklikla yandigi-
n1 goérebiliyordu. Sonra alnina iki eliyle birden bastirdi.

“Heyhat, basim nasil agnyor!” dedi bezgince. “Zavalli kal-
bimden bahsetmiyorum bile! Ama hikdyemi bilmeye hakki-
niz var, bir gen¢ kiza yakigmiyor gibi goriinecek olsa da. Adim
Blanche de Maletroit. Bir baba ve anneden yoksunum uzun -ah!
Hatirlayabildigim kadar uzun zamandan beri ve dogrusu tim
hayatim boyunca ¢ok mutsuzdum. Ug ay énce geng bir komutan
kilisede her giin benim yanimda durmaya basladi. Ona fazla mi-
samaha ettigimi anliyorum. Sugluyum ama biri beni sevdigi i¢in o
kadar memnundum ki ve bana bir mektup verdiginde, onu yanim-
da eve getirip biiyiik bir zevkle okudum. O zamandan beri bircok
kez yazdi. Benimle konugmak i¢in ¢ok istekliydi, zavall: adam! Ve
benden, merdivenlerde bir cift laf edebilmek i¢in bir aksam kapiy:
acik birakmamu rica edip duruyordu. Ciinkii amcamin bana ne ka-
dar ¢ok giivendigini biliyordu.” Burada higkirik gibi bir sey kopards
ve devam edebilmesinden énce biraz zaman ge¢ti. “Amcam sert
bir adamdir ama ¢ok kurnazdir,” dedi sonunda.

“Savagsta bir¢cok kahramanlik géstermigtir. Sarayda énemli bir
insand1 ve eski zamanlarda Kralice Isabeau ona ¢ok giivenirdi.
Benden stiphelenmeye nasil bagladigini bilemiyorum ama onun
goéziinden bir seyi saklamak zordur. Bu sabah ayinden geldigimiz-
de, elimi elinin icine aldi, zorla agtirdi ve ufak pusulami okudu,
tim bu siire boyunca yanimda yiiriiyerek. Bitirdigi zaman, bii-
yiik bir nezaketle onu bana geri verdi. I¢inde kapiyr agik tutmam
icin bir bagka talep yer aliyordu ve bu ikimizin de felaketi oldu.
Amcam aksam olana kadar beni siki bir gsekilde odamda tuttu ve
sonra bana gérdiigiiniiz gibi giyinmemi emretti. Geng bir kiz i¢in
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zalim bir alay, 6yle diigiinmiiyor musunuz? Sanirim benden geng
komutanin ismini almay1 bagaramayinca, onun i¢in bir tuzak kur-
mus olmali icine, heyhat! Tanri'nin 6fkesi sonucu siz diistiiniiz.
Utanmay bekliyordum, zira beni bu hileli durumda karis1 olarak
almaya istekli olup olmayacagini nasil bilebilirdim? En basindan
beri benimle géniil eglendiriyor olabilirdi ya da kendimi onun gé-
ziinde ¢ok bayagilagtirmsg olabilirdim. Ama gercekten de bu kadar
utang verici bir ceza beklemiyordum. Tanri'nin, bir kizin, bir genc
adamin 6niinde béyle rezil edilmesine izin verecegine inanmaz-
dim. Size her seyi anlattim ve beni hor gérmeyeceginizi pek az
umut edebilirim.” Denis ona sayg1 dolu bir sekilde basini egdi.

“Hanimefendi, giiveninizle beni onurlandirdiniz. Bana disen,
bu serefe layik oldugumu ispat etmektir. Efendi de Maletroit ya-
kinda m1?”

“Sanirim digaridaki salonda yazi yaziyor.”

“Sizi oraya gétiirebilir miyim, hanimefendi?” diye sordu Denis,
elini en kibar tavriyla uzatarak.

Kiz kabul etti ve ¢ift sapelden digariya ¢ikty; Blanche olduk¢a
bitkin ve mahcup bir durumda ama Denis bir gérev bilinciyle ¢a-
limlanarak ve kabararak, gorevi gerefle tamamlayacagina dair co-
cuksu bir kesinlikle.

Sor Maletroit onlan karsilamak i¢in alayci bir hiirmetle dog-
ruldu.

“Bayim,” dedi Denis, olabilecek en azametli havayla, “bu evlilik
meselesinde séylemem gereken birkag s6z oldugunda inantyorum
ve size hemen soyleyeyim, bu gen¢ hanimin génliinii zorla yap-
manin bir parcasi olmayacagim. Bana isteyerek sunulsayd, elini
kabul etmekten gurur duyardim, ¢iinkii giizel oldugu kadar iyi ol-
dugunu da sezebiliyorum. Ama bu durumda, efendim, simdi red-
detme onuruna sahibim.” Blanche ona gézlerinde minnettarlikla
baksa da yash beyefendi yalnizca giilimsedi, ta ki giillimsemesi
Denis i¢in kesinlikle mide bulandiric1 bir hal alana kadar.

“Korkarim, Mésyé de Beaulieu, size sundugum tercihi tam ola-

278



rak anlamiyorsunuz. Beni izleyin, istirham ederim, su pencereye
dogru.” Sonra onu geceye acik duran biiyiik pencerelerden birine
yénlendirdi.

“Fark ederseniz,” diye devam etti, “yukaridaki duvarin tizerin-
de demir bir halka var ve icinden oldukga ige yarar bir ip gegiyor.
Simdi, sézlerime dikkat edin: Eger yegenimin sahsina karg: is-
teksizliginizi istesinden gelinemez bulursaniz, giines dogmadan
sizi bu pencerenin diginda astiririm. Boylesi bir agiriliga sadece
biiyiik bir pismanlikla girisirim, bana inanabilirsiniz. Ciinkd arzu
ettigim hi¢ de sizin 6limiiniiz degil, yegenimin hayatinin esenligi-
dir. Aym zamanda, inat¢1 oldugunuz ortaya konursa, sonug buna
varmak zorunda. Aileniz, Mésy6 Beaulieu, kendi ¢apinda ¢ok ala
olabilir ama Sarlman'dan gelseniz bile, bir Maletroit'in elini red-
detmeniz cezasiz kalamaz, -Paris yolu kadar halka acik olsa da-
kapimin astindeki gargoyle kadar gudubet olsa da. Ne yegenim,
ne siz, ne de benim kisisel duygularim beni bu meselede hi¢bir
sekilde 1rgahiyor. Ailemin serefi tehlikeye atildi. Suglu sahsin siz
oldugunuza inaniyorum, en azinda gimdilik gizli kapakli durum-
dasiniz. Sizden bu lekeyi temizlemenizi istersem pek sagirmazsi-
niz. Yapmazsaniz, kammnizin bileceginiz is! Ilging cesedinizin to-
puklarinin penceremin altinda, meltemde tekme atmas: bana hi¢
de biiyiik bir memnuniyet vermeyecek ama hig yoktan iyidir ve
kepazelige ¢are bulamasam da, en azindan skandali durdurabili-
rim.” Bir duraklama oldu.

“Saninim centilmenler arasinda béyle anlagmazliklar ¢6zme-
nin bagka yollar1 da var. Bir kili¢ tagiyorsunuz ve onu segkinlikle
kullandiginizi duydum.” Sér Maletroit vaize bir isaret yapty, o da
oday1 uzun sessiz adimlarla gecip ii¢ kapidan tigiincisit tzerindeki
goblenleri kaldird. Tekrar diigmesine izin vermeden 6nce sadece
bir saniye ge¢misti ama Denis silahli adamlarla dolu los bir gecidi
gdrecek zaman buldu.

“Biraz daha gen¢ oldugum zamanlarda, sizi sereflendirmekten
zevk duyardim, M6syé de Beaulieu ama simdi ¢ok yasliyim. Sadik
muhafizlar yaghhgin kas giicidiir ve sahip oldugum kuvveti kul-
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lanmaliyim. Bu, bir adamin yillar1 gectikce sineye ¢ekmesi gereken
en zor seylerden biridir ama biraz sabirla bu bile alisilmus hale ge-
lir. Siz ve hanimefendi iki saatinizin kalan kismi i¢in salonu tercih
ediyor gibi goriiniiyorsunuz ve tercihinizi engellemek gibi bir ar-
zum olmadigidan, bityitk bir keyifle buray: kullaniminiza teslim
ediyorum. Hig acele etmeyin!” diye ekledi, elini kaldirarak, Denis
de Beaulieu'niin yiiziine tehlikeli bir bakisin oturdugunu gériince.

“Nefsiniz asilmaya kars1 isyan ederse, su andan itibaren ken-
dinizi pencereden disar1 ya da muhafizlarimin kargilar1 tizerine
atmak i¢in yeterli iki saatiniz olacak. iki saatlik hayat, her zaman
i¢in iki saattir. Bunun kadar kisa bir siirede bile bircok 6nemli sey
ortaya cikabilir. Ve ayrica, gériiniigiinden anlayabiliyorsam, yege-
nimin hil4 size sdyleyecek bir seyleri var. Son saatlerinizi bir hani-
mefendiye kargi nezaket yoksunluguyla lekelemek istemezsiniz?
Denis, Blanche’a bakt1 ve kiz da ona yalvaran bir isaret yapti.

Yash beyefendi, muhtemelen bu kargihikl: anlayis belirtisinden
biiyiik él¢iide memnun olmugtu. Ciinkii her ikisine de gitlimsedi
ve tathlikla ekledi: “Bana herhangi bir umutsuzca harekete kalkig-
madan 6nce iki saatin sonunda déniisiimii beklemek i¢in, Mésyd
de Beaulieu, seref sézii verirseniz, muhafizlarimi geri cekerim ve
matmazel ile daha biiyiik bir gizlilik i¢cinde konusabilirsiniz. Denis
tekrar kiza goz atty, kabul etmesi icin yalvariyor gibiydi. “Size se-
refim lizerine séz veriyorum.”

Efendi de Maletroit bastyla selam verip odanin icinde aksaya-
rak dolagmaya giristi. Bu siirede bogazini, Denis icin ¢oktan sinir
bozucu olmus o tuhaf miizikal avilt: ile temizliyordu. Once ken-
dini masanin tizerinde duran bazi kagitlarla oyalads, sonra gecidin
agzina gitti ve goblenlerin arkasindaki adamlara bir emir veriyor
gibi goriindii. Son olarak Denis'in iceri girdigi kapidan, esikte ds-
nip geng cifte giiliimseyerek son bir kez basiyla selam verip topal-
layarak disan qikts, vaiz de bir el lambasiyla onu takip etti.

Yalniz kaldiklar: anda Blanche ellerini uzatmig olarak Denis’e
dogru ilerledi. Yuzii kizarmist: ve heyecanliyd, gozleri yaglardan
parhiyordu.
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“Olmeyeceksiniz!” diye haykirdi, “ne olursa olsun benimle ev-
y V! y
leneceksiniz.”

“Sanki hanimefendi, hayli 6liim korkusu i¢inde oldugumu di-
stiniiyor gibisiniz.”

“Ah! Hayir, hayir, bir 6dlek olmadiginizi gérebiliyorum. Kendim
i¢in istiyorum. Béyle bir vicdan meselesi yiiziinden katledilmeni-
ze dayanamam.”

“Korkarim, sorunu hafife aliyorsunuz, hanimefendi. Sizin red-
detmek icin ¢ok cémert oldugunuz seyi kabul etmek i¢in ben ¢ok
gururlu olabilirim. Bana karsi soylu bir duygu animzda, muhte-
melen bagkalarina ne bor¢lu oldugunuzu unutuyorsunuz.” Bunlan
séylerken ve bitirdikten sonra, kizin utancim gézetlememek igin
gozlerini yerde tutacak terbiyeye sahipti. Kiz kisa bir an i¢in ses-
sizce durdu, sonra aniden uzaklagti ve amcasinin sandalyesine ¢6-
kerek tamamiyla higkiriklara boguldu. Denis utancin doruklarin-
daydi. Bir ilham ararmig gibi etrafina bakt1 ve bir tabure gérerek,
bir gey yapmig olmak i¢in pat diye oturdu.

Orada, kilicinin kiniyla oynayarak, bin defadan fazla élmiis ve
Fransa'daki en berbat lagim ¢ukurunda gémili olmay: dileyerek
oturdu. Gézleri odanin etrafinda dolagti ama ilgilerini ¢cekecek bir
sey bulamadi. Mobilyalar arasinda éylesine genis bogluklar vards,
151k hepsinin {izerine o kadar kot ve kasvetle diigiiyordu, digari-
daki karanlik hava pencereden igeriye o denli soguk¢a bakiyordu
ki, hi¢ bu kadar genis bir kilise ya da hiiziinli bir mezar gérmedi-
gini diisiindi. Blanche de Maletroit’in diizenli higkiriklar: zaman,
bir saatin tik taklan gibi sl¢iip ayiriyordu. Kalkanin tizerindeki ar-
mayl, goézleri bulaniklagana kadar defalarca tekrar okudu; golgeli
kogelere, korkun¢ hayvanlarla kaynadiklarim hayal edene kadar
gozlerini dikti ve arada bir irpertiyle kendine gelerek son iki sa-
atinin ge¢mekte oldugunu, élimiin uygun adim yiridigina ha-
tirlad.

Zaman ilerledikge, gittikce daha sik, bakislan kizin iizerine ko-
nuyordu. Yizii ileri dogru egilmisti ve elleriyle 6rtalmusti, arahk-
larla kederin sarsintili hickingiyla titriyordu. Bu sekilde bile hig
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de tizerinde durmas: sevimsiz bir konu degildi, pek baliketli ama
yine de narin, sicacik esmer bir ten ve diinyadaki tiim kadinlar
arasinda, diye diigiindi Denis, en giizel sa¢.

Elleri amcasimunkiler gibiydi ama geng¢ kollarinin ucunda yerle-
rine daha ¢ok yakigiyorlar, son derece yumusak ve sefkatli gérii-
niiyorlardi. Mavi gézlerinin nasil kendisine ¢evrildigini hatirlads,
ofke, acima ve masumiyetle. Onun mitkemmeliyeti iizerinde daha
fazla durdukea, 6liim daha da tatsiz gériiniiyor, kizin devam eden
goézyaslan kargisinda pigmanlikla daha da derinden ona vurulu-
yordu. Artik hi¢cbir adamin bu kadar giizel bir mahltkun i¢inde yer
aldigy bir diinyadan ayrilmaya cesaret edemeyecegini diistiniiyor-
du ve gimdi son saatinin kirk dakikasini kalpsiz sézlerini séyleme-
mis olmak i¢in verebilirdi.

Aniden bir horozun boguk ve cirtlak giirtiltiisii pencerenin al-
tindaki karanlik vadide kulaklarina yiikseldi. Onlar ¢evreleyen
sessizligi parcalayan bu ses, karanlik bir yerdeki 1s1k gibiydi ve iki-
sini de diigtincelerinden ¢ekip ¢ikardi.

“Heyhat, size yardim etmek i¢in hi¢bir sey yapamaz miyim?”
dedi kiz, bagini kaldirip bakarak.

“Hanimefendi,” diye yanitladi Denis, ince bir sekilde konudan
sapmayla, “sizi incitecek bir sey séylediysem, inanin bana, iyiligi-
niz i¢indi, kendiminki i¢in degil.” Kiz, ona aglamakli bir bakisla
tegekkiir etti.

“Durumunuzu insafsizca buluyorum. Hayat size karsi ac bir
katilikta davranmis. Amcaniz insan tiirii i¢in bir kara leke. Inanin
bana, hamimefendi, tiim Fransa'da benim firsatimdan, size kisa
stireli bir hizmet sunarken 6lmekten memnun olmayacak tek bir
geng beyefendi bile yoktur.”

“Cok cesur ve cémert olabileceginizi zaten biliyorum.”

“Bilmek istedigim size bir hizmette bulunup bulunamaya-
cagim, simdi veya daha sonra,” diye ekledi sesi titreyerek. “Pek
stiphesiz, budala bir davetsiz misafir yerine bir dostmugum gibi
yaniniza oturmama izin verin. Birbirimizle ne kadar inceliksiz bir
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sekilde tamstinldigimizi unutmaya ¢aligin, son anlarimin hos bir
sekilde gecmesini saglayin. Bdylece bana en mithim hizmeti su-
narsiniz.”

“Cok yigitsiniz,” diye ekledi kiz, daha da derin bir kederle. “Cok
yigit... Ve bu her nedense bana ac1 veriyor. Ama yaklagin, eger is-
tiyorsaniz ve bana séyleyecek bir sey bulursaniz, en azindan sa-
mimi bir dinleyiciniz olacagina emin olabilirsiniz. Ah! Mésy6 de
Beaulieu, yiiziiniize nasil bakacagim?” Yenilenen bir tagkinlikla
tekrar gdzyaglarina boguldu.

“Hanimefendi,” dedi Denis, kizin elini ellerinin arasina alarak,
“sniimde kalan azicik zamani ve 1stirabinizi gérmenin beni i¢ine
attig bityiik karamsarlig dilgiiniin. Son anlarimda, hayatimi feda
ederek bile onaramayacagimin temsilinden beni kurtarin.”

“Cok bencilim. Daha cesur olacagim, Mésy6 de Beaulieu, ha-
tirimuz i¢in. Ama gelecekte sizin i¢in higbir iyilik yapamaz miyim,
diisiiniin, vedanizi iletebilecegim hi¢i mi dostunuz yok? Beni ya-
pabildiginiz kadar gérevlendirin. Her yiik, az da olsa, size borg-
lu oldugum paha bi¢ilmez minnetin agirhgmi biraz azaltacaktir.
Sizin i¢in aglamaktan daha fazlasin yapma giiciinii verin bana.”

“Annem tekrar evlendi ve ilgilenmesi gereken geng bir ailesi
var. Benim timarim erkek kardesim Guichard’a miras kalacak ve
yanilmiyorsam, 6liimiim karsisinda bu onu fazlasiyla tatmin ede-
cektir. Hayat gecip giden ufak bir sistir, ilahi gérevdekiler tara-
findan bize hep soylendigi gibi. Bir adam uygun bir yoldaysa ve
tiim hayatin éniine serildigini gériiyorsa, kendi kendisine yeryu-
ziinde ¢ok énemli bir sahsiyet olacakmug gibi gériinir. At1 kigner,
trompetler calar ve bsligiiniin éniinde sehre girerken kizlar pen-
cereden disar1 bakar; pek cok giiven ve saygi teminati alir, -bazen
bir mektupla ifade edilir, bazen yiiz ylize- biyiik énem sahibi in-
sanlarla canciger olur. Bir siire baginin dénmesinde sagilacak bir
taraf yoktur. Ama bir kere éldiginde, ister Herkil kadar cesur,
ister Siileyman kadar bilge olmus olsun, kisa zamanda unutulur.
Babam, etrafinda bir¢ok diger sovalye ile birlikte olduk¢a siddetli
bir carpismada oleli on yil bile olmadi ve artik higbirinin, hatta
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savagin adinin bile hatirlandigini sanmiyorum. Yok, yok, hanime-
fendi, ona yaklagtik¢a, 6lumun, bir adamin mezarina girdigi ve ar-
kasindan kapiyr mahser giintine kadar kapattig1, karanhk ve tozlu
bir kése oldugunu anliyorsunuz. Su anda birka¢ dostum var ama
bir kere élunce hi¢ olmayacak.”

“Ah! Mé6syé de Beaulieu!” diye feryat -etti kiz, “Blanche de
Maletroit’i unutuyorsunuz.” '

“Gok sevimli bir tabiatiniz var, hanimefendi ve kiiciik bir hiz-
mete, degerinin ¢ok 6tesinde paha bigmekten memnun oluyorsu-

»

nuz.

“Oyle degil. Kendi sorunlarnimdan bu kadar kolaylikla etkilen-
digimi digtniiyorsaniz, beni yanlis anliyorsunuz. Oyle soyliiyo-
rum, ¢tinkii kargilagtigim en asil adamsiniz. Sizde en fakir insani
bile tilkede meghur yapacak bir ruhu ayirt edebiliyorum.”

“Yine de burada bir fare tuzaginda élityorum, kendi konusmam
disinda etrafta hi¢ samata olmadan.”

Kizin yuziinden bir keder bakis gecti ve kisa bir stire sessiz kal-
d1. Sonra gézlerine bir 151k geldi ve giilimseyerek tekrar konustu.

“Sampiyonumun kendisini yetersiz olarak diisiinmesine izin
veremem. Kendi hayatini bir bagkasinmki i¢in veren herkes, cen-
nette yiice Tanri'nin tim elgileri ve melekleri tarafindan karsila-
nacaktir. Ama kafamzi sallandirmak i¢in béyle bir nedeniniz yok.
Ginkd... Allah agkina, giizel oldugumu diistiniiyor musunuz?”
diye sordu kipkirmiz1 kesilerek.

“Dogrusu evet, hanimefendi.”

“Buna memnun oldum,” dedi igtenlikle. “Fransa'da giizel bir
geng kiz tarafindan -kendi agziyla- evlilik teklif edilen ve onu yii-
ziine karg1 reddeden ¢ok fazla adam oldugunu diisiiniiyor musu-
nuz? Siz erkeklerin boyle bir zaferi kismen hor gérecegini biliyo-
rum ama inanin bana biz kadinlar agkta neyin kiymetli oldugunu
daha iyi biliyoruz. Bir insanin kendine saygisini daha da yiikselte-
cek bagka hicbir sey yoktur ve biz kadinlar baska hicbir seyi daha
i¢tenlikle takdir etmeyiz.”

284



“Cok iyisiniz ama bana acimadan dolayi teklif edildigini, agktan
dolay: degil, unutturamazsiniz.”

“Bundan emin degilim,” diye yaritladi kiz, bagim agagida tu-
tarak. “Beni sonuna kadar dinleyin Mésy6 de Beaulieu. Beni nasil
hor gériiyor olmamz gerektigini biliyor, éyle yapmaya hakkiniz
olduguna inaniyorum. Aklimzda tek bir digiinceyi bile meggul
edemeyecek kadar zavalli bir mahlikum, her ne kadar, heyhat, bu
sabah benim i¢in élecek olsaniz da. Ama sizden benimle evlenme-
nizi rica ettigimde, gercekten ve de gercekten, bu, amcama karg
benim tarafimi tuttugunuz ilk andan beri size saygi duydugum,
takdir ettigim ve sizi tiim kalbimle sevdigim i¢indi. Kendinizive ne
kadar asil gériindiigiiniizii gérebilseydiniz, beni hor gérmektense
bana acirdiniz. Ve gsimdi,” diye devam etti, telagla eliyle engelle-
yerek, “tiim ¢ekingenligimi bir kenara birakip size bu kadar ¢ok
sey séylemis olsam da, bana karg1 duygularimizi hanidir bildigimi
unutmayin. Asil dogmus biri olarak, inanmin bana, sizi arsizlikla
bunaltip razi etmezdim. Benim de kendi gururum var ve kutsal
Annemiz {izerine yemin ediyorum ki, evvelce vermis oldugunuz
sézden geri dénerseniz, sizinle evlenmeyi, amcamin seyisiyle ev-
lenmekten daha fazla istemem.” Denis ac1 aci giildii.

“Bu bencil bir agk, na¢iz bir gururdan trken.” Her ne kadar
muhtemelen kendi diisiinceleri de olsa, kiz hi¢ cevap vermedi.

“Buraya, pencereye gelin,” dedi adam, bir i¢ ¢ekigle. “Iste safak.”
Gergekten de safak dogmak tizereydi. Gokyiiziinin boglugu, vaz-
gecilmez giimgigiyla dolmugtu, soluk ve parlak; asagidaki vadiyi
kursuni yansimalar istila etmigti. Birka¢ par¢a ince sis ormanin
cukurlarina tutunmusgtu ya da nehrin dolamba¢h mecras: boyun-
ca uzanryordu. Manzara, horozlar bir kez daha ¢iftlik binalar: ara-
sinda 6tmeye bagladiginda bile ¢ok sekteye ugramayan, sasirtica
bir dinginlik etkisi yayiyordu. Muhtemelen karanlikta berbat bir
gliriltii yapali daha yanim saat bile olmamg olan ayni hayvan,
simdi gelen giint selamlamak i¢in en keyifli nege qighgim atiyor-
du. Ufak bir riizgar kogugturarak ve pencerenin altindaki agag te-
pelerinde girdap gibi dénerek gecti. Gimgigr dogudan istilasina

285



hala acimasizca devam ediyordu. Yakinda iyice parlaklagacak ve o
kizgin giilleyi, dogan giinesi, yukar firlatacakti.

Denis digariya, tiim bunlara bir parca titremeyle bakti. Kizin
elini tutmusg, kendisininkinin i¢inde neredeyse bilin¢sizce alikoy-
mugtu. ‘

“Gun ¢oktan bagladi m1?” dedi kiz. Sonra yeterince geligigiizel:
“Gece ne kadar da uzundu! Heyhat! Déndiigii zaman amcama ne
sdyleyecegiz?”

“Ne isterseniz,” dedi Denis ve kizin parmaklarini, kendininki-
lere bastirda.

Kiz sessizdi.

“Blanche,” dedi, aceleci, kararsiz, tutkulu bir ifadeyle. “Oliimden
korkup korkmadigimi gérdiin. Ozgiir ve tam rizan olmadan sana
parmagimin ucuyla dokunmaktansa, pencereden havanin boslu-
guna memnuniyetle atlayacagimi ¢ok iyi anlamig olmalisin. Ama
eger beni seviyorsan, hayatimi bir yanhg anlamadan 6turt kay-
betmeme izin verme. Clinki seni ditnyadaki her seyden daha ¢ok
seviyorum ve her ne kadar senin i¢in keyifle éliirsem de, yagama-
ya devam etmek, hayatimi senin hizmetinde gecirmek, cennetteki
tiim zevklere sahip olmak gibi olur.”

Konugmay: kestigi sirada, evin i¢inde bir ¢an yiiksek sesle ¢al-
maya bagladi ve gecitteki bir zirh sakirtisi, muhafizlarin gérev
yerlerine dénmekte oldugunu, iki saatin sona erdigini belli etti.
“Tum duyduklarimizdan sonra mi?” diye fisildadi kiz, dudaklari ve
gozleri ile ona dogru egilerek.

“Ben hi¢bir sey duymadim.”

“Komutanin adi Florimond de Champdivers'd:,” dedi, adamin
kulagina.

“Bunu duymadim,” diye cevap verdi, kizin yumusak bedenini
kollarina alarak ve 1slak yuiziinii 6ptciiklere bogarak.

Arkadan ahenkli bir awvilti duyuldu, ardindan hos kikirdama
geldi ve Efendi de Maletroit'in sesi, yeni yegenine iyi sabahlar di-
ledi.
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ONSEZi ve GITARCI - I

Mosyd Leon Berthelini gériiniigiine cok énem verirdi ve tavir-
larini sebatla anin kiyafetlerine uydururdu. Bir para Ispanyolvari
havada géruntirdi ve bir parca da bir haydut gibi, kendi evinde
bir Rembrandt tadinda. Gériiniim olarak kesinlikle ufak tefekti
ve tiknaz olmaya egilimliydi. Yizii bir cana yakinlik tasviriydi:
Olduk¢a anlamli olan koyu gézleri, sevecen bir kalbin, canh, ne-
seli bir tabiatin ve son derece yorulmak bilmez bir ruhun belir-
tisiydi. Donemin kiyafetlerini giyiyor olsaydi, onu simdiye kadar
kesfedilmemis bir berber, dost canlis1 bir hana, ilag hazirlayan
eczac1 karmasi olarak kaydedebilirdiniz. Ama kadife ceketin ve
kanath sapkanin fazlasiyla frapan ihtigami iginde, ten rengi tayt
olarak tamimlanmasi daha dogru olacak pantolon, boynunda
gevsekce baglanmis beyaz mendil, alminmn istiinde Olimposvari
karisik bukleler ve ayaklarinda her tiirli hava durumunda en in-
cesinden Moliere ayakkabilar: ile ona sadece bakmamz yeterliydi
ve bir yiice varligin huzurunda oldugunuzu anlardiniz. Bir palto
giydiginde, kollarini gecirmeyi kiicimserdi. Palto tek bir diigme
tarafindan omuzlarinin cevresinde tutulur, bir pelerin tarzinda
geriye dogru atilir, bir Almaviva yiriyiisii ve gortniisi ile tagi-
nird1. Berthelini'nin 40'ma yakin oldugu diisiincesindeyim. Ama
bir erkek cocugu ruhuna sahipti. Sikligiyla 6viiniir, hayatin yolla-
rinda daimi bir dramatik gosterideki cocuk gibi ytriirdii. Neticede
Almaviva degilse de, bu hayal kuramadigindan degildi. Ayrica
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sanat¢l1 olmanin avantajlarindan yararlaniyordu. Gerg¢ekten
Almaviva degilse de, bazen sanki éyleymis¢esine mutlu oluyordu.

Onu, kendisini Yaratiaisi ile yalmiz hayal ettigi zamanlarda gor-
diim, ¢ok negeli ve gévalyece bir durus benimser, kendi roliinii 8y-
lesi bir ictenlik ve bilin¢le canlandirirdi ki, yanilsama bulagici bir
hal alird1 ve yiice varlik tavrina tamamen kanardim.

Ama heyhat! Hayat bitiiniiyle bu ilkeler tizerinde yiritile-
mez. Insan sadece Almaviva gibi davranarak yasayamaz ve yiice
varlik, bir¢ok tiyatroda bagarisiz olduktan sonra, her aksam yiik-
seklerdeki yerinden agagiya adim atip yarim diizine ile bir diizine
aras1 komik sarki séylemeye, bir gitar tingirdatmaya, bir grup tas-
ra seyircisini nege i¢cinde tutmaya ve son olarak da bir tombalanin
sirlarini yénetmeye mecbur kaliyordu.

Bu vakur olmayan iglerde kendisiyle birlikte sanat icra edip gé-
rev paylagan Madam Berthelini'nin, belki de varolus basamakla-
rinda daha yiiksek bir konumu vard ve kendince dogal bir asalete
sahipti. Ama kalbi kesinlikle daha fazla duristlikle dolmug degil-
di, ¢iinkii bu imkansiz olurdu. Hafif bir hiiziin havasi edinmisti;
kendi tarzinda yeterince ¢ekici ama beyinin erdemli, gokleri delen
¢ocuksu ruhu gibi kavrayacak kadar iyi degil.

Adam, ger¢ekten de, diinyevi sorunlarin iizerinde hog bir riz-
gardaki ugurtma gibi stuzilirdi. Dolastig: bolgelerde 6fke patla-
malari nadir degildi ama orada asik surath hizinler ve aglamaklh
buhranlar esit derecede bilinmezdi. Masanin tizerine indirilmig
saglam bir darbe ya da Melingne veya Frederic’ten taklit edilmisg
soylu bir poz, kizginhgim intikam almig gibi dindirirdi. Gokler
yere inse, rolini uygun bir bi¢imde oynamigsa, Berthelini mem-
nun olurdu! Ve adamin, misali degilse de, havasi, karisindan kar-
siik bulurdu. Ciinkii ¢ift birbirine delicesine tutkundu. Her ne
kadar farkli diinyalarda yiridiiklerini diigtiniirseniz de, el ele yu-
riimeye devam ederlerdi.

Bir giin Mésy6 ve Madam Berthelini’nin yollar, iki sandik ve
sisman bir kutu i¢indeki gitarla istasyonda indikleri kiigiik Castel-
le-Gachis sehrine diigtii ve araba onlan kigisel egyalariyla birlikte
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Kara Kafa Oteli'ne tagidi.

Burasi dar bir sokaktaki kasvetli, siradan bir binayds, kapilart
bir kere kapandiktan sonra bir kusatmaya dayanabilirdi ve icerisi
tuhaf bir bi¢imde saman, ¢ikolata ve eski kadin elbisesi kokuyor-
du. Berthelini egikte ac: dolu bir énsezi ile durakladi. Ona &yle
geldi ki, 6nceden bagka bir memlekette de kokusu bundan farkh
olmayan bir hana ayak basmis ve kétii karsilanmisti.

Hana, genis fotr sapkal hiiziinlt bir insan, anahtar askisinin
altindaki bir igletme masasindan kalkt1 ve bir yandan bagindan
sapkasini ¢ikararak ileri dogru geldi.

“Bayim, sizi selamliyorum. Sanatgilar i¢in iicretinizin ne ol-
dugu hakkinda bilgi alabilir miyim?” diye sorusturdu Berthelini,
ayni anda hem gatafath hem de imali olan bir incelikle.

“Sanatgilar i¢in mi?” dedi hanc. Yizi asildi ve hos geldin gii-
lamsemesi kayboldu. “Ah! Sanat¢ilar,” dedi kabaca. “Giinligii dort
frank.” Sonra bu dikkate degmez miisterilere arkasini déndii.

Birig gezgini de, o da, bir indirim alirds, yine de hos karsilanirds,
yine de iyi bir bicimde agirlanirdi ama bir sanatgi, bir Almaviva'nin
tavirlarina sahip olsa da, tiim ihtisgami i¢indeki Stleyman gibi gi-
yinse de, bir képek gibi kargilanirdi ve yalniz seyahat eden qitkiril-
dim bir hanimefendi gibi hizmet gériirdii.

Mesleginin puiriizlerine aligik da olsa, Berthelini hancinin tav-
rindan fena etkilenmisti.

“Elvira, suraya yaziyorum: Castel-le-Gachis feci bir aptallik.”

“Ne elde edecegimizi gérene kadar bekle.”

“Hi¢bir sey elde edemeyecegiz. Hakaretlerle beslenecegiz.
Bende gérme gicii var, Elvira, bende kehanet giicii var ve bu yer
lanetli. Hana saygisizdi, komiser zalim olacak, seyirciler sefil ve
samataa olacak ve sen bogazini ugiiteceksin. Buraya gelmek i¢in
sersemlesmis olmaliyiz. Ok yaydan ¢ikti: Tkinci bir Sedan olacak.”
Sedan, Bertheliniler i¢in nefret edilen bir sehirdi, sadece vatanse-
verlikten dolay: degil, -zira Fransizlardi ve soylan yiiziinden bir
parga yerel olan Duval ismine misilleme yapmglardi- ayrica en a1
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felaketlerine de sahne olmugtu. Orada ii¢ hafta boyunca otellerin-
de hesaba karsilik rehin kalmiglard: ve talihin sagirtici bir hamlesi
olmasayds, bugiine kadar orada rehin kalmaya devam etmis ola-
bilirlerdi.

Sedan’dan bahsetmek Bertheliniler i¢in bir kara kedi gérmekti.
Kont Almaviva, yeis ifade eden bir hareketle sapkasini 6ne egdi ve
Elvira bile sanki kétii talih bizzat uyandirilmig gibi hissetti.

“Hadi kahvalt: isteyelim,” dedi bir kadinin ne yapilmasi gerek-
tigini bilirligiyle.

Castel-le-Gachis Polis Komiseri, kap: gibi kizil bir komiserdi.
Sivilceliydi ve gsiddetli bir deri terlemesine maruzdu. Makaminin
adin1 tekrar ettim ciinkii bir insan olmaktan kat be kat fazla ola-
rak bir komiserdi. Yitksek mevkiinin ruhu i¢ine iglemisti. Koca gé-
begini resmi bir geymis gibi tagirdi. Siradan bir vatandaga hakaret
ettiginde, ona sanki yitksekten atan bog laflarla hitkiimete ustaca
dalkavukluk ediyor gibi gelirdi. Haysiyet eksikliginde, kibirli bir
gérev hissinden dolayr zalimdi. Makamu, gelip gegenlerin kaba
vurgularinin kanunu degil, Komiser'in ugygun memnuniyetini sart
kostugunu duydugu bir indi.

Guin boyunca alt1 ayr1 seferle Berthelini aksamki gosterisi igin
gerekli iznin peginde buraya kogturdu, alt1 ayr1 sefer gérevliyi diga-
rida buldu. Leon Berthelini, Castel-le-Gachis sokaklarinda olduk-
¢a taninmis bir sahis olmaya baglads, yerel bir sshret haline geldi
ve “Komiseri arayan adam” olarak gésterilmeye baglandi. Haylaz
cocuklar adimlarinin pegine takildilar, otel ile ofis arasinda onun
arkasindan geriye ve ileriye dogru hizla yiiridiiler. Leon istedigi
gibi deneme yapabilirdi, sigara sarabilirdi, bacaklarini ayirarak du-
rabilirdi, sapkasini bir diizine degigik havali egimle yan giyebilirdi,
Almaviva roliinii bu kogullarda oynamak zordu.

Yedinci seferi i¢in pazar yerini gegerken, yeleginin diigmeleri
agilmis, elleri arkasinda tereyaginin satigini ve élgimini denet-
lemek icin duran Komiser kendisine gésterildi. Berthelini, pazar
tezgahlarnyla kiifeleri arasindan igneden gegen iplik gibi siyrildi
ve kodamana tiyatro sanatinin zaferi olan bir reveransla yanastu.
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“Acaba,” diye sordu, “Sayin Komiser ile kargilagma serefine mi
.nail oluyorum?” Komiser bu hitabin kibarligindan etkilenmisti.
Leon'u, selaminin havali zarafetinde olmasa da ciddiyette gélgede

birakti.

“O seref, bana aittir!”

“Ben, ben, bayim, bir sanat¢iyim ve sizi bir ig meselesinden do-
layr rahatsiz etmek i¢in kendime izin verdim. Bu aksam Sabanin
Zaferleri Barr'nda ufak bir miizikal gésteri diizenliyorum -size bu
kisa programi sunmama izin verin- ve sizden gerekli izni rica et-
mek i¢in geldim.”

“Sanat¢1” lafi karsisinda Komiser sapkasini, fazla alcakgoniilli-
lik gosterip de aniden riitbesinin sorumluluklarini hatirlayan bir
adamin havasiyla, yerine yerlestirdi.

“Git, git,” dedi, “meggulim, tereyagini él¢iiyorum.”

“Dinsiz Yahudi!” diye digiindii Leon. “Bana izin verin, bayim”
diye siirdiirda yiiksek sesle. “Simdiden alt1 defa gittim.”

“Istersen afislerini as,” diye séziinii kesti Komiser. “Bir saat fa-
lan iginde makamimda kagitlarini incelerim. Ama gimdi git, meg-
guliim.”

“Tereyag: 6l¢mekle!” diye disiindii Berthelini. “Ah! Fransa ve
’93 bunun i¢in yapildi!” Hazirliklar kisa siirede tamamlands, afis-
ler asildi, programlar gehirdeki her otelin yemek masalar iizerine
birakildi ve Sabanin Zaferleri Bari’'nm bir ucunda bir sahne kurul-
du ama Leon makam odasina déndiigiinde, Komiser bir kere daha
digaridayda.

“Madam Benoiton’a benziyor,” diye diigiindii Leon, “Fichu
Commissaire!?"” Ve tam o sirada adamla yiiz yize geldi.

“Iste burada, bayim, kagitlarim. Onaylama litfunda bulunur
musunuz?” Ama Komiser simdi aksam yemegine niyetlenmigti.

“Gerek yok, gerek yok. Mesguliim, tamamen tatmin oldum.
Gosterini yap.” Sonra aceleyle gitti.

“Fichu Commissaire!” diye diisiindii Leon.

21 “Lanct Komiser” (¢.n)
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Seyirciler oldukga kalabalikt: ve kafenin sahibi biradan iyi kar
etti. Ama Bertheliniler bog yere gayret sarf ettiler.

Leon kadifelerinin i¢inde sasaaliydi. Sarkilarinin arasinda
hovarda bir tarzda sigara icigi vardi ki kendi bagina para ederdi.
Komik hususlarin altimi ¢iziyordu, éyle ki, Castel-le-Gachis'deki
en kalin kafal: dangalak bile nerede giilmesi gerektigi hakkinda
bir fikir sahibi oluyor, gitarin1 kendine yakisir bir sekilde kullani-
yordu. Dogrusu o enstriimar ¢alig1 tiim bir romantik piyes kadar
iyiydi: Pek canli, pek tumturakh ve pek kibirliydi.

Ote yandan, Elvira, yurtsever ve romantik sarkilarini olagan
edasindan ¢ok daha fazlasiyla séyledi. Sesinde cazibe ve tokluk
vardi ve Leon ona bakarken belki yiiziincii kez kendi kendine, om-
zuna kadar kollar1 agik kabarik etekli bordo elbise icinde, korse-
sine kigkirtic1 bir gekilde iligtirilmis kirmiz1 bir cicekle, onun tim
diinyadaki kadinlar arasindaki en giizel mahlak oldugunu disiin-
dii.

Heyhat! Kadin elinde tef ile aralarda dolastiginda, Castel-le-
Gachis’in altin gengligi sogukea ona yiiz cevirdi. Oradan buradan
tek bir yarim peni geliyordu. Bir tahsilatin hasilat: hicbir zaman
yarim franki gegmedi ve Maire’in ? kendisi, yedi ayr1 bagvurudan
sonra, tam olarak iki peni katkida bulundu. Sanatcilarin istiine
mutlak bir imitsizlik ¢sékmeye bagladi. Miymintilara sarki s6ylii-
yorlar gibiydi. Apollo'nun kendisi bile boyle seyirciler karsisinda
cesaretini kaybederdi. Bertheliniler bu izlenimle miicadele etti-
ler, kendilerini iglerine verdiler, sarkilarin1 daha da yiiksek sesle
soylediler, gitar sanki canliymus gibi tingirdadi. En sonunda Leon
tim kudreti icinde ayaga kalkt1 ve egsiz bir hassaslikla muhtegem
sarkusi, “Y a des honnetes gens partout!”u? séyleyivermeye bas-
ladi. Sanatsal ustaligini daha &nce hi¢ bu kadar iyi géstermemisti.
Icindeki derin, degistirilmez diistince, Castel-le-Gachis'in su anda

22 “Belediye Bagkani” (¢.n)

23 “Diirtist insanlar her yerde var” (¢.n)
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lirik olarak icra etmekte oldugu kural icin bir istisna olusturdu-
gu ve yalnizca hirsizlar ile kabadayilar tarafindan yerlegilmis ol-
duguydu. Yine de, dedigim gibi sarkiyla meydan okudu, onu bir
inang nesnesi gibi bagira cagira sdyledi ve bu sirada yiizii éylesine
isildiyordu ki, yargiglar1 dine déndiirmeye calistigimi diigtinebilir-
diniz. -

Kaps sertge acilip iki yeni gelen giiriiltiili bir gekilde barin icin-
deilerlediginde, bagi geriye atilmig ve agz1 agik olarak, ses perdesi-
nin en yiiksek tonlarindaydi. Gelenler Komiser ile onu takip eden
Garde Champetre? idi.

- Goziipek Berthelini hala “Y a des honnetes gens partout!"uicra
etmeye devam etti. Ama gimdi bu fikir seyirciler arasinda duyulur
bir kikirdama yaratiyordu.

Berthelini neden oldugunu merak etti. Garde Champetre'nin
mazisini bilmiyordu, posta pullar ile ilgili ufacik bir hikaye bile
duymamigti. Ama halk posta pullarlnl biliyordu ve tesadiifiin key-
fini fena halde ¢ikardilar.

~ Komiser kendini bog bir sandalyeye, Parlamento’yu ziyaret
eden bir Cromwell edasiyla birakti ve hiirmetli bir sekilde arka-
sinda dikilerek békleyen Garde Champetre ile ara sira fisiltiyla
konustu. {kisinin de gozleri icrasinda israr eden Berthelini'nin
tzerindeydi.

“Y a des honnetes gens partout,’u tam yirminci defa séyliyor-
du. O sirada Komiser ayaga kalkt1 ve bastonuyla sarkiciya kaba bir
bicimde elini salladu.

“Beni mi istiyorsunuz?” diye sordu Leon, sarkisinmi keserek.

“Seni,” diye yanitladi gef.

“Fichu Commissaire!” diye diigtindii Leon ve sahneden inip gé-
revliye dogru yol aldu.

“Nasil oluyor da, bayim,” dedi Komiser, kabararak, “sizi halka
agik bir barda benim iznim olmadan garlatanlik yaparken buluyo-
rum?”

24 “Kir Bekeisi”. Fransa’da kirsal bolgelerde korucu, av bekgisi ve polis memuru
karigim bir gérevli. (¢.n)

293



“Izniniz olmadan m1?” diye haykirdi kizgin Leon. “Size hatirlat-
mama izin verin...”

“Hadi, hadi, bayim, hicbir agiklama istemiyorum.”

“Ne istediginiz umurumda degil. Ben agiklama yapmay1 uygun
buluyorum ve agzimi tikayamayacaksmiz. Ben bir sanatqyim,
bayim, sizin idrak edemeyeceginiz bir ayricalik. Izninizi aldim ve
burada onun giiciiyle bulunuyorum, cesareti olan varsa bana engel
olsun.”

“Benim imzami almadimz, size soyliyorum,” diye bagirdi
Komiser. “Bana imzami gosterin! imzam nerede?” Iste mesele tam
da buydu: imzas1 neredeydi? Leon bir agmazda oldugunun farki-
na vardi ama durum karsisinda cesareti artt1 ve buklelerini geriye
iterek mertce bagira ¢agira konustu. Komiser, yan rolde ona tiran
karakteriyle eslik etti ve biri daha ileriye egildikge, digeri de daha
geriye egildi. Majeste kizginlikla ytzlesiyordu. Seyirciler dikkatle-
rini bu yeni gésteriye yoneltmislerdi ve polisin yakininda bulunan
titm Fransizlarda alisilmis olan o sessiz ciddiyetle dinliyorlards.
Elvira dturmustu, bu clginliklara aligikt: ve su anda onun i¢ini
daraltan korkudan ¢ok hiiziindi.

“Tek bir s6z daha,” diye haykirdi Komiser, “seni tutuklarim.”

“Beni tutuklamak mi1?” diye bagirdi Leon. “Size meydan oku-
yorum!”

“Ben Polis Komiseriyim.”

Leon duygularina hakim oldu ve biiyik bir kinayeli nezaketle
yamtladi: “Oyle goriiniiyor.” Anafikir Castel-le-Gachis i¢in fazla
incelikliydi. Tek bir gilimseme bile uyandirmadi. Komisere ge-
lince, sadece sarkiciyr kendisini makamina kadar takip etmeye
mecbur etti ve gururlu adimlarini kapiya dogru yoneltti. Boyun
egmekten bagka yapacak bir sey yoktu.

Leon uygun bir aldirmazhk pandomimiyle denileni yapt1 ama
ac1 bir lokmaydi ve reddedilemezdi.

Maire digar siiziilmiistii ve coktan komiserin kapisinda bekli-
yordu.
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Simdi Fransa’da Maire, mazlumlarin sigmagidir. insanlar ile
polisin tagkin insafsizliklar: arasinda durur. Bazen kendisine séy-
lenenleri anlayabilir, her zaman riitbesinden dolay: asir1 derecede
burnu bityimemisgtir.

Bu, gezginler i¢cin kiymetli bir bilgidir. Her sey bitmis gibi g6-
riindiigiinde ve bir adam kendini adaletsizlige hazirladiginda, bir
romanin kahramanlar: gibi hala kemerinde bu durumda ufleye-
bilecegi kiiciik bir borazan vardir ve Maire, rahatlatic1 bir hizir
gibi hala onu kanunun yardakglarindan kurtarmak icin inebilir.
Castel-le-Gachis Belediye Bagkani, her ne kadar Bertheliniler tara-
findan pazarlanan miizigin cazibesi kendisine erigsemese de, duru-
mun adalete uygunlugu hakkinda hig bir tereddiide sahip degildi.
Derhal olduk¢a magrur bir gekilde Komiser ile catist1 ve Komiser,
bu asagilamadan rahatsiz olarak gerekeeyle ilgili bir dalagi kabul
etti. Tartigma, bagarili olan taraf degigkenlik géstererek bir siire
devam etti, sonunda zafer ¢ok acik bir sekilde komiserden tarafa
kayinca, Maire, yetkisini kullanarak dediklerini kabul ettirmeye
mecbur kaldi. Tartismada yenilmigti ama yine de Maire idi. Ve
béylece, muhatabina ytiziinii dénerek, Leon’a kisa ama kibarca
derhal konserine geri dénmesini akil verdi. “Simdiden ge¢ oldu,”
diye ekledi.

Leon séziinii ikiletmedi. Sabanin Zaferleri Barr'na siiratle geri
déndi. Heyhat! Onun yoklugunda seyirciler ugup gitmigti. Elvira,
olduk¢a yikilmig bir halde gitar kutusunun tizerinde oturuyordu.
Toplulugun ikiser ticer dagilmasini seyretmis, uzayan merasim bir
sekilde cesaretini kirmisti. Her adam, diye i¢inden ge¢iriyordu, ce-
binde onun kazancinin bir parcasiyla ¢ekiliyordu ve bu aksamin
konaklamasinin, yarinki tren masrafinin ve son olarak da yarinki
aksam yemeginin, birbiri ardina barin kapisindan disan yurudi-
giinii, gecenin i¢inde kayboldugunu gérdi.

“Ne oldu?” diye sordu cansizca.

Ama Leon cevap vermedi. Etrafindaki yenilgi manzarasina ba-
kiyordu. Az sayida bir grup dinleyici kalmisti, hem de en az umut
vaat eden tiirde. Saatin yelkovan: 23.00% dogru yikseliyordu.
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“Kaybedilmis bir savas,” dedi, sonra para kutusunu alarak bo-
saltt1, “Ug frank ve yetmis bes!” diye bagirdi, “buna kargilik konak-
lama i¢in dort frank ve tren tcreti i¢in de alti; tombala i¢in vakit
kalmadi! Elvira, bu Waterloo.” Sonra oturdu ve ellerini umutsuz-
luk i¢cinde buklelerinin arasina gecirdi. “Ah! Fichu Commlssalre'
diye haykirds, “Fichu Commissaire!”

“Hadi egyalar1 toplayalim ve bitirelim. Bagka bir sarki i¢in gay-
ret edebiliriz ama salonda alt1 yarim peni bile yok.”

“Alt1 yarim peni mi?” diye haykirdi Leon, “alt1 yiiz bin seytan!
Bu sehirde bir tane bile insanoglu yok. Sadece domuzlar, kopekler
ve komiserler! Tanrr'ya dua et de yatagimiza sag salim gidelim.”

“Som agizlilik yapmal” diye feryat etti Elvira bir tirpertiyle.

Bunun tizerine hazirliklariyla ugragmaya giristiler. Eger ki tom-
bala olmus olsaydi, tombalanin édilleri olacak tiitiin kavanozu,
sigara tabakasi ve i cift kol digmesi notalarla beraber bir ¢ikina
kondu. Gitar, sisman gitar kutusuna yerlestirildi. Elvira boynuna
ve omzuna ince bir sal sardiktan sonra, bardan digar: ¢ikip Kara
Kafa'ya dogru yola koyuldular.

Onlar pazar yerinden gegerken, kilisenin ¢anlar1 23.00" ¢alda.
Karanlik, yumusak bir geceydi ve sokaklarda kimse yoktu.

“Her sey cok giizel,” dedi Leon. “Ama i¢imde bir 6nsezi var.
Gece heniiz bitmedi.”

III

Kara Kafa'da sokaga 151k verecek tek bir agiklik bile gézitkmii-
yordu ve idare kapis1 kapaliydi.

“Bu emsali gériilmemis bir gey,” diye fikrini séyledi Leon.
“23.05’te kapanan bir han! Ustelik barda ge¢ saatlere kalan bir
siirti is gezgini vardi. Elvira, i¢im siipheyle doluyor. Hadi, ¢ani ¢a-
lalim.” Canin kuvvetli bir sesi vardi ve kemerin altinda sallaninca,
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tim evi bagtan agagiya hasin, ¢inlayan yankilarla doldurdu. Ses,
binanin manastirvari gériiniimini vurguladi. I¢ karartic1 bir duy-
gu, bir dua ve cile diigiincesi Elvira'nin zihnini ele gegirdi. Leon’a
gelince, hazin bir beginci perde icin sahne talimatlarim okuyor
gibi goriniiyordu.

“Bu senin hatan,” dedi Elvira. “Som agizhlik yaparsan béyle
olur!” Tekrar ¢ekti Leon ¢anin ipini. Dinsel tehlike ¢ani handa
yankilar yaratt1 ve yankilar kaybolmadan énce, idare giriginide bir
151k hafifce parildads, hiddetle yiikselmis ve titreyen giiclii bir ses
duyuldu.

“Bu da nedir?” diye bagirdi dramatik ev sahibi, kap kirigleri-
nin arasindan. “Neredeyse gece yaris1 ve siz saygin bir pansiyonun
kapisina Prusyalilar gibi yaygara kopararak mi geliyorsunuz? Ah!
Simdi sizi tamidim! Adi sanat¢ilar! Polisle bagi dertte olan insan-
lar! Bir de lordlar ve leydiler gibi ¢ikip geliyor musunuz? Defolup
gidin!”

“Izin verirseniz size hatirlatayim ki,” diye yanitladi Leon, heye-
canh bir ses tonuyla. “Miessesenizde bir konugum. Uygun sekilde
kayit yaptirdim ve dért yiiz frank degerinde egyamu yerlestirdim.”

“Bu saatte iceri giremezsiniz. Burasi hirsizlar icin bir meyhane
degil, mohoklar?, gece zamparalari ve laternacilar igin de.”

“Zalim,” diye haykirdi Elvira ¢iinkii laternaci lafi tam yerine do-
kunmustu.

“O zaman egyalarimi talep ediyorum,” dedi Leon, siddeti azal-
mamus bir vakarla.

“Esyalarimiz hakkinda hi¢bir sey bilmiyorum.”

“Esyalarima el mi koyuyorsun? Egyalarima el koymaya mi cliret
ediyorsun?”

“Sen kimsin? Karanlik, seni ¢ikaramiyorum.”

“Pekala, dyleyse esyalarima el koyuyorsun,” diye sonuca vards
Leon. “Buna pisman olacaksin. Iskencelerle seni hayata kiistiire-

25 18.yiizy1l Ingilterc’sinde geceleri Londra sokaklarinda insanlara saldiran aris-
tokrat kabadayilar. Sozciik, Mohawk kékeninden gelmektedir. (¢.n)
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cegim, mahkemeden mahkemeye siriikleyecegim. Fransa'da eger
ki adalet varsa, seninle benim aramda saglanacak. Ayrica seni dile
diistirecegim. Seni bir sarkiya koyacagim; -sévgii dolu, edepsiz ve
popiiler bir sarki- delikanhlarm sana sokakta séyleyecegi ve ge-
lip de gece yarisi su kiriglerin arasindan uluyacag bir tane!” Her
deyiste sesini yiikseltmeye devam etmisti ¢iinkid tiim bu siire bo-
yunca hana uysallikla geri ¢ekiliyordu ve artik son 151k pariltisi
da kemerden kaybolunca, son ayak sesleri de ieride yitip gidince,
Leon kahramanca bir yiiz ifadesiyle karisina déndii: “Elvira, artik
hayatta bir vazifem var. Bu adami, Eugene Sue’'nun kapiciy1 mah-
vettigi gibi mahvedecegim. Hadi bir an énce jandarmaya gidelim
ve intikamimiza baglayalim.” Duvara yaslanmig gitar kutusunu
aldi ve igleri kizginhikla dolu olarak sessiz, zayif 151kl sehirde yola
koyuldular. “

Jandarma, kismen bahgelerle kaplanmig, genis bir avlunun
ucunda, telgraf biirosunun yanina gizlenmisti ve burada halkin
tim ¢obanlari, kilit altinda, memnun bir uykuda yatiyorlardi.
Birini uyandirmak i¢in kapiya epey vurmalar1 gerekti. O da, en
sonunda kapiya geldiginde, “bunun kendisini hig ilgilendirmedi-
gi” disinda séyleyecek séz bulamadi. Leon onu mantikla ikna et-
meye caligts, onu tehdit etti, ona yalvardi. “Iste,” dedi, “Madam
Berthelini, aksam kiyafetleri icinde, -hassas bir kadin- dokunakl
bir durumda.” Sonuncusu, samirim, bir etki yaratmak icin ilave
edilmisti ama tiim bunlara kars1 asker ayn1 cevabi verdi: “Bu beni
hi¢ ilgilendirmez.” :

“Pekala,” dedi Leon, “dyleyse komisere gideriz.” Oraya gittiler.
Makam kapali ve karanliktt ama ev yakindaydi ve kisa bir siire
sonra Leon ¢ilgin bir adam gibi ¢an1 salliyordu. Komiserin karis:
pencerede belirdi. [plik makaras: gibi uzun ince bir kadind: ve ko-
miserin heniiz eve gelmedigi bilgisini verdi.

“Maire ile mi?” diye 1srar etti Leon.

Kadmn bunun ¢ok da olasilik dis1 olmadigini diigiintiyordu.

“Maire’in evi nerede?”
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Kadin da ona bu konuda oldukg¢a karigik bir bilgi verdi.

“Sen burada kal, Elvira. Belki yolda onu kagirinm. Eger dén-
diigiimde, seni artik burada bulamazsam, derhal ardindan Kara
Kafa'ya gelirim.” Sonra Maire’in evini bulmak i¢in yola koyuldu.-
Bu is ¢tkmaz sokaklar arasinda on dakikalik bir gezinme gerektir-
di ve vardiginda ¢oktan gece yarisini yarim saat ge¢misti. Birkag
kalin kestane agacinin iizerinden sarktif1 uzun beyaz bir bahge
duvari, posta kutusu ve demirden bir ¢an tutamac olan bir kapy;
Maire’in hanesinde goriilebilen sadece bunlardi. Leon ¢an tuta-
macini iki eline birden aldi ve kaldirim tizerinde 6fkeyle sigradi.
Canin kendisi duvarin tam 6biir tarafindaydi, onun hareketine
kargilik verdi ve gecenin icine uzun, genis bir telas verici ¢inlama
yayd.

Sokagin kargisindaki bir evde bir pencere ardina kadar agildi ve
bir ses bu zamansiz giiriiltiiniin sebebini sordu.

“Maire’i istiyorum.”

“Bu saatte yataktadir.”

“Tekrar kalkmas: gerek,” diye kabaca cevap verdi Leon ve can
tutamacini bir kere daha sikica yakalamaya yéneldi.

“Asla duyuramazsiniz. Bahge ¢ok genistir, ev, en uzak ucunda;
ayrica hem Maire hem de kahyasi sagirdir.”

“Ah!” dedi Leon, duraklayarak. “Maire sagur, 6yle mi? Bu agikli-
yor.” Ve anlik bir rahatlama duygusuyla aksamki konseri dastindi.
“Ah! Demek ki Maire sagir, bahge genis ve ev uzak ucunda?”

“Tam gece cani calabilirsiniz,” diye ekledi ses, “ama hicbir sey
degismez. Sadece beni uyanik birakirsiniz.”

“Tesekkiir ederim, komsu. Uyuyacaksiniz.” Sonra en hizli yi-
rityiisiiyle tekrar komiserin evine dogru kagarcasma uzaklast.
Elvira hala kapinin éniinde bir ileri bir geri yiiriiyordu.

“Gelmedi mi?”
“Gelmedi.”

“Iyi,” diye karsilik verdi Leon. “Adamimizin iceride olduguna
eminim. Gitar kutusuna bakayim. Bu kugatmay: seklen kuraca-
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gim, Elvira. Kizgimim, giicendim, saldirganliga meylettim ama
Yaratana siikiirler olsun ki, hala eglence anlayisim var. Bir sere-
natla adaletsiz yargicin baginin eti yenecek, Elvira. Onu ayaga kal-
dir, -onu ayaga kaldir.” Bu arada kutuyu a¢musty, birkac tele vurdu
ve ¢ok cekici bir sekilde Ispanyolvari bir tavra biiriindii.

“$imdi, sesini hisset. Hazir misin? Beni takip et!” Gitar tingir-
dad, sonra iki ses uyum icerisinde ve irkilten bir giiriiltityle yiik-
seldi, yagli Beranger'in bir sarkisinin nakarati ile:

“Commissaire! Commissaire! Colin bat sa menagere.”

Castel-le-Gachis’in taslar1 bu ciiretkar bulug kargisinda titredi.
Simdiye kadar gece, istirahat ve gece takkeleri ile kutsaldi. Peki,
ama simdi bu neydi? Pencereler ardi ardina agildy, kibritler ¢akild:
ve mumlar titremeye baslads. $is, uykulu ytzler disariya, yildiz 1g1-
ginda hayal meyal gériinenlere baktilar. Komiserin evinin éniin-
de iki siluet vardy, ikisi de dimdikti, baslar1 geriye atilmig, gozleri
yildizhi gokleri sorguya cekiyor; gitar, eksik bir orkestra gibi aa
ac1 haykiriyor, bagiriyor ve yanki yapiyor; sesler, canh ve atesli
bir servisle, uygun nakarat: komiserin penceresine savuruyordu.
Tiim nakaratlar gérevlinin adini tekrarliyordu. Castel-le-Gachis’in
glindelik hayatindaki bir parcadan ziyade bir Moliere farsindaki
antrakt gibiydi.

Komiser, mizigin etkisine teslim olan komsularn ilki olmasa
da, sonuncusu da degildi ve yatak odasmin penceresini kizginlikla
ardina kadar agti. Ofkeden kendinden ge¢misti. Cilginca bagirip
cagirarak, el kol hareketleri yaparak pencere pervazindan epeyce
egildi; beyaz gece takkesinin piiskiilii canli bir seymis gibi dans
ediyordu. Agzim simdiye kadar gériilmemis boyutlarda act1 ama
yine de sesi, agzinin i¢inden bir kitkreme gibi kopmak yerine cirt-
lak, kisik ve sarsak olarak ortaya ¢ikt1. Biraz daha serenatla belli
ki, inme ile tamgiklig1 daha da artacakti.

Lisanini taklit etmektern tiksinirim ama lafi gelmigken, kendi
halinde bir hikdye anlatias: i¢in ¢ok ciddi birgok konuya degindi.
Her ne kadar konugmas seri bir adam olarak bilinse ve emre ama-
de kuvvetli bir ifade giiciine sahip olsa da, bu gece kendini o kadar

300



dikkate deger bir sekilde ast1 ki, digerleri gibi serenadi dinlemek
i¢in yatagindan kalkmus olan bakire bir hanim, ikinci ciimlede
penceresini kapatmaya mecbur kaldi. Duyduklan bile vicdaninin
huzurunu kagird: ve ertesi giin artik pek de bakire bir hanim sa-
yilmayacagim séyledi.

Leon i¢inde bulundugu zor durumu ag¢iklamaya ¢alist1 ama ce-
vap olarak tutuklanma tehditleri diginda bir gey almadu.

“Yanina gelirsem,” diye haykirdi Komiser.

“Hayhay, yapin!”

“Yapmayacagim!”

“Cesaret edemezsin!”

Bunun karsihginda Komiser penceresini kapadi.

“Her sey bitti. Belki de serenat kotii bir karardi. Bu hédiiklerin
hi¢ mizah anlayigt yok.”

“Hadi buradan gidelim,” dedi Elvira, bir iirpertiyle. “Ttim bu in-
sanlar bakiyorlar -bu ¢ok kaba ve ¢ok merhametsizce.” Sonra kiz-
gmhiga bir kere daha boyun egerek “zalimler!” diye haykirdi, mum
isigindaki seyircilere yitksek sesle: “Zalimler! Zalimler! Zalimler!”

“Suave qui peut?®,” dedi Leon. “Simdi yaptin igte.”

Sonra gitar bir eline, kutuyu da digerine alarak, bu sagma ma-
ceranin olay yerinden, sadece telag denemeyecek kadar telagh bir
seyle yola diigti.

v

Castel-le-Gachis’in batisinda, dért sira ulu ithlamur agaci, bu
yildizli gecede iki tarafi zifiri karanlik gegitlerle cevrili log bir bul-
var olugturmustu.

Orada burada agag¢ gévdelerinin arasinda tag siralar yerlestiril-
misti. Hi¢ riizgar esintisi yoktu. Agachikli yollarda agir rayihali bir
hava dolaniyordu ve her bir yaprak, dalinda hareketsiz duruyordu.

26 “Becerebilen kendini kurtarsin.” (¢.n)
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Birkag hanin kapisini bos yere ¢aldiktan sonra, Bertheliniler gece-
yi gegirmek i¢in nihayet buraya gelmislerdi. Sevimli bir ¢ekisme-
den sonra, Leon ceketini Elvira’ya vermekte 1srar etmisgti. ilk si-
ranun {izerinde sessizlik icinde oturdular. Leon, aga¢larin iclerine
ve Gtesine, bosuna adlarini hatirlamaya ¢alistigi takimyildizlarina
dogru bakarak sonuna kadar ictigi bir sigara yakt1. Sessizligi kili-
senin ¢an1 bozdu. Dért tane on bes dakikay: ince ve ¢inlayan bir
olgtiyle ¢alds; ardindan, bir titremeyle soéntp giden tek bir kalin
vurus geldi ve sessizlik egemenligini yeniden kurdu.

“Giin 1s181na dort saat var. Hava 1lik, yildizly, kibrit ve tiitinim
var. Sakin abartmayalim, Elvira -bu deneyim kesinlikle bityiileyici.
I¢cimde bir cogku hissediyorum; yeniden dogdum. Bu hayatin siiri.
Cooper’'m romanlarini diigiin, hayatim.”

“Leon,” dedi kadin hiddetle, “nasil olur da bu kadar clgin ve
rezil sagmaliklardan séz edebilirsin? Tiim geceyi acik havada ge-
¢irmek -bu bir kabus gibi! Olecegiz.”

“Striiklenip gétiirilmene izin veriyorsun,” diye yanitladi adam
yatigtirici bir sekilde. “Buras: hi¢ de fena degil, sadece sen kara
kara diigiiniiyorsun. Gel hadi, bir sahne tekrarlayalim. Alceste ve
Celimene’i ¢caligalim m1? Hayir m1? Ya da ‘Tki Yetim'den bir sahne?
Gel hadi, kafan1 meggul eder. Senin karginda daha énce hi¢ oyna-
madigim gibi oynayacagim; sanatin kemiklerimde kipirdandigini
hissediyorum.”

“Dilini tut, yoksa beni delirteceksin! Sen hicbir seyi ciddiye ala-
maz misin -bu berbat durumu bile mi?”

“Ah! Berbat,” diye itiraz etti Leon. “Berbat dogru kelime de-
gil. Ne, nerede olmahydin? ‘Dites, le jeune belle, ou voulez-vous
aller?’”™ diye negeyle sarki soyledi. “Pekala, simdi,” diye devam
etti, gitar kutusunu acarak, “senin i¢in bagka bir fikir: Sark: soy-
le. ‘Dites, le jeune belle'sarkisini séyle. Moralini diizeltir, Elvira,
eminim.” Sonra bir cevap beklemeden miizigi tingirdatmaya bas-
ladi. Ilk akortlar, komsu sirada uzanmis uyuyan geng bir adam
uyandird.

27 “Dedi ki, geng dilber, ya siz gitmck isterseniz?” (¢.n)
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~ “Selam!” diye bagirdi gen¢ adam. “Kimsiniz?”

“Hangi kralin adina, Zezonian?” diye yiiksek sesle konugtu sa-
nat¢1. “Konus veya 6l.” Tam olarak boyle degilse de, bir Fransiz
trajedisinden alinma, buna yakin bir geylerdi.

Geng adam alacakaranlikta yaklagti. Uzun boylu, kuvvetli, efen-
dice ve bir parga sis yiizli bir adamdi. Gri tuvit bir takim ile aym
malzemeden geyik avast sapkasi giymisti ve simdi ileriye dogru
gelirken kolunun birine asilmig bir sirt ¢antasi tagiyordu. “Siz de
mi burada kamp yapiyorsunuz?” diye sordu, giiclii bir Ingiliz aksa-
niyla. “Arkadaglik i¢in tizgtn degilim.”

Leon, talihsizliklerini agikladi. Digeri de onlara yiiriyiis turun-
da olan bir Cambridge tniversite égrencisi oldugunu, parasinin
bittigini, gece konaklamalarin artik 6deyemedigini, iki geceden
beridir disarida kamp kurmakta oldugunu ve bu tatbikat: en az
iki gece daha siirdiirmesi gerektiginden endige ettigini anlatti.
“Sansima, keyifli bir hava,” diye devam etti.

“Bak, duydun, Elvira. Madam Berthelini, bu énemsiz hadise-
den sa¢ma bir gekilde etkilendi. Kendi adima, durumu romantik
buluyorum ve rahatsizlik verici olmaktan uzak ya da en azindan,”
diye ekledi, tag sirarun iizerinde kimildayarak, “beklenecegi kadar
rahatsizlik verici degil. Ama litfen oturun.”

“Evet,” diye karsihik verdi iniversite 6grencisi, oturarak.
“Alistigimizda, aksine hog bir durum; sadece ytkanmak miithis de-
recede zor... Temiz hava, gu yildizlar ve cisimler hoguma gidiyor.”

“Ahal” dedi Leon, “Mésy0, bir sanat¢1.”

“Bir sanatq1 m1?” diye karsilik verdi digeri, bos bir dik bakigla.
“Bildigim kadariyla degil”

“Affedersiniz, gokteki cisimlerle ilgili olarak az énce séyledik-
leriniz...”

“Ah! Sagmalik! Bir adam yildizlar: takdir edebilir ve cani ne is-
terse o olabilir.”

“Yine de sizde bir sanat¢inin ruhu var, Bay -0zir dllerlm ata-
td
vatsizlik olmazsa, adll’llZl rica edebilir mlyxm'?”
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“Adim, Stubbs.”

“Tegekkiir ederim. Benimki Berthelini; Montrouge, Belleville
ve Montmarte tiyatrolarinin eski sanatgisi. Alcakgoniillii goriin-
sem de, birden fazla 6nemli rolde sanatim alkiglarla icra ettim.
Basin, benim aymi adh eserdeki Daglarin Uluyan $eytar roliimiin
oévgiisiinde hemfikirdi. Size simdi takdim edecegim hanim, ken-
disi de bir sanatqidir ve belirtmeden gecemeyecegim, kocasindan
daha iyi bir sanatqidir. Aym zamanda bir virtiszdir. Belli bagh
Paris muzikhollerinden birinde neredeyse yirmi tane bagaril sar-
ki bestelemigtir. Ama devam edecek olursak, sizde bir sanatcinin
ruhu oldugunu séyliiyordum Mésys Stubbs, boyle bir bahiste bi-
lirkisi olmamu kabul etmelisiniz. I¢gidiilerinizi yamltmayacag-
miza giiveniyor, bir sanatqlik kariyerinin pesinden gitmeniz icin
yalvariyorum.”

“Tesekkiir ederim,” diye karsihik verdi Stubbs, bir kikirdamayla.
“Bir banker olacagim.”

“Hayrr, 6yle séylemeyin. O, olmaz. Sizin tabiatimizda biri o ka-
dar alcalmamali. Tek titk birkag mahrumiyet nedir i, yiice ve soy-
lu bir amag i¢in ¢alistiginiz siirece?”

“Bu adam ¢ilgin,” diye diisiindi Stubbs. “Ama kadin oldukca
hog ve adamin kendisi de, ona bakacak olursan, kétii bir eglence
sayllmaz.” Séyledikleri farkliydi. “Sanirim bir aktér oldugunuzu
séylediniz?”

“Kesinlikle 6yle. Oyleyim ya da heyhat, yleydim!”

“Ve benim de bir aktér olmamu istiyorsunuz, 6yle mi? Eh, ba-
yim, hicbir zaman o kadar wvir zivin 6grenemem; hafizam bir elek
gibidir. Ayrica rol yapmaya gelince, bir kediden daha fazla fikrim
yok.”

“Sahne tek yol degildir. Bir heykeltiras olun, bir dansci olun,
bir gair veya yazar olun; kisacas: yiireginizin gittigi yere gidin ve
6lmeden énce esash bir is yapin.”

“Ve siz tiim bunlarn sanat olarak m1 adlandiriyorsunuz?”

“Eh, elbette! Hepsi de sanatin dallan: degil mi?”
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“Ah! Bilmiyorum. Bir sanatginin resim yapan bir insan oldugu-
nu saniyordum®.” $arkici ona sagkinlik icinde gozlerini dikti.

“Bir lisan farklihg1,” dedi en sonunda. “Su Babil Kulesi, ne za-
man bedelini 3demis olacagiz? Ingilizce konusabilseydim beni
daha kolaylikla anlayabilirdiniz.”

“Laf aramizda, éyle olacagini sanmiyorum. Bu konu hakkinda

bir hayli fazla diistinmiise benziyorsunuz. Kendi adima, ben yil-
dizlari takdir ediyor, onlan parlarken gérmekten hoglaniyorum
-¢ok keyifli- ama bunun sanatla ne ilgisi oldugu hakkinda en ufak
bir fikrim varsa, beni sallandinin! Benim harcim degil, gériiyorsu-
nuz. Bir entelektiiel degilim. Sinavlarimi zorla gegmek konusunda
bitip tikenmez sikintilarim var, size séyleyeyim! Ama aslinda ni-
teliksiz bir tip degilim,” diye ekledi, muhatabinin los yildiz 151310~
da bile tzintiilii gérindiigiinii fark ederek. “Ayrica tiyatroyu ve
miizigi ve gitarlar1 ve dyle seyleri severim.” Leon, halden anlama-
nin eksik olmadigini sezdi. Konuyu degistirdi.

“Demek ki yayan seyahat ediyorsunuz? Ne romantik! Ne cesur-
ca! Peki, iilkemi nasil buldunuz? Bu vahgi tepelerimizin arasindaki

'manzara sizi nasil etkiledi?”

“Eh, dogrusu,” diye basladi Stubbs, -manzaranin umurunda ol-
madigini sdylemek tizereydi, ki bu hi¢ de dogru degildi. Aksine, sa-
dece sporcu bir iiniversite 8grencisinin yiiksekten atmasiydi ama
Berthelini'nin farkli tiirde bir kargiliktan hoglanacagini tahmin
etmeye baglamist1 ve yerine bagka bir seyler séyledi- “Dogrusu,
keyifli oldugunu disiiniiyorum. Bana bu yukarilarda hos bir gey
olmadigini séylemislerdi, gezi kitabi bile 6yle séyliyordu ama ne
kastettiklerini bilmiyorum. Bence miithis cekici -inanin bana,
bence éyle.” Tam bu anda, en beklenmedik sekilde, Elvira gézyas-
larina boguldu.

“Sesim!” diye haykirdi. “Leon, burada daha fazla kalirsam, sesi-
mi kaybedecegim!”

“Bir saniye daha bile kalmayacaksin,” diye bagird: aktér. “Bir

28 Orijinal metinde Ingilizce olarak “artist” hem sanatgi hem de ressam; “art” hem
sanat hem de resim anlamindadr, (¢.n)
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kapiy1 kirmam gerekse de, sehri yakmam gerekse de, sana bir si-
gmak bulacagim.”

Bunlar1 s6yledikten sonra gitari yerlestirdi ve kadini bir parca
oksayisla yatigtirarak kolunu kendisininkine dogru cekti.

“Mosyo Stubbs,” dedi, sapkasini ¢ikararak, “size énerecegim
kabul téreni olduk¢a belirsiz ama sizden, bize dostlugunuzun
zevkini bahsetmenizi istirham ederim. Su anda biraz utanmis du-
rumdasimiz; hakikaten, size gerekli olan avans: vermeme miisa-
ade etmelisiniz. Bunu bir liituf olarak istiyorum. Bu kadar tuhaf
bir sekilde kargilagtiktan sonra, bu kadar cabuk ayrilmamaliyiz.”

“Ah! Hadi, biliyorsunuz izin vermem miimkiin degil, sizin gibi
bir adamun...” Sonra orada durakladi, 6yle veya béyle yanhs yolda
oldugunu hissederek.

“Gozdag: veriyor olmay: dilemem,” diye devam etti Leon, gii-
limseyerek. “Ama reddederseniz, bunu gercekten de hi¢ hog kar-
silamam.”

“Bu isten nasil siyrilacagimi bilemiyorum,” diye diisiindii iini-
versiteli. Bir duraklamamn ardindan, yiksek sesle ve yeterince
sevimsizce dedi ki: “Tamam. Ben, ben, elbette cok minnettarim.”
Sonra, i¢inden soyle dusinerek onlari takip etmeye koyuldu:
“Ama bu kétii bir tarz, ne olursa olsun, bir adama zorla minnet
yiklemek.”

A"

Leon, sanki nereye gittigini kesin olarak biliyormuscasina
uzun adimlarla yiridia. Madamin hickinklar: hala belli belirsiz
duyuluyordu ve kimseden tek bir s6z ¢tkmiyordu. Onlar gecerken
bir avludaki képek kizginca havlady, kilisenin saati 02.00’yi vurdu,
bircok ev saati de kulak tirmalayan seslerle onun ardindan veya
éniinden geldi. Tam o sirada Berthelini’nin gézleri bir 151k yakala-
di. $ehrin dis mahallelerindeki kii¢iik bir evde yaniyordu ve simdi
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grup adimlarini oraya yéneltmisti.

“Her zaman bir kismet vardir,” dedi Leon.

Soz konusu ev; sokaktan kismen bahge, kismen turp tarlas:
olan genis bir aqikhikla uzak duruyordu. Her iki kanattan ileride
de girigle dik ag1 yapan bir¢ok miistemilat vardi. Bunlardan biri
heniiz yeni tadilattan ge¢cmisti. Duvara ve ¢atiya kuzeye bakan ko-
caman bir pencere yapilmigt: ve Leon onun bir stiidyo oldugunu
ummaya basgladi.

“Eger ki bir ressamsa,” dedi bir kikirdamayla, “bire on bahse
girerim, ihtiya¢ duydugumuz kadar iyi kargilaniriz.”

“Ressamlarin esasen fakir oldugunu sanirdim,” dedi Stubbs.

“Ah! Diinyay1 benim kadar iyi tanmmiyorsunuz. Ne kadar fakir-
se, bizim i¢in o kadar iyi!” Sonra ticlii turp tarlasinin icine ilerledi.

Isik zemin kattaydi. Bir pencere parlak ve diger iki tanesi za-
yif¢a aydinlanmus olduguna gére, genis bir odanin bir késesinde
tek bir lamba oldugu diisiniilebilirdi. Ayrica belli bir titreme ve
gegici bir kii¢iilme de canhi bir atesin bu etkiye katkisi oldugunu
gdsteriyordu. Bir insan sesinin sedas: simdi duyulur hale gelmisg-
ti ve izinsiz yolcular dinlemek icin durakladilar. Yitksek ve 6fkeli
bir perdeden gelmisti ama yine de hos, tok ve erkeksi bir sesti.
Konugma ¢ok hararetliydi, tiimiiyle secilir olmak i¢in fazla hara-
retli; yiikselen ve al¢alan bir s6z seli, arada sirada bir deyim, sanki
konusmaci onun faziletine bel baglamis gibi kendi basia ortaya
atihiyordu.

Aniden bir bagka insan sesi araya katildi. Bu seferki bir kadina
aitti ve eger adam kizginsa, kadin hiddetinden ¢ileden ¢ikmist.
Magdur olan erkeklerce bilinen o tamamiyla anlamsiz sogukkan-
lilik vardi. O cansiz, dogal olmayan ve cinayet ile histeri arasinda
tam olarak dengedeki bir ruhu gosteren konusma sekli; bazen en
iyi kadinlarin bile en sevdikleri kisilere sliimder beter laflar dile
getirdigi ses tonu. Eger kabirlerindeki bilinmez iskeletlere konus-
ma yetenegi bahgedilseydi, bagka tiirlii degil de, boyle mi séylev
verirlerdi? Leon cesur bir adamdi ve korkarim bir parga siipheci
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olma egilimindeydi -Katolik bir iilkede egitilmisti- ama cocuk-
lugun aligkanliklar: baskin ¢ikti ve dindarca ha¢ ¢ikardi. Meslek
hayat1 boyunca bir¢ok kadinla karsilagmisti. I¢gtidisiiniin onu ya-
niltmadig: besbelliydi ¢tinkii erkek sesi aninda siddetli bir kizgin-
likla yaygarayi basti.

Kadinin katihiminin énemini kavramamis olan iniversiteli,
adamdaki degisim kargisinda kulak kesildi. “Arsiz bir kavga ola-
cak,” diye fikir yiiriittii. '

Kadindan bagka bir sert kargilik geldi, hala sogukkanli ama bi-
raz daha yiiksek perdede.

“Histeri mi?” diye sordu Leon karisina. “Sahne talimat: mi?”

“Nereden bilebilirim?” diye kargilik verdi Elvira, bir parca ek-
sice.

“Ah! Kadin, kadin!” dedi Leon, gitar kutusunu agmaya baglaya-
rak. “Bu hayatimin kiilfetlerinden biri, M6sy6 Stubbs; birbirleri-
ni tutarlar, hep bir diizen yokmus gibi davranirlar, bunun tabiat
oldugunu séylerler. Etkileyici bir sanat¢i olan Madam Berthelini
bile!”

“Sen kalpsizsin, Leon. O kadinin bagi dertte.”

“Peki, ya adam, melegim?” diye sorguladi Berthelini, gitarin as-
kisin gecirerek. “Peki, ya adam, agkim?”

“O bir erkek.”

“Duyuyor musunuz?” dedi Leon, Stubbs’a. “Sizin i¢cin ¢ok ge¢
degil. Ses tonuna dikkat edin. Peki, simdi onlara ne sunacagiz?”

“sark: mi séyleyeceksiniz?” diye sordu Stubbs.

“Ben bir ozanim. Sanat askimin kargihiginda sicak bir kargilama
talep ediyorum. Bir banker olsam, bu kadarin: yapabilir miydim?”

“Eh, buna ihtiyaciniz olmazd, biliyorsunuz.”

“Aman Tanrim! Ama bu dogru, Elvira, bu dogru.”

“Elbette dogru,” diye yanitladi kadmn. “Bilmiyor musun?”

“Hayatim,” diye cevap verdi Leon, etkileyici bir sekilde. “Ben
sadece neyin makbul oldugunu biliyorum. Benim hayata dair tec-
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ribelerim bile tstiin bir gekilde yaratilmig bir sanat eseridir. Ama
onlara ne sunacagiz? Miinasip bir sey olmali.”

Universitelinin akhindan Birakin Herifler Eglensin’in gériintii-
leri gecti ama siirin Ingilizce oldugu ve melodiyi bilmedigi aklina
geldi. Dolayisiyla herhangi biri 6neri katkisinda bulunmad.

“Evsizligimiz hakkinda bir geyler,” dedi Elvira.

“Buldum,” diye haykirdi Leon. Sonra Pierre Dupont’un bir gar-
kisina giristi: “Savez-vous ou gite Mai, ce joli mois?”

Elvira ona katildi, Stubbs da; iyi bir kulak ve sesle ama miizige
aginahg eksikti. Leon ve gitar duruma uygundu. Aktér, girtlak-
tan gelen notalarini bolca ve gevkle dagitiyordu. Siyah buklelerini
arkaya savurarak, hamasi tarziyla gékyliziine bakarken, ona, tiim
yildizlar ¢abasina sessiz bir alkigla katkida bulunuyormus ve ev-
ren koro olarak sessizligini 6édiing vermis gibi geliyordu. Bu gék-
teki cisimlerin en iyi ézelliklerinden biridir, 6zel olarak herkese
aittirler ve Leon gibi tegvike gerek olmadan idare etmeyi bagarabi-
len, iflah olmaz bir Endymion?® i¢in her zaman kendisi diinyanin
- merkezidir.

Bir tek o -ve tgiiniin i¢inde en kétii sarkicimin o oldugunu be-
lirtmek gerek- muzigi gercekten ciddiye aliyordu ve serenadi cos-
kun bir sanatsal bakig acisiyla degerlendiriyordu. Elvira'nmin zihni,
ote yandan, nasil kargilanacaklar: ile megguldii. Stubbs’a gelince,
tiim bu olay1 kaba bir saka olarak gériiyordu. -

“Mayis’in siginagim biliyor musunuz, o latif aymn?” diye devam
etti li¢ ses turp tarlasinda.

Evin sakinleri agik¢a telaglanmiglardi. Isik, bir yandan ébiir
yana hareket etti, bir pencerede giiclenip, digerinde solgunlaga-
rak; sonra kap: ardina kadar agildi ve gémlek giymis bir adam,
bir lamba tagiyarak egikte belirdi. Gii¢li kuvvetli gen¢ bir adam-
di, saq1 ve sakali karmakarigikti, bagr agiktr. Gémlegi yaghboya
ile soytarimsi bir karmagada lekelenmisti, kemerli pantolonunun
sarkmasinda ve gevgekliginde bir tagra havasi vardi.

29 Yunan mitolojisinde, ¢ok yakigikli bir ¢oban, aver veya kral. (¢.n)
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Onun hemen arkasinda ve aslinda omzunun tizerinden, bir ka-
dinin yiizG karanhigin i¢ine bakiyordu. Hala geng olsa da, solgun
ve biraz bitkindi. Azalmakta, kaybolmakta olan, yakinda tama-
men gidecek bir sevimlilik tagiyordu ve ifadesi hem kibar hem de
dokunakliydy; insana hafifce baz: ilaglarin tadini animsatiyordu.
Her seye karsin hoglanilmayacak bir yiiz degildi. Sevimlilik ucup
gittiginde, sanki kagimilmaz bir solgun giizellik onun yerini ala-
cakmis gibi gériintiyordu ve hem yumusakhik hem de hasinlik
gengligin &zellikleri oldugundan, yillar gectikce, her ikisinin de
duragan, cesur ve hi¢ de sefkatsiz olmayan bir mizacta birlegecek-
leri umut edilebilirdi.

“Bu da nedir?” diye bagirdi adam.

VI

Leon, derhal sapkasin eline alip aligilmig zarafetiyle ileri ¢ik-
t1. Kendisine sahnede bir alkis tufani1 kazandirabilecek bir and.
Elvira ve Stubbs arkasindan ilerlerdiler, tipki Tanr1 Apollo’yu ta-
kip eden bir ¢ift Admetus’un koyunu gibi.

“Bayim,” dedi Leon, “vakit affedilmez derecede gec ve ufak se-
renadimizda bir miinasebetsizlik havas: var. Inanin bana, bayim,
bu bir yalvaris. Mésyé bir ressam, anladigim kadariyla. Biz de
burada gecenin karanhginda ve siginaksiz kalmis ti¢ sanatciyiz.
Biri kadin, -hassas bir kadin- aksam kiyafeti icinde, dokunakl bir
durumda. Bu, kocas1 Mésy&'niin arkasinda hayal meyal sezdigim,
yuzi etkileyici sekilde tutarl bir akl belirten Madam'in kadin kal-
bini etkilemekten uzak olmayacaktir.

Ah! Mésys, Madam, tek bir alicenap hareketle ii¢ insan1 mut-
lu edeceksiniz! Atesinizin yaninda iki iig saat... -bunu Mésyd’den
sanat adina, Madam'dan ise kadinhgin kutsalligi adina rica edi-
yorum.” Ikisi, sézsiiz bir fikir birligine varmug gibi kapidan geri

cekildiler.
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“Ieri girin,” dedi adam.

“Entrez, Madame,” dedi kadin.

Kap1 dogrudan evin mutfagina agihyordu, gériiniise bakilirsa
buras: tek oturma odasiydi. Mobilya hem sade hem de pek azd:
ama duvarda bir iki tane giizelce ¢ercevelenmis manzara resmi
vardi, 6nceden bir serginin heyet odalarin: ziyaret etmis ve ora-
dan ihrag edilmisg gibiydiler.

Leon resimlere dogru yiiridii ve sirayla her birinin 6niinde, her
zamanki etkileyici kavrayisi ve kudretiyle bir uzman roliinii can-
landirdi. Evin efendisi, kargi konulmaz bicimde cezbedilmiscesi-
ne, tuvalden tuvale lambayla pesinden gitti.

Elvira, dogrudan kendisini isitmaya giristigi atesin yanina
gotirilirken, Stubbs da désemenin ortasinda durmus, Leon’un
davramiglarim gézlerinde uysal bir sagkinlikla izliyordu.

“Onlan gimsiginda gérmelisiniz,” dedi ressam.

“Kendime bu zevk i¢in séz veriyorum. Siz, bayim, bir gézlem
yapmama izin verirseniz, kesinlikle kompozisyon ustaligina sa-
hipsiniz.”

“Cok iyisiniz. Ama ategin daha yakinina gelmez misiniz?”

“Seve seve.”

Ve tiim grup biraz sonra masada acele yapilmis ve pek giizel ol-
mayan, hafif saraplarin en adisiyle birlikte yenen soguk bir aksam
yemeginin etrafinda toplanmsti. Hi¢ kimse aksam yemegini be-
genmemisti ama kimse gikdyet etmedi. Hepsi de bozuntuya ver-
meden, bigak ve ¢atallarla biiyiik bir giiriiltii ¢ikardilar. Leon’u tek
bir soguk sosisi yerken gérmek, bir zaferi gsrmekti. Isi bittiginde,
biftek yiyen bir barona yetecek kadar pandomimin iistesinden
gelmisti ve fazla kagiran birinin gevsemis ifadesine sahipti.

Elvira dogal olarak Leon’un yanina ve Stubbs da dogal olarak,
her ne kadar bilingsizce de olsa, Elvira'nin yanma yerlestigi icin ev
sahibi ve sahibesi beraber kalmislardi. Yine de birbirlerine tek bir
soz bile yoneltmediklerini belirtmek gerek, géz géze bile gelmeye
tenezziil etmediklerini de. Bélinmiis ¢atigma hala aksi duygular
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olarak varliginm siirdiirtiyordu ve misafirler ayrilir ayrilmaz énceki
kadar siddetli bir gekilde patlak verecekti. O konudan bu konuya
atlayarak konustular -grup oybirligiyle yataga gitmek icin cok gec
oldugu fikrini belirtti ama o ikisi birbirlerine karg1 hi¢ gevseme-
diler. Goneril ve Regan, kardesce atismalarinda husumete daha
fazla boyun egmis degillerdi.

Elvira, gecenin tiim heyecan verici olaylarindan dolay: o kadar
yorulmug bulunuyordu ki, hem rahat hem de kusursuz olan top-
luluk tavirlarini bir kenara birakir birakmaz, iistelik olabilecek en
dogal tavirla bagin1 Leon’un omzuna yasladi. Ayni zamanda, ti-
kenmislik sefkati akla getirince de sag elinin parmaklarim koca-
smin sol elininkilere kenetledi ve gézleri yar1 kapaly, uyku ile uya-
niklik aras: altin bir sinirda i¢i gecti. Ama tiim bu zaman boyunca
ne olup bittiginin farkinda degildi ve ressamin karisinin kendisini
kibir ve gipta arasi bakislarla inceledigini gérdi.

Leon’a biinyesi tiitiin kullanmay: talep ediyor gibi geldi ve bir
sigara sarmak i¢in ellerini, Elvira'ninkilerden ¢6zdi. Bu nazikce
yapilmisti ve bagimliliginin, karisinin durusunu daha da bagka bir
sekilde rahatsiz etmemesi i¢in 6zen gésterdi. Ama bu durum res-
samin karisimin dikkatini 6zel bir énemle ¢ekmis gibiydi. Bir an
icin dosdogru éniine bakti, sonra tez ve kacamak bir hareketle,
masanin altinda kocasinin elini tuttu. Heyhat! El ¢abukluguyla
ugragmasina gerek yoktu. Ciinki zavalli adam bu oksayis ile yle
alt Gst oldu ki, bir kelimenin ortasinda agz1 agik kalakald: ve yii-
zinin ifadesi ile tim gruba, disiincelerinin farkli mecralara sap-
tirildigini agik¢a beyan etti.

Eger durum fena halde sevimli olmasaydi, sacma derecede
maskaraca olurdu. Karis1 dokunugunu derhal geri ¢ekti ama bir
¢aba harcamasi gerektigi belliydi. Bunun iizerine gen¢ adam kizar-
d1ve bir an i¢in harika goériindii.

Hem Leon hem de Elvira bu yan hikayenin farkina vardilar ve
aralarinda bir sarsint1 gecti ¢iinkii onlar miizmin ¢épgatanlards,
ozellikle de zaten evli olanlar arasinda.

“Affiniz: dilerim,” dedi Leon aniden. “Rol yapmakta fayda gor-
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mityorum. Buraya gelmeden 6nce sesler duyduk, kendimi yeterin-
ce ifade edebilirsem -eksik bir agiz tadini gésteren.”

“Bayim,” diye bagladi adam. Ama kadin ondan énce davrandi.

“Bu ¢ok dogru. Utanmak i¢in bir sebep géremiyorum. Eger
kocam bir ¢ilginsa, en azindan sonuglarini 6nlemek i¢in elimden
geleni yapacagim. Kafanizda canlandirin, M8syé ve Madam,” diye
devam etti, Stubbs’1 yok saydig: i¢in. “Bu sefil adam, -acemi bir
ressam, bir yeteneksiz, bir afis ressami olmaya uygun olmayan- bu
sabah bir dayidan ¢ok giizel bir teklif aliyor, -benim dayim, an-
nemin ¢ok sevgili erkek kardegi- yilda neredeyse yiiz elli pound
gelirle bir katiplik ve bunu kafamzda canlandirin! Bunu reddedi-
yor! Neden? Sanat agkina! Sanatina bakin, diyorum ben de, ona
bakin! Bakilmaya deger mi? Ona sorun, satilmaya uygun mu? iste
bu yiizden Mésyd ve Madam, beni pek i¢ler acis1 bir yagama mah-
kam ediyor; zevk olmadan, konfor olmadan, bir tagra sehrinin adi
varosunda. O non®"!” diye haykirdi. “Non-je ne me tairai pas- c’est
plus fort que moil®* Bu beyefendileri ve bu hanimefendiyi yargi¢
olarak kabul ediyorum -bu nazik mi? Bu makul mii? Bu mertce
mi? Onun mesuliyeti altinda daha iyisini hak etmiyor muyum?
Onunla evlendikten sonra ve -gériiniir bir aksilikle- onu memnun
etmek i¢in hayatta her geyi yaptiktan sonra?” Simdiye kadar bir
masanin ¢evresinde daha fazla utanmsg bir topluluk oldugundan
stpheliyim. Herkes bir budala gibi gériiniiyordu ve en biyiikleri
de kocayda.

“Mésyo'niin resmi, su var ki,” dedi Elvira, sessizligi bozarak.
“Ayirt edicilik agisindan eksik degil.”

“Su ayrrt ediciligi var ki,” dedi karisi, “kimse onu satin almaya-
cak.”

“Bana kalirsa bir katiplik,” diye bagladi Stubbs.

“Sanat, sanattir,” diye daldi Leon. “Resme selam dururum. O,
hayran olunandur, ilahidir, dinyanin ruhudur ve hayatin ihtisami.
Ama-" Sonra aktér durakladi.

30 “Ah! Hayir.” (¢.n)
31 “Ben sessiz kalmayacagim- bu beni daha giiglii yapacak.” (¢.n)
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“Bir katiplik,” diye basladi Stubbs.

“Size ne oldugunu séyleyeyim,” dedi ressam. “Ben bir sanat-
¢iyim, bu beyefendinin séyledigi gibi. Resim budur ve bagka tiir-
liidGr ama tabii ki karim hayatimi siirekli bir cehennem azabina
+ gevirecekse, gidip diiginmeden kendimi bogmay tercih ederim.”

“Git!” dedi karis1. “Bunu yaptigim gérmek isterim!”

“Diyecektim ki,” diye kaldig1 yerden devam etti Stubbs. “Bir
adam katip olabilir ve can1 istedigi kadar resim yapabilir. Bir ban-
kada kusursuz suluboya eskizler yapan bir adam taniyorum, hatta
birini yetmis altiya satt1.” Her iki kadina da bu bir giivenlik daya-
nag gibi gézitktii. Ikisi de umutla kocalarinin yiiz ifadesini tahkik
etti, kendisi de bir sanat¢i olan Elvira bile! Gel g6r ki, kadin tabi-
atinda daimi bir ticari taraf olmali. Iki adam bakistilar: Trajikti.
Zahmetli bir hayatin sonunda, ¢émezleri i¢in hala anlagilmaz bir
sey olduklarini fark eden iki filozof da daha farkh selamlagmazd..

Leon ayaga kalkti.

“Sanat, sanattir,” diye tekrarladi iiziintiiyle. “Suluboya eskizler
degildir ya da piyanoda alistirma yapmak. Yasanacak bir hayattir.”

“Ve bu arada insanlar agliktan ¢lir!” diye fikrini belirtti evin
kadini. “Bu bir hayatsa, bana gére degil.”

“Size ne diyecegim,” diye aniden patladi Leon. “Siz, Madam,
baska bir odaya gidin ve bunun hakkinda karimla konugun; ben
de burada kalacagim ve bunun hakkinda kocanizla konugacagim.
Bir sonuca varmayabilir ama deneyelim.”

“Son derece istekliyim,” diye yanitladi geng kadin ve bir mum
yakmaya giristi. “Bu taraftan litfen.” Sonra Elvira'y: yukariya, bir
yatak odasina gétiirdi.

“Gergek su ki,” dedi, oturarak, “kocam resim yapamyor.”

“Benimki de daha fazla rol yapabiliyor degil.”

“Yapabildigini diigiintirdiim; akilh goriiniyor.”

“Oyledir ve ayrica erkeklerin en iyisidir ama rol yapamaz.”

“En azindan benimki gibi katiksiz bir sarlatan degil, en azindan
sarki séyleyebiliyor.”
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“Leon’u yanlis anliyorsunuz,” diye karsihk verdi karsi, sevgi
dolu bir ifadeyle. “Sarki séyliyormus iddiasinda bulunmuyor bile.
Bunun icin fazla ince bir zevki var; yasamak i¢in bunu yapiyor.
Ayrica inanin bana, iki erkek de garlatan degil. Bir amaa olan in-
sanlar -gerceklestiremedikleri bir tane.”

“Sarlatan veya degil, siz neredeyse geceyi agik arazide gecirmek
iizereydiniz; ben de kendi adima a¢hiktan 6lme korkusuyla yas:-
yorum. Bir adamin amacimin karis1 hakkinda etraflica diagtinmek
oldugunu sanirdim. Ama gériinen o ki, éyle degilmis. Amaglari
maskaralik etmek disinda bir sey degil. Ah!” diye isyan etti. “Su
benim adami diisiinmek bunaltiaa degil mi? Sadece yapabiliyor
olsa, kimin umurunda? Ama yok, yapamiyor, benden daha fazla
degil!”

“Hi¢ ¢ocugunuz var mi1?”

“Hayir ama o zaman olabilir.”

“Cocuklar ¢ok seyi degistirir,” dedi Elvira, bir i¢ ekisle.

Ve tam o sirada asagidaki odadan gitarda tingirdayan bir nota
ugup geldi. Biri digerini izledi, sonra Leon’un sesi karist1 ve iki ka-
dinin konugmasim durduran bir nagme ¢alinip séylenmeye bag-
land.

Ressamin karisi donakalmis bir insan gibi duruyordu. Onun
gozlerine bakan Elvira, her notayla birlikte génliiniin iginden ge-
cen her ¢esit giizel hatiray1 ve sevecen diigiinceyi anlayabiliyor-
du. Géziiniin 6niine gelen gengliginin bir par¢asiydi: Yemyesil bir
Fransiz ovasi, elma ciceklerinin kokusu, bir nehnn parlayan hal-
kalar1, agkin sézleri ve varligi.

“Leon, tam on ikiden vurdu,” diye diigiindii Elvira kendi kendi-
ne. “Nasil oldugunu merak ediyorum.” Nasil oldugu yeterince ba-
sitti. Leon, ressama kur yapmalar1 ve hos zamanlar ile baglantili
bir nagme olup olmadigim sormustu. Istedigini 8grenince de, bi-
raz zaman gegmesine izin verip, sarkiy1 kanatlandirmigt: “O mon
amante, O mon desir, Sachons cueillir ' Heure charmante!”

“Affedersiniz Madam,” dedi ressamin kansi. “Kocamz hayran-
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lik duyulacak kadar iyi séyliiyor.”

“Bunu bir parca duygusallikla séyliiyor,” diye yanitlad: Elvira,
elestirel bir havada. Ger¢i kendisi de biraz duygulanmist: ¢iinkii
sarki yukaridaki odada her iki tarafi da etkilemisti. “Ama bir aktér
olarak, bir mizisyen olarak degil.”

“Hayat ¢ok ac1, insanin parmaklarinin arasindan éylesine kayip
gidiyor.”

“Oyle oldugunu diisinmityorum. Bence iyi taraflar1 dayaniyor
ve her giin daha da mitkemmellegiyor.”

“Samimi olarak, bana ne tavsiye edersiniz?”

“Samimi olarak, kocammn diledigini yapmasina izin veririm.
Besbelli ¢ok sevgi dolu bir ressam ve onu bir katip olarak heniiz
tecritbe etmediniz. Ve biliyorsunuz -sadece ¢cocuklarimizin babasi
olarak bile- onu en iyi halinde tutmak en giizeli.”

“O harika bir adamdir.”

Giines dogana kadar miizigi ve giizel bir dostlugun tiim hal-
lerini devam ettirdiler. Giines dogarken, gokyiizii hala yumusak
ve acikken, esikte, kargilikh sonsuz esenlik dilekleriyle ayrildilar.
Castel-le-Gachis, dumanlarini altin rengi doguya dogru génder-
meye baglamigt: ve kilisenin ¢an1 06.00’y1 vuruyordu.

“Gitarim dost bir ruh,” dedi Leon, o ve Elvira hana dogru giden
en yakin yolu secerken. “Bir komiseri diriltti, bir Ingiliz turist or-
taya ¢ikardi ve bir adamla karisinin arasini buldu.”

Stubbs, kendi bagina, kendi derin diistinceleriyle sabahin i¢ine
basip gitmisti. “Hepsi de qilgin,” diye diisiindii. “Hepsi ¢ilgin ama
miithis derecede insan gibiler.”

SON
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Ingilizce'den Ceviren: Feyza Goéger

ROBERT LOUIS STEVENSON

“Dehset mi? Hayir. Bu tiir bir saatin zemberefi durdugunda, benim icin nester
ile incelenecek, ustaca yapilmig bir mekanizma pargasindan bagka bir sey
degildir. Kan artik soguk ve akmuyorsa, bundan béyle insan kani degildir; ten
bir kere oliince, artik se\-‘gi]ilerimizde arzuladlglmlz ve dostlarimizda takdir
ettigimiz ten degildir. Letafet, cekicilik, korku, hepsi de can veren ruhla
birlikte ondan ugup gitmistir. Kendinizi ona sogukkanlilik ile bakmaya
ahstirin. Ciinkii eger benim planim uygulanabilirse, birkag giin boyunca simdi
sizi bu kadar dehsete diisiiren o seye devamli bir yakinlikta yasamamz

gerekecektir.”

"Define Adasi" ve "Dr. Jekyll ve Mr. Hyde" kitaplarinin da yazar: olan

Robert Louis Stevenson'dan birgogu dilimize ilk defa cevrilen polisiye hikéyeler...






