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TEKRAR BiNBIR GECE POLiSIYELERI - DINAMITCI

ROBERT LOUIS STEVENSON
&
FANNY VAN DE GRIFT STEVENSON

BiYOGRAFIK BASKI iCiN ONSO2Z

Kocamin, hep séyledigi gibi, hayatinin en mutlu dénemini ge-
¢irdigi kiiciik dag evi La Solitude, garip bir bicimde etrafryla uyum-
suzdu. Hyéres'de bir dag evi aykiri bir nesnedir ve konumu da onu
daha carpia yapiyordu. Eski sehrin hemen hemen girisindeki al-
¢ak bir uguruma tutunmusgtu. Zemin, hafif bir egimle, bu ugurum-
dan tam bizim bahg¢e kapimizin disina kadar yiikselip burada daha
sarp ve dik bir hal aliyor; zirvenin yakininda, tarihi bir Sarazen
kalesinin yikintilar: ile kaplanmis yal¢in kayaliklara variyordu.

Kiigik dag evimiz, sahibinin 1878 Paris Fuari’na yaptig1 bir
ziyaretin Grtniydd. Orada, Cin pagodalari, Tirk camileri ve di-
ger benzer minyatiirler arasinda duran bir Isvicre dag evi mo-
deli ev sahibimizi o kadar biiytiledi ki, onu hemen satin aldi ve
Hyéres'deki arazisinde yeniden kurdurmak tizere séktiirdii. Bir
bebek evi gibiydi. Odalar1 o kadar kiiciiktii ki, iclerinde zorlukla
dénebiliyorduk. Ama teraslardan gériilen manzara ¢ok genisti.
Bahge biiyiik ve vahsiydi, dénemecli patikalar1 ve biilbiillerin yuva



yapip sarki soyledigi yagh kursuni zeytin agaglar1 vards. Bir yone
baktigimizda fles d'Or’u ve diger yonde de Toulon’un dtesindeki
tepeleri gorebiliyorduk. Buradaki hayatimiz o kadar sakin ve miin-
zeviceydi ki, arada sirada bir Ingiliz mektup arkadasmin yazdikla-
11 haricinde disaridaki diinyadan hemen hemen hi¢ haber almi-
yorduk. Koleranin sadece ii¢ mil kadar uzakta olan Toulon'u kirip
gecirdigini 6grenmemizden énce, sikintili ve kasvetli bir bulutun,
giinlerce asih kaldig1 sehrin iizerinde nasil biyiidiigini seyretti-
gimizi hatirliyorum. Bir sekilde ugursuz oldugunu hissetmistik ve
belli belirsiz icimiz kararmisti. Sonradan bize anlatildigina gére o
siralarda Toulon’un sokaklarinda belediye bagkaninin emriyle ¢ok
biiyiik atesler yakiliyordu ve insanlar, geceleri bu ateslerin etra-
finda toplanarak, kimsenin karanlik ¢aglardan kim tarafindan ve
nasil yeniden ¢ikarilip getirildigini bilmedigi bir pagan dansiyla
tuhaf bir bicimde hoplayip zipliyorlard.

Ama Toulon’un kasvetten baska bir ¢cehresi de vardi. Kocam ve
benim, ticari itir yapiminda kullanilan giillerle ¢evrili dar yollar-
dan arabayla gecerek oraya gittigimiz giini asla unutamam. Her
iki tarafimizda da giil agacindan ¢itler tamamen cigeklerle do-
luydu; sayisiz meneksenin rayihas; ile karigan koku gergekten de
sarhos ediciydi. Aga¢larin arasindan siiziliip gelen giines 1s1g1yla
benek benek olmus ve coskun bir kaynak ile serinleyen, geng kiz-
larin, dantel islerinin ticaretini yaparken renkli elbiseleri i¢inde
giiliistip ¢ene caldig1 bir yere indigimizde, yolumuzun hos yerlere
diistiigiinii hissetmistik.

Hyéres'de, hekimimiz Doktor Vidal ve yerel bir Ingiliz eczact
olan Bay Powell disinda neredeyse hi¢ kimseyle ahbaplik kurma-
dik. Yeni sehirden, dik bir bicimde asagidaki sokaga uzanan bir
sira tahta merdivenle ayrihyorduk. Bu merdivenlerden birinin so-
nunda, sonradan ortaya ¢iktig gibi bizim ¢ok igimize yarayacak
sekilde Bay Powell'n eczanesi yer aliyordu. Eczacinin kendisi yaz-
ma arzusuyla yanip tutusuyordu. En azindan bir hikéyesi, dikkate
deger bir fazilet érnegi olan ufak bir 6ykii, Cornhill Magazine'de
yayimlanmugti. Bence kocam Bay Powell'in girisiminin basarisi ile,



o siralarda tzerinde ugragtigy Prens Otto’'nunkinden daha fazla
ilgiliydi.

Dag evindeki yagsantimiz olabildigince basitti. Yemegi, egitimsiz
bir hizmetginin yardimiyla kendim pisiriyordum. Mutfak o kadar
dard ki, stirekli olarak bir tarafta kuzinenin atesine kapilmak ve
ayni anda da diger tarafta tencere ¢engellerince delinmek tehlikesi
icindeydim. Yemege misafirimiz geldiginde, sandalyelerimiz, ona
hi¢ gegis yolu birakmadan yemek odasinin duvarlarina yash oldu-
gundan, hizmetc¢imiz tabaklar1 baglarimizin iizerinden uzatirds.
Hyéres'in pazarlan zengindi ve sarap hem giizel hem de ucuzdu.
Dolayisiyla ilk defa kisith gelirimizle rahatca yasayabiliyorduk.

Kocam genellikle sabahin ¢ok erken saatlerinden 6glene kadar
yazardi. O sirada ben de evin idaresi ile ilgili islerimle mesgul olur-
dum. Ogleden sonralari, sabahin eserleri yitksek sesle okunurdu
ve elestiri yapip diizeltmeler énererek iizerinde konusurduk. Bu
bitince bahgemizde yiiriirdiik, kuslar1 dinlerdik ve agaclarimiza ve
sigeklerimize bakardik ya da Iskog teriyerimizin esliginde tepenin
yukarisindaki kalenin yikintilarina dogru gezinirdik. Aksam ye-
meginden sonra sohbet eder veya yiiksek sesle okurduk. Nadiren
Bay Powell1 ziyaret ederdik ya da o bize ziyarete gelirdi. Biz s6z
konusu oldugumuzda, dag evi ¢ok uygun adlandirilmugty, cinki
hemen hemen iki kigilik bir yalnizlikt: ama giinler sagirtic bir sii-
ratle akip gidiyordu.

O zamanlarda kocam tarafindan yazilmis yazilardan biri Ezeli
Fanilik adim tagiyordu ve sonralari diger makaleler ile birlikte
Hatiralar ve Portreler adl kitapta yayimlanmigti. Kocamin genglik
arkadaslarindan biri 6lmiistii ve sadece oldukea fazla olan hatalarn
hatirlamiyordu ama iyi taraflari unutulmugtu. Haksizlik, 6zellikle
de savunmasiz bir éliiye kars1 haksizlik, kocama her zaman faz-
lasiyla dokunmustur. Yazdign aslinda eski arkadaginin savunma-
siydi ama sonra onun kisisel niteligini fark edince, yayimlamakta
tereddiit etti. En sonunda miisveddeleri arkadaginin kiz kardesi-
ne géndererek giin 1s1g1na ¢ikip ¢ikmamasi kararini ona birakti.
O da yayimlanmas: igin 1srarli bir rica ile kargilik verdi. Kaderin



bir ironisidir ki, Ezeli Fanilik'i ve Rahip Damienin Savunmasini ya-
zan adamin -her iki durumda da yanhs anlagilan kisi “ebedi isti-
rahat yerinde” yatmaktadir- kendi hatiralarma saldirilacaktir. Bir
ditsman tarafindan degil, bir yabana tarafindan bile degil, aksine
sadik bir dostu olmasina inanmast i¢in her tiirlii gerek¢esinin ol-
dugu biri tarafindan.

O siralarda, 6zel sahislar ile ilgili rezilce hikayeler yayimlayan
kétii sohretli bir Londra gazetesinin editérii, asilsiz haberden 6tii-
riit mahkemeye verildi, su¢lu bulundu ve hapse mahkim edildi.
Haber bize ulastiginda, kocam bunun kutlanmas: gereken bir du-
rum oldugunu séyledi. Aksam her pencereye 1siklandirma olsun
diye birer mum yerlestirdik ve gleden sonra bu amagla 6nceden
hazirladigimiz bir genlik ategini yaktik. Kocam, hizmet¢imiz ve
ben el ele tutustuk ve atesin etrafinda dans ettik, bagirarak ve gii-
lerek. Ardindan intikam tanricas: geldi. Heyecanimizin i¢inde ka-
rayelin estigini, iliklerimize kadar donmadan énce fark etmedik.

Ertesi giin kocam yeni bir illetin sanclan i¢inde yatiyordu
-siyatik- ve bir sonraki aksam da korkung bir i¢ kanamasi oldu.
Eczane o kadar yakin olmasaydi ve Bay Powell o kadar ¢abuk ye-
tismeseydi, iyilesmenin miimkiin olmus olacagindan stipheliyim.
Siyatik ve bir i¢ kanama, herhangi bir faninin dayanma gicinii
sinamak icin yeterli gériinebilir ama daha devami vardi.

Eskigehir, egribugrii, dar, pisyollari, glines gérmeyen yipranms
evleri ile hastalik yuvasindan bagka bir gey degildi. Karahumma,
cicek, kolera, tanr bilir daha neler, rutubetli gélgelerinde pusuda
bekliyordu. Sabahin erken saatlerinde penceremizin altinda te-
kerleklerin hizla dénmesini duyabilirdik, eski sehirdeki hastala-
rin karantina hastanesine tagindigimin bir isareti. Hastahgindan
birkag hafta 6nce kocam, Hyéres Belediye Bagkani'na, eski sehrin
sagliga aykir1 kogullarina ve bunun sonucu olarak tiim halkin tze-
rindeki tehlikeye dikkatini ¢eken bir yaz1 yazmisti. Sevindirici bir
cevap olarak mekinin acilen ve tamamen temizlenmesi uygula-
maya kondu. Eski sehir ile ilgili oldugu kadariyla belediye bagkani
soéziini tuttu. Ama yillar boyunca birikmis olan ¢er ¢6p, sadece



yigilmak tizere kisa bir mesafe uzaga tasindi, kocaman, kétii ko-
kulu bir y1gin, Rosemount diye bilinen, Ingiliz sahibi uzaklarda
olan, hos bir kuliibenin tam éniine. Bu katlanilmaz bir seydi ve
tiim yollar Rosemount’un éniinden gectigi i¢in éncesinden daha
da tehlikeliydi. Belediye bagkanina tekrar miiracaat edildi ve o
da tekrar yiice goniilliikle yanit verdi. Kocam ikinci mektubunda,
maalesef La Solitude’un éniindeki yolun ciddi sekilde onarima
ihtiyaci oldugu gerceginden bahsetmisti. Kotii kokulu timsegin
uzaklastirilacag ve yolumuzun tamir edilip diizlestirilecegi konu-
sunda bize giivence verildi. Kocamin hastaliginin yol actig1 endise
icinde belediye bagkaninin sézlerini tamamen unutmustum. Ama
goriiniise gore yolumuzun tizerine tuhaf bir malzemeden kalm bir
tabaka yaymakta olan bir ig¢i ekibinin olagandisi faaliyeti bana
onlari hatirlatti. Dehget icinde bunlarin Rosemount’tan uzaklas-
tinlan tiimsegin icerigi oldugunu fark ettim!

Belediye bagkan1 cémertliginin sinirlarina erigsmisti ve benim
heyecan dolu miracaatlarim géz ardi edildi. Kisa siire igince yolun
etrafinda yasayan her aileden bir veya daha fazla kisi, doktorun
bulagic1 Misir géz iltihabi dedigi bir hastaliga kapildi. Kocam da
magdur olanlar arasindaydi ve tamamen kér olma tehlikesi ile kar-
s1 karsiyaydi. Bir yazin adam i¢in tam bir felaket! Siyatik yiiziin-
den aciz bir gekilde yataginda yatmaya mahkam, dikkatsizce bir
hareket i¢ kanamanin niiksetmesine sebep olabilir korkusuyla sag
kolu yan tarafina baglanmis, ayni sebeple kendisine konusma izni
verilmiyor ve simdi de gézlerinin iizerinde, onlar kullanma yé-
niindeki herhangi bir girisime engel olmak i¢in bir sargi! Onceden
sik sik, ben umutsuzlugun kiyisindayken, bana derdi ki: “Simdi
eger buna dogru agidan bakarsan, bunun olmus olabilecek en iyi
sey oldugunu gorebilirsin.” Ona okumay1 denedigimde ve kararan
odada tek bir s6z bile secemedigimi gérdiigiimde, meyus bir ironi
ile dedim ki: “Sanirim bu olmus olabilecek en iyi seylerden biri!”
Beni utandirarak lafimi ciddiye aldi. “Eh, ne acayip, ben de tam
aynisini séylemek tizereydim,” diye yamtladi. “Simdi,” diye devam
etti, kendi 6zgiir iradesiyle asla yapamayacag bir istirahate zorun-



lu kilinmgtr. “Hatirlamiyor musun,” diye yazdh, -tiim bunlar koca-
man kagit sayfalari tizerine sol eliyle, kursun kalem kullanarak giig
bela yazilmigti- “hatirlamiyor musun, George Amcanin’ tiiretilmis
tedavi diye adlandirdig: fikri? Ayak tabanlarima su toplatma éne-
risini, ki béylelikle hareketsiz yatmaya mecbur kalacaktim? Eh,
bu da bir cesit tabiatin tiiretilmis tedavisi.” Benden yapmami ¢ok
arzuladign bir sey oldugunu séyleyerek devam etti. Her égleden
sonra bir saatlik bir yiiriiyiige gidecektim, kapimizin 6niinde bir
ileri bir geri gitmek icin bile olsa ve iceri girdigimde tekrarlamak
tizere bir hikiye uyduracaktim: Benim $ehrazat, onun da sultan
roliinii oynayacag bir tiir Binbir Gece Masallar1 Eglencesi. O sira-
larda Londra'da ¢ogu bagarisizlikla sonuglanan birtakim dinamit
saldirilar1 olmaktaydi. Hikayelerimi tizerine kurmak i¢in bagarisiz
bir dinamit entrikasini kullanabilecegim aklima geldi. Mormon
oykiisii ile bagladim ve onu sayisiz digerleri ile takip ettim, her
ogleden sonra icin bir tane. Zaman gectikge, kocam yavas yavasg
saglhgini bir dereceye kadar geri kazand, tekrar ¢aligmalarina gs-
miildii ve Sehrazat'in hikayeleri bir daha animsanmad:.

Cok sayida taginma ve ikametgah degisikliginden sonra, so-
nunda Ingiltere’nin giineyinde Bournemouth’a yerlestik. Dag
evindeki basit yasantimiz burada imkansizdi ve harcamalarimizin
endige verici bir sekilde artmakta oldugunu fark ettik. Kocamin
etkin bir sekilde uygulamaya koydugu bir teorisi, sahip olan kisi
vermelidir, seklindeydi. Bir kitap veya bagka bir ¢alismas: i¢in bir
cek aldiginda, derhal paraya ihtiyaci olan arkadaglarnimn bir liste-
sini yapard1 ve alinan meblag geregince paylagtirilirdi. Bu arkadas
canlis1 ve Kisotca davranis bizi sik¢a ciliz bir clizdanla birakirds.
Para 6ylesine bir rahatlikla verilirdi ki, sanirim alicilar, kendimi-
ze ne kadar az kaldigini bilseler sagirirlard: ve belki de dehgete
diigerlerdi. Kayinbabamin yardimimiza kogmaya her zaman hazir
oldugu dogruydu ama onu bu hediyelerin dolayl dagiticis1 yap-
mak istemiyorduk.

Paranin mutlaka gerekli oldugu bu durumlarin birinde, hizhi-

1 Doktor George Balfour



ca ve ¢ok fazla zorlanmadan yapilabilecek bir seyler digiindiik.
Sehrazat hikayeleri aklimiza geldi ve onlardan hatirlayabildikleri-
mizi kagida dékmek i¢in ¢caligmaya bagladik. Yalnizca oldukea ince
bir kitap yaratmaya yetecek kadarimi aruymsayabildik, o yiizden
kocam listeye bir tane daha ekledi: Patlamaya Hazir Bomba.
Béylelikle, Dinamitgi cifte ige yarads; ilk énce kocamin 1883’teki
hastaliginin sikic1 saatleri boyunca bir oyalanma araci ve sonrasin-
da da bogalmig banka hesabimizi tekrar doldurmak i¢in bir yén-
tem olarak... 1885’te Green&Co.dan Sayin Bay Longmanlar tara-
findan yayimlandi ve umut edebilecegimiz kadar iyi kargiland:.

E V. deG.S.






ITHAF

SAYIN BAYLAR COLE VE COX,

POLIS MEMURLARI

Beyler:

Su anda elinizde tuttugunuz kitapta yazarlar, onunla baga ¢ik-
manin sizin ganiniz oldugu ¢irkin su¢ seytanina deginiyorlar. Ciddi
bir havada béyle yapmak bir miirekkep israfiydi. Korkumuzu daha
karmagik tirde eylemlere ayiralim, sugun bir par¢a soyluluk ézel-
liklerini korudugu, mantigin ve insanhigin yine de cazibesinden
zevk alabilecegi durumlara. Bu vakada korku Bay Parnell yiiziin-
dendir: Bay Forster'in yalvarig: asirlar boyunca yankilanirken, ge-
lecek nesillerin éniinde sessizce oturuyor. Korku kendi yiiziimiiz-
dendir, siyasi sugla ¢ok uzun siire cilvelestik; ciddi olarak digintip
taginmadan, onu sebepten sonuca uyanikca takip etmeden; aksi-
ne yiice goniillii, temelsiz bir duygu hararetiyle, tipki meteligi olan
okul ¢ocugu éykiisiindeki gibi, aldatici olani alkiglayarak. Bize ilig-
tigi zaman -gercekten al¢ak bir gekilde- bu hayallerin asilsiz oldu-
gunu tecribe ettik; bir el cirpmasi sirasinda, sugun havali isimler

altinda da olsa daha az zalim, daha az kéti olmadigini kegfettik ve
sahte ilahlarimizdan irkildik.



Ama ciddiyet en ¢ok savunucularimizdan bahsederken uygun
diisiiyor. Bu muazzam ve karigik siyaset savaginda kim hakl olur-
sa olsun; bu insanlik digi micadelede ne gibi a¢gézliilikk unsurlar,
ne gibi zorbalik 6zellikleri her iki tarafi da lekeliyor olursa olsun
-sizin tarafiniz, sizin roliniiz en azindan siipheden armmigtir.
Sizinki ¢ocuklarin tarafidir, doguran kadinlarin tarafidir, bireysel
merhametin ve kamusal giivenin. Toplumumuz sadece gseytanin
krallig1 olsayd: bile, -ki aslinda onun bazi alametlerini tagiyor-
yine de birgok kiymetli unsuru ve savunmanin bir geref olacag
bircok masum insani kucakliyor. Polis saflarinda ¢ok yaygin olan,
cok az takdir edilen, cok yetersizce édillendirilen cesaret ve fe-
dakarlik sonunda tarihi bir oyunda yad ediliyor. Bay Forster'n
yalvarigi karsisinda sessiz kalan Bay Parnell’ ve trajik girigimi icin
yola cikan Gordon’u tasvir edecek olan tarih, korumasiz ellerinde
dinamiti tagiyan Bay Cole’u unutmayacaktir ya da sogukkanlilikla
onun yardimina kogan Bay Cox’u.

ROBERT LOUIS STEVENSON
FANNY VAN de GRIFT STEVENSON



OKUYUCU iCiN BiR NOT

Olasilik dahilindedir ki, bu kitab: elinize alabilirsiniz ve heniiz
onun 6nciilii Binbir Gece Polisiyelerinin ilk cildi ile tanismamus
olabilirsiniz. Kayip sizindir ve benim ya da daha dogrusu yayim-
amin. Ama bu kadar sanssizsaniz, en azindan size bir ipucu ve-
rebilirim. Takip eden sayfalarda Rupert Caddesi'ndeki Bohemya
Titin Salonu'ndaki Theophilus Godall'dan bahsedildigini gorir-
seniz, onun simasinin arkasinda Bohemya Prensi Florizel'den bas-
kasinin olmadigin fark etmeye hazir olun; énceden Avrupa’nin
kodamanlarindan biriyken gimdi tahtindan indirilmis, siirgiine
gonderilmis, yoksulluga diismils ve tiitiin ticaretine girismis bir
adam.

R.L.S.






TUTUN SALONU ONDEYIsi

Bu tesadiifler gehrinde, Bat’'nin Bagdat'inda, daha kesin olmak
gerekirse, Leicester Meydani'min genis kuzey kaldirnminda, 25-26
yaslarinda iki adam, yillar siiren bir ayriliktan sonra kargilagtilar.
Kibar tavirli ve birinci kalite giyimli ilki, ziigiirt ve kiliksiz gorii-
nimli ahbabini tanimakta tereddiit etti.

“Nasil!” diye haykirds, “Paul Somerset?”

“Gergekten de Paul Somerset’im,” diye karsilik verdi digeri, “ya
da tamamen hak edilmis bir yoksulluk ve kanun deneyiminden
sonra ondan geriye ne kaldiysa. Ama sende, Challoner, hicbir de-
gisiklik géremiyorum ve denebilir ki zaman, hi¢ miibalagasiz, bu-
lutsuz alnina hi¢ kingiklik eklememis.”

“Goriintige,” diye yamitladi Challoner, “aldanmamak gerek.
Ama burada 6zel konugmak i¢in kéti bir konumdayiz ve su ha-
mmlarin hareketini engelliyoruz. Istersen daha mahrem bir kége
bulalim.”

“Rehberlik etmeme izin verirsen, sana Londra'daki en iyi puro-
yu ikram edebilirim.”

Sonra ahbabinin koluna girerek, onu sessizlik i¢inde ve ¢evik
bir yuriiyiisle Soho’da Rupert Caddesi'ndeki sakin bir miiessese-
nin kapisina gotiirdii. Girig, neredeyse antika mertebesine yiiksel-
mig o dev gibi ahsaptan daghlardan biri ile stislenmisti. Pipolar,
tiitiin ve purolar ile dolu aligilmug bir vitrini koruyan pencere cami
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boyunca gosterisli tanitim yazis1 uzamyordu: “Bohemya Tiitiin
Salony, T. Godall.” Ditkkanin i¢i kiigiik ama ferah ve satafathyds;
satic1 vakur, giler yizli ve gorgiilii. Her ikisi de segkin birer mar-
ka tiittiiren iki gen¢ adam, az sonra fare renkli pelis bir kanepeye
yerlesmis ve karsilikli olarak hikayelerini anlatmaya girigmislerdi.

“Su anda,” dedi Somerset, “bir dava vekiliyim. Ama ilahi tak-
dir ve avukatlar simdiye kadar bana sivrilme gans1 tammadilar.
Cheshire Cheese'deki? seckin bir toplum aksamlarimi meggul
ediyor. Ogleden sonralarim, Bay Godall'm da sahitlik edebilecegi
iizere, genellikle bu salonda gegiyor. Sabahlarimi kisaltmak i¢in de
12.00’den 6nce kalkmama 6nlemini aldim. Bu sekilde azicik mi-
rasim oldukca izl ve iftiharla hatirliyorum, son derece makbul
bir sekilde tikendi. O zamandan beri bir beyefendi, anne tara-
fimdan dayim olmas1 gerceginin 6tesinde higbir 6zelligi olmayan
biri, bana haftada on silin gibi ufak bir meblag veriyor. Bana en
sevdigim semtteki sokak lambalarinin manzarasin tekrar ziyaret
ederken denk gelirsen, kolaylikla bir servete kondugum kehane-
tinde bulunabilirsin.”

“Bunu tahmin edemezdim ama siiphesiz sana terzine giderken
rastladim.”

“O, ertelemek niyetinde oldugum bir ziyaret,” diye kargilik
verdi Somerset, giilimseyerek. “Servetimin belirli sinirlar var.
Tamami yiiz pounddan ibaret ya da en azindan bu sabah 6yleydi.”

“Bu kesinlikle acayip. Evet, bu tesadiif kesinlikle tuhaf. Ben de
ayni sinira indim.”

“Sen mil” diye haykird:i Somerset. “Yine de tim ihtisam igin-
deki Siileyman-"

“Gercek boyle. Ben, sevgili dostum, son demlerimdeyim.
Uzerimde gordigiin kiyafetlerin haricinde, dolabimda ancak bir
tane dogru diriist pantolon var. Nasil yapacagimu bilsem, hemen
su anda bir ¢esit is ya da ticarete girigirdim. Yiiz pound sermaye ile
bir adam yoluna devam edebilir.”

2 Londra’da bir bar. (¢.n)
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“Olabilir. Ama ben, benimkiyle ne yapabilecegimi diisiinemi-
yorum. Bay Godall,” diye ekledi, saticiya seslenerek, “siz gérmiis
gecirmis bir adamsimiz. Makul él¢iide egitim almis geng bir adam
ytz pound ile ne yapabilir?”

“Degisir,” diye yanitladi satici, acik uglu purosunu agzindan ce-
kerek. “Paranin giicii, hakkinda kendimin bir stpheci oldugumu
itiraf ettigim bir inang bahsidir. Yiiz pound sizi bir yil boyunca
zorlukla ayakta tutacaktir. Bir parca daha fazla zorlukla onu bir
gecede harcayabilirsiniz ve hi¢bir zorluk olmadan bes dakika icin-
de borsada kaybedebilirsiniz. Siz yiitkselen tiirden bir adamsaniz,
bir peni bile yararli olacaktir; diismekte olanlar arasindaysaniz,
bir peni daha yararsiz olamaz. Ben hayata beklenmedik bir sekilde
atildigimda, bir sanata sahip olmam ganstu: Iyi bir purodan anla-
rim. Siz hi¢bir sey bilmiyor musunuz, Bay Somerset?”

“Kanunu bile bilmem.”

“Bir bilgeye yakisan bir cevap. Peki, siz, bayim,” diye devam
etti, Challoner’e dénerek, “Bay Somerset’in arkadas: olarak, size
de ayni1 soruyu yéneltmeme izin var mi?”

“Eh,” diye yamitlad: Challoner, “oldukga iyi vist oynarim.”

“Londra'da kag insanin otuz iki digi vardir? Inanin bana, geng¢
beyefendi, oldukea iyi vist oynayanlarin sayis1 daha da fazladir.
Vist, bayim, toplumda yaygindir; nefes almak gibi bir hiinerdir. .
Bir keresinde Ingiltere Bagbakani olmak i¢in caligtigim acikca s6y-
leyen bir gen¢ tammigtim. Hedef kesinlikle iddialiydi ama geci-
mini vistle saglamaya heveslenen adaminkinden daha az élciisiiz
buluyorum.”

“Aman Tanrim, korkarim calisan bir adam olacak kadar
diigecegim.”

“Caligan bir adam olacak kadar diismek mi? Varsayalim ki, bir
tasra bagpapazi papazliktan ¢ikarildi, bir binbagi olacak kadar dii-
ser mi? Varsayalim ki, bir yiizbas1 ordudan ihra¢ edildi, bir ikinci
hikim olacak kadar diiser mi? Sizin orta sinifinmizin cehaleti beni
sasirtiyor. Kendisinin digindaki diinyanin tamamen cahil ve aym
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diizeyde oldugunu, yaygin bir ¢iirimeye gémiildiigiini distnir.
Ama bir gézlemcinin bakis agisindan, tiim ziimreler diizenli bir hi-
yerarsi icinde duruyor ve her biri kendine 6zgii beceriler ve bilgiler
ile donanmis gibi gériiniir. Egitiminizdeki noksanliklar yiizinden,
calisan bir adam olmak icin, bir imparatorlugun yéneticisi olmak-
tan daha yetersizsiniz. Ugurum, bayim, asagida ve gergekten 6g-
renilen hiinerler, -ki sadece onlar inat¢1 amatérlerin rekabetinden
korunmugtur- bir sanatkara unvanini veren onlardir.

“Bu adam olduk¢a cafcafli biri,” dedi Challoner, dostunun
kulagina. :

“Harikadir,” dedi Somerset.

Tam o sirada salonun kapisi agild1 ve iiglincii bir geng adam arz-
1 endam ederek, oldukca mahcup bir gekilde bir par¢a titiin rica
etti. Digerlerinden daha gengti. Bir parca anlamsiz ve bitiiniyle
Ingiliz tarzinda, yakigikl bir delikanliydi. Alisveris yapilip piposu-
nu yaktiginda ve kanepede yerini aldiginda, kendisini Challoner’e,
Desborough adiyla animsatt.

“Desborough, tabii ki,” diye haykirdi Challoner. “Pekala,
Desborough, neler yapiyorsun?”

“Gergek su ki, hi¢cbir sey yapmiyorum.”

“Ailevi bir servet belki?” diye sorguladi digeri.

“Ah! Hayir,” diye yanitladi Desborough, olduk¢a asik suratla.
“Gergek su ki, bir seylerin cikagelmesini bekliyorum.”

“Hepimiz aynm1 gemideyiz!” diye haykirdi Somerset. “Peki, senin
de yiiz poundun var mi?”

“Maalesef,” dedi Bay Desborough.

“Bu oldukga acikli bir manzara Bay Godall,” dedi Somerset, “i¢
ige yaramaz.”

“Bu kalabalik ¢agin bir 6zelligi,” diye karslhk verdi satici.

“Bayim,” dedi Somerset, “cagin kalabalik oldugunu kabul etmi-

yorum,; bir gercegi ama sadece tek bir gercegi kabul edecegim: Ben
ise yaramazim; o, ige yaramaz ve tigimiiz de seytan kadar ise yara-
maziz. Ben neyim? Kanun hakkinda iistiinkéri bilgim var, edebi-
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yat hakkinda tistinkéri bilgim var, cografya hakkinda tistiinkérii
bilgim var, matematik hakkinda istiinkéri bilgim var. Hukuki
astroloji konusunda ¢aligma tecriibem bile var. Ama iste burada-
yim, tiim Londra caddenin ucunda kahkahalar atarken, bir bebek
gibi aciz. Dayima kars: fevkalade bir kiigiimseme hissediyorum.
Ama o olmadan, inkar etmenin faydasi yok, kararsiz bir karisim
gibi kolayca elementlerime ayrigirim. Belirli bir seyi derinleme-
sine bilmek gerektigini kavramaya baghyorum -bu edebiyat bile
olsa. Yine de, bayim, gérmiig gecirmis adam, bu ¢agin biiyiik bir
ozelligidir. Olaganustii bir birikime ve cesitli bilgilere sahiptir. Her
yerde evindedir, hayatin tiim agamalarini gérmiistiir. Bu miithis
varolus egiliminin meyvesini vermemesi imkéansizdir. Kendimi
goérmiis gecirmis bir adam addediyorum, marifetli, cap-a-pie®. Sen
de dylesin, Challoner. Ya siz, Bay Desborough?”
“Ah! Evet,” diye kargilik verdi gen¢ adam.

“Peki, 6yleyse Bay Godall, iste burada duruyoruz, ii¢ tane gor-
miis gecirmis adam, masraflarimizi kargilayacak bir meslek olma-
dan ama kéinatin stratejik merkezine -Rupert Caddesi'ni boyle
adlandirmama izin vermelisiniz- yerlestirilmis, énde gelen insan
yiginlarinin ortasinda ve diinya yiizeyi iizerindeki en kesintisiz
para sikirtisinin burnunun dibinde. Bayim, medeni insanlar olarak
biz ne yapiyoruz? Size géstereyim. Bir gazeteye abone misiniz?”

“Diinyadaki,” dedi Bay Godall, agirbaghlikla, “en iyi gazeteye
aboneyim: Standard’a.”

“Giizel. Simdi onu elimde tutuyorum, diinyanin sesi, tiim in-
sanlarin isteklerini tekrarlayan bir telefon. Onu agiyorum ve go-
ziim ilk olarak neye iligiyor -eh, yok, Morrison'in ilaglar1 degil.
Ama burada muhakkak ve sadece biraz yukarida aradigim bag-
lantry1 buluyorum. Iste toplumun zirhindaki zayif nokta. Iste bir
talep, bir yakinma, saglam bir minnettarhk teklifi: ‘Iki Yiiz Pound
Odiil. Yukaridaki 6diil, diin Green Park civarinda gérilmiis bir
adamn kimligi ve nerede oldugu hakkinda bilgi saglayacak her-
kese verilecektir. Boyu alt1 fitten uzun, omuzlari fazlasiyla genis,

3 “Bagtan ayaga” (¢.n)
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sinekkayd tiragls, siyah bryikli ve fok derisinden bir palto giyiyor.
Iste beyler, gelecegimizin, kararlastirilmamugsa, temeli atiliyor.”

“Oyleyse dnerdigin, sevgili dostum, dedektiflige baglamamiz
m1?” diye sorguladi Challoner.

“Oneriyor muyum? Hayir, bayim,” diye haykirdi Somerset. “Bu
akliselim, kader, diinyanin kendisine hitkkmeden ve dayatan, anla-
silir ytizii. [se tiim marifetlerimiz etkisini gdsteriyor. Tavirlarimiz,
hayat aligkanliklarimiz, konugma yeteneklerimiz, birbiriyle bag-
lantisiz genis bilgi birikimleri, oldugumuz ve sahip oldugumuz
her sey, eksiksiz bir dedektif karakterini destekliyor. Bu kisacasi,
bir beyefendi icin tek meslek.”

“Bu teklif belki de 6l¢iisiiz,” dedi Challoner. “Ciinki simdiye ka-
dar bu isi pis, sinsi, bir beyefendiye yakigsmayan isler arasinda en
adisi ve agsagilip1 olarak diigiindiigiimi itiraf etmeliyim.”

“Toplumu korumak m1?” diye sordu Somerset; “bir insanin ha-
yatini digerleri icin tehlikeye atmasi m1? Esrarengiz ve kuvvetli
kotiiliigii kékiinden sékiip atmak mi? Bay Godall'a bagvuruyo-
rum. Onun, en azindan, hayata filozofca bakan biri olarak boyle
cahilce dasiinceler karsisinda tiiyleri diken diken olacaktir. O, bir
polisin, hem daha kétit donanimli oldugundan hem de daha iyi bir
sebep icin devamli olarak daha biyiik kavgalarla karg: karsiya kal-
maya ¢agrildigindan, sekil ve 6z olarak bir askerden daha soylu bir
kahraman oldugunu bilir. Sen, bir ihtimal, bir generalin, bagina
gecilmis en iyi ordudan ve de en mithim savag alaninda, Peckham
Rye'deki siradan bir polis memurunun ahlakini isteyecegini veya
bekleyecegini varsayarak kendini kandiriyor olabilir misin?*”’

“Kanunun giiclerine katilacagimizi anlamamigtim.”

“Oyle de yapmayacagiz zaten. Bunlar eller ama burada -burada
bayim, kafa var,” diye haykirdi Somerset. “Yeter, hiikiim verilmis-

4 Bundan sonra Arap yazar, mutat konudan sapmalarindan birine girisiyor.
Goriiniise gére Bay Somerset’in bir parga cksantrik fikirlerinin gergegin bir kism iizerine
gdlge disiircceginden korkarak, Ingiliz insanlarini polisin hizmetlerini daha fazla minnet-
tarhkla hatirlamaya cagiryor; ne gibi gézden kagmig ve bir bagina kahramanhk cylemlerine
cagrildiklarini; nc gibi ¢ok sayida ve silahli kavgaya karsi ve hem séhret hem de para agisin-
dan ne kadar az bir 6diil i¢in. Igerik, cevirmenlere, bu yer igin fazla ciddi geldi.
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tir. Fok derisi postu igindeki bu imansizin pesine diisecegiz.”

“Razi oldugumuzu varsayahm,” diye sertce cevap verdi
Challoner, “hi¢bir planin, hi¢bir malumatin yok. Arastirmaya ne-
reden baglayacagini bilmiyorsun.”

“Challoner!” diye haykirdi Somerset, “hiir Irade égretisini sa-
vunuyor olabilir misin? Ve béylesi ciiriittilmiis safsatalar tizerinde
1srar edecek kadar en ufak bir felsefe dokunusundan yoksun ola-
bilir misin? Talih, Paganlarin kér Madonnas, bu diinyevi kesme-
kese hitkmediyor ve bel bagladigim yalnizca talih. Talih ti¢iimiizii
bir araya getirdi. Bir daha ayrildigimizda ve farkh yollarimizda
ilerledigimizde de, talih dikkatsiz gézlerimizin éniine bin tane an-
lamli ipucunu devaml siiriikleyecektir, sadece bu muamma icin
degil, ayn1 zamanda hayatlarimiz: ¢evreleyen sayisiz muammalar
i¢in de. Sonra gérmiis gecirmis adamin sirasi gelecek, dogma bii-
yime dedektifin. Tam sehrin anlamadan gérdigii bu ipucunun
tizerine, bir kedi gibi ¢evik, atlayacaktir. Onu kendisinin yapacak,
onu maharet ve tutkuyla takip edecek ve tek bir 6nemsiz ayrinti-
dan bir diinya yaratacaktir.”

“Gok-dogru,” dedi Challoner. “Ve bu meziyetleri kendinde bul-
mana ¢ok memnun oldum. Ama bu arada, sevgili dostum, katil-
mak i¢in yetersiz oldugumu itiraf ediyorum. Ben ne bir dedektif
olarak dogdum ne de 6yle yetigtim; aksine kolay yatisan ve susa-
mis bir beyefendiyim. Kendi adima, usanmaya basladim ve bir icki
istiyorum. Ipuglarina ve maceralara gelince, benim bagima gelme-
si muhtemel tek macera, icra memuruyla olacaktir.”

“Iste tam bir safsata,” diye haykirdi Somerset. “Bunda senin
hayattaki ise yaramazhginin sirrini gérebiliyorum. Diinya mace-
ra ile dolup tagiyor ve kayniyor, sokak boyunca etrafini sariyor:
Pencereden sallanan eller, sokulup seni yurtdisindan tanidiklari-
na yemin eden dolandinalar, senin dikkatini ¢ekmek i¢in yalva-
ran ve yaltaklanan, dost canlisi ve siipheli her tiirden ve halden
insan. Ama sen degil: Déniip gidiyorsun, kéhne degirmenin et-
rafindan dolagiyorsun, en sikici yoldan gitmelisin. Simdi burada,
sana yalvariyorum, kendini sunan bir sonraki macerada, onu iki
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elinle siki siki tut. Neye benzerse benzesin, kirli veya romantik,
onu yakala. Ben aynen 6yle yapacagim. Kahrolas: bir is ama en
azindan egleniriz. Sonra her birimiz sirayla talihimizin hikayeleri-
ni, beni simdi sakli bir neseyle dinlemekte olan salondaki filozof
arkadagima, bityitk Bay Godall'a, naklederiz. Hadi, anlagtik m1?
Siz, gercekten, ikiniz de kendini sunan her sans1 memnuniyetle
karsilamaya, her firsata baliklama dalmaya ve gozlerinizi agik, ak-
liniz1 temkinli tutarak tiim olanlar: inceleyip pargalar bir araya
getirmeye soz verecek misiniz? Hadi, séz verin. Size muhtesem
entrika mesleginin kapilarini agmama izin verin.”

“Pek benim tarzim degil,” dedi Challoner, “ama madem ki tas1
gedigine koydun, amin.”

“S6z vermeye itirazim yok,” dedi Desborough, “ama benim ba-
sima hicbir sey gelmeyecek.”

“Ah! Sizi inangsizlar!” diye haykird: Somerset. “En azindan séz-
lerinizi aldim ve Godall, sanirsam, zevkten kendinden ge¢ti.”

“Kendime en azindan sizin degisik anlatilarimizdan epey keyif
vaat ediyorum,” dedi satici, tavirlarinn alisilmig sakin kibarhgryla.

“Ve simdi, beyler,” diye bagladi Somerset, “haydi ayrnilalim.
Kendimi talihin yoluna atmak i¢in sabirsizlaniyorum. Kulak ve-
rin, bu sessiz kosede Londra nasil da sanki bir savagin giriiltisiiy-
le ugulduyor. Dért milyon kader burada ici ice gegmis. Ve hamiline
édenecek yiiz poundun giictiyle tam takim kugsanmis halde, o aga
dalmak tizereyim.”
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CHALLONER’IN MACERASI:
HANIMLARIN KAVALYESI

Bay Edward Challoner, Putney banliyésiinde, bir oturma odasi
ile yatak odasinin ve evdeki insanlarin samimi hiirmetinin keyfini
sirdiigii bir pansiyon ayarlamigti. Kendisini, ertesi giiniin saba-
hinin oldukga erken bir saatinde, iste bu uzak eve dogru yaya ola-
rak yola koyulmus olmaya mahkam buldu. Ciisseli yapida bir geng
adamdy; viicudunu ¢alistirmanin heveslisi degildi, milayim, hare-
ketsiz, gecikmeye kars1 sabirly, tagitlarin bir taraftari. Daha mutlu
gunlerinde bir araba kiralardi. Ama simdi bu konfordan mahrum
kalmust1 ve toplayabildigi tiim cesaretiyle yiiriimeye koyuldu.

O sirada mevsimin ve yazin en sicak ginleriydi. Hava agik ve
bulutsuzdu. O, panjurlar1 kapali evlerin arasinda ve bos sokak-
lar boyunca adimlarini atarken, safagin sogugu ugup gitti. Bir
temmuz gininin iikhiginin bir kism ve parlakliginin tamam
simdiden sehrin tizerine saqildi. ilk basta, ac1 bir sekilde vistteki
performanslarini gézden gegirerek ve onlara yerinerek, cok derin
bir dalginlik icinde yiiriiyordu. Ama giineybatinin labirentlerin-
de ilerledikee, gittikce sessizlige kulak vermeye bagladi. Sokaklar
ardi ardina onun yalniz siluetine tepeden bakiyor, evler ardi ardi-
na onun gegisinin hayaletimsi gicartisini yankihyordu. Ditkkanlar
ard1 ardina kepenkli vitrinlerini ve ticari tabelalarini sergiliyordu.
Bu arada o, giindiiziin 151k sagan kubbesinin altinda ve giindiiz uy-
kucular1 kampinin i¢inden gegerek, bir gemi kadar yalniz, rotasin-
da seyrediyordu.
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“Iste,” diye icinden gecirdi, “akli dagilmis dostum gibi olsaydim,
bir macera arayabilecegim sahne aslinda burasi. Burada sokaklar,
glipegiindiiz en karanlik ocak aksamindaki kadar gizemli ve dért
milyon uykucunun ortasinda, Yucatan'mn ormanlan kadar 1ssiz.
Sesimi bir yiikseltsem, bir ordu dolusu insam toplayabilirim ama
mezar bile bu uykudaki sehirden daha sessiz degildir.”

O semtte alisilmis olandan daha karmasik unsurlar: barindi-
ran bir sokaga girdiginde, hala bu acayip ve ciddi derin diistince-
leri takip ediyordu. Burada bir tarafta, duvarlar ve agaclarin yesil
tepeleri ile cercevelenmis, cok sayida o ketum, kigitk ama gizel,
gorgii kurallarinin yan bakmaya egilimli oldugu tiirde konutlar-
dan vardi. Burada, ayrica, yoksullarin tugla cepheli barakalarin-
dan da bir siirii vardy; muhtemelen, bir mandiranin isareti olarak
is goren alcidan bir inek veya bir camagir yikama isini ilan eden
bir afis. Duvarla cevrili bahcelerin arasinda bir parca ayr duran
béyle bir evin éniinde bir kedi ¢éple oynuyordu ve Challoner, y6-
redeki huzurun bir simgesi gibi gériinen bu parlak tiylit ve yalniz
yaratig1 seyrederek bir siire durakladi. Kendi adimlarinin sesinin
kesilmesiyle, bir 6liim sessizligi ¢ékmiistii. Evden hi¢ duman ¢ik-
muryordu, panjurlar inikti. Hayatin tiim ¢arklari durdurulmustu ve
Challoner’e, uyuyanlarin nefes alip verislerini duyuyormus gibi
geldi.

Oylece dururken, iceriden gelen kasvetli ve kulak tirmalayic1
bir patlamayla irkildi. Bunu, St. Paul biytuklaginde bir ¢aydan-
liktan geliyormusgasina canavarca bir tislama ve kaynama takip
etti. Ayni anda kapidaki ve penceredeki her agikliktan kétii ko-
kulu bir duman fiskirdi. Kedi, bir cighk atarak ortadan kayboldu.
Pansiyonun i¢cinde merdivende ayaklar gitimbiirdedi. Kapi, duman
bulutlar1 yayarak geriye savruldu. Sonra iki adam ve sik giyimli
gen¢ bir hanim disari, sokaga dogru yuvarlandilar ve tek bir s6z
bile etmeden kactilar. Tislama simdiden kesilmisti, duman havada
kayboluyordu. Tiim olay bir riiya gibi gelip ge¢misti ve Challoner
hala ayn1 noktada cakilip kalmisti. Sonunda mantig1 ve korkusu
birlikte harekete gecti ve oldukea olagandisi bir giicle kosmaya
giristi.
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Yavas yavag o ilk bastaki kosu hizt hafifledi. Birazdan makul
ylriyiisine tekrar kavustu ve duyularinin verdigi karmakarisik
rapordan, parcalari birlestirerek olay ile ilgili bir teori gelistirmeye
basladr. Oyle aniden hiicum eden seslerin ve kétii kokunun nede-
ni, evden digar ¢iktiklarini gérdiigii kacaklarin tuhaf birlikteligi
kavrayiginin 6tesinde esrarlardi. Bu arada sokaklar aginda mekik
dokumaya devam ederek, bir kez daha sabahin giin 1s131nda tek
basina, belirsiz bir husu ile hepsini aklindan gecirdi.

Ilk geri ¢ekilmesinde tamamiyla yolunu sasirmustu. Simdi de
rotay belli belirsiz batiya kirdiginda, ortasinda bir bahce seridine
izin verecek ol¢ctide asag: tarafinda genigleyen miitevazi bir sokaga
denk geldigi i¢in gsanshydi. Burada bayag: bir kus patirtis: vardi.
O saatte bile yapraklarin gélgesi lutufkardi. Sehirlerin yamk at-
mosferi yerine havada canli ve dogal bir hosluk vardi. Challoner,
gozleri kaldirimda ve akli uzak sahnelerde gezinerek yiridii, ta
ki ansizin, daha fazla ilerlemesini engelleyen bir duvar tarafindan
kendine getirilene kadar. Adin1 unuttugum bu sokak bir gecis yolu
degildi.

O sabah oraya yolu digen ilk kisi kendisi degildi. Ctnki uysal
bir ihtiyatla gézlerini kaldirdiginda, bakislar1, uyumsuz kacakla-
rin Gigiinciisti oldugunu fark ederek sagkimlik icinde kaldig1 bir ka-
dinmn yiziine takildi. Goriiniise gére kori kériine oraya kosmus-
tu. Duvar onun siiratini kesmigti ve tamamen bitap diistiigiinden,
bah¢e parmakliklarinin yanindaki topragin tizerine yikilmus, elbi-
selerini yaz tozlarimin arasinda kirletiyordu. Ikisi de birbirlerini
ayni anda gordiiler. Sonra kadin, tek bir ¢ilginca bakisla ayaga fir-
lad1 ve sahneden aceleyle uzaklast.

Challoner, macerasinin kadin kahramana ile bir kere daha kar-
silagmaktan ve onun kendisinden nasil korkuyla uzak durdugu-
nu fark etmekten dolay: iki defa sasirmisti. Acima ve korku, ne-
redeyse esit giicle, zihninin hakimiyeti i¢in miicadele ediyorlard
ve her ikisine ragmen, kendini kadinin ditmen suyunu takip et-
meye mahkdm buldu. Kadinin korkularini artirmaktan ¢ekindigi
i¢in bunu biiyiik bir ihtiyatla yapti. Ama ne kadar hafifce basarsa
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bassin, ayak sesleri belirgin bir sekilde bos sokaklarda yankilands.
Onlarin sesi kadina giicli bir duygu darbesi indirmis gibi gérint-
yordu ¢iinkii kadin duraklamadan énce, onu takip etmeye daha
yeni baglamugt1. Kadin, ikinci kez kagmaya yeltendi ve ikinci kez
durakladi. Sonra geriye dénerek kararsiz adimlarla ve son dere-
ce cekici bir tirkeklik goriiniimityle gen¢ adama yaklagt1. Adam da
kendi tarafindan benzer sikint1 ve sikilganhik belirtileriyle iler-
lemeye devam etti. Sonunda, birbirlerinden sadece birkag adim
uzaktayken, kadinin gozlerinin doldugunu gérdii ve kadin iki elini
birden dokunakli bir yalvarigla uzattu.

“Siz bir Ingiliz beyefendisi misiniz?” diye haykird.

Sanssiz Challoner ona afallayarak dikkatle bakti. O, ince ruhlu
bir nezaket timsaliydi ve bir hanima karg1 saygida kusur etmekten
utanirdi. Ama 6biir taraftan da agkla ilgili maceralardan haz etme-
yen bir adamdi. Doguya ve batiya bakt1. Ama bu gériismeye tepe-
den bakan evler merhametsizce kapali kalmaya devam ettiler ve
kendini, giindiiz 1s1ltisinin tam gébeginde olsa da, her tiirli insan
miidahalesinden kesip koparilmis buldu. Bakiglarni en sonunda
ricaaya dondii. Rahatsizca kadinin hem yiiziinin hem de enda-
minin ¢ekici oldugunu, kiyafetinin ve eldivenlerinin sikhigini fark
etti: Inkar edilemez sekilde bir hanimefendi, endise ve masumiyet
timsali, gézyas1 dokiiyor ve giindiiz uykusu sehrinde kaybolmus.

“Hanimefendi, tecaviizden korkmak i¢in bir sebebiniz olmadi-
gin1 ciddiyetle beyan ederim ve sizi takip ediyor gibi gérinmiig-
sem, sug, ikimizi de kandirms olan bu sokagindir.”

Kadinin yiziinde agikar bir rahatlama belirdi. “Tahmin et-
meliydim!” diye bagirdi. “Binlerce defa tegekkiirler! Ama bu sa-
atte, bu trkitiicii sessizlikte ve tiim bu hareketsiz pencerelerin
arasinda dehsetler icinde kayboldum -ah! I¢lerinde kayboldum!”
diye haykirds, yiizii bu sézleri séylerken solarak. “Bana kolunuzu
uzatmaniz i¢in yalvariyorum,” diye ekledi, ¢ok hos ve rica dolu bir
egilmeyle. “Tek bagima devam etmeye cesaret edemiyorum, sinir-
lerim bozuldu -bir sok yasadim, ah, hem de ne gok! Bana eglik et-
meniz i¢in yalvariyorum.”
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“Sevgili hanimefendi,” diye cevap verdi Challoner, ciddiyetle,
“kolum hizmetinizdedir.”

Kadin uzand: ve higkiriklariyla basa ¢ikmaya ¢alisarak bir an
icin kola asili kalds, bir an sonra da atesli bir telasla onu sehir y-
niinde siiriklemeye bagladi. Bu kadar miphem olan seyler arasin-
da bir ey agiktr: Korkularinin hakiki oldugu belliydi. ilerlerken,
daima, sanki tehlikeleri kolluyormus gibi etrafim gézetliyordu.
Kah buz kesmisg bir insan gibi titriyor kih adamin kolunu kendi-
sininkine sikica yapistiriyordu. Challoner igin onun korkusu aym
anda hem itici hem de bulasiciydi. Kendisine rahatsizlik verirken,
gogaliyor ve egemen oluyordu. Ve adam iginden hayiflanip serbest
birakilmay: diliyordu.

“Hanimefendi,” dedi nihayet, “bir hanima faydam dokunma-
sindan elbette memnuniyet duyarim. Ama itiraf etmeliyim ki,
izlediginiz yolum tam aksi istikamete gitmek tzereydim ve bir
agitklama laf1...”

“Susun!” diye higkirdi kadin, “burada degil -burada degil.”

Challoner’in kam dondu. Kadinin deli oldugunu diisiinebilirdi.
Ama zihnine daha tehlikeli seyler hiicum etti. Patlama, duman ve
uyumsuz igliiniin kagigini géz éntinde tutunca, akh muammalar
arasinda kayboldu. Béylelikle sokaklarin labirentinde suglu bir ka-
¢1s51n hiziyla sessizce mekik dokumaya devam ettiler, ikisi de dile
getirilemeyen korkularla titreyerek. Yine de, zamanla ve her sey-
den ¢ok hizli yiiriiyiis tempolariyla, ¢iftte daha metanetli bir ruh
hali belirmeye basladi. Kadin késelerin etrafina dikkatlice bakma-
yt kesti. Challoner de, yankilanan ayak sesleri ve uzaktaki bir polis
memurunun gérinisgiiyle yireklenerek, yikiimliliigiine daha bir
cesaret ve duriistlikle geri déndi.

“Sanirim,” dedi, bir sohbet havasinda, “sizin, bir konak-
tan iki beyefendinin esliginde ayrilirken hayal meyal farkiniza
varmigtim.”

“Ah! Gergegi soyleyerek beni incitmekten korkmaniza gerek
yok. Beni adi bir pansiyondan kacarken gérdiniiz ve arkadasla-
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rim beyefendi degildi. Béyle bir durumda en iyi iltifat agiksézli
olmaktir.”

“Sanirim,” diye siirdiirdii Challoner, kadinin cevabindaki kor-
kusuzluktan sagirdign kadar cesaret de alarak, “ayrica belirli bir
kokunun da farkina varmigtim. Bir giiriltiniin de -bunu neyle
kiyaslamam gerektigini bilemiyorum-."

“Sessizlik!” diye haykird: kadmn. “Davet ettiginiz tehlikenin
farkinda degilsiniz. Bekleyin, sadece bekleyin. Bu sokaklar1 terk
eder etmez ve kulak misafirlerinin menzilinin digina ¢ikar ¢ikmaz,
hepsi aciga ¢ikacak. Bu arada konudan uzak durun. Bu uyuyan ge-
hir nasil bir manzaradir!” diye bagirdi. Sonra son derece nefes ke-
sici bir sesle, “ ‘Aziz Tanr1,’ ” diye ahnt1 yapty, “ ‘evler bile uyumus
goziikiir. Ve o kudretli kalp tiimiiyle yatiyor sakin.” >

“Gériiyorum ki, hanimefendi, okuyan bir insansmiz.”

“Daha da fazlasiyim,” diye cevap verdi, bir i¢ ¢ekisle. “Yaginin
dtesinde diisiincelere mahkam bir kadinim. Ve kaderim 6yle mi-
nasebetsiz ki, bir yabancnin kolundaki bu yiiriiyas, huzurun
oyun arasi gibi.”

Bu sirada Victoria Istasyonu’nun civarina gelmislerdi ve bu-
rada, bir sokagm kosesinde, gen¢ hamim durakladi. Kolunu
Challoner’inkinden cekerek, sanki ac1 veya kararsizlik i¢indeymis
gibi bastan ayaga siizdii. Sonra, yiiz ifadesinde sevimli bir degisik-
likle ve eldivenli elini adamin kolunun iizerine koyarak, “hakkim-
da zaten neler diisindiginiizii,” dedi, “tasavvur etmekten kor-
kuyorum; yine de kendimi daha da fazla kigiiltmeliyim. Sizden
burada ayrilmaliyim ve size burada benim déntsiimi beklemeniz
icin yalvariyorum. Beni takip etmeye ya da eylemlerimi gozetle-
meye kalkismayin. Kiz kardesiniz kadar masum bir kadin hakkin-
daki hitkmiiniizii kisa bir siireligine erteleyin ve her seyden 6nce
beni yiiziistii birakmayin. Yabana da olsamz, sizden baska bel
baglayacagim kimse yok. Keder ve biiyiik bir korku i¢inde oldu-
gumu gérityorsunuz. Bir beyefendisiniz, kibar ve iyi kalpli. Sizden

S William Wordsworth’un “Westminister Kopriisii Ustiinde Bestelendi” siirinden.
(¢.1)
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birkag dakika sabretmenizi rica ettigimde, beni reddetmeyecegi-
nize bagtan emin oldum.”

Challoner, istemeye istemeye séz verdi. Sonra gen¢ kadin,
minnettar bir bakisla, késeyi dénerek kayboldu. Ama cekiciligi-
nin giic bir par¢a kérelmisti. Ciinkii gen¢ adam sadece kiz kar-
deglerden yoksun degildi, Galler'deki bir biiyiik teyze diginda hic
kadin akrabasi da yoktu. $imdi yalnizdi; ayrica simdiye kadar
itaat ettigi byl zayiflamaya baglamigti. Kendi davramsina bir
kiigimsemeyle bakti ve bagkaldirma cesaretini toplayarak takibe
basladr. Okuyucu, eger ki bir kez olsun biiyileyici uyurgezerlik
isine bulagtiysa, biiyiik tren istasyonlarinin civarinda belirli bazi
meyhanelerin giine erken bagladiginin farkina varmamis olamaz.
Binalarin kégesinden dénen Challoner, ¢ekici ahbabim iste bun-
lardan birinin icinde gézden kaybolurken yakaladi. Sagirdigim
soylemek tam dogru olmaz ¢iinkii o duyguyu arkasinda birakah
epey olmustu. I¢ini keskin bir tiksinti ve hayal kirikhgs ele gecirdi
ve sessizce okudugu lanetlerle biiyticii kadina beddua etti. Déner
kapi tekrar agilmadan 6nce, kadin gideli ancak bir saniye olmustu
ve o, kiliksiz ve sarkan giyimli bir adamla beraber tekrar goriindi.
Canli bir havada kargilikh bes alt1 ciimle konugtular. Sonra adam
kapiyr omzuyla iterek tekrar bara girdi. Geng kadin da bir yiirii-
yisten daha ¢evik bir hareketle Challoner’e dogru ayn1 yoldan geri
déndi. Adam, onu gelirken gérdi, bir zarafet mucizesi. Aceleyle
ilerlerken bilegi elbisesinin altindan bir gériniip kayboluyordu.
Hareketlerinde hizin ve gencligin coskusu vardi. Her ne kadar
aklmda hala bir parca kagma diistincesi bulunsa da, mesafe azal-
dikea sefil bir sekilde siliklesti. Sadece giizellik olsa, ona kars: da-
yanikliydi. Onu su anda korkakligin cesaretinden mahrum eden,
kadimin asikdr asaletiydi. Dolandiricihg ispatlanmis bir kadin
kargismda kat1 bir sekilde ahlaka uygun hareket ederdi. Ama her
seye ragmen bir hanimefendi oldugunu inkar edemedigi birinin
kargisinda silahsiz kalmisti. Tam da onun goriismesini gozetledigi

‘késede kadin ona yaklasty, hala kafas: dalgin ve “ah!” diye bagirdy,
yiiziine renk hiicum ederek. “Ah! Kiria1!” ‘
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Bu saldirinin sertligi hanimlarin kavalyesinin kendine hakimi-
yetini bir parca yeniden saglad.

“Hanmimefendi,” diye karsilik verdi, hakh bir azamet gésteri-
siyle, “simdiye kadar herhangi bir yiice génillilik eksikliginden
sikayet edebileceginizi sanmiyorum. Koca gehrin hatin sayili bir
kisminda siiriiklenmeme izin verdim. Simdi sizden beni koruyu-
culuk gérevimden azletmenizi rica etsem, elinizin altinda yerimi
almaktan memnun olacak dostlarimiz var.”

Kadin bir an dili tutulmusg olarak kaldi.

“Cok iyi, gidin! Gidin ve Tanr yardimcim olsun! Beni gérdiintiz
-beni, masum bir geng kizi! Vahim bir felaketten ka¢an, ugursuz
adamlar tarafindan rahatsiz edilen. Ve ne acima, merak ne de se-
ref, sizi benim agiklamami beklemeye ya da sikintilarim i¢in bana
yardim etmeye itmiyor. Gidin!” diye tekrarladi. “Gergekten de
mahvoldum.” Sonra hiddetli bir jestle déndi ve sokak boyunca
kagtu.

Challoner onun kagisini ve kaybolmasini, neredeyse katlanil-
maz bir sucluluk hissiyle celisen, aptal yerine konduguna dair de-
rin bir hisle gozledi. Kadin gideli cok fazla olmamisti ki, bu duygu-
larin ilki kontrolii ele aldi. Kadina haksizlik yaptigini, davranismin
tam bir sevimsizlik misali oldugunu hissetti. Kadinin sesinin gor-
giila tonuy, kullandig dilin se¢imi ve hareketlerindeki zarif terbi-
ye, hasin bir yapiya kars: yiiksek sesle feryat ettiler. Pigmanlikla
merak arasinda, yavagca onun izini takip etimeye basladi. Késede
onu bir kez daha tam géziiniin éniinde gordii. Hizi, kanad: kirik
bir kus misali azaliyordu. Tam adam bakarken, tokezleyerek eli-
ni ileri uzatt: ve diiserek duvara yaslandi. Bu manzara kargisinda
Challoner’in metaneti ¢oktil. Birkag uzun adimda kadina yetisti ve
ilk defa sapkasini gikararak, en dokunakli ifadelerle tiim saygisi ve
yardim etmek icin kati arzusu hakkinda giivence verdi. ilk basta
kadin konusmasina aldiris etmiyor gibiydi. Ama yavas yavas onun
sézlerini kavramaya bagliyor gibi gériindii. Biraz hareket etti, son-
ra kendini diklestirdi. Sonunda, ani bir affetme hareketiyle, geng
adama sitem ve minnettarhigin karigtig bir yiiz ifadesiyle déndii.
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“Ah! Hamimefendi,” diye haykird, “benden istediginiz gibi istifa-
de edin!” Ve bir kere daha ama bu defa ciddi bir hiirmet havas:
i¢inde, ona kolunun rehberligini sundu. Kadin, kalbine isleyen bir
i¢ cekisle kabul etti ve bir kere daha 1ss1z sokaklarindan gecmeye
bagladilar. Ama simdi kadinin adimlari, sanki heyecandan tiiken-
mis gibi, yolda yavasg yavas ilerlemeye baslamigti. Adamin koluna
daha fazla agirhigini vermigti ve adam da bir baba kus gibi, halsiz
yol arkadaginin iizerine sefkatle egilmisti. Cesaretinde, fiziksel
istirabina eslik eden herhangi bir azalma yoktu. Kisa bir siire son-
ra onun gen ve sevimli bir sohbet havas: tutturdugunu duyunca,
Challoner, yoldaginin tabiatinin direncini nasil yeterince takdir
edecegini bilemedi. “Birakin unutayim,” demisti, “bir yarim saat
i¢in, birakin unutayim.” Sahiden de bu sézlerle birlikte, kederi
unutulmus gibi gériindit. Her evin éniinde durakladi, sahibi i¢in
bir isim uydurdu ve kisiligini tarif etti: Burada, gelecek ayin besin-
de kendisiyle evlenecegi yagh general yasiyordu; suradaki, kalbini
Challoner’e kaptirmig olan zengin dulun malikanesiydi. Ve hala
bitkin bir gekilde gen¢ adamin koluna dayanmis olsa da, giiliisii
adamin kulaklarina al¢ak bir tonda ve hos bir gekilde ¢almiyordu.
“Ah!” diye i¢ ¢ekti, bir agzklama mahiyetinde, “benimki gibi bir ha-
yatta, bulabildigim her mutluluga sikica tutunmaliyim.”

Bu acelesiz tavirla Grosvenor Meydani'nin basina vardiklarin-
da, parkin kapilan acihiyordu ve bitap diigmiis bir gece kusu top-
lulugu, nihayet o ¢im cennetinin icine alimyordu. Challoner ve
yoldas: hareketi takip ettilex ve bir siire sessizlik i¢inde, o pejmiir-
de kayafetli kalabalikla yiiriidtler. Ama onlar, sehrin kaldirimla-
rindaki gece mesailerinden bitkin diismiis olarak, birbiri ardina
siralarin iizerine ¢oktitkge veya ayri patikalara saptikca, parkin
genis sahasi az sonra bu isgalcilerinin sonuncusunu da yuttu ve
¢ift, sabahin makbul sakinligi icinde yollarina yalniz baglarina de-
vam ettiler.

Birazdan gézlerinin éniine, bir ¢imen &begi iizerinde oldukca
agikta duran bir sira ¢ikti. Geng kadin etrafina bir rahatlamayla
bakt1.
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“Iste,” dedi, “iste sonunda kulak misafirlerine kars: giiven-
deyiz. Burada, o6yleyse, ge¢misimi 6grenip yargilayacaksimz.
Ayrilmamiza ve sizin hala iyiliginizi, degmeyecek biri i¢in bosa
harcadiginizi sanmaniza katlanamam.

Akabinde oturdu ve Challoner’e de hemen yanma yerlesmesini
isaret ederek, takip eden sézlerle ve olabildigince buytk bir keyif
goriiniimiiyle hayatinin hikayesini nakletmeye baglads.



YOK EDici MELEGIN HIKAYESI

Babam dogma biiyime Ingiltere'dendi, biiyiik, kokli ama un-
van sahibi olmayan bir ailenin en kugitk erkek ¢ocugunun og-
luydu. Ama bir olay, hata veya sanssizlik nedeni ile dogdugu
topraklardan ka¢maya ve atalarimin adim bir kenara birakmaya
zorlanmisti. Amerika'y1 istemisti ve kadinsi sehirlerde oyalanmak
yerine, bir sinir adamlar: kesif grubuyla birlikte derhal uzak bati-
nin yolunu tuttu. Siradan bir gezgin degildi. Ciinki sadece cesur
ve tez canh bir kisilige sahip olmakla kalmiyordu, ayrica bir¢ok
bilimde uzmanlagmisti, hepsinden ¢ok da &zellikle sevdigi bota-
nikte. Béylece, ¢ok fazla ay ge¢meden, bizzat Freemont, takimin
sembolik lideri, onun digiincesine énem verip boyun egmeye
baslamists.

Séyledigim gibi, batinin hentiz bilinmeyen bélgelerine dogru
yola koyulmuslardi. Bir siire icin Mormon konvoylarinin yolunu
takip ettiler. O engin ve hiiziinli ¢élde insanlarin ve hayvanla-
rin iskeletleri onlara yol gésterdi. Sonra rotalarini biraz kuzeye
yonelttiler ve o ugursuz anitlan bile kaybederek, tirkiitict din-
ginlikte bir araziye vardilar. Sik sik babamin o gezinin ayrintila-
r1 uzerinde durdugunu duyardim: Kaya, ugurum ve ¢orak bozkir
birbirini takip ediyordu, nehirlerin arasi ¢ok uzakti ve 1ss1zlig1 ne
hayvan ne de kus bozuyordu. Kirkina giinde yiyecekleri o denli
az kalmgt: ki, bir mola verip, her yéne avlanmak i¢in dagilmanin
akillica olduguna karar verdiler. Biyiik bir ateg yakildi ki, dumam
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onlar tekrar bir araya toplamaya yardima olabilsin. Sonra grup-
taki her adam atina binip, cevrelerini kugatan ¢6lun i¢inde bir ma-
ceraya dogru hizla yola ¢iktu.

Babam saatler boyunca at siirdi, bir tarafinda olduk¢a kasvetli
ve dehset verici dik bir ugurumlar dizisi, 6biir tarafinda yikilmig
bir sehrin yerlesim yerine benzeyen biiyiik kaya parcalari serpisti-
rilmis, susuz bir vadi. Nihayet biiyitk bir hayvanin inini buldu ve
penge izleri ile caliliklarin arasindaki killara bakarak, olduk¢a ah-
silmadik biiyiikliikte bir kizil-kahve ayinin izinde olduguna karar
verdi. Atinin gidisini hizlandirdi ve avini takip ederek, en sonunda
iki havzanin ayrildig: yere geldi. Uzak kiyida arazi fazlasiyla kar-
magik ve cetindi. Bilyiik kaya parcalar1 y1giliydi ve orada burada,
etrafta su oldugunu isaret ediyor gibi gériinen birka¢ cam agaci
serpigtirilmisti. O zaman burada atini bir kaziga bagladi ve sadik
tifegine giivenerek o yaban yere dogru tek bagima ilerledi.

Birazdan, hitkiim siiren biyitk sessizligin i¢inde, sag tarafinda
akan suyun sesini duydu. O tarafa ydneldiginde bir doga harikas
ile insani acima duygusunun tuhaf bir gekilde birbirine karistig:
bir manzara ile 6diillendirildi. Nehir, dar ve kavisli, duvara ben-
zer kaya kenarlar1 bazen millerce araliksiz olan, insan tarafindan
yiitkseltilemeyecek bir kanalin dibinde akiyordu. Su, nehir yagmur
sulariyla yiikseldiginde, onu bir taraftan diger tarafa doldurmus
olmaliydi. Giinesin 1sinlar1 i¢ine sadece 6gle saatinde daliyor; riiz-
gir, o dar ve rutubetli hunide siddetlice esiyordu. Hal béyleyken
yatagin dibinde, ugurumun kenarindan sarktigi zaman babamin
gozlerinin hemen asagisinda, yaklagik elli kadar erkek, kadin ve
¢ocuk kayalarin arasinda aci iginde dagilmis yatiyorlardi. Bazilari
sirtiistii yatiyordu, bazilari yiizitkoyun ve hi¢biri kimildamiyordu.
Yukar: dénmiis yiizlerinin hepsi olagandis1 solgunlukta ve agir1
zayifhikta gériiniiyordu. Zaman zaman babamin kulagina, nehrin
dalga seslerinin iizerinden bir inleme sesi yiikseliyordu.

0O, bu sekilde bakarken, yash bir adam yalpalayarak ayaga kalk-
t1, battaniyesini act1 ve bityiik bir yumugaklikla, bir kayadan des-
tek alarak zor oturan geng bir kizin tizerine serdi. Kiz, bu hareke-
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tin farkina varmis gibi gériinmiiyordu. Yagh adam, kiza son derece
tath bir merhametle baktiktan sonra, énceki yatagina geri déndi
ve ¢imenlerin iizerinde 6rtiisiiz olarak tekrar uzandi. Ama sahne,
achktan 6lmekte olan kampta bile fark edilmeden gecip gitmemis-
ti. Toplulugun en dis uglarindan beyaz sakally, yagh ve saygideger
yllarinda bir adam, dizlerinin tzerine dogruldu ve uyuyanlarin
arasindan sinsice emekleyerek kiza dogru gitti. Bu korkak vicdan-
sizin, kizdan her iki rtistni de siyirip aldigini ve onlarla birlik-
te ilk yerine déndugiina fark ettiginde babamin kizginhigin bir
diigiintin. Burada bir streligine ganimetlerinin altinda uzand ve
babamin farz ettigi izere uyuyor numarasi yapti. Ama birazdan
tekrar bir dirseginin tstiinde dogrularak, keskin bir incelemeyle
yoldaslarina bakti ve sonra ¢abucak elini gégsiine, oradan da ag-
zina gotirdil. Cenesinin hareketleri bir seyler yiyor olmas: gerek-
tigini gosteriyordu. O aclik kampinda bir yiyecek stoku saklamis;
yoldaslan yaklasan slumiin bayginlig: icinde yatarken, o gizlice
giiciini yeniden kazanmgt.

Babam gérdiiklerinden sonra o kadar ¢ileden ¢ikmust1 ki, tife-
gini dogrulttu. Bir tesadif olmasayds, sik sik belirttigi gibi, ada-
mi oracikta ates ederek 6ldiirecekti. O zaman benim éykiim nasil
da farkli olurdu! Ama olacag yokmus. Tam namluyu dogrulttugu
sirada gozi, biraz altindaki diz bir ¢ikinti tizerinde yavasca iler-
leyen ayiya iligti ve ava icgtidulerine teslim olarak, silahim vahsi
hayvana bosaltti, adama degil. Ay1 sigradi ve akarsudaki bir havu-
za diigti. Kanyon carpma sesini yankiladi ve ¢ok ge¢meden tiim
kamp ayaktaydi. Insani denemeyecek qighklarla, tokezleyerek,
dugerek, birbirlerini yere atarak, bu a¢liktan 6lmekte olan insan-
lar, avin tizerine ¢ullandilar. Babam cikintidan agag: inerek irma-
g1n seviyesine erigecek vakit bulmadan énce, cogu coktan achigini
¢ig etle bastiriyordu ve daha titiz olanlarca bir ateg yakilmaktaydu.

Gelisi bir stire igin dikkat ¢ekmemigti. Bu sendeleyen ve ca-
mur surath kuklalarin ortasinda dikildi; onlarin qgliklariyla ku-
satilmigti. Ama onlar tiim varliklariyla 6lii et parcasina gézlerini
dikmislerdi. Hareket edemeyecek kadar zayif olanlar bile, yan
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dénmiig olarak, gézleri ayiya dikili yatiyorlardi. Babam, bu hazin
velvelenin tam ortasinda sanki gériitnmezmis gibi durdugunu fark
ettiginde, bir aglama arzusuna kapildi. Koluna bir dokunus ona
gem vurdu. Etrafinda déniince kendisini, neredeyse ¢ldiirmiis
olacagi yasli adamla yiiz ylize buldu. Ancak ikinci bakisinda onun
hi¢ de yash bir adam olmadiginin, aksine en giiclii kuvvetli ¢agin-
da, sert, etkileyici, zeki ifadeli, bitkinlik ve a¢hkla damgalanmis
biri oldugunun farkina vardi. Babamu bir el igaretiyle ugurumun
kenarina cagirdi ve orada ¢ok gizli bir fisiltiya brendi i¢in yalvardi.
Babam ona hor gérerek bakti. “Bana,” dedi, “yerine getirmedigim
bir gorevi hatirlatiyorsun. Iste mataram; grubunuzdaki kadinlar
canlandirmaya yetecek kadarini igerdigini umut ediyorum ve seni
battaniyesinden mahrum birakirken gérdigiim kizla baslayaca-
gim.” Bunu soyledikten sonra, yalvariglarina kulak asmayarak,
sirtim1 bu bencil adama déndil.

Kiz hala kayaya yaslanmig olarak yatiyordu. Yataginin ¢evre-
sindeki kesmekesin farkina varamayacak kadar sliimiin ilk evre-
sinde ilerlemis halde uzaniyordu. Ama babam bagini kaldirip ma-
taray1 agzina dayadiginda ve ona bu canlandiriadan birkag damla
yutmast igin bask: yaptiginda ya da yardim ettiginde, baygin géz-
lerini act1 ve ona zayifca giilimsedi. Hi¢bir gillimseme bu kadar
dokunakli bir tatlilikta olmamistir; hicbir géz bu kadar derin bir
menekse degildir, ruhu bu kadar diiriiste anlatamaz! Tecriibeye
dayanarak konusuyorum, ¢iinkii o gézler, bana besikteyken gii-
liimseyenlerle ayniydi. Gri sakalll adam tarafindan hala kiskang-
likla seyredilen ve takip edilen babam, dikkatini kansi olacak
kadindan gruptaki tiim kadinlara ¢evirdi ve matarasindaki son
siiziintiileri erkekler arasinda en ¢ok ihtiyac1 varmig gériinenlere
verdi.

“Hi¢ kalmadi mi? Benim i¢in bir damla bile mi?” dedi sakall
adam.

“Bir damla bile yok. Canin ¢ekiyorsa, sana elini ceketinin cebi-
ne sokmani tavsiye ederim.”

“Ah! Beni yanls degerlendiriyorsunuz. Benim hayata bencil
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ve bayag) disiincelerle sikica yapisan biri oldugumu disiiniiyor-
sunuz. Ama size ne sdyleyecegim, bu konvoyun tamamu bile yok
olsa, diinya sadece bir yiikten kurtulmus olur. Bunlar yalnizca
insan geklinde bécekler, Avrupa gehirlerinin varoslarinda mayis
sinekleri kadar ¢ok tirerler. Onlar1 bizzat ben yikim ve sefaletten
koparip aldim, pislik yiginindan ve alkol saray1 kapisindan. Ve siz
de onlarin hayatini benimkiyle kiyashyorsunuz!”

“Oyleyse siz bir Mormon misyonerisiniz?”

“Ah!” diye haykirdiadam, tuhaf bir giilimsemeyle. “Bir Mormon
misyoneri, eger isterseniz! Unvana énem vermem. Ondan daha_
fazlas1 olmasaydim, hi¢ séylenmeden &lebilirdim. Ama bir doktor
olarak hayatim énemli sirlar ve insanhfin gelecei ile ilintilidir.
Iste bu, konvoyu kaybedip bir kestirme bulmay: denedigimizde ve
bu 1pissiz koyakta yolumuzu kaybettigimizde, i¢imi yiyip bitirdi
ve bes giin icerisinde sakalim: abanozdan giimiise déniistiirdii.”

“Ustelik bir de doktorsunuz,” diye disiinceye daldi babam,
onun yuztane bakarak. “Zor durumlarinda insanlarin yardimina
kosmak i¢in yeminle baglanmigsimiz.”

“Bayim, adim Grierson. Bu ad1 tekrar duyacaksiniz ve o zaman
benim gérevimin bu yoksullar konvoyuna kars1 degil, biitiiniiyle
tim insanlia karsi oldugunu anlayacaksimz.”

Babam; simdi dinleyecek kadar canlanmis olan grubun geri ka-
lanina dogru déndii. Onlara derhal kendi grubundan yardim ge-
tirmek i¢in yola koyulacagini séyledi. “Ve,” diye ekledi, “tekrar bu
kadar biyiik sikintilara diigerseniz, etrafimiza bakin ve topragin
yardim ile biirtindiigiinii fark edin. Burada, mesela, bu u¢urumda-
ki yariklarin alt tarafinda biiyiiyen yesil bir yosun gérebilirsiniz.
fnanin bana hem yenilebilirdir hem de birinci sinif.”

“Aha!” dedi Doktor Grierson, “botanikten anliyorsunuz!”

“Sadece ben degil,” diye kargilik verdi babam, sesini al¢altarak,
“ciinkii bunlarin kazinip alindig yerleri gorebiliyorum. Hakli mi-
yim? Gizli stokunuz bunlar miydi?”

Babamin kader arkadaglary, isaret atesinin yanina geri dondii-
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giinde gordiigi kadariyla, giin sonunda iyi bir av elde etmiglerdi.
Bu yiizden Mormon konvoyuna yardim eli uzatmaya daha kolay
ikna oldular ve her iki grup da ertesi giinii Utah simirlarina dogru
bir yiirityiisle karsiladi. Katedilecek mesafe ¢ok fazla degildi. Ama
arazinin yapisi ve yiyecek temin etmenin giigliigi, siireyi hemen
hemen ii¢ haftaya uzatti. Babam da béylelikle yardimina kostugu
kiz1 tanimak ve takdir etmek icin bol bol firsat buldu. Annemden
Lucy diye bahsedecegim. Soyadini séylemeye iznim yok, iyi bildi-
giniz bir isim. Ne gibi hak edilmemis felaketler sonucu geng kizhk
cagindaki bu hos, egitimle incelmis, en iyi tslupla yiicelmis ma-
sum ci¢egin, bir Mormon konvoyunun dehsetleri arasina boyle
savruldugunu size anlatmak i¢in oyalanmamaliyim. Sadece su ye-
terli olsun, o nahos kogullarda bile, kendisininkine yaragir bir ruh
buldu. Babamla annemi birlestiren sevgi baginin harareti, belki de
kismen karsilasmalarmin tuhaf seklinden étiiriiydit. En azindan
ne ilahi ne de insani hicbir sinir taniyordu. Babam, onun hatir1
icin tutkularindan feragat etmeye ve inancaindan dénmeye karar
vermisti. Yiriiyislerinde daha bir hafta gegmeden kendi grubunu
terk etti, Mormon 6gretisini kabul etti ve grup Salt Lake’e vardi-
ginda annemle evlenme vaadini ald1.

Evlilik gerceklesti ve onun tek mahsulit benim. Babamin igleri
fazlasiyla rast gitti, anneme sadik kaldi. Bunu duymak sizi sagirta-
bilecek olsa da, herhangi bir memlekette benim diinyaya geldigim
ve geng kizliga adim attigim evden daha mutlu ¢ok az ev oldugu-
na inaniyorum. Dogrusu, tiim zenginligimize ragmen, inananla-
rin daha kat1 ve sofu olanlar, bizi kafir ve yari-imanh gorerek,
bizden uzak duruyorlardi. Kendisi de gen¢ olan o korkung zor-
banin, babamin servetine yan gézle baktig: biliniyordu ama ben
bunu hi¢ tahmin edemezdim. Gergekten de, Mormon kurallari-
nin geregince, tam bir masumiyet ve inang igerisinde yagtyordum.
Dostlarimizdan bazilarinin birden ¢ok karisi vardi. Ama gelenek
béyleydi ve bu beni neden evliligin kendisinden daha fazla sagirt-
sind1 ki? Zaman zaman zengin tanidiklarimizdan biri ortadan
kaybolurdu. Ailesi dagilir, esleri ve miiesseseleri kilisenin yashla-
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r1 arasinda paylagilirdi. Hatiras: sadece korkuyla ve trkitiicii bas
sallamalarla hatirlanirdi. Cok sessiz oldugumda ve muhtemelen
varligim unutuldugunda, aksam atesinin yaninda bityiklerim ta-
rafindan bunun gibi konular dile getirilirdi. Onlarin birbirlerine -
yaklagtigin1 ve arkalarina korkmug gézlerle baktiklarini gériir-
diim. Fisiltilarindan zengin, serefli, saghkli ve hayatinin baharin-
da birinin, belki de daha bir hafta énce beni kucagina almig birinin,
nasil da bir saat i¢inde evinden ve ailesinden gizlice kagirildigini
ve arkasinda tek bir iz bile birakmadan, aynadaki bir gériintii gibi
kaybolup gittigini ¢ikarirdim. Gergekten de korkunctu. Ama élim
béyleydi, evrensel kanun. Hatta sohbet, ugursuz sessizliklerle ve
basg sallamalarla dolu olarak, daha da cesur bir hal alirsa, bir fisiltz
icinde ad1 gecen Yok Edici Melekleri duyabilirdim. Bir ¢ocuk bu es-
rarlari nasil anlamaliydi? Bir Yok Edici Melegi, ingiltere’deki daha
sanshi bir cocugun bir piskoposu ya da tagra papazini égrenecegi
gibi 6grendim, miiphem bir sayg: ve daha fazla bilgi i¢in isteksiz-
likle. Hayat her yerde, toplumda ve dogada, korku temelleri tizeri-
ne yaslanir. Guvenli yollari, ¢élde yeseren bir bahgeyi, ibadet i¢in
toplanan sofu insanlar: gorebiliyordum. Ebeveynimin gefkatinin
ve hayatimin tiim zararsiz konforlarimin farkmdaydim. Ve neden,
uzerinde yikseldigi sirlar i¢in bu diiriist gériintmli ylizeyin altini
kurcalayaydim ki?

Baglangicta sehirde oturuyorduk. Ama sonraki bir zamanda s1-
rildayan suyun miizigi ile dolu ve her tarafi yirmi mil boyunca ze-
hirli ve kayalik ¢6lle evrili, yesil bir aga¢likli vadideki giizel bir eve
tagindik. Sehir otuz mil uzakliktaydi. Sadece babamin kapisindan
daha ileriye gitmeyen tek bir yol vardi, geri kalanlar kigin gegit
vermeyen yollardi. Béylece Avrupalilara akil almaz gelecek bir yal-
nizhk i¢cinde yagadik. Tek komgumuz Doktor Grierson'dl. Benim
geng gozlerim icin, sehrin; sa¢lar1 yagl, cenesi sakall yaghlarin-
dan ve onlarin haremlerindeki ¢irkin, zihinsel agidan gelismesine
firsat verilmemis eglerinden sonra, yagh doktorun miinasip tavir-
larinda, zarif durusunda, seyrek beyaz sa¢inda, sakalinda ve delici
bakislarinda makbul bir taraf vardi. Yine de, o neredeyse bizim tek

43



ziyaretcimiz olsa da, onun varliginda bir korku hissini hicbir za-
man tamamen agamadim. Bu huzursuzluk, i¢inde yagadig korku-
tucu yalmzhk ve ugragilarinin iizerinde asili olan gizlilik tarafin-
dan da besleniyordu. Evi bizimkinden sadece bir iki mil uzaktaydi
ama cok farkh bir sekilde konumlanmist1. Dik bir bayirin zirvesin-
de yola tepeden bakiyordu ve ¢ikint: yapan bir dizi kayaliga yakin
yerlestirilmisti. Doga, denebilir ki, burada insanoglunun eserle-
rini taklit etmeyi arzulamigti. Ciinkii bayir, bir istihkdmin egimi
gibi piiriizsiizdii ve ugurumlar da bir sehrin surlari gibi sabit bir
yiikseklikteydi. {lkbahar bile bu kasvetli manzaranin tek bir ay-
rintisin1 degistiremezdi. Pencereler, tuzdan bembeyaz bir ovanin
{izerinden, kuzeydeki donuk tag siradaglar silsilesine tepeden ba-
kards. iki veya ii¢ defa bu iirkiitiicii meskenin gériis alani i¢cinden
gectigimizi hatirhyorum ve her zaman kepenkleri kapali, duman
cikmaz ve terk edilmis olarak gérdiigim icin ebeveynime, giiniin
birinde mutlaka soyulacagini belirttigimi.

“Ah! Hayir”, dedi babam, “asla soyulmaz.” Ses tonunda tuhaf
bir su¢lama fark ettim.

Sonunda ve talihsiz ailemin tstiine felaket ¢6kmeden kisa bir
zaman 6nce, doktorun evini tesadiifen farkh bir agidan gordam.
Babam hastaydi. Annem onun yataginin yanina hapsolmustu ve
ben, arabacimizin sorumlulugu altinda, paketlerimizin bizim igin
birakildig, yaklagik yirmi mil uzaktaki yalmz eve gitmek zorun-
da kaldim. Atin nallarindan biri distii; evin yar1 yolunda karanhik
bastirdi. Arabaci ile ben, az yiiklii bir arabada yalniz olarak yolun,
doktorun evinin altindan gecen kismina vardigimizda saat sa-
bahin 03.00’iine geliyordu. Ay, berrak bir sekilde yiiziiyordu. Bu
giiclii 151k altinda ugurumlar ve daglar tamamen 1ss1z bir sekilde
uzaniyordu. Ama ev, uzun bayirin tepesindeki ve kayahigin hemen
altindaki konumunda, sadece her penceresinden bir bayram yeri
gibi disariya 151k sagmakla kalmiyordu. Ayni zamanda bat: tarafin-
daki bityiik bacasindan éyle yogun ve &yle cok miktarda bir duman
yumag: tagtyordu ki, esintisiz gece havasinda millerce uzaga kadar
asili duruyordu ve golgesi, ay 1s181nda, parildayan tuzun tizerinde
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uzak ¢evrelere uzaniyordu. Ayrica biz yaklasmaya devam ederken,
dizenli ve kesik kesik bir zonklama sessizligi bolmeye basladu.
Bana ilk bagta bir kalbin atig1 gibi gelmisti. Hemen sonra aklima
daglarin altinda bogularak élmekte olan ve hala beklenmedik bir
¢abayla nefes alan bir canavar disiincesi geldi. Treni duymustum,
her ne kadar gérmemis olsam da, bunun ona benzeyip benzeme-
digini sormak i¢in arabaciya déndiim. Ama gézlerindeki ifade,
bir solgunluk, velev ki korkudan veya yiiztine vuran ay 1sigindan,
sozciklerin dilimin ucunda donmasina neden oldu. Béylelikle
sessizlik i¢inde ilerlemeye devam ettik, ta ki 1siklandirilmis evin
hemen altina gelene kadar. O sirada aniden, tek bir ikaz edici hi-
sirt1 olmadan, 6yle buyiklikte bir patlama sesi koptu ki, toprag
salladi ve daglarin yankilarini ugurumdan uguruma giimbiirdetti.
Kehribar renkli bir alev siitunu bacanin tepesinden firlad: ve cok
sayrda kivilaim halinde diistii. Ayni anda da pencerelerdeki igiklar
bir an i¢in yakut kirmizisina déndu ve sonra séndii. Arabaci, icgii-
disel olarak atinin gemini gekti. Yankilar daglarin arasindan daha
ilerilere dogru, azalarak hala giimbiirderken, simdi kararmisg olan
iceriden bir dizi feryat koptu -bir adam m1 kadin m1 oldugunu tah-
min etmek imkénsizdi. Kapi ardina kadar acildi ve uzun bayirin
tepesinde, disar1, ay 1s131na dogru beyazlara biriinmiis bir silu-
et kogtu. Evin 6niinde sigramaya ve ziplayip kendini yere atmaya
basladu. Istirap i¢indeymis gibi yuvarlandi. Cigliklarimi daha fazla
tutamiyordum. Arabaci, atin bégriinii kamgiladi ve hayatinuz pa-
hasina taglk yoldan yukar1 dogru kagtik. Dagin késesini déniip
huzur dolu ig1k altinda uyuyan babamun ¢iftligi ve koyu renkli yesil
korulari ile bahgeleri goziimiize ilisene kadar dizginleri cekmedik.

Babam maddi refahinin en st noktasima ¢ikana ve ben de 17
yagima erisene kadar hayatimin tek maceras: bu oldu. Hala bir
¢ocuk kadar masum ve sendim. Negeli bir saflik icinde bahcem-
le meggul olur veya tepelerde kosardim. Flért etmeyi ya da fiziki
ozeni hi¢ aklima getirmezdim. Eger gézlerim bir aynada ya da or-
mandaki bir kaynakta kendi goriintiime dikilirse, bu ebeveynimin
yiiz hatlarini aragtirmak ve fark etmek i¢in olurdu. Ama digerle-
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rinin tizerinde uzun siiredir baskisini hissettiren korkular, gim-
di benim gencligime de saldirmak tizereydi. Bogucu, bulutlu bir
6gleden sonra kendimi bir sedirin tstiine atmigtim. Pencereler,
annemin elinde nakisiyla oturdugu terasa dogru agik duruyordu.
Babam bah¢eden gelip ona katildiginda, benim i¢in agik¢a isitile-
bilir olan sohbetleri 6ylesi tirkiitiicii bir nitelikteydi ki, beni uzan-
digim yere mihladi.
“Darbe geldi,” dedi babam, uzun bir sessizligin ardindan.

Annemim kalktigini ve déndigiini duydum ama sozli bir ce-
vap vermedi.

“Evet,” diye devam etti babam, “bugiin sahip oldugum her seyin
bir listesini aldim. Her seyin, diyorum; dudaklari korkuyla mithiir-
lenmis adamlara gizlice borg verdiklerimin; goklerde tek bir kus
bile yokken ¢iplak daga kendi ellerimle gémdiiklerimin. Bu du-
rumda hava sirlar1 m1 tagiyor? Tepeler camdan m1? Cignedigimiz
taslar bize ihanet etmek i¢cin ayak izlerimizi mi muhafaza ediyor?
Ah! Lucy, Lucy, nasil bdyle bir memlekete geldik!”

“Ama bu,” diye karsilik verdi annem, “pek de yeni veya ¢ok
tehditkar bir olay degil. Bir seyleri saklamakla suglaniyorsun.
Gelecekte daha fazla vergi 6dersin ve para cezasina ¢arptirilirsin.
Hareketlerimizin bu derece gozetlendigini ve en mahremimizin
bilindigini kesfetmek gercekten de rahatsizlik verici. Ama bu yeni
bir sey mi? Uzun siiredir her ot par¢asindan korkup kugkulanma-
yor muyduk?”

“Evet, kendi gdlgelerimizden de! Ama bunlar hicbir sey. [ste lis-
teye eslik eden mektup.”

Annemin sayfalan1 ¢evirdigini duydum. Bir sireligine sessiz
kalda. ,

“Anhyorum,” dedi nihayet, sonra okuyan birinin ses tonuyla:
Yiice Yaratan tarafindan bu diinyanin nimetleri ile ziyadesiyle
kutsanmis bir miiminden, ” diye devam etti, “ ‘kilise gizli olarak
bir takva isareti beklemektedir. Iste zehirli igne burada. Haksiz
miyim? Korktugun sézler bunlar mi?”

“« ¢
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“Bu sozler! Lucy, Priestley’i hatirliyor musun? Ortadan kaybol-
masindan iki giin énce, beni tek bagina yiikselen tenha bir tepenin
zirvesine gétirmiisti. Etrafimizi on mil boyunca gérebiliyorduk.
Stphesiz bu topraklarin casuslara kars: emniyetli bir bslgesi var-
sa, béyle bir konumda olmaliydi. Ama bana hikayesini anlatmast
ve dinlemem, korkunun yarattig1 bir sitma atesi egligindeydi. O
da bunun gibi bir mektup almist1 ve sahip olduklarimin ticte birini
teslim etmeyi 6nerecegi bir cevabin uygunlugu konusunda benim
onayimi soruyordu. Hayatina énem veriyorsa teklifini yitkseltme-
sini rica ettim ve biz ayrilmadan énce meblag: iki katma ¢ikarmig-
t1. Ama iki glin sonra yok olmusgtu, -gehrin ana caddesinden, égle
vaktinde- sonsuza kadar yok olmustu. Ah! Tanrim!” diye haykir-
di babam, “nasil bir hiinerle kat: bedenden ruhu béyle cekip ali-
yorlar? Geride hi¢ iz birakmayan nasil bir slime hitkmediyorlar?
Oyle ki bu maddi yapy, bu giiclii kollar, mezara yuzyillar boyunca
direnebilen bu iskelet, bir anda duyular diinyasindan béyle sokii-
liip aliniyor? Bu diisiince, sadece 6lmekten daha berbat bir korku
barindiriyor.”

“Grierson’da bir umut olabilir mi?”

“Birak o diisiinceyi! Artik ona gretebilecegim her seyi biliyor
ve beni kurtarmak i¢in kilim kipirdatmaz. Kaldi ki giicii az, ona
kars1 bir tehdidin de benimkinden daha az eli kulaginda olmama-
s1 imkénsiz degil. Ciinkii o da ayr1 yagiyor, eglerini ihmal ediyor
ve ilgilenmiyor. Acik¢a bir kafir olarak aniliyor. Ve eger giivenligi
¢ok daha korkung bir bedel karsiliginda satin almazsa -ama hayir;
buna inanmam. Ona kars1 hi¢ sevgim yok ama buna inanmam.”

“Neye inanmazsin?” diye sordu annem. Sonra sesi degiserek,
“ama ah! Ne fark eder?” diye haykirdi. “Abimelech, éniimiizde tek
bir yol var: Kagmaliy1z!”

“Bosuna! Sadece seni de kaderime ortak ederim. Bu topraklar
terk etmek care degil. Insanlarin hayatin icinde kapana kisilmasi
gibi burada kapana kisiliy1z ve mezar disinda bir ¢ikis yok.”

“Oyleyse sadece ¢lebiliriz. En azindan birlikte élelim. Birak da
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Asenath® ve ben senden uzun yagamayalim. Nasil bir tevekkiile
mahkim olacagimizi bir digin!”

Babam, onun dokunakli sertligine kars1 koyamad:. Tek bir umut
kivilcimi bile beslemedigini gérsem de, o anda elinin altinda olan
birkag yiiz dolar diginda tiim varligini birakip gitmeye ve hemen,
karanlik ve bulutlu olacaga benzeyen o gece, kagmaya raz: oldu.
Hizmetkarlar uykuya dalar dalmaz, iki katira erzak yiikleyecekti.
Bagka iki katir annemi ve beni tagiyacakti. Cok kullanilmayan bir
yoldan daglarin yolunu tutarak, ézgiirlitk ve yagam i¢in uygun bir
hamle yapacaktik. Onlar bu sekilde karar verir vermez, kendimi
pencerede gésterdim ve hepsini duydugumu itiraf ederek, benim
ihtiyathligima ve sadakatime giivenebilecekleri konusunda onlara
teminat verdim. Gergekte de, soyuma layik olmamak diginda hig-
bir korkum yoktu. Korku duymadan hayatimin kontrolini elle-
rimde tutuyordum. Babam boynuma sarilip aglayarak, evladinin
cesareti i¢in Tanrr'ya gitkrettiginde, bir gurur ve bir parca da sa-
vagta askerleri ele geciren tiirde bir nege duygusuyla, kagisimizin
tehlikelerini inle ¢cekmeye bagladim.

Gece yarnisindan &nce, bulutlu ve yildizsiz bir gégiin altinda, va-
dideki tarlalar1 epey arkamizda birakmistik ve tepelerdeki, biiyiik
kayalarla tika basa dolu ve cogkun bir su yataginin ugultusuyla
yankilanan giivenilir bir vadiye dogru tirmamyorduk. $elaleler
ard1 ardina giimbiirdiiyor ve beyazlik bayraklarini geceye asiyor ya
da diistislerinin 1slak riizgariyla yiizlerimizi serinletiyorlardi. Yol
cok tehlikeliydi ve aglikla korunan ¢éllere variyordu. Daha elveris-
li yollardan dolay1 uzun zaman énce birakilmist1 ve yillar gectik-
¢e artik dilnyanin insan ayaginin basmadig bir kégesi olmustu.
Dehsetimizi tahmin edin; bir ugurumun kégesini aniden déniip de
karsimizda sarkan bir kayanin altinda kendi bagina yanan parlak
senlik atesini ve kayanin én cephesinde, yanmis tahta ile olduk-
ca kabaca ¢izilmis olan Mormon inancinin semboli bityiik A¢ik
Go6z'it buldugumuzda. Atesin 11g1inda birbirimize baktik. Annem
bir gézyas: qilginligina kapildi. Ama tek bir séz bile séylenmedi.

6 Bu isimde vurgu ¢’nin iizerindedir; s, 1slik gibidir.
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Katirlar ters yone cevrildi ve bityitk gozii vadiyi korumas: icin bi-
rakarak, sessizce geldigimiz yoldan geri déndiik. Ertelenemeyecek
bir infaza mahkim olarak tekrar eve déndiigiimiizde daha giin
dogmamisti.

Babamin nasil bir cevap génderdigi bana séylenmedi. Ama iki
gun sonra, giinbatimindan az énce, bagi tozla biiyiik bir dertte
olan sade, diiriist gériiniisli bir adamin, atim yavasca yoldan yu-
kariya stirmekte oldugunu gérdiam. Gosterigsiz bir sekilde giyin-
migti, genis hasir bir sapkasi vardi. Muhterem bir sakal tagiyor-
du ve bana oldukga giiven verici gozitken basit, tagral: bir ciftci
havasina sahipti. Dogrusu, olduk¢a diiriist bir adam ve sofu bir
Mormondu. Tagidig: haberden hi¢ hazzetmiyordu. Ama ne o ne
de Utah'ta bagka biri itaatsizlige ciiret edemezdi. Kendini Bay-
Aspinwall olarak tanitip talihsiz ailemizin toplandigi odaya gir-
diginde olabildigince mahcubiyet i¢indeydi. Annemi ve beni son
derece beceriksizce génderdi. Babamla yalniz kalir kalmaz éniine
Bagkan Young'in imzasini tagtyan bos bir kagit koyarak ona hiz-
met seceneklerini sundu: Ya beyaz denizin étesindeki kabilelere
dogru bir misyoner olarak yola ¢tkmak ya da ertesi giin bir grup
Yok Edici Melek ile birlikte altmig Alman gé¢menin katledilmesi-
ne katilmak. Ikincisini babam ciddi bir sekilde diigiinemezdi bile.
{Ikini de bir bahane olarak gérityordu. Karisint savunmasiz birak-
maya ve kendisinin de baskis1 altinda yasadig1 despotluga yeni
kurbanlar toplamaya razi olsa bile, hicbir zaman dénmesine izin
verilmeyecegine emindi. Her ikisini de reddetti. Aspinwall, icten
bir heyecani aqiga vurdu, kismen dini, béyle bir itaatsizlik gOsteri-
sine kars1 ama kismen de insani, babam ve ailesi icin merhametle
dolu... Ondan kararini gézden gecirmesini rica etti ve en sonunda,
etkili olamayacagini gérerek, ona islerini diizenlemesi ve karisi ile
kizina veda etmesi i¢in ay yiikselene kadar vakit tamidi. “Ciinki,”
dedi, “en ge¢ 0 zaman atin1 benimle birlikte siirmelisin.”

Takip eden saatler iizerine fazla digiinmeye cesaretim yok,
cok hizli ugup gittiler. Birazdan ay dogudaki siradaglarin istii-
nii agt1 ve babamla Bay Aspinwall, gece seyahatleri i¢in yan yana
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yola koyuldular. Annem, her ne kadar hala cesur bir yiiz ifadesi
tasiyor olsa da, o andan sonra aceleyle kendini odasina kapada.
Ben de, karanlik evde yalniz, keder ve korkudan tikenmis halde,
Kizilderili midillimi eyerlemek ve yukariya dagin késesine stirip
uzaklagmakta olan babama son bir veda bakis1 atmak i¢in acele
ettim. Iki adam agir bir tempoda yol aliyorlardi. Goriig yerine var-
digimda fazla gerilerinde de degildim. Manzarada hareket eden
hicbir canh gérmemekten dolay: ziyadesiyle hayrete dismiigtim.
Ay, deyisteki gibi, giindiiz gibi aydinlatiyordu. Ama tiim o karanhk
kemerin altindaki hichir yerde, biiyliyen bir agag, bir ¢ahlik, bir
ciftlik, siiriilmiis bir tarla parcas: ya da tek bir sey disinda insana
dair bir belirti yoktu. Durdugum késede, sarp bir kayalik hattin-
dan bir kale doktorun evini sakliyordu. Hafif gece riizgin, o cikin-
tmin tstiiniin 6biir tarafindan kapkara bir duman halkasin tepe-
lerin etrafina tagiyrp dagitiyordu. Nasil bir yakitin o kuru havada
dagilmak iin fazla uyusuk bir duman olusturabilecegini ya da
nasil bir firsnm onu bu kadar bolca fiskirtiyor olabilecegini akhm
almiyordu. Ama doktorun bacasindan geldigini adim gibi biliyor-
dum. Babamn simdiden kayiplara karistigin ¢ok iyi anhyordum
ve sagduyuya ragmen, kafamda o sevgili haminin kaybns, daglar
boyunca siizillen pis duman geridiyle bagdastiriyordum.

Giinler gecti ve annemle ben yine de havadis i¢in bog yere bek-
ledik. Bir hafta gecti, bir ikincisi takip etti ama baba ve kocadan
tek bir haber bile almadik. Dumanin dagilmas: gibi, gériintiiniin
aynadan kayip gitmesi gibi, atim alip ardina digmeme kadar ge-
cen on veya yirmi dakika i¢inde, o giiglii ve cesur adam hayattan
dylece sirra kadem basip gitmisti. Umut, eger bir parca umudu-
muz varsa, her gecen saatle birlikte kayboluyordu. Artik babam
icin en kétiisii siiphe gétiirmezdi. Savunmasiz ailesi i¢in de en ké-
tiisii korkuyla bekleniyordu. Zayifiik géstermeden, geriye doniip
baktigimda hayret ettigim umutsuz bir sitkGnetle, dul ve yetim,
olacaklar1 beklediler. Ugiincii haftanin son giiniinde sabah kalk-
tigimizda, kendimizi evde yalniz bulduk, bakindigimz kadariyla
tim arazide yalniz. Tam hizmetkarlanmiz, ittifakla kagmiglard.

50



Bize nasil minnetle sadik olduklarini bildigimizden, kagislarindan
en karanhk imalar: ¢tkardik. Dogrusu giin bir olay olmadan gecti.
Ama nihayet aksam ¢6ktiiginde, yaklagmakta olan at toynaklari-
nin tikirtis1 bizi terasa ¢agirdi.

Doktor, bir Kizilderili midillisine binmis olarak bahgeye girdi,
attan indi ve bizi selamladi. ok daha fazla kamburlasmis gibiydi
ve sa¢1 her zamankinden daha giimiisiydi. Ama tavirlar sakin, cid-
di ve kabaliktan uzakti.

“Hamimefendi,” dedi, “cok énemli bir mesajla ortaya ciktim.
Elcisi olarak tek komsunuzu ve kocanizin Utah’taki en eski dostu-
nu géndermesini de bagkanin iyi yiirekliliginin bir sonucu olarak
takdir etmenizi isterim.”

“Bayim,” dedi annem, “sadece tek bir seyle ilgileniyorum, tek
bir diiginceyle. Ne oldugunu ¢ok iyi biliyorsunuz. Gergegi séyle-
yin: Kocam?”

“Hanimefendi,” diye karsilik verdi doktor, terastaki bir sandal-
yeye oturarak. “Akilsiz bir ¢ocuk olsaniz, su anda durumum ac
verici 6l¢ide utandiric olurdu. Ote yandan siz, cok zeki ve me-
tin bir kadinsiniz. Benim sagduyum sayesine kendi sonuclarimz:
¢ikarmak ve ka¢inilmazi kabullenmek icin size ii¢ hafta miisaade
edildi. Daha fazla laf séylemem fuzuli olacaktir kanimca.”

Annem o6li gibi solgundu ve bir saz gibi titriyordu. Ona eli-
mi uzattim, elbisesinin kivrimlan arasinda tuttu ve ben yiiksek
sesle bagirabilene kadar kuvvetlice sikti. “Oyleyse, bayim,” dedi
en sonunda, “sagir kulaklara konusuyorsunuz. Eger gercekten
boyleyse, mesajlarla ne isim olur? Tanr’dan 6lmek disinda ne
isteyebilirim?”

“Hadi, kendinize hakim olun. Sizi merhum kocanizla ilgili tim
diigiinceleri bir kenara birakmaya, kendi geleceginiz ve su gen¢
kizin kaderi ile ilgilenmek i¢in zihninizi berraklagtirmaya davet
ediyorum.”

“Beni bir kenara birakmaya davet ediyorsunuz. Oyleyse

'))

biliyorsunuz
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“Biliyorum.”

“Biliyor musunuz?” diye patladi zavalli kadin. “O zaman isi
yapan sizdiniz! Maskeyi siyiriyorum ve korku ve tiksinmeyle sizi
oldugunuz gibi gériiyorum, -sizi, zavalli kacagin kabuslarinda
farkimna vardifi, sonra hezeyanlar i¢inde uyandigi- siz, Yok Edici
Melek!”

“Eh, hanimefendi, ne olmus 8yleyse? Benim kaderim ve sizinki
benzer degil mi? Ikimiz de bu saglam Utah hapishanesinde gémii-
lip kalmadik m1? Kagmay: denemediniz mi ve Agik Goéz vadide
sizin éniiniizi kesmedi mi? Utah'in 0 uyumayan géziiniin dikka-
tinden kim kacabilir? Ben degil, en azindan. Gergekten de tistiime
dehset verici gérevler yiiklendi ve en sonuncusu da en nankériiy-
dii. Ama vazifelerimi geri ¢evirseydim bu kocamzi kurtarir miydi?
Kurtarmayacagini ¢ok iyi biliyorsunuz. Ben de onunla birlikte yok
olurdum. Ne son anlarinda onu teskin edebilirdim ne de bugiin
ailesi ile Brigham Young'in kudreti arasina durabilirdim.”

“Ah!” diye haykirdim. “Peki, boyle tavizlerle hayat: satin alabi-
liyor musunuz?”

“Geng hanim, yapabilirim ve yaptim da. Ve giiniin birinde bana
bu al¢aklik icin tesekkiir edeceksiniz. Cesaret sahibisin, Asenath,
bunu gérmek beni memnun ediyor. Ama zamani bosa harciyoruz.
Bay Fonblanque’in varhg, siiphesiz tahmin ettiginiz gibi kiliseye
geri doniiyor. Fakat bir kismi soyu ile aile kuracak adam i¢in ay-
rldi. O adam da, belki de size gecikmeden séylemeliyim, benden
bagkasi degil.”

Bu igreng teklif karsisinda annem ve ben yiiksek sesle feryat
ettik ve kayip ruhlar gibi birbirimize sikica sarildik.

“Tahmin ettigim gibi,” diye kaldig1 yerden devam etti doktor,
ayni 6l¢iilii ifadeyle. “Bu ayarlama sizi irkiltiyor. Sizi ikna etmemi
mi bekliyorsunuz? Cok iyi biliyorsunuz ki, Mormonlarm kadinlara
bakis acisini hicbir zaman benimsemedim. En miigkil ¢aligmala-
ra kendimi vererek, karim dedikleri o pasaklilar: kendi aralarinda
cekisip kavga etmeye biraktim. Benden ciizdanim diginda bir seye
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sahip olmadilar. Arzuladigim birliktelik bu degildi, ardina diismek
icin firsatim olmus olsa da. Hayur, hi¢ de gerek yok, hanimefendi
ve eski dostum-" Burada doktor ayaga kalkt: ve bir cesit incelikle
egildi; “arsizhgimdan endise etmenize. Aksine sizde bir Romah
ruhu gérmek bana keyif veriyor ve sizi beni derhal takip etmeye,
kendi arzumun degil ama aldigim emirlerin adna davet etmeye
mecbursam, ortak kanida oldugumuzun anlagilacagini umarim.”

~ Béylece bize yol i¢in giyinmemizi buyurarak lambay alds -ciin-
ki artik gece ¢skmiistii- ve ahira yollanarak atlarimizi hazirlad.

“Bu ne demek oluyor? Bize ne olacak?” diye haykirdim.

“O degil, en azindan,” diye yanitladi annem, omuz silkerek.
“simdilik ona givenebiliriz. Sézlerinin arasinda belli bir trajik
vaat seziyorum gibi geldi. Asenath, eger seni terk edersem, eger
olirsem, zavalli ebeveynini unutmazsin, degil mi?”

Bunun tizerine ayn tellerden ¢almaya basladik. Ben ona sézle-
rini agtklamasi i¢in yalvariyordum. O, beni bir kenara birakip dok-
toru bir dost olarak énermeye devam ediyordu. “Doktor mu!” diye
bagirdim en sonunda, “babami 6ldiiren adam m1?”

“Hayr, adil olahm. Tann sahidimdir ki, onun en dostca roli
oynadigina inaniyorum. Ve sadece o, Asenath, seni bu 6liim diya-
rinda koruyabilir.”

Bu sirada doktor bizim iki atimiz1 idare ederek geri dondii ve
hepimiz eyerlere yerlestigimizde, bana énden siirmemi buyurdu
¢inkil Bayan Fonblanque ile tartismasi gereken bir konu vardh.
Sabirsizhik i¢inde fisiltiyla konugarak bir yayan yiiriiyiis tempo-
sunda geliyorlardi. Az sonra ay yiikseldi ve onlari birbirlerinin yii-
ziine sabirsizlikla bakarak giderken gésterdi. Annem elini dokto-
run koluna koymustu ve doktor da, her zamanki aligkanliklarmin
aksine, cogkulu itiraz ya da miinakasa jestleri yapiyordu.

Doktor tirisa kalkarak, evinin kapisina dogru dagin egiminde
tirmanan yolun eteginde bana yetisti.

“Burada,” dedi, “attan iniyoruz ve annen yalniz kalmay: tercih
ettiginden, sen ve ben evime dogru birlikte yiriyecegiz.”
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“Onu tekrar gérecek miyim?”

“Sana séz veriyorum,” dedi ve inmeme yardim etti. “Atlar1 bu-
rada birakiyoruz. Bu tastan ¢élde hi¢ hirsiz yoktur.”

Yol, evi goériis alaninda tutarak yavas yavas yiikseliyordu.
Pencereler bir kere daha parlakti; baca bir kere daha duman ku-
suyordu. Ama son derece kati bir sessizlik hiikim stiriyordu ve
yavas¢a izimizi takip eden annemin silueti disinda, millerce bir
alanda tek bir insan varlig bile olmadigina emindim. Bunu digi-
niince, basim1 kaldirip yanimda usulca yiiriimekte olan, omuzlan
one egilmis doktora baktim ve sonra bir kez daha aydinlanmug ve
gayretli bir fabrika gibi duman ¢ikartan evine. Sonra merakimu tu-
tamadim. “Géklerdeki Tanr adina,” diye haykirdim, “bu insanhk
dis1 ¢olde ne yapryorsunuz?”

Bana tuhaf bir gillimsemeyle bakt1 ve kacamak bir cevap verdi:
“Bu firinlarim: tutusmus gérdigiin, ilk sefer degil. Bir sabah ¢ok
erken saatlerde, seni arabayla gecerken gordiim. Hassas bir deney
basar1siz olmugtu ve arabacini ya da seni tagiyan at1 tirkiitmekten
dolay1 kendimi affedemiyorum.”

“Nasill” diye haykirdim, o siluetin tuhaf davranislarini tekrar
hayalimde canlandirarak. “O, siz olabilir misiniz?”

“O bendim ama deli oldugumu zannetme. Istirap i¢indeydim.
Asir1 derecede haglanmistim.”

Artik nerdeyse eve gelmistik. Bslgedeki alisilmis evlerin aksine
yontma tastan yapilmist: ve cok yekpareydi. Temeli de tasty, arka
alani da. Duvarlarin etrafindaki tagli minerallerin arasinda tek bir
ot parcas: bile bitmemisti, pencereleri siisleyen tek bir ¢icek bile
yoktu. Kapinin tizerindeki tek siisleme, kabaca oyulmus Mormon
Gozi'ydii. Cocuklugumdan beri o sembolii gérerek biyitiilmiis-
tiim. Ama ka¢tigimiz geceden beri yeni bir anlam kazanmigt1 ve
kasilmama neden oldu.

Duman, bacanin tepesinden bol miktarda, dénerek cikiyordu,
kenarlar: atesten al aldi. Binanin 6biir ucunda, zemine yakin yer-
de, kizgin buhardan soluklar ayin altinda kar gibi parildiyor ve
ucup gidiyorlards.
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Doktor kapiy1 agt1 ve esikte durakladi. “Bana burada ne yaptig:-
m1 soruyorsun; iki sey: Yasam ve Olim.” Sonra girmem icin bana
isaret etti.

“Annemi bekleyecegim,” dedim.

“Cocuk, bana bak; yagh ve ¢ékmiis degil miyim? Aramizdan
hangisi daha gii¢lii, geng kiz m1 yoksa kurumus adam mi?”

Bagsimi egdim ve yanindan gecerek, biiyiik bir ategle ve log bir
okuma lambasiyla aydinlatilmis bir giris salonuna ya da mutfa-
ga girdim. Sadece bir biife, kaba bir masa ve birka¢ tahta sirayla
désenmigti. Doktor bunlardan birine oturmamu isaret etti. Sonra
bagka bir kapidan evin i¢ine girerek beni yalnz birakt1. Birazdan
evin 6bir ucundan bir zincir giartis1 duydum. Bunu, beni vadide
trkiitmis olan o zonklayan ses takip etti. Ama simdi yitksekligi
ile tehdit edici olacak ve hatta vuruslarin tekrarlanmasiyla evi sar-
sacak kadar yakindaydi. Doktor geri déndiigiinde, korkumu bas-
tirmak i¢in ancak vakit bulmustum ve hemen hemen aym anda
annem de esikte gériindi. Ama o yiizdeki huzuru ve kendinden
gegmeyi size nasil anlatabilirim? Sanki o kisa at gezisi sirasinda
yillar onu agip gitmis ve daha geng, daha alimh yapmisti. Gozleri
parhiyordu, giilimsemesi i¢cime igledi. Artik bir kadin gibi gérin-
mityordu, sanki mest edici sefkat melegiydi. Bir cesit korkuyla ona
kostum ama o bir parca geriye ¢ekildi ve parmagini, dudaklarina
bastirds, cilveli ama yine de tiiyler iirpertici bir cekicilikle. Ote
yandan doktora elini uzatti, sanki bir dost ve miittefikmis gibi.
Manzara o kadar tuhafti ki, giicenmeyi aklima getirmedim.

“Lucy,” dedi doktor, “her sey hazirlandi. Tek bagina m gidersin
yoksa kizm da bizi izleyecek mi?”

“Asenath da gelsin, sevgili Asenath! Bu saatte, korku ve keder-
den armmigken, kendimin ve duygusal diskiinlitklerimin iistesin-
de gelmisken, sizin hatiriniz i¢in, kendiminki icin degil, onun ora-
da bulunmasini arzu ediyorum. Eger disarida birakilirsa, sevgili
dostum, iyi kalpliliginizi yanls degerlendirebilir.”

“Anne,” diye haykirdim ¢ilginca, “anne, bu da ne demek?”
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Ama annem, o parlak giilimsemesiyle, sadece “sss!” dedi, sanki
tekrar bir cocuk olmusum gibi ve bir ¢esit humma atesiyle sallana-
rak. Doktor bana sessiz olmami ve onu daha fazla rahatsiz etme-
memi buyurdu. “Beni ¢ogu kez tuhaf bir gekilde cezbeden,” diye
devam etti, anneme hitap ederek, “bir se¢im yaptin. ki ug: Her
sey, aksi takdirde hicbir sey; asla ya da tam su anda, -bunlar benim
yersiz egilimlerimdi. Ama orta yolu kabul etmek, yarim elmayla
memnun olmak, bir siire i¢in alevlenmek ve sonra sénmek- asla
bir saat icin bile, dogdugumdan beri asla, benim tutkumun igtahi-
ni tatmin edemez.” Anneme sabit bir sekilde bakiyordu, bolca tak-
dirle ve gézlerinde bir imrenme iziyle. Sonra derin bir i¢ ¢ekisle,
icerideki odaya dogru yol gosterdi.

Cok uzundu. Bir uctan diger uca ¢ok sayida lamba ile aydin-
latilmisti. Sonradan, 1siklarinin degisken renginden ve yanarken
cikardiklar: kesintisiz ¢itirdama seslerinden, elektrik olduklarin
tahmin ettim. En uzak uctaki acik bir kapidan, ocagin yaninda-
ki yakacak kabini olmas: gereken bir yer goziimiize iligti. Burasi,
odayla agir tezat icinde, firin kapagindan geliyormugcasina kir-
miz1 bir yansima ile kaplanmisti. Duvarlara kitaplar ve camli ku-
tular diziliydi, masalar kimyasal aragtirma gerecleriyle doluydu,
kocaman cam bataryalar 1gikta parildiyordu. Kabin kapisinin yan
duvarindaki bir delikten agir bir tahrik kayis1 odaya giriyor, hantal
bir hareketle ve hayli tekinsiz ve sarsintili seslerle yukarida celik
makaralar iizerinde ilerliyordu. Bir kdsede cam ayaklar tizerinde
duran ve ilging bir bigimde telle kaplanmis bir sandalye fark ettim.
Annem ona dogru kararli bir cabuklukla ilerledi. “Bu o mu?” diye
sordu.

Doktor sessizce bagini sallad.

“Asenath,” dedi annem, “hayatimin bu hazin sonunda bir miit-
tefik buldum. Bak ona: Doktor Grierson. Ona karsi, ah kizim, o
dosta karsi nankér olma!”

Sandalyeye oturdu ve kollarmin bitimindeki kareleri elleriyle
kavradi.

“Dogru yaptim mu?” diye sordu ve doktora dyle parildayan bir
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yiizle bakt1 ki, onun akh i¢in korktum. Doktor bir kere daha bagi-
ni1 salladi ama bu defa duvara kuvvetle yaslanarak. Bir zemberege
dokunmus olmaliydi. En diigitk sok oturdugu yerde annemi sarsti,
en ufak éliim sarsintisinin ytiz hatlarindan gegtigi goriildi. Sonra
yorgunluga yenik diigmiis biri gibi sandalyesinde geriye yaslandi.
Hemen dizlerine sarildim. Ama kavrayigim kargisinda elleri gev-
sekce yana sarkti, hala ayni dokunakh giiliimseme ile kutsanmis
yuzi, gégsiine dogru distii. Ruhu sonsuza kadar ugmustu.

Bir an i¢in gézyaslari ile dolu yiiztimi kaldirip doktorun gézleri
ile kargilagmadan énce ne kadar zaman ge¢mis olabilecegini bile-
miyorum. Benimkilerin Gizerinde &ylesine derin bir tetkik, merha-
met ve ilgiyle durdular ki, kederimin tazeligi icinde bile irkilerek
dikkat kesildim.

“Yeter,” dedi, “bu kadar yas tutma. Annen 6liime, bir diigline
gider gibi gitti, kocasmnin éldiigt yerde 6lerek. Simdi, Asenath, ha-
yatta kalanlan diisiinme zamani. Benimle yan odaya gel.”

Onu, riiyada gibi takip ettim. Beni atesin yanma oturttu, i¢-
mem icin sarap verdi. Sonra tas zeminde volta atarak benimle
konustu.

“Artik, cocugum, diinya iizerinde yalnizsin ve Brigham Young'in
dogrudan gozetimi altindasin. Senin kismetin, normal kosullarda
rezil bir yaghnin besinci gelini olmak ya da istisnai bir sans eseri,
bu topraklarda sans olarak gériildiigtinden, bizzat bagkan tarafin-
dan begenilmek olur. Senin gibi bir kiz i¢in béyle bir kader 6lim-
den beterdir. Annenin sldugii gibi 6lmek, kadinin agagilandigi bu
¢ukurun ¢amurunda gin gectikce daha derinlerine batmaktan
iyidir. Ama kagis olast midir? Baban denedi. Gardiyanlarinin nasil
bir giivenle hareket ettigini ve bir kayanin tizerindeki dilsiz bir ¢i-
zimin, nasil da 6zgiirliige giden yollar iizerinde yeterli bir nébetci
sayildigini kendi gézlerine gérdun. Babanin bagarisiz oldugu nok-
tada sen daha akilli ya da daha sansh olabilir misin? Yoksa sen de
tuzaklar kargisinda aciz misin?”

Sézlerini degisken duygularla dinlemistim ama simdi anladig-
ma inaniyordum.
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“Anliyorum,” diye haykirdim. “Beni dogru degerlendiriyorsu-
nuz. Ebeveynimin gosterdigi yolu takip etmeliyim. Ve ah! Sadece
istekli degilim, sabirsizim dal!”

“Hay1r, senin i¢in 6lim yok. Catlamig kabi kirabiliriz ama p1-
ril piril olani degil. Hayir, annen farkh bir umut besliyordu, ben
de &yle. Hah,” diye haykird, “gen¢ kiz biiyiiytip olgun bir kadin
olur, plan gerceklesme agsamasina gelir, verilen séz, -tutulmaz! Bu
kadar canli, bu kadar ¢ekici bir siireci durdurmaya katlanamam.
Annenin diistincesi,” diye ekledi, bir ses tonu degigikligiyle, “se-
ninle bizzat benim evlenmemdi.” Korkarim bu kadere kars1 tiksin-
ti dolu bir dehget sergiledim ¢iinkii beni aceleyle yatigtird.

“Rahatla, Asenath. Yash olsam da gengligin coskun hayallerini
umutmusg degilim. Dogrusu, giinlerimi laboratuarlarda ge¢irdim
ama tiim gece nébetlerim sonunda geng bir nabzin ezgisini unut-
madim. Yaghhk korkaklikla, katlanilmaz acidan esirgenmek ister;
* genglik, talihi sakalindan yakalayarak, neseyi bir hak olarak talep
eder. Tim bunlar: unutmadim. Yine de onlan hevesle gereksin-
medim, hi¢ de kiskan¢likla diisitnmedim; sadece zaman: gelene
kadar erteledim. Gériiyorsun éyleyse, gecim kaynagin yok; kalan
tek dostun bu yagh aragtirmaci, kurnazlikta eski, sevgide acemi.
Sadece tek bir soruma cevap ver. Dilnyamn agk diye adlandirdig:
karigikliktan azade misin? Hala kalbine ve amaglarina hikim mi-
sin? Yoksa gozlerin ve kulaklarin zincirli bir kélelige digtit mi?”

Ona kirik dékiik sézlerle cevap verdim. Kalbim, samirim ona
dyle sdylemistim, 6lii ebeveynimle birlikteydi.

“Yeter,” dedi. “Bu gece bahsettigimiz hizmetler icin sik sik, ¢cok
stk cagrilmak benim kaderimdi. Utah’ta bagka hi¢ kimse, onlar
bu kadar basarih bir gekilde sonu¢landiramazdi. Bunun sonucu
olarak elime bir miktar niifuz parcasi ge¢ti. Simdi onu senin hiz-
metine sunuyorum, kismen 6lii dostlarimin, anne babanin hati-
rina; kismen de kendi iyiligin i¢in besledigim ilgiden dolayi. Seni
Ingiltere’ye gonderecegim, muhtesem Londra sehrine. Orada se-
nin i¢in sectigim damadi bekleyeceksin. Benim oglum olacak, yas-
¢a uygun ve senin yaginin isteyecegi giizellik nitelikleri agisindan
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¢ok¢a noksan degil. Kalbin serbest olduguna gore bana, bu kadar
¢ok harcama ve ondan daha da ¢ok tehlike kargiliginda, istedigim
tek bir s6zii rahatlikla verebilirsin. O damadin geligini, bir esin
hassasiyetiyle bekleyeceksin.”

Bir siire afallamis halde oturdum. Doktorun, evliliklerinden,
dyle duydugumu hatirliyorum, ¢ocugu olmamisgti. Bu da sikintima
bir kafa karisiklig1 eklemisti. Ama tek baginaydim, doktorun dedi-
gi gibi o karanlik topraklarda tek bagima. Kac¢igin, dengi dengine
bir evliligin diigincesi, bende bir umut 15181 uyandirmak icin ye-
terliydi ve ne s6yledim bilmiyorum ama teklifi kabul ettim.

Rizam kargisinda, makul bir gekilde umacagimdan daha faz-
la duygulanmig gibi goziktii. “Géreceksin,” diye haykirdi, “karan
kendin vereceksin.” Sonra yan odaya kosturarak, bir par¢a kaba-
ca yapilmig ufak bir yaghboya portre ile déndii. Yaklagik kirk yil
dncesinin kiyafetleri icinde bir adami gésteriyordu, gercekten de
gen¢ ama yine de doktor oldugu fark edilebiliyordu. “Hoguna git-
ti mi?” diye sordu. “Bu benim, daha gen¢ oldugum zamanlardan.
Benim, benim oglum da buna benzeyecek, ama daha soylu, me-
leklerin bile gipta etmeye tenezziil edecegi kadar zinde... Ve zeka
sahibi bir adam, Asenath, mikemmel bir zeka. Béyle bir adam,
bence, on binde bir gelir. Onun gibi bir adam -gencligin tutkular-
n1 olgunlugun itidali, kudreti, agirbaghihgiyla birlegtiren biri, tim
gorevleri ve becerileri icra edebilecek biri, insanlik i¢in misal ola-
cak biri- séylesene; bu, tutkulu bir kizin isteklerini kargilamaz mi?
Soylesene, bu yeterli degil mi?” Resmi hemen gézlerimin 6niinde
tutarken elleri titriyordu. )

Ona kisaca daha fazlasini isteyemeyecegimi séyledim ¢iinkii bu
baba duygusalligy gésterisi i¢ime iglemisti. Ama daha sézler ag-
zimdan ¢ikarken bile damarlarimda agagilayici bir isyan kabardi.
Onu dehgetle diigtiniiyordum, onu, portresini, oglunu. Tek sece-
negim bir Mormon evliligi yerine 6liim olsaydi, Tanr sahidim ol-
sun ki, ona kucak agardim.

“Cok iyi,” diye yanitlads, “cesaretine giivenmekte hakliymigim.
Bir seyler ye 6yleyse ¢iinkii ¢ok uzaklara gideceksin.” Boyle séy-
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leyerek éniime et koydu. Sonra ben itaat etmek i¢in ¢aba harcar-
ken odadan ayrild: ve bir kucak dolusu kaba kiyafetle geri déndd.
“Iste, sahte kiligin. Seni giyinmen i¢in birakiyorum.”

Elbiseler muhtemelen 15 yaslarinda, bir par¢a hantal bir erkek
¢ocuguna aitti ve tizerimden bir ¢uval gibi sarkip hareketlerimi
fena halde zorlastiriyorlardi. Ama beni kontrol edemedigim titre-
melerle dolduran, onlarin kaynag: sorunuydu ve ait olduklari deli-
kanlinin kaderi. Degisimi ancak gerceklestirmigtim ki, doktor geri
geldi. Bir arka pencereyi acti, bana evle ¢ikint1 yapan kayaliklar
arasindaki dar alanda yardima oldu ve kayaya ¢akilmis demir ba-
samakl bir merdiveni gosterdi. “Tirman,” dedi ¢abukga. “Zirveye
geldiginde, dumanin golgesinde gidebildigin kadar uzaga yirii.
Duman seni, eninde sonunda bir vadiye gotiirecektir. Onu agagiya
dogru takip et, iki atla bekleyen bir adam bulacaksin. Ona itiraz-
s1z itaat edeceksin. Ve unutma, sessizlik! Simdi senin hizmetine
sundugum cark, tek bir sozle aleyhine dénebilir. Git, Tanri iglerini
rast getirsin!”

Cikis kolaydi. Ugurumun tepesine varinca, ébiir tarafta 6niim-
de ¢ok genis ve kademeli, aya ve ¢evredeki daglarin altinda qiril-
ciplak uzanan tastan bir egim gérdiim. Higbir yerde bir gézetleme
noktast ya da saklanma yeri yoktu. Bu ¢ollerin nasil casuslarla
kusatildigim bildigimden, gidisimi dumamn izi altinda maskele-
mek i¢in acele ettim. Bazen gece riizgariyla yitkselerek yukarilarda
stiziililyordu ve onun ay tarafindan olusturulan gélgesinden daha
kat1 bir perdem olmuyordu. Bazen yeniden topragin tizerinde si-
riiniiyordu ve i¢inde yiiriiyebiliyordum, omzumdan daha yiiksek
olmuyordu, tipk: bir dag sisi gibi. Ama 6yle veya béyle, o ugursuz
firnmin dumamn kagisimin ilk asamasini korudu ve beni fark edil-
meden vadiye ulagtirdi.

Orada, beklenildigi gibi, bir cift eyerlenmis atin yaninda sus-
kun ve agirbagh bir adam buldum. O andan itibaren, tiim gece
boyunca, daglarin arasindaki en gizli ve tehlikeli patikalarda dola-
nip durduk. Tan vaktinden az énce bir bogazin dibindeki nemli ve
riizgarh bir magaraya sigindik. Tim giin boyunca saklanmak i¢in
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orada kaldik ve ertesi gece kizilhk batida solup gitmeden yolcu-
lugumuza yeniden bagladik. Ogle sularinda bir ¢alilik értiisiiniin
bulundugu, kii¢tik bir nehrin yanindaki bir ¢imenlikte tekrar dur-
duk. Burada rehberim, cantasindan bir ¢ikin ¢ikarip vererek, bana
bir kere daha kiyafetlerimi degistirmemi buyurdu. Cikin, bizim
evimizden alinmis olan kiyafetlerimle doluydu, tarak ve sabun
gibi ihtiyaclar da vardi. Durgun bir havuzu ayna gibi kullanarak
Ustimi bagimi diizelttim. Bunu yapip yeniden kendi gériintiime
kavugmay1 gérmenin hognutluguyla giilimserken, daglar, insani
tizligin ¢ok 6tesinde bir ¢iglikla ¢inladi. Sonra ben hala sagkin bir
sekilde dururken, son derece berbat ve toprag: sarsan bir ses fir-
tinasi koptu ve hizla yukseldi. Size, yuziistu kapaklanip avazim
aktig kadar bagirdigimu itiraf etmeme gerek var mi1? Amma vela-
kin bu sadece yakindaki daglarin arasindaki yoldan kivrila kivrila
giden trendi: Kurtulus aracimin ta kendisi, beni Utah’tan alip g6-
tiirecek olan kuvvetli kanatlar!

Giyindigimde rehber, bana icinde hem para hem de kigit-
lar oldugunu séyledigi bir ¢canta verdi. Sonra ¢oktan siniri gecip
Wyoming topraklarina girdigimi séyleyerek, yarim mil agagida-
ki demiryolu istasyonuna ulagana kadar nehri takip etmemi bu-
yurdu. “Iste,” diye ekledi, “Council Bluffs’a kadar biletin. Dogu
Ekspresi birkac saat icinde gececek.” Akabinde iki at1 da aldi, bas-
ka s6z séylemeden ve hi¢ selam vermeden, geldigimiz yoldan atini
stirilp gitti. ‘

Ug saat sonrasinda, doguya dogru bogazlarin arasindan salina-
rak gitmekte olan ve daglardaki tinellerde gimbiirdeyen trenin
sonundaki sahanlikta oturmugtum. Manzaradaki degisim, kacis
hissi, hala carpint1 yapan takip edilme korkusu -her geyden ¢ok
da yeni aracimin sersemletici biiyiisii, beni herhangi bir mantikh
ya da hiziinlii diistinceden uzak tuttu. ki aksam énce doktorun
evine 6lmeye hazirlanmig olarak gitmistim, élimden daha kéti-
stine hazirlanmig olarak. Olan bitenler, her ne kadar korkung olsa
da, beklentilerimle kiyaslandiginda neredeyse negeli gériiniiyor-
du. Ugan saray arabada tiim bir gece uyuyana kadar, bende telafi
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edilemez kaybima dair bir his ve gelecekle ilgili makul bir telag
uyanmadi. Bu ruh hali icinde ¢antadakileri inceledim. Epey altin
konmustu; biletler ve Liverpool'a kadar seyahatim i¢in eksiksiz
talimatlar iceriyordu. Bir de doktordan, bana uydurma bir isim
ve hikaye saglayan, son derece tedbirli bir sessizlik salik veren ve
sadik bir sekilde oglunun gelmesini beklememi buyuran uzun bir
mektup. Demek ki, her sey 6nceden ayarlanmugti. Razi olacagima
giiveniyordu ve bin kat daha da kétiisii, annemin géniilli olarak
6liime gidecegine giiveniyordu. Tek dostuma kars1 korkum, be-
nimle evlenecek ogluna karg: tiksintim, hayatimin tim akisina
ve kosullarina kars: isyanim gimdi tam olmugtu. Derdim ve ¢are-
sizligimle uyusmus olarak otururken, ¢ok hos bir hanim benimle
sohbete bagladi. Bu imdada sikica yapistim ve kisa bir siire sonra
ona tistiinkori bir sekilde doktorun mektubundaki hikayeyi anla-
tiyordum: Nevada City’den Bayan Gould oldugumu, Ingiltere'deki
bir amcanin yanimna gitmekte oldugumu, sahip oldugum parays,
ailemi, yagimi ve benzeri geyleri, ta ki agiklamalarim tiikenene
kadar. Sonra kadin beni sorulartyla bunaltmaya devam ettigi i¢in
kendi akhimdan bir seyler déktiirmeye bagladim. Bu, kisa siire
" sonra benim gibi deneyimsiz birinin boyunu ast1. $imdiden kadi-
nin yizinde bir golgelenme dikkatimi ¢ekmisti ki, bir beyefendi
yamma yaklast1 ve bana son derece kibarca hitap etti:

“Bayan Gould, saniyorum?” Sonra kadindan, kendisinin ko-
ruyucum olmasi yetkisiyle affin: isteyerek, beni yatakl vagonun
éniindeki sahanhga cekti. “Bayan Gould,” dedi kulagima, “giiven-
de oldugunuzu saniyor olabilir misiniz? Sizi adamakilh kendinize
getireyim. Tek bir diisiincesizlik daha ve Utah’a geri donersiniz.
Ve bu arada, eger o kadin sizinle tekrar konusursa, ona su sézlerle
cevap vereceksiniz: ‘Hanimefendi, sizden hoglanmadim ve kendi

3

arkadagslarimi segmeme izin verirseniz, minnet duyarim.”

Heyhat, bana emredildigi gibi yapmaliydim. O ana kadar ken-
disine kars1 giigli sempati baglar ile yakinlik hissettigim bu ha-
nimi, hakaret ederek bagimdan savdim. Ondan sonra da tim gin
boyunca, giplak ovalara géziimii dikerek ve gézyaslarimi yutarak,
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sessizlik icinde oturdum. Bu kadar yeter, yolculugumun tekrar- .
layan kalibi buydu. Ister trende, ister otellerde ya da transatlan-
tigin givertesinde olsun, yarida kesilmeden herhangi bir yolcu-
luk arkadagiyla dostc¢a tek bir laf bile edemedim. Her yerde, her
tarafta en beklenmedik insanlar, erkek ya da kadin, zengin ya da
fakir, beni yolculugumda yénlendirecek koruyucular veya davra-
nmigim gozetleyip diizene sokacak casuslar halini aliyordu. Bu se-
kilde Amerika'y: boydan boya gectik, bu sekilde okyanusu agtik.
Mormon gozii hala hareketlerimi izliyordu. Nihayet bir araba beni,
bu sabah kacarken gérdiigiiniiz o Londra pansiyonunun éniinde
indirdiginde, ¢cabalamay1 ve umut etmeyi ¢coktan kesmigtim.

Ev sahibesi, tim o yolculuk boyunca herkes gibi geligimi bek-
liyordu. Bahg¢eye bakan odamda bir ateg yakilmigti. Masanin
tzerinde kitaplar vardi, cekmecelerde de kiyafetler. Orada -nere-
deyse gonul rahathigiyla ve kesin bir tevekkiille diyebilirim- aylar
birbirini takip etti. Ara sira ev sahibem beni bir yiiriiytise ya da
gezintiye ¢ikarird: ama hicbir zaman evden tek bagima ayrilma-
ma izin vermezdi. Onun da, o yaygin Mormon dehsgetinin gélgesi
altinda yasadigini fark ettigimden, karg1 koyamayacak kadar ¢ok
merhamet hissediyordum. Mormon iilkesinde dogmus ¢ocuk i¢in,
gizli bir tarikatin yukimliliklerini kabul eden bir adam gibi, hi¢-
bir ka¢is miumkiin degildir. Bu yiizden siiphesiz okudum ve hat-
ta bu soluklanma. i¢in minnettardim. Bu arada ictenlikle aklimi
yaklagmakta olan nikdhima hazirlamaya ¢alistim. Damadin beni
gormeye gelecegi giin yaklagiyor, minnet ve korku esit élciide
razi olmaya mecbur kiliyordu. Doktor Grierson’in oglu, cani ne
isterse olsun, hila gen¢ olmaliydi ve yakigikli olmasi bile muhte-
meldi. Bundan daha fazlasini ummaya cesaret edemedigimi di-
suntyordum. Aklimi raz1 olmaya yénlendirirken, daha ¢ok bek-
leyebilecegimi hissettigim bu fiziksel cazibeler lizerinde dikkatle
durdum, gézlerimi ahlaki ve diisiinsel hususlardan bagka taraflara
¢evirdim. Ruhlarimizda buyiik bir gi¢ vardir ve zaman gegtikee,
kendimi bir kabullenme kalibina soktum. Dahasi, vaktin gelmesi
i¢in sabirsizlanmaya bagladim. Akgamlari uyku beni yuzistii bira-
kiyordu. Tim giin atesin yaninda oturuyordum, riiyalara dalmig
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olarak, kocamin yiiz hatlarini hayalimde canlandirarak ve elinin
dokunusunu ve sesinin tonunu hevesle tahmin ederek. Hayatimin
uyusuklugunda ve yalnizliginda, doguya bakan tek pencere ve tek
umut kapisi buydu. Sonunda istegimi o kadar besledim ve hazirla-
dim ki, bu sefer de kars1 taraf iizerine korkularca kugatilmaya bas-
ladim. Ya ben hosuna gitmezsem ne olacakt1? Ya bu gorillmemis
sevgili, hognutsuzlukla bana arkasini dénerse ne olacaktn? Artik
cekiciligimi inceleyip degerlendirerek saatlerce aynamin éniinde
kaliyordum ve elbisemi degistirmekten ya da saqimi dizeltmek-
ten hi¢ bikmiyordum.

Giinii geldiginde, uzun uzun giyinip kusanmakla ugrastim.
Ama sonunda, bir ¢esit iyimser caresizlikle, daha fazla bir sey ya-
pamayacagimi ve artik kisiligimle ayakta kalmam veya diigmem
gerektigini kabul etmek zorunda kaldim. Megguliyetim bitince,
korkularla karisik, hasta edici bir sabirsizhga kapildim. Sokaklarin
yitkselen fisiltisina kulak veriyor, her ses ya da sessizlik degisi-
minde irkiliyor, ufaliyor ve almima kadar kizariyordum. Aska,
muhatab: hakkinda bir par¢a bilgi sahibi olmadan hazirlanilama-
yacagini biliyorum. Yine de araba kapinin éniinde sakirdadiginda
ve ziyaretcimin merdivenleri tirmandigimi duydugumda, zavall
kalbimdeki umutlarin hengamesi éyleydi ki, agkin kendisi onlarin
ebeveynligini kabul etmekten gurur duyardi. Kapi aqildi ve beliren
Doktor Grierson’d1. Sanirim yiiksek sesle qiglik attim. En azindan
bayilarak yere diigtiigiimii biliyorum.

Kendime geldigimde, tizerime egilmis nabzimi sayarak duru-
yordu. “Seni trkittam,” dedi. “Ongériilmemis bir giicliik -belir-
li bir ilaci saf halde temin etmenin imkansizligi- beni Londra’ya
hazirhksiz olarak gelmek zorunda birakti. Kendimi bir kere daha
belki senin i¢in ¢ok sey ifade eden ama benim i¢in denize diisen
yagmurdan daha dikkate deger olmayan o zavalli ¢ekicilikler olma-
dan géstermek durumunda kaldigim i¢in tizgiiniim. Genglik sade-
ce bir evredir, heniiz ayiktigin su bayginhk hali gibi gelip gecicidir
ve eger bilimde dogruluk varsa, geri cagirmasi kolaydir. Ctnki
Asenath, artik seni sirdagim olarak kabul etmem gerektigini sezi-
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yorum. Kendimi bildim bileli, hayatin her saatini ve eylemini tek
bir tutkulu géreve adadim ve bagarimin zamani gelmek iizere. O
kadar uzun siire kalmaya razi oldugum bu yeni topraklarda, zaru-
ri bilegenleri topladim; kendimi her agidan hata ihtimaline karsi
giiclendirdim. Bir zamanlar riiya olan simdi gerceklik halini aliyor
ve sana oglumu 6nerdigimde bunu bir surette yaptim. O ogul, -o
koca, Asenath, bizzat benim- beni simdi gérdiigtin gibi degil ama
gengcligin ilk giiciine kavugmus olarak. Deli oldugumu mu diisiini-
yorsun? Cehaletin aligildik tavridir bu. Tartigmayacagim, biraka-
cagim gercekler konugsun. Beni arinmus, dinglesmis, yenilenmis,
baglangictaki gértntiisiiniin kalibina dénmiis olarak gorduginde
-bende insanoglunun giiglerinin ilk mitkemmel hayat bulusunu,
ki olacagim budur, fark ettiginde- gecici ve dogal kuskuculuguna
daha da nezaketle giilebiliyor olacagim. Sana heves edecegin neyi
-sohret, zenginlik, gii¢, gencligin bityiisi, yaslihigin zor kazamlmis
bilgeligi- tiim miikemmelligiyle sunmay: bagaramayabilirim ki?
Kendini kandirma. Tek biri diginda, her tiirli Allah vergisi insani
yetenekte zaten sana iistiin gelirim. O tek yetenek de bana geri
verildiginde, efendini takdir edeceksin.”

Bu noktada saatine bakarak, simdi beni kendi bagima birak-
mas1 gerektigini soyledi ve kadinlara ézgii hayalleri degil, manti-
gim dikkate almami buyurarak ayrildi. Hareket edecek cesaretim
yoktu. Gece ¢oktii ve beni, bayildigim sirada yatirdigy yerde buldu,
yuziim ellerime gémilii, ruhum en karanlik korkular icinde bo-
gulmug. Aksamim ge¢ saatlerinde doktor elinde bir mumla déndi.
Belirgin bir asabi titremeyle bana kalkmami ve aksam yemegi ye-
memi buyurdu. “Mimkiin miidiir ki,” diye ekledi, “senin cesaretin
haklanda yanilmisg olayim? Korkak bir kadin benim i¢in kesinlikle
uygun bir eg degildir.”

Kendimi, onun éniinde dizlerimin tistiine attim. Bir gézyas:
seli iginde, onu korkakligimin rezilligine, zeka ve kisilik acisin-
dan her hususta ondan umutsuzca ve giiliing derecede agag ol-
duguma ikna etmeye ¢alisarak, beni bu nisandan azat etmesi icin
yalvardim.
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“Ah! Stiphesiz,” diye yamitladi. “Seni, senden daha iyi taniyo-
rum ve insan tabiatina, bu sahneyi iyi anlayacak kadar aginayim.
Hitap ettigin ben,” diye ekledi, bir giilimsemeyle, “heniiz déniis-
memis sahsimdir. Ama gelecek konusunda kendini endigeye kap-
tirma. Birak sonuca ulagsayim. Sonra sadece sen degil, Asenath,
diinya iistiindeki her kadin benim géniillii kélem olacak.”

Ondan sonra beni ayaga kalkmaya ve yemeye zorladi. Benimle
birlikte masaya oturdu, kibar bir ev sahibinin ézeniyle rahatlatip
oyaladi ve ancak ge¢ saatlerde nazikge iyi geceler dileyerek beni bir
kere daha 1stirabimla bag baga birakt.

Tiim bu iksir ve genglige tekrar kavusma muhabbeti boyunca
hangi varsayimdan daha fazla irktiigiima tam bilemiyorum. Eger
umutlar1 herhangi bir gerceklik temeline dayamiyorduysa, ger-
cekten de, bir cesit ifren¢ mucize eseri yaghligindan kurtulmay:
basarirsa, 6liim, o son derece dogaya aykir1, son derece giinahkér
birliktelige kars tek siginagim olurdu. Ote yandan bu hayaller
sadece cilginliktiysa, hayatin aniden siddetlenen bir deliligiyse,
merhametim, neredeyse bu evlilige kars: isyanim kadar tagimas:
zor bir yiik halini alirdi. Gece béylece gecti, isyan ve umutsuzluk
arasinda, nefret ve acima arasinda gidip gelerek. Ve ertesi saba-
hin tek getirdigi, esaret konumumu daha iyi idrak etmek oldu.
Ciinkt doktor her ne kadar sakin bir yiiz ifadesiyle ortaya ¢ik-
sa da, yuziimdeki keder izlerini fark eder etmez, kendininkinde
tepki olarak bir golge biiytidii. “Asenath, bana simdiden ¢ok sey
bor¢lusun. Hala seni tek parmagimla élimden uzak tutuyorum.
Hayatim zahmet ve endigeyle dolu ve tercihim,” dedi, dikkate de-
ger bir emir vurgusuyla, “beni memnun bir yuzle kargilamandir.”
Tavsiyesini bir daha tekrarlamasina gerek kalmadi. O ginden
sonra onu gérunir bir negeyle agirlamaya hazirdim. O da beni
refakatiyle ve neredeyse katlanamayacagim kadar giiveniyle epey
édiillendirdi. Evin arka tarafinda, iksiri i¢in gece giinduz didindigi
bir laboratuar kurmustu ve oradan oturma odamda beni ziyarete
gelirdi, kah gecici bir cesareti kirnlmig ruh hali i¢inde kah ve ¢ok
daha sik, umut sagarak. Onu bu kadar ¢ok gérmek ve sayili giinii
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kaldigini fark etmemek miimkiin degildi. Yine de, tiim bu zaman
boyunca gelecek ile ilgili ¢ok biiyiik faaliyetler tasarliyor ve gencli-
gin tiim giiveniyle en 6l¢iisiiz zevk ve tutku planlarini yapiyordu.
Nasil cevap veriyordum, bilmiyorum. Ama onu dinlemekten act
duyup, 6fkelenirken bile bir ses ve séyleyecek sézler buluyordum.

Bir hafta 6nce doktor, acnasi bir fiziksel zayiflikla cekigen
mithis bir zindelikle odama girdi. “Asenath,” dedi, “artik son bi-
leseni de temin ettim. Simdiden bir hafta sonra, son adimin teh-
likeli an1 hemen hemen gelmis olacak. Daha énce bir kez benzer
bir deneyin bagarisizhginda, bilingsizce de olsa hazir bulunmus-
tun. Sen bir gece evimin yanindan gecerken 6yle korkunc bir ge-
kilde patlayan bu iksirdi. Bu kadar hassas bir islemin, bu kadar
biiyiik bir sehrin milyonlarca kulak tirmalayici sesi ve telag: ara-
sinda yiiritilmesinin siphesiz bir tehlike unsuru barindirdigini
inkar etmek bosa. Bu agidan bakinca, ¢éllerin arasmndaki evimin
sitknetini 6zlememem miimkiin degil. Ama éte yandan iksirin
hayata gegirme anindaki istisnai kararsiz dengesinin, bilegenlerin
niteliginden ¢ok safsizhgina bagh oldugunu ispatlamay: bagardim
ve artik hepsi uygun ve seckin hassasiyette oldugundan, sonuc-
tan ¢ok az korkum var. Oyleyse, bugiinden bir hafta sonra sevgili
Asenath, bu ¢ile dénemi sona erecek.” Sonra bana ahgilmadik de-
recede babacan bir tavirla giiliimsedi.

Dudaklarim kargilik olarak giiliimsedi ama kalbimde en karan-
lik ve dizginlenemeyen korku kabardi. Ya basarisiz olursa? Ya, ah!
Bin kat daha kotisii! Ya basarili olursa? Nasil igren¢ ve dogaya ay-
ki bir kukla izdivacimi istemek i¢in ortaya ¢ikacakt1? Peki, ken-
di kendime korkutucu bir ¢skiinti ile sordum: Génilsiizligimii
yenmek konusunda emin oldugu zaferiyle ilgili atip tutmasinda
bir gercek pay1 olabilir miydi? Gercekten de buyurgan oldugunu
biliyordum, bir isaretle hayatimin yolunu agmisti. Varsayalim ki,
oyleyse, bu deney basarih oldu. Varsayalim ki, bana geri déndi,
tipka bir efsanedeki bir vampir gibi ve varsayalim ki, seytani bir
biyiileyicilikle... Bagim dondd, tiim 6nceki korkular beni terk
etti ve bunun yerine en kétiisiine kucak agmay: yegleyecegimi
hissettim.
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Derhal kararimi verdim. Doktorun Londra’da bulunmasi,
Mormon yénetiminin isleri gerekcesiyleydi. Sohbetimiz sirasinda
sik s1k, ustalikla kullanirken bile korktugu o biyiik érgiitin ayrin-
tilar1 hakkinda bébiirlenirdi ve beni, Londra’nin uguldayan labi-
rentinde bile, hala Utah’taki o uyumayan géz tarafindan goriile-
bilir oldugumuz konusunda uyarirdi. Gercekten de, misyonerden
Yok Edici Melek’e kadar her tiirden insani barindiran ve hayattaki
her tiirlit mevkiye aitmis gibi gériinen ziyaretgileri, o ana kadar
beni katiksiz bir tiksinti ve korkuyla doldurmustu. Sirrimin lider-
lerden birinin kulagina gitmesi durumunda kaderimin telafisiz
bir sekilde belirlenecegini biliyordum. Yine de mevcut korku ve
umutsuzluk vaziyetimde, yardim i¢in tam da bu adamlara bagvur-
maliydim. Merdivenlerde Mormon misyonerlerinden birinin yo-
lunu kestim, alt siniftan biri ama merhameti elde edilemeyecek
biri degil. Ona bagvurumu agiklamak i¢in nasil karmagik bir masal
anlattigimi tam hatirlamiyorum. Ama onun araciligiyla babamin
ailesiyle yazistim. Yardim talebimi onayladilar ve tam da bugiin
kacisima baglayacaktim.

Diin gece doktorun calismalarinin sonucunu bekleyerek ve
en kotiisiine hazirlanarak tamamen giyinik halde oturdum. Bu
mevsimde ve bu kadar kuzeyde geceler kisaydy; az bir siire sonra
geri dénen giin 15181 bana eslik etmeye basladi. Evin i¢indeki ve
etrafindaki sessizlik, sadece doktorun laboratuardaki hareketle-
riyle bozuluyordu. Kagis zamanimi bekleyerek bunlari dinledim,
g6z hapsinde tuttum. Yine de yukarida siiriip giden tuhaf deney-
le ilgili korkular beni yiyip bitiriyordu. Aslinda, artik kendim i¢in
bir korumanin bilincinde oldugumdan, anlayisim daha igtenlikle
doktorun tarafina cevrilmisti. Hatta kendimi onun basarisi i¢in
dua ederken buldum. Ve birkag saat énce laboratuardan kulagima
alak, tuhaf bir feryat eristiginde, sabirsizligimi daha fazla kon-
trol edemedim, aksine merdivenleri tirmandim ve kapiy1 agtim.

Doktor, odanin ortasinda dikiliyordu. Elinde yaklagik tigte biri
berrak, kehribar renkli bir s ile dolu genis, yuvarlak gobekli,
cam bir imbik; yiiziinde bir siikran esrikligi ve tarif edilemez bir
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nege... Beni gériince imbigi tutan kolunu havaya kaldirdi. “Zafer!”
diye bagirdi. “Zafer, Asenath!” Ve sonra, -imbik titreyen ellerin-
den mi kurtuldu yoksa patlama kendiliginden mi oldu, séyleyeme-
yecegim- tek bildigim firlatildigimiz, ben kap1 pervazina dogru,
doktor da odanin késesine. Bildigim, sokakta sizi irkiltmis olmas:
gereken o patlama ile iliklerimize kadar sarsildik ve fark edileme-
yecek bir anin kisa miiddeti icinde, doktorun bir hayat boyu siiren
¢alismasindan geriye sadece birkag kirik cam parcacig ile kacisim
sirasinda beni kovalayan o yogun, kéti kokulu dumanlar kald.
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HANIMLARIN KAVALYESI (sonu)

Geng hanimin canh tavrindan ve sesini kullamsindaki drama-
tik havadan dolay: Challoner, olaylar karsisinda samimi ve giddet-
li bir heyecana kapilmigti. Muhtemelen pek de canli bir niteligi
olmayan hayal giicii hem konuyu hem de yéntemi alkiglarms ama
aklinin daha elegtirici islevleri tasdik etmeyi reddetmigti. Miithis
bir hikdyeydi ve dogru da olabilirdi ama inanmiyordu. Bayan
Fonblanque bir kadind1 ve bir kadinin da gerceklerden sapmas:
stiphesiz ki, mimkiindi. Ama bir beyefendi bunu ona nasil séyle-
yebilirdi? Nesesi bir siiredir kagmaya baslamigsa da simdi dibe vur-
mustu. Kadinin sesi séniip gittikten sonra uzun siire, hala sikintili
ve bagka yoéne ¢evrilmis bir yiizle oturmaya devam etti ve ona an-
lattiklarmdan dolay tegekkiir edebilmek i¢in hicbir séz bulamadh.
Dogrusu zihni, kagmak i¢in yogun bir ézlem disinda bombostu.
Her gegen saniye daha da huzursuz edici olan bu teneffiisten, genc
hammin ani kahkahasi ile uyandirildi. Telaglanmusti; déndii ve ka-
dinla yiize ytize geldi. Géz géze geldiler ve onunkilerden gelen syle
i¢ten bir nege kivilcimi yakalad ki, bir anda rahatlaywerdi.

“Kesinlikle, basiniza gelen felaketlere kusursuz bir cesaretle
katlanmig gibi géziikiiyorsunuz.”

“Oyle, degil mi?” diye haykird: kadin ve bir kez daha enfes bir
kahkaha atti. Ama bu nébetten daha da ¢abuk kurtuldu. “Tim
bunlar ¢ok giizel,” dedi, adama ciddiyetle bagin sallayarak, “ama
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hala, eger bana yardim etmeyi reddedersiniz, kendimi kurtarmak-
ta gercekten zorlanacagim, son derece sikintili bir durumdayim.”

Bu yardim bahsi kargisinda Challoner, ilk bastaki can sikintisi-
na tekrar diisti.

“Acinizi kesinlikle paylagiyorum ve eminim, olduk¢a memnun
olmaliyim. Ama durumumuz ¢ok ahisilmadik. Ve tizerinde, sizi te-
min ederim, hi¢ kontroliimiin olmadi1 olaylar beni bu kuvvetten
mahrum birakiyor -bu zevkten- velev ki,” diye ekledi, bu diigtin-
ceyle bir par¢a canlanarak, “size polisin himayesini salik versem?”

Kadin, elini onun koluna koydu ve gézlerine sert bir sekilde
bakt1. Adam sagirarak, kargilagtiklar: andan beri ilk defa onun ya-
naklarindan tiim kanin ¢ekildigini gordii.

“Oyle yapmn ve -sozlerimi iyice diisiiniip taginin- beni kesinlikle
bir bicakla sldiirseniz de olur.”

“Tanr1 beni korusun!” diye feryat etti Challoner.

“Ah! Hikdyeme inanmadiginiz1 ve beni kugatan tehlikeleri ha-
fife aldiginmiz1 gorebiliyorum. Ama siz kim oluyorsunuz da hiikiim
veriyorsunuz! Ailem korkularimi paylagiyor; bana gizlice yardim
ediyorlar ve siz de nasil bir zel gérevliyle ve nasil bir yerde bana
firarim icin gerekli kaynaklar sagladiklarimi gordiniiz. Cesur ve
akalli oldugunuzu ve bende son derece olumu bir izlenim brrakti-
ginizi kabul ediyorum. Ama nasil olur da kendi gortistintizii amca-
minkinden, hitkiimetin eski bir bakani, krali¢cenin takdirini kazan-
mis ve uzun bir siyasi ge¢misi olan bir adamdan tstiin tutarsimz?
Ben deliysem, o da m 6yle? Ve ayrica yardiminizi bilhassa talep
etmemi hos gérmelisiniz. Hikdyemin tuhaf oldugunu diistinseniz
de asag1 yukar1 dogru oldugunu biliyorsunuz ve patlamay: duyup
da Victoriadaki Mormon’u géren siz, bana inanmay ve yardim
etmeyi reddederseniz, kime bagvurabilirim?”

“Oyleyse size para verdi?” diye sordu, bir tek bu durum tizerin-
de duran Challoner.

“figinizi cekmeye basladim,” diye haykirdi kadin. “Agikcasy,
bana yardim etmeye mahkimsunuz. Sizden istedigim hizmet
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ciddi olsayds, giipheli olsaydi, alisgilmadik bile olsaydi, daha fazla
tekrarlamazdim. Ama ne ki? Bir keyif gezisi yapmak -ki bunun
i¢in, bana izin verirseniz, 6deme yapmayi teklif ediyorum- ve bir
hanimdan digerine bir miktar para gétiirmek! Bundan daha basit
ne olabilir?”

“Miktar, kayda deger mi?”

Kadin, gogstinden bir paket ¢ikardi. Hentiz saymaya vakit bu-
lamadigini belirterek tistiint yirtt: ve dizlerinin {izerine epey sa-
yida Ingiltere Bankasi banknotu yaydi. Hesaplamak biraz zaman
ald: ¢inkii her kiymet mertebesinden banknot vardi. Nihayet,
birka¢ bozuklugu da sayarak, meblagin 710 sterlinin biraz altinda
oldugunu kestirdi. Bu kadar ¢ok paranin gériintisii, Challoner’in
zihninde derhal bir déniisim yaratti. “Ve hamimefendi,” diye
haykirdi, “bu parayr tamamen yabanci birine emanet etmeyi mi
dneriyorsunuz?”

“Ah!” dedi kadin biiyileyici bir giillimsemeyle, “sizi artik bir ya-
banci saymiyorum.”

“Hanimefendi, size bir itirafta bulunmam gerektigini digsi-
nityorum. Cok iyi bir aileden geliyor olsam da -anne tarafimdan,
dogrusu, yurtsever Bruce'un soyundan bir torun- iglerimin ¢okga,
hayli ¢ok¢a karmasik oldugunu sizden saklayamayacagim. Bor¢
icindeyim, ceplerim neredeyse bos ve kisacast hatir1 sayilir meb-
lagda bir paranin, ¢ogu insan i¢in karsi konulamaz ayarticilikta
oldugu o duruma diigtiim.”

“Gérmiiyor musunuz, bu sézlerle son tereddiidiimi de gi-
derdiniz? Alin onlar1.” Sonra banknotlar1 gen¢ adamin ellerine
tutusturdu.

Tutarak, vaftiz kurnasindaki bir bebek gibi 6yle uzun oturdu
ki, Bayan Fonblanque bir kez daha kahkahalara boguldu.

“Rica ederim, daha fazla tereddiit etmeyin; onlar1 cebinize
koyun. Ve durumumuzu bir mahcubiyet gélgesinden kurtarmak
i¢in bana, gezgin g6valyeme hangi adla hitap etmem gerektigi-
ni séyleyin ¢inkii kendimi zamir minasebetsizligine alcalmig
gériiyorum.”
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Bor¢ almak s6z konusu olsaydi, atalarimizin bilgeligi kolayca
gen¢ adamin yardimina kogardi. Ama bu kadar cémert bir giive-
ni hangi bahaneyle reddedebilirdi? Biliyordu ki, bagiglanamaz bir
sekilde yaralayici olmayan hicbiriyle... Ayrica, ahbabinin parlak -
gozleri ve cogkun ruhu, Challoner’in temkin siperlerinde ¢oktan
bir gedik a¢migti. Tiim bunlar sadece, diye mantik yuriittd, icer-
lemenin ciddi bir aptalligin daniskasi olacag bir sasirtmaca ola-
bilirdi. Ote yandan patlama, meyhanedeki gériisme ve ellerindeki
o para, inkar edilmeyecek ciddi bir tehlikenin varligim ispathyor
gibi gériinliyordu. Eger 6yleyse, kadini ytuzistii birakabilir miydi?
Tehlikeler arasinda bir se¢im gerekiyordu: Bir hanima fevkalade
bir kabalikla ve terbiyesizce davranma tehlikesi ve bir aptal gibi
ayak isi gérme tehlikesi. Hikdye sahte gériintiyordu ama para
inkar edilemezdi. Tim kosullar siiphe verici ve muglakti. Geng
hanim ise biiyiileyiciydi, sosyetik bir konugmasi ve tavri vardi.
H3la béyle riizgarda savrulurken, aklma bir kehanet asaletiyle bir
hatira diistii. Somerset’e beylik aliskanliklardan kopup da kargi-
sina ¢ikan ilk maceray: iistlenmeye s6z vermemis miydi? Eh, igte
macera buradaydz.

Paray: cebine tikigtirdi. “Adim Challoner,” dedi.

“Bay Challoner, her sey aleyhimdeyken, yiice génullulukle yar-
dimima kostunuz. Her ne kadar ben basit bir insan olsam da, ai-
lem biiyiik niifuza sahiptir ve bu cémert davraniginizdan pisman
olacaginizi hi¢ sanmam.”

Challoner keyiften kizard.

“Tahmin ediyorum, muhtemelen bir konsolosluk,” diye ekledi,
bakislar1 adamun tizerinde dugtinceli bir takdirle durarak. “Buyuk
bir sehirde ya da bagkentte bir konsolosluk -ya da belki- ama za-
man kaybediyoruz. Haydi, teslimatim i¢in harekete gecelim.”

Kadin, i¢ine igleyen samimi bir giivenle adamin kolunu tuttu
ve park: gecerken, bir kez daha tiim ciddi dustnceleri bir kenara
birakarak, zekasinin sevimli negesiyle onu oyaladi. Marble Kemeri
yakinlarinda onlar:1 hizlica Euston Meydani'ndaki istasyona géti-
ren bir fayton buldular ve burada, otelde, miikellef bir kahvalti-
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ya koyuldular. Gen¢ kadinin ilk isi, yazi malzemeleri istemek ve
masanin bir késesinde aceleyle bir pusula yazmak oldu. Bunu
yaparken de ahbabina hila gilimseyerek goz atiyordu. “Iste,”
dedi, “sizi kuzenime tanitacak mektup.” Kagidi katlamaya bagladi.
“Kuzenim, kendisini hi¢ gormemis olsam da, oldukea ¢ekici karak-
terde ve giizelligi kabul edilmig bir kadin. Bunun hakkinda hi¢bir
sey bilmiyorum ama en azindan bana kars1 ¢ok nazik davrandi.
Aym sekilde velinimetim olan babasi da, siz de; -hepsinden daha
nazik- diisiinmeyi géze alabilecegimden daha nazik...” Bunu ola-
ganiistl bir heyecanla séyledi ve ayn1 zamanda zarfi da miihiirle-
di. “Ah!” diye haykirdi, “mektubu kapattim! Pek de kibarca degil.
Yine de dostlar arasinda belki de béylesi daha iyi. Ne de olsa sizi
bir aile sirrina ortak ettim ve her ne kadar siz ve ben ¢oktan eski
yoldaslar olmus olsak da amcam sizi heniiz tanimiyor. Oyleyse,
bu adrese gidiyorsunuz: Richard Sokagi, Glasgow. Ulasir ulasmaz
gidin liitfen ve bu mektubu kendi ellerinizle Bayan Fonblanque’a
verin ¢linkii bu isimle gegis izni verecek. Bir dahaki karsilasma-
mizda bana onun hakkinda ne digindagiiniizii anlatirsiniz,” diye
ekledi, kigkirtic1 bir edayla.

“Ah!” dedi Challoner, neredeyse sefkatle, “bana hicbir sey ifade
edemez.”

“Bilinmez,” diye yanitladi gen¢ kadin bir i¢ cekisle. “Aklima
gelmigken, unutmustum, -cok ¢ocukca ve bahsetmekten nere-
deyse utaniyorum- Bayan Fonblanque’1 gérdiigtiniizde, kendinizi
bir par¢a giiliing duruma diigiirmeniz gerekecek ve bu roliin size
hi¢bir sekilde uymayacagina eminim. Bir parola {izerinde anlas-
mistik. Bir ditkiin kizina su sézlerle seslenmeniz gerekecek: Zenci,
zenci, asla 6lme’. Ama miusterih olun,” diye ekledi giilerek, “cinki
zarif asilzade alintiyr derhal tamamlayacaktir. Hadi simdi, dersi-
nizi tekrarlayin.”

“Zenci, zenci, asla 6lme,” diye yineledi Challoner, gizlenmemis
bir génilstzlikle.

Bayan Fonblanque bir kahkaha nébetine tutuldu. “Mitkemmel.
Son derece giiliing bir sahne olacak.” Sonra tekrar giildii.
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“Peki, kars1 parola ne olacak?” diye sordu Challoner sertge.

“Son ana kadar size sdylemeyecegim ¢iinkii olduk¢a buyurgan
olmaya bagladiginiz1 seziyorum.”

Kahvalt: bitince kadin, platforma kadar gen¢ adama eglik etti.
Ona “Graphic”, “Athenzum” ve bir mektup agacag: aldi ve trenin
diidtigti dtene kadar sohbet ederek basamakta durdu. ‘Kara yiiz ve
parlayan goz' diye fisildads, sonra hemen negeli ve ahenkli bir kah-
kaha sakimasiyla platforma sigradi. Tren, buharim salarak biyik
cam kemerden disar1 dogru giderken, o kahkahanin sesi hala geng
adamin kulaklarinda ¢inliyordu.

Challoner’'in durumu, akl tarafindan uzun siire hos kargila-
namayacak kadar tuhafti. Kendisini muglak ve giiliing kosullarla
kusatilmis, yine de, raz1 oldugu giiven yiiziinden geri dénilemez
bir sekilde sebat etmeye zorunlu oldugu bir gérevde, Ingiltere’yi
boydan boya ge¢meyi hedeflerken bulmugstu. Ge¢mige bakinca,
tim teklifi reddetmek, paray:1 geri vermek, 6zgiir ve mutlu bir
adam olarak kendi islerine devam etmek ne kadar da kolay géri-
niiyordu! Ama simdi imkansizdi. Onu bakigiyla tutsak eden bii-
ylicii kadin, onun serefini teminat alarak, ortadan kaybolmustu.
Bir adres birakmay1 ihmal ettigi i¢in de haysiyetsizce geri ¢ekilme
giivencesinden bile yoksun kalmigti. Mektup agacagim kullanmak
veya kendisine verdigi dergileri okumak, pismanliginin kesinligini
yenilerdi. Kompartimanda yalniz oldugundan, giinii aciz bir tévbe
icerisinde manzaraya bakarak gecirdi ve St. Enoch'da, platforma
ayak basmasindan ¢ok énce, kendi kendini agagilamanin dehliz-
lerine diigmiigtii bile.

Ac¢ oldugu icin ve aligkanliklarinda diizenli oldugundan, yemek
yiyip yolculugun lekelerini uzaklagtirmay: tercih ederdi. Ama geng
kadinin sézleri ve kendi aceleci sabirsizhigs hicbir gecikmeyi kaldi-
ramazdi. Yaz aksaminin geg, aydinlik ve parlayan lambalarla dolu
alacakaranhginda, ¢evik adimlarla, bu amag i¢in yola koyuldu.

Yonlendirildigi sokak, bir yamagta sirali kiigiik banliys késkleri
olarak ortaya ¢ikmigti. Ama genisleyen sehir, uzun zamandir ve
her taraftan, onu millerce sokakla kugatmigt1. Tepenin tstiinden
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niifusun en fakir siniflarinin yogun bur gekilde yasadigi ve her iki
pencerede bir, ¢camagsir ipleriyle renklendirilmis uzun binalardan
bir sira, kégklerin ve kigiik bahgelerinin istiine bir falez gibi so-
kuluyordu. Yine de, yillarin getirdigi sehir dumanindan kir taba-
kasinin altinda bu eskimis sayfiye evleri, jaluzileri ve kirsal ha-
vadaki revaklanyla, ge¢misin hiiziinlii tadim bir parca muhafaza
ediyorlarda.

Challoner girdiginde sokak tamamen 1ssi1zd1. Aslinda ¢ok ya-
kindan binlerce ayak sesinin giiriiltiisii kulaga geliyordu. Ama
Richard Sokagi'nin kendisinde insan yerlesimine ait ne bir 151k ne
de bir ses vardi. Muhitin gériiniisii geng adamin zihninde siddetli
bir agirlik yaratti. Bir kere daha, Londra'nin sokaklarinda oldugu
gibi sehir iclerindeki ¢olleri hissederek etkilendi ve belirtilen nu-
maraya yaklastiginda, bir parca tereddiitle cani ¢aldiginda, yiiregi
ezildi.

Can ¢ok eskiydi, tipki ev gibi. Zayif ve geveze bir tonu vardi ve
evin arka kesimlerinden ses vermeyi kesene kadar bir siire ge¢-
ti. Bunun ardindan icteki bir kap1 sinsice a¢ildi ve dikkatli, kedi
gibi adimlar giris boyunca yaklasti. Derhal iceri alinacagini tah-
min eden Challoner, mektubunu ¢ikardi ve becerebildigince giilen
bir ifade takindi. Ama ayak sesleri, onu tarif edilemez bir sekilde
sagirtarak kesildi ve sonra, bir duraklamanin ardindan ve ayni sin-
silikte, bir kere daha geri ¢ekilerek evin i¢ taraflarinda kayboldu.
Geng¢ adam ikinci kez siddetle ¢an1 ¢aldi. Tkinci kez, dikkatle ku-
lak verdiginde, eski késkiin ¢6kmiis tahtalar1 tizerinde ihtiyath bir
ayak belirgin bir telasla ilerledi ve cesaretsiz garnizon, yine geri ce-
kilmek tizere yaklagti. Ziyaret¢inin sabri artik tamamen tasmigt.
Tim Fonblanque ailesini her tiirlii kinama sekline ve derecesine
maruz birakarak arkasimi déndii ve geldigi yoldan asagiya inmeye
bagladi. Belki evin i¢inde hareket eden kisi bir pencereden gozet-
liyordu ve onun ¢ekildigini gériince cesaretini toplamisti. Belki de
kogkiin arka kisminda titreyerek pusuda beklerken, mantik kendi
adaletiyle or.un korkularini yenmisti. Neyse, Challoner kaldirima
ancak adim atmist1 ki, icteki bir siirgiiniin ¢ekilme sesi ile durdu.
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Yuvalarinda birbiri ardina sakirdadilar; anahtar kilitte sertge don-
dii. Kap1 agild1 ve esikte ceketsiz, giirbiiz bir adam belirdi. Ne ¢ok
yakisikli ne de zarif goriiniimlityda. Olagan kosullarda bakanin
dikkatini cekecek bir adam degildi. Ama gimdi kap: girisinde du-
rurken &ylesine anlagilir bir korku coskusuyla damgalanmgt1 ki,
Challoner hayran bir sekilde kalakald:. Bir dakikanin kisa bir par-
casi, sessizlik i¢inde birbirlerinin gézlerinin igine baktilar. Sonra
evdeki adam, kiil gibi dudaklar ve soluk soluga bir sesle, ziyaret-
cisinin orada ne isi oldugunu sordu. Challoner, i¢inden sagkinhig
kovmaya gayret ettigi bir edayla, Bayan Fonblanque adl biri i¢in
mektup getirdigi yamtini verdi. Bu isim kargisinda, sanki bir til-
stmmis gibi adam geriye ¢ekildi ve aceleyle onu iceri davet etti.
Maceraci esigi gecer gecmez de kapr arkasindan kapandi ve geri
cekilme yolu kesildi.

Saat coktan 20.00'yi ge¢misti ve her ne kadar kuzeyin geg ala-
cakaranlig hala sokaklarda oyalaniyorsa da koridor simdiden el
yordamiyla ilerlenecek karanhktaydi. Adam, Challoner’i dogru-
dan arkadaki bahceye bakan bir oturma odasina gotirdii. Belli ki,
burada aksam yemegini yiyordu ¢iinkii bir mum yagi banyosunun
1siginda, masanin bir pecete ile értiilii oldugu ve istiine geyrek
galonluk bir ale bira gisesi ile bir Gouda peynirinin ucunun yer-
lestirildigi goriilityordu. Ote yandan oda, karmagik bir kalabalikla
désenmisti ve duvarlar camli dolaplar i¢indeki bilimsel ve kiymet-
li eserlerle kapliydi. Ev, mobilyali olarak tutulmusg olmaliyds ¢iinka
bu ceketsiz adam ve basit yemekle hi¢ uyusmuyordu. Ditkin kizi,
dik ve yabanc gehirlerdeki hayali konsolosluklara gelince, onlar
cok énce Challoner’in hayallerinden kaybolup gitmeye baslamis-
lardr. Tipki Doktor Grierson ve Mormon melekler gibi, besbelli
onlar da diis malzemesinden dokunmuglardi. Gezgin sovalye igin
hi¢bir yamlsama devam etmiyordu. Bu rezil isten hizlica kurtul-
mak diginda bir umudu kalmamisti.

Adam, ziyaretcisine gizlemedigi bir endigeyle bakmaya devam
etti ve bir kez daha ona getirdigi haber icin baski yapmaya bagladi.

“Burada bulunusum,” dedi Challoner, “sadece iki hamm ara-
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sinda bir hizmet saglamak icin ve sizden, gecikmeden, Bayan
Fonblanque’1 cagirmamizi rica etmeliyim. Tagidigim mektubu sa-
dece onun ellerine teslim etmeye iznim var.”

Biiytimekte olan bir hayret, adamin yiiziindeki endise ¢izgile-
riyle karigmaya baglad1. “Bayan Fonblanque benim,” dedi. Sonrabu
bilginin etkisinin farkina vararak, “aman Tannm!” diye haykirdy,
“niye bos bog bakiyorsunuz? Size séyliiyorum, Bayan Fonblanque
benim.”

Konugan kiginin hatir1 sayihir uzunlukta bir kecisakali bulun-
dugunu ve ytzinin geri kalaninin da tiragtan dolay: yipranmus ol-
dugunu goren Challoner’in tek varsayabildigi, bir sakanin hedefi
olduguydu. Artik gen¢ kadinin varhiginin biiyiisi altinda degildi ve
erkeklerin kargisinda, hele de kendinden daha diigiik seviyedeki-
lerin kargisinda, bir parca cesaret géstermeye muktedirdi.

“Bayim,” dedi, hayli azarlayici bir tonda. “Cok az tamdigim in-
sanlar i¢in kendimi bityitk bir zahmete soktum ve bu meseleden
bikmaya bagladim. Ya derhal Bayan Fonblanque’i ¢agirirsiniz ya
da bu evi terk ederim ve kendimi polisin ellerine birakirim.”

“Bu korkung!” diye feryat etti adam. “Tanr1 sahidim olsun ki,
kastedilen kisi benim ama sizi nasil ikna edecegim? Sizi bu ha-
berle gonderen, tahmin ediyorum, Clara olmali -cilgin bir kadin,
olduk¢a zalim sakalar yapar. Ve iste buradayiz, belki de bir anlag-
maya varmaktan aciz ve Tann bilir gecikmemiz neye mal olacak!”

Gergekten de sagirticr bir ciddilikle konusmustu ve ayni anda
Challoner’in aklina parola gérevini gérecek giliing kisa siir geldi.
“Belki bu size yardima olur,” dedi ve sonra, bir parca utanarak:
“Zenci, zenci, sakin 6lme.’”

Kecisakalli adamin sikintih ytiziine bir rahatlama 15181 yayilds.
“Kara yiiz ve parlayan géz.’ Bana mektubu verin,” diye tek bir so-
lukta séyledi.

“Pekala,” dedi Challoner, hala bir parca géniilsiizliikle de olsa.
“Saninim sizi dogru alic olarak kabul etmeliyim ve her ne kadar
bana yapilan muameleden hakli olarak yakinabilecek olsam da,
tim bu ytikamlilitkten kurtuldugum igin sadece cok memnunum.

79



Iste burada.” Sonra zarfi gikarda.

Adam, zarfin izerine bir hayvan gibi atladi ve gérmesi ac1 verici
bir sekilde titreyen elleriyle yirtip, mektubu acti. Okurken, korku
tizerine bir kibus karanligiyla ¢skityor gibiydi. Bir elini alnina vu-
rurken, digeri ile sanki bilingsizce, kagidi bir top seklinde burus-
turdu. “Yiice Allah'im!” diye haykirdi. Sonra bahgeye dogru agik
duran pencereye hizla giderek bagint ve omuzlarimi digar1 uzattive
uzun, tiz bir 1slik ¢aldi. Challoner bir késeye ¢ekildi ve bastonunu
kararhilikla sikica tutarak en tehlikeli olaylar i¢in hazirlandi. Ama
kecisakalli adamin digiinceleri siddetten ¢ok uzaklara gitmisti.
Tekrar odaya déndii ve unutulmus gibi gériinen ziyaretcisini bir
kez daha fark edince, kaygiyla sicradi. “Imkéansiz!” diye haykir-
di. “Ah! Tamamen imkansiz! Ah! Tanrim, aklimi kaybettim.” Ve
sonra, bir kere daha elini alnina vurarak, “paral” diye feryat etti.
“Bana paray1 verin.”

“Sevgili dostum,” diye yanitladi Challoner, “bu ¢ok ac1 verici bir
gosteri ve sizin makul bir sekilde kendinize hakim oldugunuzu gé-
rene kadar herhangi bir aligverise girismeyi reddediyorum.”

“Tamamen haklisimz. Gergin bir mizacim vardir. Uzun siireli
bir titremesiz sitma biinyemi zayiflatt1. Ama sizde para oldugunu
biliyorum. Hala benim kurtulusum olabilir ve ah, sevgili geng be-
yefendi, merhamet adina ¢abuk olun!”

Challoner, ciddi sekilde huzursuz olsa da, kendini gilmekten
zorlukla alikoydu. Ama kendisi de gitmek i¢in acele ediyordu ve
daha fazla gecikmeden parayr ¢ikardi. “Eminim ki, meblagi tam
bulacaksiniz ve rica ederim bana bir makbuz verin.”

Adam ona kulak asmadi. Paray: kapti ve yere yuvarlanan bo-
zukluklar: dikkate almadan banknot ¢ikinini cebine tikigtirdi.

“Bir makbuz,” diye yineledi Challoner, bir par¢a hasinlikle, “bir
makbuz i¢in 1srar ediyorum.”

“Makbuz mu?” diye yineledi adam biraz ¢ilginca. “Bir makbuz?
Derhal! Beni burada bekleyin.”

Challoner, karsiliginda yakalamak istedigi bir tren oldugun-
dan, gereksiz yere zaman kaybetmemesi i¢in beyefendiye istir-
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hamda bulundu.

“Ah! Tanrim, benim de 6yle!” diye feryat etti kecisakalli adam.
Bunu séyledikten sonra da odadan ¢ikip gitti ve merdivenlerden
kogkiin tst katina giirilltiiyle ¢ikts; bir seferde dért basamak.

“Bu kesinlikle ¢ok sagirtiar bir is,” diye disiindii Challoner.
“Kesinlikle, son derece kaygilandiric1 bir mesele ve kendimden,
ya delilere ya da suglulara karigsmig oldugumu saklayamayaca-
gim. Artik neredeyse ve de bu kadar serefli bir gekilde siyrildigim
icin cidden yildizlarima tegekkiir etmeliyim.” Béyle disiinerek ve
muhtemelen 1slik bslimini hatirlayarak, agtk pencereye dogru
dondii. Bahge hala solukg¢a aydinlikti. Onceki sahiplerinin kiiciik
araziyi donattiklar1 merdivenler ile teraslari ve bir zamanlar kir
kuslarina siginak saglamis kararmis callar ile 6lii agaglar sege-
biliyordu. Bunlarin ilerisinde, bahgenin arkasini ¢evreleyen, yak-
lagik otuz fit yiiksekligindeki saglam istinat duvarim gériiyordu.
Ve onun da yukarisinda, 6n cephelerini gecenin i¢cinde yiikseklere
uzatan kéhne binalar yiginini. Cimenlerin iizerinde uzanms du-
ran tuhaf bir nesne bir siire i¢in gériisiinii bozdu. Sonunda onun
uzun bir merdiven oldugunu ¢ikard: ya da tek bir parca halinde
birlestirilmis bir dizi merdiven. Hala bu kadar biyiik bir gerecin,
béyle dar bir i¢ alanda ne ige yarayacagin merak ediyordu ki, mer-
divenlerden asagiya hizla kogan birinin giiriiltisiiyle kendine gel-
di. Bunu evin kapisinin ani, patirtili ¢carpmast takip etti; onu da
sokaktaki siiratli ve uzaklagan ayak sesleri.

Challoner, girise firladi. Odadan odaya kostu, yukariya ve aga-
giya. Ve o kéhne, kurtlar tarafindan kemirilmis evde kendini yal-
niz buldu. Sadece éne bakan bir odada son sakininden izler vardi:
I¢inde kisa siire 6nce uyunmus ve diizeltilmemis bir yatak, aceleci
bir yoklamayla dagitilmis bir sifonyer ve yerde burugturulmus bir
kagit topu. Bunu yerden aldi. On tarafa bakan bu tst kattaki 151k,
oturma odasindakine gére bir hayli parlakti. Kagidin, Euston’'daki
otelin amblemini tagidigim cikarabildi ve hatta yakindan dikkatli-
ce bakarak, zarif ve 6zenli bir kadin yazisiyla yazilmis su satirlar

sékebildi:
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SEVGILI, M'GUIRE,

Siginagin kesinlikle biliniyor. Kisa zaman énce bir
baska basarisizlik yagadik, zamamndan otuz saat once
tikir tikir ¢caligt1, her zamanki utang verici sonugla. Zero,
umudunu tamamen kaybetti. Hepimiz dagildik. Sana
bunu ve paray getiren agirbash dangalak disinda kimse-
yi bulamadim. Kargilasmamzi gormeyi isterdim.

Daima senin,
PARLAYAN GOZ

Challoner, kalbinden vurulmustu. Nasil bir uysallikla, nasil bir
erkeklige sigmayan alay korkusuyla bu diizenbazin oyununa gel-
digini idrak etti ve hiddeti, hemen hemen esit 6l¢iide bizzat ken-
disine, kadina ve ise yaramaz gériisleri onu bu maceraya atilmaya
iten Somerset’e dogru kabardi. Ayni zamanda biiytik ve stkintils
bir merak ile bir korku tirpertisi ruhunu kapladi. Kegisakalli ada-
min davranisi, mektubun ifadesi ve sabahin erken saatlerindeki
patlama, karanlik ve fesat bir cetrefilli isteki pargalar gibi birbirine
uyuyordu. Kesinlikle ¢ok kotii seyler déniiyordu. Kotilik, gizlilik,
korku ve yalan, kér bir kukla gibi aralarinda dolagmaya bagladig
insanlarin kogullar1 ve hastaliklariydi. Ve bir kukla olarak bagla-
mus olan o, tecriibelerine gére genellikle bir kurban olarak mah-
volmaya mahkamdu.

Elinde mektupla i¢ine kaydig1 derin digiince uyusuklugundan,
kapt caninin giiriiltiisiiyle ayikti. Pencereden disariya géz atti.
Basamaklarda, én bah¢ede ve kaldirimda urkitiicit bir polis eki-
binin yigildigim fark ettigindeki dehgetini ve sagkmhgini tasav-
vur edin! Tiim giiciinii ve cesaretini topladi. Kagmak, ne pahasina
olursa olsun ka¢mak, ona hakim olan tek diigiinceydi. Cabucak
ve sessizce gicirdayan merdivenlerden tekrar agag: indi. Kapidan
gelen ikinci ve daha buyurgan bir ¢agr1 bos evin i¢inde yankilar
yarattiginda ¢oktan girige gelmigti. Oturma odasinin pencere per-
vazina ata biner gibi oturup, kendini bah¢eye birakana kadar da
¢anin tingirtisi kesilmemigti. Ceketi, demir ¢icek sepetine takildi.
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Bir an i¢in asili vaziyette, topuklar1 ve bag1 asagida kalds, yirtilan
bir kumas sesiyle ve bir dolu saksiyr ardindan siiriikleyerek ¢imin
iizerine disti. Can bir kere daha caldi, bu defa 6fkeli ve tekrar-
lanan giirlemelerle. Caresizlige kapilmis olan Challoner, dért bir
tarafina bakindi. Gézleri merdivene takildi ve ona dogru kosarak
hararetli ama nafile bir ¢abayla yerden kaldirmaya calisti. Birden,
bu sekilde onun tiim giiciine karg1 direnen agirlik ellerinde hafifle-
meye bagladi. Merdiven, canli bir varlik gibi gévdesini ¢imin tize-
rinden yukariya dogru kaldirdi ve neredeyse batil bir korku ¢15li-
fyla geriye sicrayan Challoner, biitiin yapinin, istinat duvarinin
cephesine yaslanarak adim adim yiikseldigini gozledi. Ayni anda
korkulugun iizerinde belli belirsiz iki kafa gériindii ve ihtiyath bir
islikla ona seslenildi. Tonlamasindaki bir seyler, tipki bir yanki
gibi ona kecisakalli adamin 1shgini animsatt.

Habercisi ve enayisi konumuna diistiigii o ahlaksizlar tarafin-
dan 6nceden hazirlanmusg bir kagis firsatina m1 denk gelmisti? Bu
gergekten de bir kurtulug firsati miydi yoksa daha fazla karmagik-
ligin ve felaketin baglangi¢ noktasi miydi? Uzun uzun disiinmek
icin duraklamadi. Merdiven tam yiiksekligine ancak kalkmist1
ki, o ¢oktan basamaklarin {izerine sigramisti. Bir maymun ka-
dar hizli, tutuna tutuna, sendeleyen merdiveni tirmandi. Giicli
kollar onu kargilads, yakaladi ve yardim etti. Yukar: kaldirild: ve
tekrar topragin tizerine kondu. Ve korkusunun sancis1 heniiz ha-
filemeden, kendisini tepenin zirvesini kaplayan uzun binalardan
birinin tas déseli avlusunda, sert gériiniimli iki adamin yaninda
buldu. Bu arada, camin sesini gayretli ve tekrarlayan darbeler takip
etmekteydi.

“Daha iyi misiniz?” diye sordu yoldaglarindan biri. Kendisi
olumlu bir cevab: geveler gevelemez de son basamaktaki ip kesildi
ve merdiven kaba bir gekilde tekrar ditsiip giiriiltiilii yankilanma-
larla kirildig1 bahgeye itildi. Diististi, gok sayida kesik kesik ciglik-
la kargiland ¢inkii simdi tiim Richard Sokag: biiyiik bir heyecan
icindeydi. Insanlar pencerelere dolusuyor ya da bahce duvarlarina
tirmaniyorlardi. Challoner ile daha énce konusmus olan adam
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onu kolundan yakaladi. Evin bodrumu yoluyla ve sokag: gegerek
kars: tarafa kacirdi. Ve talihsiz maceract daha ne oldugunu anla-
madan bir kap1 agilds, alcak ve karanlik bir odann igine itildi.

“Vallahi,” diye belirtti rehberi, “kaybedecek zaman yoktu.
M’Guire gitti mi yoksa 1shk ¢alan siz miydiniz?”

“M’Guire gitti,” dedi Challoner.

Rehber bir 151k yakt1. “Ah! Bu béyle olmaz. Sokaklarda bu gori-
niimde dolasmay1 goze alamazsiniz. Burada sessizce bekleyin de
size adam gibi bir seyler getireyim.”

Bunu séyledikten sonra adam gitti ve Challoner, ilgisi boyle
kabalikla uyandirilmis olarak, keder i¢inde, kiliginda meydana
gelmis hasar1 diistinmeye bagladi. Sapkasi gitmisti, pantolonu
fena halde yirtilmigts ve son derece sik redingotunun bir kuyru-
gunun birinci simf parcasi, pencerenin demir krogelerine asih
kalmisti. Bu felaketleri él¢iip bigmeye ancak vakit bulmustu ki,
ev sahibi tekrar odaya girdi. Tek bir séz séylemeden zarif ve gér-
giilii Challoner’i, ucuz malzemeden ve gériintiisii karsisinda tim
nesesinin kactigi ¢irkin, zevksiz bir deseni olan uzun bir kemerli
paltoya sarmaya giristi. Bu kiigiik dustiriicii sahte kilik, tirol tar-
z1 ve birka¢ beden kii¢iik, yumusak bir f6tr sapka ile taglanip ta-
mamlandi. Bagka bir zaman olsa Challoner, insan i¢ine bu gekilde
giiliinglestirilmis olarak ¢ikmay: tek kelimeyle reddederdi. Ama gu
anda Glasgow’dan ka¢ma arzusu, ¢ok gii¢lii ve mutlak bir gekilde
zihnini etkisi altina almist1. Yeni paltosunun lekeli etegine bezgin
bir bakis atarak bu donanim i¢in ne 6deyecegini sorguladi. Adam,
tim masraflarin sahip oldugu kaynaklar tarafindan rahatca kar-
silandign konusunda teminat verdi ve ondan, zaman kaybetmek
yerine, olabildigince hizla muhitten ayrilmasin istirham etti.

Gen¢ adam leb demeden leblebiyi anlama konusunda istek-
siz degildi. Her zamanki nezaketine sadik kalarak, konugmaciya
tesekkiir etti ve ona paltolar konusundaki zevki hakkinda iltifat
etti. Sonra adami bu sozler ve onlarin sunulug tarziyla bir parca
utanmug halde birakarak, lambayla aydinlatilmig sehirde aceleyle
ilerledi. Bircok defa yolunu sasirdiktan sonra istasyona ulagtigin-
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da, son tren az 6nce gitmisti. Bu gekilde giyinmis olarak saygide-
ger bir otelde boy géstermeyi géze alamazdi. Ve davranislarinin
posterigsiz agirbagliliginin, daha miitevazi bir pansiyonda tizerine
dikkat, belki muziplik ve buyiik ihtimalle kusku ¢ekmeye yaraya-
cagim kuvvetle hissetti. Boylelikle tim bir gecenin ciddi ve olaysiz
saatlerini Glasgow sokaklarini adimlayarak gecirmeye mahkim
oldu; yemek yemeden, goziine iligtigi herkes icin bir eglence ko-
nusu olarak; safagi, dogrusu umutla ama bas edilmez daralmalar-
la bekleyerek ve hepsinden énemlisi davranisindan dolay: derin
bir budalalik ve zayiflik hissiyle dolu olarak. Hyde Park’taki ahml
hikdyecinin hatirasina ne gibi lanetlerle saldirdig1 kestirilebilir.
Aynldiklar siradaki kahkahasi, kulaklarinda ezici bir alay ve tek-
rarlamayla tiim gece boyunca ¢inladi. I¢ sikintisinin o bas sanat-
karindan dusiincelerini ayirabildiginde, bu, gazabini Somerset’e
ve amator dedektiflik meslegine kusmak i¢indi. Giniin dogu-
suyla birlikte sagkin bir siit dikkaninda a¢ligini bastirma firsat1
buldu. Guiney ekspresinin kalkmasina kadar beklemek i¢cin daha
¢ok zamani vardi. Bunu, sehrin daha kuytu ara sokaklarinda tarif
edilemez bir titkenmiglikle dolanarak gecirdi ve nihayet sessizce
istasyona stiziilerek bir tg¢tincii sinif vagonunun en karanlik ké-
sesine yerlesti. Burada, tium giin boyunca, sicaktan bunalarak ve
huzursuz gekerlemelerden stirekli tekrar tekrar uyanarak, ¢ciplak
tahtalar tizerinde sarsildi. Clizdanindaki geri déniis bileti saye-
sinde yolculugunu rahat yastiklar Gzerinde ve birinci sinifin genis
mekéaninda yapmaya hakki vardi. Ama heyhat! Bu giiliing kiyafet
i¢inde, terbiye geregi, denklerinin arasina karigmaya cesareti yok-
tu ve bu ufak sikinti, boylesi bir dizi felaketin iistiine gelerek, onu
derinden yaralamisti.

O aksam, Putney'deki pansiyonunda macerasinin masrafini,
endisesini ve yoruculugunu gézden gecirdiginde; son iyi panto-
lonunun ve son eli yiizii diizgiin ceketinin kalintilarina baktigin-
da ve hepsinden ¢ok da, bakislar1 bir gekilde tirol sapkasina veya
onur kiria uzun paltoya takildiginda, kalbi é6fkeyle dolup tasti.
Fakat kalenderligini ciddi sekilde zorlayarak davraniginin agirbas-
liligini koruyabildi.
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SOMERSET’IN MACERASI:
LUZUMSUZ MALIKANE

Bay Paul Somerset, canl ve atesli bir hayal giiciine sahip, hare-
kete gegme yetenegi ¢ok az bir geng adamdi. Tamamen hayallerde
ve gelecekte yagayan biriydi: Kendi kuramlarinin bir kélesi ve ken-
di éykilerinde bir aktér. Tiitiin salonundan ¢ikinca, sokaklardan
sirayla gegmeye davrandi. Hala hitabetinin atesi ile yaniyordu ve
uygun bir macera teklifi i¢in her tarafi gozetliyordu. Gecip giden-
lerin araliksiz akintisinda, evlerin kapali cephelerinde, tahta per-
deleri kaplayan afiglerde ve koca gehrin her ayrintisinda ve kalp
atisinda, esrarengiz ve umut verici bir hiyeroglif gériiyordu. Ama
macera unsurlar1 yanindan, Thames’teki su damlalari kadar yogun
sekilde akip gidiyorduysa da, bog yere kah yalvararak kah bir parca
palavra cakasiyla gezginlerin dikkatini davet etti ve kigkirtti. Bogs
yere, talihi isin i¢ine sokup, kendini yola bile att1 ve daha umut
vaat eden davramslar olan kisilerle dogrudan carpisti. Sirlarla
dolu insanlar, sevginin hasretini ¢eken insanlar, yardim veya tav-
siye yoklugundan dolay1 mahvolan insanlar; onlar her tarafta
fark edebildigine emindi. Ama talihin muhalefetinden dolay1 her
biri onun yolundan, geng beyefendiye dikkat etmeden geciyordu
ve bir sirdas, bir dost veya bir akil hocasi arayisi icinde -kesinlikle
daha kotiisiint elde etmek igin!- &telere gidiyordu. Binlercesine
dokunakli bir ifade dogrultmus olmaliyd: ve yine de biri bile onu
umursamamisti.
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Tez canli 6zlemlerinin egliginde yenen hafif bir aksam yemegi,
talihle ilgili girisimler silsilesinin arasina girdi. Vazifeye geri dén-
diigiindeyse lambalar coktan yakilmist: ve gece kalabaligi kaldi-
rimlarda yogunlagmigti. Ady, Babil'imizdeki her égrencinin aklina
hemen gelecek, bilinen bir restoranin éniinde insanlar simdiden o
kadar sik bir sekilde istilenmislerdi ki, ge¢is zorlasmist: ve kaldi-
rim yanindaki olukta dikilen Somerset, bir par¢a biktirici olmaya
baslayan bir umutla kalabaligin yiiz ifadelerini ve tavirlarini iz-
ledi. Aniden omzundaki hafif bir dokunusla irkildi ve ters tarafa
doénerek, bir cift kuvvetli at tarafindan ¢ekilen ve sade tniformali
bir adam tarafindan siiriilen, oldukca siissiiz ve sik bir kupanin
farkina vardi. Kap: cami tizerinde arma yoktu. Pencere acikt1 ama
icerisi gézlerden uzakti. Arabaci avucunun arkasindan esnedi ve
gen¢ adam tam da kendi hayalinin kurbam oldugunu varsaymaya
baslamisti ki, bir cocugunkinden daha biiyiik olmayan ve sik, be-
yaz eldivenli bir el pencerenin késesinde belirerek ona yaklagsmas:
icin gizlice isaret etti. Oyle yapt1 ve iceri bakti. Arabanin tek sa-
kini, ufak tefek ve zarif bir sahisti. Bas1 ve omuzlar1 yogun beyaz
dantel katlaryla sarilip sarmalanmsti ve al¢ak, berrak bir ses ona
su sozlerle seslendi: “Kapiy1 agin ve igeri gelin.”

“Bu, o olmaly,” diye diigiindii gen¢ adam, neredeyse katlanila-
maz bir heyecanla. “Bu, nihayet o diises olmali!” Yine de, her ne
kadar uzun stiredir dért gdzle bekledigi an olsa da, bir par¢a kor-
kuyla kapiy1 acip kupaya binerek dantelli hanimin yanina yerlesti.
Kadin bir zemberege mi basmigt1 yoksa bagka bir isaret mi ver-
misti bilinmez, gen¢ adam kapiy1 ancak kapamust1 ki, araba hatir
sayilir bir ¢cabuklukla ve yaylarinin tizerinde son derece konforlu
ve rahat devinimle dénerek batiya dogru gitmeye baslad.

Somerset, yazdigim gibi hazirliksiz degildi. En beklenmedik
durumlardaki davranisini prova etmek, uzun stireden beri 6zel
zevkiydi. Bu da, soylu zorba, hepsinin arasinda severek caligti-
& bir parcaydi. Ne var ki, tuhaf gériinse de hi¢ minasip bir séz
bulamadi ve kadin da, kendi adina daha bagka bir isaret liitfet-
mediginden, sokaklardan sessizlik i¢inde gitmeye devam ettiler.
Gegen lambalarin birbirini izleyen pariltilar1 diginda arabanin igi



karanliga gémillmiistii. Donanimin gésterisli oldugu, hanimin bir
hayli ufak tefek, minyon yapida oldugu ve eldivenli bir el diginda
pahali dantelleriyle sarilip sarmalanmis oldugu gerceginin étesin-
de, gen¢ adam ilham verici nitelikte bir ayrintiya ¢ikaramiyordu.
Belirsizlik dayanilmaz olmaya baglamigti. Tki defa bogazini temiz-
ledi ve iki defa dilin tiim kaynaklari onu yiiziisti birakti. Benzer
sahnelerde, hayali tiyatrosunda onlar tasarlarken, zihninin so-
pukkanlihg her zaman mitkemmel olurdu; hitabeti de... Prova ile
posteri arasindaki bu uyumsuzluk karsisinda bir korku telagi onu
sarmaya baglamisti. $imdi tam maceramn egigindeyken, agagila-
y1ca1 bir sekilde bagsarnsiz oldugunu digtiniin. On, yirmi veya altmg
saniye boyunca hala kesilmemis sessizlik sonrasi kadinin isaret
kordonunu ¢ektigini ve onu él¢ip bicip kusurlu bularak alelade bir
sokakta tekrar indirdigini diiginiin! Bir dolu zerre kadar akli ol-
mayan adam, diye akil yiiritti, gérev icin daha uygun bulunabilir-
di. Aninda kararli bir girigimle, kadinin se¢iminin dogru yapilmig
oldugunu ispatlayip bu dayanilmaz sessizlige bir son verebilirdi.

Bu noktada gozi, ele takildi. Gézi kara miizakereler sonucu
basarisiz olmak, béyle oldugu gibi devam etmekten daha iyiydi.
Gergin bir cullanmayla eldivenli parmaklarin iizerine atildi ve
onlar1 kendine cekti. Ona, tek bir agikar girigim tizerindeki utan-
gaclik buytistiinii ¢ézer gibi gelmisti. Fiiliyatta tam tersi oldugunu
gordi: Kendini, konusmak ya da daha fazla atthm icin aciz his-
setmiyordu ve kadinin eli ellerinde, caresizce oturdu. Ama daha
kotiisii geliyordu. Garip bir kipirt: yoldaginin viicudunu sarsmaya
baglad:. Somerset’inkinde karsi koymadan duran el, sanki sitmaya
tutulmus gibi titredi ve birden arabanin gélgeleri i¢inde fikirda-
yan ve ahenkli bir kahkaha sesi koptu; karsi konulmug ama galip
gelmis. Gen¢ adam ganimetini birakti, miimkiin olsa arabadan
disar1 atlardi. Bu arada kadin, yastiklara sirtin1 dayayarak son de-
rece icten gelen, ¢ok tiz, hos ve perileri ¢cagristiran bir nese icinde
sakimaya devam ediyordu.

“Giicenmemelisiniz,” dedi en sonunda, iki nébet arasinda bir
firsat bularak. “Yaptiginiz kurun coskunlugu hususunda yanildiy-
saniz, hata yalmzca benimdir. Sizin kustahliginizdan degil, benim
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eksantrik dost edinme tavrimdan kaynaklaniyor ve inanin bana;
geng bir adam hakkinda cesaret gosterdigi icin kotii diigiinecek en
son insan benim. Bu aksama gelince, niyetim sizi ufak bir aksam
yemeginde agirlamak. Davramsglarinizdan da yiiziiniizden aldigim
kadar ¢ok keyif almaya devam edersem, belki sonunda size karlh
bir teklifte bulunabilirim.”

Somerset, bos yere bir cevap sekli bulmaya ¢aligti ama bozgunu
¢ok yeni ve dért bagt mamurdu.

“Hadi,” diye karsilik veri kadin, “6fke gosterisinde bulunma-
maliyiz. Bu benim i¢in tek bagislanamayacak kusur ve hedefimize
yaklagtigimmzi fark ettigimden, sizden inmenizi ve bana kolunuzu
sunmanizi rica edecegim.” :

Gergekten de tam o anda araba genis bir meydandaki gérkemli
ve ciddi bir malikdnenin éniinde durdu. Kusursuz bir mizaca sa-
hip olan Somerset, olabilecek en biiyiik nezaketle kadina inmesi
i¢in yardima oldu. Kap: suratsiz goriiniimli yagh bir kadin ta-
rafindan agldi. Cifti, bir parca logca aydinlatilmig ama simdiden
aksam yemegi i¢in hazirlanmis ve sagilas: bir kocaman ve degerli
kediler topluluguyla dolu bir yemek odasina gétiirdii. Burada yal-
mz kalirlar kalmaz, kadin sarindig1 dantellerden kendini kurtard:
ve Somerset, hala buyik bir giizelligin izlerini tagisa da ve hala ba-
kiglarindaki parlaklik ve canlilik secilebilir olsa da, saginin giimiisi
beyazlikta oldugunu ve yiiziinde yillarin ¢izgilerinin varligin gé-
rerek rahatladi.

“Ve simdi, mon preux’,” dedi yasgl hanim, ona tuhaf bir negeyle
bagini sallayarak. “Benim artik gencligimin baharimda olmadig-
mi gorebiliyorsunuz. Buna ragmen yakinda ¢ok daha iyi bir eglikei
oldugumun farkina varacaksiniz.”

O konugurken hizmetgi, hafif ama lezzetli bir aksam yemegiy-
le odaya tekrar girdi. Bu nedenle masaya oturdular. Kediler vahsi
bir pandomimle kadinin sandalyesinin ¢evresini sardilar. Yemegin
mitkemmelligi ile agirlayicisinin negesinden dolay: Somerset, az
sonra kendini tamamen rahat hissetmeye baslamst1. Iyice yiyip

7 “Kahramanim” (¢.n)
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ictikten sonra yagh kadin sandalyesinde geriye yaslandi ve kuca-
gina bir kedi alarak misafirini genis ¢caph ama acik¢a nese dolu bir
incelemeye maruz birakt.

“Korkarim hamimefendi, tavirlarim ényargilarimzin yiiksekli-
gini agamad1.”

“Sevgili gen¢ adam, hayatimiz boyunca hi¢ daha fazla yamil-
mamugtiniz. Sizi biyileyici buluyorum ve bir vaftiz anneye denk
gelmis olabilirsiniz. Fikrini degistirme aligkanhiginda olan in-
sanlardan degilim ve saglam bir kabahat islemezlerse, bir kere
teveccithimii kazananlar ona sahip olmaya devam ederler. Ama
karar verme konusunda olagandig' bir ¢cabuklugum vardir, erkek
ve kadinlarin i¢ini bir bakista okurum ve hayatim boyunca ilk iz-
lenime gére hareket ettim. Sizinki, séyledigim gibi tatminkard:
ve eger tahmin ettigim gibi bir parca avare aligkanliklar1 olan bir
gen¢ adamsaniz, anlagmaya varmamizin ihtimal dis1 olmadigin
disiniyorum.”

“Ah! Hammefendi, durumumu tahmin ettiniz. Soylu, ¢cok yon-
lia, egitimli bir adamim. Mitkemmel bir eslik¢i, en azindan ken-
dimi 6yle buluyorum. Ama talihin olagandisi adaletsizligi sonucu
hem ig hem de paradan yoksunum. Aslinda bu aksam bir macera
arayigi icindeydim, her tiirli gelir teklifiyle uzlasmay: aklima koy-
mustum, maag veya latuf. Ve sizin ¢cagriniz, ne oldugunu hala tam
olarak anlamadigimu itiraf ediyorum, icimdeki hevesle dogal bir bi-
¢imde ¢akugiyor. Isterseniz bunu yiizsiizliik olarak nitelendirin. En
azindan burada, i¢inizden gegebilecek her tiirli teklife hazirlikl
ve onu kabul etmeye tereddiitsiizce kararl olarak bulunuyorum.”

“Kendinizi ¢ok iyi ifade ettiniz ve kesinlikle eglenceli, ilging bir
gen¢ adamsimz. Akl baginda oldugunuzu tasdik etmeyi énemse-
mem ¢iinki kendim diginda tam olarak &yle birine rastlamadim.
En azindan tabiatinizin ¢ilginhig: beni eglendiriyor ve sizi kisiligi-
min ve hayatimin bir ézetiyle 6diillendirecegim.”

Ondan sonra yash hanmim, hala kucagindaki kediyi oksayarak,
takip eden ayrintilari anlatmaya baslad.
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HAYAT DOLU YASLI KADININ OYKUSU

Bath ve Wells piskoposluk bélgesinde saygideger bir maka-
mu olan Muhterem Bernard Fanshawe’in en biyiik kiziydim.
Oldukga genis olan ailemiz canli ve keskin zekasiyla taninirdi ve
guzelligin bir ata yadigin oldugu iyi, eski bir soydan geliyordu.
Kisiligimizdeki Hiristiyan erdemleri agisindan ne yazik ki zayiftik.
Kendimi bildim bileli, yaglari ve konumlar1 hiirmetimi kazanmasi
gereken akrabalarimin kusurlarini gérdiim ve onlara esef ettim.
Ve ben heniiz daha bir ¢cocukken, babam, Fanshawe zaaflarimin
kendisinde -séylemesi sagirtici- korkung ve neredeyse giiliing bir
derecede ileri gittigi ikinci karisiyla evlendi. Ama en dokunakl sa-
birla iivey annemin isteklerine boyun egmem bosunaydi. Babemin
evine girdigi andan itibaren diyebilirim ki, haksizlik ve nankérlitk
disinda bir seyle karsilasmadim.

Yine de mizaamin yumugakhig:s hususunda tek bagima degil-
dim ¢iinkd benim yanim sira aileden bir bagkas: da her tiirli ka-
rakter agirihgindan uzakti. 16 yasima erismeden énce bu kuzen,
ad1 John'du, bana karg: i¢ten ama gizli bir agka kapilmist1 ve her
ne kadar zavalli delikanh duygularinin mahiyeti ile ilgili bir imada
bulunamayacak kadar utangag olsa da, kisa siirede tahmin ettim
ve onlar1 paylagmaya bagladim. Birkag giin, hayrammin ¢ekingen-
liginin benim i¢in yarattig: tuhaf durum iizerinde diisiindiim ve
en sonunda onun, derdinden dolay: arkadaghgimi aramaktansa
benden ka¢gmaya bagladiginin ayirdina vararak meseleye el atma-
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ya karar verdim. Onu papaz konutunun bahg¢esinin gézden uzak
bir késesinde yalniz bularak hos sirrini tahmin ettigimi, evliligi-
mizin siiphesiz nasil hognutsuzlukla kargilanacagini bildigimi ve
bu kosullar altinda onunla derhal kagmaya hazir oldugumu séyle-
dim. Zavalli John, kelimenin tam anlamuiyla keyiften donakalmis-
t1. Duygular1 o denli kuvvetliydi ki, bana nasil tegekkiir edecegini
bilememisti. Onu béyle aciz gériince kagigimizin ve onu hemen
tamamlayacak olan izinsiz evliligin ayrintilarimi bizzat ayarlamak
zorunda kaldim. John o sirada bagkente bir seyahat planhyordu.
Bunda sebat etmesini teklif ettim ve ertesi glin ona Travistock
Oteli'nde katilmaya s6z verdim.

Kendi adima ayarlamamizin her ayrintisina sadik kalarak s6z
konusu giinde hizmetkarlardan énce kalktim. Birkag ihtiyacimi
bir ¢antaya yerlestirdim, sahip oldugum az miktardaki paray1 ya-
nima aldim ve papaz konutuna sonsuza kadar veda ettim. Evden
yaklasik otuz mil uzaktaki bir sehre kadar iyi bir ruh hali iginde
yiiriidim ve ertesi sabah bu biiyitk Londra gehrine indim. Yolcu
arabasi biirosundan otele dogru yiiriirken, bagima gelen bu hos
degisiklikten dolay sevingten havalara u¢uyordum. Bu arada ma-
sum bir keyifle sokaklardaki gidis gelisi seyrediyor ve hayal giicii-
miin tiim canliligiyla John tarafindan nasil karsilanacagimi res-
mediyordum. Ama heyhat! Bay Fanshawe’i sordugumda, kapic
bana miisteriler arasinda bsyle bir beyefendi olmadigini kesinlikle
séyledi. Sirrimizin hangi mecradan sizdigini ya da son derece saf
olan John {izerinde etkisi olacak bir baskinin nasil uygulandigim
hi¢ anlayamadim. Tek bildigim ailemin galip geldigi ve kendimi
Londra'da yalniz buldugumdu. Hassas yillarimdaydim, olduk¢a
agik bir kiiciik diismeden dolay: ac1 ¢ekiyordum ve her tiirli gurur
ve kendine saygi1 duygusundan dolay1 babamin evinden mahrum
kalmigtim.

Bu darbenin iistesinden geldim ve Euston Yolu civarinda, haya-
timda ilk defa bagimsizhgin keyfini ¢ikardigim bir pansiyon bul-
dum. Bundan ii¢ giin sonra The Times'daki bir ilan, beni babamin
giivendigi biri oldugunu bildigim bir avukata yénlendirdi. Orada
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bana olduk¢a makul bir gelir sézii ve bir daha eve kabul edilme-
yi asla beklememem hususunda acik bir haber verildi. Bu kadar
zalimce bir terk edilise giicenmemem mimkin egildi ve avuka-
ta, bu kargilasmayr benim de onlar kadar az arzuladigimu séyle-
dim. Benim cesur ruh halim kargisinda giilliimsedi, gelirimin ilk
ceyregini 6dedi ve bana onun muhafazas: altinda génderilen bir
¢ift olduk¢a hantal sandik igerisindeki kisisel esyalarimin kalanini
verdi. Bunlarla birlikte zafer icinde, durumumdan bir hafta énce
miimkiin olabilecegini disindiigiimden daha memnun ve gele-
cegi en iyi sekilde degerlendirmeye kararli olarak pansiyonuma
déndium.

Birkag ay boyunca her gey iyi gitti ve dogrusu bu keyifli ve goz-
lerden uzak hayat perdesini sona erdiren sadece benim hatamd:.
Itiraf etmeliyim ki, kendimden alt seviyede olanlar1 simartmak
gibi zararl bir huyum vardir. Kendisine kars1 her zamanki ahiskan-
ligimla agir1 nazik davrandigim ev sahibem kiistahga, bahsetmeye
degmeyecek kadar ufak bir husustan dolay: hatali oldugumu iddia
etti. Ben de bu sekilde haddini agmasina neden olan bir ézgiirlitk
imkani verdigim i¢in kizarak, ona huzurumu terk etmesini emret-
tim. Bir an dili tutulmus olarak kalakald: ve sonra sogukkanliligi-
m tekrar kazanarak, “hesabiniz,” dedi. “Bu aksam hazir olacak ve
yarin hanimefendi, evimi terk edeceksiniz. Dikkat edin de, bana
olan borcunuzu 6deyebilin ciinkii son kurusunu bile almazsarn
sandiklarinizdan higbiri egigimi gecemez.”

Saygisizlig1 karsisinda sagkina dénmiistiim ama tiim bir cey-
regin gelirinin vakti geldiginden bu tehditten baskaca etkilen-
medim. O 6gleden sonra tiim servetimi bir elimde ve kagit bir
pakete sarilmig halde tagtyarak avukatin kapisindan ¢ikarken, ba-
zen hayat1 yénlendiren o belirleyici olaylardan biri bagima geldi.
Avukatin birosu iist tarafi Strand’a agilan, alt1 ise bahsettigim za-
manlarda Thames’e bakan bir sira demir korkulukla kapatilmug bir
sokakta yer aliyordu. Sokagin asagisinda, o sirada iivey annemin
benimle kargilagacak sekilde ilerledigini fark ettim ve tereddiitsiiz
hentiz ayrildigim binaya geri atildim. Yiizii bana yabanc bir hiz-
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metci ona eslik ediyordu. Ama onunkisi hafizama gayet acik¢a ka-
zinmist1 ve onu gérmek, uzaktan bile olsa, beni asil bir icerlemeyle
doldurmustu. Kagmak imkansizdi. Korkuluga dogru geri ¢ekilmek
ve sirtim sokaga déniik olarak nehir tizerindeki mavnalara veya
képriiniin 6bir tarafindaki Londra'min bacalarina hayran hayran
bakiyor gibi gériitnmekten bagka yapacak bir sey yoktu.

Hala dikiliyordum ve heniiz duygularimdaki ¢alkantinin iste-
sinden gelmeyi bagaramamigtim ki, yam bagimdaki bir ses bana
havadan sudan bir soru sordu. Uvey annemin tipik acmasizligiy-
la, kendisi aile avukatiyla iglerini hallederken sokakta beklemesi
icin biraktigr hizmet¢iydi. Kiz, kim oldugumu bilmiyordu. Firsat
kagirilmayacak kadar mitkemmeldi ve kisa bir siire sonra babamin
papaz konutu ve cemaati hakkindaki en yeni haberleri dinliyor-
dum. Isverenlerinden hoslanmadigini kesfetmek beni sagirtmad.
Yine de onlardan bahsederken kullandig ifadelere katlanmak, géz
yummak zordu. Karsi koymadan dinledim ¢iinkii kendime haki-
miyetim mitkkemmeldir. Ugursuz bir anda papazin kayip kizim
elestirmeye ve son derece korkung carpitmalarla onun kagiginin
hikayesini anlatmaya baglamasayds, kargilastigimiz gibi ayrilabi-
lirdik. Tabiatim éztinde o kadar asildir ki, asla diigiintip taginmak
icin duraklamam. Elimi, oldugu gibi hatirhyorum, icerlemis bir
itiraz havasiyla geriye savurdum ve bu hareket sirasinda paket
parmaklarimin arasindan kaydi, korkuluklarin arasindan siyrilds
ve nehre diiserek batt1. Bir an tas kesilmis olarak kalakaldim ve
sonra bu saka gibi olay kargisinda yildirim ¢arpmiga dénerek bir
kahkaha patlamasina kapildim. Uvey annem tekrar belirdiginde
hala gilliiyordum ve giiphesiz benim ¢ildirmig oldugumu digtinen
hizmetci, ona katilmak i¢in kagt1. Yeni bir avans talep etmek i¢in
avukatin karsisina ¢aktigimda da heniiz ciddiyetime kavugama-
mustim. Cevabi beni yeterince ciddilestirdi ¢iinkii kesin bir redde-
disti ve bana kendi cebinden on pound vermeye bile ona gézyas-
lar1 i¢inde yalvardiktan sonra razi oldu. “Ben fakir bir adamim,”
dedi, “ve benden daha fazlasin beklememelisiniz.”

Ev sahibesi beni kapida kargiladi. “Iste hanimefendi,” dedi,
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kiistahga al¢ak bir reveransla, “igte hesabim. Onu derhal hallet-
mek size zahmet olur mu?”

“Paraniz édenecek hamimefendi,” dedim, “sabah, sirasi gelince.”
Sonra kagidi magrur bir havayla ama i¢im titreyerek aldim.

Ona bakar bakmaz kendimi mahvolmus hissettim. Para si-
kintis1 i¢indeydim ve borcumun birikmesine miisaade etmigtim.
Simdi, asla unutmayacagim on iki pound, on ti¢ silin ve dért yarim
peni meblagina erigmisti. Tiim akgam atesin yaninda oturarak
durumumu digtindim. Hesab1 6deyemezdim. Pansiyoncu kadin
sandiklarimi gétiitrmeme izin vermezdi ve valizim ya da param ol-
madan nasil bagka bir pansiyon bulabilirdim ki? U¢ ay boyunca,
bir ¢ikar yol bulamazsam, bagimin tizerinde bir ¢ati olmadan ve
meteliksiz kalmaya mahktmdum. Derhal kagmaya karar vermem
kimseyi sagirtamaz. Ama bu noktada bile bir giiglitkle yiiz ylize
geldim ¢iinkd sandiklarimi topladigimda onlari tagimak bir yana,
hareket ettirecek kadar bile gii¢li olmadigimi gérdim.

Bu gii¢ durum kargisinda bir an bile tereddiit etmedim, aksi-
ne uizerime bir gal ve sapka giyivererek ve yuziime kalin bir pege
orterek o muazzam tehlikeli ve haywrsever tesadiifler pazarinin,
sehrin kaldiriminin yolunu tuttum. Coktan gecenin ge¢ saatleri
olmugtu. Hava yagmurlu ve riizgarh oldugundan digsarida polis-
ler disinda ¢ok az kigi vardi. Bunlarin, mevcut amacim agisindan
diisman olduklarini bilecek kadar aklim vardi. Hareket eden fe-
nerlerini fark ettigim yerlerde bagka tarafa dénmek ve farkh yol
se¢mek bir i¢in acele ettim. Birkag sefil kadin hala kaldirimda yi-
riyordu; orada burada sarhog halde dénen gen¢ adamlar veya ara
sokaklarin girisinde pusuda bekleyen, en alt siniftan kabadayilar
vardi. Sorunum i¢in bagvurabilecegim herhangi birinden timidimi
neredeyse kesiyordum.

Nihayet bir sokagin kégesinde, besbelli bir beyefendi olan ve
tim donanimi, kiirklii paltosundan ictigi kaliteli puroya kadar,
gosterisli bir sekilde zenginlik kokan biriyle ¢arpigtim. Yiiziim
eski giizelligini epey kaybetmis olsa da hila endamimin diri yu-
mugakliginin bir parca izini koruyordum -ya da kendime 6yle séy-
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lityorum-. O siradaki gibi pegeli bile olsam, beyefendinin gériina-
stime carpildigini fark edebilmistim ve bu da bana maceram i¢in
cesaret verdi.

“Bayim,” dedim, kalbim hizla carparak, “bir hanimefendinin
glivenebilecegi biri misiniz?”

“Eh, hayatim,” dedi, purosunu g¢ikararak, “Sartlara bagh. Eger
peceni kaldirirsan-”

“Bayim,” diye séziinit kestim. “Bir yanlis anlagilma olmasin.
Sizden, bir beyefendi olarak bana yardim etmenizi rica ediyorum
ama bir 6dul teklif etmiyorum.”

“Bu agiksozliice ama hig cazip degil. Peki, sorabilir miyim, bu
yardimin mahiyeti nedir?”

Cok iyi biliyordum ki, ona bu kadar kisa bir gériismede anlat-
mak benim menfaatime olmazdi. “Eger bana buradan ¢ok uzak ol-
mayan bir eve kadar eglik ederseniz, kendiniz gérebilirsiniz.”

Bana bir siire tereddiitlii gézlerle bakti. Sonra heniiz geyregi
bile icilmemis purosunu firlatip atarak, “hadi bakalim!” dedi ve
kusursuz bir incelikle bana kolunu sundu. Bunu kabul edecek, yii-
ritylisiimiizt en kisa yoldan bir gezintidense, miumkiin olabildi-
gince uzatacak ve yolda onu, kendisine toplumun hangi mevkiin-
den geldigimi siipheye yer birakmayacak sekilde gésterecek tiirde
bir sohbetle oyalayacak kadar akilliydim. Pansiyonumun kapisina
vardigimizda ilgisini saglama aldigimdan emindim. Anahtar ¢e-
virmeden énce ondan sesini al¢altmasini ve yavag¢a ylriimesini
dilemeye ciiret ettim. Denileni yapmaya séz verdi ve onu girise,
oradan da neyse ki kapinin yaninda olan oturma odama aldim.

“Ve simdi,” dedi, ben titreyen ellerle bir mum yakinca, “tiim
bunlarin anlami nedir?”

“Sizden dilegim,” dedim, biiyiik bir gii¢liikle konusarak, “bana
bu sandiklari disar1 ¢ikarmak i¢in yardim etmeniz ve kimsenin bil-
mesini istemiyorum.” ‘

Mumu aldi. “Ve ben de yliziiniizii gérmek istiyorum.”

Tek bir séz séylemeden pecemi geriye cevirdim ve ona topla-
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yabildigim tiim kararlilik gériiniimiiyle baktim. Bir siire i¢in, hala
mumu yukarida tutarak yiiziime dik dik bakt1. “Pekala,” dedi niha-
yet, “nereye gétiirtilmesini istiyorsunuz?” '

Amacama ulagtigimi anlamigtim ve sesimde bir titremeyle ya-
nitladim: “Onlan birlikte Euston Yolu'nun késesine tasiyabile-
cegimizi digiinmustiim. Orada, bu geg saatte bile hala bir araba
bulabiliriz.”

“Cok iyi,” oldu cevabi. Hemen sandiklarimdan agir olani om-
zuna atti ve ikincisinin de sapin: tutarak bana 6biir ucundan ken-
disine yardima olmamu igaret etti. Bu diizende evden ka¢makta
basarihi olduk ve en ufak bir macera yasamadan Euston Yolu’nun
késesine epeyce yaklagtik. HalA 151k yanan bir evin éniinde ahba-
bim durakladi. “Hadi burada,” dedi, “sandiklar1 indirip sokagin
sonuna araba bulmak i¢in ilerleyelim. Béyle yaparak onlarin gii-
vende olup olmadiklarina dikkat edebiliriz ve 6biir tiirlii sergileye-
cegimiz siradigi gériiniisten kaginabiliriz: Geng bir adam, geng bir
hanim ve bir yiik yigin1 Londra’nin sokaklarinda gece yarisi kaza-
zede gibi dikiliyorlar.” Bu sekilde yapildi ve sonu¢ onun akilli biri
oldugunu gésterdi. Ciinkii ortada bir araba igareti gériilmesinden
¢ok 6nce sahnede bir polis belirdi, fenerini tiim parlakligiyla bize
¢evirdi ve kuskuyla arkamizda bir kap1 araligina yaslandi.

“Etrafta hi¢ araba yok gibi gériiniiyor, memur bey,” dedi koru-
yucum, sahte bir neseyle. Ama polis memurunun cevabi kabaydi
ve bu terslemeyi son derece akilsizca takip eden bir puro tekli-
fini ise vakit kaybetmeden ve en ufak bir nezaket géstermeden
reddetti. Geng beyefendi bana uyarici bir yiiz eksitmeyle bakt:1 ve
orada durmaya devam ettik; kaldirimin kenarinda, diisen yagmu-
run altinda ve polis hala kap1 araligindan sessizce hareketlerimizi
seyrederken.

Nihayet ve bitmek titkenmek bilmez gibi gériinen bir gecikme
sonrasi, camurda hantalca ilerleyen bir dért tekerlekli belirdi ve
ahbabim ona derhal el etti. “Biraz burada dur, olur mu?” diye hay-
kairdi. “Sokagin tist tarafinda bir parga esyamiz var.”

Ve iste maceramizdaki terslik geldi ¢att1. Ciinki hala bizi dik-
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katle takip etmekte olan polis yagmurun altinda duran sandikla-
rimi fark ettiginde sadece kugkudan, kéta bir seyden emin olma
haline gecti. Evdeki 1s1k sénmiistii, sokagin tiim 6n cephesi karan-
likts, o korumasiz sandiklarin varligini aciklayabilecek hicbir sey
yoktu. Eminim ki, iki masum insan hi¢ bu kadar siiphe uyandirict
sartlarda bulunmamstir.

“Bu seyler nereden geldi?” diye sordu polis, 1518101 tamamen
ahbabimin yiiziine tutarak.

“Ne, su evden, tabii ki,” diye yanitladi gen¢ beyefendi, aceleyle
bir sandigi omzuna atarak.

Polis 1slik ¢ald1 ve karanlik pencereye bakmak i¢in dénda. Sonra
sanki calacak gibi kapiya dogru bir adim atty; hi¢ siphesiz mahvi-
mz1 kesinlestirecek bir gidisat. Ama bizim ¢oktan ¢ifte yikiima-
ziin altinda sokagin alt tarafina dogru acele ettigimizi gériince, ne
olursa olsun, diye diigiindu ve bizi takip etti.

“Tanri askina,” diye fisildadi ahbabim, “nereye gidecegimizi
séyleyin.”

“Her yer olabilir,” diye yamitladim kederle. “Hi¢bir fikrim yok.
Istediginiz her yer olabilir.”

Boylelikle sandiklar yiiklendiginde ve ben artik arabanin igine
girdigimde, kurtaricim belirgin bir ses tonuyla su anda oturmakta
oldugumuz evin adresini yitksek sesle s¢yledi. Polisin bocaladigini
gorebiliyordum. Bu muhit béyle gozlerden uzak, béyle aristokrat,
beklediginden ¢ok farkliydi. Yine de numaray: not etti ve birkag
saniye kararli bir tavirla, arabacinin kulagina bir seyler soyledi.

“Ne séylemis olabilir?” diye soludum, araba hizlanirken.

“Cok iyi tahmin edebiliyorum ve sizi temin ederim ki, artik
soyledigim yere gitmeye mahkimsunuz. Ciinki gidecegimiz yeri
degistirmeye kalkisirsak, sofér bizi dogruca polis merkezine gota-
recek. Sogukkanliliginizi tebrik etmeme izin verin. Sanirim, haya-
timin en-dehsetli korkusunu yasadim.”

Fazlasiyla yanlis degerlendirdigi sinirlerim éyle tuhaf bir kar-
gasa i¢indeydi ki, konusmak artik imkansizdi ve o andan sonra
kesintisiz bir sessizlik i¢inde yol aldik. Gidecegimiz yerin kapisi-
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na vardigimizda geng beyefendi indi ve evine gelen bir adam gibi
anahtarla kapiy1 agt1. Siiriictiye sandiklar: girise tagimasini emret-
ti ve onu cémert bir iicretle génderdi. Sonra beni, hemen hemen
simdi gérdigiiniiz gibi gériinen ama bekar bir yagantinin belirgin
izlerini tasiyan bu yemek salonuna getirdi. Aceleyle bana bir ka-
deh sarap doldurarak i¢gmem i¢in 1srar etti. Sesime kavugur kavus-
maz, “Tanr1 agma,” diye haykirdim. “Neredeyim?”

O zaman bana evinde oldugumu, basinin {istiinde yerim oldu-
gunu ve dinlenip canlihgim kazanmaktan bagka énemli bir isim
olmadigini séyledi. Konusurken bana bir kadeh sarap daha ikram
etti. Dogrusu buna ¢ok ihtiyacim vard: ciinkii dermansizdim ve
kendimi kaybetmeye meyilliydim. Sonra atesin yanma oturdu,
bagka bir puro yakt1 ve bir siire beni merakla ve sessizlik icinde
gozledi.

“Ve gimdi,” dedi, “bir par¢a kendinizi topladiginiza gére nasil
bir suga ortak oldugumu bana anlatma inceligini gésterir misiniz?
Bir katil, kacakg¢i, hirsiz misiniz yoksa sadece 6deme yapmadan
gizlice kagan zararsiz ve evcil biri misiniz?”

Izin istemeden bir puro yakmasi karsisinda zaten dehsete diis-
miistim ¢unkd itk karsilasmamizda firlatip attigini unutmams-
tim. $imdi de bu agik hakaretler kargisinda derhal saygisimi tekrar
kazanmaya azmettim. Toplumun yargilarimi kesinlikle kii¢iimse-
rim ama ev sahibimin hakkimda iyi digiinmesine yine de agikca
6nem vermeye baglamigtim. Acikli bir ses tonuyla baglayarak ama
kisa siirede her zamanki negem ve nitktedanligim canlanarak ¢a-
bucak kékenim, kagisim ve ardindan gelen talihsizlikler ile ilgili
ayrintilani anlattim. Ciddiyetle titiin icerek, sonuna kadar sessiz-
lik i¢cinde dinledi. “Bayan Fanshawe,” dedi, ben-bitirince, “oldukc¢a
tuhaf ve son derece biyiileyici bir varhiksiniz ve yarin sabah gi-
dip ev sahibenizin alacaklarini kargilamak diginda yapacak bir sey
géremiyorum.” (

“Guvenimi ahgilmadik gekilde yanhs yorumluyorsunuz ve
kisiligimi azicik kavriyorsaniz, sizden hi¢ para alamayacagimi
anlarsimz.”
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“Ev sahibeniz gtiphesiz bu kadar miigkiillpesent olmayacaktir.
Kald: ki, sizin fethedilmez nefsinizi ikna etmekten de umudu-
mu kesmis degilim. Beni ciddi bir hoggériiyle degerlendirmenizi
arzu ederim. Adim Henry Luxmore, Lord Southwark'un ikinci
ogluyum. Yilda dokuz bin gelire, su anda bulundugumuz eve ve
sehirdeki en iyi muhitlerde yedi tanesine daha sahibim. Géze itici
geldigimi sanmiyorum ve kisiligime gelince, beni sikint1 aninda
gordiinitiz. I¢tenlikle sizin yaratilmis insanlarin en ilginci oldugu-
nuzu diginiiyorum. Cok iyi bildiginiz bir seyi, insanin aklin ba-
sindan alacak kadar giizel oldugunuzu size séylemem gereksiz ve
ekleyecek bagka bir seyim yok. Sadece, budalaca gériinse de ¢ok-
tan size sirilsiklam 4gik oldum.

“Bayim, yanhs degerlendirilmeye hazirlikliyim. Ama misafir-
perverliginizi kabul etmeye devam ederken, bu durum kendi basi-
na beni hakaretten korumak i¢in yeterli olmal..”

“Beni affedin,” dedi. “Size evlenme teklif ediyorum.” Sonra
sandalyesinde geriye yaslanarak purosunu dudaklarinin arasina
yerlestirdi.

Sadece ¢ok hazirhiksiz degil, ayrica ¢ok tuhaf sézlerle dile ge-
tirilmis bir tekliften dolay: sagkina déndiugumu kabul ediyorum.
Ama emelini nasil elde edecegini ¢ok iyi biliyordu. Ciinkii sadece
gorunus olarak yakigikli degildi, ayrica sogukkanliliginin da bir
biiytisit vardi. Uzun séziin kisasi, on beg giin sonra Saygideger
Henry Luxmore’un karisi oldum.

Yaklagik yirmi yil neredeyse tamamen sakin bir hayat siirdiim.
Henry min zaaflar1 vardi. iki defa onun ¢atisinim altindan kagmak
zorunda kaldim ama uzun siire i¢in degil. Ciinki her ne kadar ko-
layca asir1 heyecanlansa da éziinde kolay yatisan bir tabiati vard
ve tiim hatalarina kargin onu gefkatle sevdim. Sonunda benden
koparildi. Kendini kandirmanin giicii yledir ve élen kisinin kap-
risleri o kadar tuhaftir ki, son nefesinde bana, mizacimin sertli-
ginden dolay1 beni affettigine dair giivence verdi!

Evliligimizin tek bir mahsuli oldu, kizim Clara. Dogrusu ba-
basinin kusurlarmin birazini miras almigti. Ama diger her geyde,
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tarafh gézlerim beni yaniltmiyorsa, tistinliiklerini benden almis
ve benim manevi kopyam denebilir. Kendi agitmdan, bagka her
seyi yanlis yapmus bile olsam, bir anne olarak kusursuzdum. Su
halde bunda gelecek i¢in siiphesiz alisilmis bir taahhiit olmaliyds;
iste sonunda givenin tadina varmay1 umut edebilecegim bir iliski
vardi. Ama Syle olmadu. Size onun evden kagtigini séylesem, bana
zor inanirsiniz; yine de durum bu. Baski altindaki uluslar -Irlanda,
Polonya ve benzeri- ile ilgili bir takim hevesler onun aklini karig-
tirdi. Herhangi bir yerde Luxmore, Lake veya Fonblanque adlarin-
dan birine karsilik veren -¢iinkii bana kayitsizca bunlar ve yani-
sira bagka bircogunu kullandig: séylendi- gen¢ bir hanim -hatinn
sayilir cekicilikte oldugunu séyleyebilirim- gériirseniz, ona benim
i¢cin kabaligim bagisladigim ve bir daha asla yiiziine bakmayacak
olsam da ona cémert bir gelir saglamaya her zaman hazir oldugu-
mu sdyleyin.

Bay Luxmore’un éliimiinden sonra, isle ilgili ayrintilarla ugra-
sarak unutmay: denedim. Sanirim bunun yani sira yedi malika-
nenin daha Bay Luxmore'un miilkiini olusturdugundan bah-
setmistim. Onlarin yedi kilfet oldugunu kesfettim. Kiracilarin
a¢gozlulagii, avukatlarin sahtekarlig: ve hitkiim verme konumun-
dakilerin yetersizligi birleserek bu evleri hayatimin yiikii yapti.
Gergekten de bu meselelerle bizzat ilgilenmeye baslamamdan kisa
stire sonra o kadar haksizhiklar kesfettim ve o kadar cok kasitl ka-
balikla karsilastim ki, bazilar1 bugiine kadar sarkmus, bir dizi uzun
hukuk davasina gémildim. Adim: énceden duymus olmalisiniz.
Ben, hukuk raporlarinin Bayan Luxmore uyum; siikiinet i¢in nere-
deyse korkak¢a bir arzuyla dogmus biri i¢in tuhaf bir kader! Ama
ben, bir ise bagladiklarinda gérevlerini tamamlamadan birakmak-
tansa, 6lmeyi tercih eden tiirde insanlardanim. Her tiirlii engelle
kargilastim: Avukatlarimin kiistahlig: ve nankérliigii; hasimlari-
min o-dikbaghlik kusuru, ki bence listedeki en tatsizi odur; hii-
kim vericilerden, dogrusu nezaket -her zaman, kabul etmeliyim,
nezaket- ama asla bir bagimsizhik kivileim: yok, asla bir yargicta,
insani memurlarin en yiicesinde, aramaya hakkimiz olan o hukuk
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bilgisi ve adalet sevgisi yok. Yine de, her gseye karsin caymamakta
sebat ettim.

Sayisiz davalarimin birini kaybettikten sonradir ki, -iizerinde
durmayacagim bir konu- muhtelif evlerime hiiziinlii bir hac ziya-
reti yapmak aklima geldi. O sirada dért tanesi, kiracisiz ve kapali
olarak yaghhgin ¢lirtimesine ve kigisel erdemin ¢ékmesine sayg:
durusunda bulunuyordu, tipki tuzdan siitunlar® gibi. Ug tanesin-
de beni akla gelebilecek her tiirlii haksiz talep ve yasal dalavere
ile bezdiren insanlar oturuyordu -tam da o zamanlar, kendilerini
sokaga atmak i¢in elimden gelen her seyi yaptigim insanlar-. Belki
de bu iki manzara arasinda daha ac olan: buydu ve onlarin, bana
ragmen ve kiistah bir cakayla bedenimdeki ten kadar bana ait bu
giizel yapilar iggal ettigini gdrmek kalbimi éfkeyle dolduruyordu.

Ziyaret edecegim tek bir ev kalmists, o da simdi i¢inde oldu-
gumuzdur. Onu kiralamigtim, -¢iinkii o dénemde bir otelde ika-
met ediyordum, her zaman tercih ettigim bir yagam tarzi- Albay
Geraldine diye birine; Bohemya Prensi Florizel'e, -eminim ken-
disini duymugsunuzdur- bagh bir beyefendi. Kiractmin kisili-
gi ve konumundan dolayy, en azindan burada kizginhktan uzak
olacagimi saniyordum. Bu evi de kepenkleri kapali ve agike¢a terk
edilmis buldugumdaki sagkinhgimi distinin! Giiciime gittigini
inkar etmeyecegim. Bir evin de tipk: bir yat gibi, ¢alisir durum-
da olmasinin daha iyi oldugunu aklima getirdim ve ertesi sabah
konuyu avukatima tagimak i¢in kendime s6z verdim. Bu arada gé-
rinti dogal olarak ge¢misi anmimsatt1 ve bu duygunun dokunaklh
etkisine teslim olarak kapinin karsisindaki bah¢e korkulugunun
duvarina oturdum. Agustostu ve bunaltia bir é6gleden sonrayd.
Ama o nokta, giin 1s1g1inda gérebileceginiz gibi yayilan bir kestane
agacinin dallan altinda korunakliydi. Meydan da 1ssizdi; havada
uzaktan gelen bir miizik sesi vardi. Hepsi birden birlegserek beni,
ne mutluluk ne de hiiziin olan ama her ikisinin de dokunaklihigini
paylagan tiirde ¢ok hog bir ruh haline soktu.

8 Lut’un karisi yok olmakta olan Sodom’a bakiiginda tuzdan bir siituna doniig-
miistiir. (¢.n)
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Bu durumdan hosca donatilmig, kiymetli atlarca gekilen, fazla-
siyla nezih géziiken ¢ok sayida adamin binmis oldugu ve pencere
camlar iizerinde ticcarin adi yerine oturdugum yerden ¢ézeme-
digim kadar miitevazi bir arma tagiyan biiyiik bir yiitk vagonunun
gelisi ile siyrildim. Kapisi, adamlardan biri tarafindan derhal ag1-
lan evimin éniinde durdu. Arkadaslar: -toplamda yedi tane say-
mugtim- disiplinli bir faaliyetle cesitli kiifeleri, sise sepetlerini ve
tabak ve sofra ortiisti i¢in tasarlananlara benzeyen kutular1 yik
vagonundan alip eve tasimaya girigtiler. Yemek odasinin pencere-
leri sanki havalandirilacakmig gibi sonuna kadar acildi ve icerde-
kilerin bir kisminin masay1 bir yemek icin hazirladigini gérdiim.
Acgikea kiracimin dénmek iizere oldugu sonucuna vardim ve hala
haklarima yapilan bir tecaviize boyun egmemeye kararl olsam
da, hizmetkarlarinin sayis1 ve disiplininden ve gériiniise gore
yerlesmesinde hikim siiren sakin zenginlikten hogsnut oldum.
Hala bu sekilde digiiniyordum ki, yemek salonunun pencereleri
ve kepenkleri, beni son derece sagirtarak bir kere daha kapatildi.
Adamlar tekrar iceriden ortaya ¢ikmaya bagladilar ve yitk vago-
nundaki yerlerini aldilar. Sonuncusu, ¢iktiktan sonra kapiy1 ar-
kasindan kapatti. Yiikk vagonu uzaklagt: ve ev, sanki tiim olay bir
hayalmis gibi kepenkli pencereleriyle meydana kér gibi bakarak
bir kere daha kendi haline kalda.

Ne var ki, bir hayal degildi. Ciinkii ayaga kalkip da béylelikle
gozlerimi kapinin tizerindeki pencerenin seviyesine biraz daha
yaklastirdigimda, giniin bitmesine hala bir parca vakit olsa da
giris lambalarnin yakildigini ve 151k sacar halde birakildigini gér-
dum. Besbelli, 6yleyse misafirler bekleniyordu ve aksamdan 6nce
beklenmiyordu. Kimin i¢in, diye sordum kendi kendime kizginlik-
la, boyle gizli hazirliklar yapiliyor olabilirdi? Dar gériislii olmasam
da ahldk konusunda tartigmaya agik olmayan gériisleri olan bir
kadinim. Kocamin beni getirdigi evim, bir petite maison® olarak
is gorecekse, kendimi génilsiizce de olsa, yeni bir dava siirecine
zorlanmig bulurdum. Geri déniip en kétiisiinit 6grenmeye azme-
derek, aceleyle aksam yemegi icin otelime gittim.

9 “Garsoniyer” (¢.n)
105



Saat 22.00'de nsbet yerimdeydim. Gece acik ve sakindi. Ay, bii-
yiitk azametle stiziilerek lambalar1 gélgede birakiyordu ve kestane
agacanin altindaki golge miirekkep kadar koyuydu. Iste burada
sirtim korkuluklara dayali, yiizim eski evimin ay 15181 ile aydin-
lanmig 6n cephesine déniik olarak, algak korkuluk duvarinin iize-
rine yerlestim, tathlikla gecmige dalip giderek. Zaman akip gecti,
sehrin tiim saatleri 23.00't vurdu ve hemen biraz sonra heybetli
ve hos tavirl bir beyefendinin yaklagmakta oldugunu fark ettim.
Yiiriirken tiitiin iciyordu. Onii kapali olmayan, acik renk pelerini
aksam kiyafetlerini gizlemiyordu ve dikkatimi uyandiran ciddi bir
sayginlikla hareket ediyordu. Evin kapisinin 6niinde bir anahtar
cikararak usulca iceri girdi ve lambalarla aydinlatilmig girigte goz-

den kayboldu.

Ancak gitmisti ki, bagka ve ¢ok daha gen¢ bir adamin meyda-
nin kars: tarafindan aceleyle yaklagtigini gézledim. Yilin zamam
ve gecenin tath yumugakligi géz 6niine alindiginda bir parca fazla
stkica sarinip sarmalanmigti. Gelirken, tim acelesine kargin ger-
gin bir sekilde arkasina bakip duruyordu. Kapimin éniine gelince
duraksadi ve sanki igeri girecekmis gibi bir ayagin1 basamaga koy-
du. Sonra ani bir degigiklikle déndi ve acele i¢cinde uzaklagsmaya
basladi. Sanki ac1 verici bir kararsizlik i¢cindeymigcesine bir kere
daha duraksadi. Ve sonunda, sert bir hareketle etrafinda geri dén-
dii, dogruca kapiya geri gitti ve tokmagi vurdu. Neredeyse hemen,
ilk gelen tarafindan igeri alindi.

Simdi merakim fazlasiyla uyanmigsti. Kendimi golgelerin en
koyu yerinde olabildigince kiictlttim ve devamini bekledim. Cok
uzun beklemem de gerekmedi. Meydanin ayni tarafindan yavas-
¢a, salarak yiiriiyen ve ilki gibi burnuna kadar sarinip sarmalan-
mus ikinci bir gen¢ adam ortaya ¢ikti. Evin éntinde durakladi. Dért
bir yanina hizh ve etrafh bir bakig att1. Sonra ayin ve lambalarin
1s1ginda meydanin bos oldugunu gérerek, bodrum girisinin kor-
kuluklarinin iizerinden 6teye egildi ve evin icinden gegenleri din-
liyor gibi gériindii. Yemek odasindan bir sampanya mantarinin
patlamasi duyuldu, ardindan da giir ve erkeksi bir kahkaha sesi.
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Dinleyici cesaretini toplads, bir anahtar ¢ikardi, bodrum giriginin
kapisini act1 ve merdivenlerden indi. Tam kaldirim hizasina ulag-
tiginda, yar1 yariya geri déndi ve bir kere daha meydam kusku
dolu bir bakisla taradi. Sarindig kiyafet omuzlarinin etrafina diig-
miistii. Ay, iizerinde parliyordu ve yiiziindeki solgunlugu, siddetli
heyecani gérmek beni irkiltti.

Daha fazla hareketsiz kalamazdim. Cok kétii bir seyin olup bit-
mekte oldugundan emin olarak yolu gec¢tim ve bodrum girisinin
korkuluklarina yaklastim. Agsagida kimse yoktu. Dolayisiyla adam
evin i¢ine girmig olmaliydi. Ne maksatla oldugunu tasavvur etme-
ye korkuyordum. Hayatimin hi¢bir kisminda cesaretten yoksun
olmadim. $imdi de bodrum kapisim sadece 6rtilmiis bulunca,
yavagca geriye actim ve merdivenlerden indim. Evin mutfak ka-
pist da, bodrum girisinin kapisi gibi kapaliydi ama kilitli degildi.
Aklimda, su¢lunun bu sekilde kacis yolunu hazirladig: dusgtincesi
belirdi. Bu diisiince en kétii kugkularimi teyit ederek, bana yeni
bir kararlilik verdi. Evin i¢ine girdim ve artik hayatima hic aldirig
etmeden kapiy: kapatip kilitledim.

Yukaridaki yemek odasindan rahat bir sohbete ait hos bir ses
tonunu duyabiliyordum. Zemin kat sadece tam bir derin sessizlik
icinde degildi, ayrica karanlik da gézlerimin tizerinde agirlik yapi-
yor gibiydi. Iste burada bir siire i¢in durdum; kendimi son derece
bityiik bir tehlikeye, davet edilmeden sokarak ve yardim ya da mi-
dahale etmek i¢in gii¢ten yoksun olarak. Koridor zemini iizerinde,
bir anda ve sanki ani ama sessiz bir alevden ortaya ¢ikan, belirgin
bir 151k pariltisinin farkina vardigim sirada korkunun ¢oktan beni
ele gecirmeye baglamis oldugunu da inkar etmeyecegim. Buna
dogru asin1 dikkatle el yordamiyla ilerledim. Nihayet koridor go-
riis agima girecek kadar gidince, kdhyanin kilerinin kapisinin hafif
a¢ik durdugunu ve arahktan ince bir parlaklik huzmesinin dékiil-
digiinii fark ettim. Daha da yakina sokularak gézlerimi agikliga
koydum. Adam, bir sandalyede oturuyordu. Tamamen kendinden
gecmis bir dikkatle dinledigini gérebiliyordum. Oniindeki bir ma-
sanin iizerine bir saat, bir ¢ift tabanca ve bir polis feneri koymus-
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tu. Bir an i¢in bir dolu birbiriyle celisen varsayim ve tasar1 akhm-
dan biiyiik bir hizla gecti. Bir an sonra kapiyr carparak caninin
iizerine kapattim ve anahtari ¢evirdim. Kendi irademe sasirarak
duvara yaslanip durdum ve hizla soludum. Kilerin i¢inden tek bir
ses bile duyulmuyordu. Adam, her ne idiyse, kaderini hi¢ miica-
dele etmeden kabullenmigti. Bir an kuruntulara kapilmig olarak,
korkudan donmus bir halde ve en kétiisiiniin gelmesini bekleye-
rek oturdum. Hayal kirikligina ugratiimamas: gerektigine kendi
kendime s6z verdim ve gérevimi daha iyi tamamlamak amaciyla
merdivenlerden ¢ikmak igin déndim.

Durum, birinci kata dogru el yordamiyla ilerlerken gii¢li mi-
zah duygumdan dolay1 birden hosuma gitti. Iste buradaydim, evin
sahibi, duvarlar arasinda bir hirsiz gibi. Orada, yemek odasinda,
tanimadigim iki beyefendi sakince aksam yemegine oturmuglardi
ve sagirtic1 ya da 8liimciil bir kesintiye ugramaktan sadece ¢abuk-
lugum sayesinde kurtulmuglardi. Bu kadar olagandis: bir durum-
dan eglence konusu ¢ikarmay: basarmazsam tuhaf olurdu.

Bu yemek odasimmin gerisinde kiitiiphane olarak tasarlanmis
kii¢iik bir oda vardir. Oraya dogru dikkatlice el yordamiyla iler-
ledim. Talihin nasil da bana yardima oldugunu géreceksiniz.
Hava, dedigim gibi bunalticiydi. Yemek odasini havalandirmak
ama 6te yandan 6n cephede malikdnenin bos oldugu gériinimii-
nii korumak i¢in kiitiiphanenin penceresi iyice agilmist: ve iki oda
arasindaki baglant1 kapisi aralik birakilmigti. Bu araliga géztimi
yerlegtirdim.

Giimiis samdanlardaki balmumlari, yumusgatilmus parlaklikla-
rini masa drtiisiiniin ipeginin ve az bulunur nefis yiyeceklerden
olusan soguk aperatiflerden kalanlarin iizerine yayryordu. Iki
beyefendi aksam yemegini bitirmigti, simdi puro ve kiraz likéri
ile oyalaniyorlardi. Bu arada giimiig bir ispirto ocaginda, bastan
cikarici aromal bir kahve Dogu usulii pisiyordu. Tkisinden yagh
olany, ilk gelmis olan, dogrudan bana déniik olarak oturuyordu;
digeri onun sol tarafindayd. Tkisi de kahyanin kilerindeki adam
gibi dikkatle dinliyor gériintiyorlardi ve ikincisinin yiiziinde korku
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isaretleri secebildigimi diistindiim. Tuhaf olan, konugmaya bagla-
diklarinda roller degigmisg gibi gérindi.

“Seni temin ederim,” dedi daha yagh olan beyefendi. “Sadece
bir kapinin ¢arptigint duymadim, ayrica ¢ok temkinli ayak sesleri
de vardi.”

“Ekselanslar kesinlikle yanildilar. Bana ¢ok keskin bir igitme
glicii bahsedilmigtir ve bir farenin bile gicirdamadigina yemin
ederim.” Ancak yiiziinin solgunlugu ve kasilmasi, s6zlerinin ma-
hiyetiyle tam bir uyumsuzluk i¢cindeydi.

Ekselanslari, -kugkusuz Prens Florizel oldugunu kolaylikla
tahmin etmistim- ahbabina saniyenin ¢ok kisa bir siiresi boyun-
ca bakt1 ve tavrinin sakinligi hi¢bir gekilde sarsilmasa da, aldatil-
maktan uzak oldugunu gérebiliyordum. “lyi o zaman,” dedi, “ko-
nuyu kapatalim. Simdi bayim, beni yonlendiren disiinceleri hi¢
sakinmadan agikladim. Sizden de, verdiginiz s6z dogrultusunda
samimiyetimi taklit etmenizi rica edecegim.”

“Sizi dinledim, bayiik bir ilgiyle.”

“Fevkalade bir sabirla,” dedi Prens nazikge.

“Ah! Ekselanslari, hesapta olmayan bir sempatiyle. Bende olu-
san degisikligi nasil anlatacagimi bilemiyorum. Sizde, saninm
diigmanlarmizin bile boyun egdigi bir ¢ekicilik var.” $émine ra-
finin lizerindeki saate bakti ve gériiniir gekilde bembeyaz oldu.
“Cok gec!” diye bagirdi. “Ekselanslari, -Tanri ictenlikle konustugu-
mu biliyor- ¢cok ge¢ olmadan bu evi terk edin!”

Prens, yoldagina bir bakis daha att1 ve sonra tam bir kasitla
purosundaki kiili silkeledi. “Bu tuhaf bir igaret ve a propos de bot-
tes', bir kere kiilii diistitkten sonra asla bir puroyu i¢cmeye devam
etmem. Biiyii bozulur, aromanin 6z ugup gider ve geriye sadece
tiitinin 6lu gévdesi kalir. O kabugu atip yeni bir tane se¢meyi
prensip edinmigimdir.” Sézlerini hayata ge¢irdi.

“Yalvarigimi hafife almayin,” diye yeniden bagladi gen¢ adam,
heyecandan titreyen bir ses tonuyla. “Serefim pahasina ve haya-

10 “Bu arada” anlaminda bir deyim. (¢.n)
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timi tehlikeye atarak yapildi. Gidin -derhal gidin! Bir saniye bile
kaybetmeyin ve gercekten de sefilce kandirilmig ama daha iyi di-
stincelerden yoksun olmayan bir gen¢ adam i¢in bir par¢a merha-
metiniz varsa, ayrilirken arkaniza bakmayin.”

“Bayim, gerefinize dayanarak buradayim. Bu teminata giiven-

. meye devam edecegime kendiminki iizerine size giivence veririm.
Kahve hazir; korkarim size tekrar sikinti verecegim.” Ve nazik bir
el hareketiyle ahbabini kahve doldurmaya davet etti.

Uzgiin gen¢ adam yerinden dogruldu. “Size yalvariyorum,” diye
bagirdi. “Tim kutsal duygularla. Bana merhamet ederek, eger ki
kendinize acimiyorsaniz, ¢ok ge¢ olmadan defolun.”

“Bayim, kolay kolay korkuya kapilmam ve kabul etmem gere-
ken bir kusur varsa o da merakli bir miza¢tir. Beni, ev sahibiniz
roliini istlendigim bu evden ayrilmaya zorlamak i¢in yanlig yolu
se¢iyorsunuz. Ve eklememe izin verin gen¢ adam, bizi tehdit eden
bir tehlike varsa, bu sizin tasarladiginiz bir sey, benim degil.”

“Heyhat! Beni neye mahkam ettiginizi bilmiyorsunuz. Ama
en azindan bu igte bir parmagim olmayacak.” Bunlar: séyledikten
sonra elini cebine gétirdi, ufak bir ilag sigesinin igindekileri ace-
leyle yuttu ve bu eylemin hemen sonrasinda geriye dogru yalpa-
layarak sandalyesinin tizerinden yere dustii. Prens yerinden ayril-
di, geldi ve halinin tizerinde kivrilip yattig1 yerde baginda dikildi.
“Zavalli pervane!” diye minldandigini duydum. “Heyhat! Zavalli
pervane! Hangisinin daha éliimciil oldugunu tekrar mi sorgula-
maliyiz -zayiflik mi, kétiilik mii? Ve kendi baglarina kesinlikle
agagilik olmayan fikirlere duyulan bir sempati, bir adami bu seref-
siz 6liime gotiirebilir mi?” '

Bu sirada kapiy1 ardina kadar a¢ctim ve odanin igine yiiridim.
“Ekselanslar1,” dedim, “ahlak dersi vermenin hi¢ zamani degil.
Bir parca ¢abuklukla bu insanin hayatim kurtarabiliriz. Digerine
gelince, sizi hi¢ endigelendirmesin ¢iinkii onu giivenli bir gekilde
kilit altina aldim.”

Prens benim girisimle dénmistii ve bana hi¢ telasla degil de,
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aksine kendime hakimiyetimi alip gétiiren hayret derinligiyle
bakti. “Sevgili hanimefendi,” diye haykirdi nihayet, “iyi de, siz ki-
min nesisiniz?”

Ben ¢oktan 6lmekte olan adamin yaninda, yerdeydim. Elbette
ki, hayatina nasil bir ila¢la kastettigi hakkinda hicbir fikrim yoktu
ve Gzerinde degisik panzehirler denemek zorundaydim. Burada
hem yag hem de sirke vard: ¢linkii Prens, gen¢ adami onun i¢in
meghur salatalarindan birini hazirlamakla sereflendirmisti. Her
ikisinden de ¢eyrek pintten'! yarim pinte kadar tatbik ettim, hi¢-
bir goriiniir etki olmadi. Ardindan ona zotla, orada neredeyse cey-
rek galon kadar bulunan sicak kahveden verdim.

“Hi¢ stutiiniz yok mu?” diye sorguladim.

“Korkarim hamimefendi, siit atlanmis.”

“Tuz 6yleyse; tuz, zehri bagka bélgeye tasiyabilir. Tuzu verin.”

“Ve belki de hardal?” diye sordu Ekselanslari, bircok tuzlugun
i¢indekileri hep birlikte bir tabaga dokiip sunarken.

“Ah! Mitkkemmel bir diigince! Bana yaklagik yarim pint hardal
karigtirin, igilebilir gekilde seyreltin.”

Tuz muydu yoksa hardal mi bilemem, yoksa sadece bu kadar
¢ok tahrip edici maddenin karigim: mi, sonuncusu bogazindan
dékiiliir dékiilmez gen¢ magdur rahatlad.

“Iste!” diye bagirdim, dogal bir zaferle, “bir hayat: kurtardim!”

“Yine de hanimefendi, merhametiniz, zalimlik kiligina biiriin-
miis olabilir. Seref kaybedildiginde hayati uzatmak, en azindan
gereksizdir.”

“Benimki kadar degisken bir hayat siirdirmiis olsaydimz
Ekselanslari, ¢ok farkh bir diigiincede olurdunuz. Kendi adima ve
her tirla talihsizlik veya rezalet krizinden sonra, yarinlarin hala
denemeye deger oldugunu varsayarim.”

“Bir kadin olarak konusuyorsunuz hanimefendi ve bu aqidan
dogruyu soyliiyorsunuz. Ama erkeklere éyle bir 6zgiirlik alam
‘miisaade edilmistir ve onlardan beklenen iyi davranig o kadar ba-

11 Yaklasik yarim litrelik (0,55 litre) sivt dlgiisii (¢.n)

111



sit ve o kadar azdir ki, bunda basarisiz olmak affedilebilir olmak-
tan uzaktir. Ama bana ilk basta, korkarim, biraz nezaket yoksun-
luguyla yénelttigim bir soruyu tekrarlamam ve size bir kere daha
kim oldugunuzu ve dostlugunuzun gerefini neye bor¢lu oldugumu
sormam icin izin verir misiniz?”

“Ben icinde bulundugumuz evin sahibiyim.”

“Ve ben de hala kabahatliyim.”

Tam o anda sémine rafinin istiindeki saat 00.00"1 vurmaya
basladi ve gen¢ adam bir dirseginin iizerinde dogrularak, daha
fazlasin hi¢ gérmedigim bir umutsuzluk ve korku ifadesiyle ag-
layacak gibi haykirdi: “Gece yarist m1? Ah! Merhametli Tanrim.”
Saatin ¢inlayan sarkaci kalan vuruglarin temposunu tutarken,
oldugumuz yerde donmus olarak kaldik. Geng¢ adamin ses tonu
o kadar trajikti ki, Londra'nin ¢esitli ¢canlar1 sirayla saati bildir-
meye bagladiginda da heniiz hareket etmis degildik. Saat, i¢inde
bulundugumuz odanin duvarlarinin tesinden duyulabilir degildi.
Ama Big Ben'in ikinci vurugu gecenin i¢inde titresmeye ancak bas-
lamist1 ki, evin her tarafinda siddetli bir patlama ¢inladi. Prens,
girdigim kapiya dogru firladi. Ancak ne kadar hizli da olsa, yolunu
kesmeyi bagardim.

“Silahli misiniz?” diye haykirdim.

“Haywr, hanimefendi. Bana iyi hatirlattiniz; ates demirini
alacagim.”

“Asagidaki adamin iki tabancasi var. Béyle bir esitsizlikle onun
karsisina ¢ikacak misiniz?”

Niyetinde bocaliyormug gibi durakladi. “Yine de hanimefendi,
ne olup bittiginden habersiz kalmaya devam edemeyiz.”

“Hayir! Hem bunu kim éneriyor? Ben de sizin kadar merak
icindeyim ama polisi ¢agirsak daha iyi ya da Ekselanslar bir reza-
letten cekiniyorsa, hizmetkarlarinizdan bazilarini.”

“Olmaz hanmmefendi,” diye yanitlad: gillimseyerek. “Sizin ka-
dar cesur bir kadin i¢in beni sagirtiyorsunuz. Yani, kendim gitme-
ye korktugum bir yere bagkalarin: m1 géndereyim?”

112



“Tamamen hakhsiniz ve ben biitiiniiyle hataliyim. Gidin Tann
agkina, ben de mumu tutacagim!”

Dolayisiyla birlikte agagi kata indik. O, ates demirini tasiyordu;
1s1kla birlikte kdhyanin kilerinin kapisina yaklasip agtik. Bir sekil-
de, samirim gézlerimize ilisen manzaraya hazirlikhydim. 'Yani, ca-
niyi 6lii olarak bulmaya hazirlikliydim ama bu kadar vahsi bir inti-
harin kaba ayrintilarimi kaldirmay1 bagaramadim. Prens, telastan
sarsilmadan kalmis oldugu gibi korkudan da sarsilmadan, tekrar
yemek odasina varmam i¢in bana nezaketle yardim etti.

Orada hastamizi hala 6lii gibi solgun ama biiyiik 6lgiide topar-
lanmug ve bir sandalyeye oturmus bulduk. Her iki elini birden, son
derece ac1 dolu bir sorgu hareketiyle uzatti.

“Oldii,” dedi Prens.

“Heyhat!” diye haykirdi gen¢ adam, “ama o ben olmahydim!
Lekeledigim bu sahnede béyle oyalanarak ne yapiyorum ben?
Guvenilir yoldagim dogrusu pek ¢ok konuda kabahatli ama sada-
kat ruhu agisindan degil; istemeyerek yapilan bir hatadan dolay:
hitkiim verip kendine kiyarken? Ah! Bayim ve siz de hanmimefen-
di, ki sizin zalimce yardiminiz olmasaydi simdi su¢layan vicdani-
min erisemeyecegi bir yerde olacaktim. Bende kendi hatalarimin
ve erdemlerimin esit etkiyle yarattig: kurbani gériiyorsunuz. Bir
adaletsizlik diigmani olarak dogdum. En kérpe yillarimdan iti-
baren ne zaman hasta birini gérsem, Tanr1'ya kars: deliye doéner-
dim ve ne zaman yoksullarin acilarin: gérsem de, insanlara kars.
Fakirin kuru ekmegi, leziz yemeklerimi yemek i¢in oturdugumda
bogazima takilird: ve sakat ¢ocuklar beni aglatirdi. Tiim bunlarda
soylu olmayan ne vard: ki? Yine de bakin gériin, bu disiinceler
beni nasil ¢okiise gotiirdit: Yillar gectikce, kaybedenlere kars: bu
tutku beni daha da sikica kusatti. Krallarda nasil bir umut varch
ki? $imdi para i¢inde yiizen o iyice kiipiinii doldurmus simiflar-
da nasil bir umut? Tarihin akigini incelemistim. Siradan insanin,
glinlimiizin hakiminin, soysuz, korkak ve cahil oldugunu biliyor-
dum. Onun her ¢agda, hemen tstiinde olani alagagi etmek ve aga-
g1da olanlar haraca kesmek i¢in birlestigini gérmiistiim. Cahilligi,
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biliyordum ki sonunda yikimin: getirecekti. Giinlerinin sayili ol-
dugunu biliyordum ama nasil beklerdim? Fakir ¢ocugun yagmur-
da titremesine nasil izin verirdim? Daha iyi giinler gelmekteydi
gercekten de ama ¢ocuk daha &nce 6lecekti. Heyhat! Ekselanslar,
kesinlikle hi¢ de yiice génillitkten uzak denemeyecek bir sabirsiz-
likla, bu adaletsiz ve lanetli toplumun digmanlarinin arasina gir-
dim. lyilikseverligimin atesini canh tutmak i¢in kesinlikle sagir-
tic1 denemeyecek bir arzuyla, kendimi geri dénilmez bir yeminle

bagladim.

“O yemin benim tiim hikayemdir. Gelecek nesillere hiirriyet
sunmak icin kendiminkini yeminle inkar ettim. Her isarette hazir
bulunmaliydim ve kisa bir siire sonra babam diizensiz saatlerim-
den sikayetci olarak beni evinden génderdi. Diiriist bir kiza ni-
sanla baglanmistim. Ondan da aynimak zorunda kaldim ¢iinkii
yalanlarima inanmayacak kadar akilli ve gercegin emanet edile-
meyecegi kadar masumdu. Bu yiizden, gériin ki komplocularla
bas basa kaldim. Heyhat! Yillar gectik¢e, hayallerim beni terk etti.
Devrimin sevkli miiritleri ve savunucular: ile cevrili olarak, on-
larin giivenlerinin ve umutsuzluklarimin giin gectik¢e artmasini
seyrettim. Ote yandan kendi inancimin neredeyse esit siireklilikle
azaldigin gérdiim. Hala inandigim o amaca destek olmak igin her
seyi teda etmistim ve giin gectik¢e gercekten ona dogru ilerleyip
ilerlemedigimiz konusunda stphelerim ¢ogahyordu. Savagmakta
oldugumuz toplum korkunc¢tu ama bizim yéntemlerimiz de daha
az korkung degildi.

“Kederlerim iizerinde durmayacagim. Hala ézgiir ve mutlu
olan, evli, cocuklarinin babasi, nege i¢cinde iglerinde didinen geng
adamlari gordiigiimde kalbimin benim mutsuz fedakarligimin bii-
yiikligii ve boslugu yiziinden bana nasil sitem ettigini size anlat-
mak icin duraklamayacagim. Yoksulluk, kétii pansiyonlar, yetersiz
yemek ve huzursuz bir vicdan tarafindan yipratiimanin saghigim
nasil bozmaya bagladigini size tarif etmeyecegim ve uzun geceler
boyu yagmurlu sokaklarda yatacak yerim olmadan dolagirken en
kotii bedensel 1stiraplarin nasil zihinsel igkencelere eklendigini.
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Bunlar bana mahsus degildi, benim durumumdaki tiim talihsiz-
lerde miigterekti. Bir yemin; etmesi ¢ok kolay, bozmasi ¢ok ciddi
bir sey. Bir yemin; gencligin ategiyle verilmis, kalbin ne agitlariyla
pisman olunmug ama yillar gectikce bos yere pisman olunmus. Bir
yemin; bir zamanlar Tanr’'min gerceklerinin tam bir ifadesi ama
anlamsiz ve bos bir kéleligin simgesi haline gelmis. Bir¢cok genc
adamin negeyle taktig: ve aamasiz agirhg: altinda sliimden daha
beterine katlanarak yasadigi boyunduruk béyledir iste.

“Sabirli oldugumdan degil. Azat edilmek icin yalvardi; ama
ok fazla sey biliyordum ve daima reddedildim. Kactim; evet, bir
miiddet i¢in bagariyla. Paris’e ulagtim. St. Jacques Sokaginda,
hemen hemen Val de Grace'in kargisinda bir pansiyon buldum.
Odam yoksul ve sadeydi ama aksama dogru icine giines dolardh.
Yesil bir bah¢enin manzarasina hakimdi. Komgunun penceresin-
de bir kus asihydi ve sabaha giizellik katardi. Ve hasta olan ben,
yatakta uzanip dinlenebilirdim, hizmet ettigim ilkelere kars: tam
bir isyanda olan, artik konseyin emrine amade olmayan ve utang
verici korkunc islerle gérevlendirilmeyen ben. Ah! Nasil bir huzur
fasilasiyd: o! Bazen halid komsumun kusunun sesini duydugumu
hayal ederim.

“Param azaliyordu ve ig bulmam sart olmustu. Arastirmaya
baglayal: ancak ti¢ giin olmustu ki, takip edildigimi diistinmeye
bagladim. Bana tamamen yabanci adamin yiiz hatlarini tahkik et-
tim ve ufak bir kafeye dalip gazete okuyormus gibi yaparak ama
i¢cim korkuyla kasilarak bir saat vakit gecirdim. Sokaga ¢iktigim-
da oldukga bostu ve tekrar kendime geldim. Ama heyhat, ii¢ kése
bile dsnmeden bir kere daha av képeginin pesimde oldugunu fark
ettim. Kaybedecek bir saat bile yoktu. Zamaninda teslim olmak,
obir tiirli haklarini kaybedecek ve serefine leke siiriilecek bir ha-
" yat1 yine de koruyabilirdi. Ve aklinizin alabilecegi en biiyiik hizla,
hizmet ettigim cemiyetin Paris’teki temsilcisine kactim.

“Teslimiyetim kabul edildi. Bir kez daha o hayatin nefret edilen
ytkiini tstlendim. Bir kez daha, hor gériir ve nefret ederken yine
de gipta ve takdir ettigim o adamlarin emrindeydim. Onerdikleri
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seylerde ictendiler. Ama bir zamanlar onlar gibi olan ben, inanci-
min gdérkeminden uzak diigmiistiim ve gimdi kiralik bir adam gibi
nefret edilen bir yagam bi¢iminin iicreti i¢in ¢alisiyordum. Evet,
bayim, buna mahkimdum. Yagamaya devam etmek i¢in itaat edi-
yordum ve yalnizca itaat etmek i¢in yagiyordum.

“Bana en son yiiklenen gérev, bu gece son derece tra-
jik bir sekilde sona erendi. Cesurca kim oldugumu séyleyerek
Ekselanslarindan, cemiyetim adina, amaa sizi 6ldiirmek olan 6zel
bir gériigme talep edecektim. Eski inan¢larimdan geriye bir sey
kaldiysa o da krallara kars1 nefretimdi ve bu gorev bana énerildi-
ginde memnuniyetle kabul ettim. Heyhat, bayim, siz tstin geldi-
niz. Yemek yerken kalbimi kazandiniz. Kisiliginiz, yetenekleriniz,
talihsiz tlkemiz i¢in tasarilarimiz, hepsi yanlis anlatilmigti. Bir
prens oldugunuzu unutmaya bagladim; tamamen dokunakl bir
sekilde sizin bir insan oldugunuzu hatirlamaya bagladun. Vaktin
yaklasmasini beklerken, tarifsiz aclar i¢inde kivrandim ve ni-
hayet gonilsiiz kulaklarima su¢ ortagimin gelisini bildiren kap:
¢arpilmasini duydugumda, size ayrilmamz i¢in nasil bir ivedilikle
yalvardigimi tasdik edersiniz. Ayrilmadiniz, heyhat! Ne yapabi-
lirdim? Sizi 6ldiiremezdim; kalbim isyan ediyordu, elim béyle bir
ige varmiyordu. Ama kalmaniza izin vermem mimkin degildi.
Gunki saat ¢aldiginda ve arkadasim randevuya sadik olarak ve en
azindan o, plana sadik olarak geldiginde ne sizin éldirilmenize
izin verebilirdim ne de onun tutuklanmasina. Béyle trajik bir yol-
dan beni 6lim, sadece 6lim kurtarabilirdi ve var olmaya devam
ediyorsam bu benim hatam degil.”

“Ama siz hanimefendi,” diye devam etti gen¢ adam, daha ¢ok
dogrudan bana hitap ederek; “siiphesiz Prensi kurtarmak ve
amaglarimizi bozmak i¢in dogmustunuz. Hayatimi uzattimz ve
anahtar1 arkadagimin (stiine cevirerek beni onun éliimiiniin fa-
ili yaptiniz. Saatin vurdugunu duydu. Yardim etmekten acizdi ve
onurunu kaybedecegini, Ekselanslarinin iizerine tek bagima atila-
cagimi ve onun desteginden yoksun olarak can verecegimi digii-
nerek tabancasini kendisine ¢evirdi.
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“Haklisiniz,” dedi Prens Florizel. “Bu yiikleri iistlenmeniz hig
de yiice goniillillitkten uzak bir hevesle olmamist1 ve sizi o kadar
mertce kendini suglar, o kadar trajik bir sekilde cezalandirilmisg go-
riince sitem edilen biri gibi duruyorum. Ctinki tuhaf degil mi ha-
nimefendi, siz ve ben kabul edilmis ve énemsiz erdemleri, beylik
ama yine de affedilebilir hatalari uygulayarak; Tanri’nin éniinde
temiz eller ve rahat vicdanlar diye adlandirdiklarimizla dikilirken
bu zavalli gen¢ adam, ona neredeyse gipta etmeme sebep olacak
bir hata yiiziinden umudun erisemeyecegi bir yere saplansin?”

“Bayim,” diye stirdirdi Prens, gen¢ adama dénerek. “Size yar-
dim edemem. Yardimim sadece tizerinizde asili olan yildirim ser-
best birakir ve yapabilecegim tek sey sizi salivermek.”

“Ve bayim,” dedim, “bu ev bana ait oldugundan, sizden cesedi
uzaklastirma iyiligini rica ediyorum. Siz ve komploculariniz bana
dyle geliyor ki, nezaket icab1 daha azini1 yapamazsiniz.”

“Halledilecektir,” dedi gen¢ adam, kasvetli bir vurguyla.

“Ve siz sevgili hanimefendi,” dedi Prens, “hayatimi bor¢lu oldu-
gum size nasil hizmet edebilirim?”

“Ekselanslari, agik olmak gerekirse bu benim en sevdigim
evim. Sadece ¢ok giizel bir milk oldugu i¢in degil; ¢esitli cagrisim-
lardan dolay1 benim i¢in degerli oldugu i¢in de. Avam tabakadan
kiracilarla bitmeyen sikintilar yasadim ve Ahirbeyinizin mevkiini
6grendigimde iyi talihimi alkiglamistim. Simdi bagka tiirlii diigiin-
meye bashiyorum. Tehlikeler énemli sahsiyetlerin etrafini kugati-
yor ve konutumun bu tehlikeleri paylagmasini istemiyorum. Bana
kiranin feshini saglayin ve size minnettar kalayim.”

“Size séylemeliyim ki hanimefendi, Albay Geraldine sadece be-
nim icin bir paravandir ve kendimi bu kadar kabul edilemez bir
kirac1 olarak diisiinmek beni tizer.”

“Ekselanslari,” dedim, “kisiliginiz hakkinda i¢ten bir hayranhk
edindim. Ama ev sahipligi konusunda duygularimin ige karigsma-
sina izin veremem. Ancak size talebimde kigisel bir sey olmadigim
ispatlamak i¢in bu eve bir daha hig kiraci almayacagima ciddiyetle
s6z veriyorum.”
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“Hanimefendi, sebebinizi reddedilmeyecek kadar biyileyici
bir sekilde savunuyorsunuz.”

Ondan sonra tigiimiz de ayrildik. Gen¢ adam, hala yalpalaya-
rak komplocu arkadaglarinin yardimini almak tizere kendi bagina
gitti ve Prens, tam bir ilgi dolu nezaketle bana otelimin kapisina
kadar eglik etme inceliginde bulundu. Ertesi giin kira anlagmasi
iptal edildi. O giinden sonra, bazen vaadime pisman da olsam, bu
evde bir kiraciya izin vermedim.
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LUZUMSUZ MALIKANE (devami)

Yagli hanim soyleyeceklerini bitirir bitirmez, Somerset, ona
aceleyle iltifatlarini sundu.

“Hanimefendi, hikayeniz sadece ilging degil, ayn1 zamanda &g-
retici de ve onu muazzam bir canhlikla anlattimz. Sonlara dogru
¢ok heyecanlandim ciinki bir ara ben de olduk¢a 6zgiirliket di-
stincelere sahiptim ve bir tane bulmay: bagarabilseydim gizli bir
cemiyete katilirdim. Ama tiim 6yki benim i¢cin anlagilir. Ben de
bir parca tez canli mizacta oldugumdan, sizin tirli teredditleri-
nize tamamiyla yakinlik duyabildim.”

“Sizi anlamiyorum,” dedi Bayan Luxmore, oldukca sert bir ton-
da. “Size anlattiklarimi sagirtic1 bir gekilde yanhg anlamis olmali-
siniz. Fevkalade kalin kafali bir gen¢ adam olmahisiniz.”

Somerset, kadinin 6fkesinin son bulmasi olasihgini géremeye-
rek, sézuni geri almak icin acele etti. “Sevgili Bayan Luxmore, laf-
larim kesinlikle yanlis anliyorsunuz. Bir parca ategli tabiatta bir
adam olarak, benzer yapida insanlarin ellerinden neler cektiginizi
dinlerken vicdanmim beni durmadan rahatsiz etti.”

“Ah! Cok iyi gercekten de ve olduk¢a miinasip bir huy. Bu kadar
nadir rastladigim i¢in hayiflamyorum.”

“Ama tiim bunlarda,” diye kaldig: yerden devam etti gen¢ adam,
“beni ilgilendiren hicbir gey géremiyorum.”

“Ben de ona gelmek iizereydim. Ve simdiden éniniizde, Prens
Florizel'e verdigim sézin i¢inde, meselenin unsurlarindan biri
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var. Gogebe ruhlu bir kadinim ve mahkemelerde bir davam olma-
diginda, kitadaki kaplicalara gitme aliskanligim vardir. Asla hasta
oldugum i¢in degil ama artik geng degilim ve her zaman kalaba-
likta mutlu olmusumdur. Neyse, hizlica konuya gelecek olursak,
simdi Evian’a gitmek lizereyim. Geride birakmam gereken ve ki-
raya veremedigim bu evin kibusu tizerime yapisiyor. Kendimi bu
sikintidan kurtarmay ve istiine tistlitk evi oldugu gibi tiim dona-
nimiyla 6diing vererek size bir iyilik yapmay: teklif ediyorum. Bu
ani bir fikirdi; bana eglenceli gozitktii ve eminim akrabalarimda,
eger ki duyacak olurlarsa, olabilecek en derin i¢ sikintisina yol aga-
caktir. Oyleyse, iste anahtar ve yarin saat 14.00’te geri geldiginiz-
de, yeni miilkiiniizde ne beni ne de kedilerimi sizi rahatsiz etmek
icin bulacaksimiz.”

Yash kadin bunlarn séyledikten sonra, sanki misafirini génder-
mek istermis gibi ayaga kalkti. Ama Somerset, anahtara bir par¢a
saskin sagkin bakarak itiraz etti.

“Sevgili Bayan Luxmore, bu olduk¢a ahgilmadik bir teklif.
Benim hakkimda hem kistahlik hem de ¢ekingenlik sergiledigim
disinda hi¢bir sey bilmiyorsunuz. En kétistinden bir hergele ola-
bilirim; mobilyalariniz1 satabilirim.”

“Evi barutla havaya ucursaniz da umurumda degil!” diye hay-
kirdi Bayan Luxmore. “Boguna tartismayin. Kisiligimin giici 6y-
ledir ki, bir fikri kesinlikle kafama koyduysam yan etkilere zerre
kadar énem vermem. Onu yapmak beni eglendirir ve bu kadan
da yeter. Kendi agimizdan caniniz ne isterse yapabilirsiniz; odalar1
kiraya verin ya da ézel bir otel olarak igletin. Kendi adima size,
dénmeden tam bir ay 6nce uyarida bulunmaya séz veriyorum ve
sézlerimi aksatmadan tutmayi hi¢ ihmal etmem.”

Geng adam itirazini yinelemek {izereydi ki, yash kadimn yiz
ifadesinde ani ve belirgin bir degisiklik gézledi. “Saygisizliga egili-
miniz oldugunu bilseydim!” diye haykird:.

“Hanimefendi,” dedi Somerset, agir1 bir 6ziir gayretiyle, “hani-
mefendi. kabul ediyorum. Zevk ve minnetle kabul ettigimi anla-
manizi dilerim.”
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“Ah! Giizel. Yanilmigsam, kusura bakmayin. Ve gimdi, her sey
uygun sekilde ayarlandigina gore size iyi geceler dilerim.”

Ondan sonra, sanki ona pigmanlik firsati birakmamak i¢in
Somerset’i aceleyle én kapidan digari ¢cikardi ve onu, elinde anah-
tarla kaldirimin tstiinde dikilir halde birakti.

Ertesi giin kararlagtirilan saatte gen¢ adam meydana -adi bu
olmasa da burada onu Golden Meydani diye adlandiracagim- var-
di. Ne beklemesi gerekiyordu, bilmiyordu ¢iinki bir adam hayal-
ler icinde yagsayabilir, yine de onlarin gerceklesmesine hazirliksiz
‘olabilir. $imdi giindiiz géziiyle, mikemmeller arasinda miikem-
mel olarak duran malikaneyi belli bir sagkinlik sancisiyla fark etti.
Anahtar, deneyince, kolaylikla én kapiy1 a¢ti. O buyiik eve girdi,
ayricalikli bir hirsiz. Terk edilmigligin yankilarinin esliginde ¢abu-
cak bos odalar1 gézden gecirdi. Kediler, hizmetgi, yagh hanim, ya-
sanmighgin tiim izleri, yazi tahtasi tzerindeki yaz1 gibi bu birkag
saat icinde silinmisti. Katlar arasinda dolandi ve evin ¢ok genis
oldugunu kesfetti; ferah ve gerekli tim donanima sahip mutfak
daireleri; cok sayida ve genis odalar; ézellikle de, prenslere yaki-
sir bityiiklikte ve zevkli bir dekorasyonu olan bir misafir odas.
Disarida Torquay cihetinden yapraklari oynatan bir riizgarin esti-
gi giin; 1hik, yumusak ve giinesli olsa da evde adeta askiya alinmus
bir canlihigin soguklugu egemendi. Géze toz ve gélgeler ilisiyordu
ve gen¢ adam kulaklarini, yankilarin ugursuz gegit alayi ile bah-
¢e agaclarinin arasindaki riizgarin fisiltis1 diginda bir gey i¢in bos
yere kabartti.

Yemek odasinin arkasinda, yagh hanimin éykiisinde bahset-
tigi o hos kiitiphane, mutfak béliimlerinin diiz ¢atilarina ve ag
gibi kubbelerine bakiyordu. Ikinci bir teftiste, bu oda onu giiler
yiizli bir ifade ile kargiliyor gibi geldi. Hatta diye dugtundi, ka-
lacak yer masrafindan kacinabilirdi: Kiitiphane, st odalardan
birinde dikkatini ceken demir bir karyola yerlestirilirse gece icin
isini goriirdi. Meydana ve bahceye bakan yemek odasindaysa
ginlerini hos bir sekilde gecirebilir, yemegini pigirebilir ve yakin
zamanda ugragmaya karar verdigi su resim sanatinda bir parca
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ustalik kazanmak i¢in ¢ahgabilirdi. Degisikligi yapmasi ¢ok uzun
stirmedi. Kisa siirede mitevazi pih pirtisiyla birlikte malikaneye
déndi. Onu getiren arabac, gen¢ adamin hos tavirlari ve ufak bir
bahsgis karsihginda, kolaylikla ona demir karyolay: kurmasi i¢in
yardim etmeye ikna oldu. Aksam 18.00’de, Somerset yemek i¢in
disar1 aiktiginda, geriye doniip malikaneye bir gurur ve sahiplen-
me duygusuyla bakabiliyordu. Oturakh duruyordu, gésterisli bir
6n cephesi vard: ve her iki yanda da aile armalarinca kusatilmgti.
Arkas1 bahge korkuluklarina dogru, ahenkle 1slik ¢alarak durdugu
yerden, bakiglar1 gercekligin tiim ayrintilan iizerinde durdu. Yine
de kendi sahipligi bir dis kadar eften piften géziiktii.

Birkag giin icinde meydanin kibar sakinleri, komsularinin alis-
kanliklarini fark etmeye bagladilar. Bu kadar ketum bir malika-
nenin misafir odasi balkonunda &égleden sonra 16.00 sularinda
kilden bir piponun tadim ¢ikaran geng bir adamin gériintiisii ve
muhtemelen daha da ¢ok, civardaki saygin bir meyhaneye diizenli
seferleri ve dolu magrapayi yavasg yavas tiiketerek arsiz déniisleri,
derhal meydanin tGniformal hizmetkarlarinin ilgisini ve kizgin-
ligin1 zirveye ¢ikardi. Bu beyefendilerden bazilarinin hosnutsuz-
lugu ilk baglarda hakaret boyutuna kadar ilerledi. Ama Somerset
her simiftan insanla nasil dost olunacagini biliyordu ve neseyle
kargilanan birkag kaba séz ile dost¢a paylasilan birka¢ kadeh ona
hoggori hakkim kazandirda.

Geng¢ adam, Raphael’in sanatim benimsemisti, kismen kolay
oldugu goriuginden otiirii, kismen de makamlara kars1 dogustan
bir giivensizlikten 6tiiri. Herhangi bir diizenli egitimin boyundu-
ruguna katlanmayi kiigiimserdi ve yemek odasinin yarisini, dingin
bir hayatin reprodiiksiyonu i¢in bir stidyoya déniistiirmeye giris-
ti. Orada mutfaktan, salondan ve arka bah¢eden rastgele secilmig
nesneleri bir araya yigdi ve giinlerini giiler yiizlii bir ¢aligkanlik
icinde gecirdi. Bu arada yukarisindaki bos binanin muazzam hac-
mi, hayal giiciiniin tizerinde bir yiik gibi uzaniyordu. Béyle biiyiik
bir imkéana sahip olmak ve hicbir sey yapmamak, bir gayret ek-
sikligini belli ediyordu. Nihayet bizzat Bayan Luxmore tarafindan
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verilen ipucu dogrultusunda hareket etmeye ve yemek odasinin
penceresine mobilyal kiralik odalar1 duyuran kiigiik bir el afisi-
ni miihiir etiketiyle yapistirmaya karar verdi. Giizel bir temmuz
sabahinin 06.30’unda afisi yapistirdi ve sonucu incelemek i¢in di-
sart, meydana ¢ikti. Géziine imit verici ve alcakgéniillu gozikti
ve ne kadar iicret istemesi gerektigi gibi karmagik bir sorun tize-
rinde, ¢aligkan bir kusun sesiyle diigiinmek i¢in yemek odasinin
balkonuna déndii.

Bundan sonra resim sanatina adanmighgini bir parca gevsetti.
Aslinda o andan sonra giiniin biiyitk kismim 6n balkonda, oltasi-
nin mantarina géziini dikmis dikkatli bir balikq1 gibi gegirdi. Can
sikintisini daha iyi desteklemek i¢in de kendisini sik sik kil piposu
ile avutuyordu. Bircok sefer yoldan gecenler afig tarafindan dur-
duruluyor gibi gériiniiyordu ve gene birgok sefer hanimefendiler
ve beyefendiler, ta kap: esigine kadar arabayla ilerliyorlardi. Ama
evin gorimiisiinde itici bir taraf var gibiydi. Ciinkii hepsi de fikir
birligiyle, yukariya dogru tek bir bakig atip aceleyle ileriye dog-
ru gidislerine devam ediyor ya da siiriiciiye ilerlemesini emredi-
yorlardi. Boylelikle Somerset, ¢ok sayida kiralik oda arayicisinin
bilfiil bakiglar1 ile kargilagma agagilanmasini yagadi. Her ne kadar
piposunu ¢itkarmak ve yiiziinde bir davet havasi olusturmak i¢in
acele etse de, bir tane soruyla bile édiillendirilmedi. “Acaba,” diye
diisiindii, “bende itici bir taraf olabilir mi?” Ama misafir odasiin
duvar aynalarindan birinde yapilan tarafsiz bir inceleme, bu kor-
kusunu bir kenara atmas ile sonugland.

Yine de bir geyler yanhsti. Kitaplarin bog sayfalarindaki ya da
tiyatro afiglerinin arkasindaki bol ve hassas hesaplar1 zaman kay-
b1 gibi goziikiiyordu. Bunlarda, evin haftalik gelirlerini degisik se-
killerde hesapliyordu, yirmi bes silin gibi miitevaz: meblaglardan,
yliz pound gibi daha etkileyici rakamlara kadar. Yine de matema-
tigin tiim unsurlarina ragmen, burada kelimenin tam anlamryla
hi¢bir sey yapamadan duruyordu.

Bu tutarsizlik onu derinden etkiledi ve balkondaki digiince
dolu bos zamanlarini1 meggul etti. Ve sonunda yénteminin hata-
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sin1 tespit etti. “Bu,” diye aklindan gegirdi, “bolca gsteriler cagi:
Yiiriyen reklam panolarinin ¢ag, Griffithlerin, efsanevi Pears sa-
bununun ve Eno’nun meyve tuzunun, ki diipediiz yiizsiizlik ve
sohretle, gérmiis oldugumu hatirlayabildigim en tiksindirici re-
simlerle, ¢cocuklugumun o rahatlaticisini, Lamplough’un ates yiik-
seltici tuzunu bastirdi. Lamplough aristokratti, Eno her zaman
hazir ve nazir; Lamplough basmakalipti, Eno, orijinal ve tiksin-
dirici 6l¢iide bayagi. Ama burada ben, diinyay1 bildigi iddiasinda
olan bir adam, yarim sayfalik bir not kagidi ile tatmin oldum; dog-
rudan hayal giiciine hitap etmeyen birka¢ soguk s6z ve dért tane
kirmizi mihiir etiketten siisle -ona da siis denilebilirse-... Oyleyse
Lamplough ile birlikte batacak miyim yoksa Eno ile birlikte yiik-
selecek miyim? Bir ditkte giiphesiz yakigik alir olan bir alcakgéniil-
liltgi mi benimseyecegim? Yoksa hayatin kizgin gerceklerini bir
tliccar ya da sair gibi mi ele alacagim?”

* Bu derin diistinceler uyarinca, en biiyitk boy ¢izim kagidi bo-
yutunda ¢ok sayida sayfa temin etti. Sonra boyalarini ortaya se-
rerek bakiglar1 ¢ekebilecek ve ayni zamanda da kendi deyimiyle,
gezginlerin hayal giiciine dogrudan hitap edebilecek bir pankart
olusturmaya girigti. Renk agisindan ¢ekici bir seyler, iyi ve hos se-
¢ilmis sézciikler ve bir pansiyonerin bu keyif sarayinin duvarlar
arasinda stirdiirmeyi bekleyebilecegi hayati ortaya koyan gercekei
bir ¢izim: {lanimin temel unsurlarinin bunlar olmasi gerektigini
idrak ediyordu. Bir yandan evcimen bir hayatin sade zevklerini
resmetmek miimkiind{; aksam ategi, sarigin afacanlar ve 1slik ca-
lan semaver. Ama 6te yandan cesitliligi acisindan daha genis bir
yagam tarzinin, ya da cesurca sdylemek gerekirse Muhammed’in
cennetinin cazibelerini ortaya koymak miimkiindii -ki esasen bu-
nun ilham perisine daha uygun oldugunu hissediyordu-. Ressam
bu iki gériis arasinda o kadar uzun siire kararsiz kald: ki, bir kara-
ra varmadan 6nce her iki ¢izimi de tamamen tasarlamis ve bitir-
misti. Bir babanin bilindik gefkatli kalbiyle, sanatinin bu iiriinleri-
nin her ikisini de feda edemeyecegini anladi ve onlari déniisiimlii
ginlerde sergilemeye karar verdi. “Bu sekilde,” diye diistindi, “ta-
rafsizca bélgedeki tiim siniflara hitap edecegim.”
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Kalan tek hususa, bir peninin yazi tura atilmasu ile karar verildi
ve daha hayalperest olan tablo talihin oyunu alarak malikanenin
penceresinde ilk olarak belirdi. Neseli bir hayalin eseriydi, agik-
lamalar belagatle yazilmisti, renklerin tertibi ¢ekici ve ¢arpiciydi.
Ressamun ¢izimindeki kusurlar olmasa tiirtiniin bir 6rnegi sayila-
bilirdi. Yine de bu haliyle, bah¢e korkuluklarinin karsisindaki en
sevdigi noktadan ve bir par¢a uzaklik etkisiyle bakildiginda, ressa-
min kalbinin zevkle kabarmasina yol a¢t1. “Bu kullandigim,” diye
soyleyiverdi, “paha bigilmez bir motif ve ilk akademi resmimin
konusu olacak.”

Bu eserlerin her ikisinin de kaderleri, degerlerine denk degil-
di. Stiphesiz ara sira bodrum girisi korkuluklarinin éniinde bir
kalabalik birikiyordu. Ama dalga gegmek icin geliyorlards, tizerin-
de diisiinmek icin degil. Sorularim daha ileri gétiirenler de, ¢ok
acikca alay hevesiyle hareket ediyorlardi. Iki karikatiirden daha
acik secik olani, dogrusu, hicbir ilgi ¢ekmeye yarama belirtisi ser-
gilemiyordu. Her ne kadar yiiz kizartiai diye adlandirilabilecek bir
sitkseden belli sl¢iide nasibini alsa da etkisi tamamen boga oldu.
Bununla birlikte kardes eserin ikinci goriindiigii giinde, gercek bir
arastirict Somerset’in éniine gkt

Yakin zamanl bir eglencenin bir hayli izini tagtyan, beyefendi
goriiniimli bir adamdi ve sesini yeterince kontrol edemiyordu.

“Oziir dilerim,” dedi, “ama bu alisilmadik afigin anlami nedir?”

“Ben o6ziir dilerim,” diye kargihk verdi Somerset kizginca.
“Anlamu yeterince a¢ik.” Ve artik vahim deneyimlerden dolay: dal-
ga gecilmekten korktugundan kapiyr kapatmaya hazirlaniyordu
ki, beyefendi bastonunu araliga soktu.

“Bu kadar cabuk degil, rica ederim. Gergekten oda kiraliyorsa-
niz, iste kapimizda muhtemel bir kirac1 var ve kalacak yeri gériip
sartlarimizi 6grenmek bana biiyiik zevk verecektir.”

Somerset, kalbi neseyle carparak ziyaretgiyi iceri aldi. Ona
muhtelif odalan gésterdi ve ikna edici hitabetinin kismen geri
déniistyle, onlarin ¢ekici taraflarini agikladi. Beyefendi, 6zellikle
misafir odasinin sik uyumundan hognut kald:.

125



“Bu,” dedi, “bana tam olarak uyar. Bu kat ve yukaridaki i¢in bir
haftalik {icretinizin ne oldugunu sorabilir miyim?”

“Dustindigiim, yiiz pounddu.”

“Kesinlikle hayir,” diye feryat etti beyefendi.

“Peki, 6yleyse elli.”

Beyefendi ona bir parca sagkinlik icinde bakti. “Taleplerinizde
ilging derecede esnek goriintiyorsunuz. Ya sizin bélme ilkenizi de-
vam ettirir ve size yirmi beg 6nerirsem?”

“Anlagtik!” diye haykirdi Somerset. Sonra ani bir utanca yeni-
lerek “gorityorsunuz,” diye ekledi 6ziir diler gibi, “hepsi de benim
i¢in bulunmusg para.”

“Gergekten mi?” dedi yabanci, ona tiim bu siire boyunca artan
bir hayretle bakarak. “Ekstralar diginda, éyleyse?”

“Sa- sanirim &yle,” diye kekeledi pansiyonun sahibi.

“Hizmet dahil mi?”

“Hizmet mi?” diye haykirdi Somerset.“Yani yemek artiklarimzi
bosaltmami m1 bekliyorsunuz?”

Beyefendi ona olduk¢a dostga bir ilgiyle bakti. “Sevgili dostum,
beni dinleyecek olursaniz bu isi birakin.” Ve ondan sonra da sap-
kasini geri takarak uzaklagt1.

Bu yakia hayal kirikligs, karikatiirlerin ressami tzerinde gigla
bir etki yaratti. Umut verici hayallerini utang icinde haklamaya ko-
yuldu. Biiyiik eserlerinin énce biri, sonra da digeri mahkam edildi;
sergiden cekildi ve sadece bir duvar resmi olarak yemek odasinin
dekorasyonuna siirgiine génderildi. Yerleri, ilk bagtaki muhiir eti-
ketli duyurunun, ézellikle buiyiik harflerle su kisa ve 6z kirmizi ya-
z1y1 ekledigi bir kopyasi tarafindan alindi: “Hizmet yok.” Bu arada
yaradilisina uygun oldugu kadariyla, neredeyse keyifsizlik sinirla-
rinda dolagan bir hale diigtii. Planinin bagarisizligi, son gériisme-
sinin aldig giiliinesi y6n ve halkin ikiz karikatirlerin istinligine
kars: elestirel kérliigii bir araya gelerek moralini bozmusgtu.

Kap: tokmaginin sesiyle tekrar irkilene kadar belki de bir hafta
gecti. Bir parca yabanci, bir parga askeri haval yine de sinekkaydi
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tiragli ve yumusgak bir gsapka takmisg bir beyefendi ¢ok nazik sézler-
le odalar1 gezmeyi rica etti. Bir arkadag: -diye acikladi- vard, her-
kese agik pansiyonlarin karmagasindan ve giiriiltiisinden uzakta
sakin ve miinzevi bir hayat arzulayan, saghg: zayif bir beyefendi.
“llaninizdaki,” diye devam etti, “alisilmadik kosul beni bilhassa et-
kiledi. Bu, dedim, tam Bay Jones’a gére bir yer. Siz bayim, is sahibi
bir beyefendi misiniz?” diye bitirdi ziyaretci, Somerset’in yiiziine
dikkatle bakarak.

“Ben bir ressamuim,” diye yanitladi gen¢ adam negeyle.

“Bunlar da,” diye gézlemde bulundu digeri, tam o sirada geg-
mekte olduklari yemek odasinin a¢ik kapisindan igeriye yan bir
bakis atarak, “eserlerinizden bazilari. Olduk¢a dikkate deger.”
Sonra tekrar ve daha da keskince gen¢ adamin yiiz ifadesine dik-
katle bakt1.

Somerset, yiiziiniin kizarmasina engel olamayarak, ziyaretgisi-
ni yukar1 gotiirmek ve odalar1 géstermek i¢in daha fazla acele etti.

“Mitkemmel,” diye gézlemde bulundu yabanci, arka pencere-
lerden birinden bakarken. “Arkadaki bir ahir mi, bayim? Cok iyi.
Tamam, bayim, bir bakalim. Arkadasim misafir odas1 katini alir.
Arkadaki misafir odasinda yatar. Mitkemmel bir Irlandali dul olan
bakicis1 da onun tiim istekleriyle ilgilenir ve tavan arasina yerlesir.
Size dolgun bir meblag olarak haftada on dolar 6der. Siz de kendi
adiniza, bagka pansiyoner almamaya séz verir misiniz? Bence bu

adil”

Somerset minnettarligini ve negesini dile getirecek sézleri zor
bulabildi.

“Anlagtik,” dedi digeri. “Ayrica sizi sikintiya sokmamak icin, ar-
kadagim degigiklikleri yapmak iizere yaninda birka¢ adam getire-
cek. Onun inzivada bir ev arkadagi oldugunu géreceksiniz, bayim.
Cok az konuk kargilar ve geceleri disinda evden ¢ok seyrek ayrilir.”

“Bu eve geldigimden beri bira alip gelmek gerekmedikee, ak-
samlar1 disinda ¢ok seyrek digar1 ¢iktim. Ama bir adam,” diye ek-
ledi, “bir par¢a eglenmeli.”
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Sonra bir zaman kararlagtirildi, beyefendi ayrildi. Somerset
de séylenen rakami Ingiliz parasina gore hesaplamaya oturdu. Bu
aragtirmanin sonucu onu hayret ve bikkinlikla doldurdu ama ar-
tik cok gecti. Katlanmak diginda yapacak bir gsey yoktu. Kiracisinin
gelisini hala muhtelif aritmetik yollarla dolarin daha avantajli bir
kurunu bulmaya ¢ahsarak bekledi. Ne var ki aksam karanlig: yak-
lasirken, sabirsizlig onu bir kere daha 6n balkona striikledi. Gece
¢oktii; 1hk ve bogucu. Bah¢enin merkezindeki karanhigin etrafinda
lambalar parhyordu. Araya giren uzun aga¢ korusunun arasindan,
meydanin ilerideki tarafinda ¢ok sayida yumusak¢a aydinlatilmig
pencere, beyaz masa Ortisu, iyi kalite sarap ve giiler yiizlii misa-
firperverlik 6ykiilerini anlatiyordu. Gen¢ adamin géziine bahge
korkuluklarinin etrafina yaklagan ve liizumsuz malikaneye yéne-
len ¢ tane dort tekerleklinin gegit alay: ilistiginde, baginin is-
tinde yildizlar ¢oktan ¢ogalmaya baslamisti. Heybetli sandiklarla
yukluydiler; birbiri ardina askeri bir diizende hareket ediyorlardi.
[lerleyislerinin agir1 yavashgi, Somerset’te kiracisinin hastahg; ile
ilgili olduk¢a vahim kanilar uyandird:.

Kapiy1 acana kadar faytonlar kaldirimin yanma yaklagip dur-
muslardi. Ilk ikisinden, sabahki askeri goriiniimlii beyefendi ile
oldukea giicli kuvvetli iki hamal indi. Bunlar derhal evin miilki-
yetini almaya giristiler. Kendi elleriyle ve Somerset’in yardimim
kesinkes reddederek, ¢cok sayida sandig1 ve kutuyu iceri tagidilar.
Kendi elleriyle kiracinin yatacag yatag sokiip arkadaki misafir
odasina tagidilar. Geligin kegmekesi yatigip diizenlemeler tamam-
landiktan sonradir ki, araglarin t¢iinciisiinden iri cisseli ve genig
omuzlu bir beyefendi bir dulun giysileri i¢indeki bir kadinin om-
zuna yaslanmis, kendisi de uzun bir pelerinle 6rtiinmiis ve renkli
bir atkiya sarinmusg halde indi.

Somerset, onu sadece gegerken kisa bir an i¢in gérebildi. Kisa
siire sonra arkadaki misafir odasina kapanmigti. Diger adamlar
ayrildilar, eve tekrar sessizlik ¢okti. Bakici, 22.30'dan kisa bir siire
once ortaya ¢ikip da koyu bir giveyle civarda saygin bir meyhane
olup olmadigini sormasa, Somerset kendini liizumsuz malikane-
de hala yalniz zannedebilirdi.
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Giinler birbirini takip etti. Geng¢ adam, gizemli pansiyoneri ile
hentiz hi¢ konusma ya da gériigme firsati bulamamigti. Misafir
odas1 katinin kapilar asla agilmiyordu ve her ne kadar Somerset
onun ileri geri hareket ettigini duyabilse de, uzun boylu adam
odasinin mahremiyetinden hi¢ ayrnlmamigti. Ziyaretgiler, dogru-
su, geliyordu; bazen aksamin karanliginda, bazen gecenin veya sa-
bahin ¢alkantisiz saatlerinde. Cogunlukla erkekler: Bazisi pespaye
giyimli, bazis1 efendi gibi, bazis1 guriiltild, bazisi yalaka. Yine de
hepsi Somerset’in géziinde nahostu. Hepsinde ortak bir korku ve
gizlilik havasi vardi. Hepsinin ¢enebaz ve tedirgin oldugunu diisii-
niyordu. Askeri beyefendinin bile daha yakindan incelendiginde,
hi¢ de beyefendi olmadig: ortaya ¢ikmigti. Hasta adamla ilgilenen
doktora gelince, tavirlar: bir iiniversite kariyeri izlenimi vermiyor-
du. Ustelik bakict da pek makbul bir ev arkadas: degildi. O gel-
diginden beri gen¢ adamin kisisel sisesindeki viskinin azalmasi
olduk¢a hizlanmigti. Ayrica her ne kadar asla konuskan olmasa da
bazi zamanlar nahog bir sekilde laubali oluyordu. Hastanin saghg
soruldugunda efkarla bagini sallar ve zavalli beyefendinin acina-
cak bir halde oldugunu ifade ederdi.

Yine de Somerset, ¢ok énceden bir sekilde adamin rahatsizli-
ginin fiziksel olmadig: fikrine kapilmaya baglamigti. Eve dolusan
kéti goériintimli tipler, gecenin 6lii saatlerinde misafir odasindan
duyulan tuhaf sesler, bakicinin 6zensiz bakimi ve ayyaglik alis-
kanhg), hi¢ mektuplagma olmamasi, bu zaman olmasina ragmen
yuzini bir mahkemede yeminle séyleyemeyecegi Bay Jones'un
tamamen gozlerden uzak durmasi; hepsi geng adami hos olmayan
bir sekilde cliigiindiiriiyordu. Kétiiciil, usulsiiz ve sinsice bir geyle-
rin hissi aklmdan ¢ikmiyor ve canini sikiyordu. Ustelik bu rahatsiz
edici duygu, zamamn gelince kiracisinin yiiz hatlarini gézlemleme
firsati buldugunda zihnine daha sikica yerlesti. Su sekilde oldu:
Geng ev sahibi, sabahin 04.00’tinde giristen gelen bir giiriiltiiyle
uyandi. Ayaga firlayip kiitiiphanenin kapisini a¢inca, elinde mum
olan uzun boylu adamin odalar: tutan beyefendi ile ciddi bir soh-
bet i¢inde oldugunu gérdii. Her ikisinin de yiizii kuvvetlice aydin-
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lanmigt1 ve Somerset, kiracisininkinde hicbir hastalik izi seceme-
di. Aksine her tirli saglk, zindelik ve kararlilik isareti vardi. O
hal4 bakarken ziyaretci ayrildi ve hasta adam 6n kapiyr dikkatlice
strgiileyerek, zerre kadar halsizlik géstermeden yukariya firlad.

O aksam yastiginda yatarken, Somerset’te bir kere daha dedek-
tiflik ateginin giddetli nobeti alevlenmeye bagladi. Ertesi sabah
sanatini uygulamaya 6zensiz bir el ve dalgin bir zihinle yeniden
basladi. Guiniin kaderinde siirprizler agisindan verimli olmak var-
dive bunlardan ilki meydana geldiginde de sévalenin basina geceli
¢ok olmamugt1. Egyalarla yiiklii bir fayton kapiya yanast1 ve Bayan
Luxmore’un bizzat kendisi ¢abucak basamaklar1 ¢ikarak tokma-
g1 vurmaya bagladi. Somerset ¢agriya kulak vermek i¢in aceleyle
gitti.

“Sevgili dostum,” dedi kadin olanca nesesiyle. “Iste damdan
daser gibi geldim. Sizi sadik bulmak beni memnun etti ve hi¢ siip-
hem yok ki, siz de ézgiirligiiniize tekrar kavusmaktan ayni dere-
cede hosnut olacaksimiz.”

Somerset, itiraz veya kargilama i¢in olsun, séyleyecek hicbir
s6z bulamadi. Hayat dolu yagh hanim, canli bir gekilde onu yana
itti ve yemek odasinin egiginde duraladi. Gézlerine ilisen manza-
ra, saskinlik uyandirmak i¢in ¢ok iyi ayarlanmisti. Sémine rafina
tencereler ve bos gigeler dizilmisti; ateste bir parca pirzola kizari-
yordu; zemine bir ugtan 8biir uca kitaplar, kiyafetler, bastonlar ve
ressamin sanatinin malzemeleri sagilmigti. Mekdmn tim acayip-
liklerini fersah fersah geride birakan, dingin hayatin calisilmas:
icin diizenlenmis kégeydi. Burada, bir cesit tas déseli kiiciik bah-
¢e olusturulmustu. Uzerinde dikkat cekici sekilde, kompozisyon
sanatinin ilkeleri dogrultusunda bir lahana, bakir bir ¢caydanhgin
karsisina renk katrmigti ve ikisi de haglanmisg bir 1stakozun zirhiyla
kontrast olusturuyordu.

“Aman yarabbi!” diye haykirdi evin hanimi. Sonra gazap i¢in-
de gen¢ adama dénerek, “siz hayatin nasil bir mevkiinden firla-
dimiz?” diye sordu. “Bir beyefendinin dis gériiniigiine sahipsiniz
ama 6niimdeki sagirtici kanitlara gére ancak bir manav olabilece-
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ginizi séyleyebilirim. Tanr1 agkina, meyvelerinizi toplayin ve sizi
daha fazla gérmeyeyim.”

“Hanimefendi,” diye geveledi Somerset, “bir ay énceden uyari-
da bulunmaya séz vermigtiniz.”

“O, bir yanhs anlamanin etkisi altindaykendi,” diye karsi-
lik verdi yagli hamm. “Simdi size derhal aynlmamz igin uyarida
bulunuyorum.”

“Hanimefendi, yapabilmeyi isterdim. Ve dogrusu, ben séz
konusu oldugum siirece bu yapilabilir. Ama bu durumda,
pansiyonerim!”

“Pansiyoneriniz?” diye yankiladi Bayan Luxmore.

“Pansiyonerim, neden inkir edeyim ki? Sadece bir haftadir
burada.”

Yash kadin bir sandalyeye oturdu. “Bir pansiyoneriniz var?
Sizin?” diye haykirdi. “Peki ama Tanr1 agkina, onu nasil buldunuz?”

“flanla. Ah! Hanimefendi, aceleyle yasamadim. Her tur-
li,” -bakiglar: géniilsiizce kartonlara kaydi- “her tirlii yontemi
kullandim.”

Kadinin bakiglari, onunkileri takip etti. Somerset’in gérdugi
kadaryla ilk defa ¢iftli bir gézlitk camu gikard. Eserlerin tim me-
ziyeti kafasina dank eder etmez de kendini heyecanli ve tiz kahka-
hasinin ardi ardina ginlamalarina kaptirds.

“Ah! Bence mitkemmel derecede tatlisiniz! Umarim onlari pen-
cereye koymussunuzdur. M'Pherson,” diye devam etti, tim bu
stire boyunca sert bir yiizle giriste bekleyen hizmetgisine seslene-
rek. “Ogle yemegini Bay Somerset ile yiyecegim. Kilerin anahtari-
m al ve biraz garap getir.”

Buneseli ruh halini 6gle yemegi siiresince stirdiirdii. Somerset’e,
M’Pherson’a kilerden getirttigi birkag sige sarabi sundu. “Bir hedi-
ye olarak, hayatim,” dedi, bir bagka gozlerini yasartan nese pat-
lamasiyla. “Giderken mutlaka bana birakman gereken biyiileyici
resimlerin i¢in.” En sonunda tiim Londra'daki en giliing, bir ev
dolusu deli adamin tadini kacirmay: goze alamayacagini iddia ede-
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rek, -miiphem bir sekilde ifade ettigi gibi- Kita Avrupasi’na gitmek
i¢in ayrild.

Gideli ¢ok olmamist1 ki, Somerset koridorda, gérinimi bii-
tiniiyle 6l¢iilit ama tuhaf bir siddetli heyecanin kurbani olmus
Irlandal bakici ile karsilast1. Séylediklerinden, Bay Jones'un sag-
liginin Bayan Luxmore’un ziyareti sonucunda ciddi bir sekilde ko-
tilye gittigi ve ayrintili bir agtklamadan daha azinin hasta adamin
huzursuzlugunu dindiremeyecegi ortaya gikt1. Somerset, bir parca
dik dik bakarak, duruma uygun oldugunu disindigi bir seyler
anlatty.

“Hepsi bu mu?” diye haykird: kadin. “Tann gahidiniz olsun,
hepsi bu mu?”

“Sayin bayan, nereye varmaya ¢alistigimz konusunda higbir
fikrim yok. Varsayin ki hanim, bir arkadagimin esiydi; varsayin ki,
vaftiz annemdi; varsayin ki, Portekiz Kraligesiydi. Bu sizi veya Bay
Jones’u nasil etkileyebilir?”

“Kutsal Meryem Anamiz!” diye haykirdi bakiai. “Bunu duymak-
tan memnun olacak olan o!”

Sonra derhal aceleyle yukariya ¢ikt1.

Somerset, kendi adina, yemek odasina geri déndii. Olduk¢a
disiinceli kaglar ve tizerinde kafa yordugu bir dolu varsayimla si-
senin kalanini bitirdi. Porto sarabiydi ve Porto sarabi, denkleri ve
daha kalitelileri arasinda benzersizdir; yle ki bir dereceye kadar
titinin rekabetine dayanabilir. Somerset yudumlayarak, tiitiin
icerek ve varsayimlar iireterek kuskudan kugkuya, o karardan bu
karara gecti ve sise bogaldik¢a daha da cesurlagip pembelesti. O
bir kuskucuydu, nami i¢in bir seref diigkiint degildi. Ne suglara
ne de ahlaksizliklara kars1 halihazirda bir tiksinti beslemiyordu,
aksine diinyay1, genglik ve saghgin sik rastlanan bir sonucu olarak
edepsiz bir takdirle gorityor ve kucakhiyordu. Ayni zamanda gizli
canilerle aymi cat1 altinda ikamet ettigine kesinlikle ikna olmustu
ve asikar av icgiidiisii onu kizginhga sevk etti. $ise bitmek tizerey-
di, yaz giinesi nihayet ¢ekilmisti. Gece ve aglik sancilari onu ayn1
anda hayallerinden uyandird:.
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Digar1 ¢ikt1 ve Crtierion'da aksam yemegi yedi. Clizdanina pek
de uygun bir yemek degildi, tipki tadini ¢ikardigy takdire deger
sarap gibi. Onla bunla oyalaninca, eve déndigiinde gece yarisin
¢oktan ge¢misti. Kapida bir fayton vardi ve giris salonuna girdi-
ginde, kendini Bay Jones'un en diizenli ziyaretgcilerinden biriyle
yliz yiize buldu: Boyu posu kuvvetli, yiiz hatlar1 sert ve Amerikan
tarzi bir kecisakal olan bir adam. Bu gahis, omzunda, gértini-
se gore hatin sayilir bir agirhg olan siyah bir bavul tagiyordu.
Gecenin kériinde bavul gétiiren bir ziyaret¢iye rast gelmek, gen¢
adamin zihninde baz: tuhaf hikayeleri ¢agristirdi. Bu sekilde azar
azar, sadece kendi kisisel egyalarin: degil, ayn1 zamanda barindik-
lar1 evin mobilyalarini ve donanimini da tahliye eden pansiyoner-
leri duymustu. Simdi de saka ile kusku karigimi bir ruh hali iginde
ve bir sarhosun tavirlarim taklit ederek, kecisakalli adama kabaca
toslayip bavulu omzundan yere devirdi. Kegisakall adam, aniden
kagit gibi bembeyaz kesilen bir yiizle, aglar gibi yaradamn adim
and1 ve merdivenin bitimindeki paspasin tistiine ¢okiip aglamaya
basladi. Ayni anda, her ne kadar sadece bir anligina da olsa, hasta
pansiyoner ve Irlandali bakicinin baglari birinci katin korkuluklar:
tizerinden tavsanlar gibi firladi. Her ikisinde de benzer bir korku
ve solgunluk belirgindi.

Bu inanmilmaz heyecanin gériintiisiic Somerset'i dondurdu.
Adam kendini toplayip tirabzanin yardimiyla ve sesli bir sekilde
Tanri'ya tesekkiir ederek tekrar ayaga kalkmak i¢in ¢irpimirken
nutku tutulmusg halde kald:.

“Sizi sikintiya sokan nedir Tanri askina?’diye soludu geng
adam, sesi ¢ikip séyleyecek séz bulur bulmaz.

“Bir damla brendiniz var m1? Hastayim.”

Somerset, ke¢isakalli adama ardi ardina iki doz verince beriki
bir parca canlanarak, kendisini uzun siireli bir titremesiz sitma-
nin sonucu olan ve acinas: sinirliligi olarak adlandirdigy durum-
dan étiirii utang icinde éziirlere boguldu. Sonra hala terleyen ve
titreyen bir elle iznini isteyerek, ihtiyatla yitkiini tekrar yiiklenip
aynldu
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Somerset yataga yatt:1 ama uykuya dalamadi. Siyah bavulun,
diye sordu kendi kendine, iginde ne vardi? Calinmis esyalar m1?
Oldiiriilmis birinin cesedi mi? Ya da -bu digiince karsisinda ya-
takta dogrularak oturdu- bir suikast bombasi m1? Bu kugkular1 gi-
dermeye ciddi bir sekilde ahdetti. Ertesi sabah gozleri ve kulaklarn
tetikte, cikacak ilk firsat: beklemek ve degerlendirmek i¢in yemek
odasinin penceresinin yanina yerlesti.

Saatler agir agir akip gitti. Evin i¢inde hicbir ilging durum yok-
tu; bakicinin meydanin késesi etrafindaki ufak gezintilerini daha
sik yapmasini, 6gleden sonra olmadan da konusmasinin ve yiirii-
mesinin bir par¢a gevgemesini saymazsak. Ancak saat 18.00’den
kisa bir stre sonra, bahgelerin késesinin ébiir tarafindan, bir sii-
religine biraz uzakta icini sik sik ¢ekerek duraklayan ve liizumsuz
malikanenin 6n cephesine dikkatle bakan oldukg¢a hos, sik giyimli
geng bir kadin geldi. Cennet kapilarindaki ortak atalarimiz gibi
boyle uzakta durup da eve baktig: ilk sefer degildi. Gen¢ adam,
simdiye kadar onun durugsunun canli narinligine dikkat etmek fir-
satin1 bulmusgtu ve bir kez bakiglarinin tesadiifi bir okunun hedefi
de olmugtu. Bu yiizden onun yaklagmasini hos duygularla kars:-
ladi ve manzaranin keyfini ¢ikarmak icin pencereye biraz daha
yaklasti. Yine de, sanki hissedilir bir gayretle yaklasip basamaklari
¢iktiginda ve ihtiyath bir sekilde kapiyr tiklattiginda adam nasil
da sagirmugt1! Uyuyor olmast hig de olasilik digi olmayan Irlandali
bakicidan 6nce gitmek i¢in acele etti ve zarif ziyaretciyi sahsen
kargilama zevkine eristi.

Kadin, Bay Jones'u aradigim séyledi. Sonra, bir gecis yapma-
dan gen¢ adama, kendisinin evle ilgili kisi olup olmadigin: sordu
-kadini, bu sézleri séyledigi sirada giiliimserken yakaladigimi dii-
stindd-. “Cinkd,” diye ekledi, “dyleyseniz, diger odalardan bazila-
rin1 gérmek isterim.”

Somerset, baska pansiyoner almamak i¢in bir séz verdigini
soyledi. Ama kadin, ona bunun sorun olmayacagi konusunda gii-
vence verdi ¢anki bunlar Bay Jones'un arkadaslartydi. “Simdi,”
diye devam etti, aniden yemek odasinin kapisina dogru hareket
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ederek, “buradan baglayalim.” Somerset, onun girmesine engel ol-
makta ¢cok ge¢ kalmigt: ve belki de buna kalkisacak cesareti yoktu.
“Ah!” diye bagirdi kadin, “ne kadar da degismis!”

“Hanimefendi, siz girisinizden sonra béyle séylemeye hakk:
olan benim.”

Kadin, bu budalaca iltifat1 géz kapaklarinin s6zde mahcup ve
bilincli bir kirpilmasiyla kabul etti ve elbisesini karisik stipriin-
tiiniin arasinda incelikle idare ederek, kah bir giillimsemeyle kah
bir i¢ cekisle, iki odanin ¢ekiciliklerini inceledi. Karikatiirlere pa-
rildayan gozlerle ve yiizit kizararak dik dik bakt1. Bir par¢a nefesi
kesilerek, mitkemmellikleri tizerine cosku dolu bir fikir belirtti.
Tas déseli kiicitk bahcenin etkileyici tertibini 6vdii ve Somerset’in
nafile yere girmesini engellemeye calistig1 yatak odasinda tama-
miyla takdir i¢inde kahkahay1 bast1. “Ne kadar sade ve erkekge!”
diye haykirdi. “Bir erkekte oldukea tiksindirici olan o kadins: dii-
zenlilikten eser yok!” Bundan hemen sonra da adama cevap ver-
mesi icin firsat birakmadan yolunu ¢ok iyi bildigini, ona daha fazla
sikint1 vermeyecegini séyleyerek, aliml bir gilimsemeyle iznini
istedi ve tek bagina merdivenlerden yukari ¢ikt.

Gen¢ hanim, Bay Jones ile odada bir saatten fazla kaldi. Bu
stirenin sonunda artik gece tamamen gelmisken, evi birlikte terk
ettiler. Pansiyonerinin gelisinden bu yana Somerset, ilk defa
irlandali dul ile yalniz kalmigt1. Terbiyenin gerektirdiginden daha
fazla zaman kaybetmeden merdivenlerin ucuna dogru ilerledi ve
kadina adiyla seslendi. Kadin, zayif gillimsemeler ile donanmus
olarak ve sallanan bir bagla aninda geldi. Gen¢ adam nazik¢e ona
sanat hazinelerini gdstermeyi teklif ettiginde de, ona daha biyitk
zevk verecek bir sey olmadigina yemin etti ¢iinki her ne kadar
esigi hi¢ gecmemis olsa da, onun giizel resimlerini sik sik kapidan
gozlemisti. Yemek odasina girdiginde, bir sise ve iki kadehin go-
riintiisit kadini uysal bir elestirmen olmaya hazirladi. Ve resimler
goriiliip 6viilir 6villmez, bir kadeh i¢ki i¢in ressama katilmaya ko-
laylikla ikna edildi. “Iste,” dedi kadin, “saygilarimi sunuyorum. Bu
korkunc evde sizin gibi olduk¢a dost canlisi, cémert bir beyefendi
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oldugunu gérmek bir zevk ve eminim ¢ok da iyi bir ressamsiniz.”
Béyle hos bir sekilde baslangi¢ yapilan bir kadeh, stiphesiz ki ikin-
cinin de kabuliine yol act1. U¢iinciide, Somerset, kadma sahte bir
sekilde eslik etmeyi kesmekte serbest kalmisti. Dérdinciiye ge-
lince kadin, onu kendi istegiyle rica etti. “Cinkii dogrusu,” deds,
“tiim bu saatler ve kimyasallardan dolay bir damla sert icki ol-
madan hayat biitintyle ¢ekilmez olurdu. M'Guire’in bile dilemeye
istekli oldugunu siz kendiniz de gérdiiniiz. Kendisi bile, tiim bu
zalimce hayal kirikliklarindan étiirii morali bozuldugunda, bir co-
cuk gibi ol¢ilii bir adam olsa da, bazen onun bir kadehi i¢in aglar.
Sinirlerimi yatigtiran bu bir yiiksiik dolusu sivi i¢in size tesekkiir
ederim.” Kisa siire sonra gdzyaslari icinde kocasinin 6liim dése-
gindeki huylarini anlatmaya ve onun igse yaramaz mal varligina
hayiflanmaya basladi. Sonra, “efendinin” kendisini ¢agirdigim id-
dia ederek ayaga kalkti. Dingin hayatin kiicitk tag bah¢esinin icine
dogru sendeledi ve bag1 1stakozun iistiinde, horultulu bir sekerle-
meye dalda.

Somerset, derhal birinci kata ¢ikt1 ve ¢ok sayida lambayla par-
lak¢a aydinlatilmis misafir odasinin kapisini acti. Kocaman bir
odaydi. Ug yitksek pencere meydana bakiyordu ve bir cift genis
akordeon kapi ile yandaki odaya baglaniyordu. Sik bir uyuma sa-
hipti. Su yesili kagitla kapliyds, zarif maviden kadife ile d6senmisti
ve muhtelif renklerde mermerden gérkemli bir sémine pervazi ile
stislenmisti. Somerset’in hatirladig1 oda boyleydi. Simdi géziine
ilisen ise neredeyse her aqidan degisikti: Mobilyalar desenli basma
ile 6rtiilmistii, duvarlara mercan rengi kagitlar kaplanmisti, per-
deli nislerle en az yedi pencereli bir hale sokulmustu. Kendisine,
gegisi fark etmeden, komgu eve girmis olmasi gerek gibi geldi.
Birazdan bakislari, bu ¢ok sayidaki yaniltic1 degisikliklerden zemi-
ne sagilmis bir dolu ilging nesneye dogru indi. Orada sokilmiis ta-
bancalarin emniyet tertibatlari vardy; tahribatin her asamasinda
saatler ve saat mekanizmalari, bazilari hala faal olarak tikliyordu,
bazilari hassas pargalarina ayrnilmisti; muazzam bir kimyasal sise-
si, kavanoz ve sise bsliigi; bir marangoz tezgahi ve bir laboratuar
masasl.
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Somerset’in gectigi arkadaki misafir odasi da ayni sekilde de-
gisime ugramigti. Tarmu tamina siradan bir pansiyon yatak odasi
gériiniimiine déniigmiistii. Yesil perdeli bir yatak bir késeyi kapla-
mugt1 ve pencere bir tuvalet masast ile ayna tarafindan kapatilmig-
t1. Buradaki kiigitk bir odanin kapist gen¢ adamin dikkatini ¢ekti
ve bir kibrit ¢akarak kapiy1 a¢ip iceri girdi. Bir masanin iizerinde
cok sayida peruk ve sakal yayilmig duruyordu. Duvarlarin her ta-
rafindan takim elbise ve paltolarin uyumsuz bir sergisi sarkiyor-
du. Ve gen¢ adam, sonuncularin arasinda géze ¢arpan son derece
pahali fok derisinden genis bir ceket fark etti. Beyninde bir gim-
sek cakarak Standard gazetesindeki ilana geri gitti. Pansiyonerinin
uzun boyu, omuzlarinin agir1 genisligi, issindeki tuhaf ayrintilar,
hepsi de ayn1 sonuca igaret ediyordu.

Kibrit artik parmaklarini yakiyordu ve Somerset, paltoyu ko-
lunun altina alarak aceleyle aydinlatilmig misafir odasina déndii.
Orada bir korku ve hayranhk karigimiyla onun hog gérinim-
li. uyumunu, tiylerinin dizginligi ile yumusakhigim inceledi.
Genis bir duvar aynasinin gérintisii aklma bagka bir digiince
getirdi. Kiirk ceketi kusandi ve aynanin éniinde bir Rus prensi-
ni ¢agnstiran bir tavirla durarak ellerini bol ceplere soktu. Orada
parmaklan1 katlanmig bir gazeteyle karsilagti. Digar1 ¢ikarinca
Standard in harflerini ve kagidini tanidi. Ayni anda da gézleri iki
yiiz poundluk teklife takildi. Demek ki simdi artik esrarengiz ol-
mayan pansiyoneri, ceketini tam da ilanmin ortaya ¢tktig: giin bir
kenara birakmigti.

Bu sekilde muhbir ceket sirtinda, itham eden gazete elinde di-
kiliyordu ki, kap: agld1 ve uzun boylu pansiyoner, sert ama bir
parca solgun bir yizle odaya adim atarak kapiy: arkasindan kapa-
di. Bir siire icin ikisi de birbirlerine tam bir sessizlik i¢cinde bakti-
lar. Sonra Bay Jones masaya dogru ilerlerdi, bir sandalyeye oturdu
ve bakiglarinin yéniini bir kere bile degistirmeden gen¢ adama
hitap etti.

“Haklisimz, kan bedeli benim i¢in teklif ediliyor. Peki, simdi ne
yapacaksiniz?”
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Bu, Somerset’in cevap verebilmekten ¢ok uzak oldugu bir so-
ruydu. Gafil avlanmis, adamin kendi ceketiyle kilik degistirmis ve
seytani patlayicalardan olugan saglam bir cephanelikle cevrilmis
durumda olan pansiyon sahibinin dili baglanmgt.

“Evet,” diye kaldig1 yerden devam etti digeri, “ben oyum. Aciz
bir nefret ve korkuyla inden ine, kiliktan kiliga hala avladiklar o
adam benim. Evet, efendim, eger fakirseniz servetinizin temeli-
ni atma, taminmiyorsaniz bir hamlede séhreti yakalama giiciine
sahipsiniz. Masum bir dulu oyuna getirdiniz. Ve sizi burada, kul-
lamimu i¢in size damgali nakitle 6deme yaptigim odamda, dolab-
mu kanistirirken ve eliniz, -utanmalisiniz, bayim!- elinizi cebimin
i¢cinde buluyorum. $imdi bu yiiz kizartic1 eylemlerinizin dongiisii-
nii, aym anda en basit, en giivenli ve en ¢ok kazan¢li olacak olan-
la tamamlayabilirsiniz.” Konusmaci, sanki sézlerini vurgulamak
ister gibi durakladi. Sonra biiyiik bir ses tonu ve tavir degisikli-
giyle yeniden bagladi: “Yine de, bayim, yiiziintize baktigimda al-
danmadigima emin oluyorum. Her geye ragmen bir beyefendi ile
konugma gerefine ve zevkine sahip olduguma eminim. Ceketimi
¢ikartin, bayim, size sadece yiik oluyor. Kendinizi bu kafa karisik-
Ligindan kurtarin. Uzerinde bir diigindigiiniizde, Tanrr'ya siikiir,
vicdan i¢in bir yitk olmak zorunda degil. Hepimiz suclu diisiince-
ler barindiriniz ve aklimzdan etimi kemigimi ele vermek gectiyse,
sanik yerindeki 1stirabim ve can cekisme sirasindaki terleme... Bu
diistinceyle hareket etmek sevgili bayim, elinizden gelmez, benim
serefinizden daha fazla giiphe edememem gibi.” Bu sézlerden son-
ra konusmaai oldukga icten, giiler yiizlii bir ifadeyle, bagislayan bir
baba gibi Somerset’e elini uzatti. Bagislayiciliktan kaginmak ya da
comertligi tahlil etmek gen¢ adamin tabiatina aykiriydi. Aninda
ve neredeyse hi¢ diigtinmeden sunulan eli kabul etti.

“Ve simdi,” diye siirdiirdii, “artik benimkinin icinde sizin vefali
elinizi tuttuguma gére korkularimi bir kenara birakiyor, kusku-
larimi kovuyorum. Daha da ileri gidiyorum -bir irade gayretiyle,
ge¢miste kalanlarin hatirasimi kafamdan atiyorum. Buraya nasil
geldiginizi umursamiyorum; burada olmamz yeterli; konugum
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olarak. Oturun ve miisaadeniz olursa, ahbapligimiz: bir kadeh bi-
rinci sinif viski ile pekigtirelim.”

Béyle konusarak kadehler ile bir sigeyi ortaya cikard: ve cift
sessizlik icinde karsilikli kadeh kaldirds.

“Itiraf edin,” diye ileri siirdii giiler yiizlii ev sahibi, “odanin gé-
riniisi sizi sagirtt1.”

“Oyle dogrusu,” dedi Somerset. “Ayrica bu degisikliklerin ama-
cin1 da tasavvur edemiyorum.”

~ “Bunlar, varolmaya devam etmemi saglayan hileler. Simdi be-
nim sizin adaletsiz mahkemelerinizden birinde itham edildigimi
diigtiniin, ortaya ¢ikacak muhtelif taniklari ve onlarin agikla-
malarinin fevkalade cesitliligini digiintin! Birisi beni bu misafir
odasinin ilk bagtaki halinde ziyaret edecek. Bir ikincisi onu bu
aksamki halinde bulacak ve yarin ya da ébiir giin hepsi degismis
olabilir. Romantizmi seviyorsaniz, -ki ressamlar sever- pek az ha-
yat su anda sizinle konugan bu taninmayan sahsinkinden daha
romantiktir. Taninmayan ama meghur. Benimkisi mechul, seytani
bir séhret. Utang verici yéntemlerle muhtesem amacim i¢in ¢aba-
liyorum. Yoksul bir tilkenin ézgirliginin ve huzurunun vahim
sekilde ¢ignendigini gérdim. Gelecek, o topraklarin iizerinde gii-
limstiyor. Yine de, bu arada ben, avlanan bir hayvanin hayatini
strdiriyorum, dehset verici hedefler i¢in ¢abahyorum ve cehen-
nemin ustaliklarim uyguluyorum.”

Somerset, kadehi elinde, 6niindeki acayip fanatigi dikkatle
seyrediyor ve onun ategli cogkusunu tarif edilemez bir sagkinlikla
dinliyordu. Adamin yiiziine merakh bir titizlikle bakti. Orada egi-
timin izlerini gérdii ve meraki daha da derinlesti.

“Bayim,” dedi, “size hala Bay Jones diye mi hitap edecegimi bil-
medigim i¢in...”

‘Jones, Breitman, Higginbotham, Pumpernickel, Daviot,
Henderland; bunlarm hepsiyle veya hi¢biriyle bana hitap edebilir-
siniz, zira hepsini bir zaman tagidim. Ama en ¢ok deger verdigim,
en ¢ok korkulan, nefret edilen ve itaat edilen, sizin adres defter-
lerinizde bulunacak bir isim degil. Postanelerde ya da bankalarda
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gecerli bir isim degil ve dogrusu, meshur M'Gregor klan1 gibi, giin-
diizleri kendimi hakh bir gekilde isimsiz olarak tanimlayabilirim.
Ama,” diye devam etti, ayaga kalkarak, “geceleri ve gézii kara dost-
larimin arasinda ben saygin Zero’yum.”

[sim Somerset icin bildik degildi ama nazik¢e sagkinlik ve mem-
nuniyet ifade etti. “Anladigim kadariyla,” diye devam etti, “bu tak-
ma isim altinda bir dinamitgi ugragisim siirdiiriiyorsunuz?'””

Entrikac1 tekrar yerine oturdu ve kadehleri derhal tekrar

doldurdu.

“Oyle yapityorum. Bu karanlik zamanlarda, bir yildiz -dinamit
yildizi- ezilenler i¢in yitkseldi. Onun tehlikelerle ¢ok yogun bir se-
kilde kusatilmis ve ¢ok inanilmaz zorluklarini, hayal kirikliklarini
beraberinde getiren kullanimini tatbik edenler arasinda pek az
benden daha gayretlidir ve benden,” -duraklad: ve yiiziinde bi-
razcik mahcubiyet belirdi- “benden daha bagarih olan ¢ok fazlas:
yoktur.”

- “Beklenen koklit sonuglardan,” diye fikrini belirtti Somerset,
“bu ugragmin cekicilikten mahrum olmadigim hayal edebiliyo-
rum. Bunun yaninda bir par¢a saklamba¢ oyununun eglencesine
de sahipsiniz. Yine de bana -acemi biri olarak konusuyorum- éyle
geliyor ki, hicbir sey seytani bir makineyi yerlestirmek ve ac1 verici
sonuclarini beklemek i¢in komsu sehre ¢ekilmekten daha basit ya
da giivenli olamaz.”

“Gercekten de,” diye karsilik verdi entrikaci, géze carpan bir
heyecanla. “Ger¢ekten de son derece cahilce konusuyorsunuz. O
halde, su an paylagtigimiz béyle bir tehlikeyi 6nemsemiyor mu-
sunuz? Sizce bunun gibi patlayia doluy, tehdit altinda ve kisacas
tek kelimeyle ¢6kmek iizere sendeleyen bir evde oturmak énemsiz
midir?”

2 Burada orijinal cscrin Arap yazari, ingiliz okuyucu igin ¢ok oryantal bir tarzda
uzun bir metin kaleme almis. Bir drnck ckliyoruz ve bir nesir mi yoksa siir mi olarak basil-
masi gerektigi slipheli goziikiyor:“Hangi yazan, dinamitleyen diye yazar, bulur bende bir
savasan.” Sonra {(demck istedigini dogru anliyorsak) bdyle zekice ve agikea dogru telaffuz-
lara, tipki lamba-degistirir, misir-satar, clma-araklar (agtk¢a benzeriyle savunuluyor-ayak-
lar) ve opera-dans eder gibi, itiraz cderck devam ediyor. “Dinamitgi,” diye ckliyor, “bunu
anlayabilirim.”
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“Yiice Tanrim!” diye feryat etti Somerset.

“Ayrica rahatliktan bahsettiginizde, bu bilimsel ¢alismalar ca-
ginda, beni hayrete dusgtiriiyorsunuz. Kimyasallarin kadmlar ka-
dar oynak ve saat mekanizmalarinin da seytanin kendisi kadar
kaprisli oldugunun herkesce bilindiginin farkinda degil misiniz?
Almimdaki gu endige izlerini gérityor musunuz? Sagima karigmig
gri telleri fark ediyor musunuz? Saat mekanizmalari, saat meka-
nizmalari onlar1 alnima damgalads; kimyasallar onlari buklelerime
serpistirdi! Hayir, Bay Somerset,” diye siirdiirdii bir anlik durak-
lamadan sonra, sesi hala duygusallikla titreyerek. “Dinamit¢inin
hayatinin giill bahgesi oldugunu sanmamalisimiz. Tam tersine,
benimki gibi bir hayatin kanli gézlii gece nébetlerini ve sarsici
hayal kirikliklarimi kafamizda canlandiramazsiniz. Diyebilirim
ki, aylarca erken kalkip ge¢ yatarak didindim; ¢antam hazir, saa-
tim ayarlanmusg. Yigit bir ajan bembeyaz bir suratla yikim aracimi
yerlestirmek i¢in acele ediyor. Ingiltere'nin ¢skigiinii bekliyoruz,
binlerin kiyimini, korku ve nefret feryatlarini. Ve iste! Bir cocu-
gun tabancasiminki gibi bir gakirts, tiksindirici bir koku ve o kadar
zamanin, techizatin tamamen kaybi! Eger,” diye devam etti, derin
diigiinceler i¢inde, “kayip cantalar: geri ele gegirebilseydik, sadece
bir iki dokunusgla kusurlu makineyi onarabilecegime inaniyorum.
Ama techizatin kaybindan ve igin neredeyse baga ¢ikilmaz bilim-
sel zorluklarindan étiirii, Fransa'daki dostlarimiz secilen arac
terk etmeye hemen hemen hazirlar. Onun yerine gehirlerin lagim
sistemlerini parcalamay1 ve tiim ahaliyi yikic tifo salgimiyla siipii-
riip temizlemeyi éneriyorlar. Cazip ve bilimsel bir tasar; fark go-
zetmeyen bir yéntem gercekten de, ayrica mitkemmel basitlikte.
Ne kadar zekice oldugunu gérebiliyorum. Ama bayim, tabiatimda
sairane bir taraf var, belki de sévalyevari bir taraf. Ve nagizane, o
daha vurgulu, daha carpia ve isterseniz daha popiiler yénteme,
patlayic1 bombaya sadik kalacagim. Evet,” diye haykirdi, saglam
bir umutla. “Inatla devam edecegim ve sonunda basaracagimi
icimde hissediyorum.”

“Iki sey séyleyecegim. flki beni bir sekilde hayrete diisiiriiyor.
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Oyleyse, -son derece canlilikla tarif ettiginiz hayat boyunca- bir
kere bile mi bagarili olamadimiz?”

“Affiniz1 dilerim, bir basarim var. Karsinizda, Kirmiz1 Aslan
Meydan suikastimin failini gériiyorsunuz.”

“Ama dogru hatirliyorsam, o ig bir fiyaskoydu. Bir sokak temiz-
lik¢isinin el arabasi ve Weekly Budget'in bazi nishalar; tek kur-
ban bunlardi.”

“Tekrar affiniz1 dilerim,” diye kargilik verdi Zero, belirgin bir
hasinlikle, "bir ¢ocuk yaralanmigt1.”

“Bu da beni yerinde bir gekilde ikinci konuya getiriyor. Ciinki
‘fark gézetmeyen’ séztini kullandigimzi fark ettim. $imdi gtiphe-
siz, bir temizlik¢i el arabasi ile bir ¢ocuk -bir ¢ocuk varsa- fark go-
zetmemenin tam zirvesini, en u¢ noktasini ve beni mazur gorin,
etkisiz intikam temsil ediyor.”

“O sézcigimi mi kullandim? Pekala, bunu savunmayacagim.
Ama ig etkinlige gelince, daha ciddi konulara deginiyorsunuz ve
bu kadar genis bir konuya girmeden énce kadehlerimizi bir kere
daha doldurmama izin verin. Miinazara insani susatan bir ig,”
diye ekledi, cana yakin bir nege tavriyla.

Cift, bir kere daha saglam sert ickiyle kargilikli kadeh kaldirds.
Sonra Zero, bir parga kendini begenmiglik havasiyla geriye yasla-
narak diigiincelerini daha fazla agmaya girigti.

“Fark gozetmeyen, savas, sevgili bayim; fark gézetmez. Savag
¢ocugu esirgemez, zararsiz sokak temizlik¢isinin el arabasini
esirgemez. Ben de,” diye sonunu getirdi yiizii parlayarak, “ben de
daha fazla esirgemem. Korku salacak ne varsa, suglu halkin faali-
yetlerini birbirine katacak ve aksatacak ne varsa, el arabasi veya
¢ocuk, Imparatorluk Parlamentosu ya da gezinti gemisi, benim
basit planlarim i¢in makbuldir. Siz,” diye sorgulads, birazcik cana
yakin bir ilgiyle, “siz, inanityorum ki, inang sahibi biri degilsiniz?”

“Bayim, ben hi¢bir geye inanmam.”

“Oyleyse, goriiglerimi kavrayabilecek bir konumdasimz.
Hedefin insanlik oldugunda hemfikiriz: Insanligin sanh zaferi.
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Bu sonug i¢in ¢abalamaya yemin etmigken, krallarin, parlamento-
larin, kiliselerin ve ordunun ityelerinin birlesmis mukavemetiyle
kars: kargiyken, ben kimim ki, -biz kimiz, bayim- kullanilan arag-
lar hakkinda hassasiyet gésteriyormus gibi yapalim? Belki de bi-
zim kraliceye, fesat Gladstone’a, dik kafali Derby’ye ya da marifet-
li Granville’e saldirmamizi bekliyorsunuz ama orada yanilirsiniz.
Bizim miiracaatimiz insan yiginlarina; dokunmarmz ve ilgilen-
memiz gereken onlar. Simdi, bayim, Ingiliz hizmetgiyi gozlediniz
mi?”

“Oyle yaptigimi saniyorum,” diye haykirdi Somerset.

“Zevk sahibi ve kendini sanata adamis bir adamdan bunu bek-
lerdim,” diye kargilik verdi komplocu nazik¢e. “Farkl bir tiir; hos
bir endam ve amacimiza butiiniiyle intibak etmis. Zarif sapka,
temiz basma, aliml viicut, ¢ekici tavirlar, Siniflar arasindaki ko-
numu; anne baba birinde, isverenler bir baskasinda. En azindan
duygularina seslenebilecegimiz, en azindan bir sevgilisi olma ih-
timali. Evet, hizmetciye karsi bir egilimim var, isterseniz zaaf de-
yin. Bakiciyr kiigiimstiyorum gibi anlagilmasin. Ciinkii ¢ocuk ¢cok
ilging bir 6zelliktir. Cocugu, toplumun hassas noktasi olarak uzun
zaman 6nce mimlemistim.” Bagini, bilgece ve diistinceli bir giiliim-
semeyle salladi. “Cocuklardan ve isimizin tehlikelerinden konu-
suyorken bayim, simdi size birkag hafta énce gézetimim altinda
meydana gelen bir patlamaya hazir bomba olayini nakletmeme
izin verin. Su sekilde oldu.”

Sonra Zero, sandalyesinde arkaya yaslanarak su basit éykiiyii
anlatti.
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ZERO’NUN PATLAMAYA HAZIR BOMBA OYKUS{3

Emir dzerine en givenilir ajanlarimizdan biriyle St. James
Salonu'ndaki 6zel bir odada aksam yemegi yedim. Adami gor-
diiniiz; M'Guire’ds, yaratilmis en yigit adam ama kendisi diize-
neklerimizde bir uzman degildir. Bu yiizden bulusmamiz gerek-
liydi ¢inkii nasil miithis sonuglarin makinenin ince ayarlarina
bagh oldugunu size hatirlatmama gerek yok. Eylem yeri olduk-
¢a yakin oldugundan, ufak patlangacimizi yarim saate ayarla-
dim. Basarisizligin éniine daha iyi gegmek i¢in de yakin zaman
once kendi icat ettigim bir aleti kullandim. Bombanin tagindig:
Gladstone ¢antasimin agilmasi aninda patlamaya neden olacakti.
M’Guire'in, kendisi i¢in yeni olan bu ayarlamadan dolay: bir parca
cani stkalmugti. Kusursuz, belirgin bir sagduyuyla, eger tutuklanir-
sa, bunun muhtemelen kendisini diismanlarimizin mahviyla ilis-
kilendirecegine isaret etti. Ama beni etkileyemedi. Esash bir gekil-
de onun vatanseverligine bagvurdum, ona bir kadeh viski verdim
ve sanli gérevine génderdim.

Hedefimiz Leicester Meydani’'ndaki Shakespeare heykeliydi.
Bence takdir edilecek bir se¢im noktasi. Yalnizca, tiksindirici siya-
si goriiglerine ragmen Ingiliz ulusu tarafindan hala budalaca me-
dariiftihar oldugu iddia edilen oyun yazari hatirma degil. Ayni za-

13 Arap yazar, genellikle gevirimizin dikkate almadigs o tuhaf incelik titizligiyle,
burada bir sekilde ilging bir ayrintiy1 ifade ediyor. Zero, “giimbiirtii” sézciigini tclaffuz
ediyor. Okuyucu, simdilik olsa da, onu takip ctimeye muhtemelen razi olacaktir,
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manda hemen etrafindaki oturma yerlerinin siklikla ¢ocuklarin,
ayakg1 oglanlarin, daha yoksul siniflardan talihsiz gen¢ kadinlarin
ve hastalikli yagh adamlarin kalabaligiyla dolu oldugu gercegi ne-
deniyle de; dogrudan’tiim halkin acimasini ¢ekebilecek her sinif
ve bu yizden de tasarilarimiz i¢in uygun. Yaklasirken M’Guire’in
kalbi en soylu zafer duygulariyla cosmustu. Bahceyi hi¢ bu kadar
kalabahk gérmemisti. Hala gengligin fiitursuzlugu i¢inde siriik-
‘lenen ¢ocuklar, bagrisip oynayarak kaidenin etrafinda bir oraya
bir buraya kosuyordu. Gégsiinde bir madalya olan yaslh, hasta bir
emekli en yakindaki siraya oturmustu, dizlerinin iistiinde yiirii-
mek i¢in kullandig1 baston -¢iinkii yaralari nedeniyle sakatti- uza-
niyordu. Béylelikle suclu Ingiltere en hassas bélgelerinden bicak-
lanacakti. Zaman ger¢ekten de cok iyi secilmisti ve M'Guire, olayin
sagaali beklentisiyle nege i¢inde yaklagti. Aniden géziine, kaidenin
hemen yaninda nébet tutar gibi dikilen bir polisin irikiyim viicu-
du iligti. Cesur yoldasim duraklad, etrafina dikkatle bakti. Orada
burada, ¢evrilmis alanin degisik noktalarinda bagka adamlar du-
ruyor ya da aylak¢a dolagiyordu. Diigiinceye dalmig gibi davra-
narak, caliliklara gézlerini dikmig gibi yaparak, konusuyormus
gibi yaparak, yorulmusg da siralanin tzerinde dinleniyormus gibi
yaparak... M'Guire bu iglerde diinkii cocuk degildir; Makyavelist
Gladstone’un tertiplerinden birini hemen tahmin etti.
Ugrasmamiz gereken en temel zorluklardan biri, teskilatimizin
alt kollar1 arasindaki kaginilmaz bir asabiyettir. Bazi planlarin za-
mani yaklagtik¢a, bu 6dlek komplocular niyetlerinden tiksintiye
kapilmig gériiniirler ve cogu kez yetkililere giderler; aslinda agik
ihbarlarla degil ama ustii kapal isimsiz uyarilarla. Ama bu tama-
men tesadiifi durum kargisinda, Ingiltere uzun zaman 6nce tarihi
bir 6zellik edinmigti. Boyle bir mektup alindiginda hitkiimet, mu-
halifleri i¢in bir tuzak kurar ve tehdit edilen bélgeyi kiralik adam-
larla kusatir. Béyle bir davada kendilerini para icin satanlarin
vakalarini digiindigiimde, bazen kan beynime si¢riyor. Dogru,
destekgilerimizin cémertligi sayesinde biz vatanseverler olduk¢a
tatmin edici bir har¢hik aliyorduk. Ben de elbette beni énemsiz,
¢ikarc digtincelerin tamamen uzaginda tutacak bir maastan isti-
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fade ediyordum. Ayrica M’Guire da, saflarimiza katilmadan énce
agliktan 6lmenin egigindeydi ve gimdi, Tanrr'ya gitkiir! Adam gibi
bir gelir aliyor. Olmasi gereken bu; vatanseverin dikkati, herhan-
gl bir soysuz disiinceyle gérevinden bagka yoéne ¢ekilmemelidir.
Bizim durumumuzla polisinki arasindaki fark, belirtmeye gerek
olmayacak kadar agiktur.

Ancak besbelli Leicester Meydani komplomuz agqga ¢ikaril-
misti. Hikiimet alami kurnazca yardakglanyla doldurmusgtu.
Emeklinin bile kilik degistirmis bir kiralik adam olmas: ihtimal
dis1 degildi. Ve casusumuz, ¢antasindaki basit techizat disinda
bagka hicbir yardim veya koruma olmadan, kendini gii¢ ile yiiz
yiize kalmig bulmustu; zalim gii¢, baski dénemlerinin 6zelligi olan
o siddetli el. Makineyi yerlestirmeye ciiret ederse fark edilecegi ve
tutuklanacag1 neredeyse kesindi. Bir qighk yiikselecekti ve hakli
olarak polisin, onu kalabaligin vahgetinden korumak i¢in yete-
rince gii¢ gésteremeyecegi korkusu vardi. Tertip ertelenmeliydi.
Cantasi kolunda, Alhambra’nin én cephesini inceliyormusg gibi ya-
parak dikilirken, aklinda en cesurlar bile trkiitecek bir digtince
simgek gibi ¢akti. Makine kurulmugtu. Ayarlanmigs saatte patla-
masi gerekiyordu ve bu siirede ondan nasil kurtulacakt1?

Kendinizi, istirham ederim, o vatanseverin yerine koyun. Iste
oradaydi, dostu olmadan ve caresiz. Hayatinin tam da baharn-
da bir adam ciinki daha 40'1inda bile degildi, 6niinde mutlulukla
dolu uzun yillar vardi. Ama simdi, bir anda, dinamitle acimasiz
ve korkung bir éliime mahkam olmustu! Meydan, dedi, etrafinda
bir taumatrop gibi déniiyordu. Alhambra’nin bir balon gibi ha-
vaya firladigini gérdis ve korkuluklara dogru sendeledi. Bayilmis
olmasi1 miimkiindir. Kendine geldiginde, bir memur onu kolun-
dan tutmustu.

“Aman Tanrim!” diye bagirdi.

“Kotii gériiniiyorsunuz, bayim,” dedi kirahk adam.

14 Viktorya déneminde popiiler olan bir oyuncak. Her iki tarafinda bir resim olan
bir disk ya da Kkart, iki ip pargastna baglanir. Ipler parmaklarin arasinda hizlica dondiiriildi-
giinde, resimler tek bir goriintiymiis gibi birlesir. Animasyonun ve sinemanin énctillerin-
den. (¢.n)
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“Simdi daha iyi hissediyorum,” diye haykirdi zavalli M'Guire ve
dengesiz adimlarla ~¢iinkii meydanin taglar1 adimlarimin altinda
sallanip firil firl déniiyor gibi gériintiyordu- bu feldket sahne-
sinden kacti. Kagmak m? Heyhat! Neyden kagiyordu ki? Kagtig
seyi, kendisiyle birlikte tasimiyor muydu? Bir kartalin kanatlar-
na sahip olsaydi, okyanus dalgalarmnin ¢abukluguna sahip olsay-
d1, diinyanin en uzak bslgelerinde cisimlenebilseydi bile tagidig
yikimdan nasil kagabilirdi? Oliilere zincirlenen yasayan adamlar
duymustuk. Sikint1, makul bir gekilde diigtintince, duygusal olan-
dan daha fazla degildir. Zavalli M'Guire gibi patlayici bir bombaya
baglanmus biri i¢in o durum, bir pire 1511181 gibidir.

Green Sokagr'nda bir disiince onu yildirim gibi ¢arpts, yiire-
gine saplanan bir ok gibi. Ya zaman ¢oktan gelmigse! Vurulmus
gibi durdu ve saatini digan ¢ekti. Kulaklarinda, bir kis firtinasi
kadar guriiltili bir ugultu vardi. Gérisi kah bir bulut tarafindan
karartiliyor kah ¢akan bir simgekle sokaktaki tiim tozlari goste-
riyor gibiydi. Ama bu hayallerin siireleri o kadar kisaydi ve saat
ellerinde 6yle siddetle titriyordu ki, kadrandaki rakamlar: segmek
imkansizdi. Birkag saniyeligine gézlerini értti ve o arada ona, 90
yasinda bir adama déniismiis gibi geldi. Tekrar baktiginda, saatin
iistit okunur hale gelmisti: Yirmi dakikasi vardi. Yirmi dakikasi ve
sifir plami!

O sirada Green Sokagi oldukca bostu. $imdi ona yaklagmakta
olan ve gelirken de ¢ocuklarin yaptig1 gibi 6ntinde bir tahta par-
casini tekmeleyen, 6 yaslarinda kiiciik bir kiz fark etti. $arki da
séylityordu ve aksanindaki bir sey onu ge¢mige gotiirerek, aniden
zihninde bir berraklik yaratti. Iste burada Tanr’'nin génderdigi bir
firsat vardi!

“Hayatim,” dedi. “Guzel bir ¢cantay: hediye olarak ister misin?

Cocuk nese icinde yiiksek sesle haykirdi ve onu almak igin
ellerini ¢ikardi. Once cantaya bakti, gercek bir ¢ocuk gibi. Ama
son derece talihsizce, heniiz 6liimciil hediyeyi almadan, bakigla-
r1 dogrudan M’Guire’a takildi. Zavall beyefendinin yiiziint goriir
gérmez de, sanki seytani gérmiis gibi qighik att1 ve geriye dogru
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sigradi. Neredeyse ayni1 anda, civardaki bir ditkkanin esiginde bir
kadin belirdi ve 6fkeyle cocuga seslendi. “Buraya gel, Colleen,”
dedi. “Zavalh yash beyefendiye askint1 olma!” Bunu soyledikten
sonra ticarethaneye girdi ve ¢ocuk da yiiksek sesle hickirarak onu
takip etti.

Bu umudu yitirince, M’Guire aklini kaybetti. Bilinci bir daha
yerine geldiginde, sarhos bir adam gibi sendeleyerek St.-Martin’s-
in-the-Fields’in éniinde duruyordu. Gegip gidenler ona, kendinin-
kine takilmis, i¢lerinde tipki bir aynaya bakar gibi korku ve dehget
yansimasini gérdigi gozlerle bakiyorlardi.

“Korkarim ¢ok hastasiniz, bayim,” diye belirtti bir kadin, durup
sert bir sekilde yiiziine gézlerini dikerek. “Size yardim etmek icin
bir sey yapabilir miyim?”

“Hasta m1? Aman Tanrnim!” Ve sonra kendine hakimiyetini
birazcik yeniden kazanarak, “kronik, hamimefendi,” dedi. “Uzun
streli bir titremesiz sitma. Ama mademki bu kadar merhamet-
lisiniz; tamamlamay: basaracak gii¢ten yoksun oldugum bir is,”
diye zorlukla soludu, “bu ¢anta Portman Meydanrna gidecek.
Ah! Merhametli bayan, kurtanlmay istiyorsaniz, bir anneyseniz,
evde sizi sicak¢a kargilamay: bekleyen bebeklerinizin hatirina bu
¢antay1 Portman Meydani'na gétiiriin! Benim de bir annem var,”
diye ekledi, kirik dékiik bir sesle. “19 numara, Portman Meydan:.”

Sanirim kendini fazla bir ses canhihgiyla ifade etmisti ciinkii
kadin agik¢a bir parga korkuya kapilmisti. “Zavalli beyefendi!”
dedi. “Yerinizde olsam eve giderdim.” Sonra onu sikintisiyla basg
basa birakarak ayrild.

“Ev!” diye disiindiit M'Guire, “ne giiliing!” Onun i¢in, insanse-
verligin kurbani i¢in, nasil bir ev vardi? Yagh annesini distindi,
mutlu gengligini; patlamanin korkung, i¢ parcalayiar sancising;
6lmeyebilecegi ihtimalini, korkung bir sekilde yaralanabilecegini,
hayat boyu sakat kalabilecegini, émiir boyu siirecek acilara mah-
kiim olabilecegini, belki kér olacagini ve neredeyse kesinkes sa-
girlasacagini. Ah! Dinamitginin risklerini hafife aliyorsunuz. Ama
6limii ertelese bile, 40 yasinda saglikly, cesur bir adam i¢cin aniden
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sagirhiga yakalanmanin, hayatin tiim nagmelerinden, dostlugun
ve agkin sesinden koparilmanmn nasil bir sey olabilecegini kavri-
yor musunuz? Bagkalarinin dertlerini ne kadar az idrak ediyoruz!
Sizin acimasiz hiitkiimetiniz bile zalimlik ihtirasinin altin ¢agin-
da, vatanseveri casuslarla kusatmak, yozlagmg jiiriyi toplamak,
cellada riigvet vermek ve rezil daragacimi dikmek vicdan azabi ya-
ratmasa da, bu kadar korkung bir yazgiya ¢arptirmaya tereddiit
ederdi. Farkindayim ki, erdemden dolay1 degil, insanseverlikten
dolay1 degil ama onun nezdinde iyinin utandiran kiigimsemesi-
nin korkusundan...

Ama M'Guire’dan uzaklasiyorum. Gegmise ve gelecege dogru
dehset dolu goz atmasindan, diglinceleri bir sigrayisla bugiine
déndii. Oraya nasil sapmisti? Ve ne kadar siire? Aman yarabbi!
Ne kadar stiredir buralardaydi? Saatini ¢ikard: ve sadece tig daki-
ka gectigini kesfetti. Inanilamayacak kadar umut verici gérini-
yordu. Kilisenin saatine gdz att1 ve gergekte kendi saatinden dért

dakika daha ileriydi.

M’Guire, tiim katlandiklar1 arasinda en kasvetlisinin bu sanc
oldugunu ifade ediyor. O zamana kadar mutlak sekilde giivendi-
gi tek bir dostu olmustu, tek bir rehberi. Onun ikaziyla kendine
kalan hayat dakikalarini saymists. Onun giivenilir gahitligiyle son
macera icin riske atilma, cantay1 kendinden uzaga firlatip kag-
maya baglama zamanmnin geldigini séyleyebilecekti. Ama simdi
neye giivenmesi gerekiyordu? Saati geri kaliyordu. Zamani sagi-
niyor olabilirdi; 6yleyse bu ne derecedeydi? Diizensizligine nasil
bir sinir koyabilirdi? Ve bir saatin, yarim saat i¢inde ka¢ dakika
sagmas1 miimkiindii? Bes? On? On beg? Oyle olabilirdi; bu son de-
rece umut verici girigim i¢in St. James Salonu'ndan ayrildigindan
beri simdiden yillar ge¢mis gibiydi. Bu durumda patlama her an
beklenebilirdi.

Bu yeni endisenin karsisinda nabzinin qilgin diizensizligi du-
ruldu. Ardindan kink dékik bir yorgunluk geldi, sanki yiizyil-
lardir yagamig ve ytzyillardir slitymis gibi. Sokaktaki binalar ve
insanlar inamilmaz 6l¢iide ufaldilar, uzaklastilar ve parlaklagtilar.
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Londra, kulaklarina sessizce ¢alimyordu; bir fisilt1 ve onu nere-
deyse yere devirecek olan faytonun tikirtis1 Afrika'dan gelen bir
ses gibiydi. Bu arada, kendinden tuhaf bir gekilde soyutlandigi-
min farkindaydi. Zemin iizerindeki ayak seslerini, ictenlikle acidig
son derece yagl, ufak tefek, dermansiz ve trajik talihli bir adama
aitlermis gibi duyuyor ve hissediyordu.

Bu gsekilde Ulusal Galeri'yi gegerek ileriye dogru giderken,
olagan havadan daha hafif ve sessiz bir ortamda aklina, belki de
korkung yiikiini fark edilmeden birakabilecegi, olduk¢a yakinda
Whitcomb Sokagi'ndaki bir ge¢idin hatiras1 diigti. Bu yiizden
adimlarini oraya dogru cevirdi, giderken sanki kaldirimin iize-
rinde uguyor gibi gériiniiyordu. Ve orada ge¢idin agzinda, uzun
kollu bir ceket giymis, ciddiyetle saman ¢igneyen bir adam gér-
dii. Yamindan gegip gitti ve iki defa, en ufak bir sans1 kegfetmeye
calisarak gecidi gozledi. Ama adam ters yéne déniip onu merakla
gozetlemeye devam etti.

Bir bagka umut da ortadan kalkmigtr. Hal4d uzun kollu ceket
giymis adamin merakh gézleri tarafindan izlenen M’Guire gegit-
ten tekrar digar1 ¢ikti. Bir kere daha saatine basvurdu; sadece on
dért dakikas: kalmigti. Bunun iizerine sanki ani, negeli bir ates
tim beynine yayilmig gibi oldu. Bir iki saniye boyunca diinyay
kan kadar kirmiz1 gérdii. Ondan sonra da, onu yiiriirken sarki
séylemeye ve kikirdamaya tegvik eden inanilmaz keyifli bir ruh
hali i¢inde, tamamen kendine hakim bir duruma girdi. Yine de bu
nese, disina ait gibi gériniiyordu. I¢ten ice ruhunda ugursuz, kur-
sun gibi agur bir cevherin agirhgini hissediyordu.

Kimseyi umursamiyorum, hayrr, hi¢ degil,
Ve kimse de beni umursamiyor,

diye sarki soyledi ve zimmetindeki yiikle alay etti. Bu durum

lizerine sokaktan gelip gecenler ona gézlerini dikip baktilar.

Coskunluk hala artiyor ve daha da gen bir hal aliyor gibi gériinii-
yordu. “Hayat neydi?” diye disiindd, ya da kendisi, M'Guire? Ve
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hatta Erin'5, bizim yesil Erin’imiz? Hepsi de o kadar asir1 derecede
degersiz goziktii ki, onlara kiigiimseyerek bakarken gillimsedi.
Sahip olmus olsayds, yillarini bir kadeh sert icki i¢in verirdi ama za-
man azahyordu ve kendini bu son hazdan mahrum birakmaliydi.

Haymarket'in kogesinde, son derece kaygisizca bir faytona el
etti. Icine atlad1. Adama rihtimin, adin: verdigi bir semtine gitme-
sini soyledi. Araba harekete gecer ge¢mez, ¢antay: yapabildigince
araba riizgarliginin iizerindeki seyir noktasinin altina sakladi ve
bir kere daha saatini ¢ikardi. Bu sekilde bes bitip titkenmez da-
kika boyunca gitti. Her sarsintida yiiregi agzina geliyor, korku-
sunu zorlukla kontrol edebiliyordu. Yine de ¢ok belirgin bir plan
degisikligiyle siiriiciiniin dikkatini ¢ekmekten korkuyordu ve ona,
mimkiinse Gladstone cantasini unutmak i¢in zaman vermeye
istekliydi.

Sonunda, rihtimdaki bir merdivenin baginda seslendi. Araba
durdu ve kendisi indi; nasil da memnuniyet dolu bir kalple! Elini
cebine soktu. Artik hepsi ge¢misti, hayatini kurtarmigti. Hepsi bu
da degil; ayn1 zamanda carpict bir dinamit eylemi de diizenlemisti
¢iinkii Londra sokaklarinda son siirat giden bir faytonun patlama-
sindan daha anlaml, daha etkileyici ne olabilirdi? Cebinin birini
yokladi, sonra digerini. Ruhuna olabildigince ezici bir umutsuzluk
¢oktil ve perisan bir suskunluga kapilmis olarak siiriictiye baka-
kalds. Bir meteligi bile yoktu.

“Selam,” dedi siiriicti, “iyi gériinmiiyonuz.”

“Parami kaybettim,” dedi M’Guire, kendi kulagina sagirtic1 ge-
len zayif ve tuhaf bir ses tonuyla.

Adam arabaya dogru bakti. “Tahmin ediyom,” dedi. “Cantaniz
unuttunuz.”

M’Guire, yar: bilingsizce ¢antay: digar1 aldi ve o ugursuz pakete
bir kol boyu uzaktan bakarak icten ice kurudu ve yiiz hatlarinin
sliimcill bir hastalikla bilendigini hissetti.

15 irlanda igin kullanilan bir isim; irlanda dilindc Eitinn sozctgiinin, Ingilizcede
kullantlan bir tiirevidir. Saitler ve 19. yiizyil irlanda milliyetgileri tarafindan Ingilizcede,
Irlanda igin romantik bir isim olarak kullamlmstir. (¢.n)
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“Bu benim degil,” dedi. “Son miisterin birakmg olmali. En iyisi
onu istasyona gétiir.” '

“Bak gimdi buraya! Sen mi aklim ka¢irdin? Yoksa ben mi?”

“Peki, 6yleyse, sana ne diyecegim,” diye bagirdi M'Guire, “bunu
tcretin kargihiginda al.”

“Ah! Belki. Bagka bir gey? Cantanizda ne var? A¢in da géreyim.”

“Hayir, hayir. Ah! Hayir, olmaz. Bu bir siirpriz. Bilhassa hazir-
land, dirtst arabacilar i¢in bir stirpriz.”

“Hayur, olmaz,” dedi adam, siiriicii yerinden inip talihsiz vatan-
severin oldukea yakinina giderek. “Ya ticretimi édeyeceksin ya da
tekrar binip yazihaneye gelirsin.”

Tam bu azami sikint1 aninda, M’Guire'in gézi, rihtim boyunca
yaklagmakta olan Godall adh birinin, Rupert Sokagi'ndaki bir tii-
tincinun, iri yar seklini yakaladi. Adam yabanas: degildi. Onun
mallarindan almigti ve liberallik ruhundan bahsettigini duymustu.
Ve kars: kargiya oldugu tehlike artik o kadar yakindi ki, béyle bir
umut par¢acigina bile minnettarhkla atild.

“Tanriya siikiir!” diye bagirdi. “Iste bir arkadagim geliyor. Borg
alacagim.” Sonra tiiccarin yoluna ¢ikmak i¢in firladi. “Bayim,” dedj,
“Bay Godall, sizden aligveris yapmigtim; -giiphesiz ylizimi tani-
yorsunuz- kendi hatam olmayan felaketler beni sagkina cevirdi.
Ah! Bayim, masumiyet adina, insaniyet baglari hatirina, Tanri’'nin
huzurunda sefaat diliyorsaniz bana iki silin, alt1 peni 6diin¢ verin!”

“Yiziintizti hatirlayamadim ama hoslanmama talihsizligini ya-
sadigim sakal kesiminizi hatirladim. Iste, bayim, bir tek cenenizi
tirag etmeniz koguluyla size seve seve avans verdigim bir altin.”

M’Guire paray: tek kelime etmeden kapty, iistii kalsin diye ses-
lenerek arabaciya firlattr. Ziplayarak merdivenlerden indi, ¢cantay
hizla nehrin ag¢iklarina dogru uzaga atti ve arkasindan baliklama
dugti. Sudan bir mezardan, Bay Godall'in elleri tarafindan ¢eki-
lip alindig: tahmin ediliyor. O daha sular damlatarak yukar: kiyi-
ya cekilirken, séniik ve kisik bir patlama rihtimuin taglarnin: sarsti.
Nehrin uzaklarinda anlik bir fiskiye yiikseldi ve kayboldu.
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LUZUMSUZ MALIKANE (devam)

Somerset, bu laflara bir anlam yiiklemek i¢in bog yere ugras-
t1. Bu arada kendini gayretli bir sekilde kulplu stirahiye vermisti.
Entrikac, ¢ift grinmeye baslad: ve sanki sandalyesinde sisip ha-
vada siiziiliiyor gibiydi. Geng adam, belli belirsiz bir kabus hissiyle
sarsakca ayaga kalkti. Ugiincii bir icki teklifini reddederek, saatin
gec oldugunda ve kesinlikle yataga gitmesi gerektiginde 1srar etti.

“Hay Allah,” diye belirtti Zero, “sizi ¢ok 6l¢iilii gérdim. Ama
1srarc olamayacagim. Artik siki dost olmus olmamiz yeterli ve
sevgili ev sahibim, au revoir!”

Bunlar séyledikten sonra entrikac bir kere daha el sikisti.
Sonra en nazik merasimlerle ve bir parca yardimla, sagkina don-
miis gen¢ adami merdivenlerin bagina gétiirda.

Yataga tam olarak nasil gittigi hususu, Somerset i¢in mutlak
bir sekilde karanhkta kaldi. Ama ertesi sabah aniden, tamamen
uyanik olarak firladiginda, zihnine tam bir dehget ve sagkinhk
firtinas: hilcum etti. Rezil pansiyoneriyle samimiyet gériinttsii-
ne siiriiklenmis olmaya izin vermesi, giindiiziin donuk 151g1nda,
insan zaafimin bir esrar gibi goriintiyordu. Dogru, Talleyrand'm
bzgiivenini bile sinayabilecek bir durumda yakalanmugti. Bu belki
de hafifletici bir sebepti ama bir bahane degildi. Ilkelerin bu ka-
dar toptan teslimiyeti icin, sugla boylesi teklifsizlige dismek icin,
dogrusu hicbir bahane miimkiin degildi. Iliskiyi derhal bitirmek
disinda da higbir ¢ikar yol yoktu.
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Giyinir giyinmez iligkisini kesmeye kararh olarak aceleyle yu-
kariya ¢ikt1. Zero, onu eski bir dostun sicakligiyla selamladi. “Iceri
girin, sevgili Bay Somerset! Iceri girin, oturun ve teklifsizce bana
sabah égiiniimde katilin.” ‘

“Bayim, 6ncelikle bana serefimi kurtarmam i¢in izin vermelisi-
niz. Diin akgam gafil avlanip bir parca su¢ ortakligs gériiniimiine
biriindiim. Ama ilk ve son olarak sizi bilgilendireyim ki, size ve
entrikalariniza yogun bir dehset ve tiksintiyle bakiyorum ve al¢ak
kumpasinizi bozmak i¢in her yolu deneyecegim.”

“Sevgili delikanly,” diye yanitladi Zero, bir kayitsizlik havasry-
la, “bu insani zaaflara fazlasiyla aligkinim. Tiksinti? Onu ben de
hissetmistim; zaman i¢inde hizlica yok oluyor. Bu sevimli a¢ik-
sozlulikten dolay: sizin hakkimizda daha kétii degil, daha iyi di-
stntiyorum. Ayica bu arada, ne yapmay: planliyorsunuz? Dogru
yorumluyorsam, kendinizi, hirsizin sirdagi oldugu siradaki II.
Charles’la -muhtemelen Ingiliz hitkiimdarlarinizin en az yozlag-
mig olani- tam da aym durumda buldunuz. Beni ihbar etmek s6z
konusu olamaz ve bagka neye yeltenebilirsiniz? Hayr, sevgili Bay
Somerset, eliniz kolunuz bagl ve agagilik bir adam gibi davranma-
nin acis1 altinda, diin aksam benim hosuma giden ayni sevimli ve
aydin ahbap olmaya mahkiimsunuz.”

“En azindan,” diye haykirdi1 Somerset, “bu evi terk etmenizi
emredebilirim ve yapacagim da.”

“Ah! Ama o noktada sizi dinleyemeyecegim. Isterseniz, Yahuda
roliinii kabul edebilirsiniz. Tahmin ettigim gibi alcaklik agirili-
gindan kaginirsamiz, kendi adima ben, fazlasiyla canimin istedigi
gibi hareket ettigim ve sizin beni ¢ikarma giiciiniiziin olmadigi bu
pansiyonu terk etmeyecek kadar akilliyim. Hayr, hayir, sevgili ba-
yim; buradayim ve burada kalmaya niyetliyim.”

“Tekrar ediyorum,” diye haykird: Somerset, kendi zayifligini
sezerek kendinden ge¢migti. “Size ihtar cektigimi tekrar ediyo-
rum. Ben bu evin sahibiyim ve size kesinlikle ihtar veriyorum.”

“Bir haftalik ihtar m?” dedi istifini bozmayan komplocu.
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“Pekala, simdiden bir hafta sonra bunu konuguruz. Yani ayarlan-
d1 ve bu arada, kahvaltimin sogudugunu gériiyorum. Sevgili Bay
Somerset, kendinizi, en azindan bir haftaligina, oldukga ilging bir
kisiligin arkadaghgina mahkam buldugunuza gére gercek bir sa-
nat¢inin kisiligine damgasini vuran, hayatin daha karanlk taraf-
larina kars1 o i¢cten yakinhgin, o ilginin bir parcasim sergileyin.
Istiyorsaniz, yarin beni astirin ama bugiin siradan insanin ahlak
ilkelerinden kurtarin kendinizi ve 6giiniimii paylagmak i¢in keyif-
le oturun.”

“Yahu!” diye haykirdi Somerset, “duygularimi anliyor musu-
nuz?”

“Kesinlikle ve onlara sayg1 duyuyorum! Béyle bir miinazarada
altta kalir misimz? Tamamen ényargili m1 olacaksiniz? Ve su 19.
yizyilda, egitimli iki beyefendi siyasi bir konuda farkh diisiinmek
konusunda anlagamaz mi1? Hadi, bayim, tim o sert sdzleriniz be-
nim giiler yiizliligima bozamadr. Oyleyse hangimizin filozof ol-
duguna siz karar verin!”

Somerset, olduk¢a hoggérilli mizacta ve tabiat itibariyle kan-
dirllmaya yatkin bir gen¢ adamdi. Ellerini bir umutsuzluk hareke-
tiyle havaya kaldirdi ve komplocunun onu davet ettigi sandalyeye
oturdu. Ogiin mitkemmeldi. Ev sahibi de sadece dost canlis1 degil-
di, aym zamanda ilging bilgilerle donanmsti. Dogrusu, ¢ok uzun
siire sessizlik igkencesine katlanmig biri gibi biyiik ¢aph ifsaat-
lardan keyif aliyor gériintiyordu. Anlattiklar: fevkalade ilgi uyan-
diniaiyds, ayrica kigiligi de yavag yavag ortaya ¢ikiyordu. Zaman
akip gectikce Somerset, yapmacik tutumunun sikintisini agmakla
kalmadi, komplocuya, kiigimsemenin sinirlarinda dolagan bir ya-
kinlkla kulak vermeye de bagladi. Her durumda, i¢inde bulundu-
gu topluluktan ayrilma konusunda garip bir yeteneksizligi vardi.
Grup tatsiz da olsa, onu 6kseye tutulmus bir serce gibi esir ederdi.
Bu durumda da ardi ardina saatlerin ge¢mesine izin verdi. Masaya
bir kere daha oturmaya kolaylikla ikna oldu ve aksamin yaklagma-
styla Zero, bin bir éziirle, misafirini kovana kadar ¢ekilmek icin
girisimde bile bulunmadi. Komplocu ahbaplari, dinamit¢inin hos
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bir sekilde agikladig1 gibi geng adamin degerli niteliklerine agina
olmadiklari i¢in, yabanci bir yiiz gériirlerse telaglanabilirlerdi.

Yalniz kalir kalmaz Somerset, sabahki ruh haline tekrar kapil-
di. Uysalhigimi disiiniince 6fkelendi. Gelecek i¢in en acimasiz ka-
rarlar: sekillendirerek yemek odasinda volta atty; bir suikastqinin
dokunuguyla lekelenen eli ovusturdu. Kafasinda hizli hizhi dénen
tiim bu diisiincelerin arasinda, zaman zaman ve daima bir korku
tirpertisiyle, evde depolanan bag belasi malzemelerin digiincesi
aklina geliyordu. Liizumsuz malikinenin yaninda bir cephanelik,
gtivenli bir sigara odasi gibi kahyordu.

Kagciga, harekete, képiiren kadehlere sigindi. Meyhaneler agik
oldugu siirece, 151k, giivenlik ve insan yiizlerinin yoldaghgini ara-
yarak birinden digerine gecti. Bu kaynaklar tikenince, ge¢ saate
kalmis firinda patatesciye bagvurdu. Ve nihayet, hila sokaklari
arsinlarken polisle dostluk etme diirtiisiine kapildi. Heyhat! Bu
kanun koruyucularla nasil da bir sugluluk hissiyle sohbet etti!
Genig gogisleri Gizerinde nasil da memnuniyetle aglayabilirdi! Ve
sirn nasil da dudaklarimin ucuna geldi ama ¢ikmayi reddetti! En
sonunda yorgunluk, pismanlga iistiin geldi ve neredeyse ilk siit-
ciilerin saati geldiginde malikanenin kapisina geri déndi. Sanki
hemen o anda patlayip alevler i¢cinde kalacakmig gibi ona korku
dolu bir beklentiyle bakti. Anahtarin ¢ikardi ve sonunda ayagini
basamaklara koymustu ki, bir kere daha cesaretini kaybederek is-
tirahat icin bir kahve ditkkaninin tirkiitiicii korumasina kagti.

Saat 6gleni vururken uyandi. Kasvet i¢inde ceplerini karigti-
rinca yarim glimigii kaldigini gérdi. Sevimsiz kanepesinin ticre-
tini 6dediginde, kendini liizumsuz malikineye dénmeye zorunlu
buldu. Gizlice girige stiziildii ve parasini sakladigi dolaba sessizce
parmak uglarinda yaklagti. Yarim dakika daha, dedi kendi kendi-
ne, sonra bagina musallat olan pansiyonerinden giinlerce uzak
kalacakt:1 ve takip etmesi gereken yola acele etmeden karar vere-
bilecekti. Ama kaderin baska tiirlii planlar: vardi. Kap: vuruldu ve
Zero igeri girdi.

“Sizi yakaladim mi?” diye haykirdi, masum bir negeyle. “Sevgili
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dostum, sabirsizlanmaya baglamigtim.” Ve konugmacinin bir par-
¢a duygusuz olan yiiziine, gercek bir muhabbet pariltisi yerlesti.
“Uzun stiredir bir arkadag sahibi olmaya aligik degilim, o ytizden
kiskanglik gésterebilecegimden korkmaya basladim.” Sonra ev sa-
hibinin elini kuvvetle siktu.

Tim insanlar arasinda, boyle bir selamlamanin iistesinden
gelmeye en az uygunu Somerset’ti. Bu nazik iltifatlar1 reddetinek
onun giiciiniin 6tesindeydi. Cana yakinlhiga, cana yakinlikla kar-
silik vermemek kaldirabileceginin 6tesindeydi. Yiice goniilli kisi-
liklere her zaman bir ¢esit sug gibi gériinecek olan nazik duygular
arasindaki o esitsizlik, onu yerin dibine batirdi ve anlagilmaz, ya-
lan sézlerle kekeledi.

“Sorun yok,” dedi Zero. “Yani olmasi gerektigi gibi... Daha fazla
bir sey sdylemeyin! Belli belirsiz bir korkum vardi, beni birakip
gittiginizden korktum. Ama gimdi o korkunun yakigik almaz ol-
dugunu itiraf ediyor ve éziir diliyorum. Affediciliginizden siiphe
etmek, giinahimi tekrarlamakti. Hadi o zaman, aksam yemegi
bekliyor. Bana tekrar katilin ve geceki seriivenlerinizi anlatin.”

Nezaket hala Somerset’in dudaklarini miihiirliiyordu ve bir
kere daha masum ve suglu tanisiyla masaya oturmaya tahammiil
etti. Bir kere daha entrikaci, bogazina kadar sakincal: ifsaatlara
daldi. Kah bir sahsin adi ve hayat hikayesi kah 6nemli bir merke-
zin adresi, sanki yanlighkla olmug gibi dudaklarindan dskiiliiyor,
her bilgi talihsiz misafiri i¢in mengeneyi biraz daha sikistiriyordu.
Sonunda, Zero'nun tatsiz monologunun akisi, onu iki giin énceki
geng hanima getirdi: Somerset’e ¢ok kisa bir siire ama son dere-
ce fethedici bir cazibeyle séyle bir gézitkmiis olan; ahmli zarafeti,
agik yiirekli bakiglari ve yerleri stipiiren eteginin hayranlik verici
idaresi hafizasina kazili kalan o gen¢ hanim.

“Onu gérdiniz mi? Giizel, degil mi? O da bizden biri, esas-
li bir taraftar. Kimyasallar séz konusu oldugunda biraz tedirgin
belki ama entrika iglerinde yetenek ve cesaretin ta kendisi. Lake,
Fonblanque, de Marly, Valdevia; kullandig1 isimlerden bazilari
bunlar. Ger¢ek adi -ama muhtemelen ¢ok ileri gidiyorum. Mevcut
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ikametimi ve sizin ahbapligimizin zevkini ona borglu oldugumu
soylemek yeterli. Evi biliyormus gibi gozikiyor. Gériiyorsunuz
sevgili dostum, hicbir seyi saklamiyorum, 6grenmenin ilginizi ¢e-
kebilecegi her seyi size agik¢a anlatiyorum.”

“Tanr1 askina,” diye haykirdi acinacak haldeki Somerset.
“Dilinizi tutun! Bana nasil iskence ettiginizi hayal edemezsiniz.”

Ciddi bir rahatsizlik belirtisi Zero'nun igten yiiz ifadesini boz-
du. “Baz1 zamanlar oluyor ki, benden hoslanmadigimzi disiin-
meye bagliyorum. Neden, neden, sevgili Somerset, ictenlikten
yoksunsunuz? Moralim bozuk, hayatimin mihenk tag: yaklastyor
ve bagarisiz olursam,” -mahzunca bagini salladi- “tiim o tutkulu
tasarilanmin yiiceliginden, sevgili oglum, asagilanmaya dise-
cegim. Bunlar kasvetli diisiinceler ve keyif verici arkadaghginiza
olan ihtiyacirm tahmin edebilirsiniz. Masum geveze, kaygilarimin
agirigint hafifletiyorsunuz. Yine de... Ama yine de...” Konugmac
tabagin ileri itti ve masadan kalkti. “Beni takip edin, beni takip
edin. Huysuzlugum tizerimde. Hava. almahyim, savag ovasini
gormeliyim.”

Boyle soyleyerek aceleyle malikdnenin ust katma dogru yol
gosterdi, oradan da el merdiveni ile merdiven kapagim gegerek,
bir taraf1 biiyiik bir baca ucu ile korunan ve ¢atinin asil zirvesini
isgal eden tiimsek geklinde bir sahanliga... Her iki yan da, korku-
luk ya da korkuluk duvari olmaksizin, damtaginin egimiyle sinir- .
lanmust1. Esas olarak kuzeye dogru, ev tepelerinin ve dumanlarin
icinden yiikselen uzak kilise kulelerinin genis bir manzarasina
hakimdi.

“Iste,” diye haykirdi Zero, sehrin bu savag meydanim gériiyor-
sunuz; zengin, kalabalik, kitalarin yagmasina negeyle giiliiyor.
Ama yakinda, hem de ne yakinda, yere serilecek! Giiniin birinde,
gecenin birinde, bu seyir yeri ¢kintisindan, muhtemelen hitkiim
silahinin patlamasiyla irkileceksiniz: Bir topun catirtisi gibi tiz ve
kof degil, aksine giir sesli ve zarifce agirbagh. Bunun hemen ardin-
dan alevlerin yayildigin1 géreceksiniz. Evet,” diye haykirds, elini
ileriye uzatarak, “evet, tam bir intikam giinii olacak. O zaman beti
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benzi atmis polis memuru, yakalanmig hirsizla yan yana kacacak.
Alevlere gomull” diye bagirdi. “Alevlere gémiil, kahkahalarla giilen
sehir! Devril gésterigli monarsi, Dagon'® gibi devril!”

Bu sozlerle birlikte ayag: timsegin tizerinde kaydi ve
Somerset’in ¢cabuklugu olmasa aninda bogluga diiserdi. Kagit gibi
solgun ve bir cep mendili gibi biikiilmiis olarak, diisme sinirindan
tek kolla siiriiklendi. Merdivenden asagiya inmesine yardim edil-
di ya da daha dogrusu tagindi ve gat1 katinin sahanhgina giiven
i¢cinde birakildi. Burada kendine gelmeye basladi, alnini sildi ve
nihayet Somerset’in elini iki eliyle kavrayarak tesekkiirlerini dile
getirmeye bagladu.

“Iste bu tasdik ediyor. Bizimkisi bir 6liim kalim iligkisi. Beni
olimiin pengelerinden koparip aldiniz. Ve énceden kisiliginiz beni
cezbettiyse, simdi minnettarligimin ve muhabbetimin hararetini
tahmin eder misiniz? Ama hala biyiik 6l¢iide sarsilmis oldugumu
hissediyorum. Bana, istirham ederim, bana odama kadar yardim
edin.”

Bir kadeh sert icki entrikaciya mutat kendine hakimiyetini ye-
niden kazandirdi. Gézit gen¢ adamin keyifsizligine takildiginda
kadeh elinde, negeli bir nekahet dénemi i¢cinde dikiliyordu.

“Yiice Tanrim, sevgili Somerset, sizi sikintiya sokan nedir? Size
bir parga alkol ikram edeyim.”

Ama Somerset, bu maddi tesellinin etki edemeyecegi bir hale
digmiistii.

“Birakin durayim, sagkina déndiim. Beni tuzaga disiirdiiniiz.
Bugiine kadar tim hayatim boyunca olabildigince kayitsiz bir ta-
virda yagadim ve canim ne isterse, en kusursuz masumiyetle, tami
tamina onu yaptim. Ama simdi -ben neyim? Bende uyandirdiginiz
igrenmeyi goremeyecek kadar kér ve kalin kafali misimz? Béyle
kogullarda yagamaya devam etmeye istekli oldugumu varsayma-
niz mimkin miidir? Disiinin,” diye bagird:, “hayatta yumusak
baghilik diginda hi¢bir kusuru olmayan gen¢ bir adam, kendini
béyle Allahin belas: bir kanigikliga bulagmis bulsun!” Sonra par-

16 Sami tahil ve balik tanrisi. (¢.n)
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mak bogumlarini gézlerine koyan Somerset, sedirin tizerinde
yuvarlandu.

“Aman Tanrim, bu mimkiin ma? Ustelik ben o kadar sefkat ve
ilgiyle doluyken! Acaba, sevgili Somerset, su modast ge¢mis ahlak
ilkelerinin egemenligi altinda olabilir misiniz? Yoksa bir vatanse-
veri, dini risalelerin ahlakiyla m1 yargihyorsunuz? lyi bir agnostik
oldugunuzu sanmigtim.”

“Bay Jones, tartigsmak nafile. Sadece vahyedilmis dine kargi de-
gil, aym zamanda tiim ahlakbilim verilerine, yontemlerine ve so-
nuglarina kars: da tam bir inang¢siz olmakla bébirlenirim. Pekala!
Ne olmusg yani? Bir kelimeler kalibi neyi ifade eder? Sizi, ayaklari-
mum altinda ezmekten keyif alacagim, bunu yapmayi arzuladigim
bir stirtingen olarak gériiyorum. Bagkalarini havaya u¢urmak mu
istiyorsunuz? Peki, dyleyse, kafaniza sokun: Her tirli rezalet ve
1stirap durumuna kargin ben, sizi havaya ugcurmak istiyorum!”

“Somerset, Somerset!” dedi Zero, son derece solgunlagarak.
“Bu yanls, bu ¢ok yanlig. Bana ac1 veriyorsunuz, beni yaraliyorsu-
nuz, Somerset!”

“Bana bir kibrit verin!” diye haykirdi Somerset c¢ilginca.
“Birakin bu benzersiz canavari atege vereyim! O mahvolurken,
ben de onunla birlikte can vereyim!”

“Tanr1 agkina,” diye bagirdi Zero, geng adami sikica
yakalayarak.“Tanr1 agkina kendinize hakim olun! Felaketin egigin-
de duruyoruz. Etrafimizda élim kol geziyor. Bir adam, bu yaban
ellerde bir yabana, dostum diye seslendiginiz birisi-”

“Susun!” diye haykirdi Somerset. “Siz bir dost degilsiniz, benim
dostum degilsiniz. Size igrenerek bakiyorum, bir kurbaga gibi.
Bedenim fiziksel geri tepme ile Grperiyor, ruhum gérintiintz kar-
sisinda dehgete dustiyor.”

Zero gdzyaglarina boguldu. “Heyhat!” diye hickirdi. “Bu, beni
insanhga baglayan son zinciri de kopardi. Dostum beni reddedi-
yor, bana hakaret ediyor. Ger¢ekten de lanetlenmigim.”

Somerset bir an i¢in bu ani cephe degisikliginden hayrete
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diigmits olarak kalakaldi. Bir an sonra da bir umutsuzluk jestiyle
odadan ve evden kagti. Kaggimin ilk hamlesi onu, en yakin polis
merkezinin ancak yar1 yoluna kadar gétiirdii. Ama birazdan ce-
saretini kaybetmeye bagladi ve yasal miidahale kurumuna vara-
madan bir kere daha siiphe dolu diigiincelere kapildi. Kendisi bir
agnostik miydi? Eyleme ge¢meye hakki var miydi? Bu sagmalign
birak gitsindi ve birak Zero yok olsundu! Diisiinceleri bsyle aki-
yordu. Ve sonra yeniden: S6z vermemis miydi, el sikismamis ve
sofrasini paylasmamig miydi? Hem de bile bile yapmamig miydi?
Oyleyse nasil sikayet edebilir ve serefini yitirmeyebilirdi? Ama se-
ref! Seref neydi? Sugun sicak takibinde, bir kenara firlatip atmas:
gereken bir hayal iirtnii. Ah! Peki su¢? Zincirlerinden kurtarilmig
aklmm bir kégeye attigs bir bagka hayal tiriinii. Tiim giin boyunca
zihninde déntp duran diigiinceler onu yiyip bitirirken parklarda
dolandi. Tiim gece boyunca gehirde kol gezdi. Glintin ilk 1s1klariyla
Peckham civarinda yol kenarina oturdu ve i¢in i¢in aglads. Ilahlan
6lmusti. Evrensel siipheciligin genis, aydinlik, 6zgiir yollarini sec-
mis olan o, kendini yine de serefin zincirli kélesi olarak bulmusgtu.
Avlanmaya niyeti olmasa da hayat, ava bir kartalinki kadar mag-
rur bir bakig agisiyla kabullenmis olan o; savagin, ticari rekabetin
ve sugun ortak ahlaki temellerinin acik¢a farkina varmis olan o;
kagmakta olan katile yardim etmeye ya da pismanlik duymayan
hirsiza kucak agmaya hazir olan o; tim mantigin: alt {ist etme pa-
hasina, kendini dinamit kullanilmasina karsi ¢ikarken bulmustu.
Safak, uykudaki villalarin ve sehrin dumansiz alanlarinin arasin-
da stiriinerek ilerledi ve talihsiz giipheci hala tutarliginin yikilma-
sina déviiniiyordu.

Sonunda ayaga kalkt1 ve dogmakta olan giinesi sahitlige cagir-
di. “Hakikate iligkin bir sorun yok,” diye haykirdi. “Dogru ve yan-
lis sadece birer hayal triini ve bir sdzcitk golgesi. Am. her seye
ragmen, yapamayacagim belirli seyler var ve katlanamayacagim
bagka belirli seyler.” Bunun sonucu olarak geri dénmeye, son bir
ikna girisiminde bulunmaya, Zero’yu seytani mesguliyetinden
vazgecmeye razi edemezse de kibarliga bog verip entrikaciya bir
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saat mithlet tanimaya ve onu polise ihbar etmeye karar verdi. Bu
kararla kanatlanmig olarak gidebildigi kadar hizli gitse de, liizum-
suz malikane gériis alanina girdiginde ¢oktan sabahin epey ileri
saatleri olmugtu. Merdivenlerden, bircok takma adi olan geng
hanim hafif adimlarla iniyordu. Kadinin yiiziinde 6fke ve endige
izleri gé’)rmek onu gasirttl.

“Hanimefendi,” diye bagladi, ani bir diirtiiye kapilarak ve ne
ekleyecegini hi¢ bilemeden. Ama onun sesi kargisinda kadin bir
korku ya da dehget soku yagamis gibi gérindu. Geriye sigrads, ani
bir hareketle pegesini indirdi ve arkasin1 dénmeden meydandan
kacip gitti.

O zaman burada Somerset’in kaderini takip etmeyi bir siire
kenara birakiyoruz ve Kahverengi Sandik adli tuhaf ve romantik
bélimii anlatmaya bagliyoruz.
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DESBOROUGH’UN MACERASI:
KAHVERENGI SANDIK

Bay Harry Desborough, etrafinda Londra’min kegmekesgi ugul-
dayan ama kendisi romantik bir sessizlikle sehir huzurunun key-
fini siiren, nezih ve agirbagh eski Bloomsbury semtinde ikamet
ediyordu. Queen Meydani'na. demir atmigts, kuzeye giderken sol
tarafinizda kalan Cocuk Hastanesi'nin yanindaki binaya. Queen
Meydani, besgeri ve sosyal bilimlere adandig1 icin evleri giizel ya-
pilmigtir. Orada fakirler egitilir, orada sergeler bol ve giiriltilidiir
ve orada sabirh kiigtikler, sans eseri hasta kardeglerinin elini 6pe-
bilmek ya da onlarla bir kelime konugabilmek i¢in tiim giin boyun-
ca hastanenin éniinde bekleyip dururlar. Desborough’un odas1 bi-
rinci kattaydi ve meydana bakiyordu. Ama ayni1 zamanda sik sik
faydalandig: bir hakla, nefis bir arka bahgeler ormanina tepeden
bakan ve karsiiginda bos bir odanin pencerelerinin baktig, arka
taraftaki bir terasta oturup titin igme keyfini de stiriyordu.

Sicak bir giintin 6gleden sonrasinda Desborough, umut ve cesa-
retini bir par¢a kaybetmis olarak aylak aylak bu terasta dolaniyor-
du. Cinki artik birkag¢ haftadir nafile bir memuriyet arayisinday-
ds, hiiziin ve tiitiin i¢in hazirdi. Kendi kendine en azindan burada
yalmz oldugunu séyledi. Clinkd ne zengin, ne zeki ne de bagarih
olan ¢ogu geng gibi o da diger adamlarin arkadaghigin aramak ye-
rine ondan kaginird:. Daha o, bu diigiinceyi aklindan gegirirken
gozleri, terasa bakan odanin penceresine ilisti. Saskinlik ve can si-
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kintisiyla ipek kumastan bir perdeyle kaplandigini fark etti. Tipk:
sansi gibiydi, diye diigiindii. Mahremiyetini kaybetmisti, bundan
béyle gozlenmeden arpaci kumrusu gibi diigiintip i¢ cekemeyecek-
ti. Bundan béyle kirilmig cesaretini sézciiklerle digsa vurmaya ya
da kendini duygusal 1shiklarla rahatlatmaya izin veremeyecekti. Ve
o anin kizginhgiyla piposunu gereksiz bir gii¢le korkuluga vurdu.
Eski, hog kokulu, baharatli yaban giili kékiinden yapilmig parlak
ve koyu renkli pipoyu uzun siiredir kullaniyordu ve kendisi i¢in
kiymetliydi. O ytizden gévde agizliktan kopup bosluga ucarica fir-
ladiginda ve dugtip bahgedeki leylaklar arasinda gézden kaybol-
dugundaki iiziintiisiinii diigtiinebiliyor musunuz? Kendini ¢ilginca
bahge sandalyesine birakti. Okumak i¢in yaninda getirdigi hikaye
kitabim ¢ekip ¢ikardi. Sadece yazismalarin cevaplarini iceren son
sayfadan bir parca yirtip bir sigara sarmaya girigti. Bu beceride
pek usta degildi; kagit tekrar tekrar parmaklarinin arasindan kag-
t1ve tiitin yere sacildi. Sonunda éfke icinde vazge¢me noktasina
gelmigti ki, pencere yavagca iceriye dogru savruldu ve ipek perde
bir kenara toplandi. Bir parca tuhaf giyimli bir kadin terasa adim
att,

“Seriorito,” dedi. Sesinde bir orgdan ¢ikan notalara benzer tok
bir titreme vardi. “Sefiorito, zor durumdasiniz. Yardiminiza gel-
meme izin verin.”

Bu sézlerden sonra kagidi ve tiitiinii adamin kargi koymayan
ellerinden aldi ve Desborough’un gézlerine sihirli gibi gériinen bir
ustalikla sigaray1 sarip ona uzatti. Adam, tiim dikkatiyle bu hayale
gozleri dikili halde, tek bir séz séylemeden sigaray: aldi. Kadinin
yuzi cana yakin ve renk doluydu. Sekli kedi yavrusu gibiydi: Pek
esrarengiz, hog bir gekilde ¢ekici, bizim kuzey iklimlerinde ¢ok na-
dir rastlanan o cazip tiggen. Gozleri iri, 151l 1511d1 ve icinde degisken
isiklar oynagiyordu. Sagi, kismen omzuna kadar ¢iplak kollarinin
icinden bembeyaz 1s1ldadig1 dantel bir galla kapliydi. Tiim kadinca
kivrimlar dolgun ve narin olan viicudu yine de canli ve kivrakty;
coskun bir canlilikla ¢evik ve mitkemmel orantilarin zarafetiyle

dal gibi.
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“Cigarritomu begenmediniz mi, Serior?” diye sordu. “Yine de
sizinkinden daha iyi yapilmigt1.” Bunun tizerine giildi ve giilist
adamin kulaklarinda miizik gibi sakidi. Ama bir an sonra kadinin
yizi asildi. “Anliyorum,” diye haykirdi. “Sizi iten benim tavirla-
rim. Cok yapmacik, ¢cok sogugum. Ben,” diye ekledi, daha sevimli
bir havayla, “gériindiigiim gibi basit bir Ingiliz gen¢ kiz1 degilim.”

“Ah!” diye mirildandi Harry, ifade edilemez dustncelerle
dolarak.

“Benim kendi sevgili iilkemde,” diye sirdirdi kadin, “igler
daha farkl yiiriir. Orada, itiraf edeyim, bir kiz bir dolu ve sert ki-
sitlamayla baglidir, ona ¢ok az gey i¢in izin verilir. Mesafeli olma-
y1, davetkar olmamay: 6grenir. Ama burada, ézgiir Ingiltere’de -ah
muhtegem 6zgiirliik,” diye haykird: ve kolunu egsiz bir zarafetle
yukari kaldirdi- “burada prangalar yok. Burada kadinlar butiniiy-
le kendileri gibi olmaya ciiret edebiliyorlar ve erkekler, gsovalye
ruhlu erkekler... Ulusunuzun armalarinda yazan tam da bu degil
mi, honi soit'’? Ah! Benim i¢in 6grenmesi zor, kendim gibi olmaya
cliret etmek zor. Yine de beni bir siire yargilamamalisiniz. Bu ka-
tilig1 enindc sonunda yenecegim, eninde sonunda bir Ingiliz ola-
cagumn. Dili iyi konugsuyor muyum?”

“Miikemmel -ah, mikemmel!” dedi Harry, daha ciddi bir konu-
ya yakigan bir inang hararetiyle.

“O zaman yakinda égrenecegim. Babamin damarlarinda Ingiliz
kamni dolastyordu ve giiclt ifadeli lisanimizda bir parga egitim gor-
me ayricaligina sahip oldum. Zaten aksansiz konusuyorsam, ada-
makilli Ingiliz gérinimiimii de diiginiirsek, tavirlarim degistir-
mek diginda bir sey kalmiyor.”

“Hayny, ah, litfen yapmayin! Ben, hanimefendi-”

“Ben,” diye séziini kesti kadin,"Sefiorita Teresa Valdevia'yim.
Aksam havasi sogumaya basladi. Adios, Sefiorito.” Harry tek bir
kelime sarf edemeden, odasinin i¢cinde gézden kayboldu.

17 “Honi soit qui mal y pense”. “Kétii diisiinen utansin” anlaminda Fransizca bir
deyim. Ingiliz dizbagt nisamnin diisturlarmdan biridir ve birgok yerde (madeni paralar, ce-
ketlerin mendil cebi vs.) kullamlir. (¢.n)
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Adam, sigaras1 hala elinde yakilmamis olarak oldugu yerde
donup kalmugt1. Diigiinceleri tiitiintin iizerinde siiziildii ve yeni
ahbabinin gériintiisiini animsayip siisledi. Sesi hafizasinda tek-
rar yankilandi. Rengini séyleyemeyecegi gozleri ruhunu ele ge-
¢irmisti. Onun gelmesiyle bulutlar yiikselmisti ve yeni yaratilmig
bir diinyanin farkina varmigti. Kadin neydi, tasavvur edemiyor-
du ama ona tapiyordu. Yagini tahmin etmeye, kendisinden daha
yashi oldugunu kesfetmekten korkarak ve o giizel ¢ehreyi fani
degigikliklerin diigiincesiyle bagdastirmanin kutsal seylere kars:
bir saygisizhik oldugunu diigiinerek cesaret edemiyordu. Kisiligine
gelince, gengler i¢in giizel olan her zaman iyidir. Béylelikle zavalli
delikanli, perdeli pencereye ¢aktirmadan cekingen bakiglar ata-
rak, altin rengi sar1 salkimlara i¢ cekerek ve romantizm iilkesinde
kendinden ge¢mis halde ge¢ saatlere kadar terasta oyalands. Ve ni-
hayet igeri girip haglanmig soguk koyun eti ve bir pint ale biradan
olusan aksam yemegine oturdugunda, tanrilarin yiyecekleriyle
ziyafet cekti.

Ertesi giin terasa déndugiinde pencere yar1 aralikti. Kadin sa-
birla dikis dikerek ve onun varligindan tamamen habersiz otu-
rurken omzunun gériintisiiniin zevkini ¢ikardi. Bir sonrakinde
adam ancak gériinmiistl ki pencere agildi ve Sefiorita, bir sabah
mahmurlugu i¢inde titizce derli toplu ama yine de yabanci, tro-
pik ve tuhaf, siiziilerek giines 1s131na g1kt Bir elinde bir paket
tutuyordu.

“Dener misiniz,” dedi. “Babamun tiitiinlerinden biri, sevgili
Kiba'dan? Orada, sanirim biliyorsunuzdur, herkes icer; erkekler
kadar hanimlar da. O yiizden beni rai atsiz etmekten ¢ekinmenize
gerek yok. Koku bana evimi hatirlatacaktir. Evim, Sefior, deniz ke-
narindaydi.” O, bu birkag s6zii telaffuz ederken Desborough, haya-
tinda ilk defa biiyiik denizlerin siirselligini idrak etti. “Uyanik veya
uykuda, onu hayal ediyorum; sevgili evim, sevgili Kiiba!”

“Ama guntn birinde,” dedi Desborough, i¢inde bir sancyla,
“giiniin birinde déneceksiniz?”

“Asla!” diye haykirdi kadin. “Ah! Asla, Tanri agkinal!”
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“Oyleyse 6miir boyu Ingiltere’de ikamet edeceksiniz?” diye sor-
gulads, ruh halinde tuhaf bir hafiflemeyle.

“Cok fazla soru soruyorsunuz, ¢iinki bildigimden daha fazlasi-
n1 soruyorsunuz,” diye cevap verdi tizgince. Sonra neseli tavrina
tekrar kavustu. “Ama Kiiba tiitiniimii denemediniz.”

“Sefiorita,” dedi, kadinin tavrindaki cilve izlerinden korkakca
utanarak, “neyle kargilagirsam kargilasayim -siz- demek istedi-
gim,” diye baglad, yiizii cok¢a kizararak, “tiitiniin nefis olduguna
hi¢ stiphem yok.”

“Ah! Sefior,” dedi kadin, neredeyse hazin bir ciddiyetle. “Cok
temiz kalpli ve iyi gériiniiyorsunuz ve simdiden iltifat etmeye ¢a-
lisiyorsunuz ve ayrica,” diye ekledi, yukar1 dogru canh bir bakis-
la, yiizti bir gilimsemeyle parlayarak, “bunu, ah, ¢cok koti yapi-
yorsunuz! Ingiliz beyefendilerinin saglam dostlar, saygili, diiriist
dostlar olabildigini duymugtum; yoldas, ihtiya¢ duyulursa teselli
edici veya savunucu olabildiklerini ama asla ileri gitmediklerini.
Beni vatandaglarimin inceliklerini kopya ederek memnun etme-
ye ¢abalamayin. Kendiniz gibi olun; ¢ocuklugumdan beri duydu-
gum ve hala kargilasmay1 arzuladigim icten, nazik, diiriist Ingiliz
beyefendisi.”

Harry, son derece sersemlemis olarak ve Kiibali beyefendilerin
tavirlar1 hakkinda bir seyler biliyor olmaktan uzak, intihal dusiin-
cesini hararetle reddetti.

“Size en ¢ok davranigtaki o ulusal ciddiyetiniz yakisiyor, Sefior,”
dedi kadin. “Bakin,” zarif, ¢ekici ayagiyla bir ¢izgi cizerek, “oraya
kadar ortak saha olacak. Surada, benim pencere pervazimda ke-
sin simir baghyor. Isterseniz beni kaleme siirebilirsiniz. Ama 6te
yandan, gercek Ingiliz dostlar olacaksak, ¢ok iizgiin olmadigim
zamanlarda burada size katilabilirim. Veya daha da cana yakin
olma egilimindeysem, sandalyenizi pencerenin yanma yaklagtira-
bilirsiniz ve ben calisirken bana Ingiliz adetlerini 6gretebilirsiniz.
Benim ¢abuk kavrayan bir égrenci oldugumu goreceksiniz ¢iinka
bu ige géniil verdim.” Elini hafifce Harry'nin koluna koydu ve géz-
lerinin igine bakt1. “Biliyor musunuz, sizin Ingiliz sogukkanhlig:-
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nizdan simdiden bir seyler kaptigima inanmakla keyifleniyorum.
Bir degisiklik fark etmiyor musunuz, Sefior? Azicik belki ama yine
de bir degisiklik? Hareketlerim beni ilk gérdigiiniiz zamana gore
daha samimi, daha serbest, daha sevgili ‘Ingiliz Hanimlar1’ gibi de-
gil mi?” Isil 151l bir giiliiciik bahsetti ve elini Harry'nin kolundan
cekti. Sonra gen¢ adam kafasinin icinde dal budak salan dokunakh
duygularini agik¢a ifade edemeden “Adios Sefior, iyi geceler Ingiliz
dostum,” diyerek perdenin arkasinda adamin géziinden kayboldu.

Ertesi giin Harry, tarafsiz terasta bir ons tiitinii bog yere tii-
ketti. Ne gériintii ne de ses édiillendirmedi onu ve nihayet aksam
yemegi zaman hayalkinkligy sahnesinden ¢agrildi. Ertesi giin
yagmur yagdi. Ama hicbir sey, ne is ne de hava, ne gelecekteki
yoksulluk ne de simdiki darhik artik gen¢ adami sevdigi kadinin
hizmetinden saptirabilirdi. Yakas: kaldirilmig uzun bir kemer-
li paltoya sarinarak parmakliga yaslanip talihi bekleyerek yerini
alds; gérenler icin rutubet ve rahatsizlik timsali ama i¢i miigfik
ve zevkli bir ategle alev alev. Biraz sonra pencere agild1 ve giizel
Kiibali, basarisizca gizlenmis bir giiliimsemeyle pervazda belirdi.

“Buraya gelin, buraya, penceremin yanina. Kiigiik veranda bir
koruma bélgesi saghyor.” Sonra ona cana yakin bir sekilde katla-
nan bir sandalye verdi.

Cekingenlik ve keyiften géruniir bir sekilde kipkirmizi halde
yerine otururken, cebindeki bariz bir hantallik ona eli bog gelme-
digini hatirlatta.

“Size kii¢iik bir kitap getirme ciiretini gosterdim. Onu tezgahta
fark edince sizi diisiindiim ¢iinkii Ispanyolca oldugunu gérdiim.
Adam, bana onun en iyi yazarlardan birine ait ve son derece uygun
olduguna giivence verdi.” Konugurken kadinin eline kiigiik bir ki-
tap koydu. Sayfalar cevirirken kadinin gézleri daldi. Yanaklarinda
yogun oldugu kadar kisa siireli bir kizariklik ortaya qikt1 ve tekrar
kayboldu. “Kizdiniz,” diye haykirdi adam 1stirap i¢inde. “Haddimi
astim!”

“Haynr, Sefior, 6yle degil. Ben,” -ve bir kere daha bir renk seli
alnina yitkseldi- “sagkinim ve mahcubum ¢iinki sizi kandirdim.
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Ispanyolca,” diye basladi ve durakladi. “Elbette ispanyolca benim
anadilim,” diye kaldigi yerden devam etti, sanki aniden cesaretini
toplamug gibi. “Ve bu da diigtinceli hediyenize kesinlikle ¢ok biiyiik
bir kiymet veriyor. Amaheyhat! Bayim, bana ne faydasi var? Ve size
gercegi nasil itiraf edecegim -utandirici ger¢egi- okuyamadigimi?”

Harry’nin gézleri kadininkiler ile gizlenmemis bir sagkinlikla
karsilastiginda, giizel Kitbali onun bakigi karsisinda ufalmis gibi
gorindi. “Okumak mi?” diye tekrarladi Harry. “Siz mi?”

Kadin, cémert ve soylu bir hareketle pencereyi daha da genisce
a¢tr. “Girin, Sefor. Endiseyle olsa da, uzun siiredir bekledigim za-
man geldi: Dostlugunuzu kaybetmekten korkmam ya da gizleme-
den hayat hikayemi anlatmam gereken zaman.”

Harry, dindarlik sinirinda gezinen bir duyguyla pencereden
gegti. Kendini buldugu odanin kasith dizensizligini, tarz ve renk
agisindan yari1 barbarca bir zevke yonlendirmisti. Zarif egyalarla,
kiirklerle ve parlak tonlarda kilim ve gallarla doluydu. $ik ve ilging
wir zivirla donanmigti: $émine rafinda yelpazeler, bir rafin tize-
rindeki antika bir lamba ve masanin iizerindeki giimiis kakmali
hindistancevizinden kasenin i¢inde par¢a miicevherler. Kendisi
de renkli bir degerli tas ve bu zengin arka plan i¢in uygun bir sa-
heser olan giizel Kiibali, Harry’ye bir koltuk isaret etti. Kendisini
de bir bagkasina birakarak su sekilde hikayesine bagladi.
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GUZEL KUBALININ HiKAYESi

Gortndigim gibi degilim. Babamin soyunun bir tarafi
Ispanyol asilzadelerine dayaniyor ve anne tarafindan da vatan-
sever Bruce’a. Annem de krallarin soyundan gelen birisiydi ama
heyhat! Bu krallar Afrikaliydi. Gtindiiz kadar agik tenliydi. Benden
daha agik tenli ¢linkii ben Avrupali babamin damarlarindan daha
koyu bir kan 6zelligini miras almigim. Soylu bir ruhu, bir krali-
¢eye yarasir ve milkemmel tavirlar1 vardi. Komgularinin dengi
olmaktan daha fazlasi oldugunu gérdiigiimden ve olabildigin-
ce dugtinceli bir sevgi ve saygiyla kugsatildigimdan, ona taparak
bilytidiim. Ve zaman geldiginde, dudaklarindaki son i¢ ¢cekisini,
onun bir kéle ve heyhat... Babamin metresi oldugundan habersiz
kargiladim. 16 yagimdayken gelen 6limi, kargilagtigim ilk aciyda.
Evimizin keyfini kagirds, gen¢ligime bir hiiziin golgesi diigiirdii ve
babamda trajik, kaliai bir degisiklik yaratti. Aylar ge¢ti. Yagimin
verdigi esneklikle, eskiden bende gériilen o saf neseye kismen
tekrar kavustum. Ciftlik taze ekinlerle parliyordu. Malikanedeki
zenciler annemi ¢oktan unutmus ve temiz kalpli itaatkarliklarin:
bana aktarmiglardi. Ama Sefior Valdevia'nin alnindaki kirigiklik-
lar daha da artt1. Eski giinlerde bile sik sik evde bulunmazdi ¢iin-
kit Havana gehrinde degerli tas isiyle ugrasiyordu. Bu yokluklar
simdi neredeyse siirekli bir hal almist1. Geri geldiginde de sadece
gece kaliyordu ve kétii talihin ¢ékerttigi bir adamin tavirlar i¢in-
de oluyordu.
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Dogdugum ve hayatimu gegirdigim yer, Karayip Denizi'nde,
Kiiba sahilinden kiirek cekisiyle yaklagik yarim saat uzakta bir
adaydi. Sarp, engebeli ve babamin ailesi ile ¢iftligi disginda kim-
senin oturmadifi, dogaya terk edilmis bir yerdi. Genis teraslar-
la ¢evrili alcak bir bina olan ev, toprak bir tepe tizerinde dikiliydi
ve denizin tistiinden Kiiba'ya bakiyordu. Etrafinda tatli tath esen
meltemler, ipek hamaklarimizda sallanarak yatarken bizi serin-
letirdi ve aga¢ dallari ile manolya ciceklerini sallardi. Arkada ve
sol tarafta, zencilerin bélgesi ve ¢iftligin dalgalanan tarlalari, ada
yiizeyinin sekizde birlik bir kismini kaplardi. Sag tarafta ve bah-
¢enin hemen bitigiginde genis ve tehlikeli bir bataklik uzaniyordu;
yogun bir sekilde agaclarla kaph, humma soluyan, derin bataklar
serpistirilmis, zehirli istiridyeler, adam yiyen yenge¢ler, yilanlar,
timsahlar ve igren¢ baliklara dolu. O cangilin i¢ taraflarina sadece
Afrika kokenliler sokulabilirdi. Avrupallari orada gériinmez, baga
¢ikilmaz bir diigman pusuda bekliyordu ve havasi élimdd.

Bir sabah -beni mahveden feldketin bagladigi zaman olarak
belirtmeliyim- giin dogduktan az sonra odamdan ¢gktim ¢iinki
o iklimde herkes erkencidir ama isteklerimi kargilayacak tek bir
hizmetci bile bulamadim. Yine de seslenerek evin her yerini do-
lagtim. Sonunda genis terash avluya ¢ikip da onu zencilerle dolu
buldugumda, sagkinligim neredeyse korkuya déniigti. O zaman
bile, aralarina girdigim zaman bile bir tanesi dahi dénip bakma-
d1 ya da geligsimle birazcaik olsun ilgilenmedi. Gézleri ve kulaklar:
sadece tek bir insandaydi: Zengin ve zevkli giyimli, durusu zarif
ve konusmas: ahenkli bir kadin. Sefahatten dolay1 yipranmis ve
bozulmus olsa da ¢ok yagh degildi. Hala ¢ekici olan yiizii en ac-
masiz tutkularla damgalanmigti, gézlerinde kotiillugiun a¢gozli-
ligii yaniyordu. Gériiniiginden degil sanirim ama i¢inden yayi-
lan bir seyden dolay1 bir ¢esit sersemletici bir korkuyla irkildim.
Duymus oldugumuz kavuran bitkiler, hipnotize eden yilanlar gibi
kadin beni sarsmis ve sindirmisti. Ama cesur bir tabiatim vardir.
Zayithg1 ayaklarimin altina aldim ve éniimden utang i¢inde ge-
kilen kélelerin arasindan yolumu acarak, rakip ev sahibelerinin
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varlig1 s6z konusuymus gibi buyurgan bir tonda sordum: “Kim bu
insan?”

Kendisine nazik davranmis oldugum geng bir kéle kiz kulagi-
ma ¢ok dikkatli olmam ¢iinkii onun Madam Mendizabal oldugu-
nu fisildadi. Ama isim benim i¢in yabanciyd.

Bu arada kadin, gézlerine bir gézlitk takarak beni bastan asagi-
ya kiistah bir titizlikle inceledi.

“Geng kadin,” dedi nihayet, “dik bash hizmetkarlar konusunda
deneyimliyimdir ve onlan dize getirmekle éviintiriim. Beni ger-
¢ekten kizdiriyorsun ve birikmis daha énemli bagka islerim olma-
saydi, babanin mezadinda seni satin alirdim.”

“Hanimefendi,” diye bagladim ama sesim beni yiiziisti birakta.

“Konumunu bilmiyor olabilir misin?” diye karsilik verdi ig-
reng bir kahkahayla. “Ne giiliing! Kesinlikle onu satin almaliyim.
Egitimli, saniyorum?” diye ekledi, hizmetkarlara dénerek.

Birkagi, gen¢ hanimin bir hamimefendi gibi yetistirildigini, en
azindan onlara cahillikleri i¢cinde éyle gériindiigiinii dogrulad.

“Havana'daki igimin mekanina ¢ok iyi uyacak,” dedi Sefiora
Mendizabal, beni bir kere daha gézliiklerinin ardindan inceleye-
rek. “Ve zevkle,” diye siirdiirdii, bana daha dogrudan hitap ederek,
“seni kamayla tamstiracagim.” Sonra yiiziinde istahl bir zalimlik
hirsiyla bana giilimsedi.

Bu noktada konugabildim. Hizmetkarlara isimleriyle sesle-
nerek bu kadini evden ¢ikarmalarini, tekneye gotirmelerini ve
anakaraya geri birakmalarin1 emrettim. Ama hep bir agizdan de-
nileni yapmaya cesaret edemeyeceklerini séyleyerek kars: ciktilar
ve yakinima gelip daha akillica davranmam icin yalvarip yakardi-
lar. Ben 6fkem tagarak ve bu pis isgalci i¢in hak ettigi kelimele-
ri sarfederek 1srar edince de, kutsal seylere kiifreden biriymigim
gibi benden geriye kagtilar. Besbelli yabanciyr batil inan¢hi bir
saygt kusatiyordu. Degisen tavirlarinda ve yiizlerinin dogal ren-

gine baskin ¢ikan solgunlukta bunu gérebiliyordum. Belki onla-
rin korkulan beni de etkiledi. Madam Mendizabal'e tekrar bak-
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tim. Gozliiklerinin ardindan beni kiigiimseyici bir gilimsemeyle
seyrederek tamamen sakin dikiliyordu. Onun, tim tehditlerime
ragmen kendinden emin tstiinligii kargisinda dudaklarimdan bir
aighk koptu, bir 6fke, korku ve umutsuzluk gigligi. Sonra terastan
ve evden ka¢tim.

Nereye dogru kostugumu bilmiyordum ama kumsala dogruy-
du. Giderken kafamin ici allak bullakti. Tam bu olaylar ve haka-
retler cok tuhaf, cok beklenmedikti. Kadin kimdi? Itaatkar zenci-
lerim iizerinde nasil bir giicti ustalikla kullaniyordu, Tanr1 agkina?
Neden bana bir kéleymisim gibi hitap etmigti? Neden babamin
mezadindan bahsetmisti? Tiim bu karmagik diigiincelere bir ce-
vap bulamiyordum ve kafamdaki karmasa i¢inde kadinin nefret
uyandiran, pis pis bakan gériintiisii disinda higbir sey net degildi.

Babamin karaya ¢ikma yerinden bana kargi geldigini gordi-
gtimde, hala korku ve kizginliktan ¢ilgina dénmiis halde kosuyor-
dum. Beni éldiirecegini diigiindiigiim bir feryatla onun kollarina
atildim ve gogsiinde cogkun bir sekilde gézyasi ve hickiriklara
boguldum.

Beni ¢ok uzakta kék salmig olmayan bir ciice palmiyenin altina
oturttu. Yatistirdi ama sesinde bir par¢a dalginlikla. Ve ben duy-
gularima bir par¢a hakim olabilince, hasinlikten uzak olmayan
bir sekilde bana bu kederin neyin belirtisi oldugunu sordu. Onun
ses tonuyla sagirarak, daha biiyiik él¢iide sogukkanli oldum. Hala
hickiriklarla kesilse de metanetli bir sesle ona adada bir yabana
oldugunu, ki bunu duyunca irkildigini ve solgunlastigimi disiin-
diim, hizmetkarlarin bana itaat etmediklerini ve yabancinin adi-
nin Madam Mendizabal oldugunu, ki bunun iizerine bana hem
sikilmis hem de rahatlamig gériindii, anlattim. Kadinin bana ha-
karet ettigini, bana bir kéleymigim gibi davrandigini, -bu noktada
babamin alni kirigti- beni mezatta satin almakla tehdit ettigini
ve kendi hizmetkarlarimi benim géziimiin éniinde sorguladigim
séyledim. En sonunda kendimi tamamen caresiz ve bu katlanil-
maz saygisizliklara maruz kalmig bularak evden korku, kizginlik
ve saskinlik icinde kagtigimi belirttim.
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“Teresa,” dedi babam, sesinde tuhaf bir ciddiyetle. “Bugiin cesa-
retine bagvurmaliyim. Anlatacak ¢ok sey var, bana yardim etmek
i¢cin yapman gereken ¢ok gey var. Ve kizam, cesaretiyle bir kadin
oldugunu gostermeli. Bu Mendizabal'e gelince, ne soyleyebilirim?
Ya da onun ne oldugunu sana nasil anlatacagim? Yirmi yil énce ké-
lelerin en giizeliydi. Bugiin ise gérdiigtin gibidir: Vaktinden 6nce
yaslanmug, her tiirlii kétii aligkanhik ve her tiirli ¢irkin megguliyeti
tatbik ederek itibarim kaybetmis. Ama 6zgiir, zengin, dediklerine
gore itibarli bir adamla evli. Tanr1 0 adamin yardimasi olsun! Ve
eski dostlarinin, Kiiba'nin kélelerinin iizerinde sebebi esrarengiz
oldugu kadar simirsiz bir etkiyle hareket ediyor. Egemenligini kor-
kung ayinlerin pekigtirdigi diigiiniiliiyor: Vudu ayinleri. Oyle bile
olsa, bu benzersiz cadinin disiincesini kafandan kovmalisin. Bizi
tehdit eden tehlike ondan gelmiyor ve onun eline asla dismeyece-
gine s6z vermeye cesaret ediyorum.”

“Baba!” diye haykirdim. “Diismek mi? Oyleyse sézlerinde ger-
¢ek pay1 var miydi? Ben -ah, baba agik¢a anlat. Bu belirsizlik digin-
da her seye katlanabilirim.”

“Sana anlatacagim, merhametli bir aciksézliliikle. Annen bir
koleydi. Planim, yeterli geliri kazanir kazanmaz kanunun onun-
la evlenmeme izin verecegi 6zgiir Britanya topraklarina yelken
agmakti. Cok fazla agirdan alinan bir plan ciinkii son anda 6liim
araya girdi. $imdi annenin hatirasinin tizerimde nasil bir agirlik
yarattigini anhyorsundur.”

Ebeveynim i¢in merhametle yitksek sesle haykirdim. Hayatta
kalani avutmaya ¢abalarken, kendimi unuttum.

“Onemi yok,” diye yeniden basladi babam, “yapilmarmus birak-
tigim asla telafi edilemez ve pigmanhgimin cezasini cekmeliyim.
Ama Teresa, gecikmenin kétuligi icin bu kadar keskin bir anim-
satic1 varken, hala yapilmasi miimkiin olan: derhal yapmaya ko-
yuldum: Seni azat etmeyi.”

Tegekkiirlerimi siralamaya bagladim ama beni ¢ok ciddi bir ha-
sinlikle durdurdu.
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“Annenin hastaligi zamanimin ¢ok biiyik bir kismini aldi.
Sehirdeki islerim uzun siire cahil astlarimin insafina kaldi. Benim
zekam, benim zevkim, her seyden ¢ok kiymetli taglar hakkindaki
essiz bilgim, en karanlik gecede bile bir safirle bir yakutu birbi-
rinden ayirmami ve bir degerli tagin diilnyanin hangi bélgesinden
qikarildigim bir bakigta séylememi saglayan o htner -tiim bunlar
¢ok uzun siire islerin idaresinde yoktu. Terasa, iflas ettim.”

“Ne 6nemi var?” diye haykirdim. “Sevgimiz ve kutsal hatirala-
rimiza sahip olarak birlikte kalirsak yoksullugun ne énemi var?

“Anlamiyorsun,” dedi kasvetle. “Kéle oldugun gibi gengsin,
heyhat! Bir ¢ocuktan azicik daha biiyiik! -hiinerli, en etkileyi-
ci giizellikte bir giizel, bir melek kadar masum- Tim kurtlan ve
timsahlar1 yumusatacak bu niteliklerin hepsi, kendilerine borg¢lu
olduklarimin gozlerinde alinip satilacak mallardir. Sen bir kisisel
esyasin, pazarlanabilir bir egya ve para, -tanrim boyle sézler de
séyleyecek miydim!- para ediyorsun. Anlamaya bashyor musun?
Sana ozgiirliigiinii verirsem alacaklilarimi dolandirmis olurum.
Azat etme kesinlikle hiikiimsiiz kilinir. Sen hala bir kéle olursun,
ben de bir suclu.”

Elini kendiminkinin icine alip éptiim ve kendim i¢in acima, ba-
bam icin de anlayigla inledim.

“Nasil ugrastim, kayiplarimu telafi etmek i¢in nasil riske girdim
ve miicadele ettim. Tanri beni gérdii ve hatirlayacaktir. Cabalarim
onun takdisinden yoksun kaldi ya da diisginmekten memnun
oldugum gibi, hi¢ olmazsa kizimin iizerine ¢ullanmakta gecikti.
Nihayet tiim umutlar titkendi. Yeniden diizelemeyecek kadar bat-
tim. Vadesi yarin olan, karsilayamayacagun agir bir borcum var.
Iflastm agiklamaliyim ve egyalarim, topraklarim, o kadar sevdi-
gim miicevherlerim, simarttigim ve mutlu olmalarini-sagladigim
kélelerim ve ah! Bin kat kétiisii sen, benim sevgili kizim, satila-
caksiniz ve cahil, acgdzlii tacirlerin eline ge¢eceksiniz. Gériiyorum
ki, cok uzun siire bu biiyitk kélelik sugunu onayladim ve ondan
yararlandim. Ama bedeli 6demesi gereken benim kizim miydi, be-
nim masum, lekesiz kizim? Feryat ettim, -hayir!- giinaha uymama
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Tanrr'y1 sahit kabul ettim. Bu ¢antay: kaptim ve ka¢tim. Takipgiler
hemen arkamdalar. Muhtemelen yarin babani agagilayici hapis-
hanelere, seni de kélelige ve utanca géndermek icin, seni dogur-
mus olan o sevgili ruhun anisiyla kutsal olan bu adaya cikarlar.
Onitimiizde ¢ok fazla zaman yok. Adamizin kuzey sahilinin agik-
larinda, sasirtici iyi talih sonucu, birka¢ giindir bir Ingiliz yati
dolagiyor. Cok az tamdigim Sér George Greville'e ait. Kendisine
bundan énce siradigit hizmetlerde bulunmustum ve kacisimizda
bana yardim etmeyi reddetmeyecektir. Reddetse bile, minnettar-
liktan yoksunsa da, onu mecbur kilmaya giiciim var. Ciinkii ne an-
lama gelir, cocugum, bu Ingiliz'in yillar boyunca Kiiba kiyilarinda
dolanmasi ve her yolculuktan yeni ve degerli taglarla dsnmesi ne
anlama gelir!”
“Bir maden bulmus olabilir,” diye tahminde bulundum.

“Oyle iddia ediyor ama tabiattan aldigim aligilmadik yetenek
bu masali kolayca parcaliyor. Bana, ilk basta yalnizca safca satin
aldigim elmaslar getirdi. Ikinci bir bakista irkildim. Cinki bu tas-
lardan bazilar, ¢ocugum, giin 151811 ilk Afrika'da gérmiislerdi.
Bazilar: Brezilya'da, digerlerinin ise ézgiin kalitelerinden ve kaba
isciliklerinden, eski tapinaklardan yagmalandigini tahmin ettim.
Bu sekilde kokuyu alinca aragtirma yaptim. Ah! O kurnazdi ama
ben daha kurnazdim. $ehirdeki her kuyumcuya ugradigini kegfet-
tim. Birine yakutlarla gidiyordu, birine ziimriitlerle, birine degerli
berillerle; hepsine o ayni maden hikayesini anlatarak. Ama hangi
madendé, diinya ylzeyinin hangi zengin 6ziinde Isaphan'in ya-
kutlar1, Coromandel'in incileri ve Golconda'nin elmaslar birles-
mistir? Hayir, ¢ocugum, o adam tim o yatina ve unvanina karsin,
benden korkmali ve bana itaat etmeli. Bu gece, 6yleyse, karanlik
olur olmaz batakligin i¢inden, simdi sana gésterecegim patika-
dan yola koyulmaliy1z. Oradan bizi kuzeydeki limana gétiirecek,
adanin daglan zerinden gecen bir yol agaclara isaretlenmisgtir.
Yat, limanin yani baginda yiziiyor. Takip¢ilerim onlar1 bekledi-
gim zamandan 6nce gelirlerse, gene de ¢cok ge¢ varmis olacaklar.
Anakarada giivenilir bir adam bekliyor. Onlar ortaya ¢ikar ¢tkmaz,
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karsidaki burunda eger aksamsa bir atesin kizilligini gorecegiz;
gindiizse, bir duman siitunu. Béylelikle uyarilarak tehlikeyle ara-
miza batakhigi almak i¢in zamanimiz olacak. Bu arada ¢antay1 sak-
layacagim. Her seyden énce eve bos ellerle gelirken gériilmeliyim.
Yoksa ¢enesi diigitk bir kéle bizi felakete siiriikleyebilir. Gormek
i¢in!” Sonra bana énceden gostermis oldugu ¢antay: yukar kaldi-
rarak kucagima, ¢iceklerden daha parlak, her biiyiiklikk ve renk-
ten, digerlerken milyonlarca zarif yiizeyde giinesin ategini yakala-
yan, monte edilmemis miicevherlerden bir saganak yagdird.

Bir hayranlik qighigina engel olamadim.

“Senin bilgisiz gézlerine bile saygi telkin ediyorlar. Yine de bun-
lar cakildan bagka nedir ki, keskiye karg: uysal, 6liim kadar soguk?
Nankér! Bunlarin her biri, -tabiatin sabrinin mucizeleri, ytizyillar
boyunca mikroskobik faaliyetlerle tozdan ortaya ¢ikmig- senin ve
benim i¢in bir yillik hayat, 8zgiirlitk ve kargilikh sevgidir. Oyleyse,
onlarin tizerine nasil titremeliyim? Ve onlari erisilemeyecek bir
yere koymayi neden geciktireyim? Teresa, beni takip et.”

Ayaga kalkt1 ve beni, zehirli ve koyu renkli bir yesillik duvan
halinde evinin tizerine yerlesmis oldugu, tepenin yamacinin iize-
rine ¢ikint1 yapan biiyiik cangilm simirlarina gétiirda. Bir stire igin
dikkatli gozlerle sik caliligin kenarindan gitti. Sonra bir igareti ta-
nimus gibi gériinerek, ¢linki yiiz ifadesi endiseden derhal kurtul-
du, durdu ve bana seslendi.

“Burasi, bahsettigim gizli patikanin girisi ve beni burada bek-
leyeceksin. Yoksul hazinemi gémmek i¢cin batakligin icine yal-
mzca birkag yiuz yarda girecegim. O, giivende olur olmaz geri
dénecegim.”

Bos yere mekanin tehlikelerini éne siirerek onu kararindan
déndirmeye ¢abaladim. Bog yere simdi damarlarimda dolagtigini
bildigim kara kani bahane ederek takip etmeme izin vermesi i¢in
yalvardim. Tim ricalarim: duymazdan geldi ve bir ¢cahilik &rtiisii-
niin bir parcasini geriye egerek, batakhgin éldiriici sessizliginin
i¢cinde gézden kayboldu.
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Tam bir saatin sonunda ¢aliliklar bir kere daha kenara itildi ve
babam sik ¢alilarin arasindan digar1 adim atti. Duraklad: ve kor
edici glnes 1s1iginin ilk sokuyla neredeyse sendeledi. Yiizii tuhaf,
siyahimsi bir kirmiziliktaydi ama yine de tropik 6glenin tiim si-
cakligina ragmen terliyor gibi gériinmiiyordu.

“Yorgunsun,” diye haykirdim, onu kargilamak i¢in yay gibi fir-
layarak. “Hastasin.”

“Yorgunum. O cangildaki hava insanin nefes almasini zorlag-
tiriyor. Ayrica gozlerim onun losluguna alist1 ve gii¢li giines 15181
onlar1 bigak gibi kesiyor. Bir saniye, Teresa, bana sadece bir saniye
ver. Her sey yine iyi olacak. Istifi, hemen bataklikli kolun étesin-
de, patikanin sol taraftaki kenarinda bir selvinin altina gémdiim.
Guzel, parlak geyler simdi bal¢iga bulanmig yatiyorlar. Eger gere-
kirse onlari orada bulabilirsin. Ama hadi, eve gidelim. Geceki yol-
culugumuz i¢in yemek yeme vakti. Yemek yeme ve sonra uyuma,
zavalli Teresa'm, sonra uyuma.” Bana kan ¢anagina dénmiis goz-
lerle, bagini sanki ac1 i¢indeymis gibi sallayarak bakt.

Aceleyle gittik ¢iinki ¢ok uzun bir siire olmadigini ve hiz-
metkarlarin kugkulanabilecegini mirildanip duruyordu. Terasin
havadar alanindan gectik ve sonunda kepenkleri értiilmiis evin
makbul alacakaranligina ulagtik. Sofra kurulmustu. Sahibin dén-
digi haberini ¢oktan kayikcilardan almis olan ev hizmetkarla-
rinin hepsi gorevlerine geri dénmiigtii ve benimle ylizlesmekten
korktuklarin: gérebiliyordum. Babam hala bitkin ve ategli bir 1srar
i¢inde ¢abuk olmakla ilgili mirildanirken, masadaki yerimi almak
icin acele ettim. Ama ben kolunu birakir birakmaz duraklad: ve
iki elini birden tuhaf bir el yordamiyla aranma hareketiyle ileri
dogru uzatti. “Bu da ne?” diye haykird, tiz, insanlik disi bir sesle.
“Kér mi oldum?” Ona dogru kostum ve onu masaya gétiirmeye
calistim. Ama direndi ve oldugu yerde, ¢enesini sanki nefes almak
i¢in ac1 verici bir ¢aba i¢indeymis gibi acip kapatarak dimdik dur-
du. Sonra aniden iki elini birden sakaklarina gotiiriip feryat etti:
“Basim, bagim!” Ve sendeleyerek duvarin yanina diistii.

Bunun ne olmas: gerektigini ¢ok iyi biliyordum. Déndiim ve
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hizmetkarlara onu kurtarmalar i¢in yalvardim. Ama onlar, itti-
fakla, umut olasiigin reddettiler. Sahip batakliga gitmis, dediler,
sahip élmeli. Her tirli yardim yararsizdi. Niye onun ac1 ¢ekme-
sini uzatacaktim? Onu bir yataga tasitim ve yaninda bekledim.
Hareketsiz yatiyor ve bazen diglerini giardatiyordu. Zaman za-
man da anlagilmaz bir geyler séyliyordu. Sadece o tek kelime, ace-
le, acele, kulaklarima segilir bir sekilde geliyor ve bana, élimin
gigcleriyle son savaginda bile hala kizinin basindaki tehlikenin
ona iskence etmekte oldugunu anlatiyordu. Bu kederli diinyada
yapayalmz oldugumun farkina vardigimda giines batmus, karanlik
¢okmustii. Kagmakla, giivenlikle, durumumun yaklagan tehlikele-
riyle ilgili nasil diistinebilirdim? Son dostumun naaginin yaninda,
matemimin dogal sizilar1 diginda her seyi unutmustum.

Daha 6nceden bahsetmis oldugum kéle kizin girisiyle dinye-
vi islerle ilgili bir haber i¢in bana seslenildiginde, giines yaklasik
dort saattir dogu ¢izgisinin tstiindeydi. Zavallicik bana gercekten
de sadakatle baglyd: ve getirdigi haberi araliksiz dskiilen gozyas-
lar iginde verdi. $afagin ilk 1giklariyla, karaya ¢ikma yerimize bir
tekne gelmisti ve -simdiye kadar ¢ok sansli olan- adamiza, babami
tutuklamak i¢in bir ilam tasiyan bir grup polis memuru ile ada-
nin, ¢iftligin, icindeki tiim insan mallarin artik kendisinin oldu-
gunu sdyleyen sisko goévdeli ve basit tavirh bir adami ¢ikarmusti.
“Sanirim,” dedi benim kéle kiz, “bir politikaci ya da ¢ok gii¢lii bir
biiyticti olmali. Clinkd Madam Mendizabal, onlann geldigini gé-
rir gérmez agaghga dogru sapt1.”

“Budala,” dedim, “memurlardan korktu. Her haliikirda, o ko-
cakari neden hali aday: varhgiyla kirletmeye ciiret ediyor? Ve ah!
Cora,” diye feryat ettim, kederimi hatirlayarak, “tiim bu sikintila-
rin bir 8ksiiz i¢in ne énemi var?”

“Hanmimim, size iki geyi hatirlatmaliyim. Sakin Madam
Mendizabal'den simdi yaptiginiz gibi ya da sakin beyaz olmayan
bir insana bahsetmeyin. O, bu diinyadaki en gii¢lii kadin ve birisi
telaffuz etmeye cesaret ederse, gergek ismi bile 8liimi ¢agiracak
bir bliytidiir. Ve ne yaparsaniz yapin, ondan iizgiin Cora’niza bah-
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setmeyin. Ciinkii her ne kadar polisten korkuyor olmasi mtimkiin
olsa da -ashnda sanirim saklanmakta oldugunu duydum- ve her
ne kadar giileceginizi ve inanmayacaginizi bilsem de, yine de onun
bu koskoca genis diinyada insanlarin sarfettigi her sézctgi duy-
dugu dogru, kanitlanmis ve biliniyor. Ustelik sizin zavalh Cora’mz
coktan onun kara listesinin yeterince i¢cinde. Bana, hanimim, ka-
nimi dondurana kadar bakiyor. Séylemem gerekenlerin ilki bu.
Simdj, ikinciye gelince: Luitfen, Tanr agkina, artik zavalli Serior’un
kiz1 olmadiginizi aklinizdan ¢ikarmayin. O gitti; sevgili beyefendi.
Ve siz artik benim gibi basit bir kole kizdan fazlasi degilsiniz. Ait
oldugunuz adam sizi ¢caginyor. Ah! Sevgili hanimim, hemen gidin!
Gengliginiz ve giizelliginizle, eger géniil ahic1 ve itaatkar olursaniz,
kendinize hala rahat bir hayat saglayabilirsiniz.”

Bir an icin kiza tahmin edebileceginiz bir kizginlikla baktim,
biraz sonra ge¢misti. Sadece kendi tiiriine uygun konusmustuy,
kusun sark: séylemesi ya da sigirin bégiirmesi gibi. “Git,” dedim.
“Git, Cora. lyi niyetli sozlerin i¢in tesekkiir ederim. Beni kisa bir
siire 6lit babamla yalniz birak ve o adama hemen gelecegimi séyle.”

Gitti ve ben 6liiniin yatagina dénerek, o duymayan kulaklara,
kusatilmis masumiyetimin son ricasini ve savunmasini seslen-
dirdim. “Baba,” dedim, “6lim sancilari icinde bile son diigiincen,
kizinin itibarim1 kaybetmekten ka¢masiydi. Burada, yaninda, o
amacin gerceklestirilecegine yemin ediyorum. Hangi yéntemle,
bilmiyorum. Gerekirse, sugla. Tanr1 hem ikimizi hem de bize zul-
medenleri affetsin. Ve Tann caresizligimde bana yardim etsin!”
Ondan sonra uzun bir istirahatle gii¢lenmisim gibi hissettim.
Aynaya dogru adim attim, evet, o 6li odasinda bile. Aceleyle sa-
qami diize ttim, gbzyaslarindan yipranmig gozlerimi tazeledim.
Hayatimin ve acilarimmn yaraticasina sessiz bir veda fisildadim.
Sonra yiiz hatlarima bir giilumseme yerlestirerek, sahibimle ta-
mismak i¢in ilerledim.

Bir zamanlar bizim olan ama simdi onun halefi oldugu evi goz-
den gecirmek i¢in muazzam, hararetli bir faaliyet i¢indeydi. Cok
sisman, negeli, orta yash bir adamds; sehvetli, gérgiisiiz, niikteci
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ve dogru tahmin ettiysem, 6ziinde kétit niyetli biri degildi. Ama
benim girdigimi fark ettiginde gozlerine yerlegsen parilts, beni en
kétiistint beklemem konusunda uyard:.

“Bu eski haniminiz mi?” diye ksleleri sorguladi. Oyle oldugunu
6grenince de onlan derhal génderdi. “Simdi hayatim,” dedi. “Ben
basit bir adarmim. Sizin o kahrolas: Ispanyollardan degilim, aksine
vatansever, ¢caligkan, diiriist bir Ingiliz'im. Adim Caulder.”

“Tesekkiir ederim efendim,” dedim ve hizmetcilerden gordis-
gim gibi olduk¢a sik bir reverans yaptim.

“Gel, bu bekledigimden daha iyi. Ve Tanri’nin seni ¢agirmayl
uygun gordigi hizmette itaatkar olmay secersen, benim oldukca
nazik yagh bir adam oldugumu géreceksin. Bakislarindan hoslan-
dim,” diye ekledi, bana rezilce yanhs telaffuz ettigi adimla sesle-
nerek. “Sacimin hepsi senin mi?” diye sordu bariz bir keskinlikle
ve yanima gelerek, sanki ben bir atmisim gibi siiphelerini kaba-
ca giderdi. Bana tepeden tirnaga ates basmist: ama hakli 6fkemi
bastirdim ve itaat ettim. “Bu ¢ok iyi,” diye devam etti, ¢enemin
altin1 neseyle oksayarak. “Yash Caulder’la kargilasmaktan pisman
olmak i¢in hi¢ sebebin olmayacak, ha? Ama simdi asil soruna ge-
lelim. Asil nemlisi su: Merhum sahibin son derece haysiyetsiz
bir dolandiriciyds ve haklan bana ait olan bazi kiymetli mallarla,
borcunu 6demeden kact1. $Simdi, senin onunla miinasebetini dii-
slintirsek, onlara ne oldugunu bilmesi en muhtemel insan olarak
seni gérityorum. Ve cevabini vermeden énce seni uyarayim, gele-
cekteki iyi kalpliligim diriistliigiine bagh olacaktir. Ben diiriist bir
adamim ve hizmetkarlarimdan da aynisim beklerim.”

“Miicevherleri mi soruyorsunuz?” dedim, sesimi bir fisilt1 ha-
line al¢altarak.

“Tam olarak éyle yapiyorum,” dedi ve kikirdadi.
“Sessiz olun!”

“Sessiz mi? Ama neden sessiz olayim? Kendi hanemdeyim,
bunu bilmen gerek ve kendi yasal hizmetkarlarimla cevriliyim.”

“Memurlar gitti mi?” diye sordum. Ve ah, umutlarim nasil da
cevaba baglydi! :
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“Gittiler,” dedi, bir parca rahatsiz olmus géziikerek. “Neden
soruyorsun?”

“Keske onlar1 tutsaydimz,” diye cevap verdim yeterince cid-
diyetle, kalbim o sirada sevingten yerinden ¢ikacak gibi olsa da.
“Sahip, sizden ger¢egi saklamamaliyim. Bu arazideki kéleler tehli-
keli durumdalar, isyan uzun zamandan beri gizlice hazirlaniyor.”

“Nasil,” diye haykirdi. “Hayatim boyunca hi¢ daha uysal ba-
kislt bir zenci giiruhu gérmedim.” Ama buna ragmen bir parca
solgunlagt.

“Size soylediler mi Madam Mendizabal'in adada oldugunu? O
geldiginden beri bagka hi¢ kimseye degil, sadece ona itaat ettik-
lerini? Bu sabah sizi temkinli, alcakgonillii bir terbiyeyle karsila-
dilarsa bunun onun emirleriyle oldugunu, ki sonrasi icin nasil bir
diistinceyle verildigini diisiinmeyi size birakiyorum?”

“Madam Jezebel mi? Eh, o tehlikeli bir seytan. Ayrica polisler
bir dizi cinayet sebebiyle onun pesinde. Yine de, ne olmus yani?
Stiphesiz, siz renkli ahali arasinda biiyiik bir etkisi var. Ama ilah-
lar adina, burada nasil bir isi olabilir?”

“Micevherler! Ah! Efendim, o hazineyi gérmiis olsaydiniz...
Safirler, zumriitler, opaller, altin topazlar, ginbatimi gibi kizil
yakutlar; -nasil paha bi¢ilmez kiymette, nasil gériilebilecek essiz
bir giizellikte!- onu benim gibi gérmiis olsaydiniz ve heyhat, onun
gibi -anlardiniz ve tehlike karsisinda titrerdiniz-.”

“Onlar1 gérmig!” diye haykirdi. Yiiziinden, atakligimin amaci-
na ulagtigini gérebiliyordum.

Elini kendiminkinin icine aldim. “Sahibim, artik size aidim.
Sizin ¢ikarlarimizi ve hayatinizi korumak benim gérevim, bu bana
seref verecektir. O yizden iste tavsiyem ve size yalvariyorum,
ihtiyatla hareket edin. Beni gizlice takip edin. Kimsenin nereye
gittigimizi gérmesine izin vermeyin. Sizi, hazinenin gémiilii ol-
dugu yere gétiirecegim. Onu bir kere topraktan ¢ikardiktan sonra
dogrudan tekneye gidip anakaraya kagalim ve bu tehlikeli adaya
askerlerin destegi olmadan dénmeyelim.”
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Hangi 6zgiir memleketteki hangi 6zgiir adam boylesi ani bir
bagliliga itibar eder? Ama bu zalim, vicdaninin isyanim bastirmak
ve kendini kéleligin dogal olduguna ikna etmek icin istifade etti-
gi tim kurnazliklar ve safsatalar sayesinde, onun i¢in kurdugum
tuzaga bir cocuk gibi diismiistii. Beni 6vdii ve tegekkiir etti. Bana,
bir hizmetkirda énem verdigi tiim niteliklere sahip oldugumu
séyledi. Beni hazinenin niteligi ve kiymeti hakkinda daha da faz-
la sorgulaciginda ve ben bir kez daha onun ag¢gézliiliigiini ustaca
alevlendirdigimde, eylem planim gergeklestirmek icin gecikme-
den harekete ge¢gmemi buyurdu.

Bahcedeki bir kuliibeden kazma ve kiirek aldim. Oradan da
sahibimi, manolyalar arasindaki dolambagh yollardan batakhgin
girigine gotiirdiim. Onden, artik gérevim icabi oldugundan alet-
leri tasiyarak ben gidiyordum ve gozetlenip takip ediliriz korku-
suyla siirekli arkama goz atiyordum. Patikamn baslangicina kadar
gitmigken aklima eti unuttugum geldi. Bay Caulder’1 bir agacin
gblgesinde birakarak, erzak sepeti icin tek bagima eve dondim.
Bunlar onun icin miydi, diye kendi kendime sordum. Ve igimdeki
bir ses cevap verdi: Hayir. Yiz yiizeyken, elin viicuda ait olmas:
gibi ait oldugum adami hala gézlerimin éniinde gériirken, kizgin-
ligim beni cesurca destekliyordu. Ama simdi yalmz kahnca, kendi-
me ve planlarima kars: zor katlanabildigim bir bulantiya kapildim.
Kendimi onun ayaklarina atmayi, niyetlendigim ihaneti itiraf et-
meyi ve onu, 8lmesi i¢in tuzaga siiriikledigim o liimcil batakliga
karsi uyarmay1 arzuladim. Ama 6lmiis babama ettigim yemin, ma-
sum gengligime kars1 vazifem bu vicdan azaplarina baskim ¢kt
Yiiziim solgun olsa da ve ruhumu ezen dehgeti yansitiyor olmas:
gerekse de, batakligin smirlarina kararh adimlarla geri déndiim ve
giiliimseyen dudaklarla onu kalkip beni takip etmeye davet ettim.

Simdi girdigimiz patika, yasayan cangihn icinden bir tiinel gibi
acilmists, Her iki tarafinda ve izerinde bitki yapraklar y1gini ara-
liksiz birlesiyordu. Giindiiz, sarkan agaglarin koyulugu sayesinde
yumusgakga filtreleniyordu. Hava buhar gibi sicak, bitki kokular1y-
la agird: ve cigerler ile beyne bir agirlik gibi saldiriyordu. Yerde
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muazzam bir ¢amur tabakasi sessiz ayak izlerimizi teslim aliyor-
du. Her iki tarafta adam boyu mimozalar, biteviye bir tislayan hi-
sirtiyla gegen eteklerimden geriye ¢ekiliyorlardi. Ama bu duyarli
bitkiler diginda o élimciil kovukta her sey hareketsiz ve sessizdi.

Iceride ¢ok az bir yol almigtik ki, Bay Caulder ani bir bulanti-
ya kapildi ve bir siire patikaya oturmasi gerekti. Onu seyrederken
i¢cim eridi ve lanetlenmis faniye, adimlarini geriye déndiirmesi
i¢in cidden yalvardim. Hayatla kiyaslandiginda birka¢ miicevher
nedir ki, diye sordum. Ama o, hayir dedi. Onlari, 0 Madam Jezebel
cadis1 bulacakt. O, diiriist bir adamdi ve hakkinin yenmesine da-
yanamazdi, vesaire. Bu arada hasta bir képek gibi hizli hizl solu-
yordu. Birazdan, rahatsizligini yendigini iddia ederek tekrar ayaga
kalkti. Ama tekrar ileri dogru gitmeye bagladigimizda, onun degi-
sen ¢ehresinde limiin ilk girisimini gérdiim.

“Sahip, solgun goériiniiyorsunuz, kire¢ gibi. Solgunlugunuz
beni korkuyla dolduruyor. Gézleriniz kan ¢anag: gibi; aradigimiz
yakutlar gibi kirmizi.”

“Fahige,” diye haykirdi. “Oniine bak, adimlarina bak. Bir kere
daha geriye bakip beni kizdirirsan, Tanr1 sahidim olsun, sana ko-
numundaki degisikligi hatirlatirim.”

Az sonra topragin tizerinde bir solucan gérdim ve bir fisiltiyla,
onun dokunugunun 6lim demek oldugunu séyledim. Birazdan,
bahardaki ¢imen kadar canli, kocaman, yesil bir yilan kivrila
kivrila hizlica patikada karsidan karsiya gecti. Bir kere daha du-
rakladim ve geriye, yol arkadagima, dehset dolu gézlerle baktim.
“Tabut yilan1,” dedim. “Kurbanlarinin peginden bir av képegi gibi
giden yilan.”

Ama o caymayacakti. “Ben yagh bir gezginim,” dedi. “Bu gercek-
ten de pis bir cangil ama yakinda sona erecek.”

“Evet,” dedim, ona tuhaf bir giilimsemeyle bakarak, “nasil bir
son?”

Aniden tekrar tekrar giildi ama pek icten degildi. Sonra pati-
kanin geniglemeye ve yitkselmeye bagladigini fark ederek, “igte!”
dedi. “Sana ne demigtim? En kétiisiinii gegtik.”
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Gercekten de, artik o noktada olduk¢a dar olan ve diigmiis
bir aga¢ kokinden kopriyle tizerinden gegilen bataklik koluna
gelmistik. Ama onun her iki tarafta da aga¢larin muazzam dal-
larindan ve sarkan siiringenlerden olusan bir magaranin altinda
genisledigini gorebiliyorduk. Agir agir akiyordu, leg gibi, korkung
ve mide bulandiria bir kokusu vardi. Uzerinde timsahlarin yassi
kafalar1 yliztiyordu ve kiyilar1 kizil yengeclerle doluydu.

“O sallanan kopriden digersek,” dedim, “timsahlarin bizi par-
calayip yutmak i¢in nerede hazir bekledigini goriin! Patikadan en
ufak sapmayla bir bataga kapilirsak, o sayisiz kizil bcegin sik ¢ali-
liklarin sinirinda segirttigi yeri gérin! Bir kere aciz kalirsak saldin
icin nasil da bir araya tgtigecekler! Béyle bin tane zirhl saldirgana
kars1 bir insan ne yapabilir? Ve onlarin penceleri altinda canli can-
li ruhunu teslim etmek nasil bir 6limdiir!”

“Sen delirdin mi, kiz?” diye haykirdi. “Sana sessiz olmani ve
ilerlemeni emrediyorum.”

Ona, yar1 acimayla tekrar baktim. Bunun iizerine elindeki so-
pay1 kaldird: ve yiizime acimasizca vurdu. “flerle!” diye haykirdy
tekrar. “Tiim giin bu igren¢ bataklikta slimiima ma kovalamali-
yim, hem de bog bos konugan bir kéle kiz yiiziinden?”

Darbeyi sessizlikle kargiladim, giilimseyerek kargiladim. Ama
kanim damarlarimdan ¢ekildi. O anda bir gey, ne oldugunu bilmi-
yorum, gélciigiin sularina cansiz bir atlayigla dustii. Kendi kendi-
me diisenin merhametim oldugunu sdyledim.

Acele i¢inde giicliikle ilerlemekte oldugumuz 6teki tarafta
agaclik cok yogun degildi, siiriingen ag1 o kadar saglamca birbirine
dolanmamigti. Orada burada bir par¢a daha parlak giin 15181 be-
neklerini fark etmek ya da parazitlerin daha ince aginin arasindan
bazi dimdik yiikselen aga¢larin boyutlarini se¢ebilmek miimkiin-
dii. Selvi, son derece belirgin, 6tede boyle bir agikligin kenarinda
dikiliyordu. O bélgede patika enine boyuna genigliyordu. Orada
sanatkarlariyla kaynamakta olan, dehset verici karinca yuvalariy-
la kusatilmig, agacsiz bir toprak parcasi vardi. Aletleri ve sepeti
selvinin kékiintiin yaninda yere biraktim ki, istila eden karinca-
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larla Gstleri aninda karardi. Bir kere daha her seyden habersiz
kurbanima baktim. Sivrisinekler ve igren¢ sinekler aramizda 6yle
siki bir pece 6rmistii ki, yiiz hatlari belirsizlesmisti ve ucuslarinin
sesleri gii¢li bir carkin déniist gibiydi.

“Iste,” dedim, “yer burasi. Ben kazamam ¢iinkii béyle aletleri
kullanmay: 6grenmedim. Ama kendi iyiliginize, ne yapacaksamz
¢abuk yapmaniz i¢in yalvariyorum.”

Bir kere daha bir balik gibi hizh hizh soluyarak topragin iizerine
¢oktii. Yiziinde, babaminkini kaplayan siyahims ategin aynismin
belirdigini gérdiim. “Kendimi hasta hissediyorum,” diye soluyarak
konustu. “Korkung derecede hasta. Bataklik etrafimda déniiyor.
Bu les yiyen sineklerin viziltisi beni saskina geviriyor. Sarabin yok
mu?”

Ona bir kadeh verdim ve a¢gpzlilikle icti. “Daha fazla devam
etmeyi,” dedim, “digiinmek size kalmig. Batakligin kéti bir sohre-
ti vardir.” Bunu séylerken bagimi ugursuzca salladim.

“Bana kazmay ver. Miicevherler nerede gémila?”

Ona belli belirsiz anlattim. Cangihn bunaltan sicagi ve havasiz-
higinda, log alacakaranhiginda, kazmay: baginin istiine saglikl bir
adamin zindeligiyle savurarak, ustalikla kullanmaya baglad. ilk
bagta tizerinden, yiiziiniin parlamasina neden olan ve icine uzun
bacakli ince béceklerin yogun bir gekilde yerlestigi siddetli bir ter
bosand:.

“Boyle bir yerde terlemek? Ah! Sahip, bu akallica mi? Ates, agik
gozeneklerden emilir.”

“Ne demek istiyorsun?” diye ac1 ac1 haykirds, kazma topraga
gomili halde duraklayarak. “Beni delirtmeye mi ¢alisiyorsun?
Kostugum tehlikeyi bilmedigimi mi saniyorsun?”

“Tek istedigim bu, sizden sadece ¢abuk olmanizi diliyorum.”
Sonra zihnim babamin 6lim yatagina ugup giderek, ancak duyu-
lur sekilde aym anlamsiz kelime tekrarini mirildanmaya bagladim:
Acele, acele, acele.

Birazdan, beni sasirtarak, hazine arayicisi onlar1 yakaladi. Hala
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kazmay1 kullanirken ama artik yalpalayarak ve tereddiitli vurug-
larla, kendi kendine sanki bir sarkinin nakaratiymus gibi tekrarla-
maya bagladi: “Acele, acele, acele.” Sonra tekrar: “Kaybedecek za-
man yok. Batakhigin kéti bir sohreti var, kétii bir sohreti.” Sonra
yeniden: “Acele, acele, acele.” Korkutucu, mekanik, telasli ama
asint bitkin bir konusma; hasta bir adamin yastiginin izerinde
yuvarlanmasi gibi. Ter kaybolmustu, artik kupkuruydu. Ama gé-
rebildigim kadariyla ayni cansiz tugla kirmizihgmdaydi. Az sonra
miicevher cantasini topragin i¢inden ¢ikardi. Ama onu fark etme-
di ve toprag) kazmaya devam etti.

“Sahip,” dedim, “igte hazine.”

Bir riiyadan uyanmis gibi gozitktii. “Nerede?” diye bagird:.
Sonra onu gézlerinin éniinde fark ederek, “bu miimkiin olabilir
mi?” diye ekledi. “Gakirkeyif olmus olmahyim. Kiz,” diye haykird:
aniden, daha énce de bir kez denk geldigim ayni feryat eden ses
tonuyla. “Sorun ne? Bu bataklik lanetli mi?”

“O, bir mezar. Buradan canli ¢itkamayacaksiniz. Bana gelince,
hayatim Tanrr'nin ellerinde.”

Yumruk yemis bir adam gibi yere diistii ama sézlerimin etki-
sinden mi yoksa hastaligin aniden onu ele ge¢irmesinden mi bile-
mem. Hemen sonra bagini kaldirdi. “Beni buraya 6lmem i¢in getir-
din. Kendi yagamumi riske atarak beni cezaya carptirdin. Neden?”

“Serefimi kurtarmak icin. Sizi uyardigimi kabul etmelisiniz. Bu
cakillarin hirsi -ben degil- sizi felakete siiriikledi.”

Tabancasim ¢ikardi ve bana uzatti. “Gérilyorsun, seni hala 6l-
diirebilirim. Ama dedigin gibi 6liyorum. Beni hicbir sey kurtara-
maz ve hesabim zaten ¢ok uzun. Tanrim, Tanrim,” dedi, yliziime,
okuldaki akilsiz bir ¢ocuk gibi merakli, saskin ve dokunakli bir
bakigla. “Olimden sonra bir yargilama varsa, benim hesabim ye-
terince uzun.”

Bunun {izerine bir aglama nébetine tutuldum. Emekleyerek
ayaklarina gittim, ellerini 8ptiim, beni bagislamasu i¢in yalvardim.
Tabancay: tekrar ellerine verdim ve éliimiiniin intikamini almasi-
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ni rica ettim. Ciinki gercekten de kendi hayatimi vererek onun-
kini geri alabilseydim, bedeli diigtinmezdim. Ama o, zavallicik,
hareketime daha da ac bir gekilde pisman olmam icin kararhyda.

“Bagislayacak hicbir sey yok. Sevgili Tanrim, yash bir budala
nasil bir seydir! Benden, aman Tanrim, gercekten hoslandigin
distinmistiim.”

Tam o sirada dehget verici bir bag dénmesine yakalandi. Bir ¢o-
cuk gibi bana yapigt: ve bir kadinin adin: bagirdi. Birazdan, beni
tikayan gézyaslariyla seyrettigim bu kasilma hafifledi ve kesildi.
Bilincine tekrar tamamen kavustu. “Vasiyetimi yazmaliyim,” dedi,
“cep defterimi ¢ikar.” Dedigini yaptim ve bir kalemle tek sayfa-
ya acele iginde yazdi. “Oglumun bilmesine izin verme. Acimasiz
bir koftehordur, oglum Philip. Senin benden éciinii nasil aldigini
bilmesine izin verme.” Sonra birdenbire, “Tanrim,” diye haykir-
di, “kér oldum.” Gézlerinin 6niinde ellerini ¢irpti. Sonra inleyen
bir fisiltiyla tekrar: “Beni yengeglere birakma!” Tek bir nabiz atigi
bile oldugu siirece ona sadik kalacagima yemin ettim ve sézimii
tuttum. Orada oturdum ve tipki babami bekledigim gibi onu da
bekledim ama nasil farkli, nasil dehget verici diisiincelerle! Uzun
ogleden sonra boyunca yavag yavag kétiilesti. Tiim o siire boyun-
ca onu karinca siiriilerinden ve sivrisinek bulutlarindan korumak
i¢in zorlu bir miicadele verdim: Su¢umun tutsagi. Gece ¢oktii.
Boceklerin ugultusu batakligin karanhk gecitlerinde aninda yo-
gunlagti. Ama heniiz son nefesini verip vermediginden emin de-
gildim. Nihayet hala kendiminkinin i¢inde tuttugum elinin teni,
parmaklarimin arasinda buz kesti ve 6zgiir oldugumu anladim.

Cep defterini ve ele gegirilmektense 6lmeye kararli oldugum-
dan tabancasim aldim. Sonra bunlarin yaninda sepeti ve miicev-
her ¢antasini da yiiklenmis olarak kuzeye dogru ilerlemeye koyul-
dum. Gecenin o saatinde bataklik araliksiz bir yaygarayla doluydu.
Hepsi de yagam i¢in zararli olan her tiirden hayvan ve bécek kendi
katkilarinda bulunuyordu. Ancak bu ses hengamesinin ortasin-
da sanki gézlerim baglanmis gibi hicbir sey gérmeden yiiridim.
Ayaklarimin altindaki toprak sanki kurbagalarin arasinda yiirii-
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yormugum gibi igreng, kaygan bir kivamda gémiiliiyordu. Tek reh-
berim olan kalin caliligin dokunusu, beni siirtingenlerin dokunusu
gibi korkutuyordu. Karanlk, nefesime bir tikag gibi gem vuruyor-
du. Dogrusu hi¢ o gece yolculugundaki kadar agir1 korkuya maruz
kalmadim. Patikanin yiikselmeye bagladigim fark ettigimde, hala
biraz uzagimda olsa da ayin giimiis aydinhgim gérdiagiimdekin-
den daha hissedilir bir rahatlama duydum.

Az sonra cangilin sonunu gecerek giin boyu giines 151g1min ~lin-
da pigmis olan heybetli ve azametli agachgm, diizgiin kayann,
hilesiz kuru tozun, dag bitkilerinin hos kokusunun ve gecenin
anlamli sessizliginin arasina gaktim. Zenci kanim beni, zarar gér-
meden o pis kokulu ve hastalikh batakliktan gecirmisti. Sadece iyi
talih sayesinde onu dolduran, siiriinen ve sokan zararh hayvanlar-
dan kagmigtim. Artik 6nlimde girisimimin daha kolay kisrmi vardi:
Aday: gecmek, limana ulagmay ve yata alinmay: bagarmak. Gece
vakti boyle bir yolu babamin tarifine gére izlemek imkans:zdi.
Herhangi bir yer igaretini aranip duruyor ve cehaletimle bos yere
yildizlarin yerlesimlerine bagvuruyordum ki, ileride, uzaklarda bir
yerlerden gelen ve acele ile sarki séyleyen ¢ok sayida sesin giiril-
tiisti kulaklarima ¢alind.

Neye dayanarak hareket ettigimi hi¢ bilmiyorum. Adimlarimi
o sesin geldigi tarafa yoénlendirdim ve ¢eyrek saatlik bir yuriyis-
le ormandaki genis bir acikligin kenarina fark edilmeden vardim.
Giiclii ay ve bir ategin alevleriyle aydinlatilmigti. Ortasinda, tize-
rinde bir hag yiikselen kiicitk, alcak ve kaba bir bina yer aliyordu.
O zaman, uzun siire énce kutsalli1 bozulmus ve vudu ayinlerine
terk edilmis bir sapelden bahsedildigini hatirladim. Giris basa-
maklarinin hemen yaninda, bir biitiin halinde heyecanl ve sanki
dilsiz bir varlikmus gibi bir ileri bir geri hareket eden siyah bir kiit-
le vardi. Biraz sonra bunun horozlar, yabani tavsanlar, kopekler ile
diger kus ve hayvanlardan bir y1gin oldugunu fark ettim. Hala mi-
cadele ediyorlardi ama caresizce baglanmig ve acimasizca birbir-
lerinin istiine atilmiglardi. Ates ve sapel, diz ¢6kmiis hem erkek
hem de kadin Afrikalilardan bir cemberle kusatilmigti. Bir avug-
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larin1 garip, hararetli bir yalvanis hareketiyle yari kapal: olarak
gokytzine kaldiriyorlar, bir baglarim egip ellerini énlerinde yere
uzatiyorlardi. Bu ¢ifte hareket siralar boyunca gegtikce ve tekrar
gectikee, kafalar, denizdeki dalgalar gibi yiikselip al¢aliyordu. Ve
bu hareketlere uygun bir tempodaymus gibi aceleci ilahi devam
ediyordu. Hayatimin pamuk ipligine bagh oldugunu ve bir vudu
ayinine rastgeldigimi bilerek, biiytilenmis gibi kaldim.

Az sonra sapelin kapisi agilarak tamamen ¢iplak ve elinde bir
kurban etme bigcag: tutan uzun boylu bir zenci disar: ¢iktr. Adam,
daha da tuhaf ve sagirtic1 bir gériintii takip etti: O da ciplak olan ve
iki eliyle birden yiiziiniin hizasina kaldirilmig acik bir hasir sepet
tagiyan Madam Mendizabal. Sepet kivrilmig yilanlara doluydu.
Kadin orada havaya kaldirilmig sepetle dururken, sepetci ségiidii
kafesinden gecerek firliyor ve onun kollarinin etrafina dolaniyor-
lardi. Bu manzara kargisinda kalabaligin coskusu aniden daha da
yiikselmis gibi gériindii. Ilahinin perdesi yiikselirken temposu
ve vurgusu daha diizensizlegti. Sonra, ayin ve atesin 1s1ginda ha-
reketsiz ve gillimseyerek duran uzun boylu zencinin bir igareti
tizerine sark: séyleyis kesildi. Ardindan bu barbarca ve kanli tére-
nin ikinci agamasi bagladi. Halkanin degisik kisimlarindan birbiri
ardma, erkek veya kadinlar, ortaya dogru segirttiler. Rahibenin
ve yilanlarinin éniinde ayn: havaya kaldirilms el hareketiyle, ce-
sitli yalvariglarla kalbin en karanlik dileklerini yiiksek sesle dile
getirerek, baglarini egip kaldirdilar. Genellikle 6liim ve hastalik
liitfu i¢in yakariyorlards; diigmanlar veya rakipler i¢in 6lim ya da
hastalik. Bazilar1 bu belalar1 kendi kanlarindan en yakinlan icin
diliyordu. Ve kendisine hi¢ nazik davranmazlik yapmadigima ye-
min edecegim biri benim i¢in diledi. Her niyazda hala gillimseyen
zenci, solundaki ¢irpinan yigindan bir kus ya da hayvan yakahyor,
bigakla katlediyor ve gévdesini yere firlatiyordu. Nihayet bagra-
hibenin siras1 gelmis gibiydi. Sepeti basamaklarm {izerine yerleg-
tirdi, halkanin merkezine ilerledi. Siiriingenlerin énindeki tozun
icinde secde etti. Hala secde ederek, konusmayla sarki soyleme
arasindaki sesini 6yle muazzam, éyle delice bir heyecan atesiyle
yiikseltti ki, kanim dehgetle dondu.

193



“Giig,” diye basladi, adin1 dillendirmedigimiz. “Gig, ne iyi ne
de kétii olan ama her ikisinin de altinda yatan. lyiden daha kuv-
vetli, kotiiden daha azametli -tim hayatim boyunca sana taptim
ve sana hizmet ettim. Senin sunaklarinin iistitnde kim kan dok-
ti? Kimin sesi sana metheden sarkilardan kisildi? Kimin uzuvlar
senin senliklerine dalmaktan zamanindan énce zayif diista? Kim
kendi viicudundaki ¢ocugu katletti? Ben,” diye haykirdi, “ben,
Metamnbogu! Kendimi, asil adimla amyorum. Pegeyi koparip ati-
yorum. Ya yardim alacagim ya da can verecegim. Duy beni, kabar-
mig batakligin camuru, gok giirtiltisiiniin karanhgi, yilanin me-
mesinin agisi -beni duy ya da katlet! Iki sey alacagim, ey sekilsiz
olan, ey boslugun dehseti -iki sey ya da 6lecegim! Beyaz ytizla ko-
camin kani, ah! Bana ver onu. O, vudunun diismanidir. Bana onun
kanini ver! Ver bir tane daha, ey vahsi riizgarlarin kogucusu, ey
éliiniin kalintilar: ile ¢imlenen, ey hayatin kaynagy, ey ¢iiriimenin
kaynag1! Yaslandim, ¢irkinlestim. Tanimyorum, hayatim i¢in avla-
niyorum. Oyleyse birak hizmetkarin bu eskimis bedeni bir kenara
atsin; birak bagrahiben yeniden hayatinin baharina donsiin ve bir
kez daha genc bir kiz olsun, ge¢misteki gibi tirn erkeklerin arzula-
digi! Ve ey, efendim ve sahibim, eski topraklardan koparildigimiz-
dan beri hi¢ basarili olmamis bir mucize istedigimden, ruhunun
zevk aldig1 adag1 hazirlamadim mi -boynuzlar olmayan ¢ocugu?”

O, bu sozleri dile getirirken bile, tapinanlarin ¢emberinin her
yaninda biiyiik bir nese ugultusu vardi. Yikseldi, al¢aldi ve tekrar
yikseldi. Sonunda, kisa bir anhgina sapelin icine girmis olan uzun
boylu zenci, kollarinda kéle kiz Cora'nin bedenini tagiyarak tek-
rar belirdiginde, bir kendinden gegmeye eristi. Ardindan olanlar
goriip gormedigimi bilmiyorum. Zihnim yeniden berraklagtiginda
Cora, yilanlarin éniinde basamaklarin tizerine yatirilmigti. Bigakh
zenci tizerinde dikiliyordu. Bigak havaya kalkt: ve bu durum karg1-
sinda onlar Tanr1 adina durmaya davet ederek biyiik bir dehsetle
caghk attim,

Yamyam cetesinin {izerine bir sessizlik ¢6kti. Bir saniye daha,
sonra bu sersemligi istlerinden atarlard: ve ben de kaginilmaz bir
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sekilde can verirdim. Ama Tanri beni kurtarmaya niyetliydi. Bu
sefil insanlarin sessizligi daha bozulmadan, bos gecede herhan-
gi bir Avrupa firtinasinin kitkremesinden daha yiiksek sesli, her-
hangi bir Dogu kasirgasinin kanatlarindan daha hizli yol alan bir
giirtlti yikseldi. Bir siyahhk diinyay: yuttu: Her tarafi boyunca
dall: budakli ve kér edici simgekle delinen bir siyahlik. Neredeyse
saniyesinde, dinyayi yutan tek bir uzun sigrayisla kasirganin kalbi
acikliga ulasti. A verici bir ¢arpma duydum ve zihnimde 1siklar
sondii.

Tekrar bilincime kavustugumda giin dogmustu. Zarar gérme-
mistim. Yakin cevremdeki agaclar tek bir dal bile kaybetmemisti
ve ilk bagta kasirganin bir rityadaki bir ayrint: oldugunu diisiine-
bilirdim. Ama aslinda 8yle degildi. Etrafa baktigimda afetten kil
payt kurtuldugumu fark ettim. Firtina, burada tepeyi ve vadiyi
kaplamakta olan ormanda boylu boyunca bir yikim yolu yarip
geemisti. Her iki tarafta da agaclar, zarar gérmemis olarak sabah
havasinda sallaniyordu. Ama kasirga ilerleyisinin dosdogru isti-
kametinde tek bir av1 bile ayakta birakmamusti. O hattaki her gey;
agag, insan ya da hayvan, kutsalligini kaybetmis sapel ve vudu fa-
natikleri, havanin giiglerinin o kisa 6fke nébeti sirasinda alt st
olmus ve yikima ugramsti. Gegtigi hattin sadece bir iki yarda ste-
sindeki her sey; gosterissiz ¢icek, ulu aga¢ ve simdi diz ¢skmiis
Tanri'ya siikranlarini sunan zavalli savunmasiz hizmetgi, yeni gii-
niin berrak masumiyetinde ve huzurunda sag salim uyanmuglard.

Uzun ormanin o gelip gecen sarsintiyla bir araya'yigilan enkaz-
lari o kadar karmagikt: ki, kasirganin yolundan ilerlemek bir insan
i¢in imkansizdi. Dogrusu onu gectim; 6yle bir gayret ve sabirla, o
kadar ok tehlikeli kayma ve diigmeyle, ki 6biir tarafa vardigimda
hem takatim hem de cesaretim benzer sekilde iflas etmisti. Orada
gictimii tekrar toplamak i¢in bir siire oturdum. Bir seyler yerken,
-Tanrr'nin iyiligine nasil gitkredecektim- ulu agaglardan kemerin
altinda hizla bir ileri bir geri giden bakiglarim yanmus bir agac ké-
kiine takildi. Evet, ilahi takdirin yol gosteren yardum sayesinde,
tam da izlemem gereken patikaya yonelmistim. Artik nasil daha
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hafiflemis bir yirekle yola koyuldum ve nasil hognut adimlarla
adanin yukari kesimlerini kat ettim!

Tamamen hirpani ve yol yorgunu halde dik bir bayirin zirvesi-
ne vardigimda ve altimdaki denize baktifimda tam 6gle saatiydi.
Geceki kasirganin baglattig: képiikli dalgalar sahilin her tarafina
olagandig: bir 6fkeyle ¢arpiyor ve bembeyaz bir serit yaratiyordu.
Ayaklarimin hemen altinda sarp ve palmiyeler dikili, tagtan kaya-
larin igine yapilmug bir liman vardi. Hemen disinda, dev dalgalarin
tizerinde bir yukar: bir agagi hareket eden bir gemi vardi. Serenleri
o kadar diizgiin, boyasi o kadar parlak, her ayrintisi o kadar sik ve
dort dortliktii ki, kalbim hayranlikla doldu. Direk ucunda Ingiliz
bayrag1 ucusuyordu. Yiiksekteki konumumdan, inigli ¢ikigh deniz
uzerinde sallanirken onun bembeyaz kaplamasinin anhk gérin-
tilerini yakaliyordum ve giinegin giiverte désemesindeki piring-
lerin tizerinde parildadigini gériyordum. Sifinacagim gemi iste
oradaydi ve tim zorluklar arasinda geriye tek bir tane kalmigtu:
Guvertesine ¢ikmak.

Nihayet yarim saat sonra havaya savrulan, mavi, kocaman
dalgalarin ¢enelerinin arasina girdigi ve kiyilar1 boyunca sagirtia
bir giriiltiyle patladig bir kérfezin kenarinda agaghiktan digar:
ciktim. Agach bir daghk burun yati gizliyordu. Bakir bir 1ssizlikta
goziken kumsalin etrafinda bir maddet yirimustium ki, emniyet
icinde sallandig dogal bir limana ¢ekilmis ama terk edilmis bir
kayiga goziim iligti. Onu doldurmus olmas: gereken adamlar icin
etrafima bakindim ve biraz sonra uzakta, aga¢hgin hemen giri-
sinde, bir atesin kizil korlarini ve etrafinda degisik vaziyetlerde
uzanmis bir grup uyuklayan denizciyi gérdiim. Onlara dogru yak-
lagtim; ¢ogu siyaht, birka¢i beyaz. Ama hepsi de gemi tayfalari-
nin belirgin nezihligiyle giyinmiglerdi. Siperli sapkas: ve parlayan
diigmelerinden bir tanesinin subay oldugunu tahmin ettim. O
yizden onun omzuna dokundum. Firladi ve hareketinin siddeti
digerlerini uyandirdi. Hepsi de bana sagkinlik i¢cinde bakakaldilar.

“Ne istiyorsun?” diye soru sordu subay.

“Yata ¢ikmak istiyorum.”
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Bunun kargisinda hepsinin de telaglanmis géziktiigini di-
stindiim. Subay, sert bir havayla bana kim oldugumu sordu. Artik
Sér George ile kargilagana kadar adimi saklamaya karar vermis-
tim ve dudaklarimdan dékiilen ilk isim Sefiora Mendizabal'inki
oldu. Bu sézciik kargisinda denizciler arasinda bir sarsint1 yagan-
di. Zenciler bana tarif edilemez bir heyecanla baktilar; beyazlarin
kendileri de bir parca korku dolu sagkinlikla. Aniden yaramazlik
hevesim sunu eklemeye tegvik etti: “Ve eger bu isim sizin kulakla-
riniza yabanciysa, beni Metamnbogu diye ¢agirin.”

Hi¢ bu kadar miithig bir etki gérmemistim. Zenciler, diin gece
vudu kamp ateginin etrafinda fark ettigim ayni hareketle elleri-
ni havaya kaldirdilar. Once biri, sonra bir bagkast ileriye kostu ve
diz ¢6kiip yirtilmus elbisemin eteklerini éptii. Beyaz subay birden
kifrederek ve bagirarak onlarin delirip delirmedigini sormaya
baglayinca, renkli denizciler onu omuzlarindan tuttular, isitme
alaninin digina ¢ikana kadar bir tarafa siiriiklediler. Onu acik agiz-
lar ve abartili bir pandomimle ¢evrelediler. Subay siki bir sekilde
miicadele ediyor gibiydi. Yiiksek sesle giildii. Onun kars1 koyma ve
itiraz hareketleri yaptigini gérdiim. Ama sonunda ya mantikla alt
edildi ya da sadece direnmekten yoruldu, pes etti. Bana yeterince
nazik¢e ama alttan alta bir parca alayci tavirla yaklagti. Ve sapka-
sina dokunarak “leydim,” dedi, “eger gercekten de dediginizseniz,

kayik hazir.”

Nemerosa'min -yatin adi buydu- giivertesinde kargilanmam da
ayni karmagik niteligi paylasti. O muhtesem ve gik yapimn, kii-
pestenin altinda kalan kistm sallanarak ve mavi denizi képiirtiip
beyazlagtirarak durdugu yerde yagmurunun icine ancak girmigtik
ki, kiipesteye biiyiik bir denizci kalabaliginin baslar1 dizildi; siyah,
beyaz ve sari. Onlar ve kayigin tayfalarimi olusturan birkagi, be-
nim anlamadigim bir lingua franca®® ile kargilikli bagrismaya bag-
ladilar. Tiim gozler yolcuya cevrilmisti ve bir kere daha zencilerin
ellerini gokyiiziine dogru yiikselttiklerini gérdiim ama simdi san-
ki tutkulu bir hayret ve sevingle.

18 Ana dili farkli olan insanlarn iletisim igin kutlandiklari (hepsinin ana dilinden
farkli olan) ortak dil; koprii dil, ticari dil diye de adlandirilir. (¢.n)
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Asma merdivenin basinda sar1 ve giir favorileri olan, efendi
gériinimlii baska bir subay tarafindan kargilandim ve ona Sér
George'u gérme istegimi ifade ettim.

“Ama bu degil ki!” diye bagird: ve duraksadi.

“Biliyorum,” diye karsilik verdi beni sahilden getiren diger su-
bay. “Ama kahretsin ne yapabiliriz? Tiim gu kara derililere bak!”

Onun gosterdigi yonii takip ettim. Ve gozlerim her bir zavally,
cahil Afrikaliya takildiginda, sanki yari ilahi bir varhgin huzurun-
daymigcasina baglarin hizla egip kaldirdilar, egildiler ve ellerini
havaya kaldirdilar. Gériiniige gore favorili subay, derhal astinin
dedigine gelmisti ¢iinkii artik bana tam bir sayg: belirtisiyle hitap
ediyordu.

“Soér George adada, leydim. Leydi hazretlerinin izniyle derhal
oraya yelken acacagim. Kamaralar hazir. Kamarot! Leydi Greville'i
asagiya gotar.”

Sonra bu yeni ad altinda ve ne diisiinebilecek ne de konusgabile-
cek kadar saskinliga kapilmis olarak, her tarafinda silahlar asili ve
sedirlerle cevrilmis, ferah ve havadar bir kamaraya gétaraldim.
Kamarot emirlerimi sordu. Ama o sirada artik o kadar bitkin dis-
mils, o kadar sersemlemis ve alt {ist olmugstum ki, ona sadece beni
kendi halime birakmasin isaret ederek bir yastik yiginina gomdl-
diim. Birazdan, geminin degisen deviniminden hareket halinde
oldugunu anladim. Berraklagsmaktan ¢ok uzak olan diiiincelerim
daha endiseli ve karisik bir hal aldilar. Hayaller onlara karisip yen-
meye basladi ve nihayet hissedilmeyen bir gegisle riiyasiz bir uy-
kuya daldim.

Uyandigimda giindiiz ve gece gegmis, tekrar sabah olmustu.
Uzerinde gozlerimi tekrar actigim diinya tuhaf bir sekilde yukan
ve agag hareket ediyordu. Yanimda duran ¢antadaki miicevherler
hep birlikte durmaksizin singirdiyordu. Saat ve barometre sar-
kaglar gibi ileri geri sallaniyorlardi. Yukarida, denizciler islerini
yaparken sark: soyliiyorlar, halat rulolar1 yiiksek sesle giiverteye
inip carpiyordu. Yine de denizde oldugumu tahmin etmem uzun
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zaman aldi. Beni bulundugum yere getiren trajik, esrarengiz ve
anlagilmasi gii¢ olaylar1 birbiri adina animsamam da uzun zaman

aldi.

Animsayinca da, sayg1 gésterilmis olmasina sagirdigim miicev-
herleri elbisemin gogstine soktum. Yakindaki bir masanin tstin-
de giimiig bir ¢an gorerek yitksek sesle caldim. Kamarot derhal or-
taya ¢ikt1. Yiyecek istedim. O arada bana huzursuz edici ve 1srarh
bir tetkikle bakarak masay1 kurmaya giristi. Stkintidan kurtulmak
i¢in ona, toparlayabildigim en iyi rahathik gériintiisiiyle, yatlarin
bu kadar ¢ok sayida miirettebat bulundurmasinin alisildik olup
olmadigini sordum.

“Hanimefendi,” dedi. “Kim oldugunuzu bilmiyorum ya da nasil
¢ilginca bir hevesin sizi kendinize ait olmayan bir ismi ve dehset
verici bir kaderi gasp etmeye sevk ettigini. Sizi i¢tenlikle uyariyo-
rum. Adaya varir varmaz...”

O anda, fark edilmeden girip arkasma gelen ve elini derhal
onun omzuna koyan favorili subay tarafindan lafi yarida kesildi.
Kamarotun yiiziine isleyen ani solgunluk, amansiz ve hastalikli
korku sézlerine tedirgin edici bir katkida bulundu.

“Parker!” dedi subay ve kapiya dogru isaret etti.

“Evet, Bay Kentish,” dedi kamarot. “Tanr agkina, Bay Kentish!”
Sonra bembeyaz bir yiizle kamaradan kayboldu.

Ondan sonra subay beni oturmaya davet etti. Beni rahatlatma-
ya bagladi ve yemekte bana katildi. “Leydi hazretlerinin kadehini
dolduruyorum,” dedi ve bana bir bardak sek rom uzatt.

“Bayim,” diye haykirdim, “bunu igmemi mi bekliyorsunuz?”

Ictenlikle giildii. “Leydi hazretleri cok degismis,” dedi. “O yiiz-
den hi¢bir seyi bir digerinden daha fazla beklemiyorum.”

Hemen ardindan beyaz bir denizci iceri girerek hem Bay
Kentish'i hem de beni selamladi. Sonra subaya, gériiniirde bize
olduk¢a yakin ge¢mesi zorunlu bir yelkenlinin oldugu ve Bay
Harland’'in bayrak konusunda kararsiz oldugu bilgisini verdi.

“Adaya bu kadar yakinken mi?” diye sordu Bay Kentish.
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“Bay Harland’in séyledigi buydu, efendim,” diye kargilik verdi
denizci bir giartiyla.

“Konugmasa daha iyi olur bence. Bay Harland’a saygilarim
sunuyorum. Eger kivrak bir gemi gibi gériintiyorsa yildizlar ve
seritleri’® ¢ekin. Ama hantalsa ve onu kolaylikla geride birakabi-
leceksek John Dutchman’i?® gésterin. Bu, denizde her zaman i¢in
kabaligin bir bagka igaretidir. Béylece dikkat ¢cekmeden bir selam-
lagmay ya da bir tehlike bayragini gérmezden gelebiliriz.

Denizci giiverteye gider gitmez, hayret i¢cinde subaya déndiim.
“Bay Kentish, eger adimiz buysa, kendi bayraginizdan utaniyor
musunuz?”

“Leydi hazretleri Jolly Roger’dan? mi bahsediyor?” diye sor-
du biiyiik bir ciddiyetle ve hemen ardindan bir kahkaha tufanina
kapildi. “Affimz1 dilerim ama iste ilk defa leydi hazretlerinin tez
canhhgim tanidim.” Istedigim kadar ¢abalasam da agir1 yaltakei ve
beylik kacamaklar disinda, ondan bu muamma ile ilgili bir acikla-
ma koparabildim.

Biz bu sekilde oyalanirken Nemerosa'nin hareketleri yavas ya-
vag daha az sert bir hal aldi. Ayn1 zamanda hiz1 da azald1 ve biraz
sonra ¢apa, agirkanh bir daligla denize salindi. Kentish hemen
ayaga kalkti, kolunu uzatt: ve beni giiverteye gétiirdii. Orada bir-
¢ok al¢ak ve kayalik adacigin arasindaki bir liman agzinda, etrafi-
mizda sayisiz deniz kugu déntp dururken yatmakta oldugumuzu
gordiim. Hemen bordamizin altinda bir parca daha biiytik bir ada
yesil agaclarla doluydu, iizerine birkag al¢ak bina yapilmust: ve
oraya oldukg¢a ¢ilgin bir igcilige sahip bir iskeleyle yaklasiliyordu.
Biraz ilerimizde kiyiya dogru daha kigiik bir tekne demir atmig
yatiyordu.

Bir kayik indirilmeden énce dért tarafa gz atmak i¢in ancak
vakit bulmustum. Binmem i¢in yardim edildi, Kentish yamima
oturdu ve cevikge iskeleye dogru kiirek ¢ektik. Vahsgi gériiniimli,
silahli bir aylaklar kalabaligi, hem siyah hem de beyaz, karaya ¢1-

19 Birlesik Devletler bayrag. (¢.n)
20 Hollanda bayrag:. (¢.n)
21 Korsan bayragi. (¢.n)
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kisimiza bakiyorlardi. Gene zenciler arasinda s6z yayildi ve gene
secdeler ve yukariya savrulmusg ayni el hareketiyle kargilandim.
Bunun karsisinda, bu adamlarin ve kendimi buldugum kanunsuz,
denizlerle ¢evrili yerin gériintigsiinden dolay1 cesaretim birazcik
azalmaya bagladi ve Bay Kentish’in koluna yapigarak bunun ne
anlama geldigini anlatmasi i¢in yalvardim.

“Hayir, hamimefendi,” diye karsibk verdi. “Siz biliyorsunuz.”
Sonra beni olduk¢a geriden takip etmeye devam eden ve hala ds-
niip korkuyla, diye diigiindiim, bakmaya devam ettigi kalabaligin
arasindan ustaca gegirerek, tika basa dolu bir avluda tek basina
duran bir eve gétiirdii. Kapiy1 agt1 ve iceri girmemi rica etti.

“Ama neden? Soér George'u gérmek istemisgtim.”

“Hanmimefendi,” diye kargilik verdi Bay Kentish, aniden bir gk
guriiltusu kadar kizgin gériinerek. “Maskeleri indirecek olursak,
adimi kullandigimiz kisi olmadiginiz gercegi disinda, kim oldu-
gunuzu ve ne oldugunuzu bilmiyorum. Ama ne olursaniz olun;
casus, hayalet, seytan ya da son derece diigiincesiz bir maskara,
derhal eve girmezseniz size giiniiniizii gésteririm.” Konugurken
arkasina, takip eden siyahlar kalabaligina huzursuz bir bakis att.

Ikinci bir kez tehdit edilmeyi beklemedim. Hemen ve kiit kiit
atan bir kalple itaat ettim. Bir saniye sonra kap1 disaridan kitlen-
mis ve anahtar cikarilmisty. Icerisi uzun, alcak ve tamamen mo-
bilyasizdi. Neredeyse bagtan sona seker kamigi, katran figilar ve
eski katranh halatla ve bagka acayip, son derece yanici malzemey-
le doluydu. Ayrica sadece kap: kilitli degildi, tek pencere de demir
parmaklikla cevrilmigti.

O sirada o kadar agin1 derecede sersemlemis ve korkmustum ki,
bir kere daha Bay Caulder’in kélesi olmak i¢in yillarimi verirdim.
Pencere parmakliklarinin diginda oldukca siyah bir zencinin yiizii
belirip de bana buyurgan bir sekilde yaklagmamu isaret ettiginde,
hala ellerim kenetlenmis, bir caresizlik timsali olarak, hurdalikta
etrafima bakarak ya da gézlerimi gékyiiziine kaldirarak duruyor-
dum. Ona uydum ve hemen tam bir cosku i¢inde bana bilmedigim
ve barbarca bir lisanda uzun bir konugma yéneltti.
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“Itiraf edeyim,” diye haykirdim alnimi tutarak, “tek bir kelime
bile anlamadim.”

“Anlamadiniz m1?” dedi Ispanyolca. “Vudunun giicleri nasil da,
nasil da muhtegem! Tim zihni degigsmig! Ama ey bagrahibe, bu
kafese kapatilmaniza neden izin verdiniz? Neden kélelerinizi he-
men sizi savunmalar i¢in ¢agirmadiniz? Hepsinin sizi éldiirmek
icin diizenlendigini anlamadimz mi? Tek bir kivilaamla bu ¢iirtik
ev alevlere kapilir. Ve heyhat! O zaman kim bagrahibe olur? Ve
mucizenin faydas: ne olur?”

“Tanrim! Sér George'u géremez miyim? Onunla, onunla konu-
sacak kadar yaklagmaliyim. Ah! Beni Sér George'a gotiir!” Sonra
korkum cesaretimi iyice yenerek dizlerimin istiine ¢sktim ve
tim azizlere dua etmeye bagladim.

“Hay Allah! iste geliyorlar!” Siyah kafasi hemen pencereden
geri ¢ekildi.

“Tiim hayatim boyunca béyle bir sagmalik duymadim,” diye ba-
girda bir ses.

“Eh, hepimiz éyle séyliyoruz Sér George,” diye yamitladi Bay
Kentish'in sesi. “Ama kendinizi bizim yerimize koyun. Zencilerin
sayis1 neredeyse bire karg: ikiydi. Ayrica bana kalirsa, kusura bak-
mayin efendim, akillarina koyduklar: fikri diigtiniince bu yanhgh-
g1n meydana gelmis olmasini hepimiz i¢in kiymetli bir sans olarak
gdriyorum.”

“Bu bir sans meselesi degil, bayim. Emirlerimle ilgili bir mesele
ve inan bana Kentish, ya Harland, ya sen ya da Parker -veya vallahi
igiiniiz birden- bu ig ytizinden sallanacaksiniz. Bana anahtari ver
ve defol.”

Hemen ardindan anahtar kilitte déndi. Esikte, 40-50 aras: bir
yasta, oldukea kararsiz bir yiiz ifadesi, iri yar1 ve yakigikh bir yapis:
olan bir beyefendi belirdi.

“Sevgili gen¢ hamim, siz de kimin nesisiniz?”

Ona telagh sézciiklerle hikayemi anlattim. Ik bastan itibaren
beni kafamzda zar zor canlandirabileceginiz bir saskinlikla din-
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ledi. Ama Sefiora Mendizabal'in kasirgada élmesine geldigimde,
acikca havaya sicradi.

“Sevgili cocugum,” diye haykirds, beni kollarinin arasinda siki-
ca tutarak. “Baban olabilecek bir adami mazur gér! Bu dogdugum-
dan beri aldigim en iyi haber. Ciinkii o melez cadaloz, karimdan
bagkasi degildi.” Sevin¢ten acizlesmis gibi bir katran figisinin tize-
rine oturdu. “Olur gey degil. Bunun Tanri'ya inanmam i¢in aklimi
celdigini itiraf etmeliyim. Peki, ama senin i¢in ne yapabilirim?”

“Sér George, zaten zenginim. Tek talebim sizin korumaniz.”

“Bir geyi anla,” dedi, biiyiik bir canlilikla. “Asla evlenmem.”

“Bunu teklif etmeye ciiret etmemistim,” diye feryat ettim, ne-
semi bastirmay1 bagaramayarak. “Sadece Ingiltere’ye gétiiriilmeyi
amacliyorum; kagak kélelerin dogal yuvas:.”

“Tamam. Acikc¢as1 bu negelendirici haberler i¢cin sana borg-
luyum. Ayrica babanin bana faydasi dokunmustu. Artik is ha-
yatimda beni ge¢indirmeye yetecek ufak bir gelir edindim: Bir
miucevher madeni, bir tiir denizcilik acentesi, vesaire. Sirketimi
feshedip bekar olarak basit bir yaghhk dénemi gegirmek i¢in
Devonshire’daki evime ¢ekilmek tizereyim. Yapilan iyilik kargilik-
s1z kalmaz. Bu ada, bu ufak senlik atesi hazirliklar: ve talihsiz evli-
ligimin tiim 6ykiisit hakkinda dilini tutmaya séz verirsen, eh, seni
Nemerosa'da eve gétirurim.”

Kosullarini memnuniyetle kabul ettim.

“Bir sey dahal Merhum karim siyahlar arasinda bir tir buyi-
ciiydi ve hepsi de onun tekrar senin hog gériiniimiinde hayata
dondigine inamyor. $imdi, istersen bu hayali devam ettirme liit-
funu goésterebilirsin. Ve onlara vudunun ya da adi her neyse onun
yetkisiyle, bu andan itibaren kutsal bir kisilik olduguma yemin
edersin.”

“Yemin ederim. Babamin hatiras: adina ve bu asla bozmayaca-
gim bir s6z.”

“Herhangi bir yeminden ¢ok biiyitk $l¢tide sana glivenirim,”
diye kargilik verdi Sér George kikirdayarak. “Ciinkii sadece kacak
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bir kéle degilsin. Ayni zamanda, kendi ifadene gére hatir1 sayilir
miktarda ¢alinti malin var.”

Dilim tutulmustu. Dogru oldugunu biliyordum. Bir anda o
miicevherlerin artik benim olmadigini fark ettim ve benzer ca-
buklukla iade edilmeleri gerektigine. karar verdim; evet, heniiz
kazandigim 6zgiirliige mal olsa bile. Bagka her seyi unutarak,
oturup giilimseyerek beni seyreden Sér George’u unutarak, Bay
Caulder’in cep defterini ¢ikardim ve élmekte olan adamin vasi-
yetini karaladig1 sayfay1 cevirdim. Onu okurkenki mutluluk ve
pismanlik 1stirabimi nasil tarif edebilirim! Clink{i kurbanim sade-
ce beni azat etmemisti, ayrica miicevher cantasini da bana miras
birakmusti.

Basit 6ykim sonuna yaklasiyor. Sér George ve yeniden geng-
lesmis karisi roliimle ben, zencilerin arasinda kol kola boy gés-
terdik ve gemiye binme yerine kadar tezahiiratlarla takip edildik.
Orada Sér George, arkasina dénerek eski yoldaslarina mertce bir
havada tegekkiir ve veda ettigi bir konugma yapt1. Sonlarina dog-
ru hala hatirladigim bazi ifadelerle saldirdi. “Eger siz esraftan biri
parasini kaybederse,” dedi, “sakin bana gelmesin. Ciinki éncelik-
le onu éldiirtmek icin elimden geleni yaparim ve bunda bagsarisiz
olursam da onu kanuna teslim ederim. Santaj bana islemez. Her
seyi tek seferde kaybetmeyi goze almayi, yavas yavas parcalanma-
ya tercih ederim. Sizin birinize bile tek kurus vermektense aci-
ga gikarilip asilmayi tercih ederim.” Ayn: gece sefer halineydik ve
karsiya New Orleans limanina gectik. Orada, kutsal bir emanet
olarak cep defterini Bay Caulder'in ogluna génderdim. Bir hafta
i¢cinde tiim adamlarin ticreti 6denmisg, yeni adamlar tayfa olarak
alinmig ve Nemerosa yagh Ingiltere icin demir almugta.

Daha keyifli bir yolculuk hayal etmek zordur. Sér George el-
bette vicdanl: bir adam degildi ama kendini gen¢lere dogal olarak
sevdirecek yapmaciksiz bir negeli kigiligi vardi. Onun, parlamen-
toya déndiigii ve denizcilik igleriyle ilgili tecriibelerini ulusun hiz-
metine sundugu bir gelecegin planlarini tasarlamasini dinlemek
ilgingti. Ona, 6zel bir yatla korsanlik yapma fikrinin orijinal olup
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olmadigini sordum. Bana éyle olmadigini séyledi. “Bir yat, Bayan
Valdevia,” diye fikrini belirtti, “ayricalikh bir bas agrisidir. Kim
kacakqilik yapar? Kim Bati Iskogya'nm nehirlerindeki somonlari
calar? Kim karigmaya ciiret ederlerse bekcileri acimasizca déver?
Yatlarin miirettebati ve sahipleri. Benim tek yaptigim simir1 azicik
genigletmek ve tarafsiz gériigiimii sorarsaniz, tek bagima oldugu-
mu hi¢ sanmiyorum.”

Kisacasi iyi arkadas olmugtuk ve baba kiz gibi yasadik; her ne
kadar, elbette ki ondan sadece ahlaki tstiinliige bagh o saygiyt
esirgesem de...

Ingiltere’ye hala birkag giinlitk yolumuz varken, Sér George bir
dis hat gemisinden bir deste gazete edindi. O éliimciil andan son-
ra da talihsizliklerim tekrar bagladi. O aksam haberleri okuyarak
ve Ingiltere’nin ¢ékiisi ile donanmanin sefil durumu hakkinda
saygideger yorumlar yaparak kamarada otururken, aniden yiiz
ifadesinde bir degisiklik fark ettim.

“Selam!” dedi. “Bu kotii, Allah belasimi versin kétii, Bayan
Valdevia. Sagduyuyu dinlemediniz, o cep defterini Caulder denen
adamin ogluna génderdiniz.”

“Sor George, bu benim gérevimdi.”

“En azindan karsgiligini ¢ok giizel aldiniz ve buna ¢ok hayiflan-
sam da benim, her seyden 6nce sizinle isim bitti. Caulder denen
herif sizin iadenizi talep ediyor.”

“Ama bir kéle Ingiltere’de giivendedir.”

“Oyle, valla! Ama talep ettigi bir kéle degil, Bayan Valdevia,
bir hir.1z. Sessizce vasiyeti imha etmis ve gimdi sizi babanizin
iflas mallarindan yiiz bin pound degerinde miicevher ¢almakla
su¢luyor.”

Bu igreng suglama ve talihsiz kaderimle ilgili endigeler beni 6y-
lesine kizginlikla doldurmustu ki, dost canlis1 baronet beni rahat-
latmak icin acele etti.

“Canimz1 stkmayin. Elbette sizle iligigimi kesecegim. Benim
konumumdaki bir adam -baronet, kékli bir aile ve her gey- etra-

205



findaki dostlar konusunda fazla istisnai olamaz. Ama size ne di-
yecegim, kizdirilmadigim zamanlarda kahrolas: iyi kalpli bir yagh
adamim. Size bir miktar hazir para 6diin¢ verecegim, Londra'daki
iyi bir avukatin adresini verecegim ve sizi gtiphe uyandirmadan
karaya gikarmanin bir yolunu bulacagim.”

Her ayrintida, séz verdigi kadar iyiydi. Dért gin sonra
Nemerosa, karanlik bir gecenin 6rtiisii altinda Ingiltere sahilinde-
ki belirli bir limana dogru bir kanaldan gecti ve sarilmg kiirekle-
rin ¢ekildigi bir kayik, beni demiryolu istasyonundan bir tag atim
uzaktaki kumsalda kiyiya ¢ikardi. Sér George'un talimatlariyla
yonlendirilerek, oraya dogru dolambach bir yolu el yordamiyla
izledim. Sonra kiirkli bir erkek ceketine sarinmig olarak plat-
formdaki bir siraya oturup giiniin dogmasini bekledim. Binanin
pencerelerinden birinin ardinda bir 1g1k yandiginda hala karanhk-
t1. Dogu da safagin yumusak renkleriyle heniiz tutugmamigts ki,
fener tagiyan bir hamal kapidan ¢ikt1 ve kendini talihsiz Terasa ile
yiz yize buldu. Her tarafina bakindi. $afagin gri alacakaranligin-
da limanin 1ssiz bir gekilde uzandig: gériilityordu ve yat ¢ok énce
ortadan kaybolmustu.

“Siz de kimsiniz?” diye haykird:.

“Ben bir yolcuyum,” dedim.

“Peki, nereden geliyorsunuz?”

“lIk trenle Londra’ya gidiyorum.”

Bu sekilde, bir hayalet ya da yeni yaratilmig biri gibi miicevher
cantasiyla birlikte Ingiltere sahillerinde karaya ¢ikarilmisti. Bu
sessiz bi¢cimde, bir ge¢misi ya da adi olmadan yeni ilkedeki mil-
yonlar arasinda yerini almigt.

O zamandan beri avukatimin taktikleriyle yasadim. Kendi ha-
linde pansiyonlarda gizlenmis olarak, Kiibali casuslarca izim stra-
lerek, 6zgiirligi ve serefimi ne zaman kaybedecegimi bilmeyerek.

206



KAHVERENGI SANDIK (devami)

Bu éykinin Harry Desborough’un disiinceleri iizerindeki et-
kisi hizli ve ikna ediciydi. Giizel Kitbali zaten ¢ok sevimliydi. Simdi
onun géziinde, kendi cinsiyetinin en romantigi, en masumu ve en
talihsizi de olmugtu. Hissettiklerini dile getirebilecek kelimeler-
den yoksundu: Nasil bir merhamet, nasil bir takdir, bu kadar canlh
ve macerali bir yagama karg1 nasil da genglere 6zgii bir gipta. “Ah!
Hanimefendi!” diye bagladi. Sonra o kesme isaretine uygun hicbir
lisan bulamayarak, kadinin elini yakalad: ve kendininkinin i¢inde
kuvvetlice sikti. “Bana giivenin,” diye ekledi, sersemce bir hara-
retle. Ardindan odadan ve 1g1ldayan biiyiiciniin gemberinden 6yle
veya boyle disar1 ¢ikarak, kendini diigmiis bir melek gibi, yabana
agik havada sikic1 evlere bakarken, gelip gecenlere hayret ederken
buldu. Ayrilirken kadin ona giilliimsemisti ve o nasil anlamli, nasil
harika bir giliimsemeydi! Hatira kalbinde asili kalmisti ve miizik
¢alman bildik bir restoranin yolunu buldugunda -sanki cennet-
teymis gibi- flitler yemegine eslik etti. Notalar o ayrilik giiliimse-
mesinin melodisine uyuyorlards; giilimsemeyi adamin arzuladig
sekilde yorumluyor ve parlatiyorlardi. Ve basit, bir parca da sikicl
hayatinda ilk defa miizikten hoglandigini fark ediyordu.

Sonraki giin ve bir sonraki, diigiinceleri o nefis melodiye gore
hareket etti. Kah onu gériiyor ve giiler yiizle karsilamyor; kah
onu hi¢ gérmiiyor; kdh onu gériiyor ve bir kenara atiliyordu.
Merdivenlerde kadinin ayak sesini duymak onu kendinden gegi-
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riyordu. Arayip buldugu ve okudugu kitaplar hep Kiiba ile ilgiliydi
ve dolayh olarak ondan bahsediyordu. Dahasi, tam da ev sahibesi-
nin oturma odasinda 6yle bir kasirgay: anlatan bir tane bulmustu.
Kadinin ifadesini en ki¢iik ayrintisina kadar dogruluyordu -dog-
rulamak gerekli olsaydi-. Kisa zamanda, acemi bir agkin haddini
bilmezligi i¢in 41310 kendini hor gérdigii o en sevimli ruh haline
kapilmigti. O kimdi ki? Sikici, siradan, igsiz, hi¢ macera yagama-
mug, ahlaksiz, yalanci bir adam; onun gibi ates ve havadan yaratil-
mug, hayatin benzersiz yollariyla kutsanmig ve giizellesmis birine
goz diksindi? Daha fazla layik olmak i¢cin ne yapmaliydi? Nasil bir
fedakarlikla o gozlerin dikkatini kendisi gibi diinyevi bir yaratigin
uzerine ¢ekebilirdi?

Bu durumda, iyi kalpli bir delikanli oldugundan utanga¢ miida-
vimlerinin, yar1 evcil kedilerin ve Cocuk Hastanesi'nin pencereleri
éniinde dolanan ziyaretcilerin arasindan bir tanidik ¢evresi edin-
digi meydanin tagrali mahremiyetinin yolunu tuttu. Orada kendi
yetersizliginin derinligini ve tapinilan varligin agir1 mitkemmelli-
ginin yuceligini diigtnerek yiirida. Kah hasta ¢cocuklardan birinin
erkek kardesine hos bir s6z soylemek icin yeryiiziine iniyor, kih
biyiik bir ¢abayla nefes alarak kadinlarin kralicesini, hayatinin
gun 151811 hatirhyordu.

Ne yapacakt1? Terasa'nin, égleden sonraya dogru evden ayril-
ma aligkanhiginda oldugunu gézlemisti. Bir ihtimal Kiiba casusla-
rindan gelecek bir tehlikeye denk gelebilir, bu durumda bir dostun
varlig1 dengeyi onun lehine ¢evirebilirdi. Oyleyse onu takip etse
nasil olurdu? Eslik etmeyi teklif etmek burnunu sokmak gibi go-
riinebilirdi. G6z gére gére onun izini sirmek agik¢a saygisizlikta.
Kendini, baz1 agilardan onun i¢in nahos bir disiince olsa da, bir
dedektifin maharetiyle yapabileceginden siiphe etmedigi sinsi bir
role mecbur kalmis buldu.

Ertesi gin planimi eyleme ge¢irmeye giristi. Ne var ki,
Tottenham Meydani yolunda Sefiorita aniden geriye déndii ve her
tiirli memnuniyet ve sagkinlik belirtisiyle onunla yiiz yiize geldi.

“Ah! Sefior, bazen sansh oluyorum!” diye haykirdi. “Bir haber-
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ci artyordum.” Sonra giiliiglerin en tathsiyla onu Londra’'nin dogu
ucuna, bulmayr basaramadigi bir adrese gonderdi. Bu, gezgin
sovalye icin aa bir ilagti. Ama aksam sonug¢suz bir gezinmeden
titkenmis ve fiyaskosundan dolay: cami sikkin olarak geri déndi-
gunde kadin, onu, béylesinin daha iyi oldugunu ¢linki fikrini de-
gistirdigini ve uzun siiredir notundan pismanhk duydugunu séy-
leyip itiraz ederek, dostca bir negeyle karsiladh.

Ertesi giin, merhamet ve cesaretle yanarak ve Teresa’y1 ha-
yati pahasina korumaya kararli olarak ¢abalarina kaldig1 yerden
devam etti. Ama onu aa verici bir sok bekliyordu. Dar, sessiz
Hanway Sokagrnda kadin aniden etrafinda déndii ve ona, adam
i¢in yepyeni bir deneyim olan bir tavir ve gézlerinde bir bakisla
seslendi: “Beni takip ettiginizi mi diigiinmeliyim, Sefior? Ingiliz
beyefendilerinin tarzi bu mudur?”

Harry, affedilmek i¢in utang icinde en alcaltic1 éziirlere ve rica-
lara boguldu, daha fazla rahatsiz etmemeye séz verdi ve sonunda
stinglisiit dismiis, kederli bir gekilde saliverildi. Engelleme kesin-
di; hizmet icin bu yoldan vazgecti. Bir kere daha pismanlik ve agk-
la dolu, hayran olunacak ve budala, yasli adamlarin kiiciimsemesi
ve imrenmesi i¢in uygun bir hedef olarak, meydanda ya da terasta
aylak aylak dolagmaya basladi. Bu bos saatlerde sevdigini gorebil-
mek i¢in talihe yaltaklanirken, dogal olarak eve gelenlerin tavir ve
goriniiglerini incelemeye bagladi. Gen¢ hanimin sadece ara sira
gelen tek bir ziyaretgisi vardi. Boyu posu iri ve bir tek Amerikali
bir yardima papaz tarzindaki kugku uyandiric bir kecisakah siisii
ile ayirt edilebilecek bir adam. Gériiniigiindeki bir sey Harry'nin
sinirlerini bozuyordu. Giinler ge¢tik¢e bu hoslanmama artt1 ve ni-
hayet giizel Kiibaliy1 onun kim oldugu hakkinda sorgulamak icin
cesaretini topladiginda, aldig: cevapla dana da perigan oldu.

“O beyefendi,” dedi, bir gilimseme yiiziine yerlesmek icin
miicadele ederken, “o beyefendi, sizden saklamiyorum, benimle
evlenmek istiyor ve bana son derece saygideger bir hevesle bask:
yapiyor. Heyhat! Ne demeliyim? Ben, sahipsiz Terasa, béyle talep-
leri nasil reddederim ya da kabul ederim?”
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Harry daha fazla konugmaya korktu. Berbat bir kiskan¢lik san-
ast onu dondurdu ve nezaketle iznini isteyecek zihin kuvvetini
ancak buldu. Odasinin yalnizhginda kendini her tarld umutsuz-
luk gésterisine birakti. Seforita’ya tutkuyla tapiyordu. Ama ruhu-
nu karartan sadece onun bir bagkasiyla olasr evliliginin diigtincesi
degildi, talibinin ona layik olmadigina dair sarsilmaz inanciyd.
Bir dike, piskoposa, muzaffer bir generale ya da agikar nitelik-
lerle donanmg herhangi bir adama, onu bir tir aa negeyle bira-
kirdi. Kendini evlilik merasimini uzaktan izlerken gérebiliyordu.
Kendini, artik miicevherinden yoksun kalmig eve dénerken gére-
biliyordu. Ve kederi i¢in aglayacak olsa da, buna asilce dayanabi-
lecegini hissediyordu. Ama bu mesele daha farklh gériintyordu.
Adam agikca bir beyefendi degildi. Urkmiis, korkak, suclu bir
durusu vardy; tirnaklar: siyah, bakislan kacamakti. Agk: belki de
bir bahaneydi. Belki de bu anlagilmaz maskenin atinda bir Kiiba
casusuydu! Harry, bu giipheleri giderecegine yemin etti ve ertesi
aksam ziyaretin aligildik saatinde, bakiglarinin meydanin tg giri-
sine hikim olabilecegi bir noktaya yerlesti.

Az sonra bir doért tekerlekli takirdayarak kapiya geldi.
Kecisakalli adam indi, arabaciya ticretini 6dedi ve Harry, onun sir-
tina kaldirilmig bir sandikla eve girdigini gérdi. Yarim saat sonra
sandik olmadan tekrar digar ¢ikt1 ve doguya dogru hizli bir yiirii-
yus tutturdu. Desborough da, Teresa'y: takip etmekte gésterdigi
ayru beceri ve temkinle onun hayraninin izini siirmeye bagladu.
Adam, belirgin bir ilgiyle kii¢iik meyve saticilarinin ya da tiitiinci-
lerin mallarini inceleyerek aylak aylak dolasmaya bagladi. Tki defa
aceleyle 6nceki istikametine geri déndi ve sonra, sanki anlik bir
tereddiidii aniden yenmis gibi bir kere daha kararh ve hizli adim-
larla Lincoln Ham y6niinde yola koyuldu. Nihayet 1ssiz bir ara
sokakta geri déndii. Yaglanmig ve beyazlagmis géziiken bir yiiz-
le Harry'ye yaklagarak, biraz hagin bir ifadeyle, beyefendiyi daha
6nce de gérme zevkine erigmemis mi oldugunu sorgulads.

“Gérdiiniiz bayim,” dedi Harry, bir parca mahcup ama tam bir
cesaret gésterisiyle. “Ve sizi kasten izledigimi inkar etmeyecegim.
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Stiphesiz,” diye ekledi, tiim erkeklerin akhinin siirekli Terasa’yla
dolu oldugunu zannettiginden, “sebebimi tahmin edebilirsiniz.”

Bu sézler kargisinda kegisakallh adam sarsakga bir titremeye
kapildi. Bir kag saniye boyunca korkusunun kendisini yoksun bi-
raktig konugma yetisini kazanmaya caligiyor gibi goziiktii. Sonra
etrafinda hizla topag gibi dénerek, olabilecek en cilgin kosma sii-
ratiyle tabanlar1 yaglad.

Harry ilk basta o kadar afallamigt: ki, kovalamay: unutmustu.
Aklini tekrar bagina topladiginda, kegisakalli adamin Holborn’un
hareket halindeki kalabaliginda gézden kaybolan bir faytona bini-
sinin anhk gorintisiyle 6dillendirildi.

Harry, bu aligilmadik davranigtan kafasi karigmis ve cani sikil-
mis halde Queen Meydani’'ndaki eve déndii ve ilk defa olarak gii-
zel Kibalinin kapisimi calmaya ciiret etti. Kadin onu iceriye davet
etti. Kadini, olduk¢a yikilmig bir ruh halinde, kahverengi ahsap
bir sandigin yaninda diz ¢6kmiis olarak buldu.

“Sefiorita,” diye patladi. “O adamin kisiliginin, sizin inanmani-
z1 istedigi gibi oldugundan siipheliyim. Beni gérdiigiinde ve dog-
rusu onu izledigimi kabul ettigimdeki tavri, diriist bir adamin
tavri degildi.”

“Ah!” diye haykird: kadin, ellerini sanki umutsuzluk i¢cindey-
mig gibi yukar: kaldirarak. “Don Kisot, Don Kisot, gene mi yel
degirmenlerine karg1 mizrakla saldirdiniz?” Sonra bir kahkahay-
la, “zavallicik!” diye ekledi. “Onu nasil da korkutmus olmalisiniz!
Giinkii Kiba yetkililerinin burada oldugunu ve zavalli Teresa’nizin
yakinda ele gecirilecegini biliyor. Orada, avukatimin biirosundaki
miitevaz bir katip bile kendini her an silahli casuslarin avi olarak

bulabilir.”

“Miitevazi bir katip mi? Ama bana onun sizinle evlenmek iste-
digini séylemigtiniz!”

“Siz Ingilizlerin saka diye adlandirdiginiz seyden hoslandigim
sanmistim. Isin dogrusu, o benim avukatimin katibi ve bu aksam
talihsiz haberler vermek i¢in buradaydi. Cok gii¢ durumdayim,
Sefior Harry. Bana yardim eder misiniz?”
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Bu son derece memnun edici sdzler kargisinda Harry'nin kalbi
sevincten havalara uctu. Ve hizmet diigiincesiyle alevlenen umut,
gurur ve kendine saygl igerisinde, kadinin sakasinin tizerinde dur-
may1 unuttu. “Soruyor musunuz?” diye haykirdi. “Yapabilecegim
ne var? Bana sadece séyleyin.”

Giizel Kiibali, kesinlikle samimi bir heyecanin belirtileri i¢inde
elini sandigin iizerine koydu. “Bu sandikta miicevherlerim, ka-
gitlarim ve kiyafetlerim var. Tek kelimeyle beni hala Kiiba'ya ve
korkun¢ gecmisime baglayan her sey. Simdi Ingiltere disina kagi-
rilmalari gerek. Yoksa avukatimin gériisiine gore telafi edilemeye-
cek sekilde mahvolurum. Yarin irlandah bir posta vapurunda gii-
venilir bir adam sandig1 bekliyor olacak. Heniiz ¢6ziilmemis olan
sorun; onu Holyhead’e kadar tagiyacak, buharliya yerlestirecek ve
derhal sehre dénecek birini bulmak. O, siz olur musunuz? Yarin
ilk trenle ayrilir, Kiibali casuslarla ¢evrili oldugunuzu hala akliniz-
da tutup emirlere dakik bir sekilde uyar misimz? Ve arkaniza bir
kere bile bakmadan ya da amacinizi ele verecek tek bir hareket bile
yapmadan, sandig1 gétiirmeniz gereken yere birakip derhal kiyiya
déner misiniz? Bunu yapip dostunuzu kurtarir misiniz?

“Tam olarak anlamiyorum-” diye bagladi Harry.

“Ben de daha fazla degil... Avukatin emirlerine uydugumuz sii-
rece de bu gerekli degil.”

“Seniorita,” diye karsilik verdi Harry ciddiyetle. “Bence bu
kesinlikle, seve seve her seyi yapabilecekken, sizin i¢in yapabi-
lecegim ¢ok ufak bir sey. Ama tek bir sey séylememe izin verin.
Londra, hazineniz i¢in giivenli degilse sizin icin de uzun stire gii-
venli kalamaz. Ve dogrusu, avukatinizin planini bir par¢a dogru
anliyorsam, déndiigiimde sizi ¢oktan kagmig bulmaktan korku-
yorum. ok akilh sayilmam ve sadece basit¢e kalbimden gegen-
leri soyleyebilirim: Sizi sevdigimi ve sizden bir daha hi¢ haber
almamaya dayanamayacagimi. Hizmetkariniz olmaktan fazlasim
dilemiyorum. Sadece sizden haber almaktan daha fazlasin talep
etmiyorum. Ah! Bana bu kadarinm s6z verin!”

“Haber alacaksimiz,” dedi, bir duraksamadan sonra. “Size s6z
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veriyorum, alacaksiniz.” Ama ciddiyetle konugmus olsa da, yiiziin-
de biiyiik bir mahcubiyet ve giicli bir duygu ¢atismasinin izleri
belirdi.

“Size séylemek isterim ki,” diye siirdiirdii Desborough, “kaza
eseri...”

“Kaza m1? Niye &yle séylilyorsunuz?”

“Bilmiyorum. Déntigiimden 6nce gitmis olabilirsiniz ve uzun
stre tekrar kargilasamayabiliriz. O yiizden sunu bilmenizi istiyo-
rum: Bana sigaray: verdiginiz giinden beri, asla bir kere bile, tek
bir kere bile akhimdan gikmadiniz. Size bir sekilde yardimi olacak-
sa, beni o kagit parcas: gibi burugturup atese verebilirsiniz. Sizin
i¢in seve seve dlurim.”

“Gidin! $imdi derhal gidin! Aklim allak bullak. Neyden bah-
settigimizi zar zor anliyorum. Gidin. lyi geceler ve ah, sag salim
déniin!”

Tekrar kendi odasmna déndigiinde korku dolu bir nege geng
adamin zihnini ele ge¢irdi. Kadinin yiiziiniin aniden bembeyaz
olmasim: ve son sézlerinin kink dékik ifadesini amimsayinca,
kalbi ayn1 anda havalara uctu ve giipheye diistii. Dogrusu ask ona
trajik bir maskede gériinmiistii. Yine de ne fark ederdi ki; ¢iinki
en azindan agk vardy, ¢iinkii en azindan o da ayrilmalarindan ra-
hatsi1z olmugtu? Yataga bu rengarenk diigstincelerle gitti. Tiim gece
boyunca Teresa'nin beyaz yizii onu hala tedirgin ederekten, dile
getirilmemis distincelerle kivranarak rityalar arasinda gezindi ve
gin agarirken bir tir dehgetle aniden yataktan firladi. Neredeyse
kalkma zaman gelmisti. Giyindi, 6nceki geceden kendisi i¢in ha-
zirlanmg soguk yiyeceklerle kahvaltisini yapti. Sonra sandigi al-
mak i¢in tanricasimin odasina gitti. Kap1 agikti. Iceride acayip bir
diizensizlik egemendi. Tiim mobilya kenara ¢ekilmis ve odanin
ortasi sanki zihni igkence ¢eken bir varligin arginlamas: i¢in ayak
baglarindan arindinilmisgti. Ancak sandik, izerinde gu sézlerin ya-
zili oldugu bir kagitla orada duruyordu: “Harry, sen gitmeden geri
dénmiis olmay1 umuyorum. Teresa.”
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Saatini masada 6niine koyarak beklemek icin oturdu. Ona
Harry diye hitap etmisti. Bu, giiniinii giines 1s1g1yla doldurmak
icin yeterli olmaliyds, diye diigiindii. Yine de odanin o daginik gé-
riintiisti keyfini bozuyordu. Yatak odasinin kapisi ardina kadar
acik duruyordu. Kutsal seylere saygisizlik yapmamak igin gozle-
rini bagka tarafa cevirse de, yatakta uyunmamis oldugunu fark
etmemek elinde degildi. Saatinin hareket eden ibresi onu gecik-
meden yola koyulmaya ¢agirdiginda hala bunun ne anlama geldigi
tzerine kafa yoruyor, hala kendini her seyin yolunda olduguna
ikna etmeye ¢alisiyordu. Kendisi, her seyden énce séziiniin eri bir
adamdi. Bir araba tutmak i¢in Southampton Row’a kogtu ve san-
dig1 6n koltuga koyarak istasyona dogru ayrilds.

Sokaklar yeni yeni canlaniyordu. Gézlerini oyalayacak ¢ok az
sey vardi ve gen¢ adamun dikkati sessiz yol arkadaginda toplan-
-mugtr. Bir tarafina, su adresi tagiyan bir kart ilistirilmigti: “Bayan
Doolan, Dublin yolcusu. Cam. Dikkat edin.” Duygusal bir sarsin-
tiyla kalbinin giizel tanrigasinin belki de Doolan adini kullanma-
ya zorlandigin: diigtindii ve kart1 daha da incelerken istikrarl bir
sekilde ruhuna ¢sken amansiz, kasvetli bir stkintiy1 hissetti. Bog
yere bu gelgitle miicadele etmeye calists, bos yere silkindi ya da
1slik ¢almaya calisti. Yaklagsmakta olan bir darbe hissinin éniine
gecemiyordu. Digartya bakti. Uzun, bos sokaklarda araba, herhan-
gi bir takipgi izi olmadan yoluna devam ediyordu. Kulak kabartt:
ve tekerleklerin yol iizerindeki sarsintisina ilaveten, sandiktan
geliyormus gibi gériinen belirgin bir diizenli, sakin sesin farkina
vardi. Kulagini kapaga dayads. Bir an i¢in hafif bir iklama algihiyor
gibi geldi; bir an sonra ses gitmisti, ne kadar yakindan kulak verse
de tekrar yakalayamadi. Kendi kendine giildii ama kasvet devam
ediyordu ve bir varigin aligildik rahatlamasindan daha fazlas: i¢in-
de istasyonun 6niinde arabadan atladi.

Muhtemelen amac i¢in yeterli olsun diye Terasa, gerekenden
yaklagik yarim saat 6nce bir zamani sdylemisti. Harry sandig,
onu el arabasina yerlestiren hamala emanet edince platformda
canli bir sekilde volta atmaya basladi. Biraz sonra kitap tezgahi
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agqld: ve birisi kolunu yakaladiginda, gen¢ adam kitaplara baki-
yordu. Déndi ve siki bir sekilde pegesini értmiis olsa da giizel
Kiibaliy1 derhal tanmidi.

“O nerede?” diye sordu ve sesinin sertligi adami sagirtt1.

“O mu? Ne?”

“Sandik. Onu hemen bir arabaya koyun. Korku dolu bir acele
icindeyim.”

Bu degisikliklere hayret ederek ama onu sorularla sikmaya ce-
saret edemeyerek, denileni yapmak i¢in kosturdu. Araba yakina
geldiginde ve sandik éne yerlestirildiginde kadin biraz uzakta kal-
dirima ¢ikt: ve adama takip etmesi icin isaret etti.

“Simdi,” dedi, hala ilk basta adam etkileyen o duygusuz ve sa-
kin tonda. “Holyhead’e tek bagimza gitmelisiniz. Buharlinin gi-
vertesine ¢ikin ve ekose pantolonlu, pembe atkihi bir adam gériir-
seniz, ona her seyin ertelendigini séyleyin. Géremezseniz,” diye
ekledi, hickirikli bir i¢ ¢ekisle, “6nemi yok. Oyleyse, hosca kalin.”

“Teresa, arabana bin. Ben de seninle gelecegim. Bir sikint1 i¢in-
desin, belki de bir tehlike ve tamamini égrenene kadar sen bile,
seni birakmamu saglayamazsin.”

“Birakmaz misin? Ah! Harry, daha iyi olurdu!”

“Ben olmam,” dedi Harry yigitce.

Kadin, bir an i¢in pecesinin ardindan ona bakti. Sonra elini ani-
den ve hizla yakalad: ama sefkatten ¢ok sanki korku i¢indeymis
gibi ve onu hala tutarak arabanin kapisina dogru yiiriidii.

“Nereye gidiyoruz?”

“Eve, cabucak. Cift tarife!” Ve onlar yerlerine biner binmez,
araan tekerlekleri qilginca istasyondan uzaklast.

Terasa bir késede arkasina yaslandi. Tiim yol boyunca Harry,
gozyaslarinin pecesinin altindan aktigim secebiliyordu ama hic-
bir agiklamaya tenezziil etmedi. Queen Meydani’'ndaki evin kapi-
sinda ikisi de indiler. Arabaci, Harry'nin kuvvetini sergilemekten
memnun olarak sirtina aldig: sandig: indirdi.
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“Birak onu adam alsin,” diye fisildadi kadin. “Birak onu adam
alsin.”

“Béyle bir sey yapmayacagim,” dedi Harry negeyle. Sonra iicreti
6deyip Terasa’yl, kadinin anahtarla agtigi kapidan gecerek takip
etti. Ev sahibesi ve hizmetci sabah isleri i¢in gitmislerdi. Ev bos ve
sakindi. Arabanin sakirtis1 Gloucester Sokagi'ndan asagiya dogru
azalirken ve yiikiiyle birlikte merdivenleri ¢ikmaya devam eder-
ken, Harry, daha 6nceki ayn: zayif ve istii 6rtitli tiklamay: duydu.
Hala éntnde giden kadin odasinin kapisini act1 ve ona, sandig
pencerenin yanindaki késeye 6zenle indirmesi i¢in yardim etti.

“Ve simdi,” dedi Harry, “sorun nedir?”

“Cekip gitmeyecek misin?” diye haykird: kadin, sesi aniden ki-
silarak ve ellerini bir sabirsizlik 1stirabiyla birbirine vurarak. “Ah!
Harry, Harry, uzaklas! Ah! Git ve beni hak ettigim kaderle bas
baga birak!”

“Kader mi? Bu da ne demek?”

“Kader degil,” diye geri ald1. “Ne s6yledigimi bilmiyorum. Ama
yalniz olmak istiyorum. Bu akgsam tekrar gelebilirsin, Harry. Ne
zaman istersen gel. Ama simdilik beni birak, sadece beni simdilik
birak!” Sonra aniden, “gétiiriilecek bir mesajim var,” diye haykird..
“Bunu geri ¢eviremezsin.”

“Hayur, hi¢cbir mesajin yok. Biiyiik bir tiziinttin var veya tehlike-
desin. Pegeni kaldir ve bana ne oldugunu anlat.”

“Oyleyse,” dedi kadin, ani bir dinginlikle, “bana tek bir sege-
nek birakiyorsun.” Sonra pecesini agarak ona, tiim rengin cekildigi
bir yiizd, aglamaktan mahvolmus gozleri ve kararliligin korkuyu
yendigi bir alni sergiledi. “Harry,” diye baslads, “gérindigim gibi
degilim.”

“Bunu bana daha énce séylemistin, defalarca.”

“Ah! Harry, Harry,” diye bagirdi. “Beni nasil da utandinyorsun!
Ama Tanri'min gergegi bu. Ben tehlikeli ve kotii huylu bir kizim.
Adim Clara Luxmore. Kiiba'ya hi¢ Penzance’dan?? daha yakin ol-

22 Cornwall, Ingiltere’de bir kiy1 schri (¢.n)
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madim. En bagindan sonuna kadar seni aldattim ve seninle oy-
nadim. Ve ne oldugumu sana kelimelerle séylemeye bile cesaret
edemem. Aslinda bugine kadar, diin gecenin uykusuz saatlerine
kadar, su¢cumun derinligini ve berbathgini hi¢ kavramamigtim.”

Geng¢ adam ona donmus bir sekilde bakakaldi. Sonra yiice gé-
nilla bir akint1 damarlarina doldu. “Hepsi bir,” dedi. “Ttim bu séy-
lediklerinden sonra bana daha ¢ok ihtiyacin var.”

“Miimkiin miidiir ki,” diye feryat etti kadin, “bog yere plan yap-
mus olayim? Hicbir sey seni bu 6liim evinden ¢ikaramaz mi?”

“Oliim mii?” diye yankiladi adam.

“Oliim! Olim! Londra boyunca siirikledigin ve savunmasiz
omuzlarinda tagidigin o sandigin i¢inde, tetigin merhametine kal-
mis halde dinamitin yok edici giicii uyuyor.”

“Aman Tanrim!”

“Ah!” diye devam etti kadin ¢ilginca, “simdi kacacak misin? Her
an bu binanin harabeye dénmesi demek olan tikirtiy1 duyabilirsin.
M’Guire’in yanilmig olduguna emindim. Bu sabah, giin dogmadan
Zero'ya kostum; korkularimi dogruladi. Seni, sevgili Harry, kendi
entrikamin kurbani olarak hayal ettim. O zaman seni sevdigimi
anladim Harry, simdi gidecek misin? Beni bu istemedigim sugtan
kurtarmayacak misin?”

Harry -dili tutulmus, gézleri sandifa sabitlenmis kalakaldi.
Nihayet kadina déndii. “Bu bir,” diye sordu boguk bir sesle, “su-
ikast bombas1 m1?”

Kadinin dudaklarinda, sesinin dile getirmeyi reddettigi bir
“evet” sézcigi sekillendi.

Adam, korku dolu bir merakla yaklagt1 ve kutunun iizerine egil-
di. O sessiz odada tiklama belirgin bir sekilde igitilirdi. Ritmik ses
kargisinda damarlarindaki kan ¢ekildi. “Kimin i¢in?” diye sordu.

“Ne ¢nemi var?” diye haykirdi kadin, onu kolundan yakalaya-
rak. “Hala kurtulabileceksen, soru sormanin ne anlami var?”

“Goklerdeki Tanrim! Cocuk Hastanesi! Ne pahasina olursa ol-
sun bu kahrolas: diizenek durdurulmah!”
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“Yapilamaz,” diye soludu kadin. “Insan giicii patlamanin éniine
gecemez. Ama sen, Harry -sen, sevgilim- sen hala...”

Ve sonra kdgede 6yle sakince yatmakta olan sandiktan ani bir
kesinti duyuldu, tipk: bir duvar saatinin, saat bagini vurmasindan
onceki gibi. Bir saniyeligine ikisi birden kalkik kaglarla ve donmusg
bakiglarla birbirlerine gézlerini diktiler. Sonra Harry bir elini yu-
ziine kaldirarak, digeriyle kizi gégsiine sikica bastird1 ve duvara
dogru sendeledi.

Odanin her yerinde tekdiize ve trkitiici bir gimbiirti ¢inla-
di. Goézleri, gelmekte olan dehget karsisinda yumuldu ve bogul-
makta olan insanlar gibi birbirlerine sikica sarilarak yere dustiiler.
Ardindan kizgin bir ocaktan ¢ikiyormus gibi uzatilmig ve artlak
bir tislama geldi. Mide bulandirici pis bir koku bogazlarina doldu.
Oday1 yogun ve bogucu dumanlar kaplad:.

Biraz sonra bunlar bir parca dagilmaya bagladi. Ve nihayet ken-
dilerini elden ayaktan kesilmis halde oturur konuma getirdikle-
rinde, goriglerini ilk kargilayan nesne, kégesinde zarar gérmeden
dinlenen ama kapaginin etrafindan hila ufak duman halkalarn si-
zan sandik oldu.

“Ah! Zavalli Zero!” diye haykirdi kiz, hickirikla karigik tuhaf bir
kahkahayla. “Heyhat! Zavalli Zero! Bu, kalbini kiracak!”
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LUZUMSUZ MALIKANE (sonu)

Somerset, dogruca yukariya kogtu. Misafir odasinin kapist,
aligilmigin aksine kilitli degildi. Iceriye daldiginda gen¢ adam,
Zero'yu siradis1 bir keyifsizlikle bir kanepenin tizerinde oturur
buldu. Hemen yaninda hi¢ tadilmamus bir alkolli icki duruyordu;
yogun mesguliyetin bir belirtisi. Ayrica oda karmasa i¢indeydi.
Oraya buraya sandiklar devrilmisti. Zemine kurma saplan ve di-
ger alet edevat yayilmigti. Bu diizensizligin ortasinda da bir kadin
eldiveni yatiyordu.

“Buna bir son vermek i¢in,” diye haykird: Somerset, “geldim. Ya
hemen tiim planlarinizdan vazgegersiniz ya da -ne pahasmna olur-
sa olsun- sizi polise ihbar ederim.”

“Ah!” diye yamtlad: Zero, yavagca bagini sallayarak. “Cok ge¢
kaldiniz, sevgili dostum! Zaten tiim umutlarimin sonuna geldim
ve bir maskara, bir alay konusu konumuna diistiim. Okudugum,”
diye ekledi, asil bir timitsizlik tavriyla, “sok fazla roman yoktur.
Yine de bir tanesinden, mevcut halimi alayc1 bir dogrulukla tasvir
eden bir deyis hatirliyorum ve beni burada ‘patlamis bir davul’ gibi
otururken gériiyorsunuz.”

“Baginiza ne geldi?”

“Son imalatim,” diye karsiik verdi entrikaci, bikkinlikla.
“Digerleri gibi i¢i bog bir parodi ve gz boyama. Pargalar: bos yere
birlestirdim, yaylar1 bog yere ayarladim. Ve artik dyle bir itibarsiz-
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lik agsamasina ulagtim ki, -sizin diginizda, sevgili dostum- yiiztine
bakabilecegim tek bir canli tanimiyorum. Astlarim bana yiiz ce-
virdiler. Bugiin nasil bir lisan duydum, nasil bir fikir bagnazlig,,
nasil bir ifade acillig! Bir kere gelmisti. Bunu hosg gérebilirdim ¢tin-
ki etki altinda kalmigti. Ama geri déndii, bana bu ezici darbeyi
haber vermek i¢in geri déndi. Ve Somerset, ¢ok kalpsizdi. Evet,
sevgili dostum, ac1 bir kadeh i¢tim. Kadinlarin konusmasi fevka-’
lade gekilde... Pekala, pekala! Beni ihbar edin eger isterseniz ama
bir 8liiyii ihbar edeceksiniz. Tikendim. Hayatimin bu en énemli
krizinde, isabetsiz ve hatta hayalperest alintilarin aklima takiliyor
olmasi tuhaf. Ama iste, bir bagkasi: ‘Othello’'nun meslek hayati
bitti. Evet, sevgili Somerset, bitti. Artik bir dinamitgi degilim. Ve
sorarim size, o zevkleri tattiktan sonra daha az ihtisaml bir haya-
ta nasil tenezziil edecegim?”

“Beni nasil rahatlattigimiz: tarif edemem,” diye karsilik verdi
Somerset, zeminin ortasina ¢ekilmis bir dolu sandiktan birinin
Uzerine oturarak. “Sizin kisiliginize karg: bir cesit asir1 duygusal
hosgérii edinmistim. Ayrica bir gérev niteligindeki her seye kars:
buyiik bir antipatim vardiwr. Her iki nedenle de, verdiginiz haber
beni keyiflendirdi. Ama sanki, bu sandiktan belirgin bir tiklama
sesi algiliyorum gibi geldi.”

“Evet,” diye yanitladi Zero, aym durgun, bikkin tavirda.
“Birkagini harekete ge¢irdim.”

“Aman Tanrim!” diye haykirdr Somerset, ayaga sigrayarak.
“Mekanizmalar mi?” :

“Mekanizmalar!” diye karsihik verdi entrikaa ac aa.
“Mekanizmalar gercekten de! Onlarin faili olmak yuztimi kizar-
tiyor. Heyhat!” dedi, yiiziini ellerine gémerek, “béyle soyledigimi
de mi gérecektim!”

“Cilgin adam!” diye bagirdi Somerset, kolunu tutup onu sarsa-
rak. “Ne anlamaliyim? Ger¢ekten de bu seytani diizenekleri ¢alig-
tirdin m1 ve burada havaya ugmay1 m1 bekliyoruz?”

“Kendi kazdig1 kuyuya dista?” diye kargihik verdi entrikaci
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derin digiinceler icinde. “Bir alinti daha: Tuhaf! Ama dogrusu
beynim uyustu. Evet, sevgili oglum, dediginiz gibi diizenegimi ha-
rekete geirdim. Uzerinde oturdugunuzu yarim saate ayarladim.
Orada digeri-”

“Yarim saat!” diye yankilad: Somerset, dehset icinde ziplaya-
rak. “Merhametli Tanrim, yarim saat i¢inde!”

“Sevgili dostum, bu kadar heyecan ne i¢in?” diye sorguladi
Zero. “Benim dinamitim bir karameladan daha zararh degil. Tek
bir cocugum olsaydi, oynamas i¢in ona verirdim. Bu blogu gori-
yor musunuz?” diye devam etti, laboratuar masasindan seytani
bilesimin bir kalibim kaldirarak. “Bir dokunusla patlamas: gerek
ve de meydani harabelerle kaplamas: gereken basg edilmez bir giig-
le. Pekéla, simdi iyi bakin! Onun yere firlatiyorum.”

Somerset ileriye atildi. Korku esrikliginin kuvvetiyle blogu
onun ellerinden sékiip aldi. “Tanrim!” diye haykirds, alnin silerek.
Sonra ayrica, kollar1 bir kez daha yanlarina diismiis entrikaci onu
keyifsizce seyrederken, bir annenin ilk bebegine dokunmasindan
daha biiyiik bir ézenle patlayiciyr odanin en uzak ucuna ihtiyatla
tagidi.

“Tamamen zararsizdi,” diye i¢ cekti. “Tiitiin gibi yandigim
soyliiyorlar.”

“Ilahlar adina,” diye bagirdi Somerset. “Ben size ne yaptim veya
siz kendinize ne yaptiniz da bu delice davranista 1srar ediyorsu-
nuz? Kendi hatiriniz icin degilse bile benimki i¢in gelin, sizi bi-
rakmaya génliimiin elvermedigini itiraf edecegim bu ¢liime mah-
kim evden ayrilahm. Sonra da tavsiyemi dinlerseniz, niyetinizde
ictenseniz, derhal sizi daha fazla geciktirecek bir igin kalmadig1 bu
sehri terk edersiniz.”

“Benim de sevgili dostum, planim bu. Sizin de belirttiginiz gibi
burada artik isim kalmad. Kiiciik bir canta toplayinca, sizden al-
¢akgoéniilli bir 6gtinii paylasmanizi ve benimle istasyona kadar
gelerek, kalbi kirik bir adam: son kez gormenizi rica edecegim.
Yine de,” diye ekledi, sandiklara ge¢ip gitmemis bir esefle baka-
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rak, “tam olarak emin olmak isterdim. Astlarimin bir gekilde yiiz-
lerihe gézlerine bulastirdigindan siiphelenmeden yapamiyorum.
Abartili olabilir ama gene de fikir hosuma gidiyor. Bir bilim ada-
munin yetersizligi olabilir ama yine de,” diye haykirdi, biraz canla-
narak, “asla, gayret etsem de yaparmiyorum. Zavalli dinamitimin
hakkiyla kullanildigina inanmayacagim!”

“Bes dakika!” dedi Somerset, dehset icinde saate géz atarak.
“Eger hemen canla bagla ¢antaniz1 toplamazsaniz sizi birakaca-
gim.”

“Birkag ihtiya¢, sadece birkag ihtiya¢ sevgili Somerset, sonra
hazir oldugumu géreceksiniz.”

Yatak odasina gegti ve talihsiz ahbabina sonsuza kadar siire-
cekmis gibi gelen bir siire sonra, elinde agik bir Gladstone ¢antas:
tagryarak geri dondu. Hareketleri hala dehget verici agirhiktaydi ve
misafir odasinda bir oraya bir buraya gidip birka¢ ufak wir zivi-
n1 toplarken, bakislar1 sevgili sandiklarimin tzerinde geytani bir
zevkle oyalaniyordu. Son olarak dinamit kaidelerinden birini aldi.

“Onu yerine koyun!” diye haykirdi Somerset. “Eger dedikleri-
nizde i¢tenseniz, o Allahin cezasi kagcak mali kendinize yiik etme-
nize lizum yok.”

“Sadece bir heves, sevgili oglum,” dedi ikna edici bir gekilde
ve blogu ¢antasinin igine att1. “Sadece ge¢misten bir hatira ~ah!
Mutlu ge¢mis, gérkemli ge¢mis! Bir yudum icki almaz misimiz?
Hayir m1? Yeme i¢cme hususunda sizi ¢ok él¢ild buluyorum.
Pekala,” diye ekledi, “sahiden de olay1 beklemek i¢in hi¢ hevesiniz
yoksa-"

“Ben mi?” diye bagirdi Somerset. “Uzaklagmak i¢in can atiyo-

»

rum.
“Peki &yleyse, ben hazirim. Géniilli oldugumu séyleyebilirim.
Ama gurur verici ¢abalarimin sahnesini béylece terk etmek-"
Somerset, daha fazla minakaga etmeden onu kolundan yaka-
lad1 ve merdivenlerden agagiya surikledi. Giris kapis: terk edilen
malikanenin iizerine ¢inlamayla kapandi ve gen¢ adam, agirkanh

222



ahbabini hila yaninda ¢ekerek, meydani Oxford Sokagi yéniinde
hizla gecti. Bahcenin késesini daha ge¢memislerdi ki, olaganiistii
bir ses yiksekligindeki tekdiize bir giimbiirtii ile ona eglik eden ve
sonrasinda devam eden bir ¢atirdama velvelesi onlari durdurdu.
Somerset, malikanenin ikiye yarildiginy, ileriye dogru alevler ve
duman kustugunu, aninda kilerlerinin iizerine ¢oktiiginii gsrmek
icin tam zamaninda déndi. Aym anda siddetli bir sekilde yere fir-
latilds. Ik bakisi Zero’ya dogruydu. Entrikaci aksine bahge kor-
kuluguna dogru tékezlemisti. Orada, Gladstone cantasini sikica
kalbinin tizerinde tutarak, tiim yiizii ferahlama ve memnuniyetle
151l 151l duruyordu. Geng adam onun kendi kendine mirildandigin:
duydu: “Nunc dimittis, nunc dimittis!>”

Halkin dehgeti tarif edilemezdi. Tiim Golden Meydani cilginca
bir oraya bir buraya kosan ve agildaki tavsanlar gibi evlerin kapi-
larindan igeriye ve disariya firlayan erkekler, kadinlar, cocuklarla
doluydu. Bu kesmekesin destegiyle Somerset, oyalanan entrikaci-
y1 uzaga siiriikledi.

“Muhtesemdi,” diye mirildanmaya devam etti. “Tarif edileme-
yecek kadar muhtesemdi. Ah! Yesil Erin, yesil Erin, nasil da sanl
bir gin! Ve iftiraya ugrams dinamitim, nasil da muzafferce galip
geldin!”

Aniden yiziinden bir gélge gecti ve yiirtyiis yolunun ortasinda
duraklayarak saatinin kadranina bagvurdu.

“Yice Tannm!” diye haykirdi. “Ne utang verici! Zamanmdan
yedi dakika énce! Dinamit imitlerimi agti ama mekanizma,
kaypak mekanizma, bana bir kere daha ihanet etti. Heyhat!
Basansizlikla karigmamus bir bagar hi¢ olamaz mi1? Bu kutlu giin
bile bir gélgeyle kaplanmali m1?”

“Seni egsiz dangalak! Ne yaptin? Zararsiz bir yagh hanimin evi-
ni ve sana dostluk gésterecek kadar budala tek insanin tiim varli-
g1 havaya u¢urdun!”

“Bu islerden anlamiyorsunuz,” diye yanitladi Zero, biiyiik bir

23 Dini torenlerde gencllikle kapanig sarkist olarak kuilamilan bir ilahi; kclime an-
lami: “Simdi saliverildin.” (¢.n)
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vakar i¢inde. “Bu Ingiltere’nin kalbini sarsacak. Gladstone, o gad-
dar yagh adam, intikamin igaret eden parmag éniinde korkudan
sinecek. Ve artik dinamitimin ige yaradif1 ispatlandigina gére-"

“Tanrim, bana hatirlattiniz!” diye feryat etti Somerset.
“Cantanizdaki o kaide derhal elden ¢ikarilmali. Ama nasil? Onu
nehre atabilirsek-"

“Bir torpido,” diye haykird1 Zero negelenerek. “Thames’de bir
torpido! Sahane, sevgili dostum! Sizde hiinerli bir anarsistin be-
lirtilerini gérmeye bagliyorum.”

“Haklisimiz! O sekilde yapilamaz ve yaninizda gétiirmeniz di-
sinda yapilabilecek bir sey yok. Hadi 6yleyse, sizi bir an énce trene
birakayim.”

“Hay1r, hayir, sevgili oglum,” diye itiraz etti Zero. “Artik ay-
rilmama gerek yok. Artik konumum iade edildi; namim parildi-
yor. Bu simdiye kadar yaptigim en iyi i ve bundan sonra Golden
Meydani Kiyimu failini bekleyen tezahiiratlari kabul ediyorum.”

“Size seceneklerinizi sunuyorum. Sizi ya giivenli bir gekilde bir
trene binmis ya da giivenli bir gekilde bir kodeste goriiriim.”

“Somerset, bu sen degilsin! Beni sagirtiyorsun, Somerset.”

“En yakin polis merkezinde sizi daha fazla sagirtacagim,” diye
kargilik verdi Somerset, 6fke sinirinda gezinen bir havada. “Ciinki
tek bir konuda kesin kararimi verdim: Ya sizin, kaide ve her seyle
birlikte Amerika’ya defoldugunuzu géririim ya da aksam yemegi-
ni hapishanede yersiniz.”

“Sanirim bir hususu ihmal ediyorsunuz,” diye kargilik verdi, hi¢
de giicenmemis olan Zero. “Ciinkii bir filozof olarak konugacak
olursam, beni zorlamak i¢in nasil bir yéntem kullanabileceginizi
géremiyorum. Onlar, sevgili dostum-”

“Simdi buraya bakin,” diye s6ziinii kesti Somerset. “Asla ger-
cekten tecriibe olarak kabul edemeyecegim bilim diginda her gey-
den habersizsiniz. Ben, bayim, hayat1 6grendim. Size séylememe
izin verin ki, sadece elimi ve sesimi yiikseltmem yeterli; burada,

bu sokakta ve kalabalik-"

224



“Goklerdeki yuce Tanrim, Somerset!” diye bagirdi Zero, 6lii
gibi bembeyaz kesilerek ve yiiriyiisiinin ortasinda durarak.
“Goklerdeki ulu Tanrim, bunlar nasil sézler! Ah! Saka olarak,
saka olarak bile kullanilmamalilar! Merhametsiz kalabalik, vahsi
ofke... Somerset, Tanri agkina, bir meyhane!”

Somerset, onu yeni uyanmig bir merakla inceledi. “Bu ¢ok il-
ging. Oyle bir éliimden tirkiiyor musunuz?”

“Kim trkmez ki?”

“Ve dinamitle havaya ucurulmak,” diye sorguladi gen¢ adam.
“Size siiphesiz bir 6tenazi sekli olarak gériiniiyor?”

“Kusuruma bakmaym. Kabul ediyorum ve hatta meslek haya-
timda her giin ona meydan okudugum icin gururla kabul ediyo-
rum ki, insan aklina genellikle hos gériinmeyen bir 6lim.”

“Bir soru daha! Lynch Yasasi’'na kars1 misimiz? Neden?”

“O bir suikast,” dedi entrikaci sakince ama sanki soruya hayret
etmis gibi kaglarini bir parca kaldirarak.

“Benimle el sikigin,” diye haykirdi Somerset. “Tanrr’ya siikiir,
artik hi¢bir husumetim kalmadu. Ve sizi daragacinda gérmek i¢in
nasil yanip tutugtugumu tasavvur edemeseniz de, size ayriliginiz-
da génil rahathgiyla yardima olabilirim.”

“Ne demek istediginizi pek anlamadim ama iyi niyetli oldu-
gunuzdan eminim. Ayrihgima gelince, diigiiniilmesi gereken bir
baska husus var. Kendime kaynak ayarlamayi ihmal ettim. Sahip
oldugum az miktar, tarihin Golden Meydani Kiyimi adi altinda
bahsetmeye bayilacag: olayda helak oldu. Ve arsizca degilse de ter-
biyesizce ¢denmesi talep edilen pullar olmadan, benim i¢in okya-
nusu ge¢menin imkansiz oldugunun farkinda olmalisiniz.”

“Benim i¢in, su andan itibaren bir insan degilsiniz. Benim
tizerinde bir kap1 ¢camurlugundan daha fazla hakkiniz yok. Ama
aklinizin dokunakli karigikligy beni agiriliklardan uzak tutuyor.
Bugiine kadar hep aptalligin eglenceli oldugunu diisiinmiistiim.
$imdi 6yle olmadigim anliyorum. Budala suratiniza baktigimda,
kahkaha igcimde 6liimciil bir hastahk gibi yiikseliyor ve gézyas-
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lar1 gézlerimde kan kadar a1 bir sekilde peyda oluyor. Bu neye
delalettir? Siiphe etmeye baghyorum; siiphecilige olan inancim
kaybediyorum. Miimkiin mudiir,” diye haykirds, kendine kars: bir
cesit nefret duyarak. “Akil alir midir ki, ben dogruya ve yanlisa
inanayim? Kendimi zaten kuskucu bir sagkinlikla, bir kisisel onur
ényargisinin kurbani olarak bulmustum. Ve bu degisiklik stirmeli
mi? Beni gengligimden mi mahrum ettiniz? Benim yagimda sira-
dan banker olmaya m1 diismeliyim? Ama neden bu tahta kafaliya
s6z séylityorum ki? Bu kadar yeter. Kadinlar ve ¢cocuklarin arasin-
da kalmaniza izin vermeye ciiret edemem. Sizi ihbar etme cesare-
tinden yoksunum, eger herhangi bir sekilde bundan kagabilirsem.
Hi¢ paraniz yok. Peki, dyleyse, benimkini alin ve gidin. Ve eger
bugiinden sonra suratinizi bir kez daha gérirsem, o son giiniiniiz
olur.”

“Bu sartlar altinda teklifinizi reddetmek i¢cin pek bir ¢are bu-
lamiyorum. [fadeleriniz bana aci verebilir ama beni sagirtamaz.
Bakis acimizin birazcik egitim, dyle diyebilirim ki birazcik ahlaki
hijyen gerektirdiginin farkindayim. Ve sizin kisiliginizde beni hep
bityiileyen hususlardan biri de bu pek hos agik yurekliliktir. Ufak
avansa gelince, size Philadelphia'dan gonderilecektir.”

“Gonderilmeyecek.”

“Sevgili dostum, anlamiyorsunuz. Simdi tstlerim beni taze bir
giivenle kargilayacaklar ve deneylerim artik parayla ilgili acikli ko-
sullarla késteklenmeyecek.”

“Yapmak tizere oldugum sey, bayim, bir su¢. Vanderbilt gibi
para iginde yuvarlansaniz da, bu kadar rezilce yanlis kullandigim
paranin geri 6de “mesini hor gériirim. Onu alin ve sizde kalsin.
Vallahi, bayim, sizinle ii¢ giin beni bir Antik Romahya déntstardii.”

Bu sézlerden sonra Somerset, ge¢mekte olan bir faytona el etti
ve cift, arabayla cabucak tren istasyonuna gittiler. Orada, zorla bir
yemin alinarak para el degistirdi.

“Simdi artik sahip oldugum her kurusla, serefimi tekrar satin
aldim. Ve Tanrr’ya siikiirler olsun ki, 6ntimde aghktan élmek di-
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sinda bir sey olmasa da, Bay Zero Pumpernickel Jones ile ilgili her
turlia karmagikliktan kurtuldum.”

“Agliktan lmek mi! Sevgilidostum, bu dusiinceyekatlanamam.”

“Biletinizi alin!”

“Huysuzluk gésterdiginizi disiiniiyorum.”

“Biletinizi alin,” diye yineledi Somerset.

“Pekald,” dedientrikac, bileti elinde geri déniince. “Davranisiniz
o kadar tuhaf ve ac1 verici ki, sizden el sikismamuzi rica edip etme-
mem gerektigini hi¢ bilemiyorum.”

“Bir insan olarak, hayir. Ama sizinle el sikigmaya itirazim yok,
tipki zehir ya da cehennem atesi akitan bir tulumbayla olmayacag:
gibi.”

“Bu gok soguk bir veda,” diye i¢ cekti dinamitci ve hala Somerset
tarafindan takip edilerek platforma inmeye basladi. Oras1 ko-
susturan yolcularla doluydu. Liverpool treni tam hareket etmek
uzereydi, bir bagkas: daha heniiz varmist: ve cifte gelgit hareket
etmeyi zorlagtinyordu. Ne var ki cift, kitap tezgahinin civarina
eristiklerinde genis bir bosluga geldiler ve burada entrikacinin
dikkatini su sézlerin basili oldugu bir Standard ilam ¢ekti: “Tkinci
Baski: Golden Meydanr'nda Patlama.” Gézii parladi, cebinde ge-
rekli bozuklugu aranarak ileri firlad: -cantasi hizla tezgahin kése-
sine ¢arpti- ve aninda dehsetli bir patlama sesiyle dinamit patladi.
Duman dagildiginda tezgah hayli paramparca olmus gorintiyordu
ve satici korku iginde yikintilardan uzaga kaciyordu. Ama frlandah
vatanseverden veya Gladstone cantasindan geriye yeterli kalint:
kalmig gériinmiiyordu.

[lk dehset karamboliinde Somerset ka¢may1 basardi ve Euston
Yolu'na ¢iktr. Bas1 déniiyordu, viicudu acliktan hastaydi, cebinde
hi¢ para yoktu. Yine de kaldirimlarda ylrtimeye devam ederken
kalbinde bir tiir huzurlu seving, biiyiik bir memnuniyet, adeta ka-
derin derin ilahi varhig: ve iyi kalpliligine dair bir his sezerek sagir-
di. Kendi kendine, basina en kétiisii bile gelse, artik Zero ortadan
kalktigindan, belirgin bir géniil rahatligiyla achktan 6lebilecegini
séyleyebildi.
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Ogleden sonranin ge¢ vakitlerinde kendini Bay Godall'n diik-
kdnmnn éniinde buldu. Uzun perhizinden dolay: oldukca giicten
distiginden ve ne yaptigim pek az diigiinerek cam kapiy1 agty,
iceri girdi.

“Ahal” dedi Bay Godall. “Bay Somerset! Pekala, bir maceraya
rastladiniz m1? Vaat ettiginiz hikayeyi getirdiniz mi? Oturun liit-
fen. Size kendi 6zel koleksiyonumdan bir puro segmeme izin verin
ve beni en iyl tarzimizda bir anlati ile 6diillendirin.”

“Bir puro almamaliyim.”

“Gergekten mi? Ama simdi size daha yakindan bakinca, degis-
mis oldugunuzu idrak ediyorum. Zavalli oglum, umarim bir sorun
yoktur?”

Somerset gézyaglarina boguldu.
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TUTUN SALONU SONDEYisi

Gegen yilin aralik ayinda, yagmurun kirbag gibi indigi bir giin-
de, sabahin 09.00'uyla 10.00’u arasinda Bay Edward Challoner,
bir semsiyenin altinda Rupert Sokagi'ndaki tiitiin salonuna gitme
cesaretini buldu. Daha 6nce sadece bir defa ziyaret ettigi bir yerdi.
O ziyaretin ardindan gelenlerin hatirasi ve Somerset’in korkusu,
geri gelmesine engel olmustu. Simdi bile girmeden énce 1ger1ye
bakt: ama ditkkdnda miisteri yoktu.

Tezgahin arkasindaki geng adam o kadar dikkatle ucuz bir ka-
ralama defterine yaziyordu ki, Challoner’in gelisiyle hi¢ orali ol-
madi. Bir daha baktiginda, ikinciye sanki onu taniyor gibi geldi.

“Allah Allah,” diye diigiindii. “Tartismasiz Somerset!”

Ve her ne kadar bu, kagmak i¢in 1srarla ézen gosterdigi adam
olsa da, onun miigteri kargilama yerindeki anlagilmas: gii¢c konu-
mu, isteksizligini meraka déniistiirdi. /

“«@e

Ya da gosterigli kubbe goge ulagsin,” dedi tezgahtar kendi
kendine, bir misra tizerinde diigiinen birinin ses tonuyla. “Sanirim
‘kubbeli’ demek ¢ok fazla olacaktir ama yine de ne mitkemmel
olurdu! ‘ Ya da gosterisli kubbeli gége ulagsin.” Ama bu sanatin act
tarafi. lyi bir etki fark ediyorsun ve duyguyla ilgili baz1 sacmaliklar
stirekli araya giriyor.”

“Somerset, sevgili dostum, bu bir maskeli balo mu?”

“Nasil? Challoner!” diye haykird: tezgahtar. “Seni gordiigiime
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cok sevindim. Bir saniye, sadece siirimin sekizligini bitirene ka-
dar, sadece sekizli.” Sonra dostca bir el sallayigla, kendini bir kez
daha ilham perilerinin isine gémdu. “Séylemeliyim ki,” dedi biraz-
dan bakarak, “kendine mitkemmel bakmusg gibi gézikiiyorsun. Yiz
pounda ne oldu?”

“Galler'deki bir biyitk teyzeden ufak bir miras kaldi,” dedi
- Challoner algakgonillilukle.

“Ah! Mirasin megrulugu hakkinda ciddi siiphelerim var. Onu,
benim gérustime gére devlet almali. $Simdi bir sosyalizm ve siir
evresinden gegiyorum,” diye ekledi éziir diler gibi; sanki bir sifal
su planindan bahsediyordu.

“Ve sen gercekten de sorumlu musun, miesseseden?” diye
soru sordu Challoner, “ditkkan” kelimesinden ustaca kaginarak.

“Bir tageron, bayim, bir tageron,” diye kargilik verdi digeri, sii-
rini cebe atarak. “Yagh Mutlu ve Sanl’'ya yardim ediyorum. Sana
biraz ot sunabilir miyim?”

“Sey, pek de istedigimi...”

“Sacma, sevgili dostum,” diye haykird: tezgahtar. “Isle son de-
rece gurur duyuyoruz. Yagh adam da, sana sdyleyeyim, ahlaki ba-
kis agisindan yaratilmig varhiklarin en yamani olmasinin yani sira,
kelimenin tam anlamiyla krallarin nesebinden geliyor.'De Godall
je suis le fervent. Sadece tek bir Godall var. Bu arada,” diye ekledi,
Challoner purosunu yakarken, “dedektiflik isi nasil gitti?”

“Denemedim,” dedi Challoner kisaca.

“Ah! Pekala. Ben denedim ve olabilecek en benzersiz sekilde
ylzliime goéziime bulagtirdim. Tiim parami kaybettim, kendimi
guzelce ayiba ve giiliingluge buladim. O iste, Challoner, géziin gor-
diigiinden daha fazlas:1 var. Aslinda tiim iglerde daha fazlas: var.
Onlara inanmalisin ya da inandigin inana yiikseltmelisin. Sonug:
Su tesisatcisinin bilinen bayagiligy ¢iinkii kimse su tesisatgihigina
inanamaz.”

“Apropos™,” diye sordu Challoner. “Hala resim yapiyor musun?”

24 Yeri gelmigken. (¢.n)
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“Artik degil ama kemana baglamay: disiiniiyorum.”

Challoner’in, dedektiflik iginin lafi gectiginden beri bir parca
huzursuz olan bakislar: simdi bir anligina, tezgahin tizerinde ya-
yilmis duran sabah gazetesindeki siitunlarda durdu. “Allah Allah!
Bu acayip!”

“Nedir acayip olan?”

“Ah! Hicbir sey. Sadece bir defasinda M’Guire diye bir adamla
karsilasmistim.”

“Ben de oyle!” diye bagirdi Somerset. “Onunla ilgili bir sey mi
var?”

Challoner sunlari okudu: “Stepney'de esrarengiz 6lim. Diin, bir
marangoz olarak tanimlanan Patrick M'Guire'in cesedi tizerine bir
tahkikat yapildi. Doktor Dovering, bir siiredir merhumu bir baki-
mevi hastasi olarak uykusuzluga, istah kaybina ve sinirsel ¢skiin-
titye kars: tedavi etmekte oldugunu ifade etti. Herhangi bir 6lim
sebebi bulunamadi. Merhumun fenalagmis olabilecegini séyliyor.
Merhum 6l¢ilii bir adam degildi, bu da siiphesiz 6lima hizlan-
dirdi. Merhum titremesiz sitmadan sikayetciydi ama tanik hicbir
zaman belirgin bir hastalik tespit etmemigti. Bir ailesi olup olma-
digini bilmiyordu. Onu, kendisinin bir tiir gizli cemiyetin tiyesi ve
kurbani olduguna inanan, akil saghg yerinde olmayan bir insan
olarak gériiyordu. Bir fikir belirtmeye cesaret ederse, merhumun
korkudan sldiigiinii séyleyebilirdi.”

“Ve doktor hakhi olurdu,” diye haykirdi Somerset. “Sevgili
Challoner, onun vefatini duymak beni o kadar rahatlatt: ki, ben
-neyse, her seye ragmen zavall seytan, ona iyi bakilmisg.”

Tam bu sirada kap: aqldi ve esikte Desborough belirdi.
Diigmeleri eksik bir yagmurluga sarinmisti, cizmeleri su doluy-
du, sapkasi kullanilmaktan yaglanmisti. Yine de hayatindan son
derece memnun birinin havasini tastyordu. Diger ikisi tarafindan
saskinlik ve hos geldin nidalariyla karsiland:.

“Peki, sen dedektiflik igini denedin mi?” diye sorgulach Paul.

“Hayir. Ah! Evet, yeri gelmigken, yaptim gerci. [ki defa. Her iki-
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sinde de yakalandim. Ama ben burada bulacagimi diisinmiistiim
-karimu!” diye ekledi bir tiir gururlu utanmayla.

“Ne! Evlendin mi?” diye haykirdi Somerset.

“Ah! Evet, olduk¢a uzun zaman oldu; en azindan bir ay.”

“Para?” diye sordu Challoner.

“En kotii tarafi bu. Fena halde ziigiirdiiz. Ama Bay Godall bizim
i¢in bir seyler yapacak. Bu yiizden buraya geldik.”

“Bayan Desborough kimdi?” dedi Challoner, sosyeteden bir
adamin tavriyla.

“Bayan Luxmore’du. Siz ¢ocuklar kesinlikle ondan hoslanacak-
smiz ¢iinki benden ¢ok daha akilli biri. Harika hikayeler de anla-
tiyor, bir kitaptan daha iyi.”

Ve hemen sonra kap1 agilarak Bayan Desborough iceri girdi.
Somerset, lizumsuz malikidnedeki gen¢ kadini taniyarak yiiksek
sesle bagirdi ve Challoner, Chelsea biiyiiciisiiniin ayirdina vardi-
ginda bir adim gerileyip purosunu diigiirdi.

“Nasil!” diye bagirdi Harry. “Siz ikiniz de karimi taniyor
musunuz?”

“Samirim onu gérmistim,” dedi Somerset biraz paldir kiildir.

“Galiba beyefendi ile karsilasmigtim,” dedi Bayan Desborough
tathlikla. “Ama nerede oldugunu ¢ikaramiyorum.”

“Ah! Hayir,” diye haykirdi Somerset ateglice. “Hi¢bir fikrim yok
-aklima gelmiyor- nerede olmus olabilecegi. Aslinda,” diye devam
etti, daha da bastirarak, “sanirim bir yanliglik olmas: biiyiik él¢ii-
de muhtemel.”

“Peki ya sen, Challoner? Sen de onu tanimisg gibiydin.”

“Her ikisi de senin arkadaglarin mi, Harry?” dedi kadin.
“Kesinlikle memnun oldum. Bay Challoner ile kargilastigim
hatirlamiyorum.”

Challoner’in yuizi, belki de purosunu yakalamaya ¢alismaktan
oldukga kizarmisti. “O zevke eristigimi hatirlamiyorum,” dedi bo-
guk bir sesle.
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“Peki, ya Bay Godall?” diye sordu Bayan Desborough.

“‘Randevusu olan hamim siz misiniz, yash...” diye basladi
Somerset ve kizararak duraklad. “Ciinki eger dyleyse, sizi derhal
haber vermem gerek.”

Sonra tezgahtar bir perdeyi kaldirdi, kapiyr act1 ve isyerinin
arkasina eklenmis kiicitk bir késke gecti. Catida yagmur ahenkle
¢inliyordu. Duvarlara haritalar, graviirler ve birka¢ bagvuru kita-
b1 diziliydi. Bir masanin tizerinde Misir ve Sudan’in genis 6lcekli
bir haritasi vardi. Bir de Tonkin'in?, uzerlerinde renkli ignelerle
mubhtelif savaglarin gelisimi giin be giin takip ediliyordu. Havada
hafif, en nefisinden canlandiric1 bir tiitiin kokusu asihyds. Pis ks-
miirle degil de parlak alevli recineli ¢irayla yakilmis bir ates giimiis
ocak demirlerinin tizerinde ¢itirdiyordu. Bu sik ve sade odada Bay
Godall, sakince atege gdzlerini dikmis ve ¢atinin tizerindeki yag-
mura kulak vermis olarak, sabah sabah derin disgiincelere dalms
oturuyordu.

“Aha, sevgili Bay Somerset! Peki, diin aksamdan beri yeni bir
siyasi ilke benimsediniz mi?”

“Hanimefendi,” dedi Somerset, yiizii gene kizararak.

“Onu gordiniz saminim?” diye karsilik verdi Bay Godall.
Somerset’in olumlu cevab: karsisinda da, “beni mazur gériirse-
niz, sevgili bayim,” diye siirdiirdii, “size bir imada bulunacagim.
Bu hanimin, ge¢misi tamamen unutmayi arzuluyor olmas: hic
de ihtimal dig1 degil. Beyefendiler arasinda daha fazla soz gerekli
degildir.”

Kisa bir siire sonra, ona ¢ok yakisan o vakur ve etkileyici celebi-
likle Bayan Desborough’yu karsilad..

“Sizi fakirhanemde agirlamak benim icin bir zevktir hanime-
fendi ve sadece sonugsuz bir nezaket ve benim i¢in kisisel bir haz
olmak yerine, siz ve Bay Desborough i¢in gercek bir fayda saglar-
sa, daha da biiyiik bir zevk verecektir.”

“Ekselanslar1,” diye yanitlad: Clara, “tesekkiir ederek baglama-

25 Bugiinkii Kuzey Vietnam sinirlari igindedir. (¢.n)
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liyim. Bu sekilde talihsizlerin durumlanyla ilgilenmek, hakkiniz-
da duyduklarima tam uyuyor. Harry'me gelirsek, onun icin yapa-
bileceginiz her geye layiktir.” Duraksadi.

“Ama size gelirsek?” diye yol gésterdi Bay Godall, “sanirim bu
sekilde devam etmek Gzereydiniz.”

“Lafi agzimdan aldiniz. Benim i¢in durum ¢ok farkli.”

“Burada insanlar1 yargilamak i¢in bulunmuyorum, hele de ka-
dinlar. Artik sizin ve milyonlarca bagkas: gibi riitbesiz bir insanim.
Ama hila mazlumlarin tarafinda savagan biriyim. Simdi, hanime-
fendi, gegmigte insanlifa ne yapmig oldugunuzu siz benden daha
iyi biliyorsunuz ve Tanr1 da sizden daha iyi biliyor. Sorgulamak
i¢in vakit kaybetmeyecegim. Ben gelecekle ilgiliyim, gelecek i¢in
glivence istiyorum. Hain bir savag¢inin ellerine géniilli olarak
silah teslim etmem ve gizli, barbarca bir savagin hacizcilerinden
birine bir serveti geri vermem. Biraz hagince konuguyorum ama
yine de kelimelerimi segiyorum. Kendime siirekli sizin bir kadin
oldugunuzu hatirlatiyorum ve bir ses de bana strekli sizin ha-
yatlarini ve uzuvlarim tehlikeye attiginiz ¢ocuklar: hatirlatiyor.
Bir kadin,” diye tekrarladi ciddiyetle. “Ve ¢ocuklar. Muhtemelen,
hanimefendi, siz de anne oldugunuzda o antitezin aasin hisse-
deceksiniz. Muhtemelen gece vakti bir besigin yaninda diz ¢éktii-
guniizde, Uzerinize tim utanglardan daha agir bir korku ¢skecek.
Gocugunuz ac1 ve hastalik tehlikesi i¢inde yatarken, Yaratanin
onunde diz ¢dkmekte tereddiit edeceksiniz.”

“Kabahati g6z éniine aliyorsunuz ama mazereti degil. Hig kal-
biniz bir zulim hikayesi kargisinda ezilmedi mi? Ama heyhat, ha-
yir! Ciinki siz bir tahtin varisi olarak dogdunuz.”

“Bir kadindan dogdum, annemin 1stirabiyla disar1 ¢iktim; bir
calikusu gibi gigsiiz, tipk: diger siit ¢ocuklan gibi. Sizin unuttu-
gunuz, benimse hala inangla hatirladigim bu. Sizin Ingiliz sair-
lerinizden biri degil miydi; diinyanin her yerine bakip da etrafi
siperlerle ¢evrilmis genis alanlar, manevra yapan sayisiz boliik-
ler, denizlerde savag gemileri ve kayilarda savagin muazzam toz-
larini goren ve merakla bu kadar ¢ok, zahmetli hazirliklarin se-

234



bebini arayip dururken, nihayet hepsinin merkezinde bir anne
ve bebegini fark eden. Benim siyasi gériigiim budur hanimefendi
ve Bay Coventry Patmore’a ait bu misralarin Bohemya lisanina
cevrilmesine 6n ayak oldum. Evet, benim siyasi gériigim budur:
Degistirebilecegimizi degistirmek, iyilegtirebilecegimizi iyilestir-
mek. Yine de insanoglunun sadece bazi yiice géniillii inanglarla
ve yikiimlilliiklerle zayifca zincirlenmis bir seytan oldugunu akh-
- mizdan ¢ikarmamaliyiz. Kulaga ne kadar asilce gelse de higbir s6z
ya da ne kadar hakh ve dindarca olsa da higbir sebep karsisinda o
baglarin kisitlamasini gevsetmemeliyiz.”

Kisa siireli bir sessizlik oldu.

“Korkarim, hanimefendi, sizi sadece bezdiriyorum. Gériiglerim
de benim gibi gelenekseldir ve benim gibi onlar da eskimeye basla-
dilar. Yine de sizi bir cevap i¢in sikintiya sokmaliyim.”

“Sadece tek bir sey séyleyebilirim, kocami seviyorum.”

“Iyi bir cevap. lyi bir yol géstericinin adini veriyorsunuz ama
onun ille de hayatla ortak sinirlar1 olmasi gerekmiyor.”

“Sizin gibi bir adamin karsisinda izzetinefis oyunu oynamaya-
cagim. Benden ne istiyorsunuz? Itirazlar degil, eminim. Ne séy-
lemeliyim? Savunamayacagim kadar ¢ok sey yaptim ve bir daha
yapmayacagim. Daha fazlasim séyleyebilir miyim? Evet, sunu
soyleyebilirim: Kendimi hi¢bir zaman siyasetin ahmak peri ma-
sallaniyla kandirmadim. En azindan misillemeyle karsilagmaya
hazirlikhydim. Kendim bir savag: stirdiiriirken -ya da cinayeti siir-
diiriirken, eger daha basit ifadeyi tercih ederseniz- hasimlarim
asla suikast ile su¢lamadim. Saldirdiklarim tarafindan hayatim
tizerine bir 6diil kondugunda, asla hakl bir nefret hissetmedim
ya da hissediyormus gibi yapmadim. Polisi asla kiralik bir el olarak
adlandirmadim. Kisacasi bir su¢lu olmus olabilirim ama asla bir
budala olmadim.”

“Yeterli, hanimefendi, fazlasiyla yeterli! Sézleriniz ruhum i¢in
son derece canlandirici. Ciinkii bu devirde suikast¢i bile duygu-
salken, benim géziimde zihinsel berrakliktan daha biiyiik bir er-
dem yoktur. O yiizden sizden ¢ekilmenizi rica etmeme izin verin.
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Gunki su canin igaretiyle eski dostumu, annenizi ggrmem an me-
selesi. Onun yaninda elimden geleni yapacagima séz veriyorum.”

Bayan Desborough salona déniince, Prens 6biir taraftaki bir
kapiy1 acarak Bayan Luxmore’u igeri aldu.

“Hanmimefendi ve cok sevgili dostum, yiiziim o kadar mi degismis
ki, Bay Godall kiligindaki Prens Florizel'i artik tanimiyorsunuz?”

“Stphesiz!” diye haykirdi kadin, ona gézliiklerinin ardindan
bakarak. “Ekselanslarini her zaman mitkemmel bir insan olarak
gérmiigimdur ve evvelce biiyiik bir iziintiiyle duydugum degisen
sartlarimizda da, saygimin azalmak yerine arttifina inanmanizi
rica ederim.”

“Her simniftan tamidiklarim arasinda éyle oldugunu gérdim.
Ama hanimefendi, rica ederim oturun. Hassas tiirde bir gérevim
var ve kizimz ilgilendiriyor.”

“Bu durumda, konugmak i¢in zahmet etmeyin ¢iinkii onunla
hi¢bir ilgim olmamas: hususunda kesinlikle kararhyim. Onu sa-
vunacak tek bir sézii bile dinlemem. Ama bagka hicbir seye, adalet
erdemine oldugu kadar ézellikle 6nem vermedigimden, size sika-
yetimin sebeplerini agiklamamin gérevim oldugunu distintiyo-
rum. Beni terk etti, dogal koruyucusunu. Yillarca en haysiyetsiz
insanlarla diigtip kalkt: ve hakaret bardagimi tagirmak i¢in yakin
zamanda evlendi. Onu ya da birlestigi insam gérmeyi reddediyo-
rum. Ona her zaman yilda yiiz yirmi pound énerdim; tekrar éne-
riyorum. Onun yasindayken benim aldigim da buydu.”

“Pekala, hanimefendi, 6yle olsun! Ama bagka bir konuya degi-
necek olursak, muhterem Bernard Fanshawe’in geliri ne kadardi?”

“Babamin m1?” diye sordu hayat dolu yash kadin. “Sanirim yil-
da yedi yiiz pound aliyordu.”

“Siz, sanirim bircok kardegten biriydiniz?”

“Dort,” oldu cevap. “Dért kizdik ve kabul etmesi aci verici de
olsa, Ingiltere’de daha nefret edilesi bir aile zor bulunur.”

“Olur sey degil! Ve sizin hamimefendi, geliriniz sekiz bin mi?”

“Besten fazla degil. Ama nereye varmaya ¢alisiyorsunuz?”
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“Yilda bin poundluk bir har¢hga,” diye yamtlad: Florizel, gi-
limseyerek. “Ciinki babanizi 6l¢ii olarak almaniza izin vermeme-
liyim. O fakirdi, siz zenginsiniz. Onun yoksullugunun tizerinde
bircok talep vard), sizin zenginliginizin iizerinde hic yok. Ama
ashinda, hanimefendi, igneyi size batirmama izin verirseniz, iki
durum arasinda tek bir ortak nokta var: Her ikisinin de sorumlu-
luktan ¢ok canhilikla taninan kizlar1 vard:.”

“Bu evde tuzaga diisiiriildiim,” dedi yagh hanim, ayaga kalka-
rak. “Ama ise yaramayacak. Avrupa’daki tiim titiinciler bile...”

“Ah! Hanimefendi,” diye séziinii kesti Florizel. “Benim devril-
mem olarak adlandirlan olaydan énce béyle bir lisan kullanmaz-
diniz! Madem hayatim: kazandigim basit mesguliyete bu kadar
kargisiniz, size dostca bir imada bulunmama izin verin. Eger ki-
ziniz1 desteklemeye raz1 olmazsaniz, onu, orada bityiik bir ilgi ce-
kecegine hi¢ siiphe etmedigim tezgahimin arkasina yerlestirmeye
mecbur kalacagim. Damadiniz da bir tiniforma giyip ayak iglerine
kosturacak. Béylesi taze kanla islerim iki katma cikabilir ve aligil-
dik minnettarlikla Luxmore adini, Godall'in yanina yerlestirmeye
zorunlu kalabilirim.”

“Ekselanslari, ¢ok kaba davrandim ve siz cok kurnazsiniz.
Haspanin igyerinizde oldugunu saniyorum. Onu ortaya ¢ikarin.”

“Daha iyisi, onlani fark edilmeden gozleyelim,” dedi Prens.
Bunlan soyledikten sonra da dogruldu ve usulca perdeyi geriye
cekti. .

Bayan Desborough, sirti onlara déniik olarak bir sandalyede
oturuyordu. Somerset ve Harry onun sézlerini olagandis: bir il-
giyle bekliyorlardi. Challoner, bir isi bahane ederek, nefret ettigi
bitytict kadinin civarindan uzun zaman énce uzaklagmust.

‘O anda,” diyordu Bayan Desborough, “Bay Gladstone alcak
saldirganin yiiz hatlarini fark etti. Dudaklarina bir qighk yiikseldi,
karigik bir zaferin aighg...”

“Bu, Bay Somerset!” diye araya girdi hayat dolu yash hanim,
sahip oldugu en yiiksek ses perdesiyle. “Bay Somerset, miilkiime
ne yaptiniz?”
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“Hamimefendi,” dedi Prens, “birakin da agiklamay: ben yapa-
yim ve bu arada kiziniza merhaba deyin.”

“Eh, Clara, nasilsin?” dedi Bayan Luxmore. “Gériiniise gére sana
bir har¢lik verecegim. Senin i¢in ¢ok daha iyi olur. Bay Somerset’e
gelince, bir agiklama i¢in son derece istekliyim. Ciinkii tiim olay,
pahaliya patlasa da fazlasiyla eglenceliydi. Her haliikarda,” diye
ekledi, basiyla Paul'ii isaret ederek, “kendisine kars: biiyiik bir mu-
habbet besledigim bir gen¢ beyefendi ve resimleri simdiye kadar
gordiklerimin en niktelisiydi.”

“Biraz aperatif siparis vermigtim,” dedi Prens. “Bay Somerset,
buradaki herkes dostunuz olduguna gére, isterseniz, yemekte on-
lara katilmaniz1 éneriyorum. Diitkkanla ben ilgilenirim.”
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“...Bir adaletsizlik diiymani olarak dogdum. En kérpe yillarimdan itibaren ne zaman
hasta birini gorsem, Tanri'ya kargi deliye dénerdim ve ne zaman yoksullarin
acilarin gérsem de, insanlara kargi. Fakirin kuru ekmegi, leziz yemek]erimi yemek
igin oturdugumda bogazima takilirdi ve sakat gocuklar beni aglatirdi. Tiim bunlarda
soylu olmayan ne vard: ki? Yine de bakin gériin, bu diisiinceler beni nasil ¢okiise
gotiirdi! Yillar gectikge, kaybedenlere kargi bu tutku beni daha da sikica kusatti.
Krallarda nasil bir umut vard: ki? Simdi para iginde yiizen o iyice kiipinii
doldurmusg simiflarda nasil bir umut? Tarihin akisini incelemistim. Siradan insanin,
giiniimiiziin hakiminin, soysuz, korkak ve cahil oldugunu biliyordum. Onun her
caggda, hemen iistiinde olani alagag) etmek ve agagida olanlan haraca kesmek igin
birlestigini gormiistiim. Cahilligi, biliyordum ki sonunda yikimin getirecekti.
Giinlerinin sayih oldugunu biliyordum ama nasil beklerdim? Fakir ¢ocugun
yagmurda titremesine nasil izin verirdim? Daha iyi giinler gelmekteydi gercekten de
ama gocuk daha once 6lecekti. Heyhat! Ekselanslari, kesinlikle hic de yiice
goniilliiliikten uzak denemeyecek bir sabirsizlikla, bu adaletsiz ve lanetli toplumun

diismanlarinin arasina girdim. "

"Define Adast" ve "Dr. Jekyll ve Mr. Hyde" kitaplarinin da yazan olan

Robert Louis Stevenson'dan birgogu dilimize ilk defa gevrilen palisiye hikayeler...






