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Onsoz

Benim igin Stevenson hakkinda yazmak yakin bir
dost hakkinda yazmak kadar giic. Ashnda soz
konusu yakin dost 1894 yilinda Pasifik’te kaybol-
mus bir adada 6ldii, bense beg yil sonra giineyde
kaybolmus bir sehir olan Buenos Aires’te dogdum.
Bazi yazarlarinimgeleriyapitlarindan ¢cok daha
canlidir; Byron ve Goethe bunlarin en seckin or-
nekleridir. Digerleri icin ise bunun tam tersi s6z
konusudur; Shakespeare’i cok sayidaki oyun kigi-
leri arasinda neredeyse géremeyiz. Sherlock Hol-
mesve doktor Watson, Sir Arthur Conan Doylein
goriilmez bir adam olmasini saglamiglardir. Ste-
venson’a gelince, yazar ve yapitlar, diisleyen ve
diis aymi yogunlukla varlklarim siirdiiriirler.

Robert Louis Stevenson 1850 yilinda Edinburg’da
dogdu ve yaptigr onca seyahate karsin Is-
kog¢ya’ya duydugu asktan asla vazgecmedi. Aile
biiyiikleri fener kulesi insaatcilarvyds; siirlerin-



den birinde —inga ettigimiz kuleler ve yaktigimiz
fenerler—dizesiyle bunu 6vgiiyle anar. Miihendis-
lik ve hukuk 6grenimi gordii ama geng yastan
itibaren esas ugrast yazin sanati oldu. Tiiberkiiloz
hastaligi onu giineye gitmeye mecbur etti; siirekli
resim yaparak ve yazarak Belgika, Fransa ve Is-
vigre’ye seyahat etti. Ogrenim doneminin ilk yula-
rinda edindigi gorsel duyarlilik, Chesterton gibi
Stevenson’in da biitiin eserlerini aydinlatir. Ste-
venson ve erkek kardesi birlikte yaptiklar: bir
seyahat sirasinda bir hana gelirler. Gece olmus-
tur; pencereden baktiklarinda ates etrafinda top-
lannug bir grup insan goriirler. Aralarinda iki de
kadin bulunmaktadir; Stevenson yasca biiyiik
olaniisaret ederek kardegine séyle der: “Su kadi-
ni goriiyor musun? Ben onunla evlenecegim.” Ka-
dinla tamstiginda onun evli ve Kuzey Amerikal
oldugunu, adinin Fanny Vandegrift oldugunu ve
San Francisco’da yasadigini 6grenir. Yillar sonra
onun dul kaldigini haber alir. Ona tek bir mektup
bile yazmaz, bir gocmen gibi Atlantik Okyanu-
su’nuvedahasonraiigiincii stnif birvagonda kita-
yt asar. Evlenirler ve onu Isko¢cya’ya gétiiriir; o
zamanlar otuz yasgindadir. Hastabgimin yarattigi
acelecilikle Stevenson her zaman kaderinden
daha once davranmak istedi. Yagmurlu bir sonba-
harda iivey oglu i¢in yazdigi Define Adasi’run her
boliimiine bir gece ayirdi. Zemine renkli tebe-
sirlerle koylar, ormanlar ve daglarla dolufantas-
tik bir ada ¢izerek ise koyuldu. Bu harita daha
sonra korsanlarin izleyecegi yollari gosterecekti.
Saghk araysiicinde bir kagisve gog, bu cesur ada-
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mm yasamunn biiyiik bir boliimiinii olusturdu.
1890 yiinda yumugak iklimde yasama gereksini-
mi onu bir daha geri donmeyecegi Pasifik adalar-
na kadar gotiirdii. Adadak: yerliler ona éykii anlatr-
astanlaminagelen Tusitala adini vermiglerdi. Ora-
da, iivey ogluyla birlikte en az taninmug ve belki de
entyiromani olan The Wrecker 1 yazds. Tarih, dra-
ma, elestirel ya da otobiyografik deneme, 6ykii, ro-
man ve siirin birlikte var olduklari ok miktarda
yaput birakti. Siirleri o denli kusursuzdur ki¢ogu
zaman i¢ten ve hatta basit goriiniirler. Sila hasreti
zaman zaman Stevenson’ iilkesinin diyalektini
kullanmaya kadar gotiirdii.4 Eyliil 1894tarihinde
Vailima’da 6ldii.

Bilindigi gibi, Iskogya’dafetch denilen kelt séyle-
nine goreinsanélmeden énce kendi ikizini goriir.
“Ikiz” temast Stevenson’a cesitli tiirde yapitlar
esinlemigtir; eniinliisiiise 1886 yilinda yayimla-
nan Dr. Jekyllile Mr. Hyde’dw: Bashgn ifade ettigi
¢ogullugun daha sonra yanilsatici oldugu anlagi-
Lir. Bu yapiti sinemaya aktarmaya ¢aligan yéonet-
menler her zaman tek oyuncuyla ¢alistilar, oysa
belirleyici kimligin daha sagirtici olmasu igin iki
oyuncuyla ¢caligmak daha etkili olurdu. Oscar
Wilde, Dorian Gray’in Portresi’ni kurgularken
Jekyll ile Hyder ammsar. Bu seckide yer alan
oykiilerden birisi —hangisi oldugunu séylemeyece-
giz— bu takintiya geri doner.

Stevenson bir bicem ustastyds. Diizyazinin siirden
daha zor olduguna inamirds; ciinkii yazilmg bir
stirin daha sonra yaziacak olanlar i¢gin model
olusturdugunu, diger yandan, diizyazinin siiregen,
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hos ve zincirleme degisiklikler gerektirdigini dii-
stiniirdii. Bir sesin diger ses iizerindeki egemen-
ligini ve gegislerin etkilioyunlarinivinceledi. Ashn-
da biitiin yazin sanatlarinda giirin diizyazidan
onceortaya ¢citkmast Stevenson’in tezini dogrular.
Chesterton’in kurgusal yapitlarinda bizi biiyiile-
yen fantastik Londra, Stevenson tarafindan daha
1878 yilinda Intihar Kuliibii'niin sagirtici seriive-
nini de iceren Yeni Bin Bir Gece’de kesfedilmisti.
Elestirmenler, Stevenson’in en iyi yapatlari olarak
kardesler arasindaki nefreti konu eden The
Master of Ballantrae (1889) ve bir babayla oglu
arasindaki giderilmesi miimkiin olmayan an-
lagmazhg anlatan ve yazarin 6liimii iizerine ya-
rim kalan Hermiston Seddi’ni gésterirler. Llyod
Osbourne’la beraber yazdigr Gelgit’i (1894)
atlamak istemem. Bernard Shaw bu igbirliginin
yararh oldugunu, ¢giinkii Stevenson’s konuya bagh
kalmaya zorunlu kildigini ve asirt cémert im-
gelem giiciiniin ardindan gitmesini onledigini soy-
ler. Yaputlarini siralarken 6lmiig olan bu adarmin
yenive yakin dostlar edinmesini saglayan biiyiilii
bir giice sahip olan mektuplarini unuttum.

Bu seckide yer alan éykiilerden ikisinde mekdn
giiney denizleridir. Markheim bilinmeyen bir ge-
hirde gecer; Garpik Janet ise Iskogya’da. Bu 6y-
kiileri se¢cmemin nedeni yash bellegimde yasa-
maya devam etmeleridir.

Cocuklugumdan beri Robert Louis Stevenson be-
nim icin mutluluk bicimlerinden birini olugturdu.

Jorge Luis Borges
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Sesler Adacig

Keola, Molokai’nin bilgesi Kalamake’nin kizi Le-
hua' ile evliydi ve yagamin kayinpederiyle bir-
likte siirdiiriiyordu. Bu kahinden daha becerik-
lisi yoktu; yi1ldizlar1 okuyor, 6lii viicutlar ve gey-
tani yaratiklar araciligiyla kehanette bulunabili-
yordu; tek bagina dagin en yiiksek béliimlerine
cikar, sakaci perilerin yurduna gider ve orada,
eski ¢aglarin ruhlarim yakalamak i¢in kapanlar
kurardi. Bu yiizden, tiim Hawaii Kralligi’nda bu
adamdan daha ¢ok saygi duyulan hi¢ kimse yoktu;
ihtiyath insanlar onun 6giitlerine gore alm-satim
yapiyor, evleniyor ve yagamlarini diizenliyorlar-
di1; hatta Kral bile, Kamehameha? hazinelerini

1) Lehua: Ohia agacina ve bu agacin ¢igegine verilen ad. Lehua
giiniimiizde Hawaii adasinin resmi ¢igegidir.

2) Kamehameha: I. Kamehameha (1758-1819) 1809 yihinda Hawaii
adalarim bir araya getirmistir.
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aramasi i¢in onu iki kez Kona’ya yollamigti. Aym
zamanda, hi¢ kimse bu adamdan daha fazla korku
uyandirmiyordu: Diigmanlarindan bazilari, onun
etkili biiyiileri yiiziinden hasta diisiip ufalmglar,
bazilar1 da hem yagamlari hem de viicutlariyla
birlikte gizlice ortadan kaybolmuglardi, éyle ki,
insanlar onlara ait tek bir kemik bile bulamadan,
bosu bosuna arandilar. Séylentiye gore, eski kah-
ramanlarin sanatina ya da tanr vergisi hiinerine
sahipti; onu geceleri daglarda, bir ugurumdan di-
gerine atlaya atlaya gezerken gorenler olmustu;
yiitksek agaglarla kaph ormanda yiiriirken de go-
riillmiigtii, bag1 ve omuzlari agaglarin yukarisinda
kaliyordu. Bu Kalamake gercekten de tuhaf bir
adamdi; Molokai ve Maui’nin en iyi kamindan,
katiksiz bir soydan geliyordu; ama buna ragmen
teni, bir yabancida bile rastlanamayacak denli
beyazdi; sag¢lar1 kurumusg ot renginde, gozleri
kirmizi ve neredeyse kordii; “Yarinin 6tesini go-
rebilen Kalamake kadar kor” lafi adalarda yay-
gin bir deyim olmustu.

Keola, kayinpederinin tiim bu yapuklarindan
birazim etrafa saldig: sohret dolayisiyla biliyor,
biraz daha fazlasindan giipheleniyor ve geri kalan
kismini ise gormezden geliyordu. Ama canini si-
kan bir gey vardi. Kalamake, yemek icmek olsun,
giyinmek olsun, hi¢bir masraftan kaginmayan bir
adamda ve biitiin 6demelerini parlak ve yepyeni
dolarlarlayapardi. Sekiz Ada’da, “Kalamake’nin
dolarlar1 kadar parlak™ deyisi de yaygin bigimde
kullanihir olmugtu. Oysa Kalamake ne bir gey sati-
yor, ne bir gey ekip bigiyor, ne de kira topluyordu
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—sadece arada bir yaptig biiyiilerin karsihginda
para aliyordu- ve bu kadar fazla miktarda giimiig
paramin kaynag olabilecek bir isi de yoktu.
Giinlerden bir giin, Keola’min karisi birini ziyaret
etmek i¢in adanin kuytu tarafindaki Kaunaka-
kai’ye gitmis, erkekler de balik tutmak i¢in de-
nize agilmiglardi. Keola’nin ise isi giicii yoktu; ve-
randada uzanmis, dalgalarin kumsal déviigiinii
ve kuglarin ugurum civarinda ugusunu seyredi-
yordu. Ozellikle bir diigiince vardi ki, aklindan.
hi¢ ctkmiyordu: Parlak dolarlarin diigiincesi. Ya-
taga uzandiginda neden o kadar fazla oldugunu
merak ederdi; sabah uyandiginda neden hepsinin
de yepyeni oldugunu merak ederdi; bu konunun
aklinda olmadi bir an bile yoktu. Ama her giin-
kiinden farkh olarak o giin, bir kesifte bulun-
duguna yiirekten inandi. Ciinkii, anlagilan o ki,
Kalamake’nin hazinesini sakladig yeri, oturma
odasinin duvarindaki V. Kamehameha’nin resmi
ile Kralice Victoria’min tagh bir fotografinin
alunda, duvara dayal olarak duran kilitli masay:
gozlemisti; yine oyle anlagiliyor ki, 6nceki gece-
den daha ge¢ olmayan bir vakit, i¢cine bakma fir-
satim bulmug ve para kesesinin oracikta, bombog
durdugunu gormiistii! Ve igte o giin, vapurun gel-
me giinitydii; Kalaupapa’dan yola ¢ikan vapurun
dumanini gorebiliyordu. Kalamake icin bir aylik
erzakla somon konserveleri, cin ve az bulunur
litkks maddelerin tiirlii gesidiyle yiiklii olarak, az
sonra oraya ulagmig olacakti.

“Eger bugiin alacag mallarin bedelinr 6deye-
bilirse,” diye diigiindii Keola, “adamin bir biiyii-
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cil olduguna ve dolarlarin geytanin cebinden ¢ik-
t1igina kesinlikle emin olacagim.”

O boyle diigiiniirken, kayinpederi arkasinda be-
lirdi. Canisikkin gériiniiyordu.

“Vapur mu 0?” diye sordu.

“Evet,” dedi Keola. “Pelekunu’ya ugrayacak ve
sonra da burada olacak.”

“Oyleyse bagka caresi yok,” diye déndii Kalama-
ke, “Ortalikta daha iyi biri olmadigina gore, sana
gitvenmek zorundayim Keola. Benimle iceri gel.”
Bunun iizerine, birlikte oturma odasina yiiriidii-
ler. Cok giizel bir odaydi bu, kagit kapl duvarlara -
resimler asilmigt1 ve Avrupa tarzinda bir sallanan
sandalye, bir masa ve bir kanepeyle d6senmisti;
ayrica bir de kitap rafi vardi. Masanin tam orta-
sinda bir aile Incil’i duruyordu. Kilitli yazi ma-
sasl ise, evin varlikli bir adama ait oldugunu her-
kesin gorebilmesi i¢gin duvara dayanmgti.
Kalamake, Keola’ya panjurlar1 kapattirirken,
kendisi de tiim kapilar: kilitleyip masanin kapa-
g1 acti. Uzerinden muska ve denizkabuklar:
sarkan bir cift kolye, bir demet kurutulmus ot
ile kurutulmus agag¢ yapraklar: ve yesil bir pal-
miye dah ¢ikartti icinden.

“Yapmak iizere oldugum sey,” dedi, “mucizenin
otesinde bir gey. Eski zamanlarin insanlar: bil-
geydiler; mucizeler gerceklestirirlerdi ve yap-
tiklar: iglerden biri de buydu; ama bunu gece
vakti, karanlikta, sabit yildizlarin altinda ve ¢6l-
de yaparlardi. Ben ayni igi burada, kendi evimin
icinde ve giindiiz goziiyle yapacagim.”

Boyle diyerek Incil’i, tamamen értiilecek bigim-
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de, kanepe minderinin altina sakladi,aym yerden
fevkalade giizel dokunmug bir kilim gikartt1 ve
teneke bir kap i¢indeki kumun iizerine otlar1 ve
yapraklar1 y1gdi. Ardindan, Kalamake ve Keola
kolyeleri takip, kilimin kars1 kogelerinde yerleri-
ni aldilar.

“Vakti geliyor,” dedi biiyiicii. “Korkma.”

Bu séziiyle birlikte otlar: atege verdi ve mirilda-
narak palmiye dalini sallamaya bagladi. Baglan-
gicta, kapali duran panjurlar yiiziinden etraf
logtu; ama otlar kuvvetle yanmaya baglayip alev-
ler Keola’nin iizerine vurdugunda, oda ategin 151-
giyla parildadi. Hemen arkasindan yiikselen du-
man, Keola’nin bagin1 dondiirdii ve gozlerini ka-
rartti. Kalamake’nin mirildanan sesi kulaklarini
doldurdu. Sonra aniden, iistiitnde durduklar: ki-
lim, yi1ldirimdan bile hizly gelip gecen bir hare-
ketlesarsildi. Ayni1 anda, oda da ev de kaybolmus,
Keola’nin solugu kesilmisti. Giinegin yogunlugu
gozlerine ve bagina dalga dalga yayildi; Keola de-
niz kenarina getirilmig oldugunu anlada. Siddetli
bir giinesin altindaydilar ve dalgalar giiriiltiiyle
kiikriiyordu: Keola ve Kalamake oracikta, ayni
kilimin iistiinde sessizce dikilmis, nefesleri ke-
silmig bir halde birbirlerine tutunuyor ve el-
lerini gozlerine siper ediyorlardi.

“Bu da neydi boyle?” diye bagird: Keola. Geng
oldugu i¢in ondan daha 6nce kendine gelmisti.
“Verdigi ac1 6liime benziyordu.”

“Onemi yok,” dedi Kalamake. “Oldu bitti iste.”
“Ve, Tanr1 agkina, neredeyiz biz?” diye bagird:
Keola.
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“Simdi bunun siras1 degil,” diye cevapladi biiyii-
cii. “Madem ki buradayiz, demek ki bir igimiz
var ve ne gerekiyorsa yapmak zorundayiz. Ben
soluklanirken sen de ormanin eteklerine gidip fa-
lanca ottan ve filanca agacinin yapraklarindan
getir bana. Orada bunlardan bolca yetistigini g6-
receksin: Her birinden iiger avug topla. Ve elini
cabuk tut. Vapur gelmeden 6nce eve donmiis ol-
maliy1z; ortaliktan kaybolmamiz garipsenecek-
tir.” Ve kuma oturup solumaya baglad.

Keola parlayan kumlardan ve mercanlardan olu-
san ve tek titkk denizkabugu serpilmig kumsaldan
yukariya dogru yiiriirken, i¢cinden diigiiniiyordu:
“Bu kumsali nasil oluyor da bilmiyorum? Buraya
tekrar gelip denizkabugu toplayacagim.” Gokyii-
ziine karg1 siralanmig bir dizi palmiye agaci vard:
oniinde. Sekiz Ada’nin palmiyelerine benzemi-
yordu bunlar; yiiksek, taze ve giizeldiler, dalla-
rindan sarkan sararmis yelpaze yapraklar yesil-
lerin arasinda altin gibi parhiyordu. “Bu koruyu
daha once kegfetmemis olmam ¢ok garip. Havalar
1sindiginda uyumak icin tekrar gelecegim bu-
raya,” diye diigiindiiicinden. “Hava birdenbire
nasil da 1sind1!” diye diigiindii ardindan; ¢iinkii
Hawaii’de mevsim kigt1 ve o giin hava ¢ok sogu-
musgtu. Junu da ge¢irdi aklindan: “Gri daglar ne-
rede? Ya ormanli tepesinde kuglarin ugustugu o
yiitksek ucurum?” Ne kadar diigiiniirse, adalarin
hangi bolgesine diigmiis oldugunu kestirmek o ka-
dar zorlagiyordu onun igin.

Korunun kumsalla bulugtugu sinirda aradig ot-
lardan vardi, ama aga¢ daha gerilerdeydi. Keola
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agaca dogru ilerlerken, yapraklardan yapilmig
bir kemerden bagka bir giysisi olmayan c¢iplak
bir geng kadimi fark etti. “Neyse!” diye diigiindii
Keola, “Ulkenin bu kesiminde iistlerine baglarma
pek dikkat etmiyorlar herhalde.” Kizin onu gé-
riip kagacagim sanarak duraladi; ama onun hala
oniine baktigim goériince, oldugu yerde durup
yiiksek sesle homurdandi. Sesi duyan kiz yerin-
den sigrady; yiizii kiil rengini almigti; sagina solu-
na bakindi, korkusundan agz agik kalmgti. Ama
gozlerinin Keola’nin iizerine dikilmemis olmas
cok tuhafti.

“Tyi giinler,” dedi Keola. “Bu kadar korkman ge-
reksiz, seni yemeye niyetim yok.”

Daha agzim tekrar agamadan, geng kadin gahilik-
larin arasina atlayip kagmsti bile.

“Bu ¢ok garip bir davranis,” diye diigiindii Keola
ve ne yaptigum diigitnmeden, kizin pesinden kogtu.
Kiz kogarken, Hawaii’de konugulmayan bir dilde
baginp duruyordu; yine de séyledigi sozciiklerden
bazilariayniydi, Keola onun bagkalarim cagirdign-
m veuyardigim anladi. Kiigiik gruplar halinde ka-
cisan bagka insanlar gérdii sonra. Erkekler, kadin-
lar ve ¢ocuklar, hepsi de yangindan kagarcasma
kosuyor, baginyorlardi. Onlar goriince kendisi de
korkmaya bagladi ve yapraklar toplayip Kalama-
ke’nin yanma déndii. Gordiiklerini ona anlatti.
“Bunlara hi¢ aldirig etmemelisin,” dedi Kala-
make. “Biitiin bunlar bir riiya ve hepsi de gol-
geler gibi yok olup unutulacak.”

*“Sanki hi¢biri beni gormiiyordu,” dedi Keola.
“Gormiiyorlardi zaten,” diye cevapladi buyiicii.
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“Bubiiyiiler sayesinde burada, kizgin giinesin al-
tinda, gorinmezolarak dolagiyoruz. Ama bizi du-
yabilirler; bu yiizden benim gibi kisik sesle ko-
nugsan iyi edersin.”

Bunlar séylerken, taglarla kilimin etrafina bir
¢ember ¢izdi ve ortasina yapraklari koydu. “Yap-
raklarin alevini canli tutmak,” dedi, “ve atesi ya-
vag yavag beslemek sana diigiiyor. Yapraklar tu-
tustugunda ki bu sadece bir saniye alir- igimi
yerine getirmek igin gitmek zorundayim. Killer
kararmadan 6nce, bizi buraya getiren ayni gii¢
tarafindan alinip gétiiriilecegiz. Jimdi kibritini
hazirlayip bekle ve ben gittikten sonra ateg s6-
nerse hemen bana seslen.” Yapraklar alev alir
almaz, biiyiicii, bir geyik gibi ¢emberin digina
atladi ve suyla oynayan bir av kopegi gibi kumsal
boyunca kogmaya bagladi: Kogarken, ¢omelip ¢o-
melip yerden denizkabuklar: topluyordu; kabuk-
lar Kalamake onlar1 yerden alirken parliyorlar-
mus gibi geldi Keola’ya. Yapraklar, onlar: cabucak
yakip tiikketen temiz bir alevle parladi. Artik
Keola’nin sadece bir avug yapragi daha kalmigti.
Biiyiicii ise koga ¢omele epey uzaklagmigti. “Geri
don!” diye bagirdi Keola. “Geri don! Yapraklar
bitmek iizere.” Bu ¢agr1iizerine, Kalamake d6n-
dii, giderken yaptig1 kogmaksa, simdi yaptigi ug-
mak sayilirdi. Ama o hizla kostukga, yapraklar
daha hizli yaniyordu. Biiyiik bir sigrayigla kili-
min iizerine atladifinda, alev yitip gitmek uize-
reydi; sigrayiginin riizgar: atesi sondiirdii; ayni
anda sahil de, giines de, deniz de yok oldu; ve iste
bir kez daha, pencere panjurlar: inik oturma oda-
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smin loglugunda dikiliyorlards; bir kez daha sar-
saldilar ve gozleri karard; aralarindaki kilimin
azerindeyse piril piril parlayan bir yi1gin dolar
vardi. Keola pencereye kostu; vapur dalgalara
carpa carpa yaklagiyordu.

Aym gece, Kalamake damadini bir kenara ¢ekip
eline beg dolar tutugturdu. “Keola,” dedi, “eger
akillh bir adamsan —ki bundan siipheliyim—,
bugiin 6gleden sonra verandada uyudugunu ve
uykunda riiya gormiig oldugunu diigiiniirsiin. Ben
az ve 6z konugurum. Benim yardimecilarimsa, ha-
fizalar: zay:f insanlardir.”

Kalamake bundan sonra ne tek bir s6z etti ne de
bu konuya bir daha degindi. Ama tiim bu siire bo-
yunca, olanlar Keola’nin aklindan ¢gikmadi. Daha
once de tembeldi, ama artik higbir sey yapmiyor-
du. “Neden c¢alisayim ki?” diye diigiiniiyordu,
“Denizkabuklarindan dolar yapan bir kayinpe-
derim varken, neden ¢aligsayim?” Dolarlardan pa-
yina diigeni simdiden tiiketmisti bile, hepsini de
giizel giysilere harcamig ve sonra da pigman ol-
mustu. “Keske” diye diigiitnmiistii, “bir akordeon
satin almig olsaydim. Onunla biitiin giin kendimi
eglendirebilirdim.” Sonra da Kalamake’ye kin
giitmeye baglamigti. “Bu adamda képek ruhu
var,” diye diigiiniiyordu. “Canu istedigi zaman
kumsaldan dolar toplayabildigi halde, beni bir
akordeon 6zlemiyle bag baga birakiyor! Farkina
varmasi lazim; ben ¢ocuk degilim, en az onun ka-
dar kurnaz biriyim. Ayrica sirrim tutan da be-
nim.” Bunun iizerine, karis1 Lehua ile konugtu
ve ona babasinin tutumunu sikéyet etti.
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“Babama karigmamayi tercih ederim,” dedi Le-
hua. “Karg:1 gelinemeyecek kadar tehlikeli bir
adamdir 0.” )
“Bu iiniinii korumasini saglayan benim!” diye ba-
girarak parmaklarim gaklatti Keola. “Ipleri be-
nim elimde, ona ne istersem yaptirabilirim.” Ve
Lehua’ya olanlar: anlatti.

Ama Lehua bagini sallad, “Sen istedigini yapmak-
ta 6zgiirsiin,” dedi. “Ama suna emin ol ki, eger
babamin igini bozarsan, artik senden higbir iz
kalmayacak demektir. Filanca kisiyi diigiin, falan-
ca kisiyi diigiitn; Hua’y: diigiin, Temsilciler Mecli-
si’'nin saygideger iiyesi Hua’yi, hani her sene
Honolulu’ya giden Hua’yy; tek bir kemigi ya da
kili bile bulunamamigti. Kamau’yu hatirla, nasil
da igne iplige d6nmiistii, dyle ki, karis1 onu tek
eliyle kaldirabiliyordu. Keola, sen babamin
avcunun i¢inde bir bebek gibisin; seni iki parma-
ginin arasinda tutup bir karides gibi yiyecektir.”
Keola artik Kalamake’den gergekten de ¢ok kor-
kuyordu, ama kibirliydi de; karisinin bu sézleri
onu ofkelendirmisti. “Peki 6yleyse,” dedi. “Be-
nim hakkimda bi;yle diigiiniiyorsan, ne kadar ya-
nildigin sana gosterecegim.” Ve dogruca kayin-
pederinin oturdugu yere, oturma odasina gitti.
“Kalamake,” dedi. “Ben bir akordeon istiyo-
rum.”

“Ya, demek 6yle?”” dedi Kalamake.

“Evet,” dediKeola,“ve sana sunu da agik agik s6y-
leyebilirim ki, ona sahip olmaya kesinlikle kararh-
yimm. Kumsaldan dolar toplayan bir adam, bir akor-
deonun maliyetini de kesinlikle kargilayabilir.”
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“Bu kadar yiirekli oldugundan hi¢ haberim yok-
tu,” diye cevapladi biiyiicii. “Pisirik, ige yaramaz
bir gen¢ oldugunu saniyordum. Yanildigim: anla-
digima ne kadar memnun oldugumu sana anlata-
mam. Bir hayli zor olan meslegim i¢in kendime
bir yardime1 ve bir varis bulmug olabilecegimi
diigsiinmeye bagliyorum artik. Bir akordeon mu
dedin? Sen Honolulu’daki eniyiakordeona layik-
simn. Bu gece karanlik basar basmaz, sen ve ben
gidip, gereken paray: bulacagiz.”

“Yani kumsala yeniden mi gidecegiz?” diye sordu
Keola.

“Hayrr, hayir,” diye cevapladi Kalamake; “Bagka
sirlarnmi da 6grenmeye baglaman lazim. Gegen
defa, sana denizkabugu toplamay1 6gretmistim;
bu defa, balik tutmayi 6gretecegim. Pili’nin tek-
nesini suya indirecek kadar giiclii miisiin?”
“Samirim giiglityiim,” diye kargilik verdi Keola.
“Ama neden senin tekneni kullanmiyoruz? O za-
ten suda.”

“Bunun da bir sebebi var ve bu sebebi yarina kal-
madan sen de adamakilli anlamis olacaksin,” dedi
Kalamake. “Pili’nin teknesi benim amacima daha
uygun. O halde, istersen karanlik basar basmaz
orada bulugalim. Yalmiz bu arada, kendi diigiince-
lerimizi kendimize saklayalim, aileyi igimize ka-
rigtirmaya hig¢ gerek yok.”

Balbile Kalamake’nin sesinden daha tath olamaz-
di. Keola hognutlugunu zapt etmekte giicliik geki-
yordu. “Demek ki akordeonuma haftalar 6nce sa-
hip olabilirmigim,” diye diigiindii, “biraz cesur
olmaktan daha yararli bir gey yok bu diinyada.”
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Hemen ardindan, Lehua’nm gizlice agladigini gor-
dii. Neredeyse ona her geyin yolunda gittigini
soylemeye niyetlenmisti ki, “Hayir, olmaz,” diye
diigiindii. “Akordeonu alip ona gosterebilecegim
zamana kadar beklemeliyim; cahil karim bakalim
o zaman ne yapacak. Kocasinin biraz olsun zeki
bir adam oldugunu belki zamanla anlar.”

Hava kararir kararmaz, kayinbaba ve damat,
Pili’nin teknesini suya indirip yelkenleri agtilar.
Deniz muhtegemdi, kuytulardan esen giiglii bir
riizgr vardi; ama tekne siiratli, hafif ve kuruydu,
dalgalarin iizerinde kayar gibi ilerliyordu. Biyii-
ciiniin bir feneri vardi, onu yakmig, halkasina
parmagim gecirmis, elinde tutuyordu. Ikisi tek-
nenin kig tarafinda oturmug, Kalamake’nin ya-
nindan hig eksik etmedigi sigaralari iciyor ve iki
arkadas gibi sohbet ederek biiyiiden, biiyii yapa-
rak elde edebilecekleri paramn bityiikligiinden,
neleri daha once, neleri daha sonra satin almalar:
gerektiginden bahsediyorlardi. Ve Kalamake bir
baba gibi konuguyordu.

O sirada etrafina, yukaridaki yildizlara ve geriye,
simdiden ii¢ noktasindan denize batmisg gibi gorii-
nen adaya bakiyordu; sanki nerede olduklarini
tam olarak tespit ediyor gibiydi.

“Bak!” dedi. “Molokai’yi geride birakmigiz bile,
Maui de bulut gibi gériiniiyor; ve su ii¢ yildizdan
anliyorum ki, gelmeyi arzuladigim yere gelmis
bulunuyorum. Denizin bu kesimine Oliiler Denizi
denir. Burada deniz olaganiistii derindir ve dibi
insan kemikleriyle kaplidir. Bu kesimdeki de-
likler tanrilarin ve perilerin meskenidir. Akints
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kunzeye dogru gider ve bir kopekbaliginin bile
yazemeyecegi kadar giigliidiir. Herhangi biri
burada tekneden atilacak olursa, vahsi bir at gibi
okyanusun derinliklerine siiriiklenir. Aninda 6liap
dibe ¢oker ve kemikleri digerlerinin arasina dag-
kr, ruhu ise tanrilar tarafindan yenilip yutulur.”
Keola bu sozler iizerine dehgete kapildi; yildiz-
larn ve fenerin 1g1Z1nda Kalamake’ye bakt, bii-
yiicii sanki degisiyor gibiydi.

“Neyin var?” diye bagird: Keola, telagh ve kes-
kin bir sesle.

“Ben iyiyim,” dedi bityiicii; “ama burda ¢ok hasta
olan biri var.”

Ayni anda feneri tutug seklini degistirdi; parma-
g fenerin halkasindan gikarirken parmagin si-
kigip halkay: patlattigimi gordiiler; eli ii¢ el bii-
yiikliigiine ulagmgt.

Keola bu gériintii kargisinda ¢ighik atarak elle-
riyle yliziinii kapatti.

Ama Kalamake feneri yukariya dogru tutarak,
“Yiiziime bakarsan iyi edersin!” dedi. Kafas1 bir
fic1 kadar kocaman olmustu; bir dagin tepesinde-
ki bulut nasil bityiirse, Kalamake de ayni sekilde,
durmadan biityiiyor, bityiiyordu. Keola ¢igliklar
atarak 6niinde oturuyor, tekne agik denizde hizla
yol aliyordu.

“Simdi séyle,” dedi biiyiicii, “Ju akordeon konu-
sunda ne diigiiniiyorsun bakalim? Bir fliit almay:
tercih etmedigine emin misin? Degil misin yok-
sa? Bu iyi, ¢iinkii ailemin doneklik etmesi hoguma
gitmez. Ama bu kohne tekneden insem daha iyi
olacakmig gibi gelmeye bagladi bana; ¢iinkii
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govdem olagandigi bir hacim kazaniyor ve eger
daha dikkatli olmazsak, tekne az sonra sulara go-
miilecek.”

Bunu soyler s6ylemez, bacaklarini teknenin dig:-
na sarkitti. Daha bunu yaparken, adamin hacmi,
gormek ya da diigiinmek kadar hizli bir ivmeyle
artarak, otuz kat, kirk kat biiyiidii; 6yle ki, derin
denizin dibine basarak ayakta durdugu halde su
ancak koltukaltlarina kadar geliyor, bas:1 ve
omuzlariise daghk bir adacik gibi suyun iistiinde
yiitkseliyordu. Dalgalar, bir u¢urum kayaligina
nasil carpip dagilirlarsa, Kalamake’nin gogsiine
de 6yle carpip dagiliyorlardi. Tekne hala kuzeye
dogru yol aliyordu, ama Kalamake elini uzatip
teknenin kiipestesiniiki parmaginin arasina ala-
rak yan tarafim bir biskiivi gibi kirinca, Keola
denize yuvarlandi. Bityiicii, teknenin pargalarim
avcunun iginde ufalayip gecenin iginde millerce
otede bir yere firlatti.

“Kusura bakma, feneri almak zorundayim,”
dedi; “ciinkii 6niimde yiiriinecek uzun bir yol var
ve kara gok uzaklarda. Ustelik denizin dibi enge-
beli ve kemikleri ayaklarimin altinda hissediyo-
rum.” '

Arkasini d6niip, uzun adimlarla yiiriiyerek uzak-
lagt1; Keola iki dalga arasindaki bogluga diistii-
giinde Kalamake gozden kayboluyor, ama kaba-
ran dalgalarin tepesine yiikseldik¢e, onun uzun
adimlar atarak ve gittikge kiigiilerek yurudiigii
goriilebiliyordu. Feneri bagimin iistiinde tutuyor-
du, o yiiriidiikce viicuduna ¢arpan dalgalar etra-
finda beyaz kopiikler sacarak dagiliyordu.
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Adalarin denizin i¢inden ¢ikip yiikseldigi o ilk
ginden beri, Keola kadar dehgete diigmiig bir
adam daha var olmamisti. Yine de yiiziiyordu,
ama bogulsun diye suya atilan képek yavrular
masil yiizerse 6yle yiizityor ve niye béyle yaptigini
bilmiyordu. Bityiiciiniin nasil da dev gibi biyii-
miig oldugunu, bir dag kadar kocaman olan o su-
rat, bir ada kadar genis olan o0 omuzlar: ve dalga-
lanyla o0 omuzlar:1 bogu boguna déven denizi dii-
sinmeden edemiyordu. Akordeonu da diigiiniiyor
ve i¢ini utang kaphyordu; dlii insanlarin kemikle-
rini diigiiniiyor ve korkuyla sarsiliyordu.
Birdenbire, kayan yildizlarin 6niinde duran ka-
ranhk bir seyin,asagidan gelen bir1g1g1n ve yari-
lan denizdeki parlakhigin farkina vardi ve konu-
san insanlarin sesini duydu. Yiiksek sesle bagird:
ve bir ses cevap verdi ona. Go6z agip kapayana
kadar yiikselen bir dalganin iizerinde beliren bir
geminin pruvasi, bir siire igin dengedeymig gibi
yukarida asili kalip, sonra asagiya dogru hiicum
etti. Keola iki eliyle birden geminin zincirlerini
yakaladiktan hemen sonra, iizerine saldiran dal-
galarin altinda kaldi. Sonra da denizciler tarafin-
dan cekilip gemiye ¢ikartildi.

Ona cin, biskiivi ve kuru giysiler verdiler; onu
bulduklar: yere nasil geldigini, gérdiikleri 15151n
Lae o Ka Laau deniz feneri olup olmadigini sordu-
lar. Ama Keola beyaz adamlarin ¢gocuk gibi olduk-
larini ve sadece kendi hikayelerine inandiklarim
biliyordu; bu yiizden, kendisini caninin istedigi
gibi anlatti onlara. (Kalamake’nin feneri olan) o
1513a gelince, 6yle bir 151k gérmedigine yemin etti.
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Bu, Honolulu’ya gitmek ve sonra da basik adalar-
da ticaret yapmak iizere yola cikmug, ¢ift direkli
bir yelkenliydi. Keola’nin sansina, bir bora sira-
sinda civadradan diigen bir adamini kaybetmisti.
Lafa ne hacet, Keola Sekiz Ada’da kalmaya ciiret
edemezdi. Haber ¢ok cabuk yayilirdi; insanlarin
tiimii de dedikodu yapmaya ve laf tagimaya éyle
merakliydi ki ister Kauai’nin kuzey ucuna, ister
Kaii’niin giiney ucuna saklanmig olsun, biiyiicii
bir aya kalmaz onun kokusunu alir ve onumahve-
derdi. Bu yiizden, en akillica gériinen geyi yapt1
ve bogulan adamin yerine gecip gemici oldu.
Gemi bazi yonlerdeniyi bir yerdi. Yiyecekler ola-
ganiistii zengin ve boldu. Keola her giin biskiivi ve
tuzlu biftek, haftada iki kere ise bezelye ¢orbasu,
un ve i¢ yag ile yapilmig muhallebiler yiye yiye
sismanlamigti. Kaptan da iyi bir adamdi. Gemi tay-
fasinin da diger beyazlardan daha kétii oldugu soy-
lenemezdi. Asil sorun, ikinci kaptandi. Keola’nin
o zamana kadar kargilagtif1 en zor memnun olan
kisi, bu adamdi. Yaptiklar: ve yapmadiklari i¢in,
her giin diizenli olarak ona dayak atiyor ve haka-
ret ediyordu. Indirdigi darbeler ¢ok can yakicyd,
cunkii giicli bir adamdi; kullandig s6zciikler de
agiza alinmayacak tiirdendi, ¢iinkii Keola iyi bir
aileden geliyordu ve sayginhga ahigkindi. Hepsin-
den de kétiisii, Keola ne zamanuyumaya firsat bul-
sa, ikinci kaptan uyanik oluyor ve bir halatin ucuy-
la onu diirtiiklityordu. Keola bu duruma asla ahga-
mayacagim anladi ve kagmayi kafasina koydu.
Karaya vardiklarinda, Honolulu’dan ayrilah yak-
lagik bir ay olmustu. Giizel, yildizhi bir geceydi,
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gokyiizii bulutsuz oldugu gibi, deniz de carsaf
gibiydi ve alize riizgir hi¢ araliksiz esiyordu.
Ada, gemininriizgar alan tarafinda goriindii, de-
niz kiyis1 boyunca kurdele gibi uzanan sira sira
palmiye agacglar1 vardi. Kaptan ve ikinci kaptan,
Keola’nin kullanmakta oldugu yekenin yani bagin-
da, adaya gece diirbiiniiyle bakip adanin adim bul-
dular, ada hakkinda konusgtular. Anlagilan, ticaret
gemilerinin hi¢ ugramadig bir adacikti bu. Daha-
s1, kaptanin yorumuna gore, bu adacikta yagayan
bi¢ kimse yoktu; ama ikinci kaptan 6yle diigiin-
miiyordu.

“Bence kilavuz beg para etmez,” dedi. “Bir gece
Eugénie yelkenlisiyle buradan ge¢mistim; tipk:
bu gece gibibir geceydi; insanlar ellerinde mega-
lelerle balia gtkmiglard: ve kumsaldaki igiklar
bir sehrin 1giklar: kadar fazlaydi.” ~

“Her ne ise,” dedi kaptan, “ayrica ¢ok sarp, asil
onemlisi de bu; deniz haritasinda ada civarina
dair herhangi bir tehlike gosterilmemig; o halde
adamin kuytu tarafina sokulmakla yetinecegiz.
Yelkenler fora, sana séylityorum!” diye bagird,
konugmalara kulak kesilince yekeyi ¢evirmeyi
unutan Keola’ya.

Bunun iizerine ikinci kaptan da ona kiifrederek,
Kanakalarin® diinyada hicbir ise yaramayacag-
na yemin etti. Eger ikinci kaptan armadura celi-
giyle ustiine yiiriimeye yeltendiyse, giin Keola
icin kotii gececek demekti.

3) Kanaka: Hawaii dilinde “adam” anlamina gelir, ancak Haoleler
(beyazlar)tarafindan “bir Hawaiili, bir yerli” manasinda kullanildig:
da olur.
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Sonundakaptan ve ikinci kaptan birlikte iist tara-
fa ¢cikip yattilar ve Keola yalniz bagina kaldi. “Bu
ada benim igin bi¢ilmis kaftan,” diye diigiindi.
“Eger burada ticaretle ugrasan yoksa, kaptan
adaya hi¢ inmeyecektir. Kalamake’ye gelince, onun
da bu kadar uzaga ulagabilmesi miimkiin degil.”
Ayni zamanda, yelkenliyi yavag yavagadaya dogru
yaklagtirtyordu. Bunu sessizce yapmak zorunday-
di; ¢iinkii bu beyaz adamlarin, 6zellikle de ikinci
kaptanin, kétii bir huyu vards, onlardan asla emin
olamazdimz; hepsi de deliksiz uykuya dalmig olur
ya da uyumasalar bile uyuyormus gibi yaparlar
ve yelkenlerden biri bile sarsilsa, ayaga firlayip
ellerine bir halat gecirirerek iistiiniize yiiriirlerdi.
Iste bu yiizden, Keola gemiyi agir agir yanagtiri-
yor, hizim1 dizginlemeye caligiyordu. Kara artik
gemiye iyice yakinlagmisti, dalgalarin kumsala
carparken cikardiklar: ses giderek yiikseliyordu.
Bunun iizerine, ikinci kaptan aniden yattig yer-
den dogrulup oturdu. “Ne yapiyorsun sen?” diye
kiikredi. “Gemiyi karaya oturtacaksin!”
Ikinci kaptan Keola’nin iizerine atlamaya yelte-
nirken, Keola da kiipestenin tizerinden atlayip,
kendisini yildizlarin 1i131yla aydinlanmig denize
birakti. Yeniden yiizeye ¢iktiginda, yelkenli dog-
rurotasinda ilerliyordu, yekenin bagina ise ikin-
ci kaptan ge¢misti simdi, Keola onun kiifrettigini
.gitti. Ada kuytusunda kalan deniz diimdiizdii; ay-
n1 zamanda sicakt1 da; Keola gemici bigagini yani-
na almigt1, bu yiizden képekbaliklarindan da kor-
kusu yoktu. Kiyinin Keola’ya ¢ok az bir uzakhkta
kalan kesiminde agaclar sona eriyor ve kiy1 hatt1
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orada liman agzina benzer bir kesintiye ugruyor-
du. O sirada olugmakta olan gelgit, Keola’y1 kav-
ray1p kendine dogru ¢cekmeye bagladi. Keola bir
dakika i¢in akintiya direnebildi, ama ikinci daki-
kada ona yakalandi ve on bin yildizin 1g181yla pa-
rnildayan genis ve s1 suyun iistiinde yiizerek ada-
ya dogrusiiriiklendi. Palmiye agaclarinin siralan-
dizx kiy: geridi bir ¢gember gibi etrafini sariyor-
du. Keola sagkinlik i¢indeydi, ¢iinkii bu cins bir
adadan bahsedildigini hi¢ duymamisgti.
Keola’nin burada gegirdigi siire iki donemden
olugtu: Yalniz yagadigh donem ve kabileyle birlik-
te yasadifa dénem. Ilk énce her yeri aramig, ama
hi¢ kimseyi bulamamisgti; tek bulabildigi, kiigitk
bir kdyden artakalan evler ve yakilip s6nmiig
ateglerin izleriydi. Ama geride kalan kiiller so-
guktu ve yagmurlarla yikanmsg, riizgirlarla ucu-
sup silinmiglerdi; kuliibelerden bazilar: da ¢ok-
miigtii. Yagamay sectigi yer, burasi oldu; ates 1z-
garasi ve bir de denizkabugundan olta yapmgti;
balik tutup pisiriyor ve agaglara tirmanarak, su-
yunu i¢gmek igin yesil hindistancevizleri toplu-
yordu, ¢iinkii adada hi¢ su yoktu. Keolaigin giin-
ler uzun, geceler korkutucu gegiyordu. Hindis-
tancevizi kabugundan bir lamba yapms, olgun
findiklarin yagim g¢itkarmig ve igine liften yapal-
mus bir fitil daldirmigti. Akgsam oldugunda kulii-
besinin kapisini kapatiyor, lambasini yakiyor ve
uzanip sabaha kadar tir tir titriyordu. Pek ¢ok
kereler, denizin dibinde kalsaydi ve kemikleri di-
gerlerinin arasina dagilsaydi daha iyi olabilece-
gine yiirekten inandig1 olmustu.
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Biitiin bu siire boyunca,adanin ig taraflarina faz-
la sokulmadi, ¢iinkii kuliibeler g6l kiyisindayd:
ve palmiyelerin en iyi yetigtigi yer de burasiydi,
ayrica gol de iyi cins baliklarla doluydu. Keola
adanin obiir tarafina da sadece bir kez gitti ve
okyanus kiyisini da bir defadan fazla géremedi,
o seferinde de korkudan titreyerek kagip geri
donmiistii. Ciinkii parlak kumlari, ortahiga serpil-
mis denizkabuklari, siddetli giinesi ve esintisiyle
bu kumsalin goriintiisii ona ac1 veren bir seyi ¢ag-
rigtirtyordu. “Orasi olamaz,” diye diigitnmiistii,
“yine de 6yle ¢ok benziyor ki. Ama nereden bile-
bilirdim? Ger¢i o beyaz adamlar hangi sularda
seyrettiklerini bilir gibi gériinityorlard: ama,
belki de digerleri gibi sanslarim1 denemek zorun-
daydilar. Kimbilir, belki de o yelkenliyle bir daire
etrafinda doniip dolagtik ve ben de su anda Molo-
kai’ye oldukga yakin bir yerdeyim. Burasi da, ka-
yinpederimin dolarlarim topladig kumsahn ta
kendisi.” Bu nedenle, daha sonra ihtiyath davra-
narak kiy1 bé6lgesinin digina gitkmadi.

Kaldig1 yerin halki alt1 biryiik tekneyle geri geldi-
ginde, bu olayin uizerinden yaklagik bir ay gec-
misti. Bunlar giizel bir insan irkindandilar. Hawaii
dilinden ¢ok farkh bir dilde konuguyorlardi,ama
Hawaii dilindeki sozciiklerle ayni olan o kadar ¢ok
s6zciik kullamiyorlardi ki ne dediklerini anlamak
zor olmuyordu. Ustelik erkekler son derece nazik,
kadinlar son derece yardimseverdi. Keola’y: ara-
larina kabul ettiler ve ona bir ev kurup, bir de e
verdiler. Onu en ¢ok sagirtan ise, asla geng adam-
larla birlikte caligmaya génderilmemesiydi.
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Keola’nin yagsami bundan béyle ii¢ doneme ayril-
d1. Once ¢ok mutsuz oldugu bir dénem gecirdi,
sonra mutlu mesut yagadig1 bir donemi oldu. Ve
en sonunda, dért okyanusun en dehgete diigmiig
adami oldugu iigiincii bir d6neme girdi.

1k déneminin sebebi, karis1 olarak kabul etmek
zorunda kaldi kizdi. Ada konusunda siipheliydi;
konusulan dil konusunda da siipheli sayihrds, giin-
kii biiyiiciiyle birlikte kilimin iistiinde oraya gel-
digindegordigii insanlarin konugmalarini ¢ok az
duyabilmigti. Ama karis1 hakkinda yanilmis ol-
mas1 miimkiin degildi, ¢iinkii o, ormanda gighk
atarak ondan kagan kizin ta kendisiydi. Demek
onca yolu bosuna kat etmisti, Molokai’de kalmig
olsayd: da bir sey fark etmis olmayacakti; evini,
karisini ve tiim dostlarini terk ederken, diigma-
nindan kagmaktan bagka hi¢bir amaci yoktu; ve
gele gele o biiyiiciiniin ugrak yerine, goriinmez
olarak dolasgtig1 o yere gelmisti. Adanin gél kesi-
mine miimkiin oldugunca yakin kalmaya gahgtig
giinler, iste bu doneme rastliyordu. Kuliibesinin
catis1 altindaki korunagindan 6teye gitmeye cesa-
ret edemiyordu.

Ikinci dénemin sebebi, karisindan ve belli bagh
ada sakinlerinden duydugu konugmalardi. Kendi-
si bagkalarina fazla bir gey anlatmiyordu; yeni
dostlarindan asla ¢ok emin olamamisty, giinkii gii-
venilir olamayacak kadar uygar olduklar: yarg-
sina varmigti. Kayinpederini daha iyi tanimaya
bagladigindan beri, adimlarin1 daha dikkatli atar
olmustu. Bu yiizden onlara, ad1 ve soyu, Sekiz
Ada’dan geldigi, bu adalarin ne giizel adalar oldu-
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gu, Kral'in Honolulu’daki sarayi, Kral’in ve mis-
yonerlerin belli bagh dostlarindan biri oldugu di-
sinda, kendisi hakkinda higbir sey séylemedi.
Ama bir siirii soru sordu ve ¢ok sey 6grendi. Bu-
lundugu ada Sesler Adacig olarak aniliyordu; ada
kabileye aitti, ama onlar daha giineyde ve yelken-
liyle ii¢ saatlik mesafede bulunan bir bagka adaya
evlerini kurmusglardi. Orada yagiyorlardi ve asil
evleri de oradaydi. Orasi zengin bir adayda, yu-
murtalar, tavuklar ve domuzlar vardi, rom ve tii-
tiin ticareti yapan gemiler oraya da ugrardu. Yel-
kenlinin, Keola firar ettikten sonra gittigi yer de
orasi olmustu; ikinci kaptan da, onun gibi budala-
nin teki olan bir beyaz adama layik bigimde, orada
olmiistii. Anlagilan o ki, gemi geldiginde o adada
hastalikh mevsimin baglariydi. Bu mevsimde go-
liin bahklar: zehirli olur ve bu bahklardan yiyen
herkes sigip 6liirdii. Ikinci kaptana bundan
bahsedilmisti; teknelerin hazirlandigim da gor-
miigtii, ¢iinkii bu mevsimde halk adayi terk eder
ve yelkenlilerle Sesler Adacigri’na giderdi. Ama
0, budalanin teki olan bir beyaz adamd, kendi-
ninkilerden bagka hic¢bir hikdyeye inanmazda; o
baliklardan birini yakalayip pisirmis ve yemis,
sonra da sisip 6lmiistii: Ki bu Keola igin iyi bir
haberdi. Sesler Adacigr’na gelince, yilin biiyiik
bir béliimiinde 1p1ssiz kalirdi; sadece arada bir
kopra igin gelen bir geminin tayfalari ugrar, ana
adada baliklarin zehirli oldugu zaman ise kabile
topluca burada yagardi. Ada ismini bir mucize-
den almisgti. Ciinkii 6yle anlagiliyordu ki, adanin
denize yakin olan béliimii, gozle goriilmeyen
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seytanlarla kusatilmigti. Gece giindiiz, bunlarin
birbirleriyle garip dillerde konustuklar: igiti-
liyordu; gece giindiiz, kumsalda kiigiik ategler
parhyor ve yok oluyordu; ve biitiin bu olanlara
neyin yol agtigina hig¢ kimse akil erdirememisti.
Keola onlara, siirekli yasadiklar1 kendi adalarin-
da da ayni seyin olup olmadigimi sordu, hayir de-
diler, orada olmuyordu; ne orada ne de civar de-
nizlerde yer alan yiizlerce adadan herhangi bir
digerinde bayle bir sey oldugu vardi; sadece Ses-
ler Adacigi’na 6zgii bir durumdu bu. Bu ates ve
seslerin her zaman i¢gin deniz kiyisinda ve orma-
nin denize yakin eteklerinde goriildiigiinii ve du-
yuldugunu da séylediler ona: Insan gél civarinda
iki bin sene boyunca —eger o kadar uzun yagana-
bilseydi~ hi¢bir sekilde belaya bulagmadan yasa-
mum siirdiirebilirdi. Hatta deniz kiyisinda bile,
kendilerine ilisilmedigi siirece seytanlar kimseye
zarar vermiyorlardi. Sadece bir keresinde bir reis
seslerden birine mizrak atmig ve aym gece bir hin-
distancevizi agacindan diigmiis ve 6ldiiriilmiigtii.
Keola kendi kendine bir hayli diisiindii. Kabileyle
ana adaya dondiigiinde her seyin diizelecegini,
zaten bulundugu yerde de, gol kesiminde kaldig
sitrece gitvende oldugunu anladi; bununla bera-
ber, eger yapabilirse, durumu daha da iyilestire-
cek bir sey gelmisti aklina. Biiyiik reise, bir za-
manlar ayni bicimde geytanlarin musallat oldugu
bir adada bulundugunu ve ada halkinin bu derde
deva olan bir yol bulmus oldugunu séyledi. “Ora-
da, cahiliklar arasinda yetigen bir aga¢ vardi,”
dedi, “ve anlagilan o ki, seytanlar bu agacin yap-
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raklarim almak i¢in geliyorlardi. Bunun iizerine
adacikta yagsayan insanlar o tiirden agaglarirast-
ladiklar: yerde kesip yok ettiler. Seytanlar da bir
daha asla oraya gelmediler.” Séziinii ettigi agacin
ne tiirden bir aga¢ oldugunu sordular ve Keola
onlara Kalamake’nin yapraklarini yaktigi agaci
gosterdi. Bunu inanilmasi zor buldular, ama yine
de i¢lerine bir kurt diigmiistii. Yaghlar, meclisle-
rinde geceler boyunca bunu tartigtilar; ama bu
"fikir —cesur bir adam olmasina ragmen-— biiyiik
reisi korkutuyordu. Biiyiik reis, seslere mizrak
attiktan sonra 6ldiiriilen reisi onlara her giin ha-
tirlatiyor ve bu diigiinceyle birlikte de hepsi ye-
niden tereddiite digityordu.
Agaclarin kesimini heniiz bitirmemis olmasina
ragmen, Keola yine de yeterince memnundu, ¢ev-
resiyle ilgilenmeye ve yagsamdan zevk almaya bas-
lamigti. Hepsinden de 6nemlisi, karisina daha iyi
davramyordu artik. Oyle ki, kiz onu biiyiik bir
agkla sevmeye baglamigt1. Bir giin Keola kuliibeye
geldiginde, onun yere uzanmig agit yaktigini gordii.
“Neden,” dedi Keola, “durup dururken ne oldu
sana?”’ '
Higbir sey olmadigim séyledi kiz.
Ayni gece Keola’y1 uyandirdi. Lambanin alevi ¢ok
kisikti, ama Keola onun kederli oldugunu yiiziin-
den anlamigti.
“Keola,” dedi, “kulagini agzima yaklastir ki fisil-
dayabileyim, ¢iinkii bizi hi¢ kimsenin duymamasi
lazim. Tekneler hazir olmaya baglamadan iki giin
once, adacigin deniz kiyisina git ve ¢aliliklardan
birinin i¢ine yat. Sen ve ben, nereye yatacagini
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onceden sececek ve oraya yiyecek saklayacagiz.
Ben her gece yakinlarda bir yere gelip sarki s6y-
leyecegim. Olur da bir gece benim sesimi duy-
mazsan, adadan tamamen ¢ekip gitmis oldugumu-
zu anlarsin, o zaman hi¢ korkmadan tekrar orta-
ya ¢ikabilirsin demektir.”

Keola’nin iginde, adeta ruhu 6ldii. “Bu da ne de-
mek oluyor?” diye bagirdi. “Ben burada geytan-
larin arasinda yagayamam. Bu adacikta birakil-
maya hi¢ niyetim yok. Burdan ayrilacagim giinii
iple ¢ekiyorum.”

“Buradan asla canli olarak ayrilamazsin, benim
zavalli Keolam,” dedi kiz. “Ciinkii dogrusunu
soylemek gerekirse, benim halkiminsan yer, ama
bunu bir sir olarak saklar. Burdan ayrilmadan
once seni oldiirecek olmalarinin sebebi de iste
budur. Bizim adamiza gemiler gelir, Donat-Kima-
ran* gelir ve Fransizlar adina konugur. Verandali
bir evi olan beyaz bir tiiccar vardir orada, bir
de katesist’. Ah, bilsen ne giizel bir yerdir oras:!
Tiiccarin un dolu figilar1 vardir. Bir defasinda da
bir Fransiz savag gemisi gole gelmis ve herkese
sarap ve biskiivi dagitmisgti. Ah, benim zavalli Keo-
lam, kegke seni oraya gétiirebilseydim, ¢iinkii sana
duydugum agk ¢ok biiyiik ve orasi, Papeete’den
sonra, denizler iistiindeki en giizel yerdir.”

Iste simdi, Keola dért okyanusun en dehgete
diigmiis adamiydi. Giiney adalarindaki insan-yi-

4) Donat-Kimaran: Stevenson’in Paumotu adalarinda ya da Teh-
likeli Adalar Denizi’'nde tamigtif diisiik riitbeli bir devlet memuru-
nun adu

5) Katesist: Soru ve cevap yontemiyle din egitimi veren 6gretmen{C.N.].
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yicilerden bahsedildigini duymustu ve her zaman
i¢in korkulu riiyasi olmugtu bu onun. Iste simdi
tehlike kendi kapisim1 cahyordu. Ustelik seyahat
edenlerden bu yamyamlarin adetlerini de dinle-
misti ve bir insam1 yemeyi akillarina koydukla-
rinda, en ¢ok sevdigi bebegini bagrina basan bir
anne gibi, onu kussiitiiyle besleyip iistiine titre-
diklerini biliyordu. Kendi durumunun da ayni ol-
dugunu fark etti; demek ki bu yiizden barindiril-
mis, beslenmis, evlendirilmis ve ige kogsulmamigt.
Ve bu yiizden, yaghlar ve reisler ona agirlig olan
bir kigiymig gibi davranmiglardi. Bunun iizerine
yatagina yatt1 ve kaderine kiistii, derisi kemik-
lerinin iistiinde porsiimeye bagladi.

Ertesi giin kabile halki her zamanki gibi son dere-
ce uygar davraniyordu. Cok zarif konuguyorlar,
cok giizel siirler okuyorlar ve sofra sohbetlerinde,
bir misyoneri bile giilmekten 6ldiirecek sakalar
yapryorlardi. Ama onlarin bu iyi yénleri, artik
Keola’nin pek de umrunda degildi; onlara bakinca
tek gordigii, agizlarinda parlayan beyaz diglerdi
ve bu goriintii midesini agzina getiriyordu. Yemek
sona erdiginde kalkip gidiyor ve ¢ahlarin igine 6lia
bir adam gibi yatiyordu. Ertesi giin de ayni sey
olunca, karis1 onu takip ederek yanina geldi.
“Keola,” dedi, “eger yemek yemezsen, sunu bil-
mis ol ki, yarin 6ldiiriiliip pisirileceksin. Yagh
reislerden bazilar1 simdiden homurdanmaya bas-
ladi. Hastalandigini ve boyle giderse kilo kaybe-
decegini diigiiniiyorlar.”

“Hangi yoldan 6lecegim umrumda bile degil,” de-
di Keola. “Seytanla derin denizlerin arasinda
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kaldim. Eninde sonunda 6lecegime gore, birak da
en ¢cabuk yoldan 6leyim; ve madem ki en iyi ihti-
malle yenilerek dlecegim, insanlara yem olmak-
tansa, cinlere perilere yem olmayi tercih ederim.
Elveda,” dedi ve karisin1 orada birakip, adamin
denize yakin olan béliimiine dogru yiiriidii.

Kumsal kizgin giinesin altinda ipissizdi; kumdaki
ayak izlerinden bagka, birilerinin varhgim goste-
ren hicbir iz yoktu. Keola yiiriidiikge, dort bir
yaninda sesler konusuyor ve fisildagiyor, kiigiik
ategler birdenbire parhiyor ve yanip titkkeniyor-
du. Orada diinyanin tiim dilleri konuguluyordu;
Fransizca, Hollandaca, Rusc¢a, Seylanca, Cince.
Keola’nin kulagina bir geyler fisildayanlar ara-
sinda, biiyiiciiliikten anlayan milletlerin hepsin-
den birilerivardi. Kumsal bayram yeri gibi kala-
balikti, ama ortalikta hi¢ kimse goriinmiiyordu.
Keola yiiriirken, yolunun iistiindeki denizkabuk-
lariin gézden kayboldugunu fark ediyordu, ama
onlari toplayan hi¢ kimse yoktu goriiniirde. Sani-
rim boyle bir topluluk i¢ginde yalmz bagina kal-
maktan geytan bile korkardi; ama Keola korkuyu
agmig, 6liimiine susamigti. Parlayan ateglerin iize-
rine bir boga gibi atiliyordu; cisimsiz sesler 6teye
beriye sesleniyor, goriinmez eller alevlerin iizeri-
ne kum dokiiyor ve Keola onlara ulagamadan,
kumsaldan ¢ekip gidiyorlardi. “Belli ki Kalamake
burada degil,” diye diisiindii, “yoksa ¢oktan 6ldii-
riillmiis olmam gerekirdi.” Sonra ormanla kum-
saliayiran simira ¢okiip oturdu, ¢iinkii yorulmus-
tu. Cenesini ellerinin iizerine koydu. Kumsaldaki
hareket g6zlerinin 6niinde devam ediyordu; kum-
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sal seslerle ¢agliyor, ategler parliyor ve séniiyor,
denizkabuklari kayboluyor ve g6z acip kapayin-
caya kadar yenileniyordu. “Daha 6nce buraya.
tenha bir giinde gelmigim demek ki,” diye diisiin-
dii. “Giinkii o giin hi¢ de bugiinkii gibi degildi bu-
ras1.” Bu milyonlarca ve milyonlarca dolarin,
kumsaldan onlari toplayan ve havada kartallar-
dan bile daha yiiksekten ve daha hizli ugan bu
yiizlerce ve yiizlerce insanmin diigiincesi beynini
uyusturmustu. “Darphanelerden bahsedenler,
paralarin orada yapildigini sdylerken,” diyordu,
“dalga geciyorlard: herhalde benimle! Oysa su
cok acik ki, ditnyadaki her yeni para bu kumlar-
dan toplamiyor! Ama gelecek defa onlara kanma-
yacagim.” Ve sonunda, uykunasil ya da ne zaman
bastird1 hatirlamiyordu ama, Keola uykuya dald:
ve adayi da, tiim dertlerini de unuttu.

Ertesi giin erkenden, giines daha dogmadan, gii-
rialtiilia bir kargasa onu uykusundan uyandirds.
Korkuyla uyanmigty, ¢iinkii uyuklarken kabileye
yakalandigim1 sanmigt1; ama dyle bir sey oldugu
yoktu. Sadece,oniindeki kumsalda sahipsiz sesler
birbirine seslenerek bagrigsiyordu ve sanki hepsi
de onun yanindan savrularak gecip, ada sahiline
dogru gidiyordu.

“Neler oluyor acaba?” diye digiindii Keola; ola-
gandis1 bir seyler oldugundan emindi. Giinkii ne
ategler yakihiyor ne de denizkabuklar: toplani-
yordu, ama sahipsiz sesler avaz avaz bagirarak
kumsali siiratle arginliyor ve uzaklasip yok olan
seslerin arkasindan bagkalari geliyordu. Ses ton-
larindan anlagildigi kadariyla bu biiyiiciiler kiz-
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gin olmahiydilar. “Onlar: kizdiran ben degilim,”
diye diisiindii Keola, “¢iinkii yakimmmdan ge¢ip
gidiyorlar.” Hizla kogan av kopekleri gibiydiler;
yarigan atlar ya da bir yangina akin eden sehir
sakinleri gibi. Herkes birbiri pesi sira izdihama
katiliyordu: Keolaiste simdi anlamigt1; ve ne yap-
tigin1 da, bunu neden yaptigim da bilmeden, hey,
bakin! Iste orada, seslerle birlikte o da kosuyordu.
Derken, ada burunlarindan birini déndiigiinde,
ikinci bir burnun manzarasiyla kargilagti; ve igte
orada, bir orman olusturacak kadar fazla sayida
biiyiicii agacinin yetigtigi yeri hatirladi. Bu bu-
rundan, ¢iglik ¢ighiga bagiran insanlarin akla
durgunluk veren giiriiltiisi yiitkseliyordu; ve bir-
likte kostugu seslerin de akin ettikleri yonii bu
tarafa dogru degistirdiklerini duydugu konugma-
lardan anlamigti. Biraz daha yaklastiklarinda,
¢igliklara bir siirii balta sesi karigmaya bagladi.
Bunun iizerine Keola neler oldugunu en nihayet
anlayabildi: Buyiik reis, kabile erkeklerinin
agaclar1 kesmeye baglamasina razi olmusg ve ha-
ber adadaki biiyiiciiler arasinda kulaktan kulaga
yayimigt1. Iste simdi tiim bu bityiiciiler, agaglari-
m savunmak i¢in bir araya toplaniyorlardi. Garip
bir geylerin arzusuna kapildi. Seslerle birlikte
hizla kogsmaya bagladi, kumsalin sonuna, orman
eteklerine geldi ve sagkinlik iginde donakald:.
Agaclardan biri yere devrilmis, digerleriise yar:
yariya yontulmustu. Kabile toplu halde oradayd.
Sirt sirta duruyorlardi. Etrafta viicutlar yatiyor,
ayaklarindan kan figkiriyordu. Biitiin yiizlerde
korkunun rengi vardi; bir sansarin haykirigi ka-
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dar tiz ¢ikan sesleri goge yiikseliyordu. Yalmz
bagina ve elinde tahta bir kili¢ olan, atlaya zipla-
ya kargisindaki boslukla savagan bir ¢ocuk gor-
diiniiz mii hi¢? Iste insan-yiyiciler de aym hal-
deydiler. Sirt sirta verip birbirlerine sokulmus-
lardi, baltalarim havaya kaldirip vuruyor ve vu-
rurken ¢ighik atiyorlardi, ama su ise bakin! On-
larla ¢arpigan kimse yoktu ortada! Sadece arada
bir, hicbir el tarafindan tutulmayan bir baltanin
kendi kendine kalkip onlara dogru sallandigim
goriiyordu Keola; ve zaman zaman, kabileden
biri béyle bir baltanin 6niinde yere diisiiyor, orta-
dan ikiye ayriliyor ya da paramparga olup dag-
liyor ve uluyarak aninda can veriyordu.

Keola bir siire i¢in, bu akil almaz herciimerce
sanki bir riiya gorityormugcasina bakti. Sonra
birden, biitiin bu olanlara gahit olduguig¢in, 6liim
kadar keskin bir korkuya kapildi. Hemen hemen
aymianda, klanin biiyiik reisi, Keola’nin orada di-
kildigini fark etti ve eliyle isaret ederek, adiyla
seslendi ona; boylece biitiin kabile onu gormiis
oldu ve hepsinin gozleri parlads, digleri takirdadh.
“Burada ¢ok fazla kaldim,” diye diigiindii Keola;
ve nereye gidecegini diigsiinmeden, ormandan
¢ikip kumsal boyunca kogmaya baslads.
“Keola!” dedi, bos kumsalin Keola’ya yakin bir
yerinden gelen ses.

“Lehua! Sen misin?”’ diye soluk soluga bagird:
Keola ve onu gormek i¢in bogu bosuna bakinds;
gozlerine inanacak olursa, yapayalmzda.

“Daha 6nce yanindan gegerken gordiim seni,”
diye cevapladi ses. “Ama nasilsa beni duyamaz-
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din. Haydi ¢cabuk, yapraklar: ve otlar:1 al da kaga-
lim buradan.” |
“Yaninda kilim mi var?” diye sordu Keola.
“Buradayim, yambaginda,” dedi Lehua ve Keola
onun kendisini kucakladigim hissetti. “Cabuk!
Babam geri donmeden, yapraklarla otlar: getir!”
Bunun iizerine Keola canini digine takarak kostu
ve biiyiicii yakitin1 bulup getirdi; déniiste yolunu
bulmasina Lehua yardim etti ve ayaklarim kili-
min iizerine yerlestirip atesi yakt1. Atesin yandig
siire boyunca, ormandan yiikselen savag sesleri
duyuldu; bityiiciilerle yamyamlar kiran kirana
carpistyorlardi; biryiiciiler, yani goriinmez olan-
lar1, dagdaki bogalar gibi yiiksek sesle kiikrii-
yorlardi, kabile insanlar: ise, dehsete diigmiis
ruhlarinin vahseti ic¢inde, tiz seslerle karsilik
veriyorlardi. Ve atesin yandig siire boyunca,
Keola oracikta dikilerek sesleri dinledi ve titre-
di; Lehua’nin goriinmez ellerinin, yapraklar:
atesin iizerine nasil doktiigiinii seyretti. Onlar:
¢ok hizh dokityordu Lehua ve alev gittikge biiyiiye-
rek, Keola’min baldirlarim1 kavuruyordu. Lehua
daha da hizlandi ve atesge iiflemeye bagladi. Son
yaprak da yutuldugunda alev s6ndii ve bunu sar-
sint1izledi. Ve Keolaile Lehua kendilerini evdeki
odanin i¢cinde buldular.

Keola en nihayet karisini gorebildigi i¢in son
derece mutluydu. Molokai’deki evine geri don-
diigiine de ¢ok sevinmigti. Bir kase poi® ahp otur-

6) Poi: Pasifik adalarinda ve diger tropik bélgelerde yetigen bir cins
bitki kékiiniin pigirilmesi, déviilmesi, 1slatilarak mayalandirilmas
yoluyla elde edilen bir Hawaii yemegi [C.N.].
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du — ¢iinkii gemilerde poi yapilmiyordu ve Sesler
Adacigr’'nda da hig¢ poi yoktu. Yamyamlarin elin-
den tamamen kurtuldugu i¢in, sevingten igi i¢ine
sigmiyordu. Ama ¢ok da kesin olmayan bir mesele
daha vardi, Keola ve Lehua biitiin gece bunu ko-
nustular ve endigelendiler. Kalamake’yi adacikta
birakmiglardi; eger tanri yardim eder de, orada
kalabilirse, her sey yolunda demekti; ama eger
kagip Molokai’ye donecek olursa, dondiigii giin
kiz1 ve damadi i¢in berbat bir giin olacakti. Sisip
biiyiime yetenegini de diisiiniip, bu kadar biiyiik
bir mesafeyi denizin iginde yiiriiyerek asip aga-
mayacagim konugtular. Ama Keola o adanin yeri-
ni, yani basik ya da Tehlikeli Adalar Denizi’nde
oldugunu biliyordu artik; atlasta yerini bulup,
aradaki uzakliga harita iizerinde baktilar. Anla-
yabildikleri kadariyla, yagh bir adam tarafindan
yiiritnemeyecek kadar uzun bir yol gibi gériinii-
yordu. Yine de, Kalamake gibi bir biiyiicityii fazla
yabana atmamakta yarar vardi. En sonunda, be-
yaz bir misyonere danigmaya karar verdiler.

Keola, adaya yolu diigen ilk misyonere her seyi
anlatti. Misyoner, basik adada ikinci bir es aldig
i¢in Keola’ya ¢ikigt1, ama anlattiklarimin geri ka-
lan kismindan hi¢bir anlam ¢ikaramadigina ye-
min etti. “Ancak,” dedi, “eger babanizin bu paray:
haram yollardan kazandigin1 diigiinityorsanmz,
paranin bir béliimiinii ciizamhlara, bir béliimiini
de misyoner fonuna bagislamaniz tavsiye ederim
size. Bu olaganiistii bigimde deli sagmas hikaye-
nize gelince, onu kendinize saklamak yapabilece-
giniz en dogru hareket olur.” Ama yine de, anla-
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yabildigi kadariyla Kalamake ve Keola’min kalpa-
zanlik yaptig1 ve onlari izlemeye almakla hi¢bir
sey kaybetmis olmayacaklar1 konusunda, Honolu-
lu polisini uyardi.

Keola ve Lehua, onun tavsiyesine uyarak, ciizam-
hlara ve fona bir siirii para bagigladilar. Ve siiphe-
siz, tavsiye ige yaramig olmali ki, o giinden bu
yana, Kalamake’den bir daha hi¢ haber alinama-
di. Ama agaclar yiiziinden gikan savasta 6lduriil-
miig miiydii, yoksa hila Sesler Adacigi’nda sabir-
sizlanarak bosu bosuna bekliyor muydu? Bunu

kim bilebilirdi ki?
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Sisenin Cini

Hawaii Adasi’nda yagayan bir adam vardi, ben
onu Keawe diye adlandiracagim; giinkii igin ash
su ki, o hila yagiyor ve adimin gizli tutulmasi ge-
rekiyor; ama dogum yeri, Biiyitkk Keawe’nin ke-
miklerinin bir magaraya gizlendigi Honaunau’dan
uzakta degildi. Bu adam yoksul, cesur ve beceri-
liydi; okul bitirmis biri gibi okuyup yazabili-
yordu; aym zamanda birinci sinif bir denizciydi,
bir siire ada vapurlariyla denizlerde dolagmig ve
Hamakua kiyilarinda bir balina teknesinin dii-
mencisi olmugtu. En sonunda aklinakoskoca diin-
yay1 ve yabanci gehirleri gorme fikri esmig ve
Keawe, San Francisco’ya giden bir gemide ige bag-
lamigtr.

Giizel bir kasabadir bu, giizel bir de limam vardir
ve ¢ok fazla sayida zengin insan yagar burada.
Hepsinden de 6nemlisi, saraylarla kaph bir tepe-
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si vardir. Keawe bir giin, cebi parayla dolu, bu
tepede yiirityiige ¢ikmig, yolun iki tarafindaki
muazzam evleri biiyiik bir hazla seyrederek
dolagiyordu. “Ne kadar da giizel evler bunlar!”
diye diigiiniiyordu, “Yarinlarii¢in hi¢ endige duy-
madan, yasamlarini bu evlerde siirdiiren insanlar
nasi da mutludur kimbilir!” Diger baz1 evlerden
daha kiiciik olan, ama bir biblo gibi piril piril ve
sitslii goriinen bir evin hizasina geldiginde aklin-
da bu diisiince vardi; evin merdivenleri giimiis
gibigildiyordu, bahgenin kenarlari gigekten ce-
lenkler gibi tomurcuklanmist: ve pencereler el-
mas gibi parlakti. Keawe durdu ve tiim bu gordiik-
lerinin mitkemmelligine hayranlikla bakti. Durun-
ca, bir pencereden ona dogru bakan bir adam
fark etti, pencere o kadar saydamd ki, s13 bir
havuzun i¢indeki balik nasil goriiliirse, Keawe de
adam dyle gorebiliyordu. Adam yaglicaydi, kel
bir kafasi ve siyah bir sakali varda; yiizii keder
yiikliiydii ve ac1ac1ig ¢ekiyordu. Asil ilging olan,
Keawe pencereden iceri, adama baktiginda, adam
da digsariya, Keawe’ye bakmuis, ikisi de birbirine
gipta etmisti.

Birdenbire, adam giiliimseyerek basini sallada,
Keawe’ye igeri gelmesini igaret etti ve onu evin
kapisinda kargiladi.

“Bu giizel ev bana ait,” dedi adam ve ac1 ac1igini
cekti. “Odalar1 gormek istemez misin?”
Boylece Keawe’ye kilerden ¢atiya kadar her ye-
ri gezdirdi, evde tiiriiniin en miikemmeli olma-
yan hicbir sey yoktu, Keawe hayretler i¢inde kal-
mistl.
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“Gergekten de,” dedi Keawe, “cok giizel bir ev
bu; buna benzer bir evde yagasaydim, biitiin giin
giillityor olurdum. Ama siz, nasil oluyor da i¢ ce-
kip duruyorsunuz?”

“Sizin de her bakimdan buna benzeyen bireve,”
dediadam, “hatta dilerseniz daha da giizeline sa-
hip olmamaniz i¢in hicbir sebep yok. Biraz para-
niz vardir samirim?”

“Elli dolarim var,” dedi Keawe; “ama béyle bir
ev elli dolardan daha fazla eder.”

Adam kafasinda bir hesap yapti. “Daha fazla pa-
ranizin olmamasina uiziildiim,” dedi, “¢iinkii bu
ileride baginiza dert agabilir; ama elli dolara si-
zin olacak.”

“Ev mi?” diye sordu Keawe.

“Hayrr, ev degil,” diye cevaplad1 adam; “Sige.
Ciinkii, sunu séylemek zorundayim ki, size son
derece zengin ve talihli gibi goriiniiyor olabilirim
ama, tiim servetim, bu evin kendisi ve bahgesi,
yarim litreden daha biiyiik olmayan bir gigenin
iginden ¢ikt1. Iste burada.”

Kilitli bir dolab1 a¢t1 ve iginden yuvarlak gobekli,
uzun bogazh bir sise ¢ikartti. Sigenin cam siit
gibi beyazdi, dokusunda degisken gokkusag
renkleri vardi. I¢inde belli belirsiz bir gey hare-
ket ediyordu. Bir gélge ve bir ates gibi.

“Sige iste bu,” dedi adam; Keawe giiliince de,
“Yoksa bana inanmiyor musunuz?” diye ekledi.
“Kendiniz deneyin o halde. Bakalim kirabilecek
misiniz?”

Bunun iizerine Keawe, yorgun diigene kadar sise-
yi kaldirip kaldirip yere firlatti; ama gige oyun-
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cak bir top gibi désemenin iizerinde ziplayip du-
ruyor ve hi¢ zedelenmiyordu.

“Bu ¢ok garip,” dedi Keawe. “Ciinkii bu sise, go-
riiniigiiyle oldugu kadar dokununca da, camdan
yapilmisa benziyor.”

“Zaten oyle,” diye cevapladi adam, her zamankin-
den daha da agir bir i¢ gekerek; “ama bu sigenin
cami, cechennemin alevlerinde kivamlandirilmis.
I¢inde bir cin yagiyor ve orda hareket ettigini
gordiigiimiiz sey onun golgesidir; ya da ben 6yle
samyorum. Bu siseyi kim satin alirsa, cin onun
emrine girer; arzuladig her sey —agk, sohret, pa-
ra, buevebenzerevler, ah, ya da bu sehre benzer
bir gehir— adin1 agzina aldig1 anda hepsi de onun
olur. Bu siseye Napolyon sahip oldu ve onun saye-
sinde diinyanin krali olacak kadar biiyiidii; ama
sonunda onu satt1 ve bozguna ugradi. Bu siseye
Kaptan Cook sahip oldu ve bu sayede pek ¢ok ada-
nin yolunu buldu; ama o da, siseyi satt1 ve Ha-
waii’de katledildi. Giinkii sige satilir satilmaz, gii¢
de,korunma da yok olur; kigisahip olduguyla ye-
tinmedigi siirece, baginakotii seyler gelecektir.”
“Ama biitiin bunlara ragmen, siz de onu satmak-
tan s6z ediyorsunuz?” dedi Keawe.

“Diledigim her seye sahibim ve giderek yaglaniyo-
rum,” diye yanitladi adam. “Cinin yapamadigx tek
bir gey var — 6mrii uzatamaz; ayrica, bu gigenin bir
de sakincasi var ki, bunu senden saklamak haksiz-
lik olur; ¢iinkii sahibi onu satmadan 6lecek olursa,
sonsuza dek cehennemde yanmak zorunda kalir.”
“Qyle ya, bu bir kusur degil tabii ki, sadece sakin-
ca,” diye bagirdi Keawe. “Ben bu ige bulagmak
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istemem. Tanr1’ya siikiir, bir evim olmadan da ida-
re edebilirim; ama birlikte yagsamaya zerre ka-
dar tahammiil edemeyecegim bir sey var ki, o da
lanetlenmis olmaktir.”

“Sevgili dostum, higbir seyi gabucak kestirip at-
mamalisin,” diye kargilik verdi adam. “Yapman
gereken tek sey, cinin giiciinii 6l¢iilia bir bigimde
kullanmak ve sonra da onu, benim sana sattigim
gibi, bir bagkasina satip, hayatini zenginlik iginde
sona erdirmek.”

“Pekaila, iki gozlemim var,” dedi Keawe.“As1k ol-
mus bir kiz gibi siirekli igini gekip duruyorsun,
birincisi bu; 6biiriine gelince, siseyi ¢ok ucuza
satiyorsun.”

“Neden ig gektigimi sana ¢oktan s6yledim,” dedi
adam. “Saghgimin bozulmakta oldugundan kork-
tugum igin; ve demin senin de soyledigin gibi,
oliip seytana gitmek herkes i¢in aci bir geydir.
Neden bu kadar ucuza sattigima gelince, sigenin
tuhaf bir 6zelligi oldugunu sana agiklamam gere-
kiyor. Uzun zaman énce,seytan busiseyi diinyaya
ilk getirdiginde, abartih bigimde yiiksek bir fi-
yat1 varda. Ilk olarak Papaz John’a', milyonlarca
dolar kargihginda satilmigti. Ancak zararina sa-
tilmadig siirece, sigenin bir bagkasina satilmas:
miimkiin olmaz. Eger onu satin alirken 6dedigin
fiyat karsiliginda satacak olursan, yuvasina dé-
nen bir giivercin gibi tekrar sana geri gelecektir.
Iste bu yiizden fiyau, aradan gecen yuzyillar

1) Papaz John: (Asya ya da Afrika’da bulunduguna inanilan)
kralhginin ad: sahane hikayelerle birlikte anilan efsanevi bir Hiris-
tiyan krah ve ortagag papaz.
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icinde giderek diigmiis ve sise dikkate deger bigim-
de ucuzlamigtir artik. Ben de onu bu tepe iizerin-
deki yagh komgularimdan birinden satin almigtim
ve 6dedigim para sadece doksan dolardi. Onu sa-
tarken isteyebilecegim fiyat, seksen dokuz dolar
ve doksan dokuz sente kadar yiikselebilir, ama bir
peni daha fazla olamaz; aksi takdirde, bu sey bana
geri donmek zorundadir. Dinle, bu konuyla ilgili
olarak can sikic1 iki durum vardir. Birincisi, boy-
lesine olaganiistii bir sige i¢in seksen dolar gibi
tuhaf bir fiyat teklif ettiginde, insanlar senin alay
ettigini zannederler. Ikincisine gelince, —ama bu-
nun hig acelesi yok—ve benim de bu konuya girme-
me gerek yok. Sadece sunu unutma ki, sigeyi satar-
ken alacagin para madeni para olmalidir.”
“Biitiin bunlarin dogru oldugunu nereden bilece-
gim?” diye sordu Keawe.

“Bir kismin1 hemen deneyebilirsin,” diye yanit-
lad1 adam. “Bana elli dolar ver, siseyi al ve elli
dolarinin cebine geri donmesini dile. Eger bu ol-
mazsa, serefim iistitne yemin ederim ki, satigtan
vazgececek ve param iade edecegim.”

“Beni kandiriyor olmayasin?” dedi Keawe.
Adam biiyiik bir yemin ederek taahhiitte bulundu.
“Pekala, bu riske girecegim,” dedi Keawe, “¢iin-
kii bu kadarindan higbir zarar gelmez.” Paray:
adama 6dedi, adam da ona sigeyi uzatti.
“Sisenin cini,” dedi Keawe, “elli dolarimi geri
istiyorum.” Daha lafin1 tamamlayamadan cebi
eskisi kadar agirlasmigt1 bile.

“Bunun harika bir sise olduguna siiphe yok,”
dedi Keawe.
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“Iste simdi giinaydin sana, sevgili dostum, seytan
benim yerime seninle olsun artik!” dedi adam.
“Dur bakalim,” dedi Keawe, “Bu kadar eglence
bana yeter. Iste, sigseni geri al.”

“Benim 6dedigimden daha az para 6deyerek satin
aldin onu,” diye yanitladi adam, ellerini ovustu-
rarak. “O artik sana ait; bana gelince, beni ilgi-
lendiren tek sey, senin arkanidéniip gittigini gor-
mek.” Bunu soylerken, Cinli ugagini ¢agirmak
igin zili calmigti. Keawe’ye ¢ikis yolu gosterildi.
Simdji, kolunun altindaki sigeyle birlikte kendini
sokakta buldugunda, Keawe diigiinmeye baglamg-
t1. “Bu gise hakkindaki her sey dogruysa, kdrh bir
aligverig yapmis olabilirim,” diye diigiiniiyordu.
“Ama belki de adamsadece benimle dalga geciyor-
du.” Ik igi, parasim saymak oldu; toplam tamu ta-
mina tutuyordu — kirk dokuz Amerikan dolar: ve
bir Sili paras1. “Isin bu kismi dogru gibi goriinii-
yor,” dedi Keawe. “Simdi bagka bir yoniinii dene-
yecegim.”

Sehrin bu béliimiindeki sokaklar, bir geminin gii-
vertesi kadar temizdi. Oglen vakti olmasina rag-
men, yoldan gecen hi¢ kimse yoktu. Keawe sigeyi
su oluguna yerlestirdi ve yiirityerek yanindan
uzaklagt1. Ikikere arkasimi déniip baktiginda, siit
beyaz, yuvarlak gobekli sige biraktiz yerde duru-
yordu. Ugiincii bir kez déniip baktiktan sonra tam
koseyi donecekti ki, daha donemeden bir sey dir-
segine vurdu. Bakin suige! Onu diirtiikleyen sige-
nin uzun bogaziydi; yuvarlak gébegine gelince, o
da gemici ceketinin cebine girip yerlesmisti.
“Anlagilan bu da dogru,” dedi Keawe.
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Bundan sonra yapug ilk sey, bir ditkkdndan tir-
buson alip, tek bagina tarlalardaki iicra bir yere
gitmek oldu. Orada gigenin mantarim ¢ikartmaya
ugragti, ama tirbugonu ne zaman igeri soksa, tek-
rar geri ¢ikiyor ve mantar eskisi gibi, biitiin halin-
de duruyordu.

“Bu yeni bir mantar cinsi olsa gerek,” dedi Keawe
ve birdenbire titremeye ve terlemeye baglad,
ciinkii sigseden ¢ok korkuyordu.

Liman tarafina geri donerken, yolunun iizerinde
bir diikkdn gordii. Diikkdndaki adam, vahsi ada-
lardan gelen denizkabuklar: ve gubuklar, eski pa-
gan tanri heykelleri, eski madeni paralar, Cin ve
Japonya resimleri ve denizcilerin gemici sandik-
larimin iginde getirdikleri her tiirden egyay: sati-
yordu. Bu arada Keawe’nin aklina bir sey geldi.
Diikkandan igeri girdi ve siseye kargilik yiiz do-
lar istedi. Diikkan sahibi 6nce ona giilerek beg
dolar teklif etti; ama gergekten de tuhaf bir si-
seydi bu — simdiye kadar hig¢bir insanin atélyesin-
de camin boéylesi iiretilmemisti, renkler siit beya-
zimin altinda 6yle giizel parhyor, orta yerindeki
golge 6yle garip bir bigcimde kipragiyordu ki; diik-
kan sahibi bir siire kendi istedigini kabul ettir-
meye ¢calistiktan sonra, Keawe’ye mal igin altmig
giimiigdolar verdi ve onu vitrinin tam ortasindaki
rafin iizerine yerlestirdi.

“Simdi,” dedi Keawe, “elliye aldigimi altmiga sat-
mi§ oldum — ya da daha dogrusu, elliden biraz
daha az 6dermigtim, ¢iinkii aldigim dolarlardan bi-
ri Sili parasiydi. Simdi de, igin bagka bir y6nii
hakkindaki gercegi 6grenecegim.”
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Béylece gemisine geri doniip sandigin1 agtiginda,
sise kargisinda duruyordu. Kendisinden bile ¢a-
buk varmigti oraya. Keawe’nin gemide Lopaka
adinda bir arkadag: vard.

“Canini sikan ne?” dedi Lopaka, sandlgmm icine
neden dik dik bakiyorsun?”

Geminin tayfa kamarasinda yalmzdilar. Keawe,
bunu sir olarak saklayacagina yemin ettirerek,
Lopaka’ya her geyi anlatti.

“Cok tuhaf bir mesele bu,” dedi Lopaka; * ve kor-
karim bu sigeyle bagin belaya girecek. Ama su
nokta ¢ok agik — madem ki baginin belada oldugu-
na eminsin, o halde en iyisi, yaptigin alhgverigin
karh kismindan yararlan bari. Ondan ne isteye-
cegin konusunda kararini ver, emret ve eger em-
rin arzu ettigin gibi yerine gelirse, siseyi ben ken-
dim satin alacagim; ciinkii bir yelkenliye sahip
olmak ve adalar arasinda gidip gelerek ticaret
yapmak gibi bir amacim var.”

“Benim amacim bu degil,” dedi Keawe; “benimki,
dogdugum yer olan Kona sahilinde giizel bir eve
ve bir bahgeye sahip olmak. Kapida giines par-
liyor olmali, bahgede ¢icekler, pencerelerde cam,
duvarlarda resimler, giizel halilar ve masalarin
iistitnde biblolar olmali. O giin i¢ine girdigim o
ev gibi bir evi diinyalara degismem — ama bir kat
daha yiiksek olmali ve dért bir yanminda kralin
sarayindakilere benzer balkonlar bulunmali.
Orada dertsiz tasasiz yagsamak, dostlarim ve akra-
balarimla mutlu olmak isterim.”

“Peki o zaman,” dedi Lopaka, “o halde onu Ha-
waii’ye geri donerken yanimizda gotiirelim. Eger
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ki tahmin ettigin gibi, dilegin yerine gelirse, dedi-
gim gibi, siseyi ben satin alacak ve ondan bir yel-
kenli isteyecegim.”

Bu konuda fikir birligine vardilar, zaten Keawe
ile Lopaka’yla beraber sigeyi de tagiyan geminin
Honolulu’ya donmesine pek bir zaman kalmams-
t1. Karaya daha yeni ayak basmiglardi ki, kum-
salda kargilagtiklar1 bir arkadaglari, Keawe’yi
goriir gormez bagsaghig) dilemeye baglada.
“Bana neden bagsaglig diledigini bilmiyorum,”
dedi Keawe.

“Duymamig olman miimkiin mii?”’ dediarkadas,
“amcan —o iyi ihtiyar— 6ldii, ve kuzenin —o giizel
cocuk—denizde boguldu.”

Keawe kederle dolmustu, aglamaya ve agit yak-
maya baglayip, sigsenin varhigini unuttu. Ama Lo-
paka kendi kendine diisiinmekteydi. Keawe’nin
tiziintiisii biraz dindiginde, “Diigiinityordum da,”
dedi Lopaka, “Amcanin Hawaii’de, Kaii bolge-
sinde topraklar: yok muydu?”

“Hayir,” dedi Keawe, “Kaii’de degil. Amcamin
topraklar1 dag eteklerindedir — Hookena’nin bi-
raz daha giineyinde.”

“Yani o topraklar senin mi olacak?” diye sordu
Lopaka.

“Evet, oyle olacak,” dedi Keawe ve yeniden akra-
balar1 i¢in agit yakmaya koyuldu.

“Hayir,” dedi Lopaka, “birak artik agit yakmay:.
Aklima bir gey geldi. Ne dersin, ya bu olanlar si-
senin baginin altindan giktiysa? Ciinkii evininin
yeri hazir demektir artik.”

“Eger ki 6yle,” diye bagird1 Keawe, “akrabalari-

58



mu 6ldiirmek yoluyla bana hizmet etmesi korkung
bir sey. Ama olabilir de aslinda; ¢iinkii kafamda
hayalini gérdiigiim ev tipki 6yle bir yerdeydi.”
“Yine de, ev heniiz yapilmamis,” dedi Lopaka.
“Hayir, yapilacagi da yok!” dedi Keawe; “ciinkii
amcamin biraz kahvesi, avokadosu ve muzu olsa
bile miras1 beni rahat ettirmekten fazlasina yet-
mez; o topraklarin geri kalan kismiysa kara lav-
larla ortiiliidiir zaten.”

“Haydi, avukata gidelim,” dedi Lopaka; “Benim
aklimda hala ayni gey var.”

Avukatin yerine gittiklerinde, Keawe’nin amcasi-
nin son giinlerde inamlmaz derecede zenginlestigi
ve biiyiik bir servete sahip oldugu ortaya ¢ikt.
“Al iste, ev icin gereken para!” diye bagird: Lo-
paka.

“Eger yeni bir ev yaptirmay diisiiniiyorsamz,”
dedi avukat, “hakkinda miithig seyler duydugum
yeni bir mimarin kartim vereyim size, buyrun.”
“Gittikge iyiye gidiyor!” diye bagird: Lopaka.
“Her sey bizim i¢in ayarlanmig gibi. Emirlere
uymaya devam edelim.”

Boylece mimara gittiler, masasinda ev gizimleri
vard

“Alisilmadik bir sey istiyorsunuz,” dedi mimar.
“Buna ne dersiniz?”” diyerek Keawe’ye bir ¢izim
uzatt.

Bu kez de, cizime g6z atar atmaz yiiksek sesle
bagirmigt1 Keawe, ¢iinkii diigiitncesindeki evin ay-
nen ¢izilmis bir resmiydi bu.

“Bu ev i¢in her geyi goze alirim,” diye diigiindii.
“Umarim pahaliya mal olmaz bu bana, ama artik
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her seyi goze almaya hazirim. Serrini gordiigiim
gibi hayrim da gérebilirim pekala.”

Bunun iizerine mimaraistedigi her geyi, bu evin
nasil dégenmesini tercih edecegini, duvarlardaki
resimleri ve masalardaki kiigiik biblolari anlatti;
ve biitiin igi istlenmek i¢in ne kadar para istedi-
gini agik¢a sordu adama.

Mimar pek ¢ok soru yoneltti ve kalemini alip bir
hesap yapti; igini bitirince de, Keawe’ye miras
kalan rakamin ta kendisini soyledi.

Lopaka ve Keawe birbirlerine bakip baglarin sal-
ladilar.

“Anlagilan o ki,” diye diigiindii Keawe, “bu eve
sahip olacagim, bagka yolu yok. Bu ev seytandan
geliyor ve korkarim bana pek de hayir getirme-
yecek. Emin oldugum bir gey var ki, bu sigeye
sahip oldugum siirece bagka higbir dilekte bulun-
mayacagim. Ama bu evin giinahim iistiime aldim
ve serrini gordiigiim gibi hayrim da gorebilirim
pekala.”

Bé6ylece mimarla anlagip bir kagit imzaladilar.
Sonra da Keawe ve Lopaka tekrar gemiye binip
Avustralya’yagittiler; ¢iinkii aralarinda su sonu-
ca varmiglardi: Bu ige hi¢karigmamah, o eviken-
dibildiklerigibiinga edip siislemelerii¢in mimar:
ve sige cinini yalmz birakmaliydilar.

Yolculuk iyi bir yolculuk olmustu, ancak Keawe
yolculuk boyunca kendine hakim olmaya ¢alisti,
ciinkii bagka higbir dilekte bulunmayacagina ve
seytamin bagka hicbir liitfunu kabul etmeyece-
gine yemin etmigti. Geri déndiiklerinde zaman
dolmustu. Mimar onlara evin hazir oldugunu séy-
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ledi. Keawe ve Lopaka da, Hall gemisinde kendile-
rine yer bulup, evi gormek ve her seyin Keawe’nin
kafasindaki diisiinceye uygun bigimde yapilip ya-
pilmadigini anlamak igin, Kona’ya dogru yola ¢ik-
tilar.

Ve iste, ev dagin eteginde, gemilerin gorebilecegi
bir yerde duruyordu. Ust tarafinda, ormanlar
yagmur bulutlarim delerek yukarilara dogru
uzamyordu; alt tarafinda, eski zaman krallarimin
gomiilii oldugu ugurumlara kara lavlar diigmiigtii.
Evin etrafindaki bahgede, her renkten ¢icekler
acgmusty; bir tarafinda papayaagaglari, 6biir tara-
finda ekmek agaglar1 vardi. Tam oniine, denize
dogru, tepesine bayrak ¢ekilmig bir gemi diregi
dikilmigti. Eve gelince, ii¢ kath bir binaydi ve kat-
larin her birinde bityiik bélmeler ve genis balkon-
lar vardi. Cam pencereler 6yle miikemmeldiler
ki su kadar berrak, giin kadar parlak goriinii-
yorlardi. Bolmeler her tarzdan egyayla donatil-
migti. Duvarlara altin gergeveli resimler asil-
migti: Gemilerin, savasan insanlarin, son derece
giizel kadinlarin ve olaganiistii yerlerin resim-
leri. Keawe’nin evinde asili buldugu resimler ka-
dar parlak renklere sahip resimler, diinyanin
higbir yerinde yoktu. Kiigiik biblolara gelince,
onlar da olaganiistii giizeldiler; calar saatler ve
miizik kutulari, kafalarini sallayan kii¢iik adam-
lar, resimlerle dolu kitaplar, diinyamn dért bir
yanindan getirilmig pahali silahlar ve yalmiz bir
adam bog vakitlerinde eglendirebilecek enfes
bulmacalar. Ustelik, sanki hi¢ kimse boyle oda-
larda yagamayi diigiinmezmis de, sadece i¢lerin-
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de dolagip bakarmis gibi, balkonlar o kadar genis
yapilmist: ki koca bir kasaba halki bu balkonlarda
sefa icinde yagayabilirdi. Keawe hangisini tercih
edecegini bilemiyordu, ormanlardan gelen esin-
tiyi koklayip, agaclar: ve ¢igekleri seyredebile-
cegi arka sundurmayi mi, yoksa deniz riizgirim
icebilecegi ve dagin dik yamacina yukaridan ba-
karak, haftada bir defa ya oradan ya da Hookena
ile Pele tepeleri arasindan gecen Hall gemisini,
ya da kereste, avokado ve muz tagimak i¢in sahil
boyunca sefer yapan yelkenlileri gorebilecegi 6n
balkonu mu?

Her yerigordiikten sonra, Keawe ve Lopaka sun-
durmada oturdular.

“Soyle bakalim,” dedi Lopaka, “her gey tasarladi-
gin gibi olmug mu?”

“Kelimelerle anlatmak mimkiin degil,” dedi
Keawe. “Hayal ettigimden bile daha iyi. O kadar
tatmin oldum ki kendimi hasta hissediyorum.”
“Dikkate alinmas gereken bir sey daha var,” dedi
Lopaka; “belki de tiim bu olanlar dogal geligme-
lerdi ve sige cininin bu igle uzaktan yakindan ilgi-
si yoktu. Eger siseyi senden satin aldigim halde
bir yelkenliye sahip olamazsam, kendimi bosu bo-
suna atege atmig olacagim. Sana s6z vermistim,
biliyorum; ama yine de, sanirim benden bir kanit1
daha esirgemezsin.”

“Basgka bir iyilik istemeyecegime yemin etmis-
tim,” dedi Keawe. “Zaten yeterince ileri gitmig
durumdayim.”

“Benim aklimdan gegen sey bir iyilik degil ki,”
diye yanitladi Lopaka. “Sadece cinin kendisini
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gormek istiyorum. Bunu yapmanin bize kazands-
raca@ hicbir sey yok, bunda utanilacak bir gey
de yok; dahasi, onu bir kez gorsem her seyden
emin olacagim. Liitfen bu kadarina razi ol ve cini
gormemeizin ver;sonra da, iste para elimde, onu
satin alacagim.”

#Beni korkutan bir tek sey var,” dedi Keawe.
“Cin yiiziine bakilamayacak kadar ¢irkin olabi-
lir; ve onu bir kere gordiin mii, sigeye karsgi son
derece isteksiz kalabilirsin.”

“Ben s6ziimiin eriyim,” dedi Lopaka. “Al iste, pa-
ra aramizda duruyor.”

“Cok giizel,” diye yanitladi1 Keawe. “Ben de me-
rak ediyorum. O halde haydi Bay Cin, gel de seni
bir gorelim.”

Keawe bunu séyler s6ylemez, cin bir kertenkele
kadar hizli bir bigimde siseden digar1 bakip geri-
sin geriye igeri ¢ekildi; Keawe ve Lopaka otur-
duklari yerde tag kesilmiglerdi. Her ikisi de soy-
leyecek laf ya da konusacak ses bulabildiginde,
gece olmak iizereydi. En nihayet, Lopaka paray:
itip siseyi ald1.

“Ben s6ziimiin eriyim,” dedi, “hem zaten 6yle ol-
masaydim, bu siseyeayagimla bile dokunmazdim.
Neyse, yelkenlimi alip cebime birkag dolar koy-
duktan sonra, miimkiin oldugunca tez bir vakitte
kurtulacagim bu seytandan. Ciinkii dogrusunu
soylemek gerekirse, onu gormek tadimi tuzumu
kagirdy.”

“Lopaka,” dedi Keawe, “seni bana yardim ettigi-
ne pisman etmek istemem ama, biliyorum, vakit
geg, yollarsa kotii. Mezarliklarin yamindaki gegit

63



de bu kadar geg bir saatte gidilemeyecek kadar
ugursuz bir yerdir, ama itiraf etmeliyim ki, o kii-
ciik yiizii gérdiitkten sonra, o benden uzaklagana
dek ne yemek yiyebilir, ne uyuyabilir ne de dua
edebilirim artik. Sana bir fener verecegim, siseyi
koyman igin bir de sepet. Ayrica evimde hoguna
giden hangi resim ya da giizel egya varsa onu da:
alabilirsin; —ama hemen git buradan, git ve Hooke-
na’da Nahinu ile uyu.”

“Keawe,” dedi Lopaka, “bagkasi olsa bu yaptigam
ayiplardy; iistelik de, ben s6ziimde durup siseyi
satin alarak sana bu kadar dostane bir kargilik
vermigken. Iste bu yiizden, gece, karanhik ve me-
zarligin yanindaki yol, vicdaninda béyle bir gii-
nah, kolunun altinda ise boyle bir gige tagiyan bir
adam i¢in on kat daha tehlikeli olmali. Ama bana
sorarsan, kendim de 6yle olagandig: bir dehgete
diigmiis durumdaymmki seni suglamaya cesaretim
yok. Bu yiizden gidiyorum iste. Ve tanridan diliyo-
rum ki, evinde mutlu olasin, benim de yelkenli
konusunda sansim yaver gitsin ve gseytanla sigesine
ragmen, ikimiz de sonunda cennete gidelim.”
Boylece Lopaka dagdan asagilara dogru gitti;
Keawe ise 6n balkonunda dikilip atin nallarinin
tikirtisin1 dinledi ve eski 6liilerin gomiilii oldugu
magara kayaliklar1 boyunca inen yoldan parla-
yarak giden feneri seyretti. Biitiin bu siire boyun-
ca tir tir titreyip ellerini sikarak arkadas: i¢in
dualar okudu ve kendisini bu beladan kurtardig
icin Tanrr’ya siikretti.

Amaertesi giin pir1l piril bagladi. Yeni evini seyret-
mek o kadar keyifliydi ki korkularini unuttu.
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Giinler giinlerikovaladi ve Keawe orada yagamim
kesintisiz bir mutluluk i¢inde siirdiirdii. Arka
sundurmay1 kendine mekén edinmisti, orada ye-
mek yiyip, orada yagiyor, Honolulu gazetelerin-
deki hikiyeleri orada okuyordu; eve ugrayanlar
ise igeri girip odalara ve resimlere bakiyorlard.
Evin iinii ¢ok uzaklara kadar yayilmigt1; Kona’da
herkes evi Ka-Hale Nui — Muhtesem Ev diye bili-
yordu; bazen de Parlak Ev diyorlardi ona, giinkii
Keawe biitiin giin toz ahp cila yapan Cinli bir ugak
tutmustu; camlar, altin yaldizlar, giizel esyalar
ve resimler sabah giinesi gibi 15111511 parhiyorlar-
di. Keawe’nin kendisine gelince, odalarda dola-
sirken sarki s6ylemeden edemiyordu, dylesine
ferahlamigt1 kalbi. Denizden gemiler gectigin-
deyse direge onun renklerini ¢cekiyordu.

Zaman boylece gegip gitti, ta ki bir giin Keawe
arkadaglarim goriip ziyaret etmek icin Kailua’ya
kadar gidene dek. Orada giizel bir ziyafet gekti-
ler ona. Ertesi giin miimkiin oldugunca erken bir
saatte oradan ayrild1 ve atim ¢ok hizh siirdii, ¢iin-
kii giizel evini géormek i¢in sabirsizlaniyordu. Ay-
rica o gece, Kona taraflarindaki eski zaman 6lii-
lerinin mezarlarindan ¢ikma gecesiydi; seytana
zaten yeterince bulagmig oldugundan, éliilerle
kargilagmaktan daha bir g¢ekiniyordu artik.
Honaunau’yu gectikten az sonra, uzaklara dogru
baktiginda, deniz kenarinda yikanan bir kadim
fark etti; boyu bosu yerinde bir kiza benziyordu,
ama Keawe bu konuyu daha fazla diigiinmedi.
Sonra kiz giyinirken havada ugusan beyaz i¢
gomlegini, ardindan da kirmizi holokusunu gor-
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dii. Yanina geldiginde kiz bakimini bitirmis ve de-
nizden ¢ikmigti. Kirmizi holokusuyla yol kenarin-
da dikiliyordu. Banyo sonras: tazeligi vardu iize-
rinde. Gozleriigil i1l ve sevgi doluydu. Keawe’nin
dizginleri ¢ekip durmasiyla onu seyretmeye basg-
lamasi bir oldu.

“Bu iilkedeki herkesi tanidigimi sanirdim,” dedi.
“Nasil oluyor da seni tanimiyorum?”

“Ben Kokua, Kiano’nun kiziyim,” dedi kiz,
“Oahu’dan daha yeni dondiim. Sen kimsin?”
“Birazdan sana kim oldugumu séyleyecegim,”
dedi Keawe, atindan inerken, “ama gimdi degil.
Ciinkii aklimda bir gey var. Kim oldugumu bilir-
sen, hakkimda bir geyler duymus olabilirsin ve
bana dogru cevap vermezsin. Ama her seyden
once sunu soyle bana: Evli misin?”

Kokua buna yiiksek sesle giilerek kargilik verdi.
“Sorular1 sen sorarsin demek,” dedi. “Peki sen
evli misin?”

“Aslinda, hayir Kokua, degilim,” diye yanitlad:
Keawe, “ve bu vakte kadar bunu aklimdan bile
gecirmemisgtim. Ama gercek su ki, sana burada,
yol kenarinda rastlayip, yi1ldizlara benzeyen goz-
lerini gordiigiimde, kalbim bir kug gibi ugarak
sana gitti. Jimdi dinle, eger beni istemiyorsan,
oyle soyle, ben de kendi yoluma gideyim; ama her-
hangi bir bagka gen¢ adamdan daha kétii oldugu-
mu diisiinmityorsan, onu da s6yle, o zaman yolu-
mu degistirip geceyi babaninevinde gegirir, yarin
da o iyi adamla konugurum.”

Kokua tek kelime etmedi, sadece denize bakip
gildii.
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“Kokua,” dedi Keawe, “eger higbir sey séylemez-
sen, bunu olumlu cevap kabul edecegim; peki o
halde, haydi babanin kapisina gidelim.”

Kokua sessiz kalmaya devam ederek 6nden yiirii-
dii; sadece arada bir arkasma bakip tekrar 6niine
donityor ve sapkasimin iplerini agzinda tutuyordu.
Kapiya geldiklerinde, Kiano verandada belirdi ve
sevingle bagirarak Keawe’yi kargilarken ona adiy-
la hitap etti. Bunun iizerine kiz ona bir goz att,
¢iinkii muhtegem evin iinii onun da kulagina ¢alin-
musty; ve elbette ki, son derece cazip bir durumdu
bu. Biitiin bir aksami nege i¢inde bir arada gegir-
diler. Kiz annesiyle babasinin gozleri 6niinde son
derece kiistah davranarak Keawe’yi alaya aldi,
cunkii ¢ok zekiydi. Ertesi giin Keawe, Kiano’yla
bir iki laf ettikten sonra, kiz1 yalmz yakalada.
“Kokua,” dedi, “biitiin bir aksam benimle dalga
gectin; gitmemi soylemek igin heniiz ge¢ degil.
Kim oldugumu séyleyemezdim sana, ¢iinkii o ka-
dar giizel bir evim var ki sana agik olan adama
verecegin degerden ¢ok daha fazlasini bu eve
vermenden korktum. Artik her seyi biliyorsun.
Eger beni bir daha gormek istemiyorsan, bir an
once soyle bunu.”

“Hayr,” dedi Kokua; ama bu kez giilmedi, Keawe
de daha fazla soru sormada.

Keawe’nin yaptig1 kur bundan ibaretti; her gey
¢ok cabuk olmugtu; ama namludanatilan top, ya-
yindan firlayan ok kadar, hatta ondan bile daha
hizlidir. Buna karsin, her ikisi de hedefi vura-
bilir. Her sey siiratle ilerlemis, ama ayn1 zaman-
da biiyiik yol kat etmisti. Keawe geng kizin kafa-
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sindan ¢ikmayan bir digiince olmugtu. Kokua
lavlarin iistiinde patlayan dalgalarda onun sesini
duyuyordu. Sadece iki kez gordiigii bu geng adam
i¢in anasin1 babasini ve dogdugu adalar: terk edip
gidebilirdi. Keawe’ye gelince, atiyla mezarlik ka-
yaliklarimin altindaki dag yolunu ugarak ¢ikar-
ken, nal sesleri ve kendi kendine keyifle sark:
soyleyen Keawe’nin sesi, oliilerin magaralarinda
yankilanmigti. Parlak Ev’e geldiginde hala sark:
soylityordu. Genig balkonda oturup yemek yer-
ken, efendisinin lokmalarinin arasinda sark: soy-
ledigini duymak, Cinli ugag: hayrete diigiirmiistii.
Giineg denize batip kayboldu ve gece oldu. Keawe
lambanin 15181nda, daglarin tepesindeki bal-
konlarda dolasti. Sarki sdyleyen sesi gemilerdeki
insanlar1 irkitti.

“Iste artik burada, yiikseklerdeki evimdeyim,”
dedi kendi kendine. “Yagam daha giizel olamaz;
burasi dagin zirvesi ve etrafimdaki her sey daha
kotitye dogru kademe kademe algaliyor. Ik ola-
rak odalarigiklandiracagim, giizel banyomda s1-
cak ve soguk su ile yikanacagim ve damathk
odamdaki yatakta yalniz bagima uyuyacagim.”
Bunun iizerine emri alan Cinli ugak uykusundan
kalkip ocaklar: yakmak zorunda kaldy; agagida,
kazanlarin yan1 baginda igini yaparken, efendisi-
nin iist kattaki ig1tklandirilmig odalarda nege i¢in-
de sarki soyledigini igitiyordu. Su 1sinmaya bag-
ladiginda, Cinli usak efendisine seslendi ve Keawe
banyoya girdi. Cinli usak onun mermer kiiveti
doldururken sarki soyledigini duydu; Keawe’nin
sarki soyledigini ve soyunurken birdenbire sus-
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tugunu duydu; beklenmedik bir anda, sarki kesil-
migti. Cinli ugak dinledi, dinledi; Keawe’ye her
sey yolunda m1 diye sormak igin yukariya seslen-
di. Keawe onu “evet,” diye yanitlad: ve gidip yat-
masini emretti. Ama o andan sonra Parlak Ev’de
sarki séyleyen olmad:. Biitiin gece boyunca Cinli
usak, efendisinin durup dinlenmeksizin balkon-
larda dolasgip duran ayak seslerini isitti.

Isin ash suydu: Keawe banyo almak igin soyunur-
ken, kayalarin iizerindeki yosun yamasina benzer
bir yama fark etmigti teninde. Jarki séylemeyiiste
o zaman kesmisti. Ciinkii bu yamanin anlamim
biliyordu, Cin Serri’ne* ugradigam biliyordu.

Bu hastaliga yakalanmak her insan igin iiziicii bir
seydi. Boylesine giizel ve boylesine ferah bir evi
terk edip tiim dostlarindan ayrilarak, muazzam
kayalklarla dalgakiranlarin arasindaki Molo-
kai’nin kuzey kiyilarina gitmek de, herkes i¢in
tiziicii bir gey olmaliydi. Ama ya Keawe’nin duru-
mundaki bir adam i¢in ne demekti bu? O ki, agki-
na daha diin rastlamig ve onu daha o sabah kazan-
migt1. Jimdi ise, tiim umutlarinin bir anda, bir
cam pargasi gibi kirihip tuzla buz oldugunu gérii-
yordu.

Bir siire banyonun kenarinda oturakalmisg, sonra
haykirarak yerinden firlayip digariya kogmus ve
caresizlik icinde balkonda bir o yana bir bu yana
dolagmigta.

“Seve seve Hawaii’yi, baba ocagini terk edebilir-
dim,” diye diigiindii Keawe. “Daglarin iistiindeki

2) Cin Serri: Hawaii dilinde *“ciizam” anlaminda bir s6zciik yoktur;
ma’i Pake’nin gergek anlami “Cin Hastahg:”dir.
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evimi, bu yiikseklere kurulu, bol pencereli evi ko-
layhikla terk edebilirdim. Cesurca Molokai’ye, ka-
yaliklar bélgesindeki Kalaupapa’ya gidip, yaralh-
larla® birlikte yagayabilir ve baba ocagindan
uzakta uyuyabilirdim. Ama nerede yanhs yap-
tim, ruhumda tagidigim ne gitnahim vardi da, o
aksam deniz suyundan taptaze gikan Kokua’yla
kargilaghm? Ruhumu tuzaga diisiirdiin sen Kokua!
Hayatimin 15181 oldun sen Kokua! Onunla asla
evlenemem, ona artik hi¢c bakamam; sevgi dolu
ellerimle onu bir daha hi¢ tutamam. Agitlar yak-
mama sebep bu iste, sebep sensin, ah Kokua!”
Iste simdi, Keawe’nin ne tiirden bir insan oldugu-
nu gozlemleyebilirsiniz, ¢iinkii istese orada, Par-
lak Ev’de senelerce yagayabilir ve hastahgindan
kimsenin haberi olmazdi; ama o, Kokua’y1 kaybet-
mesini gerektirse bile, boyle bir seyi akhna bile
getirmedi. Yine aym gekilde, hasta da olsa Kokua
ile evlenebilirdi; ki ¢ogu insan béyle yaparda,
ciinkii onlarda domuz ruhu vardi; oysa Keawe
geng kiz1 insan gibi seviyordu, ona zarar verecek
higbir sey yapmaz ve onu asla tehlikeye atmazda.
Geceyarisim biraz gece, o sisenin hatiras: diistii
akhna. Evin etrafindan dolanarak arka sundur-
maya gidip, seytanin gsiseden digar1 baktig giinii
hatirlamaya gahigti. Bu diigiinceyle, damarlarinda
akan kani buz kesti.

“O sige korkung bir gey,” diye diigiindii Keawe,
“cin de korkung. Cehennem ategini géze almak
da aym bigimde korkung¢. Ama hastaligim iyiles-

3) Yarahlar: Molokai adas: iizerindeki Kalaupapa, Hawaii’nin
ciizamhlara ayrilmig bir koloni bélgesiydi.
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tirmek ya da Kokua ile evlenmek i¢in bagka bir
umudum var mi? Var m1?” diye diigiindii, “Bir
zamanlar sadece bana bir ev vermesini soyleye-
rek meydan okudugum seytanla, Kokua’y: kazan-
mak i¢in tekrar yiiz yiize gelebilir miyim?”
Bunun iizerine hatirladi ki, ertesi giin Hall gemisi
Honolulu’ya dénerken oradan gegecekii. “Once
oraya gitmeli,” diye diisiindii, “ve Lopaka’y: gorme-
liyim. Ciinkii su anda tek umudum, bagimdan attj-
ma o kadar sevindigim o sigeyi tekrar bulmak.”
Goziine bir damla uyku girmedi; lokmalar1 boga-
zindan gegmedi; ama Kiano’ya bir mektup yolla-
may1 da ihmal etmedi. Buharh geminin gelig saati
yaklagtiginda, mezarhklar kayaliginin yanindan
atiyla inmeye koyuldu. Yagmur yagiyordu, at1
islanip agirlagmigti; yukariya, magaralarin ka-
ranlik agizlarina bakip, orada uyuyan dertsiz ta-
sas1z oliilere gipta etti. Bir 6nceki giin nasil da
dortnala gittigini hayretle hatirladi. Boylece
Hookena'ya indi. Her zamanki gibi, biitiin iilke
insanlar1 buharh gemi i¢in orada toplanms gibiy-
diler. Diikkkanin 6niindeki taragada oturmusg saka-
lagiyor ve haber aligverigsinde bulunuyorlards;
ama Keawe’nin hicbir gsey konusacak hali yoktu,
sessizce ortalarina oturup, atlarin iizerine diigen
yagmuru ve kayalarin arasina ¢arpan dalgalarn
seyretti, bogazina hickiriklar diigiimleniyordu.
“Parlak Ev’in sahibi Keawe iizgiin goriiniiyor,”
dedi biri digerine. Gergekten de 6yleydi, buna
giiphe yoktu.

Sonra Hall gemisi geldi ve balina teknesi Keawe’yi
gemiye tagidi. Geminin arka tarafl, adetleri oldugu
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oldugu iizere volkani ziyaret etmeye gelen
Haolelerle* doluydu; ortasinda Kanakalardan®
olusan bir kalabalik vardi, 6n tarafta da Hilo’dan
gelen yabani bogalar ile Kaii’den gelen atlar yer
aliyordu; ama keder igindeki Keawe hepsinden
uzak bir yerde oturup Kiano’nun evini segmeye
cabist1. Iste oradaydi, deniz kiyisindaki algakea
bir yerde, karakayalarin iizerinde, kakao palmi-
yelerinin golgesi altinda duruyordu. Tam orada,
evin kapisinda kirmizi bir holoku varda, bir si-
nekten daha biiyiik gériinmiiyordu ve bir sinek
kadar telagl, saga sola sahniyordu. “Ah, kalbimin
kraligesi,” diye bagird, “Seni kazanmak ugruna
biricik ruhumu tehlikeye atacagim!”

Az sonra karanlik ¢oktii, kabinler isiklandirilda.
Haoleler oturup iskambil oynadilar ve adetleri
~ oldugu iizere viski ictiler; ama Keawe biitiin gece
gitvertede dolast1. Ertesi giin de biitiin giin, gemi
Maui ya da Molokai’nin kuytularinda seyreder-
ken, Keawe hayvanat bahgesine konulmug vahsi
bir hayvan gibi bir agag bir yukari gezinip durdu.
Aksama dogru Elmas Tepesi’ni gegip, Honolulu
rihtimina geldiler. Keawe kalabaligin arasina
karigip gemiden indi ve Lopaka’y1 sorusturmaya
bagladi. Anlagilan Lopaka bir yelkenli sahibi
olmustu —adalarda onunkinden daha iyisi yoktu—
ve Pola-Pola ya da Kahiki’de sona erecek bir ma-
cera yolculuguna gitkmsti. Dolayisiyla, Lopaka’yr

4) Haole: Hawaii dilinde, beyaz irktan yabancilara verilen addir

5) Kanaka: Hawaii dilinde “adam” anlamina gelir, ancak Haoleler
tarafindan “bir Hawaiili, bir yerli” manasinda kullamldig: da olur.
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aramanin higbir yarari olmayacakti. Keawe onun
sehirde avukatlik yapan bir arkadag: oldugunu
hatirlayip —adim1 s6ylememem gerekiyor— onu
sorusturmaya bagladi. Birdenbire zenginlestigini
ve Waikiki kiyisinda yeni ve giizel bir evi oldugunu
soylediler. Bunu duyunca Keawe’nin i¢ine bir kurt
diistia ve bir at kiralayip avukatin evine gitti.

Ev tiimiiyle yepyeniydi ve bahgedeki agaclar
baston boyunu agmamigt1 heniiz. Avukat yanina
geldiginde, halinden memnun bir adam edasina
sahipti.

*“Size nasil yardimei olabilirim?”’ diye sordu avu-
kat.

“Lopaka’min arkadagi olmahisimz,” diye yamtlads
Keawe, “Lopaka’nin benden satin aldig belirli bir
titr malinizini bulmam belki siz saglayabilirsiniz
diye diigitnmiigtiim.”

Avukatin yiizii kapkara oldu. “Gerg¢i karigmak
istemeyecegim kadar ¢irkin bir ig bu, ama” dedi,
“neden bahsettiginizi anlamadigimi iddia etmiyo-
rum, Bay Keawe. Higbir gey bilmedigime emin
olabilirsiniz, ancak bir tahmin yiiriitebiliyorum.
Eger belirli bir bolgede aragtiracak olursaniz,
sanirim bir geyler 6grenebilirsiniz.”

Ve bir adamin adimi séyledi, ki bu ad1 da tekrar
anmamakta yarar var. Boylece Keawe giinler bo-
yunca bir kigiden digerine gidip, her gittigi yerde
yeni giysiler ve arabalar, yepyeni ve giizel evler
buldu. Gittigi her yerde halinden son derece hosg-
nut insanlar vardi, gerc¢i su da bir gercekti ki,
ilgilendigi konuya degindiginde yiizleri bulutla-
nmyordu.
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“Hig siiphe yok ki dogru iz iizerindeyim,” diye
diigiindii Keawe. “Tiim bu yeni giysiler ve araba-
lar, kiagiik cinin armaganlari. Bu mutlu suratlar
ise alacaklarim alip o ugursuz gseyden sag salim
kurtulan insanlarin yiizleri. Solgun yanaklar gé-
riip i¢ ¢ekigleri duydugumda, siseye yaklagtigim
anlayacagim.”

Sora sora en sonunda, Beritanya Caddesi’nde
oturan bir Haoleye gitmesi 6nerildi ona. Adamin
kapisina geldiginde, aksam yemegi saati yaklag-
mist1. Evin yeniligini ve bahgenin kérpeligini gos-
teren olagan igaretler mevcuttu ve pencerelerde
elektrik 15121 parliyordu; ama evin sahibi geldi-
ginde, Keawe’nin igini bir umut ve korku dalgas:
kapladi; ¢iinkii karsisindaki geng adam ceset gibi
bembeyazdi ve gozlerinin alti morarmg, saglar
darmadaginikti. Yiziindeki ifadeyse, daragacina
gitmeyi bekleyen bir adamin sahip olabilecegi
tiirden bir ifadeydi.

“Iste burasi, buna eminim,” diye diigiindii Keawe;
dolayisiyla, niyetini bu adamdan higbir sekilde
saklamadh. “Siseyi satin almaya geldim,” dedi.
Bu sé6zii iizerine, Beritanya Caddesi’ndeki geng
Haole duvara dogru sendeledi.

“Sige mi?” dedi soluk soluga. “Sigeyi satin almaya
m1?” Sonra oksiirmeye baglayarak Keawe’yi ko-
lundan tutup igeride bir odaya gétiirdii ve iki bar-
daga sarap doldurdu.

“Saygilarimi sunarim,” dedi Keawe. Ne de olsa
zamaninda Haolelerle ¢ok birlikte olmustu.
“Evet,” diye ekledi, “Siseyi almaya geldim. Fiyat1
ne oldu gimdi?”’
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Bu soz iizerine geng adamin elindeki bardak par-
maklarimin arasindan kayip yere diistii. Keawe’ye
hortlak gormiis gibi bakmaya baglamigti.

“Fiyat m1?” dedi; “Fiyat! Fiyat1 bilmiyor musu-
nuz yani?”

“Bilmedigim i¢in size soruyorum,” diye kargilik
verdi Keawe. “Ama neden bu kadar endiselisiniz?
Fiyatla ilgili bir sorun mu var yoksa?”

“Sizden sonra sige bir hayli deger kaybetti, Bay
Keawe,” dedi geng adam, kekeleyerek.

“Her neyse, demek ki ben daha az para 6deyece-
gim,” dedi Keawe. “Size ne kadara mal olmugtu?”’
Geng adamin yiizii kireg gibi bembeyaz oldu.
“Tki sente,” dedi.

“Ne?” diye haykirdi Keawe, “Iki sent mi? Nasil
olur? Yani, onu sadece bir sente satabilirsiniz.
Ve satin alan kigi...” Sozciikler Keawe’nin agzin-
dan ¢itkamadan can verdji; sigeyi alan kigi onu bir
daha asla satamayacakti; gigenin ve gige cininin,
olene kadar o kisiyle kalmasi, o kisi 6ldiigiinde
de, onu cehennemin kizil dibine tagimasi gereki-
yordu.

Beritanya Caddesi’nin gen¢ adam: dizlerinin
tizerine ¢oktii. “Tanri agkina, satin al onu!” diye
haykirdi. “Onu alirsan biitiin servetimi de alabi-
lirsin. Onu bu fiyata aldigimda aklim: kacuir-
migtim, ditkkkdnimda zimmetime para gegirmis-
tim; aksi takdirde her seyimi kaybedecektim;
hapse girmem gerekiyordu.”

“Zavalli yaratik,” dedi Keawe, “béylesine umutsuz
bir macera ugruna, kendi ayibinin gereken bigim-
de cezalandirilmasim 6nlemek ugruna, ruhunu
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gozden ¢cikarmigsin; ama ben de agk igin aymsim
yapmakta tereddiit edebilir miyim samyorsun?
Siseyi bana ver, eminim para uistiinii goktan hazir
etmigsindir. Iste sana beg sentlik bir para.”
Keawe tahmininde yamilmamigti; geng adam para
iistiinii bir cekmecenin iginde hazir bulunduru-
yordu. Sige el degistirdi ve Keawe parmaklarim
avinin iistiine kenetledigi an, hi¢ vakit kaybetme-
den, hastaliktan arinmay: diledigini mirildanda.
Nitekim, doniip odasina girerek aynanm kargisin-
da soyundugunda, teni bir bebeginki kadar pii-
riizsiizdii. Ama garip bir sey vardi: Bu mucizeyi
gormesiyle, kendi i¢inde fikir degistirmesi bir
olmustu; Cin Serri artik umrunda bile degildi,
Kokua i¢in de fazla kaygilanmiyordu; tek bir dii-
giincesi vardi, o da 6mriiniin sonuna ve sonsuza
dek sise cinine mahkiim olduguydu. Ebediyen
cehennem atesinde kor olmaktan daha iyisini
iimit edemezdi aruk. Oniinde cehennem alev-
lerinin yandigini canlandirdi géziinde, ruhu bii-
ziigtii, 151810 iizerine karanhk ¢oktii.

Keawe biraz kendine geldiginde, o gece otelde bir
orkestranin galacagini ayrimsadi. Oraya gitti,
citnkii yalmz kalmaya korkuyordu; ve orada,
mutlu yiizler arasindabir ileri bir geri yiiriirken,
alcalip yiikselen nagmeleri isitti ve Berger’in®
ritm tuttugunu gordii. Bu arada siirekli olarak
alevlerin gatirdadigim duyuyor ve dipsiz gukurda
kiz1l ategin yandigim goérityordu. Orkestra bir-
denbire Hiki-ao-ao’yu ¢almaya bagladi; Kokua

6) Berger: Henry Berger (1844-1929) besteci, aranjor ve Hawaii
Askeri Kraliyet Orkestrasi’min gefi.
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ile birlikte soyledigi sarkiyd: bu. Zor da olsa
tekrar cesaretini toplamayi bagarmigti.

“Olan oldu artik,” diye diisgiindii, “bir kez daha,
serrini gordiigiim gibi hayrini da géoreyim bari.”
Béylece ilk buharli gemiye atlayip Hawaii’ye
dondii, yapilmasi gerekenleri miimkiin oldugunca
cabuk hallederek Kokua ile evlendi ve onu dag
yamacindaki Parlak Ev’e gotiirdii.

Artik ikisinin de hayat1 degigmigti. Bir arada ol-
duklarinda Keawe’nin kalbi yatigiyordu; ama yal-
n1z kalmasiyla birlikte, giderek biiyiiyen bir deh-
sete kapihiyor, alevlerin ¢atirdadigim1 duyuyor,
dipsiz ¢ukurda kizil ategin yandigini gériiyordu.
Kiz, gercekten de, tiim varhigiyla gelmisti ona;
Keawe’yi gordiigiinde yiiregi hopluyor, elleri
onun ellerine kenetleniyordu. Bagtan ayaga, sa-
¢indan tirnagina kadar 6ylesine bi¢imliydi ki onu
goriip de keyif duymamak miimkiin degildi. Giizel
huyluydu. Her zaman tath dilliydi. Sarkilarla
dolu biriydi ve Parlak Ev’in i¢inde kuglar gibi
sakiyarak saga sola kogustururken, ii¢ kath evin
en parlak varligiydi. Keawe onu seyredip dinle-
mekten biiyiik haz aliyor, ama sonra bir kenara
cekilip aghyor ve onun ugruna 6demis oldugu be-
deli diisiinerek sizlamyordu. Sonra da gézlerini
silip yiiziinii yitkamasi ve gidip genig balkonlarda
onunla birlikte oturmas, sarkilarina katilip, gii-
liimseyiglerine zorlama bir negeyle kargilik ver-
mesi gerekiyordu.

Bir giin geldi, Kokua’nin ayaklar1 agirlagmaya,
sarkilariseyreklesmeye bagladi; ve artik sadece
Keawe degildi gizli gizli aglayan. Ikiside arka ve
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on balkonlarda birbirlerinden ayr1 oturuyor,
Parlak Ev’i tiim hacmiyle aralarina sokuyorlardi.
Keawe 6yle bir umutsuzluga diigmiistii ki degisi-
mi pek gozlemleyememisti, yalniz bagina oturup
kotii kaderi iizerine kara kara diigitnmek i¢in da-
ha fazla vakti olmasina sevinmigti sadece. Hasta
yiiregini giiliimseyen bir yiizle kapatma zorunlu-
luguna katlanmas ¢ok sik gerekmiyordu artik.
Bu arada Kokua, balkonda bagini 6niine egerek
kayip insanlar gibi aghyordu.

“Bu evde aglamanin higbir sakincasi yok, Kokua,”
dedi. “ama —en azindan— mutlu olabilesin diye,
kellemi bile vermeye raziyim.”

“Mutlu mu?” diye bagirdi Kokua. “Keawe, Parlak
Ev’inde yalniz yagadigin zamanlar, adada senin
adin mutlu adam demekti; agzindan kahkaha ve
sarki eksik olmazd, yiiziin dogan giineg kadar p1-
riltiliydi. Sonra zavalli1 Kokua ile evlendin; onda
yanlig olan ne vardi, giizel Tanrim bilir — ama o
giinden sonra hig giilliimsemedin. Ah!” diye hay-
kirdi, “Neyim var benim? Giizel oldugumu sani-
yor, onu sevdigimi biliyordum. Kocamin diinyasini
karartmama yol agacak neyim var benim?”
“Zavall1 Kokua,” dedi Keawe. Yan1 bagina oturup
elini tutmaya ¢aligti; ama Kokua geri ¢ekildi.
“Zavalli Kokua,” dedi tekrar. “Benim zavall
cocugum — giizelim benim. Bunca zamandir seni
tizmeye kiyamamigtim! Ama her seyi 6grenecek-
sin. O zaman zavalli Keawe’ye acirsin en azindan;
o zaman onun seni ge¢cmiste ne kadar ¢ok sevmis
oldugunu —sana sahip olmak pahasina cehennemi
goze aldigini— ve (o zavalli mahktimun) seni hala
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ne kadar ¢ok sevdigini, sana baktiginda her seye
ragmen yiiziinde bir giiliimseme uyandirabildi-
gini anlarsin.”

Boylece, ona biitiin olup biteni anlatti, ta en ba-
sindan.

“Bunu benim igin mi yaptin?” diye haykird:
Kokua. “Ah, ama éyleyse, bunu niye dert edeyim
ki!” Ve ona sarilip aglamaya baglad.

“Ah, gocuk!” dedi Keawe, “Her seye ragmen, ce-
hennem atesini aklima getirdigimde, bunu epey
dert ediyorum ben!”

“Sakin boyle soyleme,” dedi Kokua; “Bagka sugu
olmadig halde, sirf Kokua’y: sevdigi i¢in hig kim-
se harcanamaz. Sana s6éylityorum Keawe, seni bu
ellerle kurtaracagim, ya da seninle birlikte mahvo-
lacagim. Ne yani! Beni sevdin ve ugruma ruhunu
verdin sen. Kargihginda seni kurtarmak i¢in cani-
m1 vermeyecegimi mi saniyorsun?”’

“Ah, sevgilim!” dedi Keawe. “Bir degil yiiz kere
olsen bile, bu neyi degistirir ki?” diye bagirda,
“Lanetlenecegim giin gelene kadar beni yalniz
birakmaktan bagka.”

“Higbir sey bilmiyorsun,” dedi Kokua. “Honolu-
lu’daki bir okulda egitim gordiim ben; siradan bir
kiz degilim. Ve goriirsiin bak, sevgilimi kurtara-
cagim. Bir sent hakkinda séylediklerin ¢ok sag-
ma. Tiim diinya Amerikali degil ki. Ingiltere’de
metelik denilen madeni bir para var, yaklagik ya-
rim sent degerinde. Ah! Hay Allah!” diye bagird,
“Ama bu ¢ok da igimize yaramyor, ¢iinkii ahciya
bagka bir sans kalmiyor. Benim Keawem kadar
cesur birini de zor buluruz! Ama, o zaman da
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Fransa var; onlarin da santim dedikleri kigiik
madeni paralari var, bunlar da sentin yaklagik
beste biri degerinde. Bundan daha iyisi gelmez
elimizden. Haydi Keawe, gel Fransiz adalarina
gidelim, Tahiti’ye gidelim, gemilerin gotiirebildi-
gince hizli gidelim. Orada dért santim var, iig san-
tim var, iki santim var, bir santim var; birbiri ardi-
na tam dort satig yapma olasilig1 var. Satigi sagla-
maya ikimiz birden ugragiriz. Haydi, Keawem be-
nim! Op beni ve hicbir seyden korkma. Kokua se-
ni koruyacak.”

“Seni bana tanr1 gonderdi!”diye haykirdi Keawe.
“Boylesine iyi bir gseyi arzuladigim igin tanrinin
beni cezalandiracagini diigiitnemiyorum! Diledigin
gibi olsun 6yleyse; beni istedigin yere gotiir: Haya-
tim1 ve kurtulugsumu senin ellerine birakiyorum.”
Kokua ertesi giin erkenden hazirhga giristi.
Keawe’nin gemi yolculuklarinda kullandig: san-
dig1 aldy; 6nce bir kogesine gigeyi yerlestirdi; son-
ra da onu en gosterigli giysileriyle ve evdeki bib-
lolarin en iddialilariyla istifledi. “Ciinkii,” dedi,
“zengin insanlar gibi goriinmemiz gerekiyor,
yoksa siseye kim inanmir?”” Hazirhk yaptig: siire
boyunca bir ¢ocuk gibi sendi; sadece, Keawe’ye
baktiginda gozleri doluyor, kogsup onu 6pmeden
edemiyordu. Keawe’ye gelince, ruhu biraz hafif-
lemisti; sirrini biriyle paylasip, 6niinde bir umut
belirince, yepyeni bir adam olmusgtu sanki; ayak-
lar:1 yere hafif basiyordu, nefes almak yeniden
iyi gelmeye baglamigt:1 ona. Ama yine de, korku
hala ensesindeydi; igcindeki umut, riizgarda sonii-
veren mum alevi gibi, durup dururken yok olup
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gidiyor, yiikselen alevler ve cehennemde yanan
kizl ateg gozlerinin 6niinde canlaniyordu.
Etrafa, gezmek i¢in eyaletlere gidecekleri habe-
rini yaydilar. Gergi bu da garip bir sebepti ama,
gercek sebepleri, eger ki birileri tarafindan tah-
min edilebilseydi, ¢cok daha garip kargilamirda.
Béylece Hall gemisiyle Honolulu’ya, oradan da
Umatilla gemisine binip Haolelerden olugan bir
kalabalikla beraber San Francisco’ya gittiler. San
Francisco’da Tropic Bird adindaki posta guletin-
de yer bulup Fransizlarin giiney adalarindaki ana
merkezi olan Papeete’ye dogru yola ¢iktilar. Gii-
zel bir yolculuktan sonra, alize riizgirinin tath
tath estigi bir giin oraya ulagtilar ve dalgalarin
vurdugu s1 kayaliklar1 ve palmiyelerin siisledigi
Motuiti’yi goérdiiler. Yelkenli i¢ taraflara yaklag-
tikca, agagilara, kiy1boyunca uzanan yesil agag-
larin arasina kurulmus beyaz kasaba evlerini ve
daha yukarilarda bilge ada Tahiti’nin daglarim
ve bulutlarini gérdiiler.

Biiyiik bir zenginlik gésterisinde bulunup, ara-
balar ve atlarla ilgi gekmek i¢in, Ingiliz Konsolos-
lugu’nun kargisinda bir ev kiralamak en akillica
ig olacakt, ki onlar da aynen béyle yapti. Sigeyi
ellerinde tuttuklar: siirece, bunu yapmak ¢ok ko-
laydj; giinkii Kokua Keawe’den daha cesurdu, her
aklina estiginde cini ¢agirip yirmi ya da yiiz dolar
istiyordu. Béylece, kisa siire sonra kasabada dik-
kat gekmeye bagladilar; Hawaii’den gelen yaban-
cilar, onlarin atlar: ve arabalari, Kokua’nin giizel
holokular:1 ve gosterigli dantelalari, sohbetlere
konu olmugtu.
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Ikinci olarak, Tahiti lisanin1 konusgabilir hale gel-
diler, ki bu, belli bazi harf degisiklikleri diginda,
Hawaii diline benziyordu aslinda. Biraz konugma
kolaylig1 edinir edinmez, giseyi elden ¢ikartmak
i¢in ¢caligmaya bagladilar. Kabul edersiniz ki, bu
konudan s6z agmak hi¢ de basite alinacak bir ig
degildi. Dort santime saghk pinar: ve altin yu-
murtlayan tavuk satmay teklif ederken, ciddiye
aldiginiz insanlar ikna etmek hig kolay olmuyor-
du. Ustelik, sigenin tehlikelerini de agiklamak ge-
rekiyordu. Insanlar ya anlattiklarinin higbirine
inanmadan giiliip geciyor ya da igin karanlik kis-
mint daha fazla 6nemseyip, agirhigindan geki-
nerek, seytanla i yapan insanlar olarak gordiik-
leri Keawe ve Kokua’dan kagip uzaklagiyorlardu.
Uzun lafin kisasi, gii¢ kazanmayi bir tarafa bira-
kin, bu ikisi kasabada kendilerinden uzak durul-
dugunu anlamaya baglamigti. Cocuklarin ¢ighik
¢1gliga onlardan kagmasi, Kokua’'mn ¢ok agirina
gidiyordu. Katolikler onlar gecerken hag ¢ikar:-
yorlardi. Herkes s6z birligi etmiscesine, onlarla
baglantisin1 kesmeye baglamigti.

Ruhlarina kasvet ¢okmiistii. Yorucu giinlerin so-
nunda, geceleri yeni evlerinde oturuyor ve bir-
birlerine tek kelime bile etmiyorlard; ya da ses-
sizligi bozan, Kokua’min birdenbire higkiriklara
bogulmasi oluyordu. Bazen birlikte dua ediyorlar,
bazen de siseyi ¢ikarip yere koyuyor ve biitiin
bir aksam oturup, ortasindaki gélgenin nasil kip-
ragtiim seyrediyorlardi. Béyle zamanlarda gi-
dip yatmaya korkuyorlardi. Gézlerinden uyku

akiyordu, ama sanki ikisinden biri s1z1p kalacak
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olursa, uyandiginda digerini karanlikta sessizce
aglar bulacak ya da belki yapayalniz uyanacakt,
ciinkii 6biirii, kiigiik bir bahgede muz agaglarinin
altinda yiiriumek ya da ay 1s1g1nda sahilde dolag-
mak iizere, evden ve gisenin yanindan kagip git-
mis olacakti.

Bir gece Kokua uyandiginda 6yle oldu. Keawe git-
misti. Kokua onun yatt1g1 yeri yokladi, soguktu.
O zaman dehsete diistii ve yatakta dogrulup otur-
du. Panjurlarin arasindan igeriye biraz ayisig
siiziilityordu. Odanin igi lostu, yerde duran sigeyi
secebiliyordu. Disarida riizgir siddetle esiyor,
caddedeki biiyiik agaglar giiriiltiiyle savruluyor,
diigen yapraklarsa verandada higirdiyordu. Tiim
bu seslerin arasinda, Kokua bagka bir ses daha
ayirt ediyordu; sesin bir hayvana mi yoksa bir
insana mu ait oldugunu séylemek ¢ok zordu, ama
olum kadar kederli bir sesti bu, igini parcali-
yordu. Usulca kalkip kapiy: araladi, ayisigiyla
aydinlanmig avluya bakti. Keawe orada, muz
agaclarinin altinda yatiyordu, agz1 toza bulan-
mist1 ve yattig1 yerde inliyordu.

Kokua’min aklina gelen ilk sey, hemen kosup
Keawe’yi teselli etmek oldu. Ama bagka bir dii-
siince onu kuvvetle dizginledi. Keawe cesur bir
adama yakigir bigimde, karisi igin kendisini feda
etmisti. Zayif bir aninda utancini yiiziine vurmak,
Kokua’ya yakigmazdi. Bu diisiinceyle, gerisin geri
eve girdi.

“Tanrim!” diye disiindii, “Ne kadar vurdum
duymaz, ne kadar giigsiiz davranmigim! Oysa bu
sonsuz tehlikeye diisen o, ben degilim; ruhu lanet-
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lenmis olan o, ben degilim. Simdi orada, riizgarda
ve ayigiginda yapayalniz yatarken, benim ugru-
ma, boylesine degersiz ve boylesine iciz bir yara-
t1igin agki ugruna, cehennemin alevlerini ¢ok
yakininda goriiyor, ah, ve kokusunu aliyor. Ru-
hum ¢ok mu kérdii? Ustiime diigen gorevi simdi-
ye dek bu yiizden mi hig¢ fark etmedim? Yoksa
daha 6nce gordiim de, gormezden mi geldim? Ama
en azindan simdi, ruhumu sevgimin ellerine bira-
kiyorum; simdi, cennetin beyaz basamaklarina
ve beni bekleyen dost yiizlere elveda diyorum.
Asgka agk, agkim Keawe’nin agkina esitlensin!
Ruha rubh, giiriiyecekse benim ruhum ¢iiriisiin!”
Eli cabuk bir kadindi. Az sonra giyinip kuganmigti
bile. Para iistiinii —hep yanlarinda tagidiklar: de-
gerli santimleri~- eline aldi; degerliydiler, ¢iinkit
bu paralar ¢ok az kullaniliyordu ve onlar:1 bir
devlet dairesinden temin etmiglerdi. Kokua cad-
deye ¢iktiginda, riizgar bulutlar: getirmis, ay ka-
rarmigti. Kasaba uyuyordu. Agaglarin golgesinde
birinin 6ksiirdiigiinii duyana kadar, ne tarafa gi-
decegini bilemedi.

“Ihtiyar,” dedi Kokua, “bu soguk gecede, bu ya-
banci memlekette ne igin var?”

Yagh adam 6ksiirmekten kendini ifade etmeye
firsat bulamamigt1, ama Kokua onun yagh, yoksul
ve adanin yabancisi oldugunu anlamgta.

“Bana bir iyilik yapar misin?”’ dedi Kokua. “Ya-
banci oldugun i¢in bir bagka yabanciya, yagh bir
adam oldugun i¢in geng bir kadina, Hawaiili bir
kiz evladina yardim eder misin?”

“Ah!” dedi yagh adam. “Demek Sekiz Ada’dan ge-
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len cadr sensin ve tuzaga diigiirmek i¢in benim
ihtiyar ruhumun bile pesine diigiiyorsun. Ama
senden bahsedildigini duymugtum. Senin kotiilii-
giin bana viz gelir.”

“Otur goyle,” dedi Kokua, “birak da sana bir hi-
kaye anlatayim.” Ve Keawe’nin hikayesini bagin-
dan sonuna kadar anlatti ona.

“Ve simdi,” dedi, “ruhunun huzuru kargihginda
satin aldig1 karisityim ben onun. Ne yapmaliyim?
Eger ona kendim gidip, siseyi satin almay teklif
edersem, bunu reddedecektir. Ama eger sen gi-
dersen, onu satmaya can atacaktir. Seni burada
bekleyecegim; d6rt santime gigeyisatin alacaksin,
ben de ii¢ santime senden geri alacagim onu. Bu
zavalli kizin da tanri yardimcisi olsun!”

“Eger yalan soylityorsan,” dedi yagh adam, “6yle
saniyorum ki, tanr1 canim alir senin.”

“Alsin!” diye haykirdi Kokua. “Emin ol, alacaktir.
Bu kadar hain olamam ben — tanr1 buna géz yum-
mayacaktir.”

“Doért santimi-bana ver ve burada bekle beni,”
dedi yagh adam.

Simdi sokakta yalniz bagina kalan Kokua’nin cesa-
reti kirilmigti. Riizgarin agaglarin arasindan ge-
cerken ¢ikardigi ugultu, ona cehennem alevleri-
nin gatirtisi gibi geliyordu; sokak lambasinin 1g1-
ginda bityiiyen golgeler, ona iblislerin pengeleri
gibi goriinityordu. Yeterince giicii olsa, coktan ka-
cip giderdi. Yeterince nefesi olsa, ¢ighik ¢1ghiga
bagirirdi; ama gergek su ki, o ikisini de yapamadh.
Korkutulmug bir gocuk gibi, tir tir titreyerek
caddenin ortasinda dikilip bekledi.
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Sonra yagh adamin geri dondiigiinii gordii. Elinde
sigeyi tutuyordu.

“Ricam yerine getirdim,” dedi, “Yanindan ayril-
digimda, kocan bir ¢ocuk gibi agliyordu; bu gece
rahat uyuyacak.” Ve siseyi ona dogru uzattu.
“Onu bana vermeden 6nce,” dedi Kokua, soluk so-
luga, “serrini gérdiigiin gibi hayrini da gor — 6ksii-
rigiinden kurtulmayi dile.”

“Ben yagli bir adamim,” diye yamitladi 6biirii, “ve
seytandan iyilik dilenmeyecek kadar yakimim
mezar topragina. Ama ne demek oluyor bu? Ne-
den almiyorsun sigeyi? Bocaliyor musun yoksa?”’
“Bocalamiyorum!” diye bagirdi Kokua. “Sadece
hazir degilim. Biraz vakit tam bana. Direnen ben
degilim, elim. Bedenim o ugursuz varliktan geri
cekiyor kendini. Sadece bir an, ne olur!”

Yasli adam merhametle Kokua’ya bakti. “Zavall
cocuk!” dedi, “Korkuyorsun; ruhun tereddiite
diigiiriiyor seni. Pekala, birak gige bende kalsin.
Ben artik yaglandim ve bu diinyada daha fazla
mutlu olamam, ve ayrica su da var ki...”

“Ver onu bana!” dedi Kokua soluk soluga. “Iste
paran burada. O kadar algalabilecegimi mi diisii-
niiyorsun? Jigeyi ver bana!”

“Tanri seni korusun, gocuk,” dedi yagh adam.
Kokua sigeyi holokusunun altina gizledi, yagh
adama hosgakal dedi ve yanindan ayrilip sokakta
yuriimeye bagladi. Ne tarafa gittigi umrunda de-
gildi. Ciinkii artik tiim yollar onun i¢in ayni yere
cikiyor, hepsi cehenneme variyordu. Kimi zaman
yiiriiyor, kimi zaman kogsuyordu. Bazen gecenin
icinde ¢iglik ¢ighiga haykiriyor, bazen de yol
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kenarinda tozun topragin igine yatip aghyordu.
Cehenneme dair duydugu her seyi hatirhiyordu;
alevlerin parladigim gériiyor, atesin kokusunu
ahyordu. Eti komiirlerin iizerinde kavruluyordu.
Giin agarmak iizereyken tekrar kendine geldi ve
eve dondii. Aynen yagl1 adamin dedigi gibi olmug-
tu — Keawe bir bebek gibi uyuyordu. Kokua du-
‘rup onun yiiziine bakt..

“Simdi, kocacigim,” dedi, “uyuma sirasi sende
artik. Uyandiginda, sark: séyleyip giilme sirasi
dasende olacak. Zavall1 Kokua’ya gelince, ona ey-
vahlar olsun! Ama olsun varsin — zavalh Kokua’ya
artik uyku haram, sarki soylemek haram; mutlu-
luk haram, bu diinyada da, 6biir diitnyada da.”
Boyle diigiinerek yataga, Keawe’nin yanina uzan-
di. Istirabi 6yle bityiiktii ki, bagin1 yastiga koyar
koymaz derin bir uykuya daldi.

Sabahin gegbir vaktinde, kocasi onu uyandirip iyi
haberi verdi. Sanki sevincinden aptallagmig gi-
biydi, giinkii Kokua’nin gizlemeye c¢alistig1 halde
belli olan acisina hig aldirig etmemigti. Kokua’nin
kelimeleri bogazina diziliyordu, ama 6nemi yoktu;
Keawe yeterince konuguyordu zaten. Kokua agz-
na bir lokma bile koymamigti, ama kimin umrun-
dayd: ki? Keawe yemegi silip siipiirmiistii. Kokua
onu, rityasina giren tuhaf bir varlikmg gibi gori-
yor ve igitiyordu. Bazen, unuttugu ya da siipheye
diistiigii oluyor, ellerini alnina gétiirityordu. Ken-
disinin feci akibete mahkim oldugunu hatirlayip,
kocasinin sagma sapan konugtugunu igitmek, kor-
kung bir azap veriyordu ona.

Biitiin bu siire boyunca, Keawe yiyip igiyor, konu-
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suyor, doniis zamamni planhyor, kendisini kur-
tardig1 icin Kokua’ya tegekkiir ediyor, onu sevip
oksuyor ve en sonunda da gergek yardimeisinin’
aslinda kendisi oldugunu séyliiyordu ona. O sige-
yisatin alacak kadar aptal olan yaghi adamla ise
alay ediyordu.

“Saygideger bir ihtiyara benziyordu,” dedi Keawe.
“Ama goriiniige aldanmamak lazim. Yagh serseri-
nin gigeye neden ihtiyaci vardi acaba?”
“Kocacigim,” dedi Kokua, algak goniillii bir bi-
¢imde, “belki de iyi bir amaci vard1.”

Keawe ofkeli bir adam gibi giildii.

“Yok daha neler!” diye bagird1 Keawe. “Yaglh bir
dolandiriciydi o, diyorum sana; uistelik yagli bir
budalaydi da. Ciinkii sigeyi dort santime satmak
bile yeterince zor oldu; ii¢ santime satmak im-
kansiz olacaktir. Sinirlar daraldikga, o sey yamk
kokmaya baglar... Birr!” dedi ve iirperdi. “Dog-
ru, ben de onu bir sente aldigimda, daha kiigitk
paralar oldugunu bilmiyordum. Ben de ¢ektigi
acilar1 hak eden bir aptaldim; ama béyle bir aptal
bir daha asla gitkmayacak: Ve o sigeye simdi sahip
olan her kimse, onunla beraber mezara girecek.”
“Ah, kocacigim!” dedi Kokua. “Bir bagkasinin
ebedi azabi sayesinde kendini kurtarmak kor-
kung bir sey degil mi sence? Bana dyle geliyor
ki, yerinde olsam giilemezdim. Algak goniillii dav-
ranirdim. Mahzunlagirdim. Sigenin zavalli sahibi
i¢in dua ederdim.”

7) gergek yardimci: Kokua, Hawaii dilinde “yardim” ya da
“yardimer” anlamina gelir.
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Bunun iizerine Keawe, Kokua’nin ne kadar dogru
soylemis oldugunu hissederek daha da 6fkelendi.
“Aman ne acikli!” diye bagirdi. “Sen istersen
mahzunlagabilirsin. Iyi bir eg olsaydin béyle ko-
nugmazdin. Beni biraz bile diigiiniiyor olsa'ydln,
oturup kendinden utanirdin.”

Sonra da gikip gitti, Kokua yalmz bagina kald.
O sigeyi iki santime satmak igin ne kadar sans:
olabilirdi acaba? Hi¢ sans1 olmadigim1 anladu.
Hem zaten herhangi bir sans: olsayd bile, iste,
kocasionu uzaklara, bir sentten dahakiigiik para-
larin bulunmadig bir iilkeye gotiirmek igin acele
ediyordu. Ve iste —yapt1g1 fedakarhgin ertesi gii-
nii— kocasi onu terk edip gidiyor ve sug¢luyordu.
Kalan vaktinden yararlanmay: bile denemedi,
yalmzca evde oturdu. Sonra sigeyi ortaya gikar-
tip tarifsiz bir korkuyla bakti ona, sonra da tiksi-
nerek goziiniin 6niinden kaldirip sakladi onu.
Az sonra Keawe geri déndii ve onu bir gezintiye
cikarmak istedi.

“Kocacigim, hastayim,” dedi Kokua. “Hi¢ halim
yok. Kusura bakma, hicbir seyden keyif ala-
mam.”

Iste o zaman, Keawe her zamankinden daha fazla
ofkelendi. Kokua’ya éfkeliydi, ¢iinkii onun, yagh
adamin haline endigelendigini diigiinityordu; ken-
disine 6fkeliydi, ¢iinkii Kokua’min hakli oldugunu
diisiiniiyor ve bu kadar mutlu oldugu i¢in utang
duyuyordu.

“Senin sadakatin bu iste!” diye haykirdi, “Senin
sevgin bu! Kocan sana duydugu ask i¢in goze al-
d1g1 ebedi azaptan daha yeni kurtulmug — ve sen
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hicbir seyden keyif alamiyorsun! Kokua, senin
nankér bir kalbin var.”

Kizgin bir halde tekrar digar: ¢ikt1 ve biitiin giin
kasabada dolagti. Arkadaglariyla bulugtu ve on-
larla igki igti; bir araba kiralayip kirlara ¢ikti-
lar ve orada da igtiler. Biitiin bu siire boyunca
Keawe'nin i¢i rahat degildi, ¢iinkii karis1 mutsuz-
ken giiniinii giin ediyordu, ¢iinkii onun kendi-
sinden daha hakl oldugunu biliyordu aslinda ve
bu diigiince daha fazla igmesine sebep oluyordu.
Onunla birlikte icenler arasinda, kaba saba ve yagh
bir Haole vardi. Ge¢miste balina gemisinde lostro-
mo, kanun kagagy, altin madenlerinde kazici, hapis-
hanelerde mahk{im olmugtu. Kafasi kahn, agz bo-
zuktu; igmeye ve bagkalarini da sarhog etmeye ba-
yiliyordu; bardagi Keawe’nin agzina dayayip du-
ruyordu. Az sonra yanlarinda hi¢ para kalmamgti.
“Hey, sen!” dedi lostromo, “Sen zenginsin, hep
oyle diyordun. Sigen mi vardi ne, ya da her ne
haltsa?”

“Evet,” dedi Keawe, “Ben zenginim; geri déniip
karimdan biraz para alacagim, ¢iinkii parayi o
sakliyor.”

“Bu hig¢ de parlak bir fikir degil, ortak,” dedi
lostromo. “Parali bir eksik etege hig giiven olmaz.
Hepsi de deniz kadar haindir; iizerlerinden gozii-
nii ayirmaman lazim.”

Bu s6z 0 anda Keawe’nin aklina takildy; ¢iinkii
igtigi ickiler yiiziinden bagi dumanlanmigtu.
“Gergekten de hainse hi¢ sasmam,” diye diigiin-
dii. “Oyle olmasa, benim kurtulusum onun keyfini
neden kacirsin ki? Ama kolay kolay oyuna geti-
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rilebilecek bir adam olmadigim gosterecegim
ona. Onu sug iistii yakalayacagim.”

Bu niyetle, kasabaya geri dondiiklerinde, Keawe
lostromoya kogede, eski hapishanenin 6niinde onu
beklemesini soyledi ve caddede yalmiz bagina yii-
rityerek evinin kapisina gitti. Yine gece olmustu;
iceride 151k vardi, ama hig ses duyulmuyordu.
Keawe siiriine siiriine kogeyi doniip, arka kapiy:
usulca agt1 ve igeriye bakti.

Kokua orada, lambanin yani baginda, yerde otu-
ruyordu; 6niinde yuvarlak gobekli ve uzun bo-
gazl, siit beyaz bir gigse vardi; Kokua ona bakar-
ken yumruklarim sikiyordu.

Keawe uzunca bir siire kapi egiginde dikilip onu
seyretti. Once aptallagip donakaldi. Sonra satigta
ters giden bir geyler oldugunu, sigenin San Fran-
cisco’da da yaptig1 gibi, ona geri geldigini sanarak
korkuya kapildi. Bunu diigiinmesiyle birlikte
dizlerinin bag ¢oziildii. Jarabin dumani, sabah-
lar1 nehirlerden yiikselen sis gibi, zihnini terk
etti. Ardindan bagka bir diisiince geldi aklina;
oyle garip bir diigiinceydi ki bu, yanaklari alev
alev yanmaya baglamisti.

“Bundan emin olmaliyim,” diye diigiindii.
Kapiy: kapatti, usulca kégeyi dondii yine ve sonra
da, sanki daha yeni geliyormus gibi, giiriltiyle
ieri girdi. Ve, iste! On kapiy1 actiginda, sise cok-
tan gozden kaybolmustu bile. Kokua bir koltuga
oturmus ve uykusundan uyanmig gibi yaparak
yerinden sigramigti.

“Biitiin giin i¢ip gonlimii eglendirdim,” dedi
Keawe. “Cokiyiarkadaglar buldum kendime. Sim-
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di de sadece para almaya geldim, geri d6niip on-
larla igmeye ve dlem yapmaya devam edecegim.”
Hem yiizii hem de sesi, dile getirdigi yargi kadar
merhametsizdi, ama Kokua bunu fark edemeye-
cek kadar dertliydi.

“Hayatim yagsamakla iyi yapiyorsun, kocacigim,”
dedi, sesi titreyerek.

“Ah, ben her geyi iyi yaparim,” dedi Keawe ve
dosdogru sandiga gidip paray: ¢ikartti. Ama bu
arada, siseyi sakladiklar1 kogeye bakti, sigse orada
degildi.

Bunu gormesiyle birlikte, yerdekisandik dev bir
dalga gibi kabarmis, ev bir duman ¢emberi gibi
etrafin1 sarip firlldak gibi dénmeye baglamigti,
¢iinkii artik mahvoldugunu, higbir kagis yolu kal-
madigim anlamigti. “Korktugum bagima geldi,”
diye diigiindii. “Sigeyi satin alan Kokua’ymg.”
Sonra biraz kendine gelip ayaga kalkti; ama yii-
ziinden figkiran ter damlalar: yagmur kadar iri,
kuyu suyu kadar soguktu.

“Kokua,” dedi, “Bugiin sana ¢ok kotii seyler soy-
ledim nedense. $imdi negeli dostlarimla dlem
yapmaya gidecegim yine,” ve bu s6ziiniin iizerine
sessizce gildii biraz. “Eger beni affedersen, igki
daha biiyiik keyif verecek bana.”

Kokua bir anda Keawe’nin dizlerine sarildy; goz-
lerinden yaglar bogsanarak dizlerini 6ptii onun.
“Ah!” diye haykirdi, “Tek istedigim hog bir laf
etmendi bana!”

“Big daha asla birbirimiz hakkinda kétii diigiin-
meyelim,” dedi Keawe ve evden digar: ¢iktu.
Ama Keawe’nin yanina aldig para, orayailk gel-
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diklerinde edinip bir koseye ayirdiklar: santim-
lerden birkagiyd: sadece. igmeye niyetli olma-
dig1 her halinden belliydi. Karisi onun ugruna ru-
hunu feda etmigti, simdi de o, karis1 ugruna ruhu-
nu feda edecekti; gozii diinyada bagka hicbir gsey
gormiiyordu.
Koésede, eski hapishanenin 6niinde bekliyordu
lostromo.
“Sige karimda,” dedi Keawe, “ve onu geri alma-
ma yardim etmezsen, bu gece ne daha fazla para
ne de daha fazlalik6r buluruz.”
“O sgige konusunda ciddi oldugunu séylemeye ¢a-
lismiyorsun herhalde?” diye bagird: lostromo.
“Iste lamba,” dedi Keawe. “Saka yapiyor gibi mi
goriiniiyorum?”
“Haklisin,” dedi lostromo. “Bir hortlak kadar
ciddi goriinityorsun.”
“Haydi o halde,” dedi Keawe, “al sana iki santim;
-eve gidecek ve siseye karsilik bunlar: teklif ede-
ceksin karima. Onu sana —eger fena halde yanil-
miyorsam— derhal verecektir. Sigeyi buraya, bana
getir, onu senden bir santime geri alacagim; ¢iin-
kii sigenin kanunu bu, her defasinda daha diisiik
fiyatla satilmasi gerekir. Ama ne yap ne et, seni
benim yolladigim sakin ola ki séyleme ona.”
“Ortak, yoksasen benimle dalga geciyor olmaya-
sin?” diye sordu lostromo. .
“Eger benden kugkulaniyorsan,” diye ekledi
Keawe, “deneyebilirsin. Evden disar: ¢ikar ¢ik-
maz, cebinin parayla dolmasim dile, ya da en iyi-
sinden bir gige rom dile, ya da canin ne isterse
onu dile, 0 zaman gigenin marifetini géreceksin.”
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“Pekala, Kanaka,” dedi lostromo. “Deneyece-
gim; ama ola ki beni alaya aliyorsan, ben de bir
armadura celigiyle alaya alacagim seni.”
Béylece, balina avcisi caddede yiiriiyerek uzak-
lagti; Keawe de durup bekledi. Bir 6nceki gece
Kokua’nin bekledigi yere ¢ok yakin bir yerde du-
ruyordu; ama Keawe daha kararliyd: ve amacin-
dan asla sapmiyordu; sadece ruhu ¢aresizlik igin-
de kivramyordu.

Caddenin karanhiginda sarki séyleyen bir ses du-
yana dek, ¢ok uzun bir siiredir bekliyormus gibi
geldi ona. Sesin lostromoya ait oldugunu anlady;
ama durup dururken béylesine sarhog bir ses du-
yulmasi ¢ok garipti.

Ardindan, lostromonun kendisi de sendeleyerek
lambanin altina geldi. Seytanin gigesini ceketine
diigmelemisti, elinde de bagka bir sige vardi; ve
goriig alanina girerken bile hala siseyi kaldirip
agzina dikiyor ve i¢iyordu.

“Onu almigsin,” dedi Keawe. “Gorilyorum.”
“Cek ellerini!” diye bagirdi lostromo, geriye dog-
ru sigrayarak. “Bir adim daha yaklagirsan sura-
tim darmadagin ederim. Beni amacina alet edebi-
lecegini diisiindiin demek, ha?”

“Ne demek istiyorsun?” diye bagirdi Keawe.
“Ne mi?” diye bagird: lostromo. “Bu ¢ok iyi bir
sige, gercekten de; iste bunu demek istiyorum.
Nasil olup da iki santime benim oldugunu hig an-
lamiyorum; ama bir santime senin olmayacagina
adim gibi eminim.”

“Yani onu satmayacagim mi soyliiyorsun?” dedi
Keawe, soluk soluga.
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“Hayir, bayim!” diye bagirdilostromo. “Ama is-
terseniz, size bir yudum rom verebilirim.”
“Sana soyliiyorum,” dedi Keawe, “o siseye sahip
olan cehenneme gider.”

“Sanirim ben zaten oraya gidiyorum,” diye kar-
silik verdi denizci; “ve bu sige beraberimde go-
tilrmek icin gsimdiye dek rastladigim en iyi gey.
Hayir, bayim!” diye bagird: tekrar, “bu artik be-
nim gigem, sen gidip kendine bir tane daha bul.”
“Bu gergek olabilir mi?” diye bagirdi Keawe.
“Senin iyiligin i¢in, yalvariyorum sana, onu bana
sat!”

“Soylediklerin benim igin higbir gey ifade etmi-
yor,” diye yanitlad: lostromo. “Budala oldugumu
sanmigtin, simdi dyle olmadigimi anladin; ve her
seyin bir sonu var. Romdan bir yudum almaya-
caksan, ben alacagim. Haydi saghigina ve de iyi
geceler sana!”

Boylece caddeden agagiya, kasabaya dogru yiirii-
yup uzaklagirken, siseyi de hikdyenin digina tagi-
misg oldu.

Ama Keawe riizgar gibi ucarak Kokua’ya kostu;
o gece mutluluklar bityiiktii; ve o zamandan bu
yana, Parlak Ev’de gegirdikleri biitiin giinlerin
huzuru da o denli biiyiik oldu.
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Markheim

“Evet,” dedi satici, “buraya diigenler cesit gesit-
tir. Baz1 miigteriler cahil olur, o zaman iistiin bil-
gilerime deginirim biraz. Bazilariysa namussuz-
dur,” elindeki mumu, kargisindaki ziyaretg¢inin
iistiine kuvvetli bir 151k diigecek sekilde kaldirda.
“0 zaman da,” diye devam etti, “erdemlerim sa-
yesinde kazang saglarim.”

Markheim, giimigigiyla aydinlanmig sokaktan ige-
ri heniiz girmigti. Gozleri, diikkkandaki parilti ve
karanhk karigimina heniiz ahgamamgti. Saticinin
kendisine hitap eden s6zleri ve mumun yani ba-
sindaki varhig) kargisinda sikintiyla gozlerini ki-
sip obiir tarafa bakt.

Satic1 hafifge giildii. “Noel giinii bana geliyorsu-
nuz,” diye 6zetledi, “evde yalniz oldugumu, bu-
giin caligmayacagim gostermek icin kepenkle-
rimi indirdigimi bilmenize ragmen. Bunun bede-
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lini 6demeniz gerekecek; muhasebe defterlerimle
ugragmam gerekirken gelip planlarimu altiist edi-
sinizin bedelini 6demeniz gerekecek; ayrica, bu-
giin sizde giiglii bir sekilde fark ettigim garip tu-
tumun bedelini de 6demeniz gerekecek. Ben ihti-
yat timsaliyim ve asla aptalca sorular sormam;
ama miigterim gozlerimin i¢ine bakamiyorsa, bu-
nun bedelini 6demek zorundadir.” Satic1 bir kez
daha giildii; sonra ironik tonunu korumakla bera-
ber her zamanki tiiccar ifadesine dénerek: “Sat-
mak istediginiz gseye nasil sahip oldugunuzu her
zamanki gibi 6zetlemeyecek misiniz?”’ diye de-
vam etti. “Yine amcamzin ditkkdnindan bir parga
m? Hatir1 sayilir bir koleksiyoncuydu, degil mi
bayim?”

Ufak tefek, soluk benizli ve yuvarlak omuzlu sati-
c1, neredeyse parmaklarinin ucunda durarak, al-
tin gergeveli gozliiklerinin iistiinden bakiyor,
inanmazhigini belirten her séziinden sonra bagini
salhyordu. Markheim adamin bakiglarina, sonsuz
bir merhamet istegi ve hafif bir korku ifadesiyle
karsilik verdi.

“Bu defa,” dedji, “yaniliyorsunuz. Satmaya degil,
satin almaya gelmigtim. Elimden ¢ikarmam gere-
ken biblolarm yok artik; amcamindiikkam duvar
kaplamalarina kadar bogaldi. Menkul kiymetler
borsasinda bagarili oldum ve bundan sonra bir
seyler kaybetmektense, sahip olduklarima yeni-
lerini eklemeliyim artik. Simdiki amacim tek keli-
meyle sadelik. Bir hanim i¢in Noel hediyesi ar1yo-
rum,” diye devam etti, 6nceden hazirladig ko-
nugmaya girerken akicilik kazanarak; “hakhsi-
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iz, bu kadar kiigiik bir sey yuizitnden rahatsizhik
verdigim i¢in size 6ziir bor¢luyum. Ama diin bu
konuyu ihmal ettim; bu aksam da yemek sira-
sinda kiigiik bir iltifatta bulunmaliyim; ve sizin
de bildiginiz gibi, zengin bir kadinla yapilacak
bir evlilik ihmale gelmez.”

Bir sessizlik oldu. Satici bu sirada son ciimleyi
siipheli bir tavirla tartip bigiyor gibiydi. Diik-
kandaki garip esya karmasasi arasinda kaybol-
mug saatlerin tiktaklar: ve yakinlardaki bir cad-
deden gelen belli belirsiz trafik giriltiisii, sessiz
kaldiklar1 bu zaman araligim doldurdu.

“Pekala bayim,” dedi satic1, “dediginiz gibi olsun.
Ne de olsa eski bir miigterisiniz; ve eger dediginiz
gibi iyi bir evlilik yapma sansimiz varsa, buna en-
gel olmak ne haddime. Bakin burada bir hanima
verilebilecek giizel bir gey var,” diye devam etti,
“bir el aynasi: Onbesinci yiizyildan kalma, ga-
rantili; ustelik iyi bir koleksiyonun pargasiyds;
ama miigterimin menfaatleri agisindan ismini giz-
li tutmak zorundayim; ¢iinkii o da, tipki sizin gibi,
sevgili bayim, hatir1 sayilir bir koleksiyoncunun
yegeni ve yegane varisiydi.”

Satici, kuru ve rahatsiz edici bir sesle konugma-
sin1 siirdiiriip, bir yandan da sé6ziinii ettigi seyi
yerinden almakigin 6ne dogru egildiginde, Mark-
heim’in bedeninden bir sok dalgasi gecti, hem
elinde hem de ayaginda ani bir hareket oldu, te-
lagli hiddet ifadeleri birdenbire yiiziine sigradi.
Bu durum, simdi aynay tutan elindeki belirgin
titreklik diginda higbir iz birakmadan, geldigi gi-
bi siiratle kaybolup gitti.
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“Ayna m1?”” dedi boguk bir sesle, sonra duralayip, -
daha belirgin bir sekilde yineledi. “Bir ayna m1?
Noel i¢in mi? Ciddi degilsiniz herhalde.”

“Ama neden olmasin?” diye bagird: satici.
“Neden ayna olmasin?”

Markheim ona tanimlanmasi zor bir ifadeyle ba-
kiyordu. “Neden olamayacagin1 m1 soruyorsunuz
bana?” dedi. “Neden mi? Suraya bakin —aynaya
bakin-kendinize bakin! Gérdugiiniiz hosunuza
gidiyor mu? Hayir! Benim de gitmiyor — Hi¢ kim-
senin gitmez.”

Markheim onu o kadaranibir sekilde aynayla yiiz
yiize getirmisti ki adam bu hamle sirasinda geriye
dogru sigramisti; ama simdi, elinde daha kétii bir
sey olmadigini fark ederek giildii. “Miistakbel esi-
niz zor memnun edilen birigaliba,bayim,” dedi.
“Hayir,” dedi Markheim, biiyiik bir inandiric:-
likla. “Ama size ne demeli? Sizden bir Noel hed;-
yesi istiyorum ve bana bunu veriyorsunuz — geg-
mis senelerin, giitnahlarin ve budalaliklarin ha-
tirlaticis1 olan bu lanet olasi seyi, bu el-bellegini!
Bunu bilerek mi yaptimiz? Kafamzda bir diigiince
mi vard1? Soyleyin haydi. S6yleseniz daha iyi
edersiniz. Haydi, bana kendinizden bahsedin.
Durun da tahmin edeyim, yoksa ashnda ¢ok yar-
dimsever biri misiniz?”

Satici1 kargisindaki adama dikkatle bakti; ¢ok ga-
ripti, Markheim giilityor gibi goriinmiiyordu; yii-
ziinde daha ¢ok hevesli bir umut kivilermmi ands-
ran bir ifade vardi, ama neseden eser yoktu.
“Nereye varmaya calisityorsunuz?” diye sordu
satici.
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“Yardimsever degil misiniz?”’ diye sordu 6biirii,
endigeli bir sesle. “Yardimsever degilsiniz; din-
dar degilsiniz; diiriist degilsiniz; sevmeyen, sevil-
meyen birisiniz; para almaya yarayan bir el,
parayi saklamaya yarayan bir kasa. Hepsi bu mu?
Tanri agkina be adam! Hepsi bu mu?”

“Ne oldugunu size anlatacagim” diye, sert sayila-
bilecek bir sesle bagladi satici1; ama sonra kendini
tutamayip yeniden giilmeye bagladi. “Ama anla-
digim kadariyla, sizinkisi bir agk iligkisi olmali,
ciinkii o kadin igin i¢migsiniz galiba.”

“Ah!” dedi Markheim, garip bir ilgiyle. “Siz hig
agtk oldunuz mu? Anlatin bana haydi.”

“Ben mi?” dedi satici. “Ben ve agik olmak! Buna
hig¢ vaktim olmad1 benim. Bugiin de biitiin bu sag-
maliga vaktim olmadig gibi. Aynayi ahyor musu-
nuz, almiyor musunuz?”

“Neden acele ediyorsunuz?” diye dondii Mark-
heim. “Burada durup sizinle konugmak ¢ok zevk-
liydi; ve hayat o kadar kisa ve giivensiz ki hicbir
zevki sona erdirmek igin acele etmek istemem — ha-
yir, bu kadar yetersiz bile kalsa, istemem. Tutun-
maliy1z, elimize gecen ne kadar az olursa olsun,
ona tutunmahyiz. Ugurumun kenarinda bir adam
gibi. Her an bir ugurumdur, diigiinsenize: Bir mil
yiikseklizinde bir ugurum, yuvarlamip distiigiimiiz
takdirde, insan olmamiz1 saglayan her 6zelligimizi
dagtip yok edebilecek kadar yiiksek bir ugurum-
dur. Iste bu yiizden, en iyisi giizel giizel konugmah.
Gelin birbirimizi konugalim, neden bu maskeyi
giymek zorunda olalim ki? Gelin gizli yénlerimiz-

den bahsedelim. Kimbilir, belki de dost olabiliriz?”
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“Size soyleyecek sadece bir tek soziim var,” dedi
saticl. “Ya aligveriginizi yapin ya da ditkkkanim-
dan defolup gidin!”

“Dogru, dogru,” dedi Markheim. “Yeterince oya-
landik. Simdi ige dénelim. Bana bagka bir sey gos-
terin.”

Satici, bu kez aynayi rafa geri koymak i¢in, tek-
rar egildi. Egilirken, zayif, sar1 saglar1 gozlerinin
oniine diigtii. Markheim, bir eli mantosunun ce-
binde, ona dogru biraz yaklagti. Sirtin1 diklegti-
rerek derin bir nefes ald1. Ayni zamanda, yiiziin-
de birbirinden farklh birgok ifade belirdi — sid-
det, korku ve kararlilik, zevk ve fiziksel bir tik-
sinti. Ust dudagim ac1 ¢eker g1b1 kaldirdiginda
digleri goriindii.

“Bu belki iginizi goriir,” dedj satici; ve tam dog-
rulmak iizereyken Markheim,arkasindan kurba-
ninin iistiine atladi. Uzun, sise benzer hanger, ka-
ranlikta bir is1lti cakarak agag dogru diistii. Sati-
c1 bir tavuk gibi cirpimirken, sakagini rafa vurdu
ve sonra da yere y1g1lip kaldu.

Bu diikkanin iginde, zamana ait bir sira kiigiik
ses vardi; bazilar sankiileri yaglarindan dolayx
gorkemli ve yavas, digerleriyse geveze ve acele-
ciydi. Biitiin bu sesler, birbirine karigan tiktak-
lardan olusan bir koro halinde, saniyeleri sayi-
yordu. Sonra bir delikanliya ait ayaklarin kaldi-
rimdan agir adimlarla kogarak gegisi, bu daha
kiigiik sesleri bolerek bastird1 ve Markheim' iir-
kiiterek gevresindekilerin bilincine geri déndiir-
dii. Dehget i¢cinde etrafina bakindi. Mum tezgahin
iizerinde duruyordu, ucundakialev, bir hava aki-
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mindan etkilenerek vakur bir bi¢cimde kivrilip
biikiilityordu; alevin bu kiigitk devinimiyle oda-
ninher yeri giiriiltiisiiz bir telaga boguluyor, dal-
gali bir deniz gibi kabarip kabarip iniyordu:
Uzun golgeler bas egiyor; kalin karanlik lekeler,
sanki soluk alir gibi sisip kiiciilityor; portrelerin
ve Cin tanrilarimn yiizleri, su i¢indeki imgeler
gibi degisiyor ve titresiyordu. Igerdeki kap: ara-
lik duruyordu, araliktan hayal meyal sizarak bu
golgeler kiimesini yaran uzun giims11 seridi, isa-
ret eden bir parmag andiriyordu.

Markheim’in bakiglari, korkuyla ortalikta dolas-
tiktan sonra, kamburu ¢ikmis ve yuziistii kapak-
lanmig halde yerde yatan kurbanimin viicuduna
dondii. Buinanilmaz derecede kiigiik viicudun, ha-
yattayken oldugundan daha agagilik goriinmesi
¢ok garipti. Yerde yatan satici, sefil giysileri ve
hantal durusuyla, daha ¢ok kereste talagin1 andir-
yordu. Markheim’in bakmaya bile korktugu sey
buydu iste; hi¢ de zor olmamigti. Ama bakmaya
devam ettikge, bu eski giysi y1gim1 ve kan golii an-
lamli sesler bulmaya bagladi. Orada 6ylece yatma-
liydr. Uzuvlarinin gahgmasini ve bedenindeki mu-
cizevi hareket kabiliyetini tekrar kazanmasin
artik hi¢kimse saglayamazdi — ceset, bulunana ka-
dar orada éylece yatmaliydi. Bulunana kadar mi?
Evet,ama ya o zaman ne olacakt1? O zaman bu 6lii
et yigim ingiltere’nin her yerinde yankilanacak
bir haykirigla sesini yiikseltip, diitnyay olayin pe-
sini birakmamaya mi ¢agiracakt1? Her neyse, 6lit
ya da diri, o hala diismamyda. “Oliim beynin sustu-
gu zamandir” diye diisiindii; ve kafasi son s6zciige
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takihp kald:: Zaman. Is tamamlanms olduguna gi-
re — kurban i¢in biten zaman, katil igin 6nem
kazanmig ve hizla akmaya baglamigt1.

Bu diisiince heniiz aklindayd ki, saatin 6gleden
sonra ligii gosterdigini bildiren iki saat ¢am bir-
biri ardina ¢almaya bagladi. Hem hiz hem de ses
agisindan birbirinden farkh olan bu ¢an sesle-
rinden biri, bir katedral kulesinden geliyor-
mugcasina derinken, digeri bir vals uvertiiriiniin
tiz notalarim calar gibiydi.

O dilsiz odanin i¢inde birdenbire bu kadar ¢ok
lisanin ayn1 anda konugmaya baglamasi1 Mark-
heim’1 afallatmigt1. Elinde mumla oradan oraya
dolagirken, hareket eden golgelerle kugatilmg,
sans eseri olugan yansimalardan 6lesiye korka-
rak, kendini toparlamaya galigti. Bazis: yerli ta-
sarim, bazisi1 Venedik ya da Amsterdam’dan gel-
me ¢ok sayida pahali aynada kendi yiiziiniin tek-
rarlanarak ¢ogalan yansimalarim sanki bir casus
ordusuymus gibi gériiyor, kendi gozleriyle ken-
disine yakalamiyor ve takip ediliyordu. Kendi
ayak sesleri, yavagca att1g1 her adimda, etraftaki
sessizligi bozuyordu. Ceplerini doldurmaya de-
vam ederken bile hala, planindaki binlerce hatay:
biktirircasina tekrarlayan akli, onu sugluyordu.
Daha sessiz bir saat segmig, kendisinden giiphele-
nilmesini engelleyecek bir mazeret hazirlams ol-
maliydy; bicak kullanmamaliydi; daha dikkatli
davranmali,saticiy1 baglayip agzin1 ikamali, ama
oldiirmemeliydi; daha cesur olup hizmetciyi de
oldiirmesi, her geyi 6biir tiirlii yapmig olmasi ge-
rekirdi: Rahatsiz edici pismanliklar; aklin, degis-
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tirilemezi degistirmek, artik faydasiz hale gelmig
planlar1 yapmak, geriye dondiiriilemez gegmisin
mimar1 olmak i¢in durmak bilmeyen ¢abasi. Ak-
hindan biitiin bunlar gegerken, vahgi korkular, bey-
ninin daha uzak bélgelerine, terk edilmis bir tavan
arasinda kogusan fareler gibi iigiisityordu: Polis
memurunun eli omzuna agir bir sekilde digecekti;
sinirleri, oltaya takilmg bir balik gibi sarsilacakti.
Baziiirkiing sahneler gozlerinin 6niinden dortnala
geciyordu: Mahkemedeki sanik sandalyesi, hapis-
hane, idam sehpasi ve kara tabut.

Sokaktakiinsanlarin korkusu, kusatma yapan bir
ordu gibi beynine ¢oreklendi. Imkansiz ama, diye
diigiinerek, orada olup biten miicadeleyle ilgili bir
soylentinin digaridaki insanlarin kulaklarina ¢a-
linmig ve meraklarini cezbetmig oldugu ve bu in-
sanlarin gimdi komgu evlerde hareketsiz ve kulak-
lari tetikte oturduklari kehanetinde bulundu. Yal-
mz insanlardi bunlar, Noel’i ge¢mige ait hatiralara
tutunarak tek baglarina gegirmeye mahkiim in-
sanlardi, ama yavag yavag bu miigfik durumlarin-
dan siyriliyorlard: simdi; mutlu aile eglenceleri,
yuvarlak masa etrafinda hiikiim siiren bir sessizli-
ge doniigiiyor, annenin parmag havada asih kali-
yordu: Hangi simftan, hangi yastan ve hangi mi-
zagtan olurlarsa olsunlar, hepsi de kalplerinin de-
rinliklerinde, onun bogazini sikacak olan ipi goz-
lityor, dinliyor ve dokuyorlardi. Bazen yeterince
yumusak hareket edemedigini sandiginda, uzun
Bohemya kadehlerinin' gingirtis1 adeta bir zil gibi

1) Bohemya kadehleri: Onyedinci yiizyihn sonlarinda Bohemya
kristali Avrupa’da ¢ok modayd.
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yiiksek sesle ¢inliyordu; tiktak seslerinin yogun-
lugu, panige kapilan Markheim’y, biitiin saatleri
durdurmaya itiyordu. Ve sonra yine, korkulari sii-
ratle gekil degistirdiginde, evin olaganiistii sessiz-
ligini olasi bir tehlike kaynag, yoldan gecen her-
hangi birini uyarip durduracak bir igaret olarak
goriiyor; adimlarim daha cesurca atmaya baghyor,
diikkdndaki egyalar arasinda ses gikartmaktan
korkmadan, telas icinde geziyor ve kendi evinde
rahatca dolagan mesgul bir adamin hareketlerini
ozenli bir kabadayilik i¢inde taklit ediyordu.

Ama onu etkisi altina alan tehlike ¢anlar artik
birbirinden o kadar farkhydi ki aklimin bir bélii-
mii hala dikkatli ve kurnazken, bir diger bélimi
delilik ugurumunun kenarinda sendeliyordu.
Boylece her korkuya kolayca kapilir hale gelisi,
sanrilarindan ézellikle birine giiglii bir hakimiyet
saglamisgti: Beyaz yiiziinii pencereye yaklagtirip
iceriyidinleyen bir komsgu ya da ditkk4nin 6niin-
den gecerken siddetli bir siipheye kapilan her-
hangi biri sadece kugkulanabilir, ama tugla duvar-
larin ve panjurlari inik pencerelerin ardindan
higbir seyi bilemezdi. Sadece sesler ulagabilirdi
onlara. Ama burada, evin iginde, yalniz miydi?
Yalniz oldugunu biliyordu; hizmetginin, sevine
sevine yola ¢ikigini seyretmisti; miimkiin olan en
iyi halini takinarak “giinii yagamaya gittigi”, yii-
ziindeki tebessiimde adeta yaziliydi. Elbette ki
evde yalmzdi; ama yine de bog evin yukaridaki
bélmelerinde hafif bir ¢ift ayak kipirtisiduydu-
guna emindi - bir ¢esit varligin, kesin ve agikla-
namaz bir gekilde bilincindeydi. Ah, elbette: Ha-
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yal giicii bu varligi evin her odasinda ve her koge-
sinde takip ediyordu; su anda o, yiizii olmayan
bir varlikti, ama gérmesini saglayan gozleri var-
d1; simdi de Markheim’in bir golgesi haline gel-
migti; ve bu defa da kurnazlig ve nefreti sayesin-
de yeniden ruh bulan élii saticinin suretinden ba-
kiyordu.

Zaman zaman, zor da olsa cesaretini toplayabildi-
ginde, hala bakiglarini geri piiskiirtmeyi siirdii-
ren agik kapiya bakiyordu. Ev yiiksek, catidaki
pencere ise kiigiik ve kirliydi, digsaridaki giinmigig
sis yuiziinden koérlegmigti. Zemin kata siiziilen 151k
son derece zayift1 ve ditkkamn kapi esigini belli
belirsiz aydinlatiyordu. Ama her seye ragmen,
bu siiphe uyandiran 11k dilimi iginde titrek bir
golge asili degil miydi?

Ansizin digarida, sokaktan gelen gen sakrak bir
adam elindeki cisimle ditkkan kapisina vurmaya
baglady; bir yandan da, saticiya takildiginda hitap
etmek icin ad1 yerine kullanmaya aligkin oldugu
sozciikleri bagirarak ona sesleniyordu. Buza ¢a-
kilmg gibi olan Markheim, 6liiadama dogru bak-
ti. Ama hayir, son derece sessiz bir bicimde yati-
yordu; kapiya inen darbeleri ve bagiriglar: isite-
meyecek kadar uzak bir yerlere ugup gitmisti;
sessizlik denizlerinin dibine ¢okmiistii; ve bir za-
manlar kasirga ugultusu iginde bile ayrimsayabi-
lecegi kendi ady, artik bog bir ses haline gelmisti.
Ve iste sengakrak adam da kapiya vurmaktan vaz-
gecerek oradan uzaklagmgti.

Yapilmas: gereken ne kaldiysa bitirmek i¢in elini
cabuk ,tutmasi gerektigi konusunda agik bir

107



uyariydi bu. Bu tehditkar bélgeden uzaklagmals,
Londra kalabaliginin ortasina dalmali ve giiniin
obiir yarisina girildiginde, o giivenli ve masum
goruniglii siginagina — yatagina ulagmig olma-
liydh. Bir ziyaretci gelmisti bile; her an bir digeri
daha gelebilir ve daha inat¢1 davranabilirdi. Isi
bitirmis oldugu halde ektigini bicememek, fazla-
styla nefret verici bir basarisizlik olurdu. Simdi
Markheim’ parailgilendiriyordu ve paraya ulas-
masim saglayacak olan anahtarlar.

Omzunun iistiinden agik kapiya bakti, golge hala
orada dolamyor ve titriyordu; aklinda bilingli
higbir tiksinti olmadan, ama karninda bir titre-
meyle, kurbaninin viicuduna dogru yaklagty. In-
san 6zi1 bedeni terk etmisg gibiydi; yarisina kadar
kepekle doldurulmus bir elbiseye benziyordu;
kol ve bacaklar ortaliga yayilms, govde ikiye kat-
lanmig, yerde yatiyordu; ama yine de, bu sey onu
kendinden uzaklagtiriyordu. Géze béylesine
renksiz ve 6nemsiz géritnmesine ragmen, doku-
nuldugunda ¢ok sey ifade ediyor olabileceginden
korktu. Viicudu omuzlarindan tutup sirtiistii ge-
virdi. Tuhaf bigimde hafif ve esnekti, kollarla ba-
caklar, sanki kirilmiglar gibi, en olmayacak du-
rumlara giriyorlardi. Yiizii tiim ifadesini kaybet-
misti; ama mum gibi solgundu ve bir sakaginin
gevresi sasirtici bicimde kana bulanmigti. Bu,
Markheim igin hog olmayan bir durumu ifade edi-
yordu. Onu aniden gegmige, bir balik¢1 kasabasi-
na, herhangi bir genlik giiniine geri gotiirdii: Gri
bir giin, uguldayan riizgar, kalabalik cadde, bando
sesleri, davullarin giimbirtiisii, bir balad sarkici-
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sinin genizden gelen sesi; ve bir oraya bir buraya
gidip gelen bir erkek ¢ocugu, kalabalik igindeki
kafalar arasinda kaybolmusg ve merakla korku
arasinda boliinmiigtii; ta ki, toplant1 yerinin 6n
tarafina gikarak, bir kuliibe ve iistiinde resimler
olan biiyiik bir perde gordii; kasvetle tasarlan-
mig, abartili renklerle siislenmig resimlerdi bun-
lar: Yaninda giragiyla Brownrigg?, 6ldiiriilen
misafirleriyle Manning? ailesi, Thurtell’in* 6liim
pencesine yakalanmig Weare ve ayrica iinlii cina-
yetlerin bir cetelesi. Bu gey bir yanilsama kadar
acik secikti; ufalip o kiigiik erkek cocugunun igi-
ne girmisti; bir kez daha, ayni fiziksel isyan duy-
gusuyla, o igreng resimlere bakiyordu; davulla-
rin tokmak sesleri onu hila sersemletiyordu. O
giin calinan melodilerden biri hafizasinda can-
landi; bunun iizerine, ilk kez vicdan azabi duydu,
midesi bulandy, eklemleri birdenbire giigsiizlesti,
ki buna karg1 hemen direng gostermek ve bunu
yenmek zorundayd:.

Bu diisiincelerden kagmak yerine onlarla yiizles-
menin daha tedbirli bir davranig olacagina karar
verdi; olii yiize daha dikkatli bakarken, igledigi
sugun dogasim ve biiyiikliigiinii kavramaya zor-

2) Brownrigg: Londrali bir kilise cemaat: tarafindan, yoksul hamile
kadinlara bakmas: i¢in ige ahnan Elizabeth Brownrigg, geng bir kadin
¢ira1 vahgice éldiirdiikten sonra 1767 yilinda idam edildi.

3) Manning ailesi: Frederick ve Maria Manning yemege gelen
misafirlerini 6ldiiriip mutfak dégemesinin altina gémdiiler (1849
yihnda idam edildiler).

4) Thurtell: Zengin bir tiiccarin oglu olan kumarbaz John Thurtell,
William Weare'i bir kir evinde tuzaga diigiiriip vahgice dévdiikten
sonra 6lmemekte direnen kurbaninin bogazim kesti (1823 yihnda

idam edildi).
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luyordu aklini. Cok kisa bir siire 6nce bu yiiz, her
duygu degisimiyle birlikte devinmigti, bu renksiz
ag1z konugmustu, bu viicutkontrol altindaki enerji-
lerle alevalev yanmigti; ama gimdi, ve Markheim’m
yaptig1 sey yuiziinden, o yagsam pargasi durdurul-
mugtu; bir saat¢inin, aniden uzattigi parmagiyla
saatin tiktaklarin1 durdurmasi gibi. Sonunda, ¢a-
resizlik iginde su sonuca vardi: Pigmanhk dolu bir
bilingle basa gikamazds; o boyali cinayet resimleri-
nin 6niinde tir tir titreyen aym kalp, kendi gerge-
gine kili kipirdamadan bakiyordu. Hissettigi sey,
olsa olsa bir merhamet kirintisi olabilirdi; diinyay:
biyiilii bir bahge yapabilecek tiim bu giiglere bosu
bosuna sahip olmug biri igin, hi¢ yagamamig ve
simdi de 6lmiig biri i¢in. Ama hayir, pigmanliktan
eser bile yoktu.

Hemen ardindan, kendisini bu diigiincelerden ge-
kip ¢ikararak, anahtarlar: buldu ve ditkkanin
acgik kapisina dogru ilerledi. Digarida siddetli bir
yagmur baglamigti; yagmurun damdaki sesi ses-
sizligi b6lmiigtii. Tavanindan su damlayan biryiik
bir magarada oldugu gibi, evin bélmelerine belli
belirsiz, kesintisiz bir yankilanma musallat ol- ~
mustu, kulag: dolduruyor ve saatlerin tiktakla-
riyla karigiyordu. Markheim kapiya yaklagirken,
kendi ihtiyatli ayak sesine cevap olarak, merdi-
ven basamagini gikan bir bagka ayagin adimlarim
duyar gibi oldu. Golge hala kapi esiginde salina
salina titregiyordu. Kararhiliginin tiim agirhigim
kaslarina verip, kapiyi geriye dogru itti.
Solgun, sisli giimg1g1, ¢iplak zemin ve merdivenle-
rin iizerine donuk bir aydinlik yaydi; sahanlikta,
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elinde baltali harbesiyle duran zirhin parlak kos-
tiimiine, koyu renk tahta oymalara ve duvar kap-
lamasinin sap1 tahtalarina asilmig cergeveli re-
simlerin iizerine vurdu. Yagmur damlalarinin dii-
siisi1 evin iginde 6yle biiyiik bir guriltii gikar:-
yordu ki Markheim’in kulaklari, bu guraltayi
birbirinden farkl bircok ses olarak ayirt etmeye
baglamigti. Ayak sesleri ve i¢ gekigler, uzakta uy-
gun adim yiiriiyen iiniformalilarin yere basiglar,
sayllan paralarin sikirtisi ve gizlice aralanan
kapilarin gicirtisi, damlalarin tonoz iizerindeki
pitirtisina ve suyun borulardan figkirigina karigi-
yor gibiydi. Yalmz olmadig; hissi, i¢inde biiyiyiip
delilik simirlarina dayandi. Dért bir yanda;, var-
liklar tarafindan avlamyor ve tuzaga dugiriili-
yordu. Bu varliklarin iist kattaki bolmelerde gizli
gizli hareket ettiklerini duyuyordu; ditkkanda,
oliiadamin ayaga kalktigin1 duyuyordu; ve biryiik
bir gayretle merdivenleri tirmanmaya baglar-
ken, ayaklar sessizce 6niinden kagiyor ve arkasi-
na saklanarak onu takip ediyordu. Kegke sagir
olsaydim diye diigiindii, 0 zaman ruhuna ne kadar
huzurlu bir gekilde sahip ¢ikabilirdi! Sonra yeni-
den, ustelik daha da giiglii bir dikkatle kulak ve-
rerek, savunma giiclerini hazir tutan ve hayatin
koruyacak giivenilir bir nébetgi diken bu huzur-
suzluk hissi i¢in kendi kendisine giikretti. Bagi,
- boynunun iistiinde siirekli olarak déniiyordu;
yuvalarindan firlayacakmig gibi goriinen gozleri,
her taraf1 aragtiriyor, her tarafta, gozden kay-
bolan isimsiz bir seyi son anda ucu ucuna yaka-
layarak, yarim bagarilar elde ediyordu. Birinci
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kata ¢ikan yirmi dért basamak, yirmi dort 1sti-
raptu.

Birinci katta, kapilar aralik duruyordu, iigii de
ii¢ pusu gibiydi, topun agzindaymg gibi sinirleri-
ni geriyordu. Bir daha asla, insanlarin inceleyici
gozlerinden yeterince saklanamayacagini ve ko-
runamayacagin: hissetti; tek arzuladig: evde ol-
makt1, duvarlarla kusatilmak, yatak giysilerinin
icine gomiilmek ve Tanr1’dan bagka herkes i¢in
goriinmez olmak. Bu diigiinceyle birlikte, diger
katillere dair hikiyeleri ve bunlarin yakasim
birakmadig soylenen ilahi intikamecilarim korku-
sunu hatirlayarak biraz giipheye distii. En azin-
dan onun i¢in durum béyle degildi. O tabiat ka-
nunlarindan korkuyordu, ¢iinkii duygusuz ve de-
gismez yontemleriyle, igledigi sugtan dolay: onu
mahkiim edecek bir delil saklamig olmaliydilar.
Insan yagaminn siirekliliginde bir kesinti olabi-
leceginden, tabiatin kasith bir kanunsuzlugun-
dan, korii kériine ve batil bir dehgetle, on kat da-
ha fazla korktu. Bir hiiner oyunu oynadi, kural-
lara bagh kalarak, sonucu sebepten yola ¢ikip he-
saplayarak; ya tabiat, satrang tahtasin1 deviren
maglup hiikiimdar® gibi, siirekliliklerini saglayan
yaradihig kalibim kirarsa? Buna benzer bir sey,
kig mevsimi zamansiz bagladiginda, Napolyon’un®
da bagina gelmigti — yazarlar 6yle diyordu. Buna
benzer bir gey Markheim’in bagina da gelebilirdi:

5) Maglup hiikiimdar: Napolyon, satrangta kaybetmek gibi kiigiik
yenilgiler karsisinda 6fke nébetleri gecirirdi. ,

6) Napolyon: 1812 yihnda kig mevsimi zamamindan énce bastirmig
ve faciayla son bulan Rusya seferinin en biiyiik sebebi olmugtu.
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Sert duvarlar saydamlagabilir ve camdan bir ko-
van arilar1 nasil acik ederse, ayni gekilde agik
edebilirdi yaptiklarini; saglam déseme tahtalar,
ayagimin altinda bir bataklik gibi gevseyebilir ve
onu kiskacina alabilirdi; ve, ah, onu mahvedebile-
cek daha makul kazalar da vardi; 6rnegin, eger
ev bagina yikihp onu kurbaninin viicudunun yam
bagina hapsedecek olursa; ya da bitigiktekiev ya-
nip tutugursa ve itfaiyeciler ona dért bir yandan
saldirirlarsa. Bunlardan korkuyordu; ve bunlara,
bir anlamda, tanrimin giinaha karg uzanan elleri
denilebilirdi. Ama tanrinin kendisi hakkinda, ici
rahatty; yaptig1 isin aykiri oldugu siiphesizdi, ama
mazeretleri de 6yleydi, ki tanr1 bunu biliyordu;
o oradayd, insanlarin arasinda degildi, bu yiiz-
den onun adaletine inaniyordu.

Misafir odasina sag salim girip kapiy1arkasindan
kapattiginda, korkularina gegici olarak ara verdi-
ginin farkindaydi. Oda epey bogaltilmist, uistelik
hah da yoktu, egya sandiklar: ve yerli yersiz mo-
bilyalarla darmadagindy; iginde kendisini tiyat-
rodaki bir aktor gibi cesitli agilardan seyrettigi
birkag biiyiik boy aynasi; ¢ergeveli ve gergeve-
siz, yiizleri duvara doniik duran bir siirii resim;
giizel bir Sheraton biife’, kakma igi bir caml1 do-
lap ve kanevige siislemeli perdeleri olan kocaman
eski bir yatak vardi. Pencereler sahanliga agihi-
yordu; ama biiyiik bir sans eseri, kepenklerin alt
kism1 kapaliyd: ve bu da onu komgulardan

7) Sheraton biife: Thomas Sheraton (1751.-1806), sanatsal deger
tagiyan basit ve kullamigh tasarimlar yapan Ingiliz mobilya ustas.
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sakliyordu. Sonunda Markheim, dolabin éniinde-
ki egya sandigina yaklagt1 ve anahtarlar1 deneme-
ye bagladi. Uzun bir isti bu, ¢iinkii ¢ok anahtar
vardi; iistelik sikint1 da veriyordu; ne de olsa, do-
laptan higbir sey ¢itkmama olasiligi da vards, za-
mansa ucup gidiyordu. Ama iggalin yakinlig ak-
lim1 bagina getiriyordu. Géziiniin ucuyla kapiy1
gordii; hatta ona, mevzilerinin iyi durumunu de-
netlemekten memnun, ordular: kugatilmig bir
kumandan gibi arada bir de dogrudan dogruya
bakiyordu. Ama aslina bakilirsa huzurluydu. So-
kaga diigen yagmurun sesi dogal ve hogtu. Simdi
de, sokagin 6biir tarafindan gelen piyano notalar
bir ilahi melodisiyle canlanmisg, bir siirii gocuk
sesi havaya ve sozciiklere karigmigti. Melodi ne
kadar gorkemli, ne kadar rahatlaticiyd1! Geng
sesler ne kadar tazeydi! Markheim anahtarlar:
ayirirken, giilliimseyerek ilahiye kulak verdi; ya-
nitlanabilir fikir ve imgeler uigiigmiistii aklina;
kiliseye giden gocuklar ve tiz orgun g¢aligi; evle-
rinden uzak cocuklar, dere kiyisinda yiizenler,
bogiirtlen cahilariyla kapli gayirda bagibog gezen-
ler, bulutlarin kilavuzluk ettigi riizgarh gokyii-
ziinde ugurtma uguranlar; ve sonra, ilahinin bir
diger nagmesiyle, kiliseye ve yaz mevsiminin
Pazar giinlerinin uyusukluguna geri déniis. Ve
papazin tiz ve kibar sesine —~bunu hatirlayinca
giiliimsedi—, boyanmig Jakoben mezarlarina ve ki-
lise koro mahallindeki bélmede yazili on emrin
silik harflerine.

Orada 6ylece, hem igiyle mesgul hem de kendin-
den gegmisg bir halde otururken, birden tiiyleri
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diken diken oldu. Bir buz ¢carpmasi, bir ates carp-
masi, birden patlayan bir kan bogsalmas: gegti
iizerinden ve sonra heyecandan titreyerek yeri-
ne mihlanip kaldi. Birinin adimlari, merdiveni
agir ve sabit bir tempoyla tirmand:. Simdi de bir
el kap1 tokmagini tutuyordu; ve kilit donmiig, ka-
pt acilmigti. Korku Markheim’1 bir giinaha tutsak
etmisti; neyi beklemesi gerektigini bilmiyordu,
yiirityerek gelen 6lii adami mi, yoksa insan ada-
letinin resmi vekillerini mi, y'oksa onu idam seh-
pasina gotiirmek iizere korii koriine igeri dalan,
sans eserisuca tanikhk etmig birini mi? Ama kap:
araligindan bir bag uzanip, odaya g6z gezdirdi-
ginde, ona bakip, bagiyla selam vererek, sanki
aralarinda arkadagga bir tanigikklik varmg gibi
giiliimsediginde ve sonra tekrar geri ¢ekilip, ka-
pry1 arkasindan kapattiginda — korkusu kontro-
liinden gikip kurtularak boguk bir ¢igliga doniis-
tit. Bu sese kargilik olarak, ziyaretgi geri geldi.
“Beni mi ¢agirdin?”’ diye sordu memnuniyetle.
Ayni zamanda odaya girdi ve kapiy: arkasindan
kapatti.

Ama Markheim ayakta durmug ve tiim gézlerini
onun iizerine dikmigti. Belki de goriigi tizerine
bir perde inmigti, ama yeni gelenin dig hatlar,
ditkkanin titrek mum ig1g1indaki putlarda oldugu
gibi, degisiyor ve titresiyordu sanki. Bazen onu
tanidigim diigiinityordu; bazen de kendisine bir
benzerligi oldugunu; ve her an, bu gseyin ne diin-
yaya ne de tanriya ait oldugu yargisi, bogazim
diigiimleyen canli bir dehset gibi, orada, gog-
sitnde yatiyordu.
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Ama buna ragmen, iceri girip yiiziinde bir giiliim-
semeyle Markheim’a bakarak dikilirken, yarati-
gin tuhaf bir siradanhig1 vards; “Paray: ariyorsun
sanirim?”’ diye eklediginde, bunu giindelik neza-
ket vurgusuyla s6ylemigti.

Markheim hi¢ cevap vermedi.

“Seni uyarmaliyim,” diye devam etti 6biirii,
“Hizmetgi, sevgilisinin yanindan her zamankin-
den erken ayrildi ve yakinda burada olacak. Eger
Bay Markheim bu evde bulunacak olursa, bunun
sonuglarinm ona anlatmama gerek yok herhalde.”
“Beni taniyor musun?” diye bagird: katil.
Ziyaretci giiliimsedi. “Uzun siiredir en sevdikle-
rimden biri oldun,” dedi; “Sana yardim etmeyi
uzun siiredir bekliyor ve ¢ogu kez diliyordum.”
“Nesin sen?” diye bagirdi Markheim. “Seytan
m?”

“Ne olabilecegim,” diye kargihk verdi 6biirii, “sa-
na vermeyi vaat ettigim hizmeti etkileyemez.”
“Etkileyebilir,” diye bagirdi Markheim. “Etki-
ler! Senden yardim almak mi1? Hayur, asla! Senden
asla! Beni daha tanimiyorsun — tanriya siikiir, be-
ni tanimiyorsun!”

“Seni tanimak m1?”” diye cevapladi ziyaretgi, na-
zik tiirden bir ciddiyet ya da daha dogrusu sert-
likle, “Seni ruhuna kadar taniyorum.”

“Beni tammmak m1?” diye haykirdi Markheim.
“Bunu kim yapabilir ki? Benim hayatim kendi-
min giiliing bir taklit ve iftirasindan bagka bir
sey degil. Dogami yalanlamak i¢in yagadim ben.
Tiim insanlar bunu yapar; tiim insanlar diglarin-

da buyiiyiip onlar1 bogan bu maskeden daha iyi-
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dirler. Herbirinin hayat tarafindan siiriiklenip
gotiirilldiigiinii goriirsiin, haydutlarin yakalayip
pelerine biiriindiirdiigii biri gibi; eger kendi kont-
rollerini ellerinde tutabilselerdi — eger yiizlerini
gorebilseydin, tamamen farkli bir sey olurlarda,
kahramanlar ve azizler i¢in 151k sacarlardi! Ben
bunlarin ¢ogundankétityiim; benligim daha fazla
ortiilmiig; mazeretim bana ve tanriya malumdur.
Ama zamanim olsaydi, kendimi agik edebilirdim.”
“Bana m1?” diye sordu ziyaretgi.

“Herkesten 6nce sana,” diye kargilik verdi katil.
“Zekioldugunu varsaymigtim; sandim ki —var ol-
duguna goére—kalp okuyan biri olmaliydin. Oysa
sen,beni yaptiklarimdan dolay: yargilamay vaat
edecektin —diigiinsene— yaptiklarimdan dolay:!
Dogdum ve bir devler iilkesinde yasadim; ana
rahminden giktifimdan beri devler beni bilekle-
rimden tutarak siiriiklediler — yazgimin devleri.
Ve sen beni yaptiklarimdan dolay: yargilayacak-
tin! Ama igime bakamiyor musun? Kotiiliigiin
benden nefret ettigini anlayamiyor musun? Igim-
de, vicdanin o net yazisini, ¢ok sik hige sayilmig
da olsa, kasith hicbir safsata tarafindan asla bu-
landirilmamig o yaziy1, géremiyor musun? Beni
kesinlikle insaniyét kadar bildik olmasi gereken
bir sey olarak —goniilsiiz bir giinahkar olarak—
okuyamiyor musun?” '

“Biitiin bunlar ¢ok duygulu bir bigimde ifade
edilmis geyler,” oldu ziyaretginin cevabi, “ama
beniilgilendirmiyor. Bu safsatalar benim sinirla-
rimi agar; ve hangi zorunluluk yiiziinden siiriikle-
nip gittigin de hi¢ umrumda degil, bunun sonucu
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olarak dogru yone siiritklenmig olmandan bagka.
Ama zaman ugup gidiyor; hizmetgi, insanlarin
yiizlerine ve reklam panolarindaki resimlere baki-
narak gecikiyor; ama yine de, gittikge yakinlag-
mayi siirdiirityor; ve hatirlasana, sanki idam seh-
palari1Noel sokaklarindan gegerek sana dogru biz-
zat yiiriiyorlar gibi! Sana yardim edeyimmi —ben!
Her seyi bilen? Parayi nerede bulacagini sana soy-
leyeyim mi?”

“Karsgiliginda ne isteyeceksin?” diye sordu
Markheim.

“Bu hizmeti sana Noel hediyesi olarak sunuyo-
rum,” diye cevapladi 6biirii.

Markheim bir ¢esit buruk zafer duygusuyla gii-
liimsemekten kendini alamadi, “Hayir,” dedi,
“Senin ellerinden higbir gsey almayacagim; su-
suzluktan 6liiyor da olsam, testiyi dudaklarima
dayayan senin elinse, onu reddetme yiirekliligini
kendimde bulmaliyim. Saf¢a bir davranig olabilir,
ama kendimi gerre teslim edecek higbir gey yap-
mayacagim.”

“Oliim dégeginde edilen tovbelere higbir itirazim
yok,” diye yorumlad ziyaretgi.

“Ciinkii faydasina inanmiyorsun!” diye bagird:
Markheim.

“Oyle demedim,” diye karsilik verdi &biirii;
“ama ben bu konulara farkli bir agidan bakiyo-
rum; hayat sona erdiginde, benim ilgim azahr. In-
san, bana hizmet etmek igin yagsamigtir, dinin
rengi altindan karanhik bakiglar yaymak ya da
bugday tarlasina burgak ekmek igin, arzu dolu
zaylf bir uysallik aninda senin de yaptigin gibi.
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Artik kurtuluguna bu kadar yaklagmig olduguna
gore, hizmetlerine farkl bir hizmet daha ekleye-
bilir — tovbe edip, giiliimseyerek 6lebilir, ve boy-
lece, yagayan miiritleriminkinden daha iirkek bir
giiven ve umut gelistirebilirsin. Ben o kadar da
zor bir patron degilim. Dene beni. Yardimimi ka-
bul et; simdiye kadar yapmig oldugun gibi, ken-
dini hayatta memnun et; kendini daha kuvvetli
bir bicimde memnun et, dirseklerini tahtaya uzat;
ve gece inmeye baglayip perdeler kapandiginda,
seni daha fazla rahatlatmak igin séylityorum, vic-
daninla arandaki kavgay: bitirmeyi ve tanriyla
kaypakg¢abarigmayikolay bile buluyor olacaksin.
Daha az 6nce boyle bir 6liim dégeginden geldim;
oda, adamin son s6zlerini dinlerken igtenlikle yas
tutanlarla doluydu; ve merhamet duygusuna kar-
s1 tag gibi sertlegmis olan o yiize baktigimda onun
umutla giiliimsedigini gordiim.”

“Yani benim de boyle bir yaratik oldugumu mu
varsaylyorsun?” diye sordu Markheim. “Giinah
iistitne giinah iglemekten ve en sonunda sinsice
cennete girmekten bagka higbir biiyitkk amacim
olmadiginmi m diigiiniiyorsun? Bunun diigiincesi
bile kalbimi ayaklandiriyor! Senin insan tiiriinii
kavrayigin bu mu yani? Yoksa beni béyle bir al-
cakliga delil saydigin kanh ellerimle buldugun
icin mi bu s6zler? Ve bu cinayet sugu, iyilik pinar-
larin bile kurutacak kadar biiyiik bir dinsizlik
mi gercekten?”

“Benim igin cinayet 6zel bir kategori degildir,”
diye cevapladi 6biirii. “Tiim giinahlar cinayettir,
hatta tiim hayatin savag olmas gibi. Sizin irkimz,
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bir salin iizerinde acliktan 6lmekte olan deniz-
ciler gibi goriiyorum, kithgin ellerinden ekmek
kabuklar1 kopartip, birbirlerinin hayatlariyla
beslenen. Giinahlary, islendikleri anin 6tesinden
takip ederim; hepsinde de akibetin 6liim oldugu-
nu gordiim; ve benim goéziimde, bir baloya gitmek
i¢in sevimli haller takinarak annesini kandiran
cici kizin pithtilagmig insan kani, senin gibi bir
katilinkinden daha az fark edilir bicimde damla-
maz. Giinahlar: takip ettigimi mi s6yledim? Er-
demleri de takip ederim; giinahlardan bir tirna-
gin kalinhig) kadar bile farkli degildirler; her ikisi
de 6liim meleginin mahsul toplamasina yarayan
tirpanlardir. Benim yagama sebebim olan kétii-
liikk, eylemde degil, karakterde olugur; benim igin
gecerli olan, kétii adamdir, kétii eylem degil; ¢iin-
kit kétii eylemin meyveleri, onlar: ¢aglarin sid-
detli gelalesi boyunca yeterince uzaklara kadar
takip edebilseydik, sik rastlanmayan erdemlerin
meyvelerinden daha bile kutsal gikabilirlerdi. Bir
saticiyl 6ldiirmiis oldugun igin degil, ama adin
Markheim oldugu igin, kagiginmi ¢cabuklagtirmayi
teklif ediyorum sana.”

“Kalbimi sana agacagim” diye cevaplad: Mark-
heim. “Sayesinde beni buldugun bu sug, benim
sonumdur. Ona varana kadar, bir siirii ders aldim;
onun kendisi bile bir derstir, ¢cok 6nemli bir ders.
Simdiye kadar, siiritklenmemem gereken seye is-
yan duygusuyla siiritkklendim; yoksulluga mah-
kiim bir kéleydim, siiriiklenen ve kamgilanan.
Giinaha davet eden bu kogullara karg: durabilen
kuvvetli erdemler vardir; benimki oyle degildi,
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mutluluga susamigtim. Ama bugiin bu olay sayesin-
de, hem ders hem de zenginlik kazamyorum —hem
giic hem de kendim olmak yolunda taze bir karar.
Diinyada hep bagibog dolagtim; artik kendimi ta-
mamen degigsmis gormeye baghyorum; bu eller
iyiligin araci, bu kalp huzurlu. Bir sey gecmisten
cikip bana dogru geliyor; kutsal tatil akgamlar:
kilise orgunun sesini dinlerken kurdugum diigle
ilgili bir gey; yiice kitaplarin iistiine gézyaglarimi
akittigim ya da masum bir ¢ocukken annemle ko-
nustugum zaman sezdiklerimle ilgili bir sey. Be-
nim hayatim orada gizli; birkag sene amagsizca
dolagtim, ama varmam gereken gehri simdi bir
kez daha gorityorum.”

“Bu paray1 borsaya yatiracaksin, sanirim, 6yle
mi?” dedi ziyaretgi. “Ve orada, yamlmiyorsam,
daha 6nce birkag binlik kaybetmistin zaten.”
“Ah,” dedi Markheim, “ama bu kez icimde kesin
bir his var.”

“Bu defa da kaybedeceksin,” diye yanitladi ziya-
retci, agir agir.

“Ah, ama yarisim saklayacagim!” diye bagird:
Markheim.

“Onu da kaybedeceksin,” dedi obiirii.
Markheim’in alni terlemeye baglamisti. “Peki, o
halde ne fark edecek?” diye hiddetle bagird.
“Diyelim ki kaybettim, diyelim ki tekrar yoksul-
luga saplandim, bir tarafim, yani kétii olan, iyi
olan tarafi alt etmek i¢in sonuna kadar ugrasacak
mi? lyi ve kétii, icimde ¢ok giiglii, her iki yéne
¢ekip duruyorlar beni. Tek bir geyi sevmiyorum
ben, her seyi seviyorum. Biiyiik igleri, vazgecgis-
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leri, sehadetleri kavrayabilirim; ve cinayet gibi
bir sugun i¢ine ditgmiis olsam da, merhamet duy-
gusu diigiincelerime yabanci degil. Yoksullara
acirim —onlarin davalarini benden daha iyi kim
bilebilir? Onlara acir ve yardim ederim; sevgiye
deger veririm, diiriist kahkahalari severim; diin-
yada ne iyi bir gey ne de dogru bir gey vardir,
ama onu da yiirekten severim. Benim ayiplarim,
hayatim yonlendirmek mi sadece? Benim erdem-
lerim, aklin kullamilmayan béliimii gibi, etkide
bulunamadan bekleyecek mi? Oyle olmamah; iyi-
lik de bir eylemler pinaridir.”

Ama ziyaretgi parmagini kaldirdi. “Bu ditnyada
bulundugun otuz alt1 yildir,” dedi, “birgok kader
degisimi ve mizag farklilagmasindan gegerken se-
nin durmaksizin diigtiigiinii seyrettim. On beg yil
énce hirsiziga baglamigtin. Ug y1l 6nce, cinayetin
adin1 duydugunda bile betin benzin atardi. Hala
uzaginda durdugun herhangi bir sug kaldi mu,
bagka vahget ya da algaklik kald1 mi? Bundan beg
sene sonra da sende ayni geyleri goriiyor olaca-
gim! Asagilara, agagilara, yolun agagilara iniyor;
ve 6liimden bagka higbir gsey seni durdurmaya
yetmez.”

“Evet, dogru,” dedi boguk bir sesle. “Bir derece-
ye kadar kétiiliige bulagiim. Ama herkes igin ay-
nidir bu: Bizzat azizler bile, yagamanin siradan
pratigi icinde inceliklerini kaybedip, gevreleri-
nin rengine uyum saglarlar.”

“Sana basit bir soru yoneltecegim,” dedi 6biirii,
“ve sen cevap verirken, ahlaki horoskopunu oku-
yacagim sana. Pek ¢ok konuda lagckalagmigsin; bii-
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yiik bir olasilikla boyle olmakla dogru yapiyor-
sundur; ve her kogul altinda, tiim insanlar i¢in
aymdir bu. Ama bunu kabul etmekle birlikte,
onemsiz de olsa baga ¢ikilmasi giig, 6zel herhangi
bir durumun igine kendi iradenle girdigin oldu
mu? Yoksa hergeye seni bagkalar1 mu siiriikledi?”
“Herhangi bir durum mu?” diye, diigiinceli bir
kederle tekrarladi Markheim. “Hayir,” diye ek-
ledi, ¢aresizlik i¢inde, “hi¢ girmedim! Hepsinde
basarisiz oldum.”

“0O halde,” dedi ziyaretgi, “neysen onunla yetin-
melisin, ¢iinkii asla degismeyeceksin; ve bu aga-
mada agzindan ¢ikmig olan s6zler geri doniilmez
bigimde kayitlara gegmigtir.”

Markheim uzun bir siire sessiz kaldi. Sonunda
sessizligi ilk bozan, ziyaretgi oldu. “Madem o6y-
le,” dedi, “sana paranin yerini gostereyim mi?”
“Ya haysiyet?” diye bagirdi Markheim.

“Onu denemedin mi?” diye kargihk verdi 6biirii.
“Iki ya da ii¢ sene énce, seni aydmlanma toplanti-
larimin platformunda gérmedim mi? Ustelik ilahi
okunurken en yiiksek ¢ikan ses seninki degil
miydi?”

“Dogru,” dedi Markheim, “ve gorev yolunda bana
ne kaldigini agikg¢a gorityorum. Bu dersler igin sa-
na goniilden tegekkiir ederim; gozlerim acildi ve
en azindan kendimi oldugum gibi gérebiliyorum.”
Ayni anda, kap: zilinin keskin sesi biitiin evin i¢in-
de calmaya baglad; ve ziyaretgi, sanki bekledigi
malum sinyali almig gibi, hemen ayaga firlada.
“Hizmetgi!” diye bagirdi. “Déndii. Seni 6nceden
uyardifim gibi. Simdi 6niinde daha da zor bir
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gecit var. Patronunun hasta oldugunu soylemeli-
sin ona; giiven verici, daha dogrusu ciddi bir yiiz-
le, onu igeri almalisin — giiliimsemek yok, abartili
hareketler yok. Sana bagar: sézii veriyorum! Kiz
iceri girip kap1 kapanir kapanmaz, seni daha 6nce
saticiddan kurtaran ayni hiiner, yolundaki bu son
tehlikeyi de 6niinden kaldiracak. O andan itiba-
ren, 6niinde uzun bir aksam olacak — eger gere-
kirse, biitiin bir gece, evin hazinelerini aramak
ve gitvenligini saglamlagtirmak igin. Tehlike kihi-
ginda ayagina gelen yardim bu. Kalk!” diye ba-
girdy; “Kalk, dostum; hayatin terazi kefesinde tit-
reyerek sallaniyor; kalk, ve bagla!”

Markheim akil hocasina sabit gozlerle bakt.
“Eger kotii eylemlere mahktim olacaksam,” dedi,
“agik bir 6zgiirliik kapisi var hala: Eylemden vaz-
gecebilirim. Eger hayatim hastalikh bir gey ola-
caksa, onu terk edebilirim. Senin de soyledigin
gibi, giinaha davet eden her kiigiik yiireklendir-
menin hiikmii altinda olmamaragmen, yine de ka-
rarli bir tek davramgla, kendimi onlardan uzak-
lara gétiirebilirim. Iyiye olan sevgim kisirhiga
mahkiim olmus; olabilir, varsin olsun! Ama kétiiye
olan nefretim hala yerinde. Iste bu yiizden, diigki-
rikligina ugramak seni incitse de, hem giicii hem
de cesareti kendimde toplayabilecegimi gorme-
lisin.”

Ziyaretginin yiiz hatlar: harikulade ve ¢ok giizel
bir degisim gegirmeye bagladi: Tath bir zafer ifa-
desiyle parladi, yumusgadh ve parladig: gibi silinip
kayboldu. Ama Markheim, doniigiimii seyretmek
ya da anlamak i¢in beklemedi. Kapiy: acty; diisiin-
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celi bir halde agir agir merdivenleri indi. Gegmisi
gosterigsiz bir gekilde gozlerinin 6niinden gegti;
ona oldugu gibi bakt1, bir diig gibi¢irkin ve yoru-
cu, kasitsiz bir cinayet® kadar gelisigiizel; bir ye-
nilgi manzarasi. Yeniden gozden gegirdiginde, ha-
yat artik hig cazip gelmiyordu ona; ama otelerde
bir yerde teknesini sigindiracak sessiz bir liman
gorityordu.

Gegitte duraladi, mumun 6lii viicudun yam bagin-
da hala yandig) ditkkana bakti. Diikkan tuhaf bi-
c¢imde sessizdi. Saticinin gériintiileri kafasina
iigiistil, gozlerini dikmis duruyordu. Ve sonra zil
bir kez daha sabirsiz bir yaygara kopartti.
Hizmetgiyi, kapi esiginde, yiiziinde giiliimsemeye
benzer bir geyle kargiladi.

“Siz en iyisi polise gidin,” dedi; “Patronunuzu
oldiirdiim.”

8) Kasitsiz cinayet: Hukuk terimi, megru miidafaa (haklh savunma)
sirasinda adam 6ldiirme.
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Carpik Janet

Rahip Murdoch Soulis, uzunca bir siiredir, Dule
vadisindeki fundalikhi bir arazide kurulmusg Bal-
weary kasabasinin papaziydi. Sert goriiniiglii, so-
murtkan bir ihtiyardi; kendisini dinleyenlere
korku verirdi. Hayatinin son yillarini yaninda bir
akrabasi, hizmetgisi ya da herhangi bir arkadag:
olmadan, Sarkik Koru’nun altindaki papaz evinde
yalniz bagina gecirmisti. Yiiz hatlar: cgelik gibi
sert olmasina ragmen, gozleri vahsi, korkulu ve
kugkuluydu. Vaaz verdiginde, tovbe etmeyenlerin
akibeti iizerinde dururken, sanki zaman firtina-
lar1 i¢cinden sonsuzlugun dehgetini gozetlermis
gibigoériiniirdii gozleri. Kutsal Komiinyon' mev-
simine kendisini hazirlamak i¢in gelen pek ¢ok
geng insan, onun konugmasindan korkuyla

1Kutsal Komiinyon: Kudas; Isa’min 1stirabi ve liimiiniin ani1sina
kutsanmig ekmek ve sarap paylagminda bulunulan Hiristiyan ayini.
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etkilenirdi. Her Agustos ayinin on yedisini izle-
yen Pazar giinii, 1., V. ve VIII. Peter hakkinda,
“Seytan, kiikreyen bir aslan gibi” adin tagiyan
bir vaaz verirdi. Hem konunun iirkiitiicii doga-
styla, hem de kiirsiideki hal ve tavrimin korkutu-
culuguyla, kendisini bu vaaz metninin 6tesine ta-
simay1 aligkanhk haline getirmisti. Cocuklarin
korkudan 6dii patlar, yaghlarsa her zaman olduk-
larindan daha bilge bir gériiniime biiriiniirlerdi.
Hepsi de biitiin bir giin, Hamlet’inisrarla engel-
lemeye calistif o iistii kapali alametlerle? dolar-
lardi. Dule nehrikiyisindaki kalin agaclar arasi-
na kurulu papazevide, bir tarafinda iizerine sar-
kan koruyla, obiir tarafinda gokyiiziine dogru
yitkselen sira sira soguk bozkir tepeleriyle, ted-
biri elden birakmamaya 6nem veren herkes i¢in
karanlik saatlerde uzak durulmasi gereken bir
yer olmaya, Bay Soulis’in papazhiginin daha ilk
dénemlerinde baglamisti. Kasaba birahanesinde
oturan aile babalari, hi¢ tekin olmayan bu yére-
den geg vakit ge¢cme fikrini, hep birlikte baglarini
sallayarak reddederlerdi. Ozellikle 6yle bir yer
vardi ki, zamanla farkli bir korku salmaya basla-
must1. Yukaridaki yolla Dule nehriarasinda kalan
papaz evinin, her iki tarafa da birer ¢cat1 duvariy-
la cephesi vardi. Evin arkasi, yaklagik yarim mil
uzakliktaki kilise kasabasi Balweary tarafina ba-
kiyordu; 6niindeyse, yolla nehir arasindaki alani
kaplayan, dikenli ¢alilarla ¢evrilmis ¢iplak bir
bahge vardi. Ev iki kathiyd: ve her katta iki genis

2) Hamlet’in 1srarla engellemeye galistia o iistii kapah
alametler: “Olmak ya da olmamak” [R.L.S.].
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oda bulunuyordu. Kapis: dogrudan dogruya bah-
ceye degil, sel tehlikesine kars1 yapilmig yiiksek-
ce bir patikaya, daha dogrusu gegite aciliyordu.
Bu gegitin bir kolu yolla birlesirken, diger kolu
da su akintisina sinir olusturan uzun ségiit ve
miirver agaclariyla son buluyordu. Balweary’nin
geng sakinleri arasinda son derece kotii bir goh-
rete sahip olan o yer, iste bu patikaydi. Papaz
orada ¢ogunlukla karanhk bastiktan sonra yiiriir,
icinden dkudugu dualara kendini kaptirip zaman
zaman yiiksek sesle inledigi olurdu. Okullu erkek
cocuklarinin digerlerine gére daha korkusuz
olanlari, onun evde olmadigim papazevinin kilitli
kapisindan anladiklarinda, heyecandan yiirek-
leri hizla garparak, “liderimin izinde” adini koy-
duklari bir macera oyunu oynarlardi bu efsanevi
yolda.

Bu korku atmosferinin, Bay Soulis gibi temiz ka-
rakterli ve Ortodoks bir Tanr1 adamim gevreliyor
olusu, o bilinmeyen, iicra tagra bolgesine sans
eseriyadais yiiziinden yolu diigen tek titk yaban-
cinin ortak merak sebebi ve arastirma konusu ol-
mustu. Ama ¢ogu insanmin, hatta kasaba halkindan
olanlarin bile, Bay Soulis’in papazhiginin ilk yih-
na damgasim vuran garip olaylardan haberi yok-
tu. Bu konuda daha bilgili olanlardan bazilari ke-
tum bir yaradihiga sahipti, digerleri de 6zellikle
bu konuda ¢ekingen davramyorlardi. Sadece ara-
da bir, kasaba yaghlarindan biri, iigiincii ickisinin
sonunda bu cesareti kendinde bulacak kadar he-
yecanlanirsa, papazin tuhaf gériiniigiiniin ve yal-
n1z yasamasinin sebebini bir bir anlatirda.
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Elli yil evvel, Bay Soulis Balweary’ye ilk geldigin-
de, heniiz gen¢ bir adamdi — delikanhiyds, derdi
yagl adam— ¢ok miirekkep yalamgt1 ve tefsirde
iistitne yoktu, ama boyle geng¢ bir adamda dogal
oldugu iizere, dinde hi¢ yagam tecriibesine sahip
degildi. Geng kesim, onun tanr vergisi hiinerlerine
ve cenebazlifina tav oldu; ama yagh, akh baginda,
ciddi erkek ve kadmlar, kendi kendini kandirdiginm
diigitndiikleri geng adam igin ve saghkh idare edi-
lemeyecek gibi goriinen kasaba i¢in dua etme ihti-
yacim bile duydular. O zamanlar ortayolculardan?
onceydi —lanet olsun, Seytan gorsiin yiizlerini—
ama koétii seyler iyi olanlar gibidir — ikisi de agir
agir gosterir kendini, azar azar ilerler. Daha o za-
manlar, Tanr’nin iiniversite profesorlerini kendi
hallerine terk ettigini ve onlardan egitim almaya
giden ¢ocuklarin, zulme ugrayan atalarigibi, kol-
tukaltlarinda birer Incil tagiyip kalplerinde dua
coskusuyla tezek bataginda otursalar daha fazla
ige yaramig ve daha iyi etmis olacaklarim soyle-
yenler vardi. Bay Soulis’in iiniversitede geregin-
den fazla kaldigina zaten hig siiphe yoktu. Ihti-
yaci olan o tek seyin yam sira bagka pek c¢ok seyi
de umursar ve dert edinirdi. Yaninda bir siirii
kitap getirmisti— o kilisede daha 6nce hi¢ bu kadar
cok kitap goriilmemisti. Kitaplar: tagityan hamahn
isi cok zor olmustu, ¢iinkii burasiyla Kilmaekerlie
arasindaki Seytan Bataklhiginda, az kalsin hepsi

3) Ortayolcular: Onyedinci yiizyilin sonlarinda Westminster
Bildirimini muhafaza eden Iskogya Protestan Kilisesi mensuplarinin

geleneksel Kalvinizmine karg: ¢ikan bir profesyonel rahipler toplulugu
[R.L.S.]).
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birden ¢camura diigiip kaybolacakt. Ilahi kitap-
lards, buna siiphe yoktu, ya da 6yle olduklar: soy-
lenirdi; ama ciddi insanlar su goriisii paylasiyor-
lardx: Tanrr’nin buyrugu Iskog salinin kosesine
dolu gibi yagdiginda, bu kadar fazla kitabin pek
bir yarar1 olamazdi. Ustelik Bay Soulis giiniin ve
gecenin yarisini oturup sadece ve sadece yazi ya-
zarak gecirirdi, ki bu da hi¢ yakigik alir bir dav-
ranig sayllmazdi. Onceleri onun kagittan oku-
yarak vaaz vereceginden korktular; ama daha
sonra ortaya ¢ikt1 ki, kendi kitabini yaziyordu,
ki bu da geng yasina ve yetersiz tecriibesine ya-
kigsmazd: elbette.

Her ne ise, papaz evini onun yerine ¢ekip gevirsin
ve seyrek olarak gelen konuklarmi agirlasin diye,
yanma yagh ve miinasip bir kadim almak zorunda
kalinca, bir kocakariy: tavsiye ettiler — Janet
M’Clour, derlerdi ona. Bay Soulis’e kalsa, goktan
ikna olmus gibiydi. Pek ¢ok kisi tam tersini 6giit-
lemisti ona, ¢iinkii Janet, Balweary halkinin en
seckin insanlarinda siiphe uyandirmakla kalm-
yordu; dahasi, bir askerden gocugu olmus, belki
otuz yildir Kutsal Komiinyon’a katilmamigti; ama
cocuklar onun alacakaranlikta Key’s Loan’un te-
pesinde kendi kendine mirildandigini gérmiigler-
di, ki tanr1 korkusu olan bir kadin igin aligilmigin
disinda bir yer ve zamandi bu. Bununla beraber,
papaza Janet’ten ilk bahseden, emlak sahibinin
bizzat kendisi olmustu; o siralar emlak sahibini
memnun etmek i¢in papazin yapmayacag yoktu.
Insanlar ona Janet’in gseytanla kan bag oldugunu
soylediginde, bunu sadece batil bir inang olarak
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nitelendirmis, Incil’i ve Endor cadisim dayanak
gosterdiklerinde, o giinlerin mazide kaldigini ve
seytanin c¢ok siikiir etkisiz birakildigim soyleye-
rek lafi agizlarina tkamigta.

Dolayisiyla, Janet M’Clour’un papaz evinde hiz-
metgilige baglayacag) kasabada duyuldugunda,
halk hem Janet’e hem de papaza kars: biryiik bir
ofke duydu. Evli hanmimlardan bazilari, Janet’in
kapisina gidip, askerin ¢ocugundan tutun, John
Tamson’n iki 6kiiziine kadar, hakkinda bilinen
her sey i¢in onu suglamaktan daha iyi bir ¢6ziim
bulamadilar. Janet’in konugkan biri oldugu soyle-
nemezdi; insanlar genellikle onun igine karismaz-
lar, o da onlarin igine karismazdi, birbirlerine
ne “lyi aksamlar” ne de “Iyi giinler” dilerlerdi;
ama Janet aralarina katildiginda, degirmenciyi
bile camindan bezdirecek bir dille konugurdu.
Balweary’de o zamana kadar bu konuda higbir
sOylenti yoktu, ama o giin, Janet yerinden kalkip
birini boyle bir hikdye uydurmaya zorlads; onlar
hikayeye tek kelime ekleyemeden, Janet iki ke-
lime ekliyordu; ta ki, en sonunda, evli hanimlar
birlik olup onu yakaladilar ve sirtindan giysileri-
ni ¢ikarttiklar: gibi kasabaya kadar siiriikleyip,
Dule nehrinin sularina attilar. Janet bir cad:
miydidegil miydianlayacaklardi, bakalim yiize-
cek miydi, yoksa bogulacak miydi? Kocakaru, sesi
Sarkik Koru’da duyulana kadar korkuyla feryat
etti ve bir degil on kisiymis gibi savagti. Evli ha-
mmlar arasinda, ertesi giin ve koca bir giin sonra
hala onun izini siirenler vardi; ve bu karmagsanin
tam da en ategli aninda Janet’in yardimina kosan,
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giinahlarina sahip gikan, yeni papazdan bagkasi
degildi.

“Kadinlar,” dedi —sesini yiikselterek—, “Tanr:
adina onu birakmamz emrediyorum size.”
Janet onadogru kostu —korkudan akhni kagirmig
gibiydi— ve ona sarihp, Isa agkina, kendisini bu
iftiracilardan kurtarmasi igin yalvardi. Kadinlar
da kendi paylarma diigeni yapip, Janet hakkmda
bilinen her geyi bire bin katarak anlatular ona.
“Kadin,” dedi Janet’e, “bu dogru mu?”
“Tanrigahidim olsun ki,” dedi Janet, “Tanr bili-
yor ki, tek bir kelimesi bile dogru degil. Cocuk
hari¢.” dedji, “Biitiin hayatim boyunca edepli bir
kadm oldum ben.”

“Tanr’’nin adiyla,” dedi Bay Soulis, “ve Onun de-
gersiz bir papazi olan benim huzurumda, seytan:
ve yaptiklarimi1 reddeder misin?”
Bunusordugunda, kendisini gérenleri adeta deh-
sete diigiiren bir homurtu gikardi Janet. Digleri-
nin agzinmin ic¢inde gicirdadigini duydular; ama
zaten bagka bir garesi kalmamigti, Janet elini kal-
dirip hepsinin gozii 6niinde Seytan’ reddetti.
“Simdi de,” dedi Bay Soulis evli hanimlara, “he-
piniz evlerinize gidin ve sizi affetmesi igin Tan-
r’ya dua edin.”

Janet'iniizerinde i¢ gomleginden bagka giysi yok-
tu, ama Bay Soulis ona kolunu uzatip, sanki bir
hammefendiymis gibi kasabaya, kendi evine go-
tiirdii. Feryatlar: ve kahkahalar1 bir skandahilan
ediyordu duyanlara.

O gece akh baginda pek ¢ok insan oturup dua etti;
ama sabah oldugunda, Balweary’nin iistiine dyle
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bir korku bulutu ¢éreklenmisti ki ¢ocuklar sak-
landilar, hatta yetigkin erkekler bile kap: arali-
gindan gizlice digsarisim gozetlediler. Ciinkii asil-
ms bir viicudu andiran ¢arpik boynu ve bir tara-
fina diigmiig basiyla, yiiziinde heniiz gomiilmeye
hazir olmayan bir cesetinkine benzer yavan bir
ifade, Janet kasabaya iniyordu — gelen Janet miy-
di, ona benzer bir sey miydi kimse bilmiyordu.
Zamanlabu duruma ahgtilar, hatta hatanin nere-
de oldugunu anlamak i¢in ona sorular bile sordu-
lar; ama o giinden sonra Janet Hiristiyan bir ka-
din gibi konusamadi, sadece sagma sapan sesler
cikartip, alt ve iist diglerini makas gibi birbirine
carpigtirtyordu. O gitnden sonra Tanrr’nin adh as-
la dudaklarindan dékiilmedi. Bazen, soylemeyi
denedigi oldu, ama higbir defasinda beceremedi.
Her seyin en iyisini bilenler bu konuda fazla ko-
nugmadi, ama o Seye Janet M’Clour adiyla asla
hitap etmediler; ¢iinkii eski Janet, onlara gore
cehennemin dibini boylamigt1 o giin. Ancak papaz
iflah olmuyordu. Halkm zalimliginin Janet’e inme
inmesine sebep olusundan bagka hi¢bir konuda
vaaz vermiyor, ona satagan ¢ocuklar1 déviiyordu.
Ayni gece Janet papaz evine ¢ikartms, Sarkik
Koru’nun altindakievde, birlikte oturmaya basla-
dilar.

Zaman gectikge, igsiz gii¢siiz takimi bu karanhk
isi hafife almaya bagladi. Papaz hakkinda olumlu
diigiiniiliiyordu. Geg vakitlere kadar yaz yaz-
yordu hep. Geceleri saat 12’den sonra papazin
Dule nehrine yansiyan mum ig1gini gériiyordu in-
sanlar. Baglangigta halinden memnun ve kayitsiz
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gibiydi, oysa herkes onun kendisine yazik ettigini
gorebiliyordu. Janet’a gelince, ortaliga ¢ikip ¢i-
kip kayboluyordu. Onceden de fazla konugsmazd:
gerci,ama o zamanlar az konugmas: gerektigi i¢cin
konugmazdi. Hi¢ kimseye satagmadigi halde, yine
de, yiiziine bakilamayacak kadar acayip bir seydi
ve Balweary topraklarinda yasayip da onunla
kargilagmamak miimkiin degildi.

Temmuz ayinin sonlarina dogru, 6yle bir mevsim
geldi ki o memlekette daha 6nce hig boylesi goriil-
memisti. Hava kurak, sicak ve amansizdi; gcoban-
lar siiriileriyle Kara Tepe’ye ¢cikamiyor, ¢ocuklar
oyun oynamaya bile derman bulamiyorlardi. Ha-
va ayn1 zamanda kasvetliydi de. Sicak esen riiz-
garin sert tokatlan kiigiik vadilerde gurulduyor,
hicbir seyin susuzlugunu gideremeyecek kadar
kisa sagnak yagislar oluyordu. Hep sabaha firtina
kopacagini zannediyor, ama sabah olup giin agar-
dizinda, yine o ayni ugursuz havayla kargilagiyor-
duk. Insanlara da hayvanlara da 1surap veren o
havayla. Bu havadan en fazla etkilenenler bile
Bay Soulis kadar ac1 gekmedi. Ne yemek yiyebil-
digini ne de uyuyabildigini séylityordu biryiikle-
rine. Usang veren kitabimi yazmadig zamanlarda
ise, herkes evine ¢ekilip serinlemeye ¢ahgirken,
o mecnun gibi dag tepe dolagiyordu.

Kara Tepe’ye yaslanan Sarkik Koru’nun yukar:-
larinda, demirden bir kapisi olan kiigiik bir kapah
alan vardir. Anlagilan o ki, oras: eskiden Bal-
weary nin kilise avlusuymus ve kutsaligik kralli-
gin iizerinde parlamadan 6nce, Katolikler tara-
findan kutsanmis. Her ne ise, burasi Bay Soulis’in
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bag siginagiydi. Orada oturup vaazlarini tasar-
lardi. Gercekten de huzurlu bir mekandi buras.
Bir giin Kara Tepe'nin bati tarafindan gelirken,
once iki, sonra dort, daha sonra da yedi leg karga-
simn eski kilise avlusunun iizerinde done done
uctugunu gordii. Algaktan ve agir agir uguyor,
ucarken birbirlerine ciyakliyorlardi. Bay Soulis
onlari yollarindan ahkoyan bir sey oldugunu an-
lamigt1. Kolay kolay hi¢bir seyden korkmazds, he-
men duvarlarin iistitne tirmandi ve orada ne bulsa
begenirsiniz? Bir adam, ya da adam gériiniimiin-
de bir sey, mezarlardan birinin iginde oturuyor-
du. Ciisseli ve cehennem kadar kara bir adamd1
bu, esi benzeri goriilmemis gozleri vardi.* Bay
Soulis kara adamlardan bahsedildigini pek ¢ok
defa duymustu, ama bukaraadamda onu iirkiiten
garip bir sey vardi. Sicak olmasina sicakti, ama
duydugu dehset iliklerine kadar igleyip kanini
dondurmustu. Her seye ragmen konusabildi ve
soyle dedi: “Dostum, buralarda yabanci misin?”
Kara adam yamt olarak tek kelime bile etmedi;
ayaga kalkt ve 6biir taraftaki duvardan kayarak
inmeye bagladi; ama géziinii papazin iizerinden
hi¢ ayirmiyordu; papaz da durmus ona bakiyor-
du; ta ki kara adam bir dakika i¢inde duvari asip
kosarak agaclarin arkasinda kaybolana dek. Bay
Soulis, neden 6yle yaptigim pek de bilmeden,
onun arkasmdan kostu. Ama yiiriimekten yorgun

4) Iskogya’daki yaygin inamga gore, geytan siyah bir adam suretinde
ortaya ¢ikar. Birkag¢ cad: durugmasinda ve Law’un Memorials /
Amitlar adh eserinde, tuhaf ve iirpertici geylerin o muazzam deposunda
da, sanirim ayni1 inamig vardir [R.L:S.].
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diigmiis, sicak ve dayamlmaz havadan bunalmigti.
Her ne kadar kogmaya ¢ahstiysa da, tepe yamaci-
nin etegine inene kadar, kara adam agaglarin
arasinda sadece bir an igin gorebildi. Orada bir
kez daha gérdii onu. Derken, birdenbire, hop, bir
adim daha ve ziplayip Dule nehrinin iizerinden
dogru papazevine.

Bu korkung serserinin Balweary papaz evine elini
kolunu sallaya sallaya girebilmesi Bay Soulis’in hig
hoguna gitmedi. Daha da hizli kogup terden sir1l-
siklam oldu, derenin iistiitnden atlayip bahge yo-
luna ¢ikt1, ama kara adami gseytan almig gétiir-
miistii sanki. Bahgenin her bir yanii dolagti, ama
yok, kara adam bulamadi. En nihayet, elbette bi-
raz korkarak ama sakince, siirgiiyii kaldirip pa-
pazevine girdi. Janet M’Clour ¢arpik boynuyla
kargisina ¢ikti. Onu gordiigiine pek sevinmemis
gibiydi. Janet’i karsisinda gordiigii andan itiba-
ren, Bay Soulis’in akhindahep aym sey vardi,aym
soguk ve 6liimciil korku.

“Janet,” dedi, “kara bir adam gordiin mii bura-
larda?”

“Kara biradamm?” diye sordu Janet. “Tanr1 ko-
rusun! Aklimz m kagirdimz efendim. Balweary’de
hic kara adam yoktur ki.” Ama tahmin edeceginiz
gibi, tane tane konugsmuyor, agzinda lokma olan
bir hayvan gibi anlagilmaz sesler ¢cikariyordu.
“Oyleyse,” dedi Bay Soulis, “Janet, eger kara
adam yoksa, demek oluyor ki ben Accuser of the
Brethren® ile konustum.”

5) Accuser of the Brethren: “Kilise iiyelerimizi Tanri’mizin 6niinde
gece giindiiz suglayan kigi, hiisrana ugranugtir.” (Rev. 12:10) [R.L.S.].
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Atesli bir hasta gibi oturakalda, titrerken digleri
tikirdiyordu.

“Sagma,” dedi Janet, “kendinize haksizlik edi-
yorsunuz, efendim,” ve her zaman yaninda tag-
dig1 brendiden ona bir yudum verdi.

Sonra Bay Soulis ¢caligmak i¢in kitaplarina gomiil-
dii. Uzun, algak ve kasvetli bir odasi vardi. Papaz
evi dereye yakin oldugundan kigin soguk kalir,
yazin ortasinda bile fazla kuru olmazdi havas.
Orada oturup, Balweary’ye geldiginden beri olup
biten her seyi kafasindan gecirdi, evini ve nehir
kiyisinda kogarak oynadigi ¢ocukluk giinlerini
ditgiindii. O kara adam bir sarki nakarati gibi yer
etmigti kafasinda, hi¢ aklindan gitkmiyordu. Di-
sitndiikce, kara adami daha ¢ok diigiiniiyordu.
Dua etmeye kalktiginda, kelimeleri hatirlayama-
dyi; ve derler ki, kitabin1 yazmay: denediginde,
artik onu da yapamiyordu. Bazi1 zamanlar kara
adamin solugunu ensesinde hissettigi oluyordu,
kuyu suyu gibi soguk soguk terliyordu o zaman.
Bazen de vaftiz edilmis bir ¢ocuk gibi kendine
gelip hicbir seye aldirig etmiyordu.

En nihayet kalkip pencereye gitti ve gozlerini
Dule nehrine dikerek durdu orada. Agaclar ola-
ganiistii derecede kalindi, papaz evinin altindan
akan su isederin ve kapkara goriiniiyordu. Asag-
da Janet eteklerini siyirmig, camagir yikiyordu.
Papaza sirt1 doniiktii, ki papazin da neye bakti-
gim bildigi s6ylenemezdi aslinda. Ama sonra ar-
kasini doniip yirziinii gosterdiginde; Bay Soulis o
giin ikinci kez aynu tityler iirpertici korkuya ka-
pildi. Janet hakkinda séylenenler birden aklina
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takildi: Onun uzun zamandir 6lii oldugu ve toprak
kadar soguk bedeninin i¢inde dogaiistii bir varhk
tagidig1. Biraz geri gekilip alici goziiyle bakti ona.
Képiiklii sularin i¢cindeki camagirlar ayaklariyla
eze eze yikiyor ve kendi kendine sarkilar miril-
daniyordu. Ah, Tanri gitnah yazmasin ama, 6yle
igreng bir surati vardi ki! Bazen sesini yiikselt-
tigi halde, s6yledigi sarkinin s6zlerini anlayabi-
lecek bir Tanri kulu yoktu. Bazen de, yan yan ye-
re baktigi oluyordu ama orada da bakiyor olabi-
lecegi hicbir sey yoktu. Etinden iliklerine kadar
yayilan bir tiksinti duydu Bay Soulis, Tanr1’nin
uyarisiydir bu ona. Ama onun tek yaptigi, ken-
disinden bagka tek bir dostubile olmayan, zavall,
yagh ve aciz bir kadincagiz hakkinda béylesine
koétii diigiindiigii igin kendisini suglamak oldu.
Hem kendisi i¢in hem de onunicinbirazdua edip,
biraz soguk su i¢ti —¢iinkii midesi yeniden agzina
gelmisti— ve gidip alacakaranhkta ¢iplak yatagina
yatti.

O giin, Balweary’de unutulmaz bir gece yagsandu:
On yedi Agustos bin yedi yiiz on iki gecesi. Dedi-
gim gibi, hava daha énce de sicakti, ama o gece
her zamankinden de sicak oldu. Giineg tuhaf go-
riiniiglii bulutlarin arkasina girip batti; cehen-
nem gibi, zifiri bir karanlik ¢oktii. Gokyiiziinde
tek bir yildiz, havada en ufak bir esinti yoktu.
Burnunun ucunu gérecek hal kalmamgti kimse-
de. Yagli insanlar bile 6rtiileri iizerlerinden atip
yataklarina uzandilar ve zorlukla nefes almaya
calistilar. Aklindan onca diigiince gegerken, Bay
Soulis’in fazlauyuyabilmesi zaten pek miimkiin
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degildi. Uzanip yataga serildi, ama ilk bagta rahat
ve serin olan yatak artik kemiklerini yakiyordu.
Bazen uyuyakaliyor bazen uyanmiyordu. Bazen
saat canlarini, bazen biri 6lmiiggesine uluyan bir
kopegin batakliktan gelen sesini igitiyordu. Ba-
zen dogadis1 varliklarin kulagina bir geyler fisil-
dadigin1 duyar gibi oluyor, bazen de odasinda
ruhlarin dolagtigimi goriiyordu. Hastalanmg ol-
maliydi, bu yargrya varmgti. Evet, hastaydi — bun-
dan hig siiphesi yoktu.

Nihayet, zihni berraklagir gibi oldu, iistiinde
gomlegiyle dogrulup yatagin kenarina oturdu ve
bir kez daha, kara adamla Janet’i diigiinmeye ko-
yuldu. Nereden ¢ikardigini bilmiyordu —belki de
ayaklar: serinledigi i¢in diigiinebilmisti bunu—
ama bu ikisi arasinda bir iligki bulunduguna ve
ikisinden birinin ya da her ikisinin birden doga-
iistit yaratiklar olduguna kanaat getirmisti durup
dururken. Tam o sirada, Janet’in bitigikteki oda-
smdan paldir kiildiir ayak sesleri geldi, sanki ora-
da birileri déviisiiyor gibiydi. Sonra siddetli bir
patlama sesi duyuldu. Hemen arkasindan, bir
ritzgir evin dort bir yaninda ishiklar ¢alarak esip
uzaklagti. Ardindan her sey yeniden 6liim sessiz-
ligine biiriindii.

Bay Soulis’i ne bir insan ne de seytan korkuta-
bilirdi. Kibrit kutusunu bulup bir mum yakt1 ve
mum 151g1nda ii¢ adimda Janet’in kapisina geldi.
Kapiy1 kolundan tutup iterek agti1 ve cesaretle
iceriye goz gezdirdi. Biiyiikce bir odaydi bu, pa-
pazin kendi odas1 kadar vardi. Biiyiik, eski ve
saglam egyalarla d6gsenmisti, ¢iinkii papazin basg-
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ka egyasi yoktu. Dort kogesinde karyola direkleri
olan yatagin iizerine desenli eski ortiiler yayil-
migt1. Bir de mege agacindan yapilmig enfes bir
dolap vardi ki, bu dolap papazin ilahi kitaplariyla
doluydu ve ayak altinda durmamalari igin konul-
muglardi oraya. Yerde de Janet’in birkag parga
giysisi 6teye beriye atilmigti. Ancak Bay Soulis’in
gordiigii kadariyla, ortalikta ne Janet vardi ne
de orada kavga edildigini gosteren herhangi bir
iz. Igeri girdi —ki ¢ok az kisinin yapmaya cesaret
edebilecegi bir seydir bu—ve etrafina bakinarak
kulak kesildi. Ama papaz evinin i¢inde de Bal-
weary kasabasinda da ¢it gitkmadig gibi, mumun
etrafinda dénen biuryiik gélgeler disinda, etrafta
da goze carpan bir gey yoktu. Sonra aniden yii-
regi agzina gelen papaz, yerine mihlanip kald:
ve tiiyleri diken diken oldu. Zavall adamin gozle-
rinin 6niinde, 6yle icler acis1 bir manzara vard:
ki! Janet eski mege dolabin yaninda, bir ¢iviye
asilmig halde duruyordu. Bagi yine omzuna diis-
miistii, gozleri simsiki yumulmus, dili agzindan
digar: firlamigt1 ve topuklari yerden en az iki ka-
rig yitksekteydi. |

“Tanr1 hepimizi affetsin!” diye diisiindii Bay
Soulis; “Zavall Janet 6liniig.”

Cesete bir adim daha yaklaginca, yiiregi gégsiin-
den firlayip cikacakmig sandi. Ciinkii Janet, in-
sanliga sigmayacak tiirden biiyiilii bir yontemle,
tek bir ¢ividen sallandirilarak ve sadece bir
parga yiinlii corap ipligi kullanmilarak asilmigti.
Karanliktan gelen bu cins acuzelerle gece vakti
bagbasa kalmak berbat bir seydir; ama Bay
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Soulis’in Tanrr’ya inanci giiglitydii. Sirtin1 doniip
o odadan digar1 ¢ikt1 ve arkasindan kapiyi kilit-
ledi. Sonra kurgun gibi agir adimlarla merdiven-
den agagi indi ve elindeki mumu basamaklarin
sonundaki masanin iizerine yerlegtirdi. Dua ede-
miyor, higbir gsey diigiinemiyor ve soguk soguk
terliyordu. Kendi kalbinin giimbiirtiisiinden bag-
ka hicbir sey igitmiyordu. Pek emin degildi ama,
orada oylece dikileli belki bir, belki iki saat ol-
mustu ki, birdenbire yukarida hafif ve ugursuz
bir giiriiltii duydu. Cesedin asili durdugu odada
bir ¢ift ayak dolagiyordu. Hemen ardindan kapa
acgild, oysa kapiyi kilitledigini ¢ok iyi hatirhiyor-
du Bay Soulis. Sonra merdiven sahanhgina dogru
bir adim atildi. Ceset tirabzandan egilip asagiya,
onun durdugu yere bakiyormus gibi geldi Bay
Soulis’e.

Mumu yeniden eline ald1 —g¢iinkii evi aydinhk ba-
rakmak istemiyordu— ve elinden geldigince ses-
siz bir bicimde papaz evinden ¢ikip, patikanin
en uzak noktasina kadar gitti. Hala goz gozii gor-
miiyordu. Yere biraktigi mum, sanki digarida degil
de bir odadaymigcasina durgun ve berrak bir
alevle yamiyordu. Yaprak kipirdamiyordu, hare-
ket eden tek sey, kiicitk vadiye dogru gir1l siril
akan Dule nehri ve 6tedeki papaz evinde merdi-
venin basamaklarim agir agir inen hain adim-
lardi. Bay Soulis bu ayak sesini ¢ok iyi taniyordu,
ciinkii Janet’in ayak sesiydi bu. Her bir adim o
kiigitk yaratigx giderek ona yaklagtiriyor, i¢inin
iirpertisi giderek derinlik kazamyordu. Ruhunu,
onu yaratan ve ayakta tutan Tanr1’ya emanet etti;
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“yiice Tanrim,” dedi, “bu gece serrin giiclerine
karg1 savagabilmem i¢in kudret ver bana.”

O sirada ayak sesleri kapiya dogru yaklagmaktay-
di. Bay Soulis bir ¢ift elin duvara siirtiinerek iler-
ledigini igitebiliyordu, sanki o korkung¢ varhk
karanlikta yolunu bulmaya ¢alisiyor gibiydi. S6-
giit agaclari sallanip hep bir agizdan inlediler, te-
pelerde uzun bir i¢ ¢ekis yankilandi, mumun ale-
vi titredi. Carpik Janet’in ceseti iste oradaydi.
Ustiinde keten robu ve siyah beresiyle, hila om-
zunun iistiinde duran bag: ve hala yiiziinden ek-
silmeyen o yavan ifadeyle —canl, derdiniz gér-
seydiniz; oysa 6litydii, Bay Soulis’in ¢ok iyi bildi-
gi gibi— papaz evinin kapisinin egiginde ayakta
duruyordu.

Bir insan ruhunun 6liimlii viicudunakéle gibi bag-
I olmasi gerekirdi. Ama papaz bu garip durumu
gozleriyle gordiigii halde cesaretini kaybetmedi.
Janet orada ¢ok fazla beklemedi; tekrar yiirii-
meye baglayarak, sogiitlerin altinda duran Bay
Soulis’e dogru yavag yavas ilerledi. Bedenindeki
biitiin cani, ruhundaki biitiin giicii, Bay Soulis’in
gozlerinden 6fke halinde figkiriyordu. Janet
onunla konugmaya gelmis gibi gériiniiyordu, ama
konugmakicin kelimelere ihtiyaci vardi. Sol eliyle
bir igaret yapti. Kedi tislamasim andiran bir riiz-
gar esti aniden, mum soniiverdi, s6giitler insan
gibi feryat ettiler. Bay Soulis anladi ki, her geyin
sonu gelmisti, ya 6lecek ya kalacakti.
“Cadi,acuze, gseytan!”diyehaykirdi, “Tanr’nm kud-
reti adina sana emrediyorum, git buradan — 6litysen
mezara, lanetliysen cehenneme git.”
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Aymanda, Tanrr’nin eli gokyiiziinden uzanp deh-
setin durdugu yere yildirim gibi indi. Cadi kar:-
nin o zamana kadar mezara girmeyen ve iblisler
tarafindan kagirilan yagh, 6lii ve kafir cesedi, bir
kiikiirt kivileim gibi cabucak yamp tiikendi ve
kiil olup topraga dokiildii. Ardindan gok giirledi,
keskin giirlemeler birbiri pesi sira geldi. Hemen
ardindansiddetli bir yagmur bosandi. Bay Soulis
bahg¢e parmakliklarindan atladi ve dereleri atla-
ya atlaya kéye dogru kogmaya bagladi.

Aym giiniin sabahi saatler altiy: gésterdigi sira-
da,Kara Adam Biiyiik Piramit Amiti’m1 gegerken
John Christie tarafindan goriildii. Saat sekize gel-
meden 6nce, Knockdow duragina varmsti. Ara-
dan fazla zaman gegmemisti ki, Sandy M’Lellan
onun Kilmackerlie’den ¢iktiktan sonra kiy1 bo-
yunca hizl hizh yiiriiyerek uzaklagtigim gordii.
Janet’in viicudunda bu kadar uzun bir siire bo-
yunca yagayan seyin o oldugu konusunda ¢ok az
sitphe var. Ama en sonunda uzaklara gitmisti iste.
Ve o zamandan bu yana, seytan bizi Balweary’de
hi¢ rahatsiz etmedi.

Ancak papaz i¢in zorlu bir sinav olmustu bu.
Uzun, hem de ¢ok uzun bir siire yataginda sayik-
layarak yatt. Iste o giin bugiindiir, sizin de bildi-
giniz gibi bir adam oldu Bay Soulis.
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Chestertor’un kurgusal yapitlarinda
bizi biiyiileyen fantastik Londra, Stevenson
tarafindan daha 1878 yilinda Intihar
Kuliibii’niin gsagirtic seriivenini de igeren
Yeni Bin Bir Gece’de kegfedilmisti.
Elegtirmenler, Stevensonin en iyi yapitlar
olarak kardesler arasindaki nefreti konu
eden The Master of Ballantrae (1889) ve
bir babayla oglu arasindaki giderilmest
miimkiin olmayan anlasmazhg anlatan ve
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yazarwn 6liimii iizerine yarum kalan Weir of
Hermiston’u gasterirler. Llyod Osbourne’la
beraber yazdigr The Ebb Tide’: (1894)
atlamak istemem.
Bu seckide yer alan dykiilerden ikisinde
mekdn giiney denizleridir. Markheim
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bilinmeyen bir sehirde gecer; Thrawn Janet
ise Isko¢ya’da. Bu éykiileri segmemin nedeni
yash bellegimde yagamaya devam
etmeleridir.

l Jorge Luis Borges






