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Ceyiz 152Anton Pavlovig¢ Cehov kysa oOmriiniin (1860-1904) son 25 yyllyk yazarlyk déneminde
kii, lic perdelik, tek perdelik oyunlar yazarak diinya yazynynda saygyn bir yer tutmuptur.
Tiirk okurlary Cehov'u yeterince tanyrlar. Oykii dalynda, 6zellikle kysa Oykiide nerdeyse diin
ly utasy sayylan, oyunlaryyla tiyatro sanatyna biiyiik yenilikler getiren yazar, Oykiilerinin
ca cevrilip yayynlanmyp, oyunlarynyn Devlet ve Ystanbul bPehir Tiyatrolarynda, 6zel tiyatro
nde bircok kez sergilenmip olmasyyla {ilkemiz okurlarynyn, izleyicilerinin siirekli ilgi oda
r.
Cehov'a iilkemizde ilk ilgiyi Hilmi, Ykbal, Akba gibi &zel yayynevlerinin Haydar Rifat, Adn
an Tahir Tan, Vahdet Gliltekin gibi g¢evirmenlere Baty dillerinden yaptyryp bastyklary oyki
nde goériiyoruz. Ardyndan 1940-1950 yyllarynda devletin baplattydy aydynlanma déneminde Terc
rclime Dergisi c¢evresinde toplanan birgok ¢evirmen arasynda Nihal Yalaza Taluy, Hasan Ali E
diz, Oduz Peltek, Servet Lunel, Gaffar Gliney, Erol Giliney, Rana Cakyrdz, Zeki Baptimar, Kem
aya, Pahap Ylter'in dodrudan dodruya Rusca'dan yaptyklary cevirilerle Cehov'un yapytlary M
kanlydy yayynlary aracylydyyla Tlirk okurlaryna ulapyr. Zamanla c¢odalyp gelipen Varlyk, Cem
1, Yeditepe, Adam vb. 0zel yayynevleri Milli Editim Bakanlydy Yayynevi'nin bastydy kitapla
laryny yaparlar, bu arada yeni kupak ¢evirmenlerden Ergin Altay, Ataol Behramodlu, Mazlum
Beyhan vb. Cehov c¢evirilerini yayynlarlar. Burada bir izlenimimi aktarmak isterim. Nih
al Yalaza Taluy, Rus asylly bir kipi olmakla birlikte Tolstoy, Dostoyevski gibi yazarl
ardan, 06zellikle de Cehov'dan yaptydy c¢evirilerde papyrtcy, pyryl pyryl bir dil kullanmypt
biyatgylarymyzyn bu ¢evirmenin ¢alypmalaryny yeni baptan Tiirk¢eleptirmesine badlyyorum.
Anton Cehov'u her zaman bliylik bir zevkle okudum. "Bozkyr" adly uzun Oykiislinlin ¢evirisini y
bir incelemeyle birlikte 1959'da fakiilte bitirme tezim olarak vermiptim. 1970'li yyll
arda cevirmenlik calypmalarym yeniden Cehov'a ydneldi. O tarihlerde yaptydym ceviriler bir
k okur karpysyna ¢ykty. Daha sonra, "Pravda" Yayynevi'nin Moskova 1970 basymly 8 ciltlik "
vlovi¢ Cehov'un Biitlin Yapytlary" adly yayynyny temel alarak, Cem Yayynevi ig¢in bu blylk ya
. Bbylece, Anton Cehov'un Oykllerinin f{icte ikisi ilk kez Tiirk okurunun karpysyna c¢cykmyp ol
den bir sec¢me, Cumhuriyet Diinya Klasikleri arasynda yayynlanarak on binlerce aydyn okura u
lapyyor. Bundan dolayy mutluyum.
Tirkgcemiz siirekli gelipmekte, ¢epitli engellemelere karpyn "ulusal dil" kimlidini kazanma
rlemektedir. Her 20-30 yylda bir geriye doniip baktydymyzda daha 6nce yazylanlaryn dilinin
oruz. Tutucu bakyp acysy tapyyan kipiler Tiirkcemizin bu gelipmesinden lirkmekte, kupaklaryn
ta gliclik ¢ektidini ileri siirmektedir. Baty dillerinin baskysyndan kurtulamamakla birlikte
in gitgide arylaptydyny, kendi kdkeninden gelen sézciiklerle zenginleptidini kimse yadsyyam
e Cehov'un yeni bir c¢evirisi dildeki zenginlepmeyi yansytmalyydy. Bu diiplincelerle, Oykiiler
una caba gdstermip; ancak, ary Tlrkge kullanyrken apyrylyklardan, tam yerlepmemip sdzciikle



umhuriyet Diinya Klasikleri Dizisi i¢in bu sec¢meyi yaparken, Oykiileri dil acg¢ysyndan gdzden

ve bazy yenileptirmeler yapma geredini duydudumu belirtmek isterim.

Y1k oykiilerinde syradan insanlary yergici bir dille, giiliing ydnleriyle anlatan bu izlenimc
el gercekci yazaryn sonraki Oykiileri glildiiriiciiliidli yanynda hiiziinli bir havaya biiriiniir. Bu

us halkynyn ig¢inde bulundudu adyr yapam kopullaryny yakyndan tanydykca umutsuzluda diptidi
Imayan, bu yiizden caddaplarynca eleptirilen Cehov bize 19. ylzyylyn ikinci yarysynyn Rus t
an tablolary cizmektedir. Olgunluk doénemindeki yapytlarynda gérdiidlimiz karamsarlyda karpyn
aydynlyk bir gelecedin bekledidine inandydyny duyumsaryz. Bilimin gelipmesiyle birlikte sa
laryn ylredini dolduran iyicillik, dodruya, glizele olan sonsuz inang¢ kotliliiklere yenik diip

Mehmet 0ZGUL

15BERBER DUKKANINDA

Sabah. Saat daha yedi olmadydy halde Makar Kuzmi¢ Bliostkov'un berber dikkdny ag¢yk. bPyk gi

bapy kir ic¢inde, henliz yliziini bile yykamamyp bulunan, yirmi yaplaryndaki diikkadn sahibi Mak
apmakta. Aslynda nereyi temizledidi de belli dedil, gene de hayli terlemip. Elindeki bez
le bir yerleri siliyor, puraya-buraya parmadyny siiriiyor, duvarda gdérdiidll bir tahtakurusuna
r...

Diikkan kiiciik mll kliclik, daracyk, pis bir yer. Kiitlikklerden &rtiili duvarlara arabacylaryn gém
amlary rutubetten donuklapmyp, ypyk syzdyrmaz iki pencere arasynda elinizi hyzla vursanyz
duran, gycyrtyly bir tahta kapy; kapynyn iistiindeyse durduk yerde marazly marazly pangyrda
i, pastan yepillenmip bir ¢yngyrak gbze carpyyor. Duvardaki aynaya pdyle bir bakmayagdriin,
yana carpylyr, kendinizi tanyyamazsynyz. Makar, bu aynanyn karpysynda, sac¢-sakal tyrap etm
eyse ditkkdn sahibi kadar pis, yada bulanmyp berber gereg¢leri var: Taraklar, makaslar, ustu
lar, birkac kapide alynan krem ve pudralar, icine bolca su katylmyp bir pipe kolonya... Be
optan satmaya kalksanyz bep ruble bile etmez.

Kapynyn {istlindeki zilin hastalykly sesi duyuluyor, ig¢i kiirkld bir gocuk ve kege ¢izmeler g
adam diikkdna giriyor. Adamyn bapy, boynu kadyn palyyla saryly. Makar Kuzmi¢'in vaftiz baba
Yagodov'dur bu gelen. Kendisi konservatuvarda bek¢iydi bir zamanlar, pimdiyse oturdu

klary Krasniy Prud Mahallesi'nde tesviyecilik yapyyordu.

Temizlik ipiyle udrapan Makar Kuzmig'e;

- Merhaba Makarcydym! Ne haber, gdzlimlin nuru? diye sesleniyor iceri girer girmez.
Opiipiyorlar. Yagodov paly bapyndan cekip alyyor, ystavroz c¢ykardyktan sonra bir iskemleye
- Yol ne kadar uzunmup! diyor oflayyp puflayarak. Paka dedil, ta Krasnyy Prud'dan Kaluga k
apysyna dedin yaya geldim.

- E, nasylsynyz bakalym? Yyi misiniz?

- Hi¢ sorma, iyi dedilim. Yakynlarda bir hastalyk atlattym.

- Ne hastalydy?

- Evet, bir ay kadar atepler icinde kyvrandym. Olecedim sanyyordum, ama sonunda kefeni yyr
de saclarym dokiilliyor. Doktor saglarymy kestirmemi sdyledi. Yerine daha giir ¢vkarmyp. Ben
eldim. "Yabancyya gitmektense bir yakynym kessin saclarymy. Hem daha iyi tyrap eder, hem d
almaz" dedim. Dodrusunu sOylemek gerekirse yol biraz uzun, ama ne zarary var? Benim igi

n bir gezinti oldu.

- Ne olacakmyp canym. Seve seve tyrap ederim. Buyurun, oturun!

Makar Kuzmi¢ saygyyla edilerek tyrap masasynyn arkasyndaki koltudu gdsteriyor. Yagodov gds
oturarak aynada kendine bakyyor. Oradaki gdriintiiden pek hopnut kalmyp olmaly. Neden derse
060l dudakly, kiit, yayvan burunlu, gdzleri alnyna kaymyp bir surat beliriyor orada. Makar
i¢ vaftiz babasynyn omuzlaryna sary sary lekeli, beyaz bir carpaf orttiikten sonra makasy D
- Sac¢larynyzy cascavlak kesecedim, ne dersiniz?

- En glizelini yapmyp olursun. Tatarlara benzet beni, bomba gibi bir pey olayym. Sonunda da

ha giir ¢ykacak nasyl olsa.

- E, hanym teyzemiz nasyllar?

- Nasyl olsun, yuvarlanyp gidiyor ipte. Gegenlerde binbapynyn karysyna doduma cadyrmyplard
er.

- Ya, bir ruble vermipler, ha? Kuladynyzy tutar mysynyz biraz?

- Tuttum... Sakyn keseyim deme, e mi? Of, acyttyn be! Neden ¢ekiyorsun sacymy?

- Zarary yok, zarary yok. Bizim meslekte bdyle peyler olmadan olmaz. Anna Erastovna iyil
er mi?

- Kyzym my? Yerinde rahat durdudu yok ki! Gegen carpamba Peykin'le nipanyny yaptyk. Sen ni

Makas pykyrtylary pyp diye kesiliyor. Makar Kuzmig¢'in elleri apady diipliyor, korku okunan b
- Kim? Kimi nipanladynyz? diye soruyor.

- Bizim Anna'yy, canym!



- Nasyl olur? Kiminle?

- Dbeykin'le. Prokofi Petrovig¢ Peykin'le. Teyzesi Zlatoustenski Sokady'nda zengin bir ailen
in vekilharc¢lydyny yapyyor, iyi bir kadyndyr. biikiirler olsun, hepimizi sevindiren bir ip k
onra da nikahy var. Sen de gel, edleniriz.

Papkynlyktan ylizi sararan Makar Kuzmi¢ omuzlaryny silkiyor.

- Nasyl olur, Erast Yvanovic? Bunu nasyl yaparsynyz? Olamaz! Anna Erastovna ile ben... ben

na karpy iyi duygqular besliyordum... Niyetim onunla... Bu nasyl pey, bilmem ki!

Makar Kuzmic¢'in yiiziinde ter damlalary tomurcuklanyyor. Makasy masanyn iistiine byraktyktan s
a burnunu ovupturmaya baplyyor.

- Benim ona karpy temiz niyetlerim vardy. Olacak pey dedil, Erast Yvanovig¢! Ben onu sevdim
saf duygqularymy sundum. Karynyz, hanym teyze de s6z vermipti. Size karpy hep 6z babam gib
dim... her zaman bedava tyrap ediyorum. Benden iyilikten bapka ne gordiinliz? Babam 61didl z
i kanepeyle on rublemi aldynyz, sonra geri vermediniz. Anymsyyorsunuz, dedil mi?

- Anymsamaz olur muyum? Hatyrymdadyr hep. Ama, gOziimiin nuru, sen iyi bir glivey olabilir mi
akarcydym? Soyle, iyi bir giivey olabilir misin? Ne paran var, ne mevkiin, ne de ipe yarar
r mesledin!

- Peki, Peykin zengin mi?

- Taperonluk yapyyor. Tam bin bep yliz ruble pey akcesi yatyrmyp bu ipe. Yetmez mi, iki goz
e, olan oldu bir kere, geri dénemeyiz, Makarcydym, sen kendine bapka bir kyz ara. Elini sa
asan ellisi gelir sana. E, ne duruyorsun? Hadi tyrap etsene!

Makar Kuzmic¢ konupmadan dikiliyor, sonra cebinden mendilini ¢ykararak adlamaya baplyyor. E
Yvanovic¢ onu yatyptyrmaya calypyyor:

- Aman canym, boOyle peylere de adlanyr my? Hadi, sus bakalym. Kadynlar gibisin vallahi!...
es, sonra ne yaparsan yap. Hadi, makasy al eline!

Makar Kuzmi¢ makasy alyyor, ona bir dakika papkyn papkyn baktyktan sonra yine masaya byrak
emektedir.

- Yapamayacadym. Kalsyn pimdi, elimin giici kesildi. Ah, ne talihsiz bir insanmypym ben? O
suz pimdi... Birbirimizi seviyorduk, sdz vermiptik. Kotli insanlar acymadan ayyrdylar bizi.
gidin, Erast Yvanovig! Sizi gdrditkge tuhaf oluyorum.

- Oyleyse yaryn gelirim, Makarcydym. Tyrapy yaryn bitirirsin.

- Peki, nasyl isterseniz.

Erast Yvanovic saclarynyn yarysy kokiinden kesilmip bapyyla typky bir kiirek mahkfimuna benzi
ta dolapmak pek hop dedil ama bapka ne yapylabilir? Bapyna paly yeniden saryyor, berber di
ar Kuzmic¢ yalnyz kalynca bir sandalyeye oturuyor, sesssiz sessiz adlamasyny sitirdiiriiyor.
Ertesi sabah Erast Yvanovic¢ erkenden diikkdndadyr. Makar Kuzmic soduk bir sesle;

- Bir pey mi var? Ne istiyorsunuz? diye soruyor.

- Tyrapy bitir Makarcydym. Bak, daha yarysy duruyor.

- Parasy pepin, liitfen. Bedava tyrap etmem!

Erast Yvanovic¢ tek sz sdylemeden kalktydy gibi diikkdndan dypary fyrlyyor. O giinden beri b
rysynda ise kysacyk. Parayla tyrap olmayy liiks saydydyndan bapynyn yarysyndaki saclaryn ke
Kyzynyn diidiinlinde bile ortalykta bdyle dolapty.

MEMURUN OLUMU

Glizel bir akpam vaktiydi. Yazy iplerinde memurluk yapan Yvan Dimitric¢ Cerviakov tiyatroda
ikinci syradaki bir koltuda oturmup, diirbiinle "Kornevil'in Canlary" adly oyunu izliyordu.
turupuna bakylyrsa mutluludun doruklarynda olmalyydy. Derken, birdenbire... Oykiilerde syk
derken, birdenbire" sozline. Yazarlaryn hakky var, yapam beklenmedik peylerle Oylesine dopd
ki!.. Ypte sevimli Cerviakov'un suraty bdyle birdenbire buruptu, gdzleri kaydy, soludu dar
en indirdi, One edildi ve happu!!! Aksyrmak hicbir yerde, hicbir kimseye yasaklanmamyptyr.
aksyryr, emniyet miidirleri de, hatta miisteparlar da. Yeryliziinde aksyrmayan insan yok gibi
Cerviakov hi¢ utanmady, mendiliyle adzyny, burnunu sildi; kibar bir insan oldudu ic¢in, bir
i rahatsyz edip etmedidini anlamak amacyyla cevresine bakyndy. Ypte o zaman utanylacak bir
1dudu ortaya ¢ykty. Tam Oniinde, birinci syrada oturan yaply bir zat bapynyn dazladyny, boy
buk siliyor, bir yandan da homurdanyyordu. Cerviakov, Ulaptyrma Bakanlydy'nda gdrevli sivi
rdan Brizjalov'u tanymakta gecikmedi.
"Tiih, adamyn {istiinii kirlettim! Benim amirim dedil ama ne fark eder? Bu yaptydym c¢ok ayvyp,
dilemeliyim." diye diiplindii. Birka¢ kez hafifce Okslirdii, gévdesini biraz ileri verdi, papa
k;
- Badyplayyn, beyefendi! diye fysyldady. Ystemeyerek oldu, {izerinize aksyrdym.



- Zarary yok, zarary yok...

- Affynyza sydynyyorum, efendim, hop gbriin bu hareketimi. Ben... ben, bdyle olmasyny istem

- Oturunuz, liitfen! Rahat byrakyn da oyunu izleyelim.

Cerviakov utandy, alvk alyk syrytty, sahneye bakmaya baplady. Temsili tiim dikkatiyle izliy
zevk almyyordu. Yc¢ini bir kurt kemirmeye baplamypty. Perde arasynda Brizjalov'un yanyna s

yanyndan pdyle bir yliriidii, ¢ekingenlidini yenerek;

- Efendimiz, istilinlizii... pey... Badyplayyn! Oysa ben... bdyle olmasyny istemezdim...

Papa 6fkelendi, alt dudadyny gevelemeye baplady.

- Yeter artyk siz de! Ben onu ¢oktan unuttum, oysa siz...

Cerviakov papaya kupkuyla bakarak, "Unutmup! Ama gbzleri sinsi sinsi parlyyor, benimle kon

k bile istemiyor! Aksyrmanyn c¢ok dodal bir pey oldudunu soylemeliydim ona. Yoksa kasten tii
lir. Pimdi dedilse bile sonradan bdyle gelir aklyna. Oysa hi¢ istemeden oldu." diye diiplind

Cerviakov eve gelir gelmez, yaptydy kabalydy karysyna anlatty. Ancak karysy, goriiniipe baky

rmedi. Baplangycta biraz korktuysa da papanyn bapka bir bakanlyktan oldudunu &drenince pek

- Gene de gidip 6zilir dilesen iyi olur, dedi. Toplum yapamynda nasyl davranylacadyny bilmed

bilir.

- Ben de bunun ig¢in c¢abaladym durdum. Ondan birkac¢ kez 0Ozlir diledim ama o ¢ok tuhaf davran

ni yatyptyracak tek séz séylemedi. Hop, konupacak pek vakti yoktu vya...

Ertesi sabah Cerviakov glizelce tyrap oldu, yeni Uniformasyny giydi, Brizjalov'u makamynda

gitti. Kabul odasyna girince orada toplanan bircok dilek sahibini dinleyen Brizjalov

'"la karpylapty. Papa Once gelenlerle konupuyor, onlaryn isteklerini dinliyordu. Syra Cervi
ince papa gozlerini ona ¢evirdi.

- Diin gece Arkadi tiyatrosunda... Eder anymsamak litfunda bulunursanyz, aksyrmyp ve... ist
Ustlinlizii... pey... Ozlir dilerim, diye konupmaya baplady.
Cerviakov;

- Gene mi siz? BOylesine bir sacmalyk gdérmedim! dedikten sonra bapka bir dilek sahibine doé
- Siz ne istiyorsunuz?

Cerviakov sarardy, "Benimle konupmak istemiyor, c¢ok kyzdydy belli. Ama yakasyny byrakmayac

nlatmalyyym." diye diipiindi.

Papa son dilek sahibiyle konupmasyny bitirip odasyna yéneldidi syrada arkasyndan yliridd.

- Beyefendi hazretleri! Zatynyzy rahatsyz etmek ciliretinde bulunuyorsam, bu, yalnyzca ic¢imd

pipmanlyk duygusundan ileri geliyor. Siz de biliyorsunuz ki, efendim, isteyerek yapm

adym.

Papanyn suraty adlamakly bir duruma girdi, adam elini sallady.

- Beyim, siz benimle alay my ediyorsunuz?

Bunlary sdyledikten sonra kapynyn arkasynda kayboldu.

Cerviakov eve giderken pdyle diijplinliyordu: "Ne alay etmesi? Nig¢in alay edecekmipim? Koskoca
ama anlamak istemiyor. Bu duruma gdre ben de bir daha bu gésterip budalasy adamdan o6ziir di

meye gelmem. Cany cehenneme! Kendisine mektup yazarym, olur biter. Yiizlinli peytan gbrsiin!".

Evine giderken diplindiikleri boyleydi. Gelgelelim papaya bir tiirli mektup yazamady, daha do
s6zli bir araya getirip istediklerini anlatamady. Bunun {izerine ertesi gilin gene yollara diip
Papa soran bakyplaryny yiiziine dikince Cerviakov;

- Efendimiz, diin buyurdudunuz gibi kesinlikle sizinle alay etmek gibi bir niyetim yo

ktu, diye myryldandy. Aksyryrken {istiinlizii berbat ettidim icin &ziir dilemeye gelmiptim. Siz
haddime? Bizler de alay etmeye kalkarsak, efendime sdyleyeyim, artyk insanlar arasynd

a saygy my kalyr?

Suraty mosmor kesilip zangyr zangyr titreyen papa;

- Defol! diye badyrdy.

Korkudan Cerviakov'un beti benzi atmypty. Ancak;

- Ne? Ne dediniz? diye fysyldayabildi.

Papa ayaklaryny yere vurarak;

- Yykyl karpymdan! diye giirledi.

Cerviakov'un karnynyn ic¢inden sanki bir peyler koptu. Gozleri bir pey gdrmeksizin, kulakla
ses ipitmeksizin geri geri dyp kapyya dodru gitti, sokada c¢ykty, yiiriidi... Kurulmup bir ma
gelince iiniformasyny bile ¢ykarmaksyzyn kanepenin {izerine uzandy ve oracykta can verdi.

YARAMAZ COCUK

Yvan Yvanic Lapkin yakypykly bir delikanlyydy. Anna Semyonovna Zamblitskaya ise burnunun u



yukary kalkyk, giizel bir genc kyz. Ykisi birlikte dik bayyrdan apady inip oradaki kiiciik b
r. Syra korpe bir salkym sodiidiin syk dallary arasynda, yrmadyn tam kyyysyndaydy. Gengler i
biitiin gbzlerden uzaksynyz. Sizi yalnyzca balyklarla suyun iistlinde yyldyrym hyzyyla kopupt
r. Yki genc oltalaryny, yemlik kurt dolu kutularyny, balyk avlamaya yarar Obiir avadanlykla
di. Syraya oturur oturmaz hemen balyk avyna koyuldular.

Lapkin ¢evresine bakyndy.

- En sonunda yalnyz kalabildidimiz igin Oylesine sevingliyim ki! dedi. Anna Semyonovna, si
ze ¢ok soOyleyeceklerim var... Sizi ilk g6rdiidlim zaman... hey, oltanyza balyk vuruyor... ya

myny, udruna diirlistce, seve seve tiim calypkan varlydymy adayacadym putumun kim oldudunu an
vuruyor, vuruyor... Sizi g0rdiidlim ilk giin gonliimi kaptyrdym, sizi c¢yldyrasyya sevdim. Olt
kayy iyice yutsun... Sevgilim, yalvaryyorum, sdyler misiniz? Siz de benim sizi sevdidim
kadar dedilse bile... hayyr, layyk dedilim buna, o kadaryny diiplinemem zaten... gene de...

Anna Semyonovna oltayy tuttudu elini hyzla yukary kaldyryp cekti, bir ¢ydlyk atty. Havada
arlyyordu.

- Aman Tanrym, kocaman bir sudak balydy!... GCabuk ¢ykar! Ah, ipi kopardy!

Balyk zokadan kurtuldu, otlar {izerinde birkac¢ kez zypladyktan sonra dodanyn koynuna, yrmad
ularyna "cump" diye atlady.

Onu tutmak ig¢in yekinen Lapkin balydyn yerine, her nasylsa, Anna Semyonovna'nyn elini yaka
dy, istemeyerek dudaklaryna gotiirdii... Gen¢ kyz elini cekmeye calyptyysa da ge¢ kalmypty,
i. Sanki istemeden olan bir peydi bu. Ama ilk Opliciikten sonra bapkalary geldi; ardyndan ye
er, s6z vermeler, mutluluk dolu dakikalar... Purasy bir gercek ki, yeryliziinde salt mutlulu
diye bir pey yoktur. Mutluluk kendi zehirini ic¢inde tapyr ya da dyparydan bapka bir pey ip
nu zehirler. Burada da 6yle oldu. Gencler Opiiplirlerken yakynlarda bir kahkaha koptu. Bapla
baktylar, bakar bakmaz da donakaldylar. Irmakta yary beline dedin suya girmip, c¢yplak bir
cocudu duruyordu. Anna Semyonovna'nyn kardepi, ortaokul &drencisi Kolya'ydy bu. Cocuk, ik
e gozlerini dikmip bakyyor, hain hain giiliimsiiyordu.

- Ya, demek Opiipliyorsunuz? Yyi! Anneme sdyleyeyim de g&riin!

Lapkin kyzaryp bozararak;

- Ben de sizi akylly bir cocuk sanyrdym, diye kekeledi. Bapkalaryny gdzetmek mertlide sydm
se daha da koéti, idreng, appadylyk bir davranyptyr.. Umarym siz mert, soylu bir insan olar
Mert cocuk;

- Bir ruble verirseniz sdylemem, dedi. Yoksa yandynyz gitti

Lapkin cebinden bir ruble ¢ykaryp cocuda uzatty. Cocuk parayy yslak avucuna sykyptyrdyktan
ylize oradan uzaklapty. Yki gencin artyk &piipmeye istekleri kalmamypty...

Ertesi giin Lapkin kentten Kolya'ya resim boyasyyla lastik bir top getirdi, Anna Semy

onova ise kardepine biriktirdidi bop ila¢ kutularyny verdi. Ardyndan armadan olarak kdpek
kol diidmesi geldi. Biitiin bunlar yaramaz ¢ocudun Oylesine hopuna gitmip olmaly ki, bapka p
ek icin gengleri gdzetlemeyi syklaptyrdy. Lapkini ile Anna Semyonovna nereye giderlerse o
eplerinden ayrylmyyordu. Yki gencin bap bapa kalmasy olanaksyz gibiydi.

Lapkin diplerini gycyrdatarak;

- Alcak! diye sOyleniyordu. Yapy ufak ama tam bap belasy! Bu gidiple bakalym bapymyza daha
|

O haziran ayy boyunca Kolya sevdalylara soluk aldyrmady. Onlary annesine haber vermekle ko
rkutuyor, nereye gitseler adym adym izliyor, durmadan yeni armadanlar istiyordu. Aldydy uf
tefek peyleri az buldudu ig¢in sonunda cep saati istemeye baplady. Elden ne gelir, gengler
ster istemez o®lana bir cep saati alma sézii verdiler.

Bir gilin 68le yemedinde sofrada hep birlikte bally ¢drek yenirken Kolya birdenbire bir kahk
atty, bir goziini kyrparak Lapkin'e podyle dedi:

- Nasyl, séyleyeyim mi?

Lapkin kypkyrmyzy kesildi, tabadyndaki cOrek yerine peceteyi ¢idnemeye baplady. Anna Semyo
ady, kendini bapka bir odaya atty.

Adustos sonuna, yani Lapkin'in Anna Semyonovna'yy resmen istedidi gline dedin ayny peyler s
ti. Ama Lapkin kyzyn ana babasyyla evlilik konusunu konupup onlaryn onayyny aldyktan sonra
bahceye fyrlayyp Kolya'yy aramak oldu. O glinkli mutluludunun {izerine ikinci bir seving¢ dah
ipti. Yaramaz c¢ocudun yakasyny eline geg¢irdidinde az kalsyn sevincinden adlayacakty. Odlan
e yapyptydynda, kardepini aramakta olan Anna Semyonovna da yetipip cocudun Obiir kuladyna y
Kolya adlayyp;

- Anacydym, ne olur, yapmayyn! Kulunuz, kéleniz olayym, badyplayyn beni! diye yalvardykca
ylizlerindeki sevinci gdrmeliydiniz.

Yki sevdaly, birbirlerini sevmeye bapladyklaryndan beri, Kolya'nyn kulaklaryny cektikleri



ar mutlu olmadyklaryny bircok kez anlatyp durdular...

HEP DYLYMYN YUZUNDEN
Gllinecek bir olay

Oylesine adlamak istiyorum ki! Ah, bir adlasam, birazcyk acylacadym.

Oladaniistii bir akpamdy. Yki dirhem bir cekirdek giyindim, tarandym, kokular siirfindiim, bir
ryyla sevdidim kyzyn evine gittim. Sokolniki semtindeki yazlyklardan birinde oturuyorlar.
Sevdidim kyz genctir, glizeldir, 30.000 ruble drahomasy vardyr, yeterince 6drenim gérmiiptiir
zaryny deli gibi sever.

Sokolniki'ye vardydymda onu parkta, gode dimdik yiikselen kdknarlaryn altynda, her zaman bu
amyzda oturur buldum. Beni g&riince ayada fyrlady, ylzl sevingten parlayarak hyzla bana dod
- Cok katy ylireklisiniz! dedi. Bu kadar gecikilir mi? Biliyorsunuz, beklemekten c¢ok sykyly
ir daha boyle yapmayyn, olur mu?

Cici, tatly elini oOptlim; mutluluktan titreyerek, yan yana, syramyza oturmaya gittik. Yired
ar icinde, sanki g6dsiim yarylyp dypary fyrlayacakmypcasyna kiit kiit atyyordu. Yiirek atyplar
Belli ki bir nedeni vardy heyecanymyn. Sevgilimle bulupmaya, gelecedimizle ilgili kesin bi
r sonu¢ almak icin gitmiptim. Ya hep ya hicti, her pey o akpamki goriipmemize badlyydy.
Hava ¢ok glizeldi ama ben havanyn glizellidine aldyracak durumda dedildim. Bapymyzyn {istiinde
ri dinlemiyordum, apk bulupmalarynyn kagynylmaz siisii olan bu gibi peyler vyz geliyordu ban
Sevgilim yiizime bakarak;

- Nig¢in konupmuyorsunuz? dedi.

- Hig... Oyle... Nasyl, anneniz iyi mi?

- Yyi...

- Ya... demek, Oyle... bey; ben... Varvara Petrovna, buraya sizinle konupmaya geldim.
Sizinle bulupmamyzyn nedeni... Pey... bugline dek sustum hep, artyk konupacadym...

Varya bapyny Oniine eddi, titreyen parmaklary arasynda tuttudu c¢icedi Orselemeye baplady. K
i biliyordu.

Bir siire suskun bekledikten sonra asyl konuyu a¢maya karar verdim.

- Evet, susmayacadym artyk. Bugiine dek konupmaktan cekinip hep sustum, ama artyk duygulary
zorundayym. Belki de sodyleyeceklerimden dolayy giiceneceksiniz, belki beni hi¢ anlamayacak
synyz. Ama ne yapalym?..

Gene sustum. En dodru soézciikleri secmeye calypyyordum. O syrada sevgilimin gbzlerinde de a

kudum. "Hadi, konup! Daha ne duruyorsun? Sen de amma myymyntyymypsyn! Bana ne acylar ¢ekti
Imiyor musun? Hadi, durma!" der gibiydi.

- Buraya her glin nic¢cin sizinle bulupmaya geldidimi, nig¢in ¢evrenizde doniip dolaptydymy tah

ur herhalde. Bunda tahmin edilmeyecek ne var zaten? O size 6zgli derin kavrama yetenedi

mizle icimde besledidim duygulary, size karpy besledidim duygulary anlayacadynyzy... (Gene

arym, Varvara Petrovna!..

Varya bapyny daha bir apady eddi, parmaklarynyn ¢igekle oynamasy hyzlandy.

- Evet, sizi dinliyorum...

- Ben...ben... ama sdylemeye gerek var my? Her pey acykg¢a ortada... Pey...seviyorum sizi.
, evet, oldu ipte! (Gene sustum.) Delice seviyorum! Oylesine cok seviyorum ki, yeryiiziindek
i biitin romanlary, bu romanlarda yazylan biitiin apk acyklamalaryny, yeminleri, verilen sozl

getirin, ancak o zaman... yliredimde size karpy besledidim...duygulary... Varvara Petrovna!

Gene sustum.) Varvara Petrovna! Peki, siz nig¢in susuyorsunuz?

- Ne dememi bekliyorsunuz?

- Bana sOyleyecek bir soéziinliz yok mu?..

Varya bapyny kaldyrdy, gliliimsedi.

"Tiih, ne beceriksizim!" diye gec¢irdim ic¢imden. Ama o gliliimsemesini slrdiirdii, dudaklary kyp
belirsiz bir sesle, "Nig¢in olmasyn?" dedi.

Oh, diinyalar benimdi pimdi. Kendimden gecercesine eline saryldym, o cici, tatly eli Optilm,
Sonra c¢ylgyncasyna Otekine saryldym. Bir taneydi benim sevgilim, onun gibisi yoktu! Ben el

erken o da bapyny godsiime dayamypty. Ypte o zaman, ancak o zaman giir saclarynyn baptan cyk

bir anda yliredim ysyndy, icime kor parcalary diiptii sandym. O syrada Varya bapyny kaldyryp

kten bapka bir pey kalmady.

Ypte Varya artyk tiimiiyle kollarymdayken, 30.000 rublelik drahomasynyn bana verilmesi bir i



kalmypken, séziin kysasy, glizel bir epin, iyi bir paranyn, parlak bir gelecedin cantada kek

en hemen kesinlepmipken kér peytan birdenbire diirttd beni.

Nasyl oldu, bilmem, kysmetimin karpysynda boblirlenmek, onu ilkelerine badly bir adam oldud

caka satmak istedim herhalde. Daha dodrusu, ne istedidimi kendim de bilmiyordum. Yg¢imde

karpy konulmaz, dehpetli bir duygu seli kabardy.

Kyzy dudaklaryndan oOptiikten sonra;

- Varvara Petrovna! dedim. Sizden karym olacadynyzy bildiren sézii almadan &nce, ilerde dod
yanlyp anlamalary pimdiden 6nlemek amacyyla birkag séz soylemeyi kacynylmaz bir gdrev say
. Varvara Petrovna, beni yeterince tanyyor musunuz? Nasyl bir insan oldudumu biliyor m

usunuz? Ben diirlistiim, calypmayy severim, sonra sonra onurluyum. Bu konularda bana kimse bi

diyemez. Bunlaryn Otesinde... iyi bir gelecedim var. Ama zidlrdlin biriyim ben... Ne param
ne malym-miilk{m. ..

- Biliyorum. Mutluluk parayla elde edilmez ki...

- Aslynda benim de paraya aldyrdydym yok. Yoksulludumla gurur duyarym! Edebiyat calypmalar
rubleyi, bapka yollardan kazanacadym ylizlerce rubleye dedipmen...

- Anladym. Bapka?

- Yoksulluda coktan alyptym... Artyk aldyrmyyorum. Ystesem bir hafta yemek yemeden durabil

Ama siz? Yki adym Steye arabasyz gitmeyen, her giin yeni peyler giyen, adym bapy para harca

sulluk nedir bilmeyen, size alynan cicek modaya uygun dedilse bundan biiylik mutsuzluk duyan

iri olarak benimle evlenmek udruna yerylzl nimetlerini tepebilir misiniz?

- Ama benim param var ya? Drahoma getirecedim.

- 0, pek 6nemli dedil! Getirecediniz otuz bin ruble birkac yylda biter. Sonra? Ysteklerini

biter mi peki? Sonug, acy gbzyaplary! Deneyimlerime inanyn! Hepsini biliyorum. Pimdi adzym

erin anlamyny da... Ysteklerinizi dizginlemek icin giiclii bir irade, insan {istii bir caba ge

Sagmalyyorum galiba, diye diiplindiim ama konupmamy siirdiirdiim:

- Yyi dinleyin, Varvara Petrovna! Nasyl bir adym attydynyzy bilin! Bu yolun déniipli yoktur.
yanyt verirken once demin sdylediklerimi iyice 0Olg¢lip tartyn! Siz yapam boyu huzurunuzdan
kalacadynyza, ben sevdidim birinden yoksun kalayym. Edebiyattan ayda kazandydym yiiz ruble

bize. Bununla gecinemeyiz. Yol yakynken iyi diipliniin!

Heyecandan ayada kalkmyptym.

- Her peyi 0Olclip bigin! Olanaklarymyz synyrly olacadyna gore, kendinizi gemleyemeyecekseni

goz yaplary, sitemler, erken adaran saglar var demektir. Diirlist bir insan oldudum ig¢in uya

zi. Bircok yoniliyle sizinkinden ayry, size yabancy bir yapamy benimle paylapacak kadar irad
gliveniyor musunuz?

(Suskunluk.)

- Benim drahomam ne giline duruyor!

- Ne kadar? Yirmi binler, otuz binler neye yarar ki? Kah-kah-kah! Yoksa milyon m

u? Ayryca ben boyle bir peyi... kabul edebilecek miyim sanyyorsunuz? Hayyr! Hicbir zaman!

rurum el vermez!

Oturdudumuz syranyn gevresinde birka¢ tur attym. Varya diiplincelere dalmypty. Ben igin igin

rim onu etkiledidine gdre bana saygy duyuyor demekti.

- Bu durumda ya ben ve yoksunluklar, ya da ben olmaksyzyn varlyk icinde yapama pansy... Bu

dan birini sec¢in! Birincisini seg¢meye giiclinliz var my? Sevgili Varyamyn giicli yetecek mi bun

Kendimi kaptyrmyptym, konuptukca konupuyordum. Bir yandan da ikiye bOliinmiip gibiydim. Bir

n anlamyny biliyor, durumun ciddilidini kavryyordu; Obilir yarym ise "Sakyn beni byrakma, gii

in otuz bine konunca bak, neler olacak! Drahoman bize Omiir boyu yeter!" tatly hayaller

ine dalmypty.

Varya beni dinledi, dinledi... Sonunda ayada kalkarak elini uzatty.

- Size ¢ok tepekkiir ederim!

Bunu Oyle bir sesle sOylemipti ki, yerimden hopladym, yiiziine bakakaldym. G&zleri, yanaklar

ndeydi.

- Bana karpy diirlist, mert davrandydynyz ic¢in size ne denli tepekkiir etsem azdyr. Evet, ben

1dim... sykyntyya katlanamam... Sizin denginiz dedilim ben...

Boyle diyerek hyckyrvklarla adlamaya baplady. Ne yapacadymy papyrmyptym... Adlayan kadyn g

da!.. Ben ne yapacadymy tasarlarken Varya kendini toparlayyp gz yaplaryny sildi.

- Haklysynyz. Bu durumda sizinle evlenecek olursam kendi kendimizi aldatmyp oluruz. Size u

ygun biri dedilim. Zengin aile kyzyyym, el bebek, glil bebek yetiptirildim. Hep arabalarda

zer, culluk eti, bally borekli yerim ben... Sade suya tirit, halkyn i¢tidi lahana corbasy

e dedil. Bu konularda annem de bedenmez huyumu, ama elimden ne gelir ki! Yaya yliriimek hopu

ma gitmez, cabucak yorulurum... Giyim kupam zevkim de Oyle... Biitiin bunlara nasyl para day



dyracadyz? Kesinlikle olmaz! Ayrylalym en iyisi, hopca kalyn!

Eliyle yiliredimi paralayan bir hareket yaptyktan sonra ondan hi¢ beklemedidim bir pey daha
edi:

- Hayyr, hayyr! Ben size layyk dedilim! Elveda!

Bunu sdyledikten sonra doniip hyzla yanymdan uzaklapty. Bense aptal gibi orada kalakaldym.
kyz benden uzaklapyrken arkasyndan bdn bén bakyyor, ayaklarymyn altyndaki topradyn sarsyl
den sonra kendimi toparladydymda bapyma ne ipler actydymy anlamaya bapladym. Ben ne halt e
limi tutmasyny bilememektendi! Neredeyse adlayacaktym. Arkasyndan bakyp "ne olur, geriye d
diye badyrmak istedim ama kyzyn yerinde yeller esiyordu.

Boylece kendi goziimde rezil olduktan, bir hayli acyly dakikalar yapadyktan sonra eve gitme
arar verdim. Ypin k&tiisii, parkyn giripinde atly tramvay filan gdziikmiiyordu. Yanymda araba
olmadydy ic¢in ister istemez yaya yola koyuldum.

Uc giin sonra yeniden Sokolniki'deydim. Sevgilimin yazlydyna vardydymda onun hasta oldudunu

basyyla birlikte Petersburg'a gidecedini sdylediler. Buna bir anlam veremedim.

pimdi yatadymda yatarken hyncymdan yastydymy dipliyor, kendi kendime tokat atyyorum. Y¢imd
udunu bir bilseniz!.. Ey, dederli okurum, ben bu ipi nasyl diizeltecedim? Sevdidim kyza ne
im pimdi? Yoksa mektup mu yazayym? Ama nasyl ulaptyracadym mektubu ona?..

Hep ¢ektiklerim pu dilimin yilizinden!

SOPUT APACI

B. ve T. ilgeleri arasyndaki posta yolundan yiliriyordum.
Bu yoldan gelip gecenler Kozyavka deresinin kyyysynda tek bapyna duran Andreyev'in dedirme
¢ok iyi bilirler. Kohne dedirmen her an yykylmaya hazyr gibidir; kamburu c¢cvkmyp, pyly pyr
k, yaply bir kadyna benzetilebilir. Belki yliz yyldyr orada durmakta olup, uzun siiredir c¢al
Eder belini kocaman bir s&édiide dayamamyp olsa bugline dedin yerle bir olmasy ipten dedildi
dedirmen gibi yaplanmyptyr, govdesini iki kipi zor kucaklar. S68lit adacynyn iist dallary d
dine sarkar; alt dallaryysa apadyya dokiilen suya, toprada deder. Govdesindeki dibi gOrilinme
adacy ¢irkinleptirmiptir. Elinizi kovuktan igeri sokacak olursanyz koyu renk bir bala ulap
anda da bapynyza bir silirli yaban arysy ilipliplir, vyzyldaparak sizi sokmaya calypyrlar. Bu koc
dostu Arhip'e soracak olursanyz bey konadynda editici, sonra da hanymefendinin upady olara
bile bdyle yaply oldudunu sdyleyecektir. O glinlerin iistiinden 6yle ¢ok zaman gecti ki!
S66lit adacy yalnyzca dedirmene dedil, Arhip'e de desteklik etmektedir. Arhip biitiin giin ada
oturup balyk avlar. Kendisi de s&6diit adacy gibi kocayyp kamburlapmyptyr, dipsiz adzy adac
vudu andyryr. Giindiizleri balyk avlamayy bitirdikten sonra geceleri ayny yerde oturup kara
Adacla ikisi, durmadan fysyldapan kary-koca gibidirler. Omiirleri boyunca, kim bilir, neler
er gecirmiplerdir!.. Pimdi onlaryn anlatacaklaryny dinleyelim.
Bundan otuz yyl kadar &nce S06lit Yortusu denen bir kutsal pazar glini Arhip yaply s6didin d
lyk avlyyordu. Her zamanki gibi ¢evresi blylik bir sessizlik icindeydi. S&dlitle yaply Arhip
arada bir zyplayan balyklaryn pypyrtysyndan bapka ¢yt c¢ykmyyordu. Arhip &dleye dedin balyk
ary ayvklayyp kendine corba pipirirdi. S&diidiin gdlgesi karpy kyyydan uzaklapmaya baplayync
ir de posta arabalarynyn c¢yngyraklaryndan anlardy &dlen oldudunu. Tam 6dle saatinde T. ken
sta arabasy bendin yanyndan gecerdi.
0 pazar gilini de Arhip ¢yngyrak seslerini duyunca oltayy elinden byrakyp bent yoniine bakmay
osta arabasy tepeyi apty, adyr adyr yliriiyerek bende dodru indi. Postacy &nde uyumaktaydy.
apynca birden durdu. Coktandyr papyrmayy unutan Arhip cok papty bu ipe. Oladandypy bir pey
asy. Postacynyn yanynda oturan siirlicli tedirgin bakyplarla cevresine bakyndy, yerinde poyle
uyurken yiiziine orttiidli mendili hyzla cekip bapyna elindeki demir sopayla vurdu. Postacydan
ry sag¢larynyn arasyndan kanlar fypkyrdy. Bunun iizerine arabacy apadyya atlady, demir sopay
ha indirdi. Bir dakika sonra hyzla s6diide dodru yoneldi. Giinepten yanmyp yiizii sapsaryydy,
u. Biitlin bedeni zangyr zangyr titrerken koparak s&dlidiin yanyna geldi, Arhip'in yakynda bul
tmeden elindeki posta torbasyny adacyn kovuduna tykyptyrdy. Sonra hyzla arabaya tyrmandy,
n sonra demir sopayy ansyzyn kendi pakadyna indirdi. Arhip neler olup bittidini anlamamypt
ulanan siirlici badyrmaya baplady:
- Ymdat! Yetipin! Adam 6ldiiriiyorlar!
Atlary hyzla siirerek uzaklapan arabacynyn haykyrypy o sessizlikte birkag¢ kez yankylandy.
Aradan bir hafta kadar gegmipti ki, olayy sorupturmak {izere birileri geldi. Adamlar cevren
planyny ¢ykardylar, bendin suyunun derinlidini &lg¢tliler, sodiit adacynyn altynda 6dle yeme



er. Bu syrada dedirmenin yanynda oturan Arhip korkudan tir tir titrerken gdéziinii kovuktan a
myyordu. Daha &nce gormiiptli, kovuktaki c¢antanyn ig¢inde her biri beper miithiirld birgok zarf
tayy acyp zarflara bakyyor, yaply sodlitse giindlizleri susup geceleri igin ig¢in adlyyordu. A
mayan Arhip aradan bir hafta daha gecince cantayy kaptydy gibi ilg¢enin yolunu tuttu.

- Derdimi kime anlatabilirim? diye sordu karpysyna ¢ykanlara.

Oniinde cizgili ndbetc¢i kuliibesi bulunan biiylicek sary bir binayy gdsterdiler. Yceri girdidi

didmeleri ypyl ypyl parlayan bir bey c¢yvkty. Adam bir yandan piposunu tittiliriiyor, bir yanda

du. Arhip dodrudan dodruya ona yaklapty, yaply s6dlitle ilgili oykilyli zangyr zangyr titreye
hemen nébetc¢iyi azarlamayy byrakty. Arhip'in elindeki c¢antayy aldy, kapadyny acty, ylizl On

u.

- Sen burada dur! dedikten sonra kalem odasyna koptu.

Orada cevresine bir silirli memur toplandy. Telapla sada sola kopturmaya, kendi aralarynda fy

onupmaya bapladylar.

On dakika kadar sonra ayny adam geriye déndii, cantayy Arhip'e vererek:

- Sen yanlyp yere gelmipsin, arkadap, dedi. Burasy mal miidiirldidii. Bir alttaki sokakta poli
vardyr, oraya gideceksin.

Arhip cantayy alyp karakolun yolunu tuttu. Giderken bir yandan da "Canta bayady yednilepmi

yor. Eski biliylikliidli de kalmamyp" diye diipiiniiyordu.

Bir alttaki sokakta, Oniinde iki ndébetci kullibesi bulunan bapka sary bir bina gbésterdiler.

iceri girdi. Burada kalem odasy hemen giripteydi. Arhip masalardan birine yaklapty, yazycy
durumu kysaca anlatty. Birkac¢ kipi cantayy elinden kapty, aralarynda badyryp cadyrmaya ba

gelmesi i¢in birini godnderdiler. Koca byyykly, iri kyyym bir polis geldi az sonra. Kysa bi
ulamadan sonra koca byyyk cantayy onlardan alyp odasyna kapandy.

Bir dakika bile gec¢meden odadan pdyle badyrdydy duyuldu:

- Bu canta bop! Sorun bakalym, para nerede? Neyse, cantayy getiren ihtiyara séyleyin de be

emesin! Durun, durun, gitmesin bir yere! Yvan Markovig¢'in yanyna gotiiriin adamy! Pey... git
iyisi!

Arhip selam vererek oradan ayryldy. Ertesi glin sazanlar, kyzylkanatlar onu yrmak kyyysynda
gbérmeye bapladylar.

Bu olay giiz mevsiminin sonlaryna raslyyordu. Yaply adam cok iizglindli, yapraklary sararan so

e gomiilmiiptii. Gliz mevsimini sevmezdi zaten. Birkac¢ glin sonra posta silirliclisiinii de bendin ky

artty. Arabacy gene onun varlydynyn farkyna varmadan adaca yaklapty, elini kovuktan icgeri

, uyupuk arylar adamyn koluna syvandylar. Eli kovukta aradydyny bulamayynca arabacynyn yiiz

am o syrada balyk avlayan yaply adamy fark etti.

- Hey babalyk! Buradaki canta nereye gitti?

Somurtarak oturan Arhip yanyt verecek durumda dedildi. Ustelik g&ziiniin &niinde adam dldiiren

ndisine de bir pey yapmasyndan korkuyordu. Ama adamyn durgun sulara dalyp giden bakyplaryn

yanamayyp:

- Cantayy polise gotlirdiim, dedi. Ancak korkmanyz gerekmez. Onlara cantayy sodiidiin altynda |

Bunlary duyunca posta siirliclisii ¢ok 6fkelendi, yaply adamyn iizerine c¢ullanarak dovmeye bapl

asy yetmiyormup gibi bir de yere yatyryp ayaklarynyn altynda ¢idnedi. Neden sonra 6fkesi g
byrakty, ama oradan ayrylmayyp Arhip'le birlikte dedirmende kaldy. Gilindiizleri uyumakla ge
kimseyle konupmuyor, geceleriyse bendin ¢evresinde dolapyp duruyordu. Birileriyle gizli
gizli fysyldaptydyna gore 61diirdidli postacynyn gdlgesi de oralarda dolapyyor olmalyydy. A

a kimseyle konupmady, bendin cevresinde gezinmelerini silirdiirdi.

Ona acydydy icin bir glin Arhip:

- Aptal aptal ne dolapyp duruyorsun? Git artyk buralardan, dedi.

Ayny peyi postacynyn gdlgesi de, s6diit adacy da fysyldadylar.

- Yok! Buralary byrakyp bir yere gidemem. Y¢im syzlyyor, daha fazla dayanamayacadym.

Bunun {izerine Arhip arabacynyn koluna girip ilge merkezine gotlirdli, posta cantasyny teslim

s karakoluna gittiler. Karakol kaleminde arabacy yerlere kapanyp sucunu itiraf etti, a

ma koca byyykly karakol amiri ¢ok papyrdy.

- Ne diye kendine kara calyyorsun, be adam? Sarhop musun nesin? Ystersen seni kodese tykay
da aklyn bapyna gelsin! Bak punun yedidi naneye! Bu alc¢adyn aklynyn karypmasynyn nedenini
cinayetin katili bulunmady" dedik. Daha ne iistiime diipliyorsun? Cek arabany buradan git art

Arhip getirip onlara teslim ettidi cantadan s6z etti. Yazycylar, "O da neymip?" gibisinden

ek papyrdylar, koca byyvk kahkahayy basty. Adamlar tlim belleklerini yitirmiplerdi, anlapyl

Posta siiriiciisli karakolda da ruh huzuruna kavupamayynca Arhip ile ikisi s&diit adacynyn yany

Arabacy vicdan syzysyndan kurtulmanyn tek yolunu yrmada atlayyp intihar etmekte buldu. Arh

olta mantarynyn yiizdiidi durgun sular bulandy bir siire.



Bendin fiizerinde pimdi iki gblge dolapyyor. Yaply Arhip ile yaply s6dliit adacy belki de bu g

KALE GYBY KADIN

Lidiya Yegorovna sabah kahvesini igmek lizere terasa ¢ykty. Vaktin 6dleye yakyn, havanyn sy
karpyn iistiindeki ipekli siyah giysinin diidmelerini cenesine dek symsyky iliklemipti. Beli
girmipgcesine sykan bu koyu giysinin altyn sarysy saclaryny actydyny, yliziinlin sert hatlary

ca yatmadan yatmaya ayrylyrdy.

Cin ipi fincandan tam bir yudum almypty ki, terasa gelen postacy ona bir mektup uzatty. Ko

an geliyordu mektup. Poyle yazyyordu: "Dayyn bir kurup bor¢ vermedi. Bu ylizden senin ¢iftl

ak zorunda kaldym. Yapacak bapka bir pey yoktu." Y{izi sapsary kesilen kadyn iskemlesinde p
sarsyldy. "Yki aylydyna Odessa'ya gidiyorum. Orada &nemli iplerim var. Operim." diye siird

- Her peyimi yitirdim! Kocam Odessa'ya gidiyormup. Kime gittidi belli dedil. Aman Tanrym!

diyerek derin bir ah ¢ekti.

Goz yuvarlady yukary kaydy, sendeledi, diipmemek ic¢in Onlindeki korkuluda tutundu. O syrada
ayak patyrtylary duyuldu.

Yazlyk kompusu, ayny zamanda kuzeni, emekli general Zazubrin ¢ykyyordu merdivenden yukary.

an yanady sarkan kopekler gibi kocamyp, yeni dodan kediler gibi cylyz bir adamdy Zazubrin.

laryn sadlamlydyny yoklarcasyna bastonuyla vurarak, adyr adyr cykyyordu merdivenden. Gener

bapynda genip kenarlary yukary kalkyk, Nuh Nebi'den kalma papkasy, sinek kaydy tyraply, em

vel Yvanovigc Knopka bastonunu basamaklara vura vura yiiriiyordu. Ufak yapyly profesdr de mer

nlerin sadlamlydyny synyyor gibiydi. Birinci konuk iki dirhem bir cekirdek giyinmipti, iki
dlizglin tyrapy, giysilerinin beyazlydyyla dikkat c¢ekiyordu.

Emekli general titreyen sesiyle:

- Biz de size geliyorduk, meledim, dedi. Sabahlar hayyrly olsun! Glizel meledimiz kahve sef

asy my yapyyor?

Onun bu sézleri lizerine Lidiya Yegorovna ile profesdr giiliiptiiler. Kadyn ellerini korkulukt

, diklepti, ylizinde tatly bir glilimsemeyle iki elini birden konuklaryna uzatty. Berikiler

erine uzatylan birer eli Optlikten sonra oturdular.

- Sevgili kuzenim, bakyyorum, bugilin keyfiniz yerinde. Nepeli olmak iyidir, dedi Lidiya
Yegorovna.

- Yyidir, iyidir... Ha, ne diyordum? Giizel perimiz sabah sefasy yapyyor, demek ki... Pro

fesér ile ben de banyomuzu aldyk, kahvaltymyzy yaptvk, dostlary ziyarete ¢yktyk. Bizim pro

lada, kuzenim, size biraz dert yanayym. Onu yakynda mahkemeye vermezsem adam dedilim.

Keh keh keh! Bapymyza O6zgiir diiplinceli Voltaire kesildi.

- 0 nasyl pey? diye giildii Lidiya Yegorovna. Bir yandan da "Yki aylydyna Odessa'ya... gene

." diye dipliniiyordu.

- Vallahi dodru! Oyle diiplinceler ileri siiriiyor, &yle peyler sdylilyor ki, aklynyz durur! Ky

e diyecedim, Pavel Yvanovic¢. Kyzyl rengi kimler sever, bilir misiniz? Keh keh keh! Hadi, s

leyin bakalym! Sizin gibi Ozglir diijplincelilere bir ¢elme ipte!

Profesdr diizglin tyraply c¢enesini oynatarak kahkahayy basty:

- Kah kah kah! Oyleyse ben de tutuculara bir g¢elme atayym da gdriin! Kyzyl renkten kim mi k

r? Bodalar! Kah kah kah! Nasyl, bedendiniz mi?

- 0, neler goriiyorum? Bahg¢enizde zakkumlar ag¢myp!

Kontes Dromaderova'ydy bunlary soyleyerek merdivenden ¢yvkan. Lidiya Yegorovna'nyn yazlyk k
kontes az sonra terasa geldi.

- Aaa! Yanynyzda iki de beyefendi varmyp! Bugiin dalgynlydym iistiimde, oOzlir dilerim! Neler k

alym? Kesmeyin, general, size engel olacak dedilim.

- Kyzyl renkten s6z ediyorduk. Bununla ilgili olarak bodalardan da... Cok haklysynyz, Pave

i¢! Glircistan'da tabur komutanlydy yaptydym yyllarda bir glin pelerinimin kyrmyzy astaryny

dyrdy. Hayvan kyrmyzydan lirkmiip, boynuzlaryyla beni delik depik edecek. Hemen kylycyma dav
rsin, yakyndaki bir Kazak eri geberesiyi syrykla kovalady da kurtuldum. E, niye giiliiyorsun

? Yoksa inanmadynyz my? Yemin ederim, dodru soyliiyorum.

Lidiya Yegorovna c¢ok papyrmyp gibi bir ah cekti, ayny anda da "Odessa'da pimdi. Ahlaksyz!"

i ig¢inden.

Profesdr Knopka bodalardan mandalara gec¢ti. Kontes Dromaderova konudan sykyldydyny sOyleyi

rin astaryna dondiiler.

Adzynda bir gevrek geveleyen Zazubrin:



- Kyrmyzy astarla ilgili bir anym daha var, dedi. Glircistan'da gdrev yaptydym syrada Konve
ufak tefek bir albay vardy. Coktan olmiiptiir pimdi, toprady bol olsun. Kendi halinde, hop b
cykty. Birkag¢ savapa katylyp carpyptydyny biliyorum... Yararly hizmetlerinden &tiirii er riit
r. Gok severdim rahmetliyi. Albaylydy aldydynda ata binecek durumda dedildi. Manevralarda
dydy kylycyny geriye sokamadydy icin emir eri yardym ederdi. Kaputunun didmelerini bile em
Beni badyplayyn, bu tiride donmiip adamyn tek bir diipli vardy, o da general olmak. Yaply, c¢o
ne aslanlar yatyyor!
Adamcadyz general olmayy kafasyna koydudundan emeklilidini de istemiyordu. BOylece bizde b
aha hizmet etti ve diyebiliriz ki, sonunda amacyna ulapty. Ama nasyl ulaptydyny tahmin ede
. Adamcadyzyn yazgysy boyleymip demek ki. Generallik riitbesini verdikleri gilin ansyzyn katy
anyna, sad koluna, iki bacadyna birden inme inmipti... Bizim g&sterip dipkiiniine syrmaly ge
kmak nasip olmady, istemeye istemeye emekliye ayryldy. Yaply karysyyla birlikte memleketle
iflis'in yolunu tutmak zorunda kaldylar. Giderlerken adamcadyzyn bir yilizi adlyyor, &biir yi
ordu. Pelerininin kyrmyzy astaryyla Oviinmek artyk tek seving kaynadyydy onun icin. Yolda g
kanat gibi acyp ic¢indeki kyrmyzyyy gdstermekten gurur duyuyordu. Hamama bile gittidi zaman
inin astaryny dypa ¢evirip Oyle koyardy. "GOrilin ipte ben kimim" dercesine, kiiciik bir ¢ocuk
le avundu. Yaby ¢ok ilerledidi ig¢in gbzleri de séniiverdi bir giin. Tuttular, caddelerde dol
yanyna bir adam verdiler. Bizim kyr sac¢ly, tiride doénmiip ihtiyar {iflirsen yere diipecek duru
elim, "Ben generalim" diye gururlanmasyndan yanyna varylmyyordu. O karda kypta bdbilirlenere
rininin Oniinli acyp gezmesi goriilmeye dederdi. Ne garip adamdy! Cok gecmeden karysy da 61di
or, karysyyla birlikte gdmiilmek istiyordu, ama bir yandan da pelerininin astaryny papazlar
gostermekten kendini alamyyordu.
Karysynyn Oliimiinden sonra evini c¢ekip ¢evirmesi i¢in dul bir kadyn buldular. Kadyn ipini i
odrusu. Fyrsat buldukca generalin cayyny, pekerini, parasyny caldy; adamy soyup sodana ¢ev
gibi yolmasy yetmemip gibi bir glin tuttu, pelerininin astaryny sokerek kendine bluz diktir
. Benekli boz bir bezi de kyrmyzy astaryn yerine koydurdu. Bizim Piotr Petrovig¢ nereden bi
1sin? Cakayla etedini herkesin Oniinde agyyor, general pelerininin astary yerine benekli bo
bezi gbsteriyordu...
Kontes Dramoderova bundan da sykyldy, astedmen odlunu anlatmaya koyuldu. Derken, 6dle yeme
odru anneleriyle birlikte iki geng¢ kyz ¢vkageldiler. Lidiya Yegorovna'nyn kompusu Kliangin
bunlar. Kyzlardan biri piyanonun bapyna oturdu, Oblirii séyledi; Zazubrin'in sevdidi bir par
ndirdiler. Sonra 6dle yemedine oturuldu.
- Aman, turp ne glizelmip! Nereden aldynyz? diye sordu profesoér.
- bimdi Odessa'da... o kadynla birlikte! dedi Lidiya Yegorovna.
Anlamadym.
Ah, ben bapka bir pey dipliniyordum... Bilmiyorum, alypveripi bizim apgy yapar... Tanry a
a boyle?
Lidiya Yegorovna bapyny geriye atyp dalgynlydyna kahkahayla glildli. Yemedi bitirmiplerdi ki
uklary geldiler; kadyt oynamaya bapladylar. Akpam lizeri kentten bapka konuklar soklin etti.
Gece ge¢ vakit konuklardan sonuncusu da evden ayrylyp ayak sesleri kesilince Lidiya Ye
gorovna ellerini terasyn korkuluduna dayady, iki yana sallanarak adlamaya baplady. Hyckyra
n;
- Malymy miilkiimi hovardaca sacyp savurmasy yetmiyormup gibi bir de bana ihanet ediyor! diy
Ilyk yaplar sicim gibi akyyordu gézlerinden. Biiylik bir {izlinti i¢indeydi. Pimdi artyk géz y
ren higbir engel kalmamypty.
Ynsanodlu nasyl tiiketiyor kendini! Hem de bop yere!

NASII, EVLENDYDPYMYN RESMYDYR
Kiclik bir oyki

Konyakly cayymyz bitince annelerimiz ile babalarymyz bizi bap bapa byraktylar.

Babam ayrylyrken;

- Hadi, odlum, gbreyim seni! dedi.

Ben de arkasyndan podyle fysyldadym:

- Onu sevmedidim halde sevdidimi nasyl séyleyebilirim?

- Aptallyk etme! Anlamazsyn sen! Dedidimi yap!

Babam 6fkeli gozlerle siizdii beni, kameriyeden ¢ykty. Tam o syrada yaply bir el kapy aralyd



deki mumu aldy. Timliyle karanlykta kaldyk.
"Ne olacaksa olsun!" diye gecirdim icimden ve kyza punlary sdyledim:
- Durum tiimiiyle benden yana, Zoya Andreyevna. Yalnyzyz, Ustelik icerisi karanlyk. Bu durum
kyzardydyny goremeyeceksiniz. Kyzarmamyn nedeni, yliredimi yakan duygulardyr.
Durdum. Zoya Jelvakova'nyn yiliredinin kiit kiit atypyny, diplerinin birbirine vurupunu ipiteb
zin oturdudu syranyn titremesiyle onun bedeninde olupan sarsynty bana ulapyyordu. Zavally
sevebilir miydi? Benden nefret etmesi bir yana, eder aptallaryn birini kiicik gdrmesi olasy
tam anlamyyla kiiclik gériiyordu beni. Clinkii orangutanlardan farkly bir goriiniipiim yoktu. Riitb
zlarymy, godsiimi slislemesine karpyn sivilceli, kylly, ablak suratymla ¢irkin bir hayvana b
i nezle olupumdan, ickiye diipkiinliidiimden burnum patlycan gibi pipti. Hantallykta ayylardan
uhsal nitelikler yoOniindense Oviinlilecek durumda dedildim. Zoya heniiz nipanlym dedilken onda
ndyryyordu beni. Kyzcadyza acydydym ic¢in konupmamy yaryda kesmiptim.
- Gelin, bahcgeye ¢ykalym. Burasy havasyz, dedim.
Adaglar arasyndaki yoldan yilirlidiik. Kameriyeden ¢yktydymyzy gdren annelerimiz, babalarymyz
attylar. Ay ypydy Zoya'nyn yiiziine vuruyordu. O zaman budalanyn biri olmama karpyn kyzyn g
mlilidi kacgmady gdziimden.
Ycimi cekerek;
- Biilblil o6tliyor, sevgilisinin gonliini edlendiriyor, dedim. Ya ben ne zaman birini edlendir
Kyzcadyz kyzardy, gbzlerini Oniine eddi. Bdyle rol yapmasy 6dretilmipti ona. Yiiziimliz yrmada
synda beyaz bir kilise, kilisenin arkasyndaysa Zoya'nayn gonliinii ¢alan Bolnitsin adyndaki
n oturdudu, Kont Kuldarov'un kocaman evi yilikseliyordu. Zoya oturur oturmaz gdzlerini o
eve dikti. Onun bakyplary karpysynda yiliredim cyz etti, kendime acydym. Ey, anam-babam ola
; sizde hic¢ anlayyp, insaf yok mu? Cehennemde catyr catyr yanmaktan korkmuyor musunuz?
- Mutluludum bir kipinin elinde, diye silirdiirdiim konupmamy. O kipiye karpy &zel duygular, b

besliyorum. Goénliimii ona verdim... Ama o beni sevmiyorsa ben... 6ldiim, bittim demektir. ¥p
kipi sizsiniz... Peki, sizin bana karpy duygularynyz nedir? Siz de sevebilir misiniz beni
? Daha dodrusu seviyor musunuz?

- Seviyorum...

Ytiraf edeyim, onun bu s&zii beni irkiltti. Oysa ben neler beklemiptim! Nipanlym bapkasyny
bana ret yanyty verecedini sanyyordum. Ummadydym bir durumla karpy karpyyaydym pimdi. Kyz
godlislemeyi gbze alamadydy belliydi.

Tir tir titreyerek ve adzymdan dokiilen sdzlerin ne anlama geldidini bilmeyerek;

- Dodru dedil! dedim. Zoya Andreyevna, iki gozlim, inanmayyn demin sdylediklerime! Sizi sev
yorum! Eder seviyorsam kahrolayym! Ustelik siz de beni sevmiyorsunuz. Bizim yaptydymyz diip
lyk!

Oturdudumuz syranyn cevresinde fyr fyr déniiyordum.

- Yapmamalyyyz bunu! Ykimiz de giildiirli oynuyoruz. Bizi birbirimizle zorla evlendiriyorlar.
al-miilk kaygysyyla oluyor bu maskaralyk, sevginin bunda yeri yok! Sizi aldatmaktansa boy
numa tap badlayyp kendimi suya atarym daha iyi! Analarymyzyn, babalarymyzyn bizi zorlamaya
my? Kélesi miyiz biz onlaryn? Hayyr, evlenmeyecediz! Ynat olsun diye evlenmeyecediz! Pimd
k onlary dinledidimiz yeter! Ypte pimdi yanlaryna gidip seninle evlenmeyecedimi sdyleyeced
zoya'nyn gbzleri birdenbire kurudu, adlamayy byrakty.

- Ben de sizin bapka kyzy sevdidinizi biliyorum. Sizin de gonliinliz Matmazel Debe'de.

- Evet, Matmazel Debe'yi deli gibi seviyorum. Gerg¢i kendisi bapka bir mezhepten, {istel

ik varlykly dedil. Ona gonlil vermemin nedeni akylly olupu, daha bapka erdemleridir. Annem-
terlerse beni lanetlesinler, gene de evlenecedim o kyzla. Onu yapamymdan ¢ok seviyorum. On
suz edemem. Onunla evlenmedikten sonra yapamanyn ne anlamy kalyr? Gidiyorum ipte. Gelin, b
izimkilere birlikte sOyleyelim. Size nasyl tepekkiir edecedimi bilemiyorum. Beni Oyle rahat
ttynyz ki?

Duydudum mutluluktan dolayy Zoya'ya tepekkiir {istliine tepekkiir ediyordum, o da benden apady
bir seving icinde ve mihnetle ben onun ellerini, o benim sac¢ymy, kylly yiiziimi opmeye, birb
fatlar yaddyrmaya bapladyk. Hatta bir ara terbiye kurallaryny unutup onu kucaklayyverdim.
bilirim ki, birbirimizi sevmedidimizi sdylemekten duydudumuz mutluluk, bapkalarynyn karpyl
lerini bildirmelerinden duyduklary mutluluktan daha biiyliktii. Ykimiz de sevingten ucarak, c
nde, yiliziimliz pespembe, kararymyzy bildirmek {izere bizim eve koptuk. Yolda birbirimizi yiire
yorduk:

- Ysterlerse sdvsiinler, dovsiinler, hatta evden kovsunlar!

Evin giripinde epikte bizi bekler bulduk onlary. Yizlerimizdeki sevinci, mutluludu gOriince
ret ettiler. Upak kopup pampanya getirdi. Ben ellerimi sallamaya, karpy koymaya, pamata ¢y
a bapladym. Zoya badyrdy, zyrlayarak adlady. Biiylik bir glirliltid koptu, pampanyayy icemedile



Gene de evlendirdiler bizi.

Pimdi evlilidimizin giimiip yyldonlimiini kutluyoruz. Birlikte tam 25 yyl ucup gitmip. Baplang
Hep azarladym Zoya'yy, gerektidinde patakladym, istemeye istemeye sevdim. Ystemeye istemey
e cocuklarymyz oldu. Sonra... yavap yavap alyptyk birbirimize...

Pu an Zoyacyk arkamda ayakta duruyor; elleri omuzlarymda, tepemdeki dazlady Opiiyor.

KORKUNC BYR GECE

Yvan Petrovic Panihidin (1) sarardy, lambanyn fitilini kysty, heyecanly bir sesle anlatmay
ady:

- 1883 yyly Noel gecesi, pimdi rahmetli olan bir arkadapymyn evinde ge¢ vakte kadar ruh ¢a
umuna katyldyktan sonra eve donliyordum. Koyu mu koyu, gbéz gbzli gormez bir karanlyk vardy.
rleri yanmadydy i¢in Onlimii secemiyor, neredeyse el yordamyyla yolumu buluyordum. Moskova'n
in (2) bulundudu mahallede, yani Arbat semtinin dip ko6pesinde Trupov (3) adly memur arka
dapymyn yanynda kalyyordum... Kafamyn i¢i adyr, karmakarypyk diijplincelerle doluydu.

"Sana Cbiir dilnyaya yol gozlkiyor... TOvbe etmeden gitme!"

Ypte ruhunu cadyrmayy bapardydymyz Spinoza'nyn bana ulaptyrdydy ileti buydu.

Bliylik filozoftan, hakkymda bildiklerini bir daha yinelemesini istedidimde parmaklarymyzy b
tabady ayny yazyyy yazdyktan sonra punu da ekledi:

"Bu gece Oleceksin!"

Aslynda ruhlara, ispritizmaya filan inanmam, gelgelelim 61llUm diiplincesi, daha dodrusu &lece
gili agyklamalar canymy sykmaya yetmipti... Siz ne dersiniz, baylar, her ne kadar 6llim kag
bir olguysa da birisi yakynda &lecedinizi sOylese hanginizin tllyleri irpermez? O zaman da
e, buz gibi soduk havada, gz gbdzli gérmez karanlykta yolumu bulmaya c¢alyptydym, tepemde az
dudu, yadmur damlalarynyn kudurmupcasyna savruldudu, cevremde tek canly varlyk gérmedidim,
ipitmedidim bdyle bir gecede yiiredimi anlatylmaz bir korku sarmypty.

Sacma inanclara pabug¢ byrakacak bir insan olmadydym halde korkudan ne arkama, ne de iki ya
akabiliyor, habire ylrliyordum... Bapymy arkaya cevirsem "6lim" denen peyi hortlak kylydynd
anyyordum.

Panihidin derin bir soluk aldy, bir bardak su ig¢tikten sonra anlatmasyny siirdiirdii:

- Ylredimi dolduran, kaynady belirsiz, ama hepinizin c¢ok iyi anlayacady korku, Trupov'un o
udu apartmanyn doérdiincii katyna ¢yktyvktan, benim kaldydym odanyn kapysyny acyp iceri girdik
ar odam zindan gibi karanlykty. Rlizgdr sobanyn i¢inde de udulduyor, sanki sycak odaya onu
amy istercesine hava delidinin kapadyny zangyr zangyr titretiyordu.

Gliliimseyerek, "Eder Spinoza'ya inanmak gerekirse bu gece, rlizgdryn inlemesini dinleye dinl
e 6lecedim. Ne korkung!" dedim kendi kendime.

Bir kibrit bulup caktym. Riizgdr kudurmupg¢asyna saldyrarak evin catysyna yiiklendi, ayny and
keli kiikremelere donliptii. Apadydaki katlardan birinde silirgiisii kopan bir panjur kanady duva
a delidinin kapady imdat istercesine acy acy gycyrdady...

"Béyle bir gecede vay evsizlerin haline!" diye diiplindiim.

Ama bu tiir diiplincelere dalmanyn syrasy dedilmip... Kikiirtld kibrit mavi aleviyle parladydy
tym, ayny anda da beklenmedik, korkunc¢ bir goériintiiyle karpylaptym. Kepke rilizgadryn saldyrys
séndiirseydi. O zaman belki gdzlerim bu gorilintiiyle karpylapmaz, tiiylerim diken diken olmazd
e ¢ydlyk attym, kapyya dodru birkac adym geriledim, biiylik bir papkynlyk ve {irpertiyle gdzl
Odanyn ortasynda bir tabut duruyordu.

Mavi alevin parlamasy uzun siirmemipti, ama tabutu agyk sec¢ik gdrmiiptlim. Tabutun pyryl pyry

meli pembe bir &rtiisli, bunun iistiinde de ypyl ypyl yaldyzly bir hag¢ vardy. Yeryiiziinde o6yle
bir saniye gordiidiiniiz halde belledinize cakylyr. Tabut da Oyle oldu. Onu bir anlydyna gdrm
ryntylaryyla anymsyyorum. Orta boylu bir insan ig¢in yapyldydy belliydi, pembe Ortiisiine bak

Syrma iplemeli Ortiisli, tunc tutamaklary, alttaki destekleri 6lenin zengin bir aileden ol

teriyordu.

Arkama bakmadan dypary fyrlamypym. Ne bir pey diipiinebiliyor, ne de aklyma bapka bir pey ge
z bir korku ic¢inde, yyldyrym hyzyyla merdivenlerden apady kopmaya bapladym... Basamaklar,
1ydy, her yer karanlykty. Klirkiimiin etekleri ayaklaryma dolana dolana koparken nasyl oldu d
dan yuvarlanyp kafamy yarmadym, hald papyyorum. Kendimi sokakta bulunca yslak bir fener di
landym, biraz yatypmaya calyptym. Yiiredim kiit kiit atyyordu, soludum tykanacak gibiydi...
Panihidin'i dinleyenlerden bir bayan lambanyn fitilini acarak ona daha ¢ok sokuldu. Be
riki anlatmasyny slirdiirdii:



- Odamda kuduz bir kopek, bir hyrsyz gdrsem ya da ansyzyn yangyn ¢yksa bu derece korkmazdy

, dOpeme yarylsa, duvarlar catlasa gene Oyle... Clinkli bunlaryn hepsi olabilecek peylerdi.

oraya nereden gelebilirdi? Odanyn ic¢inde bdyle bir peyin ne ipi vardy? Bir kadyn, hem de a

e geng, soylu bir kyz icin yapyldydy belli, pahaly bir tabut nasyl olur da kii¢ciik bir memur

ilirdi? Bop muydu, yoksa ig¢inde ceset mi vardy? Beklenmedik, {lirkiitiici ziyaretiyle beni pab

, zamansyz Olmiip bu zengin bayan kimdi? Ypkence verici bir giz!..

"Eder bu bir mucize delilse yiizde yiz cinayettir" diiplincesi doddu zihnimde. Gene de bu dur

yamyyordum. Ben yokken odanyn kapysy hep kilitli dururdu, anahtaryn yeriniyse yalnyzca yak

rkadaplarym bilirlerdi. Tabutu onlar getirip koymup olamazlardy. Bir olasylyk vardy, o da
tcunun onu yanlyplvkla oraya getirip byrakmasyydy. Belki byrakacaklary katy ya da odayy pa
béyle olmasy da zordu, c¢ilinkli tabutcular yaptyklary ipin parasyny, getiren kipiyse bahpipi

i.

"Cadyrdydymyz ruh O6lecedimi haber vermipti. Sakyn tabutu da o gdndermip olmasyn?" diye geg

Baylar, onceden de sOyledidim gibi, ispritizmaya inanmam, pimdi de inanmyyorum. Ancak bdyl

bir raslanty bir filozofu bile dodaiisti diiplincelere, hatta inan¢lara itebilir.

Bir yandan da, "Bunlar tiimiyle sacgma! Okullu bir cocuk gibi bopu bopuna korktum. Goérdikler

yanylmasyndan bapka bir pey dedildi. Eve ddnerken kafamda Oylesine karanlyk diiplinceler var

rim zayyfladydy icin odamda bir tabut gordiim. Bunda papylacak bir pey yok. Diipediiz gdz yan

" diye sdyleniyordum.

Sokakta eskisi gibi yadmur yliziimi kamg¢ylyyor, riizgdr papkamy ucuruyor, kiirkiimiin eteklerini
iyice {iplmiip, listelik syrylsykam yslanmyptym. Sokakta duramazdym, sycak bir yere gitmeliy
donsem tabutu bir kez daha gdrmek zorunda kalacaktym, bu da sinirlerimin dayanamayacady b

ir peydi. Cevremde tek canly yaratyk gérmedidim, tek insan sesi duymadydym boyle bir geced
icinde bir 6liinlin yattydy tabutla bap bapa kalynca aklymy oynatabilirdim. Buz gibi soduk |

aktan bopanyrcasyna yadan yadmurun altynda dikilmekse olacak pey dedildi.

Diiplindiim tapyndym, arkadapym Upokoyev'in (4) yanyna gidip geceyi orada gec¢irmeye karar ver

pov'un (5) Mertvets (6) sokadyndaki pansiyonunda oturan arkadapym Upokoyev'i hepiniz tanyr

synyz, hani gecenlerde kendini &6ldiirmiiptd...

Panihidin boyle diyerek yiiziinde biriken soduk ter damlalaryny sildi, icini ¢ekerek anlatma

- Ancak evine vardydymda arkadapymy bulamadym. Kapysyny birkac¢ kez calyp evde olmadydyny i

le yokladym, orada bir anahtar buldum, kapyyy acyp iceri girdim. Ylk ipim yslanan kiirkiimii

Karanlykta el yordamyyla sediri buldum, kendimi hemen bunun {istline byraktym. Odada gene zi

ri bir karanlyk vardy. Pencerenin ac¢yk kalan hava kapadynda riizgaryn ic¢ karartycy udultusu
cyrcyr bdcedinin tekdliize cyryltysy duyuluyordu. O syrada Kremlin kiliseleri Noel ayini ig

apladylar. Ben bir kibrit caktym. Kepke cakmaz olaydym! Parlayan alev beni karanlyk diipiinc

aracady yerde, tam tersine, tiiyler lirpertici, anlatylmasy zor bir dehpetin ig¢ine atty. O k

avazym ¢yktydynca haykyrdydymy anymsyyorum. Zangyr zangyr titreyerek kendimi odadan dypary

Arkadapymyn odasynda da benim odamdakinin aynysy vardy: Bir tabut!

Yalnyz onun odasyndaki benim odamda g&rdiidiimiin neredeyse iki katy biliylikliidiindeydi, koyu ka

i¢ karartycy bir gériiniipll vardy. Hadi, gelin de ipin ig¢inden ¢ykyn! Tabut oraya nasyl gelm
yanylmasy oldudu kesindi. Girdidim her odada tabut bulunacak dedildi ya! Anlapylan, sinir

min iyice yypranmasy sonucunda abuk sabuk peyler gdrmeye baplamyptym. Pimdi nereye gitsem
tabut, 6liilerin konuldudu o korku verici nesneyi gorecektim. Bu duruma gére aklymy oynaty

, "tabutomani" ady verilebilecek bir hastalydyn pencesine diijpmiiptlim. Delirmemin nedeniniys

dyya araptyrmanyn geredi yoktu, ruh c¢adyrma toplantysyyla Spinoza'nyn sdylediklerini anyms

Korku ig¢inde, "Amanyn, aklymy oynatyyorum! Tanrym, pimdi ben ne yapacadym?" dedim, bapymy

a aldym.

Beynim zonkluyordu, tir tir titreyen bacaklarymyn lizerinde zar zor durabiliyordum. Kirksiiz

, papkasyz, sokadyn ortasynda kalakalmyptym. Sadanak biitiin piddetiyle siiriiyor, soduk ilikl

pkamy almak icin pansiyona doénsem; bu tiimliyle olanaksyz, giliclimiin yetmeyecedi bir peydi. Ci

unun etkisine girmiptim. GOrdiidlim tabutlaryn bir gdz yanylmasy oldudunu bildidim halde ken

n pencgesinden kurtaramyyordum. Syrtymdan soduk terler bopanyyordu, dehpetten tiiylerim ayad

Panihidin;

- Ne yapacadymy iyice papyrmyptym, diye siirdiirdii konupmasyny. Aklymy oynatmama ramak kalmy
versin, tam o syrada, benimle birlikte ruh c¢adyrma oturumuna katylan arkadapym Doktor Pog

v (7) geldi aklyma, kendisi az ileride Miortvyy (8) Sokady'nda oturuyordu. Dodruca onun ev

ine y6neldim. Arkadapym Pogostov heniiz pu zengin tiiccar kyzyyla evlenmemipti, bakanlyk miis

adbipcenksi'nin (9) pansiyonunda, bepinci kattaki bir odada kalyyordu.

Kladbipcenski'nin pansiyonunda sinirlerimin yeni bir ipkenceye katlanmasy alnymyn yazysyym

enleri tyrmanmaya baplamyptym ki, korkung¢ bir gliriltiiyle irkildim. Ayaklaryyla glimbiir giimb



apylara carparak birisi yukarydan apadyya kopuyordu.

- Nerdesin, kapycy? Cabuk buraya gel! diye haykyryyordu bir yandan da.

Bir dakika sonra syrtynda kiirkii, bapynda tepesi ¢okmiip silindir papkasyyla bir karaltynyn
slizildlidlinli g6rdiim. Arkadapym Pogostov'dan bapkasy dedildi bu.

- Pogostov, neler oluyor? Bir pey mi var? diye sordum.

Arkadapym kopmayy byrakarak titreyen elleriyle ellerime saryldy. Yiiziinde renk kalmamypty,

glicliik cekerken zangyr zangyr titriyordu. Tedirgin bakyplary bir yerde duramyyor, godsi ka

Boduk bir sesle;

- Siz misiniz, Panihidin? diye sordu. Durun bakalym, gergekten siz misiniz? Niye yiliziiniiz m
ezar kackynlary gibi solgun? Sakyn siz bir hortlak olmayasynyz. Aman Tanrym, korkun¢ bir d
synyz! Ne oldu size?

- Ama sizde de bet beniz kalmamyp. Neler oluyor, Tanry apkyna?

- Hic¢ sormayyn, azizim! Yzin verin de biraz soluklanayym.. Eder karpymdaki g&z yanylgysy d
n sizseniz, size rasladydyma ¢ok sevindim. Kahrolasy ispritizma toplantysy! Sinirlerim &yl

bozulmup ki, eve dondiidiimde odamda ne gdrdiim, biliyor musunuz? Bir tabut!

Kulaklaryma inanamyyordum, bir daha sdylemesini istedim. Arkadapym ayakta duramadydy ic¢in

mada oturdu.

- Evet, yanlyp duymadynyz. Tabut, gercek bir tabut... Ben 6dlek bir adam dedilim, ama ibli
le ispritizma denemesinden sonra odasynda bir tabutla karpylapsa tiiyleri diken diken olurd
u herhalde.

Dilim dolaparak, kekeleyerek ben de doktara gordidlim tabutlary anlattym.

Gozlerimiz belermip, adyzlarymyz papkynlyktan bir karyp ag¢yk, birbirimizin ylizline baktyk.

madydymyzy anlamak i¢in birbirimize ¢imdik attyk.

Doktor;

- Ben acy duyduduma gore herhalde siz de duymupsunuzdur. Bu durumda ikimiz de uykuda dedil
iz, diip gdrmiiyoruz. Oyleyse odadaki tabutlar gercekti, gdz yanylmasy olamaz. E, pimdi ne y
Tam bir saat dondurucu merdivenlerde oturup tahminler, varsayymlar ileri slirerek ili
klerimize dedin {ipiidiikten sonra korkuyu bir yana byrakyp kapycyyy uyandyrmaya, onunla birl
n odasyna gitmeye karar verdik. Dedidimiz gibi de yaptyvk. Odaya ¢yktydymyzda bir mum yakty
de beyaz Ortiilli, syrma sacakly, pliskiillii bir tabut tam ortada duruyordu. Kapycy dindarca
Doktorun yiiziinlin kany ¢ekilmipti, tir tir titriyordu.

- Bakalym tabut bop mu, yoksa iginde biri var my? Pimdi anlaryz, dedi.

Gene de bir tiirli kapady acgmaya karar veremiyorduk. Sonunda doktor edildi, korkudan dipler
netlenmip bir halde kapady yavap yavap kaldyrdy, lc¢limiiz birden tabutun ig¢ine baktyk...
Tabut bombobptu...

Ycinde 611 yoktu ama orada pu mektubu bulduk:

"Azizim Pogostov! Kayynbabamyn iplerinin bozuldudunu biliyorsun. Bodazyna dek borca batmyp
dadyr. Yaryn, Obilir glin epyalaryny haczetmeye gelebilirler. Bu, hem onun, hem de benim aile
ok etmeye, namusumuzu lekelemeye yeter. Ben onuruna dilpkiin bir adamym. Diin yaptydymyz aile
da kaynatamyn dederli, para eder nesi varsa saklamaya karar verdik. Adamcadyzyn tim varlyd
ary oldudu icin (Bildidin gibi kendisi kentimizin en iyi tabut ustasydyr.) bunlaryn en ded
rini se¢tik. Bir dost olarak bize yardym etmeni istiyorum, destedini bizden esirgeme,

malymyzy, onurumuzu kurtar! Bunu bizden esirgemeyecedini umarak, aziz dostum, geri istey
inceye dek odanda kalmasy i¢in bir tabut gdnderiyorum. Yakyn arkadaplarymyn, dostlarymyn vy
sa mahvolacadymyz ylizde yliz. Tabut sende en fazla bir hafta kalacaktyr. Gercek dost bildik

me birer tane gdnderiyorum. Sizlerin gonliylicelidinize, iyilikseverlidinize glivenim sonsuz
Yvan Celyustin" (10)

Bu olaydan sonra ben sinir klinidinde tam {i¢ ay tedavi gdrdiim, tabutcunun gliveyi dostumuzs

m onurunu, hem de kaynatasynyn mal varlydyny kurtardy. Pimdi kendisi de bir cenaze ipleri
taplary, lizeri yazyly mermer levhalar satyyor. Pu syralar ipleri iyi gitmiyormup. Pimdi h
girerken karyolamyn dibinde mermer bir yazyt ya da katafalk bulacadym diye &diim patlyyor.

YADMURDAN KACARKEN
DOLUYA TUTULDU

Avukat Kalyakin katedral korosunun pefi Gradusov'un (11) odasynda oturmup, Gradusov adyn
a sulh mahkemesinden gelen celp kadydyny elinde evirip c¢evirerek bazy ac¢yklamalarda bulunu
- Siz ne derseniz deyin, Dosifey Petrovig, biitiin kusur zaty alinizde. Size saygym sonsuz,



bana karpy gosterdidiniz yakynlydy takdirle karpylyyorum, gene de liziilerek belirteyim ki,
t, haksyzsynyz. Mivekkilim Derevyapkin'e (12) hakaret ettidiniz bal gibi ortada. Ne diye h
aret ettiniz ona?
Yiizlinden lanet okunan, uzun boylu, basyk alynly, kalyn kaply, gddsiinde tun¢ bir madalya sa
sov 0fkeli bir sesle;
- Ne hakaret etmesi! dedi. Ona hakaret etmedim ki! Yalnyzca biraz ahlak dersi verd
im, o kadar. Budalalara ahlak dersi vermez, onlary yola getirmezsek pu dlinyada rahat yiizi
goremeyiz.
- Ama, Dosifey Petrovig, siz ahlak dersi filan vermemip, diipediiz hakaret etmipsiniz. Dilek
sinde belirttidine gbre herkesin Oniinde ylzline "sen" diye badyrdyktan sonra ne algaklydyny
Bir keresinde de elinizi kaldyryp fiilen hakaret yolunu se¢mipsiniz.
- Anlamadym! Adam hak etmipse dévmekten bapka ¢ykar yol var my?
- Ama punu iyi bilin ki, buna hig¢ hakkynyz yok!
- Benim hakkym yokmup? E, badyplayyn ama bunu benim k{ilahyma anlatyn! Boyle laflary yutmam
m piskoposluk korosundan kapy dypary edildikten sonra gelip benim koroma girdi, orada ta
m on yyl calypty. Bilmek istersiniz diye sdyleyeyim ki, ben onun kurtarycysy, velinimeti s
ben de koromdan kovdum diye bana kyzdyysa bunda tilimiiyle kendisi sug¢ludur. Felsefeyle udrap
ona my dipmiip? Felsafeyle ancak akly bapynda, yliksekddrenim gdren kipiler udrapabilir. Ede
her peye ermiyorsa kapa ¢eneni, otur oturdudun yerde! Adzyny acma da akylly insanlaryn soy
kulak ver! Ama bizimkisi fyrsatyny bulduk¢a zyrvalamaktan geri durmaz. Tam koro ilahi sdyl
eye ya da ayine baplayacady zaman Bismark'tan, Gladstone'dan dem vurur. Ynanyr mysynyz, sa
rif bir gazeteye bile abone olmup, her giin alyyormup... Goziiniiziin 6nline getirebiliyor musu
Rus Savapy yiiziinden kac¢ kez tokatladym diirziiyli! Koro ilahi séylerken o, tenorlaryn kuladyn
rin Tirk zyrhlysy "Litfi Celil"i mayynla havaya nasyl ucurduklaryny anlatyyor. Séyler misi
ek oluyor? Bizimkilerin zafer kazanmasy insanyn hopuna gider elbet, ama ilahi sOylememek
icin bir neden dedildir bu... Odle ayini bitsin, ondan sonra konup konupabildidin kadar.
sy, domuzun biridir o herif!
- Demek oluyor ki, ona daha Once de hakaret ediyordunuz!
- BAma eskiden glicenmiyordu ki... Bunlary kendi iyilidi ig¢in soyledidimi biliyor, sesini ¢y
du. Biliyliklerine, velinimetine karpy gelmenin giinah oldudunun bilincindeydi. Ama ne zaman e
iyette goreve girip yazycylyda baplady, artyk hepsine paydos! Tafrasyndan yanyna varylamaz
ilahici dedilim, memurum" diyor da bapka bir pey sdylemiyordu. Bu arada "Evrak memurludu s
avyna girecedim!" diye tutturdu. Ben de dedim ki "Sen budalanyn birisin. Felsefe yiiriiteced
e burnunu silsen daha iyi edersin. Riitbe, mevki diiplinmek senin neyine? Sana riitbe diiplinmek
e boynunu biikiip bir kdpede oturmak daha cok yarapyr." Ama laflarym kafasyna girmiyor ki! S
on olayy ele alalym. Beni mahkemeye veripinin asyl nedenini biliyor musunuz? Bu adam hodiik
u hodik dedil de nedir?.. Samopliuyev'in (13) meyhanesinde oturmup bizim katedralin zang
ocuyla cay iciyorduk. Ycerisi &6yle kalabalykty ki, idne atsan yere diipmez! Baktym, bu diirz
rkadaplaryyla birlikte bir peyler zykkymlanyyor. Yki dirhem bir cekirdek, cakasy da yerind
lerini havaya kaldyra kaldyra konupup duruyor. Neler sOyledidini merak edip kulak kabartty
A, bizimki bu sefer de kolerayy diline dolamyp, felsefe yilirlitmliyor mu? Siz olsanyz ne yap
Sesimi c¢ykarmadym, dipimi syktym... "Anlat bakalym, anlat, dilin kemedi yok nasyl olsal..
kendi kendime. Ama pu ipe bakyn ki, tam o syrada meyhanenin laternasyny calmaya bapladylar
hédiidlin duygulary kabarmyp olacak ki, ayada kalkyp arkadaplaryna pdyle seslendi: "Uygarlyk
m! Ben, Ulkemin &6z o0dlu, yurtsever bir Slavcyyym! Yurdumun udruna her glicliide gddiis germey
enen varsa ¢yksyn karpyma! Bilek glirepinde kim gelirse yenecedim!" BOyle diyerek masaya bi
indirdi. Eh, artyk bu kadaryna dayanamadym. Yanyna yaklaparak nazikce, "Bana bak, Osip! S
epedin birisin, hicbir peye aklyn ermez. O bakymdan otur oturdudun yerde, ceneni de kapat
ca okumup, akylly adamlar tartypmaya girebilirler, senin bdyle peylere hakkyn yok! Cilink{i s
syfyrsyn!..." dedim. Ben ona bir s6yledim, o bana on karpylyk verdi. Acty adzyny yumdu go
lediklerim onun iyilidi ig¢indi. Buna karpylvk aptal herif ne yapty? Tuttu beni mahkemeye v
di.
Kalyakin ig¢ini c¢ekti.
- Dosifey Petrovig, ipte dilinizi tutamadydynyz ic¢in, bakyn, bapynyza ne ipler ac¢tynyz! Co
bir kipisiniz. Mahkemeye gelip gitmelerden, dedikodulardan, adyz dalaplaryndan, belki de
tutuklanmaktan kurtulamayacaksynyz. Bu ipi fazla uzatmadan bitirmek gerek. Bakyn, size n
e diyecedim! Bugilin akpam lizeri, saat altyya dodru Samopliuyev'in meyhanesine gidelim; vyanl
da ona hakarette bulundudunuz yazycylar, tiyatro oyunculary yanyndayken Derevyapkin'den 0z
ersiniz. BOyle yaparsanyz dava dilekgesini geri aldyryrym ona. Anladynyz my? Bdylesi daha
sifey Petrovig, kabul edecedinizi sanyyorum. Bu ¢6ziim yolunu dostunuz olarak acykladym siz



lim Derevyapkin'e hakaret ettiniz, herkesin oOniinde onu kepazeye ¢evirdiniz, daha da Onemli
si onun gururuyla oynayyp duygularyyla agykga alay ettiniz... Biliyor musunuz, bu zamanda
bbéyle peyler yapylmaz. Daha dikkatli davranmak gerekir. S6zlerinize &yle bir anlam vermips
iz ki, nasyl séyleyeyim... giiniimiizde... pey... pek uygun kacmyyor... Pimdi altyya ceyrek v
gelecek misiniz?

Gradusov gitmemek ic¢in direndi, ama Kalyakin onun sézlerinin tapydydy "anlam"y, bu "anlam"
cak sonuglary Oyle keskin ¢izgilerle ortaya koydu ki, koro pefi korkarak gitmeye razy oldu
Meyhaneye giderlerken avukat;

- Dikkat edin, go6niil alycy sozlerle 6ziir dileyin, diye akyl veriyordu. Yanyna gidip, "Sizd
bapladyktan sonra, "Ozlir diliyorum... sOzlerimi geri aldym." filan dersiniz...

Meyhaneye vardyklarynda her zamanki miipterilerin ¢odunlukla geldidini gordiiler. Akpam oldu
a icmek isteyen biitlin orta halliler orada toplanyrlardy. Bu sefer de esnaf takymy, artistl

memurlar, yazycylar masalary doldurmuplardy. Derevyapkin yazycylaryn arasyna oturmuptu. Yl
n, sinek kaydy tyraply, baykup gozll bir adamdy Derevyapkin. Fyrca gibi sert saclary vardy
i fyrcalamak gelirdi insanyn aklyna. Y{izlinlin mutlu gdriinliplinden bu yilizin sahibinin hem ayy
em de aptal oldudu kanysyna varyrdynyz. Yalnyzca onun aptallydy kendini diinyanyn en akylly
ede dedildi.Koro befinin igeri girdidini gdriince Derevyapkin azycyk yerinden dodruldu, ked
ryny oynatty. Topluluk Oniinde Ozilir dilenecedini daha &nce O6drenmip bulunan kalabalyk sessi
Yceri girer girmez Kalyakin;

- Bay Gradusov razy oldu, dedi.

Koro pefi kalabalyk arasyndan bazylaryyla selamlapty, mendilini c¢vkaryp gliriltiiyle siimkiird
in'e yaklapty. Onun ylizine bakmadan;

- Badyplayyn.. Buradaki baylaryn onlinde gecen giin sdyledidim sézleri geri alyyorum, dedikt
cebine soktu.

Derevyapkin kalyn sesiyle;

- Badyplyyorum, dedi.

Oradakileri utku kazanmypcasyna silizdiikten sonra yerine oturdu.

- Bu bana yeter. Bay avukat, davanyn diipmesi ic¢in gerekeni yapyn, liitfen.

Gradusov rahat dedildi.

- Evet, Oziir diliyorum. Badyplayynl Can sykycy peylerden hoplanmam... Sana "siz" dememi mi
z, ipte "siz" diyorum. Seni akylly adam yerine koymamy my istiyorsun? Ona da peki! Canyn c
enneme, nasyl istiyorsan Oyle olsun! Ben, kardepim, kinci bir adam dedilim. Senin gibi m
endeburlara aldyrdydym yok!

- Ama izin verin, 0zlr dileyecediniz yerde sdévilyorsunuz bana.

- Yahu, daha nasyl 6ziir dileyeyim? Ystediklerin yerine geldi ya! "Sen" diye konupuyorsam a
lypkanlyktan ileri geliyor. bir de &nilinde diz ¢dkiip yalvaracak dedilim herhalde... Hem 0zl
hem de bu ipi kysa yoldan ¢6zdlidlim icin Tanry'ya plikrediyorum. Mahkemelerde siirtecek vakt
rlimde mahkemeye gitmip dedilim, gitmek de istemem... Sonra sana... size de tavsiye etm

em.

- Size katylyyorum... Bu duruma gdre, pimdi birlikte Ayastefanos Barypy onuruna birer kade
ye ne dersiniz?

- Neden icmeyelim? Yceriz iceriz... Ancak sen, kardepim Osip, domuzun birisin! Bunu sana s

mek i¢in sdylemiyorum. Lafyn gelipi ipte... dilim &yle alypmyp... Domuzun tekisin sen, Osi
sluk korosundan kovdudum giin ayaklaryma kapandydyny ne cabuk unuttun? Sonra da tutup velin
i pikdyete kalkypyyorsun! Nah senin suratyna!.. Bunlary yaparken hi¢ utanmadyn my? Baylar,
aptydy ayyp dedil mi?

- Yzin verin ama... gene sdvmeye bapladynyz.

- Ne sovmesi? Ben sana 00iit veriyorum, yol gdsteriyorum... Biz artyk baryptyk. Punu son ke
ki, sana kesinlikle kilifretmek niyetinde dedilim. Velinimetini pikadyet eden senin gibi b
ir dangalakla neden udrapacakmypym? Cehenneme kadar yolun var! Aslynda seninle konupmaya b

dedmez. Elimde olmadan demin sana "domuz" demipsem gercekten domuzsun da ondan... On yyl
dyr yedirip icirdidi, nota 6d0rettidi icin bir biiylidline dua edecedin yerde nankdércesine mah
n, lstelik iblis avukatyny ilizerime salyyorsun.

Kalyakin glicenerek séze karypty:

- Misaade buyurun, Dosifey Petrovig! Size gelen iblis dedil, bendim. Soylediklerinizde b
iraz dikkatli olun. Cok rica edecedim!

- Ben sizi kastetmedim. Gelmek istiyorsanyz her gilin gelin bana, bapymyn iistiinde yeriniz va
ncak bir noktayy anlamyp dedilim: Hukuku bitirmip, kiiltiirld bir adam nasyl oluyor da bu ba
e 00lit verecek yerde onunla el ele verip bana karpy ¢ykyyor? Sizin yerinizde olsam bu heri
islerde ciiriitiir, siirtindiiriirdiim. Sonra, ne diye kyzyyorsunuz bana? Oziir diledik ya ipte! Be



orsunuz? Anlamyyorum, dodrusu... Baylar, tanydym olun, ben &ziir diledim, bir daha da herha
bir ahmaktan 6zlir dileyecek dedilim.

Osip 6fkeden kysylan bir sesle;

- Ahmak sizsiniz! diyerek g&dsiini yumruklady.

- Ben mi ahmadym? Ben ha? Ustelik bunu bana sen sdyliiyorsun?

Boyle derken Gradusov pancar gibi kyzardy, titremeye baplady.

- Ne ciiretle bunu bana sdyleyebiliyorsun? Oyleyse al sana! Bu tokat yetmez, bir de sen

i mahkemeye vereyim de gor giliniinii! Hakaret etmenin ne demek oldudunu anlatacadym sana! Bay
hepiniz tanydym olun! Bay komiser, neye orada durmup, bakyyorsunuz? Bu adam bana hakaret

etti, ipitmediniz mi? Aylvk almayy biliyorsunuz da diizeni sadlamaya gelince nig¢in susuyors
uz? Mahkeme denen pey herkes i¢in vardyr, bunu bilmip olun!

Komiser, Gradusov'un yanyna gitti, ama ip bununla kalmayyp biiylidiikce biliyiidi.

Bir hafta sonra Gradusov sulh yargycynyn karpysynda oturuyor; Derevyapkin'den bapka bir de
ta, polis komiserine hakaretten yargylanyyordu. Baplangycta kendisinin davacy my, yoksa sa
ldudunu dahi anlamyp dedildi, ancak yargy¢ sucglaryndan dolayy "toplam" iki ay hapsine kara
e akly bapyna gelerek acy acy giildi;

- Tuhaf pey! dedi. Hem hakaret goriliyoruz, bu yetmiyormup gibi bir de hapse atylyyoruz! Bay
argyg¢, yargylama yasalara gore yapylmaly, aklynyza estidi gibi dedil! Toprady bol olasy an
silyevna olsa, bu Osip gibilerine bir glizel sopa ¢ektirirdi. Siz ona arka c¢ykyyorsunuz. BO

e mendeburlary hakly ¢ykaryrsanyz sonunda ne olur? Bapkalary da ayny peyi yaparlar... Bu d
kymyzy aramak icin kime bapvuracadyz?

- Hiklim iki hafta icinde temyiz edilebilir... Gereksiz yere konupmamanyzy rica ederim. Gid
ilirsiniz.

Gradusov anlamly anlamly gbz kyrpty.

- Bunu anlamayacak ne var? Bu zamanda yalnyzca aylykla gecinmek kolay dedil. Gegimini kola
ylaptyrmak istiyorsan sugsuzu suclu ¢ykaryp kodese tykarsyn... Hep bdyledir. Ypin ko&tiisii,
de yoktur...

- Ne dediniz?

- Hig! So6ziin gelipi oyle soylilyorum. Yani ne siz sdyleyin, ne de ben anlatayym... Altyn zi
izde diye sizi yargylayacak mahkeme yok mu sanyyorsunuz? Hi¢ merak etmeyin, sizin de b
oyunuzun 06lc¢lislini alyrlar!

Hemen "yargyca hakaretten" dava acyldy, ama piskopos ipe karyparak dava dosyasy hasyralty
Hakkynda verilen hiikmli yargytaya gonderen Gradusov kendisinin aklanacadyndan, Osip'in ise
e girecedinden tilimliyle emindi. Yargytayda onu dinledikleri syrada gene ayny kanydaydy. Yar
a dikilirken c¢enesini tuttu, gereksiz poyler sdylemekten kacyndy. Ama yargyc¢lar kurulu bap
rmasyny séyledidinde birden alynarak;

- Koro pefinin kendi parkycysyyla yan yana oturdudu nerede goriilmiip? diye soylendi.
Yargyglar kurulu sulh mahkemesinin kararyny onaylayynca Gradusov gdzlerini kysarak homurda
a baplady:

- Ne? Ne buyurdunuz, efendim? Bundan bir pey anlamadym! Siz neden s6z ediyorsunuz?

- Yargytay, sulh mahkemesi yargycynyn hiikkmiine uymuptur. Karardan hopnut dedilseniz senatoy
ilirsiniz.

- Ya, demek Oyle! Bu cabuk, hem de adalete uygun kararynyzdan dolayy sonsuz tepekkiirlerimi
arym! Elbette tek aylykla gecinmek zordur. Beni badyplayyn, ama riipvet yemeyen mahkemeyi d
z biz!

Gradusov'un yargytayda sdylediklerinin hepsini burada anlatacak dedilim. Pimdi de "yargyta
ya hakaret"ten dolayy yargylanacak. Yakynlary sucun onda oldudunu sdylediklerinde Gradusov
lemek bile istemiyor. Sucsuzludunu iistelemekle kalmayyp, yolsuzluklary ortaya c¢ykarmasynda
e¢ kendisine tepekkiir edilecedine inanyyor.

Onun bu inady karpysynda katedralin bappapazy elini umutsuzca sallayarak;

- Bu budalanyn yola gelecedi yok! Anlamyyor, kafasy almyyor!

CIKAR YCYN EVLYLYK
(Yki boliimliik roman)

BYRYNCY BOLUM



Dul Bayan Mymrina'nyn Piatisobacgyi (14) Sokady'ndaki evinde diidiin poleni diizenlenmibti. Ca
e bunlardan 8'i mide bulantysyny ileri silirerek adyzlaryna tek lokma koymuyorlar, masa bapy
kleyip duruyorlar. Mumlar, lambalar, bir meyhaneden kiralanan ayady kyryk avize konuklaryn
toplandydy odayy Oylesine parlak ypyvklarla aydynlatyyor ki, yemek yiyenler arasyndaki bir
gozlerini siizliyor, ikide bir damdan diipercesine bol ypyktan séz ediyor. Elektrik ypydyna,
arlak bir gelecek bictidi belli, ancak konuklaryn onun sézlerine fazla aldyrdyklary yok.
Gelinin vaftiz babasy tabadyna bon bén bakarak:

- Bana kalyrsa elektrik de, elektrik ypydy da dolandyrycylvktan bapka bir pey dedildir, di
parcasy sokarak bununla insanlaryn gozlini boyamaya calypyyorlar. Hayyr, azizim, madem evl
atacaksyn, ben senin sahte k&miirinii ne yapayym? Bana daha esasly, daha yanycy bir pey, ate
i ver, anlatabiliyor muyum? Uyduruk dedil, dodal bir atep olsun!..

Telgrafgy cakaly bir tavyrla ona yanyt veriyor:

- Elektrik bataryasynyn ic¢inde neler bulundudunu gormip olsaydynyz bapka tiirlid konupurdunu
- Hayyr, gormek bile istemiyorum! Madrabazlyk bunlaryn yaptyvklary! Saf halky dolandyryyorl

miyorlar... Biz bdyle peyleri bilenlerdeniz... Bakyn, delikanly, her ne kadar adynyzy 6dre
runa eripmip dedilsem de, dolandyrycylary koruyacak yerde hem kendiniz ig¢seniz, hem de bap
dehlerini doldursanyz daha iyi edersiniz.

Uzun boylu, fyrca gibi sert sacly bir geng¢ olan glivey Aplombov (15) kysyk, ince sesiyle:

- Babacydym (16), ben de sizinle ayny kanydayym, diyor. Ama pimdi bilimsel konulary tartyp
. Ben de tlrld tiirld kepiflerden, bilimsel buluplardan dem vurabilirim, ama bunun yeri mi
rasy? Sen ne dersin, ma chere?

Yanynda oturan geline bdyle soruyor.

Yizlinde diijpinme erdeminden bapka tiim erdemleri bulabilecediniz gelin Dapenka birden kyzary
- Onlar bilgin olduklaryny gostermek istedikleri ig¢in hep anlapylmasy zor konulary agyyorl

Masanyn Oblir ucunda oturan, Dapenka'nyn annesi ic¢ini c¢ekerek telgrafc¢y gence sitem ediyor:
- Cok plikiir, bilgin olmadan da bunca yyl yapadyk! Tanry'nyn yardymyyla {iclincli kyzymyzy da

Madem bizler size gbre okumup dediliz, Oyleyse ne diye evimize geldiniz? Kendi bilgin do
stlarynyzyn yanyna gitsenize!

Ortalyda bir sessizlik ¢okiiyor. Telgrafgy ne diyecedini bilmemektedir. Elektrik konusunun
rip bir yon alacadyny nereden kestirsin adamcadyz? Sofra bapyndaki sessizlidin dilpmanca bi
ek konuklary ona karpy tavyr almaya itecedini diiplinerek kendini savunmaya calypyyor:

- Tatyana Petrovna, ailenize karpy her zaman saygy duymupumdur. Demin elektrik konusunu
acmypsam, amacym kendimi bapkalaryndan iistiin gostermek dedildi. Yckinizi seve seve icerim,
icin. Darya (17) Yvanovya'ya iyi bir kysmet cykmasyny yiirekten dilemipimdir her zaman. Bu
, Tatyana Yvanovna, giivenilir bir erkede raslamak zordur. Pimdi herkes evlenme ipinde cyka
iyor, para en bapta diiplinlilen nesne...

Glivey birden sinirlenerek gdzlerini kyrpyptyrmaya baplyyor.

- Ne demek yani? Bana tap my atyyorsunuz?

Telgrafgy lrkliyor biraz.

- Kimseye tap attydym filan yok. S8ziim meclisten dypary... Oylesine, genel anlamda sdyledi
ayyn litfen. Sizin severek evlendidinizi herkes bilmiyor mu sanyyorsunuz? Zaten aldydynyz
a nedir ki?

Bu sefer Dapenka'nyn annesi gliceniyor.

- Yo, hi¢ de Oyle dedil! Siz fazla ileri gidiyorsunuz, azizim! Bin rublenin istiine tam g
sabahlyk, bir yatak, biitlin pu gdérdiidiiniiz ev epyasyny veriyoruz. Bdyle drahoma veren bapka
kalym bulabilecek misiniz?

- Benim adzymdan bu anlamda bir laf c¢yvkmady ki! Epyalarynyz gercekten glizel! Giiveyiniz dur
alyndy da... Oyle bir pey dokundurmadydymy belirtmek istemiptim...

Ancak gelinin annesi yatypacak gibi dedildi.

- Oyleyse iki anlama cekilecek laflar kullanmayyn! Oteden beri annenizi, babanyzy tanyr, s
teririz; diidline o nedenle ¢adyrdyk sizi. Ama siz abuk sabuk laflar ediyorsunuz... Madem Ye
Fyodorovig¢'in ¢ykar icin evlendidini biliyordunuz, ne diye daha 6nce sesinizi yiikseltmedin
Bir yakynymyz olarak gelir, "Boyle boyle, ¢vkary igin evlenmek istiyor." derdiniz.

Cok lizlilen anne bu kez gliveyine donlip gdzlerini kyrpyptyrarak;

- Sana gelince, iki gozlim, bu yaptydyn cok ayyp! diyor. Kyzymy yetiptirip biiylittiim. Gozlm
dim yavrucadyzymy... Ama sen... sen yalnyzca ¢ykaryny diplinliyorsun...

Glivey Aplombov masadan kalkyyor, fyrc¢a sertlidindeki sag¢laryny elleriyle taryyor.

- Siz bu iftiraya inandynyz my? Cok, c¢ok tepekkiir ederim! Dodrusu, bdyle bir kanyya vardyd
rym!



Sonra telgraf¢y gence doniiyor:

- Beni iyi dinleyin, Bay Blingikov! (18) Tanydyk biri de olsanyz, bapkasynyn evinde rezale
anyza g6z yumamam! O nedenle buradan defolup gitmenizi rica edecedim!

- Nasyl yani?

- Basbayady, defolup gideceksiniz! Sizin de benim gibi namuslu bir adam olmanyzy isterdi

m. bPimdi ¢ykyp gidin artyk!

Arkadaplary giiveyi yerine oturtuyorlar.

- Byrak canym, yeter artyk! Bu kadar canyny sykmaya deder mi? Hadi, otur!

- Hayyr, buna hakky olmadydyny gostermek istiyorum! Severek evlendidimi bilsin! E, daha ne
yorsunuz? "Cykyp gidin!" dedik ya size!

Papkyna donen telgraf¢y genc masadan kalkarken;

- Ben ne yaptym ki? diyor. Pey... Bundan bir pey anladymsa... Peki, peki, hemen gidiyoru

m. Ama Once pike yelek icin benden aldydynyz ii¢ rubleyi geri verin. Bir kadeh daha igtikte
gidecedim. Ama borcunuzu &deyin once!

Glivey arkadaplaryyla uzun uzadyya fysyldapyyor... Berikiler ceplerindeki bozukluklary birl
leyi denkleptiriyorlar. Glivey bu parayy telgrafcynyn o6niine fyrlatyyor, o da kokartly resmi
bulduktan sonra selam veriyor, hyzla oradan ayrylyyor. Elektrik {istline masum bir konupman
e beklenmedik bir sonu¢ dodurdudunu gdriin ipte! Neyse, yemek bitiyor, gecenin karanlydy iy
erbiye gbérmiip yazarynyz da diplem (19) glicline syky bir gem vurarak bu arada olup bitenler
ir bilinmezlik perdesi c¢ekiyor. Pembe parmakly Tanyeri, Piatisobag¢yi Sokady'nda Evlenme Ta
nrysy'na bir kez daha raslyyor ve roman yazaryna ikinci béliim i¢in zengin veriler sadlyyor

YKYNCY VE SONUNCU BOLUM

Bulutlu bir gliz sabahy. Heniiz saat 8 olmamyp, oysa Piatisobacyi Sokady'nda oladaniistll bir
gbze carpyyor. Yaya kaldyrymlarda polisler, kapycylar telap igerisinde kopturuyorlar; evl
de toplanan ap¢y kadynlaryn morarmyp yiizlerinde biiylik bir papkynlyk okunuyor... Biitlin penc
a dolu. Sokady seyretmek ic¢in ortak camapyr yykama yerinin penceresinden dypary uzanmyp ka
rini pakaklaryyla, c¢eneleriyle ezecekler nerdeyse...

Bazy sesler duyuluyor puradan buradan:

- Kar desem, kar dedil... Bu nasyl bir pey, anlayamadym gitti...

Apartmanlaryn catylaryndan abadyya savrulan kar benzeri beyaz beyaz peyler her yeri doldur
sada sola ucupuyor... Yaya kaldyrymlary bu beyaz peylerle ortiilii; sokak fenerleri, evlerin
rindeki syralar, yoldan gelip gegenlerin omuzlary, papkalary hep beyaz kyrpyntylarla kapla
Camapyr yykayan kadynlar ayny ydne dodru kopan kapycylara soruyorlar:

- Ne var? Ne olmup, anlatsanyza!

Berikiler yanyt verecekleri yerde ellerini sallayarak kopmalaryny silirdiirliyorlar. Sonunda k
dan biri geriye donliyor, kendi kendine bir peyler sdyleyerek ellerini garip garip oynatyyo
r. Olayy yakyndan gordiidi, her peyi bildidi nasyl da belli!

Camapyrcy kadynlar soruyorlar:

- Ne olmup, iki gOzilim, anlatyr mysyn?

- Hi¢ sormayyn! Dul Bayan Mymrina vardy ya, hani diin didlin yapyp kyzyny evlendiren! Giliveyi
e yerine dokuz yliz ruble drahoma vermip.

Peki, glivey ne yapmyp?

Deliye donmiip, ne olacak! A¢myp adzyny, yummup gozlni, kadyncadyza sOylemedidini byrakma
yatadyn kylyfyny yyrtarak tiliyleri pencereden dypary atmyp... GOrmiiyor musunuz pu ugupan pe
O syrada:

- Gotilirliyorlar! Gotiirliyorlar! sesleri ylikseliyor.

Mymrina'nyn evinden bir insan kalabalydy sokiin ediyor. Ylizlerinden {iiziintli akan iki polis m
ylirlimektedir. Onlaryn ardyndan da triko paltolu, silindir papkaly glivey Aplombov... Delika
de, "Ben namuslu bir adamym, ama kimsenin beni aldatmasyna izin veremem!" diyen bir

anlam var. Geng¢ adam ikide birde bapyny arkaya cevirerek:

- Durun, adalet size benim ne kyratta bir adam oldudumu gdsterecek! diye homurdanyyor.
Daha geriden Tatyana Petrovna ile Dapenka yiirliyorlar. Kalabalydyn sonundaysa elinde defter
utan kapycyyla bir slirii ¢ocuk gbdze carpyyor.

Camapyr yykayan kadynlar Onlerinden gectidi syrada Dapenka'ya soruyorlar:

- Niye adlyyorsun, gelin kyz?

Soruyu onun yerine annesi yanytlyyor:

- DOpede acyyor da... Tam on bep okka kup tiiyli koymuptuk, yavrum! Hem de ne tiiy! Elimizle
iptik, arasynda bir tanecik telek yoktu. Bu geckin yapymda bu da my gelecekti bapyma!



Kalabalyk kopeyi doniiyor, Piatisobacyi Sokady eski sessizlidine bilirlinliyor. Tiiyler o gliniin
ucupup duruyorlar...

YADPAYAN TARYHLER

Valilik danypmany Paramykin'in odasy hop bir lopluda blirinmiip. Yepil kalpakly genip tung a
ry, insanlaryn yilizlerini Ukrayna gecelerini anymsatan yepil bir renge boyuyor... Pdminede
e yliz tutmup odun atepi arada bir parlayyverince yilizlere yangyn kyzyllydy vursa da bu duru
uyumunu bozmuyor, ressamlaryn deyimiyle "genel hava" dedipmiyor.

Memur tarzy favorilerine kyr diijpmiip, gok gozlii, uysal bakyply, ileri yaplarda bir bay olan

eni yemip bir adamyn gevpeklidi iginde pdminenin Oniindeki koltudunda oturmaktadyr. Yiiziinde

nuyor, dudaklaryna hiiziinli bir glilimseme yapypmyp sanki. Onun biraz ilerisinde, kyrk yapla
ir adam, vali yardymcysy Lopnev kiiciik bir kanepede ayaklaryny pdmineye dodru uzatarak otur
tembel geriniyor. Piyanonun yanynda Paramykin'in cocuklary Nina, Kolya, Nadya, Vanya didi

p duruyorlar. Bayan Paramykin'in odasynyn kapy aralydyndan iirkek bir ybyk syzyyor igeriye.

otuz yaplarynda, alymly, civelek bir kadyn olan, Paramykin'in karysy, Kadynlar Dernedi'nin

vlovna kitap okumakta; burun gdzliidlinlin arkasynda canly gdzleri Fransyzca romanyn sayfalar
olapmaktadyr. Romanyn altynda yypranmyp bir kadyt godze carpmaktadyr, bir yyl onceki Kadynl
dur bu.

Yumupak bakyplaryny kiitiiklerin kyzyllydyna diken Paramykin:

- Eskiden kentimiz daha panslyydy, dedi. Tanynmyp sanatcylardan birini seyretmeden kypy ge

myyorum. Ayryca iinld oyuncularyn, parkycylaryn udrak yeriydi bizim burasy. Ya pimdi 6yle m

dan, sokak parkycysyndan bapkasyny gérdiidiimiiz yok. Bunlarla my estetik zevkimizi gidereced

biyiz vallahi. Beyefendi, hani bir Ytalyan adlaty oyuncusu gelmipti... Ady neydi bakayym?
un boylu, esmer bir adamdy. Ady dilimin ucunda. Tamam, Luigi Ernesto de Ruggero! Ne

biiylik bir yetenekti! SOyledidi her séziin ardyndan yer yerinden oynuyordu. Karym Anyutocka
destek vermedi dodrusu. Tiyatro salonunu o buldu, on temsilin biletlerini o satty.

Bunun karpylydynda da adam bizimkine konupma sanatyny, mimikleri 6dretti. Can adamdy, dodr
gelmesinin iizerinden... yanylmyyorsam... on iki yyl geg¢ti. Evet, tam olarak soyleyebiliri
on yyldan fazla dedil. Anyutocka, bizim Nina kag¢ yapynda?

Anna Pavlovna odasyndan seslenir:

- On. Nig¢in sormuptun?

- Hig, pekerim. Bir pey icin gerekti de... Kentimize udrayan parkycylar birbirinden {istiind

nore di grazia"yy (20) anymsyyor musunuz? Ady da Prilipc¢in'di. Sarypyn, yakypvkly, sevimli

arisliler gibi zarifti davranyplary. Hele ylizlinlin anlatymy ne denli etkileyiciydi! Ya o se
yefendicidim! Tek kusuru kimi notalary karnyndan c¢ykarmasy, "re"leri bap sesiyle sdylemesi
ediklerine bakylyrsa, Tambirlik'ten ders almyp. Kalabalyk dinleyici topluluduna konserler
rdidi salonu ona Anyutocka ile ikimiz bulmuptuk. Bunun karpylydynda o da bize giinler, gece

parky sOyledi, Anyutocka'ya pan dersi verdi. Kentimize gelipi... yanylmyyorsam on iki yyl
biiylik perhize raslyyordu. Hayyr, hayyr, daha c¢ok oldu... Bende akyl my kaldy ki! Anyutocka
a pimdi!
- On iki.
- Evet, on iki... Buna on ay daha eklersek tamy tamyna on {i¢ yyl eder. Diyorum ya, kentimi
zin sanat yapamy o zamanlar c¢ok daha canlyydy... Hayyr dernekleri adyna diizenlenen balolar

bir kere! Ne kadar glizeldi, dedil mi? Parkylar soylenir, piyesler oynanyr, romanlar okunur
Savaptan sonraki glinlerdi. Kentimize Tlrk tutsak subaylaryn getirildidi syralar Anyutock

ralylar adyna bir gece diizenlemipti. O toplanty sonunda eline tam bin yliz ruble gecti. Yem

derim, Tiirk subaylary Anyutocka'nyn sdyledidi parkylara bayyldylar; elini biri byrakyyor,

keh! Asyaly ama dederbilir bir halk pu Tiirkler! Gece Oylesine baparyly gecti ki, glinceme b

kiz yiiz yetmip altyda my olduydu bu, yoksa yetmip yedide mi? Durun, Tiirklerin kentimize ge

idi yyl hangisiydi? Anyutocka, bizim Kolya kag¢ yapyna basty?

Esmer yiizli, komiir gibi kara sac¢ly, kara gézli bir yumurcak olan Kolya soruyu kendisi yany

- Yedisindeyim, babacydym.

Lopnev i¢ini ¢ekti, Paramykin'i desteklercesine;

- Yaplandyk artyk, eski enerjimiz kalmady, dedi. Ypte asyl neden bu. Kocadydymyzy kabul et

m. Yeni giripimciler yok, biz eskiler de yaplandyk. Hani nerede ig¢imizdeki o atep? Genglik

larynda kent halkynyn can sykyntysy c¢ekmesine gz yummazdym... O zamanlar Anna Pavlovna'ny
. Hayyr dernekleri adyna balo mu verilecek, piyango c¢ekilipi mi yapylacak, ya da kentimi



ze gelen bir sanatgyya destek mi olunacak, her peyi byrakyp ipe giripirdim. Hele bir kyp &
urmup, cabalamyptym ki, yorgunluktan yatada diiptiim. O kypy unutabilir miyim hig¢? Yangyn fe
Anna Pavlovna ile el ele verip yazdydymyz oyunu anymsyyor musunuz?

- Evet, hangi yyldy hele?

- Aradan fazla gegmedi, canym. Bin sekiz yliz yetmip dokuz muydu, neydi? Sanyyorum, seksend
i. SOyler misiniz, sizin Vanya kacynda pimdi?

Anna Pavlovna odasyndan badyrdy:

- Bepinde.

- Demek pdyle béyle alty yyl olmup... Ypte azizim, o gilinler bambapkaydy. Ycimizden glic fyp
Lopnev ile Paramykin derin derin i¢ ¢ektiler. POminede yanan kiitiikler son kez alazlandy, s
ap yavap kiille kaplandy.

UNVANLAR KALDIRILDI

Su tapkynyndan sonraki glinlerden birinde, astedmenlikten emekli toprak adasy Vyvertov, top

mithendisi Katavasov'u yurtludunda (21) adyrlamaktaydy. Yemeklerini yedikten sonra syra gilin
ylaryny konupmaya geldi. Katavasov, kentte yapayan biri olarak Vyvertov'a taze haberler ge
tirmipti. Kolera salgynyndan, savaptan, hatta pay senetlerinin son gilinlerde bir kapik dede
kazanmamasyndan soz etti. Vyvertov yeni bir pey ipittikce ah c¢ekiyor, "Demek, &yle ha! bun
ay vay!" gibi sdzlerle heyecanyny belirtiyordu.

Biraz sonra merak edip sordu:

- Omzunuzda riitbe ipareti gdéremiyorum. Semyon Antipyc¢. (22) Neden acaba?

Topodrafya mithendisi hemen yanyt vermedi. Bir siire suskun oturduktan, votkasyny yudumladyk
sonra elini sallady.

- Bop verin, canym. Kaldyrdylar...

- Demeyin! Nasyl olur? Coktandyr gazete okududum yok, o ylizden dedipikleri &drenemiyorum.
Inyzca sivil bakanlyklarda my kaldyrdylar riitbeleri? Ne dersiniz? Eder Oyleyse bir bakyma
Clinkli erler sizleri subaylarla karyptyryp selam veriyorlardy. Bir bakyma da koétii. Neden d
terip, o soyluluk yok pimdiki giyiminizde.

Topodrafya mithendisi elini bir daha sallady.

- Aman canym, dyp goriiniiplin ne Onemi var? Dereceniz korunsun da, omzunuzda ritbeniz olmup,
ir. Ben boyle peylere aldyrmam. Ama size gelince, Pavel Antipyg, hakkynyzy yedikleri ortad
denli f{iziilseniz azdyr.

- Nasyl yani? Kimin hakkyny yemipler?

- Hani pu riitbenizin hakky var ya, ondan stz ediyorum. Ger¢i astedmenlik kiiclik bir riitbe,
ayurdun hizmetinde... bir subay... kanyny akytmyptyr. Ne diye kaldyryrlar unvanlary, bilme
rtov'un beti benzi atty, gbzlerini kocaman kocaman acty, kekeleyerek;

- Durun! Ne sOyledidinizi anlamyyorum. Astedmenlidi kim kaldyrabilir? dedi.

- Ya! Haberiniz yok, demek ki... Astedmenlidin kaldyryldydy konusunda bir kararname c¢ykmyp
ek astedmen kalmayacak orduda, bdyle bir riitbe yok artyk. Gorev bapyndaki astedmenler tedm
1tildi, emekli olanlarsa... Orasy belirsiz ipte, isteyen istedidi gibi anlyyor.

- Ya? Peki, ben neyim Oyleyse?

- Tanry'dan bapkasy bilemez ne oldudunuzu. Dedim ya, bopluktasynyz. Herkesin kendi anlayyp

Vyvertov bapka bir pey daha sormak istediyse de soramady. Godlis bopludunda bir soduma hiss
erinin bady ¢6ziildli, dili adzynda kaskaty kesildi. O syrada yedidi sucudu c¢idneyemez oldu.
Topodrafya mithendisi ig¢ini c¢ekti.

- Hig boyle yapmamalyydylar. Sivil bakanlyklarla ilgili yapylanlar yerindedir bence, ama s
lere dokunmamalyydylar. Yabancy basyn buna ne der, bilemem.

- Anlamyyorum, kesinlikle anlamyyorum... Eder ben pimdi astedmen dedilsem neyim? Hicbir ri
almady my? Bir hi¢ miyim yani? SOylediklerinize bakylyrsa, demek oluyor ki, oOnline gelen ba
alyk edebilecek, "sen" diye konupacak...

- Orasyny bilemem artyk... Bizi de tren kondliiktorli sanyyorlar riitbesiz olunca. Gegenlerde
lary bolge amiri yeni usul apoletsiz kaputuyla istasyondan geg¢iyormup. Oradan bir genera

1 "Kondiktor bey, tren ne zaman kalkacak?" diye sormaz my? Neredeyse kapypacaklarmyp. Gorii
, kepazelik! Boyle peyler basyna yansymaz, gene de herkes duyar. "Myzrak cuvala sydmaz" de
bopuna.

Haberden zihni allak bullak olan Vyvertov bir pey yiyip ig¢emiyordu. Kendine gelebilmek
icin bir bardak kvas istedi ancak kvasy icemedi, bodazynda diidiimlendi, bardady geri verdi
Emekli astedmen topodrafya miihendisini udurladyktan sonra da odalara sydamady, diiplinceler
du. Geceleyin yatada yattydynda da hep icini ¢ekti, diiplindii.



Bir ara karysy Arina Matveyeva onu dirtti.

- Ne deliler gibi homurdanyp duruyorsun? buna bak inlemesi bitmek bilmiyor! Sanki ¢ocu

k doduracak. Belki de sOylenenler dodru dedildir. Pacavra gibi yayylyp kalacadyna, git de
erden sor soruptur.

- Elinden riitbeni, unvanyny alsalar sen de pacavraya donerdin. Puna bak, yanymda kiitik gib
tyyor! Pacavra kendinsin, anladyn my? Anayurdumuz udruna kan doken sen dedilsin, benim!
Biitlin gece goziline uyku girmeyen Vyvertov ertesi glin doru atyny arabaya koptu, haberin dodr
esini 6drenmek iizere yollara diiptii. Once birkac kompusuna udrayacak, gerekirse ta Soylular
nyna ¢ykacakty, Ignatyevo kasabasyndan gegerken vaiz Pafnuti Amalikitianski'ye raslady. Pe
kiliseden evine doniiyor, arkasyndan yiiriiyen zangoca elindeki asayy 6fkeli ofkeli sallayara

Aptalyn birisin sen, salak! Bunu bdyle bil!"

Vyvertov yayly arabasyndan indi, kutsamasy icin papaza yaklapty elini Opti.

- Yortunuz kutlu olsun, aziz peder. Ayinden mi geliyorsunuz?

- Evet, sabah ayininden.

- Cok glizel. GOreviniz neyse onu yapyyorsunuz. Sizler ruhban siiriisiini glidersiniz, bizler d
den geldidince toprady siirer ekeriz. Peder, bugiin nipanlarynyzy takmamypsynyz. Neden?

Aziz peder onu yanytlayacady yerde elini sallady, suratyny bir karyp asarak cekti gitti.

- Nipan takmak yasaklandy, dedi zangoc¢ onun arkasyndan fysyltyyla.

Ofkeli 6fkeli uzaklapan vaizi gdzleriyle izleyen Vyvertov'un udradydy ilk yer, Binbapy Yji
i oldu. Arabasy binbapynyn avlusuna girerken karpylaptydy goriintii puydu: Syrtynda sabahlyd
ortasynda dikilen Yjitsa yerinde tepinerek &fkeyle elini-kolunu sallyyor; arabacysy Filka
e topallayan bir aty binbapysynyn onlinde bir ileri bir geri yiiriitiyordu.

- Yt herif! diye badyryyordu binbapy. Dolandyrycy! Serseri! Senin gibi hergelelerin cezasy
ktir! Alcak!

Tam o syrada Vyvertov'u godrdi.

- 0, hop gelmipsiniz! Nasylsynyz, bakalym? Séyleyin, liitfen, bedendiniz mi pu durumu? Saht
haftadyr atyn ayady incinmip de haber vermiyor. Ben gOrmesem, kim bilir, zavallynyn toynad
gelirdi! Bunlar insan dedil, epek! BOylelerine sopa c¢ekmeyip de kime c¢ekeceksiniz? Soruyor
um size, kime c¢ekeceksiniz?

Vyvertov binbapyya dodru ylridi.

- Ooo! Atynyz cok giizelmip! Uziildiim, dodrusu... Peki, binbapym, nicin bir baytar cadyrmyyo
en anlayan biri var. Haber gdnderin, hemen gelsin, binbapym.

Yijitsa pis pis syrytty, Vyvertov'u taklit edercesine;

- Binbapym! Binbabpym! dedi. Pakanyn syrasy dedil pimdi. Ben ayady incinen atymla udrapyyor
tturmupsunuz.

- 0 da ne demek oluyor, binbapym, size bapka tiirli nasyl hitap edebilirim?

- Ne binbapysy? Binbapylvk kalkty. Bilmiyor muydunuz yoksa? Aydan my geldiniz, be kardepim

Vyvertov korkuyla Yjitsa'ya bakty, kotii bir peyin Onsezisiyle ter basan yiiziinii sildi.

- Durun, bir dakika! Ne dedidinizi anlamadym. Binbapylyk Onemli bir riitbedir. Siz neler so
nuz?

- Bir zamanlar Oyleydi.

- Nasyl yani? Ustelik sizin buna pek aldyrdydynyz yok.

Eski binbapy elini sallady; bir pey olmamypcasyna, Filka alcadynyn atyn toynadyny nasyl ze
du. Durumu uzun uzadyya, ayryntylaryyla acyklyyor, bununla da yetinmeyip, atyn zedelenmip
kaldyrarak, bycylgan yarasyyla, toynada yapypmyp glibre katmanyyla Vyvertov'un burnuna day
ov ac¢yklamalardan bir pey anlamady, gdsterilen peylere bdn bdn bakty, sonra ne yaptydynyn
olmadan Yjitsa'ya veda etti, arabasyna atladydy gibi oradan uzaklapty.

- Pimdi dosdodru bapkana! Cabuk siir, kér olasy! Yapyptyr kyrbacy!

Miistepar riitbesindeki Soylular Dernedi bapkany Yagodypev'in yurtludu pek uzakta dedildi. A
saat bile gecmemipti ki, Vyvertov bapkanyn calypma odasynda, yerlere kadar edilerek selam

vesini igerken "Yeni Zaman" gazetesi okuyan bapkan, Vyvertov'u goriince bapyyla selam verdi
urmasy ic¢in yer gosterdi.

- Bapkan hazretleri! diye baplady eski astedmen. Size unvanynyzla hitap edip kendimi de rii
le tanytmak isterdim. Ancak son dedipiklikler dolayysyyla nasyl davranacadymy bile...
Bapkan Vyvertov'un konupmasyny yaryda kesmipti.

- Bir dakika, saygydeder kardepim. Once bana "hazretleri" demeyi byrakyn. Cok rica edecedi
- Ama nasyl olur! Biz kiiglik rlitbeliler size..

- Sorun o dedil... Bakyn, gazetenin yazdydyna gdre (parmadyyla yazyyy gostermek istedi, an
ek Oblir yandan ¢ykty) biz miisteparlara bundan bdyle "hazretleri" denmeyecekmip. Giivenilir
an elde etmipler bu bilgiyi. GO6rdiinliz, dedil mi. "Hazretleri" onlaryn olsun! Kimseden iste



yoruz, demesinler!

Yagodypev boyle diyerek masadan kalkty, odada cakaly cakaly dolapmaya baplady. Vyvertov'un
derinden bir i¢ ¢ekti, o syrada elinden papkasy diijptli. "Bu ip ta yukarylara tyrmandydyna g
rin ne onemi kalyr? En iyisi lizerinde fazla durmadan gitmek..." diye diiplindi...

0 hyzla bapkanyn odasyndan cykarken papkasyny diiplirdiidii yerde unuttu. Yki saat sonra bapy
bir anlatym vardy. Arabasyndan inerken "Gilinepi de yerinden kaldyrmyplar mydyr?" diye goky
i bu dedipiklidi gbren karysy Vyvertov'u soru yadmuruna tuttu, ancak adamcadyz yalnyzca el
la yetindi.

Bir hafta yemedi, i¢medi, uyumady, odasynda bir kdpeden &biiriine gezinerek hep diiplindi. Bu
raty zayyflayyp ¢o6ktili, bakyplary anlamsyzlapty. Ne bapkalaryyla konupuyor, ne de sorulara
da Oyle... Zavally Arina Matveyevna'nyn onu eski durumuna déndiirmek i¢in yapmadydy kalmad

miirver perbeti ic¢irdi, yiyeceklerine kandil yady katty, sycak tudlalara oturttu... Ancak h
n yarary olmady. Sonunda onunla konupursa ag¢ylyr, biraz akly bapyna gelir diye peder Pafnu
. Vaiz Vyvertov'la uzun silire udrapty; diinya iplerinin koétiiye dedil, iyiye gittidine onu in
a hepsi bop... Bir sonug¢ elde edemeden, emedinin karpylydy olan bep rubleyi alarak evinin
uttu.

Bir hafta sonra Vyvertov'un dili ¢6ziildii, denilebilir. Adam ansyzyn upady Ylyupka'nyn iizer
- Ne diye susuyorsun be it odlu it? Hadi, benimle alay et, saygysyzca davran, bu mahvo
Imup adamla "sen" diye konup! Hadi, daha ne duruyorsun?

Bunlary soyledikten sonra adlamaya baplady, bir haftalyk yeni bir suskunluk donemine girdi
kty, olmayacak, Arina Matveyevna kocasyndan kan almaya karar verdi. Eve cadyrdyklary sadly
tam iki tabak kan bopaltty, bunun lizerine Vyvertov sanki biraz rahatlady. Kan alynmasynyn
i glini karysynyn yatadyna yaklapty.

- Arina, byrakmayacadym bunu onlaryn yanyna. Kararymy verdim, anamyn ak siitii gibi helal rii
dek savunacadym. Dinle, ne yapacadymy anlatayym sana: Yiiksek makamlardan birine dilekce v
, altyna da "astedmen Vyvertov" diye imzamy basacadym. Anlyyorsun, dedil mi, "Astedmen Vyv
1t inat olsun diye! Ne derlerse desinler, vyz gelir bana!

Bu diiplince Vyvertov'un &ylesine hopuna gitti ki, nepesi geri geldi, iptahy bile ag¢yldy. Pi
an odaya dolapyyor, yliziinde alayly bir giilimsemeyle kendi kendine sdyleniyor:

- Astedmen ipte! Astedmen Vyvertov! Bir diyecediniz var my?

CYZMELER

Piyano ayar ustasy Murkin, kulaklary pamukla tykaly, burnuna enfiye tiitiinii tepmip, tyraply
halde, kaldydy pansiyon odasyndan koridora fyrlady; teneke tyngyrtysyny andyran catlak ses
- Semyon! Koridor nébetgisi!
Adamyn korkulu yliziine bakynca geceleyin lizerine duvar yykyldydyny ya da odasynda hortlak g
Koridor nobetcisi kopa kopa geldi.
- Nerelerdesin sen, yahu? Bilmiyor musun, ben romatizmaly, hasta bir adamym! Ne diye
beni yalynayak odadan dypary c¢cyvkmak zorunda byrakyyorsun? Hani, nerede benim c¢izmelerim!
etir onlary!
Semyon, Murkin'in odasyna girdi, c¢izmeleri boyayyp koydudu yere bakty, ensesini kapydy. Ye
yoktu cizmeler.
- Kahrolasylar nereye giderler? diye soylendi. Akpamleyin boyayyp ipte puraya koymuptum. H
urun, bakayym! Diin biraz kafayy cekmiptim. Bapka bir odaya byrakmyp olabilirim. Hem de tam
gibi. Afanisi Yegoryg, ben onlary bapkasynyn odasyna koydum vallahi. Boyanacak o kadar c¢ok
ar ki, kafasy dumanlanynca peytan bile ¢ykamaz ipin ig¢inden. Anlapylan, bitipikteki tiyatr
bayanyn odasyna byrakmypym.
- Gordiin mi pimdi yaptydyny? Ben pimdi senin yiiziinden sabah sabah hanymefendiyi rahatsyz m
r bey ic¢in namuslu bir kadyn uyandyrylyr my?
Murkin Okslirerek, ic¢ini ceke ceke kompu odanyn kapysyna yaklapty, usulca vurdu.
Bir dakika sonra;
- Kim o? diyen bir kadyn sesi duyuldu.
Murkin, kibar bir bayanla konupan nazik bir beyefendi durupuna gecerek {izglin bir sesle;
- Benim, hanymefendi, dedi. Rahatsyz ettidim ig¢in 6ziir dilerim. Hasta, romatizmasy azmyp b
Doktorlar, hanymefendicidim, ayaklarymy sycak tutmamy salyk verdiler. Ustelik az sonra ge
velitsyn'yn karysynyn piyanosunu akort etmek iizere gitmek zorundayym. Bu durumda nasyl gid



im?

- Ne dedidinizi anlamyyorum. Hangi piyanodan sz ediyorsunuz?

- Piyano dedil, hanymefendi, c¢izmelerim! Semyon dedikleri pu kafasyz herif, c¢izmelerimi bo

dyktan sonra gotilirlip sizin odanyza koymup. Bir yanlyplyk ipte. Zahmet olmazsa, onlary veri

Az sonra icerden birtakym hypyrtylar geldi, biri karyoladan apady indi, ardyndan pyp pyp t

onra kapy aralydyndan uzanan tombul bir kadyn eli Murkin'in ayaklarynyn dibine ¢izmelerini
Piyano ayarcysy tepekkiir edip odasyna yollandy.

Cizmelerden birini ayadyna gegirirken;

- Cok tuhaf! diye sodylendi. Bu, sad ayak ¢izmesine benzemiyor. Dur, yahu,bunlaryn ikisi de
sol. Bana bak, Semyon, benim c¢izmelerim dedil bunlar. Benimkiler kyrmyzy kulaklykly, iiste

masyzdy. Bunlarsa yyrtyk pyrtyk, kulaksyz.

Semyon ¢izmeleri havaya kaldyrdy, gézlerinin Oniinde evirip c¢evirdikten sonra kaplaryny cat

kez daha bakarak (sol g&zl papyydy);

- Bunlar Pavel Aleksandrovig¢'in c¢izmeleri diye myryldandy.

- Hangi Pavel Aleksandrovig?

- Hani pu tiyatro oyuncusu var ya! Her saly gecesini pansiyonda gecirir. Demek, kendin

inkiler sanyp sizinkileri giymip... Ben iki ¢izmeyi de bayanyn odasyna koymupum, yani onun

leri de, sizinkileri de.. Cok koti!

- Oyleyse git de dediptir!

Semyon;

- Dediptir mi? diyerek giildli. Nasyl dediptiririm? Pimdi ben adamy bulamam ki! Kim bilir, n

folmuptur! Pansiyondan ayrylaly bir saat oluyor.

- Nerede oturuyor?

- Bilmiyorum. Her saly buraya gelir, Oblir gilinler nerede kaldydyny bilmem. Buraya gelip gec

rir, ondan sonra gelecek salyya dek aradynsa bul!

- Domuz, gbrdiin mii yaptydyn ipi? Peki, ben pimdi ne halt edecedim? General Pevelitsyn'yn e

anym geldi. Allah'yn cezasy herif! Ayaklarym donuyor.

- Canym, c¢izmeleri sonra da dediptiririz. Punlary giyin, akpama dek gidecediniz yerlere gi

erseniz akpamleyin tiyatroya udrayyp Blistanov'u bulursunuz. Eder tiyatroya gitmek istem

ezseniz salyya dedin beklemek zorundasynyz. Buraya yalnyzca saly akpamlary gelir.

Piyano ayarcysy c¢izmeleri tiksine tiksine eline aldy.

- Peki, ama nicin bu c¢izmelerin ikisi de sol?

- Ne yapsyn, adamcadyz, eline ne gecerse onu giyiyor. Yoksulluktan... Tiyatro oyuncusu p

arayy nereden bulsun? Bir giin ona, "Cizmelerinize diyecek yok, Pavel Aleksandrovig, onla

ry nereden buldunuz?" diyecek oldum. Bana ne dese bedenirsiniz? "Kes sesini! Sesini

kes ve kork benden! Ben bu ¢izmelerle kont, dik rollerine ¢ykyyorum." Garip adamlardyr bun

r, bopuna "oyuncu" dememipler! Ben vali ya da merkez komutany olsam toparlardym bu oyunc

u milletini, tvkardym kodese.

Murkin sonu gelmez oflamalarla, yiiz burupturmalaryyla iki sol c¢izmeyi ayaklaryna geg¢irip g

eral Dbevelitsyn'yn evine yollandy. Kenti bir baptan bir bapa dolapty, bircok piyano akort

glin hep birileri ayaklaryna gozlerini dikmip, yamaly, carpyk topuklu c¢izmelerine bakyyor g
i. Bu ruhsal eziyet dypynda bir de bedensel eziyete katlanmak zorunda kaldy: Geze geze s

ad ayadynyn bir yany nasyr badlamypty.

Akpam olunca tiyatronun yolunu tuttu. "Mavi Sakal" temsil ediliyordu. Ancak son ik

i perde aralydynda, o da tanydydy bir fliitclinlin kayyrmasyyla perde arkasyna gec¢me fyrsatyn

n soyunma odasyna geldidinde erkek oyuncu takymynyn hepsini bir arada buldu. Kimisi giysi

dediptiriyor, kimisi makyaj yapyyor, kimisi de sigara ig¢iyordu. Mavi Sakal oyuncusu Kral
Babep'in yanynda dikilmip, elindeki tabancayy gdstermekteydi.

Mavi Sakal;

- Satyyorum, al bunu! dedi. Kursk'ta pans eseri gecti elime. Sekize almyptym, sana altyya
. Atep etmesine diyecek yok!

- Dikkat et puna! Dolu dedil mi?

Tam o syrada iceri giren piyano ayar ustasy;

- Mosyd Blistanov'u gorebilir miyim? diye sordu gekine ¢ekine.

Mavi Sakal bapyny ona c¢evirdi.

- Benim. Ne istiyorsunuz?

Beriki yalvaran bir sesle;

- Rahatsyz ettidim ig¢in Ozlir dilerim, dedi. Romatizmaly, hasta bir adamym. Doktorlar ayakl

k tutmamy séylediler. Ynanyn bana!

- Ne istedidinizi daha ag¢yk sOyler misiniz?



- bey... sizin de bildidiniz gibi, bu geceyi tiiccar Buhtarev'in pansiyonunda, 64 numar

aly odada geg¢irdiniz.

Kral Babep gilillimseyerek konupmaya katyldy:

- Siz ne soéylilyorsunuz? Amma da attynyz! 64 numaraly odada karym kalyyor.

Murkin;

- Sabahleyin c¢izmelerimi arayyp da bulamadydym zaman bu beyefendinin karynyzyn yanyndan ay
ridor gbrevlisini cadyrdym, adam bana "Beyim, c¢izmelerinizi yanlyplykla bitipik odaya koym
Sarhopun teki, ne olacak, yanlyplyk yapmyp.

Mavi Sakal'a dondi.

- Ypte, beyefendi, siz de onun karysynyn yanyndan ayrylyrken cizmelerimi giymipsiniz.

Mavi Sakal kaplaryny catarak;

- Bu ne demek oluyor? diye homurdandy. Buraya dedikodu yapmaya my geldiniz?

- Kesinlikle dedil! Tanry g&stermesin! Beni anlamadynyz, ben bapka bir peyden dedil, ¢izme
s6z ediyorum. 64 numaraly odada yatmak onuruna eripen siz dedil misiniz?

- Ne zaman?

- Gegen gece.

- Siz beni orada gordiiniiz mii?

Murkin cok utanmypty. Oraya oturup ayaklaryndaki ¢izmeleri cabuk cabuk c¢ykaryrken;

- Hayyr, gdrmedim, dedi. GOrmedim ama bu c¢izmeleri bana onun karysy atty. Yani benimkileri
rine...

- GOzlerinizle gbrmedinizse bdyle sdzleri ne hakla sdyliiyorsunuz? Beni bir yana byrakyn, a
da yaptydynyz, namuslu bir kadyna kara ¢almadyr. Hem de kocasynyn yanynda...

Tiyatro kulisi bir anda ana baba glinline déndii. Kral Babep, yani apadylanan koca, 6fkeden k
rek masaya var glicliyle bir yumruk indirdi. Yumruk Oylesine piddetliydi ki, bitipik soyunma
bélmesindeki kadyn oyunculardan ikisi bayyldy.

Mavi Sakal, Kral Babep'e;

- Yoksa bu alcada sen de mi inanyyorsun? dedi. Yster misin onu puracykta kdpek gibi gebert
? Beynini dadytayym namussuzun! Ellerimle bodayym! Yster misin?

O akpam kent parkynda yazlyk tiyatronun yakynlarynda dolapanlar, dordiincii perdenin baplama
orkudan yiizii sararmyp bir adamyn ana yolda yalynayak, yyldyrym hyzyyla koptudunu, arkasynd
ibi giyinmip, eli tabancaly birinin kovaladydyny anlatyrlar.

Daha sonra neler oldudunu kimse gdrmemip. Yalnyzca herkesin bildidi bir pey varsa o da Mur
n'in Blistanov'la karpylapmasyndan sonra tam iki hafta hastanede yattydydyr. Pimdi "Ben ha
atizmaly bir adamym" sézlerinin yanynda "yaraly" s0zclidlinli de ekliyormup.

ATLA YLGYLY SOYADI

Emekli korgeneral Buldeyev'in dipi adryyordu. Adzyny votkayla, konyakla calkalady; adryyan
terebentin, gazyady bastyrdy; adzynda sigara dumany tuttu, yanadyna tentiirdiyot slirdii, ku
tykady; ama biitiin bunlar midesini bulandyrmaktan bapka bir ipe yaramady. Dip doktoru geld

kurcalady, kinin yazdy, sonucta bu da para etmedi. Dipini c¢ekme Onerisine general razy olm

du. Evdekiler; karysy, ¢ocuklary, hizmetg¢ileri, hatta ah¢y yamady Petka, hepsi, hepsi kend
ir care Oneriyordu. Bu arada Buldeyev'in kahyasy geldi, generale kendini okutup iifletmes
ini salyk verdi.

- Sayyn generalim! Ylcemizde on yyl kadar once Yakov Vasilyic¢ adynda bir tekel memuru caly
diplere &yle bir okuyup iifliiyordu ki, sormayyn! Adam poyle yiiziini pencereye déner, bir bpe

sola tiiklirlir, adrynyz bycakla kesilmip gibi diniverirdi. Boyle keskin nefesi vardy ipte!

- Peki, nerede pimdi!

- Tekelden ¢ykaryldyktan sonra Saratov'a yerlepti, kaynanasyyla oturuyor. Buglin yalnyzca d

or ge¢imini. Dipi adryyan biri olursa dodruca ona gider. Saratov'da oturanlara evinde baka

r, bapka kentte yapayanlara da telgrafla yardym ediyor. Sayyn generalim, ona bir tel cekel

im. Yani, "Tanry'nyn kulu Aleksey'in dipi adryyor. Adrysyny gecirmenizi dileriz." diye Ted
de postayla yollarsynyz.

- Bop laflar! Dolandyrycylyk bu!

- Siz gene de deneyin bir kerecik! Votkaya pek diipkiindiir. Kendi karysyyla dedil, bir Alman

la yapyyor. Kiifiirclinin tekidir, gelgelelim keramet sahibi adamdyr.

Generalin karysy yalvarmaya baplady:

- Telgraf c¢ek, ne olur! Alyopa, (23) telgraf cek! Biliyorum bdyle okumalara inanmazsyn ama
ben kendi {izerimde denedim. Ynanmasan da gene cek! Tap attyn da kolun mu yoruldu?



Buldayev;

- Peki, c¢ekelim, dedi. Kor olasy Oyle adryyor ki, dedil tekel memuruna, peytana bile telgr
ir! 0Of, anacydym, bittim! E, nerede oturuyor bu tekel memuru? Hangi adrese c¢ekecediz?
General masaya oturdu, kalemi eline aldy. Kahya;

- Onu Saratov'da tanymayan yoktur, dedi. Yazyn, sayyn generalim! Saratov kenti... Sayyn
Bay Yakov Vasilyig¢... Vasilyic...
- E, sonra?

- Vasilyig... Yakov Vasilyic¢... soyady... Bakyn, soyadyny unuttum. Neydi soyady? Demin bur
gelirken aklymdaydy... Durun!

Yvan Yevseyic gdzlerini tavana dikti, dudaklaryny kymyldatmaya baplady. Generalin karysy s
yordu.

- Hadi, ne duruyorsun, c¢abuk diiplin!

- Pimdi, pimdi... Vasilyig, Yakov Vasilyic! Unuttum soyadyny. Oyle basit bir soyady ki! At
iliydi. Kysrakov mu? Hayyr, Kysrakov dedil, Aygyrov'du sanyrym. Yok, o da dedil. Yyice bil

bir at tiriydd. Dilimin ucunda...

- Tayi¢ olmasyn?

- Dedil... Durun! Kysrakovski, Kysrakin, Enikov...

- Bu atla dedil, kopekle ilgili... Tayciyev miydi!

- Ydipev olmasyn?

- Hayyr, Ydipev de dedil.

- Beygirov, Beygirski... Yddipkevig¢ mi yoksa? Hayyr, hicbiri dedil!

- Peki, ona nasyl yazacadym? Yyice bir diipiin, bakalym!

- bimdi, pimdi... Beygirkin... Taykin... Dorukin...

Generalin karysy;

- Doruyev olmasyn? diye araya girdi.

- Hayyr efendim. Dizginov... Yok, o da dedil. Cykty aklymdan!

General kyzdy.

- Tih, Tanry cezany versin! Madem ¢ykty aklyndan, ne diye tavsiyede bulunuyorsun? Hadi, yy

n!

Yvan Yevseyic usulca cykty, generalse yanadyny tutarak odadan odaya dolapmaya baplady. "Ah
cydym! Goziim diinyayy gormiiyor!" diye inliyordu.

Bahceye ¢ykan kahya gdzlerini gdde dikerek tekel memurunun soyadyny anymsamaya c¢alypyyordu
- Tayov... Tayevski... Tayciyenko... Hayyr, bunlaryn higbiri dedil. Beygirovski, Beygirl
iyev, Tayenko, Kysrakovski...

Adamy biraz sonra efendisinin yanyna c¢adyrdylar.

General;

- Aklyna geldi mi? diye sordu.

- Hayyr generalim, anymsayamadym.

- Atlyyev olmasyn? Ya da Beygirenko! Ha, ne dersin?

Evde herkes atla ilgili soyady pepine diijptii. Atlaryn cinsleri, soylary, donlary, yaplary e

ta yeleleri, toynaklary, dizginleri bile unutulmady... Evde, bahcede, upaklar bdlmesinde,

mutfakta herkes bir apady, bir yukary dolapyyor, alynlaryny kapyyarak soyady diipiinliyorlard

Kahyayy ikide bir konada c¢adyryp soruyorlardy:

- Hergeleyig, Toynakin, Yadyzov olmasyn?

Yvan Yevseyic;

- Hicbiri dedil! diyerek gézlerini yukary kaldyryyor, ylksek sesle diiplinmesini siirdiiriyord
, Atov, Beygirgenko..."

Cocuklaryn odasyndan;

- Baba, baba! diye sesler geliyordu. Troykayic!.. Ozengiyev!..

Biitlin konak ayaklanmypty. Sabyrsyzlanan, acy c¢eken general soyadyny anymsayana bep ruble b
Yevseyic¢'in pepinde bir siiri insan dolapyyordu.

- Doruyenko mu? Epkinov mu? Kyrovski mi? diye soruyorlardy.

Akpam oldu, soyady hadlad bulunamamypty. Telgrafy cekemeden herkes yatmaya gitti.

Blitin gece generalin gdziine uyku girmedi; inleye, inleye bir kdpeden Otekine dolapty durdu

dodru konaktan ¢ykty, kahyanyn penceresine vurdu. Adlamakly bir sesle;

- Burakov mu? diye sordu.

Yvan Yevseyic;

- Hayyr, sayyn generalim, Burakov dedil, dedi.

Ardyndan suc¢luymup gibi icini cekti.

- Belki adamyn soyady atla dedil, bapka bir peyle ilgilidir, ne dersin?



- Kesinlikle atla ilgili, sayyn generalim! Kendi adym gibi biliyorum.

- Sen de ne unutkan bir adammypsyn, be kardepim! Bu soyady pimdi benim ig¢in her peyden dah
. 0ldiim, bittim!

Sabah olur olmaz general dipg¢iye bir adam gdnderdi.

- Varsyn dipimi ¢eksin! Daha fazla dayanamayacadym!

Dip doktoru adryyan dipi ¢ekti. Adry derhal kesildi, general de rahat bir soluk aldy. Dokt
bitirdikten sonra vizite {icretini &dediler, adam arabasyna binerek evinin yolunu tutt

u. Avlu kapysyndan ¢ykynca tarlada kahyaya raslady. Yvan Yevseyic yolun kyyysynda durmup,
aryna dikerek bir peyler diiplinliyordu. Alnyndaki burupuklardan, dalgyn bakyplaryndan koyu,

"Demirkyrov, Ederliyev, Kadanov, Kulayev, Midilliyev..." diye sOylenip duruyordu.

Dipg¢i ona donerek;

- Yvan Yevseyig, dostum, sizden bep kilo yulaf alabilir miyim? dedi. Koyliiler satyyorlar,
a onlarynki c¢ok kotd.

Yvan Yevseyic dip doktoruna alyk alyk bakty. Yiiziinde vahpice bir giiliimseme belirdi. Ona hi
kollaryny iki yana agarak Oyle bir kopup koptu ki, arkasyndan kuduz bir kdpek kovalyyor sa
Generalin ¢alypma odasyna daldy, avazy ¢yktydynca haykyrdy:

- Buldum, buldum, sayyn generalim! Tanry razy olsun dip doktorundan! Yulafov! Tekel memu
runun soyady Yulafov! Yulafov, generalim! Telgrafy Yulafov'a gdnderin!

General kiiclimseyen bir tavyrla, yumruklaryny cilik yaparak Yvan Yevseyic'e dodru uzatty.

- Nah sana! Artyk senin atla ilgili soyadyna gereksinmem yok! Nah sana!

YOLUNU PAPIRANLAR

Karanlyda gémiilmip yazlyk bir semt. KOy kilisesinin gany gecenin 1'ini vuruyor. Yki avukat
ile Layev, her ikisi de cakyrkeyif, yalpalaya yalpalaya ormandan c¢ykyyorlar, yazlyk evleri
dodru yiiriiyorlar.

Kozyafkin durup soluklanarak;

- Cok plikiir gelebildik, diyor. Pu durumumuzda istasyondan buraya dek bep fersah yol ylirlime
r baparydyr. Ah, Oyle yoruldum ki! Arabacylar da sOzlepmipler sanki, birini bile bulamazsy
Layev;

- Petya, iki gdzilim, diyor. Benden pes! Oyle yoruldum ki, bep dakika sonra yatada girmezsem
0lim ¢ykar.

- Ne, yatmak my dedin? Sen aklyny kacyrmypsyn, arkadap! Yadma yok, Once yemedimizi yiyeced
onra da istedidin kadar uyu! Verocka da, ben de daha 6nce uyumana izin vermeyiz!.. Pu ev
1ilik iyi beymip, azizim. Ama senin gibi ruhsuz herifler bundan ne anlar? Bak, pimdi b

en yorgun argyn eve doniiyorum, dedil mi? Karycydym, beni karpylar, Oniime ¢ayymy koyar, yem
an, ona sevgi gdstermemden &tiirli tepekklir anlamynda kara gézleriyle bana Oyle tatly, oyle
yorgunludumu da, kasa soyguncularyny da, mahkemeyi de, temyizi de unuturum. Ne giizel pu p
evlilik!

- Bacaklarym tutmuyor sanki... Zorla ylrliyorum... 6yle de susadym ki!

- Canym geldik ipte!

Yazlykc¢ylar evlerden birine yaklapyyorlar, en uctaki pencerenin onlinde duruyorlar.

Kozyavkin;

- Bizim yazlyk bir tanedir, diyor. Yaryn glindiiz buranyn goriintiisiinii goézlerinle g&receksin.
karanlyk. Anlapylan, Vera beni beklemeden yatmyp. Herhalde pimdi yalnyz yatarken gelmedid
dur. (Bastonla kanady iter, pencere acylyr.) Yiirekli kadyndyr vallahi, pencereyi kapatmada

tmyp. (Pelerinini c¢ykaryr, cantasyyla birlikte pencereden iceri atar.) Cok sycak! Hadi gel
ek Vera'yy giildiirelim. (Sdyler.) "Ay, karanlyk gbklerde yliziiyor. Ilgyt ylgyt esiyor yel...
allary kypyrdatyyor"... Hadi, sen de sdylesene, Alyopa! Hey, Verocka, sana Schubert'in ser
sOyleyeyim mi? (S6yler.) "Benim parkyym... Ozlem doluuu..." (Sesi Oksiirikle kesilir.) Tih!
sinya'ya soyle de bize kapyyy ac¢syn! (Sessizlik.) Veracydym, lipenme gilizelim, hadi, kalk! (
cereden iceri bakar.) Veruncgik, canymyn ic¢i, ruhum, meledim... Epsiz karycydym benim... Ka
a'va kapyyy acmasyny soyle! Biliyorum, uyumuyorsun. Sevgilim, ne kadar yoruldudumuzu bir b

n! Hic paka yapacak durumda dediliz, ta istasyondan buraya yaya geldik. Ypitiyor musun? Ah
, Allah kahretsin! (Pencereye tyrmanmak ister, ama elleri pervazdan kayar.) Ama, V

erocka, belki de bu yaptydyn, konudumuzun hopuna gitmez. GOriiyorum, halad enstitiili kyz tav
a etmek...



Layev araya giriyor:

- Belki de Vera Stepanovna gercekten uyuyordur.

- Biliyorum, uyududu filan yok! Belki de giiriiltli ¢ykararak kompulary uyandyrmamyzy istiyor
baplyyorum, Vera! Gordiin mii bapymyza gelenleri! Alyoba, gel, bana omuz ver de igeri girey
ten pymaryk kyzdan bapkasy dedilsin! Ypte o kadar!.. Alyopa, omuz ver!

Layev oflayyp poflayarak Kozyavkin'i kaldyryyor. Beriki pencereye tyrmanyp odanyn karanlyd
n yitiyor.

Bir dakika sonra icerden duyuluyor sesi:

- Vera, neredesin? Hay, aksi peytan! Bir pey bulapty elime!..

Ycerden hypyrtylar, kanat c¢yrpmalar, tavuk gydaklamalary geliyor. Layev, Kozyavkin'in;

- Bu da nesi? dedidini ipitiyor. Vera, bu tavuklar da nerden ¢ykty? Hay, Allah kahretsin,
burada bir slirli tavuk var!.. Bir de kuluckaya yatmyp hindi... Gagalyyor kahpe!

Yki tavuk pamatayla kanat cyrpyp pencereden dypary fyrlyyor, badyra cadyra sokakta kopmaya
Kozyavkin adlamakly bir sesle;

- Alyopa, biz bapka bir eve girmipiz, diye sdyleniyor. Nasyl da yanyldym! Defolun, yere ba
aratyklar!

- Oyleyse oradan cabuk c¢yk! Beni ipittin mi! Susadym, Sliiyorum...

- bimdi... Pelerinimle cantamy bulayym da...

- Kibrit yaksana!

- Kibrit pelerinin cebinde. Buraya ne halt etmeye girdim ben de? Zaten biitiin evler b
irbirine benziyor. Bu karanlykta peytan bile ¢ykamaz ipin i¢inden. Aman, ay, hindi yanadym

dy! Alcak!

- Cabuk ¢yk oradan! Yoksa bizi tavuk hyrsyzy sanacaklar!

- bimdi, pimdi... Ah, pelerinimi bir bulsam! Burada bir siirll pagcavra var, hangisi pelerini
m, anlayamyyorum ki... Kibritini atsana!

- Bende kibrit ne gezer?

- Eh, bu duruma diyecek yok dodrusu! Pelerinimi, cantamy almadan bir yere gitmem! Onla

ry bulmalyyym!

Layev kyzyyor bu sefer.

- Anlamyyorum, insan oturdudu evi nasyl tanymaz? Sarhop herif, sen de!.. Bunun bdyle olaca

sem, seninle kesinlikle yola ¢ykmazdym! Pimdiye dek coktan evime gitmip, rahat rahat uyumu
. Artyk ipin yoksa eziyet ¢ek dur!.. Cok yorgunum, bapym déniiyor... Oyle de susadym ki!

- Pimdi, pimdi... Dipini syk biraz. Korkma, Olmezsin!

Yri bir horoz haykyrarak bapynyn iistiinden uguyor Layev'in. Derin derin icini c¢eken Layev u

lini sallayarak gidip bir tapa oturuyor. Susuzluktan i¢i yanmakta, g&éz kapaklary kavupmakt

a, bapy kurpun gibi adyrlapmaktadyr... Bir bep dakika geg¢iyor aradan, sonra on, yirmi daki

avkin hala tavuklarla didipmektedir.

- Piotr, hadisene!

- Pimdi... Cantamy bulmuptum, gene yitirdim.

Layev bapyny yumruklaryna dayyyor, gdzlerini yumuyor. Tavuk gydaklamalary arttykca artmakt

in oturmadydy yazlyda yerlepen yaratyklar ucuparak pencereden c¢ykyyorlar, baykuplar gibi d

epesinde. Pamatadan adamcadyzyn kulaklary c¢ynlyyor, ruhu allak bullak oluyor.

"Hayvan!" diye soyleniyor kendi kendine. "Evine cadyrdy, parapla yodurt sézii verdi. Vazgeg

den, nedir istasyondan ta cehennemin dibine taban tepmek, tavuk gydaklamalary dinlem

ek?"

Ofkesi tepesine c¢ykan Layev cenesini yakasynyn arasyna sokuyor, bapyny cantasynyn iistiine k

a yavap yavap dinginlepiyor. Ardyndan yorgunlukla birlikte uyku bastyryyor...

Tam o syrada Kozyavkin'in utku dolu haykyrypy ¢ynlyyor kulaklarynda:

- Yapasyn, cantamy buldum! Pimdi bir de pelerinimi buldum mu bu ip tamam!

Layev uykusu syrasynda kopek havlamalary duyuyor. Once bir kdpek, ardyndan ikincisi, sonra
siiri kopek havlamaya baplyyorlar. Kopek sesleri tavuk gydaklamalaryna karypynca garip bir

ortaya. Oradan gecen bir adam Layev'e yaklapyyor, bir peyler soruyor. Sonra birilerinin

bapynyn {izerinden atlayyp pencereden iceri girdiklerini, glir{ilti ettiklerini, badryptyklar

ener, kyrmyzy eteklikli bir kadyn tepesinde dikilerek ona bir peyler soruyor.

- Bunlary bana sOylemeye hakkynyz yok! dedidini duyuyor Kozyavkin'in.

- Ben avukat Kozyavkin! Ypte kartvizitim.

Kalyn, hyrylty bir ses karpylvk veriyor:

- Bana ne sizin kartynyzdan! Biitlin tavuklarymy kacyrdynyz, yumurtalary ezdiniz! Ne yaptydy
Buglin-yaryn hindi kuluckasy ¢yvkacakty, ama ¢idnediniz hepsini! Kartvizitinizi ben ne yapa

- Hayyr, beni zorla tutamazsynyz! Buna izin vermem!



Layev gbzlerini acmaya calyparak;

"Oyle susadym ki..." diye diipiliniiyor. Birinin {izerinden atlayarak pencereden ¢yktydyny bell
- Soyadym Kozyavkin! Burada yazlyk kopkiim var, herkes beni tanyr!

- Biz Kozyavkin diye birini tanymyyoruz.

- Nasyl tanymazsynyz! Cadyr muhtary, o beni bilir!

- Kyzmayyn, bayym. Pimdi komiser gelecek... Burada oturan yazlykg¢ylary tanyryz, ama sizi h
- Sen ne diyorsun? Bep yyldyr Gnilyye Viselki'de oturuyorum.

- Gnilyye Viselki mi? Burasy Gnilyye Viselki dedil, Hilovo! Sizin orasy sadda kalyr, kibri
brikasynyn arkasynda. Buradan doért fersah uzaktadyr...

- Hay, Allah benim cezamy versin! Demek ki, yanlyp yola sapmypyz.

Ynsan ve tavuk badrypmalary kdpek havlamalaryna karypyyor. Bu curcuna arasyndan Kozyavkin'
uyor Layev:

- Hayyr, hakkynyz yok buna! Zararynyz neyse Oderim! Benim kim oldudumu yakynda Odreneceksi
Sesler yavap yavap uzaklapyyor, Layev birinin omzundan tutup onu sarstydyny duyumsuyor...

KUNDAKCI

Sorgu yargycynyn karpysynda syska my syska bir kdéyli duruyordu. Kéyliinlin syrtynda evde dok
aly bir gémlekle yamaly bir pantolon vardy. Uzun sakalynyn kapladydy copur yiizili, sarkyk gili

ukla secilen gozleri, coktandyr tarak yiizii gormemip karmakarypyk saclarynyn bir papka gibi
r Oriimcek gOriniipli veriyordu. Koyliniin ayaklary cyplakty.

Sorgu yargycy:

- Denis Grigoryev, diye séze baplyyor. Yanyma yaklap da sorularymy yanytla. Bu temmuzun ye
e demiryolu bekcisi Yvan Semyonuv Akinfov sabahleyin demiryolunu denetlerken yiiz kyrk bi
rinci kilometrede seni, raylarla traversleri birbirine badlayan cyvata somunlaryndan b
irini stkerken yakalamyp. Ypte somun purada. Senin c¢ykardydyn somun. Oyle mi?

- Ha?

- Bekg¢i Akinfov'un anlattydy gibi mi oldu, diyorum.

- Oyle oldu ya.

- Peki, somunu nig¢in ¢ykardyn?

- Hav?

- Sen pu "ha"lary byrak da sorduklaryma yanyt ver. Somunu nic¢in ¢ykaryyordun?

Denis gbzlerini tavana dikerek kysvk bir sesle;

- Gerekmese ¢ykarmazdym, diyor.

- Somun ne ipine yarar ki?

- Somun mu? Biz somunu olta yapmada kullanyryz.

- Kim bu biz dedidin?

- Biz ipte, halk. Klimov kd&ylinlin adamlary yani...

- Bak kardepim, karpyma gec¢ip de aptal numarasy yapma, dodru diiriist yanyt ver. Oltayy ibpe

un? Yalan soyleme!

Denis gbzlerini kyrpyptyrarak myryldanyyor:

- Anamdan doddum dodaly yalan sOylemedim de pimdi mi sdyleyecedim? Olta adyrlyksyz olur mu

ya kiiclik bir balyk ya da kurt geg¢ir bakalym, adyrlyk olmazsa dibe gider mi? (Giiliiyor.) Hyy
ldyormupum! Suyun yliziinde yilizen yemden hayyr my gelir? Levrek, turnabalydy, yayynbalydy he
ider, suyun yiiziinde yalnyzca alabalyk yakalanabilir. O da binde bir. Bizim yrmakta alabaly

bulunmaz. Genip sulary sever alabalyk...

- Pimdi konumuz alabalyk my? Bunlary ne anlatyp duruyorsun?

- Ha? Kendiniz sordunuz da... Bizim burada beyler de bdyle avlarlar. Parmak kadar co
cuklar bile adyrlyksyz olta kullanmaz. Ama ipten anlamayanlara bir diyecedim yok. Ynsan bu
olursa...

- Demek, sen bu somunu oltaya adyrlyk takmak icin ¢ykardyn?

- Elbette, oyuncak diye kullanacak dedildim ya!

- Adyrlyk icin kurpun, mermi, ¢ivi filan bulamadyn my?

- Kurpunu nereden bulacaksyn? Satyn almak gerekir. Civiyse bir ipe yaramaz... Somundan iyi
si can sadlydy. Hem adyrdyr, hem delidi var.

- Puna bak, kendini aptal gbstermeye calypyyor! Sanki anasyndan diin dodmup, diinyadan haber
sem herif, somun ¢ykarmanyn ne gibi kazalara yol agabilecedini bilmiyor musun? Bek¢i gdrme
i koca katar yoldan ¢ykar, bir siirii insan 6liirdii. Onlaryn katili sen olurdun!



- Aman beyim, siz neler sdylilyorsunuz? Ben insanlary nicin &ldiireyim ki? Beni gavur ya da
ni mi sandynyz? Tanry'ya piikiir, efendicidim, birisini 6ldiirmek poyle dursun, boyle diiplince

meden yapadyk bugiine dek. Tanrym korusun, olacak pey mi?

- Tren kazalary nasyl oluyor sanyyorsun? Yki-{ic somun ¢ykardyn my, al sana bir tren kazasy
Denis inanmazcasyna giiliimsiiyor, gdzlerini kysarak sorgu yargycyna kupkuyla bakyyor.

- Aman efendim, etmeyin, kag¢ yyldyr kdéy halky raylardan somun ¢ykaryyor da bir peycikler o
Siz, tren raydan ¢ykar, insanlar 6liir, diyorsunuz. Eder ben ray sdéksem ya da tren yolunun
kalas koysam, o zaman bapka. Bir somundan ne ¢ykar ki?

- Ne laf anlamaz adamsyn be! Bu somunlar raylary traveslere badlyyor.

- Anlyyorum, efendim. Biz somunlaryn tiimiinli ¢ykarmyyoruz ki, bu ipi diiplinerek yapyyoruz.
Koylli esniyor, adzynyn ilizerinde ystavroz ¢ykaryyor.

Sorgu yargycy:

- Gegen yyl burada bir tren raydan ¢ykmypty, demek bu ylizden oldu, diyor.

- Ne buyurdunuz?

- Dedim ki, trenin nig¢in yoldan ¢yktydy anlapylyyor pimdi.

- Her peye aklynyzyn erdidi nasyl da belli; okullarda bopuna dirsek cliritmemipsiniz, iyi e
. Tanrym kime akyl verecedini bilir. Nasyl da pyp diye anlayyverdiniz! Ama bek¢i denen ada
ki, bir koylii parcasy, sorup sorupturmadan yakama yapypty. Once iyice sorup anlasa ya! Son
yazyn beyefendicidim! Yki kez diplerime vurdu, bir de adzyma!

- Evinde arama yaptyklarynda bir somun daha bulmuplar. Onu ne zaman, nereden ¢ykardyn?

- Ha, pu kyrmyzy sandydyn dibindeki somunu mu sdéyliiyorsunuz?

- Nerede sakladydyny ne bileyim? Evinde bulmuplar. Ne zaman ¢ykardyn onu?

- Onu ben ¢ykarmadym, tekgdz Semyon'un odlu Ygnapna verdi. Yani sandydyn dibindekini. Avlu
ini de Mitrofan'la ikimiz ¢ykardyk.

- Hangi Mitrofan?

- Mitrofan Petrov... Tanymyyor musunuz canym? Hani pu balyk ady Oriip beylere satan. Bu som
ipine yarar da. Her ad i¢in on tane kadar kullanyyor.

- Pimdi beni iyi dinle... Ceza yasasynyn 180. maddesi demiryollaryna kasytly zarar verildi

bu zararyn yoldan gegen trenleri tehlikeye soktudu, suglu da bu hareketinin bir felakete
neden oldudunu bildidi takdirde... anlyyorsun, dedil mi? Somun ¢ykarmanyn sonunun neye va
ilmezlik edemezsin. Kysacasy béyle bir sucun cezasy kiirektir, yani prangaya silirgiin...

- Ben nerden bilirim, beyim? Bizler cahil insanlaryz. Siz ne diyorsanyz odur.

- Hadi pimdi bilmezlikten gelme! Her domuzluda aklynyz erer. Yalan soyliiyorsun.

- Ne diye yalan sdyleyeyim? Ysterseniz koyliilere sorun. Adyrlyksyz yalnyzca sudak yakalars
idiniz kayabalydy bile adyrlvksyz oltaya gelmez.,

Sorgu yargycy giiliimser.

- Alabalydy unuttun. Ondan biraz daha anlatsana!

- Yok canym, bizim yrmakta alabalyk ne gezer? Oltanyn ucuna kelebek takyp adyrlyksyz suya
else gelse tatly su kefali takylyr, o da binde bir.

- Kes artyk sesini!

Bir sessizlik baplyyor.

Denis durdudu yerde ayak dediptiriyor, gbzlerini dikip masaya bakarken orada yepil c¢uha oOr
ine parlak bir glinep varmyp gibi gbzlerini kyrpyptyryyor. Sorgu yargycyysa habire bir peyl
r slire sonra Denis soruyor:

- Artyk gideyim mi?

- Hayyr, pimdi seni tutuklayyp cezaevine géndermek zorundayym.

Gozlerini kyrpyptyrmayy pyp diye kesen Denis glir kaplaryny yukary dodru kaldyryyor, yargyc
- Cezaevi mi dediniz? Nasyl olur, beyim? Hi¢ vaktim yok. Hemen panayyra gidip Yegor'da

n sattydym yadyn parasyny almam gerekiyor. Uc ruble alacadym var...

- Fazla konupma!

- Cezaevinde ne ipim var benim? Bir nedeni olsa giderim, ama durup dururken nig¢in gi
deyim? Bir pey mi c¢aldym? Kavga my ettim? Vergi borcum kaldydyny sanyyorsanyz muhtara inan
memuruna sorun. Bizim muhtar imansyzyn biridir.

- Sus dedik sana!

Denis myryldanyyor:

- Zaten susuyorum. Allah beni c¢arpsyn, muhtar hesaplary yaparken karyptyrmadyysa... Biz ii¢
Kuzma Grigoryev, Yegor Grigoryev, bir de ben Denis Grigoryev...

Sorgu yargycy:

- Yeter, calypmama engel oluyorsun! diye badyryyor. Hey, Semyon, gotiir pu adamy bapymdan!

Yri yary iki jandarma kolundan tutup ¢ykaryrlarken Denis durmadan sdyleniyor:



- Biz ¢ kardepiz, ama kimseden kimseye yarar yok. Kuzma borcunu &demedi diye gitsin Den
is cezasyny ceksin! Bunlar da s6ziim ona yargyc! Bizim beyefendi general pimdi sad olsa, Ta

eyleye, pimdi size diinyanyn kag¢ bucak oldudunu gosterirdi. Yargyc¢ dedidin yargyclydyny bi
a atylyr, ama fol yok, yumurta yokken...

PRYPYBEYEV BABPCAVUP

- Bapcavup Pripibeyev, siz eyliil ayynyn liciinde polis Jigin'e, bucak bapkany Alyapov'a, kor
yaplylar kurulu iiyelerinden Yvanov ile Gavrilov'a, bunlaryn dypynda alty koyliiye sdzle ve

ret etmipsiniz, ayryca ilk ii¢ kipiye goérevleri bapyndayken apadylayycy davranyplarda bulun
ediyor musunuz?

Tyrapy uzamyp, burupuk yiizlli bir adam olan bapgavup Pripibeyev hazyrol durumunda, kysyk, b
s6zclidlin lizerine basarak, komut verir gibi;

- Sayyn yargyc beyefendi, dedi, yasanyn ilgili hiikimlerine g&re konuyu biitiin yénleriyle or

k gerekmektedir. Sucun olmadydyny en bapta sdylemeliyim. Bu ipler, Tanrym rahmet eylesin,

t yliziinden ¢ykmyptyr. Bu ayyn {icinde epim Anfisa ile birlikte adyr adyr, bize yakypacak bi

ak kyyysyna varmyptyk ki, baktym, bir ceset. Bapyna biiylik bir kalabalyk toplanmyp, "Dadyly

aya toplanmyplardy? Yasada bdyle bir pey yazyly myydy? Bunca insanyn orada ne ipi vardy? Y
ip kakmaya, evlerine gitmelerini sdylemeye bapladym. Korucu Yefimov'a da dadylmayanlaryn e

esine patlatmasyny buyurdum...

- Durun bakayym, siz ne polissiniz, ne de bucak bapkany. Halky dadytmak sizin gbreviniz de

Salonun her k&pesinden;
- GoOrevi dedil, gbrevi dedil! sesleri ylikseldi. Bu adamdan bize rahat ylzli yok. On bep yyl
n emdidimiz slit burnumuzdan geldi. Askerden dondli doéneli bdyle bu... Bucaktan ¢ekip gitmek
iyisi. Herkesi byktyrdy, canyndan bezdirdi.
Tanyk olarak dinlenen bucak bapkany da;
- Dodrudur, sayyn yargy¢, dedi. Hepimiz pikayetc¢iyiz ondan, bize yapama hakky tanymyyor. B
yapsak, kutsal tasvirlerle bir yerde toplansak hemen badyryp cadyrmaya, pamata c¢ykarmaya b
dine gbre bir diizen kurmak biitiin amacy. Cocuklaryn kulaklaryny cekiyor, kayynbabalaryymyp
urduruyor. Demin de bir bir koy evlerini dolapyyor, sada sola buyruklar yaddyryyordu: Park
in, atep yakmayyn... Sanki parky sdyleme yasady varmyp ililkede.
Yargyg; — Syrasy gelince sizin ifadenizi de alacadyz, dedi. Pimdi Pripibeyev konupuyor. De
, bapcavup.
Bapcavup hyryltyly sesiyle anlatmasyny siirdiirdii:
- Baplistiine, sayyn yargy¢. Demin buyurdunuz ki, kalabalydy dadytmak benim gérevim dedilmip
ensizlik olursa halkyn kargapalyk ¢ykarmasyna gdz mii yummaly? Ynsanlaryn istediklerini yap
e yazyly? Hayyr ben buna izin veremem! Ben onlary dadytmaya, dlizensizlidi oOnlemeye calypma
ipi yapmaz. Ciinkii toplum diizenini bilen bapka kimse yok. Sayyn yargycym, koskoca bucakta h
dan insanlara karpy nasyl davranylacadyny yalnyzca ben bilirim. BOyle peylere aklym iyi er
cavupken orduda depo komutanlydy yaptym. Varpova'da ordu karargahynda hizmet etmip bir ad
liye ayryldyktan sonra itfaiyede gdreve devam ettim. Sonra hastalydymdan dolayy oradan da
. Klasik erkek ortaokulunda gbrev yaptym... Toplum diizenini benden iyi kim bilebilir?
Koyli denen kipi olup olacady basit bir insandyr. Boyle peylerden anlamaz. Oysa kendi ¢yka
beni dinlemesi gerekir. Ornedin punu ele alalym. Baktym, kyyyda kumun iistiinde, suda bodul
n yatyyor. Kalabalydy dadytyrken onun orada nic¢in yattydyny sordum. "Bu ne big¢im diizendir,
yapmyyor?" diye sordum. Polis Jigin'e de dedim ki: "Neden {istlerine haber vermiyors
un? Belki rahmetli kendisi bodulmuptur, belki Sibirya'ya silirgiine génderilecek bir suc¢ olas
ipin ig¢inde. Bir cinayet olabilir." Ama Jigin bana mysyn demiyor. Sigarasyny pilifiirdetiyor
a. "Siz buyruk verme yetkisini nereden aldynyz? Bu ipler sizi ilgilendirmez. Siz olmad
an da gbrevimizi yaparyz." demez mi? GOrdiinliz mu punun yedidi naneyi? "Budala! G&revini ya
n ipte! Yapsaydyn boyle kayytsyz dikilip durmazdyn?" karpylydyny verdim. Bunun lizerine, "D
nyna haber verdim." dedi. 'Jandarma komutanynyn bu iple ne ilgisi var? Yasanyn hangi madde
sine dayanarak Jandarmayy karyptyryyorsun? Birisi bodulmupsa, kendini asmypsa sivil makaml
m bildirilir. Savcylyk el koyar bdyle olaylara. Sorgu yargycy sorgulamaya baplar, mahkemey
gider." Polis benim dediklerimi hem dinliyor, hem giiliiyor. Koyliiler de Oyle. Hepsi giildlile
ayyn yargyc¢. Kitaba el basarym ki, glildiiler. Bakyn pu da, polis Jigin de... "Ne diye syryt
nuz?" dedim. Polis, "Bu gibi iplere mahkeme karypmaz." demez mi? Bunu ipitince kan beyni



me syc¢rady.

Bapcavup, Jigin'e dondii:

- Soyle pimdi, Oyle sOylemedin mi?

- Evet, sOyledim.

- Hem de basit insanlaryn yanynda. "Sorgu yargycy boyle iplere karypmaz. Daha O6nemsiz iple

aya." dedi ac¢yk acyk. Herkes de duydu. Bunu ipitince bapymdan kaynar sular dokiildii sandym,

n diken oldu. "Bir daha sdyle bakayym, bilmem neyin odlu, bir daha soyle!" dedim. Ayny pey

ri sOylemez mi? Bunun {izerine ben de bapladym. Dedim ki: "Sen ne hakla sorgu yargycy hakky

boyle konupursun? Bir polissin sen, devlete karpy gelinir mi? Bilmiyor musun, bu ¢epit s0z

i¢in, boyle yakypyksyz davranyplar ig¢in sayyn yargy¢ sizi jandarmaya gonderir?" Bucak bapk

iyasi sozlerden dolayy sayyn yargycyn seni silirgiine gonderecedi hig¢ aklyna gelmedi mi?" ded

isi dypyna c¢ykamaz. Ancak Onemsiz iplere bakar." demesin mi? Onun bdyle sOyledidini herkes

u sézlerinle devletin saygynlydyna golge diiplirliyorsun. Hele benimle alay etmeye kalkypma s
Sonrasyna karypmam ha!" diye iizerine yliriidiim. Varpova'da gdrevdeyken, sonra klasik erkek

unda gbrev yaparken uygunsuz sOzler ipittim mi hemen sokakta polis arardym. Birini goériir g

z, "Buraya gel aslanym!" diye cadyrdyktan sonra her peyi bir bir anlatyrdym. Ama burada ki

atacaksyn? Artyk iyice &fkelenmibtim. Halkymyzyn bu bapybopluk, saygysyzlyk icinde kendisi

u bana. 0 6fkeyle kollary syvamypym. Oyle cok dedil, pdyle yolu yordamynca, hafiften... Sa

ir daha bodyle sbézler soylemeye kalkypmasynlar diye. Ypte o syrada bucak bapkanyny korumak

Ne yapayym, polise de giripmipim. Derken, ip biliylidii, sayyn yargyg, ister istemez syrayla d
. Eder karpyndaki budalaysa, ona dayak atmazsan giinahy senin boynuna. Hele toplum diizeni

ye onemli bir durum varsa...

- Ama izin verin, bu diizensizlide bakacak bapkalary var. Bucak bapkany, polis, korucu ne g

duruyor?

- Bunlar hangi birine yetipsin? Hem onlar benim gdrdiidlim gibi gdrmezler ki.

- Bir tiirld anlamak istemiyorsunuz. Bu, sizin goreviniz dedil.

- Ne dediniz, ne dediniz? Benim gdrevim dedil mi? Cok papyrdym dodrusu! Ulu orta rezalet ¢
ben karypmayayym, Oyle mi? Yoksa yaptyklaryny Oplip bapymyn {istiine mi koyaydym? Bakyn, park
gelmipler. Parky karyn doyurmaz ki. Yplerini-giiglerini byrakyp parky soyliiyorlar. Bir de
k adeti ¢ykardylar. Yatyp uyuyacaklary yerde konupup gliliipliyorlar. Defterimde hepsi yazyly

- Neymip yazyly olan?

- Ipyk yakyp oturanlar.

Pripibeyev cebinden yadlanmyp bir kddyt ¢ykardy, gozliiklerini takarak okumaya baplady:

- Ipykta oturan koyliilerin adlarydyr: Yvan Prohorov, Savva Mikiforov, Piyotr Petrov, asker

Sustrova. Bu dul kadyn, Semyon Kislov'la ahlaksyzca, yasadypy olarak birlikte yapyyor. Ygn

rcok biliyiicliliikle udrapyr, karysyysa cady olup geceleri bapkalarynyn ineklerini sadar.

Yargyg:

- Yeter artyk! dedikten sonra &bilirlerinin ifadelerine gecti.

Bapcavup Pripibeyev gozliiklerini alnyna kaldyrdy. Kendinden yana olmadydy belli olan yargy
gozleri parlarken burnu kypkyrmyzy olmuptur. Donlip tanyklara bakar. Yargycyn ne diye bu k

landydyny bir tiirlil anlayamamaktadyr. Salonun Obiir ucundan bastyrylan kahkahalaryn gelmesi
. Verilen hiikim de anlapylmaz bir peydir: Bir ay hapis.

Ellerini iki yana agarak;

- Nig¢in, sayyn yargyc? Hangi yasaya dayanarak? diye sorar.

Artyk onun ic¢in diinyanyn dediptidi apacgyk ortadadyr. Yapanmasy zor bir dinya. Umutsuz, acy

syna. Ama mahkeme binasyndan ¢yktyktan sonra kdéyliilerin bir kdpede toplanyp aralarynda kon

r zamanki alypkanlydyndan kurtulamayarak ellerini hazyrol durumunda yanlaryna yapyptyryr v

- Hey oradakiler, dadylyn bakalym! Hadi evlerinize! diye badyryr.

AYYAPLIPIN YLACI

Unlii glildiirii oyuncusu Bay Feniksov-Dikobrazov II, birinci mevki &zel kompartymanda tek bap
lculuktan sonra temsillere katylmak iizere D. kentine geldi. Onu garda karpylayanlar aslynd
a bu yolculudun bir onceki istasyona dedin iig¢ilincli mevkide siirdiidiinli, ancak adamyn orada al
birinci mevkiye gec¢tidini biliyorlardy. Mevsimin gliz, havalaryn soduk olmasyna karpyn {nl
syrtyndaki yazlyk parddsliyle bapyndaki ayybalydy derisi yypranmyp papka herkesi papyrtmakl
uykulu yiiziini gorliir gérmez biiylik bir heyecan ve onunla tanypma istedi duydular. Glildliri oy



kobrazov II'yi bap rol oynamasy ic¢in tiyatrosuna cadyran Pocecuyev konudunu Rus gelenekler
z Optiikten sonra dodruca evine gdétiirdi.

Temsil, iinld oyuncunun gelipinden birkac¢ glin sonra baplayacakty, ancak hi¢ de beklendidi g
dy. Temsile bir gilin kala tiyatroya yiizii solgun, saglary karmakarypyk gelen Pogeguyev, Diko

n piyeste oynayacak durumda olmadydyny bildirdi.

Sag¢laryny yolarak;

- Evet, oynayacak durumda dedil, dedi. Nasyl, bedendiniz mi? Tam bir aydyr kocaman harfl
erle Dikobrazov'un (24) baprole c¢ykacadyny duyurduk, adamy ove 6ve goklere cykardyk, bir s
opladyk... Pimdi de punun yedidi naneye bak! Gidip kendimi asayym en iyisi!

- Neden oynamyyormup? Ne oldu ki?

- Ycmeye baplady, kahrolasy!

- Aman canym! Ayylyr nasyl olsa!

- Ayylacadyna gebersin daha iyi! Kendisini Moskova'dan tanyrym, bir kere zykkymlanmaya bap
iki ay durmadan icer. Ayyapyn tekidir, bilmez miyim? Ayyap! Benim kara yazgym boyledir...
rden de cattym bu belaya? Sugum ne ki bunlar geliyor bapyma? G&klerin lanetine udramak ic¢i
aptym ben? (Meslekten adlaty (25) oyuncusu olan Pogecuyev yapysy dolayysyyla da adlatyya y
le béyle acykly sbzler sdylerken gd&dsiinli yumruklamasy ona c¢ok yakypyyordu.) Babpymy kéle gi
zattydyma gdre ne kadar idreng, apadylyk, bayady bir yaratyk olmalyyym! Tepesine lanetler
e hayatyma son vermek, alnyma bir kurpun sykmak daha uygun kag¢maz my? Daha ne bekliyorum,
eyin, ne bekliyorum ben?

Pocecuyev yliziinli elleriyle kapatarak pencereye déndii. Gipe bdlmesinde bilet satycysyndan b

yla tiyatro gérevlileri vardy. Bu durumda ona ne diyebilirlerdi ki? Bir iki &d&iit, yatyptyr

umutlandyrmalar... "Her peyin sonu boptur", "bop ver canym", "aldyrma" gibi filozofca ya d

ygamberce s6zlerin ne anlamy olabilirdi? Bunca insan arasynda derde derman konupmayy, pipm
syracaly bir adam olan bilet satycysy yapty:

- Prokl Lvovig, dedi. Cok bedendidiniz bu adamy tedavi etmeyi nic¢in denemiyorsunuz?

- Siz ne diyorsunuz? Ayyaplydyn tedavisi var my ki!

- 0 da ip mi? Bizim berber ayyaplydy iyileptiren en iyi yolu bulmup. Herkes ona geliyor.
Caresizlik iginde, saman ¢Opline sarylmaktan medet uman Pogecuyev ¢ok sevindi, az sonra tiy

beri Fyodor Grebepkov'u buldu karpysynda. GOzilinliziin &niine gdzleri cukurlaryna kacmyp, kd&se
kahverengiye calan zebellah gibi bir adam getirin; buna, kemiklerine takyly yay ve vid
alarla hareket eden bir iskelet goriintiisii ekleyin; bu iskeletin {izerine eskimekten tiftidi

yah bir takym elbise giydirin; ipte size gercek bir Grebepkov tablosu!

Pocecuyev berberi;

- Ne haber, Fedya? diye karpylady. Ypittidime gbre sen... bey... ayyaplydy tedavi ediyormu
olarak dedil, dostludumuza glivenerek Dikobrazov'u iyileptirmeni isteyecedim. Biliyorsun,
icmeye baplady da...

Grebopkov i¢ karartycy, kalyn sesiyle;

- Ne olur, bapyma bdyle bir bela sarmayyn! Syradan oyunculary, tiiccarlary, memurlary kendi
e iyileptirmipimdir, ama Dikobrazov Rusya capynda {inld bir oyuncu...

- Ne olmup 6yle bir oyuncuysa?

- Ayyaplydy tedavi etmek icin biitiin organlarda, eklemlerde biliyiik bir sarsynty (pok) gercek
Ben onda da bu sarsyntyyy gercekleptirmesine gercekleptiririm ama tiimiiyle iyilepince yapt
a yediremeyip, "Kopek, ne hakla elini slirdiin bana?" diyerek, hesap sormaya kalkar. Bil
irim ben bu {inli keratalary!

- Sakyn ha, bdyle bahanelerle bu ipten syyrylmaya calypma! Hadi, papkany giy, hemen gidiyo
Ceyrek saat sonra Grebepkov, Dikobrazov'un odasyna girdidinde Unli giildiiri oyuncusu yatady
r, tavandan sarkan lambaya 0fkeli &fkeli bakyyordu. Lambanyn sallandydy filan yoktu ama Di
azov II g6ziini ondan ayyrmaksyzyn homurdanyyordu:

- Sen orada fyr fyr donersin, ha! Ben sana donmenin ne demek oldudunu gdsteririm, kahrolas
ahiyi kyrdydym gibi seni de kyrayym da gor! Aaa, tavan da doniiyor! Demek, gizli ipler cevi
irlikte! Hey, lamba, sana sOyliiyorum, hepsinden kiicliksiin ama sen en cok ddéniiyorsun! Dur he
Glildirli oyuncusu boyle diyerek yataktan kalkty; bu syrada carpafy da sliriikledidi ig¢in yany
ran bardaklary devirerek sallana sallana lambaya dodru yoneldi. Ancak yary yola varmamypty

uzun, kemikli bir yaratyda toslady. Baygyn gdzlerini devirerek;

- Sen de kimsin? diye glirledi. Necisin, ne ipin var burada? Hadi, s&yle!

- Sana kim oldudumu gbsterecedim. Cabuk gir yatadyna!

Glildiirii oyuncusu daha yatadyna varmadan Grebepkov kulag¢lanyp adamyn ensesine Oyle piddetli
atlatty ki, beriki topa¢ gibi ddne done yatadyna devrildi. Daha 6nce onu hi¢ kimse ddvmemi
sarhopluduna karpyn Grebepkov'a papyrarak, hatta biraz merakla bakty.



- Bana vurdun ha, vurdun! Vurdun, demek?

- Vurdum ya! Daha vurayym ister misin?

Berber ikinci kez, bu sefer Dikobrazov'un diplerine patlatty. Adamcadyzy neyin daha cok et
ledidini bilmiyorum, piddetli vuruplar my, yoksa tattydy duygunun yenilidi mi; ancak gozle

ygyn bakyplar yerine aklyn ypydy parlady. Bir anda ayada fyrladyktan sonra &fkeden ¢ok mer
14, kirli setreli adamy slizmeye baplady.

- Kavga cykaryyorsun, demek? Ustelik giiliiyorsun da?

- Kapa c¢eneni!

Bu sefer surata bir pamar. Neye udradydyny papyran glildiirii oyuncusu kendini savunmaya c¢aly
godsline bir yumrukla suratyna ikinci bir pamar daha yedi.

Bitipik odadan Pogecguyev'in sesi duyuldu:

- Biraz yavap, Fedya, daha yavap!

- Korkma, bir pey olmaz, Prokl Lvovig! Bu ip bitince bana tepekkiir edecektir.

Arada bir glildiirii oyuncusunun odasyna gdz atan Pogecuyev adlamakly bir sesle;

- Gene de yavap vur, diyordu. Senin aldyrdydyn yok ama benim tiiylerim diken diken oluyor.
kuksal olarak ehil, kiiltiirld, tanynmyp bir adamy gilipeglindiiz, iistelik kendi odasynda déviiyo
i?

- Prokl Lvovig, ben onu dedil, onun icine yerlepmip olan peytany doviiyorum. Hadi, sakinlep

buradan!

Fyodor yeniden glildiirii oyuncusuna c¢ullandy.

- Yat yerine, iblis! Kypyrdama! Dedidimi duydun mu?

Dikobrazov dehpete kapylmypty. Daha Once ¢evresinde doniip duran, onun kyryp dékmesine hazy
arpysyna gecmip, ona saldyryyor gibiydi.

- Ymdat! diye badyrdy. Kurtaran yok mu? Ymdat!

- Daha ok badyracaksyn, peytanyn dolii! Ypin bapyndayyz heniiz, gér, daha neler gelecek bap
Tek soz sOyleyecek ya da kypyrdayacak olursan &6ldiirlirlim seni! G&ziimli kyrpmadan gebertirim
oruyacak kimse de yok. Pimdi purada top patlatsan kimse yardymyna kopmaz. Sakin sakin otur

ur, sesini kesersen sana votka bile veririm. the, bak, votka!

Grebepkov cebinden yarymlyk bir votka pipesini ¢ykaryp oyuncunun burnuna dayady. Sarhop oy

tsady oldudu nesneyi karpysyna goriince yedidi dayady unuttudu gibi, keyifle glilmeye baplad
ov yeledinin cebinden kirli bir sabun parcasy ¢ykardy, bunu pipenin igine soktu. Votka kop
a icine aklyna gelen biitiin pislikleri tyvkma ipine giripti. Aktar diikkénlarynda satylan, gi
lauber tuzu, kiikiirt, recgine tilirtinden ne varsa hepsi birbiri pepinden pipenin ig¢ine girmeye
oyuncusu gbézlerini Grebepkov'a dikmipti, votka pipesiyle yaptydy peylerden bakyplaryny ayy
sonunda yaktydy bir pacavranyn kiillerini pipeye tykty, bunlary calkalayyp yvatada yaklapty

Karypymdan yarym su bardady doldurarak;

- Al, ig¢! dedi.

Glldiiri oyuncusu keyifle bir yudum ic¢ti, Okslirerek bodazyny temizledi, anynda da gdzleri k
an acyldy. Yiizii soldu, alnyna ter damlacyklary birikti.

- Daha i¢! dedi Grebebpkov.

- Yge...icemem! Du...dur!

- Y¢, diyorum! Hadi! Gebertirim yoksa!

Dikobrazov bardady bitirince bir inilti koyverdi, boylu boyunca yastydyn iistiine devrildi.
dakika sonra kalktydynda Fyodor "ozel karypymyn" ne derece etkili oldudunu anlamyp bulunuy
- Daha igeceksin! diye badyrdy. Byrak ig¢in dypyna ¢yksyn, boylesi daha iyi. Haydi, i¢ baka
Glildiirii oyuncusu icin gercek ipkence baplamypty. Odilirtiilerden ic¢i dypyna c¢ykacak gibiydi.
yere atarken bir yandan da dur durak bilmeyen amansyz diipmanynyn adyr hareketlerini korku
izliyor, garip karypymy icmek istemedidi zaman kafasyna yumruklar yadyyordu. Boylece pep p
an yumruklar, yumruklaryn ardyndan icki geldi. Unlii giildiirli oyuncusu Feniksov-Dikobrazov I
zavally bedeni o giine dedin ne boylesi bir apadylamaya udramyp, ne de kendini boylesine gii
setmipti. Onceleri adamcadyz yalnyzca badyryp karpysyndakini azarlarken zamanla yalvarmaya
Imayynca adlamaya baplady. Kapynyn arkasynda dikilip olanlary gizlice izleyen Pogeguyev da
ayanamayarak odaya daldy. Ellerini sallayarak;

- Defol puradan, be herif! diye badyrdy. Topladydymyz bilet paralary yansyn, pu adam isted
syn ama byrak da son bulsun pu ipkence! Kahrolasy, geberteceksin adamy! GOrmiyor musun, ne
re diiptli! Boyle olacadyny bilsem vallahi bu ipe bulapmazdym!

- Oho, ne var bunda? Goreceksiniz, sonunda kendisi tepekkiir edecek!

Grebepbkov bdyle dedikten sonra glildiiri oyuncusuna bir daha giripti.

- Sen daha buralarda mysyn? Al Oyleyse!

Akpam karanlydy bastyrana dedin verdi veriptirdi. Kendisi de yorgun diipmiip, oyuncunun da c



adamcadyz o duruma geldi ki, inlemeyi bile byrakyp ylizinde bir korkuyla Oylece katyldy kal
ardyndan uyku haline benzer bir pey oldu.

Ertesi giin Pogecuyev'i papyrtan bir pey oldu: Glildirl oyuncusu uykusundan sapasadlam uyanm
Olmemip demekti. Adamcadyz bon bon bakyndy, cevresini baygyn gozlerle siizdii, sonra yavap

baplady.

- Her yerim neden bdyle syzym syzym syzlyyor? dedi. Sanki lizerimden koca bir katar gegmip.
ka icersem iyi olacak. Hey, kim var orada? Votka getir!

0 syrada kapynyn arkasynda Pocecuyev ile Grebepkov duruyorlardy.

Pocecuyev korkuyla;

- Votka istedidine gdre daha iyilepmemip, dedi.

- Siz ne diyorsunuz, Prokl Lvovig¢? Bu hastalyktan bir giinde kurtulunur mu? Bir haftada
iyilepirse &p de bapyna koy. Oyle zayyf biinyeliler var ki, bep giinde sonuc alyrsynyz, ama
, gGbekli tiliccarlar gibi dayanykly. Kolay kolay cinleri ig¢inden kovamazsynyz.

Pocecuyev;

- Bunu bana daha 6nce nig¢in soylemedin, g&zli ¢ykasy? diye inledi. Ben ne talihsiz adammypy
lar geldi! Daha ben felekten ne bekliyorum? Alnyma bir kurpun sykyp gebermek en iyisi!
Yazgysyyla 1ilgili beklentileri ¢ok i¢ karartycy olmakla birlikte aradan bir hafta gecmeden
obrazov II oyunda oynamaya baplady ve bilet paralaryny geri &demeye gerek kalmady. Glldiri
unun makyaijyny yapan Grebepkov onun bapyna Oylesine biliyiik saygyyla dokunuyordu ki, onu bir
an adamyn o olduduna inanmak giicti.

Pocgecguyev;

- Meder adam dokuz canlyymyp, dedi. Cektidi ipkenceleri gérdilkge beni hafakanlar basty, am

mysyn demedidi gibi, Fedya iblisine tepekkiir {istiine tepekkiir ediyor, iistelik Moskova'ya, y
kalkyyor. BOylesi bir pey goriilmiip dedil!

BU KADARI DA FAZLA

Harita mithendisi Gleb Gabrilovig¢ Smirnov, Gnilupka istasyonunda trenden indi. Buradan 0Olcii
icin gidecedi ¢iftlide dedin arabayla 30-40 fersah daha yolu vardy. (Arabacy sarhop, atlar
edilse bu yol daha da kysalyr, ama arabacy kafayy cekmip, atlar yorgunsa uzadykg¢a uzar.)

Mithendis istasyon jandarmasyna;

- Liften sdyler misiniz, burada posta arabasy bulunur mu? diye sordu.

- Ne? Posta arabasy my? Ystersen 100 km. cepecevre dolap, burada dedil posta arabasy, ipe
r kdpek bile bulamazsynyz. Nereye gideceksiniz ki?

- General Hohotov'un Devkino'daki ¢iftlidine.

Jandarma esnedi.

- Eh, madem 6yle, istasyonun arkasyna gidin. Pansynyz varsa orada avluda yolcu bekleyen ko
arabacylar bulursunuz.

Mithendis ic¢ini ¢ekerek istasyonun arkasyna yollandy. Orada uzun aramalar, sorupturmalar, i
rcikler sonunda iri yapyly, somurtkan, copur yiizll, yyrtyk pyrtyk bir clippe giymip, ayakla
r bulunan bir koyliide karar kyldy.

Adamyn arabasyna binerken;

- Senin de ne big¢im araban varmyp, be kardep! diyerek ylizlini burupturdu. Arkasy neresi, on
r tiirld anlapylmyyor...

- Bunda anlapylmayacak ne var, beyim? Kysradyn kuyrudunun bulundudu yer O&nili, zatynyzyn otu
asy...

Kysrak genc¢ olmakla birlikte syskaydy; on bacaklary iki yana ayrykty, kulaklaryysa ysyrvk
cy yerinden dodrulup ipten yapylmyp kamcysyyla vurunca kysrakcyk bapyny sallady; arabacy b
araba gycyrdady, sytmaya tutulmupcasyna titredi. Uclincli vuruptan sonra araba sallandy, do
den kypyrdandy.

Yci ta derinden sarsylan mithendis;

- Blitlin yolu bdyle mi gidecediz? diye sordu.

Rus kéylii arabalarynyn nasyl olup da kaplumbada hyzyyla bdyle insanyn ig¢ini dypyna ¢ykaran
akyl ermez.

Koyli hi¢ istifini bozmady.

- Korkmayyn, beyim, gideriz. Kysradym hem geng, hem de ¢eviktir... Hyzyny alsyn da gdriin s

n isteseniz de durduramazsynyz. Deh, kahrolasy!

Araba istasyondan ¢yktydynda hava kararmaya yliz tutmuptu. Sad yanda ug¢suz bucaksyz, koyu r



a uzanyyordu. Soduktan kaskaty donmup bir ova... Eder bu diizliikkte durmadan gidilirse varyp
adyn yer cehennemdi herhalde. Ovanyn son bulup gokyiiziiyle birleptidi yerde soduk giiz giinep
Sol yandaysa alacakaranlykta tepecikler gdze carpyyordu. Bunlar gecen yyldan kalma ot yy

da bir k&yiin evleri olmamalyydy. Miihendis, arabacynyn genip syrtyndan dolayy onlinii goremi

i, dondurucu bir ayaz vardy.

Kaputunun yakasyyla kulaklaryny ortmeye calypan miihendis pdyle diiplinmeye baplady:

"Amma da yssyzmyp buralar! Ne bir ev var, ne de cakyly bir kazyk! Tanry g&stermeye, haydut

oysalar kimse duymaz... Hem arabacy da sadlam ayakkabyya benzemiyor. Punun kocaman syrtyna

ak! Boyle bir dad adamy parmadynyn ucuyla dokunsa insanyn canyny ¢ykaryr. Ya suratyna ne d

or insanda."

Dayanamayyp sordu:

- Hey, azizim, adyn ne senin?

- Benim mi? Klim.

- E, Klim, sizin buralar nasyl yerler? Tehlikeli mi? K&t olaylar oluyor mu?

- Tanryya piikiir, olmuyor. Hem kim yapacak k&ti peyleri?

- Eh, olay ¢ykmamasy iyi... Ben gene de ne olur, ne olmaz, yanyma ii¢ tabanca aldym, diyere

r yalan kyvyrdy. Cok iyi bilirsin, tabanca bu, pakaya gelmez. On haydut ¢yksa karpyna, tiim

Hava kararmypty. Araba birden gycyrtylar, iniltili sesler ¢ykararak sarsyldy; sanki isteme

e sola dodru sapty.

Mithendis:
"Bu adam nereye goétiirliyor beni? Dosdodru yolumuza giderken birden tuttuk, sola saptyk. Bak
arsyn, sapa bir yere gotiiriir, ondan sonra vay bapyma gelenler!.." diye gecirdi icinden.

Korkuyla pdyle seslendi arabacyya:

- Dinle beni, buralaryn tehlikeli olmadydyny sdylemiptin, dedil mi? Cok yazyk! Oysa ben ha
udrapmaktan zevk alyrym... Sen benim zayyf, hastalykly gdriiniiplime bakma, aslynda okliz gibi
aydudun saldyrysyna udramyptym... Bil bakalym, baplaryna ne geldi? Haydutlardan birine yar
ir patlattym ki, oracykta can verdi. Geriye kalan ikisiyse Sibirya'ya slirglinii boyladylar..
Kollaryma bu giic nereden geliyor, bilmiyorum... Ornedin senin gibi iri yary birini kollary
tutup syktym my, canyny ¢ykarabilirim.

Klim bapyny c¢evirip mithendise bakty, gézlerini kyrpyptvrarak atyny kamgylady.

Miihendis;

- Ypte boyle, arkadap, diye siirdiirdii. Bana catanyn vay haline! Haydudun kolunu, bacadyny k

mahkemeye de veririm. Biitlin yargyg¢lar, savcylar ahbabymdyr. Bir memurum ben, devlet ig¢in g
bir adamym... Ypte pimdi yola cyktym ya, bundan iistlerimin hepsinin haberi vardyr. Bir ko
diye beni adym adym izlerler. Yol boyunca biitiin calylyklaryn arkasynda bek¢iler, polisler

Boyle konupurken birdenbire avazy ¢yktydy kadar badyrmaya baplady:

- Hey, dur bakalym! Neresi burasy? Beni nereye gotiirliyorsun?

- Neresi oldudunu gérmiyor musunuz? Orman ipte!

Mithendis:

"Gercekten ormanmyp" diye diijplindi. "Ben de durup dururken korkuya kapyldym. Neyse, heyecan

memeliyim... Adam korktudumu anlady bile. Neden bdyle ikide bir donlip bakmaya baplady? Yok
endi kendine bir peyler mi tasarlyyor? Demin adyrdan adyrdan giderken pimdi nasyl hyzlandy
- Hey, Klim, aty nig¢in bdyle hyzly slirliyorsun?

- Ben slirmiiyorum ki, kendilidinden tyrysa kalkty... Dedim ya, bir kere hyzlandy myydy, ist
rduramazsyn... Ayadyna cabuk olmasyndan kendi de memnun dedil ama ne yapsyn?

- Uyduruyorsun, arkadap! Uydurdudun nasyl da belli! Sana bu kadar hyzly gitmeni tavsiye et

mem! Aty biraz yavaplat bakalym. Ypittin mi, yavaplat dedim sana!

- Neden yavaplatayym?

- Oyle ipte... Ystasyondan, arkamdan dért arkadapym daha gelecekti de... Bana yetipmeleri
kiyor... Ormana varmadan yetipeceklerdi. Hepsi de iri yary, glicli adamlardyr. Yanlarynda b
de tabanca var... E, niye 6yle kypyrdanyp duruyorsun? Ydne iistiinde oturuyor gibisin. Hadi
ne arkadap! Bana doniip doéniip bakacak ne var? Suratymda merak edilecek bir pey mi buldun yo
Eder tabancalarymy gdrmek istiyorsan... Ystersen buyur, ¢ykaryp gdstereyim. Buyur...

Mithendis bdyle diyerek ceplerini karyptyryyormup gibi yapty. Ve o anda da, bltiin édleklidi
didi bir durumla karpylapty: Klim apar topar arabadan apady atladydy gibi doért ayak {istli o
ady.

- Yetipin! Yetipin! diye badyryyordu. Kahrolasy, aty da al, arabayy da al! Yalnyzca canyma
r! Ymdat!

Hyzla uzaklapan ayak sesleri, ezilen caly ¢yrpynyn cytyrtysy duyuldu, sonra her pey sessiz



bir karpylyk beklemeyen miihendis ilk ip olarak aty durdurdu, sonra arabaya rahatca yerlepe
e baplady.

"Kacty... Korktu, aptal herif! Peki, pimdi ben ne yapacadym? Kendi bapyma yola devam edeme
olu bilmiyorum, {istelik arabayy caldym sanyrlar. Pimdi ne yapsam acaba?"

- Klim! Klim!

- Klim! diye karpylyk verdi yankylanan ses.

Biitlin geceyi karanlyk ormanda sodukta geg¢irerek, kurt ulumalaryny, syska kysradyn pofurtul
orunda kalacadyny diiplinlince mithendisin syrty {irperdi, sanki biri syrtyny soduk torpiliyle to
- Klimupka! Yavrum, neredesin, Klimupka! diye seslendi bir daha.

Mithendis bdylece iki saat kadar badyrdy. Artvk sesi kesilip ister istemez geceyi ormanda g

meye razy oldudu zaman hafif esintinin getirdidi bir inilti duydu.

- Klim! Sen misin, iki g&zim? Hadi, gidelim!

- Ama be... beni 6ldliriirsiin!

- Sana paka yaptym, canym! Tanry cezamy versin ki paka yaptym! Bende tabanca ne gezer! Kor
an uydurdum bunu! Acy bana, gel gidelim. Donuyorum...

Yolcu gercek bir haydut olsa aty-arabayy alyp coktan kayyplara karypacadyny anlamyp olacak
an ¢vkty, cekine c¢ekine mithendise yaklapty.

- Nicin korktun, budala? Ben... ben paka etmiptim, sen de korkuverdin... Hadi, bin ara

baya! Gidelim!

Klim arabaya binerken;

- Tanry miistahakyny versin, beyim dedi. Bdyle yapacadyny bilsem yiliz altyn versen almazdym
. Korkudan nerdeyse &diim patlady.

Klim kysrady kamgylady. Araba titredi. Klim bir daha vurdu, araba sallandy. Ancak dordiincii

nra araba yerinden kypyrdanynca miilhendis kulaklaryny paltosunun yakalaryyla Orterek diiplinc
andan sonra ne yol, ne de Klim artyk ona korkun¢ gelmiyordu.

YAPLILIK

Mimar Uzelkov, mezarlyk kilisesinde yapylacak bazy onarymlar icin doddudu kente gelmipti.
dodmup, okumup, blylmiip, evlenmipti; ama trenden inip evlere bakynca kenti tanyyamady...
yok gibiydi. Bu kentten ayrylyp Petersburg'a yerleptidi on sekiz yyl Once, pimdi garyn bu

yerde cocuklar geleni (26) avlarlardy. Ana caddeye ¢ykylan yerde "Viyana Oteli" ylkselmekt

di, oysa eskiden burada ¢irkin bir tahta ¢it uzayyp giderdi. Ama ne duvarlar, ne evler

, ne de sokak gorlintiileri insanlar kadar dedipiklide udramypty. Oteldeki gbrevliyi sorguya

, anymsayabildidi insanlardan yarysynyn ya 061diidlinli ya da yoksullaparak unutulup gittidini

Yaply gdrevliye kendisi hakkynda da soru sordu;

- Peki, Uzelkov'u anymsyyor musun? Mimar, hani karysyndan ayrylmypty? Svirebeyev Sokady'nd

vardy... Tanyrsyn herhalde...

- Yok, anymsamyyorum...

- Nasyl anymsamazsyn, canym! Karysyndan ayryypy pamataly olmuptu, arabacylaryn hepsi bilir
Bopanma ipini avukat Papkin iizerine almypty... Tanynmyp madrabaz Papkin, kuliipte bir glize

ani, anymsadyn my?

- Yvan Nikolayevic¢'i mi séylilyorsunuz?

- Ta kendisi! Nasyl, sad my, 61di mii?

- Tanryya piliklir, sad. Pimdi noterlik yapyyorlar, kendi biirolary var. Cok iyi yapyyorlar, K

ki ev yaptyrdylar. Gegenlerde kyzlaryny evlendirdiler.

Kaldydy otel odasynda bir siire dolapan Uzelkov biraz diipiindiikten sonra yapacak bapka bir i

aty gormeye karar verdi. Otelden ¢ykyp yavap adymlarla Kirpigni Sokady'na saptydy zaman va

kin'i dairesinde buldudunda onu gilicliikle tanyyabildi. Geng¢lidinde ince yapyly, hareketli,

i, saygysyz bir avukat olan sarhop Papkin gitmip; yerine algakgdniillii, ak sagly ¢dp gibi s

elmipti.

Uzelkov;

- Beni tanyyamadynyz galiba, diye soéze baplady. Unutmupsunuz. Eski miipterilerinizden Uzelk

n...

- Uzelkov mu? Hangi Uzelkov? Ah, tamam!

Papkin eski milpterisini tanyyynca epey papyrdy. Bunun ardyndan sorular, anylar yadmaya bap

Eski avukat c¢ok heyecanlanmypty.

- Dodrusu, hig¢ beklemiyordum! Eh, size ne ikram edebilirim? Pampanya ister misiniz? Ysti



ridye de getirteyim! Ah, iki g6ziim, vaktiyle sayenizde Oyle ¢ok para kazandym ki, pimdi si
ne ikram edecedimi bilemiyorum!
- Litfen, benim ig¢in rahatsyz olmayyn, vaktim kysytly. Pimdi gdmiitliide gidip kiliseyi gdzd
a bir ip aldym da...
- Cok giizel! Birlikte yer, icer, sonra kalkar gideriz. Yyi atlarym vardyr. Sizi oraya goti
ise yoneticisiyle tanyptyryrym... Goreceksiniz, ipleriniz hemen yoluna girer. bey, bakyyor
en cekiniyor, korkuyor gibisiniz... Poyle yakyn gelin! Artyk aramyzda korkacak bir pey kal
. Kah-kah! Eskiden gercekten kurnaz, acykgdz bir adamdym. Elini veren kolunu kurtaramazdy.
ma pimdi ¢oluk c¢ocuda karyptym, iyice duruldum. Artyk ev bark edindik, yaplandyk, &liimii be
Yki ahbap yiyip ictiler, bir cift atyn cektidi kyzada binip kent dypyna, gdmiitliide yolland
- Hey gidi glinler, hey! dedi. Diiplinlince insanyn inanasy gelmiyro! Karynyzdan ayrylypynyzy
n neredeyse yirmi yyl gec¢ti, siz hepsini unutmupsunuzdur, ama ben diin gibi anymsyyorum. Ah
bopanma davanyz ic¢in ne kadar udraptym! Diyorum ya, becerikli, cerbezeli, ac¢ykgdz bir avuk
bir dava yakalamak icin can atardym. Ozellikle vekalet {icreti yiiksek olanlary hic¢ kacyrmaz
, sizin davanyz gibi... Bana ne kadar &6demiptiniz? Bep bin ruble miydi, yoksa alty bin mi?
Ynsan bdyle bir iple nasyl udrapmaz! Siz o zaman Petersburg'a tapynmyptynyz; biitiin ipi ba
bi yapyn, dediniz. Toprady bol olasy eski epiniz Sofya Mihaylovna bir tiliccar kyzy, ama gur
u gururlu bir kadyndy. Onu kandyrmak, bopanmanyzyn cabuklapmasy i¢in kabahati kendi {izerin
k kolay olmady. Ah, ne zahmetler cektim! GoOriipmek icin kapysyny caldydymda hizmetc¢isine ba
ledim, bu alcady evime sokma diye!". Ben ne yapar eder, ona yaklapmaya calypyrdym. Mektup
raslanty sonucuymup gibi sokakta karpysyna my ¢ykmadym! Ama hepsi bop... Sonra araya bapk
um. Bu ip uzadykca uzady, ancak siz bopanma icin on bin ruble 6demeyi kabul edince razy ol
yanamady on bin rubleye... Adlady, yliziime tiikirdli, ama teslim olup kabahati {izerine aldy.
Uzelkov;
- Yanylmyyorsam benden on dedil, on bep bin ruble almypty...
Papkin ezilip bilizlilmeye baplady.
- Yanlyp séyledim, evet, on bep bin rubleydi. Gene de olmup bitmip bir pey, giinahy gizleme
yok. On bini ona 0dedim, bep bini de kendime ayyrdym. Demek ki, ikinizi de kandyrmyp oluy
. Gecmip bir ip, artyk utanacak dedilim... Ayryca sizden almayyp da kimden alacaktym, Bori
ovig¢? Bunu sizin anlayypynyza byrakyyorum... Siz varlykly, syrty pek bir miiteahhitsiniz. K
enmiptiniz, keyfiniz istedidi icin de bopandynyz. Cok para kazandydynyzy biliyordum. Hig u
nden cebe yirmi bin indirdiniz. Bu duruma gére sizden bapka kimden syzdyracaktym? Sizi kys
nmam da cabasy! Siz insanlary soydukc¢a Oniinlizde ediliyorlardy, ama ben birkac¢ ruble istedi
ayak yiyor, kuliipte tokatlanyyordum. Neyse bunlary anymsamak neye yarar? Unutmak en iyis
il
- Litfen séyler misiniz, Sofya Mihaylovna'nyn sonraki yapamy nasyl gecti?
- On bin rubleyle mi? Cok k&tilydi diyebilirim... Bilmem ki, para my gozlinli déndiirmiiptid, yo
ine kapylyp gururu mu ayaklanmypty, yoksa sizi ¢ok sevdidinden mi, orasyny anlayamadym. Bi
verdi kendini. Subaylarla birlikte kyzaklara binip parasyny sacyp savuruyordu. Ycki alemle
climbiipler, edlentiler... Meyhaneye geldidi zaman parap tilirinden hafif bir icki dedil, ig¢in
sarhop etsin diye en sertinden konyak filan iciyordu.
- Evet, garip kadyndy toprady bol olasy... Ondan az c¢ekmedim. Bir peye kyzdy my, kiiplere b
onra neler oldu?
- Aradan iki hafta my ge¢ti ne... Bir giin evde oturmup, bir peyler karalyyordum. Birden ka
Sofya Mihaylovna igeri girdi. Fitil gibi sarhop. "Alyn kahrolasy paralarynyzy!" diyerek k
bir desteyi yliziime fyrlatty. Paralary toplayyp saydym, bep yliz rublesi eksikti. Demek ki,
acyp savurmup.
- Peki, ne yaptynyz parayy?
- Olmup-bitmip bir ip... gizleyecek dedilim... cebe attym. Niye bana oyle baktynyz? Bekley
psi bu kadar dedil. Bakyn, daha neler oldu... Koca bir roman, anlatmakla bitmez... B
ir glin eve kotid bir durumda, kafam dumanly doénmiiptiim. Lambayy yakynca bir de ne géreyim, k
a Mihaylovna oturmuyor mu? Sanki cehennemden ¢ykyp gelmipti; Oylesine karmapyk duygular ig
sarhop, kendini kaybetmip... "Paralarymy geri verin, diiplincemi dediptirdim. Madem ki batty
atayym, batada gomiileyim! Hadi kymyldasanyza, alcak, verin paralary!" diye badyryyor. Tam
- Verdiniz mi bari?
- On ruble verdim, sanyyorum...
Uzelkov yuzinid burupturdu.
- Oyle yapylyr my, canym? Veremedidinize, vermek istemedidinize gdre bana yazsaydynyz bari
ordum bunu... Nereden bilebilirdim ki?



- Ne diye yazayym ki? Kendisi hastaneye yattydy syrada yazmyptyr, diye diiplindiim.

- Evet, vyazdy, ancak o syralar yeniden evlenme ipleriyle Oylesine doluydum ki, mektuplar

a bakacak durumda dedildim. Ama siz Sofya'ya karpy diipmanca bir tutum ic¢inde dedildiniz, k
sine nig¢in yardym etmediniz?

- Pimdiki arpynla o glinli 6lcemeyiz, Boris Petrovig¢. O zamanki diiplincelerimiz bapkaydy, pim
sa ona bin ruble bile verirdim, oysa o zaman on rubleyi dahi... karpylyksyz vermedim. Kotii
ir any. Unutmaly, unutmaly... Ypte gdmiitliide geldik...

Kyzak goémiitliidlin giripinde durdu. Uzelkov'la Papkin kyzaktan indiler, gdmiitliide girip geni
r. Cyplak vipne, akasya adac¢lary, boz haglar, mezar taplary, kyradydan ypyl ypyldy. Glinepi
yansyyordu. Blitlin gomiitliikler gibi burasy da giinliik ve yeni kazylmyp toprak kokuyordu.
Uzelkov;

- Bizim burasy c¢ok glizeldir, dedi.

- Evet, ama ne yazyk ki, hyrsyzlar mezar taplaryny calyyorlar... Ypte pu saddaki doékme dem
fya Mihaylovna yatyyor. Gormek ister misiniz?

Yki arkadap sada saptylar, derin karlary c¢idneyerek ddkme demir anyta dodru ilerlediler. U
az mermerden bir mezar tapy gOstererek;

- Ypte burasy, dedi. Bu tapy mezaryna bir tedmen diktirmip.

Uzelkov papkasyny c¢vkarynca dazlak kafasy glinepte parlady. Ona bakyp Papkin de papkasyny ¢
daha c¢ykty ortaya. Cevrede gercek bir mezar sessizlidi vardy, bir 614 durgunludu kaplamyp
rkadap mezar tapyna bakarken derin diiplincelere daldylar, hi¢ konupmadylar.

Papkin sessizlidi;

- Yalnyz bapyna uyuyor, diyerek bozdu. Kabahati {izerine aldydy, durmadan konyak ictidi ig¢i
ur da... Kabul edin, Boris Petrovig!

Uzelkov nepesiz bir sesle;

- Neyi? diye sordu.

Papkin kyr saclaryny gdsterdi.

- Neyi mi? Pu durumumuzu goriiyor musunuz? Gecmip glinler ne kadar idreng¢ olursa olsun, gene
nlardan daha iyidir.

- Dodrusunu sOyleyeyim mi? Eskiden ecel saatini hig¢ diiplinmezdim, Oliimle karpylapacak olsam
im. Ama pimdi...

Uzelkov'un ig¢ine bir hiiziin ¢Ckmiiptli. Bir zamanlar sevilmeyi istedidi gibi pimdi de hycgkyra
du. Bu adlamanyn ¢ok hopuna gidecedini, ruhuna bir ferahlvk getirecedini hissediyordu. GOz
yap yiliriimiip, ama bir yumruk gelip bodazyna tykanmypty. Yanynda Papkin vardy. Uzelkov bir

klilik g&stermekten ¢ekindidi icin geriye dbnerek kiliseye dodru yliridi.

Aradan iki saat gecip, arkadapyyla birlikte kilise bapkanyyla goriiptiikten sonra bir fyrsat

mak itzere dodruca oraya koptu.

Ykide bir arkasyna bakarak, bir hyrsyz gibi, sessizce mezara sokuldu. Kiiciik beyaz mezar ta
Oylesine diiplinceli, hiiziinlli, sug¢gsuz duruyordu ki! Sanki altynda yatan kocasyndan ayrylmyp
dedil de, ufacyk, masum bir kyz cocuduydu.

Uzelkov, "Adlamaly, durmadan adlamaly..." diye diiplindi.

Ancak adlama durumu kalmamypty artyk... Gozlerini ne denli kyrpyptyrsa, kendini ne denli z
goz yaplary akmyyor, yumru gelip bodazyna durmuyordu. Orada on dakika kadar dikildikten so
a bop verircesine elini sallayyp Papkin'i aramaya gitti.

AH PU YNSANLAR!

- Paydos, bir daha icki icgmeyecedim!.. Asla! Aklymy bapyma toplama zamany coktan geldi. Ca
ra hizmet etmeliyim. Aylvk almasyny seviyorsan namusunla, bilitiin giiclinle, vicdanynyn sesini
rek calyp; dinlenmeyi, uykuyu bir yana byrakarak calyp, arkadap! Belepten aylyk almaya iyi
kétiliklerin bapy da bu...

Kendi kendine bu tir birka¢ 68t daha veren bapkondiktoér Podtiagin, en sonunda igten gelen
tiisliyle kypyrdanyyor. Saat gecenin ikisi olmasyna karpyn yardymcysy kondiiktérleri uykudan
birlikte bilet kontroliine baplyyor. Zymba aletini nepeyle pakyrdatarak;

- Bileeeetleriniz! diye badyryyor.

Vagonlaryn alaca karanlydyna gdmiilerek uyuyan yolcular bu ses iizerine irkiliyorlar, baplar
iyorlar, biletlerini uzatyyorlar.

Podtiagin, ikinci mevki vagonda kilirkiine, battaniyesine sarynmyp, c¢evresi yastyklarla deste

mip zayyf, kuru yapyly yolcuya;



- Bileet! Bileetiniz! diye sesleniyor.

Adamdan yanyt yok. Derin bir uykuya daldydy belli. Bapkondiiktor adamyn omzuna dokunuyor, s
yineliyor:

- Bileetiniz!

Yolcu irkiliyor, gbzlerini agyyor, korku dolu bakyplaryny Podtiagin'e dikiyor.

- Ne? Kim? Ha?

- Size adam gibi soOyledik. Bileetiniz! Cabuk olun!

Zayyf adam adlamakly bir yiizle inliyor:

- Aman Tanrym! Romatizmam azdy... Ug¢ glndiir uykusuzum, uyumak i¢in morfin almyptym, sizse
tutturdunuz! Sizin yaptydynyz dipediz acymasyzlyktyr. Bu hareketiniz insanlyda sydar my?
ar cektidimi bilseniz bdyle 6nemsiz peylerle beni rahatsyz etmezdiniz... Ynsafsyzlyk bu, ¢

bir davranyp! Gece yarysy biletimi ne yapacaksynyz! Diipediiz sacmalyk!

Podtiagin bir an glicenip glicenmeme konusunda ikircik geg¢iriyor, glicenmeye karar veriyor.

- Badyrmayyn bakayym! Burasy meyhane dedil!

- Meyhanede insanlar sizden daha anlayyplydyr, beyim! Pimdi bir daha nasyl uyurum? Papylac

su! Bircok yabancy iilke gezdim, kimse bilet sormady. Buradaysa sizleri sanki peytan diirtily

Bilet de bilet!..

- Yabancy {ilkeleri pek bedeniyorsanyz gidin de orada yapayyn!

- Diipediiz sacmalyk, beyefendi! Komiir kokusuyla, bunaltycy sycakla, ardyndan hava cereyanyy

canyny c¢vykardydynyz yetmiyormup gibi bir de formalitelerle eziyet ediyorsunuz! Beyefendini

et gormek istemip! Bu ne calypkanlyk boyle? Biletsizleri bulmak ic¢in yapsanyz aklym erer,
eki yolcularyn yarysy biletsiz gidiyor. Bunu nasyl gdrmezsiniz?

Podtiagin parlyyor:

- Beni dinleyin, bayym! Badyrmayy byrakmaz, yolculary rahatsyz ederseniz sizi trenden indi

, tutanak diizenlemek zorunda kalacadym!

Bu sefer yolcular parlyyor:

- Bu kadary da fazla! Hasta adamdan ne istiyorsunuz, bayym? Baksanyza, sizde acyma duygu

su yok mu?

Podtiagin yelkenleri suya indiriyor.

- Gormiiyor musunuz, kendileri bana adyr sézler sdyliiyorlar. Peki, biletini gdstermezse gos

. Nasyl isterseniz... Ama siz de bilirsiniz ki, gdrevim bunu gerektiriyor... Ysterse

niz istasyon pefine bile sorabilirsiniz... Kime isterseniz sorun...

Podtiagin omuzlaryny silkiyor, hasta yolcunun yanyndan uzaklapyyor. Once kendini giicendiri

hatta apadylanmyp olarak hissediyor, ama iki-li¢ vagondan geg¢ince ic¢inde vicdan syzysyna be

atsyzlyk duyuyor.

"Gercekten de hasta bir adamy uyandyrmamalyydym." diye diipiiniiyor. "Ama benim bir sucum yok

ar sanyyorlar ki, bunu canym istedidi ig¢in, keyfimden yapyyorum. GOrevimin boyle gerektird

anlamyyorlar. Ynanmyyorlarsa istasyon pefini cadyrayym da sorsunlar."

Ypte bir istasyona geliyorlar. Tren bep dakika duruyor. Uciincli kampanadan 6nce yukarda soz

ci mevki vagona Podtiagin giriyor. Arkasyndan da kyrmyzy papkaly istasyon pefi...

Podtiagin;

- Ypte bu bay, diye séze baplyyor. Kendilerinden bilet isteyemezmipim, iistelik hakaret ett
bana. Sayyn pefim, pimdi sizden rica ediyorum, kendilerine ag¢yklar mysynyz: GOrevim gerek
bilet istiyorum, yoksa keyfimden mi?

Zayyf adama doéniiyor:

- Bayym! Ypte istasyon pefi burada, bana inanmadydynyza gdre ona sorabilirsiniz.

Zayyf adam ary sokmupgasyna hopluyor, gozlerini agyyor, adlamakly bir ylizle arkasyna yasla

- Aman Tanrym! Yeni uyku ilacy almyptym, tam uyumak lizereydim ki, gene karpyma dikildi. Ya

ize, hic¢ insafynyz yok mu?

- Ystasyon pefine sorabilirsiniz pimdi; bakalym, bilet sormakta hakly myyym, haksyz myyym!

- Bu kadaryna da dayanylmaz! Alyn biletinizi, alyn! Ben bep bilet daha satyn alyrym, yeter

hat uyuyayym! Siz hig¢ hasta olmadynyz my? Ne duygusuz adammypsynyz!

Subay niformaly bir yolcu;

- Bu diipediiz alay etmektir! diye sinirleniyor. Adamcadyzyn lizerine bu kadar diipmenize bapk

veremiyorum!

Ystasyon pefi yiiziinii burupturarak Podtiagin'in kolundan cekiyor.

- Byrakyn canym adamyn yakasyny!

Podtiagin omuz silkerek istasyon pefinin arkasyndan yiiriiyor. Bu ipe bir tiirli akyl erdirem

dir.

"Gel de bu insanlara yaran! Durumu anlasyn, i¢i rahat etsin diye istasyon pefini ayadyna k



adar c¢adyrdyk, ama o durmadan soviip sayyyor..."

Bapka bir istasyon, tren on dakika duruyor burada. Ykinci kampanadan &nce Podtiagin is
tasyon biifesinin oniinde durmup, soda icerken yanyna iki bay yaklapyyor. Birinin iistlinde mii
asy var, Otekininse subay kaputu.

Mihendis;
- Bakar mysynyz, bay bapkondiiktér, diyor. Hasta bir yolcuya karpy davranypynyz orada bulun
ndirdi. Ben, miihendis Putski, bu bay da... albay. Hemen o yolcudan O6zlir dileyeceksiniz

. Dilemezseniz ikimizin de yakyndan tanydydy demiryollary hareket daire bapkanyna pikayet
1z1.

- Aman, efendim, ben... Baylar size pey...

- Acgvklama istemiyoruz. bunu aklynyzdan ¢ykarmayyn, ondan &ziir dileyeceksiniz. Bu yolcu bi
myz altyndadyr.

- Peki, Oziir dileyebilirim. Madem Oyle istiyorsunuz. Hadi, buyurun...

Yarym saat sonra Podtiagin, hem yolcuyu memnun edecek, hem de kendini kii¢ciik diiplirmeyecek b
timcesi tasarlayarak vagondan igeri giriyor.

Hasta yolcuya yaklapyyor.

- Bayym, beni dinler misiniz, bayym!

Beriki irkilerek yerinden hopluyor.

- Ne? Ne var?

- Ben... pey... dipiindim ki... sizden Oziir dilemem gerekiyor...
Hasta yolcu i¢ g¢ekiyor, gddsiini tutuyor.
- Aman... biraz su! Uclincli kez morfin tozu aldym, dalar gibi olmuptum. Gene o karpyma ¢ykt

eziyet ne zaman son bulacak?

- Ben... pey... badyplayyn...

- Baksanyza! Beni bir istasyon sonra indirin... Artyk bu kadaryna dayanamayacadym! Olmek i
yim. ..

Vagondaki yolcular isyan ediyorlar.

- Bu ne alcaklyk, ne rezillik! Buradan hemen defolun! Bapkasyyla alay etmek pahalyya patla
yacak size! Gidin buradan!

Podtiagin elini silkeliyor, ic¢ini c¢ekerek vagondan dypary c¢ykyyor. Gorevlilerin kaldydy bd
umda masaya ¢Okliyor, kendi kendine syzlanmaya baplyyor:

"Ah, bu insanlar! Hadi, gel de yaran onlara! Calypabilirsen hevesle calyp bakalym! Yster i
er peye bop verir, kendini ickiye kaptyryrsyn. Calypmazsyn kyzarlar, canla bapla bir pey y
gene kyzarlar... Ycmek en iyisi!"

Podtiagin bir dikipte pipenin yarysyny bitiriyor; ondan sonra artyk ne ¢alypmayy, ne gdrev
ygusunu diptiniiyor.

CEYYZ

Yapam boyunca bircok ev gérmiipimdir. Taptan, adactan yapylmyp, bliylidl kiiciidli, eskisi yenis
likle birisi bende derin bir iz byrakty. Ev bliytik dedildi, tam tersine, minnacyk bir peydi
k katlyydy, ¢ penceresi vardy; ilk bakypta ufak tefek, kamburu ¢ykmyp, bapy ortiilii, yaply
. Duvarlary beyaz syvaly, catysy kiremitle kaplyydy; bacasy yykylmaya yiliz tutmuptu. Ev, pi
dedelerince, dedelerinin dedelerince dikilmip dut, akasya, kavak adaclary arasynda yepill
gomilmip gibiydi. Gene de giir yepillik bu kiiciik evin bir kent evi havasyny tapymasyna enge
u kompu evlerin avlularyyla birleperek Moskovskaya Sokady'ny olupturuyordu. Bu sokaktan bi
recik bile at ya da araba gegmemipti, yaya gidip gelenlereyse seyrek raslanyrdy.

Kiiclik evde oturanlaryn ypyda pek gereksinme duymamalaryndan olacak, panjurlar hep yary kap
Pencereler de dyle. Clinkil kimsenin temiz hava aradydy yoktu. Omiirleri dut, akasya adaclar
lary arasynda gec¢tidi icin doda glizelliklerine aldyrmaz olmuplardy. Tanry, yalnyzca yazlyk
elliklerini anlama yetenedi vermiptir, Obilir insanlar bu glizellikler karpysynda bir cepit b
karanlydyna gomiilmip gibidirler. Boyleleri ellerindeki zenginlidin dederini bilmezler, sa
aryny korumazlar, daha da kotiisi bunlara karpy iclerinde bir sevgi yoktur.

Kiclik evin cevresi bir yeryilizi cennetiydi, o gilizelim adaclar arasynda cyvyl cyvyl kuplar &
da oturanlary tanyyyn bakalym, ne diyeceksiniz! Yazyn kapaly odalarda boducu sycak, havasy
her yer hamam gibi sycak, {istelik isli duman kokusu... Kysacasy can sykyntysyndan patlard
Evi ilk ziyaretimin lizerinden hayli zaman gecti. Albay Cikamasov'dan karysyyla kyzyna sela



tirmiptim. Bu ilk ziyaretimi hig¢ unutmadym. Unutmak elde mi ki?

Sizi evin giripinde karpylayyp salona gotlirlirken yiiziinde korku ve papkynlyk okunan, ufak t
yaplarynda bir kadyncadyzy gdziinliziin Oniine getirin. Ona gbre siz hem "yabancy bir konuk",
"siniz, ipte bunlar onu papyrtyp korkutmaya yetmiptir. Elinizde ne sopa, ne balta, ne de t
anca vardyr, iistelik, dostca giiliimsemektesinizdir; gene de kadyncadyzy kupkudan kurtaramaz
Kadyn iirkek bir sesle:

- Kiminle onurlanyyorum, efendim? diye sordu.

Siz onun Cikamasov'un karysy oldudunu hemen anlarsynyz.

Kendinizi tanytyr, nic¢in geldidinizi sdylersiniz. Bu sefer korkunun, papkynlydyn yerini se
ere baygynlapan gozler alyr. Seving anlatan "ah"lar evin giripinden salona, salondan oturm
odasyna, oturma odasyndan mutfada, oradan da bodruma yankylanyr. Cok gec¢meden kiiciik evin k
ondan nepeli "ah"lara bodulur. Bep dakika sonra oturma odasynda biiylik, yumupak, insany sym
klayan kanepeye kuruldudunuzda biitin sokadyn "ah"larla c¢ynladydyny duyarsynyz.

Oturdudum yerin hemen yanybapynda mendile sarylyp bir sandalyeye konulmup terlikler hem ta
eci derisi, hem de naftalin kokuyordur. Pencere Onlerindeki saksylarda ytyrlar, tiil perdel
, perdelerde besili sinekler. Duvarda, camynyn bir kopesi kyrvk, cerceveli bir piskopos po
. Piskoposun arkasynda syralanan, solmaktan limon rengini almyp bir siirli nine, dede resmi.
Masanyn {istiinde bir yiikslik, bir makara iplik, yarysy Oriilmiip bir corap; yerde kumap parca
r kadyn bluzu. Bitipik odada papkyn, Urkmiip bir kocakary yerdeki kumap kyrpyntylaryny topl
Bayan GCikamasova;

- Badyplayyn, bizim burasy c¢ok dadynyk, dedi.

Benimle konupurken bir yandan da yerdeki kumap kyrpyntylarynyn toplandydy odaya sykyntyly
anyn kapysy ikide bir birazcyk aralanyyor, sonra hemen kapanyyordu. Cikamasova kapyya dodr
di:

- Ne var? Ne istiyorsun?

Kapynyn arkasyndan bir kadyn sesi:

- 0 est mon cravette, lequel mon pére m'avait envoyé de Koursk (27) diye sordu.

- Ah, est-ce, Marie que... (28) Pimdi uygun olur mu? Nous avons done chez nous un

homme treés peu connu par nous... (29) Neyse, Lukerya'ya soruver.

Cikamasov'un kyvanctan kyzaran yilizlinden; "Goriiyorsunuz, biz ne glizel Fransyzca konupuyoruz

me okunuyordu. Az sonra kapy ac¢yldy; uzun miislin bir entari giymip, on dokuz yaplarynda, s
oylu, incecik bir gen¢ kyz girdi iceriye. Beline syrma iplemeli bir kemer takmybty, kemerd
ef kakmaly bir yelpaze sarkyyordu. Kyz iceri girer girmez reverans yapty, ayny anda da yliz
Kyzaryklyk once uzun, ¢opur burnuna, oradan gdzlerine, pakaklaryna yayyldy.

Cikamasova parky soOyler gibi;

- Kyzym! diye tanytty onu. Manecka, bu da...

Adymy soyledim, sonra evlerinde gdrdiidlim dikip iplerinin c¢okluduna papyrdydymy belirttim.
Bayan Cikamasova:

- Voznesenye kasabasynda panayyr vardy da. Panayyrdan her zaman c¢okca kumap alyr, bir sonr
nayyra dedin hepsini dikeriz, dedi. Dikipler terziye yaptyrylmaz bizim evde. Kocam Piotr S
emyonovi¢'in fazla bir geliri yoktur, o nedenle biz fazla liikkse kacmayyz. Her zaman kend

i ipimizi kendimiz goriiriiz.

- Ama bunca giyecedi kim giyer? Evde yalnyzca iki kipi dedil misiniz?

- Ah, bunlar giymek i¢in dedil! Giyilir mi hig¢? Ceyiz bunlar!

Gen¢ kyzyn ylzl pancar gibi kyzardy.

- Aman anne, sen neler séyliiyorsun? Konudumuz da sOylediklerini gercek sanacaklar. Ben hig

vlenmeyecedim ki...

"Evlenme" s6ziinli sOylerken gbzlerinin parladydyny acvkca gormiiptiim.

Derken, sofraya cay, biskiivi, recel, tereyady kondu; ardyndan ahududu, kanyak geldi. Saat
dide alty c¢epitten olupan akpam yemedi sofrasyna oturduk. Biz yemek yerken bitipik odada b
yliksek sesle esnedidini duydum. Ben papyrarak kapyya baktym, cilinkii ancak bir erkek boyle
i.

Papyrdydymy gdren Cikamasova:

- Piotr Semyonovig'in kardepi, kaynym Yegor Semyonovig, diye durumu acgvklady. Bir yyldan b

zimle birlikte oturuyor. Kusuruna bakmayyn, yanynyza cykamaz. Ynsan kackynydyr, yabancylar
Son zamanlarda manastyra kapanmak gibi bir niyeti var... Gorevdeyken hakkyny yemipler. O

da lizlintiislinden boyle yapyyor.

Akpam yemedini bitirdidimizde, Cikamasova, Yegor Semyonic¢'yn kiliseye badyplamak amacyyla

le ipledidi papaz atkysyny gosterdi. Bunun {izerine Manecka da bir an lirkeklidini iizerinden

sy ig¢in Ordiidli bir para kesesini getirdi. Ben Orgliyli cok bedenmip gibi yapynca geng¢ kyz ky



inin kuladyna bir peyler fysyldady. Bunun lizerine annesinin ylizii kyvancla parlady, bana bi
asyna gitmemizi Onerdiler. Burada bep tane biliyiik sandyk, bunlardan bapka bircok kiiciik sand
gordim.

Bayan Gikamasova;

- Bunlar hep ceyiz. Hepsini kendi elimizle ipledik, diye fysyldady.

Ynsanyn ic¢ini karartan bu sandyklary gdrdiikten sonra konuksever ev sahiplerinden izin iste
yanlaryndan ayryldym. Gitmeden Once benden ilerde gene gelip, kendilerini ziyaret etmem
konusunda s6z aldylar.

Ancak aradan yedi yyl gectikten sonra bir davada bilirkipi olarak ayny kasabaya yolum diipt
erdidim sozli yerine getirebildim. Tanydyk eve girer girmez gene ayny "ah"lary duydum. Beni
rdy... Ama tanymayabilirler miydi? Ylk ziyaretim bu insanlar icin 6nemli bir olaydy, az ra
anan 6nemli olaylarsa kolay kolay unutulmaz. Daha da pipmanlayan, sac¢lary kyrlapan Bayan
ova yerde siirlinerek mavi bir bezi bigiyor; kyzyysa kanepeye oturmup, gergef ipliyordu. Oda

banynda gene bez kyrpyntylary, evin her yerinde naftalin kokusu, duvarda gene cercevesi ky
ortre... Bununla birlikte birtakym dedipiklikler yok dedildi. Piskopos portresinin yanyna
Piotr Semyonovicg'in resmi asylmypty, ev sahibeleriyse yas giysileri icindeydi. General olm
ardyndan Piotr Semyonovi¢ bir hafta bile yapayamadan &lmiipti.

Eski glinler anyldy, bir ara generalin dul karysy adlamaya baplady:

- Ah, Uzintiimiiz bliylk! Artyk Piotr Semyonovig¢ yok! Kyzymla yetimiz pimdi, bizi diijplinecek k
Yegor Semyonovi¢ sad ama onunla ilgili iyi peyler sdyleyemeyecediz. Alkole diipkiinliidiinden
da almadylar. Pimdi kederinden daha ¢ok igiyor. Soylular Birlidi Bapkany'na gidip igkicili
atacadym. Biliyor musunuz, birka¢ kez sandyklary acyp Manecka'nyn ceyizlerini aldyktan son
acylara dadytmyp. BOyle giderse Maneckam biisbiitiin ¢ceyizsiz kalacak. Sandyklardan ikisi tam

Manecka sykyntyyla:

- Siz neler sdylilyorsunuz, anne! dedi. Duyanlar da gergek sanacak. Ben hic¢bir zaman evle
nmeyecedim, hig!

Manecka bunlary sdylerken heyecan ic¢inde tavana bakyyordu. S6zlerinin dodruluduna kendisin
inanmadydy belliydi.

O syrada evin giripinde dazlak kafaly, c¢izme yerine lastik ayakkabylar giymip, ufak yapyly
dam bir an goriinip kayboldu. Oradan sycanlaryn ¢ykardydy hypyrtyya benzer birtakym sesler
"Yegor Semyonovic olmaly" diye diipiindiim. Anneyle kyzyna daha bir dikkatli baktym. Ykisi de
Annenin saclary giimip gibi parlyyordu, kyzyn rengi sararyp solmuptu. Ykisini gdrenler ann
k bep yap biiyiik oldudunu sanyrlardy.

Anne biraz Once ayny peyi sOyledidini unutmup olmaly ki:

- Soylular Birlidi Bapkany'na gidip anlatacadym durumu, kaynymy pikayet edecedim, dedi. Ye
onovi¢ diktiklerimizin hepsini gizlice apyryp, glinahlaryny badyplatmak ig¢in yoksullara dad
siz kalacak, dedi.

Manecka utancyndan kyzardyysa da bu sefer bir pey demedi.

Anne:

- Hepsini yeniden dikmek gerekiyor, bizse o kadar varlykly dediliz, dedi.

Manecka da;

- Biz artyk yetimiz, diye ekledi.

Yazgymda o evi bir daha gérmek varmyp. Gegen yyl kiicik ev karpyma gene ¢ykty. Oturma odasy

masova'yy tepeden tyrnada karalar giymip, kanepede dikip dikerken buldum. Yanynda kahveren
redingotlu, ¢izme yerine lastik ayakkaby giymip, yaply bir adam vardy. Adam beni gdriir go
rdudu yerden fyrlayyp dypary kacty.

Bayan Cikamasova selamyma karpylyk:

- Je suls charmée de vous revoir, monsieur! (30) dedi.

Aradan bir silire vakit gecgince

- Neler dikiyorsunuz, bakalym? diye sordum.

- GOmlek. Bitirir bitirmez papaz efendiye gotiirecedim. Orada saklamazsam Yegor Semyonovig
lyyor.

Oniindeki masanyn iistiinde duran kyzynyn resmine bakarak icini cekti.

- Biz yetimiz.

Kyzy neredeydi acaba? Manecka nereye gitmipti. Karalar giymip anneye bdyle bir pey sormady

mak i¢imden gelmedi. Orada oturdudum silirece, evlerinden kalkyp giderken, Manecka ne beni g

meye, ne de udurlamaya cykty. Ycerden konupmalaryny, iirkek, sessiz ayak seslerini de duyma
anlamyptym, yiiredimde Oylesine adyr bir duygu vardy ki!



