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ÖN SÖZ 

Almanca, Fransızca, İtalyanca ve Retoromanca gibi 
dört dilin konuşulduğu ve kendine özgü tek bir dilin ko­
nuşulmadığı İsviçre' de ulusal edebiyat kavramı sürekli 
tartışılmış ve tartışılmaya da devam edecektir. Coğrafi 
alan faktörü işin içine dahil edilince edebi çevrelerce, "sö­
zü edilen dilleri konuşan komşu ülkelerin kültürlerinden 
etkilenerek onların bir parçası gibi görünmek durumun­
dalar" şeklinde değerlendirmeler sıkça yapılır olmuştur. 
Bu doğrultuda İsviçre' de Almanca yazan yazarların oluş­
turduğu edebiyata İsviçre-Alman edebiyatı tanımlaması 
yapmak bir bakıma kaçınılmaz olmuştur. İsviçre-Alman 
edebiyatından söz edildiğinde de Gottfried Keller, 
Conrad Ferdinand Meyer, Max Frisch, Friedrich 
Dürrenmatt, Peter Bichsel, Adolf Muschg ve Robert 
W alser gibi yazarlar da olmazsa olmazlar olarak ön plana 
çıkarlar. 

Bu yazarlardan Robert Walser hem ilginç hayat hika­
yesi hem de romanlarındaki üslup farklılığıyla dikkatimi 
çekmiştir. Tesadüf eseri Fankfurt Goethe üniversitesi Al­
man dili ve edebiyatı bölümündeki bir doktora öğrencisi­
nin tavsiyesi ve yönlendirmesi sonucu kendisinden ha­
berdar olduğum Robert Walser'in romanlarını okudu­
ğumda çok etkilendiğimi belirtmeliyim. Olay örgüsünün 
çok fazla olmadığı, dolayısıyla okuyucuyu sürekli heye­
can içerisinde tutmayı başaramayan bir anlatım tarzıyla 
yazılmış üç romanını okudum Walser'in. Birbirine benzer 
konuların yer aldığı romanların beni çeken yam W alser'in 
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anlabm tarzıydı. İtiraf etmeliyim ki ilk okuma sonunda 
bende çok fazla bir etki bırakmayan bu romanları ikinci 
kez okuduğumda satır aralarında Walser'in vermek iste­
diği mesajları yakaladığımı hissettiğimde bu eserler hak­
kında çalışma yapma düşüncesi beynime yerleşmişti. 

Walser sanki bir kutuyu sallamış, döküvermiş kelime­
leri, o kelimelerin hepsi tek tek yerlerini bulmuş, adeta sı­
raya dizilmişler. Tek bir olay üzerine kurgulanmış ve tek 
bir olayla çok şeyin ifade edildiği, kahramanlarının sayı­
sının sınırlı olduğu romanlarında Walser'in kendi haya­
hndan izleri fazlasıyla görmek mümkündür. Edebiyat 
eleştirmenleri, onun romanlarındaki yegane kişiliğin ken­
di kişiliği olduğundan bahsederler. Eserlerindeki kişile­
rin, gerçek hayatındaki kişilerle fazlasıyla örtüştüğünü 
düşünürsek, yaratıcılığının kaynağının özel hayalı olduğu 
konusunda kanaat sahibi olmak doğaldır. 

1929 yılında kız kardeşinin yönlendirmesiyle ve ken­
disinin de buna rıza göstermesiyle Waldau kliniğine ya­
tana kadar yazdığı "Tanner Kardeşler", "Yardımcı" ve 
"Jakob von Gunten" adlı romanlarını içerik yönden ince­
lerken Walser'in ruh dünyasının romanlara nasıl yansıdı­
ğını ortaya koymayı amaçladım. Onun biyografisi ve psi­
kolojik dünyası bu çalışmamda bizi yönlendirici unsurlar 
olmuştur. Şizofren teşhisi konularak tedavi alhna alındığı 
klinikte ömrünün sonuna kadar tedavi görür. Bu zaman 
diliminde yazma eyleminden mahrum kalır. Klinikteyken 
neden yazmadığı sorulduğunda "buraya yazmaya gel­
medim, deli olmaya geldim" cevabı ona konulan şizofren 
teşhisini tarbşan edebiyat çevreleri ile doktorlardan han­
gisinin haklı olduğunu ortaya koymaya yardım edecek 
bir cevaptır. 

Robert Walser gibi hayatı hep sıkıntılarla geçmiş ve 
deyim yerindeyse ölümünden sonra ancak kıymeti bilin-
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meye başlanmış bir düşüngezer hakkında Türkiye' de ya­
pılan çalışmaların ne yazık ki makale ve tezden öteye 
gitmediğini, hayabnı, kişiliğini, eserlerini kitap bazında 
inceleyen bir çalışmanın olmadığını tespit ettik. Türki­
ye' nin önde gelen yayınevleri tarafından romanları Türk­
çeye çevrilmiş olmasına karşın Walser hakkında bir bi­
yografik metin eksikliği görülmektedir. Biyografilerin, 
özellikle metin analizi destekli biyografilerin eksik olduğu 
açıkhr. Bu doğrultuda Walser'i tanıtarak onun çileli ya­
şanhsını okurlara açarak uzun zamandan beri planladı­
ğımız bu projeyi hayata geçirerek deyim yerindeyse 
Walser'e olan gönül borcumuzu ödemiş olacağız. Türki­
ye' de Germanistik alanında bu boşluğu dolduracağına 
inandığımız bu kitabın Robert Walser üzerine bilimsel ça­
lışma yapacak olanlara önemli bir kaynak olacağını dü­
şünüyorum. 

Bu kitabın her aşamasında beni yüreklendiren, büyük 
özveri ve sabırla bana desteğini esirgemeyen eşim Füsun 
Nalcıoğlu'na, çocuklarım Gökçe Aygün, Buket Nalcıoğlu 
ve İlay Nalcıoğlu'na, düşünceleriyle bana destek olan 
Prof. Dr. Ahmet San'ya teşekkür ediyorum. 

Ahmet Uğur Nalcıoğlu 

Erzurum 2016 
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GİRİŞ 

"EAer W alser dünyayı yönetenler arasında yer alsaydı, arbk savaş 

çıkmaz, onu yüz bir kişi okusa dünya daha yaşanası bir yer olurdu." 

Heımann Hesse 

"Bazı yazarların adlarını yıllarca, on yıllarca işitirsi­
niz, giderek bir iki kitabını alıp kitaplığınıza koyarsınız 
ama okumak bir türlü kısmet olmaz. Robert Walser konu­
sunda ben bunu yaşadım. Ancak birkaç hafta önce elimi 
attım yıllardır yanımda gezdirdiğim /akob von Gunten ro­
manına. Sonra birkaç kitabını daha alıp karıştırdım. Şa­
şırdım. İsviçre' den bir aylak geçmiş meğer. Yalnızca aylak 
bir adam değil, aylak bir yazı varmış bu düzenli kurallı 
insanlar beldesinde. O romanından öbürlerine, yazmış 
olduğu yüzlerce sayfaya sürüklendim. Sanki bir anafora 
kapıldım. Yürümekten ve yazmaktan başka hiçbir işe ya­
ramamış bir garip. Yürür gibi yazmış. Yazar gibi yürü­
müş. Kendisi yürüdükçe bütün dünyanın yürüdüğünü 
duyumsayan, köşesine çekildiğinde yazısıyla / yazısında 
yürüyen bir yazar."1 Oğuz Demiralp "İsviçreli Aylak" 
başlıklı makalesine bu cümlelerle başlıyor. Burada adı ge­
çen yazar, Stuttgart'tan Bem'e kadar yürüyen bir yazar­
dır. 22 saat hiç durmadan yürüyen bir yazardan söz edi­
yoruz: "Bir keresinde gece saat 2 'de Bern 'den yola çıktım. Sa­
bah saat 6'da Thun'a vardım. Öğle vakti Niesen'e geldim, ak-

Oğuz Demiralp, İsviçreli Aylak, kitap-lık aylık edebiyat dergisi, Yapı 
Kredi Yayınlan, İstanbul, Eylül 2010, Sayı: 141, s.93 
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şamüzeri Thun 'daydım ve gece yarısı Bern 'e geri döndüm. 2 
Gezmeyi, yürümeyi, çevreyi yürüyerek gözlemlemeyi ter­
cih eden ve gezerken ölen bir yazar. 'Aylak' sıfabru ona 
yakışhrrnamıza sebep olan da gezgin oluşudur. Kimi eleş­
tirmenler onu gezgin, kimileri aylak, kimileri şizofren, 
kimileri başarısız bir yazar, kimileri Kafka'yı etkileyebilen 
bir yazar, kimileri anlaşılması zor bir yazar, kimileri ise 
son yüzyılın Alman edebiyatının en önemli yazarlarından 
biri olarak nitelendirir. 

Yazarlık hayatına şiirle başlayan ancak istikrarlı bir 
yol izleyemeyen Robert Walser öykü denemelerinde de 
istediği ilgiyi göremeyince günlük yaşama ilişkin gözlem­
lerini dile getirdiği romanlarını art arda yazmaya başlar. 
Üç yıl içerisinde tam üç roman yazar. Bedin' de bir şatoda 
uşaklık yaparken yazdığı en etkileyici üç roman; 
Geschwister Tanner" (1906) [Tanner Kardeşler], Der 

Gehülfe"" (1908) [Yardımcı] ve Jakob von Gunten••• 

(1909). Üçünün de malzemesi kendi tecrübeleridir. Henüz 
şizofren teşhisi konulmadan ve kliniğe yahrılmadan önce 
yazdığı bu romanlar onWl edebiyat çevrelerince tanınma­
sını sağlar. Yazar ve filolog olan Diana Schilling' e göre 
Walser'in ünlenmesini sağlayan eseri, diğer bütün eserle­
riyle mukayese edildiğinde sahş rekorları kıran Der 

Gehülfe'dir.3 Yazar ve edebiyat kuramcısı Susan Sontag 
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Cari Seelig, Wanderungen mit Robert Walser, Suhrkamp Verlag, Frank­
furt am Main, 1990, s.20 
Metinde faydalandığımız ve alınhlan aldığımız asıl kaynağın künyesi 
şöyledir: Robert Walser, Geschwister Tanner, Suhrkamp, Frank­
furt/Main 1990 
Metinde faydalandığımız ve alınbları aldığımız asıl kaynağın künyesi 
şöyledir: Robert Walser, Der Gehülfe, Suhrkamp, Zürich, 1988 
Metinde faydalandığımız ve alınblan aldığımız asıl kaynağın künyesi 
şöyledir: Robert Walser, Geschwister Tanner, Suhrkamp, Zürich, 1988 
Diana Schilling, Robert Walser, Rowohlt Taschenbuch Verlag, Ham­
burg, 2007, s.42 
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ise Walser'in romanları arasında en beğendiğinin Jakob 

von Gunten olduğunu ifade eder ve buna gerekçe olarak 
da romanda çok fazla olayın meydana gelmediğini ve bu 
tarz romanların kendisini oldukça fazla etkilediğini dil­
lendirir.4 

İlginçtir ki, Walser' e sağlığında gösterilmeyen ilgi 
ölümünden dört yıl sonra Jochen Greven adlı bir doktora 
öğrencisinin yapbğı tezin oldukça fazla yankı uyandırma­
sı sonucu gösterilmeye başlanmışbr. Germanist, yazar, 
yayıncı, radyo programcısı ve tercüman olan Greven, 
Walser'in tanınmasına en büyük katkıyı sağlayan iki kişi­
den birisidir. Robert Walser'in Eserlerinde Varoluş, 

Dünya ve Saf Olma adlı doktora tezi ile onun adını ede­
biyat dünyasına duyurmuştur, daha sonra da onun tüm 
eserlerini yayımlayarak Walser üzerine araşbrma yapacak 
olanlara yol gösterici olmuştur. Yaşadığı süre içerisinde 
yazdığı sayısız öykülerinin ve üçlemesi diye de nitelendi­
rebileceğimiz romanlarının tutulmaması fakat ölümün­
den sonra tanınması konusunda Demiralp'in yapbğı yo­
rum Walser'in durumunu çok net bir şekilde ortaya koy­
maktadır: "Bir yazar ne denli kıyıya kenara itilmiş, köşeye 
abl.mış, yaşarken unutulmuş olursa olsun bir gün okuna­
cağı umuduyla ölür. Henüz basılmamış eserlerini de bu 
umut nedeniyle yok etmez. Elbette bu laflan Robert 
Walser'i düşünerek ediyorum. Yaşarken gitgide gözden 
kaybolan, yazısında gizlenip orada başkalarının gözünde 
bir yeniden doğuşu arayan bir yazar olduğunu düşünü­
yorum."5 

Jochen Greven'in doktora tezinin yayınlanmasından 
önce sadece Al.manca konuşulan ülkelerde az bilinen ve 

Schweizerkulturstiftung (Hrsg.), Robert Walser, Pro Helvetia Dossier 
Literatur im Zytglogge Verlag, Bern, 1986, s.76 
Oğuz Demiralp, İsviçreli Aylak, s.93 
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az tanınan Robert W alser hakkında yapılan yorumlar ol­
dl,lkça ilginçtir. Hermann Hesse, Franz Kafka ve Robert 
Musil gibi Alman edebiyatının usta kalemlerinden övgü­
ler alınışbr. Hermann Hesse onu "Eğer Walser dünyayı 
yönetenler arasında yer alsaydı, artık savaş çıkmaz, onu 
yüz bir kişi okusa dünya daha yaşanası bir yer olurdu" 
cümlesiyle över. Walter Benjamin; "Peri masallarının bit­
tiği yerde Walser başlar. O, Franz Kafka'nın en sevdiği 
yazarlardan biridir." diye tanıbr Walser'i. Susan Sontag 
ise, "Walser'in sanatının ahlaki temelinde güce ve haki­
miyete karşı gelme yatar. Gerçekten muhteşem ve yürek 
paralayan bir yazardır o." şeklindeki yorumuyla 
Walser'in sanatını irdeler. Elias Canetti ise onun edebi 
yönünü ortaya koyarken farklı bir açıdan bakar: "Walser 
kadar özgün bir karakteri hiçbir edebiyatçı yaratamazdı. 
Walser için yapılan övgü dolu yorumlan Robert Musil, 
Bertholt Brecht, Elfriede Jelinek, Thomas Mann, Gerhard 
Meier ve Jörg Schneider gibi Alman edebiyatının önde ge­
len isimleri de yapmışbr.6 

Walser'in Geschwister Tanner (Tanner Kardeşler) 
adlı ilk romanının son kısmına yazdığı yorumda Peter 
Bichsel kendisini etkileyen Walser'in portresini ilginç bir 
üslupla şu cümleyle çizer: "Kimdir bu Walser? Onu oku­
yan her kim olursa hemen onun hakkında bir başkasıyla 
tarbşacak duruma gelir. O zeki miydi? Akıllı mıydı? Kur­
naz mıydı? Evet öyleydi. Saf mıydı? Önyargılı mıydı? Or­
ta sınıfa mensup bir vatandaş mıydı? Tutucu muydu? Dar 
kafalı mıydı? Evet öyleydi. Kaçık mıydı? Aklını mı oy­
natmışb? Walser'in arkadaşlarının hemfikir olabilecekleri 
ve uzlaşmak istedikleri tek şey buydu, hayır o asla deli 
değildi. O, yumuşak huylu, uysal, dikkatli, sessiz, çekin-

16 

Peter Husterholz und Andreas Solbach, Schweizerische Li­
teraturgeschichte, Verlag J.B.Metzler, Stuttgart, 2007, s.164-166 
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gen, akıllı, anlayışlı bir yazardı. O, hiçbir şey istemezdi, 
şart koşmazdı, sadece özür dilerdi. Robert Walser kimdi? 
Bu soruyu biyografisini esas alarak cevaplamak isteyen 
kişi bilinçli olarak cevap vermez. Onun hakkında yorum 
yapacak olan herkes şu konuda aynı şeyi söyler; hüzün 
dolu bir yaşamı olan bu zavallı adamı seviyoruz. Onun 
biyografisini anlatmak çaresizliktir. Biz onun eserlerini ve 
biyografisini biliyoruz, nerdeyse her şeyi biliyoruz. As­
lında pek bir şey bilmiyoruz. İşte onu efsane yapan da 
budur."7 Tanınmak değil de okunmak isteyen bir yazar8 
olan Walser'in edebi anlayışını övenler arasında Kafka da 
vardır. Kafka; Walser'in eserlerini, okuyucunun, eseri 
okuyup bitirdiğinde keyif içinde olacağı bir kategoride 
görmez. Eserlerinde ruh dünyasını yansıtması Kafka'yı 
etkileyen diğer bir unsurdur.9 Edebiyat araştırmacısı ve 
eleştirmeni Eduard Karrodi de Walser'in ruh halinin 
onun eserlerinin belirleyici özelliği olduğunu dile getirir.10 
Sözü edilen "ruh dünyasının yansıması" şeklindeki nite­
lendirmeyi Diana Schilling de benzer bir açıklamayla des­
tekler: "Walser'in romanları 'biyografi yazmak'tır."11 Fa­
kat buna rağmen Schilling, Walser'in aynı zamanda gi­
zemli bir yazar olduğundan söz eder.12 Walser'in gizemli 
bir yazar olduğu konusunda aynı görüşü paylaşan bir di­
ğer eleştirmen Walter Benjamin'dir. Benjamin, bu konuda 

Peter Bichsel, RDbert Wıılser, Geschwister Tanner-Mit einem Nachwort 
von Peter Bichsel, Suhrkamp Verlag, Frankfurt, 1990, s.340 
Catherine Sauwat, Vergessene Weiten, Eine RDbert Walser-Biographie, 
Suhrkamp Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main, 1995, s.7 
Martin Gregor Dellin, im Zeitalter Kafkas Essays, Piper Verlag, 
München-Zürich, 1979, s.50 
Kari Wagner, Herr und Knecht, RDbert Walsers RDman Der Gehü lfe, 
Wilhelm Braumüller Universitiits-Verlagsbuchhandlung, Wien, 1980, 
s.15 
Diana Schilling, s.45 
Diana Schilling, s.23 
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ortaya atılan görüşleri, yukarıda da belirttiğimiz gibi 

"Masalların bittiği yerde Robert Walser başlar" yorumuy­

la destekler. 

Kafka'yı bu denli etkileyen bir yazardan söz ediyor­

sak bu etkilenmenin nedenlerini ve bu ilişkinin ayrıntıla­

rını ortaya koymakda yarar olduğu kanaatindeyiz. 

Walser'in Franza Kafka ile ilk bağlantısı geçmişe dayanır. 

1908 yılında ilk eseri yayınlandığında Franz Blei'nın şu 

cümlesi aradaki bağı anlatır: "Kafka, Walser değildir, bi­

lakis Prag' da o isimde genç bir adamdır."13 Sonralan 

Walser ve Kafka birbirleriyle hiç kanştınlmadılar. Fakat 

iki yazan bir arada tutma ve bağlantı kurma geleneği hep 

devam etti. Edebiyatın 20. yüzyılın tanınmış temsilcileri 

ile ünlü eleştirmenleri Kurt Tucholsky, Max Brod, Robert 

Musil, sonralan Walter Benjamin, Hermann Broch, yakın 

zamanda ise Martin W alser ile Elias Canetti Kafka' nın 

Walser' den oldukça etkilendiği fikrine söylemleriyle des­

tek verirler. Canetti olayı daha da ileri bir boyuta taşıya­

rak Walser'siz Kafka'nın varlığını koruyamayacağını, ba­

şarılı olamayacağını iddia eder.14 

Kafka ile Walser arasındaki akrabalığın var olduğuna 

inandırmaya çalışmak bir alışkanlık haline gelir. Yazarlar 

listesi hazırlanırken bile onların isimleri arka arkaya yazı­

lır ve yayınevi kataloglarında resimleri yan yana konulur. 

Sadece bu gelenek Kafka ile Walser'i mukayese etmek ar­

zusunu haklı çıkarmaz, Kafka'run onun eserlerine olan il­

gisi de buna adeta çanak tutar. Kafka'run önceki müdürü 
Ernst Eisner'e gönderdiği uzun mektupta Walser'in genç 

13 

18 

Nicole Pelletier, Walsereien in Prag, zu einigen Gemeinsamkeiten zwischen 
R.Walser und F.Kajka, in: Robert Walser, Klaus-Michael Hinz und 
Thomas Horst, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 2014, s.292 
Elias Canetti, Einige Aufzeichnungenzu Robert Walser, in: Elio Fröhlich 
und Robert Mi:ichler (Hrsg.), Robert Walser zum Gedenken, 
Suhrkamp Verlag, Zürch und Frankfurt am Main, 1976, s.91 
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kahramanlarıyla kendisini özdeşleştirdiği ortaya çıkar.15 

Bunun örneklerini çoğaltmak mümkündür. Kafka'run 

Walser'den etkilendiğini dile getirmesi konuyu özetler ni­

teliktedir. 

Walser'in romanlarını sınıflandırırken 'realist roman­

lar sırufı'na yerleştiren edebiyat bilimcilerin yanı sıra, 

eserlerini onun ruh halinin bir yansıması olarak gören 

eleştirmenlerin sayısı da hiç de az değildir. Bu tartışmaya, 

Zennube Şahin Yılmaz da "Robert Walser'in Roman 

Dünyası" adlı doktora çalışmasında diğer yayıncı, yazar 

ve eleştirmenlerin bu konuda ileri sürdüğü fikirlere da­

yanarak şu yorumla katılır: "İsviçreli yazın eleştirmeni 
Eduard Korrodi, Walser'in görüntüsünün arkasında hiçbir işe 
yaramamanın ve tembelliğin yarattığı üzüntünün olduğunu ve 
bunun da Walser'in yapıtlanna sindiğini ileri sürer. Korrodi'ye 
göre Walser'in ruh hali yapıtlarının belirleyici özelliğidir. 
]oseph Viktor Widmann ise Walser'in çoğunlukla parçalanma­
ları ve bunun sonuçlarını anlattığını ileri sürer. Yayımcı 
Werner Weber'e göre ise Walser romanları insanın var olma 
çabasını ve varlığın çöküşünü ele alır. Weber, Walser romanla­
rında figürlerin bireysel ve sosyal problemleri ile var olduğunu 
öne sürer.( .... ) Ayrıca Schilling, Walser romanlarını -
otobiyografi yazmak- olarak değerlendirir. ( . .. ) Yazar Kari 
Wagner de Walser romanlarını realist roman kategorisine dahil 
eder. Onun romanlarının yaşadığı bir zaman kesitini yansıtma­
sı açısından gerçekçi bulur." 16 

Walser'in ilk romanı 'Tanner Kardeşler'in ardından 

gerek içerik konusunda gerekse üslup konusunda eleştiri-

15 Franz Kafka, Briefe 1902-1924, Hrsg. v. Max Brod, Frankfurt am Main, 
1958, s.75 
z.ertnube Şahin Yılmaz, Robert Walser'in Roman Dünyası, Yayınlan­
mamış Doktora Tezi, Atatürk Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, 
Erzurum, 2015, s.5-6 
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ler gelir. Çoğunlukla olumlu eleştirilerdir bunlar. Bir ya­

zarın ilk romanının onun edebi kişiliği ve gelecekteki ba­

şarılan ya da başarısızlıkları konusunda ipuçları vermesi 

kabul edilmesi gereken bir gerçektir. Bir yazarın okuyucu 

tarafından tutulması da ilk eserine bağlıdır desek yanlış 

bir söylem olmaz. Zira okuyucuda oluşan ilk fikir ya da 

ilk izlenim şüphesiz ki bir yazarın daha sonra yazacağı 

eserler için bir cesaret,
· 
bir ilham olur. Bunun tam tersi 

okuyucunun fikri yazar için şevk ve cesaret kıncı bir et­

ken olabilir. Alman yazar ve şair Christian Morgenstem, 

Walser'in bu ilk romanının yayınlanmasının hemen ar­

dından hayranlığını dile getirir ve onun geleceği olan bir 

yazar olduğuna vurgu yapar.11 

Robert Walser, çok fazla tanınmak gibi bir iddia içeri­

sinde olmaz, böyle bir hevesi hiçbir zaman taşımaz. Onun 

için Robert Walser ismi değil de o ismin yazdığı eserler 

bilinmelidir. Catherine Sauvat bu durumu şu cümle ile 

özetler: "Robert Walser okunmak istiyordu, tanınmak de­

ğil."18 Edebiyat eleştirmeni Walter Benjamin bu noktada 

"Robert Walser'i okuyabilirsiniz ama onun hakkında hiç­

bir şey okuyamazsınız."19 şeklindeki cümlesiyle Walser'i 

doğrular ve aynı zamanda Walser'in anlaşılması zor bir 

yazar olduğunu duyumsatmak ister. Çoğu eleştirmen 

onun gizemli bir yazar olduğu konusunda hemfikirdir. 

Martin Walser ise bu gizemi ve anlaşılmazlığı vurgular­

ken; Robert Walser'in eserlerini okurken sonuca ulaşma­

nın çok yavaş gerçekleşeceğini, noktalan, unsurları ve 

onu açığa çıkaracak ipuçlarını birbirine karıştırdığım, 

17 

20 

Jochen Greven, Figur am Rande in wechselndem Licht, Informationen 
und Materialien zur Literatur, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt 
am Main, 1992, s.9 
Catherine Sauvat, s.7 
I<atharina Kerr, Über Robert Walser, Erster Band, Suhrkamp Verlag, 
Frankfurt am Main, 1978, s.126 
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eserlerinde sevinç ve hüzün gibi, ümitsizlik ve neşe gibi 
birbirinden uzak kavramların yoğun bir şekilde iç içe geç­
tiğini dile getirir. 20 

Walser'in İsviçre dışında üne kavuşması ne yazık ki 
yaşadığı yıllarda değil de öldükten sonra Jochen Greven, 
Peter Utz ve Reto Sorg gibi araşhrmacılar sayesinde ol­
muştur. Sözü edilen araşhrmacılar şüphesiz ki eserlerini 
incelemenin yanı sıra onun hastalığı konusunda da ciddi 
araşhrmalar yapmışlardır. Hayahnın son yirmi yedi yılını 
geçirdiği kliniklere gönderilmesine neden olan "şizofren" 
teşhisi konusunda Walser'i araşhran edebiyat bilimciler 
ve eleştirmenler ile doktorlar ve psikiyatrlar arasında tar­
hşma çıkmışhr. Her iki grup farklı görüşleri savunmuş­
lardır. Diğer bir deyişle edebiyat bilimciler Walser'in şi­
zofren olduğunu kabul etmemişlerdir. Walser'in ruh sağ­
lığının yerinde olmadığını onlar da açıkça belirtmişler fa­
kat şizofren teşhisine karşı çıkmışlardır. Bu edebiyat bi­
limcilerin içinde öne çıkan isim Peter Utz'dur. Utz, 
Walser'in durumunu açıklarken "modem çağın sebep ol­
duğu bir sinir hastalığı" tabirini kullanır. Şizofren kelime­
sini Walser ile yan yana koymayı reddeden Utz, onun bu 
ruhsal durumunun diğer bir müsebbibinin çocukluğun­
dan beri yaşadığı sıkınhlar olduğunu iddia eder.21 

Walser'in şizofren olmadığına inananlar, bu teşhisi 
koyanların yeterince araşhrmadan ilk izlenimleri netice­
sinde bu kararı verdiklerini savunurlar. Onlara göre bu 
rahatsızlık, onun günlük yaşamını devam ettirmesine en­
gel teşkil etmeyecektir. Doktorların verdiği bu karar acele 
verilmiş yanlış bir karardır. Reto Sorg, Walser'in rahatsız-

20 Katharina Kerr, Über Robert Walser, Zweiter Band, Suhrkamp Verlag, 
Frankfurt am Main, 1979, s.14 
Peter Utz, Tanz auf den Riidern. Robert Walsers "/etzt-zeitstil", 
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1998, s.59-60 
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lığının tekrar araşhrılması gerektiğini dile getirir.22 

Walser'in stabil olmayan davranışları şüphesiz ki doktor­

ların teşhisinde etkili olmuştur fakat Walser' de depresiv 

ruh hali yoğun bir biçimde görülmemiştir. Böyle bir ruh 

halinin olduğunu farz etsek bile bunun uzun süreli olma­

dığı açıktır. Walser'in hayattan elini eteğini çekmemiş ol­

ması bu iddianın kanıtı sayılabilir. Hastalığının bilincinde 

olan Walser, bu hastalığın her şeyden uzaklaşmayı ya da 

diğer bir deyişle düşünmesini ve yazmasını engellemeye­

ceğini dile getirir.23 Walser'in yazmasını engelleyen tek 

şeyin onun ruhsal sıkıntılarının var olması değildir. Kli­

nikteki kuralların katı olması kendisini baskı albnda his­

setmesi, yazamamasının nedeni olarak görülebilir. Walser 

de Cari Seelig' e bu yönde açıklamalarda bulunur: "Bir 

yazarın üretebileceği tek zemin özgürlüktür. Şartlar yeri­

ne getirilmediği sürece yazmayı kesinlikle reddederim."24 

Waldau kliniğine ilk getirildiği an yanında bulunan 

kız kardeşi Lisa ile yaptığı konuşmadan hayatta en çok 

değer verdiği kişi olan Lisa'run bu kliniğe yatırılma konu­

sunda onay verdiğini ve başka çıkış yolu kalmadığını 

kendisine duyumsathğını anlıyoruz "Sonunda kız kar­

deşim Lisa beni Waldau kliniğine getirdiğinde yapacak 

pek bir şey yoktu. Buna rağmen girişte kendisine sordum: 

"Yaptığımız doğru mu? Suskun kalması aslında bir ce­
vaptı. İçeri girmekten başka yapabileceğim ne vardı ki?"25 

Kliniğe yatmak üzere, herhangi bir sert tepki ya da 
büyük bir mukavemet göstermeden oraya giden birinin 
klinik girişinde kız kardeşiyle böylesi bir diyaloğu gerçek-

22 

23 

24 

25 

22 

Reto Sorg, Medien der Autorschaft, Wilhelrn Fink Verlag, München, 
2013, s.129 
Jürg Amann, Verwirren oder das plötzliche Schweigen des Robert Walsers, 
Arche Verlag, Zürich-Hamburg, 1993, s.17 
Cari Seelig, s.24 
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leştirmesi onun hastalığının o andaki boyutları ve bilinci­
nin derecesi hakkında bize açık bilgiler vermektedir. Bu 
konuşma, daha önce tarhşmaya açhğımız "doktorlar mı 
haklı yoksa edebiyat eleştirmenleri mi" konusunda ede­
biyat eleştirmenlerini haklı çıkarır niteliktedir. Walser'in 
bilincinin, olaylan yorumlayacak derecede yerinde oldu­
ğu şüphe götürmez bir durumdur. Fakat önceden de bah­
settiğimiz "Robert'in Lisa'ya kayıtsız şartsız güvenmesi" 
şeklindeki görüşümüzün doğruluğu bu diyalog ile bir kez 
daha ortaya çıkmış oluyor. Kız kardeşine yönelttiği "Doğ­
ru mu yapıyoruz?" sorusuna cevap alamamasını 'evet' 
diye yorumlaması sonucunda tam itaat göstererek içeri 
girer. Buradaki 'itaat' aslında 'güven'in uzantısıdır. 

Walser şizofren teşhisi ile kliniğe yahnlmışhr. Şüphe­
siz ki bunun belirtileri vardır Walser' de. Bunlar; depresif 
bir ruh haline, bunun uzanhsı olarak depresif bir kişiliğe 
dönüşmedir. Buna neden olan da insanlardan uzaklaşma 
isteğinin üst seviyede olmasıdır. İnsanlardan uzaklaşma­
nın sosyallikten uzak kalmak olduğunu düşünürsek bu 
noktada baskın olan yalnızlığın onun hayattan zevk al­
masını engellediğini ve böylelikle şizofren teşhisinin doğ­
ruluğunun kanıtlandığını ifade etmek yanlış olm.ayacak­
hr. Selçuk Budak'a göre bu durumdaki kişi haz verici olay 
ya da etkinliklerden hiç haz alamaz, bu da depresyonun 
bir belirtisi olarak görülebilir.26 Yaşadıklarını "tuhaflıklar 
ve delilikler"27 olarak nitelendiren Walser, hasta olduğu­
nu inkar etmez. Bunun yanı sıra ne kendisine ne de dış 
dünyaya bir yabancılaşma söz konusudur. Onun tek yap­
hğı kendi dünyasına bir başkasını sokmamakhr, kaldı ki 
Walser, Lisa'run haricinde hiç kimseyi bu dünyaya yak­
laşhrmamışhr bile. Şizofren hastalarının en belirgin özel-

26 Selçuk Budak, Psikoloji Sözlüğü, Bilim ve Sanat Yayınlan, Ankara, 
2000, s.70 
Jürg Amann, s.17 
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likleri arasında belki de ilk sırada yer alan güvensizlik 
Walser'de açık bir biçimde görülür. Hastalığın belirli 
aşamasından sonra bu durum iletişim eksikliği şeklinde 
ortaya çıkar. Onun klinikteki doktorlara ve diğer hastala­
ra gösterdiği tepkidir aslında bu iletişimden uzak kalışı. 
İlginç olan şudur ki; bu tepkiyi göstermediği tek kişi Li­
sa' dır. Yukarıda da belirttiğimiz gibi ona olan güveni has­
talığının hiçbir evresinde, hatta hayatının hiçbir döne­
minde azalmamışhr. Silvano Atleti, "Bir Şizofreni Anla­
mak" adlı çalışmasında şizofren hastalığının kendisini iki 
şekilde gösterdiğinden bahseder. "Birincisi, dünyaya karşı 
duyulan sonsuz endişe, insanlara duyulan büyük güvensizlik, 
her şeyden kaçma arzusu gibi hastanın dünyaya karşı tavrını 
yansıtan psikolojik geri çekilmedir. Her şeyden kaçma arzusu 
hasta tarafından, dünyanın bakılmaya veya içine dahil olunma­
ya değmediği duygusu ve düşüncesiyle aklanabilir. Bazen hasta 
etrafta gördüğü kötülükler üzerinde dikkatini toplamak iste­
mezmişçesine boş boş bakınır. İkinci şekil Freud tarafından ge­
liştirildiği şekliyle psikiyatristlerin projeksiyon (yansıtma) adını 
verdikleri yoldur. Bir yanlış inançlar kümesi veya sistemi has­
tayı sahiplenmiştir. Kötü tehlikeler yakındır, zalimler komplo 
kurmaktadır. Tehlikeler gerçekmişçesine yoğun olarak yaşan­
makta ve hasta bunları acı veren gerçek olarak düşünmektedir.28 

Birinci şekilde 'insanlara duyulan büyük güvensizlik' 
tanımı Walser'e uymaktadır. Hem hastalığının teşhisin­
den önceki devrede hem de klinikte geçirdiği süre içeri­
sinde 'güvensizlik' duygusunu Lisa hariç herkese besle­
diği açık ve nettir. Özellikle edebiyat eleştirmenlerinin, 
"Walser'in şizofren olduğu ya da olmadığı" tartışmasında 
onları bir adım öne geçiren belki de insanlara olan güven­
sizlik tezinin Lisa ile çürütülmesidir. Diğer taraftan da 
hastalığın teşhisine yardımcı olan bulguların var olması 

28 

24 

Silvano Arieti, Bir Şizofreni Anlamak, Çev: Aylin Eti, Doruk Yayımo­
lık, İstanbul, 2008, s.45 
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doktorları haklı çıkarır. Bu tartışmada haklı tarafın kim 
olduğu konusu muhakkak sonuca bağlanmalıdır şeklinde 
bir iddiamız yoktur fakat Walser'in davranışlarına anlam 
yükleyebilmek için şizofren-şizofreni kavramının ne ol­
duğunu biraz daha aynnhya dayalı olarak bilmekte fayda 
olduğu görüşündeyiz. 

Şizofreni, bireyin realiteye ait verileri anlamlandırma 
ve analiz etme yetisini hasara uğratan bir beyin hastalığı­
dır. Bireyde bilişsel, duygulanım ve davranış alanlarında­
ki bozulmalarla kendini gösteren bir hastalıkhr29• İsa' dan 
yaklaşık iki bin yıl kadar önce eski Mısır firavunları za­
manındaki yazılı belgelerde şizofreninin izine rastlamak 
mümkündür. Eber Papirüsü'nün parçası olan Kalplerin 
Kitabı'nda depresyon, bunama ve ek olarak şizofrenide 
bulunan düşünce bozuklukları ayrıntılı bir şekilde tarif 
edilmiştir. Antik Mısır' da kalbin ve aklın aynı anlama ge­
lecek şekilde kullanıldığı görülmektedir. Psikolojik rahat­
sızlıkların kalp ve rahim ile ilgili semptomlar olarak kabul 
edildiği ve bir zehirlenmeden, iltihaplanmadan, dışkı ile 
ilgili bir problemden, kan damarlarından ya da şeytan­
lardan kaynaklandığı düşünülmektedir. Görünüşe göre 
çoğu durumda Mısırlılar akıl hastalıklarına, fiziksel bir 
rahatsızlık gözüyle bakmışlardır.30 Daha sonra ise 17. ve 
18. yüzyıllarda şeytana tutulmuş ya da cadı olarak dam­
galanan bu kişilerin önemli bir bölümü büyük olasılıkla 
şizofreni hastalan oldukları iddia edilir.31 

29 

30 

Pelin Dimdik, Levent Mete'nin 'Şizofreni Müzesi' Romanına Dair Bir İn­
celeme, Trakya Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Dergisi, Cilt: 3, Sayı: 6, 
Temmuz-2013, s. 173 
Theocharis Chr. Kyziridis, "Notes on the History of Schizophrenia", 
Gennan Joumal of Psychiatry, C. 8, S. 3, Gottingen 2005, s. 42. 
Fulya Algın, Şizofreni Hastalannda Başa Çıkma Tutumlannın Umutsuz­
luk, İntihar Davranışı ve İçgörü ile İlişkisi, (T.C. Sağlık Bakanlığı Bakır­
köy Ord. Prof. Dr. Mazhar Osman Ruh Sağlığı ve Sinir Hastalıkları 
Eğitim ve Araşbnna Hastanesi 6. Psikiyatri Birimi, Basılmamış Uz­
manlık Tezi), İstanbul, 2009, s. 24. 
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Eski Yunanlılar havanın sıcaklık ve nem bakımından 
ruhsal bozuklukların şiddetini etkilediğini düşünmekte­
dirler. Aynca akıl hastası bireylerin hastalık için birtakım 
yatkınlıklarla doğmuş olabileceği fikrini de göz önünde 
bulundurmuşlar ve bazı ruhsal bozuklukların ailesel do­
ğasını fark etmişlerdir. Bu önemlidir, çünkü aile ve ikiz 
çalışmaları şizofreninin öncelikle genetik bir bozukluk ol­
duğunu göstermektedir. 32 

A vrupa'nın psikolojik rahatsızlıkları olan bireyleri bi­
rer hasta olarak düşünmeyip ağır işkencelere maruz bıra­
karak öldürd.üğü Orta Çağ' da Türkler bu kişilerin hasta 
olduklarını kabul etmiş, akıl sağlığına, akıl hastalarına ve 
sağalhmına oldukça önem vermişlerdir. Akıl hastalıkları­
nın müzikle tedavisini ilk defa sistematik bir biçimde tat­
bil< eden de Türkler olmuştur.33 Açılan şifahaneler, 
bimarhaneler ve hmarhanelerle Osmanlı'nın ilk devrele­
rinde akıl hastalarına iyi bakıldığı anlaşılmaktadır.34 Psi­
kiyatrinin büyük gizemlerinden biri olarak görülen 'şizof­
reni'nin birey üzerinde yarathğı çöküntü uzun yıllardır 
tüm boyutlarıyla incelenmiştir fakat bu kavram ilk kez 
kullanan Benedict Augustin Moler'dir. Şizofren kullanımı 
ise, Eugen Bleuler'in, 1911 yılında yayınladığı "Erken Bu­
nama ve Şizofreniler Grubu" adlı metinde "şizofreni" te­
rimini teklif etmesiyle gerçekleşmiştir.35 

32 

33 
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Akıl sağlığı ve psikozlar üzerine çalışmaları bulunan 
İskoç psikiyatrist Ronald David Laing, şizofren birinin en 
önemli özelliği olan istikrarsızlığın o kişinin çalışma haya­
tında kendisini oldukça fazla gösterdiğini, onların bir 
yerde uzun süreli çalışamayacaklarını, kısa sürede iş de­
ğiştirmek zorunda kaldıklarını dile getirir.36 Seelig'e anla­
hmlannda, Walser'in hem normal hayatındaki hem de iş 
hayatındaki ani değişiklikleri, diğer bir deyişle 'git­
gel'leri görüyoruz. "Biel' de ilkokula ve liseye gittim, 
Kentonal Bank'taki üç yıllık eğitim ve staj döneminden 
sonra 1895 ilkbaharında Bem' deki Speyr & Co. adlı ban­
kacılık ve nakliyat şirketinde memur olarak üç ay çalış­
hm. O zaman Stuttgart'ta dekoratör olarak çalışan karde­
şim Kari, yanına gitmemi tavsiye edince ben de Alman 
yayınevinin ilanı üzerine müracaahmı yaphm. Yayınevi­
nin ilan işlerini yürüten bölümde çalışmaya başladım. 
1896 sonbaharına kadar orada kaldım. Daha sonra 
Zürih' e gittim, orada önce bir sigorta şirketinde ardından 
da bir kredi kurumunda çalışhm."37 Bu cümleler, şizofren 
birinin özelliklerinden olan istikrarsızlığın Walser' de de 
görüldüğünün bir çeşit delilidir. 

Şizofreni hastasının dış dünyada olup biten her şeye 
karşı ilgisini kaybetmiş, kendi kabuğuna çekilmiş ve çev­
resinden kendisini soyutlamış durumda olduğunu düşü­
nürsek Walser'in Herisau ve Waldau kliniklerinde bu du­
rumda olduğu görülmüştür. Fakat klinik öncesinde bu 
psikolojik duruma düşmesi sıklıkla görülen bir şey değil­
dir. Yanılsama, olağan dışı algılama biçimleri ve vesvese 
bu hastalığın başta gelen belirtileridir. Halüsinasyon ise 
bunların tamamını kapsar. Walser'de oldukça fazla görü-

36 Ronald David Laing, "Bölünmüş benlik" (The Divided SelfJ, Çev. Ergün 
Akça, Pinhan yayıncılık, İstanbul, 2012, s.76 
Cari Seelig, s.41-42 

27 



Ahmet Uğur Nalcıoğlu 

len 'halüsinasyon' kavramı hakkında da kısa bilgi verme­
nin faydalı olacağı kanaatindeyiz. Halüsinasyon, görme, 
işitme, tat ve koku alma, dokunma duyulan da dahil ol­
mak üzere, nesnelere veya olgulara ilişkin gerçekdışı ya 
da çarpıtılmış algılar anlamına gelir ve tipik olarak bu al­
gıların gerçekliğine yönelik güçlü bir inanç eşliğinde or­
taya çıkar. Dış uyancılann yokluğunda yaşanan halüsi­
nasyon, düşüncelerden değil, gerçek mekandan kaynak­
lanıyormuş gibi yaşanır ve normal algılanır niteliklerine 
sahiptir, yani canlıdır, somuttur, inandırıcıdır, bilinçli 
maniplasyona açık değildir. Halüsinasyon paranoid şizof­
renide görülür.38 Halüsinasyonu daha net açıklayabilmek 
için şu tanımları da aktarmakta fayda görüyoruz; Halüsi­
nasyon, beynin kendisine gelen verinin içsel/dışsal ayrı­
mını yapamamasıdır. İçsel veri kişinin içsel dünyası, ha­
yalleri, rüyaları, sannlan gibi, dışsal veri ise gerçek hayat­
ta olan şeylerdir. Aslında bu durum, bir şizofren hastası­
nın rüyasında gördüğü herhangi bir olayı gerçek sanma­
sıyla ilişkilendirilebilir. Kişi içeride yaşanan bir olayı dışa­
rıdan geliyormuş gibi algılar. Gerçekte olmayan şeyleri 
işitme, halüsinasyonu ortaya çıkanr.39 Özetle halüsinas­
yon, 'kişinin tam olarak inandığı nesnesiz algı' şeklinde 
tanımlanmaktadır. 

Şizofreni hastalığının odak noktası olarak nitelendiri­
len halüsinasyon Walser'i gittikçe daha fazla sıkınhya 
sokmaktadır. Bu rahatsızlığını Cari Seelig'e şu cümlelerle 
aktarır: "Bem' de geçirdiğim son yıllardaki gök gürültüsü, 
çığlıklar, bir şeylerin boğma amaçlı boğazıma yapışmala­
rı, halüsinasyon sesleri gibi gördüğüm rüyalar bana yapı­
lan işkencelerdi, öyle ki, bağırarak uyanıyordum.40 Bu du-

38 

39 

40 
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rumu özellikle geceleri yaşayan Walser buna bağlı olarak 
uykusuzluktan şikayet eder. Gördüğü halüsinasyonlann 
etkisiyle çok hızla verdiği karar neticesinde yürümek için 
kalkar ve dışarı çıkar. Bu yürüyüşlerin süreleri hiç de kısa 
değildir. Tüm gece yürüdüğünü ardından tekrar geri 
döndüğünü yine Seelig' e anlabmlarından anlıyoruz: "Bir 
defasında gece saat 2' de Bern' den yola çıkbm, sabah 6' da 
Thun' a vardım. Öğle vakti Niesen' de bir tane ekmeği ve 
bir kutu konserve sardalyeyi keyifle sildim süpürdüm. 
Akşama tekrar Thun' daydım ve gece yansı Bern' e gel­
dim; tabii ki bu gidiş gelişlerin hepsi yürüyerek. Bir diğer 
seferde ise Bern'den Genf'e yürüdüm ve bir gece Genf'te 
kaldıktan sonra tekrar Bern'e geri döndüm."41 

Ani kararlarla birden kalkıp bulunduğu yerden dışarı 
çıkması, uzun yürüyüşler yapması bazı çevrelerce her ne 
kadar hastalığıyla ve buna paralel olarak gördüğü halüsi­
nasyonlarla ilişkilendirilse de Walser'in bu hastalığa ya­
kalanmadan önce de uzun ya da kısa yürüyüşler yapbğı 
açıkbr. 

Bu çalışmamızda onun bu gezgin yönüne vurgu 
yapmak ve bu özelliğini öne çıkarmak önceliklerimiz ara­
sında olacakbr. Zaten çalışmamıza ad belirlerkeı:ı Robert 
Walser'in önüne "İsviçreli Aylak Bir Yazar'' sıfabru yakış­
bnrken Walser'in üç romanını içerik ve yapı olarak ince­
lemenin yanında, onun 'gezgin', 'aylak' ve 'flanör' özel­
liklerini örneklerle ortaya koymak amaçlarımız arasında 
yer alsın istedik. Bu yüzden "Flanör" kavramını mümkün 
olduğunca aynnb.lanyla açıklamak için çalışmamızda 
böyle bir başlık albnda bir bölüm oluşturduk. 

Bundan başka Almanca yazan İsviçreli yazarları dahil 
edeceğimiz "İsviçre-Alman Edebiyab" başlığı albndaki 

fi Cari Seelig, s.20 

29 



Ahmet Uğur Nalcıoğlu 

bir bölümde sözünü ettiğimiz bu edebiyabn tarihsel süre­
cini, önemli yazarların hem edebi kişiliklerini hem de 
eserlerini, Alman edebiyah içerisindeki konumunu açık­
lamaya çalışhk. 

Walser'in eserlerinde öz yaşamından izler olduğu ve 
bunu bilinçli yaphğı edebiyat eleştirmenlerinin neredeyse 
tamamının ortak görüşüdür. Bir yazarın eserini anlamak 
ya da isabetli yorumlar yapabilmek için yazarın geçmişte 
neler yaşadığını, kimlerle ve hangi ortamlarda ilişki kur­
duğunu, ailesini ya da başından ne geçtiğini bilmekte hiç 
şüphesiz fayda vardır. Walser'in yaşamı, diğer yazarlarla 
mukayese edildiğinde ilgi çekici, tuhaf hatta olağandışı­
dır. Böyle bir yazarın eserlerine yapılacak yorumun sağ­
lıklı ve isabetli olabilmesi için onun öz yaşam öyküsü 
hakkında bilgi sahibi olunması hemen hemen şarthr. 
Bundan dolayı çalışmamıza konu olan Geschwister 

Tanner (Tanner Kardeşler), Der Gehülfe (Yardımcı) ve 
Jakob von Gunten adlı üç romanını çok daha sağlıklı bir 
şekilde analiz edebilmemiz için Robert Walser'in "Hayah 
ve Edebi Kişiliği" başlığı alhnda bir bölüm açmayı uygun 
gördük. Onu ne kadar yakından tanırsak eserlerini de o 
derece doğru yorumlama imkaruru elde etmiş oluruz. 
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1. FLANÖR VE FLANÖRLÜK ÜZERİNE 

Yürüme bilimi ve düşünme bilimi temelde tek bilimdir. 

Thomas Bemhard 

Flanörlük, amaçsızca rastgele yürüyerek dolaşmak 

anlamına gelir ve bu eylemi yapan kişi de 'flanör' olarak 

adlandırılır. Bu eylem Almancada "flanieren" fiili ile kar­

şılanır. Flanieren, hedefsiz, plansız ve amaçsızca dolaş­

mak, gezinmek anlamlarını taşır. Başlangıçta bu eylemi 

yapan kişi için 'flanör' kelimesi kullanılsa da daha sonra 

edebiyatta bu kavramın yerini "gezgin adam" almışhr.42 

Kendini çevresinin etkisine bırakıp "anın izini süren kişi" 

olarak tanımlanan flanör'ün43 izlenimleri; çevre ve görü­

nüm, deneyim ve hafıza, algı ve birikim arasındaki ilişki­

nin yansımasıdır. Flanör, her şeyden önce, "yürüyen dü­

şünce" dir, düşüncenin geniş yollar, kanallar, düzlükler 
açan yürüyüşünün insanın aklındaki izdüşümleridir.44 

Eleştirel toplum kuramının önde gelen temsilcilerin­
den Walter Benjamin'in ifadesiyle "rüzgarın esintisine bı­
rakhğı kağıt parçasının izini süren" flanör, içinde bulun­
duğu toplumda kendini tedirgin ve yabancı hisseder. 

42 Duden, Herkunftswörterbuch, Etymologie der deutschen Sprache, Band 7, 
2001, s.221 
Marie Maclean, Na"ative as Perfrmnance-Baudelairean Experiment, 
London and Nw, Rautledge, 1988, s.56 
Hüseyin Köse, Flanör Düşünce, Aynnb Yayınlan, İstanbul, 2012, s.9 
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Nilnur Tandaçgüneş'e göre Benjamin'in adeta bir etnolog 
gibi, yaşadığı dönemi gözlemleyip üretimine aktaran ya­
zan "modem çağın ressamı" olarak tanımlaması, flanör 
düşünce biçimini karakterize etmektedir.45 Benjamin, ''bü­
tün tutkusu kalabalıklarda tek olmak" biçiminde tanım­
ladığı flanörün yanı sıra, bütün gün çevreyi izleyen, ba­
kan, gören, ancak flanör kadar entelektüel donanımı ol­
mayan ve eleştirel durmayı bilmeyen, vaktini sokaklarda 
geçiren 'aylak'ın olduğunu dillendirir.46 Buna karşılık ay­
lak ve flanör kelimelerini aynı gören Ayşe Kalay, Yusuf 
Ahlgan'ın "Aylak Adam" adlı romanının kahramanı C. 
Üzerinden aylak kelimesini tanımlamaya çalışır ve onu, 
normalleştirmeye direnen bir flanör olarak betimler. ' Ay­
lak Adam'ın, toplumun normal saydığı her şeyi sorgula­
dığını, gelenek göreneklerin, evlilik kurumunun düzenli 
bir işin, kuralların, etiketlerin, "kalıpların", başkalarının 

görüşlerinin ve daha birçoğunun onun için önemi yoktur 
ya da en azından kendini öyle olduğuna inandınr.47 

Charles Baudelaire'e göre modem kültürün potansi­
yel kahramanı flanördür. Giyim kuşamı bile modem ça­
ğın erkek imgesini sembolize etmektedir. Modem yaşa­
mın bir göstergesi olarak o da dışarıya yönelir. Ancak bu 
noktada flanörü ne "serseri", "aylak" sözlük anlamıyla, 
ne de gezintiye çıkmış bir "yabancı" turist ya da burjuva 
bir centilmen ile kanşhrmamak gerekir. Onu "bu kalaba­
lıktan" ayıran en temel farkı kalabalıkların içinden yarah­
cı bir ürünle çıkmasıdır.48 Tüın bunların yanı sıra 19. yüz-
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yıl ile günümüz flanörü arasındaki farka da değinmek ge­
rekir. İlk sıraya cinsiyet konusunu koyabiliriz. Yukarıda 
yapılan tarifte flanörün giyim kuşarnından bahsederken 
modern çağın erkek imgesini sembolize ettiğine vurgu 
yapmıştık.  19. yüzyıl flanörünün eril bir kimliği vardı, 
çünkü sokakta kadın olarak var olmak hem alışılagelmiş 
bir durum değildi hem de tekinsizdi. Flanörün dişil kav­
ramı olan "flaneuse" henüz ortaya atılmamıştır. Bunun 
nedenini Mathias Seeling "Der Blik des Flaneurs" 
(Flanörün Bakışı) adlı çalışmasında şöyle açıklıyor. "19. 

yüzyıl kadını henüz edebiyat ve sanat alanında tam ola­
rak kendini tanıtamadığı için flanör kelimesi maskulen 
olarak tasvir ediliyordu.49 19. yüzyılda erkekler kalabalık­
lara karışır, gözlemlerde bulunur, izlenimlerini derler, kı­
saca özgürce gezerlerdi. Sözü edilen yüzyıl Avrupa' sında 
sokakta yalnız başına gezinen kadınlar için gezinme 
amaçlan ne olursa olsun kullanılan sıfatlar kullanılabile­
cek en alt seviyedeki sıfatlardı. Flaneuse (flanöz) kavra­
mının kullanılması yakın zamanlarda başlamıştır. Flanöre 
sadece eril kimlik yüklenmesine karşı çıkan ve eleştirile­
rini yoğunlaştıran feminist eleştirmenler ve edebiyat bi­
limcilerin çabalan sonucunda flanör kavramı eril kimliğin 
hegemonyasından çıkarıldı ve flaneuse kavramı benimse­
tildi. 19. yüzyılın ahlaki ve düşünce yapısına, çıkaralığına 
karşı çıkılarak verilen tepkilerin odağında yer alan 
maskülen flanörün günümüzde bir destekçi kitlesi vardır 
artık; onlar feminendir ve onlar 'flanöz' diye nitelendirlir. 

Flanör kelimesini daha anlaşılır bir şekilde açıklamak 
ve bu kavramın tarihsel seyri hakkında bilgi vermek isti­
yoruz. Flanör denilince akla ilk gelecek kelimelerin başın­
da "yürümek" gelir. Yürümek; keşfedici, sürükleyici ve 
dürtükleyici bir etkinlik olmasının yanı sıra insanın, çev-

49 Mathias Seeling, Stadt !esen. Der Blick des Flaneurs, Grin Verlag, 
Norderstedt, 2008, s.5 
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resinde hızla gelişen olaylara tanık olurken dış uyanlar 

sayesinde algılanan ses ya da görüntüleri belleğinde kayıt 

altına almasına oldukça fazla yardım eder. Flanörlüğün 

temelinde yürüme edim.inin olduğu şüphesizdir. Her 
flanörün de bir yaya olduğu gerçektir. Flanör şehri bir ki­

tap gibi okur.50 Bastian neumann, flanör tipinin daha 1826 
yılında "petit dictionnaire critique et anecdotique des enseignes 
de Paris par un blatteur de pave" adlı sözlükte yer aldığını 

belirtir. Paris ilk kez bu gezgin insanlar için, flanörler için 

bir deneyim alanı haline gelmiştir. Paris şehri, gündelik 

burjuva yaşanhsını gösteren bir yer, bir aura olarak flanör­
lerin karşısına çıkmışhr.51 Buna karşılık Mathias Seeling 

ise kavramın edebiyata girişinin Amerikalı şair, öykü ya­

zarı, editör ve edebiyat eleştirmeni Edgar Allen 
Poe'nun"The man of the crowd" (Mann in der Menge -

Kalabalıkların Adamı) adlı kısa öyküsüyle başladığını sa­

vunur. 52 Bu öyküde flanör örneğinin erkek olduğu göz­

den kaçmaz. 

Ahmet San Flanörün Edebi Etiyolojisi ve Dünya Edebiya­
tında Flanörlük adlı çalışmasında, flanörlüğün tipik karakte­

ristiğini kavramın etimolojik anlamını da göz önünde bu­
lundurarak gezginlerin ve seyyahların yaphklarıyla açık­

lar. Seyyahların ve gezginlerin çok eskiden beri doğayı 

temaşa ederken, gördükleri her yeri kendi çalışmalarına 

bir şekilde aktarmayı bir görev saydıklarını dillendirir.53 

Yukarıda belirttiğimiz gibi flanörlüğü gezme ya da kuru 

kuruya dolaşma ve basitçe aylaklık kavramlarıyla açıkla-

50 
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mayla yetinmek ya da sadece bunlarla sınırlamak yanlış­
hr. Özellikle edebi flanörlüğün tamamıyla farklılık gös­
terdiğine dikkat çekmek gerekmektedir. Aradaki farklılığı 
daha net ortaya koymak adına bu kelimenin Almancaya 
geçişini ve Almancada ne anlamlara geldiğini irdeleme­
nin faydalı olacağı görüşündeyiz. Fransızcada aylak aylak 
dolaşmak, gezip tozmak, sürtmek54 anlamlarını taşıyan 
'flaner' fiilinden gelen flanör sözcüğünün Almancadaki 
karşılığı 'flanieren' olarak belirlenebilir. Buna karşılık Sa­
n, bu bağlanhya farklı bir boyut getirir ve bunu şu şekilde 
aktarır: "Flaner sözcüğünün Almancada 'bummeln' şek­
linde karşılandığı düşünülecek olursa, kavramın birinci 
anlamının 'yavaşça yürümek'; ikinci anlamının ise 'hiçbir 
şey yapmamak' olduğu söylenebilir. 'Bummeln' sözcüğü­
nün de 'baumeln' sözcüğünden türediği ve bu kelimeden 
kökenlendiğini düşünecek olursak kavramın 'hin und her 
schwanken' (sağa sola yalpalanmak) anlamına geldiği 
hemen görülecektir. Almancada 'flanieren' kelimesinin 
19. yüzyılda yürürlüğe girdiği, bu çağda daha çok kulla­
nılmaya başlandığı görülmektedir.55 

Planör kavramını açık olarak anlatmak için son olarak 
gezgin ve seyyahlar arasındaki farkı dile getirmenin ya­
rarlı olacağı kanaatindeyiz. Planörün gezinti biçimi amaç­
sız ve belirli bir sebebe dayanmaz. Modern zamanda kay­
bolup gitmeyi, iradesini insan yığınlarına bırakmayı ve 
bu yığınlarla tek bir beden olmayı ister. Gördüğü her şeyi 
düşünce süzgecinden geçirebilecek kadar entelektüeldir. 
Gözlemleri sayesinde kendi varlığını geliştirmeyi becere­
bilir. Charles Baudelaire, flanörün en belirgin arzularını 
ve bu bağlamdaki özelliklerini "evden uzak kalmak, ama 

Tahsin Saraç, Büyük Fransızca-Türkçe Sözlük, Adam Yayınlan, 1989, 
s.610 
Ahmet San, s.289 
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her yerde evinde hissetmek; dünyanın merkezinde olmak, 
dünyayı gözlemlemek ama dünyadan saklı kalmak" şek­
linde sıralar.56 Duygu Özsoy'a göre flanörün paradoksal 
bir kişiliği vardır. Bir yandan kendini kitleden soyutla­
mak isterken bir yandan da kitlenin parçası olmayı arzu­
lar; hem kentin hareketliliğinden hoşlanır hem de zama­
nın yavaşça akmasından, herkesi ve her şeyi görmek is­
terken kendisi görünmek istemez. 57 Kalabalığın tadını çı­
karmanın bir sanat olduğunu58 belirten Baudelaire, 
flanörün kent mekaruanyla kurduğu ilişkiyi şöyle tanım­
lar: "Nasıl ki kuş havada, balık suda yaşıyorsa o da kala­
balıklarda yaşar. Aşkı, işi, gücü kalabalıklardır. Kusursuz 
flaneur için, tutkulu gözlemci için, ahalinin orta yerini, ha­
reketin gelgit noktasını, gelip geçici ile sonsuzun arasını 
mesken tutmak müthiş bir keyiftir. Gözlemci, her yerde 
kimliğini gizleyerek dolaşmanın tadını çıkaran bir prens­
tir. 59 Fakat bu gözlemcinin feminen olması çok zordur, zi­
ra kadın, kalabalıklar içinde kimliğini gizleyerek dolaş­
manın tadını çıkaramaz. Kadınlar kamusal alanın doğal 
sakinleri olarak kabul edilmezler. Kadının konumu, 
flanörün bakışının nesnesi olarak belirlenir.60 

Son olarak bir flanörün farklı yerler gezme, başka yer­
ler görme arzusunun nedenlerinden bahsetmenin yerinde 
olacağı görüşündeyiz. Sarı, gezginin böyle bir arzusunun 
temel nedeninin; gezilen görülen yerlerden kendi çalışma­
ları için yeni bir şeyler çıkarmak ya da hpkı Goethe'nin 

56 

58 

59 
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İtalya Seyahati'nin oluşum sürecine benzer şekilde, yara­
hcılıkta bir tıkanma yaşandığı anlarda farklı yerlere, di­
yarlara açılmak suretiyle, yarahcı düşüncenin yeniden ra­
yına oturtulmasını sağlamak olduğunu dile getirir. Ar­
dından bu konudaki yorumunu şu şekilde ayrınh vererek 
devam ettirir: "Şayet çalışmalar yolunda gitmiyorsa ve 
yarahcılık sekteye uğramışsa, 'tebdili mekanda ferahlık 
vardır' düsturunca, sadece Kadim Yunan ve Roma top­
raklarına değil (Goethe buralara gitmişti); Doğu'ya, or­
yantal auraya, İskandinav ülkelerine, Akdeniz' e açılarak 
yeni şeyler görmek, yeni deneyimler elde etmek ve bu 
deneyimleri de bkarunaya yüz tutmuş yarabcılık sürecini 
tekrar harekete geçirmek için fırsat bilmiştir kimi düşü­
nürler, seyyahlar ve yazarlar. Bununla birlikte, 
flanörlerde kartografik düşünce egemen değildir. Bir şeh­
rin envanterini çıkarmak, şehri bir kartografın, bir vaka­
nüvisin, bir harita bilimcinin yaphğı gibi sokak sokak 

kaydetmek bunu da yazılı basılı 
bir belge haline getirmek, ilkeleri 
arasında yer almaz flanörün. 61 

Flanör, kalabalıkların arasında 
gezer ama gezme eyleminin somut 
bir amacı yoktur. Kitlelerin içinde 

dolaşmak ona haz verir ama kendini hiçbir zaman kitlele­
rin bir parçası olarak görmez. 

20. yüzyılın başlarındaki flanör tipler, elbette modern 
dönemin zorlayıcı yaşamsal manhğırun gün yüzüne çı­
kardığı tiplerdir. Bunların arasında yer alan önemli isim­
lerden birisi de Robert Walser'dir. Şüphesiz ki Walser'in 
eserlerinin ulaşhğı başarıyı onun gezgin oluşuna bağla­
mak ya da 'gezmek onun yazma isteğini harekete geçiren 
tek unsurdur' iddiasında bulurunak doğru değildir. 

6t Ahmet San, s.291 
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W aldau kliniğine yatmadan önce de oldukça uzun yürü­

yüşler yapan W alser, 27 yıl boyunca arada mesafe olarak 

kıyaslanamayacak derecede fark olsa da yürüyüşlerine 

devam etmiştir ve W aldau ve Herisau kliniklerinde 

önemli bir eser üretememiştir. Bundan yola çıkarak şu 

tespitte bulunabiliriz: W alser, sadece edebi yarahcılığında 

bkanma oluştuğunda ya da yarahcı düşüncesi kendince 

istediği seviyeye ulaşamadığında dolaşmaya başlayan bir 

flanör değildir. Yürümek, gezmek onun yarahlışında var­

dır. 
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2. İSVİÇRE-ALMAN EDEBİYATI 

Karmaşık bir etnik yapı gösteren İsviçre'nin Alınan 

bölgesinde ortaya çıkan edebiyatın adını "İsviçre edebiya­

h" koymak mümkündür. Bu bölge edebiyah Alman ede­

biyah kapsamında değerlendirilmiştir. Bu noktada "milli 

bir İsviçre edebiyatından söz etmek yerinde olacakhr" 

şeklinde bir iddiayı ortaya atmak gibi bir düşüncemiz de 

yoktur. Zira Alman edebiyat tarihi dendiğinde Johann 

Wolfgang von Goethe, Friedrich Schiller, Thomas Mann, 

Wolfgang Borchert, Günter Grass ve Franz Kafka gibi 

isimler nasıl ön plana çıkıyorsa, İsviçre edebiyatından söz 

edildiğinde de Gottfried Keller, Conrad Ferdinand Meyer, 

Peter Bichsel, Max Frisch, Friedrich Dürrenmatt, Adolf 

Muschg ve Robert W alser gibi yazarlar da olmazsa ol­

mazlar olarak ön plana çıkarlar. 

Almanya ile sosyo-kültürel şartlar açısından çok bü­

yük farklılık göstermeyen İsviçre' de edebi eserlerin bu 

doğrultuda ortak eğilimler gösterdiği yadsınamaz bir ger­

çektir. Tek bir dilin konuşulmadığı, farklı din ve mezhep­

lere mensup insanların yaşadığı, resmi adı "İsviçre Kon­

federasyonu" (Schweizerische Eidgenossenschaft) olan bir 

ülkenin kendine has özellikleri olan bir edebiyabrun olup 

olmadığı hep tarhşılınışhr. Bu tarhşma günümüzde de 

sürmektedir. Yıldız Ecevit bu tarhşmaya şu yorumla de­

ğişik bir boyut kazandırmışhr: "İsviçre'nin kendine özgü 

bir dilinin olmaması, bu ülke bağlamında 'ulusal edebi­

yat' kavramının değişik boyutlarda tarhşılmasına yol 
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açmışhr. Dil, her zaman ulusallığın yapı taşlarından biri 

olmuştur. Bu nedenle, İsviçre'de dilleri konuşulan ülkele­

rin gerek coğrafi alan, gerekse insan faktörü açısından tar­

hşılmaz üstünlüğü, bu ülkede oluşan edebiyahn komşu 
ülkenin kültürel olarak anılmasına yol açmışhr.62 

Yukarıda isimlerini saydığımız İsviçreli yazarları Al­

man edebiyahndan ayn bir yerde tutmak ne derece doğ­
rudur, ne derece yanlışhr, bunu tarhşmak gerekir fakat 

olaya Alman edebiyah tarihi açısından bakhğımızda bu 

yazarların dışarıda tutulmalarının yanlış olduğu kanaati­

ni taşıyoruz. Zira edebiyat her şeyden önce bir dil ürünü­

dür. İsviçreli yazarların eserlerini Alman dilinde verdikle­

rinden yola çıkarsak bu edebiyah üst başlık olarak 'Al­

man Edebiyah' şeklinde değerlendirebiliriz. Fransızca ve 
İtalyanca gibi İsviçre' de konuşulan diğer dillerde yazılan 

edebi eserleri şüphesiz ki İsviçre edebiyah içerisinde gör­

mek gerekir. 

22 kantondan oluşan ve resmiyet anlamında üç dilin 

geçerli kılındığı bir ülkenin edebiyahnı çerçeve edebiyat 

olarak düşünürsek İsviçre'ye komşu olan Fransa­

Almanya-İtalya gibi ülkelerin dillerinde üretilen eserlerin 

bu çerçevede yer aldıklarını söyleyebiliriz. O halde çerçe­

venin içerisindeki Almanca yazılan eserleri "İsviçre­

Alman Edebiyah" grubuna dahil edebiliriz. Diğerleri için 

de "İsviçre-Fransız Edebiyah" ve "İsviçre-İtalyan Edebi­

yah" şeklinde bir nitelendirmeyi gerçekleştirebiliriz. Bu 

noktadan hareketle İsviçre' de Almanca yazan yazarları 

Alman edebiyahna hizmet edenler olarak değerlendirmek 

kaçınılmaz olacakhr. Fakat 19. yüzyıl edebiyahnın tanın­

mış realist yazarlarından biri olan ve politik şiirleriyle öne 

çıkan Gottfried Keller, İsviçreli olmak ve İsviçre ulusallığı 

61 Yıldız Ecevit, İsviçre-Alman Edebiyah, Ara Yayıncılık, İstanbul, 1991, 
s.10 
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gibi konulan sürekli gündemde tutmak için yoğun çaba 

içerisinde olmuştur. Onunla özdeşleşen, diğer bir deyişle 

Keller denilince hemen akla gelen ve kısmen otobiyogra­

fik eser diye nitelendirilen Yeşil Heinrich (Der Grüne 

Heinrich) adlı romanda kahramanı şöyle konuşturur: 

"Kendi başına yolunu çizmek niyetiyle ailesinden kopan, 
uzaklara giden, yolunu şaşıran ve her defasında ona en gü­
venli sığınak olan aile ise, anavatan da aynı şekilde aydın ve 
mutlu burjuva sınıfının güvenli kucağıdır, ilk ve son sığı­
naktır. Bu vatanın insanları köken ve dil olarak birbirlerin­
den ne kadar ayrı olsalar da belirli kurallar çerçevesinde bir­
birlerine bir o kadar yakınlaşırlar, uğruna birlikte mücadele 
edecekleri bir gelecek için kurduklan düzende birbirlerine 
dostça destek olurlar. Bizimki işte böyle bir durum ( . . . . ) Şu­
nu rahatlıkla söyleyebiliriz: Bize bu düşünceyi veren ulusal­
lık kavramı değildir; bu dağlarda dalgalanan bir düşüncenin 
özü, bu kendine özgü ulusallığın oluşmasına sebebiyet ver­
miştir. 63 

Üç dilin° konuşulduğu İsviçre' de 'ulusallık' 19. yüzyı­

lın başından günümüze kadar tarbşma konusu olmuştur. 

Bu tarbşma 20. yüzyılın üçüncü çeyreğinde Max Frisch ve 

Otto F. Walter'in deyim yerindeyse karşılıklı abşmalanyla 

ileri boyutlara taşınmışbr. Bu tarbşmalara değinmeden 

önce İsviçre' nin tarihi hakkında kısa bir bilgilendirmenin 

yerinde olacağı görüşündeyiz. 1848 yılında İsviçre Fede­

ral Anayasasının kabulünden bu yana varlığını sürdüren 
İsviçre devletinin temelini oluşturan konfederasyonun 

kuruluşu ise Uri, Schwyz ve Unterwalden kantonlarının 

birleşerek Federal Beyannameyi imzalamalarıyla 1291 yı-

63 Gottfried Keller, Der grüne Heinrich, Fischer Bücherei, München, 1961, 
s. 367 
Almanca, Fransızca ve İtalyancanın yanı sıra 7109 kın2 yüzölçürnüyle 
İsviçre'nin en büyük kantonu Graubunden (Grililer Birliği) kanto­
nunda yaklaşık elli bin kişinin konuştuğu Retoromanca da vardır. 
Retoromanca, Latince ile Alınan diyalektiğinin karışımıdır. 
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lında gerçekleşmiştir. Daha sonra bu birliğe diğer kan­
tonlar da kahlmışhr. Savaşlar ile Fransa, Rusya ve Avus­
turya tarafından gerçekleştirilen işgallerle geçen yüzyılla­
rın ardından 1815 yılında Viyana Kongresi ile İsviçre'nin 
bağımsızlığı ve tarafsızlığı tüm Avrupa güçleri tarafından 
tarundı.64 Son olarak 1999 yılında Federal Anayasayı ka­
bul eden İsviçre 2002 yılından beri Birleşmiş Milletler 
üyesi oldu. 

İsviçre'nin bilinen ilk yerleşimcilerinin Helvet boylan 
ve ülkenin adının da Helvetia olduğu bilinen gerçektir. 
Helvet boylarından günümüze kadar farklı dönemlerde 
işgallere ve istilalara uğrayan İsviçre'nin tarihsel çalkanh­
lanrun uzanhlanru edebiyat alanında da gözlemlemek 
mümkündür. Endüstrileşmedeki gelişim ve ilerlemeyi 
ekonomik gelişmeler de takip eder. Tüm bunlar edebiya­
hn konularını belirleyen faktörler durumuna geçer. Daha 
sonra Avrupa'nın yaşadığı 1. ve il. Dünya Savaşlarının dı­
şında kalmış bir İsviçre bundan büyük ekonomik çıkar 
elde etmiştir. Neredeyse 100 yıl önce yani 1815 yılından 
itibaren tarafsızlık ilkesi içerisinde dış politikasıru şekil­
lendiren İsviçre'nin edebiyahnda da doğal olarak savaş 
konusu işlenmez. 

Dört dilin konuşulduğu bir ülkenin edebiyahndan 
söz ederken herhangi birini öne çıkarıp bir diğerini bir alt 
sıraya indirmek anlamsız olur. Diğer yandan bu dört dili 
konuşanların sayısının çokluğu ya da azlığından hareket­
le sıralamayı belirlemek şüphesiz ki sağlıklı bir tespit ol­
maz. Çünkü İsviçre edebiyabnda dönemsel hareketlerin 
büyük etkisi vardır. 18. yüzyılda Fransızca Bem bölgesi­
nin popüler dili olmuştur. Buna paralel olarak Jean­
Jacques Rousseau (1712-1778) ve Germaine de Stael (1766-

64 Der Kleine Brockhaus, İkinci Cilt, F. A. Brockhaus, Wiesbaden, 1%2, 
s.413 
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1817) önde gelen Fransızca yazan yazarlar arasında yer 
aldılar. Rousseau'nun aynı zamanda 18. yüzyılın en etkili 
filozofu olduğunu da ifade etmek gerekir. Bu iki yazan, 
daha yakın bir tarihte yaşamış olan ünlü şair Charles 
Ferdinand Ramuz (1878-1947) izlemektedir. Ramuz'un 
eserlerinde ele aldığı konular; köylülerin ve dağ sakinle­
rinin yaşamları ve onların zor çevre şartlarındaki müca­
deleleridir. 19. yüzyılın en önemli yazarları olarak İsviçre­
Alman edebiyabrun klasikleri arasında yer alan Gottfried 
Keller (1819-1890) ve Jeremias Gotthelf'i (1797-1854) gös­
terebiliriz. 20. yüzyılda İsviçre edebiyabrun tarhşmasız 
devi olan Friedrich Dürrenmatt da İsviçre-Alman edebi­
yabrun yapı taşlan arasında yer alır. İsviçre edebiyatına 
İtalyanca ve Retoromanca konuşan yazarlar da katkıda 
bulunurlar ancak Almanca ve Fransızcaya göre bu oran 
oldukça düşüktür. 

Günümüz edebiyatına geçmeden önce savaş sonrası 
İsviçre-Alman edebiyatından bahsetmek gerekirse ilk söy­
lenecek şey; bu dönem yazarların, tüm değerlerin yok ol­
duğu, harabeye dönmüş bir Avrupa' da eski değerlere sıkı 
sıkıya tutunarak ayakta kalmak için mücadele verdikleri­
dir. Geleneksele olan bağWıklan savaş sonrası edebiyatın 
göze çarpan özelliğidir. 1897-1963 yıllan arasında yaşa­
mış, hem yazar, hem gazeteci, hem de edebiyat eleştirme­
ni olan, aynı zamanda İsviçre edebiyatında 'geleneksel ola­
nın canlandınlması'm savunan Max Rychner 1943 yılında 
yazdığı "İki Savaş Arasındaki Avrupa Edebiyah" (Zur 
euı:opö.ischen Literatur zwischen zwei Weltkriegen) baş­
lıklı kitabında İsviçre edebiyabrun o günkü durumunu ve 
yapılması gerekenleri Goethe'nin söyleminden hareketle 
şu cümlelerle ifade eder: "Goethe'nin bir ifadesine göre, 
bir kaybı olan insan, vakit geçirmeksizin elinde kalanları 
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sağlama almalıdır. Bizim bugünkü durumumuz budur."6.5 
Fritz Strich (1882-1965) ve Kari Schmidt (1907-1974) gibi 
hem Germanist, hem yazar hem de edebiyat eleştirmenle­
ri Rychner'in bu eğilimine destek çıkarlar. 1945 sonrası 
eserlerde bu eğilim devam eder. Max Frisch ve Friedrich 
Dürrerunatt ile bu eğilim hızını ve önemini kaybetmeye 
başlar. Sadece İsviçre edebiyatının değil çağdaş dünya 
edebiyatının önemli isimlerinden olan bu iki yazar savaş 
sonrası edebiyatın İsviçre' deki temsilcileri olmuşlardır. 

1911'de Zürich'te doğan Max Frisch ilk olarak Alman 
filolojisi tahsiline başlar, daha sonra babasının ölümüyle 
birlikte mimarlığı tercih eder. Daha sonralan mimarlık 
tahsilini bırakan Frisch 1955 yılında yazarlığa geri döner. 
İki yıl sonra o dönemin keskin eleştirisini yaptığı ve Türk­
çeye "Çarpık Sevda" adıyla çevrilen "Homo Faber'i ya­
yınlar. Kendi doğasına yabanalaşmış teknoloji insanının 

ironik ve şaşırtıa yaşamının konu edildiği romanda özel­
likle teknik-doğa, bilim-sanat, akıl-duygu ve kader­
rastlantı gibi kavramlar sorgulanır. Bundan başka yazdı­
ğı eserlerde ülkesi İsviçre' yi sorgulamaktan geri kalma­
yan Max Frisch en fazla kimlik problemi üzerinde dur­
muştur. "Kendine bir kimlik çizmemelisin" (du sollst dir 
kein Bildnis machen) cümlesi Max Frisch ile özdeşleşmiş­
tir. Sadece düzyazı türünde eserler vermekle kalmayan 
Frisch aynı zamanda tiyatro eserleri de yazmıştır. 
Expresyonist unsurlar i�eren "Yine başladılar şarkılarına" 
(Nun singen sie wieder) adlı ilk eserini "Çin Seddi" 
(Chinesische Mauer) gibi eserler takip eder. 

Frisch ile birlikte İsviçre edebiyatının dünya çapında­
ki diğer tiyatro yazan da Friedrich Dürrenmatt'tır. 1921 
yılında Bem' de doğan Dürrerunatt, 20. yüzyıl tiyatrosu-
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nun en büyük ustaların:dan biridir. Köylü olmasının, ya­

rabcılığıru zenginleştiren çok önemli bir etmen olduğunu 

sıklıkla dile getirmiştir. Özellikle konuştuğu Almancayı 

sürekli ön plana çıkarmış ve eserlerinde de izlerine kolay 

rastlanan Bern diyalektini överken şunları söyler: "Bern 

Almancasını severim; birçok yönden Almancadan üstün­

dür. O, benim anadilim; onu seviyorum, çünkü insan an­

nesini sever."66 İlk üç oyunu istediği ilgiyi bulamaz fakat 
1956 yılında yayınladığı "Yaşlı Kadının Ziyareti" (Der 

Besuch der alten Dame) adlı eseri bir anda dünyada ta­

nınmasına yol açb. Önceleri yazdığı üç oyunun başarılı 

olamamasını ve geçen süreci edebiyat eleştirmeni ve araş­

brrnacısı Elisabeth Brock-Sulzer şu cümle ile değerlendi­
rir:" Ortam Dürrenmatt için henüz hazır değildi."67 Yazarın 

ahlaki görevini saldırmak fakat bir yere bağlı olmamak 

olarak açıklayan Dürrenmatt, sanabn amacının çarpıklık­

ları göz önüne sermek olduğunu, fakat asla çözüm ara­

mak olmadığını dillendirir. 

Max Frisch ve Friedrich Dürrenmatt'tan sonra gelen 
İsviçreli yazarların büyük bir üne kavuştukları söylene­

mez. Yıldız Ecevit, hem bunun nedenini hem de bu iki 

yazarın genç yazarlar üzerindeki etkisini şu sözlerle açık­

lar: "Max Frisch ve Friedrich Dürrenmatt gibi iki büyük ismin, 
arkadan gelen genç yazarlar üzerindeki etkisi kuşkusuz büyük 
olmuştur. Yol gösterici olumlu etkinin yanı sıra, bu iki yazarın 
olağanüstü ününün gölgesinde kalma, onların yalnızca bir ar­
dılı olarak anılma korkusu, Frisch-Dürrenmatt olgusunun çağ­
daş İsviçre edebiyatındaki yan ürünlerinden biridir. Ancak, elli 
sonrası İsviçre edebiyatındaki gelişme, kesinlikle bu iki yazarın 
izinde bir 'ardıl edebiyat' oluşumu göstermemektedir. İsviçreli 

66 Friedrich Dürrerunatt, Dramaturgisches und Kritisches, Arche Verlag, 
Zürich, 1972, s.89 
Elizabeth Brock-Sulzer, Friedrich Dürrenmatt, Stationen seines Werkes, 
Arche Verlag, Zürich, 1970, s.164 
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yazar, değeri kanıtlanmış, örnek özellikli ağabey ya da babaya 
gösterilen saygıya benzer bir yaklaşımla Frisch ve Dürrenmatt'ı 
onaylamakta, onları karşısına almaksızın üretmektedir."68 

İsviçre-Alman edebiyahndaki türlerin hangisinin da­
ha çok tercih edildiği konusunda ise söylenecek ilk şey, 
düzyazırun şiir ve tiyatroyla kıyaslandığında ilk sıradaki 
yerini koruduğudur. Hatta düzyazı, "geleneksel edebiyat 
türü" diye de adlandırılır. Bu alanda ünü ülke sınırlarını 
aşmış çok sayıda romancının olduğu bir gerçektir. Hacim­
li yapısından ötürü en güçlü anlatım türü olan roman, 69 
çağın sorunlarını estetik boyutuyla ortaya koyan edebi bir 
türdür. İsviçre, il. Dünya Savaşına katılmamış olmasına 
rağmen savaş sonrası politik gelişmeler İsviçre-Alman 
edebiyatında farklı oluşumlar ortaya çıkanr. Savaşın göz­
le görülür ağır sonuçlan diğer ülke edebiyatlarında çok 
açık olarak görülürken, ruhsal, fiziksel ve ekonomik an­
lamda çok fazla etkilenmeyen İsviçre' de Max Frisch gibi 
yazarlar dünyaya açılma tutkusu ile ya da diğer bir deyiş­
le yeni ufuklar arama tutkusu ile İsviçre' den kaçmak du­
rumunda kalmışlardır. 

Dürrenrnatt ve Frisch'in yanı sıra ülke dışında adını 
duyurabilmeyi başaran Hugo Lötscher, David Wechsler, 
Jörg Steiner ve Otto F. Walter gibi isimleri saymak müm­
kündür. Max Frisch'ten etkilenen ve onu idol olarak gö­
ren Walter "Der Stumme" (Dilsiz) adlı romanıyla çıkış 
yapmıştır. Bu romanında baba-oğµl çatışmasını işlemesi­
nin yanı sıra dil sorunsalına romanın birçok bölümünde 
işaret etmiştir. İsviçre-Alman edebiyatında baba-oğul ça­
tışmasını işleyen diğer bir yazar Adolf Muschg'dur. 
Muschg, farklı edebi metinleri bir arada yayınlayan bir 

68 Yıldız Ecevit, s.67 
69 Michel Butor, Roman Üstüne Denemeler, Çev: Mehmet Rifat, Sema 

Rifat, Düzlem Yayınlan, İstanbul, 1991, s.92 
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Doğu Alman dergisine verdiği demeçte biyografisi hak­
kında şunları söyler: "1934 yılında zengin bir çevrede öğ­
retmenlik yapan bir babanın oğlu olarak Zollikon/Zürih' te 
doğdum. Daha sonraki duraklarım; Lise, üniversite öğre­
nimi için önce Zürih sonra Cambridge ve 1959' da Emst 
Barlach'ın dramları üzerine yaptığım doktora. 1962-1970 
yıllan arasında Almanca bilgilerimi satmak için Japon­
ya'ya, New York'a ve Genf'e gittim. Daha sonra ETH­
Zürih Üniversitesindeki akademik kariyerime geri dön­
düm. Kendi durumumu ve etrafımdaki insanların duru­
munu gözlemlemeye başladım.. Bu araştırmamda araç 
olarak da kullandığım şey ise; yazmaktı. Bu süreç hala 
devam ediyor ve umarım Zürih'te üniversitede öğretim 
üyesi olarak öğrencilerimi bu yazma olayının içine sürük­
lerim."70 60'lı yıllarda başarılı eserleriyle kendilerini gös­
termeye başlayan genç yazarlar arasında Adolf Muschg 
da vardı. Yirmi yaşında şiir yazmaya başlayan Muschg on 
yıl sonra ilk romanını yazar. Şiirden vazgeçme nedenini 
ise şöyle açıklar: "Yirmi ile otuz yaş arasında şiir yazarak 
kendimi aldattım. Çünkü o şiirlerin içinde ben yoktum. 
Benimle ilgisi olmayan şiirlerin beni şair yapacağına 
inanmıyordum."71 

Çağdaş İsviçre edebiyatının yapı taşlarından biri olan 
Adolf Muschg, ilk romanı olan "im Sommer des Hasen" 
(Tavşanın Yazında) ile bir anda en çok satanlar listesine 
girer72 ve Almanya' da eleştirmenlerin kabul ettiği, saygı 
duyulan bir yazar konumuna geçer.73 Bu roman yayınla­
nır yayınlanmaz Amerika' da Alman Dili ve Edebiyatı öğ-

10 Renata Voss, Adolf Muschg, Verlag C.H.Beck, München, 1984, s.20 
Adolf Muschg, Öffentlichktit als Versteck, Leipzig Verlag, 1984, s.206 

72 Renata Voss, s.24 
73 Hugo Loetscher, Über Adolf Muschg, Der Spiegel, 18.Juli.1966, Nr.30, 

s.68 
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renimi gören öğrencilere ders materyali olarak okutulur.74 
İsviçreli yazarlar arasında toplumsal angajmanı en güçlü 
olanlardan biri olan Muschg75 eserlerinde bireyin toplum­
sal sorunlarını dile getirir. 

Eserlerinde insan ilişkilerindeki iletişim kopukluğunu 
ön plana çıkaran Muschg bu iletişimsizliğin sonuçlarını; 
yalnızlık, kuşak çahşması ve ölüm olarak gösterir, aydın 
bir sosyalist olarak dönemin İsviçre toplumunu eleştirel 
bir açıdan okuyucuya aktarır. Muschg' a göre hiçbir insan 
toplum içerisinde bir ada olarak yaşayamaz. İnsan 'ada'yı 
oynayabilir ama bir ada olamaz.76 Eserlerinde genellikle 
uyum sağlayamadığı toplumdan kaçan figürler yer alır. 
Bu figürlerin toplumu değiştirme çabalan ve başarısızlık­
ları öne çıkarılır. 

Eserlerinde toplumsal sorunları ve özellikle iletişim 
kopukluğu irdeleyen bir diğer yazar ise Peter Bichsel' dir. 
1935 yılında Luzem' de dünyaya gelen Bichsel kısa öykü­
leri ve gazete yazılarıyla ünlüdür. 60'lı ve 70'li yılların İs­
viçre' sinde düzyazı alanında roman-öykü kargaşası gö­
rülmeye başlandı. Düzyazı türleri arasındaki sınırların or­
tadan kalkhğı romanın öyküye benzer bir şekle büründü­
ğünü gözlemlenir. Roman yerine Almancada "Erzahlung" 
(anlah-öykü) kullanıldı. Erzahlung, kelime anlamı olarak 
orta uzunlukta romansı bir 'düzyazı-anlah'dır. Buna ben­
zer türler için de kullanılan bir sözcüktür. Bir diğer tür ise 
modem edebiyatta sıklıkla karşımıza çıkan 'kısa öy­
kü'dür. İsviçre-Alman edebiyatında bu eğilimden en çok 
etkilenerek bu türde eserler veren yazar Peter Bichsel' dir. 
Öykülerinde çağımız insanının bireyselleşmesini ve bi-

74 Renata Voss, s.24 
75 Yıldız Ecevit, s.99 
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reyselleşmenin nasıl iletişim eksi.kliği yarathğını ve sıra­
dan insanların gündelik yaşamlarını etkileyişini dile geti­
rir. İçinde 21 öykünün bulunduğu "Aslında Bayan Blum 
Sütçüyü Tanımak İsterdi" (Eigentlich möchte Frau Blum 
den Milchmann kennenlemen) adlı eserinde de sıradan 
insanları ve sıradan olaylan anlatır. Öykülerinin bu kadar 
ilgi çekmesi ya da etkileyici olmasının nedeni sıradanlık 
kavramının öykülerinde oldukça fazla yer almasıdır. Öy­
külerinde mizahın yanı sıra huzur veren bir naiflik gör­
mek mümkündür. Bu eserin yanı sıra 1964 ile 1971 yılları 
arasında yazdığı eserler içinde en çok göze çarpanlar 
Mevsimler Oahreszeiten), Çocuk Öyküleri (Kinder­
geschichten) ve Konukevi (Gastehaus) gibi eserlerdir. 

Yıldız Ecevit'e göre Peter Bichsel, Robert Walser'in 
izinde "basit, küçük, gündelik" olaylan, onların ardından 
da insan ilişkilerini naif bir tonla anlatır.77 Peter Bichsel'in 
izinde olduğu Robert Walser İsviçre-Alman edebiyatının 
diğer önemli isimlerinden biridir. Çalışmamıza konu olan 
bu yazarın hayatı ve edebi kişiliği hakkında bir sonraki 
bölümde ayrıntılı olarak bilgi vereceğiz. 

77 Yıldız Ecevit, s.132 
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3. ROBERT WALSER'İN HAYATI VE 
EDEBİ KİŞİLİGİ 

Robert Walser'in eserlerinde ortaya çıkan yegane kişilik kendi kişiliğidir. 

Agnes Cardinal 

Bir yazarın eserini anlamak ya da isabetli yorumlar 

yapabilmek için yazarın geçmişte neler yaşadığını, kim­

lerle ve hangi ortamlarda ilişki kurduğunu, ailesini ya da 

başından ne geçtiğini bilmekte hiç şüphesiz fayda vardır. 

Walser'in yaşamı, diğer yazarlarla mukayese edildiğinde 

ilgi çekici, tuhaf hatta olağandışıdır. Walser'in eserlerinde 

öz yaşamından izler olduğu ve bunu bilinçli yaphğı ede­

biyat eleştirmenlerinin neredeyse tamamının ortak görü .. 

şüdür. Böyle bir yazarın eserlerine yapılacak yorumun 

sağlıklı ve isabetli olabilmesi için onun öz yaşam öyküsü 

hakkında bilgi sahibi olunması hemen hemen şarttır. 

Günlük yaşama ilişkin gözlemlerini öykülerinde ve 

romanlarında dile getiren Robert Walser, 15 Nisan 

1878' de İsviçre'nin Bem kantonunda tüccar bir babanın 

sekiz çocuğundan yedincisi olarak dünyaya geldi. On 
dört yaşındayken okulu bırakarak doğduğu şehirde bir 

bankada staj yapmaya başladı. Ani bir kararla oyuncu 

olmak hayaliyle Stuttgart' a gidene dek bu staj üç yıl sür­

dü. Tiyatrocu olmak onun için çocukluğundan kalma bir 

hevesti. Kız kardeşi Lisa'run en güvendiği yakın arkadaşı 

Lina Marty-Hausenstein, Walser ailesi hakkında bilgi ve-
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rirken bu konuya da değiniyor: "Walser ailesi hem misa­
firi hem de çocukları çok severdi. Sekiz çocuğun hepsi 
hafta içini de hafta sonunu da okul arkadaşları ile beraber 
geçirirlerdi. Hece oyunları oynardık, evdeki gardırop, 
sandık, yastık gibi malzemeleri kullanarak tiyatro sahnesi 
kurar ve oyunlar sergilerdik. Aklımıza yeni bir şey gel­
mediğinde baba Walser devreye girer, projeksiyon ciha­
zıyla yaphklarımıza destek olur, anne Walser ise kırtasi­
yeci dükkanından bir oyuncak getirir, içeri girer ve sürp­
rizler yapardı. Oyunu bozmasınlar diye Karl ile 
Robert'ten gözlerini ayırmazdı.78 Baba Walser, dışa açıl­
maktan korkan, dar çerçevede hareketsiz ve verimsiz ha­
yat örneği veren bir babadır. Anne Walsert ise gururlu fa­
kat dengesiz ve çabuk öfkelenen bir annedir.79 

Çok sevdiği annesini 22 Ekim 1894'te kaybeder. Kız 
kardeşine yazdığı mektuplarında hep annesinden ve ona 
olan sevgisinden bahseder. Bu sevgisini romanlarında 
kahramanları aracılığıyla dile getirir. "Die Knaben" (Er­
kek Çocuklar) adlı eserinden annesini kaybeden ve bu 
yüzden intihar eden genç bir adamı ana figür olarak kar­
şımıza çıkarır. Eserde bu sevgi, "yaşama olan sevgim an­
neme olan sevgimden daha fazla değildir ve o ölmüştür" 
sözleriyle dile getirir. Der Gehülfe (Yardımcı) adlı ro­
manda ise ana figür Joseph annesini küçük yaşta kaybet­
miştir ve onunla ilişkisi hahrladığı kadarıyla aktarılır. Bu 
aktarımlarda anne güler yüzlüdür ve dostça bakar. 
Geschwister Tanner (Tanner Kardeşler) adlı romanda da 
genç kahraman Simon; "anne her şey için bir çıkış nokta-

'19 
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sıdır" cümlesiyle anneye verdiği değeri ve ona olan sevgi­
sini ortaya koyar. 

Hayahnı banka ve büro memurluğu yaparak kazanan 
Walser'in böylesi bir hayat biçiminden ani bir kararla 

vazgeçerek Stuttgart' a gidişi adeta bir 
kaçışhr. Düşünmeden verilen bir karar ve 
Stuttgart'a kaçış. Sarf edilen tüm çabalara 
rağmen tam bir başarısızlık. Robert'in 
hayatındaki ilk hayal kırıklığı bu aktörlük 
girişimidir. İfadedeki yetersizlik, 

üstlendiği rolleri yeterince canlı oynayamama gibi gerek­
çelerle sahneler ona sonsuza dek kapanır. Edebiyata olan 
düşkünlüğünden dolayı bu kez de şair olmaya karar verir 
ve şiir yazmaya başlar. Şiirlerinin yanı sıra kısa öyküler 
de yazar ama hedeflediği başarıya bir türlü ulaşamaz. 
1897 yılında Berlin'e gider ve bir ay sonra geri döner. 
Walser'in bu kısa ikametinden, onun Alman başkentinde 
aradığını bulamadığı anlaşılmaktadır. 8 Mayıs 1898' de şi­
irlerinden alhsı yayınlanır. Semer Zeitung'un Pazar sayı­
sında "Kültür Yazıları" başlıklı bölümden sorumlu Josef 
Viktor Widmann, Walser'in 40 şiirinin eline ulaşhğıru ve 

bunların kendinden oldukça emin bir şairin 
elinden çıkmış olduğunu dile getirince 
böylesine övücü bir tanıhmın ardından 
Avusturyalı eleştirmenler davetler al­
maya başlar.80 Aynı yılın sonlarına doğru 
Franz Blei'ın dikkatini çeker ve Rilke ile 
Hofmannstahl'in eserlerini yayınlayan 
insel yayınevi onun ilk kitabını yayınlar. 

23 yaşındayken Walser Almanca yazan genç yazarlar 
arasına girer. 1901'de Münih'e giderek orada yazar ve şair 

80 Catherine Sauvat, Vergessene Weiten, Eine Robert Walser-Biographie 
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1995, s.47 
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çevresiyle tanışır. Orada Dehmel, Max Dauthendey, 
Wilhelm Weigand, Michael Georg Conrad gibi kendisin­
den yaşlı yazar, şair, eleştirmen ve milletvekili gibi un­
vanlara sahip kişilerle aynı ortamda bulunur. Kendi de­
yimiyle bu atmosfer, eserlerini yayınlatmak için genç bir 
yazara dışa açılma şansı veren önemli bir imkandır. Bu 
yazarlardan Dauthendey Berlin' e gidebilsin diye ona 20 
Mark verir, yazar olarak yeteneğini başkentte tekrar orta­
ya koyacağını düşünür. Walser, Berlin seyahati ve ikame­
tinden beklentileri konusunda şu yorumu yapar: "Böyle 
bir şehir bana iyi gelir ve beni bilinçlendirir. Berlin'de dünya­
nın benden ne istediğini ve benim ondan ne isteyebileceğimi 
tecrübe edeceğim. Kısa ya da uzun bir zaman içerisinde bunları 
öğreneceğim."81 Ocak ayında Berlin' e gider ve bu kez bir ay 
kalır. Döndüğünde karamsardır: "Anladım ki yazarlık 
benim mesleğim olmayacak, ben bu işle hayahını kaza­
namam. Yazar olabilmek için benim eğitimim az."82 Ber­
tin' den dönünce kız kardeşi Lisa'run yanında kalır ve onu 
derse hazırlanmasında yardım eder. Bu süreç onun için 
zorunlu dinlenmedir. Halıları döver, ev işinde yardım 
eder, postalan alır, pişirmeyi öğrenir. Uzun yürüyüşler 
yapar. Lisa ise neden yazmadığını ve yaratıcı gücünü kul­
lanmadığını ve hep gezdiğini, hayal aleminde yaşadığını 
düşünür. 1903 yılının ortasında Lisa'run bir arkadaşı olan 
Kari Dubler adlı bir mühendis ile tanışır ve onun yanında 
yardımcı eleman olarak çalışmaya başlar. Yaklaşık altı ay 
orada çalışır ve bu süre içerisinde Der Gehülfe (Yardım­
cı) adlı romanının çerçevesini hazırlar. 

Walser'in hayatında 'Bieler Jahre' (Biel Yıllan) olarak 
adlandırılan 1914 ile 1921 yıllan arası özellikle tiyatro ile 
ilgilendiği yıllardır. Hatta Schiller'in Rauber adlı eserini 

81 Catherine Sauvat, s.53 
82 Catherine Sauvat, s.54 
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okuduktan sonra oyuncu olmak istediğini dile getirmiştir. 
Bu isteğini, Biel tiyatro kulübünde küçük bir rol alarak bir 
nebze olsun gerçekleştir fakat bu rol onu tatmin etmez ve 
küçük bir tiyatro oyunu yazar, bunu daha sonra "W anda" 
ve "Polenfürstin" adlı dramlar izler. Tanıştığı ünlü oyun­
cu Josef Kainz onun tiyatro eserini sert bir şekilde eleştirir 
ve kelimenin tam anlamıyla alay eder. Sahne tasarımcısı 
olan bir arkadaşı da onun oyun yazarlığı konusunda ye­
terli beceriye sahip olmadığı şeklinde söylemlerde bulu­
nunca kardeşi Lisa'ya yazdığı mektupta "Tanrı benim ya­
zar olmamı istiyor" der ve tiyatro ile ilişiğini tamamen 
keserek roman yazmaya ağırlık verir ve 1907' de ilk roma­
nı "Die Geschwister Tanner"i (Tanner Kardeşler) yayın­
lar. 1906 yılının Ocak ayında yazmaya başladığı bu eserin 
21 Şubat günü müsvedde halini bitirir. 400 sayfalık bu 
eseri insel Verlag adlı yayınevine sunar. İlk olarak yayı­
nevi bazı değişiklikler yapar ve daha sonra edebiyat eleş­
tirmeni Christian Morgenstern okur. O da bazı değişikler 
yapmasını ister. Bunlar; gramerde dikkatli olması, bazı 
yerlerde cümle yapılarının yeniden düzenlenmesi şeklin­
deki taleplerdir. Kısaca, eseri değersiz kılacağına inandığı 
bazı noktalara dikkat çeker ve onların değişmesini ister. 
Morgenstern, bu eseri Hermann Hesse'nin "Peter 
Camenzind" adlı eseriyle karşılaştırır ve çok daha anlamlı 
bulduğunu belirtir ve övgüler yağdırır. Özellikle öykü­
nün içeriği hakkında yapıcı eleştirilerde bulunur.83 

Die Geschwister Tanner 1907 yılında 1000 adet basılır, 
1933'te ise Zürcher Rascher Verlag adlı yayınevi yeni bas­
kısını yapar. Bir başka yazar, çevirmen ve eleştirmen olan 
Hans Bethge ise bu esere övgüsünü dile getirmek için "Bu 
kitabı gerçek bir yazar yazmış" şeklinde bir yorum ya-

83 Jochen Greven, "Robert Walser und Christian Morgenstern" Text und 
Kritik, 19. 3.Auflage, 1978, s.43 

55 



Ahmet Uğur Nalcıoğlu 

par.84 Bu eserin yayınlanmasından iki yıl sonra Hennann 
Hesse yazdığı bir makalede bir okuyucu olarak izlenimle­
rini şöyle açıklar: "Walser, büyük bir okuyucu kitlesi tara­
fından henüz tanınmamasına rağmen edebi şöhreti yaka­
lamış bir yazardır.es 

Yazma işinin yanı sıra resim yapmakla da uğraşan 
Walser zamanının büyük bir bölümünü atölyede geçirir. 
Diğer taraftan da gözlem için dışarıya çıkar, dolaşır, keş­
fedeceği şeyler arar. Böylelikle her şeye merakı artar. Tüm 
çabası daha güzelini yapmak içindir. Kardeşinin atölye­
sinden ayrılır ve küçük bir evde kalmaya başlar. Kari, kız 
kardeşine yazdığı mektupta, Robert'in işine yoğunlaşması 
için bunun gerekli olduğunu dile getirir. "Onu çalışmak­
tan kimse alıkoyamıyor, onu kıskanıyorum ve bunun için 
ona hayranlık duyuyorum."86 Bir diğer İsviçreli genç ya­
zar Albert Steffen onu ziyaret eder, onun elini ayağını dış 
dünyadan çektiğini, kendisini tamamıyla okumaya ve ça­
lışmaya verdiğini, bu temponun ona zarar verebileceğin­
den korktuğunu belirtir.87 Bu sırada Walser yeni kitabı 
için çalışmaktadır. Fakat bu kitaptan umudu yoktur. Buna 
rağmen müsveddeleri Soher Verlag adlı yayınevine gön­
derir ve 8.000 Mark para ister. Bunun üzerine yayınevi 
hiçbir yorum yapmadan hepsini geri gönderir. Bunun 
üzerine bizzat kendisi yayınevine giderek açıklama ister. 
Yapılan anlamsız açıklamaya karşılık onların edebiyattan 
anlamadıklarını haykırarak kapıyı çarpar ve çıkar. 

84 Katharina Kerr, Über Robert Walser, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am 

Main, 1978, Drei Biinde 1, s.42 
85 Katharina Kerr, s.53 
86 Catherine Sauvat, s.91 
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Bu arada Bruno Cassier, Robert'in ikinci 
kitabı olan Der Gehülfe'yi yayınlamaya 
karar verir. 197 sayfalık müsveddeyi 
okur ve altını çizerek düzeltmeler yapar. 
Bu değişikliklerle kitap son haline 
getirilir ve 1908 yılında yayınlanır. Bu 
kitap onun en çok sahş yapan kitabı 

olur. İlk olarak 1000 baskı yapar, aynı yıl ikinci baskısı, 
1909'da ise üçüncü baskısı yapılır. 1936'da bir kez daha 
basılan kitap 1955'te Cari Seelig tarafından "Dichtungen 
in Prosa" adı alhnda basılır. Kitabın eleştirisi iki ayn şe­
kilde olur. Bir kısım beğenip övücü eleştiriler getirir, di­
ğer bir kısım ise değersiz sayarak dikkate almaz ve red­
deder. Walser'in şiirlerini Berner Zeitung'da yayınlatan 
ve dönemin en ünlü edebiyat eleştirmenlerden biri olan 
Josepf Viktor Widmann bu roman için "gerçek bir İsviçre 
romanı" nitelendirmesinde bulunur ve şöyle devam eder: 
"Umulmadık bir alhn panlhsı onun üzerine yerleşmiştir." 
Bir diğer eleştirmen Wilhelm Schafer onun cümlelerini 
'kaprisli, nazlı ve şımarık' bulur fakat bunun yam sıra bu 
durumu onun 'dilinin doğal akışı' olarak açıklar. 1936 yı­
lındaki yeni baskısı vesilesiyle Hermann Hesse dili kulla­
nımda sanatıru gösterdiğini ve maalesef neredeyse ilk ya­
yımlandığından bugüne 30 yıl geçmesine rağmen bu ki­
tabın büyüsünün anlaşılmadığını ve bundan sonra mu­
hakkak daha iyi anlaşılacağından söz eder. Buna karşılık 
eseri beğenmeyenler de bulunur. Bu eserin hiç okunma­
yacağını, sıkıcı olduğunu, adeta sabun köpüğü gibi hava­
da yok olacağını iddia ederler.88 

Gözlemlerine devam etmek için sürekli gezen, dola­
şan ve toplum içinde ya da doğayla iç içe olmaya çalışan 
Walser, kafelere ve restoranlara gider. Bu arada "Jakob 
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von Gunten" adlı romanını şekillendirmeye başlar. Deği­
şik şeyler arar, gezer, caddelerde dolaşır. Toplum içeri­
sinde bulunmasının sonucunda iki çeşit izlenim edinir. Ya 
kayda değer ilham kaynağı olabilecek bir not, bir nokta, 
bir iz, bir şekil, bir olay görülecek ya da bir tesadüfe ihti­
yaç duyulacak. Bir şeylerin göze çarpması gerekmektedir. 
Yayıncı Samuel Fischler, ona Polonya'ya veya Türkiye'ye 
seyahat yapmasinı teklif eder. Walser, önce Polonya sonra 
Türkiye, adından da Hindistan olmak üzere üç ülkeyi he­
defleyen bir seyahat planı hazırlar. Fischler'in tün masraf­
ları üstlendiği bu seyahatten vazgeçerek tren ve gemi bi­
letleri ile tüm çekleri geri verir. Bavullar açılır ve Walser 
ıhlamur ağaçlan altındaki gezilerine kaldığı yerden de­
vam eder.89 Walser bu durumu mizahi bir şekilde açıklar: 
"odamdan ayrılamıyorum ve bavulum çok eskidi, onu 
uzak seyahatlere göndermek bana acı veriyor."90 

1909'da Cassier, Walser'in üçüncü romanını yayınla­
hr: Jakob von Gunten. Arlık Walser'in beşi yayınlanmış 
alh kitabı vardır. Bundan sonra genç bir yazar olarak za­
manın en iyi dergilerinde önde gelen gazetelerinde hep 
ismi geçmektedir. Daha "Gehülfe" adlı romanının başarısı 
çok taze iken şiirlerinin yayınlandığı kitap ile büyük bir 
okuyucu kitlesi kazanır. Fakat roman eleştirmenler tara­
fından sürekli eleştirilir. Walser'in eserine "sabun köpü­
ğü" eleştirisini getiren Joseph Müller bu kez eleştirisinin 
dozunu daha da arttırır: "Kuru, cansız, yavan yazılara 
günümüzde arlık itibar edilmiyor, okuyucunun buna kat­
lanması mümkün değildir. Walser kör bir modernizm ve 
karmaşık bir özgürlük yaratıiuşhr. Çağında dışında kalan 
bir hata yapmışhr."91 

89 Catherine Sauvat, s.97 
90 Catherine Sauvat, s.98 
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58 



İsviçreli Aylak Bir Yazar Robert Walser 

Tüm bu eleştirilere rağmen Walser'in bu romaru yıllar 
sonra adeta tekrar açılır ve çok fazla beğeni toplar. Arka­
daşı Max Brod'a en sevdiği kitap diye Jakob von Gunten'i 
gösteren Franz Kafka yarulmaınıştır. Aynı şekilde 
Hermann Hesse, Walser'in yeteneğinin altını çizer ve onu 
Knut Hamsun ile karşılaştırır. Tüm bunların ardından 
Walser de artık konuşmalarında bu kitabı en iyi kitabı 
olarak tanımlar. Fakat tüm bu olumlu gelişmelere rağmen 
yine de kitap eleştirmenler tarafından sıkıa bulunur ve 
çağdaşları ile arasındaki mesafe sürekli açılır. Bu psikoloji 
içinde Walser edebi başarısızlığını sorgular ve geriye dö­
nüp eserini tetkik eder. Seelig' e anlatırken bazıları tara­
fından yapılan alaycı ve şeytanca eleştirilerden üzüntü 
içerisinde bahseder. Ortada hiç de hoş olmayan bir du­
rum vardır. Bu olumsuz havaya bir de yayına Cassier'in 
yeni yazacağı eserler için Walser' e vereceği 300 Mark 
avansı vermekten vaz geçmesi eklenince durum daha da 
kötüleşir. Bu duruma hem çok üzülen hem çok sinirlenen 
Walser müsvedde halde bulunan iki yeni romanını yakar. 
Bunun yanı sıra Walser bu durumu anlatırken özeleştiri 
yapmaktan da geri kalmaz: "O zaman roman yazmayı 
adeta unutmuştum. Fakat yeteneğimi tekrar geri getirecek 
bir şekil, bir tarz üzerinde durmam ve bunda ısrar etmem 
gerektiğini düşündüm. Böylece kısa öykülere geri dön­
düm."92 

Jakob von Gunten'ın fiyaskoyla sonuçlanmasından 
sonra Robert, arkadaşları ve ona destek verenlerin karşı­
sında çok zor durumda kalır. Her taraftan, herkesten, bir­
birinden farklı tavsiyeler gelir ve deyim yerindeyse yol 
gösteren çok olur. Ya kendisinden önceki yazarların stilini 
kullanmalıdır ya da başarılı çağdaşları gibi yazmalıydı. 
Walser bu durumu şu sözlerle açıklar: "Onlar için ya öyle 
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ya da böyle vardı. Ya Hesse gibi yazarsın ya da kendin­
den bekleneni yapamayan başarısızlar kategorisinde yer 
alırsın. Ben yargılarken çok acımasız oldular, yapbğım işe 
hiçbir şekilde güvenmediler, saygı göstermediler."93 

1907'de kardeşi Karl'ın kız kardeşleri Fanny'e yazdı­
ğına göre Robert tek başına yeni bir eve taşınır. Karl'dan 
ayrılır ve atölyede kalmaya başlar. 1905 yılında Kari, kız 
kardeşini ziyaret etmek için Berlin' e gelen genç bir Doğu 
Prusyalı olan Hedwig Czametzki ile tanışır ve uzunca bir 
arkadaşlık döneminin ardından 1910 yılında evlenir. Ba­
layından dönerler ve Robert bir süre onların yanında ka­
lır. Kari ile ilişkisi henüz çok kötü olmasa da aralarındaki 
kopukluk, hatta uçurum gittikçe derinleşir. Walser aile­
sinde Bayan Trude (Grimm masallarında adı kötülüklerle 
özdeşleşen bir kadın) olarak adlandırılan Hedwig, Karl'ı, 
ressamlığa çok yatkın olması ve yeteneği bu yönde olma­
sına rağmen oyun yazarlığına yönlendirmek için yoğun 
çaba sarf eder. Paul Cassier'e göre Hedwig, onun ressam 
olarak kariyer yapmasını engellemiş, onun üzerine çok 
gitmiş, hatta adeta oyun yazarlığı konusunda bitmek bil­
meyen ısrarıyla boğmuştur. 

Robert ile kardeşi Kari arasındaki zaten çok sıkı ol­
mayan bu ilişki bir anlamda sonlandırılmışbr. Robert, 
Kari ve l-ledwig çiftinden ayrılarak tek başına mobilyalı 
bir eve taşınır. Ekonomik anlamda çok sıkınh içerisinde 
olan Robert yayınevleri ile temasa geçmeyi dener ve yaz­
dıklarının gazete ve dergilerde yayınlanması için ricada 
bulunur. Paul Cassier aracılığıyla Münihli yayıncı Georg 
Müller' e "Küçük Öyküler" adı albnda yayınlanması için 
Robert'in yazdıklarını sunar, 300 Mark ön ödeme yapıl­
masına ve yayınlanacağına dair söz almasına rağmen da­
ha sonra bu gerçekleşmez. Çünkü Müller, metinleri çok 
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etkileyici olmadı.klan gerekçesiyle yayınlanamayacağını 
bildirir. Aynı yılın Kasım ayında Robert, Rowohlt yayı­
nevine "Öykü Yazılan" başlığıyla değişik öykülerin yer 
aldığı müsveddeleri gönderir. Bununla birlikte diğer iki 

projesini de sunar. Bu yazıların ilk bölümü 1913'te yayın­
lanır ve oldukça beğeni toplar. Rowohlt yayıneviyle ortak 
işler yapmakta olan Kurt Wolf diğer öyküleri yayınlar. 
Kendisinden iki yaş küçük olan Robert Musil bu öyküler­
den övgüyle bahseder. Özellikle üslubunu över.94 

Berlin' deki ikameti sırasında, kendisini maddi yön­
den destekleyen bir bayanın evinde kalır. Fakat kadının 
ani ölümü onu tekrar sıkınhlı günlerine geri döndürür. 
1913'te Berlin'den Biel'e geri döndüğünde cebinde sadece 
100 Frank vardır. Çok pişmandır, zira Berlin onun için 
önemlidir, yazarlığı için önemlidir. Biel'de gençlik yılları­
nın atmosferini bulur. Fakat yokluk her zaman olduğu 
gibi yine onun tek refakatçisidir. Buna rağmen yazmaktan 
geri durmaz. Isıtması olmayan bir odada yazmaya devam 
eder. Üzerindeki kalın asker paltosu ve parçalar halinde 
birbirine eklenerek oluşturulmuş bir battaniye onu sıcak 
tutar. 

1914 yılı savaş yılıdır. Robert askere çağrılır ve savaşa 
hazır hale gelmesi için silahalhna alınır. Askerlik için 
yazdıkl�n edebi önemi olmayan yazılardır. Bilerek ve 
kasten önem vermediği açıkhr. Çünkü ona göre bir asker 
evdeki yardımcı ya da bir hizmetkardır. Bir general bir 
onbaşıdan farklı değildir. Hepsi varoluş nedenlerini ve 
erdemlerini itaatte ve verilen .emirlerin icralarında bulur­
lar.95 Robert askerde çok faal bir görevde bulunmaz. 
Onun askerliği ile elimizde pek bilgi yoktur. Kendisi de 
bu konuda fazla bilgi vermemiştir. Daha sonra Robert öy-

94 Catherine Sauvat, s.107 
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killerini "Kleine Dichtungen" başlığı alhnda Kurt Wolf 
sayesinde yayınlatır. Bir yıl sonra 1916'run sonunda hem 
bu öyküler hem de daha sonra yazdığı öyküler "Rascher 
Verlag" adlı yayınevi tarafından "Prosastücke" başlığıyla 
yayınlanır. Ertesi sene "Huber & Co Verlag" yayınevi 
"Der Spaziergang" (Gezinti) adlı öyküsünü yayınlar. Bun­
ları sırasıyla "Kleine Prosa" başlığıyla Bem' de Franke 
Verlag yayınevi tarafından "Poetenleben" başlığıyla, 1917 
ve 1918'de Huber yayınevi tarafından yayınlanır. Sözü 
edilen "Kleine Prosa" yine aynı yıl "Seeland" başlığıyla 
Rascher Verlag yayınevi tarafından yayınlanır. Böylelikle 
1916 ile 1920 yıllan arasında tam altı kitabı yayınlanır. 
1920 ile 1925 yıllan arasında hiçbir eseri yayınlanmaz. 
Bunun sebebi ise yayınevlerinin pasifliği ve isteksizliği­
dir. 1920'de yayınlanan son eseri "Die Rose"dir.96 Dergi­
lerde ve gazetelerde parça parça sürekli öyküleri yayınla­
nır. 1919 yılında Rascher Verlag yayınevine "Tobold" adlı 
yeni romanını gönderir. Bu, Robert'in yedinci romanıdır. 

Artık İsviçreli bir yazar olmaya karar vermiştir ve bu 
doğrultuda milli ve tabiat ile ilgili konulan işleyen bir ya­
zar özelliğini ortaya koyma adına Tobold'u yazar. 
Tobold'un "İsviçreli tarz" olduğunu ispatlamak için yo­
ğun çaba gösterir. Yirmili yılların sonunda iki yüz sayfa­
lık bir müsveddeyi yırtar ve ortadan kaldırır. 

Walser'in eserlerini olumsuz yönde eleştirenlerin yanı 
sıra muhakkak ki olumlu eleştirilerle de karşılaşıyoruz. 
Bu eleştiriler özellikle yazar kitlesinden gelince ayn bir 
öneme sahip oluyor. Hermann Hesse'nin şu yorumu ol­
dukça ilginçtir. "Eğer yazarlar Walser gibi manevi kah­
ramanlar olsalardı, ruhsal yönden lider olabilselerdi savaş 
diye bir şey olmazdı. Eğer onun yüz bir okuru olsaydı sa-
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vaş diye bir şey olmazdı.97 1913 yılında Kleist ödülünü 
alan yazar Oskar Loerke, Walse(in çalışmalarını analiz 
etmiş ve şu tespiti yapmışhr: "Konu olmadan kendisini 
anlahmın içine sokmayı başardı. Karakterleri titizlikle se­
çerek öyküsünü kurguluyor. Çünkü her saat, her orman, 
her oda, her seyahat, her ikamet onun için bir konu ve ka­
rakterdir. 98 

Onun eserlerinin anlamını çok çabuk anlayabilen ya­
zarlar Max Brod, Franz Kafka, Robert Musil ve Walter 
Benjamin gibi isimlerdir. Ondan etkilenmişlerdir. övgüle­
ri oldukça fazladır. Edebiyat eleştirmeni Kurt Münzer'e 
göre Robert Walser dünyanın ruhudur.99 Ernst Hubacher 
ise Walser'in üretken yönüne hayranlığını dile getirirken 
ilginç benzetmelerde bulunur: "Walser, adeta sürekli üre­
tiyor, doğa, insanlar ve olaylar Walser'in içinde yoğunla­
şıyor ve onun elinde dönüşüme uğruyor."100 1916'da er­
kek kardeşi Ernst Walser ölür. 1919'da ise diğer erkek 
kardeşi Hermann Walser yaşamına son verir. 
Hermann' dan kalan 5000 Frank miras sayesinde en azın­
dan bazı borçlannı öder. Bunun yanı sıra bankadan des­
tek kredisi alır. 

Gençliğinden itibaren gezmeyi ve çok uzun mesafele­
ri yaya gitmeyi seven Walser, Zürih'ten Berlin'e yaya 
gitmeyi planladığını Franz Blei ile konuşmasında dile ge­
tirmiştir . 101 Bir seferinde uzun bir yürüyüş yaphğında 
ayaklan kanadığı için yan yolda yürüyüşü bırakır. Bu yü­
rüyüşlerin en önemlisi ise 180 km'lik Münih - Würzburg 
yürüyüşüdür. On saatten fazla süren bu yürüyüş, onun 

97 Katharina Kerr, Band l, s.58 
98 Katharina Kerr, Band l,s.125 
99 Katharina Kerr, Band 1, s.111 
100 Emst Hubacher, Der letzte Poet, Begegnung mit RDbert Walser, in: Der 
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doğa ile iç içe olma hevesini ve gayretini açıkça ortaya 
koyar. Bu yürüyüşlerin örneklerini sıralamak oldukça 

zordur. Kardeşi Karl'ın eşi Hedwig yenge, onun Biel'den 

yanlarına kadar yaya geldiğinden bahseder. (Biel Twann 
arası yaklaşık 43 km.) Berlin'den Biel'e döndükten sonra 

Walser, yürüyüş ve gezilerine devam eder. Her gün dağ­

larda, göllerin etrafında, ormanda, patika yollarda ve or­

manın içlerindeki ağaçsız dar yollarda gezinti yapar. Do­

ğa ona, insan topluluklarının kendisine olan yakınlığın­

dan daha yakındır. Onun oyununu seyreder. "Der 

Spaziergang" (Gezinti) adlı öyküsünde bunu dile getirir: 

"Gezmesem ölürdüm. Gezinti olmadan yaşayamazdım, 

büyük bir tutku ile bağlı olduğum mesleğimden uzunca 

süre ayn kalmak veya sonlandırmak zorunda kalır­

dım."102 Walser için üretmek; hareket ile hareketsizlik ara­

sında, dolambaçlı uzun yol ile kısa bir dönüş arasında bir 

yerdedir. Onu çıkarıp almak için hareketin de, yolun da 

içinde olmak zorundadır yazar. 

Biel' de ilk iki yılda kısa öykü ve düzyazılardan ol­

dukça fazla sayıda yayınlanır. Neredeyse yılda elli tane 

öykü ve düzyazı gazete ve dergilerde yerini aldı. Daha 
sonraki yıllarda tempoda hızlı bir düşüş görülmeye baş­

landı. Yıllık rakam on ila yirmi beş arasında değişti. 1922 
ile 1923 yıllan arasında ise sadece on beş metni yayınlan­

maya gönderildi. 103 

Walser 1921 yılında İsviçre Yazarlar Birliğine üye 

olur. Bu birlik ona destek sağlar. Bu birliğin amaa da za­

ten, "ülkenin edebi mirasını zenginleştiren İsviçreli bir 

yazara sıkınh zamanında yardım etmek ve bir nebze de 

olsa bu sıkınhlı dönemde ona destek olmakhr. Birliğin bu 

desteği sayesinde yazdık.lan "Wissen und Leben" (Bilmek 

102 Catherine Sauvat, s.128 
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ve Yaşamak) adlı dergide yayımlanır. Robert, son romaru 
"Theodor"u bu birliğin kurduğu yayınevine 1500 Frank 
avans ve geri kalan 1000 Frank'ı sonra almak üzere gön­
derir. Zürih'teki "Grethlein" yayınevi önceki romanların 
yayın hakkını almak ister, Robert 3000 Frank talep edince 
yayınevi bundan vazgeçer.104 Bu arada "Theodor" adlı 
romaru "Wissen und Leben" adlı dergide yayınlanır. Ama 
ses getiremez, okuyucudan pek kabul görmez. Walser, 
1924 yılında bu birlikten ayrılır. 1925'te "Die Rose" adlı 
düzyazı serisi Berlin'de Rowohlt Verlag adlı yayınevinde 
yayınlarur. Bu eser zaten onun son eseridir ve bu son eser 
çok tutulur. Yayınlandığında verilen tepkiler hem olumlu 
hem de çok ilginçtir. Edebiyat eleştirmenleri bu eseri "bir 
yayınevinin reddedemeyeceği kadar iyi bir eser" diye ni­
telendirirler. Robert 47 yaşındayken yayınlanan bu kitap­
ta edebi ve mizahi düşünceler ortaya konulmuştur. 
Jochen Greven bu eseri, edebi ve mizahi incelemelerin bir 
araya getirildiği kısa öyküler olarak tarif eder ve her ince­
lemeyi, her ara sözü, her vecizeli anlabmı, her eğitici anla­
hyı, her imalı deyişi çok orijinal kültür eleştirisi olarak ni­
telendirir.105 Greven "Rose"yi bu kez içerik değil de dil 
açısından değerlendirir ve bu eseri "dilin mucizesi" nite­
lendirmesiyle övgüsünü dile getirir.106 

1925'te Robert "Der Rauber" (Haydut) adlı romanını 

yazmaya başlar. Bu roman uzun yıllar adeta kapalı kutu­
lar içerisinde kalır ve böyle bir eserin varlığından ancak 
70'li yılların ortalarından onun 'mikrogram'lanrun şifre­
sinin çözülmesinden sonra haberdar olunabilir. Yaşamı ve 
eserleri eleştirmenlerce ilgiyle izlenen Walser'in dikkat 
çekici diğer bir yönü ise onun kendine özgü yazım tarzı-
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dır. Yaşamının bir bölümünde hastalığı nedeniyle kendi­
sini hapsettiği otel odasında kurşun kalemle ve olabildi­
ğince küçük harflerle takvim yapraklarından tutun da 
vergi ödeme kağıtlarından, kartpostalların boşlukların­
dan, mektupların boş kalan kısımlarına kadar yazdığı 
"mikrogram" olarak adlandırılan yazılar, Walser'in farklı 
yazar grubuna dahil edilmesindeki en önemli unsurların 
başında gelir. 1917 yılında başladığı taslaklar halindeki bu 
yazılan yazmayı 1925 yılına kadar sürdürür. Edebi etkin­
liğinin 1934 yılında sona erdiğini düşünürsek bundan ön­
ceki dönem için söylenebilecek en önemli nokta Türkçeye 
"minik yazı" şeklinde çevrilebilecek olan "Mikrog­
ram" dır. Bu Walser'in bir yazma biçimidir. El yazısı çok 
güzel olduğu için bankada iş bulduğunu düşünürsek kü­
çük ve güzel harflerle yazdığı 526 belgenin Walser' e özgü 
bir tarz olduğunu ve edebiyat çevrelerince dikkate değer 
bulunmasını dile getirmek durumundayız. Bu 526 mik­
rogramın çözülmesi yıllar almış ve ancak 1972 yılında ya­
yımlanabilir hale getirilmiştir. O ana kadar varlığından 
hiç kimsenin haberdar olmadığı Robert Walser'in de hiç 
sözünü etmediği ünlü "Der Rauber" (Haydut) adlı roma­
nı da bu mikrogramların arasından çıkmışbr. 

Der Rauber, burjuva toplum düzenine uyum sağla­
mayı beceremeyen birinin hikayesidir. Romana adını ve­
ren de öykünün kahramanıdır. Haydut kendi kendini 
keşfetmeye çalışan, kah orada kah burada daldan dala 
konan bir işe yaramaz, serseri biridir. Beş parasız, haylaz, 
gönül çelen, kaba bir adamdır. Kadınlarla günübirlik iliş­
ki kuran ve kadınların, onunla vakit geçirmek için can at­
bğı Haydut aslında sadece Edith ile aşk yaşar. Eser 1920'li 
yılların ortasında yazıldığında Birinci Dünya Savaşı bit­
miş ve savaşın ardından herkesin mutluluğu aradığı, in­
san ilişkilerinde sınırlara pek de önem verilmeyen, insan­
ların kendilerine sınırsız özgürlük tanıdığı bir zamandır. 
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Ne yazık ki eser, Walser'in ölümünden sonra yayınlanır. 
Günümüzde bu eser, modem edebiyabn kilometre taşla­
rından biri olarak değerlendirilir. Walser'in, onun için çok 
sevimsiz geçen Bem döneminde yazdığı bu roman parça 
parçadır ve tamamlanmış değildir. Buna karşılık roman 
kurallarını tarif eden modem bir eserdir. Catherina 
Sauvat' a göre bu roman teknik ve üslup bakımından o 
yılların hemen hemen her denemesini içermektedir .107 

Romandaki iki adamın, iki yazarın nadir görülen öy­
küleri vardır. Her iki figür birbirleri etrafında dolaşır, ça­
kışır ve kimlik değişiminde birbirleriyle yarışırlar. Oku­
yucu, 

·
kimin kim olduğunu unutur. İki anlamlılık vardır. 

Yazar ve roman figürü arasındaki oyun, subje ile obje ara­
sındaki oyun, ne o, ne o şeklinde görünür. Haydut tabii ki 
başkalarının duygularını ve hatta varlığını kendi duygu­
lan ve varlığı yapan, toplumun kenara ittiği ve gerçeğin 
dışında kalan roman yazandır. Gerçeği kendi bakış açı­
sından ortaya koyan, kelimeleri maniple eden, yani ger­
çeği şiirsellik içerislııde anlahmına yerleştiren bir yazar­
dır .108 

Robert 48 yaşında tekrar şiir yazmaya başlar. 15 Ma­
yıs 1928' de 50. doğum gününde geride bırakhğı elli yılı 
kendisine hahrlatan şeyin kır saçları olduğundan bahse­
der. Düzyazıya ara veren Robert sürekli şiir yazar. Fakat 
şiirlerini gönderdiği Berliner Tageblat gazetesi şiirlerinin 
arhk okunmadığından bahisle en az bir buçuk yıl ne şiir 
ne de öykü, hiçbir şey göndermemesini kendisine bildirir. 
Bu Walser için adeta yıldırım düşmesi gibi bir felaket an­
lamına gelir. Robert bu durumdan çok etkilenir, derinden 
yaralanır. 

107 Catherine Sauvat, s.138 
1oe Catherine Sauvat, s.139 
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Tüm bu olumsuz olayların ardından ruhsal sorunlar 
baş gösterir. Gök gürültüleri, çığlıklar duyar, boğazına sa­

rılanlar varmış gibi geceleri halüsinasyonlar görmeye baş­

lar. İlk kriz 1929 yılında Ocak ayının son günlerinde gelir. 

Kaldığı evin sahipleri bu durumu anlar. İki buçuk yıldan 

beri yanlarında kalan ve hiçbir anormal durumu görül­

meyen, sessiz sedasız kendi halinde yaşayan birinin bir­

denbire aklının karışmasına ve etrafa huzursuzluk ver­

mesine bir anlam veremezler. Robert ise birilerinin kendi­

sini takip ettiğini, aşağıladığını iddia eder. Geceleri uyu­

mak artık mümkün olmaz, odasında bir o tarafa bir bu ta­
rafa gider gelir, bağırır. Ev sahibesi onun tuhaf davranış­

larından korkar ve Lisa'yı durumdan haberdar eder. Bu­

nun üzerine Kız kardeşi Lisa, Robert'i psikiyatr Walter 

Morgenthaler' e götürmeye karar verir. Morgenthaler onu 

muayene eder ve tereddüt etmeden kararını verir. Robert, 

hiç zaman kaybetmeden derhal Waldau kliniğine yabrıl­

malıdır.109 Bunun ardından Robert sözü edilen kliniğe 

gönderilir. Bu teşhis bugün çok çabuk ve düşünmeden 

konulan teşhis olarak görülmektedir, doğruluğuna ina­

nılmaz, şüpheli sayılır.110 

Birinci Dünya Savaşından sonra Walser'in para ka­

zanmak için yazdığı öykü ve şiirler ile benimsediği tarz 

halk tarafından tuhaf ve fazla edebi bulunur. İsviçre'deki 

okuyucu topluluğu küçüktür ve yazarlara destek olmak 

bu küçük topluluktan beklenmez. Akli dengesi bozulma­

ya başlar. Bu bozuk ruh hali Bern'de ulusal arşivlerde ça­

lışırken de yakasını bırakmaz ve orada çalışmasına izin 
verilmez. Gerekçe ise 'itaatsizlik'tir. Kalacak yer konu-

109 Kerstin Grafin von Schwerin, Minima Aesthetica, Die Kunst des 
Verschwindes Robert Walsers mikrographische Entwürfe aus dem 
Bleistiftgebiet, Peter Lang Verlag, Frankfurt am Main, 2001, s.26 
Wemer Morland, Robert Walser in Bem, Verlag Paul Haupt, Bem, 
1995, s.9 
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sunda sıkınh çekmeye başlar ve sürekli pansiyor değişti­
rir. Alkole olan düşkünlüğü artar, bunun yanı sıra kabus­
lar görür ve sinir krizleri geçirir. İntihara teşebbüs eden 
Walser'in tek başına yaşayamayacağı artık çok açıkhr. 
Tüm bunlara bir de, deyim yerindeyse ailesinin de psiko­
lojik hastalıklar konusunda adının çıkmış olması eklenin­
ce hasta olduğuna kanaat getirilmesi ve bunun sonucu 
olarak kliniğe yahnlması kaçınılmaz olur. Robert'in anne­
si kronik depresiftir, ağabeyi intihar etmiştir ve diğeri ise 
akıl hastanesinde ölmüştür. Tüm bunlar onun 
Waldau'daki senatoryuma yahrlıması için geçerli neden­
lerdir. 

Aradan dört yıl geçer ve 1933 yılında Waldau klini­
ğinden Herisau' daki senatoryuma nakledilir. Bunun an­
lamı şudur: Robert'in hastalığı basit bir hastalık değil, bi­
lakis uzun süre tedavi gerektirecek bir hastalıkhr. Ona 
konulan teşhis "şizofren" dir. Annesini on alh yaşında 
kaybeden Robert ailesinin ekonomik anlamda desteğini 
bulamayınca okulu bırakır ve bir bankada çalışmaya baş­
lar. Çocukluğundan itibaren sürekli karşılaşhğı ailevi so­
runlar Robert'in hayahnı olumsuz yönde etkileyen en 
önemli faktörlerdir. Babası Adolf Walser için çocuklarının 

eğitimi çok önemli değildir. O da, Robert otuz alh yaşın­
dayken 9 Şubat 1914'te ölür. Hiç de hoş olmayan aile or­
tamında onun ruhsal durumu daha da kötü bir hal alır. 
Erkek kardeşi Ernst'in şizofreni teşhisiyle bir klinikte 
kalmış olması, bu hastalıkla mücadeleyi kaybederek ha­
yahna son vermiş olması, diğer kardeşi Hermann'ın da 
böylesi bir hastalık sonucunda intihar etmesi Robert'in ki­
şilik yapısını hiç şüphesiz ki etkilemiştir. 

Çoğu hastalıkların sebebi olarak genetik yapının gös­
terildiği bilinen bir gerçektir. Anne-b(lbanın ya da kardeş­
lerden birinin benzer hastalığa yakalanmış olması diğer-
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!erinin de risk albnda olduğu anlamına gelir. Robert'in 
hastalığının tek sebebi olarak genetik yapının gösterilmesi 
elbette doğru bir tespit değildir. Robert Machler de Robert 
Walser'in biyografisini incelediği "Robert Walser'in Ya­
şamı" adlı çalışmasında bu doğrultuda görüş bildirir ve 
genetik yapının yanı sıra ailedeki trajik öykünün ve para­
sal sıkınhların da Robert'in ruhsal durumunu kötüye gö­
türen diğer iki etken olarak gösterir.111 

Robert 1929 ile 1933 yıllan arasında Waldau kliniğin­
de kalır. Bu süre içerisinde her türlü şartta bile yazmaya 
devam etmiştir. Özellikle mikrogram yazılarının en 
önemli kısımları olan 5. ve 6. cildini bu zaman diliminde 
yazmışhr. Bunun haricinde şiir formahnda günceler ya­
zar, güncelerin yanı sıra yeni şiirler yazmakla ve gazetele­
re de yazılar göndermekle zaman geçirir.112 

Onun yazma hevesi ve bunun için gösterdiği çaba as­
lında onun ruhsal korkularını azaltmaya yarar. Kız karde­
şi Lisa'ya yazdığı mektuplarda da bu durumu dillendirir. 
Korkularını aşabilmenin tek yolu yazmakhr onun için. 
Başına bela olan halüsinasyonlardan kısa süreliğine de ol­
sa kurtulmanın yolunun yazmak olduğunun arhk farkın­
dadır. Yazmanın dışında sabahlan bahçede çiçeklerle, 
özellikle güllerle uğraşması, kendisini iyi ve rahatlamış 
hissetmesini sağlar. Fakat kulağında aralıklarla var olan 
sesler onu yazmaktan alıkoyabilmektedir. Bu vesvesele­
rin, halüsinasyonların, korkuların bu klinikte daha da 
artması sonucunda paranoya başlar. Bu arhşın nedeni 
olarak doktorlar Robert'in dış dünya ile münasebetinin 
değişmesini işaret ederler. Aslında Waldau onun için re-
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habilitasyon yeri değil, bilakis durumunun daha da kötü­
ye gittiği yer olarak akıllarda kalacakhr. Kız kardeşi Lisa, 
bu durumun sorumlusu olarak kliniği değil de Robert'i 
muayene eden ve Waldau'ya gönderme kararım veren 
Morgenthaler'i görür. Morgenthaler bu karan verirken 
vesvese ve halüsinasyon arasındaki yakın bağı bildiğin­
den Robert'in kapalı alanda kalmasını tercih etmiştir. Ne 
yazık ki kapalı alan ona baskı uygulamışhr. Zorla orada 
kalma hissi ise onun diğerleriyle yakınlaşmayı reddetme­
sine sebebiyet vermiştir. Waldau'ya gitmek onun tercihi 
değildir ve bundan duyduğu memnuniyetsizliği sürekli 
dile getirmiştir. Bu konuda Seelig'e yürüyüş sırasında 
söyledikleri çok ilginçtir: "Waldau'ya çekilip götürülene 
kadar Bern' de hemen hemen sekiz yıl kaldım. 
Waldau' daki ilk zamanlarımda yazabildim, çok değil ama 
müşterilerime hizmet verebilecek kadar. Müşterilerimin 
birincisi, Bedin' de geçirdiğim süre içerisinde bana prens 
muamelesi yapan ve paramı ödeyen Berliner Tageblatt, 
diğeri ise beni ciddiye almayan ve bana doğru dürüst 
ödeme yapmayan Prager Presse'dir."113 Walser, ilk za­
manlar dediği bölümde yazmasının yanı sıra okumaya da 
çalışır. Moliere, Rousseau, Tolstoy, C.F.Meyer ve özellikle 
Gottfried Keller gibi yazarların eserlerini okur. 

Klinikteki diğer hastalarla ve klinik çalışanları ile ile­
tişim kurmaya çaba gösterdiği pek söylenemez, sadece 
birkaç kez diğer hastalarla satranç oynadığı görülmüştür. 

Klinik doktoru Max Müller, raporunda bu 
durumu şu cümlelerle dile getirir: 
"Hastalar arasında iyi eğitim almış, ilginç 
özelliklere sahip beyler vardı, buna 
rağmen Robert onlarla ilişki kurmaktan 
imtina etti. Akşamlan yalnız başına 

113 Cari Seelig, s.74 
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kliniğin etrafında yürüyüş yapar ve belirlenen zamanda 
tekrar klinikte olurdu. Yalnız başına bilardo oynardı. Yal­

nızlıktan ve uyuyamamaktan şikayet etti. Çabuk sinirlen­

diği için kabalaşmış ve diğer hastalar
.
la sorun yaşamış­

tır. "114 Doğayı çok seven ve uzun yürüyüşler yapmaktan 

oldukça fazla haz alan Robert, Waldau'da da bu yürüyüş­
lerine devam eder. Fakat burada yürüyüş güzergahı sa­
dece kent dışında olan kliniğin etrafı ile sınırlıdır. Yalnız­
lığı konusundaki şikayetini Dr. Max Müller'e dillendir­

mesinin yanı sıra kız kardeşi Lisa'ya da bu sıkıntısını 
mektup yazarak belirtmiştir. Kız kardeşinin kendisini zi­
yaret etmesini arzu ettiğini ve buna müdire hanımın da 

izin vereceğini yazar.115 

Yalnızlıktan şikayet eden Robert'in klinikteki diğer 

insanlarla iletişim kurmaktan geri kalması ikilem gibi gö­
rünmektedir. Büyük şehrin kalabalığından uzak kalma is­

teği onu yalnız kalmaya iter fakat Waldau kent dışındadır 
ve onun insanlardan uzak kalmasına neden olan kalabalık 
yoktur klinikte. Burada yalnızlığa çare olacak kişiler etra­
fındaki hastalar ve klinik personelidir. Gördüğü halüsi­

nasyonların etkisinde kaldığı ve onda güven sorunu 
oluşmuştur. Tek güvendiği kişi aslında kız kardeşidir. Bu 
yüzden de ziyaret davetini ona yapar. Fakat daha sonra 

Lisa'run arkadaşı Bayan Memet'i de mektupla davet eder. 

Bu da güvendiği kişi sayısının yalnızca iki olduğu anla­
mına gelmektedir. Mektuptaki davet cümleleri oldukça 
nazik ve kibarca yazılmıştır: "Kız kardeşim Lisa, sizin be­

ni Pazar günü ziyaret edeceği haberini vermesi beni çok 
sevindirdi, zira sizinle görüşme sevincini uzun zamandır 
yaşayamamıştım."116 

114 Robert Miichler, s.180-181 
115 Jörg Schlifer, s.337-338 
116 Jörg Schiifer, s.339 
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Kardeşi Lisa'ya yazdığı mektuplardan, Robert'in kli­
nikte yaşadıklarının neler olduğu ya da neler olmadığını 
anlayabiliyoruz. Bu iki Bayan Robert'in adeta dert ortağı 
olmuştur. Mektuplarında her ne kadar klinikten memnun 
olduğundan bahsetse de klinikte sık sık kriz geçirdiği, bu 
krizlerin en büyük nedenlerinden birinin alkol olduğu, 
depresif krizlerin alkol yüzünden daha da şiddetlendiği, 
ilaç kullanımıyla birlikte tedavinin istenilen sonucu ver­
mesi için alkol kullanmasının yasaklandığı klinik raporla­
rında yer alır. Robert de kendi ruh hali konusunda buna 
benzer olumsuz yorumlar yapar. Onun karmaşık ruh ha­
lini ortaya koyan "Dövüldüm, yıprandım, ezildim, bah­
yorum, yandım, kavruldum, sinirliyim fakat korkmuyo­
rum, aslında çok sinirli değilim, az sinirliyim"117 şeklin­
deki cümleler, klinikte geçen günlerin ne denli zor oldu­
ğunun göstergesidir. Waldau'dan bir an önce ayrılmak is­
teyen Robert'in isteği şizofren teşhisi ile reddedilir. 
Waldau'dan çıkma talebinin reddedilmesi, Robert'in asa­
biyet derecesinin artmasına neden olur. Bu durum tedavi­
sinin olumlu sonuç vermesini engellemekle kalmaz, psi­
kolojisinin daha da kötüye gitmesine zemin hazırlar. 
Walser' e göre hiç tanımadığı kişilerin onun hastalığı hak­
kında karar vermesi ve bunun sonucunda baskı uygula­
ması ve Waldau' dan ayrılmasına izin verilmemesi keli­
menin tam anlamıyla onun sırhnı yere getirir. Mukave­
met gücünü kaybeder. Durum gittikçe vahim bir hal al­
maya başlar. Olumsuz şartların boyutu bu kadarla da 
kalmaz. Nitekim buna bir de Waldau'daki doktorları 
emekli olması eklenince 1933 yılında Herisau kliniğine 
gönderilme kararının alınması kaçınılmaz olur. 

Walser'in hayahnda yepyeni bir dönem başlar: 
Herisau Kliniği. 1933. yılında başlayan ve ölene kadar sü-

117 Kerstin Grafin von Schwerin, s.246-247 
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ren 23 yıllık bir dönem. Herisau kliniğine gitme karan as­
lında Walser'in de onayladığı bir karardır, zira 

Waldau'dan ayrılmak onun en çok istediği bir şeydir. Gi­

deceği yer sonuçta bir diğer klinik olsa bile buna razıdır. 
Yıllardır baskı altında kaldığı, hiçbir şey yapamadığı, en 

önemlisi yazamadığı bir yerden aynlacakhr. Schilling' e 

göre Walser orada baskı ile kuşahlmışhr.118 Herisau klini­
ğine giden Walser'in yazma isteği üst düzeyde olmasına 
rağmen maalesef Herisau' da ne bir öykü ne de bir roman 

yazmışhr, hatta Cari Seelig' e gönderdiği birkaç mektubun 

dışında elle tutulur bir şey yazdığı söylenemez. Yazma 
anlamında neden üretici olamadığını Seelig bize şu şekil­

de aktarır: /1 Herisau 'da diye söze başladı Robert ve şöyle de­
vam etti: Orada hiçbir şey yazmadım. Niçin? Benim dünyamı 
Naziler mahvetti. Yazdığım gazeteler kapandı, redaktörler ya 
kovuldu ya da öldüler. Ben de fosile dönmüştüm."119 Eleştir­
menler Walser'in yazmamasının sebebini ruhsal duru­

munun çok kötü olması olarak gösterseler de o, bu du­
rumda Nazilerin payı olduğunu tekrarlar. 

Aldığı mektupların dışında Cari Seelig'in onu düzenli 

olarak Herisau'da ziyaret ettiği açıkhr. Hersiau'ya gönde­
rildikten üç yıl sonra 1936 yılından itibaren onu sıklıkla 

ziyaret eder. İlk ziyaret 26 Temmuz 1936 tarihinde gerçek­

leşir. Seelig bu ilk karşılaşmayı şu sözlerle dile getirir: /1 El­
li sekiz yaşındaki yazar bir klinik görevlisinin refakatinde geldi. 
Onun dış görünüşü beni hayrete düşürmüştü; yuvarlak, kırışık 
bir çocuk yüzü, kırmızı yanaklar, mavi gözler ve kısa sarı bıyık­
lar, şakaklanna ak düşmüştü."120 Kliniğe gelmeden önce ab­
lası Lisa ile görüşen Seelig, Robert'in oldukça şüpheci ol­

duğu, çevresindekiler güveninin hiç kalmadığı konusun-

11s Diana Schilling, s.137 
119 Cari Seelig, s.76 
120 Cari Seelig, s.7 
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da Lisa'run kendisinin dikkatini çektiğinden söz eder.121 

Onunla yaphğı yürüyüşlerde bu durumu açıkça fark eden 
Seelig, onun birdenbire konuşmaya başladığını sonra 

uzunca bir süre hiç konuşmadığını dile getirir. Walser'in 
farklılık gösteren bu ruh hali şüphesiz ki Seelig'in dikka­
tinden kaçmaz. İçine kapanıklığı gittikçe artar ve klinikte 

doktorlar da dahil hiç kimse ile iletişim kurmaz. Seelig' e 
göre onu bu sessiz dünyadan çıkaran tek şey ablası 

Lisa' run hastalığının ona haber verilmesidir. 122 Bunun 

üzerine Lisa'ya mektup yazar. Bu onun Lisa'ya yazdığı 

son mektuptur. Mektubunda sağlık dileklerinin yanı sıra 
kardeşine olan bağlılığını da dile getirir. Her şey için ab­

lasına teşekkürlerini iletir.123 Burada kastedilen "her şey" 
anneleri hastalanınca evin tüm yükünü üzerine alan 
Lisa'run kardeşleri için yaphğı fedakarlıkhr, onun göster­

diği özveridir, kendi hayah diye bir şeyin olmamasıdır, 

tüm aileyi toparlama çabasıdır, tüm aileyi kanatlan alhna 
alma ve koruma uğruna verilen mücadeledir. Anneleri 22 
Ekim 1894'te öldükten sonra omuzlarındaki yük oldukça 
fazladır arhk Lisa'run. İşte bunun için Lisa Robert için çok 

ayn ve çok özel bir yere sahiptir. Tüm çabalarına rağmen 
aileyi bir arada tutmayı başardığı söylenemez. Erkek 

kardeşi Oscar'ın kansı olan Fridelma, Cari Seelig'e yazdı­

ğı mektupta; kardeşlerden bazıları kendi yollarına gittiler, 

bilinmeyene doğru gittiler, bunlar Kari, Robert ve benim 
kocam Oscar' dır. Hermann ise burada kaldı ve kalan kar­

deşlerini bir arada tutmaya çalışlı. 124 

Yukarıda sözünü ettiğimiz 1943 yılında Robert tara­
fından Lisa'ya yazılan bu mektuptan sonra arhk Lisa ile 

iletişimi kopar ve klinikteki baskı alhnda kalma düşünce-

121 Carl Seelig, s.6 
122 Cari Seelig, s.8 
123 Jörg Schafer, s.363 
124 Catherine Sauvat, s.38 
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si Robert'te huzursuzluk yarabr, yalnızlık ise onu adeta 

boğar. Bu iki olumsuz kavram onun Herisau'daki refakat­

çileridir. Dışarı çıkmak ve dolaşmak isteyen Walser'in bu 

talebi olumlu karşılık bulmaz. Bu durum onun ruh halini 

daha da sinirli bir konuma getirir. Kısa süreliğine de olsa 

bu atmosferde onun yüzünde tebessüm oluşmasına ne­

den olan bir refakatçi daha vardır; Cari Seelig. Seelig'le 

yapbğı konuşmalar onun o atmosferden sıyrılmasına yol 

açar ve ruh halinde geçici bir iyileşme sağlar. Bu görüş­

melerin uzun olduğu takdirde Robert'in ruhsal durumu­

nun iyiye gitmesi konusunda çok daha fazla yol kat ettiği 

görüşünde olan Seelig 1940 yılında Walser'in doktoruna 

onu oradan çıkarmak istediğini söyler. Bu görüşe kabl­

madığını ifade eden doktor, kliniğin dışında yaşamak du­

rumunda olan Walser'in genel durumunun şimdikinden 

çok daha kötü olacağını gerekçe olarak ortaya koyar. 

Walser için bir umut daha yok olmuştur. Yalnızlığın ya­

ratbğı olumsuz atmosferin üstesinden gelebilmek için 

Waldau' da mektuplaşhğı Bayan Mermet ile Herisau' da 

da mektuplaşmaya başlar. Onun kendisini ziyaretinden 

çok mutlu olacağını içtenlikle ifade eder.tıs 

Klinikte Walser'in yaşadığı bu sorunların yanı sıra bir 

diğer sorun da finans sorunudur. Klinikte barınma için 

ödenmesi gereken paranın temini için devreye yine Cari 

Seelig girer ve kampanya başlabr. Kampanyanın yanı sıra 

Seelig, Robert'in kız kardeşi Lisa tarafından muhafaza 

edilen düzyazılannı yayınlatarak elde edilen gelirle kli­

nikte kalmasını sağlamıştır. Eğer Seelig'in bu çabası so­

nuçsuz kalsaydı, çok iyi biliyordu ki, Robert' in o klinikte 

kalmasına ve tedavi görmesine müsaade etmezlerdi. 

ııs Jörg Schiifer, s.352 
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Gün geçtikçe Walser kendini bitkin hisseder. Buna 
paralel olarak da sıkınhları artmaktadır. Herisau'ya gel­

dikten tam 22 yıl sonra bir gün yüksek 

ateş sebebiyle revire kaldırılır. Seelig bu 
olayı şöyle aktarır: "Mart ayında Robert 
hakkında keyfimizi kaçıracak haberler geldi. 
Gribal enfeksiyona bağlı olarak akciğerde 
zatürreye çevirecek derecede ödem oluşmuştu. 
Hemen revire kaldırıldı. Yüksek ateş ve kanlı 

balgam; sonra penisilinle yapılan müdahale sonucu ateşi hızla 
düşürüldü, daha sonra ise vücut ısısının yavaş yavaş normale 
dönmeye başlaması görüldü. Bu olaydan dolayı doktorlar, 
onunla yapacağımız yürüyüşlerin kliniğin çevresi ile sınırlı 
kalması tavsiyesinden bulundular."126 Zaten Walser'in bitkin 

hali yürüyüşlerde çok daha fazla göze çarpmaktadır. 
Robert, sağlığı hakkında Seelig' in konuşmasına asla izin 

vermez; "Sağlığım hakkında konuşmayı bırakır mısın?"127 

Sağlık durumu hakkında soru soran ya da yorum yapan 

kişilere, Seelig'e.ya da bir başkasına sert tepkiler verir, si­

nirli bir ruh haline bürünür. Yine Seelig ile yaphğı yürü­
yüşlerden birinde bu durumu ortaya koyan şu konuşmayı 

Seelig şöyle aktarır: "Gölgede biraz dinlenelim mi? Diye sor­
duğumda benim sözümü kesti ve oldukça sert bir tavırla 'be­
nimle ilgilenmeyiniz' diyerek çıkıştı, ardından 'herkes kendisi­
nin kontrolörü olmak zorundadır, hadi devam ediniz' şeklinde 
bir tepki verdi."128 

Walser'in klinikteki inişli çıkışlı ruh hali devam et­

mektedir. Bu da, hastalığındaki hızlı ilerlemeye bir işaret­
tir. Konuşurken aniden susması, yüzünün kızarması, ar­

dından sinirli hareketlerle etrafındakilere tepki gösterme-

126 Cari Seelig, s.161 
Cari Seelig, s.157 

128 Cari Seelig, s.129 
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si gibi tutarsız davraruşlar, korkulan sonu daha da yakın­
laşbrdığına klinik doktorlarını ve dolayısıyla Seelig'i 

inandın yordu. 

Ve 1956 yılının 25 Aralık gününü sabahı, bir diğer 
deyişle noel günü. O gün Seelig orada yoktur. 1936 yılın­

da onun izini bulup tam yirmi yıl onu sürekli ziyaret eden 
Seelig o gün ziyaretine gelmemiştir. Cari Seelig o gün ne­
den orada olmadığını şöyle açıklar: "25 Aralık 1956 akşa­
mında evimin karanlık penceresinden çevredeki Noel ağaçları­
nın parlayan ışıklarını gördüm. Dalmaçyalı hasta köpeğim 
'Ajax' kıvrılmış halde yanımda yatıyordu; o akşam onu tek ba­
şına bırakmak istememiştim. Ajax'ın durumunun ciddiyetinden 
ötürü Robert Walser'le Noel ·gecesi yapacağımız gezintiyi yılba­
şına ertelemiştim. "129 

Sıradan bir öğlen öncesi etkinlikler vardır klinikte. 
Ardından öğle yemeği için mükellef bir sofra hazırlarur. 

Diğer hastalar birlikte yemeğin oluşturduğu keyifli orta­
mın keyfini çıkarmaktadırlar. Çatalların, kaşıkların ve bı­
çakların çıkardığı ses ona neşeli bir müziğin verdiği keyfi 

verir. Ama diğer yandan da Robert'in içinden yürüme is­
teği gelir. Sabırsızlarur. Sıkı giyinir, karın oluşturduğu 
kristalize ışığa doğru gider. Klinikten çıkan yolda sürekli 

arkadaşım beklediği istasyonun loş ışıkların hakim oldu­
ğu alt geçidine doğru ilerler. Hava iyi de olsa kötü de olsa 

birkaç gün sonra yeni yılda birlikte bu yolda yine yürüye­
cekler. O gün harabenin bulunduğu Rosenberg ilgisini 

çeker. Yalnız başına ya da ikinci bir kişiyle daha önce bir­

kaç defa gittiği bir yer. Orada Alplerin muhteşem, büyü­
leyici manzarasını görmek mümkündür. Bu öğleden son­
rasının ilk saatlerinde göz alabildiğince karla kaplı her yer 

çok huzur verici. Bir zamanlar, "gökten düşen kar tanesi ha­
tırlatmamış mı yaprakları dökülen gülü" diye biten bir şiir 

129 Carl Seelig, s.168 
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yazmamış mıydı? Belki çok iyi bir şiir değildi bu, tamam 
ama şurası gerçek ki, insanın yapraklan bir gülün yaprak­

lan gibi dökülmeli. ıJO 

Robert Walser karlı bir tepenin üzerinde soğuk bir 
Aralık günü ölü bulunur. Ayak izlerinin bittiği yerde kalp 

krizi geçirerek hayata veda eder. Cari Seelig, çıktığı son 
gezintiyi ve ölümünü şöyle aktarır bize: 

"Yalnız gezgin, temiz kış havasını büyük bir keyifle ciğer­
lerine çeker. Hava öylesine yoğun ki, insan onu dişlerinin ara­
sına alabileceği ve adeta çiğneyebileceği hissine kapılıyor. 
Herisau artık onun arkasındadır. Fabrikalar, kocaman evler, ki­
liseler, istasyon. Hepsini aşağıda bırakıyor. Kayın ağaçları ve 
çamların arasında Schohenberg'e doğru yola çıkar, yaşına rağ­
men oldukça hızlı. Kalp atışları hızlansa da onun yüreği daha 
ileri, yukarıya doğru götürüyor onu. Rosenwald' den Wachte­
negg' e yöneliyor, Rosenberg'in batı tepesine gidiyor. Oradan da 
bir çukurdan geçerek öte taraftaki tepeye ulaşacak. Bir sigara 
yakmak ister canı. Ama dayanır, yakmaz sigarayı. Bu zevki 
sonraya saklar, harabeye ulaşınca bu zevki yaşayacak. Çukura 
inen yokuş oldukça dik. Oldukça dikkatli, adım adım, yan yan, 
tahta çitlerden destek almadan 860 metre yükseklikteki tepeye 
doğru ilerliyor. Orada birkaç dakika soluklanmak, dinlenmek is­
tiyor. Birkaç metre sonra düzlüğe çıkacak. Saat bir buçuk olsa 
gerek. Güneş, genç ama solgun bir kız gibi aydınlatıyor etrafı. 
Işığında bir parlaklık yok, yeryüzüne yayılan o muzaffer edası 
yok, bilakis şefkat uyandıran melankolik bir havası var, gece ol­
madan bu güzel manzarayı bırakıp gitmek ister gibi 
mütereddid. 

Fakat ansızın gezginin kalbi normal ritmini kaybediyor ve 
teklemeye başlıyor. Başı dönüyor. Doktorun daha önce bahsetti­
ği damar sertliğinin bir işaretidir bu. Yürüyüşleri sırasında 

130 Carl Seelig, s.171 
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kendini zorlamaması ko·nusunda onu ikaz etmişti doktor. Birden 
daha önceki yürüyüşlerinde bacaklarına giren krampları hatırlı­
yor. Yine mi aynı kramp girecek? Hiç hoş olmayan can sıkıcı bir 
durum. Ne bu böyle? Birden sırt üstü düşüyor, sağ elini kalbine 
doğru götürüyor ve hareketsiz kt;ılıyor. Ölüm sessizliği. Sol ko­
lu, çarçabuk soğuyup katılaşan bedeni boyunca uzanıyor. Sol 
eli, adeta üzerine çöken bir panterin verdiği kısa ve keskin acıyı 
avucuyla ezmek istercesine kalbinin üzerine kapanıyor. Biraz 
ötede duruyor şapkası. Başı hafifçe yana dönmüş, hareketsiz 
gezgin mükemmel bir Noel'in verdiği huzuru resmediyor. Ağzı 
açık; arasından temiz, serin ve taze kış havası giriyor. Daha 
sonra iki çocuk buluyor onu, yaklaşık yüz metre uzaklıktaki 
Manser ailesine ait Burghalden çiftliğinden karda yatan kişinin 
kim olduğunu anlamak için kayaklarıyla geliyorlar. Bir kadın 
Manser ailesini ziyaret etmek için köpeğiyle vadiyi tırmanmış. 
Bu tırmanış sırasında köpeğinin olağandışı sinirli halini fark 
etmiş. Hep havlamış, yokuşun aşağısındaki tuhaf bir şeye doğru 
koşmak için tasmasından kurtulmayı deniyormuş. Bu nedir 
acaba? Haydi çocuklar gidip bir bakın hele! 

Karın içinde yatan ölü, kar tanelerinin neşe içindeki dansı 
ile kış mevsimine hayranlık duyan, büyülenen bir şair. Sessiz, 
huzurlu, saf ve sevgi dolu bir dünyanın özlemini çeken bir ço­
cuk gibi gerçek bir yazar: Robert Walser. 131 

Karlı bir tepenin üzerinde soğuk bir Aralık günü ölü 
bulunan Walser'in son halini Carl Seelig bu şekilde keli­
melere dökmüştür. Esra Yalazan karda yatan Walser'i 
resmederken onun hem kişisel özelliklerini hem de edebi 
yönünü harmanlayarak gazetesinde yaptığı yorumda şu 
cümleleri yazar: 

"Yalnızlığına eşlik eden fotr şapkası cesedinin birkaç adım 
iitesinde duruyordu. Sağ kolu bir ağacı işaret eder gibi yana 
dogru açılmış, karların üzerine kopuk bir dal gibi devrilmişti. O 

Cari Seelig, s.172-173 
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gün her zamanki gibi isyankar, soylu, karmaşık düşünceleriyle 
mi yürüyüşe çıkmıştı? Zihninden, kalbinden akıp geçen son 
duygu kırıntısı neye benziyordu? 

Bu soruların arasında hala ağabeylerinin sesini duyuyor­
dum: "Çok yabani bir tarafın var . . . Seni kırması gereken şeyler­
den hiçbir biçimde incinmiyorsun, dünyanın ve hayatın ahva­
linden doğan, çok sıradan şeylere kırılıyorsun. Tüm insanlar 
gibi bir insan olmayı denemelisin, o zaman kendini kesinlikle 
daha iyi hissedersin. " 

Walser'e dönüp "Sen tüm insanlar gibi olmadığın için ya­
zabildin ve tam da bu yüzden milimetrik harflerinle, reddettiğin 
toplum kurallarıyla, isyanın şiiriyle edebiyat tarihinde iz bırak­
tın" dedim. "Biliyorum, " dedi Simon'un sesiyle; "uzaklara 
bakmak insanı mutluluktan uçururken, böyle güzel bir günde 
kaygılanmak niye? "132 

Hayahnın büyük bir bölümünü, son 27 senesini, ken­
disini Waldau ve Heriasau akıl hastanelerine hapsederek 
geçiren Walser'i ölüme hızla yaklaştıran sadece yaşadığı 

'� . 
yalnızlık değildir. Bir yıl arayla erkek 
kardeşi Kari ile adeta sırdaşı olan kız 
kardeşi Lisa'nın ölümleri (1943 ve 

, _ ....... 
1944 yıllan) zaten oldukça kötü olan 

� ruhsal durumunu daha da kötüye 
götürmüştür. İyileşme belirtileri tama­
men ortadan kalkmıştır. 19 Haziran 

1933 tarihinde geldiği Herisau kliniğinde edebiyatla bağı 
kopmuş bir vaziyette 23 yıl geçirir. Herisau'da yazmış 
olabileceği ne bir taslağa ne de bir el yazmasına rastlan­
mıştır. Yukarıda belirttiğimiz olumsuz şartlara bir de 
edebiyattan uzaklaşma eklenince Walser'i hayata bağla­
yacak pek bir şey kalmamıştır. 

132 Esra Yalazan, Zamanın Saf Kınlışları ve Robert Walser, Taraf Gazetesi, 
18 Aralık 2011 
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4. ESERLERİ 

Walser'in edebiyata olan aşın ilgisi onu edebiyabn ti­
yatro oyunu, öykü, şiir ve roman gibi türlerinden yazma­
ya iter. 1899'da ilk düzyazısı "Der Bund" adlı dergide, şi­
irleri de Wiener Rundschau ve Die insel adlı edebiyat 
dergilerinde yayınlanır. Böylece Walser'in edebiyat hayatı 
başlamış olur. Daha sonraki yıllarda yayınlanan ya da ya­
yınevleri tarafından geri çevrilen yazılan hakkında bir 
önceki bölümde ayrıntılı bilgi vermiştik. Bu bölümde 
onun hayattayken yayınlanan üç romanını inceleyeceğiz. 
1907 (Der Gehülfe), 1908 (Geschwister Tanner) ve 1909 
Oakob von Gunten) yıllarında yazılan üç önemli eser. 
Üçünün de malzemesi kendi tecrübelerine dayanmakta­
dır. Bu eserleri hem içerik, hem teknik, hem de biyografik 
yönden inceleyeceğiz. Eser incelemesine geçmeden önce 
Walser'in eserlerinde öne çıkan özellikler, onun yazma 
becerisi, anlatım tarzı, üslubu, kullandığı kavramlar ve di­
li hakkında ön bilgi vermek istiyoruz. 

Walser'in yazdıklarını okuyan kişi ilk etapta tutarsız­
lık, mantıksızlık, saçmalık, kendi kendini olumsuzlaştır­
ma hisseder. Mektuplar da dahil olmak üzere tüm yaz­
dıklarında birbirine zıt figürlere rastlanır. Walser'de pa­
radoks ve zıt kavramların yan yana gelmesi eğilimini 
görmek mümkündür. Yazmak onun için problemli süre­
cin içinden geçirilmiş bir teşebbüstür. Bir taraftan sanata 
çok değer vermediğinden ve çabalarının boşuna oldu­
ğundan söz ederken, diğer taraftan yazmak için karşı ko­
nulmaz bir baskı albnda kalır, öyle ki son zamana kadar 
romanlardan, dramalardan, şiirlerden ve düzyazılardan 
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oluşan on altı tane kalın ciltler halinde eserler kaleme al­
mıştır. Bunun yanı sıra yüzlerce mikrogramın olduğunu 
ifade etmek gerekir .133 

Eğer Walser "Ben körüm ve her şeyi görüyorum, dil­
sizim ve konuşuyorum, hiçbir şeye kulak vermem ve ol­
dukça yetenekli bir dinleyiciyimdir." şeklinde bir şey söy­
lüyorsa paradoksta bir hassasiyeti resmediyordur. Bu 
hassasiyet, tek tek her sözün klasik anlamlan dışındaki 
gizli anlamlar yüklenerek ortaya konulan hassasiyettir.134 
Walser'in adeta şifrelenmiş görüşlerini anlayabilmek için 
okuyucu alışılmışın dışında ve daha fleksibel bir kavrama 
gücünü harekete geçirmek ve çelişkilerde başka alternatif­
ler aramak zorundadır.135 

Walser'in bir İsviçreli olarak özel bir yazı dili yeğle­
diğini hatırlatmak gerekir. Günlük hayatta diyalekt konu­
şan ve Almanca yazan her İsviçreli yazar sadece kendi 
yöresindeki okuyucu kitlesine hitap etmek isteyip iste­
mediğine ya da Alman dilinin geniş kültür çevresini dü­
şünerek yazmayı isteyip istemediğini karar vermek zo­
rundadır. Walser buna çok çabuk karar verir ve 
Hochdeutsch'u (Yüksek Almanca) tercih eder. Diyalektik 
Almanca ile yazı dilindeki Almanca arasındaki yapı ve 
kullanım açısından var olan fark Walser'in şimdiki za­
manla mukayese edildiğinde okul zamanında şüphesiz ki 
daha büyüktür. Walser dilini geliştirerek bu farkı ortadan 
kaldırabilmiştir. Bir yerde "kelimelerle dans etmek niye­
tindeydim"136 derken, diğer bir yerde "piyano çalmak için 
oldukça isteksiz bir şekilde masanın başına geçtim"137 der. 

133 Agnes Cardinal, "Widerspruch und kulturelle Paradoxien in Walser 

134 

Werk" in: Robert Walser, (herausgegeben von Klaus-Michel Hinz und 
Thomas Herz), Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1991, s.70 
Agnes Cardinal, s.71 

135 Agnes Cardinal, s.72 
136 Agnes Cardinal, s.75 

Agnes Cardinal, s.76 
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4.1. Geschwister Tanner (Tanner Kardeşler) 

Toplumun dayathğı kurallara göre oynamayı reddeden modem 

bir aylağın kimlik arayışının romanı 

Martin Walser 

Robert Walser'in ilk romanı olan Tanner Kardeşler, 

epizotlardan ve yaşam kesitlerinden oluşan bir halka 

oyunu gibidir. Romandaki olaylar, Zürih'te başından ge­

çen olaylardaki kişilerden, kardeşlerinden ve arkadaş 

çevresinden esinlenerek yaratılmıştır. İş çevresinde ve 

sosyal ilişkilerinde yabancılaşma ve mesafeler koyma ey­
lemlerine karşı çıkan Simon Tanner aslında Walser'in 

kendi portresidir. Bu otobiyografik romanda Walser sah­

neye ailesini koyar. Kendi oyun gücünü kullanarak kim­

liksel elementleri değiştirir ve tekrar geri getirir. Geçmişi 

düşünerek hatıralarla gerçek hayata, gerçek hayattan da 

sanatsal yoruma geçer. Kitap, birbirinden bağımsız bö­

lümlerden oluşur. Okuyucu önce okumaya başlar sonra 

bölümler arası bağlantıyı kurmaya çabalar. Romanın ya­

pısını tespit etmek, özellikle epizotların düzenlenmesi 

bağlamında oldukça zor, zira sıraya koymak gerektiğinde 

ne başta ne de sonda diyebileceğimiz olaylar karşımıza 

çıkar. 

Tanner Kardeşler, içeriği bakımından diğer romanla­

rıyla kıyaslandığında en geniş biçimde kurgulanmış öy­

küye sahip eseridir. Walser'in okuyucuya ana figür olarak 

sunduğu Simon'un şehrin merkezindeki bir kitapçıdan 

içeri girmesi ve iş istemesiyle başlar roman. Yaşlı kitapçı 

onu baştan aşağı süzer ve ne istediğini anlatmasını ister. 

Simon kendisinden bahsetmeye başlar. Adeta nefes alma­

dan yaptığı bu kendini takdim şeklindeki anlatım karşı­

sında kitapçı hayretler içerisinde kalır. Kendine güvenen, 
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tecrübeli, deyim yerindeyse feleğin çemberinden geçmiş 

izlenimi veren, bunun yanı sıra tatlı tatlı konuşan genç 
adamın karşısında geçirdiği kısa bir şokun ardından ki­

tapçı kendisini toparlar ve herhangi bir referansı olup ol­
madığını sorar. Sirnon'un verdiği cevap hem ilginçtir hem 
de okuyucunun, romanın ilk bölümünde onun hakkında 

ön bilgiye sahip olmasını sağlar. 

"Karşısında böyle tatlı tatlı konuşan kişinin kendisinde nasıl 
bir intiba bıraktığı konusunda tereddütleri vannış gibi gö­
rünüyordu. Bu konuda kesin bir hüküm veremiyordu, aklı 
karışıktı ve bunun verdiği bir çekingenlikle yumuşak bir ses 
tonuyla sordu: "Genç adam, hakkınızda münasip bir yerden 
malumat alabilir miyim?" "Münasip bir yer mi? Ne kastet­
tiğinizi bilmiyorum. Hiçbir şekilde bilgi alamasanız daha 
münasip olurdu. Kimden bilgi alacaksınız? Hangi amaçla 
bunu yapacaksınız? Diyelim ki size çok iyi bir aileden geldi­
ğimi, babamın saygıdeğer biri olduğunu, erkek kardeşleri­
m.in becerikli olduklannı fakat istikrarlı olmadıklarını, bana 
umut bağlanabileceğini, bana az da olsa güven duyulabile­
ceğini ve benzeri şeyler söylense hakkımda ne öğrenmiş 
olurdunuz? Hiçbir şey öğrenmiş olmazdınız ve beni dükka­
nınıza gönül rahatlığıyla tezgahtar olarak almak için en ufak 
gerekçeniz kesinlikle olmazdı. Hayır, Beyefendi, bu tip sor­
gulamanın genel olarak beş paralık kıymeti yoktur. Eğer size 
bir şeyler tavsiye etmeme izin verirseniz bunlardan uzak 
dunnanızı tavsiye ederim. Hayır, efendim, beni kullanmayı 
düşünüyorsanız geçmişte çalıştığım yerlerdeki patronlarım­
dan daha fazla cesaretli olmanızı ve benim sizde bıraktığım 
intibaa göre işe almanızı rica ediyorum. Aynca gerçeği ifade 
etmek gerekirse elde edeceğiniz bilgiler hakkımdaki tüm ger­
çekleri değil de sadece kötü olanlan seslendirecektir. " (s.8-9) 

Bu diyalog öykünün hemen başında okuyucunun 

Simon hakkında bilgi sahibi olmasını sağlar. Onun için 
"karşısındakini kolayca ikna edebilen biri" şeklinde bir 

özelliğe sahip denilebilir, açık konuştuğu düşünülebilir. 
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Öylesine açık konuşur ki, daha önce bulunduğu ve çalış­

hğı yerlerden kısa süreler içinde ayrıldığını ve istifa etti­

ğini söyler fakat kovulmadığını, kendi isteğiyle ayrıldığı­

nı ekler. Buna karşılık bu işe yıllarca dayanacağından söz 

ederek sekiz günlük deneme süresine kabul edilir. Bu 

arada başkentte oturan ve oldukça tanınan doktor karde­

şinden bir mektup alır. Kardeşlerinin durumlarından 

hoşnut olmayan Klaus, onların sağlam zemine basmadık­

larından, istediği yerlere gelememelerinden şikayet eder 

ve kendisinin bu konuda suçlu olduğunu itiraf eder. Bu 

mektup kardeşler arasında kopuk olan bağı teyit eder. 

Klaus mektubunda, Simon'un istikrarsız davranışların­

dan duyduğu rahatsızlığı dile getirir. 

"Daha önce de çok sıklıkla olan bir şey; yine sağlam bir işi­
nin olmadığını üzülerek öğrenmek durumunda kaldım, hem 
de yabancılardan. Görünen o ki, artık senden olumlu bir ha­
ber almayı beklemek pek bir anlamsız. ( . . . . .) Hala umutlu­
yum, kardeşini seviyorsan senin için boş yere umutlanması­
na izin vermezsin. Bir kez olsun sana inanan kimseleri öyle 
ya da böyle haklı çıkaracak bir şeyler yap. Dünyada hiçbir 
işe yaramayacak sürekli iş ve meslek değiştirmelerine ta­
hammül edebildiğine göre sende olan güce inanmam gereki­
yor. ( . . . . .  ) Sana nasihatim şudur ki; sebat et, çok çabuk geçe­
bilecek üç ya da dört sene yorucu işe tahammül et, şeflerine 
itaat et, bir şeyler yapabileceğini, fakat bununla birlikte ka­
rakter sahibi olduğunu göster, işte o zaman seni tüm dün­
yaya götürecek olan yollar ayaklannın altında uzanır." 
(s.13-14) 

Klaus mektubun son kısmında kendisinin de mutlu 

olmadığından bahseder. O andan itibaren de artık mutlu 

olmayı beceremeyeceğinden söz eder. 

Sekiz günün sonunda Simon akşamüzeri kitapçının 

karşısına geçer ve Klaus'un mektupta yazdıklarını haklı 

çıkarırcasına arhk çalışmak istemediğini eleştiri dolu 
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cümlelerle dillendirir, neredeyse suçlunun kitapçı oldu­

ğunu ifade eder: 

"Beni hayal kırıklığına uğrattınız, bugün dükkdnınızdan 
ayrılıyorum ve bir haftalık ücretimi ödemenizi rica ediyo­
rum. Ben ne istediğini bilen biriyim. Bu sekiz gün boyunca 
kitapçılık işinden nefret ettim. Kitapçılık dediğiniz bu iş, dı­
şarıda kış güneşi tatlı tatlı parıldarken, sabahın köründen 
akşamın karanlığına kadar küçücük masanın başında kam­
burum çıkarcasına iki kat olmuş vaziyette oturmaktan, kah­
rolası bir kfitip gibi ruhuna ve zekQsına hitap etmeyen yaz­
ma uğraşını sürdürmekten ibaretse eğer, ben bu işten nefret 
ediyorum, bu işi asla sevmiyorum." (s.15-16) 

Kitapçılık işini çok farklı olarak düşünen Simon hayal 

kırıklığı içerisindedir. Kitapçılıktan beklentileri farklıdır. 

Bu beklentilerini dile getirirken kitapçıya yönelik eleştiri­

lerinin dozunu arttırır, daha da sertleşir: 

"Ben sizin yanınızda kitap satabileceğimi, kibar ve nazik in­
sanlara eğilerek 'adieu' sözcüğü eşliğinde reverans yapabile­
ceğimi düşünüyordum. Kitapçılığın gizemli yapısına göz 
atabileceğimi, bu işin görüntüsünde ve işlevinde dünyanın 
tüm çizgilerini yakalama fırsatını elde edeceğimi düşünmüş­
tüm. Ama bunların hiçbiri gerçekleşmedi. Gençliğimi bu 
saçma kitapçıda heba edeceğimi mi sandınız? Neden bana 
düzgün, iyi, münasip bir masa vermediniz? Bana göre, eğer 
yanınızda birini çalıştırıyorsanız ona bu ve benzeri imkfinla­
rı sağlamayı bilmelisiniz. Görünen o ki, siz bu işten anlamı­
yorsunuz." (s.16) 

Böyle bir konuşmanın ardından ani bir kararla işi bı­

rakır. Daha sonra hiç vakit kaybetmeden bir avukatın ya­

nında çalışmaya başlar. İyi para kazanır ve çok mutludur. 
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edilenleri yazıya döküyordu, bu işleri hakkıyla yapıyordu. 
Davranış biçiminin zarifliğine kendisi bile şaşırıyordu. Pat­
ronu artık onun için tasalanır duruma bile gelmişti. ( . . . . .  ) O 
kadar para kazanıyorum ki genç bir eş alabilirim diye düşü­
nüyordu." (s.21) 

Tüm bu güzelliklere rağmen Simon avukatın yanında 

çalışmaktan sıkılır, aynlmak ister ve buna da bir bahana 

bulmakta zorluk çekmez. "Halletmek zorunda olduğum 

şeyler ne kadar az, benden talep edilen bilgiler de çok az, 

öyle görünüyor ki, tüm bunlardan çok daha fazlasının üs­

tesinden gelebileceğimin farkında değiller" sözleriyle 

kendisini böylesi bir işte ispatlayamadığını ve bunun so­

rumlusunun da patronu olduğunu duyumsahr. Başka bir 

işe girmeden önce kaldığı yeri değiştirmek ister. Bir oda 

bulur ve odayı kendisine kiralayan çok genç ve güzel bir 

kadın olan Bayan Klara ile gerçekleştirdiği diyalog da ol­

dukça ilginçtir. Odayı ve çevreyi kendine özgü süslü 

cümlelerle tasvirler eşliğinde över, hatta kendisinin bu 

odaya layık olmadığından bahseder. Burada okuyucu 

Simon'un aslında odayı tutmaktan bir anda vazgeçip ora­
dan ayrılacağını düşünür. Çünkü istikrarsız düşünceler 

zinciri içerisinde Simon "gel-git"ler yaşamaktadır. Karar­

sızlık ve bulunduğu yere, mekana ve çevreye adapte ol­

mak onun için hem sorundur hem de sıradan bir olaydır. 

Bayan Klara'run aslında çok normal ve kibar bir şekilde 
söylediği bir cümleden hareketle ani bir kararla merdi­

venlerden aşağı inerek orayı terk etmek ister. Bayan 

Klara'run ısrarı üzerine geri döner. Birkaç hafta sonra gü­
zel bir bahar sabahı Simon bir bankada çalışmaya başlar. 

Bir tür ticaret şirketi olan bankada yüzlerce kişi çalışmak­

tadır. Bu sırada kardeşi Kaspar onu ziyarete gelir. Karde­

şiyle geçirdiği gecenin sabahında erken kalkamayıp ban­
kaya geç kalınca bir saatlik gecikmeden dolayı azarlanır. 

Bankadaki işinden ayrılmak zorunda kalır. Simon müdü-
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re sitem ve alay dolu söylemlerde bulunur. Kitapçıdan ve 

avukatın bürosundan ayrılırken takındığı tavrı aynen bu­

rada da tekrarlar: 

"Siz Müdür Bey, burada saklanıyorsunuz, ortalıkta hiç gö­
rünmüyorsunuz, buradakiler kimin emirlerini yerine getir­
diklerini bilmiyorlar. İtaat desen hiç yok, herkes kendi alış­
kanlıklannın gereğini yapıyor. Rahatlığa ve miskinliğe te­
mayülü olan gençler için ne büyük bir tuzakhr bu. Genç bi­
rinin ruhunu canlandıracak hiçbir şey yok burada. Bir ada­
mın ya da bir insanın kendini ispatlayabileceği hiçbir şey ta­
lep edilmiyor. Kendini geliştirmek ve ilerlemek isteyen insa­
na ne cesaretin, ne ruhun, ne sadakatin, ne çalışkanlığın, ne 
yaratma arzusunun ne de çabalama isteğinin bir faydası var 
burada. Güç ve gayret göstermek ayıplanıyor burada. Tabii 
ki bu yavaş, uyuşuk, yavan, iğrenç, berbat çalışma düzeni­
nin de ayıplanması gerekir. Hoşça kalın efendim ( . . . .  .)" 
(s.43) 

Romanın bu bölümünde Simon'un kız arkadaşı Rosa 

sahneye çıkar. Ev sahibi Bayan Klara Agappaia ve 

Simon'un ikinci kardeşi Kaspar Tanner bir anda okuyu­

cunun karşısına çıkarılır. Bu dörtlüyü tamamlayan beşinci 

kişi uzun yıllar ülke dışında kalan adeta yurtdışını mes­

ken tutan Bay Agappaia'dır. Kocasının daha sonraki uzak 

ülkelere yaphğı seyahatler sırasında Bayan Klara orman 

kenarındaki çiftlik evini terk edip şehir merkezine taşınır. 

Romanın beşte birlik bölümü bittikten sonra bu beşli gru­

bun farklı yönlere dağıldığını görürüz. 

Bankadan ayrılan Simon aslında hayatından mem­

nundur. Adeta özgürlüğünü yeniden elde etmenin hazzı­

nı yaşamaktadır. Olaylar bu şekilde gelişirken yukarıda 

sözünü ettiğimiz beşli gruba birdenbire kız kardeşi 

Hedwig ve onun sevgilisi Sebastian dahil olur. Klara ile 

Kaspar arasında duygusal anlamda yakınlaşma başlar. 

Evli olmasına rağmen Klara'run böyle bir yakınlaşma içe-
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risinde olması nahoş bir manzara ortaya koyar. Tuhaflık­
lar bununla da kalmaz. Klara aynı zamanda Simon' a karşı 
da boş değildir. Okuyucu, romanın başından sonuna ka­
dar Sirnon ile Klara arasındaki ilişkinin sıradan bir arka­
daş ilişkisi mi yoksa iki sevgilinin yaşayacağı ilişki mi ol­
duğunu anlayamaz. Klara daha sonra Kaspar' a yönelir. 
Bu durum Simon'u huzursuz eder. Klara'yı sevdiğini bir 
mektupla kız kardeşi Hedwig'e anlatır. Fakat bu aşk sa­
dece mektup zarfının içinde kalır. 

Romanda yeni bir bölüm başlar. Bu bölümde 
Simon'un, sürdürdüğü miskin, avare hayatın arhk katla­
nılmaz olduğuna kanaat getirdiğine şahit oluruz: 

Çoğunluğun yaşadığı gibi yaşamanın bir manası vardır, 
böyle tembel ve başkalanndan farklı olmak beni sinirlendiri­
yor. Yemekler artık bana tat vermiyor, gezintiler beni yoru­
yor. Şose yollarda karasinekler ve at sinekleri tarafından 
kevgire çevrilmek, köylerden geçmek, dik duvarlardan aşağı 
atlamak, kayalann tepesinde çömelip oturmak, başını yasla­
mak, bir kitap okumaya başlamak, fakat sonuna kadar oku­
yamamak, daha sonra ıssız bir gölde yüzmek, tekrar giyin­
mek ve evin yolunu tutmak, hangi bacağının üzerinde dura­
cağını, hangi burnuyla düşüneceğini ve hangi parmağını 
burnuna dayayacağım bilmeyen Kaspar'ı bulmak neden öyle 
harika ve yüceltici olsun ki? 

Simon artık bir bayanın yanında uşak olarak çalışma­
ya başlamıştır. Bu uşaklık sadece üç hafta sürer. Bu evde 
Simon temizlikten çocuk bakmaya kadar akla gelebilecek 
her türlü işi yapar. Evin sahibi Bayan Weill'ın yanında 
farklı bir Sirnon profili görürüz. Bir evde, dört duvar ara­
sına sıkışmışken, bunca işe rağmen mutlu olduğunu dil­
lendirir. Şimdiye kadar çalıştığı yerlerdeki memnuniyet­
sizliğini burada kesinlikle tekrarlamaz. Mutludur Sirnon. 
Fakat uzun süre evde kalmak ve dışarı çıkamamak onu 
huzursuz eder. Bir yere bağlı kalmak Simon için imkansız 
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bir şeydir. Bunun sonucunda da oradan ayrılmaya karar 

verir. 

Simon'un bu istikrarsız tavrı Walser'in öz yaşam öy­

küsüyle örtüşür. Düşüncelerindeki ani değişi.klik hemen 

icraata dökülür ve bunun doğal sonucu olarak yer deği­

şikliklerine şahit oluruz. Walser'in burada otobiyografiyi 

aşarak okuyucunun onun kardeşlerinin varlığını düşün­
meye sevk etmesi onun düşünce bazında ilkeselliğini gös­

terir.138 Bu yüzden Walser'in romanı yazarken aslında bu 

ilkeye dayandığını söylemek yerinde olacakhr. Klaus bi­

lim adamı ve orta sınıf bir vatandaşhr. Kaspar'da, onun 

arkadaşı Erwin' de, Sebastian' da olduğu gibi bir ressam ya 

da bir şair gibi sanatçı tiplemesi görülür. Aynı durum ise 

Hedwig ve Emil'de görülür. Onlar eğiticilerdir. Öğreten­

lerdir. Aradaki fark için aslında şu sorular sorulabilir: 

Walser'in gerçek hayahndaki kişiler ile romandaki kişiler 

arasındaki başarı durumları nedir, başarılı olup olamama 
dereceleri nedir? Bir diğer soru ise amaçlan doğrultusun­

da bu kişilerin bir araya gelip gelmemeleridir. Bu sorula­

rın cevaplarını bulmak kolay değildir, zira anlahcının ni­

yeti buna bir derinlik kazandırmak değil, epik bir aydın­

latma hiç değildir. Bilakis anlaha, kişilerin psikolojilerini 

ve ruhsal durumlarını, ruhsal alanlarını göstermeye ça­

lışmaktadır. Walser bu yöntemle romanını belki de otobi­

yografik özelliklere bürünmesinden uzak tutmaya çalış­

maktadır. 

Romandaki kişiler, insanın varoluş sorunlarının tarh­

şıldığı bir sahneye çıkar gibi çıkarlar ortaya. Kendi bakış 

açılarından, varlıklarını, durumlarını bir süre öykü içeri­

sinde aktarırlar. Sahnedeki durumlarını korumak ve sür­

dürmek için çok çaba sarf etmezler. Birbiri ardına sırala-

138 Gerhard Piniel, Robert Walser, Geschwister Tanner, Abhandlung, 
Juris Druck Verlag, Zürih, 1968, s.23 
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nan sahneler arasında ışıklar söner. Klara Agappaia orta­
ya çıkar sonra kaybolur, romanın sonunda tekrar ortaya 
çıkar. Klaus, Kaspar, Klara dünyada yaşayabilmenin im­
kanlarını, yollarını, sebeplerini ve anlamını sunmak için 
karşımıza çıkarlar. Dünyanın çeşitliliğini göstermek için 
rollerini oynarlar. Onlar okuyucunun analizini renklendi­
rirler. 

Walser'in eserlerinde gerÇek yaşamından izleri ya da 
kişileri arayıp birebir örtüştüklerini ortaya çıkarmak gibi 
niyetimiz yok. Buna gerek de yok. Fakat Walser'in haya­
tını iyi bilen bir okuyucu onun gerçekteki aile bireylerinin 
öyküdeki izdüşümünü görmesi mümkündür. Örneğin 
romandaki Klaus'un, gerçek hayattaki ağabeyi Hermann 
Walser'i duyumsattığını söylemek yanlış olmaz. Lise öğ­
retmeni iken sonradan "İsviçre' deki zemin yüzeyindeki 
değişiklikler" konulu doktora tezi ile akademisyenliğe 
adım atan, Bem üniversitesinden coğrafya kürsüsünde 
profesörlüğe kadar yükselen ve 1916 yılında ölen 
Hermann'dan söz ediyoruz. Oskar'ı bankacı, Hedwig'i ise 
ablası Lisa ile öideşleştirmek mümkündür. Lisa İsviç­
re'nin bahsında farklı okullarda öğretmenlik yapmışhr. 
Hedwig ise romanda Livoma' da yedi yıl boyunca eğit­
menlik yapmış biri olarak karşımıza çıkmaktadır. Diğer 
figür Emil ise bize Walser'in kardeşi Emst'i hahrlahr. Ve 
Kaspar Tanner aklımıza, ressam, grafiker, sahne tasarım­
cısı Kari Walser'i getirir. En büyük kardeş Adolf Walser 
ile en küçük kardeş Fanny istisna olmak üzere Robert 
Walser tüm kardeşlerini romanda canlandırınışhr. 

Romanın başkahramanı Simon bir yere bağlı kalıp 
günlerini geçirecek bir tip değildir. Bunun doğal sonucu 
olarak Bayan We!B'ın evinden de ayrılır ve iş aramaya 
başlar. Bir yazıhanede iş bulur fakat belki de bir yazıha­
nede en az süre çalışma rekorunu kırarak gazete okuyup 
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iş yapmayınca oradan da kovulur. Bir yaz boyunca işsiz 
güçsüz avare bir şekilde sokaklarda dolaşır. Dışarıda ol­
maz onun için önemli bir mutluluk kaynağıdır. İşsiz ve 
evsizdir. Walser'in romanlarında bu durum sıklıkla işle­
nir. Simon, ağabeyi I<laus'un sürekli eleştirilerine maruz 
kalır. Hedwig ve I<laus ile birlikteyken I<laus onu sürekli 
"senin yetişkin biri olduğuna inanmak mümkün mü?" 
(s.154) ve benzeri cümlelerle onu sert bir şekilde eleştir­
mekten geri kalmaz. I<laus'un bu tavrı Hedwig'i de üzer. 
I<laus'un olmadığı anlarda Hedwig Simon'u teselli etme­
ye çalışır: 

"Klaus gerçekten hiç değişmeyecek. O burada olduğunda in­
san küçük korku geçiriyor. Sorumsuzca davrandığı için 
onun varlığı insanı, cezalandırılmayı bekleyen çocuk duru­
muna sokuyor. İnsan ne kadar ağırbaşlı davranırsa davran­
sın onun gözünde hep sorumsuzca davranmış oluyor. Onun 
gözleri çok farklı bakıyor, dünyayı garip bir şekilde kaygı ve­
rici bir şey gibi görüyor, sanki insan sürekli bir şeylerden 
korkmak zorundaymış gibi. Kendine de diğerlerine de sürekli 
kaygı veriyor. Dikkate alınması gereken binlerce kuşkunun 
ördüğü bir ses çıkıyor ağzından, iyi ve hassas biri ama sü­
rekli iyi ve ılımlı olmanın uygun düşüp düşmediğinden 
kuşkuya kapılıyor. Sertlik ona hiç yakışmıyor, buna rağmen 
iyilikle kaçırmış olduğunu sandığı bir şeylere sertlikle ulaş­
ması gerektiğine inanıyor. 'İyilik tedbirsizliktir' diye düşü­
nüyor ama buna rağmen alabildiğine müşfik. En çok istediği 
şey olduğu halde yumuşak ve müşfik davranmayı kendine 
yasaklıyor, çünkü böyle davranarak bir şeyleri bozmaktan, 
dünyanın gözünde umursamaz biri durumuna düşmekten 
korkuyor. İnsan onun gözlerine huzur içinde bakamıyor. Bi­
rinde ayıplayabileceği herhangi bir kusur bulamamak onu 
rahatsız ediyor sanki." (s.156-157) 

Daha sonra Simon trenle üç ay önce ayrıldığı Bern' e 
geri döner. Taşrada yaşamaktan sıkıldığından söz eder ve 
şehirde yaşamanın keyfini sürmesi gerektiğini tekrarlar 
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sürekli. Şehrin caddelerinde yürürken birden arkasında 
birisinin kendisiyle konuştuğunu duyar. Onunla konuşan 
bir kadındır ve Simon' a uzathğı bir paketi evine kadar ta­
şımasını ister. Pek de güzel olmayan bu kadının istediğini 
hemen yerine getirmesini sanki içinden bir ses ona söy­
lemiştir. Simon sorgulamaksızın çok da ağır olmayan bu 
paketi alır ve karşı kaldırıma geçen bu kadının peşinden 
gider. Görkemli bir binanın önünde durduklarında kadı­
nın beraber içeri girme teklifini hemen kabul eder. İtaat 
etmeyebilirdi fakat itaat eder ve kadının emriyle merdi­
venlerden yukarı çıkar. Oldukça şatafatlı bir odadan içeri 
girince koltuğa oturan kadın Simon' a bakar ve kendisiyle 
çalışmak isteyip istemeyeceğini sorar. Simon'un hemen 
kabul etmesi üzerine kadın şimdiye kadar neler yaphğını 
ve iş tecrübesinin hangi boyutta olduğunu sorar. Simon 
hiçbir yerde çalışmadığını söyler ve uzun cümlelerle ken­
dini taruhr. Şüphesiz ki bu cümleler övgü dolu cümleler­
dir. Fakat kadında herhangi bir olumlu etki uyandırmaz. 
Onun niteliksiz biri olduğuna ve herhangi bir becerisi ol­
madığı kanaatine varmış olsa da onu işe alır. Simon'un 
görevi hasta yatağında yatan bir erkek çocuğuna hizmet 
etmektir. Vakit bulduğunda da mutfaktaki aşçı kadına 
yardım edecektir: Geceyi doğru dürüst uyumadan sürekli 
bu erkek çocuğun ona sorduğu sorulara cevap vererek ya 
da emirlerini yerine getirerek geçirir. Zaten az uyuması 
gerektiği kendisine önceden bildirilmiştir. Sadece mutfak­
ta değil evin her yerinde Simon görev yapar. Öyle ki evin 
hanımının ayakkabılarını temizlemek de onun görevleri 
arasındadır. Ama ayakkabıları hiçbir zaman istenilen şe­
kilde temizleyemez ve evin sahibiyle ilk çahşma başlar. 
Azar işitir. Fakat Simon tam bir hizmetkardır. Kadının 
emirleri artık onu rahatsız etmez ve onları harfiyen yerine 
getirir. Bu evdeki çalışma hayah oldukça uzun sürer. Zira 
önceki işlerinde çok kısa süreli çalışmaların ardından ya 
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kovulmuş ya da ayrılmak zorunda bırakılmışbr. Büyük 
bir şehirde sessiz bir evin mutfağında çalışmak ona zor 
gelmez. Bir zamanlar dağlarda özgürce dolaşan, her türlü 
hava şartlarında gezen Simon şimdi bir evin mutfağına 
hkılıp kalmışbr. 

Romanda bu bayanın evinden ve dolayısıyla işinden 
nasıl ayrıldığı açık değildir. Simon'u bir anda bir sokakta 
yüksek, karanlık bir binanın içine girerken ve kapıyı ça­
larken görürüz. Barınma ihtiyacını gidereceği bir yer 
aramaktadır. Bazı bölümlerde ise Simon'un geçmişte ya­
şadıklarını sorguladığına, kendisiyle hesaplaşhğına şahit 
oluruz: 

"Hala yatakta yatarken bundan böyle daha çalışkan olmaya, 
bir şey, sözgelimi bir dil öğrenmeye ve genel olarak daha dü­
zenli yaşamaya karar verdi. Ne çok şey kaçırmıştı! Oysa öğ­
renmek insana neşe verirdi. İçinde bir tür insani olgunluk 
hissetti. Evet, artık buydu yapmak istediği: öğrenmek, ken­
dine görevler belirlemek ve kendinin hem öğretmeni hem de 
öğrencisi olmaktan zevk duymak. Örneğin kulağa hoş gelen, 
yabancı bir dil, mesela Fransızca nasıl olurdu? Kelimeler 
öğrenir ve bunları hafızama çivi gibi çakardım. Her zaman 
canlı olan hayal gücüm bana oldukça yardımcı olurdu. Ak­
lımın kavrayışı daha da güçlenir ve canlanırdı. İnsan hiçbir 
şey öğrenmediğinde körelir. İnsan ne kadar az bildiğini iyice 
bilse her şey güzel olabilir. Sadece öğren, öğren sadece, ne 
olduğu fark etmez! Tabiat bilgisine de dalmak isterim, tek 
başıma ben, öğretmenim olmadan hemen yann satın alaca­
ğım ucuz bir kitabın yardımıyla hepsi olur, kesinlikle olur. 
Niye geldik ki dünyaya? Kendime uzun süreden beri hiç 
borcum yok mu yani? Artık toparlanmak zorundayım, vakit 
geldi de geçiyor." (s.248-249) 

Bu hesaplaşma o-anlahcı ile başlar ve bir anda ben­
anlabcıya döner. Burada Walser o-anlabcının sözlerini 
tasdik ettirircesine çok hızlı bir geçişle ben-anlahcıyı dev­
reye sokar. Hatta son kısımda anlahcı, deyim yerindeyse 
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biz-anlahcı olur. Walser "biz" ile olayı genelleştirmeyi ve 

suçlunun tek bir kişi olmadığını duyumsatmak ister. 

Bir Pazar günü öğleden sonrası şehrin kalabalık bir 

caddesinde dolaşırken Heinrich adında bir hastabakıcı ile 
tanışır. Konuşmalarından hastabakıcının da geçmişi ile 

hesaplaşmasına şahit oluruz. Geçmişte yapamadıklarının 

pişmanlığını dillendirir, 'keşke'ler art arda sıralanır: 

"Ben hastabakıcıyım, ama şu sıralarda bir aylaktan başka bir 
şey değilim. Napoli'den geliyorum, yabancılar hastanesinde 
hastalara bakıyordum orada. Belki de hemen on gün içeri­
sinde Amerika'nın içlerinde bir yerlerde ya da Rusya' da ola­
cağım. Bu sayede insan dünyayı geziyor bu doğru ama in­
san kendi yurduna yabancılaşıyor. Bir şeye bağlı olmak gü­
zel. İnsan iyi hissediyor kendisini, yakınındaki insanlardan 
sevgi ve anlayış görebileceğini ümit edebiliyor. Ya ben? Ha­
yır! Bakın, ben kendi küçük yurduma fazlasıyla aykırı düş­
tüm, belki de fazlasıyla uyumlu, her şeye karşı fazlasıyla an­
layışlı oldum. Artık vatandaşlarımın duygularını paylaşa­
mıyorum. Her halükarda yabancıyım. Ve insanlar böyle 
bakmakta muhakkak ki haklılar, çünkü yabancılaşmakla hata 
ettim. " (s.253-254) 

Simon'un kendisiyle hesaplaşmasının hemen ardın­

dan tesadüf eseri tanışhğı bir hastabakıcının da kendisiyle 

hesaplaşması Walser'in bilinçli kurgulamasıdır. Walser 

bununla olayı bireysellikten çıkarıp genele yaymayı 

amaçlamıştır. Bunun ardından Simon kendini anlahr. Bu 

anlahm sayesinde okuyucu Simon'u daha yakından ta­

nıma imkaru elde eder. Bu, aslında Simon'un ağzından 

Simon'u dinlemektir: 

"Adam gülümsedi ve Simon'a sordu. 'Siz ne yapıyorsu­
nuz?'  "Kendi ülkemde garip bir zanaatkfirım ben" diye ce­
vap verdi Simon, işin doğrusu kfitibim ben; sınıflar hiyerar­
şisi içerisinde kfitibin üç aşağı beş yukarı en alttaki insan ol­
duğu anavatanımda nasıl bir rol üstlendiğimi tahmin edin 
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artık. Kıskıvrak bağlanmış gibiyim ve durmadan eskide ye­
niyi görüyorum, belki de bu yüzden hoşlanmıyorum uzakla­
ra gitmekten. Burada çürüyorum. Bunu görüyorum tabii ki 
ve yine de öyle anlaşılıyor ki, yaşayabilmek için yurdumun 
göğü altında nefes almalıyım. Tabii pek az saygı görüyorum, 
bana düzensiz, derbeder, uçan gözüyle bakıyorlar ama bu­
nun benim için hiç önemi yok. Ben burada kalıyorum ve 
herhalde kalacağım. ( . . . . .  ) Başkalarına en önde gibi görünen 
şey, benim için en geriden gelir. Allah bilir ya ben kariyere 
değer vermem mümkün değil. Mükemmel bir kariyer hiç is­
temiyorum. Küçük masaların başında durmaktan erken yaş­
ta kamburlaşmış sırtlar, pörsümüş eller, solgun yüzler, yıp­
ranmış iş pantolonları, titrek bacaklar, ekşimiş mideler, ka­
bak kafalar, öfkeli, aksi, ruhsuz, dermansız gözler, kırışmış 
alınlar ve işine bağlı bir ahmak olmanın bilinci. Teşekkür 
ederim! Özgürlük uğruna fakir kalmaya değer. Ben insan 
kalmak istiyorum. Uzun lafın kısası; ben tehlikeli olanı sevi­
yorum, anlaşılmazlığı, belirsizliği ve denetlenemez olmayı 
seviyorum" (s.254-255) 

Pazartesi günü Simon tekrar hastabakıcıyı görmeye 
gider. Kah tarhşhğı, kah barışhğı hastabakıcıyla bir hafta 
daha görüşmeye devam eder. Bir sabah Heinrich'e gitmek 
yerine genç ve yaşlı değişik adamların masa başında 
oturdukları ve yazı yazdıkları bir salona girer. Burası, ar­
hk herhangi bir nedenle bir işyerinde istihdam edilmeleri 
düşünülmeyecek kadar düşmüş insanların geldikleri "İş­
sizler Yazıhanesi"dir. (s.268) İlk gün Simon'u kabul etme­
yen yazıhane yöneticisi ertesi gün işe kabul eder ve Siınon 
sabah sekizde yazıhanede çalışmaya başlar, birkaç gün 
içerisinde de oradaki iş arkadaşlarına alışır. Bunlar bir 
zamanlar herhangi bir şekilde suç işlemiş insanlardır. 
Aralarında çok ağır suçlar işleyip hapishanelerde yatmış 
olanlar da vardır. (s.270) Gün geçtikçe Simon yazıhane­
nin büyük dünya içinde küçük bir dünya olduğuna kana­
at getirir. Kendi parlak fikirlerinin burada bir işe yarama-
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dığıru düşünür. Buradan aynlma fikri ağırlık kazanmaya 
başlar. Zira daha önceleri birkaç kez dışarıda çalışmış 
ama şansı bir türlü yaver gitmemiştir. Bir keresinde kale­
miyle çalışabileceği yerde gazete okudu diye işvereni ta­
rafından kovulmuş, başka bir seferinde kabzımal patro­
nunun suratına kalemi fırlatarak "kendi işinizi kendiniz 
yapın" diyerek ayrılmışh oradan. Sineye çekemezdi bun­
ları Simon. Buradan ayrılmakta kendince haklı nedeni 
vardır Simon'un; burada onun değerini bilecek, fikirle­
rinden yararlanabilecek seviyede kimseler yoktur. Simon 
yine işsizdir arhk. 

Yaz ayları bitmek üzeredir ve kış mevsimi neredeyse 
yaklaşmaktadır. Simon, kış mevsiminden korktuğunu di­
le getirir. Kalacak yer ile işsizlik konusu, süregelen ve bir 
türlü kesin sonuca varılamayan bir sorun şeklinde onun 
hep karşısında durmaktadır. Zira pansiyonun ücretini 
ödeyemeyecek durumdadır. Bayan Wei.B'a para ödemek 
bir yana ondan borç para ister duruma gelmiştir. Önce 
sonbahar, ardından kış gelir. Simon'un durumunda deği­
şen bir şey yoktur. Bir otelde bir bayanla tanışan Simon 
onunla konuşurken adeta hayatının tablosunu çıkarır. 
Ona kendini anlahrken çocukluğundan başlar ve okuldan 
alınarak bankada çalışmasına kadar aşamalar hakkında 
bilgi verir ve devam eder. 

"Annem ölünce beni bir bankaya çırak olarak verdiler. İlk 
sene oldukça iyi idare ettim. İkinci sene kendimi örnek-çırak 
gibi görüyordum ama çıraklığım üçüncü senesinde müdür 
zaten kafasında beni kovmuştu çoktan. Bana emir vermeye 
yetkili olmayan amirlerime karşı küstahtım. Her şeyin, her 
mobilyanın, her nesnenin, her sözün bana acı verdiğini ha­
tırlıyorum. Bana uzak bir şehirde iş aradılar. Oradan ayrıl­
dım böylece. ( . . . . .) Ben hala tüm insanların en işe yaramazı­
yım. Hayatımı bir ölçüde bile olsa düzene soktuğumu göste­
recek bir takım elbisem bile yok üzerimde. Hayatta belirli bir 
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seçim yaptığıma işaret eden hiçbir şey gönnüyorsunuz ben­
de. Hala hayatın kapısı önünde dikiliyorum, kapıyı çalıp du­
ruyorum, pek ürkekçe tabii ve kapının sürgüsünü açmaya 
gelen biri var mı diye heyecan içinde kulak kabartıp dinliyo­
rum. Bu biraz sıkı bir sürgü ve insan dışarıda durup kapıyı 
çalanın bir dilenci olduğunu hissederse, o kapıya bakmak is­
temez. Ben sadece kulak kabartan ve bekleyen biriyim, bu 
konuda olgunlaştım tabii, çünkü beklerken hayal kurmayı 
öğrendim. Kendi mesleğimi bulma fırsatını kaçırdım mı aca­
ba? Hangi meslek olsa ancak bu kadar ilerleyebilirdim. Ben, 
kullanmasını bilen herkese kendi bilgimi, gücümü, fikirleri­
mi ve sevgimi sunuyorum. Eğer biri parmağını kaldırıp beni 
çağırırsa şu uluyan rüzgar gibi fırlarım, gözümü kırpmadan 
tüm hatıralarımı çiğneyip aşarım." (s.328-329) 

Simon'un tüm hayahru özetle anlathğı kadının, soh­

betin sonunda kafasındaki fikirleri aktardığını görüyoruz. 
İkisinin içeriğinde olduğu bir geleceğin ana hatlarını çi­

zer. Ve roman yine aynı kadının şu sözleriyle sona erer: 

"Gelin. Kış gecesine çıkalım. Uğuldayan ormana. Size söy­
lemem gereken çok şey var. Sizin zavallı, mutlu bir esiriniz 
olduğumu biliyor musunuz? Başka söz istemiyorum, tek bir 
söz bile. Gelin sadece." (s.332) 

Romanın özgür ruhlu Simon etrafında şekillendiği 

çok açıkhr. Tüm roman boyunca romanın başkişisi 

Simon'un sık sık iş değiştirmesine, ekonomik durumunun 

hep kötü oluşuna ve tüm bunların yanı sıra kendine olan 

güvenini sürekli dile getirmesine şahit oluruz. Anlaha 

bunları aktarırken aynnhlara çok fazla değindiği için ro­

manda olaylar zincirin,in değil de tasvirler zincirinin ha­

kim olduğunu söyleyebiliriz. Bu durum, okuyucuda ro­

manın sıkıa olduğu kanaatinin oluşmasına neden olur. 
Simon'un karşılaşhğı kişilerle yaphğı konuşmalar roma­

nın ana tablosunu oluşturur. Her konuşmada Simon'un 
kendine olan güveninin derecesinin üst düzey oluşu oku­

yucuya duyumsathrılır. 
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18 bölümden meydana gelen roman aslında karşılıklı 
konuşmalardan ibarettir. Bu konuşmaların birbirine çok 
benzemesi romanın diğer bir özelliğidir. Hareketin nere­
deyse hiç olmadığı, bir sonraki sayfa için okuyucunun iş­
tahının pek olmadığı bir anlahm tarzı romanda ön plan­
dadır. Bu da romanda tekd-µzeliğin egemen olduğu görü­
şünü destekler niteliktedir. 

Bu romanda yazarın öznel yaşamının payının oldu­
ğunu söylemek yerinde olacakhr. Otobiyografik özellikler 
taşıdığı bir gerçektir. Sık sık iş değiştiren bir aylağın kim­
lik arayışının romanıdır Tanner Kardeşler. Kardeşlerinin 
Simon'a eşlik ettiğine şahit oluruz. Zira Walser kardeşle­
rini romanda farklı isimlerle karşımıza çıkanr. Onlann 
özelliklerini roman kahramanları üzerinden aktanr. Bu 
aktanm sadece kardeşlerle sınırlı kalmaz. Simon'un baba­
sının ailesine olan ilgisizliği ile Walser'in babasının vur­
dumduymazlığı birebir örtüşür. Romandaki anne ile 
Walser'in annesi arasındaki benzerlikler neredeyse aynı­
dır. Tüm bunlar, "Walser'in yarahalığının kaynağı öznel 
yaşanhsı mıdır?" sorusuna olumlu cevap vermemizi sağ­
layan unsurlardır. 
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4.2. Der Gehülfe (Yardımcı) 

Uşak Joseph Marti, şüphesiz ki 24 yaşındaki Robert Walser ile aynıdır. 

Kari Wagner 

Robert Walser, bir sahne tasarımcısı ve illüstratör ola­
rak önemli başarılar elde etmiş, bunun sonucunda da sa­
natçılar ve entelektüeller arasında çok tanınan biri konu­
muna gelmiş olan ağabeyi Karl'ın desteği ve teşviki ile 
hayatında ve edebi yarahcılığında çok önemli etkisi olan 
Berlin' e gelir. Robert Machler' e göre, dünyanın ondan ne 
istediğini ve diğer taraftan kendisinin de dünyadan ne 
beklediğini er ya da geç Berlin' de "büyük bir zevkle" öğ­
renecektir.139 Walser bir dünya şehrinde, sanat ve edebiya­
tın merkezindedir. Böyle bir ortamda önce hizmetkarlık 
kursuna gider daha sonra halen Polonya sınırlan içerisin­
de olan Darnbrau Şatosunda üç ay boyunca hizmetkar 
olarak çalışır. Burada yaşadıklarından yola çıkarak yazdı­
ğı bir roman olan Yardımcı (Der Gehülfe) Walser'in dört 
yıl içinde yazdığı üç romandan ikincisidir. Kendi haya­
tından izler taşıdığı yadsınamaz bir gerçektir. Cari 
Seelig' e bu konuda bizzat kendisi şu açıklamayı yapar: 

"Yardımcı adlı romanımı ne kadar hızlı yazdığımı size an­
latmak zorundayım. Bildiğiniz gibi bir roman yarışmasına 
katılmak üzere Seheri yayınevi beni davet etti. Bu davet ho­
şuma gitti. Neden olmasın dedim kendi kendime. 
Wiidenswil'deki yaptığım iş bir anda aklıma geldi. O anda 
bundan başka hiçbir şey düşünememiştim. İlk olarak kara­
lama bir şeyler yazdım daha sonra onlan temize çekerek altı 
hafta içinde romanı bitirdim. "  Bunun üzerine Robert' e 
"Wiidenswil'de doğmuş olmak, her türlü ekonomiyi ve her 

139 Robert Machler, Das Leben Robert Walser - eine dokumentarische 
Biographie, Suhrkamp Verlag, Hamburg, 1979, s.67 
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tipten insanı tanımış olmanın garantisidir, bundan emi­
nim" dedim. Tobler'in icadı olan Reklam-Saati Yukarı 
Zürih bölgesinde bir tren istasyonunda duruyor, sanırım 
Biiretsvil'de. Robert ise bana, Tobler ile iflasından sonra bir­
kaç kez Bern'de karşılaştığını, onun çok çabuk hiddetlenen 
biri olduğunu, buna karşılık karısının o denli sakin bir kişi­
liğe sahip olduğunu, Winterhur eşrafından olduğunu dile 
getirdi. "140 

Robert Walser'in "İsviçre yaşamından sahneler" diye 
nitelendirdiği romanın başkişisi Joseph Marti adında yer­
siz yurtsuz birisidir. Yirmi dört yaşındaki Joseph Tobler 
adlı mucidin yanında çalışmaya başlar. Onun tek yardım­
cısıdır. İflas edince çaresizlik içinde ayakta kalmaya çalı­
şan Tobler kendisini koruma çabası içerisindedir. Joseph 
ise böylesi bir durumda ona hizmet ve itaat etmenin dı­
şında başka bir şey düşünmez. O, itaat kültürünü içselleş­
tirmiştir. 

Almanca özgün başlığı Der Gehülfe olan roman 
Türkçeye "Yardımcı" olarak çevrilmiştir. Aslında tam 
karşılığını bulmak kolay değildir. Romanın içeriğinden 
yola çıkarak şunu söyleyebiliriz ki; bu romanda bir patro­
na ya da efendiye hizmet eden bir Joseph vardır. Patro­
nun malikanesinde uşaklıktan tutun da katiplik, kahyalık 
ve çocuk bakıcılığına kadar her işi yapan bir kişi söz ko­
nusudur. Bu kişi için kullanılacak sıfat ya da tanım "yar­
dımcı" mıdır, "sağ kol" mudur yoksa "hizmetkar" mıdır? 
Yoksa her emri sorgusuz sualsiz yerine getirmeye çalışan 
biri için "Emre Amade" şeklinde değişik bir başlık koysak 
daha mı iyi olur diye düşünüyoruz. Bunun cevabını ver­
meyi bir kenara bırakalım ve şimdilik "Yardımcı" diye­
liın. 

140 Cari Seelig, s. 97 
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Yersiz yurtsuz sokaklarda dolaşan, tembel tembel va­
kit geçiren, her girdiği işte kendini o işe veremediği için 
uzun süre kalamayan, aklı başka yerde olan bir gençten 
söz ediyoruz. Joseph, günün birinde zengin ve soylu bir 
aile olan Tobler'lerin yanında iş bulur ve çalışmaya baş­
lar. Patronu bir mühendistir. Roman, Walser'in diğer ro­
manlannda olduğu gibi değişik bir anlahmla başlar. Bir 
önceki romanı Tanner Kardeşler "Bir sabah genç bir 
adam kitapçıdan içeriye girdi" cümlesiyle başlar. Yardım­

cı adli romanı da neredeyse aynı cümleyle başlar: "Bir sa­
bah saat sekizde genç bir adam şirin, müstakil bir evin 
önünde durdu." 

Romanın başlangıa bize ilk olarak farklı bakış açıları­
nın bir karışımını görebilme imkanını sunar. İlk cümleyle 
girişin auktorial" bir anlatım tutumuyla karşılaşırız. Çev­
reye ve olaylara objektif bakabilen bir anlaha hissi uyan­
dırır okuyucuda. Bunun yanı sıra onunla sıkı bir bağı olan 
ve doğal olarak da onun geçmişini iyi bilen birinin anla­
hm tarzıdır bu. Onun daha önceden şemsiyesinin hiç ol­
madığını bilen biridir o. Bir sonraki cümlede ise elinde 
tuttuğu bavuldan yola çıkarak anlaha onun seyahatten 
dönen biri olduğu şeklinde bir tahminde bulunur. 
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"Yere doğru uzanan elinde kahverengi, ucuz bir bavul tutu­
yordu. Göründüğü kadanyla bir seyahatten dönmekte olan 
adamın gözü önündeki emaye tabelada şunlar yazılıydı: 
C. Tobler - Teknik Büro." (s.7) 

Edebi metinlerde anlabcırun nitelendirilmesi için kullanılan tanımlar­
dan birisi de "auktorial anlabm tutumu/bakış açısı"dır. Tannsa! ba­
kış açısı şeklinde Türkçeye çevrilebilen auktorial bakış açısında anla­
hcı her şeyi bilendir. Auktorial anlahcı kişiler hakkında bütün aynnh­
ları bilir ve onların içdünyalarıru açığa vurabilir. Fakat asla öykünün 
yazan değildir. Yazar metni için kurmaca bir dünya yarahr, auktorial 
anlabcı bu metin içinde bir karakter değildir, yazarın kendisi hiç de­
ğildir. 
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0-anlahcırun anlahmlan devam eder. Romanda anla­
halar ve anlahm tutumu sayesinde okuyucu anlahlmak 
istenenleri ve kişilerin taraf ve durumları hakkında bilgi­
ler öğrenir. Joseph'e kapıyı bir hizmetçi açar ve onu içeri 
alır. Joseph kendisini 'yeni mezun' olarak tanıhr. Roma­
nın ilerleyen bölümlerinde anlaha on'un için "yardıma", 
"genç adam" ve "çalışan" şeklindeki nitelendirmelerle 
zikreder. Bay ve Bayan Tobler ise "çalışan" kelimesiyle 
Joseph'i adlandırmayı yeğlerler. Okuyucu ise iki farklı 
Joseph görür karşısında; bir yandan Bayan Tobler' e tam 
itaat eden ve onun çıkarları için her türlü fedakarlığı ya­
pan Joseph, diğer yandan onun isteklerine sert olmamak­
la birlikte itiraz edebilen bir Joseph profilini gözlemler. 

Joseph "Abendstem" (Akşam Yıldızı) adlı villada ça­
lışmaya başlamışhr arhk. Romanın akışı içerisinde anlahcı 
geriye dönüş tekniği ile Joseph'in daha önce yaphğı işleri 
anlahr. Bunlar fabrika işçiliği ve askerlik hizmetidir. Bu 
anlahm romandaki anlahm düzeninde çok sıkınhlı bir 
durum yaratmaz. Okuyucunun olaylan kafasında sırala­
masına büyük bir engel teşkil etmez. 

Joseph' e villada en üst katta kule denilen yerde bir 
oda verilir. "Sonra ona odasını gösterdiler, bakırla kaplanmış 
kuledeki odayı. Kuledeki bu oda çok romantik ve özel bir oday­
dı." (s.11) Böyle bir odada kalan kişinin alttaki odalarda 
olan olayların dışında kalması mı amaçlanıyordu acaba? 
İlk anda bu durum Joseph'in hoşuna gider. Böylelikle 
Joseph'in her şeye üstten bakarak olaylan anında idrak 
etmek ve erken yorumlayabilme şansını elde ettiği düşü­
nülebilir. Bu, onun hareket serbestisini arttıran bir avan­
tajdır. Kendisini sıkılmış ya da boğulmuş hissettiğinde ve 
böylesi olumsuz ortamdan kurtulmak istediğinde hemen 
kuledeki odasına kaçar ve sükfutet içerisinde düşünüp 
olaylan kafasında harmanlama imkaru bulur. 
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"Başkalannın görüş alanından çabucak uzaklaştı, merdiven­
lerden hızla çıktı ve kuledeki odasına girerek gözden kaybol­
du. Yukarısı alabildiğine sessiz ve huzurluydu. Burada ken­
disini kurtulmuş hissediyordu, aslında kurtulduğu şeyin ne 
olduğunu dahi bilmiyordu." (s.40) 

Giriş kat Bay ve Bayan Tobler'in özelindedir, onların 
hem karşılıklı sohbet ettikleri hem de ticari anlamdaki gö­
rüşmelerini yaphklan kafur. Aslında Walser'in tarzında 
çok fazla anlaşılır, somut tasvirler yoktur, ne mekanlar ne 
de nesneler. Keller' e göre o, gerçeğin eksiksiz bir şekilde 
tasvir edilemeyeceğine inanır, ne mekanların, ne kişilerin 
ne de nesnelerin.141 Abendstem villasının da üç kelimeyle 
nitelendirilmesinin dışında tasvir edildiğine şahit olma­
yız. Romanın ilk sayfasında "görkemli" ve ilerleyen say­
falarında ise "oldukça gösterişli ev" şeklinde tanımlar bu­
luruz. Başka bir sayfada ise "gerçek bir Pazar günü evi" 
diye adlandırılır. 

Bu evde kalan insanlar ise mühendis Tobler, kansı 
Bayan Tobler, onların dört çocuğu ve hizmetçi kız 
Pauline' dir. Romanda Tobler'lerin fiziksel özellikleri de 
ayrınhlı verilmez. Ara sıra Bay Tobler'den bahsedilir; an­
lahcı onun kırmızı yüzü (s.85) küçük gözleri (s.67) ve be­
yaz parlayan dişleri (s.14) olduğunu aktarır okuyucuya. 
Yüksek sesle konuşması, eli açıklığı, yanında çalışan 
Joseph' e ilk karşılaşhklan andan itibaren değer vermesi 
ve cömertliği Bay Tobler'in diğer özellikleri olarak ro­
manda okuyucuya duyumsahlır. Aralarında önce kahval­
hda sonra etrafa dağılmış kurşun kalemlerin üzerinde bu­
lunduğu dağınık çizim masasının bulunduğu çalışma 
odasında gerçekleşen şu diyalog Tobler'in Joseph'ten bek­
lentilerini gösterir. 

141 Martin Jakob Keller, Robert Walsers Roman "Der Gehülfe" Druck: 
F.Jopuerod+Co Schaffhausen, 1975, s.28 
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"Kaba bir ses tonuyla Tobler, yanında çalışan birinin aklını 
kullanmayı bilmesi gerektiğini belirtti. Bir makinenin ken­
dine hayrı olmazdı. Eğer /oseph işini plansız, amaçsız ve aklı 
bir karış havada yapmak düşüncesindeyse bunu hemen en 
başta orada söylemesi münasip olurdu. Böylece Tobler de 
ondan ne beklenebileceğini bilirdi. Tobler yanında, aklı ba­
şında ve kendi başına bağımsız bir şekilde kararlar alabilecek 
çalışanlara ihtiyaç duyuyordu. Eğer /oseph kendisinin bu 
özellikleri taşımadığını düşünüyorsa nezaket gösterip bir an 
önce . . .  vs. Mucit mühendis bu noktada tekrar tekrar benzer 
şeyler söylüyordu. Ah dedi /oseph, neden aklımı kullanma­
yacakmışım ki Bay Tobler? Kendi adıma benden istemeyi 
düşündüğünüz şeyi her zaman yerine getirebileceğime dair 
inancım ve umudum tamdır." (s.9-10) 

Bunun yam sıra Tobler Joseph'e ticari girişimleri ko­
nusunda bilgi verir ve neler yapması gerektiği kaba hatla­
rıyla anlatılır. Bir süre sonra Tobler ailesinin ekonomik 
durumunda geriye gidiş başlar. Sanayileşmeye bağlı ola­
rak küçük işletmeler olumsuz olarak etkilenir. Aile iflasın 
eşiğine gelir, öyle ki Joseph maaşını alamaz. İtaatinde hiç 
kusur işlemeyen Joseph bu durumda Bay Tobler'i eleş­
tirmekten geri kalmaz. Ürettiği aletlerin arzu ettiği başa­
rıya ulaşamaması sonucunda ekonomik durum kötüleşin­
ce Joseph'in artık işine son vermek durumunda kalırlar. 
Bunu Joseph'e Bayan Tobler iletir. Bir gün daha kalınakta 
ısrar eden Joseph bu kez Tobler tarafından kovulur. 
Joseph bir ay önce geldiği evden yine aynı şekilde bir 
elinde şemsiye, diğer elinde bavuluyla ayrılır. Olayların 
değişik bakış açısından anlatıldığı bu romanda iç mono­
loglarla da karşılaşırız. Anlatıcıların tavırları sürekli deği­
şir. Joseph'in kararsızlığı buna bir örnektir. 

Romanın önemli figürlerinden biri de Bayan 
Tobler'dir. Bayan Tobler romanda en zor anlaşılabilen ka­
rakter konumundadır. Karakter analizi yapabileceğimiz 
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kadar çok bilgi yoktur okuyucunun elinde. Ancak 
Joseph'in bakış açısından Bayan Tobler'i tanıma imkaru 
buluruz. Bayan Tobler, Joseph için yeni katıldığı çevrenin 
merkezinde yer alan kişi anlamına gelir. Romanın ilk bö­
lümlerinde anlatıcı Joseph'le karşılaşma sahnesini şu 
cümlelerle anlatır: 

"/oseph'i birinci kata çıkardı, orada onları ince, uzun boylu 
bir kadın karşıladı. Bu kadın o idi. Sıradan bir kadın diye 
geçirdi genç görevli aklından hızlıca. Fakat ardından da ek­
ledi: "ama aslında diğer taraftan da değil. " Hanımefendi bu 
"yeni" delikanlıyı alaycı ve umursamaz bir tavırla inceledi. 
Ama bu tavırda kasıt yoktu. Hem soğukluğu hem de alaycı­
lığı sanki doğuştan gelir gibiydi. Kayıtsız hatta uyuşuk bir 
hareketle elini uzattı, /oseph bu eli tuttu, evin hanımı karşı­
sında eğildi. İçinden ona bu unvanı vermişti. Bu kadının 
davranışları /oseph'in gözünde fazlasıyla kibirliydi." (s.11) 

Bu metin, Bayan Tobler'i ilginç, anlaşılmaz ve gizemli 
yapan pek çok cümle içerir. Joseph onun, bir bakışta nor­
mal ve sıradan bir insan olarak değerlendirilebileceğini 
fakat hemen ardından da bu konuda emin olmadığını dile 
getirir. Doğuştan gelen bu soğukluk onun yüzünün ta­
mamına hakimdir. Onun soğuk yapısı olaylan değerlen­
dirmede hep etkin rol oynar. Bilinçli bir kibir ve olaylar 
karşısında hemen heyecanlanmayan bir yapı ve deyim 
yerindeyse ağırkanlılık onun özelliklerinin birkaçıdır: 
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"Daima bir parça kibirli görünür Bayan Tobler, ama bu de­
ğişmeyen nazik kibir yüzünün ve bedeninin hatlarına nasıl 
da uyum sağlar. Onun bedenini böyle bir şeyden ayn dü­
şünmeyi insan asla arzu etmez, çünkü bu onun doğal bir 
parçasıdır, hpkı bir halk şarkısına rengini vere, ifade edile­
meyen büyü gibi." (s.39) 

Bakışlarına yansıyan kibri anlatıcı şu cümlelerle aktarır: 

"Yardımcı, gözlerini kadının gözlerinden kaçırdı, böylesi 
daha yakışık alırdı herhalde, /oseph, kadının yüzüne çok ya-
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kışan -ki hiç kimse bunu inkar edemezdi- kibri mükemmel 
bir şekilde yansıtan o hayret ifadesiyle dopdolu bakışlara di­
renmenin neredeyse küstahlık olacağını hissetti ve bu hissin 
önüne geçemedi." (s.122) 

Bazen konuştuklarından ne anlam çıkhğını karşısın­
dakinin anlaması oldukça zordur. Joseph onu "anlaşılmaz 
bir kadın" olarak nitelendirir. (s.195) Onu tanıyabilmek 
için gülüşünden bile anlam çıkarmaya çalışır: 

11 Kadın güldü, ne kadar tuhaf gülüyor diye düşündü emir 
kulu, ardından düşünmeye devam etti. Kafasını buna yoran 
biri bu gülüşü coğrafi açıdan inceleyebilirdi. Kadının gülü­
şü, onun hangi bölgeden geldiğini kesin bir şekilde ortaya 
koyuyor. Doğallıkla alakası olmayan bozuk bir gülüş bu. 
Ağzından çok da doğal bir biçimde çıkmıyor, sanki önceleri 
aldığı katı bir eğitimin etkisiyle gemlenmiş gibi. Fakat güzel 
ve kadınsı bir gülüş, hatta birazcık cilveli bile denilebilir. 
Ancak çok iffetli kadınların bu şekilde gülmesi hoş görülür." 
(s.29) 

Burada kadının gülüşünün "bozuk" diye nitelendi­
rilmesinin ardından "güzel ve kadınsı" sıfatlarının kulla­
nılması ikilem oluşturur. Burada tarafsız bir gözlemci 
olan Joseph'in dikkatini bu çelişkiler çeker. Esasen Bayan 
Tobler için geçerli olan; gülümsemesinin çahşık, karma­
şık, kesinlikten uzak, çelişkilerle dolu bir etki bırakbğıdır. 
Joseph, davranışlarında süreklilik olmadığından söz eder. 
Ona göre Bayan Tobler sadece çelişkilerle dolu bir kadın 
değil, aynı zamanda birden fazla yüzü olan bir insandır: 

11 Eski zamanlarda; yüreğinde soğuk, hain ve kahreden bir 
terk edilmişlik duygusuyla şehrin hareketli ve ıssız sokakla­
rında ne çok dolaşmıştı. Gençliğini ne kadar yaşlı geçirmişti. 
Hiçbir yerde evinde olmadığını bilmek onu nasıl felç ederdi, 
boğacak gibi olurdu. İster nefretle ve husumetle olsun ister 
tahammülsüzlükle, ister memnuniyetsizlikle olsun ister bağ­
lılık ya da sadakatle olsun, ister sevgiyle olsun ister elemle 
olsun birine ait olmak ne kadar güzel bir şeydi. Soğuk cad-
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dede yapayalnız duran, oradan oraya savrulan yurtsuz 
/oseph'in üzerine açık bırakılmış bir pencereden yansıyan bu 
insani tılsım onu nasıl da kederle büyülerdi." (s.268) 

Tobler'lerin çocuklarından söz etmek gerekirse; anla-

tıcıru onları bir dörtgene benzetir, her bir köşesine de bi­

rini yerleştirir; Walter, Dora, Silvi ve Edi. Hepsi birbirin­

den farklı fakat pek de olumlu olmayan özelliklere sahip­
tirler. Bu olumsuz özelliklerin olduğu bir ortamda nasıl 

düzen sağlanabilirdi ki? Buna bir de erkek çocuklara kız 

çocuklarından daha fazla değer verilmesi eklenince 

Walter ile Edi'nin şımarık davranışlannın öne çıktığı 

açıkça görülür. Baba Tobler'in bu çocuklarla ilgilenmeye 

ne vakti ne de hevesi vardır. Tamamen işten kaynaklanan 
sorunlarla meşguldür ve kendini çocukların eğitim ve de­

netimine pek az verir. O, var olma mücadelesi vermekte­

dir, evdeki huzuru ve barışı sağlamak Bayan Tobler'in 

işiydi. 

Evdeki diğer kişi ise hizmetçi kız Pauline' dir. Bir 

hizmetçi olarak aile yaşamıyla sıkı bir bağı vardır. Bay ve 

Bayan Tobler'e çok itaatkar fakat çocuklara da bir o kadar 

disiplinli davranır. Onu romanda hep Joseph'in gözüyle 

tanıma imkarumız olur. Pauline'nin etkili olması 

Walser'in toplumsal sınıflar arasında fark gözetrnemesin­

den kaynaklanır. Walser'e göre fakirlik ve zenginlik insa­
nı ne mutlu eder ne de mutsuz ya da ne iyi ne de kötü. 

Romanda villanın hemen yanındaki evlerde işçi sınıfında 

insanların oturduğundan bahsedilir: "Villadan yükselen 
sesler, işçi sınifından basit insanlar olan komşularının bile dik­
katini çekerdi." (s.113) 

Romanın başkişisi Joseph başlangıçtan itibaren içine 

girdiği dünyanın yorumcu-gözlemcisi konumundadır.142 

142 Martin Jakob Keller, s.95 
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Olayların ve zamanın akıp gitmesine izin verir fakat ken­
disi onlarla birlikte kulaç atmaz. O, sürekli dışarıda duran 
ve gözetleyendir. Kuledeki odada kalınası buna imkan 
sağlar. Joseph sadece gözlemlemez, aynı zamanda yorum­
lar. Tobler'lerin dünyasına mesafe ile bakar. Düşünme ve 
yorumlamaya çok heveslidir. "Karşıma çıkan her canlı hak­
kında kafa yorma ihtiyacı hissetmem böyle alışkanlıklardan biri. 
En küçük karşılaşma bile içimde garip bir düşünme isteği 
uyandırıyor." (s.186) 

Joseph'in düşünceleri ve bunları yansıtması bu yüz­
den romanın habrı sayılır bir bölümünü oluşturur. "Ben 
kimseye acı vermedim incitmedim, kimse de beni incitmedi. Ben 
aslında şirin biriyim, dışarıda duran biriyim." cümlesi ile 
Walser Joseph'in herhngi bir tarafın elemanı olmadığının 
ve kenarda durduğunun albru çizer. Böylelikle onu so­
rumluluktan uzakta duran kişi durumuna sokar. Hemen 
iletişim kuramayan Joseph, Tobler'ler ile masaya oturdu­
ğu ilk öğle yemeğinde bu aileye ne kadar yabancı oldu­
ğunu anlar. 

"Kadın neredeyse acıyan bir ifadeyle ona defalarca bakmıştı. 
İkisi kız ikisi erkek olan dört çocuk ona aşırı yabancı ve çok 
tuhaf bir yaratığı izler gibi göz ucuyla bakıyorlardı. Hiç çe­
kingenlik duymadan sorgulayan ve soruşturan bu bakışlar 
/oseph'in cesaretini kırmıştı. Bunun gibi bakışlar, insanın 
yabancı bir ortama düştüğünü hatırlatmasının yanı sıra, 
diğerleri için bir yurt olmuş bu yabancı ortamın sıcaklığını 
şimdi orada öylece oturan ve mümkün olan en kısa zamanda 
bu rahat ve bir o kadar da yabancı tabloya hevesle eklenmesi 
beklenen kişinin yurtsuzluğunu hatırlatır. Böylesi bakışlar 
yanan güneşin altında duran bir kimseyi bile dondurur, so­
ğukluklarıyla insanın ruhunun içine işler, orada bir an için 
buz gibi donar ve sonra geldikleri gibi giderler." (s.13) 

Aile de onu dışarıda tutmayı doğru bulur ve dışarda 
kalarak yardımcılık görevinin üstesinden gelebileceğini 
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ona duyumsahr. Bu duruma uymak ve ortama intibak 
etmek onun görevleri arasındadır. Joseph burada kendi 
evini bulamayacakhr, bir gözlemci, bir yabancı olarak bu­
rada yaşayacakhr. Sahiplenme şansı yoktur. Bundan 
mahrumdur. Bir yardımcı olarak Abendstem' de bulun­
maktadır. Büyük sorumluluk almasına asla fırsat veril­
mez. Evde kalan diğer çalışanlarla da irtibat kurmaz. Her 
türlü sosyal iletişimden uzak durmaya çalışır. Yalnız kal­
mak için kuledeki odasına dönmeyi çok sever. Kendi de­
yimiyle insan sıcaklığını özlemeye bayılır. Serbest kalmak 
onun en sevdiği şeydir. 

"İşte bu şekilde şimdi masanın başında oturuyor ve kendi 
şahsımla meşgul oluyorum. Çünkü bu dünyada benden her­
hangi bir haber almayı bekleyen kimse yok. Son kez ne za­
man böyle sıcak bir mektup yazdım? Bayan Weifi'a yazdı­
ğım o mektup, içten ve candan insanlardan meydana gelen 
çevreden nasıl koptuğumu ve uzaklaştığımı; halimi hatırımı 
sormanın, yaptıklarımı öğrenmenin en doğal hakkı olan in­
sanlardan nasıl mahrum kaldığımı açıkça gösteriyor bana. O 
mektup tasarlanmış ve hayali bir duygunun ürünüydü; ger­
çekti ama aynı zamanda da bir buluştu. Basit ve sıradan 
ilişkilerden tümüyle mahrum kalmaktan korkan bir ruhun 
uydurmasıydı." (s.93) 

Sahneden çıkıp kuledeki odasına çekilebilmek Joseph 
için avantajlıydı. Dışarıda durduğu sürece insanlarla olan 
ilişkiye özlem duyma isteği, romanın bir bölümünde anla­

hcının Joseph'in geçmişte yaşadıklarını aktarırken ortaya 
çıkar: 
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"Eski zamanlarda yüreğinde soğuk, hain ve kahreden bir 
terk edilmişlik duygusuyla şehrin hareketli ve ıssız sokakla­
rında çokça dolaşmıştı. Gençliğini ne kadar yaşlı geçirmişti. 
Hiçbir yerde evinde olamadığını bilmek onu boğacak gibi 
olurdu, onu nasıl da felç ederdi. İster kin ve nefretle olsun 
ister tahammülsüzlükle, ister memnuniyetsizlikle olsun is­
ter ister bağlılık ve sadakatle olsun, ister aşkla olsun ister 
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elemle olsun birine ait olmak ne güzeldi. Bunun gibi evlere 
yerleşmiş insani tılsım; açık bırakılmış bir pencereden üze­
rine, soğuk caddede yapayalnız duran, oradan oraya savru­
lan evsiz barksız /oseph'in üzerine yansıyan bu tılsım onu 
nasıl da kederle büyülerdi." (s.268) 

Joseph yardımcı görevli rolünü oynarken bir ihtar 
alır. Bu azarlama karışımı ihtar yardımcı görevliye değil 
bilakis değişen, ayan bozulan Joseph Marti'ye gönderil­
miştir. Bunun üzerine kendisini kötü hisseder: "Şu Al­
lah'ın dünyasında saf bir sevinç yaşayıp zevk almam için ille de 
aşağılanarak kırbaç yemem mi gerekiyor?" (s.25) Joseph'in 
boyun eğme ve itaat ile başkaları tarafından idare edilme 
durumu basit bir durum olarak değerlendirmek yanlış 
olur. Bayan Tobler'in bu duruma büyük katkısı vardır, 
onu itaate zorlayan Bayan Tobler'dir. Ondan sık sık özür 
cl.ileyen de Joseph'tir. 

"Ayaklarınıza kapanmaya ve diz çökerek af dilemeye karar 
verdim, diye kekeledi yardımcı. Daha neler, buna hiç gerek 
yok, diye karşılık verdi kadın. Bir süre sustular. Bu odada 
bulunan her şey yardımcının gözüne o kadar güzel göründü 
ki, insana evini yurdunu hatırlatan bir şeydi bu. " (s.268) 

Tüm bunlara rağmen Bayan Tobler bazen öyle çıkışlar 
yapar ki, itaat konusunda baskıcı olmadığını ispatlamak 
istercesine Joseph'i aileden biri olarak gördüğünü dillen­
dirir. Joseph'in görevi yerine getirme, bir şeylere itiraz, 
karşı durma ve itaat gibi konulardaki istikrarsız ve garip 
tutumu Tobler ailesi tarafından tuhaf bir karakterin ka­
rarsızlığı ya da dengesizliği olarak açıklanabilir. Bayan 
Tobler, yardımcıyı tanıdığı andan itibaren bu garipliği se­
zer ve onda tuhaf, deyim yerindeyse sıra dışı bir yan bu­
lur. (s.28) Anlahcı bu konuda Bayart Tobler'in Joseph 
hakkındaki düşüncelerini şu cümleyle aktarır: "Tuhaf bir 
insansınız, dedi Bayan Tobler sohbeti bitirirken." (s.156) 
Joseph bu nitelendirmeyi hoş karşılamaz: "Neden tuhaf bir 
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insan oluyormuşum?" (s.156) Joseph bunu kafasına çok ta­
kar, öyle ki, akşamın geç saatlerinde bir gezinti sırasında 
"tuhaf insan" benzetmesi yine aklına gelir, kendince bunu 
sorgular ve neden arar: 

"Birdenbire yine aklına tuhaf bir insan olduğu geldi. Ne 
vardı ki onda bu kadar tuhaf olan? Gece vakti ortalıkta yal­
nız başına dolaşmak şüphesiz ki yeterince garipti. Böylesi bir 
zevk rahatlıkla 'tuhaf şeklinde adlandırılabilirdi. Peki ama 
başka? Hepsi bu muydu? Hayır, asıl mesele hayatıydı, tuhaf 
olan; bugüne kadar yaşadığı ve gelecekte de sürdüreceği da­
ha şimdiden tahmin edilen bütün bir hayatıydı ve Bayan 
Tobler bunu söylerken çok haklıydı. Şu bayanlar insanın 
kalbini, huyunu ve karakterini okumayı nasıl da iyi beceri­
yorlardı. Hayretler içinde kalan insanın tek bir kelimeyle 
ruhuna işleyecek en doğru ve en isabetli sözü etmek konu­
sunda oldukça yetenekliydiler. Tuhaf bir herif Fakat bu şa­
kayla söylenmişti, doğru değil mi?" (s.157-158) 

'Tuhaf herif' benzetmesi Joseph'te farklı düşünceler 
oluşmasına neden olur, hayahnın normal olmadığını dü­
şünmeye başlar ve derin bir üzüntü kaplar içini. Fakat 
değişmek için herhangi bir denemeye girişecek bir adım 
atmayacağını kendi kendine kabul ettirir ve kuvvetini 
toplayarak eve döner. Evde de bu düşünceler kafasını sü­
rekli meşgul eder. İnsanın kolay değişebileceğine inan­
maz. Joseph kendini geliştirme konusunda beceriksiz bi­
risidir. Geri kalır hep. "Kaç yaşındayım şimdi? Yirmi dört! 
Artık gençlik çağı denilebilecek yaşı aştım, hayatta geri kal­
dım." (s.16) Joseph'in şehirde kendisini ziyaret ettiği arka­
daşı Klara da onun hep aynı kaldığından söz eder. 

Joseph hayatla mücadeleye girişmekten korkar. Sessiz 
sakin orası senin burası benim dolaşır. Herhangi bir hedef 
ya da yön belirlemez. Gittiği yerlerde elde ettiği tecrübe, 
her şeyin anlaşılabilir olmasının pek de mümkün olmadı­
ğı kanaatine varmasını sağlar. Abendstem' de kaldığı bir 
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yıllık sürenin sonlarına doğru Bayan Tobler Joseph'e öm­
rünün sonuna kadar hep memur olarak kalmak isteyip is­
temediğini sorar. Joseph bunu bilmediğini ve gelecekteki 
sorunların onu çok da ilgilendirmediğini söyler (s.280) 
Onun yalnız ve insanlardan izole bir hayatının yanı sıra 
özgür olduğunu da ilave etmek gerekir. Bu özgürlük 
Tobler'in isteği karşısında güdük kalır. "Tobler böyle olma­
sını istememişti ve Tobler'in isteği /oseph için tek ve koşulsuz 
ilke anlamına geliyordu." (s.220) Sorumluluğunu yerine ge­
tirme rolünü üstlenmiştir Joseph. Buna onu zorlayan biri­
si yok gibi görünür, kendi kendisini zorlar. Aslında onun 
rolü budur ve bu rolü mümkün olduğunca iyi oynamak 
zorundadır. Abendstem' de varlığını sürdürebilmesinin 
bu rolü iyi oynamasına bağlı olduğunu çok iyi bilir. Gö­
revini iyi yapmaya çalışhkça görev bilinci de o denli artar 
ve rol daha iyi oynanır. 

Bazen de Tobler'lerin kendisine sunduğu imkanlar 
karşısında kendisinin görevini tam olarak ifa edip etme­
diğini sorgular: 

"İyi ama bunlara karşılık ben ne veriyorum? Benim sunabi­
leceğim gerçek ve önemli bir şey var mı? Akıllı mıyım ve ak­
lımı sonuna kadar gerçekten kullanıyor muyum? Bugüne 
kadar Bay Tobler'e ne gibi hizmetlerim oldu? Tüm bunlar 
iyi ya da kötü bakış açısına göre değişir. Fakat ben, efendi­
min ve ustamın benden çok az faydalandığından adım gibi 
eminim. Bende yüreklilik, kararlılık, inisiyatif alma, giriş­
kenlik ve şevk eksik olabilir mi hiç? Mümkündür, çünkü ben 
gerçekten de tuhaf bir biçimde büyük bir porsiyon huzur ile 
donatılmış olarak gelmişim bu dünyaya. Ama bunun bir za­
rarı var mı? Tabii ki var, zira Tobler'in girişimleri tutkulu 
bir katılım gerektiriyor ve gönül rahatlığı zaman zaman 
kupkuru bir aldırmazlığı, lakaytlığı andırıyor. Mesela şu 
reklam saatinin kaderi benliğimin son zerresine kadar beni 
ele geçirdi mi? Bununla mı doluyum? İtiraf etmeliyim ki 
zihnim bambaşka şeylerle haddinden fazla meşgul. Ama 
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sevgili Bay Yardımcı, bu ihanet demektir. Artık tüm gücün­
le kendini başkalarının işine vermenin zamanı geldi de geçi­
yor bile. Sonuçta başkalannın ekmeğini yiyorsun, başkaları­
nın kanları ve çocuklarıyla gölde sandalla gezmelere çıkıyor­
sun, başkalarının minderlerinde ve yataklannda yatıyorsun 
ve başkalarının kırmızı şaraplarını içiyorsun. Kaldır şimdi 
başını ve özellikle de alnını dik tut. Demek istediğim; biz 
Tobler'lerin evine yalnızca güzel vakit geçirmek için gelme­
dik. Yeri geldiğinde yaptığın her şeyi canını dişine takarak 
tam ve yerinde yapmak da bir onurdur. Hadi bakalım şimdi 
canlan, iş başına." ( 55-56) 

Joseph'in kendini sorgulamasına romanın diğer bö­
lümlerinde de şahit oluruz. "Çok doğru hareket ediyorum di­
ye düşündü." (s.153) Joseph, görevini sadece bir dereceye 
kadar yerine getirmek için değil de aynı zamanda yabana 
bir ortama uymak ve kendisini alışbrmak için de bu rolün 
üstesinden gelmek zorunda olduğumu bilir. 

Romanda Joseph'in ara sıra eşyaları taşıdığını görebi­
liriz. Kayınvalidesini ziyaretten dönen Bayan Tobler'in 
oldukça ağır eşyaları taşımak da onun görevleri arasın­
dadır: "Oldukça ağır sepetleri taşımak yardımcı için hoş bir gö­
revdi. Bu bedensel çalışma en azından onun için bir değişiklik 
oluyordu. Ben ayak işlerine koşturmak için yaratılmışım diye 
düşündü." (s.256) Fakat Joseph'in gerçekten neden beden­
sel güç gerektiren bir meslek seçmediği, neden bir odun­
cu, bir tuğla taşıyıası ya da ayak işlerine bakan bir genç 
delikanlı olmadığı sorusu romanda hiç cevaplanmaz. 

Romanın sonunda y�rdımcı Joseph Marti'nin 
Abendstem villasını terk edişi hiç de hoş olmayan diya­
logların ardından kötü bir ortamda gerçekleşir. Bir önceki 
gün ortalıkta görünmeyen Joseph bir sonraki gün öğle sa­
atlerine kadar uyuyunca Bay Tobler'in öfkesi çığırından 
çıkar. Neredeyse Joseph'i dövecek duruma gelen Bay 
Tobler ağır hareketler eder. Joseph kovulmuştur. Kulede-
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ki odasına çıkar, birkaç eşyasını toplar. Pencerenin önün­
de durur, çevreye son bir kez bakar, aşağıya iner, neden 
ayrıldığını soran Bayan Tobler'in iki elini de öperek veda­
laşır ve evden ayrılır. Arkasına dönerek son bir kez villa­
ya bakar, purosunu yakar ve içinden selam gönderir. 

Bu romanda Walser'in hayatından izleri görmek 
mümkündür. Gerçek hayattaki işvereni makine teknikeri 
Kari Dubler'dir. Romanda olduğu gibi Walser Bay 
Dubler'in yanında çalışmış, parasını alamamış ve 1904 yı­
lında Zürih' e geri dönmüştür. Dubler ismi romanda 
Tobler, Wadenswil ise Bödenswil olarak değiştirilmiştir. 
Walser romanın başkişisinin ön ismini değil de soy ismini 
seçerken bu benzerliğe sadık kalmak istemiş, onun soy 
ismini gerçek hayatta annesinin kızlık soy ismi olan 
Marti'yi kullanmışhr. Bunların yanı sıra Walser, 1902 İlk­
baharından 1903 Sonbaharına kadar Zürih'teki 
Spielgasse' de barınmasını sağlayan kadını, romanda Ba­
yan Weill figürü ile karşımıza çıkarmışhr. 
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4.3. Jakob von Gunten 

Arkadaşımın en güzel romanı 

Franz Kafka 

Walser'in ilk iki romanındaki başkişilerin topluma 
ayak uydurma çabalarının sonuçsuz kaldığını gözlemele­
riz. Bir 'günlük' şeklinde yazılan Jakob von Gunten adlı 
bu romanın başkişisi Jakob da çabası sonuçsuz kalanlar­
dandır. Yaşamanın anlamı sadece efendisine hizmet et­
mektir. Jakob, birilerine düzgün ve dürüstçe hizmet et­
menin tek yolunun kendi menfaatini düşünmemek oldu­
ğu fikrindedir. Walser' in bir önceki romanının başkişisi 
olan Joseph de "iyi bir yardımcının kendi benliğini arka 
plana iterek odak noktasına efendisini koyması gerektiği­
nin bilincinde olandır" düşüncesiyle hareket eder. 

Aylaklıkla uşaklık arasında gidip gelen Jakob sonun­
da kararını verir ve uşaklık alanını tercih ederek 
Bejamenta Enstitüsü adını taşıyan uşaklık okuluna girer. 
Walser'in gerçek yaşamında da Oberschlesien'deki uşak­
lık okuluna bir yıl gittiğini ve bir dükün tenha sarayında 
alh ay boyunca frak giyen, gümüş kaşıklan parlatan bir 
uşak olduğunu düşünürsek tüm bunları Jakob von 
Gunten adlı romanında işlediğini söyleyebiliriz. 

Roman, anlaha konumundaki Jakob'un "Burada pek 
bir şey öğrenilmez. Eğitmen eksikliği var ve Benjamenta Erkek 
Enstitüsünün öğrencileri olarak bizler gelecekteki hayatımızda 
asla başarılı olamayız." (s.7) cümlesiyle başlar. Eleştiri dolu 
diğer cümleler bunu izler. Burası bir uşaklık okuludur ve 
öğrencilerinden biri olan Jakob romanın anlahcısıdır. 
Uşaklık eğitiminin verildiği bu enstitüde öğretilen şey 
Jakob'un deyimiyle; "Bir delikanlı nasıl davranmalıdır?" 
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(s.9) sorusunun cevabıdır. Öğrencilerin ortak noktalan 
yoksulluk ve muhtaçlıkbr. 

"Tüm öğrenciler; Klaus, Schlacht, Schlinski, Fuchs, uzun 
Peter, ben ve tüm diğer öğrenciler bir konuda eşit durumda-
yız; tam bir yoksulluk ve bir başkasına bağımlılık ve muh­
taçlık. Küçüğüz biz, onursuz olacak kadar küçüğüz. Cebinde 
bir Mark harçlığı olan yüce bir prens gibi addedilir." (s.7-8) 

Jakob aslında varlıklı ve soylu bir aileden gelmekte-
dir. Ailesinin böyle bir hayah sürdürmesi imkansız hale 
gelince yeni bir düzen kurma gereği ortaya çıkmış ve 
kardeşler dağılrnışhr. Geldiği yerde doğa muhteşemdir. 
Burası ise çok farklıdır. Ailesine ve yaşadığı yere olan öz­
lemini sık sık dile getirir. Burada olması her bakımdan bir 
düşüştür aslında. Kendi hayahnı kendisi düzenlesin diye 
buradadır o. 

Jakob'un eleştirilerinden en büyük nasibi öğretmenle­
ri alır. Onları uyuyan ya da ölü gibi görünen insanlar ola­
rak nitelendirir. Öğrencileri eğiten aslında öğretmenler 
değil bilakis okul müdürünün kız kardeşi olan, elinde be­
yaz bir sopasıyla Bayan Lisa Benjamenta'dır. Öğrencileri 
hem eğiten hem de onlara hükmedebilen tek kişi odur. 
Jakob, onun anlathklannı ve öğrettiklerini dinlemeye de­
ğer bulur. Diğer taraftan da onlara gülmeyi unutturan kişi 
olarak onu gösterir. 

Okulu aslında ağabey-kız kardeş ikilisi yönetmekte­
dir. Okul müdürü Bay Benjamenta iri yan, sert ve korku­
tucu biridir. Kız kardeşi de otoriterdir. Bu genç bayanın 
yüzünün güzelliği ve beyaz kıyafetleri, öğrencilerin okula 
bağlanmalarını sağlayan en önemli etkendir. Okulda gu­
ruru ikinci plana atmayı, emirleri uygularken duygusal­
lıktan uzak kalmayı ve dış görünüşlerinde istenilen tipin 
dışına çıkmamayı öğrenirler. Saçlarını aynı yerden ayır­
maktan tutun da kapıda duruş biçimlerine kadar uşaklı­
ğın gerektirdiği şeyler öğrenirler ve uygulamalarda hata-

119 



Ahmet Uğur Nalcıoğlu 

lar sıfıra indirilir. Zira uşaklık bir kişinin veya bir kuru­
mun isteklerine tümüyle bağlı olmaktır. 

Görev bilinci bu mesleğin temel ilkesidir. Derslerin 
sürekli tekrar edilmesi öğrenciler için sıkıa bir ortam ya­
ratır. Jakob'un anlatımına göre sınıfta yedi öğrenci vardır 
ve kendilerini ifade etmeleri, içten gelen davraruşlarını 
sergilemeleri okulun katı talimatlarıyla engellenir. Elleri 
ders süresince diz üstünde durur ve görünmezler. (s.55-
56) Serbest asla değillerdir. Ders esnasında hareket ede­
mezler. Yüzlerinin ifadelerini dahi kontrol etmek zorun­
dadırlar. Bedenlerinin bu şekilde sınırlandırılmasıyla 
genç ruhların gelişimi ve büyümesi engellenir. Öğrencile­
rin teneffüslerde bile bu gerilimi atma şansları yoktur. Fı­
sıltı tonunda ancak konuşabilirler. Oyun oynarken yük­
sek sesle oynayamazlar. "Dudaklarımızı sımsıkı kapatıyor ve 
hareket etmiyoruz. Başımızın üstünde her zaman kızgın kural­
lar sallanıyor." (s.71) 

Tüm bunlara rağmen romanda okul, normal ve doğru 
eğitim yeri olarak gösterilir. Öğrencilerin toplumdaki ve 
dünyadaki gelecekleri için uygun mekan olduğundan söz 
edilir. "Benjamenta Enstitüsü, koskoca yaşamın oturma odala­
rına ve· yüksek tavanlı salonlarına girmeden önce bulunduğu­
muz bir bekleme odası, bir avludur. Burada saygılı olmayı, ile­
ride düşünecek bir şeyleri olan birileri gibi davranmayı öğreni­
yoruz." (s.64-65) 

Arkadaşları okuldaki eğitime ve kurallara tam anla­
mıyla itaat ederken Jakob dış tarafta kalma rolünü oynar, 
marionet tipinde kukla özelliği olan arkadaşları Schacht, 
Kraus, Peter veya Fuchs'u gözlemler. Onların hepsi Jakob 
için güldürücü, eğlenceli fakat budaladır. O, parklarda ve 
caddelerde hep yalnız gezer. Yalnız başına yaptığı bu ge­
zilerden akşam geç vakitlerde fark edilmeden geri döner. 
Okulun tüm sıkıalığına rağmen Jakob, okulu terk etmez. 
Okuldan her ne kadar memnun olmasa da sürekli onu 
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aymazlıktan kurtaran okuluna olan ilgisi ve merakı gittik­
çe artar: " Acaba oralarda bu gözler neler görecek? Belki özel 
şeyler göremem. Yok, yok biliyorum, buralarda bir yerlerde 
muhteşem şeyler var." (s.20) 

Jakob okul arkadaşlarını, öğretmen Bayan Benjamen­
ta'yı ve Bay Benjamenta'yı gözlemlediğinde sıkıcı okul 
hayah ile onu hem heyecanlandıran hem de tahrik eden 
sırların arasında kalır. Delikanlılık beklentileri onu bir 
maceraya başlıyormuşçasına heyecanlandırır. Okulda 
kalmak ve bu beklentilerini gerçekleştirmek niyetindedir. 
Merak ve beklentisi sürekli artar. 

"Bir süre daha devam edecek fakat inanıyorum evet inanıyo­
rum ki sonunda Benjamenta'ların sırrını öğrenmeyi başara­
cağım. Sırların dayanılmaz bir sihrinin olduğunu düşünür 
insanlar hep. Kelimelerle ifade edilmeyen bir güzelliktir. bu. 
Kim bilir, kim bilir. Ah!" (s.45) 

Bayan Benjamenta tek bayan öğretmendir ve öğrenci­
ler tarafından bir melek gibi saygı görür. Jakob hem öğ­
retmeninin hem de onun yaşadığı yeri, gizli odaları tanı­
mayı çok fazla arzular. Merakı oldukça fazladır. 
Benjamenta kardeşlerin gizem dolu evleri Jakob için çok 
özeldir. "Orada evlerinde sürekli ne yapıyorlar acaba? Nelerle 
uğraşıyorlar? Fakirler mi? Benjamenta fakir mi? Burada gizli 
odalar var. Bugüne kadar ben oraya hiç girmedim." (s.20) Gizli 
odalar hakkındaki merakını gidermek için Jakob ara sıra 
arkadaşlarına bu gizli odaları sorar fakat cevap alamaz. 
Bu gizli odaların sır dolu bilinmeyen dünyası üzerine 
olan fantezisi onu, içinde Bayan Benjamenta'nın olduğu 
ve bilinmeyen bir dünyaya götüren bir hayal alemine sü­
rükler. Elindeki beyaz sopasıyla duvara dokunduğunda 
onu farklı metaforik mekanlara çeker. Kendilerini bir an­
da buzdan ya da camdan bir pistin üzerinde bulurlar. Alt­
larındaki pist bir dalga gibi yükselir, alçalır. (s.101) Sonra 
cinsel içerikli tablolarla donatılmış bir odaya girerler. 
Jakob bu odayı "gizli odalar" olarak isimlendirir ve Jakob 
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uykudan uyanır. Jakob nihayet o gizemli odalara girmiştir 
ve böylece odalar artık gizemini kaybetmiştir. Jakob'un 
fantastik dünyası gerçek dünyaya nöbeti devretmiştir. 
Romanın tamamında gerçek olanla garip ve şaşılacak olan 
olaylar birbirine karıştırılır ya da sırayla deyim yerindey­
se nöbetleşe aktarılırlar. 

Jakob'un öğretmeni Bayan Benjamenta öldükten son­
ra okula artık başka öğrenci kayıt yaptırmaz. Jakob'un ar­
kadaşları uşak olarak kendilerine uygun olan işleri bulur­
lar ve böylece okulu terk ederler. Jakob ise okulun tek öğ­
rencisi olarak okulda kalır. Bay Benjamenta, enstitünün iş­
levini devam ettirmekten yana olmaz ve modem kültürün 
hüküm sürdüğü herhangi bire yere seyahat etmeye karar 
verir. Bu durumda Jakob, sanki gerçek dışı bir mekan­
daymış gibi hisseder. Somut olmayan, sabit olmayan bir 
zeminde asılı kaldığını zanneder: "Burada her şey o kadar 
yumuşak ki; insan sanki yere sağlam basamıyor da havada sü­
zülüyor." (s.126) 

Okul hayatının bu denli gizemli ve şaşırtıcı tasviri 
karşısında bizim somut bir mekan kavramını dillendire­
bilmemiz oldukça zordur. Jakob'un, gerçek ve hayale da­
yalı bir tarzla yaptığı okul tanıtımı, tüm romana serpişti­
rilmiş durumdadır. Yukarıda da belirttiğimiz gibi roma­
nın sonunda öğretmen Bayan Benjamenta ölür ve arka­
daşlarının okulu terk etmesiyle artık Jakob okulda yegane 
öğrenci olarak tamamen özgürdür. Bay Benjamenta, 
J akob' un yanında kalmasını ister. Ertesi gece J akob bir 
rüya görür. Rüyasında ölen öğretmeni ile Bay Benja­
menta'yı yemyeşil bir çayırda görür. Sonra rüya birden 
değişir ve yeni bir sahne ortaya çıkar. Jakob ve Bay 
Benjarnenta bir çölde at üzerindedirler. Çölde giderken 
bedevilere ve tüccarlara rastlarlar. Bay Benjamenta Hin­
distan' a gitmek ister. Jakob ve Bay Benjamenta burada 
modem kültüre ulaşamayacakları duygusuna kapılırlar. 
Rüyada zamansal bilgi kesinlikle yoktur. Rüyada sahneler 
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hızlıca değişir. Jakob rüyasını ağır ağır giden bir arabayla 
mukayese eder. (s.162) 

Jakob uykudan uyandıktan sonra çöllere gitme arzu­
suna kapılır. Şimdi onun rüyası sadece günlük hayabn 
ruhsal ve bedensel aasından kurtulmanın başlangıa de­
ğil, aynı zamanda girişeceği eylemin bir işaretidir. 
Jakob'un rüyası onun yapmak istediklerine götüren bir 
kaynakhr. Romanın başkişisin arzulan rüyasında etkile­
yici bir biçimde yerine getirilir. Zimmermann'a göre 
Jakob günlük hayattan basit bir şekilde ayrılamaz. 
Jakob'un rüyasında realite "düşüncelerin büyük, ıslak 
dünyasına" dfilıil olur.143 

Bir zamanlar Jakob'a deyim yerindeyse düşmanca 
davranan Bay Benjamenta, Jakob' dan onun arkadaşı ol­
masını ve onunla dünyayı birlikte dolaşmasını talep eder. 
Bunu ilk anda reddeder. Jakob günlüğünün son sayfa­
sında fikrini değiştirir. Bay Benjamenta ile vahşi toprakla­
ra gidecektir. 

Büyük şehrin dışında gizli saklı duran, dış dünyadan 
tamamen izole bir durumda olan 'Benjamenta Enstitüsü' 
diye de adlandırılan uşaklık okulunda geçen bu romanda 
ana konu uşaklık eğitimidir. Dersler teorik ve pratik ol­
mak üzere iki bölümden oluşur; "az ama öz" ilkesi çerçe­
vesinde ezberlemeye zorlanır öğrenciler. Ardından pra­
tikte bunlar uygulanır. Tek ders kitapları "Benjamenta 
Uşaklık Okulunda Neler Amaçlanır?" adlı kitaphr. Ro­
manın kahramanı J akob' u okuldaki diğer öğrencilerden 
ayıran en önemli özellik, onun günlük tutmasıdır. Diğer 
günlükler gibi Jakob'un günlüğü de bir insanın içinden 
geçenlerin ve şahsi tecrübelerin yazıyla ifade edilmesidir. 
Onu herkesten saklı tutar. Kendisinden başka hiç kimse­
nin müdahale etme şansının olmadığı bu günlük onun en 

ı'3 Hans Dieter Ziınmermann, Der babylonische Dolmetscher: Zu Franz KDf­
ka und Robert Walser, Suhrkamp Verlag, Frankhırt, 1985, s.167 
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güvendiği arkadaşıdır. Jakob'un yalnızlık içerisinde ken­
disiyle konuşmasıdır günlüğü. Suskunluğunun kağıtlarda 
yok olmasıdır. Öyle bir günlük düşünün ki, zaman kav­
ramı asla dillendirilmemiştir. Jakob böylelikle olaya mis­
tik bir hava katmak düşüncesindedir. Bu amaç doğrultu­
sunda olaylan aktarırken sır dolu anlahm biçimini tercih 
eder. 

Romanda Jakob'un ailesi ile daha doğrusu annesi ve 
babası ile ilişkileri iyi değildir. Baba-oğul çahşması boyu­
tunda olmayan bu sıkınh anne ile olan ilişkide daha azdır. 
Ailesinden kopması, memleketinden ayrılması, doğadan 
uzak kalması onun aslında en büyük sıkınhlandır. Bunla­
rın içinde ilk sıraya doğadan uzak kalmasını koyarsak hiç 
de yanlış olmaz. Ailesinden ayrılmasının nedeni şüphesiz 
ki kendi eğitimini gerçekleştirmektir, hayahnın planını 
bunun üzerine kurmakhr, en alttan başlayıp yukarı çık­
makhr. Kendi seçtiği uşaklık mesleğini öğrenmek için 
gösterdiği çaba, bir yıl sonra okuldan ayrılmasıyla sonuç­
suz kalır. 

Jakob okuldaki arkadaşlarıyla olan ilişkilerini günlü­
ğüne hep yazar. Onlara beslediği duygular da yer alır 
günlüğünde. Sıkı bir gözlem sonucu bunları yazdığını da 
dillendirmekten geri kalmaz. Onlara karşı alçak gönüllü 
olduğunu belirten bildirimler de olduğu açıkhr. İlk olarak 
içlerinde en küçük olan Heinrich'ten bahseder. Heinrich 
zarif, kibar, zayıf ve çelimsiz birisidir. Söz dinleyen ve na­
zik davranışlar sergileyen Heinrich her zaman hizmete 
hazır bir uşak görüntüsü çizer. Çocuk yanı hiç kaybol­
maz. Onu "masum ve sevimli" olarak nitelendiren Jakob 
böylesi özelliklerinden dolayı onu kuşa benzetmekten de 
geri kalmaz. 

Daha sonra Schacht'ın karakterize edildiğini görürüz. 
Anlahcı Schacht'ı, narin vücut yapısına sahip biri diye ta­
rif eder ve ardından da "kıpırdamadan ayakta durmak ya 
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da oturmak onun için neredeyse i.mkansız" cümlesini ila­
ve eder. (s.13) Beyaz uzun yüzüyle, ince elleriyle dikkat 
çeken Schacht'ın hayata hazır hale geleceğine pek kimse 
inanmaz. Jakob'un karanlık odasında mum ışığında otu­
rup hikayeler uydurup bu uydurma hikayelerle dünyayı 
değiştirdiğine inanan biridir. Tek hayali ünlü bir müzis­
yen olmakhr. Tek fantezisi ve özlemi budur. Zira oldukça 
iyi keman çalmaktadır. Schacht, aslında bu romanda ro­
mantik sanatçının prototipidir. Güzel olan ne varsa ona 
özlem duyar. 

Bir diğer öğrenci olan Hans ise tamamen farklı bir 
dünyayı temsil eder. Hans'ın Schacht'tan farklı yanı ger­
çek dünyaya bağlı olmasıdır. Vücudunun hatları kaba, 
kemikli, sağlıklı ve güçlüdür. İtiraz etmeden ya da mız­
mızlanmadan çalışan Hans arkadaşları arasında açık yü­
rekliliği ve sadeliğiyle bilinir, istekleri yok denecek kadar 
azdır ve herhangi bir şeye aşın özlem duymaz. Tam bir 
çiftçidir ve toprağı canlandırır. 

Jakob, iki arkadaşının nereden geldiğini açıklar. Bun­
lardan ilki ve kırık Almancasıyla Polonyalı Schlinski'dir. 
İnce uzun boylu, sevimli ve kendine bakan Schlinski'nin, 
elektrikli kravat iğnesine sahip olması ve ata binmesi 
onun gurur kaynağıdır. Bu özelliklerini ön plana çıkarır, 
kendisini över ve gururlanır. Diğeri ise Bohemya'nın 
Teplitz bölgesinden yani Doğudan gelen Peter' dir. İki dil­
li büyüdüğü için Lehçe ve Almancayı iyi konuşur. Babası 
polistir. Çırak olarak çalışbğı urgancının yanında kasıtlı 
olarak "işe yaramaz" rolünü oynar. Çünkü onun asıl iste­
ği yeteneklerini sergileyebileceği bir dünyanın içine gire­
bilmektir. Elinde asasıyla boş boş gezmek ve ileride baş­
kalarına emreden konumuna gelmek de isteklerinin ba­
şında gelir. 

Öğrenciler arasında en yaşlı ve güçlü olan Trema­
las' ın kökeni ve daha önce nerede, nasıl yaşadığı hakkın-
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da Jakob bilgi vermez. Sadece daha önce gemici olduğu, 
tayfa olarak çalışbğı ve böylesi ağır bir işin onu bozduğu, 
böylelikle saldırgan ve kavgaa hale geldiği dile getirilir. 
Jakob'un kısa cümlelerle tanıtbğı Fuchs ise sevimsiz ve 
beceriksizdir. 

Karakterler hakkında yapılan tüm bu açıklamalar ve 
tasvirler bir günlüğe yazılması beklenmeyecek kadar kü­
çük sanat eserleri gibi yapılır. Onlardan her birinin karak­
teristik özelliği vardır. Jakob onların dış görünüşlerini ak­
tarır ve bu dış görünüşlerin alışkanlıklarla, arzularla ya 
da arzu ebnedikleriyle bağlanbsıru kurar. Bunu yaparken 
kökenlerini, önceki hayatta yapbklan işleri ve meslekleri­
ni, daha sonraki hayatlarında alacakları rolleri anlabr. Sa­
dece Tremela ve Fuchs için hassas, duygulu ve ölçülü tas­
virler yapmaz. Onlar hakkındaki görüşlerini aktarırken 
parça parça, sessiz ve can sıkıa anlabmı tercih eder. 
Heinrich bir çocuk, Schacht ise romantiktir. Hans saf 
adamı canlandırır, toprağa can verir. Schlinski asaleti, 
Peter züppeliği temsil eder. Tremela iri kaba görünümlü­
dür. Fuchs ise beceriksiz ve başarısız kişi profili çizer. 

Romanda öne çıkan dört figürden biri olan Kraus'un 
enstitüde özel bir yeri vardır. Enstitünün kapısını o açar. 
Lisa Benjamenta'run cenazesinde konuşmayı yapan da 
odur. Jakob onun diğer öğrencilere göre dini yanı daha 
fazla olduğunu dile getirir, onun erdemli olduğundan 
bahisle övgüler yağdırır. Jakob çoğu kez onu dini ibadet­
ler yaparken görür. 
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nilip yutulma, istismar edilme tehlikesiyle karşı karşıyadır. 
Yaşama konusunda sevgi dolu olma, sevecenlik gibi kavram-
lar Kraus'un yanından geçmeye bile cesaret edemezler. 
Kraus, aslında nasıl da terk edilmiş durumdadır fakat buna 
rağmen ne kadar sağlam durur, insana ne kadar uzak. Yarı 
bir tanrı gibi. Bunu kimse anlamıyor, ben de." (s.140-141) 

Kraus basit, fakir bir çevreden gelir. Babası gemicidir. 
Aklı başında bir oğul olarak ailesine düzenli olarak mek­
tup yazar ve biriktirebildiği her kuruşu annesine gönde­
rir. Çirkin bir oğlandır, cildi sivilcelerle doludur, kısa boy­
ludur. Fakat öğrenciler arasında en dürüst, en aklı başın­
da, en namuslu, en becerikli, en çalışkan olan da 
Kraus'tur. Romanın birkaç yerinde onun ileride çok iyi bir 
uşak olacağı ve sırf uşak olmak için dünyaya geldiğinden 
bahsedilir. 

Walser bu enstitü eleştirisiyle aslında tam bir dünya 
eleştirisi ve yaşam eleştirisi yapar. Eleştirilerini şehir ve 
toplumu işleyerek derinleştirir. Jakob'un rüyalarıyla yu­
muşak, hafif, fakat aynı zamanda da etkili ve keskin eleş­
tiriler görürüz. Büyük şehir eleştirisi de buna dahildir. 
Jakob bu dünyaya mesafelidir. Bir gözlemci olarak büyük 
şehrin büyüsünü izlerken kendini düşünen açgözlü in­
sanların başarıya ulaşmak için göstermelik nezaketi, se­
vimliliği kullandıklarından dem vurur. Şehir ve toplum 
romanda enstitünün karşı dünyası olarak gösterilir. Zira 
enstitüde fakirlik vardır, alt tabakadan gelen gençler var­
dır. Walser, enstitüyle, karşı dünyayla, Jakob'un rüyala­
rıyla dini de duyumsatan bir dünyanın ana hatlarını orta­
ya koyar. Odak noktasına da hizmeti, hizmetkarı yerleşti­
rir. Walser önceden saptadığı konulan işlemek için 
Jakob'un hayatını kullanır. Romanda açık ve net değil de 
örtülü olarak aktarılan dini olaylar aslında romanın ba­
şından sonuna kadar hep vardır ve sabrlar arasında gizli­
dir. 
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1909 yılında yayınlandığında romanın adı "Jakob 
von Gunten. Ein Tagebuch" idi. Türkçe söylenişi ile 
"Jakob von Gunten. Günlük" olan bu roman anlaşıldığı 
üzere bir günlük şeklinde yazılmışhr. Jakob'un Benja­
menta enstitüsünde kaldığı bir yıl içerisinde yaşadıklarını 
tek tek kaleme aldığını görürüz. Bu roman her ne kadar 
'günlük' şeklinde yazılsa da Gül Gürtunca bu roman hak­
kında "gelişim romanı" (Entwicklungsroman) mı yoksa 
"eğitsel roman" (Erziehungsroman) mı sorusunu tarbş­
maya açar. Ona göre, belirli bir roman kahramanının geli­
şim öyküsünün anlahlıyor olması bu iki roman türünün 
en belirgin ortak noktasıdır. Diğer bir deyişle bunlar bir­
birlerine çok yakın türlerdir. Eğitsel roman didaktik 
amaçlarla kaleme alınır. Temeli 'Aydınlanma Çağı'run 
düşüncesine dayanır. Bu düşünce, "akıla bir eğitim yo­
luyla insanoğlunun yetiştirilmesi" düşüncesidir. 
Walser'in didaktik olmak gibi bir amaa ve kaygısı yoktur. 
O, daha ziyade modern çağda Avrupa kentinde yetişen 
bir gencin kendini var etme çabası etrafında geliştirdiği 
öyküsüyle ve varoluşçu bir kaygıyla varlık sorununa 
eğilmeyi amaçlamış gibidir.144 

Walser burada 'Bildungsroman'ın (Oluşum Romanı) 
bir ön provasını yapar. Her ne kadar anlahmlar birbirine 
karışmaya müsait olsa da ve 'f:>azı olayların aktarımında 
rüya kavramının yardımından faydalanılsa da okuyucu 
için sabit olan şey Jakob'un Benjamenta Enstitüsünde ne­
ler öğrendiğidir. Bunların içinde en önemlisi bu okulun 
içindeki sırların hiçbir zaman ifşa edilemeyeceğidir. Al­
man 'Bildungsroman'ı ilkelerinde bir gelenek barındırır. 
Bu gelenek üç aşamayı işaret eder; Dünyayı tanı, kendini 
tanı ve kendini geliştir. Jakob'un günlüğündeki ilk kayıt­
larda bu durum şöyle görünür: "Kendimi geliştiremiyo-

144 Gül Gürtunca, İsviçreli Aylak, kitap-lıl< aylıl< edebiyat dergisi, Yapı 
Kredi Yayınlan, İstanbul, Eylül 2010, Sayı: 141, s.120 
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rum." Ve öğrencilik süresinin sonunda da Jakob'un aynı 
düşüncede olduğunu, değişen pek bir şeyin olmadığını 
nükteli bir dille aktardığına şahit oluruz. 

"Fakat artık elimden kalemi bırakıyorum. Düşüncelerle ya­
şamayı da sonlandınyorum. Hiçbir şey düşünmek istemiyo­
rum artık. Bay Benjamenta ile çöllere gidiyorum. Çölün orta 
yerinde de yaşam, nefes, varoluş, iyi olma ve iyi şeyler yap­
ma arzusu var mı diye, oralarda gece uyunuyor mu, rüya 
görülüyor mu diye merak ediyorum. Aman Tanrım ben ne­
ler söylüyorum. Artık hiçbir şey düşünmek istemiyorum. 
Tanrıyı da mı düşünmek istemiyorsun? Hayır. Tanrı be­
nimle olacak. Onu düşünmeme gerek var mı ki? Tanrı dü­
şüncesiz insanlarla gider. O halde hoşça kal Benjamenta 
Enstitüsü." (s.164) 

Martin Walser'e göre bu roman "engellenmiş bir geli­
şimi konu alan gelişim romanı" dır .145 Martin Walser' i 
haklı çıkaran ya da dayandığı nokta ise şudur; Okuyucu, 
Jakob'un sadece uşaklık alanındaki gelişimine değil, aynı 
zamanda ağabeyi sayesinde sanat çevresiyle tanışması ve 
bu ortama girmesine de şahit olur. Enstitüye devam eder­
ken sanat çevresiyle tanışması onun gelişimi açısından 
büyük bir şans olarak görülür. Fakat ağabeyi Jakob'a bu 
kültürel yaşamın olumsuz yanlarını göstererek onun bu 
manada ilerlemesine engel olur. Gerçek hayatta da 
Walser, Berlin'de ressamlık ve dekorasyon işiyle uğraşan 
ağabeyi Karl'ın sayesinde sanat çevresine girme imkfuu 
bulmuştur. 

Bu romanın, W alser' in Bedin yıllarında izler taşıdığı 
açıkhr. Yaşadığı yerin özelliklerinin yanı sıra ağabeyi ile 
arasındaki ilişkinin yansımaları romanda açıkça görülür. 
Walser'in gerçek hayatta hayata tutunduğu söylenemez. 
Fakat romanın kahramanı Jakob bunu başarır. Umudunu 
asla kaybetmez. Jakob, Walser'in diğer romanlarındaki 
kahramanlarına kıyasla daha şanslıdır. Belki de Walser 

145 Gül Gürtunca, s.120 
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üçlemenin son romanında kahramanına ayrıcalık tanımış­
tır ya da kendi geleceğinin böyle olmasını istememiştir. 

Walser'in bu romanı, "Yardımcı"dan sonra olağandı­
şı bir sıçrama anlamına gelir. Bazı edebiyat çevrelerine 
göre de Jakob von Gunten'ın diğer romanlarından ayn 
tutulmasını gerektirecek farklı özlellikleri vardır. Max 
Brod'un belirttiğine göre Franz Kafka mektubunda bu 
roman için şu nitelendirmeyi yapar: "Arkadaşımın en gü­
zel romanı."146 Hermann Hesse'ye göre ise bu roman eski­
leri aktarır; "Jakob Kocher'dir, Tanner'dir, Gehülfe 
Marti' dir, Robert W alser' dir ." 147 

Jakob von Gunten ile Walser kendi çağından uzakla­
şır. Edebiyatın bir eylem olduğuna inanan ve bu umudu­
nu sürekli canlı tutan, beklentilerini dillendiren Walser bu 
kez 'kenarda bekleyen' konumuna sahiptir. Çizdiği tablo 
bu yöndedir. Berlin yıllan, onun için roman yazmak için 
tereddüt içinde olduğu, kalemi her eline alışında şüphe­
nin altında kaldığı, yazmaya başlamak üzereyken bile 
hemen son verdiği ya da müsveddeleri yok ettiği yıllar­
dı.148 Kendi deyimiyle son Berlin yıllarında yaşadığı 
olumsuzlukların romana olumsuz yansıyan katkılarını 
görmek mümkündür. Anne Gabrisch, Robert Walser'in 
hayatında Berlin'in çok önemli yeri olduğunu vurgular­
ken yine onun sözlerini örnek olarak verir: "Berlin'in ya 
beni alaşağı edip yok edecek ya da beni geliştirip ilerletecek bir 
şehir olarak hayal ediyorum. Böyle bir şehir bana iyi gelecek, 
beni canlandıracak, bana hayat verecek, beni koruyacak, kolla­
yacak, dizginleyecek."149 

146 Robert Walser, Jakob von Gunten, Suhrkamp Verlag, Zürih, 1988, 
Nachwort des Herausgebers, s.168 

147 A.g.e, s.169 
148 A.g.e, s.170 
149 Anne Gabrisch, Robert Walser in Berlin, in: Robert Walser, Klaus­

Michael Hinz und Thomas Horst, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am 
Main, 1991, s.30 
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Bugün Walser' in yeniden keşfedilmesi gibi bir bakış 
açısından bakıldığında onun zamanın ötesinde olduğunu 
söyleyebiliriz. Çünkü Jakob von Gunten bunda önemli bir 
rol oynar. Yapılan doktora tezlerinde, çevirilerde ve yazı­
lan makalelerde özellikle yüzyılın ikinci yansında roma­
nın büyüleyici etkisinden bahsedilir. Bu romanın 
Walser'in en anlamlı ve en özel romanı olduğunu çok az 
kişi bilmeyebilir.ıso Walser, Jakob von Gunten hakkında 
şunları söyler: "Büyük bir bölümü şairane fantezi. Fakat Carl 
Seelig ise buna mukabil diğer bölümlerde otobiyografik 
unsurların yer aldığını dillendirir ve 1905 yılında gittiği 
Dienerschule (uşaklık okulu) anılan olarak nitelendirir.ısı 

Robert W alser bu romanı yazdığında yıllardan beri 
kafasında bir süreliğine çok farklı kültüre sahip deniz aşı­
n bir ülkeye gitmek vardır. Bu fikrini arkadaşı 
Morgenstem'e yazdığı mektuplarda hep dile getirir. 
Walser bu planını ve hayalini gerçekleştirmez fakat bun­
lar düşüncelerinde hep yer alır. Gideceği yön bellidir de. 
Jakob von Gunten özünde tipik bir masal barındırır. 
Marthe Robert kitabın Fransızca çevirisinin önsözünde 
şuna dikkat çeker: Jakob başka kılığa girmiş bir prenstir 
aslında, büyülü dünyanın sınavlarını başarmak zorunda 
olan bir prens. Benjamenta Enstitüsü efsanevi kalitesiyle 
ona bir sınav yeri olmasının yanı sıra yaşamının tüm sır­
larına bir açılış töreni yapar.ısı 

Gehülfe adlı romanında Walser ironi ile ve her türlü 
ideoloji ile arasına belirgin bir mesafe koyar, aslında bun­
lar onu gençlik yıllarında oldukça ilgilendirmiştir. Jakob 
von Gunten' da ise sosyal devrim görülür. Bu devrimler, 
baba ocağındaki anılarında kendini gösterir. Sömürücü 
sınıfa ait olmamak, bilakis aile içinde geleneklere dayanan 

ıso Robert Walser, ]akob von Gunten, Suhrkamp Verlag, Zürih, 1988, 
Nachwort des Herausgebers, s.170 

ısı A.g.e, s.170 
ıs2 A.g.e, s.172 
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arzu onu konumunu terk etmeye iter. Şu ya da bu sınıfla 
bir dayaruşma duygusu değildir, bilakis elit bir bilinç, gu­
rur ve aktivizmdir. Fakat onun gururdan anladığı biraz 
farklıdır; içinde yaşadığı zamana uygunluktur. Bunu an­
laşılır hale getirmek için Walser maskesini aristokrat bir 
üslup içerisinde biçimlendirmek zorundadır. 

Jakob von Gunten, roman türlerinden "Bildungsro­
man"ın tuhaf bir örneğidir. Bildungsroman, genel ·anlam­
da kahramarun psikolojik ve ahlaki gelişimini anlatan eği­
tici romandır. Alman edebiyatında ise bireyin oluşum 
dönemi ve sonunda ulaşhğı ideal durumu ele alan roman 
türü olarak tarif edilir. Bildungsroman türü Klasik dö­
nemde Alman edebiyahnda büyük bir öneme sahiptir. Bi­
reyin topluma entegrasyon rüyası, kültürel ve sosyal re­
formunu gerçekleştirme amacı bu türün barındırdığı dü­
şüncelerdir. Walser'in kitabı bunun yeni bir çeşididir. 
"Salt Alman edebiyatına özgü bir roman türüdür" şeklin­
de iddialar olsa da tüm dünya edebiyatlarında örnekleri­
ne rastlamak mümkündür. İlk ve en önemli örneği 
Goethe'nin "Wilhelm Meister'in Çıraklık Yıllan" adlı ro­
marudır. Goethe burada "oluşum" kavramını ilk kez Al­
man edebiyatındaki Klasik dönemde geçerli düşünceler 
doğrultusunda kullanmış, bununla bireyin toplumla bü­
tünleşmesini, uyum sağlamasını anlatrnışhr. 

Christopher Middleton, "Jakob'un Son Hayali" adlı 
yazısında Jakob Benjamenta ile Don Kişot ve Sanço Panço 
arasında karşılaşhrma yapar. Jakob ve Benjamenta'da 
Don Kişot ile Sanço Panço'nun geri döndüklerini, bu kez 
kültür sığınmacıları olarak atlarını çöle sürdüklerini iddia 
eder.153 Görünen o ki, Walser'in en mükemmel ve en gi­
zemli romaru Jakob von Gunten'dir. Bu romarun ilk bö­
lümünü okuyan kişi Novalis'in "Die Lehrlinge zu Sais" 
(Sais Çırakları) adlı eserinin ilk bölümündeki muhteşem 

153 A.g.e, s.177 
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girişin bir benzerini, taklidini okuyormuş hissine kapıla­
bilir .154 

İlk bakışta güncelerin bir araya getirilerek yazıldığı 
bir roman gibi görünse de sonraki bölümlerde bunun bir 
oluşum romanı olduğu açıkça görülür. Jakob, ailesini terk 
ettikten sonra bilmeye değer şeyleri öğrenmek için uşak­
lık okuluna giden genç bir adamdır. Walser'in bu roma­
nında bu genç ve yeni gözü açılan kahramanla birlikte 
tuhaf bir oyun sergilenir. Romanın hemen başında 
Jakob'un güncesinden sahrlar okunur: "Burada çok az şey 
öğrenilir." (s.7) Okulun hedefi bu mudur, öğrencilere 
mümkün olduğunca az mı öğretmektir. Diğer yandan öğ­
retmenler Jakob'u "uyuklayan, kendi değil ruhu burada 
olan öğrenci" diye nitelendirirler. Bilgiye aç beyinler bu­
rada her şeyden önce beklemeyi, okul kurallarına tam 
uymayı ve itaati öğrenirler. En başarılısı, aynı zamanda 
en canı sıkılanlar ise Jakob'un arkadaşı Kraus gibi müte­
vazı, göze çarpmayan, silik bir şekilde zamanını güçbela 
geçiren öğrencilerdir. Onlar, dünyada muhteşem hizmet­
ler verecekleri yerleri, mevkileri, konumlan bulmalılar. 
Jakob, yılmadan azimle bu okulun zor ve anlaşılmaz ders­
lerini dinlemeye ve anlamaya çalışırlar ama bunu tam 
olarak yapamaz. Aslında bilgiye susamış biri olarak çok 
daha fazlasını ister. Burada öğrenilecek bir şeyin olmadı­
ğını ve buradan bıkhğını, hatta tiksindiğini itiraf ettiğinde 
Jakob ile Bay Benjamenta ile aralarında gizemli bir diya­
log başlar. Alman edebiyahnın geleneksel oluşum roma­
nının adeta vecize haline gelmiş ilkeleri (dünyayı tanı, 
kendini tanı ve kendini geliştir!)155 bu romanda gülünç ve 
anlamsız bir emir kipine dönüşür. Jakob'un güncesinin ilk 
kayıtlarında bunun adeta cevabı verilir: "Kendimi gelişti-

154 Agnes Cardinal, Widerspruch und kulturelle Paradoxien in Walsers Werk, 
Robert Walser, Klaus-Michael Hinz und Thomas Horst, Suhrkamp 
Verlag, Frankfurt am Main, 2014, s.82 

155 A.g.e, s.83 
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rerniyoruın." Okulun sonunda ise Jakob hep kara kara 
düşünen, hep anlatan, kelimelerle oynayan, gevezenin bi­
ridir. 

Jakob'un Benjarnenta enstitüsündeki deneyimleri as­
lında onu kendi kimliği konusunda bile kafası karışık ola­
cak kadar güveni sarsılmış bir duruma sokar ve güncesi­
ne şu kaydı düşer: "Benjamenta enstitüsüne geldiğimden beri 
kendi kendime bile sır olmayı başardım. Artık kalemi bırakıyo­
rum elimden, düşüncelerle yaşamayı da. . . artık hiçbir şey dü­
şünmek istemiyorum. Tanrı düşüncesiz insanlarla gider. O 
halde hoşça kal Benjamenta enstitüsü." (s.164) 

Walser burada oluşum romanının önceden denenmiş 
bir örneğini ortaya koyar ve kendi çağında klişe haline 
gelmiş bir geleneğe göre hareket eder. Fakat bu geleneği 
her seferinde oluşum romanının meydana gelmesi için 
gereken köklü genel şartlan içeren geleneği yok sayar. Bu 
yüzden Jakob von Gunten okuyucusu, Jakob'un günlü­
ğünde çok çetin bir kariyer hikayesinden bahsedilip bah­
sedilmediği ya da çok açık bir şekilde dillendirilmeyen 
"uykuda yaşananlar'' olup olmadığı konusunda karara 
·varamaz. (s.84) 

Jakob von Gunten bilgiye susamış insanların öyküsü­
dür. Bu insanlar son olarak her türlü bilgiden vazgeçmek 
istediklerini idrak ederler. 
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Yaşadığı yıllarda yazdığı eserleri yeterince ilgi gör­
meyen, dergilere gönderdiği öyküleri çoğunlukla redde­
dilen, yazdığı şeyler yayınevleri tarafından beğenilmeyip, 
hatta aşağılayıa ifadelerle alay edilerek geri gönderilen, 
maddi sıkınhlarla yıllarca boğuşan, kardeşlerinin maddi 
ve manevi desteğiyle ayakta durmaya çalışan, buna rağ­
men üç muhteşem roman yayımlatabilen İsviçre-Alman 
edebiyahnda roman ve öykü yazan olarak tanınan Robert 
Walser'e ne yazık ki ölümünden dört yıl sonra Jochen 
Greven adlı bir doktora öğrencisinin yaphğı "Robert 
Walser'in Eserlerinde Varoluş, Dünya ve Saf Olma" adlı 
doktora tezinin oldukça fazla yankı uyandırması sonucu 
hak ettiği ilgi gösterilmeye başlanmışhr. Germanist, ya­
zar, yayına, radyo programası ve tercüman olan Greven, 
Walser'in tanınmasına en büyük katkıyı sağlayan iki kişi­
den birisidir. Sözü edilen doktora tezi ile onun adını ede­
biyat dünyasına duyurmuştur. Daha sonra da onun tüm 
eserlerini yayımlayarak W alser üzerine araşhrma yapacak 
olanlara yol gösterici olmuştur. Kaynağı belli olmayan 
sesler duyduğunu dile getirince kız kardeşinin tavsiyesi 
ve kendisinin de onay vermesi sonucunda gittiği Waldau 
kliniğinde psikiyatr Walter Morgenthaler'in "kapalı bir 
kliniğe çok acil bir şekilde ihtiyaa var" sözleriyle koydu­
ğu şizofren teşhisiyle tedavi alhna alındı. Daha sonra nak­
ledildiği Herisau kliniğinde yalnız geçirdiği toplam 27 yıl 
boyunca birkaç mektup, günce ve öykünün dışında hiçbir 
şey yazamanuşhr. 
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Yeni bir yüzyılın başlangıcında Robert Walser' in de 
benimsediği yeni edebi eğilimler farklı anlahm tarzları ile 
karakterize edilir. Walser de çağın kültürel eğilim ve sa­
nat yaşamına tanık olur, buna ayak uydurur. Özellikle 
"Berliner Zeit" denilen 1906 ile 1913 arasındaki sürede 
yayımlanan romanlarının ilki olan Tanner Kardeşler' de 
anlahcının çok sayıda araya sıkışhrdığı yan açıklamalar 
ve öykülerin yanı sıra sanatla ve sanatçıyla ilgili deneyim­
lerini de aktardığı açıkça görülür. Yazarla sanatçı arasın­
daki bağı ortaya koyarken Walser sanatçıyı toplumun içi­
ne yerleştirmez, bilakis sanatçı toplumun kenarındadır. 
Bu da zaten yeni yüzyılın sanatçısının genel pozisyonu­
dur. Hayahn gerçeklerinden kaçarlar, başarısızdırlar, gü­
nübirlik yaşayan, tasasız, düşüncesiz, savruk, kısaca bo­
hem yaşam süren ressam, şair, yazar ve müzisyen grubu­
dur. Onların hayah normal vatandaşın hayahndan farklı 
bir taraftadır, adeta onlara yüz çevirmişlerdir. 

Tanner Kardeşler içeriği bakımından diğer romanla­
rıyla kıyaslandığında en geniş biçimde kurgulanmış öy­
küye sahip eseridir. Bu romanın asıl özelliği; romandaki 
kişilerin Walser'in gerçek hayahndaki kişilerle büyük öl­
çüde benzerlik göstermesidir. Romandaki olaylar, 
Zürih'te başından geçen olaylardaki kişilerden, kardeşle­
rinden ve arkadaş çevresinden esinlenerek yarahlmışhr. 
İş çevresinde ve sosyal ilişkilerinde yabancılaşma ve me­
safeler koyma eylemlerine karşı çıkan Simon Tanner as­
lında Walser'in kendi portresidir. Bu otobiyografik ro­
manda Walser sahneye ailesini koyar. Kendi oyun gücü­
nü kullanarak kimliksel elementleri değiştirir ve tekrar 
geri getirir. Romanın başkişisi Simon'un istikrarsız tavrı 
Walser'in öz yaşam öyküsüyle örtüşür. Düşüncelerindeki 
ani değişiklik icraata dökülür ve bunun doğal sonucu ola­
rak da yer değişikliklerine şahit oluruz. Romanda 
Walser'in kişilerin psikolojilerini ve ruhsal durumlarını 
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ortaya koyması, romanın otobiyografik özelliklere bü­
rünmesinden uzak tutma çabasının bir göstergesidir. So­
nuçta roman kurmaca bir eserdir ve okuyucu bunun 
kurmaca olduğuna inandınlmalıdır. Fakat buna karşılık 
okuyucunun gerçek-kurmaca ilişkisi olduğu kanaatine 
varmasını sağlayan bazı noktalar vardır. Bunların başın­
da, Walser'in kardeşlerini, daha doğrusu onların özellik­
lerini roman kahramanları üzerinden aktarması gelir. En 
büyük kardeş Adolf Walser ile en küçük kardeş Fanny is­
tisna olmak üzere Robert Walser tüm kardeşlerini ro­
manda canlandırmıştır. Kardeşleriyle sınırlı kalmayıp ba­
basının da özelliklerini romanda görmek mümkündür. En 
büyük kardeş Adolf ile Zira romanın başkişisi Simon'un 
babasının, ailesine olan ilgisizliği ve Walser'in babasının 
vurdumduymazlığı birebir örtüşmektedir. Simon'un an­
nesi ile Walser'in annesi arasındaki benzerlikler oldukça 
fazladır. Bu nedenlerden dolayı, "Walser'in yaratcılığının 
kaynağının özel yaşantısıdır" şeklindeki tespit yanlış ol­
mayacaktır. 

Tanner Kardeşler adlı romanın düzeltilmesi henüz 
bitmeden yazmaya başladığı Yardımcı adlı romanda an­
latıcının tutumu ön plana çıkar. Çünkü anlatıcının roma­
nın başkişisi olan Joseph'i onun ayrıntılı anlatımlarından 
ve "yük arabası" gibi ilginç benzetmeleriyle tanırız. Anla­
tıcı onun dış görünüşünü aktarmayla başladığı anlatımına 
iç dünyasıyla devam eder ve iç-dış arasındaki çelişkiyi 
dillendirir. Joseph'in hem başkaldıran hem de efendisi 
kendisini için kurban edebilecek derecede vefalı ve itaat­
kar kişi olarak karşımıza çıkarır. Walser burada kahrama­
nın iki yönünü harmanlayıp aynı anda veren bir anlatım 
tarzını seçmiştir. Romanın başkişisi Joseph evsiz ve yurt­
suz birisidir. Walser, Tobler ailesinin yanında uşak olarak 
çalışan Joseph'e sadece romanın başkişisi olma görevini 
yüklemez, aynı zamanda onu başlangıçtan itibaren içine 
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girdiği dünyanın hem gözlemcisi hem de yorumcusu ola­

rak karşımıza çıkarır. Yukarıda kule kısmında kaldığı oda 

da aslında bu amaçla kurgulanmıştır. Kule-oda bu an­

lamda bir semboldür. Onun gözlemlerinin ve yorumları­
nın aktarılması romanda hatırı sayılır bir yer işgal eder. 

Yukarıda da belirttiğimiz gibi bu romanda Walser'in 

gerçek hayatından izlerin olduğu açıktır. Yaptığımız kar­
şılaştırmalar sonucunda bu benzerliğin üst düzeyde ol­

duğunu söyleyebiliriz. Bu durumu aşağıdaki tespitlerle 

örneklendirebiliriz: Walser'in hayattaki işvereni makine 

teknikeri Kari Dubler'dir. Romanda olduğu gibi Walser 

Bay Dubler'in yanında çalışmış, parasını alamamış ve 

1904 yılında Zürih'e geri dönmüştür. Dubler ismi roman­

da Tobler, Wadenswil ise Bödenswil olarak değiştirilmiş­

tir. Walser romanın başkişisinin ön ismini değil de soy 

ismini seçerken bu benzerliğe sadık kalmak istemiş, onun 

soy ismini gerçek hayatta annesinin kızlık soy ismi olan 

Marti'yi kullanmıştır. Bunların yanı sıra Walser, 1902 İlk­

baharından 1903 Sonbaharına kadar Zürih'teki Spiel­

gasse' de barırunasını sağlayan kadını, romanda Bayan 

WeiB figürü ile karşımıza çıkarmıştır. 

Walser'in üçlemesinin son romanı olan Jakob von 

Gunten bir günlük şeklinde yazılmıştır. Uşaklık okulun­

da okuyan ve ortak özellikleri yoksulluk olan öğrencilerin 
okulda başlarından geçen olaylar eleştirrel açıdan ortaya 

konulmuştur. Walser burada eğitim eleştirisi yapmaktan 

geri kalmamıştır. Bu eleştiriler kimi zaman anlatıcıların 

ağzından açık ve net ortaya konulduğu gibi, kimi zaman 

da satırlar arasında gizli olarak verilmek istenen mesajlar 

şeklindedir. Eleştirilerden en fazla nasibini alanlar öğret­

menlerdir. Onlara yoğun eleştiriler vardır. Eğitim eleştiri­

si yapıldığında ilk sırayı alanlar ya öğretmenlerdir, ya sis­

temdir ya da eğitim kurumunun fiziksel şartlarıdır. Bu 
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romanda Walser ilk sıraya öğretmenleri koymuştur. On­
ların eğitici yönlerinin zayıf kaldığını, öğretmenlerin oto­
riter bir baskı sonucu başarılı bir eğitimi gerçekleştirebile­
ceklerinden emin olduklarını fakat bunun asla sonuç 
vermediğini ve vermeyeceğini ortaya koyma konusunda 
Walser oldukça başarılıdır. 

Walser bu uşaklık okulu eleştirisiyle aslında tam 
bir dünya eleştirisi ve yaşam eleştirisi yapmışbr. Eleştiri­
lerini şehir ve toplumu işleyerek derinleştirmiştir. 
Jakob'un rüyalarıyla yumuşak, hafif, fakat aynı zamanda 
da etkili ve keskin eleştiriler görürüz. Büyük şehir eleştiri­
si de buna dahildir. Jakob bu dünyaya mesafelidir. Bir 
gözlemci olarak büyük şehrin büyüsünü izlerken kendini 
düşünen açgözlü insanların başarıya ulaşmak için gös­
termelik nezaketi, sevimliliği kullandıklarından dem vu­
rur. Şehir ve toplum romanda enstitünün karşı dünyası 
olarak gösterilir. Zira enstitüde fakirlik vardır, alt tabaka­
dan gelen gençler vardır. Walser, enstitüyle, karşı dün­
yayla, Jakob'un rüyalarıyla dini de duyumsatan bir dün­
yanın ana hatlarını ortaya koyar. Odak noktasına da hiz­
meti, hizmetkarı yerleştirir. Walser önceden saptadığı ko­
nulan işlemek için Jakob'un hayabru kullanır. Romanda 
açık ve net değil de örtülü olarak aktarılan dini olaylar as­
lında romanın başından sonuna kadar hep vardır ve sabr­
lar arasında gizlidir. 

İsviçre edebiyabnın Avusturya edebiyab gibi Alp 
dağlan baskısı albnda bulunduğundan klostrofobik bir 
yapıya sahip olduğu söylenir. Bu klostrofobik yapı yazar­
ların ruhuna işlediğinden eserlerde genellikle olumsuz 
ruh durumu, olumsuz söylem biçimi, şizoit ve şizofren 
üslup olarak gün yüzüne çıkar. Robert Walser de yaşanb­
sıyla ve yazdıklarıyla büsbütün bu tezi olumlar. Walser'in 
bedenindeki bitmek bilmeyen enerjiyi neye yorumlamalı-
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yız? Bir günlük süre içerisinde çok uzun yürüyüşler yap­
ma ve sınırsız mekaruar gezebilme gücünü ve becerisini 
neyle açıklamalıyız? ötelere açılma duygusu, bulunduğu 
yerde huzursuz olma, dilediği başarıya bir türlü ulaşa­
mama, hayabru istediği çizgiye getirememe, cebindeki 
çok az para ile geçinme derdi, sekiz kardeş içinde yedin­
cisi olarak bir yer bulma, o yeri koruma ve hiç de kolay 
olmayan kendini ispatlama çabası, kardeşlerinin erken 
ölümleri, kız kardeşi Lisa ve Cari Seelig' den başka sırdaş 
ya da yaren bulamama sıkıntısı, ansızın başlayan 
gayipten ses duymalar, halüsinasyonlar, kız kardeşinin 
bile onun çıldırdığına dair duyduğu endişeler Robert 
Walser'in yıkım sürecinde etkili olmuş gerçekler olarak 
karşımıza çıkar. 

Berlin yıllarında yazdığı romanlar ve çok sayıdaki 
düzyazıları aracılığıyla Walser'in kendine özgü edebi tar­
zını, üslubunu ve onun psikolojik tarafını ortaya çıkarmak 
mümkündür. Çağdaşlarıyla mukayese edildiğinde onla­
rın uzağında durduğu şeklinde bir yorum yapılabilir. 
Onun estetik anlayışı çağın zihniyetine göre daha özensiz 
ve kayıtsız olarak nitelendirilmiş ve görmezden gelinmiş­
tir. 

Walser'in romanlarında olay örgüsünü belirleyen an­
latıcılardır ve onların ön planda olması Walser' e özgü bir 
tarzdır. Olayların sıralaması görülmez. Zaman hiç yoktur. 
Bundan dolayıdır ki romanlarda anlatıcıların anlattıkla­
rıyla yetinmek zorunda kalan okuyucu kendi hayal dün­
yasını işin içine katarak adeta anlatıma katkıda bulunur, 
olayların sınırlarını genişletir. Anlatıcılar, kimi yerde ben, 
kimi yerde o olarak hem roman figürü hem de anlatıcı 
konumundadırlar. Bu durum diğer romanlarına kıyasla 
Tanner Kardeşler'in başkişisi olan Simon'da çok daha 
agırlıklı olarak görülmektedir. Merkezde onlar vardır. 
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Anlabmlannı eleştirilerle bezemekten geri kalmazlar. An­
labaların kendi kendileriyle konuşmalarına romanlarda 
sıklıkla rastlanır. İç monologlar yoluyla anlahcılar sanki 
karşılarında ikinci bir kişi varmış gibi bir izlenim yarahr­
lar. 

Romanlarda kullandığı dil çok karmaşık olmamasına 
rağmen okuyucu Walser'in şizofren olmasının dilindeki 
yansımalarına şahit olur. Cümlelerdeki sıklıkla görülen 
devrik yapı onun anlahmlarındaki parçalı anlahm tarzı 
bu iddiayı destekler niteliktedir. Ani geriye dönüşler ve 
yine ani geleceğe yönelik söylemler, olay örgüsünün anla­
şılır bir sıra içerisinde verilmediğinin göstergesidir. Bu­
nun yanı sıra anlahalann sürekli değişmesi, konumları­
nın bir anda farklı bir zemine çekilmesi okuyucunun olay­
lan takip etmesi ve kafasında sıraya koyması anlamında 
sıkınh yaşamasına neden olur. Anlahaların ani değişim­
leri doğal olarak olayların anlahmında da ani geçişlere 
sebebiyet verir. Bunlara bir de araya sıkışhnlmış

.
ve orada 

yer alması pek de gerekli olmayan cümleleri eklediğimiz­
de okuyucunun işinin zorlaşhğını dillendirmek yerinde 
olacakhr. Bir olayın anlabmı sırasında aniden başka bir 
olaya geçişler sıklıkla görülür. 

Büyük bir yazar olacağı iddiasını gerçekleştirmek için 
1897' de Zürih sigorta şirketindeki sözleşmesini feshede­
rek Berlin' e giden ve kısa bir süre sonra başarısız olarak 
geri dönen fakat asla pes etmeyen, bu müthiş mücadele­
nin sonucunda üç yıl içerisinde başta Franz Kafka ve 
Hermann Hesse olmak üzere edebiyat çevrelerince övgü­
ye layık bulunan üç harika roman yazan, 1929 yılında yat­
hğı klinikte ölene kadar 27 yıl boyunca kalan ve bundan 
ötürü üretken olamayan, hayabnın her aşaması maddi ve 
manevi sıkınhlarla dolu olan Robert Walser'in yazdıkla­
rının kendi hayabndan izler taşıdığı gerçeği yadsınamaz. 
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Edebiyat bilimcilerin "kendini yansıtma modem edebiya­
bn özelliklerinden birisidir" tezinin geçerli olduğunu id­
dia etmelerini göz önünde bulundurursak Walser'in, ya­
şadığı dönemi yansıtması açısından gerçekçi olduğunu 
söylemek isabetli olacakbr. 
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ROBERT WALSER'İN YAŞAM ÖYKÜSÜ 

(ZEITT AFEL - VITA - CHRONIK) 

1878 

1884-1892 

1892-1895 

1894 

1895 

1896 

1897 

1898 

1901 

1902 

1903 

1904 

1904 

1905 

1906 

doğdu 

ilköğretim 

Bemer Kontonalbank'ın Biel 

şubesinde üç yıllık eğitim ve çalışma 

22.Kasım: Annesinin ölümü 

Basel ve Stuttgart'ta büroda 

yardıma eleman olarak 

çalışıyor, oyuncu olmayı deniyor 

İsviçre'ye geri dönüş 

Kasım ayı sonu: Berlin' e ilk seyahat 

İlk öyküleri Bemerbund'un Pazar ekin­
de yayınlanıyor, Franz Blei ile tanışıyor 

Würzburg' a seyahat, orada Max 
Dauthendey ile tanışma 

Şubat ayından Nisan ayına kadar kız 

Kardeşi Lisa'nın yanında ikamet 

Bem' de askerlik 

Bem' de askerlik 

İlk kitabı Fritz Kochers Aufsatze 

insel yayınevi tarafından Leipzig' de 

yayınlanıyor 

Zürih' e geri dönüş 

Ocak ayının başında Berlin' e dönüş 

Geschwister Tanner'i yazmaya başlama 
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1907 

1908 

1909 

1912 

1913 

1914 

1915 

1916 

1917 

1918 
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Geschwister Tanner Berlin' de 

Bruno Cassier yayınevi tarafından 

yayınlanıyor 

Der Gehülfe'yi yazıyor 

Der Gehülfe Berlin' de Bruno Cassier 

yayınevi tarafından yayınlanıyor 

Jakob von Gunten Berlin'de 

Bruno Cassier yayınevi tarafından 

yayınlanıyor 

Aufsatze ve Geschichte için hazırlıklar 

İsviçre'ye geri dönüyor 

9.Şubat: Babası ölüyor, 

Öyküleri Leipzig' de yayınlanıyor, 

l.Dünya Savaşı başlıyor ve askere alınıyor 

Askerlik hizmeti: 

5. Ağustos'tan 4.Eylül'e kadar Erlach'ta 

21. Eylül' den 13.Ekim'e kadar 

St. Maurice' de 

Kleine Dichtungen yayınlanıyor, 

Leipzig' e ve Berlin' e seyahat yapıyor 

Prosastücke'ler Zürih'te Rascher 

yayınevi tarafından yayınlanıyor 

Der Spaziergang Hueber &: Co. yayınevi 

tarafından yayınlanıyor 

Seeland'ı yazıyor, 

Tobold için hazırlıklar başlıyor 



1918 

1919 

1920 

1921 

1923 

1925 

1928 

1929 

1933 

1936 

1943 

1944 

1956 
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Kardeşi Hermann intihar ediyor, 

Seeland Zürih'te yayınlaruyor 

l.Mayıs: Kardeşi Hermann'ın ölümü 

Zürih'te Okuma Akşamı etkinliği 

Bem' e taşınıyor, Bem Devlet Arşivinde 
kütüphanecilik yapıyor 

Genf e seyahat 

Die Rose yayınlaruyor, 

Der Rauber için hazırlıklar başlıyor 

50. Doğum günü 

25.0cak: Waldau kliniğine gönderiliyor 

Herisau' daki sena toryuma getiriliyor 

Tanner Kardeşler adlı romanın yeni 
baskısı Zürih' te Rascher Yayınevi tara­
fından yapılıyor 

Carl Seelig ile gezmeye çıkıyor 

28.Eylül: Kardeşi Karl ölüyor 

7.0cak: Kız kardeşi Lisa ölüyor 

Velayeti Car Seelig alıyor 

25. Aralık gecesi: 

Yalnız başına gezinti yaparken ölüyor. 
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