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ON sOz

Almanca, Fransizca, italyanca ve Retoromanca gibi
dort dilin konusuldugu ve kendine 6zgii tek bir dilin ko-
nusulmadig Isvigre’de ulusal edebiyat kavramu siirekli
tartisilmis ve tartigilmaya da devam edecektir. Cografi
alan faktorii igin i¢ine dahil edilince edebi gevrelerce, “s6-
zii edilen dilleri konugan komgsu iilkelerin kiiltiirlerinden
etkilenerek onlann bir pargas: gibi gériilnmek durumun-
dalar” geklinde degerlendirmeler sik¢a yapilir olmustur.
Bu dogrultuda Isvigre’de Almanca yazan yazarlann olus-
turdugu edebiyata Isvicre-Alman edebiyati tarumlamas:
yapmak bir bakima kaqnilmaz olmugtur. Isvigre-Alman
edebiyatindan s6z edildiginde de Gottfried Keller,
Conrad Ferdinand Meyer, Max Frisch, Friedrich
Diirrenmatt, Peter Bichsel, Adolf Muschg ve Robert
Walser gibi yazarlar da olmazsa olmazlar olarak 6n plana
¢ikarlar.

Bu yazarlardan Robert Walser hem ilging hayat hika-
yesi hem de romanlanndaki iislup farkhihgiyla dikkatimi
cekmigtir. Tesadiif eseri Fankfurt Goethe iiniversitesi Al-
man dili ve edebiyati boliimiindeki bir doktora 6grencisi-
nin tavsiyesi ve yonlendirmesi sonucu kendisinden ha-
berdar oldugum Robert Walser'in romanlannm okudu-
gumda ¢ok etkilendigimi belirtmeliyim. Olay orgiisiiniin
¢ok fazla olmadig), dolayisiyla okuyucuyu siirekli heye-
can igerisinde tutmay1 bagaramayan bir anlatim tarziyla
yazilmug ii¢ romaruni okudum Walser’in. Birbirine benzer
konulann yer aldig1 romanlann beni ¢eken yaru Walser’in
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anlatim tarziydi. Itiraf etmeliyim ki ilk okuma sonunda
bende ¢ok fazla bir etki birakmayan bu romanlarn ikinci
kez okudugumda satir aralarinda Walser’in vermek iste-
digi mesajlan yakaladigim hissettigimde bu eserler hak-
kinda ¢aligma yapma diigiincesi beynime yerlesmisti.

Walser sanki bir kutuyu sallamig, dokiivermis kelime-
leri, o kelimelerin hepsi tek tek yerlerini bulmusg, adeta si-
raya dizilmigler. Tek bir olay iizerine kurgulanmusg ve tek
bir olayla ¢ok seyin ifade edildigi, kahramanlannun sayi-
sinin sinurh oldugu romanlarinda Walser'in kendi haya-
tindan izleri fazlasiyla géormek miimkiindiir. Edebiyat
elestirmenleri, onun romanlarindaki yegane kisiligin ken-
di kisiligi oldugundan bahsederler. Eserlerindeki kisile-
rin, gercek hayatindaki kisilerle fazlasiyla ortiigtiigiinii
diigiiniirsek, yarahahginin kaynaginin 6zel hayati oldugu
konusunda kanaat sahibi olmak dogaldur.

1929 yilinda kiz kardesinin yonlendirmesiyle ve ken-
disinin de buna riza gostermesiyle Waldau klinigine ya-
tana kadar yazdig1 “Tanner Kardegler”, “Yardimca1” ve
“Jakob von Gunten” adli romanlann igerik yonden ince-
lerken Walser’in ruh diinyasirun romanlara nasil yansidi-
g ortaya koymay1 amagladim. Onun biyografisi ve psi-
kolojik diinyas1 bu ¢aligmamda bizi yonlendirici unsurlar
olmustur. Sizofren teshisi konularak tedavi altina abindig
klinikte 6mriiniin sonuna kadar tedavi goriir. Bu zaman
diliminde yazma eyleminden mahrum kalir. Klinikteyken
neden yazmadig1 soruldugunda “buraya yazmaya gel-
medim, deli olmaya geldim” cevabi ona konulan gizofren
teshisini tartisan edebiyat gevreleri ile doktorlardan han-
gisinin hakh oldugunu ortaya koymaya yardim edecek
bir cevaptir.

Robert Walser gibi hayat1 hep sikintilarla ge¢mis ve
deyim yerindeyse dliimiinden sonra ancak kiymeti bilin-
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meye baglanmug bir diisiingezer hakkinda Tiirkiye’de ya-
pilan ¢alisgmalann ne yazik ki makale ve tezden Oteye
gitmedigini, hayati, kisiligini, eserlerini kitap bazinda
inceleyen bir ¢aligmanin olmadiginu tespit ettik. Tiirki-
ye’nin énde gelen yayinevleri tarafindan romanlar Tiirk-
geye gevrilmis olmasina karsin Walser hakkinda bir bi-
yografik metin eksikligi goriilmektedir. Biyografilerin,
6zellikle metin analizi destekli biyografilerin eksik oldugu
agiktir. Bu dogrultuda Walser’i tamutarak onun gileli ya-
santisiu okurlara agarak uzun zamandan beri planladi-
gimiz bu projeyi hayata gegirerek deyim yerindeyse
Walser’e olan goniil borcumuzu 6demis olacagiz. Tiirki-
ye’de Germanistik alaninda bu boglugu dolduracagina
inandigimiz bu kitabin Robert Walser iizerine bilimsel ¢a-
lisgma yapacak olanlara 6nemli bir kaynak olacagim dii-
sliniiyorum.

Bu kitabin her asgamasinda beni yiireklendiren, biiyiik
Ozveri ve sabirla bana destegini esirgemeyen egim Fiisun
Nalcioglu’'na, ¢ocuklarim Gokge Aygiin, Buket Nalaoglu
ve Ilay Nalaoglu'na, diigiinceleriyle bana destek olan
Prof. Dr. Ahmet San’ya tegekkiir ediyorum.

Ahmet Ugur Nalaoglu
Erzurum 2016
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GIRIS

“Eger Walser diinyay: yonetenler arasinda yer alsaydi, artik savag
¢ikmaz, onu yiiz bir kisi okusa diinya daha yaganasi bir yer olurdu.”

Hermann Hesse

“Baz1 yazarlarin adlarin yillarca, on yillarca isitirsi-
niz, giderek bir iki kitabiu alip kitapligimiza koyarsimz
ama okumak bir tiirlii kismet olmaz. Robert Walser konu-
sunda ben bunu yagadim. Ancak birkag¢ hafta 6nce elimi
attim yillardir yanimda gezdirdigim Jakob von Gunten ro-
manina. Sonra birkag kitabim daha alip kangtirdim. Sa-
sirdim. Isvicre’den bir aylak gegmis meger. Yalnizca aylak
bir adam degil, aylak bir yaz1 varmig bu diizenli kuralh
insanlar beldesinde. O romanindan G&biirlerine, yazmig
oldugu yiizlerce sayfaya siiriiklendim. Sanki bir anafora
kapildim. Yiirlimekten ve yazmaktan bagka higbir ige ya-
ramamug bir garip. Yiiriir gibi yazmug. Yazar gibi yiirii-
miig. Kendisi yiiriidiikge biitiin diinyanin yiiridigiini
duyumsayan, kogesine gekildiginde yazisiyla / yazisinda
yiiriiyen bir yazar.”! Oguz Demiralp “Isvigreli Aylak”
baghikh makalesine bu ciimlelerle bagliyor. Burada ad: ge-
gen yazar, Stuttgart'tan Bern’e kadar yiiriiyen bir yazar-
dir. 22 saat hi¢ durmadan yiiriiyen bir yazardan s6z edi-
yoruz: “Bir keresinde gece saat 2’de Bern’den yola ¢iktim. Sa-
bah saat 6’da Thun’a vardim. Ogle vakti Niesen'e geldim, ak-

Opguz Demiralp, Isvigreli Aylak, kitap-lik aylik edebiyat dergisi, Yap:
Kredi Yaynlan, istanbul, Eyliil 2010, Say:: 141, s.93
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samiizeri Thun'daydim ve gece yarisi Bern’e geri dondiim.?
Gezmeyi, yliriimeyi, ¢evreyi yiiriiyerek gézlemlemeyi ter-
cih eden ve gezerken odlen bir yazar. ‘Aylak’ sifahru ona
yakighrmamiza sebep olan da gezgin olugudur. Kimi eleg-
tirmenler onu gezgin, kimileri aylak, kimileri sizofren,
kimileri bagarisiz bir yazar, kimileri Kafka’y: etkileyebilen
bir yazar, kimileri anlagilmas1 zor bir yazar, kimileri ise
son yiizyillin Alman edebiyatinin en 6nemli yazarlarindan
biri olarak nitelendirir.

Yazarhik hayatina siirle baglayan ancak istikrarh bir
yol izleyemeyen Robert Walser 6ykii denemelerinde de
istedigi ilgiyi goremeyince giinliik yasama iligkin gézlem-
lerini dile getirdigi romanlarin art arda yazmaya baglar.
Ug yl igerisinde tam ii¢ roman yazar. Berlin’de bir satoda
usakllk yaparken yazdigi en etkileyici li¢ roman;
Geschwister Tanner’ (1906) [Tanner Kardegler], Der
Gehiilfe™ (1908) [Yardimci] ve Jakob von Gunten"
(1909). Ugiiniin de malzemesi kendi tecriibeleridir. Heniiz
sizofren teghisi konulmadan ve klinige yatirlmadan 6nce
yazdig1 bu romanlar onun edebiyat gevrelerince tarunma-
sin1 saglar. Yazar ve filolog olan Diana Schilling’e gére
Walser’in iinlenmesini saglayan eseri, diger biitiin eserle-
riyle mukayese edildiginde satig rekorlann kiran Der
Gehiilfe’dir.? Yazar ve edebiyat kuramcis1 Susan Sontag

z Carl Seelig, Wanderungen mit Robert Walser, Suhrkamp Verlag, Frank-
furt am Main, 1990, s.20
Metinde faydalandigimuz ve alintilan aldifimuz asil kaynagin kiinyesi
gOyledir: Robert Walser, Geschwister Tanner, Suhrkamp, Frank-
furt/Main 1990
Metinde faydalandifimuz ve alintilan aldigimuz asil kaynagin kiinyesi
sOyledir: Robert Walser, Der Gehiilfe, Suhrkamp, Ziirich, 1988
Metinde faydalandigimuz ve alintilan aldigimuz asil kaynagin kiinyesi
sOyledir: Robert Walser, Geschwister Tanner, Suhrkamp, Ziirich, 1988
Diana Schilling, Robert Walser, Rowohlt Taschenbuch Verlag, Ham-
burg, 2007, s.42
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ise Walser'in romanlan arasinda en begendiginin Jakob
von Gunten oldugunu ifade eder ve buna gerekge olarak
da romanda ¢ok fazla olayin meydana gelmedigini ve bu
tarz romanlarin kendisini olduk¢a fazla etkiledigini dil-
lendirir.4

llgingtir ki, Walser'e saghginda gosterilmeyen ilgi
6liimiinden dort y1l sonra Jochen Greven adh bir doktora
ogrencisinin yaptg tezin oldukga fazla yanki uyandirma-
s1 sonucu gosterilmeye baglanmigtir. Germanist, yazar,
yayinci, radyo programcisi ve terciiman olan Greven,
Walser’in tarunmasina en biiyiik katkiy: saglayan iki kigi-
den birisidir. Robert Walser'in Eserlerinde Varolus,
Diinya ve Saf Olma adl1 doktora tezi ile onun adini ede-
biyat diinyasina duyurmugtur, daha sonra da onun tiim
eserlerini yayimlayarak Walser iizerine aragtirma yapacak
olanlara yol gosterici olmugtur. Yagadig) siire igerisinde
yazdig1 sayisiz Oykiilerinin ve tiglemesi diye de nitelendi-
rebilecegimiz romanlannin tutulmamas: fakat oliimiin-
den sonra taninmasi konusunda Demiralp’in yaptig1 yo-
rum Walser'in durumunu ¢ok net bir gekilde ortaya koy-
maktadir: “Bir yazar ne denli kiyiya kenara itilmis, koseye
atilmig, yagarken unutulmusg olursa olsun bir giin okuna-
cagr umuduyla 6liir. Heniiz basilmamg eserlerini de bu
umut nedeniyle yok etmez. Elbette bu laflann Robert
Walser’i diisiinerek ediyorum. Yagarken gitgide gozden
kaybolan, yazisinda gizlenip orada bagkalannun goziinde
bir yeniden dogusu arayan bir yazar oldugunu diigiinii-
yorum.”$

Jochen Greven’in doktora tezinin yayinlanmasindan
once sadece Almanca konugulan iilkelerde az bilinen ve

4 Schweizerkulturstiftung (Hrsg.), Robert Walser, Pro Helvetia Dossier
Literatur im Zytglogge Verlag, Bern, 1986, .76
Oguz Demiralp, isvigreli Aylak, s.93
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az taninan Robert Walser haklanda yapilan yorumlar ol-
dukga ilgingtir. Hermann Hesse, Franz Kafka ve Robert
Musil gibi Alman edebiyatirun usta kalemlerinden 6vgii-
ler almughir. Hermann Hesse onu “Eger Walser diinyay:
yonetenler arasinda yer alsaydi, artk savag ¢ikmaz, onu
yiiz bir kisi okusa diinya daha yaganasi bir yer olurdu”
climlesiyle 6ver. Walter Benjamin; “Peri masallanrun bit-
tigi yerde Walser baglar. O, Franz Kafka'nin en sevdigi
yazarlardan biridir.” diye tamatir Walser’i. Susan Sontag
ise, “Walser’in sanatinin ahlaki temelinde giice ve haki-
miyete kars1 gelme yatar. Gergekten muhtesem ve yiirek
paralayan bir yazardir o0.” sgeklindeki yorumuyla
Walser'in sanatini irdeler. Elias Canetti ise onun edebi
yoniinii ortaya koyarken farklh bir agiddan bakar: “Walser
kadar 6zgiin bir karakteri hi¢bir edebiyat¢1 yaratamazdi.
Walser igin yapilan 6vgii dolu yorumlan Robert Musil,
Bertholt Brecht, Elfriede Jelinek, Thomas Mann, Gerhard
Meier ve Jorg Schneider gibi Alman edebiyatirun 6nde ge-
len isimleri de yapmugtir.®

Walser'in Geschwister Tanner (Tanner Kardegler)
adli ilk romarunin son kismina yazdig1 yorumda Peter
Bichsel kendisini etkileyen Walser’in portresini ilging bir
iislupla su ciimleyle ¢izer: “Kimdir bu Walser? Onu oku-
yan her kim olursa hemen onun hakkinda bir bagkasiyla
tartisacak duruma gelir. O zeki miydi? Akilh miydi? Kur-
naz miydi? Evet dyleydi. Saf miydi? Onyargili miydi? Or-
ta stmifa mensup bir vatandag maydi? Tutucu muydu? Dar
kafali miydi? Evet dyleydi. Kagitk miydi? Aklimi m1 oy-
natmigh? Walser'in arkadaglannin hemfikir olabilecekleri
ve uzlagmak istedikleri tek sey buydu, hayir o asla deli
degildi. O, yumugak huylu, uysal, dikkatli, sessiz, ¢ekin-

¢  Peter Husterholz und Andreas Solbach, Schweizerische Li-
teraturgeschichte, Verlag ].B.Metzler, Stuttgart, 2007, s.164-166
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gen, akilli, anlayigh bir yazardi. O, higbir sey istemezdi,
sart kogmazdi, sadece 6ziir dilerdi. Robert Walser kimdi?
Bu soruyu biyografisini esas alarak cevaplamak isteyen
kisi bilingli olarak cevap vermez. Onun hakkinda yorum
yapacak olan herkes su konuda aymn seyi soyler; hiiziin
dolu bir yagsamu olan bu zavallh adamu seviyoruz. Onun
biyografisini anlatmak garesizliktir. Biz onun eserlerini ve
biyografisini biliyoruz, nerdeyse her seyi biliyoruz. As-
linda pek bir gey bilmiyoruz. Iste onu efsane yapan da
budur.”” Tarunmak degil de okunmak isteyen bir yazar®
olan Walser’in edebi anlayigiru 6venler arasinda Kafka da
vardir. Kafka; Walser'in eserlerini, okuyucunun, eseri
okuyup bitirdiginde keyif icinde olacag bir kategoride
gormez. Eserlerinde ruh diinyasimi yansitmasi Kafka'y:
etkileyen diger bir unsurdur.® Edebiyat aragtirmacisi ve
elestirmeni Eduard Karrodi de Walser'in ruh halinin
onun eserlerinin belirleyici 6zelligi oldugunu dile getirir.1°
S6zii edilen “ruh diinyasiun yansimas1” geklindeki nite-
lendirmeyi Diana Schilling de benzer bir agiklamayla des-
tekler: “Walser’in romanlan ‘biyografi yazmak’tir.”!! Fa-
kat buna ragmen Schilling, Walser'in ayn1 zamanda gi-
zemli bir yazar oldugundan s6z eder.”? Walser’in gizemli
bir yazar oldugu konusunda ayru goriisii paylasan bir di-
ger elestirmen Walter Benjamin’dir. Benjamin, bu konuda

7 Peter Bichsel, Robert Walser, Geschwister Tanner-Mit einem Nachwort
von Peter Bichsel, Suhrkamp Verlag, Frankfurt, 1990, 5.340
Catherine Sauwat, Vergessene Weiten, Eine Robert Walser-Biographie,
Suhrkamp Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main, 1995, s.7
Martin Gregor Dellin, Im Zeitalter Kafkas Essays, Piper Verlag,
Miinchen-Ziirich, 1979, 5.50
Karl Wagner, Herr und Knecht, Robert Walsers Roman Der Gehiilfe,
Wilhelm Braumiiller Universitits-Verlagsbuchhandlung, Wien, 1980,
s.15
Diana Schilling, s.45
Diana Schilling, s.23
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ortaya atilan goriigleri, yukaridda da belirttigimiz gibi
“Masallann bittigi yerde Robert Walser baglar” yorumuy-
la destekler.

Kafka'y1 bu denli etkileyen bir yazardan s6z ediyor-
sak bu etkilenmenin nedenlerini ve bu iligkinin ayrintila-
nnu ortaya koymakda yarar oldugu kanaatindeyiz.
Walser’in Franza Kafka ile ilk baglantis1 gegmige dayarur.
1908 yilinda ilk eseri yaynlandiginda Franz Blei'nin su
ciimlesi aradaki bag: anlatir: “Kafka, Walser degildir, bi-
lakis Prag'da o isimde geng¢ bir adamdir.”®* Sonralan
Walser ve Kafka birbirleriyle hi¢ kangtinlmadilar. Fakat
iki yazan bir arada tutma ve baglanti kurma gelenegi hep
devam etti. Edebiyatin 20. yiizyihn taninmig temsilcileri
ile iinlii elestirmenleri Kurt Tucholsky, Max Brod, Robert
Musil, sonralan Walter Benjamin, Hermann Broch, yakin
zamanda ise Martin Walser ile Elias Canetti Kafka’nin
Walser'den oldukga etkilendigi fikrine sdylemleriyle des-
tek verirler. Canetti olay1 daha da ileri bir boyuta tasiya-
rak Walser’siz Kafka’'nin varhgini koruyamayacagini, ba-
saril olamayacagin iddia eder.!

Kafka ile Walser arasindaki akrabaligin var olduguna
inandirmaya ¢alismak bir aligkanlik haline gelir. Yazarlar
listesi hazirlarurken bile onlarin isimleri arka arkaya yazi-
lir ve yayinevi kataloglarinda resimleri yan yana konulur.
Sadece bu gelenek Kafka ile Walser’i mukayese etmek ar-
zusunu hakl ¢ikarmaz, Kafka’'min onun eserlerine olan il-
gisi de buna adeta ganak tutar. Kafka’nin 6nceki miidiiri
Emnst Eisner’e gonderdigi uzun mektupta Walser'in geng

3 Nicole Pelletier, Walsereien in Prag, zu einigen Gemeinsamkeiten zwischen
RWalser und F.Kafka, in: Robert Walser, Klaus-Michael Hinz und
Thomas Horst, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 2014, s.292
Elias Canetti, Einige Aufzeichnungenzu Robert Walser, in: Elio Fréhlich
und Robert Michler (Hrsg), Robert Walser zum Gedenken,
Suhrkamp Verlag, Ziirch und Frankfurt am Main, 1976, s.91
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kahramanlanyla kendisini 6zdeslestirdigi ortaya gkar.!s
Bunun o©rneklerini ¢ogaltmak miimkiindiir. Kafka’run
Walser’den etkilendigini dile getirmesi konuyu 6zetler ni-
teliktedir.

Walser’in romanlanm siruflandinirken ‘realist roman-
lar simifi'na yerlestiren edebiyat bilimcilerin yaru sira,
eserlerini onun ruh halinin bir yansimas: olarak goren
elestirmenlerin sayis1 da hi¢ de az degildir. Bu tartigmaya,
Zennube Sahin Yilmaz da “Robert Walser'in Roman
Diinyas1” adh doktora galismasinda diger yayinci, yazar
ve elestirmenlerin bu konuda ileri siirdiigii fikirlere da-
yanarak su yorumla katir: “Isvigreli yazin elestirmeni
Eduard Korrodi, Walser’in goriintiisiiniin arkasinda hicbir ise
yaramamanin ve tembelligin yaratti$i iiziintiiniin oldugunu ve
bunun da Walser'in yapitlarina sindigini ileri siirer. Korrodi'ye
gore Walser'in ruh hali yapitlanimin  belirleyici ozelligidir.
Joseph Viktor Widmann ise Walser'in ¢cogunlukla pargalanma-
lann ve bunun sonuglanim anlatti§im ileri siirer. Yayimci
Werner Weber'e gire ise Walser romanlari insamin var olma
cabasini ve varligin ¢okiigiinii ele alir. Weber, Walser romanla-
ninda figiirlerin bireysel ve sosyal problemleri ile var oldugunu
one siirer.(....) Ayrica Schilling, Walser romanlanm -
otobiyografi yazmak- olarak degerlendirir. (...) Yazar Karl
Wagner de Walser romanlarin: realist roman kategorisine dahil
eder. Onun romanlarimin yagadig: bir zaman kesitini yansitma-
st agisindan gergekgi bulur.” 16

Walser'in ilk roman1 ‘Tanner Kardegler'in ardindan
gerek igerik konusunda gerekse iislup konusunda elestiri-

8 Franz Kafka, Briefe 1902-1924, Hrsg. v. Max Brod, Frankfurt am Main,
1958, 5.75
Zennube Sahin Yimaz, Robert Walser'in Roman Diinyasi, Yayinlan-
marrug Doktora Tezi, Atatiirk Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii,
Erzurum, 2015, s.5-6
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ler gelir. Cogunlukla olumlu elestirilerdir bunlar. Bir ya-
zann ilk romanurun onun edebi kisiligi ve gelecekteki ba-
sarilan ya da bagansizliklan konusunda ipuglan vermesi
kabul edilmesi gereken bir gergektir. Bir yazarin okuyucu
tarafindan tutulmas: da ilk eserine baghdir desek yanhs
bir sdylem olmaz. Zira okuyucuda olugan ilk fikir ya da
ilk izlenim giiphesiz ki bir yazann daha sonra yazacag
eserler icin bir cesaret, bir ilham olur. Bunun tam tersi
okuyucunun fikri yazar igin gsevk ve cesaret kinc bir et-
ken olabilir. Alman yazar ve gair Christian Morgenstern,
Walser’in bu ilk romarurun yayinlanmasimn hemen ar-
dindan hayranligin dile getirir ve onun gelecegi olan bir
yazar olduguna vurgu yapar.?’

Robert Walser, ¢ok fazla tamunmak gibi bir iddia igeri-
sinde olmaz, boyle bir hevesi hi¢bir zaman tagimaz. Onun
icin Robert Walser ismi degil de o ismin yazdig§ eserler
bilinmelidir. Catherine Sauvat bu durumu gu ciimle ile
Ozetler: “Robert Walser okunmak istiyordu, tarurunak de-
gil.”18 Edebiyat elestirmeni Walter Benjamin bu noktada
“Robert Walser’i okuyabilirsiniz ama onun hakkinda hig-
bir sey okuyamazsimz.”?® geklindeki ciimlesiyle Walser’i
dogrular ve ayn1 zamanda Walser’in anlagilmasi zor bir
yazar oldugunu duyumsatmak ister. Cogu elestirmen
onun gizemli bir yazar oldugu konusunda hemfikirdir.
Martin Walser ise bu gizemi ve anlagilmazhg vurgular-
ken; Robert Walser’in eserlerini okurken sonuca ulagma-
nn ¢ok yavas gergeklesecegini, noktalari, unsurlan ve
onu aqga cikaracak ipuglarim birbirine kangtirdigina,

7 Jochen Greven, Figur am Rande in wechselndem Licht, Informationen
und Materialien zur Literatur, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt
am Main, 1992, s9
Catherine Sauvat, s.7
Katharina Kerr, Uber Robert Walser, Erster Band, Suhrkamp Verlag,
Frankfurt am Main, 1978, s.126
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eserlerinde seving ve hiiziin gibi, iimitsizlik ve nege gibi
birbirinden uzak kavramlarin yogun bir sekilde ig ige geg-
tigini dile getirir.20

Walser'in Isvigre diginda iine kavusmas: ne yazik ki
yasadig1 yillarda degil de 6ldiikten sonra Jochen Greven,
Peter Utz ve Reto Sorg gibi aragtirmacilar sayesinde ol-
mugtur. S6zii edilen araghrmacilar siiphesiz ki eserlerini
incelemenin yamn sira onun hastaligi konusunda da ciddi
aragtirmalar yapmuglardir. Hayatimin son yirmi yedi yilim
gesirdigi kliniklere génderilmesine neden olan “sizofren”
teshisi konusunda Walser’i aragtiran edebiyat bilimciler
ve elestirmenler ile doktorlar ve psikiyatrlar arasinda tar-
tisma gikarugtir. Her iki grup farkh goriigleri savunmus-
lardir. Diger bir deyisle edebiyat bilimciler Walser’in si-
zofren oldugunu kabul etmemiglerdir. Walser’in ruh sag-
higmn yerinde olmadigin onlar da agikga belirtmigler fa-
kat sizofren teshisine karsi gitkmuglardir. Bu edebiyat bi-
limcilerin iginde ©ne ¢ikan isim Peter Utz’dur. Utz,
Walser'in durumunu agiklarken “modern gagin sebep ol-
dugu bir sinir hastaligy” tabirini kullanir. Sizofren kelime-
sini Walser ile yan yana koymay1 reddeden Utz, onun bu
ruhsal durumunun diger bir miisebbibinin ¢ocuklugun-
dan beri yagsadig: sikintilar oldugunu iddia eder.2

Walser’in sizofren olmadigina inananlar, bu teghisi
koyanlarin yeterince aragtirmadan ilk izlenimleri netice-
sinde bu karan verdiklerini savunurlar. Onlara gére bu
rahatsizlik, onun giinliik yasgamim devam ettirmesine en-
gel teskil etmeyecektir. Doktorlann verdigi bu karar acele
verilmig yanhs bir karardir. Reto Sorg, Walser’in rahatsiz-

2 Katharina Kerr, Uber Robert Walser, Zweiter Band, Suhrkamp Verlag,
Frankfurt am Main, 1979, s.14
Peter Utz, Tanz auf den Ridern. Robert Walsers “Jetzt-zeitstil”,
Suhrkamp Verlag, Franldfurt am Main, 1998, s.59-60
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higinun tekrar araghnlmasi gerektigini dile getirir.2
Walser’in stabil olmayan davraniglan siiphesiz ki doktor-
lann teghisinde etkili olmugtur fakat Walser'de depresiv
ruh hali yogun bir bigimde goriilmemistir. Béyle bir ruh
halinin oldugunu farz etsek bile bunun uzun siireli olma-
dig1 agiktir. Walser’in hayattan elini etegini gekmemis ol-
masi1 bu iddianun kanit1 sayilabilir. Hastahiginin bilincinde
olan Walser, bu hastaligin her seyden uzaklagmay: ya da
diger bir deyigle diisiinmesini ve yazmasin1 engellemeye-
cegini dile getirir > Walser'in yazmasin1 engelleyen tek
seyin onun ruhsal sikintillanmun var olmas: degildir. Kli-
nikteki kurallarin kat1 olmas: kendisini bask: alinda his-
setmesi, yazamamasinin nedeni olarak goriilebilir. Walser
de Carl Seelig’e bu yonde agiklamalarda bulunur: “Bir
yazann iiretebilecegi tek zemin Ozgiirliiktiir. Sartlar yeri-
ne getirilmedigi siirece yazmay: kesinlikle reddederim.”

Waldau klinigine ilk getirildigi an yaninda bulunan
kiz kardesi Lisa ile yaptig1 konusmadan hayatta en gok
deger verdigi kisi olan Lisa’run bu klinige yatirilma konu-
sunda onay verdigini ve bagka ¢ikis yolu kalmadigim
kendisine duyumsathgim1 anliyoruz “Sonunda kiz kar-
desim Lisa beni Waldau klinigine getirdiginde yapacak
pek bir gsey yoktu. Buna ragmen giriste kendisine sordum:
“Yaptigimiz dogru mu? Suskun kalmasi aslinda bir ce-
vapt. Igeri girmekten bagka yapabilecegim ne vardi ki?”?

Klinige yatmak iizere, herhangi bir sert tepki ya da
biiyiik bir mukavemet gostermeden oraya giden birinin
klinik girisinde kiz kardegiyle boylesi bir diyalogu gergek-

z  Reto Sorg, Medien der Autorschaft, Wilhelm Fink Verlag, Miinchen,
2013, s.129

B Jiirg Amann, Verwirren oder das plotzliche Schweigen des Robert Walsers,
Arche Verlag, Ziirich-Hamburg, 1993, s.17

% Carl Seelig, s.24

3 Age s24
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lestirmesi onun hastaligimin o andaki boyutlarn ve bilinci-
nin derecesi hakkinda bize agik bilgiler vermektedir. Bu
konugma, daha once tarbgmaya agtigimiz “doktorlar m
hakh yoksa edebiyat elestirmenleri mi” konusunda ede-
biyat elestirmenlerini hakh gkarir niteliktedir. Walser’in
bilincinin, olaylar1 yorumlayacak derecede yerinde oldu-
gu siiphe gotiirmez bir durumdur. Fakat 6nceden de bah-
settigimiz “Robert’in Lisa’ya kayitsiz sartsiz giivenmesi”
seklindeki goriigiimiiziin dogrulugu bu diyalog ile bir kez
daha ortaya ¢ikmig oluyor. Kiz kardegine yonelttigi “Dog-
ru mu yapiyoruz?” sorusuna cevap alamamasin ‘evet’
diye yorumlamas:1 sonucunda tam itaat gostererek igeri
girer. Buradaki ‘itaat’ aslinda ‘giiven’in uzantisidir.

Walser sizofren teghisi ile klinige yatinlmigtir. Siiphe-
siz ki bunun belirtileri vardir Walser’de. Bunlar; depresif
bir ruh haline, bunun uzantis: olarak depresif bir kisilige
doniligmedir. Buna neden olan da insanlardan uzaklagma
isteginin iist seviyede olmasidir. Insanlardan uzaklagma-
nun sosyallikten uzak kalmak oldugunu diigiiniirsek bu
noktada baskin olan yalmizligin onun hayattan zevk al-
masin engelledigini ve béylelikle sizofren teghisinin dog-
rulugunun kanitlandiginu ifade etmek yanhs olmayacak-
tir. Selquk Budak’a gore bu durumdaki kisi haz verici olay
ya da etkinliklerden hi¢ haz alamaz, bu da depresyonun
bir belirtisi olarak goriilebilir.?¢ Yagadiklann “tuhafliklar
ve delilikler”?’ olarak nitelendiren Walser, hasta oldugu-
nu inkdr etmez. Bunun yar sira ne kendisine ne de dig
diinyaya bir yabancilagma s6z konusudur. Onun tek yap-
tig1 kendi diinyasina bir bagkasim1 sokmamaktr, kald: ki
Walser, Lisa'mun haricinde hi¢ kimseyi bu diinyaya yak-
laghrmamugtir bile. Sizofren hastalanmin en belirgin 6zel-

% Selquk Budak, Psikoloji Sozliigii, Bilim ve Sanat Yaywnlan, Ankara,
2000, s.70
Jiirg Amann, s.17
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likleri arasinda belki de ilk sirada yer alan giivensizlik
Walser’de agik bir bigimde goriiliir. Hastahgin belirli
agamasindan sonra bu durum iletisim eksikligi seklinde
ortaya ¢ikar. Onun klinikteki doktorlara ve diger hastala-
ra gosterdigi tepkidir aslinda bu iletisimden uzak kalig1.
Ilging olan gudur ki; bu tepkiyi gostermedigi tek kigi Li-
sa’dir. Yukarida da belirttigimiz gibi ona olan giiveni has-
tahgiun higbir evresinde, hatta hayatirun higbir déne-
minde azalmamugtir. Silvano Arieti, “Bir Sizofreni Anla-
mak” adl galigmasinda gizofren hastaliginin kendisini iki
sekilde gosterdiginden bahseder. “Birincisi, diinyaya kars
duyulan sonsuz endige, insanlara duyulan biiyiik giivensizlik,
her seyden kagma arzusu gibi hastamin diinyaya kars: tavrim
yansitan psikolojik geri cekilmedir. Her seyden ka¢gma arzusu
hasta tarafindan, diinyanin bakilmaya veya igine dahil olunma-
ya degmedigi duygusu ve diigiincesiyle aklanabilir. Bazen hasta
etrafta gordiigii kotiiliikler iizerinde dikkatini toplamak iste-
mezmiggesine bog bos bakinir. Ikinci sekil Freud tarafindan ge-
ligtirildigi sekliyle psikiyatristlerin projeksiyon (yansitma) adim
verdikleri yoldur. Bir yanls inanglar kiimesi veya sistemi has-
tayr sahiplenmigtir. Kotii tehlikeler yakindir, zalimler komplo
kurmaktadir. Tehlikeler gercekmiggesine yogun olarak yasan-
makta ve hasta bunlar1 ac1 veren gergek olarak diigiinmektedir.2®

Birinci gekilde ‘insanlara duyulan biiyiik giivensizlik’
tanam1 Walser'e uymaktadir. Hem hastaligimin teghisin-
den 6nceki devrede hem de klinikte gegirdigi siire igeri-
sinde ‘giivensizlik’ duygusunu Lisa hari¢ herkese besle-
digi agik ve nettir. Ozellikle edebiyat elegtirmenlerinin,
“Walser’in gizofren oldugu ya da olmadig1” tarigmasinda
onlar1 bir adim 6ne gegiren belki de insanlara olan giiven-
sizlik tezinin Lisa ile giiriitiilmesidir. Diger taraftan da
hastaligin teshisine yardimc olan bulgularin var olmasi

®  Silvano Arieti, Bir Sizofreni Anlamak, Cev: Aylin Eti, Doruk Yayima-
lik, istanbul, 2008, s.45
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doktorlar1 hakhi ¢ikarir. Bu tartigmada hakh tarafin kim
oldugu konusu muhakkak sonuca baglanmahdir geklinde
bir iddiamiz yoktur fakat Walser'in davraniglarina anlam
yiikleyebilmek igin sizofren-sizofreni kavramurun ne ol-
dugunu biraz daha aynntiya dayah olarak bilmekte fayda
oldugu goriisiindeyiz.

Sizofreni, bireyin realiteye ait verileri anlamlandirma
ve analiz etme yetisini hasara ugratan bir beyin hastalig-
dir. Bireyde biligsel, duygulamim ve davramg alanlannda-
ki bozulmalarla kendini gosteren bir hastaliktir®. Isa’dan
yaklagik iki bin y1l kadar 6nce eski Misir firavunlan za-
manindaki yazih belgelerde sizofreninin izine rastlamak
miimkiindiir. Eber Papiriisii'niin pargas: olan Kalplerin
Kitabi'nda depresyon, bunama ve ek olarak sizofrenide
bulunan diisiince bozukluklar1 ayrintih bir sekilde tarif
edilmistir. Antik Misir'da kalbin ve aklin ayn1 anlama ge-
lecek sekilde kullanildig) goriilmektedir. Psikolojik rahat-
sizliklarin kalp ve rahim ile ilgili semptomlar olarak kabul
edildigi ve bir zehirlenmeden, iltihaplanmadan, digk ile
ilgili bir problemden, kan damarlarindan ya da seytan-
lardan kaynaklandig: diigiiniilmektedir. Goriiniise gore
¢ogu durumda Misirhlar akil hastahiklarina, fiziksel bir
rahatsizhk goziiyle bakmiglardir.® Daha sonra ise 17. ve
18. yiizyillarda seytana tutulmus ya da cadi olarak dam-
galanan bu kigilerin 6nemli bir boliimii biiyiik olasilikla
sizofreni hastalar olduklar iddia edilir.*!

®»  Pelin Dimdik, Levent Mete'nin ‘Sizofreni Miizesi’ Romamna Dair Bir In-
celeme, Trakya Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Dergisi, Cilt: 3, Say: 6,
Temmuz-2013, s. 173

% Theocharis Chr. Kyziridis, “Notes on the History of Schizophrenia”,
German Joumnal of Psychiatry, C. 8, S. 3, Gottingen 2005, s. 42.
Fulya Algin, $izofreni Hastalarinda Baga GCikma Tutumlarimn Umutsuz-
luk, Intihar Davramg: ve Iggorii ile Hligkisi, (T.C. Saglik Bakanhg: Balar-
kdy Ord. Prof. Dr. Mazhar Osman Ruh Saghg ve Sinir Hastaliklan
Egitim ve Araghrma Hastanesi 6. Psikiyatri Birimi, Basilmamg Uz-
manlik Tezi), istanbul, 2009, s. 24.
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Eski Yunanhlar havanin sicaklik ve nem bakimindan
ruhsal bozukluklann gsiddetini etkiledigini diigiinmekte-
dirler. Ayrica akil hastas bireylerin hastahik igin birtakim
yatkinliklarla dogmus olabilecegi fikrini de g6z Oniinde
bulundurmuglar ve baz1 ruhsal bozukluklarin ailesel do-
gasimu fark etmiglerdir. Bu 6nemlidir, ¢iinkii aile ve ikiz
¢alismalan sizofreninin 6ncelikle genetik bir bozukluk ol-
dugunu gostermektedir.3

Avrupa’mun psikolojik rahatsizliklar olan bireyleri bi-
rer hasta olarak diisiinmeyip agir iskencelere maruz bira-
karak oldiirdiigii Orta Cag’da Tiirkler bu kigilerin hasta
olduklarim kabul etmis, akil saghgina, akil hastalarina ve
sagalimina olduk¢a 6nem vermislerdir. Akil hastaliklari-
nin miizikle tedavisini ilk defa sistematik bir bigimde tat-
bik eden de Tiirkler olmugtur.® Aqlan sifahaneler,
bimarhaneler ve imarhanelerle Osmanli’'run ilk devrele-
rinde akil hastalarina iyi bakildig1 anlagilmaktadir.® Psi-
kiyatrinin biiyiik gizemlerinden biri olarak goriilen ‘sizof-
reni’'nin birey lizerinde yarattig) ¢okiintii uzun yillardir
tim boyutlanyla incelenmigtir fakat bu kavram ilk kez
kullanan Benedict Augustin Moler’dir. $izofren kullarumi
ise, Eugen Bleuler’in, 1911 yilinda yayinladig1 “Erken Bu-
nama ve Sizofreniler Grubu” adli metinde “sizofreni” te-
rimini teklif etmesiyle gerceklegmigtir.3

32 Pelin Dimdik, s. 176

¥ Sezer Erer, Elif Ata, “Selguklu ve Osmanlilarda Miizikle Tedavi Yapilan
Hastaneler”, Uludag Universitesi Tip Fakiiltesi Dergisi, Bursa, C. 36, S.
1, 2010, s. 30

% M. Orhan Oztiirk, Aylin Ulugahin, Ruh Saghig1t ve Bozukluklar I, 11.
Baski, Nobel Tip Kitapevleri, Ankara 2011, s. 8

3 Hans Rittnannsberger, “Die Diagnose ‘Schizophrenie’: Vergangenheit,
Gegerwart und Zukunft”, Psychiatria Danubina, C. 24, S. 4, Zagreb
2012, s. 408; Marc-Louis Bourgeois, Sizofreni, Cev. Ismail Yerguz, Dost
Kitabevi Yayinlan, Ankara 2008, s. 15-16
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Akl saghg ve psikozlar iizerine galigmalan bulunan
Iskog psikiyatrist Ronald David Laing, gizofren birinin en
onemli 6zelligi olan istikrarsizhigin o kisinin ¢aligma haya-
tinda kendisini oldukga fazla gosterdigini, onlarin bir
yerde uzun siireli caligamayacaklarini, kisa siirede is de-
gistirmek zorunda kaldiklanru dile getirir.’ Seelig’e anla-
timlarinda, Walser’in hem normal hayatindaki hem de is
hayatindaki ani degisiklikleri, diger bir deyisle ’git-
gel'leri goriiyoruz. “Biel’de ilkokula ve liseye gittim,
Kentonal Bank’taki ii¢ yillik egitim ve staj doneminden
sonra 1895 ilkbaharinda Bern’deki Speyr & Co. adh ban-
kacilik ve nakliyat sirketinde memur olarak ii¢ ay calis-
tim. O zaman Stuttgart’ta dekorator olarak ¢aligan karde-
sim Karl, yanina gitmemi tavsiye edince ben de Alman
yaymnevinin ilar iizerine miiracaahmi yaptim. Yayinevi-
nin ilan iglerini yiiriiten bolimde ¢aligmaya bagladim.
1896 sonbaharina kadar orada kaldim. Daha sonra
Ziirih'e gittim, orada 6nce bir sigorta girketinde ardindan
da bir kredi kurumunda ¢alhighm.”? Bu ciimleler, sizofren
birinin 6zelliklerinden olan istikrarsizhgin Walser’'de de
goriildiigiiniin bir gesit delilidir.

Sizofreni hastasinin dis diinyada olup biten her geye
kars1 ilgisini kaybetmis, kendi kabuguna ¢ekilmis ve gev-
resinden kendisini soyutlamis durumda oldugunu diigii-
niirsek Walser’'in Herisau ve Waldau kliniklerinde bu du-
rumda oldugu goriilmiistiir. Fakat klinik 6ncesinde bu
psikolojik duruma diigmesi siklikla goriilen bir sey degil-
dir. Yanilsama, olagan dis: algilama bigimleri ve vesvese
bu hastahigin bagta gelen belirtileridir. Haliisinasyon ise
bunlarin tamamin kapsar. Walser’de oldukga fazla gorii-

%  Ronald David Laing, “Bdliinmiig benlik” (The Divided Self), Cev. Ergiin
Akqa, Pinhan yaymalk, istanbul, 2012, 5.76
Carl Seelig, s.41-42
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len “haliisinasyon’ kavrami hakkinda da kisa bilgi verme-
nin faydal olacag: kanaatindeyiz. Haliisinasyon, gérme,
igitme, tat ve koku alma, dokunma duyulan da dahil ol-
mak iizere, nesnelere veya olgulara iligkin gercekdis1 ya
da garpitilmig algilar anlamina gelir ve tipik olarak bu al-
gilarin gergekligine yonelik giiglii bir inang egliginde or-
taya cikar. Dig uyanicillanin yoklugunda yaganan haliisi-
nasyon, diigiincelerden degil, gerek mekandan kaynak-
lanuyormusg gibi yagsamir ve normal algilarur niteliklerine
sahiptir, yani canlidir, somuttur, inandinadir, bilingli
maniplasyona agik degildir. Haliisinasyon paranoid sizof-
renide goriiliir.*® Haliisinasyonu daha net agiklayabilmek
i¢in su tarumlan da aktarmakta fayda goriiyoruz; Haliisi-
nasyon, beynin kendisine gelen verinin ig¢sel/digsal ayn-
mini yapamamasidir. Igsel veri kiginin igsel diinyasi, ha-
yalleri, riiyalar, sannlan gibi, digsal veri ise gergek hayat-
ta olan seylerdir. Aslinda bu durum, bir sizofren hastasi-
nun riiyasinda gordiigii herhangi bir olay1 gergek sanma-
styla iligkilendirilebilir. Kisi igeride yasanan bir olay1 diga-
ndan geliyormus gibi algilar. Gergekte olmayan seyleri
igitme, haliisinasyonu ortaya gikanr.®® Ozetle haliisinas-
yon, ‘kiginin tam olarak inandig1 nesnesiz alg)’ seklinde
tanumlanmaktadir.

Sizofreni hastaliginin odak noktasi olarak nitelendiri-
len haliisinasyon Walser’i gittikge daha fazla sikintiya
sokmaktadir. Bu rahatsizliginu Carl Seelig’e su ciimlelerle
aktarir: “Bern’de gegirdigim son yillardaki gok giiriiltiisii,
gighklar, bir seylerin bogma amagh bogazima yapismala-
11, haliisinasyon sesleri gibi gérdiigiim riiyalar bana yapi-
lan igkencelerdi, 6yle ki, bagirarak uyanuiyordum.* Bu du-

%*®  Selguk Budak, s.357

»  Mehmet Kemal Ankan, Sizofeni Anlamak, Sizofrenler ve Yakinlar: I¢in El
Kitabi Imge Yaywnevi, Ankara, 1998, s18-22

%  Carl Seelig, s.20
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rumu Ozellikle geceleri yagayan Walser buna bagh olarak
uykusuzluktan gikayet eder. Gordiigii haliisinasyonlarin
etkisiyle ¢ok hizla verdigi karar neticesinde yiiriimek igin
kalkar ve digarn ¢ikar. Bu yiiriiyiiglerin siireleri hi¢ de kisa
degildir. Tim gece yiiriidiigiinii ardindan tekrar geri
doéndiigiinii yine Seelig’e anlatimlarindan anliyoruz: “Bir
defasinda gece saat 2'de Bern’den yola giktim, sabah 6’da
Thun’a vardim. Ogle vakti Niesen’de bir tane ekmegi ve
bir kutu konserve sardalyeyi keyifle sildim siipiirdiim.
Aksama tekrar Thun’daydim ve gece yars1 Bern’e gel-
dim; tabii ki bu gidis geliglerin hepsi yiiriiyerek. Bir diger
seferde ise Bern’den Genf’e yiiriidiim ve bir gece Genf'te
kaldiktan sonra tekrar Bern’e geri dondiim.”4!

Ani kararlarla birden kalkip bulundugu yerden disan
¢ikmasi, uzun yiiriiyligler yapmasi bazi gevrelerce her ne
kadar hastaligiyla ve buna paralel olarak gordiigii haliisi-
nasyonlarla iligkilendirilse de Walser’in bu hastaliga ya-
kalanmadan 6nce de uzun ya da kisa yiiriiyiigler yaptig
agiktir.

Bu ¢aligmamizda onun bu gezgin yoniine vurgu
yapmak ve bu 6zelligini 6ne ¢tkarmak onceliklerimiz ara-
sinda olacaktir. Zaten galigmarmiza ad belirlerken Robert
Walser'in 6niine “Isvigreli Aylak Bir Yazar” sifatinu yakis-
tinrken Walser’in ii¢ romaruru igerik ve yap1 olarak ince-
lemenin yaninda, onun ‘gezgin’, ‘aylak’ ve ‘flanor’ 6zel-
liklerini &rneklerle ortaya koymak amaglanmiz arasinda
yer alsin istedik. Bu yiizden “Flan6r” kavrarmrn miimkiin
oldugunca ayrnntilaniyla agiklamak igin g¢aligmamizda
baoyle bir baghik altinda bir boliim olusturduk.

Bundan bagka Almanca yazan Isvigreli yazarlar dahil
edecegimiz “Isvicre-Alman Edebiyat” baghg altindaki

4 Carl Seelig, s.20
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bir béliimde séziinii ettigimiz bu edebiyatin tarihsel siire-
cini, 6nemli yazarlarin hem edebi kisiliklerini hem de
eserlerini, Alman edebiyati igerisindeki konumunu agk-
lamaya ¢ahigtk.

Walser'in eserlerinde 6z yagamindan izler oldugu ve
bunu bilingli yaptig1 edebiyat elestirmenlerinin neredeyse
tamaminin ortak goriigiidiir. Bir yazarnn eserini anlamak
ya da isabetli yorumlar yapabilmek i¢in yazarnn ge¢miste
neler yagsadigini, kimlerle ve hangi ortamlarda iligki kur-
dugunu, ailesini ya da bagindan ne gegtigini bilmekte hig
siphesiz fayda vardir. Walser'in yagsami, diger yazarlarla
mukayese edildiginde ilgi gekici, tuhaf hatta olagandigi-
dir. Boyle bir yazann eserlerine yapilacak yorumun sag-
likhh ve isabetli olabilmesi i¢in onun 6z yasam Oykiisii
hakkinda bilgi sahibi olunmasi hemen hemen sarttir.
Bundan dolay1 ¢aligmamiza konu olan Geschwister
Tanner (Tanner Kardegler), Der Gehiilfe (Yardimc1) ve
Jakob von Gunten adl ii¢ romaruru gok daha saglikh bir
sekilde analiz edebilmemiz igin Robert Walser'in “Hayati
ve Edebi Kisiligi” baghg1 altinda bir béliim agmay1 uygun
gordiik. Onu ne kadar yakindan tarursak eserlerini de o
derece dogru yorumlama imkaniru elde etmis oluruz.
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1. FLANOR VE FLANORLUK UZERINE

Yiiriime bilimi ve diigiinme bilimi temelde tek bilimdir.

Thomas Bernhard

Flanorliik, amagsizca rastgele yiiriiyerek dolagmak
anlamina gelir ve bu eylemi yapan kisi de ‘flanér’ olarak
adlandirlir. Bu eylem Almancada “flanieren” fiili ile kar-
silarur. Flanieren, hedefsiz, plansiz ve amagsizca dolag-
mak, gezinmek anlamlarim tagir. Baglangigta bu eylemi
yapan kisi i¢in ‘flandr’ kelimesi kullarulsa da daha sonra
edebiyatta bu kavramin yerini “gezgin adam” almigtir.2
Kendini gevresinin etkisine birakip “anin izini siiren kigi”
olarak tanimlanan flan6r'iin® izlenimleri; ¢evre ve gorii-
niim, deneyim ve hafiza, alg: ve birikim arasindaki iligki-
nin yansimasidir. Flanér, her seyden 6nce, “yiiriiyen dii-
siince”dir, diigiincenin genis yollar, kanallar, diizliikler
agan yiirilyiigiiniin insanin aklindaki izdiigiimleridir.#

Elegtirel toplum kuraminun 6nde gelen temsilcilerin-
den Walter Benjamin’in ifadesiyle “riizgann esintisine bi-
raktig1 kdgit parcasinn izini siiren” flanér, iginde bulun-
dugu toplumda kendini tedirgin ve yabana hisseder.

2 Duden, Herkunftswirterbuch, Etymologie der deutschen Sprache, Band 7,
2001, s.221

©  Marie Maclean, Narrative as Performance-Baudelairean Experiment,
London and Nw, Rautledge, 1988, s.56

“  Hiiseyin Kose, Flanor Diigiince, Aynnt Yaynlan, istanbul, 2012, 5.9
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Nilnur Tandaggiines’e gore Benjamin’in adeta bir etnolog
gibi, yasadig1 donemi gozlemleyip iiretimine aktaran ya-
zann “modern ¢agin ressami” olarak tarumlamasi, flandr
diisiince bi¢imini karakterize etmektedir.*> Benjamin, “bii-
tiin tutkusu kalabaliklarda tek olmak” bigiminde tarum-
ladig) flandriin yaru sira, biitiin giin gevreyi izleyen, ba-
kan, goren, ancak flanér kadar entelektiiel donarum ol-
mayan ve elestirel durmay: bilmeyen, vaktini sokaklarda
geciren “aylak’in oldugunu dillendirir. Buna kargihk ay-
lak ve flanor kelimelerini aymi goren Ayse Kalay, Yusuf
Atilgan’in “Aylak Adam” adli romaninin kahramani C.
Uzerinden aylak kelimesini tarumlamaya calisir ve onu,
normallestirmeye direnen bir flanor olarak betimler. ‘Ay-
lak Adam’in, toplumun normal saydig: her seyi sorgula-
diginy, gelenek goreneklerin, evlilik kurumunun diizenli
bir igin, kurallarin, etiketlerin, “kaliplarin”, bagkalannun
goriiglerinin ve daha bir¢ogunun onun igin 6nemi yoktur
ya da en azindan kendini 6yle olduguna inandinr.#

Charles Baudelaire’e gore modern kiiltiiriin potansi-
yel kahramaru flandrdiir. Giyim kugami bile modern ¢a-
gmn erkek imgesini sembolize etmektedir. Modern yasa-
min bir gostergesi olarak o da disanya yonelir. Ancak bu
noktada flanorii ne “serseri”, “aylak” sozliik anlamiyla,
ne de gezintiye ¢ikmig bir “yabana” turist ya da burjuva
bir centilmen ile karighrmamak gerekir. Onu “bu kalaba-
liktan” ayiran en temel farki kalabaliklann i¢inden yarat-

a bir iiriinle gckmasidir.*® Tiim bunlarin yan sira 19. yiiz-

4 Nilnur Tandaggiines, Kent Kiiltiiriinde Modernizm ve Sonrasi, Icinde:
Flanér Diigiince, (Derleyen: Hiiseyin Kése), Aynnti Yayinlan, Istan-
bul, 2012, s.104

% Ag.e.s.105

¥ Ayse Kalay, Renkler Arasinda Bir Aylak: Henri de Toulouse-Lautrec,
Icinde: Flanér Diiglince, (Derleyen: Hiiseyin Kése), Aynnti Yaynlan,
Istanbul, 2012, 5.228-229

#  Nilnur Tandaggiineg, s.107
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yil ile giliniimiiz flanorii arasindaki farka da deginmek ge-
rekir. Ilk siraya cinsiyet konusunu koyabiliriz. Yukarida
yapilan tarifte flanériin giyim kugsamindan bahsederken
modern ¢agin erkek imgesini sembolize ettigine vurgu
yapmigtik. 19. yiizyil flanériiniin eril bir kimligi vardi,
clinkii sokakta kadin olarak var olmak hem aligilagelmis
bir durum degildi hem de tekinsizdi. Flandriin disil kav-
rami olan “flaneuse” heniiz ortaya atilmamugtir. Bunun
nedenini Mathias Seeling “Der Blik des Flaneurs”
(Flanoriin Bakigi) adli ¢aligmasinda soyle agikhiyor. “19.
yiizy1l kadiru heniiz edebiyat ve sanat alarunda tam ola-
rak kendini tarnitamadig: igin flanor kelimesi maskulen
olarak tasvir ediliyordu.® 19. yiizyilda erkekler kalabalik-
lara karigir, gézlemlerde bulunur, izlenimlerini derler, ki-
saca Ozgilirce gezerlerdi. S6zii edilen yiizyll Avrupa’sinda
sokakta yalmz bagmna gezinen kadinlar igin gezinme
amaglar ne olursa olsun kullarulan sifatlar kullanilabile-
cek en alt seviyedeki sifatlardi. Flaneuse (flan6z) kavra-
minun kullanilmasi yakin zamanlarda baglamigtir. Flanére
sadece eril kimlik yiiklenmesine kars1 ¢ikan ve elestirile-
rini yogunlagtiran feminist elestirmenler ve edebiyat bi-
limcilerin ¢abalan sonucunda flanér kavrami eril kimligin
hegemonyasindan ¢ikarild1 ve flaneuse kavrami benimse-
tildi. 19. yiizyilin ahlaki ve diigiince yapisina, gikaraligina
karsi qikilarak verilen tepkilerin odaginda yer alan
maskiilen flanériin giiniimiizde bir destekgi kitlesi vardir
artik; onlar feminendir ve onlar ‘flanéz’ diye nitelendirlir.

Flanor kelimesini daha anlagilir bir gekilde agiklamak
ve bu kavramin tarihsel seyri hakkinda bilgi vermek isti-
yoruz. Flanér denilince akla ilk gelecek kelimelerin bagin-
da “yilirimek” gelir. Yiirimek; kesfedici, siiriikleyici ve
diirtiikleyici bir etkinlik olmasinin yaru sira insarun, gev-

¥ Mathias Seeling, Stadt lesen. Der Blick des Flaneurs, Grin Verlag,
Norderstedt, 2008, s.5
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resinde hizla gelisen olaylara taruk olurken dis uyanlar
sayesinde algilanan ses ya da goériintiileri belleginde kayit
altina almasina oldukga fazla yardim eder. Flanérliigiin
temelinde yiiriime ediminin oldugu siiphesizdir. Her
flanoriin de bir yaya oldugu gergektir. Flanor gehri bir ki-
tap gibi okur.* Bastian neumann, flanér tipinin daha 1826
yilinda “petit dictionnaire critique et anecdotique des enseignes
de Paris par un blatteur de pdve” adli sozliikte yer aldigim
belirtir. Paris ilk kez bu gezgin insanlar i¢in, flanorler igin
bir deneyim alani haline gelmistir. Paris gehri, giindelik
burjuva yagantisini gosteren bir yer, bir aura olarak flanor-
lerin kargisina ¢tkmigtir.3! Buna kargilik Mathias Seeling
ise kavramin edebiyata giriginin Amerikal gair, 6ykii ya-
zari, editor ve edebiyat elestirmeni Edgar Allen
Poe’nun”The man of the crowd” (Mann in der Menge —
Kalabaliklarin Adami) adl kisa 6ykiisiiyle bagladigin sa-
vunur.’? Bu 6ykiide flanér 6rneginin erkek oldugu goz-
den kagmaz.

Ahmet San Flandériin Edebi Etiyolojisi ve Diinya Edebiya-
tinda Flanorliik adl: ¢alismasinda, flanorliigiin tipik karakte-
ristigini kavramin etimolojik anlamini da g6z 6niinde bu-
lundurarak gezginlerin ve seyyahlann yaptiklariyla agik-
lar. Seyyahlarin ve gezginlerin ¢ok eskiden beri dogay:
temaga ederken, gordiikleri her yeri kendi ¢alismalarina
bir sekilde aktarmay: bir gorev saydiklarim dillendirir.
Yukarida belirttigimiz gibi flanorliigii gezme ya da kuru
kuruya dolagma ve basitge aylaklik kavramlariyla agikla-

% Age.s5

5t Bastian Neumann, Balzacs Entwiirfe einer Stadtsemiotik, Grin Verlag,
Norderstedt, 2009, s.13

$2 Mathias Seeling, 5.3

% Ahmet San, Flanériin Edebi Etiyolojisi ve Diinya Edebiyatinda Flanorliik,
iinde: Flanér Diisiince, (Derleyen: Hiiseyin Kése), Aynnt1 Yayinlan,
Istanbul, 2012, 5.291
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mayla yetinmek ya da sadece bunlarla sinirlamak yanls-
tir. Ozellikle edebi flanorliigiin tamamuyla farkhiik gos-
terdigine dikkat cekmek gerekmektedir. Aradaki farklihig
daha net ortaya koymak adina bu kelimenin Almancaya
gegcisini ve Almancada ne anlamlara geldigini irdeleme-
nin faydal olacag) goriisiindeyiz. Fransizcada aylak aylak
dolagmak, gezip tozmak, siirtmek anlamlarim tagiyan
‘flaner’ fiilinden gelen flanor sézciigiiniin Almancadaki
kargihig) ‘flanieren’ olarak belirlenebilir. Buna karsihik Sa-
n, bu baglantiya farkl bir boyut getirir ve bunu su sekilde
aktarir: “Flaner sozciigiiniin Almancada ‘bummeln’ sek-
linde karsilandigy diigiiniilecek olursa, kavramin birinci
anlaminun ‘yavagga yiiriimek’; ikinci anlaminin ise ‘higbir
sey yapmamak’ oldugu sdylenebilir. ‘Bummeln’ sézciigii-
niin de ‘baumeln’ sézciigiinden tiiredigi ve bu kelimeden
kokenlendigini diisiinecek olursak kavramin ‘hin und her
schwanken’ (saga sola yalpalanmak) anlamina geldigi
hemen goriilecektir. Almancada ‘flanieren’ kelimesinin
19. yiizyilda yiiriirliige girdigi, bu ¢cagda daha ¢ok kulla-
nilmaya baslandig) goriilmektedir.>

Flan6r kavramin agik olarak anlatmak i¢in son olarak
gezgin ve seyyahlar arasindaki farki dile getirmenin ya-
rarh olacag) kanaatindeyiz. Flanoriin gezinti bi¢imi amag-
s1z ve belirli bir sebebe dayanmaz. Modern zamanda kay-
bolup gitmeyi, iradesini insan yiginlarina birakmay: ve
bu yiginlarla tek bir beden olmayi ister. Gordiigii her seyi
diisiince siizgecinden gegirebilecek kadar entelektiieldir.
Gozlemleri sayesinde kendi varhiginm gelistirmeyi becere-
bilir. Charles Baudelaire, flanoriin en belirgin arzulanm
ve bu baglamdaki 6zelliklerini “evden uzak kalmak, ama

% Tahsin Sarag, Biiyiik Fransizca-Tiirkge Sozliik, Adam Yaywmlan, 1989,
s.610
Ahmet San, s.289
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her yerde evinde hissetmek; diinyanin merkezinde olmak,
diinyay1 gézlemlemek ama diinyadan sakli kalmak” gek-
linde siralar.® Duygu Ozsoy’a gore flanériin paradoksal
bir kisiligi vardir. Bir yandan kendini kitleden soyutla-
mak isterken bir yandan da kitlenin pargas1 olmay: arzu-
lar; hem kentin hareketliliginden hoglarur hem de zama-
run yavagca akmasindan, herkesi ve her seyi gérmek is-
terken kendisi gériinmek istemez.5 Kalabaligin tadin ¢i-
karmanun bir sanat oldugunu*® belirten Baudelaire,
flanoriin kent mekanlanyla kurdugu iligkiyi soyle tarum-
lar: “Nasil ki kug havada, balik suda yagiyorsa o da kala-
baliklarda yagar. Ask, igi, glicii kalabaliklardir. Kusursuz
fldneur igin, tutkulu goézlemci igin, ahalinin orta yerini, ha-
reketin gelgit noktasin, gelip gegici ile sonsuzun arasim
mesken tutmak miithis bir keyiftir. G6zlemci, her yerde
kimligini gizleyerek dolagmarun tadini gikaran bir prens-
tir.>® Fakat bu g6zlemcinin feminen olmasi ¢ok zordur, zi-
ra kadin, kalabaliklar iginde kimligini gizleyerek dolas-
marun tadimi gitkaramaz. Kadinlar kamusal alarun dogal
sakinleri olarak kabul edilmezler. Kadinin konumu,
flanoriin bakigiun nesnesi olarak belirlenir.s

Son olarak bir flanériin farkh yerler gezme, bagka yer-
ler gorme arzusunun nedenlerinden bahsetmenin yerinde
olacag) goriisiindeyiz. Sari, gezginin boyle bir arzusunun
temel nedeninin; gezilen gériilen yerlerden kendi ¢alisma-
lan igin yeni bir geyler cikarmak ya da tipki Goethe’nin

% Charles Baudelaire, Modern Hayatin Ressami, Cev: Ali Berktay, ileh'sim
Yayinlan, istanbul, 2004, s.211
Duygu Ozsoy, Bir Fldneuseiin Portresi: George Sand, iginde: Flanér Dii-
siince, (Derleyen: Hiiseyin Kdse), Aynnt Yayinlan, Istanbul, 2012,
s.310-311

S8 Charles Baudelaire, Paris Stkintisi, Cev: Tahsin Yiicel, Adam Yayinla-
n, istanbul, 1982, 5.27

59 Charles Baudelaire, Modern Hayatin Ressamt, 5.210

%  Duygu Ozsoy, s.311
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Italya Seyahati'nin olusum siirecine benzer sekilde, yara-
tialikta bir ttkanma yasandig1 anlarda farkl yerlere, di-
yarlara agilmak suretiyle, yaratic1 diigiincenin yeniden ra-
ymna oturtulmasin saglamak oldugunu dile getirir. Ar-
dindan bu konudaki yorumunu su sekilde ayrint1 vererek
devam ettirir: “Sayet ¢aligmalar yolunda gitmiyorsa ve
yaraticahik sekteye ugramigsa, ‘tebdili mekanda ferahhik
vardir’ diisturunca, sadece Kadim Yunan ve Roma top-
raklarina degil (Goethe buralara gitmisti); Dogu’ya, or-
yantal auraya, Iskandinav iilkelerine, Akdeniz’e aglarak
yeni seyler gérmek, yeni deneyimler elde etmek ve bu
deneyimleri de itkanmaya yiiz tutmus yaraticilik siirecini
tekrar harekete gegirmek igin firsat bilmigtir kimi diisii-
niirler, seyyahlar ve yazarlar. Bununla birlikte,
flanorlerde kartografik diisiince egemen degildir. Bir seh-
rin envanterini gitkarmak, sehri bir kartografin, bir vaka-
niivisin, bir harita bilimcinin yaptig1 gibi sokak sokak
kaydetmek bunu da yazilh basih
| bir belge haline getirmek, ilkeleri
: arasinda yer almaz flandriin.®!
' Flanor, kalabaliklarin arasinda
gezer ama gezme eyleminin somut
' bir amaa yoktur. Kitlelerin iginde
dolagmak ona haz verir ama kendini hi¢bir zaman kitlele-
rin bir pargasi olarak gérmez.

20. yiizyiin baglarindaki flanér tipler, elbette modemn
dénemin zorlayic yagamsal mantgimn giin yiiziine ¢-
kardigy tiplerdir. Bunlarin arasinda yer alan 6nemli isim-
lerden birisi de Robert Walser'dir. Siiphesiz ki Walser’in
eserlerinin ulagtig1 basary1 onun gezgin olusuna bagla-
mak ya da ‘gezmek onun yazma istegini harekete gegiren
tek unsurdur’ iddiasinda bulunmak dogru degildir.

61 Ahmet San, s.291
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Waldau klinigine yatmadan 6nce de olduk¢a uzun yiirii-
yiisler yapan Walser, 27 y1l boyunca arada mesafe olarak
kiyaslanamayacak derecede fark olsa da yiiriiyiislerine
devam etmistir ve Waldau ve Herisau kliniklerinde
onemli bir eser iiretememigtir. Bundan yola gikarak su
tespitte bulunabiliriz: Walser, sadece edebi yaraticihginda
ttkanma olustugunda ya da yaratia diigiincesi kendince
istedigi seviyeye ulasamadiginda dolasmaya baglayan bir
flanor degildir. Yiiriimek, gezmek onun yaratihginda var-
dir.
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2. ISVICRE-ALMAN EDEBIYATI

Karmagik bir etnik yap1 gosteren Isvigre’nin Alman
bolgesinde ortaya gikan edebiyatin adin1 “Isvigre edebiya-
t1” koymak miimkiindiir. Bu bélge edebiyati Alman ede-
biyat kapsaminda degerlendirilmistir. Bu noktada “milli
bir Isvigre edebiyatindan séz etmek yerinde olacaktr”
seklinde bir iddiay: ortaya atmak gibi bir diigiincemiz de
yoktur. Zira Alman edebiyat tarihi dendiginde Johann
Wolfgang von Goethe, Friedrich Schiller, Thomas Mann,
Wolfgang Borchert, Giinter Grass ve Franz Kafka gibi
isimler nasil 6n plana cikiyorsa, Isvigre edebiyatindan soz
edildiginde de Gottfried Keller, Conrad Ferdinand Meyer,
Peter Bichsel, Max Frisch, Friedrich Diirrenmatt, Adolf
Muschg ve Robert Walser gibi yazarlar da olmazsa ol-
mazlar olarak 6n plana gikarlar.

Almanya ile sosyo-kiiltiirel sartlar agisindan ¢ok bii-
yiik farklilk géstermeyen Isvigre’de edebi eserlerin bu
dogrultuda ortak egilimler gosterdigi yadsinamaz bir ger-
gektir. Tek bir dilin konusulmadigy, farkli din ve mezhep-
lere mensup insanlarin yasadig1, resmi ad1 “Isvigre Kon-
federasyonu” (Schweizerische Eidgenossenschaft) olan bir
iilkenin kendine has 6zellikleri olan bir edebiyatiun olup
olmadigr hep tartigilmighr. Bu tartigma giiniimiizde de
siirmektedir. Yildiz Ecevit bu tarhigsmaya su yorumla de-
gisik bir boyut kazandirmstir: “Isvigre’nin kendine 6zgii
bir dilinin olmamasi, bu iilke baglamunda ‘ulusal edebi-
yat’ kavramimun degisik boyutlarda tartigilmasmna yol
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agmugtir. Dil, her zaman ulusalligin yap: taglarindan biri
olmustur. Bu nedenle, isvigre’de dilleri konusulan iilkele-
rin gerek cografi alan, gerekse insan faktorii agisindan tar-
tisilmaz iistinliigii, bu iilkede olugsan edebiyatin komsu
iilkenin kiiltiirel olarak anilmasina yol agmigtir.¢

Yukarida isimlerini saydigimiz Isvigreli yazarlar1 Al-
man edebiyatindan ayn bir yerde tutmak ne derece dog-
rudur, ne derece yanhstr, bunu tarhsmak gerekir fakat
olaya Alman edebiyat tarihi agisindan baktigimizda bu
yazarlarin disanida tutulmalannin yanhs oldugu kanaati-
ni tagiyoruz. Zira edebiyat her seyden 6nce bir dil iiriinii-
diir. Isvigreli yazarlarin eserlerini Alman dilinde verdikle-
rinden yola gikarsak bu edebiyat iist baghk olarak ‘Al-
man Edebiyati’ seklinde degerlendirebiliriz. Fransizca ve
Italyanca gibi Isvigre’de konusulan diger dillerde yazilan
edebi eserleri siiphesiz ki Isvigre edebiyat igerisinde gor-
mek gerekir.

22 kantondan olugan ve resmiyet anlaminda iig dilin
gegerli kilindig: bir iilkenin edebiyatin1 gerceve edebiyat
olarak diigiiniirsek Isvigre’ye komsu olan Fransa-
Almanya-italya gibi iilkelerin dillerinde iiretilen eserlerin
bu gergevede yer aldiklanim sdyleyebiliriz. O halde gerge-
venin igerisindeki Almanca yazilan eserleri ”Isvigre-
Alman Edebiyat1” grubuna dahil edebiliriz. Digerleri igin
de "Isvigre-Fransiz Edebiyat1” ve ”Isvigre-italyan Edebi-
yath” seklinde bir nitelendirmeyi gergeklestirebiliriz. Bu
noktadan hareketle Isvigre’de Almanca yazan yazarlarn
Alman edebiyatina hizmet edenler olarak degerlendirmek
kagirulmaz olacaktir. Fakat 19. yiizy1l edebiyahrun tanin-
mus realist yazarlarindan biri olan ve politik siirleriyle 6ne
cikan Gottfried Keller, Isvigreli olmak ve Isvigre ulusallig:

€ Yildiz Ecevit, Isvigre-Alman Edebiyat, Ara Yaymahk, istanbul, 1991,
s.10
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gibi konulan siirekli giindemde tutmak i¢in yogun ¢aba
igerisinde olmustur. Onunla 6zdeglesen, diger bir deyisle
Keller denilince hemen akla gelen ve kismen otobiyogra-
fik eser diye nitelendirilen Yegil Heinrich (Der Griine
Heinrich) adli romanda kahramam géyle konugturur:

“Kendi bagina yolunu ¢izmek niyetiyle ailesinden kopan,

uzaklara giden, yolunu sagiran ve her defasinda ona en gii-

venli siginak olan aile ise, anavatan da aym gekilde aydin ve

mutlu burjuva siifimin giivenli kucagidwr, ilk ve son sig:-

naktir. Bu vatamin insanlar: kiken ve dil olarak birbirlerin-

den ne kadar ayn olsalar da belirli kurallar gercevesinde bir-

birlerine bir o kadar yakinlagirlar, ugruna birlikte miicadele

edecekleri bir gelecek igin kurduklan diizende birbirlerine

dostga destek olurlar. Bizimki igte boyle bir durum (....) Su-

nu rahatlikla soyleyebiliriz: Bize bu diigiinceyi veren ulusal-

lik kavram degildir; bu daglarda dalgalanan bir diigiincenin

ozii, bu kendine 6zgii ulusalligin olugmasina sebebiyet ver-

migtir.s3

Ug dilin" konugsuldugu Isvigre’de ‘ulusallik’ 19. yiizy1-
Iin bagindan giiniimiize kadar tarisma konusu olmusgtur.
Bu tartisma 20. yiizyilin iigiincii ¢eyreginde Max Frisch ve
Otto F. Walter’in deyim yerindeyse kargiikli ahgmalanyla
ileri boyutlara tasinmigtir. Bu tartigmalara deginmeden
once Isvigre'nin tarihi hakkinda kisa bir bilgilendirmenin
yerinde olacag1 goriisiindeyiz. 1848 yilinda Isvigre Fede-
ral Anayasasinin kabuliinden bu yana varhgin siirdiiren
Isvigre devletinin temelini olusturan konfederasyonun
kurulusu ise Uri, Schwyz ve Unterwalden kantonlannn
birleserek Federal Beyannameyi imzalamalanyla 1291 y1-

@  Gottfried Keller, Der griine Heinrich, Fischer Biicherei, Miinchen, 1961,
s. 367
Almanca, Fransizca ve italyancann yaru sira 7109 km? yiizélgiimiiyle
Isvigre'nin en biiyitkk kantonu Graubunden (Grililer Birligi) kanto-
nunda yaklagik elli bin kiginin konugtugu Retoromanca da vardur.
Retoromanca, Latince ile Alman diyalektiginin kangimudir.

41



Ahmet Ugur Nalcioglu

bnda gergeklesmistir. Daha sonra bu birlige diger kan-
tonlar da katilmigtir. Savaglar ile Fransa, Rusya ve Avus-
turya tarafindan gergeklestirilen iggallerle gegen yiizyilla-
nn ardindan 1815 yilinda Viyana Kongresi ile Isvigre’nin
bagimsizhig1 ve tarafsizlig tim Avrupa giigleri tarafindan
tanund1.# Son olarak 1999 yilinda Federal Anayasay: ka-
bul eden Isvigre 2002 yilindan beri Birlesmis Milletler
iiyesi oldu.

Isvigre'nin bilinen ilk yerlesimcilerinin Helvet boylan
ve iilkenin adinin da Helvetia oldugu bilinen gergektir.
Helvet boylarindan giiniimiize kadar farkh donemlerde
isgallere ve istilalara ugrayan Isvigre'nin tarihsel galkanti-
lanrun uzantilann edebiyat alaninda da gozlemlemek
miimkiindiir. Endiistrilesmedeki gelisim ve ilerlemeyi
ekonomik geligmeler de takip eder. Tiim bunlar edebiya-
tin konularnn belirleyen faktorler durumuna geger. Daha
sonra Avrupa’nin yagadig I. ve II. Diinya Savaglanmn di-
sinda kalmig bir Isvicre bundan biiyiik ekonomik ¢ikar
elde etmistir. Neredeyse 100 yil 6nce yani 1815 yilindan
itibaren tarafsizlik ilkesi igerisinde dig politikasiru gekil-
lendiren Isvigre’'nin edebiyatinda da dogal olarak savas
konusu iglenmez.

Dort dilin konusuldugu bir iilkenin edebiyatindan
s6z ederken herhangi birini 6ne ¢ikanp bir digerini bir alt
siraya indirmek anlamsiz olur. Diger yandan bu doért dili
konuganlann sayisinin ¢oklugu ya da azhgindan hareket-
le siralamay: belirlemek siiphesiz ki saglikh bir tespit ol-
maz. Giinkii Isvicre edebiyatinda dénemsel hareketlerin
biiyiik etkisi vardir. 18. yiizyilda Fransizca Bern bélgesi-
nin popiiler dili olmugtur. Buna paralel olarak Jean-
Jacques Rousseau (1712-1778) ve Germaine de Staél (1766-

#  Der Kleine Brockhaus, ikinc Cilt, F. A. Brockhaus, Wiesbaden, 1962,
s.413
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1817) 6nde gelen Fransizca yazan yazarlar arasinda yer
aldilar. Rousseau’nun aym1 zamanda 18. yiizyilin en etkili
filozofu oldugunu da ifade etmek gerekir. Bu iki yazan,
daha yakin bir tarihte yagamus olan iinlii gair Charles
Ferdinand Ramuz (1878-1947) izlemektedir. Ramuz’un
eserlerinde ele aldig1 konular; koyliilerin ve dag sakinle-
rinin yasamlan ve onlann zor gevre sartlarindaki miica-
deleleridir. 19. yiizyilin en 6nemli yazarlar olarak Isvigre-
Alman edebiyatiun klasikleri arasinda yer alan Gottfried
Keller (1819-1890) ve Jeremias Gotthelf'i (1797-1854) gos-
terebiliriz. 20. yiizyilda Isvigre edebiyatiin tarthgmasiz
devi olan Friedrich Diirrenmatt da Isvi¢re-Alman edebi-
yatmun yap: taglan arasinda yer alir. Isvigre edebiyatina
Italyanca ve Retoromanca konugan yazarlar da katkida
bulunurlar ancak Almanca ve Fransizcaya gore bu oran
oldukg¢a diigiiktiir.

Giiniimiiz edebiyatina gegmeden 6nce savag sonrasi
Isvigre-Alman edebiyatindan bahsetmek gerekirse ilk sdy-
lenecek sey; bu dénem yazarlarin, tiim degerlerin yok ol-
dugu, harabeye donmiig bir Avrupa’da eski degerlere sika
sikiya tutunarak ayakta kalmak igin miicadele verdikleri-
dir. Geleneksele olan baghliklan savas sonras: edebiyatin
goze carpan Ozelligidir. 1897-1963 yillan arasinda yaga-
mig, hem yazar, hem gazeteci, hem de edebiyat elegtirme-
ni olan, ayru zamanda Isvigre edebiyatinda ‘geleneksel ola-
min canlandinlmas’'m savunan Max Rychner 1943 yilinda
yazdigy “Iki Savag Arasindaki Avrupa Edebiyat1” (Zur
europdischen Literatur zwischen zwei Weltkriegen) basg-
likh kitabinda Isvigre edebiyatiun o giinkii durumunu ve
yapilmasi gerekenleri Goethe’nin sdyleminden hareketle
su cimlelerle ifade eder: “Goethe’nin bir ifadesine gore,
bir kayb1 olan insan, vakit gecirmeksizin elinde kalanlan
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saglama almalidir. Bizim bugiinkii durumumuz budur.”
Fritz Strich (1882-1965) ve Karl Schmidt (1907-1974) gibi
hem Germanist, hem yazar hem de edebiyat elegtirmenle-
ri Rychner’in bu egilimine destek gkarlar. 1945 sonrasi
eserlerde bu egilim devam eder. Max Frisch ve Friedrich
Diirrenmatt ile bu egilim hizima ve 6nemini kaybetmeye
baglar. Sadece Isvicre edebiyatimin degil ¢agdas diinya
edebiyatimin 6nemli isimlerinden olan bu iki yazar savag
sonrasi edebiyatin Isvicre’deki temsilcileri olmuglardur.

1911’de Ziirich’te dogan Max Frisch ilk olarak Alman
filolojisi tahsiline baglar, daha sonra babasin 6liimiiyle
birlikte mimarhg tercih eder. Daha sonralart mimarhk
tahsilini birakan Frisch 1955 yilinda yazarhga geri doner.
Iki y1l sonra o dénemin keskin elestirisini yaptig ve Tiirk-
ceye “Carpik Sevda” adiyla gevrilen “Homo Faber’i ya-
ymnlar. Kendi dogasina yabanclagmig teknoloji insarunin
ironik ve sasirtici yasaminin konu edildigi romanda 6zel-
likle teknik-doga, bilim-sanat, akil-duygu ve kader-
rastlant1 gibi kavramlar sorgularur. Bundan bagka yazdi-
&1 eserlerde iilkesi Isvigre'yi sorgulamaktan geri kalma-
yan Max Frisch en fazla kimlik problemi iizerinde dur-
mugtur. “Kendine bir kimlik ¢izmemelisin” (du sollst dir
kein Bildnis machen) ciimlesi Max Frisch ile 6zdeglesmig-
tir. Sadece diizyaz tiiriinde eserler vermekle kalmayan
Frisch aym zamanda tiyatro eserleri de yazmugtir.
Expresyonist unsurlar igeren “Yine bagladilar sarkilarina”
(Nun singen sie wieder) adh ilk eserini “Cin Seddi”
(Chinesische Mauer) gibi eserler takip eder.

Frisch ile birlikte Isvicre edebiyatinin diinya ¢apinda-
ki diger tiyatro yazan da Friedrich Diirrenmatt’tir. 1921
yiinda Bern’de dogan Diirrenmatt, 20. yiizyil tiyatrosu-

¢  Max Rychner, Zur europdischen Literatur zwei Weltkriegen, Atlantis
Verlag, Ziirich, 1943, 5.10
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nun en biiyiik ustalarindan biridir. Kéylii olmasimn, ya-
rahahgin zenginlestiren ¢ok 6nemli bir etmen oldugunu
siklikla dile getirmigtir. Ozellikle konugtugu Almancay:
siirekli 6n plana gikarmig ve eserlerinde de izlerine kolay
rastlanan Bern diyalektini 6verken sunlan sdyler: “Bern
Almancasinu severim; birgok yonden Almancadan iistiin-
diir. O, benim anadilim; onu seviyorum, ¢iinkii insan an-
nesini sever.”% {lk ii¢ oyunu istedigi ilgiyi bulamaz fakat
1956 yihnda yayinladigi “Yagh Kadinin Ziyareti” (Der
Besuch der alten Dame) adl1 eseri bir anda diinyada ta-
ninmasina yol agt. Onceleri yazdi1 ii¢ oyunun bagarih
olamamasinu ve gegen siireci edebiyat elestirmeni ve aras-
tirmacis1 Elisabeth Brock-Sulzer su ciimle ile degerlendi-
rir:” Ortam Diirrenmatt igin heniiz hazir degildi.”¢’ Yazarin
ahlaki gorevini saldirmak fakat bir yere bagh olmamak
olarak agiklayan Diirrenmatt, sanatin amaarun ¢arpiklik-
lar1 g6z oniine sermek oldugunu, fakat asla ¢6ziim ara-
mak olmadigiru dillendirir.

Max Frisch ve Friedrich Diirrenmatt’tan sonra gelen
Isvigreli yazarlarin biiyiik bir iine kavugtuklan sdylene-
mez. Yildiz Ecevit, hem bunun nedenini hem de bu iki
yazarin geng yazarlar iizerindeki etkisini su s6zlerle agk-
lar: “Max Frisch ve Friedrich Diirrenmatt gibi iki biiyiik ismin,
arkadan gelen geng yazarlar iizerindeki etkisi kuskusuz biiyiik
olmugtur. Yol gosterici olumlu etkinin yam sira, bu iki yazarin
olaganiistii iiniiniin golgesinde kalma, onlarin yalmzca bir ar-
dil olarak anilma korkusu, Frisch-Diirrenmatt olgusunun ¢ag-
dag Isvigre edebiyatindaki yan iiriinlerinden biridir. Ancak, elli
sonrast Isvigre edebiyatindaki gelisme, kesinlikle bu iki yazarin
izinde bir ‘ardil edebiyat’ olugumu gostermemektedir. Isvigreli

%  Friedrich Diirrenmatt, Dramaturgisches und Kritisches, Arche Verlag,
Ziirich, 1972, s.89
Elizabeth Brock-Sulzer, Friedrich Diirrenmatt, Stationen seines Werkes,
Arche Verlag, Ziirich, 1970, s.164

45



Ahmet Ugur Nalcioglu

yazar, degeri kamitlannug, ornek ozellikli agabey ya da babaya
gosterilen saygiya benzer bir yaklagimla Frisch ve Diirrenmatt”
onaylamakta, onlan: kargisina almaksizin iiretmektedir.”

Isvigre-Alman edebiyatindaki tiirlerin hangisinin da-
ha ¢ok tercih edildigi konusunda ise s6ylenecek ilk sey,
diizyazinun siir ve tiyatroyla kiyaslandiginda ilk siradaki
yerini korudugudur. Hatta diizyazi, “geleneksel edebiyat
tiiri” diye de adlandirilir. Bu alanda iinii iilke smirlarim
agmig ok sayida romancirun oldugu bir gergektir. Hacim-
li yapisindan 6tiirii en gliglii anlatim tiirii olan roman,%
¢agin sorunlanmn estetik boyutuyla ortaya koyan edebi bir
tiirdiir. Isvigre, IL Diinya Savagina katilmamis olmasina
ragmen savag sonrasi politik gelismeler Isvigre-Alman
edebiyatinda farkhi olugumlar ortaya gikanr. Savagin goz-
le goriiliir agir sonuglan diger iilke edebiyatlarinda g¢ok
acik olarak goriiliirken, ruhsal, fiziksel ve ekonomik an-
lamda ¢ok fazla etkilenmeyen Isvigre’de Max Frisch gibi
yazarlar diinyaya agilma tutkusu ile ya da diger bir deyis-
le yeni ufuklar arama tutkusu ile Isvigre’den kagmak du-
rumunda kalmiglardir.

Diirrenmatt ve Frisch’in yan sira iilke disinda adini
duyurabilmeyi bagaran Hugo Lotscher, David Wechsler,
Jorg Steiner ve Otto F. Walter gibi isimleri saymak miim-
kiindiir. Max Frisch’ten etkilenen ve onu idol olarak go-
ren Walter “Der Stumme” (Dilsiz) adl romaruyla ¢ikig
yapmustir. Bu romarunda baba-ogul ¢atigmasinu iglemesi-
nin yan sira dil sorunsalina romanin birgok béliimiinde
isaret etmigtir. Isvicre-Alman edebiyatinda baba-ogul ¢a-
tismasm igleyen diger bir yazar Adolf Muschg’dur.
Muschg, farkli edebi metinleri bir arada yaymnlayan bir

¢ Yildiz Ecevit, 5.67
¢ Michel Butor, Roman Ustiine Denemeler, Cev: Mehmet Rifat, Sema
Rifat, Diizlem Yayinlan, istanbul, 1991, 5.92
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Dogu Alman dergisine verdigi demegte biyografisi hak-
kinda sunlan séyler: “1934 yilinda zengin bir gevrede 6g-
retmenlik yapan bir babarun oglu olarak Zollikon/Ziirih’te
dogdum. Daha sonraki duraklarim; Lise, iiniversite 6gre-
nimi i¢in 6nce Ziirih sonra Cambridge ve 1959da Ernst
Barlach'in dramlan iizerine yaptigim doktora. 1962-1970
yillan arasinda Almanca bilgilerimi satmak igin Japon-
ya'’ya, New York’a ve Genf'e gittim. Daha sonra ETH-
Ziirih Universitesindeki akademik kariyerime geri don-
diim. Kendi durumumu ve etrafimdaki insanlarin duru-
munu gozlemlemeye bagladim. Bu araghrmamda arag
olarak da kullandigim sey ise; yazmakti. Bu siire¢ hala
devam ediyor ve umarim Ziirih'te {iniversitede 6gretim
iiyesi olarak 6grencilerimi bu yazma olaymnin igine siiriik-
lerim.””® 60'lh yillarda bagarili eserleriyle kendilerini gos-
termeye baglayan geng yazarlar arasinda Adolf Muschg
da vardi. Yirmi yasinda siir yazmaya baglayan Muschg on
y1l sonra ilk romarunu yazar. Siirden vazge¢gme nedenini
ise gsoyle aciklar: “Yirmi ile otuz yas arasinda siir yazarak
kendimi aldattim. Ciinkii o siirlerin iginde ben yoktum.
Benimle ilgisi olmayan giirlerin beni sair yapacagina
inanmiyordum.””!

Gagdas Isvigre edebiyatin yap1 taglarindan biri olan
Adolf Muschg, ilk romanu olan “Im Sommer des Hasen”
(Tavsanin Yazinda) ile bir anda en ¢ok satanlar listesine
girer’? ve Almanya’da elegtirmenlerin kabul ettigi, sayg:
duyulan bir yazar konumuna geger.”? Bu roman yayinla-
rur yayinlanmaz Amerika’da Alman Dili ve Edebiyat1 6g-

7 Renata Voss, Adolf Muschg, Verlag C.H.Beck, Miinchen, 1984, 5.20
Adolf Muschg, Offentlichkeit als Versteck, Leipzig Verlag, 1984, 5.206
7 RenataVoss, s.24
7 Hugo Loetscher, Uber Adolf Muschg, Der Spiegel, 18.Juli.1966, Nr.30,
5.68
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renimi goren dgrencilere ders materyali olarak okutulur.”4
Isvigreli yazarlar arasinda toplumsal angajmaru en giiglii
olanlardan biri olan Muschg? eserlerinde bireyin toplum-
sal sorunlanmn dile getirir.

Eserlerinde insan iligkilerindeki iletisim kopuklugunu
on plana ¢ikaran Muschg bu iletigsimsizligin sonuglann;
yalnizlik, kusak ¢atigmasi ve 6liim olarak gosterir, aydin
bir sosyalist olarak donemin Isvigre toplumunu elegtirel
bir agiddan okuyucuya aktarir. Muschg’a gore higbir insan
toplum igerisinde bir ada olarak yagayamaz. Insan ‘ada’y
oynayabilir ama bir ada olamaz.’¢ Eserlerinde genellikle
uyum saglayamadig1 toplumdan kagan figiirler yer alir.
Bu figiirlerin toplumu degistirme ¢abalan ve bagarisizlik-
lar1 6ne gikarilir.

Eserlerinde toplumsal sorunlan ve ozellikle iletigim
kopuklugu irdeleyen bir diger yazar ise Peter Bichsel'dir.
1935 yilinda Luzern’de diinyaya gelen Bichsel kisa dykii-
leri ve gazete yazlariyla iinliidiir. 60’l ve 70’li yillarin Is-
vigre’sinde diizyaz1 alaninda roman-6ykii kargasasi go-
riilmeye baglandi. Diizyaz tiirleri arasindaki sinirlarin or-
tadan kalktig1 romanin 6ykiiye benzer bir sekle biiriindii-
gunii gozlemlenir. Roman yerine Almancada “Erzéhlung”
(anlat-6ykii) kullanildi. Erzdhlung, kelime anlami olarak
orta uzunlukta romansi bir ‘diizyazi-anlati’dir. Buna ben-
zer tiirler igin de kullanilan bir s6zciiktiir. Bir diger tiir ise
modern edebiyatta siklikla karsimiza ¢ikan ‘kisa Gy-
kiv'diir. Isvigre-Alman edebiyatinda bu egilimden en gok
etkilenerek bu tiirde eserler veren yazar Peter Bichsel'dir.
Oykiilerinde gagimiz insaninin bireysellesmesini ve bi-

74 Renata Voss, s.24

% Yildiz Ecevit, s.99
Peter Andre Bloch-Erwin Hubacher (Hrsg), Adolf Muschg, in: Der
Schriftsteller in unserer Zeit, Bern, 1972, s.143
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reysellesmenin nasil iletigim eksikligi yarathgin1 ve sira-
dan insanlann giindelik yagamlanmn etkileyisini dile geti-
rir. Iginde 21 dykiiniin bulundugu “Aslinda Bayan Blum
Siitciiyii Tanimak Isterdi” (Eigentlich mochte Frau Blum
den Milchmann kennenlernen) adli eserinde de siradan
insanlar1 ve siradan olaylan anlatir. Oykiilerinin bu kadar
ilgi gekmesi ya da etkileyici olmasiun nedeni siradanlik
kavraminin dykiilerinde oldukga fazla yer almasidir. Oy-
kiilerinde mizahin yar sira huzur veren bir naiflik gor-
mek miimkiindiir. Bu eserin yani sira 1964 ile 1971 yillan
arasinda yazdig1 eserler iginde en ¢ok goze carpanlar
Mevsimler (Jahreszeiten), Gocuk Opykiileri (Kinder-
geschichten) ve Konukevi (Gastehaus) gibi eserlerdir.

Yildiz Ecevit'e gore Peter Bichsel, Robert Walser'in
izinde “basit, kiigiik, glindelik” olaylar, onlarin ardindan
da insan iligkilerini naif bir tonla anlatir.” Peter Bichsel’in
izinde oldugu Robert Walser Isvicre-Alman edebiyatimin
diger 6nemli isimlerinden biridir. Caligmamiza konu olan
bu yazarin hayat1 ve edebi kisiligi hakkinda bir sonraki
boliimde aynntih olarak bilgi verecegiz.

77 Yildiz Ecevit, s.132
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3. ROBERT WALSER’IN HAYATI VE
EDEBI KiSILiGi

Robert Walser’in eserlerinde ortaya qkan yegane kigilik kendi kigiligidir.
Agnes Cardinal

Bir yazarin eserini anlamak ya da isabetli yorumlar
yapabilmek i¢in yazarin ge¢miste neler yasadigini, kim-
lerle ve hangi ortamlarda iligki kurdugunu, ailesini ya da
basindan ne gectigini bilmekte hig siiphesiz fayda vardir.
Walser'in yagsami, diger yazarlarla mukayese edildiginde
ilgi gekici, tuhaf hatta olagandisidir. Walser’in eserlerinde
6z yasamindan izler oldugu ve bunu bilingli yaptg ede-
biyat elestirmenlerinin neredeyse tamamirnun ortak gorii-
siidiir. Boyle bir yazann eserlerine yapilacak yorumun
saghkl1 ve isabetli olabilmesi i¢in onun 6z yagam Gykiisii
hakkinda bilgi sahibi olunmas: hemen hemen sarttir.

Giinliikk yagsama iligkin gozlemlerini Sykiilerinde ve
romanlarinda dile getiren Robert Walser, 15 Nisan
1878de Isvigre’nin Bern kantonunda tiiccar bir babanin
sekiz ¢ocugundan yedincisi olarak diinyaya geldi. On
dort yasindayken okulu birakarak dogdugu sehirde bir
bankada staj yapmaya bagladi. Ani bir kararla oyuncu
olmak hayaliyle Stuttgart’a gidene dek bu staj iig yil siir-
dii. Tiyatrocu olmak onun igin gocuklugundan kalma bir
hevesti. Kiz kardesi Lisa'run en giivendigi yakin arkadag:
Lina Marty-Hausenstein, Walser ailesi hakkinda bilgi ve-
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rirken bu konuya da deginiyor: “Walser ailesi hem misa-
firi hem de g¢ocuklar1 ¢ok severdi. Sekiz g¢ocugun hepsi
hafta igini de hafta sonunu da okul arkadaglar ile beraber
gegirirlerdi. Hece oyunlar1 oynardik, evdeki gardirop,
sandik, yastik gibi malzemeleri kullanarak tiyatro sahnesi
kurar ve oyunlar sergilerdik. Aklimiza yeni bir sey gel-
mediginde baba Walser devreye girer, projeksiyon ciha-
z1yla yaptiklarimiza destek olur, anne Walser ise kirtasi-
yeci diikkanindan bir oyuncak getirir, igeri girer ve siirp-
rizler yapardi Oyunu bozmasinlar diye Karl ile
Robert’ten gozlerini ayirmazdi” Baba Walser, disa agil-
maktan korkan, dar gergevede hareketsiz ve verimsiz ha-
yat 6regi veren bir babadir. Anne Walsert ise gururlu fa-
kat dengesiz ve ¢abuk 6fkelenen bir annedir.”

Cok sevdigi annesini 22 Ekim 1894’te kaybeder. Kiz
kardesine yazdig1 mektuplaninda hep annesinden ve ona
olan sevgisinden bahseder. Bu sevgisini romanlannda
kahramanlan araciigiyla dile getirir. “Die Knaben” (Er-
kek Cocuklar) adli eserinden annesini kaybeden ve bu
yiizden intihar eden geng bir adami ana figiir olarak kar-
simiza Gikarir. Eserde bu sevgi, “yasama olan sevgim an-
neme olan sevgimden daha fazla degildir ve o 6lmiigtiir”
sozleriyle dile getirir. Der Gehiilfe (Yardimci) adli ro-
manda ise ana figiir Joseph annesini kiigiik yasta kaybet-
migtir ve onunla iligkisi hatirladig1 kadanyla aktarilir. Bu
aktarimlarda anne giiler yiizliidiir ve dostga bakar.
Geschwister Tanner (Tanner Kardegler) adli romanda da
geng kahraman Simon; “anne her gey igin bir ¢ikig nokta-

7  Robert Michler, Das Leben Robert Walsers — eine dokumentarische
Biographie, Suhrkamp Verlag, Hamburg 1976, s.25

» Wemer Morland, Robert Walser in Bem, Verlag Paul Haupt, Bern,
1995, 5.9
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sidir” ciimlesiyle anneye verdigi degeri ve ona olan sevgi-
sini ortaya koyar.

Hayatiru banka ve biiro memurlugu yaparak kazanan
Walser'in boylesi bir hayat bigiminden ani bir kararla
vazgegerek Stuttgart’a gidigi adeta bir
kagigtir. Diigiinmeden verilen bir karar ve
Stuttgart’a kagis. Sarf edilen tiim ¢abalara
ragmen tam bir bagarisizlik. Robert’in
hayatindaki ilk hayal kiriklig1 bu aktorliik
girisimidir. Ifadedeki yetersizlik,
iistlendigi rolleri yeterince canh oynayamama gibi gerek-
celerle sahneler ona sonsuza dek kapanir. Edebiyata olan
diigkiinliigiinden dolay: bu kez de sair olmaya karar verir
ve siir yazmaya baglar. Siirlerinin yaru sira kisa dykiiler
de yazar ama hedefledigi bagariya bir tiirlii ulagamaz.
1897 yilinda Berlin’e gider ve bir ay sonra geri doner.
Walser'in bu kisa ikametinden, onun Alman bagkentinde
aradigini bulamadig1 anlagilmaktadir. 8 Mayis 1898’de si-
irlerinden altis1 yayinlanir. Berner Zeitung'un Pazar say:-
sinda “Kiiltiir Yazilar1” baghkl boliimden sorumlu Josef
Viktor Widmann, Walser’in 40 siirinin eline ulagtiginm ve
bunlarin kendinden olduk¢a emin bir sairin
elinden ¢ikmuig oldugunu dile getirince
boylesine oviicii bir tamiimin ardindan
Avusturyal1 elestirmenler davetler al-
maya baglar.® Ayni yilin sonlarina dogru
Franz Blei'in dikkatini ¢eker ve Rilke ile
Hofmannstahl’in eserlerini yayinlayan
Insel yayinevi onun ilk kitabin1 yayinlar.

23 yagindayken Walser Almanca yazan geng yazarlar
arasina girer. 1901’de Miinih’e giderek orada yazar ve gair

% Catherine Sauvat, Vergessene Weiten, Eine Robert Walser-Biographie
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1995, s.47
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cevresiyle tamigir. Orada Dehmel, Max Dauthendey,
Wilhelm Weigand, Michael Georg Conrad gibi kendisin-
den yagh yazar, sair, elestirmen ve milletvekili gibi un-
vanlara sahip kigilerle ayn1 ortamda bulunur. Kendi de-
yimiyle bu atmosfer, eserlerini yayinlatmak igin geng bir
yazara diga agllma sans1 veren 6nemli bir imkandir. Bu
yazarlardan Dauthendey Berlin’e gidebilsin diye ona 20
Mark verir, yazar olarak yetenegini bagkentte tekrar orta-
ya koyacagim diigiiniir. Walser, Berlin seyahati ve ikame-
tinden beklentileri konusunda su yorumu yapar: “Biyle
bir gehir bana iyi gelir ve beni bilinglendirir. Berlin’de diinya-
min benden ne istedigini ve benim ondan ne isteyebilecegimi
tecriibe edecegim. Kisa ya da uzun bir zaman igerisinde bunlar
dgrenecegim.”® Ocak ayinda Berlin’e gider ve bu kez bir ay
kalir. Dondiigiinde karamsardir: “Anladim ki yazarhik
benim meslegim olmayacak, ben bu igle hayatm kaza-
namam. Yazar olabilmek igin benim egitimim az.”®? Ber-
lin’den doniince kiz kardesi Lisa’min yaninda kalir ve onu
derse hazirlanmasinda yardim eder. Bu siire¢ onun igin
zorunlu dinlenmedir. Hallar1 déver, ev isinde yardim
eder, postalan alir, pigsirmeyi 6grenir. Uzun yiiriiyiigler
yapar. Lisa ise neden yazmadiginu ve yaratic giiciinii kul-
lanmadigini ve hep gezdigini, hayal adleminde yasadigim
diigiiniir. 1903 yihnin ortasinda Lisa’run bir arkadas: olan
Karl Dubler adh bir miihendis ile tanigir ve onun yaninda
yardimc1 eleman olarak ¢aligmaya baglar. Yaklagik alt1 ay
orada gahsir ve bu siire igerisinde Der Gehiilfe (Yardim-
a) adl romarurun gergevesini hazirlar.

Walser'in hayatinda ‘Bieler Jahre’ (Biel Yillan) olarak
adlandirlan 1914 ile 1921 yillan aras1 6zellikle tiyatro ile
ilgilendigi yillardir. Hatta Schiller'in Rauber adl1 eserini

81 Catherine Sauvat, s.53
8 CatherineSauvat, s.54
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okuduktan sonra oyuncu olmak istedigini dile getirmigtir.
Bu istegini, Biel tiyatro kuliibiinde kiigiik bir rol alarak bir
nebze olsun gergeklestir fakat bu rol onu tatmin etmez ve
kiigiik bir tiyatro oyunu yazar, bunu daha sonra “Wanda”
ve “Polenfiirstin” adl1 dramlar izler. Tanigtig) tinlii oyun-
cu Josef Kainz onun tiyatro eserini sert bir gekilde elegtirir
ve kelimenin tam anlamiyla alay eder. Sahne tasarimcisi
olan bir arkadas1 da onun oyun yazarhig1 konusunda ye-
terli beceriye sahip olmadig: seklinde sdylemlerde bulu-
nunca kardesi Lisa’ya yazdig1 mektupta “Tanr1 benim ya-
zar olmamu istiyor” der ve tiyatro ile iligigini tamamen
keserek roman yazmaya agirhik verir ve 1907°de ilk roma-
n1 “Die Geschwister Tanner”i (Tanner Kardesler) yayin-
lar. 1906 yilimin Ocak ayinda yazmaya bagladig1 bu eserin
21 Subat giinii miisvedde halini bitirir. 400 sayfalik bu
eseri Insel Verlag adl1 yaynevine sunar. Ilk olarak yayi-
nevi baz1 degisiklikler yapar ve daha sonra edebiyat eleg-
tirmeni Christian Morgenstern okur. O da baz: degisikler
yapmasinu ister. Bunlar; gramerde dikkatli olmasi, bazi
yerlerde ciimle yapilannin yeniden diizenlenmesi seklin-
deki taleplerdir. Kisaca, eseri degersiz kilacagina inandig:
baz1 noktalara dikkat geker ve onlarin degismesini ister.
Morgenstern, bu eseri Hermann Hesse’'nin “Peter
Camenzind” adh eseriyle kargilagtinr ve ¢ok daha anlaml
buldugunu belirtir ve dvgiiler yagdinr. Ozellikle dykii-
niin igerigi hakkinda yapia elestirilerde bulunur.®

Die Geschwister Tanner 1907 yilinda 1000 adet basilir,
1933'te ise Ziircher Rascher Verlag adl1 yayinevi yeni bas-
kisinu yapar. Bir bagka yazar, gevirmen ve elegtirmen olan
Hans Bethge ise bu esere 6vgiisiinii dile getirmek igin “Bu
kitab1 gergek bir yazar yazmg” gseklinde bir yorum ya-

@ Jochen Greven, “Robert Walser und Christian Morgenstern” Text und
Kritik, 19. 3.Auflage, 1978, s.43
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par.® Bu eserin yayimnlanmasindan iki y1l sonra Hermann
Hesse yazdig1 bir makalede bir okuyucu olarak izlenimle-
rini gdyle agiklar: “Walser, biiyiik bir okuyucu kitlesi tara-
findan heniiz taninmamasina ragmen edebi sohreti yaka-
lamug bir yazardir.®

Yazma iginin yaru sira resim yapmakla da ugragsan
Walser zamanunn biiyiik bir boliimiinii atdlyede gegirir.
Diger taraftan da gozlem igin disariya ¢gikar, dolagir, keg-
fedecegi seyler arar. Boylelikle her seye meraka artar. Tiim
cabas1 daha giizelini yapmak igindir. Kardesinin atolye-
sinden aynlir ve kiigiik bir evde kalmaya baglar. Karl, kiz
kardegine yazdig1 mektupta, Robert’in igine yogunlagmasi
i¢cin bunun gerekli oldugunu dile getirir. “Onu galigmak-
tan kimse alikoyamiyor, onu kiskaniyorum ve bunun igin
ona hayranlik duyuyorum.”® Bir diger Isvigreli geng ya-
zar Albert Steffen onu ziyaret eder, onun elini ayagin dig
diinyadan gektigini, kendisini tamamiyla okumaya ve ga-
ligmaya verdigini, bu temponun ona zarar verebilecegin-
den korktugunu belirtir.? Bu sirada Walser yeni kitab:
i¢in ¢caligmaktadir. Fakat bu kitaptan umudu yoktur. Buna
ragmen miisveddeleri Soher Verlag adl1 yayinevine gon-
derir ve 8.000 Mark para ister. Bunun iizerine yayinevi
hi¢bir yorum yapmadan hepsini geri gonderir. Bunun
lizerine bizzat kendisi yayinevine giderek agiklama ister.
Yapilan anlamsiz agiklamaya karsilik onlarin edebiyattan
anlamadiklarim haykirarak kapiy: garpar ve ¢gikar.

&  Katharina Kerr, Uber Robert Walser, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am
Main, 1978, Drei Biande I, s.42

85  Katharina Kerr, s.53
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Bu arada Bruno Cassier, Robert’in ikinci
kitab: olan Der Gehiilfe’yi yayinlamaya
karar verir. 197 sayfalhk miisveddeyi
okur ve altinu gizerek diizeltmeler yapar.
Bu degisikliklerle kitap son haline
getirilir ve 1908 yilinda yayinlarur. Bu
kitap onun en ¢ok satis yapan kitab1
olur. Ilk olarak 1000 baski yapar, ayn1 yil ikinci baskisi,
1909'da ise iiglincii baskis1 yapilir. 1936’da bir kez daha
basilan kitap 1955’te Carl Seelig tarafindan “Dichtungen

kilde olur. Bir kisim begenip 6viicii elestiriler getirir, di-
ger bir kisim ise degersiz sayarak dikkate almaz ve red-
deder. Walser'in siirlerini Bemmer Zeitung’da yayinlatan
ve donemin en iinlii edebiyat elestirmenlerden biri olan
Josepf Viktor Widmann bu roman igin “gergek bir Isvigre
roman1” nitelendirmesinde bulunur ve séyle devam eder:
“Umulmadik bir altin parltis1 onun iizerine yerlegmistir.”
Bir diger elestirmen Wilhelm Schéifer onun ciimlelerini
‘kaprisli, nazh ve simarik’ bulur fakat bunun yaru sira bu
durumu onun ‘dilinin dogal akig1’ olarak agiklar. 1936 y1-
lindaki yeni baskis: vesilesiyle Hermann Hesse dili kulla-
mimda sanatim gosterdigini ve maalesef neredeyse ilk ya-
ymmlandigindan bugiine 30 y1l gegmesine ragmen bu ki-
tabin biiyiisiiniin anlagilmadigin1 ve bundan sonra mu-
hakkak daha iyi anlagilacagindan séz eder. Buna kargihik
eseri begenmeyenler de bulunur. Bu eserin hi¢ okunma-
yacagin, sikicl oldugunu, adeta sabun kopiigii gibi hava-
da yok olacagiru iddia ederler.®

Gozlemlerine devam etmek igin siirekli gezen, dola-
san ve toplum iginde ya da dogayla ig ige olmaya ¢aligan
Walser, kafelere ve restoranlara gider. Bu arada “Jakob

8  Catherine Sauvat, .92
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von Gunten” adli romaninu gekillendirmeye baglar. Degi-
sik seyler arar, gezer, caddelerde dolagir. Toplum igeri-
sinde bulunmasinin sonucunda iki gesit izlenim edinir. Ya
kayda deger ilham kaynag) olabilecek bir not, bir nokta,
bir iz, bir gekil, bir olay goriilecek ya da bir tesadiife ihti-
yag¢ duyulacak. Bir seylerin goze ¢arpmasi gerekmektedir.
Yayinc1 Samuel Fischler, ona Polonya’ya veya Tiirkiye'ye
seyahat yapmasin teklif eder. Walser, 6nce Polonya sonra
Tiirkiye, adindan da Hindistan olmak iizere iig iilkeyi he-
defleyen bir seyahat plan1 hazirlar. Fischler'in tiin masraf-
lar: iistlendigi bu seyahatten vazgegerek tren ve gemi bi-
letleri ile tiim gekleri geri verir. Bavullar agilir ve Walser
thlamur agaglan altindaki gezilerine kaldig1 yerden de-
vam eder.?* Walser bu durumu mizahi bir gekilde agiklar:
“odamdan ayrilamiyorum ve bavulum ¢ok eskidi, onu
uzak seyahatlere gondermek bana ac1 veriyor.”®

1909'da Cassier, Walser’in iigiincii romarnuru yayinla-
tir: Jakob von Gunten. Artik Walser’in besi yayinlanmig
alt1 kitab1 vardir. Bundan sonra geng bir yazar olarak za-
manin en iyi dergilerinde 6nde gelen gazetelerinde hep
ismi gegmektedir. Daha “Gehiilfe” adli romaninin bagarisi
¢ok taze iken siirlerinin yayinlandig: kitap ile biiyiik bir
okuyucu kitlesi kazanir. Fakat roman elestirmenler tara-
findan siirekli elegtirilir. Walser’in eserine “sabun kopii-
gi” elestirisini getiren Joseph Miiller bu kez elestirisinin
dozunu daha da arttinr: “Kuru, cansiz, yavan yazilara
gliniimiizde artik itibar edilmiyor, okuyucunun buna kat-
lanmasi miimkiin degildir. Walser kor bir modernizm ve
karmagik bir 6zgiirliik yaratmigtir. Caginda disinda kalan
bir hata yapmugtir.”*!

8 Catherine Sauvat, s.97
% Catherine Sauvat, s.98
91  Catherine Sauvat, 5.99
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Tiim bu elegtirilere ragmen Walser’in bu romaru yillar
sonra adeta tekrar aqlir ve gok fazla begeni toplar. Arka-
das1 Max Brod’a en sevdigi kitap diye Jakob von Gunten’i
gosteren Franz Kafka yanilmamugtir. Ayru gekilde
Hermann Hesse, Walser’in yeteneginin altiru ¢izer ve onu
Knut Hamsun ile kargilagtirir. Tim bunlann ardindan
Walser de artik konugmalarinda bu kitab: en iyi kitab:
olarak tanumlar. Fakat tiim bu olumlu gelismelere ragmen
yine de kitap elestirmenler tarafindan sikia bulunur ve
cagdaslar ile arasindaki mesafe siirekli agilir. Bu psikoloji
icinde Walser edebi bagarisizhginu sorgular ve geriye do-
niip eserini tetkik eder. Seelig’e anlatirken bazilar tara-
findan yapilan alayc ve geytanca elestirilerden iiziintii
icerisinde bahseder. Ortada hi¢ de hog olmayan bir du-
rum vardir. Bu olumsuz havaya bir de yayina Cassier’in
yeni yazacagi eserler i¢cin Walser'e verecegi 300 Mark
avansi vermekten vaz gegmesi eklenince durum daha da
kotiilegir. Bu duruma hem ¢ok iiziilen hem ¢ok sinirlenen
Walser miisvedde halde bulunan iki yeni romaninu yakar.
Bunun yaru sira Walser bu durumu anlatirken &zelestiri
yapmaktan da geri kalmaz: “O zaman roman yazmay:
adeta unutmugtum. Fakat yetenegimi tekrar geri getirecek
bir gekil, bir tarz iizerinde durmam ve bunda israr etmem
gerektigini diisiindiim. Boylece kisa Oykiilere geri don-
diim.”92

Jakob von Gunten'in fiyaskoyla sonuglanmasindan
sonra Robert, arkadaglar1 ve ona destek verenlerin karg-
sinda ¢ok zor durumda kalir. Her taraftan, herkesten, bir-
birinden farkh tavsiyeler gelir ve deyim yerindeyse yol
gosteren gok olur. Ya kendisinden 6nceki yazarlarin stilini
kullanmalidir ya da bagarili ¢agdaglar1 gibi yazmaliydi.
Walser bu durumu su sézlerle agiklar: “Onlar igin ya 6yle

92 Catherine Sauvat, s.100
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ya da boyle vardi. Ya Hesse gibi yazarsin ya da kendin-
den bekleneni yapamayan bagarisizlar kategorisinde yer
alirsin. Ben yargilarken ¢ok acimasiz oldular, yaptigim ise
higbir gekilde giivenmediler, sayg: gostermediler.”*

1907’de kardesi Karl'in kiz kardegleri Fanny’e yazdi-
gina gore Robert tek bagina yeni bir eve taginur. Karl’dan
aynlir ve at6lyede kalmaya baglar. 1905 yilinda Karl, kiz
kardesini ziyaret etmek icin Berlin’e gelen geng bir Dogu
Prusyal1 olan Hedwig Czarnetzki ile tanigir ve uzunca bir
arkadaglik déneminin ardindan 1910 yilinda evlenir. Ba-
layindan doénerler ve Robert bir siire onlarin yaninda ka-
lir. Karl ile iligkisi heniiz ¢ok kotii olmasa da aralarindaki
kopukluk, hatta ugurum gittikge derinlegir. Walser aile-
sinde Bayan Trude (Grimm masallarinda adi kétiiliiklerle
Ozdeglesen bir kadin) olarak adlandinlan Hedwig, Karl’,
ressamliga ¢ok yatkin olmasi ve yetenegi bu yéonde olma-
sina ragmen oyun yazarliima yonlendirmek i¢in yogun
caba sarf eder. Paul Cassier’e gére Hedwig, onun ressam
olarak kariyer yapmasimi engellemis, onun iizerine gok
gitmis, hatta adeta oyun yazarlig1 konusunda bitmek bil-
meyen 1srariyla bogmustur.

Robert ile kardesi Karl arasindaki zaten ¢ok sik1 ol-
mayan bu iligki bir anlamda sonlandirilmigtir. Robert,
Karl ve Hedwig ciftinden ayrilarak tek bagina mobilyal
bir eve taginir. Ekonomik anlamda ¢ok sikint1 igerisinde
olan Robert yayinevleri ile temasa gegmeyi dener ve yaz-
diklannin gazete ve dergilerde yayinlanmasi igin ricada
bulunur. Paul Cassier aracihigiyla Miinihli yayinca1 Georg
Miiller’e “Kiigiik Oykiiler” ad1 alinda yayinlanmas: igin
Robert’in yazdiklanru sunar, 300 Mark 6n 6deme yapil-
masina ve yayinlanacagma dair s6z almasina ragmen da-
ha sonra bu gergeklesmez. Ciinkii Miiller, metinleri gok

% Catherine Sauvat, s.102
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etkileyici olmadiklan gerekgesiyle yayinlanamayacagini
bildirir. Ayrmu yilin Kasim ayinda Robert, Rowohlt yay:-
nevine “Oykii Yazilan” baghgiyla degisik Sykiilerin yer
aldigr miisveddeleri gonderir. Bununla birlikte diger iki
projesini de sunar. Bu yazilarin ilk boliimii 1913’te yayin-
lanir ve oldukga begeni toplar. Rowohlt yayineviyle ortak
igler yapmakta olan Kurt Wolf diger &ykiileri yaynlar.
Kendisinden iki yas kiigiik olan Robert Musil bu &ykiiler-
den évgiiyle bahseder. Ozellikle iislubunu &ver.

Berlin’deki ikameti sirasinda, kendisini maddi yon-
den destekleyen bir bayanun evinde kalir. Fakat kadinin
ani 6liimii onu tekrar sikintih giinlerine geri déndiiriir.
1913’te Berlin’den Biel’e geri dondiigiinde cebinde sadece
100 Frank vardir. Cok pigmandir, zira Berlin onun igin
6nemlidir, yazarhg icin 6nemlidir. Biel’de genglik yillan-
nun atmosferini bulur. Fakat yokluk her zaman oldugu
gibi yine onun tek refakatgisidir. Buna ragmen yazmaktan
geri durmaz. Isitmasi olmayan bir odada yazmaya devam
eder. Uzerindeki kalin asker paltosu ve pargalar halinde
birbirine eklenerek olugturulmus bir battaniye onu sicak
tutar.

1914 y1hi savag yilidir. Robert askere ¢agrilir ve savaga
hazir hale gelmesi icin silahaltina aliur. Askerlik igin
yazdiklan edebi 6nemi olmayan yazilardir. Bilerek ve
kasten 6nem vermedigi agiktir. Ciinkii ona gore bir asker
evdeki yardimc1 ya da bir hizmetkardir. Bir general bir
onbagidan farkli degildir. Hepsi varolus nedenlerini ve
erdemlerini itaatte ve verilen emirlerin icralarinda bulur-
lar. Robert askerde ¢ok faal bir gorevde bulunmaz.
Onun askerligi ile elimizde pek bilgi yoktur. Kendisi de
bu konuda fazla bilgi vermemigtir. Daha sonra Robert 6y-

#  Catherine Sauvat, s.107
% Catherine Sauvat, s.116
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kiilerini “Kleine Dichtungen” basghg altinda Kurt Wolf
sayesinde yayinlatir. Bir y1l sonra 1916’mun sonunda hem
bu 6ykiiler hem de daha sonra yazdig 6ykiiler “Rascher
Verlag” adl yaymevi tarafindan “Prosastiicke” baghgiyla
yaymnlanur. Ertesi sene “Huber & Co Verlag” yaymnevi
“Der Spaziergang” (Gezinti) adl1 6ykiisiinii yayinlar. Bun-
lan sirasiyla “Kleine Prosa” baghgiyla Bern’de Franke
Verlag yayinevi tarafindan “Poetenleben” baghgiyla, 1917
ve 1918'de Huber yayinevi tarafindan yayinlanur. S6zii
edilen “Kleine Prosa” yine aymu yil “Seeland” baghgiyla
Rascher Verlag yayinevi tarafindan yayinlanur. Boylelikle
1916 ile 1920 yillan arasinda tam alti kitab1 yayinlarur.
1920 ile 1925 yillan arasinda higbir eseri yayinlanmaz.
Bunun sebebi ise yayinevlerinin pasifligi ve isteksizligi-
dir. 1920’de yayinlanan son eseri “Die Rose”dir.* Dergi-
lerde ve gazetelerde parga parga siirekli dykiileri yayinla-
nur. 1919 yi1linda Rascher Verlag yayinevine “Tobold” adli
yeni romanunu gonderir. Bu, Robert’in yedinci romandur.

Artik Isvigreli bir yazar olmaya karar vermistir ve bu
dogrultuda milli ve tabiat ile ilgili konulan igleyen bir ya-
zar Ozelligini ortaya koyma adina Tobold'u yazar.
Tobold’'un “Isvigreli tarz” oldugunu ispatlamak igin yo-
gun gaba gosterir. Yirmili yillarin sonunda iki yiiz sayfa-
lik bir miisveddeyi yirtar ve ortadan kaldinr.

Walser’in eserlerini olumsuz yonde elestirenlerin yaru
sira muhakkak ki olumlu elestirilerle de kargilagiyoruz.
Bu elestiriler 6zellikle yazar kitlesinden gelince ayn bir
6neme sahip oluyor. Hermann Hesse’nin su yorumu ol-
dukga ilgingtir. “Eger yazarlar Walser gibi manevi kah-
ramanlar olsalardi, ruhsal yonden lider olabilselerdi savag
diye bir sey olmazdi. Eger onun yiiz bir okuru olsayd sa-

% Catherine Sauvat, s.119
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vag diye bir sey olmazdi” 1913 yihnda Kleist 6diiliinii
alan yazar Oskar Loerke, Walsep'in ¢aligmalarin1 analiz
etmis ve su tespiti yapmigtir: “Konu olmadan kendisini
anlatmin icine sokmay: bagardi. Karakterleri titizlikle se-
cerek Oykiisiinii kurguluyor. Ciinkii her saat, her orman,
her oda, her seyahat, her ikamet onun i¢in bir konu ve ka-
rakterdir.%

Onun eserlerinin anlamini ¢ok ¢abuk anlayabilen ya-
zarlar Max Brod, Franz Kafka, Robert Musil ve Walter
Benjamin gibi isimlerdir. Ondan etkilenmislerdir. Ovgiile-
ri oldukga fazladir. Edebiyat elestirmeni Kurt Miinzer'e
gore Robert Walser diinyanin ruhudur.”® Emst Hubacher
ise Walser'in iiretken yoniine hayranhgin dile getirirken
ilging benzetmelerde bulunur: “Walser, adeta siirekli iire-
tiyor, doga, insanlar ve olaylar Walser’in iginde yogunla-
styor ve onun elinde doniigiime ugruyor.”'® 1916’da er-
kek kardesi Emst Walser 6liir. 1919'da ise diger erkek
kardesi Hermann Walser yasamina son verir.
Hermann’dan kalan 5000 Frank miras sayesinde en azin-
dan baz borglarimi 6der. Bunun yan1 sira bankadan des-
tek kredisi alir.

Gengliginden itibaren gezmeyi ve ¢ok uzun mesafele-
ri yaya gitmeyi seven Walser, Ziirih'ten Berlin’e yaya
gitmeyi planladigini Franz Blei ile konugmasinda dile ge-
tirmigtir.'* Bir seferinde uzun bir yiiriiylis yaptginda
ayaklan kanadig) icin yan yolda yiiriiyiigii birakar. Bu yii-
riiyliglerin en 6nemlisi ise 180 km’lik Minih — Wiirzburg
yiiriiyligiidiir. On saatten fazla siiren bu yiiriiylis, onun

% Katharina Kerr, Band 1, 5.58

% Katharina Kerr, Band 1,s.125

9% Katharina Kerr, Band 1, s.111

19 Emnst Hubacher, Der letzte Poet, Begegnung mit Robert Walser, in: Der
Kleine band Nr.314, 106. Jahrgang, 8.7.1955

101 Katharina Kerr, Band 1, 5.69
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doga ile i¢ ice olma hevesini ve gayretini agik¢a ortaya
koyar. Bu yiiriiyiiglerin 6rneklerini siralamak oldukga
zordur. Kardesi Karl'in esi Hedwig yenge, onun Biel’den
yanlarina kadar yaya geldiginden bahseder. (Biel Twann
aras! yaklagik 43 km.) Berlin’den Biel’e dondiikten sonra
Walser, yiiriiyiis ve gezilerine devam eder. Her giin dag-
larda, gollerin etrafinda, ormanda, patika yollarda ve or-
manun iglerindeki agagsiz dar yollarda gezinti yapar. Do-
ga ona, insan topluluklannun kendisine olan yakinhigin-
dan daha yakindir. Onun oyununu seyreder. “Der
Spaziergang” (Gezinti) adl1 dykiisiinde bunu dile getirir:
“Gezmesem oOliirdiim. Gezinti olmadan yasayamazdim,
biiyiik bir tutku ile bagh oldugum meslegimden uzunca
siire ayn kalmak veya sonlandirmak zorunda kalir-
dim.”12 Walser i¢in iiretmek; hareket ile hareketsizlik ara-
sinda, dolambagli uzun yol ile kisa bir doniis arasinda bir
yerdedir. Onu ¢ikanp almak igin hareketin de, yolun da
icinde olmak zorundadir yazar.

Biel’de ilk iki yilda kisa dykii ve diizyazilardan ol-
dukga fazla sayida yayinlanir. Neredeyse yilda elli tane
Oykii ve diizyaz1 gazete ve dergilerde yerini aldi. Daha
sonraki yillarda tempoda hizh bir diisiis goriilmeye bag-
land1. Yilhk rakam on ila yirmi bes arasinda degisti. 1922
ile 1923 yillan arasinda ise sadece on bes metni yayimnlan-
maya gonderildi.'®

Walser 1921 yihnda Isvigre Yazarlar Birligine iiye
olur. Bu birlik ona destek saglar. Bu birligin amaa da za-
ten, “iilkenin edebi mirasim zenginlestiren Isvigreli bir
yazara sikinti zamaninda yardim etmek ve bir nebze de
olsa bu sikintili donemde ona destek olmaktir. Birligin bu
destegi sayesinde yazdiklan “Wissen und Leben” (Bilmek

12 Catherine Sauvat, s.128
®  Catherine Sauvat, 5.135-136

64



Isvigreli Aylak Bir Yazar Robert Walser

ve Yasamak) adl1 dergide yayimlamr. Robert, son romaru
“Theodor”u bu birligin kurdugu yaymevine 1500 Frank
avans ve geri kalan 1000 Frank’1 sonra almak iizere gon-
derir. Ziirih'teki “Grethlein” yayinevi 6nceki romanlarin
yayin hakkirnu almak ister, Robert 3000 Frank talep edince
yaymevi bundan vazgeger.!® Bu arada “Theodor” adh
romaru “Wissen und Leben” adh dergide yaymnlarr. Ama
ses getiremez, okuyucudan pek kabul gérmez. Walser,
1924 yihinda bu birlikten aynhr. 1925’te “Die Rose” adh
diizyaz: serisi Berlin’de Rowohlt Verlag adli yayinevinde
yayinlarur. Bu eser zaten onun son eseridir ve bu son eser
¢ok tutulur. Yayinlandiginda verilen tepkiler hem olumlu
hem de ¢ok ilgingtir. Edebiyat elestirmenleri bu eseri “bir
yaynevinin reddedemeyecegi kadar iyi bir eser” diye ni-
telendirirler. Robert 47 yagindayken yayinlanan bu kitap-
ta edebi ve mizahi diigiinceler ortaya konulmustur.
Jochen Greven bu eseri, edebi ve mizahi incelemelerin bir
araya getirildigi kisa dykiiler olarak tarif eder ve her ince-
lemeyi, her ara sozii, her vecizeli anlatimy, her egitici anla-
tiy1, her imah deyisi ¢ok orijinal kiiltiir elestirisi olarak ni-
telendirir.!® Greven “Rose”yi bu kez igerik degil de dil
agisindan degerlendirir ve bu eseri “dilin mucizesi” nite-
lendirmesiyle 6vgiisiinii dile getirir.1%

1925’te Robert “Der Rauber” (Haydut) adli romanun
yazmaya baglar. Bu roman uzun yillar adeta kapali kutu-
lar igerisinde kalir ve bdyle bir eserin varhgindan ancak
70°li yillarin ortalarindan onun ‘mikrogram’lanrun sifre-
sinin ¢oziilmesinden sonra haberdar olunabilir. Yagami ve
eserleri elestirmenlerce ilgiyle izlenen Walser’in dikkat
gekici diger bir yonii ise onun kendine 6zgii yazim tarzi-

14 Catherine Sauvat, s.136

15 Jochen Greven (Hrsg), Robert Walser: Die Rose, Mit Einem Nachwort des
Herausgebers, Suhrkamp Verlag, Ziirih, 1986, s.111

16 Jochen Greven, s.110
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dir. Yasamirun bir boliimiinde hastalig1 nedeniyle kendi-
sini hapsettigi otel odasinda kurgun kalemle ve olabildi-
gince kiigiik harflerle takvim yapraklarindan tutun da
vergi 0deme kagitlarindan, kartpostallann bogluklarnn-
dan, mektuplann bos kalan kisimlanna kadar yazdig:
“mikrogram” olarak adlandirilan yazilar, Walser’in farkh
yazar grubuna dahil edilmesindeki en 6nemli unsurlarin
basinda gelir. 1917 yilinda bagladig) taslaklar halindeki bu
yazilar1 yazmay: 1925 yilina kadar siirdiiriir. Edebi etkin-
liginin 1934 yi1linda sona erdigini diigiiniirsek bundan 6n-
ceki donem igin séylenebilecek en 6nemli nokta Tiirkgeye
“minik yaz1” sgeklinde gevrilebilecek olan “Mikrog-
ram”dir. Bu Walser’in bir yazma bigimidir. El yazis1 ¢ok
giizel oldugu i¢in bankada ig buldugunu diigiiniirsek kii-
ciik ve giizel harflerle yazdig 526 belgenin Walser’e 6zgii
bir tarz oldugunu ve edebiyat gevrelerince dikkate deger
bulunmasim dile getirmek durumundayiz. Bu 526 mik-
rogramin ¢6ziilmesi yillar almis ve ancak 1972 yilinda ya-
ymmlanabilir hale getirilmigtir. O ana kadar varligindan
hi¢ kimsenin haberdar olmadig1 Robert Walser’in de hig
soziinli etmedigi iinlii “Der Rauber” (Haydut) adli roma-
n1 da bu mikrogramlarin arasindan ¢tkmugtir.

Der Réduber, burjuva toplum diizenine uyum sagla-
may1 beceremeyen birinin hikayesidir. Romana adin1 ve-
ren de Oykiiniin kahramarnudir. Haydut kendi kendini
kesfetmeye c¢aligan, kdh orada kah burada daldan dala
konan bir ise yaramaz, serseri biridir. Bes parasiz, haylaz,
goniil gelen, kaba bir adamdir. Kadinlarla giiniibirlik ilig-
ki kuran ve kadinlann, onunla vakit gegirmek igin can at-
tig1 Haydut aslinda sadece Edith ile agk yagar. Eser 1920°1li
yillarin ortasinda yazildiginda Birinci Diinya Savag: bit-
mis ve savasin ardindan herkesin mutlulugu aradig, in-
san iligkilerinde sinirlara pek de 6nem verilmeyen, insan-
larin kendilerine sinirsiz 6zgiirliik tarudig bir zamandir.
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Ne yazik ki eser, Walser'in dliimiinden sonra yayinlanur.
Giiniimiizde bu eser, modern edebiyatin kilometre tagla-
rindan biri olarak degerlendirilir. Walser’in, onun igin gok
sevimsiz gegen Bern doneminde yazdig1 bu roman parga
pargadir ve tamamlanmus degildir. Buna karsihk roman
kurallarin1 tarif eden modern bir eserdir. Catherina
Sauvat’a gore bu roman teknik ve iislup balamindan o
yillarin hemen hemen her denemesini icermektedir.!”

Romandaki iki adamun, iki yazarin nadir gériilen oy-
kiileri vardir. Her iki figiir birbirleri etrafinda dolagir, ga-
kisir ve kimlik degisiminde birbirleriyle yarigirlar. Oku-
yucu, kimin kim oldugunu unutur. ki anlamhilik vardur.
Yazar ve roman figiirii arasindaki oyun, subje ile obje ara-
sindaki oyun, ne o, ne o seklinde goriiniir. Haydut tabii ki
bagkalarinin duygularin1 ve hatta varhgini kendi duygu-
lan ve varhig) yapan, toplumun kenara ittigi ve gergegin
disinda kalan roman yazandir. Gergegi kendi bakis agi-
sindan ortaya koyan, kelimeleri maniple eden, yani ger-
cegi siirsellik igerisinde anlahmina yerlestiren bir yazar-
dir.108

Robert 48 yasinda tekrar siir yazmaya baglar. 15 Ma-
y1s 1928’de 50. dogum giiniinde geride biraktig: elli yih
kendisine hatirlatan geyin kir saglar1 oldugundan bahse-
der. Diizyaziya ara veren Robert siirekli siir yazar. Fakat
giirlerini gonderdigi Berliner Tageblat gazetesi siirlerinin
artik okunmadigindan bahisle en az bir buguk yil ne siir
ne de 6ykii, higbir sey gondermemesini kendisine bildirir.
Bu Walser igin adeta yildirim diigmesi gibi bir felaket an-
lamina gelir. Robert bu durumdan ¢ok etkilenir, derinden
yaralanir.

17 Catherine Sauvat, s.138
108 Catherine Sauvat, s.139
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Tiim bu olumsuz olaylann ardindan ruhsal sorunlar
bag gosterir. Gok giiriiltiileri, gigliklar duyar, bogazina sa-
nlanlar varmis gibi geceleri haliisinasyonlar gérmeye bag-
lar. Ilk kriz 1929 yilinda Ocak ayinn son giinlerinde gelir.
Kaldig evin sahipleri bu durumu anlar. Iki buguk yildan
beri yanlarinda kalan ve hi¢bir anormal durumu goériil-
meyen, sessiz sedasiz kendi halinde yagayan birinin bir-
denbire aklinin karigmasina ve etrafa huzursuzluk ver-
mesine bir anlam veremezler. Robert ise birilerinin kendi-
sini takip ettigini, agagiladigin iddia eder. Geceleri uyu-
mak artik miimkiin olmaz, odasinda bir o tarafa bir bu ta-
rafa gider gelir, bagirir. Ev sahibesi onun tuhaf davranis-
larindan korkar ve Lisa’y1 durumdan haberdar eder. Bu-
nun iizerine Kiz kardesi Lisa, Robert’i psikiyatr Walter
Morgenthaler’e gotiirmeye karar verir. Morgenthaler onu
muayene eder ve tereddiit etmeden karann verir. Robert,
hi¢ zaman kaybetmeden derhal Waldau klinigine yatirl-
malidir.’® Bunun ardindan Robert sozii edilen klinige
gonderilir. Bu teshis bugiin ¢ok ¢abuk ve diisiinmeden
konulan teshis olarak goriilmektedir, dogruluguna ina-
rulmaz, siipheli sayilir.11°

Birinci Diinya Savasindan sonra Walser'in para ka-
zanmak i¢in yazdig) Oykii ve siirler ile benimsedigi tarz
halk tarafindan tuhaf ve fazla edebi bulunur. Isvigre’deki
okuyucu toplulugu kiigiiktiir ve yazarlara destek olmak
bu kiigiik topluluktan beklenmez. Akli dengesi bozulma-
ya baglar. Bu bozuk ruh hali Bern’de ulusal argivlerde ¢a-
hisirken de yakasiu birakmaz ve orada ¢aligmasina izin
verilmez. Gerekge ise ‘itaatsizlik’tir. Kalacak yer konu-

1»  Kerstin Grafin von Schwerin, Minima Aesthetica, Die Kunst des
Verschwindes Robert Walsers mikrographische Entwiirfe aus dem
Bleistiftgebiet, Peter Lang Verlag, Frankfurt am Main, 2001, s.26
Wemer Morland, Robert Walser in Bern, Verlag Paul Haupt, Bem,
1995, s.9
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sunda sikinti gekmeye baglar ve siirekli pansiyor degisti-
rir. Alkole olan diigkiinliigii artar, bunun yani sira kabus-
lar goriir ve sinir krizleri gegirir. Intihara tegebbiis eden
Walser'in tek bagina yagayamayacagi artik g¢ok agiktr.
Tiim bunlara bir de, deyim yerindeyse ailesinin de psiko-
lojik hastaliklar konusunda adinin gikmig olmasi eklenin-
ce hasta olduguna kanaat getirilmesi ve bunun sonucu
olarak klinige yatinlmas: kaginilmaz olur. Robert’in anne-
si kronik depresiftir, agabeyi intihar etmigtir ve digeri ise
akil hastanesinde Olmiigtiir. Tim bunlar onun
Waldau’daki senatoryuma yatirlimasi igin gegerli neden-
lerdir.

Aradan dort y1l geger ve 1933 yilinda Waldau klini-
ginden Herisau’daki senatoryuma nakledilir. Bunun an-
lamu gudur: Robert’in hastalig: basit bir hastalik degil, bi-
lakis uzun siire tedavi gerektirecek bir hastaliktir. Ona
konulan teghis “sizofren”dir. Annesini on alti yasinda
kaybeden Robert ailesinin ekonomik anlamda destegini
bulamayinca okulu birakir ve bir bankada galigmaya bag-
lar. Cocuklugundan itibaren siirekli kargilaghg: ailevi so-
runlar Robert'in hayatim1 olumsuz yonde etkileyen en
onemli faktorlerdir. Babas1 Adolf Walser igin ¢ocuklannin
egitimi ¢ok 6nemli degildir. O da, Robert otuz alt1 yagin-
dayken 9 Subat 1914’te 6liir. Hi¢ de hos olmayan aile or-
taminda onun ruhsal durumu daha da kétii bir hal alir.
Erkek kardesi Emstin sizofreni teshisiyle bir klinikte
kalmig olmasi, bu hastalikla miicadeleyi kaybederek ha-
yatina son vermis olmasi, diger kardesi Hermannin da
bdylesi bir hastalik sonucunda intihar etmesi Robert’in ki-
silik yapisini1 hig siiphesiz ki etkilemisgtir.

Cogu hastaliklarin sebebi olarak genetik yapinin gos-
terildigi bilinen bir gergektir. Anne-babarun ya da kardeg-
lerden birinin benzer hastaliga yakalanmis olmas: diger-
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lerinin de risk alinda oldugu anlamina gelir. Robert’in
hastaliginin tek sebebi olarak genetik yapinin gosterilmesi
elbette dogru bir tespit degildir. Robert Machler de Robert
Walser’in biyografisini inceledigi “Robert Walser’in Ya-
sam1” adli ¢alismasinda bu dogrultuda goriis bildirir ve
genetik yapinun yar sira ailedeki trajik dykiiniin ve para-
sal sikintilarin da Robert’in ruhsal durumunu kétiiye go-
tiiren diger iki etken olarak gosterir.!!!

Robert 1929 ile 1933 yillan arasinda Waldau klinigin-
de kalir. Bu siire igerisinde her tiirlii sartta bile yazmaya
devam etmigtir. Ozellikle mikrogram yazilannin en
6nemli kisimlar1 olan 5. ve 6. cildini bu zaman diliminde
yazmigtir. Bunun haricinde siir formatinda giinceler ya-
zar, giincelerin yaru sira yeni giirler yazmakla ve gazetele-
re de yazilar gondermekle zaman gegirir.!12

Onun yazma hevesi ve bunun igin gosterdigi ¢aba as-
linda onun ruhsal korkularini azaltmaya yarar. K1z karde-
si Lisa’ya yazdig1 mektuplarda da bu durumu dillendirir.
Korkularimi agabilmenin tek yolu yazmaktr onun igin.
Basina bela olan haliisinasyonlardan kisa siireligine de ol-
sa kurtulmanin yolunun yazmak oldugunun artik farkin-
dadir. Yazmanin diginda sabahlan bahgede cigeklerle,
ozellikle giillerle ugrasmasi, kendisini iyi ve rahatlamig
hissetmesini saglar. Fakat kulaginda araliklarla var olan
sesler onu yazmaktan alikoyabilmektedir. Bu vesvesele-
rin, haliisinasyonlann, korkularin bu klinikte daha da
artmas1 sonucunda paranoya baglar. Bu artigin nedeni
olarak doktorlar Robert'in dig diinya ile miinasebetinin
degismesini igaret ederler. Aslinda Waldau onun igin re-

Robert Michler, Das Leben Robert Walser — eine dokumentarische
Biographie, Suhrkamp Verlag, Hamburg, 1979, s.108

Jorg Schifer, Robert Walser Briefe, Helmut Kossodo Verlag, Genf, 1975,
s.341
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habilitasyon yeri degil, bilakis durumunun daha da kétii-
ye gittigi yer olarak akillarda kalacaktir. Kiz kardesi Lisa,
bu durumun sorumlusu olarak klinigi degil de Robert’i
muayene eden ve Waldau'ya gonderme karariru veren
Morgenthaler’i goriir. Morgenthaler bu karan verirken
vesvese ve haliisinasyon arasindaki yakin bag: bildigin-
den Robert’in kapali alanda kalmasin tercih etmistir. Ne
yazik ki kapali alan ona baski uygulamigtir. Zorla orada
kalma hissi ise onun digerleriyle yakinlasmay: reddetme-
sine sebebiyet vermigtir. Waldau’ya gitmek onun tercihi
degildir ve bundan duydugu memnuniyetsizligi siirekli
dile getirmigtir. Bu konuda Seelig’e yiiriiyiis sirasinda
soyledikleri ¢ok ilgingtir: “Waldau’ya ¢ekilip gétiiriilene
kadar Bern’de hemen hemen sekiz yil kaldim.
Waldau’daki ilk zamanlarimda yazabildim, ¢ok degil ama
miigterilerime hizmet verebilecek kadar. Miigterilerimin
birincisi, Berlin’de gegirdigim siire igerisinde bana prens
muamelesi yapan ve parami ddeyen Berliner Tageblatt,
digeri ise beni ciddiye almayan ve bana dogru diiriist
O6deme yapmayan Prager Presse’dir.”'* Walser, ilk za-
manlar dedigi boliimde yazmasinin yani sira okumaya da
caligir. Moliere, Rousseau, Tolstoy, C.F.Meyer ve ozellikle
Gottfried Keller gibi yazarlarin eserlerini okur.

Klinikteki diger hastalarla ve klinik galiganlar ile ile-
tisim kurmaya ¢aba gosterdigi pek sdylenemez, sadece
birkag kez diger hastalarla satrang oynadigx goriilmiigtiir.

Klinik doktoru Max Miiller, raporunda bu
durumu su clmlelerle dile getirir:
. “Hastalar arasinda iyi egitim almug, ilging
Ozelliklere sahip beyler vardi, buna
ragmen Robert onlarla iliski kurmaktan
imtina etti. Aksamlan yalmz bagina

13 Carl Seelig, 5.74
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klinigin etrafinda yiiriiyilis yapar ve belirlenen zamanda
tekrar klinikte olurdu. Yalruz bagina bilardo oynarda. Yal-
ruzliktan ve uyuyamamaktan gikayet etti. Cabuk sinirlen-
digi icin kabalagmis ve diger hastalarla sorun yagamis-
tir.”14 Dogay1 ¢ok seven ve uzun yﬁrﬁyﬁsler yapmaktan
oldukga fazla haz alan Robert, Waldau’da da bu yiiriiyiig-
lerine devam eder. Fakat burada yiiriiyiis giizergahi sa-
dece kent disinda olan klinigin etrafi ile sinurhdir. Yalrz-
hig1 konusundaki sikayetini Dr. Max Miiller’e dillendir-
mesinin yan sira kiz kardesi Lisa’ya da bu sikintisin
mektup yazarak belirtmigtir. Kiz kardesinin kendisini zi-
yaret etmesini arzu ettigini ve buna miidire harumin da
izin verecegini yazar.!®

Yalmizliktan gikdyet eden Robert’in klinikteki diger
insanlarla iletisim kurmaktan geri kalmasi ikilem gibi go-
riinmektedir. Biiyiik sehrin kalabaligindan uzak kalma is-
tegi onu yalniz kalmaya iter fakat Waldau kent digindadir
ve onun insanlardan uzak kalmasina neden olan kalabahk
yoktur klinikte. Burada yalnizhiga gare olacak kisiler etra-
findaki hastalar ve klinik personelidir. Gérdiigii haliisi-
nasyonlann etkisinde kaldigi ve onda giiven sorunu
olugmugtur. Tek giivendigi kisi ashnda kiz kardesidir. Bu
ylizden de ziyaret davetini ona yapar. Fakat daha sonra
Lisa’run arkadag1 Bayan Mernet’i de mektupla davet eder.
Bu da giivendigi kisi sayisinin yalnizca iki oldugu anla-
mina gelmektedir. Mektuptaki davet ciimleleri oldukga
nazik ve kibarca yazilmigtir: “Kiz kardesim Lisa, sizin be-
ni Pazar giinii ziyaret edecegi haberini vermesi beni ¢ok
sevindirdi, zira sizinle gériigme sevincini uzun zamandir
yagayamarngtim.”116

14 Robert Michler, 5.180-181
115 Jorg Schifer, 5.337-338
ue  Jorg Schifer, s.339
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Kardesi Lisa’ya yazdig1 mektuplardan, Robert’in kli-
nikte yasadiklanrun neler oldugu ya da neler olmadigiru
anlayabiliyoruz. Bu iki Bayan Robert’in adeta dert ortag:
olmusgtur. Mektuplarinda her ne kadar klinikten memnun
oldugundan bahsetse de klinikte sik sik kriz gegirdigi, bu
krizlerin en biiyiik nedenlerinden birinin alkol oldugu,
depresif krizlerin alkol yiiziinden daha da siddetlendigi,
ila¢ kullanimiyla birlikte tedavinin istenilen sonucu ver-
mesi igin alkol kullanmasinin yasaklandig klinik raporla-
rinda yer alir. Robert de kendi ruh hali konusunda buna
benzer olumsuz yorumlar yapar. Onun karmagik ruh ha-
lini ortaya koyan “Déviildiim, yiprandim, ezildim, bati-
yorum, yandim, kavruldum, sinirliyim fakat korkmuyo-
rum, ashinda ¢ok sinirli degilim, az sinirliyim”!? geklin-
deki ciimleler, klinikte gegen giinlerin ne denli zor oldu-
gunun gostergesidir. Waldau’dan bir an énce aynlmak is-
teyen Robert'in istegi sizofren teshisi ile reddedilir.
Waldau’dan ¢ikma talebinin reddedilmesi, Robert’in asa-
biyet derecesinin artmasina neden olur. Bu durum tedavi-
sinin olumlu sonug¢ vermesini engellemekle kalmaz, psi-
kolojisinin daha da kétiiye gitmesine zemin hazirlar.
Walser’e gore hi¢ tanimadig; kigilerin onun hastalig1 hak-
kinda karar vermesi ve bunun sonucunda baski uygula-
mas1 ve Waldau’dan ayrilmasina izin verilmemesi keli-
menin tam anlamiyla onun sirtima yere getirir. Mukave-
met giiclinii kaybeder. Durum gittikge vahim bir hal al-
maya baglar. Olumsuz gartlann boyutu bu kadarla da
kalmaz. Nitekim buna bir de Waldau’daki doktorlar:
emekli olmasi eklenince 1933 yihinda Herisau klinigine
gonderilme karannin alinmas: kaginilmaz olur.

Walser'in hayatinda yepyeni bir doénem baglar:
Herisau Klinigi. 1933 yilinda baglayan ve dlene kadar sii-

17 Kerstin Grafin von Schwerin, 5.246-247
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ren 23 yillik bir donem. Herisau klinigine gitme karan as-
Iinda Walserin de onayladign bir karardir, zira
Waldau’dan ayrilmak onun en ¢ok istedigi bir seydir. Gi-
decegi yer sonugta bir diger klinik olsa bile buna razidur.
Yillardir baski altinda kaldigs, higbir sey yapamadig), en
onemlisi yazamadig1 bir yerden aynlacaktir. Schilling’e
gore Walser orada baski ile kugsatilmigtir.!’® Herisau klini-
gine giden Walser’in yazma istegi iist diizeyde olmasina
ragmen maalesef Herisau’da ne bir 6ykii ne de bir roman
yazmugtir, hatta Carl Seelig’e gonderdigi birkag¢ mektubun
disinda elle tutulur bir sey yazdig) s6ylenemez. Yazma
anlaminda neden iiretici olamadigim Seelig bize su sekil-
de aktarir: “Herisau’da diye soze bagladi Robert ve goyle de-
vam etti: Orada hicbir sey yazmadim. Ni¢in? Benim diinyam
Naziler mahvetti. Yazdi§im gazeteler kapandi, redaktirler ya
kovuldu ya da oldiiler. Ben de fosile donmiigtiim.”1*° Elestir-
menler Walser'in yazmamasiun sebebini ruhsal duru-
munun ¢ok kotii olmas olarak gosterseler de o, bu du-
rumda Nazilerin pay1 oldugunu tekrarlar.

Aldig1 mektuplarin diginda Carl Seelig’in onu diizenli
olarak Herisau’da ziyaret ettigi agiktir. Hersiau’ya génde-
rildikten ii¢ y1l sonra 1936 yilindan itibaren onu siklhikla
ziyaret eder. ilk ziyaret 26 Temmuz 1936 tarihinde gergek-
lesir. Seelig bu ilk kargilagmay1 su s6zlerle dile getirir: “El-
li sekiz yagindaki yazar bir klinik gorevlisinin refakatinde geldi.
Onun dig goriiniigii beni hayrete diigiirmiistii; yuvarlak, kirigik
bir ¢ocuk yiizii, kirnuizi yanaklar, mavi gozler ve kisa sar1 biyik-
lar, sakaklarina ak diismiistii.”12° Klinige gelmeden 6nce ab-
las1 Lisa ile goriisen Seelig, Robert’in oldukga siipheci ol-
dugu, gevresindekiler giiveninin hi¢ kalmadig konusun-

18 Diana Schilling, s.137
19 Carl Seelig, s.76
120 Carl Seelig, s.7
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da Lisa’mun kendisinin dikkatini ¢ektiginden s6z eder.'!
Onunla yaptig: yiiriiyiiglerde bu durumu agikga fark eden
Seelig, onun birdenbire konugmaya bagladiginm1 sonra
uzunca bir siire hi¢ konugmadigiru dile getirir. Walser’in
farkhilik gosteren bu ruh hali siiphesiz ki Seelig’in dikka-
tinden kagmaz. Igine kapanikli gittikge artar ve klinikte
doktorlar da dahil hig kimse ile iletisim kurmaz. Seelig’e
gore onu bu sessiz diinyadan ¢ikaran tek gsey ablasi
Lisa'nin hastahginin ona haber verilmesidir.”2 Bunun
lizerine Lisa’ya mektup yazar. Bu onun Lisa’ya yazdig
son mektuptur. Mektubunda saghk dileklerinin yamn sira
kardesine olan baghhgini da dile getirir. Her gey igin ab-
lasina tegekkiirlerini iletir.'® Burada kastedilen “her gey”
anneleri hastalaninca evin tiim yiikiinii {izerine alan
Lisa’run kardegleri i¢in yaptig) fedakarliktir, onun goster-
digi 6zveridir, kendi hayat1 diye bir seyin olmamasidir,
tiim aileyi toparlama gabasidir, tiim aileyi kanatlan altina
alma ve koruma ugruna verilen miicadeledir. Anneleri 22
Ekim 1894'te dldiikten sonra omuzlarindaki yiik oldukga
fazladir artik Lisa’run. Iste bunun igin Lisa Robert i¢in ¢ok
ayn ve ¢ok 6zel bir yere sahiptir. Tiim ¢abalarina ragmen
aileyi bir arada tutmay: bagardigi sdylenemez. Erkek
kardesi Oscar’in kans: olan Fridelma, Carl Seelig’e yazdi-
g1 mektupta; kardegslerden bazilar1 kendi yollarina gittiler,
bilinmeyene dogru gittiler, bunlar Karl, Robert ve benim
kocam Oscar’dir. Hermann ise burada kaldi ve kalan kar-
deslerini bir arada tutmaya galigt1.1#

Yukarida s6ziinii ettigimiz 1943 yiinda Robert tara-
findan Lisa’ya yazilan bu mektuptan sonra artik Lisa ile
iletisimi kopar ve klinikteki baski altinda kalma diigiince-

121 Carl Seelig, 5.6

12 Carl Seelig, 5.8

13 Jorg Schifer, 5.363

14 Catherine Sauvat, s.38
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si Robert’te huzursuzluk yaratir, yalmzlik ise onu adeta
bogar. Bu iki olumsuz kavram onun Herisau'daki refakat-
gileridir. Digsan1 gtkmak ve dolagmak isteyen Walser’in bu
talebi olumlu karsihik bulmaz. Bu durum onun ruh halini
daha da sinirli bir konuma getirir. Kisa siireligine de olsa
bu atmosferde onun yiiziinde tebessiim olugmasina ne-
den olan bir refakat¢i daha vardir; Carl Seelig. Seelig'le
yaptig1 konusmalar onun o atmosferden siyrilmasina yol
acar ve ruh halinde gegici bir iyilegsme saglar. Bu goriis-
melerin uzun oldugu takdirde Robert’in ruhsal durumu-
nun iyiye gitmesi konusunda ¢ok daha fazla yol kat ettigi
goriisiinde olan Seelig 1940 yihinda Walser'in doktoruna
onu oradan gikarmak istedigini s6yler. Bu goriise katil-
madigini ifade eden doktor, klinigin diginda yasamak du-
rumunda olan Walser'in genel durumunun simdikinden
¢ok daha kétii olacagimi gerekge olarak ortaya koyar.
Walser igin bir umut daha yok olmustur. Yalmzhgin ya-
rathgr olumsuz atmosferin iistesinden gelebilmek igin
Waldau’da mektuplaghg) Bayan Mermet ile Herisau'da
da mektuplagsmaya baglar. Onun kendisini ziyaretinden
¢ok mutlu olacagin igtenlikle ifade eder.!

Klinikte Walser’in yasadig1 bu sorunlann yam sira bir
diger sorun da finans sorunudur. Klinikte baritnma igin
O6denmesi gereken paranun temini i¢in devreye yine Carl
Seelig girer ve kampanya baglatir. Kampanyanin yani sira
Seelig, Robert'in kiz kardesi Lisa tarafindan muhafaza
edilen diizyazilanm yayinlatarak elde edilen gelirle kli-
nikte kalmasinu saglamigtir. Eger Seelig’in bu ¢abas1 so-
nugsuz kalsayd, ¢ok iyi biliyordu ki, Robert’in o klinikte
kalmasina ve tedavi gérmesine miisaade etmezlerdi.

15 Jorg Schifer, 5.352
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| Giin gegtikge Walser kendini bitkin hisseder. Buna
paralel olarak da sikintilar1 artmaktadir. Herisau’ya gel-

]

dikten tam 22 yil sonra bir giin yiiksek
ates sebebiyle revire kaldirilir. Seelig bu
olay1 gdyle aktanr: “Mart ayinda Robert
hakkinda keyfimizi kagiracak haberler geldi.
Gribal enfeksiyona bagl olarak akcigerde
zatiirreye cevirecek derecede ddem olugmugtu.
Hemen revire kaldirildi. Yiiksek ates ve kanl
balgam; sonra penisilinle yapilan miidahale sonucu ategi hzla
diigiiriildii, daha sonra ise viicut 1s151mn yavas yavas normale
donmeye baglamas: goriildii. Bu olaydan dolay: doktorlar,
onunla yapacagimuz yiiriiyiiglerin klinigin cevresi ile simirh
kalmas: tavsiyesinden bulundular.”1% Zaten Walser’in bitkin
hali yiiriiyiiglerde ¢ok daha fazla géze garpmaktadir.
Robert, saghg hakkinda Seelig’in konugmasina asla izin
vermez; “Saghigim hakkinda konugmayi birakir misin?”1%
Saghk durumu hakkinda soru soran ya da yorum yapan
kisilere, Seelig’e ya da bir bagkasina sert tepkiler verir, si-
nirli bir ruh haline biiriiniir. Yine Seelig ile yaptg yiirii-
yiislerden birinde bu durumu ortaya koyan su konugmay:
Seelig sOyle aktanr: “Golgede biraz dinlenelim mi? Diye sor-
dugumda benim soziimii kesti ve oldukga sert bir tavirla ‘be-
nimle ilgilenmeyiniz’ diyerek ¢ikigti, ardindan ‘herkes kendisi-
nin kontrolorii olmak zorundadir, hadi devam ediniz’ geklinde
bir tepki verdi.”128

Walser’in klinikteki inigli ¢ikigh ruh hali devam et-
mektedir. Bu da, hastahgindaki hizh ilerlemeye bir igaret-
tir. Konugurken aniden susmasi, yiiziiniin kizarmasi, ar-
dindan sinirli hareketlerle etrafindakilere tepki gosterme-

126 Carl Seelig, s.161
Carl Seelig, 5.157
128 Carl Seelig, 5.129
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si gibi tutarsiz davraniglar, korkulan sonu daha da yakin-
lagtirdigina klinik doktorlarim1 ve dolayisiyla Seelig’i
inandinyordu.

Ve 1956 yilimin 25 Aralik giiniinii sabahi, bir diger
deyisle noel giinii. O giin Seelig orada yoktur. 1936 yihn-
da onun izini bulup tam yirmi y1l onu siirekli ziyaret eden
Seelig o giin ziyaretine gelmemigtir. Carl Seelig o giin ne-
den orada olmadigin §6yle agiklar: “25 Aralik 1956 akga-
minda evimin karanlik penceresinden ¢evredeki Noel agaglari-
min parlayan 1giklarim gordiim. Dalmacyali hasta kipegim
‘Ajax’ kivnilnmug halde yamimda yatiyordu; o aksam onu tek ba-
sina birakmak istememigtim. Ajax'in durumunun ciddiyetinden
otiirii Robert Walser’le Noel gecesi yapacagimiz gezintiyi yilba-
sina ertelemigtim.” 129

Siradan bir 6glen oncesi etkinlikler vardir klinikte.
Ardindan 6gle yemegi i¢in miikellef bir sofra hazirlanur.
Diger hastalar birlikte yemegin olusturdugu keyifli orta-
min keyfini ¢ikarmaktadirlar. Catallann, kagiklarin ve bi-
caklarin gikardig: ses ona negeli bir miizigin verdigi keyfi
verir. Ama diger yandan da Robert’in iginden yiiriime is-
tegi gelir. Sabirsizlanur. Siki giyinir, karin olugturdugu
kristalize 1513a dogru gider. Klinikten ¢ikan yolda siirekli
arkadagin1 bekledigi istasyonun log 1giklarin hakim oldu-
gu alt gecidine dogru ilerler. Hava iyi de olsa kétii de olsa
birkag giin sonra yeni yilda birlikte bu yolda yine yiiriiye-
cekler. O giin harabenin bulundugu Rosenberg ilgisini
ceker. Yalmz bagina ya da ikinci bir kigiyle daha 6nce bir-
kag defa gittigi bir yer. Orada Alplerin muhtesem, biiyii-
leyici manzarasin1 gérmek miimkiindiir. Bu 6gleden son-
rasirun ilk saatlerinde goz alabildigince karla kapli her yer
¢ok huzur verici. Bir zamanlar, “gékten diisen kar tanesi ha-
tirlatmamis mu yapraklar: dokiilen giili” diye biten bir siir

5 Carl Seelig, 5.168
78



Isvigreli Aylak Bir Yazar Robert Walser

yazmamug miydi? Belki ok iyi bir siir degildi bu, tamam
ama guras gergek ki, insanin yapraklan bir giiliin yaprak-
lan gibi dokiilmeli.!®

Robert Walser karh bir tepenin iizerinde soguk bir
Aralik giinii 6li bulunur. Ayak izlerinin bittigi yerde kalp
krizi gegirerek hayata veda eder. Carl Seelig, ¢giktig1 son
gezintiyi ve 6liimiinii §6yle aktarir bize:

“Yalmz gezgin, temiz kig havasim biiyiik bir keyifle ciger-
lerine geker. Hava dylesine yogun ki, insan onu diglerinin ara-
sina alabilecegi ve adeta ¢igneyebilecegi hissine kapiliyor.
Herisau artik onun arkasindadir. Fabrikalar, kocaman evler, ki-
liseler, istasyon. Hepsini agagida birakiyor. Kayin agaglari ve
camlarin arasinda Schohenberg’e dogru yola ¢ikar, yagina rag-
men olduk¢a mzh. Kalp atiglar1 hmzlansa da onun yiiregi daha
ileri, yukariya dogru gotiiriiyor onu. Rosenwald’den Wachte-
negg’e yoneliyor, Rosenberg’in bat: tepesine gidiyor. Oradan da
bir ¢ukurdan gecerek iOte taraftaki tepeye ulasacak. Bir sigara
yakmak ister cami. Ama dayamr, yakmaz sigarayi. Bu zevki
sonraya saklar, harabeye ulasinca bu zevki yasayacak. Cukura
inen yokugs olduk¢a dik. Olduk¢a dikkatli, adim adim, yan yan,
tahta citlerden destek almadan 860 metre yiikseklikteki tepeye
dogru ilerliyor. Orada birkag dakika soluklanmak, dinlenmek is-
tiyor. Birkag metre sonra diizliie ¢ikacak. Saat bir buguk olsa
gerek. Giineg, gen¢ ama solgun bir kiz gibi aydinlatiyor etrafi.
Isiginda bir parlaklik yok, yeryiiziine yayilan o muzaffer edas
yok, bilakis sefkat uyandiran melankolik bir havas: var, gece ol-
madan bu giizel manzarayt birakip gitmek ister gibi
miitereddid.

Fakat ansizin gezginin kalbi normal ritmini kaybediyor ve
teklemeye bagliyor. Bag1 doniiyor. Doktorun daha once bahsetti-
&i damar sertliginin bir isaretidir bu. Yiiriiyiigleri sirasinda

130 Carl Seelig, 5.171
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kendini zorlamamas: konusunda onu ikaz etmigti doktor. Birden
daha onceki yiiriiyiiglerinde bacaklarina giren kramplari hatirlh-
yor. Yine mi ayni kramp girecek? Hig hog olmayan can sikici bir
durum. Ne bu boyle? Birden sirt iistii diigiiyor, sag elini kalbine
dogru gotiiriiyor ve hareketsiz kaliyor. Oliim sessizligi. Sol ko-
lu, ¢arcabuk soguyup katilasan bedeni boyunca uzamyor. Sol
eli, adeta iizerine ¢oken bir panterin verdigi kisa ve keskin aciy
avucuyla ezmek istercesine kalbinin iizerine kapaniyor. Biraz
otede duruyor sapkasi. Bast hafifce yana donmiis, hareketsiz
gezgin miikemmel bir Noel'in verdigi huzuru resmediyor. Agzi
acik; arasindan temiz, serin ve taze kig havast giriyor. Daha
sonra iki ¢ocuk buluyor onu, yaklagik yiiz metre uzakliktaki
Manser ailesine ait Burghalden ¢iftliginden karda yatan kiginin
kim oldugunu anlamak igin kayaklariyla geliyorlar. Bir kadin
Manser ailesini ziyaret etmek igin kdpegiyle vadiyi tirmanmug.
Bu tirmamig sirasinda kipeginin olagandist sinirli halini fark
etmis. Hep havlamug, yokugun asagisindaki tuhaf bir seye dogru
kosmak igin tasmasindan kurtulmayi deniyormug. Bu nedir
acaba? Haydi cocuklar gidip bir bakin hele!

Karin iginde yatan 0lii, kar tanelerinin nege icindeki dans:
ile kig mevsimine hayranlik duyan, biiyiilenen bir gair. Sessiz,
huzurlu, saf ve sevgi dolu bir diinyamin 6zlemini geken bir ¢o-
cuk gibi gercek bir yazar: Robert Walser.13!

Karh bir tepenin iizerinde soguk bir Aralik giinii 6lii
bulunan Walser’in son halini Carl Seelig bu sekilde keli-
melere dokmiigtiir. Esra Yalazan karda yatan Walser’i
resmederken onun hem kigisel 6zelliklerini hem de edebi
yoniinii harmanlayarak gazetesinde yaptig1 yorumda su
ciimleleri yazar:

“Yalmzhigina eglik eden fotr sapkast cesedinin birkag adim
itesinde duruyordu. Sag kolu bir agact isaret eder gibi yana
dogru agilmig, karlanin iizerine kopuk bir dal gibi devrilmigti. O

Carl Seelig, 5.172-173
80



Isvigreli Aylak Bir Yazar Robert Walser

giin her zamanki gibi isyankdr, soylu, karmagik diigiinceleriyle
mi yiiriiyiise ¢tknugti? Zihninden, kalbinden akip gegen son
duygu kirintist neye benziyordu?

Bu sorularin arasinda hdld agabeylerinin sesini duyuyor-
dum: “Cok yabani bir tarafin var... Seni kirmas: gereken geyler-
den higbir bi¢imde incinmiyorsun, diinyamin ve hayatin ahva-
linden dogan, ¢ok siradan gseylere kiriliyorsun. Tiim insanlar
gibi bir insan olmay: denemelisin, o zaman kendini kesinlikle
daha iyi hissedersin.”

Walser’e déniip “Sen tiim insanlar gibi olmadigin igin ya-
zabildin ve tam da bu yiizden milimetrik harflerinle, reddettigin
toplum kurallariyla, isyamin giiriyle edebiyat tarihinde iz birak-
tin” dedim. “Biliyorum,” dedi Simon’un sesiyle; “uzaklara
bakmak insani mutluluktan ugururken, boyle giizel bir giinde
kaygilanmak niye? "3

Hayatinin biiyiik bir béliimiinii, son 27 senesini, ken-
disini Waldau ve Heriasau akil hastanelerine hapsederek
geciren Walser’i dliime hizla yaklaghran sadece yagsadig:

F=aEs yalnzhk degildir. Bir yil arayla erkek
%}?1 o iardesi I(arlgile adeta }sllrdasly olan kiz
" kardesi Lisa'nin Oliimleri (1943 ve
1944 ynllan) zaten oldukga kétii olan
’- ruhsal durumunu daha da kétiiye
. gotiirmiigtiir. Iyilesme belirtileri tama-
men ortadan kalkmigtir. 19 Haziran
1933 tarihinde geldigi Herisau kliniginde edebiyatla bag
kopmus bir vaziyette 23 y1l gegirir. Herisau’da yazmug
olabilecegi ne bir taslaga ne de bir el yazmasina rastlan-
mugtir. Yukarida belirttigimiz olumsuz gartlara bir de
edebiyattan uzaklagma eklenince Walser’i hayata bagla-
yacak pek bir sey kalmamigtir.

12 Esra Yalazan, Zamanin Saf Kinihglar: ve Robert Walser, Taraf Gazetesi,
18 Aralik 2011
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4. ESERLERI

Walser’in edebiyata olan agin ilgisi onu edebiyatin ti-
yatro oyunu, 6ykii, siir ve roman gibi tiirlerinden yazma-
ya iter. 1899'da ilk diizyazis1 “Der Bund” adl dergide, si-
irleri de Wiener Rundschau ve Die Insel adli edebiyat
dergilerinde yayinlarur. Béylece Walser'in edebiyat hayat
baglamig olur. Daha sonraki yillarda yayinlanan ya da ya-
ymnevleri tarafindan geri g¢evrilen yazilan hakkinda bir
onceki boliimde ayrintli bilgi vermigtik. Bu béliimde
onun hayattayken yayinlanan ii¢ romaruru inceleyecegiz.
1907 (Der Gehiilfe), 1908 (Geschwister Tanner) ve 1909
(Jakob von Gunten) yillarinda yazilan ii¢ 6nemli eser.
Ugiiniin de malzemesi kendi tecriibelerine dayanmakta-
dir. Bu eserleri hem igerik, hem teknik, hem de biyografik
yonden inceleyecegiz. Eser incelemesine gegcmeden 6nce
Walser’in eserlerinde 6ne gikan ozellikler, onun yazma
becerisi, anlatum tarz, iislubu, kullandig kavramlar ve di-
li hakkinda 6n bilgi vermek istiyoruz.

Walser’in yazdiklarin1 okuyan kisi ilk etapta tutarsiz-
Iik, mantiksizhik, sagmalik, kendi kendini olumsuzlagtir-
ma hisseder. Mektuplar da dahil olmak iizere tiim yaz-
diklarinda birbirine zit figiirlere rastlarur. Walser’de pa-
radoks ve zit kavramlann yan yana gelmesi egilimini
gormek miimkiindiir. Yazmak onun igin problemli siire-
cin iginden gegirilmis bir tegebbiistiir. Bir taraftan sanata
¢ok deger vermediginden ve ¢abalarinin bosuna oldu-
gundan s6z ederken, diger taraftan yazmak igin kars: ko-
nulmaz bir bask: altinda kalir, dyle ki son zamana kadar
romanlardan, dramalardan, siirlerden ve diizyazilardan
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olusan on alt1 tane kaln ciltler halinde eserler kaleme al-
migtir. Bunun yam sira yiizlerce mikrogramin oldugunu
ifade etmek gerekir.13

Eger Walser “Ben koriim ve her geyi goriiyorum, dil-
sizim ve konuguyorum, higbir seye kulak vermem ve ol-
dukga yetenekli bir dinleyiciyimdir.” seklinde bir sey soy-
lilyorsa paradoksta bir hassasiyeti resmediyordur. Bu
hassasiyet, tek tek her s6ziin klasik anlamlan disindaki
gizli anlamlar yiiklenerek ortaya konulan hassasiyettir.!
Walser’in adeta sifrelenmis goriislerini anlayabilmek igin
okuyucu ahisilmigin disinda ve daha fleksibel bir kavrama
gliciinii harekete gegirmek ve geligkilerde bagka alternatif-
ler aramak zorundadir.1%

Walser'in bir Isvigreli olarak 6zel bir yazi dili yegle-
digini hatirlatmak gerekir. Giinliik hayatta diyalekt konu-
san ve Almanca yazan her Isvigreli yazar sadece kendi
yoresindeki okuyucu kitlesine hitap etmek isteyip iste-
medigine ya da Alman dilinin genis kiiltiir gevresini dii-
siinerek yazmay isteyip istemedigini karar vermek zo-
rundadir. Walser buna ¢ok ¢abuk karar verir ve
Hochdeutsch'u (Yiiksek Almanca) tercih eder. Diyalektik
Almanca ile yaz1 dilindeki Almanca arasindaki yap: ve
kullanim agisindan var olan fark Walserin gimdiki za-
manla mukayese edildiginde okul zamaninda siiphesiz ki
daha biiyiiktiir. Walser dilini gelistirerek bu farki ortadan
kaldirabilmistir. Bir yerde “kelimelerle dans etmek niye-
tindeydim”** derken, diger bir yerde “piyano ¢almak igin
oldukga isteksiz bir sekilde masanin bagina gegtim”1%7 der.

1 Agnes Cardinal, “Widerspruch und kulturelle Paradoxien in Walser
Werk” in: Robert Walser, (herausgegeben von Klaus-Michel Hinz und
Thomas Herz), Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1991, s.70

1 Agnes Cardinal, s.71

13 Agnes Cardinal, 5.72

1% Agnes Cardinal, 5.75
Agnes Cardinal, 5.76
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4.1. Geschwister Tanner (Tanner Kardegler)

Toplumun dayatti§1 kurallara gore oynamay: reddeden modern
bir aylagin kimlik arayiginin romaru

‘Martin Walser

Robert Walser’in ilk romanu olan Tanner Kardegler,
epizotlardan ve yasam kesitlerinden olusan bir halka
oyunu gibidir. Romandaki olaylar, Ziirih’'te bagindan ge-
¢en olaylardaki kisilerden, kardeslerinden ve arkadas
cevresinden esinlenerek yaratilmigtir. Is cevresinde ve
sosyal iligkilerinde yabancilagma ve mesafeler koyma ey-
lemlerine karsi ¢ikan Simon Tanner aslinda Walser'in
kendi portresidir. Bu otobiyografik romanda Walser sah-
neye ailesini koyar. Kendi oyun giiciinii kullanarak kim-
liksel elementleri degistirir ve tekrar geri getirir. Ge¢misi
diisiinerek hatiralarla gergek hayata, gercek hayattan da
sanatsal yoruma geger. Kitap, birbirinden bagimsiz bo-
liimlerden olusur. Okuyucu 6nce okumaya baglar sonra
boliimler aras1 baglantiy1 kurmaya ¢abalar. Romanin ya-
pisiu tespit etmek, Ozellikle epizotlanin diizenlenmesi
baglaminda oldukga zor, zira siraya koymak gerektiginde
ne basta ne de sonda diyebilecegimiz olaylar karsimiza
¢ikar.

Tanner Kardesler, igerigi bakimindan diger romanla-
nyla kiyaslandiginda en genis bigimde kurgulanmis 6y-
kiiye sahip eseridir. Walser’in-okuyucuya ana figiir olarak
sundugu Simon’un sehrin merkezindeki bir kitapgidan
igeri girmesi ve ig istemesiyle baglar roman. Yagh kitapg
onu bagtan asag siizer ve ne istedigini anlatmasin ister.
Simon kendisinden bahsetmeye baglar. Adeta nefes alma-
dan yaptig1 bu kendini takdim geklindeki anlatim karsi-
sinda kitapg1 hayretler igerisinde kalir. Kendine giivenen,
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tecriibeli, deyim yerindeyse felegin ¢emberinden ge¢mis
izlenimi veren, bunun yaru sira tath tath konusan geng
adamun kargisinda gegirdigi kisa bir sokun ardindan ki-
tap¢1 kendisini toparlar ve herhangi bir referansi olup ol-
madiginu sorar. Simon’un verdigi cevap hem ilgingtir hem
de okuyucunun, romann ilk béliimiinde onun hakkinda

6n bilgiye sahip olmasin saglar.
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“Kargisinda boyle tath tath konugan kiginin kendisinde nasil
bir intiba birakti§r konusunda tereddiitleri varnyg gibi go-
riiniiyordu. Bu konuda kesin bir hiikiim veremiyordu, akh
karigikt: ve bunun verdigi bir gekingenlikle yumugak bir ses
tonuyla sordu: “Geng adam, hakkimizda miinasip bir yerden
malumat alabilir miyim?” “Miinasip bir yer mi? Ne kastet-
tiginizi bilmiyorum. Higbir gekilde bilgi alamasamz daha
miinasip olurdu. Kimden bilgi alacaksimz? Hangi amagla
bunu yapacaksimiz? Diyelim ki size ¢ok iyi bir aileden geldi-
&imi, babanun saygideger biri oldugunu, erkek kardesleri-
min becerikli olduklarim fakat istikrarli olmadiklarim, bana
umut baglanabilecegini, bana az da olsa giiven duyulabile-
cegini ve benzeri geyler sdylense hakkimda ne Ggrenmis
olurdunuz? Higbir sey 6grenmis olmazdimiz ve beni diikka-
miniza goniil rahathigiyla tezgéhtar olarak almak igin en ufak
gerekgeniz kesinlikle olmazdi. Hayir, Beyefendi, bu tip sor-
gulamamn genel olarak beg paralik kiyymeti yoktur. Eger size
bir seyler tavsiye etmeme izin verirseniz bunlardan uzak
durmamzi tavsiye ederim. Hayir, efendim, beni kullanmay
diigiiniiyorsamz gegmigte ¢alisti§im yerlerdeki patronlarim-
dan daha fazla cesaretli olmamzi ve benim sizde biraktigim
intibaa gore ise almamzi rica ediyorum. Ayrica gercegi ifade
etmek gerekirse elde edeceginiz bilgiler hakkimdaki tiim ger-
cekleri degil de sadece kotii olanlan seslendirecektir.” (s.8-9)

Bu diyalog Oykiiniin hemen baginda okuyucunun
Simon hakkinda bilgi sahibi olmasin1 saglar. Onun igin
“kargisindakini kolayca ikna edebilen biri” geklinde bir
Ozellige sahip denilebilir, agik konustugu diisiiniilebilir.
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Oylesine agik konugur ki, daha énce bulundugu ve gahs-
tig1 yerlerden kisa siireler iginde ayrildiginu ve istifa etti-
gini soyler fakat kovulmadigin, kendi istegiyle ayrildig:-
nu ekler. Buna kargilik bu ige yillarca dayanacagindan s6z
ederek sekiz giinliikk deneme siiresine kabul edilir. Bu
arada bagkentte oturan ve oldukga taninan doktor karde-
sinden bir mektup alir. Kardeglerinin durumlanndan
hognut olmayan Klaus, onlarn saglam zemine basmadik-
larindan, istedigi yerlere gelememelerinden gsikdyet eder
ve kendisinin bu konuda suglu oldugunu itiraf eder. Bu
mektup kardegler arasinda kopuk olan bag teyit eder.
Klaus mektubunda, Simon’un istikrarsiz davraniglarnn-
dan duydugu rahatsizlig) dile getirir.

“Daha dnce de ¢ok siklikla olan bir sey; yine saglam bir igi-
nin olmadigin iiziilerek 6grenmek durumunda kaldim, hem
de yabancilardan. Goriinen o ki, artik senden olumlu bir ha-
ber almay: beklemek pek bir anlamsiz. (.....) Hala umutlu-
yum, kardegini seviyorsan senin icin bog yere umutlanmas:-
na izin vermezsin. Bir kez olsun sana inanan kimseleri dyle
ya da boyle hakli ¢ikaracak bir seyler yap. Diinyada higbir
ise yaramayacak siirekli is ve meslek degistirmelerine ta-
hammiil edebildigine gore sende olan giice inanmam gereki-
yor. (.....) Sana nasihatim gudur ki; sebat et, cok ¢abuk gege-
bilecek ii¢ ya da dort sene yorucu ise tahammiil et, seflerine
itaat et, bir seyler yapabilecegini, fakat bununla birlikte ka-
rakter sahibi oldugunu goster, iste o zaman seni tiim diin-
yaya gotiirecek olan yollar ayaklarmn altinda uzamr.”
(s.13-14)

Klaus mektubun son kismunda kendisinin de mutlu
olmadigindan bahseder. O andan itibaren de arik mutlu
olmay1 beceremeyeceginden s6z eder.

Sekiz giinlin sonunda Simon aksamiizeri kitapginn
kargisina geger ve Klaus'un mektupta yazdiklarim1 hakh
¢ikarircasina artitk gahismak istemedigini elestiri dolu
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ciimlelerle dillendirir, neredeyse suglunun kitap¢g1 oldu-
gunu ifade eder:

“Beni hayal kirikhgmna ugrattimiz, bugiin diikkdmmzdan
ayriliyorum ve bir haftalik iicretimi ddemenizi rica ediyo-
rum. Ben ne istedigini bilen biriyim. Bu sekiz giin boyunca
kitapgilik iginden nefret ettim. Kitapgilik dediginiz bu is, di-
sarida kig giinegi tath tath parildarken, sabalin koriinden
aksamin karanhgina kadar kiigiiciik masamn baginda kam-
burum gikarcasina iki kat olmug vaziyette oturmaktan, kah-
rolast bir kitip gibi ruhuna ve zekdsina hitap etmeyen yaz-
ma ugragim siirdiirmekten ibaretse eger, ben bu igten nefret
ediyorum, bu igi asla sevmiyorum.” (s.15-16)

Kitapgilik igini gok farkh olarak diigiinen Simon hayal
kirkhig: igerisindedir. Kitapgihiktan beklentileri farkhidir.
Bu beklentilerini dile getirirken kitapgiya yonelik elegtiri-
lerinin dozunu arttirir, daha da sertlegir:

“Ben sizin yamimzda kitap satabilecegimi, kibar ve nazik in-
sanlara egilerek ‘adieu’ sozciigii egliginde reverans yapabile-
cegimi diigiiniiyordum. Kitapghgin gizemli yapisina g6z
atabilecegimi, bu igin goriintiisiinde ve iglevinde diinyamin
tiim cizgilerini yakalama firsatim elde edece§imi diigiinmiig-
tiim. Ama bunlarin higbiri gerceklesmedi. Gengligimi bu
sagma kitapgida heba edece§imi mi sandiniz? Neden bana
diizgiin, iyi, miinasip bir masa vermediniz? Bana gore, eger
yammizda birini ¢aligtirtyorsamiz ona bu ve benzeri imkinla-
r1 saglamay: bilmelisiniz. Goriinen o ki, siz bu igten anlam-
yorsunuz.” (s.16)

Boyle bir konugmanin ardindan ani bir kararla igi bi-
rakir. Daha sonra hig vakit kaybetmeden bir avukatin ya-
ninda ¢aligmaya baglar. Iyi para kazanir ve gok mutludur.

“Boylece Simon bir avukatin yamnda ¢aligmaya baglad:.
Orada iyi para kazamyordu ve olduk¢a mutluydu. Diinya,
avukatin yaminda gegirdigi donemde oldugu kadar géziine
giizel goriinmemigti. Hog insanlarla dostluk kuruyor, giin-
diizleri sorunsuzca yaziyor, faturalar: kontrol ediyor, dikte
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edilenleri yaziya dokiiyordu, bu igleri hakkiyla yapiyordu.
Davranig bigiminin zarifligine kendisi bile gagiriyordu. Pat-
ronu artik onun igin tasalamir duruma bile gelmigti. (.....) O
kadar para kazamyorum ki geng bir e alabilirim diye diigii-
niiyordu.” (s.21)

Tiim bu giizelliklere ragmen Simon avukatin yaninda
caligmaktan sikilir, aynlmak ister ve buna da bir bahana
bulmakta zorluk ¢ekmez. “Halletmek zorunda oldugum
seyler ne kadar az, benden talep edilen bilgiler de ¢ok az,
Oyle goriiniiyor ki, tiim bunlardan ¢ok daha fazlasinn iis-
tesinden gelebilecegimin farkinda degiller” sozleriyle
kendisini boylesi bir iste ispatlayamadigirnu ve bunun so-
rumlusunun da patronu oldugunu duyumsatir. Bagka bir
ige girmeden 6nce kaldig: yeri degistirmek ister. Bir oda
bulur ve oday: kendisine kiralayan ¢ok geng ve giizel bir
kadin olan Bayan Klara ile gergeklestirdigi diyalog da ol-
dukga ilgingtir. Oday1 ve gevreyi kendine 6zgii siislii
ciimlelerle tasvirler egliginde 6ver, hatta kendisinin bu
odaya layik olmadigindan bahseder. Burada okuyucu
Simon’un aslinda oday: tutmaktan bir anda vazgegip ora-
dan ayrlacagim diigiliniir. Ciinkii istikrarsiz diigiinceler
zinciri igerisinde Simon “gel-git”ler yagamaktadir. Karar-
sizlik ve bulundugu yere, mekéna ve gevreye adapte ol-
mak onun i¢in hem sorundur hem de siradan bir olaydir.
Bayan Klara'min aslinda ¢ok normal ve kibar bir gekilde
sOyledigi bir ciimleden hareketle ani bir kararla merdi-
venlerden agag1 inerek oray: terk etmek ister. Bayan
Klara'nun 1srar iizerine geri doner. Birkag hafta sonra gii-
zel bir bahar sabahi Simon bir bankada galigmaya baglar.
Bir tiir ticaret girketi olan bankada yiizlerce kisi ¢galigmak-
tadir. Bu sirada kardegsi Kaspar onu ziyarete gelir. Karde-
siyle gecirdigi gecenin sabahunda erken kalkamayip ban-
kaya ge¢ kalinca bir saatlik gecikmeden dolay: azarlarur.
Bankadaki isinden ayrilmak zorunda kalir. Simon miidii-
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re sitem ve alay dolu sdylemlerde bulunur. Kitapgidan ve
avukatin biirosundan ayrilirken takindig: tavr1 aynen bu-
rada da tekrarlar:

“Siz Miidiir Bey, burada saklamyorsunuz, ortalikta hi¢ go-
riinmiiyorsunuz, buradakiler kimin emirlerini yerine getir-
diklerini bilmiyorlar. Itaat desen hig yok, herkes kendi alig-
kanhklarimin geregini yapiyor. Rahatliga ve miskinlige te-
mayiilii olan gengler igin ne biiyiik bir tuzaktir bu. Geng bi-
rinin ruhunu canlandiracak higbir sey yok burada. Bir ada-
min ya da bir insanin kendini ispatlayabilecegi hicbir sey ta-
lep edilmiyor. Kendini geligtirmek ve ilerlemek isteyen insa-
na ne cesaretin, ne ruhun, ne sadakatin, ne ¢aligkanligin, ne
yaratma arzusunun ne de ¢abalama isteginin bir faydas: var
burada. Gii¢ ve gayret gostermek ayiplanyor burada. Tabii
ki bu yavag, uyuguk, yavan, igreng, berbat cahgma diizeni-
nin de ayiplanmas: gerekir. Hog¢a kalin efendim (.....)"
(s.43)

Romanin bu béliimiinde Simon’un kiz arkadag: Rosa
sahneye ¢ikar. Ev sahibi Bayan Klara Agappaia ve
Simon’un ikinci kardesi Kaspar Tanner bir anda okuyu-
cunun karsisina gikarilir. Bu dortliiyii tamamlayan besinci
kisi uzun yillar iilke diginda kalan adeta yurtdigin1 mes-
ken tutan Bay Agappaia’dir. Kocasiun daha sonraki uzak
iilkelere yaptig1 seyahatler sirasinda Bayan Klara orman
kenarindaki iftlik evini terk edip sehir merkezine taginur.
Romanin beste birlik boliimii bittikten sonra bu begli gru-
bun farklh yonlere dagildigin goriiriiz.

Bankadan ayrilan Simon aslinda hayatindan mem-
nundur. Adeta 6zgiirliigiinii yeniden elde etmenin hazzi-
n1 yagsamaktadir. Olaylar bu sekilde gelisirken yukanda
soziinii ettifimiz begli gruba birdenbire kiz kardesi
Hedwig ve onun sevgilisi Sebastian dahil olur. Klara ile
Kaspar arasinda duygusal anlamda yakinlagma baglar.
Evli olmasina ragmen Klara’min béyle bir yakinlagsma ige-
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risinde olmas1 nahog bir manzara ortaya koyar. Tuhaflik-
lar bununla da kalmaz. Klara ayrm: zamanda Simon’a karg:
da bos degildir. Okuyucu, romanun bagindan sonuna ka-
dar Simon ile Klara arasindaki iligkinin siradan bir arka-
das iligkisi mi yoksa iki sevgilinin yagayacag) iligki mi ol-
dugunu anlayamaz. Klara daha sonra Kaspar’a yonelir.
Bu durum Simon’u huzursuz eder. Klara’y: sevdigini bir
mektupla kiz kardesi Hedwig’e anlatir. Fakat bu agk sa-
dece mektup zarfinin iginde kalir.

Romanda yeni bir bolim baglar. Bu bdliimde
Simon’un, siirdiirdiigii miskin, avare hayatin artik katla-
nilmaz olduguna kanaat getirdigine sahit oluruz:

Gogunlugun yasadigr gibi yagamamin bir manas: vardur,
boyle tembel ve bagkalarmdan farkh olmak beni sinirlendiri-
yor. Yemekler artik bana tat vermiyor, gezintiler beni yoru-
yor. Sose yollarda karasinekler ve at sinekleri tarafindan
kevgire cevrilmek, kiylerden gecmek, dik duvarlardan aga
atlamak, kayalanin tepesinde ¢omelip oturmak, basim yasla-
mak, bir kitap okumaya baglamak, fakat sonuna kadar oku-
yamamak, daha sonra 1ssiz bir golde yiizmek, tekrar giyin-
mek ve evin yolunu tutmak, hangi bacaginin iizerinde dura-
cagim, hangi burnuyla diigiinecegini ve hangi parmagm
burnuna dayayacagini bilmeyen Kaspar’t bulmak neden dyle
harika ve yiiceltici olsun ki?

Simon artik bir bayanun yaninda ugak olarak ¢aligma-
ya baglamigtir. Bu ugaklik sadece ii¢ hafta siirer. Bu evde
Simon temizlikten ¢ocuk bakmaya kadar akla gelebilecek
her tiirlii isi yapar. Evin sahibi Bayan Weifs'in yarunda
farkh bir Simon profili goriiriiz. Bir evde, dort duvar ara-
sina sikismigken, bunca ige ragmen mutlu oldugunu dil-
lendirir. Simdiye kadar ¢ahigtig1 yerlerdeki memnuniyet-
sizligini burada kesinlikle tekrarlamaz. Mutludur Simon.
Fakat uzun siire evde kalmak ve disan g@gkamamak onu
huzursuz eder. Bir yere bagh kalmak Simon i¢in imkansiz
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bir seydir. Bunun sonucunda da oradan aynlmaya karar
verir.

Simon‘un bu istikrarsiz tavr1 Walser’in 6z yasam 6y-
kiisiiyle ortiigiir. Diiglincelerindeki ani degisiklik hemen
icraata dokiiliir ve bunun dogal sonucu olarak yer degi-
sikliklerine sahit oluruz. Walser’in burada otobiyografiyi
agarak okuyucunun onun kardeslerinin varhigim diigiin-
meye sevk etmesi onun diisiince bazinda ilkeselligini gos-
terir.1® Bu yiizden Walser’in roman1 yazarken aslinda bu
ilkeye dayandigini sdylemek yerinde olacaktir. Klaus bi-
lim adami ve orta sinuf bir vatandagtir. Kaspar’da, onun
arkadagi Erwin’de, Sebastian’da oldugu gibi bir ressam ya
da bir sair gibi sanatg: tiplemesi goriiliir. Ayn1 durum ise
Hedwig ve Emil'de goriiliir. Onlar egiticilerdir. Ogreten-
lerdir. Aradaki fark i¢in aslinda su sorular sorulabilir:
Walser’in gergek hayatindaki kisiler ile romandaki kigiler
arasindaki bagsar1 durumlar nedir, baganh olup olamama
dereceleri nedir? Bir diger soru ise amaglarnn dogrultusun-
da bu kigilerin bir araya gelip gelmemeleridir. Bu sorula-
rin cevaplarini bulmak kolay degildir, zira anlatictnun ni-
yeti buna bir derinlik kazandirmak degil, epik bir aydin-
latma hi¢ degildir. Bilakis anlatici, kisilerin psikolojilerini
ve ruhsal durumlanni, ruhsal alanlann gostermeye ga-
lismaktadir. Walser bu yontemle romanin belki de otobi-
yografik ozelliklere biiriinmesinden uzak tutmaya galis-
maktadir.

Romandaki kigiler, insanun varolug sorunlannn tarti-
sildig1 bir sahneye cikar gibi gikarlar ortaya. Kendi bakis
agillarindan, varliklarini, durumlanm bir siire 6ykii igeri-
sinde aktanrlar. Sahnedeki durumlarin1 korumak ve siir-
diirmek igin ¢ok ¢aba sarf etmezler. Birbiri ardina sirala-

18 Gerhard Piniel, Robert Walser, Geschwister Tanner, Abhandlung,
Juris Druck Verlag, Ziirih, 1968, 5.23
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nan sahneler arasinda igiklar soner. Klara Agappaia orta-
ya cikar sonra kaybolur, romanin sonunda tekrar ortaya
¢ikar. Klaus, Kaspar, Klara diinyada yasayabilmenin im-
kanlarini, yollanmi, sebeplerini ve anlamim1 sunmak igin
karsimiza gikarlar. Diinyarun gesitliligini gostermek igin
rollerini oynarlar. Onlar okuyucunun analizini renklendi-
rirler.

Walser’in eserlerinde gercek yasamindan izleri ya da
kisileri arayip birebir ortiistiiklerini ortaya ¢ikarmak gibi
niyetimiz yok. Buna gerek de yok. Fakat Walser’in haya-
tiru iyi bilen bir okuyucu onun gergekteki aile bireylerinin
oykiideki izdiigimiinii gérmesi miimkiindiir. Omegin
romandaki Klaus'un, gercek hayattaki agabeyi Hermann
Walser'i duyumsattigim sdylemek yanhs olmaz. Lise 6g-
retmeni iken sonradan “Isvigre’deki zemin yiizeyindeki
degisiklikler” konulu doktora tezi ile akademisyenlige
adim atan, Bern iiniversitesinden cografya kiirsiisiinde
profesorliige kadar yiikselen ve 1916 yilinda olen
Hermann’dan s6z ediyoruz. Oskar’1 bankaci, Hedwig'i ise
ablas1 Lisa ile 6Zdeglestirmek miimkiindiir. Lisa Isvig-
re'nin batisinda farkh okullarda 6gretmenlik yapmugtir.
Hedwig ise romanda Livorna’da yedi yil boyunca egit-
menlik yapmig biri olarak kargimiza ¢ikmaktadir. Diger
figiir Emil ise bize Walser’in kardesi Emst’i hatirlatir. Ve
Kaspar Tanner aklimiza, ressam, grafiker, sahne tasarim-
ais1 Karl Walser’i getirir. En biiyiik kardes Adolf Walser
ile en kiiglik kardes Fanny istisna olmak iizere Robert
Walser tiim kardeglerini romanda canlandirmigtir.

Romanin bagkahraman1 Simon bir yere bagh kalip
glinlerini gegirecek bir tip degildir. Bunun dogal sonucu
olarak Bayan Wei1n evinden de ayrilir ve i aramaya
baglar. Bir yazihanede is bulur fakat belki de bir yaziha-
nede en az siire ¢alisma rekorunu kirarak gazete okuyup
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is yapmayinca oradan da kovulur. Bir yaz boyunca igsiz
gligsiiz avare bir gekilde sokaklarda dolagir. Disarida ol-
maz onun igin énemli bir mutluluk kaynagdir. Igsiz ve
evsizdir. Walser’in romanlarinda bu durum siklikla isle-
nir. Simon, agabeyi Klaus'un siirekli elestirilerine maruz
kalir. Hedwig ve Klaus ile birlikteyken Klaus onu siirekli
“senin yetigkin biri olduguna inanmak miimkiin mii?”
(s.154) ve benzeri ciimlelerle onu sert bir gekilde elegtir-
mekten geri kalmaz. Klaus’un bu tavri Hedwig'i de iizer.
Klaus'un olmadig: anlarda Hedwig Simon’u teselli etme-
ye caligir:

“Klaus gergekten hi¢ degismeyecek. O burada oldugunda in-
san kiigiik korku gegiriyor. Sorumsuzca davrandi§ igin
onun varh$ insam, cezalandirilmay: bekleyen gocuk duru-
muna sokuyor. Insan ne kadar agirbagh davramirsa davran-
sin onun goziinde hep sorumsuzca davranmg oluyor. Onun
gozleri ¢ok farkh bakiyor, diinyay: garip bir sekilde kayg: ve-
rici bir ey gibi goriiyor, sanki insan siirekli bir seylerden
korkmak zorundaymg gibi. Kendine de digerlerine de siirekli
kaygr veriyor. Dikkate alinmas: gereken binlerce kugkunun
ordiigii bir ses gikiyor agzindan, iyi ve hassas biri ama sii-
rekli iyi ve ilimli olmamin uygun diigiip diismediginden
kugkuya kapiliyor. Sertlik ona hi¢ yakigmiyor, buna ragmen
iyilikle kagirmig oldugunu sandig1 bir geylere sertlikle ulag-
mas gerektigine inamyor. ‘lyilik tedbirsizliktir’ diye diigii-
niiyor ama buna ragmen alabildigine miigfik. En ¢ok istedigi
sey oldugu halde yumugak ve miigfik davranmay: kendine
yasaklwyor, ¢iinkii boyle davranarak bir seyleri bozmaktan,
diinyamin goziinde umursamaz biri durumuna diigmekten
korkuyor. Insan onun gozlerine huzur iginde bakamyor. Bi-
rinde ayiplayabilecei herhangi bir kusur bulamamak onu
rahatsiz ediyor sanki.” (s.156-157)

Daha sonra Simon trenle ii¢ ay once ayrildig1 Bern’e
geri doner. Tasrada yagamaktan sikaldigindan s6z eder ve
sehirde yasamanin keyfini siirmesi gerektigini tekrarlar
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siirekli. Sehrin caddelerinde yiiriirken birden arkasinda
birisinin kendisiyle konustugunu duyar. Onunla konusan
bir kadindir ve Simon’a uzattig: bir paketi evine kadar ta-
simasin ister. Pek de giizel olmayan bu kadinin istedigini
hemen yerine getirmesini sanki iginden bir ses ona soy-
lemigtir. Simon sorgulamaksizin ¢ok da agir olmayan bu
paketi alir ve karsi kaldirnma gegen bu kadinun pesinden
gider. Gorkemli bir binanin éniinde durduklaninda kadi-
nun beraber iceri girme teklifini hemen kabul eder. itaat
etmeyebilirdi fakat itaat eder ve kadinin emriyle merdi-
venlerden yukan g¢ikar. Oldukga satafath bir odadan igeri
girince koltuga oturan kadin Simon’a bakar ve kendisiyle
caligmak isteyip istemeyecegini sorar. Simon’un hemen
kabul etmesi lizerine kadin simdiye kadar neler yaptigim
ve ig tecriibesinin hangi boyutta oldugunu sorar. Simon
higbir yerde ¢ahigmadigin séyler ve uzun ciimlelerle ken-
dini tarutir. Siiphesiz ki bu ciimleler 6vgii dolu ciimleler-
dir. Fakat kadinda herhangi bir olumlu etki uyandirmaz.
Onun niteliksiz biri olduguna ve herhangi bir becerisi ol-
madig1 kanaatine varmig olsa da onu ige alir. Simon'un
gorevi hasta yataginda yatan bir erkek gocuguna hizmet
etmektir. Vakit buldugunda da mutfaktaki agq kadimna
yardim edecektir: Geceyi dogru diiriist uyumadan siirekli
bu erkek ¢ocugun ona sordugu sorulara cevap vererek ya
da emirlerini yerine getirerek gegirir. Zaten az uyumasi
gerektigi kendisine 6nceden bildirilmigtir. Sadece mutfak-
ta degil evin her yerinde Simon gérev yapar. Oyle ki evin
hanimmn ayakkabilarim1 temizlemek de onun gorevleri
arasindadir. Ama ayakkabilan higbir zaman istenilen ge-
kilde temizleyemez ve evin sahibiyle ilk ¢atiygma baglar.
Azar igitir. Fakat Simon tam bir hizmetkardir. Kadinin
emirleri artik onu rahatsiz etmez ve onlan harfiyen yerine
getirir. Bu evdeki ¢alisma hayati oldukga uzun siirer. Zira
onceki islerinde ¢ok kisa siireli gahgymalarin ardindan ya
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kovulmus ya da ayrilmak zorunda birakalmugtir. Biiyiik
bir gehirde sessiz bir evin mutfaginda ¢alismak ona zor
gelmez. Bir zamanlar daglarda 6zgiirce dolagan, her tiirlii
hava sartlannda gezen Simon gsimdi bir evin mutfagina
tikahip kalmagtir.

Romanda bu bayanun evinden ve dolayisiyla isinden
nasil aynldig agik degildir. Simon’u bir anda bir sokakta
yiiksek, karanlik bir binanin igine girerken ve kapiy: ¢a-
larken goriiriiz. Bannma ihtiyacia giderecegi bir yer
aramaktadir. Baz1 béliimlerde ise Simon"un gegmiste ya-
sadiklanini sorguladigina, kendisiyle hesaplaghgina sahit
oluruz:

“Hala yatakta yatarken bundan boyle daha ¢aligkan olmaya,

bir sey, sozgelimi bir dil 6grenmeye ve genel olarak daha dii-
zenli yagamaya karar verdi. Ne ¢ok sey kagirmugti! Oysa 68-
renmek insana nege verirdi. Iginde bir tiir insani olgunluk
hissetti. Evet, artik buydu yapmak istedigi: 6grenmek, ken-
dine gorevler belirlemek ve kendinin hem dgretmeni hem de
dgrencisi olmaktan zevk duymak. Ornegin kulaga hog gelen,
yabanc: bir dil, mesela Fransizca nasil olurdu? Kelimeler
ogrenir ve bunlar: hafizama ¢ivi gibi ¢akardim. Her zaman
canli olan hayal giiciim bana oldukg¢a yardimc: olurdu. Ak-
limin kavrayis1 daha da giiglenir ve canlarurds, Insan highir
bilse her gey giizel olabilir. Sadece dgren, 6§ren sadece, ne
oldugu fark etmez! Tabiat bilgisine de dalmak isterim, tek
bagima ben, 6gretmenim olmadan hemen yanin satin alaca-

&§m ucuz bir kitabin yardimiyla hepsi olur, kesinlikle olur.
Niye geldik ki diinyaya? Kendime uzun siireden beri hig
borcum yok mu yani? Artik toparlanmak zorundayim, vakit
geldi de gegiyor.” (s.248-249)

Bu hesaplagsma o-anlatici ile baglar ve bir anda ben-

anlatiaya doner. Burada Walser o-anlaticirun sézlerini

tasdik ettirircesine ¢ok huzh bir gegisle ben-anlaticiy1 dev-
reye sokar. Hatta son kisimda anlatic, deyim yerindeyse
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biz-anlaticx olur. Walser “biz” ile olay: genellestirmeyi ve
suglunun tek bir kisi olmadigin1 duyumsatmak ister.

Bir Pazar giinii 6gleden sonrasi gehrin kalabalik bir
caddesinde dolagirken Heinrich adinda bir hastabakac ile
tarugir. Konugmalarindan hastabakiarun da gegmisi ile
hesaplagmasina gahit oluruz. Gegmiste yapamadiklanmn
pismanhigin dillendirir, ‘kegke’ler art arda siralanir:

“Ben hastabakictyim, ama su swralarda bir aylaktan bagka bir
sey degilim. Napoli’den geliyorum, yabancilar hastanesinde
hastalara bakiyordum orada. Belki de hemen on giin igeri-
sinde Amerika’mn iglerinde bir yerlerde ya da Rusya’da ola-
cagim. Bu sayede insan diinyay: geziyor bu dogru ama in-
san kendi yurduna yabancilagiyor. Bir seye bagh olmak gii-
zel. Insan iyi hissediyor kendisini, yakimindaki insanlardan
sevgi ve anlayig gorebilecegini iimit edebiliyor. Ya ben? Ha-
yir! Bakin, ben kendi kiigiik yurduma fazlastyla aykin diig-
tiim, belki de fazlasiyla uyumlu, her seye kars: fazlasiyla an-
layish oldum. Artik vatandaglanmun duygularim paylaga-
miyorum. Her haliikarda yabanciyim. Ve insanlar boyle
bakmakta muhakkak ki hakhlar, ciinkii yabancilagsmakla hata
ettim.” (s.253-254)

Simon'un kendisiyle hesaplagmasinin hemen ardin-
dan tesadiif eseri tarughg: bir hastabakiarun da kendisiyle
hesaplagmas1 Walser’in bilingli kurgulamasidir. Walser
bununla olay1 bireysellikten g¢ikanp genele yaymay:
amaglamigtir. Bunun ardindan Simon kendini anlatir. Bu
anlam sayesinde okuyucu Simon’u daha yakindan ta-
nima imkédn elde eder. Bu, ashnda Simon'un agzindan
Simon’u dinlemektir:

“Adam giiliimsedi ve Simon’a sordu. ‘Siz ne yapiyorsu-
nuz?’ “Kendi iilkemde garip bir zanaatkdrim ben” diye ce-
vap verdi Simon, igin dogrusu kdtibim ben; simiflar hiyerar-
sisi icerisinde katibin ii¢ asag1 bes yukari en alttaki insan ol-
dugu anavatamimda nasil bir rol iistlendigimi tahmin edin
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artik. Kiskwrak baglanmg gibiyim ve durmadan eskide ye-
niyi goriiyorum, belki de bu yiizden hoglanmiyorum uzakla-
ra gitmekten. Burada ciiriiyorum. Bunu goriiyorum tabii ki
ve yine de dyle anlagiliyor ki, yasayabilmek igin yurdumun
80gii altinda nefes almaliyim. Tabii pek az sayg goriiyorum,
bana diizensiz, derbeder, ugan goziiyle bakiyorlar ama bu-
nun benim igin hi¢ onemi yok. Ben burada kaliyorum ve
herhalde kalacagim. (.....) Bagkalarina en onde gibi goriinen
sey, benim icin en geriden gelir. Allah bilir ya ben kariyere
deger vermem miimkiin degil. Miikemmel bir kariyer hig is-
temiyorum. Kiigiik masalarin baginda durmaktan erken yag-
ta kamburlagmig sirtlar, porsiimiig eller, solgun yiizler, yip-
ranmg is pantolonlari, titrek bacaklar, eksimis mideler, ka-
bak kafalar, ofkeli, aksi, ruhsuz, dermansiz gozler, kirigmg
alinlar ve igine bagh bir ahmak olmamn bilinci. Tegekkiir
ederim! Ozgiirliik ugruna fakir kalmaya deger. Ben insan
kalmak istiyorum. Uzun lafin kisasi; ben tehlikeli olam sevi-
yorum, anlagilmazhg, belirsizligi ve denetlenemez olmay:
seviyorum” (s.254-255)

Pazartesi giinii Simon tekrar hastabakiciyr gérmeye
gider. Kah tartighg, kdh barighg1 hastabakiciyla bir hafta
daha goriismeye devam eder. Bir sabah Heinrich’e gitmek
yerine geng ve yash degisik adamlarin masa baginda
oturduklar: ve yazi yazdiklan bir salona girer. Buras, ar-
tik herhangi bir nedenle bir isyerinde istihdam edilmeleri
diigiiniilmeyecek kadar diigmiig insanlarin geldikleri “Ig-
sizler Yazihanesi”dir. (5.268) Ilk giin Simon’u kabul etme-
yen yazihane yoneticisi ertesi giin ige kabul eder ve Simon
sabah sekizde yazihanede ¢alismaya baglar, birkag giin
icerisinde de oradaki ig arkadaglarina aligir. Bunlar bir
zamanlar herhangi bir gekilde sug islemis insanlardir.
Aralarinda ¢ok agir suglar isleyip hapishanelerde yatmig
olanlar da vardir. (s.270) Giin gegtikge Simon yazihane-
nin biiyiik diinya iginde kiigiik bir diinya olduguna kana-
at getirir. Kendi parlak fikirlerinin burada bir ige yarama-
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digim diigiiniir. Buradan aynlma fikri agirhk kazanmaya
baglar. Zira daha onceleri birkag kez digarida ¢aligmig
ama sans1 bir tiirlii yaver gitmemistir. Bir keresinde kale-
miyle ¢aligabilecegi yerde gazete okudu diye igvereni ta-
rafindan kovulmus, bagka bir seferinde kabzimal patro-
nunun suratina kalemi firlatarak “kendi iginizi kendiniz
yapin” diyerek ayrilmigti oradan. Sineye ¢ekemezdi bun-
lar1 Simon. Buradan ayrilmakta kendince hakh nedeni
vardir Simon’un; burada onun degerini bilecek, fikirle-
rinden yararlanabilecek seviyede kimseler yoktur. Simon
yine igsizdir artik.

Yaz aylar: bitmek iizeredir ve kig mevsimi neredeyse
yaklagmaktadir. Simon, kig mevsiminden korktugunu di-
le getirir. Kalacak yer ile igsizlik konusu, siiregelen ve bir
tiirlii kesin sonuca varillamayan bir sorun seklinde onun
hep kargisinda durmaktadir. Zira pansiyonun iicretini
O6deyemeyecek durumdadir. Bayan WeifSa para 6demek
bir yana ondan borg para ister duruma gelmistir. Once
sonbahar, ardindan kig gelir. Simon'un durumunda degi-
sen bir sey yoktur. Bir otelde bir bayanla tamigan Simon
onunla konusurken adeta hayatiun tablosunu g¢ikarr.
Ona kendini anlatirken ¢ocuklugundan baglar ve okuldan
alinarak bankada ¢aligmasina kadar agamalar hakkinda
bilgi verir ve devam eder.

“Annem Gliince beni bir bankaya grak olarak verdiler. ilk
sene oldukga iyi idare ettim. Ikinci sene kendimi drnek-girak
gibi goriiyordum ama girakhi§im iigiincii senesinde miidiir
zaten kafasinda beni kovmugtu goktan. Bana emir vermeye
yetkili olmayan amirlerime karg: kiistahtim. Her gseyin, her
mobilyamn, her nesnenin, her soziin bana aci verdigini ha-
tirliyorum. Bana uzak bir gehirde is aradilar. Oradan ayril-
dim boylece. (.....) Ben hald tiim insanlarin en ige yaramazi-
yim. Hayatim bir olgiide bile olsa diizene soktugumu goste-
recek bir takim elbisem bile yok iizerimde. Hayatta belirli bir
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secim yaptiima igaret eden hicbir sey gérmiiyorsunuz ben-

de. Hald hayatin kapis: oniinde dikiliyorum, kapiy ¢alip du-

ruyorum, pek iirkekge tabii ve kapimin siirgiisiinii agmaya

gelen biri var mu diye heyecan iginde kulak kabartip dinliyo-
rum. Bu biraz siki bir siirgii ve insan digarida durup kapuy
calamn bir dilenci oldugunu hissederse, o kaptya bakmak is-
temez. Ben sadece kulak kabartan ve bekleyen biriyim, bu
konuda olgunlagtim tabii, ¢iinkii beklerken hayal kurmay
ogrendim. Kendi meslegimi bulma firsatim kagirdim m1 aca-

ba? Hangi meslek olsa ancak bu kadar ilerleyebilirdim. Ben,

kullanmasim bilen herkese kendi bilgimi, giiciimii, fikirleri-

mi ve sevgimi sunuyorum. Eger biri parmagin kaldirip beni

cagrirsa su uluyan riizgdr gibi firlarim, goziimii kirpmadan

tiim hatwralarim gigneyip agarim.” (s.328-329)

Simon‘un tiim hayatini 6zetle anlattigi kadinin, soh-
betin sonunda kafasindaki fikirleri aktardigini gériiyoruz.
Ikisinin iceriginde oldugu bir gelecegin ana hatlanm gi-
zer. Ve roman yine aym kadinin su sdzleriyle sona erer:

“Gelin. Kig gecesine ¢tkalim. Uguldayan ormana. Size soy-
lemem gereken ok gey var. Sizin zavalli, mutlu bir esiriniz
oldugumu biliyor musunuz? Bagka soz istemiyorum, tek bir
soz bile. Gelin sadece.” (s.332)

Romanin 6zgiir ruhlu Simon etrafinda sekillendigi
¢ok agiktir. Tim roman boyunca romanun bagkisisi
Simon’un sik sik is degistirmesine, ekonomik durumunun
hep kétii oluguna ve tiim bunlarin yan sira kendine olan
glivenini siirekli dile getirmesine gahit oluruz. Anlaticl
bunlan aktarirken ayrintilara ¢ok fazla degindigi igin ro-
manda olaylar zincirinin degil de tasvirler zincirinin ha-
kim oldugunu sdyleyebiliriz. Bu durum, okuyucuda ro-
manin sikicl oldugu kanaatinin olugmasina neden olur.
Simon’un kargilaghg kisilerle yaptig1 konugmalar roma-
nun ana tablosunu olugturur. Her konugmada Simon’un
kendine olan giiveninin derecesinin iist diizey olusu oku-
yucuya duyumsattirilir.
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18 boliimden meydana gelen roman aslinda kargilikhi
konugmalardan ibarettir. Bu konugmalarin birbirine ¢ok
benzemesi romanin diger bir 6zelligidir. Hareketin nere-
deyse hi¢ olmadig), bir sonraki sayfa i¢in okuyucunun is-
talurun pek olmadig bir anlatim tarzi romanda 6n plan-
dadir. Bu da romanda tekdiizeligin egemen oldugu gorii-
sunii destekler niteliktedir.

Bu romanda yazarin 6znel yagamirurr payinn oldu-
gunu soylemek yerinde olacaktir. Otobiyografik 6zellikler
tagidig bir gergektir. Sik sik is degistiren bir aylagin kim-
lik arayiginun romanidir Tanner Kardegler. Kardeslerinin
Simon’a eslik ettigine sahit oluruz. Zira Walser kardesle-
rini romanda farkh isimlerle kargimiza ¢ikarnir. Onlann
ozelliklerini roman kahramanlan iizerinden aktarir. Bu
aktarim sadece kardeglerle sirurh kalmaz. Simon’un baba-
sinun ailesine olan ilgisizligi ile Walser'in babasiun vur-
dumduymazhg: birebir ortiigiir. Romandaki anne ile
Walser’in annesi arasindaki benzerlikler neredeyse aym-
dir. Tim bunlar, “Walser’in yaraticihiginin kaynag1 6znel
yasantis1 midir?” sorusuna olumlu cevap vermemizi sag-
layan unsurlardir.
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4.2, Der Gehiilfe (Yardimci)

Usak Joseph Marti, siiphesiz ki 24 yagindaki Robert Walser ile aynidir.
Karl Wagner

Robert Walser, bir sahne tasarimcis: ve illiistrator ola-
rak 6nemli bagarilar elde etmig, bunun sonucunda da sa-
natgilar ve entelektiieller arasinda ¢ok taninan biri konu-
muna gelmis olan agabeyi Karln destegi ve tegviki ile
hayatinda ve edebi yaraticiliginda ok 6nemli etkisi olan
Berlin’e gelir. Robert Michler’e gore, diinyanun ondan ne
istedigini ve diger taraftan kendisinin de diinyadan ne
bekledigini er ya da geg Berlin’de “biiyiik bir zevkle” 6g-
renecektir.’®® Walser bir diinya sehrinde, sanat ve edebiya-
tin merkezindedir. Boyle bir ortamda 6nce hizmetkarhk
kursuna gider daha sonra halen Polonya sinirlan igerisin-
de olan Dambrau Satosunda ii¢ ay boyunca hizmetkar
olarak galisir. Burada yagadiklanndan yola ¢ikarak yazdi-
g1 bir roman olan Yardima (Der Gehiilfe) Walser’in dort
yil iginde yazdig: ii¢ romandan ikincisidir. Kendi haya-
tindan izler tasidigi yadsinamaz bir gergektir. Carl
Seelig’e bu konuda bizzat kendisi su agiklamay: yapar:

“Yardimc1 adli romamim ne kadar mzli yazdi§im size an-
latmak zorundayim. Bildiginiz gibi bir roman yarigmasina
katilmak iizere Scherl yaymnevi beni davet etti. Bu davet ho-
guma gitti. Neden olmasin dedim kendi kendime.
Wiidenswil'deki yaptigim ig bir anda aklima geldi. O anda
bundan bagka hicbir sey diigiinememigtim. Ilk olarak kara-
lama bir seyler yazdim daha sonra onlari temize gekerek alt1
hafta icinde romam bitirdim.” Bunun iizerine Robert’e
“Wiidenswil’de do§mugs olmak, her tiirlii ekonomiyi ve her

1¥  Robert Michler, Das Leben Robert Walser — eine dokumentarische
Biographie, Suhrkamp Verlag, Hamburg, 1979, 5.67
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tipten insam tamimg olmamin garantisidir, bundan emi-

nim” dedim. Tobler'in icad1 olan Reklam-Saati Yukari

Ziirih bolgesinde bir tren istasyonunda duruyor, sanirim

Biretsvil'de. Robert ise bana, Tobler ile iflasindan sonra bir-

kag kez Bern’de kargilagtigimi, onun ¢ok ¢abuk hiddetlenen

biri oldugunu, buna karsilik karisimin o denli sakin bir kigi-

lige sahip oldugunu, Winterhur esrafindan oldugunu dile

getirdi. 140

Robert Walser’in “Isvigre yasamindan sahneler” diye
nitelendirdigi romanun bagkisisi Joseph Marti adinda yer-
siz yurtsuz birisidir. Yirmi dért yagindaki Joseph Tobler
adl1 mucidin yaninda ¢aligmaya baglar. Onun tek yardim-
asidir. Iflas edince garesizlik iginde ayakta kalmaya cali-
san Tobler kendisini koruma g¢abasi igerisindedir. Joseph
ise boylesi bir durumda ona hizmet ve itaat etmenin di-
sinda bagka bir sey diigiinmez. O, itaat kiiltiiriinii igselleg-
tirmigtir.

Almanca 6zgiin baghg1 Der Gehiilfe olan roman
Tiirkgeye “Yardimc1” olarak ¢evrilmigtir. Aslinda tam
karsihgin1 bulmak kolay degildir. Romanun igeriginden
yola gikarak sunu soyleyebiliriz ki; bu romanda bir patro-
na ya da efendiye hizmet eden bir Joseph vardir. Patro-
nun malikanesinde ugakliktan tutun da katiplik, kahyalik
ve ¢ocuk bakiciigina kadar her isi yapan bir kisi sz ko-
nusudur. Bu kisi i¢in kullarulacak sifat ya da tamam “yar-
dima” mudir, “sag kol” mudur yoksa “hizmetkar” midir?
Yoksa her emri sorgusuz sualsiz yerine getirmeye ¢alisan
biri i¢in “Emre Amade” seklinde degisik bir baghk koysak
daha mu iyi olur diye diigiiniiyoruz. Bunun cevabiu ver-
meyi bir kenara birakalim ve gimdilik “Yardima” diye-
lim.

W Carl Seelig, .97
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Yersiz yurtsuz sokaklarda dolagan, tembel tembel va-
kit geciren, her girdigi iste kendini o ige veremedigi icin
uzun siire kalamayan, akh bagka yerde olan bir gengten
s0z ediyoruz. Joseph, giiniin birinde zengin ve soylu bir
aile olan Toblerlerin yarunda is bulur ve ¢alismaya bag-
lar. Patronu bir mithendistir. Roman, Walser'in diger ro-
manlannda oldugu gibi degisik bir anlatimla baglar. Bir
onceki romani1 Tanner Kardegler “Bir sabah gen¢ bir
adam kitapgidan igeriye girdi” ciimlesiyle baslar. Yardim-
a adh romaru da neredeyse aym ciimleyle baglar: “Bir sa-
bah saat sekizde geng¢ bir adam sirin, miistakil bir evin
oniinde durdu.”

Romanin baglangia bize ilk olarak farkh bakig agilan-
nun bir karigimini gorebilme imkanini sunar. Ilk ciimleyle
girisin auktorial® bir anlabm tutumuyla kargilaginz. Cev-
reye ve olaylara objektif bakabilen bir anlaticl hissi uyan-
dirir okuyucuda. Bunun yar sira onunla siki bir bag: olan
ve dogal olarak da onun ge¢misini iyi bilen birinin anla-
tim tarzidir bu. Onun daha 6nceden gemsiyesinin hig ol-
madigm bilen biridir o. Bir sonraki ciimlede ise elinde
tuttugu bavuldan yola ¢ikarak anlaticc onun seyahatten
donen biri oldugu seklinde bir tahminde bulunur.

“Yere dogru uzanan elinde kahverengi, ucuz bir bavul tutu-
yordu. Goriindiigii kadariyla bir seyahatten donmekte olan
adanun gozii Oniindeki emaye tabelada gsunlar yazihyds:
C.Tobler — Teknik Biiro.” (s.7)

*  Edebi metinlerde anlatann nitelendirilmesi i¢in kullarulan tarumlar-
dan birisi de “auktorial anlatm tutumu/bakis ags1”dir. Tannsal ba-
kig aqs1 seklinde Tiirkgeye gevrilebilen auktorial bakig agsinda anla-
tia her geyi bilendir. Auktorial anlatia kigiler hakkinda biitiin aynnti-
lan bilir ve onlann i¢diinyalanm a@ga vurabilir. Fakat asla 6ykiiniin
yazan degildir. Yazar metni igin kurmaca bir diinya yaratir, auktorial
anlatia bu metin i¢inde bir karakter degildir, yazann kendisi hi¢ de-
gildir.
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O-anlatianun anlatimlan devam eder. Romanda anla-
tialar ve anlatim tutumu sayesinde okuyucu anlatilmak
istenenleri ve kisilerin taraf ve durumlan hakkinda bilgi-
ler 6grenir. Joseph’e kapiy bir hizmetgi agar ve onu igeri
alir. Joseph kendisini ‘yeni mezun’ olarak tanitir. Roma-
nun ilerleyen béliimlerinde anlatic onun igin “yardima”,
“gen¢ adam” ve “caligan” geklindeki nitelendirmelerle
zikreder. Bay ve Bayan Tobler ise “caligan” kelimesiyle
Joseph'i adlandirmay: yeglerler. Okuyucu ise iki farkh
Joseph goriir kargisinda; bir yandan Bayan Tobler'e tam
itaat eden ve onun ¢ikarlan igin her tiirlii fedakarhg ya-
pan Joseph, diger yandan onun isteklerine sert olmamak-
la birlikte itiraz edebilen bir Joseph profilini gozlemler.

Joseph “Abendstern” (Aksam Yildiz1) adh villada ga-
ligmaya baglamigtir artik. Romanin akig1 igerisinde anlatici
geriye doniig teknigi ile Joseph’in daha 6nce yaptig: igleri
anlatir. Bunlar fabrika igciligi ve askerlik hizmetidir. Bu
anlabm romandaki anlathm diizeninde ¢ok sikintili bir
durum yaratmaz. Okuyucunun olaylan kafasinda sirala-
masina biiyiik bir engel tegkil etmez.

Joseph’e villada en iist katta kule denilen yerde bir
oda verilir. “Sonra ona odasim gosterdiler, bakirla kaplanmg
kuledeki oday:. Kuledeki bu oda ¢ok romantik ve ozel bir oday-
di.” (s.11) Boyle bir odada kalan kiginin alttaki odalarda
olan olaylarin diginda kalmas:1 m1 amaglaniyordu acaba?
Ik anda bu durum Joseph'in hoguna gider. Boylelikle
Joseph'in her seye iistten bakarak olaylan aninda idrak
etmek ve erken yorumlayabilme sansini elde ettigi digii-
niilebilir. Bu, onun hareket serbestisini arttiran bir avan-
tajdir. Kendisini sikilmig ya da bogulmus hissettiginde ve
bdylesi olumsuz ortamdan kurtulmak istediginde hemen
kuledeki odasina kagar ve siikiinet igerisinde diigiiniip
olaylan kafasinda harmanlama imkéaru bulur.
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“Bagkalanimin goriig alamndan ¢abucak uzaklagt, merdiven-
lerden mzla gikt1 ve kuledeki odasina girerek gézden kaybol-
du. Yukaris: alabildigine sessiz ve huzurluydu. Burada ken-
disini kurtulmug hissediyordu, ashinda kurtuldugu seyin ne
oldugunu dahi bilmiyordu.” (s.40)

Girig kat Bay ve Bayan Tobler’in 6zelindedir, onlarin
hem kargilikhi sohbet ettikleri hem de ticari anlamdaki go-
riigmelerini yaptiklan kattir. Aslinda Walser’in tarzinda
¢ok fazla anlagilir, somut tasvirler yoktur, ne mekanlar ne
de nesneler. Keller'e gore o, gergegin eksiksiz bir gekilde
tasvir edilemeyecegine inarur, ne mekanlarin, ne kigilerin
ne de nesnelerin.’! Abendstern villasinin da ii¢ kelimeyle
nitelendirilmesinin diginda tasvir edildigine gahit olma-
y1z. Romanin ilk sayfasinda “gérkemli” ve ilerleyen say-
falarinda ise “oldukga gosterigli ev” seklinde tarumlar bu-
luruz. Bagka bir sayfada ise “gergek bir Pazar giinii evi”
diye adlandirilir.

Bu evde kalan insanlar ise miithendis Tobler, karnsi
Bayan Tobler, onlarin dort g¢ocugu ve hizmetgi kiz
Pauline’dir. Romanda Tobler’lerin fiziksel 6zellikleri de
aynntili verilmez. Ara sira Bay Tobler’den bahsedilir; an-
latic1 onun kirmiz: yiizii (s.85) kiigiik gozleri (s.67) ve be-
yaz parlayan disleri (s.14) oldugunu aktarir okuyucuya.
Yiiksek sesle konusmasi, eli agikhigi, yaminda galisan
Joseph’e ilk kargilagtiklan andan itibaren deger vermesi
ve comertligi Bay Tobler'in diger ozellikleri olarak ro-
manda okuyucuya duyumsatilir. Aralarinda 6nce kahval-
tida sonra etrafa dagilmis kursun kalemlerin iizerinde bu-
lundugu dagmmk ¢izim masasirun bulundugu ¢alisma
odasinda gergeklesen su diyalog Tobler’in Joseph’ten bek-
lentilerini gosterir.

4 Martin Jakob Keller, Robert Walsers Roman “Der Gehiilfe” Druck:
F.Jopuerod+Co Schaffhausen, 1975, s.28
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“Kaba bir ses tonuyla Tobler, yarnda ¢aligan birinin aklim
kullanmay: bilmesi gerektigini belirtti. Bir makinenin ken-
dine hayri olmazdi. Eer Joseph igini plansiz, amagsiz ve akh

bir karig havada yapmak diigiincesindeyse bunu hemen en

bagta orada soylemesi miinasip olurdu. Boylece Tobler de

ondan ne beklenebilecegini bilirdi. Tobler yamnda, akl ba-
sinda ve kendi bagina bagimsiz bir gekilde kararlar alabilecek
¢aliganlara ihtiya¢ duyuyordu. Eger Joseph kendisinin bu
ozellikleri tagimadi§im diigiiniiyorsa nezaket gdsterip bir an
once... vs. Mucit miihendis bu noktada tekrar tekrar benzer
seyler soyliiyordu. Ah dedi Joseph, neden aklimi kullanma-
yacakmugim ki Bay Tobler? Kendi adima benden istemeyi
diigiindiigiiniiz geyi her zaman yerine getirebilecegime dair

inancim ve umudum tamdir.” (s.9-10)

Bunun yan sira Tobler Joseph'e ticari girisimleri ko-
nusunda bilgi verir ve neler yapmasi gerektigi kaba hatla-
nyla anlatilir. Bir siire sonra Tobler ailesinin ekonomik
durumunda geriye gidis baglar. Sanayilesmeye bagh ola-
rak kiiciik isletmeler olumsuz olarak etkilenir. Aile iflasin
esigine gelir, dyle ki Joseph maagim alamaz. itaatinde hig
kusur islemeyen Joseph bu durumda Bay Tobler’i eles-
tirmekten geri kalmaz. Urettigi aletlerin arzu ettigi baga-
nya ulagamamas! sonucunda ekonomik durum kétiilegin-
ce Joseph'in artik igsine son vermek durumunda kalirlar.
Bunu Joseph’e Bayan Tobler iletir. Bir giin daha kalmakta
israr eden Joseph bu kez Tobler tarafindan kovulur.
Joseph bir ay once geldigi evden yine ayni gekilde bir
elinde semsiye, diger elinde bavuluyla ayrilir. Olaylann
degisik bakis agisindan anlatildigi bu romanda i¢ mono-
loglarla da karsilaginz. Anlatialann tavirlan siirekli degi-
sir. Joseph’in kararsizlig1 buna bir 6rektir.

Romanin o6nemli figiirlerinden biri de Bayan
Tobler’dir. Bayan Tobler romanda en zor anlagilabilen ka-
rakter konumundadir. Karakter analizi yapabilecegimiz
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kadar ¢ok bilgi yoktur okuyucunun elinde. Ancak
Joseph'in bakis agisindan Bayan Tobler’i taruma imkamn
buluruz. Bayan Tobler, Joseph igin yeni katildig1 ¢evrenin
merkezinde yer alan kisi anlamina gelir. Romanun ilk bo-
liimlerinde anlatic1 Joseph'le kargillagsma sahnesini su
climlelerle anlatir:

“Joseph'i birinci kata gikardi, orada onlari ince, uzun boylu

bir kadin karsiladi. Bu kadmn o idi. Siradan bir kadin diye
gecirdi geng gorevli aklindan lzlica. Fakat ardindan da ek-
ledi: “ama aslinda diger taraftan da degil.” Hamimefendi bu
“yeni” delikanly alayct ve umursamaz bir tavirla inceledi.
Ama bu tavirda kasit yoktu. Hem soguklugu hem de alayci-
higr sanki dogugtan gelir gibiydi. Kayitsiz hatta uyusuk bir
hareketle elini uzatti, Joseph bu eli tuttu, evin hanim kargi-
sinda egildi, Iginden ona bu unvani vermisti. Bu kadimin
davramglan Joseph'in goziinde fazlasiyla kibirliydi.” (s.11)

Bu metin, Bayan Tobler’i ilging, anlagilmaz ve gizemli
yapan pek ¢ok ciimle igerir. Joseph onun, bir bakista nor-
mal ve siradan bir insan olarak degerlendirilebilecegini
fakat hemen ardindan da bu konuda emin olmadigiru dile
getirir. Dogustan gelen bu sogukluk onun yiiziiniin ta-
mamma hakimdir. Onun soguk yapis1 olaylan degerlen-
dirmede hep etkin rol oynar. Bilingli bir kibir ve olaylar
kargisinda hemen heyecanlanmayan bir yap1 ve deyim
yerindeyse agirkanliik onun 6zelliklerinin birkagqdir:

“Daima bir parga kibirli gériiniir Bayan Tobler, ama bu de-
Sismeyen nazik kibir yiiziiniin ve bedeninin hatlarina nasi
da uyum saglar. Onun bedenini boyle bir geyden ayn dii-
giinmeyi insan asla arzu etmez, ¢iinkii bu onun dogal bir
pargasidir, tipks bir halk sarkisina rengini vere, ifade edile-
meyen biiyii gibi.” (s.39)

Bakiglarina yansiyan kibri anlatia su ciimlelerle aktarr:

“Yardimci, gozlerini kadimn gozlerinden kagwrdi, boylesi
daha yakigik alirdr herhalde, Joseph, kadimn yiiziine ¢ok ya-
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kigan -ki hi¢ kimse bunu inkir edemezdi- kibri miikemmel
bir sekilde yansitan o hayret ifadesiyle dopdolu bakiglara di-
renmenin neredeyse kiistahlik olacagim hissetti ve bu hissin
dniine gegemedi.” (s.122)

Bazen konustuklanindan ne anlam giktigini kargisin-
dakinin anlamasi oldukga zordur. Joseph onu “anlagilmaz
bir kadin” olarak nitelendirir. (s.195) Onu tanuyabilmek
i¢in giiliigiinden bile anlam ¢ikarmaya galigir:

“Kadn giildii, ne kadar tuhaf giiliiyor diye diigiindii emir
kulu, ardindan diigiinmeye devam etti. Kafasim buna yoran
biri bu giiliigii cografi agidan inceleyebilirdi. Kadimn giilii-
§ii, onun hangi bolgeden geldigini kesin bir gekilde ortaya
koyuyor. Dogallikla alakas: olmayan bozuk bir giiliis bu.
Agzindan ¢ok da dogal bir bigcimde ¢ikmiyor, sanki dnceleri
aldig1 kati bir egitimin etkisiyle gemlenmig gibi. Fakat giizel
ve kadins: bir giiliig, hatta birazcik cilveli bile denilebilir.
Ancak ¢ok iffetli kadinlarin bu sekilde giilmesi hog goriiliir.”
(s-29)

Burada kadimn giiliigiiniin “bozuk” diye nitelendi-
rilmesinin ardindan “giizel ve kadins1” sifatlannun kulla-
nilmas: ikilem olugturur. Burada tarafsiz bir gozlemci
olan Joseph'in dikkatini bu geligkiler ¢eker. Esasen Bayan
Tobler igin gegerli olan; giilimsemesinin gatigtk, karma-
sik, kesinlikten uzak, geliskilerle dolu bir etki biraktigidur.
Joseph, davraniglarinda siireklilik olmadigindan s6z eder.
Ona gore Bayan Tobler sadece geliskilerle dolu bir kadin
degil, aym1 zamanda birden fazla yiizii olan bir insandur:

“Eski zamanlarda; yiireginde soguk, hain ve kahreden bir
terk edilmiglik duygusuyla sehrin hareketli ve 1ss1z sokakla-
rinda ne ¢ok dolagmigti. Gengligini ne kadar yagh gegirmigti.
Higbir yerde evinde olmadigini bilmek onu nasil felg ederdi,
bogacak gibi olurdu. Ister nefretle ve husumetle olsun ister
tahammiilsiizliikle, ister memnuniyetsizlikle olsun ister bag-
hilik ya da sadakatle olsun, ister sevgiyle olsun ister elemle
olsun birine ait olmak ne kadar giizel bir seydi. Soguk cad-
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dede yapayalmz duran, oradan oraya savrulan yurtsuz
Joseph'in iizerine agik birakilmg bir pencereden yansiyan bu
insani tilssm onu nasil da kederle biiyiilerdi.” (5.268)

Tobler’lerin ¢ocuklarindan s6z etmek gerekirse; anla-
ticina onlan bir dortgene benzetir, her bir kdgesine de bi-
rini yerlestirir; Walter, Dora, Silvi ve Edi. Hepsi birbirin-
den farkh fakat pek de olumlu olmayan 6zelliklere sahip-
tirler. Bu olumsuz 6zelliklerin oldugu bir ortamda nasil
diizen saglanabilirdi ki? Buna bir de erkek gocuklara kiz
¢ocuklarindan daha fazla deger verilmesi eklenince
Walter ile Edi'nin gimarik davramiglanmun 6ne ¢iktiga
actkga goriiliir. Baba Tobler’in bu ¢ocuklarla ilgilenmeye
ne vakti ne de hevesi vardir. Tamamen isten kaynaklanan
sorunlarla mesguldiir ve kendini gocuklarin egitim ve de-
netimine pek az verir. O, var olma miicadelesi vermekte-
dir, evdeki huzuru ve barisi saglamak Bayan Toblerin
isiydi.

Evdeki diger kisi ise hizmetgi kiz Pauline’dir. Bir
hizmetgi olarak aile yagamiyla siki bir bag1 vardir. Bay ve
Bayan Tobler’e ok itaatkar fakat gocuklara da bir o kadar
disiplinli davranir. Onu romanda hep Joseph'in goziiyle
tanima imkdnimiz olur. Pauline’nin etkili olmas:
Walser'in toplumsal siniflar arasinda fark gozetmemesin-
den kaynaklamir. Walser’e gore fakirlik ve zenginlik insa-
n1 ne mutlu eder ne de mutsuz ya da ne iyi ne de koétii.
Romanda villanin hemen yarnundaki evlerde iggi sinifinda
insanlarin oturdugundan bahsedilir: “Villadan yiikselen
sesler, is¢i sinifindan basit insanlar olan komgularimin bile dik-
katini ¢cekerdi.” (s.113)

Romanin bagkisisi Joseph baglangigtan itibaren igine
girdigi diinyanin yorumcu-goézlemcisi konumundadir.14

42 Martin Jakob Keller, s.95
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Olaylarin ve zamarun akip gitmesine izin verir fakat ken-
disi onlarla birlikte kulag atmaz. O, siirekli disarnda duran
ve gozetleyendir. Kuledeki odada kalmas: buna imkéan
saglar. Joseph sadece gozlemlemez, ayn1 zamanda yorum-
lar. Tobler’lerin diinyasina mesafe ile bakar. Diisiinme ve
yorumlamaya ¢ok heveslidir. “Karsima ¢ikan her canli hak-
kinda kafa yorma ihtiyact hissetmem boyle aligkanliklardan biri.
En kiigiik karsilasma bile icimde garip bir diigiinme istegi
uyandinyor.” (s.186)

Joseph'in diigiinceleri ve bunlan yansitmas: bu yiiz-
den romanin hatin sayilir bir béliimiinii olugturur. “Ben
kimseye aci vermedim incitmedim, kimse de beni incitmedi. Ben
ashinda girin biriyim, diganida duran biriyim.” climlesi ile
Walser Joseph'in herhngi bir tarafin eleman1 olmadiginin
ve kenarda durdugunun altini gizer. Boylelikle onu so-
rumluluktan uzakta duran kisi durumuna sokar. Hemen
iletisim kuramayan Joseph, Tobler’ler ile masaya oturdu-
gu ilk 6gle yemeginde bu aileye ne kadar yabanc oldu-
gunu anlar.

“Kadn neredeyse aciyan bir ifadeyle ona defalarca bakmgta.
Ikisi kiz ikisi erkek olan dért ¢ocuk ona agir1 yabanci ve gok
tuhaf bir yaratig izler gibi goz ucuyla bakwyorlardi. Hig ¢e-
kingenlik duymadan sorgulayan ve sorusturan bu bakiglar
Joseph'in cesaretini kirmugti. Bunun gibi bakiglar, insamn
yabanci bir ortama diigtiigiinii hatirlatmasimin yam sira,
digerleri igin bir yurt olmus bu yabanci ortamin sicakligini
simdi orada dylece oturan ve miimkiin olan en kisa zamanda
bu rahat ve bir o kadar da yabanc: tabloya hevesle eklenmesi
beklenen kiginin yurtsuzlugunu hatirlatir. Boylesi bakislar
yanan giinegin altinda duran bir kimseyi bile dondurur, so-
gukluklariyla insamin ruhunun igine igler, orada bir an igin
buz gibi donar ve sonra geldikleri gibi giderler.” (s.13)

Aile de onu digarida tutmay: dogru bulur ve digarda
kalarak yardimcilik gorevinin iistesinden gelebilecegini
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ona duyumsatir. Bu duruma uymak ve ortama intibak
etmek onun gorevleri arasindadir. Joseph burada kendi
evini bulamayacaktir, bir gézlemci, bir yabana olarak bu-
rada yagayacaktir. Sahiplenme sgansi yoktur. Bundan
mahrumdur. Bir yardima olarak Abendstern’de bulun-
maktadir. Biiyiik sorumluluk almasina asla firsat veril-
mez. Evde kalan diger galisanlarla da irtibat kurmaz. Her
tiirlii sosyal iletisimden uzak durmaya galigir. Yalniz kal-
mak igin kuledeki odasina donmeyi ¢ok sever. Kendi de-
yimiyle insan sicakhgim 6zlemeye bayilir. Serbest kalmak
onun en sevdigi seydir.

“Iste bu gekilde simdi masamin baginda oturuyor ve kendi
sahsimla meggul oluyorum. Ciinkii bu diinyada benden her-
hangi bir haber almay: bekleyen kimse yok. Son kez ne za-
man boyle sicak bir mektup yazdim? Bayan Weify'a yazd:-
§im o mektup, igten ve candan insanlardan meydana gelen
cevreden nasil koptugumu ve uzaklagtigim; halimi hatirim
sormamn, yaptiklarimu 6grenmenin en dogal hakk: olan in-
sanlardan nasil mahrum kaldi§imi agik¢a gosteriyor bana. O
mektup tasarlanmug ve hayali bir duygunun iiriiniiydii; ger-
cekti ama aym zamanda da bir bulugtu. Basit ve siradan
iligkilerden tiimiiyle mahrum kalmaktan korkan bir ruhun
uydurmasiydi.” (s.93)

Sahneden ¢gikip kuledeki odasina gekilebilmek Joseph
i¢in avantajliydi. Digarida durdugu siirece insanlarla olan
iligkiye 6zlem duyma istegi, romanun bir béliimiinde anla-
ticinin Joseph'in ge¢gmiste yasadiklarim aktarirken ortaya
cikar:

“Eski zamanlarda yiireginde soguk, hain ve kahreden bir
terk edilmiglik duygusuyla sehrin hareketli ve 1ss1z sokakla-
rinda gokga dolagmigti. Gengligini ne kadar yagh gecirmigti.
Higbir yerde evinde olamadigini bilmek onu bogacak gibi
olurdu, onu nasil da felg ederdi. Ister kin ve nefretle olsun
ister tahammiilsiizliikle, ister memnuniyetsizlikle olsun is-
ter ister baghlik ve sadakatle olsun, ister agkla olsun ister
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elemle olsun birine ait olmak ne giizeldi. Bunun gibi evlere
yerlesmig insani tilsim; agik birakilmig bir pencereden iize-
rine, soguk caddede yapayalmz duran, oradan oraya savru-
lan evsiz barksiz Joseph'in iizerine yansiyan bu tilsim onu
nasil da kederle biiyiilerdi.” (s.268)

Joseph yardimc:1 gorevli roliinii oynarken bir ihtar
alir. Bu azarlama karisimi ihtar yardima gorevliye degil
bilakis degisen, ayan bozulan Joseph Marti'ye gonderil-
migtir. Bunun iizerine kendisini kétii hisseder: “Su Al-
lah’in diinyasinda saf bir seving yasayip zevk almam icin ille de
asagilanarak kirbag yemem mi gerekiyor?” (s.25) Joseph'in
boyun egme ve itaat ile bagkalar: tarafindan idare edilme
durumu basit bir durum olarak degerlendirmek yanls
olur. Bayan Toblerin bu duruma biiyiik katkis1 vardir,
onu itaate zorlayan Bayan Tobler'dir. Ondan sik sik 6ziir
dileyen de Joseph'tir.

“Ayaklarimiza kapanmaya ve diz ¢okerek af dilemeye karar

verdim, diye kekeledi yardimci. Daha neler, buna hig gerek

yok, diye karsilik verdi kadin. Bir siire sustular. Bu odada

bulunan her gey yardimcimin goziine o kadar giizel goriindii
ki, insana evini yurdunu hatirlatan bir geydi bu.” (s.268)

Tiim bunlara ragmen Bayan Tobler bazen 6yle qkislar
yapar ki, itaat konusunda baskiaa olmadigini ispatlamak
istercesine Joseph’i aileden biri olarak gérdiigiinii dillen-
dirir. Joseph'in gorevi yerine getirme, bir seylere itiraz,
kars1 durma ve itaat gibi konulardaki istikrarsiz ve garip
tutumu Tobler ailesi tarafindan tuhaf bir karakterin ka-
rarsizhigl ya da dengesizligi olarak agiklanabilir. Bayan
Tobler, yardimciy: tanidig1 andan itibaren bu garipligi se-
zer ve onda tuhaf, deyim yerindeyse sira dis1 bir yan bu-
lur. (s.28) Anlatia bu konuda Bayan Tobler’in Joseph
hakkindaki diisiincelerini su ciimleyle aktarir: “Tuhaf bir
insansimiz, dedi Bayan Tobler sohbeti bitirirken.” (s.156)
Joseph bu nitelendirmeyi hos karsilamaz: “Neden tuhaf bir
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insan oluyormusum?” (s.156) Joseph bunu kafasina ¢ok ta-
kar, Oyle ki, aksarmun geg saatlerinde bir gezinti sirasinda
“tuhaf insan” benzetmesi yine aklina gelir, kendince bunu
sorgular ve neden arar:

“Birdenbire yine akhna tuhaf bir insan oldugu geldi. Ne

vard: ki onda bu kadar tuhaf olan? Gece vakti ortalikta yal-

mz bagina dolagmak giiphesiz ki yeterince garipti. Boylesi bir

zevk rahatlikla ‘tuhaf seklinde adlandiridabilirdi. Peki ama

bagka? Hepsi bu muydu? Haywr, asil mesele hayatiyds, tuhaf
olan; bugiine kadar yasadi$: ve gelecekte de siirdiirecegi da-

ha simdiden tahmin edilen biitiin bir hayatiyd: ve Bayan

Tobler bunu soylerken ¢ok hakliydi Su bayanlar insamn

kalbini, huyunu ve karakterini okumay: nasi da iyi beceri-

yorlardi. Hayretler iginde kalan insamin tek bir kelimeyle
ruhuna igleyecek en dogru ve en isabetli sozii etmek konu-
sunda oldukga yetenekliydiler. Tuhaf bir herif. Fakat bu sa-

kayla soylenmigti, dogru degil mi?” (s.157-158)

‘Tuhaf herif’ ‘benzetmesi Joseph’te farkh diisiinceler
olugmasina neden olur, hayatinin normal olmadiginu dii-
siinmeye baglar ve derin bir iiziintii kaplar igini. Fakat
degismek i¢in herhangi bir denemeye girisecek bir adim
atmayacagim kendi kendine kabul ettirir ve kuvvetini
toplayarak eve doner. Evde de bu diisiinceler kafasin sii-
rekli mesgul eder. insanin kolay degisebilecegine inan-
maz. Joseph kendini gelistirme konusunda beceriksiz bi-
risidir. Geri kalir hep. “Ka¢ yagindayim simdi? Yirmi dort!
Artik genglik cag denilebilecek yasi astim, hayatta geri kal-
dim.” (s.16) Joseph'in sehirde kendisini ziyaret ettigi arka-
dag1 Klara da onun hep aymn kaldigindan sz eder.

Joseph hayatla miicadeleye girismekten korkar. Sessiz
sakin orasi senin buras1 benim dolagir. Herhangi bir hedef
ya da yon belirlemez. Gittigi yerlerde elde ettigi tecriibe,
her seyin anlagilabilir olmasinin pek de miimkiin olmadi-
g1 kanaatine varmasin saglar. Abendstern’de kaldig: bir
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yillik siirenin sonlanina dogru Bayan Tobler Joseph’e 6m-
riiniin sonuna kadar hep memur olarak kalmak isteyip is-
temedigini sorar. Joseph bunu bilmedigini ve gelecekteki
sorunlarin onu ¢ok da ilgilendirmedigini séyler (s.280)
Onun yalnuz ve insanlardan izole bir hayatiun yaru sira
6zgiir oldugunu da ilave etmek gerekir. Bu ozgiirliik
Tobler’in istegi karsisinda giidiik kalir. “Tobler biyle olma-
st istememigti ve Tobler’in istegi Joseph igin tek ve kogulsuz
ilke anlanmina geliyordu.” (s.220) Sorumlulugunu yerine ge-
tirme roliinii iistlenmistir Joseph. Buna onu zorlayan biri-
si yok gibi goriiniir, kendi kendisini zorlar. Aslinda onun
rolii budur ve bu rolii miimkiin oldugunca iyi oynamak
zorundadir. Abendstern’de varhigim siirdiirebilmesinin
bu rolii iyi oynamasina bagh oldugunu ¢ok iyi bilir. G6-
revini iyi yapmaya galighkga gorev bilinci de o denli artar
ve rol daha iyi oynanir.

Bazen de Tobler’lerin kendisine sundugu imkanlar
kargisinda kendisinin gorevini tam olarak ifa edip etme-
digini sorgular:

“Iyi ama bunlara karsilik ben ne veriyorum? Benim sunabi-
lecegim gercek ve dnemli bir sey var mi? Akillh miyim ve ak-
limi sonuna kadar gercekten kullamyor muyum? Bugiine
kadar Bay Tobler'e ne gibi hizmetlerim oldu? Tiim bunlar
iyi ya da kitii bakig agisina gore degigir. Fakat ben, efendi-
min ve ustarn benden ¢ok az faydalandi§indan adim gibi
eminim. Bende yiireklilik, kararlilik, inisiyatif alma, girig-
kenlik ve gevk eksik olabilir mi hi¢? Miimkiindiir, ¢iinkii ben
gergekten de tuhaf bir bigimde biiyiik bir porsiyon huzur ile
donatilmg olarak gelmisim bu diinyaya. Ama bunun bir za-
rar1 var mi? Tabii ki var, zira Tobler'in girisimleri tutkulu
bir katilim gerektiriyor ve goniil rahath$: zaman zaman
kupkuru bir aldirmazlig, lakayth$r andirtyor. Mesela su
reklam saatinin kaderi benligimin son zerresine kadar beni
ele gecirdi mi? Bununla m: doluyum? Itiraf etmeliyim ki
zihnim bambagka geylerle haddinden fazla mesgul. Ama
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sevgili Bay Yardimci, bu ihanet demektir. Artik tiim giiciin-
le kendini bagkalarimn igine vermenin zamam geldi de gegi-
yor bile. Sonugta bagkalanimin ekmegini yiyorsun, bagkalari-
min kanilar1 ve ¢ocuklariyla gélde sandalla gezmelere gikiyor-
sun, baskalarimin minderlerinde ve yataklaninda yatiyorsun
ve bagkalarimin kirnuzi garaplarim igiyorsun. Kaldwr simdi
bagimi ve ozellikle de almm dik tut. Demek istedigim; biz
Tobler’lerin evine yalmzca giizel vakit gegirmek igin gelme-
dik. Yeri geldiginde yaptigin her seyi camm digine takarak
tam ve yerinde yapmak da bir onurdur. Hadi bakalim simdi
canlan, ig bagina.” ( 55-56)

Joseph'in kendini sorgulamasmna romanin diger bé-
liimlerinde de sahit oluruz. “Cok dogru hareket ediyorum di-
ye diigiindii.” (s.153) Joseph, gorevini sadece bir dereceye
kadar yerine getirmek igin degil de aym1 zamanda yabana
bir ortama uymak ve kendisini aligtirmak igin de bu roliin
iistesinden gelmek zorunda oldugumu bilir.

Romanda Joseph'in ara sira egyalan tagidigini goérebi-
liriz. Kayinvalidesini ziyaretten donen Bayan Tobler’in
oldukga agir egyalann tasimak da onun gorevleri arasin-
dadir: “Oldukga agr sepetleri tasgimak yardimct igin hog bir go-
revdi. Bu bedensel ¢alisma en azindan onun igin bir degisiklik
oluyordu. Ben ayak iglerine kogturmak igin yaratilmugim diye
diigiindii.” (s.256) Fakat Joseph’in ger¢ekten neden beden-
sel gii¢ gerektiren bir meslek segmedigi, neden bir odun-
cu, bir tugla tagiyics1 ya da ayak islerine bakan bir geng
delikanli olmadig1 sorusu romanda hig cevaplanmaz.

Romanin sonunda yardimca Joseph Marti'nin
Abendstern villasimu terk edisi hi¢ de hog olmayan diya-
loglarin ardindan kétii bir ortamda gergeklesir. Bir 6nceki
giin ortalikta gériinmeyen Joseph bir sonraki giin 6gle sa-
atlerine kadar uyuyunca Bay Tobler'in 6fkesi gigirindan
¢ikar. Neredeyse Joseph’i dévecek duruma gelen Bay
Tobler agir hareketler eder. Joseph kovulmustur. Kulede-
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ki odasina g¢ikar, birkag esyasin toplar. Pencerenin 6niin-
de durur, ¢evreye son bir kez bakar, asagiya iner, neden
ayrildigim soran Bayan Tobler’in iki elini de perek veda-
lagir ve evden aynlir. Arkasina dénerek son bir kez villa-
ya bakar, purosunu yakar ve iginden selam génderir.

Bu romanda Walser'in hayatindan izleri gérmek
miimkiindiir. Gergek hayattaki igvereni makine teknikeri
Karl Dubler'dir. Romanda oldugu gibi Walser Bay
Dubler’in yaninda ¢aligmig, parasira alamamig ve 1904 y1-
linda Ziirih’'e geri dénmiistiir. Dubler ismi romanda
Tobler, Wadenswil ise Bédenswil olarak degistirilmigtir.
Walser romanin bagkigisinin 6n ismini degil de soy ismini
secerken bu benzerlige sadik kalmak istemis, onun soy
ismini gercek hayatta annesinin kizhk soy ismi olan
Marti’yi kullanmigtir. Bunlann yan sira Walser, 1902 Ilk-
baharindan 1903 Sonbaharina kadar Ziirih'teki
Spielgasse’de bannmasin saglayan kadini, romanda Ba-
yan Weif figiirii ile karsimiza ¢ikarmigtir.
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4.3. Jakob von Gunten

Arkadagimin en giizel romam
Franz Kafka

Walser'in ilk iki romanindaki bagkisilerin topluma
ayak uydurma ¢abalannin sonugsuz kaldigin1 gézlemele-
riz. Bir ‘giinliik’ seklinde yazilan Jakob von Gunten adl
bu romanin bagkisisi Jakob da ¢abasi sonugsuz kalanlar-
dandir. Yagamanin anlami sadece efendisine hizmet et-
mektir. Jakob, birilerine diizgiin ve diiriiste hizmet et-
menin tek yolunun kendi menfaatini diisiinmemek oldu-
gu fikrindedir. Walser’in bir 6nceki romanirun bagkigisi
olan Joseph de “iyi bir yardimcinin kendi benligini arka
plana iterek odak noktasina efendisini koymasi gerektigi-
nin bilincinde olandir” diigiincesiyle hareket eder.

Aylaklikla usaklik arasinda gidip gelen Jakob sonun-
da karanni verir ve ugaklik alanini tercih ederek
Bejamenta Enstitiisii adim tagiyan ugakhik okuluna girer.
Walser'in gergek yasaminda da Oberschlesien’deki usak-
lik okuluna bir yil gittigini ve bir diikiin tenha sarayinda
alth ay boyunca frak giyen, giimiis kagiklan parlatan bir
usak oldugunu diisiiniirsek tiim bunlar1 Jakob von
Gunten adli romaninda igledigini s6yleyebiliriz.

Roman, anlatia konumundaki Jakob’un “Burada pek
bir sey dgrenilmez. Egitmen eksikligi var ve Benjamenta Erkek
Enstitiisiiniin 6grencileri olarak bizler gelecekteki hayatimizda
asla bagarili olamayiz.” (s.7) cimlesiyle baglar. Elestiri dolu
diger ciimleler bunu izler. Burasi bir ugaklik okuludur ve
ogrencilerinden biri olan Jakob romanin anlaticisidir.
Usaklik egitiminin verildigi bu enstitiide ogretilen sey
Jakob’un deyimiyle; “Bir delikanl: nasil davranmalidir?”
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(s.9) sorusunun cevabidir. Ogrencilerin ortak noktalan
yoksulluk ve muhtaghiktr.

“Tiim 6grenciler; Klaus, Schlacht, Schlinski, Fuchs, uzun
Peter, ben ve tiim diger 6grenciler bir konuda egit durumda-
yiz; tam bir yoksulluk ve bir bagkasina bagimhilik ve muh-
taglik. Kiigiigiiz biz, onursuz olacak kadar kiigiigiiz. Cebinde
bir Mark har¢h$: olan yiice bir prens gibi addedilir.” (s.7-8)

Jakob ashinda varlikhi ve soylu bir aileden gelmekte-
dir. Ailesinin bdyle bir hayati siirdiirmesi imkansiz hale
gelince yeni bir diizen kurma geregi ortaya ¢ikmus ve
kardesler dagilmighr. Geldigi yerde doga muhtesemdir.
Buras: ise ¢ok farklidir. Ailesine ve yasadig: yere olan 6z-
lemini sik sik dile getirir. Burada olmas1 her bakimdan bir
diisiigtiir aslinda. Kendi hayatim kendisi diizenlesin diye
buradadir o.

Jakob’un elestirilerinden en biiyiik nasibi 6gretmenle-
ri alir. Onlarn uyuyan ya da 6lii gibi goriinen insanlar ola-
rak nitelendirir. Ogrencileri egiten aslinda &gretmenler
degil bilakis okul miidiiriiniin kiz kardesi olan, elinde be-
yaz bir sopasiyla Bayan Lisa Benjamenta’dir. Ogrencileri
hem egiten hem de onlara hiikmedebilen tek kisi odur.
Jakob, onun anlattiklarini ve 6grettiklerini dinlemeye de-
ger bulur. Diger taraftan da onlara giilmeyi unutturan kisi
olarak onu gosterir.

Okulu aslinda agabey-kiz kardes ikilisi yonetmekte-
dir. Okul miidiirii Bay Benjamenta iri yan, sert ve korku-
tucu biridir. Kiz kardesi de otoriterdir. Bu geng bayanin
yiiziiniin giizelligi ve beyaz kiyafetleri, 6grencilerin okula
baglanmalarini saglayan en 6nemli etkendir. Okulda gu-
ruru ikinci plana atmayi, emirleri uygularken duygusal-
hiktan uzak kalmay: ve dis goriiniislerinde istenilen tipin
disina gitkmamay: 6grenirler. Saglanni aymi yerden ayir-
maktan tutun da kapida durug bigimlerine kadar ugakl-
gin gerektirdigi seyler ogrenirler ve uygulamalarda hata-
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lar sifira indirilir. Zira ugaklik bir kiginin veya bir kuru-
mun isteklerine tiimiiyle bagh olmaktir.

Gorev bilinci bu meslegin temel ilkesidir. Derslerin
siirekli tekrar edilmesi 6grenciler igin sikia bir ortam ya-
ratir. Jakob’'un anlatimina goére sinifta yedi 6grenci vardir
ve kendilerini ifade etmeleri, icten gelen davramglarim
sergilemeleri okulun kat1 talimatlariyla engellenir. Elleri
ders siiresince diz iistiinde durur ve goriinmezler. (s.55-
56) Serbest asla degillerdir. Ders esnasinda hareket ede-
mezler. Yiizlerinin ifadelerini dahi kontrol etmek zorun-
dadirlar. Bedenlerinin bu gekilde simirlandirilmasiyla
geng ruhlarin gelisimi ve biiyiimesi engellenir. Ogrencile-
rin teneffiislerde bile bu gerilimi atma ganslarn1 yoktur. Fi-
silh tonunda ancak konugabilirler. Oyun oynarken yiik-
sek sesle oynayamazlar. “Dudaklarimizi simsiki kapatiyor ve
hareket etmiyoruz. Bagimizin iistiinde her zaman kizgin kural-
lar sallamyor.” (s.71)

Tiim bunlara ragmen romanda okul, normal ve dogru
egitim yeri olarak gosterilir. Ogrencilerin toplumdaki ve
diinyadaki gelecekleri igin uygun mekén oldugundan s6z
edilir. “Benjamenta Enstitiisii, koskoca yagarn oturma odala-
rina ve yiiksek tavanh salonlarina girmeden dénce bulundugu-
muz bir bekleme odasi, bir avludur. Burada saygili olmays, ile-
ride diigiinecek bir geyleri olan birileri gibi davranmay: 6greni-
yoruz.” (s.64-65)

Arkadaslan okuldaki egitime ve kurallara tam anla-
muyla itaat ederken Jakob dis tarafta kalma roliinii oynar,
marionet tipinde kukla 6zelligi olan arkadaglar1 Schacht,
Kraus, Peter veya Fuchs'u gézlemler. Onlarin hepsi Jakob
i¢in giildiiriicii, eglenceli fakat budaladir. O, parklarda ve
caddelerde hep yalniz gezer. Yalniz bagina yaptig1 bu ge-
zilerden aksam geg vakitlerde fark edilmeden geri doner.
Okulun tiim sikiahigina ragmen Jakob, okulu terk etmez.
Okuldan her ne kadar memnun olmasa da siirekli onu
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aymazlhktan kurtaran okuluna olan ilgisi ve merak gittik-
ge artar: “ Acaba oralarda bu gozler neler gorecek? Belki ozel
seyler goremem. Yok, yok biliyorum, buralarda bir yerlerde
muhtesem geyler var.” (s.20)

Jakob okul arkadaslarini, 6gretmen Bayan Benjamen-
ta’y1 ve Bay Benjamenta’y1r gozlemlediginde sikica okul
hayat: ile onu hem heyecanlandiran hem de tahrik eden
sirlarin arasinda kalir. Delikanhihk beklentileri onu bir
maceraya baghyormuggasina heyecanlandinr. Okulda
kalmak ve bu beklentilerini gergeklestirmek niyetindedir.
Merak ve beklentisi siirekli artar.

“Bir siire daha devam edecek fakat inaniyorum evet inaniyo-
rum ki sonunda Benjamenta’larin sirrim 6grenmeyi bagara-
cagim. Swrlarin dayamilmaz bir sihrinin oldugunu diigiiniir
insanlar hep. Kelimelerle ifade edilmeyen bir giizelliktir. bu.
Kim bilir, kim bilir. Ah!” (5.45)

Bayan Benjamenta tek bayan 6gretmendir ve 6grenci-
ler tarafindan bir melek gibi sayg1 goriir. Jakob hem 6g-
retmeninin hem de onun yagsadig: yeri, gizli odalar taru-
mayr ¢ok fazla arzular. Meraki olduk¢a fazladir.
Benjamenta kardeglerin gizem dolu evleri Jakob igin ¢ok
ozeldir. “Orada evlerinde siirekli ne yapiyorlar acaba? Nelerle
ugragwyorlar? Fakirler mi? Benjamenta fakir mi? Burada gizli
odalar var. Bugiine kadar ben oraya hi¢ girmedim.” (s.20) Gizli
odalar hakkindaki merakini gidermek igin Jakob ara sira
arkadaglarina bu gizli odalan sorar fakat cevap alamaz.
Bu gizli odalarin sir dolu bilinmeyen diinyas: iizerine
olan fantezisi onu, i¢inde Bayan Benjamenta’min oldugu
ve bilinmeyen bir diinyaya goétiiren bir hayal dlemine sii-
riikler. Elindeki beyaz sopasiyla duvara dokundugunda
onu farkli metaforik mekanlara geker. Kendilerini bir an-
da buzdan ya da camdan bir pistin iizerinde bulurlar. Alt-
larindaki pist bir dalga gibi yiikselir, algalir. (s.101) Sonra
cinsel igerikli tablolarla donatlmus bir odaya girerler.
Jakob bu oday: “gizli odalar” olarak isimlendirir ve Jakob
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uykudan uyanir. Jakob nihayet o gizemli odalara girmistir
ve boylece odalar artik gizemini kaybetmistir. Jakob’un
fantastik diinyas1 gergek diinyaya nobeti devretmistir.
Romanin tamaminda gergek olanla garip ve sasilacak olan
olaylar birbirine kangtinlir ya da sirayla deyim yerindey-
se nobetlege aktanlirlar.

Jakob’un 6gretmeni Bayan Benjamenta oldiikten son-
ra okula artik bagka dgrenci kayit yaptirmaz. Jakob’un ar-
kadaglan ugak olarak kendilerine uygun olan igleri bulur-
lar ve boylece okulu terk ederler. Jakob ise okulun tek 6g-
rencisi olarak okulda kalir. Bay Benjamenta, enstitiiniin ig-
levini devam ettirmekten yana olmaz ve modern kiiltiiriin
hiikiim siirdiigii herhangi bire yere seyahat etmeye karar
verir. Bu durumda Jakob, sanki gergek disi bir mekan-
daymug gibi hisseder. Somut olmayan, sabit olmayan bir
zeminde asih kaldigim1 zanneder: “Burada her sey o kadar
yumugak ki; insan sanki yere saglam basamiyor da havada sii-
ziiliiyor.” (s.126)

Okul hayatirun bu denli gizemli ve sasirtic1 tasviri
kargisinda bizim somut bir mekan kavramini dillendire-
bilmemiz oldukga zordur. Jakob’un, gergek ve hayale da-
yali bir tarzla yaptig1 okul tanutimi, tiim romana serpisti-
rilmis durumdadir. Yukarida da belirttigimiz gibi roma-
nun sonunda dgretmen Bayan Benjamenta 6liir ve arka-
daslannn okulu terk etmesiyle artik Jakob okulda yegane
ogrenci olarak tamamen oOzgiirdiir. Bay Benjamenta,
Jakob’un yanminda kalmasim ister. Ertesi gece Jakob bir
rilya goriir. Riiyasinda dlen Ogretmeni ile Bay Benja-
menta’y1 yemyesil bir ¢ayirda goriir. Sonra riiya birden
degisir ve yeni bir sahne ortaya g¢ikar. Jakob ve Bay
Benjamenta bir ¢6lde at iizerindedirler. Colde giderken
bedevilere ve tiiccarlara rastlarlar. Bay Benjamenta Hin-
distan’a gitmek ister. Jakob ve Bay Benjamenta burada
modern kiiltiire ulasamayacaklar1 duygusuna kapilirlar.
Riiyada zamansal bilgi kesinlikle yoktur. Riiyada sahneler
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hizlica degisir. Jakob riiyasimi agir agir giden bir arabayla
mukayese eder. (s.162)

Jakob uykudan uyandiktan sonra g¢éllere gitme arzu-
suna kapilir. Simdi onun riiyas1 sadece giinliikk hayatin
ruhsal ve bedensel acisindan kurtulmamn baglangia de-
gil, aym zamanda girisecegi eylemin bir igaretidir.
Jakob’un riiyas1 onun yapmak istediklerine gétiiren bir
kaynaktir. Romanin bagkigisin arzulan riiyasinda etkile-
yici bir bigimde yerine getirilir. Zimmermann’a gore
Jakob giinliikk hayattan basit bir gekilde aynlamaz.
Jakob'un riiyasinda realite “diigiincelerin biiyiik, 1slak
diinyasina” dahil olur.3

Bir zamanlar Jakob’a deyim yerindeyse diismanca
davranan Bay Benjamenta, Jakob’dan onun arkadas: ol-
masmn ve onunla diinyay: birlikte dolagmasir talep eder.
Bunu ilk anda reddeder. Jakob giinliigiiniin son sayfa-
sinda fikrini degistirir. Bay Benjamenta ile vahsi toprakla-
ra gidecektir.

Biiyiik sehrin diginda gizli sakh duran, dis diinyadan
tamamen izole bir durumda olan ‘Benjamenta Enstitiisii’
diye de adlandirilan ugaklik okulunda gegen bu romanda
ana konu ugaklik egitimidir. Dersler teorik ve pratik ol-
mak iizere iki boliimden olugsur; “az ama 6z” ilkesi gerge-
vesinde ezberlemeye zorlanir 6grenciler. Ardindan pra-
tikte bunlar uygulanir. Tek ders kitaplar1 “Benjamenta
Usaklik Okulunda Neler Amaglanir?” adh kitaptir. Ro-
manin kahramaru Jakob’'u okuldaki diger 6grencilerden
ayiran en 6nemli 6zellik, onun giinliik tutmasidir. Diger
giinliikler gibi Jakob’un giinliigii de bir insanin iginden
gecenlerin ve sahsi tecriibelerin yaziyla ifade edilmesidir.
Onu herkesten sakh tutar. Kendisinden bagka hi¢ kimse-
nin miidahale etme gsansinin olmadig1 bu giinlitk onun en

W@ Hans Dieter Zimmermann, Der babylonische Dolmetscher: Zu Franz Kaf-
ka und Robert Walser, Suhrkamp Verlag, Frankfurt, 1985, s.167
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giivendigi arkadagidir. Jakob’un yalmzlik igerisinde ken-
disiyle konugmasidir giinliigii. Suskunlugunun kagitlarda
yok olmasidir. Oyle bir giinliik diisiiniin ki, zaman kav-
ram asla dillendirilmemistir. Jakob boylelikle olaya mis-
tik bir hava katmak diigiincesindedir. Bu amag dogrultu-
sunda olaylan aktanirken sir dolu anlatim bigimini tercih
eder.

Romanda Jakob’un ailesi ile daha dogrusu annesi ve
babasi ile iligkileri iyi degildir. Baba-ogul ¢atigmasi boyu-
tunda olmayan bu sikint1 anne ile olan iliskide daha azdur.
Ailesinden kopmasi, memleketinden ayrilmasi, dogadan
uzak kalmasi onun aslinda en biiyiik sikintilandir. Bunla-
nn icinde ilk siraya dogadan uzak kalmasini koyarsak hig
de yanhs olmaz. Ailesinden ayrilmasinin nedeni siiphesiz
ki kendi egitimini gergeklestirmektir, hayatinin planiru
bunun iizerine kurmaktir, en alttan baglayip yukan ¢ik-
maktr. Kendi sectigi usaklik meslegini 6grenmek igin
gosterdigi caba, bir y1l sonra okuldan aynlmasiyla sonug-
suz kalir.

Jakob okuldaki arkadaglariyla olan iligkilerini giinlii-
giine hep yazar. Onlara besledigi duygular da yer alr
giinliigiinde. Sik1 bir g6zlem sonucu bunlan yazdigim da
dillendirmekten geri kalmaz. Onlara karg: algak goniilli
oldugunu belirten bildirimler de oldugu agiktir. ilk olarak
iclerinde en kii¢iik olan Heinrich’ten bahseder. Heinrich
zarif, kibar, zayif ve ¢elimsiz birisidir. S6z dinleyen ve na-
zik davranuglar sergileyen Heinrich her zaman hizmete
hazir bir ugak goriintiisii ¢izer. Cocuk yam hi¢ kaybol-
maz. Onu “masum ve sevimli” olarak nitelendiren Jakob
boylesi 6zelliklerinden dolayr onu kusa benzetmekten de
geri kalmaz.

Daha sonra Schacht'in karakterize edildigini goriiriiz.
Anlatic1 Schacht, narin viicut yapisina sahip biri diye ta-
rif eder ve ardindan da “kipirdamadan ayakta durmak ya
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da oturmak onun igin neredeyse imkansiz” ciimlesini ila-
ve eder. (s.13) Beyaz uzun yiiziiyle, ince elleriyle dikkat
geken Schacht’in hayata hazir hale gelecegine pek kimse
inanmaz. Jakob’un karanhik odasinda mum 1s1ginda otu-
rup hikayeler uydurup bu uydurma hikayelerle diinyay:
degistirdigine inanan biridir. Tek hayali {inlii bir miizis-
yen olmaktir. Tek fantezisi ve 6zlemi budur. Zira oldukg¢a
iyi keman ¢almaktadir. Schacht, aslinda bu romanda ro-
mantik sanatgnin prototipidir. Giizel olan ne varsa ona
6zlem duyar.

Bir diger 6grenci olan Hans ise tamamen farkl1 bir
diinyay: temsil eder. Hans'in Schacht’tan farkh yani ger-
¢ek diinyaya bagh olmasidir. Viicudunun hatlan kaba,
kemikli, saglikli ve giigliidiir. Itiraz etmeden ya da muz-
mizlanmadan ¢alisan Hans arkadaglan arasinda agik yii-
rekliligi ve sadeligiyle bilinir, istekleri yok denecek kadar
azdir ve herhangi bir seye asin 6zlem duymaz. Tam bir
ciftgidir ve toprag canlandirir.

Jakob, iki arkadaginin nereden geldigini agiklar. Bun-
lardan ilki ve kirikk Almancasiyla Polonyal1 Schlinski’dir.
Ince uzun boylu, sevimli ve kendine bakan Schlinski’nin,
elektrikli kravat ignesine sahip olmasi ve ata binmesi
onun gurur kaynagidir. Bu 6zelliklerini 6n plana gikarr,
kendisini 6ver ve gururlarur. Digeri ise Bohemya'nin
Teplitz bélgesinden yani Dogudan gelen Peter’dir. Iki dil-
li biiyiidiigii icin Lehge ve Almancay: iyi konugur. Babasi
polistir. Cirak olarak ¢alhgtig1 urganann yaninda kasith
olarak “ise yaramaz” roliinii oynar. Ciinkii onun asil iste-
gi yeteneklerini sergileyebilecegi bir diinyanin igine gire-
bilmektir. Elinde asasiyla bos bos gezmek ve ileride bag-
kalanna emreden konumuna gelmek de isteklerinin ba-
sinda gelir.

Ogrenciler arasinda en yagh ve giiglii olan Trema-
las’in kokeni ve daha 6nce nerede, nasil yagsadig1 hakkin-
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da Jakob bilgi vermez. Sadece daha 6nce gemici oldugu,
tayfa olarak ¢alighg1 ve bdylesi agir bir isin onu bozdugu,
boylelikle saldirgan ve kavgaa hale geldigi dile getirilir.
Jakob’un kisa ciimlelerle tanittign Fuchs ise sevimsiz ve
beceriksizdir.

Karakterler hakkinda yapilan tiim bu agiklamalar ve
tasvirler bir giinliige yazilmas: beklenmeyecek kadar kii-
¢iik sanat eserleri gibi yapilir. Onlardan her birinin karak-
teristik 6zelligi vardir. Jakob onlarin dig goriiniiglerini ak-
tarir ve bu dig goriiniiglerin ahgkanliklarla, arzularla ya
da arzu etmedikleriyle baglantisinu kurar. Bunu yaparken
kokenlerini, 6nceki hayatta yaptiklan igleri ve meslekleri-
ni, daha sonraki hayatlarinda alacaklar: rolleri anlatir. Sa-
dece Tremela ve Fuchs igin hassas, duygulu ve 0lgiilii tas-
virler yapmaz. Onlar hakkindaki goriiglerini aktarirken
parga parga, sessiz ve can sikict anlatimi tercih eder.
Heinrich bir ¢ocuk, Schacht ise romantiktir. Hans saf
adami canlandirir, topraga can verir. Schlinski asaleti,
Peter ziippeligi temsil eder. Tremela iri kaba goriiniimlii-
diir. Fuchs ise beceriksiz ve basgarisiz kisi profili gizer.

Romanda one ¢ikan dort figiirden biri olan Kraus'un
enstitiide 6zel bir yeri vardir. Enstitiiniin kapisiru o agar.
Lisa Benjamenta’'min cenazesinde konusmay: yapan da
odur. Jakob onun diger dgrencilere gore dini yanu daha
fazla oldugunu dile getirir, onun erdemli oldugundan
bahisle dvgiiler yagdirir. Jakob ¢ogu kez onu dini ibadet-
ler yaparken goériir.

“Kraus higbir seyi seomedigi gibi hicbir seyden de nefret et-

mez. Iste bu yiizden Karun'dur Kraus. Onda tartigmazhk

strina dayanan bir sey vardiwr. Tam bir kaya gibidir ve ha-

yat; firtinali havadaki azgin dalgalar kendilerini onun er-

demlerine vurup dururlar. Onun tabiati ve yapis: tamamen

erdemle donatilmugtir. I'nsarg onu sevemiyor, ondan nefret
etmek s6z konusu bile degil. Insan giizel ve gekici olam sever

ve bundan dolayidir ki giizel ve gekici olan biiyiik dlgiide ye-
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nilip yutulma, istismar edilme tehlikesiyle kars1 kargiyadir.
Yagama konusunda sevgi dolu olma, sevecenlik gibi kavram-
lar Kraus’'un yamndan gegcmeye bile cesaret edemezler.
Kraus, ashnda nasil da terk edilmig durumdadir fakat buna
ragmen ne kadar saglam durur, insana ne kadar uzak. Yan
bir tanr1 gibi. Bunu kimse anlamuyor, ben de.” (5.140-141)

Kraus basit, fakir bir gevreden gelir. Babas: gemicidir.
Akl baginda bir ogul olarak ailesine diizenli olarak mek-
tup yazar ve biriktirebildigi her kurusu annesine génde-
rir. Cirkin bir oglandir, cildi sivilcelerle doludur, kisa boy-
ludur. Fakat 6grenciler arasinda en diiriist, en akh bagin-
da, en namuslu, en becerikli, en g¢aligkan olan da
Kraus’tur. Romanin birkag yerinde onun ileride ¢ok iyi bir
ugak olacag) ve sirf usak olmak i¢in diinyaya geldiginden
bahsedilir.

Walser bu enstitii elegtirisiyle aslinda tam bir diinya
elestirisi ve yagam elestirisi yapar. Elegtirilerini gehir ve
toplumu igleyerek derinlestirir. Jakob’un riiyalanyla yu-
mugak, hafif, fakat aym1 zamanda da etkili ve keskin eleg-
tiriler goriiriiz. Bliyilik sehir elestirisi de buna dahildir.
Jakob bu diinyaya mesafelidir. Bir gézlemci olarak biiyiik
sehrin biiyiisiinii izlerken kendini diigiinen aggozlii in-
sanlarin baganya ulagmak igin gostermelik nezaketi, se-
vimliligi kullandiklarindan dem vurur. $ehir ve toplum
romanda enstitiiniin karg1 diinyas1 olarak gosterilir. Zira
enstitiide fakirlik vardir, alt tabakadan gelen gengler var-
dir. Walser, enstitiiyle, kars1 diinyayla, Jakob’un riiyala-
nyla dini de duyumsatan bir diinyarun ana hatlarin orta-
ya koyar. Odak noktasina da hizmeti, hizmetkan yerlegti-
rir. Walser 6nceden saptadigi konulan isglemek igin
Jakob’un hayatiu kullarur. Romanda agik ve net degil de
ortiilii olarak aktarilan dini olaylar aslinda romanin ba-

sindan sonuna kadar hep vardir ve satirlar arasinda gizli-
dir.
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1909 yiinda yaymnlandiginda romanin adi “Jakob
von Gunten. Ein Tagebuch” idi. Tiirkge sdylenisi ile
“Jakob von Gunten. Giinliik” olan bu roman anlagildig:
tizere bir giinliikk seklinde yazilmighr. Jakob’un Benja-
menta enstitiisiinde kaldig1 bir yil igerisinde yagadiklarnim
tek tek kaleme aldiginu goriiriiz. Bu roman her ne kadar
‘glinliik’ seklinde yazilsa da Giil Giirtunca bu roman hak-
kinda “gelisim roman1” (Entwicklungsroman) mu yoksa
“egitsel roman” (Erziehungsroman) mi sorusunu tartig-
maya agar. Ona gore, belirli bir roman kahramaninin geli-
sim Oykiisiiniin anlatihyor olmas: bu iki roman tiiriiniin
en belirgin ortak noktasidir. Diger bir deyisle bunlar bir-
birlerine ¢ok yakin tiirlerdir. Egitsel roman didaktik
amaglarla kaleme ahnir. Temeli ‘Aydinlanma Cagi’mun
diisiincesine dayarur. Bu diigiince, “akila bir egitim yo-
luyla insanoglunun yetigtirilmesi” diisiincesidir.
Walser’in didaktik olmak gibi bir amaa ve kaygisi yoktur.
O, daha ziyade modern ¢agda Avrupa kentinde yetisen
bir gencin kendini var etme ¢abas: etrafinda gelistirdigi
Oykiisiiyle ve varolugsu bir kaygiyla varlik sorununa
egilmeyi amaglamig gibidir.14

Walser burada ‘Bildungsroman’in (Olusum Romani)
bir 6n provasini yapar. Her ne kadar anlatimlar birbirine
karigmaya miisait olsa da ve baz1 olaylanin aktarnminda
rilya kavraminin yardimindan faydalanilsa da okuyucu
i¢in sabit olan gey Jakob’un Benjamenta Enstitiisiinde ne-
ler 6grendigidir. Bunlann iginde en énemlisi bu okulun
icindeki sirlarin higbir zaman ifsa edilemeyecegidir. Al-
man ‘Bildungsroman’ ilkelerinde bir gelenek barindirir.
Bu gelenek ili¢ asamay: igaret eder; Diinyay: tani, kendini
taru ve kendini geligtir. Jakob’un giinliigiindeki ilk kayt-
larda bu durum géyle goriiniir: “Kendimi gelistiremiyo-

W Giil Giirtunca, [svigreli Aylak, kitap-lik aylik edebiyat dergisi, Yap1
Kredi Yayinlan, Istanbul, Eyliil 2010, Sayx: 141, 5.120
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rum.” Ve Ogrencilik siiresinin sonunda da Jakob’un aym
diisiincede oldugunu, degisen pek bir seyin olmadigim
niikteli bir dille aktardigina sahit oluruz.

“Fakat artik elimden kalemi birakiyorum. Diigiincelerle ya-
samay: da sonlandiriyorum. Higbir sey diigiinmek istemiyo-
rum artik. Bay Benjamenta ile ¢ollere gidiyorum. Coliin orta
yerinde de yasam, nefes, varolug, iyi olma ve iyi seyler yap-
ma arzusu var mi diye, oralarda gece uyunuyor mu, riiya
goriiliiyor mu diye merak ediyorum. Aman Tanrim ben ne-
ler soyliiyorum. Artik higbir sey diigiinmek istemiyorum.
Tanruyr da mu diigiinmek istemiyorsun? Hayir. Tanr: be-
nimle olacak. Onu diigiinmeme gerek var mu ki? Tanr1 dii-
siincesiz insanlarla gider. O halde hogca kal Benjamenta
Enstitiisii.” (s.164)

Martin Walser’e gére bu roman “engellenmis bir geli-
simi konu alan gelisim romam”dir.¥> Martin Walser’i
hakli ¢ikaran ya da dayandigi nokta ise sudur; Okuyucu,
Jakob’un sadece ugaklik alanindaki gelisimine degil, aym
zamanda agabeyi sayesinde sanat gevresiyle tarugmasi ve
bu ortama girmesine de sahit olur. Enstitiiye devam eder-
ken sanat gevresiyle tanuigmasi onun gelisimi agisindan
biiyiik bir sans olarak goriiliir. Fakat agabeyi Jakob’a bu
kiiltiirel yasgamin olumsuz yanlarini gostererek onun bu
manada ilerlemesine engel olur. Gergek hayatta da
Walser, Berlin’de ressamhik ve dekorasyon isiyle ugrasan
agabeyi Karl'in sayesinde sanat ¢evresine girme imkamn
bulmustur.

Bu romanun, Walser’in Berlin yillarinda izler tagidiga
agiktir. Yasadigy yerin 6zelliklerinin yaru sira agabeyi ile
arasindaki iligkinin yansimalar1 romanda agikga goriiliir.
Walser’in gergek hayatta hayata tutundugu sdylenemez.
Fakat romamin kahraman Jakob bunu bagarir. Umudunu
asla kaybetmez. Jakob, Walser'in diger romanlarindaki
kahramanlarina kiyasla daha sanshdir. Belki de Walser

45 Gul Gurtunca, s.120
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tiglemenin son romaninda kahramanina ayricalik tanimig-
tir ya da kendi geleceginin bdyle olmasini istememistir.

Walser’in bu romani, “Yardimec1”dan sonra olagandi-
§1 bir sigrama anlamina gelir. Baz1 edebiyat gevrelerine
gore de Jakob von Gunten'in diger romanlanndan ayn
tutulmasimu gerektirecek farklh o6zlellikleri vardir. Max
Brod'un belirttigine goére Franz Kafka mektubunda bu
roman igin su nitelendirmeyi yapar: “Arkadagimin en gii-
zel roman1.”#¢ Hermann Hesse’ye gore ise bu roman eski-
leri aktarir; “Jakob Kocher'dir, Tanner'dir, Gehilfe
Marti’dir, Robert Walser’ dir.” 14

Jakob von Gunten ile Walser kendi ¢agindan uzakla-
sir. Edebiyatin bir eylem olduguna inanan ve bu umudu-
nu siirekli canli tutan, beklentilerini dillendiren Walser bu
kez ‘kenarda bekleyen’ konumuna sahiptir. Cizdigi tablo
bu y6ndedir. Berlin yillari, onun i¢in roman yazmak igin
tereddiit i¢inde oldugu, kalemi her eline ahginda siiphe-
nin altinda kaldi§), yazmaya baglamak iizereyken bile
hemen son verdigi ya da miisveddeleri yok ettigi yillar-
d1.#8 Kendi deyimiyle son Berlin yillannda yasadig:
olumsuzluklarin romana olumsuz yansiyan katkilarini
gormek miimkiindiir. Anne Gabrisch, Robert Walser'in
hayatinda Berlin’in ¢ok 6nemli yeri oldugunu vurgular-
ken yine onun sézlerini 6rmek olarak verir: “Berlin’in ya
beni alagag edip yok edecek ya da beni geligtirip ilerletecek bir
sehir olarak hayal ediyorum. Boyle bir sehir bana iyi gelecek,
beni canlandiracak, bana hayat verecek, beni koruyacak, kolla-
yacak, dizginleyecek.” 14

6 Robert Walser, Jakob von Gunten, Suhrkamp Verlag, Ziirih, 1988,
Nachwort des Herausgebers, s.168

w7 Age, s.169

“  Age, 170

49 Anne Gabrisch, Robert Walser in Berlin, in: Robert Walser, Klaus-
Michael Hinz und Thomas Horst, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am
Main, 1991, s.30
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Bugiin Walser’in yeniden kegfedilmesi gibi bir bakig
agisindan bakildiginda onun zamann 6tesinde oldugunu
soyleyebiliriz. Ciinkii Jakob von Gunten bunda 6nemli bir
rol oynar. Yapilan doktora tezlerinde, gevirilerde ve yazi-
lan makalelerde 6zellikle yiizyihn ikinci yansinda roma-
nun  biiyiileyici etkisinden bahsedilir. Bu romamn
Walser'in en anlaml ve en 6zel roman oldugunu ¢ok az
kigi bilmeyebilir.1® Walser, Jakob von Gunten hakkinda
sunlar1 sdyler: “Biiyiik bir boliimii gairane fantezi. Fakat Carl
Seelig ise buna mukabil diger béliimlerde otobiyografik
unsurlarin yer aldigini dillendirir ve 1905 yiinda gittigi
Dienerschule (ugaklik okulu) anilan olarak nitelendirir.!s!

Robert Walser bu romamu yazdiginda yillardan beri
kafasinda bir siireligine ok farkh kiiltiire sahip deniz asi-
n bir ililkeye gitmek vardir. Bu fikrini arkadag:
Morgenstern’e yazdigi mektuplarda hep dile getirir.
Walser bu plaruru ve hayalini gergeklestirmez fakat bun-
lar diigiincelerinde hep yer alir. Gidecegi yon bellidir de.
Jakob von Gunten oziinde tipik bir masal barindirir.
Marthe Robert kitabin Fransizca gevirisinin 6nsodziinde
suna dikkat geker: Jakob bagka kihiga girmis bir prenstir
aslinda, biiyiilii diinyanin sinavlann bagarmak zorunda
olan bir prens. Benjamenta Enstitiisii efsanevi kalitesiyle
ona bir sinav yeri olmasmin yani sira yagaminun tiim sir-
larina bir agilig toreni yapar.!52

Gehiilfe adl romaninda Walser ironi ile ve her tiirlii
ideoloji ile arasina belirgin bir mesafe koyar, aslinda bun-
lar onu genglik yillarinda oldukga ilgilendirmistir. Jakob
von Gunten’da ise sosyal devrim goriiliir. Bu devrimler,
baba ocagindaki amilarinda kendini gosterir. Somiiriicii
sinifa ait olmamak, bilakis aile iginde geleneklere dayanan

1% Robert Walser, Jakob won Gunten, Suhrkamp Verlag, Ziirih, 1988,
Nachwort des Herausgebers, 5.170

1 Age s.170

52 Age 5172
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arzu onu konumunu terk etmeye iter. Su ya da bu sinifla
bir dayamigma duygusu degildir, bilakis elit bir biling, gu-
rur ve aktivizmdir. Fakat onun gururdan anladig biraz
farkhdir; iginde yasadig zamana uygunluktur. Bunu an-
lagilir hale getirmek i¢in Walser maskesini aristokrat bir
iislup igerisinde bigimlendirmek zorundadir.

Jakob von Gunten, roman tiirlerinden “Bildungsro-
man”“in tuhaf bir 6rmegidir. Bildungsroman, genel -anlam-
da kahramanun psikolojik ve ahlaki gelisimini anlatan egi-
tici romandir. Alman edebiyatinda ise bireyin olusum
dénemi ve sonunda ulagtg) ideal durumu ele alan roman
tiirii olarak tarif edilir. Bildungsroman tiirii Klasik do-
nemde Alman edebiyatinda biiyiik bir dneme sahiptir. Bi-
reyin topluma entegrasyon riiyasi, kiiltiirel ve sosyal re-
formunu gergeklestirme amaci bu tiiriin barindirdig dii-
siincelerdir. Walser’in kitab1 bunun yeni bir ¢esididir.
“Salt Alman edebiyatina 6zgii bir roman tiiriidiir” seklin-
de iddialar olsa da tiim diinya edebiyatlarinda 6rnekleri-
ne rastlamak miimkiindiir. Ilk ve en 6nemli 6megi
Goethe’'nin “Wilhelm Meister'in Ciraklik Yillan” adh ro-
manudir. Goethe burada “olusum” kavramun ilk kez Al-
man edebiyatindaki Klasik donemde gegerli diigiinceler
dogrultusunda kullanmig, bununla bireyin toplumla bii-
tiinlesmesini, uyum saglamasin anlatmigtr.

Christopher Middleton, “Jakob’'un Son Hayali” adli
yazisinda Jakob Benjamenta ile Don Kigot ve Sango Pango
arasinda kargilagshirma yapar. Jakob ve Benjamenta’da
Don Kigot ile Sango Pango’nun geri dondiiklerini, bu kez
kiiltiir siginmacilan olarak atlarim ¢éle siirdiiklerini iddia
eder.!® Goriinen o ki, Walser'in en miikemmel ve en gi-
zemli romaru Jakob von Gunten’dir. Bu romanin ilk bo6-
liimiinii okuyan kisi Novalis’in “Die Lehrlinge zu Sais”
(Sais Ciraklar1) adl1 eserinin ilk béliimiindeki muhtegem

13 Age, s.177
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girisin bir benzerini, taklidini okuyormus hissine kapila-
bilir.15¢

Ik bakigta giincelerin bir araya getirilerek yazildig
bir roman gibi goriinse de sonraki boliimlerde bunun bir
olusum romaru oldugu agikg¢a goriiliir. Jakob, ailesini terk
ettikten sonra bilmeye deger seyleri 6grenmek igin ugak-
Iik okuluna giden geng bir adamdir. Walser’in bu roma-
ninda bu geng ve yeni gozii aglan kahramanla birlikte
tuhaf bir oyun sergilenirr Romanin hemen basinda
Jakob’un giincesinden satirlar okunur: “Burada ¢ok az gey
ogrenilir.” (s.7) Okulun hedefi bu mudur, &grencilere
miimkiin oldugunca az m1 6gretmektir. Diger yandan 6g-
retmenler Jakob’u “uyuklayan, kendi degil ruhu burada
olan 6grenci” diye nitelendirirler. Bilgiye a¢ beyinler bu-
rada her seyden 6nce beklemeyi, okul kurallarina tam
uymay1 ve itaati 6grenirler. En baganlisi, aym1 zamanda
en can sikilanlar ise Jakob’un arkadag1 Kraus gibi miite-
vazi, goze ¢arpmayan, silik bir sekilde zamaruru giigbela
gesiren ogrencilerdir. Onlar, diinyada muhtegsem hizmet-
ler verecekleri yerleri, mevkileri, konumlann bulmalilar.
Jakob, yilmadan azimle bu okulun zor ve anlagilmaz ders-
lerini dinlemeye ve anlamaya ¢alisirlar ama bunu tam
olarak yapamaz. Aslinda bilgiye susamig biri olarak gok
daha fazlasin ister. Burada 6grenilecek bir seyin olmadi-
giu ve buradan biktiginy, hatta tiksindigini itiraf ettiginde
Jakob ile Bay Benjamenta ile aralarinda gizemli bir diya-
log baglar. Alman edebiyatinun geleneksel olusum roma-
ranun adeta vecize haline gelmig ilkeleri (diinyay: tar,
kendini taru ve kendini gelistir!)!* bu romanda giiliing ve
anlamsiz bir emir kipine doniigiir. Jakobun giincesinin ilk
kayitlannda bunun adeta cevab: verilir: “Kendimi geligti-

154 Agnés Cardinal, Widerspruch und kulturelle Paradoxien in Walsers Werk,
Robert Walser, Klaus-Michael Hinz und Thomas Horst, Suhrkamp
Verlag, Frankfurt am Main, 2014, s.82

15 Age,s.83
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remiyorum.” Okulun sonunda ise Jakob hep kara kara
diisiinen, hep anlatan, kelimelerle oynayan, gevezenin bi-
ridir.

Jakob’un Benjamenta enstitiisiindeki deneyimleri as-
linda onu kendi kimligi konusunda bile kafas: karigik ola-
cak kadar giiveni sarsilmug bir duruma sokar ve giincesi-
ne su kayd: diiger: “Benjamenta enstitiisiine geldigimden beri
kendi kendime bile sir olmay: bagardim. Artik kalemi birakiyo-
rum elimden, diigiincelerle yasamay: da... artik hicbir sey dii-
siinmek istemiyorum. Tann diigiincesiz insanlarla gider. O
halde hog¢a kal Benjamenta enstitiisii.” (s.164)

Walser burada olugum romarurun 6nceden denenmis
bir 6rmegini ortaya koyar ve kendi ¢aginda klise haline
gelmis bir gelenege gore hareket eder. Fakat bu gelenegi
her seferinde olusum romaninin meydana gelmesi igin
gereken koklii genel sartlan igeren gelenegi yok sayar. Bu
yiizden Jakob von Gunten okuyucusu, Jakob’un giinlii-
gilinde ¢ok getin bir kariyer hikayesinden bahsedilip bah-
sedilmedigi ya da ¢ok agik bir sekilde dillendirilmeyen
“uykuda yagsananlar” olup olmadig konusunda karara
‘varamaz. (s.84)

Jakob von Gunten bilgiye susams insanlarin 6ykiisii-
diir. Bu insanlar son olarak her tiirlii bilgiden vazge¢mek
istediklerini idrak ederler.
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Yasadig1 yillarda yazdig) eserleri yeterince ilgi gor-
meyen, dergilere gonderdigi Oykiileri ¢ogunlukla redde-
dilen, yazdig: seyler yayinevleri tarafindan begenilmeyip,
hatta agagilayia ifadelerle alay edilerek geri gonderilen,
maddi sikintilarla yillarca bogusan, kardeglerinin maddi
ve manevi destegiyle ayakta durmaya ¢aligan, buna rag-
men ii¢ muhtesem roman yayimlatabilen isvicre-Alman
edebiyatinda roman ve 6ykii yazan olarak taninan Robert
Walser’e ne yazik ki 6liimiinden dért yil sonra Jochen
Greven adh bir doktora Ogrencisinin yaptign1 “Robert
Walser'in Eserlerinde Varolus, Diinya ve Saf Olma” adh
doktora tezinin oldukga fazla yanki uyandirmas: sonucu
hak ettigi ilgi gosterilmeye baglanmigtir. Germanist, ya-
zar, yayincl, radyo programcisi ve terciiman olan Greven,
Walser’in tainmasina en biiyiik katkiy: saglayan iki kigi-
den birisidir. S6zii edilen doktora tezi ile onun adin: ede-
biyat diinyasina duyurmustur. Daha sonra da onun tiim
eserlerini yayimlayarak Walser iizerine aragtirma yapacak
olanlara yol gosterici olmustur. Kaynag: belli olmayan
sesler duydugunu dile getirince kiz kardesinin tavsiyesi
ve kendisinin de onay vermesi sonucunda gittigi Waldau
kliniginde psikiyatr Walter Morgenthaler’in “kapal bir
klinige ¢ok acil bir gekilde ihtiyac1 var” s6zleriyle koydu-
gu sizofren teshisiyle tedavi altina alindi. Daha sonra nak-
ledildigi Herisau kliniginde yalruz gegirdigi toplam 27 yil
boyunca birkag mektup, giince ve 6ykiiniin diginda higbir
sey yazamamugtir.
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Yeni bir yiizyihin baglangiaanda Robert Walser’in de
benimsedigi yeni edebi egilimler farkl: anlatim tarzlar ile
karakterize edilir. Walser de ¢agin kiiltiirel egilim ve sa-
nat yagamina taruk olur, buna ayak uydurur. Ozellikle
“Berliner Zeit” denilen 1906 ile 1913 arasindaki siirede
yayimlanan romanlannn ilki olan Tanner Kardegler'de
anlaticinin ¢ok sayida araya sikigtirdigl yan agiklamalar
ve dykiilerin yam sira sanatla ve sanatgiyla ilgili deneyim-
lerini de aktardig) agikga goriiliir. Yazarla sanatq arasin-
daki bag1 ortaya koyarken Walser sanatgiy1 toplumun igi-
ne yerlestirmez, bilakis sanatg1 toplumun kenarindadir.
Bu da zaten yeni yiizyilin sanatgisinin genel pozisyonu-
dur. Hayatin gergeklerinden kagarlar, bagarisizdirlar, gii-
niibirlik yasayan, tasasiz, diigiincesiz, savruk, kisaca bo-
hem yagam siiren ressam, gair, yazar ve miizisyen grubu-
dur. Onlarin hayati1 normal vatandasin hayatindan farkh
bir taraftadir, adeta onlara yiiz ¢evirmiglerdir.

Tanner Kardegler igerigi bakimindan diger romanla-
niyla kiyaslandiginda en genis bigcimde kurgulanmig oy-
kiiye sahip eseridir. Bu romanin asil 6zelligi; romandaki
kigilerin Walser’in ger¢ek hayatindaki kisilerle biiyiik 6l-
c¢iide benzerlik gostermesidir. Romandaki olaylar,
Ziirih'te bagindan gegen olaylardaki kisilerden, kardegle-
rinden ve arkadas gevresinden esinlenerek yaratilmigtir.
Is cevresinde ve sosyal iligkilerinde yabancilagsma ve me-
safeler koyma eylemlerine karg: ¢ikan Simon Tanner as-
linda Walser’in kendi portresidir. Bu otobiyografik ro-
manda Walser sahneye ailesini koyar. Kendi oyun giicii-
nii kullanarak kimliksel elementleri degistirir ve tekrar
geri getirir. Romanin bagkisisi Simon’un istikrarsiz tavri
Walser’in 6z yasam oykiisiiyle ortiigiir. Diigiincelerindeki
ani degisiklik icraata dokiiliir ve bunun dogal sonucu ola-
rak da yer degisikliklerine sgahit oluruz. Romanda
Walser’in kigilerin psikolojilerini ve ruhsal durumlariru
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ortaya koymasi, romanin otobiyografik ozelliklere bii-
riinmesinden uzak tutma gabasinin bir gdstergesidir. So-
nugta roman kurmaca bir eserdir ve okuyucu bunun
kurmaca olduguna inandinlmahdir. Fakat buna kargihik
okuyucunun gergek-kurmaca iliskisi oldugu kanaatine
varmasinu saglayan bazi noktalar vardir. Bunlarin bagin-
da, Walser'in kardeslerini, daha dogrusu onlann 6zellik-
lerini roman kahramanlan iizerinden aktarmasi gelir. En
biiyiik kardes Adolf Walser ile en kiigiik kardes Fanny is-
tisna olmak iizere Robert Walser tiim kardeglerini ro-
manda canlandirmigtir. Kardegleriyle sirurh kalmayip ba-
basinin da 6zelliklerini romanda gérmek miimkiindiir. En
biiyiik kardes Adolf ile Zira romanin bagkisisi Simon'un
babasirun, ailesine olan ilgisizligi ve Walser’in babasinin
vurdumduymazhg birebir ortiigmektedir. Simon’un an-
nesi ile Walser’in annesi arasindaki benzerlikler olduk¢a
fazladir. Bu nedenlerden dolayi, “Walser’in yaratcihigirun
kaynagimun 6zel yasantisidir” seklindeki tespit yanhs ol-
mayacaktur.

Tanner Kardegler adli romarun diizeltilmesi heniiz
bitmeden yazmaya bagladig1 Yardima adli romanda an-
latiarun tutumu 6n plana ¢ikar. Ciinkii anlaticirun roma-
nun bagkisisi olan Joseph’i onun ayrintih anlatimlarindan
ve “yiik arabas1” gibi ilging benzetmeleriyle taruriz. Anla-
tic1 onun dig goriiniigiinii aktarmayla bagladig1 anlamina
i¢ diinyasiyla devam eder ve i¢-dis arasindaki geligkiyi
dillendirir. Joseph’in hem bagkaldiran hem de efendisi
kar kigi olarak kargimiza ¢ikanr. Walser burada kahrama-
nun iki yoniinii harmanlayip ayn1 anda veren bir anlatim
tarzin1 se¢migtir. Romanin bagkisisi Joseph evsiz ve yurt-
suz birisidir. Walser, Tobler ailesinin yaninda ugak olarak
calisan Joseph’e sadece romanin bagkisisi olma gorevini
yiiklemez, ayma zamanda onu baglangictan itibaren igine
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girdigi diinyanin hem gézlemcisi hem de yorumcusu ola-
rak karsimiza gikarir. Yukanda kule kismunda kaldig oda
da aslinda bu amagla kurgulanmgtir. Kule-oda bu an-
lamda bir semboldiir. Onun gézlemlerinin ve yorumlan-
run aktarilmasi romanda hatin sayilir bir yer isgal eder.

Yukarnda da belirttigimiz gibi bu romanda Walser’in
gercek hayatindan izlerin oldugu agiktir. Yaptgimiz kar-
silagtirmalar sonucunda bu benzerligin iist diizeyde ol-
dugunu soyleyebiliriz. Bu durumu asagidaki tespitlerle
ormeklendirebiliriz: Walser’in hayattaki isvereni makine
teknikeri Karl Dubler’dir. Romanda oldugu gibi Walser
Bay Dubler'in yaninda ¢ahgmug, parasiu alamamis ve
1904 yiinda Ziirih’e geri donumniigtiir. Dubler ismi roman-
da Tobler, Wadenswil ise Bodenswil olarak degistirilmig-
tir. Walser romanin bagkisisinin 6n ismini degil de soy
ismini segerken bu benzerlige sadik kalmak istemis, onun
soy ismini gercek hayatta annesinin kizlik soy ismi olan
Marti’yi kullanmugtir. Bunlann yam sira Walser, 1902 Ilk-
baharindan 1903 Sonbaharina kadar Ziirih’teki Spiel-
gasse’de bannmasini saglayan kadinu, romanda Bayan
WeiSs figiirii ile karsimiza ¢ikarmugtur.

Walser’in iiglemesinin son romamu olan Jakob von
Gunten bir giinliik seklinde yazilmigtir. Usaklik okulun-
da okuyan ve ortak 6zellikleri yoksulluk olan 6grencilerin
okulda baglarindan gegen olaylar elestirrel aggdan ortaya
konulmugtur. Walser burada egitim elestirisi yapmaktan
geri kalmamugtir. Bu elestiriler kimi zaman anlaticilarin
agzindan agik ve net ortaya konuldugu gibi, kimi zaman
da satirlar arasinda gizli olarak verilmek istenen mesajlar
seklindedir. Elestirilerden en fazla nasibini alanlar 6gret-
menlerdir. Onlara yogun elestiriler vardir. Egitim elegtiri-
si yapildiginda ilk siray: alanlar ya 6gretmenlerdir, ya sis-
temdir ya da egitim kurumunun fiziksel gartlandir. Bu
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romanda Walser ilk siraya 6gretmenleri koymustur. On-
lann egitici yonlerinin zayif kaldigini, 6gretmenlerin oto-
riter bir baski sonucu bagarih bir egitimi gergeklestirebile-
ceklerinden emin olduklarin1 fakat bunun asla sonug
vermedigini ve vermeyecegini ortaya koyma konusunda
Walser oldukg¢a bagarihidir.

Walser bu ugaklik okulu elestirisiyle aslinda tam
bir diinya elegtirisi ve yagsam elegtirisi yapmugtir. Elegtiri-
lerini gehir ve toplumu igleyerek derinlestirmigtir.
Jakob’un riiyalaniyla yumusgak, hafif, fakat ayn1 zamanda
da etkili ve keskin elestiriler goriiriiz. Biiyiik sehir elestiri-
si de buna dahildir. Jakob bu diinyaya mesafelidir. Bir
gozlemci olarak biiyiik sehrin biiyiisiinii izlerken kendini
diigsiinen aggozlii insanlarin bagariya ulagmak icin gos-
termelik nezaketi, sevimliligi kullandiklarindan dem vu-
rur. Sehir ve toplum romanda enstitiiniin kars1 diinyasi
olarak gosterilir. Zira enstitiide fakirlik vardir, alt tabaka-
dan gelen gengler vardir. Walser, enstitiiyle, karg1 diin-
yayla, Jakob'un riiyalaniyla dini de duyumsatan bir diin-
yanin ana hatlarin1 ortaya koyar. Odak noktasina da hiz-
meti, hizmetkan yerlestirir. Walser 6nceden saptadig ko-
nulan iglemek igin Jakob’un hayatini kullanir. Romanda
acik ve net degil de ortiilii olarak aktarilan dini olaylar as-
linda romanin bagindan sonuna kadar hep vardir ve satir-
lar arasinda gizlidir.

Isvigre edebiyatimin Avusturya edebiyati gibi Alp
daglan baskis1 alinda bulundugundan klostrofobik bir
yapiya sahip oldugu sdylenir. Bu klostrofobik yap: yazar-
larin ruhuna islediginden eserlerde genellikle olumsuz
ruh durumu, olumsuz sdylem bigimi, sizoit ve gizofren
tislup olarak giin yiiziine ¢ikar. Robert Walser de yaganti-
siyla ve yazdiklanyla biisbiitiin bu tezi olumlar. Walser'in
bedenindeki bitmek bilmeyen enerjiyi neye yorumlamali-
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y1z? Bir giinliik siire igerisinde ¢ok uzun yiiriiyiigler yap-
ma ve sinursiz mekanlar gezebilme giiciinii ve becerisini
neyle agiklamaliy1z? Otelere agilma duygusu, bulundugu
yerde huzursuz olma, diledigi bagsariya bir tiirlii ulasa-
mama, hayatin istedigi ¢izgiye getirememe, cebindeki
¢ok az para ile gegcinme derdi, sekiz kardes iginde yedin-
cisi olarak bir yer bulma, o yeri koruma ve hig de kolay
olmayan kendini ispatlama gabasi, kardeglerinin erken
oliimleri, kiz kardesi Lisa ve Carl Seelig’den bagka sirdag
ya da yaren bulamama sikintisi, ansizin baglayan
gayipten ses duymalar, haliisinasyonlar, kiz kardeginin
bile onun ¢ldirdigina dair duydugu endiseler Robert
Walser’in yikim siirecinde etkili olmus gergekler olarak
kargimiza ¢gikar.

Berlin yillarinda yazdig1 romanlar ve ¢ok sayidaki
diizyazilan araciigiyla Walser’in kendine 6zgii edebi tar-
ziny, islubunu ve onun psikolojik tarafini ortaya ¢ikarmak
miimkiindiir. Cagdaglariyla mukayese edildiginde onla-
rin uzaginda durdugu geklinde bir yorum yapilabilir.
Onun estetik anlayig1 ¢agin zihniyetine gore daha 6zensiz
ve kayitsiz olarak nitelendirilmis ve gérmezden gelinmig-
tir.

Walser’in romanlarinda olay 6rgiisiinii belirleyen an-
laticilardir ve onlann 6n planda olmas1 Walser’e 6zgii bir
tarzdir. Olaylarin siralamasi goriilmez. Zaman hig yoktur.
Bundan dolayidir ki romanlarda anlaticilarin anlattikla-
nyla yetinmek zorunda kalan okuyucu kendi hayal diin-
yasin igin igine katarak adeta anlatima katkida bulunur,
olaylann siirlann genigletir. Anlaticilar, kimi yerde ben,
kimi yerde o olarak hem roman figiirii hem de anlatic1
konumundadirlar. Bu durum diger romanlarina kiyasla
Tanner Kardegler'in bagkigisi olan Simon’da ¢ok daha
agirthkh olarak goriilmektedir. Merkezde onlar vardir.
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Anlatimlann elegtirilerle bezemekten geri kalmazlar. An-
laticilarin kendi kendileriyle konugmalarina romanlarda
sikhikla rastlanir. I¢ monologlar yoluyla anlaticilar sanki
kargilarinda ikinci bir kigi varmug gibi bir izlenim yaratir-
lar.

Romanlarda kullandig: dil ¢ok karmagik olmamasina
ragmen okuyucu Walser'in gizofren olmasinin dilindeki
yansimalarina gahit olur. Ciimlelerdeki siklikla goériilen
devrik yap:1 onun anlatimlarindaki pargali anlatim tarz:
bu iddiay1 destekler niteliktedir. Ani geriye doniigler ve
yine ani gelecege yonelik s6ylemler, olay orgiisiiniin anla-
silir bir sira igerisinde verilmediginin gostergesidir. Bu-
nun yan sira anlaticlann siirekli degismesi, konumlan-
nun bir anda farkh bir zemine gekilmesi okuyucunun olay-
lan takip etmesi ve kafasinda siraya koymas: anlaminda
sikinti yagamasina neden olur. Anlaticillarin ani degigim-
leri dogal olarak olaylann anlatiminda da ani gegislere
sebebiyet verir. Bunlara bir de araya sikistirilmig ve orada
yer almas: pek de gerekli olmayan ciimleleri ekledigimiz-
de okuyucunun iginin zorlaghgini1 dillendirmek yerinde
olacaktir. Bir olaymn anlatimi sirasinda aniden bagka bir
olaya gegisler siklikla goriiliir.

Biiyiik bir yazar olacag iddiasin1 gergeklestirmek igin
1897’de Ziirih sigorta sirketindeki sozlesmesini feshede-
rek Berlin’e giden ve kisa bir siire sonra bagarisiz olarak
geri donen fakat asla pes etmeyen, bu miithis miicadele-
nin sonucunda ii¢ yil igerisinde basta Franz Kafka ve
Hermann Hesse olmak iizere edebiyat gevrelerince 6vgii-
ye layik bulunan ii¢ harika roman yazan, 1929 yilinda yat-
tig1 klinikte 6lene kadar 27 yil boyunca kalan ve bundan
otiirii liretken olamayan, hayatinin her agamas1 maddi ve
manevi sikintilarla dolu olan Robert Walser’in yazdikla-
nnun kendi hayatindan izler tagidig) gergegi yadsinamaz.
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Edebiyat bilimcilerin “kendini yansitma modern edebiya-
tin 6zelliklerinden birisidir” tezinin gegerli oldugunu id-
dia etmelerini goz 6niinde bulundurursak Walser'in, ya-
sadig1 donemi yansitmas1 agsindan gergek¢i oldugunu
soylemek isabetli olacaktir.
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ROBERT WALSER’IN YASAM OYKUSU
(ZEITTAFEL - VITA - CHRONIK)

1878 dogdu
1884-1892 ilkogretim
1892-1895 Berner Kontonalbank’in Biel

subesinde ii¢ ylik egitim ve galigma

1894 22 Kasim: Annesinin 6liimii
1895 Basel ve Stuttgart’ta biiroda
yardima eleman olarak

caligiyor, oyuncu olmayi deniyor

1896 Isvigre'ye geri doniig

1897 Kasim ay1 sonu: Berlin’e ilk seyahat

1898 Ik dykiileri Bernerbund'un Pazar ekin-
de yaymnlaniyor, Franz Blei ile tanigiyor

1901 Wiirzburg'a seyahat, orada Max
Dauthendey ile tarugma

1902 Subat ayindan Nisan ayina kadar kiz
Kardesi Lisa’nin yarunda ikamet

1903 Bern’de askerlik

1904 Bern’de askerlik

1904 Ik kitab: Fritz Kochers Aufsétze
Insel yaymnevi tarafindan Leipzig'de
yaymnlanyor

1905 Ziirih'e geri doniig

1906 Ocak aymnn baginda Berlin’e doniig

Geschwister Tanner’i yazmaya baglama
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1907 Geschwister Tanner Berlin’de

Bruno Cassier yaywnevi tarafindan

yayinlanuyor
Der Gehiilfe’yi yaziyor
1908 Der Gehiilfe Berlin’de Bruno Cassier
yayinevi tarafindan yayinlarayor
1909 Jakob von Gunten Berlin’'de
Bruno Cassier yayinevi tarafindan
yaymnlanuyor
1912 Aufsitze ve Geschichte igin hazirliklar
1913 Isvigre’ye geri doniiyor
1914 9.Subat: Babas: dliiyor,

Oykiileri Leipzig’de yaymnlaryor,
LDiinya Savag: baghyor ve askere alimyor
Askerlik hizmeti:
5. Agustos’tan 4.Eyliil’e kadar Erlach’ta
21. Eylil'den 13.Ekim’e kadar
St. Maurice’de
1915 Kleine Dichtungen yayinlaruyor,
Leipzig’'e ve Berlin’e seyahat yapiyor
1916 Prosastiicke’ler Ziirih’te Rascher

yayinevi tarafindan yayinlaniyor

1917 Der Spaziergang Hueber & Co. yaynevi
tarafindan yaymnlanyor
1918 Seeland’1 yazyor,

Tobold i¢in hazarliklar baghyor
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1918 Kardesi Hermann intihar ediyor,
Seeland Ziirih’te yayinlaruyor

1919 1.May1s: Kardesi Hermann'in 6liimii

1920 Ziirih’te Okuma Aksamu etkinligi

1921 Bern’e tagimiyor, Bern Devlet Argivinde
kiitiiphanecilik yapiyor

1923 Genf'e seyahat

1925 Die Rose yaymnlamyor,
Der Rauber i¢in hazirliklar baghyor

1928 50. Dogum giinii

1929 25.0cak: Waldau klinigine gonderiliyor

1933 Herisau’daki senatoryuma getiriliyor

Tanner Kardegler adlh romanin yeni
baskis1 Ziirih'te Rascher Yaymnevi tara-

findan yapiliyor
1936 Carl Seelig ile gezmeye qikayor
1943 28 Eyliil: Kardesi Karl 6liiyor
1944 7.0cak: Kiz kardegi Lisa oliiyor
Velayeti Car Seelig aliyor
1956 25. Aralik gecesi:

Yalmz bagina gezinti yaparken 6liiyor.
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