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GIRIS
Kingston 1981, Londra 1988

Bu tanik oldugum en giiglii ve duygusal pop olayiydi. 21 Mayis 1981
Pergembe giinii Jamaika'nin bagkenti Kingston, neredeyse tiimiiyle
Bob Marley'in cenaze térenindeydi. Beg ay 6nce John Lennon'un,
tium iilkenin olaganiistii bir sarkiciya gosterilen sayginin isareti olarak
i yerlerini kapattif1 6liimii sirasinda bile, boyle bir atmosfer yaganma-
misu,

Parlamentoda, eski plak yapimcisi ve bir y1l énce Bagbakan olan
Edward Sega'min sunacagi ilk biitgenin tartigilmasi planlaniyordu.
Boyle bir tarugmanin yapilamayacag ise bastan belliydi. Bagbakan da
diger politikacilar ve halkla birlikte cenazedeydi.

Bu sicak Karaip giiniinde, pop ve politikaya dair tiim tezler yanit-
lanmig gibiydi. Elbette 6len kisi bir eglendirici ve Batida siiperstarlik
statiisiine yiikselebilen ilk iigiincii diinya miizisyeni olmanin ¢ok otesi-
ne gegmig biriydi. O, insanlarin tutumlanini gergekten degistirebildigi
ve politikacilan da bunu kabullenmeye zorladi: igin, arkasinda sarki
besteleme ve sdylemenin ¢ok dtesine gegen bir efsane birakmigu.

Elde entigi bagari Trenchtown'da, bagkentin kalbinde. yeralan ve zi-
yarete gelen yabancilar jgin genellikle tehlikeli bir yer olarak bilinen,
tam bir Afrika kdyiinii andiran bu vahsi bolgede agikga goriilebiliyor-
du. Bob Marley'in bir zamanlar yasadig1 kuliibe ¢oktan yokolmustu,
ama eski komsulari onun bu yikik gettoyu diinya ¢apinda bir iine ka-
vugturmasi. ve gettonun ruhuna sadik kalmasindan dolayr duyduklan
gururu dile getiriyorlardi. Onun yaputlari, burada yasayan itilip kakil-
mug yoksul bir grup olan Rastalar konusundaki goriigleri gergekten de
degistirmigti.

Marley'in bagarilari, parlamentoda da agik¢a goriilebiliyordu. Ce-
naze giinii hem Bagbakan hem de muhalefet lideri kendileriyle bir pop
miizisyeninin 6nemi iizerine soylesi yapilmasina istekli goriiniiyorlar-
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di. Altmiglarda Jamaika ska* tarzin1 Karaiplerin &tesinde de popiiler
hale getirmeye galigan Edward Sega, "Marley'in halklar, renkleri ve
inanglar agan bir mesaj vardi ve o diinyanin biiyiik bir boliimiinden
yiikselen protestolara kulak verdi" diyordu. Eski bagbakan Michael
Manley'in ise Marley'i animsamak igin gok daha kigisel nedenleri var-
di. 1976 Aralik ayinda, Manley'nin kazandif Jamaika genel segimle-
rinden hemen dnce, Marley, Manley’in segim kampanyasini destekle-
diginin bir igareti olarak degerlendirilen bir konsere hazirlandif sira-
da bir suikast girigimi atlatmigti.

Daha sonra, 1978'de, Manley Bob Marley'nin katildig1 ve birbirle-
riyle savagan Kingston getelerinin (hemen 6ncesinde) kavgay: durdur-
ma sozii verdikleri nemli bir Barig Konseri'ni yonetti. O halde Mar-
ley'i politik bir kigilik olarak mt1 goriiyordu? "Evet, politik bir kisilik"
diye yanithiyordu,"ve hayir, politik bir kisilik degil. Hayur, giinkii o bir
partiye katilacak bir mizaca sahip degildi. O tipte biri degildi. Ama
evet, ¢iinkii o gettonun, gettonun yagadig ac1 ve baskilarin en énemli
ozanlarindan birisiydi. Milyoner olunca zayif ya da gimank biri haline
gelip gelmeyecegini merak ettim, ama o asla ddiin vermedi. Derdi
hala aymydi, ama .ilgilendigi konularin ¢ap: genisledi, bu yiizden
Trenchtown'un sarkisini styledigi gibi Zimbabwe'ninkini de sdyleye-
bildi."

Britanya'da ise o y1l Abba, Adam and the Ants ve Human Lea-
gue gibi topluluklarin yiliyd: ve bu topluluklarin kariyerleri,bedeni,
"Onurlu Robert Nesta Marley OM"nin burada yatti§in1 yazan bir pla-
ketin bulundugu Ulusal Arena'da dinlenen adamin yagamiyla kiyaslan-
diginda iiziicii bigimde 6nemsiz goriiniiyordu. Digarda, hareketli ses
diizenlerine sahip bir diizine diskjokey, Marley'nin sarkilanm galiyor-
du ve tyle bir an geldi ki, polis kalabalif1 dagitmak igin gbzyasaruci
gaz kullandi. Sonra, cenaze sirasinda Bagbakan 6liim duasini okudu ve
daha once higbir devlet bagkaninin yapmadig bigimde, hiiziinle pop
sarkilar1 hakkinda konugstu; “Trenchtown Rock'-hayatinin simgesi; No
Woman No Cry'-gevkatle uzattif1 rahatatici e); ‘One Love'-bang ve
birlik anlayigi; ‘Rastaman Vibrations'-derin mistik inanct."

Marley'in cenazesi gémiilme toreni igin kuzeye alinmadan nce,
toren bir konsere ve térenin havasi da agittan Marley'in hayat igin ya-

* Ska: Jamaika dans ritmlerinin 1960'larda ritm ve blues stilinde geligen bigimi. (gn.)
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pilan bir kutlamaya doniigmiigtii. Wailers grubu ve kansi Rita iki kii-
¢iikk ofluyla birlikte tabutunun yanindaki sahnede dansederek sarkilar
sOylediler. Bu, garip ve hareketli bir torendi.

Bu, politik pop miizigin 1arihinde de gok tnemli bir olay oldu, giin-
kii Marley, cenaze alayinin gegisini izleyebilmek igin Jamaika yollari-
n1 dolduran, tahmin edilenden de 6te bir kalabali1 bir araya getirmeyi
bagarmigu. Onun canlandinci, harekete gegirici, uyumlu miizigi, sade-
ce sayisiz reggea grubuna yardimci olarak Jamaika'y: uluslararasi mii-
zik diinyasinin bir pargasi haline getirmekle kalmadi. Sarkilar, dig
diinyanin delice bir tutku olarak gordiigii, Afrika’ya doniig hayaline si-
ginanlar, miilksiizler ve getto halki adina konugtiyordu. Bu sarkilar ay-
m1 zamanda, Afrika'da 6zgiirliiklerini heniiz kazanmig olanlar ya da
hala bunun igin miicadele edenler adina da konusuyordu. Ustelik bu
sarkilar, Bau popunun biiyiik bir gogunlukla, altmiglann isyan ve he-
yecanindan sonra 6fke ve toplumsal yorumlan bir yana birakip politi-
kadan uzaklagug bir zamanda, diinyanin dort bir yanindaki radyo is-
lasyonlarindan haykiriliyordu. Marley, reggea'yi popiiler hale getire-
rek, miizigin tam da fantazi, yapmacik ve kagig igine siiriiklenir gibi
goriindiigii bir anda, Batu popunun giiglii keskinligini hala kortidugunu
gosterdi.

Reggea Britanya'da, punk'in vahsi bir tarz ve odaksiz bir isyandan,
Ingiliz miizisyenlerinin altmiglarda bile sahip olmadiklan bir politik
uyaniklia yonelmelerine onciililk eden bir forma doniistiiriilmesine
katkida bulunan Irkgilifa Karsi Rock (Rock Against Racism-RAR)
hareketine ilham kaynaf oldu. Bu da, seksenlerin Thatcher kargiti
kampanyalarina ve bir siyasi parti i¢in (Marley'in de bir kez yapug
gibi) kampanya diizenleyen politik bir pop grubu olan Red Wedge'e
onciiliik etti.

Marley'in etkisi, en biiyiik destekgisinin altmiglarin politik miizigi,
sivil haklar miicadelesi ve Vietnam dénemi ile seksenlerin insani he-
detler etrafinda sekillenen kampanyalarn arasinda bir koprii kuran bir
siyah miizik dehasinin yagsadigi ABD'ye deck uzandi. Stevie Won-
der'in ilk protest sarkis1 Dylan'in ‘Blowin' In The Wind’inin bir versi-
yonuydu ve Wonder tiim kariyeri boyunca dans ve agk sarkilarini,
niikleer silahlar ve apartheid kargii kampanyalardan, marihuana ig-
mckle suglanan bir Beyaz Panterler orgiitii ilyesine dcstck vermeye ka-
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dar uzanan bir yelpazede yeralan toplumsal ve politik igerikli sarkilar-
la dengeledi. Tamigtif1 ve birlikte sarki soyledigi Bob Marley'e sundu-
gu odil Hotter Than July uzungalarindaki en hareketli garki olan
‘Master Blaster’ oldu.

Bu albiimde Amerikan politik hiyerarsisini ve sonug olarak tiim bir
Amerikan ulusunu etkileyecek biraz hafif bir parga daha yeraliyordu.
‘Happy Birthday’, Martin Luther King'in yaggiiniiniin ulusal tatil ilan
edilmesi igin yapilan bu ¢agri, soniik bir kampanyayi bir basanya do-
niigtiirdii; bu olay politik pop tarihinin hog ve yumugak basanlarindan
biri olarak goriilmelidir.

Martin Luther King (MLK) Giinii, Stevie Wonder'in fikri degildi.
Senator John Conyers sarkicinin kampanyaya dahil olmasindan yillar
once, bdyle bir giinii 6neren bir tasar sunmug, ancak Wonder'in nege-
li ¢agnis1 Amerikan diskjokeylerinin favorisi olana ve Wonder bu
kampanya igin para ve ¢aba harcamaya baglayana kadar bagar1 gansi
¢ok diigiik bir kampanya olarak kalmigti. 1981'de, bu giiniin tatil ola-
rak kabul edilmesi igin yapilan bir yiirilyiige katuldi ve bir sonraki yil
da, katledilen sivil haklar liderinin ellibeginci yag giinii igin Washing-
ton'un ac1 sogugunda bir araya gelen 50 bin kisilik bir topluluga hitap
etu.

Gil Scott-Heron ve Diana Ross gibi miizisyenler, Jesse Jackson
gibi politikacilar da oradaydilar ama son konugan ve kalabalia soyle
seslenen Stevie Wonder oldu: "Bitmemis bir senfoni ile ilgili ¢alg-
malanmizi kutlayacagimiz, dayanigma igin prova yapacagimiz bir gii-
ne ihtiyacimiz var." Bu siyah Amerika igin 6nemli bir konuydu, giinkii
hem siyahlarin kazanimlarini kutlayacaklari resmi bir tatilleri yoktu ve
hem de Bagkan Rcagan refah devletinden yapug kesintilerle siyah
topluma saldirmakla suglaniyordu.

Wonder ABD'ye, King'in dogumgiiniinde degil ama 1986'dan iti-
baren her Ocak aynin iigiincii pazar giiniinde kutlanacak yeni bir ulu-
sal bayram kazandirdi. Washington'da, digerlerinin yanisira Bob
Dylan ve Nikaragua Devlet Bagkani'min kanisinin da kauldigs bir kut-
lama konseri diizenlendi. Tennessee'deki Pulaski kentinde, Ku Klux
Klan iiyeleri, bazilar1 uzun elbiseleri bazilari da kukuletalariyla sokak-
larda protesto yiirilyiigleri yaptilar. ABD hala irka goére boliinmiig du-
rumdaydi ama bir miizisyen bu diizeni 6nemli ve zamaninda bir jest
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yapmaya ikna etti.

MLK Giinii bir sarkicinin ve bir sarkinin (ve 6nemli bir miktar pa-
ra, kararlilik ve orgiitlenmenin) ncler basarilabilecegini gosterdi-
Wonder, kendilerine ait olduguna inandiklan bir fikir igin itibar sag-
layamadiklar1 zaman kendisinden rahatsiz olan politikacilardan gok
daha fazla sey elde etmigti. Bu olay ayni zamanda Wonder'in, siyah
Amerikan miiziginin 6ykii anlatan sarkilanni, ortalama pop’la biitiin-
lestimme gelenegini siirdiirme konusundaki yeteneginin de bir kaniu
oldu.

Bu gelenck, blues ve gospel'in* siyahlarin kendilerini ifade etmesi-
nin denctlenemez bir araci olarak sekillendigi kolelik giinlerinde gelis-
migsti. Hig kimse tarlalarda ya da kilisclerdeki miizigi durduramazdi ve
siyah Amerika'nin vaizleri bir sarkinin ne kadar giiglii bir silah olabile-
ccgini biliyorlardi. 1987'de, Aretha Franklin gospel kokenlerini kut-
lamak icin hazirladig bir ¢ift albiimiin kayitlannin yapildig bir Detro-
it kilisesine, artik bir Bagkan adayi olan vaiz babasinin sivil haklar
kampanyasindaki roliinii gagrigtiran Jesse Jackson ile garkilarin giicii-
nii cagnsuran vaiz kardesi Cecil Franklin'i davet etti. "$arkilar paket
halinc getirilme ve evrensel onaya sunulma avantajina sahipler. $arki-
lar dogal ya da insani simirfarla simirls degiller” diyordu Cecil.

Miizisyenler ayricalikh bir kesim olustururlar. Sadece islerinin do-
gas1 geregi etkili ve bazen de giiglii bir kesim halinc bile gelebilirler.
Diger sanatgilardan higbiri bu kadar kolayca ve bu miktarda para ka-
zanamaz ve bu yiizden de miizisyenler kamuoyunun ilgisini belirli bir
konuya ¢ekebilirler- bu konu bir grev, hatalt bir tutuklama, yeni bir
hastanc ihtiyacl, iilke i¢i ve diginda yaganan aglik sorunu ya da belirli
bir adayin, politik pantinin ya da hiikiimetin politikalar: olabilir.

Sonra, clbette, miizigin kendisi var. Bir garkici ya belirli bir dykii
hakkinda bir sarki besteleyerck ya da bu Oykii igin yapilan bir gosteri-
yc kaularak ya da bir davayi destekleyerek politik bir rol oynayabilir.
Sarkilar bunlan besteleme.ve soyleme yetencgi olmayanlara ulagabi-
lir, en iyisi insanlara esin ve cesarel verir, sansiir ve sinirlarin etrafin-
dan dolagir, ortak bir ruh halini 6zcter ya da salsa** diinyasinin en
politik yildiz1 Ruben Blades'in deyimiyle "insanlara yalmz olmadikla-
nni anlaur”.
* Gospel: ltahi (§.n.)

** Salsa:




U2 grubunun Bono'su apartheid karsit1 gruplar ve Uluslararas: Af
Orgiitii'niin kampanyalan ile ilgilendi, Live Aid konserlerine gii¢ katu,
Etiyopya'daki kithikla miicadele igin Afrika'ya yolculuk etti ya da Ona
Amerika'da savagan ve aci geken insanlan ziyaret etti. Bono'ya gore,
miizik "iginde toplumsal sorumluluk ve uyanikligmn biiyiidiigii bir at-
mosfere katkida bulunabilir”. Af Orgiitii'ne diinya ¢apinda aktif bir
destek veren Peter Gabriel'e gore de, "miizik duyarhhk yaratabilir...
ve insanlarin politik tercihlere sahip olmasi, degisimi destekleyen ok-
yanusa kaulan birkag damla daha anlamina gelir.Ama miizisyenleri
politik gorevlerde gérmek istemem. Ikinci sinif bir aktoriin Bagkanlii
yeterince berbatt1!"

Politik popun tarihi popiiler miizik kadar eskidir. Yiizyillar boyunca,
politik igerikli folk sarkilar oldu ve diinyanin gesitli kbgelerindeki de-
gisik kiiltiirler, olaylar hakkinda yorumlarda bulunan ve birer miizikli
iletigim arac iglevini goren kendi sarkici-besteci, ozan geleneklerini
gelistirdiler.Bunlardan bazilar1 da Trinidad'in kaiso sarkicilan gibi, sii-
reg iginde birer politik gii¢ haline doniistiiler.

Ticari popiiler pop miizik ¢aginda da, dzellikle ABD'de, ¢ok tanin-
mug sarkicilarin politik adaylan desteklemesi gelenegi siiregeldi. Mii-
zik, politikacilarin ya kullanacaklan ya da korkacaklan bir giice do-
niigtii.

Rock’n’roll basladiginda, yetkililer politik popiiler mesaji aslinda
¢ok ciddiye aldiklarin1 gdsterdiler. Yeni miizik, Pete Seeger ve Wea-
vers grubunun McCarthy déneminin anti-komiinist cad: avlan sirasin-
da halka agik yerlerde garki sdylemelerinin yasaklandii, kargit politik
kampta ise, Bing Crosby ve akigr Ronald Reagan'in Komiinizme Kar-
st Ozgiirliik igin Hagl Seferleri'ne katki ve Orgiir Avrupa Radyo-
su'nun sofuk savaggilarina destek sunduklar bir zamanda dogdu.

Politik popun rock’n’roll gagindaki dykiisii tuhaf ve inigli gikigh
bir dykiidiir. Yeni miizik, kismen ilk bakigta ¢ok apolitik ve genglik
encrjisinin gilginca ve vahgi bir digavurumu olarak goriindiigii igin,
degigik bir ey olarak algilandi. Ama siyah- beyaz birlegsmesinden do-
gan herhangi bir miizik kagimilmaz bigimde irkgilik sorunuyla ve
Amerikan [olk diinyasinin ilgi alanina uzun zamandir ginnig olan daha
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genig ¢aph politik konularla bulugmak zorundaydi. Bu konular, daha
sonra saglikl bir yerel folk kiiltiiriine sahip olan ve yeni pop miizigin
kendisine Auantik dtesinden gelen ikinci-cl bir ithalat olarak ulagu§
Ingiliz pop miiziginde de yankilarim bulacaku.

Bagka, daha temel farkliliklar da vardi. Rock ¢aginda, miizisyenler
eskisinden gok daha iinlii ve zengin oldular ve genellikle medyanin
yeni takintis, genglik kiiltiiriiniin farkli cephelerine ait haberler olarak
goriildiikleri igin, dnemleri ¢ok daha fazla artu. Un ve zenginlik, ne
yazik ki, mutlaka en iyi politik garkilari yaratmaz, ¢iinkii sahnedcki
yildizin deneyim ve duygulan ile seyircilerinkiler arasinda énemli bir
fark mevcuttur. Folk sarkicilan asla "milyoner sosyalistler" hakkinda-
ki oykiilerle ugragmak zorunda kalmamiglardi.

Bu, duygusuzluktan isyana, sistemi degigtirmeye yonelik vahsi gi-
rigimlerden belirli parti ve politikacilarin desteklenmesine dofiru sav-
rulmalarla damgalanmig bir dykiidiir. Sivil haklar hareketinin tarihini,
Vietnam kargiti gosterileri, aluniglarin 8grenci isyanlarini, yetmiglerde
Britanya'da yapilan irkgilik kargin kampanyalari ve ABD'deki anti-
niiklecr kampanyalar igerir. Bu, Afrika'da degigim ya da Orta Ameri-
ka'ya yonelik ABD politikalarinin degigtirilmesini isteyen miizik kam-
panyalarindan SSCB ve Dogu Avrupa'daki miizisyenlerin bu iilkeler-
deki liberallegme siirgglerine destek verme girigimlerine kadar uzanan
ve giderek uluslararasi bir hale gelen bir dykiidiir.

Siireg i¢inde, miizige eslik eden protesto ve ilgi, kliipler ve tiyatro
binalarindan Afrika'daki kithgin yaratug felaketleri herkese gosteren
Live Aid gosterileri ve Uluslararasi Af Orgiitii'niin, diinyaya BM'nin
Insan Haklar1 Evrensel Beyannamesi'ni haurlatugi turlariyla birlikte
diinya stadyumlarina yoneldi.

Apartheid, Bob Marley'i son derece derinden ilgilendiren bu konu,
bir¢ok miizisyenin hala en fazla ilgilendigi konulardan biriydi. Ve 11
Haziran 1988'dc Londra Wembley stadyumunda 72 bin kiginin ve
diinyanin gesitli yerlerindeki 63 iilkeden kelimenin tam anlamiyla mil-
yonlarca TV scyircisinin, Nelson Mandcla'nin 70. Yaggiinii Hediyesi
olarak warihin en biiyiik pop konserini izledifi o sofiuk ama unutulmaz
giinde Bob Marley'nin ruhu hala canliydi. Reggea miizisycnleri, Afri-
kali miizisycnlcr, Stevie Wonder gibi eski tiifck kampanyacilar ve
Sting, Peter GGabriel ve Jackson Browne gibi bcyaz rock ve protest
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sarkicilan, hepsi biraraya gelerek 11 saatlik cogkulu bir gosteride Gii-
ney Afrika'daki apartheid sisteminin sona ermesini ve diinyanin en iin-
li politik tutukiusunun serbest birakilmasini istediler. Miizisyenler
"Nclson Mandela'ya Ozgiirliik" sarkisini stylerken, kalabalik "Tiim
diinya seyrediyor” diye bagiriyordu.

Bu tip olaylar pop sarkicisi imgesini de degistirdi. Bazt miizisyen-
ler artik kendilerini insan haklari, barig ve aghik sorununa adanmig du-
yarli, moral varliklar, yeni tiir rahipler gibi algiliyorlar. Bazilan politi-
kacilardan saygi goriirken, bazilari horlanmiyor. Miizik daha saygin bir
hale gelirken, ellilerin sansiir giinlerinin geri donebilecegi uyarilan ya-
pihiyor. ABD, Latin Amerika, Dogu Avrupa ve Afrika'da, bu merakl
topluluktan, yani pop miizisyenlerinden ve onlarin, miizik sustugu za-
man bile siiren etkilerinden korkan politikacilar ise hila mevcut.



BIR

Ugursuz Isaret Altinda Dogus

Rock’n’roll bastan beri politik miydi? Kelimenin en genig anlamiyla
cvet; miizisyenlerin asla boyle diigiinmemelerine ve ellilerin dinleyici
kitlesinin politik ve toplumsal degisim igin miicadele ctme konusunda,
"sessiz kugak" diye adlandirilacak denli kayitsiz olmasina kargin. On-
larin ek istedigi eglenmekti.

Rock’n’roll déneminin ilk riizgarlar Ikinci Diinya Savagi sonrasi
yillarinin depresyon ve cansikinusint silip siipiirdii. Elvis Presley, Ed-
die Cochran ve Chuck Berry'nin sarkilarinda canlandirici, hauta teh-
likeli ve tamamen yeni -gibi goériinen- bir miizik vardi. Eisenhower
déneminin umutsuz konformizm g¢agrisina ya da en ufak bir farklhilik
kargisinda duyulan paranoyaya -en azindan birkag yil boyunca- mey-
dan okuyor gibi goériinen ABD dogumlu bir miizik vardi. Bu miizik
genglerin yeni elde cttikleri ekonomik giiciin bir kaniu olarak kargilan-
mig, bu tarz1 hem miistehcen hem de genglik sergiizestligini tegvik
edici bulan rahipler, basin ve yerel politikacilann saldirisina ugramig-
u. Malcolm McLaren'in yirmi yil sonra, Ingiltere'nin, rock’n’roll he-
yecanindan yeterince payini alamadigini ileri siirerek, ‘Sex Pistols'la
giincellegtirerek -canlandirmaya galigtigi ¢ag iste tam da bu gagdi.
Rock’n’roll ilk darbesiyle ABD'yi serseme gevirdi, hem de sadece ko-
laylikla denetlenemeyen bir canlilik ve heyecan yaratug igin degil, -
daha da 6nemlisi- cinsel ve irksal tabular: sarsici bir tehdit de olugtur-
dugu igin. Elvis Presley'in yeniligi isyana yolagmasi degildi (aynisini
Sinatra da yapmigti). Bir zamanlar Memphis'in siyah bolgelerine taki-
lan bu country* sarkicist Sun Records'un patronu Sam Phillips'in iin-
li sozleriyle, '"zenci sesine ve zenci duyarlilifina sahip bir beyaz
adam"du.

* Country: Kikeninde Ingiliz balad gelenegi bulunan, ancak cagdag lemalarla sGylenen,
ABD'nin giineyine ya da kirsal bélgelerine Gzgi her tiir garkt ve yorumu kapsayan bir
miizik tini. Country and western de denir.(¢.n.)
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Rock’n’roll, beyaz country miizi§i ve gelecek on yil iginde daha
birgok etld yaratacak olan zenci ritm ve blues (R&B) miiziginin gar-
pismasindan meydana geliyordu. Hem Little Richard''n manik* teg-
hirciligi hem de geng Presley'in vahsi bir cinsellik tagiyan, sahte-zenci
pozlan bu tarzin baglangicindan beri sinirlan zorlama giiciinde oldu-
gunun bir kamtiyd:. Bu elbette, yetkilileri de korkutan bir tarzdi. Eski
asi Frank Zappa, diizenin rock’a kargi (seksenlerde de heavy metal
kargit1 sansiir ve saldin kampanyalan ile siiren) saldirilannin tarihine
bakarken, sunlan diyor: "Rock miizikle ilgili ilk gikayetler irkla ilgi-
liydi -buna hig giiphe yok. Etrafta dolasan ilk biiltenler son derece irk-
¢rydilar, giinkii sunlan yaziyorlardi: ‘Cecuklarinizin bu tip miizik din-
lemesini istemiyorsunuz. Once bunlari dinliyorlar, sonra siz daha bu-
nun farkina bile varmadan, Renklilerle Yataga Giriyorlar.' Iste boyle
baglad: ve sonra periyodik olarak neden gikayet etmeleri gerekiyorsa,
bes yilda bir onu sdylemeye bagladilar. Bu dongii bdylece siiriip gi-
der."

Irk konusu ve ABD, Ingiltere ya da Afrika'da irk ayrimcihigina kar-
s1 geligen miicadele, yavag yavag yeni miizigin bazi icracilannin da te-
mel meselesi haline gelecekti. Rock ¢aginin bagladigx 1954 yih, ABD
Yiiksek Mahkemesi'nin, Giiney'de giiclii bir sekilde uygulanan "ayn,
ama egsit politikalan"nin igerdigi ayrimcilif1 yasadigi ilan ettigi yildi.

Bu rock’n’roll’u cinsel bir olgu olarak degil, seytani zenci miizigin
beyaz genglifin hayatina sizmasina neden olan bir olgu olarak deger-
lendiren Giineyli irkgilar tarafindan basit bir tesadiif olarak goriilmedi.
Alabama Beyaz Yuruaglar Komitesi bir sivil haklar grubu olan Renkli
Halkin Geligtirilmesi Ulusal Demnegi'ni (NAACP-National Associati-
on for the Advancement of Colored People) sugladi. Asa Carter
rock’n’roll'v "Zencilerin ana temposu” diye tanimliyordu. "insanin
icindeki hayvana hitap ediyor, animalizm** ve ilkelligi gaginyor."

Yolagti1 tiim isyana kargin ¢ok da asi biri olmayan Bill Haley
kendisini yeni miizigi savunur ve 6nemli bir sanatgi tarafindan
rock’n’roll'un politik ve toplumsal giiciine dair ilk agiklamay: yapar-
ken buldu. "Rock’n’roll irk ayrnimcilifina kars: miicadeleye katkida
bulunuyor” dedi. "Tiim iilke gapinda karma gruplara ydnelik gosteriler

*Manik: Bir tagkinlik hastahigi, ve bununla ilgili olan (¢.n.)
** Animalizm: Insamin igindeki hayvansi yanlann temel alinmasi (¢n.)
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diizenledik ve gocuklarin ayni sahneyi paylasan beyaz ve zenci garki-
cilarin miiziginin tadini gikararak yanyana oturduklanni gordiik.” Ha-
ley'in, boyle agiklamalar yaptiktan sonra, kariyerini 1980'de Giiney
Afrika'da yapug bir konserle sona erdirmesi ise talihsiz bir olay oldu.

Haley rock’'n’roll’u iyi, temiz bir eglence olarak goriiyordu ve
"dansa uygun bir tempoyla lirik, temiz plaklar yapmak" konusunda da
dikkauiydi. Miizigi degigimi destekleyen bir gii¢ olarak goriiyordu
ama, siyahla beyaz: birlestirir ve Joe Turnerin ‘Shake Rattle and
Roll’u benzeri garkilar sdylerken bu degisimin nerede bitecegini bil-
miyordu.

1954 yili, Eldrigde Cleaver'in Kara Giig yillarini anlatan en 6nemli
kitap haline gelen Sow! On Ice adh otobiyografisinin en basinda belirt-
tigi gibi, siyah Amerikan tarihinin en 6nemli yili oldu. 1954, Clea-
ver'ln da marihuana kullanmak suglamasiyla tutuklandigi yildi. On yil
sonra cezaevinde yazmaya baglamigti ve siyah miizik tarzlarinin beyaz
gengligi ve bu gengligin tutumunu nasil etkiledigi konusunda, soyle
iddialan vardi: "Beyaz gengligin biiyiiklerini en gok dehgete diigiiren -
uzun saglan, yeni danslar, zenci miizik hayranliklari, marihuana kul-
lanmalari, cinsellige karg1 mistik tutumlan gibi- 6zelliklerinin tiimii de
devrimin araglandir.”

Yeni tarz olaganiistii bir potansiyel giice sahipti, ama ilk uygulayi-
cilan, ne yapuklarinin yaratacag etkileri ne de nelere yolagacaklarini
anlamiglardi. Bunlan . bilselerdi, belki de dehgete diigerlerdi. Elvis
Presley 1958 Mart'inda askere ¢agnldifinda tiim iyi Amerikan gengle-
ri gibi emirlere uydu. John Lennon daha sonra "Elvis orduya katildi-
g1 giin 6lmiigti" yorumunu yapacakti. Bu,miiziksel bakimdan anlasila-
bilir bir animsatmaydi, ama Presley sahnede yaratabildigi yasadigilig
higbir zaman siyasi isyanla 6zdeglestirmedi. Tersine. Altmiglarda,
rock diinyas1 Vietnam konusunda diizenle savagmak igin giiciinii bir-
lestirdiginde, bu Giineyli cocuk sagkin gagkin bakakaldi. Tiim zaman-
larin bu en biiyiik beyaz rock'n’roll'cusu asilerle birlesecegine Bagkan
Nixon'a saygilarin1 sunmak iizere tirisa gegti. Bu dngoriilebilir bir du-
rumdu.

Rock’n’roll kendi ¢aginin bir iiriiniiydii ve bu, mutlu bir ¢ag degil-
di. ABD'de ve (belki komiinist blokda daha da ¢ok) savag sonrasi yil-
lar, onarim ve baskinin olugturdugu bir bilegimle damgalanmigti. Bu,
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onsekizindeki genglerin ilk kez para sahibi olduklari ama komiinist ya
da solcu fikirlere sahip oldugundan kusku duyulanlarin da Senatsr Joe
McCarthy tarafindan iglerinden edildikleri ya da Yurti¢i Amerikan
Kargiu Faaliyetler Komitesi'nin (HUAC-House UnAmerican Activiti-
es Committce) 6niine auldiklan bir ddnemdi. Bu, ayn1 zamanda, (bir
zamanlar Alman fagizmine kargi savagla ABD ve Britanya'nin miittefi-
ki olan) Rusya'y: desteklcycnlerin sadcce iilke i¢inde avlanmakla ka-
linmay1p iilkc diginda olup bitenler kargisinda da dehgele diistiikleri
bir ddnemdi. 1956'da Kruggev Stalin'i gbzden diisiirdii (Stalin'in o ka-
dar da kotii olmadigim s6yleyenler igin bu énemli bir sorundu) ve
Sovyet birlikleri Macaristan'daki isyanlari basurdiklarinda SSCB'ye
karg: eski tip bir koriikoriine sadakat olanaksiz hale geldi. Bir yandan
Kore savagini siirdiiren, diger yandan komiinizmden duyulan korkuyu
idare etmek iizere planlanmig bir niiklcer silahlanma programini yiirii-
tcn ABD'nin bagka dertleri dc vardi. Gengler ve onlarnin yeni
rock’n’roll miizigi de bir bagka tehdit olarak degerlendiriliyordu. Bu-
giin ellilerin popiiler imgesi eski mode! otomobillerin, sodah igkilerin,
miizik makinalaninin ve (bazi sempatik siyah garkicilarin vokale katki-
da bulundugu) swing miiziginin pembe diinyasinda yasayan genglerin
goriintiileri iizerine kurulu olsa da, gergck daha yavan ve aslinda daha
dailgingti.

ABD, kendisini rock’n’roll tarafindan tehdit edildigine inandirmig-
u. 1956 Mart'inda New York Times "Rock & Roll Isimli Bulagici Has-
1ahik" baghkh bir Oykii yayinladi. Psikiyatrist Francis J. Braceland
"gengleri ‘ordek kuyrugu' trasa, zoot* giysiler giymeyc ve dclice
rock’n’roll’la ugragmaya iten giivensizlik ve isyandir” iddiasindaydi.
O yil daha sonra, birgok Amerikali korkularinin dogrulandigini diigiin-
dii: Ulkenin bir ucundan digerine, California'daki San Jose'den New
Jerscy'dcki Asbury Parki'na dek yapilan tiim rock'n’roll gosterilerinde
isyanlar yagandi. Otuz yil sonra Bruce Springsteen ve ‘E-Steet
Band'in baglangi¢ noktasi olarak saygi gorecek olan kiy1 kasabasinda-
ki konscrler yasaklandi. Bu miizik-kargiti, genglik-kargin paranoya,
duygular iizerinden para kazanan filmlerle daha da azdinildi. "Rock
Around The Clock"1 tema olarak kullanan Blackbird Jungle filminde
gcn(,lcr b|r scldhal munglm dinleyen sefiller olarak resmediliyorlardi.

b Amu 1935-40 arasinda Alil) de moda olan erkek giysisi. (¢.n.)
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Ancak 6fke hedefsizdi: James Dean ve Rebel Without A Cause* bunu
Ozetliyordu.

Miizik de bazen Elvis Presley gibi vahsilesmesine karsin diizene
saygiliydi. 1960 yilinda Britanya'da bir Lrafik kazasinda 6ldiigiinde he-
niiz 21 yaginda olan Eddie Cochran ilk rock'cularin politika kargisin-
daki wtumlarim alayci ‘Summertime Blues® pargasinda 6zetledi. Kor-
kulu durumundan kurtulabilmek igin sorununu once -ellilerde diinya-
min tek iimidi gibi goriinen- Birlegmis Milletler'e gotiirmeye karar ve-
rir - "sorunu Birlegmig Milletler'c goétiirecegim/ ‘'gonna take my prob-
lem 1o the United Nations™ - sonra daha aligilmig bir yontemle, kong-
rc iyelerine ulagmaya galigir. Politikaci, sarkinin altmiglarda Who 1a-
ralindan yapilan yorumunda John Entwistle'in mirildandig: sozciik-
lerle $6yle yanmtlar onu: "Sana yardim eunck isterdim cvlat ama oy ve-
reeek yagta degilsin / 1'd like to help you, son, but you're too young to
vote."

Ilk rock’n’roll'cular politikacilara karg: kiistah ama asi denilemeye-
cek bir tutum akimirlarken, sonraki garkicilarin gogunu derinden etki-
leyen konuldr kargisinda da benzer bir tutum igindeydiler. Bill Haley,
niiklcer silahlarin tiim dchsetinin Hirogima ve Nagazaki'de kanitlan-
mig olmasina kargin, silah1 bir gsaka olarak goriiyordu. ilk rock’n’roll
kusaginin yumusak, canlandirici margt olan (ve tim zamanlarin en
fazla satan rock’n’roll hiti olmay:1 hakeden) ‘Rock Around the
Clock’un arka yiiziinde Haley bir R&B sarkisi sdyliiyordu: “Thirteen
Women’ (‘Oniig Kadin’). Hirogima'dan dokuz yil sonra kaydedilen,
rock’n’roll'un niikleer tartigmaya bu ilk katkisi sadece tek bir erkck ve
onii¢ kadim hayatla birakan bir niikleer patlamanin giizelligi ile ilgili
kagikga bir pargayd:.

Toplumsal sorumluluklar konusunda bu kadari yeterli. Ama her
zaman bir asiden gok scmpatik bir baba gibi goriilen Bill Haley, son-
radan olacaklann kendi tarzinda bir igareti olan bir rock’n’roll "mesaj
sarkis1'mi da plak yapacaku. Miizik, Pennysylvannia polis geflerinin
onu "bir huzursuzluk kaynagi” olarak adlandirmasiyla daha fazla eles-
tiri konusu haline geldikge, Haley tartismalar ve kamuoyuyla alimigla-
rin, yetmiglerin ya da scksenlerin topluluklarinin yapacaklan gibi alay
ctmedi, ama tipik bir saygililik tagiyan bir pargayla miizigi savundu.

* Turkiye'de Asi Genglik ismiyle gasierildi. (¢.n.)
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Miikemmel bir 1956 kayd:i olan Rip It Up'in arka yiiziinde yeralan
‘Teenager's Mother (Are You Right?)' (‘Gencin Annesi (Hakli mi-
sin?)’) anne-babalara yapilan bir ¢an ve yeni miizi§in savunusuydu.
Haley "Johnny'nin sahip oldugu tek sey 'rock’n’roll" diyor ve onu, el-
lilerin annelerinin Carliston'u ilk duyduklarinda hissetmis olduklan
zevkle kiyashiyordu. Rock’n’roll bagindan itibaren saldinya ugradi
ama kendi giicitnden ve siiriip siimneyeceginden emin olmayan bu ye-
ni cogkulu tarz, tathlikla diizen iginde bir yer yakalamigt. Haley man-
tiga bagvurdu, Elvis orduya kauld: ve ilk kugak rock'cularin higbiri si-
yaset gemilerini taglamadi.

Bagka baskilar da mevcuttu. Plak girketleri yeni miizigin ekonomik
potansiyelini gérmeye bagladikga, ig diinyast da miizige yaklagti.
Presley 1956'da 35 bin dolara RCA'yla anlagu, ‘Heartbreak Hotel’i
plak yapu ve milyonluk bir tek adam endiistrisi haline gelmeye basla-
di. Sonradan kendi basanist ve zenginliginin kapamna kisildi, yalniz
kaldi ve mahvoldu. Rock’n’roll terimini icat eden disk jokey olarak
bilinen Alan Freed'in bir riigvet skandalinda yokolmas: ise, yeni
rock'n’roll hayat tarzinin diger tuzaklarini gosterdi. Yeni miizik renk-
li, hatta isyankar bir ¢ikigti ama elliler Amerika'sinin agikga goriilebi-
lir gergekliklerini gérmezden gelmek igin de elinden geleni yapmagts.
Cagin en biiyiik siyah besteci ve stzyazan Chuck Berry, ¢ogunlukla
kizlar, arabalar ve basaridan s6zedcn, iyimser, niikteli sarkilar bestele-
migti. Tam anlamiyla Amerikalilara 6zgii olan bu tutum Berry'ye pek
fazla yaramadi.14 yagindaki bir {ahigeyi St Louis'deki gece klubiinde
sapkalara bakmasi igin El Paso'dan getirerek ise almisu. Berry, tim
iligkinin bundan ibaret oldugunu stylediyse de sonraki yirmi yil bo-
yunca yetkililerle bogusmak zorunda kaldr.

Berry'nin bagi zararsiz garkilarina kargin derde girmigti. ABD'yi
elestirmek icin sarkilarini kullanan rock’n’roll digi miizisyenler ise da-
ha dogrudan bir belayla kars: kargiyaydilar- eserleri sansiir ediliyordu.
Kadin olmadigini kamitlamak icin ‘Natural Man’i plak yapan kastrat
sesli blues sarkicist J.B. Lenoir, ‘Eiscnhower Blues’da dénemin zor-
luklarin1 anlatu.

Sarki 1986'da Elvis Costello tardfindan King of America uzungala-
rinda yeniden seslendirildi."Elillerde yasaklanmisu” diyor, "ve sonra-
dan fazladan bir dizesi daha oldugunu kegfcttim." ‘Siz biitiin zenginler
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seyredin, sizi mihlayacagiz/ All you rich people watch out, we're go-
ing to fix you' diyordu ki bu pek uyumlu degildi." Costello sarkiy:
“satirik bir blues” olarak, ABD'nin seksenli ve rock ¢aginin bagladifi
ellili yillardaki benzerliklerini gostermenin Ozgiin bir bi¢imi olarak
plak yapu. Costello'ya gore, "ABD kiiltiirii ve politikasi, insam zaman
tiineli gibi vakumlu bir emiciyle Eisenhower'in yangin yerine gonde-
ren bir kayig gibidir". Birgok miizisyen igin bu, gidilecek yer degildi.

Ellilerde, Amerikan diizenini alt-iist eden sadece kizgin blues sar-
kicilan ve yeni rock’n’roll'cular degildi. Anti-komiinist paranoya ve
zuliim doneminde, en fazla zarar gorenlerin gofu ya komiinist parti
iiyesi ya da sempatizam olan ya da onlarla aym yolda olduguna inani-
lan miizisyenler oldu. Bu miizisyenler iki kategoriye ayriliyorlardi ve
bunlarin higbiri, ilk bakigta, rock’n’roll diye adlandirilan bu vahsi
genglik hareketiyle iligkili goriinmiiyorlardi. Bir 1arafta Hitder'in otuz-
lardaki zulmiinden kurtulmak i¢in ABD'ye kagan ve anti-kizil avciligi-
na degin galigmalarimi Hollywood'da siirdiiren Bertrolt Brecht ve
Hans Eisler gibi lirik sairler ve dramacilar, yabanci siirgiinler vard.
Diger yanda ise (en azindan koken itibariyla) ticaret digr olmasiyla ye-
ni rock’n’roll formuna yabanci olan ve bir miizik gelenegini takip
eden, sarkilarinda politik konulara deginme konusunda koklii bir tari-
he sahip solcu folk sarkicilar vardi. Pete Seeger gibi sarkicilann ar-
dinda eski bir radikal gelenek mevcuttu ve bunlar elbette McCarthy
doneminin_cadi avlannin dogal hedefleri oldular. 11k rock’n’roll'cular
bu iki grup hakkinda da birgey bilmemelerine, bunlar hakkinda birgey
diigiinmemig ve dikkat gostermemis olmalarina kargin zulme uframig
bu iki miizik grubuna ait eserler siireg iginde yeni pop miiziginin geli-
simini etkiledi.

Bertrolt Brecht 1956'da dldiigiinden, ne rock topluluklar igin birgey-
ler yazmig ne de onlar1 duymustu ama yirminci yiizyilin bu en yarauci
dramatist ve gairinin yaratug etki dylesine biiyiik olmugtu ki, gelmig
gecmis en 6nemli politik pop miizik sozyazan nitelemesini haketmek-
tedir. Otuzlarm Weimer Cumhuriyeti tiyatrosunda dofan garkilar
Bobby Darin (1956'daki Mac the Knife’'), Judy Collins ve Doors
(iinlii Alabama Song) taralindan uyarlanacak kadar dayanikli ve ¢6k-
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yonliidiirler. Seksenlerde Brecht'in eseri bir baska uyarlamaya daha
konu olmugtur. 1985 warihli Lost In The Stars albiimii, Sting'in ‘Mac
The Knife’im (‘Ustura Jack’) ve ‘Ballad Of The Soldier's Wife'in
(‘Askerin Kansinin Tiirkiisii’) Marianne Faithfull versiyonu ile
Todd Rundgren'in ‘Call From The Grave’im (‘Mezardan Cagn’) ve
Tom Waits'in ‘What Keeps Mankind Alive?’in1 (‘Insanoglu Nasil Ya-
sar?’) icermektedir.

Bu arada, Ingiltere'de, (Brecht'in bir oyunundan sonra boyle ad-
landirllmigti) Happy End adli yirmi bir iiyeli bir bando, Ispanya i¢ sa-
vag, Kiiba, Sili ve Cin politik sarkilanyla birlikte bu eseri de yeniden
yorumladi. New Musical Express dergisi "Malcolm McLaren'den gok
dahailging" diye yazacaku.

Brecht'in sarkilan dramatik, dogrudan ve genellikle ¢ok ofkeli ol-
duklarindan bugiine dek gelebildiler. Brecht, kahramanlarini fahige-
ler, katiller ve yeralti diinyasinin figiirlerinden segtigi miizikallerle ka-
pitalist diinyayr alaya alarak Nazileri korkutan bagimsiz fikirli bir ko-
miinistti. Brecht'in en dogrudan politik nitelikli yarkilan, fiyatlarin fir-
lamasi iizerine yazilmig keskin bir parga olan ‘Arz-Talep (Tiiccarin
sarkis1)’ gibi sarkilardir:

When winter comes the coolies all need clothing
One must buy all the cotton and then keep

A firm hold on it.

When the cold weather comes

Clothing will cost more.

Kig sofugu basuninca herkes giyinmek ister
Tiim pamugu almali ve hemen saklamali
Bir firma hemen kapatir pamugu

Soguklar basuninca

Pahalanir giysiler.

Bu tip sarki sozleri ya da soyup sogana gevrilmig kadinlar, igsizlik
ve savag iizerine yazilmig pargalar, Kurt Weill ya da Hans Eisler (a-
rafindan aym dramatik yapiyla bestclenmig miiziklerle seslendiriliyor-
du. Sonug bir dykii anlatan ve bir solukta hilabetten lirizme, titreme-
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den sigramaya gegebilen sarkilardi.

Brecht ve Weill garkilan kadar rekabetleriyle de taminiyorlard:
(Terry Southem, Lost In the Stars'a yazdig1 notta onlan "orijinal Glim-
mer ikizleri" olarak Jagger ve Richards'la kiyashyor) ama escrleri az
bulunur tiirden bir deney ve cesarel 6rmegiydi. 11k kez, bir boks ringin-
de sahnelenen tek perdelik bir opera olan Mahagonny Songspiel’de ve
sonra da en iinlii eserlcri olan The Threepenny Opera'da (Ug Kurusluk
Opera) igbirligi yapular. Bu escr, yenilik ve eglenceyi birlestirdigi ve
Naziler dncesi donemin keskin toplumsal ve politik sorunlanni cesa-
retle cle aldigi igin garpiciydt.

Hitler 1931°e dek sansolye olmadi, ama yirmilerin sonundan itiba-
ren Naziler parlamentoda ve basinda giiglenmeye bagladilar. Brecht'i
politik goritgleri, Weill'i ise Yahudiligi yiiziinden sevmiyor ve miizi-
kallerinin popiilaritesi yiiziinden her ikisinden de nefret ediyorlarda.
Brecht'in bir “aktrits olan karisi Ugkurusluk Opera'yr izleyen The
/appy End’in galasinda sahnedecn Komiinist Manifcsio'yu okumaya
baglayinca igler daha da kansti: Ortalik birbirine girdi ve oyun iki giin
sahnelenemedi. Ertesi y11, 193®'da, ikili Mahagonny'nin tiim versiyonu
olan (The Rise and Fall of the City of Mahagonny) (Mahagonny Ken-
tinin Yiikselig ve Diigiigii)'nii sundu. Naziler tiyatroyu kusattilar, 1slk-
lar ve ¢op tlorbalan firlatarak oyunu engellediler. Opera tiim Alman-
ya'da turneye ¢ikacakken, fagistlerin baskilan yiiziinden birgok tiyatro,
oyunu sahnclemcyi reddetti. Almanya ¢ok tchlikeli olmaya baglamigti
ve Brecht, 1933'de siirgiine gitti. Bir komiinist olmasina kargin, prag-
matikti: Vaktini (birgok yakin dostu ve galigma arkadaginin Stalin'in
caligma kamplaninda olecegi) SSCB yerine Fransa, Iskandinavya ve
ABD'de gecirmeyi tercih etti.

Weill de aym y1l kagu. Once sarkilarindan birinin Fransiz Direnisi-
nin favorilerinden biri haline gelecegi Fransa'ya gitti ama sonra
ABD'ye gecli. Yasaklanan Niemandsland isimli savag kargiti filme
yapugi miizikle Nazileri altist eden Hans Eisler dc aynisint yapt.

Unlii Alman iigliisi ABD'de 6ngoriilebilir bir bagan kazandilar.
Weill usland: ve iigliiniin McCarthy déneminin yargilamalarindan ka-
cabilen tek iiyesi oldu. 1950'de &liimiinc dck Broadway sarkitan yazdi
ve Ogden Nash, S.).Perelman ve Alan Jay Lerner'la galigt. Ustiin-
de ¢alisig1 sarki sozleri Brecht'inkilerden ¢ok daha az 6fkeliydiler ve
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biitiin sorunlariyla birlikte ¢ag, otuzlann Almanya'sindan gok gok da-
ha mutlu bir ¢agdi. Sonugta, Weill keskinligini kaybetmekle suglandi,
ancak Amerika'daki yapitlan hila yaratici ve politiktiler. Broad-
way'deki 1936 warihli ilk gdsterisi giiglii bir savag kargit mesaja sahip-
ken, son gosterisi, Lost in the Stars, Alan Paton'un Agla Sevgili Yur-
dum eserine dayamyor, irk aynmcilifina ve Giiney Afrika'ya degini-
yordu.

Seksenlerde, Rambo ve (babasin1 Ortadogulu terdristlerin elinden
kurtarmak igin bir F-16 ugagim kaldinrken rock’n’roll’un giiciinden
yararlanan bir gencin Oykiisiiniin anlauldif1) Iron Eagle gibi filmler
¢aginda, Hollywood ve komiinizm birbirinden ayn diinyalar gibi gele-
bilir. Ama otuzlar ve ellilerin ortalarinda durum gok farkliydi. Bu do-
nemde 300 civarinda ybnetmen, aktor, yazar ve desinatdr, belki de ba-
t1 yakasindaki tek sosyalist altenatif oldugu i¢in, Komiinist Partiye
kaulmiglarda.

Savag yillannda, Misson to Moscow (Moskova Misyonu), Song of
Russia (Rusya’min Sarkist) ve Days of Glory (Zafer Giinii) gibi Sovyet
yanhs: filmler yapildi. (ABD ve SSCB Almanya'ya karg: ittifak yap-
tiklannda bu dikkat gekici degildi.) Ama bunlann bedeli vardi. Savag
biter bitmez, Studio Unions Konleransi'min on bir solcu ‘iiyesinin bu
sanayinin digina atslmasina yolagan grevler ve galkantilar patlak verdi.

HUAC anti-kizil kampanyalarin1 1947 ve 1951'de baglatti. Aktor-
ler ifade venneye zorlandilar ve Tinseltown ikiye boliindii. Walt Dis-
ney, Karton Filmciler Demegi'nin komiinistlerle dolu oldufuna ve
bunlann Mickey Mouse'u parti gizgisine sokmak iizere stiidyosunu
elinden almaya galigtiklarina yemin etti. Aktorler Birligi bagkam ola-
rak Ronald Reagan da yeminli bir anti-komiinistti.

Bu olaylara yakalanan Brecht vc Eisler, Hollywood hayram degil-
lerdi. 1942'de Hollywood Elegies adl1 eserlerinde yerverdikleri "cen-
net ve cehennem ayni kentlir. Bagarisizlar igin, cennet bir cehennem-
dir" gozlemi de bunun bir kanmitiydi. 30 Ekim 1947 olaylan da
Brecht'in goriiglerini etkileyecek degildi.

HUAC tarafindan Washington'a ¢agnldifinda, pasaportunu ve
ucak biletini de yanina aldi.Hayatinda higbir zaman, Almanya'dayken
bile, komiinist parlisine iiye olmadigim sdyledi ve devrimci bir siiriyle
ilgili bir soruyu da goyle yanitladi: “Hayir, ben Almanca bir siir yaz-
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dim, ama o bundan ¢ok farkhydi." Brecht'e ytneltilen tuhaf suglama-
lardan biri (bu suglama daha sonra Ispanyol I¢ Savagi'nda Uluslararas:
Miifrezeyle birlikte savagan Lincoln Bataryasi iiyelerine ve sonra da
Ingiliz sarkict Ewan McColl'a da yneltildi) "premature (vakitsiz) bir
anti-fagist olmak"u.Herhalde iilke Hitler'le savag halindeyken “anti-
fagist" olmak dogru, ama bu goriigleri Snceden savunuyor olmak yan-
lig bir davranig olarak degerlendiriliyordu. Brecht ertesi giin ABD'yi
terketti ve yagaminin geri kalanint Dogu Almanya'da gegirdi.

Eisler ise komitenin 6niinde daha cesur ve militan bir tutum ald.
HUAC iiyesi Robert Stirpling'in kendisini "Komiinizmin miizik ala-
mindaki Karl Marx1" olarak nitelemesini “onur duyarim”, diyerek ya-
nitladi.Ve ekledi, "Tim iilkelerdeki komiinist yeralu iggileri kahra-
manlhklarnni kamtladilar. Ben bir kahraman degilim. Ben bir besteci-
yim."

Eisler'in yalanci taniklik ve iilkeye yasadigi girig yapmakla suglan-
mast ve smirdiyt edilmesi yolunda tavsiye karari alindi. 20 Mart
1948'de ABD'yi terketti ve ulusal margimi besteleyecegi Dogu Alman-
ya'ya gitti.

Rock’n’roll’un hemen 6ncesindeki dénemde, ABD kendisini, Nazi
Almanya'sindan kagmig olsalar bile, iinlii yabanci solcu miizisyenlerle
bagedemez halde hissediyordu. Kendi asilerine kargi ise daha da kau
bir tutum icindeydi.

Bugiin Pete Seeger, Amerikan popiiler miiziginin giiniimiize dck
gelebilen kurucularindan biri olarak saygt goriiyor. Elli yil boyunca
popiiler sarkilar siyasi bir gii¢.olarak kulland: ve bu siire iginde sahne-
yi Woody Guthrie, Bob Dylan ve (1968'de Dogu Berlin'de birlikte
bir konser verdigi) Billy Bragg'le paylasti. Bir hain olarak suglanmug,
yine de, Bruce Springsteen (ya da bu bakimdan Ronald Reagan) gibi
bir Amerikan simgesi olarak kalabilmigti. 1919'da dogan Seeger, tim
yasamini sivil haklar hareketinden savag kargi eylemlere, niikleer sa-
vag kargii kampanyalardan yeni Latin Amerikan miizik hareketi ve
ekolojiye kadar uzanan biiyiik bir dava igin garki sdyleyerek ve kogtu-
rarak gegirdi. Yakin zamanlardaki baglica ugras ise New York eyale-
tindeki Beacon'a yakin agach tepelerde bulunan ve ahgap bir kuliibe-
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den ibaret olan evinin yanindan akan Hudson nehrini temizlemek hali-
ne geldi.

Seeger kendi efsanesini yagayan biri. Onu Beacon'da gordiigiim-
de, banjosu yaninda, irmagin kenarina oturdu ve soylesiye bir tiir gos-
teriye kaulir gibi kauld. Siirekli, edebi auflar yapmak, tarihten dykii-
ler anlatmak iizere konugmasin kesiyor ya da bir noktay: garkiyla an-
lanyordu.

Bu uzun boylu, zayif, biraz bu diinyadan degilmis gibi duran adam
gergek bir direnme ustasiyd. Ciinkii bir zamanlar, izledigi siyaset yii-
ziinden miizik diinyasimin digina aulan ¢ok dnlii bir orkestramin iiye-
siydi. Weavers savag sonrasi yillarda diigiinceleri yiiziinden en gok za-
rar goren Amerikan toplulugu oldu. Seeger'in oykiisii, gerck gektigi
acilar ve bu acilarla bagetme yontemi gerekse tarihin ona, yarkilarinda
ilade clligi umutlar yagsamasina asla izin vermeyerck oynadifi oyun
bakimindan, solcu miizisyenler igin hem bir ilham kaynag hem de bir
uyaridir.

Otuzlarda, Seeger’in Gykiisii romantik bir sosyalist dykii bigiminde
okunabilir, giinkii o bir yandan popiiler miizigin Leadbelly ve Woody
Guthrie gibi efsancleriyle birlikte ¢aligir ve yolculuk ederken, bir
yandan da miizigi macera duygusu, idcalizm, iyimserlik ve haua yurt-
severlikle birlegtirebiliyordu. Leadbelly ve Guthrie'nin aksine, See-
ger isci sinif1 kokenli biri degil, dogru arkadaglan olan bir babaya sa-
"hip olmanin olaganiistii sansina sahip bir kolej gocugu, Harvard'dan
terk bir gazeteci adayiydi. '

Babasi, Charles Seeger solcu bir entellektiicl ve baglangigla
(Marx oncesi doneme ait oldugu igin) folk miizigi sevmeyen ama Eis-
ler'i scven ve elbette miizigi simf miicadelesinin bir araci olarak goren
Besteciler Kolektifi adh topluluga iiye bir miizisyendi. Otuzlann orta-
lannda, siyaset ve miizikie moda degigti. Komiinistler ve entellektiiel
takipgileri Bagkan Roosevelt'in arkasindaki Halk Cephesi'nde birlegti-
ler. New Deal Amcrikasi'nda, komiinizmin -birkag yil boyunca- bir
tiir Amerikan radikalizmi tarz: olarak goriilmesi miimkiindii. Seeger
“Komiinist Parti ilyesi oldufumu sdylemekten ¢ekinmiyorum ve ken-
dimi hal3, kelimenin en genig anlaminda bir komiinist olarak goriiyo-
rum, Amerikan Kizilderilileri komiinisttiler ve ben de yedi yagimda
onlara hayran olarak ige bagladim” diyor;
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Bu "Yiminci Yiizyi1l Amerikancihl" kendi miizigini de talep edi-
yordu. Eski radikal gruplar, (Seegerin babasinin politiklegsmesinde
bilyiik katkisi olan Diinya Sanayi {sgileri - (IWW/ Industrial Workers
of the World-) miizigi olaganiistii bigimde kullanmiglardi ve sendika
orgiitgiisii Joe Hill inli bir sarkiciydi. Owuzlar boyunca, ‘Pic in the
Sky’ gibi IWW sarkilar1 disindaki Amerikan folk sarkilarinin araguril-
mast moda oldu.

Charles Seeger'in arkadaglarindan birisi, babast John'un sark: der-
lecme gelenegini izleyen ve Kongre Kiitiiphancsindcki Amerikan Folk
sarkilan Arsivinde galisan Alan Lomax'di. Charles'in oglu Harvard'
terkedip ig bulamayinca, Lomax ona baku, onun folk miizik konusun-
da artan ilgisini tegvik etli ve onu giiniin folk yildizlariyla - Appalac-
hia'li bir madencinin karist olan Aunt Molly Jackson'la, (Lomax'in
1933'de giineye yapug bir sarki derleme gezisi sirasinda cezacvinde
"kesfeuigi” ve daha sonra Lomax'in evinde kalan) biiyiik siyah sarkici
Leadbelly'ylc ve hepsinin en biiyiigii Amerikan folk kahramam Wo-
ody Guthrie'ylc- tamgurdi.

Oklahoma'da dogan ve 1935'de, yaganan altiist olustan kaganlarin
yasadif1 gogle birlikte California'ya gelen Guthrie, Seeger'in tam ter-
siydi. Ugucu bir dcha ve Amerikan miiziginin yaratugi en romantik ki-
silerden biri olan Guthrie, siirekli otostop yapip trenlere kagak bine-
rek yolculuk ediyor ve siirekli sarki besteliyordu. Ona ait oldugu sani-
lan binlerce garki vardi ve bunlarin ¢ogu, sevdigi miiziklerden 6diing
alinmigti- Carter Family ve Jimmy Rodgers gibi country sarkicilari-
nin ve birlikie plak yapugi Leadbelly ve Sonny Terry gibi blucs sar-
kicilarinin miiziklerinin bir karigimi-.

Guthrie hergeyden bir-parga yapu. Los Angeles'da giinde 1 dolara
radyo gosterisi yapu, sonra gogmen iggilerin kamplarini wrladi. Cogu
kendisi gibi Oklahoma'dan gelen bu gogmenlerin yagadigi kogullardan
Oylesine alt iist olmugtu ki, onlar i¢in para topladi. En iyi sarkidan oy-
kiilleme, yurtseverlik ve dlkenin parlak ve basit bir karigimindan olu-
suyordu. Bu garkiar dvgiiden protestoya, duygusal ‘This Land Is Your
Land’ (‘Bu Scnin Ulken’) ve ‘Pastures to Plenty’den ‘Union Maid’ ve
‘Depontees’e kadar uzaniyordu. Bunlar ellilerde skiffle warzina, altmig-
larin bayinda Dylan'a ve scksenlerde Bruce Springsteen'c ilham ve-
ren sarkilardi. (Sahnede yapug en iyi konugmalar “This Land Is Your
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Land’e prelild oldular.)

Bu Amerikan kahramaninin komiinizme sempati duymas aligilmig
ve ¢agin ruhuna uygun bir durumdu. Guthrie'nin otobiyografisi Bo-
und For Glorynin 1970 baskisinin girisinde Pete Seeger s0yle yazar:
"Baz1 okurlar, 'This Land Is Your Land'in bestecisinin, kendisinin in-
celikle Sabbath Employee (“Sabbath”= sunday, Hristiyanlar igin din-
isimli iygi gazetlesinin baghgiyla ilgili sézciitk oyunu. ¢.n.) adim taktiy
kiigiik bir gazctenin yazar oldugunu okuyunca sasirabilirler. Bu gaze-
te, komiinist Daily Worker gazctesinin haftasonu eki olan Sunday
Worker'di. Woody asla fazla teori yapmadi, ama emin olun Ameri-
ka'yr Vietnam batagina siiriikleyen kriminal aptallara en 6fkeli bakig
o firlaurd1.”

Daha sonralan, ABD'nin (sendikalar: da bu ige katarak) komiinist-
lere diigman gibi bakug savag-sonrasinin bunalimli yillarinda Guthrie
siyasi tarihini saklama konusunda uzmanlagt. "Ben bir komiinist degi-
lim" diyordu, "ama tiim hayatim boyunca kirmizi giydim."

1940 Mart'inda, Pete Seeger, Woody Guthrie'yle ilk kez, Califor-
nia'dan gelen gogmenler yaranna yapilan bir gbsteride kargilag. Bu
kendi tarzinda, bugiinkii Live-Aid'in folk diinyasindaki bir paraleliydi.
Bir amag igin yapiliyordu ve Burls Ives'den Josh White'a, Aunt
Molly Jackson'dan Leadbelly'ye dck herkes oradaydi.

Alan Lomax ikisini bir araya getirdi ve onlarla birlikte politik gar-
kilar iizerine bir kitap yazmaya basladi. Hard Hitting Songs For Hard
Hit People adl bu derleme yayincilan 6ylesine kaygilandird: ki, kitap
Woody Guthrie'nin 6ldiigii 1967 yilina kadar ortaya gikariimad.

Sonra Guthrie, Seeger'a kendi Amcrikasimi géstermeye koyuldu.
Tennessee, Missisippi ve sonra Highway 66'dan gegerck Guthrie'nin
Texas'daki evine dogru yolculuk yapular. Seeger ilk sarkisi ‘66 High-
way Blues’u yazdi, sirtinda bir banjo ve galmak igin davet edilmeyi
bekler bir haldc bar ve lokantalara girerck, ekmek parasi kazanmayi
(ya da ag kalmamak igin yeterince beleg yemek alabilmeyi) 6grendi.

Sonra ayni yil, Guthrie'nin Carter Family country sarkilan, Jim-
mie Rodgers melodileri ve (gofu bagkalarindan 8diing alinmig melo-
dilerle) kendi sarkilarindan olugan repertuarinin ¢ogunu 6grendikten
sonra, serseri garkici teknigini tek bagina denemeye basladi. Yirmibir
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yagindaki sarkici, bir trenden diigiip banjosunu kirana dek, iilkeyi gez-
mek igin otostop yayip trenlere kagak binerek yolculuk yapmayi siir-
diirdii.

New York'a dondiigiinde, daha sonra Woody Guthrie'nin de kau-
lacag ve ilk dnemli konserini Madison Square Garden'da Ulagim lsgi-
leri Sendikas'min grevdeki 20 bin isgisinin izleyecegi ilk folk grubu-
nu, Almanac Singers't kurdu. Almanacs sendika sarkilar ile Bagkan
Roosevell’i elegtiren sarkilar sdylediler, giinkii ABD’nin Almanya ile
savaymasina kargtydilar. Bazi1 Komiinistler, 1. Diinya Savayi'nin yaral-
ugr dehget nedeniyle tam anlamiyla savag-karsinydilar; digerleri ise
1939 warihli Hitler-Stalin anlagmasindan beri savag lanetliyor ya da
savagt SSCB’ye yonelik saldirilar1 urmandiracak bir hamle olarak de-
gerlendiriyorlardi.

Bu tutumu yansitan bir repertuar yeni toplulufa pek yaramadi.
Sevgili SSCB'leri saldinya ugradiktan ve ABD savasa girdikien sonra
Almanacs, savag karsiti sarkdlar soylemeyi birakt.. Sonra, Komiinist
Parti sendikalardan savag nedeniyle greve gitmemelerini isteyince, Al-
manacs artik sendika sarkilarim da sdyleyemez oldu. Woody Guthrie
"arihin ¢izdigi epriler”in repertuarim erittiinden yakiniyordu- politik
sarki bestecilerinin her zaman karsilaguklari bir sorunla yiizyiizeydi.
Politik sarkilar ya son derece giinceldirler ve kolayca yanit bulabilirler
ya da Oylesine muglaktirlar ki az tepki alir ama daha uzun dmiirlii ola-
bilirler. Kugkusuz en iyileri, Guthrie'nin ‘Deportees’i gibi tek bir
olaydan genel bir ders gikaran sarkilardir. Almanacs tek bir 6ykii etra-
finda gelisen sarkilara baglad: ve. bir kez, hiikiimete saldirmak yerine
savas sarkilari sdyleyince, en azindan bir siire igin servetleri biiyiik 61-
ciide artu. lyi bir menajerleri, sik gece kliipleriyle baglantlari oldu ve
milyonlarca Amerikah (savasta lorpido yiyen ilk Amerikan. gemisiyle
ilgili) ‘The Ballad of Reuben James' garkisint radyolarindan dinledi.
Yillar sonra, Hudson'un kenarinda otururken Pete Seeger izledigi po-
litika nedeniyle ilk kez nasil demode oldugunu §dyle animsadi. "1942
Subat'inda radyodan Hitler'e karg1 garkilar sdylityorduk, ertesi giin rad-
yo 'komiinist folk sarkicilarinin radyoya sizmaya galigtiklarini' sdyledi
ve bu son igimiz oldu." Yayncilar ve (FBI) bu yeni yurtsever grubun
tarihini incelemigler ve bunlarin ‘Franklin D. You Ain't Gonna Send
Me Across The Sea’yi (‘Franklin D. Beni Deniz Agin Yerlere Gonde-
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remeyeceksin’) sdyleyen topluluk oldugunu kesfetmiglerdi.

"Komiinizm" ve "Amerikancihifin” artik asla birarada olamaz ‘iki
kavram olarak goriildiigii, SSCB'nin artik bir miittefik degil bir ehdit
olarak algilandif: ve iilkcnin ekonomik sorunlarinin Soguk Savag pa-
ranoyasim kigkirtugi savas sonrasi yillarda, Pete Seeger igin gergek
sorunlar da bagladi. Bir kez daha, {olk diinyasindan son derece bagan-
Ii bir pop sarkicist olarak yiiksclecek ve bu kez yetkililer kariyerinin
aruk tamamen bittigine kesinlikle cmin olacaklardi.

Savag sonrasi dnem Seeger igin kotii ve oldukga yiddetli bigimde
bagladi. 1948'de hevesle llerici Parti'yi ve Roosevelt déneminde bag-
kan yardimcisi olan, ancak liberal goriigleri yiiziinden yeniden segile-
meyen Henry Wallace' destekledi. Wallace Soguk Savas'a giddetle
karsi gikiyor, dogallikla komiinistlerin destegini aliyor ve bu yiizden
destekgileri de komiinist olarak goriiliiyordu. Bu, otuzlarda bir sorun
olmayabilirdi. Ama ABD aruk ¢ok degismisti. Sendikalar Wallace't
desteklemeyi reddettiler ve Wallace''n kampanyasimi desteklemek ol-
dukga tehlikeli hale geldi.

Ama Seeger, biiyiik siyah sarkici Paul Robeson’la birlikte yoluna
devam etti ve dzellikle Klu Klux Klan'in kendisini yumurta ve doma-
les yagmuruna tuttugu giineyde ofkeli kalabaliklarin saldirisina ufra-
du. Birlikte gezen beyaz ve siyahlarin goriintiisii Kuzey Carolinc'da da
Ofkeli sahneler yaratu. Wallace gezileri sirasinda biiyiik bir miizik §o-
leni yagandiysa da, Seeger ve arkadaglan Soguk Savas Amerikasinin
iklimiyle basa ¢ikabilecek durumda dcegillerdi. Wallace'in kampanyasi
tam bir hezimetle sonuglandi. Bir milyonun. biraz iistiinde oy ald: ve
dordiincii oldu. ’

Sol diisiincelere sahip oldugu diigiiniilen bir garkici olmak giderck
tchlikeli bir hale geliyordu ve bir sonraki yil Seeger ve Robeson en
tehlikeli konserlerini verdiler. Pop tarihinin en dehget verici ve giddetli
olayma doniigen agik hava konserini verdikleri yer New York'daki Pe-
ckskill'di.

Bir ay dncc planlanan konserin ilan1 komiinjst bir gazetede ¢ikmig-
u, ancak kalabalik gruplar yollan kesip organizatorleri dovdiiler ve
konserin iptal edilmesi gerckii. Ancak sanatgilar ve komiinist parti
gosterinin bu kez 1 Mayis giinii yapilmasina karar verdiler. Destekgi-
ler konserin cirafinda bir giivenlik gemberi olugturdular ve gosteri ger-
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cckten de yapildi. Paul Robeson bas ‘Old Man River’1 soylerken, Se-
eger ‘If I Had A Hammer" seslendirdi. Onbes y1l sonra (Peter, Paul
and Mary uwarafindan yeniden diizenlendikten sonra) sarki gece kliip-
lerindc bir hit haline geldi ve Trini Lopez'in Latin tarzinda solo ola-
rak sOyledigi versiyonu tiim diinyada 4.5 milyon satti. Sarki 1949'da
biiyitk tarugmalara yolagan sozleriyle tehlikeli bigimde politik bulun-
muglu.

Asil bela ise konser bittikten sonra bagladi. Yerel ahali anti-
komiinist bir 6tkeylc ellerinde taglar yol kenarmna dizildiginden, garki-
cilar konser biter bitmez pusuya; diigtiiler. Arabalarin camlan kirilds,
polis saldiriya kaulir ya da seyirci kalirken sarkicilar ve dinleyiciler
saldirnya ugradilar ve Seeger arabasi cam kiriklariyla dolu oradan
uzaklasti,

Teslim olmadi. Sark: séylemcyc devam etti ve -cn azindan yetkili-
ler, ona tckrar iligene dek- bir pop yildiz1 haline geldi. Y eni toplulugu-
nun adi Weavers'di ve 1948'de kuruldu. Grup, Seeger'a kaulan Bro-
oklyn'li Ronnie Gilbert, Fred Hellerman vec Almanacs'dan kalan
ikinci iiye Lee Hays gibi dor giiglii sarkicidan olusuyordu. Woody
Guthrie bir roman yazmakla meggul oldugu ve yirmi yil sonra dliimii-
ne yolagacak felg hastah ilk belintilerini gostermeye baslamig oldugu
igin gruba katilamadi.

"Sahnede prova yapan" Almanacs'in tersine, Weavers profesyo-
ncl hatta parlak bir doértliiydii, yine de diisiincelerinden dolay: eziyete
ugradi. Seeger "genig anlamda politik" olduklarini syler. "llerici Par-
ti, Komiinist Parti ya .da Bang Partisi'nin sarkicilar1 degildik, ama in-
san trkinin koti bir durumda oldugunu goriiyor ve miizige insan; irkini
biraraya getirmek, savasi durdurmak, barigi, adaleti ve herkese ekmek
ve tiim giizellikleri saglamak igin verilen miicadelenin bir pargast ola-
rak bakiyorduk". Scndika gosterilerini “sendikalar isterse” yapmaya
bagladilar, ama 1949'da anti-komiinist ycmini imzalamayan (ya da bu-
na karg olan) sendika liderleri islerinden oluyorlardi. Bu yiizden sen-
dikalar, "o giine kadarki en giizcl sendika garkilarin” sdylemelerine
ragmen Weavers'la birlikte amilmak istemiyorlard.

Seeger'in People's Songs organizasyonu da neredeyse-iflasa gitti-
ginden ¢ok zor durumdaydilar, ancak tam grup dagilacakken diizenli
bir ig bulabildiler. New York'daki Greenwich Village Vanguard'da
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"haftada toplam 400 dolar ve yiyebildikleri tiim hamburgerler” karsili-
ginda galmaya bagladilar. Burada, siyah Amerikan folk sarkilan ve
blues'dan (Bau pop diinyasimin yaklagik kirk yil §nce moda olduguna
karar verdigi) Afrika miizifinc dek uzanan repertuarlarim olugturarak
alu ay kaldilar. ‘If I Had A Hammer’ gibi tiimiiyle kendilerine ait gar-
kilar1 da vardi. Bu repertuan ilk kez plak yapuklannda Lee Hays siyle
diyecekti: “Bunu kimsc almaz, sadece derlemeciler alir.”

Vanguard'daki ¢aligmalar sirasinda Weavers birden bir yildiz ha-
line geldi. Decca plak yirketiyle anlagarak bir Israil asker garkisi olan
‘Tzena Tzena’yr kaydettiler. Plagin arka yiizii daha da popiiler oldu.
‘Good Night Irene’ eski bir siipheli olan Leadbelly'nin yapit1 olmasi
nedeniyle cesur bir scgimdi ama Weavers'in versiyonu kibar bir folk
sarkisi oldu. Sarki yaygin bir hit haline geldi.

Politik kampanyalar ve sendika gosterilerinde verilen konserlerin
ardindan Seeger kendisini pahal gece kliiplerinde galan ve ardi ardina
hit sarkilar yapan inli bir grubun iiyesi olarak bulmugtu. Tiim
ABD'de ve Ingiltere'de, miizik makinalan milyonluk bir sausa ulagan
‘Good Night Irene’ ve sonra ‘Kisscs Sweeter Than Wine’, ‘So Long
It's Been Good To Know You’, 1951'de bir milyon satan ‘On Top Of
Old Smoky'yi galiyordu. Bu isyankar bir miizik degildi; sarkudarin go-
gunda kibar,. yumusak bir enstriimantal zemin vard.

Seeger bagaridan hoglanmadi. Kendisini “"sagkin ve kapana kisil-
mis" hissediyordu ve menajeri ona sendika topluluklanna sarki style-
memesini 0giitlediginde ya da o ve digerleri "iinlii ama saygideger ol-
mayan salonlarda” sarki sdylemek igin ¢agrildiklarinda bundan hog-
lanmiyordu. Seeger bu ddnemden kalan en giiclii amisinin Weavers'in
Vegas'da ¢almast oldugunu sdyler. "New Mcksiko'nun yoksul kdyle-.
rinden gegiyorduk, birden kargimiza yamip sonen igiklanyla siyah ka-
dife bir halinin iizerindcki bir avu¢ miicevheri andiran Las Vegas ¢ik-
1. Burada, bildigimiz insanlar, kararmig gozleriyle, binlerce dolari ha-
vaya sagiyorlardi. Lee Hays'in sdyledidi gibi bizim amacimiz onlarin-
kiyle zitu. Onlar yasamun sikinularim unutmaya ¢aliymak igin oraday-
dilar, bizsc onlarin hayatin sorunlar1 kargisindaki bilinglerini yiikselt-
meye galigiyorduk. Bu uzun siirmedi.”

Weavers'in bagarisi, ABD'de ellilcrin baginda hem solcu hem de
pop yildizt olmanin miimkiin olmamas: gibi basit bir ncdenle, uzun
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silremezdi. Sofuk Savagin yerini Kore Savag almigt, anti-komiinist
paranoya yiikseligini siirdiiriiyordu ve HUAC hala igbagindaydi. Holl-
ywood saldinya ugramig, Brecht ve Eisler kovulmug ve Burl Ives ve
Josh White gibi miizisyenler kdseye sikigtinlmiglardi. (Ives daha son-
ra lolk miizik ¢evrelerindeki sapkinliklar hakkinda ifade verdi.)

Iyleri daha da kariguran, imzasiz bir yaymn oldu."Kizil Kanallar:
Radyo ve Televizyon Uzerindeki Komiinist Etkiler” adli yayinda Ko-
miinist Cephe'yle iligkisi oldugu sdylencn sanatgi ve iinliilerin listesi
yaymlandi. Seeger da listedeydi. Aruk Weavers'in, iinlii yildizlar ola-
rak HUAC gozetimine alinmalan kagimilmazdi-1952 Subat ayinda
Harvey Matusow'un HUAC o6niinde grubun (Lee harig) ii¢ iiyesinin
Komiinist Partisi iiyesi olduklarini agiklamasi igleri daha da bozdu.

Weavers kara listedeydi. Cagin, rakipleri Perry Como ve Eddie
Fisher (ve Hank Williams) kargisinda ardarda engok satan hit parga-
lar yaratan en bagarili topluluklarindan biri olmalan da birgey ifade et-
medi. ‘'If I Had A Hammer’in hili skandal diizeyinde politik bir parga
olarak algilanmasina kargin toplulugun 1hmh sarkilarinin gogunda is-
yankar higbirgey bulunmamasi da onemsizdi. Weavers artik gagr al-
maz oldu ve piyasanin tamamen digtna siiriilene dek daha kiigiik kliip-
lerde ¢aligmaya zorlandi. Grup sadece saasiire ugramamig, 6lime de
mahkum edilmigti.

Seeger geriye bakuginda olup bitenler karsisinda adeta rahatlamig
gibi. Sohret donemini "devam ettigi siirece ilgingti, ama fazla uzun
siirmediginc memnunum. Kara listcyc alinmasaydik da, agzimiz ag-
madigimiz siirece, milyonlarca dolarlik anlagmalar imzalamay siirdiir-
seydik, sonunda iyi birgeyler yapamaz hale geleccktik” diye anlauyor.

Ama o zamanlar gok sikinu gekti ve igler siirekli kotilegti.1955
Aguslos ayinda Beacon'un birkag mil giineyindcki bir deponun yapi-
mina yardim ederken yanina bir adam yaklagt, ismini sordu ve ona bir
zar{ uzawi. Aldi ve HUAC tarafindan yapilan bir tebligi yasal bigimde
kabu! ctmig oldugunu gordii.

fki ay sonra, Seeger New York'da Komitc'nin eglence diinyasina
sizan komiinistler hakkindaki oturumundaydi. Onlara sarki sdylemeyi
oncrdi ancak Komiinist Partisiyle iligkisi konusundaki sorulan yamtla-
may! reddetti.Bunu aslinda yasadigi olmayan partiyi anlatmaktan ge-
kindigi icin degil, “bu kara-liste komitcleriyle hemen, hangi iilkede or-
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laya gikarlarsa giksinlar miicadele etrnek gerek.” ‘Fikrinizi sdyleyin,
sadece bunu 6grenmek istiyoruz’ derler ve sonra iginizden atarlar” di-
ye diisiindiigii i¢in yapmgti.

Seeger'in bagina daha da kétiisii geldi. Anayasa'nmin ("Bana kendi-
mi suglu durumuna diigiirecegim o soruyu sormaya hakkiniz yok") an-
lamina gelen 5. maddesire bagvurmay: reddetmig ve bunun yerine 1.
maddeyi kullanmigti. Ciinkii 0 maddede 'Higbir Amerikaliya béyle so-
rular soramazsiniz-eger iylerini kaybctmelerine neden olacaksa kimse-
ye boyle sorular.sorulmamah” diyordu.

Komite etkilenmedi. Seeger simdi suglamalar, mahkcme savaslari
ve hatta tutuklanma tchlikesiyle kargikargiyayd: ve bu diger miizisyen-
ler iizerinde uyarici bir etki yaratu- protestolar ya da radikal politika-
larla ilgilenmemeliydiler, yoksa medyaya yakinliklarini, hatta 6zgiir-
liikklerini kaybedebilirlerdi.

Seeger kavgay siirdiirdii, ania (on yillik hapis tehditi ve birkag sa-
atlik tutuklamanin ardindan) sonunda aklanmast igin yedi yillik bir sii-
re ve 15 bin dolar mahkeme masrafi gerekti. Tiim bu siire boyunca iil-
keyi izinsiz terketmesi yasakt. "Diinyadaki tiim diizenlerin saghkli
olabilmeleri igin iyi bir muhalefet olmali" diyordu Seeger. "Su bizon-
larin kendilerini rahatsiz edecek kurtlara ihtiyaglant var. Bu eski bir
ekolojik ilkedir. Sanirim o kurt gibi dogal olam yapiyorum."

Ellilerde, rock’n’roll gag bagladifinda, miizik kurtlartnin rolii son
derece tehlikeliydi. Sallanip duran ve vahsi siyahlarin tarzlaria diis-
kiinliikleriyle beyazlarin diizenini dehgete diisiiren cogkulu gengler as-
la kendilerini bilingli bir bi¢gimde onlarla ayni gelenegin bir pargasi gi-
bi gormediler. Onlar Soguk Savaglan eglence sayesinde kagiyorlard,
Seeger gibi folkgular kusag isc Soguk Savasa dikbaghlikla karsi ko-
yuyordu.

Ama altmiglarin, yeumiglerin ve seksenlerin kanitlayacag gibi poli-
tika olmaksizin eglence de uzun siiremezdi. Rock’n’roll, ugursuz bir
isaretin altinda dogdugunu, miizisyenlerin politik goriisleri yiiziinden
sansiire ugradiklari bir zamanda dogdugunu 6grenccekti. Hem Ameri-
kan miiziginin hem de diinyanin diger bolgelerindeki popiiler miizigin
bir gelenege sahip oldugunu 6grenccekti. Hogca vakit- gegirme, ro-
mans ve dans miizigi vazgcgilmez unsurlardi ama pop miizik daha faz-
lasini hedefleyebilirdi ve bazen de hedeflemek zorundaydi.
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Ingiltere ellilere ve rock’n’roll gagina anti-komiinist bir paranoya yeri-
ne durgun bir onarim ruhuyla girdi. Savag sonrasimin Iggi Partisi hiikii-
meti, rock kusaginin (en azindan seksenlerde yikilmaya baglayana
dek) veri kabul ettigi refah devleti, sosyal hizmetler ve saglik hizmet-
lerini sagladi. Baslangigtaki bu sosyalist heyecan patlamasindan sonra,
iilke oniig y1l siiren bir muhafazakar hiikiimetlcr doneminde sakinlesti.
Churchill, Eden, Macmillan ve Douglas-Home'la gegen uzun yillar bo-
yunca birkag gokla sarsildi. Bu soklarin en ciddisi 1956'nin Siiveys
kriziydi, en eglencelisi ise Ingiltere, Atlantik dtesinden ikinci elden bir
kiiltiirii hevesle kabullenmeye bagladiginda ortaya ¢ikan rock’'n’roll
konserlerinde yasanan isyanlar oldu.

En azindan, yiizeyde, Amerikan rock'n’roll'unun ingiliz versiyonu
bir genglik heyecani ya da bir savag sonrasi heyecani yagamaya yone-
lik anlagilabilir bir istckten ibaretmig gibi goriinilyordu. Yeni miizigin
irk sinirlarini ya da komiinizmle olan sinirlart agtig igin tehlikeli ola-
bilecegi gibi bir endige, biraz sagma goriiniiyordu. Rock yabanci, kagi-
sa yonelik, egzotik ve Winifred Atwell'in goksatan piyano melodile-
rinden g¢ok daha ilgingti. Ama politik miydi? Bill Haley 6 Subat
1957'de ilk kez Ingiltere’ye geldiginde, kendisini Londra Waterloo is-
lasyonunda karsilayan kalabaliklar yenilenmig ama eski-moda bir eg-
lence diinyasi olgusunu kutluyorlardi sadece.

ingiltere’nin ellilerdeki pop gilginhiginin iki yonii vardi ve her iki-
sine de yeni, heyecan verici ve Amerikali olan hergeye karsi duyulan
anlagilabilir bir ilgi hakimdi. Bir yanda Haley ve Presley gibi biiyiik
ilahlarr 1akip etmeye galigan Tommy Steele gibi, standart alti, umutlu
Ingilizlerin rock’n’roll ¢ilgmhg yeralirken, diger yanda daha gok
otuzlar ve kirklarin radikal Amerikan folk ve blues diinyalarindan ge-
len akustik gitarlani ve garkilart canlandirmak igin kullanilan baslarla
daha 6zgiin skif(le sahneler yaganiyordu.

Lonnie Donegan 1956 Ocak ayinda ‘Rock Island Line’ pargasiyla
ilk hitini yapuginda, kendi solo kariycrini ve Weavers tarafindan plak
yapilan bir sarkinin yaratug bir skiffle patlamasini baglatiyordu. Le-
adbelly ve Woody Guthrie'nin garkilari, biitiin bir genglik kusagi
kendisini Croydon ya da Rochdale'de oturmayip, Woody'yle birlikic
kagak bir trene biner, yalniz gezginterle birlikte raylarda gezer, Grand
‘Coulce Dam'e bakar ya da hapishane parmakliklari arkasindan geceya-
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nsi kataninin gegigini izlerken hayal etmeye bagladifinda, Ingiltere'nin
tiim kliip ve barlarinda sdylenmeye bagland:.

Bazi skiffie mlizisyenleri rollerini abarttlar. Egitim almig olduklan
halde bir skiffle kliibune yaklagtiklannda okuma-yazma bilmezmig gi-
bi davrananlar bile vardi. Digerleri bir soygundan heniiz gelmig gibi
goriinilyor ya da jeanlerini, pantolonlarim Georgia giineginin soldur-
dugu hapishane kagkinlanininkiler gibi griinecek bigimde yikiyorlar-
d1. Ozdeslesme ve giiniin "hafif miizigi"nden daha heyecan verici ve
dogrudan bir miizik kiiltiriiyle biitiinlesme ihtiyact garpiciydi. Pop
modalan bir siire sonra aplalca goriilebilir, ama ellilerin skiffle. patla-
mast Ingiliz miiziginin geligimi agisindan 8nemli bir ¢ag oldu.

Kugkusuz, sarkilann orijinal halinin 6nemli bir unsurunu gérmez-
den gelme egilimi vardi. Croydon'da oturup C, F ve 7.G gibi temel gi-
tar akordlanm &grenenler, Guthric'nin ‘Joe Hillstrom’ ya da ‘Dear
Mrs Rgosevelt’ gibi daha politik sarkilanm sdylemiyorlardi (ya da
bunlar anlamaktan uzaktlar) ve clbette kendilerini HUAC sorugtur-
malarina benzer birseyle de kargi kargiya bulmayacaklard:. Skiffle, el-
lilerde Ingiltere'de popiilerlestigi ve ticarilestigi bigimiyle, sarkilann
ilk kez bestelendikleri ABD'deki bigimlerine kiyasla homojenlestiril-
mig, giivenilir bir yeni miizik haline getirilmigti. Ewan MacColl bile
bunu "Skiffle zafer kazandi, sonra makina skiffle iizerinde zafer ka-
zand1, onu hadim etti.ve tiim enerjisini aldi gétiirdii. Belki bu ticarile-
sen hersey icin kagimlmazdir” diye degerlendirecekti.

MacColl yorum yapabilecek durumdayds, giinkii kendisi Ingiliz
popiiler miiziginin Guthrie ya da Seeger kargisindaki en yakin egdege-
riydi. ABD'de kagak trenlerde yolculuk etmemis ya da Oklohoma'dan
gelen gt¢menler hakkinda sarki stylememigti ama yikik Kuzey Batida
politik sokak uyatrolarinda oynamig, otuzlardaki kitlesel gosteriler
icin sarkilar yazmig ve politik bir garki bestecisi ve deneysel bir dra-
mac1 olarak tiim Ingiltere’yi serserice dolagmisti. Dahasi, Paul Robe-
son'dan efsanevi blues sarkicisi Big Bill Broonzy ve Pete Seeger'in
kariyerinde biiyiik bir paya sahip olan Alan Lomax'e kadar, ABD'li ra-
dikal sarki hareketi igin galigan birgok kimse tarafindan da taninan bi-
risiydi. Ewan MacColl'un ikinci eginin, Pete'in iivey kardesi Peggy
Seeger olmasi da bu duruma oldukca uygundu.

ABD rock’n’roll'unun yavas yavag rakip folk diinyasim dikkate al-
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masi gerektigini Ofrendigi ve Pete Seeger'in politik pop milzik igin ta-
sidig1 anlam gibi, yeni yeni ortaya ¢ikan Ingiliz rock'u da MacColl'u
dikkate almak zorundaydi. Bu, MacColl Seeger'a kiyasla her zaman
kau, doktriner ve haua korkutucu biri goriildiigiinden ¢ok daha uzun
ve sancili bir siire¢ oldu. Folk diinyas: bile onu fazla kati bulur ve
dzellikle de o, Amerikan etkilerinin giderilmesi igin Ingiliz popiiler
miizik kiltiiriiniin yenilenerek devam etmesi gerektifini vazetmeye
baglarken, rock’n’roll'cularin favorisi haline gelmesi ¢ok zordu.

MacColl ticari miizik diinyasini, kiza Kirsty'nin son derece bagan-
li oldugu pop diinyasini asla onaylamadi. Ondan uzak kalip kendine
diigen katkilar1 yerine getirdi. MacColl, sonugla, Roberta Flack'in
geng Bob Dylan' hayran birakan *The First Time Ever I Saw Your
Face’ ve ‘Dirty Old Town' hit pargalarini besieleyen adamdi. Mac-
Coll, (miizikte milliyetgi bir evreye gegmeden 6nce) blues'u Ingilte-
re'ye ilk kez tanitan ve Lonnic Donegan ilk hit pargasini bestelemeden
once bir skiffle grubu kuran birisiydi. Uzun ve renkli kariyeri boyun-
ca grevci madencileri desteklemig, apartheid kargiu politik sarkilar
bestelemis ve eserleri plak sirketleri tarafindan sansiir edilmisti. En
onemlisi, Ingiliz pop sarkicilarinin politikaya kargi gok az ilgi duyduk-
1an bir dénemde sarkilarim politik bir gii¢ olarak kullanmigu. Gergek
Onemi, seksenlerde anlagilabildi.

70. yaggiinii 1985 Ocak ayinda Londra Festival Salonunda, Ingiliz
folk diinyasinn, kendisini bir madenci feneri eglifinde sunan maden-
cilerin dnderi Arthur Scargill'le birlikte hazir bulundugu bir konserle
kutlandi. Bir yil sonra, 1986'da, Royal Albert Hall'de, biten madenci
grevinin y1lddniimiinii kutlamak igin yapilan "Kahramanlar" konserin-
deydi. Bu kez Tom Robinson ve Hank Wangford gibi rock sanatgi-
lariyla birlikteydi. Onlann miizigini onaylamiyor olabilirdi ama en
azindan sonunda rock ve folkun politik unsurlan biraraya gelebilmis-
lerdi. Hem Ingiliz rock’n’roll'unun hem de Ingiliz folkunun yeni bir
¢ikig yapuf ellilerin 6fkeli tartigmalan unutulmug gibi goriiniiyordu.

MacColl'un "Kahramanlar" konserinde goriilmesi sadece [ngiliz
rock ve folk diinyalannin, seksenlerin miizik ikliminde ortak bir poli-
tik davaya sahip olabileceklerini (ve geleneksel- modem tarzlarin bira-
rada ¢alinmasinin bir geligkiye yolagmayacagini) kanitlamakla kalma-
di. Bu konser Ingiliz politik popunun rock ve folkun yeni bir ¢ikig
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yaptklan ¢agdan daha gerilere dogru uzanan bir gelenege sahip ol-
duklarinin da igareti oldu. Ewan MacColl Ingiliere'nin en gok taninan
punk-sonrasi politik sarkicisi Billy Bragg'i ilk kez duydugunda, otuz-
larin politik garkilanm animsamigti. "Tiim politik garkilar boyle sdyle-
nirlerdi. S6ylemeye baslar ve elestirmek i¢in diinyaya kafa tutardiniz.
Bu bana gore fazla ham, fazla kabadayica; ama moda degisiyor ve in-
sanlar ¢ok uzun zamandir byle bir duyguyla birlikie yagiyorlar.”

Bragg farkinda olmasa da, garkilarim1 MacColl'un radikal arkadag-
lannin (ABD gibi) Ingilterc'nin de komiinistlere karsi yumugak dav-
randif) zamanlarda soyledikleri tarzda sdyliiyor. MacColl 55 yil sonra
Red Aiman'e (Kizil Havaci) yazilan bir margin sézlenni hala haurli-
yor. Pete Seeger'in aniden sarki soylemek igin s6ylesiyi kesmesi gibi
Ewan MacColl, Giiney Londra'daki banliy6 evinde, dogallikla ayni
harekel tekrarliyor. Billy Bragg'a otuzlu yillardan génderdigi yanit
soyle:

Fly higher and higher and higher,

Our emblem the Soviet star,

And every propellor is roaring "Red Front™
Defending USSR.

Ug daha yiiksege yiiksege yiiksege
Amblemimiz Sovyet yildizi,
Pervaneler bagiryor "Kizil Cephe”
Korurken SSCB'yi.

MacColl sarki sdylemeye ve sol politika &grenimine, Manchester
yakinlarindaki ilging ve yoksul Salford mahallesinde bagladi. Babasi
balatlar ve sokak sarkilanndan olugan repertuanni yerel publarda séy-
lemekten son derece mennun "biiyiik bir garkici”, bir demir kalipgisi,
bir komiinist ve militan bir sendikaciydi. MacColl otuzlann baglarinin,
Salford'daki "ig¢i simif1 entellektiiclleri gagimin son demleri" oldugunu
ve dikkat ¢ekilmesi gercken bir dénem oldugunu sdyliiyor. "Eski Kirli
Kent'in 'bahgesi’” olarak amlan lg¢i Sanat Klubiiniin barinda Marx ve
felsefe hakkinda konugulur (yukan katta boks yapilir) ve gengler bile
kendilerini sanat ve politika tartigmalarinin ortasinda bulurlard:.
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MacColl daha ilk genglik yillarinda Hollywood film temalan iize-
rine politik sarkilar ve parodiler yazmaya bagladi. Daha sonra, kendi
deyimiyle bu "parlak ve hirgin" gocuktan yerel fabrika gazeteleri igin
taglamalar ve satirik sarkilar yazmas: istendi. Bunlar, daha ¢ok Ingilte-
re'de onaltinci ve ondokuzuncu yiizyillar arasinda ortaya gikan Broad-
side gelenegine benzer, anlik miizikli dykiiciiliik rmekleriydiler. Aym
zamanda (Lancashire'da giiglii bir odak olmadiklan "Tim kuzey-
batida otuziig iiye" diye bagirmalarindan anlagilan) komiinistlere katil-
d1 ve diisiincelerini sokak tiyatrolanyla eyleme doktii. Fabrika kapilar
oniindeki iggiler ya da gelip gegen ev kadinlari, polis MacColl ve Red
Megafon grubundaki arkadaglarini oradan uzaklagirmadan 6nce, gok-
tan Ingiltere’nin somiirgelerinde olup bitenler hakkinda birkag sey 6g-
renmis oluyorlarda.

MacColl'un ilk dnemli Ofkeli protesto garkisi, otuzlann en bilyiik
kitle eylemlerinden birisi i¢in yazilan bir kampanya sarkis1 olan ‘The
Manchester Rambler'd1. Yiiriiyiig o dénem popiiler bir-spordu ve her
hafta sonu onbinlerce kigi Manchester, Sheffield ya da Derby gevre-
sindeki kasvetli sanayi bolgelerinden kagarak solufu agik havada ali-
yordu. Tek sorun, en giizel gezinti alanlarinin sahiplerinin iggi sinifi
isgalcilerine kars1 hog davranmadig 6zel miilkiyete ait otlaklar olma-
styd1. Yiirilyiisgiilerin saldirtya ugradig: birgok olay yaganmugt.

Sorun, Kinder Scout gevresindeki alanin kitlesel bigimde iggal
edilmesiyle ¢oziimlendi. MacColl sadece birkag yiiz kiginin iggal ey-
lemine katilacagini sandiklarin1 ama “sekiz, dokuz bin kiginin" eyleme
katuldigini soyliiyor. Polis ve miilk sahipleri de onlan bekliyordu, kan-
11 gatigmalar oldu ve birgok yiirilyiiggii tutuklanda.

MacColl'un bu olay igin yazdif sarki, bu ¢oktan unutulmug iggal
eyleminden ¢ok daha fazlasim anlattig i¢in uzun siire ammsanabildi:

He said, "all this land is my master's"
At that I stood shaking my head.

No man has the right to own mountains
Any more than the deep ocean bed.
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"Tiim bu topraklar efendime ait". dedi

Ben durdum bagimi sallayip iki yana
Kimsenin hakki yoktur sahip olmaya daglara
derin okyanus yataklarindanfazla.

‘Manchester Rambler’dan ‘sonra MacColl yasanan olaylan yansi-
tan politik sarkilar yazmay siirdiirdiic ve Woody Guthrie'nin tarihin
bu sarkilan silip siipiiren dalgalanmalari konusundaki endigelerini hig
paylagmadi. "Gelecege kalmak konusuyla hig ilgilenmedim ve bu ko-
nu beni dehgete diigiirmiiyor” diyor, "ama bir sarki yagarsa bu arta bir
puandir. Jakobitlerin* sarkilarimi -yazilma amaglan o kadar saygide-
ger olmasa da, simdiye dek yazilmig-en usta politik garkilari-bir diigii-
niin. Bugiin kim onlar: s6yliiyor? Ya da kim bugiine dek gelen ‘Barba-
ra Allen’ sarkisinin baglangigta politik bir taglama oldugunu biliyor?"

Bir siire sonra MacColl'un, tiim 6mriinii Salford civarinda ig araya-
rak harcamayacag belli olmugtu. Gelecekteki kayinbiraderi gibi, o da,
yollara diigtii ve Glasgow-Londra arasinda gezerek sokak gsarkiciliina
bagladi. Aynmi zamanda politik eylemlerini siirdiirdii ve Amerikan radi-
kal miizik diinyasiyla ilk temaslanm kurdu. Paul Robeson Ingiltere
turnesine geldiginde, Ispanyol I¢ Savagindaki cumhuriyetgilere para
toplamak amaciyla yapilan gosteriler sirasinda siirekli olarak Mac-
Coll'la satrang oynuyor (ve kaybediyordu).

Kirklarda, MacColl'un popiiler politik sarki yazma istegi, popiiler
tiyatroyu yeniden kurma istegi yaninda ikinci plana diigtii. Geleneksel
tiyatroya sirt gevirmig parlak ve geng bir aktrist olan Joan Littlewo-
od'la evlenmigti ve ikisi, MacColl'un dramatist olarak galigmaya bag-
ladi1 Tiyatro Atelyesi (Theatre Workshop) isimli gruplarniyla "yeni
bir tiyatro tarzi yaratmayi" amaghyorlardi.

Brecht ABD'ye kagmadan &nce Alman tiyatrosunu sarsmig ve
MacColl onun, dzellikle miizigin kullanim1 konusundaki deneysel dii-
siincelerini benimsemigti. O ve Littlewood tiyatroyu Shakespeare do-
neminde oldugu kadar popiiler ve sinifsiz bir sanat haline getirmeyi is-
tiyorlardi. Kampanyalarini, Muhafazakarlarin Lake District Kendal'da
bulunan biirolarnin iistiindeki prova odalarinda baglatmig olmalar ise
oldukga ironikti. Sonra, MacColl'un Romeo-Juliet tykiisiine dayana-

* Jakobiller: 1688'de tahuan indirilen II. Jamcs'in yandaslan (g.n.)
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rak dans ve sarkinin kullanimiyla otuzlarda Hull'da yasanan kitlesel ig-
sizligi anlattfi Johnny Noble piyesi gibi deneysel oyunlar iirettiler.
Bu oyun Theatre Workshop repertuannda ali yil boyunca kaldi ve
tiim Ingiltere'de oynandi.

MacColl'un bir bagka oyunu, Salford'daki hayatin anlatildig:
Landscape With Chimneys'di. Agilig gecesinde Joan Littlewood bir
sorun oldugunu saptadi. Beceriksizce bir sahne degisimi yapilmigti ve
MacColl'un bunu kapatmak igin iki dakikalik bir sarki yazmasi gerek-
liydi. Oturdu ve ‘Dirty Old Town’u (‘Eski Kirli Kent’) yazd, iki saat
sonra da (elindeki bir kagt pargasindan okuyarak) sarkiyr soyledi.
Oyun unutulah gok zaman oldu, MacColl ise, parganin ABD ve Ce-
koslovakya'da soylendigini kegfedene dek sarkiy: unuttu. Sarki Broad-
way-diginda oynanan bir miizikalde, bir Rod Steward uzungalarinda
ve (daha da iyisi) Pogues tarafindan yapilan bir 45'likte yeniden ona-
ya ciktu.

Yeni Theatre Workshop grubu prova odalarim Glasgow ve Manc-
hester'in bombalanmig evlerine kaydirarak ve kendi izleyicisini yeni-
den yaratarak tiim iilkeyi dolagti. Klasik oyunlar, giincellestirilmis Yu-
nan trajedileri ve atom enerjisi konusundaki "bir parga naif" bir oyun
olan Uranium 235 gibi MacColl'un eserlerini sahnelediler. Iskog-
ya'nin sanayi bolgelerinde, Galler'in komiir yataklannda ve hatta
"oyun sahasim bosalup, izleyicileri gilgina ¢evirdigimiz" Butlin (atil
kamplarinda izleyiciler edindiler.

Ancak ellilerin baginda, krizle kargilagtilar. Grup higbir dig yardi-
ma sahip degildi, Sanat Konseyi'nden bagig almiyordu ve agir ¢ahg-
ma, yolculuk ve fonsuzluk grubu yiyip bitiriyordu. Bir karar verilme-
liydi-grup iilkenin sanayi bolgelerinden birinde iislenerck turnelere de-
vam mi edecek yoksa Londra'da yeni ve siirekli bir yere mi yerlege-
cekti? MacColl bir degisiklikien yana degildi, "giinkii Londra'min bizi
yutacagin diigiinityordum-bence olan da bu". Joan Litdewood ayn fi-
kirde degildi. Theatre Workshop't Dogu Londra Stratford East'deki
Theatre Royal'a tagidi. Tiyatro burada, 6zcllikle zekice ve maceraci
miizikalleriyle Londra tiyatro diinyasinin 6énemli pargalarindan birisi
haline geldi.

MacColl devam ctti. Joan Liuclwood'dan ayrildi ve tiyatroyla da-
ha az ilgilenerek popiiler garkilar konusundaki ilgisini yeniden kesfet-
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ti. Otuzlann canh politik garkilarim1 ve Bunalim doneminin muhtesem
pop sarkilarin1 duymus, yeni yeni dogan caz diinyasini izlemisti. (Elli-
lerin baginda, ¢ok sayida solcu ve komiinistin Ingiliz caz miizisyenle-
-rini destekledigini de ekliyor). $imdi tiim bunlarin en iyilerini biraraya
gelirecek gibi goriinen bir miizik ona ilham ediliyordu.

Bu yeni miizikal boyut, Pete Seeger'in yasamini degistiren adam,
Alan Lomax tarafindan ilham edilmiyli. Lomax Amerikan Kongre kii-
“tiiphanesi igin folk garkilan topluyordu ve MacColl'un babasinin gar-
kilar da derlenenler arasindaydi. Lomax Ingiliere'deyken, o ve Mac-
Coll folkun giicii iizerine uzun larugmalara girigtiler ve Lomax ona be-
yaz Amerikan garkicilari ve siyah blues sanatgilarinin bantlarim din-
letmeye bagladi. Bir klasik miizik bestecisi olarak folk miizik yaratici-
hginin tekniklerinden yararlamimas: gerektigini ileri siiren Bartok'un
fikirlerini tarugular. MacColl iginse,bu miizik ve teoriler, popiiler po-
litik garki bestclemenin bir yolu olarak 6nemliydiler.

MacColl hala bu ilk heyecani animsiyor. "Alan Lomax, kugaklar
boyunca popiilerligini kanitlamig bir miizikle gikageldiginde ‘iste kes-
feunemiz gercken sey bu!' diye digtindiim.Folkun yeniden gikiginda
birgok kabul noktas: vardi; bunlardan en Snemlisi ise geng insanlar
agisindan hemen kabul edilebilir miicadele sarkilan yaratmakt. "

Lomax ve MacColl'un bir ortak taraflar1 daha vardi- miizigi de-
ncysel drama ile birlestirme meraki.-Lomax, Kentucky ve Bat Virgi-
nia'daki kan davalanni anlatan ve diger bdlge sarkilarimin oldugu ka-
dar Woody Guthrie, Leadbelly ve Sonny Boy Williamson gibi
oncemli sarkicilarin yeni sarkilarinin da kullanildigi T'he Martins and
the Coys adh balat operasiyla MacColl'u etkilemisti. Lomax Ingilte-
re'ye gelip Theatre Workshop'tn Johnny Noble'imi gordiigii zaman ay-
n1 gekilde elkilendi-"Woody Guthrie'yle birlikie boyle birsey yapmak
istedigini" soyledi.

Lomax'dan ilham alan MacColl ingiltere’de folkun yeniden dogu-
sunu baglatmaya ve "folk mizik" imgesini tamamen degistirmeye ka-
rar verdi. Folkun yiizyilin bagindaki ilk yeniden dogusu, ilhamini Ce-
cil Sharp, Ralph Vaugan Williams vc Percy Grainger gibi, Britan-
ya kirlarinda hala varhgini sirdiren sarki ve geleneklerle bilyiilenmig
cgitimli ona sif liberallerinden olugan ilk kusak sark: derleyicilerin-
den almigt. Bunlarin gabasi 6nemli olmakla birlikte folk miizigi asla
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kitesel bir olgu haline getiremediler. Ozellikle kentlerdeki insanlar
icin bu bir gegit kaba ve antika merakt.

MacColl gok farkli, politik bir yeniden dogus istiyordu. O antika
geleneklerle ilgili bir akademisyen degil, simdi bir Soguk Savas soku
icinde bulunan solcu Amerikan folk diinyas: tarafindan etkilenmig bir
radikaldi. Lomax onu, Ingiltere'de b&yle bir olay yaratma dogrultusun-
da ¢oktan bir baglangig yapmug olan A.L. "Bert" Llyod'la tamigurd.

Lloyd folk sarkilariyla ilgilenmeye, ilk gengliginde Avustralya'da
¢aligtigr koyun yetigtirme istasyonlan ve Kutup'lardaki balina avlarin-
da baglamigu. Savag sirasinda Ingiltere’ye dondiigiinde "kigla odala-
rinda, tankla aug yapma dersleri arasinda” yazarak folk sarkilarina sos-
yo-tarihsel bir girig ortaya koymustu: The Singing Englishman. Bu
Cecil Sharp'in eserinden oldukga farkliyd: giinki, "yeni kesledilmig
ve yeni olugan halklarin Atlantik 6tesinden bize ulagan sarkilarimin
giimbiirtisiinden” haberdar olan ve aym seyin Ingiltere’de de olmasin
umut eden Workers' Music Association (lg¢i Miizikleri Birligi) adh
bir kurulugla ortak bir galigmanin iiriinilydi.

Llyod'un kitabs bir miizik devrimi yaratmadi ama en azindan yeni
harekete bir baglangi¢ noktas: sundu. 1951'de Lloyd MacColl ve Lo-
max'la, MacColl'un deyimiyle, "teorilerin pratikte ige yarayip yarama-
digin1" anlamak igin igbirligine girdi.

Baslangigtan itibaren, Ingiliz ve Amerikan folk sarkilari ile Ameri-
kan folk garkilar ve cazi arasinda devrimci bir baglant olugturan Bal-
lads and Blues isimli bir radyo dizisiyle birlikte kitle iletigiminden ya-
rarlandilar. Bu dizi Humphrey Lyttelton'un caz grubunu ve aralarin-
da Big Bill Broonzy'nin de bulundugu Amerikan ve Ingiliz sarkicilari-
m ortaya gikardi. Bu miithis bir bagariydi, Once pazar geccleri
("kalabaliktan yanma bile yaklagilmayan") Stratford East'deki Theatre
Workshop'da, daha sonra Londra High Holborm'daki Princess Louise
pubinda konserler vermeye bagladilar. Buradaki miiziksel bilegim, iz-
leyicileri kendi miizik aletlerini getirmeye davet eden ve bastifi akord-
lan soyleyerek izleyicilerin "gencllikle mirildanarak” sarkiya katilma-
larin1 saglayan Bat1 Antilli kalipso sarkicist Fitzroy Coleman'a kadar
uzand.

ABD'dcki solcu popiiler miizik diinyasi McCarthy ¢aginin umut-
suzlugu i¢indeyken, Ingiltere’de igler iyi gidiyor gibiydi; MacColl ve
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arkadaglar1 popiiler, deneysel, herkesin (tiirlii bigimlerde) miizisyen
olabilecegini kanitlayan ve esas olarak solcu miizisyenlere dayanan
bir tarzin Onciiliigiinii yapiyorlardi. Yeni folk yeniden dogusgulan
Ken Colyer, Sandy Brown ya da Bruce Turner gibi cazcilar solcu
sarkicilardi. Donemin miizikal-politik gizgisi (ellilerin ortalarinda) ko-
miinist giinliik yaywn orgam Daily Worker yararina yapilan bir geceyle
omeklenebilir. Gecede MacColl, Ken Colyer'in Jazzmen'i ve Iskog-
yal geleneksel sarkici Jeannie Robertson biraraya geldiler ve Mac-
Coll'un siyah Amerikah gelelerin hasiphane garkilarimi sdyleyen cazci-
lara katilmasi kimseyi gagirtmadi.

Skiffle (en azindan ilk giinlerinde) giiglii sol kokenlere sahip kitle-
sel popiiler bir tarz olarak iste boyle bir diinyada dogdu, ticari pop mii-
zik diinyasinda degil. Bu agamada, cn azindan, Evan MacColl bu yeni
miizigi, Alan Lomax'in yanisira kendisi de bir skiffle grubu kuracak
denli destckledi; grubun iiyeleri arasinda Moskova Genglik Festiva-
li'den donerken Ingiltere'yi ziyaret eden bir hamim da vardi. Peggy Se-
eger MacColl'la evlenerek [ngiltere'de kaldi ve otuz yil boyunca
onunla birlikte sarki soylemeyi (ve kendisi de miikemmel garkilar yaz-
may) siirdiirdii.

Yeni, solcu skiffle diinyas: genig bir destek buldu. MacColl - "fa-
vorisi ilerici" metinler olan, {g¢i Miizikleri Birligi benzeri bir kurulu-
sun- Londra Genglik Korosu tarafindan igletilen skiffle klubiine yapt-
g1 ziyareti; ve orada, banjocu da dahil herkesin Chris Barber'in Jazz
Band' ile birliktc Lonnie Donegan sarkilarim soyledigini animsi-
yor.Tiim bunlarin en komik yani ise, tiim zamanlarin en biiyiik skiffle
yildiz1 haline gelen Donegan'in miizigi, i¢inde dogdugu solcu gevre-
lerden politikay: hige takmayan yeni ticari pop diinyasina tagimasi ol-
du. Daha ¢ok ucuz bir kabare garkicisi olan apolitik Donegan'in {ngi-
liz pop miizigini siireg igindc istemecksizin devrimcilegtirmesi ise ¢ok
daha komikti. MacColl ondan nefret etse de, miithig bir etkisi vardi.

Donegan, Ncw Orleans klasikleri galan siradan cazcilardan bini
olarak igc bagladi ama aralarda, o ve Barber grubundakiler Amerikan
folk garkilar1 ve blueslarinin "skifflc" versiyonlarini galmaya koyulu-
yorlardi. ‘Rock Island Line’ ve *‘Johny Henry’, hit bir 45'lik olarak or-
laya ¢tkmadan onsckiz ay dnce ilk kez bir Barber uzungalarinda goriil-
dii.O ve Barber daha dnce 1954'de Ken Colyer'in orkestrasinin iiye-
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leri olduklar1 ve onunla birlikte ¢aldiklan i¢in, Donegan bu sarkiy:
soylerken higbir yenilik yapmiyordu. Colyer'in orijinal skiffle orkest-
rasimin dordiincii iiyesi, Ingiliz R&B diinyasinin babasi olan ve Rol-
ling Stone'u ilk giinlerinde destekleyen Alexis Korner'di.

Ancak yildiz, siyah Amerikan tarzim1 "6diing alip”, ona bir Ingiliz
tarz1 kazandirarak yeniden ABD'ye ihrag edilebilecek denli farkh bir
ses elde etme bigimindeki (Eric Clapton'dan Wham!'e kadar herkes-
ce siirdiiriilen) biiyiik Ingiliz pop gelenegini baglatan Donegan'di. Do-
negan'in yapug, Ingiliz miizisyenlerinin psikolojisi agisindan yagam-
saldi-o ABD pop piyasasiyla rckabet edebileccklerini kanitlamigt,

Donegan New Orleans'a kadar uzanan Rock Island Line adh uzak
demiryolu hatu hakkinda garkilar soyliiyor olsa da, akustik gitarinin
perdeleri iizerinde Ingiliz yapimi bir canlilikla bagirip ¢aginyordu ve
bdylelikle de onu gelecek alu yi1l boyunca en gok satan isimlerden biri
haline getirecek hitlerinden ilkini yapiyordu. Solcu skiffle'cilar yarat-
uklar1 bu apolitik, ticari canavar kargisinda dehgele diigmiig ve hayal
kirikhigina ugramig olsalar da, Donegan olmaksizin kitlesel bir Ingiliz
rocku (ya da politik popu) da miimkiin olmayacakti. Hergeyin otesin-
de, Donegan olmasayd:1 Liverpool'da Quarrymen isimli bir skiffle
grubu da kurulmayacakt. Grubun iiyelerinden birisi, sonraki yillarin
(biraz kangik kafal da olsa) en politik rock miizisyenlerinden birisi
olacak olan John Lennon'di.

Skiffle olaganiistii bir fenomen haline geldi. Tiim Britanya'da kliip-
ler yayginlagti, gitar satiglar1 patadi ve Leadbelly ve Guthrie gibi
otuzlar ve kirklarin Amerikan kahramanlan tiim hayatlar1 boyunca
gormedikleri bir saygiyla kargikargiya kaldilar; yagadiklar1 donem, do-
nemin politika ve baskilan unutularak romantiklegtirildi. Burasi,; savag
sonrasi Ingiltere’ydi ve folk kliiplerini dolduran Croydon kovboylan
ve Huddersfield aylaklan Joe McCarthy -iizerine diigiinmek bile isic-
miyorlardi.McCarthy onlarin hayal alemlerinin bir pargas: degildi.

Yerli ve Amerikali rock’n’roll her yeri sardik¢a skiffle ¢ilginhifi
yavag yavag sona erdi ama bu donemin 6nemi azimsanmamalidir. Ale-
xis Korner gibi birgok miizisycni blues'la ve sonra R&B'yle ilgilen-
meye yonelunig ve dierlerini de Amerikan folk diinyasina, sonra folk
rock'a ya da tekrar Ingiliz folk miizigine yakinlagurmigur. Skiffle ol-
masayd, elliler gok daha kasvetli olacakti.
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Ayazda kalan tek kigi Lonnie Donegan oldu. Otuzu askin hit par-
¢aya sahip olmasina kargin, ticarilestikce, bir zamanlarin bu ciddi tar-
zin1 basit bir yenilik tiirii gibi kullanmaya bagladi. Skiffle'r folk ya da
rock'u ve onlarin kkenlerini daha derin bigimde tanimaya ydnelik bir
atlama tag1 olarak kullanmakla degil, sadece kabare diinyasina bir girig
yolu olarak kullanmakla ilgileniyordu ve ‘Does Your Chewing Gum
Lose Its Flavour On The Bedpost Ovemight’ ve ‘My Old Man's A
Dustman’ gibi hit pargalarinin bedelini 6deyecekti.

1966'da yapilan bir ulagim grevinden iimitliydi- politik nedenler
yiiziinden degil, otobiis kondiiktorleri hakkinda bir siire dnce yapugi
‘Ding, Ding, Full Up’ isimli bir plak yiiziinden. Ona 1974'de, birkag
cski hit parga, birkag miistchcen konugma ve bir garki bir dans rutinin-
den olugan bir sahne siralamasinin oldugu Londra Penthouse Kliibii-
niin sahne arkasinda, Penthouse kizlarinin ardindan sahne almay bek-
lerken rastladim. Hayaundan hognut olmadig: belliydi. "Skiffle benim
tabanimdi, ama tavanim da oldu" diye yakimyordu.

Rock izleyicilerini sevmedigini ve bu miizife genellikle eglik eden
radikal politikayr onaylamadifini belirttgi igin, kendisinin yirmi yil
once Ingiltere'de yaganan miiziksel devrimin sorumlularindan oldugu
amimsaunldifinda daha da mutsuz goriiniiyordu. Leadbelly ve Pete Se-
eger bdyle bir adamin ‘Rock Island Line’1 tiim diinyada popiilerlestir-
mis olmasindan asla etkilenmezlerdi.

Evan MacColl da etkilenmemisti. Ellilerin sonunda tiim Ingiltere
skiffle delisi haline geldik¢e ve MacColl, kendisinin ve Lomax'in olu-
sumuna bu denli katkida bulunduklar: yeni, politik popiiler miizigin
apolitik ticari sektore kaydigim gordiikge, hizla miizikal yonelimini
degistirerek bu duruma tepki gosterdi. "Tim bir kusagin yan-
Amerikalilar haline geldigini gérdiim ve bunun canavarca birsey oldu-
gunu hissettim!" diyor. “Amerika'mn irettigi hersey kadar giiglii bir
miizikle karg1 kargiya oldugumuza ve Amerikan kiiltiirel emperyaliz-
minin basit bir kolu haline gelmemck igin bir gesit ulusal kimlik olug-
turmamiz gerektiine inanmigum. Igie, o zamanin politik bir diiiiniirii
olarak boyle goriiyordum, hila da béyle goriiyorum.”

Boylece, MacColl politik oldufu kadar artistik bir davranigla, son
derece kau “politika kurali"n1 6nce Ballads ve Blues Kliibiine, sonra
da, izleyicilerin tek tek sarki sbylemeye davet edildikleri Singers Klii-
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be soktu. Eger sarkici Ingilizse, sarki da Ingiliz geleneginden, Ameri-
kaliysa Amerikan geleneginden olmaliydi... "Boylece Walthams-
tow'dan gelip de Cin'den ya da Mississippi'den geliyormug gibi yapan
heriflerle kargilagmiyordunuz”.

MacColl ve arkadaglan daha da ileri gittiler. Tarz iizerine, bir folk
sarkisinin nasil sOylenirse sOylensin ve ona nasil eglik edilirse edilsin
bir folk sarkisi olarak kalip kalmayacaf sorunu iizerine tartigmaya
bagladilar. Bu igi yapmanin dogru bigimleri olmasi gerektigi sonucuna
vardilar ve Elegtiri grubunda birbirlerinin garki sdyleyis bigimlerini
tahlil edip, birbirlerini elestirdiler, "gergek tngiliz tarzi"nin nelerden
olugtugunu bulmaya caligular. Sagiruci olmayan bigimde MacColl ka-
1, dogmatik ve sinir bozucu olmakla suglandi, ama kendisi hakkindaki
bu agin iddialan reddediyor. "Ingiliz olduklan halde Amerikan sarki-
lari séyleyen birilerinin yiiziine bardak atmakla suglandim. Bu sagma-
lik. Singers Kliipte yagadifimiz tck kavga, biri digerinin Sir Patrick
Spens'i yanlig bigimde siisledigini diigiinen iki gencin yumruk yumru-
ga gelmeleri oldu."

Soylemeye gerek yok ki, Woody Guthrie, skiffle, siyah Amerikan
miizigi ve blues hayranlan yeni "safkan Ingiliz" MacColl'den uzak
duruyorlardi, ama Singers Kliip, "politika kurali"nin baglauldigi giin-
lerde bogalmasina kargin yavag yavas Ingiliz, skog ve Gal gelenekle-
rini takip etmeklen mennun olan ingiliz, iskog ve Galli sarkicilardan
olugan bir izleyici kitlesi de edindi.

Disardakiler, Croydon'dan gelen bir garkicinin neden bir Kentucky
serserisini taklit etmesine izin verilmedigini ve uzun siire 6nce 6lmiig
bir Shropshire tanm iggisinin tarzim taklit etmeleri gerektigini merak
ediyorlardi. Kliiplerde (kendileri de "Shropshire tarim iggilerini taklit
eden”) bir avug Oxfordlu icin bile bdyle bir "politika kurali” baglatil-
diginda, Ingiliz folk miizigi politik bir giigten gok bir komiklige donii-
silyordu.

MacColl kampanyasmin hakhli konusunda hig siipheye diigme-
di. Amerikan rock, folk ve blues-severler igin bir siirii kliip oldugunu
ve yapugi igin "milliyetgi degil son derece politik” oldugunu iddia edi-
yordu. Yapugi, Nazilerin yapmaya galigtiklannin tam tersini hedetle-
digi igin politikti. Hitler bolgescl dilleri yasaklamig ve halklan gele-
neklerini yokederek yokeuneye ¢aligmigti. MacColl'a gore politik mii-
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cadele sadece daha iyi konut ve yiyecek igin degil, kiiltiirel gelenekler
icin de verilmeliydi.Ellilerin insanlarinin Ingiliz folk miizigini 6lii ya
da yabanci bir tarz olarak gérmelerini umursamiyordu. Folk miizigin
hala yagadigim kamtlamak istiyordu ve bu nedenle de, Bert Llyod ve
aran sayida izleyiciyle birlikte, Ingiltere'de hangi geleneksel sarkila-
nn -eger varlarsa- varliklarim siirdiirdiiklerini kesfetmeye ¢alisu. Sar-
ki derleme isi gelistikge, folk kliipleri de yayginlagu. 1957'de Presley,
Paul Anka ve Henry Belafonte Donegan'la ingiliz pop diinyasinin
hiti olmak igin miicadele ederlerken, MacColl tim ngiltere'de 1500
kliibiin bulundugunu ve Singers Klubiin, "gogunlukla geng kol iggile-
rinden olugan" 11 bin iiyesi oldugunu iddia edebiliyordu.

Folkun yapug gikig (yeni pop modasiyla rekabet edebilecek kitle-
sel bir hareket olarak olmasa da) pckigtikge, MacColl, BBC'nin en ce-
sur orijinal dizilerinden birisi olan The Radio Ballads'da, yapimci
Charles Parker'la igbirligine giderek tekrar deneysel radyo ¢aligmalan-
na ve bestecilife dondii. Bu dizinin ilginglifi demiryolcular, balikgi-
lar, madenciler, boksorler ya da gingenelerin dykiilerini daha 8nce de-
nenmemig 8zgiir bir tarzda ele alarak siradan Ingiliz halkimin giindelik
hayatini, eglencelerini ve trajedilerini konu etmesinden kaynaklaniyor-
du. Birincisi, MacColl ve Parker yerlegim birimlerine gidiyor ve mo-
torlar ya da genig balik¢: teknelerinde yapilan uzun sdylesileri kayde-
diyorlardi. Bu "kaba, diyalekt seslerinin” tnce ¢oziiliip sonra aktorlere
okutulmasi o ddnemin normal uygulama bigimiydi, ama MacColl ve
Parker -elliler igin duyulmamug bir teknikle- gergek sdylesileri kullani-
yor ve sonra bunlara MacColl tarafindan yazilmig yeni garkilan ekli-
yorlardi.

1957'de bir tren kazasinda len bir demiryolcunun 8ykiisiinii anla-
tan ‘The Ballad of John Axom’ ya da East Anglia limanlani yakininda-
ki ringa balif1 sanayinin yiikselis ve diigiigiiniin anlauldifi ‘Singing
the Fishing' gibi radyo balatlari MacColl'un garkilar kadar Parker'in
radyoyu cesurca kullanim tarzi bakimindan da dnemliydi. MacColl ta-
ratindan bestelénmiy ‘Shoals of Herring’ ya da (¢ingeneler hakkindaki
programda ¢alinan) ‘Thiry-Foot Trailer’ ve ‘Frec-bom Man’ gibi sar-
kilarin daha sonra balik¢1 ya da gingene topluluklarinin "folk gelenck-
leri"nin bir pargasi olarak “"derlenmesi” ise MacColl'un basarisinin tu-
haf bir isareti oldu.
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Bu, Rock’n’roll'a ve bana, altmiglardan beri bu denli ¢ok zevk ve-
ren (ve Ingiliz sanatgilarin son derece akillica bir bigimde kendilerinin
kildiklar) ticari, Amerikan-esinli tarzlara kargi diigmanca tavirlarin-
dan dolay: kendisine tam anlamiyla asla katilmadigim 6nemli bir ada-
min dnemli bir bagarisidir. MacColl Ingiliz geleneksel miizigini des-
teklerken elbette hakliydi, ama bunu Ingiliz "folk" ve "rock" severler
arasinda, giderilmesi onyillar alan komik bir béliinme yaratan bir bi-
¢imde yapu. Bu boliinme altmiglar, yetmisler ve tiim o "folk-rock" ¢a-
g1 argiimanlan boyunca devam etti ve seksenlerde, Bill Bragg, The
Pogues ve (bir Peggy Seeger sarkisini seslendiren) U2 gibi icracilar
zaten agikga belli olmasi gereken birgeyi -yani folkun ve rockun, ticari
olmasindan dolay: mutlaka asagilanmasi gerekmcyen popiiler miixigin
i¢ baglanularr giderek artan iki pargasi olarak ayn ayn yerlere sahip
olduklarimi- kanitladiklarinda da ancak kismen ¢oziilebildi.

Kat1 MacColl ve onun folkgu destekgilerinin "politik"ligi nedeniy-
le Ingiliz popu igin - en azindan John Lennon'un gikigina dek- hig de
politik olmama tehlikesi mevcuttu. Simdi miizikal agidan daha hoggo-
riilii olan bu ¢agda, rock diinyasi, otuzlardan bu yana, (Ingiltere’nin ilk
apartheid karsii sarkilan da dahil) giizel politik pop sarkilar bestele-
yen bu dogmatik, yaratci, idealist kiginin kazammlarim degerlendire-
cek duruma geldi.

MacColl ise rock miizik konusundaki diigiincelerini degigtirmig
degil. Rock’'n’roll'a hala "politik bakimdan kuskulu" géziiyle bakugini
soylilyor bana. "Iginde gahisilamayacak kadar ¢iiriimiis ve bozulmug
bir atmosfer gibi geliyor bana“. Ama bazilarini seviyor
Temptations'un ‘Ball Of Confusion’ par¢asini "olaganiistii" buluyor.

MacColl'un Oykiisii sozkonusu oldugunda, en taninmig sarkisinin
hig de politik bir sarki olmayip bir agk sarkisi olmasi ve ne kendisi ne
de Peggy Seeger tarafindan degil, Roberta Flack tarafindan bir hit
haline getirilmesi ise ironik bir durum. ‘The First Time Ever I Saw
Your Face’ 1956 yilinda Londra'daki MacColl Los Angeles'daki
Peggy Seeger'la telefonda konugurken "sekiz-dokuz dakikada" beste-
lenmigti. Peggy onu ilk kez aym aksam seyirci oniinde sdyledi.

Aym sarki 1972'de Flack'in versiyonu olarak, Clint Eastwood'un
Play Misty For Me adh filminin miizigi olarak kullanildi¥inda olay
yaratti. ABD'de milyona varan bir satigla bir numara oldu ve hem

47



MacColl hem de Flack'e Grammy @diilii kazandirdi. MacColl'a o gii-
-ne kadarki tiim sarkilarindan daha fazla sey sagladi. Onu giiney Lond-
ranin Beckenham banliydsiindeki sessiz, agagh sokaktaki evinde: gor-
diigiimde, evin iginde dekorasyon yapan isgiler vardi.O zamanlar garki
bestelemeyi ve grevci madenciler igin destek geceleri diizenlemeyi he-
niiz bitirmig, daha gok apartheid kargit1 iglerle ugragmaya hazirlaniyor-
du. Bunu yapmaya giicii vardi, giinkii bir girket ‘The First Time
Ever’in bir dizesini TV'dcki bir kozmetik reklaminda kullanmigti.

Bu durum MacColl'un ABD'ye karg1 tutumunu gozoniine aldigim-
da daha da tuhafti. Ellilerde MacColl'un goriigleri iktidardaki Muhafa-
zakar hiikiimetinkilerle taban tabana zit olmasina kargin, bu onu ¢ahs-
maktan ve BBC'yi dc onun radyo dizilerini kullanmaktan alikoymu-
yordu (sadece daha sonralari, altmiglarda, bir plak girketi politik sarki-
Janm sansiir etti). MacColl esas sorunla 1960'da ABD'de sark: style-
mek istedigi zaman kargilasu. Londra'daki Amerikan elgiligi ona vize
vermeyi reddetti ve sebep olarak da, bir dosya ile MacColl'un yirmi-
yedi y1l 6nce Manchester'daki Freec Trade Hall'iin digstndaki anti-fagist
bir gosteri sirasinda gekilmig bir fotografin1 gosterdi. ABD'deki bir-
¢oklan gibi ona da ‘prematiire anti-fagistlik’ gibi olduk¢a olagandisi
bir giinah igledigi sdylendi. Komiinist Partisi iiyesi oldugu da dogruy-
du ama 1953'de istifa ettigini sdyliiyor.

MacColl'un ABD'yi ziyaret etmesine daha sonra, vize verilmeden
ama "haklarindan imtina etmig olarak" izin verildi. (Bu kural kendisi-
ne hala uygulamyor). Kuralin anlami, nereye gidecegini tam olarak
anlatacag: ayrintih bir form doldurarak hemen o yone dogru harekete
gegmek zorunluluudur. Kaynbiraderi yargilandiginda Ingiliz Pete
Seeger Komitesi Bagkam olan MacColl, ABD yelkililerinin diizen
kargit miizisyenlerin hayatuindaki 6ncmini de boylece kesfetmis oldu.

MacColl, altmiglarin bagindaki ABD'de, kendi iilkesinde yaraul-
masina katkida bulundugundan tamamen farkh bir folk diinyasiyla
kargilasti. Burada, insanlar zaten o sarkilari soylcdiklerinden onlara
hangi sarkiyr sdylemeleri gerckltigini anlaimak gercksizdi. Pete See-
ger'm kusagi HUAC ve Soguk Savagin anti-komiinizmi kargisinda
tirkmiig de olsalar ve rock’n’roll'u heniiz kegfetmis olan bu iilkenin ye-
ni ilahlan Kingston Ucliisii kadar tcmiz ve apolitik de olsalar, folk
sarkilan sdyleyen yeni bir kugak hala mevcuttu. Altmiglarin Amerikan
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folk diinyas: tomurcuklanmak iizereydi ama hep elestirel ruhlu olan
MacColl bunu gergekten onaylamadi. Minneapolis'deki bir festivalde
"saldirgan olmayan kiigiikk bir adam, herkeste gok saygil bir hukuk
ogrencisi izlenimi yaratan, gizgili pantolonlu ve siyah ceketli bir 6g-
renci yamma yaklagu- bana 'efendim' diye hitap etti.” Bu geng folk
miizik heveslisinin kendisine verdigi ad Bob'Dylan'di.

Pete Seeger bu yeni gence (en azindan elektronik miizige baslaya-
nakadur) bir dahi géziiyle bakti, ama MacColl Dylan'in politik sarki-
lan konusunda fazla diigiinmcmigti: ';Dylan sOylerken, insanlarin onu
ciddi bir sair olarak gordiiklerini farkettigimde sarsildim!" Ona gore,
altmiglarin en iinlii protest sarkilarini besteleyenlerden biri olan bu
adamin cscrleri "gocukga- bir anlami olamayacak kadar genel"diler ve
Dylan Londra'daki Singers Klup'te son derece zor dakikalar gegirdi.

MacColl goriisiinii hala degistirmig degil. 1985'de kiz1 Kirsty Los
Angeles'dan ona soyle yaziyordu: "Gegen gece Bob Dylan'la bir parti-
deydim. Senin onu fazla sevmemenc kargin o hala senin en biiyiik
hayranlarindan birisi." Dylan, MacColl'un John Lennon ya da Phil
Ochs'un politik sarkilanm da fazla dncmsemedigini bilse belki sevi-
nirdi.

Altmiglarin, o heyecanli, renkli, cogkulu ama asla donuk olmayan bu
onyilin baginda, Ingiltere ve ABD miizik ve politika diinyalar1 tam bir
zithk igindeydiler. Her ikisinde de dogmakta olan rock’n’roll diinyasi
ve giderek ticarilegsen yeni bir genglik kiiltiirii meveut; her ikisinde
de bir folk diinyas: vc Seeger ile MacColl sayesinde bu folk diinyas:
iginde bir politik gelenek mevcuttu. Ama tek bir temel ve yayamsal
farklhilik s6zkonusuydu.

Ingiliere’de, Aldermaston yiiriiyiiglerine katilan ve iilkenin hizla-
nan niikleer silah yarigina katiimasini protesto eden MacColl-sonrast
folkgu ve cazcilar, diinyay: tehdit ctmeyi siirdiiren hayalct hakkinda
duyduklan korkuyu ifade ediyorlardi. Ancak Berkshire kirlarimin o ar-
kadagca ve siiriikleyici havasinda, sloganlarin ve pankartlarin igarct ct-
tigi tehlikeyi hissedebilmek igin miithig bir hayalgiicii gerckliydi. Mi-
litan 100'ler Komitesi'nden kopan bir grup, yiiriiyiiggiileri Yerel Hiikii-
mct Konutunun korulukta sakh beton siginaklarini incelemck iizere
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ana giizergahtan aywrdifinda bile korku duygusu uzaklardaydi. Gros-
venor Alani'ndaki Vietnam gatigmalan ve Red Lion Meydani’ndaki ya
da Brixton'daki fagist ya da irk¢1 gatigmalara ise yillar vardi. Potansi-
yel olarak hissedilen dehgete kargin Ingiltere kendisini hala giivenlikte
gorilyordu.

ABD'de ise durum farkliydi. McCarthy gozden diigmii§ olmasina
kargin, likirleri yillarca yagamay siirdiirdii. Miizisyenler bir tehdit ola-
rak algilandiklan igin yargilandilar- bu en azindan politik anlamda
onemli bir giig olarak algilandiklari anlamina geliyordu. (Bu ise Ingil-
tere’de sdzkonusu bile degildi.) Ellilerin sonu ve altmiglann baglarin-
da, ABD, sonraki yillarda kendisini Ingiltere ve Afrika'yr tehdit ede-
cek yeni bir sarsinunin egiginde hissediyordu.

Bu sarsinti, artik daha fazla itilip kakilmak istemeyen Giiney'in si-
yah Amerikahlannin tehditiydi. Miizisyenler, rock’n’roll ¢aginin bag-
ladif1 bu dénemde héla politikayla ugrasacaklarsa, bunu miiziklerini
odiing alip, ticari miizik halinc getirdikleri kitlelerin miicadelesine ka-
ularak yapmak zorundaydilar. Sivil haklar donemi yiizyihin en giizel
politik miiziklerinin yaratilmasina neden oldu, ancak bu yillar politik
rock’n’roll igin tam bir zafer saglamadi.
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IKI

Sivil Haklar- Amerika'dan Afrika'ya

"Sivil haklar déneminde miizisyenlerin nemi neydi?" Bernice John-
son Reagon, Washington DC'nin banliydsiindcki on odah evinde ctra-
fina bakimp omuzlanm sallyor. "Yagamsaldilar. Siyah insanlan, igin-
de miizigin de bulundugu ritiicller olmaksizin, belirli bir amag igin bi-
raraya toplamak miimkiin degildi. Sarkilar iklimi olugturabilmek, in-
sanlan belirli hedeflere hazirlayabilmek igin kullaniliyordu. Bdylelik-
le, hukukgulann agiklamalar ya da tutuklanan birisinin ifadesi, her za-
man bir garki iginde dile getirilebiliyordu. Ve miizik diinyas: dnderleri
cok onemliydiler."

Altmiglarin baginda, rock’n’roll'un baglangigtaki saldirganhg yeri-
ni, Beatles ABD'deki Ingiliz isgalini baglatana dek pop piyasasina ege-
men olan, yumugak rock ve folk tarzlarina birakirken, rock ilk politik
sarsinuyla iilke iginde kargilagti. Bu, bir Onccki onyilda yavag yavag
geligmekte olan bir sarsintiydi. 1955-56 yillarinda, Alabama Montgo-
mery Country'de, otobiislerde irk ayrimciligini sona erdirmek igin bag-
laulan bir boykot kampanyasinda Gandi'nin barig¢il-taktiklerini kulla-
nan yeni bir siyah dnder ontaya gikmigti. Dr. Martin Luther King, gii-
neyin irkgilifa karg: yiikselen ofkesini, Washington'un da farkinda ol-
dugu bu dlkeyi, kendisinde simgclestiren giiglii ve karizmatik bir vaiz-
di.

1957'de Kongre scksen yil siireli ilk Sivil Haklar Bildirgesi'ni ve
sonraki sckiz ay iginde de, oteller, tiyatro ya da otobiislerde yapilan
irk ayrimcilifiny, oy verme hakkina yonelik miidahaleleri yasaklayan
ve hala irk aynimi uygulayan kurumlara yapilan federal yardimlarin
geri ¢ekilmesini 6ngdren ii¢ ayn bildirge daha yayinladi. Bu geligme-
ler, siyah Amerikalilarin hak talepleri ve -genellikle Klu Klux Klan'in
beyaz irkgilarinin saldirisina ugrayan- yiiriiyiis ve oturma cylemleriyle
paralel yagandi. Gosterilerde en az elli kigi 6ldii ve onbinlcree kigi tu-
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tukland, "6zgiirliik yiiriiyiigleri" ve karg: saldinlar tiim Giiney Ameri-
ka'y altiist etti.

Bugiin, Bernice Johnson Reagon, yalmzca ABD'deki en iyi siyah
kadin armoni grubu olarak degil, ilahilerden Woody Guthrie'nin folk
sarkilarina, blues, modem protest ve caza kadar uzanan garpici bir yel-
pazeye sahip duygusal bir gii¢ simgesi olarak da goriilen Sweet Ho-
ney In The Rock toplulugunun onderi. Altmiglarda, Georgia Al-
bany'deki ilk sivil haklar yiiriiyiiglerinden birinde tutuklandif: igin
okuldan auldif yillarda, Amerikan miizik tarihinin en etkili ve giizel
politik sarkilarinin yaratiimasina zemin hazirlayan sivil haklar hareke-
tinin en iinlii seslerinden birisiydi.

Baslangigta, siyah ya da beyaz olsun, sivil haklar hareketinin mii-
zigi, Orgiitlii ticari pop diinyasiyla higbir baglanu iginde degildi. Ger-
¢ek folk miizigi gibi o da, kilise ilahileri sbyleme gelenekleriyle, giine-
yin topluluklar: iginde dogdu. "Albany'de" diyor Bernice, kilisede gar-
ki sdylemek "tehditkar bir giice sahipti. Bugiin bile, sahnede garki sty-
lerken, Georgia Albany'deki kiliselerin yakinlarindaki gitlerin altinda
sarki sdyleyebilecegimi hissediyorum."

Bernice hem ilahi geleneginin hem de ¢fke dolu kampanyalarin
iiriinilydii. 1961 Agustos'unda ilk kez tutuklandifinda, yerel Trailway
otobiis istasyonunda bilet almaya ¢aligtiktan sonra digar: atilan iki si-
yah 9grenciyi desteklemek iizere yapilan bir yiiriiyiigteydi. (Eyaletle-
rarasi seyehatlerde irk ayrimcilif1 uzun siire nce yasaklanmig olmasi-
na kargin, Albany'deki yetkililer bu kurali gdrmezlikten gelmeyi yegli-
yorlard1.) 1ki hafta siireyle gdzaltinda kalmis, sonra da okuldan atil-
migt.

Atlanta'daki bir koleje gitti ama, bir yandan daha da iinlii bir garki-
c1 olmaya bagladifindan, Albany'deki gosterilere ddnmeyi siirdiirdii.
1962 yazinda, hala bir 8grenciyken, Pete Seeger ve 0 zamanlar politik
kimlige sahip olan (ve o geceki programina ‘Talking John Birch Para-
noia Blues’ sarkisini da dahil eden) Bob Dylan'in, hem eski hem de
yeni beyaz folk diinyasiyla tamgacagi New York Camegie Hall'de gar-
ki1 sdylemeye davet edildi.

Bernice Albany'de, miizigin sivil haklar hareketinin tiim avantajla-
rindan yararlanmasi1 amaciyla kurulmakta olan yeni bir gruba katilma-
ya ¢agrildi. Daha sonra evlenecegi Cordell Reagon onderligindeki
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Freedom Singers (Ozgiirlik Sarkicilar) Giineyde olup bitenleri
halka agiklamay: ve acil ve yogun bir hale gelen kampanya igin para
toplamay: amaghyordu. Tiim kentte y1l boyunca tutuklananlarin sayisi
1100'i bulmug ve sivil haklar gruplanmn olugturdugu bir ittifak olan
Albany Haraketi kurulmustu.

11 Kasim 1962'de Pete Seeger, Freedom Singers'in da baglantih
oldugu ve altmiglann en radikal sivil haklar 6rgiitlenmesi olan Student
Non-violent Co-ordinating Committee (SNCC-Bangg1 Ogrenci Koor-
dinasyon Komitesi) yararina Atlanta'da bir konser verdi. Bernice de
programa dahildi ve bu gosteriden sonra kole je donemeyecegine karar
verdi. Ertesi giin okuldan ¢ikt1 ve kizgin anne-babasinin higmindan
kurtulmak igin kaguf1 New York'da Pete Seeger'in kansi, Toshi ile
bulugtu. Bernice, evinden uzaktaki ilk noelini Seeger'lannn Hudson'a
yukaridan bakan tepelerdeki kuliibesinde gegirdi.

Toshi Seeger (HUAC 6niinde ifade vermeyi reddettikten sonra yar-
gilanmaktan kurtuldufunu heniiz 6grenen) Pete'in hesaplarina baki-
yordu ve Bernice ondan politik siyah eylemcilerin yeni grubu Free-
dom Singers'in iglerini de takip etmesini istedi. 1963'iin ilk dakikala-
rinda, Freedom Singers ilk turnesini Illinois'de baglatmigti. Daha son-
ra, bir pop grubu tarafindan baglatilan en bagarili politik kampanyalar-
dan birisini yiiriiterek tiim Amerika'y1 dolastlar.

SNCC'nin Ozgiirliik Sarkicilari gosterilerini genellikle ‘We Shall
Not Be Moved’la baslauyorlardi, daha sonra "yiizyillardir séylenen
eski sarkilar yeni sozler egliginde soyleniyor ve onlardan cezaevleri ve
sokaklarda yazilan R&B sarkilarina gegiliyordu." Cordell sarkilann
arasinda sivil haklar kampanyasinin gidisat1 hakkinda agiklamalar ya-
pryor ve sarkilarin arkaplanimi olugturan dykiileri anlauyordu. ‘Ain't
Nobody Going To Tum Me Round’un ilham kaynagmin,.gosterilerin
sona erdirilmesini isteyen bir emir yayinlayan federal bir yargig oldu-
gunu anlatiyordu.” '

Freedom Singers SNCC'ye para toplayarak, yerel dayanigma ko-
miteleri orgiitleyerek, devam etmekte olan segmen kayit iglerine des-
tek saplayarak ve izleyicilere Giineyde olup bitenleri anlatarak tiim iil-
keyi dolagtilar. Sarki sdylemenin yamsira, geleneksel kitle iletigim
araglannin gizemli bir gekilde olup bitene ilgisiz kaldif1 bir donemde,
kampanyanin geligimi hakkindaki haberleri toplayarak bir gesit ulak
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gibi de davramiyorlardi. "Segmen kayitlan haber degildi” diyor'Berni-
ce "ve uzun bir siire SNCC, haberleri yaymlatmakta zorluk cekti. In-
sanlarin 6ldiiriildiigii ama gazetelerin bunu yazmadifi olaylar yagan-
di." Konserler bu olaylarin duyurulmasinda birer aragtilar.

Aynt zamanda iilkedeki biitiin izleyicilere daha &nce hig duyma-
diklar1 bir miizik olan siyah ilahilerin giiglii sesini sunuyor!ardi. "Bii-
yiik hacimli scslerimiz vardi ve dort sesli sarkilar sdyliiyorduk. zleyi-
ciler énceden sadece Weavers ya da Kingston Ugliisii'ne aligkimlarsa
bu onlarin aligik olmadig kadar giiglii bir sesti” diyor Bernice. Free-
dom Singers'in turnesi tiim iilkedeki izleyiciler agisindan yeni bir mii-
zikal deneyim olugtururken, giincyli siyah sarkicilar igin de yeni goz-
lem olanaklar1 demekti. lzleyicilerinin gogunlugu dost liberallerden
olugmasina kargin, geng Bernice hayretle "irkgihin giiney diginda da
bu kadar yaygin oldugunu bilmiyordum" diyecekti.

Singers genellikle Giineyde yaganan giddetli ve kanh gatigmalann
uzaginda g¢aligtyordu ama grup, SNCC kurmay toplanulanna kaulabil-
mek igin geri déniiyordu. Grup Mississippi Greenwood, Danville ya
da Virginia festivalleri ya da 28 Agustos 1963'de yapilan sivil haklar
eylemlerinde de 6nemli bir rol oynad. Yiiriiyiiste, yiizde yirmisini be-
yazlarin ve geri kalanini da gesidi wrklardan gelen izleyicilerin olugtur-
dugu topluluk, Lincoln Amu oniinde toplanarak Dr. Martin Luther
King'in savag sonrasi Amerika'sinin kugkusuz en iinlii hitabet pargala-
rindan birisi olan "Bir rilyam var" isimli konugmasim dinledi:

"Nc zaman Latmin olacaksimz? diye soranlar var. Zenciler, anlau-
lamaz bir zulmiin dchgetine kurban oldukga asla tatmin olamayacagz.
Yolculuktan yorgun dilymiig bedenlerimiz, otoyol kenarlanndaki mo-
tcllerde ya da kentlerdeki otellerde rahata kavuymadikga asla tatmin
olamayacafiz... 'Sadecc Beyazlara' tabelalarim okuyan ¢ocuklarimi-
zin kimlikleri ve huzurlan kendilerinden galinirken asla tatmin olama-
yacagz..."

Bu konugma etkileyici bir miizik gosterisini de iceren énemli bir
yiirilyiiyiin en unutulmaz olayi oldu. Gosteriye kaulanlar arasinda blu-
es garkicis1 Josh White ve giiclii siyah folk sanatgisi Odetta'nin yani-
sira’ SNCC'nin, Bernice ve Cordeltl Reagon'lu Freedom Singers' da
vardi. Beyaz garkicilar arasinda Bob Dylan, Joan Baez ve Peter, Pa-
ul and Mary toplulugu vardi. Diger iinliiler Harry Belafonte, Marlon
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Brando, romanci James Baldwin, ilahi sarkicisi Mahalia Jackson, ko-
medyen Dick Gregory ve olaganiistii Josephine Baker'd1.

Boyle bir gosteride Bernice ve Freedom Singers'in gérevi anin
duygulanim ifade edip yogunlasuran sarkilar sdyleyerek izleyicileri
eglendirmek ve birlesmelerine katkida bulunmakti. Bernice orada, bir
yildiz ya da izleyicilerin onu dinlemek igin geldikleri bir grubun iiyesi
olarak degil, izleyicilere sarki soyletmek iizere bulunuyordu. "Bu sarki
sdyleyerck yapilmasi gereken ve solo sdyleyen biri tarafindan yapila-
mayacak bir igti."

Bernice sadece miicadelenin miizik cephesine katilmiyor, ayni 2a-
manda bu miicadeleye kaginilmaz bigimde eglik eden politikayla da il-
gileniyordu. SNCC'den ilham alan bir grupta sarki séylerken, ayni za-
manda NAACP'nin yerel Genglik Kolu Sekreterligini yapryordu. NA-
ACP, tamamen yerel diizeyde, haraketin o denli belkemigi konumun-
dayds ki, orgiit Alabama'da yasaklanmig ve orgiite iiye olan Giineyli
Ogretmenler iy bulamaz hale gelmislerdi. "Giineyde tek yapmaniz ge-
reken” diyordu Bernice "bir NAACP kart1 1agimaktir."

Daha ulusal diizeyde ise Bernice, iiyelerinin tutuklanmasina yola-
can kendiliginden gosterilere kargi gikan NAACP'yi fazla begenmi-
yordu. Orgiit bunun yerine daha gok, avukatlarinin irk ayrimciliginin
kanitlanabilir oldugu dmeklerle dzdeglesmesini ve tutuklanmak iizere
olan kisilerle dnceden konugmasini istiyordu.

Bernice SNCC iiyelerini NAACP toplantilanina davet ederek Al-
bany'deki ¢atigmalari’ 6nlemeye ¢aligti, “¢iinkii hepimiz olup bitenler
konusunda son derece heyecanliydik." Yerel NAACP yelkilileri onla-
ra sirum doniip, geng eylemcilere kaulmak istedikleri grup icin oy
kullanmalarin1 dgiitleyerek buna bir son verdiler; "bu sagmaydi-¢iinkii
hepsinin ayn1 oldugunu diisiiniiyordum". Bernice oy kullanmadi, bir
daha da asla NAACP toplantlarina katilmad: ve orgiitii affetmedi.

Bunun yerine, "6ncii olduklarindan dolay: birgok kimseyi korku-
tan™ bir grup olan SNCC'yi izledi. "Eger NAACP, CORE (Irk Esitligi
Kongresi), Urban League ya da Martin Luther King'in Giiney Hristi-
yan Lidérlik Konferansi'nt (Southern Christian Leadership Conferan-
ce- SCLC) tercih etmigseniz, bunlar akil ve diizene bir dlgiide uygun
gruplardi. Yaptiklan iglerin, bir diizeni vard: ve onlan izleyebilirdiniz.
Ama SNCC tam bir ¢ilginlik icindeydi ve digerleri, "tecil degil kodes"
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kampanyas! yiiziinden hapse girip bir daha da ¢tkamayacaklarini sani-
yorlard:."

SNCC cevresindeki geng eylemcilerin ne yapmak istediklerini an-
layip "onlardan figkiran enerjiden asla korkmayan” iinlii bir bagka gar-
kic1 daha vardi. Gegen otuz yilin kuskusuz en yanlg anlagilmig ve
onemli siyah miizisyenlerinden birisi olan Harry Belafonte'nin apart-
heid kargiti lobi faaliyetlen, ABD'de Afrika ve Live Aid konusunda
gosterdigi cabalar ve irkgilikla miicadele igin yaptiklar, ‘seksenlerde
aruk uluslararasi ¢apta biliniyor. 1986'da Stevie Wonder ve Lionel
Richie'yle brlikte Giiney Afrika bagpiskoposu Desmond Tutu igin ya-
pilan torene ya da Senato'ya davet edilmesi kimse igin gagirtict degil.

Ama altmiglarin baginda durum farkliydi. Belafonte plaklar1 mil-
yonlar satan bir siiperstar olmasina kargin, ‘Island In The Sun’ ve ‘Ba-
nana Boat Song’ gibi kolayca dinlenebilir kalipsolan nedeniyle diizen
kargisinda elestirel bir iine sahip degildi. Dingin, ortada bir kisilik im-
gesine sahipti ama gergek kisiligi cok farkliydi Onemli sayilabilecek
servetini, iiniinii ve drgiitleyici yeteneklerini, ¢ogunlukla da kariyeri-
nin zaranna olacak bigimde, cesaretle sivil haklar kampanyalannin ba-
sanst igin kullaniyordu.

Giiclii fiziksel goriiniige sahip gik giyimli kigiligi ve cinsel cazibe-
sine katkida bulunan derin sesiyle Belafonte, siyah Amerikan miizigi-
nin en bilyiik siiriikleyicilerinden, politik ve toplumsal degisim igin
yilmaz bir miicadele veren az sayidaki miizisyenden birisidir. 1986'da
kariyerine megru bir gururla bakabiliyordu."Dr. King, Malcolm ve di-
gerleriyle birlikte ige baglayip sivil haklar i¢in miicadeleyi yiikselttigi-
mizde, kamuoyunun desteginden yoksunduk. Siyahlar yaptiimiz sey-
lerden korkuyorlardi ve beyazlar da elbette 'yaptiklanmizdan hoglan-
miyorlardi. Ama bugiin tiim iilke King giiniinii kutluyor..."

Bernice Johnson sivil haklar, protesto ve miizigi tam bir dogallik-
la birlegtirebiliyordu- bu en iyi yapug1 ve yapmak zorunda oldugu igti.
Belafonte de, Woody Guthrie ile otuzlu ve kirkli yillann radikal
folk-blues gelenegiyle benzersiz bir baglantiy: temsil etmesine kargin,
neredeyse raslanti eseri miizisyen olmugtu. Aslinda baslangigta bu tarz
bir caliyma yapma niyetinde degildi. Anne-babasi "ingiliz toprak sa-
hiplerinin seker kamigi, misir tarlalan ve muz gemilerinde gahigtiklan”
Jamaika'dan gelmiglerdi. Sonra ABD'ye, Harlem'e, Harry'nin 1927
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Mart ayinda dogacafi New York'a yerlegtiler. Cocukken Harlem'de,
sonra Jamaika'da, sonra tekrar New York'da yagadi. "Ailemde egitim
gbrmiig ilk kugak benim" der, "liseye bile gittim."

Niyeti aktér olmaku ve ABD donanmasinda gegen ii¢ yilin ardin-
dan New York'daki New School of Social Research'deki Dramatik
Atelye'de egitim gordii. Simif arkadaglan arasinda Marlon Brando,
Waller Matthau, Tony Curtis vardi ama Belafonte onlar kadar bagaril
olamad, "giinkii siyah aktorlere i yoktu".

New York'un dokumacilik mahallelerinde ig buldu, sonra bir caz
klubiinde eglence igin sarki soylerken "kaza eseri” sarkici olarak ta-
mnmaya bagladi."Charlie Parker'la birlikte sarki sdyledim, Billie
Holiday, Lester Young ve grubun diger iiyelerinin gevresindeydim.
Ama Oylesine bir bagari ve iin kazaniyordum ki, korkudan titriyordum.
Ciinkii o zamanlar, siyahlarn kiigiik kliiplerinde galigan bir caz sarki-
cisimin aktor olarak ciddiye alinmasi miimkiin degildi. Boylesine kati,
neredeyse sinifsal duvarlar mevcuttu.”

Bu yiizden kimsenin "tiyatroda olma ihtiyacim1" anlamayacagindan
korkarak kagt1 ve New York yakinlarindaki Greenwich'de bir restoran
agti. Burada, kirklarin sonu ile ellilerin baglarinda Joe McCarthy'nin
izleyicilerinin o denli nefret ettikleri radikal folk-blues kusaginin kah-
ramanlanyla kargilass ve onlan izledi. Woody Guthrie ile biiyiik si-
yah blues yildizlan Leadbelly ve Big Bill Broonzy'yi izledi ve "gar-
pildi. Ciinkii her garkicimin ayn bir kimligi vard, her sarki yeni bir
oyundu ve orada Tin Pan Alley'in dar parametrelerinden iz yoktu. Bir
an siyah bir protestocu... bir bagka an ise bir gete iiyesi, bir vaiz, gog-
men bir ig¢i ... ya da Yahudi olabilir ve Gal madencilerinin garkilarini
soyleyebilirdiniz."

Gelecegin aktorii bu tarz sarkilar sdylerse, "her gece farkl bir ka-
rakter olabilecegini" farketti. "Alayci ya da 6fkeli olabilir ve protesto
edebilirdim. Bu ruh hali beni garki sdylemeye yoneltti.” Bu duygular
onu restoranin digina ve hit diinyasina itti. Village Vanguard'la uzun
siireli bir anlagma yapt, bir Broadway miizikalinde rol aldi, birgok
kliiple anlagt: ve "bu ig boylece siirdii gitti." Siireg iginde kendisine ait
Ozgiin bir malzeme aramaya koyuldu ve "kendi kokenlerine"”, "Ameri-
kali izleyiciye uyarlanmig kalipso"ya ulagti.

Koken olarak bir Trinidad miizigi olan kalipso, altmiglarin sonun-
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da reggea'nin ortaya gikigina dek, Karayip'lerdeki egemenligini ve do-
gu Karayiplerin en popiiler miizik formu olma 6zelligini siirdiirdii. Ka-.
lipsonun tarihi, kélelik giinlerine ve Fransiz somiirgeciligi ¢agina ka-
dar uzanir ve kalipso gelenegi kismen, miizigin, toplumsal bir yorum
bigimi olan Oykiiciiliik ya da saldirgan, politik hicivin bir araci olarak
kullamlmasina dayanir. Seksenlerde David Rudder gibi garkicilann
ortaya ¢ikigina degin, ABD ve Ingiltere'deki izleyiciler kalipsonun ka-
ba, saldirgan bir miizik tarzi da olabilecegini bilmezlerdi. Kalipso im-
gesinin bu gekilde olugmasinda "Kalipso Krali" Belafonte'nin son de-
rece kolay dinlenir, yumugak garkilarinin pay: biiyiiktiir.,

Ancak Belafonte kalipsoyu Trinidad tarzinda sdylemis olsayd,
kuskusuz, ellilerin sonunda elde ettigi dnemli ticari bagariya ulagmasi
da miimkiin olamazdi. 1965'de, milyonluk satiga ulagan ‘Banana Boat
Song’ ve gekici ‘Man Smart’ gibi pargalan igeren Calypso albiimii,
ABD'dcki albiim listelerinde otuzbir hafta ilk sirada kaldi. Ug yil igin-
de de, pop tarihinde solo styleyen bir sarkicinin milyonluk satiga ula-
sanilk albiimii haline geldi.

Belafonte biiyiik bir uluslararasi yildiz oldu ve ilk dénemlerdeki
kaygilarina kargin, Carmen Jones ve Island On The Sun gibi filmlerde
rol alarak, miizigini akiorliik kariyerini yeniden baglatmak igin de kul-
lanabildi. Bugiin de, kendisini iiziiyor gibi goriinen tek sorun, ategli ra-
dikal goriiglerini asla miizigi ile ifade edememis olmasi. 1986'da
Apartheid'a Kargi ingiliz Sanatgilari (British Artists Against Apart-
heid- AAA) konserinin agihginda (aralannda Bob Geldof ve Billy
Bragg'in de oldugu) sarkicilar izlemeye gelenlere, gergekten de hare-
kete gegirici bir konugma yapu. Covent Garden'daki kiigiik tiyatroda
bulunanlar arasinda cesitli ingiliz reggea topluluklaninin iiyeleri de
vardi; siyah Amerikan politik miiziginin bu eski sozciisiinii, bundan
ceyrek yiizyil once, soyledigi kalipso tarzina kars1 Batr Antillerde yo-
neltilen saldinlarin kendisini nasil altiist ettigini anlatmaya yonelten,
belki de onlarin orada bulunmalariydi.

O giin daha erken saatlerde bana "bir siirii insan miizifimin neyle
ilgili oldugunu sormak igin iizerime saldird1” diyordu ve dikkatleri
"somiirgecilik giinlerinde yesermig” bir tarza ¢ekebilmig olmayr umut
ettigini ckliyordu. Birgok Bau Antilli onu, miizigi gerektigi bigimde
cle almadig igin bir korkak olmakla sugladi, ama, "oralara geri gitti-
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gim zaman sarkilarimi, neredeyse benim soyledigim gibi, bir tiir i¢ ne-
seyle soylediklerini gordiim. Gelecege kalmak giizel."

Kolay dinlenir, giivenli bir dig goriintiiniin altindaki bu burukluk
Belafonte tarzinin igareti olmugtur. 19601arda diinyaya "Jamaika Fa-
rewell"le Karayiplerin bir kartpostalini sunabilen ve (ii¢ tanesi albiim
olmak iizere) alu milyonluk bir plak satigina ulagabilen bu yumugak
sesli sanatg1, hayatnin biiyiik bir kismimi sivil haklar, apartheid karsiti
kampanyalar ya da diinya aghk programlan igin harcayan adamla aym
kisiydi. Sanau ve izledigi politika her zaman biiyiik bir geliski iginde
oldu.

flk sivil haklar donemine doniip bakuginda, Bernice Johnson,
"Belafonte bir radikaldi” diyor. "Radikaller degisiklik isterler ve Be-
lafonte de onlardan birisiydi. Oradaydi ve yillar sonra yine orada.
SNCC'yi anlamigi ve ondan figkiran enerjiden korkmamigti." Harry
Belafonte kampanyaya, bir pop yildiz1 olarak degil, bir eylemci olarak
kauldi. Martin Luther King ve SCLC'yi desteklerken, ogiitler verip
"¢ok istikrarh bir giig olarak” yanlarinda durdugu SNCC'yi de ayni bi-
cimde destekliyordu. Bernice'ye gore SNCC'ye "birgok kez, hi¢ para
yokken" para gonderiyor ve dnemli vyiiriiyiiglere her zaman katiliyor-
du. Ama sarki sdylemiyordu, "iinkit bu onun igin dnemli degildi."

Sivil haklar kampanyasi siyah Amerikahlar tarafindan siyah Amerika-
lilar igin yapildi ve ozgiirliik sarkilanyla ilahiler onun dogal ve kendi-
liginden bir pargasi oldular. Bu pop ve politika arasinda higbir geligki-
nin bulunmadifi bir kampanyaydi. Bu aym zamanda -en azindan ilk
yillarinda- beyaz sempatizanlarin da hog karsilandig1 ve binlerce kisi-
nin yiiriiyiiy ve Ozgiirliik gosterilerinde hayatlanm tehlikeye atarak
Giineye gittikleri bir kampanyaydi. Bu insanlar arasinda, garkilarim
cesaretle Mississippi ya da Alabama'ya gétiiren bir dizi beyaz miizis-
yen de vardi; ancak bunlar kendi miiziklerinin, degisim miicadelesinin
gergek birer araci olan yerel garkilarla higbir benzerlige sahip olmadi-
gim gordiiler.

Beyaz sarkicilan Giineye yoneltenlerin baginda, yedi yil 6nce ken-
disi ve kansi, Bernice Johnson ve Freedom Singers ile yakin arka-
dag olan ve Martin Luther King'in arkasinda ilk kez elllili yillarin orta-
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lannda sarki stylemis olan Pete Seeger bulunuyordu. 1962'de Al-
bany'de, bu eski kampanyaci bile, diger beyaz sarkicilann kargilagtik-
lan bir sorunla yiizyiize geldi: Kendi solo, folk protest sarkilart o muh-
tesem ve kendiliinden yerel siyah miizik tarzlanmn kargisinda nasil
durabilirdi?

Seeger Albany'de basarisiz oldu ve ‘If I Had A Hammer’ gibi fa-
vori sarkilarimin ya da ‘Hold On’ gibi sendika sarkilarinin bu olayda
yetersiz kaldigim gordii. Sadece ilahi kdkenli ‘We Shall Overcome’
sarkisim sdylediginde izleyicisiyle gergekten iletigim kurabildi. Diger
beyaz yildizlar da aym sorunla kargilagti. Bernice Johnson, Bob
Dylan'in 6 Temmuz 1963'de Mississippi Greenwood yiiriiyiigiindeki
iinlii gosteriye katlmak igin Giineye gittigi giinii animsiyor. "Bir basa-
makta oturmugtu, bana gelip sdyle dedi, ‘Bernice bir sarki bestele-
dim...."

Bemnice Washington'daki evinin 6n odasinda ‘Only A Pawn In
Their Game’i (‘Oyunda Yalnizca Bir Piyon’) soyliiyor:

A bullet from the back of a bush
Took Medgar Evers's blood
A finger fired the trigger to his name...

Caliligin ardinda duran namlu
Medgar Evers'in canini aldi
Bir parmak tetigi ategledi

Dylan'in, irkgilar ve geytani politikacilar tarafindan kullam!diklan-
na inandif1 "yoksul beyaz" irkgilara belirli bir hoggoriiyle bakan bu
sarkis, The Times They Are A- Changing albiimiiniin ikinci yiiziindeki
ilk pargaydi. Sarkiyr hem Greenwood yiiriiyiigiinde hem de bir ay son-
ra yapilan (kendisinin de siyah protest sarkicis1 Len Chandler'a vokal
yapan Joan Baez'e katldig1) Washington yiirilyiigiinde sdyledi.

‘Only a Pawn In Their Game’ Mississippi'de Klu Klux Klan tara-
findan vurulan Medgar Evers'in 6liimii iizerine yazilmig canli ve vuru-
cu bir pargaydi. Medgar bu tek sarki sayesinde 6liimsiizlesti. O elbette
Kongre'ye girmesine ramak kalan ilimls bir sivil haklar 6nderi olan
kardesi Charles'dan gok daha fazla ammsanacak.
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Siyah Mississippi Dylan'in protestosuna nasil tepki gosterdi? “"Her-
kes Dylan'in sarkisini dinlerdi. Ve SNCC'deki gengler sozlerini sevdi-
ler. Ama sarki sdyleme tarzina fazla bir yakinlik da hissetmediler” di-
yor Bernice.

Sivil haklar kampanyasiyla dayamigmalarim gostermek iizere Giineye
gelen bu beyaz sarkicilar, genellikle, gitar galan, liberal goriiglerden
ve Kennedy ¢agimin iyimserliginden etkilenmig geng idealist solistler-
di. Siireg iginde,"politik bir miizisyen" ya da bir "protest sarkicisinin"
goriiniig ve sarki sdyleyis tarzinin birer karikatiirii haline de geldiler.
Yeni sarkicilar hem miizikleri hem de politikalarinda Woody Guthrie
ve Pete Seeger'in dogal mirasgilar olarak goriiliiyorlard: ve iglerinden
en iinliisii olan Bob Dylan'in Guthrie'yi hastanede yatarken ziyaret et-
mesi ya da Pete Seeger tarafindan desteklenmesi gagirtici degildi.

Ama hem McCarthy donemi hem de ilk rock’n’roll yillan tarafin-
dan birbirlerinden koparilmig olan Seeger ve Dylan kusaklari arasin-
da, devam eden miizikal bir baglanu mevcut degildi. Bu siirede pop
miizik giderek ticari bir ig haline doniigmii§ ve yeni sarkici kugag1 da
ticaret ve modanin yaratugi baskilarla kargi karstya oldugunu anlamig-
L.

Plak girketleri yeni kugak folkgulan biiyiik bir ticaret kaynag ola-
rak goriirken, daha eski ve tehlikeli kugagin geriye kalan tek temsilci-
sini de onlarin hatirina hoggoriiyorlardi. Pete Seeger'in Columbia gir-
keti ile imzaladig1 anlagma, Bob Dylan gibileri gekebilecek bir vitrin
demekti. Seeger televizyondaki Hootenanny folk gsterisine ¢agrilma-
diginda ise, folk patlamasinin zirvesinde bile McCarthy kara listeleri-
nin hiikiim siirdiigiinii gorecekti. Sonugta Dylan da programi boykot
eden komiteye katildi.

Alumigh yillarin yeni kugak politik folkgular: Seeger‘in ideallerine
olan baghliklarim soyleyedursunlar, yeni folk hareketi, gizgili gom-
lekler giyen ve West Side College gevrelerinde galan, biitiiniiyle apoli-
tik bir folk grup toplulugu tarafindan baslatilmists. Kingston Uclisii
giizel, nazik folk sarkilar1 syliiyor, Andre Previn, Gerry Mulligan
ve Dave Brubeck'le birlikte goriiniiyor ve kamyonlar dolusu plak ya-
pryordu. Milyonluk satig yapan ‘Tom Dooley’ sarkisinin da iginde bu-
lundugu ilk albiimleri, 195 hafta gibi 6nemli bir siire en gok satan
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plaklar listesinde kald1.

Uglii, rock’n’roll'un yumugadig, Elvis'n orduya katldig ve rad-
yoya Frankie Avalon tarzi: popun egemen oldufu bir dénemde ortaya
¢tku. Biitiin bunlara karg1 hos, folkgu bir yanit olugtururken, folk hare-
ketinin biitiinii agisindan da en azindan bir sigrama noktasi sundu. Ug-
li'niin son giinlerindeki iiyelerinden olan ve bir California kahramam
olarak anéimsanan John Steward, Uglii'niin politikasi (ya da politika-
sizh1) nedeniyle rock tarihi kitaplar1 ve belgelerine gegmediginden
yakimyor. "TV yapimcilar1 altmiglan diigiindiiklerinde akillarina sivil
haklar, politika ve miizik geliyor ve bunlan Peter, Paul and Mary'le
birlestiriyorlar. Ama Uglii olmasaydi ne Dylan, ne Joan Baez ve
Judy Collins ve elbette ne de Peter, Paul and Mary olurdu. Soyun-
ma odamiza gelir, provalarimizi izler ve bu igi nasil yapti§imizi sorar-
lardi.. Daha once, folk miizik komiinistlerin bodrumlarda styledikleri
birgeydi! "

Uglii, altmigh yillarin folk patlamasim baglatmig, sonra esas olarak
da Nick Reynolds, Bob Shane ve Dave Guard'in, kendilerini miizige
politika kangtirmayan eglendiriciler olarak gémmelerinden dolay, bu
patlamanin gerisinde kalmigti. Toplulugu 1961'de Guard'dan devralan
John Steward, farkli diisiinmesine kargin, yaklagimlan degistireme-
yeceginin farkindayd, "giinkii politik olmaya galhgan bir Uglii komik
olurdu. Bu, toplulugu 6ldiiriirdii. Culture Club'in Amerika'ya ‘The
War Song’la gelip kendisini bitirmesi gibi, giinkii bu onlara uygun de-
gildi."

Peter, Paul and Mary hem Uglii'niin taklitgisi hem de yeni pop
diinyasmin bir iiriinii olmalanna kargin, politik bir role uygundular -
seksi bir kadin garkiciya sahip iig kigilik bir grup yaratmak isteyen me-
najerleri Albert Grossman tarafndan Ozenle biraraya getirilmiglerdi.
Grubun ismi bile yapayd:: "Paul" aslinda Noeél'di. Gergi Mary Tra-
vers'in sol eylemci bir gegmigi vardi ve Monkees kadar yapay bu
grup, kendisine 6zgii politik bir kimlik olugturabildi.

Bir zamanlar Weavers'in en tarugmal sarkilarindan birisi olan ‘If
I Had A Hammer’la bir hit pargaya kavugtular ve geng Bob Dylan'a
onemli yardimlarda bulundular. Dylan uzungalarlarindan birindeki
bas notalar1 yazdi, onlar da ‘Blowin In The Wind’i styleyip her gittik-
leri yere Dylan ismini tamittilar. Biitiin Amerikal izleyicilere " Ameri-
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ka'nin bugiinkii en Onemli folk sanatgisi"ndan sozettiler. Bu ise,
Dylan'in menajerligini de Albert Grossman'in yapmasina katkida bu-
lundu.

Yeni folk diinyasinin ticari yoniine kargin, yeni sarkicilann iginde
sarki soyledikleri, mantar gibi biten kafe-kliipler agi, radikal politika-
ya genig bir alan yarauyordu. New York'daki Greenwich, Belafon-
te'nin giinlerinde oldugu gibi hala birgoklarimin Mekke'siydi ve Ger-
de's gibi kliiplerde Len Chandler gibi 6ykiilii melodilere kayan garki-
ci-besteciler mevcuttu. Elbette Seeger da oradayd: ve yeni bir miizik
dergisi olan Broadside'in gikigina yardimci oldu.

Eserlerinin birkag hafta iginde basilacagim bilerck en yeni sarkilar
calip sGyleyen geng kusak folk.sarkicilarimi barindiran bir biiro See-
ger'in diisii olmali. Broadside'da, gazetecilik 6grenimi gordiigii Ohio
iiniversitesinden heniiz gelmis olan Phil Ochs'la Tom Paxton, Mark
Spoelstra, Len Chandler ve folk diinyasinin yildiz1 Bob Dylan': bira-
rada gormek miimkiindii.

Kentin yeni parlak gocugu, Minneapolis Universilesinden gelen
sarlovari gocuk Dylan, kiz arkadagi Suze Rotolo (The Freewheelin’
Bob Dylan'in kapagindaki kiz) tarafindan radikallestirilmis olabilir.
Rotolo 1961'de Giineye yapilan ilk "6zgiirliik yiiriiyiig"lerini diizenle-
yen grup olan CORE igin ¢aligtyordu. Dylan'in etrafta ugusan heye-
canh politik sozciikleri kapivermig olmas: ise daha muhtemel. Moti-
vasyonu ne olursa olsun, o, anin disiince ve oykiilerini herkesten gok
daha giiglii bir bigimde ifade etti. O, Guthrie ve Seeger'in en giiglii ve
siirsel yonlerini birlegtirir gibi goriinen Oykiilii melodiler yazarken Se-
eger, Ochs ve Baez hayranlikla onu izliyorlardi. Bunlar, yazim kalite-
leri yiiziinden varliklarin siirdiiren ve asla gok 6zgiil konular etrafinda
yazilmadiklarindan, iletigim iglevini yerine getirebilen sarkilardi. Etra-
findaki herkes Dylan'1 bir dahi olarak gériiyordu, sadece Ingiltere'deki
Ewan MacColl ayn1 kaniy1 paylagmamaya cesaret edebiliyordu.

Sonralari, Dylan proteste siruni gevirip Phil Ochs'a "politika sag-
maliktir.. gergek olan tek sey senin igindekidir” diye yazdifinda, alt-
miglann bagindaki radikal giinlerden kalan arkadaglan ‘Masters Of
War’ ya da ‘The Lonesome Death Of Hattie Carroll® sarkilarini beste-
leyebilen adamin motivasyonu hakkinda merak ve kugkuya diistiiler.
Ciddi degil miydi? Folk diinyasini sadece, o giin yiikselen bir diizlem
oldugu i¢in mi kullanmigti? Ya da istedigi her tarzda beste yapabilen
basit bir tiiccar miydi?
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Dylan "politik miizik kahramanhig1" roliinii zor ve sonugta sinirla-
yic1 bulup, ondan kagmig olmasina kargin, "protesto” etkinliklerinin en
azindan bir kismini, sivil haklar hareketini ciddiye almigu. Altmigh
yillarin baginda "giineye gitmek", otuzlann sonunda "Ispanya'ya git-
mek" gibi birseydi; insanlann politik inanglarm kanitlamalarinin bir
yolu. Ancak Dylan'in segmen yazim kampanyasina yardim etmek
icin Mississippi, Greenwood'a gitmesine ya da bir zamanlar konser
verdigi siyah eylemcilerle vakit harcamasina gerek yoktu. Sivil haklar,
siyah miizik gibi ciddiye aldig1 bir konuydu ve yetmislerde protest tar-
zina doniigiiniin isareti olan iki sarkisinin da, siyahlarin trajedileriyle
ilgili olmasi raslanu degildi: ‘Soledad Brother’, George Jackson'in
oOliimii ve boksor Hurricane Carter'in cinayetle suglanmasindan esinle-
niyordu. Bernice Johnson da, Dylan'in Greenwood'da sdyledigi za-
manlardaki igtenlifinden kusku duymuyor. "Eglendirici® Phil Ochs
gibi, Dylan da yardim etmeye ¢aligan bir bagka Kuzeyli beyaz ¢ocuk-
tu.

Cabalarinin orada sona ermesi aslinda talihsizliktir. 1963 sonlann-
da, yani beyaz protest diinyasinin John F. Kennedy'nin dldiiriilmesiyle
birlikte sersemlemesinin ardindan, Dylan sivil haklar kampanyasina
katkilarindan dolay1 Acil Sivil Ozgiirliikler Komitesi'nin Tom Paine
Odiité'nii almak igin New York'daki Hotel Americana'nin biiyiik balo
salonuna davet edildi. Sonug bir felaketti. Dylan, cogunlugunu otuzla-
rin kampanyalarindan kalan eski tiifek eylemcilerin olugturdugu izle-
yicilere karg kendisini yabanci gibi hissetti, dnce onlara hakaret etme-
ye yeltendi ("bu diinya yaglilara ait degil"), sonra da onlari1 resmen ¢i-
leden gikartti.

Once rrk sorunu hakkinda konustu: "Artik benim igin siyah ve be-
yaz, sag ve sol yok. Sadece asag ve yukan var ve agagisi yere ¢ok ya-
kin. Politika gibi sagmaliklarla ugrasmadan yukan ¢ikmaya galigiyo-
rum."” Daha sonra irk ve simif hakkinda konugtu: "Washington yiiriiyii-
siinde, sahnedeydim, oradaki zencilere bakum ve arkadaglarima ben-
zeyen tek bir zenci bile gormedim. Benim arkadaglarim takim elbise
giymezler." Ve sonunda, kuskusuz en saldirganca sdzciikleri kullana-
rak, Kennedy cinayeti hakkinda konugtu: "Bagkan Kennedy'yi 6ldiiren
kisinin -Lee Oswald- tam olarak ne yapmak istedigini bilmiyorum,
ama diiriistge itiraf ederim ki, ben de onda kendimden bir parga gor-
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diim."

tzleyicilerini gagkinhik ve suskunluk iginde birakarak ve politika ile
politik bestecilikten her zamankinden daha fazla uzaklagarak salonu
terketti. Daha sonra evsahiplerine dziir dileyen ve ne sdylemeye gahs-
tigini anlatan bir yaz1 gonderdi. Kimseye hakaret etmek istememis, sa-
dece, bir sarkida daha iyi ifade edilebilecek diigiinceleri dile getimeye
¢aligmgti.

Yirmiii¢ y1l sonra Dylan' iyi laniyan (ismini vermeyecegime soz
verdigim) ¢ok dinli bir milzisyen sunu sdylemek zorunda kalacaku:
"Bob Dylan" degerlendirmenin en iyi yolu, miizigini degerlendirmek-
tir, ¢iinkii o orada giigliidiir. Birey olarak zayifur ama kimse bunu bil-
mez." Ve sarkilarina gelince, "en bilyiik sorunu her zaman 'siz’ dedigi-
ni - ama asla 'biz’ demedigini anlayamamig olmasidir. Bu en biiyiik
problemidir. Her zaman insanlara vaaz verir ve asla kendisini onlarin
icine katmaz, sarkilarinin rahatsiz edici olmasinin nedeni de budur.”

Dylan, siyah ve beyaz protestocular ile miizisyenlerin biraraya gel-
dikleri en son ve en biiyiik sivil haklar eyleminde yoktu. Martin Lut-
her King'in yonlendirdigi gosterilerin sonucunda, 1965 Mart'inda ya:
pilan Selma-Montgomery, Alabama yiiriiyiigii sonrasinda 1150 kisi
Selma serifi Jim Clark tarafindan tutuklandi. Daha da kétiisii, geng bir
seg¢men kayit ¢alisani, Jimmie Lee Jackon, polis larafindan kamindan
vurularak oldiiriildii.

King ve arkadaglar1 Alabama bagkentine kitlesel bir yiiriiyiig yapil-
masi ¢agnsinda bulundular ama ilk girigimleri Clark'in polisleri tara-
findan engellendi. Olay, Baskan Lyndon Johnson'un 1965 Se¢im Hak-
lan Yasasi igin, hem de bir dzgiirlilk sarkisindan alinu yaparak, Kong-
re'den destek isteminde bulunduu Washington'da tepkilere neden ol-
du. "Bekleme zamam gegti....Biz kazanacagiz."

21 Mart'da yiiniiyiis yeniden baglad1 ve bu kez King, miizik diinya-
sin dnliileri de dahil olmak iizere tiim destekgilerini yiiriiyiige davet
etti.Ciddi bir tehlike alunda bulundugunu biliyordu.

Beyaz Yurttaglar Komitesi ve State Troopers arabalar kigkiruci bi-
¢imde yanlarindan gegerken, beg bini agkin insan kizgin giineg altinda
Alabama pamuk tarlalarinda yiiriiyordu. Kimse ne olacagim bilmiyor-
du ve gerilim arttikga, siyah ve beyaz sarkicilar cesarct almak igin, es-
ki sarkilar yenileriyle karigtirarak sdylemeye bagladilar. Pete Seeger
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da elbette oradayd: ve daha once kimsenin derleme zahmetine katlan-
madifn 6zgiirlik sarkilannin s6zlerini, elindeki deftere yazabilmek
icin bir agag bir yukar kosarken, bu kendiliginden politik miizigin ru-
hunu ele gegirmeye galigir gibiydi.

O zamanlar Kingston Ugliisii'niin en iinlii iiyesi olan John Ste-
ward da yiiriyiigiin son ii¢ giiniinde onlara kaulmigt, giinkii "eger bir
par¢a itibanim olacaksa, oturup California'da sarki bestelemeyi siirdii-
remezdim. Atese atilmaniz lazimdi, ¢ok korkutucu olmasina kargin
bunu yaptifima mennunum. Selma'da bombalanmg kilisede oturdum-
pencereler dinamitlenmisti ve beyzbol sopalanyla saldirganlara kars
durmak zorunda kaldik. Kendi iilkemizde savaga girmig gibiydik."

Yiirilyiiggiilerin sayis1 Montgomery'ye vardiklarinda 30 bini bul-
mug, aralarina Tonny Bennctt ve Anthony Perkins gibi iinliiler de ka-
tilmigti. Bu tehlikeli yiiriiyiige baglangigta katilan miizisyenlerle, tele-
vizyoncular geldikten sonra katilanlar arasinda kagimlmaz bir geligki
dogdu. John Steward buruk bir ifadeyle haurhyor: "Montgomery'ye
bir mil kaldiginda, Peter, Paul and Mary ile Joan Baez bize kauldi-
lar. Umanm bunu yazarsin! Eyleme destek verdiler ve elbette gok sey
yaptilar. Bunu inkar edemem. Ama onlan, etrafta Ulusal Giivenligin
olmadif ilk ii¢ giin de orada gormek isterdim.”

Steward boyle bir donemde bile Kingston Ugliisii gibi ticari, apo-
litik ve modas1 ge¢mig bir topluluga iiye olmanin yarattifi sikintilara
maruz kaldifim soyliiyor. "Peter’la (esas adi1 "Yarrow") birlikte Mont-
gomery'ye dogru yiiriiyorduk ve merdivenlere geldik. Harry. Belafon-
‘te yukandayds ve Peter Harry'ye doniip 'john'u yukari ¢ek' dedi.
Harry beni yukan almadan 6nce birkag dakika diigiindii... oysa ben de
li¢ giindiir yiiriiyordum. Bu Uglii'niin lanetiydi.” Bu laneti kirabilmek
i¢in yillarca ugrasu.

Steward Montgomery'yi, Klu Klux Klan'a gériinmemek igin Yar-
row ve Belafonte ile birlikte bir arabanin zeminine yalarak terkelti.
Onlar da, Montgomery havaalaninda polis korumasi olmaksizin saat-
lerce bekleyen Seeger gibi yaralanmadan kagabildiler. Yiiriiyiigiin he-
men ardindan Klan, Viola Liuzzo adh bir géstericiyi havaalam yolun-
da arabasiyla giderken 6ldiirmiigtii.

John Steward yirmi yi1l Selma'dan uzak durdu, sonunda 1985 ya-
zinda kente gitti. "$imdi" diyor, "siyah bir belediye bagkanlari, siyah
bir Kent Konseyleri var ve hersey tamamen degismis."
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Degigim igin yillar gerekecekti. Kuzeyli protéstocular igin tiiriiniin son
Omegini olugturan Selma yiiriiyiigiiniin, yiirilyiige katilanlardan:bazila-
n tarafindan muhtegem bir tarihsel gosteri yerine, kiigiik bir kurugii-
riiltii olarak ammsanmasi ise ne yazik ki miimkiindiir. ‘The Times
They Are A-Changing’ (Zaman Degisiyor) sarkisim sOyliiyorlar ama
beklentilerini degigtirmiyorlardi. Dylan, belki digerlerinden once far-
ketmigti. 1965'den itibaren sivil haklar kampanyalarindan.ayrilmig ve
Pete Seeger'1 gbzyaglarina bogacak olan yeni elektronik, folk-dig1 ve
protestle ilgisi olmayan sarkilarinin, Newport Folk Festivali'nde yara-
tacag skandala hazirlamyordu. Siyah tarzlanndan her zamankinden
daha fazla etkilenmi§ durumdaydi; ama pop modasimin yeni merkezi
Ingiltere'den gelen siyah tarzlanindan.

Daha da 6nemlisi, siyah hareket iginde de degisimler vardi. 1976
sonlarinda, SNCC Bagkam John Lewis, "Siyah bir 6nderlige ve siyah-
larin egemenligine" dayal bir trgiitlenme yapma ¢agnsinda bulundu,
bir SNCC bildirisi ise "kendimizi beyazlardan koparmaliy1z" diyordu.
James Meredith'in 1965 yazinda Jackson -Mississippi'ye yaptig yiirii-
yiig sirasinda, "Kara Giig"iin (Black Power) ¢ighif1 "Biz kazanacagiz"
sarkilanni golgelecmeye baglamigu bile.

Tiim bu olaylar miizikte de yansimasim buldu. Trinidad dogumlu
bir SNCC eylemcisi olan Stokely Carmichael, Pete Seeger'in menaje-
ri Herold Leventhal'n biirosunda beyaz sarkicilarin' Giineye konser
vermeye gitmelerinin yayginhifi konusunda nutuk atmaya bagladi.
SNCC artik bunu isteyip istemedigi konusunda emin degildi.

Eski miizik diizeni pargalanmaya baglamigt: ve 1966'da Freedom
Singers bile dagildi. Bernice 1964'de onlardan aynlmig ve bir sonraki
y1l Pete Seeger ile birlikte tumnelere katilmasina kargin, "hemen he-
men tamamen siyahlardan olugan bir topluluga seslendigi bir ddnem-
den" geqtigini farketmigti. Altmiglarin sonunda, sadece kadinlardan
olusan Harambe Singers'a katildi. Harambe Bantu* dilinde "birlikte
¢ekelim" demekti.

Bu yeni donemde, beyaz miizisyenler yavag yavag sivil haklar
kampanyalarindan koptular ve politikayla hala aktif olarak ilgilenenler
de dikkatlerini Viemmam Savagi'na yoneltmeye bagladilar. Beyaz mil-
zisyenler CBS'ye birkag plak satabilmenin ve ABD'nin konumu nede-

* Banu dili: Swahili ve Zulu dillerinden olugur. (g-n.)
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niyle sugluluk iginde bulunan vicdanlarim rahatlatmanin &tesinde bir-
sey elde edebildiler mi? Bir siire elde etmig gibi goriindiiler. Pop mii-
zigini Oykiileri dile getiren, radikal bir iletigim bigimi olarak goren es-
ki Seeger-Guthrie ideali aniden canlandi. Sarkilarin gogu, dzellikle
Giineydeki 6zgiirliikk sarkilan diizeyine erigemediler ama (Medgar
Evers olayinda oldugu gibi) olup bitenleri yayginlasurmak konusunda
onemli katkilarda bulundular.

Irk ve siyah Amerikalilarin yagamlar1 konusundaki bu yogunlag-
ma, siyah Amerikan miizigine yonelik ilgiyi de harekete gegirdi. Yeni
genglik miizigi rock’n’roll, blues ve R&B'nin yogun etkisi altindaydi
ve Ingiltere'nin yeni ilahlar da, siyah Amerikan tarzimi izlediklerini
kabul ediyorlardi. Yeni topluluklardan birisi olan Rolling Stones, is-
mini bile, bir Muddy Waters sarkisindan ald.

ABD (olk dinleyicisi de bu biiyiillenmeyi paylasti. Stefan Gross-
man gibi beyaz gitaristler country-blues tarzinda uzmanlagirken, bir-
¢oklan da eski. blues ilahlannin hala yagayip yagamadigim 6grenmek
icin Giineye gittiler. Sonug, bilyiik Mississippili John Hurt gibi kla-
sik galgicilarin "yeniden-kesfedilmesi” oldu. Hurt yirmilerde yaptifi
plaklarla iinlenmigti ama 1961'de yeniden kesfedilene dek oldiigii sa-
mihiyordu. Oliimiine kadar gegen beg yil boyunca, bu eski tiifek, hakli
olarak bir ulusal kahraman muamelesi gordii. Insan Hurt'iin gitar eser-
lerini cogkuyla dinleyen beyaz gocuklarin, siyah Amerikan yagami ve
kiiliirii hakkinda da birgeyler 6grenmig olmalarini umuyor.

Siyah Amerika'nin bir yaliulmighk dénemine girmesiyle birlikte
siyah-beyaz miizik iligkileri de zorlanacakti; ama bu, altmiglarin beyaz
rock kahramanlarinin gogunlugunun, biiyiik karlar getiren miiziklerini
blues'a dayandirmalarim engellemedi. Siyah Amerika bagka bir yerle-
re bakiyordu ve onu herseyden fazla heyecanlandiran kiiltiirel-politik
yakinlasmanin ilk baglantlan esas olarak miizik kanaliyla gergeklesti:
Bu siyah Amerika ile Afrika arasindaki yakinlagmaydi. Bu yakinlag-
maya en bilyiik katkida bulunan kisi ise Harry Belafonte oldu.

Kalipsonun tath yumugak kumrusu, Kara Giig giinlerinde,
SNCC'ye verdigi agik destege karsin zor giinler gegirmisti ve bunun
temel nedeni, yeni aynlikgi hareketlerin Belafonte'nin beyaz rejimle
devam etmekte olan baglanularim onaylamamalan ve anlamamalany-
di. Belafonte Eldridge Cleaver'in Soul On Ice kitabinda (nezaketle de
olsa) elegtirilmigti.
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Kitabin "Zenci Unii" adh bsliimiinde Cleaver siyah eglence diinya-
s1 ve politika arasindaki tarihsel baglan inceler. Cok bagarili bir sarki-
ct olan Paul Robeson'un nasil "siyah kitleler” igin sarki sdyledigini ve
ekonomik boykot ve saldirilarla yokedildigini anlaur. Unlii Amerikan
siyahlannin gogunlugunun, eglence diinyas: isimleri ve atletlerden
olustugunu ve "radikal egilimler igeren bunalimlar belirdiginde, atlet
ya da eglence diinyasi isimlerinin olup bitenler konusunda yumusgatici,
yaugtirici yorumlar yapmaya yoneltildiklerini" de anlaur. ABD ordu-
sunda (ancak 1948'de sona ercn) irk ayrimcilii hakkindaki tarugmala-
rin hala siirdiigii giinlerde, Joe Louis ve “trompet galigiyla iinli" Lou-
is "Satchmo" Armstrong'un sdzlcrinc, W.E.B. DuBois gibi bir mili-
taninkilerden daha fazla yer verilecekti.

Cleaver daha sonra, siyah cglence diinyasi isimlerinin cogkulu sivil
haklar yillarinda oynadiklari role bakarak gu yorumu yapar:

"Ulusal oturma eylemleri ve gosteriler salgininin zirvesinde, Ro-
bert Kennedy bir grup ‘etkili’ Zenci eglendirici ve atleti, mesaji Biiyiik
Beyaz Adam'dan alip hognutsuz yerlilere gotiirmeleri igin kendisiyle
gizli bir goriigme yapmaya c¢agirdi. Bu akilh Diizen Koruyucusu'na
gore, Mellow Mood Kraligesi Lena Home ve James Baldwin tarafin-
dan destcklencn Harry Belafonte, siyah ve beyazlardan olugan isyan-
karlar toplulugunu belirli bir dénem igin sogutmak konusunda - istekli
degillerse de- yetenckliydiler. Bu hamle Kennedy igin kugkusuz an-
lamliyd:... bu, yillarca ige yaramig saglam bir gelenefc dayanan bir
yontemdi. Ama zaman ¢ok degigmisti ve Kennedy'nin yumugatma gi-
risimi - eglence diinyasi iiyeleri ve atletler dahil- Zencilerin horlayici
ve agagilayici bakiglariyla kargilagt.”

Clcaver onaylamasa da, Belafonte igin, her zaman yapug: gibi
(1986'da Vali Cuomo'nun New York scnatorii olarak Demokratlara
kaulma onerisini geri ¢evirdi) 6ndegelen beyaz politikacilarla goriig-
mek, kimligine uygun bir tavirdi. Belafonte igin, siyah Amcrika'nin
Afrika ile baglant kurma gabasinda anahtar bir rol iistlenmek ve
apartheid'a kargt harcket icinde en aktif Amerikali miizisyen olarak
one ¢ikmak da uygun bir tavirdi. Altmiglarin ortalarinda SNCC eylem-
leri igin birkag Afrika iilkesini kapsayan ilk geceyi diizenledi, ¢iinkii
Bernice Johnson'un deyimiyle "onlarin Afrika hakkinda birgeyler 68-
renmeleri gerektigini hissediyordu.”

69



ABD'de siirgiin hayat: yagayan ii¢ siyah Afrikali miizisyene de yar-
dim etmigti. Miriam Makeba, Hugh Masekela ve Jones Gwang-
wa'ya bakan ve onlari Llamitan Belafonte, dost sanatgilara yardimci ol-
manin 6tesinde seyler de yapiyordu. Makeba Afrika'nin en iinlii sesi
oldu, (igleri giderek daha iyi giden) Masekela siiphesiz kitanin yaratti-
g1 en coskulu ve yaratici miizisyenlerinden biri haline gelirken,
Gwangwa, Cry Freedom filminin 8diillii miizigini bestelemeden 6nce,
yasakh Afrika Ulusal Kongresi'nin (ANC) gezici orkestrasi olan
Amandla'nin lideri ve trombonisti oldu. Onlarin, Kara Gii¢ doneminin
baglamasindan hemen 6nce siyah Amerikan miizik diinyasina girmele-
ri, sivil haklar miicadelesinin Afrika'nin giineyinde bir bagka ve daha
getin bir miicadele iginde de yansimasim buldugunu ve burada da giig-
li bir etken haline geldigini gosteren bir igaretti. Kiiresel pop agy, ge-
niglemeye baglamigt.

Tiim bunlar geng Hugh Masekela'ya ilk trompetinin kendisine arma-
gan edildigi giin muhtemelen ¢ok uzak goriinebilirdi. Ondort yagin-
dayken Giiney Afrika'daki Johannesburg'un giineyinde, siyah ¢ocukla-
rin devam eutigi 6nemli bir okul olan St Peter's dgrencisiydi. Bantu
Egitim Yasasi giktiktan sonra kapatlan bu okul apartheid kargitlarinin
merkezi haline gelmisti. Egitmenler arasinda, daha sonra ANC liderli-
gi yapan ve Nelson Mandela cezaevindeyken siyah Giiney Afrika'nin
onde gelen sozciilerinden birisi olan Oliver Tambo ve daha sonra
Huddlestone Bagpiskoposu ve Ingiliz Apartheid Kargiu Hareketi'nin
Bagkani olan rahip Trevor Huddlestone da vard.

Geng Masekela'min bas: siirekli dertdeydi. "Her zaman 6gretmen-
lerle kavga eden ya da kente hirsizhk yapmaya giden rezil 6grenciler-
den biri oldum" diye ammsiyor o giinleri. Kisa bir siire sonra, "diger
liim gareler tiikkendiginde kendisine bagvurulan” Huddleston'un dikka-
tini gekmesi gagiruci olmad.

Yirmiii¢ yil sonra, her iki taraf da bu tarihi anda neler oldugunu
degisik bigimlerde anlauyor. Masekela kuzey Londra'daki dairesinde
sarap icerek, bir gece once Dingwall'da yapilan gosterinin yorgunlu-
gunu atmaya gahgiyordu. Gosteride aralannda, Nelson Mandela igin
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yazilmig yeni bir sarkinin da bulundugu coskulu bir dizi parga seslen-
dirmigti; izleyiciler arasinda Bob Dylan, Chrissie Hynde ve Euryt-
hmics grubundan Dave Steward da vardi. The Man With A Horn fil-
mini izledikten hemen sonra bir trompetc sahip olmak istemigti.
"Huddleston bana, 'aslinda ne yapmak istiyorsun?' diye sordu. Ben de
‘Eger bir rompetim olsaydi, kimsenin canim stkmazdim' dedim"”.

Piskopos ise geng Masekela'yr daha gevkatle animsiyor. "Nezle ve
hastaydi” diyor Huddleston "ve ben kendisine neyin iyi gelecegini sor-
dum”.

Tartigmasiz olan gergek ise, 0 zamanlar Yeniden Dogus Cemaati
icin parasiz galigan bir rahip olan Huddleston'un, ("o giinlerde biiyiik
bir para olan") 12 poundu biraraya getirip Polyex miizik magazasin-
dan elden diigme bir trompet almay1 bagardiidir. Rahip, Masekela'y:
egitmesi igin Siyah Kurtulug Ordusu'ndan bir trompetgi de bulmugtu
ve Masekela "okulun bahgesinde acayip giiriiltii yaparak ¢ahgiyordu."
St Peter's okulundaki diger oglanlar da miizik aleti istediler ve Hudd-
leston Caz Toplulugu bdylece kuruldu. Masekela'nin diginda Jonas
Gwangwa da trombon ¢aliyordu. Siyah pantolonlar, beyaz gizgili ipek
gomlckler giyiyorlar ve Afrika degil Amerikan miizigi ¢aliyorlardi.
Politik pop esas burada dogdu.

Masekela ellilerin baglarindaki tutumunu tammlarken muhtemelen
"politik" s¢zciigiinii kullanmazdi ama okulun caz grubunda ¢almaya
basladig giinlerde ortaya ¢ikan apartheid sisteminden rahatsizlik duy-
mug ve kagmaya karar vermigti. Dogu Transvaal bolgesindeki Wit-
bank madenci kasabasinda, Mozambik, Angola ve Namibya'dan gelen
gocmen iscilerle dolu bir kasabada biiyiimiigtii. Madenciler ig gikigla-
rinda biiyilkannesinin yasadigi meyhanesinde igmeye gelirlerdi. Bu es-
nada, "heniiz iig-dort yaglarinda olan" Masekela'nin gorevi polisi go-
zetlemeku. Baskin oldufunda, teneke gatiya "igenleri uyarmak igin
yagmur gibi" taglar yagdinyordu.

Daha sonra, beg yaglarindayken “topraklarin Afrikal giftgilerin cl-
lerinden alinmasindan hemen 6nce” anne- babasinin onu oralarda gift-
¢ilik yapan amcasim ziyaret etmek igin Bat1 Transvaal bolgesine go-
tirdiiklerini animsiyor. Yolda annelerine doniip "Beyazlar gibi giyin-
mig su kiigiik maymuna bak!" diyen Afrikaner gocuklarini gérdii. "lsin
berbatligin1 0 zaman anladim. Ama daha da kdiisii geliyordu.”
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1948'de, Hugh Masekela heniiz dokuz yagindayken Afrikaner
Ulusal Partisi (ANP) az bir farkla iktidara geldi ve apartheid politika-
sin1 uygulamaya koydu. Aruk beyazlarin hakimiyeti ve ayrimcilik; in-
sanlar birbirlerinden bdlmek igin diizenlenmig bir sistemle yiiriirliige
konulmugtu. Niifus Kayit Yasasi tiim bireyleri irklarina gére siniflan-
dinirken Topluluk Bolgeleri Yasas: kent ve kirlardaki irk ve kabileleri
bodlmeyi amaghyordu. Tiim topluluklar gé¢e zorlamyor, insanlar renk-
lerine ya da kabilelerine gore belirlenmig balgelere tikilyorlardi. Tiim
direnme girigimleri Komiinizmi Bastirma Yasasi ile ezilmeye gahgili-
yordu. "Komiinizm"den kastedilen-ise, "Ulkede kargasa ve diizensiz-
lik cikanmak yoluyla herhangi bir politik, sinai, toplumsal ya da eko-
nomik degigim yaratmak"u.

Nelson Mandela'nin deyimiyle "bu caniyane apartheid politikas1”,
Hitler'in Almanya'daki irk¢i politikastyla agik bir paralelik igindeydi.
Bau, Hitler'e kargi savagmigti ama (iiyelerinin ¢ogu Hitler hayrani
olan) ANP'ye kargi bdylesi bir kampanya giindeme gelmedi. Bat'nin
yeni diigmani komiinizmdi ve apartheid'a kargi gikan herkes de komii-
nist sayiliyordu,

Geng Masekela bu gergekleri kendi pratik deneyimleriyle yavag
yavag Oprenccekti. ANP iktidara geldiginde Yerli igleri Bakani Dr.
H.F. Verwoerd'in, Afrikah okul ¢ocuklanna her giin bir elma, bir kap
gorba ve bir dilim ekmek verilmesini saglayan resmi gida yardimini
durdurdugunu animsiyor. "Hemen politize oldum” diyor, "giinkii re-
celli ekmegimizi bile alabildiklerine gore, bunlarin ¢ok kotii herifler
olduklar agiku! Bugiin bile o duyguyu animsiyorum."

Daha sonra, ilk genglik yillarinda diger tiim siyah Afrikalilar gibi,
kim oldugunu belirten ve yetkililerin dogru zamanda dogru yerde olup
olunmadigimi denetlemelerine yarayan bir gegis belgesi almak zorunda
birakildi. "Yagh adamlarla birlikie hepimiz ¢irilgiplak bir halde saghk
kontroliine alindik. Sonra bu belgeyi aldik ve higbir yere kipirdaya-
maz hale geldik. O zaman hemen gitmek zorunda oldugumu anladim.”

Masekela yine de ¢ok ganshydi. St Peter's 6grencisiydi ve Trevor
Huddleston gibi kayda deger bir hamisi de vardi. Giiney Alrika'ya kar-
s kiltirel boykotun giincel bir gergeklik halini aldifi zamammizdan
otuz y1l 6nceki o giinlerde bile, bu radikal rahip, sanatin apartheid‘a
kars1 miicadelede nasil kullanilabilecegi konusunda aktif bir gaba igin-
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deydi. Kirklarda, biiyiik kemanci Yehudi Menuhin'i sadece Afrikali-
lardan olugan bir izleyici topluluguna galmas: konusunda ikna etmigti.
(Unlii viyolonist, herhangi bir terslikle kargtlagirsa, higbir sanatginin
bir daha Giiney Afrika'da ¢almamasini saglayacagini da.0nceden be-
lirtmigti.) Daha sonra, Huddleston, sadece Johannesburg Senfoni
Orkestrasi'm okul toéreninde galmaya ikna ctmekle kalmadi. Onlara,
siyah Giiney Afrika ve ANC'nin ulusal margi haline gelen ve Xhosa
bestecisi Enoch Sontonga tarafindan bestelenen ‘Nkosi Sikelel' iAfri-
ka’, (‘Tann Afrika'y:r Korusun’) margini galmay: bile dgretti.

1955'de, Huddleston, kendisinin dc dahil edilecegi ihanet davalarn
baglamadan once Afrika iglerinden ¢agrildig1 igin okuldan ayrildi.
Ama apartheid'a kargt miicadeleyi asla terketmedi. Giiney Afrika'yr
terkettigi yil, Londra'da ¢ikan Observer gazelesinde basildiginda "bii-
yiltkge bir -giiriilti" kopardigimi kendisinin de kabul ettigi bir makale
yazdi. "Kilise Uyumaya Devam Ediyor" baghkh makalede, kiliscye
Giiney Afrika'daki durumu gomezlikten geldigi igin saldiriyor ve
boykot gagrisinda bulunuyordu. Bu boykot politikasi, sonunda, BM
tarafindan kabul edildi ve Belafonte'nin Apartheid'a Karg1 Sanatgilar
ve Alletler Hareketine, (Jerry Dammers tarafindan baglaulan) Apart-
heid'a Kargi Ingiliz Sanatgilar Haraketine ve Sun City projesine zcmin
hazirladi. Bu faaliyetlerde Bagpiskoposun olaganiistii bir etkisi vardi.

Huddleston, aparthcid sistemine karg: politik miicadclesi siircsince
iilkesinde birakufi Hugh Masekela gibi insanlari da unutmamigti.
Caz toplulugu, rahibin gidiginden sonra da dcvam etmig ve Huddles-
ton, iilke digina gikar gikmaz, artik epeyce geligmig olan geng trompet-
ciye bir iyilik daha yapmayi basarmigu. Huddleston 1956'da ABD'de
Naught For Your Comfort isimli kitabin1 basarken, dykiiniin tim za-
manlarin en iyi trompetgisi Louis Armstrong'un ilgisini ¢ekebilccegi-
ni sOyleyen bir gazelcciye Hugh Masekela'dan sozctmigli. Rahip
Satchmo'nun galdif1 ycre ulagabilmek igin yctmiy mil katetti.

Konserden sonra Huddleston sahne arkasina davet edildi. Pisko-
pos, "Satchmo orada dudaklarini kurulayarak oturuyordu. Trompet ku-
tusunun iizcrinde bir diizine ipck mendil vardi. Ciinkii dudaklar1 her
gosterinin sonunda kanlar i¢inde kaliyordu. Ona Hugh'un Oykiisiini
anlatum. 'Ona benim borulanmdan birini génderin' dedi ve aletlerden
birisini bana uzatti. Onu hemen Giincy Afrika'ya gonderdim. Hugh'un
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sevingten sigrarken gekilmis harika bir resmini bana génderdiler."

Satchmo'nun trompeti, Hugh Masekela'min simdi ‘diinyanin en
politize niifusu’ olarak nitelendirdigi Giiney Afrikahlar tarafindan gok
uygun bicimde degerlendirildi. Grevler, bilet fiyatlanna zam yapildi-
ginda giindeme gelen otobiis boykotlan (diger arkadaglan gibi Hugh
da tam bir y1l boyunca otobiise binmektense on mil yiiriiyordu), ANC
mitingleri, Alexandra ve Kliptown varoglannda yapilan ve Maseke-
la'nin da galdig1 ANC'yi destekleme konserleri tiim iilkeyi sarmigu.

1912'de kurulan ANC, yeltkililerin zaman zaman iddia ettikleri gibi
komiinistlerden esinlenen yeni bir ¢ete orgiitii degildi. Giiney Afri-
ka'da siyahlarin haklan igin verilen uzun miicadele tarihinin iginde
ANC aparthcid'a karst miicadelenin dogal bir mihraki haline geldi.
Hareket ellilerde, (daha gok Amerikan sivil haklar hareketi taktikleri-
ne benzeyen bir tarzda) irk yasalarina karg: grevler, kampanyalar dii-
zenlemis ve Kliptown'da bir Halk, Kongresi rgiitlemisti. Huddleston
da Afrikallar igin aynlmig en biiyiik bdlgelerden birisi olan Isitwa-
landwe'yi temsil edenler arasindaydi. Kongre "Giiney Afrika burada
yagayan tiim siyahlarin ve beyazlanndir” diyen bir bildirge yayinladi.
Yetkililer bu bildirgeye kitlesel tutuklama ve baskinlarla yanit verdi-
ler.

Masekela ANC'ye kayith bir iiye olmamasina kargin drgiitiin, ba-
g1s kampanyalannda kendisini izlemeye gelen Nelson Mandecla dahil
tiim dnderlerini taniyarak biiyiidii. "Caldik ve konsere gidip gelmemiz-
igin verilen iki silin ve alt penilik otobiis paralarim1 aldik. Mandela ve
digerleri egleriyle birlikte gelirlerdi ama konugma yapmazlardi” diyor.
Konugma dinlemek isteyenlerin, konugmacilar arasinda (1961'de No-
bel Banig Odiilii alan) Albert Lutuli, profesér Z.K. Matthews, Oliver
Tambo, Pan Afrika Kongresi'ni (PAC) kurmak igin cepheden aynlan
Robert Sobukwe, biiyiik kadn hatip Albertina Sisulu ve "en biiyiik ko-
nugmaci” Nelson Mandela'nin bulundugu hafiasonu kent yiiriiyiigleri-
nc kaulmalan gerekliydi.

Bdyle bir ortam ve zamanda miizik ve politika igiceydi - dzellikle
dec gosterilerden geg vakiderde, gece belgesi olmaksizin giktiklarindan
siirckli tutuklanan miizisyenler baskiyla en gok kargilagan kimscler
arasinda olduklan igin. Masekela'ya gore iilkedc hala ne olup bittigini
anlamamg olan miizisyenler Mandela'nin kuzenlerinden birisi olan
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Nathan Mdledle tarafindan hizaya getiriliyorlardi. Mdledle, kirklar
ve elliler boyunca, zengin Amerikan ‘sarkilarini yerel varog tarzlariyla
birlestiren popiiler bir Giiney Afrika orkestrasi olan Manhattan Brot-
hers grubunda sark: s¢yliiyordu. Mdledle gimdi Londra'da aktérliik
yapiyor.

Hugh Masekela'nin trompet galma yetenefine paralel olarak iinii
de artu. Dixieland cazi ve swing'den (kwéla gibi Giiney Afrika tarzla-
rin1 da galarak) modem caz tarzina gegti ve bir yandan da Amerika'y
izledi. "Birdland'dan Apollo'ya giden taksilerin iicret tarifelerini bile
biliyordum." Giderek daha fazla stzlesme imzalamaya baglad: ve si-
yah Afrikalilarca bu tarzda yapilan ilk gosteri olan iiniii miizikal King
Kong'da galigarak aranjor ve bestecilik yeteneklerini geligtirdi. Goste-
ride sonradan en biiyiik siyah garkicilardan biri haline gelen, John F.
Kenncdy'nin yaggiinii partisinde garki sdyleyen ve dort kocasi arasinda
Masekela ve Stokely Carmichael'in de bulunduu Miriam Makeba
da yeraliyordu.

Miriam'in Masekala'dan daha zor bir hayau olmugtu. Babasi geng
yasta 6lmiistii ve annesi i§ aramak igin tiim iilkeyi kateden bir hizmet-
¢iydi. Kendini egiten Makeba, Manhattan Brothers grubuna katil-
madan Once bir kilisede ve kuzeninin miizik topluluunda sarki sdyle-
meye bagladi. Afrika Caz Revii'siine katilip, hacimli sesini "herkes
Sarah Vaughan ve Billy Holiday'in sarkilarint séylerken Afrikalila-
rin sarkilarini sdylemek igin" kullanan Makeba, gelecekteki esi Ma-
sekela'yla birlikte King Kong'un 6nde gelen sanatgilarindan birisi ha-
line geldi. O giinlerde, "bir bakima birbirimize asiktik ve ama daha
¢ok arkadag gibiydik" diyor Masekela. "Ama hcr zaman deniz agir
yerlere gitmeyi diiglerdik. Sarah Vaughan'in plaklanini dinler ve bu
diigiin birgiin gerceklesecegini umardik”.

Bu sansi ilk Miriam yakaladi. Amerikan {ilm yapimcisi Lioncl
Rogosin, apartheid kargit1 belgesel filmi Come Back Africa igin gizli
¢ekimler yapmak iizere Giiney Afrika'ya gelmisti. Bu (ilmin fon miizi-
gi icin agirhkla Miriam'in Afrika sarkilarindan yararlandi. Piskopos
Huddleston'in da destekledifi bu projenin sonunda {ilm Giiney Afrika
digina kagirild: ve 6nemli bir etki yaratu.

Harry Belafonte'nin dcyimiyle "bu parlak belgesel”, Venedik
Film Festivali'nde ve sonra Giiney Afrika hiikiimetinin biiyiik 6fkcsine
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kargin, Ingiltere ve ABD'de gosterildi. Miriam Makeba filmin goste-
rildigi iilkeleri ziyaret etme izni almigti ama 1959'da yurtdiginda iken,
vatandagliktan ¢ikanldi. O zamandan beri siirgiinde.

Giiney Afrika digindaki ilk yillar, (kendisi de ¢ok sevdigi iilkesin-
den uzaktaki Londra'da siirgiinde olan) Huddleston ve Makeba'y: ilk
kez Huddleston'dan duyan Harry Belafonte tarafindan desteklenmesi-
ne kargin gok zor gegti. Rahip, Belafonte'yle Londra'da kaldif1 Dorc-
hester Oteli'nin lobisinde kargilagmig ve ona siyah Giiney Afrika mii-
zigi ve Makeba'dan stzetmigti. Belafonte Come Back Africa filmini
gormeye gitti ve gok etkilendi. Makeba'ya ne pahasina olursa olsun
yardim etmeye karar verdi.

Sonunda yardim edebilecegi bir firsat gikmig. Makeba Ameri-
ka'dan vize almak konusunda sorunla kargilaginca Belafonte (televiz-
yoncu Steve Allen ve New York'daki Village Vanguard' igleten Max
Gordon'un da yardimiyla) sorunu ¢6zdii. Makeba ABD'ye girebildi ve
Allen'in gosterisine ¢ikuktan sonraki gece Gordon'un klubiine davet
edildi. Sozlegme dokuz haftalikti. Sonra Belafonte "onu himayesine
ald1" ve uluslararas bir yildiz haline gelmesine yardim etti. Onunla al-
u yil kalan Makeba, Belafonte ile birlikte turnelere kauldi ve sarki
sOyledi. Makeba, Belafonte'nin ekibiyle g¢aligtyordu, "bana giysi ta-
sarlamalar igin birilerini getiriyor ya da miizisyenleri buluyordu. Ona
biiyiik agabey diyordum".

Miriam Makeba baslangigta, Hugh Masekela gibi efitilmig ya
da politize birisi degildi. Ama kendi deneyimlerinden dersler gtkanyor
ve hizla 6greniyordu. Belafonte ile ¢calisan ve Giiney Afrika garkilan
sOyleyen bir siirgiin olarak hemen politik bir simge haline geldi. Ola-
Baniistii ses giiciinii ve yeni kazandif iiniinii kendisini reddeden iilke-
de olup bitenleri anlatmak igin kullanmay: &grendi. "Belafonte Giiney
Alrika'yr benden ve benim onu kendisiyle tamgtirdigim kisilerden 6g-
rendi” diyor Makeba, " tutarh biri oldugu igin mutluyum.”

Belafonte kimi zaman Giiney Afrika biiyiikelgilifinin kapisinda
tutuklanarak, Trans-Afrika ve Ozgiir Giiney Afrika Haraketi lobi grup-
larimi ve sonra (tenis yildiz1 Arthur Ashe ile birlikte) Apartheid'a Kars
Sanatgilar ve Atleder Hareketini kurdu; ABD'deki kampanyalarin en
aktif diyesi haline geldi.Ancak, baunin Giiney Afrika'daki durumun
pek de farkinda olmadig altmigh yillann baginda, giderek kritik bir
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hal alan olaylar hakkinda ilk konugmalari Makeba yapt.

Makeba'nin ABD'ye gelmesinden bir yil sonra, Giiney Afrika bir
doniim-noktast yagiyordu.Kuzey igin bu, sémiirge giiglerinin geri ge-
kilmesi ve Bagimsizlik Cag anlamina geliyorsa da Giiney igin karga-
samin artmasi demekti. Kitlesel gosteriler ve tutuklamalar yasandi ve
PAC 31 Mart'da Giiney Transvaal'deki Sharpville kentinde, gegis ya-
salarina kargi bir gosteri diizenledi. Bir polis karakolunun Oniinde top-
lanan ve gegig karu tagimayi reddeden topluluga polis ateg agt. Altmig
dokuz kisi 6liirken 180'in iizerinde insan da yaralandi. Ayni giin Lan-
ga'da yapilan gosteriler sonucunda da oliimler oldu. Sekiz giin sonra
PAC ve ANC, Komiinizmin Basurilmasi Yasas! uyarinca yasadigi ilan
edildiler.

ANC yasaklanmig ancak Nelson Mandela ne miicadeleyi birakti
ne de kagu. 1961 yilinin baglannda yapilan ihanet davalarinda suglu
bulunamamigt ama ANC'nin yasadigi ilan cdilmesiyle birlikte
ANC'nin bariggil politikalarim da degistirerek yeraltina gegti. Onyedi
aylik kagakliktan sonra 5 Agustos 1962'de tutuklandi. O zamandan be-
ri cezaevinde, serbest birakilmasi igin diizenlenen uluslararasi kam-
panyalar, Jerry Dammers ve Special AKA toplulugunun 1984 yilin-
daki hit pargasi ‘(Free) Nelson Mandela’dan, Hugh Masekela'nin
Mandela ve kansi Winnie'nin Soweto'da elele dolagacaklar giinii
iimitle anlatan ‘Tomorrow’ pargasina kadar diizinclerce garkiya ilham
kaynagi oldu.* 1988'de Nelson Mandela'nin Yetmiginci Yaggiinii igin
diizenlenen kutlama konserinin zirvelerinden biri Hugh Masekela ve
Miriam Makeba'nin kalabaligin iginde bulunan Bagpiskopos Hudd-
leston ve Harry Belafonte egliginde “Tomorrow’un cogkulu bir versi-
yonunu sdylemek igin yeniden biraraya gelmeleriydi.

Masekela Giiney Afrika'yr 1960 yilinda, gegis yasalarim ihlal et-
mesinden dolay: aranirken terketti. Once, Ingiliz cazinin iginde bulun-
dugu durumdan dolay: ‘hayalkinkhigina ugradigi Londra'ya (“miizik
diinyas: 6lmiigtii -ortalikla sadcce piyano ¢alip suka yapan Dudley
Moore vardi”), daha sonra Belafonte'nin onun igin bir okul ayarladif
ve gelecckicki cginin biiyiik bir yildiz haline geldigi ABD'ye gitli. Mi-
riam Makeba aruik hem iinlii bir garkict hem de politik bir simgeydi.
Mandecla'nin tutuklandigi 1962 yilinda John F. Kennedy'nin yaggiiniin-

* Nelson Mandela 11 $ubat 1990°da serbest birakildi. (g.n.)
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de Newyork Madison Square Garden'da sahneye ¢ikti. Hem solo hem
de Belafonte'nin esliginde sarki sdyledi; orada olmasini "elbette Mr.
Belafonte'ye yakinligina ve o zamanlar Bau'da popiiler olan tek Affi-
kali sanat¢1" olmasina baghyor.

Kennedy'nin ABD'nin yeni olugan siyah uluslar arasindaki imajini
iyilestirmeye caligii ve iyiniyetini gostermek igin (Belafonte'nin
"kiiltiirel danigman" olarak adlandirdifi) Barig Giicii adh yeni bir uy-
gulamayi baglatti1 giinlerde, Makeba gosteriye katilmasinin nasil bir
politik dnemi oldugunun farkindaydi."Mr. Kennedy Afrika'nin gelig-
mekte olan iilkeleri kargisinda daha iyi bir ABD imaji olugturmaya ¢a-
ligtyordu” diyor Makeba, "Benim orda bulunmam organizatorler, hat-
ta belki de Mr.Kennedy agisindan 6nemliydi". Hugh Masekela bu ka-
dar etkilenmemigti. "Kennedy'yi uzaktan gordiim-sadece 'Selam, Na-
silsin1z?' diyecek kadar, ama kigisel olarak ondan pek hoglanmadim,
ciinkii Afrika'ya bir bok saglamadi. Harry'ye de bu goriiglerimi hep
anlatum”.

Makeba uluslararasi bir miizik diplomat1 haline geldi. 1963'de Af-
rika Birligi Orgiitii'niin (OAU) kurulusu igin diizenlenen tdrenlere Im-
parator Haile Selassie tarafindan ¢agirilan tek sanatgiydi. Addis Aba-
ba'daki Eski Saray'da bagimsizligini yeni kazanmug siyah Afrika iilke-
lerinin liderleri igin diizenlenen parlak kabul téreninde, Avrupa'dan
Ozel olarak getirtilmig sarap ve havyar bile vardi. Makeba yemekten
sonra scgkin konuklara bir konser verdi. Sadece bunun maliyeti 25 bin
dolard. ‘

O yil ve 1964'de ABD'de, ANC ve diger Afrika misyonlarinin iste-
gi lizerine BM Apartheid'a Kars1 Ozel Komite'sine konugmalar yapt.
Birinci konugmasinda Giiney Afrikali sanatgilar adina konugtu, daha
sonra kadin tutuklularin serbest birakilmasim istedi ve her iki konug-
masinda da iilkesi aleyhine yaptinmlar talep etti. Daha sonra, 1975 ve
1976 yillarinda BM Genel Kurulu'nda konugtu.Olay: kimse, onyil son-
rasinin beyaz politik pop yildizlarinin kargikarstya kalacaklar bir hay-
ret duygusuyla kargilamadi.

Gosterilere kaulmasa da SNCC bagig kampanyalarina yardim ede-
rek, Amerikan sivil haklar kampanyasina da dahil oldu, "giinkii eger
bir ABD yurtiagi degilseniz gosterilere gitme liiksiine sahip degildi-
niz." Ama o ve Belafonte Atlania'da hala ayrimcilik uygulayan bir
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otelde (King Otel'de) kalmaya tegebbiis ettiler. Bu iinlii giftin orada
bulunmasi nedeniyle "TV kameralan geldi, otel dolup tast”. Belafon-
te'nin "ayrimc politikalardan vazgegmeye karar vermislerdi ve goste-
riden &nce prova yaparken, belediye isgileri gelerek "Sadece Beyazla-
ra" yazan tabelalan indirdiler, duvarda kalan izleri boyadilar. Hergey
son derece sembolikti” diye anlatufi Atlanta tiyatrosundaki gosterile-
rine gittiler. Hugh Masekela simdi kendisinin de bir siirgiin olarak
bulundugu iilkede olup bitenler konusunda daha az iyimserdi. Caz mii-
zisyenlerini ziyaret etmig ve nasil yasadiklarim gémmiistii, Harlem ve
Detroit gettolanindaki evlere yapug ziyaretlerden sonra kesin bir so-
nuca varmigu. "Bu igin bu kadar kotii olabilecegini diigiinmemigtim,
ABD'de kiiltiirel bir egitim almig olmama ve kariyerimi burada ger-
¢eklestirneme kargin, burasinin Giiney Afrika'dan daha umutsuzluk
verici oldugunu diisiiniilyorum. Orada irk durumuna iligkin hi¢bir umut
yok. Her zaman Avrupal bir azinlik olacak ve onlar her zaman Ame-
rika’daki irkgilar gibi davranacaklar."

Geng miizisyen Johannesburg'da ensesinde hissetmeye ahgik oldu-
fu polis gozetiminine benzer bir durumla kars karsiya kaldiginda,
ABD'ye kargi duygulan elbette daha da kétiilesti. Ulkesini terkettigi
giinden beri Giiney Afrika yetkilileri tarafindan geri isteniyordu ve
Giiney Afrikallarin, kendisinin bir komiinist oldugu yolunda Ameri-
kalilara bilgi gonderdiklerine inamyordu. "Ofrenciyken telefonum
dinleniyordu ve evimin 6niinde bir FBI arabasi bekliyordu.” Kagtnil-
maz sonug Masekela'nin giderek daha fazla Kara Giig hareketiyle 6z-
deslestirilmesi oldu. Belafonte benzeri arkadaslar: gibi siirckli olarak
Kennedy ve yakinlanyla iligki kurmaya ¢aliymak yerine, "Malcolm X
denen adamin ne séyledigini anlayiverdim. Onunla daha gok 6zdegles-
tim. Kara Giig hareketi benim haberim olmadan beni kendine uyarla-
mish."

Masekela'nin konserleri degisik siyah 6nderlerin gayniresmi bulug-
ma yerleri haline geldi, "Doguda, Washington'da ya da Harlem'deki
Apollo'da galiyorsam Adam Clayton Powell orada olurdu. Sonra hepsi
degisik gevrelerden gelen Stokely Carmichael, Julian Bond, Eldridge
Cleaver... Bat kiyisina gittigimde ise, Huey Newton..." Biitiin bir si-
yah diisiince yelpazesini 6grenmek agisindan bu, olaganiistii bir yoldu.
Powell hem bir Kara Gii¢ savagcist hem de (liiks hiikiimet harcamalan
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konusundaki zaafi onu koltugundan edene kadar) liberal yasalar gikar-
tan bir kongre iiyesiydi. Newton ise Siyah Panterlerin 6nderiydi.

Masekela kismen baganh bir caz trompetgisi oldugu, kismen de
Giiney Afrika yetkililerinden kagan bu adamin, Amerikali meslekdas-
lan kadar bile korkmadiginin anlagilmas yiiziinden herkes igin bir ge-
kim merkezi haline geldi. Hem sahnede yapufi yorumlarda hem de
sarkilarinda tutumunu agik¢a ortaya koyuyor ve siyah Amerikali mii-
zisyenleri, sivil haklar giinlerinde bile hayrete diigiiriiyordu. "Stevie
Wonder gibi insanlar bile gelip 'Daha yumugak konugabilissin. Hig
korkmuyor musun?' diye soruyorlardi. Ben dc ‘Neden korkacagim?’
diyordum.” Sonralari, Stevie Wonder'in sarkilarni da politik ve top-
lumsal konulara yakinlagti. "Zokayi o da yutmustu" diyor Masekela.

Masekela'nin Ofkesi siyah Amerika'nin yeni havasina uygundu.
1965'de Los Angeles'daki siyah Watts gettosunda isyan patlak verdi
ve bundan sonraki bes yil boyunca Chicago'nun terkedilmis Newark
gettosunda, hatta siyahlara otomobil sanayinde yiiksek bir istihdam
saglhyor olmakla 6viinen Detroit'de bile aym olaylar yagandi. Gii-
ney'dcki eylemlerin odag, sivil haklar olmaktan gikmig ve eylemler
bariggil olmaktan uzaklagmisti. Pete Seeger'in arkadasi, bir zamanlar
Dr. King'in 6rgiitiinlin miizik damgmanh: ve koordinatérliigiinii ya-
pan siyah folk sarkicis1 Jimmy Collier bile, ‘Burn Baby Bum’ (*Yak
Bebek Yak') gibi pargalar sbylemeye baglamigt.

Yeni ortam Martin Luther King gibi giddeti tercih etmeyen protes-
tocular ve Pete Seeger gibi eski-tarz protest sarkicilari ve eylemcileri-
ne, hem trajik hem de kafa kanigtirici goriiniiyordu. Gegmigin, barig ve
siyah-beyaz igbirligi gibi sivil haklar idcalleri ¢okmiistii. Cokiisiin bag-
lica simgesi ise, vahgi ve saldirgan funk* miizigi ya da Masekela'nin
cok iyi ¢aldig1 soul ve caz kangimlariydi.

Durum Dr. King'in 4 Nisan 1968'dc ¢ldiiriilmesiyle daha da kar-
magtklagt. King, kampanyalarimi dier siyah militanlar gibi, yoksul
kuzey gettolarindaki yagam kogullan iizerine yogunlasurdif: bir sirada
oldiiriildii. Kampanya, Giincyde gergeklestirilenc gore hem daha etki-
siz hem de daha basarisizdi. King Chicago'da, hem militan siyah grup-
lann diigmanhgiyla hem de destekgilcrine saldiran beyaz irkgilarla sa-

vagmak zorunda kalmigti. Irkgilarin da kendi sarkilan vardi. Ozellikle
* Funk: 1960’lardan sanra gclisen ve disco milziginin ritmik temelini olugturan siyah dans mizigi.
(¢n)
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tatsiz bir Chicago marsginin sozleri séyleydi:

I wish I were an Alabama trooper

That is what I would truly like to be

I wish I were an Alabama trooper

"Cause then I could kill the niggers legally

Bir Alabama savaggisi olmak isterdim
Gergcekten dyle olmak isterdim

Bir Alabama savaggisi olmak isterdim

O zaman yasal yoldan zenci 6ldiirebilirdim

Dr. King oldirildigiinde, Washington'da Yoksullar Yiiriyiigi
isimli bir gosteri ve politikacilari harekete gegirecegi umulan bir yok-
sullar kampi kurma hazirhiklan igindeydi. Ressurrection City (Yeni-
den Dogug Kenti) isimli kamp kuruldu ve eski savaggi Seeger, biiyiik
bir gorevseverlikle destek vermeye kostu. Pete Seeger, Jimmy Colli-
er'le birlikte oradayd. Birlikte ‘This land Is Your Land’ garkisini sdy-
lediler ve buldozerler gelip yiizlerce insan tutuklanmadan 6nce kampi
terkettiler.

“This Land Is Your Land’ garkisinin bestecisi Woody Guthrie'nin
aruk 6lmii§ olmasi da ortama uygundu. Zaman degisiyor ve miizik de
zamanla birlikte degisiyordu.King, kismen pop diinyas: sayesinde po-
litik bir kahraman, bir yan-aziz olarak ancak seksenlerde yeniden dog-
du. Birgok geng Amerikali ya da Avrupali'min King (ya da Mandela)
ismini ilk kez pop sarkilarinda duyduklarim1 séylemek abarti olmaz.
Stevie Wonder'in (basarili ‘MLK giinii kampanyasi) egligindeki
‘Happy Birthday’ sarkisi ve U2'nun ‘Pride’s, King o6ldiigiinde aginma
halinde olan iiniiniin yeniden yayimasinda énemli bir katkida bulun-
muglardr. )

Seeger altmiglarin kargasasi kargisinda sagkinlia diigerken, Hugh
Masekela gibi siyah Giiney Afrikalt bir konuk, ne olup bittigini gok
iyi anlaimigu. 1966'da, Los Angeles'li siyahlarin banliydlerinde yasa-
nan isyanlarin yildéniimi Watts Festivali ile anildi ve buna kaulan
miizisyenlerden biri Masekela oldu. Organizatorlerin beklentilerinin
tersine, 6nemli sayida siyah sanatginin kaulimiyla diizenli bir festival
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ve gosteri giiniine doniigecek olan Watts Festivallerinin birincisine 10
bin kigi kauldi (1972 yilinda yapilan festivalde Isaac Hayes'i yildiz-
laguran konser Wattstax filmi ve albiimii igin kaydedilmisti)

Masekela ¢ok hognuttu. Menajerini arayarak heyecanla "New
York'u unut, biz burada olmalyiz" dedi ve Bauda kalarak bir yildiz
haline geldi.

. Masekela California'da hem siyah militanlarla hem de beyaz pop
sanatgilariyla kaynasu. "Vietnam savag: kargin bagiy kampanyasi“nda
ve Who, Eric Burdon, Janis Joplin ve Jimi Hendrix'le birlikte, ef-
sanevi Monterey Pop Festivalinde galdi. Bir sonraki yil bu vahsi Gii-
ney Afrikal siirgiin, kitlesel bir bagan yakaladi. ‘Grazing in the Grass’
ABD listelerini ii¢ hafta zorladi ve 1968 Temmuz'unda Masekela bir
milyon saug yapug: igin altin plakla ¢diillendirildi. Bagar1 onu yumu-
satmadi ve politikasini degistirmedi. Ona sadece daha biiyiik bir izle-
yici toplulugu kazandirdu.

"TV'de siirekli Giiney Afrika hakkinda konusuyordum ve bu yiiz-
den benden nefret ediyorlardi” diyor. Hit pargalara sahip olmaktan do-
layr mutlu olup olmadif soruldugunda ise, insan dzgiir degilse ve iil-
kesine geri ddnemiyorsa yeryiiziinde bu aciy: giderebilecek higbir zen-
ginligin mevcut olmadigin sdyliiyordu. Konugmasini Dow-Jones fiyat
endcksi ve Giiney Afrika alun fiyatlan ile siirdiiriiyordu.

Masekela milyonluk sauglar yapan bir garkici olmasina kargin
plak sirketleri igin rahatsizlik verici bir belaydi. Emancipation of Ma-
sekela uzungalarimin kapaginda, kendisinin "kabank sagh, sakalli ve
zenci” bir Abraham Lincoln kiliginda bir resmi vardi. Kapagin Giiney-
de kullanilmas: diisiiniilemezdi. Sirket, Masekela hit pargasini bir "is-
yan"in izleyecegini s®ylediginde ya da Masekela adh uzungalarina
Giiney Afrika altin madenleri ve Vietnam savagiyla ilgili pargalar1 da
katmak istedifinde memmun olmuyordu. Bu, Amerikalilara fazla ge-
lirdi. Sadece Texas'dan sekiz bin plak iade edilmigti.

Siirgiindeki yildiz yetkililerin 6fkesini kisa zamanda kendisine
¢ektiginden, Masekela'nin Amerika’daki bagarisi kisa &miirlii oldu.
Bagimsizliklarini yeni kazanmig siyah Afrika iilkelerinde ABD'nin
sayginlifimi olabildiince artirmak isteyen Digigleri Bakanlifi ya da
ABD istihbarat servisleri Masekela'nin bagarili dykiisiiniin kendi
amaglan agisindan son derece elverigli oldufuna karar venniglerdi.
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Rock yildizlariyla birlikte yagadigi Malibu plajinda filmleri gekildi ve
" Amerika'da biiyiik bagan kazanan Afrikali bir gocugun” belgesel 6y-
kiisii olarak tiim Afrika’daki elgilikler ve sinemalarda gésterime so-
kuldu.

Film 6ylesine basar1 kazand:1 ki, Digigleri Bakanlifi bunu, hem
Masekela'nin hem de ABD'nin bdlgedeki sayginlifim artiracak pahal
bir Afrika tumesinin izlemesini onerdi. “lyi goriiniiglii bir Afrika-
Amerika kirmasi herif" onu ikna etmek i¢in gonderildi, ama yildiz ba-
z1 kogsullar 6ne siirdii.

"Bana vatandaglik hakki verilirse, arkadaglanm serbest birakilirsa
ve Giinex Afrika'ya yapunmlar uygulanirsa bu tumeyi yapacagimi
styleyebilirsin. Memnun olurum" dedi. Bakanlik, daha sonra aym ka-
tlikta bir yamt alacak beyaz bir. temsilci daha gonderdi. Ona da,
"Bagkanla konugmak istiyorum, seninle degil. Sen de 6biir zenciden
farksizsin" dedi.

Onerinin Masekela'y1 6zellikle rahatsiz eden yam ise gezi planinin
kendisiydi. Tunenin Giiney Afrika'yr da kapsayacak olmasi, "ABD ve
Giiney Afrika'nin gergekten de aymi yatakta yattiklarimi" kamithyordu.
lyi bir otelde kalacag ve ailesini ziyaret igin memleketine gittiginde
korunma alunda bulunacagi syleniyordu, buna gdyle bir yamt verdi:
"Kendi memleketimi sizin korumamz alunda gezmemi Onerebilmek
i¢in boktan sinirlere sahip olmalisimz." Bundan sonra, ABD'deki ba-
saris1 bir girpida sona erecekti.

Masekela Malibu tepesindeki evinde tam bir rock yildiz1 yasantisi
siirdiiriiyordu ve altmiglarin birgok yildizinin basina gelenler onun da
kaderi olacak- sorusturmaya ugrayacaku, ‘Grazing in the Grass’in ba-
san kazandif1 giinlerde ev, bir gece, tepenin arkasindan dolagarak
dogru yoldan gelme nezaketini bile gtstermeyen polisler tarafindan
sanldi. Evi aradilar, bir ayakkabi kutusunun igine baktilar ve "biitiin
miizisyenler ugar" gerekgesini dikkate almadilar.

Ofkeli geng asinin kariyeri, Giiney Afrikali yetkilileri son derece
hognut edecek bir tarzda aniden sona erdi. Konser organizatdrleri ve
iiniversitcler, sézlesmelerini feshettiler. Apartheid konusundaki duyar-
il arurmmak igin garkilariyla ABD'yi dolagmak yerine uyusturucu
davalariyla miicadele etmek zorunda kaldi. Polisin evini arama izni al-
mamig olmasi yiiziinden tutuklanmadi. Gzetim altna alindi.
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1972'de dzgiir kaldiginda, yon depistirneye karar vermigti. Jonas
Gwangwa ile baslatug yeni grup, Union of South Africa basansiz
olmustu. Yetmigli yillan Fela Kuti gibi miizisyenlerle birlikte gegire-
cepi Bau Afrka'ya gitti. Zaman zaman ABD'ye dondiiyse de, seksen-
lerde giiglii bir doniig yapacagi Bau pop miizik ve politika diinyasin-
dan uzak durdu. Bosandig1 karisi Miriam Makeba da Afrika'ya git-
migti. Artik, Kara Giig Onderlerinden Stokely Carmichael ile tanigip
evlenccegi (1976 yilinda ayrildilar) Gine'de yagiyordu. Bu, kariyerini
ilerletmeyen bir hareket oldu; Masekela gibi o da miizik sanayinin fa-
vorisi-degildi artik. Ama izleyicilerine apartheid'in dehgetini haurlata-
rak ve miizisyenleri bu kampanyaya katilmaya tegvik etmek igin elin-
den geleni yapmay: siirdiirerck, sarki soyledi. 1977'de Nijerya-
Lagos'ta yapilan Ikinci Uluslararas: Siyah ve Afrika Sanatlan ve Kiil-
tiirii Festivali'nde (FESTAC- Black and Africa Festival of Ans and
Culture) Stevie Wonder'a Giiney Afrika hakkinda."birgok gey anlat-
11", Kendisinin, Wonder'in apartheid kargiti kampanyaya katilmasi ko-
nusunda 6nemli bir katkis1 bulundugunu iddia ediyor. Wonder, 1985
yilinda Washington'daki Giiney Afrika elgiliginin kapisinda tutuklan-
difinda "gok etkilendi".

"Mama Afrika" her zaman olaganiistii, giiglii ve (1988'deki Sango-
ma albiimiindeki gibi) bazen de irkiltici bir garkic1 olmay: siirdiirdii
ama davramiglarinin sahip oldugu imgeye her zaman uygun olmamasi
bir talihsizliktir.

Milyonlarca insan tarafindan, ¢ok-irklt bir Giiney Afrika'nin sim-
gesi olarak goriilen bu kadin, 1973'de Jamaika'daki uluslararasi bir
otelde 6nemli sorunlar yaratti. Emperyalizm ve diinyanin beyaz irkla-
rinmn kotiilikleri hakkinda konugurken, izleyiciler arasinda bulunan
tek beyaz grubu parmagiyla suglayici bir tarzda isaret ediyordu. An-
cak bu grup, reggea'nin yayilmasinda ¢nemli katkilarda bulunan "yok-
sul diigmiig" yerel beyaz dgretmenlerden olugmustu. Bu olay orada bu-
lunanlar: bugiin bile altiist eden bir ctki yarati ve Makeba'nin imgesi,
sdylesilerde de sergiledigi kasiunin etkisiyle, biraz sarsildi. Bana,
gayect keskin bir bigimde gdyle diyordu: "Ben herhangi bir Afrikal de-
gilim... cZer herhangi biri olsaydim, dokuz ayn Afrikaiiilkesi pasapor-
tuna sahip olmazdim.”

Makeba Batiya, 1987'de, Paul Simon'un tartigmah Graceland tur-
nesi igin yeniden biraraya geldigi Masekela ile birlikte dondii. Bu,
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(Afka miizigini yeni bir kitle pazanna siiren ve Makeba'nin yeni bir
plak anlagmasi yapmasina neden olan) basanh bir ticari hamleydi.
Ama apartheid karsiti ¢evrelerde belirli bir hognutsuzluk ve suglama
duygusu yaratti. Simon ¢ok satan Graceland uzungalarinin bir bolii-
miinit yerel siyah miizisyenlerle birlikte Giiney Afrika'da kaydederek,
BM'nin kiiltiirel boykotunu kimakla suclandi. Bu olay, seksenlerin
sonunda yapilan en atesli politik pop tarusmalarindan birine neden ol-
du ama Makeba ve Masekela, Simon'un yanlg bir sey yapmadig1 ko-
nusunda israrhydilar. Makeba Giincy Afrika'yr yalmzlagtirmak igin
yiiriitiilen uluslararasi kampanyadan kopmus gibi gériinmesine karsin,
yine de tutarh goriiniiyordu. Altrmiglarda apartheid kargiti miizik kam-
panyasi daha yeni yeni baslarken, ABD'deki en iyi gruplardan birisi
olan Byrds'e, Giiney Afrika'ya gitmeleri ve oradaki durumun ne kadar
kotii oldugunu kendi gozleriyle gbrmelerini 6giitlemisti.

1968'de Makeba, Byrds'iin, iilkeyi isgal eden Ingiliz gruplarina
bir yamit olarak uluslararasi bir siiperstar haline geldigi ddnemde, grup
lideri Roger McGuinn'le karsilagti. Bryds goktan, Dylan’in ‘Mr Tam-
bourine Man’ ve Pete Seegle'in ‘“Tum! Tum! Tum!’ gibi pargalarina
oniki telli gitar sesi ekleyerek folk-rock’i popiilerlegtirmigti. Sonra, bir-
kag eleman degisikliginin ardindan gruba kaulan ve 1973'deki 6lii-
miinden sonra efsanevi bir iin kazanan Gram Parson'in katkilariyla,
yeni bir country-rock tarzimi benimsemisti.

Altmigh yillar boyunca Parsons, farkli bir country .ustas1 olarak
kaldi. O, Bryds'iin ‘Drug Store Truck Driving Man' adli par¢asindaki
olumsuz kahraman gibi sagci irkg birisi degil, bir country isyancisi,
Emmylou Harris gibi bir kiz arkadaga sahip olan ve Mick Jagger ve
Keith Richard gibi isimlerle dolagan bir sarkiciydi.

Irkgilara savag agan Gram Parsons, McGuinn'in Giiney Afrika'ya
bir Byrds tumesi diizenledigini duyunca ¢ok ofkeclendi. Grup Lond-
ra'daki Albert Hall'de galdiktan sonra Giiney Afrika'ya gidecekti ama
son dakikada Parsons gitmemeye karar verdi. Onsekiz yil sonra Mc
Guinn, Jagger vc Keith'in boylc yapmasi igin Parsons'l ikna ettigini
ve kendisini "anlamadiini” sdyleyccekti.

Boylece Gram Parsons, Sun City ve Paul Simon'un Graceland
uzungalanyla simgclenen scksenlerde bile yankisimi bulacak bir agik-
lamadan sonra Byrds'dcn ayrildi. Pop yildizlarimin durumu kendi goz-
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leriyle gormek ve izleyicilerin bakig agisim degistirmeye galigmak igin
Giiney Afnka'ya gitmeleri mi yoksa iilkeyi boykot etmeleri mi daha
dogru? O giinlerde -kendileri birer radikal kahraman olmayan- Jagger
ve Keith'in Gram Parsons'a, bugiin BM ve apartheid kargitlan tara-
findan onaylanan &giitler vermig olmalan yumusak bir deyigle ironik-
tir. Yani Roger McGuinn, Giiney Afrika ilahesi Miriam Makeba'y:
dinlemekle yanlig m1 yapmgt1?

Tumenin McGuinn'i derin bir iiziintiiye bogmug olmas: ise bir
bagka tuhaflikur. Giderken, "gidip diinyay1 onlara zindan etmeyi”
planhyorlardi. McGuinn apartheid'a saldumak ve yaratilacak kan de-
nizi konusunda uyarida bulunmak igin elinden geleni yaptifam soylii-
yor. Ancak bu, tzellikle de yerel basin “Bryds Giiney Afrika'nin has-
1a, geri ve kaba bir iilke oldugunu soyliiyor" gibi mangetler atarken,
beyaz Giiney Afrikal izleyiciler kargisinda ige yaramadi. Grup Cape
Town, Johannesburg ve Durban'da galdy, izleyiciler kazan kaldirdilar.

Isler, McGuinn'in "8nceden diizenlenmis uyusturucu davalan” di-
ye niteledigi olaylarla birlikte daha da kangt. Otelde galigan gocuklar-
dan biri onlar1 uyusturucu kullanirken gordiigii konusunda ifade verin-
ce, tutuklanmak ve hapse atilmaktan, bir arkadaglarinin ugagyla iilke-
yi terkederek kurtuldular. Oysa Rodezya’ya, Salisbury'ye gitmeleri ge-
rekliydi. Ian Smith ve beyaz azinlik diizenini egemen kilmay: amagla-
yan Tektarafli Bagimsizhik Deklarasyonu'nun iilkeyi kasip kavurdugu
o giinlerde, oraya gitmek radikal bir topluluk agisindan iyi bir segim
degildi.

Byrds tume igin para alamad:: Kendilerine Giiney Afrika'ya gidip
uyusturucu davalanna girmeleri sdylendi. Ingiltere'ye geldiklerinde
ise, McGuinn Giiney Afrika'da ne denli tepki gektiklerini gazete ha-
berlerini gostererek kamitlayincaya kadar, Miizisyenler Sendikasi'ndan
ihra¢ edilme tehditiyle yiizyiize kaldilar. Gram Parsons dogru bir se-
¢im yapugindan emin olmaliyd.

Pop miizik politik areneya sadece zaman zaman katilmig gisa da, aruk
sadece arabalar, kizlar ve eglenceyle ilgili bir tarz degildi. Altmiglarin
yeni milzigi radikal beyaz folk ‘geleneginden ve hizla gelisen siyah
pop diinyasindan etkileniyordu. Siyah miizik ise Kara Giig, kara biling
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ve kara gururu ve artik, yeni funk ve soul tarzlan igin belirgin bir un-
sur haline gelmig bulunan toplumsal duyarlihig: yansiuyordu. Sly ve
Family Stone ‘Don't burn baby, bum, just leam.../ Yanma bebek, yan-
ma, 6gren’ diyorlardi. Daha makul 6giit ve yorumlar ise Curtis May-
field, Donny Hathaway, Marvin Gaye ve Stevie Wonder tarafindan
dile getiriliyordu.

Altmigtarda Impressions'da Jerry Butler ile birlikte sarki soyle-
yen Mayfield, (Martin Luther King ve Jesse Jackson tarafindan bir
kampanya sarkisina doniigtiiriilen) ‘Keep of Pushing’ ve (seksenlerde
Ingiltere'de Paul Weller ve Red Wedge tarafindan tiim politik yiirii-
yiiglerde kullanilan baglica sarki olan) ‘Move On Up’ gibi dansa elve-
rigli mesaj garkilanyla sivil haklar kamyanyalarina katkida bulundu.
Altmiglarin sonunda (baz1 radyo istasyonlar: tarafindan yasaklanan)
‘We're A Winner' gibi sarkilarla gabasini siirdiirdii. Yetmiglerin bagin-
da soul warzini, ‘Freddy's Dead’ gibi sarkilarla, uyusturucu sorunu ya
da ‘Back to the World’ .gibi sarkilarla, Sprinsteen'den de daha tnce,
Vietnam savaggilarinin sorunlan igin kullanmaya galigt1.

Yetmigler ve seksenlerin gok satan siyah sarkicilan iginde politik
ve toplumsal konulan ele alarak biiyiik ticari basan .saglamig olan
Stevie Wonder ise, Dylan'in ‘Blowin' in the Wind’ pargasinin hare-
ketli bir versiyonunu hit haline getirdi ve gegmis yillarin beyaz protest
tarzlariyla beklenmedik bir baglant kurdugunu kanitladi. Dénemin di-
ger siyah miizisyenleri gibi ona da, bir mesaja sahip olan miizigin agk
sarkilar1 ve dans miizigiyle yanyana durmasi son derece dogal goriinii-
yordu.

Siyah miizik onyilin hem olumlu hem de olumsuz igaretlerini kut-
suyordu; Watts isyanlarin1 anmak igin yapilan Los Angeles Festivali
de siiriiyordu. 1972'de yedincisi yapilan bu festivalde 100 bin kisi,
herbiri adam bagina 1 dolar vererek Rufus Thomas, Eddie Floyd,
Isaac Hayes ve "Ben bir insanim! Ben bir insamm!" diye bagirarak
kalabaliga seslenen gelecegin baskan adayi Jesse Jackson' gbrmek
icin Memorial Kollesyum'da toplandi. Siyah Amerika'ya kimse, popun
politikayla ne ilgisi var diye soramazd..

Siyahlann New York'daki Central Park'in arkasindaki yoksul bol-
gelerinde, irkgi esitsizlik ve geligkilerin varhigim siirdiirdiigiinii goste-
ren bagka isaretler de vardi. Elijah Muhammed'in siyah misliiman
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aynlik¢! izleyicileri olarak ortaya ¢ikan Jalal Nuriddin ve Siiliaman EI
Hadi, ‘On The Subway’ ve ‘Wake up Niggers’ gibi kizgin, ritmik giir-
lerini Harlem sokaklarinda okumaya baglamiglardi. Son $airler adl bu
topluluk, kliiplerde ve sokaklarda siir okumaktar fazlasinm da yapular.
Daha sonra rap sarkilarina evrilecek olan bir tarzin dnciisii oldular. So-
ul ve funk gibi rap miizigin de politik bir rolii vard.

Alimiglarda, politik siyah sarkicilarin iilkede ya da Giiney Afri-
ka'da yasanan irkgilik diginda da sorunlar1 vardi. ABD'dcki geuolar
yanarken Vietnam'da siyah ve beyaz Amerikahlar dldiiriiliiyordu. Be-
yazlarin toplulugu gibi siyahlann toplulugu da, bu konuda ikiye aynl-
migu ve bu ayrilik miizisyenlerin davramslarina da yansimigu. “So-
ul'un bir numarasi” ve altmiglarin en bilyiik siyah solo sarkicist James
Brown, olaganiistii basarisini, yetkilileri sevingten ellerini girpiracak
bigimde kullanmigt1. Biiyiik funk yildizi, toplumsal "mesajli" sarkilar
yazarak, ‘King Heroin’ gibi garkilarla uyugturucu sorunuyla miicadele
ederek ve ‘Don't Be A Drop Out’ gibi sarkilarla getto ¢ocuklarina ken-
disi gibi bagarili olmalarini 9iitleyerek, geligmeleri etkilemeye galigi-
yordu.

Brown aym zamanda, ‘America [s My Home’ (‘Amerika Benim
Yurdum®) ve ‘Say It Loud I'm Black and I'm Proud’ (‘Siyahim ve Gu-
rurluyum Diye Haykir) gibi sarkilar yazabilen biiyiik bir vatanseverdi
ve ¢zellikle, Martin Luther King'in 6ldiiriilmesinden sonra gikan is-
yanian sakinlestirmek igin televizyona g¢ikmasinin ardindan, Bagkan
Yardimcist Hubert Humphrey tarafindan onurlandinldifi zaman, bir-
¢ok militan destekgisini sagkina geviriyordu. Brown'in Vietnam sava-
sina karg1 ongoriilebilir tutumu ise, oraya giderek siyah Amerikalilar-
dan olugan birliklere konser vermek oldu.

Siyah miizisyenlerin gsterdigi bir bagka tepki ise sessiz kalmakti.
Motown'in gahane dans grubu Temptations, donemi, ‘Ball of Confu-
sion’ isimli eglenccli bir pargayla yansitmayi ve Psychedelic Shack al-
biimlerindeki ‘War’ sarkisiyla ( Vietnam sozciigiinii agizlarina alma-
dan) savag diisiincesine kargi gtkmay: basardilar. Sarki, melodiye Ja-
mes Brown etkisi tagiyan cklemeleri de katan Edwin Starr tarafin-
dan, basit ama degigik sark: stzleriyle bir solo pargasi olarak plak ya-
pildi:
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War - what is it good for? (huh)
Absolutely nothing!

Savas - neye yarar?
Higbir geye!

Vietnam savagi kargitt gosterilerde kullanilan gézyasartici gazlarin
arasindan duyulan bu sarki, kaginilmaz olarak en begenilen pargalar-
dan birisi haline geldi. Mclodi, scksenlerde, Frankie Goes to Holl-
ywood'un, siiper giiglerle ilgili disko yorumu ‘Two Tribes’da (‘Iki Ka-
bile’) ve sonra da, yine Bruce Springsteen tarafindan yeniden ele
ahindi. Boss isi ciddiye almigti. Kendi versiyonunun giriginde, altmig-
larda bilyiimenin nasil bir gey oldugunu anlaumnig ve "1985'de, 6nderle-
rinize ya da bagka birgeye korce baglilik sizi 6ldiiriir" diye eklemisti.

Siyah sanatgilar kalici toplumsal ve politik sarkilar yazmalarina
kargin, bu durum, yeni biiyiimekte olan siyah plak sanayini pek fazla
sevindirmiyordu. Motown Plaklan klasik Detroit soul'unun koruyucu-
su olarak sagladifi iinden elde ettii basarinin, asktan, eglenceden ve
kalp acilarindan degil de Vietnam'in aci gergeklerinden sézeden sarki-
larla yokolmasindan dolay: deliye dénmiistii. Ama ‘War® bir baglan-
gigu ve 1971'le birlikte televizyon, kamuoyunu Vietnam trajedileriyle
ABD isgali konusunda uyanrken, pop sarkilari daha da sertlestiler.

Kayip bir agk dykiisiinii ele alan ‘Band of Gold’ adh hit sarkisiyla
taninan Freda Payne bile, ‘Bring the Boys Home’la (‘Cocuklar Eve
Getirin') milyonluk bir satig yapan ikinci plagmni ¢ikarmigti. Yetkililer
isc hognut degillerdi. Plak ABD Yiiksck Komutanhg tarafindan ya-
saklandi ve onbeg hafla boyunca Amerika'da en gok satan plak oldu,
Vietnam ordu radyosunda ise galinamadi. Bu durum bagkan Nikson'a
artk Amerikalilarin bu konuda ne kadar ¢ok kaygilanmakta olduklari-
n1 gosteriyordu.

Vietnam savasini pop miizigin degil, Vicitkong ve Kuzey Vietnam-
lilarin kazandigim vurgulamak gerekli. Ama miizik ABD'deki savag
kargiu havanin yansimasi ve giiglendirilmesinde 6nemli bir rol oynadi.
Siyah Amerika igin sivil haklar ve Kara Giig'ii izleyen siddet giinlerine
denk gelen bu atmosfer, geng beyazlar igin oldukga degisik, manik ve
(bir siire de olsa) cglendirici hippi ¢agina denk geliyordu. Politika eg-
lenceyle igige gegli ve miizik bu kangikhifi dile getirdi. Country Joe
McDonald politikanin bu dénemde kismen bir toplumsal etkinlik "ve
tuhaf bir cglence bigimi" oldugunu belirtiyor.
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UcC
Tuhaf Bir Eglence Bicimi: Altmislarda Politika,
Kurbanlar Ve Hayatta Kalanlar

Cagn esrik* bir kayusizlik tasiyordu. "Alumigh Yillar Balosunda, Sa-
vayma Sevis." Biletler disarda 15, kapida 20 dolard: ve adres " Fillmo-
re East, aka The Saint 105, Second Avenue, New York City" bigimin-
de yazilmugti.

Altmiglarda burasi, New York'daki en vahsi su¢ merkezlerinden
biri. insanlann kendilerinden gegip, 151k gosterileri ve bu yerin kendi-
lenne mekan belleyen Grateful Dead ya da Jefferson Airplane gibi
bau kiyisindan gelen topluluklari dinlemeye gittikleri, San Fransis-
co'daki eski Fillmore taklidi bir yerdi. Seksenlerin ortalarinda hersey
bilyiik 6lgiide degigmisti. Fillmore, New York'un hizla dcgisen gece
kliibii piyasasina uymaya ¢ahgan bir disko olan Saint adin1 almigu.

29 Mayis 1986 bu efsanevi yer igin bile tuhal bir gece oldu. "Alt-
mish Yillar Balosu" (bir zamanlar ‘aluniglann sesi' olarak iin yapan)
atiernauf radyo istasyonu WBATI'In yeniden agilist yaranna yapilan bir
bagig gecesinin adiydi ve "60’s Sixty" yardim komitesi, savas kargiu
eylemciler ve pop protestocularindan olugan bir "Kim Kimdir" katolu-
gu gibiydi. Liste (simdi Kwame Ture ismini tagiyan) Stokely Carmic-
hael'den Allen Ginsberg'e, Jesse Jackson'dan Andy Warhol ve
Mary Travers'a kadar birgok ismi kapsiyordu. Olayin onderi ise (is-
tasyonda kendi Radio Free Amerika talk-sovunu yapmaya hazirlanan)
bir zamanlarin {inlii Abbie Hoffman'indan bagkasi-dcgildi.

Hoffman, renkli ve tarugmal bir kariyerin ardindan cllinci yagina
girmek iizcreydi. Hoffman igc sivil haklar harcketiyle baglayip bir
medya gohreti, gok satan yazar ve savag kargit kampanyalarda orto-
doks olmayan bir "devrimci” haline gelen birisiydi. Diigiincelerini

¢ “Zihin geligtiren uyugturuculann ctkisiyle gikilan yolculuklann milzikli anlaturu™ anlarruna gelen
“psychedelic” mUzik teami, “csrik” olarak gevrildi. (g.n.)
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yaymak igin ¢ilginca araglardan yararlanarak Yippie'lerin ortaya ¢ik-
masina yardim etmig ve 1967'de, New York borsasinda bir tomar do-
lan havaya savurup borsay: kargasaya bogmugtu.1968'de Demokratik
Kurultay'da yapilan giddetli gosterilerde tutuklandi ve durugmayi, yet-
kilileri utandirmay: hedefleyen gilginca bir ajit-pop tiyatro gosterisini;
durugma salonunu ise, Vietnam savagina kars bir kiirsiiye doniigtiirdii.

Hoffman aym zamanda Woodstock'da Pete Townshend tarafindan
sahneden atilmig ve gizli bir narkotik ajanina kokain sawug iddialan
yiiziinden (1974-1980 arasindaki) alu yil kagak yasamisn. Yetkililerin
onu ¢ok iyi aradiklar sdylenemez giinkii biitiin vaktini, yagamini siir-
diirdiigii St Lawrence bodlgesindeki yerel televizyon gosterilerinde ka-
¢ak olarak ¢aliyaruk ve hatta (elbette takma bir isimlc) senato alt komi-
tesinde gevre konularinda konugma bile yaparak gegirmigti. Sonunda
orlaya ¢ikuginda, aruk herkes kendisini taniyordu.

Simdi 1986'da.kiigiik sorunlart gegmiste birakmig, Saint'deki sah-
nede etraf1 esrik 151k gosterileri ve altmiglarin en (inlii miizizyenleriyle
¢evrelenmig olarak duruyordu. "Bu bir parti” diyordu Hoffman, “oyla-
masiz parti olur mu?". Sonrd kalabalifa birkag konuda oylama yaptrr-
di. Sonuglar sagiruci degildi.

Oliim cezasi olsun mu? HAYIR!

Kiirtaj istee bagh olsun mu? EVET!

ABD Kontralara yardim yapsin m1? HAYIR!

Ya Yippie'ler? EVET!

Ronald Reagan kovulup California'ya geri génderilsin mi? EL-
BETTE!

tzleyiciler ¢ok eglendi. Cofu temiz birer eski hippi goriintiisiindey-
di. iglerinden hazilan muhtemelen bu olay igin eski giysilerini giymis
bankerlerdi. Bazilari cesaretle, kangik sigaralar igiyorlardi ama gogu
(bardag: 4 dolardan saulan) alkolii tercih ediyordu. ABD'nin travmatik
gegmigini anlatan ses ve imgeler onlara nostalji ve eglence gibi geli-
yordu. "Sevigme" cylemlerindeki ¢iplak viicutlarin, Vietnam bombar-
dimanlarinin, John F. Kenncdy'nin ve Berlin Duvari'mn resimlerine
Kinks, Edw jin Starr'in "War" ve bir zamanlar birgok radyo istasyonu
tarafindan yasaklanmig olan Rolling Stones'un ‘Sweet Flighting Man’
sarkilan eglik ediyordu. $imdi bunlar gok garpici ve uzak goriintiilerdi
sadece. Lou Reedin Velvet Underground'daki cslikgisi John Cale
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sagimugts. "Rock’n’roll ne hale geldi" diyordu.

Barin kenarindaki dans pistinde miizisyenler vardi. Grateful Dead
grubundan Bob Weir "Altmiglari ammsamiyorum bile" diyordu. Bir
zamanlar iilkenin en iinlii Amerikan kizilderilisi olan Buffy Sainte-
Marie ise "kara listeye" girdiginden ve sadece Susam Sokagi gibi go-
cuk programlarina gagrildigindan yakiniyordu. Donovan'in "Univer-
sal Soldier" (‘Evrensel Asker’) pargasini ve yirmibesg yil sonra hala ge-
¢erli oldugunu agiklayarak Kizilderili haklari konusundaki en iinlii
pargast olan ‘Now That The buffalo's Gone': (‘Bulfalo Aruk Gitli’)
soyledi.

Gecenin bag protest yildiz1 solo gitar galan ve olaganiistii bir nos-
1alji yaratan negeli, amca goriiniiglii bir adamdi. Esrik 151k gostcrisi
Ohio cinayetleri, 1968 kanh Chicago olaylar1 ve nihayet bagkan Ni-
xon't gosterirken o, ‘Tricky Dicky-the genuine plastik man’i gald.
Alumglardaki gosterilerin kigkirtct slogamt FUCK haykiniginy, “F diye
bagirin, U diye bagirin, C diye baginn...." diyerck izleyicilere tekrar-
latu. Savag kargiu gosterilerin yetmiglerde ekolojik sorunlara dogru
evriliginin bir simgesi olarak, balinalarla ilgili sarkilar soyledi ve en
iinlii sarkisin1 bagkan Ronald Reagan'a ithaf euti. ‘Feel-Like-I'm- Fi-
xin'-To-Die-Rag’ pargasi, savag kargi hareketin margtydi. Bu manik,
oliimciil ama kivrak kiigiik parga festviallerde, hippi konserlerinde ve
Pasifik'e giden ordularda sdyleniyordu;

1-2-3, what are we fighting for?
Don't ask me, [ don't give a damn
The next spot's Vietnam...

1-2-3, ne igin savagiyoruz?
Bana sorma, bilmiyorum
Gelecek durak Victnam...

Bu konserde Vietnam'in yanina Angola, Nikaragua, Rusya ve Po-
lonya da cklendi.

Barin yanindaki duvarda ayni sarkiciyr aym garkiyr onsckiz yil on-
ce sOylerken gosteren bir resim vardi. Resimde ¢ok uzun saglarn ve
bant takugi anhiyla, 10 bin kigilik bir hippi kalabalifina seslencn ma-
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nik bir figiir vardi. Country Joe ve Fish toplulugu, gilgin bati yakasi-
nin en politik gilginlar: olarak sahip olduklan iinlerini bu gekilde ka-
zanmiglard.

Joe Mc Donald'a gore kendisi gergekten de bir istisnayd, giinkii
"0 donemin biitiin miizisyenleri ¢ok politik kigiler ya da politik sarki
bestecileri olarak taminirlardi ama bu dogru degildi”. Ama esrik alt-
miglarda San Fransisco'nun diger hi¢bir kahramani, radikal politikanin
tehlikelerini zor yoldan dgrenerek ve Pete Seeger dinleycrck bityiime-
migti.

Joe Mc Donald'in solcu bir ailesi vardi. Annesi komiinistti ve ogluna
Sulin'in ardindan Joe adini verdi. Pasifik telefon haiunda ¢aligan bir
igci olan babas ise, [lerici Partnin iigiincti parti politikalarim destekle-
yen daha ilimh birisiydi. Geng Joe ekonomik teorilerle ilgili tartigma-
lar, radikal gazeteler ve (kendisinin okumadigi) Karl Marx'in eserle-
riyle dolu bir evde bilyiidii. Bu dencyim sol goriiglerini geligtirmesine
ve toplantilardan hayat boyu nefret etmesine yolagl.

Onu teoriden gok deneyim etkiliyordu. 1954'de Joe oniki yasin-
dayken, McCarthy ve anti-komiinist cadi avi dalgasi tiim agirhgiyla
McDonald ailesinin iizerine ¢oktii. Joe'nun komiinist annesi saklana-
rak kagu ama babasi bu kadar gabuk kurtulamadi. Emcklilik ve loj-
man hakkini kazanmig olmasina kargin onsckiz yillik igini kaybetti.
Sendika onu California HUAC'a "tehlikeli goriigleri” yiiziinden ‘ihbar
citigi igin, sendikadan da yardim alamadu.

Joe McDonald hizh biiyiimek zorunda kalmigti. Aile beg parasiz
kalmug, evini kaybetmis ve "orta siniftan, isgi sinifina” yuvarlanmagti.
Joe okuldayken giysi ve kira harcamalanina katkida bulunmak igin
haftasonlar1 ve tatillerde galigmak zorundaydi. Sonugtla “onlar dis-
man olarak gordiigii igin beyaz yakahlardan nefret cumeyce" bagladi.
Yillarca kravatlt biriylc konugmay bile reddetti.

Okulda klasik miizik egitimi gordii ve liseden atilip gazetecilik ve
popla ilgilencne kadar klasik miizikle ugragacakmig gibi goriindii. Ug
yil siiresince donanmaya kauldi, Japonya'ya gitti ve garkici olmaya ka-
rar verdigi California'da durdu. Woody Guthrie vc Pete Seeger din-
lcyerck biiyiimiiglii (annc-babasi onuSeeger'in gosterilerine gotiirii-
yorlardi) ve sonugla, Seeger "insanlar sarki sdylemeye yonelttigi igin
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caligma tarzim aydinlatan bir 151tk oldu." Ancak Seeger, Courty
Joe'yu vahsi ve sert bau yakasi gosterilerinde seyretseydi kendisinin
nasil bir etkide bulundugunu anlamasi miimkiin olamazdi.

Folk sgarkicihfindan hippilige gegis, kagimimaz olarak, Bob
Dylan'i kesfetmesiyle birlikte oldu. Onu 1964'de Hollywood'da izle-
mis ve "iste bdyle olmak istiyorum" demisti. Sansim1 denemek igin, Ja-
ponya'dayken okudugu, "beatniklerin bongo ve gitar ¢aldig1 ve kadin-
larin leotar giydigi" bir kent hakkindaki ¢izgi romandaki dykiiniin et-
kisinde kalarak, kuzeye, San Fransisco'ya gilti. Beatniklerin gitar ¢ali-
simt Los Angeles'deki ¢ocuklardan daha iyi anlayacaklarimi diigiinii-
yordu, hakh gikti.

McDonald San Fransisco'ya ya da zellikle Berkeley'deki 6grenci
diinyasina gilginca agik oldu. UCLA kampiisii protesto ve kargasayla
calkalandiindan, oldukga cogkulu bir zamanda oradaydi. Kendisini
radikal politikanin iginde, sivil haklar ya da Vietnam savagmnt sona er-
dirme yollan hakkindaki tartigmalarin ortasinda buldu. Sivil haklar ha-
reketi ve Kiiba devrimi, McCarthy gaginin korkusunu hi¢ yagamamig
olan &grencilerin arasinda yeni bir radikal politik heyecan yaratmigt;
Berkeley'deki ortam, sivil haklar kampanyasina katilan hig kimsenin
zarar gdrmemesini amaglayan Berkeley Free Speech (Ifade Ozgiirlii-
gii) Haraketi'nin yiiriittiigii yerel kampanya tarafindan da pekistirili-
yordu.

Kendisinin, folku protestle birlegtirme konusundaki istegini payla-
san birgok miizisyenin bulundugu miizik diinyasi da,ona benzer bigim-
de heyecanlandirict geldi.Big Sur Folk Festivali’'nde, biiyiik bir dik-
katle izledigi Richard Farina'y1 ‘UnAmerican Activities Dream’ sarki-
simi sOylerken dinlemig ama Farina'nin kullandig rock enstriimanla-
rindan-dolay: dehgete diigmiigtii. Ona kizmigu, "¢iinkii Farina'nin pro-
test miizigin kutsallgim bozdugunu diigiinmiigtiim. Bu i bence
Dylan'in yapug gibi yapilmaliyd: -bir folk melodisinin iizerine politik
sarki sdzleri yazilarak". Joe McDonald bir hafta Berkeley'de dolaga-
rak, Farina'y: gekistirecck birilerini aradi. Sonra, daha Dylan'n "Hig-
way 61 Revisited"in1 dinlememigken, yanildigina karar verdi. "Bitmig-
tim. Hayaumin sonuna kadar bir protest rock¢: olacaktim."

Folk'ian [reak tarzina gegis.yavag yavas oldu. McDoland Lyndon
Jonhson'un Vietnam politikasma gatuig1 ‘Superbird’ ya da iinlii ‘Feel-
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Like-I'm-Fixin'-To-Die-Rag’ gibi sarkilanm bestelerken (Grateful
Dead'in de San Fransisco'da yapug gibi) bir yandan da gruplarda gal-
maya bagladi. Politik garkilan gosterilerde calinmaya ve "kiigiik kah-
verengi bir torba iginde elli sente satilmaya" baglandi. Sonunda bun-
lar derleyicilerin de ilgisini gekti.

Berkeley ziyarelgisi kisa zamanda bu sarkilariyla birlikte, Berkeley
mezunu ve bat yakas! "yeni sol"unun en yarauci dnderlerinden biri
olan Jerry Rubin'in dikkatini ¢ekti. Rubin yepyeni bir sol olusuma
ulagmak istiyordu ve belirli politikalarla oldugu kadar politika tarziyla
da ilgiliydi. Sonradan Abbie Hoffman'la birlikte, Yippi'lerin &nderi
olarak altmiglarin en ¢ilgin pop politikacilarindan birisi haline geldi.

Rubin'in ilk esash bat kiyis1 bagarisi1 21-22 Mayis 1962'de UC-
LA'da yapilan Berkeley Vietnam giinii konferansi oldu. Bu olay
ABD'nin Vietnam politikasina kargi ¢ikan (hatta hiikiimetin konumu-
nu savunan) biitiin gruplann temsilcilerini oraya gekti ve olaganiistii
bir bagan halinc geldi. Yeni bir politika olugturmay degil, ama Fred
Halstead'in vietnam savag kargin protestolarin tarihini ele aldifi Out
Now! kitabinda belirttigi gibi; "o giine kadar sorgulanmamig goriigleri
olabilecek en vahsi kalabalifin Oniinde sorgulamay: amaglayan” kon-
feransa, 12 bin kigi katildi. Jerry Rubin, Joe McDonald'a bu tarihi
konferansin miizik yoneticisi olmasim 6nerdi, McDonald da elbette
kabul etti.

Olayda, miizikal agidan ilging olan nokta, bu ategli politik ¢atigma-
nin ortasinda bile eski tarz folk miizigin hala Berkeley'e egemen olma-
stydi. Oturum sirasinda McDonalds sahneyi esrik bir grupla degil, si-
vil haklar harcketine aktif olarak katilan ve ‘Litde Boxes’in (‘Kiigiik
Kutubar’) bestecisi olarak taninan eski tiifek beyaz bir sarkici, Malvi-
na Reynolds'la paylasu. Birbirinin esi banliyd evleri ve onlarin beyin-
leri yikanmug sahipleri hakkindaki sarki, folk izleyicileri ve Pete See-
ger gibi sarkicilanin (avorisiydi.

McDonalds folk miizikten kisa zamanda biktif igin, oturum onun
acisindan bir gegis oldu. Aruk yeni tarz politik eylemlere katilan genig
kalabaliklarin 6niinde ¢aliyordu ve bu ycni ¢aga yeni bir miizik lazim-
di. Akustik folk ¢almay: ya da Instant Action Jug Toplulugu'yla ga-
ligmayr burakti ve Country Joe ve Fish'le yeni ve farkli bir gaba igine
girdi. Diger miizisyenler gibi onlarin da bir klavyecisi, bir davulcusu
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ve Woody Guthrie'yle Brooklyn'de aym evi paylagufi ve Guth-
rie'nin gitar galigim dinledigi 6grenildiginde kisa siireli bir iin kazanan
Berry Melton adinda bir de gitarcilar vardi.

Yeni grup da Dylan gibi kisa siircde Guthrie'nin folk tarzin: red-
dederek elektronik miizige donecekti. Uyusturucu modast tiim bat ki-
yisim kasip kavururken heves ve gilginlikla esrik ortama kauldilar.
"Kiltiirel, politik ve miizikal bir biitiinlesmenin orta yerinde duruyor-
duk ve ona gerektigi gibi kauldim" diyor McDonalds. "Tuhaf bir fc-
nomen haline gelmigtik, ama miizigimi scvenler icin kagacak. bagka
yer yoktu."

1966 yaziyla birlikte Country Joe ve Fish artik yiiriiyiig ve goste-
rilerde degil, Grateful Dead'e agtiklari San Fransisco hippilerinin
mekkesi Fillmore'daydilar. Aruk McDonald da politik folk tarzini
rockla, klasik miizikle ("lisedeyken ¢aldifim Pear Gynt'den etkilen-
migtim") gitarist John Fenley'in galigmalari ve hatta Japonya'dan ha-
urladig1 miizikle birlegtirmigti. ‘Section 43° ve ("marihuana hakkinda-
ki ilk parga oldugunu sandigim") ‘Bass Strings’ gibi sarkilarda elde
edilen sonug, politika ve uyusturucu etkisi alundaki sozlerin tubaf bir
kangimiyd:. "Herkes esrikligin bu oldugunu soyliiyor” diyor McDo-
nald. "Bilmiyorum. En azindan Pink Floyd'a dck bir benzerimiz yok-
",

Country Joe uluslararasi bir hippi pop yildizi oldu ama uguk poli-
tik onderlik roliini de siirdiirdii, Ozgiic (estivaller ve belli baglh politik
gosterilerde goriinmeyc devam etti; bu ona zaman zaman "hippilerin
cekici kendiligindenligi ile solun yapisal piiritcnizmi" arasinda bir ¢a-
ugma gibi goriinse bile.

Savag karsis harcketin en biiyiik zaferlerinden birini yasadigi 15
Nisan 1967 giinii de, bu gatismanin yasandifi giinlerden biriydi.
Spring Eylem Komitesi hem dogu hem de bau kiyilarinda bilyiik gos-
teriler yapilmasini planlamig ve New York'da 400 bin kigi sokaklara
dokiilerck, ABD'de 0 zamana kadar yapilmig olan en biiyilk yiirilyiiyii
gereekleytirmigti. 75 bin kiginin kauldigi ikinci bir yiirityils San Fran-
sisco'da yapildi. Country Joe dogallikla buna kaulmak istedi ve soy-
ledigine gore Kezar Stadyumunda yapilacak kitlesel toplanuya davet
cdildi. Yaganan, hippilerle sol arasinda tipik bir ¢augmaydu.

McDonald, miizisyenler bir kamyonun arkasinda alana gelip kala-
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balik tarafindan alkiglandiklan sirada "donup kaldigini" styliiyor. Or-
ganizatdrler, gruplarin stadyum diginda galmalarini ve Kezar'in tama-
men politik bir toplanu i¢in kullamlmasini planladiklarindan bundan
hoglanmadilar. Country Joe ve Fish digan gikanldilar.

San Fransisco'nun en ¢ilgin hippi topluluklarindan Diggers miizis-
yenlerin tara(ini tuttu, grubun malzemelerini igeri 1agyidi ve organiza-
tOrleri, gruplarin galmasina izin vermeleri igin zorlads. Grup elektrik
baglanus: kesilmeden once ‘Fixin'-To-Die-Rag’i sdylemeyi bagardi.
McDondld hala, "solun yaklagiminin miizik,cglence ve politikanin bi-
rarada bulunabilecegi idealini" mahvetmig olmasindan yakiniyor.

Bau kiyisindaki pop politikasi giderck laglaymig bir batakhk halini
aliyordu ve miizisycnlerle Victnam kargiti toplumsal gruplar, Students
for a Democratic Society (SDS- Demokratik Bir Toplum Taraftar Og-
renciler), radikaller ya da Yippiler arasindaki koordinasyon eksikligi
durumu kétiilegtiriyordu. McDonald bile difer miizisyenlere politik
bir sempati hissetmiyordu. Janis Joplin'le "hayatinda higbir politik
ahlaki deger olmadig” igin "siddetli kavgalar" yapmigti; Grateful De-
ad ve Jefferson Airplane'e kargi da aym 0lgiide kat bir politik tutum
igindeydi. Detroit'in ¢ilgin MCS'ina kargi bile kugkucuydu, giinkii “o
komik giysileri i¢inde, giiriiltiicii miizikleri ve o giivenilmez ‘kick out
the jams, punch the police’ sarkilariyla higbir wraftd ait degil gibi go-
riiniiyorlardi.Bana kalirsa onlar FBI'dandilar. Ama o zamanlar FBI be-
nim zihnimydcydi" diyordu.

Joe McDoland'in ciddiye aldif1 az sayida sarkicidan biri Doors
grubundan Jim Morrison'du. Onun giittiigii politikayr onaylamiyor
("politikasi yoktu") .ama Morrison'un sahnede oynadigi ‘The Unk-
nown Soldicr’ (‘Isimsiz Asker’) gibi manik tcatral dramalarin mesa ji-
n1 anliyordu. Morrison asker bir aileden geldigi icin, o da, McDonald
gibi orduyu kendi deneyimleriyle anlatabiliyordu. Bastan agagiya de-
riler giyen Morrison, kendisini, Doors'un 1968 Eyliil'iinde Roundho-
usc'da gergeklesen Londra konserinde oldugu gibi “"savag bitti... isim-
stz asker igin" diye gighklar awarak yerlere atuginda, dondurucu bir et-
ki yarauyordu. Bu an, Vietnam savaginin acilarini yiizlerce muglak
protest sarkisindan ¢ok daha iyi dile getiriyordu.

Ciddi, kendisini savaga kargi ¢ikan eski tiifek radikal Vietnam ha-
rcketiyle dzdeglegtinmig eski denizci Country Joe bunu anhyordu.
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"Jim Morrison ordunun ne kadar gii¢lii oldugunu biliyordu. Ordunun
ezilmek ve dehsete diigiiriilmek demek oldugunu biliyordu. Morri-
son'un miizigini Vietnam savagina uyarladifinizda, gergek 6zii yaka-
larsimz" diyordu.

Country Joe, bat kiyisindaki en 6nemli savag kargiti protestocu duru-
mundayken, dogu kiyisinda, yine geng Dylan'dan etkilenen ve trajik
bigimde sonuglanan sanat yagammda politik sarkilara daha fazla bag-
lanan bir bagka sarkici vardi. Bu, McDonald'in simdi, “Biz belki de
agikga politik sarkisdzlcri yazan ick sarkicilardik.O ve ben en yiiksek
agamadaydik.... ama o bir parga aptaldi. Radikal sosyalizm ya da ko-
miinizme baglanan hemen herkes biraz aptallagir” dedigi Phil Ochs'tu.

Ohcs'un aptallift neydi? Bir Manhattan cafcsinde McDonald ‘The
Ringing of Revolution'un (‘Devrim Canlar1’) yamtladi bunu:

And the soft middle-class crowded in to the last
For the building was fully surrounded
And the noise ouiside was the ringing of revolution...

Yumugak orta sinif bir araya toplandi
Ciinkii bina tamamen kugatilmigti
Digardaki ses devrimin ganlariydu...

Bu stzler o zamana dek yazilmig en bagarili politik sarki sozleri
degiller. Ustelik yeni bir Amerikan devrimi hakkindaki bu sozler gim-
di altmiglarda oldufundan bile daha gocukga gelebilir. Bu garki,
Ochs'un 410 sayfalik bir FBI dosyasina sahip olmasina neden olurken,
sarkiciyr da "protest miizik" demode olurken demode olan doktriner
bir folk-sarkicisi haline getirdi.

Ochs garki sozlerinin ima ettiinden gok daha ilging, karmagik ve
eglendirici bir kigilikti. McDonald bu ¢oktan unutulmug politik pop
pargasim sdyledikten sonra, sarkiyi bu kez de Ochs'un kendi sesinden,
en iyi uzun galarn olan Phit Ochs in Concert'den dinledim. 1965-66'da
New York ve Boston'da kaydedilmig olan plak, Ochs'un ncden biiyiik
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bir tehlike olarak algilandigim kanithyordu. O, hem gok 6fkeli hem de
¢ok, cok komik olabilen bir garkiciydi.

Standardin aluinda olan ‘Ringing of Revolution’ folk protest sarki-
s1, sahnede son derece basarihi oluyordu. Ciinkii girigine yerlestirilen
ve sarkinin, bagroliinii Ronald Reagan'in oynayacag bir filme doniis-
tiriilmesiyle ilgili fantazi havayr tamamen degigtiriyordu. Ochs, alt-
muglarda bile, Reagan' potansiyel bir hedef olarak goriiyordu. Kendi-
sinin de bu filmde "Bobby Dylan-gen¢ Bobby Dylan" roliinde oynaya-
cagim ekliyordu.

Dylan politikadan uzaklagtikga arkadagi Ochs'un Guthrie gelene-
gini siirdiiriiyor olmasi izleyicilerin hosuna gidiyordu. Albiimdeki di-
ger sarkilar, bir Joan Baez hit pargasi olan ‘There But For Fortune’ ve
1965 yazindaki SDS Washington yiiriiyiisiinde Ochs'a baz1 sorunlar
yaratan ‘Love Me I'm A Liberal’di. (‘Beni Sevin Ben Bir Liberalim’)
Solun eski tiifek gazetecilerinden I.F.Stone "liberallere ¢atma, onlarin
parasina ihtiyacimiz var” diye yakimyordu.

Ochs in the Concert uzungalan’aym zamanda, onun 6fkeli miizikal
mesajlarinin, (Pete Seeger istisna olmakla birlikte) gogu sarkicinin
gormezden geldigi konularda yogunlastif: en iyi eserlerinden 6mekle-
ri de kapsiyordu. Seksenlerde, Nikaragua ve Orta Amerika'ya yénelik
ABD politikalar1 Jackson Browne ve digerlerinin miizikli protestola-
rina neden oldu. Altmiglarda ise Ochs bolgedeki geligmeleri izliyordu.
"Amerikan dig politikasinda keskin bir degisim var" diyordu izleyici-
lerine,"Dominik Cumhuriyetine bakin.." Sonra "Diinya Jandarmas:"
hakkindaki mesajin1 agikga ilettikten sonra ‘The Marines Have Lan-
ded on the Shores of Santo Domingo’ (‘Denizciler Santo Domingo Ki-
yilarina Ciktr’) pargasmi séylilyordu.

Bu canl1 albiim bir altmigh yillar klasigi olmasina kargin, kismen,
Dylan giiriihu elekronik miizige gegerken Phil akustik bir folkgu ola-
rak kalmakua israr ettigi i¢in ve kismen de plak televizyon ve radyoda
yasaklandif1 icin engok satanlar arasina giremcdi. Yasaklamann ne-
deni Ochs'un plagin arkasina Mao Tse-tung'un sckiz yiirini ve iri harf-
lerle yazilmig “Diigman Bu mu?” ibaresini koymaktaki 1sranydi. Plak
sirketi bunlann kaldiriimasi igin boguna ugragt.

Ochs, devrimi, kahramam Elvis Presley'in miizigiyle birlestirme
yolunda yapug: bazi bigare girisimlere kargin, altmiglarm hizla degi-
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sen rock diinyasina bir tiirlii uyum saglayamayan son protest sarkici-
stydi. ABD'de olup bitenlerle son derece derinden ilgilendigi igin yo-
kedilen ve yeni rock miizigine eglik eden fantazi, eglence ve paradan
asla nasibini alamayan biiyiik kigiliklerden birisiydi. Phil'in dykiisii
isc politik pop tarihinin en biiyiik trajedileriden biri oldu.

Phil Ochs ABD'yi dolagan bir doktorun ogluydu. Bu nedenle ¢ok
az arkadagi oldu ve vaktinin gogunu sincmalarda fantazi diinyasina ka-
carak harcadi. Kizkardesi Sonny .onu "rezalct bir kardegti; bana para
verip faiz alirdi- ok sosyalistge bir harcket degil tabii!" diyerek anim-
sIyor. B

Ailesi pek politik degildi ve Ochs, oda arkadasi Jim Glover'in,
kendisini sadece Marx ve Engels okumaya baglamasi konusunda tcg-
vik etmekle kalmayp gitar ¢almay da dgretecegi Ohio State Universi-
tesi'ne gelene dek, politikayla gok az ilgilendi. flk gitarim 1960 bag-
kanlik segimlcrinde John F. Kennedy'nin Richard Nixon't yenecegi id-
diasiyla tutustugu bahis sonucunda kazand: ve ilk yarkisi ‘The Ballad
of the Cuban Invasion’1 (‘Kiiba Isgali Baladr’) Domuzlar Korlezi fi-
yaskosunun hemen ardindan yazd:.

Ochs da (geng Joe McDonald gibi) gazeteci olmak istiyordu ve
iiniversitc gazetesi Lantern'de Fidel Castro hakkinda bir makale yazip
yelkililerce sansiir cdilene dek de, Ohio'da iyi bir gazetccilik 6grencisi
olarak yasadi. Olkeyle okulu ve gazeteciligi terketti, makale yerine
sarki yazmaya karar verdi.

Solugu kagimilmaz olarak, 1963'iin baglarinda mesajli garki sozii
yazarhig1 harcketinin folk barlar1 ve kahvelerde firtina gibi estigi Man-
hattan'daki Greenwich Village'de aldi. Peter, Paul and Mary ile geng
Bob Dylan iinliiydiiler ve geng sarkicilarin sokaklarda 6zgiirce dola-
sip sarki sOylemeleri hald miimkiindii. Barlarin ¢gogunda "cep doldur-
ma" politikasi egemendi; sarkicilar, begenildiklen siirece izleyiciler
iyi para veriyorlar ve hayatlanni kazanabiliyorlardi. tyi degillersc bas-
ka bir ig buluyorlardi. Qchs hayatta kalacak kadar popiilerdi ve Third-
sharc adh bir barda menajer ona diizenli bir gosteri icin -en az 20 do-
larlik- beklenmedik bir iicret teklifinde bulundu.

Bu andan itibaren Ochs otkeli bir garkici ve politikaci olarak ta-
mindi. llk ve en 8nemli eylemlerinden birisi, folk yarkicilariyla diizgiin
anlagmalar imzalanmasi ve kliiplerde toplanan paralarin adil bigimde
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dagiuminin drgiitlenmesi girigimi oldu. Aym zamanda miizigini, bagig
gosterileri yoluyla, politik davalarin finansmani icin kullandi. Sivil
haklar kampanyacilarindan Kentucky'deki grevci madencilere, tayfun
kurbanlarina, Broadside dergisinden Siyah Panter programlarina ve el-
bette Vietnam kargitlarina dek herkese yardim etti. Genellikle o giin
gazetede okudugu olaylar hakkinda sarkilar yaziveren bir sarki sozii
yazan haline geldi.

New York'a geldikten birkag ay sonra sanki bilyiik bir yildiz olma-
ya yazgiliymig gibi goriiniiyordu. Blind Boy Grunt adini kullanan Bob
Dylan'la birlikte bir Broadside uzungalannda ve yeni mesajli sarki ha-
reketini aniden dnemli bir kile pazanna kavusturacakmig gibi gori-
nen 1963 Newport Festivalinde Bob Dylan, Baez ve SNCC Free-
dom Singers'la birlikte soyledi. Bu yeni iklimde, Phil Ochs'un bir
plak anlagmasi yapmasi kaginilmazdi. Sarkilarifin higbirinin sansiire
ugramayaca@ konusunda soz aldiktan sonra Elektra sirketiyle bir an-
lagma yapu ve All The News That’s Fit To Sing albiimii, T he Freewhe-
elin Bob Dylan uzungalan kadar begenilince dogal olarak ¢ok sevindi.

Miiziksel mesajlaf yaymak iginde bulundugu déneme gok uygun-
du. Dogu yakasindaki tiim bilyiik Vietnam yiiriiyiiglerinde sarki style-
yerck, sadece nutuk dinlemek igin yiirilyiise gelmeyecek olan bilyiik
kalabaliklara ulagilmasina katkida bulundu; sivil haklar kampanyalari-
na kaulmak igin giincye Missisippi'ye indi; Hazard Kentucky'deki
grevei madencilere galdi ve eski idoli Bob Dylan'la arkadas oldu. Sii-
reg iginde, kaginilmaz bigimde sag kanadin dfkesini ¢eki. 1965in bag-
lannda John Birch Society ve Fighting American Nationalists (Savag-
¢1 Amerikan Milliyetgileri) adh iki drgiit, "komiinist" oldugu gerekge-
siyle Ochs'un Tom Paxton'la birlikte grevciler igin yapacag yardim
gosterisini engellemeye galigu. Gosteri Birch Society'nin kusatmasi
alunda gergeklegtirildi.

Sonny Ochs, kardesinin yiiriittiigii politikanin yanhg anlagildigimi
sOyliiyor. "O, John Wayne, Elvis Presley ve John Kennedy'yi seven
¢ok karigik yapida birisiydi. Bir radikal olarak adlandiriimasina kargin
aslinda siiper-vatenseverdi. ABD'ye ve politik sisteme gergekten ina-
niyordu. Ama tiim kotiiliikleri goriiyor ve siyahlar, madenciler ve Vi-
ctnam savagl konusunda kaygi duyuyor; bunlar hakkinda yaziyordu”
diyor.
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Irkgihifin yenilecegi ve savasin durdurulabilecegine y6nelik inan-
cin tam oldugu altmigh yillarin baglanndaki o iyimser, idealist dénem-
de bu tip fikirlere sahip bir sarkicinin yiikselebilmesi miimkiindi.
Ama Kennedy o6ldiiriilmiig, sivil haklar Kara Gii¢ hareketine doniig-
mii§, Victnam savag siinnii§ ve politik folk diinyasi, rock biiyiik bir ti-
carct halini alirken, Beates, Herman Hermits ve Rolling Stones'la
birlikte Ingilizler tarafindan iggal edilmisti. Ochs altmiglarin ortalarin-
da da varhfim siirdiirdii ama igler giderck kot gitmeye baglamigti.
Dylan hala idol ve folk protest harcketinin 6nderi durumundaydi ama
o da sirum Ochs'un destekledigi herseye ddnmeye basladifinda Ochs,
degisen modanin etkilerini kaginilmaz bigimde hisseimeye baglad.

1965'lerin baglannda, Dylan ne politik bir garki sdzii yazan gibi
davraniyor ne de 6yle goriiniiyordu. Onunla tek kigisel goriigmem o
yilin Mayis ayinda Londra'daki Savoy Oteli'nde oldu. Diz boyu giz-
meleri ve desenli ipek gdmlegiyle kiigiik ve hasta gibi goriiniiyordu.
Bu rahatsiz goriigme sirasinda (o zaman bir dgrenciydim ve bu benim
bir pop yildiztyla yapuglm ilk gorigmeydi) kara gdzliiklerini takip ¢i-
kararak siirckli sigara igiyordu. O zamanlar Ingiltere listelerinde iki
45'ligi vardi ve bunlar da gegirdigi olaganiistii ddniigiimii dzctliyorlar-
di. Bunlardan birincisi politik, folksu ‘Times They Are A-Changin'
(‘Zaman Degisiyor’) ve digeri de bir biling akigim dile getiren ‘Sub-
terrancan Homesick Blues’du. Londra'da bu mutsuz goriiniimlil, sinirli
kisilikle konugurken durumunu gok zor idare ettigini diigiindiim,

"Bazen saghgimi kaybetmekien korkuyorum" diyor ve ekliyordu,
"Higbir mesajim yok-sarkilarim sadece beni temsil ediyor, hepsi bu.
tnsanlan etkilemeyi de istemiyorum-diger insanlar beni eikiliyor”. Po-
litika hakkinda sorduum soruya verdigi yamu, beklendigi gibi kii-
¢iimseyiciydi. "Gazelelerdeki politik konugmalan okuyor musunuz?
Bir daha okudufunuzda onu kiigiik pargalara boliin. Evet, boliin ve
pargalan herhangi bir bigimde birlegtirin. Her zaman aym seyi elde
edersiniz. Igte benim zihnim de bdyle gahigiyor: Onu da aym gekilde
pargalarina bdlmek gerekli."

Dylan'in kafasi o giin pck galigmiyor gibi goriiniiyordu: Eski kah-
ramamt Ewan MacColl'la ilgili soruyu onu hi¢ wmimadiim styleye-
rck yamtladi. Ama Beatles' biliyordu- gecec John Lennon’la birlikte
yemek yiyeceklerdi.
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Basinla iligkilerini. kuran Joan Baez'le konugmak daha kolaydi.
"Hayir, Bobby politikayla ilgili konugmayacak" diyordu. "O tuhafur.
Cok az mah vardir. Parasini ne yaptigim bilmiyorum.” Onun konug-
mayacap seyler hakkinda konugmaktan belli ki mutlu oluyordu, 6zel-
likle sivil haklar, Vietnam ve pasifist okulla ilgili olarak konugurken
carpiciydi. "Sadece bir insan olarak adlandiriimak istiyorum" diyordu.

En azindan, folk diinyasinda bu tip duygular yavag yavag demode
oluyordu. Ug ay sonra, Dylan Newport Folk Festivali'nde goriindii,
folk patlamasinin sonunu igarct eden vc Pete Seeger't gdzyaslanna
bogan cilgin elektronik calgilarla seslendirdigi ‘Maggie's Farm’
(‘Maggice’nin Ciftligi’) ve ‘Like A Rolling Stone’la kendi tarzim yerle
bir etti. Daha sonra 1965'te Dylan Phil Ochs'la bozustu. Dylan'in
‘Can You Please Crawl Out Your Window' pargasi iizerine bir takside
tarugmuglardi. Ochs, isabetli bir bigimde parganin bir hit olmayacagin
sOylemisti ve Sonny Ochs'a gore de "Dylan onu taksiden digan atmig-
"

Zaman ve moda degisiyor, Vietnam savag! siiriiyor ve en azindan
Phil politik sarkilar yazmay: siirdiiriiyordu. Konserlerinde (In the
Concert'de oldugu gibi) Dylan'a satagsmaya baglad: ve biiyiik kalaba-
liklar toplayip plak yapmayi siirdiirdii. Elektra sirketi gsarkilanm san-
siirlemeyecefi konusunda verdifi sozii tuttu ama plak girketinin
Ochs'u televizyondan uzak tutan ve onu bilyiik bir piyasadan mahrum
birakan sansiir konusunda yapabilecegi birsey yoktu. Midnight Speci-
al programinda sark: sdylemesine izin-verilen ender anlarda da iki sar-
ki sdyleyebilecegi belirtilmigti.

Sansiirciiler, kitlelerce tutulabilecek tek 45'lik hitinin ortaya ¢ikma-
sina asla izin vermediler. ‘Outside of a Small Circle of Friends’
(‘Kiigiik Arkadas Toplulugunun Diyinda’) 1968'de ilk kez scrbest bira-
kildiginda bir siire hit olabilir gibi goriindii. Politikaya kangmay1 ve
haua bagkalarina yardim bile etmeyi reddedenler hakkindaki bu eglen-
celi ama buruk pargada ‘Marihuana igmek bira igmekten daha keyifli’
diye bir dize vardi. Bu, bau kiyisinda o donemlerde yazilan esrik garki
sozlerine kiyasla ¢ok daha az saldirgan bir gizgiyi temsil ediyordu -
Ozellikle de sarkinin kendi baglam iginde ele alindiginda. Ochs ashin-
da gosterilere kaulamayacak kadar yiikseklerde uganlan elegtiriyordu.
Buna kargin, bazi radyo istasyonlan sarkiy: igindeki ‘marihuana’ soz-
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ciigii gitkanldiktan sonra bile ¢almay: reddettiler. Pargayt galan bir Los
Angcles istasyonunun, yayincilik yetkilileri taralindan da tehdit edildi-
gi iddia edildi.

Parga, Ochs'un hem kolayca elegtirip hem de idollegtirdigi John F.
Kennedy'nin 6ldiiriiimesi iistiine yazdifi uzun bir epik sarki olan,
‘Crucifixion'in da i¢indc bulundugu Pleasures of The Harbour albii-
miinde yerahyordu.

1967 Ekim'inde John F.Kenndy'nin kardesgi senatér Robert Ken-
nedy Scnato'da Victnam savagina kargi ilk konugmasim yaparken Phil
Ochs_da onu izlemek iizere Washington'a geldi. O zamanlar Kennedy
iizerine bir kitap yazmakia olan onak arkadaglari, savag karsii cylem-
ci ve yazar Jack Newf(icld taralindan Kennedy ile tamgurildi. Senator
sabah konugmasini yapu, giiniin kalan kismini ise, New York'a ugma-
dan 6nce QOchs ve Newlicld'le birlikie gegirdi. Ochs 6gleden sonra se-
natore ‘Crucifixion’r sdyledi. Newficld'in gimdi haurladifi kadariyla
"Robert Kennedy ilk birkag dizeden sonra gsarkinin kardesiyle ilgili ol-
dugunu anladi. Cok duygusal bir and1."

John F.Kennedy'yi taktir eden bu vatansever isyanci Rébert Ke-
neddy'yle, 6zcllikle de ilk savay kargiu konuymasini yapug giin birlik-
Lc olmakuan hoglanmig olabilir. Ancak scnatdr bir miizik hayrani olma-
digindan, onun Qchs'la birlikic olma nedenleri daha karmagiku. Ken-
ncdy'nin yakin arkadagi olan eski Kingston Uglissia yildizi John Ste-
wart'a gorc, "Bobby'nin berbat bir kulagi vardi. Higbir miizik begenisi
yoktu. Bundan hoglanmakla kalmiyor, Andy Williams gibi de davrani-
yordu!"

Robert Kennedy'nin hoguna giden, alumigh yillarin baglarinda do-
gan ycni felk ve pop miiziginin sozleriydi. O, pop miizigin diigiinme
bigimleri konusunda bir rchber oldugunu anlayan ilk politikaci oldu.
Stewarl, "Bana hep ‘Gengler hangi sarkilari soylityorlar? diye sorard:
ve Bob Dylan'la Phil Ochs'un nc yaptiklarini 6grenmcek isterdi” diyor.

John Stewart Robert Kennedy'le ilk kez 1962'de John F.Kenndy
Bagkan'ken tamgmigti. O zamanlarin biiyiik yildizlarindan olan King-
ston Uclissin Washington'daki FBI binasini ziyarct etmis ve sonunda
Kennedy ile migunilmign. Stewartla Kennedy iyi anlagular, sarkic
politikaciya albiimlerini gonderdi ve goriigmeye bagladilar. 1963 Su-
bat'inda Steward, Bobby'nin kendisine ¢aldigi ‘The New Frontier’
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sarkisi iin tebriklerini sunmak isteyen ve Uglii'niin ‘Greenback Dol-
lar’ parcasinin listelerdeki durumunu soran (yirmibirinciydi) Bagkan
Kennedy ile tamguriimak igin Beyaz Saray'a davet edildi.

Daha sonralari, Stewart Bagkan'in genglige yonelik fiziksel egitim
programinin sanatsal bir egdegeri olan Bagkanlik Genglik Etkinlikleri
Komitesi konusunda g¢aba harcadi. Bobby Kennedy'nin kabul cuigi
proje, John F. Kenndy'nin 1963 Kasim'inda oldiiriilmesiyle durdu.
Stewart goriigmelerde bulunmak i¢in Beyaz Saray'a gitti: "Bobby fik-
ri Bagkan Johnson'a benimsetmeye galigti ama Johnson projenin adin
bile duymak istemiyordu.”

Yeni Bakanin urmanan Vietnam savag ve protestolar gibi bagka
sorunlar1 vardi ve gocuklarin neler diigiindiiklerini anlamak igin pop
miizik dinlemeye vakt yoktu. 1965 yazinda Kingston Ugliisii'niin Be-
yaz Saray'da verdigi konseri dinlemeye zorlandifinda ise, yeni Bagkan
en yumugak protestoyu bile duymayi reddedecekti.

Uglii son iig y1l iginde kendi uyarlamalariyla ortalama bir hit par-
¢asi haline gelen oldukga ince ve hog bir Pete Seeger protest sarkisini,
‘Where Have All The Flowers Gone?’1 (‘Cigekler Nereye Gitti?') da
konserc dahil etmigti. Ancak kanh Vietnam ¢atigmasinin Amerikan
yasanust iizerinde bilyiik bir etkide bulundugu o giinlerde parga gok
daha sert ve anlamh hale gelmisti. "Gergekiistiiydii” diyor John Ste-
wart, "Bombardiman ugaklar Saygon'a ates yagdinyorlardi ve ben
Birlesik Devletler bagkanina savagin kotiilikleri iizerine sarki soylii-
yordum! Bagkan olay! tamamen gormezden geldi! Konserin sonunda
sadece sOyle dedi,'Ya.giizel sarki, gosteriyi gergekten begendik.'
Bobby bdyle bir geye izin veremczdi. Atulip sormak zorunda kaldi,
‘Bu nc demek?’, ‘Bunda ne kotiiliik oldugunu diigiiniiyorsunuz?

Stewart ve Bobby Kennedy, Stewart solo sdylemek igin Uglii'den
ayrildikian sonra bile goriigmeyi siirdiirdiiler. Steward scnato segimle-
ri sirasinda Kenncdy igin ¢aldi, kampanyalara kauldi ve 1968'de Sena-
16r daha ciddi bir teklific bulundu. Savag kargit1 bir 6nergeyle Bagkan-
ik scgimlerine katliyordu ve Stewart'in daha sonra T he Last Campa-
ing’de anlatacaf: gibi, yardim istiyordu.

1968 ABD bagkanlik sc¢imleri Victnam'da savagip dlenler ‘ve iilke-
de savag kargiu kampanyalar diizenleyenler igin yagamsal bir 6neme
sahipti. Politik garkilarla kamuoyunu yansitmak ve ctkilemek derdinde
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olanlar igin bu ayn1 zamanda bir ok yili, umut ve ideallerin yikildig
bir yil oldu.

Y1l ABD igin biiyiik bir askeri yenilgi olan Ocak Tet saldirisiyla
bagladi. Vietnam Ulusal Kurtulug Cephesi Saygon'a sizmig ve kentin
bilyiik bir boliimiinii kontrol aluna almakla kalmayip Amerikan elgili-
gini bir giin boyunca ele gegirmigti.Ulkedeki tiim kentler bir bir diiser-
ken sadece Amerikan iisleri giivence alundaydi. Amerikalilar buna,
meydana gelebilecek insani sonuglari bir tarafa birakarak, Cephe Lara-
findan denetlenen alanlara bomba ve roket yagdirarak yamit verdiler.
Yarim milyon Vietnamh daha evsiz kaldi ve Saygon bir yikinuya do-
niiytii. ABD'deki barig savunuculan kadar ¢ok sarki besteleyen Viet-
nam'daki Amerikan askerleri, bau standartlarinda séylenen bir balat
olan ‘The Wabash Cannonball’a bir kita daha eklediler:

The forward air controller

Is a warrior without match

With his monogrammed flight jacket
And his F-100 patch.

Put napalm on a hamlet

And bumed the whole thing flat
Killed a hundred non-combatants
And he's sorry about that.

lleri ugus kontroliirii

ugus ceketi ve F-100 ugagiyla
bir savaggi

Koye napalm atu

Heryeyi diimdiiz etti

yiizlerce sivili dldiirdii

ve gok iiziildii.

ABD'deki politik ortam, dzellikle 200 bin Amerikalinin daha Viet-
nam’a gonderilebilecegi Ogrenildiginde Johnson yonetimi igin gok
iiziicii hale geldi. Haberler aym parti igindeki adaylann, kendi partile-
rinin bagkan aday: olmak igin birbirleriyle yaniguklan 6n scgimlerin
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hemen baslangicinda yayginlik kazandi. Geleneksel olarak, ilk 6n se-
¢im New Hempshire'da yapiliyordu ve burada, barig savunuculan 12
Man giinii biiyiik bir zafer kazandilar. Minnesota’h Demokrat senatr
Eugene McCarthy kendi partisinin favorisi Bagkan Lyndon
B.Johnson'u yenmigti.

McCarthy, barig kampanyasinin iggi hareketinden ¢ok, genglik ta-
rafindan yo6nlendirildiginin ve ABD niifusunun yarisindan fazlasinin
yirmisckiz yagindan kiigiik genglerden olustugunun farkindaydi. Da-
hasi, 1964 ile 1968 yillan arasinda 12 milyon Amerikal ilk kez oy
verme hakkini elde etmisti. Geng segmenler ve bu piyasaya hitap eden
politik garkicilar da son derece dnemliydiler,

McCarthy Demokratik Kurultay’a dek kendisi igin sarki styleyen
ve kampanyalarina kaulan Phil Ochs'un destegini aldi. Ochs'un bunu
yapmasimn nedeni Jack Newficld'e gore bir "romantik” olmasi ve sa-
vasa karg1 ¢ikan ilk aday olan McCarthy'nin, New Hempshire sofu-
gunda kampanya igin yolculuk etmesinden etkilenmesiydi. Ochs
McCarthy'nin genglerin biiyiik destegine sahip oldugunu biliyordu
ama onun solcu birgok arkadag tarafindan hig de sevilmedigini de bil-
meliydi. Onlar McCarthy'yi, geng Amerikalilann sokaklara dokiilme-
sini engeleyebilecck ama scgimi asla kazanamayacak karizmatik ol-
mayan bir hatip ve "hog ama dogugtan kaybetmeye mahkum biri" ola-
rak deperlendiriyorlardi. Ochs gok sadiku ve Robert Kennedy
McCarthy, New Hempshire segimlerini kazandiktan sadece dort giin
sonra- yanga kauldiktan sonra bile McCarthy'den ayrilmadu. {ki hafta
sonra, Bakan Johnson ¢ekildigini agikladifinda demokrat adaylar ara-
sinda savag kargith§ina oynayan Kennedy'nin segimi kazanan kigi ola-
capy disiiniililyordu. Jack Newfield, Kennedy'nin yoksulluk ve irk ko-
nularindaki programinin McCarthy'den daha giiglii oldugunu ve "Ken-
nedy’'nin bagkan olmaya daha uygun” oldugunu styleyerck Och$'u ta-
ral degigtirmeye ikna etmek: igin ¢ok ¢abaladi. Newficld, Ochs'un go-
riis degigtirmek iizere oldugunu ve Kennedy’nin 6 Haziran'da Califor-
nia onscgimlerini kazandifinda, kararim agiklama diigiincesinde oldu-
gunu soylilyordu. Ancak bodyle bir karar asla alinamadi. Robert Ken-
nedy zafer gecesinde Oldiiriildii.

Pop miizigi sevmeyen ama pop sarkilarimin sozlerini ciddiye alan
bir politikaci olan Kennedy, bagkan adayligimi agiklamadan 6nce Vir-
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ginia'daki evinde bir toplant diizenlemisti. Amag resmi olarak Was-
hington'daki bir yiizme havuzu igin para toplamak olarak agiklanmig
olsa da, gayri resmi olarak kendi taraftan olabilecek isimleri biraraya
getirmekti. Elbette Stewart da davetliydi. Perry Como'dan Smothers
Brothers'a ve Jefferson Airplane'c kadar herkesin orada oldugunu
haurhyor; "Bobby'yle birlikte oturuyorlardi. Hersey ¢ok geng bir ha-
vadaydi. Sanirim etkilenmigti."

Kennedy, kuskusuz degisik ve genglik oylarim almak isteyen bir
adaydi. Airplane toplulufu goktan ‘White Rabbit’ pargasiyla iin ka-
zanmigt1. Bir sonraki yil ise Volunteers albiimlerinde ‘Come the revo-
lution’ ve ‘Up against the wall motherfuckers’ yeralacaku. Ken-
nedy'nin-6nemli bir destegi vardi. Bat1 kiyisindan Bryds bile, Los An-
geles'ta Robert Kennedy igin bir bagig gosterisi diizenlemisti. Roger
McGuinn'a gore bu, (elbette Giiney Afrika tumeleri diginda) grubun
tek politik eylemiydi.

Is gergek kampanyalara geldiginde, Kennedy'nin baglica destekgisi
Bully Ford'un yardimini alan John Steward oldu. Tiim bir kampanya
boyunca birlikte ugakla yolculuk ettiler. Konugmalarin 6ncesinde sar-
k1 sdyleyerek, kalabaligin tansiyonunu televizyon gekimlerine elverigli
hale getirmeye galigtilar. Oregon'da Stewart'in yirmi dakikalik konse-
ri, aday sahneye gikana kadar iki buguk saat kadar uzauldi. Kennedy
yiizmeye karar vermisti.

Zamanin gazetecilerine gore Kennedy, kardesinin golgesine sig1-
nan, savag kargiu lobinin kazanacagim gordiikien sonra yanga giren
bir oportiinistti ve muazzam bir kadrosu vardi. Stewart'a gore isc, o
bir kahramandi ve Vietnam savagi, ABD'dcki yoksullar ve (6zellikle
Martin Luther King'in Kennedy'nin kampanyasinin bagladigi 4 Nisan
tarihinde 6ldiiriilmesinden sonra) siyah Amerika'nin iginde bulundugu
durum konusunda gergekten kayg igindeydi.

Stewart, kampanyanin tam orasinda duran bir yabanci olarak
sanshydi. Ona gore Kennedy, "¢ok parlak biri degildi, ama yamitlan
bulacak kadar iyiydi. Ustelik gevredekiler iginde en parlak ve iyi ola-
mydi. Siradan biri degildi. O kisa yiiriiyiigler yapabilecek kadar bile
zaman bulamayan tutkulu, 6fkeli ve 6nder karakterli birisiydi. Onda
siradan insanlarda géremediginiz bir enerji vardi. McCarthy giinde bes
kent dolagiyorsa, Bobby on kent dolagiyordu.Onunla birlikte olmak
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politika deryasinda yiizmek gibiydi."

Bir kentlen digcrine siiriiklenirlerken Stewart ziyaret etlikleri yer-
ler hakkinda yeni sarkilar yazdi. Kugkusuz bu isi ¢ok iyi yapiyordu.
Stewart plak yapmak igin kampanyadan aynldifinda onun yerini
Bobby Darin aldi.. Ancak Darin kalabaliklann dikkatini ¢gckmede o
derece bagarili degildi, "Kennedy'nin sag kollarindan biri 'John acele
geri don, olmuyor' seklinde bir mesaj gonderdi. Hergeyi birakip de-
vam ettim. Bunu yapug§ima mennunum."

Bu deneyim Stewart'in gark: sozii yazarhgim da etkiledi. King-
ston Ucliisi'nde kalsaydi simdi altmigh yillarin modasindan diinyalar
kadar uzak olan isgi simfi Amerika'sinin yasadif1 gergek hayat iizerine
vatansever ve romantik sarkilar yaziyor olacakti. Stewart bir Monke-
es hiti olan ‘Daydream Believer’ ya da kendi pargas: ‘Gold’la iin yap-
mig olmasina kargin en iyi pargalari Amerikan giinliik hayatiyla ilgili
balatlardi. O, Pete Seeger ile Bruce Springsteen arasindaki kayip
baglantiydi. En iyi pargalarindan birisi olan ‘Omaha Rainbow’ bir
kampanya treninde yazilmigu ve Kenndy ile ilgili anilarini, Londra ya
da Califomia kliiplerinde ve konser salonlaninda hala sdylenen giiglii
bir parga olan ‘Last Campaing’de (‘Son Kampanya’) dile getirmisgti.

Stewart Robert Kennedy'yi en son San Joachim vadisindeki bir
rende gordii. Senatdr Los Angeles'a, zaferc ve Ambassador Ote-
li'ndeki 6liimiine gidiyordu. Sarkicinin imzalanmig bir sézlegmesi var-
di ve partiye gitmek iginden gelmiyordu. "Béylesi daha iyi oldu" diyor
Stewart.

Kenndy'nin Martin Luther King cinayetini izleyen 6liimii, altmigla-
rn siddet gosterilerinin sona crdigine inananlari sarsu. Ayri zamanda
politik sisteme ve dogru ya da yanhg, Kenndy'nin biiyiik bir politika-
c1 olduguna inanan politik garkicilarin yagamlanni da ctkiledi. John
Stewart bagka higbir baskan aday i¢in kampanya yapmadi, "giinkii o
tiir bir idealizmin, o tiir bir hassasiyelin, o tiir bir ategin sonu gelmigti.
Kennedy bagkan segilseydi, ki segilecekt, artik Vietnam savagi olma-
yacak, Watergate olmayacak, cvsiz insanlar olmayacak, bambagka bir
diinya olacaku.”

Bu sozler agint iyimser gibi goziikebilirler ama degigimin gok ya-
kinda olduguna, iistelik mevcut siyasal sistem larafindan yaraulacagi-
na inananlarin hayalkirikhigini iyi yansitmaktadir. Bagkan yardimcisi
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Hubert Humphrey'nin Demokratik Parti gogunlugunun tercihi olacag:
ve diger savag kargiu aday Eugene McCarthy'nin gansinin gok az oldu-
gu anlasildifinda ise hayalkirikhig1 daha da yogunlagu. Aruk bati kiyi-
‘sinda yagamakta olan Phil Qchs bu hiiznii Tape from California albii-
miiniin hiiziinli notalarinda dzetliyordu: '

I left my mind in San Fransisco
I left my life in LA,

Akhimi San Fransisco'da biraktim
Hayaumi Los Angeles'da.

Ochs kampanyanin sonuna kadar McCarthy igin sarki soylemeyi
siirdiirdii ama artik zaman degigmisti, 6zcllikle de gelecek segimlerin
isleri yoluna sokacagina inanan politik sarkicilar igin. Savag kargiti ha-
reket artik McCarthy'yi destekleyenler, Demokrat ya da Cumhuriyetgi
adaylardan higbirini destcklemeyen sol ve esriklik gaginin diizen kar-
sitt gilginligiyla uyumlu Jerry Rubin ve Abbie Hoffman tarafindan
yonlendirilen son derece teatral, medya-bilingli yeni bir anargist grup
olan Yippiler arasinda bolinmiisti. Rubin'in yakin arkadagi olan
Ochs kendisini hem McCarthy'yi destekleyen hem de Yippi'lerin 6nde
gelenlerinden birisi konumunda buldu. Phil'in kardesi Sonny'ye gore,
"0, yippi fikrinin ilk sahiplerinden dcgilse bile kurucularindand:.” 1s-
ler kolay degildi.

Yippiler absiird bir sokak Lliyatrosu kurmayi-hedefliyorlardi. Onla-
ra gore savag sagmaydi, onlar da olasi en gilginca sagmaliklarr yapma-
liydilar. En 6nemli Yippi kampanyasinin, 1968 Agustos'unda Chica-
go'da diizenlencn Demokralik Parti Kurultay: sirasinda gergeklegtiril-
mesi planlandi. McCarthy'nin yenilmesi ve Humphrey'in statiikonun
aday1 olmasi bekleniyordu. Yippiler yarim milyon genci Chicago'ya
getirmeyi ve gilgin bir miizik egliginde iiyelik kartlarimi yakarak, Bag-
kan'i ordular1 Vietnam'dan gerigekmeyc zorlayacak bir kaos yaratma-
y! planladilar. Vietnam savayt boyle bitirilebilirdi. Pop agisindan bu,
¢ok caresiz ve ug bir politikayd.

Bu ¢ilgin planin baglayabilmesi igin Yippilerin tiim Chicago'yu bir
pop festivaline doniigtirmeleri gerekliydi. Kargagayr ategleyecek mii-
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zik igin en iyi gruplara ihtiyaglan vardi, bu nedenle -Robert Ken-
nedy'nin bagka bir amag igin yaptig1 gibi- iinliileri kendi yanlarina ¢ek-
meye galigtilar. Pek bagarili olamadilar.

Miizik, eglence ve politikanin’ karigimim seven biri olan Country
Joe McDonald, Yippilerin Chicago plani igin garanti bir isim gibi go-
riiniiyordu, segimlerde higbir aday: destcklememig ve gilgin plana bag-
langigta ilgi gostermigti. Hakkinda "yagh- iistelik kravath biri! Bu
adam sizi sirtinizdan hangerleyecek” diye diigiindiigii McCarthy'yi na-
if bulan ve ona giivenmeyen bir "barigg1"ydi.Ama sonugta, Yippilerin
planlarina karigmay: reddetti. Nedeni basitti- McDonald gocuklugun-
da aldig tehlikeli dersleri ve diizenin, kigkiruldiginda ne denli tehlike-
li oldugunu asla unutmamigt. Igler degisiyordu, diizen Chicago'da
kendilerine saldirabilirdi.

Segimlerden tam iig hafta 6nce New York Chelsea Otelinde yap-
uiklan toplanuda Hoffman ve Rubin'i bir kan golii yaratabilecekleri
konusunda uyardi."Tarihsel olarak onlann bu gatigma politikalarini
anlamiyordum" diyor, “ve onlara bir Pied Piper olmayacagim soyle-
dim."

Country Joe ve Fish, isimlerinin ilan ve afiglerde kullanilmasina
kargin, segimler sirasinda kargasa yaratarak Vietnam savagini sona er-
dirmeyi hedefleyen bu acayip girisimde yeralmay: reddettiler. Bunun
yerine, hayranlarina oraya gitmemelerini &giitleyen bir basin agikla-
mas1 yayinladilar. Ancak, talihin kotii bir cilvesi olarak segimlerden
iki giin Once Chicago'daki Electric Circus'ta bir konserleri vardi. Din-
leyiciler arasinda Hoffman ve Rubin de bulunuyordu. Cok kaotik bir
gece yasandi. McDoland iki Yippi liderinin canli bir domuzu Demok-
ratik Parti adayhina segmek igin, kendilerine 8zgii teatral warzda deli-
ler gibi kavga eutiklerini ammsiyor. Rubin giizel bir domuzun segil-
mesini istiyor, Hoffman ise adayin girkin olmasini istiyordu. Dahasi,
konser salonunda bir saldin da yagandi. McDoland'a yaklasan 6fkeli
bir Vietnam gavisi, gdsteride yeralmadig igin surauna bir Lane garpti
McDoland ise onu uyard, "Siyah Panterler gibi siz de kiginiza tekme-
yi yiyeceksiniz ve ben bu ise kangmayacagun."

Bau kiyisinin en tamnmug esrik politik grubu gosteriye katilmayi

. reddettiyse de, Rubin ve Hoffman dogudaki radikal miizisyenlcri ik-
na ctmek konusunda biraz daha bagari: olmuglard:. Phil Ochs'un ka-
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ulmas: garantiydi ve Yippiler onun New York'lu iyi arkadaglan,
Fugs'u da ikna ectmeye kararliydilar.

Frank Zappa'nin Mothers of Invention grubu Los Angelcs igin
nc anlama geliyorsa Fugs da New York igin o anlama geliyordu.
1964'dc iki hippi sair ve yazar, Tuli Kupferberg ve Ed Sanders tara-
findan kurulan ve igindcki miizisycnlerin siirckli degigtigi Fugs, zcka-
yi saldirganlikla birlegtiren mizahgi bir gruptu. Sanders kendisini bir
“demokratik sosyalist" olarak tanimlarken -Avrupa iilkelerinde yaga-
saydim ortada olurdum ama Amerika'da solcuyum- Kupterberg, "bir
tir anargist"ti. Lower East Side'daki bir kitapgida diizenli toplanular
yaparken ii¢ ay iginde sanat galcrileri ve tiyatrolarda sunduklari yetmi-
sin iizerinde giir yazdilar. Broadway digindaki bir tiyatroda sark: soy-
lemeyc basladiklannda Richard Burton ve Tenncssee Williams gibi
kigileri gosteriye tagtyan limuzinler gogaldi. Beat sair Allen Ginsberg
ESP-DISK albiimlerinin hiiziinlii notalan hakkinda, onlari neredeyse
Ycniden Dirilig'in kendisi gibi goren dinscl dizeler yazdi: "incil der ki
Isa yeniden geldiginde ‘iim gozler gorecek'. Simdi tiim kulaklar duyu-
yor ve Fugs tekelci blokaji agip Ulusal televizyonda goriindiigiin-
de....'tim gozler gorecek”

Uzungalar, Fugs't New York'un en saygideger karsi kiiltiir kurum-
lanndan biri halinc getiren anargist beat siirlerin yam sira, Kupfer-
berg'in yabancilara yonelik tutumlar konusunda ogiitler verdigi
"yasamalarina izin verirseniz, Ruslari sevebilirler” -bir parga olan
‘Kill For Peace’ gibi savag kargiti sarkilar da igeriyordu. Ug yil iginde
70Q'iin dstiinde Broadway dis1 gosteri yapmanin diginda ABD ve Av-
rupa wmeleri de diizenlediler. Sanders'e gore "Bir yerde ¢aldigimiz
zaman bizi geri gondenniyorlardi. Polis gosterilerimize gelmeyi siir-
diirilyordu ve biz de ayhig1 250 dolardan bir sivil 6zgiirliikler avukati
tutmak zorunda kaliyorduk."

Fugs Yippilerin Chicago maccras! igin kugkusuz idcaldi ama Co-
untry Joe McDonald gibi onlar da geri gekildiler. Grup scgimlerin
baglamasindan az 6nce Los Angeles'daki Tropicana Otcli'nde galiyor-
du ve McDonald'n Chicago'da saldinya ugradigini 6grendikleri za-
man, Ed Sanders diyinda ¢ekilmeye karar verdiler.

Chicago'da, Yippilerin iimit cttigi rock festivali degil ama Ameri-
kan tarihinin cn saldirgan gosterisi gergeklegti. Diizen ve "kargi-
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kiiltiir" denilen giigler arasinda olaganiistii bir gatigmaya sahne olan bu
tuhaf dénemin genglik harcketi, pop miizigin (ya da "rock miizigin")
siddetli bir degigimi destckleyebilecek bir arag olabilecegini gordii.
Yippiler Chicago'ya Phil Ochs, Ed Sanders ve MCS ile birlikte, Be-
yaz Panterlerin, Fugs'la Motor City'de sdzlesme yapan ve Sanders'in,
rock'in devrimin Onciisii olabilecegi inancim paylasan lideri ve sair
John Sinclair'in yonetimindeki ¢ilgin Detroit grubunu gétiirdiiler.

Onlary, cn az iki bin Yippi ve olacaklari tahmin eden basinin yani-
sira tiim ABD'den geyitli savag kargiu gruplar kauldi. Esquire dergisi
Terry Southem, Jean Genet ve William Burroughs’dan clugan iinlii bir
yazar ekibinin yanisira, sandalctler ve mor bir giysiyle gosteriye kau-
lan, Keith Richards'in arkadasi ingiliz fotografg1 Michael Cooper'i
gonderdi. Ekip zaman zaman, 6zcllikle de siddeti yatisurmak igin
Chicago'ya gelen ancak bunu bagaramayan Allen Ginsberg'le kargilag-
tiklannda, izleyiciden gok kaulimct gibi goriiniiyordu.

24-28 Agustos olaylari ABD ve barig hareketi igin bir felaket oldu.
Siddetli gaugmalar yasandi ama hicbir gey McCarthy'nin yenilgisi ve
sonugta kendisi de Richard Nixon tarafindan yenilecek olan Hubert
Humphrey'in adayhigini 6nleyemedi. Vietnam savaginin durdurulacagi
konusunda daha birkag ay once son derece parlak goriinen umutlar
sonmiig, yokolmustu.Yippiler ¢ok istedikleri ve diger gruplan son de-
rece korkutan gaugmayi gergeklestirmiglerdi. Ancak bu olay ABD'ye
kendisiyle ilgili bax tatsiz gergekleri ogretmesinc kargin, Amerikan
ordularinin Vietnam'dan geri ¢ckilmesini bagaramad.

Asil sorun Yippilerin, gidecek bagka yerleri olmadii igin yerles-
tikleri Lincoln Park'inda baslad:. Otele gidecek paralan olsa bile, otel-
ler doluydu ve parkin, bedava rock gosterileri gibi bagka gekicilikleri
de vardi. MCS toplulugu, Ed Sanders "Chicago belediye bagkan yar-
dimcisina kendilerine clektrik saglanmasi i¢in para vermeyi resmi ola-
rak" teklif ettikien sonra burada ¢aldi ve Sanders da burada siirler
okudu. Tiim scgimler boyunca kendisini Lakip eden gizli servisgiler ta-
rafindan burada du izlendi.

Humphrey taraltars olan belediye baskam Richard Daly, Yippilere
gece saat 11'c kadar parki terkeumelerini emretii. Reddedilinee, gaz ve
sis bombalan egliginde bin kadar polis, parka saldirdi. Ginsberg, Yip-
pileri oturup "om... om...om" diye garki sdylemek gibi aligilmadik bir
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taktige ikna ederek sakinlestirmeye caligti ama bu da gogunun, feci ge-
kilde doviiliip tutuklanmasini engelleyemedi. "Aynasizlann gozyasar-
tict gaz spreyleriyle dolu kamyonlar: vardi" diyor Sanders. "Cok da
agirdi." Tiim bu siddetin ortasinda bagina yedigi taglara kargin, iki ta-
raf arasindaki belki de tek temasi sagladi. "Haghag yagi almigum" diye
amimsiyor "ve dyle uguyordum ki hersey yesil bir kdpiige doniisiiyor-
du... bu yiizden gizli servis gérevlisi beni otel odama gotiirmek zorun-
da kaldi!" Daha sonra, Sanders kafasinin kirilmasini dnlemek igin bir
diikkandan futbol baghg alirken, gorevli gelerek bir ricada bulunur.
"Bay Sanders, on saattir sizi izliyorum, birazdan ndbet degigccck. No-
beti devralacak arkadagim yolda ama onu beklersem yemegi kagiraca-
gim. O gelene kadar burada bekler misiniz?" Sanders mecburen kabul
etll.

Chicago'nun diger koselerinde yetkililer daha az uygar davraniyor-
lard. Yippilerin tutmaya kararli olduklann Lincoln Parki’ndaki ¢aug-
malar siiriilyordu ve durum, sec¢im salonuna yaklagip aday gostermek
istedikleri domuzu segtiklerinde de diizelmedi. Salona asla yaklasama-
dilar giinkii salon Terry Southern'a gore "askeri kigla" gibi tel drgiiler
ve kontrol noktalariyla kusatilmigti. McCarthy kente geldiginde sade-
ce 5 bin geng destekgi tarafindan kargiland: ve yenildigi giin bu sayi-
nin iki kat1 bir kalabalik salona dogru bir yiiriiyiis yapmaya ¢aligtiysa
da onleri Hilton Oteli yakinlarinda kesildi. Burada, polis televizyon
kameralar1 ve gazetecilerin dniinde gostericilere saldirdi. Bazilar ote-
lin 6niinde yakaland: ve otelin pencerelerine sikigtirildilar. Camlar ki-
rildy, kan igindeki gostericiler salona daldilar, polisler coplarini salla-
yarak onlari izledi.

O haftanin sonunda bir kisi 6ldiiriilmiig, binin istiinde insan yara-
lanmig ve 660'1n iistiinde kigi tutuklanmigti. Suglananlar arasinda Yip-
pi liderleri Rubin, Hoffman ve Phil Ochs da vardi. Ochs Chicago'da
iki hafta kalmus, ilk haftay1 McCarthy igin sarki sdyleyerek gegirdik-
ten sonra Yippilere katilarak (tutuklananlar arasinda bulunan) Beyaz
Panterlerin lideri Bobby Seale igin sarki sdylemig, Lyndon Johnson
igin diizenlenen "Dogmamig olsayd: partisi"nde goriilmiis ve hatta
(odas1 orada oldugu igin "olay: oradan da seyrcdebilirdi” diye suglana-
cag1) Hillon'un dniindeki birlikler i¢in ¢almigti. Rubin ve Hoffman,
domuzlari yanlarinda segim salonuna yiiriirlerken o da tutuklanmustt.
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Hapiste sekiz saat kaldi, bir sonral durugsmada yapti§1 savunma ise
absiird Yippi tiyatrosuna uygun acayip bir gosteriydi.

" Chicago'daki olaylar Phil Ochs'u sarsmusti. John F. Kennedy, John
Wayne ve Johnny Cash'i taklir eden vatansever asi, kizkardesine gore
"Amerika'ya ve sisteme duydugu inanci yitirmigti®. Rubin ve Hoff-
man, Eugene McCarthy'nin segilebilecegine inandif1 igin onunla dal-
ga gegmiglerdi ve gimdi onlarin hakh olduklarim diigiiniiyordu.

"Politikaya ve Humphrey'in 6ne ¢iktif1 segimlerde olup bitenlere
degil, sokaklarda olanlara inamyordu. Artik Robert Kennedy oldiigii
i¢in, onu desteklememis olmaktan da rahatsizdi.... " Phil'den bahse-
derken hala aglamakh olan Ed Sanders "Burada mutu degildi.

~1968'de yamilsama igindeydi ve ondan sonra asla mutlu olmadi. Ondan
sonra fazla birsey de yazmadi- sadece bazi mesajh sarkilar yazdi ve ig-
lerinde §iir olup olmadigin1 hi¢ umursamad:.”

Ochs'un Chicago'dan sonraki ilk uzungalar: yetniglerde olacakla-
rin ipucunu veriyordu. Ismi Rehearsals For Retirement olan uzungala-
rin kapaginda, Phil'in mezarag iizerinde bir genglik portresi yeral-
yordu. Mezartaginin iizerinde ise:

PHIL OCHS

(Amerikal)

Dogum: El Paso, Texas 1940

Oliim: Chicago, Illinois 1968 yaziyordu.

Bu hiiziinlii albiimdeki sarkilar Ochs'un yagadif1 karmagayi yansi-
tiyordu. ‘My Life’in kasvet ve igedoniikliigiiyle geligen ‘I Kill There-
fore I am’de (‘Oldiiriiyorum O Halde Varim’) eski moda bir dfke pat-
lamas! mevcutken, baglangi¢ pargasi biraz sanatsal ve Chicago olayla-
rina dogrudan géndermeler tagiyan zanif ve ironik ‘William Butler Ye-
ats Visits Lincoln Park and Escapes Unscathed’di. Uzungalar, Ingilte-
re'de yaymlandifinda A&M plak sirketi "Rehearsals for Retirement
¢ok satrmaya yazgil" agiklamasim yapiyordu. Gergekte, altmiglanin
sénmiig umutlarinin yansimasi olan bu plak, Ochs'un en az satan albii-
mii oldu. Bu, hem sanat yagaminin hem de kendi yagaminin sonunun
baglangici oldu.

Ed Sanders da Chicago olaylarini Country Joe McDonald'la bir-
likte yazdiklan ve Fugs tarafindan plak yapilan, kisaca ‘Chicago’ ismi
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verilen pargasinda yansitt. Orijinal olarak Chicago isyam hakkindaki
bir yippi filmi igin yazilan bu parga, Fugs tipi yeni bir garki ve ballatt1.
‘May you sleep in peace, Mayor Daly.” ("Rahat uyuyabiliyor musun,
Bagkan Daly") Sanders sistem hakkinda yanilsamaya kapilmamigu
¢iinkii ondan zaten hi¢bir beklentisi yoktu. Ama o ve diger ¢ilgin Yip-
pi rock'gilar hizla gelisen miizik devrimi ve onun temsil ettigi "yeni
genglik kiiltiirii"niin, onlarin bekledigi mistik giice sahip olmayacagini
anlamig olmaliydilar.

Bugiin, Ed Sanders hog ve turistik New York Woodstock'un he-
men diginda bir kulubede yagiyor (turistlerin Woodstock festivalinin
kirk mil 6tede yapildigindan haberleri yok gibi). Burada ormanlar ve
nehirler arasinda giir yaziyor, yeniden kurulan (iginde hala Tuli Kup-
ferberg'in oldugu ama aruk daha eklektik, 6fkeli olan) Fugs'un son
iiyeleri igin beste yapiyor ve yerel topluluk politikalan ve ¢evre kam-
panyalanna aktif bicimde kauliyor. "Artik Woodstock'daki sudan ig-
me" diye beni uyard,"asbest diizeyi gok yiiksek."

Sanders, "kendimi Chicago'da gbzyasartici gazlar arasinda kogtu-
ran” ya da (1968'in sonlannda Rus tanklar1 6niinde mastiirbasyon yap-
ma amaciyla Cekoslavakya'ya gitmek igin basarisiz bir girigim yapan)
"0 gocuktan farkli bir varlik olarak goriiyorum" diyor bu gimdinin dii-
siinceli gairi. "Dogru gubugu sallarsam bunun mistik bigimde tiim diin-
yay: degistirecegine inaniyordum. Bir sosyalist oldugumu biliyordum,
savagtan nefret ediyordum ve onlarin hepsinden daha naiftim!"

Fugs'un 1968'deki plaklarindan biri ‘When the mode of the music
changes; the walls of the city shake’ti ("miizik degigince, kentin du-
varlan sallanir"); ‘come dance with me in Johnson's land’
("Johnson'un iilkesinde dans etmeye gidelim")- ve ‘bewarc of a man
who is not move by sound’ -(sarkilardan etkilenmeyenlere, dikkat
edin") - gibi iddialan olan bir garki. Cilgin Fugs ve onlarin hayranla-
n, yeni rock miiziginin, daha genig bir devrimi de ategleyebilecegine
inamiyorlardi. Bu olaganiistii, idealist ve (geri doniip bakildiginda)
olimciil bigimde saf bir donemdi. Sarki listelerinin bugiinkii durumu-
nu, videoyu hayal etrnenin neredeyse imkansiz oldugu bir dénemdi.
Uzun siiremezdi, siirmedi de.

Chicago'daki siddetten sonra, (kat bir gercekgi olmiasina kargin)
eski tip bir gergekgi olan Country Joe McDonald'in 6ngordiigi gibi
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saflik sona erdi. Politika ve pop, yeni ve elbette devrimci olmayan bir
faktdriin, plak sirketlerinin denkleme dahil olduklar: bir dbnemde, ar-
tik Yippilerin umduklan gibi devrimci bir olgu degildi.

Devrimci olsun ya da olmasin rock miizik gok, ¢ok biiyiik bir tica-
ret haline geliyordu (ve miizik sanayicileri 1969°da yapilan Woods-
tock festivalinin, New York'daki bir gamur deryasina yarim milyon in-
san1 nasil gektigini anladiklannda daha da biiyiik bir ticaret haline d6-
niigtii.) Plak girketleri asiler kervanina atladilar. Rolling Stones dergi-
sindeki ilanlar Wamer/Reprise damgasiyla ve "Fugs bileti kazanin"
ibareleriyle ¢ikmaya bagladilar. Columbia Plak girketi, "Anne-
babaniz1 ya da Diizeni dinlemiyorsaniz....... neden bizi dinleyeceksi-
niz? Ciinkii biz rock'in giiciinii, Blues ve Country-folk'un kugkuculu-
gunu temsil ediyoruz.... Ciinkii o sizsiniz" ibareleriyle plak sanayi pat-
ronlannin da barikatlarda oldufunu yaymaya gahigti.

Rock topluluklan kolayca teslim olmadilar. Elektra girketi, Ameri-
kan bayraklarindan yaptiklar giysileri, devrimci sloganlan ve tuhaf
¢igliklan nedeniyle kotii bir iin kazanmig olan MC5'la anlagma imza-
ladi.Uzungalarlar, birgok diikkkanin albiime yasak koymasina neden
olan negeli ‘Kick out the jams, motherfuckers’ pargasini da kapsiyor-
du. Grup, yasaga, yeralu basininda ¢ikardiklar uyanlarla plak sirketle-
rine saldirarak ya da Elektra yazisiyla “Sizi S....cefiz” yazarak ve iize-
rine sloganlar yazih kagitlan saldirgan diikkanlardan birinin camina
yapistirarak yanit verdi.

Sonugta, plak sirketleri biiyiik yatinmlara girigtiler ve Jefferson
Airplane toplulugu Levi's jeanleri igin reklamlarda gériinmeye basla-
difinda, karg-kiiltiiriin aruk harcialem bir ticaret nesnesi haline geldi-
gi agikga goriildii. Bu arada, Vietnam savagi bu kez Bagkan Nixon'un
yOnetimi altinda siiriip durdu.
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DORT

Altmiglara Elveda: Brezilya, Yunanistan,
Ingiltere ve Amerika

Altmiglann sonunda, ne pop miizik ve Kennedy, ne pop miizik ve Eu-
gene McCarthy, ne de pop miizik ve Yippiler ABD'nin Giineydogu
Asya'daki birliklerini geri gektirmeyi bagarabilmiglerdi ve protest mii-
zige eslik eden eglence, politikanin 6niine gegmigti. Esriklik ve uyus-
turucu, dogas: geregi kollektivist degildir. (U¢mak igin gok sayida in-
san bir araya toplanmig olsa bile.) Sonugta, "zihin agic1” ilaglarin kul-
lanicilar iizerindeki etkisi, onlar1 (olaya "barig ve agk" sarkilan eglik
etse de) diinyanin ne kadar iyi olduguna daha fazla inandirmak degil,
daha icekapah ve saplantili hale getirmek olur.

Altmigh yillarda sivil haklar ve uluslararasi politika konusunda
gosterilen duyarliigina, "kigisel politika” da eklendi. Bu, cinsel tercih-
ler, egcinsel haklar: ya da uyusturucularin yasallagmasi gibi kigisel 6z-
giirlilkler konusunda gosterilen bir duyarhlikti. Altmiglarda yagayan
beyaz gengler igin, aghk sorunun, 6zgiirlesmek ya da ¢aligilabilir bir ig
bulma 6zgiirliigii gibi konular, ¢coktan kaybedilmis ya da unutulmug
bir savagin konulariydi. Ozellikle Ingiltere’de, Atlantigin éte yakasina
bakip, modanin protest miizikten saf eglenceye dogru degistigini go-
ren ve karamsarhkla bu esriklik hummasini CIA'nin Vietnam' perde-
lemek igin icat ettigini diigiinen solcularin bulunmas: sagirtict degildi.
LSD ile ilgili ilk aragurmalar, CIA ve Savunma Bakanh: tarafindan
yapilmamig miyds...?

Esriklik ve rock miizigin giderck biiyiik bir ticaret halinc doniigme-
sinc kargin, politik bir pop yildiz1 olmak, yetkililerce hala polansiyel
olarak tchlikeli bir ugrag olarak goriiliiyordu. Gergi kara listclere ve
Joe McCarthy ¢agina doniilmemisti ve kimse Pete Seeger ve Wea-
vers'in gektigi cziyete maruz kalmadi ama bir¢ok plak girketi (uyugtu-
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rucu yiiklii esriklik diinyasi konusunda seslerini gikarmazken) politik
sarkilan yaywnlamay: hala reddediyordu. Yetkililer miizik diinyasinin
asileri olarak gordiikleri kigileri sikica takip etmeyi siirdiiriiyorlardi.
Digerlerinin yaninda, Phil Ochs ve Ed Sanders, kisa siirede kabank
FBI dosyalan edindiler.

Popun giicii konusundaki bu paranoya ABD'ye 6zgii degildi. Rus-
ya ve Dogu Avrupal yetkililer altmigh ve yetmigli yillarda miizisyen-
leri (6zellikle de Cek jaz miizisyenlerini) sindirirken, aym dénemde
diinyanin her tarafindaki sagci askeri rejimler de, pop miizigin geligi-
mi konusunda benzer bir hassasiyet igindeydiler. Bu yeni miizige eslik
eden politika ve tavirlar askerlerin diigiinceleriyle taban tabana zitt.
Latin Amerika'dan Avrupa'ya kadar birgok yerde, pop miizik tehlikeli
bir miizik haline geldi.

Altmiglann ortasinda Brezilya, bir pop sarkicisi i¢in yaganmasi en
zor yerlerden birisiydi. 1964'de yapilan askeri darbe sonrasinda basin-
da generaller ve cuntalar bulunan birgok hiikiimet igbagina geldi ve se-
cimlerin tekrar yapilabilmesi igin yirmibir yil gegti. Ama ordu, ABD
ve Ingiltere kokenli bu yeni miizigin ya da Vietnam savagi karsit1 8-
renci gosterileriyle ilgili'haberlerin iilkeye girmesini engelleyemiyor-
du.

‘Bat popu etkisini, miizigin Rio'nun kuzeyindeki baskenti Salvador
yakinlarindaki. bir kiy1 kenti olan Bahia'da bile hissettiriyordu. Ulke-
nin bir Portekiz somiirgesi oldugu giinlerde kole ticareti merkezi olan
bu bolge, hala Brezilya'nin en yogun siyah niifusuna ve Afrikaile Ka-
rayiplerle yakin baglara sahiptir. Bahia'nin, Nijeryal kolelere gelen
yemekleri, gelenekleri, kiiltleri ve Yoruba dini vardir. Ozellikle kama-
val zamanlarinda son derece renkli olan bu bolgede, salsa'dan reg-
gea'ya kadar her tiirli miizik, daha gok Afrika miizigi kokenli yerel
merengue ve samba tarzlariyla birbiriyle kaynagmigtir.

Brezilya miizigini, ellilerin sonunda yaganan bossa nova patlama-
styla gelen romantik balladlardan kurtarmaya kararh dort arkadagin -
Gilberto Gil, Maria Bethania, kardesi Caetano Veloso ve Gal Cos-
ta- Tropicalia hareketini baglatuklan yer burasiydi.

"Fikir, Brezilya miizigini modemnlestirmekti” diyor Gil. "Caetano
ve ben Dylan, Beatles ve Stones'un yapuklarimi ve dgrenci kampiis
hareketlerini izlemig, Brezilya gengliginin harekete gegme zamaninin
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geldigine karar vermistik." Uriinleri geng Brezilyalilar arasinda biiyiik
bagari kazandi ve askeri yetkililer de kisa bir siire igin, yapilani onay-
ladilar- 1967'de Digigleri Bakanhg Gil'i Portekiz yonctimindeki An-
gola'ya konser vermeye gonderdi.

Gil ve arkadaglan politik sdzler sdylemiyorlardi, ama kendilerini
"politik bir yaklagim" iginde goriiyorlardi. "Bu giyinme ve konugma
bigimlerimizde, hippileri ve yeni fikirleri desteklememizde ortaya ¢i-
kiyordu. Bu durum, askeri yetkililer tarafindan, 6zellikle de Brezilya
toplumunu kendi istedikleri gibi sekillendirmeye gahiguklari bir do-
nemde kendilerine karg yapilmig bir harcket olarak goriiliiyordu.”

Brezilya'da hayat daha da zorlagiyordu. 1967'de yonetime gelen
yeni Bagkan Maresal Arthur da Costa e Silva 1968'de mutlak iktidari-
m ilan etti. O yilin Aralik ayinda, Gilberto Gil vc Ceatano Veloso
higbir suglama olrnaksizin -aniden tutuklandilar. Onlara tehlikeli ol-
duklari -nedeni asla séylenmeden- artik konser vermelerine ve televiz-
yona ¢ikmalarina izin verilmeyecegi soylenmigti. iki ay hapiste, dort
ay ev gozetiminde, toplam alu ay bu durumda kaldilar. $imdi orta yas-
I bir Brezilya siiperstari olan Gil'e gore "askeri hiikiimel tiim anne-
babalarin gizli destegine sahipti. Biz onlara fazla gizemli geliyorduk.
Bizim gok uzun sagh ve aynca da deli oldugumuzu soylediler.”

Askerler, hem agik agik diizen karsii olan miiziklerin yaratacagi
etkiden hem de bu asi goriiniiglii sarkicilarin hiikiimet kargiti gerilla
orgiitlerinin destekgisi olmasindan korkuyorlardi. (Gil olmadiklarim
sOyliiyor.) Tutuklanan iki arkadasa gidebildikleri cn uzak yere kadar
gitmeleri ve iilkeyi terketmeleri sdylendi.

"Beatles ve Stones orada oldugu i¢in" Londra'y: segtiler ve Gil
Londra'da, Pink Floyddan Dave Gilmour gibi isimlerle bir takim
kliiplerde ¢ahgu. Hatta (‘The Three Mushrooms’ ve ‘Volkswagen Blu-
es’ gibi sarkilar igeren Brezilya-hippi karigim) bir uzungalar yapu. Ug
yil sonra, Brezilya ordusu kendisini artik daha giivenli hissettigi ve
pop miizik artik o kadar da tehlikeli goriinmediginde, Gil ve Velo-
so'nun iilkcye donmelerine ve iinlerini uluslararasi ¢apta arurmalarina
izin verildi. (Gil, reggea yildiz1 Jimmy ClifT’lc ¢ahigmay: siirdiirdii ve
1984 yilinda favori bir dans melodisi olan ‘Toda Mcnina Bahania’ gi-
bi pargalar iirctti.)

Seksenlerde, siviller iktidara dondiikleri zaman, Gil’ miizigi daha
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geleneksel bir politikayla birlestirmeye bagladi. 1986'da Bahia kiiltiir
sekreterligine atandi ve bir yil sonraki Londra konserini, zenginle yok-
sul, siyahla beyaz arasinda derin farkhiliklarnin bulundugu bir iilke olan
Brezilya'nin sorunlarinin ele alindigi “Tropicalia, Stardom ve Politika’
konulu bir konferansla birlegtirdi.

Gil orduya karg1 miicadelesinde bagariya ulagti ama tanh, politik
sarkilarin ya da kargi-kiiltiiriin her tiirlii ipucunun askeri rejimlerce na-
sil bask: aluna alimip ezildigini gosteriyor. Latin Amerika'da, Sili'de
daha sonra yagananlar daha trajik- ve aciydi. Avrupa'da, Yunanistan'da
ise gok farkli tiirden bir pop miizik bestecisi ¢oktandir sanaum inang-
lanyla birlegtirmenin bedelini ddiiyordu.

1968 Aralik'inda, Gilberto Gil Brezilya'da hapse aulirken, yirminci
yiizyilin en iinlii Yunanl bestecisi Mikis Theodorakis, Atina'da aske-
ri rejim tarafindan onaltu aydir hapiste tutuluyordu. O, Amerikan ve
Ingiliz pop diinyasinda geligki olusturan bir konuda miikemmele yak-
lagmigti: Tiim Yunanistan'da radyolar ve miizik kutularinda ¢alinan ti-
cari, ama aym zamanda konser salonlannda galinabilecek nitelikte
"sanatsal bir miizik", ulusal bir pop miizigi yaratmigtr. Bu miizik, Yu-
nan halk ve pop geleneklerinin ilhamini tagiyan, ama iilkenin en iyi sa-
irlerinin yazdigy sozleri kullanarak neseli, trajik, duygulu ve ciddi ola-
bilen bir miizikti.Bu son derece politik miizik, Mikis Theodorakis ay-
mi zamanda iilkenin en taninmig komiinist politikacisi da oldugu igin,
Yunan solunun bir direnig simgesi haline gelmigti.

Theodorakis, altmigh yillarda ABD ve Britanya'da zirveye varan
ogrenci hareketleri ve protest pop miizik doneminde hapiste olmasina
kargin, kendisini digarda olup bitenlerle 6zdeglestiriyordu. Artistic
Credo adh eserinde senfonik formlar igeren konser ve resitaller "on-
yillar boyunca burjuvazi ve orta sinifin tam bir ayricalig1” oldugu igin,
"halk kitlelerinin" klasik miizikten nasil yabancilagtklarini anlatmigu.
Onlara gereken "tam anlamiyla kendilerine ait olan..." bir miizik tii-
riiydii. "Bu miizik - onlarin miizigi- popiiler sarkidir. Bu sadece Yuna-
nistan igin degil... tiim diinya igin gegerlidir. Bunun parlak bir 6megi,
Beatles'dan Joan Baez ve¢ Bob Dylan'a kadar birgok pop grubu, yo-
rumcusu ve beslecisi tarafindan yeniden iglenen Anglo- Sakson pop
sarkilarimin zaferidir."
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Theodorakis'in, popiiler bir politik sarkici ve besteci olarak sagla-
dig1 basari, altmigh yillarda popun elde ettigi birgok bagarinin Gtesine
gegti. Farkl bir kiiltiirde, popiiler sarkinin, tarihsel nedenlerden dola-
y1, ABD ya da Ingiltere’de sahip oldugundan ¢ok daha biiyiik bir poli-
tik 6neme sahip oldugu bir iilkede yagadif1 dogru. Ama onun basarisi
-ve bunu yapmig olmaktan dolay! 6dedigi bedel- politik sarkilardan
duyulan korkunun ve miizisyenlerin ¢ektikleri acinin en keskin 6rmegi-
ni olusturan Silili Victor Jara'nin 6liimiiniin yambaginda durur.

Theodorakis'in 6ykiisii ikinci diinya savagi sirasinda, "vatansever
olmakian" komiinist olmaya gegisiyle baslar. "Almanlara karg: silahla-
nanlar sadece komiinistlerdi. Istedigim ‘tek devrim demokrasidir."
Ama pop miizigini, Yunanistan'in Tiirk yonetimi alnda bulundugu
1821 devrimi 6ncesindeki dort yiizyil boyunca ulusal duygulari ayakta
tutmak igin kullanildift giinlerdeki gibi bir silah haline getirecek bir
miizik devrimini de amaghyordu. Hacidakis gibi bagka miizisyenlerle
birlikte geleneksel klasik tarzlardan uzaklagip, esinini denizcilerin,
dok igcilerinin ya da igsizlerin, gitar benzeri bir galgi olan buzuki egli-
ginde agk ve mutsuzluk sarkilar1 sdyledikleri Pire limaninda aradi. Bu
bir anlamda, Dogu Akdeniz'in dogal blues miizigiydi.

Theodorakis ve arkadaslar1 buzukiyle yeni bir miizik yaratmayi
hedeflediler. Aym zamanda dzgiirliikleri igin savasiyorlardl. Theodo-
rakis Nazilere karg: direnis hareketine kauld, bunu izleyen i¢ savasta
diger komiinistlerle birlikte Makronissos cezaevine kapatildi. Ellilerin
baginda serbest birakildiginda galigmak igin Paris'c gitti.

Bu arada, uluslararas: bir bagar1 kazanan Never on Sunday filminin
miizigini yapan Hacidakis, buzukiyi Yunan sanat gevrelerine kabul
ettirebilmek igin yapui1 gilginca wartigmalarla "buzuki savaglan“ndaki
ilk darbeyi indirmigti. Onu, Ingiliz ya da Amerikan pop miizigindeki
herseyden iistiin tuttugu bu miizik tarzim baglatan, (ve daha sonra yap-
ug1 Zorba the Greek [ilmiyle daha da biiyiik bir sinema bagarisi elde
eden) Theodarakis izledi. ‘Epitaphios’la sadece bir sarki yazmarnig,
(yetmislerin "kavramsal" rock albiimlerinden onyil 6nce) buzuki ve
yerel dans melodilerini kullanarak cogkulu ve trajik ¢zelliklere sahip
yeni bir miizik-gevrimi yaratmigti. Dahasi, (orijinali 1936'da yazilan)
sarki sozleri Yunanistan'in en biiyiik sairlerinden birisi olan Yannis
Ritsos'a aitti. Bu sozler son dercce giiglii ve politiktiler. ‘The Epitaph’,
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bir grevin bastinlmasi sirasinda oglunu kaybeden bir annenin agitiyda.

1961 yazinda, iilke segimlere hazirlanirken, Theodorakis Yuna-
nistan ¢apinda bir turne diizenleyerek ‘Epitaphios’ ve diger yeni garki-
lannin kitlesel popiilaritesini 8lgme firsat buldu. Karamanlis hiikii-
meti komiinist Theodarakis ve onun tehlikeli miizigi konusunda derin
bir endige igindeydi ve konserlerde (genellikle ajan provokatérler tara-
findan ¢ikanlan) olaylar yasands; ‘Epitaphios’ radyo tarafindan yasak-
lanmigti. Halk yine de onu sevdi.

1962'de i¢ savag hakkinda sarkilar ve Brendan Behan tarafindan
yazilan The Hostage oyununun Yunanca versiyonu igin miizikler yaz-
du. Ertesi yil, eser gergekte frlanda'daki politik cinayetleri ele aliyor ol-
masina kargin, Yunanistan igin de gegerli hale geldi. Yunan parlamen-
tosunun, silahsizlanma ve egitimin demokratiklegtirilmesi igin miica-
dele veren gok popiiler bir iiyesi olan Lambrakis, Selanik'de ¢ldiiriil-
dii. Olay (The Hostage'in miizigini kullanan) Z adl filme konu oldu ve
Karamanlis hiikiimetinin yikilmasina neden oldu.

Mikis Theodorakis bayrag: ¢ldiirillen kahramandan devraldi. Pa-
pandreou'nun kurdugu yeni hiikiimet déneminde Lambrakis'in yerine
parlamentoya segildi, sanat projeleri, kiitiiphaneler ve konferanslarla
ilgilenmek iizere Lambrakis Genglik Orgiitii bagkanligina getirildi.
Axion Esti gibi daha maceral epik eserler de iiretiyordu. Papandreou
yonetimden aynldi ama Theodorakis, 1966 yazinda onbinlerce insa-
n1, onun tutkulu, popiilist ve politik eserlerini dinlemek igin Atina'da
biraraya getiren Birinci Yunan Miizigi Haftasi gibi etkinlikler diizen-
leyerek, Yunan sanat diinyasim devrimcilestirme miicadelesini siirdiir-
dii.

1967 Nisan'iInda hersey birdenbire degisti. George Papadopoulos
yonetimindeki albaylar, yonetimi ele gegirmigler ve Yunanistan bir
kcz daha, demokrasiyle degil, karamamelerle yonetilir olmustu. Cun-
tanin ilk iglerinden biri "Theodorakis'in miizigini" yasaklamak oldu.
Ulkenin en sevilen ve en iinlii bestecisinin eserlerini sdylemek, fisilda-
mak, satmak ve hatta bulundurmak Yunan halkina yasaklandi. Theo-
dorakis ise rejime karg1 "dogal muhalefeti” nedeniyle araniyordu.

Ordu bagkenti ele gegirdiginde, Atina diginda Pire doklan yakinla-
rinda bir sanat merkezi kurma fikriyle ugrastyordu, onu aramaya gel-
diklerinde kagt. Telefonla yapilan bir uyan sayesinde 12 bin solcu po-
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litikaci, sendikaci ve-aydinin cezaevleri ve kamplara gonderildigi tu-
tuklama kampanyasindan kurtulabildi. Kagarken Yurtsever Cephe
isimli bir direnig hareketi orgiiledi ve 21 Agustos'ta yakalanana dek
bes ay polisten saklandi.

Theodorakis once Asfalcia cezaevine sonra da Atina merkezinde-
ki Averoff cezaevine gonderildi ve burada mucizevi bigimde beste
yapmay: siirdiirdii. Esin kaynag hiicresinc kagak olarak sokulan ve
kadin tutuklularin kaldif cezacvinin sakinlerinden biri tarafindan ince
bir kagit iizerine yazilmig olan bir siirdi. Bu, yirmi yaginda bir politik
tutukluydu ve basitge "Marina" diye imza atmigts. Onun kim oldugunu
tam olarak bilinmiyor ama yazdif sozler ‘State of Siege’in temeli ol-
du. Theodorakis melodiyi hiicresinde bir miizik galgis1 olmaksizin ve
ritmi tutturmak igin hiicre parmakliklarina vurarak besteledi. Dort ay
sonra cezaevinden.ev.hapsine génderildigi zaman (bir sonraki tutukla-
maya kadar siiren gorece dzgiir bir zaman diliminde) eseri, piyano eg-
liginde tamamladi. Sarkiy1 kendisi soyledi ve teyp banu Fransa'daki
arkadaslarina gizlice gonderildi.

Theodorakis'in miizigi askeri rejim siiresince varlifim siirdiirdii.
En inli Theodorakis yorumculan Maria Farantouri ve Antonis
Caloyannis darbe sirasinda iilkeyi terketmeyi bagarmug, iilkelerinde
yasananlar hakkinda sarki soyleyerek ve dinleyicileri eiterek tiim
diinyay1 dolagmuglardi. ‘State of Siege’ iiniversiteler ya da Londra Al-
bert Hall'da verdikleri konserlerin repertuaninda yeraldi. Sarkilan iil-
kelerinde hem sanat hem de pop miizigiolarak goriliiyordu ama digar-
da, dil engeli, buzukinin aligilmadik sesi ve miizigin sunulug tarz1 yii-
ziinden, kagimimaz bigimde kitlelerden gok elit bir kesime ulagabildi.
Londra'daki "Theodorakis'e Ozgiirliik" gosterilerinc pop yildizlanin-
dan gok, gitarist John Williams gibi klasik miizisyenler kauldu.

Kampanya yine de basarih oldu. Cunta 1974'c kadar devrilmedi
ama 1970 Nisan'inda Albay Papadopoulos, Avrupa'dan gelen baskila-
ra boyun egerck Theodorakis'in serbest birakilmasina izin verdi. The-
odorakis bir sonraki yil diinya tumesine ¢ikt1 ve demokrasiye gegigle
birlikte yeniden parlamentoya segildi. 1986'da "parlamentonun artik
birgeye yaramadigini”, bir milletvekili olarak dnemli bir giicii olmadi-
gim diisiindiigii iin istifa ctti. O yil diizenlenen bir Alman giir festiva-
linde, Theodorakis'in Cernobil faciasindan sonra niikleer gii¢ kullani-
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mini birakmayi reddeden Yunanistan'i protesto etmek igin bdyle dav-
randigini iddia eden bir miizisyene kendi nedenlerini anlatti. Tartigtif1
kigi, altmigh yillarin isyancilarindan, Ed Sanders'di.

Altmiglarda Ingiltere tamamen ayri bir diinyaydi. ABD'deki miizisyen-
ler sivil haklar igin ya da Vietnam savagina karsi ve diilnyanin diger
yanlarindakiler de askeri- rejimler ve baskilara karg1 miicadele ederler-
ken, Ingiltere ¢ok daha rahatt.Ogrencilerin huzursuzlugu, Viet-
nam'daki Amerikan iggaline kargi yapilan gosteriler ve renkli, anarsgi-
zan "kargi-kiiltiir" dalgasi tim iilkeye yayilirken, "devrim” hakkinda
yapilan gilginca konugmalar bir yana, Carnaby sokaginda gezinen ya
da para kazanmak igin ABD’ye ¢ikarmalar yapan Ingiliz topluluklari
oldukga giivenli ve rahat bir iilkede yastyorlardi.

Ama Ingiltere -en azindan geleneksel politik anlamda- heyecan ve-
rici bir iilke degildi. 1964'deki Isci Partisi zaferi 13 yillik Muhafazakar
Parti donemini sona erdirmigti.Yeni Harold Wilson hiikiimeti ise In-
giltere’nin en iinlii ihracat maddesi haline gelen yeni miizigin yarattift
tarz ve canhlikla 6zdeglesmeye galigiyordu. En 6nemlisi Wilson'un se-
¢im bolgesinin, Beatles'in memleketi olan Liverpool olmasiydi. Wil-
son kampanyalan sirasinda, Ingiliz 6demeler dengesi agisindan son
derece onemli olan bu gekici, tath ve fena halde giiven verici gorii-
niimlii gocuklarla piposunu iifleyerek fotograf ¢ektirmekten biiyiik bir
keyif aliyordu.

Beatles 1965'de bu denli tath olduklan, bu denli gok kazandiklari
ve Wilson imgesine katkida bulunduklan igin ddiillendirildi. Kralige,
Wilson'un tavsiyesi iizerine, ddiilii Buckingham Sarayi'nda yapilan bir
torenle kendilerine verdi. Amag elbette pop yildizlarinin popiileritesini
Bagbakan’a yansitabilmekti. Bu miithig fikir, Lennon 1969'da madal-
yasmm ("Britanya'nin Nijerya-Bialra'daki etkinliklerini, Victnam'daki
Amerikan kuvvetlerine verilen destegi protesto etmek igin") geri gon-
derdiginde ve bu tath gocuklarin Buckingham Sarayr'nin tuvaletinde
esrarli sigara igtikleri ortaya gikuiginda geri tepecekdi.

Ama o zamanlar, en azindan Harold Wilson igin bu o kadar 6énemli
degildi. Isci Partisi hiikiimetinin pop miizikle paylasug, zatcn dar olan
ortak zcmin de goktan kaybolmustu. Politika, Wilson y6nctimi done-
minde eglencesiz ve daha az idcalistti. Wilson yeni miizik diinyasinin
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asilerinden demokratik sosyalizm igin, koparabilecegi en biiyiik geng-
lik coskusunu koparmay! amaghyordu. Bagbakan sayesinde, "devrim"
ve yeni bir ideal toplum istegi, geleneksel politika koridorlannin: uza-
ginda yagandi. Bazen "yeni bir Elizabeth ¢ag1" olarak da adlandirilan
altmiglarin nihai iiriinii, pop yildiz1 isimli yeni kesfedilmis mini-
tanrilarin belirleyiciligi alunda gekillenen bir yanilsamalar yigini oldu.

Yeni pop miizik skiffle ve blues iginden geligmigti, yani ellili yil-
larda Aldermaston silah fabrikasina giden yolda gitar ¢alan protest sar-
kicilaniyla giiglii baglara sahipti. Simdi, nihayet, bir l§¢i Partisi hiikii-
meli kurulmugtu ama, destekgilerinin birgogunun umdugunun tersine,
niikleer silahlan yasaklamay: reddetmigti. Bu hiikiimet (Rodezya'daki
beyaz niifus, siyah ¢ogunluk diizeniyle uzlagmak yerine kendi iktidari-
ni ilan ettifinde zor kullanmay: reddetmesine kargin) Vietnam'daki
Amerikallar1 desteklemeyi brrakmayacaku. Who'nun lideri Pete
Townshend daha okuldayken niikleer silahlar kargiu protestolara ka-
tilmigu, eski sol kugaktan gelen Ken Colyer gibi cazcilarla politika
iizerine saatlerce tartigiklarini amimsiyor. Altmiglarin ortalarinda, ken-
disini tiim bunlara yabancilagmig hissediyordu.

"Trad* ¢ag1 ve rock arasindaki donemde birgeyler oldu. Trad ¢a-
ginda biiyiik igler yapan, CND'yi ya da Af Orgiitii'nii kuran ve geng in-
sanlar1 harekete gegirmeye galigan onemli insanlar vardi. Ama sonra
politika nesnesi ve insanlann degisimi etkileme giicii bu rock dalgasi-
nin aluna gomiildii. Belki lggi Partisi hiikiimeti altmiglarda geng ve ra-
dikal destekgilerinin umdugu seyleri gerceklestirscydi, isler daha fark-
I olurdu. Benim gibi insanlar botlarim giyip, Aldermaston'a beg kez
yiiriidiiklerinde birseyler elde edebileceklerini hissetselerdi (arkli bir-
seyler olurdu. Ama higbir sey clde edemedik ve higbir sey elde cde-
meyecegimizi hissettik." Altmslarin Ingiliz popu 6nce partilerin poli-
tikalarindan uzaklagti, sonra miizisyenler yeni "karsi-kiiltiir"iin savag-
¢ilar1 olarak daha fantastik islerde yogunlagukga tiim sisteme diigman
hale geldiler. lgci Partisi gengligin enerji ve idealizm dalgasindan ya-
rarlanarak clde edebilecegi sansi yitirdi ve bunun yerine “icazetli top-
lum"dan ve onun yiice rahipleri olarak goriilen sarkicilardan yararlan-
maya ¢aligti. Altmigh yillarin sonlari, yeraltinin en 6nemli gazetesi
olan /nternational Times'daki (IT) "Censorship**" isimli diizenli bir

* 192(’lerde galinan caz miizigine dayanan bir gesit caz miizigi. (¢.n.)
** Censorship: Sansiir (¢.n.)
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siitunda ele alinan uyusturucu ve. uygunsuzluk davalan (arafindan
damgaland.

Wilson bu tip insanlarla ilgilenmiyordu ve kisa bir siire i¢inde bir
zamanlar sahip oldugu ¢agdag imgeyi yitirdi. Ofkeli 8grenciler ve pop
yildizlant onu aptal bir gdlge olarak goriiyorlar ve segmenlerin gogun-
lugu da onlara katihyordu. Sonugta, Ingiltere hala tek baginaydi, sag-
ik ve egitimle ilgili dnemli sorunlar yoktu, Vietnam ve Rodezya ise
¢ok uzaktaydi. Wilson (Rodezya konusu diginda) bir krizle karsi kargi-
ya kaldiginda bunun ncdeni dgrenci isyanlan degil, endiistriyel iligki-
lerde diizenlemcler yapilmasini 6éngéren planlar hakkinda asagilayici
taruigmalar yiiriiten sendikalarn yiiriittiigii miicadeleydi. Pop yildizla-
r,, scksenlerde yapacaklarinin tersine, ise karnigmadilar. Sendikalarin
diinyas: onlardan gok uzaktayds.

Miizisyenler bunun yerine, plaklarini satin alan (ve gogunlukla on-
lara hi¢ de kastedilmeyen yorumlar yiikleyen) kargi-killtiir destekgisi
kitlelere bir gdzatarak, fantezi ve kagisa yoneliyorlardi.1968 &grenci
isyam gibi baz1 "devrim" igaretleri vardi. Ama politik nciiliik, sanat-
¢tlardan gok dinleyicilerin elindeydi; radikal 8grencilerin gofu, popun
ticaret ve ABD tarafindan tehlikeli bigimde igerildiginden kugkulani-
yor ve onun i¢in deli olmuyorlardi.

Theodorakis, Beatles'in eserlerini taktir etse de, Ingiliz folk diin-
yasinda bile, onun Yunanistan'da yapugina benzer bir politik miizik
pesinde olan hig kimse yoktu. Dogru, Ingiliz folk miizigini giincelles-
tirmek ve elektronik miizik haline getinnek i¢in ugragan yeni "folk-
rock” gruplan vardi ama onlar da, Ewan MacColl gibi solcu folk gar-
kicilarinin geleneklerini Byrds ve Jefforson Airplane gibi folk-rock'
cular kadar bile takip etmiyorlardi. Ingiltere’nin en iyi folk-rock'gulari
olan Fairport Convertion Londra'da UFO gibi kliiplerde Pink
Floyd'un yamsira gahyorlardi. Bdyle bir ortam sert ig¢i sarkilari, grev
sarkilar1 ya da dertler ve giinliik yagamla ilgili sarkilar i¢in fazla tuhaf
olacagindan, Dylan'in moda haline gelen melodilerine uyacak daha
kagigct ve fantastik pastoral sarkilari ve Ingiltere'nin eski agk ve 8liim
sarkilaring segiyorlardi. Fairports ve Steeleye Span gibi topluluklar,
Traffic ve Jethro Tull gibi iinlii rock topluluklarim Ingiliz folk sarki-
larim1 kegfetmeye yonelttilerse de, bunlarin higbiri endiistriyel, politik
gelenekle ilgili degillerdi. Devrim ve fantaziyle ilgili plaklar gok sat-
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yordu, ama gergek yagam iizerine yazilmig sarkilar altmiglarin miizik
diinyasina uygun degildi.

Folk-rock kendi:politik kokenlerini seksenlerde Oyster Band ve
Home Service gibi topluluklarla birlikie yeniden kesfedeceklerdi. Ho-
me Service grubundan John Tams altmigh yillar konusunda su gika-
yctleri yapiyor: "Siit beyazi atlar, yesil sovalycler konusunda bir siirii,
endiistriyel politik sorunlar konusunda ise, gok az garki vardi-onlar
hala gegerli olan sarkilardi giinkii hald mevcut olan sorunlarla ilgiliy-
diler. "

Folk-rock'gular gibi daha avangard caz-rockgular da politik degil-
lerdi. Scksenlerde Robert Wyatt, Elvis Costello'nun "Shipbuilding"
pargastnin ilk versiyonuyla birlikte, Namibya'da Giincy Afrika giigle-
rinc kargi miicadele eden Giincy Bau Afrika Halklan Orgiitii (SWA-
PO)ya da grevdeki madencileri desteklemek iizere garkilar kaydede-
rek Ingiliere’nin en ilging politik sarkicilarindan biri oldu. Altmiglar-
da, Soft Machine'in davulcusu olarak; kendisine gok farkl bir rol bi-
ciyordu.

Simdi, "miizisyenlerin politikanin 6n saflarinda olduklarini anim-
samiyorum" diyor. "Gruplar dinleyicilerin bilincine uysallikla tabi
oluyorlardi. Kitada -6zcllikle dc Almanya'da- asil iglevimizin binlerce
Ogrencinin bir salonda biraraya gelip toplanu yapmasina yardimct ol-
mak oldugunu anlamak zorunda kaldik."

Altmuglarin diger ingiliz pop kahramanlar da, benzer bigimde ken-
dilerini politik diinyadan uzak hissediyorlardi. Kinks'in lideri Ray
Davies, ingiltere’deki hayaun gergekleri konusunda en bilgili ve mu-
zip pop yorumculardan biriydi. Ingiliz popunun dnemi anlagilmamig
kurucularindan biri olarak, Isgi Partisi yonctimi alundaki aristokrayi
cle aldii ‘Dedicated Follower of Fashion’da Londra'yla alay eder
("Vergici tim mallarim: aldi ve beni bog evde birakti....") ve ‘Dead
End Strect’de dinleyicilerine ingiltere’deki yoksullugu haurlaur.

Davies, "kiigiikk adam igin, saygidegcr siradan herifler igin" yazdi-
gim ve duygusal, ofkeli, alayci ve sinik bir bagimsizlikla otoritcyc
kargi mesafesini koruyabildigini soyler. Ingiliz kirinin tahrip cdilmesi-
ni ya da Avustralya'ya yapilan gog yiiziinden pargalanan aileleri ele
alan besteci, ilk sendika-kargiti pop garkisi olan ‘Get Back In Linc’1 da
irctecekti. Sinirlandirict pratik ve diizenlemeleriyle, pop diinyasinin
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serseri ritmiyle ¢arpigan Amerikan sendikalarinin giicii konusunda ilk
elden deneyimlerle yazilan bu garki, bireyi otoritenin baskisina kargi
verdigi miicadelede 6ne gtkaran kederli bir agutt.

Davies ele aldifi konular bakimindan atipik ancak politik inanglan
bakimindan tipik bir altmigh yillar pop yildiziydi. 1977'de Londra'nin
kuzeyindcki bir pubda otururken, "Hangi tarafta oldugumu bilmiyo-
rum. Liberalizmin de, koyu sosyalizmin de ve tabii Ulusal Cephe'nin
de nefret cttigim yonleri var. Ben bir rock’n’roll yarkicistyim. Sag var,
sol var ve rock’n’roll var" diyordu. Bu ciimleler altmiglarin ingiliz po-
punu Ozetliyor. Hatta yeni miizigin giiciine tutkuyla, neredeyse mistik
bigimde inanan ve diinyanin dort bir kdsesindeki dinleyicileri tarafin-
dan anrnsal yarauklar olarak goriilenlerin tutumlarim da dzetliyor.

Bir zamanlar Montercy'de gitarim pargalayan ¢ilgin adam Pete
Townshend, simdi degisik bir goriintiiye sahip; Uluslararas) Af Orgii-
1, rk ayrimcilifiyla ve eroinle miicadele gibi konularla ilgilenen Red
Wedge'in ncredeyse babasi gibi. Bu altmigh yillanin kahramam gimdi
o yillan bir facia olarak goriiyor. "Zaman gegtikge altmiglar, insanla-
rin perspektif eksikligi, gergeklik duygusundan yoksunluklar: ve bir-
seyleri sisteme ragmen nasil degistirebileceklerini anlama yeteneksiz-
liklerinden dolay: en giiliing ¢aglardan birisi olarak degerlendirilecek-
tir..." diyor.

Yinc de, Townshend dinleyicilerine, altmiglarin gergek idealistle-
rinin garkicilar degil kendileri oldugunu séyliiyor. Onlar "devrime ger-
cekten inanan kitlesel bir izleyici toplulugu”ydular diyor. "Sanirim In-
giltere gergek bir devrim potansiyeline hi¢ bu kadar yaklagmamgt.”

Bu "potansiyel devrim"in meniisii /T dergisi, toplumda yeterince
ele alinmayan sorunlarla ilgili sikayet listesini siraladiginda agiklan-
mug oldu. Listede sunlar yeraliyordu:

* Diinyevi yetkinin hiikiimet kanaliyla igverenler tarafindan ve ru-
hani otoritenin kiliseler kanaliyla rahipler tarafindan tekellegtirilmesi.

* Gazetelerin kitleler iizerindeki tekeli ve insanlifin bugiine kadar-
ki cn yiiksck scmbolik kazanimi olan yazili soziin kara ¢almak igin
kullanilmasi.

* Cinsellik, 0liim ve uyugturucularin bugiinkii tabu konumlarindan
kurtariimalar: ihtiyac.

* Diinyadaki dogal kaynaklarin yapay tutkular tatmin etmek igin
yokedilmesi.
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Bu dort sorunun iigii geleneksel sol agisindan bir sorun tegkil etmi-
'yorduysa da, Is¢i Partisi entellektiiellerinin haftalik incili New States-
man, ITyi “anti- sosyalist bir beatnik” olarak tammladi. Kargi-
kiiltiiriin idealistleri, geleneksel politikacilarca benimsenmedikleri gi-
bi, Townshend'e gore, kendi miizik kahramanlarindan da yeterince
destek gormediler. Politik iglerden aktif bigimde kagman bir topluluk
olan Who'dan da dogal olarak politik bir destek alamadilar.

Townshend, trad caz marglarim -Kizil Bayrak'in tiirevleri ya da
¢aliyma sarkilan- dinleyerek biiyiimiigtii, ama ig kendi duygusal, cos-
kulu rock marglarini yazmaya gelince, bu pargalar “ger¢eklikten uzak-
lagtilar. Her zamankinden daha giiven iginde olan insdnlarin higbir
sey soyleyemedigi, sagma bir donemdi."

Who, ‘I Can’t Explain’; ‘My Generation’ ya da ‘Substitute’ gibi,
sarkilariyla izleyicilerinin gekilsiz 6(ke ya da bunalimlarini parlakga
ifade eden bir ¢ikig yapmig olmasina kargin, daha gok fantazi ve peri
masallariyla ilgilendi. Townshend, "doldurdugumuz zemin, akillica
bir okuma ya da benzeri bir geyle desteklenmeyen, hayaller ve goriin-
tiller zeminiydi" diyor. Ancak bazen, dinleyicileri tarafindan dogrudan
politik olarak yorumlanan sarkilar da yazdi.

Who'nun en giizel ve en fazla kafa kanigikigina neden olan marg-
lanndan biri, 1987'de Ig¢i Partisi tarafindan se¢im kampanyalarinin bir
parcasi olarak kullanilmak istenecek kadar giiglii ve ofkeli bir garki
olan ‘Won't Get Fooled Again’di (‘Bir Daha Kandiramazsiniz’). Sarki
1977'de yazildiginda, bestecisi, bu gsarkinin politik ugraglari yermesini
amaglamigt. Townshend, bu sarkiyi, /T igin ¢aligtif1 donemde, bir za-
man pop miizisyenligi de yapan Mick Farren'dan aldig1 bir mektup-
lan sonra yazmstl. Farren, Townshend'e Who gibi bilyiik, gii¢lii bir
toplulugun kendisini "ingiliz devriminin bir arac1 haline getirmesi" ge-
rektigini yazmgti.

Bu dénem, herseyden ote, kargi-kiiltiir igin kritik bir donemdi. Mu-
hafazakarlar yeniden iktidardaydilar. (1970-1974 arasi Edward Heath,
Wilson'un yerini aldi1) Townshend, "korkung seyler oldugunu, polisin
kitapgilar1 basugim ve sivil 6zgiirlikklerin tiimiiniin saldiri altinda ol-
dugunu" ammsiyor. 1971 Temmuz'unda, ‘Won't Get Fooled Again’
Ingiliz listelerinde ilk ona girince, taminmg bir yerall dergisi olan
Oz'un editorleri "miistchcen bir makele yayinlamak"tan suglu bulun-
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dular -Oz'un okul gocuklar igin ¢ikan 28. sayisinin kapaginda kizlarin
"lezbiyen pozlarda" fotograflan vardi. Editorler, ceza alana kadar ge-
gen siirede ubbi ve psikiyatrik incelemeye tabi tutuldular ve Sivil Oz-
giirliikler Ulusal Konseyi (NCCL) davay: biiyiik bir dikkatle izledi.
NCCL, "Ozellikle, daha yaglh kusagmn; kat moral degerleriyle gatigan
genglerin diigiince ve tutumlarint ezmek ydniinde hatin sayihr bir giri-
simde bulunduBu"nu agiklayacakt. N

"Kusagimin sézciisii" olarak goriilen pop yildizi buna kargi ne yap-
11? Townshend bunu diisiinmiis ve "Hayir, hi¢ kimsenin aleti olmaya-
cagim" sonucuna varmigti. "Who'da politikadan bilingli bigimde uzak
durduk ve 'Won't Get Fooled Again' apolitik bir kaygiyla yazilmig bir
marst." Seksenli yillarda da bu giiglii sarkiyr sdylemeyi siirdiirdii ama
artik 0 zamanki duygularindan gurur duymayarak. "Bu rezalet bir gar-
ki... soyle diyor 'politika ya da devrimle ilgilenmenin geregi yok, ¢iin-
kii hepsi sagmalik yigmn..." Sanki eski bir nazi gerenalinin marg: gibi
'ben sadece emirlere uydum..." Londra'min batisindaki stiiddyosundan
Thames'e bakarken, hem o dénem igin hem de kendisinin o dénemde-
ki rolii igin iiziintii duydugunu sdyliiyor. "Son derece az da olsa, poli-
tik bir odak olmaktan pigmanlik duyuyorum. Ne olmus olursa olsun,
bunlar bana bosga gitmig yillar'gibi geliyor. Elimi kalbimin iistiine ko-
yup bu toplum igin iyi birseyler yapugim styleyebilmek igin bilyiik
eglence anlarimi ve tiyatro kariyerimi feda ederdim.!”

Ama altmiglarda ve seksenlerin baginda tngiliz pop yildizlannin
rolii bu olmayacakti. Yetmiglerin popuna gére ¢ok daha kalici garkila-
riyla, degisimin (ya da en azindan istenen degisimin) film miizigini
sunacaklar ama asla izleyicilerinin ¢ofunun sandif1 bigimde politikay-
la ilgilenmeyeceklerdi.

Omegin, Rolling Stones. Kigisel ve diizen-kargiti tarzlan ve bagla-
nm siirekli olarak yasalarla belaya sokma yetenekleri nedeniyle her
zaman altmiglarin Ingiliz kargi-kiiltiir hareketinin bir adim 6niinde ol-
dular: En azindan iyi gecelerinde her zaman gergekten coskulu bir
rock’n’roll toplulugu oldular ama onlar: birer "s6zcii" olarak gérme
konusunda 1srar eden gergek diinyadan biiyiik bir beceriyle uzak kaldi-
lar. Oria yaslarinda ve muazzam bir servet sahibi olduklannda da
"kotii gocuk” imgeleri efsanevi bigimde siirdii ama yine de hala bir tiir
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muammaydilar. Alexis Korner, eski bir arkadaglan ve yol gostericile-
ri olarak goyle diyor: "Insanlar onlan, gidip iizerine gizlice, herhangi
biri hakkinda istedikleri slogam yazabilecekleri bir tiir Cin Seddi ola-
rak kullandilar... Demek istedigim, Mick ve Keith iizerlerine kendi
imgenizi koyabileceginiz bir tiir bog duvardirlar ve eger sizin istedigi-
niz bigimde davranmiyorlarsa, aslinda olduklan gibi davranmadiklan-
n1 sdyleyebilirsiniz..."

Stones, Jagger ve Richard, 1967 yazindaki iinlii uyusturucu dava-
lannda onlar igin istenen hapis cezalanyla, metazori bir politika yiik-
lendiler. Richard'in bir yil, Jagger'in ii¢ ay hapisle tehdit edildikleri
ve ikisinin de kefaletle saliverilmeden dnce, geceleri hiicrede tutulduk-
lan o giinlerde, hayranlari, diskjokeyler ve pop yildizlar onlarin ser-
best birakilmalarimi talep ediyorlardi. Who, (Isci Partisi hitkiimetini
ofke iginde birakarak) Kuzey denizinden yayin yapan yeni korsan rad-
yo istasyon gemilerinin birkag saat iginde tiim iilkeye duyurduklar iki
Stones pargasi bile kaydetmisti.

Stones'un iki iiyesi hapiste kalsalardi, kargi-kiiltiiriin daha iyimser
asilerinin ongordiikleri gibi bir hippi devrimi gergeklesebilir miydi?
Elbette hayir ve diizen de igleri yoluna hizla sokabilirdi ama bayagi
sorun gikmig olurdu. Ceza istemi daha duyulmadan T he Times, 1 Tem-
muz'da, editér Wiliam Rees-Mogg tarafindan yazilmig "Kim Bir Te-
kerlegin iizerindeki kelebegi Oldiiriir?" baghkl bir mektup yayinladi.
Yazida, Jagger'in tiim bir asi kugaginin simgesi olarak mi yargilana-
cag sorgulaniyordu:

"Eger Ingiltere’nin manukl geleneksel degerleri ile yeni hedonizm
arasindaki gatigmanin bir simgesini yargilayacaksak, mantikl gelenek-
sel degerlerin hoggorii ve esitligi igerdiginden emin olmalyiz... Bu da-
vada Bay Jagger'in isimsiz siradan bir geng adama uygun goriilecek
olandan daha sert bir ceza alacag konusunda kugkular bulunmakta-
dir."

Jagger, sevse de sevmese de kusaginin simgesi oldu ve dava so-
nuglamp serbest kaldiginda, The Times editorii, iki rahip ve eski bir
icigleri bakam ilc tuhaf bir televizyon soylesisine katilmasi istendi. Bu
isimlerin bdyle bir programa katilmak konusundaki isteklilikleri, dii-
zenin Ingiltere’nin asi gengliginin durumu konusunda en azindan dii-
siinmcktc oldugunun ve pop sarkicilannin da bunun sembolii olarak
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goriildiiklerinin bir kamudir. Elbette, fazla birgsey sdylenmedi. T he Ti-
mes editorii pop yildizina "isyanin simgesi" bigiminde hitap ederek,
toplumun kendisine isyan edilmesi gerekecek kadar kotii birsey igerip
icermedigini sordu. Pop yildiz1 ise, hakl olarak, kendisini asla bir top-
lum &nderi olarak sunmadifin1 ama toplumun kendisini bu konuma
zorladifini styledi.

Bir sonraki yil, Jagger, Mayis 1968'de Londra Grosvenor Squa-
re'deki Amerikan elgiligi 6niinde yapilan kitlesel ve giddetli bir savag
kargit1 yiiriiyiigiin ilk sirasinda yer alarak tiim kariyerinin en nemli
politik eylemini gergeklegtirdi. Benim de gosterici bir 6grenci olarak
kauldizim bu olay: tiim canhiligiyla, Ingiltere topraklan iizerinde ilk
kez gok korktugum bir olay olarak amimsiyorum. Hayat, altmiglarin
Ogrencileri igin ¢ok giivenliydi ve ath polislerin saldinsiyla panige ka-
pilan kalabaligin kargagas1 ender bir goriintiiydii. Birden, sakin Ingil-
tere (Martin Luther King'in heniiz 6ldiiriildiigii) ABD ya da 6grencile-
rin Vietnam veya kendi iiniversitelerinin durumuyla ilgili kitlesel pro-
testolarina sahne olan Avrupa gehirlerindeki siddete yaklagmig gibi
goriindii. "Devrim" hakkinda s®ylenen tiim o geleneksel konugmalar
bu kizgin atmosferde biraz daha anlamli gériindiiler ve Jagger de kagi-
nilmaz bigimde devrimci olarak adlandinldi. Kendi duygulanysa,
ITyle yapuif bir soyleside dile getirdigi gibi biraz farkliydi. Grosve-
nor sokagindan yeni gelmig Jagger, "alternatif toplum" fikriyle cogku-
ya kapilan taminmg bir yeralti gazetecisi tarafindan sinava g¢ekiliyor-
du. Jagger, "Amerikanmin tam bir alev haline geldigini, mahvoldugu-
nu hayal edebiliyorum... ama bu iilke, bilirsiniz pek tekin degildir, her
zaman igleri biraz farkh yapar. Her zaman daha ilimli ve her zaman
¢ok sikic, goBunlukla, degigimler boyle basunlhr...”

"Ama sanatgilarin biiyiik bir etkisi var" diye soruyordu muhabir,
umutla. "Ama onlar bunun ne oldugunu bilmiyorlar" diyordu Jagger,
"ctinkii dinleyicilerini anlamiyorlar, ¢iinkii anlayamazsimz. Tann bilir
kag milyon, bir diinya dolusu izleyiciyi nasil anlarsimz? Bir pop sarki-
cisinn izleyicilerini ya da herhangi bir konu iizerindeki etkilerini tah-
lil etmesini nasil beklersiniz?"

O yaz, Jagger, Amerika'da tam da Chicago secimleri sonrasinda
yaymnlanan ve siddeti davet ettifi gerckgesiyle birgok radyo istasyo-
nunca yasaklanan ‘Street Fighting Man’i (‘Sokak Savaggisr’) yapu.
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Sarkinin,sozlerindeki dikkatlilife kargin sonugta giddeti ¢agnstiran bir
etkisi vardi ve bu konuda yeterince bagarili olmah ki, Oakland, Cali-
fornia'daki isimsiz bildiri yazarlanni, Rolling Stones konserini "Mani-
festo" isimli su metinle duyurmaya yoneltti:

"Hoggeldiniz ve sevgiler Rolling Stones, iktidar elinde tutan man-
yaklara karg1 verilen umutsuz miicadeledeki yoldaglarimiz. Diinyanin
lemlere esinleniyor. Biz Asya ve Giiney Afrika'y1 iggal eden empcrya-
listlere karg: gerilla topluluklannda savasiyoruz, heryerde rock’n’roll
konserlerinde isyan ediyoruz...... Yoldaslar, bu iilkeye devletin tiranh-
gindan kurtuldugunda geri déneceksiniz ve giizel miiziginizi iggilerce
yOnctilen fabrikalarda, bogsalmig kent salonlarinin kubbelerinin altin-
da, polis karakollarimin harabelerinde, rahiplerin asilmig cesetlerinin
altinda, milyonlarca anarsist toplulugun dalgalanan kizil bayraklarinin
alunda galacaksimz."

Cin Seddi devam ediyordu. Jagger ve Stones dogrudan politik bir
role sahip goriiniiyorlardi ama bu asla planlanmig bir rol degildi. Jag-
ger bu muglak rolii seksenlere dek siirdiirdii. Onu, 1981 Ekim'inde
Stones'un Orlando, Florida'da biiyiik bir spor stadyumunda, altmigla-
rin artik yaglanmug asileri ve gocuklarindan olugan bir kalabalik 6niin-
de verdigi konserden sonra gérdiim. Stones bu kalabalifa bakarken,
onlarin politik ya da toplumsal tutumlarim gergekten degistirdigini dii-
siiniiyor muydu?

"Stones'un marihuanayr Amerika'da yan-yasal hale getirdigini id-
dia edcbiliriz, ama bu ok da dogru olmaz. Yari-yasallasurma igini ya-
panlar daha gok onu igen kitlelerdir. Egsincelli§i yari-yasal hale geti-
renler egcinsel kitlesidir... Istedikleri bigimde davranan've sonuglarin:
umursamayan insanlar kitlesi, toplumu degigtiren sey budur......"

Altmuglardaki iinlii cezaevi dencyiminin bir etkisi olmus muydu?
"Higbir etkisi olmadi. Sadece beni etkiledi."

Aluniglann Ingiliz diizeni baglangigta pop miizige sempatiyle ve
hatta onurlandirarak yaklagu ama miizisyenler, bir kez bu "hoggoriilii
toplum” igini fazla ileri gotiirdiikleri ya da aptalca "devrim" kavrami
hakkinda en ulak bir belirti gtsterdikleri zaman kolayca gozden ¢ika-
rilabilirlerdi. Stones (yirmi y1l sonra-da, onlari rahatsiz eden kiigiik bir
sorun olan) uyugturucu konusunda siirckli olarak belayla kargilagu ve
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diger topluluklar da efendilerini rahatsiz etmeye yeltendiklerinde ayn
sonugla yiizyiize kaldilar.

1967 Eyliilinde, Move grubu esrik 45'likleri ‘Flowers in the Ra-
in’i, Harold Wilson'u sekreteriyle yatakta giplak bigimde gosteren bir
kartla birlikte yaymnladi. Bu, énemli bir politik eylem degildi. Ama
kart bagbakanin geng izleyiciler arasindaki konumunu yansiayordu ve
eglendirici olmadi. Wilson sert bir bigimde tepki gosterdi, toplulugu
ve evi bir anda Ozel Dal polislerince iggal edilen menajerlerini mahke-
meye verdi. Neyse ki plak Ingiliz listelerinde iki numara olarak bir
mesruiyet kazanmigti.

Daha sonralari, Wilson'un yenilecegi 1970 segimlerinde, Edgar
Broughton Toplulugu "Edgar Broughton Political Trust" kanaliyla
her iki partinin durumu hakkinda yorumda bulundu. Broughton, tipik
bir hippi olarak goriilmesine kargin, bu imgenin altinda, daha gok iggi
stnifi kokenli bir punk tutumu igindeydi. "Trust" segimleri, grafiker
Ralph Steadman tarafindan yapilan ve Wilson ile Heath'i biiyiik bir
asalagn iki yiizii olarak resmeden bilyiik bir posterle selamliyordu. Iki
partinin birbirlerinden gok az farkli olduklanm vurgulayan bu cin fi-
kirli politik saldin yetkilileri etkileyemedi. Ne Londra Ulagim Sirketi
ne de tiim kent trafifini kontrol ederek miikemmel bir hayat siirdiiren
o gizemli baylar ona dokunabildi. Yasalar1 gignemekle politikacilan
korkutabilmek ayni ey degildi.

Broughton'in Harold Wilson'a saldirna kampanyasindaki menajeri
ve miittefikinin, 1987 scgimlerinden 6nce Neil Kinnock ve Isgi Parti-
si'ne damgmanlik yapan Red Wedge'in 6nde gelen isimlerinden biri ve
Billy Bragg'in menajeri olmast énemlidir. Peter Jenner, hepsinden
daha akilli ve politik olmasina kargin 6zgiin bir hippi olarak ige bagla-
migu. Bir Igci Partisi milletvekilinin torunu ve Westminster Okulu'nun
"bagnaz bir {P destekgisi” olan Jenner, London School of Economics
(LSE)'nin o tarihe kadarki en geng asistani oldugunda heniiz yirmibir
yagindaydi. Brilanya'nin Oxford ve Cambridge'den sonra en iinlii yiik-
sck dgretim kurumu olarak bilinen LSE, altmiglarda sosyalizmin bir fi-
deligi olarak goriiliiyordu ve bu iin (6grenciyken politik bakimdan hig-
bir ey yapmamig olmasina kargin) Mick Jagger'in da orada okuma-
styla pckigmig ve 1967 baharindaki olaylarla da kanilanmigh.

LSE, derslerin ve siniflarin dokuz giin boyunca boykot edilmesi,
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Ogrenciler Birligi temsilcileri ve Mezun Ogrenciler Demegi'nin LSE
miidiirii tarafindan yasaklanan bir 6grenci mitingini hazirlamalan ge-
rekgesiyle okuldan uzaklagurilmalarini izleyen oturma eylemleriyle
Ingiltere’nin ilk 6grenci isyanina sahne olmustu. Peter Jenner da 63-
rencileri destekleyerek, o zamanlarin ruhuna uygun bigimde, arkadagi
Andrew King'le birlikte pop gruplanna menajerlik yapmak iizere aka-
demik yasam terketti. Menajerlie Pink Floydla bagladilar ancak,
tiim zamanlarin en feci mali sonuglanna yolagan idealist kararlan yii-
ziinden Syd Barrett gruplan ayrildifinda toplulugu biraktilar.

Kusaginin bir¢ok temsilcisi gibi, Jenner da Wilson'u desteklemis
ama bu yanilsamasi kirilmigti ve iginde "toplumu kendimi degistirerck
degistirebilirim" inanciyla birlikte, ekseninde kisisel Ozgiirliikler,
uyusturucu ve escinsel haklarin bulundugu, "kisisel politika, yiginlarin
politikasi"dir yaklagimini benimsiyordu. Yeni Solun popa kargi fazla
Amerikan kokenli olmasi nedeniyle duydugu kuskuya kargin, Jenner,
King ve onlarin Blackhill Enterprises takimi igin, kurmak istedikleri
yeni toplum agisindan popun ve kargi-kiiltiiriin biiyiik bir 6nemi var-
di.

Omegin, Jenner'in "gok hippice ve ¢ok naif ama fiyatlan ve kapi-
talist sistemi sorgulamayi bagardi" dedigi bedava konserler sorunu
vardi. Elbette bu, dmegin Broughtons'in Brighton'da kargilagacaklan
ya da Redcarin, bir kamyonun arkasindan miizik yayim yapuktan
sonra hapsi boylamasi gibi yetkilileri 6fkelendirecek bir konuydu.
"Miizik bedava olmali” diye sikayet edcrlerken onlara polisin vaktini
boga harcamamalari sdylendi. Konser salonlarini agip "bedava turlar”
ilan ettikleri Almanya‘da ise daha da biiyiik sorunlar gikti.

Jenner ve Blackhill Londra'da daha basarili oldular. /T ve Oz ya-
rarna konserler yapiliyordu ve Hyde Park'da miizik gosterileri diizen-
leniyordu, "boylece herkes iyi bir giin gegirmis oluyordu- zaten esas
mescle de buydu!” Yetkililerin bu yeni fenomene itirazlar olmadi ve
alimiglarin sonunda T.Rex, Pink Floyd ve Jethro Tull, daha sonra da
Eric Clapton ve Steve Winwood'u Blind Faith'de bir araya getiren
“stiper- topluluk” gosterileri diizenlendi. Blackhill, Brian Jones'un
Oliimiinden sonra, bedava Rolling Stones konserleri de diizenledi. Bu
¢cyrek milyon insanin Mick Taylor'un ilk konscrini, Jaggern Jo-
nes'a atfcn okudugu Shelley'i ve ‘Sympathy For The Devil’a kaulan
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Afrika davulcularim seyretmek igin parka geldigi bir gosteri oldu.
Gosteri televizyona gekildi ama Jenner, "Stones gosterisi igin tek bir
kurus, tek bir video ya da bilet almadim" diyor.

tslerin bdyle devam edemeyecegi bir ¢agda yaganiyordu ve igler
bu bigimde devam edemedi. Muhafazakarlar yeniden iktidara geldik-
lerinde, Jenner bir depisikligi farketti. "Hyde Park konserlerinden
kimsenin tek bir kurug kazanmadifin1 ya da kazanmak istemedigini
anlayamiyorlardi, bu yiizden gosterilerden vergi almakta israr ettiler.
Bu sadece, benim Muhafazakarlarin diigman olduklan yolundaki fikri-
mi pekigtirdi!" Zaman degigmigti, gosteriler artik polis kontrolii gerek-
tiren miithig kalabalklara neden oluyordu ve Jenner'in da kabul ettigi
gibi yetmiglerin baglarinda eski ruh gitmis, "aruk uzungalar satiglan
yiitkselmig ve plak sirketleri giirime ve kokugma yaratmaya baglamig-
lard1.”

ABD'de oldugu gibi rock biiyiik bir ticaret halini almig, yeralt1 ha-
reketleri hizla harcialem hale gelmig ve miizisyenlerin "ben kugag1”
para kazanmaktan mutluluk duymaya baglamigti. Jenner, "Bir kez bi-
lincinizin sinirlarim geniglettikten sonra evinizi ve banka hesabimizi da
genigletmek istersiniz..." diyordu. Beatles'in idealist, kangik ¢ag: da-
ha sikic1 Led Zeppelin stadyum gosterileri gagina dogru evrilirken, sa-
dece tek bir iinlii miizisyen geri dondii, eski Beatles'in sefi John Len-
non. Oldiiriiliigiinden bu yana Lennon, bibliyografilerin, sahne goste-
rilerinin ve hatta dinsel bir televizyon programinin bag kahramam hali-
ne geldi. Yasarken ise, baska duygulara hedef oluyordu. O parlak, ze-
ki ve duygusal bir besteciydi, ama bu akilli, 6fkelendirici asinin bazi
politik eylemleri oldukga.degisik bir tarza sahiptiler. Cagdaslar onu
bir aziz ya da mutlak bir ilah hayali olarak gordiiler-korkarim bu ikin-
ci goriig yeniden moda olacak. Peter Jenner, John Lennon'u "biraz-
cik giiliing.... hayir, mahcup” diye degerlerdiriyordu. "O esrik hare-
ketin zirveden mezara gidiginin simgesidir”. Pete Townshend ise
"Oliim ige yariyor! O beni hep utandimigtir ve hala da utandirniyor.
Onu ancak gergek bir insan olmaya bagladifi zaman, yani sona ¢ok
yakin bir zamanda gergek birisi olarak diigiindiim" diyor.

Lennon'un trajedisi, iggiidiisel bigimde idealist ve politik olmasina
kargin, altmiglann hayalinin ¢okmekte oldugunu anlamasi, kendisini
kapana kistiracak paragdz akinudan kagmak istemesi ancak iginde
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mutlulukla davranabilecegi higbir politik gergeveye sahip olmamasty-
di. Sonug, biiyiik bestecinin davadan davaya atlayan ve kigisel politik
jestleriyle birlikte olaganiistii ciimbiigler yapan biiyiik bir utang haline
gelmesi oldu.

O, yetmiglerin -feminizm, Ingiltere ve Giiney Afrika'daki irkgilik
ya da (niiklcer silahsizlanma ve Ingiltere ile Amerika'min Giineydogu
Asya politikalarina verdigi siirckli destek bir yana) Kuzcy frlanda'nin
kotiilegen durumu gibi- birgok tartigma baghgiyla ilgilenen ilk 6nemli
ingiliz pop yildiz1 oldu. Ancak bunlarin goguyla, yiizeysel bir bigimde
ya da ¢ok kisa bir siire igin durup, anlayip, 6grenmesine yetecek kadar
zaman harcama algakgoniilliigiinii nadiren gostererek ilgilendi. llgi-
lenme tarzi Ingilierc’ye yabanci ozellikler tagtyordu, daha ok, sonra-
dan giiglerini birlegtirecegi Yippi'lerin ¢ilgin "medya politikasi” ile
uyumluydu.

ABD'de, trajedi daha da yogunlagti: Lennon yeni politik arkadasg-
lar ve hoguna giden bir protesto tarz1 kegfctmigti ama politik etkileri
ABD yecikililerini Ingilizlerden daha fazla korkutsa da aruk en iyi an-
ladig1 konularin uzagindaydi. Tersini istemesine kargin, John Lennon
New York'da degil Liverpool'da dogmustu.

Lennon'un yagamindaki olaylar 6liimiinden beri bir ¢ok ke anla-
tildi. Ancak bunlann, altmigh ve yetmigli yillarin en iyi ve koti yonle-
rini kendisinde 6zetleyen dogal bir isyankarin Lrajik kronolojisi olarak
bir kez daha tekrarlanmasi kaginilmaz.

Sorunlar, elbette, Ingiltere’nin en'sevilen sarkicilarindan birisi,
kraliyct o6dili almig bir “altn ¢ocuk” olmasiyla bagladi. Daha
1966'da, odiilii aldiktan bir yil sonra, Lennon (ve diger Beatles iiyelc-
ri) New York'da yapilan bir basin toplanuisinda Vietnam Savagi'na
kargi olduklarimi cesurca ilan ettiler. Bu Stones'un yapuigindan daha
onemli bir seydi ama Beatles, kendilerinin (ve Stones'un) parlak bi-
¢imde yonlendirilen imgelerinin kurbami oldular. Beatles iyi gocuk-
lardan oluguyordu, Stones kotii gocuklardan. Beatles elinizi tutmak is-
tiyordu, Stones geceyi sizinle birlikte gegirmek. ki toplulugun da ay-
m miizikal kokenlere ve baglanulara sahip olmalarina kargin, (siyah
Amerika R&B'u), Yeni Sol basin onlar hakkinda yaratulan imgelere ta-
kili kald.

Siddet dolu 1968 yilinda, farkhiik gergekmig gibi goriiniiyordu.
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Sonugta, Jagger ‘Street Fighting Man’i ("Sokak Savasgisi") styler-
ken, ‘All you need s love’ ("Tek fhtiyacin Sevgi") diyen Lennon, sar-
kinn liste bagt olmasindan sonra meydana gelen pek de sevgi dolu ol-
mayan olaylar yiiziinden panige kapiliyordu. ‘Revolution’ (‘Devrim’)
altmiglarin en 6nemli sarkilanndan birisidir, giinkii Lennon'un esrik-
likten gok daha gergek bir seylerin yaganmakta oldufunu anlamaya
yoneldigini gosterir. Ogrenci devrimcilere su dersleri verir:

But if you want money for people with minds that hate
All I can tell you is, brother, you have to wait.

But if you go carrying pictures of Chairman Mao

You ain't gonna take it with anyone, anyhow.

Nefret dolu insanlar igin daha fazla para istiyorsan
‘Soyleyebilecegim tek sey kardeyim, beklemen gerek.
Ama Bagkan Mao'nun resimlerini tagtyorsan

Bunu kimseyle birlikte yapamazsin.

Sarkida yeralan dijer dize ise, (Chicago olaylar1 sonrast Amerikan
ruh haline hig de uygun olmayan) "Don’t you know it's gonna be al-
light?" ("Hersey diizelecek, bilmiyor musun?") ve son derece tarug-
mali

When you talk about destruction
Don't you know that you can count me out.

Yakip yikmaktan sdzcdiyorsan
Beni digarda bil

sOzlerini igeriyordu.

Yine de, sarki iki ay sonra, ‘Whitc Album’de yayinlandiinda, da-
ha yavag ve oldukga farkliydi. Bu kez Lennon, "you can count me out"
dedikten sonra, biraz daha algak bir sesle "in" (*'igerde”) diye ekliyor-
du. Sanki bu dizeyi sbylememis gibi topluluk ¢ok daha biiyiik bir ne-
seyle "ft's gonna be alright...." ("Hersey iyi olacak”) diye bagiryordu.
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Bu tip bir garkedis, 6zellikle diinyanin en iyi taninan miizisyenleri-
nin en ¢ok satan uzungalarinda yapildifinda gergekten utang vericiydi.
Nina Simone'nun benzer isimli bir garkiyla, Lennon'a Siyah Amerika
hakkindaki bazi gercekleri anlatmasina sagsmamall. Ama 1968, hem
Lennon hem de sikici "Beatles Stones'a karg1” tartigmasi igin sofuk
bir dug oldu. Jagger politikadan uzaklagirken Lennon dort yil boyun-
ca siirccek, ¢ilgin renkler tagiyan ve birgoklan igin utang verici gorii-
nen bir dizi kampanyaya baliklama daldi.

Ingiltere’deki Yeni Sol, ABD'dekiler gibi "Revolution"la altiist ol-
mugstu. Solcu yeralt1 gazetesi Black Dwarf besteciye,"en iyisi zihnini’
Ozgiirlestir” dizesiyle 6zetlenen "ben kugag1" felsefesinin kdge laglan
etrafinda odaklanan bir saldin yazisi yayinladi. Dwarf "kolii insanla-
ra" karg1 olmayip, "baskici, kisir ve otoritcr bir sisteme” karg: oldukla-
rim vurguladi. Lennon kendi anlayigini su soruyu sorarak savundu:
"Komiinizmin, hristiyanligin, kapitalizmin, buddizmin igine kim etti?
Hasta kafalilar, bagka kimse degil."

Bu biiyiik bir felsefi tartigma degildi, ama farkl tipler arasindaki
bir diyalogdu. Ama Lennon -bir pasifist olarak, Grosvenor meydanin-
da olanlar1 onaylayamayacag) igin- Yeni Sol'la aym goriiste degildi ve
1969 Mart'inda, Yoko Ono'yla evlendikten ve Beatles'la Apple Binasi
caust altinda (yan-ilan edilmig bigimde) son kez birlikte goriindiikten
sonra, hala tiim zamanlarin en acayip pop protestosu olarak degerlen-
dirilen eylemi yapu.

Balayindaki ¢ift Amsterdam Hilton Oteli'ne tagind: ve yatak odala-
rinda bir vukuat olacagim agikladi. Basin kagimimaz sonucu gikard:
ama John ve Yoko'yu beyaz pijamalanni giymig bir halde giinde onar
saal, isteyen herkesin dinleyebilecegi barig konugmalari yapmaya ha-
zirlanirken bulunca fena halde hayal kiriklifina ugradi.Fikir, sonradan
agiklandif: gibi, o kadar da sagma degildi. "Barig" diyordu Lennon
"ancak barigg! yollarla kazanilabilir... diizenle onun kendi silahlariyla
carpigmak iyi bir yol degildir ¢iinkii kazanan hep o olur... Onlar sid-
det oyununun nasil oynanacagini biliyorlar. Ama mizahla, alayci mi-
zahla nasil baga gikilacagim bilmiyorlar.” Ama politikada bagar1 pratik
kazamimlara dayahdir ve "yatak eylemi” higbir gey elde etmedi. Sol
ona salak goziiyle bakt, diizen ve basin, deli ve kendini begenmig di-
yerek gozden gikard: ve kendi destekgileri bile gik bir otelde yapilan
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bu elitist gosterinin Viemam acilarim nasil dindirecegini anlamakta
zorluk gektiler. O, medya manipiiliisyonuna karg: bir saldin egzersizi
planlamig olsa bile, sonug kibirli bir fantezi olarak kaldi. Pijamalar
igindeki bu adamin bir zamanlar Beatles'in Isa'dan bile daha popiiler
oldugunu soyledigini unutmak, ozellikle de yatak eylemini, "Chirst,
you know it ain't easy" ("lsa, isler kolay degil biliyorsun™) dizesini
igeren ‘The Ballad of John and Yoko’ isimli pop sarkisinin resimli ha-
li olarak tarif ettifinde miimkiin degildi.

Sarki animsattif1 olaydan daha’ bagarihi oldu ve boylece ticari baga-
nsinin etkisiyle, ‘yatak eylemi’ kampanyasi Atlantigin 6lesine ydneldi.
ABD onlan kabul etmedi ama, ¢agdashk imgesi yaratmak isteyen
Trudeau, Lennonlarin Kanada'ya gelmelerinden memnundu. Bir kez
daha bol bol yayinlanan yatak odasi sahnelerinin Vietnam'daki duru-
ma ne gibi bir katkida bulunacagini anlamak miimkiin degildi. Ozel-
likle de Yoko grafiker Al Capp'y, laktiklerinin Hitler'i bile durdurmayi
bagarabilecegi konusunda ikna etmeye gahgirken. "Eger Hiuler done-
minde yasayan bir yahudi kiz1 olsaydim" diyordu, "onun kiz arkadas:
olurdum. Yatakta on giin birlikte kaldiktan sonra, benim gibi diigiin-
meye baglardi." Bu Yoko'nun sbyledifi en salakga, duyarsiz ve ah-
makga stzlerdi ve Lennon higbir itiraz igareti géstermiyordu.

John Lennon miizige dsnmeliydi ve Montreal'de yatakta bulundu-
Bu siire i¢inde en bagaril politik garkilarindan biri olan ‘Give Peace A
Chance’i (‘Bariga Bir Sans Verin’) plak yapabildi. $arki, aglamakli
koro dizesi ‘All we are saying is give peace a chance’ ile kesilen ¢il-
gin ve gopu uydurulmug bir isimler resmi gegitinden olusuyordu. Kit-
lesel bir hareketin garkis1 olabilmek igin fazla muglak ve savunmada
goriinmesine kargin, 15 Kasim 1969'da Washington'da Vietnam Mora-
torium Giinii igin yapilan kitlesel bir gosteride yaklagik yarim milyon
insan bu sarkiy1 hep bir agizdan tekrar tekrar styledi. Sarkiy: yonete-
nin Amerikan protestinin eski tiifcgi Pete Seeger olmas ilgingti. Ola-
yin Ingiltere’de degil, ABD'de gergeklesmesi ise daha ilgingti.

Sonunda, Lennon biitiin bu kampanyalara daldikga, izledigi "med-
ya politikas1” da abartili bir hale geldi. Biafra igin yapilan bir oruca
katildi, Bauimin tiim biiyiik kentlerindeki biiyiik reklam panolanna "Sa-
vag Bitti" ilanlar asurdi ve Londra'da, sekiz y1l 6nce cinayet sugundan
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asilan James Hanratty konusunda bir sorusturma agilmas: talebiyle ya-
pilan bir yiiriiyiigte yeraldi. Yine de "sokak itibar™ igin puan kazana-
madi. Londra'da sorugturma istemiyle Downing Sokagi'na yiiriiyen
protestoculara katilmak ycrinc, Lennon (ya da bir yardimcisi) onlara
bir Rolls Royce'un igine gizlcnmig bigimde eslik etti. Ertesi giin, Len-
nonlarin Londra'da UNICEF yararina yapuiklan Barig Konserinde
Yoko "Ingilterc-Hanratty'yi 8ldiirdiin" diye bagiriyordu.

Bunu diger kampanyalar izledi: Lennon Ingiltere’de bulunan bir
Giincy Afrika rugby takimini protesto cden gostericilerin kefalctlerini
0dedi, bir CND gosterisine telefonla destek verdi ve (Lennon ve diger
medya inlillileri tarafindan yiriitilen bir af kampanyasmna kargin,
1975'de Trinidad'da cinayet sugundan idam cdilen) Londra Kara Giig
lideri Micheal X igin para toplanmasina katkida bulundu.

Tiim bunlar, {ngiltere’nin Vietnam'a yonelik politikalarini protesto
etmek igin kraliyet madalyasini geri verme eylemiyle birlikte, gagdas-
lariin tiimiinden daha fazla politikayla ilgilenmeye bagladifini gos-
termektedir. Ama o her zaman, ¢esitli konularla derinlemesine ilgilen-
mek yerine, yiizeysel olarak oradan oraya sigriyor gibi goriindii. Esrik-
lik donemi sonrasinda bilinglenen rock yildizinin birlikte rahat ettigi
politik bir toplulugu ya da gurubu yoktu.

Lennon belki de bu sorunun farkinda olarak, Yeni Sol'la tcmasint
siirdiirdii. Harcketin en taminmg iki ilyesi olan Tarik Ali ve Nobin
Blackbum'le goriigtii ve Red Mole dergisi igin bir sOylesi yapl.. Bu
soyleyide, irkgilik konusuyla ilgilenmesinin kismen pratik dencyimden
kaynaklandiim sdyledi Yoko ile evilendigi zaman "berbat, irk¢”
mcktuplar almigti- ve Yeni Sol'un ne yapmasi gerektigi konusunda yo-
rumlar yapti. "Lennon” Geng igcilere ulagmaya ¢aligmaltyiz” diyordu,
"¢iinkii genglik insanlarin en idcalist ve cn az korkak olduklart dénem-
dir." Bu, isabetli olsa da, sadcce clit bir kesimle (basin ya da diinya li-
derleri) iligkide bulunan, kendisini bir yildiz yapan ve bdylece ona
elindeki giicii veren bu "geng igciler“le bulugmak igin higbir gosteri ya
da mitinge katulmamig olan bir miizikal politikaci tarafindan yapilan
oldukga kibirli bir saptamaydi.

Ama Lennon goriiglerini degigtiriyordu. Ali ve Blackbum'le go-
riigtiikkicn sonra ABD'dcki kitlesel savag kargiu gosterilerde sdylene-
cck bir bagka mary daha yazdi. Bu kez, ii¢ yil onceki konumunu tama-
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men ters yliz ederek "Power to the people” ("iktidar Halka") diyordu.
Avrupa'da, bir tiir "devrim"in hemen yakinda olacag1 konusundaki ¢il-
gin ve idealist inang aruk sona ermigti, ama Lennon "We say we want
a revolution, better get it on right now" (‘Bir devrim istedigimizi sdy-
liyoruz, onu hemen gimdi yapalim’) ile itibar kazandi. Sarki Ingilte-
re’de ilk ona girdi ABD'de onbirinci siraya ik,

1971 yazinda, Lennon diisiincclerini degistirmig, enerji ve fikirle-
rinin sonunda gevresindeki gergek diinyayla temas etligi bir evreye
girmig gibi goriiniiyordu. O yilin Temmuz ayinda en iinlii ve en sevi-
len garkisi olan, ‘Imagine’1 (‘Diigle’), bangcil kiiresel komiinizm iitop-
yasini, miilkiyetin bulunmadigi kardeglik iilkesini plak yapu. Bu sakin
iitopya oliimiinden sonra medyanin cn fazla ilgi gosterdigi sarki oldu,
ama bu par¢a /magine uzungalarinda yeralan ve ayni ay kaydedilen bir
bagka sarkiyla birlikte degerlendirilmelidir.

‘Give me some truth’ (‘Bir parga gercek’) ‘“Tricky Tracky'nin kisa
sagh sangin ogullan"na yonelik coskulu ve dfkeli bir pop sarkisidir.

Uzungalarin bir bagka pargasi olan ‘Oh my love’ ise Yoko igin ya-
zilmug 1ath bir agk sarkisi olmasina kargin, "hersey ¢ok agik" ve "ilk
kez zihnim bu kadar agik” gibi dizeler igerir. Lennon ¢zellikle politik
goriiglerini kasdediyordu, ama bu sakin, giivenli sarki1 Ingiliz politika
diinyasinda yapacag: en dnemli hareketten tam bir ay 8nce iginde bu-
lundugu sikigmig ruh halinin bir yansimasidir.

1971 Agustos'undaki olaylarin ardindan, Ingiliz Yeni Sol'u sonun-
da Ingiltere’nin en iinlii bestecisini kazandifimi diigiindii. Lennon gan-
talari ve yataklari birakmug, Yeni Sol'a garkilarinda destek vermigti ve
simdi onlan sokaklarda da destekliyordu. Who ‘Won't get fooled aga-
in’ derken, Lennon gergekten de Londra'daki bir gosterideydi.

Bu, ashnda, oldukga kangik bir igu. Bine yakin kigi Ulster biirosu
oniinde Oz editorleri davasimi protesto ediyordu. Bazilan ise, Kuzey
trlanda'daki durumu protesto ediyordu. Ingiliz birlikleri, sivil haklar
yiiriiyii ve gosterilerini izleyen giddetle birlikte, iki yil dnce bolgeye
gonderilmiglerdi. Simdi, IRA Belfast'ta ilk kez bir Ingiliz askerini 61-
diirdiikien ve Kuzcy Irlanda Bagbakan istifa ettikien sonra, yeni hiiki-
met Ingiliz hiikiimctini IRA siiphclilerinin kitlesel bigimde tutuklan-
masina riza gostermesi igin ikna ctmigti- daha gimdiden 342 kigi tutuk-
lanmigu.
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Lennon her iki protestoyu da destekledi. Oz ekibinin yasal masraf-
larinin ddenmesi igin ‘Do the OZ’ adh sarkiy: bestelemigti ve (memle-
keti olan Liverpool'daki Irlanda topluluguyla iligkilerinden dolay: onu
duygusal olarak da geken bir konu olan) Kuzey frlanda'nin karmagik
sorunlar1 konusunda saglam goriigleri vardi. Kalin kumagtan yapilmig
gosterigli bir siyah paltoyla, elinde "Red Mole gazelesi Ingiliz emper-
yalizminc karst IRA'yla birlikte" yazih bir dovizle ve ‘Power to the
people’ sarkisini soyleyerck tiim Londra'yr dolagt. Ertesi giin, 12
ABustos'ta, Iskogya'daki Upper Clyde Gemi yapimcilart miicadcle fo-
nuna bin pound gonderdi. Heath doneminin en dramatik endiistriyel
caugmalarindan biri olan bu olayda, isciler lokavu reddederek, Glas-
gow'un hemen yakinlanndaki tersancleri iggal etmiglerdi. Lennon on-
lara giil gondermek gibi tuhaf bir jesti goktan yapmigu zaten. Eski bir
Beatles'dan gelen para ve destek ise gok daha makbuldii. Lennon'un,
Ingiltere’nin iilke igindeki ve Irlanda'daki sivil haklar sorunlarindan,
irkgihiga, iscilerin ve sendikalarin sorualarina dek uzanan yeni ugragla-
rinin genigligi gézoniine alindiginda, déaeminin ¢ok ilerisinde oldugu
goriilir. Sanki inamlmaz derecede iinlii bir pop yildizinin elitist, me-
galomanyakga fantazilerinden uzaklagarak, RAR (Rock Against Ra-
cism- Irkgiliga Kargt Rock) ya da Red Wedge ¢agimin, diinyaya daha
yakin miizisyen politikacilarinin bir ngoriiniimiinii olusturuyor gibi-
dir. Siireg iginde gergek insanlar ve gergek sorunlarla tamgabilir ve
gergek bir Ingiliz politik miizik harcketine katkida bulunabilirdi.

Bu olmadi. 3 Eyliil'de, Lennon ABD'ye ve Yippilere, sanatsal ¢o-
kiigiine ve Oliimiine dogru kagtu.

John Lennon ABD'ye gittiginde, Amerikan miizikal protesti savag
kargiti harcketin durumunu yansitiyordu; iinlii "ingiliz istilasi"in da
yardimda bulunamadig: bir ¢okiintii donemi yasanmyordu. Who, nec
Yippilerin ne de Vietnam'daki Amerikan birliklerini geri gekmek igin
ugrasanlarin hoguna gidecek iki katkida bulunmugtu. 1969'daki biiyiik
Woodstock Festivali'nde, Pete Townshend Abbie Hoffman'a sahne-
dc ¢izmesi ve gitariyla vurmustu. Hoffman ‘Pinball Wizard® adh gar-
kiyniki sarimlik marihuana bulundurmak sugundan on yildir hapiste
olan arkadagi Beyaz Panterler'in lideri ve MC5 menajeri olan John
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Sinclair'e yapilan kotii muamele konusunda bir konugma yapmak igin
kesmeye karar vermisti. Bu Townshend'in hosuna gitmedi. "Hoffman
m1? Onu dogru diiriist gordiigiimii hic haturlamiyorum™ diyecekti gita-
rist onsekiz yil sonra. "Ama Woodstock'la biraz aplalca davrandi”.
Whe'nun ABD politika diinyasina yaptg ikinci katki daha da gagiruci
oldu. 1968'de Townshend radyo dinleyicilerini ABD hava kuvvetle-
rine katulmaya g¢agiran bir reklam yapt. Bu Vietnam savagimin doru-
gunda bir pop miizisyeninin yapabilecefi en olaganiistii davranigti.
"ABD Hava kuvvetleri iissiine galmaya gitmistik, bize 'gelin sunu ya-
pin’ dediler” diyor Townshend, "Keith (Moon) ABD donanmasi igin
de bir bant yaptu...."

Victnam konusundan bahsedilmemisti ve Townshend de reklamin
gengleri uzay yarigina katulmaya davet ettifini sanmigti. Bu kariyeri-
nin hi¢ de gururla ammsadig bir pargasi degil: "Geng Amerikahlar
Vietnam'a atilacaklar1 konusunda kaygilar duyuyorlardi ve ben, naif
bir Ingiliz tipi olarak, Beatles ve Herman's Hermits grubunun reka-
betinin sicagiyla ziyadesiyle gosterigli olarak gelmis, cebimi doldurup
eve Ingiltere'ye gitmeye hazirlaniyordum. Geng Amerikalilara ne ol-
dugunu iplemiyordum bile. Gergekten hig iplemiyordum!"”

Rolling Stones da devrimci ve kargi-kiiltiiriin bekgisi imgelerinin
ucup gitmesi tchlikesiyle kargi kargiyaydi. 1969 Aralik'inda, Amerika
turnclerindcki bilet fiyatlarimin gok yiiksek oldugu elegtirilerine bir ya-
mit olarak, San Fransisco'nun giincyindeki Altamont araba yarig pistin-
de bedavakonser verdiler.

Gosteri Woodstock'a rakip olarak ve toplulugun sayginhiini yiik-
seltmek igin planlanmig olmasina kargin, giivenlik igin getirilen Hell's
Angels nedeniylc tam bir karmagaya, yikict bir kabusa doniig-
tii. Korumalardan biri tam da ‘Revolution’u sdylerken Jefforson Airp-
lane iiyelcrinden Marty Balin'i yerc yikui, Jagger'in sakinlestirici ¢a-
balarina kargin Stones'un siras1 geldiginde giddet daha da artti. Jag-
ger ‘Sympathy flor the devil’i soylerken, Berkelcy'den gelen siyah bir
geng, Meredith Hunter 6ldiiriildii. Olay: bu hale getirmek ve sonugla-
rindan kagmakla suglanan Stones'a ¢ok az sempati duyuluyordu.

Victnam'daki yiddetin aruk Amcrika'ya da yansimasiyla birlikie
yetmigli yillar kasvetli, zalim bir on yil olarak baghyordu. Savay siir-
diikge siirilyor ve savaga kargi protestolar da, miiziyenlerin katulimiyla
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biiyiidiikge biiyiiyordu: Janis Joplin, 1969 Ekim ayinda New York'a
100 bin kigilik bir topluluga seslenmigti ve Hair miizikalinin dogu ya-
kasindaki oyuncu kadrosu bir ay énce yapilan bir Washington yiiriiyii-
siinde "Age of Aquarius" s6zii vermigti.

Hippi eglencelerinin bu tip anlan giderek seyreklesiyordu. Barig
harekeli, yayginhina kargin,’ Nixon iizerinde higbir etki yaratmiyor-
du. Daha da yikici olam ise, giderek savunmaya gekilmeye, sivil hak-
lar sorunlarina ve daha kdétiisii iilke igindeki sorunlar iizerinde yogun-
lagmaya zorlanmasiydi. Nixon'un bir giin 6nce savagin Kambogya'ya
da sigratldigini agikladigs 1970 1 Mayis'inda, tiim iilke gapinda, kam-
piislerdeki &grenciler kitlesel mitingler ve boykotlar diizenlediler. Of-
ke, bir dizi kizgin gosterinin yagandig1 ve bir binanin ateg almasi sonu-
cunda Ulusal Muhaziflann ¢agnldifi Kuzey Ohio'daki Kent State iini-
versitesine sigradi. Gosteriler, 6grencilerin kampiisiin tam ortastndaki
bir sahada toplandiklan 4 Mayis giinii de siirdii. Ulusal Muhafizlar
geldi, gz yasartci gaz kullanildi, dgrenciler taglarla kargilik verdiler.
Sonra askerler dgrencilere ates agu. Dort kigi 6ldiiriildii, biri agir bir-
¢ok Oprenci yaraland.

Altmuglarin rilyasi artik agikga ve tamamen sona ermigti. Crosby,
Stills, Nash ve Young gibi konugkan hippiler bile melodilerini degig-
tirmek zorundaydilar. Kadiamdan 6nceki ay Joni Mitchell'in Woods-
tock denen gamur banyosu igin yazdifi giikran sarkisinin zarif ve ince-
armonili bir versiyonuyla Amerikan listelerinde onbirinci siradaydilar.
Simdi, sonralarin Reagancist Neil Young taralindan yazilmig yeni bir
sarkilan vardi. ‘Tin soldiers and Nixon coming, we're finally on our
own... ’ (Teneke askerler ve Nixon geliyor, sonunda kendi bagimiza
kaldik...”) ‘Ohio’ ¢ok da popiiler olmadi- sadece onddrdiincii sirada
kald:.

Kent State olay eski tiifck miizik protestlerini harckete ge¢irmeliy-
di ama onlar Chicago olaylarindan beri kotii durumdaydilar. Country
Joe McDonald Monterey ve Woodstock'da goriinmiig olmasina kar-
sin, savag-kargiu garkilar1 nedeniyle olmasa da, ‘Fecl-like-I'm-Fixin'-

sahip olmugtu. Sarkiy: ilk kez 1969'da New York Central Park’ia ya-
pilan Shacffer Beer Festivali'nde soylemig ve hem festivalden hem de

Ed Sullivan govundan gikanlmigu. Ayrica plaklar da aruk radyoda
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daha az galiyordu. Sarkiyt Massachusetts'de sdyledikten sonra ise
(iffetsiz davramiglarda bulundugu suglamasiyla) tutuklanmasi igin ka-
rar gikarilmigti. Sadece SO dolarhk bir ceza almasina kargin, olay
Fish'in dagilmasina yetti.

McDonald'in savag kargit1 son biiyiik kampanyasi 1970'deki FTA
(Free-ya da fuck-The Army) turu oldu. Artik Fish'deki eski arkadagi
Barry Melton'la ¢alisan McDoland'a Donald Sutherland ve Jane Fon-
da gibi birkag film yi1ldiz1 eglik ediyordu. Askeri iislerin gevresinde as-
kerlere galarak, tiim iilkede onbes gosteri yaptlar. Fonda iislere gire-
rek askerlerle ve ordu gazeteleriyle konugmay: ve onlar1 Vietnam ko-
nusundaki rollerini sorgulatmaya ydnelik olarak hazirlanmig bir kargi-
kiiltiir vodvil gosterisine gekmeyi bagardi.

Kaginilmaz bigimde bela gikt1, Idaho'daki-bir ordu kafetaryasinda
goriilmelerinin ardindan kafetarya yandi. Gostericiler arasinda da geri-
lim vardi. McDonald Fonda'min askerlere ytnelik tutumuna kiziyor-
du: "Onlarin basit iggi sinif1 gocuklar: olduklarini ve gosterileri basit
yapmamiz gerektigini sdylilyordu. Bunun segkin ve magrur bir yenilgi
oldugunu sdyledim." Fonda ise, Joe'nun basina kargi tutumuna sinirle-
niyordu. Time ya da Newsweek'le konugmayi kabaca reddetmigti
("iinkii sdyleyeceklerimi ¢arpitacaklarini biliyordum") ve sadece ye-
ralt basiniyla konusuyordu. $imdi Fonda'ya hak veriyor.

McDonald sarki sdylemeyi siirdiirdii ama aruk asla dnemli bir yil-
diz olamayacakt1. Sona eren bir ddnemle dzdeglegtirilmek acidur. 1zle-
yicilerin gdziinde, McDonald, esrik alimiglar ve Vietnam protestola-
rindan hi¢ geri kalmamig ve bu dénemle 6zdeglegmisti. Yine de, ¢o-
gunlukla solist olarak ¢aliymalarina devam etti ve eski-asker bir hippi
olarak Vietnam gazilerine yardim etmekle ufragti, gevreci ve hayvan
haklar1 savunuculan topluluklarina aktf bigimde katidi. 1980'de
Londra'da yapilan bir Save the Whale (Balinalar1 Kurtarma) gosterisi-
ne, ayibaliklarinin yok edilmesine dair yeni bir garkiyla katildi. Punk-
sonrasi pop basim bundan etkilenmedi. "Vietnam degilse balinalar ya
da ayibaliklari...bu boktan sikilmadik m1?" diyordu bir yazar. Bu onu
altiist etti. "Bunu hi¢ unutmayacagim" diyor.

Soylcgimizin ardindan, McDonald Altmiglar Gecesi'nde biraraya
gelen eski hippilere sarki stylemeye gitti. Formdaydh ve ‘Tricky
Dicky’ ve ‘Fixin'-to-die’ gibi sarkilari da ortama iyi gitti. Onu cogkuy-
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la alkiglayan altmiglarin devrimcilerine ben de kauldim. Hiiziin veri-
ciydi.

Yetmiglerin baginda yagam Phil Ochs i¢in daha da zorlagmgti.
Chicago'daki giddet olaylanyla ilgili agilan davalardan sonra ¢kmiig-
tii ve yeni rock topluluklarina ydnelen genis izleyici kitlelerinin mesa-
jim alamayacaklarindan endigeliydi. Bu kaygiyla sagirtici bir goriintii
depisikligi yapmaya karar verdi. Bir zamanlar Elvis Presley'in giydi-
gine benzeyen giimiig seritli lame bir elbise 1smarladi, elbiseyi ve bir-
kag miizisyeni yanina alarak iilke turuna bagladi. Kendi folksu politik
sarkilarim1 gimdi Presley 've Buddy Holly sarkilariyla, hatta country
melodileriyle kangurmigh. Ochs mizah duygusunu korudu: Vietnam
savaginin, Ozellikle country miizik alaninda, Merle Haggard'in hippi
ve protest kargit1 sarkisi. ‘Okie From Muskogee’ gibi, kendi miiziksel
de'stekgilerini yarattigini bile égrendi. Kendi repertuar ise giiniin tehli-
keleri konusundaki duygularim anlattifi canh bir caz havasindaki co-
untry pargasi olan ‘Chords Of Fame’i igeriyordu.

Bu garki, satmayan yeni bir uzungalarda yayinlandi. Elvis imgesi
de ise yaramarmgti, izleyicilerin ve kizkardeginin kafas1 karigmig ve
kizmiglardi. Sonny, "buna kesinlikle karsgtyydim" diyor. "Ona dinleyici-
ler seni oldugun gibi seviyorlar dedim-bu giiliing degisiklikleri neden
yapiyorsun? Simdi doniip bakinca bunun politik bir tutum oldugunu
anliyorum ve ona katiliyorum. Ama o zamanlar aym fikirde degil-
dim...."

Phil Ochs, 1970 Nisan'inda New York Camegie Hall'da, izleyici-
lerine Elvis giysisinin anlamini agikladi. "Amcrika'da en kiigiik- bir
devrim umudu varsa" dedi diiymanca kendisini izleyenlere, "bu da El-
vis'i Che Guevera yapmaktan geger..."

Tahlili hem gok dogru hem de yanhg§ti. Rock ¢aginda, eski moda
folk ozanlan eski moda olmalar1 nedeniyle giigsiiz goriiniiyorlardi.
Rock yildizlan bilyiik bir izleyici kitlcsine ulagiyor ve bdylece ne an-
lamaya ne de kullanmaya bagladiklar1 potansiycl bir giicc sahip olu-
yorlardi. Elvis Presley'in, siyah sarkilar1 sdyleyen ¢ilgin bir beyaz go-
cuk oldugu giinlerde, nc yapuginin asla farkinda olmadan, Amerikan
toplumunu zaten Phil Ochs'un yapabileccginden ¢ok daha fazla degis-
tirmig oldugu kolayca iddia edilebilir.

Ochs, belki de, bunu gorebiliyordu ama géremedigi ey, gercek
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rock yildizlannin izleyicilerine istedikleri ve beklediklerini veriyor ol-
malariyd:. Onlar bir bagkasinin manugina gore giyinmiyor ve akustik
gitarla rock’n’roll galmiyorlardi. Seks simgeleri ya da ilahlar gibi rol-
ler yapiyorlarsa da asla ileri gitmiyorlardi. Phil Ochs ileri gitmigti;
punkvari bir serbestlikle, planlanm agiklayarak gésteri diinyasinin ku-
rallarim ¢ignemigti ve sonra - izleyiciler ona sirt gevirince- sevilmedi-
gini anlayarak bir bagka kuralh daha ¢ignemeye galigmigt. Camigie
Hall gosterisinin canh bir uzungalarin yapmak istedi ama plak sirketi
izin vermedi. Gunfight at Carnegie Hall uzungalan asla yayinlanmadi
-sadece Kanada'da o da olaydan beg yil sonra yaymnlandu.

Camegie Hall'dan sonra Ochs ne yapmak istedigini agikladi. "Su
sonuca vardim" diyordu bir gazeteciye, "(Elvis'in menajeri) Colonel
Parker Amerika'y: organize etmeyi Angela Davis ya da SDS'den daha
iyi biliyor. Amerikan manugim anhyor. Amerika'da degisim igin iggi
sinifina ulagilmah ve geriye baktgimda Elvis benim igin, iggi sinifi
sarkicisinin muazzam bigimde ticarilestirilmig halidir. Ayn1 zamanda
siyah miizigiyle country miizigini bir araya getiren gergek bir biitiin-
lestiricidir..."

Bu Elvis Presley'i de dehsete diisiiren bir plandi. Phil Ochs'un
"Presley’le Guevera bulugmasi” fikrini politik sarkiy1 yeniden canlan-
dirmak igin kullanmaya ¢ahgug bir ddnemde, Presley'in kendi politik
rolii konusunda g¢ok farkh fikirlere sahip olmasi ironikti. Presley
rock’n’roll tarhinin en biiyiik isyan ve dzgiirliikk simgesiydi ama eski
Ozgiir sahne gosterileri ve siyah ve beyaz tarzlannin cogkusunun ken-
diliginden biitiinlcgmesi goriintiisiiniin arkaplaninda, cevresinin ve
muhafazakar giineyin bir iriinii gizliydi. Bir asiydi ama devrimci de-
gildi: orduya kaulmas: istendiginde katilmig; koti filmler yapmasi
sdylendiginde boyun egmigli. Olaganiistii yetenegi ve kariyerinin
mahvedilmesini onaylamigti.

Presley alimiglarda inigteydi ve izleyicileri kendisine giicenmigti.
John Lennon bir kez, "Elvis Presley'den dnce higbir sey yoktu" de-
migli ama Beatles 1965'de idolleriyle kargilaginca hayal kirikligina ug-
ramiglardi. Lennon kahramanina rock’n’roll plaklan yapmaya ne za-
man yeniden baglayacagim sordu. Presley onu asla affetmedi.

Phil Ochs'un Elvis Presley giysisi almasindan heniiz sekiz ay son-
ra, 21 Aralik 1970'de Presley bagkanla goriigmek iizere Beyaz Saray'a
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davet edildi. Hem Phil Ochs hem de John Lennon olacaklar konu-
sunda dehgete diigmiiglerdi. Toplanti Elvis'in karekteristik olmayan bir
inisiyatifi sonucunda gergeklesmisti. Sarkici narkosk ve tehlikeli ilag-
lar biirosuna yardim énermek igin Washington'a ugmug ve bagkana da,
"uyugturucu kiiltiirii, hippi unsurlar, siyah panterler vs." konusundaki
duygularini ifade eden bir mektup géndermigti. Washington ulusal-ar-
sivcisi tarafindan 1986'da yayinlanan bu eglendirici derecede kotii ya-
z1lmig mektup, "Sevgili bagkan, 6nce kendimi tamigtirmak isterim. Ben
Elvis Presley'im ve sizi takdir ediyor makaminiza Biiyiik Saygi Duyu-
yorum...." diye baghyordu.

Presley, elbette, agir bir uyusturucu miiptelasiydi ama kendisini
bunun 6nemli olmadi1 konusunda ikna etmigti. Eroin almiyordu yani
hippi ya da keg degildi. Aslinda uyusturucu kullanmaya karg: degildi
ama kendisinin yabancilagtifi uyugturucu kiiltiiriine, "kargi-kiiltiire"
ve (inancina gore) kendisini ABD listelerinden digan atan ve simdi de
Amerikay1, anlamadi$1 bir yagam tarz ile tehdit eden sol politik hare-
kete kargiydi.

Bir uyusturucu kargiti kampanya agmayi planlayan ve Amerikalila-
n, en biiyiik sorunlarinin Vietnam degil uyusturucu oldugu konusunda
ikna etmeyi uman Nixon, dogallikla bu beklenmedik bulugmanin sag-
layacag: politik fayday: gérdii. Resmi raporlara, Nixon bagkanlik ka-
yitlanna gore, Presley bulugmanin biiyitk bir kismini bagkana, yoneti-
min agagafl, "bayraga biraz saygi duyulmasim saglayacak™ yasa ve
diizen kampanyasina ismini vermek istedigini anlatarak gegirdi. Bag-
kana hippileri uyusturucular aleyhine etkileyebilecegini soyledi ve fe-
deral bir uyugturucu uygulama ajam olmak istedi. (FBI'yla yaptig1 bir
dizi goriigmenin ardindan, muhbir olmakta istekli oldugu anlagiliyor.)
Presley yedi yil sonra uyugturucunun neden oldugu 6liimiine dek hig-
bir meslekdagim ihbar etmedi ama Nixon pop yildiz: igin 6zel bir nar-
kotik biirosu agilmasin1 emretti.

Diinyanin en taninmig pop sarkicist ABD bagkaniyla yaptifi goriig-
meyi diinyanin en taninmig pop grubuna, kendisini ilahlagtirmig ve
kendisinin de evine davet ettigi gruba karg kullandi. Belgelere gore,
"Presley, Beatles'in Amerikan kargi ruh igin biiyiik bir giice doniig-
tigiind dilgiindiigiind belinti. Beatles'in bu iilkeye geldigini, para ka-
zandifin ve iilkesine doniip orada Amerikan kargit temalar iglemeye
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bagladigim sdyledi."

Kayitlara gore, "baskan bagiyla onaylad: ve bir par¢a saskinhigim
ifade etti. Bagkan daha sonra uyusturucu kullananlarin Amerikan kar-
si1 protestolarin dnciisii olduklarini belirtti."

John Lennon Amerika'ya bu olaganiistii toplantida gizlice ihbar edil-
dikten dokuz ay kadar sonra geldi. Nixon'in bu olasi Amerikan yurtta-
§ina paranoyaya varan bir kugkuyla davranmasi ve Lennon’un - 8zel-
likle dogal miittefiki olan Jerry Rubin ve Nixon’a ve savaga kargi
olan tiim eski yippiler kalabalifiyla bir araya geldikten sonra- izlen-
mesi sagirtict degil. Amerikan yetkilileri onu da, ellilerde Pete See-
ger1 ezdikleri gibi ezmeye galigtilar. Amerikan miizigindeki solcular
dogallikla onun geliginden hognuttular: bu tam da istedikleri propa-
gandaciydi. Onlar da Lennon'un tam ihtiyacini duydugu seydiler: Be-
atles'in yikilmasinin ardindan kizgin ve buruktu ve Rubin ile arkadag-
lanyla politika tarugmak kendi iilkesindekilerle tarigmaktan daha ko-
layina geliyordu.

Yeni iilkede hayat eflenceli goriiniiyordu. O ve Yoko New
York'da fazla hirgiir. ¢tkmadan dolasabilirler, (‘the pope smokes dope’
‘have a marijuana’ sarkilaryla iinlii) David Peel gibi sokak garkicila-
riyla arkadag olabilirler ve saatlerce politika konugabilirlerdi. Bu iilke-
de yagamanin Lennon'un bilmedigi bir bagka yiizii daha vardi: geldi-
ginden beri FBI tarafindan siirekli dinleniyordu. O ve Yoko komgula-
rindan birinin Ed Sanders oldugu Greenwich'de bir apartmanda yagi-
yorlardi. Sanders gat1 katina bir telefon almaya g¢alisiyordu ve bir ta-
ne alinca da miithis memnun olmugtu. Ancak (Charles Manson hak-
kinda bir kitap yazdiktan az sonra) bir takim sesler duydugunda ise hig
de sevinememisti.

"Telefonda bir Ingiliz aksam vardi, dehsete diistiim" diye hatirli-
yor. "Sonra bunun Lennon oldugunu anladim. ikimize de aym telefo-
nu vermiglerdi!" Sonra, Sanders FBI dosyalarina ulagmayi bagardigin-
da, tiim bu siire boyunca gdzetim altinda bulundugunu anlads, "polis
herhalde hem beni hem de Lennon'u izliyordu."

Yetkililer duyacaklanm ¢ok dnemsiyorlardi. /magine uzungalari,
Nixon'a yonelik ‘Give Me Some Truth’ saldirisiyla birlikle yayinlan-
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mist, ve Lennonlar iki ay sonra, Jerry Rubin, Bobby Beale ve Chi-
cago yedilisi davasindan heniiz donmiig Phil Ochs ve Ed Sanders gi-
bi isimlerle birlikte, epeyce politik bir bagis toplama gosterisine kau-
larak duygulanni eyleme de dokmiiglerdi.

1971 Aralik ayinda Michigan, Ann Arbor'daki Chrysler Arena'da
yapilan "John Sinclair'e Ozgiirlik" gosterisi, "politik bir Woodstock"
olarak selamlanmig ve yippilerle pop yildizlan yasal masraflar topla-
mak igin biraraya gelmiglerdi. Gosteri Sanders'a gore kitlesel bir ba-
san "tipik, ustaca bir iriin" oldu, "gok soylu bir geceydi.” Sanders
“The Entrapment Of John Sinclair" giirinden bir bolim okudu ve arka-
dasi Phil Ochs Nixon hakkinda sarkilar soyledi.

Sonra, Ann Arbor'da dogmug ve goktan savag kargiti miizik etkin-
liklerine kaulmig (Barry Sadler'in 'Ballad of the Green Berets’ine bir
yant olarak ‘Ballad of the Yellow Beret’1 plak yapmig) gelecegin sii-
perstan ve Michigan yerel ilah1 Bob Seger sahneye gikti. Seger'l, bir
siiperstar, Rubin'in "miizik ve devrimi iilke ¢apinda bir devrim igin
birlestirdigi"ni ‘iddia ettigi bir geceyc beklenmedik bigimde kaulan
Stevie Wonder izledi.

Sanders, Wonder'in o geceki performansimi "zirve-miithigti! " s6z-
leriyle anlauyor. Wonder ise yippilere verdigi destck hakkinda konu-
surken daha temkinli. Ondort y1l sonra, Londra'da bir otel odasinda,
sOyle diyor, "Onlar1 gok kisa bir siire gordiim. Gosteriyi yapip, ayril-
dim, sadece sarki styledim ve miizikal destegimi sundum." Sinclair'in
birkag esrar sarmasi nedeniyle on sene hapse mahkum edilmesi konu-
sunda ne diigiiniiyordu? "Serbest birakilmasi igin destek verdik. So-
nugta, ‘herkes ot igiyor’ mu demeliyim bilmiyorum, ama eminim alkol
daha fazla insan dldiimiistiir ve insanlar da bunu kabullenmistir..."

Lennon en son ¢gikarak, John Sinclair ve o yilin baglarinda devlet
giiglerinin rehin alinmasi nedeniyle yaganan cczacvi kadiamint ele
alan ‘Attica State’ gibi, Amerikallarin sorunlanyla ilgili yeni sarkila-
nm sdyledi. Bu, Lennon'un Beatles doneminden beri Amerika'da ver-
digi ilk konserdi ve cezacvindeki John Sinclair'in, kurulan telefon
baglantis1 sayesinde dev yiikseltici sistemiyle tiim stadyumda ¢inlayan
sesi, izleyicileri son derece ctkilemigti. Bu olaganiistii bir olay, dahasi
Onemli bir bagariydi. Sinclair iki giin sonra serbest birakildi.

Lennon heyecanlandi, Rubin heyecanlandi ve yeni olaylar plan-
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landi-ne de olsa, Chicago'dan beri dort yil ge¢migti ve Nixon 1972 yi1-
linda bir kurultay ve segim yagayacakt. Yippiler ve pop yildizlan
Sinclair'i hapisten gikardiktan sonra, daha neler yapmazlardi? Bu,
Ann Arbor'dan sonra Nixon'u bile endiselendiren bir fikir haline geldi.
Lennon, Elvis Presley'in uyardifi kadar tehlikeliydi. Michigan goste-
risi ve sonuglan elbette farkedildi. Ed Sanders "John ve Yoko igin
kalbimde her zaman bunu yaptiklan, bu riski gbze aldiklan igin sicak
bir yer olacak. Bu belki de kargilagsacaklan tiim sorunlarin nedeni ol-
du" diyor.

Lennonlar, Michigan'dan sonra, kampanyalara devam ettiler. Atti-
ca cezaevi kurbanlarinin aileleri yararina diizenlenen bir bagig kam-
panyasina katildilar, Mike Douglas TV showunda Nixon'a ve Viet-
nam'a saldirmas: igin Rubin'i misafirleri olarak sundular ve 30 Ocak
1972'de Kuzey Irlanda'da, Derry'de meydana gelen "kanl pazar” cina-
yetlerinin ardindan New York'da yapilan Ingiltere kargit gosterilere
kauldilar. Tiim bu olaylar Lennon'un, o yaz gikan, en politik, deney-
sel uzungalan ‘Some Time in New York City'ye (‘New York Kentin-
de Bir Zaman’) yansidi. Bu bir bakima, Phil Ochs'un istedigi seydi:
devrimci bir tavir alan biiyiik bir pop kahramani. Bunun Lennon'in en
kotii uzungalari olmasi ise bir utang kaynagdir.

Some Time in New York City'nin tagidif1 protest mesajlan, hem el-
lilerle baglanu kuran hem de gelecegin punk harcketinin ipuglanni ta-
styan rock’n’roll melodileriyle 9nemli olabilirdi. Ama onu mahveden
sey sOzlerinin gok kotii olmasiydi. ‘Imagine’, ‘A Day In The Life’ ya
da ‘Working Class Hero'yu yazabilen bir gair, simdi ‘All You Need Is
Love’ kadar basit ve iistelik bu kez gergek olaylarla ilgili oldugu igin
daha da naif goriinen sloganlar geveliyordu. Attica'ya yapilan saldin
basanliydi, ama ‘Free the prisoners, free the judges, frce all prisoners
everywhere’ ("Tutuklular serbest birakin, yargiglar serbest birakin,
tiim tutuklulan serbest birakin") gibi dizeler patetik bir tepki gibiydi-
ler. ‘Woman Is The Nigger Of The World’ (‘Kadin Diinyanin Zencisi-
dir’) gibi feminist gsarkilar Lennonlarin, yetmiglerin énemli sorunla-
rindan birine deginmeleri agisindan dnemli ancak kaba &gretici tekni-
giyle utang vericiydi.

Irlanda ile ilgili sarkilar ise daha da berbatu. ‘If you had the luck
of the Irish....you'd wish you was english instead’ ("lrlandalilarin bah-
una sahip olsaniz, Ingiliz olmak isterdiniz") tam anlamiyla hakaret ni-
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teligi tagirken, ‘Sunday Bloody Sunday'da yer alan, frlanda sorunu-
nun, Ulster'da 300 yildir yagamakta olan protestanlarin gemilere yiik-
lenip Ingiltere'ye geri gonderilmeleriyle ¢ziilebilecegi gibi skandal
Oneriler, cocukga ve hatta irk¢ nitelikteydi. *You anglo pigs and scot-
lies sent 10 colonize the Nonh’, (Siz, kuzeyi somiirgelestirmek igin
gonderilen ingiliz ve fskog domuzlan") ,"Repatriate to Britain all of
you who call it homie" ("Anavatan dediginiz Ingiltere'ye doniin") ya da
(hepsinden kétiisii) ‘Internment is no answer, it's those mothers' tun
to bum’ ("Hapis ¢6ziim olamaz, simdi yanma sirasi onlarin annelerin-
de) gibi dizeler, 6zellikle irkgilik konusundaki duygulari ve gegmiste-
ki pasifist tutumu dikkate alindifinda, Lennon'a hi¢ yakigmiyordu.
Kanh pazar olaylar1 korkungtu ama bu garki, ona verilecek iyi bir ya-
mit degildi- dzellikle de New York'tan sdylendiginde.

Bu talihsiz albiimiin sadece iki pargasi bagarilt oldu, bu sarkilar,
Yoko'nun igbirli§i olmadan, Lennon tarafindan yazilan sarkilardi.
‘John Sinclair’, iki igimlik sarma sigara igin on yil hapiste tutulan bir
adamla (belli ki Vietnam kaynakh oykiilere atfen) CIA'nin gok daha
tehlikeli uyusturucu baglantilan arasinda agik paralellikler kurarken,
‘New York City’ pargasi, ‘The Balad of John and Yoko’ tarzinda ne-
seli ve kigisel bir anlaumdi. David Peel igin yazilmig bir parga da var-
du

Tim sarkilar bunlar kadar iyi olsalardi, Lennon, geng Bob
Dylan'in yaptig1 gibi, politik sarkicihii altmiglardan gok daha siirsel
ve yaratic bir bigimde.yeniden canlandirabilirdi. Ama, Lennon'un ta-
mamiyla politik olan bu ilk uzungalari, sanatsal ve ticari bakimdan bir
fiyaskoydu. Neden bu kadar basarisiz olmustu? Belki Ingiltere'den ve
gercekten bildigi konulardan uzak oldugu igin, belki de gevresini sa-
ran yeni arkadaslan tarafindan siiriikklendigi icin. Ed Sanders, Len-
non'un David Peel ve ‘The pope smokes dope’ gibi "salak¢a” sarkilar-
dan etkilenmesi kargisinda hayal kirikligina ugramigti. "Belki de diin-
ya ¢apinda dahi sayilabilecek biri; kendisini agagilik bir yaraukla ki-
yashyor.... bu utang vericiydi."

Some Time''n ambalajinda, Lennon tarafindan imzalanan ve Oz-
giirliikk Aniu'm gosteren bir kart vardi. Bu kart, onu uzungalarin yayn-
lanmasina kadar altiist eden ve ancak 1976 Tecmmuz'unda tamamen
¢oziilebilen bir sorunun simgesiydi. Sorun basitge suydu: Lennon
ABD'de kalmak, hiikiimet isc onu digar1 atmak istiyordu. John Sincla-
ir'c Ozgiirliik gosterisinde iilkeden gikanlmast kayit aluna alinmigt.
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Rubin'in, San Diego'da cumhuriyetgilerin toplanulan sirasinda Chica-
go benzeri olaylar yaratmak iizere planladif etkili rock gosterilerinde
goriinmek istemesi de dikkat ¢ekmigti. Lennon gdzetim alundayd.
FBI, eylemleri konusunda kabank bir dosya olusturmug ve rapor dog-
rudan Bagsavcilifa verilmigti.

Gogmenleri yerlegtirme biirosu durumu not almig ve mevzuata uy-
gun bir bigimde ige koyulmugtu: Lennon'un vizesi bitmig, sinir dis1 et-
me iglemlerine baglanmigu. Sonugta olugturulan durugmalar, sinir dig1
emirleri, ¢agnlar, basin toplantulan ve yasal brifingler herhangi birini
yere sermeyé yeterliydi. Lennon, Bagkan Nixon'in isteginin aksine,
sagladifn kamuoyu destegi ve yelkililere kargi-saldirida bulunma cesa-
reli yiiziinden kazandi. Amerikali sanatgilann hamisi New York Bele-
diye Bagkam ve kalmas! i¢in yapilan imza kampanyalarina katilan
Bob Dylan ve Stevie Wonder gibi sanatgilann yardimim gordii. Yet-
kilileri agikga, kendisini izlemek ve telefonunu dinlemekle suglayip,
sonunda da ABD hiikiimetini bunlar igin mahkemeye verdifi kendi
kampanyasinin da biiyiik yararim gordii. .

Ama Lennon tek bir biiyiik taviz vermigti. Jerry Rubin'le birlikte
Cumhuriyetgiler Kurultayr'na paralel olarak diisiindiikleri Nixon karsi-
1 politik-miizikal gosterilerle ilgili tim planlan bozulmugtu. Lennon
asla bir isyan ya da devrimin hamiligini iistlenmedigini agikladi. Plak
yapmay! - bir siire igin siirdiirdii- ama Some Time In New York City
cizgisinde uzungalarlar yapmad: ve aktif politik ugragtan uzaklagmaya
bagladi. Bu nedenle, belki de sonunda kazanan Nixon'du denebilir.
Cumbhuriyetgiler Kurultay: yapildi. Nixon ise Lennon, Rubin ve yip-
piler ya da sol miizisyenler tarafindan degil Watergate tarafindan dev-
rilmek iizere yeniden segildi.

Lennon yegil karuni alip ABD'deki konumunu giivenceye aldiktan
sonra, 1980'de dldiiriilecegi New York Dakota binasinda inzivaya ge-
kildi. Klasik bir elvedayla politik pop diinyasindan ayrildi. Cumhuri-
yetgilerin kongresinden hemen sonra 1972 Agustos'unda New York
Madison Square Garden'da zeka 6ziirlii gocuklar igin yapilan bir bagig
gecesine kauldi. ‘Come Together’a yeni sdzler eklemig, Elvis'in ilk
donemlerinin ‘Hound Dog'una (yapug seyin komikliginin farkina
varmadan) diyct 6demig ve ‘Give Pcace A Chance’in genigletilmis ve
(tim agilardan) muhtegem bir versiyonunu Stevie Wonder ile style-
yerek bitirmigti. John Lennon'un son biiyiik miizik ve politika bulug-
masini, altmiglardan seksenlere dek hit- dans sarkilar1 ve balladlarim
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politik ve toplumsal yorumla birlegtiren bir siiperstarin egliginde ger-
ceklestirmesi de son derece uygundu.

Stevie Wonder bunu siirdiiriilebilirdi ama altmiglarin politik pop
hareketi, yetmiglerin ortalaninda herkesi hayrete diigiirmekten bagka
bir ise yaramiyordu. Lennon yine de makul bigimde zarif bir doniig
yapmigt, ama Phil Ochs gagtyla birlikte 6ldii. Son yillan politik pop
Oykiisiiniin en hiiziinlii ddnemidir. Yeni bir miizik diinyasin - ve yeni
politik miizigi- kesfetmigti ama kendisi altmiglarin bagarisizliklarinin
icine fena halde hapsolmug durumdaydi.

Kariyeri utang verici "Elvis" deneyimiyle harap olmug bir‘bigimde,
bir siire igin ABD'den aynldi ve seyahat euneyc bagladi.1965'de
ABD'nin Dominik Cumhuriyeti'ni- iggali konusunda sarki sdyleme
kaygisim gostermig bu tek protest sarkicisi, simdi Latin Amerika'y
kendisi igin incelemek iizere yola koyulmugtu.

1959'daki Kiiba Devrimi sonrasinda, ABD, kendisinin arka bahgesi
olarak gordiigii bir kitanin neresinde olursa olsun, devrimin ve sol dii-
siincelerin yayilmasi konusunda biiyiik kaygilar duymaya baglamigti.
Sandinistler 1979'da Nikaragua'da iktidara gelene dck de durumu
kontrol alunda tutuyor gibi goriinilyordu. Sonugta, ordu Brezilya ve
diger potansiyel sorun odaklarinda iktidara gelmigti ve altmigh yillar-
da tiim diinyadaki solcu &grencilerin kahramam olan Che Guevera,
1967'de Bolivya'da bagansiz bir isyan girigiminden sonra yakalanarak
Oldiiriilmiigtii. .

Marksist bir hiikiimetin banggil yollarla iktidara geldigi tck iilke
olan §ili, bu gelisime uymuyordu. ABD'li yelkililer 1973 yazinda
FBI'de kabank dosyalar olan iki eylemcinin iilkeyi ziyarct ctmcyi ta-
sarladiklarim &grcnince biiyiik ilgi gostermig olmalilar. Phil Ochs'a
eski arkadag Jerry Rubin eglik cdiyordu; Phil'in kardesine gore FBI
da peglerinden gidiyordu.

Sili'deki durum Phil Ochs gibi solcu bir folk sarkicisinin daima
hayal ettigi birgcydi. Ulke lideri Salvador Allende popiiler, demokra-
tik bir sosyalistti ve onu destekleyen insanlarin ruh hali, yegcrmeye
baglayan yeni $ili garkilarina da yansityordu. Altmislarin ortalarindan
itibarcn geligen bu harcket, Woody Guthrie ve Pete Seeger'in onyil-
lar 6nce basardiklari herseyin modem bir versiyonuydu. Aralarinda
emekeilerle yagayan, onlarin garkilarimi galan ve (daha sonra, digerle-
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riyle birlikte Joan Baez tarafindan da plak yapilan) ‘Gracias A La Vi-
da’ gibi klasiklerin bestecisi (1967'de intihar eden) biiyiik Violeta
Parra'nin da bulundugu sarkicilar, giyinmeye ya da ig elbiselerini de-
gistirmeye ihtiyag duymadan insanlann garki sdyleyip, yemek yedigi
ve tarustifn "pena” denen sanatgi mekanlannda buluguyorlardi. Bu
miizik hareketinin, Quilapayun ve Inti-lllimani gibi topluluklann ya-
ninda, yerli $ili galgilanyla hala tiim diinyay: dolasan Angel ve Isabel
isimli iki sarkicis1 da vardi. Cogunlukla folk sarkilan sdyliiyor ya da
kendi sarkilarini besteliyorlardi ama aralarinda Pete Seeger ve Malvi-
na Reynolds'in da bulundugu eski ekolden Amerikan folk sarkiciia-
nyla da baglanm geligtiriyorlardu.

En iinlii Silili sarkici, altmiglarda tarzim kigiselden politife dogru
yavasga doniigtiiren Victor Jara'ydi. "E.(Ch) G."ye adanmig (Allende
Oncesi giinlerde Che Guevera isminin bir plak kapaginda sbziinii et-
mek imkansizdi) ‘El Aparacedo’ gibi sarkilan vard:. Allende'nin tiim
kampanyalarina ve 1 Mayis gosterilerine diizenli olarak kauldi. Allen-
de'nin Unidad Popular partisinin iktidara gelmesinin ardindan Jara,
sagcilarin saldinlari yaninda menajerler ve politikacilann muhalif di-
ger kesimlerle birlikte baglatuklar1 yikic1 grev kampanyalanna kargi
Allende'nin popiilerligini siirdiirmek igin verilen ufraglara aktif bigim-
de kauld:.

Jara'min esi Joan'in, Santiago'daki Teknik Universite "kampiisii
basamaklarinda ellerinde gitarla oturan iki hippi kilikl tipi" farketme-
si igte bu zamanlardaydi. Bagkentin giineyindeki bir bakir madeninde,
yOnelici ve gbzetimcilerin greve baglamasina kargin, Allende'yi des-
teklemeyi siirdiiren madenciler, iiniversite dgrencilerinin de yardimiy-
la galigmay siirdiiriiyorlardi. Ochs ve Rubin de bu madencilere des-
tek vermeye gelmiglerdi.

Ogrenciler onlan tammiyor ve onlara giivenmiyorlard: ve iki Ame-
rikaliy1 ancak Jara'nin miidahalesinden sonra madene soktular. Biitiin
bir giinii, madencilere gark: sdyleyen ve onlarla konugan Jara'yla bir-
likte gegirdiler ve Pete Seeger'in. ‘If I Had A Hammer’ sarkisini da
birlikie sdylediler. O gece, Jara onlar: “pena”ya gotiirdii. Bu, Ochs ve
Rubin’in, Ann Arbor'da sahneye ¢iktiklarinda karsilagtiklar: biiyiik
kalabaliklar ve gosteri diinyas1 heyecaninin bulunmadii bir politik
poptu ve ondan daha az etkileyici degildi.

Giiney Amerika'nin diger bdlgelerinde, "ikili" bu denli sevgi gor-
medi. O yil iginde meydana gelen 6grenci isyanlan sirasinda Tupamia-
ro kent gerillalarinin ordu tarafindan ezildigi ve insan haklan ihlalleri
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konusunda biiyiik bir uluslararasi protestoya neden olan olaylar swra-
sinda Uruguay'daydilar. Rubin ve Ochs silahli polisler tarafindan tu-
tuklandilar, otel odalari arandi. Kizkardesi "Phil politik belgeleri lava-
bonun altina saklamigu" diyor. "Herhalde oda hizmetgisi onlara soyle-
memigti. Paraguay'a giden bir ugaga bindirildiler, ama oraya giderler-
se oldiiriileceklerini biliyorlardi. Ugaktan inmediler ve Peru'ya gitti-
ler..."

Phil Ochs seyahatine devam etti ve Afrika'ya giui. Giiney Afri-
ka'da Johnny Cash'in sevilen bazi country garkilarim (klasik hapisha-
ne garkilan dahil) sdyledi, izleyicilerine Robben Island'daki tutuklular
konusunda bilgi vererek onlan etkiledi. Bugiinkii BM Kkiiltiirel boykotu
nedeniyle, oraya gittigi icin elegtirilebilir ama yetmiglerin baslannda
yesermeye baslayan uluslararasi duyarlihin ilerisindeydi; O zamanlar
Harry Belafonte ve birkag Amerikali sanatg1 diginda kimse ne Nelson
Mandela'nin ne de diger ANC onderlerinin durumuyla ilgileniyordu.

Ochs'un Dogu Afrika'da yapuklan ise daha da onemlidir. Grace-
land'den onii¢ yil 6nce, Ochs, sadece Dogu Afrika'da Swahili dilinde
yaymlanan bir 45'lik yapmak iizere Kenyal yerel bir toplulukla igbirli-
gi yapti. Rock alaninin diginda, biiyiik ve yeni bir uluslararasi miizik
diinyasins kegfediyordu. Bu, Afrika seyahati iki trajedi ile mahvoldugu
icin arkasim getiremedigi bir alandi. Tanzanya'daki Dar Es Salaam'da,
kentin gitmemesi igin uyanldif: kotii bir mahallini gezerken saldiriya
ugrayip soyuldu. Bogaz ezilmig ve sesini kaybetmigti. Bu yetmezmig
gibi, Sili'de olanlar1 6grendi. General Pinochet tarafindan bir darbe ya-
pilmig, Allende ve Ochs'un yeni arkadag: Victor Jara oldiiriilmiislerdi.
Jara once tutuklanmug, iskence gormiis, yiizbinlerce insanla birlikte
Santiago Stadyumu'na kapatilmig ve 6lmeden 6nce Unidad Popular'in
iinlii marg1 ‘Venceremos’u sdylemigti. Ochs 1968 Chicago olaylarinda
kendine gelmis ve ¢okmiisti, imdi Sili'de olanlar, 6zellikle Pinoc-
het'nin CIA destegine sahip oldugunu 6grenmesi onu tam anlamiyla
mahvetmisti. ABD'ye dondiigiinde Ed Sanders onu "kalbi kirilmig ve
¢Okmiig" buldu. '

Ochs Sili'de olanlara New York'daki Felt Forum'da $Silili miiltecile-
re destek amaciyla diizenledigi ‘Evening With Salvador Allende’ adh
konserle tepki gosterdi. Arlo Guthrie, Pete Seeger ve Dave Van Ronk
gibi tiim eski folk kahramanlarini davet etti ama bilet sauglar bir za-
manlar arkadag: olan Bob Dylan'1 kaulmaya ikna edene kadar gok kotii
gitti. Sonny "Phil bunu yapmas: igin onu zorlad:, gosteriyi kurtarmasi
icin, ona yalvardi. Yaklagik yirmi saat telefonla konugmug olmal1."
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Bu konser olmasi gerektigi gibi bir duygusal etkiye yol agmadi.
Ochs'un kardesi kalabaliktan hayal kinklifina ugramigty, ¢iinkii gelen-
ler, "Allende'nin fikirlerini destekleyen bir topluluk degil, Bob Dylan
izleyicileriydi.” Baz1 garkicilardan da utang duydu. "Sahneye bariz bir
sarhogluk egemendi" diye ammsiyor, “'Blowin' In The Wind'i s6yler-
ken dalga bile gegtiler. Sili’de insanlar 6liirken bunun yapilmas: dehget
verici bir olaydu..."

Bir yil-sonra, 1975'de nihayet miizikal sol kutlayacak bir geye sahip
oldu. Vietnam savagi sonunda bitmisti. ABD 1973 Mart'indan sonra
birliklerini geri gekmig ve Kuzey Vietham'r bombalamaktan vazgeg-
migli ama "damigmanlar” Thieu hiikiimetini desteklemeyi siirdiiriiyor-
lardi. Rejim sallamyordu. 1975 nisaninda, gegici devrimci hiikiimet
giigleri Saygon diginda Giiney Vietnam'daki tiim biiyiik kentleri ele
gegirdiler. Rock’n’roll ¢aginin ilk biiyiik savag neredeyse bitiyordu.
Saygon'da o ay, rejimin diigiigiinden sadece iki hafta 6nce, Animals'in
on yil 6ncesinin hiti ‘We Gotta Get Out Of This Place’inin ("Buradan
Cikmaliy1z") bir gramafondan yiikscldigi bir barda oturuyordum. Séz-
ler son derece uygundu. Amerikalilar sonunda 30 Nisan'da elgilikleri-
nin gausina kurulan bir hava kopriisiiyle iilkeyi terkettiler.

Phil Ochs New York'daki kutlamalann 6rgiitlenmesine kauldi. An-
neler giiniinde, Central Park'da iicretsiz "savag bitti" konseri yapilacak-
u1 ve altmiglarin tiim folk protest kadrosu bir kez daha bir araya geldi.
Elbettc Pete Seeger oradaydi, Odetta, Joan Baez ve basanh geng Pa-
ul Simon da. John Lennon Central Park'in hemen yakinlanndaki Da-
kota binasinda kald: ve Phil Ochs ve Joan Baez'in ‘There But For For-
tune'u sdylemelerini dinlemeye gelmedi.

Bu, miizik protestocularinin sonunda bir sey kazandiklanni, yiirii-
yiigler, geceler ve protest sarkilarinin ABD birliklerinin geri ¢ekilmesi,
Vietnam talaninin sona erdirilmesi igin yapilan biiyiik baskilara katki-
da bulundu@unu hissettikleri bir kutlama giiniiydii.

Savag biamig, Nixon gitmisti, ama ABD'de daha temel doniigiimler
olmasina yonelik azim, devrimci ruh ve umutlar bu uzun ve acili siireg
iginde tiikkenmigti. Lennon politik ugraglardan emekli olmugtu, uzayan
inzivas! rock diinyasinin politik miizife olan ilgisinin sonunu igaret
ediyor gibiydi. Mahvolmug bir kariycre sahip eski moda bir protest sar-
kicist igin merhametsiz bir dosnemdi. Phil Ochs ciddi sorunlar yagiyor-
du.

Yenilgide bile parlak fikirlerle ortaya gikt, son fikri, New York
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kentine herhangi birsey borglu olan tiim iinlii yildizlann katilacagi
muhtesem bir gosteriyle, kenti yiizyiize kaldig: iflastan kurtarmaya
yonelik cesur ve gahane bir plandi. Bu yerel konserde Sinatra ve eski
kahramani Elvis Presley olacakti. Presley'in menajeri Colonel Parker,
Ochs'la goriismek iizere bir yardimcisim bile gonderdi ama adam
Ochs'un artik higbir sey orgiitleyemeyecek durumda oldugunu anla-
yinca orayi terketti. Altmiglann heyecanh geng bestecisi simdi bir y1-
kinudan ibaretti. Belki $ili'nin belki de kendi kariyerinin mahvolma-
sinin yarattigi bir depresyon igindeydi.

Agik olan suydu ki Phil Ochs'un ciddi sorunlan vardi. Cilginca ig-
meye, sokaklarda sizmaya, doviilmeye, sonra utang iginde kivranmay!
insanlarla kargilagmay: ve kizkardesinin evinden digar1 ¢ikmayi red-
detmeyc baglamigti. Kizkardeginin baga ¢ikamadig: zamanlar bile olu-
yordu; ¢ok tehlikeli ve saldirgandi. Erkek kardesi tedavi gérmesini
onerince onu oldiirmekle tehdit etti, bu ciddiye alinmasi gercken bir
tehditti.

Sonny'nin yasadig1 New York'daki Far Rockaway, okyanusun ki-
yisinda, alundan metronun gegtigi, itici ve kirmizi kiremitli bir yer. Ja-
maika koyunun igindeki c¢aliliklar ve golciiklerin iginden gegerek,
uzun kuyruklu kuglarin jumbo jetlerine bilingsizce ¢arpugi Kennedy
havalaninin kenarinda. Ramones sayesinde iinlenen Rockaway plajin-
daki goscnin en ucunda. Phil Ochs, burada, kizkardeginin cvinde 9 Ni-
san 1979'da kendisini asti.

Kendisinin ya da hala arkadas: olanlarin yaratuig: cikiyi anlama-
dan 6ldii. Ed Sanders, Rockaway'de "kendisini astifi kapinin iizcrin-
deki ¢engeli” hag ycri olarak ilan etti. Harry Chaplin vc kizkardesi
de Ochs'un yapiuni canli tutan garkicilar oldular.

Ochs yasarken miizikle ilgilenmeyen Sonny simdi ilgileniyor.
Greenwich'de her yil Tom Baxton'dan Suzanne Vega gibi sekscnle-
rin yildizlarina kadar herkesin kauldigi, Phil Ochs sarki geceleri dii-
zcnliyor ve yeni politik bestecileri destcklemeyi amaglayan "Folk Mu-
sic And Other Swff" adli bir radyo gosterisine hamilik yapiyor. Bir
ogretmen olarak da, kardesinin sarkilanni canh tutmak igin elinden
geleni yapiyor. Far Rockaway'dc onunla kargilastigimda, Junior
Highschool'daki sinifindan benim igin sarki sdylemelerini istedi. Og-
renciler Phil'in ‘Power and Glory’ sarkisimin cogkulu bir versiyonunu
sOylediler.
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BES
Asi Miizik: Trinidad, Jamaika,
Zimbabwe, Ingiltere

Phil Ochs'un 6ldiigii giin, politik popun da sonu gelmis gibi goriinii-
yordu. ABD, Vietnam ve Nixon'un aguif1 yaralari Gerard Ford ile sar-
maya ¢aligiyordu. Ingilicre ise, Harold Wilson'a geri doénerek altmigh
yillarin cogkusunu yatigtirmaya girigiyordu. Ve rock miizik bu tiikken-
me ve igerilme donemini, glam-rock'a ve hatta daha karh olan abaruli
sahne gosterilerine yonelerek yansitiyordu. Siyah miizik diinyas: bile
toplumsal konulara yonelik ilgisini yitiriyordu; Marvin Gaye, klasik-
lesmis ‘What's Going On’ pargasini plak yaptiktan beg yil sonra, Gii-
ney Afrika ve gettolar gibi konularda Amerika'nin vicdanimi kanatma-
y1 siirdiiren Gil Scott-Heron ve Stevie Wonder gibi bir avug sarkici-
y1 yalmiz birakarak okul agki sarkilan séylemeye baglamigu. Devir, pa-
ra ve uyusturucu devriydi; donemin Bruce Springsteen gibi en iyi
sarkicilarindan birisi bile ilk Avrupa tumesinde, komik derccede asin
tanitim kampanyalarina girigiyordu.

Politik miizik, politik bir gii¢ olarak varligim siirdiirmek igin,
umutsuzca yeni itkiler, enerji ve yeni bir yonelim ihtiyacindaydi. Bu
biiyiik sermayeli miizik gaginda, Guthrie gibi eski ozanlarin merak ve
idcalizmi ile altrniglarin kendiliginden ¢ilginhiginin bir bigimde birleg-
tirilmesi ve canli tutulmas: gerckiyordu. Phil Ochs isc, olasi bir ¢6-
ziim sunuyor gibi goriinen iki yeni tarzi, punk ve reggea'yi duymak
igin birkag ay daha yagamah ve Ingilterc'ye gitmeliydi.

Biiyiik bir olasilikla her ikisini de wakdir edecekti. Punk, sonugta
kismen de olsa, altmiglarda Chicago'da gozyagaruc: bombalarin orta-
sinda miiziklerini icra eden Stooges, MC5, John Sinclair grubu gibi
Detroit garaj topluluklarinin miizik encrjilerine yaslaniyordu. Jamai-
ka'nin miizigi reggea ise, Bob Marley'in 1975'de Londra'da yaptig
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parlak canl bir uzungalar kayd: sayesinde ¢oktan Ingiltere’de popiiler-
lik kazanmigu. Altrmgh yillarda iigiincii diinyay: ziyaret eden tek yil-
diz olan Ochs, Marley'in bagarisina sevinir; onun ne yapugini, Bau
pop diinyasim nasil yeni bir miizik kiiltiiriiyle isgal ettigini anlards.

Amerikan ve Ingiliz popu gibi bu miizik de, kélelik déneminde At-
lantik otesine gegen Afrika miiziginden tiiremig bir siyah miizigi tar-
z1ydi. Bu miizik tarzi, Ochs'un ulagmak igin onca ¢abaladii yorum bi-
¢imini, Karaip kiiltiirii i¢inde zahmetsizce edinebilmigti. Karaipler’de
toplumsallik, politiklik ve miizikal dykii anlatimi, uzunca bir zamandir
popiiler miizik geleneginin ayrilmaz birer pargast durumundaydilar.
Elektronik gitarlarin ya da synthesizerlann, geleneksel akustik aletlere
eklenmesi de birgey degistirmeyecekti. Bu miizik, Ingiliz ya da Ame-
rikan folk miiziginin iddia edebileceginden ¢ok daha fazla, "halkin
miizigi"ydi.

Bob Marley'in gikigina kadar, Karaip miizigi ABD ve Ingiltere'de
Harry Belafonte \arafindan popiileriestirilmigti. Trinidad ve Dogu
Karaipler'in ulusal miizigi, Belafonte'nin de etkisiyle, hog bir yenilik
ve televizyon komedilerinde irticacn dizeler uyduran satiristlerin kul-
landi§ tiirden bir miizik gibi goriiliiyordu. David Rudder'in "Karaip
miiziginin anasi, gazetelerin yerini alan bir miizik tiirii" olarak tanim-
ladifs bu yeni miizigin kokleri ve politik &nemini Bati'ya kavratmak
i¢in, Rudder gibi yeni bir kalipsocu kugaginin yetismesi gerekecekti.

Kalipso, 1920'lerde Trinidad hala bir Ingiliz sémiirgesiyken (Trini-
dad bagimsizhgina 40 yil sonra ulasu) ve miizik, olasi tek toplumsal
yorum yapma kanal durumundayken, kaiso bigimi alunda dogdu.
Sarkicilar sadece olup bitenin basit yansiucilan degil, dykiiler bulup
¢ikaran ya da yetkililerin sansiiriinden gegmeyen haber ve fisilular,
satirik bir tarzda anlatan aragtirmacilar olarak ¢ahgiyorlardi. Genellik-
le isim ve olaylan degigtirerek yetkililerin sorugturmalarindan kurtulu-
yorlard.

Gazeteciler gibi onlar da politikacilar agisindan yararh olabiliyor-
lardi. 1925'de yapilan simirh yerel segimlerde ilerici adaylar, sarkicila-
n sozciileri olarak kullandilar. Segimler dolayisiyla kurulan ve iginde
sarkilar séylenen "g¢adirlar”, yani bambudan yapilma derme gatma bi-
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nalar, kalabaliklann en son dykii ve haberleri 6grenmek igin iisiistiigii
yerler haline geldiler. Kalipsocular kendilerine, Arslan, Atilla, Hun,
Kitkreyen Kaplan gibi ¢ilgin isimler takiyorlar, egzotik giysiler giyini-
yorlar ve Trinidad ile diger Karaip adalarindaki yillik kamavallarda
hala yapilan sarki yarigmalannda birbiriyle rekabet ediyorlardi.

{lk kalipsolarda kullanilan iki ya da ii¢ temel melodi varsa da bun-
lara uymak gant degildi. Bir kalipsocu, melodiden gok, sadakatsizlik-
ten 6nemli politik olaylara dek hemen hergeyle ilgili olabilen garki
sozleriyle degerlendirilirdi. 1936'da VIII. Edward''n Mrs. Simpson'la
evlenmek igin Ingiliz tahtindan feragat ettigini kalipsocular su dizeler-
le bildirdiler:

It's love and love alone
That caused King Edward to leave the throne.

Sadece asktir ask
Kral Edward'a taht: biraktiran.

Ikinci Diinya Savagi sirasinda, ingiltere, adalilart elbette pek de
hognut etmeyen bir tutumla, Trinidad iislerini ABD'ye birakuginda,
Lord Invader, Amerikalhlarin geligini, ‘Drinking Rum and Coca-
Cola’ garkisiyla yorumladi. Bu garki, ABD'dcki Andrews Sister'in hit
pargasi haline geldi ve scksenlerde Fugs, orjinal ritminin yeni bir ver-
siyonuyla sdyledigi sarkinin sozlerini ‘Working For the Yankce Dol-
lar’ (‘ Yankee Dolan Igin Caligmak’) bigiminde degistirdi.

Kalipsocular giigliiydiiler ve bu nedenle de onlardan korkuluyordu.
Ancak ¢ok ileri gittiklerinde ciddi sorunlzrla karg: kargiya kaliyorlardi.
Kirkl yillarda ycikililer, her yeni sarki igin ruhsat alinmasi zorunlulu-
gunu getirerck sarkicilan cngellemeye gahgiyorlardi. Hatla polisler,
sahnede bile kalipsocularin yanina oturarak sarki sozlerini denetleye-
bilirlerdi. ,

Bagimsizlif izleyen yillarda kalipso biiyiik bir ticari alana doniig-
ti. "Cadirlar", kalici yapilara, iglerinde kamaval dncesi mevsimlerde
kalabaliklan gcken Mighty Sparrow gibi iinlii sarkicilarin goriilebile-
ccgi yeni binalara doniistiiriildiiler. Sparrow agk ve jokeylerle ilgili
sarkilardan olugan repertuarinda, Giiney Afrika'min yalinlmasi ya da
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Trinidad’a nasil geldikleri konularini ele alan ‘Slove’ gibi sarkilara da
yer veriyordu.

Seksenlerde, Amerikan soul tarzlan ve kalipso, Dogu Karaipler ve
New York gece kuliiplerinde yayginlasan ve dansa daha uygun bir
miizik tiirii olan ska'yi olugturacak larzda igige gegti. Partilerde ve kut-
lamalarda ¢alinacak bir tiir olan bu miizik, hergeye kargin hala giiglii
bir mesaja sahipti. Turistik Barbados adalarinda bile, yerel sokak yil-
diz1 Mighty Gabby, ‘The Beach Is Mine' garkisinda hiikiimeti, 6zel
sirketler tarafindan kapatilan halk plajlan konusunda elestiriyor ya da
gereksiz bir ordunun harcamalanindan yakimyordu. ‘Left right, left
right, the Government boots, the Government boots’ ("Sag sol, saf
sol, Hiikiimet kar ediyor, hiikiimet kar ediyor") diye baglayip, ‘Is it ne-
cassary to shine soldiers boots with the tax-payers money?’
("Askerlerin botlarim vergi miikelleflerinin paralanyla parlatmak sart
m1?" - hem postal hem de kar etmek anlamindaki "boots” kelimesiyle
sOzciik oyunu-¢.n.) diye siiren cogkulu bir melodiydi.

Trinidad'da ise, sarkilar dogrudan iilkenin kargi kargiya kaldig: so-
runlan yansitiyorlardi. Yetmiglerde Trinidad, petrol rezervleri sayesin-
de Karaiplerin en zengin iilkelerinden biri haline geldi. Diinya petrol
fiyatlarinin diigmesi iizerine, hiikiimet Trinidad'in topu atufim ilan
ederek istikrar dnlemlerini devreye soktu. Kalipsocular halkan tepkisi-
ni paranin nereye gittigini sorarak yansittlar. Yeni bir ¢elik sanayi ku-
ran iilke, ihracat potansiyeline sahip degildi ve yeni bir dev up komp-
leksi ingaat halindeydi. Bu olaylarin tiimiinii anlatan "Capitalism Gone
Mad" (‘Kapitalizm Cildirdr’) sarkisi, 1983'de Greneda'ya yapilan
Amerikan iggali sirasinda en gok dinlenen garki haline gelmigti.

Sarkicilar baskiy: siirdiirdiiler. David Rudder'in 1956 yilinda ha-
zirladi plak setinde, kriket maglarinda (ve Ingiltere'nin yenilgisi sira-
sinda) siirekli olarak galinan bir Gypsy sarkisi, “The Sinking Ship’
(‘Batan Gemi’) de vardi. Ancak sarkinin en gok kaygilandirdif kisi
Bagbakan George Chambers oldu, giinkii Gypsy'nin "gemi" imgesiyle
kastettii Trinidadn kendisiydi. Chambers kalipsoculan bir partiye
davet edip, bu garki esliginde dansederek bulutlart dagitmaya ¢aligtiy-
sa da darbeyi yemisti.

Kalipsonun ulusal bir tutku oldugu bu iilkede, Rudder'in son dere-
ce kendine 6zgii miizik tarzimin bile politik sonuglar oldugu diiiinii-
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biktiklannin bir gostergesi olabilirdi ve bu yiizden de politik bir mesaj
olarak algilanabilirdi.” David Rudder, Londra'daki bir kalipso goste-
risinde bu iddiay: ortaya attiktan birkag ay sonra, George Chamber
Trinidad genel segimlerinde yenilgiye ugradi. Partisi Halkin Ulusal
Hareketi (People's National Movement) otuz yildir iktidardaydi.

Trinidad, pop miiziginde rakibi olan Jamaika'yr da etkiledi. Jamai-
ka'da, toplumsal yorum igeren miizik tarzinin ismi mento'ydu. Kalipso
gibi mento da, kolelerin seker kamugi tarlalarinda gahgtiklan giinler-
den kalmaydi. Tagidifi Latin etkileri ise birgok Jamaikalinin Kii-
ba'daki plantasyonlarda galigmasi ile agiklamyordu. Partilerde ve
danslarda galinan mento da kalipso gibi agki, yerel olay ve haberleri
anlatan baglica toplumsal yorum araglarindan biri olarak kullanilirdi.
Kolelik ya da somiirgecilik giinlerinde, diger biitiin iletigim bigimleri-
nin yctersiz kaldif1 donemlerde dahi sarkilar etkili bir aragtilar.

Jamaikahlar, mento'nun yamsira, burru isimli ritmik vuruglu bir
miizik daha gelistirmiglerdi. Bu daha vahsi miizik tarzim siirdiiren ve
neredeyse yasadigi bir iine sahip olan miizisyenler, genellikle kendi
topluluklarn iginde yasarlardi. Onlarin miizigi, agirhikla, iinlii yasadigi
kisiler iizerinde yogunlasir ve burru ritimleri gogu kez bir gangsterin
cezaevinden gikigim kutlardi.

Jamaika'nin 1962'de bagimsizlifin1 kazanmasiyla birlikte miizik de
degisti. Mento, Lord Flea ve Lord Fly gibi yildizlarin bagarilarina
kargin, yeni donemin kogullarina uyum saglayamadifi ve artik kentli-
ler warafindan yeterince buruk bulunmamaya baglandif igin diigiigtey-
di. Giderek kuzey kiyilarina gelen turistlerin dinleyebilecekleri bir
miizik tiirii gibi goriilmeye baglarimigu. Ancak mento ruhu yasamayi
siirdiirdii. Kingston'da, Amerikan soul ve ilahi miizikleriyle kaynagan
mento, trombon ve diger iiflemeli galgilarin kaulimiyla, yeni bir mii-
zik tarz1 olan ska'ya doniigtii. Neseli bir dans miizigi olan ska, hala
adaletsizlik ve yoksunluklar hakkinda 6nemli motifler tagiyordu.

Trinidad'da oldugu gibi Jamaika'da da miizik politikayla igigeydi
ve bagimsizhgin kazanilmasindan iki yil sonra, yeni hiikiimet, adanin
miizigini biitiin diinyaya ihrag etmeye karar verdi. Bu projenin sorum-
lusu, eski plak sirketi sahibi ve antropolog, yeni politikaci Edward Se-
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aga'ydi. Bir isadamu olan Seaga, 1980'deki kanli segimlerde bagbakan
olacakt1 Seaga iyi bir iy adamiydi. Adada, yerel miizigin ticari bir po-
tansiyele sahip oldugunu ilk anlayan kisi o olmustu. Bu sezgisi iizeri-
ne, "ses sistemleri” yerine, ewafta "dolagan" harekeui disk jokeylere,
yani kitle pazanna yonelik plaklar yapmaya bagladi ve onlarin giiglii
hoparlérlerinden yayilan melodilerin yerel disko partilerine ulagmasim
sagladu

Jainaika'min garipliklerinden birisi, Jamaika g¢i Partisi'nin (JLP),
daha solda yeralan Ulusal Halk Partisi'ne (PNP) gére muhafazakar bir
politik grup olmasidir. Bagimsizlik déneminde iktidar olan JLP'nin
Kalkinma Bakani, etkisi Kingston'un en yoksul mahallelerine kadar
uzanan Seaga'ydi. Scaga, bir yerel miizik hayram olarak, bir grup mii-
zisyenin ska tarzim tanitma hedefiyle, 1964'te New York'da yapilan
Diinya Fuan'na gonderilmesine karar verdi. Bu karar, Jamaika'daki
politikacilar ile miizisyenler arasinda hala siirekte olan kavgayi bag-
latan ilk hareketti.

Muhazafakar Seaga, Diinya Fuan'na Kingston'un Skatalites ya da
Wailing Wailers gibi en iyi topluluklan yerine, Byron Lee ve Dra-
gonaires esliginde bir grup sarkiciyr gondermeye karar verdi. Geziye
kaulan iyi topluluklar bile bu karardan dolay: hayal kinkhigina ugrar-
ken geride kalanlar gok 6fkelendiler. Gidenlerin arasinda Prince Bus-
ter ve Jimmy. CIiff de vardi. CIiff yirmi yil sonra, "Scaga bir sanatgi
gibi degil, isadarm gibi diigiiniiyordu” diyor. "Miizigi desteklemeyi
diigiiniiyor olsaydi, onu yaratanlar1 gonderirdi. Sarkicilar iyiydi ama
bu garkicilara Byron Lee'nin eslik etmesi kotilydii. Seaga iyi goriiniig-
li cocuklarin oraya gitmesini istiyordu ama gekirdekten yetisenlerin
gonderilmesi dogruydu.”

Seaga bir daha asla boyle bir turne diizenlemeye kalkigmads giinkii
aruk Jamaika'ya miizik araciifiyla bile "sevimli bir imge" kazandir-
mak olanaksiz hale gelecekti. Jimmy Cliff'in anlatimina gore, "Bu do-
nemden sonra miizik dyle bir geligim seyri tutturdu ki artik higbir ba-
kan onu turnelere géndermeyecek ve bu yolla reklam yapmaya girig-
meyecekti. Ciinkii miizik artik diizen kargit1 olmugtu."

Altmigh yillarda, Jamaika'nmin ska miizigi 6nce rock'a sonra reg-
gea'ye doniigerek seruegti. Bir kez daha geleneksel folk kdklerine sa-
hip yeni bir miizik doguyordu. Ama bu kez yeni miizigi etkileyen, get-
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10 isyanlar1 ve yasadigihgin miizigi burru olmugtu. Tiim biiyilk pop
miizik bigimleri gibi bu miizik de kendi doneminin kogullanni yansiu-
yordu ve bu dénemde yagam siradan Jamaikalilar igin ¢ok zordu.

Bagimsizlik, birgok insanin umdugunun tersine yoksulluk ve igsiz-
ligi sona crdirmemigti. Ellilerde durum o kadar kotilydii ki, iglerinde
birgok Jamaikalinin da bulundugu 125 bin Bat1 Antilli, 1948 yilinda
¢tkan Vatandaghk Yasasi ve Londra Ulagim sirketi ile Ingiliz otel ve
lokantalarinin istihdam kampanyalarinin ctkisiyle, Ingilterc'ye gogetti-
ler. Altmigh yillarda da Jamaikalilarin go¢ etmesine neden olan sorun-
lar varliklarini siirdiiriiyorlard:. Bu arada, ABD'de Kara Giig ve Sivil
Haklar kampanyalarini izleyen donemde, siyahlarin gettolarinda is-
yanlar yaganmigti. Bu iklim geng Jamaikalilar da etkiledi ve Kingston
gettolarinda da 6fke dolu yeni bir isyan harcketi ortaya giku.

Bu iklime Rastafaryanlar diye adlandirilan yeni bir vahgi unsur da-
ha katldi. Rastalar Jamaika toplumunun cn alt tabaka unsurlan olarak
kabul edilen ve bir gesit iggi simifi hippisi olarak goriilen bir topluluk-
tu. Saglarini uzauyor ve dinlerinin bir geregi oldugunu iddia ederck 1s-
rarla marihuana igiyorlardi. Bu grubun ger¢ek anlamda herhangi bir
politik ctki yaratabilecegini ve bu etkinin de, 6liimii olaganiistii bir po-
litik toplantiya doniigecek, diinyanin ilk tigiincii diinyal: siiperstan ha-
line gelecek bir Rasta'min garkilariyla gergeklegebilecegini diigiinmek
olanaksizdu.

Bob Marley, Seaga'nin New York'a gonderdigi topluluklardan bi-
risi olan Wailers'la galigiyordu. Tiim Rastalar gibi onun da inanma-
yanlara akildigi ve sagma gelebilccek, ancak incil'in yeniden yorum-
lanmasina dayanan inanglar vardi. Rastalar, Jamaika dogumlu bir va-
iz olan ve 1917'de Evrenscl Zenci Geligimi Demegini kuran bagarisiz
isadami Marcus Garvey'in ogretilerinden ctkileniyorlardi. Garvey
1924'de Madison Square Garden'deki gibi bilyiik toplanulara bagkan-
lik etti ama 1940 yihina gelindiginde dahi, bu "Afrika'ya Doniig" hare-
ketinin clde cttigi higbir sey yok gibiydi. Garvey'in Siyah Yildiz'cilari
Jamaikal kitleleri Afrika'daki manevi yurtlarina tagtyamadilar. Kendi-
si isc Amerika'da yolsuzluk iddiasiyla cezacvine bile diigtii.

Yinc de Garvey'in dpretileri Jamaika'da yavag yavag yiikseldi.
Dogru ya da yanlyg, "Siyah bir kralin tag giyecegi Afrika'ya bakin: O
mesihtir" kehanetini yapug iddia ediliyordu. 1930'da Ras. Tafari Ma-
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konnen, Etiyopya imparatoru olarak tag giyince, izleyicilerinden bir-
¢ogu kehanetin gergeklestigini diigiindiiler. Selassie yagayan bir Tan-
n'ydi ve onun yonetimi alundaki Afrika, kendilerini birer kole olarak
Afrika'dan sokilp alan giiriimiig, diigkiin Bau uygarhgindan kagarak
geri donecekleri anavatan olacaku. Rastalar kendi incillerine, iginde
kendi inanglannin kanitlarini her gegen giin daha fazla bularak inandi-
lar. Onlar igin, (Jamaika da dahil) Bati, Babil'den farksizdi. Rastalarin
alumgh yillarda sodyledikleri Babil Kargii sarkilann, Ingiliz I¢ Sava-
si'min politik garkilarin1 andirmasi gariptir; "Babil bir daha ayaga kalk-
mamak iizere diigtii." Ama Babil Rastalara kargi, 6zellikle de Rastalar-
dan .bir kismi1 1963'dc Montego Korfezi yakinlarindaki Coral Gar-
dens'deki kanh gatigmalara katildiktan sonra daha da sert davranacak-
u. Yagayan Tann Haile Selassie'nin ii¢ yil sonra Jamaika'y ziyaret et-
mesi bile statiilerini degigtirmedi. Sclassic, yapug: resmi ziyarete bu
kadar olaganiistii tepkiler gosteren insanlar kargisinda sasirmig gorii-
niiyordu.

Altmigh yillann sonunda reggea'nin cogkulu ve hareketli melodile-
ri yeni Jamaika miizigi olarak orlaya ¢iku. Reggea, Ingiltere'nin reg-
gea'den etkilenen en iyi sairlerinden birisi olan Linton Kwesi John-
son'un sdzleriyle, "modem gagin iam anlamiyla protest dzelliklere sa-
hip miizigi, kolelik giinlerinden bu yana siiregelen bir tarzin modemn
etkiler tagtyan bir devami” haline geldi.

Reggea'nin icerdigi protest igerik yabancilar tarafindan genellikle
zor anlagihyordu. Ciinkii ¢agdag Jamaika'nin sorunlanyla ilgili Rasta-
faryan goriiglerini anlatan garkilarin imgelemi, Eski Ahit diliyle kuru-
luyordu. Cele savaglari, gida yetersizligi, secim hileleri ya da Olaga-
niistii Hal gibi konulann tiimii [ncil'in imgeleriyle anlatiliyordu.

Politik reggea riizgari, etkisini ilk kez 1972 segimlerinde hissettir-
di. Bagimsizhg izleyen on yil boyunca iktidarda olan Isgi Partisi, kis-
men Seaga'min New York fiyaskosu kismnen d¢ Rasta'larin muhafaza-
kar hiikiimetle aralarinin bozuk olmasi nedeniyle miizisyenlerin deste-
gini yitinnigti. Cogunlukla Ulusal Halk Partisi'nin karizmatik lideri
Michael Manley'i destekliyorlardi. Eski bir sendika lideri ve bagimsiz
Jamaika'nin babasi olan Norman Manley'in oglu olan Michael, refahin
yeniden boliigiimii temelinde daha sosyalist egilimli politikalar savu-
nuyordu. Imparator Haile Selassic'nin Jamaika ziyareti sirasinda ken-
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disine verdigi "diizeltme misyonu" nedeniyle Rastalarla da yakindan
ilgileniyordu. Bu misyon, politikadan fazlaca hoglanmayan Rastalarin
goziinde Manley'i ayricalikli kildi. Ulusal Halk Partisi hiikiimetiyle ig-
lerin daha iyiye gidecegi hatta marihuananin bile yasallagacagi inanci
yayginlast1.

Manley bu nedenle segim kampanyasinda reggea'ye daha fazla yer
verdi. Manley, kendisine Rasta tarzinda bir Red Wedge* destegi su-
nan Bob Marley'le birlikte haftalarca siirecek Jamaika turlarina girig-
ti. Wailers grubunun diger iiyeleri Bunny ve Peter Tosh da, ‘Let
The Power Fall On’ ("iktidari Devirelim") sarkisim sdyleyen Max
Romeo ve Manley'e ‘Rod Of Correction’ sarkistyla destek veren
Clancy Eccles'la birlikte bu turlara kauldilar. Partinin segim garkisi
Delroy Wilson'un besteledigi ‘Betier Must Come’ ("Daha lyisi Olma-
") idi.

Bdyle bir miizik destegine sahip olmayan Isgi Partisi, Ulusal Halk
Partisi garkilarinin radyodan yayinlanmasimi yasakladi. Bu yasak bir-
sey degistinnedi ve Michael Manley segimi kazandi. Artik yapacagi
tek sey Jamaika'ya sosyalizmi getirmek ve Rastalar hognut tutmaku.
Ancak bunlar1 yapmak kolay degildi. Reggea sdzii yazarlan onu sii-
rekli izlediler ve bagarih olamadigina karar verdiler. iki yil sonra, Bob
Marley, ‘Them Belly Full (But We Hungry)’ ‘Onlar Tikabasa Tok
(Ama Biz Ag1z)’ sarkistyla iilkede gekilen sikintilardan yakimyor ya
da ‘Rebel Music’ ("Isyan Miizigi") ile Rastalar iizerindeki baski, sid-
det ve tehditleri anlatiyordu.

Why can't we roam this open country
Oh why cant we be what we want to be?
We want to be free.

Three o'clock- road block!

Neden bu agik iilkeyi &zgiir kilamiyoruz
Neden istedigimiz gibi olamiyoruz?
Orgiir olmak istiyoruz.

Saat iig-yol ukali

“ Bkn. 8. bdlim.
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Bu tiir sarkicilann eserleri yetkililerin baskilariyla yiizyiize kali-
yorlardi. Daha énce Paragons'la ¢alisan Bob Andy, Linton Kwesi
Johnson'a, yetkililerin gelecekteki bir isyam incilin imgeleriyle anla-
tan ‘Fire Burning’ ("Ates Yaniyor") sarkisinin neden bahsettigini agik-
lamak iizere kendisini gagirdiklarini anlatacaku.

Jamaika, Michael Manley'in iktidara geldigi segimlerde yeterince
siddete tamk olmugtu. Manley'in sosyalist egilimli politikalan ise, iil-
kenin simifsal geligkiler digindaki-nedenlerle kutuplagmasina yolagti.
Is¢i Partisi'nin yeni lideri, kendi yandaglarina Tivoli Gardens gibi yeni
konutlar dagitarak Bat1 Kingston'da tabanini giiglendiren Edward Sea-
ga'yd. Kingston, yasadisi politik getelerin denetimindeki rakip toplu-
luklarla Belfast'a benzemeye baslamigti. Manley hiikiimeti, IMF dele-
gelerini agirlarken, kentin bausindaki gettolar yaniyor; Max Romeo
‘War Inna Babylon® (‘Babil'de Savag’) sarkisini s¢ylityordu.

1976 segimlerine dogru siddet giderek artti. Ulusal Halk Partisi
genglik orgiitiiniin yirmi ilyesi Bat1 Kingston'da 6ldiiriildii ve bu ola-
yin, Is¢i Partisi'nin Manley'in destekgilerini sindirme girigimi oldugu
iddia edildi. Yaz aylarinda o6lenlerin sayisi yiize ulasti ve Trenc-
htown'da bir silah deposu bulundu. Manley Olaganiistii Hal ilan etti.

Diinya petrol fiyatlaninin yitkselmesi ve Manley'in Kiiba'yla ikili
iligkileri giiglendirmesi nedeniyle bauli yatinmcilarin Jamaika'dan
kagmasi, bunalimda olan iilkeyi daha da kétii etkiledi. Grevler ve gida
kithklan baglayinca Bagbakan, destckgilerine, CIA'nin Sili'de Allende
ikidar aleyhinde oynadif: rolii haurlatarak, benzer bir durumun Ja-
maika'da da yasanacagini ima etmeye bagladi. Kingston'h grafiti sa-
natgilan isc muhalefet liderine yeni bir ad takular: CIAga.

Tiim bu kargasa iginde Manley'in marihuanay: yasallagtirmay ya
da Rastalann Afrika'ya geri doniiglerini diizenlemeyi unutmasina kar-
sin miizisyenler hiikiimete biitiinityle kargi degillerdi. Hit sarkilarin
bazilar1 Michael Manley'in diinya olaylar1 ve ABD'nin rolii konusun-
daki goriiglerini yansittyordu. Pablo Moses'in “We Should Be In An-
gola’ (‘Angola‘da Olmaliyiz’) ya da Revolutionnaires'in ‘MPLA’ gar-
kilari, Giney Afrika'nin bagimsizhigini yeni kazanmig bu iilkesindeki
siddetli savag anlatiyordu.

Bob Marley dc yeni uzungalar1 Rastaman Vibrations'daki iki ola-
ganiistii sarkisinda goriildiigii gibi, hem uluslararasi hem de Jamaika
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olaylanyla ilgiliydi. ‘War’ (‘Savayg’) Haile Sellassie'nin kismen Gilney
Afrika'daki durumu, kismen de geneldeki irk¢iligi ele alan ve hoggorii
gagrisinda bulunan hog bir konugmasini ele aliyordu. "tnsanlarin deri-
lerinin rengi, gozlerinin rengi kadar dnemsiz olana kadar, Savag deme-
liyiz" sozleri, bir pop sarkisi i¢in uygun bulunmayabilir ama bir duy-
guyu dile getiriyordu ve Marley'in bu sozleri ifade edig tarzi, sarkiyi
onun en iyi par¢alarindan biri haline getirecekti.

Daha larkli olan ‘Rat Race’ (‘Fare Irk1’) ise, Jamaika'nin, scgimler-
den dnce iginde bulundugu kosullar hakkinda ¢esitli yorumlar lagiyan
bir pargaydi. "Kedi uzaktayken fare oynar” dizesi, Seaga'nin, hiikiime-
ti diigiirmek igin baglatugi hognutsuzluk kampanyasini Manley'in iilke
digina ¢ikug tarihe denk getirmesine aufia bulunuyordu. ‘Islerinizc
Rasla'y: alet etmeyin, Rasta CIA igin ¢alismaz’ dizcleri ise zaten ol-
dukga agikts,

1976'da Olaganiistii Hal ilamiyla birlikte sert pargalarin radyodan
yayinlanmasi yasaklandi. Bu yasaktan etkilcnenler arasinda Seaga'yla
New York'a gittikten sonra iinlii bir yildiz olan ve seksenlerde Bruce
Springsteen'in ‘Trapped’ sarkisindan sonra iinii daha artan Jimmy
CIiff de vardi. CIiff, alitmigh yillarda, Bob Dylan ve (daha sonra reg-
gea sanatgilariyla birlikte plak yapmak iizere Jamaika'ya gelen) Paul
Simon'u derinden etkileyen ‘Vietnam® isimli bir kigisel protesto sarki-
s1 bestelemis, ayrica yetmiglerin baginda oynadigi T'he Harder They
Come filmiyle aktor olarak da iin kazanmgti. 1976'da Cliffin ‘Sons
Of Garvey’ ("Garvey'in Opullan”) pargasi, sadece, "Kilisclerin bagin-
dakiler ve politikacilar kithk zamanlarinda zengin oluyor” dizesi yii-
ziinden yasaklandi, Jimmy CIliff, "devrim dalgasini yiikseltccegimden
korktular” diyor.

Scgimler dncesinde tek bir reggea sarkisi yasaklardan kurtulabili-
yordu. Bob Marley'in ‘Smile Jamaica’ (‘Giiliimsc Jamaika’) pargasi,
"Giiliimse, giiliimse Jamaika'dasin” . dizeleriyle, gergekien de Rasta-
man Vibrations'daki 6lkeli pargalarin tersi bir iyimserligi yansityor-
du. Sark: Ulusal Halk Partisi'ni destcklemeck igin mi yazslmigu? Bir-
¢ok Jamaikah gibi bu sorunun yanitini olumlu bigimde yanitlayan Lin-
ton Kwesi Johnson'un bagi, bu konudaki diigiincelerini agikladifi igin
Marley'in menajerleriyle derde giriyordu.

Marley Manley'e yardima kalkigirken, hem iilkenin hassas ve tch-
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likeli kogullarinin hem de kendi rolitniin farkindaydi. Manley'i yetmig-
lerin baginda desteklerken sadece basit bir reggea sarkicisiydi. Oysa
simdi uluslararasi bir yildiz ve diinyaca taninan en iinlii Jamaikalydi.
Biiyiik bir giice sahip oldugunun ve bu giicii kullanirken dikkat etmesi
gerektiginin farkindayd: ama yeterince dikkatli davranmad.

Bob Marley, ‘Smile Jamaica'nin temasini igleyen iicretsiz bir kon-
ser vermeyi planhiyordu. Kimi sdylentilere gére konserin verilecegi
yer ilk dnce Bagbakanlk konutu olarak saptanmigu. Daha sonra kon-
serin Ulusal Kahramanlar Parki'nda verilecegi agiklandi. Marley ve
Wailers aldiklar tehdit telefonlan ve segimlerin konserden sadece bir
hafta sonra yapilacak olmasi nedeniyle endigeliydiler.

Sonugla biiyiik bir pop yildizina yonelik ilk politik suikast girigimi
yagand:. Silahl kigiler Bob Marley'in Kingston Hope Road'daki galis-
ma merkezini basarak, Myrley ve topluluguna ates agtilar. Marley'in
menajeri diginda kimsenin yaralanmamig olmasi biiyiik bir mucizeydi.
Marley olaganiistii cesaretinin simgesi olarak iki giin sonra konsere
¢iktl. Olaydan bir hafla sonra Michael Manley ve Ulusal Halk Partisi
yeniden-iktidara geldi. Kampanya sirasinda kullandiklan sarka ‘Under
Heavy Manners’d1 (‘Agir Kosullar Altinda®).

Bob Marley'i ‘6ldiirmeye ¢aligan kigilerin nedenleri ve kimlikleri
hig 0grenilemedi ama onlar hedefleri konusunda basan kazanmiglard.
Marley iilke digina ¢iku ve Jamaika politikasina bir daha hi¢ kangma-
di. Bir sonraki yil, ona olayla ilgili goriiglerini sordum. Fazla birgey
sOylemek istemiyordu. "Birgey yanligsa yanhsur” diyordu. "Karigma-
dan durmak zor ama beni politikaya bir kez daha bulaguramiyacaklar.
Ben bir politikaci degil, Rastayim. Smile Jamaica olayinda, yillardir
konser vermemigtim ve iicretsiz bir konser vermek istedim. Politikaci-
lan destekliyormusum gibi goriindiim ama aslinda dyle degildi."

Birkag saat sonra, kalabalik bir Paris diskosunda yapilan kutlama-
lar sirasinda biraz daha rahat goriiniiyordu. "Jamaika'ya dénmek ve
polisle birlikte bana ates edenleri aramak istemiyorum" dedi. "Istemi-
yorum giinkii onlan yonlendirenler biiyiiklerdi. O insanlari degil lider-
leri cezalandirmalilar. Biraz Jamaika'dan uzakta kalmak ve olaylarin
yaugmasim beklemek istiyoruz. Intikam istcmiyoruz. Kendim igin
korkmuyorum, clime silahi almaktan korkuyorum." Suikastle ilgili
kendi yorumlari, goriisleri var miydi? Giildii. "Evet ... ama bu ¢ok giz-
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1i! Inceleme yapacagiz, ama zamanla ortaya gikabilir. Selassie beni
koruyor. Rastafari beni koruyor. Saka yapmiyorum! Olmas: gereken
olacak..."

Bob Marley o gece havasindaydi giinkii imkansiz: elde etmigti. Ja-
maikali politikacilarin onun destegini neden bdyle arzuladiklann an-
lamak zor degildi. Hem uluslararas: iine sahip bir kigilik hem de dii-
siinceli bir Rasta'ydi. Gergi odasinda Rasta yemekleri pigirerek Paris
Hilton Oteli'ni biraz karigtumigt ama §imdi bir diskoda parti veriyor-
du. "Kendimi uluslararasi iine sahip birisi gibi hissetmiyorim" diyor-
du. "Ben sadece akustik gilanyla sarki sdyleyen bir giftgiyim. Ben
yoksul birisiyim, sokaklarin insaniyim."

Bir yil sonra, 1978'de, sokaktaki yoksul adamin sahip oldugu giicii
kanitlamak iizere, suikast girisiminden sonra ilk kez Jamaika'ya gitti.
Manley'in yeniden segilmesinden sonra, Jamaika‘da hayat daha da zor-
lagmig ve Ulusal Halk Partisi’nden bazi taraftarlarin ordu tarafindan
"katledilmesi"ne ragmen, “politik” militan tarallar arasindaki siddet
arumigt. Ordunun darbe yapacag: ya da i¢ savag gikacagi soylentileri
heryeri kaplamig ve parti liderleri bile endiselenmeye baglamigti.

Durum 6ylesine berbatt ki, Ulusal Halk Partisi ve gci Partisi li-
derleri, Bucky Marshall ve Claudie Massop, taraflar arasi bir anlagma-
nin simgesi olarak diizenlenecek "Barig Konseri"ne dnderlik yapmasi
ve her iki partinin egemenligi altindaki gettolara yapilacak saglik yar-
dimlarina para toplamasi igin Bob Marley'i davet ettiler. Marley da-
veli kabul edince reggea'ciler bu haberi yaymaya basladilar: Inner
Circle grubundan Jacop Miller ‘The Peacc Treaty Special’ (‘Ozel
Barig Anlagmasr’), Dillinger ise, ‘The War Is Over’ (‘Savag Bitti’)
plaklarini yapular. Ancak 22 Nisan sabahi, konscrin baglamas:ndan az
once, Kingston sokaklarinda dolagirken hig de savag bitmig gibi hisset-
medim. Ana yolda gezinirken polis taralindan durduruldum, orada ne
aradigim soruldu ve Oldiiriilcbilecegim tchlikesi nedeniyle otelime
donmem sOylendi. Daha az talihli bir ziyaregi ise, givili sopalarla sal-
diran bir ¢eteden son anda kagabilmigti.

Ulusal Stadyum'da ¢ok yiiksck bir platform kurulmugtu. Hava gok
gergindi. Scyirciler ii¢ boliime ayrilmiglardi: 2 dolarhik "Beraberlik”
kolwuklar1 en ucuz olanlariydi. Diger boliimlerin adlan ise "Agk” ve
(en pahali olan) "Barig"u. Scyircilerin kargisinda isc gokkusagi ve sa-
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dece "Agk" slogam ile siislenmig sahne bulunuyordu. 18 sahneye ayri-
lan dokuz saatlik gosteride Etiyopya Ortodoks kilisesinden bir rahip
tarafindan sdylenen dualar ve reggea miizigi de vard.

Goslerinin tam ortasinda, miizik diinyasinin digindan iki kigi -Mike
Kardes ve Eddy Kardes- bagbakan ve muhalefet lideri sahneye ¢ikt-
lar. Onlan parti liderleri ve Claudie Massop hakkinda yazilmig ‘Stre-
ets Of Loredo’ (‘Loredo Sokaklar1’) sarkisini sdylemek igin Jacop
Miller izledi. Sonra Massop ve "Barig Komitesi"nin diger iiyeleri Ba-
ri§ Anlagmasi margimi sdylemek igin sahneye gikular. Al Capone'nun
Bagkan'in 6niinde sarki séylemesine benzer bir sahne yagandu.

O gece Jamaika'ya barigi, politikacilar degil, miizisyenler getirmig
gibi goriiniiyordu ve elbette miizisyenlerin herseyi yapmalanna izin
vardi. Jacop Miller Bagbakanin koltugunun yanina sigradi ve kendisi-
ne eglik etmesini dnerdi. Tabii reddedildi. Bu gosteri sirasinda tutuk-
lanmayacagim bildiginden, bir polis kaski giyerek yeniden sahneye
geldi. Simdi Rollings Stones igin galigan Peter Tosh, aralarinda Man-
ley, Seaga ve Mick Jagger'in bulundugu izleyicilerine biiyiik bir gov
yapmaya karar vermigti.

Ug yil 6nce polis tarafindan feci sekilde doviilmiis olan Tosh igin
yetkililerden intikam almanin tam zamamiydi. ‘400 Years' (‘400 YiI')
ve ‘Stepping Razor'1 (‘Step Yapan Ustura’) sdyledikten sonra giderek
arun bir saldirganlikla politikacilara seslenmeye bagladi: "Herkes ba-
rig diyor ama kimse adalet demiyor” diyordu Tosh. "Kardeslerim esit
haklar elde edene kadar, barig istemiyorum.”

O gece biiyiilii bir hali vardi ve kendisi de bunun farkindayd:. Onu
stadyumda tutuklamaya cesaret edecek olsalar biiyiik bir kargasa ¢ika-
cak ve politikacilar da yaralaracaklardi. Tosh uzun bir konugma yapu.
Once Giiney Afrika'daki duruma sonra da Jamaika'daki polis zulmiine
ve aghiga degindi. Sonunda dogrudan bagbakana seslenerek, Rastalara
marihuana igmeleri yiiziinden yapilanlardan yakindi. O, yasaklanmig
‘Legalize It’ (‘Yasallagunn’) pargasim ve bestesine kendisinin de ka-
tildig1 eski Wailers marsi ‘Get Up, Stand Up'1 (‘Uyanin, Ayaga Kal-
kin’) sdylerken heryerde karigik sigaralar igiliyordu.

Bu 8nemli gosteriyi sert bir ayaklanma izledi. Bob Marley'in izle-
yicileri kigkirtmak istemedigi biliniyordu. O sadece, etrafi yaugurip,
bu talihsiz adada bir parga birlik ruhu yaratmak istiyordu. Bunun igin
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‘Jamming’ sarkisim sOylerken Manley ve Seaga'yr sahneye gagirdi.
Bagbakan ve muhalefet lideri, Marley onlarin ellerini havaya kaldinp
sarki sdylerken utanmug gbi goriiniiyorlardi. kinci sarkis1 ‘One Love’t
(*Tck Agk’) sdylerken, onu kutlamak igin marihuanah sigaraigen Ras-
talar ve parti iiyeleri de sahneye gikular. Bu olay, politik pop tarihinin
biiyiik ve garip anlarindan birisiydi.

"Jamaika'da" diyor Linton Kwesi Johnson "politikacilar garkilan
dinlemek zorundadirlar. Miizisyenler giigliidiir." ‘One Love’ gosterisi
bu giicii gosterdi ama Jamaika'yr doniistiiremedi. Barig Anlagmasi
uzun siimedi ve siddet Kingston geutolarina geri dondii. s¢i Partili
Claudic Massop, 1979 baglarinda polis tarafindan bir arka sokakta vu-
ruldu. Bir yil sonra Bucky Marshall, Brooklyn'deki bir dansta gizemli
bir bigimde vurularak oldiiriildii. 1980 segimlerine gidilirken militan
taraflar arasindaki gete savaglari eskisinden de kdtii bir hale gelmig ve
en az 600 kisi dldiirilmiigti.

Bu kez Michael Manley iktidarim koruyamadi. Edward Seaga,
"Socialism-sink, socialism-sink!" ("Sosyalizm- batt, -sosyalizm- bat-
t1") tirii yorumlar yapan disk jokeylerin de yardimiyla sonunda iktida-
ra gelmigti. Yeni bagbakan, Jamaika'nin ekonomik sorunlar kargisin-
da IMF ve Bati'dan yardim isterken, Kingston, iktidar degigimini gos-
tercn yeni bir miizik tarzina tanik oldu: Politik garkilar en azindan Sea-
ga'min balay: sona ercne kadar demode oldular.

Segimler sirasinda Jamaika diginda olan Bob Marley, bir siiredir,
bir y1l sonra liimiine neden olacak kanserle boguguyordu. Son politik
konscrini alu ay dnce, 1980 Nisan'inda yapmigu. Kanser, onu, Jamai-
ka'da degil, birgok garkisina konu olan ve tiim Jamaikahlar gibi onun
da geri donmek istedigi Afrika'da yakalamgti.

Marley, sadece Rastalarin Afrika'ya yiikledikleri mistisizmle de-
gil, Giincy'dcki beyaz azinlik rejimlerine kargt verilen miicadelenin
gercekleriyle de ilgiliydi. Azinlik ydnetimine kargi verilen miicadele-
ye yapug ilk miizikal katki ‘War' oldu. Bu garkiyi, 1979'daki en
dnemli politik sarkis: olan ve hald Rodczya olarak adlandirilan bu iil-
kede verilen miicadeleyi anlatan ‘Zimbabwe’ izledi.

1965'lerdcki Smith ydnctiminden sonra, Rodezya'daki durum daha
da agirlagmugu. Ingilizlerin birbirini izlcyen lsci Partisi ve Muhalaza-
kar Pani hiikiimetleri, Smith'e ¢esitli dneriler yapmiglar ancak redde-
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dilmiglerdi. BM yaptinmlan da ige yaramamig ve sonugta gerilla sava-
st yayginlagmigti. Yurtsever Cephe adi altinda birlegmis olan, Robert
Mugabe onderligindeki Zimbabwe Afrika Ulusal Birligi (ZANU) ve
Joshua Nkomo Onderligindeki Zimbabwe Afrika Haklan Birligi'nin
(ZAPU) savaggilarinin baskisi alundaki Smith, sonunda, iilke iginde
kendisiyle goriigmeye hazirlanan siyah politikacilarla bir "ara anlag-
ma" yapmak zorunda kalmugti.

1979'da yapilan "ara segimler", ordu ve politik iktidan beyaz azin-
Iigin eline birakan bu anlagmay: kabul etmeyip miicadeleyi siirdiiren
Ulusal Cephé tarafindan boykot edildi. Segimleri kazanan Piskopos
Abel Muzorewa'nin iilke gogunlugunu temsil etmedigi agik olmasina
kargin, Ingiliz Muhafazakar hiikiimcti onu resmen taniyarak bagimsiz-
ligin kabul etti ve BM'den yapuirimlan kaldirmasini istedi.

Bob Marley istc bu donemde, bir scne dnce bestelemeye bagladif
‘Zimbabwe'yi yaymnladi. Bu sarki miicadelenin seyrini degistirmedi
ama tiim Giiney Afrika'da ¢alinan bu garkiy: dinleyen Yurtsever Cep-
he gerillalarina ve destekgilerine bilyiikk moral kazandirdi. Marley,
"ara anlagma"nin karmagik sorunlariyla yakindan ilgili degildi ancak
kimin tarafinda oldugu agikti. Sarkinin ismi Yurtsever Cephe'nin iilke-
ye vermek istedigi isimden alinmigt (Muzorewa "Zimbabwe-
Rodezya" ismini kabul ediyordu) ve sozleri, siiren miicadeleyi destek-
liyordu. "Herkesin kendi kaderini tayin hakki vardir" diyordu Marley,
"kiigiik sorunu ¢ozelim... haklarimiz igin miicadele edecegiz".

Yeni Ingiliz hiikiimeti, Siyah Afrika, Ingiliz Uluslar Toplulugu ve
uluslararasi platformlarin ortak goriiglerini dikkate aldi. Digigleri Ba-
kam Lord Carringlon tarafindan Londra'da anayasal bir konferans dii-
zenlendi. Bu konfcransta yapilan anlagma sonrasinda, 1980'de Ingilte-
re gozetiminde yapilan segimlerde zaleri ZANU'nun 6nderi Robert
Mugabe kazandi.

Zimbabwe'nin Rufaro Stadyumu'nda yapilan bagimsizlik kutlama-
larina Bob Marley vec Wailers dec kauldi. Derin cosku ve heyecanin
hakim oldugu o gecede, biiyiik bir olasilikla ¢ok hasta oldugunu bili-
yordu. Bildigi bir bagka gergek de, Jamaika folk kiiltiiriinii uluslararasi
bir miizik giiciine doniigtiirmii§ olduguydu. Rodezya sorunu ashnda
biiyiik 6lgiide Ingitere'nin sorunuydu, ingiltere'nin bitiremedigi ya da
bitirmek istemedigi bir savag. Ama higbir Ingiliz miizisyeni sorunu
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Marley'in sarkisindaki gibi ele almamigti. "Onu Zimbabwe'de mayala-
yin, Afrikalilar Zimbabwe'yi kuniarin” diyen sesi, yasadigt Smith reji-
mi i¢in yasamsal bir oneme sahip olan tiitiin depolarinin iizerinde yan-
kilaniyordu.

Rufaro'da Bob Marley'e tezahiirat yapan kalabaligin arasinda, saglari-
n1 onun gibi uzatan ve politik sarkilan yetkililerin dfkesini geken Zim-
babweli bir sarkici da vardi. Bagimsizliktan sonra Bati'da kiigiik bir
iine sahip olan Thomas Mapfumo, pop miizikle ilgili ¢arpimalarin
kurbanlarindan biriydi.

Miizik, tiim savaglarda, moral yiikseltmek ya da diigmani iirkiitmek
icin kullanilan bir silahtir. Rodezya savagi da bu agidan istisna degildi.
Savagin hizlandig1 yetrnigli yillarda, Salisbury'daki hiikiimet radyosu,
ormandaki "teroristlere” kargi savasan "birlikleri"ne gonderilen destek
mesajlar1 yaninda savag sarkilar1 da yaynladi.

Troopiesongs (Ordu sarkilar) gibi uzungalarlar Salisbury diikkan-
larinda sauliyordu. Plaklarin kapaklarinda ellerinde bira ve gitar olan
beyaz askerler bulunuyordu. Iglerindeki sarkilar ise, (Trinidad'daki ka-
lipsoculara atfen) ‘The Gunship Calypso’ (“Silah Gemisi Kalipsosu")
ya da ‘We Stand Alone’ ("Yalmz Bunu Istiyoruz") tiirii pargalardi.
John Edmond isimli birisinin soyledigi sarkinin sozleri beyaz Rodez-
yalilann ruh halini yansitiyordu:

No bastion of steel and stone

No massacre of flesh and bone

But the right to fight for what we own
We stand alone, we siand alone.

Celik ve elmas talam degil

Et ve kemik katliami degil

Sahip olduklarimiz i¢in miicadele hakki
Yalniz bunu istiyoruz, yalniz bunu.

Yasadisi rejim, BM'in yaptirim kampanyasina kargi kendisine des-
tek veren pop miizisyenleri yaninda, iilkeye kagak olarak sokulan ugak
ve silahlarla ayakta duruyordu. Trompetgi Eddie Calvert ‘Oh Mein
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Papa’ ("Babacigim") gibi hitleri ve 1956'da kendisine bagan kazandi-
ran ‘Zambesi’ gibi sarkilariyla ellilerin dnemli Ingiliz yildizlanndan
birisiydi. Yirmi yil sonra ise, Zambesi'nin giineyinde Smith rejimi igin
sarki sdyliiyordu. Calvert politik sempatisini yeni gsarkilarda yansiti-
yordu. ‘Amazing Grace’ (*Sagirtic1 Parlaklik’) isimli garkiy: ‘Amazing
Race’ (‘Sagiruci Irk’) ismiyle sdyliiyordu.

Afrika'nin yeygil tepelerinde bir miizik savag siirilyordu. Geceleyin
kabilc topraklan ya da Harare varoglarindaki Yurisever Cephe destek-
gileri bagimsizhiin kazanmig Mozambik'ten yayin yapan gerilla istas-
yonlarnin sarki ve mesajlarimi dinliyorlardi. ANC'nin Ozgiir Rad-
yo'sunun Etiyopya, Tanzanya, Angola ve Zambia'dan yapug yayin gi-
bi, ZANU'nun Zimbabwe'nin Sesi radyosu da Rodezya'daki siyah nii-
fusun moralini yiikseltmek amaciyla yayin yapiyordu. Rodezya sava-
sinin 6nemli garkic1 ve bestecilerinden Thomas Mapfumo, sarkilan
ZANU gerilla radyosundan yayinlanan sarkicilardan birisiydi. Birgok
agidan politik miicadeleyi yansitan bir Zimbabwe miizik tarzi kurmak
icin gaba gostermesi, hem miicadelesi hem de kendi miizikal geligimi
agisindan son derece normaldi. Beyaz azinlik ybnetimi olmasaydi ¢ok
bagka tiirlii bir miizik hayau olacakt.

Mapfumo tnceleri gengler igin diizenlenen ¢ay partilerinde ¢ali-
nan soul ve Ingiliz pop karigimi bir miizik yaptyordu. Springfields
isimli toplulugun ¢aldi§1 miizik geng siyah Afrikalilarin yagamak zo-
runda birakildiklan hayau yansitmakian uzaku: "Insanlarin tutuklandi-
g1 ya da sadece beyazlara ayrilmig otellere gitmelerinin engellendi-
gini gorilyordum. Beyaz azinlik yonetiminin baski demek oldugunu
biliyordum" diyor. Sonunda miizigini degigtirerek tepkisini gosterdi.
Hallelu jah Chicken Run isimli yeni toplulugunda, kendi anadili Sho-
na ile garkilar bestclemeye, elektronik gitar ve rock temalari kullanma-
ya bagladi. Cocukken biiyiik annesiyle birlikte yagadigi komiinal top-
raklarda-duydugu gelencksel melodilerin modem bigimlerini galmaya
bagladt. "Bagparmak piyanosu" da denilen mbira isimli galgimin sesini
yakalamak icin gitar kulland! ve ne baul pop miizige ne de Giiney Af-
-rika ve Zaire'nin popiiler miiziklerine benzeyen kendi tarzim geligtir-
meye ¢aligu. "Bati popu ¢ok popiiler oldugu igin bu oldukga zordu"
diyor. Ama gerilla savagiyla birliktc yaklagimlar da degisti. “Insanlar
kim olduklarini ve benim ne yapmaya galigtigimi anladilar. Sozlerin
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‘gogu baskilar ve pazar yerlerinde uyumak zorunda kalan ya da komii-
nal topraklarda askerler tarafindan 6ldiiriilen kimseler iizerineydi."

Smith rejiminin bu tilr sarkilara kargi hosgoriisii yoktu; bdylece
Mapfumo muglak ifadeler ya da sadece dinleyicilerin anlayabilecegi
Shona dilinden kélimeler kullanarak sarkilarin igerifini yumusatt.
"Bazen Shona dili konugan diger insanlar bile sozciikleri anlayamiyor-
lard1” diyor ama yetkililer en azindan bir siire igin pegini biraktlar.

Thomas Mapfumo zor durumdayd..’ Yazdis ‘chimurenga’ (chi-
murenga "ikinci kurtulug savagi" demektir) sarkilar1 hem "galiliktaki-
ler" yani gerilla birlikleri arasinda, hem de gark: sdzlerini ya tam ola-
rak anlayamayan ya da anlam ve niyeti anlamamazlhiktan gelen Smith
ordu ve polisi igindeki siyahlar arasinda popiilerlik kazanmiglardu.
Yetkililer ‘Butsu Mutandarika’ yani ‘biiyiik, noktali pabug’ gibi stzler
iceren bir sarkiyr mecburen atlayacaklardi. Mapfumo "bu sarki, geril-
lalar ve askerler iizerine yazilmig politik bir pargaydi” diyor.

Yine de Smith rejimi kugkulanmig ve birgok sarkisinin yayinlan-
masini yasaklamigti. ‘Trouble In The Communal Lands’ (‘Komiinal
Topraklarda Cile’) gibi sarkilan agiktan hig satilamadi ama tezgah al-
tindan, gizlice gokga satihyordu. Sarkinin kopyalarnt ZANU askeri ka-
nadi ZANLA iiyelerine veriliyor, onlar da kayitlari Eddie Calvert'in
trombetine kargilik olarak galinacaklan gerilla istasyonlarina ulagtir-
mak iizere Mozambik sinirina kagiriyorlardi.

Artk, chimurenga sarkilarina gizli igerikler yazmak anlamsizlag-
mist. Mapfumo'nun miizikleri ZANU tarafindan kullanilinca miizis-
yenin susturulmas: gerekli hale geldi: 1978'de gengleri silahlandirip
hitkiimete kargi isyana tegvik etmekle suglanarak tutuklandi. Salis-
bury'deki gok gizli Chikurubi cezacvinde idama mahkum cdilen geril-
la tutsaklarin yanindaki 7 numarah hiicreye auldi. Yetkililer kendisine
bir anlagma ¢nerene dek burada tutuldu. Bu anlagma &nerisine gore
piskopos Muzorewa igin yapilacak bir gisteride ¢almay: kabul ederse
serbest birakilacaku.

Mapfumo topluluk iiyelerini dehsete diisiiren bigimde &neriyi ka-
bul etti. Onlara, ZANLA'nin siyah niifusa yonelik dircktiflerini tekrar-
ladi: "Silahh degiliz ve diigman topraklarindayiz. Zorlanirsaniz diren-
meyin, Muzorewa'ya oy verin." 1979'daki “ara anlagma" déneminde
Mapfumo ve toplulugu piskopos igin Bulawayo'da yapilan kitlesel
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yiirilyiige kauldilar. Chimurenga sarkilan sdyleyerek (ve piskoposa
yakinda ozgiirlige kavusacaklarim anlatarak) ortaligi bir parga karig-
urdilarsa da, olay Muzorewa ve dolayisiyla Smith rejimi igin bilyikk
bir propaganda zaferi oldu. Mapfumo ve Muzorewa'nin yanyana ge-
kilmig resimleri tim iilkeye asildi. Bir siire sonra yetkililer yeni bir
miizikli oyun daha sergilemek istediler. Kirsal bolgelerde algaktan
ugus yapan helikopterler Mapfumo'nun ‘bilyiik ayakkabi’ ile ilgili
sarkisinin araya sokuldugu Muzorewa sloganlan yayinladilar. Pop
miizigin karsi propaganday: amaglayan btyle bir garpitma kampanyasi
bakimindan son derece parlak bir bagariyla kullamldif1 bu olay, Map-
fumo hayranlarinin aklini karigtirdi. Herkes onun kendisini Smith ve
Muzorewa'ya satugini diigiinmeye bagladi. "Cok etkileyiciydi, nere-
deyse tiim hayaumi mahvediyorlardi” diyor.

Bu sorun bagimsizlik kazanilana ve bagbakan Robert Mugabe tara-
findan bizzat tarugilana dek tamamen goziilemedi. Sonugta sarkici ak-
landi; artik Batiya tumeye gitmedifi zamanlarda Queen's Otel ya da
diger Harare sahnelerinde garki sdyliiyordu.

Mapfumo'nun basarisi isimlerini Rodezya savaginda galiliklarda
savagan gerillalardan alan Bhiandu Boys gibi diger geng topluluklarin
yolunu agti. Sarkici ve gitarist Biggie Tembo, ba Mashonaland'da,
ZANU'nun yeralu genglik drgiitii sekreteri olarak galigmigti. Topluluk,
mbira, dans miizigi ve rock'u kendi miizik tarziyla birlegtirerek Hara-
re'deki konut sorununu ele alan ‘Kuroje Chete’ gibi polilik ve toplum-
sal igerikli garkilar yapu. 1987 yilinda bu canli Mugabe taraftan toplu-
luk, Londra Wembley Stadyumu'nda yapilan Madonna konserinin agi-
ligina katildu.

Usiincii diinyada yegeren politik degigimler miizige de yansidi. Jamai-
ka'dan Zimbabwe'ye dek birgok iilkede, folk tarzlar kendi politik ve
toplumsal 6nemlerinden higbir sey yitirmeden rock miizigin genig ola-
naklarindan yararlandilar. Her iki iilke de, (stmiirgecilik dbneminde
bau egemenliginde olduklar1 gibi) 60'h yillarda degisen Olgiilerde de
olsa bat pop ve soul miiziklerinin etkisi altindaydilar. Ama artik ba-
gimsiz bir "koken" miizigi geligmeye baglamgti. Rock miizik, 70'ler
ve 80'ler boyunca fikir ve esindcn yoksun kalirken, bu yeni miizik ba-
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t1iy1 giderek daha da fazla etkiledi. Bir kez daha beyaz miizisyenler si-
yahlardan esinleniyorlardi: Ama aruk siyah miizik ABD'den deil Ka-
rayipler ve Afrika'dan geliyordu. Yaninda politik pop gelenegini de ta-
styarak.

Bob Marley bau igin iigiincii diinyanin ilk siiperstan oldu ve miizi-
ginin Karayipler disinda en fazla etkide bulundugu yer kaginilmaz ola-
rak Ingiltere'ydi. Burada gerekli miktarda dinleyici vardi: Ellilerde in-
giltere'ye gog etmeleri tegvik edilen Bat1 Antilliler, onlarin gocuklan
ve yeni siyah Ingiliz kugagi. Bob Marley ve Wailers 1973'de ilk in-
giltere konserlerini vermck iizere geldiklerinde Karayip miizigi beyaz
dinleyiciler tarafindan da biliniyordu ama gok yaygin degildi.

Ska, dzellikle bir is¢i simifi gengligi kesimi olan dazlaklar arasinda
yayginlik kazanmig ve bir zamanlarin ska yildiz1 Jimmy CIiff, balatla-
1 ve The Harder They Come filmiyle orta gapta bir iine kavugmustu.
Yine de Marley, hem Edmonton varoglarinda yagayan siyahlar ve
dazlaklardan olugmug izleyicilere hem dc Speakeasy isimli gece klu-
biinde beyaz miizik otoritelerine ¢aldifi zaman yavan bir ortamla kar-
silagsmigt,

O gece hi¢ memnun degildi. Londra Marley'i ancak 1975 yilinda
Lyceum'da iinlii canh albiim kaydim1 yapmaya geldigi zaman cogkuyla
dinledi. Uzun saglanyla ‘Get Up, Stand Up’ ve ‘Them Belly Full’ gibi
ofkeli politik sarkilarin yamisira ‘Bumin’' And Lootin' (‘Yamyor ve
Yagmalaniyor’) gibi isyan marglar1 sdyliiyordu. Ele ald1§1 baglica ko-
nu olan Kingston'daki hayatin gergekleri, beyaz- izleyicilerin dene-
yimlerine uzak olsa da, verdigi mesaj belirgindi. Yeni, cogkulu, hedefi
bulan ve gergek sorunlarla ilgili pop miizik igte buydu. ingiliz pop mii-
zigindcki cn ilging gelismelerin, glam rock, Bowie'nin teatral deneyle-
ri ve Roxy Music oldugu bir dénemde Marley'in yapabilecegi en bii-
yiik katkiydi bu. O, yeni Ingiliz politik pop miizigine bir atlama tag
sundu.

Sonraki bes yil diigiiniildiigiinde, Bob Marley'nin Ingiltere'de elde et-
tigi bagariya yonelik en biilyiik katkinin biiyiik 6lgiide beyaz blues gi-
tar siiperstar1 Eric Clapton tarafindan yapilmig olmasi tuhaftir.
1974'de Clapton Marley'in ‘I Shot The Sheriff pargasim plak yapa-
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rak reggea'ye kitlesel bir popiilarite saglad: ve kendi miizik hayatini
yeniledi. Sarki Clapton'un Ingiliz listelerinde ilk on arasma giren,
ABD listelerinde ise birinci siraya yiikselen ilk pargasi oldu.

Clapton siyah miizikleri icra ederek bilyiik bir iine kavugtu. Ancak
yetmiglerin ortalarinda, bir yildiz olarak yaptklan ya da sorumlulukla-
n bakimindan olaganiistii yetersiz durumdaydi. 1976 Agustos’unda,
blues ve regeea miiziginin bu en iinlii beyaz yorumcusu, konserlerin-
den birinde gok tartigmalh bir konugma yaparak pop diinyastm sagkin-
liga bogdu. Ingiltere'deki siyah gtgmenler hakkindaki konugmasi,
hem giincel bir konuyla ilgiliydi hem de galdifi miizikle uyumluydu.
Sahnenin ortasinda, sagc1 milletvekili ve gok- wrklt Ingiltere fikrinin
bag diigmanlanndan Enoch Powell'la aym goriiste olduunu ve siyah-
lann yurtlarina geri génderilmeleri gerektigini soyledi.

Clapton'un bu konugmay: Birmingham'da yapmasi elbette tesadiif
degildi. Birmingham yakinlarindaki Wolverhampton'dan bir dénem
i¢in milletvekili segilen Powell, Heath kabinesinden ¢ikanlmasina ne-
den olan konugmasim sekiz yil 8nce bu kentte yapmigt. "Romalilar
gibi ben de Tiber nehrinin kanla dolduunu gdriiyorum" diyen Powell
gbce dur denilmesi ve vatandaghik programlarimn durdurulmas: gerek-
tigini savunuyor ve Irk lligkileri Yasasi gibi, aynmciliga karsi olugtu-
rulan yasalara saldinyordu.

Powell'in goriigleri baz1 miizisyenlerin saldirilarina yolagu. Cok-
ikl bir topluluk olan Equals'in sarkicisit Eddy Grant Powell1 tartig-
maya ¢agird.. Simdi ise, eski hippi kahramam Eric Clapton, Po-
well'n yaninda yeraliyordu. O gece yapug konusma Ingiliz miizis-
yenlerini derinden etkiledi. Konugmay: asla unutmayacak olanlarin
baginda da, o yillarda hayran oldugu kahramanim dinlemek igin gerek-
li bedeli 8demis olan birisi vardi. Scksenlerde Ingiltere'nin en iyi si-
yah romanci ve oyunyazarlarindan birisi olan Caryl Phillips 1976'da
heniiz bir 8grenciydi ve Birmingham Odecon'a bir grup beyaz arkada-
styla birlikte Clapton'i dinlemck igin gelmigli.

Birgok siyah geng gibi Phillips de beyaz pop miizik hayramydi.
.Birmingham'a "gimdiyc dek dinledifi en siyah miisizyen"i izlemek
i¢in gelmis ve heyecanla beklemigti. Ancak, okul hayaunin en acih de-
neyimlerinden birisini yasamak zorunda kald.

"Clapton Enoch'la ilgili bir rap'a bagladi" diye ammsiyor. "tk
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ciimlesi ‘Enoch hakli- hepsini geri gondermeliyiz' oldu. Zenci degil,
'karalar' diyordu. Sonunda 'Ingiltcre beyaz kalsin' diye bitirdi. Kimse
tezahiirat yapmad: ama, bir garki daha soyledikten sonra ayni konug-
may1 tekrarladi. Cok tuhaft, orada agik ve saldirgan bir irkgi tutum
icindeydi. Siyah miizigi soyleyen bu adamin neden bdyle davrandigi
konusunda sagkina dénmiigtiim".

Clapton'in sarki sdylemeye basladig giinlerde, yani alunigh yillar
Ingiltere'sinde pop miizik 6zgiirlestirici, 8zgiir ve birlestirici bir giig
olarak goriiliiyordu. Hippi rilyalarinin bilyiik bir ticari aygit iginde do-
niigtiiriildiigii yetmiglerin ortalannda ise, bu tip duygusalliklar ¢ocukga
kabul ediliyordu. O gece Binningham'da Clapton tngiliz dinleyicilere
zaten agikga goriinen bir gergegi gosterdi: Pop miizigin, sag ya da sol
tim gruplarca kullanilabilecegi gergegini. Yetmiglerin yeniligi, sarki-
cilara sahnede durup herhangi birgey hakkinda konugma ve diigiinccle-
rini miizigin duygusal etkisiyle gii¢lendirme ayricaliginin yanisira, bii-
yiik bir iin ve zenginlik de sunmaku. Bu, clbette bir sarkicinin dinleyi-
cileriyle iligkisi kesildiginde, tersine de donebilecck bir ayricalikti. Bu
olayda da Clapton'mn, diigiinceleri kargisinda tezahiirat yapilmad: ama
hi¢ kimse de konseri terk eune ya da gitar galmasini durdurma yoluna
gitmedi.

Caryl Phillips beyaz okul arkadaglarimin Clapton'un goriiglerini
kendisiyle hi¢ tarugmadiklarini sdyliiyor. Ama verilen zarar ortadayd.
"Otuzlarda, Hitler iktidara geldikten sonraki giinlerde bir Yahudi go-
cugu olmak da herhalde buna benzer birseydir. Cevrende yakin arka-
daglarin var ama sen farkli oldugunu anliyorsun. Bu olay bana, dig
diinyanin ¢ok daha diigmanca bir yer oldugunu ve kendimi buna hazir-
lamam gerektigini anlat.” O giinden sonra, sevdigi miizisyenlerin
hangi politik goriiglere sahip olduklarini da énceden 6grenmeye gahg-
L.

Clapton'un goriigleri Birmingham'li bir okul gocuguna iginde bii-
yiidiigii toplumun yapisimi gosterirken, olay1 duyan pop miizik hayran-
lan ve sol eylemcileri dehgete dilsiirdii. Londra’h fotogral¢i Red Soun-
ders bir protesto mektubu yazarak, solcu arkadaglari ve hayranlarinin
imzasina agu. Imza kampanyasina katlanlar arasinda fotografgi Syd
Shelton, Oz ve Socialist Worker dergilerinin cditorii David Widgery
de vardi. Mcktup, "Miizik igindeki irkg1 zchire karg bir taban harcketi
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orgiitlemek istiyoruz. Irkgiia Karst Rock kampanyasina destek isti-
yoruz Onemli not: Serifi kim vurdu Eric? Herhalde sen degil!" diye
sona eriyordu. (Eric Clapton'un Marley'in ‘I Shot The Sheriff’ -$erifi
Oldiirdiim- sarkisini sdylemesiyle dalga gegiliyor.¢.n)

Mektup Socialist Worker dergisinin yanisira ii¢ 6nemli pop dergi-
sinde yaymland: ve biiyiik bir tepki yaratti. Destek mektuplan yagdi,
topluluklar protestoya kaulmak istediklerini bildirdiler ve Ingiltere'nin
ilk pop miizik tabanina sahip baski grubu, Rock Against Racism
(RAR- Irkgiliga Karsi Rock) dogdu. Sosyalist isgi Partisi (SWP) iiye-
lerinin Ulusal Cephe'ye kargi geligtirdikleri enerji ve kararlilik olma-
saydi kuskusuz bdyle bir miizik hareketi de hi¢ olamayacaku. Sagin
RAR'1, pop miizik idealizmini somiirmek ve kapitalizmi yitkmak konu-
sundaki Trogkist planlar dogrultusunda kullanmak isteyen Sosyalist
Is¢i Partisi'nin cephe 6rgiitii olarak elegtirmesi ise kaginilmazdi.

RAR'n yasadig1 beg y1l boyunca, pop politik olusumlar tartigma ve
kargasa iginde galkalandi. Geriye bakildiginda bdyle bir hareketin va-
rolmasi ve bu kadar geyi bagarmig olmasi bile dnemli, giinkii o nere-
deyse olanaksiz1 hedefledi. RAR hareketi yetmigli yillarin ortalarinda-
ki Ingiliz politika ve miizik diinyalanndan bagimsiz bigimde degerlen-
dirilemez. O dénemde her ikisi de birer batakhig1 andirtyordu.

1976'da lggi Partisi yeniden iktidardaydi. Rodezya sorunu devam
ediyordu ve hiikiimet kendisini 1zlanda'yla yapilan "yasa savaglan" ya
da daha da 6nemlisi, Ortak Pazar'la ilgili referanduma kaptimigu. He-
rald Wilson goktandir geng segmenlerin destegini yitirmigti. O yil ni-
san ayinda istifa edip yerini James Callaghan'a biraktifinda fazla iizii-
len de olmad. lggi Partisi‘nin basarisizliklan ve biiyiiyen igsizlik soru-
nu yerel politika agisindan dnemli bir tatsizlik kaynagi haline gelmigti.
RAR!' ilgilendiren de buydu. Ulusal Cephe'deki agin sagcilarin popii-
laritesi artiyor ve sagcilar, otuzlardaki igsizlik ddnemlerinde Oswald
Mosley tarafindan kurulan Ingiliz Fagistleri Birligi denli giiclenmeye
baghyorlardi.

Ulusal Cephe Enoch Powell''n Birmingham'da yapug konugma-
dan bir yil sonra, 1967'de harcialem sagci gruplar olan imparatorluga
Sadakat Birligi, Ingiliz Ulusal Padisi, Irki Koruma Cemiyeti gibi top-
luluklarca olugturuldu. Bagkani John Tyndall yetmiglerin baginda ya-
pilan bir gosteride Hitler'i dvmiig ve Yahudileri agafilamigu. Yine de
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yetmislerin ortalarinda Ingiltere'nin dordiincii partisinin bagindayd.

"Britanya'yr yeniden BUYUK yapalim" sloganimi kullanan Ulusal
Cephe 1974 segimlerine 91 adayla katildi. Higbirisi bagarili olamadiy-
sa da, lgci Partisi iktidan sirasinda saldinlarimi siirdiirdiiler. Haziran
ayinda Londra'da bir protesto yiiriiyiigii yapular ve hiikiimetin bazi
gogmenleri affetmesinden yakindilar. Solcu Ozgiirliik Konseyi de bir
karsg1 gosteri diizenledi, sonugta Red Lion meydaninda siddetli bir kav-
ga koptu. Yaralananlar arasinda 46 polis vardi. Gosterici 6grenciler-
den birisi oldiiriildii. Marksist bir grup olayla ilgili olarak sugland.

Ulusal Cephe istedigi reklam: yapmisti ve yerel destegini artirma-
ya calistyordu. 1976 yerel segimlerinde, adaylarinin yiizde 80'i oylarin
yiizde 10'undan fazlasini elde etti. Deptford'da yapilan yerel hiikiimet
ara secimlerinde ise gagirtici bir yiizde 44 orani elde ettiler. Deptford,
tam da Ulusal Cephe'nin yaratmaya g¢aligtifi irk¢i gerginlie uygun,
yogun bir gogmen niifusa sahip bir bolgeydi. Sloganlari arasinda "Iki
milyon igsiz. Iki milyon gogmen" ya da "Katillerin yiizde 80'i siyah,
kurbanlarin yiizde 85'i beyaz" vardu.

1976 kotii, ofkeli bir yil oldu. Notting Hill Kamavaly'nin ayaklan-
maya doniistiigii Londra'da giddetli sahneler yasandi. Olaylar, birkag
kisiyi tutuklamaya galigan polisler tarafindan baglatildi. Biiyiik bir
kavgaya doniigen olayda yaralanan 250 kiginin yanst polisti. Daha
sonra bir halkla iligkiler gorevlisi tarafindan yapilan agiklamaya gore
olay yerinde ¢ok sayida iiniformasiz polis de bulunuyordu ve bu du-
rum, geng siyahlarin asin tepki gostermesine neden olmustu.

“Eric Clapton, Powell'l bu olaydan birkag giin 6nce selamlamigti.
Konugma, daha anargist egilimli pop miizik yayincilarinin kullanmaya
cahiguklar, irk iligkilerinde zor anlarin yagandifi bir ddnemde yapil-
migt. David Bowie'nin son gilginca teatral deneyi Ingiltere'yi nazi
usulii selamlamaku ve yeni punk harcketinin ¢ocuklan giyimlerinde
bile biiyiiklerini taklit ediyorlardu. .

Rock Against Racism tiim bunlan degistirmek istiyordu. Ulusal
Cephe'yi durdurmak, pop miizigin irk¢i bir arag olarak kullanilmasini
engellemek, (kurucularindan Red Sounders'in ifadesiyle "punk'in ga-
mali hag simgesini yoketmek") ve bunun igin ¢ok-irkli bir pop miizik
bilecgimini kullanmay: hedefliyordu. Bunun igin, beyaz ve siyah toplu-
luklari RAR bayrag alunda biraraya getirmek yeterli goriiniiyordu.
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Karaiplerin politik miizik geleneginin etkiledifi, Bob Marley'in ulus-
lararas1 basarisindan esinlenen Ingiliz regeea'si punk'in yeni enerjisiy-
le birlesecekti. Siireg icinde punk anarsist ve bir bakima fasist konu-
mundan daha kullanigh bir toplumsal degigim araci konumuna doniig-
tiiriilecekti.

Sosyalist I§¢i Partisi'nin, fagizmin Ingiltere'de yayilmasint engelle-
me ve (aym zamanda Ingiliz gengligi arasinda yeni bir devrimci ruh
gelistirme) yoniindcki daha genig kampanyasinin bir pargasi olarak ge-
killenen plan buydu. SIP Ulusal Cephe'ye yonelik dogrudan eylemleri
de destekliyordu ve giiney Londra'da gergeklestirilecek bir kapigma-
min ardindan bilyitk bir zafer elde etti. 1977 Agustos'unda Lewis-
ham'da yapilan bir Ulusal Cephe yiiriiyiigiinii, gbsteriye izin veren po-
lis ve Ulusal Cephe destekgileriyle yapilan uzun bir kavgadan sonra
dagitmay: bagardilar. "Savagtan beri yaganan en siddetli caugma” ola-
rak nitelendirilen olayda 270 polis yaralandi.

SIP'ciler bir taraftan da, normalde partiyi desteklemeyen ama Ulu-
sal Cephe'nin yiikseliginden endige duyanlart kazanmay1 amaglayan
bir Nazi Karsiu Birlik (Anti-Nazi League) olusturdular. lsci Partisi
iiyeleri de buna kauldilar ve Neil Kinnock ANL gozlemci komitesine
segildi.

Genig bir tabana sahip olan RAR, siyah ve beyaz sanatgilar iceren
ilk pop gosterisini 1976 sonunda Londra Royal College of Art'da ger-
¢eklestirdi. Reggea toplulugu Matumbi ve sarkici Carol Grimes'in
kauldig konser, gelecek on yil boyunca tngiliz miizik diinyasimi belir-
leyccek olan konser ve kamnavallar dizisinin ilki oldu. Irkgi saldirilarin
hedefi durumunda olanlar ve pop konserlerinin kendilerine ne gibi bir
yarar saflayacagini merak cdenlere RAR biraz tuhaf gelse de,
RAR'cilar yaklagimlari degistimmeye, siyahlarla beyazlarin birligini
giiglendirmeye ve siireg iginde yeni bir politik atmosfer yaratmaya ga-
hguklarini soyliiyorlardi. Oncelikle, yeni siyah reggea topluluklan ve
beyaz punk topluluklanni biraraya getirecek ortak bir zemin ve yeni
pop formlar1 bulmalart gerekiyordu. Ciinkii bu topluluklarin birarada
calmalar hi¢ dc kolay dcgildi.

Yeni miizikal zemini olugturanlar agirlikla, reggea ve Bob Mar-
ley'in bagarisindan esinlencn siyah ingiliz miizisyenleri oldu. Linton
Kwesi Johnson'un dcyimiyle, "Toplumda biiyiik bir etki yaratuk!
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Herkes, 'Siyahlar bunu yapabiliyorsa, biz de yapanz!” dedi. Popiiler
sarkilarda toplumsal igerikli sarki stzlerine yonelim, reggea'nin dogru-
dan bir etkisi degilse buna hig de sagirmam.”

Yeni politik popu en fazla etkileyen olgu Ingiliz reggea miizigiyse,
yeni Ingiliz reggea'sini en fazla etkileyen kisi de, kendisini bir miizis-
yenden ¢ok bir sair olarak.tamimlamasina karsin, Linton Kwesi John-
son'dir, 1952'de Jamaika'da dogan ama 11 yagindan sonra Ingiltere'de
yagayan Johnson, Kara Giig'iin genglik orgiitii Siyah Panterler Geng-
lik Birligi'nde galigt. Onu siire yonelten, politika oldu. "Bu iilkede ya-
sayan bir geng olarak neler hissettigimi ve siyahlar olarak yagadigimiz
deneyimleri ifade etmek igin yazdim" diyor. Amerikal Kara Giig gair-
lerinin yapitlarim okuyordu ama onu en fazla etkileyenler Big Youth
ya da U Roy gibi Jamaikalilar oldu. Sonunda Jamaika havasini reggea
vuruglariyla birlestiren bir siir yaratu. Bu, yiiksek sesle okunmasi ge-
reken bir giirdi; dfkeli mesajlar iceren, yetmigli yillarin baglanndaki
Ingiliz reggea miiziginde mevcut olandan gok daha keskin s6zler ige-
ren bir siir. Johnson, "tek bagimaydim" diyor.

Polis zulmiinii, irk¢1 giddeti ve siyahlarin topluluklarinda yaganan
siddeti, Ulusal Cephe saldirilarim1 ya da (seksenlerde) Brixton isyanla-
nm ele aldi. Ingiltere'nin giindelik olaylarini, hi¢ yapilmamig bir bi-
¢imde ve sloganlastirma yoluna gitmeden, siyah topluluklarin diliyle
yazdi. Brixton cezaevindeki siyah bir genci ele alan ‘Sonny's Lettah’
siiri, reggea tarihinin en giiglii ve duygusal pargalarindan birisi oldu.

Daha geleneksel bagka Ingiliz reggea sanatgilan da yeni bir tarzin,
Onciiliigiinii yapmaya ve RAR gosterilerine katilmaya g¢aligtilar. As-
wad, Merger ve Steel Pulse gibi topluluklar, yagamin kau gergekleri-
ni anlatmak igin reggea'den yararlandilar ve acayip kiliklarla gezen
yeni beyaz genglik kabilesinin, yani punk'gilarin da, miiziklerinden
cok etkilendiklerini gordiiler.

Baglangigta, birgok reggea toplulugu kugku igindeydi. 1978'de, ba-
sarili Steel Pulse toplulugundan Michael Riley, "Birgok punkgi, ken-
dilerinin de bizler gibi ezildiklerini s6ylemelerine kargin, neden stzct-
tigimizin farkinda degiller" diyordu. Daha basanisiz Merger toplulu-
gundan Barry Ford ise daha yumugaku. "Reggea,-blues gibi mesaj ige-
ren bir miizik tiirii. Punkgilar da beyazlarin tarafinda bunu gergekles-
timeye cahgiyorlar. Belki galgilarini galamiyorlar ama duygulanm
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ifade edebiliyorlar” diyordu. Aswad'dan Brinsley Forde ise kendi
miiziklerinin daha istiin olduguna inanmyordu. Ciinkii, "reggea'nin bir
yanit1 var, punk'gilar bu yiizden onu seviyor. Ciinkii yikuklannin yeri-
ne nc koyacaklanni bilmiyorlar”.

RAR'1 endiselendiren de buydu. Punk, 1976'da bir enerji, 6fke ve
slogan patlamasi olarak baglamig ama ideolojik olarak hippilerden bile
daha muglak bir tutuma saplanmigi. Punk'gilann-neye kargi olduklan
belliydi: Punk, zengin salonlarda boy gosteren, kamyonlar dolusu in-
sanin Kendilerine hizmet ettigi ve bir albiim yapmak igin aylarca bira-
raya gelmeyi bekleyen "siiper topluluklara” kars: bir tepkiydi. Oliimlii-
ler, 6zellikle de ekonomik bunalimdan etkilenen dliimliiler bu tip top-
luluklara yabancilagmiglardi. Punk basit bir ¢oziim yolu sunuyordu:
"Bir gitar kap ve kendini ifade er"

Punk, skiffle miiziginin yeni, ¢11gin ve modem bir tiirii gibiydi. Bir
siirii kizgin gocugun, rahat yerinde pop diinyasini altiist etmesini ve
kendisini anlatabilmesini saglayan punk, kavramsal agidan politik ni-
telikteydi. Dil ve imgelem agisindan da son derece politikti. "Anarsi"
¢igliklan anyor, gamal hag simgeleri kullamyor ve Giimiig Y1ldon-
miinii kutlayan Kralige'ye kargi hakaret dolu sloganlar iiretiyordu.
Ama tiim bunlarin arkasinda yatan neydi? Tiim bunlar sadece, birer ni-
hilizm ve anarsi gosterisi miydi? Bu simgeler Ulusal Cephe'yi mi se-
vindirmeli yoksa SIP, bu 6fkeli, diizen kargi temalartyla punk'1 devri-
me giden yolun bir pargasi olarak mi sclamlamaliyd:?

Tiim punk topluluklarinin kendilerine bigtikleri rolii farkli bigim-
lerde tanimlamalan nedeniyle, bu sorunun basit bir yamu yoktu. Tiim
gruplar birbirlerinden tamamen farkli yaklagimlar benimsiyor, hatta
rakiplerinden nefret ediyorlardi. Punk igin ne denilirse densin, onun
yekpare bir yiizii yoktu.

Punk harcketinin eskilerinden olan Stranglers, adli sicil bakimin-
dan Rolling Stones'la yarigan bir topluluktu. Ancak sol waralindan dig-
lanmug, cinsiyeigi, siddet yanhs: ve sagci olmakla suglanmigt. Basgi
J.J. Burnel sosyalist olmadigim1 onayhyordu, ("Standart solcu goriig-
ler, kolayc ve fiitiirizmden uzak") ama onun esas derdi birlegik Avru-
pa’yd1 (bu konuda Euroman Cometh isimli bir uzungalar da yapt).
Stranglers'in baglangigta higbir seyi desteklemedigini, "ama bazi sap-
lantilar1” oldugunu soyliiyor. "Baz1 hippi saplantlari olan ve kendisini
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miicadele iginde kana bogmak isteyen bir toplulugu, saplanul bir Av-
rupa destekgisini hangi tarafa yerlegtirirsiniz?" diye soruyor.

Burnel RAR igin galmalan konusunda bir istck gelmedigini ve
gelscydi bile bunu yapmayacaklarim soyliiyor. Ancak bu toplululu-
gun, Steel Pulse'la birlikte sahneyi paylagirken, dinleyicilerine irk ilig-
kileri ve hoggorii konusunda bir ders vermesi de garip bir durumdur.

Bir reggea toplulugunun biiyiik bir punk grubuyla ilk kez biraraya
geldigi bu konserde, Steel Pulse, Stranglers sahneye firlayana deck
gercekten de gok zor anlar yagadi. Stranglers kalabalifa Steel Pulse'
ovdii ve aym [ikirde olmayanlar: sahne kenarina davet etti. "Bundan
sonra hergey degisti” diyor Michael Railey.

Stranglers'in dengeleyici tutumuna kargin Sex Pistols boyle degil-
di. Tim zamanlarin cn iinlii punkgisi olan Johnny Rotten gimdi sade-
ce John Lydon. Lydon o donemi politik niteliklerinden gok, igerdigi
siddetle amimsiyor ve kendisinin, yaratulmasina katkida bulundugu
kiiluiirel doniigiimii asla denctleyebilmig gibi goriinmiiyor. Yaptiklari-
min alunda herhangi bir politik mesaj vardiysa bile, bunun, menajerleri
Malcolm McLaren'in zihninde oldugunu sdylilyor.

"Pistols politik miydi? Elbette degildik" diyor. "Malcolm bizi po-
litik yapmaya galigh ama etkileyebildi mi? Hayir. Anargist degildik.
Malcolm'un diisiincesi Sex Pistols'u Is¢i Partisi'nin Bay City Rollers't
haline getirmekti..."

O halde biitiin o anargist gighklar: ve Jiibilenin yapildig1 1977 yi1-
linda Kralige'yi degil Rotten'y yilin iinliisii yapan saldirilan neydi?
"Siddet, hepsi iste bununla ilgiliydi. '‘God Save The Quecen' (‘“Tann
Kraligeyi Korusun®) sarkisini yapugimizda, orospu gocugunun biri yii-
ziimiize bir gige firlatu. Cok acih bir donemdi. Hergey daha zcvkli ola-
bilirdi".

Pistols, RAR'a hig bir zaman katilmadi ama Rotten RAR dergisi
Temporary Hoarding'le sdylesi yapu ve Ulusal Cephe'den hoglanma-
digini belirtti. Tilm o gamal hag simgelerinin altinda, (daha sonraki
yapitlarinin da gosterdigi gibi) reggea ve diger siyah miizik tarzlarim
¢ok begenen ve goriigleri, punk [elsefesinden gok Irlanda kokenlerinin
cikisini tagiyan bir punkgi vardi. 1986'da "Sadcece larkli bir dinden ol-
duklan igin insanlan bombalayan haydutlardan nefret ediyorum” di-
yordu. "Irk¢i onyargilardan, tiim 6nyargilardan nefret ediyorum. Yapi-
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sa] olarak pasifistim."

Lydon bugiin ne derse desin, Pistols'un belirgin bir politik etkisi
oldu. Bu etki hem yetmiglerde biiyilyen hayal kinkhklarini 6zetledik-
leri klasik rock’n’roll plaklarinin hem de rock diinyasini kangtiran ta-
virlarinin bir iiriiniiydii. ‘God Save The Queen’, Giimii§ Yildoniimii-
niin kutlandif1 yaz, radyoda yasaklanmasina kargin iki numaraya yiik-
selirken, Pistols'un yaptif1 garip hareketler, kendileriyle stzlesme
yapmak igin biiyilk paralar ¢deyen iki plak sirketinde panik yaratt.
EMI ve A & M gibi plak sirketlerinin 1977 baglannda yasadiklan pa-
nik, plak endiistrisinin sarsilmasinin isareti olurken, kiigiik bagimsiz
plak sirketlerinin yayilmasinin yolu da agilmigh. Tiim bunlan planla-
yan Malcolm McLaren kendisine bazen politik bir misyon yiiklemek-
ten hoglanan bir ¢ilgindi. Sanat diinyasina bulagmig, altmiglarin giddet-
li gosterilerinde -yeralmig, karigug1 eylem ve kargasarun tadimi gikar-
migu. 1980'de "Grosvenor Meydani'nda polise tag atim, Giiney Afrika
elgiliginin arka kapisini kirdim. Bilirsin, politik heyecan yaratan tiim
eylemlere katildim" diyordu.

Anargist miydi? Uzun bir siire sustu. "Sadece sorun gikarmaktan
hoslamyorum. Saninm anargist olmay: diigledim... ama benim igin po-
litika heyecan verebilecek bir yasam tarzi. Oturup kitap okumaktan
¢ok, o eylemleri yaraimak, sokag renklendirmek!"

O halde olay yaratmaktan hoglaniyordu? "Evet, tamamen... Kaos
icinde ¢gahigmaktan hoglaniyorum, sanirim en iyisi bu, ¢iinkii 0 zaman
¢ok yalan soyleyebilir, isleri ayarlayabilirsin... bu zamanlarda EMI'a
gidip, sozlcrini bile bilmedikleri bir sark: igin ellibin pound alabilir-
sin! Bu bence miithig."

McLaren igin punk bir macera, "gok romantik bir gii¢" ve "igsizlik
sorunuyla higbir ilgisi olmayan" bir miizik demekti. Basit, yiiksek
cncerjili gitar ezgileri ve ofkeli ¢ighklanyla diger tiim topluluklar,
McLaren'in sevdigi hergeye kargiydilar.

Surrcy'deki bir endiistri kenti olan Hersham'da ise, punk, Sham 69
toplulugunun lideri Jimmy Pursey isimli tuhaf bir iinli yarawu. Pur-
sey, McLaren'in miizigi, King Road'da punk elbiscleri satan diikkani-
nin sauiglarini arurmak igin kullanarak segkinci bir hale soktugunu dii-
siniiyordu. Sanat okullarina devam eden diger punkgilardan da ayni
sckilde nefret ediyordu giinkii: "Punk’in gocuklarla igige olmasi lazim,
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benim de tek istedigim bu. Ciinkii bizi dinlemeye gelenlerin gogu so-
kak gocuklar.."

Pursey ya da miizii ise hig¢ de tuhaf degildi. Kavga iizerine, aile-
ler ve annebabalar iizerine sarkilar sdyliiyor ve bunlarin hepsini eski
moda salon tarzi bir punk miizikle birlestiriyordu. ‘Hurry Up Harry’
("Acele Et Harry") sarkisini sdyliiyordu, ‘“We're going down the pub’
("puba gidiyoruz") ya da (daha az gergekgi olan) ‘If the kids are uni-
ted they will never be divided’, ("gocuklar birlesirse asla boliinmez-
ler") sarkisini.

Ama gocuklar kimin arkasinda birlegeceklerdi? Pursey, Sex Pis-
tols'u izleyecck kadar gagdas olmayan "gocuklar” destekliyordu. Bun-
lanin gogunlugu igin “politika"min bir simf miicadelesi sorunu ve so-
kak savagi.oldugunu anlamigt1. "Kolejliler RAR" destckliyorsa, diger-
leri bagka yoldan gidecekler. Londra'daki elemanlarimiz Ulusal Cep-
he'nin gii¢ kazandifi Dopu bolgelerindeki yoksul mahallelerden geli-
yorlar. Cocuklar oradan geliyorlarsa, mecburen o goriiglere sahip ele-
manlarla kargilagacaksimiz." Bu "clemanlar’, varliklarim Sham 69'un
Londra Rainbow Tiyatrosu'ndaki gosterisinde, Nazi sarkilan sdyleyen
ve nazi selami yapmak igin sahneye firlayan sagci Ingiliz Hareketi
iiyeleriyle hissettirdiler.

RAR, izleyicileri arasindaki fasist egilimleri bertaraf etmek isteyen
Pursey'e Londra Merkez Politeknik'te yapacaklan bir gésteriye katil-
masi ¢agrisimda bulundu. Pursey bu RAR gbsterisine katilma cesareti-
ni gosterdi ve olay ¢gitkmamasi kendi giiglii kisiliginin bir kamu oldu.
Gosterisini reggea toplulugu Misty In Roots'la birlikte ‘The Israeli-
tes’ sarkisini sdyleyerek bitirdi. Izleyiciler sarkidan hoglandilar. Bu In-
giltere'deki irk iligkiléri bakimindan kiigiik bir zafer olsa da, yire de
zafer zaferdi.

Pursey irkgt degildi ama RAR'in politikalarindan kaygi duyuyor-
du. Ona gore gocuklar "orla yola gitmiyor", Ulusal Cephe ile SiP gibi
iki ayin ug arasinda tercih yapmaya zorlaniyorlardi. 1978 Eyliil'iinde
kisa bir siire igin kauldig: ikinci RAR-ANL Kamavali'ndan ¢ekildigini
agtkladi. Punk'in "ortada duran adami” mutlu degildi.

O yilin sonunda Pursey ilc Hersham'deki evinde konustum. "Ba-
zcn yere serilecegimden korkuyorum” diyordu. "Bir kez biitiin bir ge-
cc gimenlerin iizerinde oturdum. Benim gibi birisinin neden igki ya da
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uyusturucuya baglayabilecegini anliyorum. Ulusal Cephe benim bir
komiinist oldugumu yayiyor. Ama ben soldan en gok iirkenlerden biri-
siyim. Komiinistler herkesin sandifindan daha giiglii... Sen de komii-
nist misin?"

Tuhaf bir bilegime sahip olan punk yelpazesinin solunda ise asi tu-
tum ve makinal tiifek patlamasi benzeri melodilerini devrim sloganla-
riyla kaynagtiran gruplar yeraliyorlardi. Cagin en hareketli toplulukla-
rindan Clash, Pursey tarafindan sadece sanal okullarina devam ettik-
ler icin degil, giysilerine solcu simgeler ekledikleri igin de sevilmi-
yordu. RAR'In 1978'deki ilk kamavalina kauldiklarinda Joe Strum-
mer ltalyan Kizil Ordu Fraksiyonunu ve Baader-Meinhofu destekle-
yen bir -shirt giymigti. Kizil Ordu Fraksiyonu o y1l eski ltalyan bagba-
kam Aldo Moro'nun 6ldiiriilmesinden sorumlu bulunmustu..

Bu, punkgilarin gok yaratmak ve rahatsiz etmek bigimindeki tipik
tutumlarindan birisiydi ama ne ige yaradi? RAR elbette itiraz etmedi.
Punk soézciilerini, "gocuklann" miizik diinyasindaki temsilcileri olarak
gorenler ise olay: daha ciddiye aldilar. Hersham'daki geng bay Pursey
"Anargiden sozediyor ve sonra da beni izleyen ¢ocuklar konusunda
kayg: duyuyorlar. Fantaziden hoslamyorlar ama kizil bayrak tagiyan
oprenciler gibi gergeklerden hoglanmiyorlar. Baader-Meinhof'a inani-
yorlarsa, neden Almanya'da ¢alip paray terdristlere vermiyorlar” diye
yakiniyordu.

Clash ise altiist olmug goriiniiyordu.1978 sonlarinda Londra'da en
¢ok yemek yedikleri yerlerden birisi olan Edgware Road'daki Metro-
polis Cafe'de onlara rastladim. "Baader- Meinhof konusunda giderek
kaygilanmiyorum” diyordu Strummer. "Sadece yaptiklarin: destekledi-
gimi sOyledim, herkes benden bunun sorumlulugunu yiiklenmemi isti-
yor. Onlari destcklememem gerektigini biliyorum."

Joe Strummer cn azindan grubun sorunlan konusunda diiriisttii.
"Herkes bize politik bir grup diyor. Ama biz birgey bilmiyoruz. Bir
aplallar siiriisityiiz. Herkes naif oldugumuzu soylilyor ama bizden nc
bekliyorlar? En azindan birgeyler hakkinda iki ¢ift laf etmeye galigtyo-
ruz. Yanhg belki ama aruk gok geg.”

Clash Londra, i¢ sikintisi ve sorunlar iizerine garkilar soyliiyordu.
‘White Riot’ (‘Beyaz {syan’) ("I wanna riol... a riot of my own" - "is-
yan ctmek istiyorum... kendime ait bir isyan") Stones'un soyledigi
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tiim sarkilardan daha tarigmali bir pargaydi. Sokak savaglariyla nasil
iligki kuracaklan konusunda iiziilip duracaklarina, sokak savaglarini
baglaimak istiyorlardi. ‘Tommy Gun’ ve ‘Guns On The Roof’
(*Caudaki Silahlar’) gibi sonraki garkilari romantize edilmig bir giddet
saplantisini siirdiirdiilerse de, Strummer bunlarin Dylan'in eserlerinin
modemlestirilmig bir bigimi oldugu konusunda israrliydi. "Bunlar pro-
test sarkilar1” diyordu, "Elcktronik gitarla ¢alinan folk sarkilar1”.

Bu sozler, ozellikle Sex Pistols grubundan Sid Vicious, Clash'i
folk sarkilar1 yazip durmakla elestirirken, bir punk kahramani tarafin-
dan yapilabilecck oldukga cesur agitklamalardi ve o kadar da sagma
degillerdi. Sonugta, punk soz yazarhg ile folk idealleri arasinda bir-
¢ok ortak nokta vardi. Strummer da, "Bunlar silah vs ile ilgili tutkula-
nmiza ragmen '‘Masters's Of War’ gibi protest sarkilar” diye israr
ederken kendisini geng Dylan'in daha ¢ilgin bir versiyonu olarak go-
rilyordu.

Punkgilarin gofu eski herseyi yikuiklarim diigiinityorlardi ama
Strummer miizikal simirlarin yikilmasiyla daha fazla ilgiliydi. ‘I'm So
Bored With The USA’ (‘ABD'den Cok Sikildim’) sarkisini séylemesi-
ne kargin kendi kahramanlarinin gogu Amerikaliydi. Digerleri ise Ja-
maikal.. Clash reggea'nin Ingiliz popu iizerindeki etkisini, Junior
Murvin'in ‘Policc And Thieves’ (‘Polis ve Hirsizlar’) pargasim ilk
uzungalanna dahil ederek kabullendi. Clash tarz: reggea, Eric Clap-
ton'dan ¢ok daha heyecan verici ve sertli.

flk Clash uzungalarindan on yil sonra 1987'de, Joe Strummer'dan
goriiglerini bir kez daha yinclemesini istedim. Yanitini, iizerine
Chuck Berry'den alinma ‘Hail, Hail Rock’n’roll, Deliver Mc From
The Days Of Old’ ("Yasa, Yasa Rock’n’roll, eskilerden getir beni")
dizesini yazdig1 bir mektupla gonderdi. "(Bo Diddley ve Bukka Whi-
te da dahil) tiim bilyiik blucs sanatgilan ve (Bob Dylan dahil) tiim bir
Woody Guthrie akimindan” esinlendigini ve Clash'in hedefini soyle
tammladigin1 yaziyordu:

For bettcr or for worse, we fclt we had a mission.
For Human Rights and againts Racism.

For democracy and frcedom and against Fascism.
For good and against evil.
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tyi ya da kétii, bir misyonumuz olduBunu hissettik.
fnsan Haklari'min yaninda ve Irk¢iliga kargi.
Demokrasi ve dzgiirliigiin yaninda ve Fagizme kars.
tyinin yaninda, seytana kars.

Bu sozlere sunlan ekliyordu: "Elbette herkes bu sozleri destekler,
eger bu sozciikler dans pistlerine yazilmig olsalards."

Clash kendisini solda gdrmesine kargin, belirli bir fraksiyonu des-
tekleyip ona kaulmadi. SIP Clash'a "yanimizdayiz" yazan tebrik telg-
raflan gonderdi ama Clash S{P taraftan olmadi. "Sadece, kim bunlar
yahu diye diigiindiik" diyor Strummer. "Kim olduklarimi bilmiyor-
duk-sadece igimizi yapmay siirdiirdiik." Ama RAR'la birlikte olmak-
tan mutluydular ("gok ilham vericiydi”) ve baz1 sagc1 punkgilan kendi
fikirlerine kazanmaya ¢aligtlar.

Bu topluluklardan birisinin Paul Weller'in ydnetimindeki Jam ol-
mast tuhaft. Jam bazen Ulusal Cephe bayraklanm asarak konser veri-
yordu ve Weller muhafazakar oldufunu sdyliiyordu. Muhafazakarlar
1978'deki ara segimleri kazandiktan sonra Clash, Jam'e "gok mizahi"
bir tebrik karti gonderdi. Joe Strummer, Weller'in diigiincelerini de-
gistirmesinden ve seksenlerde iggi Partisi'ne aktif bigimde destek ver-
mesinden ¢ok hognuttu. 1987'deki mektubunda, "Sola d6ndiigii igin P.
Weller'1 gok taktir ediyorum. Gelismenin miimkiin oldugunu kanitla-
d1" diye yaziyordu. .

Clash'la sol punk ¢aus: alunda birlegen diger bir grup ise RAR'la
en ¢ok dzdeslesen topluluk olan Tom Robinson Band'di. (TRB) Di-
ger punkgilar gibi TRB de biraz tuhafu. ‘2-4-6-8 Motorway’ gibi ¢ok-
¢a ticari, neseli sarkilar sdyliiyorlardi. Ama garpici bir repertuara da
sahiptiler. Sadece liberallerin ve olasi devrimcilerin hoglanacag gekil-
de, irkgilik ve polis giddetiyle ilgili sarkilar sdylemekle kalmiyorlar
hala tabu olan konulan da ele aliyorlardi. Robinson escinsel oldugunu
agiklamig, escinsel haklan ve feminizmi savunmaya da cesaret edebil-
misti.

Tom Robinson, bir bagka "kugak sdzciisii” olarak punk'in zirvesi-
ne urmandifinda, gok acih bir sanat yagamina sahip bulunuyordu. Ba-
sarili bir orta sinif ailesinden gelmesine kargin pop miizisyeni olmaya
karar vermeden 6nce, "uyumsuz gocuklar”i barindiran bir bakimevin-
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de kalmist. {1k toplulugu Cafe Society , Robinson'un kahramanlann-
dan birisi olan Ray Davies'in iglettigi bir lokalde galan, biraz donuk
ve akustik aletler kullanan bir topluluktu. Caldiklan yerde igler kolay
degildi:Robinson bir keresinde herkesin iginde Kink'i kastederek, ‘Ti-
red Of Waiting For You’ (‘Seni Beklemekten Yoruldum') sarkisini
sOyleyerek ortali1 birbirine katmigti.

1976'da aniden tarzimi degistirdi. "Kargagalik bagladiginda mevsim
yazdi" diye agikhyor. "Polis ilk kez yapilan Notting Hill Kamavah'm
provoke ediyor, Sex Pistols patliyor ve ben politize olmug insanlarla
birlikte yagiyordum" diyor. Higbir grup ya da fraksiyona iiye degildi
ama (kismen ategli ve iyi bir konugmaci oldugu kismen de ‘Glad To
Be Gay' -‘Escinsel Olduguma Mennunum’- garkisi yiiziinden) solun
Onemli bir s6zciisii haline gelmigti.

Tom Robinson, yeni punk dalgasim césaretle idare ettiklerini dii-
siinen plak girketlerini de korkuttu. "Cok bagimsiz" Virgin ve Stiff gi-
bi sirketler bile TRB'ye sirt gevirdiler, diyor, tabii pop ve escinsel gar-
kilarimin kamuoyunu nasil etkileyecegini bilemeyen Blackhill gibi da-
ha ticari gruplar da aym bigimde davrandilar. En diizen igi plak sirketi
EMI'n onlan kabul etmesi ise komikti. Sirketin plak bolimii, hala yo-
netim kurulunun baskilar1 nedeniyle Sex Pistols’la yaptifi anlagmay:
bozmanin rahatsizhf igindeydi ve bunun acisim gikarmaya kararhyda.
"EMI kendi durumuyla ilgileniyordu" diyor Robinson. "Plak, olay ya-
rattikian sonra neden bahsettigini diigiinmezlerdi bile."

EMI yetkilileri ‘24-6-8- Motorway’in ilk on arasina girmesine se-
vinmig olsalar gerek. Robinson'un tartigmali egcinsel margt ‘Rising
Free’ ("Ozgiirlesmek™) pargasimi igeren plagindan da hognuttular.
TRB'nin ilk uzungalan Ingiliz toplumundaki baski ve hoggoriisiizliik
ile sagin yiikselmesinin yaratacag felaketleri ele alan bir dizi garkinin
yanisira bir arabayla ilgili negeli bir pargay: da igeriyordu. ‘Winter of
79° (‘79 Kigr’) plaginda, Robinson bir sene sonra olabilecek olaylan
kestirmeye galigmig ve zorunlu askerligin yeniden baglauldigi, escin-
sellerin hapse atldifi ve Ulusal Cephe'nin "dehgetli giiglendigi" bir
toplum 8ngdrmiistii. Plak, iyi ki ger¢eklesmemis olan bir durum iizeri-
ne yazilmig tuhaf bir paranoya ve agiri romantizm bilegimini yansiti-
yordu.

Albiim, sadece Robinson'un kutuplagmig ingiliz toplumu konusun-
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daki agin goriigleri ve fantazileri bakimindan degil, uzungalardaki gar-
kilarin sozlerinin yazildig1 boliimiin iiye basvuru formu olarak kulla-
nmilmig olmasi bakimindan da tiiriiniin tek dmegi olarak kaldi. Sarki
sozlerinin yazildig1 bolimde RAR amblemi ve "Irkgiliga Karsi Rock
(RAR) hareketi, iginde TRB'nin de bulundugu rock miizik hayranlan
ve miizisyenleri tarafindan desteklenen bir kampanyadir: Isyankar bir
duklar1 korkuyu kirabilecek bir miizik istiyoruz. Krizin miizigini isti-
yoruz. Anin miizigini istiyoruz. Gergek diiymanin kim oldugunu bilen
bir miizik istiyoruz” agiklamas: yeralyordu. Bu, RAR igin verilmig en
biiyiik iland1 ve bedelini de EMI 6demigti.

Tom Robinson RAR'a Ulusal Cephe'nin giiglenmesinden, orgiit-
lenmesinden ve saygin bir politik parti muamelesi gérmeye baglama-
sindan duydugu korku nedeniyle kauldi. "Beni gercekten dehgete dii-
siiren sey, 1977 yerel segimlerinde diger partilerin bildirileriyle birlik-
le posta kutuma birakilan bir Ulusal Cephe bildirisi oldu. Allah kah-
retsin, bunlar Nazi diye diigiindiim" diyor. Grubun diger baz iiyeleriy-
le birlikte Ulusal Cephe yiiriiyiigiinii engellemeye ¢aligan Nazi Kargiti
Birlik'e katilmak iizere Lewisham’'a gitti. "Sarigin mavi gozlii cocuk
goriintiileri ve iistiin rk idealleriyle... sokaklarda yiiriidiiklerini gordii-
giiniizde igin ciddiyeti belli oluyordu™ diyor.

Geriye doniip bakildiginda, RAR'In (Nazi Kargit1 Birlik'in tersine)
sadcce konserlerle Ulusal Cephe'ye nasil bir zarar vermig olabilecegini
diigiinenler ya da Linton Kwesi Johnson'in yapug gibi, bu konserle-
rin gocuklann kendilerini eglendirme bahanesi yerine gegtigi sonucu-
na varanlar hoggoriilebilir.

Ashinda RAR'In baglica faaliyeti, siyah ve beyaz topluluklann bira-
raya geldikleri rock gosterileri diizenlemekti. RAR gosterilerinin ga-
mal1 hag simgelerini punk'tan uzaklastirmakla kalmayip, beyaz izleyi-
cileri siyah miizik ve dolayisiyla da siyahlarin kiiltiir ve tarihi konu-
sunda cgiiterck Ulusal Cephe propagandasina kargi miicadele ettigi de
sOylenebilir. Uzun siire RAR gosterilerine katilan Aswad Loplulugun-
dan Brinsley Forde'un dedigi gibi: "Irkgiliga, egitilmemis, farkh kiil-
tiirlor konusunda cahil insanlar ncden olur. RAR'dan 6nce, birgok be-
yaz bir reggea gosterisine gitmeye korkabilirdi. RAR, bagka tiirlii soy-
lenmeyccek olan sdzlerin dile getirilebildigi bir platformdu. Politik bi-
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lince sahip birgok topluluk igin bir baglangig noktasi oldu.”

RAR'In en dramatik gosterileri geyrek milyon insanin irkgiliga kar-
1 rock yaptig1 1978 yilinda, Nazi Karsit Birlik'le igbirligi iginde dii-
zenlenen kamavallar oldu. Hackney'deki Victoria Parki'nda yapilan ilk
kamaval, Trafalgar meydaninda yapilan Nazi Kargit1 Birlik gosterisiy-
le bagladi ve gosteriyi dogu Londra'dan konser yerine dek siiren bir
yiirilyiig izledi. Bu, Ingiltere'de son kirk yil iginde gergeklestirilen en
biiyiik anti-fagist gosteriydi ve sagci basin tarafindan kugkuyla izlendi.

Olay sabahi, "Trogkistler Nazi Kargiti Birligi ele gegirmeye ¢aligi-
yor" diyc yazan Sunday Express gazetesi okuyucularina "gizli bir S{P
biilteninin" ayrintilarim sunuyordu. Biiltcnde, "Nazilerle miicadele et-
mek insanlar1 ayrimcilik ve bu politikanin tsci Partisi tarafindan nasil
kullanildig1 konusunu diigiinmeye iter... buradan sonra insanlar, kapi-
talist devletin yikilmasi ihtiyacimi kavramaya baglar” denildigini iddia
ediyordu. Igci Partisi 1978'de ( 6zellikle de polis siddetini dogallikla
iktidarla 6zdeglegtiren siyah Londralilar arasinda) elbette gok popiiler
degildi ama kalabaliklar devrim igin degil, gok-irkli bir Ingiltere igin
yiiriiyorlardi; 20 bin kiginin kaulmas: beklenen gosteriye 80 bin kisi
kaulmigti. Tom Robinson Steel Pulse ve Clash'in da katildigi bu gos-
teride yerald:.

O yil daha sonra Manchester'da da Fall ve Steel Pulse'in katildig:
bir kuzey kamavali, Brixton'da Aswad, Elvis Costello vc Stiff Little
Fingers'in kauldig: ikinci bir Londra kamavali yapildi. Kamaval bir
grup dazlagin sahncye firlamasiyla ¢ikan kavgalarla karigti. SLF garki-
cilarindan Jake Burns sahneden indi ve RAR organizatorlerinden biri
tarafindan agikga “saulmig” olmakla suglandi. "Ona bir tane patlattim.
Bagka ne yapabilirdim ki?" diyor Burns.

Biiyiik karmavallar sona erince RAR, 1979 genel segimlerine hazir-
lik olarak yerel eylemlerde yogunlagmaya karar verdi. Ulusal Cephe'yi
héla baglica diigmanlar: olarak goriiyorlardi ama RAR aruk Muhafaza-
kar Parti'yi iktidardan uzak tutma hedefiyle daha fazla ilgiliydi. Uste-
lik muhalcfet lideri Margarct Thatcher 1978 ocak ayinda [ngilterc'deki
irk sorunuyla ilgili 6nemli bir agiklama yapmugti: "Sanirim insanlar bu
iilkkenin degigik kiiltiirlerden gclenler tarafindan batirilacagindan ger-
¢ekten korkuyorlar."

RAR'n segim kampanyasi, 100 bin bildiri, 30 bin poster, Tempo-
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rary Hoarding'in 10 bin niishas1 ve 30 toplulugu igeren biiyiik bir "an-
ti-fagist tume"yle gergeklestirildi. Bu gosterilerin gelirleri Ulusal Cep-
he karsiu gosterilerde tutuklananlann yasal kefaletlerinin ddenmesine
aynlmigti. Londra Rainbow'da yapilan en biiyiik iki konserde toplanan
5 bin pound, agirhikla Asyalilarin yasadigi Southhall'da yapilan provo-
katif bir Ulusal Cephe "segim toplanusi"nda yaganan siddet olaylarin-
da tutuklananlara ayrildi. Olayda polisle Ulusal Cephe kargiti protesto-
cular arasinda ¢ikan gatigmalarda siddetli sahneler yaganmig ve Blair
Peach isimli bir gdsterici dldiiriilmiigtii.

Tiim bunlarin sonunda RAR, hedeflerinin nasil degerlendirildigine
bagh olarak, ya biiyiik bir bagar1 kazandi ya da tamamen yokoldu de-
nilebilir. RAR'in kurucularindan Red Saundres iyimser goriigii benim-
siyor: "lsimizi yapmisuk! Bu bir kampanyadan daha fazla birsey de-
gildi ve diigmani yendik" diyor. 70'lerin ortalarinda gok giiglii ve tehli-
keli goriinen Ulusal Cephe 1978 segimlerinde artik ciddi bir parti ol-
dugunu iddia edemeyecek kadar biiyiik oy kayiplariyla dliimciil bir
goriintii icindeydi.

Bu "zafer" Margaret Thatcher 6nderligindeki Muhafazakarlann se-
¢im zaferiyle dnemli Ol¢giide gdlgelendi. RAR, onu da durdurmaya ¢a-
ligmig ama segmeni Isci Partisine oy vermeye ikna edememigti. S{P'in
Is¢i Partisine gegmiste yapug saldinilar etkisini yitirmemisti.

Ulusal Cephe'nin geriledigi ve Muhafazakarlann iktidara geldigi
bu kosullarda RAR Omriinii tiikketmigti. Yani politik iklim yeni bir
yaklagim ihtiyac1 yarauyordu ve lg¢i Partisi pop destegini yenileyebil-
mek igin imge ve politika degigtirme ihtiyac hissetti. RAR'In “elveda
kamaval1” 1981'de Leeds'de yapildi. 39 bin kisinin katildif1 kamaval-
da Misty In Roots ve Specials yeraldilar. Ayn1 ddnemde yapilan Ulu-
sal Cephe yiiriiyiigiine ise sadece 42 kigi katilmigt: ve Red Saunders'a
gore “tren istasyonunda kal'alar kinldi".

RAR Ulusal Cephe'yi geriletmek ve bazi biiyiitk ama orgiitsiiz gos-
teriler diizenlemekten bagka ne elde etmigti? RAR'In dagilmasindan
bes yil sonra Saunders vaktini eski RAR reggea sanatgilan olan As-
wad toplulugu iiyeleri ile birlikte Stoke Newington'daki stiidyosunda
gegiriyordu. “'Siyah miizik, siyahlann tarzi beyazlan etkilemeye bagla-
dt" diyordu. "Siyah miizik kiiltiiriiniin son iki kugak iizerindeki kitlesel
etkisi tarihe gegmedi heniiz". Aswad grubundan Drummie Zeb isc
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"RAR baglangi¢ noktasiyd:" diyor. "Reggea'nin ritm ve sesi aruk her-
kes tarafindan kabul ediliyor". Sadece Linton Kwesi Johnson hala
kuskulu. "Punk ile reggea'nin birlegmesi nasil olsa gergeklegebilirdi"
diyor. "Ciinkii bu ¢ocuklar birlikte biiyiiyorlar. Siyah gengler diizen
kargit niteliginden dolay: kendilerini punk'a yakin hissedebilirlerdi."

Ancak RAR'In en azindan reggea ve punk'in sahip olduklar: enerji
agisindan bir odak noktasi olugturdugu ve rock miizigin gok ticari hale
doniistiigii kogullarda bile miiziksel bir idcalizmin hala miimkiin oldu-
gunu kanitladif1 sdylenebilir. RAR doneminin ardindan Ingiltere yeni
ve yarn-siyah yari-beyaz, neseli ve gok politik bir pop diinyasina sahne
oldu. RAR'n elveda kamavalinda galan Specials toplulugu bu yeni
diinyanin en hog pargalanndan birisini olugtururken, RAR'1in destekle-
digi hergeyi kendisinde toplamigt..

80'li yillarda irkgiliga kars1 verilen miizik miicadelesi konusuyla
yakindan ilgilenen Jerry Dammers tarafindan yonetilen Specials,
punk'tan ¢ok Karaiplerden etkilenmis ve reggea yerine ska tarzinda
uzmanlagmigh. Birgok Jamaikal topluluk gibi bu yari-beyaz yan-
siyah grup da toplumsal ve politik konularin, polemik yerine gegen za-
rif .sozlerle birlikte bazen en iyi dans miizigi formunda sunulabilecegi-
ni gosterdi. Irkgihgin yamsira, niikleer savag, kentsel yoksulluk ve ge-
rilimi konu edindiler. (‘Ghost Town® -‘Hayalet $ehir’- isimli 45'likleri
Brixton ve Liverpool'un gosterilerle birbirine girdigi 1981 yilinda hit
oldu.) Ustelik Ingiltere'nin duydugu en iyi haf if, konulu sarkilan da
bestelediler ve Istihdam Talebi Kampanyasi ya da Coventry'de meyda-
na gelen bir irk cinayetindcn sonra yapilan Irkgihiga Kargi Coventry
Festivali. gibi bagig toplama gosterilerine katildilar.

Pop diinyas! tarafindan taninmayan bir bolge olan Midlands'da 2
Tone isimli kendi plak sirketlerini kurdular. Sirketle ¢aligan diger top-
luluklar arasinda toplumsal konulan giizcl dans miizikleriyle birlegti-
ren Madness ve Beat sayilabilir. RAR clsanesi buysa, demek ki RAR
bir utang kaynag degildi.

Bagka zaferler de kazanildi. RAR, altmiglarin uzun siire dnce yiti-
rilmig ve aruk muglaklagmig idealizmini ycniden diriltmek isteyen ya
da politikayla ilk kez gergekten ilgelenme noktasinda punk-sonrasi do-
ncmden esinlenen eski tiifek rock'gilara da aliematif bir zemin sundu.
Pete Townhend RAR'in Rainbow Southall tutuklulari igin yaplig ba-
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15 gosterisine ve Brixton'daki Halkin Istihdam Talebi yiirityiigiine ka-
uldi. Bu "zamanin aruk degistigini gosteren” bir igaretti ve "ben de de-
gistim" diyordu.

Olup bitenler konusundaki tiim sorumluluk RAR'a ait olmasa da
RAR bu degisimi miimkiin kilan bir miizikal atmosfer ve gergeve sun-
mugstu. Townshend kendisini politikayla daha aktif bigimde ilgilen-
meye itenin tek bir olay olmadifimi soylilyor, "ama yine de Steve Bi-
ko'nun oliimii kilit bir olay olarak degerlendirilebilir* diyor.

Biko, altmiglarin sonlariyla yetmiglerin baglarinda siyah 6grencile-:
ri, ok-irkh Giiney Afrika Ogrenciler Birligi'nden (Union of South Af-
rican Students) ayrilarak tamamen siyahlardan olugan Giiney Afrika
Ogrenciler Orgiitii (South African Students Organization) ve Siyah
Halklar Kurultay1'm olugturmaya yonelten Giiney Afrikah bir 6grenci
lideriydi. 1977'de Port Elizabeth'de tutukland: ve yargilandi. Ciplak ve
yar bilingsiz bir gekilde, bir Land Rover'in arkasinda 1977 Eyliil'iinde
olecegi, 700 mil dtedeki Pretortia cezaevine gotiiriildii.

Biko cezaevinde Olen tek siyah eylemci degildi, ama apartheid po-
litikasinin yaratug dehsetin simgelerinden birisi oldu. Genesis grubu-
nun eski garkicis1 Peter Gabriel ‘ilk politik sarkisini’ Biko'ya arma-
gan etti ve boylelikle seksenlerin apartheid kargiti miizik kampanyala-
rina destek verdi. "Biko'nun cezacvindeki Oykiisiinii izliyordum" di-
yor Gabriel. "Isminin bu kadar yaygin hale gelmesinin onu korudugu-
nu diisiiniiyordum. Oldiiriildiigii haberi ok yaratu."

Gabriel'in dramatik sarkist ‘Biko’ 1987'de, Richard Attenboro-
ugh'nun Biko hakkindaki filmi Cry Freedom (Ozgiirlik Giglig1) igin
yeniden plak yapildi. Sarki ilk kez 1980 uzungalannda duyulmusg,
Gabriel Tom Robinson'la birlikte ‘Bully For You' ("Helal Olsun Sa-
na") pargasim yazarak RAR'ci punk gruplarina kargi ilgisini gosterdik-
ten bir yil sonra yaymlanmigti. ‘Bully For You’ TRB'nin, Gabriel'in
"D.I.Y." sarkisinin sozlerine kapak igindc yerverdigi ikinci albiimiinde
yeraldi. Biiyiik, pahali, teatral rock gosterilerinin (yani punk'in kargi
¢tkugt herseyin) yildizi Gabriel, punk felscfesini Robinson'un bile
begendigi bir bigimde &zetlemigti.

RAR'daki baglangicindan sonra Peter Gabriel'in toplumsal ve po-
litik konulara karg: ilgisi devam etti. Scksenlerde Diinya Miizik, Sanat
ve Dans Festivalleri (WOMAD), turncler ve plaklar kanalyla iigiincii
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diinya miiziklerinin tamtimina destek oldu ve Uluslararasi Af Orgii-
ti'yle Apartheid'a Kargi Sanatgilar (Artists Against Apartheid- AAA)
gibi organizasyonlara kauld.

Yeni iklimden etkilenen bir bagka eski tiifek isc Robert Wyatt'di.
Hippi ¢aginin caz-rock kahramani, yetmislerin onalarinda gegirdigi
bir kazada kotii bigimde yaralanmig ve tekerlekli sandalyeye mahkum
kalmigt.. Ancak yetmiglerin sonunda’ politik garkilar1 kapsayan bir
plak kaydetmeye koyuldu. Townshend gibi Wyatt da yaklagimlarin-
daki degigimi agiklamakta giiglilkk gekiyor ama para ve basarinin pop
miizik iizerindeki etkisi konusunda kaygi duyuyor. "Rock miizigi,
kamyon kervanlari ve Atlantik otesi telefon konugmalan yapan iiyele-
riyle diizenin kendisi haline geldi” diyor. "Bununla, bir direnig hareke-
li iginde miicadele etmek arasinda hig bir paralellik bulamiyorum.”-

Wyatt, Giiney Afrika siirgiinii arkadagi trompetgi Mogezi Feza'nin
gizemli 6limiinden sonra Ingiltere'deki irkgilik konusuyla da ilgilen-
meye bagladi. Ellili yillardan kalan favori politik caz plaklarini -Max
Roach'in ‘Freedom Now Suite'i ile Charlie Mingus'un® Fables Of
Forbus'unu- yeniden dinlemeye baglad: ve folk konusundaki goriigleri-
ni yeniden inceledi. "Diizene kargi gergek bir direnigi simgeleyen” bir
miizik arayigini siirdiirdii. Sonug, 1977'den itibaren bagimsiz ‘Rough
Trade’ ibaresiyle yayinlanan ve sonra Nothing Can Stop Us uzungala-
rinda biraraya getirilen, bir dizi 45'lik plak oldu.,

1940'lardaki siyah Amerikan Stalinist dalgasim simgeleyen ‘Stalin
Wasn't Stalin’ pargasindan baglayan bu plaklar Sili'den bir Violeta
Parra sarkisina ve (ABD'de dindar ycni- sagin yiiksclisi iizerine yazil-
mig ilk sarkilardan birisi olan) ‘Born Again Cretin’ (“Yeniden Dog
Isa") oradan da Amerika'nin giineyindeki irk¢i cinayetleri ele alan bir
caz klasigi ‘Strange Fruit’a (‘Garip Meyve’) kadar uzanr.

Peter Gabriel'in gozlerini iigiincii diinyaya, punk'gilar ve RAR'In
isc Karaiplere gevirmesi gibi o da geleneksel bau rock'inin 6tesine ba-
kiyordu. 70'lerin sonunda yeni ve kiiresel bir politik miizik tarz1 ortaya
¢tkmaya bagladi. Bu tarz, punk'gilarin deneysel yaklagimlarindan bes-
lendi ve yeni bagimsiz plak girketlerinin yaratug 6zgiirlilkkien yarar-
land1. Punk hatalar yapmig ve (Tom Robinson'un da kabul edecegi gi-
bi) her zaman cesur davranmamigu, Ama cn azindan, hig de tcari ol-
mayan ve diizen kargiu ya da politik sarkilar1 da igeren bir pop miizi-
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gine zemin yaratmigti. Robert Wyatt'in sarkilarini "biiyiik” bir girket-
le hazirlamasi miimkiin olmayabilirdi.

Popun yeni toplumsal yonelimleri miizik diinyasinin dikkatini gek-
ti. 1979'un baglica olaylarindan birisi Kambogyalilar igin bagig topla-
may1 amaglayan bir konser dizisi oldu. Kizil Kmerler dort yil dnce
Kambogya yonetimine gelmislerdi. Bu dénemde niifusun yarisinin sa-
vag, aghik ve hastaliktan 6ldiirildiigii bildiriliyordu. O zamanlar BM
Genel Sekreteri olan (ve nazi gegmigine iligkin raporlann heniiz yayin-
lanmadifi) Kurt Waldheim durumu Beatles'n eski iiyesi Paul
McCartney'le goriigmiisti. McCartney, George Harrison'un sekiz
yil 6nce Bangladesliler igin verdigi konserden daha pratik bir yarar
saflayacak boyle bir yardim kampanyasina katilmak konusunda istek-
liydi. (Harrison'un konseriyse, yaklagik on y1l boyunca Beatles'in he-
saplanm inceleyen yetkililerin dayatu@: engellemeler nedeniyle yarar-
I olamamugt..)

Kambogya gosterileri "Ingiliz pop yeteneklerini tek bir amag igin
biraraya getiren en bilyilk toplant1" olarak tanimlandi. Specials ve
Clash gibi Onemli punk ve punk-sonrasi topluluklarinin yanisira
McCartney, Queen ve Who gibi eski topluluklan biraraya getirdi. Bu
kampanya, seksenlerin "tek hedefli" kampanyalarinin igareti oldu.

Yetmiglerin sonunda Ingiltere'de yeni tip bir Muhafazakér hiikii-
met vard1 ve pop diinyasi, RAR'In sayesinde, altmiglarin "devrimci”
giinlerinden gok daha politikti.

Ama RAR ls¢i Partisi igin ¢aligmug ve Isci Partisi yenilmigti. Pop
miizik Muhafazakar iktidar doneminde ne yapabilirdi? Seksenlerde
Ingiliz miizisyenleri ilk kez parti politikalariyla yakindan ilgilendiler.
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ALTI

Isyankar Miizik: irlanda

Belfast'in digindaki eski ABD Hava Ussii Long Kesh'de, Maze cezaevi
olarak bilinen, yiiksek duvarlar ve dikenli tellerle gevrili bir yap: var-
dir. Yiiksek duvarlarin arkasinda bulunan H-bigimindeki binalar Ku-
zey Irlanda'da gergeklegtirilen terdrist eylemlerden suglu bulunan gok
sayida kisiyi barindinr. Bu kimselerin gogu IRA ya da para-militer
Protestan gruplarinin ityesidirler.

Maze'de iki tip bina bulunur. Kuliibe tipindeki yapilar, askeri or-
giitlere iiye tutuklulara "Ozel Kategori" statiisii tanindig1 ve bu tutuk-
lularin, savag tutsaklan gibi kendi hayatlarim siirdiirmelerine, kendi
giysilerini giymelerine izin verildigi 1972-1976 yillar1 arasinda gelen-
leri barindinir. 1976'dan sonra tutuklananlar ise H-bloklanndaki hiicre-
lerde tutulurlar. Bu hiicrelerde yetmigler ve seksenlerde IRA'I tutsak-
lar tarafindan, politik statiiniin yeniden elde edilmesine ydnelik olaga-
niistii protesto eylemleri gergeklegtirildi.

Baslangigta tutuklular dzel cezaevi giysilerini giymeyi reddederek
iizerlerini battaniyelerle ortiiyorlardi. 1978'de daha ileri giderek "kirli
protesto"yu baglatular, yikanmayi reddettiler ve hiicrelerinin duvarla-
rina kendi pisliklerini siirmeye bagladilar. Cezaevi yetkilileri tutuklu-
lan buhar ve aimonyakla temizlemeye ¢aligtiysa da pek bagarih olama-
di. Duvarlan kahverengiye doniigmiis hiicrelerinde yiruk pirtik batta-
niyelerine sarinmig, upuzun saglan ve sakallanyla bu tutuklular zihin-
lerden silinmesi miimkiin olmayan bir imge haline geldiler. Terdrist
eylemlerden suglanmalarina kargin, frlanda’nin gektigi acilarin simgesi
ve hem Giiney hem de Kuzey Irlanda'min halk kahramanlari haline
geldiler.

1980 sonlarinda iglerinden bir kismi aglik grevine bagladi. i1k ola-
rak, 5 Mayis 1981'de Bobby Sands 6ldii. Sands, Ewan MacColl'un
yapitlarini gok seven, Fermanagh ve Giiney Tyrone milletvekilligine
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segilen bir folk miizik hayram ve bestecisiydi. Onu diger dokuz kigi-
nin dliimii izledi.

Bautaniyeliler ve aghk grevcileri Irlanda miiziginde kisa siirede
dliimsiizlegtiler. Country Kildare toplulugundan Christy Moore Ir-
landa, ABD ya da Avustralya'da verdigi tim konserlerde Sands'in
‘Back Home In Derry’ (‘Derry'de Evimde’) ya da ‘Mcllhatton’ sarki-
larini sdyliiyordu. Giineyli daha eski bir Irlanda toplulugu olan Wolfe
Tones ise ‘Till Ireland A Nation’ (‘Irlanda Bir Ulus Olana Dek’) ya
da ‘Rifles Of The IRA’ (‘IRA Namlulan’) gibi eski sevilen isyan sar-
kilarimin yamsira, aghk grevcilerle ilgili sarkilar soyliiyordu.

1985'de Wolfe Tones kuzey Londra'daki bir lrlanda mahallesinde
bulunan biiyiik bir dans salonunda sarkilarim ¢aldi. Yirmibir yildir bi-
rarada olan ve mandolin ile banjo egliginde folk sarkilan galan toplu-
luk biiyiik bir bagar1 elde etti. Salonda 3 bini agkin kisi vards. Iglerin-
den ¢ogu Irlanda bayraklar salliyor ve toplulugun gocugu yasinda ola-
bilecck kadar geng seyirciler, James Conoly ya da aghk grevleriyle il-
gili sarkilar1 ezbere biliyorlardi. Ozel bir gosteri yapiliyor gibiydi ve
Irlanda'h olmayan bana da, orada ne aradigim soruldu.

Wolfe Tones Irlanda'min en yeni ya da sevilen topluluklanndan bi-
risi degildir ve plak sanayi tarafindan biraz tuhaf bir yenilik olarak go-
riillir; Londra konserlerinden birkag giin sonra plak tiiccarlarinin "iiriin
tamtim konferansi“nda yeni 45'likleri My Heart Is In Ireland’s
(‘Kalbim Irlanda'da’) saticilara taniuyorlardi.

Irlanda'nin Jamaika'ya benzer, Ingiltere'ye benzemez bir folk gele-
negi vardir ve Belfast'da dolagan herkesin bildigi gibi, irlanda gegmi-
sini unutmaz. Sehirdeki Protestan graffiti ve sloganlan Kral Billy ve
1690 Boyne savagina dek uzamirken, Katoliklerinkiler de 1920'lerin
bagindaki i¢ savasa ya da James Connolly'nin 1916'da dldiiriilmesine
dck gider. Her iki tarafin da kendi tarih ve kimliklerini giiglendiren
sarkilan vardir ancak en iyi sarkilar isyankarlara yani Katoliklere ait
olanlardir. Bu yagayan ve hem bir zaferi hem de bir trajediyi yansitan
bir folk kiiltiiriidiir. Irlanda yasayan bir gelenek yaraimay: bagarmig
ancak gegmigin kalintilar1 bugiinii daha da karmagik hale getirmigtir.

Irlanda'min yakin gegmiste yagadiga sorunlarin nedenleri, alu kuzey
ilinin, yeni kurulan Irlanda Ozgiir Devletinden ayrilmasina neden
olan 1921 anlagmas: ve onu izleyen i¢ savag, IRA'nin boliinmesi ve ar-
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ik politik olarak Protestanlar tarafindan yonetilen kuzey bolgelerinde-
ki Katoliklerin aynmcilik gikayetleri olarak ozetlenebilir. IRA'nin,
milliyetgi hareketin altmigh yillarda baglayan yeniden dogusuna dek
bir diigiig iginde bulundugu goriinse de uzun yillar siiren giddetli gaug-
malar yasanmgtur.

Giincel "sorunlar" ise Katoliklerin sivil haklar yiiriiyiiglerine girig-
tikleri 1968 yilinda bagladi. Londonderry'deki yiiriiyii, yasaklanmasi-
na ragmen gergeklesti ve polis tarafindan dagiuldi. Ondan sonra du-
rum iyice kotilesti. 1969'da Ingiliz birlikleri Irlanda'ya geldiler,
1971'de gozalti operasyonlan gergeklesti ve bir sonraki yil Kanh Pa-
zar cinayetleri yagandi.

Yeni milliyetgi hava, eski tarzlan yenileyen ve giincellestiren yeni
miizige de yansidi. Wolfe Tones altmiglarin ortalarinda kuruldugu za-
man kendisini, ABD'deki folk protest hareketine irlanda'nin verdigi
yanit olarak gorilyordu. Amerikalhlarin siyahlarin sivil haklan igin,
kendilerinin de Katoliklerin sivil haklarimin yamsira, "Kuzeyin kendi-
sini yabancilagmig hisseden insanlarinin kimliklerini ifade etme" mii-
cadelesi igin galigtiklarimi sdyliiyorlardi.

Isimlerini onsekizinci yiizyil sonlarinda Birlesik {rlandalilar hare-
ketine katilan, Napoleon tarafindan kendisinden yardim istenen, yaka-
lanmadan 6nce bir Fransiz birliginin Irlanda'ya gikmasina yardimci
olan ve asilmadan once intihar eden Wolfe Tone isimli bir Protestan-
dan almiglardi. Wolfe Tone ismini yagatmak baglibasina politik bir tu-
tumdu ve topluluk da onun birlesik frlanda fikrini destekliyordu. IRA
ve IRA sarkilarini kapsayan genis repertuarlari konusunda sorulan so-
rulan isc, "siddet igeren tutumlar desteklemediklerini” sOyleyerek ya-
mtlyyorlardi.

Wolfe Tones, gogunlukla "bir pub'da dinlenebilecek isyan sarkila-
" sdyleyerek, frlanda gapinda on adet goksatan uzungalar sahibi oldu.
Topluluk i¢ savag sirasinda ‘dogan politik bir folk gelencginin ticari
yiiziinii temsil ediyordu, sarkilarinda IRA cylemleriyle ilgili yorum ve
anlaumlara diizenli bigimde yerverdiler. 1959 yilinin en iyi garkilarin-
dan birisi, daha ¢ok Brendan Behan'in kiigitk kardegi olarak tanminan
sarkici, yazar ve hatip Dominic Bchan'm ‘The Patriot Gamc’
(‘Yurwsever Oyun’) pargasiydi. Sarki IRA'min iki y1l dnce Dungan-
non'daki kiglalara yapug saldini sirasinda 6len iki kigiyi anan, cesarel,
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ihanet ve yurseverlik iizerine yazilmig bir melodiydi. Sarkinin stz ve
miizigi geleneksel ezgilerden alinmigt ve Bob Dylan, pargayla dnemli
benzerliklere sahip ‘God On Our Side’ (“Tann Bizim Yammizda®) sar-
kisini bestelerken, kendisinin de benzer bir parga yapabilecegini his-
setmigti. Behan daha sonra Dylan'in garkisinin kendi eserinin "tam bir
kopyasi” oldugundan yakinacakt.

Dylan Atlantigin 6tesinde olup bitenleri dikkate ahrken, Ingilte-
re'nin "radikal” altnigh yillannda yasayan ve kendilerini‘belasiz bir
donemde gegerli olan hippilik sevdasina kapurnig miisizyenleri, olup
bitenler hakkinda yorum yapamadilar. Irlanda, Ingiliz folk diinyas: ta-
rafindan, gostericilerden oniig tanesi Kanl Pazar giinii Ingiliz birlikle-
ni tarafindan Sldiiriildiikten sonra bile, géninezden gelindi.

Tepki, sarkilarinin yetersizligine kargin rock'dan geldi. Sonunda
Paul McCartney Kanli Pazar'dan az bir siire sonra ‘Give Ireland
Back To The Irish’ (‘Irlanda'y: Irlandalilara Geri Verin®) isimli bir gar-
ki besteledi, parga radyoda yasaklanmasina kargin 1972 baglannda ilk
ona girdi. Onu Lennon ‘Luck Of The Irish’ (‘irlandah Sansr’) ve
‘Sunday Bloody Sunday’ (‘Pazar Kanli Pazar’) sarkilanyla izledi. Ku-
zey Irlanda altmigh yillarda kendisine-ait tek bir Snemli rock yildizina
sahip olmugtu, Van Morrison. Belki bir Yahova Sahit'i olarak egitil-
mig olmasindan ve her iki tarafla-da tam bir uyum iginde olmamasin-
dan dolay, sadece miizik iizerine yogunlas ve yasanan sorunlar hak-
kinda higbir sey stylemedi. Olabilecek en kisa siirede iilkesini terketti.

Punk ¢aginin bagladifi yetmigli yillann ortalannda Kuzey Irlanda
gengler agisindan gok kasvetli bir yerdi. Her iki topluluk birbirinden
her zamankinden daha fazla ayngmisti ve Maze'deki tutuklular goste-
rilere bagladiklarinda, hersey daha da kotilesecek gibi goriiniiyordu.
Ulke kaliteli pop miizikle dolup tasmiyordu: olanlarin hepsi folk grup-
lan, Country ve Western galan gosteri topluluklan, diger moda garki-
lan s6yleyen gruplar ve bir zamanlar Eurovision garki yarigmasini ka-
zanan Dana'dan ibarctti. Bu yiizden Clash'in 1978 kig aylarinda Ku-
zey Irlanda'yr vmeye bagladigimi duymak sagiruci olmugtu. "Katolik-
ler ve Protestanlarin ayr ayn okullani var" diyordu Paul Simenon,
"ama biz galdifimiz zaman hepsi birden dinledi ve kavga ¢ikmadi.
Birlikte topluluklar olusturinaya bile baglamiglardi!" Clash yillardir
Belfast'da duyulan en coskulu grup olsa gerekti. ‘London’s Burning’
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(‘Londra Yamyor’) sarkisinin sozlerini "Belfast sikinudan yamyor
simdi..." diye degistirdiklerinde kentteki genglerin ruh halini de 6zet-
lemiglerdi.

Punk, Ulster'in kiiltiirel ¢ehresini degistiremediyse de, pop miizik
en azindan bir siire igin her iki tarafin gengleri arasinda birlestirici bir
koprii olabilecekmig gibi goriiniiyordu. Belfast'da (Protestan toplulu-
gundan iiyelere de sahip olan) Stiff Little Fingers ve Ruefrex gibi
topluluklar, Katolik Derry'de ise Feargal Sharkey ve Undertones
vardi. Punk diinyasinda her zaman oldugu gibi topluluklar farkl fikir-
lere sahiptiler ve iyi geginemiyorlardi ama Kuzey Irlanda'da yelkilile-
rin sinirlandirici davraniglanna kars1 gergeklestirilen her tiirlii birlesik
eylem bir zafer olarak degerlendirilebilirdi.

Stiff Little Fingers'in 6nderi Jake Burns, annesinin hi¢ sevmedi-
gi pop miizikle ufiragmak isteyen bir muhasebe memuruydu. Ordu, ya-
sakgt mevzuat ve polis konusunda yapugi bazi saldirilara kargin politi-
kadan gok i¢ sikintisini ele alan ‘Alternative Ulster’, ‘Bloody Sunday’
(‘Kanh Pazar’) ve ‘Suspect Devite’ (‘Kugku Aleti’) gibi sarkilar bes-
teledi. ‘Altemnative Ulster’ sarkisindaki polis kargits duygulari, bir par-
¢a dzdeneyimden kaynaklamyordu; bu sarkimin gruplann siddetiyle
higbir ilgisi yoktu, sadece (organizatdrlerin sigortalatmay: unutttukla-
n) bir Clash konserinin iptal edilmesinin ardindan yapilan oturma ey-
lemi sirasinda “kafasina yedigi darbeler”le ilgili diigiincelerini ifade
ediyordu.

Burns, Belfast'da yasamanin nasil birgey oldugunu tarif etmeye ve
"herhangi bir partinin gizgisine yaklasmamaya" ¢aligmisti-giinkii bagi-
nin belaya girmesini istemiyordu. "Politikaya karg1 yaklagimim, tiimii-
niin komiklikten ibaret oldugudur. Politikacilarin tiim yaptiklar eski
korkular siirekli canlandirmakur” diyordu. Burns ve toplulugu ayakta
kaldt, "giinkii her iki taraf da bize sahip ¢ikiyordu" diyor. Yine de "in-
sanlarin inanilmaz bigimde dost olduklari, ama belirli noktalara doku-
nursaniz cinayet igleycbilecckleri” bir iilkkede 6fkeli sarkilarini syler-
ken tatsiz olaylarla kargilagabildiler.

Topluluk Belfast'da, tarafsiz bdlge olarak bilinen kent merkezinde
konserler veriyor ve geng Protestan ve Katolikler birbirleriyle kayna-
sabiliyorlardi. "Gosterilerdeki bazi garkilan dinledikten sonra bazen
birkag kisi gelip UDA'ya (Protestant Ulster Defence Association- Pro-
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testan Ulster Savunma Demegi) katilmama konusunda karar verdikle-
rini soylityorlardi."

[Itml punkgilardan olusan diger bir topluluk olan Ruefrex de, po-
pu her iki taraf1 biraraya getirmek igin kullanmaya galigiyor ve hem
Protestan hem de Katolik topluluk merkezlerinde galmakta israr edi-
yordu. Sarkici Paul Burgess bu konserleri "birbirlerinin neredeyse u-
paup aym" diye animsiyor. "Her iki tarafta da kuliibeler vard: ve go-
cuklarn tiimii birbirine benziyordu. Farkl: olan tek sey duvarlardaki
resimlerdi- Bir tarafta Kral Billy, digerinde 1916'dan bir sahne.” Aglik
grevlerini izleyen birkag yilin ardindan ise artik Katoliklerin bolgele-
rinde ¢galmanin giivenli olmadigina karar verdi.

Burgess, Ruefrex'in "en zor konumu, ortadaki konumu doldurma-
ya" ve "Irlanda'daki iki tarafin da kargilikli 6nyargilara sahip oldukla-
rin1 ve folk garkilannin arkasimi gérmeleri gerektigini" kanitlamaya
cahsugim sdyliiyor.ilk sdyleniginden bes yil sonra Ingiltere'de de po-
piiler olan en iinlii sarkis1 ‘The Wild Colonial Boy’ (‘Vahsi Kolonyal
Cocuk’) da Irlandal kdkenleriyle dviinen ve askeri drgiitlere para top-
layan Amerikalilara yonelik bir elestiriyi igeriyordu. Protestanlar ka-
dar Katolik siddet yanhlarinin da kargisindaydi, ancak;

It really gives me quite a thrill
Tokill from far away

Uzaktan 6ldiirmek
Beni gergekten donduruyor

sarkisim  sdylerken esas hedefi agikga NORAID, yani IRA'min
ABD'dcki bagis organizatorleriydi. ‘The Wild Colonial Boy’ Ingilte-
re'de radyolarda sikga galinmasina kargin bu, Burgess'in igbirlikgi ya
da muhafazakar egilimlere sahip oldugunu kamtlamiyor. Politik tutu-
mu "“Ortanin solu"ydu.

Derry'de ise Katolik toplulugunun en hog punk-pop grubu Under-
tones bulunuyordu. Onlar da sadece canlan sikildig1 igin calmaya bag-
lamiglardi ama politikadan gok tezahiiratlardan hoglanmyor gibiydiler.
Casbah adindaki kiigiik bara dolugan gengler ‘Jimmy Jimmy’ ve ‘Tce-
nage Kicks’ sarkilariyla bu keskin ve yerel toplulugu dinlemek istiyor-
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lardi. Katolikler ve Protestanlar burada kaynagabilirlerdi a. ma Feargal
Sharkey'nin punk'in, yagamin kendisini degistirebilecegi gibi yanilsa-
malar yoktu. "Insanlar birkag saatligine biraraya gelirler, s onra herkes
kendi gettosuna, ayrigmis topluluguna geri donerdi. Ne geng :lik kliiple-
rine ne de diger orta sinif sagmaliklarina sahiptiler, bagka isl. eri vardi.”

Sharkey, IRA ile Ingiliz birlikleri arasindaki ¢augmalarl a iinlenen
Creggan bolgesinden geliyordu. Anne-babasi Derry Ig¢i Part isine iiye,
oldukga politik kigilerdi ve 1970 yilinda Belfast'dan Dublin'. 2 yapilan
Halkin Demokrasi Yiirilyiigii gosterisine oniki yagindaki ogui 'larim da
gotimiiglerdi. Kuzey ve Giiney olarak adlandirilan ssatiikko ya karg
yapilan bu protesto, birlesik bir irlanda isteyenlerin de Dubliri \'in sun-
dugu gibi bir toplumda yasamak istemediklerini gosteren dram atik bir
igaretti. Yiiriiyiig sinir bolgesine ulagtiginda, kalabahga dogum i kontrol
haplari ve Edna O'Brien'in bir kitab: dagitildi- Eire'de bunlann I ter iki-
si de yasaklanmugti.

Bu olaylara yonelik bir atifta bulunmak iizere Undertones'u n ya-
pitlarin1 inceleyecek pop sarki sozii aragtirmacilari, muhtemele n bir
hayal kirikligina ugrayacaklardir. Undertones protestosunu sadec: 2 va-
rolarak, Derry'de yapilan miizigi perdeleyen taze, melodik sarkilai* ya-
ratarak ortaya koyuyordu. Yinc de, Sharkey sarkilarinin politik yo-
rum igerdigini sOylilyor, "biraz fazla kendi iyiligimizi gozetmis ol:iak
bile. Asla yiiksek sesle haykirmak gerektigine inanmadim giinkii tu-
nun bir ige yaramadigin diigiiniiyorum. iste, 'climde bir elbombasi a'i-
kenli tellerin ardindaki barikattayim' gibi geylerin tiimi... hepsini gex:!
Insanlari bilgilendirmek ve kendi tercihlerini yapmalarina izin vermei ¢
daha iyi." Buna 6mek olarak da Positive Touch uzungaliarinda yeralar:
ve "esas olarak Long Kesh'dekilerle ilgili olan”, ‘You're Welcome’
pargasini gosteriyordu,

Undertones Katolik ve Protestan hayranlarimi biraraya getirmek
ve savagin elkilerini derinden hisseden kentlerine bir par¢acglence ge-
tirebilmek igin tek bir biiyiik girisimde bulundu. 1980'dc 40 bin kisiyi
ve Clash gibi diger topluluklan Derry'de toplamay: amaglayan bir mi-
ni festival yapmay: planladilar. Bu festival asla gergeklegemedi. Sana-
yi odasi, kentin punkgilarca altiist edileceginden korktu, ordu ise gii-
venlik telagina diigtii. Sharkey'e gore, "konser alam yakinlarina bir is-
yan birligi yerlestirmekte 1srar cttiler.”
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Kuzey Irlanda'min kiigiik punk riiyas: sona ermig ve gogu kimse
Van Mor rison 0megini izleyerek iilkeyi terketmigti. Feargal Shar-
key ulusl: ararasi bir yildiz oldu ve her zaman Derry'den uzakta yasadi.
Aruk Jal ke Burns'un de vatam haline gelen Califonia ya da Lond-
ra'da yag 1yordu.

Punk:gilardan temizlenen kuzey lrlanda'da Protestan ve Katolik
topluluk Jan her zamankinden daha uyumsuz hale gelmiglerdi. Her iki
wrafa ¢ la yonelik cinayetler yaganiyor ve Dublin'in, Kuzey'in yoneti-
mine k aulmasini saglayan Ingiliz-Irlanda anlagmas: dncesinde gergek-
lestiril: 2n IRA giddet eylemlerini Protestan giddeti izliyordu.

Ku zey rlanda hakkindaki miizik tarugmasi siiriiyor ancak.bu tar-
tigma aruk Belfast'dan gok Londra tarafindan yonlendiriliyor ve ku-
tupla: ymay1 yansiyordu. En iyi sarkilar, her zaman oldugu gibi yine
Cum ‘huriyetgilere aitti. Bu sarkilardan bazilan Undertones'un, kendi-
lerin.c artik That Petrol Emotion ismini veren eski iiyeleri tarafindan
iirer iliyorlardi. Aruk daha Cumhuriyetgi bir konumda bulunduklar,
Job:in O'Neilk'in ismini degistirerck Sean ismini almasindan, ilk uzun-
cal arlannda yeralan ofkeli Ingiliz karsit dizelerinden ve It's A Good
Tk ing plaginin kapak igine, Ingiltere'nin Kuzey frlanda'da plastik mer-
m i kullanmasina ydnelik elestirilerin yazilmasindan anlagilabiliyordu.

Ingiliere'de, Cumhuriyetgilere yonelik desteklerini aruran solcu
Tounk-sonrasi topluluklar vardi. Kuzey'deki kargilikli pata durumu ve
'ingiliz' kamuoyunun IRA kadar, agir1 Protestan 3iddetinin etkisiyle de
/yilginhiga diismesi sonucunda, IRA'mn Lord Mountbatten': 8ldiirmesi

’ya da orta Ingiltere'de gergeklestirdigi bombalama eylemlerine kargin
silah ve devrimle ilgili romantizm de yiikselecekti. Fire Next Time ve
Easterhouse gibi topluluklann Cumhuriyetgilerin davasina olan sem-
patiyi canlandirma girigimleri ise bagarilt olamad.

Kuzey frlanda'min pop miizisyenleri oradaki durumu degistireme-
mig ama hiiziinlii bir gergegin yansiticisi olmuglard. trlanda'da artk
ortada bir konum miimkiin degildi. Sadece Ruefrex miicadeleyi siir-
diirdii ve 1987'de referandumla kabul edilmedigi igin elestirdigi Ingi-
liz-irlanda anlagmasiyla ilgili sarkilar yapu. 1987'de IRA tarafindan
gercgeklestirilen  Enniskillen olaylarindan sonra Burgess, Playing
Cards With Dead Men isimli mini-uzungalarimn gelirlerini kurbanla-
rin aileleri igin olugturulan fona bagigladi. Bu albiimdeki diger sarkila-
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rin aileleri igin olusturulan fona bagigladi. Bu albiimdeki diger sarkila-
nndan birisi Belfast'daki gocukluk giinlerinin gergeklerini anlatirken,
bir digeri, bir IRA bombacisi ve etrafindakilerle ilgili basit ama sem-
patik bir dykiiyii dile getiriyordu. Burgess "miizik, politik bir scs ola-
rak, Kuzey Irlanda'da moda degil" diye yakimyor. "insanlar yasadikla-
nnin kendilerine hatirlaulmasinm istemiyorlar ama biz, denemeyi siir-
diirécegiz.”

Giiney'dc ise, dzcllikle yeni politik garkilarin altmigh yillarin milliyet-
¢i folk harcketinden esinlenmig olmasindan dolayi, Kuzey'de yaganan-
lan ¢ok daha dogrudan ifade edcbilecek birgok sarkici vardi. Clancy
Brothers, Dubliners ve McPeakes gibi cogkulu sarkicilar frlanda
folk diinyasimi canlandirmig ve digerlerini de, Ingillere ya da
ABD'dcki ¢ilgin yeni pop miizigin degil kendi gelencklerinin yegertil-
mesini hedeflemeleri konusunda cesarctlendirmiglerdi. Folk miizik Ir-
landa igin, Dylan protestten stkilip clektronik gitan elinc aldiinda
kaybolacak basit bir modd degildi.

Cumbhuriyeigileri seksenli yillarda Irlanda miizik ccphesinden des-
tekleyen en iyi ve uinlii ozanlardan birisi olan Christy Moore, Clancy
Kardegleri ilk kez izledigindc heniiz ilk genglik yillarindaydi. Clancy
Kardesler onu, Chuck Berry'nin John Lennon’1 ya da Joe Strum-
mer'in Bill Bragg'i etkiledigi gibi etkilediler. O andan sonra kendisi de
folk miizik yapmak istedi.

Sansintilk kez, altmiglarin ortalarinda gergeklesen bir grev sirasin-
da_galigmakta oldugu bankadan ayrilarak denedi. ingilterc'ye taginarak
dort yil orada kaldi. Kuzey Denizi'nde petrol arama iginde galigarak,
folk kliip gevrelerinde profesyonel sarkiciifi 6grendi. ilk albiimii
1969'da Dominic Behan'in yapimcilit altinda kaydedildi.

irlanda'da sivil hakler yiiriiyiigleri ve Kuzey'deki gerilim yayginlagi-
yordu. Ancak Moore bunlardan fazla etkilenmiyordu. Politik garki s6-
zii alanindaki favorileri Amerikal romantik kahraman Woody Guthrie
ile Ingiliz Evan MacColl'dii. MacColl vc onun ctrafindaki [olk diinya-
simin, Ingiliz miizik diinyas: agisindan. aruk moda olmaktn ¢ikmig ol-
masina karsin geng {rlandah garkici eski tiifck MacColl'den son derece
derinden etkileniyordu. Onun igin MacColl hila 6nemliydi, "sarkilar
ncdeniyle, sarkilarinin ajit-prop niteliklerinden dolayi. Bugiinii temsil
ctmesinden dolay. Ve tiim bu sarkilan yapmig olmasindan dolay1."
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1970'lerde irlanda'ya dénen Christy Moore burada fkinci Kugak
Irlanda folk topluluklarinin en iyisi olan Planxty topluluguna girdi.
Bu nazik grup ‘Cliffs Of Dooneen’ gibi sarkilar sayesinde biiyiik bir
etki yara ama tiim vaktini irlanda pub‘lan ve barlarinda dolasarak
gegirdigi icin fazla para kazanamadi. Planxty, politik bir topluluk de-
gildi (Moore, "Planxty iiyeleri arasinda ciddi bir politik paranoya var-
dr" diyor) ama soOyledikleri sarkilar arasinda, Planxty repertuarinin ge-
lencksel olmayan ve yeni bir milliyetgi ruhun ifadelerinden olan nadir
pargalarindan birisi, Michael MacConnell'in gekici ‘Only Our Rivers
Run Frec’ (‘Sadcce Bizim Nehirlerimiz Ozgiir Akar’) sarkisi bulunu-
yordu. Moore bu tip sarkilan daha fazla soylemek istcmesine kargin
"nceden politik egilimlerim yiiziinden giizel miizikler galmaktan vazge-
¢eyim?" diye diigiinmiigtii.

Planxty yetmislerin ortalarinda boliindiigiinde Moore solo gahs-
malarina bagladi ve repertuarindaki politik sarkilarin gogunun gegmis-
le ilgili oldugunu farketti. "$arkilarin gegmise yonclik olmasimin ge-
rckmedigini farkettim ve kendi miizigimi yaratarak degisime katkida
bulunabilecegimi anladim” diyor.

Politikaya karg: ilgisi basit bir bicimde baglamigu. Olaganiistii ve
zengin bir sanat yagamin sonunda IRA Genel Komutani, Irlanda
meclisi iiyesi, Uluslararas1 Af Orgiitii kurucusu ve bagkam: olan ve
Nobel Barig Odiilii kazanan Sean Mac Bride isimli politikaci ve avu-
kat tarafindan yonetilen bir mitinge kaulmigti. MacBride bu eylemde
Irlanda'ya niiklecr gii¢ yerlegtirilmesine kargi muhalefet planlarini ha-
zirlamayt amagliyordu. Moore etkilendi ve County Wexford'daki
Comsore Point isimli bolgeye kurulmas: planlanan niikleer enerji is-
tasyonunu durdurma kampanyasina kauldi. 1977'de yapilan ve’25 bin
kiginin gida, su ve aydinlanma konusundaki “ciddi sorunlara” kargin
bolgede toplandig ilk Comnsore Festivali'nin Orgiitleyicilerinden birisi
oldu.

Christy Moore igin Comnsore miithig ilham verici oldu. "Higbir iil-
kedeki politik yiirilyiig ya da festivallerde goriilmeyen bir topluluga ta-
nik olduk” diyor. Toplanuda tiyatro, siir, Clannad ve Bothy Band'in
miizikleri igicc gegmigti, derken Ozel Dal polisi geldi. Insanlar
‘Branch Out!’ (‘Ozel Dal Disan!’) sarkisim soyleyerek polisi kovdu-
lar.
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Comsore Festivalleri 1978 ve 1979'da iki kez tekrarlandi. Kam-
panya artik bir otobiisle tiim Irlanda'y1 dolasan “niikleer gii¢ kargiti
gosteri"yi de igeriyordu. Miizisyenler, her gittikleri yerde, gosteri yap-
manin yanisira, kendilerini bir sonraki duraga tagiyacak kadar da para
topluyorlardi. Bu arada, Moore'a gore “tiim iilkenin diigiince bigimleri
ctkilendi. Bazilarimizin kafasi hla o otobiisteki gibi kaldi." irlanda'ya
niikleer gii¢ yerlestirme planlan zcdelenmigti,

Comsore otobiisiiyle gezerken Moore daha genig capl tartigmala-
ra da kauldi. Tarugmalar Ingiltcre'nin Kuzey'e niiklcer enerji istasyon-
lar1 ya da silahlan yerlegtirme olasiligiyla ve alti ilin genel politik du-
rumuyla ilgiliydi.

Moaoore Maze'den heniiz birakilmig olan cezacvi eylemcilcrinden
ikisini kargilama térenine davet edildi ve IRA lideri Brendan McFarla-
nc'i ziyarel etmek iizere cezaevine gagrildi. McFarlane Belfast'da 1975
yilinda bir loyalist* barina yapilan bombali- ve silahli saldiri sonucu
bes kiginin 6ldiiriilmesi nedeniyle 6miir boyu hapis cezasina garpuril-
muy, aglik grevi sirasinda ise IRA'nin cezaevindeki yoneticisi Bobby
Sands'den gorevi devralarak 6nemini kanitlamigu. 1984'de gergekle-
sen kitlesel firar sirasinda cezaevinden kagti, Hollanda'da yeniden ya-
kalandi. Christy Moore McFarlane'le goriistiikten sonra Cumhuri-
yetgilerin en giiglii miizik destekgisi haline gelecekti.

Moore miizik diinyasi kahramanlarindan birisi gibi degildi. Kirk
yaslarindayd, kisa saglari ve tisortiiyle sarkicidan gok kamyon siiriicii-
stinii andirtyordu. Gengken iyi bir igkici oldugu yolunda bir iine sahip-
se de, daha fazla tamindikga isini giderek daha da ciddiye aldi. Dub-
lin'deki evinde onunla goriistiigiimde, beni bir saat kentin en iyi yerle-
rindc arabasiyla gezdirdi ve konusabilccek rahat bir yer bulmaya galig-
t.. Sonunda Liffey nehrinin kenarinda yeralan hog ama giiriimeklic olan
eski bir merkez olan Grand Canal Docks'da karar kildi. $imdi, igsizlik
ve gengler arasinda yaygin eroin kullanimi gibi modem sorunlarla
yiizyiize kalan bu romantik kentin dcgisimini dzetleyen bir ortamda,
Cumbhuriyetgileri destcklemcek igin neler yapugini anlatti,

flk Cumhuriyetgi garkist ve bir besteci olarak ilk galigmasi,
1979'da McFarlane'le goriigmesinin dogrudan etkisi alunda cczaevi di-
reniggileri igin yazdigi *90 Miles From Dublin Town’d: (‘Dublin Ken-
tinin 90 Mil Uzaginda’). Sarkinin ilk dizeleri ‘I'm 90 miles from Dub-

* Loyalist: Clkesinin yénetim bigimine sadik olan.
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lin town, I'm in an H-block cell’ (‘Dublin kentinin 90 mil uzaginda,
H-blok hiicrelerindeyim’) diye bagliyordu ve garkimin baghca fikri,
Moore'a gore, "Insanlara Long Kesh'le aralannda sadece bu kadarhk
bir mesafe oldugunu animsatmak ve cezaevindeki direnige kars1i med-
ya tarafindan kigkirtlan ve Ozgiir Devlet hiikiimetinin etkin bigimde
denetledigi duyarsizhgi degistircbilmek"ti. $arkinin lrlanda radyo ve
televizyon programlarinda yasaklanmasi ise gagiruci olmada.

Moore Kuzey'deki kogullan anlatma ve aglk grevcilerinin aileleri-
ne para toplama amaciyla, aghk grevlerinin.baglamasindan hemen 6n-
ce /{-Block albiimiinii yaymladi. Yetkililer bir kez daha bundan hog-
lanmadilar. irlanda Ozel Dal polisi plak igin yapilan partiyi bast ve
orada bulunan herkesin isimlerini aldi. Moore "Irlanda'da bugiinlerde
eroin saticisi olmak Cumhuriyetgi olmaktan daha kolay" diyordu. Ar-
tik uluslararasi bir yildiz olmasina kargin plaklanm Ingiltere bir yana,
Dublin diikkanlarinda bile bulmak miimkiin degildi. Plaklarn kaydeden
sirket bile bir kopyasim bulmakta zorluk gekiyordu. Plaklann satldif:
tek yer IRA'nin politik kanadi Sinn Fein'in Dublin'deki bfirosu olma-
hydi.

"Sizi de oraya gotiirmek isterdim” diyordu Moore, "ama ben igeri
girdikien sonra arabamla blogun gevresinde birkag tur daha atmaniz
gerekecek.” Gezerken fikrini degistirdi. "lyisi mi gitmeyelim. Gider-
sek ya burada, ya da Londra'da tutuklanir ve bir siirii agiklama yap-
mak zorunda kalirsimz.” Dublin'de folk gsarkicilan hala tehlikeli kim-
selerdi.

Moore uzungalarim kaydettigi zaman, plagin tarihsel agidan ne ka-
dar énemli bir politik yere sahip olabileceginin pek de farkinda degil-
di. Plakia, "Marcella” ismini kullanan bir cezaevi direniggisi tarafin-
dan yazilmig ‘A Retort’ isimli bir giir de .vardi. Moore “Marcella"nin
Bobby Sands'inkod ismi oldugunu ancak sigara ya da tuvalet kagidina
yazilmig bildiriler H-blokwn digan kagirildiginda 6grenebilecekti.

Moore'un ikinci adimi miizikscl yonelimini bir kez daha degigtir-
mek oldu. Iglerinde Planxty grubundan Donal Lunny'nin de bulundu-
gu yedi kigiden olugan ama Planxty'nin akiistik eserleriyle fazla bir
orlzk yam bulunmayan Moving Hearts isimli yeni bir topluluga kaul-
di. Moving Hearts elekuonik gitar, buzuki, synthesizer, (Irlanda iifle-
meli galgis1) uileann ve saksafon galan, pop sarkilanm diinyanin her
kosesinden gelen politik sarkilarla birlestiren politik egilimlere sahip
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bir folk-rock topluluguydu. Seksenlerin baginda folk-ror:k miizigin In-
giltere ve ABD'de yasadify gokiintiiye karsin Moving Hearts $ili,
niikleer savag ya da politik tutuklular iizerine garkilar s dylemeyi cesa-
relle sirdiirdii. Sarkilarinin arasinda ‘On The Blank et” (‘Battaniye
Uzerinde’) ve ‘Irish Ways And Irish Laws’ (‘Irlanda Y 6ntemleri-ve ir-
landa Yasalan’) gibi Kuzey Irlanda'yla ilgili parqalaru yamsira, Jack-
son Browne'un ‘Before The Deluge’ (‘Tufandan Once ') pargasi da ye-
raliyordu. Aglik grevleri baglamig, Bobby Sands olraiigtii ve Moore
“lilkenin bu konularla ilgili sarkilar sdyleyen tek miizisyenleri bizler-
dik" diyordu.

Moving Hearts'in ardindan, "gitar galan folk sark:icis1"nin normal-
de sahip oldugu konumun ¢ok dtesine gegerek diinyz gapindaki iiniinii
siirdiirmek iizere solo galigmalanna devam etti. Konserlerinde gele-
ncksel melodileri ve bagka miizisyenlerin hiiziinlii yia da negeli sarkila-
rint kendi pargalariyla birlestiriyordu. Orta. Ameriké ya da Isyanyol I¢
Savag balatlarini soylityor ve her zaman Irlanda'ya atfta bulunuyor-
du.

Repertuanndaki en giiglii iki politik garki, aslinda konulan baki-
mindan dogrudan politik nitelikli degillerdi. Bunlar Bobby Sands'c
aittiler. Moore bunlari H-bloktan heniiz burakilmig olan iki kigiden 6g-
renmigti. Bogside'da bir gece, Sands'in "Marcella” oldugunu anlatan
eski tutukludan, Sands'in ondokuzuncu yiizyilda Avussralya'ya gonde-
rilen Irlandali wtuklularla ilgili ‘Back Home In Derry’ baladim &re-
necekti. Ertesi gece Sands'in yasadigi bir igki iireticisi hakkindaki gok
daha neseli ‘Mcllhatton’ sarkisimi 6grenecizk ve melodisinin de Bren-
dan McFarlane tarafindan bestelendigini anlayacakti.

Bobby Sands Ingiliz yetkililer tarafindan (gegerli nedenlerle) teh-
likeli bir IRA terdristi olarak goriilse de H- bloklarinda Planxty sarki-
lan soyleyen dikkatli bir Planxty hayraniych. En sevdigi sarki da Mo-
ore tarafindan plak yapilan ama bir Ingiliz tararindan bestelenmis olan
bir pargayds; bu sarki Ewan MacColl'un (lanctlenmig bir katilin oykii-
stinii anlatan) ‘Ballad Of Timothy Evans’ pargasiydi. Sarkimin bir di-
zesinde "yenilin Katiller, yenilin " sézleri yeraliyordu.

Christy Moore, Bobby Sands'in melodilerini “gok iyi olduklari
i¢in" sOylilyordu ama bunu yapmakla dinlcyicilerini, 6zellikle ingilte-
rc'de bir katil olarak tininan bir adamin goriglerini yeniden diigiinme-
.ye ¢agirdiimin da farkindaydi. Sands'i bir canavar olarak degil duygu-
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sal birisi olarak gostermeye mi ¢aligmig1? "Elbette. Genellikle parga-
nin Boby Sands'e2 ait oldugunu belirtmiyorum. Birakiyorum, dinlesin-
ler. Boyle yapmiak, '‘Bu bir BOBBY SANDS sarkisidir... diye anons
yapmaktan ¢ok duha iyi" diyor.

Gegici kabine ye verdigi destek ya da Kuzey'deki "silahl: miicade-
le" hakkinda pek kolayca konusamiyordu. Yanit vermeden dnce uzun
uzun kanala bakti. "Simdi seninle bir daha higbir sdyleside yapmak is-
temedigim gckilde: konugacagim” dedi. IRA'y1 destekledigim Ingilte-
re'de duyulursa cani bir Irlandali haydutu olarak taninacagim ama sah-
neye ¢ikip, sarkilar im1 hissettigim gibi sdyleyebilsem, insanlar beni ta-
rafsiz bicimde dinleyccekler ve dnyargili davranmayacaklar. Orada
oturup beni silip siljpiirecek propaganday dinlemeyecekler.”

Zor bir gizgide ilerliyordu ve Ingiltere'de, dzellikle de Ingiltere tur-
nesi Bringhton'in bombalanrnasiyla ¢akiginca oldukga zor giinler yaga-
mistr. Gosterisinin ijptal edilmesi yoniinde ¢agnlar vardi ve "Ozel Dal
tim gosterileri ziyaret ediyordu”. Christy Moore eski ekolden folk
sarkicilanndan farkl: olarak modem miizik endistrisiyle galigtyordu.
("Woody Guthrie'nin bir menajeri yoktu degil mi?") Ama yapuklar
tarihsel bir gelenegin pargasi olarak degerlendiriliyordu. Hedefi, "ol-
gular hakkinda Ingiliz medyas: tarafindan sunulandan farkh bir gorii
tagtyan sarkilar sunmak ve dogru bildiklerini yansitmak"u. "Balad sar-
kicilarinin toplumdaki rolii cle hep bu olmustur; olaylan resmetmek ve
haberleri insanlara tagimak."

Miizisyenler politik etkilerini, fikirlerini yayginlagtirarak ve para
toplayarak saglarlar. Mloore: Kuzey'le ilgili birgok konuda bagig goste-
rileri yapt, mali damgimanlik biirolarina ya da Belfast'daki bir Gaelic
okula yardim etti, tutuklu yakinlarinin Long Kesh'i ziyaret masraflari-
na katkida bulundu. Kuzey bashca tutkusu haline geldi, ¢abalarini ge-
sitli alanlara dagimanm etkinligini azallacagindan korkarak, bagka
konularla ilgili bagig kampanyalarina kaulmadi.

Ancak cn fazla tartigma yaratan bagig gosterisi ve sarkisinin Kuzey
ya da IRA'yla higbir ilgisi olmamasi ve 1981 Scvgililer Giinii'nde
Dublin'deki Stardust diskosiznda 48 gencin 6liimiilyle sonuglanan yerel
bir Giincy trajedisini cle aliyor olmasi ironiktir. Olaydan dort yil sonra
Moore, lazminatlarin 6denrnesindeki gecikmeleri ele alan bir televiz-
yon haberinden csinlencrek: trajediyi anlawn bir garki besteledi. Mo-
dem bir degheti Guthrie ya' da MacColl wrzinda igleyen ‘They Never
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Come Home’ (‘Eve Hig Donemediler’) sarkisi engok satan uzungalars
Ordinary Man'de yeraldi. Tepkiler hi¢ de eski moda degildi. Sarki,
Moore'un Scan MacBride tarafindan savunuldugu bir durusma sonra-
sinda Dublin Yiiksck Mahkemesi tarafindan yasaklandi. Durugmadaki
savlari sarkinin mahkeme tarafindan yasaklanmasimi engelleyemedi.
Hakim Frank Murphy, "bir sarkinin gazete makalesi ya da akademik
bir galiyma gibi suglanabilmesini engelleyen bir neden yok. Bilginin
nasil bir yontemle yayginlagurildii dnemsizdir” diyordu. Uzuri‘galar
piyasadan geri gekildi ve hayli yiikksek mahkeme masraflarim Maore
0dedi. Moore, "belki de bu olayr bana saldirmak igin [irsat bildiler"
diyor.

Kanal terkederck Dublin merkezindeki miizik kdbesi O'Donog-
huc's Bar'a gittik. Irlanda'nin en aninmig solo sarkicist Christy Moo-
re'un buraya girmesi yirmi yil 6nce, saglar1 ¢ok uzun oldugu igin ya-
saktl. Artk kirk yagindaydi ama hala isyankardu. ‘

Yolda Liffey kenarindaki giiriimiig bir dok bélgesinden geqcrkcn ‘
Dublin'in tiimiiniin giirimedigini ya da gegmigine takilip kalmadigin
gosteren modem bir stiiddyo ve biirolar kompleksinden gegtik. Burada
kayit ve video stiildyolannin arasinda uzun saglari, (daha sonra kestigi)
kirmiz1 sakal ve delici agik mavi gozleriyle seylani goriiniimlii birisi
vardi. U2'nin sarkici ve sdzyazan Bono, sadece Irlanda'nin en iinlii
rock sarkicist olmakla kalmamig, 1987'den sonra diinyanin en iinlii
sarkicilarindan birisi, Bruce Springsteen ya da ihtiyar Dylan gibi bir
siiperstar olmugtu.

Bono, sadcce bagarisinin boyutlan ve tutkulu, giiglii sarkilan nede-
niyle degil, gegmisi nedeniyle de Irlanda miizik diinyasina bir parga
yabanci sayilirdi. Bir Protestan-Katolik cvliligi sonucu diinyaya gel-
mig ve U2'nin diger iiyclerinin de dgrencisi oldugu Irlanda'nimn ilk “ile-
rici” okulunda egitim gormiigti. Gegmisi, yiiriittiigii politikay: da agik-
liyordu. Kagimilmaz bigimde, ama Christy More'dan ¢ok farkli bir
tarzda Kuzey'le ilgili besteler yapu ve son derece kigiscl goriiglerinin
yanhy anlagilmasindan dolay: hayalkinkhigina ugradi. Uluslararas bir
siiperstar olmak iizere Irlanda'dan ayrildi ve ABD'de ¢ok daha poliuk
bir kigilik haline geldi.

Sean MacBride Bono'dan Uluslararast Al Orgiitii'ne yardim etme-
sini istedigi zaman, orgiitin wrihinde gordiigi cn bilyiik bedava rekla-
mun yapilmasina katkida bulundu. U2 Sting ve Peter Gabriel gibi di-
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ger biiyiik yildizlan 1986 yazinda ABD'de gergeklestirilen bilyiik bir
konser dizisi igin birlegtirmekle kalmadi, 1987'de olaganiistii bir ticari
bagan kazanan The Joshua Tree adli uzungalanyla bu insan haklan
grubunpn ismini herkese tamitti. Uzungalarin son sarkisi ‘Mothers Of
The Djsappeared’ (‘Kayiplarin Anneleri’) "kayip” politik tutuklularin
dehgetini anlauyordu, sarki sézlerinin yazildig1 boliime ise "Uluslara-
rast Af Orgiitii'ne Katl" ibaresi eklenmigti. 1987 Mart’1 sonunda The
Joshua Tree'nin saug: Ingiltere'deki tiim uzungalar satiglarinin dértte
birini bulmug ve Uluslararas1 Af Orgiitii hig taninmadig1 kadar tanin-
migu.

/U2 seksenlerin bagindaki synthesizer modasina karst duran duygu-
sal, bilyilk ve eski moda bir gitar rock topluluguydu. Irlanda politika-
styla ashinda ortodoks ve pek de tatmin edici olmayan bigimde gergek-
legen ilk tamgmalariyla baglayan politik tavirlan da benzer bir ruh ha-
{inin etkisi alundaydi. Jamaika ya da Amerikan pop geleneginden pop
yildizlan arasinda politika diinyasiyla iligki kuranlar bulunmasina kar-
sin Bono'nun, Fine Gael'in lideri ve Irlanda eski Taoiseach'i (bagbaka-
m) Garret FitzGerald'la 1982 Irlanda genel segim kampanyasinin he-
men odncesinde arkadaglik yapmasi Irlanda ve Ingiltere igin pek de al-
silmig bir durum degildi.

Bono'nun anlatimina gore Irlanda politik diizlemiyle kisa yakinlas-
masi ani bir itki sonucu gergeklesmisti. Londra Heathrow havaalanin-
da FiwGerald'la kargilagmis ve onunla konugymaya karar vermigti,
"¢inkii diger politikacilarin tersine onun yiiziinde o kau gizgilerden
eser yoktu."

Cevresini saran korumalardan kendisine yolagarak FitzGerald" po-
litikacilarin kullandig1 dil ve siradan insanlarla iletisim kurma yele-
neksizlikleri konusunda sorguya ¢ckmeye galigmisti. "Duyduklarim
sunlardi: 'Hig sansin yok, arkadagim'- ¢ok kibirliydi."

FizGerald, konugma rlanda denizi boyunca da siirdiigiinden agik-
¢a bir emrivakiyle kargikarsiya kalmist. Bono'nun FilzGerald't "bir
politikac1 olarak degil bir insan olarak sevdigini" soylemesine ve
"onun partisi de digerleri kadar kotii” seklinde nitelemesine kargin tu-
haf giftin temaslan siirdii. Ancak segim kampanyasi yaklagiyordu ve
politikacilar boyle bir donemde her tiirlii olanag kullanmaya galigi-
yorlardi. Kampanyanin son cuma giiniide Garret FizGerald'in U2'nin
War albiimiinii kaydettigi Liffey kiyisindaki Windmill Lane stiidyola-
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nni ziyaret etmesi de sagirtici olmadi.

Eski Taoiseach'in ziyareti o giiniin en dnemli kampanya haberi ol-
du ve Irlanda basim olaya genis yer verdi. Sonugta bu olay, yeni, hos
bir degisiklikti ve ilk kez dnemli bir frlandah politikaci bir plak stiid-
yosunu ziyaret edip mix masalan ve tablolar arasinda dolagarak nazik-
ce sorular soruyordu. Bono (gergekte Isci Partisi'ni destekleyen bir ai-
leden gelmesine kargin) FitzGerald'in Fine Gacl partisinin dnemli bir
destekgisi gibi goriindii. FitzGerald'in U2'yi ziyareli segim kampanya-
sinin ¢n 6nemli olay: olmadiysa da, Giiney'de toplumsal reformlar ya-
pin ilerici bir lider olarak olugturmak istedigi imgeyi oldukga pekistir-
di. Bir sonraki hafta iktidara yeniden geldi ve Fine Gacl o zamana ka-
darki en yiiksek oy oranina ulagti.

Yeni bagbakan gimdi Bono'yu resmi politik arenaya davet etmek
durumundaydi ve bunu yaptifinda bir baska sorunla kargilasu. FitzGe-
rald iilkeyi seksenlere tagimak, Irlanda'yi liberalize etmek ve Protestan
Kuzey agisindan daha gekici kilmak istiyordu. Bunu yapmanin bir yo-
lu olarak iilke sorunlarinin tartigildifa bir forum olusturdu. Bono da
genglik sorunlan ve igsizligin tartigildig: bir komiteye ¢agrildi ve gag-
rinin kendi politik roliinii gbzden gegirmesini gerekli kildigini hissetti.
"Kargisinda gergek bir yanium bulunmayan bir sorunla yiizyiizeydim.
Bir garkici, kendisi tokken aglar konusunda gark: sdyliiyorsa, gorevi
nedir? Miizigi, degisimin eslikgisi midir, yoksa dcgistiren, miizisyenin
ta-kendisi midir? Degigim siirecindeki konumu nedir?"

FitzGerald'in komitesine kaulmaya karar verdi ama orada kargilag-
uiklarindan da pek hoglanmadi. FitzGerald'a ilk kez politikanin dili ko-
nusunda yakinmigtt gimdi "komiteye katildifimda, bir bagka dilin da-
ha varhginin farkina vardim, 'komite dili' ve ben bu dili de konugmu-
yordum." Eroin, igsizlik ve Eirc'deki diger sorunlarla ilgili ategli bir
konugma yapt1 ve bir daha da komiteye katilmadi.

FitzGerald ise frlanda'yr degistirme gabasinda basarisiz oldu. Ingi-
liz-Irlanda anlagmasimi imzaladi ama Katolik ve muhafazakar lobileri
kiirtaj ve boganma yasalarinda higbir degisiklik yapurmadilar.

1987'de Charles Haughey bir kez daha iktidara geldi. Segimlerin
hemen ardindan Dubliners, Christy Moore, Pogues ve U2'yle birlik-
1e bir televizyon gosterisine kauldi. Yakin gelecegin Taoiseach'i sah-
nede onlara katildi, U2 engok satan albiimii The Joshua Tree yerinc
Peggy Seeger'in bir maden faciasini ve sOmiiriiyii anlaian ‘T"he Ballad
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Of Springhill’ sarkisimi sOyleyerek dinleyicileri sagirurken, o da, Bren-
dan Behan'in ‘“The Old Triangle’ (‘Eski Uggen’) sarkisimin sozlerini
amimsamaya ¢ahgiyordu. {zleyicilerin arasinda, U2'nin bu sarkisini ye-
ni bagbakana uygun bulanlarin sayis1 hi¢ de az degildi.

U2 genelgeger Irlanda politikasiyla yakinlagmakta zorluklarla kar-
stlagmigsa, izleyicileri de onlarin sarkilarinda ifade edilen gbriigleri an-
lamakta giigliikkle kargilagular giinkii Kuzey hakkindaki goriigleri her
iki tarafin olagan sloganlagurmalarindan oldukga farkhydi. FitzGerald
kendilerini stiildyoda ziyaret eutiginde kaydetmekie olduklan War al-
biimiiyle bu yondeki ilk girisimlerini yapmiglardi. John Lennon'un
dogrudan ctkilerini tagiyan ve seksenli yillarin "kokteyl manugi“na
karg: bir dalga olarak goriilen albiimii Bono, "ilk apolitik politik plak"
olarak niteliyor. Yanhg anlagilmalan pek sasirtici olmasa gerek.

Uzungalardaki ‘Sunday Bloody Sunday’ Lennon'un ayni adhi gar-
kisindan oldukga farkhydi. Lennon'un sarkisinda basit, 6fkeli ve sal-
dirgan bir tutum bulunmasina kargin Bono sarkisim "saldirgan pasi-
fizm fikrini ve teslim olma ilkelerini anlatmak igin" kullanmigti. Bun-
lar Kuzey'de bilinmeyen kavramlardi ve Bono'nun, "durum kilidendi
ciinkii her iki tarafiakiler de kendilerinin hakh olduguna inamyor ve il-
kelerine yapigtyorlar. Gergek agk, hareketin saghgi igin kendi goriigle-
rini bir yana birakmak demektir... fnsanlann, kendilerine hakim olma-
y1 birbirlerine teslim olmayi 6grenmeleri gerekiyor" gibi goriiglerle
fazla dost kazanmasi miimkiin degildi.

Sarki bir hiiziin ve umut patlamasi karigtmini yansiuyordu, "Daha
ne kadar bu sarkiyr sdylemek zorunda kalacagiz?"- "Bu gece tek kisi
gibi olabiliriz". Sarki umutsuz, trajik bir bigimde idealist ve naif olma-
sina kargin, yaklagimlari degistinneyi amaglayan, 6zellikle de ABD'de
yagayan IRA destekgilerine yonelik cesur bir girigimdi. "Anlamadilar"
diyor Bono. "Bobby Sands aglik grevinde 6lirken Amerikal dinleyi-
ciler sahneye para auyorlardi. Bir isyan sarkisi olmayan, sadece, 'aruk
stkildik' diyen bir gark: bestelemek istemigtim.” U2 ‘Sunday Bloody
Sunday’i ilk kez Belfast'daki bir konserde soyledi. Belfasth seyirciler
sarkiy1 onaylamarlarsa plak yapilmayacaku. [zleyiciler cogkuyla ken-
dilerinden gegtiler, "birkag kigi digan ¢iksa da. Yiiziim yaglarla islan-
migh."

Bono Dublin'deki Sinn Fein biirosundaki tepkileri duydugunda ise
daha az hognut olacakt.. Duvarda bir War posteri vardi ve plak galini-
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yordu, "kugkusuz garki bir Cumhuriyetgi marg, insanlan barikatlara
¢apiran bir garki olarak kabul ediliyordu. Saninmm sarkinin gergek fik-
rini anlamamglardi.” Kimse IRA'min politik kanadina bunun, teslim
olmakla ilgili bir albiim oldugunu, hem Protestanlar hem de Katolikle-
rin yabancisi olmadiklari dinsel bir imgelemi kullanarak Derry'deki
kanh olaylar kadar Easter'daki pazar giiniinii de ele alan bir albiim ol-
dufunu séylememigti. )

Sarkilarini anlatmakta zorlukla kargilagan Bono, agin teatral, sem-
bolik sahne jestlerini ve kullandig1 bayraklan agiklamakla daha da bii-
yiik zorluklarla yiizyiizcydi. Sahnede sadcce beyaz teslim bayrag kul-
lanmakla kalmiyor, ulusal bayraklar1 da kullanarak tarigma ve karigik-
hik yarauyordu. U2'nin 1985'deki Amerika tumesi sirasinda bir stad-
yum dolusu insana bu konuda bir konugma yapu. Union Jack (Birlesik
Krallik bayrag) ya-da orak-gekigten bikugim soylediginde kalabalik
kendisini onayladi. Yildizlar ve seritlerden de sikildigimi soylediginde
ise kafalar bir parca karigmig bigimde bagirdilar. Irlanda konserinde
ise ii¢ renkli Irlanda bayragim alarak 6nce "muraffer ziimriit yesili",
sonra "alun rengi" seritlerini soktii ve ortada sadece beyaz gerit kald.
"Saninm bu bir hakaretti" diyor, "bu sembolik jestler yerini buluyor
mu bilmiyorum ama ben bunlara inantyorum.”

Izleyicilerin kendisini anlayip anlamadiklan ise bagka bir konuy-
du. Hedef, elbette, birlesik bir Irlanda ve birlesik bir Avrupa'nin yara-
tilmasini isteyen bir sarkicimin “her tiirlii sinira yonelik" nefretini ifade
ctmekti. "Saldirgan pasifizm" fikirleri isc genig bir rock sahnesi gibi
elverigsiz bir aragla kitlelere anlatilabilecek goriisler degildi.

Bu bir parga bulamk kavramlar, "saldirgan pasifizm"in, Martin
Luther King'le ilgili iki sarki olan tutkulu ‘Pride’ ve slow ‘MLK’ sar-
kilariyla bir odaga kavustugu bir sonraki U2 albiimii The Unforgettab-
le Fire'da bir olgiide agiklifa kavusturulmugtu. Bono'nun sivil haklar
onderine duydugu hayranhk Lennon, Dylan ve altmigh yillarda yaga-
nan digcr olaylardan vc "konugmalarinda clegtircl ve gevezelik yapar
bir dslupla” kullanabilen bir kigiyle kendisi arasinda baglant kurabil-
mesi olgusundan kaynaklamyordu. Ustelik, King'i, ‘Sunday Boody
Sunday’ gibi garkilarda dile getirmeyc ¢ahgtifii politik idealin ete ke-
migc biiriinmiiy hali olarak goriiyordu. "Bu iilkede, bu mahvolmug ir-
landa'da Marntin Luther King gibi, davasina onun igin dleccck ama asla
oldiirmeyecck kadar inanan bu adam gibi cesur birisi olsaydi-diye dii-
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siiniiyordum”. Sinn Fein bilrosunda yanhs anlagilan goriig de bu olma-
hyd.

1984'de The Unforgettable Fire yaymlandiginda, U2 ¢oktan
-ABD'de 6nemli bir dinleyici kitlesine sahip biiyiik bir uluslararas: yil-
diz durumundaydi. Bono'nun King konusundaki ilgisi sarkicinin bakig
agisimin artik ¢ok daha boyutlu ve uluslararasi bir nitelik kazanmg ol-
dugunun da simgesiydi. Topluluk temel amaglarimn istedikleri gibi bir
miizik yapmak oldugunu ve kimsenin igine karigmaya galigmak olma-
digini sdylityorduysa da seksenlerin en bilyiik miizik kampanyalarina
kauldilar. U2 toplulugu, New York Times'in, Bono’nun ve kendilerinin
Amerikan politik hayau iizcrinde liberal Demokratlara uygun bir iklim
yaratma gibi bir etkisi bulundugu yolundaki yorumunu "giiliing" bul-
masina kargin niikleer silahsizlanma, Giiney Afrika, Orta Amerika,
(Af Orgiitii kanahyla) insan haklan iizerine yapilan kampanyalara ka-
uliyor ve (Live Aid kanaliyla da) diinya ¢apinda bir bagig kampanyasi
yiiriitilyordu. '

Genellikle dikkatli bir yaklagim bigimleri vardi. The Unforgettable
Fire (Unutulmaz Yangin) ismi Hirogima ve Nagazaki'daki niikleer
patlamalardan kurtulanlar tarafindan yapilan resim sergisinin ardindan
scgilmig ve topluluk sergiyi, Martin Luther King'in hayatiyla ilgili bir
baska serginin yanisira tuneye gétiirmiistii. Bono Giiney Afrika konu-
sunda daha dolaysiz bir tutum igindeydi, "yiizbinlerce insana ¢aliyor
ve her gece ¢almaya baglamadan dnce apartheid1 elegtiriyorduk” di-
yor. Topluluga verdikleri destek igin tesekkiir eden bagpiskopos Tutu
iile telefonda goriigmiiglerdi. Bono tiim bu olaylar konusunda, “top-
lumsal sorumluluk ve duyarhlik belirli bir iklimde yeserir ve miizik
buna katkida bulunabilir” diyordu.

Bir zamanlar "gok cirkin ve bog buldugu i¢in" bir rock topluluguna
-kaulp kaulmama konusunda endige duyan bu Hristiyan sarkici, sarki-
larimi politik tartigmalarda kullanilan olagan parametrelerin 6tesine ge-
¢en [ikirlerini ifade etmek igin kullanmigt.. "Gormezlikten gelinen
tiim alanlarla, gergek iligkilerle, cinscllik ve agkin giddetiyle" de ilgile-
niyorlardi. "Ben bunlarla ilgileniyoum, U2'nin katkis1 da budur, agk ve
Ofkenin tuhaf bir karigimi”.

U2 biiyiik idealleri ve vizyonlariyla, kendi sarkilarimi Lennon'dan
Dylan ve Peggy Seeger'a kadar uzanan daha cski politik garkicilarin
pargalariyla birlegtirerck, gelencksel gitar rock tarzimi ve Irlanda inclo-
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dileri dalgasimi biiyiik stadyumlara tagidi. Ulkenin miizikal yeniden
dogusunda onlar izleyen diger topluluklarin, Irlandaln olmanin ne de-
mek oldugu konusundaki goriigleri ise biraz daha keskindi. Londra
kliiplerinde ilgin isyan sarkilar sdylemeye baglayzin manik folk-punk
toplulugu Pogues, If I Should Fall From Grace With God'la 1988'in
en Onemli uzungalarlarindan birisini gergeklegtirdi. Albiimde yeralan,
(Shane MacGowan'n, Ewan MacColl ve Peggy Seegerin kizi
Kirsty ile birlikte soyledigi) ‘Fairy Tale Of New York’ (‘New York
Peri Masal1’) ya da "bazilarinin asla géremeyecegi o firsatlar iilkesi"
ABD'de is bulmayi umut edenlerle dolu, igsizligin dorugundaki Irlan-
da'yr ele alan ‘Thousands Are Leaving' (‘Binler Gidiyor’) gibi tath-
sert pargalar, {rlandalilarin ABD deneyimlerini 6zetliyordu.

Londra'da bulunan bir frlanda toplulugu olarak Pogues, {rlandalila-
rin Ingiltere deneyimlerini de ele aldi ve ‘Shane MacGowan ‘Bir-
mingham Six’le (‘Birmingham Altulist’) o zamana kadar yapugi en 6f-
keli ve tarugmali sarkisini bestelemig oldu. 1975'de alu Irlandal, bir
sene 6nce Birmingham'daki bir pubda 21 kiginin 8lmesi ve 162 kisinin
yaralanmasina neden olan bombalama eylemi nedeniyle dmiir boyu
hapisle cezalandinlmiglardi. IRA'nin Ingiltere iglerinde yiiriittiigii bir
yillik eylem programini izleyen olay, bir Irlanda-karsit: dalgaya neden
olmustu. Ancak davadan 13 yil sonra, yanhs kisilerin hapsedildigi ka-
naati de yayginlagmaya baglamisu. Bir Iggi Partisi milletvekili olayin
esas sorumlulariyla kargilagtifini bile iddia etti.

Temyiz mahkemesinin davay: yeniden ele almasi bekleniyordu ve
Pogues'un "igkence gorenler ve hapsedilenler”, "yanlig yer ve zaman-
da Irlandal olduklan igin hala hapiste olanlar!"la ilgili sarkilari, tam
karar agamasinda yayinlandi. Bagvuru reddedildi ama MacGowan'in,
engok satanlar listesinin zirvesine oturan uzungalarinda yeralan sarki,
Birmingham Alulis’'nin asla unutulmamasim sagladi. frlanda politik
pop gelencgi, baz1 zorluklarla da olsa, siirccekti. 1988 Agustosu'nda
[ngiltere Igigleri Bakanhigi, IRA'nin radyo dalgalarim kullanarak halka
seslenmesini durdurmayr amaglayarak (ve politik sansiir iddialarina
ncden olarak) teroristler ya da destekgileri tarafindan yapilan agikla-
malann yaymlanmasim yasakladi. Denizagin bagimsiz TV ve radyo
istasyonlan iizerindeki denetimin bekgisi IBA, sarkinin daha fazla ga-
linmamas gerektigini 6giitledi ve yasagin ilk kurbam da Pogues oldu.
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YEDI

Kampanyalar: Niikleer Enerji,
Nikaragua ve Giiney Afrika

Yetmiglerin sonlarindaki Amerika, Gil Scott-Heron'un da ac1 ama
alayci bir bigimde anuimsadig: gibi, politik sarkicilara gére bir yer
degildi. "Bu, kizlar okulundaki tek erkek 6grenci olmak gibi bir-
seydi. Kendimizi yalmiz degilken bile, hep yalmzmigiz gibi hisse-
derdik" diyor. {zleyicilerin kendilerine yonelik tepkilerini ise, "ba-
na sanki araba siiren bir gorilmigim gibi bakiyorlardi. Gelip gor-
mek istiyorlar ama chliyetim olduguna inanmiyorlardi” diye 6zetli-
yor.

Acili Vietnam ve Watergate ¢alkanulari ile ¢ilgin ama yarafsiz
devrim ¢agrilarinin ardindan, bu gagirtict bir durum degildi. ABD
dinlenmek, plak sanayi isc para kazanmak istiyordu. Bu, Eagles ve
Fleetwood Mac gibi topluluklar, platin albiimler, kolayca dinlenen
bati-yakasi country rock miizigi, glam rock ve disko ¢aginda duy-
gusal, mesajli miiziklerfe politik sarkilar gibi rahatsiz edici seyler
ragbet gérmiiyordu. Pop miizik bir zamanlar asi, manik bir idca-
lizmle biitiinlesmis olsa da.artik sirketlerle, pazarlamayla ve olaga-
niistii kérlarla igige gegmisti. Altmiglarin yildizlar satin alinmiglar-
di ama bazilar1 hila nostalji igindeydiler. 1973'de Art Garfunkel,
"bu aggozlii ve biiyiik ticaret diinvasi ¢ok anti-miizikal 6zelliklere
sahip. Ticarette her zaman kazanan, en diijiik ortak payda oluyor
ve bu yeni dalga da gergek yetenckleri mahvediyor. Kugkusuz alu
ya da yedi y1l énce durum daha farkhkydi..." diyordu.

Garfunkel, tipik ve iyi niyetli bir yetmigli yillar yildizina d6-
niistii. 1972'de (o zamanki partneri Paul Simon ve Grateful De-
ads'le birlikic) McGovern igin ¢aldi ve bir¢ok yurttagt gibi, Ni-
xon'un yargilanmast i¢in kongre temsilcilerine mektuplar génderdi.
"Ulkenin, ¢ogunlugun istedigi yonde ilerlemesi gerektigine” ina-
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nan iyi, demokrat bir Amerikaliyd:; kamuoyunu denetleyen ve de-
gisik gruplarin kongrede lobi yapmalanna yardimci olan “Com-
mon Cause" hareketini destekledi.

Ancak Amerikalilar 70'lerde, evlerinde oturup muhafazakar
radyo istasyonlarindan sayisiz kereler ¢alinan ‘Stairway to Hea-
ven' ve ‘Rumours'u dinleme 6zgiirliifii disginda bir gey talep edi-
yorlar miydi1? Politik pop, koklii politik degigimler talep eden tu-
haf fikirlerle birlikte demode olmug olsa da, Vietnam giinlerinde
orgiitlenip kampanyalar yiiriitenlerden bazilari, baz1 bagka konular-
la da ilgilenmeye baslamiglard.

Altmigh yillar, Vietnam ve Sivil Haklar gibi iki biiyiik giindem
maddesine sahip olmasina kargin, 70'ler ve 80'lerin diinyas! ¢ok da-
ha gesitli giindem maddelerini i¢eriyordu. Bu giindem maddeleri
cevre, niikleer enerji ve niikleer silahsizlanmadan, kiirtaj ve femi-
nizme, yerel ve kiiresel gida ve aglik programlartyla ABD'nin Gii-
ney Afrika ve Orta Amerika politikalarina dek uzamyordu. Durum,
70'lerde ABD'de biiyiik bir yayginlik kazanan "kendi igini kendin
hallet" yaklagimiyla su ya da bu konuda kampanya yiiriiten yiizler-
ce farkli organizasyonun ortaya ¢ikmasiyla daha da karmagik bir
hal almigti. Holly Near'in deyimiyle, "Amerikalillar hergeyi birara-
ya getirmeyi sevmiyorlar. Kendi rgiitlenmeleri ve bireysel tarzla-
rina sahip olmaktan hoglaniyorlar"d.

Bu farkli konular, benzer bigcimde farkli ve politik balumdan
hala aktif miizisyen topluluklarin1 kendilerine gektiler. Bazilari,
Holly Near gibi ise folk diinyasinda baglamiglardi ve pop modasi
ile medya patlamasina ragmen, radikal Pete Seeger gelenegini siir-
diiriiyorlardi. Diger bir grup, insanlann kendilérini durdurak bil-
meksizin hedonizm ve kagiga adamalariyla tatmin olmadiklarinu
kavrayan beyaz pop sarkicilarindan olusuyor; yetmislerin en biiyiik
siyah yorumcusu Marvin Gaye'i ‘What's Going On?’ (‘Neler Olu-
yor?') parcasimi ammsayarak izlemek konusunda hala israrh olan
sarkicilar ise bir tigiincii grubu olugturuyorlardi.

Siyah sanatgilar igin bile durum kolay degildi. Beyaz Amerika
gibi siyah Amerika da altmiglardan sonra sakinlesmek ve eglen-
mek istiyordu; esit haklar, halka iktidar, ‘say it loud, I'm black and
I'm proud’ (‘Siyahim ve gururluyum diye Haykir') ¢igliklarinin ye-
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rini, "gel de partiye kaul" davetleri aliyordu. Ingiltere'deki Linton
Kwesi Johnson Atlantik 6tesinde meydana gelen degisimi farket-
migti. "Altmiglann sonundaki gelismeler sayesinde siyah orta simif
giic kazandi ve radikallerin ¢ogu da kendi bellerini dogrultarak
devlet biirokrasisinde birer koltuk kaptilar. Calisan siyah kesim
hala eski yerinde ama biitiin o protesto ahlaki da ugup gitti..."

1986 yilinin sonlarinda, Johnson bir ABD turnesine katilarak
miiziksel protesto bakimindan, "¢6ldeki vaha" olarak niteledigi Gil
Scott-Heron'un yaninda siirler okudu. Bu iki adamin birgok ortak
yonii vardi. Scott-Heron da Bau Antiller kékenliydi ve dogal ola-
rak Karaiplerin politik miizik geleneklerinden etkileniyordu. John-
son'un bu gelenegi yetmislerin Ingiliz politik popunu esinlemek
iizere kullanmas: gibi, Scott-Heron da benzer birgeyi ABD'de ger-
ceklestiriyordu. Ancak diger tarzlarni da kullanarak, ¢agdaglarinin
tam zit bir yone siiriiklendikleri kogullarda, yeni bir sofistike poli-
tik pop bigimini yaratan tek siyah yorumcu oldu.

Goriildiigi gibi Gil Scott-Heron tipik bir Amerikali degildi.
Babasi Detroit'e taginmaya karar vermeden 6nce ("Nedenini bilmi-
yorum, giinkii burasi da ayni derecede soguktu" diyor oglu) Iskog-
ya'da profesyonel futbol oynayan bir Jamaikaliydi. Scott-Heron li-
sedeyken yerel topluluklarda piyano ¢almaya, New York'da koleje
giderken de siir ve roman yazmaya bagladi. Ik romani olan The
Vulture 1969'da yayinlandifinda, ondokuz yagindaydi. New
York'daki soul topluluklarinda ¢almaya basladi ama stzlerden ¢ok
miizigi sevdigini-anlayarak kendi bestelerini yapmaya koyuldu.

Sahneye genellikle yelkenci giysileri ve gapkayla ¢ikan sakalli
ve upuzun birisi olan Scott-Heron, izleyicilerine miizikal bir poli-
tik gosteri sunar. Konugur, siir okur ya da toplulugun 6niinde bir
klavyenin bagina oturarak sarki sbylemeye ve kendisinin her za-
man New York'lu Son Sairler topluluguyla birlikte oldugunu hatir-
latir bigimde bir parga rap ve funk karigtirarak ballatlardan blues,
cool caz, reggea ve salsa'ya kadar uzanan bir karigimi seslendirme-
ye baglar. New York siyah kliiplerindcki diskjokeylerin ritmik ko-
nugma tarzi olan rap, Jamaika diskjokeylerinin yaraticihindan
her zaman yararlanmugtur.

Scott-Heron altmiglarin 6fkeli siyah -sairlerinden etkilenmigse
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de, kendi eserlerinde her zaman 8fkeyi vahgsi bir mizah duygusuyla
biitiinlestirmigtir. "Bu igi insanlan disipline edecek, suglayacak ve
kiigiiltecek gekilde degil kapsayacak bir ydntemle yapmak gerekir.
Amag onlan bilgilendirmektir" diyor. Amerikalilann, sadece daha
iyi bilgilendirildikleri zaman, kendi fikirlerini bigimlendirecekleri-
ne inamyor. "Fikirlerimiz hald Dan Rather tarafindan bigimlendiri-
liyor ve sahip oldufumuz tek segenek -ki bu da bir segenek degil-
dir aslinda- bu oldugu siirece, politik bakimdan sessiz kalmay siir-
diirecegiz."

Ele aldig1 konular ise, bir zamanlar Nixon ve sonra da Reagan'
hedefleyen (Reagan ‘B-Movie’ ve ‘Re-Ron’ sarkilarina konu ol-
mugtu) politik satirlerden, yetmigli yillarla en ¢ok Gzdeglestirdigi
iki konu olan Giiney Afrika ve niikleer enerjiyi ele alan garkilara
dek uzamyordu. Apartheid'in (Masekela ve Makeba'nin altmiglar-
daki tiim ¢abalarina kargin) popun politik gilndeminde Snemli bir
yer tutmadigi 1975 yilinda Gil Scott-Heron Giiney Afrika'daki
grevci maden iggilerine bir garki armagan etti; ‘What's the word?-
Johannesburg!’ ‘Johannesburg’, 8zellikle Giiney Afrika'daki kosul-
larin daha da kritik ve siddetli bir hal aldig1 ve miizisyenlerin ani-
den bu iilkeyle ilgilenmeye bagladiklar1 80'lerde bir protesto sim-
gesine doniigti. "Giiney Afrika'da bu boku yiyeceklerini biliyor-
dum" diyor Scott-Heron "ve yaklagmakta oldugunu goérdiigim
siddete kars1 bir etkide bulunmak istedim.”

Scott-Heron niikleer enerji konusunda da herkesin 6niindeydi.
Brian Jackson'la birlikte kaydettigi From South Africa To South
Carolina (Giney Afrika'dan Giiney Carolina'ya) uzungalan ‘Jo-
hannesburg’un yanisira, bir bagka beklenmedik protesto sarkisi
olan ‘South Carolina (Bamwell)’ par¢asim da igeriyordu. Parga,
Bamwell yakinlarinda yapilmasi planlanan ve kullandigr niikleer
enerjiyi, daha tehlikeli radyoaktif auklarin yanisira plutonyumna da
doniigtiirecek olan ticari bir yeniden igleme fabrikasim ele aliyor-
du. Sarkimin sdzleri yetmiglerdeki yasam konusunda su yorumlan
iceriyordu:

Whatever happened to the protests and the rage?”
Whatever happened to the voices of the sanc?
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Whatever happened to the people who gave a damn?
Or did that just apply to dyin' in the jungles of Vietnam?

Protesto ve tfkeye ne oldu?

Saglikli seslere ne oldu?

Kiifreden insanlara ne oldu?

Kiifrettikleri Vietnam ormanlarinda 6lmek miydi yalniz?

Iki yil sonra konumunu megrulagtiracak, niikleer enerji kargiti
bir parga besteledi. ‘We Almost Lost Detroit’ (‘Detroit'i Neredeyse
Kaybedecektik’), 1966'da Giiney Detroit'deki Enrico Fermi-1 bes-
leme reakttriinde meydana gelen ve tam bir felakete yolagmadan
kisa bir siire 6nce durdurularak sadece reaktoriin gekirdegindeki
yakitin kismen erimesine yolagan niikleer kazayla ilgiliydi. Kaza o
denli ciddiydi ki, (resmi olmayan) bazi raporlara gore yetkililer,
Detroit'i olaganiistii 6nlemlerle bogaltmaya hazirlaniyorlardi.

1979'da sarkinin yayinlanmasindan iki yil sonra ABD bir baska
niikleer yar felaketle kelimenin tam anlamiyla ok gegirdi. Penns-
ylvania Harrisburg yakinlarindaki Shenandoah nehrindeki Three
Miles Island'daki niikleer gii¢ istasyonunun Unit 2 adh biriminde
su besleme pompalar1 galigmamis ve bunu izleyen kargasa i¢inde,
bu istasyon da niikleer patlamayla benzer sonuglar yaratan erime
felaketiyle karsilagmigt.

Kaza niikleer sanayi agisindan kotii bir zamana denk geldi. Bir
muhabirin niikleer gii¢le ilgili kurgusal sorusturmasini ele alan The
China Syndrome filmi g6sterime yeni girmig ve Karen Silkwo-
od'un bes yil 6nceki esrarengiz 6limii konusunda kamuoyu artan
bir ilgi duymaya baglamigti. Silkwood galigtig1 plutonyum fabrika-
sindaki hatali uygulamalari bir muhabire anlatmaya giderken araba
kazasinda 6len bir sendikaciydi. Dava 1979'da, Meryl Streep'in 6y-
kiiniin Silkwood isimli Hollywood versiyonunda rol almasindan
dort yil 6nce yeniden agilmugti.

ABD'dcki tiim gevreci gruplar, niikleer enerjiye karst 70'ler bo-
yunca kampanyalar diizenledilerse de, bu kampanyalar niikleer
encrjinin gelecegin tartigmasiz enerji kaynagi olarak gariilmesin-
den dolay! ¢ok az etki yaratti. Ancak bu yaklagim degismeye ve
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kismen Musicians United For Safe Energy (MUSE- Giivenli
Enerji I¢in Birlesik Miizisyenler) isimli grup sayesinde, yetmigle-
rin apolitik rock topluluklari bile konuyla ilgilenmeye bagladilar.

MUSE cesitli topluluklarin ittifakindan oluguyordu ve sadece,
daha sonra No Nukes isimli bir iiglii albiim, bir belgesel film yapil-
masin1 ve dnemli 6lgiide kamuoyu destegi kazanilmasini saglayan
bir dizi No Nukes rock gosterisini Madison Square Garden'da ger-
ceklestirmeyi hedefliyordu. Gil Scott-Heron da elbette gagrililar
arasindaydi ve konuyu ilk kez ele alan kisi olarak hakli bir onura
sahip oldu. "Three Miles Island kazasindan 6nce ‘Detroit’ ve ‘So-
uth Carolina’ pargalarimi yapmamizin nedeni, Three Miles Island
kazasinin meydana gelmesini istememezdi" diyordu sahnede.
"Three Miles Island'dan sonra bir siirii orospu ¢ocugu sirf korku-
dan altlarina yapuklar igin niikleer enerji karsit1 kesildiler. Ben da-
ha bastan beri ¢ok korkuyordum!"

1979 Eyliilinde bes gece siiren MUSE gosterileri Crosby,
Stills ve Nash gibi eski hippilerin yanisira Jackson Browne, Ja-
mes Taylor ve gorece daha yeni isimler olan Tom Petty ve Bruce
Springsteen'i iceriyordu. Listede, rock yildizlannin o biiyiik ticari
basari ve iinlerine sahip olmayan biiyiik bir siyah kadin toplulugu
da yeraliyordu. Bu topluluk altmiglarin sivil haklar kampanyalarin-
daki SNCC Sarkicilarinin lideri Bernice Johnson Reagon tarafin-
dan yo6netilen Sweet Honey In The Rock topluluguydu.

Bernice de, Scott-Heron gibi politik miizigin yewnislerde bile
6nemini korudugunu diigiinecek kadar demodeydi ve Scott-Heron
gibi onu da, iilkenin en iyi cappela dortliisiinii yonetmesine kargin,
Amerikan radyolarinda dinlemek pek miimkiin degildi. Siyah
Amerika'nin koral sarki gelenegini siirdiirmek iizere 1973'de Sweet
Honey In The Rock toplulufunu kurmus ve bu gelenege gesitli
miizik tarzlar ile radikal mesajlar eklemisti.

Sasirtic1 olmayan bir sekilde, yetmigli yillarin iistiine bir ¢izgi
cekenlere kaulmiyor; "herkes yetmislerin, insanlarin uykuya dal-
diklar1 bir onyil oldugunu sdyliiyor. Ama kadinlar agisindan ger-
cek bir enerji patlamas: yasandi. One g¢ikan konularin ¢ogunun
merkezinde kadinlar vardi ve bu yiizden herkes higbir sey yasan-
madigint s6yliiyor!" Topluluk Bernice'in yetmiglerin "ii¢ biiyiik
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konusu" olarak adlandirdif1 Angela Davis, Wilmington Onlusu ve
Joan Little'i destekleme gosterilerine katildi.

Bu ii¢ kampanya siyah haklar, kadin haklari ve her ikisinin bile-
simiyle ilgiliydi. Davis, UCLA felsefe béliimiindeki gorevini ko-
miinist olarak adlandirildiktan sonra kaybeden ve Soledad cezae-
vindeki "Soledad kardeg" George Jackson'n serbest biraktirmay he-
defleyen bir adam kagima eyleminde kullanilan silahlan satin al-
diktan sonra kagan, bati kiyili bir akademisyendi. Kanl bir ¢atig-
mayla sona eren bu felaket derecede kotii plan, Lennon'un ‘Ange-
la’, Jagger'n ‘Sweet Black Angel’ (“Tath Siyah Melek’) sarkilari-
na esin kaynag olmug hatta Dylan'in bile, beklenmedik gekilde
‘George Jackson’ sarkisini bestelemesine neden olmugtu. Diger iki
konu ise pop diinyas tarafindan daha az biliniyordu; higbir siipers-
tar, okullarin birlestirilmesinden sonra siyah 6grencilerin ugradik-
lar1 baskilarin ardindan yaganan bir magaza yangini nedeniyle hap-
se atlan Carolina'li siyah &grencilerden olusan Wilmington Onlusu
ya da cezaevinde kendisine tecaviiz etmeye ¢aligan gardiyam Ol-
diirmekle suglanan Joan Little hakkinda sarki falan bestelemedi.

Bernice ve toplulugu, yetmigli yillan bu tip konularin yanisira
escinsel haklan ya da Soweto ile $ili'deki kosullar hakkinda yapi-
lan kampanyalara katilarak gegirdiler. Madison Square Gar-
den'daki MUSE gosterisi ise gerek olayin biiyiikliigii gerekse de
kendilerinin biiyiik rock yildizlariyla dolu bir listedeki tek radikal
folk toplulugu olmalar nedeniyle normal ¢aligmalarinin diginda bir
olaydi. "Bu tip biiyiik gosterilerde ayakta kalmaya ve fazla hirpa-
lanmamaya ¢aligirsiniz" diyor Bernice. "Ama biz bunun énemli ol-
dugunu diisiindiik ve deneyelim bakalim, kendimizi yeniden dii-
zenleyebilecek miyiz dedik."

Sweet Honey hirpalandi ama ¢ok kétii degil. Bruce Springste-
en'in zirveye ¢iktifi ve Chaka Khan'in "Bruuuuce” ¢igliklarini
yuhalama olarak kabul edip sahneden indigi gece onlar da gosteri-
lerini gerceklegtirdiler. Bernice, MUSE'un fazla para toplayama-
mast nedeniyle hayal kirnikhina ugradifim giinkii siiperstarlarin
bazilarinin aginn masraflara yolagtifim ve gosterilerini ¢ok uzun
tutmalarinin da Madison Square sahnesinin kirasim artirdifini s6y-
liiyor. Ustelik konserlerin, dikkatleri Battery Park'da gergeklestiri-
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len "inanilmaz gosteri"nin &tesine gekmesinden de oldukga etkilen-
mig. Aym siralarda Battery Park'da ¢eyrek milyon insan, kameralar
ve gazetecilerden uzakta niikleer enerjiye kars1 gisteri yapiyor ve
Bernice'in, artik kendisini gevre konularina adayan eski arkadagi
Pete Seeger"i dinliyorlardi.

Sweet Honey MUSE iiglii albiimiinde ancak kisacik bir yer ala-
bildi. Bernice toplulufun yaptif1 anlagmaya gére plakta yeralacak
sarkiy1 segcme haklannin oldugunu, ancak kendilerinin Wilmington
Onlusu hakkindaki ‘Cape Fear River’ pargasim segmeleri iizerine
organizatdrlerin sarkiyr "irk¢ilikla ilgili oldugu ve albiimde niikleer
enerji konusu diginda bir politik baghk istemedikleri" gerekgesiyle
reddetiklerini sdyliiyor. MUSE albiimiinde Sweet Honey, sadece
bir dakika onsekiz saniyelik ‘A Woman' garkisiyla yeraldi.

Bernice rock sarkicilar ve onlarin "plak yapma vesaire iglerine
yarayan, sizi de ancak fazla 6fkeli bulmuyorlarsa kullandiklar1" bii-
yiik gosterileri konusunda kugkucu davranmakta hakl olsa bile, bu
gosteriler rock yildizlarina toplumsal yorum ve politik ilginin Viet-
nam'la ya da tiim adaylarin rock sarkicilannin destegine sahip ol-
duklan 1976 bagkanlik segimleriyle birlikte yokolup gitmedigini
kanitladi. (Bu segimlerde Jimmy Carter Giineyli apolitik bir toplu-
luk olan Allman Brothers'in da yardimiyla kazanmigti ve destek-
cileri arasinda Fred Harris, Arlo Guthrie ve Jerry Brown'un ya-
nisira, yakin arkadasi Linda Ronstadt ve Eagels'in da bulundugu
bat1 yakal miizisyenler vard.)

MUSE zenginler ve iinliiler i¢in, giivenceye alinmig bir kamuo-
yu destegiyle birlikte politik eyleme y6nelineyi kolaylastiran bir
firsat yerine gegti. Gosterinin doruk noktalarindan birisinin Bruce
Springsteen ve Jackson Browne tarafindan birlikte sSylenen
‘Stay’ olmasi gagirtici degildi. Bu iki yildizin seksenli yillardaki et-
kinlikleri, gergekte birer iinlii olarak sahip olduklar1 sorumluluk]a-
r1, kendi tarzlarinda da olsa ¢ok ciddiye aldiklarim gosterecekti.
Springsteen MUSE gosterisini dogrudan politik sarkilar sdylen-
meksizin de ‘politik’ olunabilecegini kanitlamak igin kullanmugt1.
Sadece orada goriinerek bir agiklama yapmig oluyordu: Bu, John
Lennon'in da isine yarayabilecek bir dersti.

Jackson Browne MUSE miizisyenlerinden birisiydi ve yetmis-
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lerin ortalarindan itibaren niikleer gii¢ kargit1 ¢aligmalara katilmig-
t1. S6yledigi sarkilarin yetmiglerin "ben kugag1" bakiginin bir deva-
mi olmasi nedeniyle bu faaliyetler kamuoyundaki imgesiyle tam da
uyumlu degildi. Altmiglarda Nico igin galan bir gitarist olarak ige
baglamig ve Lou Reed kendisini Cream ve Who gibi Ingiliz toplu-
luklarin1 seyretmeye gotiirdiigii zaman oldukg¢a “"eglenmig"ti ama
dénemin politik olaylarinda hi¢ yer almadi. Yetmiglerin ortalarinda
California'da gergeklestirdigi hit plaklar hem kendi kisisel umut-
suzlugunu hem de altmiglarin iyimserliginin ¢tkiiglinii yansitan bir
duygusal maceray: resmediyordu. Belirttigine gére bu tarz, izleyi-
ciler kendisi ve arkadaglarimi ¢ok fazla tanimaya bagladiklar ve o,
evrensel sorunlar hakkinda yazmaya g¢aligirken tiim eserlerini oto-
biyografi olarak degerlendirdikleri igin kisa bir siirede geri tepe-
cekti. '

Belki tiim bunlardan kagmak igin, gelisen ¢evre hareketine ka-
tildi. Bu kirilgan ve erkek ¢ocuk goériiniimlii garkici- sarkis6zii ya-
zan," Kizilderililerin kutsal daglan kayak merkezi ya da gezi or-
manlarina doniigtiiriilecekse” kaygisiyla yerel bagig gosterilerine
kaulmaya baglad: ve yetmiglerin ortalarindan itibaren anti-niikleer
kampanyalarda yeraldi. California'da ise, ecyalet meclisi niikleer
teknolojinin giivenli bir enerji oldugunu kabul edene ve niikleer
atiklarla ilgili tatmin edici bir program olugana dek, eyalet iginde
niikleer istasyonlarin kurulmasini yasaklayan Oneri 15 igin yapilan
miicadeleye katildi. Oneri 15 destekgileri yiizbinlerce imza topladi-
lar ama niikleer sanayi igindeki yasa kargitlar1 karsit bir kampanya-
nin yaratilmasi ve Gnerinin yenilgisi i¢in milyonlarca dolar harca-
dilar.

Ancak kampanya siirdii. New Hampshire'daki Seabrok'da Jack-
son Browne, midyeleriyle iinlii bir kiy1 seridinde yapilmasi planla-
nan niikleer ener ji istasyonunu protesto eden "Midyekabugu ttifa-
ki"na katildi. 1976 Kasim ayinda 1414 protestocu giddetin kullanil-
madif ilk biiyiik anti-niikleer gOsteride tutuklandifinda bu yerel
kampanya da uluslararasi bir énem kazandi. Browne Carolina
Bamwell istasyonu ile ilgili kampanyalar i¢in de garki styledi ve
1979'un baglarinda o ve Graham Nash, -Los Angeles ve San Fran-
sisco arasindaki kiy: geridindeki Diablo Canyon'da yapilmasi plan-
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lanan niikleer tesisin durdurulmasi miicadelesi i¢in para toplamak
icin California'y: turladilar.

Tiim ABD'de farkli yerel gruplar niikleer enerji projelerine kar-
s! miicadele ediyorlard: ve California'daki en 5nemli topluluk Alli-
ance for Survival ("Hayatta Kalma lttifaki") ismini tasiyordu.
1977'de kurulan bu ittifak sadece niikleer enerji kullanimina son
verilmesi i¢in degil, silahlanma yanginin sona erdirilmesi ve niikle-
er silahlarin yokedilmesi i¢in de miicadele ediyordu. Browne ve
Nash diger miizisyenlerle birlikte ittifaka katildilar. Califor-
nia'lilarin ¢ofu kampanyayi yeni sorunlar ve teknolojinin yarattif
bir yenilik olarak kabul ederken, Browne bu olay ellilerin sonu ve
altrmiglarda Ingiltere'de yapilan Bomba'y:r Yasaklayin kampanya-
stnin bir devamu olarak degerlendiriyordu. Ingiltere'deki Alder-
maston yiiriiyiis¢iileri yetmiglerin sonunda bile ciddi bir sonug elde
edememiglerdi ama, onlar1 kamp kiyafetleri ve bans isaretleriyle
gosteren resimlere hevesle bakan Browne kampanyadan ¢ok etki-
lendi. O ve Nash'in MUSE goésterisinde Sydney Carter'in ‘The
Crow On The Cradle’ isimli Ingiliz protest sarkisini sSylemeleri
sasirtict olmadi.

luifak gosteri, toplanu ve lobilerin yanisira, altmiglann Viet-
nam gosterileri gibi pop miizik ve konugmalarin igige gegtifi genis
caph Survival Sunday giinleri de diizenledi. 1978'deki ilk gosteri
Minnie Rippertone ile Peter, Paul and Mary'nin sarkilariyla Ce-
sar Chavez ve Daniel Ellsberg'in konusmalanni igeriyordu.
1979'da gosteriye Jackson Browne ve Joan Baez de kauldilar.
1982'deki ‘Peace Sunday’ gosterisine kaulanlar Gil Scott-Heron,
Linda Ronstadt, Stevie Nicks ve hatta Stevie Wonder'a kadar
uzaniyordu; konugmacilar arasindaysa Muhammed Ali, Jesse Jack-
son ve Ronald- Nancy Reagan'm en kiigiik ¢ocuklar1 Patti Davis
vardl. Los Angeles'daki Rose Bowl onlan dinlemek igin toplanmig
yiizbinlerce kisiyle dolmustu.

tuifak, Bette Midler'dan Bob Dylan ve Bruce Springsteen'e
dek uzanan bir dizi sanatgimin kauldigi toplam elli gosteri diizenle-
di ve her gosteri belirli bir niikleer projeyi protesto etmek ya da
BM Ozel Silahsizlanma Goriismelerini desteklemek gibi tek bir he-
defe sahipti.
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Sonradan Untouchables ve Concrete Blonde gibi toplulukla-
rin menajerligini de istlenen lttifak Bagkam ve kurucusu David
Lumian'a gore miizisyenlerin kampanyalardaki rolleri oldukga si-
nirhydi. "Insanlar gosterilere cekmek, dikkatleri bir konu iizerinde
yogunlastimak, biraz baski yapmak ve para toplanmasina katkida
bulunmak gibi iglevleri vardi” diyor. Bu iglevi oldukg¢a ctkin bigim-
de yerine getirdiler: Sadece Rose Bowl gosterisinde 300 bin dolar
topland: ve bu para yirmi [ttifak gérevlisinin finanse edilmesi, rek-
lam kampanyalar1 ve politikacilara baski yapmak i¢in kulllanildi.
Jackson Browne'a gore bunlar yeterli degildi. "Gosterilerde para
almadan g¢almak kolaydir” diyor. "Para aldifimiz bir gosteride gal-
maktan hig farki yoktur." Diablo Canyon'da yapilan gosterilere de
kauldi ve sonunda dort giinliigiine tutuklandi, geri dsnmeyi redde-
dince bir kez daha tutuklandi. Sonra, "mahkeme salonunda kendi-
sine bagiran bizleri dinleyen ve sadece 'anliyorum' diyen" sempatik
bir yargi¢ tarafindan serbest birakildi.

ABD'deki pop politikasina beg yil boyunca niikleer konular
egemen oldu. Peki ne elde edildi? Niikleer sanayinin 6fkesini geke-
cek kadar ¢ok sey. MUSE filmi politika ve protestolar: igermiyordu
ama liglii albiimle birlikte, Califomia'daki Survival Sunday gosteri-
leri igin iiretilenlere benzer diizgiin bir anti-niikleer brosiir de ya-
yinlandi. Three Miles Island'daki yari-felaketlere ya da Diablo
Canyon ya da diger tesislerdeki biiyiik sikintilar ve hatalara eglik
eden bu kampanyalar sonucunda Amerikan kamuoyu niikleer ener-
jiye olan giivenini yitirdi. "Oldukg¢a bagarili olduk" diyor Lumian.
"1977 baglarinda Califomia'ya 200 niikleer tesis kurulmasi planla-
niyordu ama gu anda [aaliyette olan tesis sayisi sckiz ya da dokuz."

Ayni senaryo ABD'nin difer yakasinda da tekrarlandi: Yeni bir
niikleer tesis igin cn son 1978 yilinda siparig verilmigti ve 1982'ye
gelindiginde 1974'den beri yapilan tiim tesis siparigleri ya tama-
men iptal edilmig ya da belirsiz bir gelecege ertelenmig durumday-
di. Basarinin tiim sorumlulugu anti-niiklcer pop protestocularina
maledilemezse de, onlarin da bu sonugta 6nemli katkilar1 oldu.

Pop politikacilar1 ABD'nin niikleer enerji programlarinin dur-
durulmasina yardimci oldular ama, -pek de gagirtici olmayan bi-
¢imde- niikleer silahlanma programu iizerinde higbir etkide buluna-
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madilar. Lumian "ABD'de gergekgi olmak igin suurh hedefler be-
nimsemelisiniz" diyor,"dogrudan ya da dolayh bi¢imde beg milyon
kisiyi istihdam eden silah ticareti, karginiza alamayacaginiz kadar
biyiik bir endiistridir". 1980'de Ronald Reagan'in bagkan segilme-
sinden sonra yayginlasan tutum degisikligine karg1 da tetikteydi-
ler. Survival Sunday gosterilerinde kalabaliklar anti-niikleer politi-
kalarin anti-yurisever bir tutum olmadigim1 kanitlamak igin "yeni-
den bayraga sarilmaya" ve "gercek bir yurtsever gibi davranmaya"
zorlandilar ama bu taktik hig bir ige yaramadi. Reagan 1984'de ye-
niden secildiginde lttifak da dagilmaya baglamigti. Lumian, "Rea-
gan'in yeniden segilmesi Solu bunalima soktu" diyor, "ve bir kez
bdyle oldugunda da Sol her zaman kendi kendisini dagitmaya bag-
lar."

Bagkanlk segimleri pop igindeki cephelesmeyi bir kez daha
gindeme getirdi, James Taylor ve Steven Stills Mondale'i, Caro-
le King Gary Hart' desteklerken, (Nixon'a "Ohio"da saldiran
adam) Neil Young Reagan'in silahlanma politikasini destekleyerek
kendisini diger meslekdaglarindan ayinyordu.

Neil Young Reagan'in Vietnam savag1 sirasinda yitirilen giiven
ve iyimserlik duygulanm geri getirdigine inanan birgok Amerika-
liyla benzer duygulan paylagiyordu. Birgok Amerikaliya goére
ABD'nin yeni bir atithma ihtiyaci vardi ve 1983'de kiigiik Karaip
adasi Grenada'nin iggal edilmesi bile yeterli bir baglangi¢ sayildi.
Phil Ochs yagsiyor olsaydi kugkusuz "Santo Domingo" sarkisim bu
yeni durum igin giincellegtirirdi.

ABD birlikleri solcu bagbakan Maurice Bishop'a karg1 girigilen
bir silahli kuvvetler isyani sirasinda "ABD cikarlarini korumak"
gerekgesiyle aday: iggal ettiler ve Kiiballar, Libyalilar, Sovyetler
ve Dogu Almanlart ABD'nin arka bahgesindeki bu 6zel bolimden
atmak i¢in olay1 kullandilar. Isgal bolgede ABD'ye karsi tehdit ola-
rak goriilen (Kiiba digindaki) bir bagka iilkeye, Nikaragua'ya y6ne-
lik bir uyari niteligini de tagiyordu. Onlarin davasi da artik pop po-
litikacilan tarafindan ele alinmaya baglanmusti.

Nikaragua halki tarihin kendisine hile yaptigin1 hissediyor olmall.
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1979 Temmuz'undaki Sandinist devrim bu giizel ve az niifuslu Or-
ta Amerika tilkesini kirkii¢ yildir yonetmekte olan Somoza ailesi
diktatorliigiinii yikti. Sandinist Ulusal Kurtulug Cephesi (FSLN) is-
mini, otuzlu yillarda bir gerilla savasi veren, ABD birliklerini iilke
disina atmay1 bagaran ama herhangi bir ekonomik ve politik ¢erge-
venin olugsmasindan 6nce ordusunu dagitan Augusto Sandino'dan
aliyordu. Sandino'nun 1934 yilinda 6ldiiriilmesi, ABD tarafindan
egitilmis Ulusal Muhafizlarca desteklenen Somoza ailesinin dene-
timi ele gegirmesine yolagtu. A

Artik sonunda Somozalar (6nce kendi iilkelerini yikmak ama-
ciyla bombalamayi deneyerek) iilkeden kagmiglardi ama Sandinist-
ler kendilerini bir kez daha eski bir diigmanla yiizyiize buldular.
ABD onlan El Salvador'daki asilere silah saglamakla sugluyor ve
cogunlukla eski Ulusal Muhafiz iiyelerinden olugan anti-Sandinist
Contra ordusunu desteklemeye bagliyordu. Devrimin destekgileri
(ve hiikiimet iiyeleri) arasinda ¢ok sayida radikal rahibin de bulun-
dugu ve 1984 secimlerinin Sandinistlerin iilkede bazi sorunlarla da
olsa 6nemli bir kamuoyu destegine sahip olduklarini kanitladig:
Nikaragua'da kati bir marksist rejim yoktu. Ancak Amerikan des-
tekli Contralar saldirilarimi arttirdikga Sandinistler de kitlesel egi-
tim ve saghk programlarini uygulamakta 6nemli giigliiklerle kargi-
lagmaya basladilar.

Nikaragua devrime kadar bir¢gok pop miizik hayrani tarafindan,
Somozolarin devrilmesine (¢ok dolayl gekilde) katkida bulunan
Bianca Jagger'in dogdugu iilke olarak tanimiyordu. 1972 yilbas: gii-
niine yakin bir tarihte bagkent Managua bir depremle yerle bir ol-
mus ve Rolling Stones depremde evsiz kalanlar yararina bir bagis
gosterisi diizenlemigti. Stones 300 bin dolar topladi ama paranin,
yardim fonunu zaten ¢ok biiyiik olan 6zel servetini biiyiitmek igin
kullandig1 bilinen Somoza tarafindan ¢alinmasindan korkuyorlardi.
Somoza'nin aggozliiliigii hakkindaki 6ykiiler ve durumlarindan gi-
kayet edenleri ezmek i¢in Ulusal Muhafizlan kullanmasi, sonunda
devrime ve diktatorliigiin devrilmesine yolagan nefreti yiikseltiyor-
du.

Sandinistler (elbette zaferlerinin Clash tarafindan yapilan iglij
Sandinista! albiimiinde kutlandifindan habersiz bir sekilde) iktida-
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ra geldiklerinde birgok Amerikalinin iilkeleriyle ilgilenmesini sag-
lamak ve yonetimin Contralara ytnelik destegini halka sorgulat-
mak iizere, bir gazeteci ya da politikacinin degil bir pop yildizinin
one ¢ikmasim beklemiyorlardi. Bu pop sarkicisinin, seksenlerde
Bagkan Reagan'in Orta Amerika politikalarinin pop diinyas! iginde-
ki en 6nemli muhaliflerinden birisi haline gelen, anti-niikleer kam-
panyalarin yildiz1 Jackson Browne olmas: ise daha da sagirticiydu.

Jackson Browne bolgeyle ilk kez, Lawyers In Love uzungala-
rinda bir ¢ift "yan" politik sarkiyr dahil ettigi 1983 yilinda ilgilen-
meye basladi. Orta Amerika hakkinda okumaya bagladi ve kendi
yasadi{ donemde gergeklesen ama asla farkinda olmadig1 birgok
olayla kargilagarak oldukga sagirdi. Omegin 1976'da, Ulusal Muha-
fizlar tarafindan Sldiiriilen Sandinist lider Carlos Fonseca'nin haya-
t1 hakkinda ¢ok az gey bildigini anladi, "oysa ilk kez altmiglarin so-
nunda yani benim New York'a geldigim zamanlarda tutuklanmig-
u". Giderek ABD'nin ne denli dargériislii bir iilke haline geldigini
ve "ne kadar ¢ok seyin farkedilmeden yasandifi"ni1 gérmeye bagla-
du

Browne Orta Amerika konusundaki tarigmalara katildi ve Ni-
karagua'yla ilgili bir mitingde sarki sdyledi. Bir sonraki yil ilk kez
Nikaragua'daki durumu gomnek iizere iilkeyi ziyaret etti. Mana-
gua'da kendisine Sandinistlerin de Contralar kadar 6nemli katliam-
lar ve insan haklarn ihlalleri yaptigin1 sGyleyen ve onu goriiglerini
degistirmesine yardimct olacaklarint umdugu bazi Amerikali gaze-
tecilerle konugmaya gonderen, "ABD Disigleri Bakanliginin ugak-
savariyla -yani Amerikan politikasindan hosnutsuzluk duyanlarla
konusmak ve ne yaptifimizi anlamak i¢in gonderilen herifle" go-
riismeye gitti. Gazeteciler Browne'in goriislerini degistiremediler.

Browne Nikaragua'y: ziyaret ettikten sonra ABD'nin Sandinist-
lere yonelik politikalarint degigtirmeye galigti. Nikaragua Kiiltiir
fscileri Birligiyle anlagmalar yapu, Nikaragualh Guardabarranco
toplulugunu Los Angeles'da plak yapmalar i¢in iilkeye davet etti
ve Nikaragua'ya yapug ikinci ziyarette yaninda (Springsteen ka-
dar iinlii olan) Steve ‘Little Steven’ Van Zandt" da gétiirdii. Hep-
sinden 6nemlisi, birgok ABD radyo istasyonunun yetiskinlere y6-
nelik rock miizigi yaymm kaliplarina oldukg¢a uygun bir albiim olan,
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1986 Lives In The Balance uzungalarina oldukga politik birgok
pargayi da dahil etti.

Altmiglarin protesti ya da Ingiltere'deki punk-sonrasi politik
miizikle kargilagtirildiginda ¢ok da sert olmayan bu albiimdeki gar-
kilar Browne agisindan yine de cesur bir vurgu degisikligini temsil
ediyorlardi. O ana dek, "bir davay: sonuna kadar gotiiriirsem bu
durum insanlan benden uzaklagtinr” diye diisiindiigii i¢in politik
eylemleri ve miizik kariyerini birbirinden ayn tutmugtu. Ama gim-
di iiniinii ve garkilarin1 Nikaragua ve El Salvador'daki durumu vur-
gulamak igin kullamyor ve dinleyicilerine televizyon ya.da basinin
belli ki veremedigi bir parga ac1 gergeklik duygusu sunmaya galigi-
yordu. "O kadar 6nemli, o kadar kritik bir durumdu ki" diyor. "Iki
Orta Amerika iilkesiyle savag halindeyiz ve Amerikan halkinin bu
durumla ilgili hi¢bir fikri yok. Savagta oldugumuzu diigiinmiiyor-
lar, sadece Kizil Dalga ya da benzeri birgseye karst kendimizi sa-
vundugumuzu samyorlar."

‘For America’ (‘Amerika I¢in’), ‘Soldier Of Plenty’ (‘Bollugun
Askeri’) ve (Bagkan Reagan"i yalancilikla sugladigi) ‘Lives In. The
Balance’ (‘Dengedeki Hayatlar’) gibi sarkilar sbzkonusu iilkelerde-
ki belirli olaylardan ¢ok Amerikalilarin Orta Amerika'ya y6nelik
tuturmnlarini ele aliyor, Browne ise bir hain olmadigini, sadece iilke-
yi dogru bir noktaya ¢ekmek isteyen iyi bir Amerikah oldugunu
kamtlamak konusunda giigliikle karsilagiyordu. "Bu yuriseverlik-
tir" diyordu, "¢ok kritik bir durum. En iyi yurtseverlik budur."

Browne Nikaragua'y: ziyaret eden ilk 6nemli rock yildizt olma-
sina kargin Orta Amerika'daki durumu gémmek igin bolgeyi ziyaret
eden ilk Amerikali miizisyen degildi. Yorulmak bilmez Pete See-
ger ile Holly Near ve Peter Yarrow gibi yeni ve eski folkgular
da bolgeye 'gitmiglerdi. Daha sonra Kanadali Bruce Cockburn,
Avustralya'min Peter Garret tarafindan yonetilen son derece poli-
tik Midnight Oil toplulugu ve Ingiltere'den Billy Bragg ve Joe
Strummer da ziyaretgilere katildilar. Eski Clash lideri 1987 ya-
zinda, film y6netmeni Alex Cox'la ¢alisirken Sandinista! iilkesine
ulagmigti. U2'den Bono zaten bir yil 6nce iilkeyi ziyaret etmisti.
Bono, "bu diinyanin en seksi devrimi!" diyordu.

Bu sanatgilar sadece hoggoriiyle degil sevingle de kargilandilar.
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ABD'nin ekonomik boykotunun yolagtifi sonuglarla ve ulusal biit-
cenin yiizde 60''min savunma harcamalarina ayrilmasina yolagan
Contra savagiyla kargikargiya olan ve biiyiik egitim ve saglik prog-
ramlarinda savag nedeniyle kisinti yapmak zorunda kalan bu iilke
popiiler kiiltiiriin yine de desteklenmesi gerektigi konusunda israr-
liydi. Sonugta Baskan Yardimcisi Sergio Ramirez iinlii bir roman-
c1, Bagkan Ortega'min esi hem sair hem de Kiiltiir fscileri Birligi
Genel Sekreteri'ydi ve iilkenin en 6nemli sarkicilarindan birisi olan
Carlos Mejia Godoy aym zamanda Ulusal Meclis iiyesiydi.

Nikaragua'da popiiler miizik ticari bir meta-olarak degil ulusal
bir servet ve 6zellikle Somoza kargiti miicadele sirasinda kullani-
lan bir silah olarak degerlendiriliyordu. Pop ve politika Zimbab-
we’de ya da Sili'de oldugu gibi dogal bir sekilde igigeydiler.

Carlos Mejia Godoy kardesi Luis'le birlikte Somoza rejiminin
son dénemlerinde yeseren yeni politik sarki hareketinin lideri oldu.
Somoza yerel televizyon, radyo ve hatta plak endiistrisi ve plak ya-
pim tesislerinin denetimini ele geg¢irdigi ve iilke "ABD'ye kiiltiirel
anlamda tam bagimli" hale geldigi zaman, Honduras sinuri yakinla-
rinda yasayan miiziksever giimriikk memurunun oglu da "mirast ve
ulusal onuru yiikseltme" zamaninin geldigine karar verdi. Radyo
kanallar1 Amerikan sarkilariyla ukabasa doluydu ve Godoy bir
radyo istasyonunda is bulabildigi zaman sarkilannda diktatorliigi
"cok basit bir sekilde" asagilayan giindelik bir dil kullanmaya bag-
lada.

Yavag yavas daha da politiklesti ve artik radyo istasyonlarinda
calinamayan sarkilan da iiniversite mitinglerinde, yoksullarin bar-
riolarinda* ya da radikal rahiplerin kiliselerinde stylenmeye basla-
di. Bu sarkilardan birisi ve Ulusal Muhafizlarla yatmaya zorlanan
bir kadin1 anlatan "toplumsal ve kiiltiirel" bir par¢a olan ‘Maria Of
The National Guard’ (‘Ulusal Muhafizlann Maria's1’) neredeyse
kaza eseri bir hit haline geldi: Sarkimun bir kopyasi deprem sirasin-
da yikilan bir radyo istasyonunun kalintilar1 arasinda bulunmustu.
Plagm arka yiiziinde ise Somoza'yr deprem yardim fonlarim ¢al-
makla suglayan ¢ok daha saldirgan bir bagka par¢a bulunuyordu.

Godoy'un ¢ogu eseri yasaklandi ama sarkilar1 yine de, aruk

* barrio: gece kandu
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Costa Rica'da yapilan ve simirdan kagarilan plak ve teyplerin dag-
timini saglayan yasadigi gebeke sayesinde her yerde duyulabiliyor-
du. 1974'de kisa bir siire igin Ortega'nin kansiyla birlikte bir yeralti
kiiltiir 6rgiitii olan GRADES'i kurduktan sonra tutuklandilar. "Bi-
zim igin yapilan ani ve kitlesel bir gisteri sonrasinda serbest bira-
kildik ve ne kadar giiclii bir silaha sahip oldugumuzu anladik -bu
yiizden sarki s6ylemeyi siirdiirdiik" diyor. '

Somoza'ya karst miicadele ivme kazanmisti. 1975'de Godoy,
simdi Contralar icin lobi yapan Nikaragua Kilisesi lideri Kardinal
Obando tarafindan yasaklanan popiilist bir dini parga olan ‘Peasant
Mass Of Nicaragua’ y1 (‘Nikaragua Koylii Kitleleri’). bestelemesi
icin gorevlendirildi. Victor Jara ve diger Silililerden etkilenerek
Pinoget karsit1 sarkilar bestelemisti ve Sandinistler kendisine dava-
larim1 yurtdiginda propaganda etmek i¢in iilkeden ayrilmasini 6ner-
diklerinde Somoza'ya kargi biiyiiyen gerilla savagimi destekledigini
de anladi. ‘Guittara Armada’ gibi savas sarkilarinda, egitimdeki
gerilla adaylarn i¢in nasil bomba atilacagini, silahlarin nasil temiz-
‘lenecegini ya da sokiiliip takilacagini anlatan miizikli dersler beste-
ledi. Bu, 0 zamana kadar yapilmig en dogrudan, saldirgan ve poli-
tik albiimlerden birisiydi.

Godoy simdi, sadece sarkilarin savasi kazanmaya yetmeyecegi-
ni soyliiyor,"devrimci bir 6ncii olmasaydi, bizim higbir yararimiz
olmazdr" diyor. "Ama sarkilar Sandinistlerle ve radikal kiliseyle
birlestikleri zaman birlikte bir ulusal kurtulug hareketi yarattilar."

Devrim-sonrasi Nikaragua'da pop miizik héla politikti ve Godoy
da Ulusal Meclis tyesi olmasina kargin hald sarkilariyla iinliiydd.
1986 baslarinda sicak bir aksam vakti milletvekilini, depremin etki-
lerini hdld hisseden Managua'nin tek tiik konser yerlerinden birisi
olan ve Kiibahlar tarafindan bagislanmg bir sirk ¢adinnda buldun.
Birkag bin kigi ve kafes igindeki bir diizine aymnin ortasinda, Somo-
za tarafindan yasaklanan ve devrime miizikal bir esin saglayan gar-
kilarin1 s6ylemeye baglayana dek, devrimci bir politikacidan ¢ok
muhafazakar bir sarkici gibi goriiniiyordu. "Kiigiik Nikaragua" di-
yordu, "simdi Gzgiirsiin ve seni ¢ok daha fazla seviyorum". Sonra
iilkeyi kendi gozleriyle gbrmeye gelen ve Nikaragua halkimi ‘We
Arc The World® pargasinin bir versiyonuyla sclamlayan Scattle'lh
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bir gospel topluluunu tanitmak i¢gin garkisini kesti.

Sarkilar beklenmedik bigimlerde kullanilabilirler. Nikaragua'da
sarkilar bir birlik duygusu ve dig diinyayla temas saglamak icin
kullaniliyorlar. Bagkanin ikametgahinin 6niindeki yolun yakinla-
rinda yeralan kampiis benzeri, hareketli biirolar zincirinde Kiiltiir
Iscileri Birligi genel merkezi bulunuyor. Aktdrlerden sirk sanatgi-
lara dek herkese hizmet eden, ancak herkesin katilamadif yedi
sendikanin merkezi. burada bulunuyor. Sanatgilarin meslekdaslan
tarafindan "segilmeleri" gerekiyor ve bir kez kabul edildikten sonra
kendilerine galigmalar i¢in gereken tiim malzeme saglaniyor. Kar-
sibginda ise, tiim iilkeyi dolasarak fabrikalar ya da barriolarda ya
da savas bolgesinde, daglarda ve Honduras sinir1 yakinlarindaki or-
manlik bdlgede bulunan ordu kamplannda sark: sdyleyen “kiiltiir
miifrezelerine” katilmalari bekleniyor. Tiim bu faaliyetlerin finans-
maninin ve gitar teli gibi pratik yardimlarin ABD'deki 'destekgiler-
den gelmesi ise ilging.

Contra savag! yogunlastik¢a, sanat (ve 0zellikle de pop miizik)
savagan Sandinistlerile Batilh hiikiimetlerin politikalarim degigtir-
meye galisanlar arasinda 8nemli bir k8prii kurdu. Hem Carlos Go-
doy hem de kardesi Luis Avrupa'y: dolagtilar ve Carlos'la arkadag-
lar1 bir zamanlar yasaklanan ‘Misa Campesina’ (‘K&ylii Kitlesi’)
sarkilarin1 bir Londra kilisesinde s6ylediler. Ingiliz miizisyenleri
Elvis Costello, Linton Kwesi Johnson, Communards, Billy
Bragg ve Tom Robinson'un katildiklar1 bagig konserleri diizenle-
nirken, kentin radikal kaymak tabakas: hafta sonlarimi Kliip Sandi-
no'da miizik dinleyerek gegiriyordu.

Bu arada, ABD'de, Bagkan Ortega'mn karis1 Rosario Murillo
ilk kez kutlanacak olan Martin Luther King Giinii kutiama konse-
rinde Stevie Wonder ve Bob Dylan'la gériiserek pop tarihine dip-
not diigtii. Holly Near Amerikali miizisyenlerin Managua'ya gitme-
lerinin yeterli olmadigimi s8yliiyordu. "Kuzey Amerikalilarin Nika-
ragualilara agik olmasi gerek” diyordu. "Eger Godoy burada bir
yildiz haline gelirse insanlar da bu halk: &ldiirecek silahlar1 génde-
rirken iki kez diisiinmek zorunda kalirlar.” 1987 yazinda Luis Me-
Jjia Godoy Nikaragua i¢in yapilan bir tibbi yardim bagig gtsterisi-
ne 10000 Maniacs taraftar, Billy Bragg ve Paul Kantner'la birlik-
1c kauldi. Savag ise devam etti.
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Managua'daki kardesi ise umutluydu. "Reagan istedigi. kadar
dolan Contralara versin, insanlar paradan ya da silahlardan daha
giicliidiir" diyordu. Contralann gergek bir destege sahip olmadikla-
rindan neden bu kadar emin oldugu sorusunu ise, "Ciinkii kendi
sarkicilar1 yok -bu gergek bir igaret” diye yamthyordu.

Nikaragua kampanyasinda iilkenin miizigi -politik bir silah olarak
kullanilmigti ama seksenlerde bir bagka uluslararasi pop kampan-
yasina konu olan Giiney Afrika'daki apartheid rejimine karg1 miica-
delenin taktikleri oldukga farkliydi.

Burada da miizisyenler, Giiney Afrika igindeki apartheid kargit1,
miicadele giderek daha fazla kan ve baskiyla kargilagirken, ayrica-
ikl konumlarini para toplamak ve dinleyicilerini bilgilendirmek,
egitmek ve harekete gegirmek igin kullanabilecek durumdaydilar.
Ancak bu kez kiiltiirel degigim sorunu 6fkeli bir tartijmanin konu-
su haline geldi. Miizisyenler Giiney Afrika'yr yalitma girigimlerine
miizigin de dahil oldugu tam bir kiiltiirel boykotla destek mi olmal
yoksa iilkelerini degistirmek i¢in miicadele eden ilerici miizisyen-
lerle baglantilar m1 kurmaliydilar? Bu, pop miizisyenleri igin fazla
sofistike bir konu olmasina kargin 1987 bahar aylarinda en 6nemli
politik pop tartigma baghiklarindan birisi haline geldi.

Altmiglarda ve yetmislerde Giiney Afrika'daki durumu anlatan
¢ok fazla pop sarkist yoktu. Bu alanin énciileri arasinda, altmigh
yillarda yaptuigi Angry Muse uzungalarinda yeralan ‘Sharpville’
katliamiyla ilgili baladi Decca sirketi tarafindan' sansiir edilen
Ewan MacColl vardi. Yetmiglerde ise Gil Scott- Heron'un ‘Jo-
hannesburg’ vc Peter Gabriel'in ‘Biko’ sarkilariyla birlikte, Bob
Marley ve diger rcggea sarkicilan taralindan daha fazla sarki iire-
tildi. Jamaika'da apartheid'a karg1 miicadcle higbir zaman modayla
ilgili bir konu olmadi.

Sonugta' ABD'de apartheid kargiti lobi yiiriitenlerin agirlikla Ba-
t1 Antiller ve Jamaika baglantli kimselerden. olugsmasi oldukga do-
galdi. Scott-Heron'un yanisira, Bob Marley'den en ¢ok etkilenmig
Amcrikal siiperstarlardan birisi olan Stevie Wonder ve Miriam
Makeba ile Hugh Masekela'ya yardim etmis eski kalipso krali
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Harry Belafonte bunlar arasindaydilar. Belafonte yetmiglerde,
Giiney Afrika ve diger iigiincii diinya iilkelerine ydnelik ABD poli-
tikalanni. degistinneyi hedefleyen lobiler olan Trans-Afrika ve
Free South Africa haraketlerini baglatt.

1980 Aralik ayinda Giiney Afrika, BM 35/206 sayili Genel Ku-
rul karar sayesinde pop giindemine girdi. Karar yirmialu yil 6nce
Bagpiskopos Trevor Huddleston tarafindan yapilan bir bagvuruyu
yanithyordu. Huddleston irk¢ihiin yanhs ve giinahkar bir tutum
oldugunu gosterecek ve beyaz Giiney Afrika'ya "kendi siyah yurt-
taglarina yutturmay: ¢ok sevdigi o yalnizlik ve korku ilacinin tadini
tatmak igin iyi bir olanak" sunacak bir yontem olarak Giiney Afri-
kaya'ya kiiltiirel boykot uygulanmasini istemigti. Hudlleston'un yo-
rumlan Ingiliz kilisesinde "biiyiik bir ¢alkanu" yaratu ama "uzun-
ca" bir siire sonra BM kendisinin hakli olduguna karar verdi.

BM karan pop ve Giiney Afrika konusundaki tarigmalar agisin-
dan 6nemli bir yer tuttufundan bu karar1 aynntl bigimde yazmak
yerinde olacak:

Birlegmis Milletler Genel Kurulu

Tim devletlerin Giiney Afrika'yla olan tiim kiiltiirel, akademik,
sportif ve diger degistokuslar1 engellemelerini rica eder.

Yazarlara, sanatgilara, miizisyenlere ve digerlerine Giiney Afri-
ka'y1 boykot etmeleri ¢agrisinda bulunur.

Tiim akademik ve kiiltiirel kurumlarin Giiney Afrika'yla olan
tiim iligkilerini sona erdirmelerini zorunlu kilar.

New York'daki Apartheid'a Kargt BM Merkezi "Apartheid Gii-
ney Afrika’sinda gosteri yapan Sanatgilar, Akttrler ve Digerlerinin
Listesi"ni yayinlamaya bagladi ve Giiney Afrika'ya giden sanatgilar
kendilerini birdenbire biiyiik bir sorunla kargikarstya buldular.llk
ve beklenmedik kurbanlardan birisi, 1980 yilinda kararin yayinlan-
masindan az 6nce Giiney Afrika'ya giden ‘Majority Rule’un reggea
bestecisi Jimmy CIiff oldu. Ulkeye siyah topluluklar tarafindan
davet edildigini ve amacinin da "gidip apartheid'in yikilmasi igin
iizerine diiseni yapmak" oldugunu styliiyordu. Iki y1l sonra, bu zi-
yaret nedeniyle Karaipler'deki Antigua adasina gitmesinin yasak-
landigiu bir televizyon haberinden 6grendiginde Zimbabwe sinir1
yakinlarindaki bir otel odasinda oturuyordu. CLff sagirmigti: Ken-
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disi her zaman apartheid'a karg1 olmug ve hatta Giiney Afrika'nin
en biiyiik muhaliflerinden Zambia Devlet Bagkani Kennneth Kaun-
da kendisi igin bir devlet yemegi vererek bir de kisisel giir yazmig-
t1. Cliff Giiney Afrika'y1 kendi gbzleriyle gordiigii i¢in boykota ug-
radiysa da, "Apartheid'in neye benzedigini gérdiigiim i¢in memnu-
num" diyecekti.

Harry Belafonte ve tenis yildiz1 Arthur Ashe sanatgilann BM
karanndan haberdar olmalanna gahgsiyorlardi ve Apartheid'a Karsi
Atletler ve Sanatgilar Hareketini (Athletes and Artists Against
Apartheid-AAA) baglatuklarinda bu politika tiim ABD'de uygulan-
maya konulmug oldu. Bagig g6sterilerini diizenleyen ve atletler ile
sanatgilarin Giiney Afrika'ya gitmelerini engellemeye ¢alisan bu
grup Giiney Afrika hakkinda bilgiler de yayinhyordu. Amaglan
Belafonte'ye gore, iilkeye hakim olan "yanlig ve eksik bilgilendir-
me dalgasina” karst koymakti. Ashe de iilkeyi ziyaret etmig ve
dogru olacagin diigiinerek beyaz ve siyahlardan olusan kalabalik-
lar 6niinde oynadiktan sonra geri dSnmeden &nce "biiyiik bir hayal
kinkhigina ugramis"ti.

Kampanya biiyiidiikge dier miizisyenler de ona katildilar. Ste-
vie Wonder 1985'deki In Square Circle albiimiine apartheid kargiti
‘It's Wrong’ (‘Yanhg’) sarkisim da katti ve Washington'daki Gii-
ney Afrika biiyiikelgilifi 6niinde tutuklandi. "Huzuru bozdugumu
stylediler” diyordu "ama ben sadece garki s§yliiyordum".

Stevie Wonder sayesinde Amerikahlar yetigkinlere ybnelik
radyo istasyonlarinda Giiney Afrika ve apartheid stzciiklerini duy-
maya bagladilar. Live Aid kampanyasi ve ‘We Are The World’
sarkisiyla birlikte kisa siireli bir gergekgilik ve idealizm dalgasinin
ticari diinyay: sardig1 1985 yih politik pop i¢in olaganiistii bir yil
oldu. Bu yeni iklim apartheid kargiti kampanyaya yardimci oldu. O
yilin agustos ayinda radyo ve televizyon kanallan kiiltiirel boykot
ve Boputhatswana adindaki "anayurt"da yapilan dev Sun City eg-
lence kompleksi hakkinda haberleri gegmeye baglamiglardi. Sun
City projesini ele alan plak normal bir pop kayd: olmad, ¢iinkii
normal pop kayitlar1 Dylan ve Springsteen'den, Jackson Browne,
Bono, Lou Reed, (artik politikamin inceliklerini &grenmis bulu-
nan) Jimmy CIliff, Bobby Womack, Pete Townshend, Bob Gel-
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dof, Linton Kwesi Johnson, Avustralyall niikleer enerji karsim
yildiz Pete Garett ve artik politikay: rap'in ritmik konugma benze-
ri tarziyla birlestiren Kurtis Bolw Run DMC ve Afrika Bambaa-
taa gibi siyah sanatgilan kapsayan bir kadro tarafindan gergeklesti-
rilmiyordu.

Sarkinin kendisi ise akillica yogunlagtrilmig politik bir dersti:
Milyonlarca siyah Giiney Afrikal’’nin "anayurtlanna yeniden yer-
lestirilmeleri" konusu ve oy verme haklanmn olmamasi ele alini-
yordu. Sarki Reagan yGnetiminin "Yapici Diizenleme" ve "sakin
diplomasi" politikalarina da saldiriyordu. Tiim' bunlar, Giiney Afri-
kalilann bu anayurtta yapilmig stadyumlara uluslararas: yildizlan
¢ekmeye merakli olduklarim hatirlatan stzciiklere baglaniyor ve sii-
perstarlar korosu bu fikre ‘I ain't gonna play Sun City’ ("Sun
City'de ¢almayacagim") yamtim veriyordu.

‘Sun City’yi bir video bir de (Gil Scott-Heron, Miles Davis,
Herbie Hancock ve Peter Gabriel gibi yildizlann da katithmiyla
yapilan) bir uzungalar izledi ve elde edilen para BM'in Gnerisi tize-
rine, Giiney Afrikal politik tutuklulara ve ailelerine yardim eden ve
siirgiinler igin egitim olanag saglayan bir yardim fonu olan Afrika
Fonu'na bagiglandi.

Bu projeyi olusturan, sarkiy: besteleyen ve uzungalann yapimci-
lifina katlan kigi, Giiney Afrika'yla ilk kez Peter Gabriel'in ‘Biko’
sarkisini dinledikten sonra ilgilenmeye baglayan ‘Little Steven’
Van Zandt'dl. S6yledigine gtre baslangigta Gabriel'in garkisinin
neyle ilgili olduunu bilmiyordu, ama Gylesine etkilenmisti ki Gii-
ney Afrika'daki durumla ilgili olarak iizerine dilseni yapmaya karar
verdi. Yaganan durumla ilgili olarak yazilanlan okumakla yetinme-
yip, kitay1 kendisi de ziyaret etmek istedi. Once Zimbabwe'ye sonra
da Giiney Afrika'ya gitti. Bolgeyi konserler veren bir pop yildizi
olarak degil, "konugan've dinleyen" siradan birisi olarak gezdi.

"Giiney Afrika'daki siyah toplulugun bu boykotu -hig bir siiphe-
ye yer vermeyecek gekilde, istedigini!" 6frendi. "Onlara bir daya-
migma gosterisinde ¢almamu isteyip istemediklerini sordum, 'hayir'
dediler. Onlan en son olarak ziyaret eden kigi Jimmy Cliffti, simdi
boykotun dogru diiriist uygulanmasini istiyorlar. O halde bu istegi
kargilamak da bize diigiiyor."
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‘Sun City’ sarkisi projesi ise batih sanatgilan afirlamak igin
miithig paralar harcanarak yapilan bir eglence merkezini ziyaret et-
tikten sonra dogdu. "Kayip topraklar iizerinde yiikselen bir Las Ve-
gas gibi" diyordu Little Steven, "ve burasi o insanlar i¢in bir ceza-
evi. Bir otel, bir havuz, bir casino ve bir arena var, sonra yolun bir
mil agagisinda getto yeraliyor. Bu insanlann 6zgiirliikten ¢ok, ¢ali-
sacak bir ige ihtiyaglan oldugu fikri kotii bir gaka sadece. Hapistey-
ken bir iginiz mi olsun istersiniz yoksa digar1 ¢tkmak m1?"

Little Steven'in amaci dikkatleri sadece Giiney Afrika'ya degil,
aym: zamanda ABD'de siiregelen irk¢ilik sorununa da ¢ekmekti.
ABD'de nomalde farkli radyo istasyonlarindan dinlenebilen siyah,
beyaz ve Lalin caz tarzlan ile rap, rock ve salsa'y1 biraraya getire-
rek miizik sanayi igindeki yaklagimlari1 degistirmek istiyordu. "Hig-
bir sanat¢1 kendisini ‘sadece Latin bir sanat¢1’ ya da 'sadece reggea
sanatgisi' gibi hissetmiyor" diyordu. "Biraraya geldiginizde sadece
sanatgisiniz. Biz de kendi apartheidimizi yikmaliyiz." ABD'de bu
mesajdan oldugu kadar apartheid kargit1 mesajdan da hoglanmayan
birgok kigi vard1 ve ‘Sun City’ engok satanlar listesine pek de ko-
layca girmedi. "Insanlar propagandanin manipiilasyonu altinda" di-
ye yakiniyordu Little Steven. "O komiinist, yu komiinist. Ama bu
durumda, Reagan y6netimini bu kadar agikga elegtiren bu plak ya-
pilamazd. Giineyde oldukga biiyiik sorunlarla karsilastk, plag: ¢a-
lan radyo istasyonlar agir1 goriiglii beyazlar tarafindan tehdit edil-
diler ve plagi ¢almayi durdurdular." Ancak plak yine de engok sa-
tanlar arasina girdi ve mesaji da, g6yle ya da bOyle yerine ulagti.
"Giiney Afrika diye bir konu ortaya ¢ikt1" diyor, "ama tiim iilkeyi
sarmig bir canavarla baga ¢gikmak hi¢ de kolay degil".

Ingiltere'de de apartheid'a kars1 miizik kampanyasi biiyiiyordu.
Ingiliz Miizisyenler Sendikas1 boykot politikasin1 1961 gibi erken
bir zamandan beri destekliyor ve Rolling Stones ile Beatles gibi
topluluklar, resmi kiiltiirel boykotun baglamasindan ¢ok 6nce bile
Giiney Afrika'dan gelen konser Onerilerini geri ¢eviriyorlardi. Gii-
ney Afrika'da ¢almayi siirdiirenler ise biiyiik bir bask: altinda kal-
maya baslamiglardi. 1983 yilinda David Essex'e eslik etmeyi kabul
eden siyah Ingiliz toplulugu Real Thing gibi bazi miizisyenler ise
‘Sun City’ propagandasiyla aldatilmiglardi. Ulkeye geri dondiikle-
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rinde Bophuthatswana'nin gergekten de "bagimsiz bir devlet" oldu-
gu yanmilgisina diigtiiklerini ve bu iilkeye yaptiklan ziyaretin irkgi
saldirganlik nedeniyle tam bir karabasam andirdifiu sdyleyecek-
lerdi.

Bazilari ise aldimmazlhiklann ya da duyarsizliklar nedeniyle ¢al-
may siirdiirdiiler ve bu topluluklara da geri dSnmemeleri y&niinde
baski yapildi. Barclay James Harvest toplulufu Giiney Afrika
tumesinden geri dondiigiinde hicbir 6grenci birligi kendileriyle
okul konseri anlagmasi yapmayi kabul etmedi. Diger topluluklar
ise, Biiyiik Londra Konseyi gibi yerel yetkililerin, kendi denetimle-
rindeki salonlarin boykot kiricilar: tarafindan kullamlmasini engel-
ledigini gordiiler.

Ingiliere'deki kampanyanin ¢nde gelen ismi, RAR dtneminin
en iyi gok-irkli toplulugu olan Specials'in son derece orjinal, utan-
-gag lideri Jerry Dammers'di. 1983 yazinda kuzey Londra'da "Nel-
son Mandela'nin Yasgiinii Kutlamas: Igin Afrika Sound Festivali"
ismini tagiyan ve Hugh Masekela'un baglica yildiz1 oldugu oniki
saatlik bir apartheid kargit Giiney Afrika miizik gosterisini izledi.
Kismen bunun sonucunda Dammers Giiney Afrika'daki durumla
giderek daha yakindan ilgilenmeye bagladi ve bir sonraki y1l da El-
vis Costello ve Dave Wakeling'in de katiimiyla kendisi de Man-
dela'ya bir armagan sundu: ‘(Free) Nelson Mandela’, (‘Nelson
Mandela’y: Serbest Birakin’)

Seksenli yillarin en giizel, canli pargalarindan birisi olan gark1
en ¢ok satanlar listesine girdi ve kolayca animsanabilir, ¢ekici na-
karau 6ylesine etkili oldu ki siyah Giiney Afrikalilar arasinda bile
popiiler hale geldi. Orta Ingiltere'den beyaz bir sarki bestecisi igin
televizyon haberlerinde Soweto'daki gostericilerin kendi garkisini
sOylediklerini gbrmek olaganiistii bir durumdu. Aniden, diinyanin
biitiin radyo kanallarinda Mandela'nin serbest birakilmasina y&ne-
lik miizikal talepler yiikselmeye bagladi ve Dammers bu durumun
bagka pop sarkilari tarafindan tehlikeye diigiiriilmesini engellemek
icin miizigin yaninda bilgi de sunmaya bagladi. Sarkinin uzatilmig
versiyonunda, yalnizca ¢ay fincaninin iizerine "Nelson Mandela'y
Serbest Birakin" yazdif icin onsekiz ay hapis yatan Giiney Afrika-
It bir fabrika ig¢gisi olan Mathews Ntshiwa'nin olaganiistii Sykiisii

247



de dahil olmak izere, apartheid karsiti kampanya tarafindan kendi-
sine sunulan tiim malzemeden yararlandu.

Dammers artik apartheid karsiti kampanya ile kesinlikle 6zdes-
lesmisti ve bir sonraki y1l, Giiney Afrikay: aruk Namibia olarak bi-
linen kendi yurtlarindan kovmak igin miicadele eden SWAPO ya-
rarina bir plak yapmaya davet edildi. Bu kez, altmigh yillann artik
politiklesmis sarkicist Robert Wyatt'in yanisira bir grup Namib-
yali 6grencinin olusturdugu SWAPO Sarkicilar: da SWAPO sar-
kisinin yeni versiyonunda kendisine eslik etti. ‘The Wind Of
Change’ (‘Degisim Riizgar1’) sarkisi ismini 1958 yilinda yapug:
konusmada Afrika'daki bagimsizlik hareketini destekledigini belir-
ten muhafazakar Bagbakan Harold MacMillan'in iinlii konugmasin-
dan almigti ama bu sbzler ¢agdas muhafazakarlari memnun eder
nitelikte degildi. Sark:i s6zlerinin yazildigi bdlim Namibya'daki
kosullan, politik tutsaklarin durumunu ve Ingiliz sanayinin iilkenin
ekonomisi ve uranyum madenleri iizerindeki etkisini agiklamak
iizere kullanildi ve (bagimsiz Rough Trade markasiyla yayinlanan)
plagin geliri dofiruca SWAPQ'ya gbnderildi. Plagin geliri Giiney
Afrika'ya kargi verilen gerilla miicadelesinde silah almak igin mi
kullanilmigti? Wyatt, "diinya iizerinde askeri bir kanada sahip ol-
mayan bir hiikiimet yoktur" diyordu.

Eski tiifek Wyatt politik popun seksenli yillardaki rolii ve smir-
lar1 konusunda gergekgiydi. "Pop sanayine karst kuskuluyum" di-
yordu. "Pop sanayisini, moda sanayisinin bir'dali olarak goriiyo-
rum. Ancak sanat her zaman bir silahtir ve eger bilingli bigimde
kullanilmazsa, diizenin ve statiikonun yararina bir politik silah ha-
line gelir."

Sarkiyla birlikte "Politika, Pop ve Namibia Uzerine" baghkli k1-
sa bir manifesto da yayinlads; popun "gelismekte olan iilkeler i¢in
yaratici olmaktan ¢ok yikici bir gii¢" olabilecegi uyarisinda bulun-
du ve "dev plak sirketleri kulaklarimiz iizerindeki tekellerini siir-
diirdiikge, diizen kargiti miizisyenler diigman sinirlarinin Stesinde
bir cins sozli gerilla savag yiiriitmeye zorunludurlar” dedi. Ona
gore diigman sadece Giiney Afrika degil o iilkeyle iligkisi olan tiim
biiyiik plak girketlenydi.

Plak sirketlerinin Giiney Afrika'ya iligkilerinde dikkatli olmala-
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r1 gerekligini kanmtlayan bir bagka olgu ise bir hafta sonra, Sosya-
list Isci Partisi'ni destekleyen sosyalist dazlaklann toplulugu olan
Redskins'in gergeklestirdigi eylemdi. Pop diinyasinin en ¢ilgin
isimlerinin bile aklina gelmeyecek bu eylemde Redskins kendi
plak kayitlarini kendi plak sirketlerinden galarak kiigiik bir bafim-
siz plak sirketine verdiler; plagin gelirlerinin, oniki giinliik bir
apartheid kargii tumeyle birlikte ANC ve Afrika sendikalarina ba-
gislanmasini istiyorlardi. ‘Kick Over The Status’ pargasinin kazan-
dif1 para ve iin Giiney Afrika'da ac1 ¢ekenler agisindan 6nemli bir
yarar saglamadiysa da sarkici Chris Dean grubun dogru birgey
yaptugina inaniyordu. "Bunu yaptifimiz i¢in onur duyuyorum. Bu
olay Redskins'in sonu bile olsa plag: kagirmak istiyorduk. Ciinkii
Giiney Afrika'da olanlar artk agifa ¢ikmak zorundaydi."
Ingiltere'deki kampanyanin ihtiyacim duydugu odagi Jerry
Dammers sagladi. 15 Nisan 1986'da Londra Covent Garden'da ya-
pilan biraz hiiziinlii bir 8glen partisinde Apartheid'a Karg Sanat-
cilar (Artisis Against Apartheid-AAA) isimli yeni bir miizikal bas-
ki grubu dogdu. Donmar Warehouse Tiyatrosu'nun etrafi reggea
topluluklari, siirgiin Giiney Afrikah galgicilar ve Ultravox, Pogues
ve Scritti Politti iiyelerinden olugan bir miizisyen kalabahigtyla do-
luydu. Harry Belfonte Bob Geldof'u dost¢a kucaklarken, Billy
Bragg Belafonte i¢in "ben dogdugum giin bir numaraydi" diyordu.

Yeni AAA hareketine baglica itkiyi Dammers'in yamsira,
ANC'nin, trombonist Jonas Gwangwa tarafindan y6netilen kiiltiir
grubu Amandla'min menajerligini yapan, ANC Bagkani'min oglu
Dali Tambo sagladi. Toplantunin agilig miiziginin Gwangwa tara-
findan ¢alinmasi ¢ok normaldi -0 da, Johannesburg'un Sophiatown
isimli gecekondu mahallesindeki Trevor Huddleston caz orkestra-
sinin yildiz1 Hugh Masekela'yla birlikte agilis1 yapu.

Belafonte'nin Apartheid'a Kars1 Atlet ve Sanatgilar' ya da Litt-
le Steven'in Sun City kampanyasi gibi yeni AAA hareketi de,
Huddleston'un yillardir talep ettigi kiiltirel boykotun etkin bigim-
de yiiriitilmesini giivence aluna almayi hedefliyordu. Dammers,
"bu politik bir konu degil giinkii is politikanin Glesine gegiyor.
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Apartheid insanhk kargit1 bir davramgtir” diyordu. Yeni grubun sa-
natgilardan gelecek fikirlere yanit verecek ve bagig gosterisi istem-
Terinin diizenlenmesini saglayacak bir kollektif olarak ¢aligmasini
istiyordu. Hedefi, "kiiltiirii apartheid'a kars1 miicadelenin silahi
olarak kullanmak"u. "Beyaz Afrikali genglerin, sanki son derece
normal bir ortamda yagiyorlarmiggasina Frankie Goes To Holl-
ywood tigortleri giyip diskolara gitmelerine izin veremeyiz" diyor-
du. Biraz daha az akillica ve agir1 iyimser bir tutumla da ekliyordu:
"Batidan miizik, film, televizyon yayini gelmezse apartheid birkag
aydan fazla ayakta kalamaz."

Apartheid yikmak ne yazik ki bu kadar kolay ya da dolaysiz
bir ig degildi ama geng beyaz Giiney Afrikalilarin morali, - Jan
Smith'in belirttigi gibi, bir boykotun gercekten yapilmasi zor bile
olsa- di§ diinyadan yalitildiklarinda elbette bozulacaku.

Dammers sonunda pratik bir baglangi¢ yapti. Yemekte, sanat-
¢ilarin plaklarinin Giiney Afrika'da yapilmamasi ya da galinmama-
sin1 giivence altina-almak iizere " plak girketlerine ve avukatlarina
vérilecek” bir stzlesme taslagi sundu ve pop miizisyenlerine, plak
sirketleri bdyle bir maddeyi stzlesmelerine koyana dek plak yap-
mayi reddetmeleri 6nerisinde bulundu. Giiniin en coskulu konug-
masimi yapan Harry Belafonte ise, boykotun miizikien sinemaya
da yayilmasi gerektigi yoniinde kanitlar sundu. Kendi kampanya
orgiitii Jane Fonda'nin evinde "biiyiik bir olay" gergeklestirmis ve
Hollywood stiidyo patronlari, yildizlan ve yildiz ajanlari, Nobel
Barjs Odiiliinii aldiktan sonra Los Angeles'da bile taninmaya bagla-
nan Johannesburg Bagpiskopusu Desmond Tutu'nun yapugi bu
cagriy1 dinlemiglerdi.

Apartheid karsiti ekip yoluna devam ediyordu; Haziran ayinda
AAA, Londra'da Clapham Common'da sekiz saatlik bir miizik mara-
tonu diizenleyerek, o tarihe kadar yapilmig en iyi iicretsiz pop kon-
serini gerceklestirdi. Sahneye c¢ikanlar Live-Aid konserlerindeki
isimler kadar etkileyiciydi, iistelik daha fazla sayida siyah miizisyen
vardi. Liste Hugh Masekela, Gil Scott-Heron ve Sade'nin yanisira
Sting, Peter Gabriel, Bob George, Elvis Costello, Billy Bragg,
Paul Weller ile Style Council ile Big Audio Dynamite gibi isimle-
ri kapstyordu. Gosteride ANC ve SWAPO temsilcileri ve boykot po-
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litikasinin 6nciisii Trevor Huddleston da birer konugma yaptlar.

Sahnenin arkasinda Bagpiskopos bagarih sunusundan dolay:
kendisini kutladi. Sadece eski 6grencisi Hugh Masekala'yla yeni-
den biraraya gelmekle kalmamug, bir bagka akillica kesfi olan,
Spandau grubundan Gary Kemp'le; Huddleston'in Stepney Pis-
koposu, Kemp'in de Islington'li bir 6grenci oldugu giinlerde kendi-
sitie bir kayit cihazi alarak miizisyen olmasim tegvik ettigi Kemp'le
de yeniden biraraya gelmisti. Bagpiskopos "Artik yetmigii¢ yagim-
dayimm ve apartheid'in benden &nce 6ldiigiinii gérmek istiyorum"
diyordu.

Gbsterinin  doruk noktasinda ¢alan Masekala'nin ardindan
Jerry Dammers orada bulunan herkese ‘(Free) Nelson Mandela’
sarkisinin giiglii bir versiyonunu syletti. Sonra Peter Gabriel "Bi-
ko" sarkisinin hiiziinlii bir versiyonunu soyledi. Unutulmaz ve
Onemli bir andi.

Biitiin bu kampanyalarla elde edilen neydi? New York'daki BM
binasinin otuzbeginci katindaki Apartheid'a Kargt BM Merkezi sii-
perstarlarin Giiney Afrika'dan kagtiklarini, Rod Steward, Elton
John ve Queen iiyelerinin bu iilkeye gitmeyeceklerini s6yledikle-
rini bildiriyordu. Isimleri de listelerden silinmigti. Giiney Afri-
ka'daki Bophuthatswana'da ise 7 bin kisilik Sun City arenasi arttk
batli. yildizlar igin pek de cazip bir yer olmaktan gikmugti. Artik
buraya giden herkes geri doniigiinde kendisine diigmanca davrani-
lacagini, gosteri ve sbzlegmelerinin iptal edilecegini biliyordu.

Kampanya iyi gidiyordu ama Dammers endigeliydi. Sanatgilar
Giiney Afrika'ya gitmemeleri konusunda ikna edebilmisti ama on-
lan plakiarim bu iilkede satmamalar konusunda ikna edememisti
¢iinkii baz: topluluklar bunun durumu daha da kétiilestirecegini id-
dia ediyorlardi. "Kendilerini asir1 6nemsiyorlar" diye yakiniyordu
Dammers. "Bazilar1 devrimci miiziklerinin ¢alinmasinin miicade-
leye yardimci olacagim saniyor. Bizim ise haval §zgiirliik miizigi-
ne daha az ve eyleme daha ¢ok ihtiyacimiz var. Ama miizisyenlc-
rin etrafi embesillerle dolu ve Belafonte diginda hi¢ kimse onlarla
tartigamiyor!”

Eyliil ayinda ise hem Dammers hem de Belafonte yeni bir so-
runla yiizyiize geldiler. Sorun, kentlerdeki 6fkeli gosterilerin artik
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daha fazla giddetle kargikarsiya kaldigy, hiikiimetin Olaganiistii Du-
rum ilan ettigi, iilkeden gonderilmeye ¢aligilan haberlerin sansiir
edildigi Giiney Afrika'daki kosullarin giderek daha da kotiilesiyor
olmasi degildi. Sorunun kaynag artik kirk yaglarinda olan ve uzun
sanat yagaminin en bagaril albiimiinii bir siire 5nce yayinlamig bu-
lunan ufak tefek ve erkek g¢ocuk. goriiniimlii bir miizisyenin faali-
yetleriydi.

1986 Agustos aymna dek Paul Simon hi¢ de apartheid kargiti
pop hareketini altiist etmeye aday birisi gibi davranmamigti. Si-
mon iistelik altmigh ve yetmigli yillardan beri taninan ve gerek Si-
mon-Garfunkel ikilisinin hitleriyle gerekse de solo yagaminda
kullandif1 Karaip ve Latin tarzlanyla hala sayg1 géren bir yildizdi.
Politikada ise saglam bir liberal Demokrat olarak taniniyordu. O ve
Garfunkel 1972 yilinda George McGovern i¢in yeniden biraraya
geldiklerinde, eski partneri onu "¢ok insancil. Paul'un diinyanin
iyilesmesi i¢in haftanin her giinii oy kullanabilecegine inaniyorum"
diye tarif ediyordu.

Biitiin bunlar, en azindan kendisini elegtirenlerin géziinde, Paul
Simon'in, Giiney Afrika kent miizigi Gumboots Accordion Jive
Vol.2'nin teyp kaydini dinlemesinden sonra degisecekti. Bu sesleri
kendi yapitlarinda kullanmak yniinde cesur ve ticari bir karar ver-
di, bu kararini ise yerel miizisyenlerin miiziklerini kaydetmek igin
Giiney Afrika'ya gitmek gibi kugkulu bir politik karar izledi.

Bu, bagarili boykot kampanyasini dogrudan hedefleyen bir ey-
lem oldu ve 6zellikle de Paul Simon Afrika tarz ve miizisyenleri-
ni, son derece kisisel sarki s6zleri i¢in kullandifindan, apartheid
kargit1 pop kampanyacilann dehsete diigiirdii. Graceland harcia-
lem Amerikan pop diinyas: agisindan sanatsal bir bagan ve gergek
bir yenilik oldu ama sarki s6zlerinin ya da uzungalarin stzlerinin
yazildifi boliimiin higbir yerinde, irk¢i rejimle ilgili tek bir stzciik
bile yeralmiyordu.

Sanat yasamini yenilemenin, miikernmel bir uzungalar yapma-
nn ve hatir1 sayilir bir servet edinmenin 6tesinde, gergekle ne yap-
ugini samyordu? 1986 Eyliil ayinda Graceland'in Ingiltere satigint
baglatan bir basin toplantisinda kendisine boyle bir davranigta bu-
lunmadan 6nce kimseye danigip damgmadigim sordum. Paul Si-
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mon biraz iistii kapal bir bigcimde Harry Belafonte'yle konustugu-
nu ve onun da "karigik duygular iginde..." oldugunu styledi. "O iil-
kede sarki s6ylemeyi degil miizigi oradan geri getirmeyi amagla-
yan birisiyle ilk kez kargilagmigt1." Belafonte ise daha sonra, Si-
mon'a "git ve ANC'yle konug" dedigini styleyecekti.

Eger bu dogruysa, Simon verilen 6giidii tutmamigt:. Kendisini
ayrintilar1 6grenmek igin sikigtirdifimda ise aniden sanatsal 6zgiir-
lik ve bir pop plaginin yayinlanmasini Giiney Afrika'nin politika-
sindan daha kotii bulan anlayig tarzi iizerine konugmaya baglad.

Simon, "kigisel olarak" diyordu, "kendimi miizisyenlerle birlik-
te hissediyorum. Sanatgilarla birlikteyim. ANC'den izin isteme-
dim, Buthelezi'den ya da Desmond Tutu'dan ya da Pretoria hiikii-
metinden izin istemedim." Bu yetmeznis gibi Giiney Afrika reji-
minin yikilmasinin, iilkenin siyah miizizyenlerine bir ¢ikar sagla-
mayacagini ima etmeye bagladi. "Dogruyu stylemek gerekirse,
sagci ya da solcu radikal iktidar degisiklikleri oldugu zaman ezi-
lenlerin her zaman sanatgilar olacagim diigiiniiyorum. Silahl
adamlar ‘6nemli olan iste budur' derler ve gitarlh adamlarin da hig-
bir sans1 kalmaz".

Bu sadece tuhaf bir politik yorum degildi, iistelik Jerry Dam-
mers'1 deli etmeye yetti. Dammers, "o kim oldugunu samyor?" di-
ye kiikriiyordu. "Belki otuz kisi adina konusuyor ve yaptinmlan
olan bir dayanismay! mahvediyor. Ozgiirliik davasina hizmet etti-
gini saniyor ama ¢ok naif. lyilikten gok kotiiliik yapiyor."

1986'nin son aylarinda Graceland daha ¢ok satip iyi elestiriler
aldik¢a (Paul Simon bu uzungalarla bir de Grammy o6diilii kazan-
d1) kavga da biiyiidii ama Simon da kendisine karg: biiyiiyen kam-
panya konusunda endigelenmeye baglamigt.. Boylece, pop ve
apartheid konulannda daha dencyimli olan eski bir pop miizisye-
ninden, Giiney Afrikal biiyiik siirgiin Hugh Masekela'dan yardim
istedi.

Ikisi ilk kez 1964 yilinda kargilagmiglar ve Masekela'nin Ame-
rika ¢apinda bir yildiz haline geldigi, Simon'un isc hald Garfun-
kel'la birlikte oldugu o eski giinlerde, 1967'de, Monterey pop festi-
valinde birlikic olmuglardi. Simon'unki gibi Masekela'nin sanat
hayatt da o giinlerden sonra 6nemli dalgalanmalar yagsamig ve Afri-
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ka miizigini tanitmaya daha ¢ok 6nem vermeye baglamigti. Seksen-
lerin baglarinda Miriam Makeba'yla, Giiney Afrika'nin gepegevre
sardif1 bagimsiz bir iilke olan Lesotho'da konserler vermek iizere
bir araya geldiler, daha sonra siirgiine gonderildigi anayurduyla si-
nir komsusu olan bir bagka iilke olan Botzswana'ya yerlesti.

Burada yerel miizisyenlerle ¢aligmaya bagladi ve bSlgenin hi¢
bilinmeyen ve yardim almamig miizikal yeteneklerini ortaya gikar-
mak i¢in Botswana Uluslararast Miizik Okulu'nu kurdu. Bu okul
cevre iilkelerden ve elbette sinir komsusu Giiney Afrika'dan gele-
cek miizisyenleri kendisine ¢ekecek bir "giiney Afrika merkezi"
olacakui. Projeye para toplamak igin eski Gfretmeni Bagpiskopos
Trevor Huddleston ile Harry Belafonte ve Quincy Jones gibi mii-
zisyenlerden yardim istedi. Masekela Botswana'ya yardim etmisti,
Botswana da ona yardim edecekti; yerel miizisyenleri de kapsayan
yeni toplulugu Kalahari'yle birlikte genis uluslararas: dinleyici
kitlelerine ulagmaya ve biiyiik plak sirketlerinin altmiglarin sonun-
da yitirdigi ilgisini yeniden kazanmaya basladi.

Masekela'nin kendi Oykiisii ve Giiney Afrikali miizisyenler
i¢in yaptiklar1 animsandifinda, Paul Simon'un yapuklarina sempa-
ti duymasi ¢ok da sasirtict degildi. Nelson Mandela igin konserler.
vermig ve altmiglarin basinda ABD'yi apartheid'in kotiiliikleri ko-
nusunda aydinlatmig olan Masekela Simon'1 destekleyen bir tavir
aldi. Masekela Paul Simon'un Giiney Afrika'ya gitmesinden dola-
y1 dehgete falan diijmemigti ve onun siyah Giiney Afrika tarzlarin
bu denli popiiler kilma becerisinden de oldukga etkilenmigti.

Masekela "Bana yapugi isin dogrulugu konusunda ne diigiindii-
gimii sordu ben de ona 'bilmiyorum- ama eger hatali davrandiysan
Elton John, Rod Steward, Ray Charles ve George Benson 6liim
cezasini haketmigler demektir, ¢iinkii onlar Giiney Afrika'dan para
aldiklan1 gibi arkalarinda da birgey birakmadilar' dedim" diyordu.
Bunlar (Paul Simon'un tersine) Sun City'ye giden ve sonra &ziir
dileyerek bir daha gitmeyeceklerine stz veren miizisyenlerdi.

Simon, Masekela'ya ne yapmasi gerektigini sordu ve Maseke-
la da ona tuhaf bir 6neride bulundu. " Miriam'i arayalim, bir goste-
ri diizenleyelim ve birlikte galahm dedim, ¢iinkii bu yaptg: ise
megsruiyet kazandiracak ve daha 6nce ulagsamadifimiz insanlara
ulagabilecektik."
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Boylece 1987 Ocak ayinda oldukga olaganilstii bir miizisyenler
toplulugu kuzey Londra'daki Pentonville cezaevi yakinlarinda bu-
lunan harap bir depoda provalar yapmaya bagladilar. Odalardan bi-
rinde Giiney Afrika'nin en 6nemli vokal gruplarindan birisi olan
Ladysmith Black Mambazo'nun on iiyesi ‘Diamonds On The So-
les Of Her Shoes’ sarkisi iizerinde armoni ve dans adimlan ¢aligi-
yorlardi. Paul Simon hiiziinlii bir yiizle onlan seyrederken Giiney
Afrikall topluluk Stimela'nin iiycleri ilc Masekela'nin toplulugu
onlara eslik ediyordu. Bagka bir odada ise Masekela, Miriam Ma-
keba'nin da dahil oldugu bir kadinlar korosuna ‘Soweto Blues’ sar-
kisim ¢aligtiriyordu.

Diigiinceleri Simon'un iinlii Graceland sarkilarinin, "siiper- ge-
lencksel balatlardan en modem pargalara kadar" Graceland'e esin,
kaynagi olan tiim miizik tiirleriyle yanyana sunulacag bir tume dii-
zcenlemekti. Masekela o zamana dek Black Mambazo gibi ¢agdag
Giiney Afrika miizisyenleriyle birlikte ¢aligma olanag: bulamamig-
1t ve prova odalarinda dolasirken oldukga heyecanh goriiniiyordu.
"Giincy Afrika miizigi simdiye dek apartheid yiiziinden gérmezlik-
tein gelindi” diyordu. "Siirgiin ve yasalar bizleri ayirdi. Tiim bu yil-
lar igcinde 6zgiir ve birlikte olabilseydik neler yapmazdik kimbi-
lir?" Paul Simon konusundaki elestiriler hakkinda da "Bu bizim
iilkemniz ve bizim miizigimiz. Londra'dakiler bize hangi y6ntemle
biraraya gelebilecegimizi nasil sdylerler? Yardim etmek istiyorlar:
sa Avrupa hiikiimetlerini sikigtirsinlar, miizisyenleri rahat biraksin-
lar" diyordu.

Aruik Simon-Masekela "Giincy Afrika Gosterisi"nin Simon ko-
nusundaki kavgay: yatistirmak soyle dursun igleri daha da kanigti-
racagi belli olmugtu. Simon'un tarugmay: -bilerek ya da bilmeye-
rek- kiiltiirel boykotu agikga ihlal eden kendi davranmigindan, boy-
kotun baz1 apartheid karsitlar1 taralindan 6zel olarak one ¢ikarilan
bir bagka yoniine yoneltmig olmast igleri zorlagtirtyordu: boykotun
siki takipgileri yalnizca miizisyenlerin Giiney Afrika'yr ziyaret et-
memeleri gerektigini sbylemekle kalmiyor, Giiney Afrikali miizis-
yenlerin yurtdiginda gark: s6ylemelerine izin verilmemesi gerekti-
gini de One siiriiyorlardi.
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Masekela bu politikaya serige muhalefet etti, ¢iinkii bunun an-
lami siyah Giiney Afrika miizigini diinyaya tagimak isteyen herke-
sin engellenmesiydi. Graceland'in Soweto'da hit oldugunu ve onu
¢alan miizisyenlerin de, Giiney Afrika hiikiimetine yardim eden di-
gerlerinin tersine, birer kahraman olarak goériildiiklerini s6yledi.
Botha rejimi, ‘Together We'll Build A Brighter Future’ (‘Birlikte
Daha Parlak Bir Gelecek Kuracagiz’) isimli bir propaganda sarki-
styla pop diinyasini ele gegirmeye ¢aligmig ama garkiy: seslendiren
miizisyenlerin evleri saldiriya ugrayinca proje de sona ermisgti.

Siyah miizisyenlerin ¢alismak i¢in Giiney Afrika'dan ayrilmala-
rinin engellenmesi politikasina-kargi, ¢ok daha pratik bir argiiman
da mevcuttu -miizisyenler zaten, apartheid kargiti projelerde gérev
almak iizere uzun bir siiredir iilkelerinden ayriliyorlardi. Malopo-
ets toplulugu Sun City uzungalarinda yeralmig ve 1987 Ocak ay1
baglarinda, yani Graceland'in provalarinin baglamasindan kisa bir
siire 6nce, Giiney Afrikah Birlegik Sanatcilar isimli bir grup mii-
zisyen Zimbabwe'de toplanarak, "ge¢mis yirmiyedi yilin kayip ta-
rihi"ni agiklamaya girigmiglerdi. Masekela sahnede onlara katilmig
ve boykot konusundaki kafa kanigikligin1 da dikkate alarak, toplu-
lugu kutlayanlar arasinda ANC &nderi Oliver Tambo'nun da bu-
lundugunu belirtmisti.

Paul Simon apartheid kargit1 politikanin dogru diiriist netleg-
medigi bir alana girerek isleri karigtirmig ve tumne isi de kaosu ar-
tirmugti. Provalar sirasinda Simon saldirgan ve uzlagmaci ruh hal-
leri arasinda gidip geldi. Bir yandan "Politikacilar igin bagig goste-
rileri diizenliyoruz ama onlar miizisyenlerin kendi kendilerine dii-
sinemeyeceklerini saniyorlar" diye yakiniyor, diger yandan "Bun-
lar ciddi ve karmagtk sorunlar, insanlarin kutuplagmadan ve birbir-
lerine saldirmadan tartigmalar1 gereken sorunlar. Aslhinda herkes
ayni tarafta” diyordu.

Hugh Masekela isc daha sikintiliydi. "Madem herkes bu kadar
duyarli neden bize silah gondermiyorlar?” diyordu. "Uzun zaman-
dir silah istiyoruz." Sadece miizikien hoglandif1 icin Giiney Afri-
ka'ya giden Paul Simon isc aciyla bakiniyordu. "Bize silah géinde-
rin desen tonlarca silah gonderirler."

Sonra igler daha da karisti. Lusaka'da bulunan ANC (ANC'nin
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kiiltiirel kolunun baginda Masekela'nin kizkardesinin bulunmasina
kargin) Isveg'deki biirosuna turneye kargi ¢ikan ve "boykot eyle-
mi"ni destckleyen bir teleks mesaji gtnderdi. Paul Simon buna,
Masekela ve Makeba'yla birlikte bir basin toplanus: diizenleye-
rck, ANC tarafindan aklandiklan iddiasiyla kargilk verdi. 30
Ocak'da Londra ICA'da yapugi konugmada ise ANC'nin Grace-
land'i elegtirme karanm tamamen degigtirdigini ve ABD'de bulu-
nan Oliver Tambo'nun Harry Belfonte'ye bir sonraki pazartesi
giinii Los Angeles'da yapilacak basin toplantisinda bunu agiklaya-
cagini sdyledigini bildirdi. Konumunu gii¢glendirmek igin de bir ¢n-
ceki giin BM Orzel Apartheid Komitesi Bagkani General Garba'ya
apartheid'la ilgili duygularimi iletmek iizere yazdifi mektubu ya-
yinladi. "Giiney Afrika'da ¢almay! reddetmis bir sanat¢i olarak
yaptiklarimin BM kiiltiirel boykotu ¢ergevesine aykir1 olmadigini
belirtiyorum" diyordu.

Mektup Simon'un BM boykot kincilan listesine girmesini en-
gellemeye yetti ama ANC'nin "kararini degistirdigi" iddias1 dogru
degildi. Tambo Los Angeles basin toplanusinda Simon'la ilgili
higbir yorum yapmadi ve ii¢ haftalik bir sessizligin ardindan Tam-
bo'nun olu Dali, Ingiliz AAA hareketi kanaliyla bir agiklama ya-
ymnladi. Agiklamada ANC'nin kiiltiirel boykot konusundaki konu-
munu degistimedigini ve "Oliver Tambo'nun Simon'u aklamak
gibi bir niyete ne diin nc de bugiin sahip oldugunu” belirtti.

Iste bu karigik ortamda Paul Simon Giiney Afrika turnesi ¢alig-
malann siirdiirdii. Avrupa, Zimbabwe ya da (Washington DC'deki
Howard iiniversitesindeki siyah 6grencilerin uzungalarin ilk yaymn-
landig1 giinlerde Simon'a zor anlar yasattifl) ABD'de bir sorunla
karsilagmadilar. Ancak Paul Simon ve ekibi nisan ayi baglarinda
Londra Albert Hall'de galmak iizere Ingiliere'ye geldiklerinde so-
kaklar1 dolduran apartheid karsii gostericilerle karsilagtilar. Simon
sahneye ¢ikmadan 6nce Paul Weller, Billy Bragg, sair Benjamin
Zephaniah ve bu isle ufragmaktan kafasindan birkag tahta eksildi-
gini styleyen Jerry Dammers imzali agik bir mektup aldi. Mek-
tupta Simon BM Genel Kurulu'ndan &ziir dilemeye ve boykotu bir
daha "hi¢bir yekilde” kirmayacagt konusunda giivence vermeye da-
vel ediliyordu.
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Graceland gosterisi ise Masekela'nin Mandela iizerine yazdii
‘Bring Him Back Home’ (‘Onu Geri Getirin’) ile finalde tiim kad-
ronun hep birlikte s6yledigi ve artik ANC ile siyah Giiney Afri-
ka'nin ulusal margi haline gelmis olan ‘Nkosi Sikelel iAfrika’ sar-
kilariyla devam ediyordu. Canhi ama tuhaf bir geceydi, etraftaki
apartheid kargiu gostericiler igeriden gelen bu sarkilar dinliyorlar-
di. Paul Simon daha az kibirli ve politik olarak daha bilingli olsa
ve baglangigtan itibaren BM ile ANC'ya damigsa, bu hiiziinli mace-
ranin Afrika pop miizigi ile apartheid kargiti kampanyanm bilegik
bir zaferi olmas igten bile degildi. Ama simdi giilen Botha hiikii-
meti olmugtu.

Graceland tumnesi sona ermis, Paul Simon bir sonraki projesini
planlamak iizere bir kbgeye ¢ekilmisti ama kavga siirdii, ¢iinkii Gii-
ney Afrika hiikimeti, Ulusal Egitim Bakanliginin bundan béyle,
"kiiltirel anlagmalar yapmak ve dostluk duygulariny pekigtirmek
amaciyla" yurtdigina gitmeyi planlayan profesyonel gruplarin ha-
miligini yapacag kararim agikladl. Bu arada o zamana dek siyah
Giiney Afrika miizigiyle hi¢ ilgilenmemig olan bauli biiyiik plak
sirketleri de Graceland'in ardindan biiyiik ticari basarilar elde ede-
bileceklerine karar vermiglerdi. Neredeyse bir gece iginde War-
ner's, EMI ve Virgin girketleri Giiney Afrikali sanatgilart destekle-
meye karar verdiler -yeni bir tartigma konusu da bdylece dogmug
oldu.

Giiney Afrika'yla ilgili pop politikasinin hizla netlestirilmesi
gerekliyken isler daha da sarpa sardi. Graceland'in ardindan Ingil-
tere'ye gelen ilk 6nemli Giiney Afrikal topluluk, sadece varligiyla
bile kat1 boykot politikasi destekgilerine 6nemli bir bagagrist yara-
tan Johnny Clegg ve Savuka'ydi. Clegg tiim ¢aligma hayati bo-
yunca apartheid'a kargi muhalefet etmis ve hem beyazlar hem de
siyahlardan olugan toplulugu da sadece beyaz ya da siyahlardan
olugan dinleyicilere ‘calmay: reddetmisti. Simdi bdyle bir topluluk
yasaklanmali miyd:?

Clegg Giiney Afrika'da bile taruigmalar .yaratan 6zgiin bir yil-
dizdr. Ingiltere'de dogmus ve Zulu miizik ve dansina hayran bir
iiniversite hocasiyken, siyah bir bahgivan ve gbgmen ig¢i olan eski
bir arkadagiyla birlikte bir miizik grubu kurmak iizere akademik
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kariyerini terketmigti. Sipho Mchunu ile daha gengken ve gtigmen
igcileri gbrmek, onlardan dans ve gitar dersleri almak igin irk sinir-
larini agarak bagini belaya soktugu giinlerde tamgmisti. Mchunu
da onun becerilerinden etkilenmis ve yetmiglerin sonlarinda (Zulu
dilinde ter anlamina gelen) Juluka toplulugunu kurmuglard.

Bu politik degil gok-irkli bir topluluktu ama varlif1 bile apart-
heid rejimini tehdit ediyordu. Giiney Afrika hiikiimeti wrklarin bir-
birlerinden ayn tutulmalan gerektigini ¢iinkii "biyolojik olarak
farkll olduklarimi ve farkli genler ile kiiltiirlere sahip olduklarini”
iddia ediyordu. Clegg ise bunun tersini gsteren "saglam ve sarsil-
maz kanitlar"la kargi koymaya ¢aligi. Zulu dansini, tam da yapil-
mas! gerektigi bigimiyle 6grendi, b0ylece apartheid konusunda tek
bir stzciik bile sdylemeksizin 6nemli bir yorum getirmis oldu. Bu
etkili bir jestti ¢iinkii "irk¢1 bile olsaniz bunun bir derecesi vardir.
Bu kanit duygulara daha ¢ok hitap ettigi ve gorsel oldugu i¢in bey-
ne daha gabuk girer."

Topluluk siirekli polis baskisiyla kargilagt. Calisuklan yerler
bosaltiliyor, konser belgeleriyle ilgili sorunlar ¢ikiyor ve bir gste-
ride de polis ellerinde silahlarla sahneye gikip, salonu bogaluyor,
gosteriyi de yarida kesiyordu.

Juluka 1983 yilinda Ingiltere'ye geldiginde de sorunlarla kargi-
lasti. Cok-1rkli ve apartheid kargiu bir topluluk olmalarina kargin,
Ingiliz Miizisyenler Sendikas: kiiltiirel boykotu destekledigini ve
"bu tavrin, Giiney Afrika ile Birlegik Krallik arasinda miizikal bir-
likler ve topluluklar olusturulmasina izin vermedigini" belirterek,
gosterilerini onaylamay: reddetti. Sonradan gosterilerine izin veril-
di ancak Juluka'nin Ingiltere'de kazandig1 paranin tamami Apart-
heid Kargit1 Harekete verildi. Clegg'e de ¢aligmay: siirdiirmek igin
Giiney Afrika'ya donmesi halinde sendikadan ¢ikarilacag sylen-
di. Clegg ise sendikanin, grup dagilir ve iiyeleri de politik miilteci-
ler haline gelirlerse herhalde pek sevinecegini belirtti.

Giiney Afrika'ya donerek miizik kampanyasin siirdiirdii. Sipho
¢ificilik yapmaya karar verdiginden Juluka dagildi ama Clegg
synthesizer'lan daha fazla kullanan ve saf Zulu miiziginden ¢ok,
parlatilmig bir pan-Afrika miizigi yapan yeni toplulugu Savuka'y:
kurdu. Savuka'yla birlikte gok daha dogrudan ve politik sarkilar
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yapmaya bagladi. "Sahnede sarkilanmi sahnede tartigsmanin, cina-
yet ve tutuklamalar gibi daha genig konulara deginmenin sorumlu-
lugumun bir pargasi oldugunu diisiiniiyorum" diyordu.

Clegg'in yeni yaklagimi Giiney Afrika hiikiimetinin kriziyle ay-
mi zamana denk geldi. Ulkenin tiim siyah yerlesim birimlerinde sis-
teme kary1 6lke yiikseliyordu. 1984 agustos ayiyla birlikte boykot-
lar, kira boykotlar1 ve yetkililerle kanl gaugmalar yaganmaya bag-
ladi1 ve olaylar tiim bir yil boyunca siirdii. Baz1 bélgclerde olaga-
niistii hal ilan edildi ve tutuklama kampanyalan yasandi. Birkag bi-
ni ¢cocuklar ya da genglerden olugan yaklagik 23 bin kisi tutuklan-
di. Medya iizerindeki kat1 sansiir dig diinyanin olup bitenler konu-
sunda bilgilenmesini imkansizlagtinyordu.

Scndikalardan kiliseye kadar uzanan ve iilkenin tiim irklar1 ve
bolgelerini kapsayan 600 farkli orgiitiin olugturdugu Birlesik De-
mokratik Cephe (UDF) iilkenin siyasal odagina yerlesmigti. BDC
"herkese bir oy hakki" kampanyasimi yiiriitiiyor ve Mandela,
1983'de yapilan ilk konferans: selamliyordu. ki yil sonra 1985'de
BDC Mandela'nin altmigyedinci yasgiinii igin bir gbsteri yapmayi
planladi, gosteride pop gruplar ve siir de olacakt. Gosteri yasak-
landi. Mandela'nin kaldif1 cezaevine yapilmasi planlanan yiiriiyiig
de yapilamad; otuzun iizerinde BDC 6nderi tutuklandi.

Clegg ve Savuka iste bu siddet ortaminda gok-irkli miiziklerini
seslendirdiler. Topluluk yalmzca, tim irklarin katilabilecegi kon-
scricrde ¢ahyordu ama Clegg "solcu dinleyicilerden ¢ok -apartheid
hiikiimetinin iizerlerinde duyularim1 yokedecek kadar ¢ok etkide
bulundugu- nomal beyaz dinlcyicilerc” c¢almay: tercih ediyordu,
Topluluk hit plaklar yayinlamaya bagladikian sonra daha da biiyiik
kalabaliklar1 cezbetmeye, miizikten hoglanan ama igerdi§i mesaj-
dan da nefret eden kisilerin 6fkesini gckmeye bagladi. Ozellikle de
Clegg, dinleyicilere kitlesel tutuklamalar, g¢ocuklarin goézaltina
alinmasi ya da gazetcciler gibi kendisinin de olup biteni agik¢a an-
latamamas! anlamina gelen yeni sansiir yasalariyla ilgili dersler
vermcye bagladifi zaman, baglari yctkililerle belaya girdi.

Ancak pop miizigi artan baskilara karsi bir silah olarak kulla-
nan yeni bir miizik harcketi boyvernineye bagladig igin, o ve Savu-
ka yalmz dcgillerdi. Clegg 1987 ilkbaharinda "yeni bir enerji var"
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diyordu ,hiikiimetin sunmak istediklerinden farkl fikirleri anlat-
mak icin yeni bir istek var. Ate ve namlularin ortasinda yeniden
doguyoruz. Bu yasanabilecek en heyecanli, en hiiziinlii, en hareket-
li, dehgete diisiiriicii ve muhtegem zaman pargast.”

Giiney Afrika hiikiimeti, 6zellikle de Savuka Mandela, Biko ve
apartheid'a karg1 yiiriittiikleri muhalefet nedeniyle tutuklanan ve 61-
diiriilen diger kigilere adadi1 ‘Asimbonanga’ sarkisim1 yayinladi-
ginda bu heyecan: paylagmadi. Sarkinin radyoda yayinlanmasi ya-
sakland: (giivenlik polisi sarkiy1 ¢almaya cesaret eden bir radyo is-
tasyonunu bast1), videolar: yasakland: ve plagi yapan sirkete teh-
ditler gelmeye bagladi. Plak "bagimsiz anayurt" Bophuthatswa-
na'da bile yasaklandi. Sansiir bagka sanatgilan da etkiledi. Grace-
land'de ve Paul Simon‘un turnesinde galan Stimela'nin ‘Whispers
In The Deep’ (‘Derinden Gelen Fisiltilar’) pargasi ve Afrikaan pop
sarkicis1 David Kramer'in tiim eserleri yasaklandi.

Clegg'e gbtre o ve diger tiim sanatgilar "demokratik ve irk¢i ol-
mayan bir toplum ve bir ulusal kiiltiir" yaratmak gibi ortak bir
amaca sahiptiler. "Ayrimcilik birbirimize karigmamizi engelledigi
icin, kiiltiirleri birbiriyle birlestiren tiim topluluklar 6nemli bir poli-
tik tutum igindedirler" iddiasindaydi. Lusaka'da siirgiinde bulunan
ANC durumu gdzlemis ve onaylarmsti. ANC iletisim gorevlisi
Tom Sebina Clegg ve toplulugunu "ilerici ve sanatsal cephenin en
oniinde bir grup olarak" gordiiklerini ve kendileriyle hi¢bir sorun-
lar1 olmadigin s6yliiyordu. Clegg'i Paul Simon'la kiyaslarken de
6nce ANC'nin -onaymnt almadan Giiney Afrika'ya giden ve Giiney
Afrika miiziginin kendi yardimi olmaksizin asla duyulamayacagi
gibi bir izlenim yaratan Simon'u "kibirli ve kendini begenmig" di-
ye tarif ediyordu.

Tiim bunlarin sonucunda Clegg ve Savuka'nin, Graceland tur-
nesinin kisa bir siire 6nce gegtigi Londra'da kahramanlar gibi kargi-
lanmalar1 beklenebilirdi. Hig de 6yle olmadi. Ingiliz Miizisyenler
Sendikas! Paul Simon't durdurmay! bagaramamigti -Simon, Giiney
Afrikal calgicilanyla Amerikan Miizisyenler Federasyonu arasin-
da, galgicilarin iilkeye girigini giivence altina alan bir.anlagma im-
zalamigti- onlar da Clegg'i durdurmaya caligtlar. Ingiliz Miizis-
yenler Sendikasi, politikalarinin Giiney Afrikal ziyaretgilere "nor-
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mal olarak kargt" oldugu bigimindeki eski argiimaniyla, gosterileri-
ni onaylamayi reddetti.

Clegg ve Savuka ise, Caligma Bakanlif, sendikanin "6giidii-
nii" duymazhktan gelip ¢aligma izinlerini verdigi i¢in yine de gos-
teri yapabildi. Gosteriler o kadar bagarili oldu ki topluluk 1987 ya-
zinda yeni konserler vermek i¢in geri déndii ama olay orada kapan-
madi. 1988'de Clegg Ingiliz Miizisyenler Sendikasi tarafindan hala
Giiney Afrika'da ¢caligmay: siirdiirdiigii igin "sendika ilkelctine ay-
kin faaliyette bulunmak"la suglandi.

Giiney Afrika'daki BDC ise Ingiliz Miizisyenler Sendikasi'nin,
baslica miizik destekgilerine yonelttgi iddialardan pek etkilenmedi.
Amsterdam'da yapilan ve ANC'nin de katldif1 bir konferansia,
"kitlesel demokratik hareketle ¢aligan" ve BDC'nin onayladi sa-
natgilarin kiiltiirel boykot dig1 tutulmalar1 kararlagtirildi. BDC'ye
gore Clegg gibi "ilerici" sanagtilar yurtdisinda gahsirlarken baski-
ya maruz birakilmamali, tersine desteklenmeliydiler. Elbette boy-
kotun 6ziine iligkin bir degisiklik yapmadilar -apartheid durduk¢a
Giiney Afrikall miizisyenlerin yurtdiginda g¢almalar: engellenecek-
tL.

Bu, Giiney Afrika'dan ayrilmadan 6nce kimseye danigmadiklari
icin, Paul Simon turnesine katilan sanatgilann aklanmasi anlamina
gelmiyordu. Graceland Soweto'da popiiler olsz bile, Simon'a eslik
eden ve Giiney Afrikal yetkililerle aralan iyi olmayan Stimela gi-
bi topluluklar bile artik kendi iilkelerindeki gosterilerinin boykota
ugramasindan korkuyorlardi.

Kiiltiirel boykot iizerinde koparilan firtina utang verici, hiiziinlii
ve gereksizdi. Miikemmel bir politika, iizerinde ¢ok fazla diigiiniil-
medigi ve bu politikayr Giincy Afrika diginda yiiriitmeye ¢aligan
bazilar, iilke miiziginin yasadifi degisimi farketmedikleri gibi,
meseleyi bilen kimselere danismaya da zahmet etmedikleri- i¢in
mahvedilmigti. ANC'ye damigmadan Giiney Afrika'ya daliveren
Paul Simon ise istemeksizin daha biiyiik bir sorun yaratmigt. Sii-
re¢ icinde kariyerini yenilemisti ama Graceland efsanesi kendisin-
den bagka herkes icin bir karmagadan ibaret kald.

Apartheid, diinyanin her yerindeki pop miizisyenlerinin iizerin-
de net bir goriis olusturabildikleri tek konu oldugu i¢in bu daha da
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talihsiz bir durumdu. (Gergi 1987 sonbaharinda Status Quo ve
Black Sabbath diger Ingiliz topluluklariyla birlikte Sun City'de
calmaya gittiginde AAA bile dehgete diigmiigtii.) Apartheid'a kargi
miizik kampanyasi Bob Marley, Jimmy CIliff ve Peter Tosh'un
reggea marglarindan, Microdisney'in ‘We Hate You White South
African Bastards' (‘Beyaz Giiney Afrikali Haydutlar Sizden Nefret
Ediyoruz’) isimli punk pargalarina, Working Week vc Latin Qu-
arter'in daha yumugak protest pargalarina, Winanbs ya da Jeffrey
Osbourne'un gospel ve soul yorumlarina ve diizinelerce folk, rock
ve pop sarkisina dek uzanan bir yelpazeye ulasabilmigti. 1988 bag-
larinda Eddy Grant'in ‘Gimme Hope Jo'Anna’ (‘Johannesburg
Bana Umut Ver’) sarkisiyla apartheid karsiti protest Ingiltere'de en
cok satanlar listesine girmig oldu.

Apartheid'a karg1 miicadele politik popun tarihinde kilit bir Sne-
me sahip oldu ve miizisyenler bu miicadelenin siirmesi igin gerekli
tim sarkilari, enerjiyi ve 6fkeyi saglamak igin ellerinden geleni
yapuilar. Ama ne kadar etkili oldular? Sarkilar bombalara benze-
mcz, ne kadar etkili olduklarini kesinlikle saptayabilmek miimkiin
degildir. Sadece, apartheid kargit1 hareketin Ingiltere'deki yiikselisi
ve Amerikan sermayesi iizerinde Giiney Afrika'dan ¢ekilmesi igin
yapilan baskilarin, apartheid'in dehgeti konusundaki kamuoyu du-
yarlihginin sona ermediginin bir igareti olarak saptanmalari miim-
kiin olabilir. Bu siiregte miizik de Snemsiz sayilamayacak bir rol
oynamigtir,
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SEKIZ
Thatcher'a Karsi Rock: Red Wedge

Margaret Thatcher'in 1979 se¢im zaferi bir zamanlar olanaksiz go-
riilen bir seyi olanakl kildi: Bu zafer, pop miizisyenlerinin bir poli-
tik partiyi, Is¢i Partisi muhalefetini desteklemelerine esin kaynagi
oldu. O zamana dck Ewan MacColl'dan Lennon'a, punkgilardan
RAR'a dek, Ingiliz politik sarkicilari parti sisteminin diginda kal-
miglardi. Amerikali miizisycnlerin siyasal adaylar1 desteklemeleri,
6megin Frank Sinatra'nin Franklin D. Roosevelt'i, Woody Guth-
rie ve Pete Seeger'in Henry Wallace't ya da Allman Brothers'in
Jimmy Carter'i desteklemeleri normaldi ama boyle birsey -0 zama-
na dek- Ingiltere'de hig yaganmamigu.

Thatcher'in miizisyenlerin muhalefetini ve Is¢i Partisi'nin de bu
mubhalcfetin destegini kazanmasl igin uzun bir siire gegti. Is¢i Parti-
si 6nderligini James Callagan'dan devralan saygideger ama yagh
politikaci Michael Foot, kugkusuz geng dinleyiciler tarafindan cos-
kuyla kargilanacak birisi degildi. Ustelik miizik dc bir degisim ge-
ciriyordu. Seksenlerin baginda yeni, daha yumugak ve moday: cid-
diye alan bir miizik bigimi doguyordu. Yeni Romantiklerin gelisi-
miyle birlikte pop, tarz, narsizm ve giysiler konusunda saplanular
edinmeye basladi. Boylece beyaz soul miizik, Bowie-sonrasi toplu-
luklar ve synthesizerlar "in" ve RAR d6nemi yildizlarinin ¢ogu
"out" oldular.

Thatcher doneminin ilk giinlerinde, hem RAR hem de punk or-
tadan silinirken politik pop da zayifliyor gibiydi. En hizl diigen de
Tom Robinson oldu, "Ciinkii 6fkeli bir geng adamla 6tkeli bir
geng bikkin arasinda ince bir sinir vardir ve ben sanirim o siniri ag-
um" diyordu. Berlin'ec giderck, daha sonra dagilan Sector 27 isimli
yeni bir topluluk kurdu ve bir siire Dogu Almanya'da yasayarak or-
tadan kayboldu.
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Bu siirede politik bir pop yildizinin rolii konusunda bazi kati
gercgekleri de 6grendi. Yetmiglerin sonunda oldukg¢a revagtaydi, in-
san haklan ve Uluslararasi Af Orgiitii yararina diizenlenen bagg
gosterilerine ¢agriliyordu. Bir kez ticari popiilaritesi sona erdigin-
de, politik popiilaritesi de bitti. Tom Robinson, biraz buruklukla,
politik gevreler tarafindan ancak 1983'de punk tarzini agikga terke-
den ‘War Baby’ sarkisiyla yeniden engok satanlar arasina girdikten
sonra, ycniden istenir hale geldigini sdyliiyor.

Diger RAR kahramanlar1 da y6nelimlerini degigtirdiler, kosele-
rine ¢ekildiler ya da kopup gitmeden 6nce yeni iktidara kargi kisa
siireli saldirilarda bulundular. 2 Tone topluluklari bir ya da iki yil
¢abalarim siirdiiriirken, Beat ‘Stand Down Margaret’ isimli umut-
suz ¢agrisiyla muhafazakdr seksenleri haber verdi; Specials ise
1981'in sicak yaz aylarinda, tarihin bir anim1 6zetleyen nadir sarki-
lardan birisi olan ‘Ghost Town’ (‘Hayalet Kent’) pargasiyla listele-
ri zorlad. Igsizlik rakamlari yiikselir ve birgok Ingiliz kenti isyanla
calkalanirken, iilkenin engok satan plagi, kapanan fabrikalar ve ge-
ce kliipleri igin yazilmig bu aglayan, sizlayan agit oldu. Bu bir is-
yan sarkisindan gok bir umutsuzluk sarkisiyd: ve topluluk sarkinin
elde ettigi bagarinin hemen ardindan dagildi. Jerry Dammers ii¢
yil sonra, rk¢ilik konusundaki duyarlihfini A AA ile birlegtirme-
den az 6nce Special AKA toplulugunu kurdu.

2 Tone topluluklari, Adam Ant ve Human Leage doneminde
yavag yavag ¢Okerken diger punk topluluklarinin kaderi de farklt
olmad:. Clash, sarkilar1 ve stylesileriyle isyankar, solcu imgesini
siirdiirliyordu ama onlar da punk'in 6zgiin ve son derece politik
idecallerinden uzaklagiyorlardi. 1979'dan 198 1'e dck toplulugun me-
najerligini yapan Peter Jenner, artik ne yapuiklarini bilmediklerin-
den dolay: "klige politika" yaptiklarindan yakiniyordu. Birlikte ¢a-
listiklar1 plak girketi CBS'den kurtulmak istiyorlar ama ¢ok fazla
para harcadiklan igin girkete giderck daha da fazla borglamyorlar-
du

Jenner tumeye ¢iktiklarinda muhtesem rock yildizlan gibi dav-
randiklarini soyliiyor. Yine de fiyatlarini diigiik tutmak ve "gocuk-
larin kendilerini perde arkasindan bedava seyretmelerini istiyorlar-
di". Is plak yapmaya geldiginde ise aym tuhaf rock ekonomisi ge-
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cerli oluyordu. Diigiik bir fiyatla piyasaya ¢ikardiklan ii¢lii uzunga-
larlar1 Sandinista onlar1 daha da borglandirmig ama onlan o kadar
cok karsi ¢iktiklar: yetmiglerin agiri-gimarik siiper topluluklar: gibi
davranmaya da zorlamigtu.

Clash kuskusuz halé biiyiik bir topluluktu ve hila da bir grup
dogal asiden olugsuyordu. Ancak verdikleri izlenim asla ne yapuk-
larin1 ya da ne istediklerini bilmedikleri yoniindeydi, bdylece bir
stadyumn topluluguna déniistiiler. Tiim solcu tavir ve tutumlarina
kargin politikaya bakiglar: ile "diinyanin en biiyiik toplulugu ol-
mak" biciminde agikladiklar1 hedefleri arasinda bir gerilim mev-
cuttu. Joe Strummer "Kugkusuz-bu bir ¢eligki ama yine de bu ko-
nuda 1srar etmeye mecburuz" diyordu.

Clash yoluna devam etti ve diinyanin en biiyiik toplulugu ola-
madiysa da, en azindan ABD'yi altiist etti. Combat Rock albiimii
ABD'de ilk on arasina girdi ve platin plak kazand:, topluluk New
York'daki dev Shea stadyumunda yapilan elveda gosterisinde Who
topluluguna destek oldu.Bu gosteri bagarili olabilirdi; bildik rock,
blues ve reggea karmasas! iginden firlayan eski punk kahfamanlan
bir 6nceki kugagn iiyelerinden daha uysal gériinmeselerdi.

Bir sonraki y1l Clash, kurucularindan Mick Jones'un diglanma-
st nedeniyle bir iiyesini yitirdi. O dbnemde gostcrilen neden "poli-
tik farkliliklar” olsa da Strummer bu igin sorumlusunun toplulu-
gun yeni menajeri Bernie Rhodes oldugunu sdyliiyor. Strummer
bana yazdig1 meklupla bunun bir "klsnhk CATISMASI" oldugunu
belirtiyordu. "Bemie, 'ya ben ya da Mick’ dedi" diye yaziyordu.
Clash 1985'de, Cut T'he Crap uzungalarim ¢ikardiginda, tiim sarki-
lar Rhodes ve Strummer'in hanesine yazildi ama Ingiliz umutsuz-
lugu ve giiriimesini yansitan bu sarkilar toplululugun tiim birikimi-
ni igeriyordu. Plak kapaginda yeralan son derece aptalca "Clash
BILDIRGESI!" ise igleri daha da karigurdi: "Bilge ADAMLAR ve
sokak ¢ocuklan BUYUK BIR EKIPTIR.. ama eski sistem nasil
YENILEBILIR? ... SENsiz yenilemez... RADIKAL toplumsal ey-
lem SOKAKTA baslar!!... Oyleyse sen de EYLEM istiyorsun...
YILGINLIGI KIR ve DISARI ¢ik."

Bunlar en kétiisiinden s6zde-devrimci pozlardi ve Strummer
simdi bu stzlerin "Bemie tarafindan yaztldigini..." s6yliiyor. "Ben
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'bildirge'yi ve plagin ismi konusunu fazla ciddiye almadim" diyor.
Clash sonunda dagildiginda bir kez daha (artik Big Audio Dyna-
mite grubunda olan) Mick Jones'la birlikte sarkilar yazdi ve sanat
hayatina akt6r olarak yeniden bagladi. Clash ve o ne elde etmigler-
di? "Belki bizi dinlemeye zahmet edenleri bir parga etkiledik" di-
ye yaziyor. Gergekten de etkilemiglerdi: Etkiledikleri arasinda Isgi
Partisi destekgilerinden Billy Bragg'den Sosyalist 1§¢i Partisi des-
tekgisi dazlak Redskins'e dek uzanan bir dizi yeni garkici vardi.
Ustelik daha da énemlisi seksenlerin baginda egemen olan parga-
lanmig, moda diiskiinii atmosferde, bir zamanlar muhafazakarlar
desteklemekle sugladiklar1 bir punk kahramaninin solculagmasina
da yardimci olmuslard.

Paul Weller yetenekli bir gengti. Punk ¢agina, saldirgan iiglii
grubu Jam ile kaulmig ve grup 1982'de dagilana dek, Ingiltere lis-
telerinde dort tanest bir numaraya kadar tirmanan yirmi hit parga
sahibi olmuglardi. Weller gerek eski ve daha muglak bir 6fke tagi-
yan ‘Bricks And Mortar’ gibi pargalan gerekse de ‘Eton Rifles’ ve
‘Little Boy Soldiers’ gibi hedefi belirgin pargalannda goriildiigii
gibi, punk- sonrasi beat ballatlarini, sadece gengligi degil ig¢i smnifi
gengligini de anlatan pargalarn igin, bir arag olarak kullanmgti.

Townshend gibi 0 da "kugaginin sdzciisii" konumuna getirildi
ve Giiney Ingiltere'li imgesi yavag yavag degisti. Baslangigta karar-
s1z, kibirli ve televizyon diinyas: tarafindan, muhabirlere saldirdif
icin pek de sevilmeyen birisi olarak degerlendirildi. Jam dagilip
kendisi de yeni toplulugu Style Council ile birlikte Latin ya da so-
ul tarzlarim birlegtiren daha sofistike bir konuma gekilince sakin-
lesti, yeni sag bigimiyle uyumlu bir davramg tarz1 gelistirdi ve 6f-
kesine bir hedef buldu. Jam'in ilk giinlerinde kendisine sagci oldu-
gu suglamasini yapanlari kugkulandiracak kadar hizla sola kayd.

Ozellikle Ingiltere'de tiim sanatlarin en kugkucusu olan pop mii-
zik uyeleri, bunun da yeni bir moda ya da poz oldugunu s&ylediler.
Weller poz yapiyorsa bile, bu tutumunun plak satiglarini kolaylag-
timmamasina kargin, Londra'da nehir kiyisinda yapilan bir anti-
niikleer gosteriyi aniden desteklemeye karar verdigi 1981 yilindan,
Is¢i Partisi kampanyalarina kauldigi 1987 yili arasinda gegen tiim
siire iginde bu pozu siirdiirdii. Bu arada bagka ve daha demode ko-
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nular i¢in de galigt1.

Paul Weller "Clash seyretmek ve Joe Srummer'la konus-
maktan” etkilendigini sOyliiyor ama orgiitlii politik harcketlere ilk
kaulim, ellilerin sonu ve altmiglarin baglaninda Ingiltere miizikal
protesto diinyasiyla biitiiniiyle 6zdeglesmis olan Niikleer Silahsiz-
lanma Kampanyas'na (Campaing For Nuclear Disarmament-
CND) verdigi ani ve beklenmedik destekle gergeklesti. Aldermas-
ton yiiriiyiisgiilerini destekleyen miizisyenler arasinda folk sarkici-
lar, skiffle'cilar ve trad cazcilan vardi ve hareketin imgesi de yiin
bereli ve sakalli adamlar gibi pck de aligilmig olmayan bir goriintii-
den oluguyordu.

Bu imge CND'nin 1981'deki "yeniden dogusuyla" birlikte -en
azindan kismen- ortadan kalkt. Ingiliz anti-niikleer lobicileri ¢aba-
larini, yeni muhafazakar hiikiimetin iktidara gelmesi ve tzellikle
de, ABD'li personel tarafindan denetlenccek Cruise fiizelerinin In-
giltere ve diger Avrupall NATO iilkelerine yerlestirilmesi 6nerisi-
nin ardindan savunma politikasinda degisiklikler yapilmast iizerine
yogunlastimuglardi. Fiizelerin yerlegtirilmesi planlanan Greenham
Common ve sonra da Molesworth hava iisleri yakinlarinda CND
liyeleri tarafindan "Barig kamplari" kurulmaya baglad.

Geng CND'nin (YCND) dogusu ise daha hizh oldu ve iki yil
iginde tiim Ingiltere'de 300'iin iizerinde YCND grubu olustu; iiye-
leri 2 binden 8 bine ulagti, her ay katilmak iizere bagvuranlarin sa-
yist ise 500'ii buldu. Pop miizik bu siirecin 6nemli bir pargasiydi.

"Yeni" CND'nin dogusuna iki nemli pop olayi, bir albiim ve
bir konser cglik etti. WEA etiketini tagiyan Life In The European
Theatre urungalarinda Clash, Specials, Beat, Peter (abriel,
Madness ve hatta (sonradan CND'yi destcklemediklerine karar ve-
ren) Stranglers gibi 6nemli Ingiliz sanatgilar tarafindan yapilmig
onii¢ parga yeraldi. Sozlerin bir kismu tarihgi ve anti-niikleer kam-
panyact E.P.Thompson ve bir kismi da Diinya Dostlar1 grubundan
Roger Deakin tarafindan yazilmigti ve her ikisi de niikleer silahlar
ile niikleer cnerjiye saldirryorlardi. MUSE Amerika'da aynising
yapmig, RAR kendi uzungalarini ¢tkarmigti ama bu yine de Ingiliz
miizik diinyas! acisindan bir yenilikti. Pop yildizlan politika sati-
yor ve bir baski grubu i¢in para topluyorlard.
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Bau Ingiltere Pilton'daki kiigiik Somerset kdyii yakinlarindaki
Worthy Farm'da ise bir bagka geligme yasamiyordu. Burada
1970'de, ¢ifigi Michael Eavis, Marc Bolan'in T. Rex toplulugunu
ve 2500 hippiyi Glastonbury Tor'a birkag mil uzakliktaki toprakla-
rina davet ederek kiigiik gaph bir festival diizenlemigti. Yetmigler-
de yapilan daha 6nemli konserlere kiyasla Glastonbury festivalleri,
Eavis 1981 baglaninda yerel bir okul salonunda yapilan CND top-
lanusina katilana dek, hippi ¢agi-sonrasi kiigiik gosterilerden birisi
olarak kaldi. Eavis, kampanya i¢in diizenli festivaller diizenlenme-
si gerektigini ileri siirdii ve CND de baglangigta kugkulu davran-
masina kargin sonunda, Eavis'in miizigi kendilerinin de taniim ve
bilet satiglarin1 organize etmeleri konusunda bir anlagsma yapti. So-
merset kirlarinda yapilacak piramit bigimli sahnenin iizerine CND
simgesinin yerlestirilmesine de izin verildi. 1k g&steri reggea top-
lulugu Aswad, hippilerin favorisi Hankwind ve blues sdyleyen
Taj Mahal'in katilimiyla gergeklesunldl Seving i¢indeki CND'nin
geliri 20 bin pounddu.

Boiylece uzun bir yazortasi haftasonu boyunca 60 bin kiginin
geldigi ve CND'nin en biiyiik para kazanma faaliyetine doniigen
yillik festivaller bagladi. Ug yil iginde CND, artik -Afrika topluluk-
larindan folk, blues ve rock topluuklarma dek- olaganiistii gesitli
miizisyen topluluklarim kendisine geken bu olay sayesinde, Ingilte-
re'nin olagan zorluklan olan gamur ve yagmura karsm, 100 bin po-
und kazandi. Gosterilere katilan tiim sanatgilara para 6dendi ancak
baslangigtan itibaren bazilari, bunun 6zel bir énem gerektiren bir
festival oldugunu anladilar. 1982'de Van Morrison normal iicreti-
nin yaklagik yarisim aldi, Jackson Browne ise para almadu.

Bu gosteriden cesaretlencn CND Londra'da en iinli destekgisi
Paul Weller''n kauldig1 kendi festivalini diizenledi. Weller'in
Style Council toplulugu 1983 yilinin en heyecan verici olayiydi
ama topluluk beklendigi gibi siiperstar havalarina girmedi. Toplu-
luk Litverpool'daki- CND gosterisine kauld: ve Londra'da da ilk
kez, CND'nin 7 Mayis'ta Brixton'daki Brockwell Park'inda gergek-
lestirdigi Barig Festivali sirasinda sahneye ¢ikt. Gosteri, Green-
ham Common Barig Kampindan gelen kadinlara ellerindeki ¢amur-
lar1 firlatan punkgilar yiiziinden oldukga karigik gegti.
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Style Council sadece iki sarki styledi. Sarkilardan birisi bir so-
ul balau, digeri ise Weller'in diigiinme bi¢imindeki dramatik degi-
simi gosleren bir pargaydi. ‘Money-Go-Round’, Kink'in ayni isim-
li pargasindan oldukga farkliydi. Sarki bir siire 6nce (geliri CND'ye
verilmek iizere) plak yapilmigti ve mali-askeri statiiko kargisinda
ABD iisleri, Cruise fiizeleri ve "hayatimizi etkileyen diger gergek
konular" hakkinda neden referandum yapilmadiini sorgulayarak
hiikiimete karg! beklenmedik bir saldinda bulunuyordu.

Weller''n CND'ye yaklagmas! "bir takim bildirileri gordiikten
ve en iyi yapug isi kullanarak buna katkida bulunmaya karar ver-
dikten sonra" gergeklegti; bu yakinlagmaya YNCD'nin en 6nemli
isimlerinden birisi olan ve zaten CND'nin doért bagkan yardimcisi
arasinda bulunan Annajoy David isimli bir geng kiz yardimci oldu.
David, Weller'1 coskulandirmak istiyor ve onun ismini okul grup-
larina stylediginde neler oldugunu anlatiyordu: "Ondan bir ciimle
sOyledigim zaman herkes ayaga kalkiyor."

1983'de Weller CND'nin Londra Victoria Apollo'da yapilan
dort saatlik CND gosterisine katildi. The Big One isimli gosteri akt-
rist Susannah York ve CND rcklam yazarlan tarafindan diizenlenen
ve bir dizi bang grubu igin para toplamay! hedefleyen bir miizik
drama gosterisiydi. ‘Gosteride Harold Pinter, Alan ‘Bleasdale ve
David Hare'den pargalar ile Ingilizlere politik yonelimleri hakkin-
da bilgi sahibi olmalar: i¢in bir gans vermeyi hedefleyen Dublin
kahramanlan U2'nin pargalari da yeraldi. Weller ilk kez Elvis Cos-
tello ile birlikte syledi ve Costello da, Beyaz Saray'daki "uzayada-
mma" saldiran ‘Peace In Our Time’ (‘Cagimizda Barig’) sarkisini
ilk kez burada seslendirdi. Ian Dury'nin yeni tip bir politik sarki
olan sakin ve mizahi ‘Ban The Bomb’ (‘Bombay! Yasaklayin®) par-
casi da ortamla son derece uyumluydu.

Niikleer silahsizlanma konusunun Is¢i Partisi'nin politikalar
arasina girmeye (ve birgok geng Liberalin de destegini kazanmaya)
basladif1 giinlerde, CND pop miizikten biiyiik yardim gérdii. Ama”
onlar da politik pop miizigine 6nemli yardimlarda bulundular.
RAR'In dagildif: giinlerde CND, pop ve protestonun kaynagmayi
siirdiirebilecegi bir forum sunmustu (bu siireg tiim seksenler boyun-
ca kiigiik CND toplanulari ve kitle gosterilerinde de siirdii.) Pop
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miizik, listelerin Duran Duran ve (yeni atmosferi, engok satanlar
arasina girmesine kargin utang verici, ‘The War Song’- "Savag, sa-
vag aplallik!" sarkisiyla yansitan) Culture Clup miizigiyle dolup
tagug giinlerde, politik bir role hala sahip oldugunu gostermisti.

CND ve miizisyenler, kamuoyunu muhafazakar savunma polili-
kasinin etkisinden kurtarmnaya ¢aligiyorlardi ama igin iginde bagka
giicler de vardi. 1982 yilinda giiney Atlantik’deki Falkland adalan
bagarih bir askeri kampanya sonucunda iggalci Arjantin kuvvetle-
rinden temizlendiginde tiim iilkeye bir zafer sarhoglugu egemen ol-
du. Elvis Costello'nun, "TV'den dokiilen kinntilari kapmak igin
bakigan insanlan seyrederken" Robert Wyatt icin yazdi ‘Ship-
building’ pargasi, Falkland zaferinin arkasindaki iktisadi ve ahlaki
ortami sorgulayan nadir pargalardan birisi oldu.

Zafer sarhoglugu 1983 genel segimlerine dek siirdii ve normal-
de muhafazakarlann gansim bitirecek olan igsizlik, egitim ve saglhk
hizmetlerinin durumu gibi konularin gélgede kalmasimi sagladi.
Thatcher artik zaptedilemez bir hale gelmisti. "Giiglii ve Ozgiir In-
giliz Gengleri" gibi tuhaf bir slogan altinda bir takim inliilerin de
kauldig: bir Genglik Gosterisi diizenleyerek genglerin oylarina bile
el atmaya gahgu. Isci Partisi bu olayi Hitler'in Nuremberg gosteri-
sine benzettiyse de, gisteri komedyen Kenny Everett sayesinde bii-
yiik bir baganya doniigemedi. Ellerine bir ¢ift dev eldiven giyip
"Ruslar1 bombalayalim! Michael Foot'a bir tekme atalim!" diye ba-
girniyordu. Segim sonuglar1 beklendigi gibiydi: Ig¢i Partisi ve Mic-
hael Foot biiyiik bir yenilgi almig, muhafazakarlar ve Margaret
Thatcher biiyiik bir zafer elde etmigti.

tki yil sonra ¢ok sey degismig gibiydi. Is¢i Partisi, kismen geng
destekgiler edindigi igin, yenileniyor gibi goriiniiyordu. Partinin,
sadece rock’n'roll dinleyen kugaktan gelmekle kalmayip miizigi
gercekten de seven Neil Kinnock gibi geng ve yeni bir 6nderi var-
di. Kinnock genglerin oylarimi gekebilecek, pop miizik ise partinin
radikal imge degigiminde 6nemli bir [aktor olabilecck gibi goriinii-
yordu. Isler Ig¢i Partisi'nin istedigi gibi gitmedi ama pop miizisyen-
leri, Ingiliz politik sistemine daha dnce yaganmamug bir-bigimde
daldilar.
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1985 Subat aymnin buz gibi bir 6gleden sonrasinda kiigiik bir
grup inlii sahsiyet, polisin 10 numaradaki Basbakanlk biirosu
Oniinde gérev yapug Downing Sokagi'nin girigini kapatan bariye-
rin oniinde beklcgiyordu. Aralarinda temiz bir jean takimi giymig
olan Paul Weller ve Style Council grubunun kurucularindan
Mick Talbot da vardi. Yanlarinda ise ciddi gekilde traglanmig kisa
saglari, yesil ceketi ve yine jean pantolunuyla bir sarkici daha bulu-
nuyordu. Bu, gegen yillarda punk ve folk protest sarkicisi olarak
inlenmig ve lsci Partisi'nin yeniden dogusuyla en fazla 6zdesles-
mig sanatgt olan Billy Bragg'di.

Bu delegasyon Giincy Afrika'yla, CND'yle ya da bir yildir sii-
ren grevleri bitmek iizere olan Ingiliz madencileriyle ilgili bir gos-
leri yapmak igin gelmemislerdi. Weller ve Bragg bu konularin ti-
miiyle yakindan ilgiliydiler ama bugiin Genglik Egitim Progra-
mi'na (Young Training Scheme- YTS) kaulmay: reddeden onalu-
onyedi yagindaki genglerin, destek yardim: alma haklarimi ortadan
kaldiracagimi iddia ettikleri 6zel bir yasaya karyi bir dilekge ver-
mek igin oradaydilar. Eylem, YTS'nin, ¢cyrek milyon gencin ucuz
emck giiclerini sunarak “"genglik atelycleri"nde ¢aligmaya zorlan-
malarina ve igsizlik oranlarinin yapay bigimde diiyiik g&sterilmesi-
ne yolagacak bir "sinai hile" anlamina gelecegini belirten Gengli-
gin Sendikal Haklari Kampanyast (Youth Trade Union Rights
Campaign) tarafindan orgiitlenmigti.

Dilckge Downing Sokagi'na ulagtiginda birgok iinlii tarafindan
da imzalanmigti -Weller ve Bragg diginda Madness, Alison Mo-
yet ve sansasyonal Frankie Goes To Hollywood toplulugu bile
imzacilar arasindaydi. Topluluk dilckgeyi Downing Sokagi 10 nu-
maraya gotirmek iizere ilerlerken Bragg "Kighik Saraya saldin
vakti geldi" diyordu.

Olay yetcrince tnemli bir jest olmamasina kargin televizyonun
aksam haber biilteninde yeralacak kadar ilging bulundu. Ingiliz po-
punun politik diizenin kapisini ilk kez tiklatmasinm ardindan, par-
lamento yakinlarindaki nehir kenarinda, sahnesine kartondan yapil-
ma bir Thatcher kuklasi yerlegtirilen iicretsiz bir konser de yapildi.
Konsere, kendi milletvekillerinin taniimmi yapmak iizere sayisiz
delegasyon ugradi ve grevei madenciler, Iggi Partisi milletvekilleri
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ve Thatcher'in kapatmaya galisuig1 Biiyiik Londra Konseyi'nin 1sgi
Partili bagkami Ken Livingstone'dan olusan konugmacilar konug-
mak iizere sahneye ¢iktilar.

Miizik ise reggea topluluklan, Paul Weller ve Curtis Mayfi-
eld'in yetmiglerde yapuifi, ama artik bir scksenli yillar garkisina
doniigmiig olan ‘Move On Up’ (‘Harekete Gegin') sarkisim s6yler-
ken ona kaulan Billy Bragg tarafindan sunuldu.

Gosterinin sonunda Billy Bragg tek bagina sahneye ¢ikti. So-
guk herkesi dondurur ve kizil bayraklar tagiyan gruplarla polis sah-
neyi benzer bir dikkatle izlerken, Bragg kendisinin neden hizla In-
giliz miiziginin en 6nemli politik giicii haline geldigini kanitlad:.
Arkasinda ecslik olmaksizin sadece eclektronik gitariyla (Kirsty
MacColl'un ilk ona giren hiti olan) ‘New England’ gibi agk sarki-
larim1 sGylemeye bagladi. Derken ‘It Says Here’ (‘Burada Diyor
ki*) sarkisiyla sagci basina, ‘The Busy Girl Buys Beauty’ (‘Mesgul
Kiz Giizellik Satin Aliyor’) sarkisiyla da tiiketim toplumuna saldir-
di. Kullandig1 tarz Ewan MacColl, Pete Seeger ve Woody Guth-
rie gibi akustik bestecilerin geleneklerini, Joe Strummer1 dinle-
yerek elde ettigi punk havasi ve enerjisiyle birlegtiriyordu.

Thames kenarindaki o soguk 6gleden sonra Bragg, rock’n’roll
¢aginin baglamasindan beri, hi¢ de iyi olmayan bir iligki tarz igin-
dc yanyana varolan ve artik birbirlerine karg: bir soguk savagi bag-
latmig olan rock ve folk tarzlarini birlegtirmenin hdla miimkiin ola-
bilecegini kanitladi. En son rock-folk kan davasi, RAR'c1 David
Widgery tarafindan baslaulmigti. New Socialist dergisinde yayin-
lanan "Radikal Rock'un Yiikseligi" isimli makalesinde RAR ¢agi-
i politik topluluklanm Sviiyor ve "sosyalizm hiiziin dolu, clekt-
ronik miizik 6ncesi ezgilerle yayilacaksa.... bu durum, altmigh yil-
larda bu tarzlan yegericn insanlan sosyalizmden kagirtacakur” di-
yordu. Bu iddialar folkgulari kizdird: ve garkici-besteci Leon Ros-
selson ,"Rock miizigin esas olarak muhalazakar oldugu"nu ve “pi-
yasanin yaratti§ istck ve modalara uydugunu'nu iddia cden ve "in-
sani dencyimler ile tarihten, koksiiz kent gengliginin yaratugi mii-
zikten ¢ok daha fazla yararlanan" bir tarzin yayginlagtinlmasina
¢agrida bulunan, "Ezilmig Patates Miizigi" isimli makeleyle buna
yanit verdi.
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Bu kétii tarismada Billy Bragg her iki tarafin da haksiz oldu-
gunu kamithyordu -uzlagma miimkiindi. Bu uzlagmay: Leon Ros-
solson'un, onyedinci yiizyilda yasayan Digger toplumunun, pop
anlaumina pek de uygun olmayan ilging ve trajik Oykiilerini dile
getiren ‘World Tumed Upside Down’ (‘Diinya Altiist Oldu’) sarki-
sinin elektronik bir yorumuyla gergeklestirdi. Daha sonra da Ame-
rikan madencilerinin grev sarkis1 ‘Which Side Are You On?’
(‘*Hangi Tarafiansin?’) ve kendi hit sarkisi ‘Between The Wars’u
(‘Savas Arasinda’) syledi. Bu, seksenli yillan otuzlu yillarin ke-
mersikma ve silahlanma giinlerine benzeten ve sendikalar scve-
cenlikle ele alan bir balatti ve ucuz sézde-devrimci s6zciikler yeri-
ne su dizelerle sona eriyordu:

Sweet moderation, heart of this nation
Desert us not, we are between the wars.

Bu ulusun kalbi, sevgili ithhmlilik
Sakin bizi terketme, savag giinlerindeyiz.

Sarki Ingiltere'nin Top of the Pops isimli en popiiler televizyon
miizik gosteri programinda bile ¢alindi, Bragg gosteride aligiima-
dik sekilde gikt1.

Bragg'in politikaya girisi hizli olmamigti. Babasi Londra'nin
dogusundaki Barking'de yap1 malzemesi tiiccarlig1, Billy de katip-
lik yaptyordu (kendisini doksan giin sonra digar1 attiysa da) bir za-
manlar orduya bile katilmigti.Kritik 1979 se¢imlerinde oy bile kul-
lanmamig ama pub-rock toplulygu Riff Raffde calarak adanmig
bir punk hayrani haline gelmigti: "Cok naiftim. Diinyanin Clash
plaklan almakla degigecegine igtenlikic inaniyordum!” Bakig agisi
refah devletinin yikiligi, okullar ve hastanelerin kapanmaya zorlan-
masi ve igsizlik oranlarimin yiikscligini gormesiyle birlikte degigti.
"lyi bir pop miizik olup bitcnler konusunda kafa kariguracagna,
zamanini yansitmalidir” sonucuna vardi. "Ozellikle politik bir bes-
leci olmadigim gibi tiim garkilarimin politikayla ilgili olmasindan
da nefret ederdim. Ama bu, goriigleri gazctelerde yeralmayan geng
Bill Bragg'in fikirlcrini ifade etme yolu. Ne diinyanin tiim sorunla-
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rini ¢dziiyorum ne de vaaz veriyorum. Yapilmas: gereken bagkala-
rinin yargilanni sorgulamak ve onlara bir alternatif géstermek".

Billy Thatcher'a diigman oldugu igin sadece bir alternatif gos-
termekle kalmadi, Falkland savagina saldiran bir sarki da besteledi.
Kar marjlarin1 sorgulayarak da plak girketlerini illet etti. Plak sir-
ketlerinin patronlar1, sarkicilarin ne styledikleri konusuyla, plaklar
satiliyor ve para getiriyorsa, genellikle fazla ilgilenmezlerdi.

Bragg plaklan kugkusuz iyi satti; bir elektronik gitar ve kiigiik
taginabilir bir amplifikattrden olugan bu "kiigiik, ucuz ve gok hare-
ketli birim", Wham!, Prince ve Frankie Goes To Hollywood d6-
neminde biiyiik bir basar1 kazandi. Ancak Brewing Up With Billy
Bragg uzungalarimin iizerine plagin, 2.99 pound'un iizerinde satila-
mayacag ibaresini yerlestirerek "fiyat kirma" yaklagimini yagsama
ve sanata uygulamaya g¢aligti. Plak magazalar1 kizdilar ve albiimii
bloke ettiler, hatta fiyat marjlar1 tehlikeye diigtiigi i¢in albiimii sat-
mayi reddetmekle tehdit ettiler. ‘Shoot the Quenn’ (‘Kraligeyi Ol-
diiriin’) diye bir sarki bestelense kimse umursamayacak"” diyordu
Bragg, "ama kérlarina el uzattigimiz zaman endigeleniyorlar."

Politik goriigleri kendi pratik deneyiminden kaynaklaniyordu ve
onu derinden etkileyen deneyimlerden birisi, aruk sona ermekte
olan madenciler greviydi.

Madencilerin grevi 358 giin siirdii ve (birisi resmen cinayet so-
nucunda) 14 kiginin 6liimiine, 10 bin kisinin g6zaluna alinmasina,
hem madenciler hem de polisten binlerce kiginin yaralanmasina ve
7 milyon pounda maloldu. Ocaklarin kapatilmasi ve madenciligin
gelecegi iizerine yapilan tartigma, medya ve kamuoyu tarafindan
madencilerin solcu 6nderi Arthur Scargill'le piyasa havarisi Marga-
ret Thaicher arasindaki bir gii¢ gosterisi olarak ele alindi. Medya,
Ozellikle de grev keskinlestikge ve siddet kullanimi artikga, kamu-
oyunun madencilere tepki duydugu izlenimini yayginlagtirdi. Yine
de madenciler bu kez, 1972 ve 1974'de yapilan 6nceki grevlerde
kendilerini desteklememig olan yeni bir grubun, pop miizisyenleri-
nin destegini kazanmiglardi.

O yil boyunca, kiigiik kent merkezleri ile k8y salonlarinda oldu-
gu kadar konser salonlar1 ya da tiyatrolarda yapilan diizinelerce
pop gosterisinde 6zglin bir ittifak gekillendi. Bagig gosterilerinin
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yamsira bagig plaklan da yapildi- iistelik sadece Ewan MacColl
gibi folk sanatgilan: tarafindan degil Mekons, Readskins ve Poi-
son Girls gibi punk-sonrasi topluluklar ile Test Department gibi
deneysel topluluklar ve Flying Pickets, Alan Hull, Junior Gis-
combe ve Style Council ile clbelte Bragg tarafindan da.

Billy'nin menajeri, altmigh yillarin iicretsiz konserler, hippi ga-
g1 ve yetmigli yillarda yaganan Ian Dury ve Clash dencyimlerin-
den gelen Peter Jenner'dan bagkasi degildi. Madenciler grevinin
6nemli bir tutum degigimini yansitugim diigiiniiyordu. "Thatcher'a
degin, sagduyunun hergeyi ¢tzebilecegi gibi genel bir varsayim
egemendi ama o Ingiltere'ye bir ideolojiyi tagidi ve bdylece de her-
kesin politik bilincini yiikseltti. Bu ¢yle bir durum yaratu ki bir sii-
rii pop miizisyeni oturup sosyalizmden bahsctmeye, lg¢i Partisi'nin
mi Sosyalist Iggilerin mi hakli oldugunu tarugmaya bagladilar!"

Madenciler grevi, bir siirii geng miizisyenin sendikalar konu-
sundaki goriiglerini degigtirerek gergek bir katalizor iglevi gordii.
Scksenlerde punkgilar ve diger asi miizik gruplari sendikalara dii-
zenin bir pargasi goziiyle bakiyorlardi -sonugta Ingiliz Miizisyenler
Sendikast da synthesizerlarin kullanimini engellemeye ¢aligan ve
ses kayularimin Top of the Pops gibi televizyon gosterileri igin ye-
niden yapilmasini isteyerek iiyelerini korudugunu iddia eden bir
grup gericiden oluguyordu.

Simdi miizisyenler 'grev gadirlari ve madenci topluluklarinin
arasina karnigiyorlardi ve Jenner "bu onlara sendikalarin gergek ta-
baninin ne oldugunu goésteriyor. Bu olay Billy'nin politik egitimi
icin elbette ¢ok yararh oldu” diyor. Bragg tiim iilkede madenciler
i¢in para topladi ama en iyi animsadig1 gosteri 1984 Eyliil ayinda
Suderland'dcki Bunker isimli kiigiik bir kliipte gergeklesti. "Orada
biiyiik bir insan toplulugu vardi, madencilere grevde olmanin nasil
birgey oldugunu sordum, birlikte sendika vidcolarim scyrettik. Bu
beni ¢ok etkiledi. Bir siirii topluluk bagig toplamaya ¢ikls ve sadece
insanlarla konugarak politize oldular."

Bu tip olaylar New Order, Aztec Camera ya da (Scargill'den
hoglanmadiklarini s6yleyen) Wham! gibi topluluklar kapsayan
biiyiik bagis konserlerinden ¢ok daha Gnemliydi. Kiigiik gosteriler
sona erdiginde, normalde basarili sarkicilari ¢evreleyen siirlar da
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yikiliyor ve her iki taraf konumlarim yeniden kurmak zorunda kali-
yorlardi. )

Grev ¢adirlarinin en inlii topluluklarindan birisi, ‘Only You’
ile, bir cappela sarkistyla Ingilierc'de birinci siraya yiikselen ilk
topluluk olarak Ingiliz pop tarihine gegen Fyling Pickets toplulu-
guydu. Topluluk ige 7:84 isimli (¢iinkii toplulugun kuruldugu 1974
yilinda niifusun yiizde 7'si zenginligin yiizde 84'iinii elinde bulun-
duruyordu) solcu bir tiyatro kumpanyasinda akiorliik yaparak bag-
lamigu. Madencilerle ilgili bir miizikal oyun olan One Big Blow'da
hep birlikte oynadilar.

Flying Pickets Giiney Galler'e gitti, Yorkshire'daki Snathe
enerji istasyonunda grev gozciileriyle bulustu. Madencilere toplu-
lugun iki diyesinin Londra'da yasadigi evi de agtilar. Sonug, sarkici
Red Stripe'e gore tarn bir kiiltiirel gok oldu. Gal vadisinden gelen
madenciler kendilerini, onlar cinsiyet¢i olmakla suglayan ve esit
muamele gbrmek isteyen pembe renkli ya da mohikan kesimli sag-
It kadinlarla yanyana otururken buldular. Madenciler "destekgileri-
ni" goriince ok gegirmiglerdi ve sonunda kendileri de degistiler.
Grevin en 6nemli sonuglanndan birisi, egcinsel topluluklarnnin ma-
denciler igin bagig konserleri diizenlemeleri ve madenciler sendi-
kast NUM'un da Egcinsel Onur yiiriiy.igiine "dayanigma amaciyla"
bir delegasyon géndermesi oldu.

Bu tip yeni ve beklenmedik baglantilar tehlikeler de igeriyordu
ve Flying Pickets toplulugundan Red Stripe'e gore, politikayla
ugragmalari sanat yagsamlarin etkiliyordu. Madencilere agik destek
verdikten sonra, iki onemli Ingiliz magazasimin plaklarini satmayi
durdurdugunu sbyliiyordu. *Who's That Girl® parcamiz1 almadilar
ve uzungalarlarimizi da ancak énceden siparis olursa sattilar." Soz-
konusu plak, "belki de medyayla daha 6nce de, gocuklar igin yapi-
lan bir televizyon programinda Karl Marx tisortleri ve Kiigiik Kir-
miz1 Okul kitabr dagitarak bagimizi derde soktugumuz igin!", tele-
vizyonda da fazla ¢calinmadu.

Flying Pickets'in bagi, sarkilarinin gogunun zararsiz ve imgele-
riyle de uyumlu olmasma kargin belaya gimmigti. Ozellikle grevie
ilgili sarkilar besteleyenler ise, plak sirketlerinin kendilerinin ismi-
ni duymak bile istemedigini goérdiiler. Enemy Within isimli bir
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topluluk, "son yirmi yildir yapilmig tek protest plak ve simdiye dek
yapilmig en sert dans miizigi" olarak nitelendirdikleri ‘Strike!’
(‘Grev?!’) isimli pargalarina, Arthur Scargill'in sesini de katmisti.
Biiyiik sirketler plakla hi¢ ilgilenmediler ve plak bagimsiz Rough
Trade etiketiyle yayimnlandi. Bagimsiz sirketler Dig This, Shoulder
To Shoulder ve Heroes gibi bagis uzungalarlarinin yapilmasina da
katkida bulundular.

Madenciler, grevden sonra yayinlanan The Dream Of the Blue
Turtles isimli uzungalarina ‘We Work The Black Seam Together’
isimli giizel ve giiclii pargay! da koyan Sting'den bile, dikkatli bir
siiperstar ilgisi gbrdiiler. Bu, madencilerin eylemini destekleyen
bir sarki degildi ama hiikiimet politikalarini sorguluyor ("Sizin
ekonomik teoriniz anlamsiz") ve madencilerin davasini insani ne-
denlerle destekleyerek, komiirii niikleer encrjiyle kiyasliyordu. Bu
bir pop sarkicis1 agisindan oldukga cesur bir segimdi ve Sting de
bu segiminde oldukga baganli oldu.

Paul Weller ise kagimilmaz bigimde daha politik bir katkida
bulundu ve Council Collective isimli toplulukla birlikte ‘Soul De-
ep’ isimli bagig plagim yaymladi. Topluluk Weller ve Mick Tal-
bot'un yanisira D.C.Lee, eski soul yildizt Jimmy Ruffin ve siyah
Ingiliz yildiz Junior Giscombe gibi isimleri kapsiyordu. Plak
Weller''n en ¢nemli miizikal bagaris1 olmad: ama sarki, elcktro
dans vuruglanni ‘Sen de ig¢i sinifindansan bu senin de miicadelen-
dir’ gibi dizelerle birletiriyordu.

Plagin B yiiziinde bir dans sarkist degil, cogunlugu ¢aligmaya
yeniden baglamig olan grevci Nottingham madencileriyle yapilan
bir sdylesi yeraliyordu. Bu s6ylesi, (sorularin daha az diigmanca ol-
mas! diginda) televizyonda yayinlanan s6ylesilerden ¢ok da farkli
dcgildi ama bazi kritik konular1 ele ahyordu -Madenciler “"ekono-
mik olmadiklan" s6ylencn ocaklan agik tutmakta neden 1srarhydi-
lar ve grevin baglamasindan 6nce neden oylama yaptlmamigu?

Weller dinlcyicilerinden ne kadarnin plagin B yiiziini dinledi-
gini kestirmek zor ama arka yiizdcki en énemli garki olan ‘A Les-
son In History’ (‘Tarihie Bir Ders’) Weller'in ahgik oldugundan
daha az da olsa, iin kazandi. Sarki, radyo istasyonlar1 tarafindan
yasaklanmad: ama "onu scssizce gérmezlikten geldiler ki, bu da
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yasaklamaktan daha etkiliydi” diyor. Yine de o ve toplulugu sarki-
y1 Top of the Pops gbslerisinde sdylediler; bu, Weller'a gore "mii-
zik sanayinin politikayla ilgilenmedigini" kanithyordu. "Politika
onlar1 etkilemiyor. Tck amaglan plaklari satmak ve kizlarla- araba-
larla ilgili sarkilar s6yliiyorsaruz bu durum, hayati onlar i¢in kolay-
lagtirir."

O tip sarkilar hayat1 kendisi igin de kolaylastirabilir ve mevcut
ekonomik ve politik sistemin nimetlerinden yararlanan, ¢ok zengin
ve moday! 6nemseyen bir pop yildizinin, diizene saldiran sarkilar
yazmasinin biiyiik bir ¢eligki olugturdugu yolundaki kaginilmaz
clestirilerden kurtulmasini saglayabilirdi. Londra Hyde Park yakin-
larindaki pahali evinin stiidyosunda ne_yapmak istedigini anlatt.
"Simdi altmiglarda oldugundan ¢ok daha &nemli bir zamanda yasi-
yoruz, herkes yapabildigi her neyse onu yapmali ve sorumlulugunu
bilmeli. Devlet okullarini terkeden birgok ¢ocuk gibi benim de her-
hangi bir politik egitimim olmadi ama kendimi bilmeye bagladi-
gimdan beri bu egitimi sarkilarimda dile getirmeye ¢aligum. Belki
sadece vaaz veriyorum ama belki bu gekilde higbir goriigii olmayan
insanlara ulagma gansi bulabilir, onlara bir hedef gsterebilir ve go-
riiglerini degigtirebilirim."

En giizel girisimini ise birkag ay sonra Style Council'mn ikinci
uzungalar1 My Favourite Shop'la yapti. Weller ve Talbot plagin 6n
kapaginda ¢iplak gibi goériiniiyorlardi ama sonugta funk, soul ya da
Latin tarzlariyla gagdag pop piyasasina son derece uyumlu, &fkeli
protest sarkilart yapmiglardi. Ondort sarkidan dokuzunun politik ya
da toplumsal mesajlari vardi ve garkilar "Onlarin anlayacaklarr tek
sey sirtlarinm bir duvara yaslanmasidir gibi daha talihsiz dizeler-
den, "monetarizmin nasil 6ldirdiii” ya da yerle bir olan madenci
kasabalarini anlatan daha giiglii 6ykiilere dek uzanan bir yelpaze
igeriyordu.

Logan Hall, Londra'daki Bloomsbury'de bulunan modem ve ki-
siliksiz bir 6grenci salonu. Madencilerin ilkenin birgok bolgesinde
ocaklara geri dondiikleri ve grevi sona erdirmeye zorlandiklar ta-
rihten tam dort giin 6nce, 9 Mart 1985'de, bu salonda Ingiliz pop
miiziginin yeni radikal havasim yansian bir bagig gosterisi diizen-
lendi. Gosteriye bir Gal korosu, beg yeni sarkisiyla Elvis Costello
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ve yeni bir politik sarkiyla Billy Bragg kauldilar.

Koronun 6nderi, "Gegen bir hafta iginde igler degisti ama biz
hala Giiney Galler Grevci Madenciler Korosuyuz" diyerek kazma-
c1 ceketleri ve kemerleri giymig kirk kisilik koroya, normalde bir-
¢ok ogrenci toplulugunun konseri birakip gitmesine neden olabile-
cek sarkilar s6yletti. ‘Solitaire’ (‘Dayanigma’) , ‘Some Enchanting
Evenings’ ve Gal vadisinde hog bir cumartesi aksami gegirmek
icin s6ylencbilecek diger sarkilar seslendirdiler. Gosterinin sonun-
da, grevinin yenilgiyle sonuglandi§im géren koro gefi duygusal bir
konusma yapti. Grevin yapildigi yilin "hayatimin e¢n onurlu yili ol-
dugunu" s6yleyerek, hala son derece ihtiyag duyulan gida yardim-
larinin devamun talep etti ve "Thatcher'a, sizin gibi insanlarla biz-
leri biraraya getirdigi igin tegekkiir borgluyuz - biz birlikte oldukg¢a
asla yenilmeyecegiz" diyerck konugmasini bitirdi.

Korodan sonra, bestesini salona gelirken bitirebildigi yeni gar-
kisimi ilk kez scslendiren Billy Bragg sahneye ¢ikti. ‘Days Like
These’ (‘BOyle Giinlerde’) sarkisi, Falkland savagim ve batan Ar-
jantin kruvazorii General Belgrano iizerine kopan tarugmalan ele
aliyordu; sarki "b8yle giinlerde rozet takmak yetmez" diye sona
eriyordu. lzleyiciler pek farkinda olmasalar da bu, bir siire sonra
dogacak yeni bir politik miizikal insiyatilin agik bir isaretiydi.

Konser, Ingiltere'nin en iyi sarkici-bestecisi Elvis Costello'nun
nadircn biraraya geldigi Attractions'la birlikle sbylemesi ve King
of America uzungalarinda dinlenccek olan bazi sarkilarini ilk kez
seslendirmesiyle sona erdi.

Costello ‘Shipbuilding’ ya da ‘Peace In Our Time’ pargalarina
kargin politik bir besteci olmadigimi iddia ediyor. "Gobzledigim
olaylar iizerine yaziyorum" diyor, "ama bu pargalar teorik olma ya
da bir ideolojiyi savunma anlaminda politik degiller. Coziim insan-
larda, bog s6zlerde degil." Bu gosieride rock pargalari, balatlar ve
country sarkilarindan olugan reperiuarina Komiir Sirketi Bagkam
Ian MacGregor'a adadifi *Why Must You Throw Dust In My Fa-
ce?’ (‘Yiiziime Neden Toz Atmak Zorundasin’) pargasim da ckle-
migli, sahneye yeniden ¢agrildifinda da *Shipbuilding’ ve Beat'in
‘Stand Down Margarel’ pargalarin sdyledi.

Costello gosteriyi sonradan "gok duygusal bir olaydi" diye
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animstyor. "Uzun bir siire ¢almadik ama grevin sona erdirildigi
haftaydi ve Galliler ¢ok parlak goriiniiyorlardi. Bize 'Yeterince ga-
ba gostermedik’ deyip duruyorlards, ben ise 'Siz ne diyorsunuz? Si-
zi mahveden lggi Partisi, o korkaklar oldu' diye yanit verdim".

1983 segim rezaletinden sonra yeniden dogrulmaya galigan lIsgi
Partisi madenciler greviyle zor durumda kalmigti. Grev, madenci-
ler arasinda oylama yapilmadan baglaulmig ve giderek ¢ok siddet-
lenmigti, en kétiisi ise zaferin muhafazakarlarin olmasiydi. lsgi
Partisi madenciler sorunu yiiziinden sikint1 iginde olmasina kargin
grev sayesinde pop miizigin politikaya yonelik ilgisinin artmasin-
dan sonuna kadar yararlanmak istiyordu.

11 Mart 1985'de, Billy Bragg ve Elvis Costello'nun madenciler
yararina yapilan bafis gosterisine katulmalarindan sadece iki giin
sonra, Isci Partisi lideri Neil Kinnock bagini o sabah len Rus lide-
ri Cernenko ile ilgili tartigmalardan kisa bir siire i¢in kaldirarak,
gelecegi agisindan ¢ok daha yararli buldugu bir bagka konuyla ilgi-
lenebildi. Parti liderleri, eger kendileri bundan pek yararlanmaya-
caklarsa, oturup saatlerce pop miizik tarugmas: yapmaktan genel-
likle hoglanmazlar. Neil Kinnock da, Thatcher'a kargi biiyiliyen
tepkiyi toparlayacak ve bunu ls¢i Partisi lehine doniigtiirecek bir
pop tumnesiyle ilgili tartigmalar yapmak konusunda oldukga heves-
liydi.

Stzkonusu pop yildiz1 tabii ki Billy Bragg'di. Logan Hall'da
Kinnock kargiti sakalar yapmasina kargin, esas amaci muhafa-
zakérlarin iktidardan inmeleriydi ve bunu yapmak igin ls¢i Parti-
si'ni yeniden harckete gecirmek ve izleyicilerin politikayla ilgilen-
mesini saglamak istiyordu. Bunun igin pek de olagan olmayan bir
pop konserleri dizisi planladi. Genglere istihdam isimli bu turnede
Is¢i Panisi i¢in para toplanmayacaku (gelirler Bragg ve diger sa-
natgilara verilecekti) ama konserler pop dinleyicilerini lyci Partili
milletvekilleriyle, dinleyicilerin degil milletvekillerinin kendilerini
yabancisi hissedecekleri bir ortamda, dogrudan temasa gegirecekli.

Pop diinyasi konusunda ¢ogu politikacidan daha fazla bilgi sahi-
bi olan Kinnock'u heveslendiren turme igte buydu. Ellilerde Harry
Belafonte'nin ‘Banana Boat Song’ sarkisimi taklit ederek arkadagla-
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rim eglendirirdi, Gene Vincent hayranlari klubiiniin de iiyesiydi.
Akustik gitar egliginde hala ‘Help Me Make It Through The Night’
pargasim sdyleyebiliyor olmasi da, bu bilgisinin kanitiydi.

Muhalefetin yeni lideri, bir politikact ve eski bir pop hayram
olarak, popun politik tarihinden de haberdardi. Kinnock, pop "her
zaman politik mesajlar i¢in bir arag olmugtur” diyordu, "clliler ve
altmuglarin bir béliimii hari¢. Yani yapugimiz yeni bir ¢ikig degil,
sadece bir gelenegi siirdiiriiyoruz." Bu, bir Ingiliz gelenegi degildi
ama Kinnock'un en sevdigi protest sarkicisi da zaten goktan unu-
tulmug bir Amerikaliydi. Gengken pop ve politika konusunda ¢ok
hevesliydi, "politik bir partiye ondért yaginda katilirsaniz, bunlarin
her ikisi de birarada geligir. Bu ikisinin gakigtigi zamanlar hayati-
min en mutlu geceleri olmugtur. Bu gakigmalarin ¢ogu ise Phil
Ochs sayesinde oldu. Ohcs da, ¢agdaglarinin ¢ogu gibi giiglii pro-
test miizikle rock miizik arasinda bir gapraz tohumlama yapti. Bu
ise 6bnemli sonuglar verdi."

Kinnock'un, Ochs'a en fazla benzetilebilecek Ingiliz sarkicisi
olan Billy Bragg'le iligkisi, Manchester'da yapilan bir gosteride
bagladi. Avrupa Parlamentosu Ingiliz kamuoyunun yakinlarda ya-
pilacak iki Avrupa Parlamentosu milletvekilligi segimi konusunda-
ki duyarsizhgim kirabilmek igin sasirtici miktarda paray: seferber
etmis ve lyci Partisi, kendine diisen payin bir boliimiini {y¢i Partisi
adaylarimi tanitacak yiiriiyiis ve konserlere harcamaya karar ver-
misti. Bragg de listedcydi ve Is¢i Partisi lideri ondan etkilendi.

Partinin giivenilirligini geng segmenler aracilifiyla ycniden
yiikseltmeye istekli olan Kinnock, ly¢i Panisi ile pop miizigi yan-
yana getirecck yollar bulmaya bagladi ve 26 Subat 1985'de yirmi
kigilik bir toplulufu Avam Kamaras’'nda gayriresmi bir tartigma
yapmaya ¢agirdi. Gelenler arasinda Billy Bragg, Bragg'in mena je-
ri Peter Jenner ve Ingiltere'nin en maceraci geng diskjokeyi olarak
bagladif1 yeni kariycrinde yogunlagmak iizerc Bragg'le galismay:
birakmig olan Andy Kershaw da vardi. Kershaw bir scnedir igsiz-
di ve daveti bir rezillik olarak goriyordu. "Bizi Avam Kamara-
si'nda bir komite odasina soktular, Kinnock orada, g¢evresinde kir-
muz1 garap sigeleri ile oturuyordu, bana genglerle ilgili ne yapilmasi
gerektigini sordu. Hiiziinli ve rezil bir durumdu, onun igin iiziil-
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diim. Higbirimiz normal hayatlar yagayan siradan geng insanlar de-
gildik ki."

Muhalefet lideri pop diinyasinin baz: 6zelliklerini de bu toplan-
uda kesfetti. Peter Jenner aniden lg¢i Partisi ve genglerin oylariyla
ilgili tartigmay, partinin tesbih gigegi ekimiyle ilgili yasa kargisin-
daki konumunun ne oldugunu sorarak kesmisti. Bu soruya verilen
tepki, Kershaw'in anlatuiina gére, soruyu anlamsiz bulan bazi
iiyelerin sinirli sinirli yanitlar gevelemeleri oldu. Billy Bragg ona
"aptal yagh hippie" diye sylendi. Kinnock ise etrafa igki uzatmayi
siirdiiriiyordu.

Bu garip toplanty, her iki taraf da birbirlerinden oldukga etkilen-
diklerinden vakit kaybi olmadi. Jenner igin toplant {ggi Partisi'nin,
Ozellikle de geng se¢gmenlere ynelik politikas! agisindan ne kadar
berbat bir durumda oldugunu bir kez daha kamthyordu. "Kinnock
bizi davet etti ve 'biz sizi dinletecegiz' dedi. Iste 0 zaman her seyi
anladim!" Toplanunin ardindan miizisyenlerle Igi Partisi arasinda
artan bir yakinlagma bagladi.

Istihdam ve Sanayi Kampanyasi ya da diger adiyla 1985 Geng-
lere Istihdamn Turnesi, egitim, genglik egitimi ve istihdam politika-
larini tanitmak iizere Bragg'i kullanmak isteyen is¢i Partisi'nin fik-
riydi. Pratikte ise milletvekillerinin pop hayranlariyla yiizyiize gel-
meye zorlandiklari tuhaf bir deneyim olarak yasandi.

Deney 12 Mart tarihinde Avam Kamarasi'nda bulunan alt kat
komite odalarindan birinde, Bragg'in tumeye kaulacak milletvekil-
leriyle bulugmasiyla bagladi. Avam Kamarasina, sanki bir bagka
madenci gecesine gikacakmig gibi jean takimi ve tuhaf sag kesi-
miyle gelen Bragg'in daha eikileyici oldugu kesindi. Milletvekille-
ri, Bragg kampanyayla ilgili talimatlarii siralarken, Ig¢i Parti-
si'nin bu genglik oylani simgesini bir par¢a hayret ve merakla izli-
yorlardl. "Tume esas olarak bir Billy Bragg gosterisi olacak. Siz
konugma yapmayacaksimiz ama etrafta dolagacaksiniz, bdylece is-
leyen gelip sizinle konugabilecek. Milletvekillerinin neye benzedi-
gini goriip gok gegirecckler, bu yiizden bazi sinirlar agmalisimz."
Bazilar1 babasi yaginda olabilecck dinleyicilerini g6yle bir siizdii.
Onlant "bu, Boy George'la gezmeye benzemez" diye uyardi, "mil-
letvekiligi pek de alisilmus bir i degildir."
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Livingstone milletvekili ve Ingiliz niikleer enerji programinin
iinli bir muhalifi olan Robin Cook'un 6nemli bir sorusu vardi:
"Nasil giyinmeliyiz?"

"Nasil isterseniz Oyle giyinin. Dogal birgeyler giyin."

Neil Kinnock "canlilik ve kiiltiiriin sosyalizmde 6nemli bir yere
sahip oldugunu” s6yleyerek lsgi Partisi'nin pop miizikle iligki igin-
de olmasi gerektiginde 1srar ediyordu. Bu diigiince onu, daha son-
raki yillarda yapilacak konserlerde de dile getirecegi lirik bir felse-
feye yoneltti. "Sosyalizmin bir tanimi da 'giizelligi arayan politika-
dir'." Giizelligi arayan politika”, bir sonraki gece Leicester Politek-
nik'dcki konser salonundaydi. Bragg sahneye gelerck Derck Fatc-
hett ve Allan Roberts isimli politikacilari tamtu. "Bu ikisi banka
yoOneticisi gibi goriiniiyorlar ama aslinda milletvekilidirler."

Bragg normalden daha kalabalik olan dinleyicilere (‘Between
The Wars’ listelere yeni girmisti) olagan sarkilarini s6ylerken, mil-
letvekilleri de ¢ikig kapilarinin yaninda ellerinde biralar, kendile-
riyle konugmak isteyen herkesle konugarak beklesiyorlardi. Kaotik
bir ortamdi ama gengleri parti politikasina katma yolunda bir ¢a-
baydi ve partiye de bir zarar getirmedi. Gecenin sonuda, 450 kisi
hiikiimetin,yerel konscylerin harcamalarinda kisinti yapma planla-
rina karg! bir dilekgeyi imzalamug, 43 kigi ise partiye kaulmak iste-
diklerini sGyleyerek bagvuru formlarini doldurmuglardi.

Milletvekilleri "egitimsiz" olduklarini sdyliiyorlardi. Fachett bu
isin "Avam Kamarasi'nda olmaktan daha zor oldugu” gériisiindey-
di. Billy Bragg ise konserin etkileri konusunda emin degildi. "Bir
stirii tigort satuk" diyordu, "ama milletvekilleri fikirlerini yeniden
cle almazlarsa boga vakit harcamig oluruz. Ya ellerinden geleni ya-
pacaklar ya da tiim bir kugag1 kaybedecekler."

Bragg yaninda milletvekilleri ve gosterilerde dagiulacak parti
belgeleriyle birlikte tiim iilkeyi dolasarak miiziksel agidan elinden
geleni yapu. Ne Ingiliz pop miiziginin ne de Ingiliz politikasinin
cehresini degistirebildi ama daha 6nce yapilmamug bir igi baglatti.

23 Temmuz 1985 6gleden sonra Ig¢i Partisi'nin Londra Walworth
Road'daki genel merkezinde bulunan biiyiik komite odasinda bir
grup, belirli bir yapisi ya da ismi bile olmayan bir 6rgiitlenme i¢in
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biraraya geldi. Topluluk, i¢lerinde - pop menajerleri, gazeteciler ve
tiyatrocularun yanisira - Billy Bragg ve Paul Weller'in de bulun-
dufu az sayida sanatgidan oluguyordu. Amaglan genglerin oyver-
me aligkanliklarim degistirmekti.

lsci Partisi icin tam bir felaket olarak yaganan 1983 segimlerin-
de, yirmialu yagindan kiigiik genglerin yaklagik yansi oy kullanma-
muglardi. Yeni topluluk gengleri Isgi Partisi'ne kazandirmak istiyor-
du ama bu sadece bir oy isteme kampanyasi olmayacakti. Amaglar
genglerin partiye de kaulmalariydi. Isgi Partisi'nin siireg iginde de-
gismesi umut ediliyordu.

Bu yeni tuhaf topluluk ne yapacak olursa olsun, mevcut tiim
parti politikalarimi onaylamayacakti. YCND'yi Paul Wenner'in
yardimiyla doniigtiiren Annajoy David toplanuy: 6zetlerken, "In-
sanlara sosyalizm igin yeni bir cogku kazandirmak istiyoruz, parti-
nin gercek bir alternatif sundugunun da goriilmesi gerek. Bunun
icin genglerimizin hayal giiciinii elde etmek've onlara birgeyleri de-
gistirebilecekleri, gelecekten birgeyler bekleyebileceklerini goster-
mek istiyoruz" diyordu.

Grubun herseyden 6nce bir isme ihtiyac1 vardi. Red Wedge
(Kizil Civi) ismi Billy Bragg tarafindan.nerildi ve agustos bagla-
rinda yapilan ikinci ve daha ategli bir toplanuda tarugildi. Bazilari-
na gore Red Wedge ismi, parti konferanslarinda kizil bayrak mar-
sinin sOylenmesi gibi anakronik ve sikinti verici bir isimdi ve bazi
ihmh sosyalist fikirlere sahip olanlarin gruba katilmasim engelle-
_yebilirdi. Bir sonraki ay Red Wedge ismi resmen kabul edildi.
Isim lsci Partisi'ni kugkusuz endisclendirmedi. Parti, Kamu Cal-
sanlar1 Ulusal Sendikasi (NUPE) ile birlikte Wedge'cilere baslan-
gi¢ igin 3 bin pound saglad.

Grup biiyiimeye ve Walworth Road'daki toplanular daha canh
gegmeye bagladikga parti de nc yapacaklarim merak etmeye bagla-
di. Wedge'ciler kendi hesaplarina parti igindeki karmasa ve miica-
delelerin farkindaydilar. Omegin, 23 Ekim'de yapilan bir toplanti-
da bir Iggi Partisi gorevlisi, grubun resmi agihgina Gengligin Sendi-
kal Haklan Kampanyasi'min (YTURC) bir iiyesi gelmezsc (aslinda
YTURC'un bir iiycsi tim Wedge gorevlerinde yeralmigi) Neil
Kinnock'un da kanllamayacagini bildirdi.



Toplanumn agagidaki tutanaklar: ise baz1 Wedge iiyelerinin tu-
tumlarinin I§¢i Partisi iizerinde nasil bir etki yaratmig olabilecegini
kolayca gosterir:

"Robert Elms (Gazeteci, Soulboy For Socialism ve QPR des-
tekgisi) Bireyselcilik ve Kollektivizm hakkindaki tiim bu ideolojik
teorilegtirmelerin tamamen sagmalik oldugunu ve ulagmaya galigu-
gimiz genglerin ¢ogunu yitirmemize neden olacagini s6yledi.

Oylama yapildi ve katlanlar, politikalarin agiklandif belgeye
Escinsel haklariyla ilgili bir bolimiin eklenmesine karar verdiler.
Paul Bower, Communards'in da turneye katilmasini istememiz
nedeniyle bunun pek eglendirici bir ihmal oldugunu s6yledi.

Partideki bazi ka1 gorigliiler begensin ya da begenmesin, Red
Wedge'in 21 Kasim tarihindeki resmi agilig t6reninin de gosterece-
gi gibi, Isci Partisi imgesi degigiyordu. Agils Avam Kamarasi'nda
Neil Kinnock'un bagkanliginda gercgeklesti. Ingiliz parlamentosu
bir pop gosterisi igin ilk kez kullanilmiyordu: 1980'de muhafazakar
Sanat Bakani Norman St John Stevas yemek salonunda bir pop ki-
tabuyla ilgili bir tamuim partisi diizenlemis ve Ingiliz listelerinde
bir numaraya yiikselen tiim miizisyenleri davet etmisti. Bu olayda
kizilderili giysileri icindeki Village People parlamentoyu isgal et-
mig, Elton John ise yanhglkla konugmaci sandalyesine oturdugu-
nu farketmigti. Tiim bunlarin, St John Davis'e bir yaran dokunma-
du

Red Wedge partisi daha az gilginca gegmesine kargin parla-
mento standartlar agisindan yine de olagandigiydi. Saat 11.30'da
bir grup pop sanatgisi St Stephen giriginden igeri alindilar ve Tha-
mes'e bakan, mavi-beyaz renklerle d6senmig bir taragaya alindilar,
Aralarinda Paul Weller, Jerry Dammers, Tom Robinson, Hank
Wangford, Communards grubundan Jimmy Somerville ve bir
grup milletvekili ile sendika gorevlisinin bulundugu 200 davetliye
sicak pung ikram edildi. Billy Bragg "neselenin” diyordu, "sosya-
lizmin eglcnceli olmasi gerek."”

Bir konugma yapan Kinnock hem ciddi hem de popiilist olmaya
caliyirken zorlandi. "Red Wegde isminin benim sag tragimla ilgili
oldugunu diigiinenleri yalanlayabilir miyim?" diyerek bagladif1 ko-
nuymasinda, bu i§i sadece oy toplamak amaciyla yapmadiklanni
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belirtti. Band Aid'den yardim alanlann tersine "Isgi Partisinin
umutsuz durumda olmadigimi" ima ederek "bu olay lggi Partisi'ne
hizmet edecek ama bir 1s¢i Partisi Hizmeti olmayacak" dedi. Pek
de inanmiga benzemiyordu.

Pung igenleri atesli bir tarigma ikiye bSliyordu. Latin Quar-
ter "Apartheid kargiti kampanya ya da CND'ye destek vermek bas-
ka birgey, ama bir politikaciyla ittifaka girersen onlarin her dedigi-
ni destekliyor gibi goriiniirsin" diye syleniyordu. Robert Wyatt
ise ¢ok egleniyor gibiydi. "Pop yildizlan karmasadan hoslaniyor-
lar" diyordu. "Hem sokakta hem aristokrat olmak istiyorlar, ikisi-
nin arasinda gelip gidiyorlar."

Yemek sirasinda pop yildizlan aristokrathig: birakip parlamen-
todan sokaklara bakmaya bagladilar. Red Wedge resmi olarak ku-
rulmug, bir grup miizisyen Ingiliz pop gelenegini bozarak 1s¢i Par-
tisi'yle agikca ittifaka girmigti.

Billy Bragg mevcut politik sistemin diginda degil iginde galig-
makla dogru yapuigina inaniyordu. "Devrim yakinda" demek daha
ahigilmig bir tutum olsa da "genellikle orta yoldan giden istikrarl
bir politik parti"ye katilmanin, garkilarindaki toplumsal yorum bi-
¢imiyle de uyumlu olduguna emindi. "Béylesi plak satiglarnim ko-
laylagtirir, giinkii pop miizisyenleri her zaman radikal bir gii¢ ol-
duklarim sOyleyerek kendilerini kandimmuglardir. Bu sagmalik. Mii-
zik eplencedir. Ama aym zamanda bazi fikirleri yaymanin da bir
yoludur."

Wedge'in "kimsenin kuklasi ya da Is¢i Partisi'nin sesi" olma-
mas1 "ama solun tiim kesimlerini temsil etmesi" konusunda karar-
liyd1. "Parti hala durgunluk iginde, bu olay belki de gegmiste unu-
tulan daha radikal goriiglerin hatirlanmast igin bir olanak olur"” diye
diiyiindiigii icin, kendi konumunu biraz agin olarak tanimhiyordu.

Diger Wedge iiyelerinin bagka goriigleri vardi. Paul Weller'in
kendilerine kaulmasi birgoklarini yagirimigu giinki partiyi gegmis-
te "devrimci politika“lara sahip olmadif1 igin elegtirmigti. Yeni
grubun partiyi sola itecegini umuyordu. ‘Mama Used To Say’
isimli garkisiyla taninan miikemmel siyah sarkici Junior Giscom-
be ise "Ben ly¢i Partisine oy toplamiyorum. Kimseye 1mzala' de-
miyorum, Genglerin siyasal olarak daha uyanik olmalar1 gerektigi-
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ni s6yliiyorum" diyordu.

Is¢i Partisi ise genglerin "uyanikliginin” kendi igine yarayacagi-
m1 umuyordu. Peter Jenner bunu " Red Wedge Isci Partisini des-
tekledigini ve bir 1s¢i Partisi iktidarini istedigini s6ylemistir. Ama -
bunu muhtemelen partiye verilecek oylarin izleyecegini varsaya-
rak- 'Isci Partisi'ne oy verin' demiyoruz. Politik bakimdan daha
duyarl olun diyoruz" diye agikliyordu.

Bu ayni1 zamanda oldukga acili bir deneyimdi de ama Neil Kin-
nock endigeli gibi gbziikmiiyordu. O, yaninda bir grup pop yildi-
z1yla birlikte parlamentoda goriinmiistii ya, simdi de sadece yarar
saglayabilecegini umdugu bir kampanya diizenlemckle megguldii.
Ancak kargit tepkiler de kagimlmazdi. Tepki, olay: genellikle gor-
mezden gelen basindan degil, hem sag hem de solun miizik elegtir-
menlerinden geldi.

Solda, Is¢i Partisi liderini madenciler grevindeki tutumu nede-
niyle asla affetmeyecek olanlar ve devrime hild inanan Sosyalist
tsci Partisi ya da diger grup iiyeleri yeralyordu. Bu gruplarin en
iinliisii, baglica amaglar1 "Supreme gibi sarki s6ylemek ve Clash
gibi ilerlemek" olan ve garkilarinda soul ve punk tarzini birlegtiren
Redskins'di. Madenciler ve apartheid karsiti hareket igin diizine-
lerce konser vermigler ve Billy Bragg'n turnesine katilmiglardi.
Bragg farkliliklarimi nazikge "onlarin devrimci, benimse evrimci
bir yolum var" diyerek agikliyordu.

Redskins'in Neil Kinnock'u desteklemesine imkan yoktu. Ken-
disine daha sonra Declan MacManus ismini takan Elvis Costello
ise Wedge icin daha biiyiik bir- hayalkinklifi oldu. O da madenci-
ler igin galmig ve Logan Hall'daki bagig gosterisinde Neil Kin-
nock'a hayran olmad:gin1 agikga belirtmisti. "Bir siirii ¢eligki var"
diyorduy, " Red Wedge takilabilecck en biiyiik rozet durumunday-
ken 'Bu giinlerde rozet takmak ¢6ziim degil' sarkisim s6ylemek bir
paradoks. Insanlarin politik duyarlihklanm artirmak istediginizi
s6ylerken Red Wedge ismini kullanmak da gok kotii bir segim.”

Rock’n’roll'un ulusal sinirlar1 agmasi gibi elegtiriler de sinirlari
asti. Bruce Springsteen grevci Ingiliz madencilerine para verdigi
icin muhafazakar milletvekilleri tarafindan elestiriliyordu, Wed-
ge'e yoneltilen en 6nemli sagci elestiriler ise Amerikal bir pop me-
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najeri ve plak sirketi sahibi Miles Copeland'den geldi.

Copeland iinlii bir CIA ajanmin oglu ve polis davulcusu Ste-
wart Copeland'in kardesiydi, sosyalizmden hoslanmadifini soyle-
mek ise yetersizdi. 1985'de yapilan muhafazakar parti konferansin-
da s6z almig ve Ingiliz solcu miizik gevrelerini ikiyiizliilik ve san-
siirciilikle suglamigti. "Miizik iginde tek bir sosyaliste rastlama-
dim" diyor ve 6zellikle Paul Weller'a saldiriyordu. "O kiigiik bir
tiiccardir ve ig pazarlifa gelince bankeriyle konugur, parasini nasil
kullanacagini planlar ve son derece muhafazakar ve serbest piyasa-
c1 bir mantikla diigiiniir. Yine de sarki stzlerini bu deneyimlerden
dofru yazmaz. Simf miicadelesinden bahseder ve insanlanin farkh
olduklan mitini destekler. Bu yikici bir tutum ve pop diinyasinin
bu tip seyleri desteklemesi gok kotii!"

Weller bu iddialan Londra'da yapilan bir CND yiiriiyiigiine ka-
tilarak yanitladi. Sadece gevresinde gordiiklerini yazdif igin iki-
yiizlii falan olmadifim belirtti ve "eger bir yazar olsaydim kimse
yaptiklarumi sorgulamazdi. Herkes pop miizigin ivir zivirla ilgilen-
mesi gerektigini diigliniiyor." Zenginligiyle ilgili iddialan ise "Pa-
ramut biriktimniyorum. Vergi kagumiyorum. Yapici bir bigimde
kullantyorum" diyerek yanitladi.

Copeland'in ikinci elegtirisi ise daha sertti. Solcu miizisyenleri
ikiyiizliilikle suglamasinin tek nedeni pop miizigin "serbest tegeb-
biis sisteminin en iyi 6rmegi" olmasi degil, Ingiliz miizik sanayinin
saga kargt sansiir uyguladifi iddiasiydi. Copeland'e glre, ismini
vermedigi topluluklarindan birisi Geng Muhafazakarlar igin ¢al-
mak istemig ama girketin Londra temsilcileri, muhafazakar parti
destekgisi bir toplulugun plak satiglanni diigiirecegini s6yleyerek
izin vermemiglerdi.

Copeland "Ingiltere'de 'Muhafazakar partiyi destekliyorum' di-
yen bir toplululufun olmadifimi ¢iinkii béyle bir grubun basinin
saldirisina ugrayip sinif diigman olarak nitelendirilecegine" inani-
yordu. "Radyoda galinmayacaklarindan, kara listeye alinacaklarin-
dan ve herkesin kendilerine sirt gevireceginden korkarlar. Ingiliz
miizik diinyasinda 6zgiirce s6z s6yleme hakki olmadigina inaniyo-
rum."

Ingiliz miizik basint degilse bile Ingiliz ulusal basini her zaman
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sagcilikla suglandifindan ve Copeland'in en iinlii sarkicisi Sting,
ilk solo albiirniinde yeralan bazi pargalarinda sola nazikge yaklas-
mig oldugundan bu, tuhaf bir tepkiydi. Red Wedge'cilerin ¢ogu
Sting'in madenciler greviyle ilgili sarkisindan ve ‘Russians’ sarki-
sindan ¢ok etkilenmisler, onu da kendilerine katilmaya ikna edebi-
leceklerini ummuglardi.

Sting birgok davayi savunmugtu (Uluslararasi Af Orgiitii'niin
saglam bir destekgisiydi) ama onun Ingiliz politikas1 hakkindaki
goriisleri de Costello'nunkilere benziyordu. Solo uzungalan yayin-
landiginda "Politik arenada yeralmiyorum" demigti, "Kigisel fikir-
lerimi agikliyorum." fs¢i Partisi'nden ¢ok umutlu degildi ve sarkila-
rinin higbir partinin margt olarak kullanilmasini istemiyordu
"Bundan hi¢ de hoglanmazdim."

Copeland'in 6fkeli saldirilart en azindan Red Wedge'in tiniinii
artird1 ve bu yeni politika ve pop birlesimine ySnelik tartigma ve il-
giyi yiikseltti. Sag ve solun saldirilan altinda simdi sadece, miizis-
yenlerin en iyi bagardiklar1 bigimde, yani ig iizerinde, kendilerini
kanitlamaya ihtiya¢ duyuyorlardi:

Red Wedge’in basin gérevlisi Neil Spencer "bu tarihi bir andir”
agiklamasim yapiyordu. Red Wedge tumesinin ilk bulugsmasinda
bir grup miizisyen Manchester'da bulunan, Kirmizi tuglalardan ya-
pilmig Apollo tiyatrosunun iist katinda bulugmuglardi. 26 Ocak
1986. cumartesi giinii orada bulunanlar arasinda Bragg, Weller,
Junior Giscombe, Communards'dan Jimmy Somerville ve
Jerry Dammers vard.

Kisa ama canli bir basin toplantist yapildi. "Sordugunuz tiim
sorulara hepimiz farkli yantlar verecegiz" diyordu Weller, "ama
hepimiz muhafazakarlardan kurtulmak istiyoruz." Bu ¢abanin se-
cimlerle sona ermeyecegini belirtiyordu, "giinkii partinin genglik
ve sanat programlarinin olusturulmasma katilmak istiyoruz."
Jimmy yaptiklarinin politikayr mistiklikten kurtarmak ve "sokaga
yaklagtirmak" oldugunu sdyliiyor, Junior ise bir degigimin kaginil-
maz oldugunu belirtiyordu, "giinkii annem-babam hep [s¢i Parti-
si'ne oy verdiler ama parti siyahlar igin higbir gcy yapmad.”
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Durum fena degildi ve tek rahatsiz ses, o giin Young Socialist
(Geng Sosyalistler) tarafindan diizenlenmig olan politik bir toplant
olan, "Ozel Red Wedge Giinii"ne kaulan, partili olmayan Wedge
destekgilerinden geldi. Baz1 konugmacilarin ¢ok fazla akademik ol-
duklar1 ve agir1 yogun bir i¢ kavga yasandifi yolunda sikayetleri
vardi. Bragg diplomatik bir yanitla, konugmalarin ilging ve degerli
oldugunu ama "fs¢i Partisi'nin d6rt duvar1 digindaki insanlar bir-
seyler yapilmasim bekledikleri igin" biraz daha agik olunabilecegi-
ni belirtti.

Diplomat havalarindayd: ama konser sirasinda kendi ismini bd-
yiik bir algakgOniilliikle listenin en alt sirasina yazmig ve "vaaz ve-
ren konugmalar" yapilmayacagina dair stz vermigti - "Red Wedge
ve Isci Partisi'nin caligmasi size bagh" diyordu.

Eski Motown gdsterilerinin havasini tagiyan ve sarkicilann go-
gunun beyaz olmasina kargin, soul miiziginin agirhgi-olugturdugu
konser, birgok bagig gtsterisinden oldukga farkhydi. Jerry Dam-
mers ve bir grup caz dansgisinin R&B ve politik funk pargalari
sOyleyen Weller'a katilmasindan &nce sahneye ¢ikan Bragg'i,
Thatcher'in konugmalarini davul ritmleri ve saksofon solosuyla b6-
len Style Council izledi. Onlar1 ise Communards'la birlikte, o za-
mana kadar yaptiklar tek politik etkinlik isabetli gémlekler giy-
mek olan Spandua Ballet toplululugundan Gary Kemp'le birlikte
gergek bir siirpriz izledi. Weller ve Kemp'in aym sahneye ¢ikma-
larini saBlayan bir politik grup, Is¢i Partisi igindeki farkliliklarla da
basa ¢ikabilir nitelikte olmaliyd.

Gosteri giderek daha da giizellesli. Junior'u, sahneye yeniden
bu kez Andy Rorke ve Smiths toplulufundan Johhny Marr'in esg-
liginde ¢ikan Bragg izledi. Sonra reggea sanatgisi Lorna Gee sah-
neye ¢iku ve son olarak da tiim kadro ‘Move On Up’ sarkisini sty-
ledi.

Annajoy David'in gengler ve politikacilan biraraya getirme ko-
nusundaki 1srar sayesinde gerceklesen demokratik bir ortamda, fu-
ayede bulunan milletvekilleri dinleyicilerin kendileriyle konugma-
larin1 bekliyorlardi. Billy Bragg ise endigeliydi. "Konserde yeterin-
ce politika var miydi?” diye soruyordu.

Konser, politikanin en azindan yiizeyde, asgari Slgiilerde tutula-
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bilmesi nedeniyle bagarili oldu. Is¢i Partisi, Thatcher'a saldiran ve
Isci Partili milletvekillerinin de hazir bulundugu bu son derece eg-
lenceli konserle 6zdeglestirilmigti. Konsere katilanlarin tiimiine ev-
lerine donerken agmak iizere birer kahverengi torba verilmigti.
Torbada Wedge'in 1§¢i Partisi'ni destekledigini ama Is¢i Partisi'nin
aygi olmadigini anlatan belgeler vardi. Bunun yanisira, CND ve
Apartheid kargitt hareket brogiirleriyle birlikte Ig¢i Partisi hiikiime-
ti icin ¢agnda bulunan ama su stzleri de ekleyen bir Red Wegde
brosiirii daha bulunuyordu: "Is¢i Partisi'nin yiizde yiiz miikemmel
oldugunu diisiinmiiyoruz. Oyle degildir. Red Wedge'in amaglarin-
dan birisi, genglerin goriislerini dile getirebilmeleri ve parti yetkili-
lerine istemlerini, hayatlarini nasil gekillendirmek istediklerini ile-
tebilmeleri i¢in bir zemin hazirlamaktir”.

Wedge her gece bagka "6zel konuklar'la birlikte tiim Ingilte-
re'yi gezdi. Tom Robinson, Lloyd Cole, Madness grubu iiyeleri,
Prefab Sprout ve hatta (Morrisey'le birlikte) Smiths bu 6zel ko-
nuklar arasindaydilar. Gosteriler iyi gitti ama genellikle Young So-
cialists tarafindan diizenlenen 6zel giinler ¢gok daha karigik, Tom
Robinson'un deyimiyle "neredeyse kaotik" gecti. Bazen, Wed-
ge'cilerin gark: sGyleyeceginin sarulmasi nedeniyle dinleyicilerden
para aliniyor ve kimse sahneye ¢ikmayinca da dinleyiciler ¢ok bo-
zuluyorlardi. "Vicdanli Bragg" her zaman sahneye ¢ikmaya galigti.

Londra'da yapilan ilk Red Wedge konserini de kapsayan ikinci
tur, 1986 Mart'inda, Yoko Ono'nun konseriyle ayni tarihe rastladi.
Bu iki farkl politik tarzi kiyaslamak i¢in bagkenti boydan boya
gegmek yeterliydi. Beyaz bir giysi ile kara gozliikler giymis olan
Yoko, konserin bir bariy kampanyasinin pargas: oldugunu s6ylii-
yordu. "Bilmiyor muydunuz" diyordu "biz onaltinci dereceden ku-
zeniz- ne iyi degil mi? Diinya boylece kiiciilmiig oluyor. Biitiin
hepsini sevimeniz gerekmez- ben bazilarini seviyorum, siz de bazi-
larini sevin." Bu yorumlar dinledikten sonra, Hammersmith Ode-
on'a, John Lennon'un da eminim daha fazla hoglanacag: diger
gosteriye kosturmak gerekliydi.

Bir sonraki gece yapilan Liverpool gosterisi, politika sayesinde
Wedge igin 6nemli bir sorun oldu. Liverpool'un Is¢i Partili kent
konseyi sadece muhafazakarlarla degil kendi partisinin 6nderligiy-
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le de savag halindeydi. Konsey Thatcher'la savaginda yerel miilk
vergilerini belirlemeyi reddetmis, segim vergileri gereksiz zamlar
ya da vergi oranlan artirilarak 6denmeyecekse, bu vergilerin de
onaylanabilecek belirli bir oranda sabitlenmesinin miimkiin olama-
yacagim belirtmigti.Bunu izleyen yasal kapigmada konsey iiyeleri-
nin ¢ogu agir cezalarla yiizyiize kalmiglard:.

Konseyciler, Neil Kinnock bu eylemi desteklemedigi ve partiyi,
¢ofu konsey iiyesinin de kendisini yakin buldugu Militant grubu
tiyelerinden temizlemek igiyle meggul oldugu i¢in kendi partilerin-
den de yardim gérememiglerdi.

Solcu Wedge iiyeleri Liverpool'daki eylemi destekliyorlard
ama dinleyicilerini 1g¢i Partisi merkezinde toplanmaya ¢agirdiklari
kentte zor anlar yasayacaklardi. Kente geldiklerinde iglerin daha da
zorlagabilecegini gordiiler. Kendilerinden, gsteri gelirlerini Liver-
pool'daki miicadele fonuna bagiglamalan istenmig, onlar da turne-
nin tek hedefinin Red Wedge'i kendi ayaklan tizerinde tutmak ol-
dugunu agiklamak zorunda kalmiglardi. Redskins onlar tiyatro bi-
nasini kugatmakla tehdit etti. Konser yine de iyi gitti, neseli ve yor-
gun miizisyenler turme otobiisiiyle Londra'ya geri dondiiler. 1s¢i
Partisi'ni desteklemek basit bir ig degildi.

Biiyiik bir miizisyen grubunu tiim iilkede dolagtirmak ve onlara
(herkesin hogca vakit gegirmesi 6nemsendigi igin) oteller tutmak
pahaliya patladigindan, Wedge turneleri fazla para getirmedi. An-
cak toplanan para Red Wedge'in kendine yeterli olmasin: sagladi,
organizasyon toplantilar, komiteler, kii¢iik 6l¢ekli turneler ve ken-
di dergisiyle birlikte genisledi. Tiim bunlarin etkilerini yargilamak
kolay degildi ama Red Wedge'in yiikselisi 1¢i Partisi'nin umudu-
nun yiikseligiyle de ¢akigmigti. Wedge'ciler, kendilerine stz veril-
digi gibi parti politikalarina katilmalan saglanarak 6diillendirildi-
ler- Peter Jenner "sosyalist sanat politikasi"m planlayan komiteye
katldi.

tyi bir pop miizigi stiidyoda da yapilabilir ama en iyi pop miizigi,
canh ve asla tekrarlanamayacak olan miiziktir. 31 Mart 1986 giinii
Londra South Bank'de yapilan iicretsiz gosteri Jamaika Barig Kon-
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seri'nin, Woodstock'un ya da Live Aid konserlerinin bir benzeri
olarak degerlendirilebilir ama bu ¢ok daha dratamik ve Red Wed-
ge'in ulagmak istedigi hedefi gosteren bir konser oldu. (Ancak Red
Wedge'in gosteriye katilmasi planlanan korosu katilmadi.) Gosteri-
nin yapilma nedeni hiikiimetin, Is¢i Partisi tarafindan yerel demok-
rasiye yapilan siddetli bir saldin olarak nitelenen, Biiyiik Londra
Konseyi ve iilkedeki tiim Ig¢i Partili metropolitan konseylerini ka-
patma karariydi. Muhafazakarlarca 6nemli miktarlardaki kamu
fonlarim israf etmekle sug¢lanan konseyler, pop miizisyenleri igin
son derece yararh olmuglardi. Sheffield'deki konsey bir plak stiid-
yosunu finanse etmig, Liverpool'daki konsey ise yerel topluluklar-
ca yapilmig bir uzungalara mali katkida bulunmustu; Biiyiik Lond-
ra Konseyi ise kiigiik gOsterilerden, 1985 Temmuz ayinda geyrek
milyon kisiyi Battersea Parkina toplayan Degisim I¢in Istihdam gi-
bi kitlesel gosterilere dek birgok konseri desteklemigti. Ken Li-
vingstone ve solun Biiyiik Londra Konseyi'nin denetimini elde etli-
gi 1981 yilindan itibaren konseyin pop programi giderek politikles-
migti. Konserler ("Isihdam Yili" ya da "Bang Yili" gibi) politik
olaylar1 yayginlagurmak igin kullaniliyor ve siibvanse ediliyordu,
bdylece igsiz ya da diisiik gelirli kesimler de konserlerden yararla-
nabiliyorlardi. Biiyiik Londra Konseyi ticari reklamcilarca ihmal
edilen (6megin Ugiincii Diinyal: politik miizisyenler gibi) kiiresel
konulari da ele alabiliyordu. Londralilar bir Victor Jara festivalin-
de Afrika topluluklanni, Kiibal salsa miizisyenlerini, Nikaraguali
sarkicilan ya da Silili siirgiinleri izleyebiliyorlardi. Kampanya Igle-
ri isimli bir Konsey ekibi, bu olaylar i¢in iki y1lda 34 milyon po-
und arasinda para harcamig, bdylece de diinyanin en giiclii s6zleg-
me yapma merkezi haline gelmigti.

Biiyiik Londra Konseyi bagkentin kiiltiirel hayatini canlandirir-
ken, dogallikla muhafazakarlarin saldirisina ugradi. Konseyin ka-
panigi mesaleler, eglence fuari ve ii¢ sahnede birden gerceklestiri-
len iicretsiz konserler esliginde yasandi. Gosterilere, Latin Quar-
ter'a eslik eden diizinelerce toplulukla birlikte Billy Bragg ve kon-
seri,0 dondurucu gecede onbinlerce kisiye galarak kapatan Eddy
Grant da katildilar. Sahnenin kenarina dev bir video ekran yerles-
tirilmisti, Grant'in lazer 1§inlariyla gevrili siliieti nehrin kargisinda-
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ki Avam Kamarasi binasiyla tam bir zithk igindeydi.

1 Nisan'a denk gelen geceyarisinda Biiyiik Londra Konseyi res-
mi olarak kapatildi. Grant sahneyi terkederken, son derece kendi-
liginden bir gekilde baglayan ‘Maggie digari, Maggie digan’ sarkisi
aralarindan birgogu artik yumruklarini parlamento binasina dogru
sallamakta olan kalabalif1 sardi. Ken Livingstone ve Konsey iiye-
leri sahneye ¢ikarken megaleler nehrin ve kalabalifin iizerine yan-
styordu. Livingstone kisa ve duygusal bir konusma yaparak "Bir
siirii hata yaptik ama yaptiklarimiz yine de ¢ok iyiydi. Hayatimizin
bundan sonraki boliimiinii aym igi yeniden yapmak igin gegirece-
giz" dedi. Grup ‘Kizil Bayrak’dan ‘We'll Meet Again’e (‘Yeniden
Bulusacagiz') kadar uzanan bir segmeyi seslendirdi.

Kalabalik 6zel olarak yapilmig "lggiler Bira Sirketi" ya da Nika-
ragua kahvesi satan tezgahlarin 6niinden gegerken bir Rastafaryan
sahneye gikarak ‘Maybe It's Because I'm A Londoner’ ((‘Belki de
Bunun Nedeni Londrali Olmamdir’) sarkisiu s¢yliiyordu. Biiyiik
Londra Konseyi bazi zamanlarda aptalca ve korkutucu davrandiysa
da bu elveda konseri, konseyin -en azindan miizik diinyas: tarafin-
dan- ne kadar ¢ok 6zlenecegini kanithyordu.

Billy Bragg bir sonraki yil hayli yolculuk etti. Dogu Almanya ve
Rusya hari¢ her yerde, Japonya, ABD, Avustralya ve (listelerde ilk
bes arasina giren bir uzungalar ve single ¢ikardif) Yeni Zelan-
da'da ¢aldi. Bu yolculuklar arasinda Red Wedge'le galismay siir-
diirdii.

Biiyiik Londra Konseyi'ne elveda konserinden ellisekiz hafta
sonra, Bragg bir bagka politik olay i¢in Londra'da sahneye ¢ikti,
davetiyenin iizerinde bu kez "Red Wedge ve Neil Kinnock sizleri
Ronnie Scott Kliipte yapilacak 87 Segimleri basin toplantisina da-
vet ediyor" yaziyordu. Davetiyenin arkasinda ise, Curtis Mayfi-
eld'in garkistun baghg farkh bir bicimde kullanilmigti: "Harekete
Gegin. 15¢i Partisi‘ni Destekleyin".

Bu Ingiltere segimlerinde ilk kez yapilacak olan bir pop miizik
kampanyasinin baglangiciydi ve 1sgi Partisi lideri, iinli Soho caz
kliibiine giderken mutlu olmak igin birgok nedene sahipti. Caz klu-
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bii pop yildizlari, komedyenler, gazeteciler ve televizyoncularla
doluydu. Higbir parti boyle bir olanaga sahip degildi ama sorunlar
da gikabilirdi. Parti kendi "resmi" genglik ekibine sahipken Red
Wedge de genglik kampanyas! yiiriitiiyor ve bazi poitikacilann is-
tedikleri dlgiide denetlenemiyordu.

Wedge'ciler kendi manifestolarini da hazirlamiglards; "Harekete
Gegin! Sosyalist Bir Gelecek Vizyonu" baglikli manifestoda, Isci
Partisi'nin desteklenmesini istiyor ama "Red Wedge Is¢i Partisi'nin
tiim sorunlarimizi ¢6zecegine inanmiyor" uyarisinda da bulunuyor-
lardi. Segim bildirgelerinde bu tip ciimlelerin yeralmasi ise olagan
degildi. Yine de girig boliimiinii "Wedge'in bdyle bir belge hazirla-
masindan mennun " oldugunu s6yleyen parti lideri kaleme almugti.

Kinnock genglerin oylarinin tagidigi 6nem yiiziinden yardimlari-
na ihtiyag duyuyordu. Geng¢ se¢gmenler tiim se¢menlerin yiizde
16'sim1 olusturuyorlardi ve 1983'de bu gengler i¢inde oy vermeye
zahmet edenler de muhafazakarlar tercih etmiglerdi. Bu kez kamu-
oyu yoklamalarina gore bu grup, Is¢i Partisine yonclmeye bagla-
musti. Red Wedge'in gabalarini siirdiirmesi ve Is¢i Partisi'nin geng
destekgilerinin sandiklara gitmelerini saglamasi gerekiyordu.

Bragg, secim arifesinde sona erecek olan oniki gecelik bir turne
icin Japonya turnesini iptal etti. GOsteri sahneleri ilk tumedeki ka-
dar saygin ya da genig degillerdi ama Bragg, "halkin arasina karig-
mak Hammersmith Odeon'da sahneye gikmaktan daha 6nemli” di-
yordu. Sahneye ¢ikanlar arasinda ise Llyod Cole, Matt Johnson ve
Blow Monkeys'in yaninda, olagan Wedge kadrosu vardi. The isim-
li firmasina plak yapan Matt Johnson ‘Heartland’ gibi sarkilariyla,
politik sarkilarin seksenlerin pop piyasasinda da bagarili olabilece-
gini kanitlayarak Style Councii1 izlemisti. ‘Heartland’, béliinmiig
Ingiltere'yi, ¢oken refah devletini, zenginlerle yoksullar arasinda
bilyiiyen ugurumu dile getiren ve "Burast ABD'nin 51. eyaleti" di-
yen giizcl bir balatu. Sarki tam da Is¢i Partisi'nin isteyebilecegi gibi
iilkenin radyo istasyonlarindan ¢alinmig ve bir 6nceki yil listelerde
ilk otuz arasmna girmigti.

Blow Monkeys ise, Thatcher'a adadiklari funk-pop kariginu
uzungalarlariyla, tam da scgimlerin 6ncesinde tutumlarim belli et-
miglerdi. She Was Only A Grocer's Daughter uzungalari ‘How
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Long Can A Bad Thing Last’ (‘Kétii Birsey Ne Kadar Siirebilir’)
‘Checking Out’ ve hassas se¢im 6ncesi dosnemde radyodan yayinla-
namayan ‘The Day After You’ (‘Senden Sonraki Giin’) isimli Cur-
tis Mayfield diieti gibi muhafazakar kargit1 parcalar igeriyordu.

Wedge miizik turnesi (bazilari marjinalden de marjinal) kiigiik
ilgelerde yogunlasu, Ben Elton ve Lenny Henry gibi komedyenlerin
de kauldiklar: ikinci tumne ise diger kentlerde yapildi. Yine gosteri-
lerden 6nce garkicilarin tartigma ve basin toplanularma kaulacak 1g-
¢i Partisi adaylariyla birlikte yeraldiklan "6zel giin"ler diizenleni-
yordu. Konser salonlarinda Red Wedge tezgahlar1 kuruluyor ve
gelen herkese politik brogiirlerle dolu kahverengi torbalar dagiuli-
yordu.

Miizisyenlerin katkilar1 ¢ok gesitliydi. Leeds'deki g&steriden 6n-
ce Housemartins toplulugu kampanyaya katldi ama bir basin top-
lanus: diizenleyerek Iggi Partisi'min "tek gergekgi parti oldugunu"
agikladi. Sahnede yaptiklar parti sakalan ise hit pargalarindan daha
az sevingle kargilandi. Artik eski bir kampanyaci haline gelmis olan
Bragg'in bdyle sorunlar1 yoktu. Kendisine yaklagan kiigiik bir ¢ocu-
gun elini sikan Housemartin iiyelerinden birine bebegi pmesini
sbyliiyor ve Red Wedge'in birbuguk yil i¢inde katettifi mesafeden
dolay: seving duyuyordu. Partinin en son yayinlanan sanat ve med-
ya belgelerine atifta bulunarak kampanyanin gengligi baslibagina
bir tartigma konusu haline getirdigini, partinin genglie karg: tutu-
munu ve hatta politikalarnini degistirdigini sdyliiyordu. ,

Sahnede Beat'in eski favori pargasi ‘Stand Down Margaret’i bir
kez daha seslendirdi. Tume, Wolverhampton'a ulagtiginda Beat'in
iki eski iiyesi (artik General Public'le galisan) Dave Wakeling'le
birlikte kampanyaya katildu.

Isci Partisi bir parga hayretle kenardan onlart seyrediyordu.
Wedge ve parti 6nderligi arasinda bazi karigiklik ve anlagmazliklar
mevcuttu ve ayni zamanda Iggi Partisi kargiti popiiler basinin Wed-
ge topluluklarindan birisinin agiklamalanni tam segim &ncesinde
kullanacagi yoniinde endigeler vardi. Housemartin iiyelerinin mo-
narsi konusundaki goriisleri zaten yeterince ‘hassas bir konu olustu-
ruyordu.

Ancak bu tip sorunlar yaganmadi ve Wedge'in bagarili bir kam-

297



panya yiiriittiigti partiye iiye olmayanlar tarafindan bile kabul edil-
di. Bu kez lg¢i Partisi de hayli sagiruci lgiide basanli gsteriler
diizenlemis ve 1983 segimlerinde eksik birakilan bir tarzi yakala-
migti. Segim haftasinda, haftalik pop dergisi New Musical Express
Kinnock'un resmini kapaktan kullandi ve kendisiyle yapilmig bir
stylesiyle, cogunlukla Is¢i Partisi'ni destekleyen bir grup pop yildi-
zinin segim tercihleriyle ilgili bir anketi yayinladi.

The Joshua Tree uzungalarinin gikiginin ve bagarilt ABD turne-
lerinin ardindan Ingiltere'de ilk kez konser verecek olan U2 toplu-
lugunun segimlerden sadece dokuz giin 6nce sehre gelmesiyle Isci
Partisi beklenmedik bir bagka puan daha kazanmig oldu. Wembley
Arena'da sahneye ¢ikan Bono ‘Maggie's Farm’ (‘Maggie'nin Ciftli-
gi’), (daha yeni yazildif1 anlagilan yeni garki s6zleriyle) ‘C’mon
Everybody’ (‘Haydi’) ve (dinleyicilere madenciler grevini animsat-
may! amaglayan) Peggy Seeger''n ‘Springhill Mining Disaster’
(‘Springhill Maden Felaketi’) gibi sarkilan kapsayan bir Thatcher
kargi repertuar: seslendirdi. Dinleyicilerin bir Irlandalinin kendi
iglerine neden karigtifin sorabileceklerini diigiinerek de "Ben vaiz
degilim" diye ekliyordu. "Size nasil oy kullanacagimzi s6ylemiyo-
rum..." Nasil oy kullanacaklanm gergekten de sdylemedi.

Boyle bir olanag1 yakalayamayan diger partiler bunun igin za-
ten ugragmadiklarint belirttiler. uifak da, tg¢i Partisi gibi gengligi
ozel bir hedef kitle olarak saptamig ama politikalarim David
Owen'in, Max Headroom-benzeri bir video yildiz1 gibi goriindiigii
oldukga tuhaf bir video filmiyle agiklamigti. Owen, Red Wedge'in
"pek de iyi bir miizik yaptifim diigiinmedigini" de ekliyordu.

Muhafazzkarlar ise, belki talihsiz 1983 Genglik Yiiriiyiigii dene-
yimi belki de birgok gencin (kamuoyu aragtirmalari dogruyu sylii-
yorlarsa, muhafazakarlara hald rahat bir fark attiran) anne-
babalarinin oy verme aligkanliklarim takip edeceklerini umarak,
genglik oylarina ydnelik 6zel bir kampanya diizenlememiglerdi.

Yine de muhafazakarlar, segimlerden 6nceki pazar giinii kendi
pop miizik "iinliileri" yiiriyiigiinii diizenlediler. Bu kez Kenny
Everett davet edilmemig ve garkicilar listesi genglige gore degil ai-
lelere gbre diizenlenmisti. Ancak Frank Ifield ve Adam Faint gibi
sahsiyetler gosteriye kauldilar. Gosteride'bol bol Is¢i Partisi kargi-
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u, Rus ve Irlandali kargin gaka yapildi ve politik pop tarihinin en
garip olaylarindan birisi yagandi. Onyedi yildir Hot Chocolate
topluluguyla birlikte hit pargalar s6yleyen Eroll Brown ‘Imagine’
(‘Diigle’) pargasin seslendirmeye bagladi. Ingiliz bayraklar dalga-
landiran kalabaligin ve Iggi Partisi'nin savunma politikasina saldir-
mak igin sahneye ¢tkan Thatcher'in 6niinde "Ulkelerin olmadigim
diigle” diye sarki s6yliiyordu. John Lennon 6fkeden mezarinda
dogrulmug olmahydi.

Bu arada Neil Kinnock Islington'da "Giillerin Toplanusi- 1ggi
Partisi Aileleri Eglence Giinii" olarak adlandirilan toplantdaydi.
Ticaret Merkezi partinin yeni simgesi olan kirmiz: giillerle dekore
edilmig ve igerisi.gocuklar, miizisyenler, akt6rler ve komedyenlerle
dolmugtu. Kagimlmaz olarak Billy Bragg de oradaydi ve Hank
Wangford'la birlikte sarki s6yliiyordu. ‘There Is Power In A Uni-
on’ (‘Birlikten Gii¢ Dogar’) sarkisim sylemek istiyorlardi ama
partinin imge meraklis1 yetkilileri, belki de b&yle bir sarkinin Is¢i
Partisi'nin yeri imgesine uymayacag diigiincesiyle fikri veto et-
miglerdi. Bragg ve Wangford bunun yerine Woody Guthrie'nin
‘Deportees’ sarkisimi sdylediler.

Toplantinin havasi Amerikan bagkanhk segimleri kampanyala-
rimt andinyordu. Kinnock madenci mizikasiyla birlikte, kendisini
selamlayan kalabalktan yol agarak geldi, akirist Glenda Jackson
tarafindan topluluga tamuldi ve "Thatcherizmin gitmesine sadece
doksan saat kalmasimi" kutlayan bir konugma yapti. Sonra da kala-
baliktan "inanglanmizin ta k6kenine dek inen bir sarkida" kendisi-
ne eglik etmelerini istedi. Gospel korosu esliginde ve inliilerle ele-
le bir halde, 6nce bir sendika sarkisi olup sonradan sivil haklar ha-
reketi margina doniigen ‘We Shall Overcome’ (‘Yenecegiz') isimli
gospel sarkisim sOylediler. Kinnock sarki s6ylemeyi koronun
Oniinde Bob Marley'in ‘One Love’ sarkisi egliginde dansederek bi-
tirdi. Kalabalifin iistine kirmizi-sari balonlar firlauldi. Ingilte-
re'nin ilk politik pop kampanyasi b8yle sona erdi.

Red Wedge'ciler dort giin sonra Mean’ Fiddler kliipte hiiziinlii bir
sekilde oturuyor ve televizyonda yayinlanan segim sonuglarin izli-
yorlardi. Muhafazakarlar 6nemli bir zafer kazanmig ve iigiincii kez
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iktidara gelmiglerdi. Muhafazakarlardan Ig¢i Partisi'ne dogru bir
yonelim olmustu ama bu yGnelimin oram sadece yiizde 2.5'di.
Ozellikle Giiney'de ve iilke iglerinde bulunan segmenler muhafaza-
karlan tercih ettiklerini agik¢a gostermigler ve daha fazla serbest
legebbiis, 6zellestirme ve daha az devlet miidahalesi politikalarim
onaylamuglardi. B6liinmiig bir Ingiltere manzarasi ¢izen diger bol-
gelerde ise durum daha farkliydu.

Red Wedge ekibi ¢abasinin karsihfini gbrmemigti ama en
genglerin oylarinda Is¢i Partisine dogru bir ySnelim olmas, bir et-
kide bulunduklarim gosteriyordu. 1s¢i Partisi kampanyasinin beyni
ve partinin "yeni imgesinin" (Kinnock diginda) en parlak 6mekle-
rinden birisi olan Bryan Gould bana kendi se¢im analizini génder-
di: "lg¢i Partigi'nin en 6nemli kazammi onsekiz-yirmidort yag ara-
sindaki gen¢ kadinlardir ve daha az 6nemli olmasina kargin geng
erkekler arasinda da bir yonelim vardir. 1987 segimlerinde tim
se¢menler ayn: ybnde davranmig olsalardi sonug ¢ok farkli olacak-
t1." Red Wedge ise "genglige ulagma gabasinin 6nemli bir pargast”
olmugtu,

Ama politikacilar ne derse desin yenilgi yine de yenilgiydi ve
Billy Bragg Red Wedge'in ne elde edebilecegini yeniden diigiin-
mek zorundaydi. "Inaniimaz bir hayalkirikigiydr" diyor "yenildigi-
mizi diigiindiik. Pop miizik ne elde edebilir? Segimleri kazanabilir
mi? Sanmam, Biz sadece Is¢i Partisi ile gengler arasinda ortak bir
zemin yaratmaya ¢aligtik ve yapilacak daha ¢ok ig var..."

Red Wedge'in "popiiler kiiltiir ile genel politikay: biraraya ge-
timeye yo6nelik bir girigim" oldugunu s6yliiyor. "Bu bizim bagari-
sizlifimiz da olabilir ama neden Clash'in s6z verdigi ve bizim de
naifge inandigimiz gibi diinyay: degistiremedigini anliyorum. On-
lar garkilarindaki fikirleri iktidara gelme sansi olan bir partiyle asla
birlegtirmediler."

Billy Bragg felsefe yapsa da diger miizisyenler ¢ok kizmiglar-
di. Se¢imlerden iki giin sonra U2, Live Aid konserlerinden sonra
ilk kez Wembley Stadyumu'nda galdi. Bono ‘C'mon Everybody’
sarkisinin son derece 6fkeli bir versiyonunu.-bu kez "segimleri bog
verin" dizesiyle birlikte sdyledi ve El Salvador'la ilgili ‘Bullet The
Blue Sky’ (‘Mavi G6gii Kurgunlayin’) sarkisim yeni Thatcher hii-
kiimetine ydnelik bir saldinya doniistiird.
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DOKUZ
‘Diinyayi Besleyin, Diinyay1 Ozgiirlestirin...

Bill Ayres, New York Broadway'in neon lambalarinin ¢gok da par-
lak yanmadif semtindeki bir binanin yedinci katinda bulunan kii-
¢iik bir biiroda oturuyor. Bir zamanlarin Katolik rahibinin ¢evresi,
ABD'yi hem yurt iginde hem de iigiincii diinyada yaganan aglik so-
runu ve politikalar1 konusunda bilgilendirmek igin yayinladigi Fo-
od Monitor dergisi yifinlariyla dolu. Bu bilgilendirme kolay olmu-
yor, bu zorlugu kendisi de, Pete Seeger gibileri tarafindan yapilan
bagig gosterilerine kargin "para bulamamak"tan yakinarak kabul
ediyor.

Ayres'in agtif1 kampanya, kendi ¢apinda 6nemli bir etki yarat-
masina karsin, asla Live Aid gibi mangetlere gikmadi. Sivil haklar
ve Vietnam savagi kargiti kampanyalardan gelen Ayres, on yili ag-
kin bir zamandir gergeklestirdigi bu ¢abayr yagaminin geri kalan
siiresince devam ettirecegini belirtiyor. Bunu yapmakla, biraz da
hakli bigimde Amerikan miizik sanayi iizerinde herkesten ¢ok daha
fazla politik etkide bulunduguna inandig1 bir yetmigli yillar yildizi-
nin ideallerini devam ettirdigine inaniyor.

Sozkonusu sarkici, ‘Sniper’ ve "W.0.L.D." gibi 6ykiilii sarkila-
riyla taninan ve 1981 Temmuzunda gegirdigi bir trafik kazasinda
6len folk-rock balatgist Harry Chapin. O yillarda bir ‘rock rahibi’
olan Father Bill Ayres "arkadasi ve ortag1" Chapin'le, 1973 yilin-
da, Chapin On This Rock isimli dinsel rock gosterisinde konuk sa-
nat¢! olarak sahneye ¢iktifi zaman tanigti. Ayres o dénemlerde,
Sahra'nin giineyinde bulunan Sahel bolgesindeki kitlesel aghk so-
runuyla ilgileniyordu. Chapin'den de, Afrika igin yapilacak olan,
George Harrison'!n Banglades tumnesi benzeri, ilk gida yardim
konserine yardim etmesini istedi.

Chapin, (‘Taxi’ isimli ilk hit pargasi yayinlanal heniiz bir yil

301



olmustu) o yillarda ¢ok iinlii bir yi1ldiz olmamasina ve bu tip goste-
rilerdeki deneyimsizliine kargin 6neriyi kabul etti. Ikili, Nixon'un
ikinci bagkanlik kutlamalari eglencelerini organize eden ekibe, kut-
lama projesi hakkinda fikir vermeyi kabul etmeleri gartiyla kendi-
lerine yardim edecegini belirten BM'deki ABD elgisiyle goriisti.
Sonugta Beatles' yeniden biraraya getirerek, Bangladeg gosterisini
asan bir konser diizenlemeye karar verdiler. Belirtmek bile gerek-
siz, planlan asla gerceklesemedi.

Bu utang verici baglangica kargin Chapin ve Ayres, ¢alismayi
ve diinya aglk sorunu konusunda endigelenmeyi siirdiirdiiler ve
yaklagimlarini degistirmeye karar verdiler. Sahel g6sterisinin, "ger-
ceklerden kopug" anlamina gelecegini, yani &zel bir sorunu ¢ézme-
yi amaglayan bir gosteri yapilmasi halinde bunun, kamuoyunun o
konuyla ilgili endiselerini bir kenara koymasina neden olacagina
karar verdiler. Ayres, "aglik sorunun tek bir gsteriyle degil bir sii-
reg iginde ¢oziilebilecegine karar verdik" diyor. O ve Chapin, ken-
dilerini b6yle bir siireci siirdirmeye adadilar ve 1975'de World
Hunger Year-WHY (Diinya Ag¢lik Yili) toplulugunu kurdular. Bu
isim onlara, siirekli bir lobi etkinliginde bulunma imkam verdi.
Chapin, "Diinya Aglik Yili hangi yil?" diye soruldugunda "Aghk
sona erene dek biitiin yillar Diinya Aghk Yihdir" diye yanithiyordu.
Ve sonra, ABD Bagkani'mi bile etkileyecek agiik teorileri ve ista-
tistikleri sunmaya baghyordu.

Yetmisli yillarda rock kampina katilmig bir folk idealisti olan
Harry Chapin, altmigh yillarda pek de idealist birisi degildi.
Tommy Dorsey ve Woody Herman topluluklarinda ¢alan bir caz
davulcusunun oglu olan Chapin altmigh yillar boyunca Greenwich
Village kliiplerinde ¢aligmig, daha sonra belgesel film yapimina
ybnelmis ve Legendary Champions (Efsanevi Kahramanlar) isimli
filmiyle bir de 6diil kazanmigti. Yetmigli yillann baglaninda tiim
zamanini miizige adadi,-bu arada sarkilarinda s6zel bir anlatim tar-
z1 ile giigli ve gercekgi bir sinema iislubuna ait yer, ayrinu ve at-
mosfer duygusunu geligtirmisti. 1974 yilinda Amerika'da bir nu-
maraya yiikselen ‘Cat's In The Cradle’ (‘Besikteki Kediler’) parga-
s1 da dahil olmak iizere dort tane hit sarki yapti, diger yandan, bed-
baht garson kizlar, disk-jokeyler ya da taksi stforleriyle ilgili mii-
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zikli Oykiileri sayesinde iligki kurdugu genis ve sadik bir dinleyici
kitlesine sahip 6nemli bir yazar haline geldi:

Chapin, multivizyon gosterileri yapt ve ‘soft rock’ galan eglik
gruplar kullandi ama en ¢gok sevdigi sarkicilar eski folk diinyasina
aitti. Baglica kahramanlari, (1977'de, "Onun &zelliklerine, onun
azizce yaklagimlarina sahip olmak isterdim" dedigi) Pete Seeger
ve ‘The Parade's Still Passing By’ (*Yiiriiyiis Kolu Hala flerliyor)
isimli gsarkisina konu olan Phil Ochs'du.

Chapin ne yetmigli yillar popu ne de altmiglanin kahramanlan
iizerinde fazlaca diigiinmiigtii. 1977 Afustos aymnda, bir gosteri 6n-
cesinde Londra'daki bir plak sirketi biirosunda otururken §6yle ya-
kimyordu, "Miizik birgok kez herkesin vicdam oldu, 1967'de ise
miizik bir yasam tarziydi. Simdi-ise Cin yemegi gibi. Gaz kagirdi-
gimizda gida degerinden de birgeyler yitiyor." Altmigh yillarin asi-
lerinin kaderleri ve gii¢ kaybetmelerinden de yakiniyordu: "Simdi
ya evangelist ya da emlakgi oldular. ki kere yiiriidiiler, sonra da
diinyay: * degistiremediklerini sOyleyip yakinmaya basladilar."
Rock'un hild ayakta kalmis.idolleri hakkinda ise, "Sanirim Bob
Hope ve Frank Sinatra, Rolling Stones'dan daha yararli. Karig-
tiklar1 son diizen kargit1 kampanyanin ne oldugunu bile hatirlami-
yorum" diyordu.

Verdigi konserlerin en az yansi bagig gosterisi oldugundan,
kendisi daha farkli bir yaklagima sahipti. "Yilda yiiz tane bagis
gosterisi yapiyorum" iddiasindaydi, "Ve sadece Arlo Guthrie ve
Pete Seeger boyle yapiyor- yine de kendimi bir folkgu gibi gormii-
yorum." Bill Ayres, Chapin'in diinya aglhk sorunuyla miicadele et-
mek i¢in bir yilda topladigi paranin 350 bin dolan buldugunu he-
saplamgti.

"Acliktan 6len gocuklara bir dolar bile diigmiiyor!" diyordu
Chapin teatral bir heyecanla, dinleyicileri itiraz ya da kafa karigik-
ligindan kaynaklanan miriltilar yiikselttiklerinde ise en sevdigi ar-
giimanlardan birisini agiklamaya baghiyordu. Bir yil boyunca her
giin, George Harrison'un Banglades gtsterisi gibi bir gosteri dii-
zenlenecek olsa (ve toplanan para vergicilerden kurtarilabilse) 730
milyon dolar toplanabilecegini, bunun da diinyada aglik ¢eken her-
kese 1.5 dolar diigmesine neden olacagim belirtiyordu. Paranin de-
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netiminin’kendisine ait olmasi halinde, toplanan paray: lobi, egitim
ve medya harcamalarina ayirarak etkisini "binlerce kez" artiracagi-
mnt da ekliyordu. Ugiincii diinyamin daha kendine yeterli hale getiril-
mesini, ABD yardim ve dig politikalarinda degisiklikler yapilmasi-
ni istiyordu, "¢iinkii diinyanin en geri iilkeleriyle ugrasiyoruz".

Chapin ve Ayres israrciydilar. Bir radyo istasyonunu yirmidort
saat igin kiralayarak, uzmanlar ve yerel bask: gruplarina iilke igi ya
da digindaki aglik sorunuyla ilgili konugmalar yapurdiklari "radyo-
ton"lar diizenlediler. Boylelikle bu sorunlarla hi¢ ilgilenmemig
olan rock dinleyicilerini egitmeyi ve harekete gegirmeyi planliyor-
lardi. WHY kendi dergisini de ¢ikarmaya bagladi ve New York'da,
ihtiyaci olanlarin gida progrémlanyla temas kurabilmelerini sagla-
yan acil bir telefon hatti kurdu.

Chapin'in en etkileyici ¢abasi mevcut politik sistemi kullanma
konusunda oldu. Baglangigtan beri, Gary Hart da dahil, onayladify
tiim potansiyel kongre ya da senato iiyelerinin kampanyalan igin
para toplamak iizere bagig gosterileri diizenledi. "Gida ve aghk so-
runlar1" konusunda "iyi" olduklan siirece, adaylann Cumhuriyetgi
ya da Demokrat olmalarim1 umursamads. Politikacilar ise, segildik-
lerinde 6demeleri gereken bir bedel bulundufunu anladilar; Cha-
pin diinya aglik sorunuyla ilgili bir bagkanlik komisyonu kurulma-
st icin lobi yapmaya baglamustu.

Biiyiik enerjisi ve durmaksizin saatlerce etkileyici bir gekilde
konusabilme yetenegi sayesinde, neri hem Kongre hem de Senato
tarafindan onaylandi ve Baskan Carter'in masasina geldi. 1978 Su-
bat ayinda, Chapin Kanada'da verdigi bir konserin ardirdar: Was-
hington'a uglu ve Beyaz Saray'a gitti. Onerilerini, (Chapin saye-
sinde) kiz1 Amy'nin bile kendisinc lobi yaptif1 Bagkan'a da tekrar-
ladi. Komisyon kuruldu. Tiiketici hareketi eylemcilerinden Ralph
Nader, bunun o zamana kadar, disaridan biri tarafindan yiiriitiilen
en etkileyici lobi faaliyeti oldugunu s6yliiyor.

Bu kisisel bagan, bir miizisyenin Carter dbnemi ABD'sinde ne-
lere ulagabileceginin de isaretiydi. Bagkan, agik¢a, Allman Brot-
hers'in yardimlar1 sayesinde pop diinyasinda sagladig1 imgeyi giic-
lendirmek istiyordu ve 1980 segimleri yaklastik¢a, eglence diinya-
sinin 6nemli isimlerini kendi tarafina cekmeye ¢aligti. Stevie Won-
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der'la fotograf cektirmek istiyor ve sarkici, kendisini reddettiginde
yardimcilan, Wonder'in biirosuna olaganiistii bir davet yaparak
onu Bagkan'in Enerji Komitesi'ne katilmaya ¢agiriyorlardi. Won-
der'n eski yardimcisi Keith Harris'e gore, sarkicimin bu konuda
(niikleer enerji kargiti kampanyalar: desteklemis olmasi diginda)
hi¢bir uzmanliginin bulunmamasi énemli degildi. Komitenin yilda
sadece iki kez toplanacagi 6nemle vurgulanmigti. Wonder bunu da
reddetti.

Harry Chapin'in Washington'a karg1 yaklagimu ise ¢ok farkly-
di. Kendisinin sistem larafindan kullanilmasi szkonusu degildi;
kararl oldugu tek bir konu varsa bu da kullanilmamak ve tersini
yapmakti. Yeni kurulan Diinya A¢lik Sorunu komitesine katildi ve
sonraki iki yil boyunca, konserlerin ardindan hemen bagkente ug-
mast gerekse bile, tek bir toplantiy: bile kagirmadi.

Komite iiyelerinin ¢oguyla anlagamadigi i¢in bu kolay bir gérev
degildi. Komite iiyelerinin bazilar ag¢lik sorununun "yoksulluk so-
runlarina atifta bulunulmadan” ele alinmasi gerektigine inaniyor-
lard1 ve Chapin, sinsanlar yoksul olduklar i¢in a¢" s6zlerinin ko-
mite raporunda yeralabilmesi igin biiyiik bir miicadele verdi.

Chapin ve birkag miittefiki raporun ¢oguna katilmiyorlard: ve
goriislerini raporun ek bolimiinde belirttiler. Sarkicinin kendisi ta-
rafindan kurulan bir komisyonun bulgularina, "Burada belirtilme-
yen konu -yani iilkemizin ekonomik ve idari politikalariyla aghk
sorunu arasindaki baglanti- en 5nemli konu baghgin olusturmakta-
dir" ya da "Birlesik Devletler'den yapilan gida yardimlar genellik-
le, gelismekte olan iilkelerdeki mal fiyatlar1 sorununu gémnezlikten
gelmis ve bylece yerel iiretimi gerileten bir etken halini almigtir"
s6zlerini eklemesi trajik olsa gerek.

Chapin'in diger komisyon iiyeleri tarafindan onaylanmayan go-
riigleri birkag sayfayr bulur ve onlarin, Chapin'in en temel konu-
lardaki goriiglerini bile anlayamadiklarim gosterir. Kendisine ko-
misyon fikrini .ilk 6nerenlerden birisi olan esi Sandy, Harry'nin
korniyon hakkinda "kanigik duygulara" sahip oldufunu giinkii ko-
misyonun "kabul ettifinden ¢ok daha 6nemli gergekleri gizledigi-
ni" diijiindiigiini belirtiyor. Bagkan Carter'in da "6nemli yalpala-
malar i¢inde oldugunu" diigiiniiyormus.
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Ancak Bagkan en azindan komisyonun ayakta kalmasi gerekti-
gine inanmigt1 ve komisyon, ilk kez toplandiginda, hem Baskan'in
hem de Amerikan halkinin uymasi gereken Oneriler yaymlamgti.
Aruik bir parga harekete gegilmesi gerekiyordu ama Bagkan Carter
gorevden ayrildif1 igin, beklenen eylem gerceklesmedi. Ronald
Reagan, liberal fikirli pop yildizlarinin fikirleri ya da diinya aghk
sorunuyla ilgili gibi goziikmiiyordu. '

Harry Chapin yasaminin son yillarinda mutsuzluk iginde yii-
zerken, gegerli sebeplere sahipti. Komisyon dagilmig ve nceden
bagis kampanyalariyla destekledigi -"aglik sorunu karsisinda du-
yarh" Demokrat ya da Cumhuriyetgi- tiim adaylar yenilmigti.
Sandy Chapin, kocasinin Reagan baskan segildikten sonra "olacak-
larin hepsini 6ngordiigiinii", ancak yoluna devam ettigini sdyliyor.
Diinyayr degistirmeyi bagaramamigti ama (daha sonra Bruce
Springsteen tarafindan kamuoyuna tamitilan, imalatgilarin atmayi
planladiklan gida malzemelerini toplayarak ihtiyaci olan gruplara
dagitmayr amaglayan) yerel Food Bank (Gida Bankasi) gibi kam-
panyalara yardim ederek ¢evresini degistirmeye-galisti.

Ingiltere'deki Red Wedge'ciler gibi Chapin de, bir pop yildiz1
olarak sahip oldugu para kazanma yetenegini degisim igin kullan-
maya gahisti ve kurulu politik sistem iginde kaldi. 1980°den sonra
kisa vadede basgarisiz oldugu belliydi ancak uzun vadeli kampanya
projelerine hazirlantyordu.

Chapin biitiin gosterilerinin sonunda, dinleyicileriyle fuayede
sohbet ederek, onlart WHY" desteklemek iizere dergi ya da tigtrt
almaya tegvik ediyordu. Reagan bagkan olduktan sonra Chapin
dinleyicilerini degisik bicimlerde etkilemeye galigu. Oliimiinden
hemen 6nce, posta yoluyla dayamigma zincirine katilmak isteyen
hayranlan tarafindan doldurulacak "imza kartlar1" bastirmaya bag-
lamigti. Bu kartlarin 50 bin tanesi Sandy'nin hdla yasadif1 Long Is-
land, Huntington Bay'de deniz kenarindaki zarif evinin bodrum ka-
unda duruyor. Chapin'in plam: bu kartlar sayesinde izleyicileriyle
temas kurarak bir zincir yaratmakti, New York eyaletinden De-
mokratlarin aday!r olmayr umuyordu. (Demokratlarin adayr olmasi
sonradan Belafonte'ye Onerildi, ancak Belafonte bunu reddetti.)
Sandy'ye gbre, kocast "bagkan aday: olmay1 da diigiiniiyordu- ve
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sanirim bu olanaksiz degildi".

Otuzsekiz yagindaki sarkici ve muhtemel politikaci 16 Temmuz
1981 giinii Long Island ekspres yolunda 6ldiigiinde bu umutlar gok
¢ok uzaklardaydi. Sandy, "6ldiigii sirada gok iizgiin olmali" diyor.
"O giinlerde, istedigi hedeflere yaklagmasini saglayan birgey olmu-
yordu. Egler birbirlerinin ne diigiindiigiinii bilirler santlir, ama o
her zaman ¢ok olumluydu, 'sorun yok' derdi. Ama iginde gok 6zel
bir yerde caninin acidigini bilirdim."

Chapin Amerikan sistemine inanan bir garkici olarak, Kong-
re'de lobi yapmay: 6grendi ve Washington'un destegini almaya ga-
ligt1, 6liimiinden sonra ise olaganiistii bir bigimde onurlandirildi.
Dokuz senat6r ve otuz kongre iiyesi ona borglarini Kongre salo-
nunda 6dediler. 1986 Mayis ayinda (iglerinde Robert Dole'un da
oldugu) iki kongre iiyesi ile iki senat6r Beyaz Saray'daki Bagkan
yardimcisina bir mektup yazdilar. Bir hafta 6nce hem Senato hem
de Kongre tarafindan onaylanan HR 1207 sayih yasa igin bir imza
t6reni yapilmasini ve Harry Chapin'in ailesine, "diinya aglik soru-
nunu ortadan kaldirmak igin gosterdigi olaganiistii cabalar" ve "ag-
lik sorunu, genel bir duyarlilik haline gelmeden 6nce, miicadele et-
mek igin topladif1 paralar” igin alin madalya verilmesini "saygila-
riylarica” ettiler.

Dul esinin, elde ettigi segim zaferi birgok garkicimin umut ve
planlarinin yenilgisi anlammna gelmis olan ABD Bagkam tarafin-
dan alun madalya ile onurlandirilmasi, Chapin'in sanat hayatinin
son ironisi oldu. Sandy "huzurlu degilim" diyordu, "bu da katlan-
mak zorunda oldugum olaylardan birisi."

Harry Chapin 6ldiigiinde, yillardir siiren ¢abasi ya da harcadi-
g1 ve dagjitug milyonlarca dolardan geriye birgey kalmamig gibiy-
di. Kazanimlart, yumugak bir deyisle pek de bilinmiyordu ama o,
onbinlerce Amerikali ya da Ingilizin aglk sorunu iizerinde diigiin-
mesine yolagti, Kendisiyle birlikte ¢aliganlardan bir kismi ¢abalan-
nt siirdiirdiiler. Bill Ayres WHY ile dolagmay: siirdiiriiyor ve eski
menajeri Ken Kragen, hi¢ de tipik bir rock’n’roll igletmecisi gibi
davranmiyordu.,

Kragen, Lionel Richie ve Kenny Rogers gibi son derece baga-
rili yildizlarin menajeri olmug ve bu 1limli, miilti- milyoner country
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rock'gist miisterilerini, on y1l boyunca, 1 milyon dolar biriktirip,
aghk sorunu hakkindaki en iyi haberi hazirlayanlara verilecek bir
odiil olan Diinya Aglik Haberleri Odiilii'nii finanse etmeye ikna et-
migti. Kragen, aglik sorunu konusundaki duyarlilifi canli tutmak
icin daha bir siirii proje yiiriittii. Bob Geldof Ingiliz rock yildizlari-
ni, ‘Do They Know It's Christmas’ (‘Noel Oldugunu Biliyorlar
m1?") pargasim kayit etmek igin biraraya getirip, Live Aid kervani-
n1 ilk kez harekete gegirdiginde, Afrika'daki a¢lik sorunu i¢in para
toplamay! amaglayan benzer bir plagin Amerika'da nasil yapilaca-
bilecegini tarigmak iizere Harry Belafonte'yle biraraya gelen kigi
de yine Kragen oldu. Sonugta ortaya ¢ikan ‘We are the World’ par-
¢asim Michael Jackson'la birlikte besteleyen Lionel Richie de
Kragen'in miigterilerindendi.

Geldof'un Live Aid kampanyasiyla elde ettigi olaganiistii zafer-
den bir yil sonra yapilan ve para toplama agisindan ¢ok daha az ba-
saril olan, politik bir olay olarak ise oldukga giipheli olan bir bagka
aghk sorunu merkezli medya gtsterisinin sorumlulugu da Krager'a
aitti. Hands Across America gosterisi, 5 milyon Amerikaliyr New
York'dan Los Angeles'a kadar uzanacak bir insan zinciri iginde bir-
lestirmeyi amaglayan bir girigim oldu. Zincire katlanlardan her bi-
ri en az 10 dolar verecekti, bdylelikle ABD'deki aglik ve evsizlik
sorununa karg: 100 milyon dolar toplanmasi umut ediliyordu.

Kragen 25 Mayis 1986 tarihinde gergeklegtirilen eylemin agili-
sinda "Harry Chapln bu senin igin!" diyordu ama Chapin, kugku-
suz bdyle bir olay karsisinda 6fkeye kapilirdi. Zincirde 6nemli bos-
luklar meydana gelmis ve toplanan paranin yarisindan fazlasi, har-
cama ve 6demelere aynlarak, evsizler igin sadece 12 milyor dolar
kalmigti. New Jersey Trenton'da toplanan kalabaliklara bakildifin-
da, bu olay da bir bagka klasik "gergeklerden kopug" gosterisi gibi
goriilebilirdi. Ortam neseli ve yurtseverdi, ortalikk Amerikan bay-
raklanindan ve koro halinde s6ylenen ‘We Are The World’, ‘Ame-
rica The Beautiful’ ve bu olay igin bestelenmis daha etkisiz pop
sarkilarindan gegilmiyordu. Eksik olan tek gey, diinyanin bu en
zengin lilkesinde yasanan aglik ve evsizlik sorunu ya da bdyle bir
yoksullugu 6nleyemeyen ve siirmesine izin veren bir yonetim kar-
sisinda duyulmas: gereken utang ya da 6fke duygusuydu. Chapin
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kugkusuz politik bir eylem yapilmasini isterdi ama Hands Across
America bunun tam tersi bir eylem olmugtu.

Birincisi eylemin "sponsorlugu”, Amerika'y1 besleme yoluyla
milyarlar kazanan ve b8yle bir olaya katilmalan, aglik sorununun
6zellegtirme ve politik alan diginda ele alinma yoluyla ¢bziilebile-
cegi izlenimi yaratan Coca Cola, MacDonalds ve Safeway siiper-
marketleri tarafindan yapilmigti. Bagkan Reagan'in ige karigmasi
ise daha da tuhaf oldu. Reagan, eylemden kisa bir siire Snce,
ABD'de yaganan aghgin nedeninin, yoksullarin nereden yardim is-
temeleri gerektigi konusunda "bilgi eksikligi" icinde bulunmalari
oldugunu stylemisti -Washington Gida Aragurma Eylem Merkezi
gibi organlar ise, bu yeni yoksullugun, toplumsal yardimlara getiri-
len kisintilar, diigiik iicretli ig¢ilerden alinan vergilerin artirtlmasi
ya da gida yardimi kasinulan gibi nedenlerden kaynaklandifini id-
dia ediyorlardi.

Aghk sorununda sorumluluk tagiyanlardan birisi olan Bagkan
Reagan, Hands Across America zincirine katilmaya karar vermisgti.
Kragen "miithig" diyordu ama olayin ev sahiplerinden-birisi olan
Bill Ayres, radyo konugmasinda bu kadar mutlu olmadigin gdste-
riyordu. Askeri harcamalari, gida yardim programlarina ayrilan
¢ok daha diigiik miktarlarla kiyaslayarak geligkileri vurgulamaya
caligtyordu ama Reagan bir kez bu ise kangirsa, dinleyicilerin vur-
guyu kagirmalarindan endige ediyordu. "Reagan, sorunlar ve ag in-
sanlar konusunda giivenilirli§ini artirmay1 deneyebilir" diyordu da-
ha sonra; "¢iinkii gida yardimlarinda ve gocuklara y®nelik gida
programlarinda kisinular yapiyor. Onu tuzaga diigiirmek ve sorunu
herkese gtstermek istedik. Ama onun da aym garkilar1 s6ylemeye
bagladiim gordiigiim zaman..."

Hands Across America, BM Genel Kurulu'nun Afrika'ya ytne-
lik uzun vadeli kalkinma ve geligme politikalari tartigmasini bagla-
tacag giinden dnceki pazar giinii yapildi ve Live Aid ekibi tarafin-
dan diizenlenen diinya ¢apinda bir eylemle ayn1 zamana denk gel-
di. Bob Geldof, hem BM'deki tartigmaya yayginlik saglamak hem
de Afrika'daki aghk sorunuyla miicadele igin daha fazla para topla-
mak amaciyla, Sport Aid ve*Race Against Time (Zamanla Yarig)
eylemlerini ger¢eklestirmeyi planliyordu. Hands Across Ameri-
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ca'nin aksine bunlar, parlak birer bagan sagladilar; eyleme yetmisi-
ki tilkeden 20 milyonu agkin insan katildi. 35 milyon dolar toplan-
d1 ve masraflar oldukga diigiik tutuldu. Organizasyon, Ronald Rea-
gan'in da kauldif1 ve bu ylizden Amerikan basininin Race Against
Time kampanyasini tamamen gormezlikten geldigi Hands Across
America organizasyonuyla ayr1 zamana denk gelmeseydi daha da
biiyiik bir bagar1 saglayabilirdi.

Geldof tiim olup bitenler konusunda iyimserdi. Afrika'daki ag-
lik sorunu ile ABD'deki aghk sorununun birbirlerine kanigtinlma-
masini istedigini ve Hands Across America eylemini destekledigini
agiklads; hatta eylemin duyurulmasina da yardim etti. Ama 8nemli
bir elestirisi vardi1 -bagkanin eyleme katilmasina izin verilmesi ko-
nusunda dfkeliydi. Geldof "Bu kitlesel bir politik lobi yapmak i¢in
biiyiik bir firsatti” diyordu, "Ama Reagan'in da kaulmasina izin
vermemeliydiler ¢iinkii o bir gece kalkip, Amerika'daki evsiz in-
sanlarin birgok sorununu ¢zebilecek bir kagit imzalayabilecek bir
konumda. Cok akilli. Zincire onun da katilmasina izin verilmesi
olayin politik etkilerini yok etti."

Chapin de aynm1 nedenden dolay: rahatsizhik duyabilirdi bell
ama, Hands Across America eyleminin sonuglanndan birisinden
etkilenmesi de miimkiindii: bu sonug, icinde WHY'in da bulundu-
gu degisik topluluklardan olugan bir ittifakin, 1988 bagkanlk se-
¢imlerinde ABD'deki aglik ve evsizlik sorununun vurgulanmasim
saflamak amaciyla diizenlemeyi planladifi kamyanya igin ayrilan
100 bin dolar'di. Bu miktara Bagkan Reagan, ailesi ve yardimcilari-
nin da katkida bulunmug olmalan ironikti.

Chapin, Geldof'un 6nemli ¢abalan sayesinde, aghk sorununun
gercekten de "moda” haline geldigi yillarda yagamig olsayd, olup
bitenler kargisinda karmagik duygulara sahip olurdu kugkusuz. Cok
tinlii rock yildizlarinin yetmigli yillarin ardindan nihayet yuvalann-
dan ¢ikmig olmalari kargisinda sevinir ama yaptiklarinin, ¢ok tar-
tigmali ve toplumsal olarak kabul edilebilme olasilif1 diisiik bir po-
litik eylemle izlenmesinden de hayal kiriklifina ugrardi.

Chapin "¢ tannsin” yani Che Guevera, Elvis Presley ve Bob
Dylan" biraraya getiren bir toplanti konusunda fanteziler yapmak-
tan hoglanirdi (hatta bir zamanlar bu "saf devrimci, ticari halk kah-
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ramani ve ikisinin arasinda gidip gelen” ii¢ kiginin bir araya geldigi
bir gdriigme hakkinda bir senaryo bile yazmgt1). Yagasaydi mey-
dana gelebilecek bir bagka tuhaf tartigma ise onunla, ‘We Are The
World' sarkisinin kaydina katilan pop yildizlan arasinda olabilirdi.
Bruce Springsteen, Stevie Wonder, Geldof ve Chapin arasinda
politika ve pop lizerine yapilacak bir tartigma, dinlemeye deger
olabilirdi.

Kendi kugaginin en iyi stadyum konseri rock garkicisi olan Spring-
steen, seksenli yillar boyunca mavi yakali bir ilah olarak goriil-
dii.Chapin de kugkusuz, onun Food Bank hareketi igin sagladigi
taban desteginden oldukga etkilenirdi. Bu kugkusuz kargilikli bir
taktirdi (Springsteen Chapin'in 6limiinden sonra ona garkilar ada-
mig ve WHY"a 10 bin dolarhk bir katkada bulunmugtu). Chapin'in
Springsteen'le ilgili sorgulayabilecegi tek sey Boss'un politik ey-
lem ve ilgilerinin gergekte nereye kadar uzandifi ve yaptiklarina
ne kadar inandii olabilirdi.

Springsteen aglik hareketine biiyiik miktarda bagista bulun-
mug, MUSE ve Sun City gibi diger projelere destek olmug ve ge-
rek sarkilar1 gerekse de sahnedeki konugmalariyla daha genig bir
politik ilgiye sahip oldugunun ipuglarini vermigti. Yine de roman-
tik bir kavrayigin 8tesinde, gergekte ne elde etmek istegini gosteren
fazla bir etkinlikte bulunmamugti. Bill Ayres'in dedigi gibi,
"Harry, Springsteen'in yaptiklarini begenebilirdi gma o ¢ok daha
politikti. Bruce, gelecek bir ya da iki yil iginde nasil politiklesece-
gine dair bir karar vermek zorunda. Ciinkii bu konularla ilgilenme-
ye bagladifimizda, politiklesirsiniz." R

Springsteen, insan haklanyla ilgili bir konu olarak aglik soru-
nuyla ilgilenmekten hognuttu ve bu diizeyde en azindan bir baglan-
gic yapmigti. New York'un hemen giineyinde demiryolu aglariyla
¢evrelenmis oldugu icin "demirkafes" olarak adlandirilan Newark
isimli bir sanayi hurda merkezi var. Burada, kendi ayaklan iizerin-
de duran biiyiik bir gida magazasinin duvarlarinda Springsteen'in
bir resmi asili. Burasi Food Bank. Raflar makama, bebek mamasi,
kraker, salata sosu, buzluklar balik ya da dondurmayla dolu. Bazi-
larinin ambalaji bozulmusg, bazilarinin ambalajlarinin degistirilme-
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sine karar verilmis, bazilan ise agin iretim nedeniyle orada, Food
Bank, bu-varlik ve yokluk iilkesinde biyiik §irketlerin yolagug1 is-
raf1g8steren miithig bir sergi gibi.

Bankay: igleten Kathleen DiChiara, bu gida maddelerini bul-
‘mak ve bunlann New Jersey ve ¢evresindeki eyaletlerden segilmig
500 degisik aghk grubuna ulagtirilmalarina gozciiliik etmekle go-
revli. BOyle bir eylem igin paraya ihtiyag var, Springsteen gerekli
yardimi gdstermig. DiChiara'ya gre Springsteen bankaya, ismini
agtklamadan biiyiik bir bagigta bulunmus, ¢evre stadyumlarda ver-
difi konserlerde Food Bank ismini tamitmig ve kendisine 6dill ve-
ren Rolling Stone dergisine, Boss'a araba saflayacaklarina bankaya
para vermeleri gerekligini belirtmig. Springsteen iilkenin bir¢ok
yerinde bulunan Food Bank'lar hakkinda konugmalar yaparak, bu-
ralara da bagigta bulunmus.

Food Bank'lar Springsteen sayesinde aniden bilyiik bir {in ka-
zand1. Gengler ve hatta goguklar mektup ve para gbndermeye bas-
ladilar ve DiChiara "kilise ya da okul gibi geleneksel yerlerin di-
sinda bulunan bir izleyici kitlesinin” destegini aldifim gtrdii.
Springsteen'in inisiyatifi, aralannda E-Street Band'den bazlan-
nn da bulundugu Jersey'li bir grup miizisyene de, Jersey'li Sanat-
cilarin insanhk Yararina (Jersey Artists for Mankind's-JAM)
1986 Yardwm Kampanyasina Katkisi gibi tuhaf bir baghk altin-
da, "We Got The Love" pargasin1 yayinlamalan konusunda ilham
kaynagi oldu. (Elde edilerin paralar Food Bank afina bagglandi.)
Boss plagin kayitlarinda gitar ¢aldi ama video gekimi i¢in Food
Bank'a gitmedi. Herhalde kullamldigim diigiiniiyordu: sarki CBS
yerine Arista sirkeli tarafindan yapilmugti ve onlar da, ellerinden
geldigi kadar, kendisinin pargada ¢almig olmasindan yararlanmaya
caligiyorlardi.

Sarkiya "kismen ilham veren" kigi, Bruce'un ilk ortaya gikugi
New Jersey sahilinde bulunan Asbury Park'daki Stone Pony mii-
zikli bannmn diskjokeyligini on yildir yapmakta olan Lee Mrowic-
ki'ydi. Springsteen, Food Bank igin destek kampanyastni baglatti-
ginda, Lee ona "politik hognutsuzluga neden olacaksin" dedigini
belirtiyor. Boss onu "Evet" diye yanitlamig, "zaten mesele de bu."
Lce, bu konugmanin sonucunda JAM ekibinin "iktidar biziz" dize-
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sini garkiya eklediklerini s6yliiyor.

Biitiin bunlar gok takdire deger olsa da, politik hognutsuzluk bir
yana politik iktidar konusu bile Springsteen'in planlarinin bir par-
cast degildi. Yapilan iyi igler i¢in 1 milyon dolar harcamugt: (aslin-
da oldukga etkileyici olan bu miktar, Chapin'in verdigi paranin sa-
dece kiigiik bir kismina esitti) ve comertliginin simirlan Amerikan
sendikalanndan, Ingiltere'deki Northumberland ve Durham Ma-
dencilerini Destekleme Grubu'na kadar uzzinmlsn (madenciler gre-
viyle bdyle ilgilenmesi, solun kendisini takdir etmesine neden ol-
mugtu.)

Lee, Springsteen'in Stone Pony'den siiperstarlia yiikseligine
tamik olmugtu. Hald Asbury Park'indaki nemli kliipte ¢aligmakta
olan diskjokey, "Bugiinlerde birgok kisi onun tanr olduguna inam-
yor" diyordu. "Gii¢lii ama bu giicii kétiiye kullanmamas: gerektigi-
ni biliyor, bu yizden, bir¢ok kez arka planda kaliyor." Gilciinii her
kullandiginda elde ettiBi sonug ise her zaman bagarili degildi. As-
bury Park yakmlarindan gegen yolun iist tarafindaki Freehold,
Springsteen'in memleketiydi, buradaki baghca fabrikalar profes-
yonel kayit cihazlari dreten Minnesota Madencilik ve Imalat (3M)
sirketine aittiler. Sirket, Springsteen’in mavi yakal ig¢i 6ykiilerin-
den firlarmiga benzeyen bir senaryo dahilinde, igletmeyi kapatmaya
ve 300 igciyi isten gikarinaya karar vermigti.

Freehold'daki ig¢iler, "ekonominin sirtina fazla yiik bindirilme-
meli" gibi kor bir inanca sahip degillerdi. Petrol, Kimya ve Atom
Iscileri Sendikas1 8-760 nolu yerel merkezi miicadele etmeye karar
verdi ve Springsteen gibi, 3M sirketinin iirettii kayit cihazlarim
kullanmas: muhtemel degigik sanatgilara mektuplar yazarak, iglet-
menin kapangi konusunda bilgi verdi. Yamit verenler arasinda -
Hill Street Blues'un oyunculari, Willie Nelson, The Blasters,
John Cougar Mellancamp ve diBerlerinin yaninda- Sprinsteen
de vardi. Bu isimler tarafindan imzalanan ve 3M sirketinden -gok
arkadagga bir tonda- karan yeniden gtzden gegirmesini ve “insan-
larin ve istihdam olanaklarmn Freehand'de tutulmasini saglayacak
insani bir program olugtunnasit” isteyen bir ilan, ulusal basin ta-
rafindan yayinlandi. Springsteen 1986 Ocak ayinda, yani kampan-
yanin baglangicinda, iggiler igin yapilan Kapatmalara Hayir bagig
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gosterisinde ¢almak ve sendikaya bagigta bulunmak igin Stone
Pony'ye dondii.

Kampanya, 6zellikle de olayin uluslararasi boyutlar kazanmaya
baglamasiyla birlikte olaganiistii olabilirdi. Springsteen'in kiigiik
konserinden bir ay sonra, 3M'in, kugkusuz Freehold'dakilerden ¢ok
daha ciddi sorunlar bulunan Giiney Afrika'daki siyah isgileri, "Fre-
ehold igcilerine- destek” amaciyla dort saatlik bir grev yapular. 8-
760 sayili yerel merkez bagkam Stanley Fischer, "modemn ¢agda
bdyle bir gey ilk kez oluyor" diyordu.

Giiney Afrika baglanusi, Giiney Afrikah bir 3M sendika 6nde-
rinin ABD'ye davet edilmesiyle birlikte siirdii, sendika &nderi don-
diigiinde tutuklandi. Bu arada, igletmenin biiyiik bir kismi kapaul-
mug ve 383 kisi isten ¢ikanlmig. Springsteen igsiz kalan iggiler
icin geligtirilen projeye yardimci olmak igin 25 bin dolarlk bir ba-
g15 daha yapti ama bir yil sonra, iggilerin yiizde 60" hala igsizdi.
Kampanya sOniip gitti.

Springsteen en azindan bir geyler yapmisti -iistelik eski kuga-
gin Rolling Stones gibi ¢ok iinlii rock topluluklarindan ¢ok daha
fazlasim yapmugti bile denilebilir- ama Stones, dinleyicilerine poli-
tika iizerine dersler vermiyor, gsarkilanm mavi yakahlarn gektigi
acilarla ilgili imgelerle doldurmuyor ve gosterilerini asla "Birak
Ozgiirliik cam ¢alsin- ama hatirla, onun igin savagacaksin" ¢ighkla-
riyla bitirmiyorlard.

Springsteen bagirip ¢agimmyor ya da olup bitenler konusunda
Ofkeye kapilmiyordu. Sarkilarindaki karakterler gibi davranmaktan
hoglaniyordu, sarkilarindaki kahramanlar da kaderlerini kabullen-
miglerdi- bu onlari, ‘Jonny 99’ sarkisinda oldugu gibi cinayete sii-
riiklese bile. Bu karekterler, kendi denetimleri digindaki giiglerin
soylu, umutsuz kurbanlar1 olarak ¢izilmiglerdi. Boss'un ¢ahsan
Amerikaliy: yiicellen canl, giiclii sarkilarinin sola oldugu kadar sa-
ga da yakin geligini agiklayan temel neden kugkusuz ki bu tutum-
du. Springsteen'in kalbi, Woody Guthrie'nin ‘This Land Is Your
Land’ garkisim sdylerken ve bu sarkinin, ‘Irving Berlin'in 'God
Bless America' (“Tanrt Amerikayr Korusun’) sarkisina yanit veren
Ofke dolu bir garki" oldugu agiklamasimi yaparken hald asilerden
yana miyd: bilmiyoruz. Ciinkii igi, Guthrie'nin 6fkesinin nedenini
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ya da Guthrie'nin politik tutumunu agiklamaya kadar vardirma-
migti,

Bu bulaniklifin anlarm garkilarin farkh insanlar igin farkh me-
sajlar tagryabilecegiydi. Cogunlukla benzer bir durumda kalan Bo-
no, ‘We Are The World’ sarkisi ¢alindifinda dikkatle dinleyen bir
bar dolusu Amerikali ve Springsteen'in ‘Bom In The USA’
(‘Amerika'da Dogmusg’) sarkisina *“yumruklan havada ve bir elleri
kalplerinde tepki gosteren dinleyiciler" karsisinda duydugu degheti
animsiyor. Bono, “Bruce Springsteen'in bunu son derece miithig
buldugunu biliyorum" diyor, "Vietnam hakkinda ve Amerika'nin
bir bagka iilkenin ve kiiltiiriin tahrip edilmesinde oynadi1 rol hak-
kinda bir garki ve insanlar bunu da, ulusal bir marg gibi dinliyor-
lar".

‘Bomn In The USA’ Springsteen'in yardim ettii bir bagka
grup, yani, Vietnam gazileri tarafindan da marg olarak benimsendi.
Diinyanin bir bagka k&sesinde, bir bagka Vietnam gazisi topluluk
Onderinin Springsteen'i elestimesi de ironikti. Seksenli yillarin
baginda Redgum, Avusturalya'nin 6nde gelen politik topluluklarin-
dan birisiydi, topluluk Avusturalyali Vietnam gazilerine adadif ‘I
Was Only 19’ (‘Sadece 19 Yasindaydim’) sarkisiyla Avustralya
listelerinde Michael Jackson" bile gegti. Sarkimin bestecisi John
Schumann, en azindan politik bir garkici olarak bu bagarili Ameri-
kali esdegerinden etkilenmige benzemiyordu. Ona gtre Springste-
en kugkulu birisiydi, "giinkii tutumunu asla ortaya koymuyor. So-
runlar konusunda ipuglar1 veriyor, ama sarkilarinda 6fke asla yok.
Is¢i sinifi miicadelesine verdiBi destek halk¢i, romantik bir tutu-
mun Otesinde degil, s6miirii, ayrnmcilik ya-da baskilardan haberi
yok. Cok giiclii bir ses olabilirdi, ama hem Reagan hem de Monda-
le onu benimseyebilir, bu da beni rahatsiz ediyor!"

. 1984 bagkanlk segimlerinin zirvesinde gergeklegen rekabet,
agikga Springsteen'i de rahatsiz ediyordu. Once Reagan New Jer-
sey'de konusarak, "Amerika'nin gelecegi kalplerinizdeki binlerce
riiyada yatiyor. Birgok geng Amerikalinin takdir euigi bir adamin,
yani New Jersey'li Bruce Springsteen'in garkilarindaki umut me-
sajinda yatiyor. Benim biitiin igim de size bu riiyalariuzin gergek-
lesmesinde yardimda bulunmak" diyordu. Springsteen, Demokrat-
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lar1 son derece hognut kilan bir bigimde, kendisini bu tip imalardan
hemen kurtardi. Bundan sadece bir hafta sonra ise Walter Monda-
le, yine Boss'un onayini almadan, Springsteen sevgisini kullanma-
ya caligt.

Bu olay bir se¢im kampanyasinda yaganan komik bir gekigme
ve tutumunu agtk¢a belli etmeden politik sark: yazinamin ne tip so-
nuglar yaratabilecegini gtsteren bir igaret oldu. Washington konu-
sunda deneyimli Chapin gibi birisi, bu kadar iinli olamazdi ama
bu yiizden de bdylesi sorunlar yagamak zorunda kalmazdi.

‘Chapin'den, ‘We Are The World’ sarkisinin kayitlarina katilan
sarkicilar arasinda en iyi miizik politikacisini segmesi istense sani-
rim segilen kigi Springsteen degil, stiidyoda bulunanlar arasinda
ayni zamanda en biiyikk miizisyen konwnunda da olan Stevie
Wonder olurdu. O, sarkilarinda siyahlarin kdklii yorum gelenegini
sirdiirmiiy, Marvin Gaye ve Curtis Mayfield'in ruhunu seksénli
yillarda da canli tutmug ve Martin Luther King Gtinii gibi gok daha
somut bir sonug elde edebilmisgti,. Hem baganh bir lobici hem de
(zaman zaman daha tartigmali olsa da) bir miizik dehasi olmak hig
de kolay degildi.

Stiidyoda bulunanlar arasinda politik nemini siirdiiren Harry
Belafonte ile bir zamanlar politik bir 6neme sahip olan Bob
Dylan'in yanisira, Bob Geldof da vardi. Chapin bu tutkulu ve ma-
kina gibi konugan Irlandali hakkinda ne diigiiniirdii? Agik ki, tiim
diinyanin, kendi hayatin1 adadigi konuda, yani rock izleyicilerini
diinya aglik sorunu hakkinda duyarh kilma konusundaki gorevini
bagariyla siirdiirmiis bu adama duydugu sevgiyi paylagirdi.

Ama CRapin aglk sorununa "tim yasamim adarken", Gel-
dofun kampanyasi sadece iki yil siirmiigtii, ¢iinkii Geldof baglan-
gigtan beri Band Aid ya da Live Aid'in "kurumsallagmamas1” konu-
sunda kararliydi. Miicadeleci bir pop yildiz1 olarak ige, kendisin-
den daha iinli arkadaglarin, televizyon ekranindan izledigi Afrika
aghik sorununun dehseti karsisinda bir tepki olarak, bir bagis plag:
igin biraraya gelmeye ikna etmeye c¢aligarak baglamigti. Sonugta
diinyanin en iinlii ve tarihin en fazla bagig toplayan organizasyonu-
na ulagmig, daha sonra yardim programlarina gézetmenlik yaparak
ve diinya liderleriyle konugarak tiim diinyay1 dolagsmigti. Yardima
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y6nelik katkilarin 140 milyon dolarlik bir b6liimiiniin toplanmasini
ve bu paranin ilerici amaglarda kullanilmasini saglamist. Biitiin
bunlarin sonunda, sadece sinirh bir bagari elde edebilen bir pop yil-
di1z1 konumuna geri dénmek istemisti.

Bu, arkasinda birgok yanitlanmamug soru birakan olaganiistii bir
Oykiidiir. Geldof kampanyasinin tamamen insani amagh oldugunu
ve politik olmadigin, ¢iinkii (bir grup Avrupa Parlamentosu millet-
vekiline 6fkeyle belirttigi gibi) "aghgin politikanin iistiinde” oldu-
gunu sdyliiyordu. Kampanyay: parti politikalarinin uzaginda tuta-
bilmesine kargin, kendi deneyimleri ona ¢ok kisa bir siire iginde,
politika ile aghk sorununun ¢ok yakin baglantilari oldugunu goste-
recekti. Diinyanin miizikal vicdam olarak gerceklestirdigi kisa ka-
riyerinin sonlarinda,o da, televizyonlardan yayinlanan bagis topla-
ma konserlerini izleyen, Sport Aid kosularina katilan ve fikirlerini
destekleyen milyonlarca kigiyle olusturulacak bir "zincir'den stz
ediyordu. Kendisinin "bu zinciri politik degigim yaratmak igin kul-
lanma" sorumlulugu oldugunu hissediyordu. Chapin bunu ve Gel-
dofun Avrupa Parlamentosu'na ya da New York'daki BM'e yonelt-
tigi ofkeli elestirileri kuskusuz onaylardi. Degisimin uzun dénemli
bir kampanyanin sonucu olacaginin bilinciyle, boyle bir degigimi
son derece gerekli bir sekilde talep eden Geldofun neden daha
sonra sirtin1 kendi kazanimlarina déndiigiinii ve siradan bir pop yil-
diz1 olarak yagamaya c¢alistiini sorgulardi.

Live Aid, Geldof Thatcher' agin yag iiretimi konusunda sorgu-
lamaya ya da BM'de Batiya, Ruslara ve Avrupalilara AT'nin gida
fazlalar1 konusunda dersler vermeye baglamadan &nce de, en azin-
dan sbzciifiin genis anlamiyla, zaten politikti. Geldoi BM'e Live
Aidin "iki milyar insana" ulagtifim belirtiyordu. Bu gapta bir tele-
vizyon izleyicisine ulagabilen ve tam da kendi dogas! nedeniyle ge-
zegenimiz iizerindeki refah dagilimini (yumusak ama yine de etkili
araglarla) sorgulayabilen bir televizyon programi, bir tartigmayi
atesleyecek ve politik bir olay haline gelecekti. Konser Geldofun
beklemiyor gibi goriindiiii bagka politik sorular1 da giindeme ge-
tirdi. Geldof, diinyanin en iinlii sanatgilarinin Wembley ve Phila-
delphia'da yapilacak iki paralel konsere katilmalarini istemigti,
bdylece diinya televizyon izleyicileri bir saniye bile sikilmayacak,
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televizyonun diigmelerini ¢evirmeyecek ve para géndermeyi siir-
diireceklerdi. Buraya kadar ¢ok iyi ama, bagvurdugu sanatgilar sa-
dece diinyanin en iinlii sanatgilar1 degil en iinlii beyaz yildizlanydi-
lar. Olaydan iki yi1l sonra, 8zellikle de birgogu Etiyopya'yr manevi
anayurtlari olarak goren siyah Ingiliz miizisyenleri, Wembley'deki
konserde (Sade harig) siyah miizisyenlerin bulunmamasim hald
kendilerine yapilmig bir hakaret olarak algilayabiliyorlardi.

Geldof otobiyografisinde bu tip suglamalara, -dogrulugundan
emin oldugum sekilde- sadece para toplamay! amagladigini, kgt
olmadifinin agik oldugunu ve Szellikle Ingiltere'de "diinyaca iinlii
reggea topluluklar: bulunmadigini" vurgulayarak 6fkeyle yanit ve-
riyor. Ancak sadece Eddy Grant, Junior Giscombe, Imagination
ya da Hot Chocolate gibi topluluklann kisa bir sitre de olsa kon-
serde goriinmeleri Wembley'de yaratilan bembeyaz imgeyi denge-
leyebilir ve gtsterinin egitsiz miizikal kalitesini geligtirebilirdi.

Amerika'da ise, Springsteen'in siirpriz bir gekilde gosteriye ka-
tilmamasina ve Stevie Wonder'n katilmamasinin yarattifi tarug-
maya kargin, bu tip gikayetler olmadi. Wonder'in katilmama ge-
rekgesi ise, kendisine cepte biri gibi ¢agrida bulunuldugunu hisset-
mesi ve sadece "Yapilan herseye katilmak zorunda degilim. Evde
oturmak isiyordum, 6yle yaptim" demesi olarak agiklandi.

Philadelphia'daki tek sorun, belirli bir politik konuma sahip es-
ki beyaz bir garkici, Bob Dylan oldu. Dylan, Jack Nicholson tara-
findan "transandant Bob Dylan" olarak sahneye davet edildi ve
Rod Wood ve Keith Richard esliginde, ‘Blowin' In The Wind’in
de dahil oldugu iig eski akustik pargay: seslendirdi. Daha sonra Af-
rika igin toplanan paranin belli bir boliimiiniin, "bells iki ya da ii¢
milyonunun", "bural giftgilerin bankaya bor¢lu oldukJan tarla ipo-
teklerinin 6denmesi i¢in" ayrilmasini 6nerdi. Bu yorum Farm Aid
fikrine ilham verdi ve ABD'ye kendi iilkesinde de yoksulluk soru-
nu oldugunu amimsatti, ama zamanlama tam bir felaketti. Ciinkii
bu organizsasyon, ABD'ye kendi sinirlar1 diginda yaganan insanlari
diisiindiirmek igin yapilmugti.

Live Aid, konsere katlan topluluklarin birgoguna biiyiik bir iin
ve ticari bagar1 sagladi ve Geldof'a oldukg¢a olaBaniistii bir gii¢ ve
sorumluluk kazandirdi. Baglangigta, para ya da gida maddesi sagla-
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yacak basit bir bagis kampanyas: planlamigti. Bu tip igler, statiiko-
yu kabullendikleri ve sorunun ktkenini irdelemedikleri igin, tartig-
malara yol agmiyorlardi. Bu tip bir yardimseverlik kampanyasi sa-
gin da igine geliyordu, ¢iinkii toplumsal hastaliklarla ilgilenme so-
rumlulugu devletin sirtindan atiliyor ve kigisel ya da goniillii 6rgiit-
lenmelerin sirtina yikilmig oluyordu. Viktorya dénemi, toplumsal
hastaliklarin doruguna vardif bir ¢agdi ve Viktoryenler de yardim-
severlik bilincine fazlasiyla sahip insanlard1.

Live Aid, dzellik de Thatcher'in "Viktoryen degerler"den sik sik
Ovgiiyle stzetmeye bagladig1 bir dsneme denk geldigi iin, Ingiliz
solu tarafindan, kaginilmaz bir sekilde, siipheyle kargilandi. New
Socialist dergisi §6yle yakimyordu:

“Planli, toplumsal ve refaha dayal bir toplum ahlakinin yikildi-
g1 -bilingli bigimde yikildi1- ve piyasadaki bireyin tiim toplumsal
orgiitlenmelerin ekseni haline getirilmeye ¢aligildi1 bir dénemde,
herhangi bir bireyin diinyayr hizaya getirebilecegini anlatan bu
mutlu 6ykii biiyiik bir ideolojik deger tagimaktadir. Bu deger, Vik-
toryen yardimseverlik ve serbest piyasa fantazilerini yiikseltmeye
dayali bir ¢ikar grubunun 6ne ¢ikanlmasini gerektirmektedir. ”

Geldof bu elestiriyi, benzer elestiri ve engellerle kargilagtigi di-
ger zamanlarda yapug gibi, "Ama insanlar 6liiyor. Televizyonlara
bakin. Oturina odamda bir bagka 6lii ¢ocuk gdrmek istemiyorum"
diye yanitlardi. Bir kez, yagmaya baglayan bagslarla ilgilenmeye
basladifinda ise, kaginilmaz bigimde gida yardim politikalariyla,
Afrika'nin gergeklikleriyle, dig borglar sorunuyla ve Bati ya da Do-
gu'dan yapilan yardimlar ve Afrika'nin harcadif1 para miktanna eg-
lik eden bir sorunla, yani yardimlarin silahlanma harcamalarina y6-
neltilmesi Ogiitleriyle de yiizyiize gelmek zorunda kalacakt.

Biitiin bunlar ve uzmanlann yardimlari, Band Aid'in, gelen pa-
ralan tutmak ve bunlar (elbette, son derece ihtiyact duyulan) acil
yardimlardan ¢ok, uzun vadeli kalkinma ve iyilegtinne programla-
rina harcamak seklindeki politikasinin formiile edilmesine katkida
bulundu. Sonugta ortaya, aga¢landirmadan sulama projelerine dek
tiim Afrika'y1 kapsayan programlar ¢ikti ve amag, yardim program-
larinin Afrikalilagtiriimasi ve yerel halklarin dig yardimlara baglan-
maktan ¢ok kendi kararlarin1 almalan olarak belirlendi. Bu, elbet-
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te "Viktoryen bir yardimseverlik"ten olduk¢a farkliyd: ve Geldof
da organizasyonu bu ilkeyle hiikiimetleri zorlayacak sekilde kul-
landi.

Geldof'un Live Aid sonrasindaki aylarda yasadigi d6niisiim ola-
ganiistiiydii. Diinya liderlerine konugmalar yapiyor ve elestiriler
getiriyor, iigiincii diinyanin bor¢ sorununu, silah satiglarini ve yar-
dim sistemini aragtiriyor ve aglktan kivranan Afrika kéyliilerinden
George Bush ve gelecegin Ingiliz kralina dek herkesle konusarak
hizh ve degisik bir politik egitimden gegiyordu. Pop yildizi, daha
uzun vadeli bir politik kariyer pesinde olmadig i¢in, istedigi herse-
yi' sGyleyebiliyor ve kararlilif: yiiziinden tiim diinya liderleri de
onu dinlemek zorunda kaliyorlardi. 1985 Ekim ayinda Afrika'daki
kitlik bdlgelerinden birine yaptif1 geziden dbndiikten sonra, Stras-
bourg'daki Avrupa Parlamentosu'na Ortak Tanm Politikasi'nin ya-
rattify agin iiretimden kaynaklanan "aptalliklar” ile ilgili bir elesti-
ride bulunuyor ve "Burasinin miishile ihtiyaci var" diyerek AT bii-
rokrasisini elestiriyordu.

Kampanya olaganiistii bir etkiye kavusmustu ve gerilim bir son-
raki yilin Mayis ayinda, New York'da zirveye ulasu. BM Genel
Kurulu, aglik ve yardim sorununu tartigmak iizere, Afrika hakkinda
Ozel bir oturum yapiyordu ve Geldof hem para toplamak hem de
BM'in harekete gegmesini zorlayabilmek igin, tarihin en biiyiik
spor organizasyonlarindan birisi olan Sport Aid'i 6rgiitledi.

Olup bitenlerden pek hognut degildi. 29 Mayis'ta BM'in New
York'daki Genel Merkezi'nde yaptif1 basin toplantsinda, oturumu,
sadece dort giin siirmesinden dolay: bir "fars gtsterisi" olarak nite-
ledi. Afrika'nin dig borglarma y6nelik moratoryum planlarimt onay-
larken, BM'in, Baunin Afrika'ya ynelik tanmsal politikalann ya
da silah satglannin etkilerini es gegmekten dolay: "konuyu iskala-
digin1" vurguladi: Hem ("Sinik ve giiliing") Ruslara hem de ("basit
kafali ve anlamsiz" George Schultz nezdinde) Amerikalilara saldir-
d1 ve " Afrikalilar da iyi bir sey yapamadilar” dedi. Kimin adina ko-
nuguyordu? Geldof, "gecen pazar giiniinden sonra, diinyanin her
yerinden Sport Aid’e katilan 30 milyon insan bu igten hi¢ de tatmin
olmayacak” diyordu.

BM'i de, tipik Geldof iislubuyla ele aldi. "Kahrolas: hayatlann-
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da bir kere bile olsun ayaga kalkip, konuyu ciddi bigimde ele alsa-
lardi! Bu insanlar kimi temsil ettiklerini saniyorlar? Kusku yok ki
ne sokaklardaki 30 milyon insani ne de gecen yilki gOsteriyi izle-
yen iki milyar insani temsil ediyorlar!" Diinya niifusunun yarisini
olusturan bu goriinmez kitleler, Geldof"a gore, "politik bir zincir"
olusturuyordu, yine de basin toplanusinin sonunda Geldof'un "Bu
kadar yeter... yapabilecegim bagka birsey yok..." diye mirildandii
duyuluyordu.

Kendi kendisine koydugu kurallar dahilinde, kuskusuz hakhydi.
Live Aid'in kurumsallagmasini istememigti, yani olaganiistii bir
katkida bulunduktan sonra, geri ¢ekiliyordu. "Politik zincir"ine ge-
lince, bu insanlarin, sorunun yaratug: dehset ve duygusalliktan et-
kilenen iyi niyetli pop hayranlari degil de gergek bir politik gii¢
olarak var olduklar varsayimiyla, onlar da bir liderden ya da tanin-
mug bir isimden yoksun kalmuglardi.

Geldof, kendi inanglarina bagh kaldig1 ve bir¢ok 6liimliiden da-
ha fazla sey elde edebildigi i¢in, onu elegtirmek yanlig ve giiliing
olur. Ancak basin toplantisini izlerken ve birkag ay sonra yayinla-
nan oldukg¢a siradan solo uzungalarim dinlerken, 6nemli bir olana-
gin yitirildigi ya da heba edildigi izlenimine kapilmamak miimkiin
degildi. 1987'de Afrika'nin kithk bolgelerine geri donmesi ise dog-
ru bir hareket oldu.

Live Aid kaynakl gerilim tim pop diinyasina yayilmigti. Miizis-
yenlerin bu miktarda para toplayabilmesi ve bdylesi bir etkide bu-
lunabilmesi, Red Wedge, CND ya da AAA gibi daha dogrudan
politik kampanyalar yiiriitmeyi hedefleyenlere heves ve cesaret
verdi. Politikacilar ve diizenin direkleri, Ingiltere'de (irlandal ol-
masina karsin) onur govalyeligi 6diilii alan ve alamasa bile, Nobel
Barig Odiilii'ne aday gosterilen Geldof'un gdlgesini iizerlerinde da-
ha ¢ok hissettik¢e,Live Aid de pop miizigin -bir onceki donemin
"asi" miiziginin- ok daha saygideger bir konum elde etmesine kat-
kida bulunmus oldu.

Live Aid diger bir yandan da, Bat: popunun artik uluslararasi bir
tarz haline geldigi ve (Wembley ya da Philadelphia'daki siiperstar-
larin yaninda igiincii diinyali garkicilarin bulunmayigi gibi hiiziinlii
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bir gergege karsin) uluslararas: konularla ilgilenimesi gerektigi y6-
niinde biiyiimekte olan hissiyat1 gii¢lendirdi.

Bu hissiyaun ilk iiriinii iyi niyetli konserlerde goriilen ¢ilginca
yayginlagma oldu. ABD'de, Dylan'in ifigilerin iflasi konusundaki
yorumlari, Willie Nelson'in 6rgiitledigi ve Dylan ve Neil Young'a
dek uzanan bir dizi iinli sanatginin katildigi Farm Aid konserinin
yapilmasi oldu. Ingiltere'de gergeklegtirilen organizasyonlar ise, bir
sonraki yil, Pete Townshend'in eroin kargit kampanyasindan,
Midlands'de yapilan ve Electric Light Orchestra'mn muhafazakar
destekgisi Bev Bevan tarafindan orgiitlenen Birmingham gocuk
hastanesi yardim gosterisine ve ¢evreci Greenpeace 6rgiitii igin ya-
pilan konserlere dek uzandi. ]

Bagka bir dénemde, Albert Hall'de bir hafta boyunca siirdiirii-
len gosteriler dizisi, 6zellikle de konserlerde Irlanda denizinin niik-
leer amaglarla kullanimt protesto edilir ve Fransanin Pasifik'de
yapugi niikleer denemelere kargi kampanyalar i¢in para toplanir-
ken ve Fransa Greenpeace'in Gtkkugagi Savaggisi isimli teknesine
saldimugken 6nemli bir olay olarak goriiliirdii. Live Aid sonrasi In-
giltere'de, bunlar Gylesine beklenen olaylardi1 ki, neredeyse gor-
mezlikten gelindiler.

Yardimseverlik gosterileri pop takviminin bir pargasi haline
geldiler ve kitlesel yardimseverlik gosterileri, belirli sanatgilarla
diizenin artik ne kadar igige ge¢mis olduklarini kanitladi. Live
Aid'in en iinlii izleyicileri Galler Prens ve Pressesiydi ve Prenses
Ingiltere'nin en iinli pop hayranlar1 arasindaydi. Prens bir rock
konserine ilk kez 1982'de, Birmingham'da sahneye ¢ikan Status
Quo konserinde, Prince’s Trust isimli kendi yardimseverlik fonuna
bagis toplamak izere kaulmugt. Trust 1976'da, yardim ihtiyaci
olan genglere ulagmak iizere kurulmugtu ama 6zel kigiler, is diinya-
st ya da Prens tarafindan saglanan 30 bin poundluk zayif bir yillik
biitgeye sahipti. Trust, pop miizikle ilgilenmeye bagladiktan sonra,
bu durum hizla degisti.

Status Quo gosterisini Prince’s Trustn diizenledigi (ve Phil
Collins, Robert Plant, Pete Townshend ve Ian Anderson gibi
agir toplann dahil edildigi) Rock Gala izledi ve ondan sonra da
Trust gosterileri, kraliyet ¢evrelerinin de her zaman kauldig: dii-
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zenli etkinliklere doniistii. Bu etkinliklerden bazilar1 Dire Straits,
Eurythmics ya da Genesis gibi topluluklarin planh konserleri, bir
kismi da 6zel galalar seklinde yapildi. 1986 ve 1987'de diizenlenen
etkinlikler kayda alind1 ve filme gekildi, aruk Trustin yilda 1 mil-
yon poundu bulmug olan gelirlerinin yiizde 75'i pop miizikten, da-
ha ¢ok da televizyon ve video etkinliklerinden geliyordu. Etkinlik-
ler Live Aid'den 6nce baglamisii ama Live Aid sonrasi atmosfer et-
kinliklere olaganiistii bir tegvik saglamigti. Bir¢ok iinlii sanat¢ tur-
nelere katildiklan dénemlerde, gerceklerden uzak sikici bir hayat
yasiyorlardi ve birbirlerini gérme ve birlikte sarki séyleme olanak-
lar1 sinirliydi.

Live Aid, kaulanlarin ¢ogu-agisindan (6zellikle, etkinligin reka-
beti daha koriikler bir atmosferde gectigi ABD'den ¢ok Ingilte-
re'de) eglenceli olmustu ve Prince’s Trust gosterileri de benzer bir
atmosfer sunuyordu. Trustn her iki uzungalarinda da yeralan El-
ton John, bu gosterilerin bir bagka ¢ekiciligi oldugunu s6yliiyordu.
"Yardim gosterilerinin ¢ofunda -6megin Banglades gosterisinde
oldugu gibi- paramin nereye gittigi konusunda kugku duyulur ve
hedef ¢ok uzaklardadir. Ama burada, hem egleniyor hem de endi-
se duymuyorsun..." Bagslar ise, Ingiltere'deki ellid6rt yerel komi-
teye dagitiiyordu. Her yil, yaslar ondort ile yirmidort arasinda de-
gisen 3000-5000 arasinda gence "kendilerine yardimcr olmalarina
yardimci olmak igin" 300 pound veriliyordu. Para bir futbol topu-
na, elektrikli gitarlara ya da otobiis bileti almaya parasi yetmeyen
ama ig aramak isteyen bir kizin bisikletine harcamyordu.

Bunlar eski moda Viktoryen yardimseverlikleri miydi? Kendi
yardimcilarinin da belirttigi iizere, yardim etmek isteyen bir veliaht
higbir ey yapmayan bir veliahtdan daha iyiydi; "bu denize birakil-
mug bir damladir ama birkag bin kigiye yardim etmek kimseye yar-
dim etmemekten daha iyidir".

Live Aid sonrasi atmosfer batinin digina da yayild1 ve hatta, Autog-
raph isimli toplulugun Moskova'dan uydu kanaliyla konserlere ka-
tildig1 ve Komiinist Parti Genel Sekreterini birkag ay 6nce degistir-
mig olan SSCB'yi bile etkiledi. Ellidtrt yagindaki Mihail Gorbac-
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hev, bir sonraki yilin baglarinda Parti Kongresi'nde ¢iiriime ve ve-
rimsizlik hakkinda yaptig elestirilerin de gosterdigi gibi, kendisin-
den oldukg¢a farkli bir yaklagima sahip olan Stalin'den sonraki en
geng Sovyet lideriydi. Yeni bir agikhk (glasnost) dénemi bagladi
ve politikalar kisa bir siirede testten gegtiler. SSCB (ayn1 zamanda
Dogu ve Bat1 Avrupa) tarihin en kotii niikleer kazasim yagamug,
Cernobil niikleer istasyonundaki patlama diinya atinosferine bir
onceki niikleer felaketlerden ¢ok daha fazla miktarda uzun dénemli
radyasyon yayilmasina neden olmustu.

Bu olaym ardindan, felaket fonuna para toplamak amaciyla
Moskova'da 6zel amagh bir Live Aid tarz1 yardim konseri diizen-
lendi. Konser, pop miizik ve caz miizigin geleneksel olarak, giirii-
miig Bat: kiiltiiriiniin igaretleri olarak gérilldiigii bir iilkede (yirmili
yillarda, "Bugiin Caz Calan, Yarin Ulkesine thanet Eder" gibi bir
Sovyet slogam bile mevcuttu) zor dénemlerden gegmis olsalar bi-
le, SSCB'de de rock yildizlan oldugunu gosteriyordu.

Durum, Gorbachev'le birlikte ¢ok az da olsa degismis ve Au-
tograph gibi "resmi" topluluklar, devletin plak sirketi Melodiya ile
stzlesme imzalarken, resmi olarak benimsenmig tarzlara uymayi
reddeden digerleri, hayatlarini bagka iglerde ¢aligarak kazamyor ve
firsat buldukg¢a sadece stzlii olarak duyurulan korsan konserlere
katuliyorlardi. Yeni dénemde, onlarin durumlan da degismeye bag-
lamig ve Popular Mechanics gibi topluluklar, pop miizikle ilgili
uluslararasi anlagmalar imzalayan bir liderle birlikte yasamlannin
kolaylagtigim gbrmiiglerdi.

1987 yazinda, Dogu-Bau iligkileri pop diinyasindaki olaylara
bakilarak degerlendirilebilirdi. Batinin Sovyet popuyla ilgilenme-
siyle birlikte, Sovyet Dialogue toplulugu Londra'da sahneye ¢ikt1.
Bu arada Billy Joel, iki yil 6nce Reagan ile Gorbachev arasinda
yapilan zirve sirasinda imzalanan ABD/SSCB kiiltiirel degistokug
anlagmasi nedeniyle yapilan alt g6sterilik bir konser dizisiyle bir-
likte, SSCB'yi ziyaret eden batili rockgular dizisinin sonuncusu ol-
mugtu. Joel, Beatles klasigi ‘Back In The USSR’ (‘SSCB'ye Dbn-
mek’) parcasiyla 6zellikle bagaril oldu.

Dogu Avrupa'da da, dig gbriiniim pek de hognut edici olmasa
bile, pop miizik politik degigimin barometresi gibiydi. Biiyiik gii¢-
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ler birbirlerini geleneksel olarak hep selamlamiglar ve donanma
birliklerinin karsilikh ziyaretlerine izin vererek birbirlerine sembo-
lik dostluk ve saygi isaretleri gondermiglerdi. Seksenli yillarda, do-
nanmacilarin rolii pop miizisyenlerine verilmig gibi gériiniiyordu.

Yeni ortamin en 6nemli igaretlerinden birisi 27 Temmuz
1986'da Budapeste Halk Stadyumu'nda yapilan etkinlik oldu. 80
bin kisilik bir izleyici kitlesinin dniinde, bastanayaga ulusal giysi-
lere biiriinmiig ve ‘Honky Tonk Women’ pargasinin tuhaf ama can-
I bir versiyonuyla dans eden otuz kisilik bir kadin dans grubu sah-
neye ¢ikti. Bu topluluk Dogu Avrupa'da o zamana dek yapilmig en
biiyiik pop gosterisinin agilig sahnesini gergeklestiriyordu ve goste-
rinin esas yildiz1 (iki y1l 6nce Sun City'de galdiklar i¢in oziir dile-
yen) Quenn topluluguydu.

Sahnede Queen, Freddie Mercury'nin, Stalin i¢in yapilmig bir
koskiin golgesinde, Ingiliz ve Macar bayraklan arasinda yapugi
kedi yiiriiyiigii gosterisiyle birlikte, standart biiyiik stadyum ritiiel-
lerine bagladi. Gosteri baglamadan 6nce ise, ategli bir tarugma kala-
balig1 sarmigti. Komiinist genglik ¢rgiitii Geng Muhafiz'in koyu ye-
sil iiniformalar: igindeki bir grup geng, komiinizm, pop miizik ve
sansiir konusunda tarugiyorlardi. Geng Muhafizlarin en geng olan-
lar1 plak sanayi iizerindeki mevcut devlet denetiminden hoglanma-
diklarini, sansiirden hoslanmadiklarin: ve miizik diinyasinin herke-
se agilmasini istediklerini belirtiyorlardi. Ozellikle de, sarkilarinin
sozlerinde "Hitler ve Stalin ¢ok sey istediler. Benim buna ihtiya-
cim yok. Bana anarsi ve kumsal lazim" gibi dizeler bulunan CPG
ve ETA gibi yerel punk topluluklarinin tutuklanmasindan rahatsiz-
dilar.

Cevirmenlerime tarigmanin ¢ok fazla uzadigint s6yleyen daha
yashlan ise bu punklarin tehlikeli olduklarini, sosyalist bir toplum-
da belirli sinirlar olmasi gerektigini ve simirsiz bir punkgthgmn "bir
bagka 1956'ya neden olacagui" soyliiyorlardi. 1956, Rus tanklari-
nin resmi olarak "kargi devrim" olarak tanimlanan olaylara karsi
iilkeye gonderildikleri yild1.

Bu tarugmayi olanakh kilan pop miizik degildi ama pop artik
ifade 6zgiirliigiiniin bir 6l¢iitii haline gelmisti. Dogu Avrupa'nin di-
ger bolgelerinde de pop miizik genglerin tutumlarimi gosteren bir

325



ara¢ olarak kullaniliyordu. Polonya kendi miizik diinyasim (ve
Stranglers gibi eski punkgilarla iligkilerini) geligtirmigti, Dogu
Berlin'de ise geng pop miizik hayranlari, batida birkag yiiz yard
ilerde -biraz da sorumsuzca- yapilan Bowie konserlerini duymaya
caligirken Berlin duvarn etrafinda kargasaliklar ¢ikiyordu.

Dogu Almanya'da da, pop miizik yetkililer tarafindan eglence,
propaganda ve hatta batiya diplomatik degisim sinyalleri gtnder-
me araci olarak kullanihyordu, Dogu Almanya'nin kendi yillik po-
litik sarki festivalleri, dogu blokundan gelen sarkicilar ve birkag da
batili sempatizan ya da potansiyel sempatizan garkicinin "Diinya
Barig ve Dayanigmasi" slogani alunda sark: s6yledigi miizikli barig
festivalleri vard,

1983 Ekim ayinda yapilan bu tip konserlerden birinde gergekle-
sen bir miiziksel etkinlik, aym zamanda biiyiik bir politik degisi-
min de habercisi oldu. Gésteriye, Live Aid konserlerini yardim po-
litikalarim1 tartigarak ve Etiyopya'min ihtiyaci olan para miktarim
Bau ile dogunun silah harcamalariyla kiyaslayarak karigtiran, Ye-
siller Partisi destekgilerinden, son derece politik ve iinlii bir Bau
Alman sarkicis1 Udo Lindenberg de kaulmigti. Lindenberg Dogu
Alman liderligiyle yillarca sinirin-6tesinden ugrasgmig, ‘Special
Train to Pankow’ (‘Parkow'a Ozel Tren’) sarkisiyla "iggilerin ve
koyliilerin devletinde" sark:i s6ylemesine izin verilmesini istemig
ve Dogu Alman lideri Eric Honecker'la, ancak bir kapali salon
rock'cisi olabilecegini sdyleyerek dalga gegmisti.

Bunlar Dogu Alman topluluklarinin hapse aulmasiyla sonugla-
nabilecek tnerilerdi, bu yiizden Lindenberg'in Dogu Alman takip-
cileri, sarkici gighklar igindeki hayranlarma ve resmi giysili parti
gorevlilerine sarki sdylemek ve Rus ve Cek sarkicilarinin yanisira
Harry Belafonte'yle birlikte bir "barig" galasinda bulunmak iizere
iilkeye davet edildiginde oldukga sagirdilar. Lindenberg Dogu Al-
manlar silahsizlanma iizerine yaptig1 yorumlarla kendilerinden ge-
¢irdi ve Berlin duvarmin yapimma gozciilik etmis olan "Honec-
ker'la 6zel bir iligki" geligtirdi.

Pop sarkicilarinin ziyareti dogu-bati Alman iligkilerinde yeni
bir ddnemin, Honecker'n ilk kez Bat1 Almanya'y: ziyaret edebile-
cegi bir ddnemin baglangicimn da igareti oldu. Honecker, dért yil
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sonra 1987 Eyliil ayinda yapugi ziyaret sirasinda Wuppertal'de
Karl Marx'in ¢aligma arkadagi Fredrick Engels'in simdi yeniden
yapilmig olan gocukluk evini ziyaret etti. Digarida "Honny"yi bek-
leyenler arasinda Udo Lindenberg de vardi. Bu benzersiz ikili, te-
levizyon kameralar 6niinde kisa ama ¢ok iinlii bir konugma yapti-
lar.

Dogu Alman festivallerinde sahneye ¢ikan tiim batili sarkicilar
ise, kendilerini bu kadarim1 bile basarmig gibi hissetmiyorlardi.
1986'da, festivale katilanlar arasinda Leon Rosselson, Billy
Bragg, ANC'nin Amandla toplulugu, Rus rock topluluklan ve
‘We Shall Overcome’ ile ‘Where Have All The Flowers Gone?’
(‘Cigekler Nereye Gitti?") sarkilarini sdyleyen Pete Seeger da var-
di. Ingiliz ve Amerikali politikacilarin sert elestirmeni Rosselson,
elkilenmnige benzemiyordu. "Kendimi yabanci gibi hissettim. Be-
nim isim insanlar1 sorgulamak ve kigkirtmak ama onlar ortada hig-
bir sorun olmadigini diisiiniiyorlardi- ne niikleer enerji hatta ne de
feminizm. Cok tehlikeli olacagim diigiindiikleri igin yiizyiize gel-
mekten kagindiklari birgok ey var. Barig hakkinda, hemen herke-
sin onaylayacag: genel sarkilar séylemenin ne yarar1 olacagini bil-
miyorum."

Rusya ve Dogu Avrupa'yl bir¢ok kez ziyaret etmig bulunan
Billy Bragg ise, politikacilar tarafindan kullanilmig olmayi, pek de
umursamiyordu ¢iinkii bdyle bir deneyim buna degerdi. "tktidarda-
ki politik pantilerin saglayamadiklar: uluslararasi iletigim konusun-
da, sinir tanimayan pop miizigin yapabilecegi ¢cok sey var" diyor-
du. "Kargilikli fikir aligverisi siireci bir yerden baglamak zorunda."

Onun igin, dogu blokunda yapilan konserler miizik agisindan
degil, konserlerden sonra izleyicilerle miizisyenler arasinda yapi-
lan tarugmalar agisindan 6nem tagtyordu. "Sosyalist" bir sarkici,
Dogu Almanya, Macaristan, SSCB ve Nikaragua gibi farkli "sos-
yalist" iilkeleri ziyaret ettifinde ve Dogu Almanya'daki izleyiciler
barig inisiyatifleri hakkindaki konugmasindan sonra kendisine "hii-
kiimet ¢izgisini savunma™ suglamasinda bulunduklarinda, sosyalist
sozciigiiyle ne kastettigini yeniden diiginmeye zorlaniyordu. "ldeo-
loji 6nemlidir, ama insanlar ve onlarin mutlu olmasi daha da énem-
lidir" dediginde daha fazla onaylandigini gériiyordu.
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Bragg'in ziyaretleri kafasimi "politik bakimdan hi¢ olmadig ka-
dar kanigtirmug™ olsa bile, dogu Avrupa'ya yapugi ziyaretler glas-
nost siirecine katkida bulundu. Niikleer bir iissii gevreleyen par-
makliklan kestigi i¢in tutuklanan pop sarkicisi, bagka iilkelerdeki
miizisyenlerin inanglar ve sanat gizgileri yiiziinden neler ¢ektikle-
rini 6grenmis oldu. Bragg, "Rusya'da" diyordu, "kik yaptugniz
icin ve Dogu Almanya'da kik yapmaya gittiginiz i¢in tutuklanabi-
lirsiniz. Orada, sark: syleyip elinizi kolunuzu sallayarak gidemez-
siniz."

Cekoslovakya'daki durum daha da kétiiydii. Bu iilkede 1986
Eyliil ayinda, goniillii genglik Orgiitiiniin 6nde gelen iiyeleri, Mii-
zisyenler Sendikasi'nin caz bdliimii iiyeleri, devlet giivenlik polisi
tarafindan "yasadis: ticaret” yaptiklari iddiasiyla tutuklanmiglardi.
Charter 77 muhalefeti ile 6nemli iligkileri olan ve 7 bin iiyesi bulu-
nan caz boliimii, biirokratik bir hata sonucunda, gruba yetkililerin
istediginden daha fazla Gzerklik taninmasi nedeniyle yaklagik iki
yildir saldin alundaydi. Bu hata yiiziinden caz bo6limii kendi dergi
ve brogiirlerini sansiirsiiz bicimde yayinlayabiliyordu. John Len-
non, rock’n’roll tarihi ve Afrika miizigi iizerine inceleme kitaplari
getirtmiglerdi- bunlarin higbiri Cek yetkilileri tarafindan onaylan-
miyordu.

Caz miizisyenlerinin tutuklanmasi batida protesto konserleri ya-
pilmasina neden oldu ve belki bu baskilar yiiziinden, bir kism ser-
best birakildi, digerlerine ise beklenenden daha kisa siireli hapis
cezalar1 verildi. 1986 Mart ayinda, caz bSliimii bagkam Karel Srp
Prag'da yapilan durugmadan sonra onsekiz ayhk cczasim ¢gekmek
lizere cezaevine gotiiriiliirken, disarda bekleyen kalabalik Len-
non'un ‘Give Peace A Chance’ (‘Barisa Bir Sans Taniyin’) sarkisi-
ni1 soyliiyordu.

Popun yeni uluslararasilagma egilimi miizigi de etkiledi. Seksenli
yillarin sonunda rock’n’roll ¢ag1 otuz-yagina gelmis ve artik yasini
gosiermeye de baglamigti. Beyaz rock ve folk tarzlari, siyah soul
miizigi, blues, reggea ve funk tarzlan iginden gelisen ve giderek
bunlarin geri doniigleri ve karigimlar: iizerinden ilerleyen miizik
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kiiresel tarzlardi ve yeni miizik diinyasina Afrikal, Latin Amerika-
Il ve hatta dofu Avrupah sanatgilar dahil olmaya baslamiglard.
"Diinya miizigi"nin yayilmasinda, 1982 yilindan beri batlli olma-
yan miizisyenleri Ingiltere'ye getiren ve onlarin plaklanni yaynla-
yan Peter Gabriel ve WOMAD hareketi ile (kapatildig: tarihe ka-
dar) Biiyiik Londra Konseyi'nin izledigi miizik politikasinin biiyiik
yardimlar1 olmugtu.

ABD'de, Afrika, Latin ve Karaip tarzlarinin bu yeni karigimi,
San Fransiscolu miizisyen Dan Del Santo ve bu tarzlar biraraya
getirip radikal sark: sdzleri yazan diger topluluklar tarafindan yara-
ulan yeni bir miizikal birlesme harcketine, "World Beat"e zemin
hazirladi. Tim bunlar pop politikasim1 da etkiledi. Miizisyenler,
kendilerinden yirmi y1l 6nce Phil Ochs'un da kesfettigi iizere, diin-
yanin her yerinde, hatta Ingilizce konusan iilkelerin gérmezlikien
gelinen diger kogelerinde bile politik garkicilarin bulundugunu gor-
diiler.

Bu, son tahlilde, Kanadali biiyiik sarkici Bruce Cockburn'un,
rock ve folk tarzlarini "tiim diinya miizigiyle" birlegtiren ofkeli, ce-
sitli ve karmagik sarkilariyla daha biiyiik bir taktir gormesinin bek-
lenebilecegi bir atmosferdi. Cockburn yetmigli yillarin ortalarin-
da, daha ¢ok iilkesinin giiney komsusuyla ilgili protest garkilari
bestelemeye baslamig, ancak scksenli yillarda gozlerini daha da
giineye, Orta ve Giiney Amerika'ya dikmigti. Nikaragua kiiltiir ba-
kani Emesto Cardanel'in siirlerinden esinlenerek yaptigi Nikaragua
ziyaretleri, hem kullandif1 miizik tarzlarim hem de garki sdzlerini
degistirmigti. Bunu ‘If I Had A Rocket Launcher’ gibi 6fke dolu
sarkilarinda da bir Hristiyan pasifisti olarak gostermisti. Nikaragua
yanlisi, Kontra kargiti tutumunu yapurim harekctini, yani Ameri-
kan kiliseleri ve siginma evlerinin Salvador ve Guetemala'dan ge-
len "yasadigt" miiltecileri barindirmak iizere olusturdugu ag: des-
tekleyerck de gostermisti. Reagan yonetimi bu kisilerin, ABD'nin
destekledigi rejimlerden kagmig olmalari nedeniyle politik miilteci
olarak goriilemeyeceklerini belirtiyordu.

Yeni iklim, bir bagka politik sarkiciya daha katkida bulundu. Otuz-
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lu yaglarinin sonlarinda bir avukat olan Panamali Ruben Bla-
des,ayn1 zamanda, Porto Rico, Kiiba ve New York'daki latin kliip-
lerinin miizigi salsarun, son derece ¢agdas bir yorumuyla tamundii
Amerika kitalarinin Ispanyolca konugulan blgelerinde 6nemli bir
yildizdi. Ayni zamanda da 6nemli bir misyonu vardi. Miizigi ve
iiniini ABD'nin Latin Amerika hakkindaki diisiincelerini degigtir-
mek igin bir arag olarak kullanmak ve sonra Panama politikasinda
aktif bir rol oynamak igin iilkesine dSnmek istiyordu. Bu, (bir ta-
nesi Harvard'dan alinmig) iki hukuk diplomasi sahibi olan ve kisa
zamanda hem miizisyen hem de bir film yildiz1 olarak 6nemli bir
kariyer edinmig birisi i¢in "sagma bir diig" degildi.

Blades'in politikasi deneyimlere dayaniyordu. Blades kanal
bolgesinde dogmusg, hayran oldugu Amerikan rock’n’roll pargalari-
ni, sdzlerini anlamadan taklit etmig ve ABD'yi "diinyanin en iyisi,
ilahlagurdiklarimizin ilkesi" olarak diislemisti. Bu diisiincesi». Pa-
nama'da ayaklanmalarin yasandifi 1964 yilinda degisti, "¢iinkii
ABD bayraginin yaninda Panama bayraginin da dalgalanmasint is-
tiyorduk" diyor ama Amerikalilar bunu reddettiler. Ulkeye ABD
birliklerinin génderilmesi sonucunda yirmibir kigi 6ldi. Blades,
"bu ani bir sok oldu- nazileri yenen ordunun bizi.de tekmeledigini
gordik" diyor. Bu olay iilkesinin tarihini aragtirmasina yolagmis;
"sabit fikirli bir Amerikan kargit1 olmak yerine kendimi egittim ve
olaylan gerceklere uygun bigimde ele aldim" diyor.

Blades, yetmigli yillarin ortalarindan beri New York'da oturu-
yor, topluluklarla birlikte galigiyor ve salsayi, biitiin etkisini koru-
yarak ama synthesizer kullanarak, uluslararasi bir tarza doniistiir-
meye ¢aligiyordu. Siireg icinde, gergekten de, bu iyi ham, ritmik
dans miiziginin degerini anlayan, Ingilizce konugan dinleyicilere
ulagabilmigti. 1980'de Oldiiriilen El Salvador'lu bagrahip Romero
iizerine besteledigi ‘Father Antonio And The Altar Boy, Andres’
(‘Peder Antonio ve Altar'daki Cocuk Andres’), Giiney Afrika'dan
Karaiplere kadar “seytanin igini bitirmek” lizerine yazilmig canl
bir par¢a olan ‘Muevete’ ya da Amerikan dig politikasini elestiren
“Tiburun’ (‘K6pekbalig1’) gibi politik sarkilarinin Ispanyolca s6z-
lerini mutlaka agikliyordu. Bu tip sarkilar, Blades'in plaklarini 1s-
panyolca yaymn yapan yerel radyo istasyonlarindan galmayi redde-
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den Miami'deki Kiibali siirgiinleri rahatsiz ediyordu. Blades, "Bu
kisilerin, Kiiba'da istediklerini s6yleyemedikleri i¢in tilkelerini ter-
kettiklerini belirten kisiler olmalars ilging" diyor.

Sun City uzungalarinda da yeralan Blades, kendi eserlerini,
apartheid'dan ¢ok daha az elle tutulur bir hedefe saldirmak igin
kullaniyordu. Latinlerin "Bir kaktiisiin yaninda uyuklayan biiyiik
sapkali Meksikalilar ya.da uyusturucu saticilar1 ya da iki dakikada
bir devrim yapan insanlar” olarak stereotiplestirilmesiyle miicadele
ettigini belirtiyor ve sinemayi da yeni bir imge olugturmak igin kul-
laniyordu. Blades oyunculuk kariyeri boyunca, 6nde gelen besteci-
lerin de yardimiyla Ingilizce plaklar yaparak, salsa igin daha biiyiik
piyasa olusturmaya da galigtyordu. Bir kez bunu elde ettikten sonra
ise, Panama'ya doniip yerel bir 6rgiitlenme kurarak yerel konularla
ilgilenmeyi planhyordu. Blades'in bagkanhia oynadigindan bahse-
diliyorsa da, kendisi baglangi¢ planlarinin ¢gok daha sinirli oldugu-
nu, " bagimsiz Panama kenti belediye bagkanligini" hedefledigini
belirtiyordu. Saygidegerligini yitirmis politikacilarla dolu kiigiik,
geng bir iilkede bunlar ¢ilginca fikirler sayllmazdi: Bir televizyon
aragtirasi yirmi Panamali’dan ondokuzunun kendisine oy verebi-
lecegini gosteriyordu.

Diinyanin diger bolgelerinde yasayan izole edilmig diger politik
sarkicilar da artik kendilerini Amerika kitalari ve Avrupa'dan Afri-
ka ve Avustralya'ya dogru yayilan, son derece gevsek bicimde ta-
nimlanmig bir hareketin pargasi gibi hissetmeye baglamislardi.
Avustralya miizik diinyasi, Gough Whitlam'in Kanaday: takip ede-
rck radyoda yerel miizik kotas! uygulanmasi 6nerisini getirdigi yet-
migli yillarin ortalarina kadar, Amerikan popunun egemenligi altin-
daydi. Ulkenin kendi pop kiiltiiriine gereksinimi vardi ve sorunu en
ciddi bicimde ele alan topluluk Avustralyali Vietnam gazilerini
destekleyen ve Springsteen'in garki stzlerinin yeterince sert olma-
digindan yakinan topluluktu.

Redgum, baslangigtan itibaren politik sarkilar s6ylemeyi he-
deflemesi ve siireg iginde iilkenin engok satan pop yildizlarindan
biri haline gelmesi nedeniyle 6zel bir topluluktu. Grubun John
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Schumann, Michael Atkinson ve Verity Truman gibi iiyelerinin
hepsi de Adelaide'deki Flinders Universitesi'nde, Giiney Avustral-
ya'daki Vietnam savagi kargit1 protestolarin kiilt kahramani haline
gelen ve bu arada polisten oldukga dayak yiyen profestr Brian
Medlin'in gbzetiminde, felsefe 6frencileri icin agilan politika ve
sanat derslerine devam ediyorlardi.

Medlin, 6grencilerine “ilerici miizigin!" ne oldugunu tartigmala-
rini 6nermis ve onlar da, i¢lerinden Neil Young'in ‘Southern Man’
benzeri plaklan segtikleri kendi plak koleksiyonlarimi didikledikten
sonra, diger 6grencileri eglendirmek icin kendi sarkilarim bestele-
meye karar vermiglerdi. Amerikan aksani yerine Avustralya aksa-
niyla garki s6ylemeye ve Medlin'in, sarkilann (ya da felsefenin)
her zaman "bardaki adam igin" anlagilabilir olmasi gerektigi yolun-
daki Ggiidiinii tutmaya g¢aligmiglardi. Redgum, yerel General Mo-
tors fabrikasinin kapatilmasiyla ilgili ‘If You Don't Fight You Lo-
se’ (‘Doviigmezseniz Kaybedersiniz®) sarkisi sayesinde Avustralya
kampiislerinde kiilt haline geldi ve 1983 yilinda Vietnam savagiyla
ilgili ‘I Was Only 19’ sarkisiyla Avustralya listelerini zorladi.
Schumann'in, deneyimlerini onyildir hi¢ kimseyle konugmay: ka-
bul etmemig ve savasta yara almig bir gaziyle saatler siiren konug-
masinin ardindan bestelenen, yogun bir miizik haberciligi tasiyan
bu sarki, Avustralyali Vietnam Gazileri Demegi'ne para toplamak
amaciyla da kullanildi.

Diger Redgum sarkilan ise gaziler tarafindan onaylanmadi.
1985'de; yaptiklar1 ‘The Drover's Dog’ (‘Siirii Sahibinin K&pegi’)
sarkisi, Isci Partili Bagbakan Bob Hawke'a saldirarak onu, (Yeni
Zelanda'daki g¢i Partisi'nin yeni liderliginin tersine) iilkeye Ame-
rikan' niikleer silahlarinin konusglandirilmasina izin verdigi igin,
Amecrikalilarin "k6pegi" olmakla sugluyordu. 1985'de 300 bin kigi-
nin katilimiyla gergeklestirilen Palin Sunday yiiriiyiiglerinin yapil-
dig1 Avustralya'da niikleer silahsizlanma 6nemli bir tartigma konu-
suydu ve yeni Avustralya popu olup bitenleri yansitiyordu.

Uzun boylu, kafasi tragh ve 6nemli birisi goriiniimlii eski avu-
kat, Niikleer Silahsizlanma Partisi'nin 6nde gelen isimlerinden Pe-
ter Garrett, en inlii anti-niikleer grup olan Midnight Qil hard-
rock toplulugunun lideriydi. Garett 1984 secimlerinde Yeni Gii-
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ney Galler bolgesinden senaloya aday olmus ve secilememesine
kargin, 6nemli bir iin kazanarak partinin iilkenin baska bir bolge-
sinden bir senato iiyeligi elde etmesine 6nemli katkida bulunmus-
tu. Midnight Oil'in, ‘US Forces' (‘ABD Giigleri’) gibi sarkilari,
Avustralyalilarin tiimiiniin olmasa da ¢énemli bir b6liimiiniin dii-
siincelerini yansitiyordu.

Bu arada, Afrika'da miizik diinyasinin politikacilari sadece apart-
heid dehgeti ya da Giiney Afrika'nin Zimbabwe ve Mozambik gibi
komsulan iizerindeki etkileri gibi konularla ilgilenmiyorlardi. Si-
yah Afrika'da da politik baskilar vardi ve bundan s6zeden miizis-
yenler baglarinin yetkililerle derde girdigini gériiyorlardi. Bir siire
icin Tutuklu E1106 ismiyle taninan Nijeryal: siiperstar Fela Kuti,
bu alanda siyah Afrika'min en 6nemli dmegi haline gelecekti.

Kuti miizigi politik bir ara¢ olarak kullanmaya altmigh yillarda
baglamigti. Londra'da caz 6grenimi gérmiis, ABD'de siyah 6nder-
lerle tamistiktan sonra kendi politik goriiglerini geligtirmis ve Nijer-
ya'da beklenmedik bir miizikal ve politik gii¢ kazanarak kitlesel bir
iine ulagmigt1. Kirk dakika siirebilen ve iiflemeli biiyiik caz toplu-
luklarinin yaptig1 caz ve kendi saksofon sololariyla, Afrika ses ve
ritmlerini birlestirdigi Afro-Beat isimli yeni bir tarz gelistirmisti.
Hedefi, askeri ya da sivil Nijeryali yetkililerdi. *VIP, Vagabonds In
Power’ ya da ‘ITT, Intemnational Thief Thief* gibi sarkilariyla hii-
kiimetteki ¢lirimeye, ordu zulmiine ve ¢okuluslu sirketlere saldiri-
yor ve Lagos'taki Shrine isimli kliibii ¢evresindeki topraklarin Ka-
lakuta Cumhuriyeti adinda tagimsiz bir devlet oldugunu agiklaya-
rak daha biiyiik sorunlar ¢ikmasina neden oluyordu. 1977'de, as-
kerler iktidardayken Kalakuta'ya biiyiik bir ordu saldiris1 yapildi ve
Kuti'nin annesi saldir1 sirasinda ¢ldiiriildii. Ordu iktidar sivillere
devrettiginde Kuti onlara annesinin tabutunun maketini hediye et-
L

Sivil rejim de ona daha iyi davranmadi. Bagkan olmay: hedefle-
digini ve "miizigin gelecegin silah1 oldugu"nu agiklayarak Halk
Hareketi isimli kendi partisini kurdu. Politik felsefesi pan-
afrikanizm ve "ilerici Afrika sosyalizmi"nin Nkrumah sonrasi bir
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karigimindan oluguyordu. Bunlara, kadinlarin roliine iligkin goriig-
leri de eslik ediyordu ki, bu goriigler, bir zamanlar toplulugundaki
yirmiyedi kadin sarkiciyla tek bir giinde evlenrnig olan ve "Afri-
ka'da kadinlarin kurtulusu asla gergeklesemez. Kadinlar yiiksek
konumlara gelseler bile evde patron her zaman erkektir" diyen Ku-
ti'nin Londra gosterilerinin diizenleyiciligini yapan Biiyiik Londra
Konseyi'ni hayli ugragtiracakti.

Yapug elestiriler sivil hiikiimet tarafindan askerlerin gtsterdik-
lerinden daha fazla hoggoriiyle kargilanmad: ve 1981'de silahl1 bir
soygun yiiziinden tutuklandifinda 6ldiiriilmek istendigini agikladi.
fki yil sonra askerler yeniden iktidara geldiklerinde bagimin daha
da derde girecegi agikt1.

1984 Eyliil ayinda, Buhuri askeri rejimi sirasinda, Afrika'nin en
¢ok tarigma yaratan miizisyeni, biiyiik bir Amerikan tumesine bag-
lamadan az 6nce Lagos havalaninda tutuklandi. 1,600 poundu ya-
sadig: sekilde yurtdigina kagirmakla sugland: ancak kendisi bu pa-
ray1, hem de yasal yollardan, yurtdiginda kazandiini1 s6yliiyordu.
Kaginilmaz gekilde "ABD'de ¢almamu istemiyorlardi. Benimle 6zel
bir sekilde ilgilenmek istediler. Onceden siddet uyguluyorlards ar-
tik zihnimi yoketmek istiyorlar" yorumunu yapiyor. Yaklagik dort
yil hapis cezasi aldi, Kuti'nin agabeyini saglik bakan1 yapan Gene-
ral Babangida bagkanhgindaki askeri hiikiimet déneminde bile ha-
piste tutuldu.

Tiim diinyada insan haklan gruplari, Uluslararasi Af Orgiiti ta-
rafindan politik tutuklu olarak kabul edilen bu miizisyenin serbest
birakilmas: igin kampanyalar diizenlediler. Kampanyalara Hugh
Masekela'nin yanisira, ‘Free Fela® sarkisim besteleyen Dan Del
Santo da katildi. Sonunda, cezay: veren yargicin kendisini ziyaret
ettii ve ona askeri hiikiimetin baskis1 altinda bulundugunu belirtti-
gi haberlerinin ardindan 1986 Nisan ayinda serbest birakildi. Ser-
best birakiligindan kisa bir siire sonra, iizerinde sadece i¢ ¢amagir-
lar1, boynunda bir zincirle ve gevresi ik giysili kadinlarla dolu bir
halde Londra'daki liiks bir otelde oturuyordu. Hapiste bir takim ka-
rarlar aldifim sGyliiyordu. Evliligin kendisine gére olmadigina ve
(gergekgilikten daha uzak bir sekilde) sonugta bagkan olacagina ka-
rar vermigti. Tipik tislubuyla "Beni halkin talebi iizerine bagkanliga
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davet etmeleri olas1" diyordu. "Bagkan olacagimdan eminim. Sim-
di benim digimda, iilkeye katkida bulunabilecek bir bagka lider
yok."

Kuti’nin serbest birakilmasinin hemen ardindan yaptig ilk igler-
den birisi, Peter Gabriel, Jackson Browne ve rgiit igin para ve
destek toplayan diger iinliilerle birlikte Uluslararast Af Orgiitii’niin
Umut Plami tumnesinin finalinde yeralmak i¢in ABD'ye ugmak ol-
du. Kuti'nin sahnede politik hedefleri olan bir bagka ii¢iincii diin-
yal sarkict Ruben Blades'le giigbirligine gitmesi de duruma son
derece uygundu.

Af Orgiitii'niin turnesi ABD'de yilin en Snemli miizikal-politik
olayr oldu ve orgiitiin hedeflerinin, yeni politik pop atmosferine
tam anlamiyla uyumlu olmasi nedeniyle basar1 kazandi. Live Aid
megastarlar arasi igbirliginin 6nciiliigiini yapmgt1 ve artik bu igbir-
ligi, diinyanin dikkatini aglik sorunundan ¢ok daha politik konulara
cekmeyi hedefleyen bir dizi kampanyay: baglatmak iizere, pop
diinyasindaki yeni uluslararasilagmay: da kapsar hale geliyordu.
Ustelik, Af Orgiiti CND'den gok daha genis bir yelpazeye sahipti
glinkii diinyanin birgok bolgesinde 6liim cezasina, iskenceye ya da
dinsel ya da politik baskilara karg savaganlarin destegine sahipti.

Goniillii bir finansman temelinde genig bir kesimi kapsayan 6r-
giit 1961 yilinda, diinyanin her yerinde ifade, diisiince ve din 6z-
giirliigiinii korumak ve barigg! araglarla insan haklar1 ve "diiglince
suglularinin” serbest birakilmasi igin miicadele etmek, politik tut-
saklik ve igkence olaylarini belgeleyip duyurmak amaciyla kurul-
du. Diinyamin her yerindeki hiikiimetlere BM Insan Haklar1 Evren-
sel Beyannamesi'ni hatirlatti ve bu ilkelere bagh kalmalarini istedi.
Hareket yetmigbes iilkeye yayildi ama Af Orgiitii, pop diinyasiyla
iligki kurana dek, esas olarak orta sinif akademisyenlerin ugrasi
olarak kaldu.

Af Orgiitii'niin pop kiiltiiriiyle ilk bulugmasi 1979 ve 1981 yilla-
rinda, Pete Townshend, Sting, Phil Collins, Bob Geldof ve
Monty Python ekibinin kaulimiyla Londra'da yapilan The Secret
Policeman’s Ball (Gizli Polis Balosu) gosterilerinde gergeklesti.
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Orgiit Iskog toplulugu Simple Minds'la Live Aid'in hemen ertesin-
de yakinlagana dek bir durgunluk dénemi yagadi. Jim Kerr ve top-
luluk 1986 diinya turunda gergeklestirdikleri ii¢ gosterinin gelirini
Af Orgiitii'ne vermek istiyorlardi. ABD ve Ingiltere'de basin top-
lanulan yapular, Af Orgiitii galisanlanmi brogiir dagitmak iizere bu-
raya davet ettiler ve sahnede ‘Ghost Dancing’ sarkilarim Af Orgii-
ti'ne adadiklarim duyurdular. Dinleyicilerine Af Orgiiti'niin Afri-
ka'dan El Salvador ve SSCB'ye dek bir¢ok iilkedeki politik tutuklu-
larin serbest birakilmas igin yiirtittiigii 6zel kampanyalan hatirlat-
tilar ve onlar1 para gbndermeye ve kampanyalara katilmaya tegvik
ettiler. Yiizlerce katiim gergeklegti.

1986 Uluslararasi Af Orgiitii'niin yirmidordiincii kurulug y1ld6-
niimiiydii ve Orgiit'iin Amerika'daki kolu, final gosterisine daha
yeni serbest birakilan Fela Kuti'nin de katildig1, San Fransisco'dan
New York'a dek uzanan bir haftalik bir yild6niimii turnesi diizenle-
yerek Simple Minds gosterilerini izledi. Umut Plani gosterilerine
katilanlar arasinda U2, Tom Petty, Lou Reed, (6zel olarak yeni-
den bir araya gelen Police'le birlikte) Sting, Joan Baez ve (‘I Shall
Be Released’ garkisini s6yleyen) Bob Dylan vardi. Live Aid turne-
sine katilmak istemeyen Bruce Springsteen, Af Orgiitii i¢in de
sarki s6ylemek istememigti. Bono, "O, genis ¢apli olaylarla ilgilen-
miyor, yerel topluluklann sorunlariyla ilgileniyor" diyordu.

Turne, hem kaulan sanatgilar iizerinde yaratugi etki hem de Af
Orgiitii'niin d6niigmesine yapug katkilar nedeniyle 6yle 6nem ka-
zandi ki Boss'un yoklugu hissedilmedi. Bono, etkinlikler baglama-
dan 6nce, Live Aid'den sonra bunun bir “sikinti haline gelmesi teh-
likesi olduguna" inandif1 igin, endigeliydi. Tume sona erdiginde
ise, sanki U2 ve ABD degigmis gibi hissediyordu.

Bir y1l sonra yapilan Joshua Tree turnesinde U2 hakl bir gekil-
de diinyanin en biiyiik rock toplulugu haline gelmigti. Bono bu ye-
ni basanlarim Af Orgiitii'yle baslayan daha genig bir fenomenin bir
pargasi olarak goriiyordu. Connecticut'daki bir otel odasinda, geg-
misi degerlendirmeye g¢aligiyordu. "Sahneye ¢ikan isimlere bakildi-
ginda olduk¢a eglendiriciydi ama sonu¢ Amerika’nin getcekten ye-
niden uyanmasi, Reagan'in yeni sagmna ve ahlaki ¢ogunluga kargi
¢itkmasi oldu. Af Orgiitii o turneden sonra Amerika'daki iiye sayisi-
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m ikiye katladi. Af Orgiitii turnesi bir doniim noktasi oldu."

Live Aid'de oldugu gibi burada da sanatgilar biraraya geliyor,
egleniyor ve kendi egolarindan, akilvericilerinden ve menajerlerin-
den kagiyorlardi. Cok daha politik olan ve sahne gerisindeki tartig-
malarin ¢ogunlukla rock’n’roll'la ilgili olmadig1 bu tume kugkusuz
Live Aidden daha da farkliydi. Bono, Jackson Browne kanaliyla,
Karen Silkwood olayiyla ilgilenmis ve simdi de Kontralarin gelir-
lerini nereden elde ettiklerini aragtiran hukukgularla bulugmugtu.
Yaptinnm hareketi ya da Nikaragua ve El Salvador'daki kooperatif-
lerle ilgilenen kigilerle tamigt1 ve San Fransisco'da, kentin turistler
tarafindan pek ziyaret edilmeyen Latin Quarter béliimiinde yapila-
cak bir geziye davet edildi. Lou Reed'le birlikte gezdikleri bu bol-
gede "yetmig yard boyunca, evler, tahta, ¢cam, kanalizasyon boru-
lart ne varsa hepsi, hi¢ goriilmemis anti-Amerikan duvar resimle-
riyle kapliydi. Amerika surada bir yilan, burada bir dalga seklinde
Orta Amerika'yr yutmaya hazirlamyordu- bu goérdiigiim en 6zel
graffitiydi."

Gezi kaginilmaz bigimde, onlarin da Af Orgiitii turnesine kaul-
diklarim 6grenene kadar konugmaktan kaginan $ilili sanatg1 Reme
Castro'nun atelyesinde son buldu. "O zaman gézlerini agarak, Af
Orgiitii'niin hayatim kurtardiginu styledi. Sili'de politik tutukluy-
mug ve Jara'nin parmaklar kirilirken onunla birlikte stadyumday-
mis. Kendisi de igkence gbrmiis..."

Bono bu olaydan sonra, kaginilmaz bigimde, Orta Amerika'da
sona eren bir geziye bagladi. Afustos'ta, ("sadece etrafta dolagip
kendi gbzlemlerimi yapmak igin") Nikaragua ve El Salvador'dayd:
ve siirleriyle Bruce Cockburn'e esin kaynag: alan Nikaragua kiil-
tiir bakam Cardenal'le goriigtii. Salvador'da ise "polisin ve ordu bir-
liklerinin halka uyguladif siddet ve korku" politikasim gzlemledi
ve bir giiniinii (Ruben Blades'in kendisi hakkinda sarkilar s6yledi-
gi) eski Bagpiskopos Romero'nun, gocuklan yetkililer tarafindan
ellerinden alinanlar igin olugturdugu toplulukla gegirdi. Bu ziyaret
Joshua Tree'nin en politik iki sarkisi olan ‘Bullet The Blue Sky’ ve
‘Mothers Of The Disappeared’ sarkilarina esin kaynagi oldu.

1987'de topluluk, albiimiin yaymnlanmasinin ardindan bagarili
bir ABD tumesi gerceklegtirdi. Bono sahneden bakiyor ve nasil bir
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etkiye sahip olduklarimi gorebiliyordu. Salonlar Af Orgiitii'niin
bayraklariyla ya da politik tutsaklarin serbest birakilmasini ve
apartheid'in sona erdirilmesini isteyen ya da U2 sarkilarimin eski
kahramani Martin Luther King'i yiicelten sloganlarla dolup tagiyor-
du. Rock hayranlan geleneksel olarak idollerini taklit eimeye ya da
onlara yonelik sevgilerini simgelerle gstermeye meraklidirlar ama
bu kez igler daha degisikti. Bono "biz onlara &zel bir hedef goster-
miyoruz" diyordu. "El kitabi dagitmiyoruz.”

Toplulugun hayranlani kendi hayran kliiplerini kurmaya, eski
Clash plaklarim toplamaktan Af Orgiitii'niin belirli tutuklular igin
yiiriittiiii mektup yazma kampanyalarina katilmaya dek, bu yeni
hareketle ilgili gibi goriinen ne varsa hepsini yapmaya bagladikla-
rinda ise seviniyorlardi. Bir kez daha "biz politik bir topluluk degi-
liz" diyor ve sonra "ama politika bizim bir par¢camiz" diye ekliyor-
lard.

Sahneden bakildiginda gériiniim olaganiistii olmaliyd: ve Bono
tiim bunlarin ABD'de olup bitenlerin bir yansimasi oldugu konu-
sunda israrliydi. "Buraya beg yil 6nce ilk kez geldigimizde, kolej-
lerde ve okullarda hiikiim siiren sagci havanin yaratugi inanilmaz
bir durgunluk ve kirik bir ruh hali vardi ve ne rock’n’roll'un ne de
bireylerin bir geyleri degistirebilmesi miimkiin goriiniiyordu. Ama
simdi igler degisiyor."

Toplulugun etkinlikleri, kendileri bundan hoslansinlar ya da
hoglanmasinlar politiklegmigti. Turnenin baginda ugradiklar Arizo-
na'da, eyaletin MLK Giinii kutlamalarim kabul etmemesi yiiziinden
kendilerini bir tartiyjmanin ortasinda buldular. Stevie Wonder'in
U2'ye durumu protesto etmek i¢in sahneye ¢ikmamalarim 6nerdi-
gine dair 6ykiiler anlatiliyordu ama Bono sahneye ¢ikinadan 6nce
Coretta King ve siyah haklan gruplanna danigtiklarimi séyliiyor.
Sahneye giktilar ve "medya karsisinda giglik" attilar. Bono bu olay
sonucunda, MLK Giinii kutlamalarint kabul etmeyen New Mexico
eyaletinin bu giinii resmi tatil ilan ettigini iddia ediyor.

Uluslararast Af Orgiitii de hizli bir degisimden gegiyordu. Uye
sayisi arimig ve Orgiit caliganlan yeni geng destekgilerini harekete
gecirme ve kampanyalara katma yollari iizerinde diisiinmeye bagla-
mustt. Af Orgiitii iiyelerinin U2 ve Peter Gabriel gosterilerinde
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brogiirlerini dagitnaya davet edildikleri Ingiltere'de, Orgiit’iin di-
rektorii Pat Duffy "...¢ok iinlii, popiiler kigiler ve onlarin hayranlarn
sayesinde CND'yi bile gegip, iilkenin hiikiimetten bagimsiz en faz-
la aktif iiyeye sahip 6rgiitii haline geliyoruz" diyordu.

Duffy hayatinin biiyiik bir kismim politik tutuklularin durumu-
nu anlatmak ve bu igleri finanse etnek igin para toplamaya galig-
makla gecirmisti ama artik bir plak girketi yoneticisi ve hukukgu-
nun yeteneklerini de edinmesi gerektigini gbriiyordu. ABD'de
Umut Plani tumesinin yaratu: tek bir 6nemli hayal kiriklif1 ol-
mugtu: Orgiit, final konserini filme almak igin plak sirketleri ve ya-
yincilarindan alinmasi gereken izinleri alamadify igin parasal ve
manevi agidan kayba ugramusti. Ingiltere'de de Af Orgiitii pop diin-
yastyla ilgili incelikleri 6grenmek zorunda kalacaku. Iginde, Peter
Gabriel ve Steve Winwood'un pargalarinin yamsira (Billie Holli-
day'in ‘Strange Fruit’ klasiginin degisik bir versiyonu olan) yeni
bir Sting sarkisi gibi olaganiistii bir malzeme bulunan bir yirmibe-
sinci kurulug yilddniimii uzungalar ¢ikarilmasi planlanmigti.

Uzungalarda U2'nin de -‘Maggie's Farm’ ve ‘Help’ versiyonla-
riyla- iki tane yeni-tarz pargayla yeralmasi bekleniyordu, bu da kit-
lesel bir satig garantisi demekti. Ancak uzungalarin isminin Umut
Plan: olarak belirlenmis olmasi nedeniyle U2, plakta Amerika tur-
nesine katilmug tiim topluluklarin, yani yeni arkadaglart Lou Reed
ve Jackson Browne'in da yeralmas: gerektigini diigiinerek pargala-
rin1 geri gekti.

Af Orgiitii, (Chet Atkins'le birlikte ¢alan Mark Knopfler, Af-
rikali yildiz Youssou N'Dour'la birlikte ¢alan Gabriel ve Kate
Bush'un eglik ettifi Pink Floyd'un katihmiyla) iigiinci Police-
man’s Ball gisterisini diizenleyerck pop diinyastyla kurdugu hayati
bag: gelistirdi ve hatta, pop ve politikanin evliliginin ne denli cid-
diye alinabilecegini vurgular sekilde, Af Orgiitii plaklar1 ve miizik
yayin girketi bile kurdu.

Tiim bunlar yavag ve bagarili bir siirecin pargalari olarak gorii-
lebilir. Pop miizik, yani ellili yillarin asi genglik miizigi ve altmigh
yillarin dikbagli, manik protest miizigi ticarilegmenin had safhaya
vardif1 yetmigli yillar boyunca sag kalabilmis ve seksenli yillarin,
daha diizen i¢i politika diinyasinda, beklenmedik de olsa, yagamsal
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bir gii¢ olarak durup oturmugtu. Siire¢ genellikle birbiriyle iligkili
birgok konuya ve pop, rock ve folk arasindaki giiliing ayrimlarin
yikilmasina katkida bulunmugtu. Bu olup bitenler hakkinda iyim-
ser bir yorumdu -yani, Lennon'un ‘Revolution’ sarkisinin jogging
coraplarinin reklaminda kullanildigi bir diinyada bile gergek bir
ilerleme olabilecegini anlatan bir yorum.

Ne yazik ki, yagam ancak ¢ok nadiren, olmasi gerektigi kadar
hos ya da agiku. Live Aid sonrasi dénemde, yani popun eskiden ol-
madi1 kadar saygideger ve sorumlu bir konumda goriildiigii ve
miizigin bir kez daha, politik goriigleri aktanlabilecek bir kanal
olarak zeminini saglamlagtirtnaya baglar gibi gorindiigii bir do-
nemde eski sansiirciiliik egilimleri yeniden ortaya ¢ikmaya bagli-
yordu. Hem sagc1 politikacilar hem de sagci fundemantalist hristi-
yan gruplar Reagan d6neminin son yillanni, yirmi otuz yil Gnce
miizife yoneltilen saldirilart yenilemekle gegirdiler. Plak sanayi
icinden, protest ve pop miizigin -satiglan etkileyecek kargagaliklar
yaratmadiklan siirece birbirlerine ¢ok yakigtiklarit diigiinen bazi
isimler de onlara yardimci oldu.
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‘ ON
... Sansiirle Yiizyiize

1987 yazinda Oliver North Kongre'de Kontralara verdigi paralar ve
frangate skandal hakkinda ifade verirken, bat kiyth Untouchab-
les toplulugu ‘Quit Your Job Ronald Reagan’ (‘Ronald Reagan Is-
‘tifa Et’) isimli kiigiik bir ifneleyici parga yayinlamak istedi. Biiyiik
oranda Ingiliz 2 Tone hareketinden etkilenen topluluk, siyah ve be-
yaz iiyelere sahipti ve bau kiyisinda hemli bir dinleyici kitlesi
edinmigti. Sarki, Was Not Was isimli ikilinin de igbirligiyle beste-
lenmigti ve ritmik funk ritmleri ile ‘Hilebaz Dicky bile ne zaman
istifa etmesi gerektigini biliyordu’, ‘Senin beynin sulanmig’ ve ‘Bu
bir film degil’ gibi sarki s6zleri igeriyordu. Sarkida bagkana Gvgii-
de bulundugundan stzetmek miimkiin degilse bile, bu elestiriler
eski Beat klasigi ‘Stand Down Margaret’ sarkisindakilerden daha
saldirgan degildi.

Toplulugun menajeri (Survial Sunday gésterileriyle iin yapan)
Dave Lumian'di, o da sarkinin bandini plak girketleri MCA'ye gén-
derdi. MCA; "Boyle bir plak yayinlayamayiz" dedi. "Bu girket Ro-
nald Reagan'in bagkan olmasina yardim etmigti" Lumian onlar al-
tiist edenin belki de sarkida kullanilan k&tii s6zler oldugunu diigii-
nerek, topluluga "temiz" bir versiyonu kaydetmelerini 6giitledi ve
MCA yeikililerini, kalabaliklann sarkiya nasil tepki gosterdigini
kendi gozleriyle gbrmeleri i¢in, Los Angelcs' daki Greek Theatre'a
davet etti. Lumian, "kimse goriinmedi" diyor "ama topluluk biiyiik
bagar1 kazand1."

MCA'nin, Bagkanin kariyerine sagladigi uzun vadeli katkilar,
Dan Moldea'nin Ronald Reagan, MCA and The Mob isimli kitabi
sayesinde kamuoyu tarafindan &grenildi; plak sirketinin bSyle basit
bir politik garkiy: bile yayinlamay reddetmesi ise Onemhydl Qun
Your Job Ronald Reagan’ pargasi, Untouchables yeni bir plak gir-

341



ketiyle anlagma saglayana dek yayinlanmayacakti -ancak o zaman
da, aruk yeni bir bagkan gtrevde olacagindan garkinin yayinlanma-
s1 anlamsizlagacaku.

MCA ilging bir ddSnemde harekete gegmisti. ABD'de, gok daha
ciddi ve politik miizisyenlerin farketmedikleri bir rock-karsit1 kam-
panya inga ediliyordu. Kampanyanin farkedilememesinin nedeni,
biiyiik 6l¢iide gliney ya da orta Amerika'daki fundamentalist hristi-
yan gruplar tarafindan baglatilmig olmasi ve saldirinin ilk hedefle-
rinin, birgok miizisyenin sevmedigi ya da ¢ok ciddiye almadig: bir
miizik tiicii-giiriltiili, netameli ve daha ¢ok geng beyaz izleyicile-
rin hoglandi: kigkirtici heavy metal olmasiyd.

Ellili yillarda Elvis'in kal¢a kivimmalarindan hoglanmayanlarin
ya da altmigh yillarda Beatles ve Rolling Stones'un plaklarin: ya-
kanlarin manevi ardillarinin bu kez de, seytani bir imgelem ya da
siddet dolu cinsel garki s6zleri kullanarak gok yaratmaya galigan-
larla ugragiyor olmalar kimse tarafindan 6nemli goriinmiiyordu,
Bu kigiler televizyon ve radyo kampanyalari, milyonlarca Ameri-
kaliya ne dinleyip ne dinlememeleri gerektigini sbyleme yetenekle-
ri ve Washington'daki giiglii dostlariyla giiclii bir lobi haline gelene
dek gercekten de nemli bir sey olmadi.

Olup bitenleri ciddiye aliyor gbriinen yegane isimler, altmigh
ve yetmigli yillarin ¢ilgin giinlerinden arta kalan Los Angeles'h
miizisyenler Joni Mitchell ve Frank Zappa oldu. Mitchell'in
1985'de, bu rock-karsiti televizyon evangelistleri hakkinda yayinla-
dip1 ‘Tax Free’ (‘Vergiden Mual’) isimli sarki, ok az kimsenin
dikkatini ¢ekti ama o, "kilise ve devlet elele verdiginde cadi avlar
ve savaglar baslar" stzleriyle bagkalarindan gok daha 6ngoriislii ol-
dufunu gostermisti.

Zappa ise enerjisinin (ve parasinin) biiyiik bir kismin1 ABD'yi,
olup bitenler konusunda uyarmaya ayirtyordu. O yilin aralik ayin-
da Los Angeles'da, Laurel Kanyon iistlerindeki stiidyosunda, din-
sel gruplara yilda 32 milyar dolar bagiglanan bir iilkede kendisini
korkutan geligmelerin neler oldugunu agikliyordu. "Bu para bir gii¢
merkezi kurulmasi i¢in kullanihyor. Para onlara gii¢ ve Birlegik
Devletlerin megru hiikiimeli iizerinde denetim saghyor. "Tanr se-
ninle degil benimle konusuyor ve bana bunu yapmamiz gerektigini
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styliiyor’ diyen birtakim heriflerin merhametine bagh olarak yagi-
yoruz. Segimlerde bunu oylamiyoruz- sorun da bu igte!"

Zappa, kendisini kaygilandiran rock-kargiti kilise gruplarina
bir 6mek olarak New York eyaletinin kuzeyinde bulunan Seneca
golii yolundaki Lakemont'daki, Ozgiirliik K6yii olarak bilinen bir
yerlesim birimini anlatiyor. Benden bu dmegi kontrol etmemi iste-
di, ben de arabamu birkag giin sonra, yetmigli yillarin biiyiik rock
gosterilerinin yapildigi Watkins Glen yakinlarindaki Seneca Golii
kiyisindaki karla kaph ¢iplak tepelerin arasinda siirerken soyledigi-
ni yaptim. Burada, géliin kiyisindaki temiz bir kampiiste rock mii-,
zik-kargit1 hristiyan fundemantalizminin en aginn 6meklerinden bi-
risi mevcuttu. Burasi, onii¢ ile yirmibir yaslan arasinda bulunan ve
¢ogunlugunun yasadigilik, uyusturucu bagimliligi ya da fahiselik
gibi New York kenar mahalle trajedilerinden firlamig bir gegmise
sahip olduklan 120 geng insanin, gegici barinma merkeziydi. Co-
gunlugu "kdye" anne-babalar: tarafindan gdnderilmig, onsekiz ya-
sin iizerindekiler ise ya goniillii olarak ya da cezaevine girmekten
kurtulmak igin buradalar. Yetkililer de agikga burada olup bitenleri
onaylyor.

Genglerin burada gordiikleri iyilestirme, bir ¢esit rock’n’roll
karsin “programlama"”. Uygulamanin kurucu direktorii Pastor
Flecther A. Brothers "Baslangigta bu terimi begenmedim" diyor,
"ama sonra sevdim -giinkii insanlar1 programsizlastirtyoruz." Uzun
uzun rock miizigin geng insanlarin zihinlerini nasil ele gegirdigini
ve rock vuruglarinin, garkilann sozleri ne olursa olsun (hristiyan
rock'una bile karstyd:) ne denli tehlikeli oldugunu anlatti, Sonunda
muzaffer bir edayla, pop miizigin "iblisin geytani mesajlarini ulag-
urmak igin kullandif1 en giiglii yegane ara¢" oldugunu s6yleyerek
konugmasini tamamlad.

ABD'de elbette her zaman sofu Incil takipgileri olmugtu ama bu
dmegin en azindan ilging bir yonii bulunuyordu. Ozgiirlik Ko6-
yii'niin’ diger kurumlardan farki buranin "rock miiziginden 6zgiir-
lestirilmis" olmasiydi. Burada pop miizife asla izin verilmiyor,
radyo dinlenmiyor ve televizyon izlenmesine de sadece pazar giin-
leri izin veriliyordu. Orada bulundugum siire i¢inde, gengler ilahi-
ler stylemeye tegvik cdildiler ve Brothers'in -uzmani oldugu bir

343



konu olan- pop miizigin kétiiliikleri konusundaki tipik bir vaaza ta-
bi tutuldular. Brothers, siirii bakigh dinleyicilerine kag tane arka-
daglarinin uyugsturucu ya da intihar nedeniyle 6ldiigiinii soruyor
(¢ogunun bdyle bir arkadag1 vardi) ve onlara Judas Priest'in, "silah
zoruyla oral seks yapmaya zorlanan bir kiz hakkindaki", ‘Eat Me
Alive’ (‘Beni Canli Canhl Ye’) sarkisinin kotiiliikleri hakkinda bir
konusma yapiyordu. Bu deneyim, sarkinin kendisinden ¢ok daha
hasta ruhluydu.

Tebasina gelince, onlar da son derece baganl bigcimde "prog-
-ramsizlagtinlmig" gibi goriiniiyorlardi. Kizlardan biri rock miizigin
kendisini namussuz yaptugini anlatirken geng oglanlardan birisi be-
ni, hayatindaki tepetaklak gidisin oniki yaginda Barry Manilow
plaklar1 dinlemesiyle bagladifina temin etmeye galigiyordu. Bu
plaklar1 kaginilmaz bigimde daha sert miizikler, uyusturucu, alkol
ve siddet izlemigti. Igin iginde politik bir boyut olmasa biitiin bun-
lar patetik bir goriintiiden ibaret sayilabilirdi: Brothers, politikaci-
lara, "cinayet miizigi" olarak adlandirdifi, yani kendisinin onayla-
madif sarki s6zlerine sahip herhangi bir pop miizigi denetlemeleri
icin baski yapmak istiyordu.

fki giinde bir, yaklagik kirk Amerikan radyo istasyonu onun
rock miizige saldiran ve kendi yapugi igler igin para isteyen konug-
malarimi yayinhyordu. Kendi verdigi rakamlara goére, Ozgiirliik
Kdyii yilda 1.25 milyon dolara maloluyor ve bu para (bagislar el-
bette vergiden diigiilebiliyor) dinleyicilerinden geliyordu. Kargili-
ginda ise onlara Federal lletisim Komisyonunun sinirlandirici ya-
salar ¢ikarmasini isteyen dilekgelerle, senattrlerine ya da bagsavci-
ya gbnderilmek iizere bagka dilekgeler veriliyordu. Bu dilekgelerde
"CINAYET MUZIG!... milyonlarca geng insani alkolizm, kiirtaj,
sug, uyusturucu bagimlihigi, ensest, fahiselik, sado-mazosizm, sey-
tani etkinlikler, cinsel sapkinlk, cinayet ve daha bagka egilimlere
siriiklemigtir" iddialan yeraliyordu. O halde "CINAYET MUZ!-
Gl.. hemen simdi ENGELLENMELIDIR!... iilkemizin ahlaki do-
kusu ve geng yasamlar tchdit alundadir!"

Pastor Flecther A. Brothers'in pop miizigin, ellili yillardaki "da-
ha zararsiz" halinden asagidaki sozlerle 6zetledigi simdiki durumu-
na geligini anlatan kendi Rock’n’roll Tarihi kitab1 da vardi: "Siddet
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egemendir. Iblis artkk motiflerini gizlemiyor. Hristiyanlig1 agagila-
yan-sarki s6zlerinin sundugu yanit geytandir. Siddet, seks, isyan ve
uyusturucular aruk sadece dviilmiiyor sahnede gosteriliyor.” Brot-
hers anne-babalari George Harrison, John Denver, Who ve Ste-
vie Wonder'a -ayn1 zamanda Prince ve heavy metalcilere- dek
uzanan genig ve 6nemli bir grup sarkici hakkinda da uyartyordu.

Brothers gibi medya bilincine sahip evangelistler politik gii¢ el-
de ctmeye baglamasalar ve sayilar1 oldukga fazla olmasa tiim bun-
lar aptalca ve kdtii bir gaka olarak gdrmezlikten gelinebilirdi. Jerry
Lee Lewis'in kuzeni Jimmy Swaggart, kiiltiirel iklimi kitlesel tele-
vizyon gdsterileriyle degistirmeye calisirken bir bagka popiiler
medya evangelisti Pat Robertson bagkan adayi olmay: diigiiniiyor-
du.

Hristiyan fundamentalistleri ve zengin, etkili televizyon evan-
gelistleri Reagan'li yillar1 kendi giiglerini artirmak igin kullandilar.
Goriigleri televizyon ve radyodan diizenli bigcimde yayinlandi ve
kendi aralarindaki farkli kesimler pop miizige farkli bigimlerde
yaklagmasalardi gok daha da etkili olabilirlerdi. Pop miizik bazilari
icin geytanin miiziginin ta kendisiyken, bazilar: bunun kullanilabi-
lecegini diigiiniiyorlardi. Sonugta hristiyan popiiler miizigi ABD'de
uzun ve basarili bir tarihe sahipti, pop ve ilahi tarzi arasinda yakin
baglar vardi ve bazi miizisyenler de hristiyandi.

Boylelikle bazi fundamentalistler popun tiimiine saldirirken, di-
gerleri California Orange County'deki KYMS gibi son derece karli
radyo istasyonlarini igleterck Amy Grant ve (Bono'yu deli ederek)
U2 gibi miizisyenlerden alinan "hristiyan miizikleri" ¢almaya bag-
ladilai. Bu karnigik atmosfer, "miizigi seytandan geri aldigm" kani-
lar bigimde, iistii gizilmis seytani 666 simgesi 6niinde sahneye ¢i-
kan "Hristiyan heavy metal toplulugu" Stryper'in dogmasina bile
neden oldu. Miizigi geri alma igini 6zellikle vurgulamak igin, din-
leyicilerine Incil bile dafiuyorlardi.

Yeni rock-kargiti hareket Amerikan yasamimin bir bagka tuhaf
yant olarak goriilebilirdi, eger diizen yetkilileri (ya da en azindan
onlarin kanlari) igin igine aktif bigimde katilmasalardi. Ebeveyn
Miizik Kaynak Merkezi (The Parents Music Resource Center
PMRC) 1985 mayis ayinda, kendileri de, vaizler gibi, sark: sozleri-
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nin fazla ileri gittigini ve ¢ocuklarinin ne dinlediklerini bilmedikle-
rini diigiinen bir grup "Washington'lu es"” tarafindan kuruldu. Gru-
bun kurucular1 arasinda Maliye Bakani'nin esi Susan Baker ve Bag-
kanligin umudu Senat6r Albert Gore'un esi Tipper Gore gibi iinlii
isimler de vardi Gore ¢iftinin ise karigmast daha kigisel nedenlere
dayamyordu: Onsekiz yasindaki kizlarina Prince'in ‘Purple Rain’
isimli plagim almiglar ve ‘Darling Nikki’ sarkisini dinlerken ¢ildir-
maktan beter olmuglard:

I met her in a hotel lobby
Masturbating with a magazine

‘Ona bir otel lobisinde rastladim
Dergiyle mastiirbasyon yaptyordu’

Boylelikle Gore ¢ifti, kendilerinin yapabilecegi ama, (bir bagka
Prince sarkisi yiiziinden dehsete kapilan) Ebeveyn-Ogretmen Der-
negi'nin yapamayacagi seyi yapmaya karar vermiglerdi- diizeni ha-
rekete gegirmek.

PMRC grubu destekgilerini artirdi ve 31 Mayis'ta, aralarindan
onalt tanesi kongre iiyeleriyle evli olan yirmi kadin tarafindan im-
zalanmig bir mektup, Amerikan Plak¢ilik Sanayi Demegi'ne (RI-
AA) gonderildi. Mektup plak sanayini seks, siddet ve "plak maga-
zalan ve medya sayesinde ayrimsiz her yastan insamin ulagabildi-
gi" uyusturucularla alkole 6vgiiler diizen plaklar yapmakla suglu-
yor ve goniillii otosansiir talep ediyordu. Bundan sadece iki ay son-
ra, sanayi onlari yanmitladi. RIAA Bagkam Stanley Gortikov plak
sirketlerinin, albiim kapaklarina sarki s6zleri hakkinda uyanci not-
lar koyacagim agikladi.

Bu zafer PMRC ig¢in yeterli degildi. PMRC artik tam bir lobi
grubu haline gelmisti, kismen Mike Love ve Beach Boys tarafin-
dan yapilan bagislarla finanse ediliyordu ve ilerlemek istiyordu.
Daha ayrinuli uyari sistemleri istiyor, garki sozlerinin plak kapak-
larinda yayinlanmasini bekliyor ve sahnede siddet ya da cinsellige
iligkin agik tutumlan bulunan miizisyenlerin sdzlegsmelerinin iptal
edilmesini ve televizyoncular ile video girketlerinin tartigmal sarki
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ya da videolar1 yayinlamamalarini talep ediyordu. Gortikov'un s8y-
ledigi gibi, soylu amaglar1 da olsa, 6nerileri tam bir sansiirciiliik
anlamina geliyordu. Ne kadar reddetse de PMRC bir kara liste isti-
yordu.

PMRC iiyeleri medya yildiz1 haline gelir ve ‘Darling Nikki’
sarkisiun sozleri ile Motley Crue, Judas Priest, AC/DC, WASP
ve Twisted Sisters gibi topluluklann sarkilari, eskiden olduklann-
dan ¢ok daha fazla iin kazanirken, konuyla ilgili tartigma da ald:
yiriidii. Topluluklarin iinii 19 Eyliil giinii Senato ticaret komitesi-
nin rock miizikte pomografi tartigmast yapmasiyla birlikte daha da
artt. Oturumda PMRC selamlaniyordu ¢iinkii PMRC iiyelerinden
besinin kocas! komite iiyesiydi.

Beklendigi iizere PMRC artik herkesin bildigi argiimanlanni
tekrarladi. Susan Baker ABD'nin geligmig iilkeler arasinda gengle-
rinin hamile kalma orani en yiiksek iilke oldugunu, tecaviiz sayisi-
nin artifini ve gegen otuz yil iginde, onalt1 ve yirmidort yas arasin-
daki genglerin intihar oranlarinda yiizde 300'liik bir artig yasandigi-
ni belirtti. "Elbette toplumumuzun bu hastaliklarini yaratan birgok
neden bulunmaktadir ama biz bunlara katkida bulunan baglica fak-
torler arasinda, gocuklara y6nelik olarak intihar, tecaviiz ve sado-
mazogizmi yiicelten saldirgan imgelerin de bulundugunu diigiinii-
yoruz." Cole Porter'in ‘Kuglar da bunu. yapar, arilar da bunu ya-
par’ sarkisinin WASP'in (‘Vahsi Bir Hayvan gibi S..."*) sarkisiyla
kiyaslanamayacagini da ekledi.

Tiber Gore ise "GOniillii uyar: sisteminin sansiirciiliik olmadigi-
n1" vurguladi. "Sansiirciiliik smirlandirma yetkisi ya da baskici bir
icerigi gerektirir... GOniilli uyan sistemi anayasal haklarin ihlali
anlamina gelmez."

Savunma konumunu iistlenen, olaganiistii g1k Frank Zappa ise
olay1 farkli goriiyordu. Ona gére yapilan tartigma birgok "ciddi"
politik pop sarkicisinin da mutlaka utang verici bulacagi tatsiz ve
sansasyoncu pop altkiiltiirii ile ilgili degildi. Tarugma ifade 6zgiir-
liigiiyle ilgiliydi. Parlak, heyecanh ama &fke dolu bir konugmayla
sadece PMRC'nin 6nerilerine degil bu 6nerilerin ima ettiklerine de
saldirdi. Kongreye "Herhangi bir miizik tiiriine yakinlhigin, dinleyi-

* | F...LikcA Beast
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cilerin sug islemesine ya da kendi canim cehenneme yollamasina
neden olacag: iddiasimi destekleyen herhangi bir bilimsel kanit
mevcut degildir" diyordu bir zamanlarin Father of Invention'i
"Kotii gergekler kotii yasalarin yapilmasina neden olur ve bence
kotii yasalari ¢ikaranlar cinselligi 8ven bestecilerden ¢ok daha teh-
likelidirler."

Plak sanayinin oto sansiir kargihginda bog kasetlerden vergi in-
dirimi alarak bir anlagma yaptigini iddia ederek, "Eger PMRC ve
biiyiik sirketler bu kirli anlagmayr siirdiirecek olurlarsa, ifade 6z-
giirliigii, dinsel inang Gzgiirliigii ve bestecilerin, sarkicilarin ve sati-
cillann hukuk Oniinde esit olma &zgiirliigii zedelenecektir. Koda-
man herifler, her bir bog kaset igin bir dolar ve kaset ¢alarlar igin
de yiizde 10- 25 arasinda avanta alacaklar diye, (Amerikan anaya-
sasinda, serbest ifade Ozgiirlii§ii) Anayasimin 1. maddesinden vaz-
gegmenmiizi mi bekliyorsunuz? Burada neler oluyor?" diyordu.

Zappa'nin saldinsi hristiyan fundamentalistlerini de kapstyor-
du, ABD'nin Iran'm tersine dini bir hiikiimeti olmadigim vurgula-
yarak, "ve devlet dini fundamentalizm degildir. PMRC'nin agik¢a
cinsellik, siddet, uyusturucu, alkol ve 6zellikle MISTIK ICERIK
tagtyan sarki sozlerinin plak kapaklarinda duyurulmasi yoniindeki
istegi, bu inang sahiplerine ait bir istem katologu gibi goriiniiyor.
Kim neye inanirsa inansin... Bir bagka grup Washingtonlu &s de,
yardima muhtag¢ ¢ocuklan "hain siyonist doktrin"den korumak
i¢in, tutup Yahudiler tarafindan bestelenen ya da sSylenen plakla-
rin iizerine "Y" harfi basilmasini isterse ne olacak?" diye ekliyor-
du.

Zappa'nin bes sayfalik konugmasi, takim elbisesi i¢indeki bu
uguk iinli sahsiyetin Washingtonlulanin beklediginden ¢ok daha
akill ve cesur oldugunu kamithyordu. Uyar sisteminin satiglan na-
sil etkileyecegini anlatarak bu durumun "country miizik sanayi agi-
sindan korumaci bir yasa etkisi"nde bulunacagini belirtti. Country
miizigi, zaman zaman siddet, cinsellik ve alkolle ilgili sark: s6zleni
icerse de, elbette punk ya da heavy metal'e ybnelik saldirilardan et-
kilenmeyecekti. Zappa mantiki sonucu stylemedi: Albert Gore
Tennessee senatoriiydii ve Tennessee Nashville, country miizigin
anayurduydu.
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Pop 6zgiirliigiine ve Amerikan anayasasina yonelik potansiyel
bir saldirinin bir medya sirkine doniistiiriildiigii oturum, heyecanl
ve oldukga keder verici bir olay olarak gergeklegti. Russell, Senato
Ofis binasindaki SR-253 numarali odada bulunanlar arasinda Zap-
pa ve PMRC'nin yanisira John Denver ile (‘Under The Blade’
isimli sarkisinin sado-mazogizm ya da tecaviizle ilgili olmayip
ameliyat korkusunu anlattiginda 1srar eden) Twisted Sisters gru-
bundan Dee Snider da vardi.

Sonugta kazanan uzlagmacilar oldu. PMRC, RIAA tiim plakla-
rin "uyar1" tagimasi, sarki sozlerinin plak kapaklarina mutlaka ya-
zilmasi ya da "kiigiiklerin gittigi konserlerde siddet, cinsellik ya da
uyusturucu kullammiyla ilgili agik tavirlar sergileyen sanatgilarla
s6zlegmelerin iptal edilmesi" gibi maddeleri kabul etmedigi igin,
biitiin istemlerini kabul ettirememis oldu. Ancak 1 Kasim giinii ta-
raflar, bundan sonra cinsellik, siddet ya da uyusturucuyla ilgili agik
sark: sOzleri iceren plaklarin iizerine "Ag¢ik S6zler -Ebeveynlere
Uyar1" ibaresinin eklenecegini ya da sarki s6zlerinin plak kapakla-
rina yazilacagini agikladilar.

Sonraki haftalarda plak magazalarinda goriilebilecek en biiyiik
uyan etiketi, Frank Zappa Meets The Mother Of Prevention
(Frank Zappa Engellemenin Analariyla Goriigiiyor) isimli yeni
bir uzungalarin iizerinde bulunuyordu. Etikette:

UYARI GARANTIS!: Bu albiim, gergekten 6zgiir bir toplumun
ne korkacag ne de baski altina alacag bir igerik tagtyor. Toplum-
sal acidan geri bazi bolgelerde, dinsel fanatikler ve ultra-
muhafazakar politik 6rgiitler rock’n’roll albiimlerini sansiire tabi
tutmaya kalkigarak anayasal haklarinizi gigniyorlar... Bu plakia ye-
ralan dil ve kavramlarin BIR TAKIM HERIFLERIN ISLERININ
BOZULMASINA NEDEN OLACAK EBED! KOTULUKLER
ICERMEDIGI GARANT! EDILIR.

Goriiniigte Washingtonlu egler ¢ok fazla birsey elde edememis-
lerdi ama Zappa hila endigeliydi. "Bu igin sonuglar1 gergekten ber-
bat" diyordu ¢iinkii etiket kampanyasi kolayca politik plaklara da
yoneltilebilirdi. "tlk sdylediklerine bak- ‘isyandan’ da s6zediyor-
lardi ama sonra vazgegtiler. Olanlar kendi bagna 6nemli degil ama
insanlar1 bunun gerekli olduguna ikna etmeleri tehlikesi mevcut."
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1985 sonbahannda Zappa'nin PMRC isini fazla biiyiittiigiinii,
artik su aptalca etiket tartigmalarinin sona erdigini ve delice "san-
siirciiliik" tarugmalarinin da kapandifim diigiinenler vardi. Ne ya-
zik ki, haksiz gikular.

PMRC televizyon haberlerinin miidavimi olmaktan ¢ikt1 ama
etkinliklerini siirdiirdii. Kendi biiltenlerinde, ebeveynleri yerel tele-
vizyon ve radyo yayinlarini dikkatle izlemeye "ve saldirgan igerik-
li yaymnlar konusunda karg1 ¢ikilan s6zciik/sarky/sahne, isim, prog-
ram tarihi ve ticari yapimcinin ismini not etmeye" gagirtyordu.
Kaygili yapimcilarin garkilarin yayilanmasini engellemesi halinde
elbette anayasal haklardan s6zetmek sagmalik olacaku.

Sikayetlerin resmi olarak nerelere yoneltilmesi gerektigi konu-
sunda pratik 6giitler veriyor ve Phil Collins, Lone Justice ve U2
gibi "iyi miizik" ve "pozitif" sarkilar listesi yayinliyorlardi. Plak
sanayi otosansiirii kabul etmig olsa da PMRC onaylamadi toplu-
luklar hakkindaki baskilarini siirdiirdii. ;

Kendi hit sarkilar listelerini, ebeveynleri iyi ve kotii miizik ko-
nusunda bir kez daha uyaran ve agikga, cocuklarin plak ¢alarak eg-
lendigi biitiin evlere korku dalgasi yaymay: hedefleyen PMRC
Rock Raporu ‘86 isimli bir kasette yayinladilar. Kasvetli bir arka
plan egliginde 6lii gibi bir ses, "ortalama bir gencin giinde dort ile
alu saat arasinda rock miizik dinledigi" uyansinda bulunuyor ve bu
siirenin yedi ve onbirinci simiflarda 10 bin saati -yani neredeyse ¢o-
cuklarin toplam egitim siirelerini- buldugunu belirtiyordu. Sonugta
"miizik hayatlar iizerinde gii¢ ve etkide" bulunabilirdi ve bu etki
de genellikle olumsuzdu.

Kaset saldirgan rock sozleri listesini siralamay siirdiiriiyordu-
daha da ilging olan nokta ise ebeveynlerin dikkatlerinin "uyusturu-
cu bagimlihg1" ya da "siddet ve mistiklik"den ¢ok "diismanca, gid-
detli isyankar"” garkilara ¢ekilmis olmastydi.

Kasette elegtirilen topluluklardan birisi de, hi¢ bir zaman isim-
lerinin saldirganhgindan dolay: s6zlesme yapacak girket bulama-
mig olan San Fransiscolu Dead Kennedys topluluguydu. PMRC
toplulugun “radikal politik gorigleri ile" tanindifini ve elestirilerin
cinsellik dolu sarki s6zleri oldugunu belirtiyordu.
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Yine de, bu toplulugun kasete dahil edilmesi ilgingti g¢iinkii
Kennedys, birbirlerini abartli bir korku iceren komik giddet goste-
rileriyle ya da sahte-geytans! imgelerle altiist etmeye g¢alisan rakip
heavy metal topluluklarindan farkliydi. Grubun lideri, kendine 6z-
gii bir tarz1 olan Jello Biafra, Zappa'nin miizikal yetencklerine
yaklagamarrug olsa bile, kendine 6zgii punk-sonras: yaklagimlariy-
la onun bazi yonlerini -keskin entellektiielligini ve otoriye karst
siipheciligini- paylagiyordu. Ustelik, Snemli bir sansiir gosterisinin
tam ortasinda bulunuyordu.

1985 Aralik ayinda, Zappa RIAA'nin yeni oto sansiir yasasin-
dan yakinirken, onii¢ yagindaki bir kiz gocugu San Fermando vadi-
sinde bulunan bir plak diikkkanma girdi. Sectifi plak Dead
Kenndys toplulugunun Frankenchrist uzungalariydi ve eve gitti-
ginde plakla verilen parasiz posterde yeralan Oskar 6diilli tsvegli
sanatgt H.R. Giger'in ‘Penis Landscape’ (Penis Manzarast) isimli
resmini incelemeye koyuldu. Eserde diizgiin bigimde yerlegtirilmig
ve kotii, ¢iiriimiig, kararmig sebzeler gibi goriinen erkck cinsel or-
ganlar1 yeraliyordu. Giger'in Yaratk filmi icin yapugi resimleri
gorenler bunun ne olabilecegini kolayca anlarlardi. Escrin orijinali
New York ve Tokyo'daki sanat galerilerinde sergiye konulmug ve
Biafra, reprodiiksiyonu orijinal resimden etkilendigi igin dagitug-
ni belirtmigti. "Resimde bir s6miiriiniin anlauldigim gérdiim,... al-
biimde de ayni konu ele alinmugt. "

Kizin anne-babasi ise resmi farkli gzlerle gormiilerdi. Oylesi-
nc dchycte diigmiiglerdi ki California bagsavcisina bagvurdular.
Dért-ay sonra, Biafra, San Fransisco'daki evinde otururken dokuz
-polis eve gelerek "heryeri didik didik etmeye" bagiadi. Biafra'ya
gore polis,bir uyusturucu ya da silah deposu degilse Giger'in res-
mini ya da Giger'in kendisini artyordu. Higbir ycy bulamadilar
ama Biafra kiigiiklere zararlh maddeler dagitmak sugundan mahke-
meyc verildi. Suglu bulunmasi halinde, bir yil hapis ve 2 bin dolar-
lik bir para cezasina garpuirilacaku. iglerinde Biafra'nin kendi kii-
¢iik plak sirketinin altmigyedi yasindaki cski sahibi de olmak iizere
iic kigi daha Frankenchrist uzungalarimt yaymlamakian yargilani-
yordu.

Yetkililer, sorunlu sanatgtyr yatigurmak istediyseler de Biaf-
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ra'nin tamamen bir kenara itilmis eski bir punkgi gibi davranacagi-
ni samyorlardi ancak, yanildiklarim gordiiler. Ingiliz punkgilar:
punk bayragini yere diigiirmiig olsalar bile o, bayrag: dalgalandir-
mak isterdi ve aptal degildi.

Kennedys toplulugu, yetmigli yillarin sonunda kurulmug ve po-
litik saldirganlikla beklenmedik bir ahlak gizgisini birlegtirmekte
uzmanlagmigt. Toplulugun ilk 45'gi ‘California Uber Alles
(‘California Herseyin Uzerinde’) Vali Jerry Brown'a yonelik miza-
hi bir saldirtydi ve ‘gocuklarin okulda diigiinecek’ ve ‘iistiin irk
icin kosacaksin’ gibi dizeler igeriyordu. Diger sarkilan arasinda,
hergeyi gordiigiinii sanan gen¢ Amerikalilara Pol Pot rejiminin
dehgetini amimsatan ‘Holiday In Cambodia’ (‘Kambogya Tatili’)
ve baghigindan dolay: saldirgan bir garki gibi algilanan ama aslinda
kolayca unutulmayacak alkol kargit1 bir sarki olan ‘Too Drunk To
Fuck’ (‘S..meyecek Kadar Sarhog’) vardi. Biafra 1979 se¢imlerin-
de San Fransisco belediye bagkanini destekledi ve 6nemli birisi ha-
line geldi. Belediye bagkaninin evinin digindaki palmiye agaglan-
nin vakumlandif: bir temizlik kampanyasinin baglatilmasini istiyor
ve tiim politikacilarin palyago gibi giyinmelerini 6neriyordu.

Plak sanayi bunlardan hoglanmiyordu ve Biafra (Ingilizlerin
yardimiyla) kendi sirketini kurmaya ¢aligti ¢iinkii kimse toplulu-
guyla s6zlesme imzalamiyordu. Avrupa'da ¢zellikle basanli oldu-
lar ve sarkilan listeleri zorladi. Bedtime For Democracy (Demok-
rasinin Uyku Saati) gibi albiimler ABD'yi, sansiircii lobileri ve Re-
agan'm dig politikasini elegtiriyordu. Biafra'ya gére Amerikan pop
diinyasina y6nelik bilingli bir beyin yikama gabasi olan politikalar
fran'daki Humeyni politikalariyla kiyaslaniyordu. "John Lennon
ya da the Doors yeni ortaya ¢ikiyor olsalardi, plak sanayi onlarla
da stzlesme yapmaktan ¢ekinirdi."

MTV video kanalina y6nelik bir baska mizahi pargasi ise bu
giiclii video kanalini elegtiriyor ve Amerikan i diinyasinin Giiney
Afrika'daki yaurimlarini ele aliyordu. Bunlar (6zellikle de Biafra
sarkilarda tipik punk tarz1 yerine ¢ok da akillica olmayan anlagil-
maz bir hizla konustugu i¢in) simdiye dek yapilmig en giizel poli-
lik mizah 6mekleri degilse bile, diizeni rahatsiz eden politik pole-
mikler oldular.
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‘Biafra'nin garkilarindan hoglanmayanlar albiimiiyle birlikte da-
guiug, provokatif bir tarzda Fuck Facts ismini tastyan dergiyle iyi-
ce cileden ¢ikiyorlardi. Dergide politik ¢izgi Oykiilerle sansiirciiliik
konusunu, Giger posteri sorununu, PMRC'nin yiikseligini ve rock
kargit1 hristiyan Orgiitlerini ele alan uzun ve ciddi bir inceleme de
yeralmigti. lyi bir aragirmanin iiriinii olan bu iyi islenmig makale
ciddi bir pop gazeteciligi dmegi olusturuyordu.

Biafra ABD'gin ellili yillarin iklimine, McCarthy ve kendisin-
den gok farkll politik bir bestecinin, Pete Seeger'in yasaklanmasi-
na neden olan anti-komiinist cad: avlan ¢agina geri dSnme tehlike-
si i¢inde bulundugunu belirtiyordu. 1987 Nisan ayinda, Harvard
Law Record gibi beklenmedik bir dergiye yazdifi makalede ise,
ABD'nin "McCarthy tarzi korku unsurlarinin etkisi altinda bulun-
dugunu” belirtti. "...Sansiirciilik, o patates cipsi markasi gibidir,
‘kimse sadece bir tane yemekle tatmin olmaz’.

Bu tehlikenin kanit1 olarak da, kendi basinin yasalarla belaya
girmesinin yanisira, ABD magaza zincirlerinin bu yeni ahlaka yo-
nelik davramg bigimlerini gosteriyordu. 7-11 gibi magaza zincirleri
Playboy ve Penthouse gibi dergileri bulundurmay: reddetmis, -bir
bagka ila¢ magazasi zinciri Wal-Mart ise -belli ki Jimmy Swaggart
gibi televizyon evangelistlerinin bu yayinlar "pornografik" ilan:et-
mesinin katkisiyla- Rolling Stones ve Tiger Beat gibi rock dergile-
rini satmamaya baglamigtu.

Biafra kendisine gore "zararhi" buldugu seyleri ise gtyle dzetli-
yordu: "Cocugum eve Top Gun filmi gibi bir video filmini ya da
kadinlara dayak atilmasini ve tecaviiz edilmesini dven milliyetgi,
irk¢1 ya da cinsiyetgi heavy metal albiimlerinden ya da erkeklerin
kanlann nasil dvdiiklerini ya da havaya nasil ateg ettiklerini anla-
tan viski kokulu country sarkilarindan ya da Rambo kilikli oyun-
caklardan getirirse- igte 0 zaman sinirlenirim. Daha fazla ¢ocugun
6lmesini, Ozzy Osburne'un sarkilari m1 yoksa silahli kuvvetlerin
¢agn metinleri mi daha fazla tegvik ediyor? Ancak yine de yukari-
da saydiklanmdan higbirinin sansiire tabi tutulmasini istemiyorum.
Bu anayasaya aykir1."

Pop paranoyasi artarken PMRC ve dinci arkadaglan etkilerini
arurmaya baglamig gibi goriiniiyorlardi. Sonugta yayincilar
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PMRC'nin yayinlarini izlediklerini gordiiklerinde ya da UC-
LA'daki bir radyo istasyonu. 1977 tarihli "Makin' Bacon"daki eski
Pork Dukes sarkilarini ¢aldig1 i¢in "uygunsuzluk" yaptif1 gerekge-
siyle uyarildiginda endigelenmek dururmunda kaliyorlardi. PMRC
s6zkonusu pargay! Federal letisim Komisyonuna sikayet etmis ko-
misyon da "uygunsuzluk" kavramini yeniden tanimlamigtu.

ABD'de olan hersey hemen pop diinyasinin geri kalanm: da et-
kiliyordu ve Ingiliz sanatgilar1 da ABD'deki yeni iklimin diinyanin
en biiyiik miizik piyasasina girmelerini engellediginden yakinmaya
bagladilar. Ingiliz politik rock iigliisi New Model Army 1986'da,
sonunda iilkeye gimmeyi bagarana dek ii¢ kez geri gevrilen vize bag-
vurularinda bulunmuglardi. Onlara dogru diiriist muhascbe kayitla-
r1 olmadif1 ve esas 6nemlisi gerckli "iin ve yetenek"ten yoksun ol-
duklari igin iilkcye girmelerine izin verilmedigi belirtilmigti. En fa-
vori topluluklardan birisi degillerdi ama yasadisi bir topluluk da
degildiler. London Times, Ghost of Cain uzungalarlarini yilin en
iyi uzungalari segmigti. Neden ADB'ye girememislerdi? Bunun
nedeni belki de Ingiltere'deki Amerikan varhgini elestiren ve Gre-
enham Common'daki cruise fiize iissii gevresinde gekilen video fil-
miyle birlikte yaymlanan ‘51st State’ (‘51. Eyalet’) gibi sarkilarin-
da gosterdikleri sol tutumdu.

Bir bagka 6mek ise kuzey-dogu Ingiltereli ve ne politik ne de
tehlikeli bir grup olarak bilinen rock toplulugu Hurrah!'d1. lyi bir
satis yapan yeni uzungalarlarinin ardindan, 1987 yilinda New
York'daki Yeni Miizik Semineri'ne katilmay: planhyorlardi ama
onlara da ¢aligma izni verilmedi. Bunun nedeni de belki MT V'nin,
‘Sweet Sanity’ isimli 45'ikleri i¢in hazirlanan (ve "agtk lezbiyen
tavirlar iginde" olduklari iddia edilen kiz arkadaslarinin da yeraldi-
g1) video filmini yasaklamas! ya da ‘How Many Rivers’ sarkisinin
"eglendirici olmasi istcnen" video klibinde yeralan komik vampir
yarasalardi. Daha kaygilandirici bir bagka agiklama ise, yasaklama-
nin ncdeninin dinci gruplarin Tell God I'm Here (Tanriya Burada
Oldugumu S8yle) isimli uzungalarin ismini sevmemis olmalanyd.
Sonunda onlara da ABD'de galigma izni verildi ama ilk basta ne-
den yasaklandiklarini asla 8grenemediler.

Miizige yoOnelik sansiirciiliik egilimlerinin sadece ABD'de ya-
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sandigini s6ylemek dogru olmaz. 1987 yazinda, Biafra davasinin
baglamasindan az 6nce, Biafra'nin plak sirketinin Ingiltere biirosu,
dikkatleri Ingiltere'deki duruma gekmeye galigiyordu. Ingiliz polisi
plaklarinin satilldig1 bir magazay: basmig ve HMV isimli bir maga-
za zinciri, dagitilan derginin ismi yiiziinden toplulugun plaklarim
calmay: reddetmisti (topluluk da daha sonra bu magaza zincirini
"reddetti".)

HMYV Ingiltere piyasasina egemen olan ii¢ biiyiik magaza zinci-
rinden birisiydi ve "satilmayacak", “zararh yayinlar" hakkinda ken-
di gizli ve 6zel listeleri bulunuyordu. Liste Ian Dury'nin Four
Thousand Weeks Holiday (Dortbin Hafta Tatili) ve Microdisney'in
We Hate You White South African Bastards (Giiney Afrikali Hay-
dutlar Sizden Nefret Ediyoruz) uzungalarlarinin yanusira 1987 Su-
bat ayinda Dead Kennedys toplulugunun (posteri olmaksizin sati-
labilecek Frankenchrist uzungalar1 da dahil) alti uzungalar ya da
kasetini de igeriyordu. HMV yéneticileri, plak listenin varligindan
haberdardilar ama "yorum yapmak istemiyor”lardi.

Almanya'da da tim gostergeler yetkililerin pop miizige karg
harekete gegctiklerini gosteriyordu. Die Arzte (Doktorlar) toplulu-
gunun plaklari yasaklanmig ve hatta konserleri, muhafazakar hiikii-
metten feministler ve yesiller gruplarina kadar herkesi rahatsiz et-
meyi bagarmig olan ‘Geschwisterliecbe’ (‘Kizkardes Agk1’) ya da
‘Claudia Hat Einen Schaferhund’ (‘Claudia'nin Bir Coban K&pegi
Var’) gibi sarkilan yiiziinden kent konseyleri tarafindan yasaklan-
musti. Ensest ya da vahget iizerine bestelenmig sarkilar iyi bir zevki
yansittyor olmasalar da Fugs ya da Zappa'nin (Londra'daki Royal
Albert Hall'de zararh oldugu gerekgesiyle yasaklanan) bir takim
eski eserlerinden daha yumugaktilar ve altmigh ya da yetmigli yil-
larda (en azindan yetkililer tarafindan) farkedilmezlerdi bile.

Simdi ise Die Arzte toplulugu Alman Sansolyesi’ hakkindaki
kisaca ‘Helmut Kohl’ isimli mizahi garkilariyla bile, ‘Helmut Kohl
karisini d6viiyor® sozleri yiiziinden sorunla kargilagiyorlardi. Sark
resmen yasaklanmadi ama 1987 Temmuzunda, topluluk giiney Al-
manya'daki bir agik hava festivalinde Meatloaf'la birlikte sahneye
cikuiginda polis tarafindan bu sarkiyr séylememeleri igin uyarildi.
Sarkiy! enstriimantal olarak c¢alarak uyariy: dinlediler. Polis garki-
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nin s6zlerini sdyleyen 3 bin kisilik toplulugu tutuklayamad.

Jello Biafra iste byle bir iklimde 1987 agustos ayinda Los
Angeles'da yapilan ve pop miizik iizerindeki sansiir agisindan - en
azindan Biafra'nin "agik destek verdikleri"ni belirttigi az sayidaki
iinlii sarkicilardan ikisi olan Frank Zappa ve Little Steven tara-
findan- biiyiik bir sinav olarak dcgerlendirilen durugmaya katld.
Ancak Belgika'dan ltalya ve Gallere dek birgok yerde, bir dizi Av-
rupali punk toplulugu Biafra igin destek konserleri diizenlediler ve
Amerikali destekgileriyle birlikte savunina harcamalan igin gerekli
olan 70 bin dolan topladilar.

Jiiri tiyelerinin Giger'in "zararh" sanat eserinden ¢ok daha faz-
lasini degerlerdirmeye zorlandiklan durugma iki hafta siirdii. Mah-
kemede Frankenchrist albiimiinden pargalar ¢alindi ve gesitli gar-
kilardan alinan ‘MTV -Ekrandan Defol’ ve ‘Ciiriimenin Yildiz ve
Seritleri’ gibi garki s6zleri biiyiik bir tahtaya yazilarak gosterildi.

Mahkeme sonucunda jiiri -¢ok kiigiik bir ¢ogunlukla- en azin-
dan raslantisal olarak se¢ilmig bazi ABD vatandaglarinin yetkililer-
le aym goriigleri paylagmadiklarin1 kanutladi. 7'ye 5 Biafra lehine
oy kullandilar ve yargi¢ Susan Isacoff savcinin yeni bir durugma
agtlmasi istemini reddetti. Daha sonra, bir¢ok jiiri iiyesi Frankenc-
hristin imzah kopyalarindan istediler.

Biafra, "Bu davanin kaybedilmesi ¢ok korkutucu bir faktorii
yani sansiirii gii¢lendirecekti" diyordu. "Bu ¢arpismayi kazandik
ama savag siiriiyor. Bunun bir mutlu son oldugunu sanmak biiyiik
bir hata olur."

356



ONBIR
Tarihin En Biiyiik Politik Pop Gosterisi

Politik pop miizik, Peter Paul and Mary'den Peter Gabriel'e dek
birgok sarkicinin politik pargalarna eslik eden, sembolik mumlar
gibidir. Soner gibi goriindiigii anda, daha da giigli yanmaya baglar.
1988'dc de bbyle oldu. Politik miizik, bir 6nceki yi1 ABD'de
PMRC ve Ingiltere'de de muhafazakarlarin zaferi nedeniyle Snemli
bir saldirtyya maruz kalmigti. Ama miizisyenlerin ciddi bir ticarileg-
menin esiginde bulunduklar1 bir d6nemde, politik miizik tim gii-
ciiyle yaniyordu.

1988, ABD'de baskanlik segimlerinin yapildig1 bir yil oldu ve
adaylann ¢ogu artik aligtlagelmig bir gekilde kendi miizik destekgi-
lerini etraflarina toplarken, Frank Zappa, adaylardan birisine kar-
st akuif bir kampanya baglatarak beklenmedik bir doniis yapti. Sag-
c1 hristiyan fundamentelistlerin pop miizige sansiir uygulamalarin-
dan hala korkuyordu, bu yiizden tiim iilkeyi gezerck dinleyicilerine
scgim kayitlarim yapurmalari ve TV evangelisti, Cumhuriyet-
¢i'lerin umudu Pat Robertson'a kargi oy vermecleri-gagrisinda ‘bu-
lundu. Zappa'nin bu konudaki endigcleri bogunaydi. Robertson
kampanyasi asla yayginlagamadi ve elbette, TV incil sunucusu (ve
anti-rock kampanyacisi) Jimmy Swaggart bir seks skandalinin ar-
dindan istifa edince igler umdugu gibi gitmedi.

Bu arada Demokratlar cephesinde Jesse Jackson, Run-DMC,
Public Enemy ve Whodini gibi rap topluluklarinin Harlem'deki
Apollo Tiyalrosu'nda baglattiklart bagig konscrleriyle birlikte, si-
yah miizik diinyasindan 6énemli bir desiek saglamigti. Altmigh yil-
larda ofdugu gibi, NAACP benzeri politik 6rgiitler de kitlelere oy
verme ¢agrisinda bulunarak kendisine desick oluyorlardi. Siyah
miizik diinyasinda, ilk rap'¢ilerin politik 6fkelerinin yerini biiyiik
olgiide bagirti ve saldirganlik almigsa da, Boogie Down Pruducti-
ons'm KRS-1 gibi sanagilari, sozcl yetencklerini toplumsal yo-
rumlar yapmak igin hald kullaniyorlardi, diger yandan Afrika
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Bambaataa grubu Son Sairler, Gil Scott-Heron ve Grandmaster
Flash gelencklerini, Giiney Afrika ve irksal gatigmayla ilgili giin-
cel uyanlarla birlikte siirdiiriiyordu.

Rap bir politik yorum platformu olduysa, bir bagka platform da
yeni akustik harcketti. Belki beyaz rock diinyasinin diizenli engel-
lemelerine bir tepki olarak, akustik gitar ¢alan yeni bir besteci-
sarkict kusa®s, alimiglt yillarda politik popa biiyiik bir yayginlik
kazandiran miizik tarzim1 canlandirmaya y6nelmigti. Siyah garkici
Tracy Chapman, bu yeni hareketin yildiz1 oldu, giindelik umutla-
r1, trajedileri ve siyah Amerika'nin biiyiik ¢ogunlugunun hila ka-
ranliklar iginde bulunan gelecegini anlatan garkilar1 yumugak ve ol-
gun bir tarzda seslendirirken nadir bir niteligi, yani diiristliigii sa-
yesinde etkili oldu. Irksal gatigmay: ele alan ‘Across The Line’
(‘Sirin Uzerinde”), iilkede yaganan siddet ve yasadigi polis tutu-
munu anlatan ‘Behind The Wall’ (‘Duvarin Arkasinda’) gibi sarki-
larinda biiyiik bir hiiziin vardi. Tracy Chapman, ‘Bir devrimden s6-
zediyorlar -bir fisilti gibi® diye sarki sSylerken, yetkililer durumun
ciddiyetini anlamig gibi goriiniiyorlard.

Boylesi bir miizikal iklim, altmigh yillarin eski protest yildizla-
rinin da kayit stiidyolarina geri donebileceklerini gsteriyordu. Jo-
an Baez U2'nin ‘MLK’, Peter Gabriel'in ‘Biko’, Dire Straits'in
(daha 6nce politik bir sark: olarak degerlendirilmemis olan) ‘Brot-
hers In Arms’ ve Johnny Clegg'in ‘ Asimbonanga’ sarkilarini ige-
ren yeni bir uzungalar ¢ikardi. Peter, Paul and Mary bile beyzbol
ve El Salvador'la ilgili birer sarkiyla geri dondiiler.

Harry Belafonte de, 6nemli bir bdliimii, arkaplan igin yerel
mizisyenlerin kullanildift Giiney Afrika'da kaydedilmis ve bu
yiizden de kiiltiirel boykotun giincel durumu konusunda yeni so-
runlar yaratmig olan Pradise in Gazankulu isimli bir uzungalar ya-
ymladi. Apartheid'a Kargt Atlet ve Sanatgilar kampanyasmin kuru-
cusu Harry Belafonte'nin, BM ve siyah Afrikalilardan gerckli izni
almaksizin bdyle bir projeye baslamig olmasi diigiiniilemezdi ama
Giiney Afrika'ya kendisi gitmediyse de (kendisi bu iilkede istenme-
yen kisi ilan edilmigti) arkaplan miizik kayilarini diizenlemek iize-
re besteci-garkl sozii yazarlarim ve miizikal direktoriinii iilkeye
gondcrmisti.
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Uzungalarn, icerdigi yerel seslerle Graceland'i andirtyor olma-
s1 ilgingli ama 6nemli bir degisiklik vardi -garki sozleri. Paul Si-
mon yerel tarzlar1 akillica bir igebakigin arkaplani olarak kullan-
migken, Belafonte miizigi, ‘We Are The Wave’ (‘Dalga Biziz’) ve
‘Capetown’ gibi politik garkilann arkaplaninda kullanmugti.

Belafonte artik altmigii¢ yaginda olmasina kargin, miizikal du-
yulan da bakiglar1 kadar keskindi. Uzungalarda yeralan Ruben
Blades'in ‘Mueve Te’ sarkisinin Afrikalilagtirilmig bir versiyonu,
bir zamanlarin kalipso kralinin géziini ve kulagm Karaipler'deki
gelismelerden ayirmamig oldugunun da igaretiydi. Bu arada Blades
de, Af Orgiitii turnelerinde edindigi yeni arkadaglariyla bir ekip
kurmus ve ilk Ingilizce uzungalari Nothing But The Truth'da Elvis
Costello'nun yanisira, Sting ve Lou Reed'le isbirligine gitmisti.
Uzungalarda yeralan, Orta Amerika'daki 6lim mangalarn ve para-
noya iizerine garkilar, eski duyarhiliklarinin devam ettigini gosterir-
ken, salsadan uzaklagmasi tuhafti.

Amerika'nin diger bélgelerindeki agin sagcilar da pop miizikten
yararlamyorlardi. Chicago'daki neo-nazi genglik geteleri, agirlikla
beyazlarin oturdugu bolgelere taginan etnik azinliklar ve yahudile-
re saldirmaya baglamuglardi. Irkgi getelerin, Ingiliz punk-sonrasi
"Oi" miizigine hayran olduklarnn s6yleniyordu -belki de punk,
RAR'In yetmigli yillarda gosterdigi tim gabalara karsin, rkgilarin
elinden tamamen alinamamuigti.

Ingiltere'de ise, Thatcherizmin degisik yonelimlerine karsi tu-
tumlarini siirdiirmekte hala kararh olan birka¢ miizisyen vardi. Joe
Strummer, anargist Sinif Savasi grubu tarafindan 6rgiitlenen talih-
siz isimli Zenginlere Kargt Rock turniesine: katilmak iizere Nikara-
gua'daki film ¢ekimlerinden dénmiigtii. Turnenin amacmnin, "gele-
neksel ig¢i sinifi topluluklarinin yuppilestirilmesini engellemek ve
sosyal hizmetleri savunmak" oldugu agiklanmugti. Diger miizisyen-
ler ise, daha ¢ok, insan haklariyla 6zellikle de escinsel hareketiyle
ilgileniyorlardi. Yerel Yonetimler Yasasi'min 28. maddesi (daha
sonra 28. boliimii) escinsclligin kamu gorevlileri tarafindan iradi
bigimde "dviilmesini" yasakliyordu ve bu durumun escinsel grup-
lara yardim eden yerel gorevlilerin engellenmesine ve (biiyiik bir
olasilikla da) sarkilarinda kendi cinselliklerini anlatan escinsel top-
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luluklarinin konserlerinin yasaklanmasina yolagmasindan endige
ediliyordu.

‘Englishman In New York’ isimli 45'lik sarkisinda kismen eski
tiifek egcinsel s6zciisii Quentin Crisp'i anlatan Sting, yasanin en
atesli kargitlan -arasindaydr ama. miizik diinyasindan gelen en ce-
sur, beklenmedik ve giiclii destek Boy George tarafindan saglandi.
Boy George daha 6nce politikayla son derece utang verici ve aptal-
ca ‘The War Song’ sarkisiyla ilgilenmigti ama ‘No Clause 28’
(*28. Maddeye Hayir’), The Sun gazetesinde yayinlanan, "Escinsel-
lere Susmalarini S8yleyin" baghkli makaleyi okuduktan sonra bes-
telenmig diisiinceli, 6fkeli ve hatta eglendirici bir rap dans parga-
styd1.

Ingiliz topluluklari 8zgiirlik kaybi olarak degerlendirdikleri
olaylara ilgi gosterirlerken, Sovyet topluluklari, Mihail Gorbac-
hev'in perestroika ve glasnost politikalarinin etki kazanmasiyla bir-
likte, kendilerini bir parga daha kesfetmeye bagladilar. Dialogue
gibi Sovyet rock gruplari batida boygtstermeye bagladilar ve Bag-
kan Reagan Gorbachev'le yapacag) zirve igin ilk kez SSCB'ye gitti-
ginde, Gorki Parki'nda bir "barig konseri" diizenlendi. Konserde
yirmibes bin kisi yerel topluluklan ve bir Ingiliz y1ldiziu, Howard
Jones'u dinlemek igin biraraya geldi.

Tiim bu pop-politik etkinlikler, Live Aid etkinliklerine sahne olan
spor kompleksi Londra Wembley stadyumunda 11 Haziran'da ger-
ceklegtirilen tarihin en biiyiik ve 6nemli pop etkinliginin yaninda
ciice giti kalacaklardi. Nelson Mandela'nin Yetmiginci Y;giinii
Armagan, para toplamaktan ¢ok duyarhlik yaraunay: hedefleyen
¢ok daha politik bir Live Aid versiyonu oldu. Yaklagik onbir saat
siiren ve stadyumdaki 72 bin kisinin izledigi konser tim diinyadan
milyonlarca TV izleyicisine de ulasti. Uydu aracilifiyla yayinlanan
konser, canli ya da banttan altmigii¢ iilkede gtsterildi.

Bu gri ama cogkulu giinde miizisyenlere bakarken, politik pop
larihinin neredeyse tiim 6nemli isimlerinin sahnede yeraldiklan g6-
riilebiliyordu. Harry Belafonte ve Stevie Wonder'dan yeniyeime
Tracy Chapman'a kadar son kirk yilin 6nemli politik yildizlar,
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yetmigli yillann. Jackson Browne ve Peter Gabriel gibi beyaz
rock kahramanlariyla; seksenli yillarin Sting, Whitney Houston,
Eurythmics, Dire Straits ve Simple Minds gibi yildizlariyla,
Hugh Masekela ve Miriam Makeba gibi Afrikah yildizlarla ve
reggea sanalgilari, dansgilari ve soul yildizlariyla yanyanaydilar.
Konsere hepsi de iicretsiz katilmiglardi.

Amag, gosterinin yapimcist Tom Hollingsworth'e gére, "bir ya-
yin kampanyasini sona erdirmck ve Giiney Afrika, apartheid'n ya-
ralug sorunlar ve yirmialu yilimi politik tutuklu olarak gegirmis
olan Nelson Mandela'nin aruk yetmis yagina gelmig oldugunu vur-
gulamak"u. Daha ¢ok diinya televizyonlarina yapilacak saugtan el-
de edilecek gelir, Ingiliz apartheid kargiu hareketi ile Giiney Afri-
ka'daki gocuklarla ilgili projcler yiiriiten Oxfam ve Save The Child-
ren gibi kuruluglar arasinda béliigiilecekti.

Gosteri, izleyicilerin birgogu iizerinde hala egemen olan kiiltii-
rel sinirlart yilmayr amaghyordu ve bunun igin de, (yanlarinda
6zel konuklar bulunan) ¢ok iinlii yildizlarin konserlerinin ana sah-
nede ve daha deneysel ya da kiiresel tarzlarin.yan sahnclerde sergi-
lenccegi bir gosteri yapilmasi 6ngoriiliiyordu. Sonug, Live Aid yak-
lasgiminin ve RAR giinlerinde baslayan, Apartheid'a Kargi Sanaigi-
lar kampanyas: tarafindan siirdiiriilen gok-irkli gelencgin cesur bir
devami oldu. Politik pop, parklardan ve kliiplerden gikmig, adimini
diinya sahnesine atmigti.

Bu olaganiistii bir kazanimdi ancak kendisiyle birlikie olaga-
niistii sorunlar ve politik gatigmalar yaratti. Yilin, Olimpiyatlar bir
yana, cn genig sayida izleyicisine ulagacak tclevizyon gosterisini,
Giincy Afrika yetkilileri taratindan terdristlikic suglanmig birine
arrnagan olarak sunmak, mutlaka sorunlar yaratacakui.

Mandecla gosterisini gergeklegtirme fikri Dammers'in Paul Si-
mon'la Graceland hakkinda taruguigi giinlerde, Simple Minds gru-
bundan Jim Kerr ilec Jerry Dammers arasindaki bir ternas sonra-
sinda ortaya auldi. Kerr gokian beri Af Orgiili kampanyalarina
katihyordu ve bir yildiz olarak "birgeyler syleyebilme gansi” bu-
lundugunu anlamigti. "Bu gansi heba etmek utang verici olacaku”.
Dammers'a yazarak Apartheid'a Kargt Sanaigilar kampanyasina
duydugu ilgiden s6zetmiy ve Dammers da ona birkag ay sonra
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Wembley'de yapilacak bir gosteriye katihp katilmayacagini sor-
mustu. Kerr kabul etti ama Dire Straits'in de kaulabilecegi, genis
¢aph bir Mandela Yaggiinii gosterisi yapilmasindan ¢ok daha cog-
ku duyacagim styledi.

Bu agamada Tony Hollingsworth yapimcilif iistlendi. Biiyiik
Londra Konseyi'nin veda gésterisi ve Glastonbury'deki CND festi-
vallerinin gergeklestirilmesine katkida bulunmustu.yimdi de boyle
bir TV gdsterisi igin ¢ok iinli isimler bulmasi gerektigini ve plak
sirketlerinin de kendi sanatgilarinin ige karigmasindan hoglanmaya-
caklarim bildigi igin, "ticari gikarlarla Nelson Mandela'ya armagan
sunmak isteyen sanatgilarin ¢ikarlar1 arasinda bir uyumn kurmak"
sorunuyla yiizyiizeydi.

Sonugta "yirmi aylk bir galigma programi ve inanilmaz bir tica-
ri baski" uygulamak zorunda kaldi. Politik bir garkici olmamasina
karsin Whitney Houston'un gosteriye katitimasindan hognuttu giin-
kii konsere onun da kaulmasi, gésterinin ABD televizyonlarindan
canh yayininin yolunu agacakti. Simple Minds, gésterinin basina
aciklanmasindan kisa bir siire nce - bir giinliigiine- "Wembley ve
etkinligin kendisinden korktuklar: igin" gekildiklerinde ise kugku-
suz hognut olmadi. Kerr ve toplulugu daha sonra gésterinin en ak-
tif destekgilerinden oldular ve hatta gtsterinin ana pargasi ‘Mande-
la Day'’i bestelediler.

Dammers ve Apartheid'a Karg1 Sanatgilar grubu da organizas-
yona katildi ama Hollingsworth, diizenlemenin "biiyiik oranda kisi-
sel tercihleri"ne dayandifim1 ve en karmmasik ve zor goéridsmeleri
kendisinin yapugini belirtiyor. Belafonte'den sarki siylemek degil
sunuculuk yapmak igin-gelmesini istemis, Belafonte bunu reddet-
mig ama sonra bir ara pozisyon yakalanabilmis. Belafonte'nin de,
o6nemli konuklar bulabilirse biiyiik sahnede, diger sanatgilarin gogu
gibi yirmi dakika kalabilmesi uygun bulunmug. Belafonte'nin ko-
nuk sanatgisi olarak diisiiniilen isimlerden birisi Springsteen'di
ama Belafonte onun konsere ¢ikmasini saglayamadi ve konseri-de
iptal edildi. Yine de sahneye ¢iku ve kisa ama giiclii bir agig ko-
nugmasi yapli. Orada bulunmasi elbette son derece uygundu.

Belafonte, (kendisi olmaksizin) Giiney Afrika'da kaydedilmis
olan uzungalarindan pargalar s6ylemig olsaydi, artik herkesin unut-
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maya yiiztuttugu bir tartigmayi -kiiltiirel boykot etrafindaki karma-
sayi- yeniden canlandirabilirdi. Hollingsworth, "bu umutsuzca ge-
kigtirilen uglan olan sagma bir tartigma” diyordu. B&yle bir ortam-
da Dammers'la Graceland yiiziinden kapigan Paul Simon'un da-_
vet edilmesi miimkiin degildi, "sanirim kendisine ¢agri1 yapilmadi-
g1 icin rahatlad.” Yine de, hala Giiney Afrika'da yasamakta olan
miizisyenler nedeniyle kiiltiirel boykot sorunu giincel bir sorun ol-
may1 siirdiiriiyordu.

Gosteri, Mahlathini ve Mohetella Queens gibi bu kategoriden
bazi 6nemli sanatgilan da kapsadi ama Giiney Afrika'da yagayan
iinlii bir beyaz garkici, Johnny Clegg, ¢ok-irkli bir toplulugu y&ne-
liyor olmasina ve apartheid'la miicadelesinde iin kazanmasina kar-
sin, gosteride yeralmadi.

1988 yazinda, Clegg ve toplulugu Savuka'nin isleri Ingiltera
digindaki her yerde iyi gidiyordu. Fransa'da hit olmuglar ve siipers-
tar muamelesi gOmmiiglerdi ve kismen Joan Baez sayesinde
ABD'ye agilmayi planliyorlardi. Clegg Mandela gosterisinde yeral-
mak istemis ve Harry Belafonte onun da listeye girmesi igin galig-
migti. Ancak bunu bagaramad giinkii Clegg'in Ingiliz Miizisyenler
Sendikast'yla olan gatigmasi artik zirveye ulagiyordu.

Sendika, Clegg'den, bir Ingiliz sarkicisi olarak, yaptig1 tiim po-
litik galigmalara kargin, Giincy Afrika'da galmamasini istemigti.
Kendi konumlarini korumanin azmiyle, ANC'nin, Birlegik Demok-
ratik Cephe'nin ve Nelson Mandela'nin egi Winnic Mandela'nin
Clegg'in yaptiklarina verdigi destegi unutmusa benziyorlard.

Clegg, neler oldugunu sormak igin sendikaya yazdiginda kendi-
sine scndikadan goktan auldigi ve daha fazla gériisme yapniaya ge-
rck bulunmadigi yaniu verildi. Bu yiizden yiizmilyonlarca insanin
¢niinde sahneye ¢ikmak yerine Ingiliere'de- en azindan televizyon-
da- higbir gésteriye katilamayacakti. Gosteriden sonra yapilan 6f-
keli bir agiklamada, menajerleri Apartheid'a Kargi Sanatgilar hare-
ketini "kiiltiirel boykotun daha demokratik bigimlerde gergeklesti-
rilmesi i¢in igbirligi yapmamakla... " elestirdiler ve bu elestirinin
kamit1 olarak da "Mandcla gosterisine katilmasina izin verilen hig-
bir siyah Afrikali toplulugun iilkedeki demokratik harcketin deste-
gine sahip bulunmamasi"ni gosterdiler.
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Hollingsworth, Ingiliz Miizisyenler Sendikast'yla gatigmaya gir-
memesi halinde Clegg'in konsere katilabilecegini dogruluyordu.
"Gosteri tiim diinyada izleneccklti ve Miizisyenler Sendikas: iicret-
lerle ilgili bir yardim sunuyordu. Onlan bir kenara atamazdim.
Ama sendika 6yle istemeseydi, konsere katilabilirdi."
~ Clegg'in cagrilmamasi ve gosterinin Dire Straits'le birlikte ga-
lan Eric Clapton ile sona ermesi en halif bir deyimle tuhaf olmug-
tu. Ciinkii yetmigli yillarda RAR harcketinin dogmasina ve onu iz-
leyen pop-politik etkinlikler zincirine kismen, Clapton'in irkgi
aciklamalar1 neden olmustu. Sonugta Clapton ¢ok siikiir ki, goriig-
lerini degigtirmis ve bunu gdstermek iizere konsere katilmigt. Yine
de Hollingsworth, Clapton'in varliginin Jerry Damers gibi sanat-
¢tlart kaygilandirmasindan korkuyordu. "Eger kaulmamasi y6niin-
de kau bir tutum takinirlarsa, Dire Straits de gekilir" diyordu. Bu
yiizden Clapton'un katilacag, sahneye ¢ikana kadar gizli tutuldu,
"sanirim sahnede onu goénince gok oldular.”

Politik sorunlarin bir kaynag: sanatgilarsa, bir bagka kaynagi da
diinya ¢apinda yapilacak televizyon yaymiydu. Ingiltere'de, gosteri-
nin tiimii BBC2 kanalindan gosterildi ve program, BBC'yi (Apart-
heid'a Karg1 Sanatgilar hareketi, ANC'nin konser gelirlerinden ya-
rarlanmayacagm agiklamig olmasina kargin) "Afrika Ulusal Kong-
resi'ni terdrist etkinliklerde bulunmaya tegvik eden bir hareketi &v-
mek"le suglayan ve Avam Kamarasi'ni harekete gegiren muhafaza-
kar milletvekillerinin gabalarina kargin yaymnlandi. Bu arada, lsci
Partili milletvekilleri de Giiney Afrika hiikiimetini BBC'yi sansiir
etmekle sugladilar.

Biitiin bunlar ABD'de yagananlara kiyasla ¢ok daha kolay ve
basit sorunlardi. ABD'de ise, saat farkindan dolayi, konser canli
yaymlanmadi ama Fox televizyonu gosterinin altu saatlik bolimii-
nii (yani Live Aid konserinin, ABD'de biiyiik oranda MTV kablo
sebekesi tarafindan yayinlanmig olan boliimiinden daha uzun bir
siirc) yayinlamaya karar verdi. Fox sanatgilarin Mandela'ya kigisel
duygularini ilettikleri boliimlerden higbirini kesmemeye s6z ver-
diyse de konserin ABD televizyonundan yapilan yaym, orijinal
halinden ¢ok daha az politikti. "BBC'nin tersine, bu kanal politika-
y1 kesti” diyor Hollingsworth.
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ABD'li izleyiciler gosteriyi sik sik kesen Coca Cola reklamlar-
n1 da izlediler. Cola iireticileri amansiz bir rekabet igindeydiler ve
pop konserleri rakip cola firmalarinin sporsorlugunu iistlendikleri
savag alanlar1 halinc gelmigti Coca Cola, rakibi Pepsi Cola'nin
Mandela gosterisinin sponsorlugunu almay: planladigini 6grendik-
ten kisa bir siire sonra, Fox'la reklam anlagsmalan yapmaya karar
vermigti. Pepsi'nin sponsorlugu iistlenmesi halinde gosteri afigleri-
nin iizerinde girketin logosu da bulunacakt ancak bu durumda gir-
ketin bu aynicalif1 elde etmck igin 1 milyon dolar 6demesi gereki-
yordu. Sirketin sponsortuk Snerisi apartheid kargiti harekette soguk
bir dug elkisi yaratt ve 6neri reddedildi.

Politika en iyi zamanda bilc kangtk bir igti ve bunlar politik pop
hareketinin kliiplerden ¢ikip uluslararasi eflence diinyasina girme-
sinin yaratug kagimnilmaz sorunlardi. Onemli olan, biitiin bu baski-
lar kargisinda, gosterinin hem miizikal bakimdan hem de gosterinin
sonunda, stadyumun etrafinda megaleler yanarken, diinyanin en ta-
ninmig politik tutuklusu haline gelmig bulunan kigiye sunulan bir
armagan olarak parlak bir bagari elde etmis olmastydh.

Gosterinin Live Aidden bile daha bagarili olmasi, sadece, kon-
scre daha fazla sayida siyah miizisyenin katilmasindan degil, mii-
zik yelpazesinin son derece genig tutulmug ‘olmasindan da kaynak-
lantyordu. Salif Keita ve Youssou N'Dour gibi Afrikali yildizlar
Jamnaikal! biiyiik ritm grubu Sly ve Robbie ile, Ingiliz reggea top-
lulugu Aswad ile ve sonra da Jackson Browne il birlikte sahncye
¢rkarken, konserin ¢ok 6zel bir miizikal olay olacag! anlagilmugti.
Konserin agthy ve kapamgi Sting, George Michael ve Euryt-
hmics ile Whiiney Houston ve Dire Straits gibi giiglii stadyum
yildizlar tarafindan gergeklestirldi. Rap'¢iler, Jonas Gwangwa gi-
bi Afrikali miizisyenler ya da Tracy Chapman-gibi solistler acilig
ve kapanmg gosterilerinin arasinda yan sahnclerde sarkilar soyledi-
ler ve en ilging dencyscl ¢aliymalar gésterinin tam ortasinda biiyiik
sahnede sergilendi.

Bu gdsterilerin zirvelerinden birisi Afro-Jamaika-bati kiyist ig-
birligi ile gergeklegirken, iki duygusal ve tarihsel olay da yagandi.
Bunlardan ilki, Simple Minds gésterisinin sonunda, 6zcl konukla-
rin, popun apartheid kargit miicadeleye yaptig cn énemli miizikal
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katkilart olugturan (Hugh Masekala'nin “Tomorrow’ sarkisi da da-
hil) ii¢ parcay seslendirilmek i¢in sahneye davet edilmeleri oldu.
Peter Gabriel'in, artik on yagina basmig ve hala etkileyici bir garki
olan ‘Biko’yu s6ylemek iizere sahnenin ortasinda dimdik durmast-
nin ardindan, Little Steven aralarina Jackson Browne'n da katil-
dig1 bir grup sarkiciya, boykot sarkisi ‘Sun City’yi soyletti. Daha
sonra Jerry Dammers topluluga ‘Free Nelson Mandela’ sarkisini
sOyletmek iizcre sahneye firladi.

Gecenin siirpriz "gzcl konugu" Stevie Wonder ise, bir felaket
esliginde sahneye ¢ikt1. Tam sahneye ¢ikacag1 sirada bilgisayar ge-
reglerinin ¢alindifi anlagilmigti. Hugh Masekela ve Miriam Ma-
keba kendilerini sahnede bulurlarken, Stevie de stadvum digina
yoneliyordu. Uzun goriismeler ve ¢alinan malzemecnin bulunmasi-
nin ardindan sahneye gikarak, 6nce ‘I Just Called To Say I Love
You’ sarkisinin s6zlerini Mandela'nin yag giinii i¢in degistirerek
sOyledi sonra da kisa ama gok etkileyici ve duygusal bir konugma
yapt.. Boyle bir olayda sahneye anmak Belafonte gibi onun da
hakkiydi.

11 Haziran kolay unutulmayacak bir giin oldu ama ne elde edil-
misti? Live Aid'in tersine basarinin bu kez elde edilen gelirle 6lgii-
lebilmesi miimkiin degildi. Konser bir¢ok sanat¢inin durumunu et-
kiledi, plaklar1 engok satanlar listelerine girdi.-Gosteri sonrasindaki
haltalarda 6nceden ¢ok az kiginin tamidign Tracy Chapman'in
uzungalar1 300 binin iizerinde bir saugla ingiliz listelerinde zirveye
ciktn,

Nelson Mandela'ya gelince, o, serbest birakilmasini talep eden
sarkilara Kargin cczacvinde kaldi ama I[ngilterc'de yapilan bir arag-
una, Mandela'min kaderiyle ilgili ¢nemli bir duyarlihik bulundu-
gunu-gosteriyordu. Bir sonraki ay yapilan ¢ok daha politik, ger¢ek
yaggiinii yiiriiyiiglerine biiyiik bir kalabalik kauldi. Diinyamn her
yeri benzer sekilde etkilenmige benziyordu -6lgiilemez ama ¢nemli
bir etki. Giincy Alrika'da ise polis, Mandcla'nin yagpiinii igin Cape
Town Universitesi kampiisiinde verilen bir konseri dagitii.

Live Aid konscri gibi Nelson Mandcla gésterisi de, yarattigi
cosku ve dikkat yiiziinden, ickrarlanmasi ¢ok gii¢ ve elbetie sik sik
bagvurulamayacak 6zcl bir olay oldu. Bir sonraki hafita sonu Af
Orgiitii taralindan yapilan iki giinliik bir festival Mandcla gosterisi-
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nin hemen sonrasina rastgelmesi nedeniyle basansiz oldu.

Ancak Af Orgiitii bu etkinliklerin 6nciiliigiinii yapmigti ve artik
pop politikasindan geri ¢ekilecek degildi. 1988 sonbaharinda, BM
Genel Kurul'u tarafindan 10 Eyliil 1948'de kabul edilen ama Af
Orgiitii'niin "evrensel olarak taninan ve saygi gosterilen" bir belge
olduguna inanmadig1 Insan Haklar1 Evrensel Beyannamesi'nin kir-
kinci yildéniimii nedeniyle alu haftalik bir Af Orgiitii diinya turne-
si diizendi.

Diinyaya (korkudan ve keyfilikten kurtulma 6zgiirliigii) haklari-
n1 animsatmayi hedetleyen tume, eyliil ayinda Wembley stadyu-
munda baglad: ve (dogu ve bat1) Avrupa, Kosta Rica, Kuzey Ame-
rika, Japonya, Hindistan ve (Zimbabwe ve Fildisi Kiyis1) Afrika'y:
dolagarak Brezilya ve Arjantin'de sona erdi. Konserin ondokuz
diinya kentinde sahneye ¢ikan yildizlan arasinda Peter Gabriel,
Sting, Tracy Chapman, Youssou N'Dour ve siirpriz bir isim, so-
nunda politik diinya sahnesine adim atmig olan Bruce Springsteen
vardi. Springsteen en iyi gosteriyi, dinleyicilerinin ¢ogunlugunu
beyazlarin (sinir1 gegmek i¢in siyahlardan daha kolay para bulabi-
len Giiney Afrikalilarin) olugturdugu Zimbabwe'de gerceklestirdi.
Bu zor ve sikinuli olabilecek gosteriyi Springsteen en hos, yari-
dogaglama konugmasini yapmak igin kullandi. Konugmasinda din-
leyicilerini "kendi kendisiyle savasan bir iilkenin" ordusuna katil-
mamaya ¢agird. .

Apartheid karsiti hareketin tersine, Af Orgiitii, kendisine tiim
bu etkinlikleri finanse edecek bir sponsor bulmak konusunda zor-
luk gekmedi ve iinlii bir spor giysi yapimcisi ile anlagt. Etkinligin
duyurulmasinda "Insan Haklar1 Simdi! Recbok Vakf1 tarafindan
gergeklestirildi" slogani kullanildi.

Pop miizikle politikanin iligkisi hi¢ bir zaman kolay degildir ve
gosterinin ¢apr biiyiidiikge baskilar ve ¢atigmalar da bijyiir. Miizis-
yenler, politika ve ticaret arasindaki gatiyma siirecektir ama pop ga-
ginin artik otuz yil geride birakug: diigiiniiliirse, politik popun ko-
lay kolay silinip gitmeyecegi ya da bir kenarda kalmayacagi da
acikur. Pop miizisyenleri hem gii¢lerini hem de konumlarini yo-
rumlar yapmak, diinyay: dolaymak, biiyiik miktarlarda para harca-
mak ve hatta diinya folk hareketinin eski ozanlar1 gibi tarihin akigi-
n1 degigtimnek igin kullanabileceklerini 6grendiler. Bu giiciin nasil
kullanilacagi ise onlara kalmig bir segim.
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SONSOZ
16 Nisan 1990

Yirmi ay sonra, Mandela Yaggiini Armagam ve ‘Free Nelson
Mandela’ sarkisini bagka bir gbzle degerlendirmek de miimkiin ol-
du. 11 Subat 1990 tarihinde Mandela, yirmiyedi yillik tutsakliktan
sonra Pollsmoor cezaevinden gikti.

Pop miizik bu siiregte gergekten de bir rol oynadi mi? Mande-
la'nin, nisan ayinda Ingiltere'ye yapugi ilk ziyarette eylemciler ya
da politikacilara degil, yine tiim diinyadan yiizmilyonlarca televiz-
yon izleyicisi tarafindan izlenen bir bagka Wembley pop gosterisi-
ne katilan kalabaliklara seslenmesi, onun bu soruyu olumlu bigim-
de yanitladigimi gosteriyor. Bu son derece karizmatik politikaci,
hapiste gegen yillardan sonra, miizigin kampanyada oynadig rolii
anlamigti. Konsere tegekkiirlerini sunmaya ve Giiney Afrika iize-
rindeki baskilarin siirdiiriilmesini istemeye gelmisti. "Duyarlilik
gosterdiginiz igin tegekkiir ederim, giinkii bagka tiirlii de yapabilir-
diniz" diyordu.

Iki yil 6nceki konser apartheid kargiti harekete biiyiik bir ivme
saglamisti. Konser sonrasindaki aylarda Ingiltere'deki iiye sayist
yiikselmigti ve bir aragtirma, onalti ve yirmidodrt yasindakilerin
dortte iigiiniin Mande'2'v: tamidifini ve serbest birakilmasini des-
teklediklerini, gosteriyordi. Pop miizik yash bir politik tutuklunun
yasayan bir efsane haline gelmesine katkida bulunmugtu ve Man-
dela, serbest birakiligini kutlamak igin diizenlenen gosterinin yildi-
z1 olurken, yeni geng hayranlarinin duygulariyla temas kuruyor ve
bu olaganiistii olay:r azami politik avantaj elde etmek igin kullani-
yordu. Bu olayda algakgoniilliikle sert elestirileri birlestiren bir us-
liipla, tim Wembley'i ustaca yonlendirdi. Bu, s6zlerin miizigin
Oniine gegtigi bir politik pop etkinligi oldu ve Giiney Afrika'daki
miicadelenin simgesi olan kisi biitiin stadyuma egemendi.
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16 Nisan'da yapilan "Ozgiir Bir Giiney Afrika Igin Uluslararas
Armagan"” gosterisini yine, bagpiskopos Trevor Huddleston tarafin-
dan ANC'ye damgildiktan sonra kurulan Mandela'y: Kargilama Ko-
miltesi'nin iste§i iizerine Tony Hollingsworth 6rgiitledi. Holling-
sworth bu gosteriyi diizenlemenin 1988'deki kadar zor olmadigim
ama pop.politikasinin olay! yine bir kabusa doniistiirdiigiinii anlau-
yor. Oncelikle Mandela'nin, serbest birakiligindan bu kadar kisa bir
siire sonra Ingiltere'ye gelmesinin dogru olduguna ikna edilmesi
gerekiyordu -Mandela, Thatcher'n Giiney Afrika'ya yonelik yapti-
rimlar1 delme politikasini hig bir bicimde destekler géninmek iste-
medigi icin bu kolay bir ig degildi. Sadece Uluslararasi Kargilama
Komitesi'nin ¢agrisina uydugunun ve Ingiliz hiikiimetiyle degil
kendi destekgileriyle goriigmeye geleceginin agiklanmasi garuyla
gelmeyi kabul etti.  Ziyaret, bagpiskopos Huddleston'un sabaha
kargt 5.30'da Giiney Afrika'yla yapug: ve "sadece bu konugmaya
dayal olarak 2 milyon poundun riske atldigi!" telefon konugma-
sinda kararlagtirildi.

Hollingsworth'un gosteriyi -diizenlemek ve diinya televizyonla-
riyla anlagmak igin sadece ellidort giinii vardi. Konser kirkbes il-
kede (1988 gosterisini yaymlayan iilke sayisinin yirmibir eksigiy-
le) canli yaymnlandi ve Mandelanin Amerikan televizyonuna ¢ik-
masi1, "yaymncilarin reklam igin ayrilan siireleri satacak kadar za-
manlari bulunmamasi ve baz reklamcilarin da politikanin “gidiga-
tindan hoglanmamig olmalar1" nedeniyle miimkiin olamadu.

Sanatgilarla anlagmak daha kolaydi ama yine de beklenmedik
sorunlar yasandi. Béyle bir gosteride sadece batli siiperstarlar de-
gil Giiney Afrikal topluluklarin da bulunmasimun zorunlu oldugu
acikt1 ve Jonas Gwangwa gibi iinlii sanatgilarla birlikte, Londra'da
siirgiinde bulunan sanatgilarin da konsere katilabilmesi tamamen
ANC iiyesi Wally Serote'ye bagliydi. Apartheid'la miicadelede mii-
zigi kullanan biitiin sanatgilarin biraraya geldifi bu gosteride iki
o6nemli ismin bulunmamas iiziicii bir durum oldu.

Hugh Masekala ve Miriam Makeba 1988 gosterisinde zor an-
lar yagamuglar ve Stevie Wonder sahneye ¢ikamayinca kendilerini
sahnede bulmuglardi, bu yiizden gosteriye Giiney Afrikali miizis-
yenler tarafindan Ozel olarak olugturulmug orkestra yerine kendi
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orkestralan ile ¢ikmak konusuda israrliydilar. Kendilerine bunun
olanaksiz oldugu belintilince, Masekela 6fkeyle son konserin
“Mandela'min yaggiiniiden gok, iinli Ingiliz pop topluluklarnmn
gosterisi” oldugunu sdylemeye.ve kendisine ikinci simf vatandag
muamelesi yapildigindan yakinmaya bagladi. Bagpiskosop Hudd-
leston- yani ona ilk trompetini armagan eden kigi- fikrini degistir-
mesini istediyse de provalara bile katilmadi ve konsere de ¢tkmadi.
Luther Vandross, Miles Davis ve Soul IT Soul da kendi orkestra-
larini kullanamayacaklan igin konsere katilmadilar.

Konserde, Masekela olmasa da, beyaz apartheid kargiti kam-
panyaci ve Savuka toplulugunun lideri Johnny Clegg bu kez yera-
labildi iistelik ANC kendisinin "son derece uygun" oldufunu ve
orada bulunmasi gerektigini belirttigi igin sonunda tngiliz Miizis-
yenler Sendikasi ige karigamamigti. Hakkindaki yasak artik kalk-
mig bulunan Clegg ve Savuka iiyeleri, Zulu sarkilarindan Clegg'in
‘One Man One Vote’ gibi daha yeni politik pargalan ve Browne'in
Califomia pop sarkilarina dek uzanan bir dizi sarkiyla, Jackson
Browne'in yaninda sahnede yeralabildiler.

Bu beklenmedik igbirligi, en azindan Nelson Mandela sahneye
cikana kadar 1988 ctkinligi diizeyine varamayan gosterinin en
o6nemli anlarindan birisi oldu. Bu soguk, yagmurlu 6gleden sonra-
sinda, aruik aligtlagelmig bir yelpazeyi kapsayan uluslararas: yildiz-
lar, miizigin olayin nemine denk diismesine galigiyorlard:. Igler
iyi gitmiyordu ama Aswad'in yapti§1 agiligta yeralan ‘Nelson Man-
dela kente geri gordii’ dizeleri ve iinlii Giiney Afrikali sanat¢tlarin
programlarinin bazi béliimleri gibi hog anlar da yasandi.

Mandela, yirmiyedi yillik hapislikten sonra, duydufu miizigi
yadirgamig olsa da en azindan kirkh ve ellili yillarda Giiney Afri-
ka'mn en iinlii vokal topluluklarindan birisi olan Manhattan Brot-
hers'in iki eski iiyesi Nathan Mdledle ve Joseph Mogogsi‘nin vo-
kal iisluplarini animsiyordu. Onlarin Giiney Afrikali diger siirgiin-
ler egliginde biraraya geldikleri anin zirvesinde sahneye Jerry
Dammers da ¢ikti, alu yi1l 6nce besteledigi ve olaylarin akiginda
belli bir katkisi bulunan ‘Free Nelson Mandcla’ garkisi s6ylenirken
onlara eslik etti. Sarkinin aruk "tarihc mal oldugunu” ama hala ge-
cerliligini korudugunu belirtiyordu, "¢iinkii Mandela, kendi iilke-
sinde oy kullanamadig! i¢in tam anlamiyla 6zgiir sayilmaz."
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Neville. Brothers'in Sam Cooke'un ‘A Change Is Gonna Co-
me’ sarkisini sbylemesi ve Bonnie Raitt, Natalie Cole ve Anita
Baker iicliisiiniin ‘Blowin' In The Wind'i s6yleyerek altmigh yilla-
rin protest dalgasini estimneleri gibi bagka duygusal anlar da yagan-
di. Reagan'in eski destekgilerinden Neil Young'in sahneye ¢ikarak
‘In The Free World’ii sbylemesi gibi siirprizler ve Lou Reed'in ge-
lisi gibi heyecan yaratan dakikalar da oldu. Jesse Jackson, Ulusla-
rarast Mandela Kargilama Komitesi'nin bir liyesi olarak dinleyicile-
rin arasindaydi ve Reed'in, bir 8nceki y1l ‘Good Evening Mr Wald-
heim’ sarkisinda yeralan Jackson elegtirilerini tekrarlamasi halin-
de en hafifinden bir tatsizlik yaganacaku. Allahtan Reed, New
York albiimiinden bagka bir pargay1, “The Great American Whale’i
secerek dinleyicilere gizemli bir ekolojik mesaj gbnderdi.

Mandela'nin geligi bu korkulu, agir konseri -pop sovmenligini
sonuna kadar kullandifi- olaganiistii bir politik olaya doniigtiirdd,
Sahneye, hava karardiktan ve sahne 1giklan sonuna kadar agildik-
tan sonra ¢ikti, kendisi sahneye ¢ikmadan 6nce perde gerisi Afrika
Ulusal Kongresinin siyah, yesil ve san renkleriyle kaplanmigti. Jo-
nas Gwangwa ANC marg! ‘Nkosi Sikelel iAfrika’yr trombon solo-
suyla gald1 ve pop izleyicilerinin gelcneksel sevgi gosterisi bicimi-'
ne uygun olarak, binlerce ¢gakmak karanlikta parladi. Eflatun giysi-
leriyle sahneye gelen bagpiskopos Huddleston'u, sonunda 6zgiir bi-
rakilan ak sagli, koyu renk blazer giymig Mandela ve esi Winnie
Mandela izledi. i

Iste bu an, kanli canli bir adam ve artk yaglanmakta olan bir
politikaci olarak sahneye ¢ikan bu mit kisilik hakkinda yapilmisg
biitiin kampanyalann boga gidebilecegi bir an olabilirdi.

Mandela, "téren ustalan..." diye stzlerine bagladifinda Wemb-
ley'i dolduran kalabalik, beg dakika siiresince alkig ve ¢ighklarla
konugmasini siirdiirmesini engelledi. Yeniden konugmaya baglaya-
bildiginde, sanki tim yagamini pop dinleyicilerine hitap ederek ge-
¢irmig gibiydi. Onlara gegmigte yaptiklar1 yardimlardan dolay: te-
sekkiir etti ve dinleyicilerini "Giiney Afrika 6zgiirliigiine kavugtu-
gu zaman yapilacak tarihi zafer torenlerine” davet etmeden Once,
yapurimlarin siirdiiriilmesi ¢agrisinda bulunarak Thatcher politika-
larini nazikge elegtirdi. Muhtegsem bir gosteriydi.

Gosterinin yapimcist Tony Hollingsworth'un de farkettigi gibi,

n



gosteriyi bundan sonra siirdiirmek aslinda miimkiin degildi. Simp-
le Minds, Mandela'nin konugmasinin hemen ardindan sahneye ¢ik-
makta 1srar etnigti ama Hollingsworth aniden onlann havay siir-
diremeyeceklerini anladi. Mandela konugmasim siirdiiriirken kon-
serin daha onceki anlarinda sahneye ¢ikimig olan Tracy Chap-
man'la konugarak yeniden sahneye ¢itkmasini istedi. 1988 konseri-
nin tarigmasiz yildizi Chapman ‘Talkin' ‘Bout A Revolution’ gar-
kisimin sakin, gii¢lii bir solo versiyonuyla aym: basanyi tekrarlaya-
caku.

Aruk gosterinin havasi biitiiniiyle degigmigti. Mandela, serbest
birakiliginda 6nemli bir rol oynadiklarina inandif1 miizisyenler ve
hayranlarina tegekkiir etti ve bu pop konserini o zamana dek Gii-
ney Afrika diginda gergeklestirdigi en dnemli konugmanin platfor-
mu haline getirdi. Bu konugmay izleyen, ister Simple Minds ister-
se de Youssou N'Dour ve tim dier sanatgilar egliginde ‘Biko’
sarkisim styleyen Peter Gabriel, her kim olursa olsun artik s6niik
kalacakti. Gergek yildiz sahneye ¢ikmig ve inmisti.

Mandela hemen o gece Giiney Afrika'ya geri donerek, Wemb-
ley'i dolduran kalabaliga, apartheid'in "cinayet ve zorbaliklarimin"
stirdiigii bir yer olarak tammladif1 ve Bagkan de Klerk'in sistemi
gevsetmek iizere yapugi girigimlerin, beyazlarin tepkilerinin art-
masina neden oldugu bir iilkede, degigim yaratma gérevinin bagina
dondii. Pop miizigi ¢ok sayida dinleyiciye ulagabilmek igin kullan-
mus, Gesitli iilkeleri ziyaret etmeden ve bdyle bir dinleyici kitlesine
ulagmasimi saglayamayacak olan kampanyalara katilmadan o&nce
kendisini tiim diinyaya tanitmgti.

Miizisyenlere gelince, kendisini kurtarmak i¢in onca ugrastikla-
n kigi, onlara yaptiklar1 igin degerli oldugunu s6ylemisti. Konserde
en iyi performans: gosteren garkicilarin plak satiglan (6zellikle de
birkag 6nemli plak girketi, tamtim kampanyalarm konserle paralel
yiiriittiigii i¢in) siire¢ icinde elbette arti ama o soguk nisan gecesi
Mandela'nin Wembley'de neler yapugim géren hig kimse inangsiz-
i1 uzun siire sirdiremezdi. Giiney Afrika hald 6zgirliigtinden
yoksundu ama ¢agin en 6nemli simgelerinden birisi haline gelmig
olan Mandela sonunda &zgiirdii ve bunda kismen, miizisyenlerin
de pay1 vardu.
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diinya folk sarkilan
diinya demokrasi sarkilart

UZIGIN GOKKUSAGINDAN

Mac Luhan'a inanmak gerekirse
“evrensel bir koy” oldu diinyamiz. New
York'taki bir olay birkag saat iginde
bazen de naklen oturma odamiza ulagi-
veriyor. Londra’da gésterime giren bir
film ertesi baf1a {stanbul sinemalarinda.
Sadecc iletisim mi? Ya ulagimin hizi?
Paris-Abu Dabi-Rio de Jenerio seferleri
yapan ugaklar, saatte 340 km sirate
ulagan trenler, otomobiller.. .Ozcesi ga-
gimiz bir iz ve iletisim gag olarak ta-
mmlannyor.

Kugkusuz madalyonun bir yiizi boyle.
Ya diger yiizi? Sosyologlar, psikiyat-
ristler, insan bilimciler ise artan yaban-
cilagmadan, ozneler arasi ilctigim ko-
puklugundan s62z ediyorlar. Cagimiz bu
anlamda yalmz ve yahulmis bireyler
cap1. Dogayla iligkimiz dc giderek sen-
tetiklesiyor, dstelik dogay: da sentetik-
lestiren bir tarzda igliyor bu siireg. Sa-
dece  insanlar  da  dcgil, insan
10pluluklari da birbirleriylc kanh bigak-
h. Bir yandan evrensel insan degerleri-
nin yaygmlagmasindan, globallesme-
den soz ediliyor, diger yandan uluslann
birbirini bogazladigi kanh bir politika
hiikmiinii sirdiiriyor.

Medyanin yarati kisiliksizieginlen,
bir omeklestirilen yalinlmis ve yalmz
insan 1ipi sonsuz bir simdilik igindc ya-
samaya tutsak cdilirken, bir gcgmiginin
oldugunu ve bir gelecegini olacagimi
unutuveriyor. Bu unutulusa, simdinin
korkung bir garpitilmast da cslik ediyor.

Dermokrasi, insan haklari, mutluluk,
refah kisacasi ne kadar olumlu deger
varsa §u an iginde yajadigmiz diizcne
mal ediliyor. Sanki demokrasi, sanki
insan haklar;, mutluluk, refah yillarca
siirecn miicadclelerlc bugiinkii diizenin
egemenlcrinden zorla alinmamus gibi.

EMSIYES!

Kapitalizm her seyi ama hergeyi oiite-
vek kendi sisrlannin igine ahiyor.
Kargit ugta yer alanlar ise ya marjinal
bir konumdalar ya da birbirleriyle kanh
bir bogazlasma iginde. Farkh kiiltirle-
rin barig ve dostluk iginde birarada ya-
sayacaklan bir diinya bugiiniin milliyet-
¢i casmalanna kurban ediliyor.

Biitin bu ¢agdas durum §imdi unutma-
manin, tarih bilincine sahip olmanin,
farkh kiiltirlerin bir arada yagamasi
igin gaba gostermenin ne denli gerekli
ve kagimimaz oldugunu gosteriyor
bize. , .

ADA YAYIXCILIK VE MUZIK ola-
rak biitiin bunlara karsi miizigin yard-
mina basvurmayr diisindiik. Unuima-
mak i¢in insanhgin ortak mizik
belleginden bir derleme yapahm dedik.
Farkli kiltiirlerin birarada yasayacakla-
n bir diinya ozlemiyle gesitli ilkeler-
den derledigimiz drncklerle bir mizik
yolculuguna  grkmak istedik. Bunun
igin ilk 5 kasetlerini yayinladigimiz ve
aym ¢izgide sirecek olan Diinya De-
mokrasi Sarkilan ve Diinya Folk Sarki-
lan dizisini hazirladik.

Bu dizilerde demokrasi 6zleminin gar-
kilarda dilc gelisinin izinj sirmek ve
yine farkli dlkelerin mizigiyle tanga-
rak ¢ok kihirli bir dinya igin ik
adwm aumak istiyoruz. namyoruz ki
mizigin gikkusagindan gemsiyesi pa-
ramn biitin insani eylemlerimizi tutsak
cden cgemenliginden, diigmanhkian,
hoggorisiizlikicn, kendi ulusumuzdan
olmayanlara kin besicmekten koruya-

cakur bizi.
ADA
YAYINCILIK VE MUZIK




Woody Guthrie 1944 yilinda yapilan
bir Komiinist politik gosterisinde Cis-
co Houston'la birlikte.

Pete Sceger.



Herry Belafonte 1960 Mayis'inda
New York'ta yapilan bir Esit [Haklar
gosterisinde.

Hugh Masckela, 1985.

Miriam Makeba, 1964 Mayis. Paul Simon ve Miriam Makeba, 1984.



Phil Ochs. Sweet Honey In The Rock toplulugu.

Bob Dylan ve Joan Baez, 1975 Aralik.



Bob Marley, 1978'de Kingston’da
yapilan Bang Konseri’ndc Bagbakan
l Michacl Manley ve muhalcfet lideri
Edward Scaga’yla birlikie.

1972, John Lennon ve Yoko Ono barig mesaji.



Irk¢iliga Kargt Rock (RAR), 1978 RAR Kamavali: 1978 Mayis, Tom

Mayis’indaki ilk karnaval. Robinsaon toplulugu Jimmy Purscy ve
Misty In Roots’la.

1985 Mays'inda Billy Bragg ve Neil 1985 Kasim’1, Red Wedge'in baglangicr.
Kinnock Genglige Istindam turnesi
agilisinda.



Pete Townshend, Bob Geldof ve Paul
McCartncy Live Aid konserinde,
L.ondra, 1985 Temmuz.

Bono, Uluslararas Al Orgiitd'niin
Umut Plani turnesini tanitiyor, 1986.



Nelson Mandela'ya 70. yasgiinii Ar- [arry Belafonte Mandcla yaggiini
magam, 1988 [aziran. toplantisinda konuguyor.

The Eurythmics grubu Mandcla Salif Keita, Jackson Browne, Peter
yaggiini toplanusinda. Gabricl ve Yossou N'Dour Mandela
yasgini topluntisinda.



afra.

JelloB

Johnnny Clegg



Pop mizigin tarih igindeki seriiveninde politik popun
ozel bir yeri vardir. Ozellikle ABD'de pop miizik
toplumsal hareketlerin 6nemli bir bileseni olarak
ortaya ¢ikar. Yine Karaibler'den Afrika’dan kopup
gelenlerin ezgilerinde protest bir tavir stirekli olarak
kendini duyumsatir. 68 hareketinin icinde Bob Dylan'la
Joan BaeZle ve yine her zaman diizen karsiti bir ton
tagimug olan Beatles’la politik pop altin dénemini yagar.
80'lere gelindiginde ise Afrika’daki aglara yardim igin
diizenlenen konserlerle, Mandela'ya dzgurliik igin
yapilan kampanyalarla politik popun yeni bir dénemi
baglar.

Donselow’un kitabi Ikinci Biiyiik Savas sonrasinda
politik popun 6ykiisiini Mac Carty ddneminden Live
Aid konserlerine; Ewan Mac Collden Red Wage'e
kadar butiin renkliligi ve akicilig iginde inceliyor.

Bu dyle bir dykudir ki; 50'lerin cadi avini ya da
anti-komiinizmini, 60'lann Sivil Haklar Hareketini ve
Vietnam Kampanyalanim, 70'lerin Irk¢iliga Kars: Rock
Hareketini biitiin canliligiyla gbzlerimizin dniine serer.
Ustelik kitabin mekan: sadece ABD'de degildir. Popla
politika arasinda her zaman yakin bir iliskinin
yasandigs Afrika, Yunanistan ve Karaibler'deki akimlan
da kapsayarak bizi “Muizigin Bittigi Zaman”a tasir.
Robin DENSELOW The Guardian’da miizik yazarlig ve BBC'nin
Panorama programunda gazetecilik yapmaktadir. Miizik ve
politika alaninda uzman olmas: ve yine kitabin1 hazirladig siire
icinde Avrupa'yl, Amerika'y: Karaibler ve Afrika’y1 bagtan baga
dolagmasi “Muzik Bittigi Zaman”a ayn bir 6zellik katmaktadir.
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