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Yazarm Önsözü: 

Müzisyenler normalde plaklarını ya da turnelerini 
tanıtmak için söyleşi yapmaktan hoşlanırlar; diğer 
zamanlarda ise söyleşi yapmaktan pek 
hoşlanmazlar. Bu yüzden, müzisyenlerin bu 
geleneksel eğilimlerinin tersine, benimle yaşam 
öyküleri, umutları ve amaçları hakkında saatlerce 
konuşan sanatçıların tümüne teşekkür borçluyum. 
Özellikle de, sadece söyleşi yapmakla kalmayıp 
sağladığı destek, teşvik ve hayati önerilerle kitabın 
editörlüğünü de yapan Pete Townshend'e teşekkür 
borçluyum. 



GİRİŞ 
Kingston 1981, Londra 1988 

Bu tanık olduğwn en güçlü ve duygusal pop olayıydı. 21 Mayıs 1981 
Perşembe günü Jamaika'nın başkenti Kingston, neredeyse tümüyle 
Bob Marley'in cenaze törenindeydi. Beş ay önce John Lennon'un, 
tüm ülkenin olağanüstü bir şarkıcıya gösterilen saygının işareti olarak 
iş yerlerini kapanığı ölümü sırasında bile, böyle bir atmosfer yaşanma­
mışu. 

Parlamentoda, eski plak yapımcısı ve bir yıl önce Başbakan olan 
Edward Sega'nm sunacağı ilk bütçenin tartışılması planlanıyordu. 
Böyle bir tartışmanın yapılamayacağı ise baştan belliydi. Başbakan da 
diğer politikacılar ve halkla birlikte cenazedeydi. 

Bu sıcak Karaip gününde, pop ve politikaya dair tüm tezler yanıt­
lanmış gibiydi. Elbette ölen kişi bir eğlendirici ve Batıda süperstarlık 
statüsüne yükselebilen ilk üçüncü dünya müzisyeni olmanın çok ötesi­
ne geçmiş biriydi. O, insanların tutumlarını gerçekten değiştirebildiği 
ve politikacıları da bunu kabullenmeye zorladığı için, arkasında şarkı 
besteleme ve söylemenin çok ötesine geçen bir efsane bmıkmıştı. 

Elde eniği başarı Trenchtown'da, başkentin kalbinde. yernlan ve zi­
yarete gelen yabancılar için genellikle tehlikeli bir yer olarak bilinen, 
tam bir Afrika köyünü andıran bu vahşi bölgede açıkça görülebiliyor­
du. Bob Marley'in bir zamanlar yaşadığı kulübe çoktan yokolmuştıl, 
ama eski komşuları onun bu yıkık gettoyu dünya çapında bir üne ka­
vuşturması ve gettonun ruhuna sadık kalmasından dolayı duydukları 
gururu dile getiriyorlardı. Onun yapıtları, burada yaşayan itilip kakıl­
mış yoksul bir grup olan Rastalar konusunda.ki görüşleri gerçekten de 
değiştirmişti. 

Marley'in başarıları, parlamentoda da açıkça görülebiliyor_du. Ce­
naze günü hem Başbakan hem de muhalefet lideri kendileriyle bir pop 
müzisyeninin önemi üzerine söyleşi yapılmasına istekli görünüydrlar-
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dı. Altmışlarda Jamaika ska* tanını Karaiplerin ötesinde de popüler 
hale getirmeye çalışan Edward Sega, "Marley'in halkları, renkleri ve 
inançları aşan bir mesajı vardı ve o dünyanın büyük bir bölümünden 
yükselen protestolara kulak verdi" diyordu. Eski başbakan Michael 
Manley'in ise Marley'i anımsamak için çok daha kişisel nedenleri var­
dı. l 976 Aralık ayında, Manley'nin kazandığı Jamaika genel seçimle­
rinden hemen önce, Marley, Manley'in seçim kampanyasını destekle­
diğinin bir işareti olarak değerlendirilen bir konsere hazırlandığı sıra­
da bir suikast girişimi atlatmıştı. 

Daha sonra, 1978'de, Manley Bob Marley'nin katıldığı ve birbirle­
riyle savaşan Kingston çetelerinin (hemen öncesinde) kavgayı durdur­
ma sözü verdikleri önemli bir )3arış Konseri'ni yönetti. O halde Mar­
ley'i politik bir kişilik olarak mı görüyordu? "Evet, politik bir kişilik" 
diye yanıtlıyordu,"ve hayır, politik bir kişilik değil. Hayır, çünkü o bir 
partiye katılacak bir mizaca sahip değildi. O tipte biri değildi. Ama 
evet, çünkü o gettonun, gettonun yaşadığı acı ve baskıların en önemli 
ozanlarından birisiydi. Milyoner olunca zayıf ya da şımarık biri haline 
gelip gelmeyeceğini merak ettim, ama o asla ödün vermedi. Derdi 
hfila aynıydı, ama ilgilendiği konuların çapı genişledi, bu yüzden 
Trenchtown'un şarkısını söylediği gibi Zimbabwe'ninkini de söyleye­
bildi." 

Britanya'da ise o yıl Abba, Adam and the Ants ve Human Lea­
gue gibi toplulukların yılıydı ve bu toplulukların kariyerleri,bedeni, 
"Onurlu Robert Nesta Marley OM"nin burada yattığını yazan bir pla­
ketin bulunduğu Ulusal Arena' da dinlenen adamın yaşamıyla kıyaslan­
dığında üzücü biçimde önemsiz görünüyordu. Dışarda, hareketli ses 
düzenlerine sahip bir düzine diskjokey, Marley'nin şarkılannı çalıyor­
du ve öyle bir an geldi ki, polis kalabalığı dağıtmak için gözyaşartıcı 
gaz kullandı. Sonra, cenaze sırasında Başbakan ölüm duasını okudu ve 
daha önce hiçbir devlet başkanının yapmadığı biçimde, hüzünle pop 
şarkıları hakkında konuştu; "Trenchtown Rock'-hayatının simgesi; 'No 
Woman No Cry'-şevkatle uzattığı rahatlatıcı el; 'One Love'-barış ve 
birlik anlayışı; 'Rastaman Vibrations'-derin mistik inancı." 

Marley'in cenazesi gömülme töreni için kuzeye alınmadan önce, 
tören bir konsere ve törenin havası da ağıttan Marley'in hayatı için ya-

• Ska: Jamaika dans ritmlerinin l 960'lanla ritm ve blucs stilinde gelişen biçimi (çn.) 

6 



pılan bir kutlamaya dönüşmüştü. Wailers grubu ve karısı Riıa iki kü­
çük oğluyla birlikte tabutunun yanındaki sahnede dansederek şarkılar 
söylediler. Bu, garip ve hareketli bir törendi. 

Bu, politik pop müziğin tarihinde de çok !)nemli bir olay oldu, çün­
kü Marley, cenaze alayının geçişini izleyebilmek için J'amaika yolları­
nı dolduran, tahmin edilenden de öte bir kalabalığı bir araya getirmeyi 
başarmışu. Onun canlandırıcı, harekete geçirici, uyumlu müziği, sade­
ce sayısız reggea grubuna yardımcı olarak Jamaika'yı uluslararnsı mü­
zik dünyasının bir parçası haline getirmekle kalmadı. Şarkıları, dış 
dünyanın delice bir tutku olarak gördüğü, Afrika 'ya dönüş hayaline sı­
ğınanlar, mülksüzler ve getto halkı adına konuşuyordu. Bu şarkılar ay­
nı zamanda, Afrika'da özgürlüklerini henüz kazanmış olanlar ya da 
hala bunun için mücadele edenler adına da konuşuyordu. Üstelik bu 
şarkılar, Bau popunun büyük. bir çoğunlukla, alunışlann isyan ve he­
yecanından sonra öfke ve toplumsal yorumları bir yana bırakıp politi­
kadan ui'.aklaşuğı bir zamanda, dünyanın dört bir yanındaki radyo is­
uısyonlarından haykırılıyordu. Marley, reggea'yi popüler hale getire­
rek, müziğin tam da fantazi, yapmacık ve kaçış içine sürüklenir gibi 
göründüğü bir anda, Bau popunun güçlü keskinliğini hfila koruduğunu 
gösterdi. 

Reggea Britanya'da, punk'ın vahşi bir tarz ve odaksız bir isyandan, 
İngiliz müzisyenlerinin alunışlarda bile sahip olmadıkları bi,r politik 
uyanıklığa yönelmelerine öncülük eden bir forma dönüştürülmesine 
katkıda bulunan Irkçılığa Karşı Rock (Rock Against Racism-RAR) 
hareketine ilham kaynağı oldu. Bu da, seksenlerin Thatcher karşıtı 
kampanyalarına ve bir .siyasi parti için (Marley' in de bir kez yaptığı 
gibi) kampanya düzenleyen politik bir pop grubu olan Red Wedge'e 
öncülük etti. 

Marley'in etkisi, en büyük destekçisinin alunışların politik müziği, 
sivil haklar mücadelesi ve Vietnam dönemi ile seksenlerin insani he­
defler etrafında şekillenen kampanyaları arasında bir köprü kuran bir 
siyah müzik dehasının yaşadığı ABD'ye dek uzandı. Stevie Won­
der 'ın ilk protest şarkısı Dylan'ın 'Blowin' In The Wind'inin bir versi­
yonuydu ve Wonder tüm kariyeri boyunca dans ve aşk şarkılarını, 
nükleer silahlar ve apartheid karşıtı kampanyalardan, marihuana iç­
mekle suçlanan bir Beyaz Panterler örgütü üyesine destek vermeye ka-
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dar uzanan bir yelpatede yeralan toplumsal ve polilik içerikli şarkılar­
la dengeledi. Tanıştığı ve birlikte şarkı söylediği Bob Marley'e sundu­
ğu ödül Holler Than July uzunçalarmclak.i en hareketli şarkı olan 
'Master Bla'\LCr' oldu. 

Bu albümde Amerikan politik hiyerarşisini ve sonuç olarak tüm bir 
Amerikan ulusunu elkileyecek biraz hafif bir parça daha yeralıyordu. 
'Happy BirLhday', Martin Luther King'in yaşgününün ulusal Latil ilan 
edilmesi için yapılan bu çağrı, sönük bir kampanyayı bir başarıya dö­
nüştürdü; bu olay politik pop tarihinin hoş ve yumuşak başarılarından 
biri olarak görülmelidir. 

Martin Luther King (MLK) Günü, Stevie Wonder'ın fikri değildi. 
Senatör John Conyers şarkıcının kampanyaya dahil olmasından yıllar 
önce; böyle bir günü öneren bir tasarı sunmuş, ancak Wonder'ın neşe­
li çağrısı Amerikan diskjokeylerinin favorisi olana ve Wonder bu 
kampanya için para ve çaba harcamaya başlayana kadar başarı şansı 
çok düşük bir kampanya olarak kalmışLı. 198l'de, bu günün LaLil ola­
rak kabul edilmesi için yapılan bir yürüyüşe kauldı ve bir sonraki yıl 
da, katledilen sivil haklar' liderinin ellibeşinci yaş günü için Washing­
Lon'un acı soğuğunda bir araya gelen 50 bin kişilik bir topluluğa hitap 
elti. 

GH Scott-Heron ve Diana Ross gibi müzisyenler, Jesse Jackson 
gibi poliLikacılar da oradaydılar ama son konuşan ve kalabalığa şöyle 
seslenen Stevie Wonder oldu: "Bilmemiş bir senfoni ile ilgili çalış­
malarımızı kutlayacağımız, dayanışma için prova yapacağımız bir gü­
ne ihtiyacımız var." Bu siyah Amerika için önemli bir konuydu, çünkü 
hem siyahların kazanımla(ını kutlayacakları resmi bir tatilleri yoktu ve 
hem de Başkan Rcagan refah devletinden yaptığı kesintiJerle siyah 
Lopluma saldırmakla suçlanıyordu. 

Wonder ABD'ye, King'in doğumgününde değil ama 1986'dan iti­
baren her Ocak ayının üçüncü pazar gününde kullanacak yeni bir ulu­
sal bayram kazandırdı. Washington'da, diğerlerinin yanısıra Bob 
Oylan ve N

,
ikaragua Devlet Başkanı'nın karısının da kaLıldığı bir kut­

lama konseri düzenlendi. Tennessee'deki Pula�ki kentinde, Ku Klux 
Klan üyeleri, bazıları uzun elbiseleri bazıları da kukuletalarıyla sokak­
larda protesto yürüyüşleri yaptılar. ABD hala ırka göre bölünmüş du­
rumdaydı ama bir müzisyen bu düzeni önemli ve zamanında bir jest 

8 



yapmaya ikna etti. 
MLK Günü bir şarkıcının ve bir şarkının (ve önemli bir miktar pa­

ra, kararlılık ve örgütlenmenin) neler başarılabileceğini gösterdi­
Wonder, kendilerine ait olduğuna inandıkları bir fikir için itibar sağ­
layamadıkları zaman kendisinden rahatsız olan politikacılardan çok 
daha fazla şey elde etmişti. Bu olay aynı zamanda Wonder'ın, siyah 
Amerikan müziğinin öykü anlatan şarkılarını, ortalama pop'la bütün­
lcştinne geleneğini sürdürme konusundaki yeteneğinin de bir kanıu 
oldu. 

Bu gelenek, blues ve gospel'ın* siyahların kendilerini ifade etmesi­
nin denetlenemez bir aracı olarak şekillendiği kölelik günlerinde geliş­
mişti. Hiç kimse tarlalarda ya da kiliselerdeki müziği durduramazdı ve 
siyah Amerika'nın vaizleri bir şarkının ne kadar güçlü bir silah olabile­
ceğini biliyorlardı. 1987'de, Aretha Franklin gospel kökenlerini kut­
lamak için hazırladığı bir çift albümün kayıtlarının yapıldığı bir Detro­
it kilisesine, artık bir Başkan adayı olan vaiz babasının sivil haklar 
kampanyasındaki rolünü çağrıştmm Jesse Jackson ile şarkıların gücü­
nü çağrıştıran vaiz kardeşi Cecil Franklin'i davet etti. "Şarkılar paket 
haline getirilme ve evrensel onaya sunulma avantajına sahipler. Şarkı­
lar doğal ya da insani sınırlarla sınırlı değiller" diyordu Cecil. 

Müzisyenler ayrıcalıklı bir kesim oluştururlar. Sadece işlerinin do­
ğası gereği etkili ve bazen de güçlü bir kesim haline bile gelebilirler. 
Diğer sanatçılardan hiçbiri bu 15:adar kolayca ve bu miktarda para ka­
zanamaz ve bu yüzden de müzisyenler kamuoyunun ilgisini belirli bir 
konuya çekebilirler- bu konu bir grev, hatalı bir tutuklama, yeni bir 
hastane ihtiyacı, ülke içi ve dışında yaşanan açlık sorunu ya da belirli 
bir adayın, politik paninin ya da hükümetin politikaları olabilir. 

Sonra, elbette, müziğin kendisi var. Bir şarkıcı ya belirli bir öykü 
hakkında bir şarkı besteleyerek ya da bu öykü için yapılan bir gösteri­
ye kaularak ya da bir davayı destekleyerek politik bir rol oynayabilir. 
Şarkılar bunları besteleme. ve söyleme yeteneği olmayanlara ulaşabi­
lir, en iyisi insanlara esin ve cesaret verir, sansür ve sınırların etrafın­
dan dolaşır, ortak bir ruh halini özetler ya da salsa** dünyasının en 
politik yıldızı Ruben Blades'in deyimiyle "insanlard yalnız olmadıkla­
rını anlatır". 
; G�spel�. tı�hi (-ç.�r\.)--
** Salsa: 
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U2 grubunun Bono'su apartheid karşıtı gruplar ve Uluslararası Af. 
Örgütü'nün kampanyaları ile ilgilendi. Live Aid konserlerine güç katlı, 
Etiyopya'daki kıüık\a mücade\e için Af rika'ya yolculuk etti ya da Orta 
Amerika'da savaşan ve acı çeken insanları ziyaret etti. Bono'ya göre, 
müzik "içinde toplumsal sorumluluk ve uyanıklığın büyüdüğü bir at­
mosfere katkıda bulunabilir". Af Örgütü'ne dünya çapında aktif bir 
destek veren Peter Gabriel'e göre de, "müzik duyarlılık yaratabilir ... 
ve insanların politik tercihlere sahip olması, değişimi destekleyen ok­
yanusa katılan birkaç damla daha anlamına gelir.Ama müzisyenleri 
politik görevlerde görmek istemem. İkinci sınıf bir aktörün Başkanlığı 
yeterince berbattı!" 

Politik popun tarihi popüler müzik kadar eskidir. Yüzyıllar boyunca, 
politik içerikli folk şarkıları oldu ve dünyanın çeşitli köşelerindeki de­
ğişik kültürler, olaylar hakkında yorumlarda bulunan ve birer müzikli 
iletişim aracı işlevini gören kendi şarkıcı-besteci, ozan geleneklerini 
geliştirdiler.Bunlardan bazıları da Trinidad'ın kaiso şarkıcıları gibi, sü­
reç içinde birer politik güç haline dönüştüler. 

Ticari popüler pop müzik çağında da, özellikle ABD'de, çok tanın­
mış şarkıcıların politik adayları desteklemesi geleneği süregeldi. Mü­
zik, politikacıların ya kullanacakları ya da korkacakları bir güce dö­
nüştü. 

Rock'n'roll başladığında, yetkililer politik popiller mesajı aslında 
çok ciddiye aldıklarını gösterdiler. Yeni müzik, Pete Seeger ve Wea­
vers grubunun McCarthy döneminin anti-komünist cadı avlan sırasın­
da halka açık yerlerde şarkı söylemelerinin yasaklandığı, karşıt politik 
kampta ise, B ing Crosby ve aktör Ronald Reagan'ın Komünizme Kar­
şı Özgürlük İçin Haçlı Scferleri'ne katkı ve Özgür Avrupa Radyo­
su'nun soğuk savaşçılarına destek sundukları bir zamanda doğdu. 

Politik popun rock'n'roll çağındaki öyküsü tuhaf ve inişli çıkışlı 
bir öyküdür. Yeni müzik, kısmen ilk bakışta çok apolitik ve gençlik 
enerjisinin çılgınca ve vahşi bir dışavurumu olarJk göründüğü için, 
değişik bir şey olar.ık algılandı. Ama siyah- beyaz birleşmesinden do­
ğan herhangi bir müzik kaçınılmaz biçimde ırkçılık sorunuyla ve 
Amerikan folk dünyasının ilgi alanına uzun :r..amandır ginniş olan daha 
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geniş çaplı politik konularla buluşmak zorundaydı. Bu konular, daha 
sonra sağlıklı bir yerel folk kültürüne sahip olan ve yeni pop müziğin 
kendisine Atlantik l'.ıtesinden gelen ikinci-el bir ithalat olarak ulaşt1ğı 
İngiliz pop müziğinde de yankılarını bulacaktı. 

Başka, daha temel farklılıklar da vardı. Rock çağında, müzisyenler 
eskisinden çok daha ünlü ve zengin oldular ve genellikle medyanın 
yeni takıntısı, gençlik kültürünün farklı cephelerine ait haberler olarak 
görüldükleri için, önemleri çok daha fazla arttı. Ün ve zenginlik, ne 
yazık ki, mutlaka en iyi politik şarkıları yaratmaz, çünkü sahnedeki 
yıldızın deneyim ve duygulan ile seyircilerinkiler fımsında önemli bir 
fark mevcuuur. Folk şarkıcıları asla "milyoner sosyalistler" hakkında­
ki öykülerle uğraşmak zorunda kalmamışlardı. 

Bu, duygusuzluktan isyana, sistemi değiştirmeye yönelik vahşi gi­
rişimlerden belirli parti ve politikacıların desteklenmesine doğru sav­
rulmalarla damgalanmış bir öyküdür. Sivil haklar hareketinin ıarihini, 
Vietnam karşılı gösterileri, alunışların öğrenci isyanlarını, yetmişlerde 
Briıanya'da yapılan ırkçılık karşıtı kampanyaları ve ABD'deki anti­
nüklecr kampanyaları içerir. Bu, Afrika'da değişim ya da Orıa Ameri­
ka'ya yönelik ABD politikalarının değiştirilmesini isteyen müzik kam­
panyalarından SSCB ve Doğu Avrupa'daki müzisyenlerin bu ülkeler­
deki liberalleşme süreçlerine destek verme girişimlerine kadar uzanan 
ve giderek uluslaramsı bir hale gelen bir öyküdür. 

Süreç içinde, müziğe eşlik eden protesto ve ilgi, klüpler ve tiyatro 
binalarından Afrika'daki kıtlığın yaratuğı felaketleri herkese gösteren 
Live Aid gösterileri ve Uluslarar.ısı Af Örgütü'nün, dünyaya BM'nin 
İnsan Hakları Evrensel Beyannamesi'ni hatırlattığı turlarıyla birlikte 
dünya stadyumlarına yöneldi. 

Apartheid, Bob Marley 'i son derece derinden ilgilendiren bu konu, 
birçok müzisyenin hala en fazla ilgilendiği konulardan biriydi. Ve 11 
Haziran 1988'de Londra Wembley stadyumunda 72 bin kişinin ve 
dünyanın çeşitli yerlerindeki 63 ülkeden kelimenin tam anlamıyla mii­
yonlarca TV seyircisinin, Nelson Mandela'nın 70. Ya�günü Hediyesi 
olarak tarihin en büyük pop konserini izlediği o soğuk ama unutulmaz 
günde Bob Marley'nin ruhu hilla canlıydı. Reggea müzisyenleri, Afri­
kalı müzisyenler, Stevie Wonder gibi eski tüfek kampanyacılar ve 
Sting, Peter Gabriel ve Jackson Browne gibi beyaz rock ve protest 
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şarkıcıları, hepsi biraraya gelerek 11 saatlik coşkulu bir gösteride Gü­
ney Afrika'daki apartheid sisteminin sona ermesini ve dünyanın en ün­
lü politik tutuklusunun serbest bırakılmasını istediler. Müzisyenler 
"Nclson Mandela'ya Özgürlük" şarkısını söylerken, kalabalık "Tüm 
dünya seyrediyor" diye bağırıyordu. 

Bu tip olaylar pop şarkıcısı imgesini de değiştirdi. Bazı müzisyen­
ler artık kendilerini insan hakları, barış ve açlık sorununa adanmış du­
yarlı, moral varlıklar, yeni tür rahipler gibi algılıyorlar. Bazıları politi­
kacılardan saygı görürken, bazıları horlanıyor. Müzik daha saygın bir 
hale gelirken, ellilerin sansür günlerinin geri dönebileceği uyarıları ya­
pılıyor. ABD, Latin Amerika, Doğu Avrupa ve Afrika'da, bu meraklı 
topluluktan, yani pop müzisyenlerinden ve onların, müzik sustuğu za­
man bile süren etkilerinden korkan politikacılar ise hata mevcut. 
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BİR 
Uğursuz İşaret Altında Doğuş 

Rock'n'roll baştan beri politik miydi? Kelimenin en geniş anlamıyla 
evel� müzisyenlerin asla böyle düşünmemelerine ve ellilerin dinleyici 
kiLlesinin polilik ve toplumsal değişim için mücadele etme konusunda, 
"sessiz kuşak" diye adlandırılacak denli kayıtsız olmasına karşın. On­
ların Lek istediği eğlenmekti. 

Rock'n'roll döneminin ilk rüzgarları İkinci Dünya Savaşı sonrası 
yıllarının depresyon ve cansıkınlısını silip süpürdü. Elvis Presley, Ed­
die Cochran ve Chuck Berry'nirı şarkılarında canlandırıcı, halta teh­
likeli ve tamamen yeni -gibi görünen- bir müzik vardı. Eiscnhower 
döneminin umutsuz konformizm çağrısına ya da en ufak bir farklılık 
karşısında duyulan paranoyaya -en azından birkaç yıl boyunca- mey­
dan okuyor gibi görünen ABD doğumlu bir müzik vardı. Bu müzik 
gençlerin yeni elde ettikleri ekonomik gücün bir kanıu olarak karşılan­
mış, bu tarı:ı hem müstehcen heİn de gençlik sergüzeştliğini teşvik 
edici bulan rahipler, basın ve yerel polilikacılann saldırısına uğramış­
u. Malcolm McLaren'in yirmi yıl sonra, İngillere'nin, rock'n 'roll he­
yecanından yeterince payını alamadığını ileri sürerek, 'Sex Pistols'la 
güncelleştirerek canlandırmaya çalıştığı çağ işte tam da bu çağdı. 
Rock'n'roll ilk darbesiyle ABD'yi serseme çevirdi, hem de sade� ko­
laylıkla denetlenemeyen bir canlılık ve heyecan yaraLUğı için değil, -
daha da önemlisi- cinsel ve ırksal tabuları sarsıcı bir tehdit de oluştur­
duğu için. Elvis Presley'in yeniliği isyana yolaçması değildi (aynısını 
Sinatra da yapmıştı). Bir zamanlar Memphis'in siyah bölgelerine takı­
lan bu counLry* şarkıcısı Sun Records'un patronu Sam Phillips'in ün­
lü sözleriyle, 1 "zcnci sesine ve zenci duyarlılığına sahip bir beyaz 
adam"dı. 

• Counuy: Kökeninde lngiliz balad geleneği bulunan, ancak çağdaş ıemalarla,söylencn, 
ABD'nin güneyine ya da kırsal hölgelcrinc fü:gü her tür şarkı ve yorumu kapsayan bir 
müzik tür(i. Counııy and wcstcm de dcnir.(ç.n.) 
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Rock'n'roll, beyaz country müziği ve gelecek on yıl içinde daha 
birçok etki yaratacak olan zenci riun ve blues (R&B) müziğinin çar­
pışmasından meydana geliyordu. Hem Little Richard'ın manik.* teş­
hirciliği hem de genç Presley'in vahşi bir cinsellik taşıyan, sahte-zenci 
pozları bu tarzın başlangıcından beri sınırlan zorlama gücünde oldu­
ğunun bir kanıuydı. Bu elbette, yetkilileri de korkutan bir tarzdı. Eski 
asi Frank Zappa, düzenin rock'a karşı (seksenlerde de heavy metal 
karşıtı sansür ve saldın kampanyaları ile süren) saldırılarının tarihine 
bakarken, şunları diyor: "Rock müzikle ilgili ilk şikayetler ırkla ilgi­
liydi -buna hiç şüphe yok. Etrafta dolaşan ilk bültenler son derece ırk­
çıydılar, çünkü şunları yazıyorlardı: 'Çoouklarınızın bu tip müzik din-' 
lemesini istemiyorsunuz. Önce bunlari 'dinliyorlar, sonra siz daha bu­
nun farkına bile varmadan, Renklilerle Yatağa Giriyorlar.' İşte böyle 
başladı ve sonra periyodik olarak neden şikayet etmeleri gerekiyorsa, 
beş yılda bir onu söylemeye başladılar. Bu döngü böylece sürüp gi­
der." 

Irk konusu ve ABD, İngiltere ya da Afrika'da ırk ayrımcılığına kar­
şı gelişen mücadele, yavaş yavaş yeni müziğin bazı icracılarının da te­
mel meselesi haline gelecekti. Rock çağının başladığı 1954 yılı, ABD 
Yüksek Mahkemesi'nin, Güney'de güçlü bir şekilde uygulanan "ayn, 
ama eşit politikalan"nın içerdiği ayrımcılığı yasadışı ilan ettiği yıldı. 

Bu rock'n'roll'u cinsel bir olgu olarak değil, şeytani zenci müziğin 
beyaz gençliğin hayauna sızmasına neden olan bir olgu olarak değer­
lendiren Güneyli ırkçılar tarnfından basit bir tesadüf olarak görülmedi. 
Alabarna Beyaz Yuntaşlar Komitesi bir sivil haklar grubu olan Renkli 
Halkın Geliştirilmesi Ulusal Dcmeği'ni (NAACP-National Associati­
on for the Advancement of Colored Pcoplc) suçladı. Asa Carter 
rock'n'roll'u "Zencilerin ana temposu" diye tanımlıyordu. "İnsanın 
içindeki hayvana hitap ediyor, animalizm** ve ilkelliği çağırıyor." 

Yolaçtığı tilin isyana karşın çok da asi biri olmayan Bili Haley 
kendisini yeni müziği savunur ve önemli bir sanatçı tarafından 
rock'n'roll'un politik ve toplumsal gücüne dair ilk açıklamayı yapar­
ken buldu. "Rock'n'roll ırk ayrımcılığına karşı mücadeleye katkıda 
bulunuyor" dedi. "Tüm ülke çapında karma gruplara yönelik gösteriler 

*Manik: Bir taşkınlık hastalığı, ve bununla ilgili olan (ç.n.) 
•• Animalizm: İnsanın içindeki hayvansı yanların temel alınması (ç.n.) 
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düzenledik ve çocµkların aynı sahneyi paylaşan beyaz ve zenci şarkı­
cıların müziğinin tadını çıkararak yanyana oturduklarını gördük." Ha­
ley'in, böyle açıklamalar yaptıktan sonra; kariyerini 1980'de Güney 
Afrika'da yaptığı bir konserle sona erdirmesi ise talihsiz bir olay oldu. 

Haley rock'n'roll'u iyi, temiz bir eğlence olarak görüyordu ve 
"dansa uyglın bir tempoyla lirik, teiniz plaklar yapmak" konusunda da 
dikkatliydi. Müziği değişimi destekleyen bir güç olarak görüyordu 
ama, siyahla beyazı birleştirir ve Joe Turner'ın 'Shake Rattle and 
Roll'u benzeri şarkılar söylerken bu değişimin nerede biteceğini bil­
miyordu. 

1954 yılı, Eldrigde Cleaver'ın Kara Güç yıllarını anlatan en önemli 
kitap haline gelen Soul On Ice adlı otobiyografisinin en başında belirt­
tiği gibi, siyah Amerikan tarihinin en önemli yılı oldu. 1954, Clea­
ver'ın da marihuana kullanmak suçlamasıyla tutuklandığı yıldı. On yıl 
sonra cezaevinde yazmaya başlamıştı ve siyah müzik tarzlarının beyaz 
gençliği ve bu gençliğin tutumunu nasıl etkilediği konusunda, şöyle 
iddiaları vardı: "Beyaz gençliğin büyüklerini en çok dehşete düşüren -
uzun saçları, yeni dansları, zenci müzik hayranlıkları, marihuana kul­
lanmaları, cinselliğe karşı mistik tutumları gibi- özelliklerinin tümü de 
devrimin araçlarıdır." 

Yeni tarz olağanüstü bir potansiyel güce sahipti, ama ilk uygulayı­
cıları, ne yaptıklarının yaratacağı etkileri ne de nelere yolaçacaklarını 
anlamışlardı. B4nlan, bilselerdi, belki de dehşete düşerlerdi. Elvis 
Presley 1958 Mart'ında askere çağrıldığında tüm iyi Amerikan gençle-_ 
ri gibi emirlere uydu. John Lennon daha sonra "Elvis orduya katıldı­
ğı gün ölmüştü" yorumunu yapacaktı. Bu.müziksel bakımdan anlaşıla­
bilir bir anımsatmaydı, ama Presley sahnede yaratabildiği yasadışılığı 
hiçbir zaman siyasi isyanla özdeşleştirmedi. Tersine. Altmışlarda, 
rock dünyası Vietnam konusunda düzenle savaşmak için gücünü bir­
leştirdiğinde, bu Güneyli çocuk şaşkın şaşkın bakakaldı. Tüm zaman­
ların bu en büyük beyaz rock'n'roll'cusu asilerle birleşeceğine Başkan 
Nixon'a saygılarını sunmak üzere tırısa geçti. Bu öngörülebilir bir du­
rumdu. 

Rock'n'roll kendi çağının bir ürünüydü ve bu, mutlu bir çağ değil-
di. ABD'de ve (belki komünist blokda daha da çok) savaş sonra-ıı yıl­
lar, onarım ve baskının oluşturduğu bir bileşimle damgalanmıştı. Bu, 
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on.sekizindeki gençlerin ilk kez para sahibi oldukları ama komünist ya 
da solcu fikirlere sahip olduğundan kuşku duyulanların da Senatör Joe 
McCarthy �rafından işlerinden edildikleri ya da Yurtiçi Amerikan 
Karşıu Faaliyetler Komitesi'nin (HUAC-House UiıAmerican Activiti­
es Committce) önüne auld.ıklan bir dönemdi. Bu, aynı zamanda, (bir 
zamanlar Alman faşizmine karşı savaşta ABD ve Brit.anya'nın müttefi­
ki olan) Rusya'yı destekleyenlerin sadece ülke içinde avlanmakla ka­
lınmayıp ülke dışında olup bitenler karşısında da dehşete düştükleri 
bir dönemdi. l 956'da Kruşçev Sı.alin'i gözden düşürdü (Sı.alin'in o ka­
dar da kötü olmadığını söyleyenler için bu önemli bir sorundu) ve 
Sovyet birlikleri Macaristan'daki isyanları bastırdıklarında SSCB'ye 
karşı eski tip bir körükörüne sadakat olanaksız hale geldi. Bir yandan 
Kore savaşını sürdüren, diğer yandan komünizmden duyulan korkuyu 
idare etmek üzere planlanmış bir nükleer silahlanma prognınunı yürü­
ten ABD'nin başka dertleri de vardı. Gençler ve onların yeni 
rock'n'roll müziği de bir başka tehdit olarak değerlendiriliyordu. Bu­
gün ellilerin popüler imgesi eski model otomobillerin, sodalı içkilerin, 
müzik makinalarının ve (bazi sempatik siyah şarkıcıların vokale katkı­
da bulunduğu) swing müziğinin pembe dünyasında yaşayan gençlerin 
görüntüleri üzerine kurulu olsa da, gerçek daha yavan ve aslında daha 
da ilginçti. 

ABD, kendisini rock'n'roll tarafından tehdit edildiğine inandırmış­
tı. 1956 Mart'ında New York Tirnes "Rock & Roll İsimli Bulaşıcı Has­
talık" başlıklı bir öykü yayınladı. Psikiyatrist Francis J. Braceland 
"gençleri 'ördek kuyruğu' traşa, zoot* giysiler giymeye ve delice 
rock'n'roll'la uğraşmaya iten güvensizlik ve isyandır" iddiasındaydı. 
O yıl daha sonra, birçok Amerikalı korkularının doğrulandığını düşün­
dü: Ülkenin bir ucundan diğerine, Califomia'daki San Jose'den New 
Jersey'deki Asbury Parkı'na dek yapılan tüm rock'n'roll gösterilerinde 
isyanlar Y.aşandı. Otuz yıl sonra Bruce Springsteen ve 'E-Street 
Band'ın başlangıç noktası olarak saygı görecek olan kıyı kasabasında­
ki konserler yasaklandı. Bu müzik-karşıtı, gcnçlik-karşıu paranoya, 
duygular üzerinden para kazanan filmlerle daha da azdırıldı. "Rock 
�round Thc Clock"ı tema olarak kullanan Blackbird Jun;:le filminde 
gençler, bir sefahat müziğini dinleyen sefiller olarak resınediliyorlar,dı. 

• i',>ıX: 1935-40 arasında ,\Jll)'dc mnda olan erkek giysisi. (ç.n.) 
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Ancak öfke. hedefsizdi: James Dean ve Rebel Wilhout A Cause* bunu 
özetliyordu. 

Müzik de bazen Elvis Presley gibi vahşileşmesine karşın düzene 
saygılıydı. 1960 ytlında Briıanya'da bir lrafık kazasında öldüğünde he­
nüz 21 yaşında olan Eddie Cochran ilk rock'cuların politika karşısın­
daki tutumlarını alaycı 'Summertimc Blues' parçasında özetledi. Kor­
kulu durumundan kurtulabilmek için sorununu önce -ellilerde dünya­
nın tek ümidi gibi 'görünen- Birleşmiş Milletler'e götürmeye karar ve­
rir - "sorunu Birleşmiş Milletler'e götüreceğim/ 'gonna take my prob­
lem Lo the Unitcd Nations"' - sonra daha alışılmış bir yöntemle, kong­
re üyelerine ulaşmaya çalışır. Politikacı, şarkının altmışlarda Who ta­
rafından yapılan yorumunda John Entwistle'ın mırıldandığı sözcük­
lerle şöyle yanıtlar onu: "Sana yardım eunek isterdim evlat ama oy ve­
recek yaşta değilsin / I'd like to help you, son, but you're too young to 
vote." 

İlk rock'n 'roll'cular poliLikacılara karşı küstah ama asi denilemeye­
cek bir tutum takınırlarken, sonraki şarkıcıların çoğunu derinden etki­
leyen konular karşısında da benzer bir tutum içindeydiler. Bili Haley, 
nükleer silahların tüm dehşetinin Hiroşima ve Nagazaki'.de kanıtlan­
mış olmasına karşın, silahı bir şaka olarak görüyordu. İlk rock'n'roll 
kuşağının yumuşak, canlandırıcı marşı olan (ve tum zamanların en 
fazla sat.an rock'n'roll hiti olmayı hakedcn) 'Rock Around the 
Clock'un arka yüzünde Haley bir R&B şarkısı söylüyordu: 'Thirtcen 
Women' ('Onüç Kadın'). Hiroşima'dan dokuz yıl sonra kaydedilen, 
rock'n'roll'un nükleer tartışmaya bu ilk katkısı sadece tek bir erkek ve 
onüç kadını hayatta bırakan bir nükleer patlamanın güzelliği ile ilgili 
kaçıkça bir parçaydı. 

Toplumsal sorumluluklar konusunda bu kadarı yeterli. Ama her 
zaman bir asiden çok sempatik bir baba gibi görülen Bil i  Haley, son­
radan olacakların kendi ıart.ında bir işareti olan bir rock'n'roll "mesaj 
şarkısı"nı da plak yapacaktı. Müzik, Pennysylvannia polis şeflerinin 
onu "bir huzursuzluk kaynağı" olarak adlandırmasıyla daha fazla eleş­
tiri konusu haline geldikçe, Haley tartışmalar ve kamuoyuyla allmışla­
rın, yetmişlerin ya da seksenlerin topluluklarının yapacakları gibi alay 
etmedi, ama tipik bir saygılılık taşıyan bir parçayla müziği savundu. 

• Tüı\ı.iyc'ôc Asi Gençlik ismiyle gösteril<li. (ç.n.) 
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Mükemmel bir 1956 kaydı olan Rip it Up'm arka yüzünde yeralan 
'Teenager's Mother (Are You Right?)' ('Gencin Annesi (Haklı mı­
sın?)') anne-babalara yapılan bir çağrı ve yeni müziğin savunusuydu. 
Haley "Johnny'nin sahip olduğu tek şey 'rock'n'roll" diyor ve onu, el­

. !ilerin annelerinin Çarliston'u ilk duyduklarında hissetmiş oldukları 
zevkle kıyaslıyordu. Rock'n'roll başından itibaren saldırıya uğradı 
ama kendi gücünden ve sürüp sünneyeceğinden emin olmayan bu ye­
ni coşkulu tarz, tatlılıkla düzen içinde bir yer yakalamışu. Haley man­
tığa başvurdu, Elvis orduya katıldı ve ilk kuşak rock'cuların hiçbiri si­
yaset gemilerini ıaşlamadı. 

Başka baskılar da mevcuttu. Plak şirketleri yeni müziğin ekonomik 
potansiyelini görmeye başladıkça, iş dünyası da müziğe yaklaşu. 
Presley 1956'da 35 bin dolara RCA'yla anlaştı, ' Heartbreak Hotel'i 
plak yapu ve milyonluk bir tek adam endüstrisi haline gelmeye başla­
dı. Sonradan kendi başarısı ve zenginliğinin kapanına kısıldı, yalnız 
kaldı ve mahvoldu. Rock'n'roll terimini icat eden disk jokey olarak 
bilinen Alan Freed'in bir rüşvet skandalında yokolması ise, yeni 
rock'n'roll hayat tarzının diğer tuzaklarını gösterdi. Yeni müzik renk­
li, hatta isyankar bir çıkıştı ama elliler Amerika'sının açıkça görülebi­
lir gerçekliklerini görmezden gelmek için de elinden geleni yapmıştı. 
Çağın en büyük siyah besteci ve sözyazan Chuck Berry, çoğunlukla 
kızlar, arabalar ve başarıdan sözedcn, iyimser: nükteli şarkılar bestele­
mişti. Tam anlamıyla Amerikalılara özgü olan bu tutum Berry'ye pek 
fazla yaramadı.14 yaşındaki bir fahişeyi St Louis'deki gece kJubünde 
şapkalara bakması için El Paso'dan getirerek işe almıştı. Berry, tüm 
ilişkinin bundan ibaret olduğunu söylediyse de sonraki yirmi yıl bo­
yunca yetkililerle boğuşmak zorunda kaldı. 

Berry'nin başı zararsız şarkılarına karşın derde girmişti. ABD'yi 
eleştirmek için şarkılarını kullanan rock'n'roll dışı müzisyenler ise da­
ha doğrudan bir belayla karşı karşıyaydılar- eserleri sansür ediliyordu. 
Kadın olmadığını kanıtlamak için 'Natura! Man'i plak yapan kastrat 
sesli blues şarkıcısı J.B. Lenoir, 'Eisenhower Blues'da dönemin zor­
luklarını anlattı. 

Şarkı 1986'da Elvis Costello tarafından King of America uzunçala­
rında yeniden seslendirildi."Elillerde yasak!anmışu" diyor, "ve sonra­
dan fazladan bir dizesi daha olduğunu keşfettim. " 'Siz bütün zenginler 
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seyredin, sizi mıhlayacağız/ All you rich people watch out, we're go­
ing to fix you' diyordu ki bu pek uyumlu değildi." Costello şarkıyı 
"satirik bir b1ues" olarak, ABD'nin seksenli ve rock çağının başladığı 
ellili yıllardaki benzerliklerini göstennenin özgün bir biçimi olarak 
plak yapu. Costello'ya göre, "ABD kültürü ve politikası, insanı zaman 
tüneli gibi vakumlu bir emiciyle Eisenhower'ın yangın yerine gönde­
ren bir kayış gibidir". Birçok müzisyen için bu, gidilecek yer değildi. 

Ellilerde, Amerikan düzenini alt-üst eden sadece kızgın blues şar­
kıcıları ve yeni rock'n'roll'cular değildi. Anti-komünist par.maya ve 
zulüm döneminde, en fazla zar-df görenlerin çoğu ya komünist Pflİ 
üyesi ya da sempatizanı olan ya da onlarla aynı yolda olduğuna inanı­
lan müzisyenler oldu. Bu müzisyenler iki kategoriye ayrılıyorlardı ve 
bunların hiçbiri, ilk bakışta, rock'n'roll diye adlandırılan bu vahşi 
gençlik hareketiyle ilişkili görünmüyorlardı. Bir tarafta Hitler'in otuz­
lardaki zulmünden kurtulm� için ABD'ye kaçan ve anti-kızıl avcılığı­
na değin çalışmalarını Hollywood'da sürdüren Bertrolt Breeht ve 
Hans Eisler gibi lirik şairler ve dramacılar, yabancı sürgünler vardı. 
Diğer yanda ise (en azından köken itibarıyla) ticaret dışı olmasıyla ye­
ni rock'n'roll formuna yabancı olan ve bir müzik geleneğini takip 
eden, şarkılarında p0litik konulara değinme konusunda köklü bir tari­
he sahip solcu folk şarkıcıları vardı. Pete Seeger gibi şarkıcıların ar­
dında eski bir radikal gelenek mevcuttu ve bunlar elbette McCarthy 
döneminin. cadı avlarının doğal hedefleri oldular. İlk rock'n'roll'cular 
bu iki grup hakkında da birşey bilmemelerine, bunlar hakkında birşey 
düşünmemiş ve dikkat göstermemiş olmalarına karşın zulme uğramış 
bu iki müzik grubuna ait eserler süreç içinde yeni pop müziğinin geli­
şimini etkiledi. 

Bertrolt Brecht 1956'da öldüğünden, ne rock toplulukları için birşey­
ler yazmış ne de onları duymuştu ama yirminci yüzyılın bu en yaraucı 
dnımatist ve şairinjn yaratuğı el.ki öylesine büyük olmuştu ki, gelmiş 
geçmiş en önemli politik pop müzik sözyazan nitelemesini hakctmek­
Ledir. Otuzların Weimer Cumhuriyeti tiyatrosunda doğan şarkılar 
Bobby Darin (1956'daki Mac ıhe Knife'), Judy Col lins ve Doors 
(ünlü Ala.bama Song) tarafından uyarlanacak kadar dayanıklı ve çök-
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yönlüdürler. Seksenlerde Brecht'in eseri bir başka uyarlamaya daha 
konu olmuştur. 1985 tarihli lost in The Stars albümü, Sting'in 'Mac 
The Knifc'ını ('Ustura Jack') ve 'Ballad Of The Soldier's Wife'ın 
('Askerin Kansının Türküsü') Marianne Faithfull versiyonu ile 
Todd Rundgren'in 'Cali From The Grave'ını ('Mezardan Çağn') ve 
Tom Waits'in 'What Keeps Mankind Alive?'ını ('İnsanoğlu Nasıl Ya­
şar?') içennektedir. 

Bu arada, İngiltere'de, (Brecht'in bir oyunundan sonra böyle ad­
landırılmıştı) Happy End adlı yirmi bir üyeli bir bando, İspanya iç sa­
vaşı, Küba, Şili ve Çin pülitik şarkılarıyla birlikte bu eseri de yeniden 
yorumladı. New Musical Express dergisi "Malcolm McLaren'den çok 
daha ilginç" diye yazacaktı. 

Brecht'in şarkıları dramatik, doğrudan ve genellikle çok öfkeli ol­
duklarından bugüne dek gelebildiler. Brecht, kahramanlarını fahişe­
ler, katiller ve yeraltı dünyasının figürlerinden seçtiği müzikallerle ka­
pitalist dünyayı alaya alarak Nazileri korkutan bağımsız fikirli bir ko­
münistti. Brecht'in en doğrudan politik nitelikli şarkılan, fiyatların fır­
laması üzerine yazılmış keskin bir parça olan 'An-Talep (Tüccarın 
şarkısı)' gibi şarkılardır: 

When winter comes the coolies all nced clothing 
üne must buy all the cotton and then kecp 
A f ırm hold on it. 
When the cold' weaıher comes 
Clothing will cost more. 

Kış soğuğu basunnca herkes giyinmek ister 
Tüm pamuğu alriıalı ve hemen saklamalı 
Bir fınna hemen kapatır pamuğu 
Soğuklar basunnca 
Pahalanır giysiler. 

Bu tip şarkı sözleri ya da soyup soğana çevrilmiş kadınlar, işsizlik 
ve savaş üzerine yaı.ılmış parçalar, Kurt Weill ya da Hans E isler ta­
rafından aynı dr-dmatik yapıyla bestelenmiş müziklerle seslendiriliyor­
du. Sonuç bir öykü anlauın ve bir soluMta hitabellcn lirizme, titreme-
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den sıçramaya geçebilen şarkılardı. 
Brecht ve Weill şarkıları kadar rekabetleriyle de tanınıyorlardı 

(Terry Southem,Lost in the Stars'a yazdığı notta onları "orijinal Glim­
mer ikizleri" olarak Jagger �e Richards'la kıyaslıyor) ama eserleri az 
bulunur türden bir deney ve cesaret örneğiydi. llk kez, bir boks ringin­
de sahnelenen tek perdelik bir opera olan Mahagonny Songspiel'de ve 
sonra da en ünlü eserleri olan The Thre.epenny Opera'da (Üç Kuruşluk 
Opera) işbirliği yaplılar. Bu eser, yenilik ve eğlenceyi birleştirdiği ve 
Naziler öncesi dönemin keskin toplumsal ve politik sorunlannı cesa­
retle ele aldığı için çarpıcıydı. 

Hitler 193 J'e dek şansölye olmadı, ama yirmilerin sonundan itiba­
ren Naziler parlamentoda ve basında güçlenmeye başladılar. Brecht'i 
politik görüşleri, Weill'i ise Yahudiliği yüzünden sevmiyor ve müzi­
kallerinin popülaritesi yüzünden her ikisinden de nefret ediyorlardı. 
Brecht'in bir aktrits olan karısı Üçkuruşluk Opera'yı izleyen The 
l/appy End'in galasında sahneden Komünist Manifcsıo'yu okumaya 
başlayınca işler daha da karışlı; Ortalık birbirine girdi ve oyun iki gün 
sahnelenemedi. Ertesi yıl, 1930'da, ikili Mahagonny'nin tüm versiyonu 
olan (The Rise and Fail of the City of Mahagonny) (Mahagonny Ken­
tinin Yükseliş ve Düşüşü)'nü sundu. Naziler. tiyatroyu kuşattllar, ıslık­
lar ve çöp torbaları fırlatarak oyunu engellediler. Opera tüm Alman­
ya'da turneye çıkacakken, faşistlerin baskıları yüzünden birçok tiyatro, 
oyunu sahnelem eyi reddetti. Almanya çok tehlikeli olmaya başlamıştı 
ve B recht, 1933'de sürgüne gitti. Bir komünist olmasına karşın, prag­
matikti: Vaktini (birçok yakın dostu ve çalışma arkadaşının Stalin'in 
çalışma kamplarında öleceği) SSCB yerine Fransa, İskandinavya ve 
ABD'de geçirmeyi tercih etti. 

Weill de aynı yıl kaçu. Önce şarkılarından birinin Fransız Direnişi­
nin favorilerinden biri haline geleceği Fransa'y'1 gitti ama sonra 
ABD'ye geçti. Yasaklanan Niemandsland isimli savaş karşıtı filme 
yaplığı müzikle Nazileri allilst eden Hans Eisler de aynısını yaptı. 

Ünlü Alman üçlüsü ABD'dc öngörülebilir bir başarı kazandılar. 
Weill uslandı ve üçlünün McCarthy döneminin yargılamalarından ka­
çabilen tek üyesi oldu. 1950'de ölümüne dek Broadway şarkıları yazdı 
ve Ogden Nash, S.J.Perelman ve Alan Jay Lerner 'la çalışlı. Üstün­
de çalıştığı şarkı sözleri Brecht'inkilerdcn çok daha az öfkeliydiler ve 
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bütün sorunlarıyla birlikte çağ, otuzların Almanya'sından çok çok da­
ha mutlu bir çağdı. Sonuçta, Weill keskinliğini kaybetmekle suçlandı, 
ancak Amerika'daki yapıtları hfila yaraucı ve politiktiler. Broad­
way'deki 1936 tarihli ilk gösterisi güçlü bir savaş karşıu mesaja sahip­
ken, son gösterisi, Lost in the Stars, Alan Paton'un Agla Sevgili Yur­
dum eserine dayanıyor, ırk aynmcıhğına ve Güney Afrika'ya değini­
yordu. 

Seksenlerde, Ramho ve (babasını Ortadoğulu teröristlerin elinden 
kurtannak için bir F-16 uçağını kaldırırken rock'n'roll'un gücünden 
yararlanan bir gencin öyküsünün anlauldığı) lron Eagle gibi filmler 
çağında, Hollywood ve komünizm birbirinden ayn dünyalar gibi gele­
bilir. Ama otuzlar ve ellilerin ortalarında durum çok farklıydı. Bu dö­
nemde 300 civarında yönetmen, aktör, ya7.ar ve desinatör, belki de ba­
tı yakasındaki tek sosyalist alternatif olduğu için, Komünist Partiye 
kaulmışlardı. 

Savaş yıllarında, Misson ıo Moscow (Moskova Misyonu), Song of 
Russia (Rusya'nın Şarkısı) ve Days of Glory (Zafer Günü) gibi Sovyet 
yanlısı filmler yapıldı. (ABD ve SSCB Almanya'ya karşı ittifak yap­
uklannda bu dikkat çekici değildi.) Ama bunların bedeli vardı. Savaş 
biter bitmez, Studio Unions Konfcransı'nın on bir solcu 'üyesinin bu 
sanayinin dışına atılmasına yolaçan grevler ve çalkantılar patlak verdi. 

HUAC anti-kızıl kampanyalarını 1947 ve 195l'de başlattı. Aktör­
ler ifade venneye zorlandılar ve Tinseltown ikiye bölündü. Walt Dis­
ney, Karton Filmciler Demeği'nin komünistlerle dolu olduğuna ve 
bunların Mickey Mouse'u parti çizgisine sokmak üzere stüdyosunu 
elinden almaya çalıştıklanna yemin etli. Aktörler Birliği başkanı ola­
rak Ronald Reagan da yeminli bir ami-komünistli. 

Bu olaylara yakalanan Brecht ve Eisler, Hollywood hayranı değil­
lerdi. 1942'de llollywood Elegies adlı eserlerinde yerverdikleri "cen­
net ve cehennem aynı kenuir. Başarısızlar için, cennet bir cehennem­
dir" gözlemi de bunun bir kanıtıydı. 30 Ekim 1947 olaylan da 
Brecht'in görüşlerini etkileyecek değildi. 

HUAC tarafından Washington'a çağnldığında, pasaportunu ve 
uçak biletini de yanına aldı.Hayatında hiçbir zaman, Almanya'dayken 
bile, komünist partisine üye olmadığını söyledi ve devrimci bir şiiriyle 
ilgili bir soruyu da şöyle yannladı: "Hayır, ben Almanca bi r şiir yaz-
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dım, ama o bundan çok farklıydı." Brecht'e yöneltilen tuhaf suçlama­
lardan biri (bu suçlama daha sonra İspanyol İç Savaşı'nda Uluslararası 
Müfrezeyle birlikte savaşarı Lincoln Bataryası üyelerine ve sonra da 
İngiliz şarkıcı Ewan McColl'a da yöneltildi) "premature (vakitsiz) bir 
anti-faşist olmak"u.Herhalde ülke HiLler'le savaş halindeyken "anti­
faşist" olmak doğru, ama bu görüşleri önceden savunuyor olmak yan­
lış bir davranış olarak değerlendiriliyordu. Brecht ertesi gün ABD'yi 
Lerketti ve yaşamının geri kalanını Doğu Almanya'da geçirdi. 

Eisler ise komitenin önünde daha cesur ve militan bir tutum aldı. 
HUAC üyesi Robert Stirpling'in kendisini "Komünizmin müzik ala­
nındaki Kari Marx'ı" olarak nitelemesini "onur duyarım", diyerek ya­
nıtladı.Ve ekledi, "Tüm ülkelerdeki komünist yeralu işçileri kahra­
manlıklarını kanıtladılar. Ben bir kahraman değilim. Ben bir bcsLeci­
yim." 

Eisler'ın yalancı tanıklık ve ülkeye yasadışı giriş yapmakla suçlan­
ması ve sınırdı�ı edilmesi yolunda tavsiye karnrı alındı. 20 Mart 
1 948'de ABD'yi terketti ve ulusal marşını besteleyeceği Doğu Alman­
ya'ya gitti. 

Rock'n'roll 'un hemen öncesindeki dönemde, ABD kendisini, Nazi 
Almanya'sından kaçmış olsalar bile, ünlü yabancı solcu müzisyenlerle 
başedemez halde hissediyordu. Kendi asilerine karşı ise daha da kau 
bir tutum içindeydi. 

Bugün Pete Seeger, Amerikan popüler müziğinin günümüze dek 
gelebilen kurucularından biri olarak saygı görüyor. Elli yıl  boyunca 
popüler şarkı ları siyasi bir güç olarak kullandı ve bu süre içinde sahne­
yi Woody Guthrie, Bob Dylan ve ( 1968'de Doğu Berlin'de birlikte 
bir konser verdiği) Billy Bragg'le paylaştı. B ir hain olarak suçlanmış, 
yine de, Bruce Springsteen (ya da bu bakımdan Ronald Reagan) gibi 
bir Amerikan simgesi olarak kalabilmişti. 1919'da doğan Seeger, tüm 
yaşamını sivil haklar hareketinden savaş karşıu eylemlere, nükleer sa­
vaş karşıu kampanyalardan yeni Latin Amerikan müzik hareketi ve 
ekolojiye kadar uzanan büyük bir dava için şarkı söyleyerek ve koştu­
rarak geçirdi. Yakın zamanlardaki başlıca uğraşı ise New York eyale­
tindeki Beacon'a yakın ağaçlı tepelerde bulunan ve ahşap bir kulübe-
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den ibaret olan evinin yanından akan Hudson nehrini temizlemek hali­
ne geldi. 

Seeger kendi efsanesini yaşayan biri. Onu Beacon'da gördüğüm­
de, banjosu yanında, ırmağın kenarına oturdu ve söyleşiye bir tür gös­
teriye kaulır gibi kauldı. Sürekli, edebi atıflar yapmak, tarihten öykü­
ler anlatmak üzere konuşmasını kesiyor ya da bir noktayı şarkıyla an­
lauyordu. 

Bu uzun boylu, zayıf, biraz bu dünyadan değilmiş gibi duran adam 
gerçek bir direnme ustasıydı. Çünku bir zamanlar, izlediği siya<;et yü­
zünden müzik dünyasının dışına atılan çok ünlü bir orkestranın üye­
siydi. Weavers savaş sonrası yıllarda düşünceleri yüzünden en çok za­
rar gören Amerikan topluluğu oldu. Seeger'ın öyküsü, gerek çektiği 
acılar ve bu acılarla başetme yöntemi gerekse tarihin ona, şarkılarında 
irade elliği umutları yaşamasına asla izin vermeyerek oynadığı oyun 
bakımından, solcu müzisyenler için hem bir ilham kaynağı hem de bir 
uyarıdır. 

Otuzlarda, Seeger'ın öyküsü romantik bir sosyalist öykü biçiminde 
okunabilir, çünkü o bir yandan popüler müziğin Leadbelly ve Woody 
Guthrie gibi efsaneleriyle birlikte çalışır ve yolculuk ederken, bir 
yandan da müziği macera duygusu, idealizm, iyimserlik ve hatta yurt­
severl ikle birleştirebiliyordu. Leadbelly ve Guthrie'nin aksine, See­
ger işçi sınıfı kökenli biri değil, doğru arkadaşları olan bir babaya sa­

. hip olmanın olağanüstü şansına sahip bir kolej çocuğu, Harvard'dan 
terk bir gazeteci adayıydı. 

· 

Babası, Charles Seeger solcu bir entellcktüel ve başlangıçta 
(Marx öncesi döneme ait olduğu için) folk müziği sevmeyen ama Eis­
ler'ı seven ve elbeue müziği sınıf mücadelesinin bir aracı olarak gören 
Besteciler Kolektili adlı topluluğa üye bir müzisyendi.  Otuzlann orta­
larında, siyaset ve müzikte moda değişti. Komünistler ve entellcktüel 
takipçileri Başkan Roosevelt'in arkasındaki Halk Cephesi'nde birleşti­
ler. New Deal Amerikası'nda, komünizmin -birkaç yıl boyunca- bir 
tür Amerikan radikalizmi tarzı olarak görülmesi mümkündü. Seeger 
"Komünist Parti üyesi olduğumu söylemekten çekinmiyorum ve ken­
dimi hala, kelimenin en geniş anlamında bir komünist olarak görüyo­
rum . Amerikan Kızılderili leri komünisttiler ve ben de yedi yaşımda 
onlara hayran olarak işe başladım" diy9r: 



Bu "Yinninci Yüzyıl Amerikancılığı" kendi müziğini de talep edi­
yordu. Eski radikal gruplar, (Seeger'ın babasının politikleşrriesinde 
büyük katkısı olan Dünya Sanayi İşçileri - (IWW/ Industrial Workers 
of the World-) müziği olağanüstü biçimde kullanmışlardı ve sendika 
örgütçüsü .Joe Hill ünlü bir şarkıcıydı. Otuzlar boyunca, 'Pie in the 
S ky' gibi IWW şarkıları dışındaki Amerikan folk şarkılarının araşurıl­
ması moda oldu. 

Charles Seeger'ın arkadaşlarından birisi, babası John'un şarkı der­
leme geleneğini izleyen ve Kongre Kütüphanesindeki Amerikan Folk 
şarkıları Arşivi'nde çalışan Alan Lomax'di. Charles'ın oğlu Harvard'ı 
terkedip i ş  bulamayınca, Lomax ona baktı, onun folk müzik konusun­
da artan ilgisini teşvik etti ve onu günün folk yıldızlarıyla - Appalac­
hia'lı bir madencinin karısı olan Aunt Molly .Jackson 'la, (Lomax'ın 
1 933'de güneye yaptığı bir şarkı derleme gezisi sırasında cezaevinde 
''keşfettiği" ve daha sonra Lomax'ın evinde kalan) büyük siyah şarkıcı 
Leadbelly'yle ve hepsinin en büyüğü Amerikan folk kahramanı Wo­
ody quthrie 'yle- tanıştırdı.  

Oklahoma'da doğan ve 1 935'de, yaşanan altüst oluştan kaçanların 
yaşadığı göçle birlikte Califomia'ya gelen Guthrie, Seeger'ın tam ter­
siydi. Uçucu bir deha ve Amerikan m üziğinin yaratuğı en romantik ki­
şilerden biri olan G uthrie, sürekli otostop yapıp trenlere kaçak bine­
rek yolculuk ediyor ve sürekl i  şarkı besteliyordu. Ona ait olduğu sanı­
lan binlerce şarkı vardı ve bunların çoğu, sevdiği müziklerden ödünç 
alınmıştı- Carter Family ve Jimmy Rodgers gibi country şarkıcıları­
nın ve birlikte plak yapuğı Leadbelly ve Sonny Terry g ibi blues şar­
kıcı larının müziklerinin bir karışımı-. 

Guthrie herşeyden bir parça yapu. Los Angeles'da günde 1 dolara 
radyo gösterisi' yaptı , sonra göçmen işçilerin kamplarını turladt Çoğu 
kendisi gibi Oklahoma'iliın gelen bu göçmenlerin yaşadığı koşullardan 
öylesine alt üst olmuştu ki, onlar için par.ı toplad ı. En iyi şarkıları öy­
küleme, yunscverlik ve öfkenin parlak ve basit bir karışım ından olu­
şuyordu. Bu şarkılar övgüden protestoya, duygusal 'This Land Is Your 
Land' ( ' Bu Sen in Ülken ') ve ' Pastures to Plcnty'den ' Union Maid ' ve 
' Deponecs'e kadar uzanıyordu. Bunlar el lilerde skiflle tarzına, altmış­
ların blliiıniliı Dylan'a ve seksenlerde Bruce Springsteen'e ilham ve­
ren şarkılardı. (Sahnede yaptığı en iyi konuşmalar 'This Land Is Your 

25 



Land'e prelild oldular.) 
Bu Amerikan kahramanının komünizme sempati duyması al_ışılmış 

ve çağın ruhuna uygun bir durumdu. G uthrie'nin otobiyografisi Bo­
und For Glory'nin 1 970 baskısının girişinde Pete Seeger şöyle yazar: 
"Bazı okurlar, 'This Land Is Your Land'in bestecisinin, kendisinin in­
celikle Sabbath Employee ("Sabbalh"= sunday, Hristiyanlar için din­
lenme ve dinsel ayin günü. Employee=worker, işçi. "Sunday Worker" 
isimli işçi gazeı.esinin başlığıyla ilgili sözcük oyunu. ç.n.) adını taktığı 
küçük bir gazetenin yazan olduğunu okuyunca şaşımbil irlcr. Bu gaze­
le, komünist Daily Worker gazcı.esinin hafuısonu eki olan Sunday 
Worker'dı. Woody asla fazla teori yapmadı,  ama emin olun Ameri­
ka'.yı Vietnam batağına sürükleyen kriminal aptallara en öfkeli bakışı 
o fırlatırdı." 

Daha sonralan, AB D'nin (sendikaları da bu işe katarak) komünist­
lere düşman gibi°baktığı savaş sonra'>ının bunalımlı yıllarında G:.ıthrie 
siyasi tarihini saklama konusunda uzmanlaştı. "Ben bir komünist deği­
lim" diyordu, "ama tüm hayatım boyunca kırmızı giydim." 

1940 Mart'ında, Pete Seeger, Woody Guthrie'yle ilk kez, Califor­
nia'dan gelen göçmenler yararına yapılan bir gösteride karşılaştı. Bu 
kendi tarzında, bugünkü live-Aid'in folk dünyasındaki bir paraleliydi. 
Bir amaç için yapı lıyordu ve Burls Ives'den Josh White'a, A�nt 
Molly Jackson'dan Leadbelly'ye dek herkes oradaydı. 

Alan Lomax ikisini bir araya getirdi ve onlarla birlikte politik şar­
kıiar üzerine bir kitap yazmaya başladı. Hard Hiuing Songs For Hard 
Hil People adlı bu derleme yayıncılan öylesine kaygılandırdı ki, kitap 
Woody Guthrie'nin öldüğü 1967 yılına kadar onaya çıkarılmadı. 

Sorıra Guthrie, Seeger'a kendi Amerikasını göstermeye koyuldu. 
Tennessee, M issisippi ve sonra Highway 66'dan geçerek Guthrie'nin 
Texas'daki evine doğru yolculuk yaptılar. Seeger ilk şarkısı '66 H igh­
way Blues'u yazdı, sırtında bir banjo ve çalmak için davet edilmeyi 
bekler bir halde bar ve lokantalara girerek, ekmek parası kazanmayı 
(ya da aç kalmamak için yeterince beleş yemek alabilmeyi) öğrendi. 

Sonra aynı yıl, G uthrie'nin Carter Family country şarkıları, Jim­
m ie Rodgers melodileri ve (çoğu başkalarından ödünç alınmış melo­
dilerle) kendi şarkılarından oluşan repertuarının çoğunu öğrendikten 
sonra, serseri şarkıcı tekniğini tek başına denemeye başladı. Yirmibir 
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yaşındaki şarkıcı, bir trenden düşüp banjosunu kırana dek, ülkeyi gez­
mek için otostop yayıp trenlere kaçak binerek yolculuk yapmayı sür­
dürdü. 

New York'a döndüğünde, daha sonra Woody Guthrie'nin de katı­
lacağı ve ilk öneml i  konserini Madison Square Garden'da Ulaşım İşçi­
leri Sendikas;'nın grevdeki 20 bin işçisinin izleyeceği ·ilk folk grubu­
nu, Almanac Singers'ı kurdu. Almanacs sendika şarkıları ile Başkan 
Roosevelt' i eleştiren şarkılar söylediler, çünkü ABD' nin Almanya ile 
savaşmasına karşıydılar. Bazı Komünistler, l .  Dünya Savaşı' nın yarat­
tığı dehşet nedeniyle tam anlamıyla savaş-karşıtıydılar; diğerleri ise 
1 939 tarihli Hitler-Stalin anlaşmasından beri savaşı lanetliyor ya da 
savaş'ı SSCB 'ye yönelik saldırıları urmandıracak bir hamle olarak de­
ğerlendiriyorlardı. 

Bu tutumu yansıtan bir repertuar yeni topluluğa pek yaramadı. 
Sevgili SSCB'leri saldırıya uğradıktan ve ABD savaşa girdikten sonra 
A lmanacs, savaş karşıtı şarkılar söylemeyi bmıktı. Sonra, Komünist 
Parti sendikalardan savaş nedeniyle greve gitmemelerini isteyince, Al­
manacs artık sendika şarkılarını da söyleyemez oldu. Woody Guthrie 
"tarihin çizdiği eğriler"in repertuarını erittiğinden yakınıyordu- politik 
şarkı bestecilerinin her zaman karşılaştıkları bir sorunla yüzyüzeydi. 
Politik şarkılar ya son derece günceldirler ve kolayca yanıt bulabilirler 
ya da öylesine muğ!aktırlar ki az tepki alır ama daha uzun ömürlü ola­
bilirler. Kuşkusuz- en iyileri, Guthrie'nin 'Deportees'i gibi tek bir 
olaydan genel bir ders çıkaran şarkılardır. Almanacs tek bir öykü eLra­
fında gelişen şarkılara başladı ve bir kez, hükümete saldırmak yerine 
savaş şarkıları söyleyince, en azından bir süre iÇin servetleri büyük öl­
çüde arttı. İyi bir menajerleri, şık gece klüplcriyle bağlantıları oldu ve 
milyonlarca Amerikalı (savaşta torpido yiyen ilk Amerikan. gemisiyle 
ilgili) 'The Ballad of Reuben James' şarkısını radyolarından dinledi. 
Yıllar sonra, Hudson'un kenarında otururken Pete Seeger izlediği po­
litika nedeniyle i lk kez nasıl demode olduğunu şöyle anımsadı. " 1 942 
Ş ubat'ında rndyodan Hiıler'e karşı şarkılar söylüyorduk, ertesi gün md­
yo 'komünist folk şarkıcılarının radyoya sızmaya çalışuklarını' söyledi 
ve bu son işimiz oldu." Yayıncılar ve (FBI) bu yeni yurtsever grubun 
tarihini incelemişler ve bunların 'Franklin D. You Ain't Gonna Send 
Me Across The Sea'yi ('Franklin D. Beni Deniz Aşırı Yerlere Gönde-
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remeyeceksin') söyleyen topluluk olduğunu keşfetmişlerdi. 
"Komünizm" ve "Amerikancılığın" artık asla birarada olamaz 'İki 

kavram olarak görüldüğü, SSCB'nin artık bir müttefik değil bir tehdit 
olarak algılandığı ve ülkenin ekonomik sorunlarının Soğuk Savaş pa­
ranoyasını kışkırtuğı savaş sonra�ı yıllarda, Pete Seeger için gerçek 
sorunlar da başladı.  Bir kez daha, folk dünyasından son derece başarı­
lı bir pop şarkıcısı olarak yükselecek ve bu kez yetkililer kariyerinin 
aruk ı.amamen b ittiğine kesinlikle emin olacaklardı. 

Savaş sonrdsı dönem Seeger için köLü ve oldukça şiddetli biçimde 
başladı. 1 948'de hevesle İlerici Parti'yi ve Roosevelt döneminde baş­
kan yardımcısı olan, ancak liberal görüşleri yüzünden yeniden seçile­
meyen Henry Wal lace'ı destekledi .  Wallace Soğuk Savaş'a şiddeLle 
karşı çıkıyor, doğal lıkla komünistlerin desteğini alıyor ve bu yüzden 
destekçileri de komünist olamk görülüyordu. Bu, otuzlarda bir sorun 
olmayabilirdi. Ama ABD aruk çok değişmişti. Sendikalar Wallace'ı 
desteklemeyi reddettiler ve Wallace'ın kampanyasını desteklemek ol­
dukça tehlikeli hale geldi. 

Ama Seeger, büyük siyah şarkıcı Paul Robeson'la birlikte yoluna 
devam etti ve özellikle Klu Klux Klan'ın kendisini yum urta ve doma­
tes yağmuruna tuttuğu güneyde öfkeli kalabalıkların saldırısına uğra­
dı. Birlikte gezen beyaz ve siyahların görüntüsü Kuzey Caroline'da da 
öfkeli sahneler yarattı. Wallace gezileri sırasında büyük bir müzik şö­
leni yaşandıysa da, Seeger ve arkadaşları Soğuk Savaş Amerikasının 
iklimiyle başa çıkabilecek durumda değillerdi. Wallace'ın kampanyası 
tam bir hezimetle sonuçlandı. Bir milyonun. biraz üstünde oy aldı ve 
dördüncü oldu. 

· 

Sol düşüncelere sahip olduğu düşünülen bir şarkıcı olmak giderek 
tehl ikeli bir hale gel iyordu ve bir sonraki yıl Seegt'r ve Robeson en 
tehlikeli konserlerini verdiler. Pop ı.arihinin en dehşet verici ve şiddetli 
olayına dönüşen açık hava konserini verdikleri yer New York'dak.i Pe­
ekskil l'cli. 

Bir ay önce planlanan konserin ilanı komünjst bir gazetede çıkmış­
tı , ancak kalabalı k  gruplar yollan kesip organizatörleri dövdüler ve 
konserin ipLa l edilmesi gerekli. Ancak sanatçılar ve komünist parti 
gösLerinin bu kez 1 Mayıs günü yapılmasına kamr verdiler. Destekçi­
ler_konserin eırafında bir güvenlik çemberi oluşturdular ve gösteri ger-
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çekten de yaJ?ıldı. Paul Robeson bas 'Old Man River'ı söylerken, Se­
eger ' lf  1 Had A Hammer'ı seslendirdi. Onbeş yıl sonra (Peter, Paul 
and Mary tarafından yeniden düzenlendikten sonra) şarkı gece klüp­
lerinde bir hit haline geldi ve Trini Lopez'in Latin tanımla solo ola­
rak söylediği versiyonu tüm dünyada 4.5 mi lyon sattı. Şarkı 1949'da 
büyük taruşmalara yolaçan sözleriyle tehlikeli biçimde politik bulun­
m uştu. 

Asıl bela ' ise konser bittikten sonra başladı. Yerel ahali anti­
komünist bir öfkeyle ellerinde trujlar yol kenarına dizildiğindcn, şarkı­
cı lar konser biter bitmez pusuyai düştüler. Arabaların camları kırıldı, 
polis saldırıya kaulır ya da seyirci kal ırken şarkıcılar ve dinleyiciler 
saldırıya uğradılar ve Seeger arabası cam kırıklarıyla dolu oradan 
uzaklaştı. 

Tesl im olmadı. Şarkı söylemeye devam etti ve -en azından yetkili­
ler, ona tekrar ilişcne dek- bir pop yı ldızı haline geldi. Yeni topluluğu­
nun adı Weavers'dı ve 1948'dc kuruldu. Grup, Seeger'a kaulan Bro­
oklyn'li Ronnie Gilbert, Fred Hellerman ve Almanacs'dan kalan 
ikinci üye Lee Hays gibi dön güçlü şarkıcıdan oluşuyordu. Woody 
G uthrie bir roman yazmakla meşgul olduğu ve yirmi yıl sonra ölümü­
ne yolaçacak felç hastalığı i lk belirtilerini göstermeye başlamış olduğu 
için gruba katılamadı. 

"Sahnede prova yapan" Almanacs'ın tersine, Weavers profesyo­
nel hatta parlak bir dörtlüydü, yine de düşüncelerinden dolayı eziyete 
uğradı .  Seeger "geniş anlamda politik" olduklarını söyler. "İ lerici Par­
ti, Komünist Parti ya da Banş Partisi'nin şarkıcıları değildik, ama in­
san ırkının kötü bir durumda olduğunu görüyor ve müziğe insan, ırkını 
biraraya getirmek, savaşı durdurmak, barışı, adaleli ve herkese ekmek 
ve tüm güiellikleri sağlamak için verilen mücadelenin bir parça�ı ola­
rak bakıyorduk". Sendika gösterilerini "sendikalar isterse" yapmaya 
başladılar, ama 1 949'da ami-komünist yemini imzalamayan (ya da bu­
na karşı olan) sendika liderleri işlerinden oluyorlarclı. Bu yüzden sen­
d ikalar, "o güne kadarki en güzel sendika şarkılarını" söylemelerine 
rağmen Weavers'la birlikte anılmak istemiyorlardı. 

Seeger'ın People's Songs organizasyonu da neredeyse iflasa gitti­
ğinden çok zor durumdaydı lar, ancak tam grup dağılacakken düzenli 
bir iş bulabildiler. New York'daki Greenwich Vil lagc Vanguard'da 
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"hafıada toplam 400 dolar ve yiyebildikleri tüm hamburgerler" karşılı­
ğında çalmaya başladılar. Burada, siyah Amerikan folk şarkıları ve 
biues'dan (Bau pop dünyasının yaklaşık kırk yıl önce moda olduğuna 
karar verdiği) Afrika müziğine dek uzanan repcrtuarlarını oluşturarak 
alu ay kaldılar. 'If 1 Had A Hammer' gibi tümüyle kendilerine ait şar­
kıları da vardı. Bu repertuaQ ilk kez plak yapuklarında Lee Hays şöyle 
diyecekti: "Bunu kimse almaz, sadece derlemeciler alır." 

Vanguard'daki çal ışmaları sırasında Weavers birden bir yıldız ha­
line ge ldi. Decca plak �irketiyle anlaşarak bir İsrail asker şarkısı olan 
'Tzena Tzena'yı kaydettiler. Plağın arka yüzü daha da popüler oldu. 
'Good Night trene' eski bir şüpheli olan Leadbelly'nin yapıu olması 
nedeniyle cesur bir seçimdi ama Wea,·ers'ın versiyonu kibar bir folk 
şarkısı oldu. Şarkı yaygın bir hit hal ine geldi. 

Politik kampanyalar ve sendika gösterilerinde verilen konserlerin 
ardından Seeger kend isini pahalı gece klüplerinde çalan ve ardı ardına 
hit şarkıİar yapan ünlü bir grubun üyesi olarak bulmuştu. Tüm 
ABD'de ve lngiltere'de, müzik makinalan milyonluk bir sauşa ulaşan 
'Good Nighl Irene' ve sonra 'Kisscs Sweeter Than Wine', 'So Long 
lt's Been Good To Know You', 1 95 1 'de bir milyon satan 'On Top Of 
Old Smoky'yi çalıyordu. Bu isyankar bir müzik değildi; şarkıların ço­
ğunda kibar, yumuşak bir enstrüman lal zemin vardı. 

Seeger başarıdan hoşlanmadı. Kendisini "şaşkın ve kapana kısıl­
m ış" hissediyordu ve menajeri ona sendika topluluklarına şarkı söyle­
memesini öğütlediğinde ya da o ve diğerleri "ünlü ama saygıdeğer ol­
mayan salonlarda" şarkı söylemek için çağrıldıklarında bundan hoş­
lanmıyordu. Seeger bu dönemden kalan en güçlü anısının Weavers'ın 
Vegas'da çalması olduğunu söyler. "New Meksiko'nun yoksul köyle-, 
rinden geçiyorduk, birden karşımıza yanıp sönen ışıklarıyla siyah ka­
dife bir halının üzerindeki bir avuç mücevheri andının Las Vegas çık­
tı. Bumda, bi ldiğimiz insanlar, kararmış gözleriyle, binlerce doları ha­
vaya saçıyorlardı.  Lee Hays'in söykdiği gibi bizim amacımız onların­
kiyle zıttı. Onlar y�mın sıkıntı larını unutmaya çalışmak için oraday­
dılar, bizse onların hayatın sorunları karşısındaki bilinçlerini yükselt­
meye çalışıyorduk. Bu uzun sünnedi." 

Weavers'ın başarısı, ABD'de ellilerin başında hem solcu hem de 
pop yıldızı olmanın mümkün olmaması gibi basit bir nedenle, uzun 
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süremezdi. Soğuk Savaşın yerini Kore Savaşı almıştı, anti-komünist 
par.ınoya yükselişini sürdürüyordu ve HUAC hala işbaşındaydı. Holl­
ywood saldırıya uğramış, Brecht ve Eisler kovulmuş ve Burl lves ve 
Josh White gibi müzisyenler köşeye sıkıştınlmışlardı. (lves daha son­
ra folk' müzik çevrelerindeki sapkınlıklar hakkında ifade verdi.) 

işleri daha da karıştıran, imzasız pir yayın oldu."Kızıl Kanallar: 
Radyo ve Televizyon Üzerindeki Komünist Etkiler" adlı yayında Ko­
münist Cephe'yle il işkisi olduğu söylenen sanatçı ve ünlülerin listesi 
yayınlandı. Seeger da listedeydi. Artık Wea\'ers'ın, ünlü yıldızlar ola­
rak H UAC gözetimine alınmaları kaçınılmazdı- 1 952 Ş ubat ayında 
Harvey Matusow'un H UAC önünde grubun (Lee hariç) üç üyesinin 
Komünist Partisi üyesi olduklarını açıklaması işleri daha da bozdu. 

Wea\'ers kara listedeydi. Çağın, rakipleri Perry Como ve Eddie 
Fisher (ve Hank Williams) karşısında ardarda ençok satan hit parça­
lar yaratan en başarılı topluluklarından biri olmaları da birşey ifade et­
med i .  ' If  1 Had A Hammer'ın hala skandal düzeyinde politik bir parça 
olarak algılanmasına karşın topluluğun ılımlı şarkılarının çoğunda is­
yankar hiçbirşey bulunmaması da önemsizdi. Weavers artık çağrı al­
maz oldu ve piyasanın tamamen dışına sürülene dek daha küçük j<.lüp­
lerde çalışmaya zorlandı. Grup sadece sansüre uğramam ış, ölüme de 
mahkum edilm işti. 

Seeger geriye baktığında olup bitenler karşısında adeta rahatlamış 
gibi. Şöhret dönemini "devam ettiği sürece i lginçti, ama fazla uzun 
sürmediğine memnunum. Kara listeye alınmasaydık da, ağzımızı aç­
madığımız sürece, milyonlarca dolarlık anlaşmalar imzalamayı sürdür­
seydik, sonunda iyi birşeyler yapamaz hale gelecektik" diye anlatıyor. 

Ama o zamanlar çok sıkıntı çekti ve işler sürekli kötüleşti. 1 955 
Ağustos ayında Beacon'un birkaç mil  güneyindeki bir deponun yapı­
mına yardım ederken yanına bir adam yaklaşu, ismini sordu ve ona bir 
zarf uzauı. Aldı ve H UAC tarafından yapılan bir tebliği yasal biçimde 
kabul etmiş olduğunu gördü. 

İki ay sonra, Seeger New York'da Komite'nin eğlence dünyasına 
sızan komünistler hakkındaki oturumundaydı. Onlara şarkı söylemeyi 
önerdi ancak Komünist Partisiyle ilişkisi konusundaki sorulan yanıtla­
mayı reddetti.Bunu a'ilında yasadışı olmayan partiyi anlatmaktan çe­
kindiği için değil, "bu kara-liste komiteleriyle hemen, hangi ülkede .ar-
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ıaya çıkarlarsa çıksınlar mücadele eunek gerek." 'Fikrinizi söyleyin, 
sadece bunu öğrenmek istiyoruz' derler ve sonra işinizden atarlar" di­
ye düşündüğü için yapmışu. 

Seeger'ın başına daha da kötüsü geldi. Anayasa'nın ("Bana kendi­
m i  suçlu durumuna düşüreceğim o soruyu sonnaya hakkınız yok") an­
lamına gelen 5. maddesine başvurmayı reddetmiş ve bunun yerine 1 .  
maddeyi kullanmıştı. Çünkü o maddede 'H içbir Amerikalıya böyle so­
rular soramazsınız-eğer işlerini kaybcunclcrine neden olacak.sa kimse­
ye böyle sorular soru lmamalı" diyordu. 

Komite etkilenmedi. Seeger şimdi suçlamalar, mahkeme savaşları 
ve hatta tutuklanma teh likesiyle karşıkarşıyaydı ve bu diğer müzisyen­
ler üzerinde uyarıcı bir eı.ki yaratu- protestolar ya da radikal politika­
larla i lgilcnmemel iydi ler, yoksa medyaya yakınlıklarını, hatta özgür­
lüklerini kaybedebil irlerdi. 

Seeger kavgayı sürdürdü, aıria (on yıllık hapis tehditi ve birkaç sa­
atlik tutuklamanın ardından) sonuncla aklanması için yedi yıl l ık bir sü­
re ve ·1 5 bin dolar mahkeme masrafı gerekti. Tüm bu süre boyunca ül­
keyi izinsiz terketmesi ya'™-u. "Dünyadaki tüm düzenlerin sağlıklı 
olabilmeleri için iyi bir muhalefet olmalı" diyordu Seeger. "Şu bizon­
ların kendilerini rahatsız edecek kurtlarn ihtiyaçları var. Bu eski bir 
ekolojik i lkedir. Sanırım o kurt gibi doğal olanı yapıyorum." 

Elli lerde, rock'n'roll çağı başladığında, müzik k urtlarının rolü son 
derece tehl ikeliydi .  Sallanıp duran ve vahşi siyahların tar.darına düş­
künlükleriyle beyazların düzenini dehşete düşüren coşkulu gençler as­
la kendilerini bilinçli bir biçimde onlarla aynı geleneğin bir parçası gi­
bi görmediler. Onlar Soğuk Savaştan eğlence sayesinde kaçıyorlardı, 
Seeger gibi folkçular kuşağı ise Soğuk Savaşa dikbaşlı l ıkla karşı ko­
yuyordu. 

Ama altmışların,  yetmişlerin ve seksenlerin kanıtlayacağı gibi poli­
tika olmaksızın eğlence de uzun süremezdi.  Rock'n'roll, uğursuz bir 
işaretin altında doğduğunu, müzisyenlerin pol itik görüşleri yüzünden 
sansüre uğradıkları bir zamanda doğduğunu öğrenecekti. Hem Ameri­
kan müziğinin hem de dünyanın diğer bölgelerındeki popüler m üziğin 
bir geleneğe sahip olduğunu öğrenecekti. Hoşça vakit· geçirme, ro­
mans ve dans müziği vazgeçilmez unsurlardı ama pop müzik daha faz­
lasını hedcfleyebilirdi ve bazen de hedeflemek zorundaydı. 

32 



İngiltere ellilere ve rock'n'roll çağına anti-komünist bir paranoya yeri­
ne d urgun bir onarım ruhuyla girdi. Savaş sonrasının İşçi Partisi h ükü­
meti, rock kuşağının (en azından seksenlerde yıkılmaya başlayana 
dek) veri kabul ettiği refah devleti, sosyal hizmetler ve sağlık hizmet­
lerini sağladı. Başlangıçtaki bu sosyalist heyecan patlamasından sonra, 
ülke onüç yıl  süren bir muhafazakar hükümetlcr döneminde sakinleşti. 
Churchill, Eden, Macmillan ve Douglas- Homc'la geçen uzun yıllar bo­
yunca birkaç şokla sarsıldı. Bu şokların en ciddisi 1956'nın S üveyş 
kriziydi, en eğlencelisi ise İngiltere, Atlantik ötesinden ikinci elden bir 
kültürü hevesle kabullenmeye başladığında ortaya çıkan rock'n'roll 
konserlerinde yaşanan isyanlar oldu. 

En azından, yüzeyde, Amerikan rock 'n 'roll'unun İngiliz versiyonu 
bir gençlik heyecanı ya da bir savaş. sonrası heyecanı yaşamaya yöne­
l ik anlaşılabilir bir istekten ibaretmiş gibi görünüyordu. Yeni müziğin 
ırk sınırlarını ya da komünizmle olan sınırları aşlığı için tehl ikeli ola­
bileceği gibi bir endişe, bi raz saçma görünüyordu. Rock yabancı, kaçı­
şa yönelik, egzotik ve Winif'red Atwell'in çoksatan piyano melodile­
rinden çok daha ilginçti. Ama politik miydi? Bili Haley 6 Şubat 
1 957'de ilk kez İngiltere'ye geldiğinde, kendisini Londra Waterloo is­
tasyonunda karşılayan kalabalıklar yenilenmiş ama eski-moda bir eğ­
lence dünyası olgusunu kutluyorlardı sadece." 

İngiltere'nin ell i lerdeki pop çılgınlığının iki  yönü vardı ve her iki­
sine de yeni, heyecan verici ve Amerikalı olan herşeye karşı duyulan 
anlaşılabil ir bir ilgi hakimdi. Bir yanda Haley ve Presley gibi büyük 
ilah ları takip etmeye çalışan Tommy Steele gibi, standart allı, umutlu 
İngilizlerin rock'n'roll çılgınlığı ycralırken, diğer yanda daha çok 
otuzlar ve kırkların radikal Amerikan folk ve blues dünyalarından ge­
len akustik gitarları ve şarkıları canlandırmak için kullanılan baslarla 
daha özgün skiffle sahneler yaşanıyordu. 

Lonnie Donegan 1 956 Ocak ayında ' Rock lsland Line' parçasıyla 
i lk  hitini yaptığında, kendi solo kariyerini ve Weavers· tarafından plak 
yapılan bir şarkının yarattığı bir ski fl1e patlamasını başlatıyordu. Le­
adbelly ve Woody Guthrie'nin şarkıları, bütün bir gençlik kuşağı 
kendisini Croydon ya da Rochdale'de Olurmayıp, Woody'yle birlikte 
kaçak bir trene biner, yalnız gezgintcrle birlikte raylarda gezer, Grand 

·coulee Dam'e bakar ya da hapishane parmaklıkları arka5ından gcceya-
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nsı katarının geçişini izlerken hayal etmeye başladığında. İngiltere'nin 
tüm klüp ve barlarında söylenmeye başlandı. 

Bazı skiffle m üzisyenleri rollerini abartular. Eğitim almış oldukları 
halde bir skiffle klübune yaklaştıklarında okuma· yazma bilmezmiş gi­
bi davrananlar bile vardı. Diğerleri bir soygundan henüz gelmiş gibi 
görünüyor ya da jeanlerini, pantolonlarını Georgia güneşinin soldur­
duğu hapishane kaçkınlarınınkiler gibi gÖrünccek biçimde yıkıyorlar­
dı. Özdeşleşme ve günün "hafif müziği"nden daha heyecan verici ve 
doğrudan bir m üzik kültürüyle bütünleşme ihtiyacı Çarpıcıydı. Pop 
modaları bir süre sonra aptalca görülebilir, ama ellilerin skiftle. palla­
ması İngiliz müziğinin gelişimi açısından önemli bir çağ oldu. 

Kuşkusuz, şarkılann orijinal halinin önemli bir unsurunu gönnez­
den gelme eğilimi vardı. Croydon'da oturup C, F ve 7.G gibi temel gi­
tar akordlannı öğrenenler, Guthric'nin 'Joe Hillstroriı ' ya da 'De,ar 
Mrs RGOSevclt' gibi daha politik şarkılarını söylemiyorlardı (ya da 
bunları anlamaktan ui'.aktılar) ve clbeue kendilerini HUAC soruştur­
malarına benzer birşcylc de karşı karşıya bulmayacaklardı. Skiffle, el­
lilerde lngiltere'de popülerleştiği ve ticarileştiği biçimiyle, şarkıların 
ilk kez bestelendikleri ABD'deki biçimlerine kıyasla homojenleştiril­
miş, güvenilir bir yeni müzik haline getirilmişti. Ewan MacColl bile 
bunu "Skiffle zafer kazandı, sonra makina skiffle üzerinde zafer ka­
zandı, onu hadım etti .ve tüm enerjisini aldı götürdü. Belki bu ticarile­
şen herşey için kaçınılmazdır" diye değerlendirecekti. 

MacColl yorum yapabilecek durumdaydı, çünkü kendisi İngiliz 
popüler müziğinin Guthrie ya da Seeger karşısındaki en yakın eşdeğe­
riydi. ABD'de kaçak trenlerde yolculuk etmemiş ya da Oklohoma'dan 
gelen göçmenler hakkında şarkı söylememişti ama yıkık Kuzey Batıda 
politik sokak tiyatrolarında oynamış, otuzlarclaki killesel gösteriler 
için şarkılar yazmış ve politik bir şarkı bestecisi ve deneysel bir dra­
macı olarak tüm lngilterc'yi serserice dolaşmıştı. Dahası, Paul Robe­
son'dan efsanevi blues şarkıcısı Big Bili Broonzy ve Pete Seeger'ın 
kariyerinde büyük bir paya sahip olan Alan Lomax'e kadar, ABD'li ra­
dikal şarkı hareketi için çalışan birçok kimse ıarafından da tanınan bi­
risiydi. Ewan MacColl'un ikinci eşinin, Pete'in üvey kardeşi Peggy 
Seeger olması da bu duruma oldukca uygundu. 

ABD rock'n 'roll'unun yavaş yavaş rakip folk dünyasını dikkate al-



ması gerektiğini öğrendiği ve Pete Seeger'ın politik pop müzik için ta­
şıdığı anlam gibi, yeni yeni ortaya çıkan İngiliz rock'u da MacColl'u 
dikkate almak zorundaydı. B u, MacColl Seeger'a kıyasla her zaman 
kau, doktriner ve haua korkutucu biri görüldüğünden çok daha uzun 
ve sancılı bir süreç oldu. Folk dünyası bile onu fazla katı bulur ve 
özellikle de o, Amerikan etkilerinin giderilmesi için İngiliz popüler 
müzik kültürünün yenilenerek devam etmesi gerektiğini vazetmeye 
başlarken, rock'n'roll'cuların favorisi haline gelmesi çok zordu. 

MacColl ticari müzik dünyaslnı, kızı Kirsty'nin son derece başan­
li olduğu pop dünyasını asla onaylamadı. Ondan uzak kalıp kendine 
düşen kat.kılan yerine getirdi. MacColl, sonuçta, Roberta Flack'in 
genç Bob Dylan'ı hayran bırakan 'The First Time Ever 1 Saw Your 
Face' ve 'Dirty Old Town' hit parçalarını besteleyen adamdı. Mac­
Coll, (müzikte milliyetçi bir evreye geçmeden önce) blues'u İngilte­
re'ye ilk kez tanıtan ve Lonnic Donegan ilk hit parçasını bcstelemeden 
önce bir skiffie grubu kuran birisiydi. Uzun ve renkli kariyeri boyun­
ca grevci madencileri desteklemiş, apartheid karşıu pol itik şarkılar 
bestelemiş ve eserleri plak şirketleri tarafından sansür edilmişti. En 
önemlisi, İngiliz pop şarkıcılarının politikaya karşı çok az ilgi duyduk­
.lan bir dönemde şarkılarını politik bir güç olarak kullanmışu. Gerçek 
önemi, seksenlerde anlaşılabildi. 

70. yaşgünü 1 985 Ocak ay ında Londra Festival Salonunda, İngiliz 
folk dünyasının, kendisini bir madenci feneri eşliğinde sunan maden­
cilerin önderi Arthur Scargill'le birlikte hazır bulunduğu bir konserle 
kutlandı. Bir yıl sonra, 1 986'da, Royal Albcrt Hall'de, biten madenci 
grevinin yıldönümünü kutlamak için yapılan "Kahr.ımarilar" konserin­
deydi. Bu kez Tom Robinson ve Hank Wangförd gibi rock sanatçı­
larıyla birlikteydi. Onların müziğini onaylamıyor olabilirdi ama en 
azından sonunda rock ve folkun politik unsurları biraraya gelebilmiş­
lerdi.  Hem İngiliz rock'n'roll'unun hem de İngiliz folkunun yeni bir 
çıkış yapuğı ellilerin öfkeli tartışmaları unutulmuş gibi görünüyordu. 

MacColl'un "Kahramanlar" konserinde görülmesi sadece lngiliz 
rock ve folk dünyalarının, seksenlerin müzik ikliminde ortak bir poli­
tik davaya sahip olabileceklerini (ve geleneksel- modem ıar.darın b_ira­
rada çalınmasının bir çelişkiye yolaçmayacağını) kanıtlamakla kalma­
dı. Bu konser İngiliz politik popunun rock ve folkun yeni bir çıkış 

35 



yapuklan çağdan daha gerilere doğru uzanan bir geleneğe sahip ol­
duklarının da işareti oldu. Ewan MacColl İngihere'nin en çok tanınan 
punk-sonrası politik şarkıcısı Billy Bragg'i ilk kez duyduğunda, otuz­
ların politik şarkılarını anımsamıştı. "Tüm politik şarkılar böyle söyle­
nirlerdi. Söylemeye başlar ve eleştirmek için dünyaya kafa tutardınız. 
Bu bana göre fazla ham , fazla kabadayıca; ama moda değişiyor ve in­
sanlar çok uzun zamandır böyle bir duyguyla birlikle yaşıyorlar. "  

Bragg farkında olmasa da, şarkılarını MacColl'un radikal arkadaş­
lannın (ABD gibi) lngiltere'nin de komünistlere karşı yumuşak dav­
randığı zamanlarda söyledikleri tarzda söylüyor. MacColl 55 yıl sonra 
Red Airman'e (Kızıl Havacı) yazılan bir marşın sözlerini hala haurlı­
yor. Pete See�er'ın aniden şarkı söylemek için söyleşiyi kesmesi gibi 
Ewan MacColl, Güney Londra'daki banliyö evinde, doğallıkla aynı 
harekeli tekrarlıyor. Billy Bragg'a otuzlu yıllardan gönderdiği yanıt 
şöyle: 

Fly higher and higher and higher, 
Our emblem the Soviet star, 
Anp every propellor is roaring "Red Front" 
Defending USSR. 

Uç daha yükseğe yükseğe yükseğe 
Amblemimiz Sovyet yıldızı, 
Pervaneler bağırıyor " Kızıl Cephe" 
Korurken SSCB'yi. 

MacColl şarkı söylemeye ve sol politika öğrenimine, Manchester 
yakınlarındaki ilginç ve yoksul Salford mahallesinde başladı. Babası 
balatlar ve sokak şark.İlanndan oluşan repertuannı yerel publarda söy­
lemekten son derece mcnnun "büyük bir şarkıcı", bir demir kalıpçısı, 
bir komünist ve mili tan. bir sendikacıydı. MacColl otuzların başlarının, 
Salford'daki "işçi sınıfı entellektilclleri çağının son demleri" olduğunu 
ve dikkat çekilmesi gereken bir dönem olduğunu söylüyor. "Eski Kirli 
Kent'in 'bahçesi"' olarak anılan İşçi Sanal Klubünün barında Marx ve 
felsefe hakkında konuşulur (yukarı katla boks yapılır) ve gençler bile 
kendilerini sanat ve politika tartışmalarının ortasında bulurlardı. 
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MacColl daha ilk gençlik yıllarinda Hollywood film temaları üze­
rine politik şarkılar ve parodiler yazmaya başladı. Daha sonra, kendi 
deyimiyle bu "parlak ve hırçın" çocuktan yerel fabrika gazeteleri için 
taşlamalar ve satirik şarkılar yazması istendi. Bunlar, daha çok İngilte­
re'de onaltıncı ve ondokuzuncu yüzyıllar arasında ortaya çıkan Broad­
side geleneğine benzer, anlık müzikli öykücülük örnekleriydiler. Aynı 
zamanda (Lancashire'da güçlü bir odak olmadıkları "Tüm kuzey­
batıda oıuzüç üye" diye bağırmalarından anlaşılan) komünistlere katıl­
dı ve düşüncelerini sokak tiyatrolarıyla eyleme döktü. Fabrika kapıları 
önündeki işçiler ya da gelip geçen ev kadınları, polis MacColl ve Red 
Megafon grubundaki arkadaşlarını oradan uzaklaşrırmadan önce, çok­
tan İngiltere'nin sömürgelerinde olup bitenler hakkında birkaç şey öğ­
renmiş oluyorlardı. 

MacColl'un ilk önemli öfkeli protesto şarkısı, otuzların en büyük 
kitle eylemlerinden biı:isi için yazılan bir kampanya şarkısı olan 'The 
Manchester Rambler'dı. Yürüyüş o dönem popüler bir · spordu ve her 
hafta sonu onbinlerce kişi Manchester, Sheffield ya da Derby ,çe:vre­
sindeki kasvetli sanayi bölgelerinden kaçarak soluğu açık havada alı­
yordu. Tek sorun, en güzel gezinti alanlarının sahiplerinin işçi sınıfı 
işgalcilerine karşı hoş davranmadığı özel mülkiyete ait otlaklar olma­
sıydı. Yürüyüşçülerin saldırıya uğradığı birçok olay yaşanmıştı. 

Sorun, Kinder Scout çevresindeki alanın kitlesel biçimde işgal 
edilmesiyle çözümlendi. MacColl sadece birkaç yüz kişinin işgal ey­
lemine katılacağını sandıklarını ama "sekiz, dokuz bin kişinin" eyleme 
katıldığını söylüyor. Polis ve mülk sahipleri de onları bekliyordu, kan­
lı çatışmalar oldu ve birçok yürüyüşçü tutuklandı. 

MacColl'un bu olay için yazdığı şarkı, bu çoktan unutulmuş işgal 
eyleminden çok daha fazlasını anlauığı için uzun süre anımsanabildi: 

He said, "all this land is my master's" 
At that 1 stood shaking my head. 
No man has the right to own mountains 
Any more than the deep ocean bed. 
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"Tüm bu topraklar efendime ait". dedi 
Ben durdum başımı sallayıp iki yana 
Kimsenin hakkı yoktur sahip olmaya dağlara 
derin okyanus yataklarından-fazla. 

'Manchester Rambler'clan 'sonra MacColl yaşanan olayları yansı­
tan politik şarkılar yazmayı sürdürdü ve Woody Guthrie'nin tarihin 
bu şarkıları silip süpüren dalgalanmaları konusundaki endişelerini hiç 
paylaşmadı. "Geleceğe kalmak konusuyla hiç ilgilenmedim ve bu ko­
nu beni dehşete düşürmüyo�" diyor, "ama bir şarkı yaşarsa bu artı bir 
puandır. Jakobitlerin* şarkılarını -yazılma amaçları o kadar saygıde­
ğer olmasa da, şimdiye dek yazılmış en usta politik şarkıları-bir düşü­
nün. Bugün kim onları söylüyor? Ya da kim bugüne dek gelen 'Barba­
ra Allen' şarkısının başlangıçta politik bir taşlama olduğunu biliyor?" 

Bir süre sonra MacColl'un, tüm ömrünü Salford civarında iş araya­
rak harcamayacağı belli olmuştu. Gelecekteki kayınbiraderi gibi, o da, 
yollara düştü ve Glasgow-Londra arasında gezerek sokak şarkıcılığına 
başladı. Aynı zamanda politik eylemlerini sürdürdü ve Amerikan radi­
kal müzik dünyasıyla ilk temaslarını kurdu. Paul Robeson İngiltere 
turnesine geldiğinde, İspanyol İç Savaşı'ndaki curnJıuriyetçilere para 
toplamak amacıyla yapılan gösteriler sırasında sürekli olarak Mac­
Coll'la satranç oynuyor (ve kaybediyordu). 

Kırklarda, MacColl'un popüler politik şarkı yazma isteği, popüler 
tiyatroyu yeniden kurma isteği yanında ikinci plana düştü. Geleneksel 
tiyatroya sırt çevirmiş parlak ve genç bir aktrist olan Joan Littlewo­
od'la evlenmişti ve ikisi, MacColl'un dramatist olarak çalışmaya baş­
ladığı Tiyatro Atelyesi (Thcatre Workshop) isimli gruplarıyla "yeni 
bir tiyatro tarzı yaratmayı" amaçlıyorlardı. 

Brecht ABD'ye kaçmadan önce Alman tiyatrosunu sarsmış ve 
MacColl onun, özellikle müziğin kullanımı konusundaki deneysel dü­
şüncelerini benimsemişti. O ve Liulewood tiyatroyu Shakespcare dö­
neminde olduğu kadar popüler ve sınıfsız bir sanat haline getirmeyi is­
tiyorlardı .  Kampanyalarını, Muhafazakarların Lake District Kendal'da 
bulunan bürolarının üstündeki prova odalarında başlatmış olmaları ise 
oldukça ironikti. Sonra, MacColl'un Romeo-Juliet öyküsüne dayana-

• Jalcobitler: 1688'de ıahuan indirilen il. James'in yandaşlan (ç.n.) 
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rak dans ve şarkının kullanımıyla otuzlarda Hull'da yaşanan kitlesel iş­
sizliği ,anlattığı Johnny Noble piyesi gibi deneysel oyunlar ürettiler. 
B u  oyun Theatre Workshop repertuarında alu yıl boyunca kaldı ve 
tüm İngiltere'de oynandı. 

MacColl'un bir başka oyunu, Salford'daki hayaun anlatıldığı 
Landscape With Chimneys'di. Açılış gecesinde Joan Littlewood bir 
sorun olduğunu saptadı. Beceriksizce bir sahne değişimi yapılmıştı ve 
MacColl'un bunu kapatmak için iki dakikalık bir şarkı yazması gerek­
liydi. Oturdu ve 'Dirty Old Town'u ('Eski Kirli Kent') yazdı, iki saat 
sonra da (elindeki bir kağıt parçasından okuyarak) şarkıyı söyledi. 
Oyun unutulalı çok 1.aman oldu, MacColl ise, parçanın ABD ve Çe­
koslovakya'da söylendiğini keşfedene dek şarkıyı unuttu. Şarkı Broad­
way-dışında oynanan bir müzikalde, bir Rod Steward uzunçalarında 
ve (daha da iyisi) Pogues tarafından yapılan bir 45'1ikte yeniden orta­
ya çıktı. 

Yeni Theatre Workshop grubu prova odalarını Glasgow ve Manc­
hester'ın bombalanmış evlerine kaydırarak ve kendi izleyicisini yeni­
den yaratarak tüm ülkeyi dolaştı. Klasik oyunlar, güncelleştirilmiş Yu­
nan trajedileri ve atom enerjisi konusundaki "bir parça naif' bir oyun 
olan Uranium 235 gibi MacColl'un eserlerini sahnelediler. İskoç­
ya'nın sanayi bölgelerinde, Galler'in kömür yataklannda ve hatta 
"oyun sahasını boşaltıp, izleyicileri çılgına çevirdiğimiz" Butlin tatil 
kamplarında izleyiciler edindiler. 

Ancak ellilerin başında, krizle karşılaştılar. Grup hiçbir dış yardı­
ma sahip değildi, Sanat Konseyi'nden bağış almıyordu ve ağır çalış­
ma, yolculuk ve fonsuzluk grubu yiyip bitiriyordu. Bir karar verilme­
liydi-grup · ülkenin sanayi bölgelerinden birinde üslenerek turnelere de­
vam mı edecek yoksa Londra'da yeni ve sürekli bir yere mi yerleşe­
cekti? MacColl bir değişiklikten yana değildi , "çünkü Londra'nın bizi 
yutacağını düşünüyordum-bence olan da bu". Joan Liulewood aynı fi­
kirde değildi. Thcaıre Workshop'ı Doğu Londra Strntford East'deki 
Thcatre Royal'a ıaşıdı. Tiyatro burada, özellikle zekice ve maceracı 
müzikalleriyle Londra tiyatro dünyasının önemli parçalarından birisi 
haline geldi. 

MacColl devam etti. Joan Littelwood'dan ayrıldı ve tiyatroyla da­
ha az ilgilenerek popüler şarkılar konusundaki ilgisini yeniden keşfet-
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ti. Otuzların canlı politik şarkılıı,rını ve Bunalım döneminin muhteşem 
pop şarkılarını duymuş, yeni yeni doğan caz dünyasını izlemişti. (Elli­
lerin başında, çok sayıda solcu ve komünistin İngiliz caz müzisyenle­
rini desleklediğini de ekliyor). Şimdi lüm bunların en iyilerini biraraya 
getiı:ecek gibi görünen bir müzik ona ilham ediliyordu. 

Bu yeni müzikal boyul, Pete Seeger'ın yaşamını değiştiren adam, 
Alan Lomax ı.arafından i lham edi lrn işli . Lomax Amerikan Kongre kü­
tüphanesi için folk şark ıları lOpluyordu ve MacColl 'un babasının şar­
kıları da derlenenler arasındaydı. Lomax İngiltere'deyken, o ve Mac­
Coll folkun gücü üzerine uzun ıartışmalara giriştiler ve Lomax ona be­
yaz Amerikan şarkıcıları ve siyah blues sanatçılarının bantlarını din­
lcuneye başladı. Bir klasik müzik bestecisi olarak folk müzik yaraucı­
lığının tekniklerinden yararlanılması gerektiğini i leri süren Bartok'un 
fikirlerini ıaruşular. MacColl içinse,bu müzik ve teoriler, popüler po­
litik şarkı bestelemenin bir yolu olarak önemliydiler. 

MacColl hii.la bu ilk heyecanı anımsıyor. "Alan Lomax, kuşaklar 
boyunca popülerliğini kan ıtlamış bir müzikle çıkageldiğinde 'işte keş­
feunemiı. gereken şey bur diye düş\.\ndüm.Folkun yeniden çllt.ışında 
birçok kabul noktası vardı; bunlardan en önemlisi ise genç insanlar 
açısından hemen kabul edilebilir mücadele şarkıları yaratmaktı. " 

Lomax ve MacColl'un bir ortak tarafları daha vardı- m üziği de­
neysel drama i le birleştirme merakı.  ·Lomax, Kentucky ve Batı Virgi­
nia'daki kan davalarını anlatan ve diğer bölge şarkılarının olduğu ka­
dar Woody G uthrie, Leadbelly ve Sonny Boy W illiamson gibi 
önemli şarkıcıların yeni şarkı larının da kul�nıldığı The Marıins and 
ehe Coys adlı balat operasıyla MacColl'u etkilemişti . Lomax İngiltc­
re'ye gelip Thcatre Workshop'ın Johnny Noble'ını gördüğü zaman ay­
nı şekilde eıki lendi-"Woody Guthrie'yle birlikte böyle birşey yapmak 
istediğini" söyledi. 

Lornax'dan ilham alan MacColl lngiltere'de folkun yen iden doğu­
şunu başlatmaya ve " folk müzik" imgesini tamamen dcği�tirmeye ka­
rar verdi. Folkun yüzyı lın ba�ındaki i lk yeniden doğıı�ıı. ilhamını Ce­
cil Sharp, Ralph Vaugan Willianıs ve Percy G rainger gibi, Britan­
ya kırlarında hala varl ığını sürdüren şarkı ve geleneklerle büyülenmiş 
eğitimli  orta sınıf l iberallerinden oluşan ilk kuşak şarkı derleyicilerin­
den almıştı. Bunların çabası önemli olmakla birlikte folk müziği asla 

40 



kitlesel bir olgu haline getiremediler. Özellikle kentlerdeki insanlar 
için bu bir çeşit kaba ve antika meraku. 

MacColl çok farklı ,  poliLik ' bir yeniden doğuş istiyordu. O antika 
geleneklerle ilgili bir akademisyen değil, şimdi bir Soğuk Savaş şoku 
içinde bulunan solcu Amerikan folk dünyası tarafından etkilenmiş bir 
radikaldi. Lomax onu, İngiltere'de böyle bir olay yaraLnıa doğrultusun­
da çoktan bir başlangıç yapmış olan AL. "Ben" Llyod'la tanışurdı. 

Lloyd folk şarkılarıyla ilgi lenmeye, ilk gençl iğinde Avusı.rnlya'da 
çalıştığı koyun yetiştinne istasyonları ve Kutup'lardaki balina avların­
da başlamışu. Savaş s ırasında İngiltere'ye döndüğünde "kışla odala­
rında, tankla atış yapma dersleri arasında" yazarak folk şarkılarına sos­
yo-tarihscl bir giriş ortaya koymuştu: Tlıe Singing Englishman. B u  
Cecil Sharp'ın eserinden oldukça farklıydı çünkü, " yeni keşfedilmiş 
ve yeni oluşan halkların Atlantik ötesinden bize ulaşan şarkılarının 
gümbünüsünden" ,haberdar olan ve aynı şeyin İngil lere'de de olmasını 
umut eden Workers' Music Association (İşçi Müzikleri Birliği) adlı 
bir kuruluşla ortak bir çalışmanın ürünüydü. 

Llyod'un kitabı bir müzik devrimi yaratmadı ama en azından yeni 
harekete bir başlangıç noktası sundu. 1 95 1  'de Lloyd MacColl ve Lo­
max'la, MacColl'un deyimiyle, "teorilerin pratikte işe yarayıp yarama­
dığını" anlamak için işbirliğine girdi. 

Başlangıçtan itibaren, İngiliz ve Amerikan folk şarkıları ile Ameri­
kan folk şarkıları ve cazı arasında devrimci bir bağlantı oluşturan Bal­
lads and Blues isimli bir radyo dizisiyle birlikte kitle iletişiminden ya­
rarlandılar. Bu dizi Humphrey Lyttelton'un caz grubunu ve araların­
da Big BiİI Broonzy'nin de bulunduğu Amerikan ve İngiliz şarkıcıları­
nı ortaya çıkardı. B u  müthiş bir başarıydı, önce pazar geceleri 
("kalabal ıktan yanına bile yaklaşılmayan") Str.ıtford Ea'>t'deki Theatre 
Workshop'da, daha sonra Londra H igh Holbom'daki Princess Louise 
pubında konserler venncye başladılar. B uradaki müziksel bileşim, iz­
leyicileri kendi mü;rjk aletlerini getirmeye davet eden ve bafüğı akord­
ları söyleyerek izleyicilerin "genellikle mırıldanarak" şarkıya katılma­
larını sağlayan Batı Amilli kalipso şarkıcısı Fitzroy Coleman'a kadar 
uzandı. 

ABD'deki solcu popüler m üzik dünyası McCarthy çağının umut­
suzluğu içindeyken, lngiltere'de işler iyi gidiyor gibiydi; MacColl ve 

4 1  



arkadaşları popüler, deneysel, herkesin (türlü biçimlerde) müzisyen 
olabileceğini kanıtlayan ve esas olarak solcu müzisyenlere dayanan 
bir tarzın öncülüğünü yapıyorlardı. Yeni folk yeniden doğuşçulan 
Ken Colyer, Sandy Brown ya da Bruce Turner gibi cazcılar solcu 
şarkıcılardı. Dönemin müzikal-politik çizgisi (elli lerin ortalarında) ko­
münist günlük yayın organı Daily Worker yararına yapılan bir geceyle 
ömek.Jenebilir. Gecede MacColl, Ken Colyer'ın Jazzmen'i ve İskoç­
yalı geleneksel şarkıcı Jeannie Robert'ion birnrnya geldiler ve Mac­
Coll 'un siyah Amerikalı çeLelerin hasiphane şarkılarını söyleyen cazcı­
lara katı lması kimseyi şaşırtmadı. 

Skiffie (en azından ilk günlerinde) güçlü sol kökenlere sahip kitle­
sel popüler bir tarz olarak işte böyle bir dünyada doğdu, ticari pop mü­
zik dünyasında değil. Bu aşamada, en azından, Evan MacColl bu yeni 
müziği, Alan Lomax'ın yanısıra kendisi de bir skiffle grubu kuracak 
denli desLekledi; grubun üyeleri ara'>mda Moskova Gençlik Festiva­
li 'den dönerken İngiltere'yi ziyaret eden bir hanım da vardı.  Peggy Se­
eger MacColl'la evlenerek lngiltere'de kaldı ve otuz yıl boyunca 
onunla birlikte şarkı söylemeyi (ve kendisi de mükemmel şarkılar yaz­
mayı) sürdürdü. 

Yeni, solcu skiffle dünyası geniş bir destek buldu. MacColl - "fa­
vorisi ilerici" metinler olan, İşçi Müzik.Jeri Birliği benzeri bir kurulu­
şun- Londra Gençlik Korosu tarafından işletilen skiffle klubüne yaptı­
ğı ziyareti; ve orada, banjocu da dahil herkesin Chris Barber'ın Jazz 
Band'ı ile birlikte Lonnie Donegan şarkılarını söylediğini anımsı­
yor.Tüm bunların en komik yanı ise, tüm zamanların en büyük skiffle 
yıldızı haline gelen Donegan'ın müziği, içinde doğduğu solcu çevre­
lerden politikayı hiçe takmayan yeni ticari pop dünyasına taşıması ol­
du. Daha çok ucuz bir kabare şarkıcısı olan apolitik Donegan'ın İngi­
liz pop müziğini süreç içinde istemeksizin devrimcileştirmesi ise çok 
daha korrıikti. MacColl ondan nefret etse de, müthiş bir etkisi vardı. 

Donegan, Ncw Orleans klasikleri çalan sıradan cazcılardan biri 
olarak işe başladı ama aralarda, o ve Barber grubundakiler Amerikan 
°folk şarkıları ve blueslarınırı "skiflle" versiyonlarını çalmaya koyulu­
yorlardı. ' Rock lsland Linc' ve 'Johny H enry',  hit bir 45'1ik olarak or­
taya çıkmadan onsckiz ay önce ilk kez bir Barbcr uzunçalarında görül­
dü.O ve Barber daha önce 1954'de Ken Colyer'in orkestrasının üye-

42 



leri oldukları ve onunla birlikte çaldıkları için, Donegan bu şarkıyı 
söylerken hiçbir yenil ik yapmıyordu. Colyer'in orijinal skim� orkest­
rasının dördüncü üyesi, İngiliz R&B dünyasının babası olan ve Rol­
ling Stone'u ilk günlerinde destekleyen Alexis Korner'dı. 

Ancak yıldız, siyah Amerikan tarzını "ödünç alıp", ona bir İngiliz 
tam kazandırarıik yeniden ABD'ye ihraç edilebilecek denli farklı bir 
ses elde eune biçimindeki (Eric Clapton'dan Wham ! 'e kadar herkes­
çe sürdürülen) büyük İngiliz pop geleneğini başlatan Donegan'dı. Do­
negan'ın yaptığı, İngiliz müzisyenlerinin psikolojisi açısından yaşam­
saldı-o ABD pop piyasa<;ıyla rekabet edebileceklerini kanıtlamıştı. 

Donegan New Orleans'a kadar uzanan Rock lsland Line adlı uzak 
demiryolu hattı hakkında şarkılar söylüyor olsa da, akustik gitarının 
perdelCri üzerinde İngiliz yapımı bir canlılıkla bağırıp çağırıyordu ve 
böylelikle de onu gelecek altı yıl boyunca en çok satan isimlerden biri 
haline getireeek hitlerinden ilkini yapıyordu. Solcu skiflle'cılar yarat­
tıkları bu apolitik, ticari canavar karşısında dehşete düşmüş ve hayai 
kırıklığına uğntmış olsalar da, Donegan olmaksızın kitlesel bir İngiliz 
rocku (ya da p0litik popu) da mümkün olmayacaktı. Herşeyin ötesin­
de, Donegan olmasaydı Liverpool'da Quarrymen isimli bir skiffle 
grubu da kurulmayacaktı. Grubun üyelerinden birisi, sonraki yılların 
(biraz karışık kafalı da olsa) en politik rock müzisyenlerinden birisi 
olacak olan John Lennon'dı. 

Skiffle olağanüstü bir fenomen haline geldi. Tüm Britanya'da klüp­
ler yaygınlaştı, gitar satışları patladı ve Leadbelly ve Guthrie gibi 
otuzlar ve kırkların Amerikan kahramanları tüm hayatları boyunca 
görmedikleri bir saygıyla karşıkarşıya kaldılar; yaşadıkları dönem , dö­
nemin politika ve baskıları unutularak romantiklcştirildi.  Burası; savaş 
sonrası İngiltere'ydi ve folk klüplerini dolduran Croydon kovboyları 
ve Huddersfıeld aylakları Joe McCarthy üzerine düşünmek bile. isle­
m iyorlardı.McCarthy onların hayal alemlerinin bir parçası değildi. 

Yerli ve Amerikalı rock'n 'roll her yeri sardıkça skinle çılgınlığı 
yavaş yavaş sona erdi ama bu dönemin önem i azımsanmamalıdır. Ale­
xis Korner gibi birçok müzisyeni blues'la ve sonra R&B'yle ilgi len­
meye yöneluniş ve diğerlerini de Amerikan folk dünya-.ına, sonra folk 
rock'a ya da tekrar İngifiz folk müziğine yakınlaşurmışur. Skifl1e ol­
masaydı, elliler çok daha kasvetli olacaktı. 
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Ayazda kalan tek kişi Lonnie Donegan oldu. Otuzu aşkın hit par­
çaya sahip olmasına karşın, ticarileştikçe, bir zamanların bu ciddi tar­
zını basit bir yenilik türü gibi kullanmaya başladı. Skiffle'ı folk ya da 
rock'u ve onların kökenlerini daha derin biçimde tanımaya yönelik bir 
atlama taşı olarak kullanmakla değil, sadece kabare dünyasına bir giriş 
yolu olarak kullanmakla ilgileniyordu ve ' Docs Yoıir Chewing Gum 
Lose Its Flavour On The Bedpost Ovemight' ve 'My Old Man's A 
Dusunan' gibi hit parçalarının bedelini ödeyecekti. 

1 966'da yapılan bir ulaşım grevinden ümitliydi- politik nedenler 
yüzünden değil, otobüs kondüktörleri hakkında bir süre önce yaptığı 
' Ding, Ding, Full Up' isimli bir plak yüzünden. Ona 1 974'de, birkaç 
eski hit parça, birkaç müstehcen konuşma ve bir şarkı bir dans rutinin­
den oluşan bir sahne sıralamasının olduğu Londra Penthouse Klübü­
nün sahne arkasında, Penthouse kızlarının ardından sahne almayı bek­
lerken rastladım. Hayaundan hoşnut olmadığı belliydi. "Skiffle benim 
t:abanımdı, ama tavanım da oldu" diye yakınıyordu. 

Rock izleyicilerini sevmediğini ve bu müziğe genellikle eşlik eden 
radikal politikayı onaylamadığını belirttiği için, kendisinin yirmi yıl 
önce İngiltere'de yaşanan m üziksel devrimin sorumlularından olduğu 
anımsauldığında daha da mutsuz görünüyordu. Leadbelly ve Pete Se­
eger böyle bir adamın 'Rock lsland Line'ı tüm dünyada popülerleştir­
miş olmasından asla etkilenmezlerdi. 

Evan MacColl da etkilenmemişti. Ellilerin sonunda tüm İngiltere 
skiffle delisi haline geldikçe ve MacColl, kendisinin ve Lomax'ın olu­
şum una bu denli katkıda bulundukları yeni, politik popüler müziğin 
apolitik ticari sektöre kaydığını gördükçe, hızla müzikal yönelimini 
değiştirerek bu duruma tepki gösterdi. "Tüm bir kuşağın yan­
Amerikalılar haline geldiğini gördüm ve bunun canavarca birşey oldu­
ğunu hisseuim!" diyor. "Amerika'nın ürettiği herşey kadar güçlü bir 
müzikle karşı karşıya olduğumuza ve Amerikan kültürel emperyaliz­
minin basit bir kolu haline gelmemek için bir çeşit ulusal kimlik oluş­
turmamız gerektiğine inanm ışum. İşte, o zamanın politik bir düşünürü 
olarn.k böyle görüyordum, hfila da böyle görüyorum. "  

Böylece, MacColl politik olduğu kadar artistik bir davranışla, son 
derece kau "pol itika kural ı"nı önce Ballads ve Blues Klübüne, sonra 
da, izleyicilerin tek tek şarkı söylemeye davet edildikleri Singers Klü-
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be soktu. Eğer şarkıcı İngilizse, şarkı da İngiliz geleneğinden, Ameri­
kalıysa Amerikan geleneğinden olmalıydı... "Böylece Wallhams­
tow'dan gelip de Çin'den ya da Mississippi'den geliyonnuş gibi yapan 
heriflerle karşılaşmıyordunuz". 

MacColl ve arkadaştan daha da ileri gittiler. Tarz üzerine, bir folk 
şarkısının na-;ıl söylenirse söylensin ve ona nasıl eşlik edilirse edilsin 
bir folk şarkısı olar-dk kalıp kalmayacağı sorunu üzerine tartışmaya 
başladılar. Bu işi yapmanın doğru biçimleri olması gerektiği sonucuna 
vardılar ve Eleştiri grubunda birbirlerinin şarkı söyleyiş biçimlerini 
tahlil edip, birbirlerini eleştirdiler, "gerçek İngiliz tarzı"nın nelerden 
oluştuğunu bulmaya çalıştılar. Şaşırucı olmayan biçimde MacColl ka­
tı, dogmatik ve sinir bozucu olmakla suçlandı, ama kendisi hakkındaki 
bu aşı"n iddiaları reddediyor. "İngiliz olduklan hal.de Amerikan şarkı­
ları söyleyen birilerinin yüzüne bardak atmakla suçlandım. Bu saçma­
lık. Singers Klüpte yaşadığımız tek kavga, biri diğerinin Sir Patrick 
Spens'i yanlış biçimde süslediği�i düşünen iki gencin yumruk yumru­
ğa gelmeleri oldu." 

Söylemeye gerek yok ki, Woody Guthrie, skiffle, siyah Amerikan 
müziği ve blues hayranları yeni "safkan İngiliz" MacColl'dcn u1..ak 
duruyorlardı, ama Singers Klüp, "politika kuralı"nın başlauldığı gün­
lerde boşalmasına karşın yavaş yavaş İngiliz, İskoç ve Gal gelenekle­
rini takip etmekten mennun olan İngiliz, İskoç ve Galli şarkıcılardan 
oluşan bir izleyici kitlesi de edindi. 

Dışardakiler, Croydon'dan gelen bir şarkıcının neden bir Kentucky 
serserisini taklit etmesine izin verilmediğini ve uzun süre önce ölmüş 
bir Shropshire tanm işçisinin tarzını taklit etmeleri gerektiğini merak 
ediyorlardı. Klüplerde (kendileri de "Shropshire tarım işçilerini taklit 
eden") bir avuç Oxfordlu için bile böyle bir "politika kuralı" başlatıl­
dığında, İngiliz folk müziği politik bir güçten çok bir komikliğe dönü­
şüyordu. 

MacColl kampanyasının haklılığı konusunda hiç şüpheye düşme-
di. Amerikan rock, folk ve blues-severler için bir sürü klüp olduğunu 
ve yapuğı işin "milliyetçi değil son derece politik" olduğunu iddia edi­
yordu. Yapuğı, Nazilerin yapmaya çalıştıklarının tam tersini hcdclle­
diği için politikti. H itlcr bölgesel dilleri yasaklamış ve halkları gele­
neklerini yokederek yokeuneye çalışmıştı. MacColl'a göre politik mü-
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cadele sadece daha iyi konut ve yiyecek için değil, kültürel gelenekler 
için de verilmeliydi.Ellilerin insanlarının İngiliz folk müziğini ölü ya 
da yabancı bir tarz olarak görmelerini umursamıyordu. Folk müziğin 
hala yaşadığını kanıtlamak istiyordu ve bu nedenle de, Bert Llyod ve 
artan sayıda izleyiciyle birlikte, İngiltere'de hangi geleneksel şatkıla­
nn -eğer varlarsa- varlıklarını sürdürdüklerini keşfetmeye çalışu. Şar­
kı derleme işi geliştikçe, folk klüpleri de yaygınlaşu. 19S7'de Presley, 
Paul Anka ve Henry Belafönte Donegan'la İngiliz pop dünyasının 
hiti olmak için mücadele ederlerken, MacColl tüm İngiltere'de 1 500 
klübün bulund'uğunu ve Singers Klubün, "çoğunlukla genç kol işçile­
rinden oluşan" 1 1  bin üyesi olduğunu iddia edebiliyordu. 

Folkun yaptığı çıkış (yeni pop modasıyla rekabet edebilecek kitle­
sel bir hareket olarak olmasa da) pckişlikçe, MacColl, B BC'nin en ce­
sur orijinal dizilerinden birisi olan The Radio Ballads'da, yapımcı 
Charles Parker'la işbirliğine giderek tekrar deneysel radyo çalışmaları­
na ve besteciliğe döndü. Bu dizinin ilginçliği demiryolcular, balıkçı­
lar, madenciler, boksörler ya da çingenelerin öykülerini daha önce de­
nenmemiş özgür bir tarzda ele alarak sıradan İngiliz halkının gündelik 
hayatını, eğlencelerini ve trajedilerini konu etmesinden kaynaklanıyor­
du. Birincisi, MacColl ve Parker yerleşim birimlerine gidiyor ve mo­
torlar ya da geniş balıkçı teknelerinde yapılan uzun söyleşileri kayde­
diyorlardı. Bu "kaba, diyalekt seslerinin" önce çözülüp sonra aktörlere 
okutulması o dönemin normal uygulama biçimiydi, ama MacColl ve 
Parker -elliler için duyulmamış bir teknikle- gerçek söyleşileri kullanı­
yor ve sonra bunlara MacColl tarafından yazılmış yeni şarkıları ekli­
yorlardı.  

1 957'de bir tren kazasında ölen bir demiryolcunun öyklisünil anla­
tan 'The Bali ad of John Axom ' ya da East Anglia limanları yakınında­
ki ringa balığı sanayinin yükseliş ve düşüşünün anlatıldığı 'Singing 
the Fishing' gibi radyo balatları MacColl'un şarkıları kadar Parker'ın 
radyoyu cesurca kullanım tarzı bakımından da önemliydi. MacColl ta­
rafından bestelenmiş ' Shoals of Herring' ya da (çingeneler hakkındaki 
programda çalınan) 'Thiny-Foot Trailer' ve 'Free-bom Man' gibi şar­
kıların daha sonra balıkçı ya da çingene toplulu.klarınm "folk gelenek­
leri"nin bir parçası olarak "derlenmesi" ise MacColl'un başarısının tu­
haf bir işareti oldu. 
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Bu, Rock'n'roll'a ve bana, alunışlardan beri bu denli çok zevk ve­
ren (ve İngiliz sanatçıların son derece akıllıca bir biçimde kendilerinin 
kıldıkları) ticari, Amerikan-esinli tarLlara karşı düşmanca tavırların­
dan dolayı kendisine tam anlamıyla asla katılmadığım önemli bir ada-. 
mm önemli bir başarısıdır. MacColl İngiliz geleneksel inüziğini des­
teklerken elbette haklıydı, ama bunu İngiliz "folk" ve "rock" severler 
arasında, giderilmesi onyıllar alan komik bir bölünme yaratan bir bi­
çimde yapu. Bu bölünme altmışlar, yetmişler ve tüm o "folk-rock" ça­
ğı argümanlan boyunca devam etti ve seksenlerde, Bill Bragg, The 
Pogues ve (bir Peggy Seeger şarkısını seslendiren) U2 gibi icracılar 
zaten açıkça belli olması gereken birşeyi -yani folkun ve rockun, ticari 
olmasından dolayı mutlaka aşağılanmao;ı gerekmeyen popüler mlooğin 
iç bağlanuları· giderek artan iki parçası olarak ayn ayn yerlere sahip 
olduklarını- kanıtladıklarında da ancak kısmen çözülebildi. 

Katı MacColl ve onun folkçu destekçilerinin "politik"liği nedeniy­
le İngiliz popu için - en azından John Lennon'un çıkışına dek- hiç de 
politik olmama tehlikesi _mevcuuu. Şimdi müzikal açıdan daha hoşgö­
rülü olan bu çağda, rock dünyası, otuzlardan bu yana, (İngiltere'nin ilk 
apartheid karşıtı şarkıları da dahil) güzel politik pop şarkılar bestele­
yen bu dogmatik, yaraucı, idealist kişinin kazanımlarını değerlendire­
cek duruma geldi. 

MacColl ise rock müzik konusundaki düşüncelerini değiştirmiş 
değil. Rock'n'roll'a hala "politik bakımdan kuşkulu" gözüyle bakuğını 
söylüyor bana. "İçinde çalışılamayacak kadar çürümüş ve bozulmuş 
bir atmosfer gibi geliyor bana". Ama bazılarını seviyor 
Temptations'un 'Ball Of Confusion' parçasını "olağanüstü" buluyor. 

MacColl'un öyküsü sözkonusu olduğunda, en tanınmış şarkısının 
hiç de politik bir şarkı olmayıp bir aşk şarkısı olması ve ne kendisi ne 
de Peggy Seeger tarafından değil, Roberta Flack tarafından bir hit 
haline getirilmesi ise ironik bir durum. 'The First Time Ever I Saw 
Your Face' 1956 yılında Londm'daki MacColl Los Angeles'daki 
Peggy Seeger'la telefonda konuşurken "sekiz-dokuz dakikada" beste­
lenmişti. Peggy onu ilk kez aynı akşam seyirci önünde söyledi.  

Aynı şarkı 1972'de Flack'in versiyonu olarak, Clint Eastwood'un 
Play Misıy For Me adlı filminin müziği olarak kullanıldıEında olay 
yarattı. ABD'de milyona varan bir satışla bir numara oldu ve hem 
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MacColl hem de Flack'e Grammy ödülü kazandırdı. MacColl'a o gü­
_ne kadarki tüm şarkılarından daha fazla şey sağladı. Onu güney Lond­
ra'nın Beckenham banliyösündeki sessiz, ağaçlı sokakıaki evinde- gör­
düğümde, evin içinde dekorasyon yapan işçiler vardı.O zamanlar şarkı 
bestelemeyi ve grevci madenciler için destek geceleri düzenlemeyi he­
nüz bitirmiş, daha çok apanheid karşıtı işlerle uğraşmaya hazırlanıyor­
du. Bunu yapmaya gücü vardı, çünkü bir şirket 'The Firsl Time 
Ever'ın bir dizesini TV'deki bir kozmeti k reklamında kullanmıştı. 

Bu durum M acColl'un AB D'ye karşı tutumunu gözönüne aldığım­
da daha da tuhaftı. Elli lerde MacColl'un görüşleri iktidardaki Muhafa­
zakar hükümetinkilerle taban tabana zıt olmasına karşın, bu onu çalış­
maktan ve B BC'yi de onun radyo dizilerini kullanmaktan alıkoymu­
yordu (sadece daha sonraları, altmışlarda, bir plak şirketi politik şarkı­
larını sansür etti). MacColl esas sorunla 1 %0'da ABD'de şarkı söyle­
mek istediği zaman karşılaşu. Londra'daki Amerikan elçiliği ona vize 
vermeyi reddetti ve sebep olarak da, bir dosya ile MacColl'un yirmi­
yedi yıl önce Manchester'daki Frcc Trade Hall'ün dışındaki anti-faşist 
bir gösteri sırasında çekilmiş bir fotoğrafını gösterdi. ABD'deki bir­
çoktan gibi ona da 'prematüre anti-faşistl ik'  gibi oldukça olağandışı 
bir günah işlediği söylendi. Komünist Partisi üyesi olduğu da doğruy­
du ama 1 953'de istifa ettiğini söylüyor. 

MacColl'un ABD'yi ziyaret etmesine daha sonra, vize verilmeden 
ama "haklarından imtina etmiş olarak" izin verildi. (Bu kural kendisi­
ne hala uygulanıyor). Kuralın anlamı, nereye gideceğini tam olarak 
anlatacağı ayrıntılı bir form doldurdfak hemen o yöne doğru harekete 
geçmek zorunluluğudur. Kayınbiraderi yargılandığında lngiliz Pete 
Seeger Komitesi Başkanı olan MacColl, ABD yetkili lerinin düzen 
karşıu müzisyenlerin hayatındaki önemini de böylece keşfetmiş oldu. 

MacColl, altmışların başındaki AB D'de, kendi ülkesinde yaraul­
masına katkıda bulunduğundan tamamen farklı bir folk dünyasıyla 

karşılaştı. B urada, insanlar zaten o şark ıları söylediklerinden on lara 
hangi şarkıyı söylemeleri gerektiğini anlaımak gereksizdi. Pete See­
ger'ın kuşağı HUAC ve Soğuk Savaşın anti-komünizmi karşısında 
ürkmüş de olsalar ve rock'n'roll'u henüz keşfetmiş olan bu ülkenin ye­
ni i lah ları Kingston Üçlüsü kadar temiz ve apolitik de olsalar, folk 
şarl;;.ıları söyleyen yeni bir kuşak hala mevcuttu. Altmışların Amerikan 
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folk dünyası tomurcuklanmak üzereydi ama hep eleştirel ruhlu olan 
MacColl bunu gerçekten onaylamadı. Minneapolis'deki bir festivalde 
"
'
saldırgan olmayan küçük bir adam , herkeste çok saygılı bir hukuk 

öğrencisi izlenimi yaratan, çizgili pantolonlu ve siyah ceketli bir öğ­
renci yanıma yaklaşu- bana 'efendim' diye hitap etti." Bu gepç folk 
müzik heveslisinin kendisine verdiği ad Bob"Oylan'dı. 

Pete Seeger bu yeni gence (en azından elektronik müziğe başlaya­
na kadar) bir dahi gözüyle baktı, ama MacColl Oylan'ın polilik şarkı­
lan konusunda fazla düşünmemişti: ,;Oylan söylerken, insanların onu 
ciddi bir şair olarak gördüklerini farkeıtiğimde sarsıldım ! "  Ona göre, 
altm ışların en ünlü protest şarkılarını besteleyenlerden biri olan bu 
adamın eserleri "çocukça- bir anlamı olamayacak kadar genel"diler ve 
Oylan Londra'daki Singers Klup'te son derece zor dakikalar geçirdi . 

MacColl görüşünü hala değiştirmiş değil. 1 985'de kızı Kirsıy Los 
Angelcs'dan ona şÖyle yazıyordu: "Geçen gece Bob Oylan'la bir parti­
deydim. Senin onu fazla sevmemcne karşın o hiila senin en büyük 
haynınlarından birisi." Oylan, MacColl'un John Lennon ya da Phil 
Ochs'un politik şarkılarını da fazla önemsemediğini bilse belki sevi­
nirdi. 

A ltm ışların, o heyecanlı,  renkli, coşkulu ama asla donuk olmayan bu 
onyılın başında, İngiltere ve ABD müzik ve politika dünyaları tam bir 
zıtlık içindeydiler. Her ikisinde de doğmakta olan rock'n'roll dünyası 
ve giderek ·ticarileşen yeni bir gençlik kültürü mevcuttu; her ikisinde 
de bir folk dünyası ve Seeger ile MacColl sayesinde bu folk dünyası 
iç inde bir polilik gelenek mevcuttu. Ama tek bir temel ve yaşamsal 
farklılık sözkonusuydu. 

lngiltere 'de, Alderrnaston yürüyüşlerine katılan ve ülkenin hızla­
nan nükleer silah yarışına katılmasını protesto eden MacColl-sonrası 
folkçu ve cazcılar, dünyayı tehdit etmeyi sürdüren hayalet hakkında 
duydukları korkuyu ifade ediyorlardı . Ancak Bcrkshire kırlarının o ar­
kadaşça ve sürükleyici havasında, sloganların ve pankartların işaret et­
tiği tehlikeyi hissedebilmek için müthiş bir hayalgücü gerekliydi. Mi­
l itan I OO'ler Kom itesi'nden kopan bir  grup, yürüyüşçüleri Yerel Hükü­
met Konutunun korulukta saklı beton sığınaklarını incelemek üzere 
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ana güzergahtan ayırdığında bile korku duygusu uzaklardaydı. Gros­
venor Alanı'ndaki Vieınam çatışmaları ve Red Lion Meydanı'ndaki ya 
da Brixton'daki faşist ya da ırkçı çatışmalara ise yıllar vardı. Potansi­
yel olarak hissedilen dehşete karşın İngiltere kendisini hala güvenlikte 
görüyordu. 

ABD'de ise durum farklıydı. McCarthy gözden düşmüş olmasına 
karşın, fikirleri yıllarca yaşamayı sürdürdü. Müzisyenler bir tehdit ola­
rak algılandıkları için yargılandılar- bu en azından politik anlamda 
önemli bir güç olarak algılandıkları anlam!na geliyordu. (Bu ise İrıgil­
tere'de sözkonusu bile değildi.) Ellilerin sonu ve altmışların başların­
da, ABD, sonraki yıllarda kendisini İngiltere ve Afrika'yı tehdit ede­
cek yeni bir sarsıntının eşiğinde hissediyordu. 

Bu sarsıntı, artık daha fazla itilip kakılmak istemeyen Güney'in si­
yah Amerikalılarının tehditiydi.  M_üzisyenler, rock'n'roll çağının baş­
ladığı bu dönemde hala politikayla uğnışacaklarsa, bunu müziklerini 
ödünç alıp, ticari müzik haline getirdikleri kitlelerin mücadelesine ka­
tılarak yapmak zorundaydılar. Sivil haklar dönemi yüzyılın en güzel 
politik müziklerinin yarntılmasına neden oldu, ancak bu yıllar politik 
rock'n 'roll için tam bir zafer sağlamadı. 
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İKİ 
Sivil Haklar- Amerika'dan Afrika'ya 

"Sivil haklıir döneminde müzisyenlerin önemi neydi?" Bernice John· 
son Reagon, Washington DC'nin banliyösündeki on odalı evinde etra­
rına bakınıp omuzlarını sallıyor. "Yaşamsaldı lar. Siyah insanları, için­
de müziğin de bulunduğu ritücller olmaksızın, belirli bir amaç için bi­
raraya toplamak mümkün değildi. Şarkılar iklimi oluşturabilmek, in­
sanları belirli hedeflere hazırlayabilmek için kullanıl ıyordu. Böylelik­
le, hukukçuların açıklamaları ya da tutuklanan birisinin ifadesi, her za­
man bir şarkı içinde dile getirilebiliyordu. Ve müzik dünyası önderleri 
çok önem liydiler." 

Altmışların başında, rock'n'roll'un başlangıçtaki saldırganlığı yeri­
ni, Beatles A BD'deki İngiHz işgalini başlatana dek pop piyasasına ege­
men olan, yumuşak rock ve folk tarzlarına bırakırken; rock i lk politik 
sarsınuyla ülke içinde karşılaştı. Bu, bir önceki onyılda yavaş yavaş 
gelişmekte olan bir sarsıntıydı. 1 955-56 yıllarında, Alabama Montgo­
mery Country'de, otobüslerde ırk ayrımcılığını sona erdirmek için baş­
laulan bir boykot kampanyasında Gandi'nin barışçıl taktiklerini kulla­
nan ye_ı:ıi bir siyah önder ortaya çıkmışu. Dr. Martin Luther King, gü­
neyin ırkçılığa karşı yükselen ölKesini, Washington'un da farkında ol­
duğu bu ölKeyi, kendisinde simgeleştiren güçlü ve karizmatik bir vaiz­
di. 

1957'de Kongre .seksen yıl süreli ilk Sivil Haklar B ildirgesi'ni ve 
sonraki sekiz ay içinde de, oteller, tiyatro ya da otobüslerde yapılan 
ırk ayrımcılığını, oy venne hakkına yönelik müdahaleleri yasaklayan 
ve hala ırk aynını uygulayan kurumlara yapılan federal yardımların 
geri çekilmesini öngören üç ayrı bildirge daha yayınladı. Bu geli�me­
ler, siyah Amerikalıların hak talepleri ve -genell ikle Klu Klux Klan'ın 
beyaz ırkçılarının saldırısına uğrayan- yürüyüş ve oturma eylemleriyle 
paralel yaşandı. Gösterilerde en az elli kişi öldü ve onbinlcrcc kişi tu-
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tuklandı, "özgürlük yürüyüşleri" ve karşı saldınlar tüm Güney Ameri­
ka'yı altüst etti. 

Bugün, Bernice Johnson Reagon, yalnızca ABD'de_ki en iyi siyah 
kadın armoni grubu olarak değil, ilahilerden Woody Guthrie'nin folk 
şarkılarına, blues, modem protest ve caza kadar uzanan çarpıcı bir yel­
pazeye sahip duygusal bir güç simgesi olarak da görülen Sweet Ho­
ney in The Rock topluluğunun önderi. Altmışlarda, Georgia Al­
bany'deki ilk sivil haklar yürüyüşlerinden birinde tutuklandığı için 
okuldan atıldığı yıllarda, Amerikan müzik tarihinin en etkili ve güzel 
politik şarkılarının yaratılmasına zemin hazırlayan sivil haklar hareke­
tinin en ünlü seslerinden birisiydi. 

Başlangıçta, siyah ya da beyaz olsun, sivil haklar hareketinin mü­
ziği, örgütlü ticari pop dünyasıyla hiçbir bağlantı içinde değildi. Ger­
çek folk müziği gibi o da, kilise ilahileri söyleme gelenekleriyle, güne­
yin toplulukları içinde doğdu. "Albany'de" diyor Bernice, kilisede şar­
kı söylemek "tehditkar bir güce sahipti. Bugün bile, sahnede şarkı söy­
lerken, Georgia Albany'deki kiliselerin yakınlarındaki çitlerin -altında 
şarkı söyleyebileceğimi hisse.diyorum." 

Bernice hem ilahi geleneğinin hem de öfke dolu kampanyaların 
ürünüydü. 1961 Ağustos'unda ilk kez tutuklandığında, yerel Trailway 
otobüs i stasyonunda bilet almaya çalıştıktan sonra dışarı atılan iki si� 
yah öğrenciyi desteklemek üzere yapılan bir yürüyüşteydi. (Eyaletle: 

rarası seyehatlerde ırk ayrımcılığı uzun süre önce yasaklanmış olması­
na karşın, Albany'deki yetkililer bu kuralı görmezlikten gelmeyi yeğli­
yorlardı.) İki hafta süreyle gözaltında kalmış, sonra da okuldan atıl­
mıştı. 

Atlanta'daki bir koleje giui ama, bir yandan daha da ünlü bir şarkı­
cı olmaya başladığından, Albany'deki gösterilere dönmeyi sürdürdü. 
1 962 yazında, hala bir öğrenciyken, Pete Seeger ve o zamanlar politik 
kiml iğe sahip olan (ve o geceki programına 'Talking John Birch Para­
noia Blues' şarkısını da dahil eden) Bob Dylan 'ın, hem eski hem de 
yeni beyaz folk dünyasıyla tanışacağı New York Carnegie Hall'de şar­
kı söylemeye davet edildi. 

Bernice Albany'de, müziğin sivil haklar hareketinin tüm avantajla­
rından yararlanması amacıyla kurulmakta olan yeni bir gruba katılma­
ya çağrıldı. Daha sonra evleneceği Cordell Reagon önderliğindeki 
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Freedom Singers (Özgürlük Şarkıcıları) Güneyde olup bitenleri 
halka açıklamayı ve acil ve yoğun bir hale gelen kampanya için para 
toplamayı amaçlıyordu. Tüm kentte yıl boyunca tutuklananların sayısı 
1 l OO'ü bulmuş ve sivil haklar gruplannın oluşturduğu bir ittifak olan 
Albany Haraketi kurulmuştu. 

1 1  Kasım l 962'de Pete Seeger, Freedom Singers'ın da bağlantılı 
olduğu ve alunışların en radikal sivil haklar örgütlenmesi olan Student 
Non-violent Co-ordinating Committee (SNCC-Barışçı Öğrenci Koor­
dinasyon Komitesi) yararına Atlanta'da bir konser verdi. Bernice de 
programa dahildi ve bu gösteriden sonra koleje dönemeyeceğine karar 
verdi. Ertesi gün okuldan çıktı ve kızgın anne-babasının hışmından 
kurtulmak için kaçtığı New York'da Pete Seeger'ın karısı, Toshi ile 
buluştu. Bernice, evinden uzaktaki ilk noelini Seeger'lann Hudson'a 
yukarıdan bakan tepelerdeki kulübesinde geçirdi. 

Toshi Seeger (HUAC önünde ifade venneyi reddettikten sonra yar­
gılanmaktan kurtulduğunu henüz öğrenen) Pet�'in hesaplarına bakı­
yordu ve Bernice ondan politik siyah eylemcilerin yeni grubu Free­
dom Singers'ın işlerini de takip etmesini istedi. 1963'ün ilk dakikala­
rında, Freedom Singers ilk turnesini Illinois'de başlatmıştı. Daha son­
ra, bir pop grubu tarafından başlatılan en başarılı politik kampanyalar­
dan birisini yürüterek tüm Amerika'yı dolaştılar. 

SNCC'nin Özgürlük Şarkıcıları göstenlerini genellikle 'We Shall 
Not Be Moved'la başlatıyorlardı, daha sonra "yüzyıllardır söylenen 
eski şarkılar yeni sözler eşliğinde söyleniyor ve onlardan ce�evleri ve 
sokaklarda yazılan R&B şarkılarına geçiliyordu." Cordell şarkıların 
arasında sivil haklar kampanyasının gidişatı hakkında açıklamalar ya­
pıyor ve şarkıların arkaplanını oluşturan öyküleri anlatıyordu. 'Ain't 
Nobody Going To Tum Me Round'un ilham kaynağının, .gösterilerin 
sona erdirilmesini isteyen bir emir yayınlayan federal bir yargıç oldu-
ğunu anlatıyordu." 1 

Freedom Singers SNCC'ye para toplayarak, yerel dayanışma ko­
miteleri örgütleyerek, devam eunekte olan seçmen kayıt işlerine des­
tek sağlayarak ve izleyicilere Güneyde olup bitenleri anlatarak tüm ül­
keyi dolaştılar. Şarkı söylemenin yanısıra, geleneksel kitle iletişim 
araçlarının gizemli bir şekilde olup bitene ilgisiz kaldığı bir dönemde, 
kampanyanın gelişimi hakkındaki haberleri toplayarak bir çeşit ulak 
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gibi de davranıyorlardı. "Seçmen kayıtları haber değildi" diyor'Berni­
ce "ve uzun bir süre SNCC, haberleri yayınlatmakta zorluk çekti. İn­
sanların öldürüldüğü ama gazetelerin bunu yazmadığı olaylar yaşan­
dı." Konserler bu olayların duyurulmasında birer araçtılar. 

Aynı zamanda ülkedeki bütün izleyicilere daha önce hiç duyma­
dıkları bir müzik olan siyah ilahilerin güçlü sesini sunuyor!::ırdı. "Bü­
yük hacimli seslerimiz vardı ve dört sesli şarkılar söylüyorduk. !.deyi­
ciler önceden sadece Weavers ya da Kingston Üçlüsü 'ne alışkınlarsa 
bu onların alışık olmadığı kadar güçlü bir sesti" diyor Bernice. Free­
dom Singers'ın turnesi tüm ülkedeki izleyiciler açısından yeni bir mü­
zikal deneyim oluştururken, güneyli siyah şarkıcılar için de yeni göz­
lem olanakları demekti. İzleyicilerinin çoğunluğu dost libernllerden 
oluşmasına karşın, genç Bernice hayretle " ırkçılığın güney dışında da 
bu kadar yaygın olduğunu bilmiyordum" diyecekti. 

Singers genellikle Güneyde yaşanan şiddetli ve kanlı çatışmaların 
uzağında çalışıyordu ama grup, SNCC kurmay toplanularına kaulabil­
mek için geri dönüyordu. Grup Mississippi Greenwood, Danville ya 
da Virginia festivalleri ya da 28 Ağustos 1%3'de yapılan sivil haklar 
eylemlerinde de önemli bir rol oynadı. Yürüyüşte, yüzde yirmisini be­
yazların ve geri kalanını da çeşitli ırklardan gelen izleyicilerin oluştur­
duğu topluluk, Lincoln A!lıu önünde toplanarak Dr. Martin Luther 
King'in savaş sonrası Amerika'sının kuşkusuz en ünlü hitabet parçala­
rından birisi olan "Bir rüyam var" isimli konuşmasını �inledi: 

"Ne zaman tatmin olacaksınız?' diye somnlar var. Zenciler, anlau­
lamaz bir zulmün dehşetine kurban oldukça ac;la tatmin olamayacağız. 
Yolculuktan yorgun düşmüş bedenlerim iz, otoyol kenarlarındaki mo­
tellerde ya da kentlerdeki otellerde rahata kavuşmadıkça aı.;la tatmin 
olamayacağız... 'Sadece Beyazlara' tabelalarını okuyan çocuklarımı­
zın kimlikleri ve huzurları kendilerinden çalınırken asla tatmin olama­
yacağız ...  " 

Bu konuşma etkileyici bir müzik gösterisini de içeren öneml i  bir 
yürüyüşün en unutulmaz olayı oldu. Gösteriye kaulanlar arasında blu­
es şarkıcısı Josh White ve güçlü siyah folk sanatçısı Odetta'nın yanı­
sıra' SNCC'nin, Bernice ve CordeU Reagon'lu Freedom Singers'ı da 
vardı. Beyaz şarkıcı.tar arnsında Bob Dylan, Joan Baez ve Peter, Pa­
ul and Mary topluluğu vardı. Diğer ünlüler Harry Belafonte, Marlon 
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Brando, romancı James Baldwin, ilahi şarkıcısı Mahalia Jackson, ko­
medyen Dick Gregory ve olağanüstü Josephine Baker'dı. 

Böyle bir gösteride Bernice ve Freedom Singers'ın görevi anın 
duygularını ifade edip )'Oğunlaşuran şarkılar söyleyerek izleyicileri 
eğlendirmek ve birleşmelerine katkıda bulunmaktı. Bernice orada, bir 
yıldız ya da izleyicilerin onu dinlemek için geldikleri bir grubun üyesi 
olarak değil, izleyicilere şarkı söyletmek üzere bulunuyordu. "Bu şarkı 
söyleyerek yapılması gereken ve solo söyleyen biri tarafından yapıfa­
rnayacak bir işti." 

Bernice sadece mücadelenin müzik cephesine katılmıyor, aynı �­
manda bu mücadeleye kaçınılmaz biçimde eşlik eden politikayla da il­
gileniyordu. SNCC'den ilham alan bir grupta şarkı söylerken, aynı 7.a­
manda NAACP'nin yerel Gençlik Kolu Sekreterliğini yapıyordu. NA­
ACP, tamamen yerel düzeyde, haraketin o denli bclkemiği konumun� 
daydı ki, örgüt Alabama'da yasaklanmış ve örgüte üye olan Güneyli 
öğretmenler iş bulamaz hale gelmişlerdi. "Güneyde tek yapmanız ge­
reken" diyordu Bernice "bir NAACP kartı taşımaktır." 

Daha ulusal düzeyde ise Bernice, üyelerinin tutuklanmasına yola­
çan kendiliğinden gösterilere karşı çıkan NAACP'yi fazla beğenmi­
yordu. Örgüt bunun yerine daha çok, avukatlarının ırk ayrımcılığının 
kanıtlanabilir olduğu örneklerle özdeşleşmesini ve tutuklanmak üzere 
olan kişilerle önceden konuşmasını istiyordu. 

Bernice SNCC üyelerini NAACP toplantılarına davet ederek Al­
bany'deki çatışmaları önlemeye çalışu, !'çünkü, hepimiz olup bitenler 
konusunda son derece heyecanlıydık." Yerel NAACP yetkilileri onla­
ra sırtını dönüp, genç eylemcilere kaulmak istedikleri grup için oy 
kulİanmalarını öğütleyerek buna bir son verdiler; "bu saçmaydı-çünkü 
hepsinin aynı olduğunu düşünüyordum". Bernice oy kullanmadı, bir 
daha da asla NAACP toplantılarına katılmadı ve örgütü affetmedi. 

Bunun yerine, "öncü olduklarından dolayı birçok kimseyi korku­
tan" bir grup olan SNCC'yi izledi. "Eğer NAACP, CORE (Irk Eşitliği 
Kongresi), Urban League ya da Martin Luther King'in Güney Hristi­
yan Liderlik Konferansı'nı (Southem Christian Leadership Conferan­
ce- SCLC) tercih etmişseniz, bunlar akıl ve düzene bir ölçüde uygun 
gruplardı. Yaptıkları işlerin, bir düzeni vardı ve onları izleyebilirdiniz. 
Ama SNCC tam bir çılgınlık içindeydi ve diğerleri, "tecil değil kodes" 
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kampanyası yüzünden hapse girip bir daha da çıkamayacaklarını sanı­
yorlardı." 

SNCC çevresindeki genç eylemcilerin ne yapmak istediklerini an­
layıp "onlardan fışkıran enerjiden asla korkmayan" ünlü bir başka şar­
kıcı daha vardı. Geçen otuz yılın kuşkusuz en yanlış anlaşılmış ve 
önemli siyah m üzisyenlerinden birisi olan Harry Belafonte'nin apart­
heid karşılı lobi faaliyetleri, ABD'de Afrika ve Live Aid konusunda 
gösterdiği çabalar ve ırkçılıkla mücadele için yaptıkları, ·seksenlerde 
aruk uluslararası çapta biliniyor. 1986'da Stevie Wonder ve Lionel 
R ichie 'yle brlikte Güney Afrika başpiskoposu Desmond Tutu için ya­
pılan törene ya da SenaLO'ya davet edilmesi kimse için şaşırtıcı değil. 

Ama altmışların başında durum farklıydı. Belafonte plakları mil­
yonlar satan bir süperstar olmasına karşın, ' Island In The Sun' ve 'Ba­
nana Boat Song' gibi kolayca dinlenebilir kalipsoları nedeniyle düzen 
karşısında eleştirel bir üne sahip değildi. Dingin, ortada bir kişilik im­
gesine sahipti ama gerçek kişiliği çok farklıydL Önemli sayılabilecek 
servetini, ününü ve örgütleyici yeteneklerini, çoğunlukla da kariyeri­
nin zararına olacak biçimde, cesaretle sivil haklar kampanyalarının ba­
şarısı için kullanıyordu. 

Güçlü fiziksel görünüşe sahip şık giyimli kişiliği ve cinsel cazibe­
sine katkıda bulunan derin sesiyle Belafonte, siyah Amerikan müziği­
nin en büyük sürükleyicilerinden, politik ve toplumsa] değişim için 
yılmaz bir müca�ele veren az sayıdaki müzisyenden birisidir. 1986'da 
kariyerine meşru bir gururla bakabiliyordu."Dr. King, Malcolm ve di­
ğerleriyle birlikte işe başlayıp sivil haklar için mücadeleyi yükselttiği­
mizde, kamuoyunun desteğinden yoksunduk. Siyahlar yaptığımız şey­
lerden korkuyorlardı ve beyazlar da elbette yaptıklarımızdan hoşlan­
mıyorlardı. Ama bugün tüm ülke King gününü kutluyor. .. " 

Uernice Johnson sivil haklar, protesto ve müziği tam bir doğallık­
la birleştirebiliyordu- bu en iyi yapuğı ve yapmak zorunda olduğu işti. 
Belafonte de, Woody Guthrie ile otuzlu ve kırklı yılların radikal 
folk-blues geleneğiyle benzersiz bir bağlantıyı temsil etmesine karşın, 
neredeyse raslantı eseri müzisyen olmuştu. Aslında başlangıçta bu tarz 
bir çalışma yapma niyetinde değildi. Anne-babası "İngiliz toprak sa­
hiplerinin şeker kamışı, mısır tarlaları ve muz gemilerinde çalıştıktan" 
Jamaika'dan gelmişlerdi. Sonra ABD'ye, Harlem'e, Harry'nin 1 927 
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Mart ayında doğacağı New York'a yerleştiler. Çocukken Harlem'de, 
sonra Jamaika'da, sonra tekrar New York'da yaşadı. "Ailemde eğitim 
gönnüş ilk kuşak benim" der, "liseye bile gittim." 

Niyeti aktör olmaku ve ABD donanmasında geçen üç yılın ardın­
dan New York'daki New School of Social Research'deki Dramatik 
Atelye'de eğitim gördü. Sınıf arkadaşlan arasında Marlon Branda, 
Walı.er Matthau, Tony Curtis vardı ama Belafonte onlar kadar başarılı 
olamadı, "çünkü siyah aktörlere iş yoktu". 

New York'un dokumacılık mahallelerinde iş buldu, sonra bir caz 
klubünde eğlence için şarkı söylerken "kaza eseri" şarkıcı olarak ta­
nınmaya başladı. "Charlie Parker'la birlikte şarkı söyledim, Billie 
Holiday, Lester Young ve grubun diğer üyelerinin çevresindeydim. 
Ama öylesine bir başarı ve ün kazanıyordum ki, korkudan titriyordum. 
Çünkü o zamanlar, siyahların küçük klüplerinde çalışan bir caz şarkı­
cısının aktör olarak ciddiye alınması mümkün değildi. Böylesine katı, 
neredeyse sınıfsal duvarlar mevcuttu." 

Bu yüzden kimsenin "tiyatroda olma ihtiyacını" anlamayacağından 
korkarak kaçtı ve New York yakınlarındaki Greenwich'de bir restoran 
açtı. Burada, kırkların sonu ile ellilerin başlarında Joe McCarthy'nin 
izleyicilerinin o denli nefret ettikleri radikal folk-blues kuşağının kah­
ramanlarıyla karşılaşu ve anlan izledi. Woody Guthrie ile büyük si­
yah blues yıldızlan Leadbelly ve Big Bili Broonzy'yi izledi ve "çar­
pıldı. Çünkü her şarkıcının ayrı bir kimliği vardı, her şarkı yeni bir 
oyundu ve orada Tin Pan Alley'in dar parametrelerinden iz yoktu. Bir 
an siyah bir protestocu ... bir başka an ise bir çete üyesi, bir vaiz, göç­
men bir işçi . .. ya da Yah.udi olabilir ve Gal madencilerinin şarkılarını 
söyleyebilirdiniz." 

Geleceğin aktörü bu tarz şarkılar söylerse, "her gece farklı bir ka­
rakter olabileceğini" farketti. "Alaycı ya da öfkeli olabilir ve protesto 
edebilirdim. Bu ruh hali beni şarkı söylemeye yöneltti." Bu duxgular 
onu restoranın dışına ve hit dünyasına illi. Village Vanguard'la uzun 
süreli bir anlaşma yapu, bir Broadway müzikalinde rol aldı, birçok 
klüple anlaşu ve "bu iş böylece sürdü gitti." Süreç içinde kendisine ait 
özgün bir malzeme aramaya koyuldu ve "kendi kökenlerine", "Ameri­
kalı izleyiciye uyarlanmış kalipso"ya ulaştı. 

Köken olarak bir Trinidad müziği olan kalipso, altmışların sonun-
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da reggea'nin ortaya çıkışına dek, Karayip1erdeki egemenliğini ve do­
ğu Karayiplerin en popüler müzik formu olma özelliğini sürdürdü. Ka-_ 
lipsonun tarihi, kölelik günlerine ve Fransız sömürgeciliği çağına ka­
dar uzanır ve kalipso geleneği kısmen, müziğin, toplıimsal bir yorum 
biçimi olan öykücülük ya da saldırgan, politik hicivin bir aracı olarak 
kullanılmasına dayanır. Seksenlerde David Rudder gibi şarkıcıl;ınn 
ortaya çıkışına değin, ABD ve İngiltere'deki izleyiciler kalipsonun ka­
ba, saldırgan bir müzik tarzı da olabileceğini bilmezlerdi. Kalipso im­
gesinin bu şekilde oluşmasında "Kalipso Kralı" Belafonte'nin son de­
rece kolay dinlenir, yumuşak şarkılarının payı büyüktür. 

Ancak Belafonte kalipsoyu Trinidad tarzında söylemiş olsaydı, 
kuşkusuz, ellilerin sonunda elde euiği önemli ticari başarıya ulaşması 
da mümkün olamazdı. 1965'de, milyonluk satışa ulaşan 'Banana Boat 
Song' ve çekici ' Man Smart' gibi parçalan içeren Calypso albümü, 
ABD'dcki albüm listelerinde otuzbir hafta ilk sırada kaldı. Üç yıl için­
de de, pop tarihinde solo söyleyen bir şarkıcının milyonluk satışa ula­
şan ilk albümü haline geldi. 

Belafonte büyük bir uluslararası yıldız oldu ve ilk dönemlerdeki 
kaygılarına karşın, Carmen Jones ve lsland On The Sun gibi filmlerde 
rol alarak, müziğini aktörlük kariyerini yeniden başlatmak için de kul­
lanabildi. Bugün de, kendisini üzüyor gibi görünen tek sorun, ateşli ra­
dikal görüşlerini asla müziği ile ifade edememiş olması. 1986'da 
Apartheid'a Karşı İngiliz Sanatçıları (British Artists Against Apart­
heid- AAA) kon�rinin açılışında (aralarında Bob Geldof ve Billy 
Bragg'in de olduğu) şarkıcıları izlemeye gelenlere, gerçekten de hare­
kete geçirici bir konuşma yaptı. Ccivent Garden'daki küçük tiyatroda 
bulunanlar arasında çeşitli İngiliz reggea topluluklarının üyeleri de 
vardı; siyah Amerikan politik müziğinin bu eski sözcüsünü, bundan 
çeyrek yüzyıl önce, söylediği kalipso tarzına karşı Batı Antillerde yö­
neltilen saldınların kendisini nasıl altüst ettiğini anlatmaya yönelten, 
belki de onların orada bulunmalarıydı. 

O gün daha erken saatlerde bana "bir sürü insan müziğimin neyle 
ilgili olduğunu sormak için üzerime saldırdı" diyordu ve dikkatleri 
"sömürgecilik günlerinde yeşermiş" bir tarza çekebilmiş olmayı umut 
ettiğini ekliyordu. Birçok Batı Antilli onu, müziği gerektiği biçimde 
ele almadığı için bir korkak olmakla suçladı, ama, "oralara geri gitti-
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ğim zaman şarkılarımı, neredeyse benim söylediğim gibi, bir tür iç ne­
şeyle söyledikierini gördüm .  Geleceğe kalmak güzel." 

Kolay dinlenir, güvenli bir dış görüntünün altındaki bu burukluk 
Belafonte tanının işareti olmuştur. 1960'larda dünyaya "Jamaika Fa­
rewell"le Karayiplerin bir kartpostalını sunabilen ve (üç ıanesi albüm 
olmak üzere) altı milyonluk bir plak satışına ulaşabilen bu yumuşak 
sesli sanatçı, hayatının büyük bir kısmını sivil haklar, apartheid karşıtı 
Jsampanyalar ya da dünya açlık programları için harcayan adamla aynı 
kişiydi. Sanatı ve izlediği politika her zaman büyük bir çelişki içinde 
oldu. 

İlk sivil haklar dönemine dönüp baktığında, Bernice Johnson, 
"Belafönte bir radikaldi" diyor. "Radikaller değişiklik isterler ve Be­
lafonte de onlardan birisiydi. Oradaydı ve yıllar sonra yine orada. 
S NCC'yi anlamıştı ve ondan fışkıran enerjiden korkmamıştı." Harry 
Belafonte kampanyaya, bir pop yıldızı olarak değil ,  bir eylemci olarak 
katıldı. Martin Luther King ve SCLC'yi  desteklerken, öğütler verip 
"çok istikrarlı bir güç olarak" yanlarında durduğu SNCC'yi de aynı bi­
çimde destekliyordu. Bernice'ye göre SNCC'ye "birçok kez, hiç para 
yokken" para gönderiyor ve önemli yürüyüşlere her zaman katılıyor­
du. Ama şarkı söylemiyordu, "çünkü bu onun için önemli değildi." 

S ivil haklar kampanyası siyah Amerikalılar tarafından siyah Amerika­
lı lar için yapıldı ve özgürlük şarkılarıyla ilahiler onun doğal ve kendi­
liğinden bir parçası oldular. Bu pop ve politika arasında hiçbir çelişki­
nin bulunmadığı bir kampanyaydı. Bu aynı zamanda -en azından ilk 
yıllarında- beyaz sempatizanların da hoş karşılandığı ve binlerce kişi­
nin yürüyüş ve özgürlük gösterilerinde hay�tlannı tehlikeye atarak 
Güneye gittikleri bir kampanyaydı .  Bu insanlar arasında, şarkılarını 
cesaretle Mississippi ya da Alabarna'ya götüren bir dizi beyaz m üzis­
yen de vardı; ancak bunlar kendi m üziklerinin, değişim mücadclesiqin 
gerçek birer aracı olan yerel şarkılarla hiçbir benzerliğe sahip olmadı­
ğını gördüler. 

Beyaz şarkıcıları Güneye yöneltenlerin başında, yedi yıl önce ken­
disi ve kansı, Bernice Johnson ve Freedom Singers ile yakın arka­
daş olan ve Martin Luther King'in arkasında ilk kez elllili yılların orta-
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lannda şarkı söylemiş olan Pete Seeger bulunuyordu. 1962'de Al­
bany'de, bu eski kampanyacı bile, diğer beyaz şarkıcıların karşılaştık­
ları bir sorunla yüzyüze geldi: Kendi solo, folk protest şarkıları o muh­
teşem ve kendiliğinden yerel siyah müzik tarzlarının karşısında nasıl 
durabilirdi? 

Seeger Albany'de başarısız oldu ve 'If 1 Had A Hammer' gibi fa­
vori şarkılarının ya da ' Hold On' gibi sendika şarkılarının bu olayda 
yetersiz kaldığını gördü. Sadece ilahi kökenli 'We Shall Overcome' 
şarkısını söylediğinde izlyyicisiyle gerçekten iletişim kurabildi. Diğer 
beyaz yıldızlar da aynı sorunla karşılaştı. Bernice Johnson, Bob 
Dylan'ın 6 Temmuz 1%3'de Mississippi Greenwood yürüyüşündeki 
ünlü gösteriye katılmak için Güneye gittiği günü anımsıyor. "Bir basa­
makta oturmuştu, bana gelip şöyle dedi, 'Bernice bir şarkı bestele­
dim .... " 

Bemice Washington'daki evinin ön odasında 'Only A Pawn ln 
Their Game'i ('Oyunda Yalnızca Bir Piyon') söylüyor: 

A bullet from the back of a bush 
Took Medgar Evers's blood 
A fınger fired the trigger to his name ... 

Çalılığın ardında duran namlu 
Medgar Evers'ın canını aldı 
Bir parmak tetiği ateşledi 

Dylan'ın, ırkçılar ve şeytani politikacılar tarafından kullanıldıkları­
na inandığı "yoksul beyaz" ırkçılara belirli bir hoşgörüyle bakan bu 
şarkısı, The Times They Are A- Changing albümünün ikinci yüzündeki 
ilk parçaydı. Şarkıyı hem Grcenwood yürüyüşünde hem de bir ay son­
ra yapılan (kendisinin de siyah protest şarkıcısı Len Chandler'a vokal 
yapan Joan Baez'e katıldığı) Washington yürüyüşünde söyledi. 

'Only a Pawn In Their Game' Mississippi'de Klu Klux Klan tara­
fından vurulan Medgar Evers'ın ölümü üzerine yazılmış canlı ve vuru­
cu bir parçaydı. Medgar bu tek şarkı sayesinde ölümsüzleşti. O elbette 
Kongre'ye girmesine ramak kalan ılımh bir sivil haklar önderi olan 
kardeşi Charles'dan çok daha fazla anımsanacak. 
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Siyah Mississippi Oylan'ın protestosuna nasıl tepki gösterdi? "Her­
kes Oylan'ın şarkısını dinlerdi. Ve SNCC'deki gençler sözlerini sevdi­
ler. Ama şarkı söyleme tarzına fazla bir yakınlık da hissetmediler" di­
yor Bernice. 

Sivil haklar kampanyasıyla dayanışmalarını göstermek üzere Güneye 
gelen bu beyaz şarkıcılar, . genellikle, gitar çalan, liberal görüşlerden 
ve Kennedy çağının iyimserliğinden etkilenmiş genç idealist solistler­
di. Süreç içinde,"politik bir müzisyen" ya da bir "protest şarkıcısının" 
görünüş ve şarkı söyleyiş tarzının birer karikatürü haline de geldiler. 
Yeni şarkıcılar hem müzikleri hem de politikalarında Woody Guthrie 
ve Pete Seeger'ın doğal mirasçıları olarak görülüyorlardı ve içlerinden 
en ünlüsü olan Bob Oylan'ın Guthrie'yi hastanede yatarken ziyaret et­
mesi ya da Pete Seeger tarafından desteklenmesi şaşırtıcı değildi. 

Ama hem McCarthy dönemi hem de ilk rock'n'roll yılları tarafın­
dan birbirlerinden koparılmış olan Seeger ve Oylan kuşakları arasın­
da, devam eden müzikal bir bağlanu mevcut değildi. Bu sürede pop 
müzik giderek ticari bir iş haline dönüşmüş ve yeni şarkıcı kuşağı da 
ticaret ve modanın yaratuğı baskılarla karşı karşıya olduğunu anlamış­
tı. 

Plak şirketleri yeni kuşak folkçuları büyük bir ticaret kaynağı ola­
rak görürken, daha eski ve tehlikeli kuşağın geriye kalan tek temsilci­
sini de onların hatırına hoşgörüyorlardı. Pete Seeger'ın Columbia şir­
keti ile imzaladığı anlaşma, Bob Oylan gibileri çekebilecek bir vitrin 
demekti. Seeger televizyondaki Hootenanny folk gösterisine çağrılma­
dığında ise, folk patlamasının zirvesinde bile McCarthy kara listeleri­
nin hüküm sürdüğünü görecekti. Sonuçta Oylan da programı boykot 
eden komiteye katıldı. 

Alunışlı yılların yeni kuşak politik folkçuları Seeger'ın ideallerine' 
olan bağlılıklarını söyleyedursunlar, yeni folk hareketi, çizgili göm­
lekler giyen ve West Side College çevrelerinde çalan, bütünüyle apoli­
tik bir folk grup topluluğu tarafından başlatılmıştı. Kingston Üçlüsü 
güzel, nazik folk şarkıları söylüyor, Andre Previn, Gerry Mulligan 
ve Dave Brubeck'le birlikte görünüyor ve kamyonlar dolusu plak ya­
pıyordu. Milyonluk satış yapan 'Tom Dooley' şarkısının da içinde bu­
lunduğu ilk albümleri, 1 95 hafta gibi önemli bir süre en çok satan 
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plaklar listesinde kaldı. 
Üçlü, rock'n'roll'un yumuşadığı, Elvis':n orduya kabldığı ve rad­

yoya Frankie A valon tarzı popun egemen olduğu bir dönemde ortaya / 
çıku. Bütün bunlara karşı hoş, folkçu bir yanıt oluştururken, folk hare-
ketinin bütünü açısından da en azından bir sıçrama noktası sundu. Üç­
lü'nün son günlerindeki üyelerinden olan ve bir Califomia kahramanı 
olarak anımsanan John Steward, Üçlü'nün politikası (ya da politika­
sızlığı) nedeniyle rock tarihi kitapları ve belgelerine geçmediğinden 
yakınıyor. "TV yapımcıları altmışları düşündüklerinde akıllarına sivil 
haklar, politika ve müzik geliyor ve bunları Peter, Paul and Mary'le 
birleştiriyorlar. Ama Üçlü olmasaydı ne Oylan, ne Joan Baez ve 
Judy Collins ve elbette ne de Peter, Paul and Mary olurdu. Soyun­
ma odamıza gelir, provalarımızı izler ve bu işi nasıl yaptığımızı sorar­
lardı .. Daha önce, folk müzik komünistlerin bodrumlarda söyledikleri 
birşeydi! "  

Üçlü, altmışlı yılların folk patlamasını başlatmış, sonra esas olarak 
da Nick Reynolds, Bob Shane ve Dave Guard'ın, kendilerini müziğe 
politika karıştırmayan eğlendiriciler olarak görmelerinden dolayı, bu 
patlamanın gerisinde kalmışu. Topluluğu 196l'de Guard'dan devralan 
John Steward, farklı düşünmesine karşın, yaklaşımları değiştireme­
yeceğinin farkındaydı, "çünkü politik olmaya çalışan bir Üçlil komik 
olurdu. Bu, topluluğu öldürürdü. Culture Club'ın Amerika'ya 'The 
War Song' la gelip kendisini bitirmesi gibi, çünkü bu onlara uygun de­
ğildi." 

Peter, Paul and Mary hem Üçlü'nün taklitçisi hem de yeni pop 
dünyasının bir ürünü olmalanna karşın, politik bir role uygundular -
seksi bir kadın şarkıcıya sahip üç kişilik bir grup yaratmak isteyen me­
najerleri Albert Grossman tarafndan özenle biraraya getirilmişlerdi. 
Grubun ismi bile yapaydı: "Paul" aslında Noel'di. Gerçi Mary Tı;-a­
vers'ın sol eylemci bir geçmişi vardı ve Monkees kadar yapay bu 
grup, kendisine özgü politik bir kimlik oluşturabildi. 

Bir zamanlar Weavers'ın en ıaruşmalı şarkılarından birisi olan 'If 
I Had A Hammer' Ia bir hit parçaya kavuştular ve genç Bob Dylan'a 
önemli yardımlarda bulundular. Oylan ıızunçalarlarından birindeki 
bas notaları yazdı, onlar da 'Blowin In The Wind'i  söyleyip her gittik­
leri yere Oylan ismini tanıttılar. Bütün Amerikalı izleyicilere "Ameri-
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ka'nın bugünkü en önemli folk sanatçısı"ndan sözettiler. Bu ise, 
Dylan'ın menajerliğini de Albert Grossman'in yapmasına katkıda bu­
lundu. 

Yeni folk dünyasının ticari yönüne karşın, yeni şarkıcıların içinde 
şarkı söyledikleri, mantar gibi biten kafe-klüpler ağı, radikal politika­
ya geniş bir alan yaratıyordu. New York'daki Greenwich, Belafon­
te'nin günlerinde olduğu gibi hala birçoklarının Mekke'siydi ve Ger­
de's gibi klüplerde Len Chandler gibi öykülü melodilere kayan şarkı­
cı-besteciler mevcuttu. Elbette Seeger da omdaydı ve yeni bir müzik 
dergisi olan 1Jroadside'ın çıkışına yardımcı oldu. 

Eserlerinin birkaç hafta içinde basılacağını bilerek en yeni şarkıları 
çalıp söyleyen genç kuşak folk_ şarkıcılarını barındıran bir büro See­
ger'ın düşü olmalı. Broadside'da, gazetecilik öğrenimi gördüğü Ohio 
üniversitesinden henüz gelmiş olan Phil Ochs'la Tom Paxton, Mark 
Spoelstra, Len Chandler ve folk dünyasının yıldızı Bob Dylan'ı bira­
rada görmek mümkündü. 

Kentin yeni parlak çocuğu, Minneapolis Üniversitesinden gelen 
şarlovari çocuk Dylan, kız arkadaşı Suze Rotolo (The Freewheelin ' 
Bob Dylan'ın kapağındaki kız) tarafından radikalleştirilmiş olabilir. 
Rotolo 1961 'de Güneye yapılan ilk "özgürlük- yürüyüş'' lerini düzenle­
yen grup olan CORE için çalışıyordu. Dylan'ın etrafta uçuşan heye­
canlı politik sözcükleri kapıvermiş olması ise daha muhtemel. Moti­
vasyonu ne olursa olsun, o, anın di:i.şünce ve öykülerini herkesten çok 
daha güçlü bir biçimde ifade etti. O, Guthrie ve Seeger'ın en güçlü ve 
şiirsel yönlerini birleştirir gibi görünen öykülü melodiler yazarken Se­
eger, Ochs ve Baez hayranlıkla onu izliyorlardı. Bunlar, yazım kalite­
leri yüzünden varlıklarını sürdüren ve asla çok özgül konular etrafında 
yazılmadıklarından, iletişim işlevini yerine getirebilen şarkılardı. Etra­
fındaki herkes Dylan'ı bir dahi olarak görüyordu, sadece lngiltere'deki 
Ewan MacColl aynı kanıyı paylaşmamaya cesaret edebiliyordu. 

Sonraları, Oylan proteste sırtını çevirip Phil Ochs'a "politika saç­
malıktır .. gerçek olan tek şey senin içindekidir" diye yazdığında, alt­
mışların başındaki radikal günlerdqn kalan arkadaşları 'Masters Of 
War' ya da 'The Lonesome r>eath Of Hattie Carroll' şarkılarını beste­
leyebilen adamın motivasyonu hakkında merak ve kuşkuya düştüler. 
Ciddi değil miydi? Folk dünyasını sadece, o gün yükselen bir düzlem 
olduğu için mi kullanmıştı? Ya da istediği her tarzda beste yapabilen 
basit bir tüccar mıydı? 
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Oylan "politik müzik kahramanlığı" rolünü zor ve sonuçta sınırla­
yıcı bulup, 011dan kaçmış olmasına karşın, "protesto" etkinliklerinin eri 
azından bir kısmını, sivil haklar hareketini ciddiye almışu. Altmışlı 
yılların başında "güneye gitmek", otuzların sonunda "İspanya'ya git­
mek" gibi birşeydi; insanların politik inançlarını kanıtlamalarının bir 
yolu. Ancak Oylan'ın seçmen yazım kampanyasına yardım etmek 
için Mississippi, Greenwood'a gitmesine ya da bir zamanlar konser 
verdiği siyah eylemcilerle vakit harcamasına gerek yoktu. Sivil haklar, 
siyah müzik gibi ciddiye aldığı bir konuydu ve yetmişlerde protest tar­
zına dönüşünün işareti olan iki şarkısının da, siyahların trajedileriyle 
ilgili olması raslanu değildi: 'Soledad Brother' , George Jackson'ın 
ölümü ve boksör Hurricane Carter'ın cinayetle suçlanmasından esinle­
niyordu. Bernice Johnson da, Oylan'ın Greenwood'da söylediği za­
manlardaki içtenliğinden kuşku duymuyor. "Eğlendirici" Phil Ochs 
gibi, Oylan da yardım etmeye çalışan bir başka Kuzeyli beyaz çocuk­
tu. 

Çabalarının orada sona ermesi aslında talihsizliktir. 1963 sonların­
da, yani beyaz protest dünyasının John F. Kennedy'nin öldürülmesiyle 
birlikte sersemlemesinin ardından, Oylan sivil haklar kampanyasına 
katkılarından dolayı Acil Sivil Özgürlükler Komitesi'nin Tom Paine 
Ödülü'nü almak için New York'daki Hotel Americana'nın büyük balo 
salonuna dayet edildi. Sonuç bir felaketti. Dylan, çoğunluğunu otuzla­
rın kampanyalarından kalan eski tüfek eylemcilerin oluşturduğu izle­
yicilere karşı kendisini yabancı gibi hissetti, önce onlara hakaret etme­
ye yeltendi ("bu dünya yaşlılara ait değil"), sonra da onları resmen çi­
leden çıkarttı. 

Önce ırk sorunu hakkında konuştu: "Artık benim için siyah ve be­
yaz, sağ ve sol yok. Sadece aşağı ve yukarı var ve aşağısı yere çok ya­
kın. Politika gibi saçmalıklarla uğraşmadan yukarı çıkmaya çalışıyo­
rum." Daha sonra ırk ve sınıf hakkında konuştu: "Washington yürüyü­
şünde, sahnedeydim, oradaki zencilere bakum ve arkadaşlarıma ben­
zeyen tek bir zenci bile görmedim. Benim arkadaşlarım tak'ım elbise 
giymezler. " Ve sonunda, kuşkusuz en saldırganca sözcükleri kullana­
rak, Kennedy cinayeti hakkıncia konuştu: "Başkan Kennedy'yi öldüren 
kişinin -Lee Oswald- tam olarak ne yapmak istediğini bilmiyorum, 
ama dürüstçe itiraf ederim ki, ben de onda kendimden bir parça gör-
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düm." 
İzleyicilerini şaşkınlık ve suskunluk içinde bırakarak ve politika ile 

politik bestecilikten her zamankinden daha fazla uzaklaşarak salonu 
terk.etti. Daha sonra evsahiplerine özür dileyen ve ne söylemeye çalış­
tığını anlatan bir yazı gönderdi. Kimseye hakaret etmek istememiş, sa­
dece, bir şarkıda daha iyi ifade edilebilecek düşünceleri dile getinneye 
çalışmıştı. 

Yirmiüç yıl sonra Dylan'ı iyi tanıyan (ismini vermeyeceğime söz 
verdiğim) çok ünlü bir müzisyen şunu söylemek zorunda kalacaku: 
"Bob Dylan'ı değerlendirmenin en iyi yolu, müziğini değerlendirmek­
tir, çünkü o orada güçlüdür. Birey olarak zayıfur ama kimse bunu bil­
mez." Ve şarkılarına gelince, "en büyük sorunu her zaman 'siz' dediği­
ni - ama asla 'biz' demediğini anlayamamış olmasıdır. B u  en büyük 
problemidir. Her zaman insanlar.ı. vaaz verir ve asla kendisini onların 
içine katmaz, şarkılarının rahatsız edici olmasının nedeni de budur." 

Oylan, siyah ve beyaz protestocular ile müzisyenlerin biraraya gel­
dikleri en son ve en büyük sivil haklar eyleminde yoktu. Martin Lut­
her King'in yönlendirdiği gösterilerin sonucunda, 1965 Mart'ında ya" 
pılan Selma-Montgomery; Alabama yürüyüşü sonra<;ında 1 150 kişi 
Selma şerifi Jim Clark tarafından tutuklandı. Daha da kötüsü, genç bir 
seçmen kayıt çalışanı, Jimmie Lee Jackon, polis tarafından karnından 
vurularak öldürüldü. 

King ve arkadaşları Alabama başkentine kitlesel bir yürüyüş yapıl­
ması çağnsında bulundular ama ilk girişimleri Clark'ın polisleri tara� 
fından engellendi. Olay, Başkan Lyndon Johnson'un 1 965 Seçim Hak­
lan Yasası için, hem de bir özgürlük şarkısından ahnu yaparak, Kong­
re'den destek isteminde _bulunduğu Washington'da ıepkifere neden ol­
du. "Bekleme zamanı geçti.. . .Biz kazanacağız." 

21 Mart'da yürüyüş yeniden başladı ve bu kez King, müzik dünya" 
sının ünlüleri de dahil olmak üzere tüm destekçilerini yürüyüşe davet 
etti.Ciddi bir tehlike alunda bulunduğunu biliyordu. 

Beyaz Yuntaşlar Komitesi ve State Troopers arabaları kışkırucı bi­
çimde yanlarından geçerken, beş bini aşkın insan kızgın güneş altında 
Alabama pamuk tarlalarında yürüyordu. Kimse ne olacağını bilmiyor­
du ve gerilim arttıkça, siyah ve beyaz şarkıcılar cesaret almak için, es­
ki şarkıları yenileriyle karıştırarak söylemeye başladılar. Pete Seeger 
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da elbette oradaydı ve daha önce kimsenin derleme zahmetine katlan­
madığı özgürlük şarkılarının sözlerini, elindeki deftere yazabilmek 
için bir aşağı bir y ukarı koşarken, bu kendiliğinden politik müziğin ru­
hunu ele geçimıeye çalışır gibiydi. 

O zamanlar Kingston Üçlüsü'nün en ünlü üyesi olan John Ste­
ward da yürüyüşün son üç gününde onlara katılmıştı, çünkü "eğer bir 
parça itibarım olacaksa, oturup Califomia'da şarkı bestelemeyi sürdü­
remezdim. Ateşe atılmanız lazımdı, çok korkutucu olmasına karşın 
bunu yaptığıma mennunum. Selma'da bombalanmış kilisede oturdum­
pencereler dinamitlenmişti ve 'beyzbol sopalarıyla saldırganlara karşı 
durmak zorunda kaldık. Kendi ülkemizde savaşa girmiş gibiydik." 

Yürüyüşçülerin sayısı Montgomery'ye vardıklarında 30 bini bul­
muş, aralarına Tonny Bennett ve Anthony Perkins gibi ünlüler de ka­
tılmıştı. Bu tehlikeli yürüyüşe başlangıçta katılan müzisyenlerle, tele­
vizyoncular geldikten sonra katılanlar arasında kaçınılmaz bir çelişki 
doğdu. John Steward buruk bir ifadeyle haurlıyor: "Montgomery'ye 
bir mil kaldığında, Peter, Paul and Mary ile Joan Baez bize katıldı­
lar. Umarım bunu yazarsın! Eyleme destek verdiler ve elbette çok şey 
yaptılar. Bunu inkar edemem. Ama onları, etrafta Ulusal Güvenliğin 
olmadığı ilk üç gün de orada görmek isterdim." 

Steward böyle bir dönemde bile Kingston ÜçlÜsü gibi ticari, apo­
litik ve modası geçmiş bir topluluğa üye olmanın yarattığı sıkıntılara 
maruz kaldığını söylüyor. "Peter'Ia (esas adı "Yarrow") birlikte Mont= 
gomery'ye doğru yürüyorduk ve merdivenlere geldik. Harry Be!afon­
te yukarı®ydı ve Peter Harry'ye dönQp 'John'u yukarı çek' dedi. 
Harry berii yukarı almadan önce birkaç dakika düşündü ... oysa ben de 
üç gündür yürüyordum. Bu Üçlü'nün lanetiydi." Bu laneti kırabilmek 
için yıllarca uğraşu. 

Steward Montgomery'yi, Klu Klux Klan'a görünmemek için Yar­
row ve Belafonte ile birlikte bir arabanın zeminine yaıanık terkeui. 
Onlar da, Montgomery havaalanında polis koruması olmaksızın saat­
lerce bekleyen Seeger gibi yaralanmadan kaçabildiler. Yürüyüşün he­
men ardından Klan, Viola Liuzzo adlı bir göstericiyi havaalanı yolun­
da arnbasıyla giderken öldürmüştü. 

John Steward yirmi yıl Selma'dan uzak durdu, sonunda 1985 ya­
zında kente gitti. "Şimdi" diyor, "siyah bir belediye başkanları, siyah 
bir Kent Konseyleri var ve herşey tamamen değişmiş." 
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Değişim için yıllar gerekecekti. Kuzeyli protestocular için türünün son 
örneğini oluşturan Selma yürüyüşünün, yürüyüşe kaulanlardan bazıla­
rı tarafından muhteşem bir tarihsel gösteri yerine, küçük bir kurugü­
rül tü olarak anımsanması ise ne yazık ki mümkündür. 'The Tim� 
They Aie A-Changing' (Zaman Değişiyor) şarkısını söylüyorlar ama 
beklentilerini değiştirmiyorlardı. Oylan, belki diğerlerinden önce far­
ketmişti. 1 965'den itibaren sivil haklar kampanyalarından ayrılmış ve 
Pete Seeger' ı gözyaşlarına boğacak olan yeni elektronik, folk-dışı ve 
protestle ilgisi olmayan şarkılarının, Newport Folk Fes.tivali'nde yara­
tacağı skandala hazırlanıyordu. Siyah tarzlarından her zamankinden 
daha fazla etkilenmiş durumdaydı; ama pop modasının yeni merkezi 
lngiltere'den gelen siyah tarzlarından. 

Daha da önemlisi, siyah hareket içinde de değişimler vardı. 1 976 
sonlarında, SNCC Başkanı John Lewis, "S iyah bir önderliğe ve siyah­
ların egemenliğine" dayalı bir örgütlenme yapma çağrısında bulundu, 
bir SNCC bildirisi ise "kendimizi beyazlardan koparmalıyız" diyordu. 
Jarnes_Mcredith'in 1965 yazında Jackson -Mississippi'ye yaptığı yürü­
yüş sırasında, "Kara Güç"ün (Black Power) çığlığı "Biz kazanacağız" 
şarkılarını gölgelemeye başlamışu bile. 

Tüm bu olaylar müzikte de yansımasını buldu. Trinidad doğumlu 
bir SNCC eylemcisi olan Stokely Cannichael, Pete Seeger'ın menaje­
ri Herold Leventhal'ın bürosunda beyaz şarkıcıların Güneye konser 
vermeye gitmelerinin yaygınlığı konusunda nutuk atmaya başladı. 
SNCC artık bunu isteyip istemediği konusunda emin değildi. 

Eski müzik düzeni parçalanmaya başlamıştı ve I 966'da Freedom 
S ingers bile dağıldı. Bernice 1964'de onlardan ayrılmış ve bir sonraki 
yıl Pete Seeger ile birlikte turnelere katılmasına karşın, "hemen he­
men tamamen siyahlardan oluşan bir topluluğa seslendiği bir dönem­
den" geçtiğini farketmişti. Altmışlatın sonunda, sadece kadınlardan 
oluşan Harambe Singers'a katıldı. Hararnbe Bantu* dilinde "birlikte 
çekelim" demekti. 

Bu yeni dönemde, beyaz· müzisyenler yavaş yavaş sivil haklar 
kampanyalarından koptular ve politikayla hfila aktif olarak ilgilenenler 
de dikkatlerini Vietnam Savaşı'na yöneltmeye başladılar. Beyaz mü­
zisyenler CBS'ye birkaç plak satabilmenin ve ABD'nin konumu nede-

• Bantu dili: Swahili ve 2'.ı.ılu dillerinden oluşur. (ç.n.) 
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niyle suçluluk içinde bulunan vicdanlarını rahatlatmanın ötesinde bir­
şey elde edcbilcliler mi? Bir süre elde etmiş gibi göründüler. Pop mü­
ziğini öyküleri dile getiren, nıdikal bir iletişim biçimi olarak gören es­
ki Seeger-Guthrie ideali aniden canlandı. Şarkıların çoğu, özellikle 
Güneydeki özgürlük şarkıları düzeyine erişemediler ama (Medgar 
Evers olayında olduğu gibi) olup bitenleri yaygınlaşurmak konusunda 
önemli katkılarda bulundular. 

Irk ve siyah Amerikalıların yaşamları konusundaki bu yoğunlaş­
ma, siyah Amerikan müziğine yönelik ilgiyi de harekete geçirdi. Yeni 
gençlik müziği rock' n'roll, blues ve R&B'nin yoğun etkisi altındaydı 
ve İngiltere'nin yeni ilahları da, siyah Amerikan tarzını izlediklerini 
kabul ediyorlardı. Yeni topluluklardan birisi olan Rolling Stones, is­
mini bile, bir Muddy Waters şarkısından aldı. 

ABD folk dinleyicisi de bu büyülenmeyi paylaştı. Stefan Gross­
man gibi beyaz gitaristler country-blues tamnda U7..manlaşırken, bir­
çokları da eski blues 'ilahlarının hata yaşayıp yaşamadığını öğrenmek 
için Güneye gittiler. Sonuç, büyük Mississippil i  John Hurt gibi kla­
sik çalgıcıların "yeniden-keşfedilmesi" oldu. Hurt yirmilerde 'yaptığı 
plaklarla ünlenmişti ama 196 l 'de yeniden keşfedilene dek öldüğü sa­
nılıyordu. Ölümüne kadar geçen beş yıl boyunca, bu eski tüfek, haklı 
olarak bir ulusal kahraman muamelesi gördü. İnsan Hurt'ün gitar eser­
lerini coşkuyla dinleyen beyaz çocukların, siyah Amerikan yaşamı ve 
kültürü hakkında da birşeyler öğrenmiş olmalarını umuyor. 

Siyah Amerika'nın bir yalıtılmışlık dönemine girmesiyle birlikte 
siyah-beyaz müzik ilişkileri de zorlanacaktı; ama bu, altmışların beyaz 
rock kahramanlarının çoğunluğunun, büyük karlar getiren müziklerini 
blues'a dayandırmalarını engellemedi.  Siyah Amerika başka bir yerle­
re bakıyordu ve onu herşeyden fazla heyecanlandıran kültürel-politik 
yakınlaşmanın ilk bağlantılan esas olarak müzik kanalıyla gerçekleşti: 
Bu siyah Amerika ile Afrika arasındaki yakınlaşmaydı. Bu yakınlaş­
maya en büyük katkıda bulunan kişi ise Harry Belafonte oldu. 

Kalipsonun tatlı yumuşak kumrusu, Kara Güç günlerinde, 
SNCC'ye verdiği açık desteğe karşın zor günler geçirmişti ·ve bunun 
temel nedeni, yeni ayrılıkçı hareketlerin Belafonte'nin beyaz rejimle 
devam etmekte olan bağlanularını onaylamamaları ve anlamamalany­
dı. Belafonte Eldridge Clcaver'ın Soul On Ice kitabında (nezakeLle de 
olsa) eleştirilmişti. 
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Kitabın "Zenci Ünü" adlı bölümünde Cleaver siyah eğlence dünya­
sı ve politika arasındaki tarihsel bağlan inceler. Çok başarılı bir şarkı­
cı olan Paul Robeson'un nasıl "siyah kitleler" için şarkı söylediğini ve 
ekonomik boykot ve saldırılarla yokedildiğini anlaur. Ünlü Amerikan 
siyahlarının çoğunluğunun, eğlence dünyası isimleri ve atletlerden 
oluştuğunu ve "radikal eğilimler içeren bunalımlar belirdiğinde, atlet 
ya da eğlence dünyası isimlerinin olup bitenler konusunda yumuşatıcı, 
yauştırıcı yorumlar yapmaya yöneltildiklerini" de anlaur. ABD ordu­
sunda (ancak 1 948'de sona eren) ırk ayrımcılığı hakkındaki ıaruşmala­
rın haltı sürdüğü günlerde, Joe Louis ve "trompet çalışıyla ünlü" Lou­
is " Satchmo" Armstrong'un sözlerine, W.E.B. DuBois gibi bir miii­
tanınkilerden daha fazla yer verilecekti. 

Clcaver daha sonra, siyah eğlence dünyası isimlerinin coşkulu sivil 
haklar yıllarında oynadıkları role bakarak şu yorumu yapar: 

"Ulusal oturma eylemleri ve gösteriler salgınının zirvesinde, Ro­
bert Kennedy bir grup 'etkili' Zenci eğlendirici ve atleti, mesajı Büyük 
Beyaz Adam'dan alıp hoşnutsuz yerli lere götürmeleri için kendisiyle 
gizli bir görüşme yapmaya çağırdı. Bu akıllı Düzen Koruyucusu'na 
göre, Mcllow Mood Kraliçesi Lena Home ve Jarnes Baldwin tarafın­
dan desteklenen Harry Belafonte, siyah ve beyazlardan oluşan isyan­
karlar topluluğunu belirli bir dönem için soğutmak konusunda - istekli 
değillerse de- yetenekliydiler. Bu hamle Kennedy için kuşkusuz an­
lamlıydı ... bu, yıllarca işe yar�ış sağlam bir geleneğe dayanan bir 
yöntemdi. Ama zaman çok değişmişti ve Kennedy'nin yumuşatma gi­
rişimi - eğlence dünyası üyeleri ve atletler dahil- Zencilerin horlayıcı 
ve aşağılayıcı bakışlarıyla karşılaşu." 

Cleaver onaylamasa da, Belafonte için, her zaman yaptığı gibi 
( 1986'da Vali Cuomo'nun New York senatörü olarak Demokratlara 
kaulma önerisini geri çevirdi) öndegelen beyaz politikacılarla görüş­
mek, kimliğine uygun bir tavırdı. Belafonte için, siyah Amerika'nın 
A frika ile bağlanu kurma çabasında anahtar bir rol üstlenmek ve 
apartheid'a karşı hareket içinde en aktif Amerikalı müzisyen olarak 
öne çıkmak da uygun bir tavırdı. Altmışların ortalarında SNCC eylem­
leri için birkaç Afrika ülkesini kapsayan ilk geceyi düzenledi, çünkü 
Bernice Johnson'un deyimiyle "onların Afrika hak.kında birşeyler öğ­
renmeleri gerektiğini hissediyordu." 
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ABD'de sürgün hayau yaşayan üç siyah Afrikalı müzisyene de yar­
dım etmişti. M iriam Makeba, Hugh Masekela ve Jones· Gwang­
wa'ya bakan ve· onları tanıtan Belafonte, dost sanatçılara yardımcı ol­
manın ötesinde şeyler de yapıyordu. Makeba Afrika'nın en ünlü sesi 
oldu, (işleri giderek daha iyi giden) Masekela şüphesiz kıtanın yaratu­
ğı en coşkulu ve yaraucı müzisyenlerinden biri haline gelirken, 
Gwangwa, Cry Freedom filminin ödüllü müziğini bestelemeden önce, 
yasaklı Afrika Ulusal Kongresi'nin (ANC) gezici orkestrdSı olan 
Amandla'nın lideri ve trombonisti oldu. Onların, Kara Güç döneminin 
başlamasından hemen önce siyah Amerikan müzik dünyasına ginnele­
ri, sivil haklar mücadelesiniri Afrika'nın güneyinde bir başka ve daha 
çetin bir mücadele içinde de yansımasını bulduğunu ve bunıda da güç­
lü bir etken haline geldiğini gösteren bir işaretti. Küresel pop ağı, ge­
nişlemeye başlamışu. 

Tüm bunlar genç Hugh Mao;ekela'ya ilk trompetinin kendisine anna­
ğan edildiği gün muhtemelen çok uzak görünebilirdi. Ondört yaşın­
dayken Güney Afrika'daki Johannesburg'un güneyinde, siyah çocukla­
rın devam ettiği önemli bir okul olan St Peter's öğrencisiydi. Bantu 
Eğitim Ya<;ası çıktıktan sonra kapaulan bu okul apartheid karşıtlarının 
merkezi haline gelmişti. Eğitmenler anısında, daha sonra ANC liderli­
ği yapan ve Nelson Mandela cezaevindeyken siyah Güney Afrika'nın 
önde gelen sözcülerinden birisi olan Oliver Tambo ve daha sonra 
Huddlestone Başpiskoposu ve İngiliz Apartheid Karşıu Hareketi'nin 
Başkanı olan rnhip Trevor Huddlestone da vardı. 

Genç Masekela'nın başı sürekli dendeydi. "Her zaman öğretmen­
lerle kavga eden ya da kente hırsızlık yapmaya giden rezil öğrenciler­
den biri oldum" diye anımsıyor o günleri. Kısa bir süre sonra, "diğer 
tüm çareler tükendiğinde kendisine başvurulan" Huddleston'un dikka­
tini'çekmesi şaşırucı olmadı. 

Yinniüç yıl sonra, her iki taraf da bu tarihi anda neler olduğunu 
değişik biçimlerde anlauyor. Masekela kuzey Londra'daki dairesinde 
şarap içerek, bir gece önce Dingwall'da yapılan gösterinin yorgunlu­
ğunu atmaya çalışıyordu. Gösteride aralarında, Nelson Mandela için 
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yazılmış yeni bir şarkının da bulunduğu coşkulu bir dizi parça seslen­
dinnişti; izleyiciler arasında Bob Oylan, Chrissie Hynde ve Euryt­
hmics grubundan Dave Steward da vardı. The Man Wiıh A Horn fil­
mini izledikten hemen sonra bir trompete sahip olmak istemişti. 
"H uddleston bana, 'aslında ne yapmak istiyorsun?' diye sordu. Ben de 
'Eğer bir trompetim olsaydı, kimsenin canını sıkmazdım' dedim". 

Piskopo� ise genç Masekela'yı daha şevkatle anımsıyor. "Nezle ve 
hastaydı" diyor HuddleslOn "ve ben kendisine neyin iyi geleceğini sor­
dum". 

Tartışmasız olan gerçek ise, o zamanlar Yeniden Doğuş Cemaati 
için parasız çalışan bir rahip olan Huddleston'un, ("o günlerde büyük 
bir para olan") 12 poundu biraraya getirip Polyex müzik mağazasın­
dan elden düşme bir trompet almayı başardığıdır. Rahip, Masekela'yı 
eğitmesi için Siyah Kurtuluş Ordusu'ndan bir trompetçi de bulmuştu 
ve Masekela "okulun bahçesinde acayip gürültü yaparak çalışıyordu." 
St Peter's okulundaki diğer oğlanlar da müzik aleti istediler ve Hudd­
leston Caz Topluluğu böylece kuruldu. Masekela'nın dışında Jonas 
Gwangwa da trombon çalıyordu. Siyah pantolonlar, beyaz çizgili ipek 
gömlekler giyiyorlar ve Afrika değil Amerikan müziği çalıyorlardı. 
Politik pop esas burada doğdu. 

Masekela ellilerin başlarındaki tutumunu tanımlarken muhtemelen 
"poliLik" sözcüğünü kullanmazdı ama okulun caz grubunda çalmaya 
başladığı günlerde ortaya çıkan apartheid sisteminden rahatsızlık duy­
m uş ve kaçmaya karar vermişti. Doğu Tnmsvaal bölgesindeki Wit­
bank madenci kasabasında, Mozambik, Angola ve Namibya'dan gelen 
göçmen işçilerle dolu bir kasabada büyümüştü. Madenciler iş çıkışla­
rında büyükannesiniıı yasadışı meyhanesinde içmeye gelirlerdi. Bu es­
nada, "henüz üç-dört yaşlarında olan" Masekela'nın görevi polisi gö­
zetlemekti. Baskın olduğunda, teneke çatıya "içenleri uyarmak için 
yağmur gibi" taşlar yağdın yordu. 

Daha sonra, beş yaşlarındayken "toprakların Afrikalı çiftçilerin el­
lerinden alınmasından hemen önce" anne- babasının onu oralarda çift­
çilik yapan amcasını ziyaret etmek için Batı Trnnsvaal bölgesine gö­
türdüklerini anımsıyor. Yolda annelerine dönüp "Beyazlar gibi giyin­
miş şu küçük maymuna bak!"  diyen Afrikaner çocuklarını  gördü. "işin 
berbatlığını o zaman anladım. Ama daha da kö,tüsü geliyordu." 
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1948'de, Hugh Masekela henüz dokuz yaşındayken Afrikaner 
Ulusal Partisi (ANP) az bir farkla iktidara geldi ve apartheid poli�ika­
sını uygulamaya koydu. Artık beyazların hakimiyeti ve ayrımcılık; in­
sanları birbirlerinden bölmek için düzenlenmiş bir sistemle yürürlüğe 
konulmuştu. Nüfus Kayıt Yasası tüm bireyleri ırklarına göre sınıflan­
dırırken Topluluk Bölgeleri Yao;ası kent ve kırlardaki ırk ve kabileleri 
bölmeyi amaçlıyordu. Tüm topluluklar göçe zorlanıyor, insanlar renk­
lerine ya da kabilelerine göre belirlenmiş bölgelere tıkılıyorlardı. Tüm 
direnme girişimleri Komünizmi Ba'itırma Yasası ile ezilmeye çalışılı­
yordu. "Komünizm"den kastedilen· ise, "Ülkede kargaşa ve düzensiz­
lik çıkanmak yoluyla herhangi bir politik, sınai, toplumsal ya da eko­
nomik değişim yaratmak"u. 

Nelson Mandela'nın deyimiyle "bu caniyane apartheid politikası", 
Hitler'in Almanya'daki ırkçı politikasıyla açık bir paralelik içindeydi. 
Batı, Hitler'e karşı savaşmıştı ama (üyelerinin çoğu Hitler hayranı 
olan) ANP'ye karşı böylesi bir kampanya gündeme gelmedi. Bau'nın 
yeni düşmanı komünizmdi ve apartheid'a karşı çıkan herkes de komü­
nist sayılıyordu. 

Genç Masekela bu gerçekleri kendi pratik deneyimleriyle yavaş 
yavaş öğrenecekti. ANP iktidara geldiğinde Yerli İşleri Bakanı Dr. 
H.F. Verwoerd'in, Afrikalı okul çocuklanna her gün bir elma, bir kap 
çorba ve bir dilill] ekmek verilmesini sağlayan resmi gıda yardımını 
durdurduğunu anımsıyor. "Hemen politize oldum" diyor, "çünkü re­
çelli ekmeğimizi bile alabildiklerine göre, bunların çok kötü herifler 
oldukları açıktı! B ugün bile o duyguyu anımsıyorum." 

Daha sonra, ilk gençlik yillarında diğer tüm siyah Afrikalılar gibi, 
kim olduğunu belirten ve yetkililerin doğru zamanda doğru yerde olup 
olunmadığını denetlemelerine yarayan bir geçiş belgesi almak zorunda 
bırakıldı. "Yaşlı adamlarla birlikte hepimiz çırılçıplak bir halde sağlık 
kontrolüne alındık. Sonra bu belgeyi aldık ve hiçbir yere kıpırdaya­
maz hale geldik. O zaman hem�n gitmek zorunda olduğumu anladım." 

Masekela yine de çok şanslıydı. St Petcr's öğrencisiydi ve Trevor 
HuddleslOn gibi kayda değer bir hamisi de vardı. Güney Afrika'ya kar­
şı kültürel boykotun güncel bir gerçeklik halini aldığı 7.amanımızdan 
otuz yıl önceki o günlerde bile, bu radikal rahip, sanatın apartheid'a 
karşı mücadelede nasıl  kullanılabileceği konusunda aktif bir çaba için-
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deydi. Kırklarda. büyük kemancı Yehudi Menuhin'i sadece Afrikalı­
lardan oluşan bir izleyici topluluğuna çalması konusunda ikna etmişti. 
(Ünl ü  viyolonist, herhangi bir terslikle karşılaşırsa, hiçbir sanatçının 
bir daha Güney Afrika'da çalmamasını sağlayacağını da .önceden be­
lirtmişti.) Daha sorıra, Huddleston, sadece Johannesburg Senfoni 
Orkestrası'nı okul töreninde çalmaya ikna etmekle kalmadı. Onlara, 
siyah Güney Afrika ve ANC'nin ulusal marşı haline gelen ve Xhosa 
bestecisi Enoch Sontonga tarafından bcsLelcnen 'Nkosi Sikelel' iAfri­
ka', ('Tanrı Afrika'yı Korusun') marşını çalmayı bile öğreLti. 

1 955'de, HuddlesLon, kendisinin de dahi l  edileceği ihanet davaları 
başlamadan önce Afrika içlerinden çağrıldığı için okuldan ayrıldı. 
Ama apartheid'a karşı mücadeleyi asla terkeLmedi. Güney Afrika'yı 
Lerkettiği yıl, Londra'da çıkan Observer gazeLesinde basıldığında "bü­
yükçe bir gürültü" kopıµ-dığını kendisinin de kabul ettiği bir makale 
yazdı. "Kilise Uyumaya Devam Ediyor" başlıklı makalede, kiliseye 
Güney Afrika'daki durumu gönnezlikten geldiği için saldırıyor ve 
boykot çağrısında bulunuyordu. Bu boykot politikası, sonunda, BM 
tarafından kabul edildi ve Belafonte'nin Apartheid'a Karşı Sanatçılar 
ve Aıletler Hareketine, (Jerry Dammers tarafından başlatılan) Apart­
heid'a Karşı İngiliz Sanatçılar Haraketine ve Sun City projesine zemin 
hazırladı. Bu faaliyetlerde Başpiskoposun olağanüstü bir etkisi vardı. 

Huddleston, apartheid sistemine karşı politik mücadelesi süresince 
ülkesinde bıraktığı H ugh Masekela gibi insanları da unutmamıştı. 
Caz topluluğu, rahibin gidişinden sonra da devam etmiş ve Huddles­
ton, ülke dışına çıkar çıkmaz, artık epeyce gelişmiş olan genç trompet­
çiye bir iyil ik daha yapmayı başarmıştı. HuddlesLOn l 956'da ABD'de 
Naught For Your Comfort isiml i  kitabını basarken, öykünün Lüm za­
manlarııı en iyi trompetçisi Louis Armstrong'un ilgisini çekebileceği­
ni söyleyen bir gazeLcciye H ugh Masekela'dan sözetmişLi. Rahip 
Satchmo'nun çaldığı yere ulaşabilmek için yetmiş mil kateui. 

Konserden sonra Huddleston sahne arkasına davet edildi. Pisko­
pos, "SaLchmo orada dudaklarını kurulayarak oturuyordu. Trompel ku­
Lusunun üzerinde bir düzine ipek mendil vardı. Çünkü dudakları her 
gösLerinin sonunda kanlar içinde kalıyordu. Ona H ugh'un öyküsünü 
anlauım. 'Ona benim borulanmdan birini gönderin' dedi ve aleLlerden 
birisini bana u:ır.auı. Onu hemen Güney Afrika'ya gönderdim. Hugh'un 
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sevinçten sıçrarken çekilmiş harika bir resmini bana gönderdiler." 
Satchmo'nun trompeti, Hugh Masekela'nın şimdi 'dünyanın en 

politize nüfusu' olarak nitelendirdiği Güney Afrikalılar tarafından çok 
uygun biçimde değerlendirildi. Grevler, bilet fiyatlarına zam yapıldı­
ğında gündeme gelen otobüs boykotları (diğer arkadaşlaı:ı gibi Hugh 
da tam bir yıl boyunca otobüse binmektense on mil yürüyordu), ANC 
mitingleri, Alexandra ve Kliptown varoşlarında yapılan ve Maseke­
la'nın da çaldığı ANC'yi destekleme konserleri tüm ülkeyi sarmışu. 

1912'de kuruJan ANC, yetkililerin zaman zaman iddia ettikleri gibi 
komünistlerden esinlenen yeni bir çete örgütü değildi. Güney Afri­
ka'da siyahların hı�ldarı için verilen uzun mücadele tarihinin içinde 
ANC apartheid'a karşı mücadelenin doğal bir mihrakı haline geldi. 
Hareket ellilerde, (daha çok Amerikan sivil haklar hareketi taktikleri­
lle benzeyen bir tarzda) ırk yasalarına karşı grevler, kampanyalar dü­
zenlemiş ve Kliptown'da bir Halk. Kongresi örgütlemişti. Huddleston 
da Afrikalılar için ayrılmış en büyük bölgelerden birisi olan lsitwa­
landwe'yi temsil edenler arasındaydı. Kongre "Güney Afrika burada 
yaşayan tüm siyahların ve beyazlanndır" diyen bir bildirge yayınladı. 
Yetkililer bu bildirgeye kitlesel tutuklama ve baskınlarla yanıt verdi­
ler. 

Masekela ANC'ye kayıtlı bir üye olmamasına karşın örgütün, ba­
ğış kampanyalarında kendisini izlemeye gelen Nelson Mandela dahil 
tüm önderlerini tanıyamk büyüdü. "Çaldık ve konsere gidip gelmemiz · 
için verilen iki şilin ve altı penilik otobüs paralarını aldık. Mandela ve 
diğerleri eşleriyle birlikte gelirlerdi ama konuşma yapmazlardı" diyor. 
Konuşma dinlemek isteyenlerin, konuşmacılar arasında (196l'de No­
bel Barış Ödülü alan) Albert Lutuli ,  profesör Z.K. Matthews, Oliver 
Tambo, Pan Afrika Kongresi'ni (PAC} kurmak için cepheden ayrılan 
Robcrt Sobukwe, büyük kadın hatip Albertina Sisulu ve "en büyük ko­
nuşmacı" Nelson Mandela'nın bulunduğu haftasonu kent yürüyüşleri­
ne kaulmalan gerekliydi. 

Böyle bir ortam ve zamanda müzik ve politika içiçeydi - özellikle 
de gösterilerden geç vakitlerde, gece belgesi olmaksızın çıktıklarından 
sürekli tutuklanan müzisyenler baskıyla en çok karşılaşan kimseler 
arasında oldukları için. Masekela'ya göre ülkede hfila ne olup bittiğini 
anlamamış olan müzisyenler Mandela'nın kuzenlerinden birisi olan 
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Nathan Mdledle tarafından hizaya getiriliyorlardı. Mdledle, kırklar 
ve elliler boyunca, zengin Amerikan 'şarkılarını yerel varoş tarzlarıyla 
birleştiren popüler bir Güney Afrika orkestrası olan Manhattan Brot­
hers grubunda şarkı söylüyordu. Mdledle şimdi Londra'da aktörlük. 
yapıyor. 

Hugh Masekela'nın trompet çalma yeteneğine paralel olarak ünü 
de artu. Dixieland cazı ve swing'den (kwela gibi Güney Afrika tarzla­
rını da çalarak) modern caz tarzına geçti ve bir yandan da Amerika'yı 
izledi. "Birdland'dan Apollo'ya giden taksilerin ücret tarifelerini bile 
biliyordum." Giderek daha fazla sözleşme imzalamaya başladı ve si­
yah Afrikalılarca bu tarzda yapılan ilk gösteri olan ünlü müzikal King 
Kong'da çalışarak aranjör ve bestecilik yeteneklerini geliştirdi. Göste­
ride sonradan en büyük siyah şarkıcılardan biri haline gelen, John F. 
Kennedy'nin yaşgünü partisinde şarkı söyleyen ve dört kocası arasında 
Masekela ve Stokely Carmichael'in de bulunduğu Miriam Makeba 
da yeralıyordu. 

Miriam'ın Masekala'dan daha zor bir hayau olmuştu. Babası genç 
yaşta ölmüştü ve annesi iş aramak için tüm ülkeyi kateden bir hizmet­
çiydi. Kendini eğiten Makeba, Manhattan Broth�rs grubuna katıl­
madan önce bir kilisede ve kuzeninin müzik topluluğunda şarkı söyle­
meye başladı. Afrika Caz Revü'süne katılıp, hacimli sesini "herkes 
Sarah Vaughan ve Billy Holiday'in şarkılarını söylerken Afrikalıla­
rın şarkılarını söylemek için" kullanan Makeba, gelecekteki eşi Ma­
sekela'yla birlikte King Kong'un önde gelen sanatçılarından birisi ha­
line geldi. O günlerde, "bir bakıma birbirimize aşıktık ve ama daha 
çok arkadaş gibiydik" diyor Masekela. "Ama her zaman deniz aşırı 
yerlere gitmeyi düşlerdik. Sarah Vaughan'ın plaklarını dinler ve bu 
düşün birgün gerçekleşeceğini umardık" . 

Bu şansı ilk Miriam yakaladı. Amerikan film yapımcısı Lionel 
Rogosin, apartheid karşıtı belgesel filmi Come Back Africa için gizli 
çekimler yapmak üzere Güney Afrika'ya gelmişti. Bu !ilmin fon müzi­
ği için ağırlıkla Miriam'ın Afrika şarkılarından yararlandı. Piskopos 
H uddleston'ın da desteklediği bu projenin sonunda film Güney Afrika 
dışına kaçırıldı ve önemli bir etki yarauı. 

Harry Belafonte'nin deyimiyle "bu parlak belgesel", Venedik 
Film Festivali'nde ve sonra Güney Afrika hükümeLinin büyük öfkesine 
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karşın, İngiltere ve ABD'de gösterildi. Miriam Makeba filmin göste­
rildi_ği ülkeleri ziyaret etme izni almıştı ama 1959'da yurtdışında iken, 
vatandaşlıktan çıkarıldı. O zamandan beri sürgünde. 

Gün'ey Afrika dışındaki ilk yıllar, (kendisi de çok sevdiği ülkesin­
den uzaktaki Londra'da sürgünde olan) Huddleston ve Makeba'yı ilk 
kez Huddleston'dan duyan Harry Belafonte tarafından desteklenmesi­
ne karşın çok zor geçti. Rahip, Belafonte'yle Londra'da kaldığı Dorc­
hes'ter Oteli'nin lobisinde karşılaşmış ve ona siyah Güney Afrika' mü­
ziği ve Makeba'dan sözetmişti. Belafonte Come Back Africa filmini 
görmeye gitti ve çok etkilendi. Makeba'ya ne pahasına olursa olsun 
yardım etmeye karar verdi. 

Sonunda yardım edebileceği bir fırsat çıkmışu. Makeba Ameri­
ka'dan vize almak konusunda sorunla karşılaşınca Belafonte (televiz­
yoncu Steve Ailen ve New York'daki Village Vanguard'ı işleten Max 
Gordon'un da yardımıyla) sorunu çözdü. Makeba ABD'ye girebildi ve 
Allen'in gösterisine çıkuktan sonraki gece Gordon'un klubüne davet 
edildi. Sözleşme dokuz haftalıktı. Sonra Belafonte "onu himayesine 
aldı" ve uluslararası bir yıldız haline gelmesine yardım etti. _Onunla al­
u yıl kalan Makeba, Belafonte ile birlikte turnelere kauldı ve şarkı 
söyledi. Makeba, Belafonte'nin ekibiyle çalışıyordu, "bana giysi ta­
sarlamaları için birilerini getiriyor ya da müzisyenleri buluyordu. Ona 
büyük ağabey diyordum". · 

Miriam Makeba başlangıçta, Hugh Masekela gibi eğitilmiş ya 
da politize birisi değildi. Ama kendi deneyimlerinden dersler çıkarıyor 
ve hızla öğreniyordu. Belafonte i le çalışan ve Güney Afrika şarkıları 
söyleyen bir sürgün olarak hemen politik bir simge haline geldi. Ola­
ğanüstü ses gücünü ve yeni ka7.andığı ününü kendisini reddeden ülke­
de olup bitenleri anlatmak için kullanmayı öğrendi. "Belafonte Güney 
Afrika'yı benden ve benim onu kendisiyle tanışurdığım kişilerden öğ­
rendi" diyor Makeba, " tutarlı biri olduğu için mutluyum." 

Belafonte kimi zaman Güney Afrika büyükelçiliğinin kapısında 
tutuklanarak, Trans-Afrika ve Özgür Güney Afrika Hanıketi lobi grup­
larım ve sonra (tenis yıldızı Arthur Ashe ile birlikte) Apartheid'a Karşı 
Sanatçılar ve Atletler Hareketini kurdu; ABD'deki kampanyaların en 
aktif üyesi haline geldi.Ancak, batının Güney Afrika'daki durumun 
pek de farkında olmadığı altmışlı yılların başında, giderek kritik bir 
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hal alan olaylar hakkında ilk konuşmaları Makeba yapu. 
Makeba'nin ABD'ye gelmesinden bir yıl sonra, Güney Afrika bir 

dönüm-noktası yaşıyordu.Kuzey için bu, sömürge güçlerinin geri çe­
kilmesi ve Bağımsızlık Çağı anlamına geliyorsa da Güney için karga­
şanın artması demekti. Kitlesel gösteriler ve tutuklamalar yaşandı ve 
PAC 3 1  Mart' da Güney Transvaal'deki Sharpv ille kentinde, geçiş ya­
salarına karşı bir gösteri düzenledi. Bir polis kanıkolunun önünde top­
lanan ve geçiş karu taşımayı reddeden topluluğa polis ateş açtı. Altmış 
dokuz kişi ölürken 1 80'in üzerinde insan da yaralandı. Aynı gün Lan­
ga'da yapılan gösteriİer sonucunda da ölümler oldu. Sekiz gün sonra 
PAC ve ANC, Komünizmin Basurılması Yasası uyarınca yasadışı ilan 
edildiler. 

ANC yasaklanmışu ancak Nelson Mandela ne mücadeleyi bıraktı 
ne de kaçu. 1961 yılının başlannda yapılan ihanet davalarında suçlu 
bulunamamışu ama ANC'nin yasadışı ilan edilmesiyle birlikte 
ANC'nin barışçıl politikalarını da değiştirerek yeraltına geçti. Onyedi 
aylık kaçaklıktan sonra 5 Ağustos 1 962'de tutuklandı.  O zamandan be­
ri cezaevinde, serbest bırakılması için düzenlenen uluslararası kam­
panyalar, Jerry Dammers ve Special AKA topluluğunun 1984 yılın­
daki hit parçası '(Free) Nelson Mandela'dan, Hugh Masekela'nın 
Mandela ve kansı Winnie'nin Soweto'da elele dolaşacakları günü 
ümitle anlatan 'Tomorrow' parçasına kadar düzinelerce şarkıya ilham 
kaynağı oldu.* 1988'de Nelson Mandela'nın Yetmişinci Yaşgünü için 
düzenlenen kutlama konserinin zirvelerinden biri H ugh Masekela ve 
Miriam Makeba'nın kalabalığın içinde bulunan Başpiskopos Hudd­
leston ve Harry Belafonte eşliğinde 'Tomorrow'un coşkulu bir versi­
yonunu söylemek için yeniden biraraya gelmeleriydi. 

Masekela Güney Afrika'yı 1960 yılında, geçiş yasalarını ihlal et­
mesinden dolayı aranırken terketti. Önce, İngiliz cazının içinde bulun­
duğu durumdan dolayı 'hayalkınklığına uğradığı Londra'ya ("müzik 
dünyası ölmüşLü -ortalıkta sadece piyano çalıp şaka yapan Dudley 
Moore vardı"), daha sonra Belaf'onte'nin onun için bir okul ayarladığı 
ve gelecekteki eşinin büyük bir yıldız haline geldiği ABD'ye gitti. Mi­
riam Makeba artık hem ünlü bir şarkıcı hem de politik bir simgeydi. 
Mandela'nın tutuklandığı 1 962 yıl ında John F. Kennedy'nin yaşgünün-

• ]';cJsoıı Mandcla 1 1 Şubat 1 990'da serbest bırakıldı. (ç.n.) 
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de Newyork Madison Square Garden'da sahneye çlku. Hem solo hem 
de !lelafonte'nin eşliğinde şarkı söyledi; orada olmasını "elbeue Mr. 
Belafonte'ye yakınlığına ve o zamanlar Bau'da popüler olan tek Afri­
kalı sanatçı" olmasına bağlıyor. 

Kennedy'nin ABD'nin yeni oluşan siyah uluslar arasındaki imajını 
iyileştirmeye çalıştığı ve iyiniyetini göstermek için (Belafonte'nin 
"kültürel danışman" olarak adlandırdığı) Barış Gücü adlı yeni bir uy­
gulamayı başlanığı günlerde, Makeba gösteriye kaulmasının nasıl bir 
politik önemi olduğunun farkındaydı."Mr. Kennedy Afrika'nın geliş­
mekle olan ülkeleri karşısında daha iyi bir ABD imajı oluşturmaya ça­
lışıyordu" diyor Makeba, "Benim orda bulunmam organizatörler, hat­
ta belki de Mr.Kennedy açısından önemliydi". Hugh Masekefa bu ka­
dar etkilenmemişti. "Kennedy'yi uzaktan gördüm-sadece 'Selam, Na­
sılsınız?' diyecek kadar, ama kişisel olarak ondan pek hoşlanmadım, 
çünkü Afrika'ya bir bok sağlamadı. Harry'ye de bu görüşlerimi hep 
anlattım". 

Makeba uluslararası bir müzik diplomau haline geldi. 1963'de Af­
rika Birliği Örgütü'nün (OAU) kwuluşu için düzenlenen törenlere İm­
parator Haile Selassie tarafından çağırılan tek sanatçıydı. Addis Aba­
ba'daki Eski Saray'da bağımsızlığını yeni kazanmış siyah Afrika ülke­
lerinin liderleri için düzenlenen parlak kabul töreninde, A vrupa'dan 
özel olarak getirtilmiş şanıp ve havyar bile vardı. Makeba yemekten 
sonra seçkin konuklara bir konser verdi. Sadece bunun �aliyeti 25 bin 
dolardı. 

O yıl ve 1 964'de ABD'de, ANC ve diğer Afrika misyonlarının iste­
ği üzerine B M  Apartheid'a Karşı Özel Komite'sine konuşmalar yapu. 
B irinci konuşmasında Çiüney Afrikalı sanatçılar adına konuştu, daha 
sonra kadın tutukluların serbest bırakılmasını istedi ve her iki konuş­
masında da ülkesi aleyhine yaptırımlar talep etti. Daha sonra, 1975 ve 
1 976 yıllarında BM Genel Kurulu'nda konuşlu.Olayı kimse, onyıl son­
rasının beyaz politik pop yıldızlarının karşıkarşıya kalacakları bir hay­
ret duygusuyla karşılamadı. 

Gösterilere katılmasa da SNCC bağış kampanyalarına yardım ede­
rek, Amerikan sivil haklar kampanyasına da dahil oldu, "çünkü eğer 
bir ABD yurttaşı değilseniz gösterilere gitme lüksüne sahip değildi­
niz." Ama o ve Belafonte Atlanta'da hala ayrımcılık uygulayan bir 
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otelde (King Otel'de) kalmaya teşebbüs ettiler. Bu ünlü çiftin orada 
bulunması nedeniyle "TV kameraları geldi, otel dolup taşu". Belafon­
te'nin "ayrımcı politikalardan vazgeçmeye karar vermişlerdi ve göste­
riden önce prova yaparken, belediye işçileri gelerek "Sadec� Beyazla­
ra" yazan tabelaları indirdiler, duvarda kalan izleri boyadılar. Herşey 
son derece sembolikti" diye anlatuğı Atlanta tiyatrosundaki gösterile­
rine gittiler. Hugh Masekela şimdi kendisinin de bir sürgün olarak 
bulunduğu ülkede olup bitenler konusunda daha az iyimserdi. Caz mü­
zisyenlerini ziyaret etmiş ve nasıl yaşadıklarını görmüştü, Harlem ve 
Detroit geuolanndaki evlere yapuğı ziyaretlerden sonra kesin bir so­
nuca varmışu. "Bu işin bu kadar kötü olabileceğini düşünmemiştim. 
ABD'de kültürel bir eğitim almış olmama ve kariyerim i  burada ger­
çekleştirmeme karşın, burasının Güney Afrika'dan daha umuL<;uzluk 
verici olduğunu düşünüyorum. Orada ırk durumuna ilişkin hiçbir umut 
yok. Her zaman Avrupalı bir azınlık olacak ve onlar her zaman Ame­
rika' daki ırkçılar gibi davranacaklar." 

Genç müzisyen Johannesburg'da ensesinde hissetmeye alışık oldu­
ğu polis gözetiminine benzer bir durumla ka�şı karşıya kaldığında, 
ABD'ye karşı duyguları elbette daha da kötüleşti. Ülkesini terkettiği 
günden beri Güney Afrika yetkilileri tarafından geri isteniyordu ve 
Güney Afrikalıların, kendisinin bir komünist olduğu yolunda Ameri­
kalılara bilgi gönderdiklerine inanıyordu. ,;Öğrenciyken telefonum 
dinleniyordu ve evimin önünde bir FBI arabası bekliyordu." Kaçınıl­
maz sonuç Masekela'nın giderek daha fazla Kara Güç hareketiyle öz­
deşleştirilmesi oldu� Belafonte benzeri arkadaşları gibi sürekli olarak 
Kennedy ve yakınlarıyla ilişki kurmaya çalışmak yerine, "Malcolm X 
denen adamın ne söylediğini anlayıverdim. Onunla daha çok özdeşleş­
tim. Kara Güç hareketi benim haberim olmadan beni kendine uyarla­
mışu." 

Masekela'nın konserleri değişik siyah önderlerin gaynresmi buluş­
ma yerleri haline geldi, "Doğuda, WashinglOn'da ya da Harlem'deki 
Apollo'da çalıyorsam Adam Clayton Powell orada olurdu. Sonra hepsi 
değişik çevrelerden gelen Stokely Carmichael, Julian Bond, Eldridge 
Cleaver ... Batı kıyısına gittiğimde ise, Huey Newton ... " Bütün bir si­
yah düşünce yelpazesini öğrenmek açısından bu, olağanüstü bir yoldu. 
Powell hem bir Kara Güç savaşçısı hem de (lüks hükümet harcamaları 
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konusundaki zaafı onu koltuğundan edene kadar) liberal yasalar çıkar­
tan bir kongre üyesiydi. Newton ise Siyah Panterlerin önderiydi. 

Masekela kısmen başarılı bir caz trompetçisi olduğu, kısmen de 
Güney Afrika yetkililerinden kaçan bu adamın, Amerikalı meslekdaş­
ları kadar bile korkmadığının anlaşılması yüzünden herkes için bir çe­
kim merkezi haline geldi.  Hem sahnede yapuğı yorumlarda hem de 
şarkılarında tutumunu açıkça ortaya koyuyor ve siyah Amerikalı mü­
zisyenleri, sivil' haklar günlerinde bile hayrete düşürüyordu. "Stevie 
Wonder gibi insanlar bile gelip 'Daha yumuşak konuşabilirsin. Hiç 
korkmuyor musun?' diye soruyorlardı.  Ben de 'Neden korkacağım?.' 
diyordum." Sonraları, Stevie Wonder'ın şarkıları da politik ve top­
lumsal konulara yakınlaştı. "Zokayı o da yuUnuştu" diyor Masekela. 

Masekela'nın öfkesi siyah Amerika'nın yeni havasına uygundu. 
1 965'de Los Angeles'daki siyah Watts gettosunda isyan patlak verdi 
ve bundan sonrciki beş yıl boyunca Chicago'nun terkedilmiş Newark 
gettosunda, hatta siyahlara otomobil sanayinde yüksek bir istihdam 
sağlıyor olmakla övünen Dctroit'de bile aynı olaylar yaşandı. Gü­
ney'deki eylemlerin odağı, sivil haklar olmaktan çıkmış ve eylemler 
barışçıl olmaktan u7.aklaşmıştı. Pete Seeger'ın arkadaşı, bir zamanlar 
Dr. King'in örgütünlin müzik danışmanlığı ve koordinatörlüğünü ya­
pan siyah folk şarkıcısı Jimmy Collier bile, 'Bum Baby Bum' ('Yak 
Bebek Yak') gibi parçalar söylemeye_ başlamışu. 

Yeni ortam Manin Luther King gibi şiddeti tercih etmeyen protes­
tocular ve Pete Seeger gibi eski-tarL protcst şarkıcıları ve eylemcileri­
ne, hem trajik hem de kafa karıştırıcı görünüyordu. Geçmişin, barış ve 
siyah-beyaz işbirliği gibi sivil haklar idealleri çökmüştü. Çöküşün baş­
lıca simgesi ise, vahşi ve saldırgan funk* müziği ya da Masekela'nın 
çok iyi çaldığı soul ve caz kanşımlarıydı. 

Durum Dr. King'in 4 Nisan 1968'de öldürülmesiyle daha da kar­
maşıklaştı. King, kampanyalarını diğer siyah militanlar gibi, yoksul 
kuzey gettolarındaki yaşam koşullan üzerine yoğunlaştırdığı bir sırada 
öldürüldü. Kampanya, Güneyde gerçekleştirilene göre hem daha etki­
siz hem de daha başarısızdı. King Chicago'da, hem militan siyah grup­
ların düşmanlığıyla hem de destekçilerine saldınm beyaz ırkçılarla sa­
vaşmak zorunda kalmıştı. Irkçıların da kendi şarkıları vardı. Özellikle 
• Funk: l 960'lardan sonr.ı gelişen ve disco mUziğinin riunik ıc:mclini ollLilunın siyah dans mUziği. 

(ç.n.) 
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tatsız bir Chicago marşının sözleri şöyleydi: 

1 wish 1 were an Alabama trooper 
That is what 1 would ıruly like to be 
1 wish 1 were an Alabama trooper 
'Cause then 1 could kill the niggers legally 

Bir Alabama savaşçısı olmak isterdim 
Gerçekten öyle olmak isterdim 
Bir Alabama savaşçısı olmak isterdim 
O zaman yasal yoldan zenci öldürebilirdim 

Dr. King öldürüldüğünde, Washington'da Yoksullar Yürüyüşü 
isimli bir gösteri ve politikacıları harekete geçireceği umulan bir yok­
sullar kampı kurma hazırlıkları içindeydi. Ressurrection City (Yeni­
den Doğuş Kenti) isimli kamp kuruldu ve eski savaşçı Seeger, büyük 
bir görevseverlikle destek vermeye koştu. Pete Seeger, Jimmy Colli­
er'le birlikte oradaydı. Birlikte 'This land Is Your Land' şarkısını söy­
lediler ve buldozerler gelip yüzlerce insan tutuklanmadan önce kampı 
terkettiler. 

'This Land Is Your Land' şarkısının bestecisi Woody Guthrie'nin 
aruk ölmüş olması da ortama uygundu. Zaman değişiyor ve müzik �e 
zamanla birlikte değişiyordu.King, kısmen pop dünyası sayesinde po­
litik bir kahraman, bir yan-aziz olarak ancak seksenlerde yeniden dpğ­
du. B irçok genç Amerikalı ya da A vrupal ı'nın King (ya da Mandela) 
ismini ilk kez pop şarkılarında duyduklarını söylemek abartı olmaz. 
Stevie Wonder'ın (başarılı  MLK günil kampanyası) eşliğindeki 
'Happy B irlhday' şarkısı ve U2'nun ' Pride'ı, King öldüğünde aşınma 
halinde olan ününün yeniden yayılmasında önemli bir katkıda bulun-
muşlardır. 

· 

Seeger altmışların kargaşası karşısında şaşkınlığa düşerken, Hugh 
Masekela gibi siyah Güney Afrikah bir konuk, ne olup bittiğini çok 
iyi  anlarpışu. 1966'da, Los Angeles'lı siyahların banliyölerinde yaşa­
nan isyanların yıldönümü Watts Festivali ile anıldı ve buna kau lan 
müzisyenlerden biri Masekela oldu. Organizatörlerin beklentilerinin 
tersine, önem li sayıda siyah sanatçının katıl ımıyla düzenli bir festival 
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ve gösteri gününe dönüşecek olan Watts Festivallerinin birincisine 10 
bin kişi kauldı (1972 yılinda yapılan festivalde lsaac Hayes'i yıldız­
faşuran konser Wattsıa.:c filmi ve albümü için kaydedilmişti) 

Masekela çok hoşnuttu. Menajerini arayarak. heyecanla "New 
York'u unut, biz burada olmalıyıi" dedi ve Bauda kalarak bir yıldız 
haline geldi. 

, Masekela Califomia'da hem siyah militanlarla hem de beyaz pop 
sanatçılarıyla kaynaşu. "VieLnam savaşı karşıu bağış kampanyası"nda 
ve Who, Eric Burdon, Janis Jopljn ve Jimi Hendrix'le birlikte, ef­
sanevi Monterey Pop FesLivali'iıde çaldı. Bir sonraki yıl bu vahşi Gü­
ney'Afrikalı sürgün, kiLlesel bir başarı yakaladı. 'Grazing in Lhe Grass' 
ABD listelerini üç hafta zorladı ve 1968 Temmuz'unda Masekela bir 
milyon sauş yapuğı için altın plakla ödüllendirildi. Başarı onu yumu­
şatmadı ve politikasını değiştirmedi. Ona sadece daha büyük bir izle­
yici topluluğu kazandırdı. 

"TV'de sürekli Güney Afrika hakkında konuşuyordum ve bu yüz­
den benden nefret ediyorlardı" diyor. Hit parçalara sahip olmaktan do­
layı mutlu olup olmadığı sorulduğunda ise, insan özgür değilse ve ül­
kesine geri dönemiyorsa yeryüzünde bu acıyı giderebilecek hiçbir zen­
ginliğin mevcut olmadığını söylüyordu. Konuşmasını Dow-Jones fiyat 
endeksi ve Güney Afrika alun fiyatları ile sürdürüyordu. 

Masekela milyonluk satışlar yapan bir şarkıcı olmasına karşın 
plak şirketleri için mhatsızl.ık verici bir belaydı. Emancipation of Ma­
sekela uzunçalarının kapağında, kendisinin "kabarık saçlı, sakallı ve 
zenci" bir Abr.ıham Lincoln kılığında bir resmi vardı. Kapağın Güney­
de kullanılması düşünülemezdi. Şirket, Masekela bit parçasını bir " is­
yan"ın izleyeceğini söylediğinde ya da Masekela adlı uzunçalarına 
G üney Afrika altın madenleri ve Vietnam savaşıyla ilgili parçaları da 
kaunak istediğinde memmun olmuyordu. Bu, Amerikalılara fazla ge­
lirdi. Sadece Texas'dan sekiz bin plak iade edilmişti. 

Sürgündeki yıldız yetkililerin öfkesini kısa zamanda kendisine 
çektiğinden, Masekela'nın Amerika'daki başarısı kısa ömürlü oldu. 
Bağımsızlıklarını yeni kazanmış siyah Afrika ülkelerinde ABD'nin 
saygınlığını olabildiğince artırmak isteyen Dışişleri Bakanlığı ya da 
ABD istihbarat servisleri Masekela'nın başarılı öyküsünün kendi 
amaçlan açısından son derece elverişli olduğuna karar vennişlerdi. 
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Rock yıldızlarıyla birlikte yaşadığı Malibu plajında filmleri çekildi ve 
"Amerika'da büyük haşan kazanan Afrikalı bir çocuğun" belgesel öy­
küsü olarak tüm Afrika'daki elçilikler ve sinemalarda gösterime so­
kuldu. 

Film öylesine başarı kazandı ki, Dışişleri Bakanlığı bunu, hem 
Masekela'nın hem de ABD'nin bölgedeki saygınlığını artıracak pahalı 
bir Afrika turnesinin izlemesini önerdi. "İyi görünüşlü bir Afrika­
Amerika kırması herif' onu ikna etmek için gönderildi, ama yıldız ba­
zı koşullar öne sürdü. 

"Bana vatandaşlık hakkı verilirse, arkadaşlarım serbest bırakılırsa 
ve Güney Afrika'ya yapunmlar uygulanırsa bu turneyi yapacağımı ' 
söyleyebilirsin. Memnun olurum" dedi. Bakanlık, daha sonra aynı ka-
Uhkta bir yanıt alacak beyaz bir. temsilci daha gönderdi. Ona da, 
"Başkanla konuşmıik istiyorum, seninle değil. Sen de öbür zenciden 
farksızsın" dedi. 

Önerinin Masekela'yı özellikle rahatsız eden yanı ise gezi planının 
kendisiydi. Turnenin Güney Afrika'yı da kapsayacak olması, "ABD ve 
Güney Afrika'nın gerçekten de aynı yatakla yattıklarını" kanıtlıyordu. 
İyi bir otelde kalacağı ve ailesini ziyaret için memleketine gittiğinde 
korunma alunda bulunacağı söyleniyordu, buna şöyle bir yanıt verdi: 
"Kendi memleketimi sizin korumanız alunda gezmemi önerebilmek 
için boktan sinirlere sahip olmalısınız." Bundan sonra, ABD'deki ba­
şarısı bir çırpıda sona erecekti. 

Masekela Malibu tepesindeki evinde tam bir rock yıldızı yaşantısı 
sürdürüyordu ve altmışların birçok yıldızının başına gelenler onun da 
kaderi olacak- soruşturmaya uğrayacaku. 'Grazing in ıhe Grass'ın ba­
şarı kazandığı günlerde ev, bir gece, tepenin arkasından dolaşarak 
doğru yolclan gelme nezaketini bile göstermeyen polisler tarafından 
sarıldı. Evi aradılar, bir ayakkabı kutusunun içine baktılar ve "bütün 
müzisyenler uçar" gerekçesini dikkate almadılar. 

Öfkeli genç asinin kariyeri, Güney Afrikalı yetkilileri son derece 
hoşnut edecek bir tarzda aniden sona erdi. Konser organizatörleri ve 
üniversiteler, sözleşmelerini fcsheuiler. Aparıheid konusundaki duyar­
lılığı artırmak için şarkılarıyla AB D'yi dolaşmak yerine uyuşturucu 
davalarıyla mücadele etmek zorunda kaldı .  Polisin evini arama izni al­
mamış olması yüzünden tutuklanmadı. Gözetim altına alındı. 
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1 972'de özgür kaldığında, yön değiştinneye karar vermişti. Jonas 
Gwangwa ile başlatuğı yeni grup, Union of South Africa başarısız 
olmuştu. Yetmişli yıllan Fela Kuti gibi müzisyenlerle birlikte geçire­
ceği Bau Afrka'ya gitti. Zaman zaman ABD'ye döndüyse de, seksen­
lerde güçlü bir dönüş yapacağı Bau pop müzik ve politika dünyasın­
dan uzak durdu. Boşandığı karısı Miriam Makeba da Afrika'ya git­
mişti. Aruk, Kara Güç önderlerinden St0kely Carmichael ile tanışıp 
evleneceği O 976 yılında ayrıldılar) Gine'de yişıyordu. Bu, kariyerini 
ilerletmeyen bir hareket oldu: Masekela gibi o da müzik sanayinin fa­
vorisi-değildi artık. Ama izleyicilerine apartheid'ın dehşetini haurlata­
rak ve müzisyenleri bu kampanyaya kaulmaya teşvik etmek için elin­
den geleni yapmayı sürdürerek, şarkı söyledi. 1 977'dc Nijerya­
Lagos'ta yapılan İkinci Uluslararası Siyah ve Afrika Sanatları ve Kül­
türü Fcslivali'nde (FEST AC- Black and Af rica Festival of Ans and 
Culture) Stevie Wonder'a Güney Afrika hakkında. "birçok şey anlat­
tı". Kendisinin, Wonder'ın apartheid karşıu kampanyaya katılması ko­
nusunda önemli bir katkısı bulunduğunu iddia ediyor. Wonder, 1985 
yılında Washington'daki Güney Afrika elçiliğinin kapısında tutuklan­
dığında "çok etkilendi". 

"Mama Afrika" her zaman olağanüstü, güçlü ve (1988'deki Sango­
ma albümündeki gibi) bazen de irkiltici bir şarkıcı olmayı sürdürdü 
ama davranışlarının sahip olduğu imgeye her zaman uygun olmaması 
bir talihsizliktir. 

Milyonlarca insan tarafından, çok-ırkh bir Güney Afrika'nın sim­
gesi olarak görülen bu kadın, 1973'de Jarnaika'daki uluslararası bir 
otelde önemli sorunlar yarattı .  Emperyalizm ve dünyanın beyaz ırkla­
rının kötülükleri hakkında konuşurken, izleyiciler arasında bulunan 
tek beyaz grubu pannağıyla suçlayıcı bir tarzda işaret ediyordu. An­
cak bu grup, reggea'nin yayılmasında önemli katkılarda bulunan "yok­
sul düşmüş" yerel beyaz öğretmenlerden oluşmuştu. Bu olay ornda bu­
lunanları bugün bile altüst eden bir etki yar.allı ve Makeba'nın imgesi, 
söyleşilerde de sergilediği kasınunın etkisiyle, biraz sarsıldı. Bana, 
gayet keskin bir biçimde şöyle diyordu: "Ben herhangi bir Afrikalı de­
ğilim ... eğer herhangi biri olsaydım, dokuz ayn Afrika ülkesi pasapor­
tuna sahip olmazdım." 

Makeba Bauya, 1 987'de, Paul S imon'un tartışmalı Graceland tur­
nesi için yeniden biraraya geldiği Masekela ile birlikte döndü. Bu, 
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(Afrika müziğini yeni bir kit1e pazanna süren ve Makeba'nın yeni bir 
plak anlaşması yapmasına neden olan) başarılı bir ticari hamleydi. 
Ama apartheid karşıtı çevrelerde belirli bir hoşnutsuzluk ve suçlama 
duygusu yarauı. Simon çok satan Graceland uzunçalarının bir bölü­
milnil yerel siyah milzisyenlerle birlikte Güney Afrika'da kaydederek, 
BM'nin kliltürel boykotunu kırmakla suçlandı. Bu olay, seksenlerin 
sonunda yapılan en ateşli politik pop ıaruşmalanndan birine neden ol­
du ama Makeba ve Masekela, Simon'un yanlış bir şey yapmadığı ko­
nusunda ısnırlıydılar. Makeba Güney Afrika'yı yalnızlaştırmak için 
yürütülen uluslararası kampanyadan kopmuş gibi görünmesine karşın, 
yine de tutarlı görünüyordu. Altmışlarda apartheid karşıtı müzik kam­
panyası daha yeni yeni başlarken, ABD'deki en iyi gruplardan birisi 
olan Byrds'e, Güney Afrika'ya gitmeleri ve oradaki durumun ne kadar 
kötü olduğunu kendi gözleriyle görmelerini öğütlemişti. 

1968'de Makeba, Byrds'ün , ülkeyi işgal eden İngiliz gruplarına 
bir yanıt olarn.k uluslararası bir süperstar haline geldiği dönemde, grup 
l ideri Roger McGuinn'le karşılaştı. Bryds çoktan, Dylan'ın 'Mr Tam­
bourine Man' ve Pete Seegle'ın 'Tum! Tum! Tum! '  gibi parçalarına 
oniki tell i  gitar sesi ekleyerek folk-rock'ı popülerleştirmişti. Sonra, bir­
kaç eleman değişikliğinin ardından gruba katılan ve 1973'deki ölü­
münden sonra efsanevi bir ün kazanan Gram Parson'ın katkılarıyla, 
yeni bir country-rock tarzını benimsemişti. 

Altmışlı yıllar boyunca Parsons, farklı bir country ustası olarak 
kaldı. O, Bryds'ün 'Drug Store Truck Driving Man' adlı parçasındaki 
olumsuz kahraman gibi sağcı ırkçı birisi değil,  bir country isyancısı, 
Emmylou Harris gibi bir kız arkadaşa sahip olan ve Mick Jagger ve 
Keith Richard gibi isimlerle dolaşan bir şarkıcıydı. 

Irkçılara savaş açan Gram Parsons, McGuinn'in Güney Afrika'ya 
bir Byrds turnesi düzenlediğini duyunca çok öfkelendi. Grup Lond­
ra'daki Albcrt Hall'de çaldıktan sonra Güney Afrika'ya gidecekti ama 
son dakikada Parsons gitmemeye karar verdi. Onsekiz yıl sonra Mc 
Guinn, Jagger ve Keith'ın böyle yapması için Parsons'ı ikna ettiğini 
ve kendisini "anlamadığını" söyleyecekti. 

Böylece Gram Parsons, Sun City ve Paul Simon'un Grace/and 
uzunçalanyla simgelenen seksenlerde bile yankısını bulacak bir açık­
lamadan sonra Hyrds'dcn ayrıldı. Pop yıldızlarının durumu kendi göz-
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teriyle gönnek ve izleyicilerin bakış açısını değiştirmeye çalışmak için 
Güney Afrika'ya gitmeleri mi yoksa ülkeyi boykot etmeleri mi daha 
doğru? O günlerde -kendileri birer radikal kahraman olmayan- Jagger 
ve Keith'in Gram Parsons'a, bugün BM ve apartheid karşıtları tara­
fından onaylanan öğütler vermiş olmaları yumuşak bir deyişle ironik­
tir. Yani Roger McGuinn, Güney Afrika ilahesi Miriam Makeba'yı 
dinlemekle yanlış mı yapmıştı? 

Turnenin McGuinn'i derin bir üzüntüye boğmuş olması ise bir 
başka tuhaflıktır. Giderken. "gidip dünyayı onlara zindan etmeyi" 
planlıyorlardı. McGuinn apartheid'a saldırmak ve yaratılacak kan de­
nizi konusunda uyarıda bulunmak için elinden geleni yaptığını söylü­
yor. Ancak bu, özellikle de yerel basın "Bryds Güney Afrika'nın has­
ta, geri ve kaba bir ülke olduğunu söylüyor" gibi manşetler atarken, 
beyaz Güney Afrikalı izleyiciler karşısında işe yaramadı. Grup Cape 
Town, Johannesburg ve Durban'da çaldı, izleyiciler kazan kaldırdılar. 

İşler, McGuinn'in "önceden düzenlenmiş uyuşturucu davaları" di­
ye nitelediği olaylarla birlikte daha da karıştı: Otelde çalışan çocuklar­
dan biri onları uyuşturucu kullanırken gördüğü konusunda ifade verin­
ce, tutuklanmak ve hapse atılmaktan, bir arkadaşlannın uçağıyla ülke­
yi terkederek kunuldular. Oysa Rodezya'ya, Salisbury'ye gitmeleri ge­
rekliydi. lan Smilh ve beyaz azınlık dtiZenini egemen kılmayı amaçla­
yan Tektaraflı Bağımsızlık Deklarasyonu'nun ülkeyi kasıp kavurduğu 
o günlerde, oraya gitmek radikal bir topluluk açısından iyi bir seçim 
değildi. 

Byrds turne için para alamadı: Kendilerine Güney Afrika'ya gidip 
uyuşturucu davalarına ginnelcri söylendi. İngiltere'ye geldiklerinde 
ise, McGuinn Güney Afrika'da ne denli tepki çektiklerini gazete ha­
berlerini göstererek kanıtlayıncaya kadar, Müzisyenler Senciikası'nd.an 
ihraç edilme tehdiliyle yüzyüze kaldılar. Gram Parsons doğru bir se­
çim yapuğından emin olmalıydı. 

Pop müzik politik areneya sadece zaman zaman katılmış dısa da, artık 
sadece arabalar, kızlar ve eğlenceyle ilgili bir tarz değildi. Altmışların 
yeni müziği radikal beyaz folk 'geleneğinden ve hızla gelişen siyah 
pop dünyasından etkileniyordu. Siyah müzik ise Kara Güç, kara bilinç 

86 



ve kara gururu ve artık, yeni funk ve soul tarzları için belirgin bir un­
sur haJine gelmiş bulunan toplumsal duyarlılığı yansıuyordu. Siy ve 
Family Stone ' Don't bum baby, bum, just leam .. ./ Yanma bebek, yan­
ma, öğren' diyorlardı. Daha makul öğüt ve yorumlar ise Curtis May, 
tield, Donny Hathaway, Marvin Gaye ve Stevie Wonder tarafından 
dile getiriliyordu. 

Altmışlarda lmpressions'da Jerry Butler ile birlikte şarkı söyle­
yen Mayfield, (Martin .Luther King ve Jesse Jackson tarafından bir 
kampanya şarkısına dönüştürülen) 'Keep of Pushing' ve (seksenlerde 
İngiltere'de Paul Weller ve Red Wedge tarafından tüm politik yürü­
yüşlerde kullanılan başlıca şarkı olan) ' Move On Up' gibi dansa elve­
rişli mesaj şarkılarıyla sivil haklar kamyanyalarına katkıda bulundu. 
Altmışların sonunda (bazı radyo istasyonları tarafından yasaklanan) 
'We're A Winner' gibi şarkılarla çabasını sürdürdü. Yetmişlerin başın­
da soul tarzını, 'Freddy's Dead' gibi şarkı larla, uyuşturucu sorunu ya 
da 'Back to the World' gibi şarkılarla, Sprinsteen'den de daha önce, 
Vietnam savaşçılarının sorunları için kullanmaya çalıştı. 

Yetmişler ve seksenlerin çok satan siyah şarkıcıları içinde politik 
ve toplumsal konulan ele alarak büyük ticari haşan sağlamış olan 
Stevie Wonder ise, Dylan'ın 'Blowin' in the Wind' parçasının hare­
ketli bir versiyonunu hit haline getirdi ve geçmiş yılların beyaz protest 
tar.darıyla beklenmedik bir bağlanu kurduğunu kanıtladı. Dönemin di­
ğer siyah müzisyenleri gibi ona da, bir mesaja sahip olan müziğin aşk 
şarkıları ve dans müziğiy.le yanyana durması son derece doğal görünü­
yordu. 

Siyah müzik onyılın hem olumlu hem de olumsuz işaretlerini kut­
suyordu; Watts isyanlarını anmak için yapılan Los Angeles Festivali 
de sürüyordu. 1 972'de yedincisi yapılan bu festivalde 100 bin kişi, 
herbiri adam başına 1 �olar vererek Rufus Thomas, Eddie Floyd, 
lsaac Hayes ve "Ben bir insanım! Ben bir insanım!"  diye bağırarak 
kalabal ığa seslenen geleceğin başkan adayı Jesse Jackson'ı görmek 
için Memorial Kollesyum'da toplandı. Siyah Amerika'ya kimse, popun 
politikayla ne ilgisi var diye soramazdı. 

S iyahların New York'daki Central Park'ın arkasındaki yoksul böl­
gelerinde, ırkçı eşitsizlik ve çelişkilerin varlığını sürdürdüğünü göste­
ren başka işaretler de vardı. Elijah Muhammed'in siyah mUslüman 
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ayrılıkçı izleyicileri olarak ortaya çıkan Jalal Nuriddin ve Süliaman El 
Hadi, 'On The Subway ' ve 'Wake up Niggers' gibi kızgın, ritmik şiir­
lerini Harlem sokaklarında okumaya başlamışlardı. Son Şairler adlı bu 
topluluk, klüplerde ve sokaklarda şiir okumak.tarı fazlasını da yapular. 
Daha sonra rap şarkılarına evrilecek olan bir tarzın öncüsü oldular. So­
ul ve funk gibi rap müziğin de politik bir rolü vardı. 

Altmışlarda, polilik siyah şarkıcıların ülkede ya da Güney Afri­
ka'da yaşanan ırkçılık dışında da sorunları vardı. ABD'dcki geuolar 
yanarken Vietnarn'da siyah ve beyaz Amerikalılar öldürülüyordu. Be­
yazların topluluğu gibi siyahların topluluğu da, bu konuda ikiye aynl­
mışu ve bu ayrılık müzisyenlerin davranışlarına da yansımışu. "So­
ul'un bir numarası" ve altmışların en büyük siyah solo şarkıcısı James 
Brown, olağanüstü başarısını, yetkilileri sevinçten ellerini çırpuracak 
biçimde kullanmıştı. Büyük funk yıldızı, toplumsal "mesajlı" şarkılar 
yazardk, ' King Heroin' gibi şarkılarla uyuşturucu sorunuyla mücadele 
ederek ve 'Don't Be A Drop Out' gibi şarkılarla getto çocuklarına ken­
disi gibi başarılı olmalarını öğütleyerek, gelişmeleri etkilemeye çalışı­
yordu. 

Brown aynı zamanda, 'America Is My Home' ('Amerika Benim 
Yurdum') ve 'Say It Loud I'm Black and I'm Proud' ('Siyahım ve Gu­
rurluyum Diye Haykır) gibi şarkılar yazabilen büyük bir vatanseverdi 
ve özellikle, Manin Luther King'in öldürülmesinden sonra çıkan is­
yanları sakinleştirmek için televizyona çıkmasının ardından, Başkan 
Yardımcısı Hubert Humphrey tarafından onurlandırıldığı zaman, bir­
çok militan destekçisini şaşkına çeviriyordu. Brown'ın Vietnam sava­
şına karşı öngörülebilir tutumu ise, oraya giderek siyah Amerikalılar­
dan oluşan birliklere konser vermef oldu. 

Siyah müzisyenlerin gösterdiği bir başka tepki ise sessiz kalmaktı. 
Motown'ın şahane dans grubu Temptations, dönemi, 'Bali of Confu­
sion' isimli eğlenceli bir parçayla yansıtmayı ve Psychedelic Shack al­
bümlerindeki 'War' şarkısıyla ( Vietnam sözcüğünü ağızlarına alma­
dan) savaş düşüncesine karşı çıkmayı başardılar. Şarkı, melodiye Ja­
mes Brown etkisi taşıyan eklemeleri de katan Edwin Starr tamfın­
dan, basit ama değişik şarkı sözleriyle bir solo parçası olarak plak ya­
pıldı: 
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War - what is it good for? (huh) 
Absolutely nothing! 

Savaş - neye yarar? 
Hiçbir şeye! 

Vietnam savaşı karşıu gösterilerde kullanılan gözyaşartıcı gazların 
arasından duyulan bu şarkı, kaçınılmaz olarak en beğenilen parçalar­
dan birisi haline geldi. Melodi, seksenlerde, Frankie Goes to Holl­
ywood'un, süper güçlerle ilgili disko yorumu 'Two Tribcs'da ('İki Ka­
bile') ve sonra da, yine B ruce Springsteen tarafından yeniden ele 
alındı. Boss işi ciddiye almışu. Kendi versiyonunun girişinde, alunış­
larda büyümenin nasıl bir şey olduğunu anlaunış ve " 1 985'de, önderle­
rinize ya da başka birşeye körce bağlılık sizi öldürür" diye eklemişti. 

Siyah sanatçılar kal ıcı toplumsal ve politik şarkılar yazmalarına 
karşın, bu durum, yeni büyümekte olan siyah plak sanayini pek fazla 
sevindirmiyordu. Motown Plakları klasik Detroit soul'unun koruyucu­
su olarak sağladığı ünden elde ettiği başarının, aşktan, eğlenceden ve 
kalp acılarından değil de Vietnam'ın acı gerçeklerinden sözeden şarkı­
larla yokolmasından dolayı deliye dönmüştü. Ama 'War' bir başlan­
gıçtı ve 1 97 1  'le birlikte televizyon, kamuoyunu Vietnam trajedileriyle 
ABD işgali konusunda uyarırken, pop şarkıları daha da sertleştiler. 

Kayıp bir aşk öyküsünü ele alan 'Band of Gold' adlı hit şarkısıyla 
tanınan Freda Payne bile, 'Bring the Boys Home'la ('Çocukları Eve 
Getirin') milyonluk bir satış yapan ikinci plağını çıkann ıştı. Yetkililer 
ise hoşnut değillerdi. Plak ABD Yüksek Komutanlığı tarafından ya­
saklandı ve onbeş hafta boyunca Amerika'da en çok satan plak oldu, 
V ietnam ordu radyosunda ise çalınamadı. Bu durum başkan Nikson'a 
artık Amerikalıların bu konuda ne kadar çok kaygılanmakta oldukları­
nı gösteriyordu. 

Vietnam savaşını pop müziğin değil, Vietkong ve Kuzey Vietnam­
lıların kazandığını vurgulamak gerekli.  Ama müzik ABD'deki savaş 
karşıtı havanın yansıması ve güçlendirilmesinde önemli bir rol oynadı. 
S iyah Amerika için sivil haklar ve Kara Güç'ü izleyen şiddet günlerine 
denk gelen bu aunosfer, genç beyazlar için oldukça değişik, manik ve 
(bir süre de olsa) eğlendirici hippi çağına denk geliyordu. Politika eğ­
lenceyle içiçe geçti ve müzik bu karışıklığı dile gelirdi.  Country Joe 
McDonald politikanın bu dönemde kısmen bir toplumsal etkinlik "ve 
luhaf bir eğlence biçimi" olduğunu belirtiyor. 
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ÜÇ 
T'1haf Bir Eğlence Biçimi : Altmışlarda Politika, 
Kurbanlar Ve Hayatta Kalanlar 

Çağn esrik* bir kayıtsızlık taşıyordu. "AlUnışlı Yıllar Balosunda, Sa­
va�ma Seviş." Biletler dışarda 1 5, kapıda 20 dolardı ve adres " Fillmo­
re East, aka The Saint 105, Second Avenue, New York City" biçimin­
de yazılmıştı. 

Altmışlarda burası, New York'daki en vahşi suç merkezlerinden 
biri . insanların kendilerinden geçip, ışık gösterileri ve bu· yerin kendi­
lcnne mekan belleyen Grateful Dead ya da' Jefferson Airplane gibi 
bau kıyısından gelen toplulukları dinlemeye gittikleri, San Fr.ınsis­
co'daki eski Fil lmore taklidi bir yerdi. Seksenlerin ortalarında herşey 
büyük ölçüde değişmişti. Fillmore, New York'un hızla değişen gece 
kiubii piyasasına uymaya çalışan bir disko olan Saint adını almışu. 

29 Mayıs 1 986 bu efsanevi yer için bile tuhaf bir gece oldu. "Alt­
m ışl ı  Y ı llar Balosu" (bir zamanlar 'alUnışlann sesi' olarak ün yapari) 
altcmatif radyo istasyonu WBAI'ın yeniden açılışı yaranna yapılan bir 
bağış gecesinin adıydı ve "60's Sixty" yardım komitesi, savaş karşıu 
eylcmı.:ılcr ve pop protestocularından oluşan bir "Kim Kimdir" katolu­
ğu gibiydi. Liste (şimdi Kwame Turc ismini taşıyan) Stokely Carmic­
hael'den Ailen Ginsberg'e, Jessf Jackson'dan Andy Warhol ve 
Mary Travers'a kadar birçok ismi kapsıyordu. Olayın önderi ise (is­
tasyonda kendi Radio Free Amerika tallç-şovunu yapmaya hazırlanan) 
bir zamanların ünlü Abbie Hoffman'ından başkası değildi. 

Hofl'man, renkli ve ı.artışmalı bir kariyerin ardından ellinci yaşına 
girmek üzereydi .  Hoffman işe sivil haklar hareketiyle b�layıp bir 
medya şöhreti, çok satan yazar ve savaş karşıtı kampanyalarda orto­
doks olmayan bir "devrimci" haline gelen birisiydi. Düşüncelerini 
• "7jhin 8e�lircn uyu�ıuruculann cıkisiyle çıkılan yokuluklann müzikli anlaıuru" anlamına Belen 
"p•ychcdelic" mUzik ıcriıni, "esrik" olarak çevrildi. (ç.n.) 
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yaymak için çılgınca araçlardan yararlanarak Yippie'lerin ortaya çık­
masına yardım etmiş ve 1967'de, New York borsasında bir tomar do­
ları havaya savurup borsayı kargaşaya boğmuştu.1968'de Demokratik 
Kurullay'da yapılan şiddetli gösterilerde nıtuklandı ve duruşmayı, yet­
kilileri utandırmayı hedefleyen çılgınca bir ajit-pop tiyatro gösterisini; 
duruşma salonunu ise, Vietnam savaşına karşı bir kürsüye dönü�tilrdü. 

Hoffman aynı zamanda Woodstock'da Pete Townshend tarnfından 
sahneden atılmış 've gizli bir narkotik ajanına kokain sallığı iddialan 
yüzünden (1 974-1 980 arasındaki) allı yıl kaçak yaşamıştı. Yetkililerin 
onu çok iyi aradıkları söylenemez çünkü bütün vaktini, yaşamını sür­
dürdüğü St Lawrence bölgesindeki yerel televizyon gösterilerinde ka­
çak olarak çalış�mık. ve hatta (elbcue takma bir isimle) senato alt komi­
tesinde çevre konularında konuşma bile yaparak geçirmişti. Sonunda 
ortaya çık.Lığında, anık herkes kendisini tanıyordu. 

Şimdi 1 986'da.küçük sorunları geçmişte bırakmış, Saint'deki sah­
nede etrafı esrik ışık gösterileri ve altmışların en ünlü müzizyenleriyle 
çevrelenmiş olar.ık duruyordu. "Bu bir parti" diyordu Huffman, "oyla­
masız parti olur mu?". Sonra kalabalığa birkaç konuda oylama yaptır­
dı. Sonuçlar şaşırtıcı değildi. 

Ölüm cezası olsun mu? HA YIR! 
Kürtaj isteğe bağlı olsun mu? EVET! 
ABD Kontralara yardım yapsın mı? HA YIR! 
Ya Yippie'ler? EVET! 
Ronald Reagan kovulup Califömia'ya geri gönderilsin mi? EL­

BETIE! 
İzleyiciler çok eğlendi. Çoğu temiz birer eski hippi görüntüsündey-

di. içlerinden hazılan muhtemelen bu olay için eski giys i lerini giymiş 
bankerlerdi. Bazıları cesaretle, karışık siganılar içiyorlardı ama çoğu 
(bardağı 4 dolardan saulan) alkolü tercih ediyordu. ABD'nin trnvmatik 
geçmişini anlatan ses ve imgeler onlara nostalji ve eğlence gibi geli­
yordu. "Sevişme" eylemlerindeki çıplak vücutların,  Vietnam bombar­
dımanlarının, John F. Kenncdy'nin ve Bertin Duvarı'nm resimlerine 
Kinks, Edwjin Starr'ın "War" ve bir zamanlar birçok radyo istasyonu 
tar.ıfından yasaklanmış olan Rolling Stones'un 'Street Flighting Man' 
şarkıları eşlik ediyordu. Şimdi bunlar çok çarpıcı ve uzak görüntülerdi 
sadece. Lou Reed'in Velvet Underground'daki eşlikçisi John Cale 
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şaşınnıştı. "Rock'n'roll ne hale geldi" diyordu. 
Barın kenarındaki dans pisLinde müzisyenler vardı. Grateful Dead 

grubundan Bob Weir "Altmışları anımsamıyorum bile" diyordu. Bir 
zamanlar ülkenin en ünlü Amerikan kızılderilisi olan ButTy Sainte­
Marie ise "kara lisLeye" girdiğinden ve sadece Susam Sokağı gibi ço­
cuk programlarına çağrıldığından yakınıyordu. Donovan'ın "Univer­
sal Soldier" (.'Evrensel Asker') parçasını ve yinnibeş yıl sonra hala ge­
çerli olduğunu açıklayarak Kızılderili hakları konusundaki en ünlü 
parçası olan ' Now That The buffalo's Gone' ı ('Buffalo Artık Gitti') 
söyledi. 

Gecenin baş protest yıldızı solo gitar çalan ve olağanüstü bir nos­
Lalji yaralan neşeli , amca görünüşlü bir adamdı. Esrik ışık gösLerisi 
Ohio cinayetleri, 1 968 kanlı Chicago olayları ve nihayet başkan Ni­
xon'ı gösterirken o, 'Tricky Dicky-the genuine plastik man'i çaldı. 
Alunışlardaki gösterilerin kışkırtıcı sloganı FUCK haykırışını, "F diye 
bağırın, U diye bağırın, C diye bağırın .... " diyerek izleyicilere teknır­
latu. Savaş karşıtı gösterilerin yetmişlerde ekolojik sorunlara doğru 
evrilişinin bir simgesi olarak, balinalarla ilgili şarkılar söyledi ve en 
ünlü şarkısını başkan Ronald Reagan'a ithaf eui. 'Feel-Like-I'm- Fi­
xin'-To-Die-Rag' parçası, savaş karşıtı hareketin marşıydı .  B u  manik, 
ölümcül ama kıvrak küçük parça festviallerde, hippi konserlerinde ve 
Pasifik'e giden ordularda söyleniyordu; 

1-2-3, what are we fighting for? 
Don't ask me, I don't give a damn 
The next spoL's Vietnam ... 

1-2-�. ne için savaşıyoruz? 
Bana sonna, bilmiyorum 
Gelecek durak Vietnam ... 

Bu konserde Vietnam'ın yanına Angola, Nikaragua, Rusya ve Po­
lonya da eklendi. 

Barın yanındaki duvarda aynı şarkıcıyı aynı şarkıyı onsekiz yıl ön­
ce söylerken gösteren bir resim vardı. Resimde çok uzun saçları ve 
bant taktığı anlıyla, 10 bin kişilik bir hippi kalabalığına seslenen ma-
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nik bir figür vardı. Country Joe ve Fish topluluğu, çılgın balı yakası­
nın en politik çılgınları olarak sahip oldukları ünlerini bu şekilde ka­
zanmışlardı. 

Joe Mc Donald'a göre kendisi gerçekten de bir istisnaydı, çünkü 
"o dönemin bütün müzisyenleri çok politik kişiler ya da politik şarkı 
bestecileri olarak tanınırlardı ama bu doğru değildi". Ama esrik alt­
mışlarda San Fransisco'nun diğer hiçbir kahramanı, radikal politikanın 
tehlikelerini zor yoldan öğrenerek ve Pete Seeger dinleyerek büyüme­
mişti. 

Joe Mc Donald'ın solcu bir ailesi vardı. Annesi komünisui ve oğluna 
S talin'in ardından Joc adını verdi. Pasifik telefon hatunda çalışan bir 
işçi olan babası ise, İlerici Partinin üçüncü parti politikalarını destekle­
yen daha ılımlı birisiydi. Genç Joe ekonomik teorilerle ilgili ı.aruşma­
lar, radikal gazeteler ve (kendisinin okumadığı) Kari Marx'ın eserle­
riyle dolu bir evde büyüdü. Bu deneyim sol görüşlerini geliştirmesine 
ve toplantılardan hayal boyu nefret etmesine yolaçu. 

Onu teoriden çok deneyim etkiliyordu. I 954'de Joe oniki yaşın­
dayken, McCarıhy ve anti-komünist cadı avı dalgası tüm ağırlığıyla 
McDonald ailesinin üzerine çöktü. Joe'nun komünist annesi saklana­
rak kaçu ama babası bu kadar çabuk kurtulamadı. Emeklilik ve loj­
man hakkını kazanmış olmasına karşın onsekiz yıllık işini kaybetti. 

Sendika onu Califomia HUAC'a "tehlikeli görüşleri" yüzünden "ihbar 
ettiği için, sendikadan da yardım alamadı. 

Joe McDonald hızlı büyümek zorunda kalmıştı. Aile beş parasız 
kalmış, evini kaybetmiş ve "orta sınıftan, işçi sınıfına" yuvarlanmıştı . 
.Joe okuldayken giysi ve kira harcamalarına katkıda bulunmak için 
haftasonları ve tatillerde çalışmak zorundaydı. Sonuçta "onları düş­
man olarak gördüğü için beyaz yakalı lardan nefret etmeye" başladı. 
Yıl larca knıvatl ı biriyle konuşmayı bile reddeui. 

Okulda klasik müzik eğitimi gördü ve liseden atılıp gazetecilik ve 
popla ilgilenene kadar klasik m üzikle uğraşacakmış gibi göründü. Üç 
yıl  süresince donanmaya katı ldı, Japonya'ya giıti ve �kıct olmaya ka­
rar verdiği Cali fomia'da durdu. Woody Guthrie ve Pete Seeger din­
leyerek büyümüştü (anne-baba-;ı onu CSeeger'ın gösterilerine götürü­
yorlardı) ve sonuçta, Seeger "insanları şarkı söylemeye yönelttiği için 
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çalışma tarzını aydınlatan bir ışık oldu." Ancak Seeger, Courty 
Joe'yu vahşi ve sert batı yakası gösterilerinde seyretseydi kendisinin 
nasıl bir etkide bulunduğunu anlaması mümkün olamazdı. 

Folk şarkıcılığından hippiliğe geçiş, kaçınılmaz olarak, Bob 
Dylan'ı keşfetmesiyle birlikte oldu. Onu 1964'de Hollywood'da izle­
miş ve " işte böyle olmak istiyorum" demişti. Şansını denemek için, Ja­
ponya'dayk�n okuduğu, "beatniklerin bongo ve gitar çaldığı ve kadın­
ların lcotar giydiği" bir kent hakkındaki çizgi romandaki öykünün et­
kisinde kalarak, kuzeye, San Fransisco'ya giLLİ. Beatniklerin gitar çalı­
şını Los Angeles'deki çocuklardan daha iyi anlayacaklarını düşünü­
yordu, haklı çıku. 

McDonald San Fransisco'ya ya da özellikle Berkeley'deki öğrenci 
dünyasına çılgınca aşık oldu. UCLA kampüsü protesto ve kargaşayla 
çalkalandığından, oldukça coşkulu bir zamanda oradaydı. Kendisini 
radikal politikanın içinde, sivil haklar ya da Vietnam savaşını sona er­
dirme yollan hakkındaki ıaruşmaların ortasında buldu. Sivil haklar ha­
reketi ve Küba devrimi, McCarthy çağının korkusunu hiç yaşamamış 
olan öğrencilerin arasında yeni bir radikal politik heyecan yaratmışu; 
Berkeley'deki ortam, sivil haklar kampanyasına katılan hiç kimsenin 
zarar görmemesini amaçlayan Berkeley Frce Speech (İfade Özgürlü­
ğü) Haraketi'nin yürüttüğü yerel kampanya tar'dfından da pekiştirili­
yordu. 

Kendisinin, folku protestle birleştirme konusundaki isteğini payla­
şan birçok müzisyenin bulunduğu müzik dünyası da,ona benzer biçim­
de heyecanlandırıcı geldi.Big Sur Folk Festivali 'nde, büyük bir dik­
katle izlediği Richard Farina'yı 'UnAmerican Activities Dream' şarkı­
sını söylerken dinlemiş ama Farina'nın kullandığı rock enstrümanla­
rından ·dolayı dehşete düşmüştü. Ona kızmışu, "çünkü Farina'nın pro­
test müziğin kuL<>allığını bozduğunu düşünmüştüm. Bu iş bence 
Dylan'ın yapuğı gibi yapılmalıydı -bir folk melodisinin üzerine politik 
şarkı sözleri yazılarak". Joe McDonald bir hafta Berkeley'de dolaşa­
rnk, Farina'yı çekiştirecck birilerini aradı. Sonra, daha Dylan'ın " H ig­
way 6 1  Rcvisited"ını dinlcmemişken, yanıldığına karar verdi. " Bitmiş­
tim. Hayaumın sonuna kadar bir proıest rockçı olacaktım." 

Folk'ıan freak tar.ı:ına geçiş .yavaş yavaş oldu. McDoland Lyndon 
Jonhson'un Vietnam politikasına çattığı 'Superbird' ya da ünlü 'Feci-
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Like-I'm-Fixin'-To-Die-Rag' gibi şarkılarını bestelerken (Grateful 
Dead'in de San Fransisco'da yapuğı gibi) bir yandan da gruplarda çal­
maya başladı. Politik şarkıları gösterilerde çalınmaya ve "küçük kah­
verengi bir torba içinde elli sente satılmaya" başlandı. Sonunda bun­
lar derleyicilerin de ilgisin� çekti. 

Berkeley ziyaretçisi kısa zamanda bu şarkılarıyla birlikte, Berkeley 
mezunu ve bau yakası "yeni sol" unun en yarnucı önderlerinden biri 
olan Jerry Rubin'in dikkatini çekti. Rubin yepyeni bir sol oluşuma 
ulaşmak istiyordu ve belirli politikalarla olduğu kadar politika ıarı:ıyla 
da ilgiliydi. Sonradan Abbie H9fTman'la birlikte, Yippi'lerin önderi 
olar.ık altmışların en çılgın pop politikacılarından birisi haline geldi. 

Rubin'in ilk esaslı bau kıyısı başarısı 21-22 Mayıs 1962'de UC­
LA'da yapılan Berkeley Vietnam günü konferansı oldu. Bu olay 
ABD'nin Vietnam politikasına karşı çıkan (hatta hükümetin konumu­
nu savunan) bütün grupların temsilcilerini oraya çekti ve olağanüstü 
bir başarı haline geldi. Yeni bir politika oluştunnayı değil, ama Fred 
Halstead'in vietnam savaşı karşıu protestoların tarihini ele aldığı Out 
Now! kitabında belirttiği gibi, "o güne kadar sorgulanmamış görüşleri 
olabilecek en vahşi kalabalığ1n önünde sorgulamayı amaçlayan" kon­
feransa, 12 bin kişi katıldı. Jerry Rubin, Joe McDonald'a bu tarihi 
konferansın müzik yöneticisi olmasını önerdi,  McDonald da elbette 
kabul etti. 

Olayda, müzikal açıdan ilginç olan nokta, bu ateşli politik çatışma­
nın ortasında bile eski tarz folk müziğin hala Berkeley'e egemen olma­
sıydı. Oturum sırasında McDonalds sahneyi esrik bir grupla değil, si­
vil haklar hareketine aktif olarnk katJlan ve 'Liule Boxes' ın (' Küçük 
Kutubar') bestecisi olarak 11!nınan eski tüfek beyaz bir şarkıcı, Malvi-· 
na Reynolds'la paylaştJ. Birbirinin eşi banliyö evleri ve onların beyin­
leri yıkanmış sahipleri hakkındaki şarkı, folk izleyicileri ve Pete See­
ger gibi şarkıcıların favorisiydi. 

McDonalds folk müzikten kısa zamanda bıktığı için, oturum onun 
açısından bir geçiş oldu. ArtJk yeni tarL politik eylemlere katılan geniş 
kalabalıkların önünde çalıyordu ve bu yeni çağa yeni bir müzik lazım­
dı. Akustik folk çalmayı ya da lnstant Action Jug Topluluğu'yla ça­
lışmayı bırnktı ve Country Joe ve Fish'le yeni ve farklı bir çaba içine 
girdi. Diğer müzisyenler gibi onların d.a bir klavyecisi, bir davulcusu 
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ve Woody Guthrie'yle Brooklyn'de aynı evi paylaşuğı ,ve G uth· 
rie'nin gitar çalışım dinlediği öğrenildiğinde kısa süreli bir ün kazanan 
Berry Melton adında bir de gitarcıları vardı. 

Yeni grup da Dylan gibi kısa sürede Guthrie'nin folk tarzını red­
dederek elektronik müziğe dönecekti. Uyuşturucu modası tüm batı kı­
yısını kasıp kavururken heves ve çılgınlıkla esrik ortama katıldılar. 
"Kühürel, politik ve müzikal bir bülilnleşmenin orta yerinde duruyor­
duk ve ona gerektiği gibi kauldım" diyor McDonalds. "Tuhaf bir fe­
nomen haline gelmiştik, ama müziğimi sevenler için kaçacak başka 
yer yoktu." 

1 966 yazıyla birlikle Country Joe ve Fish artık yürüyüş ve göste­
rilerde deği l, Grateful Dead'e açtıkları San Fnınsisco hippilerinin 
mekkesi Fillmore'daydılar. Aruk McDonald da politik folk tamnı 
rockla, klasik m üzikle (" lisedeyken çaldığım Pear Gynt'den etkilen­
miştim") gitarist John Fenley'in çalışmaları ve hatta Japonya'dan ha­
tırladığı müzikle birleştirmişti . 'Section 43 ' ve ("marihuana hakkında­
ki ilk parça olduğunu sandığım") ' Bass Strings ' gibi şarkılarda elde 
edilen sonuç, politika ve uyuşturucu etkisi alundaki sözlerin tuhaf bir 
karışımıydı. "Herkes esrikliğin bu olduğunu söylüyor" diyor McDo­
nald. "Bilmiyorum. En azından Pink Floyd'a dek bir benzerimiz yok-
Lu" .  

Couiıtry Joe uluslararası b i r  hippi pop yıldızı oldu ama uçuk poli­
tik önderlik rolünü de sürdürdü. Özgür festivaller ve belli başlı politik 
gösterilerde görünmeye devam etti; bu ona zaman zaman "hippilerin 
çekici kendil iğindenliği ile solun yapısal püritenizmi" arasında bir ça­
uşma gibi görünse bile. 

Savaş karşıu hareketin en büyük zaferlerinden birini yaşadığı 1 5  
Nisan 1 967 günü de, b u  çauşmanın yaşandığı günlerden biriydi. 
Spring Eylem Komitesi hem doğu hem de bau kıyı larında büyük gös­
teriler yapı lmasını planlamış ve New York'da 400 bin kişi sokaklara 
dökülerek, AB D'de o zamana kadar yapılmış olan en büyük yürüyü�ü 
gcn,:ck lc�tirınişti. 75 bin kişinin kauldığı ikinci bir yürüyüş San Fmn­
sisco'da yapıldı. Country Joe doğallıkla buna kaulmak istedi ve söy­
lediğine göre Kezar Stadyumunda yapılacak kitlesel toplanuya davet 
edildi. Y�nan, hippilerle sol anısında tipik bir çatışmaydı. 

McDonald, m üzisyenler bir kamyonun arkasında alana gelip kala-
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balık tarafından alkışlandıkları sırada "donup kaldığını" söylüyor. Or­
ganizatörler, grupların stadyum dışında çalmalarını ve Kezar'ın tama­
men politik bir toplanu için kullanılmasını planladıklarından bundan 
hoşlanmadılar. Country Joe ve Fish dışarı çıkanldılar. 

San Fransisco'nun en çılgın hippi topluluklarından Diggers müzis­
yenlerin tarafını tullu, grubun malzemelerini içeri taşıdı ve organiza­
törleri, grupların çalmasına izin vermeleri i

'
çin zorladı. Grup elektrik 

bağlanusı kesilmeden önce 'Fixin'-To-Die-Rag'i söylemeyi başardı. 
McDonald hala, "solun yaklaşımının müzik.eğlence ve politikanın bi­
rarada bulunabileceği ideal ini" mahvetmiş olmasından yakınıyor. 

Batı kıyısındaki pop politikası giderek uışl�mış bir baı.aklık halini 
alıyordu ve müzisyenlerle Vietnam karşıtı toplumsal gruplar, Sıudents 
for a Democratic Socieıy (SOS- Demokratik Bir Toplum Taraftarı Öğ­
renciler), radikaller ya da Yippiler anısındaki koordiruı.syon eksikliği 
durumu kötüleştiriyordu. McDonald bile diğer müzisyenlere politik 
bir sempati hissetmiyordu. Janis Joplin'le "hayatında hiçbir politik 
ahlaki değer olmadığı" için "şiddetli kavgalar" yapmıştı; Grateful De· 
ad ve Jefferson Airplane'e karşı da aynı ölçüde kau bir politik tutum 
içindeydi. Dctrôit'in çılgın MCS'ına karşı bile kuşkucuydu, çünkü "o 
komik giysileri içinde, gürültücü müzikleri ve o güvenilmez 'kick out 
the jams, punch the police' şarkılarıyla hiçbir tarafta ait değil gibi gö­
rünüyorlardı.Bana kalırsa onlar FBI'dandılar. Ama o zamanlar FBI be­
nim zihnimydeydi" diyordu. 

Joe McDoland'ın ciddiye aldığı az sayıda şarkıcıdan biri Doors 
grubundan Jim Morrison'du. Onun güllüğü politikayı onaylamıyor 
("politikası yoktu") ama Morrison'un sahnede oynadığı 'The Unk­
nown Soldier' (' İsimsiz Asker') gibi manik tcaınıl dramaların mesajı­
nı anlıyordu. Morrison asker bir ai leden geldiği için, o da, McDonald 
gibi orduyu kendi deneyimleriyle anlat.abiliyordu. Baştan aşağıya de­
riler giyen Morrison, kendisini, Doors'un 1 968 Eylül'ünde Roundho­
use'da gerçekleşen Londra konserinde olduğu gibi "savaş bitli. . .  isim­
siz asker için" diye çığlıklar aı.arak yerlere attığında, dondurucu bir et­
ki yarntıyordu. Bu an, Vietnam savaşının acılarını yüzlerce muğlak 
protest şarkısından çok daha iyi dile getiriyordu. 

Ciddi, kendisini savaşa karşı ç ıkan eski tüfek radikal Vietnam ha­
reketiyle özdeşlcştinniş eski denizci Country Joe bunu anlıyordu. 
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"Jim Morrison ordunun ne kadar gilçlü olduğunu biliyordu. Ordunun 
ezilmek ve dehşete düşilrülmek demek olduğunu ·bil iyordu. Morri­
son'un müziğini Vietnam savaşına uyarladığınızda, gerçek özü yaka­
larsınız" diyordu. 

Country Joe, bau kıyısındaki en öneml i  savaş karşıtı protestocu duru­
mundayken, doğu kıyısında, yine genç Dylan'dan etkilenen ve trajik 
biçimde sonuçlanan sanat yaşamında politik şarkılara daha fazla bağ­
lanan bir başka şarkıcı vardı. Bu, McDonald'ın şimdi, "Biz belki de 
açıkça politik şarkısözleri yazan tek şarkıcılardık.O ve ben en yüksek 
aşamadaydık.... ama o bir parça aptaldı. Radikal sosyalizm ya da ko­
mtinizme bağlanan hemen herkes biraz aptallaşır" dediği Phil Ochs'tu. 

Ohcs'un apıallığı neydi? B ir Manhauan cafcsinde McDonald 'The 
Ringing of Revolution' un ('Devrim Çanları') yanıtladı bunu: 

And the soft middle-class crowded in to the last 
For the building was fully surrounded 
And the noise ouiside was the ringing of revolution . . .  

Yumuşak orta sınıf bir araya toplandı 
Çünkü bina tamamen kuşatılmıştı 
Dışardaki ses devrimin çanlarıydı. .. 

Bu sözler o zamana dek yazılmış en başarılı politik şarkı sözleri 
değiller. Üstelik yeni bir Amerikan devrimi hakkındaki bu sözler şim­
di altmışlarda olduğundan bile daha çocukça gelebilir. Bu şarkı, 
Ochs'un 41 O sayfalık bir FBI dosyasına sahip olma'iına neden olurken, 
şarkıcıyı da "protest ıriüzik" demode olurken demode olan doktriner 
bir folk-şarkıcısı haline getirdi. 

Ochs şarkı sözlerinin ima ettiğinden çok daha ilginç, karmaşık ve 
eğlendirici bir kişilikti. McDonald bu çoktan unutulmuş politik pop 
parçasını söyledikten sonra, şarkıyı bu kez de Ochs'un kendi sesinden, 
en iyi uzun çaları olan Phi/ Ochs in Concert'dcn dinledim. 1 965-66'da 
Ncw York ve Boston'da kaydedilmiş olan plak, Ochs'un neden büyük 
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bir tehlike olarak algılandığını kanıtlıyordu. O, hem çok öfkeli hem de 
çok, çok komik olabilen bir şarkıcıydı. 

Standardın altında olan 'Ringing of RevoluLion' folk protest şarkı­
sı, sahnede son derece başarılı oluyordu. Çünkü girişine yerleştirilen 
ve şarkının, başrolünü Ronald Reagan'ın oynayacağı bir filme dönüş­
türülmesiyle ilgili fantazi havayt tamamen değiştiriyordu. Ochs, alt­
mışlarda bile, Reagan'ı potansiyel bir hedef olarak görüyordu. Kendi­
sinin de bu filmde "Bobby Dylan-genç Bobby Dylan" rolünde oynaya­
cağını ekliyordu. 

Dylan politikadan uzaklaştıkça arkadaşı Ochs'un Guthrie gelene­
ğini sürdürüyor olması izleyicilerin hoşuna gidiyordu. Albümdeki di­
ğer şarkılar, bir Joan Baez hit parçası olan 'There But For Fonune' ve 
1 965 yazındaki SDS Washington yürüyüşünde Ochs'a bazı sorunlar 
yaratan 'Love Me l'm A Liberal'dı. ('Beni Sevin Ben Bir Liberalim') 
S olun eski tüfek gazetecilerinden I.F.Stone "liberallere çatma, onların 
par.ısına ihtiyacımız var" diye yakınıyordu. 

Ochs in ıhe Concert uzunçaları aynı zamanda, onun öfkeli müzikal 
mesajlarının, (Pete Seeger istisna olmakla birlikte) çoğu şarkicının 
gönnezden geldiği konularda yoğunlaştığı en iyi eserlerinden örnekle­
ri de kapsıyordu. Seksenlerde, Nikaragua ve Orta Arnerika'ya yönelik 
ABD politikaları Jackson Browne ve diğerlerinin müzikli protestola­
rına neden oldu. Alunışlarda ise Ochs bölge.deki gelişmeleri izliyordu. 
"Amerikan dış politikasında keskin bir değişim var" diyordu izleyici­
lerine,"Dominik Cumhuriyetine bakın ... " Sonra "Dünya Jandarması" 
hakkındaki mesajını açıkça ilettikten sonra 'The Marines Have Lan­
ded on the Shores of Santo Domingo' ('Denizciler Santo Domingo Kı­
yılarına Çıktı') parçasını söylüyordu. 

Bu canrı albüm bir altmışlı yıllar klasiği olmasına karşın, kısmen, 
Oylan gürühu elekronik müziğe geçerken Phil akustik bir folkçu ola­
rak kalmakta ısrar ettiği için ve kısmen de plak televizyon ve radyoda 
yasaklandığı için ençok satanlar arasına giremedi. Ya.;aklamaiıın ne­
deni Ochs'un plağın arkasına Mao Tse-Lung'un sekiz şiirini ve iri harf­
lerle yazılmış "Düşman Bu mu?" ibaresini koymaktaki ısrarıydı. Plak 
şirketi bunların kaldırılması için boşuna uğra.şu. 

Ochs, devrimi, kahramanı Elvis Presley'in müziğiyle birleştirme 
yolunda yaptığı bazı biçare girişimlere karşın, altmışların hızla deği-
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şen rock dünyasına bir türlü uyum sağlayamayan son protest şarkıcı­
sıydı. ABD'de olup bitenlerle son derece derinden ilgilendiği için yo­
kedilen ve · yeni rock müziğine eşlik eden fantazi, eğlence ve paradan 
asla nasibini alamayan büyük kişiliklerden birisiydi. Phil'in öyküsü 
ise poliLik poır taiihinin en büyük ı.r.ıjcdilcriden biri oldu. 

Phil Ochs A BD'yi dolaşan bir doktorun oğluydu. Bu nedenle çok 
az arkadaşı oldu ve vaktinin çoğunu sinemalarda fanı.azi dünyasına ka­
çar.ık harcadı. Kızkardeşi Sonny onu "rezalet bir kardeşti; bana para 
verip faiz alırdı- çok sosyalistçe bir hareket değil tabii ! "  diyerek anım­
sıyor. 

Ailesi pek politik değildi ve Ochs, oda arkadaşı J im Glover'ın, 
kendisini �dece Marx ve Engels okumaya başlaması konusunda teş­
vik etmekle kalmayıp gitar çalmayı da öğreteceği Ohio State Universi­
tesi'ne gelene dek, politikayla çok az ilgilendi. İlk gitarını 1 960 baş­
kanlık seçimlerinde John F. Kenncdy'nin Richard Nixon'ı yeneceği id­
diasıyla tutuştuğu bahis sonucunda kazandı ve ilk şarkısı 'The Ballad 
of the Cuban Invasion ' ı  (' Küba İşgali Baladı') Domuzlar Körfezi fi­
yaskosunun hemen ardından yazdı. 

Ochs da (genç Joe McDonald gibi) gazeteci olmak istiyordu ve 
üniversite gazetesi lanıern'de Fide! Castro hakkında bir makale yazıp 
yelkili lerce sansür edilene dek de, Ohio'da iyi bir gazetecilik öğrencisi 
olarak yaşadı. Öfkeyle okulu ve gazeteciliği tcrketti, makale yerine 
şarkı yazmaya karar verdi.  

Soluğu kaçınılmaz olarak, l 963'ün başlarında mesajlı  şarkı sözü 
yazarlığı hareketinin folk barları ve kahvelerde fırtına gibi estiği Man­
hattan'daki Grecnwich Yillage'de aldı.  Peter, Paul and Mary ile genç 
Bob Oylan ünl üydüler ve genç şarkıcıların sokaklarda özgürce dola­
şıp şarkı söylemeleri hata mümkündü. Barların çoğunda "cep doldur­
ma" politikası egemendi; şarkıcılar, beğenildikleri sürece izleyiciler 
iyi para veriyorlar ve hayatlarını kazanabiliyorlardı. İyi deği llerse baş­
ka bir iş buluyorlardı. Ochs hayatta kalacak kadar popülerdi ve Third­
share adlı bir barda menajer ona düzenli bir gösteri için -en az 20 do­
larlık- beklenmedik bir ücret teklifinde bulundu. 

Bu andan iLibaren Ochs ölkeli bir şarkıcı ve politikacı olarak ta­
nındı. ilk ve en önemli eylemlerinden birisi, folk şarkıcılarıyla düzgün 
anlaşmalar imzalanması ve klüplcrdc Loplanan paraların adil biçimde 

\ OU  



-
dağıtımının örgütlenmesi girişimi oldu. Aynı zamanda m üziğini, bağış 
gösterileri yoluyla, politik davaların finansmanı için kullandı.  S ivil 
haklar kampanyacılarından Kentucky'deki grevci madencilere, tayfun 
kurbanlarına, Broadside dergisinden Siyah Panter progntmlarına ve el­
bette V ietnam karşıtlarına dek herkese yardım etti. Genellikle o gün 
gazetede okuduğu olaylar hakkında şarkılar yazıveren bir şarkı sözü 
yazarı haline geldi. 

New York'a geldikten birkaç ay sonra sanki büyük bir yıldız olma­
ya yazgılıymış gibi görünüyordu. B lind Boy Grunt adını kullanan Bob 
Dylan'la birlikte bir Broadside uzunçalarında ve yeni mesajlı  şarkı ha­
reketini aniden önemli bir kille pa7..anna kavuşluracakmış gibi görü­
nen 1 963 Newport Festival'inde Bob Oylan, Baez ve SNCC Free­
dom Singers'la birlikte söylcpi. Bu yeni iklimde, Phil Ochs'un bir 
plak anlaşması yapması kaçınılmazdı. Şarkılarının hiçbirinin sansüre 
uğramayacağı konusunda söz aldıktan sonra Elektra şirketiyle bir an­
laşma yapu ve Ali The News Thaı's Fit To Sing albümü, The Freewhe­
elin Bob Dylan uzunçaları kadar beğenilince doğal olarak çok sevindi. 

Müziksel mesajlar yaymak içinde bulunduğu döneme çok uygun­
du. Doğu yakao;ındaki tüm büyük Vietnam yürüyüşlerinde şarkı söyle­
yerek, sadece nutuk dinlemek için yürüyüşe gelmeyecek olan büyük 
kalabal ıklara ulaşılmasına katkıda bulundu; sivil haklar kampanyaları­
na katılmak için güneye Missisippi'ye indi; Hıv.ard Kemucky'deki 
grevci madencilere çaldı ve eski idolü Bob Dylan'la arkadaş oldu. Sü­
reç içinde, kaçınılmaz biçimde sağ kanadın öfkesini çekti. 1%5'in baş­
lanı'ıda John Birch Society ve Fighting American Nationalists (Savaş­
çı Amerikan M i ll iyetçileri) adlı iki örgüt, "komünist" olduğu gerekçe­
siyle Ochs'un Tom Paxton'la birlikte grevciler için yapacağı yardım 
gösterisini engellemeye çal ışu. Gösteri Birch Society'nin kuşatması 
al unda gerçekleştirildi. 

Sonny Ochs, kardeşinin yürüttüğü politikanın yanlış anlaşıldığını 
söyl üyor. "O, John Wayne, Elvis Presley ve John Kennedy'yi seven 
çok karışık yapıda birisiydi.  Bir radikal olarak adlandırılmasına karşın 
aslında süper-vatensevcrdi.  ABD'ye ve politik sisteme gerçekten ina­
nıyordu. Ama tüm kötülükleri görüyor ve siyahlar, madenciler ve Vi­
etnam savaşı konusunda kaygı duyuyor; bunlar hakkında yazıyordu" 
diyor. 
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Irkçılığın yenileceği ve savaşın durdurulabileceğine yönelik inan­
cın tam olduğu altmışlı yılların başlanndaki o iyimser, idealist dönem­
de bu tip fikirlere sahip bir şarkıcının yükselebilmesi mümkündü. 
Ama Kennedy öldürülmüş, sivil haklar Kara Güç hareketine dönüş­
müş, Vietnam savaşı sünnüş ve politik folk dünyası, rock büyük bir ti­
caret halini alırken, Beatles, Herman Hermits ve Rolling Stones'la 
birlikte İngilizler tarafından işgal edilmişti. Ochs altmışların ortaların­
da da varlığını sürdürdü ama işler giderek kötü gitmeye başlamıştı. 
Oylan hala idol ve folk protest hareketinin önderi durumundaydı ama 
o da sırunı Ochs'un desteklediği herşeye dönmeye başladığında Ochs, 
değişen modanın etkilerini kaçınılmaz biçimde hissetmeye başladı. 

1965'1erin başlannda, Oylan ne politik bir şarkı sözü yazarı gibi 
davranıyor ne de öyle görünüyordu. Onunla tek kişisel görüşmem o 
yılın Mayıs ayında Londra'daki Savoy Oteli'nde oldu. Diz boyu çiz­
meleri ve desenli ipek gömleğiyle küçük ve hasta gibi görünüyordu. 
Bu mhatsız görüşme sırasında (o zaman bir öğrenciydim ve bu benim 
bir pop yıİdızıyla yapuğım ilk görüşmeydi) kara gözlüklerini takıp çı­
kararak sürekli sigara içiyordu. O zamanlar İngiltere listelerinde iki 
45'1iği vardı ve bunlar da geçirdiği olağanüstü dönüşümü özetliyorlar­
dı. Bunlardan birincisi politik, folksu 'Times They Aie A-Changin' 
('Zaman Değişiyor') ve diğeri de bir bilinç akışını dile getiren 'Sub­
terrancan Homesick Blues'du. Londra'da bu mutc;uz görünümlü, sinirli 
kişilikle konuşurken durumunu çok zor idare ettiğini düşündüm. 

"Bazen sağlığımı kaybetmekten korkuyorum" diyor ve ekliyordu, 
"H içbir mesajım yok-şarkılarım sadece beni temsil ediyor, hepsi bu. 
İnsanları etkilemeyi de istemiyorum-diğer insanlar beni etkiliyor". Po­
litika hakkında sorduğum soruya verdiği yanıtı, beklendiği gibi kü­
çümseyiciydi. "Gazetelerdeki politik konuşmaları okuyor musunuz? 
Bir daha okuduğunuzda onu küçük parçalanı bölün. Evet, bölün ve 
parçaları herhangi bir biçimde birleştirin. Her zaman aynı şeyi elde 
edersiniz. İşte benim zihnim de böyle çalışıyor: Onu da aynı şekilde 
parçalarına bölmek gerekli." 

Oylan'ın kafası o gün pek çalışmıyor gibi görünüyordu: Eski kah­
ramanı Ewan MacColl'la ilgili soruyu onu hiç tanımadığını söyleye­
rek yanıtladı. Ama Beatles'ı biliyordu- gece John Lennon 'la birlikte 
yemek yiyeceklerdi. 
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Basınla ilişkilerini kuran Joan Baez'le konuşmak daha kolaydı. 
"Hayır, Bobby politikayla ilgili konuşmayacak" diyordu. "O tuhaftır. 
Çok az malı vardır. Parasını ne yaptığını bilmiyorum." Onun konuş­
mayacağı şeyler hakkında konuşmaktan belli ki mutlu oluyordu, özel­
l ikle sivil haklar, Vieınam ve pasifist okulla ilgili olarak konuşurken 
çarpıcıydı. "Sadece bir insan olarak adlandırılmak istiyorum" diyordu. 

En azından, folk dünyasında bu tip duygular yavaş yavaş demode 
oluyordu. Üç ay sonra, Oylan Newport Folk Festivali'nde göründü, 
folk patlamasının sonunu işaret eden ve Pete Seeger'ı gözyaşlanna 
boğan çılgın elektronik çalgılarla seslendirdiği 'Maggie's Farın ' 
(' Maggie'nin Çiftliği') ve 'Like A Rolling Stone'la kendi tarzını yerle 
bir etti. Daha sonra 1 965'te Oylan Phil Ochs'la bozuştu. Dylan'ın 
'Can You Please Crawl Out Yol!! Window' parçası üzerine bir taksid� 
tartışmışlardı. Ochs, isabetli bir biçimde parçanın bir bit olmayacağını 
söylemişti ve Sonny Ochs'a göre de "Oylan onu taksiden dışarı atmış-
u." 

Zaman ve moda değişiyor, Vieınam savaşı sürüyor ve en azından 
Phil politik şarkılar yazmayı sürdürüy�rdu. Konserlerinde (In the 
Concert'de olduğu gibi) Dylan'a sataşmaya başladı ve büyük kalaba­
lıklar toplayıp plak yapmayı sürdürdü. Elektra şirketi şarkılarını san­
sürlemeyeceği konusunda verdiği sözü tuttu ama plak şirketinin 
Ochs'u televizyondan uzak tutan ve onu büyük bir piyasadan mahrum 
bırakan sansür konusunda yapabileceği birşey yoktu. M idnight Speci­
al programında şarkı söylemesine izin- verilen ender anlarda da iki şar­
kı söyleyebileceği bel irti lmişti. 

Sansürcüler, kitlelerce tutulabilecek tek 45'1ik bitinin ortaya çıkma­
sına asla izin vermediler. 'OuL'iide of a Small Circle of Friends' 
(' Küçük Arkadaş Topluluğunun Dışında') 1 968'de ilk kez serbest bıra­
kıldığında bir süre hit olabilir gibi göründü. Politikaya karışmayı ve 
hatta başkalarına yardım bile etmeyi reddedenler hakkındaki bu eğlen­
celi ama buruk parçada 'Marihuana içmek bira içmekten daha keyifli' 
diye bir dize vardı. Bu, bau kıyısında o dönemlerde yazılan esrik şarkı 
sözlerine kıya'ila çok daha az saldırgan bir çizgiyi temsil ediyordu -
özellikle de -şarkının kendi bağlamı içinde ele alındığında. Ochs aslın­
da gösterilere kaulamayacak kadar yükseklerde uçanları eleştiriyordu. 
Buna karşın, bazı radyo istasyonları şarkıyı içindeki 'marihuana' söz-
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cüğü çıkarıldıktan sonra bile çalmayı reddettiler. Parçayı çalan bir Los 
Angeles istasyonunun, yayıncılık yetkilileri tarafından da tehdit edildi­
ği iddia edildi. 

Parça, Ochs'un hem kolayca eleşLirip hem de idolleşLirdiği John F. 
Kennedy'nin öldürülmesi üsLüne yazdığı uzun bir epik şarkı olan, 
'Crucifixion'ın da içinde bulunduğu Pleasures of The Harbour albü­
m ünde yeralıyordu. 

1967 Ekim'inde John F.Kenndy'nin kardeşi senaLör Robert Ken­
nedy SenaLo'da Vietnam savaşına karşı ilk konuşmasını yaparken Phil 
Ochs. da onu izlemek üzere Washington'a geldi. O zamanlar Kennedy 
üzerine bir kitap yazmakla olan ortak arkadaşları, savaş karşıtı eylem­
ci ve yazar Jack Newfield Larafından Kennedy ile Lanışurıldı .  Senator 
sabah konuşmasını yapu, günün kalan kısmını ise, New York'a uçma­
dan önce Ochs ve Newfield'le birlikte geçirdi. Ochs öğleden sonm se­
naLÖrc 'Crucifıxion' ı  söyledi.  Newfield'in şimdi hatırladığı kadarıyla 
"Robcrt Kennedy ilk birkaç dizeden sonnı. şarkının kardeşiyle ilgili ol­
duğunu anladı. Çok duygusal bir and ı. "  

John F.Kennedy'yi taktir eden bu vatansever isyancı Rôbert Ke­
neddy'yle, özellikle de i lk savaş karşıu konuşmasını yapuğı gün birlik­
le olmaktan hoşlanm ış olabilir. Ancak senatör bir müzik hayranı olma­
dığından, onun Ochs'la birlikte olma nedenleri daha karmaşıku. Ken­
nedy'nin yakın arkadaşı olan eski Kingston Üçlüsü yıldızı .John Ste­
wart'a göre, "Bobby'nin berbat bir kulağı vardı .  H iç bir müzik beğenisi 
yoklu. B undan hoşlanmakla kalm ıyor, Andy Wi l liams gibi de davranı­
yordu! " 

Robcrt Kennedy'nin hoşuna giden, alun ışlı y ı l ların başlarında do­
ğan yeni folk ve pop müziğinin sözleriyd i .  O, pop müziğin düşünme 
biçimleri konusunda bir rehber olduğunu anlayan ilk politikacı oldu. 
StewarL, "Bana hep 'Gençler hangi şarkıları söylüyorlar?' diye sorardı 
ve Hob Dylan'la Phil Ochs'un ne yaptıklarını öğrenmek isterdi" diyor. 

,John Stewart RoberL Kennedy'le ilk kez 1 962'de John F. Kenndy 
Başkan'ken ıanışmışu. O zamanların büyük yıldızlarından olan King­
ston Üçlüsü Washington'dak i FB I binasını ziyaret elmiş ve sonunda 
Kenncdy ile ll!nıştırılınışu. Stewart'la Kenne�y iyi  anlaştılar, şarkıcı 
pol itikacıya albüm lerini gönderdi ve görüşmeye başladılar. 1 963 Şu­
bat'ında Steward, Hobby'nin kendisine �'.a ldığı 'The New Frontier' 
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şarkısı için tebriklerini sunmak isteyen ve Üçlü'nün 'Greenback Dal­
lar' parçasının l istelerdeki durumunu soran (yirmibirinciydi) Başkan 
Kenncdy ile tanışurılmak için Beyaz Saray'a davet edildi. 

·
Daha sonraları, Stewart Başkan'ın gençliğe yönelik fiziksel eğitim 

programının sanatsal bir eşdeğeri olan Başkanlık Gençlik Etkinlikleri 
Komitesi konusunda çaba harcadı. Bobby Kenncdy'nin kabul euiği 
proje, John F. Kenndy'nin 1 %3 Kasım'ında öldürülmesiyle durdu. 
Stewart görüşmelerde bulunmak için Beyaz Saray'a gi tti: "Bobby fik­
ri Başkan Johnson'a benimsetmeye çalıştı ama Johnson projenin adını 
bile duymak istemiyordu." 

Yeni Bakanın urmanan Vietnam savaşı ve protestolar gibi başka 
sorunları vardı ve çocukların neler düşündüklerini anlamak için pop 
müzik dinlemeye vakti yoktu. 1 965 yazında Kingston Üçlüsü'nün Be­
yaz Saray'da verdiği konseri dinlemeye zorlandığında ise, yeni Başkan 
en yumuşak protesLOyu bile duymayı reddedecekti. 

Üçlü son üç yıl içinde kendi uyarlamalarıyla ortalama bir hit par­
çası haline gelen oldukça ince ve hoş bir Pete Seeger protest şarkısını, 
' Where Have Ali The Flowers Gone? ' ı  ('Çiçekler Nereye Gitti?') da 
konsere dahi l etmişti. Ancak kanlı Vietnam çatışma'\ının Amerikan 
yaşantısı üzerinde büyük bir etkide bulunduğu o günlerde parça çok 
daha sert ve anlaml ı  hale gelmişti. "Gerçeküstüydü" diyor John Ste­
wart, "Bombardıman uçakları Saygon'a ateş yağdırıyorlardı ve ben 
Birleşik Devletler başkanına savaşın kötülükleri üzerine şarkı söylü­
yordum! Başkan olayı tamamen görmezden geldi !  Konserin sonunda 
sadece şöyle dedi ,'Ya .güzei şarkı,  gösteriyi gen;ektcn beğendik.' 
Bobby böyle bir �eye izin veremezdi .  Atılıp sormak zorunda kaldı, 
'Bu ne dernek? ' ,  'Bunda ne kötülük olduğunu düşünüyorsunuz?' 

Stewart ve Bobby Kennedy, Stewart solo söylemek için Üçlü 'den 
ayrı ld ıktan sonra bile görüşmeyi sürdürdüler. Steward senato seçimle­
ri sırasında Kenncdy için çaldı , kampanyalara kauldı ve I 968'de Sena­
tör daha ciddi bir tekli fte bulundu. Savaş karşıtı bir önergeyle Başkan­
l ık seçimlerine kaulıyordu ve Stewart'ın daha sonra The Last Campa­
ing 'de anlatacağı gibi, yardım istiyordu. 

1 968 ABD başkanlık seçimleri Victnam'da savaşıp ölenler ·ve ülke­
de savaş karşıu kampanyalar düzenleyenler için yaşamsal bir öneme 
sahipti .  Polit.ik şarkılarla kamuoyunu yansıtmak ve etkilemek derdinde 
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olanlar için bu aynı zamanda bir şok yılı,  umut ve ideallerin yıkıldığı 
bir yıl oldu. 

Yıl ABD için büyük bir askeri yenilgi olan Ocak Tet saldırısıyla 
başladı. Vietnam U lusal Kurtuluş Cephesi Saygon'a sızmış ve kentin 
büyük bir bölümünü kontrol altına almakla kalmayıp Amerikan elçili­
ğini bir gün boyunca ele geçirmişti.Ülkedeki tüın kentler bir bir düşer­
ken sadece Amerikan üsleri güvence alundaydı. Amerikalılar buna, 
meydana gelebilecek insani sonuçları bir ı.arafa bırakarak, Cephe tara­
fından denetlenen alanlara bomba ve roket yağdırarak yanıt verdiler. 
Yarım milyon Vietnamlı daha evsiz kaldı ve Saygon bir yıkıntıya dö­
nü�Lü. AB D'deki barış savunucuları kadar çok şarkı besteleyen Viet­
nam'daki Amerikan askerleri, bau standartlarında söylenen bir balat 
olan 'The Wabash Canrionball'a bir kıta daha eklediler: 

The forward air controller 
Is a warrior without match 
With his monogrammed Oight jacket 
And his F- 1 00  patch. 
Put napalm on a hamlet 
And bumed the whole thing flat 
Killed a hundred non-combatants 
And he's sorry about that. 

İleri uçuş kontrolürü 
uçuş ceketi ve F- 100 uçağıyla 
bir savaşçı 
Köye napalm attı 
Hcr�eyi dümdüz etti 
yüzlerce sivili öldürdü 
ve çok üzüldü. 

ABD'deki politik ortam, özellikle 200 bin Amerikalının daha Viet­
nam 'a gönderilebi leceği öğrenildiğinde Johnson yönetimi için çok 
üzücü hale geldi. Haberler aynı parti içindeki adaylann, kendi partile­
rinin başkan adayı olmak için birbirleriyle yarışuklan ön seçimlerin 
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hemen başlangıcında yaygınlık kazandı. Geleneksel olarak, i lk ön se­
çim New Hempshire'da yapılıyordu ve burada, barış �avunuculan 1 2  
Mart günü büyük bir zafer kazandılar. Minnesoıa'lı Demokrat senatör 
Eugene McCarthy kendi partisinin favorisi Başkan Lyndon 
B .Johnson'u yenmişti. 

McCarthy, barış kampanyasının işçi. hareketinden çok, gençlik ta­
rafından yönlendirildiğinin ve ABD nüfusunun yarısından fazlasının 
yirmisekiz yaşından küçük gençlerden oluştuğunun farkındaydı. Da­
hası, 1 964 ile 1 968 yıllan arasında 1 2  milyon Amerikalı ilk kez oy 
verme hakkını elde etmişti. Genç seçmenler ve bu piyasaya hitap eden 
politik şarkıcılar da son derece önemliydiler. 

McCarthy Demokratik Kurultay 'a dek kendisi için şarkı 'Söyleyen 
ve kampanyalarına katılan Phil Ochs'un desteğini aldı. Ochs'un bunu 
yapmasının nedeni Jack Newfield'e göre bir "romantik" olması ve sa­
vaşa karşı çıkan ilk aday olan McCarthy'nin, New Hempshire soğu­
ğunda kampanya için yolculuk etmesinden etkilenmesiydi. Ochs 
McCarthy'nin gençlerin büyük desteğine sahip olduğunu biliyordu 
ama onun solcu birçok arkadaşı tarafından hiç de sevilmediğini de bil­
meliydi. Onlar McCarthy'yi, genç Amerikalıların sokaklara dökülme­
sini engeleyebilecek ama seçimi asla kazanamayacak karizmatik ol­
mayan bir hatip ve "hoş ama doğuştan kaybetmeye mahkum biri" ola­
rak değerlendiriyorlardı. Ochs çok sadıku ve Robert Kennedy 
M cCarthy, New Hempshire seçimlerini kazandıktan sadece dört gün 
sonra- yarışa katıldıktan sonra bile McCarthy'den ayrılmadı. İki hafta 
sonra, Bakan Johnson çekildiğini açıkladığında deı;nokrat adaylar ara­
sında savaş karşıtlığına oynayan Kennedy'nin seçimi kazanan kişi ola­
cağı düşünülüyordu. Jack Newfıeld, Kennedy'nin yoksulluk ve ırk ko­
nularındaki programının McCarthy'den daha güçlü olduğunu ve "Ken­
nl!dy'nin başkan olmaya daha uygun" olduğunu söyleyerek OchS'u ta­
raf değiştirmeye ikna etmek için çok çabaladı. Newfıeld, Ochs'un gö­
rüş değiştirmek üzere olduğunu ve Kennedy'nin 6 Haziran'da Califor­
nia önseçiınlerini kazandığında, kararını açıklama düşüncesinde oldu­
ğunu söylüyordu. Ancak böyle bir karar asla alınamadı. Robcrt Ken­
nedy zafer gecesinde öldürüldü. 

Pop müziği sevmeyen ama pop şarkılarının sözlerini ciddiye alan 
bir politikacı olan Kennedy, başkan adaylığını açıklamadan önce Vir-
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ginia'daki evinde bir toplantı düzenlemişti. Amaç resmi olarak Was­
hington'daki bir  yüzme havuzu için para toplamak olarak açıklanmış 
olsa da, gayrı resmi olarak kendi ıanıftarı olabilecek isimleri· bir.araya 
getirmekti. Elbette Stewart da davetliydi. Perry Como'dan Smothers 
Brothers'a ve Jefferson Airplane'e kadar herkesin orada olduğunu 
haurlıyor; "Bobby'yle birlikte oturuyorlardı. Herşey çok genç bir ha­
vadaydı. Sanırım elkilenmişti." 

Kennedy, kuşkusuz değişik ve gençlik oylarını almak isteyen bir 
adaydı. Airplane topluluğu çoktan 'Wh ite Rabbit' parçasıyla ün ka­
zanmıştı. B ir sonraki yıl ise Volunıeers albümlerinde 'Come ıhe revo­
lution' ve 'Up against ıhe wall moıherfuckers' yeralacaku. Ken­
nedy'nin önemli bir desteği vardı. Batı kıyısından Bryds bile, Los An­
geles'ta Robert Kennedy için bir bağış gösterisi düzenlemişti. Roger 
McGuinn'a göre bu, (elbette Güney Afrika turneleri dışında) grubun 
tek politik eylemiydi. 

İş gerçek kampanyalara geldiğinde, Kennedy'nin başlıca destekçisi 
Buffy Ford'un yardımını alan John Steward oldu. Tüm bir kampanya 
boyunca birlikte uçakla yolculuk ettiler. Konuşmaların öncesinde şar­
kı söyleyerek, kalabalığın tansiyonunu televizyon çekimlerine elverişli 
hale getirmeye çalıştılar. Oregon'da Stewart'ın yirmi dakikalık konse­
ri, aday sahneye çıkana kadar iki buçuk saat kadar uzauldı. Kennedy 
yüzmeye karar vermişti. 

Zamanın gazetecilerine göre Kennedy, kardeşinin gölgesine sığı­
nan, savaş karşıu lobinin kazanacağını gördükten sonra yarışa giren 
bir oportünistti ve muazzam bir kadrosu vardı. Stewart'a göre ise, o 
bir kahramandı ve Vietnam savaşı, ABD'dcki yoksullar ve (özellikle 
Martin Luther K ing'in Kennedy'nin kampanyasının başladığı 4 N isan 
tarihinde öldürülmesinden sonra) siyah Amerika'nın içinde bulunduğu 
durum konusunda gerçekten kaygı içindeydi. 

Stewart, kampanyanın tam ortasında duran bir yabancı olarak 
şanslıydı. Ona göre Kcnnedy, "çok parlak biri değildi, ama yanıtları 
bulacak kadar iyiydi. Üstelik çevredekiler içinde en parlak ve iyi ola­
nıydı. Sıradan biri değildi. O kısa yürüyüşler yapabilecek kadar bile 
zaman bulamayan tutkulu, öfkeli ve önder karakterli birisiydi. Onda 
sıradan insanlarda göremediğiniz bir enerji vardı. McCarıhy günde beş 
kent dolaşıyorsa, Bobby on kent dolaşıyordu.Onunla birlikte olmak 
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politika deryasında yüzmek gibiydi." 
Bir kentten diğerine sürüklenirlerken Stewart ziyaret ettikleri yer­

ler hakkında yeni şarkılar yazdı .  Kuşkusuz bu işi çok iyi yapıyordu. 
Stewart plak yapmak için kampanyadan aynldığmda onun yerini 
Bobby Darin aldı. Ancak Darin kalabahklann dikkatini çekmede o 
derece başarılı değildi, " Kennedy'nin sağ kollanndan biri 'John acele 
geri dön, olmuyor' şeklinde bir mesaj gönderdi. Herşeyi bmıkıp de­
vam ettim. Bunu yapuğıma mennunum." 

Bu deneyim Stewart'ın şarkı sözü yazarlığını da etkiledi. King­
ston Üçlüsü'nde kalsaydı şimdi altmışlı yılların modasından dünyalar 
kadar uzak olan işçi sınıfı Amerika'sının yaşadığı gerçek hayat üzerine 
vatansever ve romantik şarkılar yazıyor olacaktı. Stewart bir Monke­
es hiti olan 'Daydream Believer' ya da kendi parçası 'Gold'la ün yap­
mış olmasına karşın en iyi parçaları Amerikan günlük hayatıyla ilgili 
balatlardı. O, Pete Seeger ile Bruce Springsteen arasındaki kayıp 
bağlantıydı. En iyi parçalarından birisi olan 'Omaha Rainbow' bir 
kampanya treninde yazılmışu ve Kenndy ile ilgili anılarını, Londra ya 
da Califomia klüplerinde ve konser salonlannda hala söylenen güçlü 
bir parça olan 'Last Campaing'de ('Son Kampanya') dile getirmişti. 

Stewart Robcrt Kennedy'yi en son San Joachim vadisindeki bir 
trende gördü. Senatör Los Angeles'a-, zafere ve Ambassador Ote­
l i'ndeki ölümüne gidiyordu. Şarkıcının imzalanmış bir sözleşmesi var­
dı ve partiye gitmek içinden gelmiyordu. "Böylesi daha iyi oldu" diyor 
Stewart. 

Kenndy'nin Martin Luther King cinayetini izleyen ölümü, altmışla­
rın şiddet gösterilerinin sona erdiğine inananları sarsu. Ayrı zamanda 
politik sisteme ve doğru ya da yanlış, Kenndy'nin büyük bir politika­
cı olduğuna inanan politik şarkıcıların yaşamlannı da etkiledi. John 
Stewart başka hiçbir başkan adayı için kampanya yapmadı, "çünkü o 
tür bir idealizmin, o tür bir hassasiyetin, o tür bir ateşin sonu gelmişti. 
Kennedy başkan seçilseydi, ki seçilecekti, artık Vietnam savaşı olma­
yacak, Watcrgate olmayacak, evsiz insanlar olmayacak, bambaşka bir 
dünya olacaktı .�· 

Bu sözler aşırı iyimser gibi gözükebilirler ama değişimin çok ya­
kında olduğuna, üstelik mevcut siyasal sistem tarafından yaratılacağı­
na inananların hayalkırıklığını iyi yansıtmaktadır. Başkan yardımcısı 
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Hubert Humphrey'nin Demoktatik Parti çoğunluğunun tercihi olacağı 
ve diğer savaş karşıu aday Eugene McCarthy'nin şansının çok az oldu­
ğu anlaşıldığında ise hayalkırıklığı daha da yoğunlaşu. Aruk batı kıyı­

. sında yaşamakta olan Phil ()chs bu hüznü Tape /rom California albü-
münün hüzünlü notalarında özetliyordu: 

· 

1 left my mind in San Fransisco 
1 left my life in LA. 

Aklımı San Fransisco'da bıraktım 
Hayatımı Los Angeles'da. 

Ochs kampanyanın sonuna kadar M cCarthy için şarkı söylemeyi 
sürdürdü ama artık zaman değişmişti, özellikle de gelecek seçimlerin 
işleri yoluna sokacağına inanan politik şarkıcılar için. Savaş karşıtı ha­
reket artık McCarthy'yi destekleyenler, Demokrat ya da Cumhuriyetçi 
adaylardan hiçbirini desteklemeyen sol ve esriklik çağinın düzen kar­
şıtı çılgınlığıyla uyumlu Jerry Rubin ve Abbie Hoffman tarafından 
yönlendirilen son derece teatral, medya-bilinçli yeni bir anarşist grup 
olan Yippiler arasında bölünmüştü. 'Rubin'in yakın arkadaşı olan 
Ochs kendisini hem McCarthy'yi destekleyen hem de Yippi'lerin önde 
gelenlerinden birisi konumunda buldu. Phil'in kardeşi Sonny'ye göre, 
"O, yippi fikrinin ilk sahiplerinden değilse bile kurucularındandı." İş­
ler kolay değildi .  

Yippiler absürd bir sokak tiyatrosu kunnayı .hedefliyorlardı. Onla­
ra göre savaş saçmaydı ,  onlar da olası en çılgınca saçmalıkları yapma­

lıydılar. En öneml i  Yippi kampanyasının, 1968 Ağustos'unda Chica­
go'da düzenlenen Demokratik Parti Kurultayı sıra'>ında gerçekleştiril­
mesi planlandı. McCarthy'nin yenilmesi ''e Humphrey'in statükonun 
adayı olması bekleniyordu. Y ippiler yarım milyon genci Chicago'ya 
getirmeyi ve çılgın bir müzik eşliğinde üyelik kartlarını yakarak, Baş­
kan'ı orduları V ietnam'dan geri.çekmeye zorlayacak bir kaos yaratma­
yı planladı lar. V ietnam savaşı böyle bitirilebilirdi. Pop açısından bu, 
çok çares iz ve uç bir politikaydı. 

Bu çı lgın planın başlayabilmesi için Yippilerin tüm Chicago'yu bir 
pop festivaline dönüştürmeleri gerekliydi. Kargaşayı ateşleyecek mü-
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zik için en iyi gruplara ihtiyaçları vardı, bu nedenle -Robeıt Ken­
nedy'nin başka bir amaç için yaptığı gibi- ünlüleri kendi yanlarına çek­
meye çalıştılar. Pek başarılı olamadılar. 

Müzik, eğlence ve politikanın' karışımını seven biri olan Country 
Joe McDonald, Yippilerin Chicago planı için garanti bir isim gibi gö­
rünüyordu, seçimlerde hiçbir adayı desteklememiş ve çılgın plana baş­
langıçta ilgi göstenni�ti. Hakkında "yaşlı- üstelik lmwath biri! Bu 
adam sizi sırtınızdan hançerleyecek" diye düşündüğü McCaıthy'yi na­
if bulan ve ona güvenmeyen bir "barışçı"ydı.Ama sonuçta, Yippilerin 
planlarına karışmayı reddetti. Nedeni basitti- McDonald çocukluğun­
da aldığı tehlikeli dersleri ve düzenin, kışkırtıldığında ne denli tehlike­
li olduğunu asla unutmamıştı. İşler değişiyordu, düzen Chicago'da 
kendilerine saldırabilirdi. 

Seçimlerden tam üç hafta önce New York Chelsea Otelinde yap­
tıkları toplantıda HotTman ve Rubin'i bir kan gölü yaratabilecekleri 
konusunda uyardı."Taıihsel olarak onların bu çatışma politikalarını 
anlamıyordum" diyor, "ve onlara bir Pied Piper olmayacağımı söyle­
dim." 

Country Joe ve Fish, isimlerinin ilan ve afişlerde kullanılmasına 
karşın, seçimler sırasında kargaşa yaratarak Vietnam savaşını sona er­
dinneyi hedefleyen bu acayip girişimde yeralmayı reddettiler. Bunun 
yerine, hayranlarına oraya gitmemelerini öğütleyen bir basın açıkla­
ması yayınladılar. Ancak, talihin kötü bir cilvesi olarak seçimlerden 
iki gün önce Chicago'daki Elcctric Circus'ta bir konserleri vardı. Din­
leyiciler arasında Hoffman ve Rubin de bulunuyordu. Çok kaotik bir 
gece yaşandı. McDoland iki Yippi l iderinin canlı bir domuzu Demok­
ratik Parti adaylığına seçmek için, kendilerine özgü teatr.ı.l tarzda deli­
ler' gibi kavga euiklerini anımsıyor. Rubin güzel bir domuzun seçil­
mesini istiyor, Hoffman ise adayın çirkin olmao;ını istiyordu. Dahası, 
konser salonunda bir saldın da yaşandı. McDol,and'a yaklaşan öfkeli 
bir Vietnam gazisi, gösteride yeralmadığı için s\ıratına bir tane çarptı; 
McDoland_ ise onu uyardı, "Siyah Panterler gitii siz de kıçınıza tekme­
yi yiyeceksiniz ve ben bu işe kanşmayacağıın." 

Batı kıyısının en tanınmış esrik politik grubu gösteriye katılmayı 
• reddettiyse de, Rubin ve Hoffman doğudaki radikal müzisyenleri ik­

na etmek konusunda biraz daha başarılı olmuşlardı. Phil Ochs'un ka-
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tılması garantiydi ve Yippiler onun New York'lu iyi arkadaştan, 
Fugs'u da ikna etmeye kararlıydılar. 

Frank Zappa'nın Mothers of Invention grubu Los Angeles için 
ne anlama geliyorsa Fugs da New York için o anlama geliyordu. 
1 964'de iki hippi şair ve yazar, Tuti Kupferberg ve Ed Sanders tara­
fından kurulan ve içindeki müzisyenlerin sürekli değiştiği Fugs, zeka­
yı saldırganlıkla birleştiren mizahçı bir gruplu. Sanders kendisini bir 
"demokratik sosyalist" olarak tanımlarken -Avrupa ülkelerinde yaşa­
saydım ortada olurdum ama Amerika'da solcuyum- Kupf'erbhg, "bir 
tür anarşist"ti. Lower East Side'daki bir k itapçıda düzenli toplanular 
yaparken üç ay içinde sanat galerileri ve tiyatrolarda sundukları yetmi­
şin üzerinde şiir yazdılar. Broadway dışındaki bir tiyatroda şarkı söy­
lemeye başladıklarında Richard Burton ve Tennesscc Wil liams gibi 
kişileri gösteriye taşıyan limuzinler çoğaldı.  Beat şair Ailen Ginsberg 
ESP-DISK albümlerinin hüzünlü notaları hakkında, onları neredeyse 
Yeniden DiriliŞ' in kendisi gibi gören dinsel dizeler yazdı:  " İncil der ki 
İsa yeniden geldiğinde 'tüm gözler görecek'. Şimdi tüm kulaklar duyu­
yor ve Fugs tekelci blokajı aşıp Ulusal televizyonda göründüğün­
de ... .'ltim gözler görecek" 

Uzunçalar, Fugs'ı New York'un en saygıdeğer karşı kültür kurum­
ianndan biri haline getiren anarşist beat şi irlerin yanı sıra, Kupfer­
berg'in yabancılara yönelik tutumlar konusunda öğütler verdiği 
"yaşamalarına izin verirseniz, Rusları sevebilirler" -bir parça olan 
' Kili  For Peace' gibi savaş karşıtı şarkılar da içeriyordu. Üç yıl içinde 
700'ün üstünde B roadway dışı gösteri yapmanın dışında A B D  ve Av­
rupa turneleri de düzenlediler. Sanders'e göre " B ir yerde çaldığımız 
zaman bizi geri göndenniyorlardı . Polis gösteri lerimize gelmeyi sür­
dürüyordu ve biz de aylığı 250 dolardan bir sivil özgürlükler avukatı 
tutmak zorunda kalıyorduk." 

Fugs Yippilerin Chicago macerası için kuşkusuz idealdi ama Co­
untry Joe McDonald gibi onlar da geri çekildiler. Grup seçimlerin 
başlamasından az önce Los Angeles'claki Tropicana Oteli'nde çal ıyor­
du ve McDonald'ın Chicago'da sald ı nya uğrnd ığını öğrendikleri za­
man, Ed Sanders dışında çekilmeye karar verd iler. 

Chicago'da, Yippilerin ümit elliği rcx.:k festivali değil ama Ameri­
kan tarihinin en saldırgan gösterisi gerçekleşti. Düzen ve "karşı-
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kültür" denilen 'güçler arasında olağanüstü bir çatışmaya sahne olan bu 
tuhaf dönemin gençlik hareketi, pop müziğin (ya da "rock müziğin") 
şiddetli bir değişimi destekleyebilecek bir araç olabileceğini gördü. 
Y ippiler Chicago'ya Phil Ochs, Ed Sanders ve MCS ile birlikte, Be­
yaz Panterlerin, Fugs'la Motor City'de sözleşme yapan ve Sanders'ın, 
rock'ın devrimin öncüsü olabileceği inancını paylaşan lideri ve şair 
John Sinclair'in yönetimindeki çılgın Detroit grubunu götürdüler. 

Onlam, en az iki bin Yippi ve olacakları tahmin eden basının yanı­
sıra tüm ABD'den çeşitli savaş karşıu gruplar katıldı. Esquire dergisi 
Terry �outhem, Jcan Genel ve Williarn Burroughs'dan oluşan ünlü bir 
yazar ekibinin yanısıra, sandaletler ve mor bir giysiyle gösteriye kau­
lan, Keilh Richards'ın arkadaşı İngiliz fotoğrafçı Michael Coopcr'ı 
gönderdi. Ekip zaman zaman, özellikle de şiddeti yatıştırmak için 
Chicago'ya gelen ancak bunu başaramayan Ailen Ginsberg'le karşıla

·
ş­

tıklannda, izleyiciden çok katılımcı gibi görünüyordu. 
24-28 Ağustos olayları ABD ve barış hareketfiçin bir felaket oldu. 

Ş iddetli çatışmalar yaşandı ama hiçbir şey McCarthy'nin yenilgisi ve 
sonuçta kendisi de Richard Nixon tarafından yenilecek olan Hubert 
H umphrey'in adaylığını önleyemedi .  Vietnam savaşının durdurulacağı 
konusunda daha birkaç ay önce son derece parlak görünen umutlar 
sönmüş, yokolmuştu. Yippiler çok istedikleri ve diğer grupları son de­
rece korkutan çauşmayı gerçekleştirmişlerdi. Ancak bu olay ABD'ye 
kendisb'le ilgili bazı taLı;ız gerçekleri öğretmesine karşın, Amerikan 
ordularının Vietnam'dan geri çekilmesini başaramadı. 

Asıl sorun Yippilerin, gidecek başka yerleri olmadığı için yerleş­
tikleri Lincoln Park'ında başladı. Otele gidecek paralan olsa bile, otel­
ler doluydu ve parkın, bedava rock gösterileri gibi başka çekicilikleri 
de vardı. MCS topluluğu, Ed Sanders "Chicago belediye başkan yar­
dımcısına kendiİerine elektrik sağlanması için para vermeyi resmi ola­
rak" tekl if  ettikten sonra burada çaldı ve Sanders da burada şiirler 
okudu. Tilin seçimler boyunca kendisini takip eden gizli servisçiler ta­
rafından burada da izlendi. 

Humphrcy tamftarı olan belediye ba�kanı Richard Daly, Yippilere 
gece saat 1 1  'e kadar parkı tcrkcundcrini cmrcui. Redded ilince, gaz ve 
sis bombalan e�liğinde bin kadar polis, parka saldırdı. Ginsberg, Yip­
p ileri oturup "om ... om ... oın" diye şarkı söylemek gibi alışılmadık bir 
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taktiğe ikna ederek sakinleştirmeye çalışu ama bu da çoğunun, feci şe­
kilde dövülüp tutuklanmasını engelleyemedi. "Aynasızların gözyaşar­
Lıcı gaz spreyleriyle dolu kamyonları vardı" diyor Sanders. "Çok da 
ağırdı." Tilin. bu şiddetin ortasında başına yediği taşlara karşın, iki ta­
raf arasındaki belki de tek teması sağladı. "Haşhaş yağı almışum" diye 
anımsıyor "ve öyle uçuyordum ki herşey yeşil bir köpüğe dönüşüyor­
du.. .  bu yüzden gizli servis görevlisi beni otel odama götürmek zorun­
da kaldı! "  Daha sonra, Sanders kafasının kırılmasını önlemek için bir 
dükkandan futbol başlığı alırken, görevli  gelerek bir ricada bulunur .. 
"Bay Sanders, on saattir sizi izliyorum, birazdan nöbet değişcc((k. Nö­
beti devralacak arkadaşım yolda ama onu beklersem yemeği kaçıraca­
ğım. O gelene kadar burada bekler misiniz?" Sanders mecburen kabul 
etli. 

Chicago'nun diğer köşelerinde yetkililer daha az uygar davranıyor­
lardı. Yippilerin tutmaya kararlı oldukları Lincoln Parkı'ndaki çauş­
malar sürüyordu ve durum, seçim salonuna yaklaşıp aday göstermek 
istedikleri domuzu seçtiklerinde de düzelmedi. Salona asla yaklaşama­
dılar çünkü salon Terry Southem'a göre "askeri kışla" gibi tel örgüler 
ve kontrol nokıalanyla kuşatılmışu. McCarthy kente geldiğinde sade­
ce 5 bin genç destekçi tarafından karşılandı ve yenildiği gün bu sayı­
nın iki katı bir kalabalık salona doğru bir yürüyüş yapmaya çalışuysa 
da önleri Hilton Oteli yakınlarında kesildi. Burada, polis televizyon 
kameraları ve gazetecilerin önünde göstericilere saldırdı. BazılıJiı ote­
lin önünde yakalandı ve otelin pencerelerine sıkışurıldılar. Camlar kı­
rıldı, kan içindeki göstericiler salona daldılar, polisler coplarını salla" 
yarak onları izledi. 

O haftanın sonunda bir kişi öldürülmüş, binin üstünde insan yara­
lanmış ve 660'ın üstünde kişi tutuklanmışu. Suçlananlar arasında Yip­
pi liderleri Rubin, Hoffman ve Phil Ochs da vardı. Ochs Chicago'da 
iki hafta kalmış, ilk haftayı McCarthy için şarkı söyleyerek geçirdik­
ten sonra Yippilere katılarak (tutuklananlar arasında bulunan) Beyaz 
Panterlerin lideri Bobby Seale için şarkı söylemiş, Lyndon Johnson 
için düzenlenen "Doğmamış olsaydı parlisi"ndc görülmüş ve halta 
(odası orada olduğu için "olayı oradan da seyredebilirdi" diye suçlana­
cağı) H illon'un önündeki birlikler için çalmıştı. Rubin ve Hotl'man, 
domuzları yanlarında seçim salonuna yürürlerken o da tutuklanmışu. 
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Hapiste sekiz saat kaldı, bir sonraki duruşmada yapuğı savunma ise 
absürd Yippi tiyatrosuna uygun acayip bir gösteriydi, 
· Chicago'daki olaylar Phil Ochs'u sarsmıştı. John F. Kennedy, John 

Wayne ve Johnny Cash'i taktir eden vatansever asi, kızkardeşine göre 
" Amerika'ya ve sisteme duyduğu inancı yitirmişti''.. Rub!n ve Hoff­
man, Eugene McCarthy'nin seçilebileceğine inandığı için onunla dal­
ga geçmişlerdi ve şimdi onların haklı olduklarını düşünüyordu. 

"Politikaya ve Humphrey'in öne çıkuğı seçimlerde olup bitenlere 
değil ,  sokaklarda olanlara inanıyordu. Artık Robert Kennedy öldüğü 
için, onu desteklememiş olmaktan da rahatsızdı .... _ "  Phil'den bahse­
derken hala ağlamaklı olan Ed Sanders "Burada muüu değildi. 

- 1968'de yanılsama içindeydi ve ondan sonra asla mutlu olmadı. Ondan 
sonra fazla birşey de yazmadı- sadece bazı mesajlı şarkılar yazdı ve iç­
lerinde şiir olup olmadığını hiç umursamadı." 

Ochs'un Chicago'dan sonraki ilk uzunçaları yeunişlerde olacakla­
rın ipucunu veriyordu. İsmi Rehearsals For Retirement olan uzunçala­
rın kapağında, Phil'in mezartaşı üzerinde bir gençlik portresi yeralı­
yordu. Mezartaşının üzerinde ise: 

PHIL OCHS 
(Amerikalı) 
Doğum: El Paso, Texas 1 940 
Ölüm: Chicago, Illinois 1968 yazıyordu. 

Bu hüzünlü albümdeki şarkılar Ochs'un yaşadığı karmaşayı yansı­
uyordu. 'My Life'ın kasvet ve içedönüklüğiiyle çelişen 'I Kill Th�re­
fore I am'de ('Öldürüyorum O Halde Varım ') eski moda bir öfke pat­
laması mevcutken, başlangıç parçası biraz sanatsal ve Chicago olayla­
rına doğrudan göndenneler taŞıyan zarif ve ironik 'William Butler Ye­
ats Visits Lincoln Park and Escapes Unscathed'di. Uzunçalar, İngilte­
re'de yayınlandığında A&M plak şirketi "Rehearsals for Retirement 
çok saunaya yazgılı" açıklamasını yapıyordu. Gerçekte, alunışlann 
sönmüş um utlarının yansıması olan bu plak, Ochs'un en az satan albü­
mü oldu. Bu, hem sanat yaşamının hem de kendi yaşamının sonunun 
başlangıcı oldu. 

Ed Sanders da Chicago olaylarını Country Joe McDonald'la bir­
likte yazdıkları ve Fugs tarafından plak yapılan, kısaca 'Chicago' ismi 
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verilen parçasında yansıtu. Orijinal olarak Chicago isyanı hakkındaki 
bir yippi filmi için yazılan bu parça, Fugs tipi yeni bir şarkı ve ballattı. 
'May you sleep in peace, Mayor Daly.' ("Rahat uyuyabiliyor musun, 
Başkan Daly") Sanders sistem hakkında yanılsamaya kapılmamışu 
çünkü ondan ı.aten hiçbir beklentisi yoktu. Ama o ve diğer çılgın Yip­
pi rock'çılar hızla gelişen müzik devrimi ve onun temsil elliği "yeni 
gençlik kültürü"nün, onların beklediği mistik güce sahip olmay

_
acağını 

anlamış olmalıydılar. 
Bugün, Ed Sanders hoş ve turistik New York Woodstock'un he­

men dışında bir kulubede yaşıyor (turistlerin Woodstock festivalinin 
kırk mil ötede yapıldığından haberleri yok gibi). Burada ormanlar ve 
nehirler arasında şiir yazıyor, yeniden kurulan (içinde hala Tuli Kup­
ferberg'in olduğu ama aruk daha eklektik, öfkeli olan) Fugs'un son 
üyeleri için beste yapıyor ve yerel topluluk politikaları ve çevre kam­
panyalarına aktif biçimde kaulıyor. "Artık Woodstock'daki sudan iç­
me" diye beni uyardı,"asbest düzeyi çok yüksek. "  

Sanders, "kendimi Chicago'da gözyaşarııcı gazlar arasında koştu­
ran" ya da (1968'in sonlarında Rus tankları önünde mastürbasyon yap­
ma amacıyla Çekoslavakya'ya giunek için başarısız bir girişim yapan) 
"o çocuktan farklı bir varlık olarak görüyorum" diyor bu şimdinin dü­
şünceli şairi. "Doğru çubuğu sallarsam bunun mistik biçimde tüm dün­
yayı değiştireceğine inanıyordum. Bir sosyalist olduğumu biliyordum, 
savaştan nefret ediyordum ve onların hepsinden daha naiftim! " 

Fugs'un 1968'deki plaklarından biri 'When the mode of the music 
changes; Lhe walls of the city shake'ü ("müzik değişince, kentin du­
varları sallanır"); 'come dance wilh me in Johnson's land' 
("Johnson'un ülkesinde dans euneye gidelim")- ve 'bewarc of a man 
who is not move by sound' -(şarkılardan etkilenmeyenlere, dikkat 
edin") - gibi iddialan olan bir şarkı. Çılgın Fugs ve onların hayrnnla­
n, yeni rock müziğinin, daha geniş bir devrimi de ateşleyebileceğine 
inanıyorlardı. Bu olağanüstü, idealist ve (geri dönüp bakıldığında) 
ölümcül biçimde saf bir dönemdi. Şarkı listelerinin bugünkü durumu­
nu, videoyu hayal eunenin neredeyse imkansız olduğu bir dönemdi. 
Uzun süremezdi, sürmedi de. 

Chicago'daki şiddeuen sonra, (katı bir gerçekçi olmasına karşın) 
eski tip bir gerçekçi olan Country Joe McDonald'ın öngördüğü gibi 
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saflık sona erdi. Politika ve pop, yeni ve elbette devrimci olmayan bir 
faktörün, plak şirketlerinin denkleme dahil oldukları bir dönemde, ar­
tık Yippilerin umdukları gibi devrimci bir olgu değildi. 

Devrimci olsun ya da olmasın rock müzik çok, çok büyük bir tica­
ret haline geliyordu (ve müzik sanayicileri 1969'da yapılan Woods­
tock festivalinin, New York'daki bir çamur deryasına yarım milyon in­
sanı nasıl çektiğini anladıklarında daha da büyük bir ticaret haline dö­
nüştü.) Plak şirketleri asiler kervanına atladılar. Rolling Stones dergi­
sindeki ilanlar Wamer/Reprise damgasıyla ve "Fugs bileti kazanın" 
ibareleriyle çıkmaya başladılar. Columbia Plak şirketi, "Anne­
babanızı ya da Düzeni dinlemiyorsanız....... neden bizi dinleyeceksi­
niz? Çünkü biz rock'ın gücünü, Blues ve Countı'y-folk'un kuşkuculu­
ğunu temsil ediyoruz .... Çünkü o sizsiniz" ibareleriyle plak sanayi pat­
ronlarının da barikatlarda olduğunu yaymaya çalıştı. 

Rock toplulukları kolayca teslim olmadılar. Elektra şirketi, Ameri­
kan bayraklarından yaptıkları giysileri, devrimci sloganları ve tuhaf 
çığlıkları nedeniyle kötü bir ün kazanmış olan MCS'la anlaşma imza­
ladı.Uzunçalarları, birçok dükkanın albüme yasak koymasına neden 
olan neşeli ' Kick out the jams, motherfuckers' parçasını da kapsıyor­
du. Grup, yasağa, yeraltı basınında çıkardıkları uyarılarla plak şirketle­
rine saldırarak ya da Elektra yazısıyla "Sizi S .... ceğiz" yazarak ve üze­
rine sloganlar yazılı kağıtları saldırgan dükkanlardan birinin camına 
yapıştırarak yanıt verdi. 

Sonuçta, plak şirketleri büyük yatırımlara giriştiler ve Jefferson 
Airplane topluluğu Levi's jeanleri için reklamlarda görünmeye başla­
dığında, karşı-kültürün artık harcıalem bir ticaret nesnes� haline geldi­
ği açıkça görüldü. Bu arada, Vietnam savaşı bu kez Başkan Nixon'un 
yönetimi altında sürüp durdu. 
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DORT 
Altmışlara Elveda: Brezilya, Yunanistan, 
İngiltere ve Amerika 

Altmışların sonunda, ne pop müzik ve Kennedy, ne pop müzik ve Eu­
gene McCarthy, ne de pop müzik ve Yippiler ABD'nin Güneydoğu 
Asya'daki birliklerini geri çektirmeyi başarabilmişlerdi ve protest mü­
ziğe eşlik eden eğlence, politikanın önüne geçmişti. Esriklik ve uyuş­
turucu, doğası gereği kollektivist değildir. (Uçmak için çok sayıda in­
san bir araya toplanmış olsa bile.) Sonuçta, "zihin açıcı" ilaçların kul­
lanıcılar üzerindeki etkisi, onları {olaya "barış ve aşk" şarkıları eşlik 
etse de) dünyanın ne kadar iyi olduğuna daha fazla inandırmak değil, 
daha içekapalı ve saplantılı hale getirmek olur. 

Altmışlı yıllarda sivil haklar ve uluslararası politika konusunda 
gösterilen duyarlılığına, "kişisel politika" da eklendi. Bu, cinsel tercih­
ler, eşcinsel hakları ya da uyuşturucuların yasallaşması gibi kişisel öz­
gürlükler konusunda gösterilen bir duyarlılıktı. Altmışlarda yaşayan 
beyaz gençler için, açlık sorunun, özgürleşmek ya da çalışılabilir bir iş 
bulma özgürlüğü gibi konular, çoktan kaybedilmiş ya da unutulmuş 
bir savaşın konularıydı. Özellikle İngiltere' de, Atlantiğin öte yakasına 
bakıp, modanın protcst müzikten saf eğlenceye doğru değiştiğini gö­
ren ve karamsarlıkla bu esriklik hummasını CIA'nin Vietnam'ı perde­
lemek için icat ettiğini düşünen solcuların bulunmac;ı şaşırtıcı değildi. 
LSD ile ilgili ilk araşunnalar, CIA ve Savunma Bakanlığı tarafından 
yapılmamış mıydı. . .  ? 

Esriklik ve rock müziğin giderek büyük bir ticaret haline dönüşme­
sine karşın, politik bir pop yıldızı olmak, yetkililerce hata potansiyel 
olarak tehlikeli bir uğraş olarak görülüyordu. Gerçi kara listelere ve 
Joc McCarthy çağına dönülmemişti ve kimse Pete Seeger ve Wea­
vers'ın çektiği eziyete maruz kalmadı ama birÇok plak şirketi (uyuştu-
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rucu yüklü esriklik dünyası konusunda seslerini çıkarmazken) politik 
şarkılan yayınlamayı hala reddediyordu. Yetkililer müzik dünyasının 
asileri olarak gördükleri kişileri sıkıca takip etmeyi sürdürüyorlardı. 
Diğerlerinin yanında, Phil Ochs ve Ed Sanders, kısa sürede kabarık 
FBI dosyalan edindiler. 

Popun gücü konusundaki bu paranoya ABD'ye özgü değildi. Rus­
ya ve Doğu Avrupalı yetkililer altmışlı ve yetmişli yıllarda müzisyen­
leri (özellikle de Çek jaz müzisyenlerini) sindirirken, aynı dönemde 
dünyanın her tarafındaki sağcı askeri rejimler de, pop müziğin gelişi­
mi konusunda benzer bir hassasiyet içindeydiler. Bu yeni müziğe eşlik 
eden politika ve tavırlar askerlerin düşünceleriyle taban tabana zıtu. 
Latin Amerika'dan Avrupa'ya kadar birçok yerde, pop müzik tehlikeli 
bir müzik haline geldi. 

Altmışların ortasında Brezilya, bir pop şarkıcısı için yaşanması en 
zor yerlerden birisiydi.  1964'de yapılan askeri darbe sonrasında başın­
da generaller ve cuntalar bulunan birçok hükürnet işbaşına geldi ve se­
çimlerin tekrar yapılabilmesi için yirmibir yıl geçti. Ama ordu, ABD 
ve İngiltere kökenli bu yeni müziğin ya da Vietnam savaşı karşıtı öğ­
renci gösterileriyle ilgili· haberlerin ülkeye girmesini engelleyemiyor­
du. 

Bau popu etkisini, m üziğin Rio'nun kuzeyindeki başkenti Salvador 
yakınlarındaki. bir kıyı kenti olan Bahia'da bile hissettiriyordu. Ülke­
nin bir Portekiz söm ürgesi olduğu günlerde köle ticareti merkezi olan 
bu bölge, hala Brezi,Iya'nın en yoğun siyah nüfusuna ve Afrika ile Ka­
rayiplerle yakın bağlara sahiptir. Bahia'nın, Nijeryalı kölelere gelen 
yemekleri, gelenekleri, kültleri ve Yoruba dini vardır. özellikle karna­
val zamanlarında son derece renkli olan bu bölgede, salsa'dan reg­
gea'ya kadar her türlü müzik, daha çok Afrika müziği kökenli yerel 
merengue ve samba ıarzlarıyla birbiriyle kaynaşmıştır. 

Brezilya müziğini, elli lerin sonunda yaşanan bossa nova patlama­
sıyla gelen romantik balladlardan kurtarmaya kararlı dört arkadaşın -
Gil!>erto Gil, Maria Bethania, kardeşi Caetano Veloso ve Gal Cos­
ta- Tropicalia hareketini başlatuklan yer burasıydı. 

"Fikir, Brezilya müziğini modcmleştirmekti" diyor Gil. "Caetano 
ve ben Oylan ,  Beatles ve Stones'un yapuklarını ve öğrenci kampüs 
hareketlerini izlemiş, Brezilya gençliğinin harekele geçme zamanının 
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geldiğine karar vermiştik." Ürünleri genç Brezilyalılar arasında büyük 
başarı kazandı ve askeri yetkililer de kısa bir süre için, yapılanı onay­
ladılar- 1967'de Dışişleri Bakanlığı G il'i Portekiz yönetimindeki An­
gola'ya konser vermeye gönderdi. 

Gil ve arkadaşları politik sözler söylemiyorlardı, ama kendilerini 
"politik bir yaklaşım" içinde görüyorlardı .  "Bu giyinme ve konuşma 
biçimlerimizde, hippileri ve yeni fikirleri desteklememizde ortaya çı­
kıyordu. B

'
u durum, a-;keri yetkil iler tarafından, özellikle de Brezilya 

toplumunu kendi istedikleri gibi şekillendirmeye çalıştıkları bir dö­
nemde kendilerine karşı yapılmış bir hareket olarak görülüyordu." 

Brezilya'da hayat daha da zorlaşıyordu. l 967'de yönetime gelen 
yeni Başkan Mareşal Arthur da Costa e S ilva 1968'de mutlak iktidarı­
nı ilan etti. O yılın Aralık ayında, Gilberto Gil ve Ceatano Veloso 
hiçbir suçlama olı;naksızın aniden tutuklandılar. Onlara tehlikeli ol­
dukları -nedeni asla söylenmeden- artık konser vermelerine ve televiz­
yona çıkmalarına izin verilmeyeceği söylenmişti. İki ay hapiste, dört 
ay ev gözetiminde, toplam altı ay bu durumda kaldılar. Şimdi orta yaş­
l ı  bir Brezilya süpersıarı olan Gil'e göre "askeri hükümet tüm anne­
babaların gizli desteğine sahipti. Biz onlara fazla gizemli geliyorduk. 
Bizim çok uzun saçlı  ve aynca da deli olduğumuzu söylediler." 

Askerler, hem açık açık düzen karşıtı olan müziklerin yaratacağı 
etkiden hem de bu asi görünüşlü şarkıcıların hükümet karşıtı gerilla 
örgütlerinin destekçisi olmasından korkuyorlardı. (Gil olmadıklarını 
söylüyor.) Tutuklanan iki arkadaşa gidebildikleri en uzak yere kadar 
gitmeleri ve ülkeyi tcrketmeleri söylendi. 

'.'Beatles ve Stones orada olduğu için" Londnı'yı seçtiler ve Gil 
Londra'da, Pink Floyıfdan Dave G ilmour gibi isimlerle bir takım 
klüplerde çalıştı. Hatta ('The Three Mushrooms' ve ' Volkswagen Blu­
es' gibi şarkılar içeren Brezilya-hippi karışımı) bir uzunçalar yaptı. Üç 
yıl  sonrn, Brezilya ordusu kendisini artık daha güvenli hissettiği ve 
pop müzik aruk o kadar da tehlikeli görünmediğinde, Git ve Velo­
so'nun ülkeye dönmelerine ve ünlerini uluslararası çapta artırmalarına 
izin verildi. (Git, reggea yıldızı .Jimmy cım·ıe çalışmayı sürdürdü ve 
1 984 yılında favori bir dans melodisi olan 'Toda Menina Bahania' gi­
bi parçalar üretti.) 

Seksenlerde, siviller iktidara döndükleri zaman, Gil1 müziği daha 
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geleneksel bir politikayla birleştirmeye başladı. 1986'da Bahia kültür 
sekreterliğine atandı ve bir yıl sonraki Londra konserini ,  zenginle yok­
sul, siyahla beyaz arasında derin farklılıkların bulunduğu bir ülke olan 
Brezilya'nın sorunlarının ele alındığı 'Tropicalia, Stardom ve Politika' 
konulu bir konferansla birleştirdi. 

Gil orduya karşı mücadelesinde başarıya ulaştı ama tarih, politik 
şarkıların ya da karşı-kültürün her türlü ipucunun askeri rejimlerce na­
sıl baskı altına alınıp ezildiğini gösteriyor. Latin Amerika'da, Şili'de 
daha sonm yaşananlar daha trajik ve acıydı. Avrupa'da, Yunanistan'da 
ise çok farklı türden bir pop müzik bestecisi çoktandır sanaunı ihanç­
larıyla birleştirmenin bede!ini ödüyordu. 

1968 Aralık'ında, Gilberto Gil Brezilya'da hapse aulırken, yirminci 
yüzyılın en ünlü Yunanlı  bestecisi Mikis Theodorakis, Atina'da aske­
ri rejim tarafından onalu aydır hapiste tutuluyordu. O, Amerikan ve 
İngiliz pop dünyasında çelişki oluşturan bir konuda mükemmele yak­
laşmışu: Tüm Yunanistan'da radyolar ve müzik kutularında çalınan ti­
cari, ama aynı zamanda konser salonlarında çalınabilecek nitelikte 
"sanatsal bir müzik", ulusal bir pop müziği yaratmışu. Bu müzik, Yu­
nan halk ve pop geleneklerinin ilhamını taşıyan, ama ülkenin en iyi şa­
irlerinin yazdığı sözleri kullanarak neşeli, trajik, duygulu ve ciddi ola­
bilen bir müzikti.Bu son derece politik müzik, Mikis Theodorakis ay­
nı zamanda ülkenin en tanınmış komünist politikacısı da olduğu için, 
Yunan solunun bir direniş simgesi haline gelmişti. 

Theodor�kis, altmışlı yıl larda ABD ve Britanya'da zirveye varan 
öğrenci hareketleri ve protest pop müzik döneminde hapiste olmasına 
karşın, kendisini dışarda olup bitenlerle özdeşleştiriyordu. Artistic 
Credo adlı eserinde senfonik formlar içeren konser ve resitaller "on­
yıllar boyunca burjuvazi ve orta sınıfın tam bir ayrıcalığı" olduğu için, 
"halk kitlelerinin" klasik müzikten nasıl yabancılaşuklarını anlatmışu. 
Onlara gereken "tam anlamıyla kendilerine ait olan ... " bir müzik tü­
rüydü. "Bu müzik - onların müziği- popüler şarkıdır. Bu sadece Yuna­
nistan için değil... tüm dünya için geçerlidir. Bunun parlak bir örneği, 
Beatles'dan Joan Baez ve Bob Dylan'a kadar birçok pop grubu, yo­
rumcusu ve bestecisi tarafından yen iden işlenen Anglo- Sakson pop 
şarkılarının zaferidir." 
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Theodor:akis'in, popüler bir politik şarkıcı ve besteci olarak sağla­
dığı başarı, alırnışlı yıllarda popun elde ettiği birçok başarının ötesine 
geçti. FarJclı bir kültürde, popüler şarkının, tarihsel nedenlerden dola­
yı, ABD ya da lngiltere'de sahip olduğundan çok daha büyük bir poli­
tik öneme sahip olduğu bir ülkede yaşadığı doğru. Ama onun başarısı 
-ve bunu yapmış olmaktan dolayı ödediği bedel- politik şarkılardan 
duyulan korkunun ve müzisyenlerin çektikleri acının en keskin örneği­
ni oluşturan Şilili Victor Jara'nın ölümünün yanıbaşında durur. 

Theodorakis'in öyküsü ikinci dünya savaşı sırasında, "vatansever 
olmaktan" komünist olmaya geçişiyle başlar. "Almanlara karşı silahla­
nanlar sadece komünistlerdi. İstediğim tek devrim demokrasidir. " 
Ama pop müziğini, Yunanistan'ın Türk yönetimi altında bulunduğu 
1821 devrimi öncesindeki dört yüzyıl boyunca ulusal duyguları ayakta 
tutmak için kullanıldığı günlerdeki gibi bir silah haline getirecek bir 
müzik devrimini de amaçlıyordu. Hacidakis gibi başka müzisyenlerle 
birlikte geleneksel klasik tarzlardan uzaklaşıp, esinini denizcilerin, 
dok işçilerinin ya da işsizlerin, gitar benzeri bir çalgı olan buzuki eşli­
ğinde aşk ve mutsuzluk şarkıları söyledikleri Pire limanında aradı. Bu 
bir anlamda, Doğu Akdeniz'in doğal blues müziğiydi. 

Theodorakis ve arkadaşları buzukiyle yeni bir müzik yaratmayı 
hedeflediler. Aynı zamanda özgürlükleri için savaşıyorlardı. Theodo­
rakis Nazilere karşı direniş hareketine kauldı, bunu izleyen iç savaşta 
diğer komünistlerle birlikte Makronissos cezaevine kapatıldı. Ellilerin 
başında serbest bınıkıldığında çalışmak için Paris'c gitti. 

Bu arada, uluslararası bir başarı kazanan Never on Sunday filminin 
müziğini yapan Hacidakis, buzukiyi Yunan sanat çevrelerine kabul 
ettirebilmek için yaptığı çılgınca tartışmalarla "buzuki savaşları"ndaki 
ilk darbeyi indirmişti. Onu, İngiliz ya da Amerikan pop müziğindeki 
herşeydcn üstün tuttuğu bu müzik tanını başlatan, (ve daha sonra yap­
tığı Z<Jrba ıhe Greek filmiyle daha da büyük bir sinema başarısı elde 
eden) Theodarakis izledi. 'Epilaphios'la sadece bir şarkı yazmamış, 
(yeırnişlerin "kavramsal" rock albümlerinden onyıl önce) buzuki ve 
yerel dans melodilerini kullanarak coşkulu ve trajik özelliklere sahip 
yeni bir müzik-çevrimi yaratmıştı. Dahası, (orij inali 1936'da yazılan) 
şarkı sözleri Yunanistan'ın en büyük şairlerinden birisi olan Yannis 
Ritsos'a aiui. Bu sözler son derece güçlü ve politiktiler. 'The Epitaph' , 
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bir grevin basunlması sırasında oğlunu kaybeden bir annenin ağıuydı. 
196 1 yazında, ülke seçimlere hazırlanırken, Theodorakis Yuna­

nistan çapında bir turne düzenleyerek 'Epitaphios' ve diğer yeni şarkı­
lannın kitlesel popülaritesini ölçme fırsau buldu. Karamanlis hükü­
meti komünist Theodarakis ve onun tehlikeli müziği konusunda derin 
bir endişe içindeydi ve konserlerde (genellikle ajan provokatörler tara­
fından çıkanlan) olay!� yaşandı; 'Epitaphios' radyo tarafından yasak­
lanmıştı. Halk yine de onu sevdi. 

1962'de iç savaş hakkında şarkılar ve Brendan Behan tarafından 
yazılan The Hosıage oyununun Yunanca versiyonu için müzikler yaz­
dı. Ertesi yıl, eser gerçekte İrlanda'daki politik cinayetleri ele alıyor ol­
masına karşın, Yunanistan için de geçerli hale geldi. Yunan parlamen­
tosunun, silahsızlanma ve eğitimin demokratikleştirilmesi için müca­
dele veren çok popüler bir üyesi olan Lambrakis, Selanik'de öldürül­
dü. Olay (The Hosıage'm müziğini kullanan) Z adlı filme konu oldu ve 
Karamanlis hükümetinin yıkılmasına neden oldu. 

Mikis Theodorakis bayrağı öldürülen kahramandan devraldı. Pa­
pandreou'nun kurduğu yeni hükümet döneminde Lambrakis'in yerine 
parlamentoya seçildi, sanat projeleri, kütüphaneler ve konferanslarla 
ilgilenmek üzere Lambrakis Gençlik örgütü başkanlığına getirildi. 
Axion Esti gibi daha maceralı epik eserler de üretiyordu. Papanclreou 
yönetimden aynldı ama Theodorakis, 1966 yazında onbinlerce insa­
nı, onun tutkulu, popülist ve politik eserlerini dinlemek için Atina'da 
biraraya getiren Birinci Yunan Müziği Haftası gibi etkinlikler düzen­
leyerek, Yunan sanat dünyasını devrimcileştirme mücadelesini sürdür­
dü. 

1967 Nisan'ında herşey birdenbire değişti. George Papadopoulos 
yönetimindeki albaylar, yönetimi ele geçirmişler ve Yunanistan bir 
kez daha, demokmsiyle değil, kararnamelerle yönetilir olmuştu. Cun­
tanın ilk işlerinden biri "Theodorakis'in müziğini" yasaklamak oldu. 
Ülkenin en sevilen ve en ünlü bestecisinin eserlerini söylemek, fısılda­
mak, saunak ve hatta bulundurmak Yunan halkına yasaklandı. Theo­
dorakis ise rejime karşı "doğal muhalefeti" nedeniyle aranıyordu. 

Ordu başkenti ele geçirdiğinde, Atina dışında Pire do.klan yakınla­
rında bir sanat merkezi kunna fıkriyle uğraşıyordu, onu aramaya gel­
diklerinde kaçu. Telefonla yapılan bir uyan sayesinde 12 bin solcu po-
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litikacı, sendikacı ve aydının cezaevleri ve kamplara gönderildiği tu­
tuklama kampanyasından kurtulabildi. Kaçarken Yurtsever Cephe 
isimli bir direniş hareketi örgütledi ve 21 Ağustos'ta yakalanana dek 
beş ay polisten saklandı. 

Theodorakis önce Asfaleia cezaevine sonra da Atina merkezinde­
ki Averoff cezaevine gönderildi ve burada mucizevi biçimde beste 
yapmayı sürdürdü. Esin kaynağı hücresine kaçak olar.ık sokulan ve 
kadın tutukluların kaldığı cezaevinin sakinlerinden biri tarafından ince 
bir kağıt üzerine yazılmış olan bir şiirdi. Bu,  yirmi yaşında bir politik 
tutukluydu ve basitçe "Marina" diye imza atmıştı . Onun kim olduğunu 
tam olarak bilinmiyor ama yazdığı sözler 'Staıe of Siege' in temeli ol­
du. Theodorakis melodiyi hücresinde bir müzik çalgısı olmaksızın ve 
ritmi tutturmak için hücre parmaklıklarına vurarak besteledi. Dört ay 
sonra cezaevinden.ev. hapsine gönderildiği zaman (bir sonraki tutukla­
maya kadar süren görece özgür bir zaman diliminde) eseri, piyano eş­
liğinde tamamladı. Şarkıyı kendisi söyledi ve teyp banlJ Fransa'daki 
arkadaşlarına gizlice gönderildi . 

Theodorakis'in m üziği askeri rejim süresince varl ığını sürdürdü. 
En ünlü Theodorakis yorumcuları Maria Farantouri ve Antonis 
Caloyannis darbe sırasında ülkeyi tcrketmeyi başarmış, ülkelerinde 
yaşananlar hak.kında şarkı söyleyerek ve dinleyicileri eğiterek tüm 
dünyayı dolaşmışlardı. 'Sıaıe of Siege' üniversiteler ya da Londra Al­
bert Hall'da verdikleri konserlerin repertuannda yeraldı. Şarkıları ül­
kelerinde hem sanat hem de pop müziği olarak görülüyordu ama dışar­
da, dil engeli, buzukinin alışılmadık sesi ve müziğin sunuluş tanı yü­
zünden, kaçınılmaz biçimde kitlelerden çok elit bir kesime ulaşabildi. 
Londra'daki "Theodonıkis'e Özgürlük" gösterilerine pop yıldızların­
dan çok, gitarist John Williams gibi klasik müzisyenler katıldı. 

Kampanya yine de başarılı oldu. Cunta 1 974'e kadar devrilmedi 
ama 1970 Nisan'ında Albay Papadopoulos, Avrupa'dan gelen baskıla­
ra boyun eğerek Theodorakis'in serbest bırakılmasına izin verdi.  The­
odorakis bir sonraki yıl dünya turnesine ç'ıklJ ve demokrasiye geçişle 
birlikte yeniden . parlamentoya seçildi. l 986'da "parlamentonun artık 
birşeye yaramadığını", bir milletvekili  olarak önemli bir gücü olmadı­
ğını düşündüğü için istifa etti . O yıl düzenlenen bir Alman şiir festiva­
linde, Theodorakis'in Çemobil faciasından sonra nükleer güç kullanı-
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m ını bırakmayı reddeden Yunanistan'ı protesto etmek için böyle dav­
randığını iddia eden bir müzisyene kendi nedenlerini anlattı. Tartıştığı 
kişi, alunışlı yılların isyancılarından, Ed Sanders'dı. 

Altmışlarda İngiltere tamamen ayrı bir dünyaydı. ABD'deki müzisyen­
ler sivil haklar için ya da V ietnam savaşına karşı ve dünyanın diğer 
yanlarındakiler de askeri rejimler ve baskılara karşı mücadele ederler­
ken, İngiltere çok daha rahattı.Öğrencilerin huzursuzluğu, V iet­
nam'daki Amerikan işgaline karşı yapılan gösteriler ve renkli, anarşi­
zan "karşı-kültür" dalgası tüm ülkeye yayılırken, "devrim" hakkında 
yapılan çılgınca konuşmalar bir yana, Carnaby sokağında gezinen ya 
da para kazanmak için ABD'ye çıkarmalar yapan İngiliz toplulukları 
oldukça güvenli ve rahat bir ülkede yaşıyorlardı.  

Ariıa frıgiltere -en azından geleneksel politik anlamda- heyecan ve­
rici bir ülke değildi. l 964'deki İşçi Partisi zaferi 1 3  yıllık Muhafazakar 
Parti dönemini sona erdinnişti.Yeni Harold Wilson hükümeti ise İn­
gillere'nin en ünlü ihracat maddesi haline gelen yeni müziğin yarattığı 
tarz ve canlılıkla özdeşleşmeye çalışıyordu. En önemlisi Wilson'un se­
çim bölgesinin, Beatles'ın memleketi olan Liverpool olmasıydı. Wil­
son kampanyaları sırasında, İngiliz ödemeler dengesi açısından son 
derece önemli olan bu çekici, tatlı ve fena halde güven verici görü­
nümlü çocuklarla piposunu üfleyerek fotoğraf çektinnekten büyük bir 
keyif alıyordu. 

Beatles l 965'de bu denli tatlı oldukları, bu denli çok kazandıkları 
ve Wilson imgesine katkıda bulundukları için ödüllendirildi. Kraliçe, 
Wilson'un tavsiyesi üzerine, ödülü Buckingham Sarayı'nda yapılan bir 
törenle kendilerine verdi. Amaç elbette pop yıldızlarının popüleritesini 
Başbakan'a yansıtabilmekti. Bu müthiş fikir, Lennon l 969'da madal­
yasını ("Britanya'nın Nijerya-Biafra'daki etkinliklerini, VieLnam'daki 
Amerikan kuvvetlerine verilen desteği protesto etmek için") geri gön­
derdiğinde ve bu tatlı çocukların Buckingham Sarayı'nın tuvaletinde 
esrarlı sigara içtikleri ortaya çıktığında geri tepecekti. 

Ama o zamanlar, en azı.ndan H arold Wilson için bu o kadar önemli 
değildi. İşçi Partisi hükümetinin pop müzikle paylaştığı, zaten dar olan 
ortak zemin de çoktan kaybolmuştu. Politika, Wilson yönetimi döne­
minde eğlencesiz ve daha az idealistti. Wilson yeni müzik dünyasının 
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asilerinden demokratik sosyalizm için, koparabileceği en büyük genç­
lik coşkusunu koparmayı amaçlıyordu. Başbakan sayesinde, "devrim" 
ve yeni bir ideal toplum isteği, geleneksel politika koridorlarının- uz.a­
ğında yaşandı. Bazen "yeni bir Elizabeth çağı" olarak da adlandırılan 
altmışların nihai ürünü, pop yıldızı isimli yeni keşfedilmiş mini­
tanrıların belirleyiciliği alunda şekillenen bir yanılsamalar yığını oldu. 

Yeni pop müzik skiffle ve blues içinden gelişmişti, yani ellili yıl­
larda Aldermaston silah fabrikasına giden yolda gitar çalan protest şar­
kıcılarıyla güçlü bağlara sahipti. Şimdi, nihayet, bir İşçi Partisi hükü­
meti kurulmuştu ama, destekçilerinin birçoğunun umduğunun tersine, 
nükleer silahlan yasaklamayı reddetmişti. Bu hükümet (Rodezya'daki 
beyaz nüfus, siyah çoğunluk düzeniyle uzlaşmak yerine kendi iktida)'ı­
nı ilan ettiğinde zor kullanmayı reddetmesine karşın) Vietnam'daki 
Amerikalıları desteklemeyi bırakmayacaku. Who'nun lideri Pete 
Townshend daha okuldayken nükleer silahlar karşıu protestolara ka­
tılmışu, eski sol kuşaktan gelen Ken Colyer gibi cazcılarla politika 
üzerine saatlerce tartıştıklarını anımsıyor. AlLmışların ortalarında, ken­
disini tüm bunlara yabancılaşmış hissediyordu. 

"Trad* çağı ve rock arasındaki dönemde birşeyler oldu. Trad ça­
ğında büyük işler yapan, CND'yi ya da Af ôrgütü'nü kuran ve genç in­
sanları harekete geçirmeye çalışan önemli insanlar vardı. Ama sonra 
politika nesnesi ve insanların değişimi etkileme gücü bu rock dalgası­
nın altına gömüldü. Belki İşçi Partisi hükümeti altmışlarda genç ve ra­
dikal destekçilerinin umduğu şeyleri gerçekleştirseydi, işler daha fark­
lı olurdu. Benim gibi insanlar botlarını giyip, Aldermaston'a beş kez 
yürüdüklerinde birşeyler elde edebileceklerini hissetselerdi farklı bir­
şeyler olurdu. Ama hiçbir şey elde edemedik ve hiçbir şey elde ede­
meyeceğimizi hissettik." Altmışların İngiliz popu önce partilerin poli­
tikalarından uzaklaştı, sonra müzisyenler yeni "karşı-kültür"ün savaş­
çıları olarak daha fantastik •şlerde yoğunlaşukça tüm sisteme düşman 
hale geldiler. İşçi Partisi gençliğin enerji ve idealizm dalgasından ya­
rarlanarak elde edebileceği şansı yitirdi ve bunun yerine "icazetli top­
lum"dan ve onun yüce rahipleri olarak görülen şarkıcılardan yararlan­
maya çalıştı. Altmışlı yılların sonları, yeraltının en önemli gazetesi 
olan lnternational Times'daki (İT) "Censorship**" isimli düzenli bir 
• 1920'1crıfo çalınan caz müziğine dayanan bir çeşit caz müziği. (ç.n.) 
u Censorship: Sansür (ç.n.) . 
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siltunda ele ahnan uyuşturucu ve. uygunsuzluk davaları tarafından 
damgalandı. 

Wilson bu tip insanlarla ilgilenmiyordu ve kısa bir süre içinde bir 
zamanlar sahip olduğu çağdaş imgeyi yitirdi. Öfkeli öğrenciler ve pop 
yıldızlan onu aptal bir gölge olarak görüyorlar ve seçmenlerin çoğun­
luğu da onlara katılıyordu. Sonuçta, İngiltere hala tek başınaydı, sağ­
lık ve eğitimle ilgili önemli sorunlar yoktu, Vietnam ve Rodezya ise 
çok uzaktaydı. Wilson (Rodezya konusu dışında) bir krizle karşı karşı­
ya kaldığında bunun nedeni öğrenci isyanları değil, endüstriyel ilişki­
lerde düzenlemeler yapılmasını öngören planlar hakkında aşağılayıcı 
tartışmalar yürüten sendikaların yürüttüğü mücadeleydi. Pop yıldızla­
rı, seksenlerde yapacaklarının tersine, işe karışmadılar. Sendikaların 
dünyası onlardan çok uzaktaydı. ' 

Müzisyenler bunun yerine, plaklarını saun alan (ve çoğunlukla on­
lanı. hiç de kastedilmeyen yorumlar yükleyen) karşı-killtür destekçisi 
kitlelere bir gözatarak, fantezi ve kaçışa yöneliyorlardı.1 968 öğrenci 
isyanı gibi bazı "devrim" işaretleri vardı. Ama poiltik öncülük, sanat­
çılardan çok dinleyicilerin elindeydi; radikal öğrencilerin çoğu, popun 
ticaret ve ABD tarafından tehlikeli biçimde içerildiğinden kuşkulanı­
yor ve onun için deli olmuyorlardı. 

Theodorakis, Beatles'ın eserlerini taktir etse de, İngiliz folk dün­
yasında bile, onun Yunanistan'da yaptığına benzer bir politik müzik 
peşinde olan hiç lçimse yoktu. Doğru, İngiliz folk müziğini güncelleş­
tinnek ve elektronik müzik haline getinnek için uğraşan yeni "folk­
rock" grupları vardı ama onlar da, Ewan MacColl gibi solcu folk şar­
kıcılarının geleneklerini Byrds ve Jefforson Airplane gibi folk-rock' 
çular kadar bile takip etmiyorlardı. lngiltere'nin en iyi folk-rock'çuları 
olan Fairport Convertion Londra'da UFO gibi klüplerde Pink 
Floyd'un yanısıra çalıyorlardı. Böyle bir ortam sert işçi şarkıları, grev 
şarkıları ya da dertler ve günlük yaşamla ilgili şarkılar için fazla tuhaf 
olacağından, Dylan'ın moda haline gelen melodilerine uyacak daha 
kaçışçı ve fantastik pastoral şarkıları ve lngiltere'nin eski aşk ve ölüm 
şarkıların\ seçiyorlardı. Fairports ve Steeleye Span gibi topluluklar, 
Traffic ve Jethro Tull gibi ünlü rock topluluklarını İngiliz folk şarkı­
larını keşfetmeye yönelttilersc de, bunların hiçbiri endüstriyel, politik 
gele.nekle ilgili değillerdi. Devrim ve fantaziyle ilgili plaklar çok sau-
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yordu, ama gerçek yaşam üzerine yazılmış şarkılar altmışların müzik 
dünyasına uygun değildi. 

Folk-rock kendi politik kökenlerini seksenlerde Oyster Band ve 
Home Service gibi topluluk larla birlikte yeniden keşfedeceklerdi. Ho­
me Service grubundan John Tams altmışlı yıllar konusunda şu şika­
yetleri yapıyor: "Süt beyazı atlar, yeşil şövalyeler konusunda bir sürü, 
endüstriyel politik sorunlar konusunda ise, çok az şarkı vardı-onlar 
hala geçerli olan şarkılardı çünkü hata mevcut olan sorunlarla i lgiliy­
di ler. " 

Folk-rock'çular gibi daha avangard caz-rockçular da politik değil­
lerdi.  Seksenlerde Robert Wyatt, Elvis Costello'nun "Shipbuilding" 
parçasının ilk versiyonuyla birlikte, Namibya'da Güney Afrika güçle­
rine karşı mücadele eden Güney Bau Afrika Halkları Örgütü (SW A­
PO) ya da grevdeki madencileri desteklemek üzere şarkılar kaydede­
rek tngiltere'nin en ilginç politik şarkıcılarından biri oldu. Altmışlar­
da, Soft Machine'in davulcusu olarak: kendisine çok farklı bit rol bi­
çiyordu. 

Şimdi,  "müzisyenlerin politikanın ön saflarında olduklarını anım­
samıyorum" diyor. "Gruplar dinleyicilerin bilincine uysall ıkla tabi 
oluyorlardı .  Kıtada -özel likle de Almanya'da- asıl işlevimizin binlerce 
öğrencinin bir salonda biraraya gelip toplanu yapmasına yardımcı ol­
mak olduğunu anlamak zorunda kaldık." 

Altmışların diğer İngiliz pop kahramanları da, benzer biçimde ken­
dilerini politik dünyadan uzak hissediyorlardı .  Kinks'in l ideri Ray 
Davies, İngiltere'deki hayatın gerçekleri konusunda en bilgili ve mu­
zip pop yorumculardan biriydi. İngiliz popunun önemi anlaşılmamış 
kurucularından biri olarak, İşçi Partisi yönetimi altındaki aristokrayi 
ele aldığı ' Dedicated Follower of Fashion'da Londra'yla alay eder 
("Vergici tüm mallarımı aldı ve beni boş evde bıraktı. . . .  ") ve 'Dead 
End Strect' de dinleyicilerine İngiltere' deki yoksulluğu haurlatır. 

Davies, "küçük adam için, saygıdeğer sıradan heriller için" yazdı­
ğını ve duygusal, öfkCli ,  alaycı ve sinik bir bağımsızlıkla otoriteye 
karşı mesafesini koruyabildiğini söyler. İngiliz kırının tahrip edilmesi­
ni ya da Avustralya'ya yapılan göç yüzünden parçalanan aileleri ele 
alan besteci ,  ilk sendika-karşıtı pop şarkısı olan 'Get Back in Line ' ı  da 
üretecekti. Sınırlandırıcı pratik ve düzenlemeleriyle, pop dünyasının 
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serseri ritmiyle çarpışan Amerikan sendikalarının gücü konusunda ilk 
elden deneyimlerle yazılan bu şarkı, bireyi otoritenin baskısına karşı 
verdiği mücadelede öne çıkaran kederli bir ağıttı. 

Da\'İes ele aldığı konular bakımından atipik ancak politik inançları 
bakımından tipik bir altmışlı yıllar pop yıldızıydı. 1977'de Londra'nın 
kuzeyindeki bir pubda otururken, "Hangi tarafta olduğumu bilmiyo­
rum. Liberalizmin de, koyu sosyalizmin de ve tabii Ulusal Cephc'nin 
de nefret ettiğim yönleri var. Ben bir rock'n'roll şarkıcısıyım. Sağ var, 
sol var ve rock'n'roll var" diyordu. Bu cümleler altmışların İngiliz po­
punu özetliyor. Hatta yeni müziğin gücüne tutkuyla, neredeyse mistik 
biçimde inanan ve dünyanın dört bir köşesindeki dinleyicileri tarafın­
dan tanrısal yarauklar olarak görülenlerin tutumlarını da özetliyor. 

Bir zamanlar Monterey'de gitarını parçalayan çılgın adam Pete 
Townshend,  şimdi değişik bir görüntüye sahip; Uluslararası Af örgü­
tü, ırk ayrımcılığıyla ve eroinle mücadele gibi konularla ilgilenen Red 
Wcdge'in neredeyse babası gibi. Bu altmışlı yılların kahramanı şimdi 
o yılları bir facia olarak görüyor. "Zaman geçtikçe altmışlar, insanla­
rın perspektif eksikliği, gerçeklik duygusundan yoksunlukları ve bir­
şeyleri sisteme rağmen nasıl değiştirebileceklerini anlama yeteneksiz­
liklerinden dolayı en gülünç çağlardan birisi olarak değerlendirilecek­
tir ... " diyor. 

Yine de, Townshend dinleyicilerine, altmışların gerçek idealistle­
rinin şarkıcılar değil kendileri olduğunu söylüyor� Onlar "devrime ger­
çekten inanan killesel bir izleyici topluluğu"ydular diyor. "Sanırım İn­
gilıcre gerçek bir devrim potansiyeline hiç bu kadar yaklaşmamıştı." 

Bu "potansiyel devrim"in menüsü iT dergisi, toplumda ye!erince 
ele alınmayan sorunlarla ilgili şikayet l istesini sıraladığında açıklan­
mış oldu. Listede şunlar yeralıyordu: 

* Dünyevi yetkinin hükümet kanalıyla i şverenler tarafından ve ru­
hani otoritenin kiliseler kanalıyla rahipler tarafından tekelleştirilmesi. 

* Gazetelerin killeler üzerindeki tekeli ve insanlığın bugüne kadar­

ki en yüksek sembolik kazanımı olan yazılı sözün kara çalmak için 
kullanılması. 

* Cinsellik, ölüm ve uyuşturucuların bugünkü tabu konumlarından 
kurtarılmaları ihtiyacı. 

* Dünyadaki doğal kaynakların yapay tutkuları tatmin etmek için 
yokedilmesi. 
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Bu dört sorunun üçü geleneksel sol açısından bir sorun teşkil etmi­
yorduysa da, İşçi Partisi entellektüellerinin haftalık incili New Sıates­
man, /Tyi "anti- sosyalist bir beatnik" olarak tanımladı. Karşı­
kültürün idealistleri, geleneksel politikacılarca benimsenmedikleri gi­
bi, Townshend'e göre, kendi müzik kahramanlarından da yeterince 
destek görmediler. Politik işlerden aktif biçimde kaçınan bir topluluk 
olan Who'dan da doğal olarak politik bir destek alamadılar. 

Townshend, trad caz marşlarını -Kızıl Bayrnk'ın türevleri ya da 
çalışma şarkıları- dinleyerek büyümüştü, ama iş kendi duygusal, coş­
kulu rock marşlarını yazmaya gelince, bu parçalar "gerçeklikten u1.ak­
laştılar. Her zamankinden daha güven içinde olan insanların hiçbir 
şey söyleyemediği, saçma bir dönemdi." 

Who, ' I  Can't  Explain'; ' My Generation' ya da 'Substitute' gibi. 
şarkılarıyla izleyicilerinin şekilsiz öfke ya da bunalımlarını parlakça 
ifade eden bir çıkış yapmış olmasına karşın, daha çok fantazi ve peri 
masallarıyla ilgilendi. Townshend, "doldurduğumuz zemin, akıll ıca 
bir okuma ya da benzeri bir şeyle desteklenmeyen, hayaller ve görün­
tüler zeminiydi" diyor. Anca,k bazen, dinleyicileri tanıfından doğrudan 
pol itik olardk yorumlanan şarkılar da yazdı. 

Who'nun en güzel ve en fazla kafa karışıklığina neden olan marş­
larından biri, 1987'de İşçi Partisi tarafından seçim kampanyalarının bir 
parçası olardk kullanılmak istenecek kadar güçlü ve öfkeli bir şarkı 
olan ' Won't Gel Fooled Again 'di ('Bir Daha Kandıramazsınız'). Şarkı 
1977'de yazıldığında, bestecisi, bu şarkının politik uğraşları yennesini 
amaçlamışu. Townshend, bu şarkıyı, iT için çalıştığı dönemde, bir za­
man pop müzisyenliği de yapan Mick Farren'dan aldığı bir mektup­
tan sonra yazmıştı. Farren, Townshend'e Who gibi büyük, güçlü bir 
topluluğun kendisini "İngiliz devriminin bir aracı haline getirmesi" ge­
rektiğini yazmıştı. 

Bu dönem, herşeyden öte, karşı-kültür için kritik bir dönemdi. Mu� 
hafazakarlar yeniden iktidardaydılar. (1970- 1974 arası Edward Healh, 
Wilson'un yerini aldı) Townshend, "korkunç şeyler olduğunu, polisin 
kitapçıları bastığını ve sivil özgürlüklerin tü�ünün saldırı altında ol­
duğunu" anımsıyor. 1971  Temmuz'unda, 'Won't Get Fooled Again ' 
İngiliz listelerinde ilk ona girince, tanınmış bir yeraltı dergisi olan 
Oz'un editörleri "müstehcen bir makele yayınlamak"tan suçlu bulun-
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dular -Oz'un okul çocukları için çıkan 28. sayısının kapağında kızların 
"lezbiyen pozlarda" fotoğrafları vardı. Editörler, ceza alana kadar ge­
çen sürede tıbbi ve psikiyatrik incelemeye tabi tutuldular ve Sivil Öz­
gürlükler Ulusal Konseyi (NCCL) davayı büyük bir dikkatle izledi. 
NCCL, "Özellikle, daha yaşlı kuşağın'; katı moral değerleriyle çatışan 
gençlerin düşünce ve tutumlarını ezmek yönünde hatırı sayılır bir giri-
şimde bul unduğu"nu açıklayacaktı. 

" 

"Kuşağının sözcüsü" olanık görülen pop yıldızı buna karşı ne yap­
tı? Townshend bunu düşünmüş ve "Hayır, hiç kimsenin aleti olmaya­
cağım" sonucuna varmıştı. "Who'da politikadan bilinçli biçimde uzak 
durduk ve 'Won't Get Fooled Again' apolitik bir kaygıyla yazılmış bir 
marşu." Seksenli yıllarda da bu güçlü şarkıyı söylemeyi sürdürdü ama 
artık o zamanki duygularından gurur duymayarak. "Bu rezalet bir şar­
ki ...  şöyle diyor 'politika ya da devrimle ilgilenmenin gereği yok, çün­
kü hepsi saçmalık yığını .. .' Sanki eski bir nazi gerenalinin marşı gibi 
'ben sadece emirlere uydum .. .'' Londra'nın batısındaki stüdyosundan 
Thames'e bakarken, hem o dönem için hem de kendisinin o dönemde­
ki rolü için üzüntü duyduğunu söylüyor. "Son derece az da olsa, poli­
tik bir odak olmaktan pişmanlık duyuyorum. Ne olmuş olursa olsun, 
bunlar bana boşa gitmiş yıllar.gibi geliyor. Elimi kalbimin üstüne ko­
yup bu toplum için iyi birşeyler yaptığımı söyleyebilmek için büyük 
eğlence anlarımı ve tiyatro kariyerimi feda ederdim.!" 

Ama altmışlarda ve seksenlerin başında İngiliz pop yıldızlarının 
rolü bu olmayacaktı. Yetmişlerin popuna göre çok daha kalıcı şarkıla­
rıyla, değişimin (ya da en azından istenen değişimin) film müziğini 
sunacaklar ama asla izleyicilerinin çoğunun sandığı biçimde politikay­
la ilgilenmeyeceklerdi. 

Örneğin, Rolling Stones. Kişisel ve düzen-karşıtı tarzları ve başla­
nnı sürekli olarak yasalarla belaya sokma yetenekleri nedeniyle her 
zaman altmışların İngiliz karşı-kültür hareketinin bir adını önünde ol­
dular: En azından iyi gecelerinde her zaman gerçekten coşkuiu bir 
rock 'n'roll topluluğu oldular ama onları birer "sözcü" olarak görme 
konusunda ısrar eden gerçek dünyadan büyük bir beceriyle uzak kaldı­
lar. Orta yaşlarında ve muazzam bir servet sahibi olduklarında da 
"kötü çocuk" imgeleri efsanevi biçimde sürdü ama yine de hfila bir tür 
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muammaydılar. Alexis Korner, eski bir arkadaşları ve yol göstericile­
ri olarak şöyle diyor. "İnsanlar onları, gidip üzerine gizlice, herhangi 
biri hakkında istedikleri sloganı yazabilecekleri bir tür Çin Seddi ola­
rak kullandılar ... Demek istediğim, M ick ve Keith üzerlerine kendi 
imgenizi koyabileceğiniz bir tür boş duvardırlar ve eğer sizin istediği­
niz biçimde davranmıyorlarsa, aslında oldukları gibi davranmadıkları­
nı söyleyebilirsiniz ... " 

Stones, Jagger ve Richard, 1967 yazındaki ünlü uyuşturucu dava­
larında onlar için istenen hapis cezalarıyla, metazori bir politika yük­
lendiler. Rich2rd'ın bir yıl, Jagger'ın üç ay hapisle tehdit edildikleri 
ve ikisinin de kefaletle salıverilmeden önce, geceleri hücrede tutulduk­
ları o günlerde, hayranları, diskjokeyler ve pop yıldızları onların ser­
best bırakılmalarını talep ediyorlardı. Who, (İşçi Partisi hükümetini 
öfke içinde bırakarak) Kuzey denizinden yayın yapan yeni korsan rad­
yo istasyon gemilerinin birkaç saat içinde tüm ülkeye duyurdukları iki 
Stones parçası bile kaydetmişti. 

Stones'un iki üyesi hapiste kalsalardı, karşı-kültürün daha iyimser 
asilerinin öngördükleri gibi bir hippi devrimi gerçekleşebilir miydi? 
Elbette hayır ve düzen de işleri yoluna hızla sokabilirdi ama bayağı 
sorun çıkmış olurdu. Ceza istemi daha duyulmadan The Times, 1 Tem­
muz'da, editör Wiliam Rees-Mogg tarafından yazılmış "Kim Bir Te­
kerleğin üzerindeki kelebeği öldürür?" başlıklı bir mektup yayınladı. 
Yazıda, Jagger'ın tüm bir asi kuşağının simgesi olarak mı yargılana­
cağı sorgulanıyordu: 

"Eğer lngiltere'nin manukh geleneksel değerleri ile yeni hedonizm 
arasındaki çauşmanın bir simgesini yargılayacaksak, mantıklı gelenek­
sel değerlerin hoşgörü ve eşitliği içerdiğinden emin olmalıyız ... Bu da­
vada Bay Jagger'ın isimsiz sıradan bir genç adama uygun görülecek 
olandan daha sert bir ceza alacağı konusunda kuşkular bulunmakta­
dır." 

Jagger, sevse de sevmese de kuşağının simgesi oldu ve dava so­
nuçlanıp serbest kaldığında, The Times editörü, iki rahip ve eski bir 
içişleri bakanı ile tuhaf bir televizyon söyleşisine katılma<>ı istendi. Bu 
isimlerin böyle bir programa katılmak konusundaki isteklilikleri, dü­
zenin lngiltere'nin asi gençliğinin durumu konusunda en azından dü­
şünmekte olduğunun ve pop şarkıcılannın da bunun sembolü olarak 
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görüldüklerinin bir kanıudır. Elbette, fazla birşey söylenmedi. The Ti­
mes editörü pop yıldızına "isyanın simgesi" biçiminde hitap ederek, 
toplumun kendisine isyan edilmesi gerekecek kadar kötü birşey içerip 
içermediğini sordu. Pop yıldızı ise, haklı olarak, kendisini asla bir top­
lum önderi olarak, siınmadığını ama toplumun kendisini l;m konuma 
zorladığını söyledi. 

Bir sonraki yıl, Jagger, Mayıs 1968'de Londra Grosvenor Squa­
re'deki Amerikan elçiliği önünde yapılan kitlesel ve şiddetli bir savaş 
karşıtı yürüyüşün ilk sır.ısında yer alarak tüm kariyerinin en önemli 
politik eylemini gerçekleştirdi. Benim de gösterici bir öğrenci olarak 
kauldığım bu olayı tüm canlılığıyla, İngiltere toprakları üzerinde ilk 
kez çok korktuğum bir olay olarak anımsıyorum. Hayat, altmışların 
öğrencileri için çok güvenliydi ve atlı polislerin saldınsıyla paniğe ka­
pılan kalabalığın kargaşası ender bir görüntüydü. Birden, sakin İngil­
tere (Martin Luther King'in henüz öldürüldüğü) ABD ya ela öğrencile­
rin Vietnam veya kendi üniversitelerinin durumuyla ilgili kitlesel pro­
testolarına sahne olan Avrupa şehirlerindeki şiddete yaklaşmış gibi 
göründü. "Devrim" hakkında söylenen tüm o geleneksel konuşmalar 
bu kızgın atmosferde biraz daha anlamlı göründüler ve Jagger de kaçı­
nılmaz biçimde devrimci olarak adlandınldı. Kendi duygularıysa, 
/Tyle yaptığı bir söyleşide dile getirdiği gibi biraz farklıydı. Grosve­
nor sokağından yeni gelmiş Jagger, "alternatif toplum" fikriyle coşku­
ya kapılan tanınmış bir yenıltı gazetecisi tarafından sınava çekiliyor­
du. Jagger, "Amerikanın tam bir alev haline geldiğini ,  mahvolduğu­
nu hayal edebiliyorum ... ama bu ülke, bilirsiniz pek tekin değildir, her 
zaman işleri biraz farklı yapar. Her zaman daha ılımlı ve her zaman 
çok sıkıcı, çoğunlukla, değişimler böyle basunlır ... " 

"Ama sanatçıların büyük bir etkisi var" diye soruyordu m uhabir, 
umutla. "Ama onlar bunun ne olduğunu bilmiyorlar" diyordu Jagger, 
"çünkü dinleyicilerini anlamıyorlar, çünkü anlayamazsınız. Tanrı bilir 
kaç milyon, bir dünya dolusu izleyiciyi nasıl anlarsınız? Bir pop şarkı­
cısının izleyicilerini ya da herhangi bir konu üzerindeki etkilerini tah­
l i l  etmesini nasıl beklersiniz? " 

O yaz, Jagger, Amerika'da tam da, Chicago seçimleri sonrasında 
yayınlanan ve şiddeti davet ettiği gerekçesiyle birçok radyo istasyo­
nunca yasaklanan 'Street Fighting Man' i  ('Sokak Sav�çısı') yaptı. 
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Şarkının.sözlerindeki dikkatliliğe karşın sonuçta şiddeti çağnşuran bir 
et.kisi vardı ve bu konuda yeterince başarılı olmalı ki, Oakland, Cali­
fomia'daki isimsiz bildiri yazarlarını, Rolling Stones konserini "Mani­
festo" isimli şu metinle duyurmaya yöneltti: 

''Hoşgeldiniz ve sevgiler Rolling Stones, iktidarı elinde tutan man­
yaklara karşı verilen wnutsuz mücadeledeki yoldaşlarımız. Dünyanın 
devrimci gençliği sizin müziğinizi dinliyor ve çok daha ölümcül ey­
lemlere esinleniyor. Biz Asya ve Güney Afrika'yı işgal eden emperya­
listlere karşı gerilla toplul uklarında savaşıyoruz, heryerde rock'n'roll 
konserlerinde isyan ediyoruz ...... Yoldaşlar, bu ülkeye devletin tiranlı-
ğından kurtulduğunda geri döneceksiniz ve güzel müziğinizi işçilerce 
yönetilen fabrikalarda, boşalmış kent salonlarının kubbelerinin altın­
da, polis karakollarının harabelerinde, rahiplerin asılmış cesetlerinin 
altında, milyonlarca anarşist topluluğun dalgalanan kızıl bayraklarının 
altında çalacaksınız." 

Çin Seddi devam ediyordu. Jagger ve Stones doğrudan politik bir 
role sahip görünüyorlardı ama bu asla planlanmış bir rol değildi. Jag­
ger b.u muğlak rolü seksenlere dek sürdürdü. Onu, 1 98 1  Ekim'inde 
Stones'un Orlando, Florida'da büyük bir spor stadyumunda, altmışla­
rın artık yaşlanmış asileri ve çocuklarından oluşan bir kalabalık önün­
de verdiği konserden sonra gördüm. Stones bu kalabalığa bakarken, 
onların politik ya da toplumsal tutumlarını gerçekten değiştirdiğini dü­
şünüyor muydu? 

"Stones'un marihuanayı Amerika'da yan-yasal hale getirdiğini id­
dia edebiliriz, ama bu çok da doğru olmaz. Yarı-yasallaşurma işini ya­
panlar daha çok onu içen kitlelerdir. Eşsincelliği yarı-yasal hale geti­
renler eşcinsel kitlesidir... İstedikleri biçimde davranan ve sonuçlarını 
umursamayan insanlar kitlesi, toplumu de.ğiştiren şey budur . . . . . .  " 

Altmışlardaki ünlü cezaevi deneyiminin bir etkisi olmuş muydu? 
"H içbir etkisi olmadı. Sadece beni etkiledi." 

Alunışlann İngiliz düzeni başlangıçta pop müziğe sempatiyle ve 
hatta onurlandır.ırak yaklaştı ama müzisyenler, bir kez bu "hoşgörülü 
toplum " işini fazla ileri götürdükleri ya da aptalca "devrim" kavramı 
hakkında en ulak bir belirti gösterdikleri zaman kolayca gözden çıka­
rılabilirlerdi. Stones (yi!""l i yıl sonra· da, onları rnhatsız eden küçük bir 
sorun olan) uyuşturucu konusunda sürekli olarnk belayla karşılaştı ve 

134 



diğer topluluklar da efendilerini rahatsız etmeye yeltendiklerinde aynı 
sonuçla yüzyüze kaldılar. 

1967 Eylül'ünde, Move grubu esrik 45'likleri 'Aowers in the Ra­
in'i,  Harpld Wilson'u sekreteriyle yalakta çıplak biçimde gösteren bir 
kartla birlikte yayınladı. Bu, önemli bir politik eylem değildi. Ama 
kart başbakanın genç izleyiciler arasındaki konumunu yansıuyordu ve 
eğlendirici olmadı. Wilson sert bir biçimde tepki gösterdi, topluluğu 
ve evi bir anda Özel Dal polislerince işgal edilen menajerlerini mahke­
meye verdi. Neyse ki plak İngiliz listelerinde iki numara olarak bir 
meşruiyet kazanmıştı. 

Daha sonraları, Wilson'un yenileceğı 1970 seçimlerinde, Edgar 
Broughton Topluluğu "Edgar Broughton Political Trust" kanalıyla 
her iki partinin durumu hakkında yorumda bulundu. Broughton, tipik 
bir hippi olarak görülmesine karşın, bu imgenin altında, daha çok işçi 
sınıfı kökenli bir punk tutumu içindeydi. "Trust" seçimleri, grafik.er 
Ralph Steadman tarafından yapılan ve Wilson ile Heath'i büyük bir 
asalağın iki yüzü olarak resmeden büyük bir posterle selamlıyordu. bci 
partinin birbirlerinden çok az farklı olduklarını vurgulayan bu cin fi­
kirli politik saldın yetkilileri etkileyemedi.  Ne Londra Ulaşım Şirketi 
ne de tüm kent trafiğini kontrol ederek mükemmel bir hayat sürdüren 
o gizemli baylar ona dokunabildi. Yasaları çiğnemekle politik.acılan 
korkutabilmek aynı şey değildi. 

Broughton'ın Harold Wilson'a saldırına kampanyasındaki menajeri 
ve müttefikinin, 1987 seçimlerinden önce Neil Kinnock ve lşçi Parti­
si'ne danışmanlık yapan Reci Wedge'in önde gelen isimlerinden biri ve 
Billy Bragg'in menajeri olması önemlidir. Peter Jenner, hepsinden 
daha akıllı ve politik olmasına karşın özgün bir hippi olarak işe başla­
mışu. Bir İşçi Partisi milletvekilinin torunu ve Westminster Okulu'nun 
"bağnaz bir lP deslekçisi" olan .Jenner, London School of Economics 
(LSE)'nin o tarihe kadarki en genç asistanı olduğunda henüz yirmibir 
yaşındaydı. Briıanya'nın Oxford ve Cambridge'den sonra en ünlü yük­
sek öğretim kurumu olarak bilinen LSE, altmışlarda sosyalizmin bir fi­
deliği olarak görülüyordu ve bu ün (öğrc"nciyken politik bakımdan hiç­
bir şey yapmamış olmasına karşın) Mick .Jagger'ın da orada okuma­
sıyla pekişmiş ve 1967 baharındaki olaylarla da kanıılanmışu. 

LSE, derslerin ve sınınarın dokuz gün boyunca boykot edilmesi, 
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Öğrenciler Birliği temsilcileri ve Mezun Öğrenciler Demeği'nin LSE 
müdürü tarafından yasaklanan bir öğrenci mitingini hazırlamaları ge­
rekçesiyle okuldan uzaklaştırılmalarını izleyen oturma eylemleriyle 
lngiltere'nin i lk öğrenci isyanına sahne olmuştu. Peter Jenner da öğ­
rencileri destekleyerek, o zamanların ruhuna uygun biçimde, arkadaşı 
Andrew K ing'le birlikte pop gruplarına menajerlik yapmak üzere aka­
demik yaşamı terketti. Menajerliğe Pink Floyd'la başladılar ancak, 
tüm zamanların en feci  mali sonuçlarına yolaçan idealist kararlan yü­
zünden Syd Barrett grupLan ayrıldığında topluluğu bıraktılar. 

Kuşağının birçok temsilcisi gibi, Jenner da Wilson'u desteklemiş 
ama bu yanılsaması kırılmıştı ve içinde "toplumu kendimi değiştirerek 
değiştirebilirim" inancıyla birlikte, ekseninde kişisel özgürlükler, 
uyuşturucu ve eşcinsel hakların bulunduğu, "kişisel politika, yığınların 
politikası"dır yaklaşımını benimsiyordu. Yeni Solun popa karşı fazla 
Amerikan kökenli olması nedeniyle duyduğu kuşkuya karşın, Jenner, 
King ve onların Blackhill Enterprises takımı için, kurmak istedikleri 
yeni toplum açısından popun ve karşı-kültürün büyük bir önemi var­
dı. 

Örneğin, Jenner'ın "çok hippice ve çok naif ama fiyatları ve kapi­
talist sistemi sorgulamayı başardı" dediği bedava konserler sorunu 
vaı:d ı. Elbette bu, örneğin Broughtons'ın Brighton'da karşılaşacakları 
ya da Redcar'ın, bir kamyonun arkasından müzik yayını yapuktan 
sonnı. hapsi boylaması gibi yetkilileri öfkelendirecek bir konuydu. 
"Müzik bedava olmalı" d iye şikayet ederlerken onlara polisin vaktini 
boşa harcamamaları söylendi. Konser salonlarını açıp "bedava turlar" 
ilan ettikleri Almanya'd.a ise daha da büyük. sorunlar çıktı. 

Jenner ve Blackhill Londra'da daha başarılı oldular. iT ve Oz ya­
rarına konserler yapılıyordu ve Hyde Park'da müzik gösterileri düzen­
leniyordu, "böylece herkes iyi bir gün geçirmiş oluyordu- zaten esas 
mesele de buydu! " Yetkililerin bu yeni fenomene itirazları olmad ı ve 
altmı�ların sonunda T.Rex, Pink Floyd ve .Jethro Tull, daha sonra da 
Eric Clapton ve Steve Winwood 'u Blind Faiı.h'de bir araya getiren 
"süper- topluluk" gösterileri düzenlendi.  Blackhill, Brian Jones'un 
ölümünden sonm, bedava Rolling Stones konserleri de düzenledi. Bu 
çeyrek milyon insanın Mick Taylor'un ilk konserini, .Jagger'ın .Jo­
nes'a aLfen okuduğu Shelley'i ve 'Sympaı.hy For The Devil'a kaulan 
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Afrika davulcularını seyretmek için parka geldiği bir gösteri oldu. 
Gösteri televizyona çekildi ama Jenner, "Stones gösterisi için tek bir 
kuruş, tek bir video ya da bilet almadım" diyor. 

İşlerin böyle devam edemeyeceği bir çağda yaşanıyordu ve işler 
bu biçimde devam edemedi. Muhafazakarlar yeniden iktidara geldik­
lerinde, Jenner bir değişikliği farketti. "Hyde Park konserlerinden 
kimsenin tek bir kuruş kazanmadığını ya da kazanmak istemediğini 
anlayamıyorlardı, bu yüzden gösterilerden vergi almakta ısrar ettiler. 
Bu sadece, benim Muhafazakarların düşman oldukları yolundaki fikri­
mi pekiştirdi !"  Zaman değişmişti, gösteriler artık polis kontrolü gerek­
tiren müthiş kalabalıklara neden oluyordu ve Jenner'ın da kabul ettiği 
gibi yetmişlerin başlarında eski ruh gitmiş, "artık uzunçalar sauşları 
yükselmiş ve plak şirketleri çürüme ve kokuşma yaratmaya başlamış­
lardı." 

ABD'de olduğu gibi rock büyük bir ticaret halini almış, yeralu ha­
'reketleri hızla harcıalem hale gelmiş ve müzisyenlerin "ben kuşağı" 
para kazanmaktan mutluluk duymaya başlamışu. Jenner, "Bir kez bi­
lincinizin sınırlarını genişlettikten sonra evinizi ve banka hesabınızı da 
genişletmek istersiniz ... " diyordu. Beatles'ın idealist, karışık çağı da­
ha sıkıcı Led Zeppelin stadyum gösterileri çağına doğru evrilirken, sa­
dece tek bir ünlü müzisyen geri döndü, eski Beatles'ın şefi John Len­
non. Öldürülüşünden bu yana Lennon, bibliyografilerin, sahne göste­
rilerinin ve hatta dinsel bir televizyon programının baş kahramanı hali­
ne geldi. Yaşarken ise, başka duygulara hedef oluyordu. O parlak, ze­
ki ve duygusal bir besteciydi, ama bu akıllı, öfkelendirici asinin bazı 
politik eylemleri oldukça.değişik bir tarza sahiptiler. Çağdaşları onu 
bir aziz ya da mutlak bir ilah hayali olarak gördüler-korkarım bu ikin­
ci görüş yeniden moda olacak. Peter Jenner, John Lennon'u "biraz­
cık gülünç... .  hayır, mahcup" diye değerlerdiriyordu. "O esrik hare­
ketin zirveden mezam gidişinin simgesidir". Pete Townshend ise 
"Ölüm işe yarıyor! O beni hep utandırmıştır ve hfila da utandırıyor. 
Onu ancak gerçek bir insan olmaya başladığı zaman, yani sona çok 
yakın bir zamanda gerçek birisi olarak düşündüm" diyor. 

Lennon'un tr.ıjcdisi, içgüdüsel biçimde idealist ve politik olmasına 
karşın, altmışların hayalinin çökmekte olduğunu anlaması, kendisini 
kapana kıstıracak paragöz akınudan kaçmak istemesi ancak içinde 
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mutlulukla davranabileceği hiçbir politik çerçeveye sahip olmamasıy­
dı. Sonuç, büyük bestecinin davadan davaya atlayan ve kişisel politik 
jestleriyle birlikle olağanüstü cümbüşler yapan büyük bir utanç haline 
gelmesi oldu. 

O, yetmişlerin -feminizm, İngiltere ve Güney Afrika'daki ırkçılık 
ya da (nükleer silahsızlanma ve İngiltere ile Amerika'nın Güneydoğu 
Asya politikalarına verdiği sürekli destek bir yana) Kuzey İrlanda'nın 
kötüleşen durumu gibi- birçok tartışma başlığıyla ilgilenen ilk önemli 
İngiliz pop yıldızı oldu. Ancak bunların çoğuyla, yüzeysel bir biçimde 
ya da çok kısa bir süre için durup, anlayıp, öğrenmesine yetecek kadar 
zaman harcama alçakgönüllüğünü nadiren göstererek ilgilendi. İlgi­
lenme tarzı lngihere'ye yabancı özellikler taşıyordu, daha çok, sonra­
dan güçlerini birleştireceği Yippi'lerin çılgın "medya politikası" ile 
uyumluydu. 

ABD'de, trajedi daha da yoğunlaştı: Lennon yeni politik arkadaş­
lar ve hoşuna giden bir protesto tarzı keşfetmişti ama politik etkileri 
ABD yetkililerini İngilizlerden daha fazla korkuL"a da artık en iyi an­
ladığı konuların u:r.ağındaydı.  Tersini istemesine karşın, John Lennon 
New York'da değil Liverpool'da doğmuştu. 

Lennon'un yaşamındaki olaylar ölümünden beri bir çok kez anla­
tıldı. Ancak bunların, altmışlı ve yetmişli yıl ların en iyi ve kötü yönle­
rini kendisinde özetleyen doğal bir isyankarın tr.ıjik. kronolojisi olarak 
bir kez daha tekrarlanması kaçınılmaz. 

Sorunları, elbette, lngiltere'nin en · sevilen şarkıcılarından birisi, 
kraliyet ödülü almış bir "altın çocuk" olmasıyla başladı. Daha 
1 966'da, ödülü aldıktan bir yıl sonra, Lennon (ve d iğer Beatles üyele­
ri) New York'da yapılan bir basın toplantısında Vietnam Savaşı'na 
karşı olduklarını cesurca ilan ettiler. Bu Stones'un yaptığından daha 
önemli bir şeydi ama Beatles, kendi lerinin (ve Stones'un) parlak bi­
çimde yönlendirilen imgelerinin kurbanı oldular. Beatles iyi çocuk­
lardan ol uşuyordu, Stones kötü çocuklardan. Beatles elinizi tutmak is­
tiyordu, Stones geceyi sizinle birlikte geçirmek. İki topluluğun da ay­
nı müzikal kökenlere ve bağlantılara sahip olmalarına karşın, (siyah 
Amerika R&B'u), Yeni Sol basın onlar hakkında yaratılan imgelere ta­
kılı kaldı. 

Ş iddet dolu 1 968 yılında, farklılık gerçekmiş gibi görünüyordu. 
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Sonuçta, Jagger 'Street Fighting Man'i  ("Sokak Savaşçısı") söyler­
ken, 'Ali you need is love' ("Tek İhtiyacın Sevgi") diyen Lennon, şar­
kının liste başı olmasından sonra meydana gelen pek de sevgi dolu ol­
mayan olaylar yüzünden paniğe kapılıyordu. 'Revolution' ('Devrim') 
afı.mışların en önemli şarkılarından birisidir, çünkü Lennon'un esrik­
l ikten çok daha gerçek bir şeylerin yaşanmakta olduğunu anlamaya 
yöneldiğini gösterir. Öğrenci devrimcilere şu dersleri verir: 

But if you want money for people with minds tha� hate 
Ali I can teli you is, brother, you have to wait. 
But if you go carrying pictures of Chairman Mao 
You ain't gonna take it with anyone, anyhow. 

Nefret dolu insanlar için daha fazla para istiyorsan 
"Söyleyebileceğim tek şey kardeşim, beklemen gerek. 
Ama Başkan Mao'nun resimlerini taşıyorsan 
Bunu kimseyle birlikte yapamazsın. 

Şarkıda yeralan diğer dize ise, (Chicago olayları sonrası Amerikan 
ruh haline hiç de uygun olmayan) "Don't you know it's gonna be al­
light?" ("Herşey düzelecek, bilmiyor musun?") ve son derece tarUŞ­
malı 

When you talk about destruction 
Don't you know that you can count me out 

Yakıp yıkmaktan sözediyorsan 
Beni dışarda bil 

sözlerini içeriyordu. 
Yine de, şarkı iki ay sonra, 'White Album'de yayınlandığında, da­

ha yavaş ve oldukça farklıydı. Bu kez Lennon, "you can count me out" 
dedikten sonra, biraz daha alçak bir sesle "in" ("içerde") diye ekliyor­
du. Sanki bu dizeyi söylememiş gibi topluluk çok daha büyük bir ne­
şeyle "İl's gonna be alright..." ("Herşey iyi olacak") diye bağırıyordu. 
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Bu tip bir çarkediş, özellikle dünyanın en iyi tanınan müzisyenleri­
nin en çok satan uzunçalarında yapıldığında gerçekten utanç vericiydi. 
Nina Simone'nun benzer isimli bir şarkıyla, Lennon'a Siyah Amerika 
hakkındaki bazı gerçekleri anlatmasına şaşmamalı. Ama 1968, hem 
Lennon hem de sıkıcı "Beatles Stones'a karşı" tartışması için soğuk 
bir duş oldu. Jagger politikadan uzaklaşırken Lennon dört yıl boyun­
ca sürecek, çılgın renkler taşıyan ve birçokları için utanç verici görü­
nen !:>ir dizi kampanyaya balıklama daldı. 

İngiltere'deki Yeni Sol,  ABD'dekiler gibi "Revolution"la altüst ol­
muştu. Solcu yeraltı gazetesi Black Dwarf besteciye,"en iyisi zihnini · 

özgürleştir" dizesiyle özetlenen "ben kuşağı" felsefesinin köşe taşlan 
etrafında odaklanan bir saldın yazısı yayınladı. Dwarf "kötü insanla­
ra" karşı olmayıp, "baskıcı, kısır ve otoriter bir sisteme" karşı oldukla­
rını vurguladı. Lennon kendi anlayışını şu soruyu sorarak savundu: 
"Komünizmiiı, hristiyanlığın, kapitalizmin, buddizmin içine kim etti? 
Hasta kafalılar, başka kimse değil." 

Bu büyük bir felsefi tartışma değildi, ama farklı tipler arasındaki 
bir diyalogdu. Ama Lennon -bir pa-;ifist olarak, Grosvenor meydanın­
da olanları onaylayamayacağı için- Yeni Sol'la aynı görüşte değildi ve 
1969 Mart'ında, Yoko Ono'yla evlendikten ve Beatles'la Apple Binası 
çatısı altında (yan-ilan edilmiş biçimde) son kez birlikte göründükten 
sonra, hata tüm zamanların en acayip pop protestosu olarak değerlen­
dirilen eylemi yapu. 

Balayındaki çift Amsterdam Hilton Oteli'ne taşındı ve yatak odala­
rında bir vukuat olacağını açıkladı. Basın kaçınılmaz sonucu çıkardı 
ama John ve Yoko'yu beyaz pijamalarını giymiş bir halde günde onar 
saat, isteyen herkesin dinleyebileceği barış konuşmaları yapmaya ha­
zırlanırken bulunca fena halde hayal kırıklığına uğradı.Fikir, sonradan 
açıklandığı gibi, o kadar da saçma değildi. "Barış" diyordu Lennon 
"ancak barışçı yollarla kazanılabilir ... düzenle onun kendi silahlarıyla 
çaqJ1şmak iyi bir yol değildir çünkü kazanan hep o olur. . .  Onlar şid­
det oyununun nasıl oynanacağını biliyorlar. Ama mizahla, alaycı mi­
zahla nasıl başa çıkılacağını bilmiyorlar." Ama politikada başarı prntik 
kazanımlara dayalıdır ve "yatak eylemi" hiçbir şey elde etmedi. Sol 
ona salak gözüyle baktı, düzen ve basın, deli ve kendini beğenmiş di­
yerek gözden çıkardı ve kendi destekçileri bile şık bir otelde yapılan 
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bu elitist gösterinin Vienıam acılarını nasıl dindireceğini anlamakta 
zorluk çektiler. O, medya manipülüsyonuna karşı bir saldın egzersizi 
planlamış olsa bile, soiıuç kibirli bir fantezi olarak kaldı. Pijamalar 
içindeki bu adamın bir zamanlar Beatles'ın lsa'dan bile daha popüler 
olduğunu söylediğini unutmak, özellikle de yatak eylemini, "Chirst, 
you know it ain't easy" ("İsa, işler kolay değil biliyorsun") dizesini 
içeren 'The Ballad of John and Yoko' isimli pop şarkısının resimli ha­
li olarak tarif ettiğinde mümkün değildi. 

Şarkı anımsattığı olaydan daha· başarılı oldu ve böylece ticari başa­
rısının etkisiyle, 'yatak eylemi' kampanyası Atlantiğin ötesine yöneldi. 
ABD onları kabul etmedi ama, çağdaşlık imgesi yaratmak isteyen 
Trudeau, Lennonların Kanada'ya gelmelerinden memnundu. Bir kez 
daha bol bol yayınlanan yatak odası sahnelerinin Vietnam'daki duru­
ma ne gibi bir katkıda bulunacağını anlamak mümkün değildi. Özel­
likle de Yoko grafıker Al Capp'ı, taktiklerinin Hitler'i bile durdurmayı 
başarabileceği konusunda ikna etmeye çalışırken. "Eğer Hitlcr döne­
minde yaşayan bir yahudi kızı olsaydım" diyordu, "onun kız arkadaşı 
olurdum. Yatakta on gün birlikte kaldıktan sonra, benim gibi düşün­
meye başlardı." Bu Yoko'nun söylediği en salakça, duyarsız ve ah­
makça sözlerdi ve Lennon hiçbir itiraz işareti göstenniyordu. 

John Lennon müziğe dönmeliydi ve Montreal'de yatakta bulundu­
ğu süre içinde en başarılı politik şarkılarından biri olan 'Give Peace A 
Chance' i ('Barışa Bir Şans Verin') plak yapabildi. Şarkı, ağlamaklı 
koro dizesi 'Ali we are saying is give peace a chance' ile kesilen çıl­
gın ve çoğu uydurulmuş bir isimler resmi geçitinden oluşuyordu. Kit­
lesel bir hareketin şarkısı olabilmek için fazla muğlak ve savunmada 
görünmesine karşın, 15 Kasım 1 969'da Washington'da Vietnam Mora­
torium Günü için yapılan kitlesel bir gösteride yaklaşık yarım milyon 
insan bu şarkıyı hep bir ağızdan tekrar tekrar söyledi. Şarkıyı yönete­
nin Amerikan protestinin eski tüfeği Pete Seeger olması ilginçti. Ola­
yın İngiltere'de değil, ABD'de gerçekleşmesi ise daha ilginçti. 

Sonunda, Lennon bütün bu kampanyalara daldıkça, izlediği "med­
ya politikası" da abartılı bir hale geldi. Biafra için yapılan bir oruca 
katıldı, Batının tüm büyük kentlerindeki büyük reklam panolarına "Sa­
vaş Bitti" Üanları astırdı ve Londra'da, sekiz yıl önce cinayet suçundan 
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asılan James Hanratty konusunda bir soruştunna açılması talebiyle ya­
pılan bir yürüyüşte yernldı. Yine de "sokak itibar"ı için puan kazana­
madı. Londra'da soruştunna istemiyle Downing Sokağı'na yürüyen 
protestoculara katılmak yerine, Lennon (ya da bir yardımcısı) onlara 
bir Rolls Royce'un içine gizlenmiş biçimde eşlik etti. Ertesi gün, Len­
nonların Londra'da UNICEF yar.mna yaptıktan Barış Konserinde 
Yoko "İngiltere-Hanratty'yi öldürdün" diye bağırıyordu. 

Bunu diğer kampanyalar izledi: Lennon İngiltere'de bulunan bir 
Güney Afrika rugby takımını protesto eden göstericilerin kefaletlerini 
ödedi , bir CND gösterisine telefonla destek verdi ve (Lennon ve diğer 
medya ünlülüleri tarafından yürütülen bir af kampanyasına karşın, 
l 975'de Trinidad'da cinayet suçundan idam edilen) Londra Kam Güç 
lideri Michcal X için para toplailma<;ına katkıda bulundu. 

Tüm bunlar, İngilterc'nin Vietnam'a yönelik politikalarını protesto 
etmek için kraliyet madalyasını geri verme eylemiyle birlikte, çağdaş­
larının tümünden daha fazla politikayla ilgilenmeye başladığını gös­
tcnnektedir. Ama o her zaman, çeşitli konularla derinlemesine ilgilen­
mek yerine, yüzeysel olarak oradan oraya sıçrıyor gibi göründü. Esrik­
lik dönemi sonrasında bilinçlenen rock yıldızının birlikte rahat ettiği 
politik bir topluluğu ya da gurubu yoktu. 

Lennon belki de bu sorunun farkında olarak, Yeni Sol'la temasını 
sürdürdü. Hareketin en tanınmış iki üyesi olan Tarık Ali ve Nobin 
Blackbum'lc görüştü ve Red Mole dergisi için bir söyleşi yapu. Bu 
söyleşide, ırkçılık konusuyla ilgilenmesinin kısmen pratik deneyimden 
kaynaklandığını söyledi Yoko ile evlendiği zaman "berbat, ırkçı" 
mektuplar almıştı- ve Yeni Sol'un ne yapması gerektiği konusunda yo­
rumlar yaptı . "Lennon" Genç işçilere ulaşmaya çalışmalıyız" diyordu, 
"çünkü gençlik insanların en idealist ve en az korkak oldukları dönem­
dir." Bu, isabetli olsa da, sadece elit bir kesimle (basın ya da dünya li­
derleri) il işkide bulunan, kendisini bir yıldız yapan ve böylece ona 
elindeki gücü veren bu "genç işçiler"le bul.uşmak için hiçbir gösteri ya 
da mitinge katılmamış olan bir m üzikal polilikacı tarafından yapılan 
oldukça kibirli bir saptamaydı. 

Ama Lennon görüşlerini değiştiriyordu. Ali ve Blackbum'le gö­
rüştükten sonra ABD'deki kitlesel savaş karşıtı gösterilerde söylene­
cek bir başka marş daha yazdı.  Bu kez, üç yıl önceki konumunu tama-
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men ters yüz ederek "Power to the people" ("İktidar Halka") diyordu. 
Avrupa'da, bir tür "devrim"in hemen yakında olacağı konusundaki çıl­
gın ve idealist inanç artık sona ermişti, ama Lennon "We say we want 
a revolution, bettcr gel it on right now" ('Bir devrim istediğimizi söy­
lüyoruz, onu hemen şimdi yapalım') ile itibar kazandı. Şarkı İngilte­
re' de ilk ona girdi ABD'de onbirinci sıraya çıku. 

1971 yazında, Lennon düşüncelerini değiştirmiş, enerji ve fikirle­
rinin sonunda çevresindeki gerçek dünyayla temas ettiği bir evreye 
girmiş gibi görünüyordu. O yılın Temmuz ayında en ünlü ve en sevi­
len şarkısı olan, 'Imagine' ı (' Düşle'), banşcıl küresel komünizm ütop­
yasını, mülkiyetin bulunmadığı kardeşlik ülkesini plak yapu. Bu sakin 
ütopya ölümünden sonra medyanın en fazla ilgi gösterdiği şarkı oldu, 
ama bu parça lmagine uzunçalarında yeralan ve aynı ay kaydedilen bir 
başka şarkıyla birlikte değerlendirilmel idir. 

'Give me some truth' ('Bir parça gerçek') 'Tricky Tracky'nin kısa 
saçlı sarışın oğullan"na yönelik coşkulu ve öfkeli bir pop şarkısıdır. 

Uzunçaların bir başka parçası olan 'Oh my love' ise Yoka için ya­
zılmış tatlı bir aşk şarkısı olmasına karşın, "herşey çok açık" ve "ilk 
kez zihnim bu kadar açık" gibi dizeler içerir. Lennon özellikle politik 
görüşlerini kasdediyordu, ama bu sakin, güvenli şarkı İngiliz politika 
dünyasında yapacağı en önemli hareketten tam bir ay önce içinde bu-
l unduğu sıkışmış ruh halinin bir yansımasıdır. , 

1971  Ağustos'undaki olayların ardından, İngiliz Yeni Sol'u sonun­
da İngiltere'nin en ünlü bestecisini kazandığını düşündü. Lennon çan­
taları ve yatakları bırakmış, Yeni Sol'a şarkılarında destek vermişti ve 
şimdi onları sokaklarda da destekliyordu. Who 'Won't get fooled aga­
in' derken, Lennon gerçekten de Londra'daki bir gösterideydi. 

Bu, aslında, oldukça karışık bir işli. B ine yakın kişi Ulster bürosu 
önünde Oz editörleri davasını protesto ediyordu. Bazıları ise, Kuzey 
lrlanda'daki durumu protesto ediyordu. İngiliz birlikleri, sivil haklar 
yürüyüş ve gösterilerini izleyen şiddetle birlikte, iki yıl önce bölgeye 
gönderilmişlerdi. Şimdi, IRA Belfast'ta i lk kez bir İngiliz aı;kerini öl­
diirdükten ve Kuzey lrlanda Başbakanı ist ifa etlikten sonra, yeni hükü­
met lngiliz hükümetini IRA şüpheli lerinin kitlesel biçimdi! tutuklan­
masına rıza göstemıesi için ikna etmişti- daha şimdiden 342 kişi tuLUk­
lanm ışu. 
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Lennon her iki protestoyu da destekledi .  Oz ekibinin yasal masraf­
larının ödenmesi için 'Do the OZ' adlı şarkıyı bestelemişti ve (memle­
keti olan Liverpool'daki İrlanda topluluğuyla i lişkilerinden dolayı onu 
duygusal olarak da çeken bir konu olan) Kuzey İrlanda'nın karmaşık 
sorunları konusunda sağlam görüşleri vardı. Kalın kumaştan yapılmış 
gösterişli bir siyah paltoyla, elinde "Red Mole gazetesi İngiliz emper­
yalizmine karşı IRA'yla birlikte" yazılı bir dövizle ve 'Power to the 
people' şarkısını söyleyerek tüm Londra'.yı dolaştı. Ertesi gün, 1 2  
Ağustos'ta, İskoçya'daki Upper Clyde Gemi yapımcıları mücadele fo­
nuna bin pound gönderdi. Heath döneminin en dramatik endüstriyel 
çatışmalarından biri olan bu olayda, işçiler lokavtı reddederek, Glas­
gow'un hemen yakınlarındaki tersaneleri işgal etmişlerdi. Lennon on­
lara gül göndermek gibi tuhaf bir jesti çoktan yapmıştı zaten. Eski bir 
Beatles'dan gelen pam ve destek ise çok daha makbuldü. Lennon'un, 
İngiltere'nin ülke içindeki ve İrlanda'dak i  sivil haklar sorunlarından, 
ırkçılığa, işçilerin ve sendikaların soru�Iarına dek uzanan yeni uğraşla­
rının genişliği gözönüne alındığında, döneminin çok ilerisinde olduğu 
görülür. Sanki inanılmaz derecede ünlü bir pop yıldızının elitist, me­
galomanyakça fantazilerinden uzaklaşarak, RAR (Rock Against Ra­
cism- Irkçılığa Karşı Rock) ya da Reel Wedge çağının, dünyaya daha 
yakın müzisyen politikacılarının bir öngörünümünü oluşturuyor gibi­
dir. Süreç içinde gerçek insanlar ve gerçek sorunlarla tanışabilir ve 
gerçek bir İngiliz politik müzik hareketine katkıda bulunabilirdi. 

Bu olmadı. 3 Eylül'de, Lennon ABD'ye ve Yippilere, sanatsal çö­
küşüne ve ölümüne doğru kaçtı. 

John Lennon ABD'ye giuiğinde, Amerikan müzikal protesti savaş 
karşıtı hareketin durumunu yansıtıyordu; ünlü "İngiliz istilası"nın da 
yardımda bulunamadığı bir çöküntü dönemi yaşanıyordu. Who, ne 
Yippilerin ne de Vletnam'daki Amerikan birliklerini geri çekmek için 
uğraşanların hoşuna gidecek iki katkıda bulunmuştu. 1969'daki büyük 
Wooclstock Festivali'nde, Pete Townshend Abbie Hoffman'a sahne­
de çizmesi ve gitarıyla vurmuştu. Hoffman 'Pinball Wizard' adlı şar­
kıyı.iki sarımlık marihuana bulundurmak suçundan on yıldır hapiste 
olan arkadaşı Beyaz Panterler'in l ideri ve MCS menajeri olan John 
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Sinclair'e yapılan kötü muamele konusunda bir konuşma yapmak için 
kesmeye karar verriıişti. Bu Townshend'in hoşuna gitmedi. "Hoffman 
m ı? Onu doğru dürüst gördüğümü hiç haurlamıyorum" diyecekti gita­
rist onsekiz yıl sonra. "Ama Woodstock'ı.a biraz aptalca davrandı". 
Who'nun ABD politika dünyasına yapuğı ikinci katkı daha da şaşırucı 
oldu. 1968'de Townshend radyo dinleyicilerini ABD hava kuvvetle­
rine kaulmaya çağıran bir reklam yapu. Bu Vietnam savaşının doru­
ğunda bir pop müzisyeninin yapabileceği en olağanüstü davranıştı. 
"ABD Hava kuvvetleri üssüne çalmaya gitmiştik, bize 'gelin şunu ya­
pın' dediler" diyor Townshend, "Keith (Moon) ABD donanması için 
de bir bant yaptı . . . .  " 

Vietnam konusundan bahsedilmemişti ve Townshend de reklamın 
gençleri uzay yarışına kaulmaya davet ettiğini sanmışu. Bu kariyeri­
nin hiç de gururla anımsadığı bir parçası değil: "Genç Amerikalılar 
Vietnam'a atılacakları konusunda kaygılar duyuyorlardı ve ben, naif 
bir İngiliz tipi olarak, Beatles ve Herman's Hermits grubunun reka­
betinin sıcağıyla ziyadesiyle gösterişli olaİ'ak gelmiş, cebimi doldurup 
eve İngiltere'ye gitmeye hazırlanıyordum. Genç Amerikalılara ne ol­
duğunu iplemiyordum bile. Gerçekten hiç iplemiyordum!"  

Rolling Stones da devrimci ve karşı-kültürün bekçisi imgelerinin 
uçup gitmesi tehlikesiyle karşı karşıyaydı. 1 969 Aralık'ında, Amerika 
tumelerindeki bilet fiyatlarının çok yüksek olduğu eleştirilerine bir ya­
nıt olarak, San Fransisco'nun güneyindeki Altamont araba yarış pistin­
de bedava konser verdiler. 

Gösteri Woodstock'a rakip olarak ve topluluğun saygınlığını yük­
seltmek için planlanmış olmasına karşın, güvenlik için getirilen Hell's 
Angcls nedeniyle tam bir karmaşaya, yıkıcı bir kabusa dönüş­
tü.Korumalardan biri tam da 'Revolution'u söylerken JefTorson Airp­
lane üyelerinden Marty Balin'i yere yıktı, Jagger'ın sakinleştirici ça­
balarına karşın Stones'un sırası geldiğinde şiddet daha da arttı. Jag­
ger 'Sympathy for thc devil ' ı  söylerken, Berkelcy'den gelen siyah bir 
genç, Mercdith Hunter öldürüldü. Olayı bu hale getirmek ve sonuçla­
rından kaçmakla suçlanan Stones'a çok az sempati duyuluyordu. 

Vietnam'daki şiddetin artık Amerika'ya da yansımasıyla birlikte 
yetm işli yıllar kasvetli ,  zalim bir on yıl olarak başlıyordu. Savaş sür­
dükçe sürüyor ve savaşa karşı protestolar da, müziyenlerin katılımıyla 
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büyüdükçe büyüyordu: Janis Joplin, 1969 Ekim ayın$ New York'ta 
100 bin kişilik bir topluluğa seslenmişti ve Hair müzikalinin doğu ya­
kasındaki oyuncu kadrosu bir ay önce yapılan bir Washington yürüyü­
şünde "Age of Aquarius" sözü vermişti. 

Hippi eğlencelerinin bu tip anlan giderek seyrekleşiyordu. Barış 
hareketi, yaygınlığına karşın; Nixon üzerinde hiçbir etki yaratmıyor­
du. Daha da yıkıcı olanı ise, giderek savunmaya çekilmeye, sivil hak­
lar sorunlarına ve daha kötüsü ülke. içindeki sorunlar üzerinde yoğun­
laşmaya zorlanmasıydı. Nixon'un bir gün önce savaşın Kamboçya'ya 
da sıçratıldığını açıkladığı 1970 1 Mayıs'ında, tüm ülke çapında, kam­
püslerdeki öğrenciler kitlesel mitingler ve boykotlar düzenlediler. Öf­
ke, bir dizi kızgın gösterinin yaşandığı ve bir binoo ın ateş alması sonu­
cunda Ulusal M uhazıfların çağrıldığı Kuzey Ohio'daki Kent State üni­
versitesine sıçradı.  Gösteriler, öğrencilerin kampüsün tam ortasındaki 
bir sahada toplandıkları 4 Mayıs günü de sürdQ. Ulus'al Muhafızlar 
geldi, göz yaşartıcı gaz kullanıldı, öğrenciler taşlarla karşılık verdiler. 
Sonra askerler öğrencilere ateş açu. Dört kişi öldürüldü, biri ağır bir­
çok öğrenci yaralandı. 

Altniışlprın rüyası artık açıkça ve tamamen sona ermişti. Crosby, 
Stills, Nash ve Young gibi konuşkan hippiler bile melodilerini değiş­
tirmek zorundaydılar. Katliamdan önceki ay Joni Mitchell'in Woods­
tock denen çamur banyosu için yazpığı şülmın şarkısının zarif ve ince­
armonili bir versiyonuyla Amerikan listelerinde onbirinci sıradaydılar. 
Ş imdi , sonraların Reagancısı N�il Young tarafından yazılmış yeni bir 
şarkıları vardı. 'Tin soldiers and Nixon coming, we're finally on our 
own . . .  ' (Teneke askerler ve Nixon geliyor, sonunda kendi başımı?.a 
kaldık .. . ' )  'Ohio' çok da popüler olmadı- sadece ondördüncü sırada 
kaldı. 

Kent State olayı eski tüfek müzik protestlerini harekete geçirmeliy­
di ama onlar Ch icago olaylarından beri kötü durumdayd ılar. Country 
Joe McDonald Momerey ve Woodstock'da görünmüş olmasına kar­
şın, savaş-karşıtı şarkıları nedeniyle olmasa da, 'Fccl-l ike-I'm-Fixin'­
To-Die Rag ' ı izleyen 'F .. .  U . . .  C . . K' nakaratı nedeniyle kötü bir üne 
sahip olmuştu. Şarkıyı ilk kez 1 969'da New York Central Park' ta ya­
pılan Shacffcr Bcer Festivali'ndc söylemiş ve hem festivalden hem de 
Ed S ullivan şovundan çıkanlmışu. Ayrıca plakları da artık radyoda 
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daha az çalınıyordu. Şarkıyı Massachusetts'de söyledikten sonra ise 
(iffetsiz davranışlarda buli.ınduğu suçlamasıyla) tutuklanması için ka­
rar çıkarılmıştı. Sadece 50 dolarlık bir ceza almasına karşın, olay 
Fish'in dağılmasına yetti. 

McDonald'ın savaş karşıtı son büyük kampanyası 1970'deki FI'A 
(Free-ya da fuck-The Anny) turu oldu. Anık Fish'deki eski arkadaşı 
Barry Melton'la çalışan McDoland'a Donald Sutherland ve Jane Fon­
da gibi birkaç film yıldızı eşlik ediyordu. Askeri üslerin çevresinde as­
kerlere çalarak, tüm ülkede onbeş gösteri yaptılar. Fonda üslere gire­
rek askerlerle ve ordu gazeteleriyle konuşmayı ve onları Vieblam ko­
nusundaki rollerini sorgulatmaya yönelik olarak hazırlanmış bir karşı­
kültür vodvil gösterisine çekmeyi başardı. 

Kaçınılmaz biçimde bela çıktı, Idaho'daki bir ordu kafetaryasında 
görülmelerinin ardından kafetarya yandı. Göstericiler arasında da geri­
lim vardı. McDonald Fonda'nın askerlere yönelik tutwnuna kızıyor­
du: "Onların basit işçi sınıfı çocukları olduklarını ve gösterileri basit 
yapmamız gerektiğini söylüyordu. Bunun seçkin ve mağrur bir yenilgi 
olduğunu söyledim." Fonda ise, Joe'nun basına karşı tutumuna sinirle­
niyordu. Time ya da Newsweek'le konuşmayı kabaca reddebllişti 
("çünkü söyleyeceklerimi çarpıtacaklarını biliyordum") ve sadece ye­
raltı basınıyla konuşuyordu. Şimdi Fonda'ya hak veriyor. 

McDonald şarkı söylemeyi sürdürdü ama artık asla önemli bir yıl­
dız olamayacaktı. Sona eren bir dönemle özdeşleştirilmek acıdır. İzle­
yicilerin gözünde, McDonald, esrik altmışlar ve Vietnam protestola­
rından hiç geri kalmamış ve bu dönemle özdeşleşmişti. Yine de, ço­
ğunlukla solist olarak çalışmalarına devam elli ve eski-asker bir hippi 
olarak Vietnam gazilerine yardım etmekle uğraştı, çevreci ve hayvan 
hakları savunucuları topluluklarına aktif biçimde katıdı. I980'de 
Londra'da yapılan bir Save the Whale (Balinaları Kurtarma) gösterisi­
ne, ayıbalıklarının yok edilmesine dair yeni bir şarkıyla katıldı. Punk­
sonrası pop basını bundan etkilenmedi. "Vietnam değilse balinalar ya 
da ayıbalıkları ... bu boktan sıkılmadık mı?" diyordu bir yazar. Bu onu 
altüst etti. "Bunu hiç unutmayacağım" diyor. 

Söyleşimizin ardından, McDonald Altmışlar Gecesi'nde bir.:ı.rnya 
gelen eski hippilere şarkı söylemeye gitti. Formdaydı ve 'Tricky 
Dicky' ve 'Fixin'-to-die' gibi şarkıları da ortama iyi gitti. Onu coşkuy-
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la alkışlayan altmışların devrimcilerine ben de katıldım. Hüzün veri­
ciydi. 

Yetmişlerin başında yaşam Phil Ochs için daha da zorlaşmıştı. 
Chicago'daki şiddet olaylarıyla ilgili açılan davalardan sonra çökmüş­
tü ve yeni rock topluluklarına yönelen geniş izleyici kitlelerinin mesa­
jını alamayacaklarından endişeliydi. Bu kaygıyla şaşırtıcı bir görüntü 
değişikliği yapmaya karar verdi. Bir zamanlar Elvis Presley'in giydi­
ğine benzeyen gümüş şeritli lame bir elbise ısmarladı, elbiseyi ve bir­
kaç müzisyeni yanına alarak ülke turuna başladı. Kendi folksu politik 
şarkılarını şimdi Presley ·ve Buddy Holly şarkılarıyla, hatta counLry 
melodileriyle karıştırmıştı. Ochs mizah duygusunu korudu: Vietnam 
savaşının, özellikle counLry müzik alanında, Merle Haggard'ın hippi 
ve protest karşıtı şarkısı 'Okie From Muskogee' gibi, kendi müziksel 
Mstekçilerini yarattığını bile öğrendi. Kendi repenuarı ise günün tehli­
keleri konusundaki duygularını anlattığı canlı bir caz havasındaki co­
untry parçası olan 'Chords Of Fame 'i içeriyordu. 

Bu şarkı, satmayan yeni bir uzunçalarcla yayınlandı. Elvis imgesi 
de işe yaramamıştı, izleyicilerin ve kızkardeşinin kafası karışmış ve 
kızmışlardı. Sonny, "buna kesinlikle karşıydım" diyor. "Ona dinleyici­
ler seni olduğun gibi seviyorlar dedim-bu gülünç değişiklikleri neden 
yapıyorsun? Şimdi dönüp bakınca bunun politik bir tutum olduğunu 
anlıyorum ve ona lqıtılıyorum. Ama o zamanlar aynı fikirde değil-
dim . . . .  " 

Phil Ochs, 1 970 Nisan'ında New York Carnegie Hall'da, izleyici­
lerine Elvis giysisinin anlamını açıkladı. "Amerika'da en küçük bir 
devrim umudu varsa" dedi düşmanca kendisini izleyenlere, "bu da El­
vis'i Che Guevera yapmaktan geçer .. .  " 

Tahlili  hem çok doğru hem de yanlıştı. Rock çağında, eski moda 
folk ozanları eski moda olmaları nedeniyle güçsüz görünüyorlardı. 
Rock yıldızları büyük bir izleyici kitlesine ulaşıyor ve böylece ne an­
lamaya ne de kullanmaya başladıkları potaı;ısiyel bir güce sahip olu­
yorlardı: Elvis Presley'in, siyah şarkıları söyleyen çılgın bir beyaz ço­
cuk olduğu günlerde, ne yaptığının asla farkında olmadan, Amerikan 
toplumunu zaten Phil Ochs'un yapabileceğinden çok daha fazla değiş­
tirmiş olduğu kolayca iddia edilebilir. 

Ochs, belki de, bunu görebiliyordu ama göremediği şey, gerçek 
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rock yıldızlarının izleyicilerine istedikleri ve beklediklerini veriyor ol­
malarıydı. Onlar bir başkasının mantığına göre giyinmiyor ve akustik 
gitarla rock'n'roll çalmıyorlardı. Seks simgeleri ya da ilahlar gibi rol­
ler yapıyorlarsa da asla ileri giuniyorlardı. Phil Ochs ileri giunişti; 
punkvari bir serbesLlikle, planlarını açıklayarak gösteri dünyasının ku­
rallarını çiğnemişti ve sonra - izleyiciler ona sırt çevirince- sevilmedi­
ğini anlayarak bir başka kuralı daha çiğnemeye çalışmıştı. Camigie 
Hall gösterisinin canlı bir uzunçalarını yapmak istedi ama plak şirketi 
izin vermedi. Gunfighı at Carnegie Hali uzunçaları asla yayınlanmadı 
-sadece Kanada'da o da olaydan t>eş yıl sonra yayınlandı. 

Carnegie Hall'dan sonra Ochs ne yapmak istediğini açıkladı. "Şu 
sonuca vardım" diyordu bir gazeteciye, "(Elvis'in menajeri) Colonel 
Parker Amerika'yı organize euneyi Angela Davis ya da SDS'den daha 
iyi biliyor. Amerikan mantığını anlıyor. Amerika'da değişim için işçi 
sınıfına ulaşılmalı ve geriye bakuğımda Elvis benim için, işçi sınıfı 
şarkıcısının muazzam biçimde ticarileşLirilmiş halidir. Aynı zamanda 
siyah müziğiyle country müziğini bir araya getiren gerçek bir bütün­
leştiricidir . . .  " 

Bu Elvis Presley'i de dehşete düşüren bir plandı. Phil Ochs'un 
"Presley'le Guevera buluşması" fikrini politik şarkıyı yeniden canlan­
dırmak için kullanmaya çalıştığı bir dönemde, Presley'in kendi politik 
rolü konusunda çok farklı fikirlere sahip olması ironikti. Presley 
rock'n'roll tarihinin en büyük isyan ve özgürlük simgesiydi ama eski 
özgür sahne gösterileri ve siyah ve beyaz tarzlarının coşkusunun ken­
diliğinden büLünlcşmesi görünLüsünün arkaplanında, çevresinin ve 
muhafazakar güneyin bir ürünü gizliydi. Bir asiydi ama devrimci de­
ğildi: orduya kaulması istendiğinde kaulmış; kötü filmler yapması 
söylendiğinde boyun eğmişı.i. OlağanüsLü yeteneği ve kariyerinin 
mahvedilmesini onaylamıştı. 

Presley alLmışlarda inişLeydi ve izleyicileri kendisine gücenmişti. 
John Lennon bir kez, "Elvis Presley'den önce hiçbir şey yoktu" de­
mişti ama Beatles 1 965'de idolleriyle karşılaşınca hayal kırıklığına uğ­
ramışlardı. Lennon kahramanına rock'n'roll plak.lan yapmaya ne za­
man yeniden başlayacağını sordu

'
. Presley onu asla affeunedi. 

Phil Ochs'un Elvis Presley giysisi almasından henüz sekiz ay son­
ra, 2 1  Aralık 1 970'de Presley başkanla görüşmek üzere Beyaz Saray'a 

149 



davet edildi. Hem Phil Ochs hem de John Lennon olacaklar konu­
sunda dehşete düşmüşlerdi. Toplantı Elvis'in karekteristik olmayan bir 
inisiyatifi sonucunda gerçekleşmişti. Şarkıcı narkotik ve tehlikeli ilaç­
lar bürosuna yardım önennek için Washington'a uçmuş ve başkana da, 
"uyuşturucu kültürü, hippi unsurlar, siyah panterler vs." konusundaki 
duygularinı ifade eden bir mektup göndennişti. Washington ulusal ar­
şivcisi tarafından l 986'da yayınlanan bu eğlendirici derecede kötü ya­
zılmış mektup, "Sevgili başkan, önce kendimi tanıştınnak isterim .  Ben 
Elvis Presley'im ve sizi takdir ediyor makamınıza Büyük Saygı Duyu­
yorum .. . .  " diye başlıyordu. 

Presley, elbette, ağır bir uyuşturucu müptelasıydı ama kendisini 
bunun önemli olmadığı konusunda ikna etmişti. Eroin almıyordu yani 
hippi ya da keş değildi. Aslında uyuşturucu kullanmaya karşı değildi 
ama kendisinin yabancılaştığı uyuşturucu kültürüne, "karşı-kültüre" 
ve (inancına göre) kendisini ABD listelerinden dışarı atan ve şimdi de 
Amerikayı,  anlamadığı bir yaşam tarzı ile tehdit eden sol politik hare­
kete karşıydı. 

Bir uyuşturucu karşıtı kampanya açmayı planlayan ve Amerikalıla­
rı, en büyük sorunlarının Vietnam değil uyuşturucu olduğu konusunda 
ikna etmeyi uman Nixon, doğallıkla bu beklenmedik buluşmanın sağ­
layacağı politik faydayı gördü. Resmi raporlara, Nixon başkanlık ka­
yıtlarına göre, Presley buluşmanın büyük bir kısmını başkana, yöneti­
min açaçağı, "bayrağa biraz saygı duyulmasını sağlayacak" yasa ve 
düzen kampanyasına ismini vennek istediğini anlatarak geçirdi. Baş­
kana hippileri uyuşturucular aleyhine etkileyebileceğini söyledi ve fe­
deral bir uyuşturucu ,uygulama ajanı olmak istedi .  (FBI'yla yaptığı bir 
dizi görüşmenin ardından, muhbir olmakta istekli olduğu anlaşılıyor.) 
Presley yedi yıl sonra uyuşturucunun neden olduğu ölümüne dek hiç­
bir meslekdaşını ihbar etmedi ama Nixon pop yıldızı için özel bir nar­
kotik bürosu açılmasını emretti . 

Dünyanın en tanınmış pop şarkıcısı ABD başkanıyla yaptığı görüş­
meyi dünyanın en tanınmış pop grubuna, kendisini ilahlaştınnış ve 
kendisinin de evine davet ettiği gruba karşı kullandı. Belgelere göre, 
"Presley, Beatles'ın Amerikan karşıtı ruh için büyük bir güce dönüş­
tüğünü düşündüğünü belimi. Beatles'ın bu ülkeye geldiğini, para ka­
zandığını ve ülkesine dönüp orada Amerikan karşıtı temalar işlemeye 
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başladığını söyledi." 
Kayıtlara göre, "başkan başıyla onayladı ve bir parça şaşkınlığını 

ifade etti. Başkan daha sonra uyuşturucu kullananların Amerikan kar­
şıu protestoların öncüsü olduklarını belirtti." 

John Lennon Amerika'ya bu olağanüstü toplantıda gizlice ihbar edil­
dikten dokuz ay kadar sonra geldi. Nixo'n'ın bu olası Amerikan yurtta­
şına paranoyaya varan bir kuşkuyla davranması ve Lennon'un - özel­
likle doğal müttefiki olan Jerry Rubin ve Nixon'a ve savaşa karşı 
olan tüm eski yippiler kalabalığıyla bir araya geldikten sonra- izlen­
mesi şaşırtıcı değil. Amerikan yetkilileri onu da, ellilerde Pete See­
ger'ı ezdikleri gibi ezmeye çalıştılar. Amerikan müziğindeki solcular 
doğallıkla onun gelişinden hoşnuttular: bu tam da istedikleri propa­
gandacıydı. Onlar da Lennon'un tam ihtiyacını duyduğu şeydiler: Be­
atles'ın yıkılmasının ardından kızgın ve buruktu ve Rubin ile arkadaş­
larıyla politika tarUşmak kendi ülkesindekilerle tarUşmaktan daha ko­
layına geliyordu. 

Yeni ülkede hayat eğlenceli görünüyordu. O ve Yoka New 
York'da fazla hırgür çıkmadan dolaşabilirler, ('the pope smokes dope' 
'have a marijuana' şarkılarıyla ünlü) David Peel gibi sokak şarkıcıla­
rıyla arkadaş olabilirler ve saatlerce politika konuşabilirlerdi. Bu ülke­
de yaşamanın Lennon'un bilmediği bir başİca yüzü daha vardı: geldi­
ğinden beri FBI tarafından sürekli dinleniyordu. O ve Yoko komşula­
rından birinin Ed Sanders olduğu Greenwich'de bir apartmanda yaşı­
yorlardı. Sanders çatı katına bir telefon almaya çalışıyordu ve bir ta­
ne alınca da müthiş memnun olmuştu. Ancak (Charles Manson hak­
kında bir kitap yazdıktan az sonra) bir takım sesler duyduğunda ise hiç 
de sevinememişti. 

"Telefonda bir İngiliz aksanı vardı, dehşete düştüm" diye hatırlı­
yor. "Sonra bunun Lennon olduğunu anladım. ikimize de aynı telefo­
nu vermişlerdi ! "  Sonra, Sanders FBI dosyalarına ulaşmayı başardığın­
da, tüm bu süre boyunca gözetim altında bulunduğunu anladı, "polis 
herhalde hem beni hem de Lennon'u izliyordu." 

Yetkililer duyacaklarını çok önemsiyorlardı .  lmagine uzunçaları, 
Nixon'a yönelik 'Give Me Some Truth' saldırısıyla birlikle yayınlan-
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mışu, ve Lennonlar iki ay sonra, Jerry Rubin, Bobby Beale ve Chi­
cago yedilisi davasından henüz dönmüş Phil Ochs ve Ed Sanders gi­
bi isimlerle birlikte, epeyce politik bir bağış toplama gösterisine kau­
lar.ık duygularını eyleme de dökmüşlerdi. 

197 1 Aralık ayında Michigan, Ann Arbor'daki Chrysler Arena'da 
yapılan "John S inclair'e Özgürlük" gösterisi, "politik bir Woodstc:ıck" 
olarak selamlanmış ve yippilerle pop yıldızlan yasal masrafları topla­
mak için biraraya gelmişlerdi. Gösteri Sanders'a göre kitlesel bir ba­
şarı "tipik, ustaca bir ürün" oldu, "çok soylu bir geceydi." Sanders 
"The EnLrapmenl Of John Sinclair" şi irinden bir bölüm okudu ve arka­
daşı Phil Ochs Nixon hakkında şarkılar söyledi. 

Sonra, Ann Arbor'da doğmuş ve çokuın savaş karşılı müzik etkin­
liklerine kaulmış (Barry Sadler'ın 'Ballad of the Grecn Berets'ine bir 
yanıt olarak ' Ballad of the Yellow Berel' ı plak yapmış) geleceğin sü­
persıan ve Michigan yerel ilahı Bob Seger sahneye çıktı. Seger'ı, bir 
süpcrstar, Rubin'in "müzik ve devrimi ülke çapında bir devrim için 
birleştirdiği"ni iddia ettiği bir geceye beklenmedik biçimde kaulan 
Stevie Wonder izledi. 

Sanders, Wonder'ın o geceki pcrfonnansını "zirve-müthişti ! "  söz­
leriyle anlauyor. Wonder ise yippilere verdiği destek hakkında konu­
şurken daha temkinli. Ondört yıl sonra, Londra'da bir otel odasında, 
şöyle diyor, "Onları çok kısa bir süre gördüm. Gösteriyi yapıp, ayrıl­
dım, sadece şarkı söyledim ve m üzikal desteğimi sundum. "  Sinclair'in 
birkaç esrar sarması nedeniyle on sene hapse mahkum edilmesi konu­
s unda ne düşünüyordu? "Serbest bırakılması için destek verdik. So­
nuçta, 'herkes ot içiyor' mu demeliyim bilmiyorum, ama eminim alkol 
daha fazla insan öldünnüşlilr ve insanlar da bunu kabullenmiştir ... " 

Lennon en son çıkarak, John Sinclair ve o yılın başlarında devlet 
güçlerinin rehin al ınması nedeniyle yaşanan ce1.aevi katliamını ele 
alan 'Auica Sı.ate' gibi, Amerikalıların sorunlarıyla ilgili yeni şarkıla­
rını söyledi. Bu, Lennon'un Beatles döneminden beri Amerika'da ver­
diği ilk konserdi ve cezaevindeki John Sinclair'in, kurulan telefon 
bağlantısı sayesinde <lev yükseltici sistemiyle tüm stadyumda çınlayan 
sesi, izleyicileri son derece etkilemişti. Bu olağanüslil bir olay, dahası 
önemli bir başarıydı. Sinclair iki gün sonra serbest bırakıldı. 

Leiınon heyecanlandı, Rubin heyecanlandı ve yeni olaylar plan-
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landı-ne de olsa, Chicago'dan beri dört yıl geçmişti ve Nixon 1972 yı­
l ında bir kurultay ve seçim yaşayacak.u. Yippiler ve pop yıldızlan 
Sinclair'i hapisten çıkardıktan sonra, daha neler yapmazlardı? Bu, 
Ann Arbor'dan sonra Nixon'u bile endişelendiren bir fikir haline geldi. 
Lennon, Elvis Presley'in .uyardığı kadar tehlikeliydi. Michigan göste­
risi ve sonuçları elbette farkedildi. Ed Sanders "John ve Yoko için 
kalbimde her zaman bunu yaptıkları, bu riski göze aldıkları için sıcak 
bir yer olacak. Bu belki de karşılaşacak.lan tüm sorunların nedeni ol­
du" diyor. 

Lennonlar, Michigan'dan sonra, kampanyalara devam ettiler. Atti­
ca ce;r.aevi kurbanlarının aileleri yararına düzenlenen bir bağış kam­
panyasına kat.ıldılar, Mike Douglas TV showunda Nixon'a ve Viet­
nam'a saldınnası için Rubin'i misafirleri olarak sundular ve 30 Ocak 
1972'de Kuzey Irlanda'da, Derry'de meydana gelen "kanlı pazar" cina­
yetlerinin ardından New York'da yapılan İngiltere karşıu gösterilere 
kauldılar. Tüm bu olaylar Lennon'un, o yaz çıkan, en politik, deney­
sel uzunçaları 'Some Time in New York City'ye ('New York Kentin­
de Bir Zaman') yansıdı. Bu bir bakıma, Phil Ochs'un istediği şeydi: 
devrimci bir tavır alan büyük bir pop kahramanı. Bunun Lennon'ın en 
kötü uzunçaları olması ise bir utanç kaynağıdır. 

Some Time in New York Cicy'nin taşıdığı protest mesajları, hem el­
lilerle bağlant.ı kuran hem de geleceğin punk hareketinin ipuçlarını ta­
şıyan rock'n'roll melodileriyle önemli olabilirdi. Ama onu mahveden 
şey sözlerinin çok kötü olmasıydı. ' lmagine', 'A Day In The Life '  ya 
da 'Working Class Hero'yu yazabilen bir şair, şimdi 'Ali You Need Is 
Love' kadar basit ve üstelik bu kez gerçek olaylarla ilgili olduğu için 
daha da naif görünen sloganlar geveliyordu. Attica'ya yapılan saldırı 
başarılıydı, ama 'Free the prisoners, free the judges, frce ali prisoners 
everywhere' ("Tutukluları serbest bırakın, yargıçları serbest bırakın, 
tüm tutukluları serbest bırakın") gibi dizeler patetik bir tepki gibiydi­
ler. 'Woman Is The Nigger Of The World' ('Kadın Dünyanın Zencisi­
dir') gibi feminist şarkılar Lennonların, yetmişlerin önemli sorunla­
rından birine değinmeleri açısından önemli ancak kaba öğretici tekni­
ğiyle utanç vericiydi. 

İrlanda ile ilgili şarkılar ise daha da berbattı. ' If you had the luck 
of the lrish . .. . you'd wish you was english instead' (" İrlandalıların bah­
tına sahip olsanız, İngiliz olmak isterdiniz") tam anlamıyla hakaret ni-
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teliği taşırken, 'Sunday B loody Suriday'da yer alan, İrlanda sorunu­
nun, Ulster'da 300 yıldır yaşamakta olan protestanlann gemilere yük­
lenip İngiltere'ye geri göndcrilmeleriyle çözülebileceği gibi skandal 
öneriler, çocukça ve haua ırkçı nitelikteydi .  'You anglo pigs and scot­
ties sent to colonize the North', (Siz, ' kuzeyi sömürgeleştirmek için 
gönderilen İngiliz ve İskoç domuzlan") ,"Repatriate ıo Britain ali of 
you who call it  honte" ("Anavatan dediğiniz 1ngiltere'ye dönün") ya da 
(hepsinden kötüsü) ' Intemment is no answer, it's those mothers' tum 
to bum ' ("Hapis çözüm olamaz, şimdi yanma sırası onların annelerin­
de) gibi dizeler, özellikle ırkçılık konusundaki duyguları ve geçmişte­
ki pasifist tutumu dikkate alındığında, Lennon'a hiç yakışmıyordu. 
Kanlı pazar olayları korkunçtu ama bu şarkı, ona verilecek iyi bir ya­
nıt değildi- özellikle de New York'tan söylendiğinde. 

Bu talihsiz albümün sadece iki parçası' başarılı oldu, bu şarkılar, 
Yoko'nun işbirliği olmadan, Lennon tarafından yazılan şarkılardı. 
'John Sinclair', i1ci içimlik sarma sigara için on yıl hapiste tutulan bir 
adamla (belli  ki Vietnam kaynaklı  öykülere atfen) CIA'nin çok daha 
tehlikeli uyuşturucu bağlantıları arasında açık paralellikler kurarken, 
'New York City' parçası, 'The Balad of John and Yoko' tarzında ne­
şeli ve kişisel bir anlaumdı. David Peel için yazılmış bir parça da var­
dı. 

Tüm şarkılar bunlar kadar iyi olsalardı,  Lennon, genç Bob 
Dylan'ın yaptığı gibi, politik şarkıcılığı altmışlardan çok daha şiirsel 
ve yaratıcı bir biçimde yeniden canlandirabilirdi. Ama, Lennon'un ta­
mamıyla politik olan bu ilk uzunçaları, sanatsal ve ticari bakımdan bir 
fiyaskoydu. Neden bu kadar başarısız olmuştu? Belki İngiltere'den ve 
gerçekten bildiği konulardan uziık olduğu için, belki de çevresini sa­
ran yeni arkadaşları tarafından sürüklendiği için. Ed Sanders, Len­
non 'un David Peel ve 'Thc pope smokes dope' gibi "salakça" şarkılar­
dan etkilenmesi karşısında hayal kırıklığına uğramıştı. "Belki de dün­
ya çapında dahi sayılabilecek biri; kendisini aşağılık bir yaraukla kı­
yaslıyor .... bu utanç vericiydi." 

Some Time'ın ambalajında, Lennon tarnfından imzalanan ve Öz­
gürlük Anıu'nı gösteren bir kart vardı. Bu kart, onu uzunçaların yayın­
lanmasına kadar altüst eden ve ancak 1 976 Tcmmuz'unda tamamen 
çözülebilen bir sorunun simgesiydi. Sorun basitçe şuydu: Lennon 
ABD'de kalmak, hükümet ise onu dışarı atmak istiyordu. John Sincla­
ir'c Özgürlük gösterisinde ülkeden çıkarıl ması kayıt aluna alınniı�Lı. 
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Rubin'in, San Diego'da cumhuriyetçilerin toplanulan sırasında Chica­
go benzeri olaylar yaraUnak üzere planladığı etkili rock gösterilerinde 
görünmek istemesi de dikkat çekmişti. Lennon gözetim alundaydı. 
FBI, eylemleri konusunda kabarık bir dosya oluşturmuş ve rapor doğ­
rudan Başsavcılığa verilmişti. 

Göçmenleri yerleştirme bürosu durumu not almış ve mevzuata uy­
gun bir biçimde işe koyulmuştu: Lennon'un vizesi bitmiş, sınır dışı et­
me işlemlerine başlanmışu. Sonuçta oluşturulan duruşmalar, sınır dışı 
emirleri, çağrılar, basın toplanulan ve yasal brifingler herhangi birini 
yere sermeye yeterliydi. Lennon, Başkan Nixon.'ın isteğinin aksine, 
sağladığı kamuoyu desteği ve yetkililere karşı-saldırıda bulunma cesa­
reu yüzünden kazandı. Amerikalı sanatçıların hamisi New York Bele­
diye Başkanı ve kalması için yapılan imza kampanyalarına kaulan 
Bob Oylan ve Stevie Wonder gibi sanatçıların yardımını gördü. Yet­
kilileri açıkça, kendisini izlemek ve telefonunu dinlemekle suçlayıp, 
sonunda da ABD hükümetini bunlar için mahkemeye verdiği kendi 
kampanyasının da büyük yararını gördü. . 

Ama Lennon tek bir büyük taviz vermişti. Jerry Rubin1e birlikte 
Cumhuriyetçiler Kurultayı'na paralel olarak düşündükleri Nixon karşı­
u politik-müzikal gösterilerle ilgili tüm planlan bozulmuştu. Lennon 
asla bir isyan ya da devrimin hamiliğini üstlenmediğini açıkladı. Plak 
yapmayı - bir süre için sürdürdü- ama Some Time in New York City 
çizgisinde uzunçalarlar yapmadı ve aktif politik uğraştan uzaklaşmaya 
başladı. Bu nedenle, belki de sonunda kazanan Nixon'du denebilir. 
Cumhuriyetçiler Kurultayı yapıldı. Nixon ise Lennon, Rubin ve yip­
piler ya da sol müzisyenler tarafından değil Watergate tarafından dev­
rilmek üzere yeniden seçildi. 

Lennon yeşil karunı alıp ABD'deki konumunu güvenceye aldıktan 
sonra, 1980'de öldürüleceği New York Dakota binasında inzivaya çe­
kildi. Klasik bir elvedayla politik pop dünyasından ayrıldı. Cumhuri­
yetçilerin kongresinden hemen sonra 1 972 Ağustos'unda New York 
Madison Square Garden'da zeka özürlü çocuklar için yapılan bir bağış 
gecesine katıldı. 'Come Together'a yeni sözler eklemiş, Elvis'in ilk 
dönemlerinin 'Hound Dog'una (yapuğı şeyin komikliğinin farkına 
varmadan) diyet ödemiş ve 'Give Peace A Chance'in genişletilmiş ve 
(tüm açılardan) muhteşem bir versiyonunu Stevie Wonder ile söyle­
yerek bitirmişti. John Lennon'un son büyük müzik ve politika buluş­
ma-;ını, altmışlardan seksenlere dek hit dans şarkıları ve balladlarını 
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politik ve toplwnsal yorumla birleştiren bir süperstann eşliğinde ger­
çekleştirmesi de son derece uygundu. 

Stevie Wonder bunu sürdürülebilirdi ama altmışların politik pop 
hareketi, yetmişlerin ortalarında herkesi hayrete düşürmekten başka 
bir işe yaramıyordu. Lennon yine de makul biçimde zarif bir dönüş 
yapmışu, ama Phil Ochs çağıyla birlikte öldü. Son yıllan politik pop 
öyküsünün en hüzünlü dönemidir. Yeni bir müzik dünyasını - ve yeni 
politik müziği- keşfetmişti ama kendisi altmışların başarısızlıklarının 
içine fena halde hapsolmuş durumdaydı. 

Kariyeri utanç verici "Elvis" deneyimiyle harap olmuş bir'biçimde, 
bir süre için ABD' den ayrıldı ve seyahat euneye başladı. 1965'de 
ABD'nin Dominik Çumhuriyeti'ni · işgali konusunda şarkı söyleme 
kaygısını göstermiş bu tek protest şarkıcısı, şimdi Latin Amerika'yı 
kendisi için incelemek üzere yola koyulm.uştu. 

1959'daki Küba Devrimi sonrasında, ABD, kendisinin arka bahçesi 
olarak gördüğü bir kıtanın neresinde olursa olsun, devrimin ve sol dü­
şüncelerin yayılması konusunda büyük kaygılar duymaya başlamışu. 
Sandinistler 1 979'da Nikaragua'da iktidara gelene dek de durumu 
kontrol alunda tutuyor gibi görünüyordu. Sonuçta, ordu Brezilya ve 
diğer potansiyel sorun odaklarında iktidara gelmişti ve altmışlı yıllar­
da tüm dünyadaki solcu öğrencilerin kahramanı olan Che Guevera, 
I 967'de Bolivya'da başarısız bir isyan girişiminden sonra yakalanarak 
öldürülmüştü. 

Marksist bir hükümetin barışçıl yollarİa iktidara geldiği tek ülke 
olan Şili, bu gelişime uymuyordu. ABD'li yetkililer 1973 yazında 
FBI'de kabarık dosyaları olan iki eylemcinin ülkeyi ziyaret etmeyi ta­
sarladıklarını öğrenince büyük ilgi göstermiş olmalılar. Phil Ochs'a 
eski arkadaşı Jerry Rubin eşlik ediyordu; Phil'in kardeşine göre FBI 
da peşlerinden gidiyordu. 

Şili'deki durum Phil Ochs gibi solcu bir folk şarkıcısının daima 
hayal ettiği birşcydi. Ülke lideri Salvador Ailende popüler, demokra­
tik bir sosyalistti ve onu destekleyen insanların ruh hali, yeşermeye 
başlayan yeni Şili şarkılarına da yansıyordu. Altmışların ortalarından 
itibaren gelişen bu hareket, Woody Guthrie ve Pete Seeger'ın onyıl­
lar önce başardıkları hcrşcyin modem bir versiyonuydu. Anılarında 
emekçilerle yaşayan, onların şarkılarını çalan ve (daha sonra, diğerle-
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riyle birlikte Joan Baez tarafından da plak yapılan) 'Gracias A La Vi­
da' gibi klasiklerin bestecisi (1 967'de intihar eden) büyük Violeta 
Parra'nın da bulunduğu şarkıcılar, giyinmeye ya da iş elbiselerini de­
ğiştirmeye ihtiyaç duymadan insanlann şarkı söyleyip, yemek yediği 
ve tartıştığı "pena" denen sanatçı mekanlannda buluşuyorlardı. B u  
müzik hareketinin, Quilapayun v e  Inti-İllimani gibi topluluklann ya­
nında, yerli Şili çalgılanyla h3..la tilin dünyayı dolaşan Angel ve Isabel 
isimli iki şarkıcısı da vardı. Çoğunlukla folk şarkılan söylüyor ya da 
kendi şarkılarını besteliyorlardı ama aralarında Pete Seeger ve Malvi­
na Reynolds 'ın da bulunduğu eski ekolden Amerikan folk şarkıcıia­
nyla da bağlarını geliştiriyorlardı.  

En ünlü Şilili şarkıcı, altmışlarda tarzını kişiselden politiğe doğru 
yavaşça dönüştüren Victor Jara'ydı. "E.(Ch) G."ye adanmış (Ailende 
öncesi günlerde Che Guevera isminin bir plak kapağında sözünü et­
mek imkansızdı) 'El Aparacedo' gibi şarkılan vardı. Allende'nin tüm 
kampanyalarına ve 1 Mayıs gösterilerine düzenli olarak katıldı. Allen­
de'nin Unidad Popular partisinin iktidara gelmesinin ardından Jara, 
sağcıların saldırıları yanında menajerler ve politikacılann muhalif di­
ğer kesimlerle birlikte başlattıkları yıkıcı grev kampanyalanna karşı 
Allt.:nde'nin popülerliğini sürdürmek için verilen uğraşlara aktif biçim­
de katıldı. 

Jara'nın eşi Joan'ın, Santiago'daki Teknik Üniversite "kampüsü 
basamaklarında ellerinde gitarla oturan iki hippi kılıklı tipi" farketme­
si işte bu zamanlardaydı. Başkentin güneyindeki bir bakır madeninde, 
yönetici ve gözetimcilerin greve başlamasına karşıtı, Allende'yi des­
teklemeyi sürdüren madenciler, üniversite öğrencilerinin de yardımıy­
la çalışmayı sürdürüyorlardı. Ochs ve Rubin de bu madencilere des­
tek vermeye gelmişlerdi. 

Öğrenciler anlan tanımıyor ve onlara güvenmiyorlardı ve iki Ame­
rikalıyı ancak Jara'nın müdahalesinden sonra madene soktular. Bütün 
bir günü, madencilere şarkı söyleyen ve onlarla konuşan Jara'yla bir­
likte geçirdiler ve Pete Seeger'm ' If I Had A Hammer' şarkısını da 
birlikte söylediler. O gece, Jara onları "pena"ya götürdü. Bu, Ochs ve 
Rubin' in, Ann Arbor'da sahneye çıktıklarında karşılaştıkları büyük 
kalabalıklar ve gösteri dünyası heyecanının bulunmadığı bir politik 
poptu ve ondan daha az etkileyici değildi. 

Güney Amerika'nın diğer bölgelerinde, "ikili" bu denli sevgi gör­
medi. O yıl içinde meydana gelen öğrenci isyanları sırasında Tuparria­
ro kent gerillalarının ordu tarafından ezildiği ve insan ha.klan ihlalleri 
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konusunda büyük bir uluslararası pro�stoya neden olan olaylar sıra­
sında Uruguay'daydılar. Rubin ve Ochs silahlı polisler tarafından tu­
tuklandılar, otel odaları arandı. Kızkardeşi "Phil politik belgeleri lava­
bonun altına saklamışu" diyor. "Herhalde oda hizmetçisi onlara söyle­
memişti. Paraguay'a giden bir uçağa bindirildiler, ama oraya giderler­
se öldürüleceklerini biliyorlardı. Uçaktan inmediler ve Peru'ya gitti­
ler ... " 

Phil Ochs seyal}atine devam etli ve Afrika'ya giui. Güney Afri­
ka'da Johnny Cash'in sevilen bazı country şarkılarını (klasik hapisha­
ne şarkıları dahil) söyledi, izleyicilerine Robbcn Island'daki tutuklular 
konusunda bilgi vererek onları etkiledi. Bugünkü BM kültürel boykotu 
nedeniyle, oraya gilliği için eleştirilebilir ama yetmişlerin başlarında 
yeşermeye başlayan uluslararası duyarlılığın ilerisindeydi; O zamanlar 
Harry Belafonte ve birkaç Amerikalı sanatçı dışında kimse ne Nelson 
Mandela'nın ne de diğer ANC önderlerinin durumuyla ilgileniyordu. 

Ochs'un Doğu Afrika'da yapukları ise daha da önemlidir. Grace­
land'den onüç yıl önce, Ochs, sadece Doğu Afrika'da Swahili dilinde 
yayınlanan bir 45'1ik yapmak üzere Kenyalı yerel bir toplulukla işbirli­
ği yaptı. Rock alanının dışında, büyük ve yeni bir uluslararası müzik 
dünyasını keşfediyordu. Bu, Afrika seyahati iki trajedi ile mahvolduğu 
için arkasını getiremediği bir alandı. Tanzanya'daki Dar Es Salaam'da, 
kentin gitmemesi için uyarıldığı kötü bir mahallini gezerken saldırıya 
uğrayıp soyuldu. Boğazı ezilmiş ve sesini kaybetmişti. Bu yetmezmiş 
gibi, Şil i'de olanları öğrendi. General Pinochet tarafından bir darbe ya­
pılmış, Ailende ve Ochs'un yeni arkadaşı Victor Jara öldürülmüşlerdi . 
.Jara önce tutuklanmış, işkence görmüş, yüzbinlerce insanla birl ikte 
Santiago Stadyumu'na kapatılmış ve ölmeden önce Unidad Popular'ın 
ünlü marşı 'Venceremos'u söylemişti. Ochs 1 968 Chicago olaylarında 
kendine gelmiş ve çökmüştü, şimdi Şili'de olanlar, özellikle Pinoc­
het'nin CIA desteğine sahip olduğunu öğrenmesi onu tam anlamıyla 
mahvetmişti. ABD'ye döndüğünde Ed Sanders onu "kalbi kırılmış ve 
çökmüş" buldu. 

' 

Ochs Şili'de olanlara New York'daki Felt Forum'da Şilili mültecile­
re destek amacıyla düzenlediği 'Evening With Salvador Allendc' adlı 
konserle tepki gösterdi. Arlo Guthrie, Pete Seeger ve Dave Van Ronk 
gibi tüm eski folk kahramanlarını davet etti ama bilet sauşları bir za­
manlar arkadaşı olan Bob Dylan'ı katılmaya ikna edene kadar çok kötü 
giui. Sonny "Phil bunu yapması için onu zorladı, gösteriyi kurtarması 
için, ona yalvardı. Yaklaşık yirmi saat telefonla konuşmuş olmalı." 
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Bu konser olması gerektiği gibi bir duygusal etkiye yol açmadı. 
Ochs'un kardeşi kalabalıktan hayal kınklığına uğramışu, çünkü gelen­
ler, "Allende'nin fi.kirlerini destekleyen bir topluluk değil, Bob Oylan 
izleyicileriydi." Bazı şarkıcılardan da utanç duydu. "Sahneye bariz bir 
sarhoşluk egemendi" diye anımsıyor, " 'Blowin' in The Wind'i söyler­
ken dalga bile geçtiler. Şili'de insanlacölürken bunun yapılması dehşet 
verici bir olaydı. .. " 

Bir yıl sonra, l 975'de nihayet müzikal sol kullayacak bir şeye sahip 
oldu. Vietnam savaşı sonunda bitmişti. ABD 1 973 Mart'ından sonra 
birliklerini geri çekmiş ve Kuzey Vielİlam'f bombalamaktan vazgeç­
mişti ama "danışmanlar" Thieu hükümetini desteklemeyi sürdürüyor­
lardı. Rejim sallanıyordu. l 975 nisanında, geçici devrimci hükümet 
güçleri Saygon dışında Güney Vietnam'daki tüm büyük kentleri ele 
geçirdiler. Rock'n'roll çağının ilk büyük savaşı neredeyse bitiyordu. 
Saygon'da o ay, rejimin düşüşünden sadece iki hafta önce, Animals'ın 
on yıl öncesinin hiti 'We Gotta Get Out Of This Place'inin ("Buradan 
Çıkmalıyız") bir grnmafondan yükseldiği bir barda oturuyordum. Söz­
ler son derece uygundu. Amerikalılar sonunda 30 Nisan'da elçili.k.leri­
nin çatısına kurulan bir hava köprüsüyle ülkeyi ter.kettiler. 

Phil Ochs New York'daki kullamalann örgütlenmesine .kauldı. An­
neler gününde, CentrJI Park'da ücretsiz "savaş bitti" konseri yapılacak­
tı ve altmışların tüm folk protest kadrosu bir kez daha bir araya geldi. 
Elbette Pete Seeger oradaydı, Odetta, Joan Baez ve başanlı genç Pa­
ul Simon da. John Lennon Central Park'ın hemen yakınlanndaki Da­
.kota binasında kaldı ve Phil Ochs ve Joan Baez'in 'There B ut For For­
tune'u söylemelerini dinlemeye gelmedi. 

Bu, müzik protestocularının sonunda bir şey ka1.andı.klapnı, yürü­
yüşler, geceler ve protest şarkılarının ABD birliklerinin geri çekilmesi, 
Vielnam talanının sona erdirilmesi için yapılan büyük baskılara katkı­
da bulunduğunu hissettikleri bir kutlama gunüydü. 

Savaş bitmiş, Nixon gitmişti, ama ABD'de daha temel dönüşümler 
olmasına yönelik azim, devrimci ruh ve umutlar bu uzun ve acılı süreç 
içinde tükenmişti. Lennon politik uğraşlardan emekli olmuştu, uzayan 
inzivası rock dünyasının politik müziğe olan ilgisinin sonunu işaret 
ediyor gibiydi. Mahvolmuş bir kariyere sahip eski moda bir protest şar­
kıcısı için merhametsiz bir dönemdi. Phil Ochs ciddi sorunlar yaşıyor­
du. 

Yenilgide bile parlak fı.kirlerle ortaya çıku, son fikri, New York 
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kentine herhangi birşey borçlu olan tilin ünlü yıldızların katılacağı 
muhteşem bir gösteriyle, kenti yüzyüze kaldığı iflastan kurtarmaya 
yönelik cesur ve şahane bir plandı. Bu yerel konserde Sinatra ve eski 
kahramanı Elvis Presley olacaktı. Presley'in menajeri Colonel Parker, 
Ochs'la görüşmek üzere bir yardımcısını bile gönderdi ama adam 
Ochs'un artık hiçbir şey örgütleyemeyecek durumda olduğunu anla­
yınca orayı terketti. Alunışlann heyecanlı genç bestecisi şimdi bir yı­
kıntıdan ibaretti. Belki Ş ili'nin belki de kendi kariyerinin mahvolma­
sının yarauığı bir depresyon içindeydi. 

Açık olan şuydu ki Phil Ochs'un ciddi sorunları vardı. Çılgınca iç­
meye, sokaklarda sızmaya, dövülmeye, sonra utanç içinde kıvranmayı 
insanlarla karşılaşmayı ve kı7.kardeşinin evinden dışarı çıkmayı red­
deuneye başlamıştı. Kızkardeşinin başa çıkamadığı zamanlar bile olu­
yordu; çok tehlikeli ve saldırgandı. Erkek kardeşi tedavi görmesini 
önerince onu öldürmekle tehdit etli, bu ciddiye alınması gereken bir 
tehditti. 

Sonny'nin yaşadığı New York'daki Far Rockaway, okyanusun kı­
yısında, altından metronun geçtiği, itici ve kırmızı kiremitli bir yer. Ja­
maika koyunun içindeki çalılıklar ve gölcüklerin içinden geçerek, 
uzun kuyruklu kuşların jumbo jetlerine bil inçsizce çarpuğı Kennedy 
havalanının kenarında. Ramones sayesinde ünlenen Rockaway plajın­
daki şosenin en ucunda. Phil Ochs, burada, kızkardeşinin evinde 9 Ni­
san 1979'da kendisini astı. 

Kendisinin ya da hfila arkadaşı olanların yarattığı etkiyi anlama­
dan öldü. Ed Sanders, Rockaway'de "kendisini astığı kapının üzerin­
deki çengeli" haç yeri olarak i lan etti. Harry Chaplin ve kızkardeşi 
de Ochs'un yapıtını canlı tutan şarkıcı lar oldular. 

Ochs yaşarken müzikle ilgilenmeyen Sonny şimdi ilgileniyor. 
Greenwich'de her yı l  Tom Baxton'dan Suzanne Vega gibi seksenle­
rin yıldızlarına kadar herkesin katıldığı, Phil Ochs şarkı geceleri dü­
zenliyor ve yeni politik bestecileri desteklemeyi amaçlayan "Folk Mu­
sic And Other Stuff' adlı bir radyo gösterisine hamilik yapıyor. Bir 
öğretmen olarak da, kardeşinin şarkılarını canlı tutmak için elinden 
geleni yapıyor. Far Rockaway'de onunla karşılaştığımda, Junior 
Highschool'daki sınıfından benim için şarkı söylemelerini istedi. Öğ­
renciler Phil'in ' Power and Glory' şarkısının coşkulu bir versiyonunu 
söylediler. 
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BEŞ 
Asi Müzik: Trinidad, Jamaika, 

Zimbabwe, İngiltere 

Phil Ochs'un öldüğü gün, politik popun da sonu gelmiş gibi görünü­
yordu. ABD, Vietnam ve Nixon'un açlığı yaraları Gerard Ford ile sar­
maya çalışıyordu. İngiltere ise, Harold Wilson'a geri dönerek allmışlı 
yıl ların coşkusunu yallşlırmaya girişiyordu. Ve rock müzik bu tüken­
me ve içerilme dönemini, glam-rock'a ve halta daha karlı olan abartıl ı  
sahne gösterilerine yönelerek yansıuyordu. S iyah müzik dünyası bile 
toplumsal konulara yönelik ilgisini yitiriyordu; Marvin Gaye, klasik­
leşmiş 'WhaL's Going On' parçasını plak yaplıkLan beş yıl sonra, Gü­
ney Afrika ve geuolar gibi konularda Amerika'nın vicdanını kanalına� 
y ı  sürdüren Gil  Scott-Heron ve Stevie Wonder gibi bir avuç şarkıcı­
yı  yalnız bırakarak okul aşkı şarkılan söylemeye biışlamışu. Devir, pa­
ra ve uyuşturucu devriydi; dönemin Bruce Springsteen gibi en iyi 
şarkıcılarından birisi bile ilk Avrupa turnesinde, komik derecede aşın 
tanıtım kampanyalarına girişiyordu. 

Politik müzik, politik bir güç olarak varlığını sürdünnek için, 
umutsuzca yeni itkiler, enerji  ve yeni bir yönelim ihtiyacındaydı. Bu 
büyük sennayeli müzik çağında, Guthrie gibi eski ozanların merak ve 
idealizmi ile alunışların kendiliğinden çılgınlığının bir biçimde birleş­
tirilmesi ve canlı tutulması gerekiyordu. Phil Ochs ise, olası bir çö­
züm sunuyor gibi görünen iki yeni tam, punk ve reggea'yi duymak 
için birkaç ay daha yaşamalı ve İngiltere'ye giLmeliydi. 

Büyük bir olasılıkla her ikisini de takdir edecekti. Punk, sonuçta 
kısmen de olsa, altmışlarda Chicago'da gözyaşarucı bombaların orta­
sında müziklerini icra eden Stooges, MCS, .John Sinclair grubu gibi 
Detroit garaj topluluklarının müzik enerjilerine yaslanıyordu. Jamai­
ka'nın m üziği reggca ise, Bob Marley'in 1 975'de Londra'da yaptığı 
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parlak canlı bir uzunçalar kaydı sayesinde çoktan !ngiltere'de popüler­
lik kazanmışu. Altmışlı yıllarc,Ia üçüncü dünyayı ziyaret eden tek yıl­
dız olan Ochs, Marley'in başarısına sevinir; onun ne yapuğını, Bau 
pop dünyasını nasıl yeni bir müzik kültürüyle işgal ettiğini anlardı. 

Amerikan ve İngiliz popu gibi bu müzik de, kölelik döneminde At­
lantik ötesine geçen Afrika müziğinden türemiş bir siyah müziği tar­
zıydı. Bu m üzik tarzı, Ochs'un ulaşmak için onca çabaladığı yorum bi­
çimini, Karaip kültürü içinde zahmetsizce edinebilmişti. Karaipler'de 
toplumsallık, politiklik ve müzikal öykü anlaumı, uzunca bir zamandır 
popüler müzik geleneğinin ayrılmaz birer parçası durumundaydılar. 
Elektronik gitarların ya da synlhesizerların, geleneksel akustik aletlere 
eklenmesi de birşey değiştirmeyecekti. Bu müzik, İngiliz ya da Ame­
rikan folk m üziğinin iddia edebileceğinden çok daha fazla, "halkın 
müziği"ydi. 

Bob Marley'in çıkışına kadar, Karaip m üziği ABD ve İngiltere'de 
Harry Belafonte t.arafmdan popülerleştirilmişti. Trinidad ve Doğu 
Karaipler'in ulusal müziği, Belafonte'nin de etkisiyle, hoş bir yenilik 
ve televizyon komedilerinde irticaen dizeler uyduran sa�stlerin kul­
landığı türden bir müzik gibi görülüyordu. David Rudder'in "Karaip 
müziğinin anası, gazetelerin yerini alan bir müzik türü" olarak tanım­
ladığı bu yeni müziğin kökleri ve politik önemini Batı'ya kavratmak 
için, Rudder gibi yeni bir kalipsocu kuşağının yetişmesi gerekecekti. 

Kalipso, 1920'1erde Trinidad hata bir İngiliz sömürgesiyken (frini­
dad bağımsızlığına 40 yıl sonra ulaşu) ve m üzik, olası tek toplumsal 
yorum yapma kanalı durumundayken, kaiso biçimi alunda doğdu. 
Şarkıcılar sadece olup bitenin basit yansıtıcıları değil, öyküler bulup 
çıkanın ya da yetkililerin sansüründen geçmeyen haber ve fısıluları, 
satirik bir tarLda anlatan araştırmacılar olarak çalışıyorlardı. Genellik­
le isim ve olaylan değiştirerek yetkililerin soruşturmalarından kurtulu­
yorlardı. 

Gazeteciler gibi onlar da politikacılar açısından yararlı olabiliyor­
lardı. l 925'de yapılan sınırlı yerel seçimlerde ilerici adaylar, şarkıcıla­
rı sözcüleri olarak kullandılar. Seçimler dolayısıyla kurulan ve içinde 
şarkılar söylenen "çadırlar", yani bambudan yapılma derme çatma bi-
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nalar, kalabalıkların en son öykü ve haberleri öğrenmek için üşüştüğü 
yerler haline geldiler. Kalipsocular kendilerine, Arslan, Atilla, Hun, 

Kükreyen Kaplan gibi çılgın isimler takıyorlar, egzotik giysiler giyini­
yorlar ve Trinidad ile diğer Karaip adalarındaki yıllık karnavallarda 
hala yapılan şarkı yarışmalarında birbiriyle rekabet ediyorlardı. 

İlk kalipsolarda kullanılan iki ya da üç temel melodi varsa da bun­
lara uymak şart değildi. Bir kalipsocu, melodiden çok, sadakatsizlik­
ten önemli  politik olaylara dek hemen herşeyle ilgili olabilen şarkı 
sözleriyle değerlendirilirdi. I 936'da Vlll. Edward'ın Mrs. Simpson'la 
evlenmek için İngiliz tahtından feragat euiğini kalips.ocular şu dizeler­
le bildirdiler: 

It's love and love alone 
That caused King Edward to leave Lhe Lhrone. 

Sadece aşktır aşk 
Kral Edward'a tahtı bıraktıran. 

İkinci Dünya Savaşı sırasında, ·İngiltere, adalıları elbette pek de 
hoşnut etmeyen bir tuLUmla, Trinidad üslerini ABD'ye bıraktığında, 
Lord Invader, Amerikalıların gelişini, 'Drinking Rum and Coca­
Cola' şarkısıyla yorumladı. Bu şarkı, ABD'deki Andrews Sister'in hit 
parçası haline geldi ve seksenlerde Fugs, orjinal ritminin yeni bir ver­
siyonuyla söylediği şarkının sözlerini 'Working For Lhe Yankee Dal­
lar' (' Yankec Doları İçin Çalışmak') biçiminde değiştirdi. 

Kalipsocular güçlüydüler ve bu nedenle de onlardan korkuluyordu. 
Ancak çok ileri gittiklerinde ciddi sorunl:.rrla karşı karşıya kalıyorlardı. 
Kırklı yıllarda yetkililer, her yeni şarkı için ruhsat alınması zorunlulu­
ğunu getirerek şarkıcıları engellemeye çalışıyorlardı. Halta polisler, 
sahnede bile kalipsocuların yanına oturarak şarkı sözlerini denelleye­
bilirlerdi. 

Bağımsızlığı izleyen yıllarda kalipso büyük bir ticari alana dönüş­
lü. "Çadırlar", kalıcı yapılara, içlerinde karnaval öncesi mevsimlerde 
kalabalıkları çeken Mighty Sparrow gibi ünlü şarkıcıların görülebile­
ceği yeni binalara dönüştürüldüler. Sparrow aşk ve jokeylerle ilgili 
şarkılardan oluşan repertuarında, Güney Afrika'nın yalıtılması ya da 
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Trinidad:a nasıl geldikleri konularını ele alan 'Slove' gibi şarkılara da 
yer veriyordu. 

Seksenlerde, Amerikan soul tarzları ve kalipso, Doğu Karaipler ve 
New York gece kulüplerinde yaygınlaşan ve dansa daha uygun bir 
müzik türü olan ska'yı oluşturacak tarzda içiçe geçti. Partilerde ve kut­
lamalarda çalınacak bir tür olan bu müzik, herşeye karşın hfila güçlü 
bir mesaja sahipti. Turistik Barbados adalarında bile, yerel sokak yıl­
dızı Mighty Gabby, 'The Beach Is Mine' şarkısında hükümeti, özel 
şirketler tarafından kapatılan halk plajları konusunda eleştiriyor ya da 
gereksiz bir ordunun harcamalarından yakınıyordu. ' Left right, left 
right, the Govemment boots, the Govemment boots' ("Sağ sol, sağ 
sol, Hükümet kar ediyor, hükümet kar ediyor") diye başlayıp, 'Is it ne­
cassary to shine soldiers booıs with the tax-payers money?' 
("�skerlerin botlarını vergi mükelleflerinin paralarıyla parlatmak şart 
mı?" - hem postal hem de kar etmek anlamındaki "boots" kelimesiyle 
sözcük oyunu-ç.n.) diye süren coşkulu bir melodiydi. 

Trinidad'da ise, şarkılar doğrudan ülkenin karşı karşıya kaldığı so­
runları yansıtıyorlardı. Yeunişlerde Trinidad, petrol rezervleri sayesin­
de Karaiplerin en zengin ülkelerinden biri haline geldi. Dünya petrol 
fiyatlarının düşmesi üzerine, hükümet Trinidad'ın topu attığını ilan 
ederek istikrar önlemlerini devreye soktu. Kalipsocular halkın tepkisi­
ni paranın nereye gittiğini sorarak yansıtUlar. Yeni bir çelik sanayi ku­
ran ülke, ihracat potansiyeline sahip değildi ve yeni bir dev up komp­
leksi inşaat halindeydi. Bu olayların tümünü anlatan "Capiıalism Gone 
Mad" (' Kapitalizm Çıldırdı'.) şarkısı, 1 983'de Greneda'ya yapılan 
Amerikan işgali sırasında en' çok dinlenen şarkı haline gelmişti. 

Şarkıcılar baskıyı sürdürdüler. David Rudder'in 1 956 yılında ha­
zırladığı plak setinde, kriket maçlarında (ve lngilıere'nin yenilgisi sıra­
sında) sürekli olarak çalınan bir Gypsy şarkısı, 'The Sinking Ship' 
(' Batan Gemi') de vardı. Ancak şarkının en çok kaygılandırdığı kişi 
Başbakan George Chambers oldu, çünkü Gypsy'nin "gemi" imgesiyle 
kastettiği Trinidad'ın kendisiydi. Chambers kalipsoculan bir partiye 
davet edip, bu şarkı eşliğinde d�sederek bulutları dağıunaya çalıştıy­
sa da darbeyi yemişti. 

Kalipsonun ulusal bir tutku olduğu bu ülkede, Rudder'in son dere­
ce kendine özgü müzik tarzının bile politik sonuçları olduğu düşünü-
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bıkuklannın bir göstergesi olabilirdi ve bu yüzden de politik bir mesaj 
olarak algılanabilirdi." David Rudder, Londra'daki bir kalipso göste­

risinde bu iddiayı onaya atuktan birkaç ay sonra, George Chamber 
Trinidad genel seçimlerinde yenilgiye uğradı. Partisi Halkın Ulusal 
Hareketi (People's National Movement) otuz yıldır iktidardaydı. 

Trinidad, pop müziğinde rakibi olan Jamai.ka'yı da etkiledi.  Jamai­
ka'da, toplumsal yorum içeren müzik tarzının ismi mento'ydu. Kalipso 

gibi mento da, kölelerin şeker kamışı tarlalarında çalıştıkları günler­
den kalmaydı. Taşıdığı Latin etkileri ise birçok Jamaikalının Kü­
ba'daki plantasyonlarda çalışması ile açıklanıyordu. Partilerde ve 
danslarda çalınan mento da kalipso gibi aşkı, yerel olay ve haberleri 

anlatan başlıca toplumsal yorum araçlarından biri olarak kullanılırdı. 
Kölelik ya da sömürgecilik günlerinde, diğer bütün iletişim biçimleri­
nin yetersiz kaldığı dönemlerde dahi şarkılar etkili bir araçular. 

Jamaikalılar, menıo'nun yanısıra, burru isimli ritmik vuruşlu bir 

müzik daha geliştirmişlerdi. Bu daha vahşi müzik tarzını sürdüren ve 
neredeyse yasadışı bir üne sahip olan müzisyenler, genellikle kendi 
toplulukları içinde yaşarlardı .  Onların müziği, ağırlıkla, ünlü yasadışı 
kişiler üzerinde yoğunlaşır ve burru ritimleri çoğu kez bir gangsterin 

cezaevinden çıkışını kutlardı. 
Jamaika'nın 1 962'de bağımsızlığını kazanmasıyla birlikte müzik de 

değişti. Mento, Lord Flea ve Lord Fly gibi yıldızların başarılarına 

karşın, yeni dönemin koşullarına uyum sağlayamadığı ve artık kentli­
ler tarafından yeterince buruk bulunmamaya başlandığı için düşüştey­
di. Giderek kuzey kıyılarına gelen turistlerin dinleyebilecekleri bir 
müzik türü gibi görülmeye başlanmıştı. Ancak mento ruhu yaşamayı 
sürdürdü. Kingston'da, Amerikan soul ve ilahi müzikleriyle kaynaşan 
mento, trombon ve diğer üflemeli çalgıların katılım ıyla, yeni bir mü­

zik tarzı olan ska'ya dönüştü. Neşeli bir dans müziği olan ska, hala 
adaletsizlik ve yoksunluklar hakkında önemli motifler taşıyordu. 

Trinidad'da olduğu gibi Jamaika'da da müzik politikayla içiçeydi 
ve bağımsızlığın kazanılmasından iki yıl sonra, yeni hükümet, adanın 
müziğini bütün dünyaya ihraç etmeye karar verdi. Bu projenin sorum­
lusu, eski plak şirketi sahibi ve antropolog, yeni politikacı Edward Se-
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aga'ydı. Bir işadamı olan Seaga, 1980'deki kanlı seçimlerde başbakan 
olacaktı. Seaga iyi bir iş adamıydı. Adada, yerel müziğin ticari bir po­
tansiyele sahip olduğunu ille anlayan kişi o olmuştu. Bu sezgisi üzeri­
ne, "ses sistemleri" yerine, etrafta "dolaşan" hareketli diskjokeylere, 
yani kitle pazarına yönelik plaklar yapmaya başladı ve onların güçlü 
hoparlörlerinden yayılan melodilerin yerel disko partilerine ulaşmasını 
sağladı. 

Jainaika'nın garipliklerinden birisi, Jamaika İşçi Partisi'nin (JLP), 
daha solda yem.lan Ulusal Halk Partisi'ne (PNP) göre muhafazakar bir 
politik grup olmasıdır. Bağımsızlık döneminde iktidar olan JLP'nin 
Kalkınma Bakanı, etkisi Kingston'un en yoksul mahallelerine kadar 
uzanan Seaga'ydı. Scaga, bir yerel müzik hayranı olarak, bir grup mü­
zisyenin ska tamnı tanıtma hedefiyle, 1964'te New York'da yapılan 
Dünya Fuarı'na gönderilmesine kanır verdi. Bu karar, Jamaika'daki 
politikacılar ile müzisyenler arasında hala sünnekte olan kavgayı baş­
latan ilk hareketti. 

Muhazafakar Seaga, Dünya Fuarı'na Kingston'un Skatalites ya da 
Wailing Wailers gibi en iyi toplulukl� yerine, Byron Lee ve Dra­
gonaires eşliğinde bir grup şarkıcıyı göndermeye karar verdi. Geziye 
katılan iyi topluluklar bile bu karardan dolayı hayal kırıklığına uğrar­
ken geride kala.nlar çok öfkelendiler. Gidenlerin arasında Prince Bus­
ter ve Jimmy. ClitT de vardı. Cliff yinni yıl sonra, "Seaga bir sanatçı 
gibi değil, işadarnı gibi düşünüyordu" diyor. "Müziği desteklemeyi 
düşünüyor olsaydı, onu yaratanları gönderirdi. Şarkıcılar iyiydi ama 
bu şarkıcılara Byron Lee'nin eşlik etmesi kötüydü. Seaga iyi görünüş­
lü çocukların oraya gitmesini istiyordu ama çekirdekten yetişenlerin 
gönderilmesi doğruydu." 

Seaga bir daha asla böyle bir turne düzenlemeye kalkışmadı çünkü 
artık Jamaika'ya müzik anıcılığıyla bile "sevimli bir imge" kazandır­
mak olanaksız hale gelecekti. Jimmy ClifTin anlatımına göre, "Bu dö­
nemden sonra müzik öyle bir gelişim seyri tutturdu ki artık hiçbir ba­
kan onu turnelere göndenneyecek ve bu yolla reklam yapmaya giriş­
meyecekti. Çünkü müzik artık düzen karşıtı olmuştu." 

Altmışlı yıltarda, Jamaika'nın ska müziği önce rock'a sonra reg­
gea'ye dönüşerek sertleşti. Bir kez daha geleneksel folk köklerine sa­
hip yeni bir müzik doğuyordu. Ama bu kez yeni müziği etkileyen, get-
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to isyanları ve yasadışılığın müziği burru olmuştu. Tüm büyUk pop 
müzik biçimleri gibi bu müzik de kendi döneminin koşullarını yansıtı­
yordu ve bu dönemde yaşam sıradan Jamaikalılar için çok zordu. 

Bağımsızlık, birçok insanın umduğunun tersine yoksulluk ve işsiz­
l iği sona erdinnemişti. Ellilerde durum o kadar kölilydü ki, içlerinde 
birçok Jamaikalının da bulunduğu 1 25 bin Batı Antilli, 1948 yılında 
çıkan Vatandaşlık Yasası ve Londra Ulaşım şirketi ile İngiliz otel ve 
lokantalarının istihdam kampanyalarının etkisiyle, İngiltere'ye göçelli­
ler. Alunışlı yıllarda da Jamaikalıların göç etmesine neden olan sorun­
lar varlıklarını sürdürüyorlardı. Bu arada, ABD'de Kara Güç ve Sivil 
Haklar kampanyalarını izleyen dönemde, siyahların gettolarında is­
yanlar yaşanmıştı. Bu iklim genç Jamaikalıları da etkiledi ve Kingston 
gettolarında da öfke dolu yeni bir isyan hareketi ortaya çıktı. 

Bu iklime Rastafaryanlar diye adlandırılan yeni bir vahşi unsur da­
ha katıldı. Rastalar Jamaika toplumunun en alt tabaka unsurları olarak 
kabul edilen ve bir çeşit işçi sınıfı hippisi olard.k görülen bir topluluk­
tu. Saçlarını uzatıyor ve dinlerinin bir gereği olduğunu iddia ederek ıs­
rarla marihuana içiyorlardı. Bu grubun gerçek anlamda herhangi bir 
politik etki yaratabileceğini ve bu etkinin de, ölümü olağanüstü bir po­
litik toplantıya dönüşecek, dünyanın ilk üçüncü dünyalı süperstarı ha­
line gelecek bir Rasta'nın şarkılarıyla gerçekleşebileceğini düşünmek 
olanaksızdı. 

Bob Marley, Seaga'nın New York'a_göndcrdiği topluluklardan bi­
risi olan Wailers'la çalışıyordu. Tüm Rastalar gibi onun da inanma­
yan lara akıldışı ve saçma gelebilecek, ancak İncil'in yeniden yorum­
lanma-;ına dayanan inançları vardı .  Rastalar, Jamaika doğumlu bir va­
iz olan ve 1 9 1 7'de Evrensel Zenci Gelişimi Derneğini kuran başarısız 
işadamı Marcus Garvey'in öğretilerinden etkileniyorlardı. Garvey 
1 924'de Madison Square Garden'deki gibi büyük toplantılara başkan­
lık etti ama 1 940 yılına gelindiğinde dahi, bu "Afrika'ya Dönüş" hare­
ketinin elde ettiği hiçbir şey yok .gibiydi. Garvey'in Siyah Yıldız'cıları 
Jarnaikalı kitleleri Afrika'daki manevi yurtlarına taşıyamadılar. Kendi­
si ise Amerika'da yolsuzluk iddiasıyla cezaevine bile düştü. 

Yine de Garvcy'in öğretileri Jamaika'da yavaş yavaş yükseldi. 
Doğru ya da yanlış, "Siyah bir kralın taç giyeceği Afrika'ya bakın: O 
mesihtir" kehanetini yaptığı iddia ediliyordu. 1 930'da Ras Tafari Ma-
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konnen, Etiyopya imparatoru olarak taç giyince, izleyicilerinden bir­
çoğu kehanetin gerçekl_eştiğini düşündüler. Selassie yaşayan bir Tan­
n'ydı ve onun yönetimi allındaki Afrika, kendilerini birer köle olarak 
Afrika'dan söküp alan çürümüş, düşkün Balı uygarlığından kaçarak 
geri dönecekleri anavaı.an olacaklı. Rastalar kendi İncillerine, içinde 
kendi inançlarının kanıtlarını her geçen gün daha fazla bularak inandı­
lar. Onlar için, (Jamaika da dahil) Batı, Babil'den farksızdı. Rastaların 
alunışlı yıllarda söyledikleri Babil Karşıtı şarkıların, İngiliz İç Sava­
şı'nın politik şarkılarını andırması gariptir; "Babil bir daha ayağa kalk­
mamak üzere düştü." Ama Babil Rastalara karşı, özellikle de Rastalar­
dan bir kısmı 1963'de Montego Körfezi yakınlarındaki Coral Gar­
dens'deki kanlı çalışmalara katıldıktan sonra daha da sert davranacak­
tı. Yaşayan Tann Haile Selassie'nin üç yıi sonra Jamaika'yı ziyaret et­
mesi bile statülerini değiştirmedi. Selassie, yaplığı resmi ziyarete bu 
kadar olağanüstü tepkiler gösteren insanlar karşısında şaşınnış görü­
nüyordu. 

Altmışlı yılların sonunda reggea'nin coşkulu ve hareketli melodile­
ri yeni Jamaika müziği olarak ortaya çıklı. Reggea, İngilıere'nin reg­
gea'den etkilenen en iyi şairlerinden birisi olan Linton Kwesi John­
son'un sözleriyle, "modem çağın tam anlamıyla protest özelliklere sa­
hip müziği, kölelik günlerinden bu yana süregelen bir tarzın modem 
etkiler taşıyan bir devamı" haline geldi. 

Reggea'nin içerdiği protesl içerik yabancılar tarafından genellikle 
zor anlaşılıyordu. Çünkü çağdaş Jamaika'nın sorunlanyla ilgili Rasta­
faryan görüşlerini anlatan şarkıların imgelemi, Eski Ahit diliyle kuru­
luyordu. Çete savaşları, gıda yetersizliği, seçim hileleri ya da Olağa­
nüstü Hal gibi konuların tümü İncil'in imgeleriyle anlatılıyordu. 

Politik reggea rüzgarı, etkisini ilk kez l 972 seçimlerinde hissettir-
di. Bağımsızlığı izleyen on yıl boyunca iktidarda olan İşçi Partisi, kıs­
men Seaga'nın New York fiyaskosu kısıpen de Rasta'ların muhafaza­
kar hükümetle aralarının bozuk olması nedeniyle müzisyenlerin deste­
ğini yitinnişti. Çoğunlukla Ulusal Halk Partisi'nin karizmatik lideri 
Michael Manley'i destekliyorlardı. Eski bir sendika l ideri ve bağımsız 
Jamaika'nın babası olan Norman Manley'in oğlu olan Michael, refahın 
yeniden bölüşümü temelinde daha sosyalist eğilimli politikalar savu­
nuyordu. İmparator Haile Selassie'nin Jamaika ziyareti sırasında ken-
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disine verdiği "düzeltme misyonu" nedeniyle Rastalarla da yakından 
i lgileniyordu. Bu misyon, politikadan fazlaca hoşlanmayan Rastaların 
gözünde Manley'i ayrıcalıklı kıldı. Ulusal Halk Partisi hükümetiyle iş­
lerin daha iyiye gideceği hatta marihuananın bile yasallaşacağı inancı 
yaygınlaştı. 

Manley bu nedenle seçim kampanyasında reggea'ye daha fazla yer 
verdi. Manley, kendisine Rasta tarzında bir Red Wedge* desteği su­
nan Bob Marley'le birlikte haftalarca sürecek Jamaika turlarına giriş­
ti. Wailers grubunun diğer üyeleri Bunny ve Peter Tosh da, 'Let 
The Power Fall On' ("İktidarı Devirelim") şarkısını söyleyen Max 
Romeo ve Manley'e 'Rod Of Correction' şarkısıyla destek veren 
Clancy Eccles'la birlikte bu turlara katıldılar. Partinin seçim şarkısı 
Delroy Wilson'un bestelediği ' Betler Must Come' ("Daha İyisi Olma­
l ı") idi. 

Böyle bir müzik desteğine sahip olmayan İşçi Partisi, Ulusal Halk 
Partisi şarkılarının radyodan yayınlanmasını yasakladı. Bu yasak bir­
şey değiştinnedi ve Michael Manley seçimi kazandı. Artık yapacağı 
tek şey Jamaika'ya sosyalizmi getirmek ve Rasıaları hoşnut tutmaktı. 
Ancak bunları yapmak kolay değildi. Reggea sözü yazarları onu sü­
rekli izlediler ve başarılı olamadığına karar verdiler. İki yıl sonra, Bob 
Marley, 'Them Belly Full (But We Hungry) ' 'Onlar Tıkabasa Tok 
(Ama Biz Açız) ' şarkısıyla ülkede çekilen sıkıntılardan yakınıyor ya 
da 'Rebel Music ' ("İsyan Müziği") ile Rastalar üzerindeki baskı, şid­
det ve tehditleri anlatıyordu. 

Why can't we roam this open country 
Oh why can'.t we be what we want to be? 
We want to be free. 
Thrcc o'clock- road block! 

Neden bu açık ülkeyi özgür kılamıyoruz 
Neden istediğimiz gibi olamıyoruz? 
Özgür olmak istiyoruz. 
Saat üç-yol tıkalı 

* Bkn. 8. bölUm. 
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Bu tür şarkıcıların eserleri yetkililerin baskılarıyla yüzyüze kalı­
yorlardı. Daha önce Paragons'la çalışan Bob Andy, Liı'ıton Kwesi 
Johnson'a. yetkililerin gelecekteki bir isyanı incilin imgeleriyle anla­
tan 'Fire B uming' ("Ateş Yanıyor") şarkısının neden bahsettiğini açık­
lamak üzere kendisini çağırclıklarını anlatacaktı. 

Jamaika, Michael Manley'in iktidara geldiği seçimlerde yeterince 
şiddete tanık olmuştu. Manley'in sosyalist eğilimli politikaları ise, ül­
kenin sınıfsal çelişkiler dışındaki . nedenlerle kutuplaşmasına yolaçtı. 
İşçi Partisi'nin yeni l ideri, kendi yandaşlarına Tivoli Gardens gibi yeni 
konutlar dağıtarak Batı Kingston'da tabanını güçlendiren Edward Sea­
ga'ydı. Kingston, yasadışı politik çetelerin denetimindeki rakip toplu­
luklarla Belfast'a benzemeye başlamıştı. Manley hükürneti, IMF dele­
gelerini ağırlarken, kentin batısındaki gettolar yanıyor; Max Romeo 
'War Inna Babylon' ('Babil'de Savaş') şarkısını söylüyordu. 

1 976 seçim lerine doğru şiddet giderek arttı. Ulusal Halk Partisi 
gençlik örgütünün yirmi üyesi Batı Kingston:da öldürüldü ve bu ola­
yın, İşçi Pılrtisi'nin Manley'in destekçilerini sindirme girişimi olduğu 
iddia edildi. Yaz aylarında ölenlerin sayısı yüze ulaştı ve Trenc­
htown'da bir silah deposu bulundu. Manley Olağanüstü Hal ilan etti. 

Dünya petrol fiyatlarının .yükselmesi ve Manley'in Küba'yla ikili 
i l işkileri güçlendirmesi nedeniyle batılı yatırımcıların Jarnaika'dan 
kaçması, bunalımda olan ülkeyi daha da kötü etkiledi. Grevler ve gıda 
kıtlıkları başlayınca Başbakan, destekçilerine, CIA'nıı:ı Ş il i'de Ailende 
iktidarı aleyhinde oynadığı rolü hatırlatarak, benzer bir duruffiun Ja­
maika'da da yaşanacağını ima etmeye başladı. Kingston'lı grafiti sa­
natçıları ise muhalefet liderine yeni bir ad ı.akular: CIAga. 

Tüm bu kargaşa içinde Manley'in marihuanayı yasallaştırmayı ya 
da Rastalann Afrika'ya geri dönüşlerini düzenlemeyi unutmasına kar­
şın müzisyenler hükümete bütünüyle karşı değillerdi. Hit şarkıların 
bazıları Michael Manley'in dünya olayları ve ABD'nin rolü konusun­
daki görüşlerini yansıtıyordu. Pablo Moses'ın 'We Should Be in An­
gola' ( 'Angola'da Olmalıyız') ya da Revolutionnaires'in ' MPLA' şar­
kıları, Güney Afrika'nın bağımsızlığını yeni ka:1.anmış bu ülkesindeki 
şiddetli savaşı anlatıyordu. 

Bob Marley de yeni uzunçaları Rasıaman Vibraıions'daki iki ola­
ğanüslil şarkısında görüldüğü gibi, hem uluslararası hem de Jamaika 
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olaylarıyla ilgiliydi. 'War' ('Savaş') Haile Sellassie'nin kısmen Gilney 
Afrika'daki durumu, kısmen de geneldeki ırkçılığı ele alan ve hoşgörü 
Çağrısında bulunan hoş bir konuşmasını ele alıyordu. "İnsanların deri­
lerinin rengi, gözlerinin rengi kadar önemsiz olana kadar, Savaş deme­
liyiz" sözleri, bir pop şıirkısı için uygun bulunmayabilir ama bir duy­
guyu dile geliriyordu ve Marley'in bu sözleri ifade ediş tarzı,  şarkıyı 
onun en iyi parçalarından biri haline gelirecekti. 

Daha farklı olan 'Rat Race' ('Fare Irkı ')  ise, Jarnaika'nın, seçimler­
den önce içinde bulunduğu koşullar hakkında çeşilli yorumlar ıaşıyan 
bir parçaydı. " Kedi uzaktayken fare oynar" dizesi, Seaga'nın, hüküme­
Li düşürmek için başlanığı hoşnutsuzluk kampanyasını Manley'in ülke 
dışına çıkLığı tarihe denk geLirmesine aLıfta bulunuyordu. ' İşlerinize 
Rasıa'yı alet elmeyin, Rasta CIA için çalışmaz' dizeleri ise zaten ol­
dukça açıklı. 

1 976'da Olağanüstü Hal ilanıyla birlikte sert parçaların radyodan 
yayınlanması yasaklandı.  Bu yasaktari etkilenenler arasında Seaga'yla 
New York'a gittikten sonra ünlü bir yıldız olan ve seksenlerde Bruce 
Springsteen'in 'Trapped' sarkısından sonra ünü daha artan Jimmy 
Cliff de vardı. Cliff, a!Lmışlı yıllarda, Bob Dylan ve (daha sonra reg­
gea sanatçılarıyla birlikte plak yapmak üzere Jamaika'ya gelen) Paul 
S imon'u derinden etkileyen 'Vietnam' isimli bir kişisel protesto şarkı­
sı bestelem iş, ayrıca yeLmişlerin başında oynadığı The llarder They 
Come filmiyle aktör olarak da ün kazanmışLı. l 976'da ClifTin 'Sons 
Of Garvey' ("Garvey'in Oğullan") parçası, sadece, " Kiliselerin başın­
dakiler ve pol itikacılar kıtlık zamanlarında zengin oluyor'' dizesi yü­
zünden yaSaklandı.  Jimmy ClifT, "devrim dalgasını yükselteceğimden 
korktular" diyor. 

Seçimler öncesinde tek bir reggca şarkısı yasaklardan kurtulabili­
yordu. Bob Marley'in 'Smile Jamaica' ('Gülümse Jamaika') parçası, 
"G ülümse, gülümse Jamaika'dasın" . dizeleriyle, gerçekten de Rasta­
man Vibraıions'daki öfkeli parçaların tersi bir iyimserliği yansıtıyor­
du. Şark ı Ulusal Halk Partisi'ni desteklemek için mi yazılmı�u? Bir­
çok Jama:kalı gibi bu sorunun yanıtını olumlu biçimde yanıllayan Lin­
ton Kwesi Johnson'un başı,  bu konudaki düşüncelerini açıkladığı için 
Marley'in menajerleriyle derde giriyordu. 

Marley Manley'e yardıma kalkışırken, hem ülkenin hassas ve teh-
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likeli koşullarının hem de kendi rolünün farkındaydı. Manley'i yetmiş­
lerin başında desteklerken sadece basit bir reggea şarkıcısıydı. Oysa 
şimdi uluslararası bir yıldız ve dünyaca tanınan en ünlü Jarnaikalıydı. 
Büyük bir güce sahip olduğunun ve bu gücü kullanırken dikkat etmesi 
gerektiğinin faıkındaydı ama yeterince dikkatli davranmadı. 

Bob Marley, ' Smile Jamaica'nın temasını işleyen ücretsiz bir kon­
ser vermeyi planlıyordu. Kimi söylentilere göre konserin verileceği 
yer ilk önce Başbakanlık konutu olarak saptanmışu. Daha sonra kon­
serin Ulusal Kahramanlar Parkı'nda verileceği açıklandı. Marley ve 
Wailers aldıkları tehdit telefonları ve seçimlerin konserden sadece bir 
hafta sonra yapılacak olması nedeniyle endişeliydiler. 

Sonuçta büyük bir pop yıldızına yönelik ilk politik suikast girişimi 
yaşandı. Silahlı kişiler Bob Marley'in Kingston Hope Road'daki çalış­
ma merkezini basarak, Mllrley ve topluluğuna ateş açtılar. Marley'in 
menajeri dışında kimsenin yaralanmamış olması büyük bir mucizeydi. 
Marley olağanüstü cesaretinin simgesi olarak iki gün sonra konsere 
çıktı. Olaydan bir hafta sonra Michael Manley ve Ulusal Halle Partisi 
yeniden -iktidara geldi. Kampanya sırasında kullandıkları şarkı 'Under 
Heavy Manners'dı ('Ağır Koşullar Altında'). 

Bob Marley'i öldürmeye çalışan kişilerin nedenleri ve kimlikleri 
hiç öğrenilemedi ama onlar hedefleri konusunda başarı kazanmışlardı. 
Marley ülke dışına çıku ve Jamaika politikasına bir daha hiç karışma­
dı. Bir sonrnki yıl ,  ona olayla ilgili görüşlerini sordum. Fazla birşey 
söylemek istemiyordu. "Birşey yanl ışsa yanlıştır" diyordu. "Karışma­
dan durmak zor ama beni politikaya bir kez daha bulaşuramıyacaklar. 
Ben bir politikacı değil, Rasıayım. Smile Jamaica olayında, yıllardır 
konser vermemiştim ve ücretsiz bir konser vermek istedim. Politikacı­
ları destekliyormuşum gibi göründüm ama aslında öyle değildi." 

Birkaç saat sonra, kalabalık bir Paris diskosunda yapılan kutlama­
lar sırasında birnz daha rahat görünüyordu. "Jamaika'ya dönmek ve 
polisle birlikte bana ateş edenleri aramak istemiyorum " dedi. "İstemi­
yorum çünkü onları yönlendirenler büyüklerdi. O insanları değil l ider­
leri cezalandırmalılar. Biraz Jamaika'dan uzakta kalmak ve olayların 
yatışmasını beklemek istiyoruz. intikam istemiyoruz. Kendim için 
korkmuyorum, elime silahı almaktan korkuyorum." Suikastle ilgili 
kendi yorumları, görüşleri var mıydı? Güldü. "Evet ...  ama bu çok giz-
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li! İnceleme yapacağız, ama zamanla ortaya çıkabilir. Selassie beni 
koruyor. Rastafari beni koruyor. Şaka yapmıyorum! Olması gereken 
olacak ...  " 

Bob Marley o gece havasındaydı çünkü imkansızı elde etmişti. Ja­
maikalı politikacıların onun desteğini neden böyle arzuladıklarını an­
lamak zor değildi. Hem uluslararası üne sahip bir kişilik hem de dü­
şünceli bir Rasta'ydı. Gerçi odasında Rasta yemekleri" pişirerek Paris 
H ilton Oteli'ni biraz karıştırrnışu ama şimdi bir diskoda parti veriyor­
du. "Kendimi uluslararası üne sahip birisi gibi hissetmiyorim" diyor­
du. "Ben sadece akustik gitarıyla şfilkı söyleyen bir çiftçiyim. Ben 
yoksul birisiyim, sokakların insanıyım." 

Bir yıl sonra, 1978'de, sokaktaki yoksul adamın sahip olduğu gücü 
kanıtlamak üzere, suikast girişiminden sonra ilk kez Jamaika'ya gitti. 
Manley'in yeniden seçilmesinden sonra, Jarnaika'da hayat daha da zor­
laşmış ve Ulusal Halk Partisi 'nden bazı taraftarların ordu tarafından 
"katledilmesi"ne rağmen, "politik" m ilitan tanınar arasındaki şiddet 
arımışu. Ordunun darbe yapacağı ya da iç savaş çıkacağı söylentileri 
heryeri kaplamış ve parti liderleri bile endişelenmeye başlamıştı. 

Durum öylesine berballı ki, Ulusal Halk Partisi ve İşçi Partisi li­
.derleri, Bucky Marshall ve Claudie Massop, taranar arası bir anlaşma­
nın simgesi olarak düzenlenecek "Barış Konseri"ne önderlik yapması 
ve her iki partinin egemenliği altındaki gettolara yapılacak sağlık yar­
dımlarına para toplaması için Bob Marley'i davet ettiler. Marley da­
veti kabul edince reggca'ciler bu haberi yaymaya başladılar: Inner 
Circle grubundan Jacop Miller 'The Peace Treaty Special' ('Özel 
Barış Anlaşması'), Dillinger ise, 'The War Is Over' ('Savaş Bitti') 
plaklarını yapular. Ancak 22 Nisan sabahı, k�nserin başlama<;mdan az 
önce, Kingston sokaklarında dolaşırken hiç de savaş bitmiş gibi hisset­
medim. Ana yolda gezinirken polis tarafından durduruldum, orada ne 
aradığım soruldu ve öldürülebileceğim tehlikesi nedeniyle otelime 
dönmem söylendi. Daha az talihli bir ziyaretçi ise, çivili sopalarla sal­
dıran bir çeteden son anda kaçabilmişti. 

Ulusal Stadyum'da çok yüksek bir platfonn kurulmuştu. Hava çok 
gergindi. Seyirciler üç bölüme ayrılmışlardı: 2 dolarlık "Beraberlik" 
koltukları en ucuz olanlarıydı. Diğer bölüm lerin adları ise "Aşk" ve 
(en pahalı olan) "Barış"tı. Seyircilerin karşısında ise gökkuşağı ve sa-
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dece " Aşk" sloganı ile süslenmiş sahne bulunuyordu. 1 8  sahneye ayrı­
lan dokuz saatlik gösteride Etiyopya Ortodoks kilisesinden bir rahip 
tarafından söylenen dualar ve reggea müziği de vardı. 

Gösterinin tam ortasında, müzik dünyasının dışından iki kişi -Mike 
Kardeş ve Eddy Kardeş- başbakan ve muhalefet lideri sahneye çıku­
lar. Onlaiı parti liderleri ve Claudie Massop hakkında yazılmış 'Stre­
eLs Of Loredo' ('Loredo Sokakları') şarkısını söylemek için Jacop 
Miller izledi. Sonra Massop ve "Barış Komitesi"nin diğer üyeleri Ba­
rış Anlaşması marşını söylemek için sahneye çıkular. Al Capone'nun 
Başkan'ın .önünde şarkı söylemesine benzer bir sahne yaşandı. 

O gece Jamaika'ya barışı, politikacılar değil, müzisyenler getirmiş 
gibi görünüyordu ve elbette müzisyenlerin herşeyi yapmalarına izin 
vardı. Jacop Miller Başbakanın koltuğunun yanına sıçradı ve kendisi­
ne eşlik eunesini önerdi. Tabii reddedildi. Bu gösteri sırasında tutuk­
lanmayacağını bildiğinden, bir polis kaskı giyerek yeniden sahneye 
geldi. Şimdi Rollings Stones için çalışan Peter Tosh, aralarında Man­
ley, Seaga ve Mick Jagger'ın bulunduğu izleyicilerine büyük bir şov 
yapmaya karar vermişti. 

Üç yıl önce polis tarafından feci sekilde dövülmüş olan Tosh için 
yetkilile'rden intikam almanın tam zamanıydı. '400 Years' ('400 Yıl') 
ve 'Sıepping Razor' ı ('Step Yapan Ustura') söyledikten sonra giderek 
artan bir saldırganlıkla politikacılara seslenmeye başladı: "Herkes ba­
rış diyor ama kimse adalet demiyor" diyordu Tosh. "Kardeşlerim eşit 
haklar elde edene kadar, barış istemiyorum." 

O gece büyülü bir hali vardı ve kendisi de bunun farkındaydı. Onu 
stadyumda tutuklamaya cesaret edecek olsalar büyük bir kargaşa çıka­
cak ve politikacılar da yaralar.ıı.caklardı. Tosh uzun bir konuşma yapu. 
Önce Güney Afrika'daki duruma sonrd da Jamaika'daki polis zulmüne 
ve açlığa değindi. Sonunda doğrudan başbakana seslenerek, Rastalara 
marihuana içmeleri yüzünden yapılanlardan yakındı. O, yasaklanmış 
'Legalize it' ('Yasallaşunn') parçasını ve bestesine kendisinin de ka­
tıldığı eski Wailers marşı 'Get Up,· Stand Up'ı ('Uyanın, Ayağa Kal­
kın') söylerken heryerde karışık sigaralar içiliyordu. 

Bu önemli gösteriyi sert bir ayaklanma izledi. Bob Marley'in izle­
yicileri kışkırtmak istemediği biliniyordu. O sadece, etrafı yauşurıp, 
bu talihsiz adada bir parça birlik ruhu yaratmak istiyordu. Bunun için 
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'Jamming' şarkısını söylerken M anley v� Seaga'yı sahneye çağırdı. 
Başbakan ve muhalefet lideri, Marley onların ellerini havaya kaldınp 
şarkı söylerken utanmış gbi görünüyorlardı. İkinci şarkısı 'üne Love'ı 
('Tek Aşk') söylerken, onu kutlamak için marihuanalı sigara içen Ras­
talar ve pani üyeleri de sahneye çıkular. Bu olay, politik pop tarihinin 
büyük ve garip anlarından birisiydi. 

"Jarnaika'da" diyor Linton Kwesi Johnson "politikacılar şarkıları 
dinlemek zorundadırlar. Müzisyenler güçlüdür." 'üne Love' gösterisi 
bu gücü gösterdi ama Jarnaika'yı dönüştüremedi. Barış Anlaşması 
uzun sürmedi ve şiddet Kingston geuolarına geri döndü. İşçi Partili 
Claudie Massop, 1979 başlarında polis tarafından bir arka sokakta vu­
ruldu. Bir yıl sonra Bucky Marshall, Brooklyn'deki bir dansta gizemli 
bir biçimde vurularak öldürüldü. 1980 seçimlerine gidilirken militan 
tarnnar arasındaki çete savaşları eskisinden de kötü bir hale gelmiş ve 
en az 600 kişi öldürülmüştü. 

Bu kez Michael Manley iktidarını koruyamadı. Edward Seaga, 
"Socialism-sink, socialism-sink!" ("Sosyalizm- batu, -sosyalizm- bat­
tı") türü yorumlar yapan diskjokeylerin de yardımıyla sonunda iktida­
ra gelmişti. Yeni başbakan, Jarnaika'run ekonomik sorunları karşısın­
da IMF ve Batı'dan yardım isterken, Kingston, iktidar değişimini gös­
teren yeni bir müzik tarLına tanık oldu: Politik şarkılar en azından Sea­
ga'nın balayı sona erene kadar demode oldular. 

Seçimler sırasında Jamaika dışında olan Bob Marley, bir süredir, 
bir yıl sonra ölümüne neden olacak kanserle boğuşuyordu. Son politik 
konserini alu ay önce, 1 980 Nisan'ında yapmışu. Kanser, onu, Jarnai­
ka'da değil, birçok şarkısına konu olan ve tüm Jamaikalılar gibi onun 
da geri dönmek istediği Afrika'da yakalamıştı. 

Marley, sadece Rastaların Afrika' ya yükledikleri mistisizmle de­
ğil, Güney'deki beyaz azınlık rejimlerine karşı verilen mücadelenin 
gerçekleriyle de ilgiliydi. Azınlık yönetimine karşı verilen mücadele­
ye yaptığı ilk müzikal katkı 'War' oldu. Bu şarkıyı, 1 979'daki en 
önemli politik ·şarkısı olan ve hfila Rodezya olarak adlandırılan bu ül­
kede verilen mücadeleyi anlatan 'Zirnbabwe' izledi. 

1965'lcrdeki Smith yönetiminden sonra, Rodezya'daki durum daha 
da ağırlaşmışu. İngilizlerin birbirini izleyen İşçi Partisi ve Muhafa:aı­
kar Parti hükümetleri, Srnith'e çeşitli öneriler yapmışlar ancak redde-
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dilmişlerdi. BM yaptırımları da işe yaramamış ve sonuçta gerilla sava­
şı yaygınlaşmıştı. Yurtsever Cephe adı altında birleşmiş olan, Robert 
Mugabe önderliğindeki Zimbabwe Afrika Ulusal Birliği (ZANU) ve 
Joshua Nkomo önderliğindeki Zimbabwe Afrika Hakları B irliği'nin 
(ZAPU) sav�ılarının baskısı altındaki Smith, sonunda, ülke içinde 
kendisiyle görüşmeye hazırlanan siyah politikacılarla bir "ara anlaş­
ma" yapmak zorunda kalmıştı. 

1979'da yapılan "ara seçimler", ordu ve politik iktidarı beyaz azın­
lığın eline bırakan bu anlaşmayı kabul etmeyip mücadeleyi sürdüren 
Ulusal Cephe tarafından boykot edildi. Seçimleri kazanan Piskopos 
Abel Muzorewa'nın ülke çoğunluğunu temsil etmediği açık olmasına 
karşın, İngiliz Muhafazakar hükümcti onu resmen tanıyarak bağımsız­
lığını kabul etti ve BM'den yaptırımları kaldırmasını istedi. 

Bob Marley işte bu dönemde, bir sene önce bestelemeye başladığı 
'Zimbabwe'yi yayınladı. Bu şarkı mücadelenin seyrini değiştirmedi 
ama tüm Güney Afrika'da çalınan bu şarkıyı dinleyen Yurtsever Cep­
he gerillalarına ve destekçilerine büyük moral kazandırdı. Marley, 
" ara anlaşma"nın karmaşık sorunlarıyla yakından ilgili değildi ancak 
kimin tarafında olduğu açıktı. Şarkının ismi Yurtsever Cephe'nin ülke­
ye vermek istediği isimden alınmışu (Muzorewa "Zimbabwe­
Rodezya" ismini kabul ediyordu) ve sözleri, süren mücadeleyi destek­
liyordu. " Herkesin kendi kaderini tayin hakkı vardır" diyordu Marley, 
"küçük sorunu çözelim ... haklarımız için mücadele edeceğiz". 

Yeni lngiliz _hükümeti, Siyah Afrika, İngiliz Uluslar Topluluğu ve 
uluslararası platformların ortak görüşlerini dikkate aldı. Dışişleri Ba­
kanı Lord Carringıon tarafından Londra'da anayasal bir konferans dü­
zenlendi. Bu konfcr.:ınsta yapılan anl<ışma sonrasında, 1980'de İngilte­
re gözetiminde yapılan seçim lerde zaferi ZANU'nun önderi Robert 
M ugabe kazandı. 

Zimbabwe'nin Rufaro Stadyumu'nda yapılan bağımsızlık kutlama­
larına Bob Marley ve Wailers de katıldı. Derin coşku ve heyecanın 
hakim olduğu o gecede, büyük bir olasılıkla çok hasta olduğunu bili­
yordu. Bildiği bir başka gerçek de, Jamaika folk kültürünü uluslararası 
bir müzik gücüne dönüştürmüş olduğuydu. Rodezya sorunu aslında 
büyük ölçüde lngitere'nin sorunuydu, İngiltere'nin bitiremediği ya da 
bitirmek istemediği bir savaş. Ama hiçbir İngiliz müzisyeni sorunu 
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Marley'in şarkısındaki gibi ele almamıştı. "Onu Zimbabwe'de mayala­
yın, Afrikal1lar Zimbabwe'yi kurtarın" diyen sesi, yasadışı Smith reji­
mi için yaşamsal bir öneme sahip olan tütün depolarının üzerinde yan­
kılanıyordu. 

Rufaro'da Bob Marley'e tezahürat yapan kalabalığın arasında, saçları­
nı onun gibi uzatan ve politik şarkıları yetkililerin öfkesinı-çeken �im­
babweli bir Şarkıcı da vardı. Bağımsızlıktan sonra Batı'da küçük bir 
üne sahip olan Thomas Mapfumo, pop müzikle ilgili çarpıunaların 
kurbanlarından biriydi. 

Müzik, tüm savaşlarda, moral yükseltmek ya da düşmanı ürkütmek 
için kullanılan bir silahtır. Rodezya savaşı da bu açıdan istisna değildi. 
Savaşın hızlandığı yeunişli yıllarda, Salisbury'daki hükümet radyosu, 
ormandaki "teröristlere" karşı savaşan "birlikleri"ne gönderilen destek 
mesajları yanında savaş şarkıları da yayınladı. 

Troopiesongs (Ordu şarkıları) gibi uzunçalarlar Salisbury dükkan­
larında satılıyordu. Plakların kapaklarında ellerinde bira ve gitar olan 
beyaz askerler bulunuyordu. İçlerindeki şarkılar ise, (Trinidad'daki ka­
Iipsoculara atfen) 'The Gunship Calypso' ("Silah Gemisi Kalipsosu") 
ya da 'We Stand Alone' ("Yalnız Bunu İstiyoruz") .türü parçalardı. 
Jôhn Edmond isimli birisinin söylediği şarkının sözleri beyaz Rodez­
yalılann ruh hal ini yansıtıyordu: 

No bastion of steel and stone 
No massacre of llesh and bone 
But the right to fight for what we own 
We stand alone, we sıand alone. 

Çelik ve elmas talanı değil 
Et ve kemik katliamı değil 
Sahip olduklarımız için mücadele hakkı 
Yalnız bunu istiyoruz, yalnız bunu. 

Ya..adışı rejim, BM'in yaptırım kampanyasına karşı kendisine des­
tek veren pop müzisyenleri yanında, ülkeye kaçak olarak sokulan uçak 
ve silahlarla ayakta duruyordu. Trompetçi Eddie Calvert 'Oh Mein 
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Papa' ("Babacığım") gibi bitleri ve 1956'da kendisine haşan kaz.andı­
ran 'Zambesi' gibi şarkılarıyla ellilerin önemli İngiliz yıldızlarından 
birisiydi. Yirmi yıl sonra ise, Zambesi'nin güneyinde Smith rejimi için 
şarkı söylüyordu. Calvert politik sempatisini yeni şarkılarda yansıu­
yordu. 'Amazing Grace' (' Şaşırucı Parlaklık') isimli şarkıyı 'Amazing 
Race' ('Şaşırucı Irk') ismiyle söylüyordu. 

Afrika'nın yeşil tepelerinde bir müzik savaşı sürüyordu. Geceleyin 
kabile topraklan ya da Harare varoşlarındaki Yurtsever Cephe destek­
çileri bağımsızlığını kazanmış Mozambik'ten yayın yapan gerilla istas­
yonlannın şarkı ve mesajlarını dinliyorlardı. ANC'nin Özgür Rad­
yo'sunun Etiyopya, Tanzanya, Angola ve Zambia'dan yapuğı yayın gi­
bi, ZANU'nun Zimbabwe'nin Sesi radyosu da Rodezya'daki siyah nü­
fusun moralini yükseltmek amacıyla yayın yapıyordu. Rodezya sava­
şının önemli şarkıcı ve bestecilerinden Thomas Maprumo, şarkıları 
ZANU g�rilla radyosundan yayınlanan şarkıcılardan birisiydi. Birçok 
açıdan politik mücadeleyi yansıtan bir Zimbabwe müzik tarzı kurmak 
için çaba göstermesi, hem mücadelesi hem de kendi m üzikal gelişimi 
açısından son derece normaldi. Beyaz azınlık yönetimi olmasaydı çok 
başka türlü bir müzik hayau olacaktı. 

Mapfumo önceleri gençler için düz�nlenen çay p�lerinde çalı­
nan soul ve İngiliz pop karışımı bir müzik yapıyordu. Springfields 
isimli topluluğun çaldığı müzik genç siyah Afrikalıların yaşamak zo­
runda bırakıldıkları hayatı yansıtmaktan uzaktı: "İnsanların tutuklandı­
ğını ya da sadece beyazlara ayrılmış otellere gitmelerinin engellendi­
ğini görüyordum. Beyaz azınlık yönetiminin baskı demek olduğunu 
biliyordum" diyor. Sonunda müziğini değiştirerek tepkisini gösterdi. 
Hallelujah Chicken Run isimli yeni topluluğunda, kendi anadili Sho­
na ile şarkılar bestelemeye, elektronik gitar ve rock temaları kullanma­
ya başladı. Çocukken büyük annesiyle birlikte yaşadığı komünal top­
raklarda duyduğu geleneksel melodilerin modem biçimlerini çalmaya 
başladı. "Başpamıak piyanosu" da denilen mbira isimli çalgının sesini 
yakalamak için gitar kullandı ve ne batılı pop müziğe ne de Güney Af­
rika ve Zaire'nin popüler müziklerine benzeyen kendi tarzını geliştir­
meye çalıştı. " Batı popu çok popüler olduğu için bu oldukça zordu" 
diyor. Ama gerilla savaşıyla birlikte yaklaşımlar da değişti. "İnsanlar 
kim olduklarını ve benim ne yapmaya çalıştığımı anladılar. Sözlerin 
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çoğu baskilar ve pazar yerlerinde uyumak zorunda kalan ya da komli­
nal topraklarda askerler tarafından öldürülen kimseler üzerineydi." 

Smith rejiminin bu tür şarkılara karşı hoşgörüsil yoktu; böylece 
Mapfumo muğlak ifadeler ya da sadece dinleyicilerin anlayabileceği 
S hona dilinden kelimeler kullanarak şarkıların içeriğini yumuşattı. 
"Bazen S hona dili konuşan diğer insanlar bile sözcükleri anlayamıyor­
lardı" diyor ama yetkililer en azından bir süre için peşini bıraktılar. 

Thomas Mapfumo zor durumdaydı.1 Yazdığı 'chimurenga' (chi­
murenga " ikinci kurtuluş savaşı" demektir) şarkıları hem "çalılıkıaki­
ler" yani gerilla birlikleri arasında, hem de şarkı sözlerini ya tam ola­
rak anlayamayan ya da anlam ve niyeti anlamamazlıktan gelen Smith 
ordu ve polisi içindeki siyahlar arasında popülerlik kazanmışlardı. 
Yetkililer ' Butsu Mutandarika' yani 'büyük, noktalı pabuç' gibi sözler 
içeren bir şarkıyı mecburen atlayacaklardı. Mapfumo "bu şarkı, geril­
lalar ve askerler üzerine yazılmış politik bir parçaydı" diyor. 

Yine de Smith rejimi kuşkulanmış ve birçok şarkısının yayınlan­
masını yasaklamıştı. 'Trouble in The Communal Lands' ('Komünal 
Topnıklarda Çile') gibi şarkıları açıktan hiç satılamadı ama tezgah al­
tından, gizlice çokça satılıyordu. Şarkının kopyaları ZANU askeri ka­
nadı ZANLA üyelerine venliyor:onlar da kayıtları Eddie Calvert'in 
trombetine karşılık olarak çalınacikları gerilla istasyonlarına ulaştır­
mak üzere Mozambik sınırına kaçırıyorlardı. 

Artık, chimurenga şarkılarına gizli içerikler yazmak anlamsızlaş­
m ışu. Mapfumo'nun müzikleri ZANU tarafından kullanılınca müzis­
yenin susturulması gerekli hale geldL 1978'de gençleri silahlandırıp 
hükümete karşı isyana teşvik etmekle suçlanarak tutuklandı. Salis­
bury'dcki çok gizli Chikurubi cezaevinde idama mahkum edilen geril­
la tut'>akların yanındaki 7 numaralı hücreye atıldı. Yetkililer kendisine 
bir anlaşma önerene dek burada tutuldu. Bu anlaşma önerisine göre 
piskopos Muzorewa için yapılacak bir gösteride çalmayı kabul ederse 
serbest bırakılacaktı. 

Mapfumo topluluk üyelerini dehşete düşüren biçimde öneriyi ka­
bul elli. Onlara, ZANLA'nın siyah nüfusa yönelik direktiflerini tekrM­
ladı: "Silahlı değiliz ve düşman topraklarındayız. Zorlanırsanız diren­
meyin, Muzorewa'ya oy verin." 1979'daki "ara anlaşma" döneminde 
Mapfumo ve topluluğu piskopos için Bulawayo'da yapılan kitlesel 
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yürüyüşe kauldılar. Chimurenga şarkıları söyleyerek (ve piskoposa 
yakında özgürlüğe kavuşacaklarını anlatarak) ortalığı bir parça karış­
tırdılarsa da, olay M uzorewa ve dolayısıyla Smith rejimi için bilyük 
bir propaganda zaferi oldu. Mapfumo ve M uzorewa'nın yanyana çe­
kilmiş resimleri tüm ülkeye asıldı. B ir silre sonra yetkililer yeni bir 
milzikli oyun daha sergilemek istediler. Kırsal bölgelerde alçaktan 
uçuş yapan helikopterler Mapfumo'nun 'bilyük ayakkabı'  ile ilgili 
şarkısının araya sokulduğu Muzorewa sloganları yayınladılar. Pop 
milziğin karşı propagandayı amaçlayan böyle bir çarpıuna kampanyası 
bakımından son derece parlak bir başarıyla kullanıldığı bu olay, Map­
fuino hayranlarının aklını karıştırdı. Herkes onun kendisini S mith ve 
Muzorewa'ya satuğını düşünmeye başladı. "Çok etkileyiciydi, riere­
deyse tüm hayaumı mahvediyorlardı " diyor. 

Bu sorun bağımsızlık kazanılana ve başbakan Robert Mugabe tara­
fından bizzat tartışılana dek tamamen çözülemedi. Sonuçta şarkıcı ak­
landı; artık Batıya turneye giunediği zamanlarda Queen's Otel ya da 
diğer Harare sahnelerinde şarkı söylüyordu. 

Mapfumo'nun başarısı isimlerini Rodezya savaşında çalılıklarda 
savaşan gerillalardan alan Bhi.ındu Boys gibi diğer genç toplulukların 
yolunu açtı. Şarkıcı ve gitarist Biggie Tembo, bau Mashonaland'da, 
ZANU'nun yeraltı gençlik örgütü sekreteri olarak çalışmıştı. Topluluk, 
mbira, dans müziği ve rock'u kendi m üzik tarzıyla birleştirerek Hara­
re'deki konut sorununu ele alan 'Kuroje Chete' gibi politik ve toplum­
sal içerikli şarkılar yaptı. 1987 yılında bu canlı Mugabe taraftarı toplu­
luk, Londra Wembley Stadyumu'nda yapılan Madonna konserinin açı­
lışına katıldı. 

Üçüncü dünyada yeşeren politik değişimler müziğe de yansıdı. Jamai­
ka'dan Zimbabwe'ye dek birçok ülkede, folk tarzları kendi politik ve 
toplumsal önemlerinden hiçbir şey yitirmeden rock müziğin geniş ola­
naklarından yararlandılar. Her iki ülke de, (sömürgecilik döneminde 
batı egemenliğinde oldukları gibi) 60'lı yıllarda değişen ölçülerde de 
olsa batı pop ve soul müziklerinin etkisi altındaydılar. Ama artık ba­
ğımsız bir "köken" müziği gelişmeye başlamıştı. Rock müzik, 70'1er 
ve 80'1er boyunca fikir ve esinden yoksun kalırken, bu yeni müzik ba-
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tıyı giderek daha da fazla etkiledi. B ir kez daha beyaz müzisyenler.si­
yahlardan esinleniyorlardı; Ama aruk siyah müzik ABD'den değil Ka­
rayipler ve Afrika' dan geliyordu. Yanında politik pop geleneğini de ta­
şıyarak. 

Bob Marley bau için üçüncü dünyanın ilk süperstarı oldu ve müzi­
ğinin Karayipler dışında en fazla etkide bulunduğu yer kaçınılmaz ola­
rak İngiltere'ydi. Burada gerekli miktarda dinleyici vardı: Ellilerde İn­
giltere'ye göç eınıeleri teşvik edilen Batı Antilliler, onların çocukları 
ve yeni siyah İngiliz kuşağı. Bob Marley ve Wailers 1973'de ilk İn­
giltere konserlerini vermek üzere geldiklerinde Karayip müziği beyaz 
dinleyiciler tarafından da biliniyordu ama çok yaygın değildi. 

Ska, özellikle bir işçi sınıfı gençliği kesimi olan dazlaklar arasında 
yaygınlık kazanmış ve bir zamanların ska yıldızı Jimmy Cliff, balatla­
rı ve The Harder They Come filmiyle orta çapta bir üne kavuşmuştu. 
Yine de Marley, hem Edmonton varoşlarında yaşayan siyahlar ve 
dazlaklardan oluşmuş izleyicilere hem de Speakeasy isimli gece klu­
bünde beyaz müzik otoritelerine çaldığı zaman yavan bir ortamla kar­
şılaşmışu. 

O gece hiç memnun değildi. Londra Marley'i ancak 1975 yılında 
Lyceum'da ünlü canlı albüm kaydını yapmaya geldiği �man coşkuyla 
dinledi. Uzun saçlarıyla 'Get Up, Stand Up' ve 'Them Belly Full' gibi 
öfkeli politik şarkıların yanısıra 'B umin' And Lootin' ('Yanıyor ve 
Yağmalanıyor') gibi isyan marşları söylüyordu. Ele aldığı başlıca ko­
nu olan Kingston'daki hayatın gerçekleri, beyaz izleyicilerin dene­
yimlerine uzak olsa da, verdiği mesaj belirgindi. Yeni, coşkulu, hedefi 
bulan ve gerçek sorunlarla ilgili pop müzik işte buydu. İngiliz pop mü­
ziğindeki en ilginç gelişmelerin, glam rock, Bowie'nin teatral deneyle­
ri ve Roxy Music olduğu bir dönemde Marley'in yapabileceği en bü­
yük katkıydı bu. O, yeni İngiliz politik pop müziğine bir atlama taşı 
sundu. 

Sonraki beş yıl düşünüldüğünde, Bob Marley'nin İngiltere'de elde et­
tiği başarıya yönelik en büyük katkının büyük ölçüde beyaz blues gi­
tar süperstarı Eric Clapton tarafından yapılmış olması tuhaftır. 
1974'de Clapton Marley'in 'I Shot The Sheriff parçasını plak yapa-
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rak reggea'ye kitlesel bir popülarite sağladı ve kendi müzik hayatını 
yeniledi.  Şarkı Clapton'un İngiliz listelerinde ilk on arasına giren, 
ABD listelerinde ise birinci sıraya yükselen ilk parçası oldu. 

Clapton siyah müzikleri icra ederek büyük bir üne kavuştu. Ancak 
yetmişlerin ortalarında, bir yıldız olarak yapuklan ya da sorumlulukla­
n bakımından olağanüstü yetersiz durumdaydı. 1976 Ağustos'unda, 
blues ve regeea müziğinin bu en ünlü beyaz yorumcusu, konserlerin­
den birinde çok tartışmalı bir konuşma yapar.ık pop dünyasını şaşkın­
lığa boğdu. İngiltere'deki siyah göçmenler hakkındaki konuşması, 
hem güncel bir konuyla ilgiliydi hem de çaldığı müzikle uyumluydu. 
Sahnenin ortasında, sağcı milletvekili ve çok- ırklı İngiltere fikrinin 
baş düşmanlarından Enoch Powell'la aynı görüşte olduğunu ve siyah-
ların yurtlarına geri gönderilmeleri gerektiğini söyledi. 

-

Clapton'un bu konuşmayı Birmingham'da yapması elbette tesadüf 
değildi. Binninghain yakınlarındaki Wolverhampton'dan bir dönem 
için milletvekili seçilen Powell, Heath kabinesinden çıkarılmasına ne­
den olan konuşmasını sekiz yıl önce bu kentte yapmışu. "Romalılar 
gibi ben de Tiber nehrinin kanla dolduğunu görüyorum" diyen Powell 
göçe dur denilmesi ve vaıandaşlık programlarının durdurulması gerek­
tiğini savunuyor ve Irk İlişkileri Yasası gibi, ayrımcılığa karşı oluştu­
rulan yasalara saldırıyordu. 

Powell'ın görüşleri bıı,zı müzisyenlerin saldırılarına yolaçu. Çok­
ırklı bir topluluk olan Equals'ın şarkıcısı Eddy Grant Powell'ı tartış­
maya çağırdı. Şimdi ise, eski hippi kahramanı Eric Clapton, Po­
well'ın yanında yeralıyordu. O gece yapuğı konuşma İngiliz müzis­
yenlerini derinden etkiledi. Konuşmayı asla unutmayacak olanların 
başında da, o yıllarda hayran olduğu kahramanını dinlemek için gerek­
li bedeli ödemiş olan birisi vardı. Seksenlerde lngiltere'nin en iyi si­
yah romancı .ve oyunyazarlarından birisi olan Caryl Phillips 1 976'da 
henüz bir öğrenciydi ve Binningham Odeon'a bir grup beyaz arkada­
şıyla bitlikte Clapton'ı dinlemek için gelmişti. 

Birçok siyah genç gibi Phillips de beyaz pop müzik hayranıydı . 
. Binningham'a "şimdiye dek dinlediği en siyah müsizyen"i izlemek 
için gelmiş ve heyecanla beklemişti. Ancak, okul hayaunın en acılı de­
neyimlerinden birisini yaşamak zorunda kaldı. 

"Clapton Enoch'Ia ilgili bir rap'a başladı" diye anımsıyor. "İlk 
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cümlesi 'Enoch haklı- hepsini geri göndermeliyiz' oldu. Zenci değil, 
'karalar' diyordu. Sonunda 'İngiltere beyaz kalsın' diye bitirdi. Kimse 
tezahürat yapmadı ama, bir şarkı daha söyledikten sonra aynı konuş­
mayı teknlrladı. Çok tuhafu, orada açık ve saldırgan bir ırkçı tutum 
içindeydi. Siyah müziği söyleyen bu adamın neden böyle davrandığı 
konusunda şaşkına dönmüştüm". 

Clapton'ın şarkı söylemeye başladığı günlerde, yani alunışlı yıllar 
İngiltere'sinde pop müzik özgürleştirici, özgür ve birleştirici bir güç 
olarak görülüyordu. Hippi rüyalarının büyük bir ticari aygıt içinde dö­
nüştürüldüğü yetmişlerin ortalarında ise, bu tip duygusallıklar çocukça 
kabul ediliyordu. O gece B inningham'da Clapton İngiliz dinleyicilere 
zaten açıkça görünen bir gerçeği gösterdi: Pop müziğin, sağ ya da sol 
tüm gruplarca kullanılabileceği gerçeğini. Yetmişlerin yeniliği; şarkı­
cılara sahnede durup herhangi birşey hakkında konuşma ve düşüncele­
rini müziğin duygusal etkisiyle güçlendirme ayrıcalığının yanısıra, bü­
yük bir ün ve zenginlik de sunmaku. Bu, elbette bir şai"kıcının dinleyi­
cileriyle i lişkisi kesildiğinde, tersine de dönebilecek bir ayrıcalıktı. Bu 
olayda da Clapton'm, düşünceleri karşısında tezahürat yapLlmadı ama 
hiç kimse de konseri terk eune ya da gitar çalmasını durdunna yoluna 
gilrnedi. 

Caryl Phill ips beyaz okul arkadaşlarının Clapton'un görüşlerini 
kendisiyle hiç taruşmadıklarını söylüyor. Ama verilen zarar ortadaydı. 
"Otuzlarda, Hitler iktidara geldikten sonraki günlerde bir Yahudi ço­
cuğu olmak da herhalde buna benzer birşeydir. Çevrende yakın arka­
daşların var ama sen farklı olduğunu anlıyorsun. Bu olay bana, dış 
dünyanın çok daha düşmanca bir yer olduğunu ve kendimi buna hazır­
lamam gerektiğini anlam." O günden sonnı.. sevdiği müzisyenlerin 
hangi politik görüşlere sahip olduklarını da önceden öğrenmeye çalış-
tı. 

Clapton'un görüşleri B irmingham'lı bir okul çocuğuna içinde bü­
yüdüğü toplumun yapısını gösterirken, olayı duyan pop müzik haymn­
lan ve sol eylemcileri dehşete düşürdü. Londra'lı fotoğrafçı Red Soun­
ders bir protesto mektubu yazarak, solcu arkadaşları ve hayranlarının 
imzasına açu. İmza kampanyasına katılanlar arasında fotoğrafçı Syd 
Shelton, Oz ve Socialist Worker dergilerinin editörü David Widgery 
de vardı. Mektup, "Müzik içindeki ırkçı zehire karşı bir taban hareketi 
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örgütlemek istiyoruz. Irkçılığa Karşı Rock kampanyasına destek isti­
yoruz Önemli not Şerifi kim vurdu Eric? Herhalde sen değil ! "  diye 
sona eriyordu. (Eric Clapton'un Marley'in 'I Shot The Sheriff -Şerifi 
Öldürdüm- şarkısını söylemesiyle dalga geçiliyor.ç.n) 

Mektup Socialist Worker dergisinin yanısıra üç önemli pop dergi­
sinde yayınlandı ve büyük bir tepki yaratu. Destek mektuplan yağdı, 
topluluklar protestoya kaulmak istediklerini bildirdiler ve lngiltere'nin 
ilk pop müzik tabanına sahip baskı grubu, Rock Against Racism 
(RAR- Irkçılığa Karşı Rock) doğdu. Sosyalist İşçi Partisi (SWP) üye­
lerinin Ulusal Cephe'ye karşı geliştirdikleri enerji ve kararlılık olma­
saydı kuşkusuz böyle bir müzik hareketi de hiç olamayacaku.  Sağın 
RAR'ı, pop müzik idealizmini sömürmek ve kapitalizmi yıkmak konu­
sundaki Troçkist planlar doğrultusunda kullanmak isteyen Sosyalist 
İşçi Partisi'nin cephe örgütü olarak eleştirmesi ise kaçınılmazdı. 

RAR'ın yaşadığı beş yıl boyunca, pop politik oluşumlar tartışma ve 
kargaşa içinde çalkalandı. Geriye bakıldığında böyle bir hareketin va­
rolması ve bu kadar şeyi başarmış olması bile önemli, çünkü o nere­
deyse olanaksızı hedefledi.  RAR hareketi yetmişli yılların ortalarında­
ki İngiliz politika ve müzik dünyalarından bağımsız biçimde değerlen­
dirilemez. O dönemde her ikisi de birer bataklığı andırıyordu. 

1 976'da İşçi Partisi yeniden iktidardaydı. Rodezya sorunu devam 
ediyordu ve hükümct kendisini lzlanda'yla yapılan "yasa savaşları" ya 
da daha da önemlisi, Ortak Pazar'la ilgili referanduma kaptırmışu. He­
rald Wilson çoktandır genç seçmenlerin desteğini yitirmişti. O yıl ni­
san ayında istifa edip yerini James Callaghan'a bıraktığında fazla üzü­
len de olmadı. İşçi Partisi'nin başarısızlıkları ve büyüyen işsizlik soru­
nu yerel politika açısından önemli bir tatsızlık kaynağı haline gelmişti. 
RAR'ı ilgilendiren de buydu. Ulusal Cephe'deki aşın sağcıların popil­
laritesi aruyor ve sağcılar, otuzlardaki işsizlik dönemlerinde Oswald 
Mosley tarafından kurulan İngiliz Faşistleri Birliği denli güçlenmeye 
başlıyorlardı. 

Ulusal Cephe Enoch Powell'ın Birmingham'da yapuğı konuşma­
dan bir yıl sonra, 1 967'de harcıalem sağcı gruplar olan İmparatorluğa 
Sadakat B irl iği, İngiliz Ulusal Partisi, Irkı Koruma Cemiyeti gibi top­
luluklarca oluşturuldu. Başkanı John Tyndall yetmişlerin başında ya­
pılan bir gösteride Hitler'i övmüş ve Yahudile.ri aşağılamışu. Yine de 
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yeunişlerin ortalarında İngiltere'nin dördüncü partisinin başındaydı. 
"Britanya'yı yeniden BÜYÜK yapalım" sloganını kullanan Ulusal 

Cephe 1974 seçimlerine 9 1  adayla katıldı. Hiçbirisi başarılı olamadıy­
sa da, İşçi Partisi iktidarı sırasında saldırılarını sürdürdüler. Haziran 
ayında Londra'da bir protesto yürüyüşü yapular ve hükümetin bazı 
göçmenleri affetmesinden yakındılar. Solcu Özgürlük Konseyi de bir 
karşı gösteri düzenledi, sonuçta Red Lion meydanında şiddetli bir kav­
ga koptu. Yaralananlar arasında 46 polis vardı. Gösterici öğrenciler­
den birisi öldürüldü. Marksist bir grup olayla ilgili olarak suçlandı. 

Ulusal Cephe istediği reklamı yapmıştı ve yerel desteğini artırma­
ya çalışıyordu. 1976 yerel seçimlerinde, adaylarının yüzde 80'i oyların 
yüzde I O'undan fazlasını elde etti. Deplford'da yapılan yerel hükümet 
ara seçimlerinde ise şaşırtıcı bir yüzde 44 oranı elde ettiler. Deptford, 
tam da Ulusal Cephe'nin yaratmaya çalıştığı ırkçı gerginliğe uygun, 
yoğun bir göçmen nüfusa sahip bir bölgeydi. Sloganları arasında "İki 
m ilyon işsiz. İki milyon göçmen" ya da "Katillerin yüzde 80'i siyah, 
kurbanların yüzde 85'i beyaz" vardı. 

1976 kötü, öfkeli bir yıl oldu. Notting Hill Kamavalı'nın ayaklan­
maya dönüştüğü Londra'da şiddetli sahneler yaşandı. Olaylar, birkaç 
kişiyi tutuklamaya çalışan polisler tarafından başlatıldı. Büyük bir 
kavgaya dönüşen olayda yaralanan 250 kişinin yarısı polisti. Daha 
sonra bir halkla ilişkiler görevlisi tarafından yapılan açıklamaya göre 
olay yerinde çok sayıda üniformasız polis de bulunuyordu ve bu du­
rum, genç siyahların aşın tepki göstermesine neden olmuştu. 

- Eric Clapton, Powell'ı bu olaydan birkaç gün önce selamlamıştı. 
Konuşma, daha anarşist eğilimli pop müzik yayıncılarının kullanmaya 
çalıştıkları, ırk ilişkilerinde zor anların yaşandığı bir dönemde yapıl­
mıştı. David Bowie'nin son çılgınca tcatral deneyi İngiltcre'yi nazi 
usulü selamlamaktı ve yeni punk hareketinin çocuktan giyimlerinde 
bile büyüklerini taklit ediyorlardı. . 

Rock Against Racism tüm bunları değiştirmek istiyordu. Ulusal 
Cephe'yi durdurmak, pop müziğin ırkçı bir araç olarak kullanılmasını 
engellemek, (kurucularından Red Sounders'ın ifadesiyle "punk'ın ga­
malı haç simgesini yoketmek") ve bunun için çok-ırklı bir pop müzik 
bileşimini kullanmayı hedefliyordu. Bunun için, beyaz ve siyah toplu­
lukları RAR bayrağı altında biraraya getirmek yeterli görünüyordu. 
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Karaiplerin politik müzik geleneğinin etkilediği, Bob Marley'in ulus­
lararası başarısından esinlenen İngiliz rcgeea'si punk'ın yeni ener�isiy­
le birleşecekti. Süreç içinde punk anarşisl ve bir bakıma faşist konu­
mundan daha .kullanışlı bir toplumsal değişim aracı konumuna dönüş­
türülecekti. 

Sosyalist İşçi Partisi'nin, faşizmin lngiltere'de yayılmasını engelle­
me ve (aynı zamanda İngiliz gençliği arasında yeni bir devrimci ruh 
geliştirme) yönündeki daha geniş kampanyasının bir parçası olarak şe­
killenen plan buydu. S İP Ulusal Cephe'ye yönelik doğrudan eylemleri 
de destekliyordu ve güney Londra'da gerçekleştirilecek bir kapışma­
nın ardından büyük bir zafer elde etti. 1977" Ağustos'unda Lewis­
ham'da yapılan bir Ulusal Cephe yürüyüşünü, gösteriye izin veren po­
lis ve Ulusal Cephe destekçileriyle yapılan uzun bir kavgadan sonra 
dağıtmayı başardılar. "Savaştan ben yaşanan en şiddetli çauşma" ola­
rak nitelendirilen olayda 270 polis yaralandı. 

SİP'ciler bir taraftan da, ıionnalde p�yi desteklemeyen ama Ulu­
sal Cephe'nin yükselişinden endişe duyanları kazanmayı amaçlayan 
bir Nazi Karşıu Birlik (Anti-Nazi League) oluşturdular. İşçi Partisi 
üyeleri de buna kauldılar ve Neil Kinnock ANL gözlemci komitesine 
seçildi. 

Geniş bir tabaria sahip olan RAR, siyah ve beyaz sanatçıları içeren 
i lk pop gösterisini 1976 sonunda Londra Royal College of Art'da ger­
çekleştirdi. Reggea topluluğu Matumbi ve şarkıcı Carol Grimes'in 
kauldığı konser, gelecek on yıl boyunca İngiliz müzik dünyasını belir­
leyecek olan konser ve karnavallar dizisinin ilki oldu. Irkçı saldırıların 
hedefi durumunda olanlar ve pop konserlerinin kendilerine ne gibi bir 
yarar sağlayacağını mern.k edenlere RAR biraz tuhaf gelse de, 
RAR'cılar yaklaşımları değiştirmeye, siyahlarla beyazların birliğini 
güçlendinneye ve süreç içinde yeni bir politik atmosfer yaratmaya ça­
lıştıklarını söylüyorlardı. Öncelikle, yeni siyah reggea toplulukları ve 
beyaz punk ıopluluklannı biraraya getirecek ortak bir zemin ve yeni 
pop fonnları bulmaları gerekiyordu. Çünkü bu toplulukların birarada 
çalmaları hiç de kolay değildi. 

Yeni müzikal zemini oluşturanlar ağırlıkla, reggea ve Bob Mar� 
ley'in başarısından esinlenen siyah İngiliz müzisyenleri oldu. Linton 
Kwesi Johnson'un deyimiyle, "Toplumda büyük bir eıki yaratuk! 
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Herkes, 'Siyahlar bunu yapabiliyorsa, biz de yapanz! '  dedi. Popüler 
şarkılarda toplumsal içerikli şarkı sözlerine yönelim, reggea'nin doğru­
dan bir etkisi değilse buna hiç de şaşırmam." 

Yeni politik popu en fazla etkileyen olgu İngiliz reggea müziğiyse, 
yeni İngiliz reggea'sini en fazla etkileyen kişi de, kendisini bir müzis­
yenden çok bir şair olarak tanımlamasına karşın, Linton Kwesi John· 
son'dır. 1 952'de Jamaika'da doğan ama 1 1  yaşından sonra İngiltere'de 
yaşayan Johnson, Kara Güç'ün gençlik örgütü Siyah Panterler Genç­
lik B irliği'nde çalıştı. Onu şiire yönelten, politika oldu. "Bu ülkede ya­
şayan bir genç olarak neler hissettiğimi ve siy.ahlar olarak yaşadığımız 
deneyimleri ifade etmek için yazdım" diyor. Amerikalı Kara Güç şair­
lerinin yapıtlarını okuyordu ama onu en fazla etkileyenler B ig Youth 
ya da U Roy gibi Jamaikalılar oldu. Sonunda Jamaika havasını reggea 
vuruşlarıyla birleştiren bir şiir yaratti. Bu, yüksek sesle okunması ge­
reken bir şiirdi; öfkeli mesajlar içeren, yetmişli yılların başlarındaki 
İngiliz reggea müziğinde mevcut �landan çok daha keskin sözler _içe­
ren bir şiir. Johnson, "tek başımaydım" diyor. 

Polis zulmünü, ırkçı şiddeti ve siyahların topluluklarında yaşanan 
şiddeti, Ulusal Cephe saldırılarını ya da (seksenlerde) Brixton isyanla­
rını ele aldı. İngiltere'nin gündelik olaylarını, hiç yapılmamış b.ir bi­
çimde ve sloganlaştırma yoluna gitmeden, siyah toplulukların diliyle 
yazdı. Brixton cezaevindeki siyah bir genci ele alan 'Sonny's Lettah' 
şiiri, reggea tarihinin .en güçlü ve duygusal parçalarından birisi oldu. 

Daha geleneksel başka İngiliz reggea sanatçıları da yeni bir tarzın, 
öncülüğünü yapmaya ve RAR gösterilerine katılmaya çalıştılar. As­
wad, Merger ve Steel Pulse gibi topluluklar, yaşamın kau gerçekleri­
ni anlatmak için reggea'den yararlandılar ve acayip kılıklarla gezen 
yeni beyaz gençlik kabilesinin, yani punk'çıların da, müziklerinden 
çok etkilendiklerini gördüler. 

Başlangıçta, birçok reggea topluluğu kuşku içindeydi. 1 978'de, ba­
şarılı Steel Pulse topluluğundan Michael Riley, " Birçok punkçı, ken­
dilerinin de bizler gibi ezildiklerini söylemelerine karşın, neden sözet­
tiğimizin farkında değiller" diyordu. Daha başarısız Merger toplulu­
ğundan Barry Ford ise daha yumuşaktı. "Reggea,.blues gibi mesaj içe­
ren bir müzik türü. Punkçılar da beyazların tarafında bunu gerçekleş­
tirmeye çalışıyorlar. Belki çalgılarını çalamıyorlar ama duygularını 
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ifade edebiliyorlar" diyordu. Aswad'dan Brinsley Forde ise kendi 
m üziklerinin daha üstün olduğuna inanıyordu. Çünkü, "reggea'nin bir 
yanıtı var, punk'çılar bu yüzden onu seviyor. Çünkü yıkuklannın yeri­
ne ne koyacaklannı bilmiyorlar". 

RAR'ı endişelendiren de buydu. Punk, l976'da bir enerji, öfke ve 
slogan patlaması olarak başlamış ama ideolojik olarak hippilerden bile 
daha muğlak bir tutuma saplanmışu. Punk'çılann neye karşı oldııklan 
belliydi: Punk, zengin salonlarda boy gösteren, kamyonlar dolusu in­
sanın kendilerine hizmet ettiği ve bir albüm yapmak için aylarca bira­
raya gelmeyi bekleyen "süper topluluklara" karşı bir tepkiydi.  Ölümlü­
ler, özellikle de ekonomik bunalımdan etkilenen ölümlüler bu tip top­
lulııklara yabancılaşmışlardı. Punk basit bir çözüm yolu sunuyordu: 
"Bir gitar kap ve kendini ifade et " 

Punk, skiffle müziğinin yeni,' çılgın ve modem bir türü gibiydi. Bir 
sürü kızgın çocuğun, rahatı yerinde pop dünyasını altüst etmesini ve 
kendisini anlatabilmesini sağlayan punk, kavramsal açıdan politik ni­
telikteydi. Dil ve imgelem açısından da son derece politikti. "Anarşi" 
çığlıkları auyor, gamalı haç simgeleri kullanıyor ve Gümüş YıldönU­
münü kutlayan Kraliçe'ye karşı hakaret dolu sloganlar üretiyordu. 
Ama tüm bunların arkasında yatan neydi? Tüm bunlar sadece, birer ni­
hilizm ve anarşi gösterisi miydi? Bu simgeler Ulusal Cephe'yi mi se­
vindirmeli yoksa SİP, bu öfkeli, düzen karşıu temalarıyla punk'ı devri­
me giden yolun bir parçası olarak mı selamlamalıydı? 

Tüm punk topluluklannın kendilerine biçtikleri rolü farkl ı  biçim­
lerde tanımlamaları nedeniyle, bu sorunun basit bir yanıu yoktu. Tüm 
gruplar birbirlerinden tamamen farklı yaklaşımlar benimsiyor, hatta 
rakiplerinden nefret ediyorlardı. Punk için ne denilirse densin, onun 
yekpare bir yüzü yoktu. 

Punk hareketinin eskilerinden olan Stranglers, adli sicil bakımın­
dan Rolling Stones'la yarışan bir topluluktu. Ancak sol tarafından dış­
lanmış, cinsiyetçi, şiddet yanlısı ve sağcı olmakla suçlanmışu. Basçı 
J.J. Burnel sosyalist olmadığını onaylıyordu, ("Standart solcu görüş­
ler, kolaycı ve fütürizmden uzak") ama onun esas derdi birleşik Avru­
pa' ydı (bu konuda Euroman Cometh isimli bir uzunçalar da yaptı). 
Stranglers'ın başlangıçta hiçbir şeyi desteklemedi'ğini, "ama bazı sap­
lantıları" olduğunu söylüyor. "Bazı hippi saplantıları olan ve kendisini 
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mücadele içinde kana boğmak isteyen bir topluluğu, saplanulı bir Av­
rupa destekçisini hangi tarafa yerleştirirsiniz?" ,diye soruyor. 

Burnel RAR için çalmaları konusunda bir istek gelmediğini ve 
gelseydi bile bunu yapmayacaklarını söylüyor. Ancak bu toplululu­
ğun, Steel Pulse'la birlikte sahneyi paylaşırken, dinleyicilerine ırk iliş­
kileri ve hoşgörü konusunda bir ders vermesi de garip bir durumdur. 

Bir reggea topluluğunun büyük bir punk grubuyla ilk kez birarnya 
geldiği bu konserde, Steel Pulse, Stranglers sahneye fırlayana dek 
gerçekten de çok zor anlar yaşadı. Stranglers kalabalığa Steel Pulse'ı 
övdü ve aynı fikirde olmayanları sahne kenarına davet etti. "B undan 
sonra herşey değişti" diyor Michael Railey. 

Stranglers'ın dengeleyici tutumuna karşın Sex Pistols böyle değil-
di. Tüm zamanların en ünlü punk'çısı olan Johnny Rotten şimdi sade­
ce John Lydon. Lydon o dönemi politik niteliklerinden çok, içerdiği 
şiddetle anımsıyor ve kendisinin, yaratılmasına katkıda bulunduğu 
kültürel dönüşümü asla denetleyebilmiş gibi görünmüyor. Yaptıkları­
nın alunda herhangi bir politik mesaj vardıysa bile, bunun, menajerleri 
Malcolm McLaren'in zihninde olduğunu söylüyor. 

"Pistols politik miydi? Elbette değildik" diyor. "Malcolm bizi po­
litik yapmaya çalışu ama etkileyebildi mi? Hayır. Anarşist değildik. 
Malcolm'un düşüncesi Sex Pistols'u İşçi Partisi'nin Bay City Rollers'ı 
haline getirmekti .. .  " 

O halde bütün o anarşist ç ığlıkları ve Jübilenin yapıldığı 1 977 yı­
lında Kraliçe'yi değil Rotten'ı yılın ünlüsü yapan saldırılan neydi? 
"Şiddet, hepsi işte bununla ilgiliydi. 'God Save The Queen' ( 'Tanrı 
Kml içeyi Korusun') şarkısını yapuğımızda, orospu çocuğunun biri yü­
zümüze bir şişe fırlattı. Çok acılı bir dönemdi. Herşey daha zevkli ola­
bilirdi". 

Pistols, RAR'a hiç bir zaman katılmadı ama Rotten RAR dergisi 
Temporary Jloarding'le söyleşi yapu ve Ulusal Cephe'den hoşlanma­
dığını belirtti. Tüm o gamalı haç si mgelerinin altında, (daha sonraki 
yapıtlarının da gösterdiği gibi) reggea ve diğer siyah müzik tarzlarını 
çok beğenen ve görüşleri, punk felsefesinden çok İrlanda kökenlerinin 
etkisini taşıyan bir punkçı vardı. 1 986'da "Sadece farklı bir dinden ol­
dukları için insanları bombalayan haydutlardan nefret ediyorum" di­
yordu. "lrkçı önyargılardan, tüm önyargılardan nefret ediyorum. Yapı-
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sal olarak pasifistim." 
Lydon bugün ne derse desin, Pistols'un belirgin bir politik etkisi 

oldu. Bu etki hem yetmişlerde büyüyen hayal kırıklıklarını özetledik­
leri klasik rock'n'roll plaklarının hem de rock dünyasını kanşuran ta­
vırlarının bir ürünüydü. 'God Save The Queen',  Gümüş Yıldönümü­
nün kutlandığı yaz, radyoda yasaklanmasına karşın iki numaraya yük­
selirken, Pistols'un yaptığı garip hareketler, kendileriyle sözleşme 
yapmak için büyük paralar ödeyen iki plak şirketinde panik yarattı. 
EMI ve A & M gibi plak şirketlerinin 1977 başlarında yaşadıkları pa­
nik, plak enduStrisinin sarsılmasının işareti olurken, küçük bağımsız 
plak şirketlerinin yayılmasının yolu da açılmışu. Tüm bunları planla­
yan Malcolm McLaren kendisine bazen politik bir misyon yüklemek­
ten hoşlanan bir çılgındı. Sanat dünyasına bulaşmış, altmışların şiddet­
li gösterilerinde yeralmış, karışuğı eylem ve kargaşanın tadını çıkar­
mışu . 1980'de "Grosvenor Meydanı'nda polise taş atum, Güney Afrika 
elçiliğinin arka kapısını kırdım. Bilirsin, politik heyecan yaratan tüm 
eylemlere katıldım" diyordu. 

Anarşist miydi? Uzun bir süre sustu. "Sadece sorun çıkarmaktan 
hoşlanıyorum . Sanırım anarşist olmayı düşledim ... ama benim için po­
litika heyecan verebilecek bir yaşam tariı. Oturup kitap okumaktan 
çok, o eylemleri yaratmak, sokağı renklendirmek!" 

O halde olay yaratmaktan hoşlanıyordu? "Evet, tamamen .. .  Kaos 
içinde çalışmaktan hoşlanıyorum, sanırım en iyisi bu, çünkü o zaman 
çok yalan söyleyebilir, işleri ayarlayabilirsin . . .  bu zamanlarda EMI'a 
gidip, sö:.dcrini bile bilmedikleri bir şarkı için ellibin pound alabiljr­
sin! Bu bence m üthiş." 

McLaren için punk bir macera, "çok romantik bir güç" ve " işsizlik 
sorunuyla hiçbir ilgisi olmayan" bir müzik demekti. Basit, yüksek 
enerjili gitar ezgileri ve öfkeli çığlıklanyla diğer tüm topluluklar, 
McLaren'in sevdiği h�rşeye karşıydılar. 

Surrcy'dcki bir endüstri kenti olan Hersham'da ise, punk, Sham 69 
topluluğunun lideri Jimmy Pursey isimli tuhaf bir ünlü yaratu. Pur­
sey, McLaren'in müziği , King Road'da punk elbiseleri satan dükkanı­
nın sauşlarını arurmak için kullanar.ık seçkinci bir hale soktuğunu dü­
şünüyordu. Sanat okullarına devam eden diğer punkçılardan da aynı 
şekilde nefret ediyordu çünkü: "Punk'ın çocuklarla içiçe olması lazım, 
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benim de tek istediğim bu. Çünkü bizi dinlemeye gelenlerin çoğu so­
kak çocukları." 

Pursey ya da müziği ise hiç de tuhaf değildi. Kavga üzerine, aile­
ler ve annebabalar üzerine şarkılar söylüyor ve bunların hepsini eski 
moda salon tarzı bir punk müzikle birleştiriyordu. 'Hurry Up Harry' 
("Acele Et Harry") şarkısını söylüyordu, 'We're going down the pub' 
("puba gidiyoruz") ya da (daha az gerçekçi olan) ' If the kids are uni­
ted Lhcy will never be divided',  ("çocuklar birleşirse asla bölünmez­
ler") şarkısını. 

Ama çocuklar kimin arkasında birleşeceklerdi? Pursey, Sex Pis­
tols'u izleyecek kadar çağdaş olmayan "çocukları" destekliyordu. Bun­
ların çoğunluğu için ''politika"nın bir sınıf mücadelesi sorunu ve so­
kak savaşı .olduğunu anlamıştı. "Kolejliler RAR'ı destekliyorsa, diğer­
leri başka yoldan gidecekler. Londra'daki elemanlarımız Ulusal Cep­
he'nin güç kazandığı Doğu bölgelerindeki yoksul mahallelerden geli­
yorlar. Çocuklar oradan geliyorlarsa, mecburen o görüşlere sahip ele­
manlarla karşılaşacaksınız." Bu "elemanlar': varlıklarını Sham 69'un 
Londra Rainbow Tiyatrosu'ndaki gösterisinde, Nazi şarkıları söyleyen 
ve nazi selamı yapmak için sahneye fırlayan sağcı İngiliz Hareketi 
üyeleriyle hisseuirdiler. 

RAR, izleyici leri arasındaki faşist eğilimleri bertaraf eunek istey�n 
Pursey'e Londra Merkez Politeknik'te yapacakları bir gösteriye katıl­
ması çağrısında bulundu. Pursey bu RAR gösterisine kaıılma cesareti­
ni gösterdi ve olay çıkmaması kendi güçlü kişiliğinin bir kanıtı oldu. 
Gösterisini reggea topluluğu Misty in Roots'la birlikte 'The Israeli­
tes

·
· şarkısını söyleyerek bitirdi. izleyiciler şarkıdan hoşlandılar. B u  ln­

giltere'deki ırk ilişkileri bakımından küçük bir zafer olsa da, yine de 
zafer zaferdi. 

Pursey ırkçı değildi ama RAR'ın politikalarından kaygı duyuyor­
du. Ona göre çocuklar "orta yola gitmiyor", Ulusal Cephe ile SİP gibi 
iki �ın uç arasında tercih yapmaya zorlanıyorlardı. 1978 Eylül'ünde 
kısa bir süre için kauldığı ikinci RAR-ANL Kamavalı'ndan çekildiğini 
açıkladı. Punk'ın "oruıda dur.ın adamı" mutlu değildi. 

O yılın sonunda Pursey ile Hersham'deki evinde konuştum. "Ba­
zen yere serilcceğimden korkuyorum" diyordu. "Bir kez bütün bir ge­
ce çimenlerin üzerinde oturdum. Benim gibi birisinin neden içki ya da 
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uyuşturucuya başlayabileceğini anlıyorum. Ulusal Cephe benim bir 
komünist olduğumu yayıyor. Ama ben soldan en çok ürkenlerden biri­
siyim. Komünistler herkesin sandığından daha güçlü ... Sen de komü­
nist misin?" 

Tuhaf bir bileşime sahip olan punk yelpazesinin solunda ise asi tu­
tum ve makinah tüfek patlaması benzeri melodilerini devrim sloganla­
rıyla kaynaştıran gruplar yeralıyorlardı. Çağın en hareketli toplulukla­
rından Clash, Pursey tarafından sadece sanal okullarına devam ettik­
leri için değil ,  giysilerine solcu simgeler ekledikleri için de sevilmi­
yordu. RAR'ın 1 978'deki ilk karnavalına katıldıklarında Joe Strum­
mer İtalyan Kızıl Ordu Fraksiyonunu ve Baader-Meinhofu destekle­
yen bir l-shirt giymişti. Kızıl Ordu Fraksiyonu o yıl eski İtalyan başba­
kanı Aldo Moro'nun öldürülmesinden sorumlu bulunmuştu. 

Bu, punkçıların şok yaratmak ve rahatsız etmek biçimindeki tipik 
tutumlarından birisiydi ama ne işe yarddı? RAR elbette itiraz etmedi. 
Punk sözcülerini, "çocukların" müzik dünyasındaki temsilcileri olarak 
görenler ise olayı daha ciddiye aldılar. Hersham'daki genç bay Pursey 
"Anarşiden sözediyor ve sonra da beni izleyen çocuklar konusunda 
kaygı duyuyorlar. Fantaziden hoşlanıyorlar ama kızıl bayrak taşıyan 
öğrenciler gibi gerçeklerden hoşlanmıyorlar. Baader-Meinhofa inanı­
yorlarsa, neden Almanya'da çalıp pardyı teröristlere venniyorlar" diye 
yakınıyordu. 

Clash ise altüst olmuş görünüyordu. 1 978 sonlarında Londra'da en 
çok yemek yedikleri yerlerden birisi olan Edgware Road'daki Metro­
polis Cafe'dc onlara rastladım. "Baader- Meinhof konusunda giderek 
kaygılanıyorum" diyordu Strummer. "Sadece yaptıklarını destekledi­
ğimi söyledim, herkes benden bunun sorumluluğunu yüklenmemi isti­
yor. Onları desteklememem gerekliğini biliyorum." 

Joe Strummer en azından grubun sörunlan konusunda dürüsttü. 
"Herkes bize politik bir grup diyor. Ama biz birşey bilmiyoruz. Bir 
aptallar sürüsüyüz. Herkes naif olduğumuzu söylüyor ama bizden ne 
bekliyorlar? En azından birşeyler hakkında iki çift laf etmeye çalışıyo­
ruz. Yanlış belki ama aruk çok geç." 

Clash Londra, iç sıkıntısı ve sorunlar üzerine şarkılar söylüyordu. 
'White Riot' (' Beyaz İsyan') ("I wanna rioL. . .  a rioL of my own" - "is­
yan etmek istiyorum ...  kendime ait bir isyan") Stones'un söylediği 
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tüm şarkılardan daha tartışmalı bir parÇaydı. Sokak savaşlarıyla nasıl 
ilişki kuracakları konusunda üzülüp duracaklarına, sokak savaşlarını 
başlatmak istiyorlardı. 'Tommy Gun' ve 'Guns On The Roof' 
('Çaudaki Silahlar') gibi sonraki şarkıları romantize edilmiş bir şiddet 
saplantısını sürdürdülerse de, ·strummer bunların Dylan'ın eserlerinin 
modernleştirilmiş bir biçimi olduğu konusunda ısrarlıydı. "Bunlar pro­
test şarkıları" diyordu, "Elektronik gitarla çal ınan folk şarkıları". 

Bu sözler, özellikle Sex Pistols grubundan Sid Vicious, Clash'i 
folk şarkıları yazıp durmakla eleştirirken, bir punk kahramanı tarafın­
dan yapılabilecek oldukça cesur açıklamalardı ve o kadar da saçma 
değillerdi. Sonuçta, punk söz yazarlığı ile folk idealleri arasında bir­
çok ortak nokta vardı . . Strurnmer da, "Bunlar silah vs ile ilgili tutkula­
rımıza rnğmen 'Masters's Of War' gibi protest şarkıları" diye ısrar 
ederken kendisini genç Dylan'ın daha çılgın bir versiyonu olarak gö­
rüyordu. 

Punkçıların çoğu eski herşeyi yıktıklarını düşünüyorlardı ama 
Strumrner müzikal sınırların yıkılmasıyla daha fazla ilgiliydi. 'I 'm So 
Bored With The USA' ('ABD'den Çok Sıkıldım') şarkısını söylemesi­
ne karşın kendi kahramanlarının çoğu Amerikalıydı. Diğerleri ise Ja­
maikalı. Clash reggea'nin İngiliz popu üzerindeki etkisini, Junior 
Murvin'in 'Police And Thieves' ( 'Polis ve Hırsızla() parçasını ilk 
uzunçalanna dahil ederek kabullendi .  Clash tarzı reggea, Eric Clap­
ton'dan çok daha heyecan verici ve sertti. 

İlk Clash uzun�larından on yıl sonra l 987'de, Joe Strummer'dan 
görüşlerini bir kez daha yinelemesini istedim. Yanıtını, üzerine 
Chuck Berry'den alınma ' Hail, Hail Rock' n'roll, Deliver Me From 
The Days Of Old' (" Yaşa, Yaşa Rock'n'roll, eskilerden getir beni") 
dizesini yazdığı bir mektupla gönderdi.  "(Bo Didd ley ve Bukka Whi­
te da dahil) tüm büyük blucs sanatç ıları ve (Bob Oylan dahil) tüm bir 
Woody Guthrie akımından" esinlendiğini ve Clash'ın hedefini şöyle 
tanımladığını yazıyordu: 

Far bettcr ar for warse, we fclt wc had a mission. 
Far H uman Rights and againts Racism. 
Far dcmocracy and frccdom and against Fascism. 
Far good and againsl evil. 
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İyi ya da kötü, bir misyonumuz olduğunu hissettik. 
İnsan Hakları'nın yanında ve Irkçılığa karşı. 
Demokrasi ve özgürlüğün yanında ve Faşizme karşı. 
İyinin yanında, şeytana karşı. 

Bu sözlere şunları ekliyordu: "Elbette herkes bu sözleri destekler, 
eğer bu sözcükler dans pistlerine yazılmış olsalardı." 

Clash kendisini solda gönnesine karşın, belirli bir fraksiyonu des­
tekleyip ona katılmadı. SİP Clash'a "yanınızdayız" yazan tebrik telg­
raOarı gönderdi ama Clash SİP taraftarı olmadı. "Sadece, kim bunlar 
yahu diye düşündük" diyor Strummer. "Kim olduklarını bilmiyor­
duk-sadece işimizi yapmayı sürdürdük." Ama RAR'la birlikte olmak­
tan mutluydular ("çok ilham vericiydi") ve bazı sağcı punkçıları kendi 
fikirlerine kazanmaya çalışular. 

Bu topluluklardan birisinin Paul Weller'ın yönetimindeki Jam ol­
ması tuhafu. Jam bazen Ulusal Cephe bayraklarını asarak konser veri­
yordu ve Weller muhafazakar olduğunu söylüyordu. Muhafazakarlar 
1978'deki ara seçimleri kazandıktan sonra Clash, Jam'e "çok mizahi" 
bir tebrik karu gönderdi. Joe Strummer, Weller'ın düşüncelerini de­
ğiştinnesinden ve seksenlerde İşçi Partisi'ne aktif biçimde destek ver­
mesinden çok hoşnuttu. 1987'deki mektubunda, "Sola döndüğü için P. 
Weller'ı çok taktir ediyorum. Gelişmenin mümkün olduğunu kanıtla-
dı" diye yazıyordu. 

, 

Clash'la sol punk çausı alunda birleşen diğer bir .grup ise RAR'la 
en çok özdeşleşen topluluk olan Tom Robinson Band'dı. (TRB) Di: 
ğer punkçılar gibi TRB de biraz tuhafu. '2-4-6-8 Motorway' gibi çok­
ça ticari, neşeli şarkılar söylüyorlardı. Ama çarpıcı bir repertuara da 
sahiptiler. Sadece liberallerin ve olası devrimcilerin hoşlanacağı şekil­
de, ırkçılık ve polis şiddetiyle ilgili şarkılar söylemekle kalmıyorlar 
hala tabu olan konulan da ele alıyorlardı. Robinson eşcinsel olduğunu 
açıklamış, eşcinsel haklan ve feminizmi savunmaya da cesaret edebil­
mişti. 

Tom Robinson, bir başka "kuşak sözcüsü" olar.ık punk'ın zirvesi­
ne tınnandığında, çok acılı bir sanat yaşamına sahip bulunuyordu. Ba­
şarılı bir orta sınıf ailesinden gelmesine karşın pop müzisyeni olmaya 
karar venneden önce, "uyumsuz çocuklar"ı barındıran bir bakımcvin-
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de kalmışu. İlk topluluğu Cafe Society , Robinson'un kahramanların­
dan birisi olan Ray Davies'in işlettiği bir lokalde çalan, biraz donuk 
ve akustik aletler kullanan bir topluluktu. Çaldıkları yerde işler kolay 
değildi:Robinson bir keresinde herkesin içinde Kink'i kastederek, 'Ti­
red Of Waiting For You' ('Seni Beklemekten Yoruldum') şarkısını 
söyleyerek ortalığı birbirine katmıştı. 

· 

1976'da aniden tarLını değiştirdi. "Kargaşalık başladığında mevsim 
yazdı" diye açıklıyor. "Polis ilk kez yapılan Notting Hill Kamavalı'm 
provoke ediyor, Sex Pistols patlıyor ve ben politize olmuş insanlarla 
birlikte yaşıyordum" diyor. Hiçbir grup ya da fraksiyona üye değildi 
ama (kısmen ateşli ve iyi bir konuşmacı olduğu kısmen de 'Glad To 
Be Gay' -'Eşcinsel Olduğuma Mcnnunum'- şarkısı yüzünden) solun 
önemli bir sözcüsü haline gelmişti. 

Tom Robinson, yeni punk dalgasını cesaretle idare ettiklerini dü­
şünen plak şirketlerini de korkuttu. "Çok bağımsız" Virgin ve Stiff gi­
bi şirketler bile TRB'ye sırt çevirdiler, diyor, tabii pop ve eşcinsel şar­
kılarının kamuoyunu nasıl etkileyeceğini bilemeyen Blackhill gibi da­
ha ticari gruplar da aynı biçimde davrandılar. En düzen içi plak şirketi 
EMI'n onları kabul etmesi ise komikti. Şirketin plak bölümü, hala yö­
netim kurulunun baskıları nedeniyle Sex Pistols'la yaptığı anlaşmayı 
bozmanın rahatsızlığı içindeydi ve bunun acısmı çıkarmaya kararlıydı. 
"EMI kendi durumuyla ilgileniyordu" diyor Robinsön. "Plak, olay ya­
rattıktan sonra neden bahsettiğini düşünmezlerdi bile." 

EMI yetkilileri '2-4-6-8- Motorway' in ilk on arasına girmesine se­
vinmiş olsalar gerek. Robinson'un tartışmalı eşcinsel marşı 'Rising 
Free' ("Özgürleşmek") parçasını içeren plağından da hoşnuttular. 
TRB'nin ilk uzunçaları İngiliz toplumundaki baskı ve hoşgörüsüzlük 
ile sağın yükselmesinin yaratacağı felaketleri ele alan bir dizi şarkının 
yanısıra bir arabayla ilgili neşeli bir parçayı da içeriyordu. 'Wintcr of 
79' ('79 Kışı') plağında, Robinson bir sene sonra olabilecek olaylan 
kestinneye çalışmış ve zorunlu askerliğin yenid�n başlatıldığı, cşcin­
sellerin hapse atıldığı ve Ulusal Cephe'nin "dehşetli güçlendiği" bir 
toplum öngörmüştü. Plak, iyi ki gerçekleşm�miş olan bir durum üzeri­
ne yazılmış tuhaf bir paranoya ve aşırı romantizm bileşimini yansıu­
yordu. 

Albüm, sadece Robinson'un kutuplaşmış İngiliz toplumu konusun-
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daki aşın görüşleri ve fantazileri bakımından değil,  uzunçalardaki şar­
kıların sözlerinin yazıldığı bölümün üye başvuru formu olarak kulla­
nılmış olması bakımından da türünün tek örneği olarak kaldı. Şarkı 
sözlerinin yazıldığı bölümde RAR aml51emi ve "Irkçılığa Karşı Rock 
(RAR) hareketi, içinde TRB'nin de bulunduğu rock müzik hayranları 
ve müzisyenleri tarafından desteklenen bir kampanyadır: İsyankar bir 
müzik, sokakların müziğini istiyoruz. İnsanların birbirlerinden duy­
dukları korkuyu kırabilecek bir müzik istiyoruz. Krizin müziğini isti­
yoruz. Anın müziğini isLiyoruz. Gerçek düşmanın kim olduğunu bilen 
bir müzik isLiyoruz" açıklaması yernlıyordu. Bu, RAR için verilmiş en 
büyük ilandı ve bedelini de EMI ödemişti. 

Tom Robinson RAR'a Ulusal Cephe'nin güçlenmesinden, örgüt­
lenmesinden ve saygın bir poıltik parti muamelesi görmeye başlama­
sından duyduğu korku nedeniyle kauldı. "Beni gerçekten dehşete dü­
şüren şey, 1977 yerel seçimlerinde diğer partilerin bildirileriyle birlik­
le posta kutuma bırakılan bir Ulusal Cephe bildirisi oldu. Allah kah­
retsin, bunlar Nazi diye düşündüm" diyor. Grubun diğer bazı üyeleriy­
le birlikte Ulusal Cephe yürüyüşünü engellemeye çalışan Nazi Karşıtı 
Birlik'e katılmak üzere Lewisham'a giLti. "Sarışın mavi gözlü çocuk 
görüntüleri ve üstün ırk idealleriyle ... sokaklarda yürüdüklerini gördü­
ğünüzde işin ciddiyeti belli oluyordu" diyor. 

Geriye dönüp bakıldığında, RAR'ın (Nazi Karşıu Birlik'in tersine) 
sadece konserlerle Ulusal Cephe'ye nasil bir zarar yermiş olabileceğini 
düşünenler ya da Linton Kwesi Johnson'ın yapuğı gibi, bu konserle­
rin çocuklann kendilerini eğlendirme bahanesi yerine geçtiği sonucu­
na varanlar hoşgörülebilir. 

Aslında RAR'ın başlıca faaliyeti, siyah ve beyaz toplulukların bira­
raya geldikleri rock gösterileri düzenlemekti. RAR gösterilerinin ga­
malı haç simgelerini punk'tan uzaklaştırmakla kalmayıp, beyaz izleyi­
cileri siyah müzik ve dolayısıyla da siyahların kültür ve tarihi konu­
sunda eğitere.k Ulusal Cephe propagandasına karşı mücadele ettiği de 
söylenebilir. Uzun süre RAR gösterilerine katılan Aswad Lopluluğun­
dan Brinsley Forde'un dediği gibi: "Irkçılığa, eğitilmemiş, farklı kül­
türler konusunda cahil insanlar neden olur. RAR'dan önce, birçok be­
yaz bir reggea gösteriajne gitmeye korkabilirdi. RAR, başka türlü söy­
lenmeyecek olan sözlerin dile getiri lebildiği bir plalformdu. Politik bi-
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lince sahip birçok topluluk için bir başlangıç noktası oldu." 
RAR'ın en dramatik gösterileri çeyrek milyon insanın ırkçılığa kar­

ş ı  rock yaptığı 1 978 yılında, Nazi Karşıtı Birlik'le işbirliği içinde dü­
zenlenen karnavallar oldu. Hackney'deki Victoria Parkı'nda yapılan ilk 
karnaval , Trafalgar meydanında yapılan Nazi Karşıtı Birlik gösterisiy­
le başladı ve gösteriyi doğu Londra'dan konser yerine dek süren bir 
yürüyüş izledi. Bu, İngiltere'de son kırk yıl içinde gerçekleştirilen en 
büyük anti-faşist gösteriydi ve sağcı basın tarafından kuşkuyla izlendi. 

Olay sabahı, "Troçkistler Nazi Karşıtı Birliği ele geçinneye çalışı­
yor" diye yazan Sunday Express gazetesi okuyucularına "gizli bir SİP 
bülteninin" ayrıntılarını sunuyordu. Bültende, "Nazilerle mücadele et­
mek insanları ayrımcılık ve bu politikanın İşçi Partisi tarafından nasıl 
kullanıldığı konusunu düşünmeye iter ... buradan sonra insanlar, kapi­
talist devletin yıkılması ihtiyacını kavrdlllaya başlar" denildiğini iddia 
ediyordu. İşçi Partisi 1 978'de ( özellikle de polis şiddetini doğallıkla 
iktidarla özdeşleştiren siyah Londralılar anısında) elbette çok popüler 
değildi ama kalabalıklar devrim için değil, çok-ırklı bir İngiltere için 
yürüyorlardı;  20 bin kişinin kaulması beklenen gösteriye 80 bin kişi 
kaulmıştı. Tom Robinson Steel Pulse ve Clash'ın da katıldığı bu gös­
teride yeraldı. 

O yıl daha sonra Manchester'da da Fail ve Steel Pulse'ın katıldığı 
bir kuzey karnavalı, Brixton'da Aswad, Elvis Costello ve StilT Little 
Fingers'ın katıldığı ikinci bir Londra karnavalı yapıldı. Karnaval bir 
grup dazlağın sahneye fırlamasıyla çıkan kavgalarla karıştı. SLF şarkı­
cılarından Jake Burns sahneden indi ve RAR organizatörlerinden biri 
tarafından açıkça "saulmış" olmakla suçlandı. "Ona bir tane patlattım. 
Başka ne yapabilirdim ki?" diyor Burns. 

Büyük karnavallar sona erince RAR, 1979 genel seçimlerine hazır­
lık olarak yerel eylemlerde yoğunlaşmaya kanı.r verdi. Ulusal Cephe'yi 
hala başlıca düşmanları olarnk görüyorlardı ama RAR aruk M uhafaza­
kar Parti'yi iktidardan uzak tuuna hedefiyle daha fazla ilgi liydi. Üste­
l ik muhalefet lideri Margaret Thatcher 1 978 ocak ayında lngilterc'deki 
ırk sorunuyla i lgili önemli bir açıklama yapmıştı: "Sanırım insanlar bu 
ülkenin değişik kültürlerden gelenler tarafından batırılacağından ger­
çekten korkuyorlar." 

RAR'ın seçim kampanyası, 100 bin bildiri, 30 bin poster, Tempo-
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rary Hoarding'in 10 bin nüshası ve 30 topluluğu içeren büyük bir "an­
ti-faşist turne"yle gerçekleştirildi. Bu gösterilerin gelirleri Ulusal Cep­
he karşıu gösteriler�e tutuklananların yasal kefaletlerinin ödenmesine 
aynlmışu. Lonclra Rainbow'da yapılan en büyük iki konserde toplanan 
5 bin pound, ağırlıkla Asyalıların yaşadığı Southhall'da yapılan provo­
katif bir Ulusal Cephe "seçim toplanusı"nda yaşanan şiddet olayların­
da tutuklananlara ayrıldı. Olayda polisle Ulusal Cephe karşıu protesto­
cular anısında çıkan çatışmalarda şiddetli sahneler yaşanmış ve Blair 
Peach isimli bir gösterici öldürülmüştü. 

Tüm bunların sonunda RAR, hedeflerinin nasıl değerlendirildiğine 
bağlı olarak, ya büyük bir başarı kazandı ya da tamamen yokoldu de­
nilebilir. RAR'ın kurucularından Red Saundres iyimser görüşü benim­
siyor: "İşimizi yapmıştık! Bu bir kampanyadan daha fazla birşey de­
ğildi ve düşmanı yendik" diyor. 70'Ierin ortalarında çok güçlü ve tehli­
keli görünen Ulusal Cephe 1 978 seçimlerinde artık ciddi bir parti ol­
duğunu iddia edemeyecek kadar büyük oy kayıplarıyla ölümcül bir 
görüntü içindeydi. 

Bu "zafer" Margaret Thatcher önderliğindeki Muhafazakarların se­
çim zaferiyle önemli ölçüde gölgelendi. RAR, onu da durdurmaya ça­
lışmış ama seçmeni İşçi Partisine oy vermeye ikna edememişti. SİP'in 
İşçi Partisine geçmişte yapuğı saldırılar �tkisini yitirmemişti. 

Ulusal Cephe'nin gerilediği ve Muhiıfa.zakarlann iktidara geldiği 
bu koşullarda RAR ömrünü tüketmişti. Yani politik iklim yeni für 
yaklaşım ihtiyacı yaratıyordu ve İşçi Partisi pop desteğini yenileyebil­
mek için imge ve politika değiştirme ihtiyacı hissetti. RAR'ın "elveda 
karnavalı" 1 98 I 'de Lceds'de yapıldı. 39 bin kişinin katıldığı karnaval­
da Misty in Roots ve Specials yeraldılar. Aynı dönemde yapılan Ulu­
sal Cephe yürüyüşüne ise sadece 42 kişi katılmıştı ve Red Saunders'a 
göre "tren istasyonunda kafaları kırıldı". 

RAR Ulusal Cephe'yi geriletmek ve bazı büyük ama örgütsilz gös­
teriler düzenlemekten başka ne elde etmişti? RAR'ın dağılmasından 
beş yıl sonra Saunders vaktini eski RAR reggea sanatçıları olan As­
wad topluluğu üyeleri ile birlikte Stoke Newington'daki stüdyosunda 
geçiriyordu. \'Siyah müzik, siyahların tarzı beyazlan etkilemeye başla­
dı" diyordu. "Siyah müzik kültürünün son iki kuşak üzerindeki kitlesel 
etkisi tarihe geçmedi henüz". Aswad grubundan Drummie Zeb ise 
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"RAR başlangıç noktasıydı" diyor. "Reggea'nin ritm ve sesi artık her­
kes tarafından kabul ediliyor". Sadece Linton Kwesi Johnson hala 
kuşkulu. "Punk ile reggea'nin birleşmesi nasıl olsa gerçekleşebilirdi" 
diyor. "Çünkü bu çocuklar birlikte büyüyorlar. S iyah gençler düzen 
karşıtı niteliğinden dolayı kendilerini punk'a yakın hissedebilirlerdi." 

Ancak RAR'ın en azından reggea ve punk'ın sahip oldukları enerji  
açısından bir odak noktası oluşturduğu ve rock müziğin çok ticari hale 
dönüştüğü koşullarda bile m üziksel bir idealizmin hala mümkün oldu­
ğunu kanıtladığı söylenebilir. RAR döneminin ardından İngiltere yeni 
ve yan-siyah yarı-beyaz, neşeli ve çok politik bir pop dünyasına sahne 
oldu. RAR'ın elveda karnavalında çalan Specials topluluğu bu yeni 
dünyanın en hoş parçalarından birisini oluştururken, RAR'ın destekle­
diği herşeyi kendisinde toplamıştı. 

80'1i yıllarda ırkçılığa karşı verilen müzik mücadelesi konusuyla 
yakından ilgilenen Jerry Dammers tarafından yönetilen Specials, 
punk'tan çok Karaiplerden etkilenmiş ve reggea yerine ska tarzında 
uzmanlaşmıştı. Birçok Jamaikalı topluluk gibi bu yarı-beyaz yarı­
siyah grup da toplumsal ve politik konuların, polemik yerine geçen za­
rif .sözlerle birlikte bazen en iyi dans müziği formunda sunulabileceği­
ni gösterdi. Irkçılığın yanısıra, nükleer savaş, kentsel yoksulluk ve ge­
rilimi konu edindiler. ('Ghost Town' -'Hayalet Şehir'- isimli 45'1ikleri 
Brixton ve Liverpool'un gösterilerle birbirine girdiği 1981 yılında hit 
oldu.) Üstelik İngiltere'nin duyduğu en iyi hafif, konulu şarkıları da 
bestelediler ve İstihdam Talebi Kampanyası ya da Coventry'de meyda­
na gelen bir ırk cinayetinden sonra yapılan· Irkçılığa Karşı Coventry 
Festivali. gibi bağış toplama gösterilerine katıldılar. 

Pop dünyası tarafından tanınmayan bir bölge olan Midlands'da 2 
Tone isimli kendi plak şirketlerini kurdular. Şirketle çalışan diğer top­
luluklar arasında toplumsal konuları güzel dans müzikleriyle birleşti­
ren Madness ve Beat sayılabilir. RAR efsanesi buysa, demek ki RAR 
bir utanç kaynağı değildi. 

Başka .zaferler de kazanıldı. RAR, altmışların uzun süre önce yiti­
rilmiş ve artık muğlaklaşmış idealizmini yeniden diriltmek isteyen ya 
da politikayla ilk kez gerçekten ilgelenme noktasında punk-sonrası dö­
nemden esinlenen eski tüfek rock'ç ılara da alternatif bir zemin sundu. 
Pete Townhend RAR'm Rainbow Southall tutukluları için yaptığı ba-
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ğış gösterisine ve Brixton'daki Halkın İstihdam Talebi yürüyüşüne ka­
uldı. Bu "zamanın artık değiştiğini gösteren" bir işareui ve "ben de de­
ğiştim" diyordu. 

Olup bitenler konusundaki tüm sorumluluk RAR'a ait olmasa da 
RAR bu değişimi mümkün kılan bir müzikal aunosfer ve çerçeve sun­
muştu. Townshend kendisini politikayla daha aktif biçimde ilgilen­
meye itenin tek bir olay olmadığını söylüyor, "ama yine de Steve B i­
ko'nun ölümü kilit bir olay olarak değerlendirilebilir" diyor. 

Biko, alunışların sonlarıyla yetmişlerin başlarında siyah öğrencile- · 
ri, çok-ırklı Güney Afrika Öğrenciler Birliği'nden (Union of South Af­
rican Students) ayrılanı.le tamamen siyahlardan oluşan Güney Afrika 
Öğrenciler Örgütü (South African Students Organization) ve Siyah 
Halklar Kurultayı'nı oluştunnaya yönelten Güney Afrikalı bir öğrenci 
l ideriydi. l 977'de Port Elizabeth'de tutuklandı ve yargılandı. Çıplak ve 
yarı bilinçsiz bir şekilde, bir Land Rover'ın arkasında 1 977 Eylül'ünde 
öleceği, 700 mil  ötedeki Pretortia cezaevine götürüldü. 

Biko cezaevinde ölen tek siyah eylemci değildi, ama apartheid po­
l i tikasının yarattığı dehşetin simgelerinden birisi oldu. Genesis grubu­
nun eski şarkıcısı Peter Gabriel ' ilk politik şarkısını' Biko'ya arma­
ğan etti ve böylelikle seksenlerin apartheid karşıu müzik kampanyala­
rına destek verdi. "Biko'nun cezaevindeki öyküsünü izliyordum " di­
yor Gabriel. "isminin bu kadar yaygın hale gelmesinin onu koruduğu­
nu düşünüyordum. Öldürüldüğü haberi şok yaratu." 

Gabriel'in dramatik şarkısı 'Biko' 1987'de, Richard Attenboro­
ugh'nun Biko hakkındaki filmi Cry Freedom (Özgürlük Çığlığı) için 
yeniden plak yapıldı. Şarkı ilk kez 1 980 uzunçalarında duyulmuş, 
Gabriel Tom Robinson'la birlikte 'Bully Far You' ("Helal Olsun Sa­
na") parçasını yazarak RAR'cı punk gruplarına karşı ilgisini gösterdik­
ten bir yıl sonm yayınlanmıştı. 'Bully For You' TRB'nin, Gabriel'in 
" D.I.Y." şarkısının sözlerine kapak içinde yerverdiği ikinci albüm ünde 
yeraldı. Büyük, pahalı, teatral rock gösterilerinin (yani punk'ın karşı 
çıktığı herşeyin) yıldızı Gabriel, punk felsefesini Robinson'un bile 
beğendiği bir biçimde özetlemişti. 

RAR'daki başlangıcından sonra Peter Gabriel'in toplumsal ve po­
litik konulam karşı ilgisi devam etti. Seksenlerde Dünya Müzik, Sanat 
ve Dans Festivalleri (WOMAD), turneler ve plaklar kanalıyla üçüncü 
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dünya müziklerinin tanıtımına destek oldu ve Uluslararası Af Ôrgii­
tii'yle Apartheid'a Karşı Sanatçılar (Artists Against Apartheid- AAA) 
gibi organizasyonlara katıldı. 

Yeni iklimden etkilenen bir başka eski tüfek ise Robert Wyatt'dı. 
Hippi çağının caz-rock kahramanı, yetmişlerin ortalarında geçirdiği 
bir kazada kötü biçimde yaralanmış ve tekerlekli sandalyeye mahkum 
kalmıştı. Ancak yetmişlerin sonunda · politik şarkıları kapsayan bir 
plak kaydetmeye koyuldu. Townshend gibi Wyatt da yaklaşımların­
daki değişimi açıklamakta güçlük çekiyor ama para ve başarının pop 
müzik üzerindeki etkisi konusunda kaygı duyuyor. "Rock inüziği, 
kamyon kervanları ve Atlantik ötesi telefon konuşmalan yapan üyele­
riyle düzenin kendisi haline geldi" diyor. "Bununla, bir d ireniş hareke­
ti içinde mücadele etmek arasında hiç bir paralellik bulamıyorum." · 

Wyatt, Güney Afrika sürgünü arkadaşı trompetçi Mogezi Feza'nın 
gizemli ölümünden sonra İngiltere'deki ırkçılık konusuyla da ilgilen­
meye başladı. Ellili yıllardan kalan favori politik caz plaklarını -Max 
Roach'ın ' Freedom Now Suite'i ile Charlie Mingus'un' Fables Of 
Forbus'unu- yeniden dinlemeye başladı ve folk konusundaki görüşleri­
ni yeniden inceledi. "Düzene karşı gerçek bir direnişi simgeleyen" bir 
müzik arayışını sürdürdü. Sonuç, 1 977'den itibaren bağımsız 'Rough 
Trade' ibaresiyle yayınlanan ve sonra Notlıing Can Stop Us uz,unçala­
rında biraraya getirilen, bir dizi 45'lik plak oldu . .  

1940'1ardaki siyah Amerikan Stalinist dalgasını simgeleyen 'Stalin 
Wasn't Stalin' parçasından başlayan bu plaklar Şili'den bir Violeta 
Parra şarkısına ve (ABD'de dindar yeni- sağın yükselişi üzerine yazıl­
mış ilk şarkılardan birisi olan) ' Bom Again Cretin' (" Yeniden Doğ 
İsa") oradan da Amerika'nın güneyindeki ırkçı cinayetleri ele alan bir 
caz klasiği 'Strange Fruit'a ('Garip Meyve') kadar uzanır. 

Peter Gabriel' in gözlerini üçüncü dünyaya, punk'çılar ve RAR'ın 
ise Karaiplere çevirmesi gibi o da geleneksel bau rock'ının ötesine ba­
kıyordu. 70'1erin sonunda yeni ve küresel bir politik müzik tarzı ortaya 
çıkmaya başladı. Bu tarL, punk'çıların deneysel yaklaşımlarından bes­
lendi ve yeni bağımsız plak şirketlerinin yaratuğı özgürlükten yarn.r­
landı. Punk hatalar yapm ış ve (Tom Robinson'un da kabul edeceği gi­
bi) her :1.aman cesur davranmamışu. Ama en azından, hiç de ticari ol­
mayan ve düzen karşıu ya da politik şarkıları da içeren bir pop müzi-
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ğine zemin yaratmıştı. Robert Wyatt'ıri şarkılarım "büyük" bir şirket­
le hazırlaması mümkün olmayabilirdi. 

Popun yeni toplumsal yönelimleri müzik dünyasının dikkatini çek­
ti. 1979'un başlıca olaylarından birisi Kamboçyalılar için bağış topla­
mayı amaçlayan bir konser dizisi oldu. Kızıl Kmerler dört yıl önce 
Kamboçya yönetimine gelmişlerdi. Bu dönemde nüfusun yarısının sa­
vaş, açlık ve hastalıktan öldürüldüğü bildiriliyordu. O zamanlar BM 
Genel Sekreteri olan (ve nazi geçmişine ilişkin raporların henüz yayın­
lanmadığı) Kurt Waldheim durumu Beatles'ın eski üyesi Paul 
McCartney'le görüşmüştü. McCartney, George Harrison'un sekiz 
yıl önce Bangladeşliler için verdiği konserden daha pratik bir yarar 
sağlayacak böyle bir yardım kampanyasına katılmak konusunda istek­
liydi. (Harrison'un konseriyse, yaklaşık on yıl boyunca Beatles'ın he­
saplarını inceleyen yetkililerin �yatuğı engellemeler nedeniyle yarar­
lı olamamıştı.) 

Kamboçya gösterileri "İngiliz pop yeteneklerini tek bir amaç için 
biraraya getiren en büyük toplantı" olarak tanımlandı. Specials ve 
Clash gibi önemli punk ve punk-sonrası toplulı:ıklarının yanısıra 
McCartney, Queen ve Who gibi eski toplulukları biraraya getirdi. Bu 
kampanya, seksenlerin "tek hedefli" kampanyalarının işareti oldu. 

Yetmişlerin sonunda İngiltere'de yeni tip bir Muhafazakar hükü­
met vardı ve pop dünyası, RAR'ın sayesinde, altmışların "devrimci" 
günlerinden çok daha politikti. 

Ama RAR İşçi Partisi için çalışmış ve İşçi Partisi yenilmişti. Pop 
müzik Muhafazakar iktidar döneminde ne yapabilirdi? Seksenlerde 
İngiliz müzisyenleri ilk kez parti politikalarıyla yakından ilgilendiler. 
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ALTI 
İsyankar Müzik: İrlanda 

Belfast'ın dışındaki eski ABD Hava Üssü Long Kesh'de, Maze cezaevi 
olarak bilinen, yüksek duvarlar ve dikenli tellerle çevrili bir yapı var­
dır. Yüksek duvarların arkasında bulunan H-biçimindeki binalar Ku­
zey İrlanda'da gerçekleştirilen terörist eylemlerden suçlu bulunan çok 
sayıda kişiyi barındınr. Bu kimselerin çoğu IRA ya da para-militer 
Protestan gruplarının üyesidirler. 

Maze'de iki tip bina bulunur. Kulübe tipindeki yapılar, askeri ör­
gütlere üye tutuklulara "Özel Kategori" statüsü tanındığı

' 
ve bu tutuk­

luların, savaş tutsakları gibi kendi hayatlarını sürdürmelerine, kendi 
giysilerini giymelerine izin verildiği 1972-1976 yılları arasında gelen­
leri barındınr. 1976'dan sonra tutuklananlar ise H-bloklarındaki hücre­
lerde tutulurlar. Bu hücrelerde yetmişler ve seksenlerde IRA'lı tutsak­
lar tarafından, politik statünün yeniden elde edilmesine yönelik olağa­
nüstü protesto eylemleri gerçekleştirildi. 

Başlangıçta tutuklular özel cezaevi giysilerini giymeyi reddederek 
üzerlerini battaniyelerle örtüyorlardı. 1978'de daha ileri giderek "kirli 
protesto"yu başlatular, yıkanmayı reddettiler ve hücrelerinin duvarla­
rına kendi pisliklerini sürmeye başladılar. Cezaevi yetkilileri tutuklu­
ları buhar ve aı'!lonyakla temizlemeye çalıştıysa da pek başarılı olama­
dı. Duvarlan kahverengiye dönüşmüş hücrelerinde y ırtık pırtık batta­
niyelerine sarınmış, upuzun saçtan ve sakallanyla bu tutuklular zihin­
lerden silinmesi mümkün olmayan bir imge haline geldiler. Terörist 
eylemlerden suçlanmalarına karşın, İrlanda'nın çektiği acıların simgesi 
ve hem Güney hem de Kuzey İrlanda'nın halk kahramanları haline 
geldiler. 

1980 sonlarında içlerinden bir kısmı açlık grevine başladı. İlk ola­
rak, 5 Mayıs 1 98 1 'de Bobby Sands öldü. Saııds, Ewan MacColl'un 
yapıtlarını çok seven, Fermanagh ve Güney Tyrone milletvekilliğine 
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seçilen bir folk müzik hayranı ve bestecisiydi. Onu diğer dokuz kişi­
nin ölümü izledi. 

Battaniyeliler ve açlık grevcileri İrlanda müziğinde kısa sürede 
ölümsüzleştiler. Country Kildare topluluğundan Christy Moore İr­
landa, ABD ya da Avustralya'da verdiği tüm konserlerde Sands'in 
'Back Home in Derry' ('Derry'de Evimde') ya da ' Mcllhatton' şarkı­
larını söylüyordu. Güneyli daha eski bir İrlanda topluluğu olan Wolfe 
Tones ise 'Till Ireland A Nation' (' İrlanda Bir Ulus Olana Dek') ya 
da 'Rifles Of The IRA' (' İRA Namluları') gibi eski sevilen isyan şar­
kılarının yanısıra, açlık grevcilerle ilgili şarkılar söylüyordu. 

1 985'de Wolfe Tones kuzey Londra'daki bir İrlanda mahallesinde 
bulunan büyük bir dans salonunda şarkılarını çaldı. Yinnibir yıldır bi­
rarada olan ve mandolin ile banjo eşliğinde folk şarkılari çalan toplu­
luk büyük bir başarı elde etti. Salonda 3 bini aşkın kişi vardı. İçlerin­
den çoğu İrlanda bayrakları sallıyor ve topluluğun çocuğu yaşında ola­
bilecek kadar genç seyirciler, James Conoly ya da açlık grevleriyle il­
gili şarkıları ezbere biliyorlardı. Özel bir gösteri ·yapılıyor gibiydi ve 
İrlanda'lı olmayan bana da, orada ne aradığım soruldu. 

Wolfe Tones lrlanda'nın en yeni ya da sevilen topluluklarından bi­
risi değildir ve plak sanayi tarafından biraz tuhaf bir yenilik olarak gö­
rülür, Londra konserlerinden birkaç gün sonra plak tüccarlarının "ürün 
tanıtım konferansı"nda yeni 45'likleri My Heart Is in Ireland'ı 
('Kalbim İrlanda'da') satıcılara ıanıuyorlardı. 

lrlanda'nın Jamaika'ya benzer, İngiltere'ye benzemez bir folk gele­
neği vardır ve Bclfast'da dolaşan herkesin bildiği gibi, İrlanda geçmi­
şini unutmaz. Şehirdeki Protestan graffiti ve sloganları Kral Billy ve 
1 690 Boyne savaşına dek uzanırken, Katoliklerinkiler de 1920'1erin 
başındaki iç savaşa ya da Jamcs Connolly'nin l 9 1 6'da öldürülmesine 
dek gider. Her iki tarafın da kendi tarih ve kimliklerini güçlendiren 
şarkıları vardır ancak en iyi şarkılar isyankarlara yani Katoliklere ait 
olanlardır. Bu yaşayan ve hem bir zaferi hem de bir trajediyi yansıtan 
bir folk kültürüdür. İrlanda yaşayan bir gelenek yaratmayı başarmış 
ancak geçmişin kalıntıları bugünü daha da karmaşık hale getirmiştir. 

İrlanda'nın yakın geçmişte yaşadığı sorunların nedenleri, alu kuzey 
ilinin, yeni kurulan İrlanda Özgür Devleti'nden ayrılmasına neden 
olan 1921 anlaşması ve onu izleyen iç savaş, IRA'nın bölünmesi ve ar-
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tık politik olarak Protestanlar tarafından yönetilen kuzey bölgelerinde­
ki Katoliklerin ayrımcılık şikayetleri olarak özetlenebilir. IRA'nın, 
m illiyetçi hareketin altmışlı yıllarda başlayan yeniden doğuşuna dek 
bir düşüş içinde bulunduğu görünse de uzun yıllar süren şiddetli çauş­
malar yaşanmışur. 

Güncel "sorunlar" ise Katoliklerin sivil haklar yürüyüşlerine giriş­
tikleri 1 968 yılında başladı. Londonderry'deki yürüyüş, yasaklanması­
na rağmen gerçekleşti ve polis tarafından dağıuldı. Ondan sonra du­
rum iyice kötüleşti. 1969'da İngiliz birlikleri lrlanda'ya geldiler, 
1971 'de gözaltı operasyonları gerçekleşti ve bir sonrnki yıl Kanlı Pa­
zar cinayetleri yaşandı. 

Yeni milliyetçi hava, eski tarzları yenileyen ve güncelleştiren yeni 
müziğe de yansıdı. Wolfe Tones alunışların ortalarında kurulduğu za­
man kendisini, ABD'deki folk protest hareketine İrlanda'nın verdiği 
yanıt olarak görüyordu. Amerikalıların siyahların sivil haklan için, 
kendilerinin de Katoliklerin sivil haklarının yanısıra, " Kuzeyin kendi­
sini yabancılaşmış hisseden insanlarının kimliklerini ifade eune" mü­
cadelesi için çalıştıklarını söylüyorlardı .  

İsimlerini onsekizinci yüzyıl sonlarında B irleşik İrlandalılar hare­
ketine katılan, Napoleon tarafından kendisinden yardım istenen, yaka­
lanmadan önce bir Fransız birliğinin lrlanda'ya çıkmasına yardımcı 
olan ve asılmadan önce intihar eden Wolfe Tone isimli bir Protestan­
dan almışlardı. Wolfe Tone ismini yaşatmak. başlıbaşma politik bir tu­
tumdu ve topluluk da onun birleşik İrlanda fikrini destekliyordu. IRA 
ve IRA şarkılarını kapsayan geniş repertuarları konusunda sorulan so­
ruları ise, "şiddet içeren tutumları desteklemediklerini" söyleyerek ya­
nıtlı yorlardı. 

Wolre Tones, çoğunlukla "bir pub'da dinlenebilecek isyan şarkıla­
rı" söyleyerek, İrlanda çapında on adet çoksatan uzunçalar sahibi oldu. 
Topluluk iç savaş sırasında doğan politik bir folk geleneğinin ticari 
yüzünü temsil ediyordu, şarkılarında IRA eylemleriyle ilgili yorum ve 
anlatımlara düzenli biçimde yerverdiler. 1 959 yılının en iyi şarkıların­
dan birisi, daha çok Brendan Behan'ın küçük kardeşi olarak ı.anınan 
şarkıcı, yazar ve hatip Dom inic Bchan'ın 'The Paıriot Gamc' 
( 'Yurtsever Oyun') parçasıydı. Şarkı IRA'nın iki yıl önce Dungan­
non'daki kışlalam yaptığı saldırı sımsında ölen iki kişiyi anan, cesaret, 

205 



ihanet ve yurseverlik üzerine yazılmış bir melodiydi. Şarkının söz ve 
müziği geleneksel ezgilerden alınmışu ve Bob Oylan, parçayla önemli 
benzerliklere sahip 'God On Our Side' ('Tanrı Bizim Yanımızda') şar­
kısını bestelerken, kendisinin de benzer bir parça yapabileceğini his­
setmişti. BehıJn daha sonra Oylan'ın şarkısının kendi eserinin "tam bir 
kopyası" olduğundan yakınacaku. 

Oylan Atlantiğin ötesinde olup bitenleri dikkate alırken, İngilte­
re'nin "radikal" altmışlı yıllarında yaşayan ve kendilerini' belasız bir 
dönemde geçerli olan hippilik sevdasına kapunnış müsizyenleri, olup 
bitenler hakkında yorum yapamadılar. lrlanda, İngiliz folk dünyası ta­
rafından, göstericilerden onüç tanesi Kanlı Pazar günü İngiliz birlikle­
ri tarafından öldürüldükten sonra bile, gönnezden gelindi. 

Tepki, şarkılarının yetersizliğine karşın rock'dan geldi. Sonunda 
Paul McCartney Kanlı Pazar'dan az bir süre sonra ' Give Ireland 
Back To The Irish' ('İrlanda'yı İrlandalılara Geri Verin') isimli bir şar­
kı besteledi, parça radyoda yasaklanmasına karşın 1972 başlarında ilk 
ona girdi. Onu Lennon ' Luck Of The Irish' ( 'İrlandalı Şansı') ve 
'Sunday Bloody Sunday' ('Pazar Kanlı Pazar') şarkılarıyla izledi. Ku­
zey İrlanda altmışlı yıllarda kendisine' ait tek bir önemli rock yıldızına 
sahip olmuştu, Van Morrison. Belki bir Yahova Şahit'i olarak eğitil­
miş olmasından ve her iki tarafla da tam bir uyum içinde olmamasın­
dan dolayı, sadece müzik üzerine yoğunlaşu ve yaşanan sorunlar hak­
kında hiçbir şey söylemedi. Olabilecek en kısa sürede ülkesini terketti. 

Punk çağının başladığı yetmişli yılların ortalarında Kuzey İrlanda 
gençler açısından çok kasvetli bir yerdi. Her iki topluluk birbirinde� 
her zamankinden daha fazla aynşmışu ve Maze'�eki tutuklular göste­
rilere başladıklarında, herşey daha da kötüleşecek gibi görünüyordu. 
Ülke kaliteli pop müzikle dolup taşmıyordu: olanların hepsi folk grup­
lan, Couritry ve Westem çalan gösteri toplulukları, diğer moda şarkı­
lan söyleyen gruplar ve bir zamanlar Eurovision şarkı yarışmasını ka­
zanan Dana'dan ibaretti. Bu yüzden Claı;h'ın 1978 kış aylarında Ku­
zey İrlanda'yı övmeye başladığını duymak şaşırtıcı olmuştu. "Katolik­
ler ve Protestanların ayrı ayrı okulları var" diyordu Paul Simenon, 
"ama biz çaldığımız zaman hepsi birden dinledi ve kavga çıkmadı. 
Birlikte topluluklar oluştunnaya bile başlamışlardı ! "  Clash yıllardır 
Belfast'da duyulan en coşkulu grup olsa gerekti. 'London's Buming' 
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('Londı:a Yanıyor') şarkısının sözlerini "Belfast sıkınudan yanıyor 
şimdi..." diye değiştirdiklerinde kentteki gençlerin ruh halini de özet­
lemişlerdi. 

Punk, Ulster'ın kültürel çehresini değiştiremediyse de, pop müzik 
en azından bir süre için her iki tarafın gençleri arasında birleştirici bir 
köprü olabilecekmiş gibi görünüyordu. Belfast'da (Protestan toplulu­
ğundan üyelere de sahip olan) Stiff Little Fingers ve Ruefrex gibi 
topluluklar, Katolik Derry'de ise Feargal Sharkey ve Undertones 
vardı. Punk dünyasında her zaman olduğu gibi topluluklar farklı fikir­
lere sahiptiler ve iyi geçinemiyorlardı ama Kuzey İrlanda'da yetkilile­
rin sınırlandırıcı davranışlarına karşı gerçekleştirilen her türlü birleşik 
eylem bir zafer olarak değerlendirilebilirdi. 

Stiff Little Fingers'ın önderi Jake Burns, annesinin hiç sevmedi­
ği pop müzikle uğraşmak isteyen bir muhasebe memuruydu. Ordu, ya­
sakçı mevzuat ve polis konusunda yapuğı bazı saldırılara karşın politi­
kadan çok iç sıkıntısını ele alan ' Altemative Ulster', ' Bloody Sunday ' 
(' Kanlı Pazar') ve 'S uspect Device' ('Kuşku Aleti') gibi şarkılar bes­
teledi. 'Altemative Ulster' şarkısındaki polis karşıu duyguları, bir par­
ça özdeneyimden kaynaklanıyordu; bu şarkının grupların şiddetiyle 
hiçbir ilgisi yoktu, sadece (organizatörlerin sigortalatmayı unulllukla­
rı) bir Clash konserinin iptal edilmesinin ardından yapılan oturma ey­
lemi sır.ısında "kafasına yediği darbeler"le ilgili düşüncelerini ifade 
ediyordu. 

Burns, Belfast'da yaşamanın nasıl birşey olduğunu tarif euneye ve 
"herhangi bir partinin çizgisine yaklaşmamaya" çalışmıştı-çünkü başı­
nın belaya girmesini istemiyordu. "Politikaya karşı yaklaşımım, tümü­
nün komiklikten ibaret olduğudur. Politikacıların tüm yaptıkları eski 
korkuları sürekli canlandırmaktır" diyordu. Burns ve topluluğu ayakta 
kaldı,  "çünkü her iki taraf da bize sahip çıkıyordu" diyor. Yine de "in­
sanların inanılmaz biçimde dost oldukları, ama belirli noktalara doku­
nursanız cinayet işleyebilecekleri" bir ülkede öfkeli şarkılarını söyler­
ken tatsız olaylarla karşılaşabildiler. 

Topluluk Belfast'da, tarafsız bölge olarak bilinen kent merkezinde 
konserler veriyor ve genç Protestan ve Katolikler birbirleriyle kayna­
şabiliyorlardı. "Gösterilerdeki bazı şarkıları dinledikten sonra bazen 
birkaç kişi gelip UDA'ya (Protestant Ulster Defcm:e Associatio.n- Pro-
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tesıan Ulster Savunma Derneği) kaulmama konusunda karar verdikle­
rini söylüyorlardı." 

Ilımlı punkçılardan oluşan diğer bir topluluk olan Ruefrex de, po­
pu her iki tarafı biraraya getirmek için kullanmaya çalışıyor ve hem 
Protestan hem de Katolik topluluk merkezlerinde çalmakta ısrar edi­
yordu. Şarkıcı Paul B urgess bu konserleri "birbirlerinin neredeyse u­
paup aynı" diye anımsıyor. "Her iki tarafta da kulübeler vardı ve ço­
cukların tümü birbirine benziyordu. Farkl ı  olan tek şey duvarlardaki 
resimlerdi- Bir tarafta Kral Billy, diğerinde 1916'dan bir sahne." Açlık 
grevlerini izleyen birkaç yılın ardından ise artık Katoliklerin bölgele­
rinde çalmanın güvenli olmadığına karar verdi. 

Burgess, Ruefrex'in "en zor konumu, ortadaki konumu doldurma­
ya" ve "İrlanda'daki iki tarafın da karşılıklı önyargılara sahip oldukla­
rını ve folk şarkılarının arkasını görmeleri gerektiğini" kanıtlamaya 
çalışuğını söylüyor.İlk söylenişinden beş yıl sonra İngiltere'de de po­
püler olan en ünlü şarkısı 'The Wild Colonial Boy' ('Vahşi Kolonyal 
Çocuk') da lrlandalı kökenleriyle övünen ve askeri örgütlere para top­
layan Amerikalılara yönelik bir eleştiriyi içeriyordu. Protestanlar ka­
dar Katolik şiddet yanlılarının da karşısındaydı, ancak; 

it really gives me quite a thrill 
To kili from far away 

Uzaktan öldürmek 
Beni gerçekten donduruyor 

şarkısını söylerken esas hedefi açıkça NORAİD, yani IRA'nın 
ABD'dcki bağış organizatörleriydi. 'The Wild Colonial Boy' lngilte­
re'de radyolarda sıkça çalınmasına ·karşın bu, Burgess'in işbirlikçi ya 
da muhafazakar eğilimlere sahip olduğunu kanıtlamıyor. Politik tutu­
mu "Ortanın solu"ydu. 

Dcrry'de ise Katolik topl uluğunun en hoş punk-pop grubu Under­
tones bulunuyordu. Onlar da sadece canlan sıkıldığı için çalmaya baş­
lamışlardı ama politikadan çok tezahüratlardan hoşlanıyor gibiydiler. 
Casbah adındaki küçük bara doluşan gençler 'Jimmy Jimmy' ve 'Tcc­
nage Kicks' şarkılarıyla bu keskin ve yerel topluluğu dinlemek istiyor-
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lardı. Katolikler ve Protestanlar burada kaynaşabilirlerdi a ma Fe�rgal 
Sharkey'nin punk'ın, yaşamın kendisini değiştirebileceği g :ibi yanılsa­
maları yoktu. "İnsanlar birkaç saatliğine biraraya gelirler, sı )nra herkes 
kendi gettosuna, ayrışmış topluluğuna geri dönerdi. Ne gen\ :lik klüple­
rine ne de diğer orta sınıf saçmalıklarına sahiptiler, başka işi. eri vardı." 

Sharkey, IRA ile İngiliz birlikleri arasındaki çauşmalarl a ünlenen 
Creggan bölgesinden geliyordu. Anne-babası Derry İşçi Part isine üye, 
oldukça politik kişilerdi ve 1970 yılında Belfast'dan Dublin'ı e yapılan 
Halkın Demokrasi Yürüyüşü gösterisine oniki yaşındaki oğui farını da 
götürmüşlerdi. Kuzey ve Güney olarak adlandırılan statüko ya karşı 
yapılan bu protesto, birleşik bir İrlanda isteyenlerin de Dublirı ı'in sun­
duğu gibi bir toplumda yaşamak istemediklerini gösteren dram 'atik bir 
işaretti. Yürüyüş sınır bölgesine ulaştığında, kalabalığa doğum i 'rnntrol 
hapları ve Edna O'Brien'ın bir kita�ı dağıtıldı- Eire'de bunların t ıer iki­
si de yasaklanmıştı. 

Bu olaylara yönelik bir atıfta bulunmak üzere Undertones'u 'II ya­
pıtlarını inceleyecek pop şarkı sözü araştırmacıları, muhtemele n bir 
hayal kırıklığına uğrayacaklardır. Undertones protestosUinu sadec· e va­
rolarak, Derry'de yapılan müziği perdeleyen taze, melodik şarkılaı ·· ya­
ratarak ortaya koyuyordu. Yine de, Sharkey şarkılarının politik yo­
rum içerdiğini .söylüyor, "binız fazla kendi iyiliğimizi gözetmiş ol� .ıak 
bile. Asla yüksek sesle haykırmak gerektiğine inanmadım çünkü t •u­
nun bir işe yaramadığını düşünüyorum. İşte, 'elimde bir elbombası o 1i­
kenli tellerin ardındaki barikauayım' gibi şeylerin tümü ... hepsini gcı, : !  
İnsanları bilgilendirmek ve kendi tercihlerini yapmalarına izin verme! '< 
daha iyi." Buna örnek olarak da Positive Touch uzunçalarında yeralar, ı 
ve "esas olarak Long Kesh'dekilerle ilgili olan", ' You're Welcome' 
parçasını gösteriyordu. 

Undertones Katolik ve Protestan hayranlarını biraraya geiirmek 
ve savaşın etkilerini derinden hisseden kentlerine bir parça eğlence ge­
tirebilmek için tek bir büyük girişimde bulundu. 1980'dc 40 bin kişiyi 
ve Clash gibi diğer topluluklan Derry'de toplamayı amaçlayan bir mi­
ni festival yapmayı planladılar. Bu festival asla gerçekleşemedi .  Sana­
yi odası, kentin punkçılarca altüst edileceğinden korktu, ordu ise gü­
venlik telaşına düştü. Sharkey'e göre, "konser alanı yakınlarına bir is­
yan birl iği yerleştirmekte ısrar ettiler." 

209 



Kuzey lrlanda'nın küçük punk rüyası sona enniş ve çoğu kimse 
Van Mor rison örneğini izleyerek ülkeyi terketmişti. Feargal Shar­
key ulus); ınırası bir yıldız oldu ve her zaman Derry'den uzakta yaşadı. 
Artık Jar .<e B urns'un de vatanı haline gelen Califomia ya da Lond­
ra'da yaş ıyordu. 

Punl< .:çılardan temizlenen kuzey lrlanda'da Protesta� ve Katolik 
toplulu� Jarı her zamankinden daha uyumsuz hale gelmişlerdi. Her iki 
tarafa c.' la yönelik cinayetler yaşanıyor ve Dublin'in, Kuzey'in yöneti­
mine k aulmasını sağlayan İngiliz-İrlanda anlaşması öncesinde gerçek­
leşlirilı �n IRA şiddet eylemlerini Protestan şiddeti izliyordu. 

KL ızey İrlanda hakkındaki müzik tartışması sürüyor ancak bu tar­
tışma aruk Belfast'dan çok Londra tarafından yönlendiriliyor ve ku­
tupla· $mayı yansıuyordu. En iyi şarkılar, her zaman olduğu gibi yine 
Cum huriyetçilere aitti. Bu şarkılardan bazıları Undertones'un, kendi­
lerin ,e artık That Petrol Emotion ismini veren eski üyeleri tarafından 
üret iliyorlardı. Aruk daha Cumhuriyetçi bir konumda bulundukları, 
Joh ın O 'Neilfin ismini değiştirerek Sean ismini almasından, ilk uzun­
çal arlarında yeralan öfkeli İngiliz karşıu dizelerinden ve It's A Good 
T/; ing plağının kapak içine, İngiltere'nin Kuzey İrlanda'da plastik mer­
m i kullanmasına yönelik eleştirilerin yazılmasından anlaşılabiliyordu. 

İngiltere'de, Cumhuriyetçilere yönelik desteklerini aruran solcu 
f,ıunk-sonrası topluluklar vardı. Kuzey'deki karşılıklı pata durumu ve 
1 ingiliz kamuoyunun IRA kadar, aşırı Protestan şiddetinin etkisiyle de 
yılgınlığa düşmesi sonucunda, IRA'nın Lord Mountbauen'ı öldürmesi 
ya da orta İngiltere'de gerçekleştirdiği bombalama eylemlerine karşın 
silah ve devrimle ilgili romantizm de yükselecekti. Fire Next Time ve 
Easterhouse gibi toplulukların Cumhuriyetçilerin davasına olan sem­
patiyi canlandırma girişimleri ise başarılı olamadı. 

Kuzey İrlanda'nın pop müzisyenleri oradaki durumu değiştireme­
miş ama hüzünlü bir gerçeğin yansıtıcısı olmuşlardı. İrlanda'da aruk 
oruıda bir konum mümkün değildi. Sadece Ruefrex mücadeleyi sür­
dürdü ve I 987'de referandumla kabul edilmediği için eleştirdiği İngi­
liz-İrlanda anlaşmasıyla ilgili şarkılar yapu. 1 987'de IRA tardfından 
gerçekleştirilen Enniskillen olaylarından sonra Burgess, Playing 
Cards With Dead Men isimli mini-uzunçalarının gelirlerini kurbanla­
rın ai leleri için oluşturulan fona bağışladı. Bu albümdeki diğer şarkıla-
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rın aileleri için oluşturulan fona bağışladı. Bu albümdeki d iğer şarkıla­
nndan birisi Belfasl'daki çocukluk günlerinin gerçeklerini anlatırken, 
bir diğeri, bir IRA bombacısı ve etrafındakilerle ilgili basit ama sem­
patik bir öyküyü dile getiriyordu. Burgess "müzik, politik bir ses ola­
rak, Kuzey İrlanda'da moda değil" diye yakınıyor. "İnsanlar yaşadıkla­
nnın kendilerine hatırlaulmasını istemiyorlar ama biz, denemeyi sür­
düreceğiz." 

Güney'de ise, özellikle yeni poliLik şarkıların altmışlı yılların milliyel­
çi folk harckeLinden esinlenmiş olmasından dolayı, Kuzey'dc yaşanan­
ları çok daha doğrudan ifade edebilecek birçok şarkıcı vardı. Clancy 
Brothers, D ubliners ve McPeakes gibi coşkulu şarkıcılar İrlanda 
folk dünyasını canlandırm ış ve diğerlerini de, İngilLere ya da 
ABD'deki çılgm yeni pop müziğin değil kendi geleneklerinin yeşertil­
mesini hedenemeleri konusunda cesaretlendinnişlcrdi.  Folk müzik İr­
landa için, Oylan prolesuen sıkılıp elekLronik giıan eline aldığında 
kaybolacak basit bir modıi' değildi. 

CumhuriyeLçileri seksenli  yıllarda İrlanda müzik cephesinden des­
Leklcyen en iyi ve ünlü ozanlardan birisi olan Christy Moore, Clancy 
Kardeşleri ilk kez izlediğinde henüz ilk gençlik yıllarındaydı. Clancy 
Kardeşler onu, Chuck Berry'nin John Lennon'ı ya da Joe Strum­
mer'ın Bill Bragg'i etkilediği gibi etkilediler. O andan sonra kendisi de 
folk müzik yapmak istedi. 

Şansını ilk kez, altmışların ortalarında gerçekleşen bir grev sırac;;ın­
da, çal ışmakta olduğu bankadan aynlardk denedi. İngilterc'ye taşınarak 
dört yıl orada kaldı. Kuzey Denizi'nde petrol arama işinde çalışarak, 
folk klüp çevrelerinde profesyonel şarkıcılığı öğrendi. "ilk albümü 
l 969'da Dominic Behan'ın yapımcılığı altında kaydedildi. 

İrlanda'da sivil haklar yürüyüşleri ve Kuzey'deki gerilim yaygınlaşı­
yordu. Ancak Moore bunlardan fazla etkilenmiyordu. Politik şarkı sö­
zü alanındaki favorileri Amerikalı romantik kahraman Woody Guthrie 
ile İngiliz Evan MacColl'dü. MacColl ve onun eLrafındaki folk dünya­
sının, İngiliz müzik dünyası açısından artık moda olmaktan çıkmış ol­
ma'>ına karşın genç İrlandalı şarkıcı eski tüfek MacColl'den son derece 
derinden etkileniyordu. Onun için MacColl hala önemliydi,  "şarkıları 
nedeniyle, şarkılarının ajit-prop niteliklerinden dolayı. Bugünü Lemsi! 
etmesinden dolayı. Ve tüm bu şarkıları yapmış olmasından dolayı." 
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1970'1erde İrla:nd;ı'ya dönen Christy Moore burada İkinci Kuşak 
İrlanda folk topluluklarının en iyisi olan Planxty topluluğuna girdi. 
Bu nazik grup 'Cliffs Of Dooneen' gibi şarkıları sayesinde büyük bir 
etki yaratu ama tüm vaktini İrlanda 'pub'lan ve barlarında dolaşarak 
geçirdiği için fazla para kazanamadı. Planxty, politik bir topluluk de­
ğildi (Moore, "Planxty üyeleri arasında ciddi bir politik paranoya var­
dı" diyor) ama söyledikleri şarkılar ara"iında, Planxty repertuarının ge­
leneksel olmayan ve yeni bir milliyetçi ruhun ifadelerinden olan nadir 
parçalarından birisi, Micha�I MacConnell'ın çekici 'Only Our Rivers 
Run Free' ('Sadece Bizim Nehirlerimiz Özgür Akar') şarkısı bulunu­
y_or.du. Moore bu tip şarkıları daha fazla söylemek istemesine karşın 
"neden politik eğilimlerim yüzünden güzel müzikler çalmaktan vazge­
çeyim?" diye düşünmüştü. 

Planxty yeunişlerin ortalarında bölündüğünde Moore solo çalış­
malarına başladı ve repertuarındaki politik şarkıların çoğunun geçmiş­
le ilgil i olduğunu farketti. ''Şarkıların . geçmişe yönelik olmasının ge­
rekmediğini farkeuim ve kendi müziğimi yarı:ııarak değişime katkıda 
bulunabileceğimi anladım" diyor. 

Politikaya karşı i lgisi basit bir biçimde başlamışu. Olağanüstü ve 
zengin bir sanat yaşamının sonunda IRA Genel Komutanı, İrlanda 
meclisi üyesi, Uluslararası Af Örgütü kurucusu ve başkanı olan ve 
Nobel Barış Ödülü kazanan Sean Mac Bride isimli politikacı ve avu­
kat tarafından yönelilen bir mitinge kaulrnıştı. MacBride bu eylemde 
İrlanda'ya nükleer güç yerleştirilmesine karşı muhalefet planlarını ha­
zırlamayı amaçl ıyordu. Moore etkilendi ve County Wexford'daki 
Comsore Point isimli bölgeye kurulması planlanan nükleer enerji is­
tasyonunu durdurma kampanyasına kauldı. 1977'de yapılan ve' 25 bin 
kişinin gıda, su ve aydınlanma konusundaki "ciddi sorunlara" karşın 
bölgede toplandığı ilk Comsore FesLivali'nin örgütleyicilerinden birisi 
oldu. 

Christy Moore için Comsore müthiş ilham verici oldu. "Hiçbir ül­
kedeki politik yürüyüş ya da festivallerde görülmeyen bir topluluğa ta­
nık olduk" diyor. Toplanuda tiyatro, şiir, Clannad ve Bothy Band'in 
müzikleri içiçe geçmişli, derken Özel Dal polisi geldi. İnsanlar 
'Branch Out! ' ('Özel Dal Dışarı ! ') şarkısını söyleyerek polisi kovdu­
lar. 
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Comsore Festivalleri 1978 ve 1 979'da iki kez tekrarlandı. Kam­
panya artık bir otobüsle tüm İrlanda'yı dolaşan "nükleer güç karşıtı 
gösteri"yi de içeriyordu. M üzisyenler, her giuikleri yerde, gösteri yap­
manın yanısıra, kendilerini bir sonraki durnğa taşıyacak kadar da para 
topluyorlardı. Bu arada, Moore'a göre "tüm ülkenin düşünce biçimleri 
etkilendi. Bazılarımızın kafası hala o otobüsteki gibi kaldı." İrlanda'ya 
nükleer güç yerleştirme planları zedelenmişti. 

Comsore otobüsüyle gezerken McKıre daha geniş çaplı tanışmala­
ra da kauldı. Tartışmalar İngiltere'nin Kuzcy'e nükleer enerji istasyon­
ları ya da silahları yerleştinne olasılığıyla ve altı i lin genci politik du­
rumuyla ilgiliydi. 

McHıre Maze'den henüz bırakılmış olan cezaevi eylemcilerinden 
ikisini karşılama törenine davet edildi ve IRA lideri Brendan McFarla­
ne'i ziyaret etmek üzere cezaevi ne çağrıldı. McFarlane Belfast'da 197 5 
yılında bir loyalist* barına yapılan bombalı ve silahlı saldırı sonucu 
beş kişinin öldürülmesi nedeniyle ömür boyu hapis cezasına çarpurıl­
mış, açlık grevi sırasında ise IRA'nın cezaevindcki yöneticisi Bobby 
Sands'den görevi devralarak önemini kanıtlamışu. 1984'de gerçekle­
şen kitlesel firar sırasında ce1..aevinden kaçtı, Hollanda'da yeniden ya­
kalandı. Christy Moore McFarlane'le görüştükten sonra Cumhuri­
yetçilerin en güçlü müzik destekçisi haline gelecekti. 

Moore müzik dünya<>ı kahramanlarından birisi gibi değildi. Kırk 
yaşlarındaydı, kısa saçları ve tişörtüyle şarkıcıdan çok kamyon sürücü­
sünü andırıyordu. Gençken iyi bir içkici olduğu yolunda bir üne sahip­
se de, daha fazla tanındıkça işini giderek daha da ciddiye aldı. Dub­
lin'deki evinde onunla görüştüğümde, beni bir saat kentin en iyi yerle­
rinde arabasıyla gezdirdi ve konuşabilecek rahat bir yer bulmaya çalış­
u. Sonunda Liffey nehrinin kenarında yeralan hoş ama çürümekte olan 
eski bir merkez olan Grnnd Canal Docks'da karar kıldı. Şimdi, işsizlik 
ve gençler arasında yaygın eroin kullanımı gibi modem sorunlarla 
yüzyüze kalan bu romantik kentin değişimini özetleyen bir ortamda, 
Cumhuriyetçileri desteklemek için neler yapuğını anlatıı. 

İlk Cumhuriyetçi şarkısı ve bir besteci olarak ilk çalışma<;ı, 
1 979'da McFarlane'le görüşmesinin doğrudan etkisi al unda cezaevi di­
renişçileri için ya1dığı '90 Miles From Dublin Town'dı ('Dublin Ken­
tinin 90 Mil Uzağında') .  Şarkının ilk dizeleri ' I'm 90 miles from Dub­
• Loyalisı: Ülkesinin yönetim biçimine saılık olan. 
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l in town, I'm in an H-block celt' ('Dublin kentinin 90 mil u?.ağında, 
H-blok hücrelerindeyim') diye başlıyordu ve şarkının başlıca fikri, 
Moore'a göre, " İnsanlara Long Kesh'le aralarında sadece bu kadarlık 
bir mesafe olduğunu anımsatmak ve cezaevindeki direnişe karşı med­
ya tarafından kışkırtılan ve Özgür Devlet hükümetinin etkin biçimde 
denetlediği duyarsızlığı değiştircbilmek"ti. Şarkının İrlanda radyo ve 
televizyon programlarında yasaklanması ise şaşırtıcı olmadı. 

Moore Kuzey'deki koşul lan anlatma ve açlık grevcilerinin aileleri­
ne para toplama amacıyla, açlık grevlerinin.başlamasından hemen ön­
ce 11-B/ock albümünü yayınladı. Yetkililer bir kez daha bundan hoş­
lanmadılar. İrlanda Özel Dal polisi plak için yapılan partiyi ba">tı ve 
orada bulunan herkesin isimlerini aldı. McKıre "İrlanda'da bugünlerde 
eroin satıcısı olmak Cumhuriyetçi olmaktan daha kolay" diyordu. Ar­
tık uluslararası bir yıldız olmasına karşın plak.Jannı İngiltere bir yana, 
Dublin dükkanlarında bile bulmak mümkün değildi. Plak.lan kaydeden 
şirket bile bir kopyasını bulmakta zorluk çekiyordu. Plakların satıldığı 
tek yer IRA'nın politik kanadı Sinn Fein'in Dublin'deki bUrosu olma­
lıydı. 

"Sizi de oraya götürmek isterdim" diyordu Moore, "ama ben içeri 
girdikten sonra arabamla bloğuri çevresinde birkaç tur daha atmanız 
gerekecek." Gezerken fikrini değiştirdi. "İyisi mi gitmeyelim. Gider­
sek ya burada, ya da Londra'da tutuklanır ve bir sürü açıklama yap­
mak zorunda kalırsınız." Dublin'de folk şarkıcıları hala tehlikeli kim­
selerdi. 

Moore uzunçalarını kaydettiği zaman, plağın tarihsel açıdan ne ka­
dar önemli bir politik yere sahip olabileceğinin pek de farkında değil­
di. Plakta, "Marcel la" ismini kullanan bir cezaevi direnişçisi tarafın­
dan yazı lmış 'A Reton' isimli bir şiir de vardı. Moore "Marcella"nın 
Bobby SanMin kod ismi olduğunu ancak sigara ya da tuvalet kağıdına 
yazılmış bildiri ler H-bloktan dışan kaçırıldığında öğrenebilecekti. 

Moore'un ikinci adımı müziksel yönelimini bir kez daha değiştir­
mek oldu. İçlerinde Planxty grubundan Donat Lunny'nin de bulundu­
ğu yedi kişiden oluşan ama Planxty'nin aküstik eserleriyle fazla bir 
ortak yanı bulunmayan Moving Hearts isimli yeni bir topluluğa katıl­
dı. Moving Hearts elektronik gitar, buzuki, synthesizer, (İrlanda üfle­
meli çalgısı) uileann ve saksafon çalan, pop şarkılannı dünyanın her 
köşesinden gelen politik şarkılarla birleştiren politik eğilimlere sahip 
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bir folk-mck topluluğuydu. Seksenlerin başında folk-ror ;k müziğin İn­
giltere ve ABD'de yaşadığı çöküntüye karşın Moving Hearts Şili, 
nükleer savaş ya da politik tutuklular üzerine şarkılar s öylemeyi cesa­
rcı.Je sürdürdü. Şarkılarının ara'iında 'On The. Blank et' ('Battaniye 
Üzerinde') ve 'Irish Ways And lrish Laws' (' İrlanda Y önlemleri ve İr­
landa Yasalan ') gibi Kuzey İrlanda'yla ilgili parc;alarır ı yanısmı, Jack­
son Browne'un ' Before The Deluge' ('Tufandan Önce ' )  parçası da ye­
ralıyordu. Açlık grevleri başlamış, Robby Sands ölrnüştü ve Moore 
"ülkenin bu konularla ilgili şarkılar söyleyen tek mü t.isyenleri bizler­
dik" diyordu. 

Moving Hearts'ın ardından, "gitar çalan folk şarbcısı"nın normal­
de sahip olduğu konumun çok ötesine gec;crek düny�ı çapındaki ününü 
sürdürmek üzere solo çalışmalarına devam etti. K•Jnserlerinde gele­
neksel melodileri ve başka müzisyenlerin hüzünlü ya da neşeli şarkıla­
rın! kendi parçalarıyla birleştiriyordu. Orta. Amerikn ya da lsyanyol iç 
Savaşı balatlarını söylüyor ve her zaman İrlanda'y:a atıfta bulunuyor­
du. 

Repenuarındaki en güçlü iki politik ş:arkı, aslında konulan bakı­
m ından doğrudan politik nitelikli değillerdi. Bun lar Bobby Sands'.e 
aittiler. Moore bunları H-blokıan henüz bıımkılmış olan iki kişiden öğ­
renmişti. Bogside'da bir gece, Sands'in " ll.1arcella" olduğunu anlatan 
eski tutukludan, Sands'in ondokuzuncu yüzyılda Avustralya'ya gönde­
rilen İrlandalı tutuklularla ilgili 'Back Home in Derry' baladını öğre­
necekti. Ertesi gece Sands'in yasadışı bir iıçki üre:ticisi hakkındaki çok 
daha neşeli 'Mcllhatton' şarkısını öğrenec·�k ve melodisinin de Bren­
dan McFarlane tarafından bestelendiğini anlayacaktı. 

Bobby Sands İngiliz yetkililer tarafından (geçerli nedenlerle) teh­
likeli bir IRA teröristi olarak görülse de H-: bloklarında Planxty şarkı­
ları söyleyen dikkaı.Ji bir Planxty haynınıyıdı. En sevdiği şarkı da Mo­
ore tarafından plak yapılan ama bir İngiliz tarafından bestelenmiş olan 
bir parçaydı; bu şarkı Ewan MacColl'un (ranetlenmiş bir katilin öykü­
sünü anlatan) 'Ballad Of Timothy Evans' parçasıydı. Şarkının bir di­
zesinde "yenilin katil ler, yenilin " sözleri yeralıyordu. 

Christy Moore,
-
Bobby Sands'in melodilerini "çok iyi oldukları 

için" söyl üyordu ama bunu yapmakla dinleyic ilerini, özel likle lngilte­
rc'de bir katil olarak t.iınınan bir adamın görü�lcrini yeniden dü�ünme­

. ye çağırdığının da farkındaydı. Sands'i bir carnıvar olamk değil duygu-
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sal birisi olarak göstenneye m i  çalışmıştı? "Elbette. Genellikle parça­
nın Boby Sands'ı'! ait olduğunu belirtmiyorum. Bırakıyorum, dinlesin­
ler. Böyle yapmak, 'Bu bir BOBBY SANDS şarkısıdır ... diye anons 
yapmaktan çok d;ıha iyi" diyor. 

Geçici kabine ye verdiği destek ya da Kuzey'dcki "silahlı mücade­
le" hakkında pek kolayca konuşamıyordu. Yanıt venneden önce uzun 
uzun kanala baktı. "Ş imdi seninle bir daha hiçbir söyleşide yapmak is­
temediğim şekilde konuşacağım" dedi. IRA'yı desteklediğim lngilte­
re'de duyulursa cani bir İrlandalı haydutu olarak tanınacağım ama sah­
neye çıkıp, şarkılar ımı hisseıttiğim gibi söyleyebilsem, insanlar beni ta­
rnfsız biçimde din leyeceklc:r ve önyargılı davranmayacaklar. Orada 
oturup beni silip silıoürccek propagandayı dinlemeyecekler." 

Zor bir çizgide i lerliyorch.ı ve lngiltere'de, özellikle de İngiltere tur­
nesi Bringhton'ın bcımbalanr:nasıyla çakışınca oldukça zor günler yaşa­
mıştı. Gösterisinin iiotal edilımesi yönünde çağrılar vardı ve "Özel Dal 
tüm gösterileri ziyaret ediyordu". Christy Moore eski ekolden folk 
şarkıcılanndan farklıt olard.k ı_nodem müzik endüstrisiyle çalışıyordu. 
("Woody Guthrie'ni n  bir mıenajeri yoktu değil mi?") Ama yaptıkları 
tarihsel bir geleneğin parça•a olarak değerlendiriliyordu. Hedefi, "ol­
g�lar hakkında İngiliz mcdy'a'>ı tarafından sunulandan farklı bir görüş 
taşıyan şarkılar sunmak ve doğru bildiklerini yansıtmak"u. "Balad şar­
kıcılarının toplumdaki rolü ele hep bu olmuştur; olaylan resmetmek ve 
haberleri insanlara taşı mak." 

Müzisyenler politik etki !erini, fikirlerini yaygınlaştırarak ve para 
toplayarak sağlarlar. Mloore Kuzey'le ilgi l i  birçok konuda bağış göste­
rileri yaptı, mali danışmanlı k  bürolarına ya da Belfast'daki bir Gaelic 
okula yardım etti, tutuklu yakınlarının Long Kesh'i ziyaret masrafları­
na katkıda bulundu. Kuzey başlıca tutkusu haline geldi, çabalarını çe­
şitli alanlara dağıtmanın et�kinliğini azaltacağından korkard.k, başka 
konularla ilgi li bağış kampaınyalarına kaulmadı. 

Ancak en fazla tartışma yaratan bağış gösterisi  ve şarkısının Kuzey 
ya da IRA'yla hiçbir ilgisi olmaması ve 1981 Sevgililer G ünü'nde 
Dublin'deki Stardust diskosı.mda 48 gencin ölümüyle sonuçlanan yerel 
bir Güney trajedisin i  ele alıyor olması ironiktir. Olaydan dört yıl sonra 
Moore, tazminatların ödenmesindeki gecikmeleri ele alan bir televiz­
yon haberinden esi nlenerek trajediyi anlauın bir şarkı besteledi .  Mo­
dem bir dcşhcti G uthrie ya' da MacColl tarzında işleyen 'They Ncver 
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Come Home' ('Eve Hiç Dönemediler') şarkısı ençok satan u'zunçaları 
Ordinary Man'de yeraldı. Tepkiler hiç de eski moda değil�i .  Şarkı 
Moore'un Sean MacBride tarafından savunulduğu bir duruşm'a sonra­
sında Dublin Y üksek Mahkemesi tarafından ya'iaklandı. Duru�madaki 
savları şarkının mahkeme tarafından yasaklanmac;ını engelleyemedi.  
Hakim Frank M urphy, "bir şarkının gazete makalesi ya da akademik 
bir çalışma gibi suçlanabilmesini engelleyen bir neden yok. Bi lginin 
nasıl bir yöntemle yaygınlaştırıldığı önemsizdir" diyordu. U zun'�alar 
piyac;adan geri çekildi ve hayli yüksek mahkeme mac;raflarını Moore 
ödedi. Moore, "belki de bu olayı bana saldırmak için fırsat bildiler" 
diyor. 

Kanalı terkederek Dublin merkezindeki müzik kahesi O'Donog­
hue's Bar'a gittik. İrlanda'nın en tanınmış solo şarkıcısı Christy MoQ­
re'un buraya girmesi yirmi yıl önce, saçları çok uzun olduğu için ya\. 
saktı. Artık kırk yaşındaydı ama hala isyankardı. 1· 

Yolda Liffey kenarındaki çürümüş bir dok bölgesinden geçerken, 
Dublin'in tümünün çürümediğini ya da geçmişine takılıp kalmadığını 
gösteren modem bir stüdyo ve bürolar kompleksinden geçtik. Burada 
kayıt ve video stüdyolarının arasında uzun saçları, (daha sonra kestiği) 
kırmızı sakalı ve delici açık mavi gözleriyle şeytani görünümlü birisi 
vardı. U2'nin şarkıcı ve sözyazarı Bono, sadece lrlanda'nın en ünlü 
rock şarkıcısı olmakla kalmamış, 1 987'den sonra dünyanın en ünl ü  
şarkıcılarından birisi, Bruce Springsteen ya da ihtiyar Dylan gibi bir 
süpcrsı.ar olmuştu. 

Bono, sadece başarısının boyutJan ve tutkulu, güçlü şarkıları nede­
niyle değil ,  geçm işi nedeniyle de İrlanda müzik dünyao;ına bir parça 
yabancı sayılırdı. Bir Protestan- Katolik evli liği sonucu dünyaya gel­
miş ve U2'nin diğer üyelerinin de öğrencisi olduğu İrlanda'nırı ilk "i le­
rici" okulunda eğitim görmüştü. Geçm işi, yürüttüğü politikayı da açık­
lıyordu. Kaçınılmaz biçimde, ama Christy More'dan çok farklı bir 
tar.1.da K uzey'le ilgil i besteler yapll ve son derece kişisel görüşlerinin 
yanlış anlaşılmasından dolayı hayalkınklığına uğradı. Uluslararası bir 
süpcrsı.ar olmak üzere lrlancta'dan ayrıldı ve AB D'de çok daha pol itik 
bir kişi l ik haline geldi. 

Sean MacBride Hono'dan Uluslararası Af Örgütü'ne yardım etme­
sini istediği zaman, örgütün tarihinde gördüğü en büyük bedava rekla­
m ın yapılmasına katkıda bulundu. U2 Sting ve Peter Gabriel gibi di-
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ğer büyü,k yıldızlan 1986 yazında ABD'de gerçekleştirilen büyük bir 
konser c!,lzisi için birleştirmekle kalmadı, 1987'de olağanüstü bir ticari 
başarı Js�anan The Joshua Tree adlı uzunçalanyla bu insan hakları 
grubunpn ismini herkese tanıtlı. Uzunçaların son şarkısı ' Molhers Of 
The Djsappeared' ('Kayıpların Anneleri') "kayıp" politik lulukluların 
dehşe(inf anlauyordu, şarkı sözlerinin yazıldığı bölüme ise "Uluslara­
rası Af Örgülil'ne Katıl" ibaresi eklenmişti. 1987 Mart'ı sonunda The 
Josh/J,a Tree'nin sauşı İngiltere'deki lüm uzunçalar sauşlannın dörtle 
birirl.i bulmuş ve UluslarMası Af Örgülü hiç tanınmadığı kadar tanın­
mıştı. 

U2 seksenlerin başındaki synlhesizer modasına karşı duran duygu­
saj, büyük ve eski moda bir gitar rock lüpluluğuydu. İrlanda politika­
sıyla a�lında Ortodoks ve pek de tatmin edici olmayan biçimde gerçek­
leşen ilk tanışmalarıyla başlayan politik tavırları da benzer bir ruh ha­
linin elkisi alundaydı. Jamaika ya da Amerikan pop geleneğinden pop 
yıldızları arasında polilika dünyasıyla il işki kuranlar bulunmasına kar­
şın Bono'nun, Fine Gael'in l ideri ve İrlanda eski Taoiseach'i (başbaka­
nı) Garrel FitzGerald'la 1982 İrlanda genel seçim kampanyasının he­
men öncesinde arkadaşlık yapması lrlanda ve İngiltere için pek de alı­
şılmış bir durum değildi. 

Bono'nun anlatımına göre İrlanda politik düzlemiyle kısa yakınlaş­
ma�• ani bir İlki sonucu gerçekleşmişti. Lonclra Healhrow havaalanın­
da FitzGerald'la karşılaşmış ve onunla konuşmaya karar vermişti, 
"çünkü diğer politikacıların tersine onun yüzünde o kau çizgilerden 
eser yoklu. "  

Çevresini saran korumalardan kendisine yolaçar.ık FitzGer.ıld'ı po­
l itikacıların kullandığı dil ve sıradan insanlarla iletişim kurma yete­
neksizlikleri konusunda sorguya çekmeye çalışmışu. "Duyduklarım 
şunlardı: 'Hiç şansın yok, arkadaşım'- çok kibirliydi." 

FitzGerald , konuşma İ rlanda denizi boyunca da sürdüğünden açık­
ça bir emrivakiyle karşıkarşıya kalmışu. Bono'nun Fiv.Ger.ıld'ı "bir 
politikacı olarak değil bir insan olarak sevdiğini" söylemesine ve 
"onun partisi de diğerleri kadar kötü" şeklinde nitelemesine karşın tu­
haf çiftin lema"ları sürdü: Ancak seçim kampanyası yaklaşıyordu ve 
politikacılar böyle bir dönemde her türlü olanağı kullanmaya çalışı­
yorlardı. Kampanyanın son cuma günüde Garret FitzGerald'ın U2'nin 
War albümünü kaydettiği Liffey kıyısındaki Windmill Lane stüdyola-
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nnı ziyaret etmesi de şaşırtıcı olmadı. 
Eski Taoiseach'in ziyareti o günün en önemli kampanya haberi ol­

du ve İrlanda basını olaya geniş yer verdi. Sonuçta bu olay, yeni, hoş 
bir değişiklikti ve ilk kez önemli bir İrlandalı politikacı bir plak stüd­
yosunu ziyaret edip mix masaları ve tablolar arasında dolaşardk nazik­
çe sorular soruyordu. Bono (gerçekte İşçi Partisi'ni destekleyen bir ai­
leden gelmesine karşın) FitzGerald'ın Fine Gael partisinin önemli bir 
destekçisi gibi göründü. FitzGenıld'ın U2'yi ziyareti seçim kampanya­
sının en önemli olayı olmadıysa da, Güney'de toplumsal reformlar ya­
pan ilerici bir lider olarak oluşturmak istediği imgeyi oldukça pekiştir­
di. Bir sonraki, hafta iktidara yeniden geldi ve Fine Gael o zamana ka­
darki en yüksek oy oranına ulaştı. 

Yeni başbakan şimdi Bono'yu resmi politik arenaya davet etmek 
durumundaydı ve bunu yaptığında bir başka sorunla karşılaştı. FitzGe­
rnld ülkeyi seksenlere taşımak, lrlanda'yı libemlize etmek ve Protestan 
Kuzey açısından daha çekici kılmak istiyordu. Bunu yapmanın bir yo­
lu olar.ık ülke sorunlarının tartışıldığı bir forum oluşturdu. Bono da 
gençlik sorunları ve işsizliğin tartışıldığı bir komiteye çağrıldı ve çağ­
rının kendi politik rolünü gözden geçirmesini gerekl i  kıldığını hissetti. 
" Karşısında gerçek bir yanıtım bulunmayan bir sorunla yüzyüzeydiıti. 
Bir şarkıcı, kendisi tokken açlar konusunda şarkı söylüyorsa, görevi 
nedir? Müziği, değişimin eşlikçisi midir, yoksa değiştiren, müzisyenin 
ta kendisi midir? Değişim sürecindeki konumu nedir?" 

FitzGerald'ın komitesine katılmaya kardl' verdi ama orada karşılaş­
tıklarından da pek hoşlanmadı. FitzGerald'a i lk kez politikanın di l i  ko­
nusunda yakınmıştı şimdi "komiteye katıldığımda, bir başka dilin da­
ha varlığının farkına vardım, 'komite dili' ve ben bu dili de konuşmu­
yordum." Eroin, işsizlik ve Eire'deki diğer sorunlarla i lgili  ateşli bir 
konuşma yaptı ve bir daha da komiteye katılmadı. 

FitzGerald ise İrlanda'yı değiştirme çaba<;ında başarısız oldu. İngi­
liz-İrlanda anlaşmasını imzaladı ama Katolik ve muhafazakar lobileri 
kürtaj ve boşanma yasalarında hiçbir değişiklik yaptırmadılar. 

l 987'de Charles Haughey bir kez daha iktidara geldi. Seçimlerin 
hemen ardından Dubliners, Christy Moore, Pogues ve U2'yle birlik­
te bir televizyon gösterisine katıldı. Yakın geleceğin Taoiseach'i sah­
nede onlara katıldı, U2 ençok satan albümü The Joshua Tree yerine 
Peggy Seeger'ın bir maden faciasını ve sömürüyü anlatan 'The Ballad 
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Of Springhill' şarkısını söyleyerek dinleyicileri şaşırtırken, o da, Bren­
dan Behan'ın 'The Old Triangle' ('Eski Üçgen') şarkısının sözlerini 
anımsamaya çalışıyordu. İzleyicilerin arasında, U2'nin bu şarkısını ye­
ni başbakana uygun bulanların sayısı hiç de az değildi. 

U2 gcnelgeçer İrlanda politiJ<a-;ıyla yakınlaşmakta zorluklarla kar­
şıl�mışsa, izleyicileri de onların şarkılarında ifade edilen görüşleri an­
lamakta güçlükle karşılaştılar çünkü Kuzey hakkındaki görüşleri her 
iki tanıfın olağan sloganlaştınnalarından oldukça farklıydı. FitzGerald 
kendilerini stüdyoda ziyaret euiğinde kaydetmekte oldukları War al­
bümüyle bu yöndeki ilk girişim lerini yapmışlardı. John Lennon'un 
doğrudan etkilerini taşıyan ve seksenli yılların "kokteyl mantığı"na 
karşı bir dalga olarak görülen albümü Bono, "ilk apolitik politik plak" 
olarak niteliyor. Yanlış anlaşılmaları pek şaşınıcı olmasa gerek. 

Uzunçalardaki ' Sunday Bloody Sunday' Lennon'un aynı adlı şar­
kısından oldukça farklıydı. Lennon'un şarkısında basit, öfkeli ve sal­
dırgan bir tutum bulunmasına karşın Bono şarkısını "saldırgan pasi­
fızm fikrini ve teslim olma ilkelerini anlatmak için" kullanmıştı. Bun­
lar Kuzey'de bilinmeyen kavramlardı ve Bono'nun, "durum kilitlendi 
çünkü her iki tar'dftakiler de kendilerinin haklı olduğuna inanıyor ve il­
kelerine yapışıyorlar. Gerçek aşk, hareketin sağlığı için kendi görüşle­
rini bir yana bırdkmak demektir ...  İnsanların, kendilerine hakim olma­
yı birbirlerine teslim olmayı öğrenmeleri gerekiyor" gibi görüşlerle 
fazla dost kazanması mümkün :değildi. 

Şarkı bir hüzün ve umut patlaması karışımını yansıtıyordu, " Daha 
ne kadar bu şarkıyı söylemek zorunda kalacağız?"- "Bu gece tek kişi 
gibi olabiliriz". Şarkı umutsuz, trajik bir biçimde idealist ve naif olma­
sına karşın, yaklaşımları değiştinneyi amaçlayan, özellikle de ABD'de 
yaşayan IRA destekçilerine yönelik cesur bir girişimdi. "Anlamadı lar" 
diyor Bono. "Bobby Sands açlık grevinde ölürken Amerikalı dinleyi­
ciler sahneye para atıyorlardı.  Bir isyan şarkısı olmayan, sadece, 'aruk 
sıkıldık' diyen bir şarkı bestelemek istemiştim." U2 ' Sunday Bloody 
S unday' i  ilk kez Belfast'daki bir konserde söyledi. Belfastlı seyirciler 
şarkıyı onaylamazlarsa plak yapılmayacaktı. İzleyiciler coşkuyla ken­
di lerinden geçtiler, "birkaç kişi dışarı çıksa da. Yüzüm yaşlarla ıslan-
mışu." 

· 

Bono Dubl in'deki S inn Fein bürosundaki tepkileri duyduğunda ise 
daha az hoşnut olacaktı. Duvarda bir War posteri vardı ve plak çalını-
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yordu, "kuşkusuz şarkı bir Cumhuriyetçi marşı, insanları barikaıJara 
çağır.ın bir şarkı olarak kabul edil iyordu. Sanının şarkının gerçek fik­
rini anlamamışlardı." Kimse IRA'nın politik kanadına bunun, teslim 
olmakla ilgili bir albüm olduğunu, hem Protestanlar hem de Katolikle­
rin yabancısı olmadıkları dinsel bir imgelemi kullanarak Derry'deki 
kanlı olaylar kadar Easter'daki pazar gününü de ele alan bir albüm ol-
duğunu söylememişti. 

· 

Şarkılarını anlatmakta zorlukla karşılaşan Bono, aşırı teatral, sem­
bolik sahne jesıJerini ve kullandığı bayraklan açıklamakta daha da bü­
yük zorluklarla yüzyüzeydi. Sahnede sadece beyaz teslim bayrağı kul­
lanmakla kalmıyor, ulusal bayrakları da kullanarak tartışma ve karışık­
l ı k  yarauyordu. U2'nin 1985'deki Amerika turnesi sıra-;ında bir stad­
yum dolusu insana bu konuda bir konuşma yapu. Union Jack (Birleşik 
Krallık bayrağı) ya da ornk-çekiçten bıkuğını söylediğinde kalabalık 
kendisini onayladı. Yıldızlar ve şeritlerden de sıkıldığını söylediğinde 
ise kafaları bir parça karışmış biçimde bağırdılar. İrlanda konserinde 
ise üç renkli İrlanda baymğını alarak önce "muzaffer zümrüt yeşi li",  
sonra "alun rengi" şeritlerini söktü ve ortada sadece beyaz şerit kaldı. 
"Sanının bu bir hakaretti" diyor, "bu sembol ik jestler yerini buluyor 
mu bilmiyorum ama ben bunlara inanıyorum." 

İzleyicilerin kendisini anlayıp anlamadıklan ise başka bir konuy­
du. Hedefi, elbette, birleşik bir İrlanda ve birleşik bir Avrupa'nın yara­
tılmasını isteyen bir şarkıcının "her türlü sınıra yönelik" nefretini ifade 
etmekti. "Saldırgan pasifizm" fikirleri ise geniş bir rock sahnesi gibi 
elverişsiz bir arnçla kitlelere anlatılabilecek görüşler değildi. 

Bu bir parça bulanık kavrnmlar, "saldırgan pasifizm"in, Martin 
Lulher King'le i lgil i  iki şarkı olan tutkulu 'Pride' ve slow 'MLK' şar­
k ı larıyla bir odağa kavuştuğu bir sonraki U2 albümü The Unforgetıab­
le Fire'da bir ölçüde açıkl ığa kavuşturulmuştu. Bono'nun sivil haklar 
önderine duyduğu hayranlık Lennon, Oylan ve altmışl ı yıllarda yaşa­
nan diğer olaylardan ve "konuşmalarında elqtircl ve gevezelik yapar 
bir üslupla" kullanabilen bir kişiyle kcmtisi arasında bağlantı kurabil­
mesi olgusundan kaynaklanıyordu. Üstelik, King'i,  ' Sunday Boody 
S uııday' gibi şarkılarda di le getirmeye çal ışLığı politik idealin ete ke­
m iğe bürünmüş hali olarak görüyordu. "Bu ülkede, bu mahvolmuş İr­
lamta'da Manin Luther K ing gibi, davasına onun için ölecek ama asla 
öldürmeyecek kadar inanan bu adam gibi cesur birisi olsaydı-diye dü-
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şünüyordum". Sinn Fein bürosunda yanlış anlaşılan görüş de bu olma­
lıydı. 

1984'de The Unforgettable Fire yayınlandığında, U2 çoktan 
ABD'de önemli bir dinleyici kitlesine sahip büyük bir uluslararası yıl­
dız durumundaydı. Bono'nun King konusundaki ilgisi şarkıcının bakış 
açısının artık çok daha boyutlu ve uluslarar.:ısı bir nitelik kazanmış ol­
duğunun da simgesiydi. Topluluk temel amaçlarının istedikleri gibi bir 
müzik yapmak olduğunu ve kimsenin işine karışmaya çalışmak olma­
dığını söylüyorduysa da seksenlerin en büyük müzik kampanyalanna 
kauldılar. U2 topluluğu, New York Times'ın, Bono'nun ve kendilerinin 
Amerikan politik hayau üzerinde liberal Demokratlara uygun bir iklim 
yaratma gibi bir etkisi bulunduğu yolundaki yorumunu "gülünç" bul­
masına karşın nükleer silahsızlanma, Güney Afrika, Orta Amerika, 
(Af örgülü kanalıyla) insan haklan üzerine yapılan kampanyalara ka­
tılıyor ve (Live Aid kanalıyla da) dünya çapında bir bağış kampanyası 
yürütüyordu. 

· 

Genellikie dikkatli bir yaklaşım biçim,eri vardı. The Unforgeuab/e 
Fire (Unutulmaz Yangın) ismi Hiroşima ve Nagazaki'daki nükleer 
patlaırialardan kurtulanlar tarafından yapılan resim sergisinin ardından 
seçilmiş ve topluluk sergiyi, Manin Luther King'in hayauyla ilgili bir 
başka serginin yanısıra turneye götürmüştü. Bono Güney Afrika konu­
sunda daha dolaysız bir tutum içindeydi, "yüzbinlcrce insana çalıyor 
ve her gece çalmaya başlamadan önce apartheid'ı eleştiriyorduk" di­
yor. Topluluğa verdikleri destek için teşekkür eden başpiskopos Tutu 
. ile telefonda görüşmüşlerdi. Bono tüm bu olaylar konusunda, "top­
lumsal sorumluluk ve duyarlılık belirli bir iklimde yeşerir ve müzik 
buna katkıda bulunabilir" diyordu. 

Bir zamanlar "çok çirkin ve boş bulduğu için" bir rock topluluğuna 
· kaulıp katılmama konusunda endişe duyan bu H ristiyan şarkıcı, şarkı­
larını politik tartışmalarda kullanılan olağan parnmetrelerin ötesine ge­
çen fikirlerini ifade etmek için kullanmıştı. "Görmezlikten gelinen 
tüm alanlarla, gerçek i l işki lerle, c insellik ve aşkın şiddetiyle" de i lgile­
niyorlardı.  "Ben bunlarla ilgilcniyoum, U2'nin katkısı da budur, aşk ve 
öfkenin tuhaf bir karışımı". 

U2 büyük idealleri ve vizyonlarıyla, kendi şarkılarını Lennon'dan 
Oylan ve Peggy Seeger'a kadar uzanan daha eski politik şarkıcıların 
parçalarıyla birleştirerek, geleneksel giwr rock ı.ar1.ını ve lrlanda ınclo-
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dileri dalgasını büyük stadyumlara taşıdı. Ülkenin müzikal yeniden 
doğuşunda onları izleyen dlğer toplulukların, lrlanda.h olmanın ne de­
mek olduğu konusundaki görüşleri ise biraz daha keskindi. Londra 
klüplerinde çılgın isyan şarkıları söylemeye başlaylm manik folk-punk 
topluluğu Pogues, If I Should Fail From Grace With God'la 1 988'in 
en önemli uzunçalarlarından birisini gerçekleştirdiı. Albümde yeralan, 
(Shane MacGowan'ın, Ewan MacColl ve Peggy Seeger'ın kızı 
Kirsty ile birlikte söylediği) 'Fairy Tale Of New York' ('New York 
Peri Masalı')  ya da "bazılarının asfa göremeyeceği o fırsatlar ülkesi" 
ABD'de iş bulmayı umut edenlerle dolu, işsizli.ğin doruğundaki İrlan­
da'yı ele alan 'Thousands Are Leaving' (' Bin.ter Gidiyor') gibi tatlı­
sert parçalar, İrlandalıların ABD deneyimlerini özetliyordu. 

Londra'da bulunan bir İrlanda topluluğu o�arak Pogues, İrlandalıla­
rın İngiltere deneyimlerini de ele aldı ve Shane MacGowan 'Bir­
mingham Six'le ('Birmingham Alulısı') o zamana kadar yapuğı en öf­
keli ve taruşmalı şarkısını bestelemiş oldu. 1975'de altı İrlandalı, bir 
sene önce Birmiiıgham'daki bir pubda 21 k1şinin ölmesi ve 1 62 kişinin 
yaralanmasına neden olan bombalama eylemi nedeniyle ömür boyu 
hapisle cezalandırılmışlardı. IRA'nın İngiltere içlerinde yürüttüğü bir 
yıllık eylem programını izleyen olay, bir lrlanda-karşıu dalgaya neden 
olmuştu. Ancak davadan 1 3  yıl sonra, yanlış kişilerin hapsedildiği ka­
naati de yaygınlaşmaya başlamışu. Bir İşçi Partisi milletvekili olayın 
esas sorumlularıyla karşılaşuğını bile iddia e.tti. 

Temyiz mahkemesinin davayı yeniden ele alması bekleniyordu ve 
Pogues'un " işkence görenler ve hapsedilen,ler", "yanlış yer ve zaman­
da İrlandalı oldukları için hala hapiste olanlar! "la ilgili şarkıları, tam 
karar aşamasında yayınlandı. Başvuru reddedildi ama MacGowan'ın, 
ençok satanlar listesinin zirvesine oturan uzunçalarında yeralan şarkı, 
Birmingham Altılısı'nın asla unutulmamasını sağladı. İrlanda politik 
pop geleneği, bazı zorluklarla da olsa, sürecekti. l 988 Ağustosu'nda 
lngiltere İçişleri Bakanlığı, IRA'nın radyo dalgalarını kul lanarak halka 
seslenmesini c)urdurmayı ama<,:layarak (ve politik sansür iddialarına 
neden olarak) teröristler ya da destekçileri tarafından yapılan açıkla­
maların yayınlanmasını yasakladı. Denizaşırı bağımsız TV ve radyo 
isıasyonları üzerindeki denetimin bekçisi IBA, şarkının daha fazla ça­
lınmaması gerektiğini öğütledi ve yasağın ilk kurbanı da Pogues oldu. 
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YEDİ 
Kampanyafür: Nükleer Enerji, 
Nikaragua Vl� Güney Afrika 

Yetmişlerin sonlarındaki Amerika, Gil Scott-Heron'un da acı ama 
alaycı bir biçimde anımsadığı gibi, politik şarkıcılara göre bir yer 
değildi. "Bu, kızlar okı•ılundaki tek erkek öğrenci olmak gibi bir­
şeydi. Kendimizi yalnız değilken bile, hep yalnızmışız gibi hisse­
derdik" diyor. İzleyicilerin kendilerine yönelik tepkilerini ise, "ba­
na sanki araba süren bir gorilmişim gibi bakıyorlardı. Gelip gör­
mek istiyorlar ama ehliyeıim olduğuna inanmıyorlardı" diye özetli­
yor. 

Acılı Vietnam ve Watergate çalkantıları ile çılgın ama yaratsız 
devrim çağrılarının ardından, bu şaşırtıcı bir durum değildi. ABD 
dinlenmek, plak sanayi ise para kazanmak istiyordu. Bu, Eagles ve 
Fleetwood Mac gibi topluluklar, platin albümler, kolayca dinlenen 
batı-yakası country rock müziği, glam rock ve disko çağında duy­
gusal, mesajlı  müziklerf.e politik şarkılar gibi rahatsız edici şeyler 
rağbet görmüyordu. Pop müzik bir zam;mlar asi ,  manik bir idea­
lizmle bütünleşmiş olsa da .artık şirketlerle, pazarlamayla ve olağa­
nüstü karlarla içiçe geçmi:sti. Altmışların yıldızları satın alınmışlar­
dı ama bazıları hala nostafji içindeydiler. 1 973'de Art Garfunkel, 
"bu açgözlü ve büyük ticaret dünyası çok anti-müzikal özelliklere 
sahip. Ticarette her zaman kazanan, en düşük ortak payda oluyor 
ve bu yeni dalga da gerçek yetenekleri mahvediyor. Kuşkusuz altı 
ya da yedi yıl önce durum daha farklıydı . . .  " diyordu. 

Garfunkel, tipik ve iyi niyetli bir yetmişli yıllar yıldızına dö­
nüştü. l 972'de (o zamanki partneri PHul Simon ve Grateful De­
ads'le birlikte) McGovem için çaldı ve birçok yurttaşı gibi, Ni­
xon'un yargılanması için kongre temsilci lerine mektuplar gönderdi. 
"Ülkenin, çoğunluğun istediği yönde ilerlemesi gerektiğine" ina-
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nan iyi, demokrat bir Amerikalıydı; kamuoyunu denetleyen ve de­
ğişik grupların kongrede lobi yapmalarına yardımcı olan "Com­
mon Cause" hareketini destekledi. 

Ancak Amerikalılar 70'1erde, evlerinde oturup muhafazakar 
radyo istasyonlarından sayısız kereler çalınan 'Stairway to Hea­
ven • ve 'Rumours'u dinleme özgürlüğü dışında bir şey talep edi­
yorlar mıydı? Politik pop, köklü pofüik değişimler talep eden tu­
haf fikirlerle birlikte demode olmuş olsa da, Vietnam günlerinde 
örgütlenip kampanyalar yürütenlerden bazıları, bazı başka konular­
la da i lgilenmeye başlamışlardı. 

Altmışlı yıllar, Vietnam ve Sivil Haklar gibi iki büyük gündem 
maddesine sahip olmasına karşın, 70'ler ve 80'1erin dünyası çok da­
ha çeşitli gündem maddelerini içeriyordu. Bu gündem maddeleri 
çevre, nükleer enerji ve nükleer silahsızlanmadan, kürtaj ve femi­
nizme, yerel ve küresel gıda ve açlık programlarıyla ABD'nin Gü­
ney Afrika ve Orta Amerika politikalarına dek uzanıyordu. Durum, 
70'Ierde ABD'de büyük bir yaygınlık kazanan "kendi işini kendin 
hallet" yaklaşımıyla şu ya da bu konuda kampanya yürüten yüzler­
ce farklı organizasyonun ortaya çıkmasıyla daha da karmaşık bir 
hal almıştı. Holly Near'in deyimiyle, "Amerikalılar herşeyi birara­
ya getirmeyi sevmiyorlar. Kendi örgütlenmeleri ve bireysel tarzla­
rına sahip olmaktan hoşlanıyorlar"dı. 

Bu farklı konular, benzer biçimde farklı ve politik bakımdan 
hata aktif müzisyen topluluklarını kendilerine çektiler. Bazıları, 
Holly Near gibi işe folk dünyasında başlamışlardı ve pop modası 
ile medya patlamasına rağmen, radikal Pete Seeger geleneğini sür­
dürüyorlardı. Diğer bir grup, insanların kendilerini durdurak bil­
meksizin hedonizm ve kaçışa adamalarıyla tatmin olmadıklarını 
kavrayan beyaz pop şarkıcılarından oluşuyor; yetmişlerin en büyük 
siyah yorumcusu Marvin Gaye'i 'What's Going On?' ('Neler Olu­
yor? ' )  parçasını anımsayarak izlemek konusunda haia ısrarlı olan 
şarkıcılar ise bir üçüncü grubu oluşturuyorlardı. 

Siyah sanatçılar için bile durum kolay değildi. Beyaz Amerika 
gibi siyah Amerika da altmışlardan sonra sakinleşmek ve eğlen­
mek istiyordu; eşit haklar, halka iktidar, 'say it loud, I'm black and 
I'm proud' ('Siyahım ve gururluyum diye Haykır') çığlıklarının ye-
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rini, "gel de partiye katıl" davetleri alıyordu. İngiltere'deki Linton 
Kwesi Johnson Atlantik ötesinde meydana gelen değişimi farket­
mişti. "Altmışların sonwıdaki gelişmeler sayesinde siyah orta sınıf 
güç kazandı ve radikallerin çoğu da kendi bellerini doğrultarak 
devlet bürokrasisinde birer koltuk kaptılar. Çalışan siyah kesim 
hala eski yerinde ama bütün o protesto ahlakı da uçup gitti ..." 

1986 yılının sonlarında, Johnson bir ABD turnesine katılarak 
müziksel protesto bakımından, "çöldeki vaha" olarak nitelediği Gil 
Scott-Heron'un yanında şiirler okudu. Bu iki adamın birçok ortak 
yönü vardı. Scott-Heron da Bau Antiller kökenliydi ve doğal ola­
rak Karaiplerin politik müzik geleneklerinden etkileniyordu. John­
son'wı bu geleneği yetmişlerin İngiliz politik popunu esinlemek 
üzere kullanması gibi, Scott-Heron da benzer birşeyi ABD'de ger­
çekleştiriyordu. Ancak diğer tarzları da kullanarak, çağdaşlarının 
t� zıt bir yöne sürüklendikleri koşullarda, yeni bir sofiStike poli­
tik pop biçimini yaratan tek siyah yorumcu oldu. 

Görüldüğü gibi Gil Scott-Heron tipik bir Amerikalı değildi. 
Babası Detroit'e taşınmaya karar vermeden önce ("Nedenini bilmi­
yorum, çünkü burası da aynı derecede soğuktu" diyor oğlu) İskoç­
ya'da profesyonel futbol oynayan bir Jamaikalıydı. Scott-Heron li­
sedeyken yerel topluluklarda piyano çalmaya, New York'da koleje 
giderken de şiir ve roman yazmaya başladı. İlk romanı olan The 
Vulture 1969'da yayınlandığında ondokuz yaşındaydı. New 
York'daki soul topluluklarında çalmaya başladı ama sözlerden çok 
müziği sevdiğini ,anlayarak kendi bestelerim yapmaya koyuldu. 

Sahneye genellikle yelkenci giysileri ve şapkayla çıkan sakallı 
ve upuzun birisi olan Scott-Heron, izleyicilerine müzikal bir poli­
tik gösteri swıar. Konuşur, şiir okur ya da topluluğun önünde bir 
klavyenin başına oturarak şarkı söylemeye ve kendisinin her za­
man New York'lu Son Şairler topluluğuyla birlikte olduğunu hatır­
latır biçimde bir parça rap ve funk karıştırarak ballatlardan blues, 
cool caz, reggea ve salsa'ya kadar uzanan bir karışımı seslendirme­
ye başlar. New York siyah klüplerindeki diskjokeylerin ritmik ko­
nuşma tarzı olan rap, Jamaika diskjokeylerinin yaratıcılığından 
her zaman yararlanmıştır. 

Scott-Heron altmışların öfkeli siyah ·şairlerinden etkilenmişse 
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de, kendi eserlerinde her zaman öfkeyi vahşi bir mizah duygusuyla 
bütünleştirmiştir. "Bu işi insanları disipline edecek, suçlayacak ve 
küçültecek şekilde değil kapsayacak bir yöntemle yapmak gerekir. 
Amaç onları bilgilendirmektir" diyor. Amerikalıların, sade� daha 
iyi bilgilendirildikleri zaman, kendi fikirlerini biçimlendirecekleri­
ne inanıyor. "Fikirlerimiz hala Dan Rather tarafından biçimlendiri­
liyor ve sahip olduğumuz tek seçenek -ki bu da bir seçenek değil­
dir aslında- bu olduğu sürece, politik bakımdan sessiz kalmayı sür­
düreceğiz." 

Ele aldığı konular ise, bir zamanlar Nixon ve sonra da Reagan'ı 
hedefleyen (Reagan ' B-Movie ' ve 'Re-Ron' şarkılarına konu ol­
muştu) politik satirlerden, yetmişli yıllarla en çok özdeşleştirdiği 
iki konu olan Güney Afrika ve nükleer enerjiyi ele alan şarkılara 
dek uzanıyordu. Apanheid'ın (Masekela ve Makeba'nın altmışlar­
daki tüm çabalarına karşın) popun politik gündeminde önemli bir 
yer tutmadığı 1975 yılında Gil Scott-Heron Güney Afrika'daki 
grevci maden işçilerine bir şarkı armağan etti; 'What's the word?­
Johartnesburg! '  ' Johannesburg' , özellikle Güney Afrika'daki koşul­
ların daha da kritik ve şiddetli bir hal aldığı ve müzisyenlerin ani­
den bu ülkeyle ilgilenmeye başladıkları 80'1erde bir protesto sim­
gesine dönüştü. "Güney Afrika'da bu boku yiyeceklerini biliyor­
dum" diyor Scott-Heron "ve yaklaşmakta olduğunu gördüğüm 
şiddete karşı bir etkide bulunmak istedim." 

Scott-Heron nükleer enerji konusunda da herkesin önündeydi. 
Brian Jackson'la birlikte kaydettiği From Souıh Africa To South 
Carolina (Güney Afrika'dan Güney Carolina'ya) uzunçaları 'Jo­
hannesburg'un yanısıra, bir başka beklenmedik protesto şarkısı 
olan ' South Carolina (Barnwell)' parçasını da içeriyordu. Parça, 
B amwell yakınlarında yapılması planlanan ve kullandığı· nükleer 
enerjiyi, daha tehlikeli radyoaktif aukların yanısıra plutonyurna da 
dönüştürecek olan ticari bir yeniden işleme fabrikasını ele alıyor­
du. Şarkının sözleri yetmişlerdeki yaşam konusunda şu yorumlan 
içeriyordu: 

Whatever happened to the protests and the rage? · 
Whaıever happened to thc voices of the sanc? 
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Whatever happened to the people who gave a danın? 
Or clid that just apply to dyin' in the jungles of Vietnani? 

Protesto ve öfkeye ne oldu? 
Sağlıklı seslere ne oldu? 
Küfreden insanlara ne oldu? 
Küfrettikleri Vietnam ormanlarında ölmek miydi yalnız? 

İki yıl sonra konumunu meşrulaştıracak, nükleer enerji karşıtı 
bir parça besteledi. 'We Almost Lost Detroit' ('Detroit'i Neredeyse 
Kaybedecektik'), 1966'da Güney Detroit'deki Enrico Fermi- 1 bes­
leme reaktöründe meydana gelen ve tam bir felakete yolaçmadan 
kısa bir süre önce durdurularak sadece reaktörün çekirdeğindeki 
yakıtın kısmen erimesine yolaçan nükleer kazayla ilgiliydi. Kaza o 
denli ciddiydi ki, (resmi olmayan) bazı raporlara göre yetkililer, 
Detroit'i olağanüstü önlemlerle boşaltmaya hazırlanıyorlardı. 

1979'da şarkının yayınlanmasından iki yıl sonra ABD bir başka 
nükleer yarı felaketle kelimenin tam anlamıyla şok geçirdi. Penns­
ylvania Harrisburg yakınlarındaki Shenandoah nehrindeki Three 
Miles Island'daki nükleer güç istasyonunun Unit 2 adlı biriminde 
su besleme pompaları çalışmamış ve bunu izleyen kargaşa içinde, 
bu istasyon da nükleer patlamayla benzer sonuçlar yaratan erime 
felaketiyle karşılaşmıştı. 

Kaza nükleer sanayi açısından kötü bir zamana denk geldi. Bir 
muhabirin nükleer güçle ilgili kurgusal soruşturmasını ele alan The 
China Syndrome filmi gösterime yeni girmiş ve Karen Silkwo­
od'un beş yıl önceki esrarengiz ölümü konusunda kamuoyu artan 
bir ilgi duymaya başlamıştı. Silkwood çalıştığı plutonyum fabrika­
sındaki hatalı uygulamaları bir muhabire anlatmaya giderken araba 
kazasında ölen bir sendikacıydı. Dava 1 979'da, Meryl Streep'in öy­
künün Silkwood isimli Hollywood versiyonunda rol almasından 
dört yıl önce yeniden açılmıştı. 

ABD'dcki tüm çevreci gruplar, nükleer enerjiye karşı 70'1er bo­
yunca kampanyalar düzenledilerse de, bu kampanyalar nükleer 
enerjinin geleceğin tartışmasız enerji kaynağı olarak görülmesin­
den dolayı çok az etki yarattı. Ancak bu yaklaşım değişmeye ve 
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kısmen Musicians United For Safe Energy (MUSE- Güvenli 
Enerji İçin Birleşik Müzisyenler) isimli grup sayesinde, yetmişle­
rin apolitik rock toplulukları blle konuyla ilgilenmeye başladılar. 

MUSE çeşitli toplulukların ittifakından oluşuyordu ve sadece, 
daha sonra No Nukes isimli bir üçlü albüm, bir belgesel film yapıl­
masını ve önemli ölçüde kamuoyu desteği kazanılmasını sağlayan 
bir dizi No Nukes rock gösterisini Madison Square Garden'da ger­
çekleştirmeyi hedefliyordu. Gil Scott-Heron da elbette çağrılılar 
arasındaydı ve konuyu ilk kez ele alan kişi olarak haklı bir onura 
sahip oldu. "Three Miles Island kazasından önce 'Detroit' ve 'So­
uth Carolina' parçalarını yapmamızın nedeni,  Three Miles Island 
kazasının meydana gelmesini istememezdi" diyordu sahnede. 
"Three Miles Island'dan sonra bir sürü orospu çocuğu sırf korku­
dan altlarına yapukları için nükleer enerji karşıu kesildiler. Ben da­
ha baştan beri çok korkuyordum!"  

1 979 Eylül'ünde beş gece süren MUSE gösterileri Crosby, 
Stills ve Nash gibi eski hippilerin yanısıra Jackson B rowne, Ja­
mes Tay lor ve görece daha yeni isimler olan Tom Petty ve Bruce 
Springsteen'i içeriyordu. Listede, rock yıldızlarının o büyük ticari 
başarı ve ünlerine sahip olmayan büyük bir siyah kadın topluluğu 
da yeralıyordu. Bu topluluk altmışların sivil haklar kampanyaların­
daki SNCC Şarkıcılarının lideri Bernice Johnson Reagon tarafın­
dan yönetilen Sweet Honey in The Rock topluluğuydu. 

Bernice de, Scott-Heron gibi politik müziğin yetmişlerde bile 
önemini koruduğunu düşünecek kadar demodeydi ve Scott-Heron 
gibi onu da, ülkenin en iyi cappela dörtlüsünü yönetmesine karşın, 
Amerikan radyolarında dinlemek pek mümkün değildi. Siyah 
Amerika'nın koral şarkı geleneğini sürdürmek üzere 1 973'de Sweet 
Honey in The Rock topluluğunu kurmuş ve bu geleneğe çeşitli 
müzik tarzları ile radikal mesajları eklemişti. 

Şaşırucı olmayan bir şekilde, yetmişli yılların üstüne bir çizgi 
çekenlere kaulmıyor; "herkes yetmişlerin, insanların uykuya dal­
dıkları bir onyıl olduğunu söylüyor. Ama kadınlar açısından ger­
çek bir enerji patlaması yaşandı. Öne çıkan konuların çoğunun 
merkezinde kadınlar vardı ve bu yüzden herkes hiçbir şey yaşan­
madığını söylüyor! "  Topluluk Bernice'in yetmişlerin "üç büyük 
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konusu" olarak adlandırdığı Angela Davis, Wilmington Onlusu ve 
Joan Little'i destekleme gösterilerine katıldı. 

Bu üç kampanya siyah haklar, kadın hakları ve her ikisinin bile­
şimiyle ilgiliydi. Davis, UCLA felsefe bölümündeki görevini ko­
münist olarak adlandırıldıktan sonra kaybeden ve Soledad cezae­
vindeki "Soledad kardeş" George Jackson'ı serbest bıraktırmayı he­
defleyen bir adam kaçırma eyleminde kullanılan silahlan satın al­
dıktan sonra kaçan, batı kıyılı bir akademisyendi . Kanlı bir çatış­
mayla sona eren bu felaket derecede kötü plan, Lennon'un 'Ange­
la',  Jagger'ın 'Sweet Black Angel ' ('Tatlı Siyah Melek') şarkıları­
na esin kaynağı olmuş hatla Dylan'ın bile, beklenmedik şekilde 
'George Jackson' şarkısını bestelemesine neden olmuştu. Diğer iki 
konu ise pop dünyası tarafından daha az biliniyordu; hiçbir süpers­
tar, okulların birleştirilmesinden sonra siyah öğrencilerin uğradık­
ları baskıların ardından yaşanan bir mağaza yangını nedeniyle hap­
se atılan Carolina'lı, siyah öğrencilerden oluşan Wilmington Onlusu 
ya da cezaevinde kendisine tecavüz etmeye çalışan gardiyanı öl­
dürmekle suçlanan Joan Little hakkında şarkı falan bestelemedi. 

Bernice ve topluluğu, yetmişli yıllan bu tip konuların yanısıra 
eşcinsel haklan ya da Soweto ile Şili'deki koşullar hakkında yapı­
lan kampanyalara katılarak geçirdiler. Madison Square Gar­
den'daki MUSE gösterisi ise gerek olayın büyüklüğü gerekse de 
kendilerinin büyük rock yıldızlarıyla dolu bir listedeki tek radikal 
folk topluluğu olmaları nedeniyle normal çalışmalarının dışında bir 
olaydı. "Bu tip büyük gösterilerde ayakta kalmaya ve fazla hırpa­
lanmamaya çalışırsıniz" diyor Bernice. "Ama biz bunun önemli ol­
duğunu düşündük ve deneyelim bakalım, kendimizi yeniden dü­
zenleyebilecek miyiz dedik." 

Sweet Honey hırpalandı ama çok kötü değil. Bruce Springste­
en ' in zirveye çıktığı ve Chaka Khan'ın "Bruuuuce" çığlıklarını 
yuhalama olarak kabul edip sahneden indiği gece onlar da gösteri­
lerini gerçekleştirdiler. Bernice, MUSE'un fazla .para toplayama­
ması nedeniyle hayal kırıklığına uğradığını çünkü süpcrstarların 
bazılarının aşırı masraflara yolaçuğını ve gösterilerini çok uzun 
tutmalarının da Madison Square sahnesinin kirasını artırdığını söy­
lüyor. Üstelik konserlerin, dikkatleri Battery Park'da gerçeklcştiri-
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len "inanılmaz gösteri"nin ötesine çekmesinden de oldukça etkilen­
miş. Aynı sıralarda Bauery Park'da çeyrek milyon insan, kameralar 
ve gazetecilerden uzakta nükleer enerjiye karşı gösteri yapıyor ve 
Bernice'in, artık kendisini çevre konularına adayan eski arkadaşı 
Pete Seeger'ı dinliyorlardı. 

Sweet Honey MUSE üçlü albümünde ancak kısacık bir yer ala­
bildi. Bernice topluluğun yaptığı anlaşmaya göre plakta yeralacak 
şarkıyı seçme haklarının olduğunu, ancak kendilerinin Wilmington 
Onlusu hakkındaki 'Cape Fear River' parçasını seçmeleri üzerine 
organizatörlerin şarkıyı "ırkçılıkla ilgili olduğu ve albümde nükleer 
enerji  konusu dışında bir politik başlık istemedikleri" gerekçesiyle 
reddetiklerini söylüyor. MUSE albümünde Sweet Honey, sadece 
bir dakika onsekiz saniyelik ' A Woman' şarkısıyla yeraldı. 

Bernice rock şarkıcıları ve onların "plak yapma vesaire işlerine 
yarayan, sizi de ancak fazla öfkeli bulmuyorlarsa kullandıkları" bü­
yük gösterileri konusunda kuşkucu davranmakta haklı olsa bile, bu 
gösteriler rock yıldızlarına toplumsal yorum ve politik i lginin Viet­
nam'la ya da tüm adayların rock şarkıcılarının desteğine sahip ol­
dukları 1976 başkanlık seçimleriyle birlikte yokolup gitmediğini 
kanıtladı. (Bu seçimlerde Jirnmy Carter Güneyli apolitik bir toplu­
luk olan Allman Brothers'ın da yardımıyla kazanmıştı ve destek­
çileri arasında Fred Harris, Arlo Guthrie ve Jerry Brown'un ya­
nısıra, yakın arkadaşı Linda Ronstadt ve Eagels'ın da bulunduğu 
batı yakalı müzisyenler vardı.) 

MUSE zenginler ve ünlüler için, güvenceye alınmış bir kamuo­
yu desteğiyle birlikte politik eyleme yönelineyi kolaylaştıran bir 
fırsat yerine geçti. Gösterinin dor.uk noktalarından birisinin Bruce 
Springsteen ve Jackson Browne tarafından birlikte söylenen 
'Stay '  olması şaşırtıcı değildi. Bu iki yıldızın seksenli yıllardaki et­
kinlikleri, gerçekte birer ünlü olarak sahip oldukları sorumlulukla­
rı, kendi tar.llarında da olsa çok ciddiye aldıklarını gösterecekti. 
Springsteen MUSE gösterisini doğrudan politik şarkılar söylen­
meksizin de 'politik' olunabileceğini kanıtlamak için kullanmıştı. 
Sadece orada görünerek bir açıklama yapmış oluyordu: Bu, John 
Lennon'ın da işine yarayabilecek bir dersti. 

Jackson Browne MUSE müzisyenlerinden birisiydi ve yetmiş-
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!erin ortalarından itibaren nükleer güç karşıu çalışmalara kaulmış­
u. Söylediği şarkıların yeunişlerin "ben kuşağı" bakışının bir deva­
mı olması nedeniyle bu faaliyetler kamuoyundaki imgesiyle tam da 
uyumlu değildi. Alunışlarda Nico için çalan bir gitarist olarak işe 
başlamış ve Lou Reed kendisini Cream ve Who gibi İngiliz toplu­
luklarını seyreuneye götürdüğü zaman oldukça "eğlenmiş"ıi ama 
dönemin politik olaylarında hiç yer almadı. Yeunişlerin ortalarında 
Califomia'da gerçekleştirdiği hit plaklar hem kendi kişisel umut­
suzluğunu hem de alunışların iyimserliğinin çöküşünü yansıtan bir 
duygusal macerayı resmediyordu. Belirttiğine göre bu tarz, izleyi­
ciler kendisi ve arkadaşlarını çok fazla tanımaya başladıkları ve o, 
evrensel sorunlar hakkında yazmaya çalışırken tüm eserlerini oto­
biyografi olarak değerlendirdikleri için kısa bir sürede geri tepe-
cekti. ' 

Belki tüm bunlardan kaçmak için, gelişen çevre hareketine ka­
tıldı. Bu kırılgan ve erl,<ek çocuk görünümlü şarkıcı- şarkısözü ya­
zarı," Kızılderililerin kutsal dağlan kayak merkezi ya da gezi or­
manlarına dönüştürülecekse" kaygısıyla yerel bağış gösterilerine 
katılmaya başladı ve yeunişlerin ortalarından itibaren anti-nükleer 
kampanyalarda yeraldı . Califomia'da ise, eyalet meclisi nükleer 
teknolojinin güvenli bir enerji olduğunu kabul edene ve nükleer 
atıklarla ilgili taunin edici bir program oluşana dek, eyalet içinde 
nükleer istasyonların kurulmasını yasaklayan Öneri 1 5  için yapılan 
mücadeleye katıldı. Öneri 1 5  destekçileri yüzbinlerce imza topladı­
lar ama nükleer sanayi içindeki yasa karşıtları karşll bir kampanya­
nın yaratılması ve önerinin yenilgisi için milyonlarca dolar harca­
dılar. 

Ancak kampanya sürdü. New Hampshire'daki Seabrok'da Jack­
son Browne, midyeleriyle ünlü bir kıyı şeridinde yapılması planla­
nan nükleer enerji istasyonunu protesto eden "Midyekabuğu İttifa­
kı "na katıldı. 1 976 Kasım ayında 1414 protestocu şiddetin kullanıl­
madığı ilk büyük anti-nüklecr gösteride tutuklandığında bu yerel 
kampanya da uluslararası bir önem kazandı. Browne Carolina 
Bamwell istasyonu ile ilgili kampanyalar için de şarkı söyledi ve 
1 979'un başlarında o ve Graham Nash, ,Los Angeles ve San Fran­
sisco arasındaki kıyı şeridindeki Diablo Canyon'da yapılması plan-

232 



lanan nükleer tesisin durdurulması mücadelesi için para toplamak 
için Califomia'yı turladılar. 

Tüm ABD'de farklı yerel gruplar nükleer enerji projelerine kar­
şı mücadele ediyorlardı ve Califomia'daki en önemli topluluk Alli­
ance for Survival ("Hayatta Kalma İttifakı") ismini taşıyordu. 
1 977'de kurulan bu ittifak sadece nükleer enerji kullanımına son 
verilmesi için değil, silahlanma yarışının sona erdirilmesi ve nükle­
er silahların yokedilmesi için de mücadele ediyordu. Browne ve 
Nash diğer müzisyenlerle birlikte ittifaka kauldılar. Califor­
nia'lıların çoğu kampanyayı yeni sorunlar ve teknolojinin yarattığı 
bir yenilik olarak kabul ederken, Browne bu olayı ellilerin sonu ve 
altmışlarda İngiltere'de yapılan Bomba'yı Yasaklayın kampanya­
sının bir devamı olarak değerlendiriyordu. İngiltere'deki AJaer­
maston yürüyüşçüleri yetmişlerin sonunda bile ciddi bir sonuç elde 
edememişlerdi ama, onları kamp kıyafetleri ve barış işaretleriyle 
gösteren resimlere hevesle bakan Browne kampanyadan çok etki­
lendi. O ve Nash'in MUSE gösterisinde Sydney Carter'ın 'The 
Crow On The Cradle'  isimli İngiliz protest şarkısını söylemeleri 
şaşırtıcı olmadı. 

İttifak gösteri, toplantı ve lobilerin yanısıra, altmışların Viet­
nam gösterileri gibi pop müzik ve konuşmaların içiçe geçtiği geniş 
çaplı Survival Sunday günleri de düzenledi. 1 978'deki ilk gösteri 
Minnie Rippertone ile Peter, Paul and Mary'nın şarkılarıyla Ce­
sar Chavez ve Daniel Ellsberg'in konuşmalarını içeriyordu. 
1 979'da gösteriye Jackson Browne ve Joan Baez de kauldılar. 
1 982'deki 'Peace Sunday' gösterisine kaulanlar Gil Scott-Heron, 
Linda Ronstadt, Stevie Nicks ve hatta Stevie Wonder'a kadar 
uzanıyordu; konuşmacılar arasındaysa Muhammed Ali, Jesse Jack­
son ve Ronald- Nancy Reagan'ın en küçük çocukları Patti Davis 
vardı. Los Angeles'daki Rose Bowl onları dinlemek için toplanmış 
yüzbinlerce kişiyle dolmuştu. 

İttifak, Bette Midler'dan Bob Dylan ve Bruce Springsteen'e 
dek uzanan bir dizi sanatçının katıldığı toplam, elli gösteri düzenle­
di ve her gösteri belirli bir nükleer projeyi protesto etmek ya da 
BM Özel Silahsızlanma Görüşmelerini desteklemek gibi tek bir he­
defe sahipti. 
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Sonradan Untouchables ve Concrete Blonde gibi toplulukla­
rın menajerliğini de üstlenen İttifak Başkanı ve kurucusu David 
Lumian'a göre müzisyenlerin kampanyalardaki rolleri oldukça sı­
nırlıydı. "İnsanları gösterilere çekmek, dikkatleri bir konu üzerinde 
yoğunlaştırmak, biraz baskı yapmak ve para toplanmasına katkıda 
bulunmak gibi işlevleri vardı" diyor. Bu işlevi oldukça etkin biçim­
de yerine getirdiler: Sadece Rose Bowl gösterisinde 300 bin dolar 
toplandı ve bu para yirmi İttifak görevlisinin finanse edilmesi, rek­
lam kampanyaları ve politikacılara baskı yapmak için kulllanıldı. 
Jackson Browne'a göre bunlar yeterli değildi. "Gösterilerde para 
almadan çalmak kolaydır" diyor. "Para aldığınız bir gösteride çal­
maktan hiç farkı yoktur." Diablo Canyon'da yapılan gösterilere de 
kattldı ve sonunda dört günlüğüne tutuklandı, geri dönmeyi redde­
dince bir kez daha tutuklandı. Sonra, "mahkeme salonunda kendi­
sine bağıran bizleri dinleyen ve sadece 'anlıyorum' diyen" sempatik 
bir yargıç tarafından serbest bırakıldı. 

ABD'deki pop politikasına beş yıl  boyunca nükleer konular 
egemen oldu. Peki ne elde edildi? Nükleer sanayinin öfkesini çeke­
cek kadar çok şey. MUSE filmi politika ve protestoları içermiyordu 
ama üçlü albümle birlikte, Califomia'daki Survival Sunday gösteri­
leri için üretilenlere benzer düzgün bir anti-nükleer broşür de ya­
yınlandı. Three Miles lsland'daki yarı-felaketlere ya da Diablo 
Canyon ya da diğer tesislerdeki büyük sıkıntılar ve hatalara eşlik 
eden bu kampanyalar sonucunda Amerikan kamuoyu nükleer ener­
j iye olan güvenini yitirdi. "Oldukça başarılı olduk" diyor Lumian. 
" 1977 başlarında Califomia'ya 200 nükleer tesis kurulması planla­
nıyordu ama şu anda faaliyette olan tesis sayısı sekiz ya da dokuz." 

Aynı senaryo ABD'nin diğer yakasında da tekrarlandı : Yeni bir 
nükleer tesis için en son l 978 yılında sipariş verilmişti ve l 982'ye 
gelindiğinde l 974'den beri yapılan tüm tesis siparişleri ya tama­
men iptal edilmiş ya da belirsiz bir geleceğe ertelenmiş durumday­
dı. Başarının tüm sorumluluğu anti-nükleer pop protestocularına 
maledilemezse de, onların da bu sonuçta önemli katkıları oldu. 

Pop politikacıları ABD'nin nükleer enerji programlarının dur­
durulmasına yardımcı oldular ama, -pek de şaşırtıcı olmayan bi­
çimde- nükleer silahlanma programı üzerinde hiçbir etkide buluna-
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madılar. Lumian "ABD'de gerçekçi olmak için sınırlı hedefler be­
nimsemelisiniz" diyor,"doğrudan ya da dolaylı biçimde beş milyon 
kişiyi istihdam eden silah ticareti, karşınıza alamayacağınız kadar 
büyük bir endüstridir". 1980'de Ronald Reagan'ın başkan seçilme­
sinden sonra yaygınlaşan tutum değişikliğine karşı da tetikteydi­
ler. Survival Sunday gösterilerinde kalabalıklar anti-nükleer politi­
kaların anti-yurtsever bir tutum olmadığını kanıtlamak için "yeni­
den bayrağa sarılmaya" ve "gerçek bir yurtsever gibi davranmaya" 
zorlandılar ama bu taktik hiç bir işe yaramadı. Reagan 1984'de ye­
niden seçildiğinde lttif ak da dağılmaya başlamıştı. Lumian, "Rea­
gan'ın yeniden seçilmesi Solu bunalıma soktu" diyor, "ve bir kez 
böyle olduğunda da Sol her zaman kendi kendisini dağıtmaya baş­
lar." 

Başkanlık seçimleri pop içindeki cepheleşmeyi bir kez daha 
gündeme getirdi, James Taylor ve Steven Stills Mondale'i, Caro­
le King Gary Hart'ı desteklerken, (Nixon'a "Ohio"da saldıran 
adam) Neil Young Reagan'ın silahlanma politikasını destekleyerek 
kendisini diğer meslekdaşlarından ayın yordu. 

Neil Young Reagan'ın Vietrıam savaşı sırasında yitirilen güven 
ve iyimserlik duygularını geri getirdiğine inanan birçok Amerika­
lıyla benzer duygulan paylaşıyordu. Birçok Amerikalıya göre 
ABD'nin yeni bir atılıma ihtiyacı vardı ve 1983'de küçük Karaip 
adası Grenada'nın işgal edilmesi bile yeterli bir başlangıç sayıldı. 
Phil Ochs yaşıyor olsaydı kuşkusuz "Santo Domingo" şarkısını bu 
yeni durum için güncelleştirirdi. 

ABD birlikleri solcu başbakan Maurice Bishop'a karşı girişilen 
bir silahlı kuvvetler isyanı sırasında "ABD çıkarlarını korumak" 
gerekçesiyle adayı işgal ettiler ve Kübalılar, Libyalılar, Sovyetler 
ve Doğu Almanları ABD'nin arka bahçesindeki bu özel bölümden 
atmak için olayı kullandılar. İşgal bölgede ABD'ye karşı tehdit ola­
rak görülen (Küba dışındaki) bir başka ülkeye, Nikaragua'ya yöne­
lik bir uyarı niteliğini de taşıyordu. Onların davası da artık pop po­
litikacıları tarafından ele alınmaya başlanmıştı. 

Nikaragua halkı tarihin kendisine hile yaptığını hissediyor olmalı. 
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1 979 Temmuz'undaki Sandinist devrim bu güzel ve az nüfuslu Or­
ta Amerika ülkesini kırküç yıldır yönetmekte olan Somoza ailesi 
diktatörlüğünü yıktı. Sandinist Ulusal Kurtuluş Cephesi (FSLN) is­
mini, otuzlu yıllarda bir gerilla savaşı veren, ABD birliklerini ülke 
dışına atmayı başaran ama herhangi bir ekonomik ve politik çerçe­
venin oluşmasından önce ordusunu dağıtan Augusto Sandino'dan 
alıyordu. Sandino'nun 1 934 yılında öldürülmesi, ABD tarafından 
eğitilmiş Ulusal Muhafızlarca desteklenen Somoza ailesinin dene­
timi ele geçirmesine yolaçtı. 

Artık sonunda Somozalar (önce kendi üİkelerini yıkmak ama­
cıyla bombalamayı deneyerek) ülkeden kaçmışlardı ama Sandinist­
ler kendilerini bir kez daha eski bir düşmanla yüzyüze buldular. 
ABD anlan El Salvador'daki asilere silah sağlamakla suçluyor ve 
çoğunlukla eski Ulusal Muhafız üyelerinden oluşan anti-Sandinist 
Contra ordusunu desteklemeye başlıyordu. Devrimin destekçileri 
(ve hükümet üyeleri) arasında çok sayıda radikal rahibin de bulun­
duğu ve 1 984 seçimlerinin Sandinistlerin ülkede bazı sorunlarla da 
olsa önemli bir kamuoyu desteğine sahip olduklarını kanıtladığı 
Nikaragua'da katı bir marksist rejim yoktu. Ancak Amerikan des­
tekli Contralar saldırılarını arttırdıkça Sandinistler de kitlesel eği­
tim ve sağlık programlarını uygulamakta önemli güçlüklerle karşı­
laşmaya başladılar. 

Nikaragua devrime kadar birçok pop müzik hayranı tarafından, 
Sornozoların devrilmesine (çok dolaylı şekilde) katkıda bulunan 
B ianca Jagger'ın doğduğu ülke olarak tanınıyordu. 1 972 yılbaşı gü­
nüne yakın bir tarihte başkent Managua bir depremle yerle bir ol­
muş ve Rolling Stones depremde evsiz kalanlar yararına bir bağış 
gösterisi düzenlemişti. Stones 300 bin dolar topladı ama paranın, 
yardım fonunu zaten çok büyük olan özel servetini büyütmek için 
kullandığı bilinen Somoza tarafından çalınmasından korkuyorlardı. 
Somoza'nın açgözlülüğü hakkındaki öyküler ve durumlarından şi­
kayet edenleri ezmek için Ulusal Muhafızları kullanması, sonunda 
devrime ve diktatörlüğün devrilmesine yolaçan nefreti yükseltiyor­
du. 

Sandinistler (elbette zaferlerinin Clash tarafından yapılan üçlü 
Sandinisıa! albümünde kutlandığından habersiz bir şekilde) iktida-
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ra geldiklerinde birçok Amerikalının ülkeleriyle ilgilenmesini sağ­
lamak ve yönetimin Contralara yönelik desteğini halka sorgula�­
mak üzere, bir gazeteci ya da politikacının değil bir pop yıldızının 
öne çıkmasını beklemiyorlardı. Bu pop şarkıcısının, seksenlerde 
Başkan Reagan'ın Orta Amerika politikalarının pop dünyası içinde­
ki en önemli muhaliflerinden birisi haline gelen, anti-nükleer kam­
panyaların yıldızı Jackson Browne olması ise daha da şaşırtıcıydı. 

Jackson Browne bölgeyle ilk kez� Lawyers in Love uzunçala­
rında bir çift "yarı" politik şarkıyı dahil ettiği l 983 yılında ilgilen­
meye başladı. Orta Amerika hakkında okumaya başladı ve kendi 
yaşadıği dönemde gerçekleşen ama asla farkında olmadığı birçok 
olayla karşılaşarak oldukça şaşırdı. Örneğin 1 976'da, Ulusal Muha­
fızlar tarafından öldürülen Sandinist lider Carlos Fonseca'nın haya­
tı hakkında çok az şey bildiğini anladı , "oysa ilk kez altmışların so­
nunda yani benim New York'a geldiğim zamanlarda tutuklanmış­
tı". Giderek ABD'nin ne denli dargörüşlil bir ülke haline geldiğini 
.ve "ne kadar çok şeyin farkedilmeden yaşandığı"nı görmeye başla­
dı. 

Browne Orta Amerika konusundaki tartışmalara katıldı ve Ni­
karagua'yla ilgili bir mitingde şarkı söyledi. Bir sonraki yıl ilk kez 
Nikaragua'daki durumu görmek üzere ülkeyi ziyaret etti. Mana­
gua'da kendisine Sandinistlerin de Contralar kadar önemli katliam­
lar ve insan hakları ihlalleri yaptığını söyleyen ve onu görüşlerini 
değiştirmesine yardımcı olacaklarını umduğu bazı Amerikalı gaze­
tecilerle konuşmaya gönderen, "ABD Dışişleri Bakanlığının uçak­
savarıyla -yani Amerikan politikasından hoşnutsuzluk duyanlarla 
konuşmak ve ne yaptığımızı anlamak için gönderilen herifle" gö­
rüşmeye gitti. Gazeteciler Browne'ın görüşlerini değiştiremediler. 

Browne Nikaragua'yı ziyaret ettikten sonra ABD'nin Sandinist­
lere yönelik politikalarını değiştirmeye çalıştı. Nikaragua Kültür 
İşçileri Birliğiyle anlaşmalar yaptı, Nikaragualı Guardabarranco 
topluluğunu Los Angeles'da plak yapmaları için ülkeye davet etti 
ve Nikaragua'ya yaptığı ikinci ziyarette yanında (Springsteen ka­
dar ünlü olan) Steve 'Little Steven' Van Zandt'ı da götürdü. Hep­
sinden önemlisi, birçok ABD radyo istasyonunun yetişkinlere yö­
nelik rock müziği yayını kalıplarına oldukça uygun bir albüm olan, 
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1986 Lives in The Balance uzunçalarına oldukça politik birçok 
parçayı da dahil etti. 

Alunışların protesti ya da tngiltere'deki punk-sonrası politik 
müzikle karşılaştırıldığında çok da sert olmayan bu albümdeki şar­
kılar Browne açısından yine ·de cesur bir vurgu değişikliğini temsil 
ediyorlardı. O ana d�k. "bir davayı sonuna kadar götürürsem bu 
durum insanları benden uzaklaştırır" diye düşündüğü için politik 
eylemleri· ve müzik kariyerini birbirinden ayn tuunuştu. Ama şim­
di ününü ve şarkılarını Nikaragua ve El Salvador'daki durumu vur­
gulamak için kullanıyor ve dinleyicilerine televizyon ya.da basının 
belli ki veremediği bir parça acı gerçeklik duygusu sunmaya çalışı­
yordu. "O kadar önemli, o kadar kritik bir durumdu ki" diyor. "İki 
Orta Amerika ülkesiyle savaş halindeyiz ve Amerikan halkının bu 
durumla ilgili hiçbir fikri yok. Savaşta olduğumuzu düşünmüyor­
lar, sadece Kızıl Dalga ya da benzeri birşeye karşı kendimizi sa­
vunduğumuzu sanıyorlar." 

'For America' ( 'Amerika İçin'), 'Soldier Of Plenty' ( 'Bolluğun 
Askeri ') ve (Başkan Reagan'ı yalancılıkla suçladığı) 'Lives In The 
Balance' ('Dengedeki Hayatlar') gibi şarkılar sözkonusu ülkelerde­
ki belirli olaylardan çok Amerikalıların Orta Amerika'ya yönelik 
tutumlarını ele alıyor, Browne ise bir hain olmadığını, sadece ülke� 
yi doğru bir noktaya çekmek isteyen iyi bir Amerikalı olduğunu 
kanıtlamak konusunda güçlükle karşılaşıyordu. "Bu yurtseverlik­
tir" diyordu, "çok kritik bir durum. En iyi yurtseverlik budur." 

Browne Nikaragua'yı ziyaret eden ilk önemli rock yıldızı olma­
sına karşın Orta Amerika'd�i durumu görmek için bölgeyi ziyaret 
eden ilk Amerikalı müzisyen değildi. Yorulmak bilmez Pete See­
ger ile Holly Near ve Peter Yarrow gibi yeni ve eski folkçular 
da bölgeye gitmişleröi. Daha sonra Kanadalı Bruce Cockburn; 
A vustralya'nın Peter Garret tarafından yönetilen son derece poli­
tik Midnight Oil topluluğu ve İngiltere'den Billy Bragg ve Joe 
Strummer da ziyaretçilere katıldılar. Eski Clash lideri 1 987 ya­
zında, film yönetmeni Alex Cox'la çalışırken Sandinista! ülkesine 
ulaşmıştı. U2'den Bono zaten bir yıl önce ülkeyi ziyaret etmişti. 
Bono, "bu dünyanın en seksi devrimi !"  diyordu. 

Bu sanatçılar sadece hoşgörüyle değil sevinçle de karşılandılar. 
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ABD'nin ekonomik boykotunun yolaçuğı sonuçlarla ve ulusal büt­
çenin yüzde 60'ının savunma harcamalarına ayrılmasına yolaçan 
Contra savaşıyla karşıkarşıya olan ve büyük eğitim ve sağlık prog­
ramlarında savaş nedeniyle kısınu yapmak zorunda kalan bu ülke 
popüler kültürün yine de desteklenmesi gerektiği konusunda ısrar­
lıydı. Sonuçta Başkan Yardımcısı Sergio Ramirez ünlü bir roman­
cı, Başkan Ortega'nın eşi hem şair hem de Kültür İşçileri Birliği 
Genel Sekreteri'ydi ve ülkenin en önemli şarkıcılarından birisi olan 
Carlos Mejia Godoy aynı zamanda Ulusal Meclis üyesiydi. 

Nikaragua'da popüler müzik ticari bir meta olarak değil ulusal 
bir servet ve özellikle Somoza , karşıtı mücadele sırasında kullanı­
lan bir silah olarak değerlendiriliyordu. Pop ve politika Zimbab­
we 'de ya da Şili'de olduğu gibi doğal bir şekilde içiçeydiler. 

Carlos Mejia Godoy kardeşi Luis'le birlikte Somoza rejiminin 
son· dönemlerinde yeşeren yeni politik şarkı hareketinin lideri oldu. 
Somoza yerel televizyon, radyo ve hatta plak endüstrisi ve plak ya­
pım tesislerinin denetimini ele geçirdiği ve ülke "ABD'ye kültürel 
anlamda tam bağımlı" hale geldiği zaman, Honduras sınırı yakınla­
rında yaşayan müziksever gümrük memurunun oğlu da "mirası ve 
ulusal onuru yükseltme" zamanının geldiğine karar verdi. Radyo 
kanalları Amerikan şarkılarıyla ukabasa doluydu ve Godoy bir 
radyo istasyonunda iş bulabildiği zaman şarkılarında diktatörlüğü 
"ço� basit bir şekilde" aşağılayan gündelik bir dil kullanmaya baş­
ladı. 

Yavaş yavaş daha da politikleşti ve artık radyo istasyonlarında 
çalınamayan şarkıları da üniversite mitinglerinde, yoksulların bar­
riolarında* ya da radikal rahiplerin kiliselerinde söylenmeye başla­
dı. Bu şarkılardan birisi ve Ulusal Muhafızlarla yatmaya zorlanan 
bir kadını anlatan "toplumsal ve küllürel" bir parça olan 'Maria Of 
The National Guard' ( 'Ulusal Muhafızların Maria'sı ')  neredeyse 
kaza eseri bir hit haline geldi: Şarkının bir kopyası deprem sırasın­
da yıkılan bir radyo istasyonunun kalıntıları arasında bulunmuştu. 
Plağın arka yüzünde ise Somoza'yı deprem yardım fonlarını çal­
makla suçlayan çok daha saldırgan bir başka parça bulunuyordu. 

Godoy'un çoğu eseri yasaklandı ama şarkıları yine de, aruk 

• barrio: gcc<: kondu 
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Costa Rica'da yapılan ve sınırdan kaçardan plak ve teyplerin dağı­
tımını sağlayan yasadışı şebeke sayesinde her yerde duyulabiliyor­
du. 1 974'de kısa bir süre için Ortega'nın karısıyla birlikte bir yeraltı 
kültür örgütü olan GRADES'i kurduktan sonra tutuklandılar. "Bi­
zim için yapılan ani ve kitlesel bir gösteri sonrasında serbest bıra­
kıldık ve ne kadar güçlü bir silaha sahip olduğumuzu anladık -bu 
yüzden şarkı söylemeyi sürdürdük" diyor. 

/ 

Somoza'ya karşı mücadele ivme kazanmıştı. l975'de Godoy, 
şimdi Contralar için lobi yapan Nikaragua Kilisesi lideri Kardinal 
Obando tarafından yasaklanan popülist bir dini parça olan 'Peasant 
Mass Of Nicaragua' yı ('Nikaragua Köylü Kitleleri').  bestelemesi 
için görevlendirildi. Victor Jara ve diğer Şilililerden etkilenerek 
Pinoşet karşıtı şarkılar bestelemişti ve Sandiriistler kendisine dava­
larını yurtdışında propaganda etmek için ülkeden ayrılmasını öner­
diklerinde Somoza'ya karşı büyüyen gerilla savaşını desteklediğini 
de anladı. 'Guittara Armada'  gibi savaş şarkılarında, eğitimdeki 
geril la  adayları için nasıl bomba atılacağını, silahların nasıl temiz­
leneceğini ya da sökülüp takıl acağını anlatan müzikli dersler beste­
ledi. Bu, o zamana kadar yapılmış en doğrudan, saldırgan ve poli­
tik albümlerden birisiydi. 

Godoy şimdi, sadece şarkıların savaşı kazanmaya yetmeyeceği­
ni söylüyor,"devrimci bir öncü olmasaydı, bizim hiçbir yararımız 
olmazdı" diyor. "Ama şarkılar Sandinistlerle ve radikal kiliseyle 
birleştikleri zaman birlikte bir ulusal kurtuluş hareketi yaratular." 

Devrim-sonrası Nikaragua'da pop müzik hala politikti ve Godoy 
da Ulusal Meclis üyesi olmasına karşın hala şarkılarıyla ünlüydü. 
1986 başlarında sıcak bir akşam vakti milletvekil ini, depremin etki­
lerini hala hisseden Managua'nın tek tük konser yerlerinden birisi 
olan ve Kübalılar tarafından bağışlanmış bir sirk çadırında buldwn. 
Birkaç bin kişi ve kafes içindeki bir düzine ayının ortasında, Somo­
za tarafından yasaklanan ve devrime müzikal bir esin sağlayan şar­
kılarını söylemeye başlayana dek, devrimci bir politikacıdan çok 
muhafazakar bir şarkıcı gibi görünüyordu. "Küçük Nikaragua" di­
yordu, "şimdi özgürsün ve seni çok daha fazla seviyorum". Sonra 
ülkeyi kendi gözleriyle görmeye gelen ve Nikaragua halkını 'We 
Are The World' parçasının bir versiyonuyla selamlayan Seattle'lı 
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bir gospel topluluğunu tanıtmak için şarkısını kesti. 
Şarkılar beklenmedik biçimlerde kullanılabilirler. Nikaragua'da 

şarkılar bir birlik duygusu ve dış dünyayla temas sağlamak için 
kullanılıyorlar. Başkanın ikametgahının önündeki yolun yakınla­
rında yeralan kampüs benzeri, hareketli bürolar zincirinde Kültür 
İşçileri Birliği genel merkezi bulunuyor. Aktörlerden sirk sanatçı­
larına dek herkese hizmet eden, ancak herkesin kaulamadığı yedi 
sendikanın merkezi burada bulunuyor. Sanatçıların meslekdaşları 
tarafından "seçilmeleri" gerekiyor ve bir kez kabul edildikten sonra 
kendilerine çalışmaları için gereken tüm malzeme sağlanıyor. Kar­
şılığında ise, tüm ülkeyi dolaşarak fabrikalar ya da barriolarda ya 
da savaş bölgesinde, dağlarda ve Honduras sınırı yakınlarındaki or­
manlık bölgede bulunan ordu kamplarında şarkı söyleyen "kültür 
müfrezelerine" kaulmaları bekleniyor. Tüm bu faaliyetlerin fınans­
manının ve gitar teli gibi pratik yardımların ABD'deki "destekçiler­
den gelmesi ise ilginç. 

Contra savaşı yoğoolaştıkça, sanat (ve özellikle de pop müzik) 
savaşan Sandinistlef'ile Batılı hükümetlerin politikalarını değiştir­
meye çalışanlar arasında önemli bir köprü kurdu. Hem Carıos Go­
doy hem de kardeşi Luis Avrupa'yı dolaştılar ve Carlos'la arkadaş­
ları bir zamanlar yasaklanan 'Misa Campesina' ('Köylü Kitlesi') 
şarkılarını bir Lonclra kilisesinde söylediler. İngiliz müzisyenleri 
Elvis Cos�ello, Linton Kwesi Johnson, Communards, Billy 
Bragg ve Torn Robinson'un katıldıkları bağış konserleri düzenle­
nirken, kentin radikal kaymak tabakası hafta sonlarını Klüp Sandi­
no'da müzik dinleyerek geçiriyordu. 

Bu arada, ABD'de, Başkan Ortega'nm karısı Rosario .Murillo 
ilk kez kutlanacak olan Martin Luther King Günü kutlama konse­
rinde Stevie Wonder ve Bob Dylan'Ia görüşerek pop tarihine dip­
not düştü. Holly Near Amerikalı mtiZisyenlerin Managua'ya gitme­
lerinin yeterli olmadığını söylüyordu. "Kuzey Amerikal ıların Nika­
ragualılara aşık olması gerek" diyordu. "Eğer Godoy burada bir 
yıldız haline gelirse insanlar da bu halkı öldürecek silahlan gönde­
rirken iki kez düşünmek zorunda kalırlar." 1 987 yazında Luis Me­
jia Godoy Nikaragua için yapılan bir tıbbi yardım bağış gösterisi­
ne 10000 Maniacs taraftar, Billy Bragg ve Paul Kantner'la birlik­
te katıldı. Savaş ise devam etti. 
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Managua'daki kardeşi ise umutluydu. "Reagan istediği . kadar 
dolan Contralara versin, insanlar paradan ya da silahlardan daha 
güçlüdür" diyordu. Contralann gerçek bir desteğe sahip olmadıkla­
rından neden bu kadar emin olduğu sorusunu ise, "Çünkü kendi 
şarkıcıları yok -bu gerçek bir işaret" diye yanıtlıyordu. 

Nikaragua kampanyasında ü lkenin müziği ·polilik bir silah olarak 
kullanılmıştı ama seksenlerde bir başka uluslararası pop kampan­
yasına konu olan Güney Afrika'daki apartheid rejimine karşı müca­
delenin taktikleri oldukça farklıydı. 

Burada da müzisyenler, Güney Afrika içindeki apartheid karşıu. 
mücadele giderek daha fazla kan ve baskıyla karşılaşırken, ayrıca­
lıklı konumlarını para toplamak ve dinleyicilerini bilgilendirmek, 
eğitmek ve harekete geçirmek için kullanabilecek durumdaydılar. 
Ancak bu kez kültürel değişim sorunu öfkeli bir tartışmanın konu­
su haline geldi. Müzisyenler Güney Afrika'yı" yalıtma girişimlerine 
müziğin de dahil olduğu tam bir kültürel boykotla destek mi olmalı 
yoksa ülkelerini değiştirmek için- mücadele eden ilerici müzisyen­
lerle bağlantılar mı kurmalıydılar? Bu, pop müzisyenleri için fazla 
sofistike bir konu olmasına karşın 1 987 bahar aylarinda en önemli 
politik pop tartışma başlıklarından birisi haline geldi. 

Altmlşl arda ve yetmişlerde Güney Afrika'daki durumu anlatan 
çok fazla pop şarkısı yoktu. Bu alanın öncüleri arasında, al.unışlı 
yıllarda yaptığı Angry Muse uzunçalarında yeralan 'Sharpville' 
katliamıyla ilgili baladı Decca şirketi tarafından sansür edilen 
Ewan MacColl vardı. Yetmişlerde ise Gil Scot�- Heron'un 'Jo­
hannesburg' ve Peter Gabriel' in ' Biko' şarkılarıyla birlikte, Bob 
Marley ve diğer reggea şarkıcıları tarafından daha fazla şarkı üre­
tildi. Jamaika'da apartheid'a karşı m_ücadcle hiçbir zaman modayla 
ilgili bir koriu olmadı. . 

Sonuçta ABD'de apartheid karşıtı lobi yürütenlerin ağırlıkla Ba­
tı Amiller ve Jamaika bağlantılı kimselerden. oluşması oldukça do­
ğaldı. Scott-Heron'un yanısıra, Bob Marley 'den en çok etkilenmiş 
Amerikalı süpcrstarlardan birisi olan Stevie Wonder ve Miriam 
M�keba ile Hugh Masekela'ya yardım euniş eski kalipso kralı 
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Harry Belafonte bunlar arasındaydılar. Belafonte yetmişlerde, 
Güney Afrika ve diğer üçüncü d.ünya ülkelerine yönelik ABD poli­
tikalarını değiştinneyi hedefleyen lobiler olan Trans-Afrika ve 
Free South Africa haraketlerini başlatu. 

1980 Aralık ayında Güney Afrika, BM 35/206 sayılı Genel Ku­
rul kararı sayesinde pop gündemine girdi. Karar yirmialu yıl önce 
Başpiskopos Trevor Huddleston tarafından yapılan bir başvuruyu 
yanıtlıyordu. Huddleston ırkçılığın yanlış ve günahkar bir tutum 
olduğunu gösterecek ve beyaz Güney Afrika'ya "kendi siyah yurt­
taşlarına yutturmayı çok sevdiği o yalnızlık ve korku ilacının ta!iını 
tatmak için iyi bir olanak" sunacak bir yöntem olarak Güney Afri­
kaya'ya kültürel boykot uygulanmasını istemişti. Hudlleston'un yo­
rumlan İngiliz kilisesinde "büyük bir çalkanu" yaratu ama "uzun­
ca" bir süre sonra BM kendisinin haklı olduğuna karar verdi. 

BM karan pop ve Güney Afrika konusundaki taruşmalar açısın­
dan önemli bir yer tuttuğundan bu kararı aynnulı biçimde yazmak 
yerinde olacak: 

Birleşmiş Milietler Genel Kurulu 
Tüm �evletlerin Güney Afrika'yla olan tüm kültilrel, akademik, 

sportif ve diğer değiştokuşları engellemelerini rica eder. 
Yazarlara, sanatçılara, müzisyenlere ve diğerlerine Güney Afri­

ka'yı boykot etmeleri çağrısında bulunur. 
Tüm akademik ve kültürel kurumların Güney Afrika'yla olan 

tüm ilişkilerini sona erdirmelerini zorunlu kılar. 
New York'daki Apanheid'a Karşı BM Merkezi "Apartheid Gü­

ney Afrika 'sında gösteri yapan Sanatçılar, Aktörler ve Diğerlerinin 
Listesi"ni yayınlamaya başladı ve Güney Afrika'ya giden sanatçılar 
kendilerini birdenbire büyük bir sorunla karşıkarşıya buldular.İlk 
ve beklenmedik kurbanlardan birisi, 1980 yılında kararın yayınlan­
masından az önce Güney Afrika'xa giden 'Majority Rule 'un reggea 
bestecisi Jimmy ClifT oldu. Ülkeye siyah topluluklar tarafından 
davet edildiğini ve amacının da "gidip apartheid'ın yıkılması için 
üzerine düşeni yapmak" olduğunu söylüyordu. İki yıl sonra, bu zi­
yaret nedeniyle Karaipler'deki Antigua adasına gitmesinin yasak­
landığını bir televizyon haberinden öğrendiğinde Zimbabwe sınırı 
yakınlarındaki bir otel odasında oturuyordu. Clif'f'. şaşırmıştı: Ken-
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disi her z�an apartheid'a karşı olmuş ve hatta Güney Afrika'nın 
en büyük muhaliflerinden Zambia Devlet Başkanı Kennneth Katın­
da kendisi için bir devlet yemeği vererek bir de kişisel şiir yazmış­
tı. Cliff Güney Afrika'yı kendi gözleriyle gördüğü için boykota uğ­
raçlıysa da, "Apartheid'ın neye benzediğini gördüğüm için memnu­
num" diyecekti. 

Harry Belafonte ve tenis yıldızı Arthur Ashe sanatçıların BM 
karanndan haberdar olmalanna çalışıyorlardı ve Apartheid'a Karşı 
Atletler ve Sanatçılar Hareketini (Athletes and Artists Against 
Apartheid-AAA) başlattıklarında bu politika tüm ABD'de uygulan­
maya konulmuş oldu. Bağış gösteri lerini düzenleyen ve atletler ile 
sanatçıların Güney Afrika'ya gitmelerini engellemeye çalışan bu 
grup Güney Afrika hakkında bilgiler de yayınlıyordu. Amaçları 
Belafonte'ye göre, ülkeye hakim olan "yanl ış ve eksik bilgilendir­
me dalgasına" karşı koymaktı. Ashe de ülkeyi ziyaret etmiş ve 
doğru olacağını düşünerek beyaz ve siyahlardan oluşan kalabalık­
lar önünde oynadıktan sonra geri dönmeden önce "büyük bir hayal 
kınkhğına uğramış"tı. 

Kampanya büyüdükçe diğer müzisyenler de ona katıldılar. Ste­
vie Wonder 1 985'deki in Square Circle albümüne apartheid karşıtı 
' It's Wrong' (' Yanlış') şarkısını da kattı ve Washington'daki Gü­
ney Afrika büyükelçiliği önünde tutuklandı. "Huzuru bozduğumu 
söylediler" diyordu "ama ben sadece şarkı söylüyordum". 

Stevie Wonder sayesinde Amerikalılar yetişkinlere yönelik 
radyo istasyonlarında Güney Afrika ve apartheid sözcüklerini duy­
maya başladılar. Live Aid kampanyası ve 'We Are The World' 
şarkısıyla birlikte kısa süreli bir gerçekçilik ve idealizm dalgasının 
ticari dünyayı sardığı 1985 yılı politik pop için olağanüstü bir yıl 
oldu. Bu yeni iklim apartheid karşıtı kampanyaya yardımcı oldu. O 
yılın ağustos ayında radyo ve televizyon kanalları kültürel boykot 
ve Boputhatswana adındaki "anayurt"da yapılan dev Sun City eğ­
lence kompleksi hakkında haberleri geçmeye başlamışlardı. Sun 
City projesini ele alan plak nonnal bir pop kaydı olmadı, çüQkü 
normal pop kayllları Oylan ve Springsteen'den, Jackson Browne, 
Bono, Lou Reed, (artık politikanın inceliklerini öğrenmiş bulu­
nan) Jimmy Cliff, Bobby Womack, Pete Townshend, Bob Gel-
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dof, Linton � wesi Johnson, Avustralyalı nükleer enerji karşın 
yıldız Pete Garett ve artık politikayı rap'in ritmik konuşma benze­
ri tarzıyla birleştiren Kurtis Bolw Run DMC ve Afrika Bambaa­
taa gibi siyah sanatçıları kapsayan bir kadro tarafından gerçekleşti­
rilmiyordu. 

Şarkının kendisi ise akıllıca yoğunlaşurılmış politik bir dersti: 
Milyonlarca siyah Güney Afrikalı'nın "anayurtlarına yeniden yer­
leştirilmeleri" konusu ve oy venne haklarının olmaması ele alını­
yordu. Şarkı Reagan yönetiminin "Yapıcı Düzenleme" ve "sakin 
diplomasi" politikalarına da saldırıyordu. Tünf bunlar, Güney Afri­
kalıların bu anayurlta yapılmış stadyumlara uluslararası yıldızlan 
çekmeye mera.kJı olduklarını hatırlatan sözcüklere bağlanıyor ve sü­
perstarlar korosu bu fikre 'I ain't gonna play Sun City' ("Sun 
City'de çalmayacağım") yaruuru veriyordu. 

'Sun City'yi bir video bir de (Gil Scott-Heron, Miles Davis, 
Herbie Hancock ve Peter Gabriel gibi yıldızların da kaulıniıyla 
yapılan) bir uzunçalar izledi ve elde edilen para BM'irı Onerisi üze­
rine, Güney Afrikalı politik tutuklulara ve ailelerine yardım eden ve 
sürgünler için eğitim olanağı sağlayan bir yardım fonu olan Afrika 
Fonu'na bağışlandı. 

Bu projeyi oluşturan, şarkıyı besteleyen ve uzunçaların yapımcı­
lığına kaulan kişi, Güney Afrika'yla ilk kez Peter Gabriel'irı 'Biko' 
şarkısını dinledikten sonra ilgilenmeye başlayan 'Little Steven' 
Van Zandt'dı. Söylediğine göre başlangıçta Gabriel'in şarkısının 
neyle ilgili olduğunu bilmiyordu, ama öylesine etkilenmişti ki Gü­
ney Af rika'daki durumla ilgili olarak üzerine düşeni yapmaya karar 
verdi . Yaşanan durumla ilgili olarak yazılanları okumakla yetinme­
yip, kıtayı kendisi de ziyaret etmek istedi. önce Zimbabwe'ye sonra 
da Güney Afrika'ya gitti. Bölgeyi· konserler veren bir pop yıldızı 
olarak değil, "konuşan·ve dinleyen" sıradan birisi olarak gezdi. 

"Güney Afrikadaki siyah topluluğun bu boykotu -hiç bir şüphe­
ye yer vermeyecek şekilde, istediğini ! "  öğrendi. "Onlara bir daya­
nışma gösterisinde çalmamı isteyip istemediklerini sordum, 'hayır' 
dediler. Onları en son olarak ziyaret eden kişi Jimmy Clitrti, şimdi 
boykotun doğru dürüst uygulanmasını istiyorlar. O halde bu isteği 
karşılamak da bize düşüyor." 
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'Sun City' şarkısı projesi ise batılı sanatçıları ağırlamak için 
müthiş paralar harcanarak yapılan bir eğlence merkezini ziyaret et­
likten sonra doğdu. "Kayıp topraklar üzerinde yükselen bir Las Ve­
gas gibi" diyordu Little Steven, "ve burası o insanlar için bir ceza­
evi. Bir otel, bir havuz, bir casino ve bir arena var, sonra yolun bir 
mil aşağısında getto yeralıyor. Bu insanların özgürlükten çok, çalı­
şacak bir işe ihtiyaçları olduğu fikri kötü bir şaka sadece. Hapistey­
ken bir işiniz mi olsun istersiniz yoksa dışarı çıkmak mı?" 

Little Steven'ın amacı dikkatleri sadece Güney Afrika'ya değil, 
aynı zamanda ABD'de süregelen ırkçılık sorununa da çekmekti. 
ABD'de normalde farklı radyo istasyonlarından dinlenebilen siyah, 
beyaz ve Latin caz tarzları ile rap, rock ve salsa'yı l;>iraraya getire­
rek müzik sanayi içindeki yaklaşımları değiştirmek istiyordu. "Hiç­
bir sanatçı kendisini 'sadece Latin bir sanatçı' ya da 'sadece reggea 
sanatçısı' gibi hissetmiyor" diyordu. "Biraraya geldiğinizde sadece 
sanatçısınız. Biz de kendi apartheid'ımızı yıkmalıyız." ABD'de bu 
mesajdan olduğu kadar apartheid karşllı mesajdan da hoşlanmayan 
birçok kişi vardı ve 'Sun City' ençok satanlar listesine pek de ko­
layca girmedi. "İnsanlar propagandanın manipülasyonu altında" di­
ye yakınıyordu Little Steven. "O komünist, şu komünist. Ama bu 
durumda, Reagan yönetimini bu kadar açıkça eleştiren bu plak ya­
pılamazdı. Güneyde oldukça büyük sorunlarla karşılaşuk, plağı ça­
lan radyo istasyonları aşırı görüşlü beyazlar tarafından tehdit edil­
diler ve plağı çalmayı durdurdular." Ancak plak yine de ençok sa­
tanlar arasına girdi ve mesajı da, şöyle ya da böyle yerine ulaştı. 
"Güney Afrika diye bir konu ortaya çıktı" diyor, "ama tüm ülkeyi 
sarmış bir canavarla başa çıkmak hiç de kolay değil". 

İngiltere'de de apartheid'a karşı müzik kampanyası büyüyordu. 
İngiliz Müzisyenler Sendikası boykot politikasını 1961 gibi erken 
bir zamandan beri destekliyor ve Rolling Stones ile Beatles gibi 
topluluklar, resmi kültürel boykotun başlamasından çok önce bile 
Güney Afrika'dan gelen konser önerilerini geri çeviriyorlardı. Gü­
ney Afrika'da çalmayı sürdürenler ise büyük bir baskı altında kal­
maya başlamışlardı. 1983 yılında David Essex 'e eşlik etmeyi kabul 
eden siyah İngiliz topluluğu Real Thing gibi bazı müzisyenler ise 
'Sun City' propagandasıyla aldalılrnışlardı. Ülkeye geri döndükte-
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rinde Bophuthatswana'nın gerçekten de "bağımsız bir devlet" oldu­
ğu yanılgısına düştüklerini ve bu ülkeye yapukları ziyaretin ırkçı 
saldırganlık nedeniyle tam bir karabasanı andırdığını söyleyecek­
lerdi. 

Bazıları ise aldırmazlıkları ya da duyarsızlıkları nedeniyle çal­
mayı sürdürdüler ve bu topluluklara da geri dönmemeleri yönünde 
baskı yapıldı. Barclay James Harvest topluluğu Güney Afrika 
turnesinden geri döndüğünde hiçbir öğrenci birliği kendileriyle 
okul konseri anlaşması yapmayı kabul etmedi. Diğer topluluklar 
ise, Büyük Londra Konseyi gibi yerel yetkililerin, kendi denetimle­
rindeld salonların boykot kırıcıları tarafından kullanılmasını engel­
lediğini gördüler. 

İngihere'deki kampanyanın önde gelen ismi, RAR döneminin 
en iyi çok-ırklı topluluğu olan Specials'ın' son derece orjinal, utan­

, gaç lideri Jerry Dammers'dı. 1983 yazında kuzey Londra'da "Nel­
son Mandela'nın Yaşgünü Kutlaması İçin Afrika Sound Festivali" 
ismini taşıyan ve Hugh Masekela'run başlıca yıldızı olduğu oniki 
saatlik bir apartheid karşıu Güney Afrika müzik gösterisini izledi. 
Kısmen bunun sonucunda Dammers Güney Afrika'daki durumla 
giderek daha yakından ilgilenmeye başladı ve bir sonraki yıl da El­
vis Costello ve Dave Wakeling'in d.e katılımıyla kendisi de Man­
dela'ya bir armağan sundu: '(Free) Nelson Mandela', ('Nelson 
Mandela 'yı Serbest Bırakın') 

Seksenl i yılların en güzel, canl ı parçalarından birisi olan şarkı 
en çok satanlar listesine girdi ve kolayca anımsanabilir, çekici na­
karau öylesine etkili oldu ki siyah Güney Afrikalılar arasında bile 
popüler hale geldi. Orta İngiltere'den beyaz bir şarkı bestecisi için 
televizyon haberlerinde Soweto'daki göstericilerin kendi şarkısın� 
söylediklerini görmek olağanüstü bir durumdu. Aniden, dünyanın 
bütün radyo kanallarında Mandcla'nın serbest bırakılmasına yöne­
lik müzikal talepler yükselmeye başladı ve Dammers bu durumun 
başka pop şarkıları tarafından tehlikeye düşürülmesini engellemek 
için müziğin yanında bilgi de sunmaya başladı . Şarkının uzaulmış 
versiyonunda, yalnızca çay fincanının üzerine "Nelson Mandela'yı 
Serbest Bırakın" yazdığı için onsekiz ay hapis yatan Güney Afrika­
lı bir fabrika işçisi olan Mathews Ntshiwa'nın olağanüstü öyküsü 
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de dahil olmak üzere, aparlheid karşıtı kampanya tarafından kendi­
sine sunulan tüm malzemeden yararlandı. 

Dammers aruk apartheid karşıtı kampanya ile kesinlikle özdeş­
leşmişti ve bir sonraki yıl, Güney Afrikayı aruk Namibia olarak bi­
linen kendi yurtlarından kovmak için mücadele eden SW APO ya­
rarına bir plak yapmaya davet edildi. B u  kez, altmışlı yıllann artık 
politikleşmiş şarkıcısı Robert Wyatt'ın yanısıra bir grup Namib­
yalı öğrencinin oluşturduğu SW APO Şarkıcıları da SW APO şar­
kısının yeni versiyonunda kendisine eşlik etti. 'The Wind Of 
Change' ( 'Değişim Rüzgarı ' )  şarkısı ismini 1 958 yılında yaptığı 
konuşmada Afrika'daki bağımsızlık hareketini desteklediğini belir­
ten niuhaf azakar Başbakan Harold MacMillan'ın ünlü konuşmasın­
dan almıştı ama bu sözler çağdaş muhafazakarları memnun eder 
nitelikte değildi. Şarkı sözlerinin yazıldığı bölüm Namibya'daki 
koşullan, politik tutsakların durumunu ve İngiliz sanayinin ülkenin 
ekonomisi ve uranyum madenleri üzerindeki etkisini açıklamak 
üzere kullanıldı ve (bağımsız Rough Trade markasıyla yayınlanan) 
plağın geliri doğruca SW APO'ya gönderildi. Plağın geliri Güney 
Af rika'ya karşı verilen gerilla mücadelesinde silah almak için mi 
kullanılmıştı? Wyatt, "dünya üzerinde askeri bir kanada sahip ol­
mayan bir hükümet yoktur" diyordu. 

Eski tüfek Wyatt politik popun seksenli yıllardaki rolü ve sınır­
ları konusunda gerçekçiydi. "Pop sanayine karşı kuşkuluyum" di­
yordu. "Pop sanayisini, moda sanayisinin bir dalı olarak görüyo­
rum. Ancak sanat her zaman bir silahtır ve eğer bilinçli biçimde 
kullanılmazsa, düzenin ve statükonun yararına bir politik silah ha­
line gelir." 

Şarkıyla birlikte "Politika, Pop ve Namibia Üzerine" başlıklı kı­
sa bir manifesto da yayınladı; popun "gelişmekte olan ülkeler için 
yaratıcı olmaktan çok yıkıcı bir güç" olabileceği uyarısında bulun­
du ve "dev plak şirketleri kulaklarımız üzerindeki tekellerini sür­
dürdükçe, düzen karşıtı müzisyenler düşman sınırlarının ötesinde 
bir cins sözlü gerilla savaşı yürütmeye zorunludurlar" dedi. Ona 
göre düşman sadece Güney Afrika değil o ülkeyle ilişkisi olan tüm 
büyük plak şirketleriydi. 

Plak şirketlerinin Güney Afrika'ya ilişkilerinde dikkatli olmala-
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rı gerektiğini kanıtlayan bir başka olgu ise bir hafta sonra, Sosya­
list İşçi Partisi'ni destekleyen sosyalist dazlakların topluluğu olan 
Redskins'in gerçekleştirdiği eylemdi. Pop dünyasının en çılgın 
isimlerinin bile aklına gelmeyecek bu eylemde Redskins kendi 
plak kayıtlarım kendi plak şirketlerinden çalarak küçük bir bağım­
sız plak şirketine verdiler; plağın gelirlerinin, oniki günlük bir 
apartheid karşıu turneyle birlikte ANC ve Afrika sendikalarına ba­
ğışlanmasını istiyorlardı. ' Kick Over The Status' parçasının kazan­
dığı para ve ün Güney Afrika'da acı çekenler açısından önemli bir 
yarar sağlamadıysa da şarkıcı Chris Dean grubun doğru birşey 
yapuğına inanıyordu. "Bunu yapuğımız için onur duyuyorum. Bu 
olay Redskins'in sonu bile olsa plağı kaçırmak istiyorduk. Çünkü 
Güney Afrika'da olanlar aruk açığa çıkmak zorundaydı." 

İngiltere'deki kampanyanın ihtiyacını duyduğu odağı Jerry 
Dammers sağladı. 1 5  Nisan 1 986'da Londra Covent Garden'da ya­
pılan biraz hüzünlü bir öğlen partisinde Apartheid'a Karşı Sanat­
çılar (Artists Against Apartheid-AAA) isimli yeni bir müzikal bas­
kı grubu doğdu. Donmar Warehouse Tiyatrosu'nun etrafı reggea 
toplulukları, sürgün Güney Afrikalı çalgıcılar ve Ultravox, Pogues 
ve Scritti Politti üyelerinden oluşan bir müzisyen kalabalığıyla do­
luydu. Harry Belfonte Bob Geldofu dostça kucaklarken, Billy 
Bragg Belafonte için ''ben doğduğum gün bir numaraydı" diyordu. 

Yeni AAA hareketine başlıca itkiyi Dammers'ın yaruşıra, 
ANC'nin, trombonist Jonas Gwangwa tarafından yönetilen kültür 
grubu Amandla'nın menajerliğini yapan, ANC Başkanı'nın oğİu 
Dali Tambo sağladı. Toplanunın açılış müziğinin Gwangwa tara­
fından çalınması çok normaldi -o da, Johannesburg'un Sophiatown 
isimli gecekondu mahallesindeki Trevor Huddleston caz orkestra­
sının yıldızı Hugh Masekela'yla birlikte açılışı yapu. 

Belafonte'nin Apartheid'a Karşı Atlet ve Sanatçılar'ı ya da Litt­
le Steven'in Sun City kampanyası gibi yeni AAA hareketi de, 
Huddleston 'un yıl lardır talep etliği kültürel boykotun etkin biçim­
de yürütülmesini güvence allına almayı hedefliyordu .. Dammers, 
"bu politik bir konu değil çünkü iş politikanın ötesine geçiyor. 
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Apartheid insanlık karşıu bir davranışur" diyordu. Yeni grubun sa­
natçılardan gelecek fikirlere yanıt verecek ve bağış gösterisi istem­
lerinin düzenlenmesini sağlayacak bir kollektif olarak çalışmasını 
istiyordu. Hedefi, "kültürü apartheid'a karşı mücadelenin silahı 
olarak kullarunak"u. "Beyaz Afrikalı gençlerin, sanki son derece 
normal bir ortamda yaşıyorlarmışçasına Frankie Goes To Holl­
ywood tişortleri giyip diskolara gitmelerine izin veremeyiz" diyor­
du. Biraz daha az akıllıca ve aşırı iyimser bir tutumla da ekliyordu: 
"Batıdan müzik, f.ilm, "televizyon yayını gelmezse apartheid birkaç 
aydan fazla ayakta kalamaz." 

Apartheid'ı yıkmak ne yazık ki bu kadar kolay ya da dolaysız 
bir iş değildi ama genç beyaz Güney Afrikalıların morali ,  - lan 
Smith'in belirttiği gibi, bir boykotun gerçekten yapılması zor bile 
olsa- dış dünyadan yalıuldıklannda elbette bozulacaku. 

Dammers sonunda pratik bir başlangıç yaptı. Yemekte, sanat­
çıların plaklarının Güney Afrika'da yapılmaması ya da çalınmama­
sını güvence aluna almak üzere " plak şirketlerine ve avukatlarına 
verilecek" bir sözleşme taslağı sundu ve pop müzisyenlerine, plak 
şirketleri böyle bir maddeyi sözleşmelerine koyana dek plak yap­
mayı reddetineleri önerisinde bulundu. Günün en coşkulu konuş­
masını yapan Harry Belafonte ise, boykotun müzikten sinemaya 
da yayılması gerektiği yönünde kanıtlar sundu. Kendi kampanya 
örgütü Jane Fonda'nın evinde "büyük bir olay" gerçekleştirmiş ve 
Hollywood stüdyo patronları, yıldızları ve yıldız ajanları, Nobel 
Baqş Ödülünü aldıktan sonra Los Angeles'da bile tanınmaya başla­
nan Johannesburg Başpiskopusu Desmond Tutu'nun yaptığı bu 
çağrıyı dinlemişlerdi. 

Apartheid karşıtı ekip yoluna devam ediyordu; Haziran ayında 
AAA, Londra'da Clapharn Common'da sekiz saatlik bir müzik mara­
tonu düzenleyerek, o tarihe kadar yapılmış en iyi ücretsiz pop kon­
serini gerçekleştirdi. Sahneye çıkanlar Live-Aid konserlerindeki 
isimler kadar etkileyiciydi , üstelik daha fazla sayıda siyah müzisyen 
vardı. Liste Hugh Masekela, Gil Scott-Heron ve Sade'nin yanısıra 
Sting, Peter Gabriel, Bob George, Elvis Costello, B illy Bragg, 
Paul Weller ile Style Council ile Big Audio Dynamite gibi isimle­
ri kapsıyordu. Gösteride ANC ve SW APO temsilcileri ve boykot po-
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litikasının öncüsü Trevor Huddleston da birer konuşma yapular. 
Sahnenin arkasında Başpiskopos başarılı sunuşundan dolayı 

kendisini kutladı. Sadece eski öğrencisi Hugh Masekala'yla yeni­
den biraraya gelmekle kalmamış, bir başka akıllıca keşfi olan, 
Spandau grubundan Gary Kernp'le; Huddleston'ın Stepney Pis­
koposu, Kemp'in de Islinglon'lı bir öğrenci olduğu günlerde kendi­
sitıe bir kayıt cihazı alarak müzisyen olmasını teşvik ettiği Kemp'le 
de yeniden biraraya gelmişti. Başpiskopos "Aruk yeunişüç yaşım­
dayım ve apartheid'ın benden önce öldüğünü görmek istiyorum" 
diyordu. 

Gösterinin doruk noktasında çalan Masekala'nın ardından 
Jerry Damrners orada bulunan herkese '(Free} Nelson Mandela' 
şarkısının güçlü bir versiyonunu söyletti. Sonra Peter Gabriel "Bi­
ko" şarkısının hüzünlü bir versiyonunu söyledi. Unutulmaz ve 
önemli bir andı. 

Bütün bu kampanyalarla elde edilen neydi? New York'daki BM 
binasının otuzbeşinci kaundaki Apartheid'a Karşı BM Merkezi sü­
perstarların Güney Af rika'dan kaçtıklarını, Rod Steward, Elton 
John ve Queen üyelerinin bu ülkeye gitmeyeceklerini söyledikle­
rini bildiriyordu. İsimleri de listelerden silinmişti. Güney Afri­
ka'daki Bophuthatswana'da ise 7 bin kişilik Sun City arenası aruk 
baulı. yıldızlar için pek de cazip bir yer olmaktan çıkmıştı. Artık 
buraya giden herkes geri dönüşünde kendisine düşmanca davranı.­
lacağını, gösteri ve sözleşmelerinin iptal edileceğini biliyordu. 

Kampanya iyi gidiyordu ama Dammers endişeliydi. Sanatçıları 
Güney Afrika'ya giunemeleri konusunda ikna edebilmişti ama on­
ları plaklarını bu ülkede satmamaları konusunda ikna edememişti 
çünkü bazı topluluklar bunun durumu daha da kötüleştireceğini id­
dia ediyorlardı. "Kendilerini aşırı önemsiyorlar" diye yakınıyordu 
Darnmers. "Bazıları devrimci müziklerinin çalınmasının mücade­
leye yardımcı olacağını sanıyor. Bizim ise havalı özgürlük müziği­
ne daha az ve eyleme daha çok ihtiyacımız var. Ama müzisyenle­
rin etrafı embesillerle dolu ve Belafonte dışında hiç kimse onlarla 
tartışamıyor!" 

Eylül ayında ise hem Dammers hem de Belafonte yeni bir so­
runla yüzyüze geldiler. Sorun, kentlerdeki öfkeli gösterilerin artık 

251 



daha fazla şiddetle karşıkarşıya kaldığı, hükümetin Olağanüstü Du­
rum ilan ettiği, ülkeden gönderilmeye çalışılan haberlerin sansür 
edildiği Güney Afrika'daki koşulların giderek daha da kötüleşiyor 
olması değildi. Sorunun kaynağı artık kırk yaşlarında olan ve uzun 
sanat yaşamının en başarılı albümünü bir süre önce yayınlamış bu­
lunan ufak tefek ve erkek çocuk . görünümlü bir müzisyenin faali­
yetleriydi. 

1986 Ağustos ayına dek Paul Simon hiç de apartheid karşıtı 
pop hareketini altüst etmeye aday birisi gibi davranmamışu. Si­
mon üstelik altmışlı ve yetmişli yıllardan beri tanınan ve gerek Si­
mon-Garfunkel ikifüinin hitleriyle gerekse de solo yaşamında 
kullandığı Karaip ve Latin tarzlarıyla hala saygı gören bir yıldızdı. 
Politikada ise sağlam bir liberal Demokrat olarak tanınıyordu. O ve 
Garfunkel 1 972 yılında George McGovern için yeniden biraraya 
geldiklerinde, eski partneri onu "çok insancıl .  Paul'un dünyanın 
iyileşmesi için haftanın her günü oy kullanabileceğine inanıyorum" 
diye tarif ediyordu. 

Bütün bunlar, en azından kendisini eleştirenlerin gözünde, Paul 
Simon'ın, Güney Afrika kent müziği Gumboots Accordion Jive 
Vol.2'nin teyp kaydını dinlemesinden sonra değişecekti. Bu sesleri 
kendi yapıtlarında kullanmak yönünde cesur ve ticari bir karar ver­
di, bu kararını ise yerel müzisyenlerin müziklerini kaydetmek için 
Güney Afrika'ya gitmek gibi kuşkulu bir politik karar izledi. 

Bu, başarılı boykot kampanyasını doğrudan hedefleyen bir ey­
lem oldu ve özellikle de Paul Simon Afrika tarz ve müzisyenleri­
ni, son derece kişisel şarkı sözleri için kullandığından, apartheid 
karşıtı pop kampanyacılannı dehşete düşürdü, Graceland harcıa­
lem Amerikan pop dünyası açısından sanatsal bir başarı ve gerçek 
bir yenilik oldu ama şarkı sözlerinin ya da uzunçaların sözlerinin 
yazıldığı bölümün hiçbir yerinde, ırkçı rejimle ilgili tek bir sözcük 
bite yeralmıyordu. 

Sanat yaşamını yenilemenin, mükemmel bir uzunçalar yapma­
nın ve hatırı sayılır bir servet edinmenin ötesinde, gerçekte ne yap­
tığını sanıyordu? 1 986 Eylül ayında Graceland'in İngiltere satışını 
başlatan bir basın toplantısında kcnqisine böyle bir davranışta bu­
lunmadan önce kimseye danışıp danışmadığını sordum. Paul Si-
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mon biraz üstü kapalı bir biçimde Harry Belafonte'yle konuştuğu­
nu ve onun da "karışık duygular içinde ... " olduğunu söyledi. "O ül­
kede şarkı söylemeyi değil müziği oradan geri getirmeyi amaçla­
yan b�risiyle ilk kez karşılaşmıştı." Belafonte ise daha sonra, Si­
mon'a "git ve ANC'yle konuş" dediğini söyleyecekti. 

Eğer bu doğruysa, Simon verilen öğüdü tutmamıştı. Kendisini 
ayrıntıları öğrenmek için sıkıştırdığımda ise aniden sanatsal özgür­
lük ve bir pop plağının yayınlarunasını Güney Afrika'nın politika­
sından daha kötü bulan anlayış tarzı üzerine konuşmaya başladı. 

Simon, "kişisel olarak" diyordu, "kendimi müzisyenlerle birlik­
te hissediyorum. Sanatçılarla birlikteyim. ANC'den izin isteme­
dim, Buthelezi'den ya da Desmond Tutu'dan ya da Pretoria hükü­
metinden izin istemedim." Bu yetmezmiş gibi Güney Afrika reji­
minin yıkılmasının, ülkenin siyah müzizyenlerine bir çıkar sağla­
mayacağını ima etmeye başladı. "Doğruyu söylemek gerekirse, 
sağcı ya da solcu radikal iktidar değişiklikleri olduğu zaman ezi­
lenlerin her zaman sanatçılar olacağını düşünüyorum. Silahlı 
adamlar 'önemli olan işte budur' derler ve gitarlı adamların da hiç­
bir şansı kalmaz". 

Bu sadece tuhaf bir politik yorum değildi, üstelik Jerry Dam­
mers'ı deli etmeye yeni. Dammers, "o kim olduğunu sanıyor?" di­
ye kükrüyordu. "Belki otuz kişi adına konuşuyor ve yaptınmlan 
olan bir dayanışmayı mahvediyor. Özgürlük davasına hizmet etti­
ğini sanıyor ama çok naif. İyilikten çok kötülük yapıyor." 

1986'nın -son aylarında Graceland daha çok satıp iyi eleştiriler 
aldıkça (Paul Simon bu uzunçalarla bir de Grammy ödülü kazan­
dı) kavga da büyüdü ama Simon da kendisine karşı büyüyen kam­
pan·ya konusunda endişelenmeye başlamıştı. Böylece, pop ve 
apartheid konulannda daha deneyimli olan eski bir pop müzisye­
ninden, Güney Afrikalı büyük sürgün Hugh Masekela'dan yardım 
istedi. 

İkisi ilk kez 1 964 yılında karşılaşmışlar ve Masekela'nın Ame­
rika çapında bir yıldız .haline geldiği, Simon'un ise hala Garfun­
kel'la birlikte olduğu o eski günlerde, 1 967'dc, Montercy pop festi­
valinde birlikte olmuşlardı. Simon'unki gibi Masekela'nın sanat 
hayatı da o günlerden sonra önemli dalgalanmalar yaşamış ve Afri-
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ka müziğini tanıtmaya daha çok önem vermeye başlamışu. Seksen­
lerin başlarında Miriam Makeba'yla, Güney Afrika'nm çepeçevre 
sardığı bağımsız bir ülke olan Lesotho'da konserler vermek üzere 
bir araya geldiler, daha sonra sürgüne gönderildiği anayurduyla sı­
nır komşusu olan bir başka ülke olan Botzswana'ya yerleşti. 

Burada yerel müzisyenlerle çalışmaya başladı ve bölgenin hiç 
bilinmeyen ve yardım almamış müzikal yeteneklerini ortaya çıkar­
mak için Botswana Uluslararası Müzik Okulu'nu kurdu. Bu okul 
çevre ülkelerden ve elbette sınır komşusu Güney A frika'dan gele­
cek müzisyenleri kendisine çekecek bir "güney Afrika merkezi" 
olacaku. Projeye para toplamak için eski öğretmeni Başpiskopos 
Trevor Huddleston ile Harry Belafonte ve Quincy Jones gibi mü­
zisyenlerden yardım istedi. Masekela Botswana'ya yardım etmişti, 
Botswana da ona yardım edecekti; yerel müzisyenleri de kapsayan 
yeni topluluğu Kalahari'yle birlikte geniş uluslararası dinleyici 
ki tlelerine ulaşmaya ve büyük plak şirketlerinin altmışların sonun­
da yitirdiği ilgisini yeniden kazanmaya başladı. 

Masekela'nin kendi öyküsü ve Güney Afrikalı müzisyenler 
için yaptıkları anımsandığında, Paul Simon'un yaptıklarına sempa­
ti duyması çok da şaşırtıcı değildi. Nelson Mandela için konserler. 
vermiş ve altmışların başında ABD'yi apartheid'ın kötülükleri ko­
nusunda aydınlatmış olan Masekela Simon'ı destekleyen bir tavır 
aldı. Masekela Paul Simon'un Güney Afrika'ya gitmesinden dola­
yı dehşete falan düşmemişti ve onun siyah Güney Afrika tarzlarını 
bu denli popüler kılma becerisinden de oldukça etkilenrnişli. 

Masekela "Bana yapuğı işin doğruluğu konusunda ne düşündü­
ğümü sordu ben de ona 'bilmiyorum- ama eğer hatalı davrandıysan 
Elton John, Rod Steward, Ray Charles ve George Benson ölüm 
cezasını haketmişler demektir, çünkü onlar Güney Afrika'dan para 
aldıkları gibi arkalarında da birşey bırakmadılar' dedim" diyordu . 
Bunlar (Paul Simon'un tersine) Sun City'ye giden ve sonra özür 
dileyerek bir daha gitmeyeceklerine söz veren müzisyenlerdi . 

Simon, Masekela'ya ne yapması gerektiğini sordu ve Maseke­
la da ona tuhaf bir öneride bulundu. " Miriam'ı arayalım, bir göste­
ri düzenleyelim ve birlikte çalalım dedim, çünkü bu yaptığı işe 
meşruiyet kazandıracak ve daha önce ulaşamadığımız insanlara 
ulaşabilccektik." 
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Böylece 1 987 Ocak ayında oldukça olağanüstü bir müzisyenler 
topluluğu kuzey Londra'daki Pentonville cezaevi yakınlarında bu­
lunan harap bir depoda provalar yapmaya başladılar. Odalardan bi­
rinde Güney Afrika'nın en önemli vokal gruplarından birisi olan 
Ladysmith B lac;k Mambazo'nun on üyesi 'Diamonds On The So­
les Of Her Shocs' şarkısı üzerinde armoni ve dans adımlan çalışı­
yorlardı. Paul Simon hüzünlü bir yüzle anlan seyrederken Güney 
Afrikalı topluluk Stimela'nın üyeleri ile Masekela'nın topluluğu 
onlara eşlik ediyordu. Başka bir odada ise Masekela, Miriam Ma­
keba'nın da dahil olduğu bir kadınlar korosuna 'Soweto Blues' şar­
kısını çalıştırıyordu. 

Düşünceleri Simon'un ünlü Graceland şarkılarının, "süper- ge­
leneksel balatlardan en modem parçalara kadar" Grace/arufe esin. 
kaynağı olan tüm müzik türleriyle yanyana sunulacağı bir turne dü­
zenlemekti. Masekela o zamana dek Black Mambazo gibi çağdaş 
Güney Afrika müzisyenleriyle birlikte çalışma olanağı bulamamış­
tı ve. prova odalarında dolaşırken oldukça heyecanlı görünüyordu. 
"Güney Afrika müziği şimdiye dek apartheid yüzünden görmezlik" 
teiı gelindi" diyordu. "Sürgün ve yasalar bizleri ayırdı. Tüm bu yıl­
lar içinde özgür ve birlikte olabilseydik neler yapmazdık kimbi­
l ir?" Paul Simon konusundaki eleştiriler hakkında da "Bu bizim 
ülkemiz ve bizim müziğimiz. Londra'dakiler bize hangi yöntemle 
biraraya gelebileceğimizi nasıl söylerler? Yardım etmek isİ.iyorıar� 
sa Avrupa hükümetlerini sıkıştırsınlar, müzisyenleri rahat bıraksın­
lar" diyordu. 

Artık Simon-Masekela "Güney Afrika Gösteri!ti"nin Simon ko­
nusundaki kavgayı yatıştırmak şöyle dursun işleri daha da karıştı­
racağı belli olmuştu. Simon'un tartışmayı -bilerek ya da bilmeye­
rek- kül türel boykotu açıkça ihlal eden kendi davranışından, boy­
kotun bazı aparthcid karşıtları tarafından özel olarak öne çıkarılan 
bir başka yönüne yöneltmiş olması işleri zorlaştırıyordu: boykotun 
sıkı takipçileri yalnızca müzisyenlerin Güney Afrika'yı ziyaret et­
memeleri gerektiğini söylemekle kalmıyor, Güney Afrikalı müzis­
yenlerin yurtdışında şarkı söylemelerine izin verilmemesi gerekti­
ğini de öne sürüyorlardı . 
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Masekela bu politikaya sertçe muhalefet etti, çünkü bunun an­
l amı siyah Güney Afrika müziğini dünyaya taşımak isteyen herke­
sin engellenmesiydi. Graceland'in Soweto'da hit olduğunu ve onu 
çalan müzisyenlerin de, Güney Afrika hükümeıine yardım eden di­
ğerlerinin tersine, birer kahraman olarak görüldüklerini söyledi. 
Botha rejimi, 'Together We'll Build A Brighter Future' ('Birlikte 
Daha Parlak Bir  Gelecek Kuracağız') isimli bir propaganda şarkı­
sıyla pop dünyasını ele geçinneye çalışmış  ama şarkıyı seslendiren 
müzisyenlerin evleri saldırıya uğrayınca proje de sona ennişti. 

Siyah müzisyenlerin çalışmak için Güney Afrika'dan ayrılmala­
rının engellenmesi politikasına-karşı, çok daha pratik bir argüman 
da mevcuttu -müzisyenler zaten, apartheid karşıtı projelerde görev 
almak üzere uzun bir süredir ülkelerinden ayrıl ıyorlardı. Malopo­
ets topluluğu Sun City uzunçalarında yeralmış ve 1 987 Ocak ayı 
başlarında, yani Graceland'in provalarının başlamasından kısa bir 
süre önce, Güney Afrikalı Birleşik Sanatçılar isimli bir grup mü­
zisyen Zimbabwe'de toplanarak, "geçmiş yinniyedi yılın kayıp ta­
rihi"ni açıklamaya girişmişlerdi. Masekela sahnede onlara katılmış 
ve boykot konusundaki kafa karışıklığını da dikkate alarak, toplu­
l uğu kutlayanlar arasında ANC önderi Oliver Tambo'nun da bu­
lunduğunu belirtmişti. 

Paul Simon apartheid karşıtı pol itikanın doğru dürüst netleş­
mediği bir alana girerek işleri karıştırmış ve turne işi de kaosu ar­
tınnıştı. Provalar sırasında Simon saldırgan ve uzlaşmacı ruh hal­
leri arasında gidip geldi. Bir yandan "Politikacılar için bağış göste­
rileri düzenliyoruz ama onlar müzisyenlerin kendi kendilerine dü­
şünemeyeceklerini sanıyorlar" diye yakınıyor, diğer yandan "Bun­
l ar ciddi ve karmaşık sorunlar, insanların kutuplaşmadan ve birbir­
lerine saldınnadan tartışmaları gereken sorunlar. Aslında herkes 
aynı tarafta" diyordu. 

Hugh Masekela ise daha sıkıntılıydı. "Madem herkes bu kadar 
duyarlı neden bize silah göndenniyorlar?" diyordu. "Uzun zaman­
dır silah istiyoruz." Sadece müzikten hoşlandığı için Güney Afri­
ka'ya giden Paul Simon ise acıyla bakınıyordu. "Bize silah gönde­
rin desen tonlarca silah gönderirler." 

Sonra işler daha da karıştı. Lusaka'da bulunan ANC (ANC'nin 
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kültürel kolunun başında Masekela'nın kızkardeşinin bulunmasına 
karşın) tsveç'deki bürosuna turneye karşı çıkan ve "boykot eyle­
m i"ni destekleyen bir teleks mesajı gönderdi . Paul Simon buna, 
Masekela ve Makeba'yla birlikte bir basın toplantısı düzenleye­
rek, ANC tarafından aklandıkları iddiasıyla karşılık verdi. 30 
Ocak'da Londra ICA'da yapuğı konuşmada ise ANC'nin Grace­
/antf i eleştirme kararını tamamen değiştirdiğini ve ABD'de bulu­
nan Oliver Tambo'nun Harry Belfonte'ye bir sonraki pazartesi 
günü Los Angeles'da yapılacak basın toplantısında bunu açıklaya­
cağını söylediğini bildirdi. Konumunu güçlendirmek için de bir ön­
ceki gün BM Özel Aparlheid Komitesi Başkanı General Garba'ya 
aparlheid'Ia ilgili duygularını iletmek üzere yazdığı mektubu ya­
yınladı. "Güney Afrika'.da çalmayı reddetmiş bir sanatçı olarak 
yaptıklarımın B M  kültürel boykotu çerçevesine aykırı olmadığını 
belirtiyorum" d iyordu. 

Mektup Simon'un B M  boykot kıncılan l istesine girmesini en­
gellemeye yetti ama ANC'nin "kararını değiştirdiği" iddiası doğru 
değildi. Tambo Los Angeles basın toplanusında Simon'la ilgi l i  
hiçbir yorum yapmadı ve üç haftalık bir sessizliğin ardından Tam­
bo'nun oğlu Dali, İngiliz AAA hareketi kanalıyla bir açıklama ya­
yınladı. Açıklamada ANC'nin kültürel boykot konusundaki konu­
munu değiştirmediğini ve "Oliver Tambo'nun Simon'u aklamak 
gibi bir niyete ne dün ne de bugün sahip olduğunu" belimi. 

İşte bu karışık ortamda Paul Simon Güney Afrika turnesi çalış­
malarını sürdürdü. Avrupa, Zimbabwe ya da (Washington DC'deki 
Howard üniversitesindeki siyah öğrencilerin uzunçaların ilk yayın­
l andığı günlerde Simon'a zor anlar yaşattığı) ABD'de bir sorunla 
karşılaşmadıl ar .  Ancak Paul Simon ve ekibi nisan ayı başlarında 
Londra. Albert Hall'de çalmak üzere İngihere'ye geldiklerinde so­
kakları dolduran aparlheid karşıtı göstericilerle,lcarşılaşular. Simon 
sahneye çıkmadan önce Paul Weller, Billy Bragg, şair Benjamin 
Zephaniah ve bu işle uğraşmaktan kafa<iından birkaç tahta eksildi­
ğini söyleyen .Jerry Dammers imzal ı açık bir mektup aldı. Mek­
tupla Simon BM Genci Kurul u'ndan özür dilemeye ve boykotu bir 
daha "hiçbir şekilde" kırmayacağı konusunda güvence vermeye da­
vet ediliyordu. 
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Grace/and gösterisi ise Masekela'nın Mandela üzerine yazdığı 
' Bring Him Back Home' ('Onu Geri Getirin') ile finalde tüm kad­
ronun hep birlikte söylediği ve artık ANC ile siyah Güney Afri­
ka'nın ulusal marşı haline gelmiş olan ' Nkosi Sikelel iAfrika' şar­
kılarıyla devam ediyordu. Canlı ama tuhaf bir geceydi, etraftaki 
apartheid karşıu göstericiler içeriden gelen bu şarkıları dinliyorlar­
dı. Paul Simon daha az kibirli ve politik olarak daha bilinçli olsa 
ve başlangıçtan -itibaren BM ile ANC'ya danışsa, bu hüzünlü mace­
ranın Afrika pop. müziği ile apartheid karşıtı kampanyanın bileşik 
bir zaferi olması işten bile değildi. Ama şimdi gülen Botha hükü­
meti olmuştu. 

Grace/and turnesi sona ermiş, Paul Simon bir sonraki projesini 
planlamak üzere bir köşeye çekilmişti ama kavga sürdü, çünkü Gü­
ney Afrika hükümeti, Ulusal Eğitim Bakanl ığının bundan böyle, 
"kültürel anlaşmalar yapmak ve dostlu k  duygularını pekiştirmek 
amacıyla" yurtdışına gitmeyi planlayan profesyonel grupların ha­
miliğini yapacağı kararını açıkladı. Bu  arada o zamana dek siyah 
Güney Afrika müziğiyle hiç ilgilenmemiş olan batılı büyük plak 
şirketleri de Grace/and'in ardından büyük ticari başarılar elde ede­
bileceklerine karar vermişlerdi. Neredeyse bir gece içinde War­
ner's, EMI ve Virgin şirketleri Güney Afrikalı sanatçıları destekle­
meye karar verdiler -yeni bir tartışma konusu da böylece doğmuş 
oldu. 

Güney Afrika'yla ilgili pop politikasının hızla netleştirilmesi 
gerekl iyken işler daha da sarpa sardı. Graceland'in ardından lngil­
tere'ye gelen ilk önemli Güney Afrikalı topluluk, sadece varlığıyla 
bile katı boykot politikası destekçilerine önemli bir başağrısı yara­
tan Johnny Clegg ve Savuka'ydı . Clegg tüm çalışma hayatı bo­
yunca apartheid'a karşı muhalefet etmiş ve hem beyazlar hem de 
siyahlardan oluşan topluluğu da sadece beyaz ya da siyahlardan 
oluşan dinleyicilere:ıçalmayı reddetmişti. Şimdi böyle bir topluluk 
yasaklanmalı mıydı? 

Clegg Güney Afrika'da bile tartışmalar .yaratan özgün bir yıl­
dızdı. lngiltere'de doğmuş ve Zulu müzik ve dansına hayran bir 
üniversite hocasıyken, siyah bir bahçıvan ve göçmen işçi olan eski 
bir arkadaşıyla birlikte bir müzik grubu kurmak üzere akademik 
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kariyerini terketrnişti. Sipho Mchunu ile daha gençken ve göçmen 
işçileri görmek, onlardan dans ve gitar dersleri almak için ırk sınır­
l arını aşarak başını belaya soktuğu günlerde tanışmıştı. Mchunu 
da onun becerilerinden etkilenmiş ve yeunişlerin sonlarında (Zulu 
dilinde ter anlamına gelen) Juluka topluluğunu kurmuşlardı. 

Bu poJitik değil çok-ırklı bir topluluktu ama varlığı bile apart­
heid rejimini tehdit ediyordu. Güney Afrika hükümeti ırkların bir­
birlerinden ayn tutulmalan gerektiğini çünkü "biyolojik olarak 
farklı olduklarını ve farklı genler ile kültürlere sahip olduklarını" 
iddia ediyordu. Clegg ise bunun tersini gösteren "sağlam ve sarsıl­
mai: kanıtlar"la karşı koymaya çahşu. Zulu dansını, tam da yapıl­
ması gerektiği biçimiyle öğrendi,  böylece apartheid konusunda tek 
bir sözcük bile söylemeksizin önemli bir yorum getirmiş oldu. Bu 
etkili bir jestti çünkü "ırkçı bile olsanız bunun bir derecesi vardır. 
B u  kanıt duygulara daha çok hitap ettiği ve görsel olduğu için bey­
ne daha çabuk girer." 

Topluluk sürekli polis baskısıyla karşılaşu. Çalışuklan yerler 
boşaltılıyor, konser belgeleriyle ilgili sorunlar çıkıyor ve bir göste­
ride de polis ellerinde silahlarla sılhneye çıkıp, salonu boşaluyor, 
gösteriyi de yarıda kesiyordu. 

Juluka 1 983 yılında İngiltere'ye geldiğinde de sorunlarla karşı­
laştı. Çok-ırklı ve apartheid karşıu bir topluluk olmalarına karşın, 
İngiliz Müzisyenler Sendikası kültürel boykotu desteklediğini ve 
"bu tavnn, Güney Afrika ile B irleşik Krallık arasında müzikal bir­
l ikler ve topluluklar oluşturulmasına izin vermediğini" belirterek, 
gösterilerini onaylamayı reddetti .  Sonradan gösterilerine izin veril­
di ancak Juluka'nın İngiltere'de kazandığı paranın tamamı Apart­
heid Karşıtı Harekete verildi. Clegg'e de çalışmayı sürdürmek için 
Güney Afrika'ya dönmesi halinde sendikadan çıkarılacağı söylen­
di.  Clegg ise sendikanın, grup dağılır ve üyeleri de politik mülteci­
ler haline gel irlerse herhalde pek sevineceğini belirtti. 

Güney Af rika'ya dönerek müzik kampanyasını sürdürdü. Sipho 
çiftçilik yapmaya karar verdiğinden Juluka dağıldı ama Clegg 
symhesizer'lan daha fazla kullanan ve saf Zulu müziğinden çok, 
parlatılmış bir pan-:Afrika müziği yapan yeni topluluğu Savuka'yı 
kurdu. Savuka'yla birlikte çok daha doğrudan ve politik şarkılar 
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yapmaya başladı. "Sahnede şarkılarımı sahnede tanışmanın, cina­
yet ve tutuklamalar gibi daha geniş konulara değinmenin sorumlu­
luğumun bir parçası olduğunu düşünüyorum" diyordu. 

Clegg'in yeni yaklaşımı Güney Afrika hükümetinin kriziyle ay­
nı zamana denk geldi. Ülkenin tüm siyah yerleşim birimlerinde sis­
teme karşı öll<e yükseliyordu. 1 984 ağustos ayıyla birlikte boykot­
lar, 'kira boykotları ve yetkililerle kanlı çauşmalar yaşanmaya baş­
ladı ve olaylar tüm bir yıl boyunca sürdü. Bazı bölgelerde olağa­
nüstü hal ilan edildi ve tutuklama kampanyaları yaşandı. Birkaç bi­
ni çocuklar ya da gençlerden oluşan yaklaşık 23 bin kişi tutuklan­
dı. Medya üzerindeki katı sansür dış dünyanın olup bitenler konu­
sunda bilgilenmesini imkansızlaştınyordu. 

Sendikalardan kiliseye kadar uzanan ve ülkenin tüm ırkları ve 
bölgelerini kapsayan 600 farklı örgütün oluşturduğu Birleşik De­
mokratik Cephe (UDF) ülkenin siyasal odağına yerleşmişti. B DC 
"herkese bir oy hakkı" kampanyasını yürütüyor ve Mandela, 
1 983'de yapılan ilk konferansı selamlıyordu. İki yıl sonra 1985'de 
BDC Mandela'nın alunışyedinci yaşgünü için bir gösteri yapmayı 
planladı, gösteride pop grupları ve şiir de olacaktı. Gösteri yasak­
landı. Mandela'nın kaldığı cezaevine yapılması planlanan yürüyüş 
de yapılamadı; otuzun üzerinde BDC önderi tutuklandı. 

Clegg ve Savuka işte bu şiddet ortamında çok-ırklı müziklerini 
seslendirdiler. Topluluk yalnızca, tüm ırkların kaulabileceği kon­
serlerde çalıyordu ama C1egg "solcu dinleyicilerden çok -apartheid 
hükümetinin üzerle'rinde duyularını yokedecck kadar çok etkide 
bulunduğu- normal beyaz dinleyicilere" çalmayı tercih ediyordu. 
Topluluk hit plaklar yayınlamaya başladıktan sonra daha da büyük 
kalabalıkları cezbetmeye, müzikten hoşlanan ama içerdiği mesaj­
dan da nefret eden kişilerin öfkesini çekmeye başladı. Özel likle de 
Clegg, dinleyicilere kitlesel tutuklamalar, çocukların gözaltına 
al ınması ya da gazeteciler gibi kendisinin de olup biteni açıkça an­
latamaması anlamına gelen yeni sansür yasalarıyla ilgili dersler 
vermeye başladığı zaman, başları yetkililerle belaya girdi . 

Ancak pop müziği artan baskılara karşı bir silah olarak kulla­
nan yeni bir müzik hareketi boyvenneyc başladığı için, o ve Savu­
ka yalnız değillerdi. Clegg 1987 i lkbaharında "yeni bir enerji var" 
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diyordu ,'.'hükümetin sunmak istediklerinden farklı fikirleri anlat­
mak için yeni bir istek var. Ateş ve namluların ortasında yeniden 
doğuyoruz. Bu yaşanabilecek en heyecanlı, en hüzünlü, en hareket­
li, dehşete düşürücü ve muhteşem zaman parçası." 

Güney Afrika hükümcli, özellikle de Savuka Mandela, Biko ve 
aparthcid'a karşı yürüttükleri muhalefet nedeniyle tutuklanan ve öl­
dürülen diğer kişilere adadığı 'Asimbonanga' şarkısını yayınladı­
ğında bu· heyecanı paylaşmadı. Şarkının radyoda yayınlanması ya­
saklandı (güvenlik polisi şarkıyı çalmaya cesaret eden bir radyo is­
tasyonunu bastı), videoları yasaklandı ve plağı yapan şirkete teh­
ditler gelmeye başladı. Plak "bağımsız anayurt" Bophuthatswa­
na'da bile yasaklandı. Sansür başka sanatçıları da etkiledi. Grace­
landde ve Paul Simon'un turnesinde çalan Stimela'nın 'Whispers 
in The Deep' ('Derinden Gelen Fısıltılar') parçası ve Afrikaan pop 
şarkıcısı David Kramer 'in tüm eserleri yasaklandı. 

Clegg'e göre o ve diğer tüm sanatçılar "demokratik ve ırkçı ol­
mayan bir toplwn ve bir ulusal kültür" yaraunak gibi ortak bir 
amaca sahiptiler. "Ayrımcılık birbirimize karışmamızı engellediği 
için, kültürleri birbiriyle birleştiren tüm topluluklar önemli bir poli­
tik tutum içindedirler" iddiasındaydı. Lusaka'da sürgünde bulunan 
ANC durumu gözlemiş ve onaylarnışu. ANC iletişim görevlisi 
Tom Sebina Clegg ve topluluğunu "ilerici ve sanatsal cephenin en 
önünde bir grup olarak" gördüklerini ve kendileriyle hiçbir sorun­
ları olmadığını söylüyordu. Clegg'i Paul Simon'la kıyaslarken de 
önce ANC'nin onayını almadan Güney Afrika'ya giden ve Güney 
Afrika müziğinin kendi yardımı olmaksızın asla duyulamayacağı 
gibi bir izlenim yaratan Simon'u "kibirli ve kendini beğenmiş" di­
ye tarif ediyordu. 

Tüm bunların sonucunda Clegg ve Savuka 'nın, Graceland tur­
nesinin kısa bir süre önce geçtiği Londra'da kahramanlar gibi karşı­
lanmaları beklenebilirdi. Hiç de öyle olmadı. İngiliz Müzisyenler 
Sendikası Paul Simon'ı durdurmayı başararnamışu -Simon, Güney 
Afrikalı çalgıcılanyla Amerikan Müzisyenler Federasyonu arasın­
da, çalgıcıların ülkeye girişini güvence altına alan bir. anlaşma im­
zalamıştı- onlar da Clegg'i durdurmaya çalıştılar. İngiliz Müzis­
yenler Sendikası, politikalarının Güney Afrikalı ziyaretçilere "nor-
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mal olarak karşl" olduğu biçimindeki eski argümanlyla, gösterileri­
ni onaylamayı. reddetti. 

Clegg ve Savuka ise, Çahşma Bakanhğı, sendikanın "öğüdü­
nü" duymazlıktan gelip çahşma izinlerini verdiği için yine de gös­
teri yapabildi. Gösteriler o kadar başarıh oldu ki topluluk 1987 ya­
zında yeni konserler vermek için geri döndü ama olay orada kapan­
madı. 1988'de Clegg İngiliz Müzisyenler Sendikası tarafından hala 
Güney Afrika'da çalışmayı sürdürdüğü için "sendika ilkeletine ay­
kırı faaliyette bulunmak"la suçlandı. 

Güney Afrika'daki BDC ise İngiliz Müzisyenler Sendikası'nın, 
başhca müzik destekçilerine yönelttği iddialardan pek etkilenmedi. 
Amsterdam'da yapllan ve ANC'nin de katıldığı bir konferansta, 
"kitlesel demokratik hareketle çahşan" ve BDC'nin onayladlğı sa­
natçlların kültürel boykot dlŞl tutulmaları kararlaştırıldt BDC'ye 
göre Clegg gibi "ilerici" sanaçtılar yurtdışında çalışırlarken baskı­
ya maruz bırakllmarnah, tersine desteklenmel iydiler,\ Elbette boy­
kotun özüne ilişkin bir değişiklik yapmadllar -apartheid durdukça 
Güney Afrikah müzisyenlerin yurtdlşında çalmalarl engellenecek­
ti. 

Bu, Güney Afrika'dan ayrılmadan önce kimseye danışmadıklarl 
için, Paul Simon turnesine katılan sanatçıların aklanması anlamına 
gelmiyordu. Graceland Soweto'da popüler olsa bile, Simon'a eşlik 
eden ve Güney Afrikalı yetkililerle aralan iyi olmayan Stimela gi­
bi topluluklar bile artık kendi ülkelerindeki gösterilerinin boykota 
uğramasından korkuyorlardı. 

Kültürel boykot üzerinde koparılan fırtına utanç verici, hüzünlü 
ve gereksizdi. Mükemmel bir politika, üzerinde çok fazla düşünül­
mediği ve bu politikayı Güney Afrika dışında yürütmeye çalışan 
bazıları, ülke müziğinin yaşadlğı değişimi farketmedikleri gibi, 
meseleyi bilen kimselere danışmaya da zahmet etmedikleri · için 
mahvedilmişti. ANC'ye danışmadan Güney Afrika'ya dahveren 
Paul Simon ise istemeksizin daha büyük bir sorun yaratmışu. Sü­
reç içinde kariyerini yenilemişti ama Graceland efsanesi kendisin­
den başka herkes için bir karmaşadan ibaret kaldı. 

Apartheid, dünyanın her yerindeki pop müzisyenJerinin üzerin­
de net bir görüş oluşturabildikleri tek konu olduğu için bu daha da 
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talihsiz bir durumdu. (Gerçi l 987 sonbaharında Status Quo ve 
Black Sabbath diğer İngiliz topluluklarıyla birlikte Sun City'de 
çalmaya gittiğinde AAA bile dehşete düşmüştü.) Aparlheid'a karşı 
müzik kampanyası Bob Marley, Jimmy ClitT ve Peter Tosh'un 
reggea marşlarından, Microdisney'in 'We Hate You White Soulh 
African Bastards' ('Beyaz Güney Afrikalı Haydutlar Sizden Nefret 
Ediyoruz') isimli punk parçalarına, " Working Week ve Latin Qu· 
arter'ın daha yumuşak protest parçalarına, Winanbs ya da JetTrey 
Osbourne'un gospcl ve soul yorumlarına ve düzinelerce folk, rock 
ve pop şarkısına dek uzanan bir yelpazeye ulaşabilmişti. 1 988 baş­
larında Eddy Grant'in ' Gimme Hope Jo'Anna'  ('Johannesburg 
Bana Umu't Ver') şarkısıyla aparlheid karşıtı protest İngiltere'de en 
çok satanlar listesine girmiş oldu. 

Aparlheid'a karşı mücadele politik popun tarihin�e kilit bir öne­
me sahip oldu ve müzisyenler bu mücadelenin sürmesi için gerekli 
tüm şarkıları, .enerjiyi ve öfkeyi sağlamak için ellerinden geleni 
yaptılar. Ama ne kadar etkili oldular? Şarkılar bombalara benze­
mez; ne kadar etkili olduklarını kesinlikle saptayabilmek mümkün 
değildir. Sadece, aparllieid karşıtı hareketin hıgiltere'deki yükselişi 
ve Amerikan sermayesi üzerinde Güney Af rika'dan çekilmesi için 
yapılan baskıların, apartheid'ın dehşeti konusundaki kamuoyu du­
yarlılığının sona ermediğinin bir işareti olarak saptanmaları müm­
kün olabilir. Bu süreçte müzik de önemsiz sayılamayacak bir rol 
oynamıştır. 

263 



SEKİZ 
Thatcher'a Karşı Rock: Red Wedge 

Margaret Thatchcr'ın l 979 seçim zaferi bir zamanlar olanaksız gö­
rülen bir şeyi olanaklı kıldı: Bu zafer, pop müzisyenlerinin bir poli­
tik partiyi, İşçi Partisi muhalefetini desteklemelerine esin kaynağı 
oldu. O zamana dek Ewan MacColl'dan Lennon'a, punkçılardan 
RAR'a dek, İngiliz politik şarkıcıları parti sisteminin dışında kal­
mışlardı. Amerikalı müzisyenlerin siyasal adayları desteklemeleri, 
örneğin Frank Sinatra'nın Frankl in D. Roosevelt'i, Woody Guth­
rie ve Pete Seeger'ın Henry Wallace'ı ya da Allman Brothers'ın 
Jimmy Carter'ı desteklemeleri normaldi ama böyle birşey -o zama­
na dek- İngiltere'de hiç yaşanmamışu. 

Thatcher'ın müzisyenlerin muhalefetini ve İşçi Partisi'nin de bu 
muhalefetin desteğini kazanması için uzun bir süre geçti. İşçi Parti­
si önderliğini James Callagan'dan devralan saygıdeğer ama yaşlı 
politikacı Michael Foot, kuşkusuz genç dinleyiciler tarafından coş­
kuyla karşılanacak birisi değildi. Üstelik müzik de bir değişim ge­
çiriyordu. Seksenlerin başında yeni, daha yumuşak ve modayı cid­
diye alan bir müzik biçimi doğuyordu. Yeni Romantiklerin gelişi­
miyle birlikte pop, tarz, narsizm ve giysiler konusunda saplanıılar 
edinmeye başladı . Böylece beyaz soul müzik, Bowie-sonrası toplu­
luklar ve synthesizerlar "in" ve RAR dönemi yıldızlarının çoğu 
"out" oldular. 

Thatcher döneminin ilk günlerinde, hem RAR hem de punk or­
tadan sil inirken politik pop da zayıflıyor gibiydi. En hızlı düşen de 
Tom Robinson oldu, "Çünkü öfkeli bir genç adamla öfkeli bir 
genç bıkkın arasında ince bir sınır vardır ve ben sanırım o sınırı aş­
t ım" diyordu. Berlin'e giderek, daha sonra dağılan Sector 27 isimli 
yeni bir topluluk kurdu ve bir süre Doğu Almanya'da yaşayarak or­
tadan kayboldu. 
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Bu sürede polilik bir pop yıldızının rolü konusunda bazı katı 
gerçekleri de öğrendi. Yetmişlerin sonunda oldukça revaçtaydı, in­
san haklan ve Uluslararası Af ôrgiitü yararına düzenlenen bağış 
gösterilerine çağrılıyordu. Bir kez ticari popülaritesi sona erdiğin­
de, politik popülaritesi de bitti. Tom Robinson, biraz buruklukla, 
politik çevreler tarafından ancak 1983'de punk tarzını açıkça terke­
den 'War Baby' şarkısıyla yeniden ençok satanlar arasına girdikten 
sonra, yeniden istenir hale geldiğini söylüyor. 

Diğer RAR kahramanları da yönelimlerini değiştirdiler, köşele­
rine çekildiler ya da kopup gitmeden önce yeni iktidara karşı kısa 
süreli saldırılarda bulundular. 2 Tone toplulukları bir ya da iki yıl 
çabalarını sürdürürken, Beat 'Stand Down Margaret' isimli umut­
suz çağrısıyla muhafazakar seksenleri haber verdi ; Specials ise 
1 98 1  'in sıcak yaz aylarında, tarihin bir anını özetleyen nadir şarkı­
lardan birisi olan 'Ghost Town' ( 'Hayalet Kent') parçasıyla listele­
ri zorladı. İşsizlik rakamları yükselir ve birçok İngiliz kenti isyanla 
çalkalanırken, ülkenin ençok satan plağı, kapanan fabrikalar ve ge­
ce klüplcri için yazılmış bu ağlayan, sızlayan ağıt oldu. Bu bir is­
yan şarkısından çok bir umutsuzluk şarkısıydı ve topluluk şarkının 
elde ettiği başarının hemen ardından dağıldı. Jerry Dammers üç 
yıl sonra, ırkçılık konusundaki duyarlılığını AAA ile birleştinne­
den az önce Special AKA topluluğunu kurdu. 

2 Tone toplulukları, Adam Ant ve Human Leage döneminde 
yavaş yavaş çökerken diğer punk topluluklarının kaderi de farklı 
olmadı. Clash, şarkıları ve söyleşileriyle isyankar, solcu imgesini 
sürdürüyordu ama onlar da punk'ın özgün ve son derece politik 
ideallerinden uzaklaşıyorlardı. 1 979'dan 1 98 1  'e dek topluluğun me­
najerliğini yapan Peter Jenner, artık ne yaptıklarını bilmediklerin­
den dolayı "klişe politika" yapııklarından yakınıyordu. Birlikte ça­
l ışt ıkları plak şirketi CBS'den kurtulmak istiyorlar ama çok fazla 
para harcadıkları için şirkete giderek daha da fazla borçlanıyorlar­
dı.  

Jenner turneye çıktıklarında muhteşem rock yıldızlan gibi dav­
randıklarını söylüyor. Yine de fiyatlarını düşük tutmak ve "çocuk­
ların k·cndilerini perde arkasından bedava seyretmelerini istiyorlar­
dı". İş plak yapmaya geldiğinde ise aynı tuhaf rock ekonomisi ge-
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çerli oluyordu. Düşük bir fiyatla piyasaya çıkardıktan üçlü uzunça­
larları Sandinista onları daha da borçlandırmış ama onları o kad.ar 
çok karşı çıktıkları yetmişlerin aşırı-şımarık süper toplulukları gibi 
davranmaya da zorlamıştı. 

Clash kuşkusuz hala büyük bir topluluktu ve hala da bir grup 
doğal asiden oluşuyordu. Ancak verdikleri izlenim asla ne yapuk­
larını ya da ne istediklerini bilmedikleri yönündeydi, böylece bir 
stadyum topluluğuna dönüştüler. Tüm solcu tavır ve tutumlarına 
karşın politikaya bakışları ile "dünyanın en büyük topluluğu ol­
mak" biçiminde açıkladıkları hedefleri arasında bir gerilim mev­
cuttu. Joe Strummer "Kuşkusuz.bu bir çelişki ama yine de bu ko­
nuda ısrar etmeye mecburuz" diyordu. 

Clash yoluna devam etti ve dünyanın en büyük topluluğu ola­
madıysa da, en azından ABD'yi altüst etti. Combat Rock albümü 
ABD'de ilk on arasına girdi ve platin plak kazandı,  topluluk New 
York'daki dev Shea stadyumunda yapılan elveda gösterisinde Who 
topluluğuna destek oldu.Bu gösteri başarılı olabilirdi; bildik rock, 
blues ·ve reggea karmaşası içinden fırlayan eski punk kahtamanlan 
bir önceki kuşağın üyelerinden daha uysal görünmeselcrdi. 

Bir sonraki yıl Clash, kurucularından Mick Jones'un dışlanma­
sı nedeniyle bir üyesini yitirdi. O dönemde gösterilen neden "poli­
tik farkl ılıklar" olsa da Strummer b.u işin sorumlusunun toplulu­
ğun yen( menajeri Bemie Rhodes olduğunu söylüyor. Strummer 
bana yazdığı mektupta bunun bir "kişilik ÇATIŞMASI" olduğunu 
belirtiyordu. "Bemie, 'ya ben ya da Mick' dedi" diye yazıyordu. 
Clash l 985'de, Cuı The Crap uzunçalarını çıkardığında, tüm şarkı­
lar Rhodes ve Strummer'ın hanesine yazıldı ama İngiliz umutsuz­
luğu ve çürümesini yansıtan bu şarkılar toplululuğun tüm birikimi­
ni içeriyordu. Plak kapağında yeralan son derece aptalca "Clash 
BİLDİRGESİ" ise işleri daha da karıştırdı :  "Bilge ADAMLAR ve 
sokak çocukları BÜYÜK BİR EKİPTİR ... ama eski sistem nasıl 
YENİLEBİLİR? ... SENsiz yenilemez ... RADiKAL toplumsal ey­
lem SOKAKTA başlar ! !  . . .  Öyleyse sen de EYLEM istiyorsun . . .  
YILGINLIÖI KIR ve DIŞARI çık. " 

Bunlar en kötüsüııdcn sözde-devrimci pozlardı ve Strummer 
şimdi bu sözlerin "Bcmie tarafından yazıldığını. . ." söylüyor. "Ben 
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'bildirge'yi ve plağın ismi konusunu fazla ciddiye almadım" diyor. 
Clash sonunda dağıldığında bir kez daha (artık Big Audio Dyna­
mite grubunda olan) Mick Jones'la birlikte şarkılar yazdı ve sanat 
hayatına aktör olarak yeniden başladı. Clash ve o ne elde etmişler­
di? "Belki bizi dinlemeye zahmet edenleri bir parça etkiledik" di­
ye yazıyor. Gerçekten de etkilemişlerdi: Etkiledikleri arasında İşçi 
Partisi destekçilerinden Billy Bragg'den Sosyalist İşçi Partisi des­
tekçisi dazlak Redskins'e dek uzanan bir dizi yeni şarkıcı vardı. 
Üstelik daha da önemlisi seksenlerin başında egemen olan parça­
lanmış, moda düşkünü atmosferde, bir zamanlar muhafazakarları 
desteklemekle suçladıkları bir pwık kahramanının solculaşmasına 
da yardımcı olmuşlardı. 

Paul Weller yetenekli bir gençti. Punk çağına, saldırgan üçlü 
grubu Jam ile katılmış ve grup 1 982'de dağılana dek, İngiltere lis­
telerinde dört tanesi bir numaraya kadar tırmanan yirmi hit parça 
sahibi olmuşlardı. Weller gerek eski ve daha muğlak bir öfke taşı­
yan ' Bricks And Mortar' gibi parçalan gerekse de 'Eton Rifles' ve 
' Little Boy Soldiers' gibi hedefi belirgin parçalarında görüldüğü 
gibi, punk- sonrası beat ballatlarını, sadece gençliği değil işçi sınlfı 
gençliğini de anlatan parçaları için, bir araç olarak kullanmıştı. 

Townshend gibi o da "kuşağının sözcüsü" konumuna getirildi 
ve Güney İngiltere'li imgesi yavaş yavaş değişti. Başlangıçta karar­
sız, kibirli ve televizyon dünyası tarafindan, muhabirlere saldırdığı 
için pek de sevilmeyen birisi olarak değerlendirildi. Jam dağılıp 
kendisi de yeni topluluğu Style Coiıncil ile birlikte Latin ya da so­
ul tarzlarını birleştiren daha sofistike bir konuma çekilince sakin­
leşti, yeni saç biçimiyle uyumlu bir davranış tarzı geliştirdi ve öf­
kesine bir hedef buldu. Jam'in ilk günlerinde kendisine sağcı oldu­
ğu suçlamasını yapanları kuşkulandıracak kadar hızla sola kaydı. 

Özellikle lngiltere'de tüm sanatların en kuşkucusu olan pop mü­
zik üyeleri , bunun da yeni bir moda ya da poz olduğunu söylediler. 
Weller poz yapıyorsa bile, bu tutumunun plak satışlarını kolaylaş­
tmnamasına karşın, Londra'da nehir kıyısında yapılan bir anti­
nükleer gösteriyi aniden desteklemeye karar verdiği 1 98 1  yılından, 
İşçi Partisi kampanyalarına katıldığı 1987 yılı arasında geçen tüm 
süre içinde bu pozu sürdürdü. Bu arada başka ve daha demode ko-
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nular için de çalıştı. 
Paul Weller "Clash'ı seyretmçk ve Joe Srummer'la konuş­

maktan" etkilendiğini söylüyor ama örgütlü politik hareketlere ilk 
katılımı, ellilerin sonu ve altmışların başlannda İngiltere müzikal 
protesto dünyasıyla bütünüyle özdeşleşmiş olan Nükleer Silahsız­
lanma Kampanyası'na (Campaing For Nuclear Disarmament­
CND) verdiği ani ve beklenmedik destekle gerçekleşti. Alderrnas­
ton yürüyüşçülerini destekleyen müzisyenler arasında folk şarkıcı­
ları, skifne'cılar ve trad cazcıları vardı ve hareketin imgesi de yün 
bereli ve sakallı adamlar gibi pek de alışılmış olmayan bir görüntü­
den oluşuyordu. 

Bu imge CND 'nin 1 98 1  'deki "yeniden doğuşuyla" birlikte -en 
azından kısmen- ortadan kalktı. İngiliz anti-nükleer lobicileri çaba­
larını, yeni muhafazakar hükümetin iktidara gelmesi ve özell ikle 
de, ABD'li personel tarafından denetlenecek Cruise füzelerinin İn­
giltere ve diğer Avrupalı NATO ülkelerine yerleştirilmesi önerisi­
nin ardından savunma politikasında değişiklikler yapılması üzerine 
yoğunlaştırrnışlardı. Füzelerin yerleştirilmesi planlanan Greenham 
Common ve sonra da Molesworlh hava üsleri yakınlarında CND 
üyeleri tarafından "Barış kampları" kurulmaya başladı. 

Genç CND'nin (YCND) doğuşu ise daha hızlı oldu ve iki yıl 
içinde tüm İngiltcre'de 300'ün üzerinde YCND grubu oluştu; üye­
leri 2 binden 8 bine ulaştı, her ay katılmak üzere başvuranların sa­
yısı ise 500'ü buldu. Pop müzik bu sürecin önemli bir parçasıydı. 

"Yeni" CND'nin doğuşuna iki önemli pop olayı, bir albüm ve 
bir konser eşlik etti. WEA etiketini taşıyan Life in The EurQpean 
Theatre uzunçalarında Clash, Specials, Beat, Peter Gabriel, 
Maôness ve hatta (sonradan CND'yi desteklemediklerine karar ve­
ren) Stranglers gibi önemli İngiliz sanatçıları tarafından yapılmış 
onüç parça ycraldı. Sözlerin bir kısmı tarihçi ve anti-nüklecr kam­
panyacı E.P.Thompson ve bir kısmı da Dünya Dostları grubundan 
Rogcr Ocak.in tarafından yazılmıştı ve her ikisi de nükleer silahlar 
i le nükleer enerjiye saldırıyorlardı. MUSE Amerika'da aynısını 
yapmış, RAR kendi uzunçalarını çıkarmışu ama bu yine de İngiliz 
müzik dünyası açısından bir yenil ikti .  Pop yıldızları politika sau­
yor ve bir baskı grubu için para topluyorlardı. 
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Batı İngiltere Pilton'daki küçük Somerset köyü yakınlarındaki 
Worthy Farm'da ise bir başka gelişme yaşanıyordu. Burada 
1 970'de, çiftçi Michael Eavis, Marc Bolan'ın T. Rex lOpluluğunu 
ve 2500 hippiyi Glastonbury Tor'a birkaç mil uzaklıktaki toprakla­
rına davet ederek küçük çaplı bir festival düzenlemişti. Yetmişler­
de yapılan daha önemli konserlere kıyasla Glastonbury festivalleri, 
Eavis 198 1  başlarında yerel bir okul salonunda yapılan CND top­
lantısına katılana dek, hippi çağı-sonrası küçük gösterilerden birisi 
olarak kaldı. Eavis, kampanya için düzenli festivaller düzenlenme­
si gerektiğini ileri sürdü ve CND de başlangıçta kuşkulu davran­
masına karşın sonunda, Eavis'in müziği kendilerinin de tanıtım ve 
bilet satışlarını organize etmeleri konusunda bir anlaşma yaptı. So­
merset kırlarında yapılacak piramit biçimli sahnenin üzerine CND 
simgesinin yerleştirilmesine de izin verildi. İlk gösteri reggea top­
luluğu Aswad, hippilerin fav9risi Hankwind ve blues söyleyen 
Taj Mahal'in katılımıyla gerçekleştirildi. Sevinç içindeki CND'nin 
geliri 20 bin pounddu. 

Böylece uzun bir yazortası haftasonu boyunca 60 bin kişinin 
geldiği ve CND'nin en büyük para kazanma faaliyetine dönüşen 
yıllık festivaller başladı. Üç yıl içinde CND, artık -Afrika topluluk­
larından folk, blues ve rock topluuklarına dek- olağanüstü çeşitli 
müzisyen topluluklarını kendisine çeken bu olay sayesinde, lngilte­
re'nin olağan zorlukları olan çamur ve yağmura karşın, 100 bin po­
und kazandı. Gösterilere katılan tüm sanatçılara para ödendi ancak 
başlangıçtan itibaren bazıları, bunun özel bir önem gerektiren bir 
festival olduğunu anladılar. 1 982'de Van Morrison normal ücreti­
nin yaklaşık yarısını aldı, Jackson Browne'ise para almadı. 

Bu gösteriden cesaretlenen CND Londra'da en ünlü destekçisi 
Paul Weller'ın katıldığı kendi festivalini düzenled�. Weller'ın 
Style Council topluluğu 1983 yılının en heyecan verici olayıydı 
ama topluluk beklendiği gibi süperstar havalarına girmedi. Toplu­
luk Liverpool'daki · CND gösterisine katıldı ve Londra'da da ilk 
kez, CND'nin 7 Mayıs'ta Brixton'daki Brockwcll Park'ında gerçek­
leştirdiği Barış Festivali sırasında sahneye çıktı. Gösteri, Green­
ham Common Barış Kampından gelen kadınlara ellerindeki çamur­
ları fırlatan punkçılar yüzünden oldukça karışık geçti. 

269 



Style Council sadece iki şarkı söyledi. Şarkılardan birisi bir so­
ul balau, diğeri ise Weller'ın düşünme biçimindeki dramatik deği­
şimi gösLeren bir parçaydı. ' Money-Go�Round' ,  Kink'in aynı isim­
li parçasından oldukça farklıydı. Şarkı bir süre önce (geliri CND'ye 
verilmek üzere) plak yapılmıştı ve mali-askeri statüko karşısında 
ABD üsleri, Cruise füzeleri ve "hayatımızı etkileyen diğer gerçek 
konular" hakkında neden ref�randum yapılmadığını sorgulayarak 
hükümete karşı beklenmedik bir saldırıda bulunuyordu. 

Weller'ın CND'ye yaklaşması "bir takım bildirileri gördükten 
ve en iyi yaptığı işi kullanarak buna katkıda bulunmaya karar ver­
dikten sonra" gerçekleşti; bu yakınlaşmaya YNCD'nin en önemli 
isimlerinden birisi olan ve zaLen CND'nin dört başkan yardımcısı 
arasında bulunan Annajoy David isimli bir genç kız yardımcı oldu. 
David, Weller'ı coşkulandırrnak istiyor ve onun ismini okul grup­
larına söylediğinde neler olduğunu anlatıyordu: "Ondan bir cümle 
söylediğim zaman herkes ayağa kalkıyor." 

1983'de Weller CND'nin Londra Victoria Apollo'da yapılan 
dört saatlik CND gösterisine katıldı. The Big üne isimli gösteri akt­
rist Susarınah York ve CND reklam yazarları tarafından düzenlenen 
ve bir dizi barış grubu için para toplamayı hedefleyen bir müzik 
drama gösterisiydi. Gösteride Harold Pinter, Alan ·Bleasdale ve 
David Hare.'den parçalar ile İngilizlere politik yönelimleri hakkın­
da bilgi sahibi olmaları için bir şans vermeyi hedefleyen Dublin 
kahramanları U2'nin parçaları da yeraldı. Weller ilk kez Elvis Cos­
tello ile birlikte söyledi ve Costello da, Beyaz,Saray'daki "uzayada­
mına" saldıran ' Peace In Our Time' ('Çağımızda Barış') şarkısını 
ilk kez burada seslendirdi. lan Dury'nin yeni 'tip bir politik şarkı 
olan sakin ve mizahi 'Ban The .Bomb' (' Bombayı Yasaklayın') par­
çası da ortamla son derece uyumluydu. 

Nükleer silahsızlanma konusunun İşçi Partisi'nin politikaları 
arasına girmeye (ve birçok genç Liberalin de desteğini kazanmaya) 
başladığı günlerde, CND pop müzikten büyük yardım gfüdü. Ama ' 
onlar da politik pop müziğine önemli  yardımlarda bulundular. 
RAR'ın dağıldığı günlerde CND, pop ve protestonun kaynaşmayı 
sürdürebileceği bir forum sunmuştu (bu süreç tüm seksenler boyun­
ca küçük CNÖ toplantıları ve kitle gösterilerinde de sürdü.) Pop 
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müzik, listelerin Duran Duran ve (yeni aunosferi, ençok satanlar 
arasına ginnesine karşın utanç verici ,  'The War Song' - "Savaş, sa­
vaş aptallık !"  şarlqsıyla yansıtan) Culture Clup müziğiyle dolup 
taştığı günlerde, politik bir role hala sahip olduğunu göstermişti. 

CND·ve müzisyenler, kamuoyunu muhafazakar savunma politi­
kasının etkisinden kurtannaya çalışıyorlardı ama işin içinde başka 
güçler de vardı. 1 982 yılında güney Atlantik 'deki Falkland adalan 
başarılı bir askeri kampanya sonucunda işgalci Arjantin kuvvetle­
rinden temizlendiğinde tüm ülkeye bir zafer sarhoşluğu egemen ol­
du. Elvis Costello'nun, "TV'den dökülen kınntıları kapmak için 
bakışan insanlan seyrederken" Robert Wyatt. için yazdığı 'Ship­
building' parçası, .Falkland zaferinin arkasındaki iktisadi ve ahlaki 
ortamı sorgulayan nadir parçalardan birisi oldu. 

Zafer sarhoşluğu 1983 genel seçimlerine dek sürdü ve nonnal­
de muhaf azakarlann şansını bitirecek olan işsizlik, eğitim ve sağlık 
hi1.metlerinin durumu gibi konuların gölgede kalmasını sağladı. 
Thatcher artık zaptedilemez bir hale gelmişti. "Güçlü ve Özgür İn­
giliz Gençleri" gibi tuhaf bir slogan alunda bir takım ünlülerin de 
katıldığı bir Gençlik Gösterisi düzenleyerek gençlerin oylarına bile 
el atmaya çalıştı. İşçi Partisi bu olayi Hitler'in Nuremberg gösteri­
sine benzettiyse 'de, gösteri komedyen Kenny Everett sayesinde bü­
yük bir başanya dönüşemedi. Ellerine bir çift dev eldiven giyip 
"Rusları bombalayalım! Michael Foot'a bir tekme atalım!"  diye ba­
ğırıyordu. Seçim sonuçları beklendiği gibiydi: İşçi Partisi ve Mic­
hael Foot büyük bir yenilgi almış, muhafazakarlar ve Margaret 
Thatcher büyük bir zafer elde etmişti. 

İki yıl sonra çok şey değişmiş gibiydi. İşçi Partisi, kısmen genç 
destekçiler edindiği için, yenileniyor gibi görünüyordu. Partinin, 
sadece rock'n'roll dinleyen kuşaktan gelmekle kalmayıp müziği 
gerçekten de seven Neil Kinnock gibi genç ve yeni bir önderi var­
dı. Kinnock gençlerin oylarını çekebilecek, pop müzik ise partinin 
radikal imge değişiminde önemli  bir fak.tör olabilecek gibi görünü­
yordu. işler işçi Partisi'nin istediği gibi gitmedi ama pop müzisyen­
leri, İngiliz politik sistemine daha önce yaşanmamış bir · biçimde 
daldılar. 
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1 985 Şubat ayının buz gibi bir öğleden sonrasında küçük bir 
grup ünlü şahsiyet, pol isin 1 0  numaradaki Başbakanlık bürosu 
önünde görev yapuğı Downing Sokağı'nın girişini kapatan bariye­
rin önünde bekleşiyordu. Aralarında temiz bir jean takımı giymiş 
olan Paul Weller ve Style Council grubunun kurucularından 
Mick Talbot da vardı. Yanlarında ise ciddi şekilde traşlanmış kısa 
saçları, yeşil ceketi ve yine jean pantolunuyla bir şarkıcı daha bulu­
nuyordu. Bu, geçen yıllarda punk ve folk proıest şarkıcısı olarak 
ünlenmiş ve İşçi Partisi'nin yeniden doğuşuyla en fazla özdeşleş­
miş sanatçı olan Billy Bragg'di. 

Bu delcga'>yon Güney Afrika'yla, CND'yle ya da bir yıldır sü­
ren grev leri bitmek üzere olan İngiliz madencileriyle ilgili bir gös­
teri yapmak için gelmemişlerdi. Weller ve Bragg bu konul arın tü­
müyle yakından ilgiliydiler ama bugün Gençlik Eğitim Progra­
mı'na (Young Training Scheme- YTS) katılmayı reddeden onalu­
onyedi yaşındaki gençlerin, destek yardımı alma haklarını ortadan 
kaldıracağını iddia ettikleri özel bir yasaya karşı bir dilekçe ver­
mek için oradaydılar. Eylem, YTS'nin, çeyrek milyon gencin ucuz 
emek güçlerini sunarak "gençlik atelyelcri"nde çalışmaya zorlan­
malarına ve işsizlik oranlarının yapay biçimde düşük gösterilmesi­
ne yolaçacak bir "sınai hile" anlamına geleceğini bel irten Gençli­
ğin Sendikal Hakları Kampanyası (Youth Trade Union Rights 
Carnpaign) tarafından örgütlenmişti . 

Dilekçe Downing Sokağı'na ulaştığında birçok ünlü tarafından 
da imzalanmıştı -Weller ve Bragg dışında Madness, Alison Mo­
yet ve sansasyona! Frankie Goes To Hollywood toptul uğu bile 
imzacılar arasındaydı. Toplu1uk dilekçeyi Downiııg Sokağı 1 O nu­
maraya götüm1ek üzere ilerlerken Bı-agg " K ışl ık S araya saldın 
vakti geldi"  diyordu. 

Olay yeterince öneml i  bir jest olmamasına karşın_ televizyonun 
akşam haber bülteninde yeralacak kadar i lginç bul undu . İngiliz po­
punun poli tik düzenin kapısını ilk kez tıklatmasının ardından, par­
lamento yakınlarındaki nehir kenarında, sahnesine kartondan yapıl­
ma bir Thatcher kuklası yerleştirilen ücretsiz bir konser de yapıldı. 
Konsere, kendi milleıvekil lerinin tanıt ımını yapmak üzere sayısız 
delegasyon uğradı ve grevci madenc iler, İşçi Partis i m il letveki lleri 
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ve Thatcher'ın kapaunaya çalıştığı Büyük Londra Konseyi'nin İşçi 
Partili başkanı Ken Livingstone'dan oluşan konuşmacılar konuş­
mak ü7.ere sahneye çıktılar. 

Müzik ise reggea toplulukları, Paul Weller ve Curtis Mayti­
eld'in yetmişlerde yaptığı, ama artık bir seksenli yıllar şarkısına 
dönüşmüş olan 'Move On Up' (' Harekete Geçin') şarkısını söyler­
ken ona katılan Billy Bragg tarafından sunuldu. 

Gösterinin sonunda Billy Bragg tek başına sahneye çıktı. So­
ğuk herkesi dondurur ve kızıl bayraklar taşıyan gruplarla polis sah­
neyi benzer bir dikkatle izlerken, Bragg kendisinin neden hızla İn­
giliz müziğinin en önemli politik gücü haline geldiğini kanıtladı. 
Arkasında eşl ik olmaksızın sadece elektronik gitarıyla (Kirsty 
MacColl'un ilk ona giren hiti olan) 'New England' gibi aşk şar�ı­
l arını söylemeye başladı. Derken ' il  Says Here' (' Burada Diyor 
ki ') şarkısıyla sağcı basına, 'The B usy Girl Buys Beauty' (' Meşgul 
Kız Güzellik Satın Alıyor') şarkısıyla da tüketim toplwnuna saldır­
dı. Kullandığı tarz Ewan MacColl, Pete Seeger ve Woody Guth­
rie gibi akustik bestecilerin geleneklerini , Joe Strummer'ı dinle­
yerek elde ettiği punk havası ve enerjisiyle birleştiriyordu. 

Thames kenarındaki o soğuk öğleden sonra Bragg, rock'n'roll 
çağının başlamasından beri , hiç de iyi olmayan bir ilişki tarzı için­
de yanyana v.arolan ve artık birbirlerine karşı bir soğuk savaşı baş­
latmış olan rock ve folk tarzlarını birleştirmenin hala mümkün ola­
bi leceğini kanıtladı. En son rock-folk kan davası, RAR'cı David 
Widgery tarafından başlatılmıştı. New Socialisı dergisinde yayın­
l anan "Radikal Rock'un Yükselişi" isimli makalesinde RAR çağı­
nın politik toplul uklanru övüyor ve "sosyal izm hüzün dolu, elekt­
ron ik müzik öncesi ezgilerle yayılacaksa . . . .  bu durum, alımışlı yıl­
l arda bu ıar1:Iarı yeşerten insanlan sosyalizmden kaçınacaktır" di­
yordu. Bu iddialar folkçuları kızdırdı ve şarkıcı-besteci Leon Ros­
selson ,"Rock müziğin esas olarak muhafazakar olduğu"nu ve "pi­
yasanın yarattığı istek ve modalara uyduğunu"nu iddia eden ve "in­
sani deneyimler ile tarihten, köksüz kent gençliğinin yaratıığı mü­
z ikten çok daha fazla yararlanan" bir tarzın yaygınlaştırılmasına 
çağrıda bulunan, "Ezilmiş Patates Müziği" isimli mak�leyle buna 
yanıt verdi. 
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Bu kötü tartışmada Billy Bragg her iki tarafın da haksız oldu­
ğunu kanıtlıyordu -uzlaşma mümkündü. Bu uzlaşmayı Leon Ros­
solson'un, onyedinci yüzyılda yaşayan Digger toplumunun, pop 
anlatımına pek de uygun olmayan ilginç ve trajik öykülerini dile 
getiren ' World Turned Upside Down' ('Dünya Altüst Oldu')  şarkı­
sının elektronik bir yorumuyla gerçekleştirdi.  Daha sonra da Ame­
rikan madencilerinin grev şarkısı 'Which Side Are You On? ' 
(' Hangi Taraftansın?') ve kendi hit şarkısı 'Between The Wars ' u  
(' Savaş Arasında') söyledi. Bu, seksenli yıllan otuzlu yılların ke­
mcrsıkma ve silahlanma günlerine benzeten ve sendikaları seve­
cenlikle ele alan bir balallı ve ucuz sözde-devrimci sözcükler yeri­
ne şu dizelerle sona eriyordu: 

Sweet moderation, heart of lhis nation 
Desert us not, we are between lhe wars. 

Bu ulusun kalbi, sevgili ılımlılık 
Sakın bizi terketrne, savaş günlerindeyiz. 

Şarkı İngiltere'nin Top of ıhe Pops isimli en popüler televizyon 
müzik gösteri programında bile çalındı, Bragg gösteride alışılma­
dık şekilde şıktı. 

Bragg'ın politikaya girişi hızlı olmamıştı. Babası Londra'nın 
doğusundaki Barking'de yapı malzemesi tüccarl ığı, Billy de katip­
lik yapıyordu (kendisini doksan gün sonra dışarı altıysa da) bir za­
manlar orduya bile katılmıştı.Kritik 1 979 seçimlerinde oy bile kul­
lanmamış ama pub-rock topluluğu Riff Rafrde çalarak adanmış 
bir punk hayranı haline gelmişti: "Çok naiftim. Dünyanın Clash 
pl akları almakla değişeceğine içtenlikte inanıyordum!" Bakış açısı 
refah devletinin yıkılışı.  okullar ve hastanelerin kapanmaya zorlan­
ması ve işsizl ik oranlarının yüksel işini görmesiyle birlikte değişti. 
"İyi bir pop müzik olup bitenler konusunda kafa karışuracağına, 
zamanını yansıtmalıdır" sonucuna vardı. "Özellikle politik bir bes­
teci olmadığım gibi tüm şarkılarımın pol it ikayla ilgili olmasından 
da nefret ederdim. Ama bu, görüşleri gazetelerde yeralmayan genç 
Biti Bragg'in fikirlerini ifade etme yolu. Ne dü�yanın tüm sorunla-
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nnı çözüyorum ne de vaaz veriyorum. Yapılması gereken başkala­
rının yargılarını sorgulamak ve onlara bir alternatif göstermek". 

Silly Thatcher'a düşman olduğu için sadece bir alternatif gös­
termekle kalmadı, Falkland savaşına saldıran bir şarkı da besteledi. 
Kar marjlarını sorgulayarak da plak şirketlerini illet etti. Plak şir­
ketlerinin patronları , şarkıcıların ne söyledikleri konusuyla, plaklar 
satılıyor ve para getiriyorsa, genellikle fazla ilgilenmezlerdi. 

Bragg plak.lan kuşkusuz iyi sattı; bir elektronik gitar ve küçük 
taşınabilir bir amplifikatörden oluşan bu "küçük, ucuz ve çok hare­
ketli birim", Wham!, Prince ve Frankie Goes To HoUywood dö­
neminde büyük bir başarı kazandı. Ancak Brewing Up With Billy 
Bragg uzunçalarının üzerine plağın, 2.99 pound'un üzerinde satıla­
mayacağı ibaresini yerleştirerek "fiyat kırma" yaklaşımını yaşama 
ve sanata uygulamaya çalıştı. Plak mağazaları kızdılar ve albümü 
bloke ettiler, hatta fiyat marjları tehlikeye düştüğü için albümü sat­
mayı reddetmekle tehdit ettiler. 'Shoot the Quenn' ('Kraliçeyi Öl­
dürün') diye bir şarkı bestelense kimse umursamayacak" diyordu 
Bragg, "ama karlarına el uzauığınız zaman endişeleniyorlar." 

Politik görüşleri kendi pratik deneyiminden kaynaklanıyordu ve 
onu derinden etkileyen deneyimlerden birisi, artık sona ermekte 
olan madenciler greviydi. 

Madencilerin grevi 358 gün sürdü ve (birisi resmen cinayet so­
nucunda) 1 4  kişinin ölümüne, 1 0  bin kişinin gözaluna alırımasıria, 
hem madenciler hem de polisten binlerce kişinin yaralanmasına ve 
7 milyon pounda maloldu. Ocakl arın kapaulması ve madenciliğin 
geleceği üzerine yapılan tartışma, medya ve kamuoyu tarafından 
madencilerin solcu önderi Arthur Scargill'le piyasa havarisi Marga­
ret Thatcher arasındaki bir güç gösterisi olarak ele alındı. Medya, 
özellikle de grev keskinleştikçe ve şiddet kullanımı artıkça, kamu­
oyunun madencilere tepki duyduğu izlenimini yaygınlaştırdı. Yine 
de madenciler bu kez, 1 972 ve 1 974'de yapılan önceki grevlerde 
kendilerini desteklememiş olan yeni bir grubun, pop müzisyenleri­
nin desteğini kazanmışlardı . 

O yıl boyunca, küçük kent merkezleri ile köy salonlarında oldu­
ğu kadar konser salonları ya da tiyatrolarda yapılan düzinelerce 
pop gösterisinde özgün bir ittifak şekillendi. Bağış gösterilerinin 
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yanısıra bağış plakları da yapıldı- üstelik sadece Ewan MacColl 
gibi folk sanatçıları tarafından değil Mekons, Readskins ve Poi­
son Girls gibi punk-sonrası topluluklar ile Test Department gibi 
deneysel topluluklar ve Flying Pickets, Alan Hull, Junior Gis­
combe ve Style Council i le elbeue Bragg tarafından da. 

Billy'nin m enajeri, altmışlı yılların ücretsiz konserler, hippi ça­
ğı ve yetmişli yıllarda yaşanan lan Dury ve Clash deneyimlerin­
den gelen Peıer Jenner'dan başkası değildi. Madenciler grevinin 
önemli bir tutum değişimini yansıltığını düşünüyordu. "Thaıcher'a 
değin, sağduyunun herşeyi çözebileceği gibi genel bir varsayım 
egemendi ama o İngiltere'ye bir ideolojiyi taşıdı ve böylece de her­
kesin politik bil incini yükselıti. Bu öyle bir durum yaraıtı ki bir sü­
rü pop müzisyeni oturup sosyalizmden bahsetmeye, İşçi Partisi'nin 
mi Sosyalist İşçi lerin mi haklı olduğunu tartışmaya başladılar !"  

Madenciler grevi, bir  sürü genç müzisyenin sendikalar konu­
sundaki görüşlerini değiştirerek gerçek bir katalizör işlevi gördü. 
Seksenlerde punkçılar ve diğer asi müzik grupları sendikalara dü­
zenin bir parçası gözüyle bakıyorlardı -sonuçta İngiliz

. 
Müzisyenler 

Sendikası da synthesizerların kullanımını engellemeye çalışan ve 
ses kayıılarının Top of ıhe Pops gibi televizyon gösterileri için ye­
niden yapılmasını isteyerek üyelerini koruduğunu iddia eden bir 
grup gericiden oluşuyordu. 

Şimdi müzisyenler ' grev çadırları ve madenci topluluklarının 
arasına karışıyorlardı ve Jcnner "bu onlar� sendikaların gerçek ta­
banının ne olduğunu gösteriyor. Bu olay Billy'nin pol itik eğitimi 
için elbette çok yararlı oldu" diyor. Bragg tüm ülkede madenciler 
için para topladı ama en iyi anımsadığı gösteri 1 984 Eylü l  ayında 
Suderland'dcki Bunker isimli küçük bir klüpte gerçekleşti. "Orada 
büyük bir insan topluluğu vardı, madencilere grevde olmanın nasıl 
birşey olduğunu sordum. birlikte sendika v ideolarını seyreııik. Bu 
beni çok etkiledi. Bir sürü topluluk bağış toplamaya çıku ve sadece 
insanlarla konuşarak pol iıize oldular." 

Bu t ip olaylar New Order, Aztec Camera ya da (Scargill'den 
hoşlanmadıklarını söyleyen) Wham ! gibi topl ulukları kapsayan 
büyük bağış konserlerinden çok daha önemliydi. K üçük gösteriler 
sona erdiğinde, nonnalde başarıl ı  şarkıcıları çevreleyen sınırlar da 
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yıkılıyor ve her iki taraf konumlarını yeniden kurmak zorunda kalı-
yorlardı. . 

Grev çadırlarının en ünlü topluluklarından birisi, 'Only You' 
ile, bir cappela şarkısıyla İngihere'de birinci sıraya yükselen ilk 
topluluk olarak İngiliz pop tarihine geçen Fyling Pickets toplulu­
ğuydu. Topluluk işe 7:84 isimli (çünkü topluluğun kurulduğu 1 974 
yıl ında nüfusun yüzde ?'si zenginl iğin yüzde 84'ünü elinde bulun­
duruyordu) solcu bir tiyatro kumpanyasında aktörlük yaparak baş­
larnışu. Madencilerle ilgili bir müzikal oyun olan One Big Blow'da 
hep birlikte oynadılar. 

Flying Pickets Güney Galler'e gitti, Yorkshire'daki Snathe 
enerji  istasyonunda grev gözcüleriyle buluştu. Madencilere toplu­
luğun iki üyesinin Londra'da yaşadığı evi de açtılar. Sonuç, şarkıcı 
Red Stripe'e göre tartı bir kül türel şok oldu. Gal vadisinden gelen 
madenciler kendilerini, onları cinsiyetçi olmakla suçlayan ve eşit 
muamele görmek isteyen pembe renkli ya da mohikan kesimli saç­
lı kadınlarla yanyana otururken buldular. Madenciler "destekçileri­
ni" görünce şok geçirmişlerdi ve sonunda kendileri de değiştiler. 
Grevin en önemli sonuçlarından birisi, eşcinsel topluluklarının ma­
denciler için bağış kqnserleri düzenlemeleri ve madenciler sendi­
kası NUM'un da Eşcin'iel Onur yürüyüşüne "dayanışma amacıyla" 
bir delegasyon göndermesi oldu. 

Bu tip yeni ve beklenmedik bağlantllar tehlikeler de içeriyordu 
ve Flying Pickets topluluğundan Red Stripe'e göre, politikayla 
uğraşmaları sanat yaşamlarını etkiliyordu. Madencilere açık destek 
verdikten sonra, iki önemli İngiliz mağazasının plaklarını satmayı 
durdurduğunu söylüyordu. 'Who's That Gir! ' parçamızı almadılar 
ve uzunçalarlarımızı da ancak önceden sipariş oiursa sattılar." Söz­
konusu plak, "belki de medyayla daha önce de, çocuklar için yapı­
lan bir televizyon programında Kari Marx tişortleri ve Küçük Kır­
mızı Okul kitabı dağıtarak başımızı derde soktuğumuz için ! ", tele­
vizyonda da fazla çalınmadı. 

Flying Pickets'ın başı, şarkılarının çoğunun zararsız ve imgele­
riyle de uyumlu olmasına karŞın belaya girmişti. Özell ikle grevle 
ilgili şarkılar bcsteleyenlcr ise, plak şirketlerinin kendilerinin ismi­
ni duymak bile istemediğini gördüler. Enemy Within isimli bir 
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topluluk, "son yirmi yıldır yapılmış tek protest plak ve şimdiye dek 
yapılmış en sert dans müziği" olarak nitelendirdikleri 'Sırike! '  
('Grev! ') isimli parçalarına, Arthur Scargill'in sesini de kaunışu. 
Büyük şirketler plakla hiç ilgilenmediler ve plak bağımsız Rough 
Trade etiketiyle yayınlandı. Bağımsız şirketler Dig This, Shoulder 
To Shoulder ve Heroes gibi bağış uzunçalarlarının yapılmasına da 
katkıda bulundular. 

Madenciler, grevden sonra yayınlanan The Dream Of ıhe Blue 
Turıles isimli uzunçalarına 'We Work The Black Seam Together ' 
isimli güzel ve güçlü parçayı da koyan Sting'den bile, dikkatli bir 
süperstar ilgisi gördüler. Bu, madencilerin eylemini destekleyen 
bir şarkı değildi ama htikümet politikalarını sorguluyor ("Sizin 
ekonomik teoriniz anlamsız") ve madencilerin davasını insani �e­
denlerle destekleyerek, kömürü nükleer enerjiyle kıyaslıyordu. Bu 
bir  pop şarkıcısı açısından oldukça cesur bir seçimdi ve Sting de 
bu seçiminde oldukça başanlı oldu. 

Paul Weller ise kaçınılmaz biçimde daha politik bir katkıda 
bulundu ve Council Collective isimli toplulukla birlikte 'Soul De­
ep' isimli bağış plağını yayınladı. Topluluk Weller ve Mick Tal­
bot'un yanısıra D.C.Lee, eski soul yıldızı Jimmy Ruffin ve siyah 
İngiliz yıldız Junior Giscombe gibi isimleri kapsıyordu. Plak 
Weller'ın en önemli müzikal başarıs ı  olmadı ama şarkı, elektro 
dans vuruşlarını 'Sen de işçi sınıfındansan bu senin de mücadelen­
dir' gibi dizelerle birleştiriyordu. 

Plağın B yüzünde bir dans şarkısı değil, çoğunluğu çalışmaya 
yeniden başlamış olan grevci Nottingharn madencileriyle yapılan 
bir söyleşi yeralıyordu. Bu söyleşi ,  (soruların daha az düşmanca ol­
ması dışında) televizyonda yayınlanan söyleşilerden çok da farklı 
değildi a_ma bazı kritik konuları ele alıyordu -Madenciler "ekono­
mik olmadıkları" söylenen ocakları açık ıuunakıa neden ısrarlıydı­
lar ve grevin başlamasından önce neden oylama yapı lmamıştı? 

Weller dinleyicilerinden ne kadarının plağın B yüzünü dinledi­
ğini kestirmek zor ama arka yüzdeki en önemli şarkı olan 'A Les­
son ln HislOry' ('Tarihte Bir Ders ') Weller'ın alışık olduğundan 
daha az da olsa, ün kazandı. Şarkı,  radyo istasyonları tarafından 
yasaklanmadı ama "onu sessizce görmezlikten geldiler ki, bu da 
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yasaklamaktan daha etkiliydi" diyor. Yine de o ve topluluğu şarkı­
yı Top of ıhe Pops gösterisinde söylediler; bu, Weller'a göre "mü­
zik sanayinin politikayla ilgilenmediğini" kanıtlıyordu. "Politika 
onları etkilemiyor. Tek amaçlan plakları satmak ve kızlarla- araba­
larla ilgili şarkılar söylüyorsanız bu durum, hayatı onlar için kolay­
laştırır." 

O tip şarkılar hayatı kendisi için de kolaylaştırabilir ve mevcut 
ekonomik ve politik sistemin nimetlerinden yararlanan, çok zengin 
ve modayı önemseyen bir pop yıldızının, düzene saldıran şarkılar 
yazmasının büyük bir çelişki oluşturduğu yolundaki kaçınılmaz 
eleştirilerden kurtulmao;ını sağlayabilirdi. Londra Hyde Park yakın­
l arındaki pahalı evinin stüdyosunda ne _yapmak isıediğini anlattı. 
"Şimdi altmışlarda olduğundan çok daha önemli bir zamanda yaşı­
yoruz, herkes yapabildiği her neyse onu yapmalı ve sorumluluğunu 
bilmeli. Devlet okullarını ıerkeden birçok çocuk gibi benim de her­
hangi bir politik eMimim olmadı ama kendimi bilmeye başladı­
ğımdan beri bu eğitimi şarkılarımda dile getirmeye çalıştım. Belki 
sadece vaaz veriyorum ama belki bu şekilde hiçbir görüşü olmayan 
insanlara ulaşma şansı bulabilir, onlara bir hedef gösterebilir ve gö­
rüşlerini değiştirebilirim." 

En güzel girişimini ise birkaç ay sonra Style Council'ın ikinci 
uzunçaları My Favouriıe Shop'la yaptı. Weller ve Talbot plağın ön 
kapağında çıplak gibi görünüyorlardı ama sonuçta funk, soul ya da 
Latin tar.darıyla çağdaş pop piyasasına son derece uyumlu, öfkeli 
protest şarkı ları yapmışlardı. Ondört şarkıdan dokuzunun politik ya 
da toplumsal mesajları vardı ve şarkılar "Onların anlayacakları- tek 
şey sırtlarının bir duvara yaslanmasıdır" gibi daha talihsiz dizeler­
den, "monetarizmin nasıl öldürdüğü'' ya da yerle bir olan madenci 
kasabalarını anlatan daha güçlü öykülere dek uzanan bir yelpaze 
içeriyordu. 

Logan Hali, Londra'daki Bloomsbury'de bulunan modem ve ki­
şil iksiz bir öğrenci salonu. Madencilerin ülkenin birçok bölgesinde 
ocaklara geri döndükleri ve grevi sona erdirmeye zorlandıkları ta­
rihten tam dört gün önce, 9 Mart 1 985'de, bu salonda İngiliz pop 
müziğinin yeni radikal havasını yansıtan bir bağış gösterisi düzen­
lendi. Gösteriye bir Gal korosu, beş yeni şarkısıyla Elvis Costello 
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ve yeni bir polilik şarkıyla Billy Bragg kauldılar. 
Koronun öndefi, "Geçen bir hafta içinde işler değişti ama biz 

hala Güney Galler Grevci Madenciler Korosuyuz" diyerek kazma­
cı ceketleri ve kemerleri giymiş kırk kişilik koroya, normalde bir­
çok öğrenci topluluğunun konseri bırakıp gitmesine neden olabile­
cek şarkılar söyletti. 'Solitaire' ('Dayanışma') , 'Some Enchanting 
Evenings' ve Gal vadisinde hoş bir cumartesi akşamı geçirmek 
için söylenebilecek diğer şarkıları seslendirdiler. Gösterinin sonun­
da, grevinin yenilgiyle sonuçlandığını gören koro şefi duygusal bir 
konuşma yaptı. Grevin yapıldığı yılın "hayatının en onurlu yılı ol­
duğunu" söyleyerek, hala son derece ihtiyaç duyulan gıda yardım­
larının devamını talep etti ve "Thatcher'a, sizin gibi insanlarla biz­
leri biraraya getirdiği için teşekkür borçluyuz - biz birlikte oldukça 
asla yenilmeyeceğiz" diyerek konuşmasını bitirdi. 

Korodan sonra, bestesini salona gelirken bitirebildiği yeni şar­
kısını ilk kez seslendiren Billy Bragg sahneye çıktı. ' Days Like 
These' (' Böyle Günlerde') şarkısı, Falkland savaşını ve batan Ar­
jantin kruvazörü General Belgrano üzerine kopan ıarıışmalan ele 
alıyordu; şarkı "böyle günlerde rozet takmak yetmez" diye sona 
eriyordu. İzleyiciler pek farkında olmasalar da bu, bir süre sonra 
doğacak yeni bir politik müzikal insiyatilin açık bir işaretiydi. 

Konser, lngihere'nin en iyi şarkıcı-bestecisi Elvis Costello'nun 
nadiren biraraya geldiği Attractions'la birlikle söylemesi ve King 
of America uzunçalarında dinlenecek olan bazı şarkılarını ilk kez 
seslendirmesiyle sona erdi. 

Costello ' Shipbuilding' ya da ' Peace in Our Time' parçalarına 
karşın politik bir besteci olmadığını iddia ediyor. "Gözlediğim 
olaylar üzerine yazıyorum" diyor, "ama bu parçalar teorik olma ya 
da bir ideolojiyi savunma anlamında politik değiller. Çözüm insan­
larda, boş sözlerde değil." Bu gösıeride rock parçaları. balatlar ve 
country şarkılarından oluşan repcnuarına Kömür Şirketi Başkanı 
lan MacGregor'a adadığı 'Why Musı You Throw Dust in My Fa­
ce'? ' (' Yüzüme Neden Toz Atmak Zorundasın ' )  parçasını da ekle­
mişı i ,  sahneye yeniden çağrıldığında da ' Shipbuilding' ve Beat'in 
' Stand Down Margarel' parçalarını söyledi .  

Costello gösteriyi sonradan "çok duygusal bir olaydı" diye 
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anımsıyor. "Uzun bir süre çalmadık ama grevin sona erdirildiği 
haftaydı ve Galliler çok parlak görünüyorlardı. Bize 'Yeterince ça­
ba göstennedik' deyip duruyorlardı, ben ise 'Siz ne diyorsunuz? Si­
zi mahveden İşçi Partisi, o korkaklar oldu' diye yanıt verdim". 

1 983 seçim rezaletinden sonra yeniden doğrulmaya çalışan İşçi 
Partisi madenciler greviyle zor durumda kalmıştı. Grev, madenci­
ler arasında oylama yapılmadan başlatılmış ve giderek çok şiddet­
lenmişti, en kötüsü ise zaferin muhafazakarların olmasıydı. İşçi 
Partisi madenci ler sorunu yüzünden sıkınıı içinde olmasına karşın 
grev sayesinde pop müziğin politikaya yönelik ilgisinin artmasın­
dan sonuna kadar yararlanmak istiyordu. 

1 1  Mart 1985'de, Billy Bragg ve Elvis Costello'nun madenciler 
yararına yapılan bağış gösterisine katılmalarından sadece iki gün 
sonra, İşçi Partisi l ideri Neil Kinnock başını o sabah ölen Rus lide­
ri Çernenko ile ilgili tartışmalardan kısa bir süre için kaldırarak, 
geleceği açısından çok daha yararlı bulduğu bir başka konuyla ilgi­
lenebildi. Parti l iderleri ,  eğer kendileri bundan pek yararlarunaya­
caklarsa, oturup saatlerce pop müzik tartışması yapmaktan genel­
l ikle hoşlanmazlar. Neil Kinnock da, Thatcher'a karşı büyüyen 
tepkiyi toparlayacak ve bunu İşçi Partisi lehine dönüştürecek bir 
pop turnesiyle ilgili tartışmalar yapmak konusunda Oldukça heves­
l iydi .  

Sözkonusu pop yıldızı tabii k i  Billy Bragg'di. Logan Hall'da 
Kinnock karşıtı şakalar yapmasına karşın, esas amacı muhafa­
zakarların iktidardan inmeleriydi ve bunu yapmak için İşçi Parti­
si'ni yeniden harekete geçirmek ve izleyicilerin politikayla ilgilen­
mesini sağlamak istiyordu. Bunun için pek de olağan olmayan bir 
pop konserleri dizisi planladı. Gençlere istihdam isimli bu turnede 
işçi Partisi için para toplanmayac:aktı (gelirler Bragg ve diğer sa­
natçılara verilecekt i) ama konserler pop dinleyicilerini İ�i Partil i  
mil letveki lleriyle, dinleyicilerin değil milletvekillerinin kendilerini 
yabancısı hissedecekleri bir ortamda, doğrudan temasa geçirecekti. 

Pop dünyası konusunda çoğu politikacıdan daha fazla bilgi sahi­
bi olan Kinnock'u heveslendiren turne işte buydu. Ellilerde Harry 
Belafonte'nin 'Banana Boat Song' şarkısını taklit ederek arkadaşla-
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rmı eğlendirirdi, Gene Vincent hayranları klubüniln de üyesiydi. 
Akustik gitar eşliğinde hala 'Help Me Make it Through Thc Night' 
parçasını söyleyebiliyor olması da, bu bilgisinin kanıuydı. 

Muhalefetin yeni lideri, bir politikacı ve eski bir pop hayranı 
olarak, popun politik tarihinden de haberdardı. Kinnock, pop "her 
zaman politik mesajlar için bir araç olmuştur" diyordu, "elliler ve 
altmışların bir bölümü hariç. Yani yaptığımız yeni bir çıkış değil, 
sadece bir geleneği sürdürüyoruz." Bu, bir İngiliz geleneği değildi 
ama Kinnock'un en sevdiği protest şarkıcısı da zaten çoktan unu­
tulmuş bir Amerikalıydı. Gençken pop ve pol itika konusunda çok 
hevesliydi, "politik bir partiye ondört yaşında katıl ırsanız, bunların 
her ikisi de b irarada gClişir. Bu ikisinin çakıştığı zamanlar hayatı­
mın en mutlu geceleri olmuştur. Bu çakışmaların çoğu ise Phil 
Ochs sayesinde oldu. Ohcs da, çağdaşlarının çoğu gibi güçlü pro­
test müzikle rock müzik arasında bir çapraz tohumlama yapll. Bu 
ise önemli sonuçlar verdi." 

Kinnock'un, Ochs'a en fazla benzetilebilecek İngiliz şarkıcısı 
olan Billy Bragg'le ilişkisi, Manchester'da yapılan bir gösteride 
başladı. Avrupa Parlamentosu İngiliz kamuoyunun yakınlarda ya­
pılacak iki Avrupa Parlamentosu milletvekilliği seçimi konusunda­
ki duyarsızlığını kırabilmek için şaşırtıcı miktarda parayı seferber 
etmiş ve İşçi Panisi, kendine düşen payın bir bölümünü İşçi Partisi 
adaylarını tanıtacak yürüyüş ve konserlere harcamaya karar ver­
mişti. Bragg de listedeydi ve İşçi Partisi  lideri ondan etkilendi . 

Partinin güvenil irliğini genç seçmenler aracıl ığıyla yeniden 
yük�eltmeye istekli olan Kinnock, işçi Panisi ile pop müziği yan­
yana getirecek yollar bulmaya başladı ve 26 Şubat 1 985'de yirmi 
kişi lik bir topluluğu Avam Kamarası'nda gayrıresmi bir tartışma 
yapmaya çağırdı. Gelenler arasında Billy Bragg, Bragg' in menaje­
ri Peter Jenner ve lngiltere'nin en maceracı genç diskjokeyi olarak 
başladığı yeni kariyerinde yoğunlaşmak üzere Bragg'le çalışmayı 
bırakmış olan Andy Kershaw da vardı.  Kershaw bir senedir işsiz­
di ve daveti bir rezi ll ik olarak görüyordu. "Bizi Avam Kamara­
s ı'nda bir komite odasına soktular, Kinnock orada, çevresinde kır­
mızı şarap şişeleri ile oturuyordu, bana gençlerle ilgili ne yapılması 
gerektiğini sordu. Hüzünlü ve rezil bir durumdu, onun için üzül-
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düm. Hiçbirimiz normal hayatlar yaşayan sıradan genç insanlar de­
ğildik ki." 

Mu halef el lideri pop dünyasının bazı özelliklerini de bu toplan­
tıda keşfetti. Peter Jenner aniden İşçi Partisi ve gençlerin oylarıyla 
ilgili tartışmayı, partinin tesbih çiçeği ekimiyle ilgili yasa karşısın­
daki konumunun ne olduğunu sorarak kesmişti. Bu soruya verilen 
tepki, Kershaw'ın anlattığına göre, soruyu anlamsız bulan bazı 
üyelerin sinirli sinirli yanıtlar gevelemeleri oldu. Billy Bragg ona 
"aptal yaşlı hippie" diye söylendi. Kinnock ise etrafa içki uzatmayı 
sürdürüyordu. 

Bu garip toplantı, her iki taraf da birbirlerinden oldukça etkilen­
diklerinden vakit kaybı olmadı. Jenner için toplantı İşçi Partisi'nin, 
özellikle de genç seçmenlere yönelik politikası açısından ne kadar 
berbat bir durumda olduğunu bir kez daha kanıtlıyordu. "Kinnock 
bizi davet etti ve 'biz sizi dinleteceğiz' dedi. İşte o zaman her şeyi 
anladım!"  Toplantının ardından müzisyenlerle İşçi Partisi arasında 
artan bir yakınlaşma başladı. 

İstihdam ve Sanayi Kampanyası ya da diğer adıyla 1 985 Genç­
lere İstihdam Turnesi, eğitim, gençlik eğitimi ve istihdam politika­
larını tanıunak ilzere Bragg'i kullanmak isteyen İşçi Partisi'nin fik­
riydi. Pratikte ise milletvekillerinin pop hayranlarıyla y üzyüze gel­
meye zorlandıkları tuhaf bir deneyim olarak yaşandı. 

Deney 1 2  Mart tarihinde Avam Kamarası'nda bulunan alt kat 
komite odalarından birinde, Bragg'in turneye katılacak milletvekil­
leriyle buluşma'iiyla başladı. Avam Kamarasına, sanki bir başka 
madenci gecesine çıkacakmış gibi jean takımı ve tuhaf saç kesi­
miyle g�len Bragg'in daha etkileyici olduğu kesindi. Milletvekille­
ri, Bragg kampanyayla ilgili talimatlarını sıralarken, İşçi Parti­
si'nin bu gençlik oyları simgesini bir parça hayret ve merakla izli­
yorlardı. "Turne esas olarak bir Billy Bragg gösterisi olacak. Siz 
konuşma yapmayacaksınız ama etrafta dolaşacaksınız, böylece is­
teyen gelip sizinle konuşabilecek. Milletvekillerinin neye benzedi­
ğini görüp şok geçirecekler, bu yüzden bazı sınırları aşmalısınız." 
Bazıları babası yaşında olabilecek dinleyicilerini şöyle bir süzdü. 
Onlan "bu, Boy George'la gezmeye benzemez" diye uyardı , "mil­
letvekiliği pek de alışılmış bir iş değildir." 
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Livingstone milletvekili ve İngiliz nükleer enerji programının 
ünlü bir muhalifi olan Robin Cook'un önemli bir sorusu vardı: 
"Nasıl giyinmeliyiz?" 

"Nasıl isterseniz öyle giyinin. Doğal birşeyler giyin." 
Neil Kinnock "canlılık ve kültürün sosyalizmde önemli bir yere 

sahip olduğunu" söyleyerek İşçi Partisi'nin pop müzikle il işki için­
de olması gerektiğinde ısrar ediyordu. Bu düşünce onu, daha son­
raki yıllarda yapılacak konserlerde de dile getireceği l irik bir felse­
feye yöneltti. "Sosyalizmin bir tanımı da 'güzelliği arayan politika­
dır'." Güzelliği arayan politika", bir sonraki gece Leicester Politek­
nik'deki konser salonundaydı. Bragg sahneye gelerek Derek Fatc­
hett ve Allan Robcrts isimli politikacıları tanıttı. "Bu ikisi banka 
yöneticisi gibi görünüyorlar ama aslında,milletvekilidirler." 

Bragg normalden daha kalabalık olan dinleyicilere ('Between 
The Wars' listelere yeni girmişti) olağan şarkılarını söylerken, mil­
letvekilleri de çıkış kapılarının yanında ellerinde biralar, kendile­
riyle konuşmak isteyen herkesle konuşarak bekleşiyorlardı. Kaotik 
bir ortamdı ama gençleri parti politikasına katma yolunda bir ça­
baydı ve partiye de bir zarar getirmedi. Gecenin sonuda, 450 kişi 
hükümetin,yerel konseylerin harcamalarında kısıntı yapma planla­
rına karşı bir dilekçeyi imzalamış, 43 kişi ise partiye katılmak iste­
diklerini söyleyerek başvuru formlarını doldurmuşlardı. 

Milletvekilleri "eğitimsiz" olduklarını söylüyorlardı. Fachett bu 
işin "Avam Kamarası'nda olmaktan daha zor olduğu" görüşündey­
di. Billy Bragg ise konserin etkileri konusunda emin değildi. "Bir 
sürü tişort sattık" diyordu, "ama milletvekilleri fikirlerini yeniden 
ele almazlarsa boşa vakit harcamış oluruz. Ya ellerinden geleni ya­
pacaklar ya da tüm bir kuşağı kaybedecekler." 

Bragg yanında milletvekilleri ve gösterilerde dağıtılacak parti 
belgeleriyle birlikte tüm ülkeyi dolaşarak müziksel açıdan el inden 
geleni yaptı. Ne İngiliz pop müziğinin ne de İngiliz politikasının 
çehresini değiştirebildi ama daha önce yapılmamış bir işi başlatu. 

23 Temmuz 1 985 öğleden sonra işçi Partisi'nin Londra Walworth 
Road'daki genci merkezinde bulunan büyük komite odasında bir 
grup, belirli bir yapısı ya da ismi bile olmayan bir örgütlenme için 
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biraraya geldi. Topluluk, içlerinde - pop menajerleri, gazeteciler ve 
tiyatrocularun yanısıra - Billy Bragg ve Paul Weller'in de bulun­
duğu az sayıda sanatçıdan oluşuyordu. Amaçları gençlerin oyver­
me alışkanlıklarını değiştinnekti. 

İşçi Partisi için tam bir. felaket olarak yaşanan 1983 seçimlerin­
de, yirrnialtı yaşından küçük gençlerin yaklaşık yansı oy kullanma­
mışlardı. Yeni topluluk gençleri lşçi Partisi'ne kazandırmak istiyor­
du ama bu sadece bir oy isteme kampanyası olmayacaktı. Amaçları 
gençlerin partiye de katılmalarıydı. İşçi Part.isi'nin süreç içinde de­
ğişmesi umut edili�ordu. 

Bu yeni tuhaf topluluk ne yapacak olursa olsun, mevcut tüm 
parti politikalarını onaylamayacaktı. YCND'yi Paul Wenner'ın 
yardımıyla dönüştüren Annajoy David toplantıyı özetlerken, "İn­
sanlara sosyalizm için yeni bir coşku kazandırmak ist.iyoruz, parti­
nin gerçek bir alternatif sunduğunun da görülmesi gerek. Bunun 
için gençlerimizin hayal gücünü elde etmek-ve onlara birşeyleri de­
ğiştirebilecekleri, gelecekten birşeyler bekleyebileceklerini göster­
mek istiyoruz" diyordu. 

Grubun herşeyden önce bir isme ihtiyacı vardı. Red Wedge 
(Kızıl Çivi) ismi Billy Bragg tarafından.önerildi ve ağustos başla­
rında yapılan ikinci ve daha ateşli bir toplantıda tartışıldı. Bazıları­
na göre Red Wedge ismi, parti konferanslarında kızıl bayrak mar­
şının söylenmesi gibi anakronik ve sıkıntı verici bir isimdi ve bazı 
ılımlı sosyal ist fikirlere sahip olanların gruba katılmasını engelle-

, yebilirdi. Bir sonraki ay Red Wedge ismi resmen kabul edildi. 
İsim İşçi Partisi'ni kuşkusuz endişelcndinnedi. Parti, Kamu Çalı­
şanları Ulusal Sendikası (NUPE) i le birlikte Wedge'cilere başlan­
gıç için 3 bin pound sağladı. 

Grup büyümeye ve Walwonh Road'daki toplantılar daha canlı 
geçmeye başladıkça parti de ne yapacaklarını merak etmeye başla­
dı. Wedge'ciler kendi hesaplarına parti içindeki kannaşa ve müca­
delelerin farkındaydılar. Örneğin, 23 Ekim'de yapılan bir toplantı­
da bir İşçi Partisi görevlisi, grubun resmi açılışına Gençl iğin Sendi­
kal Haklan Kampanyası'nın (YTURC) bir üyesi gelmezse (aslında 
YTURC'un bir üyesi tüm Wedge görevlerinde yeralmışıı) Neil 
Kinnock'un da kaı ılamayacağını bildirdi.  
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Toplanurun aşağıdaki tutanakları ise bazı Wedge üyelerinin tu­
tumlarının İşçi Partisi üzerinde nasıl bir etki yaratmış olabileceğini 
kolayca gösterir: 

"Robert Elms (Gazeteci, Soulboy Fôr Socialism ve QPR des­
tekçisi) Bireyselcilik ve Kollektivizriı hakkındaki tüm bu ideolojik 
teorileştirmelerin tamamen saçmalık olduğunu ve ulaşmaya çalışu­
ğımız gençlerin çoğunu yitirmemize neden olacağını söyledi. 

Oylama yapıldı ve katılanlar, pol itikaların açıklandığı belgeye 
Eşcinsel haklarıyla ilgili bir bölümün eklenmesine karar verdiler. 
Paul Bower, Communards'ın da turneye katılmasını istememiz 
nedeniyle bunun pek eğlendirici bir ihmal olduğunu söyledi. 

Partideki bazı katı görüşlüler beğensin ya da beğenmesin, Red 
Wedge'in 21 Kasım tarihindeki resmi açılış töreninin de gösterece­
ği gibi, İşçi Partisi imgesi değişiyordu. Açılış Avam Kamarası'nda 
Neil Kinnock'un başkanlığında gerçekleşti. İngiliz parlamentosu 
bir pop gösterisi için ilk kez kullanılmıyordu: 1 980'de muhafazakar 
Sanat Bakanı Norman St John Stevas yemek salonunda bir pop ki­
tabıyla ilgili bir tanıtım partisi düzenlemiş ve İngiliz listelerinde 
bir numaraya yükselen tüm müzisyenleri davet etmişti. Bu olayda 
kızılderili giysileri içindeki Village People parlamentoyu işgal et­
miş, Elton John ise yanlışlıkla konuşmacı sandalyesine oturduğu­
nu farketmiŞti. Tüm bunların, St John Davis'e bir yararı dokunma­
dı. 

Red Wedge partisi daha az çılgınca geçmesine karşın parla­
mento standartları açısından yine de olağandışıydı. Saat 1 1  .30'da 
bir grup pop sanatçısı St Stephen girişinden içeri alındılar ve Tha­
mes'e bakan, mavi-beyaz renkle_rle döşenmiş bir taraçaya alındılar. 
Aralarında Paul Weller, Jerry Dammers, Tom Robinson, Hank 
Wangford, Communards grubundan Jimmy Somerville ve bir 
grup milletvekili ile sendika görevl isinin bulunduğu 200 davetliye 
s ıcak punç ikram edildi. Billy Bragg "neşelenin" diyordu, "sosya­
l izmin eğlenceli olması gerek." 

Bir konuşma yapan Kinnock hem ciddi hem de popülist olmaya 
çalışırken zorlandı. "Red Wegde isminin benim saç traşımla ilgili 
olduğunu düşünenleri yalanlayabilir miyim?" diyerek başladığı ko­
nuşmasında, bu işi sadece oy toplamak amacıyla yapmadıklarını 
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belirtti. Band Aid'den yardım alanların tersine "İşçi Partisinin 
umutsuz durumda olmadığını" ima ederek "bu olay İşçi Partisi'ne 
hizmet edecek ama bir İşçi Partisi Hizmeti olmayacak" dedi. Pek 
de inanmışa benzemiyordu. 

Punç içenleri ateşli bir taruşma ikiye bölüyordu. Latin Quar­
ter "Apartheid karşıtı kampanya ya da CND'ye destek vermek baş­
ka birşey, ama bir politikacıyla ittifaka girersen onların her dediği­
ni destekliyor gibi görünürsün" diye söyleniyordu. Robert Wyatt 
ise çok eğleniyor gibiydi. "Pop yıldızları karmaŞadan hoşlanıyor­
lar" diyordu. "Hem sokakta hem aristokrat olmak istiyorlar, ikisi­
nin arasında gelip gidiyorlar." 

Yemek sırasında pop yıldızlan aristokratlığı bırakıp parlamen­
todan sokaklara bakmaya başladılar. Red Wedge resmi olarak ku­
rulmuş, bir grup müzisyen İngiliz pop geleneğini bozarak İşçi Par­
tisi'yle açıkça ittifaka girmişti. 

Billy Bragg mevcut politik sistemin dışında değil içinde çalış­
makla doğru yaptığına inanıyordu. "Devrim yakında" demek daha 
alışılmış bir tulum olsa da "genellikle orta yoldan giden istikrarlı 
bir politik parti"ye katılmanın, şarkılarındaki toplumsal yorum bi­
çimiyle de uyumlu olduğuna emindi. "Böylesi plak sauşlarını ko­
laylaştırır, çünkü pop müzisyenleri her zaman radikal bir güç ol­
duklarını söyleyerek kendilerini kandınnışlardır. Bu saçmalık. Mü­
zik eğlencedir. Ama aynı zamanda bazı fikirleri yaymanın da bir 
yoludur." 

Wedge'in "kimsenin kuklası ya da İşçi Partisi'nin sesi" olma­
ması "ama solun tüm kesimlerini temsil etmesi "  konusunda karar­
l ıydı. "Parti hala durgunluk içinde, bu olay belki de geçmişte unu­
tulan daha radikal görüşlerin haurlanması için bir olanak olur" diye 
düşündüğü için, kendi konumunu biraz aşın olarak tanımlıyordu. 

Diğer Wedge üyelerinin başka göıiişlcri vardı. Paul Weller ' ın 
kendilerine katılması bfrçoklarını şaşırımışıı çünkü partiyi geçmiş­
le "devrimci poliıika"lara sahip olmadığı için elcşıirmişıi. Yeni 
grubun partiyi sola iteceğini umuyordu. ' Mama Used To Say' 
isimli şarkısıyla tanınan mükemmel siyah şarkıcı Junior Giscom­
be ise "Ben İşçi Partisine oy toplamıyorum. Kimseye 'İmzala' de­
miyorum. Gençlerin siyasal olarak daha uyanık olmaları gerektiği-
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ni söylüyorum" diyordu. 
İşçi Partisi ise gençlerin "uyanıklığının'' kendi işine yarayacağı­

nı umuyordu. Peter Jenner bunu " Red Wedge İşçi Partisini des­
teklediğini ve bir İşçi Partisi iktidarını istediğini söylemiştir. Ama -
bunu muhtemelen partiye verilecek oyların izleyeceğini varsaya­
rak- 'İşçi Panisi'ne oy verin' demiyoruz. Politik bakımdan daha 
duyarlı olun diyoruz" diye açıklıyordu. 

Bu aynı zamarıda oldukça acılı bir deneyimdi de ama Neil Kin­
nock endişeli gibi gözükmüyordu. O, yanında bir grup pop yıldı­
zıyla birlikte parlamentoda görünmüştü ya, şimdi de sadece yarar 
sağlayabileceğini umduğu bir kampanya düzenlemekle meşguldü. 
Ancak karşıt tepkiler de kaçınılmazdı. Tepki, olayı genellikle gör­
mezden gelen basından değil, hem sağ hem de solun müzik eleştir­
menlerinden geldi. 

So(da, İşçi Partisi liderini madenciler grevindeki tutumu nede­
niyle asla affetmeyecek olanlar ve devrime hata inanan Sosyalist 
İşçi Partisi ya da diğer grup üyeleri yeralıyordu. Bu grupların en 
ünlüsü, başlıca amaçları "Supreme gibi şarkı söylemek ve Clash 
gibi i lerlemek" olan ve şarkılarında soul ve punk tarzını birleştiren 
Redskins'di. Madenciler ve apartheid karşıtı hareket için düzine­
lerce konser vermişler ve Billy Bragg'ın turnesine katılmışlardı . 
Bragg farklılıklarını nazikçe "onların devrimci, benimse evrimci 
bir yolum var" diyerek açıklıyordu. 

Redskins'in Neil Kinnock'u desteklemesine imkan yoktu. Ken­
disine daha sonra Declan MacManus ismini takan Elvis Costello 
ise Wedge için daha büyük bir hayalkınk.lığı oldu. O da madenci­
ler için çalmış ve Logan Hall'daki bağış gösterisinde Neil Kin­
nock'a hayran olmadığını açıkça belirtmişti. "Bir sürü çelişki var" 
diyordu, " Red Wedge takılabilecek eri büyük rozet durumunday­
ken 'Bu günlerde rozet takmak çözüm değil' şarkısını söylemek bir 
paradoks. İnsanların politik duyarlılıklarını artırmak istediğinizi 
söylerken Red Wedge ismini kulianmak da çok kötü bir seçim." 

Rock'n'roll'un ulusal sınırları aşması gibi eleştiriler de sınırları 
aştı. Bruce Springsteen grevci İngiliz madencilerine para verdiği 
için muhafazakar milletvekilleri tarafından eleştiriliyordu, Wed­
ge'e yöneltilen en önemli sağcı eleştiriler ise Amerikalı bir pop me-
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najeri ve plak şirketi sahibi Miles Copeland'den geldi. 
Copeland ünlü bir CIA ajanının oğlu ve polis davulcusu Ste­

wart Coı:>eland'in kardeşiydi, sosyalizmden hoşlanmadığını söyle­
mek ise yetersizdi. 1985'de yapılan muhafazakar parti konferansın­
da söz almış ve İngiliz solcu müzik çevrelerini ikiyüzlülük ve san­
sürcülükle suçlamışu. "Müzik işinde tek bir sosyaliste rastlama­
dım" diyor ve özellikle Paul Weller'a saldırıyordu. "O küçük bir 
tüccardır ve iş pazarlığa gelince barıkeriyle konuşur, parasını nasıl 
kullanacağını planlar ve son derece muhafazakar ve serbest piyasa­
cı bir mantıkla düşünür. Yine de şarkı sözlerini bu deneyimlerden 
doğru yazmaz. Smıf mücadelesinden bahseder ve insanların farklı 
oldukları mitini destekler. Bu yıkıcı bir tutwn ve pop dünyasının 
bu tip şeyleri desteklemesi çok kötü!"  

Weller bu iddialan Londra'da yapılan bir CND yürüyüşüne ka­
tılarak yanıtladı. Sadece çevresinde gördüklerirıi yazdığı için iki­
yüzlü falan olmadığını belirtti ve "eğer bir yazar olsaydım kimse 
yapuklarırnı sorgulamazdı. Herkes pop müziğin ıvır zıvırla ilgilen­
mesi gerektiğini düşünüyor." Zenginliğiyle ilgili iddialan ise "Pa­
ramı biriktirmiyorum. Vergi kaçırmıyorum. Yapıcı bir biçimde 
kullanıyorum" diyerek yanıtladı. 

Copeland'in ikinci eleştirisi ise daha sertti. Solcu müzisyenleri 
ikiyüzlülükle suçlamasının tek nedeni pop müziğin "serbest teşeb­
büs sisteminin en iyi örneği" olması değil, İngiliz müzik sanayinin 
sağa karşı sansür uyguladığı iddiasıydı. Copeland'e göre, ismini 
vermediği topluluklarından birisi Genç Muhafazakarlar için çal­
mak istemiş ama şirketin Londra temsilcileri, muhafazakar parti 
destekçisi bir topluluğun plak satışlarını düşüreceğini söyleyerek 
izin vermemişlerdi. 

Copeland "İngiltere'de 'Muhafazakar partiyi destekliyorum' di­
yen bir toplululuğun olmadığını çünkü böyle bir grubun basının 
saldırısına uğrayıp sınıf düşmanı olarak nitelendirileceğine" inanı­
yordu. "Radyoda çalınmayacaklarından, kara listeye alınacakların­
dan ve herkesin kendilerine sırt çevireceğinden korkarlar. ·İngiliz 
müzik dünyasında özgürce söz söyleme hakkı olmadığına inanıyo­
rum." 

İngiliz müzik basım değilse bile İngiliz ulusal basını her zaman 
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sağcılıkla suçlandığından ve Copeland'in en ünlü şarkıcısı Sting, 
ilk solo albütnünde yeralan bazı parçalarında sola nazikçe yaklaş­
mış olduğundan bu, tuhaf bir tepkiydi. Red Wedge'Cilerin çoğu 
Sting'in madenciler greviyle ilgili şarkısından ve 'Russians' şarkı­
sından çok etkilenmişler, onu da kendilerine kaUlmaya ikna edebi­
.leceklerini ummuşlardı. 

Sting birçok davayı savunmuştu (Uluslararası Af Örgütü'nün 
sağlam bir destekçisiydi) ama onun İngiliz politikası hakkındaki 
görüşleri de Costello'nunkilere benziyordu. Solo uzunçaları yayın­
landığında "Politik arenada yeralmıyorum" demişti, "Kişisel fikir­
lerimi açıklıyorum." İşçi Partisi'nden çok umutlu değildi ve şarkıla­
rının hiçbir partinin marşı olarak kullanılmasını istemiyordu 
"Bundan hiç de hoşlanmazdım." 

Copeland'in öfkeli saldırıları en azından Red Wedge'in ününü 
artırdı v� bu yeni politika ve pop birleşimine yönelik tartışma ve il­
giyi yükseltti. Sağ ve solun saldırılan altında şimdi sadece, müzis­
yenlerin en iyi başardıkları biçimde, yani iş üzerinde, kendilerini 
kanıtlamaya ihtiyaç duyuyorlardı, 

Red Wedge'in !;>asın görevlisi Neil Spencer "bu tarihi bir ardır" 
açıklamasını yapıyordu. Red Wedge turnesinin ilk buluşmasında 
bir grup müzisyen Manchester'da bulunan, kırmızı tuğlalardan ya­
pılmış Apollo tiyatrosunun üst katında buluşmuşlardı. 26 Ocak 
1 986. cumartesi günü orada bulunanlar arasında Bragg, Weller, 
Junior Giscombe, Communards'dan Jimmy Somerville ve 
Jerry Dammers vardı. 

Kısa ama canlı bir basın toplantısı yapıldı. "Sorduğunuz tüm 
sorulara hepimiz farklı yanıtlar vereceğiz" diyordu Weller, "ama 
hepimiz muhafazakarlardan kurtulmak istiyoruz." Bu çabanın se­
çimlerle sona ermeyeceğini belirtiyordu, "çünkü partinin gençlik 
ve sanat programlarının oluşturulmasına katılmak istiyoruz." 
Jimmy yaptıklarının politikayı mistiklikten kurtarmak ve "sokağa 
yaklaş,tırmak" olduğunu söylüyor, Junior ise bir değişimin kaçınıl­
maz olduğunu belirtiyordu, "çünkü annem-babam hep İşçi Parti­
si'ne oy verdiler ama parti siyahlar için hiçbir şey yapmadı." 
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Durum fena değildi ve tek rahatsız ses, o gün Young Socialist 
(Genç Sosyalistler) tarafından düzenlenmiş olan politik bir toplanu 
olan, "Özel Red Wedge Günü"ne kaulan, partili olmayan Wedge 
destekçilerinden geldi. Bazı konuşmacıların çok fazla akademik ol­
dukları ve aşırı yoğun bir iç kavga yaşandığı yolunda şikayetleri 
vardı. Bragg diplomatik bir yanıtla, konuşmaların ilginç ve değerli 
olduğunu ama "İşçi Partisi'nin dört duvarı dışındaki insanlar bir­
şeyler yapılmasını bekledikleri için" biraz daha açık olunabileceği­
ni belirtti. 

Diplomat havalarındaydı ama konser sırasında kendi ismini bil­
yük bir alçakgönüllükle listenin en alt sırasına yazmış ve "vaaz ve­
ren konuşmalar" yapılmayacağına dair söz vermişti - "Red Wedge 
ve İşçi Partisi'nin çalışması size bağlı" diyordu. 

Eski Motown gösterilerinin havasını taşıyan ve şarkıcıların ço­
ğunun beyaz olmasına karşın, soul müziğinin ağırlığı ·oJuşturduğu 
konser, birçok bağış gösterisinden oldu�ça farklıydı. Jerry Dam­
mers ve bir grup caz dansçısının R&B ve politik funk parçaları 
söyleyen Weller'a katılmasından önce sahneye çıkan Bragg'i, 
Thatcher'ın konuşmalarını davul ritmleri ve saksofon solosuyla· bö­
len Style Council izledi. Onları ise Communards'la birlikte, o za­
mana kadar yaptıkları tek politik etkinlik: isabetli gömlekler giy­
mek olan Spandua Hallet toplululuğundan Gary Kemp'le birlikte 
gerçek bir sürpriz izledi. Weller ve Kemp'in aynı sahneye çıkma­
larını sağlayan bir politik grup, İşçi Partisi içindeki farklılıklarla da 
başa çıkabilir nitelikte olmalıydı. 

Gösteri giderek daha da güzelleşti. Junior'u, sahneye yeniden 
bu kez Andy Rorke ve Smiths topluluğundan Johhny Marr'ın eş­
liğinde çıkan Bragg izledi. Sonra reggea sanatçısı Lorna Gee sah­
neye çıktı ve son olarak da tüm kadro 'Move On Up' şarkısını söy­
ledi. 

Annajoy David'in gençler ve politikacıları biraraya getirme ko­
nusundaki ısrarı sayesinde gerçekleşen demokratik bir oruµnda, fu­
ayede bulunan milletvekilleri dinleyicilerin kendileriyle konuşma­
larını bekliyorlardı. Billy Bragg ise endişeliydi. "Konserde yeterin­
ce politika var mıydı?" diye soruyordu. 

Konser, politikanın en azından_yüzeyde, asgari ölçülerde tutula-
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bilmesi nedeniyle başarılı oldu. İşçi Partisi, Thatcher'a saldıran ve 
İşçi Partili milletvekillerinin de hazır bulunduğu bu son derece eğ­
lenceli konserle özdeşleştirilmişti. Konsere kaulanların tümüne ev­
lerine dönerken açmak üzere birer kahverengi torba verilmişti. 
Torbada Wedge'in İşçi Panisi'ni desteklediğini ama İşçi Partisi'nin 
aygıu olmadığını anlatan belgeler vardı. Bunun yanısıra, CND ve 
Apartheid karşıu hareket broşürleriyle birlikte İşçi Partisi hüküme­
ti için çağnda bulunan ama şu sözleri de ekleyen bir Red Wegd� 
broşürü daha bulunuyordu:· "İşçi Partisi'nin yüzde yüz mükemmel 
olduğunu düşünmüyoruz. Öyle değildir. Red Wedge'in amaçların­
dan birisi, gençlerin görüşlerini dile getirebilmeleri ve parti yetkili­
lerine istemlerini, hayatlarını nasıl şekillendirmek istediklerini ile­
tebilmeleri için bir zemin hazırlamaktır". 

Wedge her gece başka "özel konuklar"la birlikte tüm İngilte­
re'yi gezdi. Tom Robinson, Lloyd Cole, Madness grubu üyeleri, 
Prefab Sprout ve hana (Morrisey'le birlikte) S111iths bu özel ko­
nuklar arasındaydılar. Gösteriler iyi gitti ama genellikle Young So­
cialists tarafından düzenlenen özel günler çok daha karışık, Tom 
Robinson'un deyimiyle "neredeyse kaotik" geçli. Bazen, Wed­
ge'cilerin şarkı söyleyeceğinin sanılması nedeniyle dinleyicilerden 
para alınıyor ve kimse sahneye çıkmayınca da dinleyiciler çok bo­
zuluyorlardı. "Vicdanlı Bragg" her zaman sahneye çıkmaya çalıştı. 

Londra'da yapılan ilk Red Wedge konserini de kapsayan ikinci 
tur, 1986 Mart'ında, Yoko Ono'nun konseöyle aynı tarihe rastladı. 
Bu iki farklı politik tarzı kıyaslamak için başkenti boydan boya 
geçmek yeterliydi. Beyaz bir giysi ile kara gözlükler giymiş olan 
Yoko, konserin bir barış kampanyasının parçası olduğunu söylü­
yordu. "Bilmiyor muydunuz" diyordu "biz oriallıncı dereceden ku­
zeniz- ne iyi değil mi? Dünya böylece küçülmüş oluyor. Bütün 
hepsini sevmeniz gerekmez- ben bazılarını seviyorum, siz de bazı­
larını sevin." Bu yorumları dinledikten sonra, Harnrnersmith Ode­
on'a, John Lennon 'un da eminim daha fazla hoşlanacağı diğer 
gösteriye koşturmak gerekliydi. 

Bir sonraki gece yapılan Liverpool gösterisi, politika sayesinde 
Wedge için önemli bir sorun oldu. Liverpool'un İşçi Partili kent 
konseyi sadece muhafazakarlarla değil kendi partisinin önderliğiy-
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le de savaş halindeydi. Konsey Thatcher'la savaşında yerel mülk 
vergilerini belirlemeyi reddetmiş, seçim vergileri gereksiz zamlar 
ya da vergi oranlan artırılarak ödenmeyecekse, bu vergilerin de 
onaylanabilecek belirli bir oranda sabitlenmesinin mümkün olama­
yacağını belirtmişti.Bunu izleyc:n yasal kapışmada konsey üyeleri­
nin çoğu ağır cezalarla yüzyüze kalmışlardı. 

Konseyciler, Neil Kinnock bu eylemi desteklemediği ve partiyi, 
çoğu konsey üyesinin de kendisini yakın bulduğu Militanı grubu 
üyelerinden temizlemek işiyle meşgul olduğu için kendi partilerin­
den de yardım görememişlerdi. 

Solcu Wedge üyeleri Liverpool'daki eylemi destekliyorlardı 
ama dinleyicilerini İşçi Partisi merkezinde toplanmaya çağırdıkları 
kentte zor anlar yaşayacaklardı. Kente geldiklerinde işlerin daha da 
zorlaşabileceğini gördüler. Kendilerinden, gösteri gelirlerini Liver­
pool'daki mücadele fonuna bağışlamaları istenmiş, onlar da turne­
nin tek hedefinin Red Wedge'i kendi ayakları üzerinde tutmak ol­
duğunu açıklamak zorunda kalmışlardı. Redskins onları tiyatro bi­
nasını kuşatmakla tehdit etti. Konser yine de iyi gitti, neşeli ve yor­
gun müzisyenler turne otobüsüyle Londra'ya geri döndüler. İşçi 
Partisi'ni desteklemek basit bir iş değildi. · 

Büyük bir müzisyen grubunu tüm ülkede dolaştırmak ve onlara 
(herkesin hoşça vakit geçirmesi önemsendiği için) oteller tutmak 
pahalıya patladığından, Wedge turneleri fazla para getirmedi. An­
cak toplanan para Red Wedge'in kendine yeterli olmasını sağladı, 
organizasyon toplantılar, komiteler, küçük ölçekli turneler ve ken­
di dergisiyle birlikte genişledi. Tüm bunların etkilerini yargılamak 
kolay değildi ama Red Wedge'in yükselişi İşçi Partisi'nin umudu­
nun yükselişiyle de çakışmıştı. Wedge'ciler, kendilerine söz veril­
diği ·gibi parti politikalarına katılmaları sağlanarak ödüllendirildi­
ler- Peter Jenner "sosyalist sanat politikası"nı planlayan komiteye 
katıldı. 

İyi bir pop müziği stüdyoda da yapılabilir ama en iyi pop müziği, 
canlı ve asla tekrarlanamayacak olan müziktir. 3 1  Mart 1 986 günü 
Londra South Bank'de yapılan ücretsiz gösteri Jamaika Barış Kon-

293 



seri'nin, Woodstock'un ya da Live Aid konserlerinin bir benzeri 
olarak değerlendirilebilir ama bu çok daha dratamik ve Red Wed­
ge'in ulaşmak istediği hedefi gösteren bir konser oldu. (Ancak Red 
Wedge'in gösteriye katılması planlanan korosu katılmadı.) Gösteri­
nin yapılma nedeni hükümetin, İşçi Partisi tarafından yerel demok­
rasiye yapılan şiddetli bir saldın olarak nitelenen, Büyük Londra 
Konseyi ve ülkedeki tüm İşçi Partili metropolitan konseylerini ka­
patma kararıydı. Muhafazakarlarca önemli miktarlardaki kamu 
fonlarını israf etmekle suçlanan konseyler, pop müzisyenleri için 
son derece yararlı olmuşlardı. Sheffıeld'deki konsey bir plak stüd­
yosunu finanse etmiş, Liverpool'daki konsey ise yerel topluluklar­
ca yapılmış bir uzunçalara mali katkıda bulunmuştu; Büyük Lond­
ra Konseyi ise küçük gösterilerden, 1 985 Temmuz ayında çeyrek 
milyon kişiyi Battersea Parkına toplayan Değişim İçin İstihdam gi­
bi kitlesel gösterilere dek birçok konseri desteklemişti. Ken Li­
vingstone ve solun Büyük Londra Konseyi'nin denetimini elde eni­
ği 1 9 8 1  yılından itibaren konseyin pop programı giderek politikleş­
mişti. Konserler ("İstihdam Yılı" ya da "Barış Yılı" gibi) politik 
olayları yaygınlaştırmak için kullanılıyor ve sübvanse ediliyordu, 
böylece işsiz ya da düşük gelirli kesimler de konserlerden yararla­
nabiliyorlardı. Büyük Londra Konseyi ticari reklamcılarca ihmal 
edilen (örneğin Üçüncü Dünyalı politik müzisyenler gibi) küresel 
konuları da ele alabiliyordu. Londralılar bir Victor Jara festivalin­
de Afrika topluluklarını , Kübalı salsa müzisyenlerini, Nikaragualı 
şarkıcıları ya da Şilili sürgünleri izleyebiliyorlardı. Kampanya İşle­
ri isimli bir Konsey ekibi, bu olaylar için iki yılda 3-4 milyon po­
und arasında para harcamış, böylece de dünyanın en güçlü sözleş­
me yapma merkezi haline gelmişti. 

Büyük Londra Konseyi başkentin kültürel hayatıni canlandırır­
ken, doğallıkla muhafazakarların saldırısına uğradı . Konseyin ka­
panışı meşaleler, eğlence fuarı ve üç sahnede birden gerçekleştiri­
len ücretsiz konserler eşliğinde yaşandı. Gösterilere, Latin Quar­
ter'a eşlik eden düzinelerce toplulukla birlikte Billy Bragg ve kon­
seri.o dondurucu gecede onbinlerce kişiye çalarak kapatan Eddy 
Grant da katıldılar. Sahnenin kenarına dev bir video ekranı yerleş­
tirilmişti, Grant'in lazer ışınlarıyla çevrili silüeti nehrin karşısında-
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ki Avam Kamarası binasıyla tam bir zıtlık içindeydi. 
1 Nisan'a denk gelen geceyarısında Büyük Londra Konseyi res­

mi olarak kapauldı. Grant sahneyi terkederken, son derece kendi­
l iğinden bir şekilde başlayan 'Maggie dışarı, Maggie dışarı' şarkısı 
aralarından birçoğu artık yumruklarını parlamento binasına doğru 
sallamakta olan kalabalığı sardı. Ken Livingstone ve Konsey üye­
leri sahneye çıkarken meşaleler nehrin ve kalabalığın üzerine yan­
sıyordu. Livingstone kısa ve duygusal bir konuşma yaparak "Bir 
sürü hata yaptık ama yapuklarımız yine de çok iyiydi. Hayaumızın 
bundan sonraki bölümünü aynı işi yeniden yapmak için geçirece­
ğiz" dedi. Grup ' Kızıl Bayrak'dan 'We'll Meet Again'e ('Yeniden 
Buluşacağız') kadar uzanan bir seçmeyi seslendirdi. 

Kalabalık özel olarak yapılmış "İşçiler Bira Şirketi" ya da Nika­
ragua kahvesi satan tezgahların önünden geçerken bir Rastaf aryan 
sahneye çıkarak 'Maybe It's Because I'm A Londoner' ('Belki de 
Bunun Nedeni Londralı Olmamdır') şarkısını söylüyordu. Büyük 
Londra Konseyi bazı zamanlarda aptalca ve korkutucu davrandıysa 
da bu elveda konseri, konseyin -en azından müzik dünyası tarafın­
dan- ne kadar çok özleneceğini kan!tlıyordu. 

Billy Bragg bir sonraki yıl hayli yolculuk etti. Doğu Almanya ve 
Rusya hariç her yerde, Japonya, ABD, Avustralya ve (listelerde ilk 
beş arasına giren bir uzunçalar ve single çıkardığı) Yeni Zelan­
da'da çaldı. Bu yolculuklar arasında Red Wedge'le çalışmayı sür­
dürdü. 

Büyük Londra Konseyi'ne elveda konserinden ellisekiz hafta 
sonra, Bragg bir başka politik olay için Londra'da sahneye çıktı, 
davetiyenin üzerinde bu kez "Red Wedge ve Neil Kinnock sizleri 
Ronnie Scott Klüpte yapılacak 87 Seçimleri basın toplanusına da­
vet ediyor" yazıyordu. Davetiyenin arkasında ise, Curtis Mayti­
eld'in şarkıs�run başlığı farklı bir biçimde kullanılmıştı: "Harekete 
Geçin. tŞçi Partisi'ni Destekleyin". 

Bu İngiltere seçimlerinde ilk kez yapılacak olan bir pop müzik 
kampanyasının başlangıcıydı ve İşçi Partisi lideri, ünlü Soho caz 
klübüne giderken mutlu olmak için birçok nedene sahipti. Caz klu-
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bü pop yıldızları, komedyenler, gazeteciler ve televizyoncularla 
doluydu. Hiçbir parti böyle bir olanağa sahip değildi ama sorunlar 
da çıkabilirdi. Parti kendi "resmi" gençlik ekibine sahipken Red 
Wedge de gençlik kampanyası yürütüyor ve bazı poitikacılann is­
tedikleri ölçüde denetlenemiyordu. 

Wedge'ciler kendi manifestolarını da hazırlamışlardı; "Harekete 
Geçin! Sosyalist Bir Gelecek Vizyonu" başlıklı manifestoda, İşçi 
Partisi'nin desteklenmesini istiyor ama "Red W,edge İşçi Partisi'nin 
tüm sorunlarımızı çözeceğine inanmıyor" uyarı�ında da bulunuyor­
lardı. Seçim bildirgelerinde bu tip cümlelerin yeralması ise olağan 
değildi. Yine de giriş bölümünü "Wedge'in böyle bir belge hazırla­
masından menrıun " olduğunu söyleyen parti lideri kaleme alnuştı. 

Kinnock gençlerin oylarının taşıdığı önem yüzünden yardımları­
na ihtiyaç duyuyordu. Genç seçmenler tilin seçmenlerin yüzde 
1 6'sını oluşturuyorlardı ve 1983'de bu gençler içinde oy vermeye 
zahmet edenler de muhafazakarları tercih etmişlerdi. Bu kez kamu­
oyu yoklamalarına göre bu grup, İşçi Partisi'ne yönelmeye başla­
mıştı. Red Wedge'in çabalarını sürdürmesi ve İşçi Partisi'nin genç 
destekçilerinin sandıklara gitmelerini sağlaması gerekiyordu. 

Bragg, seçim arifesinde sona erecek olan oniki gecelik bir turne 
için Japonya turnesini iptal etti. Gösteri sahneleri ilk turnedeki ka­
dar saygın ya da geniş değillerdi ama Bragg, "halkın arasına k�rış­
mak Hammersmir.h Odeon'da sahneye çıkmaktan daha önemli" di­
yordu. S ahneye çıkanlar arasında ise Llyod Cole, (\1att Johnson ve 
Blow Monkeys'in yanında, olağan Wedge kadrosu vardı . Thc isim­
li  firmasına plak yapan Matt Johnson ' Heartland' gibi şarkılarıyla, 
politik şarkıların seksenlerin pop piyasasında da başarılı olabilece­
ğini kanıtlayarak Style Councii'ı izlemişti. 'Heanland' ,  bölünmüş 
İngiltere'yi, çöken refah devletini, zenginlerle yoksullar arasında 
büyüyen uçurumu dile getiren ve "Burası . ABD'nin 5 1 .  eyaleti" di­
yen güzel bir balatlı. Şarkı tam da İşçi Partisi'nin isteyebileceği gibi 
ülkenin radyo istasyonlarından çalınmış ve bir önceki yıl listelerde 
ilk otuz arasına girmişti. 

Blow Monkeys ise, Thatchcr'a adadıkları funk-pop karışınu 
uzunçalarlarıyla, tam da seçimlerin öncesinde tutumlarını bcl}i et­
mişlerdi . She Was Only A Groc'er's Daughıer uzunçaları 'How 
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Long Can A Bad Thing Last' ('Kötü Birşey Ne Kadar Sürebilir') 
'Checking Out' ve hassas seçim öncesi dönemde radyodan yayınla­
namayan 'The Day After You' ('Senden Sonraki Gün') isimli Cur­
tis Maytield düeti gibi muhafazakar karşıu parçalar içeriyordu. 

Wedge müzik turnesi (bazıları marjinalden de marjinal) küçük 
ilçelerde yoğunlaşu, Ben Elton ve Lenny Henry gibi komedyenlerin 
de katıldıkları ikinci turne ise diğer kentlerde yapıldı. Yine gösteri­
lerden önce şarkıcıların tartışma ve basın toplanularına katılacak İş­
çi Partisi adaylarıyla birlikte yeraldıkları "özel gün"ler düzenleni­
yordu. Konser salonlarında Red Wedge tezgahları kuruluyor ve 
gelen herkese politik broşürlerle dolu kahverengi torbalar dağıuh­
yordu. 

Müzisyenlerin katkıları çok çeşitliydi. Leeds'deki gpsteriden ön­
ce Housemartins topluluğu kampanyaya kauldı ama bir basın top­
lantısı düzenleyerek İşçi Partisi'nin "tek gerçekçi parti olduğunu" 
açıkladı. Sahnede yaptıkları parti şakaları ise hit parçalarından daha 
az sevinçle karşılandı. Artık eski bir kampanyacı haline gelmiş olan 
Bragg'ın böyle sorunları yoktu. Kendisine yaklaşan küçük bir çocu­
ğun elini sıkan Housemartin üyelerinden birine bebeği öpmesini 
söylüyor ve Red Wedge'in birbuçuk yıl içinde katettiği mesafeden 
dolayı sevinç duyuyordu. Partinin en son yayınlanan sanat ve med­
ya belgelerine atıfta bulunarak kampanyanın gençliği başlıbaşına 
bir tartışma konusu haline getirdiğini, partinin gençliğe karşı tutu­
munu ve hana politikalarını değiştirdiğini sClylüyordu. 

Sahnede Beat'in eski favori parçası 'Stand Down Margaret'l bir 
kez daha seslendirdi. Turne, Wolverhampton'a ulaştığında Beat'in 
iki eski üyesi (artık General Public'le çalışan) Dave Wakeling'le 
birlikte kampanyaya katıldı. 

İşçi Partisi bir parça hayretle kenardan onları seyrediyordu. 
Wedge ve parti önderliği arasında bazı karışıklık ve anlaşmazlıklar 
mevcuttu ve aynı zamanda İşçi Partisi karşıtı popüler basının Wed­
ge topluluklarından birisinin açıklamalarını tam seçim öncesinde 
kullanacağı yönünde endişeler vardı. Housemartin üyelerinin mo­
narşi konusundaki görüşleri zaten yeterince hassas bir konu oluştu­
ruyordu. 

Ancak bu tip sorunlar yaşanmadı ve Wedge'in başarılı bir kam-
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panya yürüttüğü partiye üye olmayanlar tarafından bile kabul edil­
di. Bu kez İşçi Partisi de hayli şaşırucı ölçüde başarılı  gösteriler 
düzenlemiş ve 1 983 seçimlerinde eksik bırakılan bir tarzı yakala­
mıştı. Seçim haftasında, haftalık pop dergisi New Musical Express 
Kinnock'un resmini kapaktan kullandı ve kendisiyle yapılmış bir 
söyleşiyle, çoğunlukla İşçi Partisi'ni destekleyen bir grup pop yıldı­
zının seçim tercihleriyle ilgili bir anketi yayınladı. 

The Joshua Tree uzunçalarının çıkışının ve başarılı ABD turne­
lerinin ardından· İngiltere'de ilk kez konser verecek olan U2 toplu­
luğunun seçimlerden sadece dokuz gün önce şehre gelmesiyle İşçi 
Partisi beklenmedik bir başka puan daha kazanmış oldu. Wembley 
Arena'da sahneye çıkan Bono ' Maggie's Farın' ('Maggie'nin Çiftli­
ği'), (daha yeni yazıldığı anlaşılan yeni şarkı sözleriyle) 'C'mon 
Everybocly' (' Haydi ') ve (dinleyicilere madenciler grevini anımsat­
mayı amaçlayan) Peggy Seeger'ın 'Springhill Mining Disaster' 
(' Springhill Maden Felaketi ') gibi şarkıları kapsayan bir Thatcher 
karşıtı repertuarı seslendirdi. Dinleyicilerin bir İrlandalının kendi 
işlerine neden karıştığını sorabileceklerini düşünerek de "Ben vaiz 
değilim" diye ekliyordu. "Size nasıl oy kullanacağınızı söylemiyo­
rum ... " Nasıl oy kullanacaklarını gerçekten de söylemedi. 

Böyle bir olanağı yakalayamayan diğer partiler bunun için za­
ten uğraşmadıklarını belirttiler. İttifak da, İşçi Partisi gibi gençliği 
özel bir hedef kitle olarak saptamış ama politikalarını David 
Owen'ın, Max Headroom-benzeri bir video yıldızı gibi göründüğü 
oldukça tuhaf bir video filmiyle açıklamıştı. Owen, Red Wedge'in 
"pek de iyi bir müzik yaptığını düşünmediğini" de ekliyordu. 

Muhafazakarlar ise, belki talihsiz 1983 Gençlik Yürüyüşü dene­
yimi belki de birçok gencin (kamuoyu araştırmaları doğruyu söylü­
yorlarsa, muhafazakarlara hala rahat bir fark attıran) anne­
babalarının oy verme alışkanlıklarını takip edeceklerini umarak, 
gençlik oylarına yönelik özel bir kampanya düzenlememişlerdi . 

Yine de muhafazakarlar, seçimlerden önceki pazar günü kendi 
pop müzik "ünlüleri" yürüyüşünü düzenlediler. Bu kez Kenny 
Everett davet edilmemiş ve şarkıcılar listesi gençliğe göre değil ai­
lelere göre düzenlenmişti. Ancak Frank Ifield ve Adam Faint gibi 
şahsiyetler gösteriye katıldılar. Gösteride· bol bol İşçi Partisi karşı-
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tı, Rus ve İrlandalı karşıu şaka yapıldı ve politik pop tarihinin en 
garip olaylarından birisi yaşandı. Onyedi yıldır Hot Chocolate 
topluluğuyla bir1ikte hit parçalar söyleyen Eroll Brown 'Imagine' 
(' Düşle ') parçasını seslendirmeye b�ladı. İngiliz bayrakları dalga­
landıran kalabalığın ve İşçi Partisi'nin savunma politikasına saldır­
mak için sahneye çıkan Thatcher'ın önünde "Ülkelerin olmadığını 
düşle" diye şarkı söylüyordu. John Lennon öfkeden mezarında 
doğrulmuş olmalıydı. 

Bu arada Neil Kinnock Islington'da "Güllerin Toplantısı- İşçi 
Partisi Aileleri Eğlence Günü" olarak adlandırılan toplanudaydı. 
Ticaret Merkezi partinin yeni simgesi olan kırmızı güllerle dekore 
edilmiş ve içerisi çocuklar, müzisyenler, aktörler ve komedyenlerle 
dolmuştu. Kaçınılmaz olarak Billy Bragg de oradaydı ve Bank 
Wangford'la birlikte şarkı söylüyordu. "There Is Power in A� Uni­
on' ( 'Birlikten Güç Doğar') şarkısını söylemek istiyorlardı ama 
partinin imge meraklısı yetkilileri, belki de böyle bir şarkının İşçi 
Partisi'nin yeni imgesine uymayacağı düşüncesiyle fikri veto et­
mişlerdi. Bragg ve Wangford bunun yerine Woody Guthrie'nin 
' Deportees' şarkısını söylediler. 

Toplantının havası Amerikan başkanlık seçimleri kampanyala­
rını andırıyordu. Kinnock madenci mızıkasıyla birlikte, kendisini 
selamlayan kalabalıktan yol açarak geldi, aklrist Glenda Jackson 
tarafından topluluğa tanıtıldı ve "Thatcherizmin gitmesine sadece 
doksan saat kalmasını" kutlayan bir konuşma yaptı. Sonra da kala­
balıktan "inançlarımızın ta kökenine dek inen bir şarkıda" kendisi­
ne eşlik etmelerini istedi. Gospel korosu eşliğinde ve ünlülerle ele­
le bir halde, önce bir sendika şarkısı olup sonradan sivil haklar ha­
reketi marşına dönüşen 'We Shall Overcome' ('Yeneceğiz') isimli 
gospel şarkısını söylediler. Kirınock şarkı söylemeyi koronun 
önünde Bob Marley'in 'One Love' şarkısı eşliğinde dansederek bi­
tirdi. Kalabal ığın üstüne kırmızı-sarı balonlar fırlatıldı. İngilte­
re'nir,ı ilk politik pop kampanyası böyle sona erdi. 

Red Wedge'ciler dört gün sonra Mean· Fiddler klüpte hüzünlü bir 
şekilde oturuyor ve televizyonda yayınlanan seçim sonuçlarını izli­
yorlardı. Muhafazakarlar önemli bir zafer kazanmış ve üçüncü kez 
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iktidara gehpişlerdi. Muhafazakarlardan İşçi Partisi'ne doğru bir 
yönelim olmuştu ama bu yönelimin oranı sadece yüzde 2.5'di. 
Özellikle Güney'de ve ülke içlerinde bulunan seçmenler muhafaza­
karları tercih ettiklerini açıkça göstermişler ve daha fazla serbest 
teşebbüs, özelleştirme ve daha az devlet müdahalesi politikalarını 
onaylamışlardı. Bölünmüş bir İngiltere manzarası çizen diğer böl­
gelerde ise durum daha farklıydı. 

Red Wedge ekibi çabasının karşılığını görmemişti ama en 
gençlerin oylarında İşçi Partisi'ne doğru bir yönelim olması, bir et­
kide bulunduklarını gösteriyordu. İşçi Partisi kampanyasının beyni 
ve partinin "yeni imgesinin" (Kinnock dışında) en parlak örnekle­
rinden birisi olan Bryan Gould bana kendi seçim analizini gönder­
di: "İşçi Partişi'nin en önemli kazanımı onsekiz-yirmidört yaş ara­
sındaki genç kadınlardır ve daha az önemli olmasına karşın genç 
erkekler arasında da bir yönelim v ardır. 1 987 seçimlerinde tüm 
seçmenler aynı yönde davranmış olsalardı sonuç çok farklı olaca!c­
tı." Red Wedge ise "gençliğe ulaşma çabasının önemli bir parçası" 
olmuştu. 

Ama politikacılar ne derse desin yenilgi yine de yenilgiydi ve 
Billy Bragg Red Wedge'in ne elde edebileceğini yeniden düşün­
mek zorundaydı. "İnanılmaz bir hayalkırıklığıydı" diyor "yenildiği­
mizi düşündük. Pop müzik ne elde edebilir? Seçimleri kazanabilir 
mi? Sanmam. Biz sadece İşçi Partisi ile gençler arasında ortak bir 
zemin yaratmaya çalıştık ve yapılacak daha çok iş var ... " 

Red Wedge'in "popüler kültür ile genel politikayı biraraya ge­
tirmeye yönelik bir girişim" olduğunu söylüyor. "Bu bizim başarı­
sızlığımız da olabilir ama neden Clash'in söz verdiği ve bizim de 
naifçe inandığımız gibi dünyayı değiştiremediğini anlıyorum. On­
lar şarkılarındaki fikirleri iktidara gelme şansı olan bir partiyle asla 
birleştirmediler." 

Billy Bragg felsefe yapsa da diğer müzisyenler çok kızmışlar­
dı. Seçimlerden iki gün sonra U2, Live Aid konserlerinden sonra 
ilk kez Wembley Stadyumu'nda çaldı. Bono 'C'mon Everybody' 
şarkısının son derece ö.IKeli bir versiyonunu -bu kez "seçimleri boş 
verin" dizesiyle birlikte söyledi ve El Salvador'la ilgili 'Bullet The 
Blue Sky' ('Mavi Göğü Kurşunlayın') şarkısını yeni Thatcher hü­
kümetine yönel ik bir saldırıya dönüştürdü. 
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DOKUZ 
Dünyayı Besleyin, Dünyayı Özgürleştirin • . .  

Bili Ayres, New York Broadway'in neon lambalarının çok da par­
lak yanmadığı semtindeki bir binanın yedinci kaunda bulunan kü­
çük bir büroda oturuyor. Bir zamanların Katolik rahibinin çevresi, 
ABD'yi hem yurt içinde hem de üçüncü dünyada yaşanan açlık so­
runu ve politikaları konusunda bilgilendirmek için yayınladığı Fo­
od Môniıor dergisi yığınlarıyla dol_u. Bu bilgilendirme kolay olmu­
yor, bu zorluğu kendisi de, Pete Seeger gibileri tarafından yapılan 
bağış gösterilerine karşın "para bulamamak"tan yakınarak kabul 
ediyor. 

Ayre�'in açtığı kampanya, kendi çapında önemli bir etki yarat­
masına karşın, asla Live Aid gibi manşetlere çıkmadı. Sivil haklar 
ve Vietnam savaşı karşıtı kampanyalardan gelen Ayres, on yılı aş­
kın bi.r zamandır gerçekleştirdiği bu çabayı yaşamının geri kalan 
süresince devam ettireceğini belirtiyor. Bunu yapmakla, biraz da 
haklı biçimde Amerikan müzik sanayi üzerinde herkesten çok daha 
fazla politik etkide bulunduğuna inandığı bir yetmişli yıllar yıldızı­
nın ideallerini devam ettirdiğine inanıyor. 

S_özkonusu şarkıcı, 'Sniper' ve "W.O.L.D." gibi öykülü şarkıla­
rıyla tanınan ve 198 1  Temmuzunda geçirdiği bir triifik kazasında 
ölen folk-rock balatçısı Harry Chapin. O yıllarda bir 'rock rahibi ' 
olan Father Bili Ayres "arkadaşı ve ortağı" Chapin'Je, 1973 yılın­
da, Chapin On This Rock isimli dinsel rock gösterisinde konuk sa­
natçı olarak sahneye çıktığı zaman tanıştı. Ayres o dönemlerde, 
Sahra'nın güneyinde bulunan Sahel bölgesindeki kitlesel açlık so­
runuyla ilgileniyordu. Chapin'den de, Afrika için yapılacak olan, 
George Harrison'ın Bangladeş turnesi benzeri, ilk gıda yardım 
konserine yardım etmesini istedi. 

Chapin, ('Taxi '  isimli ilk hit parçası yayınlanalı henüz bir yıl 
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olmuştu) o yıllarda çok ünlü bir yıldız olmamasına ve bu tip göste­
rilerdeki deneyimsizliğine karşın öneriyi kabul etti. İkili, Nixon'un 
ikinci başkanlık kutlamaları eğlencelerini organize eden ekibe, kut­
lama projesi hakkında fikir vermeyi kabul etmeleri şartıyla kendi­
lerine yardım edeceğini belirten BM'deki ABD elçisiyle görüştü. 
Sonuçta Beatles'ı yeniden biraraya getirerek, Bangladeş gösterisini 
aşan bir konser düzenlemeye karar verdiler. Belirtmek bile gerek­
siz, planlan asla gerçekleşemedi. 

Bu utanç verici başlangıca karşın Chapin ve Ayres, çalışmayı 
ve dünya açlık sorunu konusunda endişelenmeyi sürdürdüler ve 
yaklaşımlarını değiştirmeye karar verdiler. Sahel gösterisinin, "ger­
çeklerden kopuş" anlamına geleceğini, yani özel bir sorunu çözme­
yi amaçlayan bir gösteri yapılması halinde bunun, kamuoyunun o 
konuyla ilgili endişelerini bir kenara koymasına neden olacağına 
karar verdiler. Ayres, "açlık sorunun tek bir gösteriyle değil bir sü­
reç içinde çözülebileceğine karar verdik" diyor. O ve Chapin, ken­
dilerini böyle bir süreci sürdürmeye adadılar ve 1 975'de World 
Hunger Year-WHY (Dünya Açlık Yılı) topluluğunu kurdular. Bu 
isim onlara, sürekli bir lobi etkinliğinde bulunma imkanı verdi. 
Chapin, "Dünya Açlık Yılı hangi yıl?" diye sorulduğunda "Açlık 
sona erene dek bütün yıllar Dünya Açlık Yılıdır" diye yanıtlıyordu. 
Ve sonra, ABD Başkanı'nı bile etkileyecek açlık teorileri ve ista­
tistikleri sunmaya başlıyordu. 

Yetmişli yıllarda rock kampına katılmış bir folk idealisti olan 
Harry Chapin, altmışlı _yıllarda pek de idealist birisi değildi. 
Tommy Dorsey ve Woody Herman topluluklarında çalan bir caz. 
davulcusunun oğlu olan Chapin altmışlı yıllar boyunca Greenwich 
Village klüplerinde çı.ı.Iışmış, daha sonra belgesel film yapımına 
yönelmiş ve Legendary Champions (Efsanevi Kahramanlar) isimli 
filmiyle bir de ödül kazanmıştı. Yetmişli yılların başlarında tüm 
zamanını müziğe adadı, bu arada şarkılarında sözel bir anlatım tar­
zı ile güçlü ve gerçekçi bir sinema üslubuna ait yer, ayrıntı ve at­
mosfer duygusunu geliştirmişti. 1 974 yılında Amerika'da bir nu­
maraya yükselen 'Cat's In The Cradle ' ('Beşikteki Kediler') parça­
sı da dahil olmak üzere dört tane hit şarkı yapu, diğer yandan, bed­
baht garson kızlar, disk-jokeyler ya da taksi şöförleriyle ilgili mü-
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zikli öyküleri sayesinde ilişki kurduğu geniş ve sadık bir dinleyici 
kitlesine sahip önemli bir yazar haline geldL 

Chapin, multivizyon gösterileri yapu ve 'soft rock' çalan eşlik 
grupları kullandı ama en çok ,sevdiği şarkıcılar eski folk dünyasına 
aitti. Başlıca kahramanları, ( l  977'de, "Onun özelliklerine, onun 
azizce yaklaşımlarına sahip olmak isterdim" dediği) Pete Seeger 
ve 'The Parade's Still Passing By' (' Yürüyüş Kolu Hala İlerliyor) 
isimli şarkısına konu olan Phil Ochs'du. 

Chapin ne yetmişli yıllar popu ne de altmışların kahramanları 
üzerinde fazlaca düşünmüştü. 1 977 Ağustos ayında, bir gösteri ön­
cesinde Londra'daki bir plak şirketi bürosunda otururken şöyle ya­
kınıyordu, "Müzik birçok kez herkesin vicdanı oldu, 1967'de ise 
müzik bir yaşam tarzıydı. Şimdi· ise Çin yemeği gibi. Gaz kaçırdı­
ğınızda gıda değerinden de birşeyler yitiyor." Altmışlı yılların asi­
lerinin kaderleri ve güç kaybetmelerinden de yakınıyordu: "Şimdi 
ya evangelist ya da emlakçı oldular. İki kere yürüdüler, sonra da 
dünyayı · değiştiremediklerini söyleyip yakınmaya başladılar." 
Rock'un hala ayakta kalmış idolleri hakkında ise, "Sanırım Bob 
Hope ve Frank Sinatra, Rolling Stones'dan daha yararlı.  Karış­
tıkları son düzen karşıtı kampanyanın ne olduğunu bile haurlamı­
yorum" diyordu. 

Verdiği konserlerin en az yansı bağış gösterisi olduğundan, 
kendisi daha farklı bir yaklaşıma sahipti. "Yılda yüz tane bağış 
gösterisi yapıyorum" iddiasındaydı, "Ve sadece Arlo Guthrie ve 
Pete Seeger böyle yapıyor- yine de kendimi bir folkçu gibi görmü­
yorum.'; .Bili Ayres, Chapin'in dünya açlık sorunuyla mücadele et­
mek için bir yılda topladığı paranın 350 bin dolan bulduğunu ·he­
saplamıştı. 

"Açlıktan ölen çocuklara bir dolar bile düşmüyor! "  diyordu 
Chapin teatral bir heyecanla, dinleyicileri itiraz ya da kafa karışık­
lığından kaynaklanan mırıltılar yükselttiklerinde ise en sevdiği ar­
gümanlardan birisini açıklamaya başlıyordu. Bir yıl boyunca her 
gün, 6eorge Harrison'un Bangladeş- gösterisi gibi bir gösteri dü­
zenlenecek olsa (ve toplanan para vergicilerden ·kurtarılabilse) 730 
milyon dolar toplanabileceğini, bunun da dünyada açlık çeken her­
kese 1 .5 dolar düşmesine neden olacağını belirtiyordu. Paranın de-
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nelimininkendisine ait olması halinde, toplanan parayı lobi, eğilim 
ve medya harcamalarına ayırarak etkisini "binlerce kez" anıracağı­
m da ekliyordu. Üçüncü dünyanın daha kendine yeterli hale getiril­
mesini, ABD yardım ve dış politikalannda değişiklikler yapılması­
nı istiyordu, "çünkü dünyanın en geri ülkeleriyle uğraşıyoruz". 

Chapin ve Ayres ısrarcıydılar. Bir radyo istasyonunu yirmidört 
saat için kiralayarak, uzmanlar ve yerel baskı gruplarına ülke içi ya 
da dışındaki açlık sorunuyla ilgili konuşmalar yapurdıkları "radyo­
ton"lar düzenlediler. Böylelikle bu sorunlarla hiç ilgilenmemiş 
olan rock dinleyicilerini eğitmeyi ve harekete geçirmeyi planlıyor­
lardı. WHY kendi dergisini de çıkarmaya başladı ve New York'da, 
ihtiyacı olanların gıda programlarıyla temas kurabilmelerini sağla­
yan acil bir telefon hattı kurdu. 

Chapin'in en etkileyici çabası mevcut politik sistemi kullanma 
konusunda oldu. Başlangıçtan beri, Gary Hart da dahil, onayladığı 
tüm potansiyel kongre ya da senato üyelerinin kampanyaları için 
para toplamak üzere bağış gösterileri düzenledi. "Gıda ve açlık so­
runları" konusunda "iyi" olduklan sürece, adayların Cumhuriyetçi 
ya da Demokrat olmalarını umursamaciı. Politikacılar ise, seçildik­
lerinde ödemeleri gereken bir bedel bulunduğunu anladılar; Cha­
pin dünya açlık sorunuyla ilgili bir başkanlık komisyonu kurulma­
sı için lobi yapmaya başlamıştı. 

Büyük enerjisi ve durmaksızın saatlerce etkileyici bir şekilde 
konuşabilme yeteneği sayesinde, öneri hem Kongre hem de Senato 
tarafından onaylandı ve Başkan Carter'ın masasına geldi. 1978 Şu­
bat ayında, Chap.fin Kanada'da verdiği bir konserin ardındın: Was · 
hington'a uçtu ve Beyaz Saray'a gitti. Önerilerini, (Chapin saye­
sinde) kızı Amy'nin bile kendisine lobi yaptığı Başkan'a da tekrar­
ladı. Komisyon kuruldu. Tüketici hareketi eylemcilerinden Ralph 
Nader, bunun o zamana kadar, dışarıdan biri tarafından yürütülen 
en etkileyici lobi faaliyeti olduğunu söylüyor. 

Bu kişisel haşan, bir müzisyenin Carter dönemi ABD'sinde ne­
lere ulaşabileceğinin de işaretiydi. Başkan, açıkça, Allman Brot­
hers'ın yardımları sayesinde pop dünyasında sağladığı imgeyi güç­
lendirmek istiyordu ve 1 980 seçimleri yaklaştıkça, eğlence dünya­
sının önemli isimlerini kendi tarafına çekmeye çalıştı. Stevie Won-
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der'la fotoğraf çektinnek istiyor ve şarkıcı, kendisini reddettiğinde 
yardımcıları, Wonder'ın bürosuna olağanüstü bir davet yaparak 
onu Başkan'ın Enerji Komitesi'ne katılmaya çağırıyorlardı. Won­
der'ın eski yardımcısı Keith Harris'e göre, şarkıcının bu konuda 
(nükleer enerji karşıtı kampanyaları desteklemiş olması dışında) 
hiçbir uzmanlığının bulunmaması önemli değildi. Komitenin yılda 
sadece iki kez toplanacağı önemle vurgulanmıştı. Wonder bunu da 
reddetti. 

Harry Chapin'in Washington'a karşı yaklaşımı ise çok farklıy­
dı. Kendisinin sistem Larafından kullanılması sözkonusu değildi; 
kararlı olduğu tek bir konu varsa bu da kullanılmamak ve tersini 
yapmaktı. Yeni kurulan Dünya Açlık Sorunu komitesine katıldı ve 
sonraki iki yıl boyunca, konserlerin ardından hemen başkente uç­
ması gerekse bile, tek bir toplantıyı bile kaçırmadı. 

Komite üyelerinin çoğuyla anlaşamadığı için bu kolay bir görev 
değildi. Komite üyelerinin bazıları açlık sorununun "yoksulluk so­
runlarına atıfta bulunulmadan" ele alınması gerektiğine inanıyor­
lardı ve Chapin, :.Li.nsanlar yoksul oldukları için aç" sözlerinin ko­
mite raporunda yeralabilmesi için büyük bir mücadele verdi. 

Chapin ve birkaç müttefiki raporun çoğuna katılmıyorlardı ve 
görüşlerini raporun ek bölümünde belirttiler. Şarkıcının kendisi ta­
rafından kurulan bir komisyonun bulgularına, "Burada belirtilme­
yen konu -yani ülkemizin ekonomik ve idari politikalarıyla açlık 
sorunu arasındaki bağlantı- en önemli konu başlığını oluşturmakta­
dır" ya da "Birleşik Devletler'den yapılan gıda yardımları genellik­
le, gelişmekte olan ülkelerdeki mal fiyatları sorununu gönnezlikten 
gelllliş ve böylece yerel üretimi gerileten bir etken halini almıştır" 
sözlerini eklemesi trajik olsa gerek. 

Chapin'in diğer komisyon üyeleri tarafından onaylanmayan gö­
rüşleri birkaç sayfayı bulur ve onların, Chapin'in en temel konu­
lardaki görüşleripi bile anlayamadıklarını gösterir. Kendisine ko­
misyon fikrini ilk önerenlerden birisi olan eşi Sandy, Harry'nin 
koiniyon hakkında "karışık duygulara" sahip olduğunu çünkü ko­
misyonun "kabul ettiğinden çok daha önemli gerçekleri gizlediği­
ni" düşündüğünü belirtiyor. Başkan Carter'ın da "önemli yalpala­
malar içinde olduğunu" düşünüyormuş. 

305 



Ancak Başkan en azından komisyonun ayakta kalması gerekti­
ğine inanmışu ve komisyon, ilk kez toplandığında, hem Başkan'ın 
hem de Amerikan halkının uyması gereken öneriler yayınlamıştı. 
Artık bir parça harekete geçilmesi gerekiyordu ama Başkan Carter 
görevden ayrıldığı için, tJeklenen eylem gerçekleşmedi. Ronald 
Reagan, liberal fikirli pop yıldızlarının fikirleri ya da dünya açlık 
sorunuyla ilgili' gibi gözükmüyordu. 

· 

Harry Chapin yaşamının son yıllarında mutsuzluk içinde yü­
zerken, geçerli sebeplere sahipti. Komisyon dağılmış ve önceden 
bağış kampanyalarıyla desteklediği -"açlık sorunu karşısında du­
yarlı" Demokrat ya da Cumhuriyetçi- tüm adaylar yenilmişti. 
Sandy Chapin, kocasının Reagan başkan seçildikten sonra "olacak­
ların hepsini öngördüğünü", ancak yoluna devam ettiğini söylüyor. 
Dünyayı değiştirmeyi başaramamıştı ama (daha sonra Bruce 
Springsteen tarafından kamuoyuna tanıtılan, imalatçıların atmayı 
planladıklan gıda malzemelerini toplayarak ihtiyacı olan gruplara 
dağıtmayı amaçlayan) yerel Food Bank (Gıda B ankası) gibi kam­
panyalara yardım ederek çevresini değiştirmeye"'çahştı. 

İngiltere'deki Red Wedge'ciler gibi Chapin de, bir pop yıldızı 
olarak sahip olduğu para kazanma yeteneğini değişim için kullan­
maya çalıştı ve kurulu politik sistem içinde kaldı. 1980'den sonra 
kısa vadede başarısız olduğu belliydi ancak uzun vadeli kampanya 
projelerine hazırlanıyordu. 

Chapin bütün gösterilerinin sonunda, dinleyicileriyle fuayede 
sohbet ederek, onları WHY'ı desteklemek üzere dergi ya da tişört 
almaya teşvik ediyordu. Reagan başkan olduktan sonra Chapin 
dinleyicilerini değişik tıiçimlerde etkilemeye çalıştı. Ölümünden 
hemen önce, posta yoluyla dayanışma zincirine katılmak isteyen 
hayranları tarafından doldurulacak "imza kartları" bastırmaya baş­
lamıştı. Bu kartların 50 bin tanesi Sarı.dy'nin hala yaşadığı Long Is­
land, Huntington Bay'de deniz kenarındaki zarif evinin bodrum ka­
tında duruyor. Chapin'in planı bu kartlar sayesinde izleyicileriyle 
temas kurarak bir zincir yaratmaktı. New York eyaletinden De­
mokratların adayı olmayı umuyordu. (Demokratların adayı olması 
sonradan Belafonte'ye önerildi, ancak Belafonte bunu reddetti.) 
Sandy'ye göre, kocası "başkan adayı olmayı da düşünüyordu- ve 
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sanırım bu olanaksız değildi". 
Otuzsekiz yaşındaki şarkıcı ve muhtemel politikacı 16 Temmuz 

1 98 1  günü Long Island ekspres yolunda öldüğünde bu umutlar çok 
çok uzaklardaydı. Sandy, "öldüğü sırada çok üzgün olmalı" diyor. 
"O günlerde, istediği hedeflere yaklaşmasını sağlayan birşey olmu­
yordu. Eşler birbirlerinin ne düşündüğünü bilirler sanılır, ama o 
her zaman çok olumluydu, 'sorun yok' derdi. Ama içinde çok özel 
bir yerde canının acıdığını bilirdim." 

Chapin Amerikan sistemine inanan bir şarkıcı olarak, Kong­
re'de lobi yapmayı öğrendi ve Washington'un desteğini almaya ça­
I ıŞu,  ölümünden sonra ise �lağanüstü bir biçimde onurlandırıldı. 
Dokuz senatör ve otuz kongre üyesi ona borçlarını Kongre salo­
nunda ödediler. 1986 Mayıs ayında (içlerinde Robert Dole'un da 
olduğu) iki kongre üyesi ile iki senatör Beyaz Saray'daki Başkan 
yardımcısına bir mektup yazdılar. Bir hafta önce hem Senato hem 
de Kongre tarafından onaylanan HR 1 207 sayılı yasa için bir imza 
töreni yapılmasını ve Harry Chapin'in ailesine, "dünya açlık soru­
nunu ortadan kaldırmak için gösterdiği olağanüstü çabalar" ve "aç­
lık sorunu, genel bir duyarlılık haline gelmeden önce, mücadele et­
mek için topladığı paralar" için altın madalya verilmesini "saygıla­
rıyla rica" ettiler. 

Dul eşinin, elde ettiği seçim zaferi birçok şarkıcının umut ve 
planlarının yenilgisi anlamına gelmiş olan ABD Başkanı tarafın­
dan altın madalya ile onurlandırılması, Chapin'in sanat hayatının 
son ironisi oldu. Sandy "huzurlu değilim" diyordu, "bu da katlan­
mak zorunda old

,
uğum olaylardan birisi." 

Harry Chapin öldüğünde, yıllardır süren çabası ya da harcadı­
ğı ve dağıttığı milyonlarca dolardan geriye birşcy kalmamış gibiy­
di. Kazanımları, yumuşak bir deyişle pek de bilinmiyordu ama o, 
onbinlerce Amerikalı ya da İngilizin açlık sorunu üzerinde düşün­
mesine yolaçtı. Kendisiyle birlikte çalışanlardan bir kısmı çabaları­
nı sürdürdüler. Bili Ayres WHY ile dolaşmayı sürdürüyor ve eski 
menajeri Ken Kragen, hiç de tipik bir rock'n'roll işletmecisi gibi 
davranmıyordu. 

Kragen, Lionel Richie ve Kenny Rogers gibi son derece başa­
rılı yıldızların menajeri olmuş ve bu ılımlı, mülti- milyoner country 
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rock'çısı müşterilerin!, on yıl boyunca, 1 milyon dolar biriktirip, 
açlık sorunu hakkındaki en iyi haberi hazırlayanlara verilecek bir 
ödül olan Dünya Açlık Haberleri Ödülü'nü finanse etmeye ikna et­
mişti. Kragen, açlık sorunu konusundaki duyarlılığı canlı tutmak 
için daha bir sürü proje yürüttü. Bob Geldof İngiliz rock yıldızları­
nı, 'Do rtıey Know İt's Christmas'  ('Noel Olduğunu Biliyorlar 
mı?') parçasını kayıt etmek için biraraya getirip, Live Aid kervanı­
nı ilk kez harekete geçirdiğinde, Afrika'daki .açlık sorunu için para 
toplamayı amaçlayan benzer bir plağın Amerika'da nasıl. yapılaca­
bileceğini taruşmak üzere Harry Belafonte'yle biraraya gelen kişi 
de yine Kragen oldu. Sonuçta ortaya çıkan 'We are the World' par­
çasını Michael Jackson'la birlikte ·besteleyen Lionel Richie de 
Kragen'ın müşterilerindendi. 

Geldorun Live Aid kampanyasıyla elde ettiği olağanüstü zafer­
den bir yıl sonra yapılan ve para toplama açısından çok daha az ba­
şarılı olan, politik bir olay olarak ise oldukça şüpheli olan bir başka 
açlık sorunu merkezli medya gösterisinin sorumluluğu da Krager'a 
aitti . Hands Acr9ss America gösterisi, S milyon Amerikalıyı New 
York'dan Los Angeles'a kadar uzanacak bir insan zinciri içinde bir­
leştinneyi amaçlayarı bir girişim oldu. Zincife kaulanlardan her bi­
ri en az 10 dolar verecekti, böylelikle ABD'deki açlık ve evsizlik 
sorununa karşı 100 milyon dolar toplanması umut ediliyordu. 

Kragen 25 Mayıs 1986 tarihinde gerçekleştirilen eylemin açılı­
şında "Harry Chapln bu senin için!"  diyordu ama Chapin, kuşku­
suz böyle bir olay karşısında öfkeye kapılırdı. Zincirde önemli boş­
luklar meydana gelmiş ve toplanan paranın yarısından fazlası, har­
cama ve ödemelere ayrılarak, evsizler için sadece 1 2  milyor dolar 
kalmışu. New Jerse:YTrenton'da toplanan kalabalıklara bakıldığın­
da, bu olay da bir başka klasik "gerçeklerden kopuş" gösterisi gibi 
görülebilirdi. Ortam neşeli ve yunseverdi, ortalık Amerikan bay­
raklarından ve koro halinde söylenen 'We Are The World' ,  'Ame­
rica The Beautiful' ve bu olay için bestelenmiş daha etkisiz pop 
şarkılarından geçilmiyordu. Eksik olan tek şey, dünyanın bu en 
zengin ülkesinde yaşanan açlık ve evsizlik sorunu ya da böyle bir 
yoksulluğu önleyemeyen ve sürmesine izin veren bir yönetim kar­
şısında duyulması gereken utanç ya da öfke duygusuydu. Chapin 
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kuşkusuz politik bir eylem yapılmasını isterdi ama Hands Across 
America bunun tam tersi bir eylem olmuştu. 

Birincisi eylemin "sponsorluğu", Amerika'yı besleme yoluyla 
milyarlar kazanan ve böyle bir olaya katılmaları, açlık sorununun 
özelleştirme ve politik alan dışında ele alınma yoluyla çözülebile­
ceği izlenimi yaratan Coca Cola, MacDonalds ve Safeway süper­
marketleri tarafından yapılmıştı. Başkan Reagan'ın işe karışması 
ise daha da tuhaf oldu. Reaganı eylemden kısa bir süre önce, 
ABD'de yaşanan açlığın nedeninin, yoksulların nereden yardım is­
temeleri gerektiği konusunda "bilgi eksikliği" içinde bulunmaları 
olduğunu söylemişti -Washington Gıda Araşurrna Eylem Merkezi 
gibi organlar ise, bu yeni yoksulluğun, toplumsal, yardımlara getiri­
len kısıntılar, düşük ücretli işçilerden alınan vergilerin artırılması 
ya da gıda yardımı kısıntıları gibi· nedenlerden kaynaklandığını id­
dia ediyorlardı. 

Açlık sorununda sorumluluk taşıyanlardan birisi olan B aşkan 
Reagan, Hands Across America zincirine katılmaya karar vermişti. 
Kragen "müthiş" diyordu ama olayın ev· sahiplerindewbirisi olan 
B ili Ayres, radyo konuşmasında bu kadar mutlu olmadığını göste­
riyordu. Askeri harcamaları, gıda yardım programlarına ayrılan 
çok daha düşük miktarlarla kıyaslayarak çelişkileri vurgulamaya 
çalışıyordu ama Reagan bir kez bu işe karışırsa, dinleyicilerin vur­
guyu kaçırmalarından endişe ediyordu. "Reagan, sorunlar ve aç in­
sanlar konusunda güvenilirliğini artırmayı deneyebilir" diyordu da­
ha sonra; "çünkü gıda yardımlarında ve çocuklara yönelik gıda 
programlarında kısıntılar yapıyor. Oiıu tuzağa düşürmek ve sorunu 
herkese göstermek istedik. Ama onun da aynı şarkıları söylemeye 
başladığını gördüğüm zaman . . .  " 

Hands Across America, BM Genel Kurulu'nun Afrika'ya yöne­
lik uzun vadeli kalkınma ve gelişme poliİ.ikaları tartışmasını başla­
tacağı günden önceki pazar günü yapıldı ve Live Aid ekibi tarafın­
dan düzenlenen dünya çapında bir eylemle aynı zamana denk gel­
di . Bob Geldof, hem BM'deki tartışmaya yaygınlık sağlamak hem 
de Afrika'daki açlık sorunuyla mücadele için daha fazla para topla­
mak amacıyla, Sport Aid ve ... Race Against Time (Zamanla Yarış) 
eylemlerini gerçekleştirmeyi planlıyordu. Hands Across Ameri-
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ca'nın aksine bunlar, parlak birer başarı sağladılar; eyleme yeunişi­
ki ülkeden 20 milyonu aşkın insan kauldı. 35 milyon dolar toplan­
dı ve masraflar oldukça düşük tutuldu. Organizasyon, Ronald Rea­
gan'ın da kauldığı ve bu yüzden Amerikan basınının Race Against 
Time kampanyasını tamamen görmezlikten geldiği Hands Across 
America organizasyonuyla ayrı zamana denk gelmeseydi daha da 
büyük bir başarı sağlayabilirdi. 

Geldof tüm olup bitenler konusunda iyimserdi. Afrika'daki aç­
lık sorunu ile ABD'deki açlık sorununun birbirlerine karışunlma­
masını istediğini ve Hands Across America eylemini desteklediğini 
açıkladı; hatta eylemin duyurulmasına da yardım etti. Ama önemli 
bir eleştirisi vardı -başkanın eyleme kaulmasına izin verilmesi ko­
nusunda öfkeliydi. Geldof "Bu kitlesel bir politik lobi yapmak için 
büyük bir fırsatu" diyordu, "Ama Reagan'ın da kaulmasına izin 
vermemeliydiler çünkü o bir gece kalkıp, Amerika'daki evsiz in­
sanların birçok sorununu çözebilecek bir kağıt imzalayabilecek bir 
konumda. Çok akıllı. Zincire onun da katılmasına izin verilmesi 
olayın politik etkilerini yok etti." 

Chapin de aynı nedenden dolayı rahatsızlık duyabilirdi belki 
ama, Hands Across America eyleminin sonuçlarından birisinden 
etkilenmesi de mümkündü: bu sonuç, içinde WHY'ın da bulundu­
ğu değişik topluluklardan oluşan bir ittifakın, 1988 başkanlık' se­
çimlerinde ABD'deki açlık ve evsizlik sorununun vurgulanmasını 
sağlamak amacıyla düzenlemeyi planladığı kamyanya için ayrılan 
1 00  bin dolar'dı. Bu miktara Başkan Reagan, ailesi ve yardımcıları­
nın da katkıda bulunmuş olmaları ironikti. 

Chapin, Geldofun önemli çabalan sayesinde, açlık sorununun 
gerçekten de "moda" haline geldiği yıllarda yaşamış olsaydı, olup 
bitenler karşısında karmaşık duygulara sahip olurdu kuşkusuz. Çok 
ünlü rock yıldızlarının yeunişli yılların ardından nihayet yuvaların­
dan çıkmış olmaları karşısında sevinir ama yapuklarmın, çok tar­
tışmalı ve toplumsal olarak kabul edilebilme olasılığı düşük bir po­
litik eylemle izlenmesinden de hayal kırıklığına uğrardı. 

Chapin "Uç tanrısını" yani Che Guevera, Elvis Presley ve Bob 
Dylan'ı biraraya getiren bir toplantı konusunda fanteziler yapmak­
tan hoşlanırdı (hatta bir zamanlar bu "saf devrimci, ticari halk kah-
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ramanı ve ikisinin arasında gidip gelen" üç kişinin bir araya geldiği 
bir görüşme hakkında bir senaryo bile yazmıştı). Yaşasaydı mey­
dana gelebilecek bir başka tuhaf tartışma ise onunla, 'We Are The 
World' şarkısının kaydına katılan pop yıldızları arasında olabilirdi. 
Bruce Springsteen, Stevie Wonder, Geldof ve Chapin arasında 
politika ve pop üzerine yapılacak bir tartışma, dinlemeye değer 
olabilirdi. 

Kendi kuşağının en iyi stadyum konseri rock şarkıcısı olan Spring­
steen, seksenli yıllar boyunca mavi yakalı bir ilah olarak görül-· 
dü.Chapin de kuşkusuz, onun Food Barık hareketi için sağladığı 
taban desteğinden oldukça etkilenirdi. Bu kuşkusuz karşılıklı bir 
taklirdi ·(Springsteen Chapin'in ölümünden sonra ona şarkılar ada­
mış ve WHY'a 1 O bin dolarlık bir katkıda bulunmuştu). Chapin'in 
Springsteen'le ilgili sorgulayabileceği tek şey Boss'un politik ey­
lem ve ilgilerinin gerçekte nereye kadar uzandığı ve yaptıklarına 
ne kadar inandığı olabilirdi. 

Springsteen açlık hareketine büyük miktarda bağışta bulun­
muş, MUSE ve Sun City gibi diğer projelere destek olmuş ve ge­
rek şarkıları gerekse de sahnedeki konuşmalarıyla daha geniş bir 
politik ilgiye sahip olduğunuı:ı ipuçlarını vermişti. Yine de roman­
tik bir kavrayışın ötesinde, gerçekte ne elde etmek isteğini gösteren 
fazla bir etkinlikte bulunmamıştı. Bili Ayres'in dediği . gibi, 
"Harry, Springsteen'in yaptıklarını beğenebilirdi �a o çok daha 
politikti. Bruce, gelecek bir ya da iki yıl içinde nasıl politikleşece­
ğine dair bir karar vermek zorunda. Çünkü bu konularla ilgilenme-
ye başladığınızda, politikleşirsiniz." 

-

Springsteen, insan haklarıyla ilgili bir konu olarak açlık soru­
nuyla ilgilenmekten hoşnuttu ve bu düzeyde en azından bir başlan­
gıç yapmıştı. New York'un hemen güneyinde demiryolu ağlarıyla 
çevrelenmiş olduğu için "demirkafes" olarak adlandırılan Newark 
isimli bir sanayi hurda merkezi var. Burada, kendi ayakları üzerin­
de duran büyük bir gıda mağazasının duvarlarında Springsteen'in 
bir resmi asılı. Burası Food Barık. Raflar makama, bebek maması, 
kraker, salata sosu, buzluklar balık ya da dondurmayla dolu. Bazı­
larının ambalajı bozulmuş, bazılarının ambalajlarının değiştirilme-
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sine karar verilmiş, bazıları ise aşın üretim nedeniyle orada. Food 
.Qank, bu.varlık ve yokluk ülkesinde bUyük Şirketıerin yolaçuğı is­
rafı gösteren İnülhiş bir sergi gibi. 

Bankayı işleten Kathleen DiChiara, bu gıda maddelerini bul­
"mak ve bunların New Jersey ve çevresindeki eyaletlerden seçilmiş 
500 değişik açlık grubuna ulaştırılmalarına göı.cülük etmekle gö­
revli. Böyle bir eylem için paraya ihtiyaç var, Springsteen gerekli 
yardımı göstermiş. DiChiara'ya göre Springsteen bankaya, isminJ 
açıklamadan büyük bir bağışta bulunmuş, çevre stadyumlarda ver­
diği konserlerde Food Bank ismini tanıtmış ve kendisine ödül ve­
ren Rolling Stone dergisine, Boss'a araba sağlayacaklarına bankaya 
para vermeleri gerektiğini belirtmiş. Springsteen ülkenin birçok 
yerinde bulunan Food Bank'lar hakkında konuşmalar yaparak, bu­
ralara da bağışta bulunmuş. 

Food Bank1ar Springsteen sayesinde aniden büyük bir ün ka­
zandı. Gençler ve hatta çoçuklar mektup .ve para göndermeye baş­
ladılar ve DiChiara "kilise ya da okul gibi geleneksel yerlerin dı­
şında bulunan bir izleyici kitlesinin" desteğini aldığını gördü. 
Springsteen'in inisiyatifi, aralarında E-Street Band'den bazıları­
nın da bulunduğu Jersey1i bir grup müzisyene de, Jersey'li Sanat­
çılarm İnsanlık Yararına (Jersey Artists for Mankind's-JAM) 
1986 Yardım Kampanyasına Katkısı gibi tuhaf bir başlık a1un­
da, "We Got The Love" parçasını yayınlama1an konusunda ilham 
kaynağı oldu. (Elde edilerin paralar Food Bank ağına bağışlandı.) 
Boss plağın kayıtlarında gitar çaldı ama video çekimi için Food 
Bank'a giunedi. Herhalde kullanıldığını düşünüyordu: şarkı CBS 
yerine Arista şirketi tarafından yapılmışu ve onlar da, ellerinden 
geldiği kadar, kendisinin parçada çalnuş olmasından yararlanmaya 
çalışıyorlardı. 

Şark.ıya "kısmen ilham veren" kişi, Bruce'un ilk onaya çıkuğı 
New Jersey sahilinde bulunan Asbury Park'daki Stone Pony mü­
zikli barının diskjokeyliğini on yıldır yapmakta olan Lee Mrowic­
ki'ydi. Springsteen, Food Bank için destek kampanyasını başlattı­
ğında, Lee ona "politik hoşnutsuzluğa neden olacaksın" dediğini 
belirtiyor. Boss onu "Evet" diye yanıtlamış, "zaten mesele de bu."  
Lce, bu konuşmarıın sonucunda .JAM ekibinin "iktidar biziz" dize-
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sini şarkıya eklediklerini söylüyor. 
Biltiln bunlar çok takdire değer olsa da, politik hoşnutsuzluk bir 

yana politik iktidar konusu bile Springsteen'in planlarının bir par­
çası değildi. Yapılan iyi işler için 1 milyon dolar harcamıştı (aslın­
da oldukça etkileyici olan bu miktar, Chapin'in verdiği paranın sa­
dece küçük bir kısmına eşitti) ve cömertliğinin sınırlan Amerikan 
sendikalarından, İngiltere'deki Northurnberland ve Durharn Ma­
dencilerini Destekleme Grubu'na kadar uzanmıştı (madenciler gre­
viyle böyle ilgilenmesi, solun kendisini takdir etmesine neden ol­
muştu.) 

Lee, Springsteen'in Swne Pony'den süperstarlığa yükselişine 
tanık olmuştu. Hala Asbury Park'ındaki nemli klüpte çalışmakta 
olan diskjokey, "Bugünlerde birçok kişi onun tanrı olduğuna inanı­
yor" diyordu. "Güçlü ama bu gücü kötüye kullanmaması gerektiği­
ni biliyor, bu yüzden, birçok kez arka planda kalıyor." Gilcünil her 
kullandığında elde ettiği sonuç ise her zaman başarılı değildi. As­
bury Park'ı yakınlarından geçen yolun üst tarafındaki Freehold, 
Springsteen'in memleketiydi, buradaki başlıca fabrikalar profes­
yonel kayıt cihazları üreten Miruıesota Madencilik ve İmalat (3M) 
şirketine aittiler. Şirket, Springsteen'in mavi yakalı işçi öykülerin­
den fırlamışa benzeyen bir senaryo dahilinde, işletmeyi kapatmaya 
ve 300 işçiyi işten çıkannaya karar vermişti. 

Freehold'daki işçiler, "ekonominin sırtına fazla yük bindirilme­
meli" gibi kör bir inanca sahip değillerdi. Petrol, Kimya ve Atom 
İşçileri Sendikası 8-760 nolu yerel merkezi mücadele etmeye karar 
verdi ve Sprlngsteen gibi, 3M şirketinin ürettiği kayıt cihazlarını 
kuHanması muhtemel değişik sanatçılara mektuplar yazarak, işlet­
menin kapanışı konusunda bilgi verdi. Yanıt verenler arasında -
Hill Street Blues'un oyuncuları, Willie Nelson, The Blasters, 
John Cougar Mellancamp ve diğerlerinin yanında- Sprinsteen 
de vardı. Bu isimler tarafından imzalanan ve 3M şirketinden -çok 
arkadaşça bir tonda- karan yeniden gözden geçirmesini ve "insan­
ların ve istihdam olanaklarının Freehand'de ıptulmasını sağlayacak 
insani bir program oluştunnasını" isteyen bir ilan, ulusal basın ta­
rafından yayınlandı. Springsteen 1 986 Ocak ayında, yani kampan­
yanın başlangıcında, işçiler için yapılan Kapatmalara Hayır bağış 
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gösterisinde çalmak ve sendikaya bağışta bulunmak için Stone 
Pony'ye döndü. 

Kampanya, özellikle de olayın uluslararası boyutlar kazanmaya 
başlamasıyla birlikte olağanüstü olabilirdi. Springsteen'in küçük 
konserinden bir ay sonra, 3M'in, kuşkusuz Freehold'dakilerden çok 
daha ciddi sorunları bulunan Güney Afrika'daki siyah işçileri, "Fre­
ehold işçilerine destek" amacıyla dört saatlik bir grev yapular. 8-
760 sayılı yerel merkez başkanı Stanley Fischer, "modem çağda 
böyle bir şey ilk kez oluyor" diyordu. 

Güney Afrika bağlanusı, Güney Afrikalı bir 3M sendika önde­
rinin ABD'ye davet edilmesiyle birlikte sürdü, �ndika önderi dön­
düğünde tutuklandı. Bu arada, işletmenin büyük bir kısmı kapaul­
mış ve 383 kişi işten çıkanlmışu. Springsteen işsiz kalan işçiler 
için geliştirilen projeye yardımcı olmak için 25 bin dolarlık bir ba­
ğış daha yaptı ama bir yıl sonra, işçilerin yüzde 60'ı hala işsizdi. 
Kampanya sönüp gitti. 

Springsteen en azından bir şeyler yapmıştı -üstelik eski kuşa­
ğın Rolling Stones gibi çok ünlü rock topluluklarından çok daha 
fazlasını yapmışu bile denilebilir- ama Stones, dinleyicilerine poli­
tika üzerine dersler vermiyor, şarkılarını mavi yakalıların çektiği 
acılarla ilgili imgelerle doldurmuyor ve gösterilerini asla "Bırak 
özgürlük çanı çalsın- ama hatırla, onun için savaşacaksın" çığlıkla­
rıyla bitirmiyorlardı. 

Spriı_ıgsteen bağırıp çağırmıyor ya da olup bitenler konusunda 
öfkeye kapılmryordu. Şarkılarındaki karakterler gibi davranmaktan 
hoşlanıyordu, şarkılarındaki kahramanlar da kaderlerini kabullen­
mişlerdi- bu onları, 'Jonny 99' şarkısında olduğu gibi cinayete sü­
rüklese bile. Bu karekterler, kendi denetimleri dışındaki güçlerin 
soylu. umutsuz kurbanları olarak çizÜmişlerdi. Boss'un çalışan 
Amerikalıyı yücelten canlı, güçlü şarkılarının sola olduğu kadar sa­
ğa da yakın gelişini açıklayan temel neden kuşkusuz ki bu tutum­
du. Springsteen'in kalbi, Woody Guthrie'nin 'This Land Is Your 
Land' şarkısını söylerken ve bu şarkının, 'Irving Berlin'in 'God 
Bless America' ('Tanrı Amerikayı Korusun') şarkısına yanıt veren 
öfke dolu bir şarkı" olduğu açıklamasını yaparken hala asilerden 
yana mıydı bilmiyoruz. Çünkü işi, Guthrie'nin öfkesinin nedenini 
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ya da Guthrie'nin politik tutumunu açıklamaya kadar vardırma­
mışu. 

Bu bulanıklığın anlamı şarkıların farklı insanlar için f arkJı me­
sajlar taşıyabileceğiydi. ÇoğunlukJa benzer bir durumda kalan Bo­
no, 'We Are The World' şarkısı çalındığında dikkatle dinleyen bir 
bar dolusu Amerikalı ve Springsteen'in 'Bom In The USA' 
('Amerika'da Doğmuş') şarkısına "yumruklan havada ve bir elleri 
kalplerinde tepki gösteren dinleyiciler" karşısında duyduğu deşheti 
anımsıyor. Bono, "Bruce Springsteen'in bunu son derece müthiş 
bulduğunu biliyorum" diyor, "Vietnam hakkında ve Amerika'nın 
bir başka ülkenin ve kültürün tahrip edilmesinde oynadığı rol hak­
kında bir şarkı ve insanlar bunu da, ulusal bir marş gibi dinliyor­
lar". 

'Bom In The USA' Springsteen'in yardım euiği bir başka 
grup, yani . Vietnam gazileri tarafından. da marş olarak benimsendi . 
Dünyanın bir başka köşesinde, bir başka Vietnam gazisi topluluk 
önderinin Springsteen'i eleştirmesi de ironikti. Seksenli yılların 
başında Redgum, Avusturalya'nın önde gelen politik toplulukların­
dan birisiydi, topluluk A vusturalyalı Vietnam gazilerine adadığı 'I 
Was Only 19'  ('Sadece 19 Yaşındaydım') şarkısıyla Avustralya 
listelerinde Michael Jackson'ı bile geçti. Şarkının bestecisi John 
Schumann, en azından politik bir şarkıcı olarak bu başarılı Ameri­
kalı eşdeğerinden etkilenmişe benzemiyordu. Ona göre Springste­
en kuşkulu birisiydi, "çunkü tutumunu asla ortaya koymuyor. So­
runlar konusunda ipuçları veriyor, ama şarkılarında öfke .asla yok. 
İşçi sınıfı mücadelesine verdiği destek halkçı, romantik bir tutu­
mun ötesinde değil, sömürü, ayrımcılık ya da baskılardan haberi 
yok. Çok güçlü bir ses olabilirdi, ama hem Reagan hem de Monda­
le onu benimseyebilir, bu da beni rahatsız ediyor!" 

1 984 başkanlık seçimlerinin zirv.esinde gerçekleşen rekabet, "açıkça Springsteen'i  de rahatsız ediyordu. Önce Reagan New Jer­
sey'de konuşarak, "Amcrika'nın geleceği kalplerinizdeki binlerce 
rüyada yatıyor. Birçok genç Amerikalının takdir elliği bir adamın, 
yani New Jersey'li Bruce Springsteen'in şarkılarındaki umut me­
sajında yauyor. Benim bütün işim de size bu rüyalanruzın gerçek­
leşmesinde yardımda bulunmak" diyordu. Springsteen, Demokrat-
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!arı son derece hoşnut kılan bir biçimde, kendisini bu tip imalardan 
hemen kurtardı. Bundan sadece bir hafta sonra ise Walter Monda­
le, yine Boss'un onayım almadan, Springsteen sevgisini kullanma­
ya çahşu. 

Bu olay bir seçim kampanyasında yaşanan komik bir çekişme 
ve tutumunu açıkça belli etmeden politik şarkı yazmanın ne tip so­
nuçlar yaratabileceğini gösteren bir işaret oldu. Washington konu­
sunda deneyimli Chapin gibi birisi, bu kadar ünlü olamazdı ama 
bu yüzden de böylesi sorunlar yaşamak zorunda kalmazdı. 

'Chapin'den, 'We Are The World'  şarkısının kayıtlarına katılan 
şarkıcılar arasında en iyi müzik politikacısını seçmesi istense sanı­
rım seçilen kişi Springsteen değil, stüdyoda bulunanlar arasında 
aynı zamanda en büyük müzisyen konwnunda da olan Stevie 
Wonder olurdu. O, şarkılarında siyahların köklü yorum geleneğini 
sürdürmüş, Marvin Gaye ve Curtis Mayfield'in ruhunu seksenli 
yıllarda da canlı tutmuş ve Martin Luther King Günü gibi çok daha 
somut bir sonuç elde edebilmişti. Hem başarılı bir lobici hem de 
(zaman zaman daha tartışmalı olsa da) bir müzik dehası olmak hiç 
de kolay değildi. 

Stüdyoda bulunanlar arasında politik önemini sürdüren Harry 
Belafonte ile bir zamanlar politik bir öneme sahip olan Bob 
Dylan'ın yanısıra, Bob Geldof da vardı. Chapin bu tutkulu ve ma­
kina gibi konuşan !rlandalı hakkında ne düşünürdü? Açık ki, tüm 
dünyanın, kendi hayatını adadığı konuda, yani rock izleyicilerini 
dünya açlık sorunu hakkında duyarlı kılma konusundaki görevini 
başarıyla sürdünnüş bu adama duyduğu sevgiyi paylaşırdı. 

Ama Chapin açlık sorununa "tüm yaşamını adarken", Gel­
dorun kampanyası sadece iki yıl sürmüştü, çünkü Geldof başlan­
gıçtan beri Band Aid ya da Live Aid'in "kurumsallaşmaması" konu­
sunda kararlıydı. Mücadeleci bir pop yıldızı olarak işe, kendisin­
den daha ünlü arkadaşlarını, televizyon ekranından izlediği Afrika 
açlık sorununun dehşeti karşısında bir tepki olarak, bir bağış plağı 
için biraraya gelmeye ikna etmeye çalışarak başlarnışu. Sonuçta 
dünyanın en ünlü ve tarihin en fazla bağış toplayan organizasyonu­
na ulaşmış, daha sonra yardım programlarına gözetmenlik yaparak 
ve dünya liderleriyle konuşarak tüm dünyayı dolaşmışu. Yardıma 

3 1 6  



yönelik katkıların 140 milyon dolarlık bir bölümünün toplanmasını 
ve bu paranın ilerici amaçlarda kullanılmasını sağlarnışu. Bütün 
bunların sonunda, sadece sınırlı bir başarı elde edebilen bir pop yıl­
dızı konumuna geri dönmek istemişti. 

Bu, arkasında birçok yanıtlanmamış soru bırakan olağanüstü bir 
öyküdür. Geldof kampanyasının tamamen insani amaçlı olduğunu 
ve politik olmadığını, çünkü (bir grup Avrupa Parlamentosu millet­
vekiline öfkeyle belirttiği gibi) "açlığın politikanın üstünde" oldu­
ğunu söylüyordu. Kampanyayı parti politikalannin uzağında tuta­
bilmesine karşın, kendi deneyimleri ona çok kısa bir süre içinde, 
poli tika ile açlık sorununun çok yakın bağlantıları olduğunu göste­
recekti . Dünyanın müzikal vicdanı olarak gerçekleştirdiği kısa ka­
riyerinin sonlarında.o da, televizyonlardan yayınlanan bağış topla­
ma konserlerini izleyen, Sporı Aid koşularına katılan ve fikirlerini 
destekleyen milyonlarca kişiyfo oluşturulacak bir "zincir"den söz 
ediyordu. Kendisinin "bu zinciri politik değişim yaratmak için kul­
lanma" sorumluluğu olduğunu hissediyordu. Chapin bunu ve· Gel­
dorun Avrupa Parlamentosu'na ya da New York'daki BM'e yönelt­
tiği öfkeli eleştirileri kuşkusuz onaylardı. Değişimin uzun dönemli 
bir kampanyanın sonucu olacağının bilinciyle, böyle bir değişimi 
son derece gerekli bir şekilde talep eden Geldofun neden daha 
sonra sırtını kendi kazanımlarına döndüğünü ve sıradan bir pop yıl­
dızı olarak yaşamaya çalıştığını sorgulardı. 

Live Aid, Geldof Thatcher'ı aşın yağ üretimi konusunda sorgu­
lamaya ya da BM'de B auya, Ruslara ve Avrupalilara AT'nin gıda 
fazlaları konusunda dersler vermeye başlamadan önce de, en azın­
dan sözcüğün geniş anlamıyla, zaten politikti. Geldoi BM'e Live 
Aid'in "iki milyar insana" ulaştığını belirtiyordu. Bu çapta bir tele­
vizyon izleyicisine ulaşabilen ve tam da kendi doğası nedeniyle ge­
zegenimiz üzerindeki refah dağılımını (yumuşak ama yine de etkili 
araçlarla) sorgulayabilen bir televizyon programı, bir tartışmayı 
ateşleyecek ve politik bir olay haline gelecekti. Konser Geldofun 
beklemiyor gibi göründüğü başka politik soruları da gündeme ge­
tirdi. Geldof, dünyanın en ünlü sanatçılarının Wernbley ve Phila­
delphia'da yapılacak iki paralel konsere katılmalarını istemişti, 
böylece dünya televizyon izleyicileri bir saniye bile sıkılmayacak, 
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televizyonun düğmelerini çevirmeyecek ve para göndermeyi sür­
düreceklerdi. Buraya kadar çok iyi ama, başvurduğu sanatçılar sa­
dece dünyanın en ünlü sanatçıları değil en ünlü beyaz yıldızlarıydı­
lar. Olaydan iki yıl sonra, özellikle de birçoğu Etiyopya'yı manevi 
anayurtları ol.arak gören siyah İngiliz müzisyenleri, Wembley'deki 
konserde (Sade hariç) siyah müzisyenlerin bulunmamasını hala 
kendilerine yapılmış bir hakaret olarak algılayabiliyorlardı. 

Geldof otobiyografisinde bu tip suçlamalara, -doğruluğundan 
emin olduğum şekilde- sadece para toplamayı amaçladığını, ırkçı 
olmadığının açık olduğunu ve özellikle İngiltere'de "dünyaca ünlü 
reggea toplulukları bulunmadığını" vurgulayarak öfkeyle yarııt ve­
riyor. Ancak sadece Eddy Grant, Junior Giscombe, Imagination 
ya da Hot Chocolate gibi topluluklann kısa bir silre de olsa kon­
serde görünmeleri Wembley'de yaratıları bembeyaz imgeyi denge­
leyebilir ve gösterinin eşitsiz müzikal kalitesini geliştirebilirdi. 

Amerika'da ise, Springsteen'in sürpriz bir şekilde gösteriye ka­
tılmamasına ve Stevie Wonder'ın kaulmamasırun yarattığı tarUş­
maya karşın, bu tip şikayetler olmadı. Wonder'ın katılmama ge­
rekçesi ise, kendisine cepte biri gibi çağrıda bulunulduğunu hisset­
mesi ve sadece "Yapılan herşeye katılmak zorunda değilim. Evde 
oturmak isiyordum, öyle yaptım" demesi olarak açıklandı. 

Philadelphia'daki tek sorun, belirli bir politik konuma sahip es­
ki beyaz bir şarkıcı, Bob Dylan· oldu. Dylan, Jack Nicholson tara­
fından "transandant Bob Dylan" olarak sahneye davet edildi ve 
Rod Wood ve Keith Richard eşliğinde, ' Blowin' In The Wind'in 
de dahil olduğu üç eski akustik parçayı seslendirdi. Daha sonra Af­
rika için toplanan pararnn belli bir bölümünün, "belki iki ya da üç 
milyonunun", "buralı çiftçilerin bankaya borçlu oldukJan tarla ipo­
teklerinin ödenmesi için" ayrılmasını önerdi. Bu yorum Farm Aid 
fikrine ilham verdi ve ABD'ye kendi ülkesinde de yoksulluk soru­
nu olduğunu anımsattı, ama zamanlama tam bir felaketti. Çünkü 
bu organizsasyon, ABD'ye kendi sınırları dışında yaşanarı insanları 
düşündürmek için yapı lmıştı. 

Live Aid, konsere kaulan toplulukların birçoğuna büyük bir ün 
ve ticari başarı sağladı ve Geldofa oldukça olağanüsıü bir güç ve 
sorumluluk kazandırdı. Başlangıçta, para ya da gıda maddesi sağla-
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yacak basit bir bağış kampanyası planlamıştı. Bu tip işler, statüko­
yu kabullendikleri ve sorunun kökenini irdelemedikleri için, tartış­
malara yol açmıyorlardı. Bu tip bir yardımseverlik kampanyası sa­
ğın da işine geliyordu, çünkü toplumsal hastalıklarla ilgilenme so­
rumluluğu devletin sırtından atılıyor ve kişisel ya da gönüllü örgüt­
lenmelerin sırtına yıkılmış oluyordu. Viktorya dönemi, toplumsal 
hastalıkların doruğuna vardığı bir çağdı ve Viktoryenler de yardım­
severlik bilincine fazlasıyla sahip insanlardı. 

Live Aid, özellik de Thatcher'ın "Viktoryen değerler"den sık sık 
övgüyle sözetmeye başladığı bir döneme denk geldiği için, İngiliz 
solu tarafından, kaçınılmaz bir şekilde, şüpheyle karşılandı. New 
Socialisı dergisi şöyle yakınıyordu: 

"Planlı, toplumsal ve refaha dayalı bir toplum ahlakının yıkıldı­
ğı -bilinçl,i biçimde yıkıldığı- ve piyasadaki bireyin tüm toplumsal 
örgütlenmelerin ekseni haline getirilmeye çalışıldığı bir dönemde, 
herhangi bir bireyin dünyayı hizaya getirebileceğini anlatan bu 
mutlu öykü büyük bir ideolojik değer taşımaktadır. Bu değer, Vik­
toryen yardımseverlik ve serbest piyasa f antazilerini yükseltmeye 
dayalı bir çıkar grubunun öne çıkarılmasını gerektirİnektedir. " 

Geldof bu eleştiriyi, benzer eleştiri ve engellerle karşılaştığı di­
ğer zamanlarda yapuğı gibi, "Ama insanlar ölüyor. Televizyonlara 
bakın. Otunna odamda bir başka ölü çocuk gönnek istemiyorum" 
diye yanıtlardı. Bir kez, yağmaya başlayan bağışlarla ilgilenmeye 
başladığında ise, kaçınılmaz biçimde gıda yardım politikalarıyla, 
Afrika'run gerçeklikleriyle, dış borçlar sorunuyla ve Batı ya da Do­
ğu'dan yapılan yardımlar ve Af rika'nın harcadığı para miktarına eş­
lik eden bir -sorunla, yani yardımların silahlanma harcamalarına yö­
neltilmesi öğütleriyle de yüzyüze gelmek zorunda kalacaktı. 

Bütün bunlar ve uzmanların yardımları, Band Aid'in, gelen pa­
raları tutmak ve bunları (elbette, son derece ihtiyacı duyulan) acil 
yardımlardan çok, uzun vadeli kalkınma ve iyileştinne programla­
rına harcamak şeklindeki politikasının fonnüle edilmesine katkıda 
bulundu. Sonuçta ortaya, ağaçlandırmadan sulama projelerine dek 
tüm Afrika'yı kapsayan prngramlar çıktı ve amaç, yardım program­
larının Afrikalılaşurılması ve yerel halkların dış yardımlara bağlan­
maktan çok kendi kararlarını almaları , olarak belirlendi. Bu, elbet-
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te "Viktoryen bir yardımseverlik"ten oldukça farklıydı ve Geldof 
da organizasyonu bu ilkeyle hükümetleri zorlayacak şekilde kul­
landı. 

Geldorun live Aid sonrasındaki aylarda yaşadığı dönüşüm ola­
ğanüstüydü. Dünya liderlerine konuşmalar yapıyor ve eleştiriler 
getiriyor, üçüncü dünyanın borç sorununu, silah sauşlarını ve yar­
dım sistemini araşurıyor ve açlıktan kıvranan Afrika köylülerinden 
George Bush ve geleceğin İngiliz kralına dek herkesle konuşarak 
hızlı ve değişik bir politik eğitimden geçiyordu. Pop yıldızı, daha 
uzun vadeli bir politik kariyer peşinde olmadığı için, istediği herşe­
yi' söyleyebiliyor ve kararlılığı yüzünden tüm dünya liderleri de 
onu dinlemek zorunda kalıyorlardı . 1 985 Ekim ayında Afrika'daki 
kıtlık bölgelerinden birine yaptığı geziden döndükten sonra, Stras­
bourg'daki Avrupa Parlamentosu'na Ortak Tarım Politikası'nın ya­
rattığı aşın üretimden kaynaklanan "aptallıklar" ile ilgili bir eleşti­
ride bulunuyor ve "Burasının müshile ihtiyacı var" diyerek AT bü­
rokrasisini eleştiriyordu. 

Kampanya olağanüstü bir etkiye kavuşmuştu ve gerilim bir son­
raki yılın Mayıs ayında, New York'da zirveye ulaşu. BM Genel 
Kurulu, açlık ve yardım sorununu taruşmak üzere, Afrika hakkında 
özel bir oturum yapıyordu ve Geldof hem para toplamak hem de 
BM'in harekete geçmesini zorlayabilmek için, tarihin en büyük 
spor organizasyonlarından birisi olan Sporı Aid'i örgütledi. 

Olup bitenlerden pek hoşnut değildi. 29 Mayıs'ta BM'in New 
York'daki Genel Merkezi'nde yapUğı basın toplanusında, oturumu, 
sadece dört gün sünnesinden dolayı bir "fars gösterisi" olarak nite­
ledi. Afrika'nın dış borçlarına yönelik moratoryum planlarını onay­
larken, BM'in, Baunın Afrika'ya yönelik tarımsal politikalarını ya 
da silah sauşlannın etkilerini es geçmekten dolayı "konuyu ıskala­
dığını" vurguladı. Hem ("Sinik ve gülünç") Ruslara hem de ("basit 
kafalı ve anlamsız" George Schultz nezdinde) Amerikalılara saldır­
dı ve "Afrikalılar da iyi bir şey yapamadılar" dedi. Kimin adına ko­
nuşuyordu? Geldof, "geçen pazar gününden sonra, dünyanın her 
yerinden Sport A id' e katılan 30 milyon insan bu işten hiç de tatmin 
olmayacak" diyordu. 

BM'i de, tipik Geldof üslubuyla ele aldı. "Kahrolası hayatların-
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<la bir kere bile olsun ayağa kalkıp, konuyu ciddi biçimde ele alsa­
lardı ! Bu insanlar kimi temsil ettiklerini sanıyorlar? Kuşku yok ki 
ne sokaklardaki 30 milyon insanı ne de geçen yılki gösteriyi izle­
yen iki milyar insanı temsil  ediyorlar!"  Dünya nüfusunun yarısını 
oluşturan bu görünmez kitleler, Geldora göre, "politik bir zincir" 
oluşturuyordu, yine de basın toplantısının sonunda Geldorun "Bu 
kadarı yeter . . .  yapabileceğim başka birşey yok ... " diye mırıldandığı 
duyuluyordu. 

Kendi kendisine koyduğu kurallar dahilinde, kuşkusuz haklıydı. 
Live Aid'in kurumsallaşmasını istememişti, yani olağanüstü bir 
katkıda bulunduktan sonra, geri çekiliyordu. "Politik zincir"ine ge­
lince, bu insanların, sorunun yarauığı dehşet ve duygusallıktan et­
kilenen i yi niyetli pop hayranları değil de gerçek bir politik güç 
olarak var oldukları varsayımıyla, onlar da bir liderden ya da tanın­
mış bir isimden yoksun kalmışlardı. 

Geldof, kendi inançlarına bağlı kaldığı ve birçok ölümlüden da­
ha fazla şey elde edebildiği için, onu eleştirmek yanlış  ve gülünç 
olur. Ancak basın toplantısını izlerken ve birkaç ay sonra yayınla­
nan oldukça sıradan solo uzunçalarını dinlerken, önemli bir olana­
ğın yitirildiği ya da heba edildiği izlenimine kapılmamak mümkün 
değildi. l 987'de Afrika'nın kıtlık bölgelerine geri dönmesi ise doğ­
ru bir hareket oldu. 

Live Aid kaynaklı geril im tüm pop dünyasına yayılmıştı . Müzis­
yenlerin bu miktarda para toplayabilmesi ve böylesi bir etkide bu­
lunabilmesi ,  Red Wedge, CND ya da AAA gibi daha doğrudan 
politik kampanyalar yürütmeyi hedefleyenlere heves ve cesaret 
verdi. Politikacılar ve düzenin direklerC İngiltere'de (İrlandalı ol­
masına karşın) onur şövalyeliği ödülü alan ve alamasa bile, Nobel 
Barış Ödülü'ne aday gösterilen Geldorun gölgesini üzerlerihde da­
ha çok hissettikçe,Live Aid de pop müziğin -bir önceki dönemin 
"asi" müziğinin- çok daha saygıdeğer bir konum elde etmesine kat­
kıda bulunmuş oldu. 

Live Aid diğer bir yandan da, Bau popunun artık uluslararası bir 
tarz haline geldiği ve (Wembley ya da Philadelphia'daki süperstar­
ların yanında üçüncü dünyalı şarkıcıların bulunmayışı gibi hüzünlü 
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bir gerçeğe karşın) uluslararası konularla ilgilenmesi gerektiği yö­
nünde büyümekte olan hissiyatı güçlendirdi. 

Bu hissiyaun ilk ürünü iyi niyetli konserlerde görülen çılgınca 
yaygınlaşma oldu. ABD'de, Dylan'ın çiftçilerin iflası konusundaki 
yorumları, Willie Nelson'ın örgütlediği ve Oylan ve Neil Young'a 
dek uzanan bir dizi ünlü sanatçının katıldığı F arm Aid konserinin 
yapılması oldu. İngiltere'de gerçekleştirilen organizasyonlar ise, bir 
sonraki yıl, Pete Townshend'in eroin karşıu kampanyasından, 
Midlands'de yapılan ve Electric Light Orchestra'nın muhafazakar 
destekçisi Bev Bevan tarafından örgütlenen Binningham çocuk 
hastanesi yardım gösterisine ve çevreci Greenpeace örgütü için ya­
pılan konserlere dek uzandı. . 

Başka bir dönemde, Albeıt Hall'de bir hafta boyunca sürdürü­
len gösteriler dizisi, özellikle de konserlerde İrlanda denizinin nük­
ieer amaçlarla kullanımı protesto edilir ve Fransa'nın Pasifik'de 
yapuğı nükleer denemelere karşı kampanyalar için para toplanır­
ken ve Fransa Greenpeace'in Gökkuşagı Savaşçısı isimli teknesine 
saldınruşken önemli bir olay olarak görülürdü. Live Aid sonrası ln­
giltere'de, bunlar öylesine beklenen olaylardı ki, neredeyse gör­
mezlikten gelindiler. 

Yardımseverlik gösterileri pop takviminin bir parçası haline 
geldiler ve kitlesel yardımseverlik gösterileri, belirli sanatçılarla 
düzenin aruk ne kadar içiçe geçmiş olduklarını kanıtladı. Live 
Aid'in en ünlü izleyicileri Galler Prens ve Pressesiydi ve Prenses 
İngiltere'nin en ünlü pop hayranları arasındaydı. Prens bir rock 
konserine ilk kez 1 982'de, Birmingham'da sahneye çıkan Status 
Quo konserinde, Prince.'s Trusı isimli kendi yardımseverlik fonuna 
bağış toplamak i1zere katılmışu. Trust 1976'da, yardım ihtiyacı 
olan gençlere ulaşmak üzere kurulmuştu ama özel kişiler, iş dünya­
sı ya da Prens tarafından sağlanan 30 bin poundluk zayıf bir yıllık 
bütçeye sahipti. Trusı, pop müzikle ilgilenmeye başladıktan sonra, 
bu durwn hızla değişti. 

Status Quo gösterisini Prince 's Trusı'ın düzenlediği (ve Phil 
Collins, Robert Plant, Pete Townshend ve lan Anderson gibi 
ağır topların dahil edildiği) Rock Gala izledi ve ondan sonra da 
Trusı gösterileri, kraliyet çevrelerinin de her zaman kauldığı dü-
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zenli etkinliklere dönüştü. Bu etkinliklerden bazıları Dire Straits, 
Eurythmics ya da Genesis gibi toplulukların planlı konserleri, bir 
kısmı da özel galalar şeklinde yapıldı. 1 986 ve 1987'de düzenlenen 
etkinlikler kayda alındı ve filme çekildi, aruk Trust'ın yılda 1 mil­
yon poundu bulmuş olan gelirlerinin yüzde 75'i pop müzikten, da­
ha çok da televizyon ve video etkinliklerinden geliyordu. Etkinlik­
ler Live Aidden önce başlamıştı ama Live Aid sonrası atmosfer et­
kinl iklere olağanüstü bir teşvik sağlamıştı. Birçok ünlü sanatçı tur­
nelere katıldıklan dönemlerde, gerçeklerden uzak sıkıcı bir hayat 
yaşıyorlardı ve birbirlerini görme ve birlikte şarkı söyleme olanak­
ları sınırlıydı. 

Live Aid, kaulafl!arın çoğu , açısından (özellikle, etkinliğin reka­
beti daha körükler bir atmosferde geçtiği ABD'den çok lngilte­
re'de) eğlenceli olmuştu ve Prince's Trust gösterileri de benzer bir 
atmosfer sunuyordu. Trust'ın her iki uzunçalarında da yeralan El­
ton John, bu gösterilerin bir başka çekiciliği olduğunu söylüyordu. 
"Yardım gösterilerinin çoğunda -örneğin Bangladeş gösterisinde 
olduğu gibi- paranın nereye gittiği konusunda kuşku duyulur ve 
hedef çok uzaklardadır. Ama burada, hem eğleniyor hem de endi­
şe duymuyorsun ... " Bağışlar ise, lngiltere'deki ellidört yerel komi­
teye dağıtılıyordu. Her yıl, yaşları ondört ile yirrnidört arasında de­
ğişen 3000-5000 arasında gence "kendilerine yardımcı olmalarına 
yardımcı olmak için" 300 poun� veriliyordu. Para bir futbol topu­
na, elektrikli gitarlara ya da otobüs bileti almaya parası yetmeyen 
ama iş aramak isteyen bir kızın bisikletine harcanıyordu. 

Bunlar eski moda Viktoryen yardımseverlikleri miydi? Kendi 
yardımcılarının da belirttiği üzere, yardım etmek isteyen bir veliaht 
hiçbir şey yapmayan bir veiiahtdan daha iyiydi; "bu denize bırakıl­
mış bir damladır ama birkaÇ bin kişiye yardım etmek kimseye yar­
dım etmemekten daha iyidir". 

Live Aid sonrası atmosfer batının dışına da yayıldı ve hatta, Autog­
raph isimli• topluluğun Moskova'dan uydu kanalıyla konserlere ka­
tıldığı ve Komünist Parti Genel Sekreterini birkaç ay önce değiştir­
miş olan SSCB'yi bile etkiledi. Ellidfüt yaşındaki Mihail Gorbac-
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hev, bir sonraki yılın başlarında Parti Kongresi'nde çüıiime ve ve­
rimsizlik hakkında yaptığı eleştirilerin de gösterdiği gibi, kendisin­
den oldukça farklı bir yaklaşıma sahip olan Stalin'den sonraki en 
genç Sovyel lideriydi. Yeni bir açıklık (glasnost) dönemi başladı 
ve politikalar kısa bir sürede testten geçtiler. SSCB (aynı zamanda 
Doğu ve Bali Avrupa) tarihin en kötü nükleer kazasını yaşamış, 
Çemobil nükleer istasyonundaki patlama dünya aunosf erine bir 
önceki nükleer felaketlerden çok daha fazla miktarda uzun dönemli 
radyasyon yayılmasına neden olmuştu. 

Bu olayın ardından, felaket fonuna para toplamak amacıyla 
Moskova'da özel amaçlı bir Live Aid tarzı yardım konseri düzen­
lendi. Konser, pop müzik ve caz müziğin geleneksel olarak, çürü­
müş Batı kültürünün işaretleri olarak görüldüğü bir ülkede (yinnili 
yıllarda, "Bugün Caz Çalan, Yarın Ülkesine İhanet Eder" gibi bir 
Sovyet sloganı bile mevcutlu) zor dönemlerden geçmiş olsalar bi­
le, SSCB'de de rock yıldızları olduğunu gösteriyordu. 

Durum, Gorbachev'le birlikte çok az da olsa değişmiş ve Au­
tograph gibi "resmi" toplululdar, devletin plak şirketi Melodiya ile 
sözleşme imzalarken, resmi olarak benimsenmiş tarzlara uymayı 
reddeden diğerleri, hayatlarını başka işlerde çalışarak kazanıyor ve 
fırsat buldukça sadece sözlü olarak duyurulan korsan konserlere 
katılıyorlardı. Yeni dönemde, onların durumları da değişmeye baş­
lamış ve Popular Mechanics gibi topluluklar, pop müzikle ilgili 
uluslararası anlaşmalar imzalayan bir liderle birlikle yaşamlarının 
kolaylaştığını görmüşlerdi. 

1987 yazında, Doğu-Batı ilişkileri pop dünyasındaki olaylara 
bakılarak değerlendirilebilirdi. Batının Sovyet popuyla ilgilenme­
siyle birlikte, Sovyet Dialogue topluluğu Londra'da sahneye çıktı. 
Bu arada Billy Joel, iki yıl önce Reagan ile Gorbachev arasında 
yapılan zirve sırasında imzalanan ABD/SSCB kültürel değiştokuş 
anlaşması nedeniyle yapılan altı gösterilik bir konser dizisiyle bir­
likte, SSCB'yi ziyaret eden batılı rockçular dizisinin sonuncusu ol­
muştu. Joel, Beatles klasiği 'Back in The USSR' ('SSCB'ye Dön­
mek') parçasıyla özellikle başarılı oldu. 

Doğu Avrupa'da da, dış görünüm pek de hoşnut edici olmasa 
bile, pop müzik politik değişimin barometresi gibiydi. Büyük güç-
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ler birbirlerini geleneksel olarak hep selamlamışlar ve donanma 
birliklerinin karşılıklı ziyaretlerine izin vererek birbirlerine sembo­
l ik dostluk ve saygı işaretleri göndermişlerdi. Seksenli yıllarda, do­
nanmacıların rolü pop müzisyenlerine verilmiş gibi görünüyordu. 

Yeni ortamın en llnemli işaretlerinden birisi 27 Temmuz 
1 986'da Budapeşte 

·
Halk Stadyumu'nda yapılan etkinlik oldu. 80 

bin kişilik bir izleyici kitlesinin önünde, baştanayağa ulusal giysi­
lere bürünmüş ve ' Honky Tonk Women' parçasının tuhaf ama can­
lı bir versiyonuyla dans eden otuz kişilik bir kadın dans grubu sah­
neye çıktı. Bu topluluk Doğu Avrupa'da o zamana dek yapılmış en 
büyük pop gösterisinin açılış sahnesini gerçekleştiriyordu ve gllste­
rinin esas yıldızı (iki yıl önce Sun City'de çaldıkları için özür dile­
yen) Quenn topluluğuydu. 

Sahnede Queen, Freddie Mercury'nin, Stalin için yapılmış bir 
köşkün gölgesinde, İngiliz ve Macar bayrak.lan arasında yaptığı 
kedi yürüyüşü gösterisiyle birlikte, standart büyük stadyum ritü'el­
lerine başladı. Gösteri başlamadan önce ise, ateşli bir tartışma kala­
balığı sarmıştı. Komünist gençlik örgütü Genç Muhafız'ın koyu ye­
şil üniformaları içindeki bir grup genç, komünizm, pop müzik ve 
sansür konusunda tartışıyorlardı. Genç Muhafızların en genç olan­
ları plak sanayi üzerindeki mevcut devlet denetiminden hoşlanma­
dıklarını, sansürden hoşlanmadıklarını ve müzik dünyasının herke­
se açılmasını istediklerini belirtiyorlardı. Özellikle de, şarkılarının 
sözlerinde "Hitler ve Stalin çok şey istediler. Benim buna ihtiya­
cım yok. Bana anarşi ve kumsal lazım" gibi dizeler bulunan CPG 
ve ETA gibi yerel punk topluluklarının tutuklanmasından rahatsız­
dılar. 

Çevirrnenlerime tartışmanın çok fazla uzadığını söyleyen daha 
yaşlılan ise bu punkların tehlikeli olduklarını, sosyalist bir toplum­
da belirli sınırlar olması gerektiğini ve sınırsız bir punkçılığın "bir 
başka 1956'ya neden olacağını" söylüyorlardı. 1956, Rus tankları­
nın resmi olarak "karşı devrim" olarak tanımlanan olaylara karşı 
ülkeye gönderildikleri yıldı. 

Bu tartışmayı olanaklı kılan pop müzik değildi ama pop artık 
ifade özgürlüğünün bir ölçütü haline gelmişti. Doğu Avrupa'nın di­
ğer bölgelerinde de pop müzik gençlerin tutumlarını gösteren bir 
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araç olarak kullanılıyordu. Polonya kendi müzik dünyasını (ve 
Stranglers gibi eski punkçılarla ilişkilerini) geliştirmişti, Doğu 
Berlin'de ise genç pop müzik hayranları, bauda birkaç yüz yard 
ilerde -biraz da sorumsuzca- yapılan Bowie konserlerini duymaya 
çalışırken Berlin duvarı etrafında kargaşalıklar çıkıyordu. 

Doğu Almanya'da da, pop müzik yetkililer tarafından eğlence, 
propaganda ve hatta batıya diplomatik değişim sinya11!!ri gönder­
me aracı olarak kullanılıyordu. Doğu Almanya'nın kendi yıllık po­
litik şarkı festivalleri, doğu blokundan gelen şarkıcılar ve birkaç da 
batılı sempatizan ya da potansiyel sempatizan şarkıcının "Dünya 
Barış ve Dayanışması" sloganı alunda şarkı söylediği müzikli barış 
festivalleri vardı. 

1983 Ekim ayında yapılan bu tip konserlerden birinde gerçekle­
şen bir müziksel etkinlik, aynı zamanda büyük bir politik 'değişi­
min de habercisi oldu. Gösteriye, Live Aid konserlerini yardım po­
litikalarını taruşarak ve Etiyopya'nın ihtiyacı olan para miktarını 
Bau ile doğunun sUah harcamalarıyla kıyaslayarak karışurarı, Ye­
şiller Partisi destekçilerinden, son derece politik ve ünlü bir B au 
Alman şarkıcısı Udo Lindenberg de kaulmıştı. Lindenberg Doğu 
Alman liderliğiyle yıllarca sınırin ötesinden uğraşmış, ' Special 
Train to Pankow' ('Parkow'a Özel 'fren') şarkısıyla "işçilerin ve 
köylülerin devletinde" şarkı söylemesine izin verilmesini istemiş 
ve Doğu Alman lideri Eric Honecker'la, ancak bir kapalı salon 
rock'cısı olabileceğini söyleyerek dalga geçmişti. 

Bunlar Doğu Alman topluluklarının hapse aulmasıyla sonuçla­
nabilecek önerilerdi, bu yüzden Lindenberg'in Doğu Alman takip­
çileri, şarkıcı çığlıklar içindeki hayranlarına ve resmi giysili parti 
görevlilerine şarkı söylemek ve Rus ve Çek şarkıcılarının yanısıra 
Harry Belafonte'yle birlikte bir "barış" galasında bulunmak üzere 
ülkeye davet edildiğinde oldukça şaşırdılar. Lindenberg Doğu Al­
manları silahsızlanma üzerine.yaptığı yorumlarla kendilerinden ge­
çirdi ve Berlin duvarının yapımına gözcülük euniş olan "Honec­
ker'la özel bir ilişki" geliştirdi. 

Pop şarkıcılarının ziyareti doğu-batı Alman ilişkilerinde yeni 
bir dönemin, Honecker'ın ilk kez Batı Almarıya'yı ziyaret edebile­
ceği bir dönemin başlarıgıcırun da işareti oldu. Honecker, dört yıl 
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sonra 1 987 Eylül ayında yapuğı ziyaret sırasında Wuppertal'de 
Kari Marx'ın çalışma arkadaşı Fredrick Engels'iri şimdi yeniden 
yapılmış olan çocukluk evini ziyaret etti. Pışarıda "Honny"yi bek­
leyenler arasında Udo Lindenberg de vardı. Bu benzersiz ikili ,  te­
levizyon kameraları önünde kısa ama çok ünlü bir konuşma yaptı­
lar. 

Doğu Alman festivallerinde sahneye çıkan tüm batılı şarkıcılar 
ise, kendilerini bu kadarını bile başarmış gibi hissetmiyorlardı. 
1 986'da, festivale katılanlar arasında Leon Rosselson, Billy 
Bragg, ANC'nin Amandla topluluğu, Rus rock toplulukları ve 
'We Shall Overcome' ile 'Where Have Ali The Flowers Gone?' 
('Çiçekler Nereye Gitti? ') şarkılarını söyleyen Pete Seeger da var­
dı. İngiliz ve Amerikalı politikacıların sert eleştirmeni Rosselson, 
etkilenmişe benzemiyordu. "Kendimi yabancı gibi hissettim. Be­
nim işim insanları sorgulamak ve kışkırunak ama onlar ortada hiç­
bir soı;un olmadığını düşünüyorlardı- ne nükleer enerji hatta ne de 
feminizm. Çok tehlikeli olacağını düşündükleri için yüzyüze gel­
mekten kaçındıkları birçok şey var. Barış hakkında, hemen herke­
sin onaylayacağı genel şarkılar söylemenin ne yararı olacağını bil­
miyorum." 

Rusya ve Doğu Avrupa'yı birçok kez ziyaret etmiş bulunan 
Billy Bragg ise, politikacılar tarafından kullanılmış olmayı pek de 
umursamıyordu çünkü böyle bir deneyim buna değerdi. "İktidarda­
ki politik panilerin sağlayamadıkları uluslararası iletişim konusun­
da, sınır tanımayan pop müziğin yapabileceği çok şey var" diyor­
du. "Karşılıklı fikir alışverişi süreci bir yerden başlamak zorunda." 

Onun için, doğu blokunda yapılan konserler müzik açısından 
değil, konserlerdçn sonra izleyicilerle müzisyenler arasında yapı­
lan tartışmalar açısından önem taşıyordu. "Sosyalist" bir şarkıcı, 
Doğu Almanya, Macaristan, SSCB ve Nikaragua gibi farklı "sos­
yalist" ülkeleri ziyaret ettiğinde ve Doğu Almanya'daki izleyiciler 
barış inisiyatifleri hakkındaki konuşmasından sonra kendisine "hü­
kümet çizgisini savunma" suçlamasında bulunduklarında, sosyalist 
sözcüğüyle ne kastettiğini yeniden düşünmeye zorlanıyordu. "İdeo­
loji  önemlidir, ama insanlar ve onların mutlu olması daha da önem­
lidir" dediğinde daha fazla onaylandığını görüyordu. 
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Bragg'in ziyaretleri kafasını "politik bakımdan hiç olmadığı ka­
dar karıştınnış" olsa bile, doğu Avrupa'ya yaptığı ziyaretler glas­
nost sürecine katkıda bulundu. Nükleer bir üssü çevreleyen par­
maklıkları kestiği için tutuklanan pop şarkıcısı, başka ülkelerdeki 
müzisyenlerin inançları ve sanat çizgileri yüzünden neler çektikle­
rini öğrenmiş oldu. Bragg, "Rusya'da" diyordu, "kik yaptığınız 
için ve Doğu Almanya'da kik yapmaya gittiğiniz için tutuklanabi­
l irsiniz. Orada, şarkı söyleyip elinizi kolunuzu sallayarak gidemez­
siniz." 

Çekoslovakya'daki durum daha da kötüydü. Bu ülkede 1986 
Eylül ayında, gönüllü gençl ik örgütünün önde gelen üyeleri, Mü­
zisyenler Sendikası'nın caz bölümü üyeleri, devlet güvenlik polisi 
tarafından "yasadışı ticaret" yaptıkları iddiasıyla tutuklanmışlardı. 
Charter 77 muhalefeti ile önemli ilişkileri olan ve 7 bin üyesi bulu­
nan caz bölümü, bürokratik bir hata sonucunda, gruba yetkililerin 
istediğinden daha fazla özerkl ik tanınması nedeniyle yaklaşık iki 
yıldır saldın altındaydı . Bu hata yüzünden caz bölümü kendi dergi 
ve broşürlerini sansürsüz biçimde yayınlayabiliyordu. John Len· 
non, rock'n'roll tarihi ve. Afrika müziği üzerine inceleme kitapları 
getirunişlerdi- bunların hiçbiri Çek yetkilileri tarafından onaylan­
mıyordu. 

Caz müzisyenlerinin tutuklanması batıda protesto konserleri ya­
pılmasına neden oldu ve belki bu baskılar yüzünden, bir kısmı ser­
best bırakıldı, diğerlerine ise beklenenden daha kısa süreli hapis 
eczaları verildi. 1986 Mart ayında, caz bölümü başkanı Kare! Srp 
Prag'da yapılan duruşmadan sonra onsekiz aylık cezasını çekmek 
üzere cezaevine· götürülürken, dışarda bekleyen kalabal ık Len­
non 'un 'Give Peace A Chance' ('Barışa Bir Şans Tanıyın') şarkısı­
nı söylüyordu. 

Popun yeni u luslararasılaşma eğilimi müziği de etkiledi. Seksenli 
yılların sonunda rock'n'roll çağı otuz-yaşına gelmiş ve artık yaşını 
göstenneye de başlamıştı. Beyaz rock ve folk tarzları, siyah soul 
müziği, blues, reggea ve funk tarzları içinden gelişen ve giderek 
bunların geri dönüşleri ve karışımları üzerinden ilerleyen müzik 
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küresel tarzlardı ve yeni müzik dünyasına Afrikalı, Latin Amerika­
lı ve hatta doğu Avrupalı sanatçılar dahil olmaya başlamışlardı. 
"Dünya müziği "nin yayılmasında, 1 982 yılından beri baulı olma­
yan müzisyenleri İngiltere'ye getiren ve onların plaklarını yayınla­
yan Peter Gabriel ve WOMAD hareketi ile (kapatıldığı tarihe ka­
dar) Büyük Londra Konseyi'nin izlediği müzik politikasının büyük 
yardımları olmuştu. 

ABD'de, Afrika, Latin ve Karaip tarzlarının bu yeni karışımı, 
San Fransiscolu müzisyen Dan Del Santo ve bu tar.lları biraraya 
getirip radikal şarkı sözleri yazan diğer topluluklar tarafından yara­
tılan yeni bir müzikal birleşme hareketine, "\.Yorld Beat"e zemin 
hazırladı. Tüm bunlar pop politikasını da etkiledi. Müzisyenler, 
kendilerinden yirmi yıl önce Phil Ochs'un da keşfettiği üzere, dün­
yanın her yerinde, hatta İngilizce konuşan ülkelerin görmezlikten 
gelinen diğer köşelerinde bile politik şarkıcıların bulunduğunu gör­
düler. 

Bu, son tahlilde, Kanadalı büyük şarkıcı Bruce Cockburn'un, 
rock ve folk tarzlarını "Lüm dünya müziğiyle" birleştiren öfkeli, çe­
şitli ve karmaşık şarkılarıyla daha büyük bir taktir görmesinin bek­
lenebileceği bir atmosferdi. Cockburn yetmişli yılların ortaların­
da, daha çok ülkesinin güney komşusuyla ilgili protest şarkıları 
bestelemeye başlamış, ancak seksenli yıllarda gözlerini daha da 
güneye, Orta ve Güney Amerika'ya dikmişti. Nikaragua kültür ba­
kanı Emesto Cardanel'in şiirlerinden esinlenerek yaptığı Nikaragua 
ziyaretleri, hem kullandığı müzik tarzlarını hem de şarkı sözlerini 
değiştirmişti. Bunu 'lf I Had A Rocket Launcher' gibi öfke dolu 
şarkılarında da bir Hristiyan pasifısti olarak göstermişti. Nikaragua 
yanlısı, Kontra karşıtı tutumunu yaptırım hareketini, yani Ameri­
kan kiliseleri ve sığınma evlerinin Salvador ve Guetemala'dan ge­
len "yasadışı" mültecileri barındırmak üzere oluşturduğu ağı des­
tekleyerek de göstermişti. Reagan yönetimi bu kişilerin, ABD'nin 
desteklediği rejimlerden kaçmış olmaları nedeniyle politik mülteci 
olarak görülemeyeceklcrini belirtiyordu. 

Yeni iklim, bir başka politik şarkıcıya daha katkıda bulundu. Otuz-
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lu yaşlarının sonlarında bir avukat olan Panamalı Ruhen Bla­
des,aynı zamanda, Porto Rica, Küba ve New York'daki .latin klüp­
lerinin müziği salsarun, son derece çağdaş bir yorumuyla tanındığı 
Amerika kı ıalarinın İspanyolca konuşulan bölgelerinde önemli bir 
yıldızdı. Aynı zamanda da önemli bir misyonu vardı. Müziği .ve 
ününü ABD'nin Latin Amerika hakkındaki düşüncelerini değiştir­
mek için bir araç olarak kullanmak ve sonra Panama politikasında 
aktif bir rol oynamak için ülkesine dönme� istiyordu. Bu, (bir ta-: 
nesi Harvard'dan alınmış) iki hukuk diploması sahibi olan ve kısa 
zamanda hem müzisyen hem de bir film yıldızı olarak önemli bir 
kariyer edinmiş birisi için "saçma bir düş" değildi. 

Blades'in politikası deneyimlere dayanıyordu, Blades kanal 
bölgesinde doğmuş, hayran olduğu Amerikan rock'n'roll parçaları­
nı, sözlerini anlamadan taklit etmiş ve ABD'yi "dünyanın en iyisi, 
i lahlaşurdıklarımızın ülkesi" olarak düşlemişti. Bu düşüncesi,  Pa­
nama'da ayaklanmaların yaşandığı 1 964 yılında değişti, "çünkü 
ABD bayrağının yanında Panama tiayrağının da dalgalanmasını is­
tiyorduk" diyor ama Amerikalılar bunu reddettiler. Ülkeye ABD 
birliklerinin gönderilmesi sonucunda yirmibir kişi öldü. Blades, 
"bu ani bir şok oldu- nazileri yenen ordunun bizi, de tekmelediğini 
gördük" diyor. Bu olay ülkesinin tarihini araştırmasına yolaçmış; 
"sabit fikirli bir Amerikan karşıtı olmak yerine kendimi eğittiın ve 
olayları gerçeklere uygun biçimde ele aldım" diyor. 

Blades, yetmişli yılların ortalarından beri New York'da oturu­
yor, topluluklarla birlikte çalışıyor ve salsayı, bütün etkisini koru­
yarak ama synthesizer kullanarak, uluslararası bir tarza dönüştür­
meye çalışıyordu. Süreç içinde, gerçekten de, bu iyi ham, ritmik 
dans müziğinin değerini anlayan, İngilizce konuşan dinleyicilere 
ulaşabilmişti. l 980'dc öldürülen El Salvador'lu başrahip Romero 
üzerine bestelediği 'Father Antonio And The Ahar Boy, Andres ' 
( 'Peder Antonio ve Altar'daki Çocuk Andres'), Güney Afrika'dan 
Karaiplere kadar "şeytanın işini bitirmek" üzerine yazılmış canlı 
bir parça olan ' Muevete' ya da Amerikan dış politikasını eleştiren 
'Tiburun'  ( 'Köpekbalığı ' )  gibi politik şarkılarının İspanyolca söz­
lerini mutlaka açıklıyordu. Bu tip şarkılar, Blades'in plaklarını İs­
panyolca yayın yapan yerel radyo istasyonlarından çalmayı redde-
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den M iami'deki Kübalı sürgünleri rahatsız ediyordu. Blades, "Bu 
kişilerin, Küba'da istediklerini söyleyemedikleri için ülkelerini ter­
kettiklerini belirten kişiler olmaları ilginç" diyor. 

Sun City uzunçalarında da yeralan Blades, kendi eserlerini, 
apartheid'dan çok daha az elle tutulur bir hedefe saldırmak için 
kullanıyordu. Latinlerin "Bir kaktüsün yanında uyuklayan büyük 
şapkalı Meksikalılar ya .da uyuşturucu satıcıları ya da iki dakikada 
bir devrim yapan insanlar" olarak stereotipleşLirilmesiyle mücadele 
ettiğini belirtiyor ve sinemayı da yeni bir imge oluşturmak için kul­
lanıyordu. Blades oyunculuk kariyeri boyunca, önde gelen besteci­
lerin de yardımıyla İngilizce plaklar yaparak, salsa için daha büyük 
piyasa oluşturmaya da çalışıyordu. Bir kez bunu elde ettikten sonra 
ise, Panama'ya dönüp yerel bir örgütlenme kurarak yerel konularla 
ilgilenmeyi planlıyordu. Blades'in başkanlığa oynadığından bahse­
diliyorsa da, kendisi başlangıç planlarının çok daha sınırlı olduğu­
nu, " bağımsız Panama kenti belediye başkanlığını" hedeflediğini 
belirtiyordu. Saygİdeğerliğini yitirmiş politikacılarla dolu küçük, 
genç bir ülkede bunlar çılgınca fikirler sayılmazdı: Bir televizyon 
araştırması yirmi Panarnalı'dan ondokuzunun kendisine oy verebi­
leceğini gösteriyordu. 

Dünyanın diğer bölgelerinde yaşayan izole edilmiş diğer politik 
şarkıcılar da artık kendilerini Amerika kıtalan ve Avrupa'dan Afri­
ka ve Avustralya'ya doğru yayılan, son derece gevşek biçimde ta­
nımlanmış bir hareketin parçası gibi hisseLmeye başlamışlardı. 
Avustralya müzik dünyası, Gough Whitlam'ın Kanadayı takip ede­
rek radyoda yerel müzik kotası uygulanması önerisini getirdiği yet­
mişli yılların ortalarına kadar, Amerikan popunun egemenliği altın­
daydı. Ülkenin kendi pop kültürüne gereksinimi vardı ve sorunu en 
ciddi biçimde ele alan topluluk Avustralyalı Vietnam gazilerini 
destekleyen ve Springsteen'in şarkı sözlerinin yeterince sert olma­
dığından yakınan topluluktu. 

Redgum, başlangıçtan itibaren politik şarkılar söylemeyi he­
deflemesi ve süreç içinde ülkenin ençok satan pop yıldızlarından 
biri haline gelmesi nedeniyle özel bir topluluktu. Grubun John 
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Schumann, Michael Atkinson ve Verity Truman gibi üyelerinin 
hepsi de Adelaide'deki Ainders Üniversitesi'nde, Güney Avustral­
ya'daki Vietnam savaşı karşıtı protestoların kült kahramanı haline 
gelen ve bu arada polisten oldukça dayak yiyen profesör Brian 
Medlin'in gözetiminde, felsefe öğrencileri için açılan politika ve 
sanat derslerine devam ediyorlardı. 

Medlin, öğrencilerine "ilerici müziğin�· ne olduğunu tanışmala­
rını önermiş ve onlar da, içlerinden Neil Young'ın 'Soulhem Man' 
benzeri plakları seçtikleri kendi plak koleksiyonlarını didikledikten 
sonra, diğer öğrencileri eğlendirmek için kendi şarkılarını bestele­
meye karar vermişlerdi. Amerikan aksanı yerine Avustralya aksa­
nıyla şarkı söylemeye ve Medlin'in, şarkıların (ya da felsefenin) 
her zaman "bardaki adam için" anlaşılabilir olması gerektiği yolun­
daki öğüdünü tutmaya çalışmışlardı. Redgum, yerel General Mo­
tors fabrikasının kapatılmasıyla ilgili 'If You Don't Fight You Lo­
se' (' Dövüşmezseniz Kaybedersiniz') şarkısı sayesinde Avustralya 
kampüslerinde kült haline geldi ve 1983 yılında Vietnam savaşıyla 
i lgili 'I Was Only 19 '  şarkısıyla Avustralya listelerini zorladı. 
Schumann'ın, deneyimlerini onyıldır hiç kimseyle konuşmayı ka­
bul etmemiş ve savaşta yara almış bir gaziyle saatler süren konuş­
masının ardından bestelenen, yoğun bir müzik haberciliği taşıyan 
bu şarkı, Avustralyalı Vietnam Gazileri Demeği'ne para toplamak 
amacıyla da kullanıldı. 

Diğer Redgum şarkıları ise gaziler tarafından onaylanmadı. 
1985'de. yaptıkları 'The Drover's Dog' ('Sürü Sahibinin Köpeği ') 
şarkısı , İşçi Partili Başbakan Bob Hawke'a saldırarak onu, (Yeni 
Zelanda'daki İşçi Partisi'nin yeni liderliğinin tersine) ülkeye Ame­
rikan· nükleer silahlarının konuşlandırılmasına izin verdiği için, 
Amerikalıların "köpeği" olmakla suçluyordu. 1 985'de 300 bin kişi­
nin katılımıyla gerçekleştirilen Palın Sunday yürüyüşlerinin yapıl­
dığı A vustralya'da nükleer silahsızlanma önemli bir tartışma konu­
suydu ve yeni Avustralya popu olup bitenleri yansıtıyordu. 

Uzun boylu, kafası traşlı ve önemli birisi görünümlü eski avu­
kat, Nükleer Silahsızlanma Partisi'nin önde gelen isimlerinden Pe­
ter Garrett, en ünlü anti-nükleer grup olan Midnight Oil hard­
rock topluluğunun lideriydi. Garett 1 984 seçimlerinde Yeni Gü-
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ney Galler bölgesinden senatoya aday olmuş ve seçilememesine 
karşın, önemli bir ün kazanarak partinin ülkenin başka bir bölge­
sinden bir senato üyeliği elde etmesine önemli katkıda bulunmuş­
tu. Midnight Oi l' in, 'US Forces ' ( 'ABD Güçleri ' )  gibi şarkıları, 
Avustralyalıların tümünün olmasa da önemli bir bölümünün dü­
şüncelerini yansıtıyordu. 

Bu arada, Afrika'da müzik dünyasının politikacıları sadece apart­
heid dehşeti ya da Güney Afrika'nın Zimbabwe ve Mozampik gibi 
komşuları üzerindeki etkileri gibi konularla ilgilenmiyorlardı. Si­
yah Afrika'da da politik baskılar vardı ve bundan sözeden müzis­
yenler başlarının yetkililerle derde girdiğini görüyorlardı. Bir süre 
için Tutuklu El 1 06 ismiyle tanınan N ijeryalı süperstar Fela Kuti, 
bu alanda siyah Afrika'run en önemli örneği haline gelecekti . · 

Kuti müziği politik bir araç olarak kullanmaya altmışlı yıllarda 
başlamışu. Londra'da caz öğrenimi gönnüş, ABD'de siyah önder­
lerle tanıştıktan sonra kendi politik görüşlerini geliştinniş ve Nijer­
ya'da beklenmedik bir müzikal ve politik güç kazanarak kitlesel bir 
üne ulaşmıştı. Kırk dakika sürebilen ve üflemeli büyük caz toplu­
luklarının yaptığı caz ve kendi saksofon sololarıyla, Afrika ses ve 
ritmlerini birleştirdiği Afro-Beat isimli yeni bir tarz geliştinnişti. 
Hedefi, askeri ya da sivil N ijeryalı yetkililerdi. ' VIP, Vagabonds in 
Power' ya da 'ITI, lntemational Thief Thief' gibi şarkılanyla hü­
kümetteki çürümeye, ordu zulmüne ve çokuluslu şirketlere saldırı­
yor ve Lagos'taki Shrine isimli klübü çevresindeki toprakların Ka­
lakuta Cumhuriyeti adında bağımsız bir devlet olduğunu açıklaya­
rak daha büyük sorunlar çıkmasına neden oluyordu. 1 977'de, as­
kerler iktidardayken Kalakuta'ya büyük bir ordu saldırısı yapıldı ve 
Kuti'nin annesi saldırı sırasında öldürüldü. Ordu iktidarı sivillere 
devrettiğinde Kuti onlara annesinin tabutunun maketini hediye et­
ti. 

Sivil rejim de ona daha iyi davranmadı. Başkan olmayı hedefle­
diğini ve "müziğin geleceğin silahı olduğu"nu açıklayarak Halk 
Hareketi isimli kendi partisini kurdu. Politik felsefesi pan­
afrikanizm ve "ilerici Afrika sosyalizmi"nin Nkrumah sonrası bir 
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karışımından oluşuyordu. Bunlara, kadınların rolüne ilişkin görüş­
leri de eşlik ediyordu ki, bu görüşler, bir zamanlar topluluğundaki 
yirmiyedi kadın şarkıcıyla tek bir günde evleruniş olan ve ·"Afri­
ka'da kadınların kurtuluşu asla gerçekleşemez. Kadınlar yüksek 
konumlara gelseler bile evde patron her zaman erkektir" diyen Ku­
ti'nin Londra gösterilerinin düzenleyiciliğini yapan Büyük Londra 
Konseyi'ni hayli uğraştıracaktı. 

Yaptığı eleştiriler sivil hükümet tarafından askerlerin gösterdik­
lerinden daha fazla hoşgörüyle karşılanmadı ve 1981 'de silahlı bir 
soygun yüzünden tutuklandığında öldürülmek istendiğini açıkladı. 
İki yıl sonra askerler yeniden iktidara geldiklerinde başının daha 
da derde gireceği açıktı. 

1984 Eylül ayında, Buhuri askeri rejimi sırasında, Afrika'nın en 
çok taruşma yaratan müzisyeni, büyük bir Amerikan turnesine baş­
lamadan az önce Lagos havalanında tutuklandı. 1 ,600 poundu ya­
sadışı şekilde yurtdışına kaçırmakla suçlandı ancak kendisi bu pa­
rayı, hem de yasal yollardan, yundışında kazandığını söylüyordu. 
Kaçınılmaz şekilde "ABD'de çalmamı istemiyorlardı. Benimle özel 
bir şekilde ilgilerunek istediler. Önceden şiddet uyguluyorlardı ar­
tık zihnimi yoketrnek istiyorlar" yorumunu yapıyor. Yaklaşık dört 
yıl hapis cezası aldı, Kuti'nin ağabeyini sağlık bakanı yapan Gene­
ral Babangida başkanlığındaki askeri hükümet döneminde bile ha­
piste tutuldu. 

Tüm dünyada insan haklan grupları, Uluslararası Af Örgütü ta­
nµından politik tutuklu olarak kabul edilen bu müzisyenin serbest 
bırakılması için kampanyalar düzenlediler. Kampapyalara Hugh 
Masekela'nın yanısıra, 'Free Fela' şarkısını besteleyen Dan Del 
Santo da katıldı. Sonunda, cezayı veren yargıcın kendisini ziyaret 
ettiği ve ona askeri hükümetin baskısı al unda bulunduğunu belirtti­
ği haberlerinin ardından 1 986 Nisan ayında serbest bırakıldı. Ser­
best bırakılışından kısa bir süre sonra, üzerinde sadece iç çamaşır­
ları, boynunda bir zincirle ve çevresi şık giysili kadınlarla dolu bir 
halde Londra'daki lüks bir otelde oturuyordu. Hapiste bir takım ka­
rarlar aldığını söylüyordu. Evliliğin kendisine göre olmadığına ve 
(gerçekçilikten daha uzak bir şekilde) sonuçta başkan olacağına ka­
rar vermişti. Tipik üslubuyla "Beni halkın talebi üzerine başkanlığa 
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davet euneleri olası" diyordu. "Başkan olacağımdan eminim. Şim­
di benim dışımda, ülkeye katkıda bulunabilecek bir başka l ider 
yok." 

Kuti'nin serbest bırakılmasının hemen ardından yaptığı ilk işler­
den birisi, Peter Gabriel, Jackson Browne ve örgüt için para ve 
destek toplayan diğer ünlülerle birlikte Uluslararası Af Örgütü'nün 
Umut Planı turnesinin finalinde yeralmak için ABD'ye uçmak ol­
du. Kuti'nin sahnede politik hedefleri olan bir başka üçüncü dün­
yalı şarkıcı Ruhen Blades'le güçbirliğine gitmesi de duruma son 
derece uygundu. 

Af Örgütü'nün turnesi ABD'de yılın en önemli müzikal-politik 
olayı oldu ve örgütün hedeflerinin, yeni politik pop atmosferine 
taİn anlamıyla uyumlu olması nedeniyle başarı kazandı. Live Aid 
megastarlar arası işbirliğinin öncülüğünü yapmıştı ve artık bu işbir­
liği; dünyanın dikkatini açlik sorunundan çok daha politik konulara 
çekmeyi hedefleyen bir dizi kampanyayı başlaunak üzere, pop 
dünyasındaki yeni uluslararasılaşmayı da kapsar hale geliyordu. 
Üstelik, Af Örgütü CND'den çok daha geniş bir yelpazeye sahipti 
çünkü dünyanın birçok bölgesinde ölüm cezasına, işkenceye ya da 
dinsel ya da politik baskılara karşı savaşanların desteğine sahipti. 

Gönüllü bir finansman temelinde geniş bir kesimi kapsayan ör­
güt 1961  yılında, dünyanın her yerinde ifade, düşünce ve din öz­
gürlüğünü korumak ve barışçı araçlarla insan hakları ve "düşünce 
suçlularının" serbest bırakılması için mücadele eunek, politik tut­
saklık ve işkence olaylarını belgeleyip duyurmak amacıyla kurul­
du. Dünyanın her yerindeki hükümetlere BM tns·an Hakları Evren­
sel Beyannamesi'ni hatırlattı ve bu ilkelere bağlı kalmalarını istedi. 
Hareket yeunişbeş ülkeye yayıldı ama Af Örgütü, pop dünyasıyla 
ilişki kurana dek, esas olarak orta sınıf akademisyenlerin uğraşı 
olarak kaldı. 

Af Örgütü'nün pop kültürüyle ilk buluşması 1 979 ve 1 981 yılla­
rında, Pete Townshend, Sting, Phil Collins, Bob Geldof ve 
Monty Python ekibinin katılımıyla Londra'da yapılan The Secreı 
Policeman's Bali (Gizli Polis Balosu) gösterilerinde gerçekleşti. 
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Örgüt İskoç topluluğu Simple Minds'la Live Aid'in hemen ertesin­
de yakınlaşana dek bir durgunluk dönemi yaşadı. Jim Kerr ve top­
luluk 1986 dünya turunda gerçekleştirdikleri üç gösterinin gelirini 
Af Örgütü'ne vermek istiyorlardı. ABD ve İngiltere'de basın top­
lantılan yaptılar, Af Örgütü çalışanlannı broşür dağıtmak üzere bu­
raya davet ettiler ve sahnede 'Ghost Dancing' şarkılarını Af Örgü­
tü'ne adadıklarını duyurdular. Dinleyicilerine Af ÔTgütü'nün Afri­
ka'dan El Salvador ve SSCB'ye dek birçok ülkedeki politik tutuklu­
ların serbest bırakılması için yürüttüğü özel kampanyalan hatırlat­
tılar ve onları para göndermeye ve kampanyalara katılmaya teşvik 
ettiler. Yüzlerce katılım gerçekleşti. 

1986 Uluslararası Af Örgütü'nün yirrnidördüncü kuruluş yıldö­
nümüydü ve Örgüt'ün Amerika'daki kolu, final gösterisine daha 
yeni serbest bırakılan Fela Kuti'nin de katıldığı, San Fransisco'dan 
New York'a dek uzanan bir haftalık bir yıldönümü turnesi düzenle­
yerek Simple Minds gösterilerini izledi. Umut Planı gösterilerine 
katılanlar arasında U2, Tom Petty, Lou Reed, (özel olarak yeni­
den bir araya gelen Police'le birlikte) Sting, Joan Baez ve ( ' I  Shall 
Be Released' şarkısını söyleyen) Bob Oylan vardı. Live Aid turne­
sine katılmak istemeyen Bruce Springsteen, Af Örgütü için de 
şarkı söylemek istememişti. Bono, "O, geniş çaplı olaylarla ilgilen­
miyor, yerel topluluklann sorunlarıyla ilgileniyor" diyordu. 

Turne, hem katılan sanatçılar üzerinde yarattığı etki hem de Af 
Örgütü'nün dönüşmesine yaptığı katkılar nedeniyle öyle önem ka­
zandı ki Boss'un yokluğu hissedilmedi.  Bono, etkinl ikler başlama­
dan önce, Live Aid'den sonra bunun bir "sıkıntı haline gelmesi teh­
l ikesi olduğuna" inandığı için, endişeliydi. Turne sona erdiğinde 
ise, sarıki U2 ve ABD değişmiş gibi hissediyordu. 

Bir yıl sonra yapılan Joshua Tree turnesinde U2 haklı bir şekil­
de dünyanın en büyük rock topluluğu haline gelmişti. Bono bu ye­
ni başanlarını Af Örgütü'yle başlayan daha geniş bir fenomenin bir 
parçası olarak görüyordu. Connecticut'daki bir otel odasında, geç­
mişi değerlendirmeye çalışıyordu. "Sahneye çıkan isimlere bakıldı­
ğında oldukça eğlendiriciydi ama sonuç Amerika'nın gerçekten ye­
niden uyanmas ı ,  Reagan'ın yeni sağına ve ahlaki çoğunluğa karşı 
çıkması oldu. Af Örgütü o turneden sonra Amerika'daki üye sayısı-
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nı ikiye katladı. Af Örgütü turnesi bir dönüm noktası oldu." 
Live Aid'de olduğu gibi burada da sanatçılar biraraya geliyor, 

eğleniyor ve kendi egolarından, akılvericilerinden ve menajerlerin­
den kaçıyorlardı. Çok daha politik olan ve sahne gerisindeki tartış­
maların çoğunlukla rock'n'roll'la ilgili olmadığı bu turne kuşkusuz 
Live Aidden daha da farklıydı. Bono, Jackson Browne kanalıyla, 
Karen Silkwood olayıyla ilgilenmiş ve şimdi de Kontraların gelir­
lerini nereden elde ettilderini araştıran hukukçularla buluşmuştu. 
Yaptırım hareketi ya da Nikaragua ve El Salvador'daki kooperatif­
lerle ilgilenen kişilerle tanıştı ve San Fransisco'da, kentin turistler 
tarafından pek ziyaret edilmeyen Latin Quarter bölümünde yapıla­
cak bir geziye davet edildi. Lou Reed'le birlikte gezdikleri bu böl­
gede "yetmiş yard boyunca, evler, tahta, çam, kanalizasyon boru­
ları ne varsa hepsi, hiç görülmemiş anti-Amerikan duvar resimle­
riyle kaplıydı. Amerika şurada bir yılan, burada bir dalga şeklinde 
Orta Amerika'yı yutmaya hazırlanıyordu- bu gördüğüm en özel 
graffitiydi." 

Gezi kaçınılmaz biçimde, onların da Af Örgütü turnesine katıl­
dıklarını öğrenene kadar konuşmaktan kaçınan Şilili sanatçı Reme 
Castro'nun atelyesinde son buldu. "O zaman gözlerini açarak, Af 
Örgütü'nün hayatını kurtardığım söyledi. Şili'de politik tutukluy­
muş ve Jara'nın parmakları kırılırken onunla birlikte stadyumday­
mış. Kendisi de işkence görmüş . . .  " 

Bono bu ölaydan sonra, kaçınılmaz biçimde, Orta Amerika'da 
sona eren bir geziye başladı. Ağustos'ta, ("sadece etrafta dolaşıp 
kendi gözlemlerimi yapmak için") Nikaragua ve El Salvador'daydı 
ve şiirleriyle Bruce Cockburn'e esin kaynağı alan Nikaragua kül­
tüi bakanı Cardenal'le görüştü. Salvador'da ise "polisin ve ordu bir­
liklerinin halka uyguladığı şiddet ve korku" politikasını gözlemledi 
ve bir gününü (Ruben Blades'in kendisi hakkında şarkılar söyledi­
ği) eski Başpiskopos Romero'nun, çocuktan yetkililer tarafından 
ellerinden alınanlar için oluşturduğu toplulukla geçirdi. Bu ziyaret 
Joshua Tree'nin en politik iki şarkısı olan 'Bullet The Blue Sky' ve 
'Mothers Of The Disappeared' şarkılarına esin kaynağı oldu. 

1987'de topluluk, albümün yayınlanmasının ardından başarılı 
bir ABD turnesi gerçekleştirdi. Bono sahneden bakıyor ve nasıl bir 
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etkiye sahip olduklarını görebiliyordu. Salonlar Af Örgütü'nün 
bayraklarıyla ya da politik tutsakların serbest bırakılmasını ve 
apartheid'ın sona erdirilmesini isteyen Y.a da U2 şarkılarının eski 
kahramanı Martin Luther King'i yücelten sloganlarla dolup taşıyor­
du. Rock hayranları geleneksel olarak idollerini taklit etmeye ya da 
onlara yönelik sevgilerini simgelerle göstermeye meraklıdırlar ama 
b1;1 kez işler daha değişikti. Bono "biz onlara özel bir hedef göster­
miyoruz" diyordu. "El kitabı dağıtmıyoruz." 

Topluluğun hayranları kendi hayran klüplerini kurmaya, eski 
Clash plaklarım toplamaktan Af Örgütü'nün belirli tutuklular için 
yürüttüğü mektup yazma kampanyalarına katılmaya dek, bu yeni 
hareketle ilgili gibi görünen ne varsa hepsini yapmaya başladıkla­
rında ise seviniyorlardı. Bir kez daha "biz politik bir topluluk deği­
liz" diyor ve sonra "ama politika bizim bir parçamız" diye ekliyor­
lardı. 

Sahneden bakıldığında görünüm olağanüstü olmalıydı ve Bono 
tüm bunların ABD'de olup bitenlerin bir yansıması olduğu konu­
sunda ısrarlıydı. "Buraya beş yıl önce ilk kez geldiğimizde, kolej­
lerde ve okullarda hüküm süren sağcı havanın yaratuğı inanılmaz 
bir durgunluk ve kırık bir ruh hali vardı ve ne rock'n'roll'un ne de 
bireylerin bir şeyleri değiştirebilmesi mümkün görünüyordu. Ama 
şimdi işler değişiyor." 

Topluluğun etkinlikleri, kendileri bundan hoşlansınlar ya da 
hoşlanmasınlar politikleşmişti. Turnenin başında uğradıkları Arizo­
na'da, eyaletin MLK Günü kutlamalarım kabul etmemesi yüzünden 
kendilerini bir tartışmanın onasında buldular. Stevie Wonder'ın 
U2'ye durumu protesto eunek için sahneye çıkmamalarını önerdi­
ğine dair öyküler anlatılıyordu ama Bono sahneye çıkmadan önce 
Coretta King ve siyah hakları gruplarına danıştıklarını söylüyor. 
Sahneye çıktılar ve "medya karşısında çığlık" attılar. Bono bu olay 
sonucunda, MLK Günü kutlamalarını kabul etmeyen New Mexico 
eyaletinin bu günü resmi tatil ilan ettiğini iddia ediyor. 

Uluslararası Af Örgütü de hızlı bir değişimden geçiyordu. Üye 
sayısı artmış ve örgüt çalışanları yeni genç destekçilerini harekete 
geçirme ve kampanyalara katma yolları üzerinde düşünmeye başla­
mıştı. Af örgütü üyelerinin U2 ve Peter Gabriel gösteri lerinde 
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broşürlerini dağıunaya davet edildikleri İngiltere'de, Örgül'ün di­
rektörü Pat Duff y " ... çok ünlü, popüler kişiler ve onların hayranları 
sayesinde CND'yi bile geçip, ülkenin hükümeuen bağımsız en faz­
la  aktif üyeye sahip örgütü haline geliyoruz" diyordu. 

Duff y hayaunın büyük bir kısmını politik tutukluların durumu­
nu anlaunak ve bu işleri finanse eunek için para toplamaya çalış­
makla geçirmişti ama artık bir plak şirketi yöneticisi ve hukukçu­
nun yeteneklerini de edinmesi gerekliğini görüyordu. ABD'de 
Umut Planı turnesinin yarauığı tek bir önemli hayal kırıklığı ol­
muştu: örgüt, final konserini filme almak için plak şirketleri ve ya­
yıncılarından alınması gereken izinleri alamadığı için parasal ve 
manevi açıdan kayba uğramıştı. İngiltere'de de Af Örgütü pop dün­
yasıyla ilgili incelikleri öğrenmek zorWlda kalacaktı. İçinde, Peter 
Gabriel ve Steve Winwood'un parçalarının yanısıra (Billie Holli­
day 'in 'Strange Fruit' klasiğinin değişik bir versiyonu olan) yeni 
bir Sting şarkısı gibi olağanüstü bir malzeme bulunan bir yirmibe­
şinci kuruluş yıldönümü uzunçaları çıkarılması planlanmıştı. 

Uzunçalarda U2'nin de -' Maggie's Farın' ve 'Help' versiyonla­
rıyla- iki tane yeni-tarz parçayla yeralması bekleniyordu, bu da kit­
lesel bir satış garantisi demekti. Ancak uzunçaların isminin Umuı 
Planı olarak belirlenmiş olması nedeniyle U2, plakta Amerika tur­
nesine katılmış tüm toplulukların, yani yeni arkadaşları Lou Reed 
ve Jackson Browne'ın da yeralması gerektiğini düşünerek parçala­
rını geri çekti. 

Af Örgütü, (Chet Atkins'le birlikte çalan Mark Knopfler, Af­
rikalı yıldız Youssou N'Dour'la birlikte çalaıı Gabriel ve Kate 
D ush'un eşlik elliği Pink Floyd'un katılımıyla) üçüncü Police­
man's Bali gösterisini düzenleyerek pop dünyasıyla kurduğu hayati 
bağı geliştirdi ve hatta, pop ve politikanın evliliğinin ne denli cid­
diye alınabileceğini vurgular şekilde, Af Örgütü plakları ve müzik 
yayın şirketi bile kurdu. 

Tüm bunlar yavaş ve başarılı bir sürecin parçaları olarak görü­
lebilir. Pop müzik, yani ellili yılların asi gençlik müziği ve alunışlı 
yı il arın dikbaşh, manik protest müziği ticarileşmenin had safhaya 
vardığı yeunişli yıllar boyunca sağ kalabilmiş ve seksenli yılların, 
daha düzen içi politika dünyasında, beklenmedik de olsa, yaşamsal 
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bir güç olarak durup oturmuştu. Süreç genellikle birbiriyle ilişkili 
birçok konuya ve pop, rock ve folk arasındaki gülünç ayrımların 
yıkılmasına katkıda bulunmuştu. Bu olup bitenler hakkında iyim­
ser bir yorumdu -yani, Lennon'un 'Revolution' şarkısının jogging 
çoraplarının reklamında kullanıldığı bir dünyada bile gerçek bir 
ilerleme olabileceğini anlatan bir yorum. 

Ne yazık ki, yaşam ancak çok nadiren, olması gerektiği kadar 
hoş ya da açıktı. Live Aid sonrası dönemde, yani popun eskiden ol­
madığı kadar saygıdeğer ve sorumlu bir konumda görüldüğü ve 
müziğin bir kez daha, politik görüşleri aktarılabilecek bir kanal 
olarak zeminini sağlamlaştınnaya başlar gibi göründüğü bir dö­
nemde eski sansürcülük eğilimleri yeniden onaya çıkmaya başlı­
yordu. Hem sağcı politikacılar hem de sağcı fundemantalist hristi­
yan gruplar Reagan döneminin son yıllarını, yirmi otuz yıl önce 
müziğe yöneltilen saldırıları yenilemekle geçirdiler. Plak sanayi 
içinden, protest ve pop müziğin -sauşlan etkileyecek kargaşalıklar 
yaraünadıkları sürece birbirlerine çok yakıştıklaruu düşünen bazı 
isimler de onlara yardımcı oldu. 

340 



ON 
... Sansürle Yüzyüze 

1 987 yazında Oliver North Kongre' de Kontralara verdiği paralar ve 
İrangale skandalı hakkında ifade verirken, balı kıyılı Ontouchab­
les topluluğu 'Quit Your Job Ronald Reagan' ('Ronald Reagan İs­
tifa El') isimli küçük bir iğneleyici parça yayınlamak istedi. B üyük 
oranda İngiliz 2 Tone harekelinden etkilenen topluluk, siyah ve be­
yaz üyelere sahipti ve batı kıyısında öhemli bir dinleyici kitlesi 
edinmişli. Şarkı, Was Not Was isimli ikilinin de işbirliğiyle beste­
lenmişti ve ritmik funk ritmleri ile 'Hilebaz Dicky bile ne zaman 
istifa etmesi gerektiğini biliyordu', 'Senin beynin sulanmış' ve ' Bu 
bir film deği l '  gibi şarkı sözleri içeriyordu. Şarkıda başkana övgü­
de bulunduğundan sözetmek mümkün değilse bile, bu eleştiriler 
eski Beat klasiği 'Stand Down Margaret' şarkısındakilerden daha 
saldırgan değildi. 

Topluluğun menajeri (Survial Sunday gösterileriyle ün yapan) 
Dave Lumian'dı, o da şarkının bandını plak şirketleri MCA'ye gön­
derdi.  MCA; "Böyle bir plak yayınlayamayız" dedi. "Bu şirket Ro­
nald Reagan'ın ,başkan olmasına yardım etmişlif' Lumian onları al­
tüsl edenin belki de şarkıda kullanılan kötü sözler olduğunu düşü­
nerek, ıopluluğa "temiz" bir versiyonu kaydetmelerini öğütledi ve 
MCA yetkililerini, kalabalıklann şarkıya nasıl tepki gösterdiğini 
kendi gözleriyle görmeleri için, Los Angelcs'ctaki Greek Theaıre'.a 
davet etti. Lumian, "kimse görünmedi " diyor "ama lopluluk büyük 
başarı kazandı." 

MCA'nin, Başkanın kariyerine sağladığı uzun vadeli katkılar, 
Dan Moldea'nın Ronald Reagan, MCA and The Mob isimli kitabı 
sayesinde kamuoyu larafındaiı ögrenildi; plak şirketinin böyle basit 
bir politik şarkıyı bile yayınlamayı reddetmesi ise önemliydi. 'Quil 
Your Job Ronald Rcagan' parçası, Untouchables yeni bir plak şir-
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ketiyle anlaşma sağlayana dek yayınlanmayaca)cu -ancak o zaman 
da, aruk yeni bir başkan görevde olacağından şarkının yayınlanma­
sı anlamsızlaşacaku. 

MCA ilginç bir dönemde harekete geçmişti. ABD'de, çok daha 
ciddi ve politik müzisyenlerin f arketmedikleri bir rock-karşıu kam­
panya inşa ediliyordu. Kampanyanın farkedilememesinin nedeni, 
büyük ölçüde güney ya da orta Amerika'daki fundamentalist hristi­
yan gruplar tarafından başlatılmış olması ve saldırının ilk hedefle­
rinin, birçok müzisyenin sevmediği ya da çok ciddiye almadığı bir 
müzik türii'-gürültülü, netameli ve daha çok genç beyaz izleyicile­
rin �oşlandığı kışkırtıcı heavy metal olmasıydı. 

Ellili yıllarda Elvis'in kalça kıvırmalarından hoşlanmayanların 
ya da altmışlı yıllarda Beatles ve Rolling Stones'un plaklarını ya­
kanların manevi ardıllarının bu kez de, şeytani bir imgelem ya da 
şiddet dolu cinsel şarkı sözleri kullanarak şok yaratmaya çalış.an­
larla uğraşıyor olmaları kimse tarafından önemli görünmüyordu. 
Bu kişiler televizyon ve radyo kampanyaları, milyonlarca Ameri­
kalıya ne dinleyip ne dinlememeleri gerektiğini söyleme yetenekle­
ri ve Washington'daki güçlü dostlarıyla güçlü bir lobi haline gelene 
dek gerçekten de önemli bir şey olmadı. 

Olup bitenleri ciddiye alıyor görünen yegane isimler, alttnışlı 
ve yetmişli yılların çılgın günleıjnden arta kalan Los Angeles'lı 
müzisyenler Joni Mitchell ve Frank Zappa oldu. ·  Mitchell'in 
1985'de, bu rock-karşıtı televizyon evangelistleri hakkında yayınla­
dığı 'Tax Free' ( ' Vergiden Muaf') isimli şarkı, çok az kimsenin 
dikkatini çekti ama o, "kilise ve devlet elele verdiğinde cadı avları 
ve savaşlar başlar" sözleriyle başkalarından çok daha öngörüşlü ol­
duğunu göstennişti. 

Zappa ise enerjisinin (ve parasın�n) büyük bir kısmını ABD'yi, 
olup bitenler konusunda uyarmaya ayırıyordu. O yılın aralık ayın­
da Los Angeles'da, Laurel Kanyon üstlerindeki stüdyosunda, din­
sel gruplara yılda 32 milyar dolar bağışlanan bir ülkede kendisini 
korkutan gel işmelerin neler olduğunu açıklıyordu. "Bu par;ı. bir güç 
merkezi kurulması için kullanılıyor. Para onlara güç ve Birleşik 
Devletlerin meşru hükümeti üzerinde denetim sağlıyor. 'Tanrı se­
ninle değil benimle konuşuyor ve bana bunu yapmamız gerektiğini 
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söylüyor' diyen birtakım heriflerin merhametine bağlı olarak yaşı­
yoruz. Seçimlerde bunu oylamıyoruz- sorun da bu işte!" 

Zappa, kendisini kaygılandıran rcx:k-karşıu kilise gruplarına 
bir örnek olarak New York eyaletinin kuzeyinde bulunan Seneca 
gölü yolundaki Lakemont'daki, Özgürlük Köyü olarak bilinen bir 
yerleşim birimini anlatıyor. Benden bu örneği kontrol etmemi iste­
di, ben de arabamı birkaç gün sonra, yetmişli yıllarıri büyük rock 
gösterilerinin yapıldığı Watkins Glen yakınlarındaki Seneca Gölü 
kıyısındaki karla kaplı çıplak tepelerin arasında sürerken söylediği­
ni yaptım. Burada, gölün kıyısındaki temiz bir kampüste rock mü- \ 
zik-karşıtı hristiyan fundemantalizminin en aşın örneklerinden bi­
risi mevcuttu. Burası, onüç ile yinnibir yaşları arasında bulunan ve 
çoğunluğunun yasadışılık, uyuşturucu bağımlılığı ya da fahişelik 
gibi New York kenar mahalle trajedilerinden fırlamış bir geçmişe 
sahip oldukları 1 20 genç insanın, geçici barınma merkeziydi. Ço­
ğunluğu "köye" anne-babaları tarafından gönderilmiş, onsekiz ya­
şın üzerindekiler ise ya gön(iJlü olarak ya da cezaevine girmekten 
kurtulmak için buradalar. Yetkililer de açıkça burada olup bitenleri 
onaylıyor. 

Gençlerin burada gördükleri iyileştirme, bir çeşit rock'n'roll 
karşıu "programlama". Uygulamanın kurucu direktörü Pastor 
Flecther A. Brothers "Başlangıçta bu terimi beğenmedim" diyor, 
"ama sonra' sevdim -çünkü insanları programsızlaştırıyoruz." Uzun 
uzun rock müziğin genç insanların zihinlerini nasıl ele geçirdiğini 
ve rock vuruşlarının, şarkıların sözleri ne olursa olsun (hristiyan 
rock'una bile karşıydı) ne denli tehlikeli olduğunu anlattı. Sonunda 
muzaffer bir edayla, pop müziğin "iblisin şeytani mesajlarım ulaş­
tırmak için kullandığı en güçlü yegane araç" olduğunu söyleyerek 
konuşmasını tamamladı. 

ABD'de elbette her zaman sofu İncil takipçileri olmuştu ama bu 
örneğin en azından ilginç bir yönü bulunuyordu. Özgürlük Kö­
yü'nün diğer kurumlardan farkı buranın "rock müziğinden özgür­
leştirilmiş" olmasıydı. Burada pop müziğe asla izin verilmiyor, 
radyo dinlenmiyor ve televizyon izlenmesine de sadece pazar gün­
leri izin veriliyordu. Orada bulunduğum süre içinde, gençler ilahi­
ler söylemeye teşvik edildiler ve Brothcrs'ın -uzmanı olduğu bir 

343 



konu olan- pop müziğin kötülükleri konusundaki tipik bir vaaza ta­
bi tutuldular. Brothers, sürü bakışlı dinleyicilerine kaç tane arka­
daşlarının uyuşturucu ya da intihar nedeniyle öldüğünü soruyor 
(çoğunun Myle bir arkadaşı vardı) ve onlara Judas Priest'in, "silah 
zoruyla oral seks yapmaya zorlanan bir kız hakkındaki", 'Eat Me 
Alive ' ('Beni Canlı Canlı Ye') şarkısının kötülükleri hakkında bir 
konuşma yapıyordu. Bu deneyim, şarkının kendisinden çok daha 
hasta ruhluydu. 

Tebasına gelince, onlar da son derece başarılı  biçimde "prog­
ramsızlaştınlmış" gibi görünüyorlardı. Kızlardan biri rock müziğin 
kendisini namussuz yaptığını anlatırken genç. oğlanlardan birisi be­
ni, hayatındaki tepetaklak gidişin oniki yaşında Barry Manilow 
plakları dinlemesiyle başladığına temin etmeye çalışıyordu. Bu 
plakları kaçınılmaz biçimde daha sert müzikler, uyuşturucu, alkol 
ve şiddet izlemişti . İşin içinde politik bir boyut olmasa bütün bwı­
lar patetik bir görüntüden ibaret sayılabilirdi: BrotherS, politikacı­
lara, "cinayet müziği" olarak adlandırdığı, yani kendisinin onayla­
madığı şarkı sözlerine sahip herhangi bir pop müziği denetlemeleri 
için baskı yapmak istiyordu. 

İki günde bir, yaklaşık kırk Amerikan radyo istasyonu onwı 
rock müziğe saldıran ve kendi yaptığı işler için para isteyen konuş­
malarını yayınlıyordu. Kendi verdiği rakamlara göre, Özgürlük 
Köyü yılda 1 .25 milyon dolara maloluyor ve bu para (bağışlar el­
bette vergiden düşülebiliyor) dinleyicilerinden geliyordu. Karşılı­
ğında ise onlara Federal İletişim Komisyonunun sınırlandırıcı ya­
salar çıkannasını isteyen dilekçelerle, senatörlerine ya da başsavcı­
ya gönderilmek üzere başka dilekçeler veriliyordu. Bu dilekçelerde 
"CİNAYET MÜZİGİ... milyonlarca genç insanı alkolizm, kürtaj, 
suç, uyuşturucu bağımlılığı, ensest, fahişelik, sado-mazoşizm, şey­
tani etkinlikler, cinsel sapkınlık, cinayet ve daha başka eğilimlere 
sürüklemiştir" iddialan yeralıyordu. O halde "CİNAYET MÜZİ­
öt.. hemen şimdi ENGELLENMELİDİR !.  . . ülkemizin ahlaki do­
kusu ve genç yaşamlar tehdit alundadır!" 

Pastor Fleclher A. Brothers'ın pop müziğin, ellili  yıllardaki "da­
ha zararsız" hal inden aşağıdaki sözlerle özetlediği şimdiki durumu­
na gel işini anlatan kendi Rock'n'roll Tarihi kitabı da vardı: "Şiddet 
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egemendir. İblis artık motiflerini gizlemiyor. Hristiyanlığı aşağıla­
yan ·şarkı sözlerinin sunduğu yanıt şeytandır. Şiddet, seks, isyan ve 
uyuşturucular artık sadece övülmüyor sahnede gösteriliyor." Brot­
hers anne-babaları George Harrison, John Den ver, Who ve Ste­
vie Wonder'a -aynı zamanda Prince ve heavy metalcilere- dek 
uzanan geniş ve önemli bir grup şarkıcı hakkında da uyarıyordu. 

Brothers gibi medya bilincine sahip evangelistler politik güç el­
de etmeye başlamasalar ve sayıları oldukça fazla olmasa lüm bun­
lar aptalca ve kötü bir şaka olarak görrneı.l ikten gelinebilirdi. Jerry 
Lee Lewis'in kuzeni Jimmy Swaggart, kültürel iklimi kitlesel tele­
vizyon gösterileriyle değiştirmeye çalışırken bir başka popüler 
medya evangelisti Pat Robertson başkan adayı olmayı düşünüyor­
du. 

Hristiyan fundamentalistleri ve zengin, etkili televizyon evan­
gelistleri Reagan'lı yılları kendi güçlerini artırmak için kullandılar. 
Görüşleri televizyon ve radyodan düzenli biçimde yayınlandı ve 
kendi aralarındaki farklı kesimler pop müziğe farklı biçimlerde 
yaklaşmasalardı çok daha d� etkili olabilirlerdi. Pop müzik bazıları 
için şeytanın müziğinin ta kendisiyken, bazıları bunun kullanılabi­
leceğini düşünüyorlardı. Sonuçta hristiyan popüler müziği ABD'de 
uzun ve başarılı bir tarihe sahipli, pop ve ilahi tarzı arasında yakın 
bağlar vardı ve bazı müzisyenler de hristiyandı. 

Böylelikle bazı fundamentalistler popun tümüne saldırırken, di­
ğerleri Califomia Orange County'deki KYMS gibi son derece karlı 
radyo istasyonlarını işleterek Amy Grant ve (Bono'yu deli ederek) 
U2 gibi müzisyenlerden alınan "hristiyan müzikleri" çalmaya baş­
ladılaı:. Bu karışık atmosfer, "müziği şeytandan geri aldığını" kanıt­
lar biçimde, üstü çiz ilmiş şeytani 666 simgesi önünde sahneye çı­
kan "Hristiyan heavy metal topluluğu" Stryper'ın doğmasına bile 
neden oldu. Müziği geri alma işini özellikle vurgulamak için, din­
leyicilerine İncil bile dağıtıyorlardı . 

Yeni· rock-karşıu hareket Amerikan yaşamının bir başka tuhaf 
yanı olarak görülebi l irdi , eğer düzen yetkili leri (ya da en azından 
onların karıları) işin içine aktif biçimde katılmasalardı. Ebeveyn 
Müzik Kaynak Merkezi (The Parcnts Music Resource Center 
PMRC) 1985 mayıs ayında, kendi \eri de, vaizler gibi, şarkı sözleri-
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nin fazla ileri gitıiğini ve çocuklarının ne dinlediklerini bilmedikle­
rini düşünen bir grup "Washington'lu eş" tarafından kuruldu. Gru­
bun kurucuları arasında Maliye Bakanı'nın eşi Susan Baker ve Baş­
kanlığın umudu Senatör Albert Gore'un eşi Tipper Gore gibi ünlü 
isimler de vardı. Gore çiftinin işe karışması daha kişisel nedenlere 
dayanıyordu: Onselçiz yaşındaki kızlarına Prince'in 'Purple Rain' 
isimli plağını almışlar ve 'Darling Nikki' şarkısını dinlerken çıldır­
maktan beter olmuşlardı: 

1 met her in a hotel lobby 
Masturbating with a magazine 

'Ona bir otel lobisinde rastladım 
Dergiyle mastürbasyon yapıyordu' 

Böylelikle Gore çifti, kendilerinin yapabileceği ama, (bir başka 
Prince şarkısı yüzünden dehşete kapılan) Ebeveyn-Öğretmen Der­
neği'nin yapamayacağı şeyi yapmaya karar vermişlerdi- düzeni ha­
rekete geçinnek. 

PMRC grubu destekçilerini artırdı ve 3 1  Mayıs'ta, aralarından 
onaltı tanesi kongre üyeleriyle evli olan yinni kadın tarafından im­
zalanmış bir mektup, Amerikan Plakçılık Sanayi Demeği'ne (Rl­
AA) gönderildi. Mektup plak sanayini seks, şiddet ve "plak mağa­
zaları ve medya sayesinde ayrımsız her yaştan insanın ulaşabildi­
ği" uyuşturucularla alkole övgüler düzen plaklar yapmakla suçlu­
yor ve gönüllü otosansür talep ediyordu. Bundan sadece iki ay son­
ra, sanayi onları yanıtladı. RIAA Başkanı Stanley Gortikov plak 
şirketlerinin, albüm kapaklarına şarkı sözleri hakkında uyarıcı not­
lar koyacağını açıkladı. 

Bu zafer PMRC için yeterli değildi. PMRC aruk tam bir lobi 
grubu haline gelmişti, kısmen Mike Lo've ve Beli.eh Boys tarafın­
dan yapılan bağışlarla finanse ediliyordu ve ilerlemek istiyordu. 
Daha ayrıntıl ı  uyarı sistemleri istiyor, şarkı sözlerinin plak kapak­
larında yayınlanmasını bekliyor ve sahnede şiddet ya da cinselliğe 
ilişkin açık tutumları bulunan müzisyenlerin sözleşmelerinin iptal 
edilmesini ve televizyoncular ile video şirketlerinin tartışmalı şarkı 
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ya da videoları yayınlamamalarını talep ediyordu. Gortikov'un söy­
lediği gibi, soylu amaçları da olsa, önerileri tam bir sansürcülük 
anlamına geliyordu. Ne kadar reddetse de PMRC bir kara liste isti­
yordu. 

PMRC üyeleri medya yıldızı haline gelir ve 'Darling Nikki ' 
şarkısının sözleri ile Motley Crue, Judas Priest, AC/DC, WASP 
ve Twisted Sisters , gibi toplulukların şarkıları, eskiden oldukların­
dan çok daha fazla ün kazanırken, konuyla ilgili tartışma da aldı 
yürüdü. Toplulukların ünü 19 Eylül günü Senato ticaret komitesi­
nin rock müzikle pornografi tartışması yapmasıyla birlikte daha da 
arttı. Oturumda PMRC selamlanıyordu çünkü PMRC üyelerinden 
beşinin kocası komite üyesiydi. 

Beklendiği üzere PMRC artık herkesin bildiği argümanlarını 
tekrarladı. Susan Baker ABD'nin gelişmiş ülkeler arasında gençle­
rinin hamile kalma oranı en yüksek ülke olduğunu, tecavüz sayısı­
nın artığını ve geçen otuz yıl içinde, onaltı ve yirmidörl yaş arasın­
daki gençlerin intihar oranlarında yüzde_300'lük bir artış yaşandığı­
nı beliru..i. "Elbelle toplumumuzun bu hastalıklarını yaratan birçok 
nedeff bulunrnaktadır ama biz bunlara katkıda bulunan başlıca fak­
törler arasında, çocuklara yönelik olarak intihar, tecavüz ve sado­
mazoşizmi yücelten saldırgan imgelerin de bulunduğunu düşünü­
yoruz." Cole Porter'ın 'Kuşlar da bunu yapar, arılar da bunu ya­
par' şarkısının WASP'ın ('Vahşi B ir Hayvan gibi S . . . '*) şarkısıyla 
kıyaslanamayacağını da ekledi. 

Tiber Gore ise "Gönüllü uyarı sisteminin sansürcülük olmadığı­
nı" vurguladı. "Sansürcülük sınırlandınna yetkisi ya da baskıcı bir 
içeriği gerektirir... Gönüllü uyan sistemi anayasal hakların ihlali 
anlamına gelmez." 

Savunma konumunu üstlenen, olağanüstü şık Frank Zappa ise 
olayı farklı görüyordu. Ona göre yapılan tartışma birçok "ciddi" 
politik pop şarkıcısının da mutlaka utanç verici bulacağı tatsız ve 
sansasyoncu pop ·altkültürü ile ilgi li değildi. Tartışma ifade özgür­
lüğÜyle ilgiliydi. Parlak, heyecanlı ama öfke dolu bir konu�mayla 
sadece PMRC'nin önerilerine değil bu önerilerin ima ettiklerine de 
saldırdı. Kongreye "Herhangi bir müzik türüne yakınlığın, dinleyi-

• 1 F . . .  LikeA Bcast 
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cilerin suç işlemesine ya da kendi canını cehenneme yollamasına 
neden olacağı iddiasını destekleyen herhangi bir bilimsel kanıt 
mevcut değildir" diyordu bir zamanların Father of Invention'ı 
"Kötü gerçekler kötü yasaların yapılmasına neden olur ve bence 
kötü yasaları çıkaranlar cinselliği öven bestecilerden çok daha teh­
likelidirler." 

Plak sanayinin oto sansür karşılığında boş kasetlerden vergi in­
dirimi alarak bir anlaşma yaptığını iddia ederek, "Eğer PMRC ve 
büyük şirketler bu kirli anlaşmayı sürdürecek olurlarsa, ifade öz­
gürlüğü, dinsel inanç özgürlüğü ve bestecilerin, şarkıcıların ve sau­
cılann hukuk önünde eşit olma özgürlüğü zedelenecektir. Koda­
man herifler, her bir boş kaset için bir dolar ve kaset çalarlar için 
de yüzde 1 0- 25 arasında avanta alacaklar diye, (Amerikan anaya­
sasında, serbest ifade özgürlüğü) Anayasının 1 .  maddesinden vaz­
geçmemizi mi bekliyorsunuz? Burada .neler oluyor?" diyordu. 

Zappa'nın saldınsı hristiyan fundamentalistlerini de kapsıyor­
du, ABD'riin lran'ın tersine dini bir hükümeti olmadığını vurgula­
yarak, "ve devlet dini fundamentalizm değildir. PMRC'nin açıkça 
cinsellik, şiddet, uyuşturucu, alkol ve özellikle MİSTİK İÇERİK 
taşıyan şarkı sözlerinin plak kapaklarında duyurulması yönündeki 
isteği, bu inanç sahiplerine ait bir istem katoloğu gibi görünüyor. 
Kim neye inanırsa inansın ... Bir başka grup Washingtonlu eş de, 
yardıma muhtaç çocuklan "hain siyonist doktrin"den korumak 
için, tutup Yahudiler tarafından bestelenen ya da söylenen plakla­
rın üzerine "Y" harfi basılmasını isterse ne olacak?" diye ekliyor­
du. 

Zappa'nın beş sayfalık konuşması, takım elbisesi içiı:ıdeki bu 
uçuk ünlü şahsiyetin Washingtonlulann beklediğinden çok daha 
akıllı ve cesur olduğunu kanıtlıyordu. Uyarı sisteminin satıştan na­
sıl etkileyeceğini anlatarak bu durumun "country müzik sanayi açı­
sından korwnacı bir yasa etkisi"nde bulunacağını belirtti. Country 
müziği, zaman zaman şiddet, cinsellik ve alkolle ilgili şarkı sözleri 
içerse de, elbeue punk ya da heavy metal'e yönelik saldırılardan et­
kilenmeyecekti. Zappa mantıki sonucu söylemedi : Albert Gore 
Tennessee senatörüydü ve Tennessee Nashville, country müziğin 
anayurduydu. 
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Pop özgürlüğüne ve Amerikan anayasasına yönelik potansiyel 
bir saldırının bir medya sirkine dönüştürüldüğü oturum, heyecanlı 
ve oldukça keder verici bir olay olarak gerçekleşti. Russell ,  Senato 
Ofis binasındaki SR-253 numaralı odada bulunanlar arasında Zap­
pa ve PMRC'nin yanısıra John Den ver ile ( 'Under The Blade' 
isimli şarkısının sado-mazoşizm ya da tecav.üzle ilgili olmayıp 
ameliyat korkusunu anlattığında ısrar eden) Twisted Sisters gru­
bundan Dee Snider da vardı . 

Sonuçta kazanan uzlaşmacılar oldu. PMRC, RIAA tüm plakla­
rın "uyarı" taşıması, şarkı sözlerinin plak kapaklarına mutlaka ya­
zılması ya da "küçüklerin gittiği konserlerde şiddet, cinsellik ya da 
uyuşturucu kullanımıyla ilgili aÇık tavırlar sergileyen sanatçılarla 
sözleşmelerin iptal edilmesi" gibi maddeleri kabul etmediği için, 
bütün istemlerini kabul ettirememiş oldu. Ancak 1 Kasım günü ta­
raflar, bundan sonra cinsellik, şiddet ya da uyuşturucuyla ilgili açık 
şarkı sözleri içeren plakların üzerine "Açık Sözler -Ebeveynlere 
Uyarı" ibaresinin ekleneceğini ya da şarkı sözlerinin plak kapakla­
rına yazılacağını açıkladılar. 

Sonraki haftalarda plak mağazalarında görülebilecek en büyük 
uyarı etiketi, Frank Zappa Meeıs The Moıher Of Prevention 
(Frank Zappa Engellemenin Analarıyla Görüşüyor) isimli yeni 
bir uzunçaların üzerinde bulunuyordu. Etikette: 

UY ARI GARANTİSİ: Bu albüm, gerçekten özgür bir toplumun 
ne korkacağı ne de baskı altına alacağı bir içerik taşıyor. Toplum­
sal açıdan geri bazı bölgelerde, dinsel fanatikler ve ultra­
muhafazakar politik örgütler rock'n'roll albümlerini sansüre tabi 
tutmaya' kalkışarak anayasal haklarınızı çiğniyorlar ... Bu plakta ye­
ralan dil ve kavramların BİR TAKIM HERİFLERİN İŞLERİNİN 
BOZULMASINA NEDEN OLACAK EBEDİ KÖTÜLÜKLER 
İÇERMEDİÖİ GARANTİ EDİLİR. 

Görünüşte Washingtonlu eşler çok fazla birşey elde edememiş­
lerdi ama Zappa bata endişeliydi. "Bu işin sonuçları gerçekten ber­
bat" diyordu çünkü etiket kampanyası kolayca politik plaklara da 
yöneltilebilirdi . "İlk söylediklerine bak- ' isyandan' da sözediyor­
lardı ama sonra vazgeçtiler. Olanlar kendi başına önemli değil ama 
insanları bunun gerekli olduğuna ikna etmeleri tehlikesi mevcut." 
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1985 sonbaharında Zappa'nın PMRC işini fazla büyüttüğünü, 
artık şu aptalca etiket tartışmalarının sona erdiğini ve delice "san­
sürcülük" ıaruşmalarının da kapandığını düşünenler vardı. Ne ya­
zık ki, haksız çıktılar. 

PMRC televizyon haberlerinin müdavimi olmaktan çıktı ama 
etkinliklerini sürdürdü. Kendi bültenlerinde, ebeveynleri yerel tele­
vizyon ve radyo yayınlarını dikkatle izlemeye "ve saldırgan içerik­
li yayınlar konusunda karşı çıkılan sözcük/şarkı/sahne, isim, prog­
ram tarihi ve ticari yapımcının ismini not etmeye" çağırıyordu. 
Kaygılı yapımcıların şarkıların yayınlanmasını engellemesi halinde 
elbette anayasal haklardan sözetmek saçmalık olacaku. 

Şikayetlerin resmi olarak nerelere yöneltilmesi gerektiği konu­
sunda pratik öğütler veriyor ve Phil Collins, Lone Justice ve U2 
gibi "iyi müzik" ve "pozitif' şarkılar listesi yayınlıyorlardı. Plak 
sanayi otosansürü kabul etmiş olsa da PMRC onaylamadığı toplu-
luklar hakkındaki baskılarını sürdürdü. 

" 

Kendi bit şarkılar listelerini, ebeveynleri iyi ve kötü müzik ko­
nusunda bir kez daha uyaran ve açıkça, çocukların plak çalarak eğ­
lendiği bütün evlere korku dalgas ı ·  yaymayı hedefleyen PMRC 
Rock Raporu '86 isimli bir kasette yayınladılar. Kasvetli bir arka 
plan eşliğinde ölü gibi bir ses, "ortalama bir gencin günde dört ile 
altı saat arasında rock müzik dinlediği" uyarısında bulunuyor ve bu 
sürenin yedi ve onbirinci sınıflarda 10  bin saati -yani neredeyse ço­
cukların toplam eğitim sürelerini- bulduğunu belirtiyordu. Sonuçta 
"müzik hayatları üzerinde güç ve etkide" bulunabilirdi ve bu etki 
de genellikle olumsuzdu. 

Kaset saldırgan rock sözleri listesini sıralamayı sürdürüyordu­
daha da ilginç olan no_kta ise ebeveynlerin, dikkatlerinin "uyuşturu­
cu bağımlılığı" ya da "şiddet ve mistiklik"den çok "düşmanca, şid­
detli isyankar" şarkılara çekilmiş olmasıydı. 

Kasette eleştirilen topluluklardan birisi de, hiç bir zaman isim­
lerinin saldırganlığından dolayı sözleşme yapacak şirket bulama­
mış olan San Fransiscolu Dead Kennedys topluluğuydu. PMRC 
topluluğun "radikal politik görüşleri ile" tanındığını ve eleştirilerin 
cinsellik dolu şarkı sözleri olduğunu belirtiyordu. 
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Yine de, bu topluluğun kasete dahil edilmesi ilginçti çünkü 
Kennedys, birbirlerini abartılı bir korku içeren komik şiddet göste­
rileriyle ya da sahte-şeytansı imgelerle altüst euneye çalışan rakip 
heavy metal topluluklarından farklıydı. Grubun lideri, kendine öz­
gü bir tarzı olan Jello, Biafra, Zappa'nm müzikal yeteneklerine 
yaklaşamamış olsa bile, kendine özgü punk-sonrası yaklaşımlarıy­
la onun bazı yönlerini -keskin entellektüelliğini ve otoriye karşı 
şüpheciliğini- paylaşıyordu. Üstelik, önemli bir sansür gösterisinin 
tam ortasında bulunuyordu. 

1 985 Aralık ayında, Zappa RIAA'nın yeni oto sansür yasasın­
dan yakınırken, onüç yaşındaki bir kız çocuğu San Femando vadi­
sinde bulunan bir plak dükkanına girdi. Seçtiği plak Dead 
Kenndys topluluğunun Frankenclvist uzunçalarıydı ve eve gitti­
ğinde plakla verilen parasız posterde yeralan Oskar ödüllü İsveçli 
sanatçı H.R. Giger'ın ' Penis Landscape' (Penis Manzarası) isimli 
resmini incelemeye koyuldu. Eserde düzgün biçimde yerleştirilmiş 
ve kötü, çürümüş, kararmış sebzeler gibi görünen erkek cinsel or­
ganları yeralıyordu. Giger' ın Yaratık filmi için yaptığı resimleri 
görenler bunun ne olabileceğini kolayca anlarlardı. Eserin orijinali 
New York ve Tokyo'daki sanat galerilerinde sergiye konulmuş ve 
Biafra, reprodüksiyonu orijinal resimden etkilendiği için dağittığı­
nı belirtmişti. "Resimde bir sömürünün anlatıldığını gördüm, . . .  al­
bümde de aynı konu ele alınmıştı. " 

Kızın anne-babası ise resmi farklı gözlerle görmüşlerdi. Öylesi­
ne dehşete düşmüşlerdi ki Califomia başsavcısına başvurdular. 
Dört, ay sonra, Biafra, San Fransisco'daki evinde otururken dokuz 

·pol i s  eve gelerek "heryeri didik didik euneye'; b�şiadı. Biafra'ya 
göre polis.bir uyuşturucu ya da silah deposu değilse Giger'ın res­
mini ya da Giger'in kendisini arıyordu. Hiçbir şey bulamadılar 
ama Biafra küçüklere zararlı maddeler dağıunak suçundan mahke­
meye verildi. Suçlu bulunması halinde, bir yıl hapis ve 2 bin dolar­
l ık bir para cezasına çarpıırılacaku. İçlerinde Riafra'nın kendi kü­
çük plak şirket inin altmışyedi yaşındaki esk i sahibi de ol mak üzere 
üç kişi daha Frankenchrisı uzunçalarını yayınlamaktan yargılanı­
yordu. 

Yetkililer, sorunlu sanatçıyı yatıştırmak istediyseler de Biaf-
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ra'nın tamamen bir kenara itilmiş eski bir punkçı gibi davranacağı­
nı sanıyorlardı ancak, yanıldıklarını gördüler. İngiliz punkçıları 
punk bayrağını yere düşürmüş olsalar bile o, bayrağı dalgalandır­
mak isterdi ve aptal değildi. 

Kennedys topluluğu, yetmişli yılların sonunda kurulmuş ve po­
l itik saldırganlıkla beklenmedik bir ahlak çizgisini birleştirmekte 
uzmanlaşmışu. Topluluğun ilk 45'1iği 'California Über Al/es' 
( 'Califomia Herşeyin Üzerinde') Vali Jerry Brown'a yönelik miza­
hi bir saldırıydı ve 'çocukların okulda düşünecek' ve 'üstün ırk 
için koşacaksın' gibi dizeler içeriyordu. Diğer şarkıları arasında, 
herşeyi gördüğünü sanan genç Amerikalılara Pol Pot rej iminin 
dehşetini anımsatan 'Holiday in Camboclia'  ('Kamboçya Tatil i ' )  
ve başlığından dolayı saldırgan bir şarkı gibi algılanan ama aslında 
kolayca unutulmayacak alkol karşıtı bir şarkı olan 'Too Drunk To 
Fuck' (' S .. meyecek Kadar Sarhoş ')  vardı. Biafra 1 979 seçimlerin­
de San Fransisco belediye başkanını destekledi ve önemli birisi ha­
l ine geldi. Belediye başkanının evinin dışındaki palmiye ağaçları­
nın vakumlandığı bir temizlik kampanyasının başlaulmasını istiyor 
ve tüm politikacıların palyaço gibi giyinmelerini öneriyordu. 

Plak sanayi bunlardan hoşlanmıyordu ve Biafra (İngilizlerin 
yardımıyla) kendi şirketini kurmaya çalıştı çünkü kimse toplulu­
ğuyla sözleşme imzalamıyordu. A vrupa'da özellikle başarılı oldu­
lar ve şarkıları listeleri zorladı. Bedtime For Democracy (Demok­
rasinin Uyku Saati) gibi albümler ABD'yi, sansürcü lobileri ve Re­
agan'ın dış polit ikasını eleştiriyordu. Biafra'ya göre Amerikan pop 
dünyasına yönelik bilinçli bir beyin yıkama çabası olan politikalar 
lran'daki Humeyni politikalarıyla kıyaslanıyordu. "John Lennon 
ya da the Doors yeni ortaya çıkıyor olsalardı, plak sanayi onlarla 
da sözleşme yapmaktan çekinirdi." 

MTV video kanalına yönelik bir başka mizahi parçası ise bu 
güçlü v ideo kanalını eleştiriyor ve Amerikan iş dünyasının Güney 
Afrika'daki yatırımlarını ele alıyordu. Bunlar (özellikle de Biafra 
şarkılarda tipik punk tarzı yerine çok da akıllıca olmayan anlaşıl­
maz bir hızla konuştuğu için) şimdiye dek yapılmış en güzel poli­
tik mizah örnekleri değilse bile, düzeni rahatsız eden politik pole­
mikler oldular. 
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·Biafra'run şarkılarından hoşlanmayanlar albümüyle birlikte da­
ğıttığı, provokatif bir tarzda Fuck F acıs ismini taşıyan dergiyle iyi­
ce çileden çıkıyorlardı. Dergide politik çizgi öykülerle sansürcülük 
konusunu, Giger posteri sorununu, PMRC'nin yükselişini ve rock 
karşıtı hristiyan örgütlerini ele alan uzun ve ciddi bir inceleme de 
yeralmıştı. İyi bir araştırmanın ürünü olan bu iyi işlenmiş makale 
ciddi bir pop gazeteciliği örneği oluşturuyordu. 

Biafra AB D'Bin ellili yılların iklimine, McCarthy ve kendisin­
den çok farklı politik bi� bestecinin, Pete Seeger'ın yasaklanması­
na neden olan anti-komünist cadı avları çağına geri dönme tehlike­
si içinde bulunduğunu belirtiyordu. 1 987 Nisan ayında, Harvard 
Law Record gibi beklenmedik bir dergiye yazdığı makalede ise, 
ABD'nin "McCarthy tarzı korku unsurlarının etkisi altında bulun­
duğunu" belirtti. " ... Sansürcülük, o patates cipsi markası. gibidir, 
'kimse sadece bir tane yemekle tatmin olmaz' .  

Bu tehlikenin kanıtı olarak da, kendi başının yasalarla belaya 
girmesinin yanısıra, ABD mağaza zincirlerinin bu yeni ahlaka yö­
nelik davranış biçimlerini gösteriyordu. 7-1 1  gibi mağaza zincirleri 
Playboy ve Penthouse gibi dergileri bulundurmayı reddetmiş, bir 
başka ilaç mağazası zinciri Wal-Mart ise -belli ki Jimmy Swaggart 
gibi televizyon evangelistlerinin bu yayınları "pornografik" ilan et­
mesinin katkısıyla- Rol/ing Stones ve Tiger Beat gibi rock dergile­
rini satmamaya başlamıştı. 

Biafra kendisine göre "zararlı" bulduğu şeyleri ise şöyle özetli­
yordu: "Çocuğum eve Top Gun filmi gibi bir video filmini ya da 
kadınlara dayak atılmasını ve tecavüz edilmesini öven milliyetçi, 
ırkçı ya da cinsiyetçi heavy metal albümlerinden ya da erkeklerin 
kanlarını nasıl dövdüklerini ya da havaya nasıl ateş ettiklerini anla­
tan viski kokulu country şarkılarından ya da Rambo kılıklı oyun­
caklardan getirirse- işte o zaman sinirlenirim. Daha fazla çocuğun 
ölmesim, Ozzy Osburne'un şarkıları mı yoksa silahlı kuvvetlerin 
çağrı metinleri mi daha fazla teşvik ediyor? Ancak yine de yukarı­
da saydıklarımdan hiçbirinin sansüre tabi tutulmasını istemiyorum. 
Bu anayasaya aykırı." 

Pop paranoyası artarken PMRC ve dinci arkadaşları etkilerini 
artırmaya başlamış gibi görünüyorlardı. Sonuçta yayıncılar 
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PMRC'nin yayınlarını izlediklerini gördüklerinde ya da UC­
LA 'daki bir radyo istasyonu . 1 977 tarihli "Makin' Bacon"daki eski 
Pork Dukes şarkılarını çaldığı için "uygunsuzluk" yaptığı gerekçe­
siyle uyarıldığında endişelenmek durumunda kalıyorlardı. PMRC 
sözkonusu parçayı Federal İletişim Komisyonuna şikayet etmiş ko­
misyon da "uygunsuzluk" kavramını yeniden tanımlamışu. 

ABD'de olan herşey hemen pop dünyasının geri kalanını da et­
kiliyordu ve İngiliz sanatçıları da ABD'deki yeni iklimin dünyanın 
en büyük müzik piyasasına girmelerini engellediğinden yakınmaya 
başladılar. İngiliz pol itik rock üçlüsü New Model Army 1 986'da, 
sonunda_ ülkeye girmeyi başarana dek üç kez geri çevrilen vize baş­
vurularında bulunmuşlardı. Onlara doğru dürüst muhasebe kayıtla­
rı olmadığı ve esas önemlisi gerekli "ün ve yetenek"ten yoksun ol­
dukları için ülkeye girmelerine izin verilmediği belirtilmişti. En fa­
vori topluluklaraan birisi değillerdi ama yasadışı bir topluluk da 
değildiler. London Times, Glwsl of Cain uzunçalarlarını yılın en 
iyi uzunçaları seçmişti. Neden ADB'ye girememişlerdi? Bunun 
nedeni belki de İngiltere'deki Amerikan varhğını eleştiren ve Gre­
enham Common'daki cruise füze üssü çevresinde çekilen video fil­
miyle birlikte yayınlanan '5 l st State ' ('5 1 .  Eyalet') gibi şarkıların­
da gösterdikleri sol tutumdu. 

Bir başka örnek ise kuzey-doğu İngiltereli ve ne politik ne de 
tehlikeli bir grup olarak bilinen rock topluluğu Hurrah!'dı. İyi bir 
sauş yapan yeni uzunçalarlarının ardından, 1 987 yılında New 
York'daki Yeni Müzik Semineri'ne katılmayı planlıyorlardı ama 
onlara da çalışma izni verilmedi. Bunun nedeni de belki MTV'nin, 
'Sweet Sanity ' isimli 45'1iklcri için hazırlanan (ve "açık lezbiyen 
tavırlar içinde" oldukları iddia edilen kız arkadaşlarının da yeraldı­
ğı) video filmini yasaklaması ya da 'How Many Rivers ' şarkısının 
"eğlendirici olması istenen" video klibinde ycralan komik vampir 
yarasalardı. Daha kaygılandırıcı bir başka açıklama ise, yasaklama­
nın nedeninin dinci grupların Teli God l'm Here (Tanrıya Burada 
Olduğumu Söyle) isimli uzunçaların ismini sevmemiş olmalanydı. 
Sonunda onlara da ABD'de çalışma izni verildi ama ilk başta ne­
den yasaklandıklarını asla öğrenemediler. 

Müziğe yönelik  sansürcülük eğilimlerinin sadece ABD'de ya-
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şandığını söylemek doğru olmaz. 1 987 yazında, Biafra davasının 
başlamasından az önce, Biafra'nın plak şirketinin İngiltere bürosu, 
dikkatleri İngiltere'deki duruma çekmeye çalışıyordu. İngiliz polisi 
plaklarının saLıldığı bir mağazayı basmış ve HMV isimli bir mağa­
za zinciri, dağıtılan derginin ismi yüzünden Lopluluğun plaklanru 
çalmayı reddetmişti (topluluk da daha sonra bu mağaza zincirini 
"reddetti".) 

HMV İngiltere piyasasına egemen olan üç büyük mağaza zinci­
rinden birisiydi ve "satılmayacak", "zararlı yayınlar" hakkında ken­
di gizli ve özel listeleri bulunuyordu. Liste lan Dury'nin Four 
Thousand Weeks Holiday (Dörtbin Hafta Tatili) ve Microdisney'in 
We Haıe You Whiıe Souıh African Basıards (Güney Afrikalı Hay­
dutlar Sizden Nefret Ediyoruz) uzunçalarlarının yarusıra 1 987 Şu­
bat ayında Dead Kennedys topluluğunun (posleri olmaksızın saLI­
labilccek Frankenchrisı uzunçaları da dahil) altı uzunçalar ya da 
kasetini de içeriyordu. HMV yöneticileri, plak listenin varlığından 
haberdardılar ama "yorum yapmak istemiyor"lardı. 

Almanya'da da tüm göstergeler yetkililerin pop müziğe karşı 
harekele geçtiklerini gösteriyordu. Die Arzte (Doktorlar) toplulu­
ğunun plakları yasaklanmış ve hatta konserleri, muhafazakar hükü­
meuen feminisller ve yeşiller gruplarına kadar herkesi rahatsız et­
meyi başarmış olan 'Geschwisterliebe' ( 'Kızkardeş Aşkı ') ya da 
'Claudia Hat Einen Schaferhund' ('Claudia'nın Bir Çoban Köpeği 
Var') gibi şarkılan yüzünden kent konseyleri tarafından yasaklan­
mışu. Ensest ya da vahşet üzerine bestelenmiş şarkılar iyi bir zevki 
yansıuyor olmasalar da Fugs ya da Zappa'nın (Londra'daki Royal 
Albcrt Hall'de zararlı olduğu gerekçesiyle yasaklanan) bir takım 
eski eserlerinden claha yumuşaktılar ve altmışlı ya da yetmişli yıl­
larda (en azından yetkililer tarafından) f arkedilmezlerdi bile. 

Şimdi ise Die Arzte topluluğu Alman Şansölyesi' hakkındaki 
kısaca ' Helmut Koh!' isimli mizahi şarkılarıyla bile, 'Helmut Koh! 
karısını dövüyor' sözleri yüzünden sorunla karşılaşıyorlardı. Şarkı 
resmen yasaklanmadı ama 1987 Temmuzunda, topluluk güney Al­
manya'daki bir açık hava festivalinde Meatloafla birlikte sahneye 
çıkuğında polis tarafından bu şarkıyı söylememeleri için uyarıldı. 
Şarkıyı enstrümantal olarak çalarak uyarıyı dinlediler. Pol is şarkı-
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nın sözlerini söyleyen 3 bin kişilik topluluğu tutuklayamadı. 
Jello Biafra işte böyle bir iklimde 1 987 ağustos ayında Los 

Angeles'da yapılan ve pop müzik üzerindeki sansür açısından - en 
azından Biafra'nın "açık destek verdikleri"ni belirttiği az sayıdaki 
ünlü şarkıcılardan ikisi olan Frank Zappa ve Little Steven tara­
fından- büyük bir sınav olarak değerlendirilen duruşmaya katıldı. 
Ancak Belçika'dan İtalya ve Gallere dek birçok yerde, bir dizi Av­
rupalı punk topluluğu Biafra için destek konserleri düzenlediler ve 
Amerikalı destekçileriyle birlikte savuruna harcamaları için gerekli 
olan 70 bin dolan topladılar. 

Jüri üyelerinin Giger'ın "zararlı" sanat eserinden çok daha faz­
lasını değerlerdirmeye zorlandıkları duruşma iki hafta sürdü. Mah­
kemede Frankenchrist albümünden parçalar çalındı ve çeşitli şar­
kılardan alınan ' MTV -Ekrandan Defol' ve 'Çürümenin Yıldız ve 
Şeritleri' gibi şarkı sözleri büyük bir tahtaya yazılarak gösterildi. 

Mahkeme sonucunda jüri -çok küçük bir çoğunlukla- en azın­
dan raslantısal olarak seçilmiş bazı ABD vatandaşlarının yetkililer­
le aynı görüşleri paylaşmadıklarını kanıtladı. 7'ye 5 Biafra lehine 
oy kullandılar ve yargıç Susan Isacoff savcının yeni bir duruşma 
açılması istemini reddetti. Daha sonra, birçok jüri üyesi Frankenc� 
hrist'in imzalı kopyalarından istediler. 

Biafra, "Bı,ı davanın kaybedilmesi çok korkutucu bir faktörü 
yani sansürü güçlendirecekti" diyordu. "Bu çarpışmayı kazandık 
ama savaş sürüy9r. Bunun bir .mutlu son olduğunu sanmak büyük 
bir hata olur." 
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ONBİR 
Tarihin En Büyük Politik Pop Gösterisi 

Politik pop müzik, Peter Paul and Mary'den Pet�r Gabriel'e dek 
birçok şarkıcının politik parçalarına eşlik eden, sembolik mumlar 
gibidir. Söner gibi göründüğü anda, daha da güçlü yanmaya başlar. 
1 988'dc de böyle oldu. Politik müzik, bir önceki yıl ABD'de 
PMRC ve İngiltere'de de muhaf azakarlann zaferi nedeniyle önemli 
bir saldırıya maruz kalmıştı. Ama müzisyenlerin ciddi bir ticarileş­
menin eşiğinde bulundukları bir dönemde, politik müzik tüm gü­
cüyle yanıyordu. 

1 988, ABD'de başkanlık seçimlerinin yapıldığı bir yıl oldu ve 
adayların çoğu arlık alışılagelmiş bir şekilde kendi müzik destekçi­
lerini etraflarına toplarken, Frank Zappa, adaylardan birisine kar­
şı aktif bir kampanya başlatarak beklenmedik bir dönüş yaptı. Sağ­
cı hristiyan f undamentelistlcrin P9P müziğe sansür uygulamaların­
dan hala korkuyordu, bu yüzden tüm ülkeyi gezerek dinleyicilerine 
seçim kayıtlarını yaptırmaları ve TV evangelisti, Cumhuriyet­
çi'lerin umudu Pat Robertson'a karşı oy vermeleri-çağrısında bu­
lundu. Zappa'nın bu konudaki endişeleri boşunaydı. Robertson 
kampanyası asla yaygınlaşamadı ve elbette, TV incil sunucusu (ve 
anı i-rock kampanyacısı) Jimmy Swaggart bir seks skandalının ar­
dından istifa edince işler uı:nduğu _gibi gitmedi. 

Bu arada Demokratlar cephesinde Jesse Jackson, Run-DMC, 
Public Enemy ve Whodini gibi rap topluluklarının Harlcm'deki 
Apollo Tiyaırosu'nda başlattıkları bağış kbnscrlcriyle birlikte, si­
yah müzik dünyasından önemli bir dcsıek sağlamıştı. Altmışlı yıl­
larda ofduğu gibi, NAACP benzeri politik örgütler de kitlelere oy 
verme çağrısında bulunarak kendisine desıck oluyorlardı. Siyah 
müzik dünyasında, ilk rap'çilcrin politik öfkelerinin yerini büyük 
ölçüde bağırtı ve saldırganl ık almışsa da, Boogie Down Pruducti­
ons'ın KRS- 1 gibi sanatç ıları , sözel ycıcncklcrini toplumsal yo­
rumlar yapmak için hala kul lanıyorlardı, diğçr yandan Afrika 
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Bambaataa grubu Son Şairler_, Gil Scott-Heron ve Grandmaster 
Flash geleneklerini, Güney Afrika Vt;! ITksal çatışmayla ilgili gün­
cel uyanlarla birlikte sürdürüyordu. 

Rap bir politik yorum platformu olduysa, bir başka plaüorm da 
yeni akustik hareketti. Belki beyaz rock dünyasınıri düzenli engel­
lemelerine bir tepki olarak, akustik gitar çalan yeni bir besteci­
şarkıcı kuşağı, alunışlı yıllarda politik popa büyük bir yaygınlık 
kazandıran müzik tarzını canlandırmaya yönelmişti. Siyah şarkıcı 
Tracy Chapman, bu yeni harekeıin yıldızı oldu, gündel ik umutla­
rı, trajedileri ve siyah Amerika'ııın büyük çoğunluğunun hala ka­
ranl ıklar içinde bulunan geleceğini anlatan şarkıları yumuşak ve ol­
gun bir tarzda seslendirirken nadir bir niteliği, yani dürüstlüğü sa­
yesinde etkili oldu. Irksal çatışmayı ele alan ' Across The Line' 
('Sınırın Üzerinde'), ülkede yaşanan şiddet ve yasadışı polis tutu­
munu anlatan 'Behind The Wal l '  ('Duvarın Arkasında') gibi şarkı­
larında büyük bir hüzün vardı. Tracy Chapman, ' Bir devrimden sö­
zediyorlar -bir fısıltı gibi ' diye şarkı söylerken, yetkililer durumun 
ciddiyetini anlamış gibi görünüyorlardı. 

Böylesi bir müzikal iklim, altmışlı yılların eski protest yıldızla­
rının da kayıt stüdyolarına geri dönebileceklerini gösteriyordu. Jo­
an Baez U2'nin ' MLK', Peter Gabriel'in 'B iko', Dire Straits'in 
(daha önce politik bir şarkı olarak değerlendirilmemiş olan) 'Brot­
hers In Arms' ve Johnny Clegg'in ' Asimbonanga' şarkılarını içe­
ren yeni bir uzunçalar çıkardı. Peter, Paul and Mary bile beyzbol 
ve El Salvador'la ilgili birer şarkıyla geri döndüler. 

Harry Belafonte de, önemli bir bölümü, arkaplan için yerel 
m!.l;:isyeiılerin kullanıldığı Güney Afrika'da kaydedilmiş ve bu 
yüzden de kültürel boykotun güncel durumu konusunda yeni so­
runlar yaratmış olan Pradise in Gazankulu isimli bir uzunçalar ya­
yınladı. Apartheid'a Karşı Aılet ve Sanaıçılar kampanyasının kuru­
cusu Harry Belafonte'nin, BM ve siyah Afrikalılardan gerekli izni 
almaksızın böyle bir projeye başlamış olması düşünülemezdi ama 
Güney Afrika'ya kendisi gitmediyse de (kendisi bu ülkede istenme­
yen kişi ilan edilmişti) arkaplan müzik kayıtlarını düzenlemek üze­
re besteci-şarkı sözü yazarlarını ve müzikal direktörünü ülkeye 
göndermişt i. 
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Uzunçaların, içerdiği yerel seslerle Graceland'i andırıyor olma­
sı ilginçli ama önemli bir değişiklik vardı -şarkı sözleri. Paul Si­
mon yerel tarzları akıJlıca bir içebakışın arkaplanı olarak kuJlan­
mışken, Belafonte müziği, 'We Are The Wave' ('Dalga Biziz')  ve 
'Capclown' gibi politik şarkıların arkaplanında kullanmıştı. 

Belafonte artık altmışüç yaşında olmasına karşın, müzikal du­
yulan da bakışları kadar keskindi. Uzunçalarda yeralan Ruhen 
B lades'in 'Mu eve Te ' şarkısının Afrikalılaştırılmış bir versiyonu, 
bir zamanların kalipso kral ının gözünü ve kulağını Karaipler'deki 
gelişmelerden ayırmamış olduğunun da işaretiydi. Bu arada Blades 
de, Af Örgütü turnelerinde edindiği yeni arkadaşlarıyla bir ekip 
kunnuş ve ilk İngi lizce uzunçaları Noıhing But The Truıh'da Elvis 
Costello'nun yanısıra, Sting ve Lou Reed'le işbirliğine gitmişti. 
Uzunçalarda yeralan, Orta Amerika'daki ölüm mangaları ve para­
noya üzerine şarkılar, eski duyarlıl ıklarının devam etliğini gösterir­
ken, salsadan uzaklaşması tuhaftı . 

Amerika'nın diğer bölgelerindeki aşın sağcılar da pop müzikten 
yararlanıyorlardı. Chicago'daki neo-nazi gençlik çeteleri, ağırlıkla 
beyazların oturduğu bölgelere taşınan einik azınlıklar ve yahudiJe...; 
re saldırmaya başlamışlardı. Irkçı çetelerin, İngiliz punk-sonrası 
"Oi" müziğine hayran oldukları söyleniyordu -belki de punk, 
RAR'ın yetmişli yıllarda gösterdiği tüm çabalara karşın, ırkçıların 
elinden tamamen alınamamıştı. 

İngiltere'de ise, Thatcherizmin değişik yönelimlerine karşı tu­
tumlarını sürdürmekte hala kararlı olan birkaç müzisyen vardı. Joe 
Strummer, anarşist Sınıf Savaşı grubu tarafından örgütlenen talih­
siz isiinli Zenginlere Karşı Rock turnesine- katılmak üzere Nikara­
gua'daki film çekimlerinden dönmüştü. Turnenin amacının, "gele­
neksel işçi sınıfı topluluklarının yuppileştirilmesini engellemek ve 
sosyal hizmetleri savunmak" olduğu aÇıklanmıŞtı. Diğer müzisyen­
ler ise, daha çok, insan haklarıyla özellikle de eşcinsel hareketiyle 
ilgileniyorlardı. Yerel Yönetimler Yasası'nın 28. maddesi (daha 
sonra 28. bölümü) eşcinsclliğin kamu görevlileri tarafından iradi 
biçimde "övülmesini" yasaklıyordu ve bu durumun eşcinsel grup­
lara yardım eden yerel görevlilerin engellenmesine ve (büyük bir 
olasılıkla da) şarkılarında kendi cinselliklerini anlatan eşcinsel top-

359 



luluklarının konserlerinin yasaklanmasına yolaçmasından endişe 
ediliyordu. 

'Englishman in New York' isimli 45'lik şarkısında kısmen eski 
tüf ek eşcinsel sözcüsü Quentin Crisp'i anlatan Sting, yasanın en 
ateşli karşıtlan arasındaydı ama müzik dünyasından gelen en ce­
sur, beklenmedik ve güçlü destek Boy George tarafından sağlandı. 
Boy George daha önce politikayla son derece utanç verici ve aptal­
ca 'The War Song' şarkısıyla ilgilenmişti ama ' No Clause 28 ' 
('28. Maddeye Hayır'), The Sun gazetesinde yayınlanan, "Eşcinsel­
lere Susmalarını Söyleyin" başlıklı makaleyi okuduktan sonra bes­
telenmiş düşünceli, öfkeli ve hatta eğlendirici bir rap dans parça­
sıydı. 

İngiliz toplulukları özgürlük kaybı olarak değerlendirdikleri 
olaylara ilgi gösteri�lerken, Sovyet toplulukları, Mihail Gorbac­
hev'in perestroika ve glasnost politikalarının etki kazanmasıyla bir­
likte, kendilerini bir parça daha keşfetmeye başladılar. Dialogue 
gibi Sovyet rock grupları batıda boygöstermeye başladılar ve Baş­
kan Reagan Gorbachev'le yapacağı zirve için ilk kez SSCB'ye gitti­
ğinde, Gorki Parkı'nda bir "barış konseri" düzenlendi. Konserde 
yirmibeş bin kişi yerel toplulukları ve bir İngiliz yıldızını, Howard 
Jones'u dinlemek için biraraya geldi. 

Tüm bu pop-politik etkinlikler, Live Aid etkinliklerine sahne olan 
spor kompleksi Londra Wembley stadyumunda 1 1  Haziran'da ger­
çekleştirilen tarihin en büyük ve önemli pop etkinliğinin yanında 
cüce gibi kalacaklardı. Nelson Mandela'nın Yetmişinci Y:ı:Jgiinü 
Armtı.ğanı, para toplamaktan çok duyarlılık yaraunayı hedefleyen 
çok daha politik bir Live Aid versiyonu oldu. Yaklaşık onbir saat 
süren ve stadyumdaki 72 bin kişinin izlediği konser tüm dünyadan 
milyOnlarca TV izleyicisine de ulaştı. Uydu aracılığıyla yayınlanan 
konser, canlı ya da banııan alunışüç ülkede gösterildi. 

Bu gri ama coşkulu günde müzisyenlere bakarken, politik pop 
tarihinin neredeyse tüm önemli isimlerinin sahnede yeraldıklan gö­
rülebiliyordu. Harry Belafonte ve Stevie Wonder'dan yeniyetme 
Tracy Chapman'a kadar son kırk yılın önemli politik yıldızları, 
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yetmişli yılların, Jackson Browne ve Peter Gabriel gibi beyaz 
rock kahramanlarıyla; seksenli yılların Sting, Whitney Houston, 
Eurythmics, Dire Strailıt ve Simple Minds gibi yıldızlarıyla, 
Hugh Masekela ve Miriam Makeba gibi Afrikalı yıldızlarla ve 
reggea sanatçıları, dansçıları ve soul yıldızlarıyla yanyanaydılar. 
Konsere hepsi de ücretsiz katılmışlardı. 

Amaç, gösterinin yapımcısı Torn Hollingsworlh'e göre, "bir ya­
yın kampanyasını sona erdinnck ve Güney Afrika, aparı.heid'ın ya­
rattığı sorunlar ve yinnialtı yılını politik tutuklu olarak geçirmiş 
olan Nelson Mandela'nıri artık yetmiş yaşına gelmiş olduğunu vur­
gulamak"tı. Daha çok dünya televizyonlarınıı yapılacak satıştan el­
de edilecek gelir, İngiliz aparlheid karşıtı hareketi ile Güney Afri­
ka'daki çocuklarla ilgili projeler yürüten Oxfam ve Save The Child­
ren gibi kuruluşlar arasında bölüşülecekti. 

Gösteri, izleyicilerin birçoğu üzerinde hala egemen olan kültü­
rel sınırları yıkmayı amaçlıyordu ve bunun için de, (yanlarında 
özel konuklar bulunan) çok ünlü yıldızların konserlerinin ana sah­
nede ve daha deneysel ya da küresel tarzların,yan sahnelerde sergi­
leneceği bir gösteri yapılması öngörülüyordu. Sonuç, Live Aid yak­
laşımının ve RAR günlerinde başlayan, Aparlheid'a Karşı Sanatçı­
l ar kampanyası tarafından sürdürülen çok-ırklı geleneğin cesur bir 
devamı oldu. Politik pop� parklardan ve klüplerden çıkmış, adımını 
dünya sahnesine atmıştı. 

Bu olağanüstü bir kazanımdı ancak kendisiyle birlikte olağa-' 
nüstü. sorunlar ve politik çatışmalar yarattı. Yılın, Olimpiyatlar bir 
yana, en geniş sayıda izleyicisine ulaşacak televizyon gösterisini� 
Güney Afrika yetkilileri tarafından teröristlikle suçlanmış birine 
annağan olarak sunmak, mutlaka sorunlar yaratacaktı. 

Mandela gösterisini gerçekleştinne fikri Dammers ' ın Paul Si­
mon'la Graceland hakkında tartıştığı günlerde, Simple M inds gru­
bundan Jim Kerr ile Jerry Dammers arasındaki bir temas sonra­
sında ortaya atıldı. Kerr çoktan beri Af Örgütü kampanyalarına 
katılıyordu ve bir yıldız olarak "birşeylcr söyleyebi lme şansı" bu­
lunduğunu anlamışu. "Bu şansı heba etmek utanç verici olacaktı". 
Dammers'a yazarak Apartheid'a Karşı Sanatçılar kampanyasına 
duyduğu ilgiden sözetmiş ve Dammers da ona birkaç ay sonra 
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Wembley'de yapılacak bir gösteriye katılıp katılmayacağını sor­
muştu. Kerr kabul. etti ama Dire Straits'in de kaulabileceği, geniş 
çaplı bir Mandela Yaş günü gösterisi yapılmasından çok daha coş­
ku duyacağını söyledi. 

Bu aşamada Tony Hollingsworth yapımcılığı üstlendi. Büyük 
Londra Konseyi'nin veda gösterisi ve Glastonbury'deki CND festi­
vallerinin gerçekleştirilmesine katkıda bulunmuştu.şimdi de böyle 
bir TV gösterisi için çok ünlü isimler bulması gerektiğini ve plak 
şirketlerinin de kendi sanatçılarının işe karışmasından hoşlanmaya­
caklarını bildiği için, "ticari çıkarlarla Nelson Mandela'ya armağan 
sunmak isteyen sanatçıların çıkarları arasında bir uyum kurmak" 
sorunuyla yüzyüzeydi . 

Sonuçta "yirmi aylık bir çalışma programı ve inanılmaz bir tica­
ri baskı" uygulamak zorunda kaldı. Politik bir şarkıcı olmamasına 
karşın Whitney Houston'un gösteriye kaulmasından hoşnuttu çün­
kü konsere onun da kaulması, gösterinin ABD televizyonlarından 
canlı yayınının yolunu açacaktı. Simple Minds, gösterinin basına 
açıklanmasından kısa bir süre önee - bir günlüğüne- "Wembley ve 
etkinl iğin kendisinden korktukları için" çekildiklerinde ise kuşku­
suz hoşnut olmadı. Kerr ve topluluğu daha sonra gösterinin en ak­
tif destekçilerinden oldular ve hatta gösterinin ana parçası 'Mande­
la Day'i bestelediler. 

Dammers ve Apartheid'a Karşı Sanatçılar grubu da organizas­
yona katıldı ama Hollingsworth, düzenlemenin "büyük oranda kişi­
sel tercihleri"ne dayandığını ve en karmaşık ve zor görüşmeleri 
kendisinin yaptığını belirtiyor. Belafonte'den şarkı söylemek değil 
sunuculuk yapmak için gelmesini istemiş, Belafonte bunu reddet­
miş ama sonra bir ara pozisyon yakalanabilmiş. Belafonte'nin de, 
önemli konuklar bulabilirse büyük sahnede, diğer sanatçıların çoğu 
gibi yirmi dakika kalabilmesi uygun bulunmuş. Belafonte'nin ko­
nuk sanatçısı olarak düşünülen isimlerden birisi Springsteen'di 
ama Belafonte onun konsere çıkmasını sağlayamadı ve konseri de 
iptal edildi. Yine de sahneye çıktı ve kısa ama güçlil bir açış ko­
nuşması yapıı. Orada bulunması elbette son derece uygundu. 

Belafonte, (kendisi olmaksızın) Güney Afrika'da kaydedilmiş 
olan uzunçalarından parçalar söylemiş olsaydı, artık herkesin unut-
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maya yüztuttuğu bir tartışmayı -kültürel boykot etrafındaki karma­
şayı- yeniden canlandırabilirdi. Hollingsworth, "bu umutsuzca çe­
kiştirilen uçlan olan saçma bir tartışma" diyordu. Böyle bir ortam­
da Dammers'la Grace/and yüzünden kapışan Paul Simon'un da-, 
vet edilmesi mümkün değildi, "sanırım kendisine çağrı yapılmadı­
ğı için rahatladı." Yine de, hala Güney Afrika'da yaşamakta olan 
müzisyenler nedeniyle kültürel boykot sorunu güncel bir sorun ol­
mayı sürdürüyordu. 

Gösteri, Mahlathini ve Mohetella Queens gibi bu kategoriden 
bazı önemli sanatçılan da kapsadı ama Güney Afrika'da yaşayan 
ünlü bir beyaz şarkıcı, Johnny .Clegg, çok-ırklı bir topluluğu yöne­
tiyor olmasına ve apanheid'la mücadelesinde Un kazanmasına kar­
şın, gösteride yeralmadı. 

1988 yazında, Clegg ve topluluğu Savuka'nın işleri İngiltera 
dışındaki her yerde iyi gidiyordu. Fransa'da bit olmuşlar ve süpcrs­
tar muamelesi görmüşlerdi ve kısmen Joan Baez sayesinde 
ABD'ye açılmayı planlıyorlardı. Clegg Mandela gösterisinde yeral­
mak. istemiş ve Harry Belafonte onun da listeye girmesi için çalış­
mışu. Ancak bunu başaramadı çünkü Clegg'in· İngiliz Müzisyenler 
Sendikası'yla olan çatışması aruk zirveye ulaşıyordu. 

Sendika, Clegg'den, bir İngiliz şarkıcısı olarak, yaptığı tüm po­
litik çalışmalara karşın, Güney Afrika'da çalmama"ını istemişti. 
Kendi konumlarını korumanın azmiyle, ANC'nin, B irleşik Demok­
ratik Cephe'nin ve Nelson Mandela'run eşi Winnie Mandela'nın 
Clegg'in yaptıklarına verdiği desteği unutmuşa benziyorlardı. 

Clegg, neler olduğunu sormak için· sendikaya yazdığında kendi­
sine sendikadan çoktan auldığı ve daha fazla görüşme yapnıaya ge­
rek bulunmadığı yanıu verildi. Bu yüzden yüzmilyonlarca insanın 
()nünde sahneye çıkmak yerine lngilıere'de- en azından televizyon­
da- hiçbir g()steriye katılamayacaktı. Gösteriden sonra yapılan öf­
keli bir açıklamada, menajerleri Apartheid'a Karşı Sanatçılar hare-' 
ketini "kültürel boykotun daha demokratik biçimlerde .gerçekleşti­
rilmesi için işbirliği yapmamak.la . . .  " eleştirdiler ve bu eleştirinin 
kanıtı olarak da "Mandcla gösterisine katılmasına izin verilen hiç­
bir siyah Afrikalı topluluğun ülkedeki demokratik hareketin deste­
ğine sahip bulunmaması"nı gösterdiler. 
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Hollingsworth, İngiliz Müzisyenler Sendikası'yla çatışmaya gir­
memesi halinde Clegg'in konsere katılabileceğini doğruluyordu. 
"Gösteri tüm dünyada izlenecekti ve Müzisyenler Sendikası ücret­
lerle ilgili bir yardım sunuyordu. Onları bir kenara atamazdım. 
Ama sendika öyle istemeseydi, konsere katılabilirdi." 

Clegg'in çağrılmaması ve gösterinin Dire Straits 'le birlikte ça­
lan Eric Clapton ile sona ermesi en hafif bir deyimle tuhaf olmuş­
tu. Çünkü yetmişli yıllarda RAR hareketinin doğmasına ve onu iz­
leyen pop-politik etkinlikler zincirine kısmen, Clapton'ın ırkçı 
açıklamaları neden olmuştu. Sonuçta Clapton çok şükür ki, görüş­
lerini değiştirmiş ve bunu göstermek üzere konsere katılmıştı. Yine 
de Hollingsworıh, Clapton'ın varlığının Jerry Damers gibi sanat­
çıları kaygılandırmasından korkuyordu. "Eğer katılmaması yönün­
de katı bir tutum ıakınırlarsa, Dire Straits de çekilir" diyordu. Bu 
yüzden Clapton'un katılacağı, sahneye çıkana kadar gizli tutuldu, 
"sanmm sahnede onu görünce şok oldular." 

Politik sorunların bir kaynağı sanatçılarsa, bir başka kaynağı da 
dünya çapında yapılacak televizyon yayınıydı. İngihere'de, gösteri­
nin tümü BBC2 kanalından gösterildi ve program, BBC'yi (Apart­
heid'a· Karşı Sanatçılar hareketi, ANC'nin konser gelirlerinden ya­
rarlanmayacağını açıklamış olmaslna karşın) "Afrika Ulusal Kong­
resi'ni terörist elkinliklerde bulunmaya teşvik eden bir hareketi öv­
mek"le suçlayan ve Avam Kamarası'nı hareket� geçiren muhafaza­
kar milletvekillerinin çabalarına karşın yayınlandı. Bu arada, İşçi 
Partili milletvekilleri de Güney Afrika hükümetini BBC'yi sansür 
etmekle suçladılar. 

Bütün bunlar ABD'de yaşananlara kıyasla çok daha kolay ve 
basit sorunlardı. ABD'de ise, saat farkından dolayı, konser canlı 
yayınlanmadı ama Fox televizyonu gösterinin altı saatlik bölümü­
nü (yani Live Aid konserinin, ABD'dc büyük oranda MTV kablo 
şebekesi tarafından yayınlanmış olan bölümünden daha uzun bir 
süre) yayınlamaya karar verdi. Fox sanatçıların Mandela'ya kişisel 
duygularını ilettikleri bölümlerden hiçbirini kesmemeye söz ver­
diyse de konserin ABD televizyonundan yapılan yayını, orijinal 
hal inden çok daha az politikti. "BBC'nin tersine, bu kanal politika­
yı kesti" diyor Hollingsworth. 
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ABD'li izleyiciler gösteriyi sık sık kesen Coca Cola reklamları­
nı da izlediler. Cola üreticileri amansız bir rekabet içindeydiler ve 
pop konserleri rakip cola firmalarının sporsorluğunu üstlendikleri 
savaş alanları haline gelmişti. Coca Cola, rakibi Pepsi Cola'nın 
Mandela gösterisinin sponsorluğunu almayı planladığını öğrendik­
ten kısa bir süre sonra, Fox'la reklam anlaşmaları yapmaya karar 
vermişti. Pepsi'nin sponsorluğu üstlenmesi halinde gösteri afişleri­
nin üzerinde şirketin logosu da bulunacaku ancak bu durumda şir­
ketin bu a'yrıcalığı elde etmek için 1 milyon dolar ödemesi gereki­
yordu. Şirketin sponsorluk önerisi apartheid karşıtı harekette soğuk 
bir duş etkisi yaratu ve öneri reddedildi. 

Politika en iyi zamanda bile karışık bir işti ve bunlar politik pop 
hareketinin klüplerden çıkıp uluslararası eğlence dünyasına girme­
sinin yarattığı kaçınılmaz sorunlardı. Önemli olan, bütün bu baskı­
lar karşısında, gösterinin hem müzikal bakımdan hem de gösterinin 
sonunda, stadyumun etrafında meşalelcr yanarken, dünyanın en ta­
nınmış politik tutuklusu haline gelmiş bulunan kişiye sunulan bir 
armağan olarak parlak bir başarı elde etmiş olmasıydı. 

Gösterinin Live Aid'den bile daha başarılı olması, sadece, kon­
sere daha fazla sayıda siyah müzisyenin katılmasından değil ,  mü­
zik yelpazesinin son derece geniş tutulmuş ·atmasından da kaynak­
lanıyordu. Salif Keita ve Youssou N'Dour gibi Afrikalı yıldızlar 
Jarnaikalı büyük ritm grubu Siy ve Robbie ile, İngiliz reggea top­
luluğu Aswad ile ve sonra da Jackson Browne ile birlikte sahneye 
ç ıkarken, konserin çok özel bir müzikal olay olacağı anlaşılmıştı. 
Konserin açılış ve kapanışı Sting, George Michael ve Euryt­
hmics ile Whitney Houston ve Dire Straits gibi güçlü stadyum 
yıldızları tarafından gerçekleştirldi. Rap'çilcr, Jonas Gwangwa gi­
bi Afrikalı müzisyenler ya da Tracy Chapman'gibi solistler açılış 
ve kapanış gösterilerinin arasında yan sahnelerde şarkılar söyledi­
ler ve en ilginç deneysel çalışmalar gösterinin tam ortasında büyük 
sahnede sergilendi. 

Bu gösterilerin zirvelerinden birisi Afro-Jamaika-bau kıyısı iş­
birliği ile gerçekleşirkerİ, iki duygusal ve tarihsel olay da yaşandı. 
Bunlardan jlki, Simple Mindı; gösterisinin sonunda, özel konukla­
rın, popun aparıheid kar�ıı ı  mücadeleye yaptığı en önemli müzikal 
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katkılan oluşturan (Hugh Masekala'nın 'Tomorrow' şarkısı da da­
hil) üç parçayı seslendirilmek için sahneye davet edilmeleri oldu. 
Peter Gabriel'in, artık on yaşıria basmış ve hala etkileyici bir şarkı 
olan 'Biko'yu söylemek üzere sahnenin ortasında dimdik durması­
nın ardından, Little Steven aralarına Jackson Browne'ın da katıl­
dığı bir grup şarkıcıya, boykot şarkısı 'Sun City 'yi söyletti. Daha 
sonra Jerry Dammers topluluğa ' Free Nelson Mandela' şarkısını 
söyleunek üzere sahneye fırladı. 

Gecenin sürpriz "�zel konuğu" Stevie Wonder ise, bir felaket 
eşliğinde sahneye çıktı. Tam sahneye çıkacağı sırada bilgisayar ge­
reçlerinin çalındığı anlaşılmıştı. Hugh Masekela ve Miriam Ma­
keba kendilerini sahnede bulurlarken, Stevie de stadyum dışına 
yöneliyordu. Uzun görüşmeler ve çalınan malzemenin bulunması­
nın ardından sahneye çıkarak, önce 'I Just Called To Say I Love 
You ' şarkısının sözlerini Mandel a'nın yaş günü için değiştirerek 
söyledi sonra da kısa ama çok etkileyici ve duygusal bir konuşma 
yaptı. Böyle bir olayda sahneye çıkrnak,1 Belafonte gibi onun da 
hakkıydı . 

1 1  Haziran kolay unutulmayacak bir gün oldu ama ne elde edil­
mişti? Live Aid'in tersine başarının bu kez elde edilen gelirle ölçü­
lebilmesi mümkün değildi. Konser birçok sanatçının durumunu et­
kiledi, plakları ençok satanlar listelerine girdi'. -Gösteri sonrasındaki 
haftalarda önceden çok az kişinin tanıdığı Tracy Chapman'ın 
uzunçaları 300 binin üzerinde bir satışla İngiliz listelerinde zirveye 
çıktı. 

Nclson Mandefa'ya gelince, o, serbest bırakılma<>ını talep eden 
şarkıl ara karşın cczaevinde kaldı ama İngiltere'de yapılan bir araş­
tınna, Mandela'nın kaderiyle ilgili ö,.rıemli bir duyarl ılık bulundu­
ğunu gösteriyordu. Bir sonraki ay yapılan çok daha pol itik, gerçek 
yaşgünü yürüyüşlerine büyük bir kalabalık katıldı. Dünyanın her 
yeri benzer şekil de etkilenmişe benziyordu -ölçülemez ama önemli 
bir etki. Güney Afrika'da ise polis, Mandcla'nın yaşgünü için Cape 
Town Üniversitesi kampüsünde verilen bir konseri dağıttı .  

Live Aid konseri gibi Nelson Mandela gösterisi de, yaraltığı 
coşku ve dikkat yüzünden, tekrarlanması çok güç ve elbette sık sık 
başvurulamayacak özel bir olay oldu. Bir sonraki hafla sonu Af 
Örgüıü ıarafından yapılan iki günlük bir fest ival Maııdela gösterisi-
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nin hemen sonrasına rastgelmesi nedeniyle başarısız oldu. 
Ancak Af Örgütü bu etkinliklerin öncülüğünü yapmıştı ve artık 

pop politika'iından geri çekilecek değildi. 1 988 sonbaharında, BM 
Genel Kuru1'u tarafından 1 0  Eylül 1 948'de kabul edilen ama Af 
Örgütü'nün "evrensel olarak tanınan ve saygt gösterilen" bir belge 
olduğuna inanmadığı İnsan Haklart Evrensel geyannamesi'nin kır­
kıncı yıldönümü nedeniyle altı haftalık bir Af Örgütü dünya turne­
si düzendi. 

Dünyaya (korkudan ve keyfilikten kunulma özgürlüğü) hakları­
nı anımsatmayı hedefleyen turne, eylül ayında Wcmbley stadyu­
munda baı:ladı ve (doğu ve batı) Avrupa, Kosta Rica, Kuzey Ame­
rika, Japonya, Hindistan ve (Zimbabwe ve Fildişi Kıytsı) Afrika'yı 
dolaşarak Brezilya ve Arjantin'de sona erdi. Konserin ondokuz 
dünya kentinde sahneye çıkan yıldızlan arasında Peter Gabriel, 
Sting, Tracy Chapman, Youssou N'Dour ve sürpriz bir isim, so­
nunda politik dünya sahnesine adım atmış olan Bruce Springsteen 
vardı. Springsteen en iyi gösteriyi, dinleyicilerinin çoğunluğunu 
beyazların (sınırı geçmek için s iyahlardan daha kolay para bulabi­
len Güney Afrikalıların) oluşturduğu Zimbabwe'de gerçekleştirdi. 
B u  zor ve sıkıntılı olabilecek gösteriyi Springsteen en hoş, yarı­
doğaçlama konuşmasını yapmak için kullandı. Konuşmasında din­
leyicilerini "kendi kendisiyle savaşan bir ülkenin" ordusuna katıl­
mamaya çağırdı. 

Aparlheid karşıu hareketin tersine, Af Örgütü, kendisine tüm 
bu etkinlikleri finanse edecek bir sponsor bulmak konusunda zor­
luk çekmedi ve ünlü bir spor giysi yapımcısı ile anlaştı. Etkinliğiiı 
duyurulmasında "İnsan Hakları Şimdi! Recbok Vakfı tarafından 
gerçekleştirildi" sloganı kullanıldı. 

Pop müzikle politikanın ilişkisi hiç bir zaman kolay değildir ve 
gösterinin çapı büyüdükçe baskılar ve çatışmalar da büyür. Müzis­
yenler, politika ve ticaret arasındaki çatışma sürecektir ama pop ça­
ğının artık otuz yılı geride bıraktığı düşünülürse, pol itik popun ko­
lay kolay silinip giuneyeceği ya da bir kenarda kalmayacağı da 
açıktır. Pop müzisyenleri hem güçlerini hem de konumlarını yo­
rumlar yapmak, dünyayı dolaşmak, büyük miktarlarda para harca­
mak ve hatta dünya folk hareketinin eski ozanları gibi tarihin akışı­
nı değişıirmek için kullanabileceklerini öğrendiler. Bu gücün nasıl 
kullanılacağı ise onlara kalmış bir seçim. 
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SONSÖZ 
16 Nisan 1990 

Yirmi ay sonra, Mandela Yaşgünü Armağanı ve 'Free Nelson 
Mandela' şarkısını başka bir gözle değerlendirmek de mümkün ol­
du. 1 1  Şubat 1 990 tarihinde Mandela, yinniyedi yıllık tutsaklıktan 
sonra Pollsmoor cezaevinden çıktı. 

Pop müzik bu süreçte gerçekten de bir rol oynadı mı? Mande­
la'nın, nisan ayında İngillere'ye yaptığı ilk ziyarette eylemciler ya 
da politikacılara değil, yine tüm dünyadan yü:i•milyonlarca televiz­
yon izleyicisi tarafından izlenen bir başka Wembley pop gösterisi­
ne katılan kalabalıklara seslenmesi,  onun bu soruyu olumlu biçim­
de yanıtladığını gösteriyor. Bu son derece karizmatik politikacı, 
hapiste geçen yıllardan sonra, müziğin kampanyada oynadığı rolü 
anlamıştı. Konsere teşekkürlerini sunmaya ve Güney Afrika üze­
rindeki baskıların sürdürülmesini istemeye gelmişti. "Duyarlılık 
gösterdiğiniz için teşekkür ederim, çünkü başka türlü de yapabilir­
diniz" diyordu. 

İki yıl önceki konser aparlheid karşıtı tıarekete büyük bir ivme 
sağlamıştı. Konser sonrasındaki aylarda lngiltere'deki üye sayısı 
yükselmişti ve bir araştırma, onaltı ve yirmidön yaşındakilerin 
dörtte üçünün Mande!a'yı tanıdığını ve serbest bırakılmasını des­
teklediklerini., gösteriyordi. Pop müzik yaşlı bir politik tutuklunun 
yaşayan bir efsane haline gelmesine katkıda bulunmuştu ve Man­
dela, serbest bırakılışını kutlamak için düzenle.nen gösterinin yıldı­
zı olurken, yeni genç hayranlarının duygularıyla temas kuruyor ve 
bu olağanüstü olayı azami politik avantaj elde etmek için kullanı­
yordu. Bu olayda alçakgönüllükle sert eleştirileri birleştiren bir us­
lüpla, tüm Wembley'i ustaca yönlendirdi. Bu, sözlerin müziğin 
önüne geçtiği bir politik pop etkinliği oldu ve Güney Afrika'daki 
mücadelenin simgesi olan kişi bütün stadyuma egemendi. 
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16 Nisan'da yapılan "Özgür Bir Güney Afrika İçin Uluslararası 
Armağan" gösterisini yine, başpiskopos Trevor Huddleston tarafın­
dan ANC'ye danışıldıktan sonra kurulan Mandela'yı Karşılama Ko­
mitesi'nin isteği üzerine Tony Hollingsworth örgütledi. Holling­
sworth bu gösteriyi düzenlemenin 1 988'deki kadar zor olmadığını 
ama pop.politikasının olayı yine bir kabusa dönüştürdüğünü anlau­
yor. Öncelikle Mandela'nın, serbest bırakılışından bu kadar kısa bir 
süre sonra lngiltere'ye gelmesinin doğru olduğuna ikna edilmesi 
gerekiyordu -Mandela, Thatcher'ın Güney Afrika'ya yönelik yapt•­
rımları delme politikasını hiç bir biçimde destekler görünmek iste­
mediği için bu kolay bir iş değildi . Sadece Uluslararası Karşılama 
Komitesi'nin çağrısına uyduğunun ve İngiliz hükümetiyle değil 
kendi destekçileriyle görüşmeye geleceğinin açıklanması şaruyla 
gelmeyi kabul etti. Ziyaret, başpiskopos Huddleston'un sabaha 
karşı 5.30'da Güney Afrika'yla yaptığı ve "sadece bu konuşmaya 
dayalı olarak 2 milyon poundun riske auldığı!" telefon konuşma­
sında kararlaştırıldı. 

Hollingsworth'un gösteriyi düzenlemek ve dünya televizyonla­
rıyla anlaşmak için sadece ellidört günü vardı. Konser kırkbeş ül­
kede ( 1 988 gösterisini yayınlayan ülke sayısının yirmibir eksiğiy­
le) canlı yayınlandı ve Mandela'nın Amerikan televizyonwıa çt1'­
ma-;ı, "yayıncıların reklam için ayrılan süreleri satacak kadar za­
manları bulunmamao;ı ve bazı reklamcıların da pol itikanın °gidişa­
tından hoşlanmamış olmaları" nedeniyle mümkün olamadı� 

Sanatçılarla anlaşmak daha kolaydı ama yine de bekl.enmedik 
sorunlar yaşandı. Böyle bir gösteride sadece batılı  süperstarlar de­
ğil Güney Afrikalı toplulukların da bulunmamun zorunlu olduğu 
açıktı ve Jonas Gwangwa gibi ünlü sanatçılarla birlikte, Londra'da 
sürgünde bulunan sanatçıların da konsere katılabilmesi tamamen 
ANC üyesi Wally Serote'ye bağlıydı. Apartheid'la mücadelede mü­
ziği kullanan bütün sanatçıların biraraya geldiği bu gösteride iki 
önemli ismin bulunmaması üzücü bir durum oldu. 

Hugh Masekala ve Miriam Makeba 1 988 gösterisinde zor an­
lar yaşamışlar ve Stevie Wonder sahneye çıkamayınca kendilerini 
sahnede bulmuşlardı, bu yüzden gösteriye Güney Afrikalı müzis­
yenler tarafından özel olarak oluşturulmuş orkestra yerine kendi 

369 



orkestraları ile çıkmak konusuda ısrarlıydılar. Kendilerine bunun 
olanaksız olduğu belirtilince, Masekela öflceyle son konserin 
"Mandela'nm yaşgünüden çok, ünlü İngiliz pop topluluklanrun 
gösterisi" olduğunu söylemeye ve kendisine ikinci sınıf vatandaş 
muamelesi yapıldığından yakınmaya başladı. Başpiskosop Hudd­
leston- yani ona ilk trompetini armağan eden kişi- fikrini değiştir­
mesini istediyse de provalara bile katılmadı ve konsere de çıkmadı. 
Luther Vandross, Miles Davis ve Soul il Soul da kendi orkestra­
larını kullanamayacak.lan için konsere katılmadılar. 

Konserde, Masekela olmasa da, beyaz apartheid karşıtı kam­
panyacı ve Savuka topluluğunun lideri Johnny Clegg bu kez yeı'a­
labildi üstelik ANC kendisinin "son derece uygun" olduğunu ve 
orada bulunması gerektiğini belirttiği için sonunda İngiliz Müzis­
yenler Sendikası işe karışamamıştı. Hakkındaki yasak artık kalk­
mış bulunan Clegg ve Savuka üyeleri, Zulu şarkılarından Clegg'in 
' One Man One Vote' gibi daha yeni politik parçalan ve Browne'ın 
Califomia pop şarkılarına dek uzanan bir dizi şarkıyla, Jackson 
Browne'ın yanında sahnede yeralabildiler. 

Bu beklenmedik işbirliği, en azından Nelson Mandela sahneye 
çıkana kadar 1 988 etkinliği düzeyine varamayan gösterinin en 
önemli anlarından birisi oldu. Bu soğuk, yağmurlu öğleden sonra­
sında, anık alışılagelmiş bir yelpazeyi kapsayan uluslararası yıldız­
lar, müziğin olayın önemine denk düşmesine çalışıyorlardı. İşler 
iyi giuiıiyordu ama Aswad'ın yaptığı açılışta yeralan ' Nelson Man­
dela kente geri gördü' dizeleri ve ünlü Güney Afrikalı sanatçıların 
programlarının bazı bölümleri gibi hoş anlar da yaşandı . 

Mandela, yitmiyedi yıllık hapislikten sonra, duyduğu müziği 
yadırgamı� olsa da en azından kırklı ve ellili yıllarda Güney Afri­
ka'nın en ünlü vokal topluluklanndan birisi olan Manhattan Brot­
hers'ın iki eski üyesi Nathan Mdledle ve Joseph Mogogsi'nin vo­
kal üsluplarını anımsıyordu. Onların Güney Afrikalı diğer sürgün­
ler eşliğinde biraraya geldikleri anın zirvesinde sahneye Jerry 
Dammers da çıktı, altı yıl  önce bestelediği ve olayların akışında 
belli bir katkısı bulunan ' Free Nelson Mandcla' şarkısı söylenirken 
onlara eşlik etti. Şarkının artık "tarihe mal olduğunu" ama hli.Hi ge­
çerliliğini koruduğunu belirtiyordu, "çünkü Mandela, kendi ülke­
sinde oy kullanamadığı için tam anlamıyla özgür sayılmaz." 
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Neville. Brothers'ın Sam Cooke'un 'A Change Is Gonna Co­
me' şarkısını söylemesi ve Bonnie Raitt, Natalie Cole ve Anita 
Baker üçlüsünün 'Blowin' in The Wind'i söyleyerek altmıŞlı yılla­
rın protest dalgasını estirmeleri gibi başka duygusal anlar da yaşan­
dı. Reagan'ın eski destekçilerinden Neil Young'ın sahneye çıkarak 
' in The Free World'ü söylemesi gibi süqırizler ve Lou Reed'in ge­
lişi gibi heyecan yaratan dakikalar da oldu. Jesse Jackson, Ulusla­
rarası Mandela Karşılama Komitesi'nin bir üyesi olarak dinleyicile­
rin arasındaydı ve Reed'in, bir önceki yıl 'Good Evening Mr W ald­
heim' şarkısında yeralan Jackson eleştirilerini tekrarlaması halin­
de en hafifinden · bir  tatsızlık yaşanacaku. Allahtan Reed, New 
York albümünden başka bir parçayı , 'The Great American Whale'i 
seçerek dinleyicilere gizemli bir ekolojik mesaj gönderdi. 

Mandela'nın gelişi  bu korkulu,  ağır konseri -pop şovmenliğini 
sonuna kadar kullandığı- olağanüstü bir politik olaya dönüştürdü. 
Sahneye, hava karardıktan ve sahne ışıkları sonuna kadar açıldık­
tan sonra çıku, kendisi sahneye çıkmadan önce perde gerisi Afrika 
Ulusal Kongresinin siyah, yeşil ve san renkleriyle kaplanmıştı, Jo­
nas Gwangwa ANC marşı 'Nlcosi Sikelel iAfrika'yı trombon solo­
suyla çaldı v� pop izleyicilerinin geleneksel sevgi gösterisi biçimi- ' 
ne uygun olarak, binle.rce çakmak karanlıkta parladı. Eflatun giysi­
leriyle sahneye gelen başpiskopos Huddleston'u, sonunda özgür bı­
rakılan ak saçlı ,  koyu renk blazer giymiş Mandela ve eşi Winnie 
Mandela izledi. 

işte bu an, kanlı canlı bir adam ve aruk yaşlanmakta olan bir 
politikacı olarak sahneye çıkan bu mit kişilik hakkında yapılmış 
bütün kampanyalann boşa gidebileceği bir an olabilirdi. 

Mandela, "tören ustalan ... " diye sözlerine başladığında Wemb­
ley'i dolduran kalabalık, beş dakika süresince alkış ve çığlıklarla 
konuşmasını sürdürmesini engelledi. Yeniden konuşmaya başlaya­
bildiğinde, sanki tüm yaşamını pop dinleyicilerine hitap ede�ek ge­
çirmiş gibiydi. Onlara geçmişle yaptıkları yardımlardan dolayı te­
şekkür etti ve dinleyicilerini "Güney Afrika özgürlüğüne kavuştu­
ğu zaman yapılacak tarihi zafer törenlerine" davet etmeden önce, 
yapurımların sürdürülmesi çağnsında bulunarak 'fhatcher politika­
larını nazikçe eleştirdi. Muhteşem bir gösteriydi. 

Gösterinin yapımcısı Tony Hollingsworth'un de farkettiği gibi, 
371 



gösteriyi bundan sonra sürdürmek aslında mümkün değildi. Simp­
le M inds, Mandela'nın konuşmasının hemen ardından sahneye çık­
makta ısrar eunişti ama Hollingsworth aniden onların havayı sür­
düremeyeceklerini anladı. Mandela konuşmasını sürdürürken kon­
serin daha önceki anlarında sahneye çıkmış olan Tracy Chap­
man'la konuşarak yeniden sahneye çıkmasını istedi. 1 988 konseri­
nin tartışmasız yıldızı Chapman 'Talkin' 'Bout A Revolution' şar­
kısının sakin, güçlü bir solo versiyonuyla aynı başarıyı tekrarlaya­
caku. 

Artık gösterinin havası bütünüyle değişmişti. Mandela, serbest 
bırakılışında önemli bir rol oynadıklarına inandığı müzisyenler ve 
hayranlarına teşekkür etti ve bu pop konserini o zamana dek Gü­

·ney Afrika dışında gerçekleştirdiği en önemli konuşmanın platfor­
mu haline getirdi. Bu konuşmayı izleyen, ister Simple Minds ister­
se de Youssou N'Dour ve tüm diğer sanatçılar eşliğinde 'Biko' 
şarkısını söyleyen Peter Gabriel, her kim olursa olsun artık sönük 
kalacaktı. Gerçek yıldız sahneye çıkmış ve inmişti. 

Mandela hemen o gece Güney Afrika'ya geri dönerek, Wemb� 
ley'i dolduran kalabalığa, apartheid'ın "cinayet ve zorbalıklarının" 
şürdüğü bir yer olarak tanımladığı ve Başkan de Klerk'in sistemi 
gevşetmek üzere yaptığı girişimlerin, beyazların tepkilerinin art­
masına neden olduğu bir ülkede, değişim yarauna görevinin başına 
döndü. Pop müziği çok sayıda dinleyiciye ulaşabilmek için kullan­
mış, Çeşitli ülkeleri ziyaret euneden ve böyle bir dinleyici kitlesine 
ulaşmasını sağlayamayacak olan kampanyalara katılmadan önce 
kendisini tüm dünyaya tanıunıştı. 

Müzisyenlere gelince, kendisini kurtarmak için onca uğraştıkla­
rı kişi, onlara yaptıkları işin değerli olduğunu söylemişti. Konserde 
en iyi performansı gösteren şarkıcıların plak satışları (özellikle de 
birkaç önemli plak şirketi, tanıtım kampanyalarını konserle paralel 
yürüttüğü için) süreç içinde elbette arttı ama o soğuk nisan gecesi 
Mandela'nın Wembley'de neler yaptığını gören hiç kimse inançsız­
lığı uzun süre sürdüremezdi. Güney Afrika halli özgürlüğünden 
yoksundu ama çağın en önemli simgelerinden birisi haline gelmiş 
olan Mandela sonunda özgürdü ve bunda kısmen, müzisyenlerin 
de payı vardı. 
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M 
dünya folk şarkıları ş 

dünya demokrasi şarkıları 
ÜZİGİN GÖKKUŞAGINDAN EMS!YESI 

Mac Luhan'a inanmak gerekirse 
"evrensel bir köy" oldu dünyamız. New 
York 'uıki bir olay birkaç saat içinde 
bazen de naklen oturma odamıza ulaşı­
veriyor. Londra 'da gösterime giren bir 
film ertesi hafta İstanbul sinemalarında. 
Sadece iletişim mi? Ya ulaşımın hızı? 
Paris-Abu Dabi-Rio de Jcnerio seferleri 
yapan uçaklar, saatte 340 �m sürate 
ulaşan trenler, otomobiller .. . O=si ça­
ğımız bir hız ve iletişim çağı olarak ıa­
nımlanııyor. 
Kuşkusuz madalyonun .bir yüzü böyle. 
Ya diğer yüıü? Sosyologlar, psikiyat­
ristler, insan bilimciler ise anan yaban­
cılaşmadan, öıııelcr arası iletişim ko­
pukluğundan söz ediyorlar. Çağımız bu 
anlamda yalnız ve yalıtılmış bireyi.er 
çağı. Doğayla ilişkimi� de giderek sen­
tetikleşiyor, üstelık dogayı da scnteıık­
leştiren bir tarzda işliyor bu süreç. Sa­
dece insanlar da değil, in>an 
toplulukları da birbirleriyle kanlı_ bıç�­
lı. Bir yandan evrensel ınsan degerlen­
riin yaygınlaşmasından, globalleşme­
den söz ediliyor, diğer yandan uluslann 
birbirini boğazladığı kanlı bir politika 
hükmünü sürdür:üyor. 
Medyanın yaranığı kişiliksi1Jeştiıilcn, 
bir ömekleştirilen yalıtılmış ve yalnız 
insan tipi sonsuz bir şimdilik içinde ya­
şamaya tutsak e�ilirken, � i

.
r ıı.cçmişi!lin 

olduğunu ve bır gclccegını olacaııı�ı 
unutuveriyor. Bu unutuluşa, şımdının 
korkunç bir çarpıtılması da eşlik ediyor. 
Demokrasi, insan hakları, mutluluk, 
refah kısacası ne kadar olumlu değer 
varsa şu an içinde yaşadığmız düı.ene 
mal ediliyor. Sanki demokrasi, sanki 
insan hakları, mutluluk, refah yıllarca 
süren mücadelelerle bugünkü dü1.enin 
egemenlerinden zorla alınmamış gibi. 

Kapitalizm her şeyi. ama herşeyi öğüte­
rek. kendi sımrlannm içine alıyor. 
Karşıt uçta yer alanlar ise ya marjinal 
bir konumdalar ya da birbirleriyle kanlı 
bir boğaılaşma içinde. Farklı kültürle­
rin barış ve dostluk içinde birarada ya­
şayacakları bir dünya bugünün milliyet­
çi çatışmalanna kurban ediliyor. 
Bütün bu çağdaş durum şimdi unutma­
manın, tarih bilincine sahip olmanın, 
farklı kültürlerin bir arada yaşaması 
için çaba göstermenin ne denli gerekli 
ve kaçınılmaz olduğunu gösteriyor 
bi1.e. . . 
ADA YA Yl�Cll.IK VE MÜZiK ola­
rak bütün bunlara karşı müziğin yardı­
mına baş\•urmayı düşündük. Unutma­
mak için insanlığın ortak müzik 
belleğinden bir derleme yapalım dedik. 
Farklı kültürlerin birarada_ yaşayacakla­
n bir dünya öilcmiyle çeşitli ülkeler­
den derlediğimiz örneklerle bir mü1ik. 
yolculuğuna çıkmak istedik.. Bunun 
için ilk 5 k.ascılerini yayınladığımız ve 
aynı çizgide sürecek olan Dünya De­
mokrasi Şarkılan ve Dünya Folk Şarkı­
ları dizisini hazırladık. 
Bu dizilerde demokrasi özleminin şar­
kı larda dile gelişinin izini sürmek ve 
yine farklı ü lkelerin müziğiyle tanışa­
rak çok kültürlü bir dünya için i l� 
adımı aunak istiyoruz. inanıyoruz k.ı 
müziğin gök.kuşağından şemsiyesi pa­
ranın bütün insani eylemlerimi1j tutsak 
eden eğemenliğinden, düşmanlıktan, 
hoşgörüsüzlükten, kendi ulusumuzdan 
olmayanlara kin beslemekten koruya­
caktır bizi. 

ADA 
YAYINCILIK VE MÜZiK 
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