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DAIRE

Arkadagi Simon, Pyrénées Sokagr’'nda bos bir daire oldu-
gunu haber verdiginde Trelkovsky kapinin 6niine konulmak
tizereydi. Gormeye gitti. Kapici kadin pek nobrandi, daireyi
gostermeyi reddetse de, 1000 franklik banknotu goériince fik-
rini degistirdi.

— Gelin bakalim pesimden, dedi, suratsiz tavrini bozma-
dan.

Trelkovsky otuzlarinda bir geng adamdi, namuslu, nazik,
hurgiir kadar nefret ettigi bir sey olmayan biri. Kit kanaat ge-
¢iniyordu, oturdugu yerden ¢ikmaksa onun igin felaketin ta
kendisiydi. Zira otelde yasamanin debdebesini karsilayabile-
cek bir maag1 yoktu. Bununla birlikte, bankada bir miktar
tasarrufu vardi, eger ok yiiksek degilse hava parasini buradan
kargilamay1 planliyordu.

Dairenin mutfag: yoktu ve iki karanlik odadan ibaretti.
Dipteki odanin tek penceresi tam kargisina sabitlenmis bir va-
sistasa agiliyordu. Trelkovsky bunun yan binanin tuvaletinin
vasistast oldugunu kavradi. Duvarlar, iizerinde yer yer genis
rutubet hareleri olan sarimurak bir duvar kagidiyla kapliy-
d1. Bir yapragin damarlarini andiran ¢atlaklar tavani boydan
boya katediyordu. Oradan kopup diigmiis ufak al¢1 pargalan
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bastik¢a ¢itirdiyordu. Penceresiz odada, suni mermerden bir
somine gazli 1siticyr gevreliyordu.

— Burada oturan kirac1 kadin kendisini pencereden agag;
atty, diye agikladi, birdenbire daha candan bir tavir takinan
kapici kadin. Bakin, buradan distiigii yer goriilebiliyor.

Kadin Trelkovsky'yi ¢esitli mobilyalardan bir labirentin
arasindan gegirerek pencereye kadar gétiirdii ve muzaffer bir
edayla ii¢ kat agagidaki cam ¢atdan arta kalan kiriklar isaret
etti.

— Olmedi ama durumu parlak degil. Saint-Antoine has-
tanesinde yatiyor.

— Ya iyilesirse?

— Oyle bir tehlike yok, dedi igreng kadin, alayci bir sirit-
mayla. Dert etmeyin.

Goz kirptr.

— Tam diiges.

— Kogullar nedir?

— Makul. Sadece su i¢in ¢ok ufak bir meblag 6deniyor.
Biitiin aksam yenidir. Eskiden musluk suyu i¢in sahanliga ka-
dar gitmek gerekiyordu. Ev sahibi hepsini halletti.

— Ya tuvalet?

—Tam karginizda. Asagi inip, B merdivenine gidin.
Oradan daireyi gorebilirsiniz. Daireden de oray1.

Edepsizce goz kirpu kadin.

— Bir g6z atmaya degecek bir manzara dogrusu.

Trelkovsky bayilmamigti. Ama goriindiigii kadariyla dai-
re yine de nimetten sayilird1.
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— Hava parasi ne kadardr?

— Begyiizbin. Kira da aylik onbes bin frank.

— Cokmus. Ben ancak dértyiizbin 6deyebilirim.

— Orasi beni alidkadar etmez. Ev sahibiyle halledersiniz.

Yine goz kirpuu.

— Gidin bir konugun. Hemen surada, alt katta oturuyor.
Neyse, ben gideyim. Aklinizdan ¢ikarmayin, bu firsat kagmaz.

Ev sahibinin kapisina kadar Trelkovsky kadinla beraber
gitti. Zili ¢aldi. Kapiy: yiiziinde siipheci bir ifadeyle ihtiyar
bir kadin agt1.

— Korlere sadaka vermiyoruz, dedi bir solukta.

— Daire igin gelmigtim...

Gozlerinden kurnaz bir parilu gegti.

— Hangi daire?

— Ust katinizdaki. Mésyd Zy'yi gorebilir miyim acaba?

Ihtiyar kadin Trelkovsky’yi kapinin 6niinde birak-
t. Fisildagmalar ¢alindi kulagina, sonra kadin geri gelip
Mésy6 Zy'nin kendisiyle goriisecegini belirtti. Mosy6 Zy'nin
itinayla diglerini karigtirmakta oldugu yemek odasina gotiir-
dii onu. Adam parmagiyla mesgul oldugunu isaret etti. Azt
diglerini karistirarak, bir parga kuzu etini ucu sivriltilmis bir
kibrit ¢6piiniin yardimiyla ¢ikartei. Dikkatlice tetkik ettikten
sonra yeniden yuttu. Neden sonra Trelkovsky’ye dondii:

— Daireyi gordiiniiz mii?

— Evet. Sizinle kogullar1 konugmak istemigtim.

— Begytizbin ve ayda onbes bin.

— Kapict hanim da bana 6yle sdyledi. En son buna mu
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birakirsiniz, diye soracaktim da. Zira ben en fazla dértyiizbin
verebilecek durumdayim.

Ev sahibinin cami sikkin bir hali vardi. Iki dakika boyun-
ca masay! toplayan ihtiyar kadini izledi bakislariyla. Az 6nce
neler yedigini haurlar gibiydi adeta. Arada bagini tasdik eder-
cesine salliyordu. Konugmaya déndii yeniden.

— Kapici kadin size séyledi mi, su meselesini?

— Evet.

— Bu devirde boylesini bulmak zor is. Alunci kattaki tek
bir oda igin bunun yarisini veren bir 6grenci var. Ustelik akar
suyu bile yok.

Trelkovsky sesi daha iyi ¢iksin diye bogazini temizledi,
onun da cani stkilmigt1.

— Liitfen beni yanlig anlamayin. Dairenizi kotillemek
aklimdan bile gegmez. Ama neticede mutfag: yok. Keza tu-
valet de ayri bir sorun teskil ediyor.  diyelim hastalan-
dim, hig adetim degildir gergi, bakin onu hemen belirteyim,
varsayalim ki gecenin bir vakti ihtiyag gidermem gerekti,
eh yani, pek de pratik sayilmaz. Ote yandan, belki size yal-
nizca dortyiizbin verebilecegim ama 6demeyi cash olarak
yapacagim.

Ev sahibi soziinii kesti.

— Mesele para degil. Bakin, bunu sizden saklayacak degi-
lim Masys. ..

— Trelkovsky...

— ... Trelkovsky, benim tuzum kuru. Geginmek i¢in sizin
paraniza ihtiyacim yok. Hayir. Dairemi kiraliyorum giinkii
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elimde bos bir daire var, boylesi de her kése baginda karginiza
¢ikmaz.

— Siiphesiz.

— Yalniz, bu iste s6z konusu olan prensipler. Ug kurusun
hesabini yapan biri degilim ama burada hayir isi de yapmu-
yorum. Ederi besyiizbindir. Yediytizbin isteyecek ev sahipleri
taniyorum, haklaridir da. Benim istedigim besyiiz, daha azin
kabul etmek i¢in de higbir sebebim yok.

Trelkovsky nutku bagiyla tasdik ederek, dudaklarinda ko-
caman bir giilimsemeyle dinlemisti.

— Elbette Mésy6 Zy, sizin bakig agimizi gayet iyi kavra-
dim, ¢ok da manukli oldugu kanisindayim. Ancak... miisaa-
de eder misiniz, size bir sigara ikram edeyim.

Ev sahibi ikrami reddetti.

—  medeni insanlariz. Konugarak anlagmamiz miim-
kiin. Siz besyiiz istiyorsunuz. Peki. lyi de birisi size besyiizii
li¢ ayda ddese, ha iig ay, ha ii¢ yil, bunu bir seferde alacaginiz
dortyiize tercih eder misiniz?

— Onu demiyorum. Higbir seyin bir seferde, cash olarak
alinana benzemedigini sizden iyi bilirim. Yalniz ben begyiiz-
bini dértytizbin nakde yeglerim.

Trelkovsky sigarasini yaku.

— Tabii ki. Benim de aksini iddia etmek gibi bir niye-
tim yok. Yalniz eski kiracinin heniiz 6lmemis oldugunu da
goz oniinde bulundurmamz miimkiin miiydii acaba? Belki
de geri gelir? Belki bir takas yapmak isteyecektir? Bilirsiniz,
takas yapmay:1 reddetme hakkiniz yok. Bu durumda, degil
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dortyiizbin, elinize higbir ey gegmeyecek. Oysa ki ben, isi
hi¢ uzatmadan, size dértyiizbin veriyorum, her seyi dostca
hallediyoruz. Ne sizin ne de benim agimdan herhangi bir si-
kint1 doguyor. Sizin bundan daha iyi bir 6neriniz var mi bana
yapacaginiz?

— Bana gergeklesme sansi pek diisiik olan bir ihtimalden
s6z ediyorsunuz.

— Belki. Ama yine de goz 6niinde bulundurmak lazim.
Ote yandan, dortyiizbin nakit frankla gelince, dert yok, tasa
yok.

—Pekala, bu hususu bir kenara birakalim Masyo...
Trelkovsky. Demin de sdyledigim gibi, benim en 6nemsedi-
gim konu bu degil. Evli misiniz? Bunu sordugum igin kusura
bakmayin, ¢ocuklar yiiziinden. Burasi huzurlu bir binadir,
karimla ben yagli insanlariz.

— O kadar da yagsli sayilmazsiniz Mosy6 Zy!

— Ben ne dedigimin farkindayim. Biz yasl insanlariz ve
giiriiltiiden hazzetmeyiz. Ayrica sizi hemen uyarayim, eger
evliyseniz, ¢oluk ¢ocugunuz varsa, bir milyon da verseniz ben
bu ige girmem.

— Sizi temin ederim Mosy6 Zy, benimle bu tiirden dertler
yasamazsiniz. Sakin biriyim ve bekirim.

— Burasi 6yle yolgegen hani gibi bir bina degildir. Eger
kari-kiz atmak i¢in bu daireyi tutma pesindeyseniz, o halde
ikiylizbin almay1 yegler ama buray: da gergekten ihtiyaci olan
birine kiralarim.

— Tamamen mutabikiz. Ayrica benim agimdan boyle bir
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durum s6z konusu degil. Sessiz sakin adamin biriyim, kavga
giiriiltiiden hoglanmam, ben size 6yle seyler yagatmam.

— Soylediklerimi yanlis anlamayin sakin. Ama bagtan an-
lagalim ki sonra beraberce huzur i¢inde yasayalim.

— Yiizdeyiiz haklisiniz. Bu son derece normal...

— O zaman hayvan beslemenizin de miimkiin olmadigini
kabul edersiniz: ne kedi, ne kopek, hi¢bir hayvan istemem.

— Oyle bir niyetim yok zaten.

— Bakin, M6sy6 Trelkovsky, heniiz size cevap verecek du-
rumda degilim. Zaten eski kiraci hayatta oldugu siirece bu-
nun imkan: da yok. Ama sevdim sizi, efendi bir delikanliya
benziyorsunuz. $u kadarini sdyleyebilirim: haftaya tekrar ug-
rayin, o zaman size bilgi verecek durumda olurum.

Trelkovsky oradan ayrilmadan once uzun uzun tegek-
kiirler etti. Bélmesinin 6niinden gegtiginde, onu tanidigini
belirten herhangi bir isaret yapmayip otomatik hareketlerle
elindeki tabag: onliigiine kurulayan kapici kadin tarafindan
uzun uzadiya siiziildii.

Kaldirimda durup binay: inceledi. Ust katlar eyliil giine-
siyle 151l 1511 aydinlanmugti. Bu da binaya neredeyse yeni ve sen
bir hava veriyordu. “Kendi” dairesinin penceresini aradi ama
sonra dairenin avluya bakugini haurlad.

Besinci kat boydan boya pembeye boyaliydi. Panjurlarsa
kanarya sarisi. Pek incelikli bir renk uyumu degildi ama o
renk dokunusu bir nege katmisti. Ugiincii katin pencere 6n-
leri etli yaprakh yesil saksi bitkileriyle kapliydi. Dérdiincii
kattaysa, balkon korkuluklar1 biraz yiikseltilmigti, belki de
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bir ¢ocuk var diye; gergi ev sahibi istemedigine gore bu epey
diisitk bir ihtimaldi. Catida her boyda, her bigcimde bacalar
yiikseliyordu. Kiracilardan birine ait olmadig1 apagik olan bir
kedi geziniyordu orada. Trelkovsky kendisini kedinin yeri-
ne koyarak, giinesin onu 1situgin1 hayal edip oyalandi biraz.
Ama ev sahibinin oturdugu ikinci katta kipirdayan bir perde
fark etti. Hizla uzaklagti.

Sokak neredeyse bombostu. Belki de saat nedeniyle.
Trelkovsky biraz ekmek ve birka¢ dilim sucuk almaya gitti.
Bir banka oturup bir yandan karnini doyururken bir yandan
diisiincelere daldu.

Neticede, ev sahibine kargi 6ne siirdiigii iddia belki de
yerindeydi ve eski kirac1 bir takas yapacakti. Belki de iyilege-
cekti. Onun adina bunun olmasini samimiyetle dilerdi. Aksi
gerceklesecek olursa da belki bir vasiyeti vardi? Bu meselede
ev sahibinin haklar1 nelerdi? Trelkovsky miikerrer hava parasi
m1 6demek zorunda kalacakt? Hem ev sahibine hem de eski
kiraciya? Noter katibi arkadagi Scope’a danisamadigina iiziil-
dii, bir miras isi nedeniyle sehir disindayd: ne yazik ki.

— En iyisi hastaneye gidip eski kiraciyla konugmak.

Yemegini bitirip, kapict kadina sormak i¢in geri dondii.
Kapici kadin, yiiziinden diisen bin parga, isminin Matmazel
Choule oldugunu séyledi.

— Zavalli kadincagiz, dedi Trelkovsky, ismi bir zarfin is-

tiine not alirken.
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II

ESKI KiRACI

Ertesi giin, ziyaret saatinde, Trelkovsky Saint-Antoine
Hastanesi'nin esiginden igeri adimini auyordu. Uzerinde ye-
gane koyu renk takim elbisesi vardi, sag elindeyse kesekagidi-
nin iginde bir kilo portakal tagtyordu.

Hastaneler onun iizerinde hep rahatsizlik verici bir his
birakirdi. Ona sanki her pencereden hiriltuli soluklar isitiliyor,
sirtint donmesi firsat bilinerek kadavralar ortadan kaldirilive-
riyormug gibi gelirdi. Doktorlar, hemsireler goéziine hassasi-
yetten yoksun birer canavar gibi goriiniirler, ama canla bagla
caligmalarini da takdir ederdi.

Danigmaya giderek Matmazel Choule’iin kaldigt oday:
ogrenmek istedi. Gorevli oniindeki dosyalar: inceliyordu.

— Akrabasi misiniz?

Trelkovsky tereddiit etti. Olumsuz cevap verecek olursa,
onu geri ¢evirmezler miydi?

— Bir arkadagtyim.

—27. kogus, 18 numarali yatak. Once baghemsireyle
gorugin.

Tegekkiir etti. 27. kogus istasyonlarin bekleme salonlar
kadar biiyiiktii. Boydan boya dort sira yatakla béliinmiistii.
Beyaz yataklarin arasinda koyu renk giysileriyle tezat olusturan
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kiigiik gruplar gidip geliyorlardi. Ziyaret saatinin en yogun
anlartydi. Deniz kabugundan isitilen deniz ugultusunu andi-
ran siirekli fisldagmalardan sersemlemisti. Baghemsire, cenesi
tehditkarca ileri uzanmis bigimde koluna yapisiverdi.

— Burada ne yapiyorsunuz acaba?

— Bashemgire hanimla mi gériisiiyorum? Ismim Trel-
kovsky. Sizinle kargilasugima sevindim, zira danigmadaki
hanim da sizi bulmami séylemisti. Matmazel Choule’e gel-
migtim.

— 18 numarada yatan mr?

— Bana 6yle oldugu soylendi. Gérebilir miyim kendisini?

Baghemsire yiiziinii yeniden burugturdu. Elindeki kalemi
agzina gotiiriip, cevap vermeden 6nce uzun uzun emdi.

— Yormamak lazim, komadan daha diin ¢ikti. Yanina gi-
din ama makul olun: konugmaya kalkigmamak lazim.

Trelkovsky’nin 18 numarali yatag bulmasi zor olmadu.
Yiizii sarg1 bezleriyle sarili bir kadin yauyordu yatakta, kar-
magtk bir aski sistemi sol ayag havada tutuyordu. Goriinen
tek g6z agike. Trelkovsky yavasca yaklasti. Kadinin onu fark
edip-etmedigini bilemiyordu zira géziinii kirpigtirmiyordu.
Ayrica dyle bir sarilip-sarmalanmugt ki yiiziiniin ifadesi de
anlagilamiyordu. Portakallari basucu dolabinin tizerine bira-
kip bir tabureye oturdu.

Yagt tahmin ettiginden daha fazla gibi duruyordu.
Giigliikle nefes aliyor, kocaman agilmis agzi beyaz ¢arsafin
iizerinde kapkara bir kuyuyu andirtyordu. Ust kesici disler-
den birinin yerinde olmadigin: tedirginlikle tespit etti.
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— Siz de mi arkadagisiniz?

Irkildi. Diger ziyaretgiyi fark etmemisti. Aln1 simdiden
ter iginde kalmigti. Hesapta olmayan bir tanik tarafindan ih-
bar edilmis bir suglu gibi hissediyordu kendisini. Aklindan
olabilecek biitiin ¢ilginca agiklamalar gegiyordu. Ancak geng
kiz s6zlerine devam etti.

— Ne hikdye ama!.. Bunu neden yapug: konusunda bir
fikriniz var m1? Ben 6nce inanmak istemedim. Daha evvelsi
giin goristiigiimiizde keyfinin nasil da yerinde oldugunu di-
stindiikge... Nereden esmis ki aklina?

Trelkovsky rahat bir nefes aldi. Geng kiz onu hemen
Matmazel Choule’iin o ¢ok genis arkadas gevresinden biri
olarak degerlendirmisti. Kendisine sormamust1 bile, yalnizca
apagik olan bir durumu vurguluyordu. Kizi daha bir dikkatle
inceledi.

Giizel degildi ancak heyecan vericiydi, ona bakmak in-
sanin hoguna gidiyordu. Bu Trelkovsky’ nin en mahrem anla-
rinda hayal ettigi kiz tipiydi. En azindan viicut bakimindan;
kolayca hayali kurulabilecek bir viicuda sahipti. Topluca ol-
makla beraber eti sikiyd.

Geng kizin izerinde, gogiislerini ortaya koyan yesil bir
kazak vardi, siityeni ya da siityen takmamis olmasi nede-
niyle gogiis uglar1 belli oluyordu. Lacivert etegi dizlerinin
epey ustiine ¢itkmusti, hesapgiliktan degil, umursamazlikean.
Jartiyerinin bittigi yerdeki ¢iplak teni enikonu ortadayd.
Kuytuda kalsalar da, ortadaki karanlik bolgeleri gevreleyen
baldirlarinin siit gibi teninin aligilmadik 1silust Trelkovsky'yi
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adeta hipnotize etmigti. Bakiglarini, diipediiz siradan olan yii-
ziine yoneltmekte zorlaniyordu. Koyu kumral saglar, kahve-
rengi gozler, ruja bulanmug biiyiik bir agiz.

— Aslina bakarsaniz, dedi, sesini ayarladiktan sonra, tam
da arkadagi sayilmam zira onu pek az taniyorum.

Utanma duygusu, onu hi¢ tanimadigini sdylemekten
alikoyuyordu.

— Ama emin olun biitiin bu olan bitenden dolay: ¢ok
uzglinim.

Geng kiz ona giiliimsedi.

— Evet, ¢ok feci gergekten.

Kiz bakislarini tek gozii hila agik olsa da bilincinin yerin-
de olmadig belli olan yatakta boylu boyunca yatana ¢evirdi.

— Simone, Simone, beni tanidin m? dedi geng kiz algak
sesle. Stella’yim ben. Hani arkadagin Stella, hatirladin m1 beni?

Goz dylece sabit kaldi, bakis tavandaki ayni belirsiz nok-
taya dikiliydi. Trelkovsky kadinin yoksa 6lmiis mii oldugunu
soruyordu kendi kendine. Ama kadinin agzindan bir inleme
¢ikt, 6nce boguk, sonra tahammiil edilmez bir ¢igliga dénii-
sen tizlikte.

Stella hiingiir hiingiir aglamaya koyulunca Trelkovsky
bundan miithis rahatsizlik duydu. I¢inden ona “higsst” de-
mek geliyordu, biitiin kogus onlara bakiyormus gibi, herkes
gozyaslarinin sorumlusunun o oldugunu zannediyormus
gibi hissediyordu. Nasil tepki verdiklerini gérmek igin yan
taraftakilere kagamak bir bakis firlatti. Solda ihtiyar bir adam
huzursuz bigimde uyuyordu. Cenesiyle sanki kocaman bir
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sekerlemeyi emiyormus gibi hareketler yaparak anlagilmaz
sozler mirildaniyordu. Kanli salyas: ¢arsafa akiyordu. Sag ta-
rafta bir ziyaretci grubu iriyar ve alkolik bir kéyliiniin sagkin-
lik dolu bakiglari altinda nevale ve icecek paketlerini agmakla
mesguldiiler. Trelkovsky hig kimsenin onlarla ilgilenmedigin-
den emin oldu. Biraz sonra, ziyaret saatinin doldugunu bil-
dirmek {izere bir hemgire yaklasti.

— Hala onu kurtarma sansi var mi, diye sordu arttk daha
az higkirsa da aglamaya devam eden Stella.

— Siz ne zannediyorsunuz kuzum? Eger kurtarilabilecek
gibiyse kurtarilacak. Daha neyi 6grenmeye ¢alistyorsunuz?

— Peki sizce? Miimkiin mii?

Hemgire asabice omuz silkti.

— Doktora sorun, o da size bundan fazlasini séylemeye-
cektir. Béyle durumlarda, diye ciddi bir pozda devam etti,
soylenebilecek hicbir sey yoktur. Komadan ¢ikmis olmas: bile
baslibagina bir gelisme.

Trelkovsky hayal kiriklig: i¢indeydi. Simone Choule ile
konugmayi bagaramamugti, zavalli kadinin 6lmek tizere olma-
st da onu teselli edemiyordu. Aslinda iyi ¢ocuktu, eger onu
kurtarmaya yarayacaksa kendisi darda kalmay: samimiyetle
yeglerdi.

— Su Stella ile bir konugayim, dedi iginden, belki ondan
bilgi alabilirim.

Ama kiz aglamaya devam ettigi igin lafa nereden gire-
cegini bilemiyordu. Pat diye daire konusuna girmek giigtii.
Ote yandan, hastaneden g¢ikacaklari zaman, o heniiz karar
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verememisken kizin vedalagmasindan korkuyordu. Derdi
yetmezmis gibi, aniden beliren siddetli bir iseme istegi tiim
tutarh diisiincelerini yok ediverdi. En yakin tuvalete dogru
nefes nefese bir kosu tutturmak igin ¢ilginca bir arzu duyma-
sina ragmen adimlarini yavaglatt.

Cesaretle atld::

— Umutsuzluga kapilmak yok! Arzu ederseniz, buyrun
bir seyler igelim. Bir kadeh igince kendinizi toparlayacaginiz-
dan eminim.

Giderek daha da vahsice bir hal alan istegine gem vur-
mak i¢in dudaklarini kanaurcasina isirdi.

Kiz konugmay1 denedi ama bir higkirik soziinii boldii.
O da, acinasi bir tebessiimle bir bas hareketi yaparak teklifi
kabul etmekle yetindi.

Trelkovsky’nin alninda artik iri iri ter damlalari belirmis-
ti. Istegi adeta bir hanger gibi bogriinii desiyordu. Hastaneden
¢tkmuglardi. Tam kargilarinda biiyiicek bir bistro vard:.

— Su kargidaki yere mi girsek? diye beceremedigi bir ka-
yitsizlikla sordu.

— Nasil isterseniz.

Yerlerine yerlesip, siparisin de verilmesini bekledikten
sonra:

— Bana iki dakika miisaade etmenizi rica ediyorum, dedi,
bir telefon edecegim.

Geri geldiginde o artik bambaska bir adamd:. Iginden
giiliip oynamak geliyordu. Ancak Stella'nin gozyagslariyla islan-
muig yiiziinii goriince daha ciddi bir tavir takinmay1 akil etti.
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Garsonun getirdigi kadehlerdeki igkilerini konugmadan
yudumluyorlardi. Stella yavag yavas sakinlesiyordu. Lafi dai-
reye getirmeye uygun psikolojik ani1 kollayarak onu gozlemli-
yordu. Bakislar1 yine gogiislerine takildi ve onunla yatacagini
hissetti. Konuyu agacak cesareti de oradan buldu.

— Intihar etmeyi benim aklim almiyor. Yani karst da de-
gilim ama hi¢ bana gére bir is degil. Onunla hi¢ bu konudan
s6z etmis miydiniz?

Onunla bu konu hakkinda hi¢ konugmadiklarini, Si-
mone’'u ¢ok uzun zamandir tanidigint ama hayaunda bu
davranigini agiklayacak higbir sey olmadigi cevabini verdi.
Trelkovsky belki de ask hayatndaki bir hayal kirikliginin s6z
konusu olabilecegini ima etti ama Stella onu béyle olmadi-
gina temin etti. Simone’un ciddi bir iligkisi yoktu. Paris’e
geldiginden bu yana —ailesi Toursda yagtyordu— hemen hep
tek bagina, sadece birkag kisi ile goriigerek yagamist1. Siiphesiz
onun da bir-iki ufak macerasi olmugtu ama is ciddiye bin-
memisti. Bog zamanlarinin ¢ogunu tarihi romanlar okuyarak
gegirirdi. Bir kitapgida saug gorevlisiydi.

Bu bilgiler arasinda Trelkovsky’nin projesine engel olabi-
lecek higbir sey yoktu. Memnun oldugu i¢in utandi. Davranist
ona insanlik dist geliyordu. Kendi kendisini cezalandirmak
icin, intihar eden kadini diisiindii.

— Belki de kurtulur, dedi, ikna olmamis bicimde.

Stella bagini salladi.

— Sanmam. Gérmediniz mi halini? Beni bile tanimad..
Kahroldum. Ne aci!.. Kendimi 6gleden sonra ise gidebilecek
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gibi hissetmiyorum. Eve gidip karalar baglayacagim.

Trelkovsky de ise gitmek zorunda degildi. Isyerindeki
amirinden ev bulmak igin birkag giin izin istemisti.

— Karalar baglamak dogru degil, neye yarar ki. Aksine,
zihninizi dagitacak bir geyler yapmalisiniz. Belki biraz mii-
nasebetsizce gibi gelebilir ama size sinemaya gitmeyi tavsiye
ederim.

Sustu, sonra siiratle:

— Miisaade edin... Bakin, bu 6gleden sonra yapacak hig-
bir isim yok. Birlikte lokantada yemek yemeye ne dersiniz?
Sonra da birlikte sinemaya giderdik. Yani yapacak baska isiniz
yoksa tabii...

Kiz kabul etti.

Selfservis bir restoranda yemek yedikten sonra, kargila-
rina ¢tkan ilk sinemaya daldilar. Belgesel gosterilirken, kizin
bacagini kendisininkine yapistirdigini fark etti. Demek ki bir
seyler yapmak lizimd1. Ne yapacagina karar veremese de hig-
bir sey yapmamasinin da miimkiin olmadiginin farkindayd:.
Kolunu kizin boynuna doladi. Kiz tepki vermedi ancak bir
siire sonra koluna kramp girdi. Ara verilip 1siklar yandiginda
o rahatsiz pozisyondaydi hali. Ona bakmaya cesaret edemedi.
Kiz bacagini onunkine daha da siki bastrd..

Ortalik yeniden kararir kararmaz, kolunu omzundan
kaldirip, beline doladi, parmaklarinin ucu gogiis kabartisina
degiyordu, daha 6nce yesil kazagin altndan fark ettigi o go-
giise. Kiz elini itmiyordu. Kazagin iginden, eli yukar1 dogru
ik, siityene degdi ve elini siityenin naylon kumagiyla kizin
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teni arasina yerlegtirmeyi basardi. Isaret parmaginin altinda
gogiis ucunun iriligini hissetti. Parmagini tizerinde gezdirdi.

Hafifce soluyordu kiz. Oturdugu koltukta kivranip du-
ruyordu, gogiisleri siityeninden disar1 tagmugts, yumugacik ve
gevsek. Deli gibi minciklayip duruyordu onlari.

Bir yandan bu isle mesgulken aklina yeniden Simone
Choule geldi.

— Belki de tam su anda 6lmek iizere.

Ancak 6lmesi biraz zaman alacak, giin batuminda gergek-
lesecekti.
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I11

YERLESME

Trelkovsky eski kiracinin saglik durumu hakkinda bilgi
edinmek igin bir telefon kuliibesinden hastaneyi aradi. Vefat
etmis oldugunu bildirdiler.

Bu aa son onu derinden etkiledi. Adeta ¢ok sevdigi bi-
rini yitirmis gibiydi. Birdenbire Simone Choule’ii daha 6nce
tanimamig olmaktan 6tiirii tarifsiz bir pigmanlik duydu.
Beraberce sinemaya gidebilir, yemege ¢ikabilir, onun hig tat-
madigy tiirden mutlu anlar yagsayabilirlerdi. Onu disiindi-
giinde aruk hastanedeki hali canlanmiyordu géziinde; incir
gekirdegini doldurmayacak bir sey ugruna gézyast doken gen-
cecik bir kizmug gibi hayal ediyordu. O an orada olmak ister-
di, ona tam da bunun aglamasina gerek olmayan ufacik bir
kabahat oldugunu haurlatmak, kendisini mutlu hissetmesi
gerektigini séyleyebilmek igin. Zira, diye agiklards, 6niiniizde
fazla zamaniniz kalmadji, bir aksam vakti, bir hastane odasin-
da, hayatniz1 yagayamadan o6leceksiniz.

— Cenazeye gidecegim. Bari bu kadarini yapayim. Orada
muhtemelen Stella’y1 goriiriim.

Aslinda kizdan adresini 6grenmeden ayrilmigti. Sinema-
dan sonra, soyleyecek bir sey bulamadan birbirlerine baka-
kalmiglardi. Tanigmalarina vesile olan durum nedeniyle biraz
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vicdan azabi ¢ekiyorlardi. O andan itibaren Trelkovsky igin
aciliyet tagtyan tek konu vardi: bir an 6nce sivigmak. Yarim
yamalak vedalagarak ayrilmiglardi.

Simdi yalnizlik, bu firsau kagirdigina pisman olmasina
yol agiyordu. Belki bu onun i¢in de gegerliydi.

Cenaze gomiilmedi. Cansiz beden topraga verilecegi
Tours’a gonderilmek zorundaydi. Ménilmontant kilisesinde
bir dini toren yapilacaku. Trelkovsky torene katlmaya karar
verdi.

Kiliseye girdiginde toren baslamisti. Oniine ¢ikan ilk
sandalyeye yavagca ilisip cemaati incelemeye koyuldu. Pek az
kisi vardi. Ilk sirada oturan Stellanin ensesini tanidi ama o
bagini gevirmedi. Trelkovsky de oyalanmaya koyuldu.

Hicbir zaman inangh biri olmamisti, hele de Katolik
asla. Ancak bagkalarinin inanglarina saygt duyuyordu. Onlan
taklit etmeye 6zen gosteriyor, dogru zamanda diz ¢okmeye,
gerektigi zaman dogrulmaya gabaliyordu. Bununla birlikte,
ortamdaki matem havasi ona da bulagmigti. Bir kasvetli dii-
siinceler silsilesinin hiicumu altindaydi. Oliim oradayds, di-
ger her seyden ¢ok onu hissediyordu.

Trelkovsky’nin 6liim iizerine diisiincelere dalma aligkan-
g1 yoktu. Oliime karsi kayiesiz degildi, hem de hig. Ama
iste tam bu yiizden olimii disiinmekten inatla kaginirdi.
Diisiinceleri bu tehlikeli konuya dogru kayacak oldugunda,
zaman iginde iyice kusursuzlagurdigt kurnazca numaralara
bagvururdu. Boylece, o hassas anlarda, radyodan isittigi dile
takilan teraneleri mirildanir, bunlar da mitkemmel bir zihinsel
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engel olustururdu. Kanatana kadar kendisini ¢imdikledigi
veya erotizme sigindig1 da oluyordu. Trende kaymus ¢orabini
jartiyerine tuttururken goriiverdigi bir kadin, bir saticinin de-
koltesinin derinliklerinde kegsfettigi gogiisler, vaktiyle goziine
carpmug bir goriintiiniin anist. Bu dylesine ayaruci bir seydi
ki, zihnini verdikge diisiincesinin giicii de artar, etekleri kaldi-
rir, korseleri yirtar, anilari yeniden bigimlendirirdi. Boylelikle,
yavas yavag, kendinden ge¢mis kadinlarin, yogrulmus tenlerin
karsisinda 6liimiin imgesi soldukea soluyor, nihayet, safagin
ilk 1giklariyla kaybolan vampirler gibi yok oluyordu.

Ancak bu sefer dyle olmadi. Mutlak yogunlukta yasanan
bir saniye boyunca, Trelkovsky fiziksel olarak bir ugurumun
kiyisinda yiiriiyormus hissine kapildi. Bagi d6ndii. Sonra kor-
kung ayrinular hiicum etti: givilenen tabut, kapagin istiine
sertge diigen toprak, cesedin yavas yavas bozulmasi.

Kendisine hakim olmaya ¢alisti, boguna. Solucanlarin
gezinmedigine ikna olmasi i¢in kaginmak zorunda kaliyordu,
yani heniiz gezinmediklerine. Once dikkat ¢ekmeyecek bi-
¢imde kaginirken, giderek siddetini artturds. Igini emen, onu
kemiren binlerce igreng yaraug hissediyordu. Yine mirildan-
d: “  sevmeyen bilmez, goniil ferman dinlemez, sonra eller
ne demez...” fayda etmedi.

Son gare olarak, 6liimiin kendisini hayal etmeye kalkisti.
Oliimii bir simgeye déniigtiirmek, ondan kurtulmak demek-
ti, kagip kurtulmak. Trelkovsky kendisini oyuna kapurdi ve
sonunda hosuna gidecek bigimde canlandird: 6limii. $oyle
bir sey uydurmugtu:
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Oliim, yeryiizii demekti. Kaynagini ondan alan yagam
tomurcuklari sonra elinden kagmaya yelteniyor, uzaya dog-
ru yoneliyorlardi. Oliim birakiyordu gitsinler, giinkii haya-
ta ¢ok diiskiindii. Siiriisiine g6z kulak olmak ona yetiyordu.
Hayvanciklar bityiiyiip olgunlastiklarinda da onlari sekerleme
gibi emiyordu. Bagrina dénen besinleri agir agir hazmediyor-
du, kocaman bir kedi gibi mesut ve doygun.

Trelkovsky silkindi. Aniden, bu bitmek bilmeyen giiliing
toren ona ¢ekilmez gelmisti. Ayrica da ¢ok soguktu ve siniis-
lerine kadar buza kesmisti.

— Stella’y1 da bogver, gidiyorum ben.

Giiriiltii yapmamak igin temkinlice ayaga kalku. Kilise
kapisina vardiginda, kap1 kolunu gevirdi ama bir sey olmadi.
Panige kapildi. Istedigi kadar kolu degisik yonlere gevirsin,
sonug degismiyordu. Aruk yerine geri dénecek cesareti de
kalmamigti. Hatta doniip arkasina bakmaya bile ¢ekiniyordu
zira siruni yaylim atege tutan ayiplayan bakuglarla goz goze
gelmekten kaginiyordu. Biitiin giiciiyle, umutsuzca, kapiya
asildi, direncin nereden kaynaklandigini da anlayamiyordu.
Biiyitk kapinin hemen bitisiginde, sag tarafinda goze garpan
kiigiik kapiy: fark etmesi epey zaman ald. Kiigiik kap1 kolay-
ca agildi, kendisini digar1 auverdi.

Disan ¢ikuginda bir karabasandan uyanmus hissine ka-
pidu.

“Mosyd Zyden belki bir cevap ¢ikar.”

Enerjik adimlarla ev sahibine dogru yola koyuldu.

Kilisede hiikiim siiren mahzen sogugundan sonra
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disarinin havasi iliktu. Kendisini bir anda 6ylesine mutlu his-
setti ki birden bir giilme tuttu. “Sonugta daha 6lmedik yahu,
ikiyliz yagina kadar yasamamu saglayacak bilimsel buluglarin
gelecekte yapilacag da kesin.”

Gazi vardi. Her atug1 adimda yellenerek, ¢ocuklar gibi
eglendi. G6z ucuyla marifetinin yakinindan gegen yayalan
inceliyordu. lyi giyimli ve olgun bir beyefendinin kaglarini
catarak onu sert sert siizmesiyle mahcubiyetten kipkirmizi ke-
silince, cani artik o aptalca oyunu oynamak istemedi.

Kapiy1 Mosyo Zy’nin ta kendisi agtu.

— Hah, geldiniz demek!

— lyi giinler Mésy6 Zy, bakiyorum beni hatirliyorsunuz.

— Tabii tabii. Daire i¢in geldiniz, degil mi? Hala tutmak
istiyorsunuz ama fiyat arturmaya da yanagmiyorsunuz, degil
mi? Pes edenin ben olacagimi mi1 saniyorsunuz?

— Pes etmenize gerek yok Mosy6 Zy, dortyiizbin frankini-
21 cash olarak alacaksiniz.

— lyi de ben besyiizbin istiyorum ama!

— Her istedigimizi her zaman elde etmek miimkiin degil
Maésyo Zy. Ben de dairemle ayni katta tuvaletim olsun ister-
dim, misal. Ama yok.

Ev sahibi kahkahay1 patlatti. Trelkovsky’nin zoraki giilii-
siniin eglik ettigi giimbiir gimbiir, vicik vicik bir kahkaha.

— Sizi gidi uyanik sizi. Eh peki bari, dértyiizbin cash,
konu kapanmigtir. S6zlesmenizi yarin hazir ederim. Memnun
oldunuz mu?

Trelkovsky nasil tesekkiir edecegini sagirmigtu.
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— Daireyi ne zaman teslim alabilecegim?

— Arzu ettiginiz takdirde, derhal. Ama bana biraz avans
odemek saruyla. Size giivenmedigimden degil tabii ama sizi
tanimiyorum ki. Benim isimde her 6niine gelene giivenecek
olanin hali harap. Haydi, kendinizi bir benim yerime koyun
bakalim.

— Elbette, bundan daha tabii ne olabilir! Birkag parca es-
yami yarin getirecegim.

— Nasil isterseniz. Gordigiiniiz gibi, benimle anlagmak
hig de zor degil. Diizgiin biri olmak ve kiray1 diizenli 6demek
sartyla siiphesiz.

Sesine mahrem bir tn1 katarak:

— Sansiniza da diyecek yok hani. Aile bana mobilyala-
n geri almaya niyetlerinin olmadigini bildirdi, béylece sizin
isiniz goriilecek. Artuk bu kadarini da beklemediginizi itiraf
edin bakalim. Hava parasi bunlari satun almaya yetmezdi.

— Yani iste, birkag iskemle, bir masa, bir yatak, birde dolap.

— Demek 6yle? Haydi bunlari bir satin almaya ¢alisin da
goreyim ben sizi. Bakin, gergekten de vaziyet o kadar lehinize
ki bu kadar olur. Siz de farkindasiniz bunun zaten.

— Size miitesekkirim Mosyo Zy.

Mosyo Zy, Trelkovsky'yi esikten digan ittikten sonra ka-
piy1 kapaurken “miitesekkir, ya!” diyerek sirict.

— Hosgakalin Mosy6 Zy, diye bagirdi Trelkovsky kapan-
mis kapinin oniinde.

Cevap alamadi. Biraz daha bekledikten sonra, yavasca
merdivenlerden indi.
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Kiigiik stiidyosuna dondiigiinde iistiine miithis bir bez-
ginlik ¢oktii. Ayakkabilarini ¢ikartacak takati bile bulamadan
yatagina uzandi ve uzun siire orada Gylece, yari-kapali gozka-
paklarinin arasindan etrafi inceleyerek kald:.

O kadar uzun zamandir burada yagiyordu ki, aruk sona
erdigi diigiincesini bir tiirlii benimseyemiyordu. Hayatnin
mahfazasi olan bu oday: bir daha asla goremeyecekti. Ezbere
bildigi duvarlarini taninmaz hale getirecek bagkalar1 girecekti
icine, diizenini alt iist edeceklerdi, burada M&sy6 Trelkovsky
diye birinin onlardan 6nce oturmus olabilecegi gibi basit bir
varsayimi heniiz niiveyken yok edeceklerdi. Bir geceden dige-
rine, torensizce, ¢ekip gidiverecekti.

Dogrusu, aruk kendisini evinde gibi hissetmiyordu. Du-
rumunun gegiciligi son giinlerinin tadin1 kagirmigti. Adeta
tren tam gara girmek iizereyken bir kompartimanda gegirilen
son dakikalar gibiydi. Aruk ortaligi toplamakla ugragmiyor,
ne evrakini diizenliyor ne de yatagini topluyordu. Bunu ba-
sarmaya yetecek kadar egyasi olmadigindan ortada bir kaos
havasinin hiikiim siirdiigii yoktu, tarihi belli bir ayrilma, bir
tatil 6ncesi atmosferiydi daha ziyade.

Trelkovsky sabaha kadar deliksiz bir uyku ¢ekti. Sonra da
iki bavula kolayca sigiveren esyalarini toparladi. Anahtar ka-
pict kadina birakip, bir taksiye atlayarak yeni adresine dogru
yola ¢ikt1.

Oglene kadar bankadan para gekmekle ve ev sahibiyle
formaliteleri halletmekle ugrasti.

Oglen oldugunda kapisinin anahtarini kilitte geviriyordu.
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Iki bavulu kapinin yanina birakmakla yetinip bagka ise kal-
kigmad1. Onceki giinkii 6gle yemeginden bu yana agzina tek
lokma atmadig: i¢in karnini bir lokantada doyurmak iizere
tekrar digar1 gikti.

Yemekten sonra, igyerine telefon ederek ertesi giin igbagi
yapacagini bildirdi.

Gegis dénemi son bulmugtu.
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IV

KOMSULAR

Ekim ayinin ortalarina dogru, aralarinda noter kitibi ar-
kadagi Scope ve onu daireden haberdar etmis olan beyaz egya
bayii Simon’un da bulundugu arkadag grubunun talebi tizeri-
ne eve taginmast serefine kiigiik bir parti verdi. Birkag is arka-
daginin yan sira, gelebilecek durumdaki biitiin geng kizlar da
partiye davetliydi. Parti cumartesi aksamui verilmisti ki, ertesi
sabahi diisiinmeden geg saatlere kadar siirebilsin.

Herkes gelirken yiyecek igecek bir geyler getirmis, ne var
ne yoksa masanin iizerine rastgele konulmugtu. Trelkovsky’nin
herkese oturacak bir yer ayarlamasi gii¢ olmug ama yatags ma-
saya yaklagturmayr akil etmis, davetliler de gen¢ kadinlarin
¢inlayan kahkahalari ve erkeklerin sakalar: esliginde yerlerini
almiglardi.

Aslina bakilirsa daire hi¢ bu kadar sen olmamus, goze
boyle 151l 1511 gozitkkmemisti. Bunun kendisi igin oldugunu
bilmek Trelkovsky’yi duygulandirtyordu. O da hig bagkalarin-
dan bu kadar ilgi gérmemisti. Bir geyler anlatuginda herkes
susuyor, anlattklar1 komikse hepsi giiliiyor, hatta alkislandigy
bile oluyordu. Bir de durmadan ad1 soylenip duruyordu. Sz
edilen ne olursa olsun, “gegen Trelkovsky ile beraberken”, “ge-
gen giin Trelkovsky”  ya da “Trelkovsky demisti ya’lar girla
gidiyordu. Gergekten ortamin krali oydu.
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Trelkovsky’nin ickiyle bagi pek hos degildi ama 6teki-
lere ayak uydurmak igin, onlardan da fazla igiyordu. Siseler
giderek daha hizla bosaliyor, geng kizlarsa igenleri cesaret-
lendirici davranislar sergiliyorlardi. Birisi bu odadaki fazlaca
¢ig 15181 kapaup, yan odadakini agarak kapiy: agitk tutmayi
onerdi. Sonra herkes yatagin iizerine dolustu. Los ortamda
Trelkovsky biraksalar uyuyakalacak haldeydi ama bagina sap-
lanan agrinin yani sira, yanibagindaki disilerin varligi da onu
uyanik tutuyordu.

Simon’la Scope arasinda tatili dagda m1 deniz kiyisinda
mi1 gegirmenin daha uygun oldugu konusunda bir tartigma
baglamigt1.

— Yeryiiziinde, diyordu Simon biraz mizmiz bir sesle,
dagdan daha muhtegem bir sey yoktur. O manzara!.. Géller...
ormanlar... Havasi tertemiz, Paris’'e benzemez. Ister doga yii-
rityiisii yap, istersen dag urmanigi. Ben daga ¢ikugimda, saba-
hin besinde kalkarim, kendime s6giis yollugumu hazirlar ve
¢antami sirttma vurur biitiin giin gezerim. Ayaklarimin alun-
da muhtegem bir manzara uzanirken, 3000 metre yiikseklikte
yapayalniz olmak kadar hosuma giden baska bir sey yok.

Scope biyik altundan giildii:

— Beni kesmez oylesi. Ugurumdan diisen, ¢1g altinda ka-
lan, bindigi teleferik arizalananlarin haberleri yaz-kis bitmez.

— Denizde de, diye kars1 koydu Simon, bogulanlar olu-
yor. Biitiin yaz radyoda boyle haberleri dinleyip durduk.

— Alikasi yok. Ortalik kendisini pek uyanik zanneden
sonra da temkinsizce denizde iyice agilan bir siirii tiple dolu.
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— E dagda da 6yle iste. Tek baglarina giderler, tedbir al-
madan, antrenman yapmadan.

— Ayrica hepsinden 6te, dagda beni klostrofobi basiyor.

Giderek herkes sohbete katlmaya bagladi. Trelkovsky
kendisi icin aslinda fark etmedigini, ancak sanki ona dagin
denize gore biraz daha giivenli gibi geldigini belirtti. Otekiler,
once onun fikrine baz1 eklemeler yapip, sonra diipediiz tam
tersini soylediler. Trelkovsky anlatlanlara kendini vermeden
kulak kabartiyordu. Akli yatagin 6biir ucunda uzanmig yatan
kizdaydi. Ellerini kullanmadan, sol ayakkabisinin burnuyla
sag ayakkabisinin topugunu iterek ayakkabilarini ¢ikarmakla
mesguldii. Ayakkab: yere kaydi. Bunun tizerine naylon ¢o-
rapli sag ayakla da sol teki itti, kuru bir giiriiltii ¢ikararak yere
diisme sirasi sol tekteydi. Is bitince, dizlerini gogsiine dogru
cekip, kollarini etrafina dolayarak kipirdanmaya son verdi.

Trelkovsky kizin giizel olup-olmadigini anlamaya ¢alig-
t1 ancak bagaramadi. Bu arada kiz yeniden hareketlenmisti.
Dizlerini ileri uzaup sonra gogsiine dogru geri ¢ekerek, bariz
bicimde ona dogru yaklagiyordu. Igkiden ve bas agrisindan
sersemlemis halde, miidahale etmeden kizin hareketlerini
izliyordu.

Adera ¢ok uzaklardan gelircesine kirik dékiik ciimleler
¢alinyordu kulagina.

— Affedersiniz de... deniz... rutubet... mayis... ilml...
iklim.

—  rica ederim ama... oksijen... iki sene oluyor... ar-

kadaglarla birlikte.
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— ... 6kiiz... inek... oltayla balik tutmak... kan sosisi...
hastalik... 6lim...

— ... konunun digina ¢ikiyorsunuz.

Geng kiz bagini Trelkovsky’nin dizine yaslayip dylece kal-
di. Trelkovsky kizin sagindan tutamlar istemsizce parmagina
dolayarak oyalanmaya koyuldu.

“Neden ben? diye diisiindii. Birden isler rast gitmeye
basliyor benimse bundan faydalanacagima bagim agriyor. Ne
aptal herifim.”

Sabirsizlanan gen¢ kiz, kendinden emin bir tavirla
Trelkovsky’nin elini kavrayip bile bile sol memesinin iizerine
getirip yerlestirdi.

“Peki ya sonra,” diye diisiindii Trelkovsky kurnazca.
Kipirdamamaya kesin kararlyd:.

Geng kiz girisimlerinin basarisizhig kargsisinda, biraz
daha kipirdanarak ensesini Trelkovsky’nin karninin iizerine
yerlestirdi. Bagini onu heyecanlandiracak sekilde oynatyordu
ama o hali kipirdamadig; igin, pantolonun iizerinden bacagi-
na kiigiik kiigiik ¢cimdik atmaya bagladi. Trelkovsky dudakla-
rinda magrur bir tebessiim, bastan ¢ikarilmaya kendisini za-
rafetle birakmigti. Bu kiigiik sersem yaratk neyin pesindeydi?
Cezbetmenin mi? Onu? Neden ille de onu?

Sigradi. Sert bir hareketle kizin bagini iterek ayaga kalk-
tt. Anlamigti. Kiz asil dairenin pesindeydi. Simdi haurlamisu
kizi. Ad1 Lucile idi. Kiz, bosandigini ondan 6grendigi Albert
ile birlikte gelmisti. Daire kocasinda kalmigts. Demek buydu
yani!
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Dairesi ugruna onunla flért edilmekteydi.

Trelkovsky kahkahalara boguldu. Deniz ve dag taraf-
tarlar1 seslerini duyurmak igin bagirmak zorunda kaldilar.
Yataktaki kadin higkirarak aglamaya koyuldu. Iste tam o sira-
da birisi kapiya vurdu.

Aninda ayilan Trelkovsky kapiyr agmaya gitti.

Esikte bir adam duruyordu. Uzun boylu, zayif, hatta sis-
ka biri, alipilmadik dl¢iide soluk benizliydi. L4l rengi uzun bir
robdésambr giymisti.

— Mosyo? diye sordu Trelkovsky.

— Girilltii yapiyorsunuz Mosy6, diye vurguladi adam,
tehditkdr bir tonlamayla. Saat gecenin birini gegti, siz hla
giiriiltii ¢ikartyorsunuz.

— Fakat beyefendi, birkag arkadas toplandik, emin olun
ki sakince lafliyoruz.

— Sakince mi? dedi adam sesini yiikselterek. Tam {ist
katunizda oturuyorum ve sdylediginiz her seyi isitiyorum.
Sandalyeleri oradan oraya ¢ekiyor, ayakkabilarinizla giirilei
¢ikara ¢ikara yiiriiyorsunuz. Dayanilir gibi degil. Daha boyle
devam etmeye niyetli misiniz?

Sesini perde perde yiikselttiginden adam aruk neredeyse
bas bas bagirmaya baglamigti. Trelkovsky'nin iginden herkesi
uyandiranin asil kendisi olduguna dikkatini cekmek geldi. Ama
onun muradi da bu olmaliyd: zaten: biitiin apartmanin dikka-
tini Trelkovsky’nin yapug bir hataya ¢ekmek. Tir tir titreyerek
sabahligina biirtinmiis ihtiyar bir hanim, dordiincii kata ¢ikan
merdivenin baginda agag1 dogru sarkmug vaziyette belirdi.
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— Bakin Mosy6, sizi uyandirdigim igin gergekten gok iiz-
gliniim, diye adama giivence verdi Trelkovsky. Cok mahcu-
bum. Bundan béyle dikkatli oluruz.

— Milleti gecenin bir vakti ayaga kaldirmak da neyin nesi
oluyor!.. Ne bigim tavirlar bunlar!

— Dikkat edecegim, diye tekrarlad: Trelkovsky, sesini bi-
raz daha yiikselterek, 6te yandan siz de...

— Goriilmiis sey degil!.. Cehennemi bir giiriiltii ¢ikari-
yorsunuz... Hig iplediginiz de yok! Eglenmek iyi hos da, ise
gidecekler var burada.

—Yarin giinlerden pazar ve bir cumartesi aksami biraz
sohbet etmek i¢in evime birkag arkadas ¢agirmam son derece
normal.

— Hayir M6sy6, cumartesi gecesi de olsa bu kadar jamata
yapmanin nesi normal...

Trelkovsky dislerinin arasindan “dikkatli olacagim” de-
dikten sonra kapty: oretil.

Otekinin disaridan hala homurdandigy, sonra da biiyiik
ihtimalle gordiigii o ihtiyar kadina seslendig; isitiliyordu, zira
bir kadin sesi cevap vermigti. Iki-iig dakikanin sonunda yeni-
den sessizlik hakim oldu.

Trelkovsky elini kalbine gotiirdii, deli gibi ¢arpiyordu.
Alni soguk ter damlalarindan sirilsiklamdi.

Susmus olan arkadaslar yeniden tartugmaya koyuldular.
Bu tp komgular hakkindaki diisiincelerini dile getiriyorlar-
di. Benzer dertler ¢ekmis arkadaglarinin bagina gelenleri ve
onlarin neler yapugini anlauyorlardi. Laf yavas yavas boyle
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can stkici insanlarla nasil etkili bigimde miicadele edilecegine
gelmigti. Sonra somut tedbirlerden, onlardan ¢ok daha kud-
retli olan hayali tedbirlere gecildi. Tavanda bir delik agmak
suretiyle {ist kattaki daireye bir dolu zehirli 6riimcek veya iri
iri akrepler salmaktan soz edildi. Herkes giilmekten yerlere
yattyordu.

Trelkovsky 1zdirap ig¢indeydi. Ne zaman seslerini yiiksel-
tecek olsalar 6yle bir heyecanla “higgst” diyordu ki otekiler
onunla dalga gegmeye bagliyor, hatta onu iyice kudurtmak
icin mahsus bagirip ¢aginyorlardi. Onlardan ylesine nefret
etmeye baslamist1 ki aruk nezakete falan gerek kalmadigini
diisiindii.

Gidip yan odadan paltolar1 getirdi, herkesin eline palto-
sunu tutugturdu, sonra da konuklarini kapi digari etti. Onlar
da intikam olsun diye, onun bu kadar endiselenmesine kahka-
halarla giilerek, patruyla indiler merdivenlerden. Baglarindan
asag1 kizgin yag dokebilse, dogrusu bundan biiyiik zevk alird:.
Evine girdi ve kapisini kilitledi. Arkasin1 dénerken dirsegini
masada duran bos bir siseye carpti. Sige miithis bir sangirt
kopararak yerde paramparga oldu. Sonug gecikmedi. Sert sert
tavana vuruldu. Ev sahibi!..

Trelkovsky utandi. Oylesine utandi ki tepeden tirna-
ga kipkirmizi kesildi. Yapugi her seyden utang duyuyordu.
Igreng bir insandi. Sagma sapan faaliyetlerinin tahammiil
edilmez giiriiltiisii biitiin binay1 ayaga kaldirmisti. Bagkalarina
hi¢ mi saygisi yoktu yani? Toplum iginde yagamaktan aciz
miydi? I¢inden aglamak geliyordu. Kendisini savunmak igin
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ne soyleyecekti? Asil, tavana indirilen darbelere nasil kargilik
verebilecekti ki? Nasil “sugluyum ama hafifletici sebeplerim
var” diyebilecekti?

Ortalig1 toplamaya cesaret edemedi. Komgularin, en ufak
bir bahaneye yeniden duvarlari yumruklamak i¢in dikkat
kesilmis beklediklerinden siiphesi yoktu. Bulundugu yerde
ayakkabilarini gikardi, parmak uglarina basarak 1181 sondiir-
meye gitti, mobilyalara ¢arpmamaya dikkat ederek yataga
uzanmak iizere karanlikta geri déndii sonra da.

Ertesi giin komgularla muhatap olmak gerekecekti. Bunu
goze alabilecek miydi? Diisiiniince bile bayilacak gibi oluyor-
du. Peki ya ev sahibi ona bir laf sdylerse ne yapmalr?

Ofkeden bogulacak gibiydi. Evinde bir parti verme
fikrinin ne kadar aptalca oldugu kafasina dank etti. Evet,
dogrusu daireyi elinden kagirmak igin ¢ok iyi bir girisimdi.
Eglenmemisti, para harcamugt, iistiine tistlitk bir de gelecegi-
ni tehlikeye atmigti. Binadaki herkese sirt ¢evirmis oluyordu.
Harika bir baglangig!..

Sonunda uyuyakald:.

Sikayetci komgularla kargilagma diisiincesi yiiziinden bii-
tiin pazar sabahi eve ¢akildi kaldi. Zaten ding bir hali de yok-
tu. Sag dipleri sizliyordu. Her saga sola gevirdiginde gozleri
yuvalarindan disar1 ugrayacakmis gibi geliyordu.

Evin koyverip gitmis perisan bir havast vardi. Aa act
giilimseyerek 6nceki aksamdan arta kalanlari ortaya doktii.
Gelgit ertesinde bir sahilde nasil olursa yle, dalgalarin kiyi-
ya atug yosunlar misali: bos sigeler, bir tanesi kirilmig olan
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tabaklardaki soslara karigmus kiiller, yere diigmiis, basug yeri
gormeyenlerin topuklarinin ezdigi sarkiiteri aruklari, kirmizi
saraba bulanmig izmaritler.

Trelkovsky elinden geldigince ortaligi toplads, is bitti-
ginde elinde tika basa ¢6p dolu bir kova vardi. Aksam olma-
dan bunu agag indirmesi imkénsizdi. O saat gelene dek bu
¢6p-anilarin i¢ bulandiricy, giiriik kokusunu vicdan azabi gibi
solumas gerekecekti.

Hi¢ bunun iistesinden gelebilecek gibi hissetmiyordu
kendisini. Komgularla doviigmeyi bile yeglerdi. Merdiven-
lerden 1slik galarak indi. Boyle negeli oldugunu gériince ona
kim, nasil sitem etmeye cesaret edebilirdi ki? Hig¢ kimse tabii
ki. Maalesef, tam ikinci kata vardig1 sirada Mosy6 Zy disant
¢tkmak tizere kapiyi agiyordu. Trelkovsky’nin geri adim atma-
st artik imkansizdi.

— lyi giinler Mosyd Zy, diyerek ataga gegti, harika bir
giin!, sonra, sir verir edasiyla, diin aksam olanlardan dolay:
¢ok iizgiinim Mosy6 Zy, bir daha asla béyle bir durumun
tekrarlanmayacagna sizi temin ederim.

— Giizel. Karimi da beni de uyandirdiniz, ancak gece ya-
rist yeniden uykuya dalabildik. Zaten biitiin komsulariniz da
sikayet etti. Ne demek oluyor bu?

— Benim taginmamu... kutluyorduk... bu harikulide bi-
nada bir daire bulacak denli sansli olusumu... ben ve birkag
arkadagim, kimseye bir rahatsizlik vermeden, nasil sdyleme-
li, evin siftahini yapalim demigstik. Ama bilirsiniz iste, insan
ne kadar dikkat etse de, komsusunun uyudugunu katiyen
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aklindan ¢ikarmasa da, cosup eglenmeye kapurabiliyor ken-
disini. O zaman da sesler biraz yiikseliyor, lizumundan biraz
daha yiiksek sesle konugulabiliyor... ancak ¢ok iizgiiniim,
hem de ¢ok ve bunun bir daha olmayacagini bir kez daha
belirtmek isterim.

Ev sahibi bakiglarini Trelkovsky’nin tam goézbebegine
dikerek:

— Neyse ki bana bunu sdylediniz Mosy6 Trelkovsky zira
aksi takdirde, ne yalan soyleyeyim, bazi tedbirler almak iize-
reydim. Tedbir, evet efendim. Kiracinin tekinin binaya yer-
lesip, ortaligs kargasaya, yaygaraya bogmasina gz yumacak
halim yok, hayir, buna izin veremem. Bir seferlik hadi neyse,
ama o kadar. Bir daha olmasin. Bu devirde bir daire bulmak
boyle zor olunca insanin buldugunu kaybetmemek igin gay-
ret sarf etmesine degmez mi? Yani, ayaginizi denk alin.

Sonraki giinlerde Trelkovsky sikayete neden olacak higbir
davranis sergilememeye 6zen gosterdi. Radyosunun sesi hep
kisikti, saat 10 oldu mu da okumak i¢in yatagina giriyordu.
Aruk merdivenlerden inerken bagi dikti, tam ehil bir kiraciyd:
iste, yani hemen hemen. Zira, ne yaparsa yapsin parti gece-
sindeki tiziicii hadise nedeniyle affedilmedigini hissediyordu.

Nadiren de olsa merdivenlerde birileriyle kargilagug: olu-
yordu. Tabii bu kisilerin asil kiracilar m1 yoksa onlari ziyarete
gelmis anne-babalar veya arkadaglar mi1 ya da yalnizca kap:
kap1 gezen saticilar m1 oldugunu bilemezdi. Ancak nezaket-
ten yoksun biri gibi gozitkme riskine girmemek i¢in herke-
si selamlamay: yegliyordu. Eger o giin giymigse, sapkasini
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¢ikarip hafife egilerek duruma gore “iyi giinler hanimefendi”
veya “iyi giinler beyefendi” diyordu. Eger o giin sapka giyme-
migse, yine de sapka ¢ikarmaya benzer bir hareket yapiyordu.
Her zaman karsidan gelene yol veriyor, uzaktan gelen birini
fark ettiginde yiiziinde kocaman bir giiliimsemeyle “buyrun
beyefendi (ya da hanimefendi)”, diye sesleniyordu.

Kendisini tanidigina dair en ufak bir isaret géstermeden
onu bos bos siizme aligkanligi olan kapici kadini da her kar-
stlasuginda selamlamay: ihmal etmiyordu. Kadin kiracinin
yiiziine her seferinde onunla kargilagsmaktan dolay: biiyiik bir
sagkinlik yagtyor gibi merakla bakiyordu. Ancak merdivende
yasanan bu kisa kargilagmalar diginda, Trelkovsky’nin konu
komgsuyla en ufak bir temast yoktu. Kavga etmek igin kapisi-
na gelen robdésambr giymis o uzun boylu saz benizli adamla
bile bir daha kargilasmamugti. Bir seferinde, tuvalete gittigin-
de, kapinin kolu, ¢evirmesine ragmen dénmemis, igeriden bir
ses “mesgul” demigti. O uzun boylu solgun adamin sesini ta-
nir gibi olmugtu. Ama ¢ikacag) zaman ona rahatsizlik vermeyi
de, tuvalet kagidinin sesine dikkat etmek zorunda kalmasini
da istemedigi i¢in orada beklemediginden, bundan hi¢ emin
olamad:.
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ESRARENGIZ DURUMLAR

Pespese dort gece boyunca komgular duvarlani yumruk-
ladilar.

Simdi arkadaglari Trelkovsky ile kargilagtiklarinda onunla
dalga gegiyorlard1. Isyerinde, olaydan haberdar edilmis is ar-
kadaglar1, onun panige kapilmalarina giilismek konusunda
sozlesmiglerdi.

Kendini ezdirmen dogru degil, deyip duruyordu Scope,
eger boyle yapmalarina géz yumarsan, asla kesmezler. Inan ki,
sanki onlar yokmus gibi davranirsan senden 6nce pes ederler.

Ama ne kadar ¢abalarsa ¢abalasin “onlar sanki yokmusg
gibi” yapmay1 beceremiyordu Trelkovsky.

Evde gecirdigi tek bir an boyunca bile, iist katinda, alt
katinda ve bitisiginde kesinlikle birilerinin oldugunu unuta-
miyordu. Zaten bunu bagaracak olsa bile hemen haurlatrlar-
di. Yok canim!.. onlar giiriiltii ¢tkarmuyorlard: elbette, hayar,
belirsiz homurtular, algilanmasi gii¢ ¢iurular, boguk oksiiriik-
ler, hafif¢e gicirdayan kapilar s6z konusuydu.

Bazen birisi kapiya vuruyordu. Trelkovsky agmaya git-
tiginde kapinin 6niinde kimsecikler olmuyordu. Sahanlikta
ilerliyor, tirabzandan sarkiyordu. O zaman alt katta bir ka-
pinin kapandigini fark ediyor ya da merdivenden inmeye
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baslayan diizensiz adimlan isitiyordu. Olan bitenin onunla
herhangi bir ilgisi yok gibiydi.

Gece isittigi horultulara uykusundan sigrayarak uyaniyor-
du. Ama yatakta yani bostu. Bagka bir yerden geliyordu ses, bir
komsuydu horlayan. Trelkovsky saatler boyu ¢it ¢ikarmadan
kipirusizca karanlikta durup kimligi belirsiz kisinin horultula-
rina kulak kabartyordu. Kadin veya erkek, agzi agik, yorgam
burnuna kadar ¢ekili ya da aksine gégsiinii orten ¢arsaf agil-
mus. Belki bir el asag1 dogru sarkmis. Sonunda yeniden uykuya
daliyor, birka¢ dakika sonra bir yerde bir saatin alarmu galiyor-
du. Bagka bir yerde, bir el kiigiik diigmeyi el yordamuyla bula-
rak yeniden sessizligi sagliyordu. Trelkovsky’nin kapatmak i¢in
istemsizce diigmeyi arayan elinin bir seye faydasi olmuyordu.

— Gériirsiin bak, diyordu Scope, alisacaksin. Oteki evin-
de de komsularin vard, bu kadar takmiyordun.

— Eger sen hig giiriiltii yapmazsan, diyordu Simon, ka-
zandiklarini zannedecekler. O zaman da bir daha asla huzur
vermezler sana. Suzanne baglarda ufaklik yiiziinden onun da
canini stkmaya yeltendiklerini anlatti. Kocasi da gidip bir da-
vul almig, ne zaman biri bir sey diyecek olsa, saatlerce galip
durmug. $imdi rahatlari yerindeymis.

Trelkovsky Suzanne’in kocasinin gosterdigi cesareti sami-
miyetle takdir ediyordu. Iri yan giiglii kuvvetli biri olmaliyd..
Boyle davranan birisinin oyle olmasi gerekirdi. Tam aksine
ufak tefek ve siska biri bile olsa boyu posu yiiziinden kendisi-
ni ittirip kakuracak biri degildi demek. Trelkovsky’yi sagirtan,
eger hal boyleyse, komsularin neden adama girismedikleriydi.
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Elbette, iri yan giigli kuvvetli biriyse cesaret edemezlerdi.
Peki ya ufak tefek ve gelimsizse? Herhalde o zaman da buna
degmeyecegini diisiiniiyorlardi. Nitekim 6yleydi de. Bununla
birlikte, komgularin hepsi aym sekilde davranmayi uygun
goriiyorlar miydr? Peki kendisinin onunkilere boyle davran-
digin1 varsayacak olursak? Sonug¢ ne olurdu? Kira sozlegme-
sinde miizik aleti ¢almasini yasaklayan bir madde oldugunu
haurliyordu.

Isyerinde divitini yere diisiirecek olsa, is arkadaslari, tok
bir sesle “Bir uyku uyutmadilar” veya “ bu paurt daha ne kadar
siirecek” diyerek duvarlar1 yumrukluyorlardi. Trelkovsky’nin
dehsete kapilmis hali onlar1 gocuklar gibi eglendiriyordu.
Mabhsus yapuiklarinin farkindaydi ama ne kadar sakinlesmek
isterse istesin, kalbi kiit kiit atmaya bagliyordu. Sefil bir te-
bessiimle, son derece eglendirici bir bigimde giiliimsiiyordu.

Bir aksam Scope onu evine davet etti.

— Benim korktugum falan yok gordiigiin gibi.

Pikabin sesini sonuna kadar agti. Trelkovsky dehgete ka-
pilmis bi¢imde orkestranin dolu dizgin ¢aldigini, bakir ne-
feslilerin kiziguigini, davulun patladigini isitiyordu. Orkestra
odada ¢aliyor gibiydi adeta. Herkese oyle geliyor olmaliyds,
ozellikle de komgulara. Trelkovsky utangtan kizardigini hisse-
diyordu. O an tek arzusu vardi, diigmeyi ¢evirmek ve yeniden
sessizligi saglamak.

Scope belli belirsiz giiliimsiiyordu.

— Agzin agik kaldi degil mi? Dur yahu, birak, benim igin
dert degil.
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Trelkovsky kendisine hakim olabilmek i¢in insan istii bir
caba sarfetmek zorunda kaliyordu. Ne edepsizlik! Komgular
ne derdi kimbilir! Calan miizik ona pek yakigiksiz, kuvvetli
bir osuruk gibi geliyordu. Ses ¢tkarmamasi gereken bir orga-
nizmanin giriltili disavurumu.

Dabha fazla tahammiil edemeyecekti.

— Sesi biraz kissak mu, diye teklif etti ¢ekingence.

— Birak ¢alsin yahu. Ben sakincasi yok, dedikten sonra
sen kendini ne diye kasiyorsun. Aligkindir onlar, diye ekledi,
giimbiir giimbiir bir kahkahayla.

Trelkovsky kulaklarini ukad:.

— Bizim igin bile ¢ok yiiksek.

— Senin igin de bir degisiklik oldu, ha! Istifade etmeye
bak, evinde bu kadarini yapamazsin.

Tam o sirada kapiya vuruldu.

Trelkovsky tirperdi.

— Komgu mu acaba? diye sordu endiseyle.

— Umarim dyledir. Nasil davranmak 1azimmuig goreceksin.

Nitekim gelen bir komguydu.

— Rahatsiz ettigim igin kusura bakmayin Mésyo, misafi-
riniz var galiba, sesi biraz kisamaz miydiniz, karim hasta da...

Scope otkeden pancar kesilmisti:

— Ya, hasta demek!.. Siz ne zannediyorsunuz, ona yarana-
cagim diye yagamakran vazgegecegimi mi? Oleyim mi istiyor?
Madem hasta, hastaneye gitsin o zaman. Bu ipe sapa gelmez
laflar1 da bagkasina saklayin, benim karnim tok bunlara. Beni
hi¢ tanimamigsiniz... Canimin ¢ektigi gibi dinlerim plagimu.
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Sesi de istedigim kadar agarim. Sagirim ben tamam my, 6ziir-
lilyiim diye neden miizikten mahrum kalacakmigim?

Komsuyu itip, kapiy1 yiiziine kapad:.

— Sakin arkamdan is ¢evirmeye kalkmayin, diye bagird:
kapiya dogru, komiser ahbabimdir.

Sirttarak Trelkovsky’ye dondii.

— Gordiin degil mi? Herif nasil aldi agzinin payini.

Trelkovsky cevap vermedi. Cevap verebilecek durumda
degildi. Boguluyordu. Bir insanin géziiniin 6niinde agagilan-
masina tahammiil edemiyordu. Komgunun Scope bagirdik-
¢a geriye atug1 baginin acinasi goriintiisii goziiniin 6niinden
gitmiyordu. Gézlerinde saskinligin yol agug yikimin yansi-
masini gérmiistii. Evine gidince karisina ne soyleyecekti? Her
seye ragmen kendisine pay ¢ikarmay: deneyecek miydi, yoksa
mutlak yenilgisini itiraf m1 edecekti?

Trelkovsky alt iist olmugtu.

— Peki ya karisi gergekten hastaysa. .. diye sansini denedi.

— N’apalim yani? Karisi da ¢ok seyimdeydi. Aynisi benim
bagima gelse ben onun kapisina gitmem. Bir kere baglad: miy-
di... Bir daha geri gelmeyecegini garanti ediyorum.

Neyse ki Trelkovsky giderken merdivenlerde kimseyle
kargilagmad..

Bir daha asla Scope’un evine adim atmayacagina yemin
etti.

— Komguyu kapinin 6niine koydugumda Trelkovsky’nin
halini gorecektin, diye anlatuyordu Scope Simon’a, nereye
saklanacagini bilemedi.

ESRARENGiZ DURUMLAR

049



Kahkahalara boguldular. Trelkovsky onlar: igren¢ bulu-
yordu.

— Belki haksiz da sayilmaz, dedi Simon, baksaniza.

Cebinden bir gazete gikararak agt1.

—Su habere ne dersiniz? “SARHOS$ OLUP SABAHIN
UCUNDE TOSCAYT SOYLEYINCE KOMSUSU TARAFINDAN
VURULDU.” Ne acayip haber degil mi?

Gazeteye saldirdilar.

— Itisip durmayin, dedi Simon. Haberi okuyacagim size:
“Lyon’da Gambetta Caddesi’ndeki 8 numarali binanin sakin-
leri diin hareketli bir gece gegirdiler. Gece bina sakinlerinden
biri igin 6liimciil sonugland:. Ticari miimessillik yapan Louis
D. (47 yasinda, bekar) basariyla sonuglanmug bir is anlagmasi-
n1 birkag arkadagiyla kutlarken ickiyi fazla kagirinca, sabahin
tigiine dogru evine vardiginda, komgularina aryalardan olugan
bir miizik ziyafeti ¢ekmeye niyetlendi zira sesine giiveniyor-
du. Faust'tan uzun boliimlerin ardindan, Tosca’ya gectiginde,
komgularindan Julien P. (50 yasinda, evli, sarap tiiccar) sus-
masini talep etti. Bunu reddeden L. D. konserine devam etme
niyetiyle sahanliga ¢ikti. Bunun iizerine evine donen J. P. oto-
matik silahini alarak talihsiz sarhosa kursun yagdirdi. Siiratle
Acil Servise kaldirilan L. D. kisa siire sonra hayatni kaybetti.
Katil tutukland:.

Simon okur, Scope da dalga gegmeye devam ederken,
Trelkovsky bogazina bir yumrunun oturdugunu hissetti.
Aglamamak i¢in dislerini sikiyor olmaliydi. En sagma sa-
pan durumlarda bile bu sik sik geliyordu bagina, en bagta da
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kendisi rahatsiz oluyordu. Gézyaslarina bogulmak i¢in i¢inde
inanilmaz bir arzu duyuyor, bu da nezleli olmadig halde iki-
de bir siimkiirmesine neden oluyordu.

O gazetenin bir niishasini satun aldi. Saklamak ve eve gi-
dince yeniden okumak i¢in.

Aruk bundan boyle Scope veya Simon’la bu ikisinin ken-
disine anlatacaklari bir siirii komgsu hikayesini dinlemeden
bir araya gelmesi imkénsiz hale gelmisti. Ayni zamanda onun
durumundaki gelismelerden de haberdar olmak istiyorlar, isi
iyice berbat edecek yeni bir rezalet ¢ikarmak i¢in yeniden evi-
ne ¢agrilmaya can auyorlardi. Trelkovsky onlari reddettiginde
de, davetsiz gelme tehdidi savuruyorlard..

— Goriirsiin sen, diyordu Simon, sabahin dérdiinde ge-
lip, adin1 bagirarak giimbiir giimbiir kapina vuracagz.

— Ya da alt kaun sahanliginda sana seslenerek ter ter te-
pinecegiz.

— Asil, haberin olmadan yiizlerce kisiyi evine davet ede-
cegiz.

Trelkovsky zoraki giiliimsiiyordu. Scope ve Simon saka
yaptyor olmalilardi ama ya yapmiyorlarsa? Halinin onlar1 tah-
rik ettiginin farkindaydi. Onu zorla bir kurban gibi gostere
gostere sonunda katili olacaklard:.

— Ayrica beni her gordiiklerinde iyice gaza gelecekler.

Tavirlarinin ne denli giiliing oldugunun tamamen far-
kindaydi ama bagka tiirlii davranmak elinden gelmiyordu.
Bu giiliinglitk onun ta igine islemisti, belki de kisiliginin en

hakiki kismiyd..
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Aksam, iigiincii sayfa haberlerini okumaktaydi.

“Ben, zilzurna sarhos bile olsam, sabahin iigiinde arya
soyleyecek kadar suurumu yitirmem imkénsiz.”

Yine de olur da béyle bir durum meydana gelirse neler
olacagini hayal etti...

Yataginda, kahkahalarinin sesini yorganiyla bogmaya ¢a-
lisarak, giilmekten kiriliyordu.

Bundan boyle arkadaglarindan uzak duracaku. Varligiyla
onlann kigkirtmak istemiyordu. Gézden irak olursa belki
kendilerine gelirlerdi. Aruk geceleri disar1 ¢itkmaz olmugtu.
Evinde giiriiltii ¢ikarmadan sakin aksamlar gegirmenin tadina
vartyordu. Bunun etraftakiler i¢in de bir iyi niyet beyani ola-
rak degerlendirilecegini diisiiniiyordu.

“Eger ilerde su veya bu sebepten giiriiltii yapacak olur-
sam, onu da ¢t ¢ikarmadan gegirdigim bu aksamlara say1p,
bana gz yumarlar.”

Ayrica bina saatlerce gézlemledigi bir siirii tuhaf olaya
sahne oluyordu. Bos yere anlamaya ¢abaliyordu. Onemsiz,
zararsiz bir siirii seye agiri anlamlar atfediyor olabilir miydi?
Miimkiindii. Bununla birlikte, tam ¢6pii agagy indirirken...

Trelkovsky’nin ¢opleri giinler boyu biriktikge birikiyor-
du. Karnini genelde hep disarida doyurdugu i¢in, ¢opiin bii-
yiik boliimii bozulabilir maddelerden degil, kagittan ibaretti.
Yine de, restorandan gizlice cebe konularak getirilmis ekmek
pargalarinin yani sira kartona yapigsmis peynir artuklari da ola-
biliyordu. Nihayet, Trelkovsky’nin artk ayak direyemeyecegi
bir aksam gelip ¢atiyordu. Biitiin ¢opiinii mavi ¢6p kovasina
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doldurup, ¢6p kutusuna bogaltmaya gidiyordu. Agzina kadar
dolu kovadan basamaklara pamuk pargalari, meyve kabuklar
ve bagka maddeler sagiliyordu. Trelkovsky’nin eli bunlari top-
layamayacak kadar doluydu.

“Daoniigte hallederim”, diye s6z veriyordu kendi kendisine.

Ama doéniiste, higbir sey kalmamis oluyordu ortalik-
ta. Birileri diigen atklar1 toplamis oluyordu. Peki ama kim?
Onlari ortadan kaldirmak igin Trelkovsky’nin gitmesini bek-
leyen kimdi?

Komgular?

lyi de onlarin asil lehine olan daha ziyade, hakaret etmek
icin lizerine yiirilyilip, merdivenleri kirletmesine en korkung
misillemelerle kargilik verilecegi tehdidini savurmak degil
miydi? Ona zulmetmek igin komsularin béyle bir firsat asla
kagirmayacaklari ortadayd:.

Yok, demek ki bir bagkasiydi bu... ya da bagka bir sey.

Trelkovsky bazen siganlardan siipheleniyordu. Yiyecek
aramak i¢in lagimdan, mahzenden ¢ikmig kocaman siganlar.
Sik stk merdivenden gelen ukirular da bu varsayimini giiglen-
diriyordu. Yalniz, madem oyle, o halde si¢anlar neden dog-
rudan ¢op kutusuna saldirmiyorlardi? Keza, hangi nedenden
otiirii, bir tanesi bile neden hig yoluna ¢ikmamigt1?

Bu esrarli durum yiiziinden dehgete kapiliyordu. Kovay:
agagy indirmekten her zamankinden de fazla ¢ekiniyor ve
sonunda karar verdiginde o kadar tedirgin oluyordu ki ¢o-
piin ¢ogunu yerlere dokiip sagiyordu. O zaman da ¢oplerin
ortadan kaybolmasi iyice manidar oluyordu. Trelkovsky’nin
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bu eylemden tiksinmesinin tek sebebi bu da degildi. Ayni za-
manda ¢ok biiyiik bir utancin alunda eziliyordu.

Kovasinin igindekileri boca etmek i¢in ¢op varilinin ka-
pagini kaldirdiginda, her seferinde buranin temizligine sagi-
yordu. Binadaki en pis ¢op kendi ¢opiiydii. Igreng ve rezil.
Diger kiracilarin evinden ¢ikan diizgiin ¢oplerle aldkas yoktu
onun ¢opiiniin. Otekilerin goplerinin saygi uyandiran hava-
sina sahip degildi. Kapic1 kadinin ertesi giin ¢opleri ayirirken
onunkileri tereddiitsiiz tahmin edeceginden Trelkovsky nin
en ufak siiphesi yoktu. Aklina kendisini getirip yiiziinii tik-
sintiyle burugturacag kesindi. Onu bozulmaya yiiz tutmus
bir ortamda hayal edecek ve sanki ¢oplerden yayilan onun ko-
kusuymus gibi burnunu tutacaku. Tespiti giiglestirmek i¢in
zaman zaman ¢Opleri yerlerinden oynaup, birbirine karistir-
dig1 bile oluyordu. Ama bu strateji de basarisizliga ugramaya
mahkumdu zira s6z konusu eylemi gergeklestirmekten ¢ikar
olan tek kisinin o oldugu apagikt1.

Bunun diginda Trelkovsky’yi biiyiileyen bir diger gizem
daha vardi. Tuvaletin gizemi. Kapict kadinin ona alaya bi-
¢imde soyledigi gibi, orada olup-biten her seyi penceresinden
izleme imkén1 vardi. Onceleri bakma arzusuna gem vurmaya
calismig ancak gozlem yerinin cazibesine kargt koyamamugti.

Fark edilmemek i¢in tiim igiklari sondiirerek, saatler
boyu penceresinin 6niinde oturup kaliyordu.

Komgularin gegit téreninin tutkulu izleyicisiydi. Ka-
dinlarin ve erkeklerin, utanmadan pantolonlarini indirme-
lerini veya eteklerini toplamalarini, ¢omelmelerini, zorunlu
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temizlik hareketlerini tamamladiktan sonra, yeniden giyinip,
¢ok uzakta oldugundan ¢ikardigs sesi duyamadig sifonu ¢ek-
tiklerini gorityordu.

Tiim bunlar olagandi. O kadar olagan olmayan, bu tip-
lerin bazilarinin sergiledigi tuhaf tavirlardi. Bunlar ne ¢ome-
liyor ne de yeniden giyiniyorlar, hi¢bir sey yapmiyorlard:.
Onlarin hi¢ kipirdamadan oylece durmalarini dakikalarca
izliyordu. Sagma ve endise verici bir durumdu. Ayip veya
uygunsuz davranislar sergileseler ger¢ekten teselli bulacaku.
Ama yok, en ufak bir kimildanma bile yoktu.

Uzunca bir siire ayakta hareketsiz dikildikten sonra, ade-
ta goriinmeyen bir isarete itaat edercesine sifonu ¢ekip disa-
n ¢ikiyorlardi. Aralarinda erkekler de vardi kadinlar da ama
Trelkovsky yiiz hatlarini ayirt etmeyi bagaramiyordu. Insan-
lar1 béyle tuhaf davranmaya iten ne olabilirdi? Yalniz kalma
arzusu? Digkiinlitk? Eger ayni tarikata mensuplarsa, bazi t6-
rensel kurallara uyma zorunlulugu? Nereden bilecekti ki?

Elden diisme bir opera diirbiinii saun aldi. O da bir ige
yaramad.. Ilgisini uyandiran insanlarin gergekten de higbir
sey yaptiklari yoktu, yiizleri ona yabanciydi. Ayrica hep aym
kisiler de s6z konusu degildi kesinlikle, bir gordiigiinii bir
daha gormiiyordu.

Ne olup-bittigini anlamak i¢in bir seferinde bu kisilerden
biri anlagilmaz ugragina devam ederken Trelkovsky tuvalete
kadar kogtu. Geg kalmigti.

Havay: koklad1: koku yoktu. Dortgen beyaz emayenin
ortasindaki delige herhangi bir pislik bulasmamisti.
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Daha pek ¢ok kez, bu ziyaretgileri is tistiinde yakalamay:
denedi, nafile. Hep o oraya vardiginda onlar gitmis oluyorlar-
d1. Bir aksam neredeyse bagardigini sandi. Kap1 agilmiyordu.
Kullanicilarin mahremiyetini saglayan kiigitk demir kancayla
iceriden kapaulmigti. Trelkovsky, igeridekinin kim oldugunu
anlamadan gitmemeye kararly, sabirla bekledi.

Fazla beklemesi de gerekmedi. Igeriden diigmelerini gos-
terigli bir tavirla ilikleyerek Mosyo Zy ¢iku. Trelkovsky ona
dost¢a giiliimsedi ama 6teki tenezziil edip karsilik vermedi.
Bag1 dik, yapug higbir seyden yiiziiniin kizarmasina gerek ol-
mayan bir adam tavriyla uzaklagu.

Mosy6 Zy orada ne yapiyordu ki? Kendi dairesinde mut-
laka bir tuvaleti olmaliydi. Peki neden oray: kullanmiyordu?

Trelkovsky bu gizemleri ¢ozmeye ¢alismaktan vazgegti.
Yalnizca gozlemlemekle ve higbirini tatmin edici bulmadig;
varsayimlarda bulunmakla yetindi.
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VI

SOYGUN

Yine duvara vurulmugtu. Bu sefer ses iist kattan geliyor-
du. Agini bir giiriiltii de yapmamisu gergi. Soyle gelismisti
olaylar.

O aksam Trelkovsky isten ¢tkip dogruca eve gelmisti. Pek
a¢ degildi, eli de darda oldugu igin o aksami biraz ortalig
toparlayarak gecirmeye niyetlenmisti. Daireye taginmasinin
tizerinden iki ay ge¢misti ama hala ilk giinlerin gegici hava-
sindan kurtulmay: bagaramamisti dogrusu. Bu yiizden de, eve
gelir gelmez iki bavulunu da agmis, ancak onlarla pek ilgi-
lenmeden daireyi elestirel bir gozle incelemeye koyulmustu.
Biiyiik islere kalkisacak bir miithendisin elestirel nazariyla.

Sonra heniiz vakit erken oldugu igin, yine de miimkiin
oldugunca az giiriiltii ¢ikarmaya ¢alisarak, dolab: duvardan
biraz 6ne ¢ekmisti. Bu ise daha once girisememisti. O giine
kadar mobilyalarin yerleri ona duvarlar kadar sabit gelmisti.
Obiir odadaki karyolanin yerini biraz degistirmisti elbette,
anist pek hazin olan taginmas: gerefine verdigi partinin gii-
niinde. Ama bir karyola tam da mobilya sayilmaz. Sonra,
dolabin arkasinda bir sey kesfetti. Duvan kaplayan toz yu-
maklarinin arkasinda bir delik vardi. Yerden yaklagtk 1 metre
30 santim yiikseklikte bir deligin iginde ukilmig bir top rengi
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bozarmig pamugu fark etti. Meraklandi ve eline gegirdigi bir
kursun kalemin yardimiyla pamugu yerinden ¢ikarmay: ba-
sard1. Igeride hala bir seyler kalmigti. Kalemle deligi birkag
dakika kurcalamasinin ardindan ag¢ik duran sol avucunun igi-
ne delikten bir nesne diisiiverdi. Bu bir disti. Tam olarak ifade
etmek gerekirse, bir adet kesici dis.

Neden hastane yataginda agzi kocaman agik yatan Simone
Choul€’iin haurasi iginde birdenbire olaganiistii bir duygu pat-
lamasina yol agmugti? Ust genede kopek disinin yoklugunu gok
net animstyordu, dislerin olugturdugu sipere agilmig kocaman
bir gedik gibiydi, 6liimiin oradan igeri sizdig1. Disi farkinda
olmadan avucunun iginde yuvarlayarak Simone Choule’iin
neden disini duvarda bir kovuga gizlemis olabilecegini bulma-
ya ¢alistyordu. Hayal meyal, boyle saklanan disin yerine bir ar-
magan getirecegine dair o geleneksel ¢ocuk hikayesini haurli-
yordu. Eski kiraci kii¢iik bir kizken sahip oldugu inanglara bu
denli sahip ¢ikmus olabilir miydi? Veyahut kendisine ait olan
bir par¢adan ayrilma fikrini itici bulmugtu —ki Trelkovsky onu
herkesin anlayabileceginden fazla anlardi bu durumda. Yoksa
bir tir minik kabir miydi burasi, kimbilir, belki de ara sira
kargisina gegip saygt durusunda bulundugu, gigekler birakugs?
O anda Trelkovsky’nin aklina bir trafik kazasi ertesinde kolu
kopan bir adamin, kolu bir mezarliga gmmeye dair irade be-
yaninda bulunmus oldugu geldi. Resmi makamlar kabul et-
memisti, kol yakilmus, gazete de olayin seyri hakkinda baska
bilgi vermemisti. Kaza kurbaninin kolunun kiillerini almasina
da mu izin verilmemisti yoksa? Peki ne hakla?
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Siiphesiz, bir kez viicuttan ayrldiktan sonra ne dis ne
de kol bireyin ayrilmaz bir pargasi olmayi siirdiirmekteydiler.
Ama is o kadar basit degildi iste.

“Hangi andan itibaren, diye diisiindii Trelkovsky, birey
aruk oldugu varsayilan kisi olmaktan ¢itkmaktadir? Bir kolu-
mu benden alsinlar, pekali. Kolum ve ben derim ben de. Iki
kolumu da alirlarsa: ben ve iki kolum. Bacaklarimi alip gétiir-
seler: ben ve uzuvlarim derim. Midemi alirlarsa, karacigerimi,
bobreklerimi, elbette bunun miimkiin oldugu varsayimuyla,
bu durumda, ben ve organlarim derim. Kafami keserlerse ne
demeli peki? Ben ve gévdem mi yoksa ben ve bagim m1? Ne
hakla, netice itibariyle bir uzuvdan baska bir sey olmayan
bagim ‘ben’ iinvanini1 kendisine mal edecektir? Icinde beyin
oldugu i¢in mi? Ama solucanlar, larvalar, daha kimbilir kag
canli var beyni olmayan. O halde, bu canlilar s6z konusu ol-
dugunda bir yerlerde ben ve solucanlarim diyen bir beyin mi
bulunmakta?”

Trelkovsky bir an disi atacak gibi olsa da sonra fikir de-
gistirdi. Sonug olarak, pamuk topagini daha temiz olan bir
bagkasiyla degistirmekle yetindi.

Meraklanmugt1 aruk bir kere. Ortalig1 karig karig incele-
meye koyuldu. Umdugunu da buldu. Kiigiik bir basucu do-
labinin alunda bir deste mektupla bir kitap yigin1 kesfetti.
Hepsi de tozdan kapkara kesilmisti. Eline bir bez alip once
kirin kabasini bir aldi. Kitaplarin tiimii tarihi romanlards,
mektuplarda 6nemli bir sey yoktu, yine de bunlar1 daha sonra
okuyacagina dair kendi kendisine s6z verdi. O arada, buldugu
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ne var ne yoksa 6nceki giiniin gazetesine sard1 ve giysi dolabi-
nin istiine kaldirmak i¢in bir sandalyenin iistiine ¢ikti. Ama
tam bir felaket meydana geldi o anda. Paket elinden kayarak
bityiik bir giiriiltityle yere yuvarlandi.

Komgular tepki vermekte gecikmediler. Heniiz sandalye-
den yere bile inmemisti ki tavana kudurmug gibi vuruldu.
Saat aksamin onunu ge¢misti demek. Kol saatine géz atu:
onu on gegiyordu.

Acilar iginde kendisini yataga atti, onlara bir bahane
daha bulma zevkini tattirmamak igin biitiin gece kipirdama-
maya kararliyd:.

Kapi1 ¢alind:.

Gelmiglerdi!

Trelkovsky dehsetin onu ele gegirmesine lanet okudu.
Kapidan gelen giiriiltiiniin yankisi gibi atan kalbini duyuyor-
du. Ama bir seyler yapmak da zorunluydu. Dudaklarindan
bir kiifiir ve beddua saganag: dokiildii.

Iste yine davranlarini gerekgelendirmesi, agiklamalar
yapmasl, yastyor oldugu igin oziir dilemesi gerekecekti. Nefreti
savusturup, kayisizigr hak edecek 6lgiide diiskiinlesmek zo-
runda kalacakui. S6yle bir seyler séylemek zorundayd: yaklagik
olarak: bana hiddetlendiginize degecek biri degilim, baksani-
za, kokugsmuslugunu, yani hayauni, ses gosterileriyle disa vur-
maktan kendisini alikoyamayan sorumsuz hayvanin tekiyim,
vaktinizi benimle harcamayin, yumruklarinizi beni déverek
kirletmeyin. Varolmama tahammiil edin. Siiphesiz sizden beni
sevmenizi talep edecek degilim, bunun imkinsiz oldugunun
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farkindayim zira sevilesi biri degilim, ama benden ben yokmu-
sum gibi davranacak kadar hor gériilme liitfunu esirgemeyin.

Kap1 yeniden yumrukland:.

Agmaya gitti. Gelenin komsulardan biri olmadigini he-
men anladi. Yeterince ukala degildi, neye ne kadar hakki ol-
dugundan pek dyle emin goziikmiiyordu, bakislar: fazlasiyla
endiseliydi. Kargisinda Trelkovsky’nin belirmesine sagirmug
gibi bir hali vard..

— Matmazel Choule burada oturmuyor muydu? diye
kekeledi.

— Evet, yani aslinda eskiden. Ben yeni kiraciyim.

— Tagind1 demek.

Trelkovsky yanitlamadi.

— Yeni adresini biliyor muydunuz acaba?

Trelkovsky ne soyleyecegini bilemedi. Ziyaretginin Si-
mone Choule’iin akibetinden habersiz oldugu ortadayd..
Aralarinda ne tiir bir arkadaglik bag: vardi acaba? Dostluk mu
yoksa ask m1? Intihar ettigini pat diye ona séylemeli miydi?

— Igeri buyrun liitfen, esikte kalmayin 6yle.

Oteki apzinda belirsiz tesekkiir sozciikleri geveledi.
Endiseye kapilmis oldugu besbelliydi.

— Bari bagina bir is gelmedi, degil mi, diye sordu tiz bir
sesle.

Trelkovsky yiiziinii burugturdu. Yeter ki bagirip ¢agirma-
ya ya da ona benzer islere koyulmasin da. Komgular firsat
kagirmazlardi. Bogazini temizledi.

— Oturunuz, Mésy®o...
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— Badar, Georges Badar.

—Memnun oldum Mésy6 Badar, benim adim Trelkovsky.
Bakiniz, talihsiz bir olay meydana geldi...

— Yoo, aman Yarabbim, Simone!..

Neredeyse bagirmisti. “Gergek acilar dilsizdir” derler diye
disiindii Trelkovsky, ingallah dogrudur.

— Yakindan tanir miydiniz onu?

— Tanir miydiniz, dediniz!.. O halde o... 6ldii demek.

— Canina kiyds, iki ay kadar oluyor.

— Simone... Simone...

Sesini algaltmisti. Ince biyig titriyor, dudaklarini girpi-
nircasina birbirine bastiriyor, adem elmasi gomleginin kolali
yakasina degiyordu.

— Pencereden atu kendisini. Eger gormek isterseniz...

Kapici kadinin tonlamasini yakalamisti.

— Camli bélmenin {izerine diistii, birinci katta. Hemen
6lmemis.

— Peki ama neden? Nigin yapt1 bunu?

— Bilinmiyor. Arkadagi Stella’y1 tanir misiniz? (Badar ba-
styla hayir anlamina gelecek bir isaret yapti.) O bile bilmiyor,
oysa en yakin arkadagiymus. Cok feci gergekten. Bir seyler icer
miydiniz?

Ama hemen evde igecek bir sey olmadigini haurlad.

— Asagiya inelim, size bir kadeh 1smarlayayim. Iyi gelir.

Trelkovsky’yi bu teklifi yapmaya iten iki neden vardi.
Bunlardan ilki gen¢ adamin endise uyandiran hali ve ir-
kiitiicii solgunluguydu. Otekiyse bir feveran durumunda
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komgularin gazabini tizerine ¢ekme korkusuydu.

Kafede, Badar’in Simone’un bir gocukluk arkadagi oldu-
gunu, kizi 6teden beri gizliden gizliye sevdigini, askerden yeni
déndigiinii ve kiza agkini itiraf edip evlenme teklif etmeye
karar verdigini 6grendi. Badar basit ve inanilmaz derecede
stradan bir delikanliydi. Samimi acisini herkesin okudugu ro-
manlardan 6diing aldig1 ciimlelerle ifade ediyordu. Kullandig:
basmakalip ifadeler, siiphesiz ki i¢inde gé¢iip gitmis olana
ilave bir saygi durusunda bulundugu hissi uyandiriyordu.
Insan haline iiziiliiyordu. Ikinci konyak kadehinde canina
kiymaktan s6z etmeye baglamisti. “Sevdigime kavugmak is-
tiyorum” diyordu higkiriklara bogulup, dili dolagarak. “Aruk
diinya goziimde degil.” Olur mu hig, diye kargilik veriyordu
Trelkovsky, muhatabinin iislubunu benimseyerek, hayatini-
zin baharindasiniz, unutursunuz... — Asla, diye cevapliyordu
Badar. — Diinyada bagka kadin m1 yok, belki onun yerini tu-
tamazlar ama, iginizdeki boglugu dolduracaklardir. Seyahate
¢ikin, ne yaparsaniz yapin ama istesinden gelmeye gayret
edin, goreceksiniz, bagaracaksiniz. — Asla!..

O kafeden ¢ikip, bir bagkasina gittiler, sonra bir bagkasi-
na daha. Yikilmig adami yalniz birakmaya cesaret edemiyordu
Trelkovsky. Biitiin gece bdyle, geng adamin sonsuz matemine
Trelkovsky’nin 6zlii tezleriyle mukabele edilerek oradan oraya
dolandilar. Nihayet, safak sokerken, Trelkovsky Badar’a ak-
lindan gegeni erteleyecegine dair soz verdirdi. Geri déniisii
olmayan bir karar almadan 6nce en az bir ay daha yagamaya
devam etme s6zii ald1 ondan.
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Trelkovsky eve tek bagina dénerken sarkilar mirnildaniyor-
du.

Bitkin ve hafifce sarhos olmasina ragmen keyfi miithis
yerindeydi. Kargilikli sarf edilen ciimlelerin seyri onu negelen-
dirmigti. Tiim olan bitenin ne kadar hog bir yapaylig: vard..
Onu ¢aresiz birakan yalnizca gergeklerdi.

Oturdugu binanin 6niine geldiginde, bir kafe agilmak
tizereydi. Kahvaltusini yapmak igin kafeye girdi.

— Siz kargida m1 oturuyordunuz? diye sordu garson.

— Evet, daha yeni sayilirim.

— Intihar eden kadinin dairesini mi tuttunuz?

— Evet, tanir miydiniz onu?

— Opyle denebilir. Her sabah ugrardi buraya. Siparis ver-
mesini bile beklemezdim. Siitlii kakaosunu ve iki agik sand-
vigini hemen getirirdim. Kahve i¢mezdi, asabiyet yapiyormus
onda. Bir seferinde bana, ne zaman sabah bir fincan kahve
igsem, iki giin goziime uyku girmiyor demisti.

— Asabiyet yapugi dogru, diye onaylad: Trelkovsky, ama
ben fena aligtim, vazgegmem imkénsiz.

— Boyle soyliiyorsunuz, ¢iinkii hasta degilsiniz, ama in-
sanin artk daha fazla tahammiil edemedigi giin geldiginde
birakiverir igmeyi.

— Belki de, dedi Trelkovsky.

— Kesinlikle. Dikkatinizi hi¢ ¢ekti mi, kimisine de ka-
kao dokunur, bilirsiniz, karacigere. Ama onun béyle dertleri
yoktu.

— Muhtemeldir, diye tasdik etti Trelkovsky.
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— Yine de geng bir kadinin bdyle canina kiymasi hazin,
kimbilir neden, nereden bileceksiniz. Muhtemelen bir hi¢
ugruna. Insani bir kasvet basar, bikkinlik ¢oker, sonra hadi
bakalim!.. gociip gider. Kakao getireyim mi size?

Trelkovsky cevap vermedi. Eski kiraci kadin diigmiistii
yine aklina. Farkina varmadan kakaosunu igti, hesabi 6dedi
ve ¢ikti. Kendi katina geldiginde dairesinin kapisinin yari agik
kaldigini fark etti. Kaglarini gatti.

— Tuhaf, halbuki kapty: kapatugimdan da eminim.

Igeriye girdi. Perdelerden igeri mavimsi bir giinigig1 sizi-
yordu.

— Ise bak, sandalyenin yeri degistirilmis. Birisi gelmis
buraya.

Endiseli olmasa da saskindi. Once komsular geldi aklina,
sonra Mosy6 Zy, nihayet Simon ve Scope. Skandal yaratma
projelerine iglerlik mi kazandirmuglardi yoksa? Perdeleri bir
cirpida agiverdi. Elbise dolabinin kapisi ardina dek agilmug-
t1. Her ey karman ¢orman yatagn iizerine aulmugsti. Egyalar
kangtirilmugti.

Ik tespit ettigi eksik, ahsap radyosuydu. Hemen ardin-
dan, iki bavulunun yoklugunu fark etti.

Aruk bir ge¢misi yoktu.

Ah, iginde 6yle degerli hicbir sey yoktu, yalnizca bir fotog-
raf makinesi, bir gift ayakkabi, birkag kitap. Ama ayni zaman-
da kendisinin gocukluk fotograflari, anne-babasinin ve baz1
ergenlik agklarinin da, mektuplar, hayatna ait gegmiste kal-
mis baz1 haura esya. Gozyaglan goriisiinii bulaniklagtirmugti.
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Ayakkabularini gikarip odanin kargi tarafina firlatt. Boyle
yapmak ona iyi geldi.

Duvar yumrukland:.

— Evet ¢ok giiriiltii yapgimin farkindayim, diye bagirds,
ama daha 6nce vurmak gerekiyordu duvara, simdi degil.

Kendisini toparlad:.

“Sonugta onlarin bir sugu yok. Zaten daha 6nce duvara
vurmug olabileceklerini de hesaba katmali.”

Ne yapmaliydr? Sikayet¢i olmak? Evet, dogrusu buydu,
gidip karakola sikayet bagvurusu yapacaku. Saatine bak-
t: yedi. Karakol agtk miydi acaba? En iyisi gidip bakmali.
Yeniden ayakkabilarini ayagina giydi ve merdivenden indi.
Asagida Mosy6 Zy ile kargilagt1.

— Yine giiriiltii yaptiniz Mosy6 Trelkovsky, bu boyle git-
mez. Komgular sikayet ediyorlar.

— Affedersiniz Mosy6 Zy ama acaba gegen geceden mi s6z
ediyorsunuz?

Kiracisinin kendinden emin tavri karsisinda Mosyé Zy
bocaladi. Onun iizerinde neden ayni etkiyi birakamiyordu
aruk? Buna 6fkelendigini hissetti.

— Evet, tam olarak gegtigimiz geceden. Cehennemi bir
giiriiltii gikardiniz. Bu sekilde davranmaya devam ettiginiz
takdirde burada daha fazla barinmanizin miimkiin olamaya-
cagini size izah etmeyi bagardigimi saniyordum. Cok iiziile-
rek, tedbir almak zorunda kalacagimi belirteyim.

— Evim soyulmug Mosy6 Zy. Eve yeni déndiim ve dai-
remin kapisinin agik oldugunu fark ettim. Ben de karakola
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bagvurmaya gidiyordum tam.

Ev sahibinin ifadesi degisti. Birkag saniye 6nce sert olan
goriiniimii, tehditkar bir hale biiriindi.

— Ne demek istiyorsunuz siz? Benim binam muteber bir
binadir. Eger bu isten boyle hikiyeler uydurarak siyrilmay:
planliyorsaniz...

— lyi de isin gergegi bu. Bunun ne anlama geldigini anla-
yamiyor musunuz: soyuldum. Evime hirsiz girdi.

— Gayet iyi anliyorum. Sizin naminiza iiziildiim de tabii.
Fakat karakola gitmek de neyin nesi?

Simdi de sagirip kalma sirast Trelkovsky'deydi.

— Yani... olani biteni anlatmak igin. Eger hirsizlar yaka-
lanacak olurlarsa neyin bana ait oldugunun bilinmesi igin.

Maosyo Zy yine ifadesini degigtirmisti. Simdi de babacan
ve miisfik bir hali vardi.

— Bakin Moésy6 Trelkovsky, benim binam muteber bir bi-
nadur. Kiracilarim nezih insanlardir.

— Mesele o degil...

— Birakin da bitireyim lafimi. Milletin nasil oldugunu
bilirsiniz. Eger polis memurlari buraya gelirlerse, Allah bilir
neler anlatacaklar. Kiracilarimi segerken nasil itina gosterdi-
gimden haberiniz yok mu sizin? Size de daireyi ancak diiriist-
liigiiniize kani oldugum vakit kiralamadim m? Aksi takdirde,
bakin bundan emin olabilirsiniz, 6niime diinyanin parasini
da koysamiz giiler gegerdim size. Eger polise bagvurursaniz,
onlar da, elbette lizumsuz oldugunu séylemeye gerek yok,
hemen tahkikata baglayacaklar, bu da kiracilarimin {izerinde
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fevkalade kotii bir intiba birakacak tabii. Yalnizca kendim
i¢in sdylemiyorum, sizin igin de gegerli.

— Benim i¢in mi?!

— Size anlamsiz gelebilir ama polise isi diigen insanlara ge-
nelde pek iyi gozle bakilmaz. Bu sefer sizin tamamen hakli ol-
dugunuzu biliyorum ama 6tekiler nereden bilsinler? Kimbilir
sizin neler yapmis oldugunuzdan siiphelenecekler, tabii bu
arada benim de. Yok, bana giivenin. Komiseri tanirim, onun-
la konugacagim, ne yapilacagina karar verecektir. Boylelikle
kimse sizi yiikiimliiliiklerinizi ihmal etmekle suglayamayacak
ve dedikodunun sakincalarindan-da kaginmus olacagz.

Trelkovsky, sersemlemis bi¢cimde, kabul etti.

Bu arada, diye ekledi Mosyo Zy, eski kiraci aksam saat
ondan sonra terlik giyerdi. Hem kendisi, hem de alt kat kom-
sular1 icin boylesi ¢ok daha hostu.
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VII

KAVGA

Binada ¢ikan kavga ortalig1 kasip kavuruyordu. Perdelerin
arkasina gizlenen Trelkovsky, biyik alundan giilerek avluda
cereyan eden miithis gosteriyi izlemekteydi. Tartugma patlar
patlamaz, sonradan haksizca itham edilmemek i¢in hemen
kosup biitiin lambalar1 s6ndiirmiistii.

Dérdiincii katnda bir kutlamanin yapildigs tam kargi-
daki binada olup bitmekteydi her sey. Biitiin odalar bagtan
¢tkaricr bigimde aydinlaulmistu. Her ne kadar soguk yiiziin-
den simsiki kapatulmis olsalar da biitiin pencerelerden digari
sarkilar ve kahkahalar yayiliyordu. Trelkovsky bu eglencenin
izleyecegi feci seyri hemen sezivermisti. Iginden hadisenin fa-
illerine hayir dua okumugtu. “Gergi bunlarin da besinci katta
oturan kiracilarin gikardigs giiriiltiiden sikayetci olduklarin
isitmigtim, digerlerinden bir farklar1 yok aslinda” diye diisiin-
miistii, “aman yesinler birbirlerini iste!”

11k tepki sikayetgi bir sesti, giderek ciyak ciyak bagirmaya
doniigmiis ve hasta bir kadinin hatirina sessiz olunmasini ta-
lep etmigsti. Cevap veren olmamusti. Gelen ikinci tepkiyse ¢ok
daha agikti: “Artik sesinizi kesseniz nasil olur acaba? Yarin ige
gidecegiz.” Buna da cevap ¢itkmamisu. Yeniden kahkahalar,
sarkilar. Trelkovsky bu ¢in ¢in 6ten coskunun tagidig: rezalet
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degerinin farkindaydi. Binanin diger boliimlerinde tehdit
yiiklii agir bir sessizlik hiikiim siirmekteydi. Kiracilarin uyku-
ya yatma niyetinin diinya aleme ifsasi olarak 1giklar birer birer
sondiiriilmiistii. Nihayet, bunun en dogal haklar1 oldugun-
dan emin iki erkeksi ses bir kez daha, agik ve kesin bicimde,
sessiz olunmasini istemigti. Diyalog hemen baglamigt1.

— Nedir yani, bir dogum giinii de mi kutlayamayacagz?

— E bu kadar yeter ama. Kutlayin diye sesimizi ¢ikarma-
dik iste, kesin aruk sunu. Yarin ise gidecegiz biz, ise.

— Biz de ise gidecegiz, ne olmus. Azicik eglenmeye hak-
kimiz yok mu yahu!

— Kes sesini birader, sana kes dedik, laftan anlamaz misin?

—Siz beni korkutacaginizi falan saniyorsaniz baltay:
cok fena taga vurdunuz. Ben kendime hét zot ettirtmem.
Kafamiza gore takiliriz biz.

— Yok ya, sen hele in agag1 da gorelim bakalim, racon ke-
sebilecek misin héla.

—Kes lan.

Bu agamaya gelindikten sonra, iki kavgac birbirlerine
adiligi ve kabaligi Trelkovsky’nin yiiziiniin kizarmasina yol
acan hakaretleri yaylim ates haykirmaya bagladilar. Dérdiincii
katta bulunan tiim davetliler ev sahipleriyle olan dayanigmala-
rin1 ortaya koymak amaciyla bir agizdan bir sark: tutturdular.
Bu ise 0 ana dek sessiz kalmis olan pencerelerden bir anda tep-
kilerin yagmasina neden oldu. Eglenenlere y6nelik bir “kesin
sesinizi” salvosu bagladi. Bunun iizerine, az onceki iki erkeksi
ses kisa bir durum degerlendirmesinden sonra hasimlarindan
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hesap sormak i¢in avluya inmeye karar verdiler.

Davetliler agsag1 inmek icin biraz agirdan aldilarsa da, on-
larin da kendilerine daha fazla hakim olamayacaklari anlagil-
maktayd.

Asagidan haykirmalar yiikseliyordu.

— Sen guradan dolan, ben de bu taraftan geliyorum. Eger
iglerinden birini yakalarsan haber ver bana. Insenize asag
ulan, hiyaragalari!

— Surada bir sey ¢arpu goziime, dur da ensene bineyim
senin, pislik!

— Bok herifler, bakalim hava basabilecek misiniz hala?

Trelkovsky'nin keyfi kagmugsti. Sarsilmig vaziyetteydi. Bu
adamlarin kininin dur durak bilmedigini gériiyordu. Numara
yapmiyorlardi. Iggiidiisel olarak savasma konumuna gegtikle-
ri, askerde 6grendiklerini aniden hatrladiklar: fark ediliyor-
du. Artik bunlar kendi halinde kiracilar olmaktan uzaklagmis,
ava ¢ikmug katillere déniigmiislerdi. Cama yapigmig bigimde
atismanin seyrini takip ediyordu. ki erkeksi ses, bir tur atip
yeniden bulugmuglard..

— Sen bir sey gérmedin mi?

— Yok, koridorda birini enseledim ama “ben yapmadim,
ben yapmadim” diye bagirinca saliverdim.

— Asagy inmiyor hayvan herifler ama 6niinde sonunda
basip gidecekler, o vakit de ayaklarini denk alsinlar.

Déordiincii katun penceresi biiyiik bir giiriiltityle agild.

— Siz arandiniz. Iniyoruz, merak etmeyin. Siz daha racon
kesin bakalim, gériirsiiniiz birazdan.
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Arada epey bir mesafe olmasina ragmen Trelkovsky mer-
divenlerden paldir kiildiir inen kalabalik adimlar: isitti. Bu
arada avluda da iki ses sevingten bayram ediyordu.

— Hah!.. Epey agirdan aldilar ama geliyorlar iste. Su pig-
lerin, bok heriflerin agzini burnunu dagitalim. O les agizlari-
n1 kapatmayi 6gretelim.

Kargilagma ¢op bidonlarinin yakinindaki kemerin altin-
da gergeklesmis olsa gerekti zira Trelkovsky birka¢ bidonun
vahsi gigliklar ve kiifiirler egliginde sertge yere devrildiklerini
isitti. Sonra agagidan merdivenlere dogru kosmaya koyulan
birinin giiriileiisii isitildi. Kagagin pesi sira, onun iizerine vah-
sice atlayan bir siliiet belirdi. Iki adam sikica kenetlenmis bi-
¢imde yere yuvarlandilar. Inanilmaz bir siirat ve beceriyle do-
viigiiyorlardi. Sonunda biri Gstiinliigii ele gegirdi ve rakibinin
bagini yakalayip sistemli bir bicimde yere vurmaya baglad:.

Polis sirenleri kadinlarin tiz ¢igliklarini bastirdi. Avluya
tiniformal polisler sokiin ettiler. Goz agip kapayincaya kadar
ortada tek bir kisi kalmamigti. Siren sesleri uzaklagti, yeniden
sessizlik hakim oldu.

Trelkovsky o gece riiyasinda yatagindan kalkugini, kar-
yolay1 duvardan 6ne dogru gektigini ve dikmelerin arkasinda
kalmig bir yerde bir kap1 kesfettigini gordii. Saskinlikla kapiy:
agtyor ve uzun bir koridorda yiiriimeye bagliyordu. Bodrum
kau gibi bir yerdi. Bodrum kau gittikge daha da genisleye-
rek topragin derinliklerine iniyor ve ne penceresi ne kapisi
olan biiyiik bir salona agiliyordu. Duvarlar tamamen ¢iplaku.
Yeniden gegitten gegerek yatagin arkasindaki kapiya ulagiyor
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ancak oraya vardiginda kapinin piril piril yepyeni bir kilidi
oldugunu fark ediyordu. Kilidin dilini ¢ekiyor ve mitkemmel
bi¢imde, hi¢ gicirdamadan hareket ettigini tespit ediyordu. O
anda igini miithig bir dehget kapliyor ve kilidi kimin takmug
olabilecegini soruyordu kendi kendisine, bu varligin nereden
¢tkugini ya da nereye gittigini ve kilidi neden agik birakugins?

Kapi yumrukland:. Trelkovsky sigrayarak uyand:.

— Kim o? diye sordu.

— Benim, diye cevaplad: bir kadin sesi.

Kapiy1 agmak iizere sirtina eski robdégambrini gegirdi.

Esikte bir kadin dikiliyordu. Yaninda yirmi yaglarinda bir
geng kizla beraber. Trelkovsky bakislarindaki ifadeden kizin
dilsiz oldugunu bir ¢irpida anladi.

— Ne arzu etmistiniz?

Yaklagik altmus yaslarinda goriinen kadin simsiyah
gozbebeklerini Trelkovsky'ninkilere dikti. Elinde bir kagit
tutuyordu.

— Beni sikayet eden siz misiniz acaba Mosy6?

— Sikayet mi?

— Evet, gece giiriiltii yapildigina dair bir sikayet.

Trelkovsky apisip kalmigt1.

— Ben kesinlikle bir gikayette bulunmadim.

Kadin higkiriklara boguldu. Gozleri hila Trelkovsky’ye
dikili olan geng kiza yasland.

— Biri beni sikayet etmis. Bu kagit bugiin gegti elime.
Ben asla giiriiltii yapmam. Giiriiltii ¢ikaran o. Biitiin gece.

—“O” kim?
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— Ihtiyar kadin. Cok fena biridir o M6sy6. Beni mah-
vetmeye ugragiyor. Oziirlii bir kizimin olmasindan istifade
etmeye ¢alistyor.

Kadin geng kizin etegini yukari dogru kaldirdi. Sol ayag:-
1 saran ortopedik ayakkabiy: Trelkovsky’ye gosterdi.

— Sakat bir kizim var diye ugrasiyor benimle. Simdi de
geceleri giiriiltii yapugimi iddia eden bu mektup ¢iku kargi-
ma!.. Siz degil misiniz yani M&syo, sikayetgi olan?

— Ben, katiyen kimseyi sikayet falan etmedim!

— Oyleyse odur. Alt kata da ugradim, onlar da sikayet
etmemis. Belki sizin olabileceginizi sdylediler. Ama demek ki
ihtiyarin isi.

Yiizii gozyaslariyla sirilsiklam olmugtu.

— Ben giiriiltii ¢tkarmiyorum Mésy6. Geceleri uyurum
ben. Onun gibi degilim. Aslinda ben de tam onu sikayet
edecektim. Ihtiyar bir kadin bu, geceleri de biitiin ihtiyar-
lar gibi uykusu kagiyor, o da yiiriiyor, evin i¢inde dolanip
duruyor, mobilyalarin yerlerini degistiriyor, benim uyku-
mu kagiriyor, beni ve sakat kizimi uyutmuyor. Su yasa-
digimiz deligi bulana kadar akla karay: se¢tim Beyefendi,
miicevherlerimi satum, elde avugta ne varsa ortaya dok-
tiim, simdi bu ihtiyar eger beni buradan kovdurtursa ne-
reye gideriz hi¢ bilmiyorum. Ne yapugini biliyor musunuz
Moésyo?

— Hayir.

— Ben digar1 ¢tkmayayim diye kapimin 6niine ¢aprazlama
bir siipiirge sikigtirmig Mdsyo. Mahsus oraya yerlestirmis, ben
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¢tkmak isteyince, sabahleyin, baktim ki olmuyor. fttirdim, so-
nunda omzum incindi. Mosmor oldu. Bana ne dese begenir-
siniz? Mahsus yapmamigmis. Simdi de tutmus sikayet bagvu-
rusunda bulunmus, karakola gitmem gerekiyor... Eger beni
kovdurtursa...

— Ama sizi kovdurtamaz ki, dedi etkilenmis olan Trel-
kovsky, higbir sey yapamaz size.

— Opyle mi dersiniz? Biliyor musunuz Mésy6, benim ¢1-
tum bile ¢ikmaz...

— Giiriiltii bile yapsaniz, yine de!.. Eger gidecek yeriniz
yoksa, sizi kapinin oniine koymaya haklari yok. Buna kimse-
nin hakki yok.

Kadin sonunda gitti. Aglaya sizlaya Trelkovsky’ye tesek-
kiirler etti ve kizina yaslanarak merdivenden indi.

Nerede oturuyordu acaba? Trelkovsky onu daha 6nce hig
gormemisti. Nereden geldigine bakmak i¢in asagi dogru egil-
di. Ancak kadin katlarin birinde durmadi. Herhangi bir bilgi
edinmesine firsat vermeden goriis alanindan ¢ikt.

Diisiinceli bi¢imde dairesine doéndii ve bir yandan giin-
lik temizligini yapip, sonra da biiroya gitmek iizere iistiinii
giyinirken bu sikayet vakasi iizerinde diisiindii. Aslina baki-
lirsa kadin ona epey karanlik bir tip gibi gelmisti. Oncelikle
kadinin nerede oturdugunu bilmiyordu, ayrica alt katta
oturanlarin, ev sahiplerinin, muhtemel sikayet sahibi olarak
onun adini vermelerini de tuhaf buluyordu. Yoksa sakin boy-
le davranmakta devam ettigi takdirde bagina gelecekleri ona
gostermeyi hedeflemis olmasinlar? Bu kadin, hakkinda ileri
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geri konugmayi da istememekle birlikte, bu rolii oynamasi
i¢in para almig olamaz miydi? Burada inandirict olmayan bir
seyler vardi.

Sessiz adimlarla merdivenden asgag: indi. Hi¢ Mosy6 Zy
ile kargilagasi yoktu. Posta kutularinin 6niine vardiginda ke-
merin alunda bulunan kendi kutusuna elini sokup bir sey var
mu diye yokladi. Kutuda iki mektup vard.

I¢lerinden biri Matmazel Choule’e, digeri kendisine
yollanmisti. Matmazel Choule’e gonderilmis bir mektubu
ilk aligt degildi bu. Baglarda, iginde ne yazdigini 6grenmek
i¢cin mektubu agma fikri onu tiksindirmisti. Bununla birlik-
te, giderek cazibe dayanilmaz hale gelmis, sonunda teslim
olmustu. Kendisine gelen mektup 6nemsizdi, teksir edilmisg
bir tanium duyurusu. Mektuptan bir top yapip, gegerken ¢op
kutusuna atu. Sabah kahvesini igmek igin karsidan karsiya
gecti. Garson onu coskuyla selamlayarak kargilad:.

—Kahve? Cok gergin degilseniz? Peki kakaoya ne dersiniz?

— Evet, oyle olsun. Bir kakao, iki de agik sandvig.

Garson agik sandvigleri getirmeden seslendi.

— Bir paket de mavi Gauloise getirir misiniz?

Garson lziintisiinii belirtti.

— Elimde yok su anda. Disardan alayim mi1?

— Bagka ne var?

— Sar1 Gauloise, Gitanes... eski kiract hep Gitanes igerdi.
Vereyim mi size bir paket?

— Peki Gitanes olsun o halde ama filtresiz.

— Pekila. O da filtresiz severdi.
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Trelkovsky Matmazel Choule’e yazilmis mektubun zarfi-
n1 agmigtr. Okudu:

“Matmazel, size yazmaya yeltendigim igin beni bagslay:-
niz. Adresinizi, ortak bir arkadagtan, Pierre Aram’dan aldim.
Ihtiyacim olan bilgileri bana saglayabilecek durumda oldugu-
nuzu soyledi. Lyon’da oturmakta ve bir kitapgida satg gorevli-
si olarak galigmaktayim. Ancak taginmak ve Paris’e yerlesmek
zorundayim. Victoire Sokagy, no: 80'de bulunan bir kitapgida
caligma teklifi aldim. Hafta i¢inde bir cevap vermek zorun-
dayim fakat epey bunaldim, zira Vaugirard Sokags, no: 12'de
yerlesik bir kitap¢idan daha teklif aldim. Paris’in yabancistyim
ve bu iki magaza hakkinda bir fikrim yok. Sauglardan belli bir
komisyon alacagim igin biraz daha bilgi edinmek isterdim.

Pierre bana sizin gidip buralara bir bakip, bana goriisii-
niizii bildirecek kadar nazik biri oldugunuzu séyledi.

Size biiyiik rahatsizlik verdigimin siiphesiz farkindayim
ve bana miimkiin olan en kisa siirede cevap verebilirseniz size
miitegekkir kalacagim. Cevabiniz igin pullu bir zarfi ekte gon-
deriyorum. Size bir kez daha tegekkiir ederek... vs., vs.”

Geng kadinin ad1 ve adresi izliyordu bu ciimleleri. Ger-
¢ekten pullu bir zarf da vardi.

— Bunu cevaplamak lazim, diye mirildand: Trelkovsky,
pek zahmetli bir is sayilmaz.
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VIII

STELLA

Trelkovsky XI. Louis hakkinda bir film izledigi sinema-
dan ¢ikiyordu. Bir zamanlar Simone Choule’e ait olan tarihi
romanlari okudugundan bu yana, tarihten s6z eden her seye
miithis merak sarmigti. Disarida, Stella'y: fark etti.

Etrafi arkadaslaniyla gevriliydi. Ug geng adam, bir de
geng kiz. Siiphesiz o da aymi filmden gikiyordu. Once ona
yaklagmakta tereddiit etti ama kizi gérmeye pek olmasa da,
tanimadigy insanlarla beraber olmaya ihtiyaci vardi. Scope
ve Simon’la gériismekten kagindigindan bu yana, neredeyse
hep yapayalniz yastyor ve insan igine karigma arzusuyla yanip
tutuguyordu.

Kendisini fark ettirebilecegi an1 kollamaya bagladi. Maa-
lesef kizin sirt1 ona doniiktii. Hararetle konugmakla megguldii,
anladig1 kadariyla film hakkinda konusuyordu. Konugmanin
bir anligina kesilmesini sabirla kolluyordu, bu sayede kendisi-
ni gosterme firsat1 elde etmis olacakei. Baslangigta yerinde du-
ran grup yavag yavas hareketlenince Trelkovsky de onlara ayak
uydurmak durumunda kalmisti. Sanki konugmalarini gizlice
dinliyormus gibi goriiniiyordu. Heniiz dikkat ¢ekmemisti
ama ¢ekmesine ramak kaldig1 kesindi. Digerlerinde kendisine
karg olusacak nahog bir 6nyarg) yiiziinden zarar gérmeden
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harekete gegmesi gerekiyordu. Ne sdylemeliydi? Sadece Stella
diye seslenmekle yetinse bunu laubalice bulmaz miyd:? Arka-
daslari1 ne derdi bu ise? Hem bazi insanlar isimlerinin herkesin
ortasinda yiiksek sesle soylenmesinden nefret ederdi. Bununla
beraber “hop” veyahut “hey” diye seslenecek hali de yoktu, o
da ¢ok arabaci kagardi. “Affedersiniz” de gegti aklindan ancak
bu da daha iyi sayilmazdi. Ellerini mi ¢irpsaydi? Nezaketsiz-
lik. Parmaklarini saklatsa? Yani garson falan ¢agirirken neyse
de... Pes ederek, hafifce oksiirdii.

Tabii ki kiz onu duymadi. Bir anda ne diyecegini buldu:

— Rahatsiz etmiyorum ya?

Onu gordiigiine gergekten sevinmis gibiydi.

— Tabii ki, hayir! Olur mu hig!

Muglak ifadelerle onu arkadaglarina tanitti. Onlar,
Trelkovsky’ye dénerek 6zellikle vurguladi, ayni zamanda
Simone’un da arkadaglariydi. Once onun kimden soz ettigini
anlayamadi ama biraz diisiiniince, yiiziine iiziintiili bir ifade
kondurdu.

— Kendisini pek tanidigim séylenemez maalesef, diyerek
icini gekti.

Iglerinden biri, gidip bir yerde iki tek atmay: 6nerdi.
Herkes kabul etti. Az sonra fes rengi musamba 6rtiilii genis
bir masanin etrafinda toplanmiglard: bile. Trelkovsky, otur-
dugunda uyluklar1 tahta sirada yayilarak bacagina degen
Stella’nin yanina yerlesmisti. Stella ile goz goze gelmekten ka-
¢inma egilimindeydi ama kendisini bakislarin1 ona dikmeye
zorladi. Kiz ona giiliimsedi.
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Giiliisiinii edepsizce buldu. Zaten biitiin mimikleri ona
imalarla doluymus gibi geliyordu. Akl fikri sevismekte gibiy-
di. Birasinin kopuigiinii dilinin kii¢itk dokunuglariyla tatma
sekli manidardi. Kimbilir kimler oksamist1 bu teni! Bir damla
bira dudaklarindan sizip, ¢enesinden kayarak boynuna dogru
yuvarlandi. Damlay1 képriicitk kemigi hizasinda parmaginin
kosniil bir dokunusuyla ezdi. Basurmanin etkisiyle teni be-
yazlagsa da hemen pembemsi rengine geri dondii. Bardag: bi-
rakmak i¢in masaya yaslandiginda mantosu sirtindan kayd:.
Mantodan tamamen kurtulmak i¢in tist bedeniyle silkinince
gogisleri hopladi. Gégsiine yandan bakildiginda, kol altla-
rinda kagkorsesinin katlari dikkat ¢ekiyordu. Bunun farkinda
olsa gerekti zira katlar1 diizeltmek i¢in avug i¢ini sik stk bunla-
rn {izerinden gegiriyordu. Bu hareket de kagkorsenin altinda-
ki siityeninin hatlarini agik ediyordu. Balenli bir siityen olsa
gerekti. Evet, haurliyordu, siityeni balenliydi.

Peki ya daha agagida?

Etegi kalcalarinda gerilmisti. Oturur konum nedeniyle,
karnini boydan boya kateden katlar olugmugtu. Kiilot, jarti-
yer ve ¢orap tutucular da kabaru seklinde goriilebiliyorlardi.
Kisa etegi yuvarlak diz kapaklarina ancak geliyordu. Bacak
bacak iistiine att. Coraplar nedeniyle Alman simidi gibiydi
renkleri. Etegini yukar ¢ekti ve bacaklarini oksar gibi yapma-
y1 siirdiirdii. Tirnaklari naylonun goézeneklerine degdiginde
tuhaf bir ses ¢ikiyordu. Sol ayaginin ucuyla, mekanik bigimde
sag bilegini ovuyordu. Giildi.

— Bana gitsek mi, diye 6nerdi genglerden biri.
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Ayaga kalku ve mantosunu almak igin yan tarafina don-
dii. Mantonun iizerine oturdugu kollarindan birinin kirigik-
liklarini diizeltmek igin 6ne dogru egildi. Kaskorsesi gevsedi.
V yakadan siityeni gordii. Gogiisler hafifce disar1 tagmusti.
Mantosunu hareket ettirdikge onlar da titriyordu. Normalde
dis kenarda siityenin baski yapugi yeri belli eden ¢izgi seklin-
deki kirmizi iz disinda bembeyazlard:.

Garson paralari toparladi ve 6demeyi yapuklarinin kanit
olarak hesap pusulasini yirtu.

— Geliyor musunuz? diye sordu Stella.

Tereddiit ediyordu ancak yeniden yalniz kalma korkusu
kararini etkiledi.

— Eger beni isterseniz.

Iki adimlik yerdi. Dairenin sahibi olan delikanli onlar:
yerlestirdikten sonra buzdolabindan icecek getirmeye gitti.
Bir anda ev sahibi konumuna biiriiniivermigti. Ortamin ha-
kimi oldugu hemen anlagiliyordu. Pikaba bir plak koydu, her
birine bardaklarini verdi, sigeleri, buz kovasini ve tuzlu bade-
mi elden ele gegirtti. Her firsatta, nasil gidiyor, bir eksiginiz
yok degil mi, diye soruyordu. Bu kadar iiste diigmesi rahatsiz-
lik vericiydi, sohbet baglad:.

— Simone’u son kez nerede gordiim biliyor musun? Bil-
miyor musun? Lamoureux konserindeydi, tesadiifen kargilag-
mustk. Haurini sormugtum, iyi oldugunu séylemisti. Ama
pek iyi olmadig: halinden belliydi.

— Bende hili bana 6diing verdigi bir kitap duruyor.
Michel Zevaco’'nun bir romani, okumadim heniiz.
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— Bu senenin modasindan hoglanmiyordu. Hig havah
bulmuyordu. Chanel digindaki her seyi berbat buluyordu.

— Bana Beethoven’in Dérdiincii Senfoni’sinin 6zel edisyo-
nunu almak istediginden s6z etmigti.

— Hayvanlardan nefret ederdi.

— Yok, korkard:.

— Amerikan filmlerini sevmezdi.

— Sesi giizeldi ancak yeterince egitimli degildi.

— Tatillerde Cote d’Azur’e giderdi.

— Sismanlamaktan korkard..

— Agzina higbir sey koymazdh.

Trelkovsky bardagindaki igkiyi kiigiik, diizenli yudum-
larla igmekteydi. Konugsmuyordu ama konugsulanlara kulak
kesilmigti. Edindigi her yeni bilgi onun igin bir aydinlanmay-
di. Demek bunu sevmezdi? Bak hele, sundan hoglanirdi ha?
Olaganiistii. Bu kadar bariz zevkleriniz varken 6lmek! Bir fik-
ri takip eksikligi s6z konusuydu. Zevklerini kendisininkilerle
kargilagtiriyordu zihninde. Ortiigtiikleri durumlarda bundan
tuhaf bir zevk aliyordu. Pek nadirdi bu durum. Ornegin o
cazdan nefret ederken, kendisi severdi. O Colette igin deli
oluyordu oysa kendisi tek bir sayfa okumayi bagaramamist1.
Kendisi Beethoven’a hig de hayran degildi, hele de senfonile-
rine. Cote d’Azur Fransada en az ilgi duydugu bolgeler ara-
sindaydi. Bununla birlikte sebatla daha fazla bilgi ediniyor, en
ufak bir zevk benzerligi 6diilii oluyordu.

Evinde bulunduklar: delikanli, geng kizlardan birini dan-
sa kaldirdi. Bir digeri de Stella’y1 dansa davet etti. Trelkovsky
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kendisine biraz daha icki koydu. Cakirkeyif olmugstu. Dans
etmeyen tigiincii erkek onunla bir sohbet baglatmaya ¢aligsa
da o kargilik vermedi. Ilk dans bitince Stella yanina gelip dans
etmek ister mi, diye sordu. Kabul etti.

Dans etme aligkanligi yoktu ama sarhoslugundan ilham
aliyordu. Cok agir bir tempoda, birbirlerine siirtiine siirtiine
birkag slow dans ettiler. Trelkovsky artuk geng insanlarin ne
diisiindiiklerini umursamaz olmustu. Bir dansin ortasinda,
kiz kulagina evine gelmesini isteyip istemedigini sordu fisil-
dayarak. Bagini olumsuz anlamda salladi. Nerede oturdugunu
ogrenecek olsa ne digiiniirdii kimbilir hakkinda! Bir gey soy-
lemese de kizin bozuldugu ortadaydi. Bu sefer de o fisildad:
“Peki ya size gitmemiz s6z konusu olamaz m1?” Kiz gevsemis
bi¢imde giilimsedi ona. “Tabii ki, miimkiin.” Heyecanlanmis
olsa gerekti, zira omzunu biraz daha kuvvetlice sikiyordu. Kiz1
anlayamiyordu.

Evinde her gey cinsiyetini agik ediyordu. Duvara Marie
Laurencin roprodiiksiyonlari asmugty, cilali deniz kabuklari,
bir kadin dergisinden kesilmis fotograflar. Zemin hasir bir
haliyla kapliydi. Bos siseler bir biifeyi siisliiyordu, yataksa du-
varin girintisindeydi.

Kiz yataga uzandi. Kendisi de dyle yapti. Su anda yapil-
mast uygun olanin ne oldugunu biliyordu. Kizin diigmelerini
agmaya koyuldu. Onun beceremedigi durumlarda kiz yardi-
mina kosuyordu. Yiiziinde hi¢ olmadig kadar rezil bir ifade
vardi. Olacaklar1 6ngoriiyor ve edepsizce tadini gikariyordu.
Arzu etmesine ragmen Trelkovsky tahrik olamiyordu. Belki
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icki yliziinden, ama ayni zamanda, anlagilmaz bigimde, bu
kadin onu tiksindirdigi igin.

Simdi kadin ondan daha ategliydi. Kemerini ¢6ziip, pan-
tolonunu indiren o oldu. Keza kiillodunu da o ¢ikardi. Kendi
kendisine salak¢a, “tamamdir, hadi bakalim” dedi.

Iki eliyle simsiki gogiislerini avugladiktan sonra giigliik-
le kaygan bedeninde ilerledi. Gozlerini yumdu. Cok uykusu
gelmisti.

Sarsiliyor, kiigiik gigliklar atyor, onu 1siriyordu. Bu ken-
dinden gegme yanilsamasini yaratmak i¢in boylesine ¢abala-
mast onu giiliimsetti. Kadin cinsel organini eline alarak onu
yonlendirdi. Usuliine uygun bigimde igine girdi. Bu igle mes-
gulken onun bir sinema yildiz1 oldugunu hayal ediyordu bir
yandan. Sonra sinema yildizinin yerini uzun siire ekmek satin
aldig firinda ¢alisan kiz aldi. Kadin kasild:.

Simdi de alunda iki kadin oldugunu hayal ediyordu,
sonra da ii¢. Scope’un evinde inceledigi erotik fotograflardan
biri gegiyordu aklindan. Cok killi bir adamin iistiinde oyna-
san maskeli, ¢iplak, siyah ince ¢orapli ii¢ kadin vard: resimde.
Sonra i¢inden “kal¢a” kelimesini tekrarladi. Bir gen¢ kizin
gogislerini elleme izni kopardig1 ¢ocukluguna dair aniy1 ye-
niden canlandirmak i¢in durdu. Su anda yapmakta oldugu
seyi yapugt baska kadinlar1 da haurladi. Kadinin girtlagindan
bir hinlu dékiildi.

Izlemis oldugu film geldi aklina. Bir tecaviiz kalkismasi-
nin izlendigi bir béliimii vardi. Olayin giizel magduru kahra-
manin sevgilisiydi ancak son dakikada kurtulmay: bagarmigt1.
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Bir sonraki sahnede Kardinal La Balue kodesi boylamisti.
Onu sarki sdylemeye zorlayan XI. Louis sinsice siritiyordu.
Yagli hanimlar kanarya yerine kafeste La Balue’yii besleseler
amma matrak olurdu, diye diisiindii Trelkovsky. Stella inledi.

Is bitince kiza sevgi dolu bir 6piiciik kondurmay: becer-
di. Ona zarar vermeyi kesinlikle istemezdi. Neden sonra, uy-
kuya daldilar.

Trelkovsky’nin uyanmasi uzun siirmedi. Alni ter iginde
kalmugt1. Yatak altinda kaytyordu, bu hissi iyi bilirdi ve hemen
lavaboya kogmasi gerektigi de tecriibeyle sabitti. Elektrik diig-
mesini bulmak igin eliyle duvar1 yoklad zira uykuya dalma-
dan once Stella 15131 kapatmugti. Yalpalayarak ayaga kalku ve
mutfaga bitisik olan tuvaletin kapisini buldu. Klozetin 6niin-
de diz ¢o6ktii, kenarina koydugu koluna alnini dayadi. Bag
suyun boguk bir ses ¢tkardigi deligin tam iistiindeydi. Midesi
alt tist olmugtu. Kustu.

Hos olmadi; séylenemezdi. Adeta zincirlerinden kurtul-
mak gibi. Bir nevi intihar. Agzindan disar1 sagilan bu madde-
lerden tiksinmiyordu. Hayir, umrunda bile degildi, ayni ken-
di kendisinin de umrunda olmadig: gibi. Hayatin umrunda
olmadig; tek an kustugu zamandu. Elinden geldikge az giiriil-
tii gtkarmaya gayret ediyor ve bulundugu konumda belli bir
rahathk buluyordu.

Kendisini daha iyi hissetti. Olanlan diisiindii yeniden.
Igini bir iirperti kapladi. Birden Stellanin cazibesini algila-
maya gok daha agik hale gelmigti. Oylesine tahrik olmustu ki
kendisini rahatlatmas: gerekti.
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Sifonu gekti, sonra yeniden dolmasini bekleyip bir kez
daha. Hissettigi rahatsizliktan eser kalmamigti. Buna mem-
nun oldu.

Bedeni yepyeni bir enerjiyle dolmugtu. Sebepsiz yere
i¢inde sessiz kahkahalar patliyordu. Hadi canim, herhalde vu-
rup kafay: tekrar yatacak degildi. Eger sabah goziinii burada
agacak olursa yine bunalima girerdi. Sessizce iistiinii giyindi,
Stella’nin alnina bir 6piiciik kondurmak igin yataga egildi ve
¢ikti. Digarida hiikiim siiren kuru soguk ona iyi geldi. Evine
yiirityerek déndii. Tepeden tirnaga yikands, tras oldu, giyindi.
Yataginin kenarina oturup ise gitme saatinin gelmesini bek-
lemeye koyuldu.

Kuslari isitti. I¢lerinden biri konseri baglatyor, diger-
leri de ona kauliyordu. Dogrusunu séylemek gerekirse bu
bir konser degildi. Dikkatle kulak verildiginde ¢ikan giiriil-
tiiniin bir testereden ¢ikan sese benzedigi fark ediliyordu.
Ileri geri gidip gelen bir testere. Trelkovsky kuslarin gikar-
digy seslerin neden miizikle kargilagurildigini asla anlaya-
mamugtl. Kuglar sarki sdylemiyorlard: ki, ¢iglik auyorlardi.
Hele sabahlari, koro halinde ¢iglik atiyorlardi. Trelkovsky'yi
giilme tuttu, bir g1gligin sarki oldugunu zannetmek guval-
lamanin dik alasi degil miydi? Kendi kendisine insanlar
yeni baglayan giinii birbirlerine koro halinde ¢aresizlikleri-
ni haykirarak selamlama aligkanlig1 edinirlerse ne olacagin
sordu. Hadi abartmis olmayalim, yalnizca haykirmak igin
yeterince sebebi olanlar haykirsalar bile, acayip bir kakofo-
ni isitilirdi.
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Avludan tamirat giiriiltiileri geliyordu. Cekig sesleri yan-
kilandi. Pencereden baku ancak alacakaranlikta olan biteni
fark etmekte zorlandi. Sonra anladi: camdan gaty: degistiri-
yorlard1.
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IX

IMZA TOPLANIYOR

Kapici kadin onun yolunu gozlemis olsa gerekti, zira bol-
mesinin caminin ardindan bir isaret yapmusti. Siirgiilii camu
itip, ona gerekenden ¢ok daha yiiksek perdeden seslendi.

— Mosy6 Trelkovsky!

V ile k arasindaki s'yi soylemeyi beceremediginden ismi-
ni Trelkovky olarak telaffuz ediyordu. Dudaklarinda tatl bir
tebessiimle kadina yaklagt1.

— Madam Dioz'la gériistiiniiz mii?

— Hayur, neden?

— O halde ona déndiigiiniizii haber verecegim. Gelip si-
zinle konusacak.

— Mesele nedir?

— Goriirsiiniiz, goriirsiiniiz.

Gériigsmeyi daha fazla uzatmamak igin bolmeyi yeniden
kapatti. Hoggakal anlamina gelecek gekilde yalnizca baginmi
yukaridan agag) indirmekle yetindikten sonra aruk onunla
ilgilenmeksizin sirtint doniip ocakta pisen yemeginin bagina
déndii.

Trelkovsky hafifce meraklanmig bigimde evine vardi
Pardesiisiinii yatagn iizerine att1, pencerenin 6niine bir san-
dalye ¢ekip oturdu. Yarim saat o konumda kaldi. Higbir ey
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yapmiyordu, belirli bir konuyu diisiinmiiyordu, yalnizca giin
boyunca olup bitmis siradan anlardan haurladiklar: zihnin-
den akip geciyordu. Ciimle pargaciklari, 6zel bir anlam tag1-
mayan hareketler, metroda bir an gérdiigii yiizler.

Neden sonra, yerinden kalku ve lavabonun iizerinde
duvara asugi ufak aynanin 6niinde durmak aklina gelene
kadar bir odadan digerine doland: durdu. Bir an kendisini
inceledi, kayitsizds, bagini sola dogru egdi, sonra saga dogru,
geriye atuginda kuyu gibi iki burun deligini fark etti, sonra
elini yiiziinde dolastird1 agir agur. Parmaginin ucuna burnun
tist kisminda ¢ikmug kiigiik bir kil geldi. Kili gorebilmek i¢in
burnunu aynaya yaklasurdi. Goézeneklerin birinden minik
kahverengi bir kil ¢ikiyordu. Pardesiisiiniin cebinden kibrit
kutusunu ¢ikarmak igin yataga geri dondii. Titizlik adina,
kutudan 6zenle iki adet kibriti kiikiirtsiiz tarafindan ¢ikard:.
Aynaya geri dénerek iki kibriti cimbiz gibi kullanip onlarin
yardimiyla kili kopartmaya ¢aligti. Kibritlere hakim olamuyor,
belki de kili yanlig yerden tutuyordu, zira kil son anda elinden
kagtyordu. Ancak sabir gostermek suretiyle sonunda bagard:.
Kil tahmin ettiginden daha uzundu.

Aylak aylak alnindaki bazi siyah noktalar1 siku ancak
kendisini yeterince vermiyordu. Yatagina uzandi, gozleri ka-
pandi fakat uyumuyordu.

Kendi kendine bir hikaye anlatt.

“On bin go6zii donmiis Don Kazak siivarisinin baginda
aumun istiindeyim. Atlarimiz ii¢ giindiir bozkir nallariyla
¢ilgincasina ¢igniyorlar. Ufkun 6teki ucundan on bin ditsman
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stivarisi bize dogru simgek gibi geliyor. Bir adim bile geri ge-
kilmeyecegiz, iki ordunun garpigmasi dehset verici. Aunin se-
lesinde oturan bir tek ben kaldim. Egri kilicimi gekip yerdeki
kalabaliga daliyorum. Kilicimin darbelerinin kime isabet etti-
gine bakmiyorum bile. Dogruyorum, paramparga ediyorum.
Cok gegmeden ovada artik yalnizca kanli aruklar gériiniiyor.
Topuklarimi aumin sagrisina yle bir vuruyorum ki acidan
kigniyor. Riizgar bagimi adeta bir kar maskesi gibi sariyor.
Ardimdan on bin kazak siivarimin naralan isitiliyor... Yok,
arkamdan gelen sesler... hayir. Bir sehrin sokaklarinda yiirii-
yorum, gece vakti. Ayak sesleri isitince arkaya doniiyorum. Zil
zurna bir tayfanin elinden kurtulmaya ¢aligan bir kadini fark
ediyorum. Bluzundan yakalayinca, yiruliyor bluz. Kadin yan
¢iplak. Hayvan herife dogru segirtiyor ve bir itiste yere seri-
yorum. Kalkamiyor bir daha. Kadin bana dogru yaklagiyor...
yok... kadin kagip kurtuluyor... hayir... Saat alu metrosu.
Tiklim tklim. Istasyonda insanlar igeri dolusmaya galistyor-
lar. Kapinin iistiinden destek alarak igeridekileri kalgalariyla
ittiriyorlar. Ben geliyor ve sertge itiyorum. Vagondaki biitiin
kalabalik vagonun i¢ duvarlarini pargalayarak raylara dokiilii-
yor. Karg1 yonden gelen tren kivil kivil yolcu kitlesini eziyor.
Bir kan deryasini gegerek ilerliyor.”

Kap1 mi ¢alinds? Evet, kapi ¢alinmis.

Esrarengiz Madam Dioz olsa gerek.

Kapinin esiginde dikilen yagh kadin onu saskinliga bogu-
yor. Gozlerinin etrafinda kirmiz1 halkalar, dudaksiz bir agiz ve
neredeyse ¢enesine degen bir burun.
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Sagirtict olglide piril piril bir sesle, size soyleyeceklerim
var diyor.

— Igeri buyurun Madam.

Kadin hi¢ utanip sikilmadan ikinci odanin kapisina ka-
dar ilerledi ve igeri kagamak bakiglar att1. Yiiziine bakmadan
Trelkovsky’ye kareli bir kagit uzatu, o da kagidi aldi ve pek
¢ok imza ile dolu oldugunu tespit etti. Kagidin arka yiiziinde
mor miirekkeple ve 6zenli bir yaziyla yazilmug birkag satir var.
Burada imzasi olanlarin saat aksam 10'dan sonra giiriiltii ya-
pan Madam Gadérian adinda birini protesto ettiklerine dair
bir beyanat. htiyar kadin dikkatini yeniden Trelkovsky’ye yo-
neltmis, nasil tepki verdigini yiiziinden okumaya ¢alistyordu.

— Evet, imzaliyor musunuz?

Trelkovsky, kadife bir kumag: digleyip de kamagmus gibi
renginin atugini hissetti.

Ona bunu teklif etmek ne biyiik bir ikiyiizlilikei.
Siiphesiz kendisini bekleyenin ne oldugunu gostermek igin-
di bu. Sahsina déniik igreng bir santajla bir seye zorlanmak-
taydi. Once kadin, sonra da kendisi. Eger once kadin igin
olani imzalamazsa da bunu reddetmesinin ceremesini ilk ge-
kecek olan kendisiydi. Kagitta Mésy6 Zy'nin imzasini arad:.
Oradayd: elbette. Etrafinda sayg: ifadesi olarak belli bir bos
alan birakilmgt1.

— Bu Madam Gadérian kimdi acaba, diye giigliikle agzin-
dan dokiildi sozciikler. Tanimiyorum ben.

Ihtiyar kadin hiddetle soludu.

— Saat 10'dan sonra ondan bagka sesi gelen yok ki. Yiiriir,
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giiriiltii yapar, gece yarisi bulagik yikar. Herkesi uyandiriyor.
Kiracilarin hayatni ¢ekilmez hale getiriyor.

— Sakat bir geng kizla yasgamiyor muydu kendisi?

— Alakas1 yok, 14 yagindaki ogluyla yasar. Biitiin giin sek-
sek oynayarak eglenen bes para etmez bir velet.

— Emin misiniz? Yani, demek istiyorum ki geng bir kizla
beraber yasgamadigindan?

— Elbette. Kapici kadina sorun. Kime sorsaniz soyler.

Trelkovsky cesaretini toplad.

— Kusura bakmayin, ben higbir dilekgeyi imzalamam.
Ayrica bu kadin beni hig rahatsiz etmedi, hi¢ giiriiltiisiinii
isitmedim. Nerede oturuyor tam olarak?

Ihtiyar son soruyu pas gegti.

— Siz bilirsiniz. Israr etmiyorum. Ama sonra gece sizi
uyandirdiginda bana gelmeyin. Kendi hataniz.

— Hanimefendi beni anlamalisiniz. Siiphesiz sizin de
kendinize gore sebepleriniz vardir, sizi suglamak istemem ama
imzalamay: diigiinmiiyorum. Belki onun da giiriiltii ¢ikarmak
i¢in sebepleri vardir.

Ihtiyar tiksinmis bir havada sirict.

— Sebepleri ha!.. Ha ha hay! Giildiirmeyin beni. O boyle
biri, iste o kadar. Tam bir bag belasi. Vardir boyle insanlarin
basina bela kesilmeye merakl: tipler. Kendisini koruyamaya-
nin da tepesine ¢ikarlar. Ben kimseyi tepeme ¢ikarttuirmam,
buna miisaade etmem. Ne icap ediyorsa yapmakta tereddiit
etmem. Bize yardimci olmak istemiyorsaniz, sizin bileceginiz

is ama sonra gelip de sikayet¢i olmayin. Verin sunu bana geri.
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Kiymetli kagidini Trelkovsky’nin elinden kapti. Onunla ve-
dalagmadan, kapiya dogru yiirityiip, arkasindan sertge gekip
kapatu.

— Algaklar... Algaklar... diye dislerinin arasindan sévdii
Trelkovsky. Algaklar. Onlarin keyfi olsun diye nasil da herkes
gebersin isterler. Hatta, bu algaklara, o bile yetmez, algaklar.

Ofkeden titriyordu. Asagidaki lokantaya karnini doyur-
maya gitti ama dondigiinde halid hiddetten kopiirityordu.
Dislerini gicirdatarak uykuya dald.

Ertesi aksam, saatin on olmasina kisa bir siire kala gelip
kapiy: galan, yaninda sakat kiziyla o kadindi. Aruk aglami-
yordu. Sert ve kotiiciil bakiglart Trelkovsky’ye doniince biraz
yumusuyorlard: yine de.

— Ah, gordiiniiz degil mi Mosyd, sikayet dilekgesi im-
zalatmig. Bagardi. Gitmek zorunda kalacagim. Ne fena bir
kadin! Hepsi de imzalamug. Siz hari¢ Mosyo. Size tesekkiir
etmeye geldim. Siz iyi birisiniz.

Geng kiz bakiglarini Trelkovsky’ye dikmisti. Kadin da
ona gozleri parlayarak bakiyordu. Bu iki goziin bakiglarindan
tedirgin olmustu.

— Kanimca, diye geveledi, yani ben bu tip islerden hos-
lanmam ve bulagmamay: yeglerim.

— Hayir, hayir, diye kadin bagini salladi, adeta birden ta-
katsiz kalmig gibi, yoo, siz iyi birisiniz, gozlerinizden belli.

Sinirleniverdi birden.

— Ama intikamimi aldim ben. Kapiai kadin da fesadin
teki, ona da oh olsun.

iMZA TOPLANIYOR

095



Kendisini kimsenin isitemeyeceginden emin olmak igin
etrafi kolagan etti, sonra daha algak sesle:

—Onun sikayeti ve dilekgesi yiiziinden kolik oldum.
Bilin bakalim, ben de ne yaptim?

Sakat geng kiz bakigslarini Trelkovsky’ye dikmigti. Trel-
kovsky bilmedigini ifade eden bir hareket yapt.

— Merdivenlere yaptum.

Kahkahay: basti.

- Ya, merdivenlere yukaridan agagiya kadar kakami yap-
tm.

Bakiglar: kiigiik bir kizin hinzir bakiglar1 gibiydi.

— Boydan boya her kata. Kabahat onlarin, onlar da beni
kolik etmeselerdi. Ama sizin kapinin 6niine yapmadim, diye
de ilave etti, caninizi stkmak istemem.

Trelkovsky dehset igindeydi. Bir anda, kapisinin 6nii-
niin pislenmemis olmasinin, masumiyetini kanitlamak bir
yana, asil, kesinlikle kendisini suglu ¢ikaracagini algilad:.
Catallanmug bir sesle sorguladi:

— Uzerinden ¢ok... zaman gegti mi acaba?

Kadin kikirdad:.

— Simdi. Sipsak. Yarin gordiikleri vakit suratlari asilacak.
Hele o hepsini temizlemeye mecbur kalacak olan kapici ka-
din. Canima degsin, oh olsun.

El ¢irpt1. Merdivenden temkinli bir sekilde inerken kikur-
damaya devam ettigi isitiliyordu. Emin olmak i¢in urabzan-
dan agags sarkt1. Basamaklar boyunca sarimsi bir iz zig-zaglar
giziyordu. Elini alnina gotiirdii.
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— Kesinlikle benim yapugimi soyleyecekler. Bir yolunu
bulmaliyim, mutlaka.

Bununla birlikte hemen hepsini temizlemeye koyulma-
yacaku. Her an is istiinde enselenmesi riski vardi. Kendi
kapisinin 6niine de kendisi yapmak gegti aklindan ama cam
istemiyordu ayrica renk ve kivam farkinin foyasini meydana
¢ikaracagini diisiindii. Coziimii gozden gegirdi.

Bulanusina hakim olmaya ¢aligarak, evden aldigi bir
karton pargastyla iist katin merdivenlerinden bir mikear dis-
ki1 aldi. Bu faaliyet esnasinda kalbi kiit kiit atiyor, korku ve
tiksintiden boguluyordu. Kartonun muhteviyatini kapisinin
esigine boca etti. Daha sonra kartondan kurtulmak igin tu-
valete yoneldi.

Déndiigiinde adeta aruk yasamiyor gibiydi. Calar saati
her zamankinden daha erkene kurdu. Kegfin ardindan ola-
caklara gahit olmay1 hi¢ planlamiyordu.

Ancak sabah oldugunda diinkii olaydan iz kalmamgt1.
Basamaklarin hili islak olan ahgabindan kuvvetli bir ¢amagir
suyu kokusu yayiliyordu.

Trelkovsky karsidaki kafede kakaosunu igip, iki adet agik
sandvigini yedi.

Erkenciydi. Agir agir biiroya dogru yola koyuldu. Yiiriir-
ken yoldan gegenleri gozlemliyordu. Yiizler goziiniin 6niin-
den neredeyse sabit bir hizda, bu yiizlerin sahipleri adeta
bir yiiriiyen bandin tizerinde duruyorlarmis gibi gecip gidi-
yorlardi. Kurbaga gibi patlak gozlii suratlar, surat bir kars
adamlarin siska ve keskin hatli ¢ehreleri, anormal gériinisli
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bebeklerin genis ve gevsek suratlari, boga enseleri, balik bu-
runlari, tavsan dudaklilar. Gézleri kirpistirarak aslinda tek bir
suratin gitgide degistigini hayal etmek miimkiindii. Trelkovs-
ky tiim bu yiizlerin tuhafligina sagirdi. Marsli, hepsi Marsliyd:
bunlarin. Ama bundan utang duyduklarindan gizlenmeye ¢a-
baliyorlardi. Canavarimsi oranusizliklarini, oranlarini ve akil
almaz cirkinliklerini bir kalemde giizellik diye adlandirarak
isin i¢cinden ¢ikmuglardi. Bagka bir yerden gelmislerdi ancak
bununla yiizlesmeye yanagmiyorlardi. Dogalmis pozlarinday-
dilar. Bir vitrine imgesi yansidi. Onun da farki yoktu. Benzi-
yordu, tam anlamiyla o canavarlara benziyordu. O da onlarin
tiriindendi ama bilinmeyen bir sebepten diglanmigti. Ona
itimat edilmemigti. Onlarin istedigi, sagma kanunlarina ve
miinasebetsiz kurallarina itaat etmesiydi. Bunlar sadece ona
sagma geliyordu zira aralarindaki biitiin o hassas farklarin ve
inceliklerin ayirdina varmiyordu.

Ug delikanh 6niinde giden bir kadina asilmaya galistyor-
du. Kisaca bir seyler sdyleyip pek de zarif sayilmayacak genis
adimlarla uzaklagti kadin. Birbirlerinin sirtina saplaklar vura-
rak kahkahadan kirild: gengler.

Erkeksilikten de tiksiniyordu. Viicudunu, cinsiyetini bu
sekilde teshir etmek ve bununla iftihar etmek fikrinden asla
hoslanmamigti. Erkek adam pantolonlarinin iginde yayilip
oturuyorlar ama domuz kalmaya devam ediyorlardi. Neden
kilik degistiriyorlard: ki, madem ki her yaptiklar1 belden asa-
gisin1 ve ona bagl salgilari harekete gegiriyordu? Giiliimsedi.

— Yanimda bir telepati uzmani olsa ne diisiiniirdii acaba?
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Bu kendisine sik sik sordugu bir soruydu. Hatta zaman
zaman diisiincelerini okumaya ¢aligan meghul telepati uzma-
ninin yerine diisiinme oyunu oynadigy bile olurdu. Ona akli-
na eseni soylerdi, giinah ¢ikartmaktan kiifiirlere kadar, sonra
adeta telefondaymuscasina diisiinmeyi keser, susar ve digerinin
verecegi cevaba kulak kesilirdi. Elbette o cevap hi¢ gelmezdi.

— Muhtemelen benim egcinsel oldugumu diisiinecektir.

Ama escinsel degildi o, bunun igin gerekli dinsel diisiince
yapisina sahip degildi. Her oglanci bir nevi quvallamig Isadir.
Ve Isa, diye diisiindii Trelkovsky, o boyundan biiyiik islere
kalkisan halleriyle oglancinin tekiydi. Biitiin bu tiplerin in-
sancilligy tiksinti vericiydi.

— Béyle diisiiniiyor olma nedenim 6niinde sonunda bir
erkek olmam. Kadin olsam kimbilir neler gegecekti aklimdan.

Kahkahay: patlatn. Ancak hastane yataginda yatan
Simone Choule’tin imgesi kahkahasini dudaklarinda dondur-

du.
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X

HASTALIK

Hastaydi. Birkag giindiir kendisini pek iyi hissetmiyor-
du. Sirundan boydan boya iirpertiler gegiyor, disleri birbirine
vurmaya bagliyor, yanan alni buz gibi ter damlalariyla kapla-
niyordu. Baglangigta gercegi kabullenmek istememis, ortada
bir sey yokmus gibi davranmisti. Biiroda, zonklamasin diye
bagini iki elinin arasina aliyordu. Iki adim merdiven gtkmak
bile onu perisan ediyordu. Hayur, bu boyle devam edemezdi,
hastayds, bitkindi.

Varligini tehlikeye sokan herhangi bir pislik bulagmist
mekanizmaya. Neydi bu? Iki diglinin birbirlerinin iizerine
gecmesini engelleyen bir kus telegi? Yuvasindan ¢ikmus bir
cark? Belki de bir mikrop?

Onu muayene eden mahalle doktoru arizaya neyin yol
agug) konusunda bilgi vermemisti. Tedbir amagh diisiik doz-
lu bir antibiyotik ve giinde iki kez yutacag: kiigiik sar1 haplar
yazmugst1. Ayrica bol bol da yogurt yemesini tavsiye etmisti.
Burnu bir alay kokusu aliyordu sanki.

— Elbette ki sart bu, sizi temin ederim, bolca yogurt. Ba-
girsak floranizi diizenleyeceksiniz. Haftaya yeniden ugrayin.

Trelkovsky evine donerken eczaneye ugradi. Oradan ce-
bine atugi minik karton kutularla ¢ikt, sagma da olsa onu
simdiden rahatlatmiglard:.
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Evine gelir gelmez kutulari agip, kullanma talimatlarini
okumaya koyuldu. Bagtan sona dikkatlice okudu. Kendisine
regete edilmis olan ilaglarin olaganiistii bazi ozellikleri var
gibi goriiniiyordu. Ama ertesi aksam kendisini daha iyi his-
settigi sdylenemezdi. Mutedil iyimserligi yerini kopkoyu bir
umutsuzluga birakti. Simdi ilaglarin mucizevi olmadiklariny,
kullanma talimatinda yeralan kisa agiklamalarinsa reklamdan
ibaret oldugunu anliyordu. Dogrusu bunu 6nceden de bilmi-
yor degildi ama ona aksini ispatlayacak bir sey olmadig: igin
oyuna katilmaktan kendini alamamugti.

Yataktaydi. Sicak basmisti ancak bunun yeterli olmadi-
gt hissediyordu. Burnuna kadar ¢ektigi battaniyeyi saran
carsaf, ag1z hizasinda tiikiiritkten 1slanmisti. Goziinii agip-ka-
patmaya takati yoktu. O da ya gozlerini bakiglarini belli bir
yere odaklamadan agik tutuyor ya da, bundan huylandigin-
da, yiiziinii pencereye dogru gevirip gozkapaklarinin karan-
lig1 erguvanilestiren demirden perdesini gozlerinin istiine
indiriyordu.

Ortiilerin altinda biiziisiiyordu. Kendi varliginin hig
olmadigy kadar farkindaydi. Boyutlarina asinaydi, viicudu-
nu gozlemleyip tekrar tekrar zihninde ¢izmekle aruk o ka-
dar uzun zaman gegirmisti ki kendisini o bedende bir bagka
bahtsizla kargilagmig bir dost gibi hissediyordu. Giigsiizliigiin
pengesine dilymemek i¢in miimkiin oldugunca az hareket
etmeye gayret sarfediyordu. Baldirlari oyluklarina degiyor,
dizleri pleksusla neredeyse ig ice gegmis, dirsekleri gévdesine
yapismust1. Aklini, bagini yastikta kalbinin sesini isitmeyecegi
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belli bir konuma getirmeye takmugt1. Nihayet higbir sesi isit-
medigi ayricalikli bir konum bulana kadar on kez dondii dur-
du. Zira varhginin ne denli kirilgan oldugunun kanit olan
o korkung sesi duymaya tahammiilii yoktu. Kendisine sik
stk bir insanin tiim hayati boyunca belli sayida kalp augina
mu sahip oldugu sorusunu soragelmisti. Gogsiinde atmakta
olan kalbi tiim ¢abalarina ragmen yine de hissetmeye devam
ettiginde, hemen ortiilerin altina kagiyordu. Bagini garsafin
aluna sokup gozlerini kocaman agarak karanlikta biiziilmiig
bedenini inceliyordu. Béyle bakildiginda tuhaf ve heybetli
bir kiitleydi. Kekre, insani sarmalayan hayvan kokusu onu
biiyiiliiyordu, kendisini sagilacak derecede sakinlegmis hisse-
diyordu. Varoldugundan emin olmak igin kokusuna ihtiyaci
vardi. Bu kokunun daha da kesif, daha da dayanilmaz olmasi
i¢in kendisini yellenmeye zorluyordu. Carsafin alunda kala-
bildigi kadar, bogulacak gibi olana dek kalmaya gayret ediyor,
yeniden temiz havaya ¢ikuginda giiglendigini hissediyordu.
Hastalikla ilgili daha az endige duyuyor, korkular yerini yep-
yeni bir esenlige birakiyordu.

Gece durumu katiilesti. Uyandiginda garsaflar terden si-
rilsiklam olmustu. Digleri birbirine vuruyordu. Yiiksek ateg
nedeniyle dylesine sersemlemisti ki korkacak hali bile kalma-
mugti. Bir Ortiiye sarinarak eski kiracidan kalma kiigiik bir
elektrikli 1siticida su 1sitmak igin kalku. Su kaynadiginda, igi
bayat ¢ayla dolu bir siizgece boca ettigi suyla basit bir igecek
hazirladi. Tki aspirin tabletini de iginde erittigi bu igecek ona

iyi geldi.
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Yeniden yatu ancak diigmeyi gevirip de karanhk ¢oktii-
giinde, icinde bulundugu odanin neredeyse bedeniyle ayni
olgiiye varana dek kiigiildiigii hissine kapildi. Boguluyordu.
Yeniden 1181 aguginda, oda bir anda eski biiyiikliigiine ka-
vugtu. Ferahlayarak, yeniden soluk alabilmek i¢in havay1 kuv-
vetle icine ¢ekti.

— Salaklik, diye mirildand..

Isig1 kapatt. Oda bir anda gergin bir lastik gibi birakil-
muggasina yeniden Trelkovsky’nin iistiine ¢6ktii. Bir lahit mi-
sali onu sarmaliyordu, gogsiinii sikistirtyor, bagina basuriyor,
ensesini eziyordu.

Simdiden boguluyordu. Neyse ki, son anda, parmag:
elektrik diigmesini buldu. Ferahlama onceki sefer kadar kes-
kindi.

Isig1 agik birakarak uyumaya karar verdi.

Ama hig de 6yle kolay degildi! Artuk odanin biyiiklagi
degismiyordu. Hayir, degisen odanin ahengiydi.

Degisen tam olarak, evdeki mobilyalar arasindaki ahenk-
ti.

Adera sanki su baskinina ugradiktan sonra buza doniis-
miis gibiydi. Esya arasindaki bosluk aniden bir buzdag: kadar
elle tutulur hale gelmisti. Trelkovsky’nin kendisi de bu nesne-
lerden biriydi. Yeniden hapsolmugtu. Aruk evinin iginde de-
gil, boslugun i¢inde. Bu yanilsamay: ortadan kaldirmak igin
kipirdanmayi denedi. Bagaramadh.

Bir saati agkin orada hapis kaldi. Hala uyaniku.

Aniden, belli bir nedeni olmadan, olay son buldu. Biiyii
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bozulmugstu. Emin olmak i¢in tek goziinii yumdu. Evet, ha-
reket edebiliyordu.

Ancak hareketi yeni bir siireci tetiklemisti.

Sol goziinii yummasina yummugtu da, bu, gorsel alan-
daki daralmaya ragmen hi¢bir sonu¢ dogurmamisti. Sonug
olarak nesneler sag tarafa yigilmisti. Kusku iginde sag goziinii
kapatti. Bu sefer de egya sol tarafa yigildi. Olacak is degil-
di! Kerteriz olarak duvar kagidindaki bir noktay: tespit edip,
gozlerini kirpistirdi. Ancak bagini kipirdatmadiginda kerte-
rizin yerini unutuyor, ilk kerterizi haurladigindaysa, ikinci-
nin yerini haturlamay: bagaramiyordu. Bos yere ayak diredi.
Once sol, sonra da sag goziinii durmadan kirpmak korkung
bir migren atagina yol agmisti. Beyni acidan zonkluyordu.
Gozkapaklarini yumdu, odanin goriiniimii géziiniin 6niin-
den gitmedi. Gozkapaklar seffafmis gibi iyi goriiyordu.

Nihayet o kibus gecesi son buldu.

Uyku bedenini ele gegirdi ve 6gleden sonra geg saate ka-
dar orada kald:.

Disarida camli bélmeyi tamir eden ustalarin seslerini
isitiyordu. Kalkmak istedi ancak hig¢ hali yoktu. Biraz karn
actkmugti.

Yalnizlik tiim dehgetiyle kargisinda belirdi.

Onunla ilgilenecek kimse yoktu, onu pigpislayacak, ate-
sini olgmek i¢in serin elini alnina koyacak hi¢ kimsesi yoktu.

Yalniz, yapayalnizdi, sanki 6lim désegindeymiscesine.
Peki bu olay gergeklesirse cesedini kag giinde bulurlard: aca-
ba? Bir hafta? Bir ay? Bu kabre ilk kim ayak basacaktr?
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Siiphesiz komgular ya da ev sahibi. O kimsenin umrunda
degildi ama is kiraya gelince durum farkliydi. Olmiis bile olsa
kendisine ait olmayan bu konuttan istifade etmesine izin ve-
rilmezdi. Karg1 koymayi denedi.

— Abartiyorum canim, o kadar da yalniz degilim. Kaderi-
me yanityorum ama arayacak olursam, dur bakayim...

Anyordu, gorityordu ama yok, hayir, yalnizdi, hi¢ olma-
dig1 kadar yalniz. Hayaunda meydana gelen degisimin fark-
na vardi. Neden? Meydana gelen neydi?

Cevabin dilinin ucunda oldugu duygusundan rahatsiz
oldu. Neden? Bunun bir cevab: olsa gerekti. Etrafi daima
dostlarla, ahbaplarla, her tiirden tanidiklarla ¢evrili olan, on-
lar1 ihtiyag duyacag) zamanlar igin kiskanglikla sakinmig olan
0, kendisini 1ssizligin ortasinda 1ss1z bir adada bulmugtu!

Ah, nasil bir suursuzluktu onunki! Kendisini taniyami-
yordu.

Iscilerin gekig giiriiltiileri onu yalnizligindan gekip ald1.
Madem Trelkovsky ile ilgilenecek kimse yoktu, o halde Trel-
kovsky de kendi kendisiyle ilgilenirdi.

Evvela, yemek.

Ustiine bir seyler gegirdi. Merdivenden inmesi kolay ol-
mad1. Baglangigta giigliik hissetmedi ancak kisa siirede ahgap
basamaklar tagtan basamaklara doniisiiverdiler. Yiizeyleri ka-
bayd: ve kotii kesimliydiler. Piirtiiklii yerlere takiliyor, sivri
kenarlara sert¢e ayagini vuruyordu. Sonra biiyitk merdiven-
den sayisiz kiigiikk merdiven tiiredi. Ufak dolambaghi merdi-
venler, tkigik basamakli diizensiz merdivenler, insanin artik
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icinde mi disinda m1 oldugunu anlayamadigi merdivenler.
Bu karmagada y6niinii bulmakta miithis giigliik ¢ekiyordu.
Sik sik kayboluyordu. Birdenbire yukari dogru ¢ikar hale do-
niisen bir merdivenden inmeyi bagardiktan sonra bir tavana
vard.. ilerleyebilmesini saglayacak ne bir kapi, ne de zeminin
aluna dogru agilan bir kapak bulunmaktaydi. Yalnizca onu
basini1 egmek zorunda birakan bembeyaz ve piiriizsiiz bir ta-
van. Gerisin geri donmeyi kabullendi. Ancak merdiven adeta
gevresinde dolanip durdugu eksende bir denge noktasi bul-
muggasina, o belli bir noktaya ulaguginda yeniden tersine do-
niiyordu. Bu sefer de inmek yerine ¢ikmak, sonra da ¢ikmak
yerine inmek gerekiyordu.

Trelkovsky bitkin diigmiistii. Bu cehennemi olusumun
icinde kag asirdir dénenip durmaktayd:? Bilmiyordu. Muglak
bir sekilde bildigi, gorevinin ilerlemek olduguydu.

Onu merakla gézlemek icin duvardan sik sik baglar firli-
yordu. Yiizlerde hi¢bir ifade yoktu, bununla birlikte kahkaha-
lar ve alaya giiliismeler ¢aliniyordu kulagina. Baglar asla uzun
siire ortada kalmiyordu. Hemen goézden kayboluveriyorlar
ama bu sefer de biraz 6tede Trelkovsky’yi uzun uzadiya ince-
leyecek olan bagka baglar beliriyordu. Elinde duvardan tagan
biitiin baglar1 koparmak i¢in dev bir jiletle duvar boyunca
kosmay1 arzuladi. Béyle bir jileti yoktu ne yazik ki.

Giris katuna vardiginin farkina varmamisti. Dénmeye,
inmeye, ¢tkmaya devam ediyordu. Sonunda kemerin olugtur-
dugu dev agikligin farkina vardi. Isik sendelemesine neden

oldu.
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Su anda aruk ¢ikugy bu seferin amacini haurlamiyordu.
Aglik hissi kaybolmugtu. Aruk iginde kalan tek arzu bir an
once yatagina kavugmaku. Hastaligi sandigindan da ciddi
olsa gerekti. Yukariya tekrar ¢ikig kazasiz belasiz tamamlan-
di. Uzerindekileri gikarmaya cesaret edemedi. Ayakkabilarini
bile ¢ikarmadan ¢arsaflarin arasina kayiverdi. Zaten boyle bile
disleri birbirine ¢arptyordu.

Uyandiginda gece olmugtu. Durumu diizelmemisti ancak
siddetli atesin sersemligi ge¢mis, yerini sagirtct bir aydinlan-
ma hissine birakmigti. Kolayca yerinden kalku. Siipheyle bir-
ka¢ adim att1 ancak en ufak bir bag donmesi hissetmedi. Daha
¢ok ayaklarinin yere degmedigi gibi bir izlenim edinmisti. Bu
diizelme soyunmasina olanak verdi. Giysilerini bir iskemlenin
sirtina birakmak igin pencereye yaklasti. Istemsizce kargisinda
duran vasistasa bakti. Orada bir hela deliginin tizerinde ¢o-
melmis vaziyette bir kadin gordii. Onu bir bakigta tanimugt1.
Simone Chouledii.

Burnunu cama yapigtirdi. Kadin sanki orada oldugunu
fark etmiggesine, yiiziinii yavagca ona dogru cevirdi. Tek eliyle
yiiziinii kaplayan bandaji ¢6zmeye koyuldu. Yiiziin sadece alt
yarisini agik etmisti, burnundan agagisini. Agzi korkung bir
giilimsemeyle genisledi. Aruk kipirdamiyordu.

Trelkovsky elini alnindan gegirdi. Vasistasta sergilenen
gosteriden kendisini ¢ekip almak isterdi. Ama takati yoktu.

Simone Choule yeniden hareket etmeye baglamugt1. Silin-
mek ve sonra da sifonu ¢ekmek igin yapug: hareketlerin hig-
biri Trelkovsky'nin dikkatinden kagmamugti. Ustiinii bagini
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diizeltip ¢tkuginit gordii. Otomata bagh 151k s6ndi.

Ancak o zaman bakiglarini oradan ayirmay: bagarabildi.
Giysilerini ¢ikarmayi siirdiiriiyor ama gomleginin diigmeleri-
ni agarken parmaklari titriyordu. Gémlekten, bagindan ¢ekip
cikartarak zar zor kurtulabildi. Gémlek yasli bir giiriiltiiyle
yirtldi. Farkina varmadi. Tek diisiindiigii az once tanik oldu-
gu manzarayd.

Dert ettigi Simone Choule’iin hayaletinin goériintiisii de-
gildi, zira haliisinasyonun nedeninin yiiksek ates oldugundan
sipheleniyordu. Asil sorun, onu fark ettiginde kapildig: tuhaf
histi.

Birkag saniye boyunca, kendisini o tuvalete gotiiriilmiis
gibi hissetmisti, o pencereden kendi dairesini izlemekteydi.
Orada upatp kendisine benzeyen burnu cama yapismis bir
adam gormiistii, gozleri dehsetle yuvalarindan disar1 ugramis.

KiRACI

108



XI

AYDINLANMA

Ates diigmiistii. Yine de Trelkovsky normal yasanusina
donmekte giigliik ¢ekiyordu. Ates diiserken ondan bir par-
cay: da gotiirmiis olsa gerekti, zira kendisinde bir eksiklik
hissediyordu. Korelmis duyular: siirekli olarak bedenine ayak
uyduramadigi duygusunu yagatuyordu. Kendisini iyi hisset-
miyordu.

O sabah yataktan kalkarken, kendisinin olmayan bir ira-
deye boyun egiyormus gibi hissetmisti. Ayagina terliklerini
giydi, sirtina bir robdésambr gegirdi, gay i¢in su kaynatmaya
gitti. Heniiz ise gidemeyecek kadar giigsiizdii.

Su kayniyordu. Siizgecin igindeki ¢ay yapraklarinin iize-
rine bogaltt suyu. Fincan giizel bir siviyla doldu, ¢ini miirek-
kebinin farkli tonlar: gibi, belli belirsiz ancak karg1 konulmaz
aromali. Trelkovsky ¢ayina asla seker koymazdi. Bir parga se-
keri agzina atar, sonra da kii¢iitk yudumlarla igerdi.

Asagida camli bolmeyi tamire gelen ustalarin gekig sesleri
yankilaniyordu. Trelkovsky agzina diisiinmeden bir geker yer-
lestirdi ve elinde fincanla pencereye yaklast1. 1ki isci dalga geg-
mekle megguldii. Trelkovsky’yi gériince giiliismeye bagladilar.
Once yanildigini, optik bir yanilsamanin kurbani oldugunu
sand1. Ancak ¢ok ge¢meden gergegi kabullendi: ustalar agik
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agik kendisiyle alay ediyorlardi. Once afalladi, sonra rahatsiz
oldu. Onaylamadigini géstermek igin kaglarini gatu, ancak
davranuglarinda bir degisiklik olmad:.

— Bu kadar1 da olmaz ama aruk!

Sert bir hareketle pencereyi agt1 ve pervazdan agagi dogru
sarkt1. Ustalar daha da fazla giilismeye bagladilar.

Trelkovsky 6fkeden tir tir titriyordu. Oyle ki fincani elin-
den diisiirdii. Pargalari toplamak igin egildiginde kahkaha tu-
fan1 koptu. Beceriksizligiyle dalga geciyor olmalilard.

Bakti, gergekten de ustalar onu pis pis siritarak siiziiyor-
lard1.

— lyi de ben onlara ne yaptim ki?

Onlara higbir sey yapmamisti. Kendisine diismandilar
iste, o ylizden de onunla alay ediyorlardi. Bu tahammiil ede-
bileceginin 6tesindeydi.

— Ne arzu etmistiniz? diye haykirds, sanki niyetlerini sez-
memis gibi.

Kotiiciil ve kaba siritmalart iyice artu. Bir siire daha ona
bakip durduktan sonra iglerinin bagina dondiiler. Ama arada
sirada pencereye dogru sinsi bakislar firlauyorlardy, sirtlarinin
dortte tigii doniikken bile Trelkovsky dudaklarini zalimce ki-
virtan siritigi segebiliyordu.

Oylece kalakalmigsti, sagkinlik ve isyanla tag kesilmis hal-
de olanlara bog yere bir gerekge ariyordu.

Benim nerem giiliing ki?

Aynaya dogru gidip uzun uzun kendisini siizdil.

Aruk kendisine benzemiyordu!
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Aynaya dikkatle baku. Girtlagindan bir ¢ighk koptu.
Kendinden gegti.

Ne kadar sonra bilinmez kendisine geldi. Diiserken can
¢ok yanmusti. Giiglitkle ayaga kalkuktan sonra, aynada ilk
gordiigii makyajli yiizii oldu. Dudaklarindaki ruju, ytiziinde-
ki fondéteni, yanagindaki allig, kirpiklerindeki rimeli fark
edebiliyordu.

Korkusu 6yle bir gergeklik kazandi ki, bir anda sertlesip
bogazinda bir yumruya doniistiigiinii hissetti. Bir testerenin
disleri kadar keskin kilgiklar1 olmaliydi zira girtlagini pargali-
yordu. Neden kilik degistirmisti?

Uyurgezer degildi oysa ki. Biitiin bu giizellik malzemeleri
nereden ¢ikmigti? Evi didik didik aramaya koyuldu. Arama
uzun siirmedi. Komodinin bir ¢ekmecesinde buldu onlari.
Her boyda ve her renkten en azindan bir diizine sige vardi,
tiipler, krem kutucuklari.

Aklin1 mu kaybediyordu?

Sigeleri vahsice avugladigs gibi, giiriiltiiyle pargalanacak-
lar1 duvara firlatu.

Komgsular duvarlari yumrukladilar.

Deliriyordu demek, kendisi? Kahkahay: bastu.

Komgular yumruklamay: iki katina ¢ikardilar.

Giilmeyi kesti. Anliyordu. Hig de komik degildi.

Gomlegi terden viicuduna yapismisti. Kendisini yataga
birakt. Zihninde beliren agiklamayr umutsuzca gozard: et-
meye ¢aligsa da bunun beyhude oldugunu simdiden anlamisu
bile. Hakikat bir havai figek misali patliyordu.
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Onlarin suguydu.

Komgular onu yavas yavas Simone Choule’e déniistiirii-
yorlard.

Binlerce kiigiik adilikle, her daim tetikte olarak, demir
gibi bir iradeyle komsular kisiligini degistirmekteydiler. Hepsi
de su¢ ortagiydilar, hepsi sugluydu. Onlarin bu dehget verici
tuzagina masumca diigmiistii. Onu kandirmak igin kilik de-
gistiriyorlardi. Ona rahatsizlik vermek i¢in tuhaf davraniglar
sergiliyor ve manugini kaybetmesine yol agtyorlardi. Ellerinde
oyuncak olmugtu. Dairede bagindan gegen her seyin tizerinde
yeniden diisiindiigiinde, bu isin bagindan beri béyle oldugunu
anladi. Kapiai kadin ilk is hemen dikkatini tuvaletin pencere-
sine ¢ekmigti. Orada tuhaf olaylarin meydana geleceginden
haberdardi. Merdivenlere dokiilen ¢opleri kimin topladigini
diigiinmeye de gerek kalmamust1 aruk. Komgulardu.

Biitiin kopriileri atmak, geriye d6niis imkini birakma-
mak i¢in onu kandiran da komgulardi. Gegmisini ¢almuglardi.
Eski kisiligi yeniden ortaya ¢ikuiginda duvarlari yumruklayan
da komgulardi. Onlarin yiiziinden arkadaglarini kaybetmisti,
terlik ve robdésambr giymeye baslamasi da onlarin yiiziin-
dendi. Kargidaki kafede ¢aligan ve kahve yerine sicak kakao,
Gauloise yerine Gitanes igmeye onu aligtiran da bir komgsuy-
du. Sinsice kadinin biitiin jest ve aligkanliklarini kendisine
dayatmuglardi. Avuglarinin igine almiglardi onu.

Simdi de uyuyor olmasindan istifade ederek, asil bii-
yiik darbeyi vurmaya karar vermislerdi. Yiiziine makyaj yap-
mig, boyalar siirmiiglerdi. Ama hesaplar1 tutmamisti, hata
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yapmuslardi, daha o noktada degildi. Cok erkendi heniiz.

Erkeksilik hakkindaki diisiincelerini animsadi. Demek
buydu ha!.. Kisisel diisiinceleri bile zorla benimsetilmisti.

Cebinden bir paket sigara ¢ikardi. Bir tane yaku.
Miimkiin olabildigince sakin kalarak diigsiinmek gerekiyor-
du. Ozellikle de ¢ilgina donmemek. Burnundan verdigi uzun
uzun nefesler ¢ekti sigaradan. Peki ya ev sahibi?

Elebag: kesinlikle o olsa gerekti. Cellat siiriisiinii ydneten
oydu. Peki ya ihtiyar kadin? Sonra, sakat kiz1 olan o kadin?
Kurbanlar? Komgular? Siiphesiz komguydular, kimbilir nasil
gizli bir misyonlar1 vards? Ya Stella?

Hastaneye yapacag ziyaretten onceden haberi olmus
muydu? Onu, disaridan geliyor gibi goziikeceginden, ¢ok
daha az sakinaca) bir etkiye maruz birakmak i¢in avucunun
i¢ine almaktan mu ibaretti niyeti? Zarin1 kizin masumiyetin-
den yana atmaya karar verdi, her yerde de diismanlar gorecek
hali yoktu. Deli degildi ya!

Kendisine bu kadar igerlemeleri i¢in nasil bir sug islemis
olmaliyd ki? Belki de 6riimcegin agina yakalanan sinegin is-
ledigi sugun aynising? Bina bir tuzaku ve wzak ise yariyordu.
Ona sahsen bir diigmanlik beslenmiyor olmasi bile muhte-
meldi. Ama komgularin dedigim dedik ve buyurgan ¢ehreleri
goziinde canlaninca bu varsayimi bir yana biraku. Kendisini
kandirmasinin alemi var miydi? Evet efendim, Trelkovsky’ye
yonelik bir diigmanlik s6z konusuydu. Affedilemeyen tam da
Trelkovsky olmastyds, bu yiizden kendisinden nefret ediliyor-
du ve bunun i¢in cezalandirilmaktayd.
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Peki o halde bu devasa mekanizma sadece kendisini ce-
zalandirmak i¢in mi devreye sokulmugstu? Sadece kendisine
kargt boylesi bir seferberlik niye? Bunu hak ediyor muydu?
Hiikiim giymek igin se¢ilmis miydi?

Bagini salladi. Hayir, bu miimkiin degildi. Bagka bir sey
olsa gerekti.

Aklina bir soru geldi: ilk kurban kendisi miydi?

Sonra bir bagkasi: Simone Choule kime déniistiiriilmiis-
tii?

Bu tuzak ne zamandan beri devredeydi? Déniisiime ug-
raulmug kiracilarin listesinin uzunlugu ne kadard:? Hepsi de
Simone Choule’iin akibetini mi yeglemislerdi? Yoksa vefat
eden kiracilarin yerine gegmekle mi gorevlendirilmiglerdi? Bu
da onlarin iireme yolu muydu? Diinya disi yarauklar, mu-
tantlar miydilar, yoksa diipediiz katiller mi? Trelkovsky eski
kiracty1 canlandird: hayalinde, sargilar i¢inde, kocaman agil-
mus agziyla.

Bir kiracinin intihar etmesi? Hadi canim! Simone Choule
kurbandi, cellat degil.

Izmariti kiilliikee ezdi. Neden, onu neden déniistiirmek
istiyorlardr?

Birden nefesi kesildi, gozleri dehget i¢inde yuvalarindan
ugradi.

Biitiiniiyle, TAMAMEN Simone Choule’e benzeyecegi
giin geldiginde, onun gibi davranmas: gerekecekti. INTIHAR
ETMEK ZORUNDA KALACAKTI. Bunu yapmay1 arzu etmese
de artik s6z hakki olmayacakti.
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Pencereye kostu. Asagida ustalar penceresine bakarak kis
kis giiliiyorlardi. Demek camli bolmeyi bu yiizden onariyor-
lard1. Kendisi igin!..

Bag1 dondii, oturmak zorunda kaldi.

Ama o 6lmek istemiyordu ki. Bu bir cinayetti. Aklina po-
lis gelse de kesinlikle imdadina kogulmayacagini kestiriyordu.
Siipheci, dahas1 Mosy6 Zy’nin dostu olan bir komiseri ikna
etmek igin ne diyecekti ki? O halde, kagmak? Iyi de nereye
gitmek i¢cin? Neresi olursa aruk, heniiz vakit varken evi terk
etmeliydi. Ama kira s6zlesmesindeki haklarindan vazgegecek
hali yoktu. Mutlaka bir ¢6ziim olmaliydi. Sonunda bir tane-
sinde karar kild1.

Bir sey sezdirmemek i¢in bir miiddet daha déniisiiyor-
mus numarasi yapmak. Daireyi devredecek birini bulmak,
sonra da haber vermeden, adres birakmadan ortadan kaybol-
mak.

Bununla birlikte, bu ¢6ziimde tatmin edici olmayan iki
nokta vardi. Ilki, yeni kiracinin, uyarilmadig: takdirde gele-
cek kurban olacagy, ikincisi ise ev sahibinin belki de daireyle
ilgili her tiirlii uzlagmay: reddedecek olmasiydi. Onu haber-
dar etmemenin yolu yoktu. Miitkemmel ¢6ziim, herhangi bir
bildirimde bulunmadan, her seyi birakip, ¢ekip gitmekti.
Ama hava parasi Trelkovsky’nin tasarruflarini silip siipiirmiis-
tii. Elinde avucunda bir sey kalmamusti. Tek sansi zaman ve
para kazanmakut.

Siislii piislii ve makyajli haliyle ¢ikip mahallede kisa
bir gezinti yapmaya karar verdi. Cocuklarin satagmalarina

AYDINLANMA

115



ve gelen gegenin hor gérmesine katlanmak gerekecekti ama
ancak boyle bir bedel 6deyerek canini kurtarma timidini
koruyabilecekti.
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UGUNCU BOLUM

ESKi KIRACI






XII

ISYAN

Trelkovsky yikimini hedefleyen mekanizmanin varligini
kesfettiginden bu yana, déniigiimii olabildigince mitkemmel
hale getirmeye ¢alisgmaktan aciyla karigik bir zevk aliyordu.
Madem ki kendisine ragmen déniigiime ugratlmaya caligi-
liyordu, o da onlara tek bagina neler yapmaya muktedir ol-
dugunu gosterecekti. Kendi sahalarinda maglup edecekti
onlari. Onlarin canavarliklarina o da kendisininkiyle kargilik
verecekti.

Diikkan toz ve kirli gamagir kokuyordu. I¢eride bulunan
yasl kadin Trelkovsky’nin gériiniimiine sagirmiga benzemiyor-
du. Bunlara aligkin olsa gerekti. Kadinin ona gésterdigi biitiin
peruklari uzun uzadiya inceledi. Fiyatlar tahmin ettiginden
yiiksekti. Yine de en pahali olanda karar kildi. Denediginde
saglar onu adeta bir kiirk gibi sarmalayiverdiler. Hos olma-
dig1 sdylenemezdi. Diikkandan perugu bagindan ¢ikarmadan
¢tkt1. Saglar yiiziinii bir bayrak gibi tath tath kirbagliyordu.
Sandiginin aksine, gelen gegen doniip bakmadi. Onlarin diig-
manca bakiglarini bog yere aradi durdu. Yok, kayitsizdilar. Bir
de aslinda neden bagka tiirlii olsundu ki? Neyi yagamalarina
engel oluyordu? Onlarin aligageldikleri gibi davranmalarina
mr’ Boyle giiliing bigimde giyinerek onlar1 daha az rahatsiz
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ediyordu, zira artik tam anlamiyla bir yurttas degildi, s6z hak-
kindan vazge¢mis oluyordu. Onun ne diisiindiigiiniin aruk
bir 6nemi kalmamigti. Baginin iistiinde duran da bir bayrak
degil, bir kiliftr. Utanilasi varolusunun iizerini 6rten bir kilif.
Eh, madem 6yleydi, o da sonuna kadar gidecekti. Tiim be-
denini sargilarla kaplayacaku ki, kimsecikler artuk doniigmiis
oldugu yaray: gérmesin.

Bir elbise edindi, i¢ ¢amagir, ince ¢oraplar ve bir ¢ift yiik-
sek topuklu iskarpin. Kilik degistirmek igin telagla eve dondii.

— Cabuk, ¢abuk, diye kendi kendisine tekrarliyordu,
onlarin yiiziinden neye doniistiigiimii gorsiinler bir an dnce.
Dehgete kapilsinlar, utansinlar. Bir daha yiiziime bakacak ce-
sareti bulamasinlar.

Merdivenleri neredeyse kosarak ¢ikiyordu. Kapiyr ka-
pattiktan sonra kendisini tutamad: ve kahkahalara boguldu.
Ama sesi fazla erkeksiydi. Yapmacik bir sesle konugsarak eglen-
di. Aptalca ciimleleri 6nce fisildads, sonra haykird::

— Ay evet sekerim, iddia ettigi kadar geng degil dogrusu,
ayn y1l dogmusuz. Galiba hamileyim.

Birdenbire, disil sifat kullaniminin olaganiistii erotik bir
giicii varmug gibi geldi ona. Tekrarlad:

— Hamile... hamile...

Sonra bagska disil sifatlari denedi. Doygun, doyumsuz,
baliketi, kanli canli, hognut...

Déniigiimiiniin agamalarini daha iyi izleyebilmek amaciy-
la aynayi yerinden ¢ikardi. Tamamen soyundu. Cirilgiplaku,
bir tek perugunu ¢ikarmamsu. Eline tras bigagi ve trag
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kopiigiinii alarak, bacaklarini baldirlarindan oyluklarina dek
boydan boya trag etti. Jartiyer tutucuyu bedenine gegirdikten
sonra, kiigiik kauguk mandallara gergin ve piiriizsiiz duracak
sekilde tutturdugu naylon ¢oraplar giydi. Aynadan oyluk-
lar1 ve onlarin arasindan sarkan cinsel organinin goriintiisii
yansidi. Bundan rahatsiz oldu. Gézden kaybetmek igin onu
bacaklarinin arasina sikigtirdi. Yanilsama neredeyse miikem-
meldi, fakat maalesef sikigmis bacaklarla durmak zorundayd:
ve ancak mini mini adimlarla hareket edebiliyordu. Yine de,
tene temasi siradan donlardan ¢ok daha hos olan minik seffaf
dantelli kiilodu giymeyi becerdi. Daha sonra suni gogiislerin
sisirdigi siityenin askisini bagladi. Kombinezonu, sonra da el-
biseyi giydi. Nihayet yiiksek topuklular da.

Aynaya yanstyan bir kadinin goriintiisiiydi. Trelkovsky
biiyiilenmisti. Demek bir kadin yaratmak bu kadar kolay-
di ha!.. Kalgalarini ¢alkalayarak oday: boydan boya katetti.
Omzunun tizerinden arkaya bakuginda, iyice bastan ¢ikari-
ctyd1. Vaktiyle bir miizikholde bir sanatgidan gordiigii numa-
ray1 taklit etti. Onde gapraz kavusturulmug kollariyla, bede-
nini dyle bir sarmaliyordu ki, arkadan bakildiginda sarmas
dolas bir gift izlenimi doguyordu. Yaraulan izlenim, kilik de-
gistirmenin de etkisiyle miithis inandiriciydi. Yabanci kadini
oksayan onun elleriydi, kendi elleri. Sol eliyle elbiseyi yukar
kaldirdi. Sag eli ise siityenin kopgasina ulast ve agti. Adeta
kollarinda gergekten bir kadin varmug gibi heyecan kaplad:
icini. Yavag yavas soyundu. Yataga girerken sadece ¢oraplari
ve jartiyeriyle kalmist.
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Korkung bir ac1 uykusundan uyandirdi. Haykirmak iste-
di ama sesler kandan kabarciklara déniisiiyorlardi. Kan, her
yan kana bulanmigti. Carsaflar kan ve salya karigimi bir siviyla
sirilstklam olmugtu. Agzinin iginde dayanmasi imkansiz bir
ac1 zonkluyordu. Acinin kaynagini bulmak igin dilini oynat-
maya cesareti yoktu. Yalpalayarak aynaya kadar gitti.

Elbette!.. Bunu diisiinmiis olmasi gerekti. Agzinda bir
gedik vardi, kopek dislerinden biri eksilmisti.

Girtlagindan kopan higkiriklarin ardindan bir bulanu
geldi. Evin iginde aglayarak asagi yukar yiiriirken farkinda
olmadan bir yandan da kusuyordu. Dehsetin altinda ezilmis-
ti. Korku, artik tagtyamayacag) kadar biiytimiistii ve agzindan
disar1 tagiyordu.

Kim?

Kalabalik mi1 gelmislerdi? Belki de bir kismi agzinin igini
kurcalarken, iglerinden biri de gogsiine ¢okmiistii. Yoksa is-
lemi gergeklestirmek iizere bir cellatla m1 anlasmiglards? Peki
ya dis, o neredeydi?

Kanli ¢arsaflarin arasinda arands, nafile. Sonra artik ara-
maya gerek kalmadi. K6pek disinin nerede oldugunu biliyor-
du. Bunu bildiginden 6ylesine emindi ki gidip dogrulamasina
bile gerek yoktu. Once agzini iyice galkaladi. Neden sonra,
giysi dolabini yerinden oynatarak delikten iki kopek disini
¢ikards, ikisi de kana bulanmigti. Avucunun iginde beraberce
yuvarlandilar ve uzun uzun incelemesine ragmen hangisinin
kendisine ait oldugunu g¢ikaramadi. Istemsizce boynundan
gecirdigi eli boynunu kizila boyad:.
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Peki pencereden ne zaman aulacaku? Bu sekilde davran-
mast tehlikeliydi demek. Ne kadar ¢abuk déniisiirse, bunu
artik gayet iyi kavramig bulunuyordu, infaz da o kadar sii-
ratle gergeklestirilecekti. Komgularin istedigi yonde hareket
etmektense, var giiciiyle onlar1 engellemeliydi.

Nasil bir ¢ilgin olmugtu béyle! Onlar1 déniisiimiin ta-
mamlandigina inandirmist; o enayiler de ikna olmuglardi.
Oysa onlara isin tamamlanmasina daha ¢ok oldugunu kanit-
lamaliydi, daha 6nlerinde halletmeleri gereken epey is oldu-
gunu. Trelkovsky’yi Simone Choule’e doniigtiirmek o kadar
da kolay degildi. Bunu onlara ispatlayacaku.

Bu sefer erkek gibi giyindi ve siiratle merdivenler-
den indi. Tesadiif miiydii acaba? O tam 6niinden gegerken
Moésy6é Zy de kapisini agivermisti. Onu sertge siiziiyordu,
olanca sevimsizligiyle.

— Séyleyin bakalim Mosy6 Trelkovsky, daire hakkindaki
talimatlarimi haurliyor musunuz acaba?

Trelkovsky adama, suratina karst suglayarak cevap ver-
memek icin kendisini tuttu. Yalnizca tatlilikla soru sormakla
yetindi:

— Elbette haurliyor olmaliyim Maésy6 Zy, konu neydi
acaba?

— Kediler, kdpekler ve bagka her tiir hayvan hususunda
sOylediklerimi haurliyor musunuz?

— Hig siiphesiz Mosy6 Zy.

— Peki ya miizik aletleri konusunda olanlarr?

— Keza onlar1 da Mosy6 Zy.
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— Peki ya kadin meselesi, onu da haurliyor musunuz?

— Tabii ki Masyo Zy.

— Peki 0 zaman neden evinize kadin getiriyorsunuz ba-
kalim?

— Mosy6 Zy, evime kadin getirmedim ben.

— Hadi oradan, ben ne dedigimin farkindayim. Az evvel
kapinizin 6niinden gegerken sizin bir kadinla konustugunuzu
¢ok net bigimde isittim. Buna ne buyrulur?

Trelkovsky sersemlemigti. Kumpasin hedefi onu yalniz-
ca kapinin 6niine koymaktan mu ibaretti? Imkani yok, faz-
la iyi yiireklice olurdu béylesi. O halde, Mésy6 Zy ne arzu
etmekteydi?

— Bakin Moésy6 Zy, evimde kadin falan yoktu, siz 6yle
isitmigsiniz, sark: séyliiyordum herhalde.

— O da daha iyi sayilmaz. Ama ben gayet a¢ik secik bir
kadin sesi isittim.

Trelkovsky ona hakaret etmemek i¢in kendisini zor tuttu.
Bu ona ¢ok da zor gelmedi, ne de olsa aligkind.

— Herkes yanilabilir Mésy6 Zy. Evime kadin getirmeye
kalkismam kesinlikle s6z konusu olamaz. Zannedersem o si-
rada ya merdivenlerde ya da bagka bir dairede bulunanlar-
la karigtirdiniz. Bu eski binalarin akustigi insana hep boyle
oyunlar yapiyor.

Kurtulduguna memnun, Trelkovsky merdivenden inme-
ye koyuldu. Ev sahibinin ¢alimini bosa ¢ikarmigt: iste. Gidip
muhakkak kurbanin heniiz o noktaya gelmemis oldugunu an-
laturdi aruk. Trelkovsky kiigiik bir tecil elde etmeyi bagarmugtu.
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Kargidaki kafeye gitti. Garson ona bagtyla bir isaret yapt
ve ona tek kelime sormadan iki agik sandvigle beraber sicak ka-
kaosunu getirdi. Trelkovsky son dakikaya kadar biraku istedi-
gini yapsin. Sonra sadece bir kahve istedigini bildirdi. Garson
onu sagkinlikla siizdii. Protesto edercesine bir hareket yapt1.

— lyi de kakao istemiyor muydunuz?

— Hayur, kahve istedigimi sdyliiyorum ya.

Garson gidip alcak sesle kasada duran patronla konustu.
Konugmalarinin tek kelimesini isitmiyordu ama kendisine
dogru kagamak bakiglar firlatuklarini gordii. Sonunda garson
Trelkovsky nin yanina geldi tekrar. Sikkin bir hali vard:.

— Bakiniz, sorun su ki, makinemiz arizali. Gergekten ka-
kao istemediginizden emin misiniz?

— Kahve istiyordum ama madem dyle, o halde bana bir
kadeh kirmizi sarap getirin liitfen. Gauloise’iniz olmadigin
tahmin ediyorum.

Garson olmadigini geveledi agzinda.

Ickisini tadin1 ¢ikara ¢ikara igtikten sonra evine dondii.

Ertesi giin once karakoldan bir ¢agri mektubu geldi.
Konunun bagina gelen hirsizlik olay: oldugundan emindi an-
cak komiser aklin1 bagina getirdi.

— Sizinle ilgili pek ¢ok sikayet yapildi, diyerek pat diye
haykirdi.

— Sikayet mi?

— Evet, sagirmisg pozlar da takinmayin. Bana sizden ¢ok
soz ediliyor Mosy6 Trelkovsky. Hem de gok. Geceleri cehen-
nem;i bir giiriiltii ¢tkariyormugsunuz.
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— Aman tanrim, Komiser bey beni sagirtiyorsunuz. Bana
asla tek kelime edilmedi. Giiriiltii yapma aliskanligim yoketur.
Ise gidiyorum ben, anlarsiniz ya, erken kalkmak zorundayim.
Arkadagim yok sayilir ve kimseyi evimde agirlamam. Beni
gercekten ¢ok sasirtiyorsunuz.

— Olabilir, umrumda degil. Sizin bu uyduruk hikayele-
riniz beni ilgilendirmez, isim giicim var benim. Ancak, gece
giiriiltii yapildigina dair sikayet geliyor ve benim vazifem
asayisi saglamakur, o yiizden de size agik secik bildiriyorum:
Giiriiltii ¢tkarmaya son verin Mosyo Trelkovsky. Rus ismi mi
bu?

— Saniyorum dyle, Komiser bey.

— Rus musunuz? Vatandaghga mu gegtiniz?

— Hayir, ben Fransada dogdum efendim.

— Vatani gorevinizi yaptiniz mr?

— Askere gittim efendim.

— Niifus kagidiniz gosterin bakayim.

— Buyrun.

Komiser kimlik belgesini dikkatle inceledi. Yasal olma-
yan hi¢bir sey bulamadigi i¢in cani sikkin, hiifleyerek uzatu.

— Ne hale gelmis bu boyle, demekle yetindi.

Trelkovsky bir 6ziir dileme hareketi yapti.

— Pekal, o halde, bu seferlik goz yumacagim. Ama eger
bir daha sizden s6z edildigini duyarsam, bir zipgiktinin diize-
ni bozmasina miisamaha gostermem.

— Cok tegekkiir ederim Komiser bey. Yine de sizi temin
ederim ki giiriiltii yapmak adetim degildir.
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Komiser sitkilmig bicimde ona bir an 6nce ortadan kay-
bolmasin: belirten bir hareket yapti. Onun, 6yle kaybedecek
zamani yoktu.

Trelkovsky ona dogru yaklastuginda kendisini tanudigini
belirtecek en ufak bir isaret yapmams olan kapici kadinin
orada duraklad.

— Beni kimin sikayet ettigini bilmek isterdim. Sizin ha-
beriniz var m1?

Kadin dudaklarini siku.

— Eger giiriiltii ¢tkarmazsaniz, kimse de hakkinizda sika-
yet dilekgesi vermez. Akliniz1 baginiza devsirin yeter. Benim
bir bilgim yok.

— Imza mi topland1? Gegen sefer benim de kapima gelen
o ihtiyar kadindir mutlaka. Peki ya siz, imzaladiniz mr?

Kapici kadin o gergekten de tiksinilesi bir manzaraymis
gibi sertge sirtin1 dondi.

— Ben bilmem. Ayrica bana soru sorup durmay: birakin,
size soyleyecek higbir seyim yok. lyi aksamlar.

Eger komgulardan kurtulmak istiyorsa siiratle hareket et-
meliydi. Aga dolaniyordu giderek. Isi zordu. Eskiden oldugu
gibi normal davranmaya ¢aligiyordu ama aniden kendisine
ozgii olmayan bir jest yapiverdiginin, kendisi gibi olmadan
davrandiginin farkina variyordu. Aruk tamamen Trelkovsky
olmaktan ¢tkmig miydr? Kimdi bu Trelkovsky? Nereden bil-
meli? Yine yoldan sapmamak i¢in bunu kegfetmesi gerekiyor-
du da, nasil?

Eski arkadaglariyla goriismeyi kesmisti, eskiden sevdigi
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yerlere artk gitmiyordu. Komgular tarafindan tasfiye edilmis,
yavas yavas yok olmugstu. Onun eski kisiligi yerine gizdikleri,
Simone Choule’iin hayalet siliietiydi.

— Kendimi yeniden bulmak zorundayim!..

Peki o olan, onu biricik kilan neydi? Digerlerinden ayirt
edilmesini ne sagliyordu? Hareket noktasi, iistiine yapigmusg
etiket hangisiydi? Bu benim, bu da ben degilim demesine yol
acan neydi? Istedigi kadar arasin, bilmiyordu. Cocuklugunu
haurladi. Maruz kaldigi tokatlan ve fikirleri de tabii, ancak
ozgiin bir sey bulamadi. En kayda deger buldugu, bir riiya
gibi haurladig1 pek de parlak olmayan bir olayd:.

Bir seferinde, okuldayken, tuvalete gitmek i¢in izin iste-
mis ve orada biraz uzunca kalinca bagina ne geldigine bakmasi
icin kiigiik bir kiz1 pesinden gondermiglerdi. Sinifa yeniden
girerken, o6gretmen kabaca sormugtu: Evet Trelkovsky, deli-
ge diismediniz demek ha? Biitiin sinif onu yuhalamas, o ise
utangtan kipkirmizi kesilmisti.

Bu onu tanimlamak i¢in yeterli miydi ki? Izdirabini ve
utancint hatrliyordu. Ama bunun nedenlerini artuk pek o ka-
dar iyi anlayamiyordu.
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XIII

ESKiI TRELKOVSKY

Simone ve Scope radyatoriin yanindaki her zamanki
yerlerine yerlesmislerdi bile. Alayci bagrismalarla kargiladilar
Trelkovsky'yi.

— Qoo, birileri hortlamig. Sonunda arkadaglarin aklina
geldi demek. Hayirsiz herif.

Trelkovsky epey rahatsiz olmus bi¢imde salonu boydan
boya katederek yanlarina geldi. Mezeleri sdylemislerdi.

— Komgularindan kagabildin mi bari?

Agzinda bir agiklama geveleyip, masanin ucunda bir yere
yerlesti.

— Hoppala!.. Simdi yerinden de mi vazgegiyorsun?

Sirtuni duvara vererek, arkaliksiz kanepeye oturma alig-
kanlig: vardi.

— Evet, dogru valla.

Sandalyeyi iterek arkaliksiz kanepeye gegti. Bu ayrinuy:
tamamen unutmugtu.

Hastaymigsin diye duyduk. Horn’la kargilagtim, bir haf-
tadir ise gitmedigini soyledi.

Trelkovsky menii kartini eline almigti. Diigiinmeden
onayladi. Menii mor miirekkeple yazilmigti. Yemek adlan
imla hatalariyla dolu olurdu ki bu genelde bir numarali soh-
bet konulartydi. Mezelerde degisiklik yoktu. Her zamanki
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patates salatasi, koy usulii ciger ezmesi, sogiisler ve salamli
sandvig. Tiksintiyle tirperdi. Eski Trelkovsky sagmaz bigim-
de zeytinyagl patates salatasi ve ringa balig filetosu segerdi
ancak bunlardan agzina bir lokma bile atabilecek gibi degil-
di. Bu seferlik bir numara gekti. Scope ve Simon goz ucuyla
onu incelemekteydiler. Ne siparis edecegiyle miithis bigimde
ilgileniyor gibi bir halleri vardi. Giirbiiz, baldirlar1 kizarik bir
Bréton olan garson kadin masaya yaklast.

— Ozlettiniz kendinizi Mosy6 Trelkovsky, diye takild:.
Yoksa artik yemeklerimizi sevmiyor musunuz?

Giiliimsemek i¢in kendisini zorladi.

— Beslenmekten vazgeceyim, dedim ama pes ettim, ¢ok
zor dogrusu.

Kadin sirnagik¢a giildii, sonra aniden ciddi bir havaya
biiriindii.

— Size ne veriyorduk Mésy6 Trelkovsky?

Simone ve Scope’un bakiglar1 dudaklarina sabitlenmisti.
Tiikiiriigiinii yuttuktan sonra, bir solukta soyledi:

— Bir s6giis tabagy, bir buharda pismis biftek, bir de
yogurt.

Otekilere bakmaya cesareti yoktu ama giildiiklerini sezi-
yordu.

— Her zamanki gibi orta pigmis mi olsun bifteginiz?

— Evet...

Aslinda iyi pismis olmasini tercih ederdi ama bunu séyle-
yecek cesareti bulamadh.

Scope saldird1.
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— Sana neler oluyor? Degismis gordiim seni.

Simon kahkahay: patlatti. Saka yapmadan 6nce mut-
laka giilerdi. Bu sefer de doviz kurlarini, kambiyoyu ima
etti. lyice anlagilmasi igin pek gok kez tekrarladi: degisim,
degismig!..

Trelkovsky egleniyor gibi goézilkmeye ugrasti. Nafile.
Aklini bardagina sigrayan tiikiiriiklerden alamiyordu. Bir si-
gara yaku ve bardagin igine biraz kiil dokiilmesini sagladi.
Bardag degistirildi.

Simdi yemegini yiyordu. Bir yandan ¢ignerken, bir yan-
dan da onlara soyleyecek bir seyler diigiiniiyordu. Hos bir-iki
s0z, en azindan iyi niyetli oldugunu onlara gosterecek bir
ciimle. Sessizlik uzuyordu ve artk buna son vermek lazimdu.

— Miigteriler arasinda giizel kadinlar var mi, diye sordu
ani bir ilhamla.

Scope ona goz kirpti.

— Nefis bir tane vardi. Acayip hos. Az 6nce kalku.

Simone’a dondii.

— Georges'a ne oldu sahi?

— Ugrastyor ama istedigi gibi sonuglanmayacak o is.
Biliyorsun...

Scope ve Simone yemegin sonuna kadar bu Georges ve
anlagilmasi imkansiz davraniglar1 hakkinda konusup durdu-
lar, ¢ok giiliiyorlardi ama arada, Trelkovsky'nin duymasini
engellemek istercesine seslerini al¢altuyorlardi. Ona déniik
bu itimatsizlik da olmasa orada oldugunu tamamen unut-
mus olduklarina inanacaktu. Onlardan aynlinca rahatlad:.
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Vedalagmadan 6nce, ertesi giin gelmeye niyeti var mi, diye
sordular. Onlarin bu meraki i¢inde merhamet uyandirdu.

— Sanmam. Isim var.

Uziilmiis gibi yaptilar ama genis adimlar atarak negeyle
uzaklastlar. Sokagin ucunda gézden kaybolmalarini izledi.

Seine kiyisina dogru agir agir yola koyuldu. Eskiden,
ne zaman birkag saatligine 6zgiir olsa kendisini oraya atard:.
Nehir kiyist gri, Seine de kitliydi. Seyyar sahaflarin kuliibeleri
ona ¢op kovalan kadar igreng geldi. Entelektiiel pagavracilar
bir par¢a ruhsal gida bulmak umuduyla dékiintiilerin arasin-
da tiksinmeden araniyorlardi. Aradiklarini kegfettiklerindey-
se, yiizlerinde hayvani bir susamiglik ifadesiyle ona simsiki
sariliyorlard:.

Burasi onu tiksindiriyordu. Kaldirim degistirdi. Tam kar-
stda kafeste duran hayvanlarin gigliklari ve kokusu hakimdi.
Igsiz giigsiiz takimi kaplumbagalara satastyor, horozlari tah-
rik ediyor, kobaylarin rahatuni kagiriyordu. Siiriingenler ak-
varyumlarinin kenarlarina yapismislardi. Az 6tede, bir kafese
kapatilmis fareler onlarin yilankavi hareketlerini 6liimciil bir
merakla takip etmekteydiler.

Uzun uzun yiiriidii. Louvre’un duvarlari boyunca yol al-
diktan sonra, Tuileries Bahgesi’ne daldi. Model tekneleri izle-
yebilmek i¢in havuzun kenarindaki demir sandalyelerden biri-
ne oturdu. Cocuklar suyun etrafinda, gemilerine yon vermek
i¢in ellerinde birer ¢ubukla kosturup duruyorlardi. Motorlu
gemisi olan bir oglan dikkatini ¢ekti. Cift bacali, bordasinda
kurtarma kayiklari olan minyatiir bir transatlantik. Kiigiik
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oglan hareketli degildi. Topalliyordu ve sakathgi nedeniyle
kars1 kiyiya teknesinden epey sonra ulagabiliyordu. Bu gecik-
me nedeniyle bir felaket meydana geldi. Kétii yonlendirilen
bir yelkenli transatlantige bodoslama ¢arpip dengesini boza-
rak batrdi. Oyuncagin igine siiratle su doldu. Cocuk ¢are-
sizce baugi izlemekle yetindi. G6zyaslar1 yanaklarindan agag)
siiziiliiyordu. Trelkovsky onun anne babasina kogmasini bek-
lerdi ancak yalniz olmaliydi ki yere oturup aglamay siirdiir-
dii. Trelkovsky, ona 6¢ aldigin: hissettiren bu gézyaslarindan
tuhaf bir zevk duyuyordu. Kendisinin yerine aglandig hissi
kapliyordu igini. Gozyaslarinin gozlerden inci gibi dokiilmesi
onu miithis tatmin ediyordu. Avazi ¢tkug kadar aglamas: igin
kiigiik oglani i¢inden cesaretlendiriyordu.

Fakat o da ne, basit goriiniimlii bir geng kadin ¢ocuga
yaklagip, ona dogru egildi ve kulagina bir seyler fisildad:.
Cocuk aglamay: kesti, bagini1 kaldird: ve giiliimsedi.

Trelkovsky katlanilmaz bir hiisrana kapildi. Cocuk gii-
limsemekle kalmamig, simdi de giilmeye baglamist. Kadin
onunla gizemli bir gekilde konusmay: siirdiiriiyordu. Asiri
heyecanlanmus gibi bir hali vardi. Kiigiitk oglanin yanaklari-
ny, ensesini oksuyordu elleri. Omuzlarindan kavramus, en so-
nunda da ¢enesine bir 6piicitk kondurmusgtu. Kadin ¢ocugun
yanindan ayrilarak, yash bir kadinin oyuncak satug kiigik
tahta bir kuliibeye dogru yéneldi.

Trelkovsky sandalyesinden kalku ve ¢ocuga dogru yiirii-
dii. Kasten itti onu. Kiigiik, bakiglarini ona bunu kimin yap-
ugini anlamak igin kaldird:.
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— Terbiyesiz, diye hirildad1 Trelkovsky.

Sonra bagka bir sey soylemeden ¢ocuga bir tokat asketti.
Onu kurbani oldugu adaletsizligin karsisinda ezilmis vaziyet-
te birakip, hizli adimlarla uzaklasti.

Giiniin geri kalanini eski mahallesinin sokaklarinda bos
bos dolanarak ge¢irdi. Yoruldugunda bir kafenin terasinda bir
bira i¢ip, sandvig yiyerek dinlendi. Sonra, yeniden yiiriimeye
koyuldu. Haurlamaya ¢alisiyordu. Bagaramiyordu. Her ké-
sede hauralarinin izini siirmeye ne kadar ¢abalarsa ¢abalasin
higbir seyi taniyamiyordu.

Pyrénées Sokagi’'ndaki binaya vardiginda vakit gece yari-
styd1. Avluya agilan karanlik giris kapisindan igeri girmek ko-
nusunda kararsiz kaldi. Ancak uzun siiren gezintisi yiiziinden
halsiz diigmiistii, tek istedigi yaup uyumaku. Kapinin agil-
masini saglayan diigmeye bast1. Igerisi kapkaranlikti. Otomat
diigmesi birkag adim uzaklikta sagdaydi. Parmaklarini iir-
kekge gezdirirken yanibaginda bir varligin oldugunu hisset-
ti. Durdu ve tiim giicityle kulak kabartti. Bir nefes sesi ama
kendisininki degil. Yine de, yumusak, belki de bir goz gibi
bir seye degdirme korkusuyla isaret parmagini hareket ettir-
meye korkuyordu. Yeniden kulak kabartti. Béyle kalamaya-
cagina karar verdi. Isaret parmagini rastgele uzatu. Giris 1518a
boguldu.

Yanibaginda ¢ok esmer bir kadin durmaktayds, bir ¢op
kovasinin tizerine oturmug, bunak bakislariyla kendisini siizii-
yordu. Trelkovsky nin agzindan belirsiz bir ¢iglik dokiiliver-
di. Kadinin sasgkinliktan agz1 agik kalmigti, ¢atlamis dudaklan
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frenkiiziimii jolesi gibi titremeye bagladi. Trelkovsky kagmak
istedi ama yerdeki dokiintiilere basinca ayag kaydi. Kadin
cirpinarak kendisini ondan sakinmak istedi. C6p kovasi-
nin kapag yerinden oynadi. Kadin haykirarak geriye dogru
yere yuvarlandi. Trelkovsky de haykirarak onun iizerine diis-
tii. Cop kovast salland1. Igindekiler iizerlerine dokiildii. Isik
sondii.

Kurtulabilmek i¢in kendi etrafinda yuvarlandi. Ona
sirtiinerek yanindan bir sey kagti. Ayaga kalkmay: basard:.
Hangi yone dogru kagmaliydi? Otomat ne taraftaydi? Penge
gibi iki el girtlagina sarilip stkmaya bagladi.

Dilini disar1 gikarip hirildadi. Sonra bagina sert bir darbe
yedi ve bayild1.

Uyandiginda dairesinde, yataga uzanmisti. Uzerinde ka-
din giysileri vardi ve 6zenle makyaj yapmis oldugunu anla-
mak i¢in aynaya bakmasina gerek yoktu.
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KUSATMA

Onu, kurban etme téreni igin hazirlamiglard..

Kagmak istemesi nedeniyle karsi saldiriya gegilmigti.
Basit, sade bir kargt koyma onlari caydiracak degildi. Oyle
veya boyle Simone Choule’e doniisecekti. Oniinde bagka yol
birakmamuglardi.

Trelkovsky giiglitkle yerinden kalku. Bagi ¢ok aciyordu.
Lavaboya kadar siiriiniip yiiziine soguk su ¢arpti. Zihninin
biraz daha agildigini hissetse de agr gegmemisti.

Son agamaya gelinmisti. Son, aci1 verici derecede yakindi
aruk. Pencereye dogru gitti, pencereyi agt1 ve asagidaki karan-
ligy dikkatle inceledi.

Camdan ¢at tamamlanmig olsa gerekti. Onu intihara
yoneltmek igin nasil bir tavir takinacaklardi? Olmek istemi-
yordu. Komgsular ¢uvallamig miydr? Eger kurduklari tuzak
mitkemmel bigimde islemis olsaydi, Trelkovsky’nin tamamen
Simone Choul€e’e doniigmiis olmasi ve hemen intihar etmesi
gerekirdi. Bu soz konusu degildi, o imis gibi yapugina goére
Simone Choule olmadigini gayet iyi biliyordu. O halde ne
ummaktaydilar? Ayni sekilde, 6lmiis gibi yapmasini m? Bu
¢oziimii degerlendirdi. Eger intihar etmis gibi yaparsa, or-
negin uyku haplarinin yardimiyla, hesabin kapandigini farz
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edip, onu sag birakmalari miimkiin miiydii? Biiyii bozulur
muydu? Dogrusu buna pek ihtimal vermiyordu. Kurbani
oldugu karanlik mekanizmada komediye yer yoktu. Yegane
¢6ziim camdan ¢atinin tuzla buz edilmesiydi, paramparga be-
deni tarafindan.

Peki olaylarin tasarlandigi bigimde seyrine kaulmay: red-
dederse neler olurdu? Bu da onun igin sir sayilmazd: dogrusu.
Itilecekti. Intihar olmazsa, cinayet islenecekti. Kaldi ki eski
kiracinin bagina da ayni seyin gelmedigini kanitlayacak bir
veri de yoktu!

Agsagida, avlu birdenbire aydinlandi. Sessizligi dortnala
gelen bir aun nal sesleri bozdu. Trelkovsky daha iyi gorebil-
mek icin merakla egildi.

Gergekten de avluda bir siivari peyda olmustu. Yiizii go-
rillemiyordu zira maske takmigt1 ve 1l rengi kocaman kege
sapkasinin golgesi de ayri bir maske olusturuyordu. Eyerden
bir govde sarkiyordu. Trelkovsky tam emin olamiyordu ama
govde simsiki baglanmis gibi geldi ona. Avlu insan kayna-
maya bagladi. Komgular maskeli meghul sahsin etrafina do-
lusup onunla anlagilmaz isaretler yaparak iletisim kurmaya
basladilar. Bagina gok mavisi bir esarp dolam1§.olan bir ka-
din Trelkovsky’nin penceresini gosterdi. Adam atindan indi.
Tam onun hizasina gelmek i¢in atinin etrafindan doland..
Sanki giines varmug gibi ellerini géziine siper yaparak endise
verici bir dikkatle onu siizmeye koyuldu. Zeytin yesili bir
pantolon, toprak saris1 bir kazak ve mor bere giymis bir ¢o-
cuk da yanina gitti. Ona térensel bir tavirla kocaman siyah
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bir pelerin sundu. Adam bunu hemen omuzlarina atuktan
sonra kemerin alunda g6zden kayboldu. Diger herkes sirtin-
da tutsag tagtyan au da yanlarina alarak sivigti. Isik séndii.
Trelkovsky ritya gordiigiinii zannedebilirdi ama cellaun geli-
sine taniklik ettiginin farkindaydi. Hig acele etmeden onun
dairesine giden merdivenleri irmandigindan siiphesi yoktu.
Gelip kapiy: itecek, 6liimciil gorevini yerine getirmek ama-
ctyla, davet edilmeden igeri dalacakt. Trelkovsky bu gorevin
neden ibaret oldugunu tahmin edebiliyordu. Cigliklarina ve
tiim yalvarip yakarmasina ragmen bogluga aulacaku. Bedeni
yere sertge carpmadan énce camdan ¢atiya garparak onu pa-
ramparga edecekti.

Panik ataletten ¢tkmasini sagladi. Digsleri birbirine vura-
rak, dolaba dogru segirtti, oflayip inleyerek onu kapiya kadar
itti. Ter gozlerine doluyor, makyajini akitip, boynunda ¢amur
gibi izler birakiyordu. Elbisesi dolaniyor, siityeninin kopgala-
rm patlatyordu. Konsolla 6niinii kapatmak igin pencereye
dogru kostu. Oylesine soluk soluga kalmust1 ki, giigliikle nefes
alabiliyordu.

Kapi yumrukland:.

Cevap vermedi ama dolaba destek olmast igin iki sandal-
ye getirdi.

Ust kat komsular1 tavana vurdular.

Giiriileii gikariyordu, pekild. Vursunlardi bakalim. Eger
boyle yaparak onu teslim olmaya zorlayacaklarini saniyorlarsa
¢ok fena yaniliyorlardi.

Asagidan ev sahibi de vurdu.
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Demek hepsi bir anda ise koyulmuslardi. Iyi de bosa
zaman kaybediyorlardi béyle. Onlarin yumruklarinin Trel-
kovsky iizerinde aruk bir etkisi yoktu. Onlara ve yildirma
girisimlerine ragmen, o barikatini kuracaku.

Kapi giderek daha fazla yumruklandigi halde, eline ne
gecirirse kaptyr tahkime devam ediyordu. Bir ip yumag: kes-
fetti ve hepsini giiclendirmek i¢in ondan yararlandi. Aym
sekilde pencereyi de saglamlagtirdi. Bir cam sangirtiyla yerin-
den firladi. Eger oradan girmeye niyet ediyorlarsa, ¢ok geg
kalmuglarda.

— Cok ge¢ kaldiniz, diye haykirdi, girmekte zorlanacak-
siniz.

Bir cam daha kirildi. Tag auyorlard:.

— Kendimi savunacagim, kendimi sonuna kadar savuna-
cagim! Kolay pes etmeyecegim! Hayir beyler, bu is 6yle kolay
olmayacak. Girtlaklanacak bir koyun degilim ben.

Tepki hemen geldi. Duvarlara ve kaptya vurmaya son ve-
rildi. Her sey sessizlige gomiildii.

Izlenecek yolu degerlendiriyor olmalilardi. Trelkovsky
onlara daha yakin olabilmek i¢in dolabin igine girdi, sonra da
kulagini dolabin arkasina yapistirdi. Ancak toplantida konu-
sulanlara vakif olmay: bagaramadi, orta odanin ortasina ¢6-
melip dikkat kesildi. Dakikalar gegmek bilmiyordu, komgular
tek bir yasam belirtisi gostermiyorlardi. Yoksa gitmisler miydi?

Giilimsedi. Tuzak epey biiyiiktii. Onun kapiyr agmasi-
nt beklediklerinden hig siiphe duymuyordu. Tehlike yoktu.
Parmagni bile kipirdatmayacaku.
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Kipirdamadan gegen iki veya ii¢ saatin sonunda, bir gii-
ritleii isicei. K6t kapatulmig bir musluktan lavaboya bir bir
diisen su damlalarinin sesi. Baglangigta pek 6nemsemiyor gibi
yapti ama giiriiltii ¢ok rahatsiz ediciydi. Parmak ucunda la-
vaboya yaklagti, muslugun agzindan lavaboya tek bir damla
diigmiiyordu. Bununla birlikte, sirtint déner donmez giiriilei
tekrar baglad.. Iginin rahat etmesi igin musluga goziinii dikti,
ta ki yeniden diigen damlanin sesini isitene kadar. Lavaboya
tek bir damla diigmemigti. Ses bagka yerden geliyordu.

Kiigitk sipirularin kaynagini anlayabilmek igin, dik-
kat ¢ekmemeye ¢alisarak bir tur att. Aragtirmasi pek uzun
siirmedi.

Ikinci odanin tavanindaki ¢atlaklarin birinden kahveren-
gimsi bir sivi damlamaktaydi. Damlalar degisen araliklarla
onceki damlalarin olugturdugu birikintiye diisiiyorlardi. Ayin
aydinhigt onlara degerli bir tag, koyu renkli bir yakut havasi
veriyordu. Trelkovsky bir kibrit ¢akti. Evet, kirmizimst bir si-
viydi bu. Kan miydr?

Kivamini anlamak igin isaret parmagini i¢ine daldirdi. Ne
yazik ki bu islem bilgi edinmesini saglayamadi. Goniilsiizce,
tadina bakmaya karar vermek zorunda kaldi. Tad: yavan,
ozelliksizdi.

Son giinlerde yagmur yagmis oldugunu haurladi. Yagmur
suyunun ¢atidan sizdigina siiphe yoktu. Ancak bu agiklamay1
dogrulamaya gerek kalmadi. Gergekten de, onun tavam ile
cat arasinda pek ¢ok kat vardi. Patlamig bir lagim borusu?
Evet, muhtemelen.
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Peki ya bu az 6nce cellaun atunin istiinde gérdiigii tut-
sagin kaniysa? Ya bu o esnada, kendisinin sonunun da ne ol-
dugunu gostermek amaciyla ist katta girtlaklanmakea olan
tutsagin kaniysa?

Damlalar diigmeye devam ediyor, birikinti genisliyordu.
Sip! S1p! Kuru taban iizerinde, bir gelgit ritmiyle minik dal-
galar olusuyordu. Trelkovsky bu damlalarin i¢inde bogulsun,
kanlarin iginde bogulsun diye mi dolduruyorlard: evi?

Kahverengimsi damlalara cevap gibi isitilmeye baglanan
o giiriiltii de neyin nesiydi? Lavaboya dogru dondii. Musluk
kendiliginden agilmis olmaliydi zira damlauyordu. Muslugun
bagini bir kez daha sikmay1 denedi ama bu miimkiin degildi.
Conta eskimigti herhalde.

Iki sizint1 birbirlerini cevapliyorlardi. Bir diyalog, iki stv1
arasinda gegen bir diyalog izlenimi veriyorlardi.

Calar saatten gikan giiriiltii 6lgiisiizce artti. O zaman
Trelkovsky damlalarin birinin tik, digerinin tak sesi ¢ikararak
diistiiklerini kavradi. Calar saati isleten mekanizmay: kapat-
mis olmay isterdi ancak bunun ise yaramayacaginin farkin-
dayd.. Bir ¢alar saatte durdurma diigmesi bulunmazd..

Kapiya vuruldu. Komgular yeniden saldirtya gegmisler-
di. Siperlerinin ne durumda oldugunu hizlica gézden gegirdi.
Yeterli goriiniiyorlardi ancak konsolla duvar arasinda kiigitk
bir ¢ocugun ya da sozgelimi bir maymunun gegebilecegi bii-
yiikliikte bir bogluk kalmigti. Bu durum onu huzursuz etti.

Ve iste tam da oray: hallederken camu kirilmig gergeveye
tutunan kills, kahverengi kiigiik bir elin dehsetle farkina vardu.
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Eline bir bigak gegirip, siiratli, bityiik darbelerle ele sap-
lamaya koyuldu. Gériiniirde kan yoktu. El sonunda gevseyip,
ortadan kayboldu. Camli gaunin tizerine bir diigme giiriilti-
sit duymak i¢in kulak kesildi ama duydugu tek sey alayc bir
kahkaha oldu.

Birden, alt kattaki komgularin ona boylesi bir korku
salmak amaciyla pekala uzun bir sopanin ucuna bir eldiven
takmuis olabileceklerini diisiindii. Bagini konsolla duvarin ara-
sindan gikarip avluda olan biteni gérmeye ¢alist1.

Komsularin onun dikkatini dagitmak i¢in bu eldiven
stratejisine bagvurduklart apagiku, zira baglamak i¢in ondan
baskasini bekledikleri yoktu. Sergiledikleri gosterinin hedefi,
bundan artik emindi, ona aklin1 kagirtmaki.

Avluda ¢ok sayida kasa yigiliydi. New York kartpostalla-
rindaki gokdelenler gibi yerlestirilmislerdi. Her kasanin iize-
rinde ¢6melmis bir komsu duruyordu. Kimisi 6nden, kimisi
yandan gériiniiyordu, kiminin de sirt1 doniiktii. Konumlarin
degistirmek i¢in zaman zaman kendi etraflarinda doniiyor-
lardi. Birdenbire, Trelkovsky’nin kendisine sikayet dilekgesi-
ni imzalatmak isteyen Madam Dioz olarak teshis ettigi bir
kadin, ayaga kalkt. Dekoltesi pek comert, kadidi ¢tkmug
gogislerinin epey bir kismini teshir eden, uzun, mor bir el-
bise giymisti. Kollarin1 gége dogru kaldirmis vaziyette, bir
kasadan digerine sigrayarak beceriksizce dans etmeye baglad:.
Ne zaman bir kasadan digerine gegse giiglii ¢igliklar auyor-
du. Yallah! diye haykiriyor ve bir kasadan 6tekine athyordu.

Yallah! ve haydi bir daha.
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Biitiin bunlar bu sefer de en yiiksek kasanin iizerinde
konuglanmis olan kel komgu ayaga kalkip, gamli bir ses ¢ika-
ran agir bir ¢ani ¢alana dek siirdii. Bunun iizerine komsular
siiratle kaidelerinden inip, bunlar ellerine alarak uzaklas-
maya bagladilar. Daha 6nce goyle bir gériinmiis olan kiigiitk
oglan bosalmig avluda belirdi. Omzunda bir ucuna iginde
bir kusun oldugu bir kafes asilmis uzun bir sopa tagtyordu.
Onun ardindan gorkemli kirmizi bir ayin kaftani giymis bir
kadin, kafesin iizerine egilmis bicimde pit1 pitt yiiriiyerek
geliyordu. Kusun taklidini yapip, onu iirkiiterek egleniyor-
du. Oglan bir kez bile durup bakmadan avluyu boydan boya
katetti.

Onlarin pesi sira giillerle bezenmis hamile kadinlar, dort
ayak istiinde giden ihtiyarlarin sirtina binmis bagka ihtiyar
adamlar, kiigiik edepsiz kizlar ve dana gibi kopekler geliyordu.

Trelkovsky bir halata tutunur gibi aklina tutunmaya ¢a-
listyordu. iginden ezbere garpim tablosunu ve La Fontaine’in
fabllerini okuyordu. Reflekslerinin iyi ¢alistiginin kanit ola-
rak, elleriyle yapmasi gii¢ hareketler yapiyordu. Hatta, yiiksek
sesle 19. yiizyilin baglangicinda Avrupadaki karmagik siyasi
tablonun tam bir dékiimiine dair bilgilerini tazeliyordu.

Nihayet giin agardi. Boylelikle lanet de son buldu.

Daha sonra, Trelkovsky yiiziindeki makyaj izlerini orta-
dan kaldirds, kadin giysilerini ¢ikarip kendisininkileri giydi,
sonra da dolabs yerine ¢ekti. Kendisini deli gibi merdivenlere
atarak arkasina bakmadan bir solukta indi. Bir el onu tutma-
ya ¢ahisn ama o kadar hizli gidiyordu ki birakmak zorunda
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kaldi, kapici kadinin bolmesinin 6niinden gegti ve sokakta
iyice hizland:.

Kirmizi 1gikta bir otobiis durmugtu. Tam hareket ederken
arka sahanliktan icine atlad:.

Kira sozlesmesini yakiyordu. Hava parasi olarak verilmis
tasarruflarini da.

Yegane kurtulus sansi, bundan béyle, kagmaku.
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KACMAK

Kagmak, pekiyi, ama nereye?

Trelkovsky ona kimin yardimct olabilecegini bulmak
i¢in zihninden haril haril tanidik gehreleri gegiriyordu. Ancak
yiizlerdeki ifade ilging bi¢imde ya itici ya da kayitsizd1.

Arkadagi yoktu. Hi¢ kimsenin umrunda degildi. Yok,
haksizlik etmemeliydi, insanlar hilad onun akibetiyle ilgileni-
yorlardr ancak onlarin da tek ilgilendigi delirmesi, sonra da
olmesiydi.

Ise yaramayacagina goére, neden kendisini kurtarma-
ya galistyordu ki? Kendi rizasiyla gidip de cellada boynunu
uzatmasi yeg degil miydi? Boylelikle, belki de bos yere 1zdi-
rap ¢ekmekten kurtulurdu. Kendisini feci derecede bitkin
hissediyordu.

Aniden hafizasinda bir isim beliriverdi, gece vakti yol-
da ortaya ¢ikiveren bir otomobil gibi. Bu isim bir yildiz gibi
parildiyordu.

Stella.

Iste o, Trelkovsky'yi geri cevirmezdi. Tek bir gereksiz soz
etmeden, en ufak bir kararsizlik sergilemeden onu alird1. Bir-
den iginde ona karst sonsuz bir sevecenlik hissetti. Oylesine
duygulandi ki, gozleri yasardi. Zavalli Stellacik. Yapayalniz ve
tirkek Stella, Stella onun ugurlu yildiziyd:.
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Onun 1ssiz bir kumsalda yiiriidiigiinii géziinde canlan-
dirdi. Deniz ayaklarinin alunda. Stella giigliikle ilerliyor, ta-
katsiz kalmig olmali. Kimbilir ne uzak yollardan gelmistir za-
vallt Stellacik. Fakat o da ne, aniden botlu ve kaskli iki adam
beliriyor. Tek s6z etmeden kiza yaklagiyorlar, kiistah ve kaba-
day1 pozlarda. Stella niyetlerini seziyor. Yalvariyor, daha iyi
yakarabilmek i¢in onlerinde dizlerinin iistiine ¢okiiyor ama
onlar kétii kotii siizityorlar kizi. Silahlarint gikarip Stella’nin
basina kursun yagdiriyorlar. Zavalli beden kivraniyor, hare-
ketsiz kaldi. Stella 6ldii. Dalgalar eteklerini islatyor. Zavalli
Stella.

Sefkatten sarsilan Trelkovsky ¢iktklari yere geri gonder-
meyi bagsaramadig1 gozyag seli aksin diye mendilinin arkasina
saklanmak zorunda kald. Evet, Stella’nin evine siginacaku.

Onun mahallesinde uzun siire dolanip durdu, zira soka-
gin ismini haurlamiyordu.

Simdi nasil kargilanacagindan o kadar da emin degil-
di. Oncelikle, evde olmayabilirdi. Merdivenleri tirmanip
da gilginca bir umutla yumrukladigt kapinin agilmadigini
hayal etti. Kimse yoktu. O yine vuracaku ama, pes etmeye
yanagmayacak, yumruklamaya devam edecekti. O gittikten
sonra kapiy1 agar endisesiyle oradan uzaklagmaya cesaret
edemeyecekti.

Kaderin yapacag siirprizlere yenik diigmemek igin
miimkiin olan her ¢6ziim iizerinde diigiinmesi gerektigine
kendisini ikna etti. Bu Trelkovsky’nin eski inanglarindan bi-
riydi. Kaderin yalnizca 6ngoriillemeyen durumlarda devreye
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girecegini diisinmiigtii hep. Demek ki, 6ngoriide bulunmak
felegin sillesini uzak tutuyordu. Yenilgisine yol agabilecek ih-
timalleri gozden gegirdi.

Belki yalniz olmayacakti. Uzerine gegiriverdigi bir sabah-
likla kapiy: s6yle bir aralayacak ve igeri girmesini teklif etme-
yecekti. O ise, esikte 6yle mahgup kalakalacakt, nasil bir tavir
takinmasi gerektigini bilemeden. Nihayet kendisine ve ona
kars1 6tke dolu, ne yapacagini bilemeyerek kipkirmizi olmus
sekilde oradan kagacakuti.

Keza, hasta da olabilir, ailesi veya arkadaglar1 ona eglik
ediyor olabilirlerdi. Yiiksek ates nedeniyle onu tanimayacak
ve digerleri sanki oraya kotii niyetle gelmis bir sugluymus gibi
ona siipheli baksslar firlatacaklard:.

Higbir sey imkansiz degildi, kapinin meghul bir adam
veya kadin tarafindan agilmasi dahil.

— Matmazel Stella, litfen? diye soracaku ¢ekingence.

— Stella mi? Tanimiyorum. Kim bu Stella? Ah! eski ki-
ract!.. Diin gitti. Hayir, geri donmeyecek. Tasind1. Biz yeni
kiracilariz. Yok, yeni adresini bilmiyoruz.

Ama kaptyr agmaya gelen Stella oldu. Goéziiniin kenari-
na sarimsi bir madde bulagmist1 biraz. Bedeninden yatak ve
kurumus ter kokusu yayiliyordu. Tek eliyle sabahliginin iki
kanadini bir arada tutuyordu.

— Rahatsiz etmiyorum ya, diye sordu salakga.

— Yok, uyuyordum.

— Senden bir ricam olacakt1.

— Nedir?
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— Acaba iki-ii¢ giin sende kalabilir miyim? Kirillirim diye
diisiinme. Eger olmayacaksa sdyle, giicenmem.

Stella, sagirmug bi¢imde, parmaginin ucuyla goz kapakla-
rinin arasindaki san topaklari temizledi.

— Yok, rahatsiz olmam. Bagin belada mi?

— Evet, mithim bir sey degil. Aruk evim yok.

Kiz giiliimsedi.

— Bu gece uyumamugsin. Yorgun goriiniiyorsun. Ben de
tekrar yatacakuum. Eger uyumak istiyorsan...

— Evet, tesekkiirler.

Olabilecek en yavas bigimde, agir agir soyundu. Cesur
Stellacik!.. Onun iyiliginin ve basitliginin tadin1 ¢ikarmak is-
tiyordu. Tam da umdugu gibi davranmusti. Coraplarini gika-
rirken ayaklarinin kirli oldugunu fark etti.

— Soyle bir yliziimii yikayayim, dedi.

Stella yeniden yataga girmisti bile.

Yanina geldiginde gozleri kapaliydi. Uyuyor muydu?
Yoksa ona yatmasina ama sadece uyumak igin yatmasina izin
verdigini mi gostermekti amac’ Bu soruyu kendi kendine
¢ok da uzun siire sormasina gerek kalmadi zira kizin zarif elle-
ri bedeninin iizerinde gezinmeye baglamist1 bile.

Siikran duygulariyla kizin istiine atlad:.

O kalkuginda nezaketen tek goziinii agu. Kiz onu nazik-
¢e kulagindan 6ptii.

— Ise gidecegim ben, diye mirildandi. Aksam sekize dog-
ru donerim. Komgulara gériinmezsen iyi olur. Disar1 ¢ikacak
olursan, fark ettirmemeye calis.
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— Anlastik.

Kiz gitti. Bir anda uykusu kagivermisti. Pagayi styirmustu.
Kurtulmugtu! Miithis bir giiven duygusu igindeydi. Biiyiik
bir hognutlukla giiliimseyerek evin i¢inde gezindi. Burada
her sey gayet hostu. Temiz ve giiven verici. Giinii okuyarak
ve evin iginde gezinerek gegirdi. Yemek igin bile disar1 ¢ik-
madi. Bu mucizevi siginag terk etmek igin suursuz olmak
gerekirdi.

Stella yedi bugukta déndii. Elinde erzak dolu bir file ta-
styordu. Igindeki iki sige sarap kadeh tokusturur gibi tatl tatl
birbirine garpiyordu.

—Yemek yapmaya vaktim yok, diye agikladi, bir yan-
dan mantosunu ¢ikarirken. Ben de konserve satn aliyorum.
Konservelerimin iistiine yoktur, diye ekledi giilerek.

Neredeyse hiiziinlenecek kadar duygulanmis bigimde
kiza bakt1.

— Konserveye bayilirim.

Onun gidip gelmesini gozleriyle izliyordu. Gégiisleri,
kalgalari geliyordu aklina. Ustelik bunlarin hepsint, pazarlik
etmeden, ona sunuyordu. Sirtini ve omuzlarini da haurliyor-
du, bunlarin hepsi ona yemek hazirlamak igin igbagindaydh.
Tapilasi Stella. Ancak gébegini haturlayamiyordu. Yeniden
oniinde belirmesi igin gézlerini yumdu. Nafile. Unutmustu.

Sofrayr kurmakla megguldii. Sirt1 ona déniiktii. Yavagca
ona yaklasti. Omzuna bir 6piicitk kondurarak onu sagirtt.
Elleri gogiislerini kavradi, sonra yavagca agagi dogru indi-
ler. Kazagin bitimine ulaginca, kiz1 kendisine dogru ¢evirdi.
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Etegin ¢itgitlar: birbirinin pesi sira agildi. Gozleri gobek deli-
ginin hizasindaydilar. Once tutkuyla 6ptii, sonra, tiim ayrin-
tlar1 hafizasina kazimak amaciyla, dikkatlice inceledi. Kadin
neyle meggul oldugunu anlamak i¢in ona dogru egildi. Onun
bambagka seyler yapacagini ummugtu. Hayal kirikhigina ug-
ratmak istemedi.

Ertesi giin, Stella isteyken kap: ¢alindi. A¢gmaya gitme-
di. Ancak ziyaretginin caymaya niyeti yoktu. Asabini bozma-
dan kapiy1 hep ayni ritimde yumruklamaya devam ediyordu.
Cildiruar bir seydi. Trelkovsky parmak uglarina basarak ka-
ptya yaklast ve gozetleme deliginden baku. Tek gorebildigi
epey sis bir gobegin iizerine iliklenmis bir paltonun pargasty-
di. Gelen erkekti.

— Kimse yok mu, diye sordu ziyaretgi.

Trelkovsky’nin beti benzi atu. Kan yiiziinden, ensesin-
den hatta omuzlarindan bile ¢ekilmisti.

Sesi tanimugti. Bu Mosy6 Zy'nin sesiydi!

Demek onu takip etmiglerdi!

Imkansiz!.. Yeterince 6nlem almugti. O halde? Mésyo Zy
Stella’y1 sahsen taniyor olabilir miydi? Trelkovsky’nin onun
evine sigindigini bilmiyor olmaliydi. Eger durum boyleyse,
yakinda 6grenecekti. Nitekim Stella onun nerede oturdugu-
nu bilmiyordu ve Mésy6 Zy'nin kendisini tanidigini bilmesi
i¢in hi¢bir neden yoktu. Yoksa...

Tir tir titriyordu.

Peki ya Stella onu ele verdiyse? Kendisine yalan soyle-
digi i¢in cezalandirmak amaciyla sogukkanlilikla ona ihanet
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ettiyse? Iyi de nerede oturdugunu nasil grenmisti? Bir giglik
dokiildi girtlagindan. Ceplerinden!..

Ceplerini karigtirmigti, pis muhbir.

Cebinde bilgi edinmesini saglamis bir-iki mektup kal-
mus olsa gerekti. Simone Choule’iin arkadagtydi, komgularini
taniyordu, Trelkovsky’nin baginda nasil bir “bela” oldugunu
biliyor olmaliydi. Intikam almak igin onu satmusti.

Zira eger Mosy6 Zy Stella’yr gergekten taniyorsa onun
giin iginde ise gittigini ve o sirada evde kimse olmadigini bi-
liyor olmaliydi. Demek ki sadece Trelkovsky icin gelmisti. ..
ya da belki de...

Aklina gelip de kabullenmedigi varsayim dogru oland:.
Stella komgulardan biriydi!

En bagindan beri onun defterini diirmekle, felakete sevk
etmekle gorevlendirilmigti. Bu diisiince onu korkuttu. Fazla
gaddarca, fazla dehget vericiydi. Ama iizerinde durdukg¢a giin
gibi asikar hale geliyordu. En bagindan beri kandirilmigti. Ah
nasil da bir ahmaku!

Bir de ona zavalli Stellacik diyordu, kiigiik tatl Stellacik.
Dili kopayd: keske.

Celladina acimist1. Oldu olacak Mésy6 Zy ve tiim kom-
sulara da acisayd: bari.

Stella’ya besledigi sefkat!

O sefkate giilmiis olsa gerekti kaltak. Hem kimbilir, belki
de Simone Choule’ii 6ldiiren onun ta kendisiydi. En iyi arka-
dag1? Bagkalarini da hatta!

Maosyo Zy kapiya vurmaktan vazgegti. Adimlarin tered-
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diit ettigini, uzaklagip sonra geri geldigini, nihayet tamamen
ortadan kayboldugunu isitti.

Yine kagmak gerekecekti. Peki ya para?

Higimla Stella’nin evini karistirmaya bagladi. Cekmeceleri
ters ¢evirdi, yastik-yorgani yerlere att1, duvarlara asili ropro-
diiksiyonlar: yerlerinden soktii. Eski bir ¢antada para buldu.
Az bir miktar ama otelde kalmaya yeterdi. En ufak bir vicdan
azabi hissetmeden aldi parayi. Hak etmisti bunu gillik.

Kapiy1 yavagca agip merdiveni bakislariyla tarads, olagan-
dist herhangi bir durum yoktu. Cok ge¢meden, kendisini ye-
niden sokakta buldu.

Muhtemel izsiiriiciileri savugturmak icin birkag taksi de-
gistirdi. Basardigindan emin oldugu anda, kargisina ¢ikan ilk
otele, Kuzey Garr’'nin arka tarafindaki Hotel de Flandresa, bir
oda tutmak i¢in dald:.

Lilleden gelen Mosyd Trelkof sahte ismiyle kaydol-
du. Neyse ki kimlik belgesi istenmedi. Yeniden umutlan-
mugt. Belki de, her seye ragmen, onlarin elinden kagmay:
bagarabilecekti.
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KAZA

Trelkovsky odasinda volta atiyordu.

Arada, tizerinde aydinlik delikleri bulunan bir nevi yan-
gin duvarina bakan pencereye dogru gidiyordu. Oda altinc
kattayd: ancak onu ¢evreleyen binalarin gélgesinde kaldigin-
dan logtu. Karanlik bir koridorun dibindeki tuvalete gitmek
disinda odadan ¢ikmadi. Erkenden uyudu.

Tabii ki gece yarist uyandi, bedeni terden sirilsiklamd.
Korkung karabasanlar gérmiistii. Gozleri agik, karanligin or-
tasinda igini rahatlatacak bir seyler ariyordu. Ama gergeklik
de en azindan karabasanlar kadar tehditkirdi. Egyay: yutan
karanlik, bir kiskirtma gibiydi: bu higligin biinyesinden ca-
navarsi ve goriilmedik bir seyler ¢ikacak olmaliydi. Oda, igin-
de tiirlii canavarlarin iiredigi fokurdayan bir kazandi adeta.
Simdilik heniiz bir sey fark edilmiyordu ama bu béyle siirme-
yecekti. Bilesik kaplar misali, Trelkovsky’nin beyni korkulari-
n1 odanin bosluguna boca edecekti. Bu korkular da, bir kap-
tan digerine akarak elle tutulur hale geleceklerdi. O zaman
da, Trelkovsky’nin hissettigi canavarlar onlar1 yaratandan bes-
lenmek igin hemen hayat bulacaklardi. Bunlari diiginmemek
lazimdy, fazla tehlikeliydi.

Sabah oldugunda bir silah edinme karari almigti.
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Elbette, sdylemesi kolaydi da nasil elde edecekti? Silah
tasimak igin bir ruhsat sahibi olmak gerektigini bilecek kadar
macera romani okumugtu. Hangi silah saucisina giderse git-
sin ondan bu belgeyi isteyecekti. Ruhsati olmayinca satic1 ona
silah satmay1 diipediiz reddecekti. Hatta, onu karakola gotiir-
mek istemeyecegi veya herhangi bir bahaneyle polisler gelene
dek onu oyalamayacagi ne malumdu? Karakola ruhsat igin
bagvurma meselesine gelince, bu nasil gerekgelendirilecekti?
Eger komsularin kurdugu komployu agik edecek olursa deli
oldugunu zannederlerdi. Belki de bir umarhaneye kapatmaya
kalkigacaklardr?

Resmi yollara bagvurmamak daha uygundu.

Duvar diplerine sinerek otelden ayrildi. Birer birer ma-
hallenin en karanlik barlarina girip ¢ikti. Her seferinde garso-
na elinde satacak bir silah olup olmadigini sormasina ramak
kaliyor, ancak cesaret edemiyordu. Hesabi siiratle 6dedikten
sonra bir hirsiz gibi sivigip sonra da yandaki, suradaki, bura-
daki barda yeniden sansini deniyordu. Ikindi oldugunda pes
etti. Girdigi her barda kendisine serseri bir hava vermek igin
bir seyler igtiginden ¢akirkeyifti. Yemek yemeyeli neredeyse
24 saat olacakti ve alkol bagina vurmustu.

Caresizlikten kendisine oyuncak silah satun aldi. Co-
cuklarin kursun tabancalarindan bazilarinin epey can acita-
bilecegini duymuslugu vardi. Bunun kanit1 stk stk meydana
gelen kazalardi. Digerlerinin yani sira, bu tiir bir aletin kor
olmasina neden oldugu kiigiitk oglan olayini haurladi. Eger
dikkatsizlik neticesinde boyle sonuglar meydana gelebiliyorsa,
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tasarlayarak hareket edildiginde ¢ok daha iyisini bagarmak
miimkiindii. Satct kiz nasil ¢alisugini gosterdi. Kutuyu iste-
medi ve tabancay: cebine att. Cikarken kiz onu hoggoriiyle
stizdii.

Bu silah sayesinde kendisini giivende hissediyordu. Elin-
de yoguruyordu silahi. Onu sokiip takmak, sonra da dene-
mek i¢in yanip tutusuyordu ama kendisini tuttu zira hig kim-
se bunun oyuncak oldugunu anlamazdi. Otele donmek igin
adimlarint hizlandird:.

Cigliklar onu yerinden sigratu. Bir tehlike tehdidiyle kar-
st karstya oldugunu hissetti. Elini ¢evik¢e cebine atu ancak
tabancay1 eline almaya firsat1 olmadi. Sokun etkisiyle birkag
metre ileriye firladi. Radyatériin sicakhigini hissetti, neyse ki
otomobil tam zamaninda durmustu.

Biiyitk bir Amerikan arabasiydi, ama aruk gicir gicr
degildi. Kromajin parlakligi gitmis, tek fari kirilmig, boyasi
par¢a par¢a kavlamigti, kapilardan biri ¢arpismanin izlerini
tagtyordu.

Karoseri mahvettim, diye diisiindii Trelkovsky. Bagima ig
agilmasin da.

Giilmek istedi ama cani acid1.

Insanlar yaklasti, etrafinda toplandilar. Kimse ona do-
kunmaya cesaret edemiyordu ama birazdan dokunacaklardi
siphesiz. Hasar tespitinde bulunmak igin hevesli bir halleri
vard1. Trelkovsky ayaklar: tertemiz oldugu i¢in kendisiyle gu-
rur duydu. Béylelikle birazdan hastanede yiizii kizarmayacak-
t1. Bir adam kalabalig yard:.
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— Ben doktorum, birakin gegeyim. Size doktorum diyo-
rum, agilin biraz, hava almaya ihtiyac var.

Viicudu temkinlice muayene edilirken Trelkovsky’nin
agzindan tek kelime ¢ikmadi. Doktor onu konugturmay: de-
nedi:

— Caniniz yaniyor mu? Beni isitiyor musunuz? Konuga-
miyor musunuz?

Ne diye zahmet edecekti ki? Kendisiyle konusuldugunda
cevap vermemenin tadini ¢ikariyordu. Zaten tamamen ser-
semlemisti, en ufak hareketi yapmaktan acizdi.

Neler olacagini beklemekle yetindi, hi¢ merak etmeden.
Biitiin bu olan biten onu ilgilendirmiyordu. Kendisine ¢ar-
pan otomobili gormeye ¢alisti. Agzindan bir inleme kagiri-
verdi. Direksiyondaki adami taniyordu. Komgulardan biriydi.

— Cani aaiyor.

— Nasil inledigini duydunuz mu?

— Bir yere gostermek gerek.

— Kogede bir eczane var.

Goniilliiler eczaneye kadar tagimak igin Trelkovsky’yi
yiiklendiler. Kortejin bagini doktorla beraber iki polis memu-
ru gekiyordu. Onu ¢abucak tezgiha yaurdilar.

— Caniniz yaniyor mu? diye tekrarlad: doktor.

Cevap vermedi. Tam o sirada magazaya girmis olan kom-
suya yonelmisti tiim dikkati. Polis memurlarindan birine ya-
nagip onunla algak sesle konugmaya bagladigini gordii.

Doktor ayrintuli muayeneye baglamigti. Nihayet bulgu-
lar1 agiklad:.
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— Sanshymigsiniz. Kirik yok. Bileginiz bile burkulma-
mis. Ufak tefek berelenmeler var, onlar da bir-iki giine geger.
Hallederiz. Ama siddetli bir sok gecirdiniz. Kendinize gelebil-
meniz igin ev istirahati gart.

Eczacinin yardimiyla Trelkovsky’ye anti-septik yara mer-
hemi siiriip, yak: yapistirdi.

— Elbette, en dogrusu bir réntgen ¢ektirmeniz. Ama acil
degil. Eger canimiz gergekten yansayd: sesinizi duyardik. En
dogrusu, olabildigince istirahat etmek. Eviniz neredeydi?

Trelkovsky dehsete kapilmisti. Ne desin? Komgsu soz
ald.

— Beyfendi benim oturdugum binada oturuyor. Hig ol-
mazsa onun eve donmesine yardimci olayim.

Trelkovsky kagmak i¢in dogrulmaya ¢alist1 ancak eller ta-
rafindan esir alinmugti.

— Hayur, diye yalvardi, eve onunla d6nmek istemiyorum.

Adam kargisinda gimarik bir ¢ocuk varmus gibi giiliimsedi.

— Hadi canim, size karsi sugluyum, kabul ediyorum.
Bunu telafi etmeye ¢alismamdan dogal ne olabilir? Sizi eve
kadar gétiirecegim sonra da zarar tazmini konusunu ele aliriz.

Az 6nce konustugu polis memuruna dondii:

— Benimle iginiz bitti mi memur bey? Adimi, adresimi
aldiniz.

— Evet, gidebilirsiniz. Biz size haber verecegiz. Beyfendi-
nin masrafini iistleniyor musunuz?

— Evet. Acaba bana yardim edebilecek miydiniz?

Trelkovsky yeniden debelenmeye baglad.
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— Hayur, beni goétiirmesine izin vermeyin! Benim adimu,
adresimi almiyor musunuz?

— Hallettik efendim. Beyfendi eksik olmasin bana iletti
tiim bilgileri.

— Katilin teki o. Beni 6ldiirecek.

— Sok yiiziinden, dedi biri.

— Bir igne yapacagim, uyutur.

— Hayir, diye haykirdi Trelkovsky, igne istemiyorum!..
Igne yapilmasin!.. Beni 6ldiirecekler. Engel olun onlara! Kur-
tarin beni!..

Higkirarak agliyordu.

— Liitfen, kurtarin beni. Beni nereye gotiiriirseniz gotii-
riin ama beni 6ldiirmesine izin vermeyin.

Igne yapildi. Hizli yiiriiyen adamlar tarafindan tagindigi-
nt hissetti. Uykusu gelmisti. Igne. Yine karsi koymak istedi.
Tim giiciiyle uykuya kargi koyuyordu. Otomobile konuldu.
Otomobil hareket etti.

Bilincinin agikliginin son basamagina adeta tek elle
tutunmuggasina uykuya yenik diismemek igin iradesini
zorlad1.

Otomobil siiratlendi. Siiriiciiniin sirting sislerin arasin-
dan ayirt ediyordu.

O zaman aklina silah geldi.

Silahin i¢inde durdugu cebin agiga ¢ikmasi igin hafifce
dondii. Eli titrese de silahi sikica kavramigti, onu komgunun
ensesine dayadi.

— Derhal durun. Silahliyim.
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Adam dikiz aynasindan endiseli bir bakis firlatti. Sonra
bir kahkaha koptu.

— Bununla kimi korkutacaginizi sandimiz acaba? Yavru-
nuza aldiginiz bir hediye mi bu?

Trelkovsky kudurmus gibiydi, tetige bastirdi. Bir kere, iki
kere, sonra durmaksizin. Siiriiciiniin giilmesi aruk dogaiistii
sayilacak kadar abaruliydi. Mini mermiler ensesine garptiktan
sonra ziplayarak aracin zeminine sagiliyorlard:.

— Yeter, durun, diye hirildiyordu siiriicii, giilmekten 6l-
diireceksiniz beni.

Trelkovsky tabancay: kapinin camina dogru firlatt. Alet
parampar¢a oldu. Adam, arkasina dondii, dalga gegerek:

— Aglamayin canim, yenisini alirsiniz.

Arag yavagladi. Binanin 6niinde durdu. Komgsu inip,
kapiyr arkasindan kapatti. Iki komsu daha geldi yanina.
Algak sesle konugtular. Pes etmis olan Trelkovsky kararlarini
bekliyordu. Onu hemen mi idam edeceklerdi? Diisiitk bir
ihtimal.

Kapiy1 agip, disar1 atladi. Onu siiratle zapteden dordiin-
cii bir komsunun kucagina distii.

— Sizi evinize tagiyacagiz, dedi alayli bir edayla. Istirahat
edersiniz. Epey dinlenmeye ihtiyaciniz var. Yaslanin bana, ¢e-
kinmeyin, ise yaramaktan hoglanirim.

— Cekin ellerinizi tizerimden!.. Size beni birakin diyo-
rum. imdat!.. Imdat!..

Iki esash jamar onu susturdu.

Komgulardan olugan kii¢itk gruba Mésyd Zy ve kapia
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kadin da eklenmisti simdi. Hepsi de sevinglerini saklamaya
gerek duymadan onu kotii kotii siiziiyorlard:.

— Ama ben evime gitmek istemiyorum. Ne isterseniz ve-
ririm size, ne isterseniz, yeter ki birakin gideyim.

Onu zapteden adam bagini sallad.

— Imkansiz. Simdi akillica davranip evinize gideceksiniz.
Olay ¢ikarmaya kalkmayin fena olur. Doktorun ne soyledigi-
ni duydunuz, istirahat etmeniz gerek ve edeceksiniz. Gériin
bakin nasil iyi gelecek. Hadi, ¢ikin yukari.

Adam isbilir bir edayla kolunu tutup geriye dogru kivirdi
ve stkmaya baglad:.

— Akillandik mi1 simdi? Kavradik giizelce, degil mi? Afe-
rin, iste boyle, ilerleyin. Biraz daha, birazcik daha, bir adim
annecik i¢in, bir adim babacik i¢in, hadi ilerleyin.

Trelkovsky adim adim girig kapisini agt1, kemerin alun-
dan gegti ve katlar1 trmandi. Adam onunla alay ediyordu.

— Gelmek istemiyorduk degil mi? Nedenmis? Aruk evi-
nizi sevmiyor musunuz? Yoksa bagka bir ev mi buldunuz? Bu
devirde de pek zor canim, ev bulmak. Hava parasi var miydr?
Belki de sanal bir takas? Neyse canim, bana ne.

Bir dirsek darbesiyle Trelkovsky’yi ilk odanin ortasinda
yere serdi. Kap1 carpildi. Bir anahtar iki kez kilidin iginde
déndii.

Bu gece olacags kesindi.
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XVII

HAZIRLIKLAR

Trelkovsky gii¢ bela uyandi. Bedeninin her yani agriyor-
du. Kirilms bir disi kesfeden dili, onun kenarlarini torpiile-
mekle mesguldii. Yere bir miktar ipliksilesmis kan tiikiirdii.
Bu kan sizinusi uzayip gidiyordu, yerden agzina dogru, so-
nunda kopmay: reddeden bir iplige, hayali bir cizgiye donii-
sene dek uzuyordu.

Konsol, dolap, sandalyeler birakug: yerdeydiler. Kirik
camlardan igeri bir esinti doluyordu. Komsular gedigi tika-
mamuiglardi. Hig de iyi etmemislerdi. Haykirmak igin cigerle-
rini havayla doldurdu.

Buna pek firsat bulamadi. Binanin tiim pencerelerinden
giimbiir giimbiir bir miizik patladi. Fransa Devlet Radyosu
tarafindan yayinlanan Beethoven'in Dokuzuncu Senfoni’si
ses sonuna kadar agilarak ¢alinmaktaydi. Haykirdi, ancak
¢agrlar giimbiirtiiniin i¢inde kaynad: gitti. Hi¢ olmazsa bu
dehset verici miizigi aruk duymamay: isterdi ama ne gezer.
Camlardaki kiriklardan istifade ederek hava akimiyla beraber
iceriye doluyordu.

Dokuzuncu Senfoni patliyordu. Bén bir negeyle, abaru-
I melodramlara layik bir sevingle giimbiirdiiyordu. Dokuz
yiiz korist ve icraci Trelkovsky’nin eli kulagindaki 6liimiinii
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kutluyorlardi. Simone Choule igin goniil oksayici bir sayg:
durusu siiphesiz, o Beethoven’t ne kadar da severdi. I¢i of-
keyle doldu. Sistemli bigimde Simone Choulé’e ait ne varsa
yok etmeye koyuldu. Mektuplar, kitaplar. Onu etkisi altina
almig olan biitiin o belgeleri yirtiyor, ufacik pargalara ayiri-
yordu. Tutuldugu kapana karg: 6fkesini tutamayan hayvanin
kudretsiz higmina kapildi. Solugu kesiliyordu artik. Az sonra
higkirik tuttu. Deliklerdeki képek dislerini bulmaya kostu.
Iki kesici dis avucuna diistii. Onlara dehsetle bakip, atmak
tizere pencereye dogru kostu. Ancak miimkiin oldugunca
uzaga atabilmek icin pencereden iyice sarktiginda dikkatini
tam kargidaki tuvaletteki goriintii gekti.

Daha 6nce hi¢ gormedigi bir kadin giriyordu igeri.
Fayansa diziistii ¢okmiistii ve bagi tiksing deligin i¢inde kay-
boluyordu. Orada ne yapiyordu ki? Kadin bagini kaldirdi.
Yiiziinde hayvansi bir ifade vardi. Gézlerini Trelkovsky’ye
dikti ve igreng bir bi¢imde giiliimsedi. Gozlerini ondan ayir-
madan elini delikten igeri soktu, buradan ¢ikardig pislikleri
yiiziine goziine siirdii. Ufak bolmeye baska kadinlar da girip
aynisini yapular. Tuvalet simdi yiizleri pislige bulanmis otuz
kadar kadinla doluydu. Vasistasin 6niine gekilen siyah perde
manzaray: gérmesini engelliyordu.

Gozkapaklar agirlagan Trelkovsky’nin artik bu bityiiler-
den kagmaya takati kalmamist. Bunlarin varligini ¢6kertme-
yi hedeflediginin farkindaydi ancak aruk kurtulamiyordu.
Cok giigsiizdii, ¢ok bitkin, ¢ok hasta.

Simdi de avluda devam ediliyordu.
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Lacivert is¢i tulumu giymis bir komsu bisikletle gezini-
yordu. Daireler ve sekizler ¢iziyordu. Trelkovsky’nin pence-
resinin alundan her gegtiginde ona kocaman giiliimseyerek,
goz kirpryordu. Bisikletin selesine bir halat baglanmisti. Halat
balmumundan bir kadin mankeni ¢ekiyordu. Bu, vitrinlerde
giysi sergileyen mankenler gibi bir seydi. Zemindeki diizen-
sizlik nedeniyle mankenin zipladig1 oluyor, oynayan kollart
canliymis yanilsamasi yaratuyordu. Ancak balmumu siiratle
ufalaniyor, manken yere degdik¢e yipraniyordu. Adeta asit
tarafindan eritilircesine manken yok oluyordu. Bisikletin
arkasinda iki bacaktan bagka bir sey kalmadiginda, kom-
su Trelkovsky’ye alaya bir isaret yapuktan sonra ortadan
kayboldu.

Onun ardindan, bir sopaya gegirilmis devasa bir balig:
tastyan iki adam belirdi. iki adam avluyu pek ¢ok kez tur-
ladiktan sonra, yiiklerini yere atular. Trelkovsky’nin goézle-
rinin igine diktiler bakiglarini. Ne yapuklarini gérmeden
baligin igini bosalttilar. I¢ organlar yerde birikmeye baslads,
¢ok ge¢meden yanibaglarinda kiigiitk bir yigin olusmustu
bile. Bunun iizerine, adamlar neseyle giiliiserek saglarini
bunlarla bezemeye koyuldular. Hayvanin bagirsaklarindan
kendilerine taglar 6rmeye, bunlar: kulaklarina, boyunlarina
asmaya bagladilar. Gencecik kizlar gibi seke seke uzaklasti-
lar.

Adamlardan biri hemen sonra yeniden ortaya ¢ikiverdi.
Kocaman bir ¢oban borusuna iifledi. Cikardig: sesler yellen-
me sesi gibiydi.
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Kemerin altinda beliren tag takmig bir aslan ilerledi.
Bunun, iginde iki komgunun bulundugu dikilmis bir post
oldugu apagikti. Aslanin itizerinde Trelkovsky’nin dikkatini
daha once ¢ekmis olan oglan ¢ocugu oturuyordu. Beyazlara
biriinmis iki kadin aslani kargilamaya yoneldiler. Postraki
bir agikliktan igeri girdiler ve hayvanin sigramalarina baka-
rak, Trelkovsky igeride bir orji yapilmakta oldugunu anladi.
Borulu adam aslani kuyrugundan ¢ekerek goriis alanindan
cikard:.

Sonra maskeli ii¢ adam belirdi. Trelkovsky dehset iginde
maskelerden birinin kendisine benzedigini fark etti. Ug adam
karanlik anlamlar iceren canli bir tablo olusturdular. Bir saat
kadar o sekilde kaldilar. Aksam oldu, sonra da gece.

Bir aun nallar1 kemerin alunda yankilands.

Trelkovsky iirperdi.

Kapis1 ukirdauld:.

Hemen mi? Bu imkansizd zira cellat heniiz atindan in-
mekle megguldii. Kapisinin alundan bir sayfa beyaz kagit aul-
d1. Anlamadigy bir seyler fisildand:.

Yardimina bir gelen mi vardi? Binada bir miittefiki mi
bulunmaktaydi? Kagid: siipheyle eline aldi. Katli yerlerinden
ozenle agu. Bir kadinin elinden ¢ikmis ii¢ saur. Ne yazdig)-
n1 okuyamadi. Sézciikler Ibranice veya Sanskritge olmaliydi.
Algak sesle kapinin digina fisildad::

— Kimsiniz?

Bir cevap geldi ancak anlagilir degildi. Sorusunu yi-
neledi, ancak isitebildigi sessiz bir kagigin giiriiltiisii oldu.
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Geliyorlards, kesinlikle.
Nitekim, az sonra, delikte bir anahtar déndii.

HAZIRLIKLAR

165



XVIII

CILGIN

Trelkovsky’nin bedeni giipegiindiiz pencerenin pervazin-
dan agag1 yuvarlandi. Camli gatunin yepyeni camlarina garpip,
korkung bir giiriiltiiyle bin pargaya boldiikten sonra, grotesk
bir pozda topraga ¢akild:.

Tepeden urnaga kadin kiligina biiriinmiigtii. Beline top-
lanmis olan elbisesi jartiyerini agik ediyordu. Yiizii makyajliy-
dy, diisiis sirasinda yerinden oynayan perugun alundan alni ve
tek gozii goriiniiyordu.

Komgular kosturdular. Gruba aglayip sizlayan ve gare-
sizlik dolu jestler yapan kapici kadinla Mésy6é Zy onciiliik
ediyorlard:.

— Ne talihsiz adam, dedi Mésy6é Zy. Diin bir otomobil
carpti, bugiin de...

— Diinkii olayin goku yiiziinden!

— Acil yardimi aramali.

Kisa siire sonra bir polis aract ve bir ambulans binanin
oniinde durdular.

— Siz de intiharlara abone oldunuz, dedi iyi tanidigs ev
sahibinin elini stkan ambulans soforii.

— Ne yaparsiniz? Cami da daha yeni tamir ettirmistim.

Iki hasta bakici ellerinde sedye kosturdular. Onlara bir
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doktor eslik etmekteydi. Hareketsiz duran bedene yaklagtlar.
Doktor tiksinmis bir ifadeyle bagini sallad1.

— Peh, soytariliga bak. Intihar etmek igin kilik degistir-
mis.

Aniden, hasta bakicilarin, doktorun, polislerin, komsu-
larin saskin bakiglar1 alunda beden hareket etti. Agiz agild.
Biraz kan sizd1 digar1. Ag1z tane tane konugtu:

— Bu bir intihar degil... Olmek istemiyorum... Bu bir
cinayet...

Maosy6 Zy kederle giiliimsedi.

— Zavall talihsiz delikanli. Aklint yitirdi.

Doktor giderek daha da tiksinmis bigimde bagini sallad:.

— Tam da hayata tutunacak zaman! Yagamak isteyen ken-
disini camdan agag1 atmaz.

Trelkovsky’nin agz1 daha biiyiik bir gayretle araland::

— Size bu bir cinayet diyorum... itildim... kendimi pen-
cereden agag) atmadim.

— Tabii canim, tabii, dedi doktor. Cinayet bu.

Polisler sirittilar.

— Kendisini pencereden agag1 atmig ¢linkii hamileymis.

Doktor bu sakadan hoglanmadi. Hasta bakicilara yaraliyr
sedyeye tagimalarin igaret etti.

Sagiruci bir direngle Trelkovsky onlar itti. Histerik bir
sesle haykird.

— Bana dokunmanizi yasakliyorum. Ben Simone Choule
degilim.

Sendeleyerek ayaga kalku, diisecek gibi oldu, dengesini
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buldu. Saskinliktan donup kalmis olan seyirciler miidahale
etmeye cesaret edemiyorlardi.

— Her seyin ukir ukir isleyecegini saniyordunuz degil mi?
Oliimiimiin tertemiz olacagini. Yanildiniz. Cok pis olacak
ama, igreng olacak. Ben intihar etmedim. Simone Choule de-
gilim ben. Bu bir cinayettir. Korkung bir cinayet. Bakin, kan
bu, kan.

Tiikiirdii.

— Kan bu, avlunuzu kirletiyorum. Olmedim daha ben.
Oyle kolay 6lmem.

Kiigiik bir oglan ¢ocugu gibi zirliyordu. Doktor ve hasta
bakicilar beceriksizce yaklagstilar.

— Hadi hadi, olay ¢ikartmayin, gelin, tedavi edecegiz sizi.
Ambulansa binin.

— Dokunmayin bana. O bembeyaz o6nliiklerinizin ve
temizliginizin altnda neler sakli oldugundan haberim var.
Hepinizden igreniyorum. Beyaz aracinizdan da igreniyorum.
Yapacagim biitiin pislikleri temizlemeyi asla beceremeyecek-
siniz. Katil siiriisii sizi!.. Cellatlar!

Yalpalayarak kemere dogru ilerledi Trelkovsky. Kargila-
rinda bir hayalet varmus gibi dehset icinde kalan komsu ka-
labalig1 6niinden gekilerek yol verdi. Gozyaslarinin arasindan
siritan Trelkovsky agikta kalan sol kolunu salladi. Uzerlerine
kan serpistirdi.

— Kirlettim mi sizi? Affedersiniz, o benim kanim biliyor
musunuz? Ben sizi kirletmeden 6nce kanimi bogaltmaliyd:-
niz. Bunu unuttunuz demek, ha?

KiRACI

168



Kitle onu saygili bir mesafe birakarak izlemekteydi. Polis-
ler doktora soran bakislarla bakiyorlardi. Onu gii¢ kullanarak
mu susturmalilardi? Doktor bagiyla hayir isareti yaptu.

Kan ve gozyas1 Trelkovsky nin bogazinda hirildiyordu.

— Konugsmami engellesenize hadi! Bir siirii pislik yapa-
cagim.

Uludu. Sesi gatliyor ama hemen ardindan daha tiz bir
tona biiriiniiyordu.

—Cellatlar!.. Katiller!.. Sizi temin ederim ¢ok fena giiriiltii
¢ikaracagim. Nefis bir skandal. Susturun kolaysa! Istediginiz
kadar yumruklayin duvarlari, benim i¢in fark etmez.

Biitiin y6nlere dogru tiikiiriiyor, biraz fazla yakinda du-
ranlara tiikiiriik ve kan sigratiyordu.

— Cellatlar!.. Beni susturabilmek icin o6ldiiriin hadi!..
Ama istiiniizii lekeleyecegim, ayaginizi denk alin.

Hep yalpalayarak merdivenin bagina kadar gelmeyi ba-
sarmugti. Basamaklar1 urmanmay: denedi. Komgular cesaret-
lerini toplamiglard:.

Aruk tam arkasindaydilar.

— Yaklagmayin, yoksa iistiiniizii kirletirim!

Ustlerine tiikiirdii. Hemen geri gekildiler.

— Tertemiz yabanliklarinizi sakinin aman!.. Gidin kirmi-
z1 i kiyafetlerinizi giyin, katil urbalarinizi. Yoksa kan lekesi
belli olur. Pek de zor ¢ikar, bilir misiniz? Gegen sefer daha
kolaydi degil mi? lyi de ben Simone Choule degilim!

Birinci kata varmigti. Avucuna tiikiirdii ve elini kapinin
sol kanadina siirdii iyice.
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— Cellatlar!.. Hadi bunu temizleyin kolaysa! Amma da
igreng, di mi?

Giigliikle kapinin sag kanadina yoneldi. Buraya da
kanli kolunu siirdii, sonra da kapinin tokmagina tiikiirdi.
Agzindan bir dis pargas: diistil.

— Hah!.. Alin size temizlik!

Komgular pesi sira homurdaniyorlardi. Elbisesinin iist
kismint yirtarak, gogsiinii hirsla urmaladi. Yara kanamaya
bagsladi. Sol elini kana bulayp, elini paspasa silkeledi.

— Paspasi da degistirmek gerekecek. Her yani kana
buland:.

Ikinci katin merdivenlerini dort ayak iistiinde emekleye-
rek urmandi. Basamaklarda kocaman kan lekeleri birakiyordu.

— Merdiveni de degistirmek lazim simdi, her taraf kan
oldu. Bu kadar kan ne kadar ugragsamz ¢ikmaz.

Onu geriye dogru ¢ekmek icin komgulardan biri sinsice
ayagindan yakalad:.

— Cek pengelerini, katil!

Hiddetli bir kedi gibi uslayip komsunun suratna tiikiir-
dii. Komgu ayagi birakip, telagla yiiziinii sildi.

— Eger siirtiiniirseniz istiiniiz lekelenir. Kani kim sever
ki? Ha? Hi¢ kimse? Ama bifteklerinizi az pigmis seversiniz,
kanli tavsan yahnisi diye deli olursunuz, kan sucuguna ba-
yilirsiniz, Efendimizin kanini da seversiniz, degil mi? Peki o
zaman neden Trelkovsky’nin cAnim kanindan istemiyorsunuz
kuzum?

Ikinci katta da kapilar kan ve tiikiiriikle kirletti.
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Doktorun talimatina ragmen polis memurlar1 copla-
rint sikica kavramiglardi ve bu ¢ilginin sesini kesmek igin
can atmaktaydilar. Ancak yek viicut olmus komgular onla-
ra engel oluyor, girisi kapatiyorlardi. Onlar1 bertaraf etme-
yi denediler ancak komgular hareket etmelerine izin verme-
diler. Homurdaniyor, dislerini gosteriyorlardi. Doktor ve
hasta bakicilar daha ileri gitmediler. Bu ¢ekilmez komedide
arttk rol almak istemiyorlardi. Diisiincelerini polis memur-
lartyla degerlendirmeye koyuldular. Ugiincii katta komsular
Trelkovsky’'nin etrafini sardilar. Ellerinde parildayan alet-
ler vardi. Cerrahi amagla kullanilan tiirden keskin aletler.
Trelkovsky’yi odasina dogru ittiler.

— Eee, demek ki kani yine de seviyoruz ha! Mésy6 Zy ne-
rede? Ah, oradaymis. Gelin Mosy6 Zy, geliniz littfen! Kapici
hanim neredeler? Merhabalar kapici hanimefendi! Peki ya
Madam Dioz? lyi giinler Madam Dioz! Bir kadeh iyi cins kan
mi ismarlamigtiniz kendinize?

Delice bir kahkaha patlatti. Komgularin ellerindeki alet-
ler parildiyordu. Karninin alt kisminda bir kan lekesi giderek
biiyiiyordu.

Trelkovsky’nin bedeni bir kez daha pencerenin pervazin-
dan agagy dogru sallanarak, cam kiriklarinin istiine, avluya
diistii.
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EPILOG

Trelkovsky 6lmemisti, heniiz degil.

Ugsuz bucaksiz bir ¢ukurdan yavas yavas yiizeye ¢iki-
yordu. Kendisine geldik¢e bedenini ve aciy1 yeniden hisse-
diyordu. Her yani actyordu, act dort bir taraftan kudurmug
bir kopek gibi tizerine saldiriyordu. Buna kafa tutacak gibi
hissetmiyordu kendisini. Yenildigini pesinen itiraf ediyordu.
Ancak dayanma giicii onu gagirtti. Agn iistiine ullandi ama
dalga dalga azalarak sonunda tamamen yok oldu.

Miicadeleden bitkin diigmiistii, yeniden uykuya dald:.
Uykusundan baz: sesler uyandirdi onu.

— Kadin ¢ikt1 komadan.

— Hal4 kurtulma sansi var.

— Bagina biitiin gelenlerden sonra, yine sansliymus.

— Kan stoklarimiz: tiiketti.

Yavasca, fevkalade 6zenli bir bigimde tek goz kapagini
araladi... Flu siliietleri fark etti. Beyaz bir odada oradan oraya
giden beyaz golgeler. Bir hastanede olsa gerekti. lyi de siliiet-
ler kimden s6z ediyorlards?

— Kadin ¢ok kan kaybetmis. Neyse ki az bulunur bir kan
grubu degil... yoksa...

— Birazcik kolunu kaldirmak 14zim. Daha rahat eder.

Uzuvlarindan birinin ¢ekistirildigini hissetti, ondan ¢ok
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uzakra, kilometrelerce uzakta gibiydi adeta. Kendisini boyle
¢ok daha iyi hissetmisti simdi. Demek ki kulak misafiri oldu-
gu konugmalarda s6zii edilen kendisiydi. Iyi de acaba neden
kendisinden kadin olarak bahsediliyordu?

Bunun iizerinde uzun uzun diisiindii. Diisiincelerini to-
parlamakta ¢ok zorlaniyordu. Bazen, neyin iizerinde diisiin-
digiinii unutarak diisiinmeye devam ediyordu. Beyni bos
yere ¢alistyor, sonra haurliyor, degerlendirmesine giigliikle
bastan basliyordu.

Kendisiyle alay edildigini tahmin ediyordu. Biiriindiigi
giiliing travesti kiligiyla alay etmek igin ondan bir kadinmig
gibi s6z ediyorlardi. Insaf duygusunu hige sayarak onu kiigiik
disiiriiyorlardi. Onlardan dylesine siddetle nefret ediyordu ki
gozii karard1. Bedenini kateden sinirsel titremeler dinmis olan
acisini koriikledi. Izdiraba teslim oldu.

Bir siire sonra, biraz daha iyiceydi. Bir 6ncekinden ¢ok
daha biiyiik yine beyaz bir odadaydi. Kipirdamasi héla im-
kinsizd1. Goriis agisinin igindeki tizerlerinde boylu boyunca
uzanmus karalular olan yataklar goziine iligti. Odaya bir anda
yataklarin bagina iisiisen kadin ve erkekler dolusuverdi.

Birisi yanina yaklasti, bir kagit higirust geldi kulagina.
Sag tarafindaki komodinin iizerine bir paket birakilmisti.
Sonra da otururken adami gordil.

Hig siiphesiz aklini kagirmak iizereydi. Neyse ki bunun
bilincindeydi yoksa delilige teslim olurdu. Adam upaup ken-
disine benziyordu. Basucunda sessiz ve kederli bir halde otu-
ran bir bagka Trelkovsky idi. Orada yiiksek atesi nedeniyle
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bagka tiirlii gordiigii bir adamin gergekten mi oturdugunu
yoksa bu goriintiiniin tamamuyla hayal iiriinii mii oldugunu
sordu kendi kendisine. Bu soruna egilebilecek durumda his-
setti kendisini. Ac1 neredeyse tamamen geg¢misti. Hos olma-
dig1 s6ylenemeyecek yumusacik bir asgamaya evrilmisti ade-
ta. Sanki tesadiifen gizli bir denge kesfetmis gibiydi. Dehset
verici olmak bir yana, gordiigii ona giiven telkin ediyordu.
Imge rahatlaticiydi zira bir aynadan yansir gibiydi. Kendisini
boylece bir aynada gérmeyi nasil da arzu ederdi.

Fisildagmalar isitti, sonra gorils alaninda bir bag belirdi.
Bu yiizii hemen tanidy, Stella'nin yiiziiydii. Dudaklarinda, iki
anormal boyutta képek disini agik eden ¢arpik bir tebessiim,
sanki onun kullandig: dili anlamakta giigliik ¢ektigini disii-
niir gibi tane tane konustu:

— Simone, beni tanidin m1 Simone? Stella’yim ben...
hani arkadagin Stella... hatrladin mi1 beni?

Trelkovsky’nin girtlagindan 6nce boguk, sonra giiglenip
dayanilmaz bir ¢1liga doniisen bir inleme koptu.
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Ev sahibinin kapisina kadar
Trelkovsky kadinla beraber gitti.
Zili galdi. Kapiyi yliziinde siipheci
bir ifadeyle ihtiyar bir kadin agti.

— Korlere sadaka vermiyoruz,
dedi bir solukta.

— Daire icin gelmistim...
Gozlerinden kurnaz bir parilti gecti.
— Hangi daire?

— Ust katinizdaki. Mosyo6 Zy'yi
gorebilir miyim acaba?

R.T.
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