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COVVARD’IN AÇTIĞI YOL

Elinizdeki kiterp bugünün İngilteresi bağlamında modem Batı toplu- 
munda kadın olmayı problematize eden bir metin. Ki bu toplum, te­
levizyonuyla, radyosuyla, binbir türlü kocaman reklam panolarıyla 
hiç durmadan kişiye seslenen, onu belli yaşam biçimlerine davet 
eden, hayatını düzenleyen reçeteler sunan, birbirinden cazip resim­
leri, renkleri ve sesleri ile adeta kişiyi sarıp sarmalayan bir toplum. 
Bu bitmeyen tükenmeyen bombardıman insanlara neler söylüyor, on­
lardan nasıl ve ne olmalarını talep ediyor?

Peki, bu sesler ve renkler dediğim ve bir şelale gibi üzerimizden 
akıp giden (veya pek de o kadar akmayıp bir yerlerimizde takılıp ka­
lan) bütün bu mesajların, bilgilerin kadınlıkla ilgisi ne? Bir kere ka­
dın vücudu üzerinden üretilip, verilen bilginin çokluğu bile bizi bu 
sorunun yanıtına doğru götürecek nitelikte. Örneğin, Türkiye’de de 
askeri bir hava üssünün ne kadar hassas dengelere konu olduğunu 
anlatmak için haftalık bir dergi kapağında üstü bir incir yaprağı ile 
örtülmüş kadın cinsel organını resmedebiliyor! Bu örnek tabii ki tek 
değil. Kadının, kadının vücudunun, bakışlarının, hareketlerinin biz- 
lere anlatabildiği, açıkladığı, anlamlandırdığı daha nice tüketim ürün­
leri, somut olaylar ve soyut kavramlar var: Bir otomobilin sürati, bir 
motor yağının kayganlığı, bir aynanın berraklığı, sabunun duruluğu, 
baharın güzelliği, gençliğin kısalığı vesaire, liste neredeyse sonsuz. 
Kadın sürekli üzerinden anlamlar çoğaltan bir imge sanki. Ama bir 
imge olmanın ötesine geçen bir tarafı da var bu anlam karmaşası­
nın: Kadına sunulan bir kadınlık tanımı. Peki, nasıl bir kadınlık tanı­
mı bu? Kadınların gündelik sorunlarıyla, yaşam biçimleriyle, kendi­
lerini algılamaları ve değerlendirmeleriyle nasıl bir bağlantısı var?
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Rosalind Coward, bu soruları yanıtlayabilmek ve giderek alterna­
tif renkler ve sesler yaratmayı olanaklı kılabilmek için bu metni ka­
leme almış. Okuruna iletmek istediği iki mesaj var: Kadınlık denilen 
şey cinsellik yoluyla kurulan bir kimliktir ve bu kimliğin oluşmasın­
da her gün karşılaşılan resimlerin, bilgilerin yadsınamaz bir rolü var­
dır. Yani Coward bize, “lbplumda kadın olmanın nasıl bir şey  
olduğunu anlamak istiyorsak önce toplumdaki kadınlık tanı­
mının ne olduğunu ve bu tanımın kadınlara nasıl mal edildi­
ğini anlamamız lazım” diyor. İşte bu yüzden de elinizdeki kitap, 
resimleri ile satır aralarından duyulan sesleri ile bize İngiliz toplu- 
munun kadını nasıl çağırdığını anlatmak istiyor. Tbplum kadını şöy­
le bakmaya, böyle giyinmeye, şu şekilde yaşamaya sürekli olarak gö­
rüntüleri, resimleri ve içinde uyandırdığı duygularıyla davet ediyor. 
Coward’a göre bu görüntülerin, bu resimlerin kadınlık dünyasında­
ki hangi gerçekleri dışladığını, müjdelenen mutluluklara ne tür so­
ruları kapatarak ve hangi özlemlerden vazgeçerek erişildiğini bil­
mek lazım. Bu zorunluluk öncelikle toplumdaki kadınlık tanımının 
erkek egemenliğini pekiştirerek kadını ezdiğini, onu ikincil kıldığını 
düşünen ve bu yolda mücadele eden feministler için geçerli.

Coward da tanınmış bir feminist. 1970’lerin ortasından beri İngi­
liz feminist hareketindeki yeriyle olduğu kadar akademik dergilerde 
yayımlanan ideolojik çalışmalarıyla tanınan bir düşünür. Halen Lond­
ra Üniversitesi’ne bağlı Goldsmiths’ College’de Görsel İletişim Bölü­
mü öğretim üyelerinden. Bir müddet iki arkadaşıyla birlikte m/f adlı 
bir dergi çıkardı (ki bu İngilizce erkek ve dişi anlamına gelen “male” 
ve “female” sözcüklerinin baş harflerinden oluşan bir isim). Screen 
Education, ve Feminist Review dergilerinde de sık sık adına rast­
lamak mümkün.

Coward, John Ellis ile birlikte yazdığı ve dilimize de çevrilmiş olan 
Dil ve Maddecilik* adlı kitabıyla da Türk okuruna pek yabancı sa­
yılmaz. İngilizcesi 1977’de yayımlanan bu çalışmanın ana sorunu, 
Marksist yazında gerçek toplumsal ilişkilerin bir yanılsaması ve yanlış 
bilinç olarak görülen ideoloji kavramını eleştirip, geliştirmekti. Co­
ward ve Ellis, yapısalcı kültür analizleri ve bazı psikanalitik kavram­
ların yardımı ile ideolojiyi verili bir insanlık özünün üzerine iliştiril­
miş olan toplumsal dayatmalar sonucunda ortaya çıkan bir düşünce 
sistemi olmaktan çıkarmaya çalışıyordu. İdeoloji basitçe bir yanlış 
düşünce sistemi olsaydı, gerçekler ortaya çıkınca kolayca kenara atı- 
labilmeliydi. Oysa insan küçük burjuva özlemlerinden o kadar da
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ç a b u k  kurtulam ıyor. (T ürkiye’d e  C u m h u riy et okuyucu la rı B eh iç  A k 'ın
karikatürlerini ve Hızlı Gazeteci’nin maceralarını neden buruK bir 
gülümsemeyle izliyorlar?) Aksine, ideoloji, kişiyi kuran, kişinin ben­
liğini mümkün kılan ve dil gibi, iletişim sistemleri gibi maddi terim­
leri olan bir üretim alanı. Birey bu üretim alanı içinde yaratılmıyor. 
Bireyin, dili, yani toplumun kendisinden önce var olan gösterge sis­
temini kullanarak özne haline gelmesi, diğer bir deyişle toplumun 
anlamını kuran güç ilişkilerinin bireyin üzerinde gezinmesi ve onu 
oluşturması gerekmektedir. Bu önermelerden çıkan sonuç düşündü­
rücüdür. Bunlara göre bireyin insanlığın özüne tekabül eden bir özü 
yoktur. Dil ve daha başka toplumsal pratikler sonucu belli bir me­
kân ve zamanda üretilen özneler vardır sadece.

Goward’m çalışmalarının ana ekseninin ideoloji olmasının bir ne­
deni de feministliğinde yatıyor. Amacı feminizme özgü, feminizmin 
problemlerine yanıt verecek bir feminist teori ve pratik üretmek. Pe­
ki, feminizmin çabası ne, ideoloji ile ne gibi bir bağlantısı var? En 
basit haliyle feminizm, kadının toplumdaki ikincil konumunu anla­
maya ve dönüştürmeye çalışan bir düşünce ve eylem bütünü. Teme­
linde ilk bakışta çelişkili gibi duran bir önermesi var feminizmin: 
Kadın bir cins olarak eziliyor, fakat cinsiyet biyolojik bir veri değil 
(Coward, Patriarchal Precedents, Routledge 6 Kegan Paul, Lond­
ra, 1983) ya da Simone de Beauvoir’ın deyimiyle kadın olarak do­
ğulmaz, kadın olunur. Kadın hareketi bir yandan kadına uygulanan 
baskının kadına özgü olup başka baskı biçimleri ile açıklanamaya­
cağını vurgularken, öte yandan kadınlık konumunun (ve her türlü 
cinsiyet konumunun) doğal bir veri olmadığını ve dolayısıyla da po­
litik mücadele ile değişebileceğini savunuyor. Doğal olmayan bir ol­
gu cins temelinde nasıl çözümlenmeli? Coward’a göre bu çelişki, yu­
karıda kısaca özetlenen ideoloji teorisi sayesinde çözümlenebiliyor. 
Zira bu teori, sadece kimliğin toplumsal bir üretim süreci sonucun­
da kurulduğunu anlatmıyor, aynı zamanda bu kimliğin öncelikle cin­
sel kimlik olduğunu vurgulayarak feminizmin temel taşlarından olan 
cinsiyetin toplumsal olarak kurulması fikrine içerik kazandırıyor.

Coward’a göre modem Batı toplumunda özne olmak, yani dilin öğ­
renilmesi ile cinselliğin kazanılması aynı sürecin parçacıkları. Cin­
selliğin kurulmasında ailenin ve toplumun rolünü Freudcu psikana­
liz kuramıyla açımlamaya çalışan ilk feminist Coward değil. Juliet 
Mitchell de bunu Psikanaliz ve Feminizm* * adlı kitabında ger­
çekleştirmeye çalışmıştı. Coward ise, Freud’un kuramını Lacan’ın ya­
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pısalcı katkılarını da ekleyerek feminist politikanın kullanımına aç­
m a y a  çalışıyor. B u k u ra m ın  temelinde yatan yapısalcı önerme her 
temsilin/kurgunun bir anlam sistemi olduğu ve kimliğin de böyle bir 
anlam bütünü bağlamında açıklanabileceğidir. Kişinin var olan top­
lumsal ilişkiler bütününde (ve ilk elde aile içinde) yerini alması “ken- 
di”ni “öteki”nden ayrıştıracak, “ben” diyebilmesini mümkün kıla­
cak bir sistemin içine girmesini gerektiriyor. Bu sistem toplumun ken­
disi olup babanın üstün gücüne göre düzenlenmiş bir anlam bütü­
nüdür. “Ben" demek bahanın düzenleyici, anlamlandıncı gücünü gör­
mek ve kabul etmekle mümkündür. Kişi kendi kimliğini farklılığın, 
yani anlamın oluşmasında kilit vazifesi gören bu temel terime/konu­
ma göre kurar. Bu süreç kız ve erkek çocukları için farklı yaşanır 
ve “güç bende olabilir/bende olamaz” biçimini alır. Bu şekilde edini­
len benlik cinsel farklılığı içeren bir benliktir. Aynı zamanda da cin­
sel kimliğe toplumsal bir anlam yüklenir: Düzenleme gücü olan ve­
ya olmayan. Cinsellik, Covvard’ın Foucault’dan* * * yararlanarak söy­
lediği gibi, kişinin kimliği ile iç içe olup, bastırılan bir içgüdü, yani 
doğadan gelen bir güç olmaktan çok toplumun kuralları ve düzenle­
mesi sonunda ortaya çıkan bir kurgudur.

Çocuğun gelişme sürecinde edinilen kimlik (ki bu aynı zamanda 
cinsel kimliktir) Batı toplumunda pek çok söylemle sürekli gündem­
de tutulan bir alan. Reklamlar, doğa belgeselleri, radyoda çalınan 
“Sizler İçin Müzik” cinsel kimlik üzerinde anlamlar üreten farklı ve 
çekici söylemler. Bu söylemlerin tümü cinselliğin edinilmesi süre­
cindeki unsurlardan yararlanırlar: Zevk ve arzu. Kişinin arzusu gö­
zetilen, araştırılan bir olgudur, zira arzu, kişinin duygularını, davra­
nışlarını yönlendirir; arzu, zevk vaat edenin peşinden gider. “Kim- 
lik”le cinsel kimliğin giderek örtüştüğü Batılı tüketim toplumlarmda 
da kadın, kendine değişik ambalajlar içinde vaat edilen zevkin pe­
şinden gider. Bu vaatlerden tümüyle kaçmak bu toplumda doğup bü­
yüyenler için hiç de kolay olmasa gerek. Zevk vaadiyle çağrılan ar­
zu, kadınıncinselliğinioluşturur.Böylece kadın belli şekillerde giyi­
nen, belli yaşam tarzlarını isteyen ve belli duyguları özleyen biri ola­
rak tanımlanır. Bu çağırmalar, bu vaatler sonuç olarak epey başarılı 
olmakla birlikte tutarlı bir bütünsellikleri olmadığı için sorgulanma­
ya ve dönüştürülmeye, yani feminist pratiğe de açıklar. Coward’ın 
feministlere seslenen politikasının da temeli burada yatıyor.

Coward’a göre toplumda kadının ezilmesini aile içindeki konumuna 
bağlayan çözümlemelerin en büyük eksikliği de tam da bu noktada
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ortaya çıkıyor. Bu Kuramların mantığına göre toplumdaki ideolojih 
pratiklerin tutarlı bir bütün olarak cinselliği yalnızca yeniden üreti­
me olanak tanıyacak şekilde tanımlamaları söz konusu. Bu yolla cin­
sellik, aile kurumunun düzenlemeleri ile meşru şeklini alan ve evli­
lik bağlan ile sınırlandırılmış çocuk doğurmayı amaçlayan hetero- 
seksüel bir eylem alanı haline geliyor. Oysa söylemler dikkatle ince­
lendiğinde farklı ve bazen birbirleri ile çelişen cinsellik anlamlan 
taşıdıkları da görülür. Örneğin İngiltere’d e  çok satış yapan Cosmo­
politan dergisinin (ki Kadınca’nm bu dergiye öykündüğü çok sık 
söyleniyor) kapaklarından, sayfalarından taşan cinsellik anlamlanyla 
Emmanuelle filmindeki cinsellik tammı Coward’a göre çok farklı. 
Dergi, "haz, orgazm olayının kimyası bağlamında tıbbın mı, yoksa 
duygu bağlamında psikolojinin mi nesnesidir” gibi sorulan ortaya 
atan yazılarıyla cinselliği ve kadın vücudunu araştırıp rakip tanımla- 
nn öznesi olarak sunuyor. Film ise kadın cinselliğini gözlendikçe, 
izlendikçe açılan, baskıdan kurtulan bir libidonun eylemi olarak be­
lirliyor ve farklı tanımlara izin vermiyor (Coward, “Cinsel Kurtuluş 
ve Aile”, m/f, sayı 1, 1978). Eşcinselliğin Batı toplumunda gittikçe 
yer edinmesi (örneğin müzik, moda gibi bazı mesleklerde “değişik” 
cinselliklerin üretken olduğu görüşünün yaygınlık kazanmasıyla bu 
cinsellik biçimlerinin -sınırlı da olsa- belli bir meşruiyet kazanmala­
rı), evlilik öncesi/dışı ilişkilerin veya kimliğinin önemli bir parçası, 
annelik olmayan profesyonel kadın imgelerinin vurgulanmasıyla cin­
selliğin kendisi de haz verici bir eylem olarak peşinden koşulması 
ve arzulanması mümkün hale geliyor. Bunun yanında veriler de Ba­
tı'da biyolojik yeniden üretimin tek cinsellik biçimi olarak kabul edil­
mediğini gösteriyor. Bunlann başında Batı toplumunda doğum ora­
nının düşmesi geliyor. Bu koşullar altında cinsellik birbirinden fark­
lı ve çelişkili tanımların, ideolojik üretim süreçlerinin belirlediği tu­
tarsız, açık bir mücadele alanı haline geliyor Coward’a göre.

Batı toplumunda yaşananlarla bizim toplumumuzda yaşananlar 
arasında ne gibi farklar var? Acaba yukanda anlattıklanmızdan hepsi 
aynen olduğu gibi bizim yaşantımız, bizim arzulanmız ve kimlikle­
rimiz için de söylenebilir mi? Cinsellik Türkiye’de yeni yeni filizle­
nen feminist akımın mücadelesini sürdüreceği açık bir alan olabilir 
mi? Bu sorulan yukarıdaki satırlar açıkça cevaplamıyor. Fakat bizim 
toplumumuzun da kitle iletişim araçlannca tanımlanan, düzenlenen 
bir bitmeyen ses-söz toplumuna dönüşmekte olduğunu söyleyebili­
riz. Bu bakımdan bu seslerin ve sözlerin neler ifade ettiğini, hangi

11



anlamları gündelik ve kitlesel k ıld ığ ın ı anlamamız gerekiyor. İkinci- 
5i cinsellik Konusu. Bu daha çetrefil. Türk toplumunda cinselliğin 
tarihi yazılmadı daha. Nasıl tanımlandığı, hangi dönüşümlere uğra­
dığı, ne tip düzenlemelerin nesnesi olduğu pek bilinmiyor. Bu yüz­
den Coward’ın bazı genellemelerinin, örneğin kimlikle cinsel kimli­
ğin gitgide eşanlamlı hale gelmesinin bizler için geçerli olup olma­
dığı hakkında bir şey söylemek kolay değil. Bizim toplumumuzda 
cinsel devrim yaşandı mı? Yaşandıysa bu nerelerde, hangi biçimler­
de yaşandı? Tfelevizyon reklamlarından bizlere çelik gri tayyörüyle 
sert sert bakan, hızlı, kararlı hareketleriyle çalışan kadın; kocası ile 
bir an önce bir balo gecesinin zevkini tadabilmek için bulaşık maki­
nesi kullanan güzel, şık, modern kadın; çalışmakta olan mimar ko­
casının yanında kendi entelektüel arzularını stüdyo tipi evinde geli­
şigüzel yerlere atılmış minderlerin üzerinde sessizce okuyarak tat­
min etmeye çalışan blucinli, sessiz çamaşır makineli kadın; evinin 
düzeni, temizliği ve ailesinin mutluluğu her şeyden önce gelen tatlı 
yüzlü, sıcak tebessümlü kadın birbirleriyle rekâbete başladılar mı? 
Başladılarsa bize, yani feministlere de Covvard'ın açtığı yolda yapı­
lacak epey iş düşüyor demektir.

Nükhet Sirman
Ankara, Ocak 1989

* Dil ve Maddecilik, Rosalind Coward - John Ellis, Çev.: Esen Tarım, 1985. 
İletişim Yayınları.

** Psikanaliz ve Feminizm, Juliet Mitchell, Çev.: Ayşe Kurtulmuş, 1984, Yap­
rak YaVinlari.

*** Cinselliğin Tarihi, Michel Foucault, Çev.: Hülya Tufan, 1. cilt, 1986 - 2. 
cilt, 1988, Ata Yayınları.
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Kadınlık Arzuları zevk hakkındakı denemelerden oluşan bir derle­
medir; Kadınların hoşlandığı şeyler hakkında; kadınların hoşlandı­
ğı söylenen şeyler hakkında; ve kadınların hoşlandıklarını düşünüp 
hoşlanmadıkları şeyler hakkında bir kitaptır.

Bu denemeler yiyecekten aile albümlerine, kraliyetten doğa prog­
ramlarına kadar çok çeşitli kültürel olaylar boyunca zevk tuzağını 
izliyorlar. Her yerde kadınlara zevk sunuluyor. Kilo kaybedersek zevk, 
gUzel bir yemek hazırlarsak zevk, doğal bir içgüdüyü takip edersek 
zevk, yeni bir şey-yeni bir vücut, yeni bir ev, yeni bir alet, yeni bir 
ilişki elde edersek zevk.

Zevk, bu toplumun sürekli özel ödülü. Fakat bu ödülü almak için 
bir güdü gerekiyor. İşte, bize karşılık verdirten ve ödülü alan kadın­
lık arzuları...

Bir kadın olmak, sürekli hitap edilmek, sürekli incelenmek, ar­
zumuzun sürekli davet edilmesi demektir -mutfakta, caddelerde, mo­
da dünyasında, filmlerde ve edebiyatta. Kitaplardan, dergilerden, 
filmlerden, televizyondan, radyodan sürekli olarak kadınların ne ar­
zuladıklarına dair sorular yükseliyor, düşünceler sunuluyor. Arzu 
durmadan tanımlanıyor ve uyarılıyor. Her yerde kadınlık arzuları 
araştırılıyor, satın alınıyor, paketleniyor ve tüketiliyor.

Kadınlık arzulan, gelecekteki kusursuzluk vaadiyle, ideallere ulaş­
ma -ideal bacaklar, ideal saçlar, ideal evler, ideal kekler, ideal ilişkiler- 
tuzağıyla davet edilir. Sunulan idealler gerçekte yoktur, sadece fo­
toğraf tekniklerinin nihai ürünleri ya da inceltilmiş fanteziler ola­
rak görünürler. Fakat bu idealler sürekli olarak kadınlara dayatılır. 
İşler kötü gidebilir, yaşam zor olabilir, ilişkiler tatmin edici olmaya­
bilir, ihtiyaçlarınızın karşılanmadığını hissedebilirsiniz, fakat her za­
man bir düzelme vaadi vardır. Bu ideallere ulaşın, kendinizi daha 
iyi hissedeceksiniz! Kadın hoşnutsuzluğu sürekli bir arzu ol ırak, da­
ha fazlasının arzu edilmesi olarak, daha önceden var olanın kusur­
suz işleyişi olarak yeniden düzenlenir, hoşnutsuzluk ideal arzusuna 
dönüştürülür.

Arzumuz bize destek olur, fakat kadınlar için sonuçta en iyi ve 
tek olmayan bir yaşam tarzını da destekler. Alışveriş yapan, yemek 
pişiren, satın alan ve bu toplum tarafından üretilen şeyleri giyen ka­
dınlar; evlenen, çocukların sorumluluğunu üstlenen, başkalarını ses­
leyen kadınlar; evleri dekore eden ve sergileyen kadınlar, bütün bu 
işler kadınlık arzuları tarafından desteklenir. Zevk/arzu ekseni, şey­
leri olduğu gibi koruyan toplumsal biçimleri destekler. Zevk/arzu
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ekseni, kadınların istediği her şey gibi görünür, fakat k ay b ı d a  içe­
rebilir; fırsat kaybı, özgürlük kaybı, hatta belki de mutluluk kaybı.

Kadınlık arzulan bütün toplumsal yapımız için çok önemlidir. Çok 
yakından gözlemlendiği, bitmez tükenmez bir şekilde araştırıldığı, 
sık sık yenden düzenlenip yeniden formüle edildiği kuşku götürmez.

Kadınlık Arzuları, zevk arzının içine ve arzu oyununa girme ça­
basında bulunur. Fakat bu denemeler zevkleri çözümlemekle zevki 
yadsımış olmuyorlar. Bu toplum, zevki dokunulmaz kılar. Onu in­
celeyenler keyif kaçıran yaşama karşı, doğaya karşı kişilerdir. Fakat 
her şey gibi zevkler de değişir. Artık ne domuz kızıştırma ne de ayı 
tahrik etme popüler. Fakat bunların da “ Coronation Street*”  ka­
dar popüler oldukları bir dönem olmuştu. Zevk, tarihin ya da eleş­
tirel incelemenin üstünde edebi bir duygu değildir. Zevk yaratılabi­
lir ve sahneye konabilir. Ve belki de bugün kadınlara sunulan zevk­
ler kadınları sonuçta keyif kaçırtan bir sona götürüyor.

Fakat sadık yaşlı bir köpek gibi zevki izleyen, silkinip atılamaya­
cak başka bir duygu daha var: Suçluluk. Kadınlar suçluluk duygu­
su hakkında her şeyi biliyorlar, bu bizim uzmanlığımız. Zevk, suç­
luluk duygusu yaratıyor ve bu yeterince kötü. Fakat daha da kötü­
sü, diğer insanlar bizim zevklerimizden eleştirellikle söz ettiklerin­
de yaratılan suçluluk, yemek pişirmekten zevk alıyorsak suçluluk, 
giysileri seviyorsak suçluluk, rejim yapıyorsak suçluluk. Bir femi­
nist olarak bile “ bunu yapmamalıydım”  duygusunu kötü bir şekil­
de yaşadım. Birileri bana bunu yapmamam gerektiğini söylediğin­
den değil, böyle işlerin analiz edildiğini ve eleştirildiğini bildiğim için. 
Suçluluk duygusu aslında pek çok kadının feminizme alışılmış tep­
kisiydi: Geleneksel olarak kadınca olan şeyleri sevme suçluluğu, ev­
li olmaktan duyulan suçluluk, evde çocuklarla kalma isteği konu­
sunda suçluluk. Zevk dokunulmaz olabilir, fakat suçluluk amansız.

Kadınlık Arzuları ’nda “ kadınca”  zevklere dışardan biri ya da suç­
luluk duygusuna yabancı biri olarak yaklaşmıyorum. Tasvir ettiğim 
zevkler sık sık benim zevklerim oldu. Yiyecekler, yemek pişirme, giy­
siler, romanlar, melodramlar, evler, doğa programları; bunlar benim 
hoşlandığım şeyler. Bütün bu şeylere uzak bir eleştirmen olarak de­
ğil, fakat kendimi, kendi yaşantımı bir mikroskop altında inceleyen 
bir kişi olarak yaklaşıyorum. Fakat bu zevkleri dokunulmaz olarak 
da görmüyorum. İyi kızlar kendilerine verilenlerden hoşnut olur­

* "Sabun Köpüğü”  türü TV dizilerinden birisi. (Ç.n.)
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lar, fakat onlara verilenler her zaman onlar için iyi olmayabilir.
Bu konularda daha önce yayımlanmış teorik çalışmalardan yarar- 

lanıldıysa da bu kitap her konu üzerine özenli akademik bir çaba­
nın sonucu olarak yazılmadı. Alan çalışmam kendi üzerimde, sü­
rekli olarak özel yaşamları, umutlan ve rüyaları hakkında soru sor­
duğum arkadaşlarım ve ailem üzerinde oldu.

Oldukça kasıtlı olarak bu denemeler kadınlara yönelik önermele­
rin, nasıl gerçek yaşamlarımızla karıştığını anlamaktan başka bir şeyi 
hedeflemiyor. Bu önermeler nelerdir? Kadınların yaşamlarının ger­
çekliğine nasıl bağlanırlar? Ve kadınların zevkleri olarak tahmin edi­
len zevk biçimlerinin peşinden koşmak ne kadar çözüm getirebilir?

Bu kitabı yazarken, bu önermeleri eleştirel incelemeye tâbi tutar­
ken bile bu önermeler her zaman dayanaklarını kaybetmediler. Yaz­
dığım bu süre boyunca vücudumu en az beş kere gözden geçirdim. 
Sağlıklı yaşam her seferinde üç gün kadar sürdü ve .sonra yine eski 
dejenere halime döndüm. Kendimi teselli de ediyordum; fazla çalı­
şıyordum, evimi de taşımıştım; bunu yapmayı hayal ediyordum, fa­
kat sonra hoşnutsuzluğumun bir ev sahibinin melankolisi içinde oda­
dan odaya dolaştığını dehşetle fark ettim. Bir sürü roman okudum, 
bir sürü film seyrettim ve bir sürü hayal kurdum. İlişkiler ve aile 
hakkında endişeler duydum, dinleyecek kimi bulduysam bu konu­
larda konuştum ve konu üzerindeki bütün yazılanları okudum. Kı­
sacası bana dayatılan kadınlık arzuları tanımlarına ve sunulan zevk 
tuzaklarına birçok kadın gibi yanıt verdim.

Fakat hayatımda başka şeyler de -birçok kadının hayatında oldu­
ğu gibi-, kadınlık arzularını hedefleyen önermeler kitlesi tarafından 
sağlanmayan şeyler de vardı. Arkadaşlar arasındaki sevgi vardı; bir 
arkadaşın ölümü ve kaybı vardı; cinsel kimlik konusunda karmaşık 
duygular vardı; ve kadınlara davranış tarzlarına karşı öfke vardı. Er­
kek yönetici tarafından hafifsendiğimi hissettiğim bir kurumda ça­
lışma vardı. Ve çevremdeki bütün kadınların yüklendiği sorumlu­
luklara -hepsi hafifsenen ve erkek egemen toplumumuz tarafından 
sunulan kadınlık arzulan önermeleri tarafından saçma bulunan- ge­
lecek sorumluluğuna, iletişim sorumluluklarına, toplumun koruyucu 
yanının sorumluluğuna karşı bir öfke vardı.

Sonuçta bu duyguların fazlalığı, bana dayatılan diğer vaatlerden 
daha ağır geldi. Sonunda sunulan zevklerin, yapılan vaatlerin ya da 
verien tanımların yeterli olduğuna ikna olmadım. Vaatlerin pek ço­
ğu herhangi büyük bir toplumsal değişiklik olmadan da kadınların

16



yaşamlarını düzeltebileceklerini söylüyor. Ben buna inanmıyorum. 
Sunulan zevkler, önerilen çözümler ne kadınlık arzuları hakkında 
söylenebilecekleri araştırıyor ne de gerçekten bir çözüm sunuyor. Us­
talıkla ve karmaşık yollarla, bazı çatışma ve sorunların varlığını ka­
bul ederek, kadın arzusu üzerine söylemler yine de bir engel koy­
maya, aşk, arzu ve özellikle değişiklik üzerine bir örtü çekmeye yö­
nelik çalışıyor.

Kadınlık Arzulan  'nın amacı, kadın zevki ve kadınlık arzuları hak- 
kındaki tahminlerin nasıl çok sayıda kültürel pratikten geçtiğini in­
celemek ve en gündelik yaşantımızda bile arzumuzun davet edilme 
yollarına kadınlar olarak bakmaktı. Bu kültürel önermelere yanlış 
ve sınırlayıcı klişelerin zorla dayatılması olarak bakmıyorum. Ben 
daha çok bu önermelerin varsaydığı arzuyu, feminist ya da değil bü­
tün kadınları aynı şekilde etkileyen arzuyu araştırıyorum. Fakat ka­
dınlık arzularına evrensel, değişmez, kadın durumundan kaynakla­
nan bir şey olarak da yaklaşmıyorum. Kadınlık zevki ve arzusu öner­
melerini kadınların konumlarını üreten ve destekleyen bir şey ola­
rak görüyorum. Bu konumlar ne bize dışardan dayatılan uzak rol­
lerdir -böyle olsaydı kurtulmak çok kolay olurdu- ne de kadınlığın 
temel nitelikleridir. Kadınlık konumları bize sunulan zevklere bir ya­
nıt olarak üretilirler; öznelliğimiz ve kimliğimiz bizi çevreleyen arzu 
tanımları içinde oluşur. Bunlar değişimi bu kadar zor ve yıldırıcı bir 
görev haline getiren deneylerdir, çünkü kadınlık arzuları sürekli ola­
rak erkek ayrıcalıklarını destekleyen söylemler tarafından cezbedi- 
lir.

Bu denemeler bize sunulan kadınlık arzuları tanımlarını destek­
leyen, onaylayan ya da reddeden duygular hakkındadır. Ve çelişki­
ler, birbirine uymayan öğeler, ihmal edilen bilgiler ve önermelerin 
tehlikeleri hakkındadır. Her şeyden önce bu denemeler çatlaklardan 
savuşup kaçan zevkleri dinler ve belki de kadınlık arzularının var 
olan tanımlarının iflasım ifade eder.

TEŞEKKÜRLER
Bu kitabın tamamı ya da parçalan üzerine çok yararlı yorumlarda 
bulunan şu insanlara çok teşekkür ederim. Judy Holder, Pam Tay­
lor, Wendy Clark, Ann Wickham, Sue Lawrence, Margaret Page, 
Fran Bennett, Barbara Taylor ve kız kardeşim Hilary Webb. Kitaba 
büyük yardımları nedeniyle Maria Black, Ann McAllister ve John 
Ellis’e özellikle minnettarım.
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Bölüm I: GÖRÜNÜŞ

İyi Hisset,



Bir A’dan Z’ye sağlık ve güzellik dergisindeki giriş yazısı “ Tutum 
en iyi başlangıç noktasıdır”  diyor. “ Çünkü, nasıl göründüğünüzü 
ve nasıl hissettiğinizi etkilemek konusunda hiçbir krem, losyon ya 
da bilgi listesi bedeninize karşı tutumunuz kadar başarılı olamaz” 
(Honey A-Z  o f  Your Body)

Vücudunuz konusunda kendinizi iyi hissetmeniz bugünlerde sağ­
lık ve güzellik çevrelerinde önemli bir yer tutuyor. Gerçekten de, son 
birkaç yıldır sağlığın güzellikle eşleştirilmesi vurguda bir yer değiş­
tirme olduğuna tanıklık ediyor. Kadınlara, görünümlerini mucizevi 
bir şekilde değiştirtecek ağır ve “ kısa süreli”  sıkı rejimler önerilen 
günler sona erdi. Şimdi dergilerdeki, sohbetlerdeki ve radyo prog­
ramlarındaki “ sağlık ve güzellik” konularına bütünsel bir sıhhat çağ­
rısı egemen. Vücut bakımı sanatı ortaya çıktı. Bu sağlık ve sıhhat 
ideolojisi her yaşta kadın ve erkeği görülür bir şekilde etkiliyorsa 
da, bedene ve görünüme yönelik diğer belirli tutumlarla birlikte bu 
ideoloji de kadınlara daha belirli bir şekilde yöneltilmiş.

Yüzeyde, iyi hissetmeye yönelen bu ilgi, eski ağır rejim fikirleri­
nin ve bunların “ on beş günde on kilo”  kaybetmek şeklindeki nihai 
amaçlarının olumlu bir yönde dönüştürülmesi gibi görünüyor. Ar­
tık vücut ve kafanın bütünlüğünü hatırlamaya ve bedenin iyiliğinin 
psikolojik yönlerini göz önüne almaya teşvik ediliyoruz. Artık “ sa­
dece vücuttan değil, aynı zamanda akıl ve ruhtan oluştuğumuz, bu 
üçünün birbirine bağlı olduğu ve her birinin sağlıklı olması gerektiği” 
şeklinde bir inanç var (“ The Body Boom”, Cosmopolitan, Ağustos 
1982).

Bu yeni vurgu kısmen feministlerin ağır rejimin kaba ve tehlikeli 
ideolojisine karşı uyguladıkları baskıya bir yanıt. Susie Orbach Fat 
is a Feminist Issue’de (Şişmanlık Feminist Bir Konudur) kadınların 
yeme alışkanlıklarıyla ve vücut biçimleriyle olan ilişkilerinin karma­
şık bir psikolojik konu olduğunu ileri sürüyor. Ağır rejimler, rejim 
planları, rejim yardımları, sadece, kadının yemekle Zaten dolambaç­
lı olan ve suçluluk duygusu taşıyan ilişkisine katkıda bulunmuştur. 
Dahası, bu planlar, programlar pek ender işe yaradı ve potansiyel 
olarak tehlikeliydiler, zaman zaman da ciddi hastalıklara yol açabi­
liyorlardı.

Fakat genel sağlığa verilen bu yeni önem sadece bu tür eleştirilere 
verilen kısmi bir yanıttır. Çünkü, bu da yeni bir tür saplantıdır ve 
kadın bedenini Batı kültürü için özel bir ilgi nesnesi haline getirme­
ye yol açar. Bu yeni saplantı kadınları cinsellik ve sağlık hakkındaki
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bütün bir dizi meşguliyetin taşıyıcısı yapmaktadır. Çünkü sağlıklı 
olma vaazları yaşamınızı kontrol altına alma vaazlarıdır ve cinsel 
olarak çekici olmaya çalışma ideolojilerinden hiçbir şekilde ayrıla­
maz.

Mesajlar açık. Sağlıklı bir şekilde yemelisiniz: “ Sağlıklı beslen­
menin zihinsel ve fiziksel dengenin anahtarı olduğu bir sır değil. Sağ­
lıklı beslenmediğiniz sürece dünyadaki hiçbir egzersiz kilo vermenin 
zi sağlamayacaktır”  ( Woman’s Own, Tfemmuz 1982). İyi beslenmek 
görünüşünüzü düzeltecektir, örneğin “ cildinizin iyi görünmesi ve 
rahatlaması için gerekli bütün doku yapıcı besinleri içeren bir cilt 
bakımı rejimi”  izleyebilirsiniz. “ Cilt bakımı rejimini bir hafta iz­
lerseniz”, cildinizin nasıl “parlak bir sağlıkla” karşılık verdiğini gö­
receksiniz (Cosmopolitan, Kasım 1980). Bunun yanı sıra doğru şey­
ler yemek daha iyi hissetmenize yol açacak, daha çok enerjiye sa­
hip olacaksınız. Bir doktor (Annabel ğr), meyve ve tahıl yönünden 
zengin rejimler öneriyor. Neden? Çünkü “ enerji içeriyorlar”. Yük­
sek enerji veren yiyeceklere yönelmenin yanında bir de jimnastik var. 
Fiziksel hareket daha sağlıklı bir vücuda sahip olmak açısından her 
şeyden daha önemli: Dans edin, yüzün, jogging yapın ya da Jane 
Fonda’ nın buldukları kadar eziyet verici fiziksel sağlık programla­
rını uygulayın. Vücudunuzu böyle ele almanız size umulmadık ödül­
ler verecektir; kendinizi tamamen tükenmiş hissetmeyi beklerken 
enerji dolu olduğunuzu fark edeceksiniz; metabolizmanızı hızlan­
dıracaksınız. Tekrar tekrar karşılaşılan sözcükler: “ Zinde olm ak”, 
“ enerji dolu olm ak”, “ hevesli olm ak” .

Zihinsel enerji bu söylemlerin can alıcı noktasını oluşturuyor. On 
beş günde beş kilo kaybetm ek  ortalama bir kadının yapabileceği­
nin ötesinde olabilir, fakat yeni tutumların kazanılması kesinlikle 
imkânsız değildir. Yeniden canlanma hepimizin kolaylıkla erişebile­
ceği bir şey gibi görünür ve tam olarak mankenler gibi olmadığımız 
gerçeğiyle uzlaşmamızı sağlar. En şanssızlar arasında bir fesat terti­
bi varmışçasına, sahte bir kendini aşağılama havası güzellik yazıla­
rına yayıldı: “ Uzun, ince, güzel, zarif, enerjik, kendi işini kurmuş, 
yetenekli bir tasarımcı, harika bir ahçı... Kahretsin, bir kusuru of- 
malı; içe gömülerek büyüyen ayak tırnaklar, uçlan yarık tırnaklar, 
kaim ayak bilekleri?”  (Options, Ağustos 1982). Fakat bu fesatçı to­
nun bir hedefi var; kendimiz için bir şeyler yapabiliriz. Vücudumuz 
üzerinde çalışarak tutumumuzu değiştirebiliriz.

Geçenlerde bir güzellik uzmanı radyoda bu vücut çalışması için
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tipik bir program taslağı verdi. Yüksek enerji içeren yiyecekler, dı-
sarda jogging, evde jimnastik ve “ su terapisi”  (küvette uzanıp kas­
ları germek) içe ren  bir hafta sonu programı. Vaat edilen ödül ne? 
“ Kendinizi harika hissedeceksiniz ve üç kilo vereceksiniz.” 

işte pürüz de burada. Kadınla ilgili bu sağlık düşünceleri her za­
man görünüş sorunuyla sona eriyor. Daha iyi hisset ve daha iyi gö­
rün*.

Jimnastik kuşkusuz çok önemli. Yapmamanın özürü yok. Kan dolaşı­
mını ve oksijen akımını kolaylaştırıyor. Kasları güçlendiriyor, metabo­
lizmamızı hızlandırıyor, kalorileri yakıyor. Gerginlikleri yok ediyor. Es­
nekliğinizi ve kıvraklığınızı koruyor ve yaşlandıkça eklemlerinizin sert­
leşmesini engelliyor. Sağlıklı, zinde ve canlı hissetmenizi ve böyle görün­
menizi sağlıyor. Honey A-Z o f Your Body

Doğru zihinsel tutum ve sağlıklı olmaya verilen önem her şeyi kap­
sayan bir gerekliliğe boyun eğmiş; nihai ürün ise daha iyi görünme­
miz. Feminizmin ideal biçimin baskıcı gücüne yönelik eleştirileriyle 
düzülen makaleler ve programlar bile değişmez bir şekilde, unut­
mamız gerektiği varsayılan ideale uygun mankenlerin parlak resim­
leriyle süsleniyor. Bu programlar çelişik bir tutum geliştiriyor, idea­
le uymayı istemekten vazgeçip rahatladığınızda, genel sağlığınızla 
ilgilendiğinizde bu ideale daha da kolay ulaşacaksınız. Görünüş kay­
gısı her tür sağlık anlayışına, zihinsel ve fiziksel sağlık bütünlüğüne 
egemen oldu. Her şeyden önemlisi, zihinsel ve fiziksel sağlık daha 
iyi bir görünüşün meyvelerini taşıyacak bize; biçimimiz konusunda 
bir şey yapma enerjisini verecek.

“ Incelebileceğime Nasıl inandım” başlıklı makale ideolojinin 
amacını açıkça ortaya koyuyor. Burada Fat is a Feminist Issue yeni 
bir rejim yardımı olarak ele alınıyor. Bunda (yazarın isteği dışın­
da) Ingiliz yayımcının “ rejim yapmadan nasıl sürekli kilo verilir” 
alt başlığım koymakta ısrar etmesinin kuşkusuz büyük payı var.

Kilo vermeye eğitsel bir jimnastik olarak bakmaya başladım. Sadece 
teorik olarak değil, tamamen gerçek anlamda kilo almadan ne kadar yi­
yebileceğimi öğrendim. Bu hemen hemen bilimsel bir etkinlikti. Hafta­
larca devam etmemi sağlayan beni şişmanlatmış olan büyüleyici zihinsel 
tutumları araştırma fikriydi. Bunlar Susie Orbach’ın yazdığı gibi kendi­
ni aşağılama ve tembellikti.

“ Incelebileceğime Nasıl İnandım”, Cosmopolitan, Ağustos 1982.
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Bedeni kontrol eden kafaya verilen bu önem bazı açılardan bir 
önceki ideolojiden daha kötü sonuçlar doğuruyor. Eski düşünceler 
bedenlerimizin biçiminin iyi olmadığını söylüyordu. Fakat en azın­
dan, rejim bile “ selülit po turlan” yok edemezse doğayı suçlayabili­
yorduk. Fakat artık sorun kafalarımızda. Ancak yaşam tarzımızı de­
ğiştirme iradesine sahipsek ve “ gerçekten sıhhatli olmamızı ve vü­
cudumuzun biçimini büyük ölçüde değiştirmemizi sağlayacak eg­
zersizleri yapmak için gerekli enerjiyi yaratabilirsek ince olduğumuzu 
düşünebiliriz”  (Honey A-Z  o f  Your Body).

Hiç modellerin ve aktrislerin ince ve esnek bedenleriyle parlak ciltleri­
ni kıskandığınız oldu mu? Benim öyle bir bedenim olamaz çünkü... diye 
düşünüp aynı anda yeni bir çikolatalı bisküvite uzandığınız oldu mu? 
Şu özürlere katılıyor musunuz? -Kalın kemikler-iradesizlik-Kocam beni 
sevimli ve yumuşak buluyor. Özürleri bir yana bırakın! Gerçekten ister­
seniz güzel bir bedene sahip olabilirsiniz. Her şeyden önce bu sizin vücu­
dunuz ve ona dikkat etmek sizin sorumluluğunuz. Bütün ihtiyacınız bi­
raz bilgi ve biraz irade.

“ Look Great, Feel Better”, Annabel, Aralık 1980.

Gayretli jimnastik bütün sorunları çözer gibi görünüyor. Sabah­
lan yataktan sürünerek çıkma enerjisine sahip değilseniz, ne yap­
manız gerektiğine dair talimatlar açık değil.

Bu iyi hisset ideolojisinin cazibesini bazı vaatler oluşturuyor. Ön­
celikle bu, vücut biçiminizi önemli ölçüde değiştirmenin en etkili 
yolu. Değişimin, “ güzel beden” de tartışılan kültürel ideal yönünde 
olacağını söylemeye gerek bile yok. İkincisi, bu biçime daha fazla tü­
keterek ulaşmanın (ya da denildiği gibi modaya uygun inceliği ko­
rumanın) bir yoludur. Hâlâ kilo vermekle, rejimle, saplantı halinde 
yediğiniz şeyle meşgul olunduğu dikkate alındığında burada bir pa­
radoks ortaya çıkabilir; yine de kullanılan ifadelerden ve sözlerden 
anlaşıldığı gibi küçülen vücuda bir genişleme heyecanı yayılıyor. Me- 
tabolik hızı değiştirin ve en önemlisi kalorileri yakın; daha yararlı 
yeme öğütleri aynı ölçüde daha çok yeme öğütleridir. Çok reklamı 
yapılan F-Plan rejimi kolay uygulanır bir çözüm gibi görünüyor. Da­
ha fazla lifin, vücudun fazla kiloları dağıtmasına yardımcı olduğu 
rejimsiz bir rejim.

Sonuç olarak, bu düşünceler kadınların sağlığına yönelik bir ilgi­
yi ifade ediyorlar, ama onu görünüm, sıhhat ve zindelikle ilgili sah­
te tıbbi uğraşlara indirgiyorlar. Yorgunluk, bezginlik, uyuşukluk
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-aslında bunların hepsi depresyonun güç kırıcı belirtileri ya da sağ­
lıksızlığın belirtileridir- hep vücut ele alınarak, potansiyel olarak 
“ tedavi”  edilir. Genellikle iletişim araçları klişelerine karşı son de­
rece eleştirel bir yazar olan Jill Tweedie bile bu ideolojiye bulaşmış 
gibi görünüyor. “ Depresyonun Göz Kırptığını Fark Ettiğimde Onu 
Önleme Yollarına Artık Sahibim” başlıklı makalesinde (Cosmopo­
litan, Ağustos 1982), şöyle yazıyor:

Eskiden etkisiz ve uzak bir şey olduğunu düşündüğüm bir şey yapıyo­
rum, vücudumla ilgileniyorum. Ruhum karışıklık içinde ve siz bir kuv­
vet ilacı ya da C vitamininden mi söz ediyorsunuz? Soğuk duşlar? Ge­
zintiler? Bu tedaviyi kim Byron’a önermeye cesaret edebilirdi? Ancak vü­
cut ile kafa arasındaki bağlar hâlâ çözülmeden duruyor ve sıradan ger­
çek de şu ki, oksijeni ciğerlerden aşağı göndermek bazen insanın keyfini 
yerine getiriyor.

Sağlıklı olmanın, jimnastiğin, taze havanın ve iyi gıdanın iyi his­
setmenin önkoşulları olduğunu reddetmeye çalışmıyorum. Ben sa­
dece bunların hastalık ve depresyona karşı çözümler olarak kadın­
lara çok özel bir biçimde sunulduğunu göstermeye çalışıyorum. Bu 
çözümler kadınların depresyonuna yol açabilecek bir faktör olan ka­
dının bakılan nesne olarak narsistik kuruluşuyla her zaman birleşi- 
yor.

Depresyon ancak son zamanlarda sadece tıbbi ve psikiyatrik ol­
mayan terimlerle tartışılabilen bir mesele haline geldi. Depresyonun 
tıptaki egemen açıklaması fiziksel ve kimyasal terimlerle ifade edi­
liyor. Depresyonun tercih edilen tedavisi hep vücuda müdahale şek­
lindeki ilaçlar, şok tedavileri vs. Psikanalizin ve psikoterapinin ge­
çerliliği tanındığı ve depresyona karşı önemli yanıt biçimleri ge­
liştirildiği halde, bu yöntemler tıp kurumlarmın kıyısında kalıyor­
lar; oysa ki bunlar özel ödeme karşılığında her zaman bulunabilir­
ler. Fakat son zamanlarda depresyonun sosyolojik açıklamalar da 
gerektirdiği kabul edildi. Ve bu araştırmalar kadınlar arasında daha 
çok depresyon olayına rastlandığını ortaya koydu.

Kadınların nesnel yaşam koşullarının genelde erkeklerinkinden da­
ha zor olduğunun farkında olanlar için bu hiç de şaşırtıcı olmadı. 
Fakat hastalık ve depresyonun toplumsal nedenleri olabileceğinin ka­
bul edilmesine rağmen sağlık ve güzellik söylemleri depresyona karşı 
bu sahte tıbbi çözümü önermeyi sürdürüyorlar. Değişimlerin başa­
rılı olabileceği yer hâlâ bireyin bedeni. Sağlık toplumsal çözümler
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değil, ağır bireysel çalışma gerektiren bir şey olarak sunuluyor vç 
kadınların bu çalışmayı yapıp yapmadıklarının kanıtı aynı zaman­
da onların ödülü, modaya uygun ince vücut.
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Modanın kategorik olarak sahip olmadığı bir şey varsa, o da birey­
sellik ifadesidir. Tanımı gereği moda, çağa uygunluğu temsil ettiği 
kabul edilen bir giyim tarzı ya da bütüncül bir stildir. Moda kuşku­
suz genellikle bireysel tarzlarda kullanılan giysilerle -zorunlu olarak- 
aynı şey değildir. Modaya uygun olmak başka bir şeydir. Her zaman 
egemen olan ideallerin kabulüdür.

Bu egemen idealler yıldan yıla önemli ölçüde değişir ve kadınla­
rın çoğunun bu değişikliklere bağışıklığı yoktur. Tarzların “ yıllık in- 
tihan” na ilgi duymayan ya da giysilerini toplumsal ya da politik ifa­
deler sunmak üzere düşünerek seçen kadınlar bile kısmen de olsa 
her zaman modanın farkındadırlar. Değişen ideallere yönelik güç­
lükle fark edilen bilinçaltı yanıtlarımız eski fotoğraflara bakarken 
açıkça ortaya çıkar. “ Şu bol paçalı pantalonları ve apartman topuklu 
ayakkabıları nasıl giyiyormuşuz? Korkunç görünüyorlar, değil mi?” 
Bir değişikliği sınamak için bir zamanlar kölece izlenen bir modaya 
akıl erdirilememesine ve hatta bunun nefretle karşılanmasına bak­
mak yeterlidir.

Bir zamanlar severek benimsenmiş bir stil demode çirkinliğin bir 
lekesi haline gelir; işte modanın işleyişi. Moda yeninin benimsen­
mesinden çok, eskinin bir tür ölümüdür (ya da en azından derin bir 
komaya girmesi).

“Televizyondaki şu eski filmde Audrey Hepbum’ü gördünüz mü?” diye 
soruyordu, davetteki kadın heyecanla. “ Şu dizlerin on beş santim yuka­
rısında biten tayyörler. Ne kadar orantısız. Ne kadar kötü. Nasıl bunla­
rın güzel göründüğünü düşünebilmişiz? Delirmiş olmalıyız. Siz moda ya­
zarları ne derseniz deyin, ben bir daha mini giymeyi kesinlikle hayal bile
Ctmem ” B.Polan, Guardian, 10 Eylül 1980

Böyle yemekli toplantı gevezelikleri eski bir cesedin üzerine kuş­
kusuz taze kan döktü. Mini etek, onu korkuyla karşılayan kuşağa 
yönelik yeni bir muhalif anlamla birlikte Drakula gibi uykudan uyan­
dı.

Moda gizemli bir ölüm-yeniden doğum, beğeni-nefret dönüşümü 
olduğu sürece cinse özeldir; onun işleyişine sadece kadınlar boyun 
eğer. Evet, erkekler bugün küpe takıyorlar, bazen (ender de olsa) 
makyaj yapıyorlar, parlak renkli Hint kumaşlarından geçip, eski gö­
rünümlü derilere geldiler. Fakat kadın modasıyla karşılaştırıldığın­
da erkek modası çok az değişti. Giysilerin ana hatları ve temel öğe­
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leri uzun süredir aynı. Altmışlardaki hippi giysileri vç uzun saçlar 
erkek giyimindeki en radikal dönüşümdü ve bu değişiklikler sadece 
küçük bir alt grubu etkiledi.

Erkek giyiminin öğeleri gerçekten de çok sınırlı. Üste giymek için 
bir iki olasılık -gemici gömleği, tişört, ceket- ve şu ya da bu tür pan- 
talon. Tulumlar bile sadece aynı şeyin tek parçalı bir versiyonu. E r­
kekler için giysilerle ifade edilen şey genellikle politik ya da kültürel 
alanla sınırlı: İşadamı, punk, heavy metal. Bunların hepsi erkek be­
deninin ana hatlarını izleyerek onu benzer biçimlerde sarar.

Kadın elbiseleri son yüzyıl boyunca kadın vücudunu son derece 
farklı biçimlerde sardı. Vücudu sıkıca saran giysiler, sonra bol, dö- 
kümlü elbiseler; beli tutan kemerler, kabarık vatkalar; vatkalarla ge­
nişletilen sonra geri çekilen omuzlar; ve bacaklar. Vurgulanan, son­
ra gizlenen göğüsler. Bir süre dar eteklerle hareket engellenir, daha 
sonra bol etekler ve çuval pantalonlarla hareket serbestliği sağlanır. 
Önce ince, uzun topuklar boyumuzu uzatır, tabanlarımızda çıkıntı 
yapar, sonra düz, “ makûl” ayakkabılar moda olur. Bu kapayıp aç­
maların ve sınırlayıp özgürleştirmelerin hiçbiri erkek bedenini aynı 
biçimde etkilemedi.

Kadınların bedenlerinin sunduğu ve giysilerin ekleyebileceği me­
sajlar cinselliğin toplumsal tanımları için bir hazinedir. Erkekler do­
ğaldır. Kadınlar ise her zaman tanımlanan cinstir ve kadınların gi­
yimi etrafındaki bu dönüşümler, bu tanımların teşhirine yönelik ka­
rarlı baskının parçasıdır.

Giysilere ve kadınların bedenlerine yönelik tanımlar nasıl kadın­
ların kendi dilleri haline geliyor? Bedenimiz üzerine yazılan kelime­
lerle konuşmaya nasıl başlıyoruz?

Moda yazarlarının “ kıta stili”  dediği, uzun ömürlü “ küçük si­
yah elbise” örneğini ele alalım. Bütün taraftarlarının moda değil de 
“ moda üstü”  olarak tanımladığı bu giysi tuhaf bir konuma sahip. 
Bütün diğer “ stiller”  gibi sadece cinsi değil, aynı zamanda sınıf ve 
iktidarı da ifade ediyor.

Belirli bir stil kendisinden okunabilecek özel anlamlar yaratır. “ Kı­
ta stili” nde giysi malzemeleri, bunların düzenlenişi ve giyilişi, vü­
cudun ve saçın biçimi, zenginlik ve incelikli cinsellik ifadelerine uy­
gundur. Ve birçok burjuva “ stili”  gibi bu da kendini “ iyi giyim zev­
ki” , stilden “ anlamak”  olarak tanımlar.

Bu stil çoğunlukla moda tasarımının zirvesi denilen yerde gelişti­
riliyor. Kendilerini modanın iniş çıkışlarının ve hızlı değişiminin üze­
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rinde gören bir grup tasarımcı, yapımcı firma ve tüketici var. Bu, 
“ klasik” ve “ z a m a n a  b ağ lı olmayan”  şeklinde sunulan giysi reji­
midir.

Giysilerinin biçimi ve ayrıntıları modanın ana akımı içinde yer alıyor, 
fakat Jean Muir gibi o da bu giysileri ebedi kılmayı başarıyor; çünkü mo­
danın kendisinden daha güçlü bir imza taşıyor giysileri. Büyük Muir gi­
bi o da şöyle diyor: “ Modayla çok ilgilenmem. Sadece kadınların tekrar 
tekrar giymek isteyecekleri güzel giysiler yapmak istiyorum.”

Guardian, 11 Şubat 1981.
Moda yazını her yerde bu esrarı koruyor. “ Gerçekten modaya 

uygun” olan moda üstüdür:

St. Laurent bir kadının da, erkekler gibi bir giysi dolabı sahibi olması 
gerektiğini düşünüyor ve ben modanın buna izin vermeyeceğini ileri sür­
düğümde, hiddetle karşılık verdi: “ Modadan nefret ediyorum.”

Cosmopolitan, Şubat 1977

Yaşamlarını yeni standartların oluşturulmasından kazanan mo­
da tasarımcıları bile bazı giysilerin ve bazı tasarımların klasik ola­
rak şık, zamansız olarak güzel olduğu şeklindeki esrarı besliyorlar.

Aslında giyinme düzeni ve zamana bağlı olıpayan cazibe olarak 
tasarımlanan belirli stil de giysilerle ifade edilen başka bir anlamdır 
sadece, fakat kitlesel olarak üretilen modaya ek olarak kitle zevki­
nin iniş çıkışlarının üzerinde bir anlam talep eder. Bu stilin öncelik­
le hedefi zevklerin zerafeti ve inceliği aracılığıyla zenginliği ima et­
mektir. Tasarım, yüksek teknoloji gibi ‘kavram’lardan çok kullanı­
lan kumaşı ve dikişi vurgulamaya yöneliktir. Bluzlardaki sözde ba­
sit ve tutucu tarzlar yünün yumuşaklığını, vücuda yakınlığını, tene 
temasını vurgular (ipek ve süet gibi pahalı kumaşlarda olduğu gi­
bi). Ceketler ve paltolar bedenin ince biçimini vurgular ve vücudun 
şeklini akıllıca izleyen bir kesime sahiptirler. Ceket ya da etek gibi 
giysiler genellikle astarlanır ve astarlar bol ve ipeklidir. Bu giysiler 
temasa yönelik bir ifadede bulunmak üzere tasarımlanırlar. Sürekli 
temas hoşnutluğu veren ince bir duyusallığı akla getirirler. “ Tüy gi­
bi hafif bir battaniyeyle, serin saf keten çarşaflarda uyumak. Co- 
urtnay’de saf ipek gecelikler 185 Sterlin.” (“ Romansa Birinci Smıf 
Dönüş” , Sunday Times moda makalesi.)

Bu giysiler (özel olmasalar bile), özel dikişi, pahalı kumaşı, fakat 
en önemlisi temastan alman tensel bir zevki ifade etmek üzere tasa­
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rımlanırlar. Bu giysiler yumuşak ve pahalı kumaş imgesiyle, “ i n c e ”
bir cinsellik, zenginlikle gelebilecek bir tür duyusallık ima etmeye
yöneliktir. İpek külotlar giymeyi, ipek çarşaflarda uyumayı ve sırf 
giysiler güzel bir temas duygusu versin diye astara servet harcamayı 
gerektiren türden bir duyusallık. Hollywood’da doğan ve Rohmer’- 
in sanat sinemasında varlığını koruyan bu klişeleşmiş ve demode duy­
gusallık zengin zevklerin ve pratiklerin daha hoş olduğuna bizi ik­
na etmeye çalışır.

“ Birinin bir elbise için ne kadar para harcadığını bilmekte büyük bir 
erotizm yattığını düşünüyorum” diye mırıldanıyor. “ Ve Garbo’nun baş­
ka hiç kimse fark etmediği halde, kendisi bildiği ve hissettiği için filmle­
rinde ipek iç çamaşırı giymekte ısrar etmesi son derece seksi bir tavırdır.” 

Leydi Windlesham’la görüşme, Daily Express, 6 Ekim 1982.

Bu tür giysinin sırrı da bu. Sade biçim ve yumuşak kumaş saye­
sinde, görünümüyle çelişir bir biçimde lüksün görünmez tensel ya­
şamını ifade etmeye çalışıyor.

Bu stilin klasik ve moda üstü gibi çağrışımları moda endüstrisi 
tarafından korunuyor. Görece değişmez kalan bir tür ve kendini yıl­
lık değişikliklerin eğilip bükülmelerine uyarlayan diğeri (“gerçek mo­
da” ). Bu bana çocukların zekâ seviyelerine göre (başarılılar ve ba­
şarısızlar) ayrıldığı İngiliz eğitim sistemini hatırlatıyor. Fakat vasıf­
sız işgücüne dayanan bir ekonomide bu sınıflama son derece yanıl­
tıcıdır. Bu kategoriler bu özel sisteme gerekli olduğunda zekâ ve ap­
tallık tanrı vergisi nitelikler olarak sunuluyor; oysa sadece iki farklı 
geleceğe yönelen iki tür var ortada. Aynı şekilde moda sanayisi, üst 
sınıf cinselliğinin korunabileceği “ klasik” bir giyim alanı oluşturu­
yor; modanın geri kalanı da değişikliklerle sarsılıp duruyor.

Fakat daha az zengin olanlarımız modaya uygunluğun farklı öl­
çütlerine karşılık veriyorsa da, bu stilin kendi anlamlarını yaratma 
biçiminden yine de bir şeyler öğrenmemiz mümkün. Bu stil üst sını­
fa ait bir duygusallık klişesi ortaya koymayı hedefliyor -boş vakti 
olan, hoşgörülü ve kendini önemseyen. Diğer modalar da cinsel eği­
limleri (ya da karakter), toplumsal ve politik tavırları ifade etmek 
gibi benzer ihtiyaçlardan doğuyor -giysilerin birbirleriyle uyumu, vü­
cudu sarma biçimleri ya da daha önce ortaya çıkmış veya hâlâ yaşa­
yan diğer giyim anlayışlarıyla ilişkileri.

Kadın giyiminde bir stiller bolluğu patlaması olduğu açık: Şık 
sekreter giyimi belirli feminist stillerle bir arada yaşıyor. Ayrıca pop
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gruplara yakınlığınızı, hangi tür müziği sevdiğinizi, hangi toplumsal 
Olaylara ilgi duyduğunuzu, davranış biçiminizi ortaya koyan çok sa­
yıda stil var. Fakat bu şaşırtıcı gruplaşmalara karşın moda alanında 
genel bütünsel eğilimler de varlığını hâlâ koruyor. Bireyler bütün ay­
rıntıları kabul etmeseler de giysilerin biçimi ya da uzunluğu, hangi 
kısımların öne çıkarılacağı vb. değişiklikler konusundaki bilinçsiz 
algılamalar kadınların çoğunu etkiliyor. Ve bu değişiklikler en az 
klasik stil idee f ı x ’i kadar cinselliğe ilişkin ifadeleri temsil ediyor­
lar.

Stildeki değişiklikler her zaman, daha çok tüketmemizi isteyen fe­
satçı ve hesapçı moda sanayisinden gelmiyor. Moda sanayisi (ma­
ğazalar, tasarımcılar, modeller, reklamcılar) hızlı değişiklikler saye­
sinde yaşarlar, fakat bu değişiklikler mutlaka sanayinin kendisinden 
kaynaklanmaz. Özel bir stilin ortaya konduğu bazı durumlar onun 
aleyhine bile olabiliyor. Değerler genellikle alt kültürlerde giysilerin 
kullanımından geliyor -eşcinsel işaretlerden alınma küpeler, punk 
giysilerinin taklitleri. Batıdan geçen Üçüncü Dünya stilleri serisini 
düşünün: Hint giysileri, Ali Baba pantalonlan ve terlikleri; FKÖ ge­
rillaları. Bütün bu stiller ucuz (yani sömürülen) işgücü kaynakları­
nı savurganca kullanarak Üçüncü Dünya giysi üretimini yağmaladı. 
Ve moda yazım giysiyle ilgili bu egzotik temayı saplantılı bir şekilde 
körükledi, ancak bu körüklemenin sanayinin standart bahşişi hali­
ne gelen Bahamalar ve Uzakdoğu’daki fotoğrafik toplantılarla hiç 
ilgisiz olmayabilir.

Ayrıca bir tür malzemenin ya da bir tür tasarımın benimsenmesi­
ne giden muhtemel bir dizi yol var. Bütüncül stil bu öğelerin birleş­
tirilme biçimine ve bu bileşimlere verilen anlama göre kararlaştırılı­
yor.

O zaman modayı anlamanın tek yolu, klasik stille ilgili olarak ya­
pıldığı gibi her özgül stili tek tek incelemek, parçalamak, sonsuz çe­
şitlilikteki anlamlarını bulmak mı? Yetmişler boyunca ortaya çıkan 
hızlı stil değişiklikleri sadece giyen kişinin alt grup ilişkisini, kimle­
ri çekip kimleri ittiğini, kime işaret verdiğini mi ortaya koyuyor? Ya 
da kadınların çoğunluğunun çekiciliğin değişen ölçütlerine genel bir 
düzeyde nasıl bağlandıklarını söyleyebilir miyiz?

Özel alt grup ifadelerinin üstünde ve ötesinde “ modaya uygunluk” 
yönünde genel baskılar olduğuna inanıyorum. Modaya uygunluğun

* idée fix: sabit fikir (Ç.n.)
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bu genel düzeyinin anlamı sürekli değişiyor. Örneğin, son y ü zy ıld a  
“ modern kadın”  terimi “ zenginliği” belirtiyordu. Bugünse moda­
ya uygun olmak, bence, egemen cinsel idealleri kabul etmeye hazır 
olmayı ifade ediyor.

Son on yıl boyunca, kadın modasının çok çeşitli erkek giysileriy­
le birleşmesi, moda düşüncesinin nasıl işlediğinin ilginç bir örneği­
ni sergiledi. Önce asker elbiseleri, sonra işçi ve bahçıvan tulumları 
ve ardından iki cinsin de giyebildiği spor giysiler, atlet elbiseleri 
ve poturlar, daha yakın geçmişte takım elbiseler ve otuzların gang­
ster giysileri.

Kuşkusuz bunlar hareket özgürlüğünün, çalışmanın öneminin (işçi 
tulumları vs.) ya da sokak özgürlüğünün (gangsterler) güçlü işaret­
leridir. Bu giysiler sokağın ve işin kadınlara yeniden iadesini sağla­
ma çabasını temsil ediyor. Fakat başka anlamlar ekleyen, başka öğe­
ler bu modalarla birleşiyor. Poturlarla ince topuklar arasında akıl 
almaz yakınlıklar doğdu ki bu sonuncular kadının baskı altına alın­
masının ve kısıtlanmasının en iyi örneğidir. Sokak yaşamını ifade 
etme eğilimine eşit olan şey bu giysilerin çocuklara özgü olan karşı­
lıklara dönüşmesiydi. Çünkü işçi tulumlarının hemen ardından oyun 
giysileri geldi: Parlak renkli bluzlar, gümüş rengi çoraplar, altına bez 
bağlanmış çocukları hatırlatan torba paçalı palyaço pantalonları. 
Ve son zamanlarda delikli külotlu çoraplar ve saç taramanın red- 
diyle beraber gelen mini etek isyankâr gençliği akla getiriyor. 
“ Eğlence”  malzemesi de hazır-parlak pamuklular, gümüş rengi ku­
maşlar, hatta kağıt ve plastik. Bu aykırı giyimin moda sanayisiyle 
birleşmesinin nedeni cinsel belirsizlik ya da sokak idealleri ya da mo­
danın neşeli yıkımından çok cüretkârlığı ifade etmesidir. Sırtsız ön­
ler, omuzsuzlar, üstsüz altlar, mini etekler dönemlerinden geçtiysek 
de moda endüstrisi bugün fazla giyinmeye yönelmiştir. Büyük vat- 
kalı kısımları, sıkı kemerleri ve düzgün olmayan etekleriyle taklit 
samuray giysileri cüretkârlığın ilahlaştırılmasıdır. Sorulan soru şu­
dur: Boşverebilir misiniz, erkekçe ve biçimsiz bir şey giyip yine de 
çekici görünebilir misiniz? Bugün modaya uygun olmak, bir rek­
lam kampanyasının ortaya koyduğu gibi tuhaf giyinmekle eş. 19 der­
gisi bostan korkuluğu gibi giyinmiş bir modelin (WorzeI Gummid- 
ge) resmini “ Bazı kızlar aldırmaz” manşetiyle sunuyor. Günümüz 
modasının özü tuhaf şeyler giymeye cesaret etmek, aldırmıyor gö­
rünmek ama yine de çekici olmaktan ibaret. Şeyleri vücuda düzen­
sizce yığma eğilimi de bunu gösteriyor. (Elbiselerdeki) üstüstelik. vat­
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kalar, deri, üç kemer; vurgulanan da şu: Giyenin bedeni endişelen­
meyi gerektirmeyecek kadar güzel.

Modanın taklidi ya da reddi, kadının cinsel davranışı hakkındaki 
yaygın standart ideallere yönelik giyim geleneğinde kendine uygun 
bir yer buluyor. Altmışların sıkıcı mirası, her şeye cesaret eden (ve 
böylelikle erkeğini çeken) modern genç kız.

Bu olgu kravat ve pantalon askılarıyla birlikte erkek giysilerinin 
benimsenmesinde en açık şeklini aldı. Bazıları bu modanın lezbi- 
yenlikten gelen anlamları taşıdığını ileri sürdü. Çünkü yüzyılın so­
nundan itibaren erkek giysilerinin ve “ erkeksi görünüm” ün (kısa 
saç vs.) benimsenmesi lezbiyen altkültüründe bir işaret olarak ka­
bul edilmişti. Lezbiyenler için bu, hem kendilerini kadın klişelerin­
den ayırarak aktif bir cinsel kimlik iddia etmeye yönelmenin bir yo­
lu hem de bir tanınma aracıydı. Bu tarz şimdi modanın zirvesinde 
yer alsa da bu anlamlar tamamen yok edilemez. Zaten bu anlamlan 
ortadan kaldırmayı isteyen de yok. Çünkü bu tarz moda olarak or­
taya çıktığında, küçük lezbiyenlik işareti aşırı bir cesaret noktası ola­
rak görüldü. Kuşkusuz modanın bu çağrışımlarının aynı cinsi sev­
meye cesaret etmekle ya da ilk lezbiyenlerin yaşadıklarına yönelmekle 
bir ilgisi yok. Bunun yerine erkeklerin ilgisini çekecek her şeye cesa­
ret etme anlamını taşıyan her şeyi bulmak mümkün: (Genç kadın­
lar) doğrudan kaynağına gidiyor ve erkek giysilerini satın alıyorlar. 
Ve bunda hiçbir sapkınlık yok. “ Erkek giysileri genellikle daha ucuz 
ve daha iyidir.” (Daily Telegraph; a.b.ç.)

Bu modaya uygun görünüş -büyük, genellikle üste uymayan ta­
kım elbise ve kravat- erkeklerin onayını aramadığınızı, fakat onu za­
ten elde ettiğinizi bildiğinizi gösteren bir anlam taşır. Erkek onayı­
nın peşinden koşmaya ihtiyacım yok (ama ona sahip olduğumu bi­
liyorum, çünkü erkekler her şeyi yapabilen kadınlardan hoşlanırlar). 
Bu, yine kadının edilgenliğine paye veren bir ideolojinin parçasıdır. 
Kadınlar peşinden koşsalar da koşmasalar da cinsel bir karşılık 
alacaklardır.

Moda zora dayalı bir kısıtlama ve uygun olmayan giysi dayatımı 
değildir. Moda sanayinin bakış açısından modaya uygun olmak, sa­
dece yeni ve cüretkâr imgelerin ve bir olağanüstülük duygusunun 
yaratılmasıdır. Genellikle cüretkâr olmanın bu yeni tarzlarını ve yol­
larını yaratan sanayinin kendisi değildir. O sık sık altgruplarm pe­
şinden gider. Fakat cinsel serüven sinyalleri sürekli olarak iletilecek­
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se, moda sanayinin başarısızlığa ugrayamayacagı nokta olağanüs­
tünün her zaman yenilenmesidir.

Yeninin bu sürekli değişimi önceki tarzları çirkin ya da nefret uyan­
dırıcı kılar. Eski tarzlar Passe davranış biçimini demode kişisel 
davranışa ölü bir stil olarak işaret etmeye başlar. Altmışlar tarzında 
giyinmiş birini görmek zamana uymayan, kısacası cinsel açıdan tu­
tucu biriyle karşılaşmak anlamını taşır.

'  Passé: geçm iş (Ç.n.)
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Güzel Vücut



Modanın özü iyi göründüğü varsayılan şeyde hemen hemen yıllık 
ve genellikle bilinçaltında algılanan bir değişikliği temsil etmesidir. 
Son bir kaç on yıl içinde giysilerin rengi, uzunluğu, biçimi her yıl 
büyük ölçüde değişti. Dahası, güzelliği örnek alman kadın tipi de 
büyük değişikliklere uğradı -örneğin, altmışların Twiggy’si ya da Julie 
Christie’si, yetmişlerin Maria Schneider’i ve seksenlerin Nastassia 
Kinsky’si arasındaki farklar. Fakat renklerdeki, saç ve giyim biçi­
mindeki bu farklar son otuz yıl boyunca modada sürüp giden tu ­
tarlı bir eğilimi gizliyor. Bu yıllar boyunca bizi topa tutan imgeler 
bir tek belirli ideal, mükemmel vücut ideali olduğu konusunda kuş­
kuya yer bırakmıyor.

Bu, moda, reklamcılık ve fotoğrafçılığın paylaştığı temel bir an­
laşma noktasıdır; kurallar katıdır ve sınırlar çizilmiştir. Kültürel ideal 
olarak kabul gören belirli bir kadın tipi vardır. Bu “ mükemmel” 
kadın bedeni yüz altmış sekiz santimetreyle yüz yetmiş yedi santi­
metre arasında bir uzunluğa, uzun bacaklara, bronz tene ve dinç gö­
rünüme sahip olmalıdır, fakat en önemlisi bir dirhem fazla eti bu­
lunmamalıdır. “ Bronz, ince, canlı ve sevimli; tatilde kendimizi böy­
le görmek istiyoruz. İşte buna ulaşmak ve korunmak için bir iki 
tavsiye” (Ideal Home).

Altmışlardan bu yana, moda ve güzellik üzerine olan yazı ve tas­
virlerde Twiggy imgesiyle doruğa ulaşan bir kadın bedeni ideali oku­
nuyor: Bir dirhem yağı olmayan bir kadın vücudu. Bu ‘modaya 
uygun’ inceliğe ulaşma çabası birçok kadının yaşamının rutin bir 
parçası haline geldi; rejim yapmak, yediğine dikkat etmek, yiyecek­
ler konusunda suçluluk duymak ve jimnastik kadınların çoğunu şu 
ya da bu şekilde etkiledi.

İdeal vücut, moda yazınının ortaya koyduğu ‘sorunlu alanlar’ın 
yok edilmesinden sonra geriye kalan siluettir. İlk sorunlu alan popo.

Kadın popoları -ister seksi, biçimli, isterse son derece büyük olsun­
uzun zamandır sulu deniz kenarı kartpostallarının konusu olmuştur.

Fakat bu önemli yapı -mayolardan söz etmesek bile- ince yaz giysileri­
ni giymemize izin verir ya da engeller. Arkanızda olup bitenler sizin için 
önemliyse, belinizle dizleriniz arasındaki alanı yumuşatmak, güzelce bi­
çimlendirmek ve genel olarak düzeltmek istiyorsanız Norma Knox’a ka­
nlın.

Woman’s Own, 24 Temmuz 1982
“ Heybe kalçalarımızın üstesinden gelmeye” teşvik ediliyoruz, çün­

kü jimnastik yapılmazsa ya da sürekli fazla sıkı pantalonlarla yassı-
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laştırılırsa armut biçimli popolar orta yaşlarda çok kötü görünme­
ye başlar”  (a.g.e.). Sonra sarkık kalçaların dezavantajlarım öğreni­
yoruz. “ Bisiklete binmemiz ve gevşek baldırlarla sarkık kalçaları 
sağlamlaştırmamız”  söyleniyor. Başka bir yerde gevşek mide kasla­
rının korkunçluğu ve onun ürkütücü sonucu olan “ sarkık karın” 
hakkında bir şeyler öğreniyoruz. Göğüsler biraz daha inatçıdır fa­
kat onlar bile kuvvetlendirilebilir; bu da demektir ki “ kan dolaşımı 
teşvik edilirse göğüslerinizin sağlamlığı arttırılabilir” (Annabel, Ka­
sım 1980). Son olarak da “ Uzun Uzun Bacaklarla İlgilenmeliyiz” 
( Woman’s Own, 1 Mayıs 1982). “ En iyisi düzgün, yağsız, sarkık ol­
mayan ve altın renkli bacaklardır” . Fakat iyi haberler de var çünkü 
“ rejim ve jimnastik sayesinde düzgün bacaklara sahip olmak 
mümkün” (a.g.e.).

Ve bu sorunların hepsi ya da herhangi biri sizi rahatsız etmeye 
devam ediyorsa her zaman bıçağa başvurabilirsiniz: Plastik cerrahi. 
Kadın dergileri, güzellik kitapları ve güzellik öğütleri düzenli ola­
rak bu konuda bilgi veriyor ya da geçerken bu konuya değiniyor. 
“ Fazla vücut yağlarını (ameliyattan başka) yok etmenin tek yolu da­
ha az kalori tüketmektir”  (John Yudkin). Plastik cerrahi sadece bur­
nunuzun biçimini değiştirmek için değil sorunlu alanlara inatla ya­
pışan fazla etleri kesmek için de bir yol olarak sunuluyor.

Bu vaazlar açıkça gösteriyor ki clitoridectomy uygulayan Avru­
palI olmayan toplumlar kadar Batı da kısıtlayıcı bir kadın güzelliği 
ve davranışı idealine sahip. Batı da cinsel çekicilik idealinin kadın­
ların anatomisinin biçimini değiştirmek için zorunlu bir ameliyatla 
verilmediği, gönüllü olarak kabul edildiği söylenir. Fakat her yerde 
iletişim araçlarınca ortaya konan tek bir özel biçim takıntısının var­
lığı kadınlar ve cinselliği konusundaki beklentilerin kesin bir ifade­
sidir.

Bu kültürel idealin katılığı karşısında bu biçime atfedilen anlam 
ve değerleri kavramamız gerekiyor. Ayrıca kadını, bizim için bu ka­
dar sorunlu olan bir söyleme iten mekanizmaları da anlamalıyız; ve 
kadınların bu idealleştirilmiş imgeyle ilişkilerinde kendilerini nasıl 
algıladıklarını öğrenmeliyiz.

Batı toplumunun bu beden biçimine atfettiği değerler nelerdir?
Bu vücut kaslanmamış ve sert olmayan her dirhem et, güncel bir 

zayıflama deyiminin ileri sürdüğü gibi “ tutulabilen iki santimlik”

* Klitorisin sünnet edilmesi. (Ç.n.)
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et olarak tanımlanan “ fazla yağ” dan kurtulmuş bir inceliğe sahip­
tir. Yağa izin verilen tek yer göğüslerin çevresidir. Altmışların tam a­
men androjenik tarzı bir ölçüde gevşedi, belki de erkekler anne yok­
luğuna katlanamıyorlardı. Fakat göğüslerde bile vurgulanan nokta, 
çıkıntısız vücutla uyum sağlayan ‘tam yuvarlaklık’ ve ‘sıkılık’la il­
gilidir.

Bu vücudun en çarpıcı yanı yeniyetmeliği hatırlatmasıdır; biçim, 
olgunlaşmamış vücudun bir diğer türüdür. Bunun nedeni gençlerin 
gelirlerinin artması ve moda endüstrisinin artık onları dikkate al­
ması değildir (bunda biraz doğruluk payı bulunsa da), çünkü ideal 
tam bir genç kız vücuduna da uygun değildir. Daha çok gençlik bi­
çimini koruyan daha yaşlı bir kadının vücududur. Jane Fonda’nın 
vücuduna düzülen methiyeleri düşünün: Neredeyse elli yaşında ama 
bir genç kızın “ fantastik vücudu” na sahip.

Olgunlaşmamışlığa verilen bu değer kadın bedenine cinsel çeki­
cilik kazandırmakla ilgili diğer uygulamalarla da doğrulanmakta- 
dır. Koltukaltlarını ve bacaklarını tıraş etmek bir kızın bulûğa erdi­
ğinin kanıtlarını yok etmektir. Bu “ göze hoş görünmeyen”  tüyleri 
yok etmek çekicilik olarak kabul edilir. Vücut tüyleri çirkin kabul 
edilir ve güzellik öğütleri ergenlik öncesi pürüzsüzlüğü yeniden elde 
etmek üzere vücudun tıraş edilmesini ısrarla önerir. Yakın zamanda 
çıkan bir tüy yok etme reklamı ideolojiyi olduğu gibi ortaya koyu­
yor. “ Cesaret edebileceğiniz kadar çıplak olun. Bikini Bare ile en kü­
çük bikiniyi, en kısa şortları ya da en yeni ‘tanga’ları rahatça giye­
bilirsiniz.” Paradoks tam da burada. Doğru yerde çıkan kasık tüy­
leri çirkin. Fakat moda tam da bu kısmı ortaya çıkarmak için uğra­
şıyor.

Amaç sürekli pürüzsüzlük üretmektir. Bacakları tıraş etmenin 
amacı doğal olarak yetişkin bir kadından çok cinsel olarak olgun­
laşmamış bir vücutta bulunması daha mümkün olan bu sert, yağ­
sız, pürüzsüz nesneleri yaratmaktır.

Bu cinsel idealin, güçsüzlüğü ifade eden bir imge olması rastlantı 
değildir. Ancak ideal yumuşak başlı klasik “ femine” bir kız değil, 
dinç ve olgunlaşmamış bir yeniyetmedir. Yine de bu kuvvet ya da 
güç ifade eden bir biçim değildir. Birçok kadının kendisine verdiği 
bir tür güç nedeniyle (bilinçsiz de olsa) “ şişman”  kalmayı tercih et­
mesi konusu çok işlendi. Gerçekten de iri kadınların son derece et­

* Bkz.S.Orbach, Fat is a Feminist Issue (Hamlyn 1979)
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kili olabildikleri doğrudur. Boyutları nedeniyle özür dilemeyen iri 
bir kadın, kültürümüzün dişiliğe atfettiği egemen a n la m la r ı  d o ğ ru ­
layan bir kişilik değildir kesinlikle. Kültürümüzün kadın kavramı­
nın hoş göremeyeceği biçimlerde etkilidir. Başka bir deyişle, kadın­
lar kesin bir varlığa sahip kişiler olarak değil, her zaman kadın 
olarak görülmelidirler.

Kültürel ideal cinsel olarak olgun kadın üzerinde bir tabuya 
varıyor. Bu tabu, cinsel olarak erkeklere ve kadınlara uygun dav­
ranışlara ilişkin diğer ideolojilerle yakından bağlıdır. Örneğin, yasa­
salar tarihi olarak kadınları cinsel sorumluluk sahibi bireyler olarak 
tanımlamaya pek yanaşmamıştır. Kanun hükümlerinde sadece er­
keklerin cinsel suç işleyebilecekleri öngörülür ve bunun tek nedeni 
gerçekten erkeklerin kadınlara saldırması değildir. Bu yasal ideolo­
jiler sadece erkeklerin etkin cinselliğe sahip oldukları, dolayısıyla 
sadece erkeklerin cinsel bir suç işleyebilecekleri inancı üzerine inşa 
edilmiştir. Bu söylemlerde kadınlar erkeklerin girişimlerine cinsel ola­
rak karşılık veren ya da bu girişimlerin edilgin kurbanı olan kişiler 
olarak tanımlanırlar. Aslında (son zamanlarda yasalar üzerine fe­
minist yazıların ortaya koyduğu gibi, yasanın işleyişi kadınların cin­
selliği hakkında çok belirli inançlara sahiptir . Tecavüz davaların­
da sık sık kadını suçlu bulma, kadının tecavüzü bir şekilde 
“ istediğini” ve erkeğin cinsel saldırısını davet edici mesajlar verdi­
ğini kanıtlama yönünde girişimlerde bulunulur. Yani yasa hüküm ­
leri kadınları erkeklerin etkin cinselliği karşısında korur gibi görü­
nürken, yasanın uygulanışı genellikle kadını yargılamaya ve saldırı­
daki sorumluluk derecesi hakkında kadını sorguya çekmeye yarıyor.

Tecavüzün yasal işlemindeki ideoloji eril ve dişil davranış hakkın- 
daki genel ideolojilere uygun düşüyor. Kadınların bir cinselliği ol­
duğu kabul ediliyor, fakat bu, kadınların vücutlarını kendilerine rağ­
men istila eden bir cinsellik. Bu cinsel mesajın yalnızca sorumlu­
lukla karşılandığı, yani potansiyel olarak sürekliliğe sahip hetero- 
seksüel durumlarda yerine ulaşmasını sağlayarak kendilerini koru­
mak kadınların görevi. Mütecavizin savunusunun genellikle kadı­
nın cinsel “ ahlakı” nı kuşkuya düşürmeye çalışılarak yapılmasının 
nedeni budur. Kadının, cinselliğini “ sorumsuzca” kullandığı kanıt- 
lanabilirse erkeğin etkin saldırısını davet etmiş olmasından kuşku- 
lanılabilir. Cinselliğini, yasanın korumasıyla garanti altına alınan he-

* Bkz.S.Edwards, Female Sexuality and the Law (Martin Robertson, 1982)
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teroseksliel iliskinitı güvenliğinde ifade edenler sadece kadınlardır.
Günümüz idealinin cinsel olarak olgunlaşmamış vücudu bu ide­

olojilere çok uygundur. Çünkü cinsel bir bedene sahiptir -dinç, ateşli, 
sağlam ve sağlıklı bedeniyle cinsellik “ sızdırır” - fakat bu, cinselliği 
üzerinde yetişkin ve güçlü bir denetime sahip bir kadının vücudu 
değildir. İmge, cinselliği hâlâ bir erkeğin etkin cinselliğine yanıt olan 
son derece cinselleştirilmiş bir dişiye aittir. Yeniyetme cinselliği hak- 
kındaki ideoloji de tamamen aynıdır; genç kızların kendilerinin bi­
le farkında olmadan cinsel bir ihtiyacı ifade ettikleri düşünülür. Bu 
taze, kendiliğinden fakat temelde karşılık verici bir cinsellik düşün­
cesini besleyen bir imgedir.

Fakat bu imge kadınların çoğunluğunun, özellikle daha yaşlı olan­
ların cinsel ihtiyaçlarını, tercihlerini ve etkin isteklerini yaşama bi­
çimleriyle çelişki halindeyse bu vücut imgesinin egemenliğini sür­
dürmesi nasıl açıklanabilir? Bu imge, kadınları olanaksız ideallere 
bağlayıp, onları mutsuz ederek yaşamlarındaki varlığını nasıl sür­
dürüyor? Bu vücut biçimlerinin elde edilme tekniklerinin bilinme­
sini bir yana bıraksak bile, kadınların çoğunun reklam klişeleri ve 
hileleri hakkında (bıçak altına yatan sadece gerçek vücut değil, da­
ha sık olarak fotoğraflardaki fazla etler yok ediliyor) aşın bir sinizm 
ifade etmelerine rağmen bu imgeler nasıl bir dayanak buluyorlar?

Kadınların bu ideale ilgisini korumanın en önemli mekanizması 
belki de bu idealin şişmanlık ve ete yönelik bir tiksinti üzerine inşa 
edilmesidir. Bu, sadece bazılarımızın yakın ya da uzak olduğu basit 
bir ideal değildir. İdeal karşıtı hakkında çok şey söyleniyor, çünkü 
şişmanlık ve fazla ete karşı savaş son derece duygusal bir dille yürü­
tülüyor. Ve bu dil beden imgesini çevreleyen anlamları ve dolayısıy­
la duygulan oluşturuyor. Bu konudaki en can alıcı nokta ortalama 
kadın biçimini tasvir edecek küçük düşürücü olmayan bir sözcüğün 
oldukça yerleşik bir kültürde bulunmasındaki güçlüktür. “ Dolgun”, 
“ yuvarlak”, “ tok”  vb. terimler şişmanlığın hüsnü tabirleri gibi gö­
rünür, dolayısıyla olumsuz anlam taşırlar. Kimse sert olabilecekken 
dolgun olmayı istemez; bu zeki olabilecekken deli olmayı seçmeye 
benzer. Fakat belki daha önemlisi, kadın bedeni için kullanılan di­
lin, kadının kendi vücuduyla ancak cezaya ve nefrete dayalı bir iliş­
ki kurmasıyla sonuçlanabilecek bir önermeler bütününü oluşturma­
sıdır. Birincisi vücudun parçalanması -bedenden üçüncü şahısla ifade 
edilen farklı kesimler, “ sorunlu alanlar”  olarak söz edilir: “ Sarkık 
kalçalar... onlar.” İdeal biçimin anahatları dışında kalan kısımlar
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yok edilmesi gereken yerlerdir ve buraları sorunlu alanlar haline ge­
lir. Sonuç, kadınların kendi vücutlarını, kendine ait ayrı bir yaşamı 
olan kısımlar, ayrı bölgeler halinde düşünmelerinin mümkün hale 
gelmesidir. Bu da kadınlara parçalanmış bir beden duygusu sunul­
masını ifade eder. Bu parçalanmışlık duygusu, insanın kendi vücu­
duyla tamamen mazoşistçe ya da cezalandırıcı bir ilişkiye girmesi­
nin temeli olabilir. Kişinin, bedenini, altta inatla yaşayan ideal hat­
ları izleyen ve ona eşitsizce bağlanan bir şey gibi görmesi mümkün 
olur. Ve vücuda yönelik nefret patolojik bir hal alır. Kullanılan dil 
şişmanlık düşüncesine yönelik mutlak bir tiksintiyi ifade eder. Şiş­
manlık hastalık gibidir. “ Selülitten çekiyorsanız...” Hastalığın teda­
vileri daha da kötüdür. Vücut incitilmeli, fazlalıkları için acı çek­
melidir. Company dergisi “ şişmanlığı koparıp almak”  konusunda 
bilgi veriyor. Düzenli olarak yumruklamak, sıkıştırmak, burup sık­
mak öneriliyor. “ Bir yağ ya da krem kullanarak iki elinizle suyu sı­
kıştırır gibi etleri burun ve bükün, sonra deriyi yukarıya doğru dü­
zeltmek için etli sarkık bölgeyi yumruklarınızı kullanarak yoğurun” 
(A-Z o f  Your Body). Ve “ İyi Görünmek İçin Çok Çalışmak” başlı­
ğı altında aktris Kate O ’Mara’nın “ güzellik felsefesi” ni öğreniyo­
ruz: “ Kendime yardım etmek için yapabileceğim her şeyi yapmaya 
kararlıyım. Rejimimi aksatırsam kendim için kötü şeyler yazıyorum. 
Bütün bu mazoşist zımbırtılar yaşamıma bir amaç katıyor” 
(Cosmopolitan).

Neredeyse kadınlar var olmak için kendilerini cezalandırmak zo- 
rundalarmış gibi görünüyor; vücudun gizli eziyetlere maruz bırakıl­
ması ve kendinden nefret ifadeleri de bunun açığa vurulmasıdır.

Bu öz nefretin ardındaki nedenlerden birinin cinsel olarak olgun­
laşmamış imgeye verilen kültürel değerin yarattığı çelişki olabilece­
ğini öne sürmüştüm. Kadınların büyüdükleri için kendilerini ceza­
landırmaları gerektiği anlaşılıyor. Sanki kadınlar çok büyük olduk­
larını, çok fazla yer kapladıklarını, kendilerine düşen sınırları aş­
tıklarını düşünüyorlar. Ve toplum böyle kadınlar için hazır bulun­
durduğu olumsuz değerleri içselleştiren bir ceza tasarlamıştır. Ka­
dınların kendilerine ait alanı aşmalarının asıl nedeni olarak görülen 
kuşkusuz duyusal düşkünlüktür. Kendilerini fazla kilolu hisseden 
kadınlar hemen her zaman şişmanlıklarının güçsüzlük ve oburluk 
ifade ettiği duygusuna da sahiptirler. Şişman olmak elinde bir sandviç 
“ iştahımı kontrol edemiyorum” diyerek dolaşmakla aynı şeydir.

Bu inanç, zayıflama endüstrisi ve şişmanlık üzerine gelişen yazınla
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beslenmektedir. Örneğin Yudkin A-Z fo r  sum m ers’da şöyle yazıyor: 
“ Şişman o ld u ğ u n u z u  kabul etmek hoş bir şey değildir. Fazla kilola­
rın fazla yemekten değil idrar tutulmasından kaynaklandığını ileri 
sürmek daha iyi...” Ve Slimmer dergisi çocukların rejimdeki anne­
lerine yardımcı olup olamayacaklarını araştırıyor. Buna yanıtları da 
hazır. “Annesinin görünümüne önem veren sekiz yaşındaki Ashford’- 
lu (Middlesex) Daniel Hanson ‘Annemin tatlı yemesine artık izin 
vermeyeceğim’ diyor. ‘Onun da diğer anneler gibi ince olmasını 
istiyorum.’” Dokuz yaşındaki Kerry Wheeler ise annesi için şunları 
söylüyor: “ Şimdi daha ince görünüyor, ama onun tatlı yemesini ön­
lemenin tek çaresi tatlıları saklamak.”

Çocukların annelerinin biçimine yönelik bu kaygılarının ve ideal 
vücut üzerine söylemlerin temelinde bir paradoks yatar. İnce, esnek, 
sağlam vücudun cinse! ideali aynı zamanda bir kendi kendini ret, 
başka herhangi bir duyusallık biçiminin yokluğu anlamına gelir. Bu 
da olgunlaşmamışlığın kültürel çağrışımlarına başka bir boyut ek­
ler. İdeal vücut aynı zamanda estetik bir cinsellik idealine, çok sı­
nırlı bir estetik idealine tam bağlılığın kanıtıdır. İdeal cinsellik sı­
nırlı duyusallıktır; ideal, mükemmel vücut arzusuyla çelişen her tür 
duyusal zevki dışlar. Ayrıca kadınların üzerinde hiçbir denetim ku­
ramayacakları varsayılan bir cinsellik biçimini ifade eder.

Kültürümüzün yarattığı ideale doğada rastlamak zordur. Büyük 
bir çaba harcamadan bu biçime ulaşabilen çok sayıda olgun kadın 
yoktur. Hemen hemen bütün kadınların bu biçimde olduğuna bizi 
inandıran reklam imgeleri, fotoğraflar vs.’dir. Fakat ideal yapay ola­
rak oluşturulur. İlan tahtalarını dolduran modellerin sayısı da. çok 
sınırlıdır ve bütün fotoğraf teknikleri bu mükemmel vücut yanılsa­
masını yaratmaya yöneliktir.

Birçok kadın bu imgenin olanaksız olduğunu, gerçekten ulaşıla­
bilir olmak yerine kültürümüzün isteklerine uygun olduğunu bilmek­
tedir. Ancak buna rağmen imge bizi tuzağına çekiyor. Çünkü kül­
türümüz vücudumuzu her biri kendine göre çok büyük olan alanla­
ra ayırıp, parçalayarak şiddetli bir şişmanlık nefreti yayıyor. Ancak 
paradoksal bir biçimde bizi ümitsizlikten kurtaran da bu parçalan­
ma. Kadınların çoğu ideal imgeyle iki anlamlı bir ilişkiyi sürdürü­
yorlar, -tamamen redde pek rastlanmıyor- kendini dönüştürme fan­
tezileri yayılıyor. Fakat aynı zamanda, kadınlar arasında genellikle 
düşünüldüğünden daha fazla narsistik kendini doğrulama var. Vü­
cudun parçalanması sonucunda kadınların çoğu bedenlerinin bazı
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bölümlerine değer biçiyorlar: G özler, saç la r, dişler, gülümseme. Bu 
olumlu öz imge, kadınların bu toplumda kendilerini sevmemeleri için 
düzenlenen hileli zarlara karşı korunmalıdır. Ne var ki bu duygular, 
kadınların bedeni üzerine yerleştirilen yıkıcı ve sınırlayıcı idealler­
den kaçma yolunun temellerini oluşturmak üzere pusuya yatmış gün­
lerini bekliyorlar.
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Hafızası Olan 
Bir Ayna



“ H a fız a s ı olan bir ayna.”  Bu, Louis Daguerre’in 1840’larda geliş­
tirdiği ilk pratik fotoğraf işlemine verilen tanımdı. Daguerre’in işle­
mi lensler ve ışığa duyarlı klişeler kullanımıyla doğrudan bir imge 
yaratmak için ışıktan yararlanıyordu. Çağdaş fotoğraf tekniğinin Da­
guerre’in işlemine çok az benzemesine karşın, fotoğrafın sadece, ge­
lişigüzel imge üretiminin ışık yoluyla gelecek kuşaklar için sabitleş­
tirilmesi ve kaydedilmesi olduğu inancı sürüyor; fotoğraf olmasa bu 
imgeler bir bireyin geçici öznel izlenimi olarak kalacaktı.

Bu işlem kullanılarak, insanların suretlerinin oluşturulmasıyla bir­
likte tarihin kalem ve mürekkeple üretilen taslağı ayrıntılandırıldı. 
Gerçek insanlar ortaya çıktı. Ayna imgesinin süreksizliğinin yerini 
onun gördüğünün kaydedilmesi aldı. Fotoğrafik ideolojiler bizi hem 
kendimiz hem de öteki olabileceğimize ikna ediyor. Kendimizi ve baş­
kalarının bizi nasıl gördüğünü görebiliyoruz.

Belki de kadınların fotoğraf imgeleriyle ilişkisinin, insanların su­
retlerinin kaydedildiği aile fotoğraflarındaki büyüde somutlaşan, bir 
gerginlik ve sevgi duygusunu içermesinin nedeni budur. Kadınlar aile 
fotoğraflarını çok severler. Otel odasından görünen manzara, gü­
neşin deniz üstünde batışı gibi sıkıcı olanları değil, içinde insanla­
rın olduğu, sizin ve diğerlerinin, beraber ya da ayrı çekilmiş fotoğ­
raflarınızı severler ve kadınlar kendi fotoğraflarını yırtarlar ya da 
fotoğraflardan kendilerini keserler. Her albümde en azından bir adet 
sevgiyle omuza atılmış vücutsuz bir el vardır.

Ailenin yazılı olmayan tarihinin gardiyanları olan kadınlar fotoğ­
rafları toplar ve saklarlar. Kurdelelerle bağlanmış, eski çikolata ku­
tularına karmakarışık atılmış ya da düzenli bir şekilde albümlere 
yerleştirilmiş fotoğraflar sizin ve diğer insanların varlığının değerli 
bir kanıtı olarak saklanır. Fotoğraf koleksiyonları soyumuzun en 
maddi kanıtıdır. Mütevazi bir geçmişi olanlar için fotoğraf, kelime­
nin tam anlamıyla aileyi kurar. Köyden gelip Battersea’de bir fotoğ­
raf stüdyosunu ziyaret eden erkekler ve kadınlar, kendileri bile fark 
etmeden gerçek bir hanedana kavuşurlar. Birçoğumuz için tarih, bu 
ilk fotoğraflarla başlar. Yumurta biçimli portresinde solan korkunç 
nine, Brighton’a gezmeye giden büyükbaba, palmiye ağacı altında 
kim olduğu bilinmeyen kişiler, imparatorluğun hizmetindeki müte­
vazi memurların gurur verici anıları, arabayla ziyarete gelen uzak 
bir akraba.

Bu fotoğrafların koruyucuları tarihçiler haline gelirler. Görünen 
imgenin yetersizliğine eklemek üzere, yanında Borgias’ın soluk kal­
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dığı tuhaflıkları hatırlarlar. Fotoğrafın d o ğ u m u y la  tarih gerçek ol­
du, fakat en önemlisi aile somutlaştı. Aile artık ağızdan agıza dola­
şan bir anılar dizisi değil, görünümlerinden anlaşılıp yorumlanacak 
bir karakterler koridoru. Toplumsal bir tarihin olabileceği bir yerde 
bir suretler dizisi, kaçınılmaz olarak tekliğimize yol açan bir soy zin­
ciri vardır.

Fotoğraf çekmek ve toplamak geçici anları yakalamak, kaydet­
mek, sabitleştirmek ve sürekliliklerini garantiye almak için girişilen 
sürekli bir çabadır. Fotoğraf hakkındaki inançlar bu dürtüyü besli­
yor. Mutlu bir anıdan değerli bir şey yoktur ve unutulmaz her anı­
nızı Halina Camera’yla kaydedebilirsiniz (Aile Albümü Modası Üc­
retsiz Ek). Sözde “ unutulmaz” anlar yardımcı hatırlatıcılar gerek­
tiriyor anlaşılan; aile toplantılarının bazen amatör fotoğrafçılık sı­
nıflarına benzediğinden yakınılması boşuna değil.

Kuşkusuz fotoğraflar gerçek suretlerin basit bir kaydı ya da olay­
ların “ oldukları gibi”  masum bir tanığı değildirler. Fotoğraf, hiçbir 
zaman şapka giymeyen ve hayatında sadece bir kez deniz kenarına 
giden Granny’nin Eastbourne’da “ beni çabuk öp” şapkasıyla çeki­
len fotoğrafı kadar doğal olabilir ancak. Fakat sürekli olarak fotoğ­
rafın sadece gerçeği kopya ettiğine, onun, sadece gözle değil de tek­
nolojiyle yakalanan ışık ışınlarından ibaret olduğuna ikna ediliyo­
ruz. Çağdaş filmlerin hızı sadece öznel görüşte hareket bulunuyor- 
ken, durağan bir imgenin objektif tarafından sabitleştirilmesi anla­
mına gelir. Berger’ın dediği gibi “ fotoğraf gözün normal akışından 
gasp edilen görünümler kalıntısıdır.”

Ayrıca fotoğrafın aldığı biçim belli ideolojilerce belirlenir ve bu 
haber fotoğrafları için olduğu kadar sıradan aile fotoğrafları için 
de geçerlidir: Her fotoğraf konu, düzenleme biçimi, plan, çerçeve, 
kısaltma gibi teknik düşünceleri, fotoğrafın siyah-beyaz mı, yoksa 
renkli mi olacağını, fotoğrafçıyla fotoğrafı çekilen arasında ne ka­
dar işbirliği olduğu gibi seçimleri içerir. Aile fotoğraflarında geçerli 
iki ölçüt vardır. Birincisi, bazı anların diğerlerinden daha önemli gö­
ründüğü; İkincisi, giderek aile fotoğraflarının doğal ve pozsuz ol­
ması gerektiği.

Fotoğrafçı Jo Spence, aile koleksiyonları için geçerli olan seçim­
lerin ardındaki sembolizmi anlamamıza yardımcı oluyor*

* Bkz. Jo Spence, "Facing up to Myself” , Spare Rib, sayı 68, Mart 1978. 
Jo Spence, profesyonel fotoğrafçı olmanın anlamı konusunda da Terry Den- 
nett ile birlikte çalıştı.
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Ö n e m li olarak görülen anlar ve konular aile dayanışması anları­
dır. Ve kadınların fotoğrafları bu dayanışmayı doğrulayan roller ve 
eylemler içinde çekilir: Doğum, nişan, evlilik, annelik. Bu sembolik 
aşamaların belirtilmesi kadınların genel olarak tasvir edildiği bas­
makalıp yollarla belirlenmiştir.

Kendi aile albümüne bakarken Jo, kendini beş yaşında Shirley 
Temple gibi poz vermiş bulur. Bütün yaşamı boyunca aile fotoğraf­
ları kadınların temsil edildiği önceki biçimleri yansıtır. Pozların ve 
tavırların çeşidi doğrudan dinsel, ideolojik ve sanatsal gelenekler­
den etkilenir. Her yeni annenin arkasında bir Rönesans M adonna’- 
sı oturur ve her genç kadının ardında çağdaş “ pırıltılı”  imge durur. 
Kuşkusuz 1980’lerde Kraliyet Töreni hayaletini içermeyen bir iki ev­
lilik töreni olmuştur. Fazlasıyla gözlemlenen ve tanımlanan kadın­
lar kendi evlerinde bile bu baskıcı tanımlardan kaçamazlar.

Aile albümleri kadınların genel kültürel tanımlarıyla sunulduğun­
dan, “ aile”  yaşamını çarpıtırlar. Aile fotoğraflarında emek, çatış­
ma, güçlük, keder yoktur; kardeş rekabetinden, eziyetli yeniyetme- 
likten ya da ölümden eser yoktur. Aile fotoğrafının aile dayanışma­
sını kaydetmeye yaradığı yerlerde aile duygularının derin gizli kay­
naklarına ulaşma çabası yoktur. Dünyanın ayrı deneyimlerle onları 
resmeden ayrı fotoğrafik imgelere bölünebileceğine dair örtük bir 
kabul vardır. Böylece ailede (fotoğraflarında).mutluluk ve daya­
nışmamız dururken, öte yandan ailede olmaması gereken ve profes­
yonel fotoğrafçılar tarafından ciddi gazeteler için çekilen “ toplum­
sal sorunlarımız” vardır.

Aile fotoğrafları sadece konuyla ilgili adetlerce yönlendirilmez. 
Ayrıca elden geldiğince doğal olmaları yönünde doldurulurlar. Poz 
verilmeyen, insanları en gevşek halinde gösteren bir fotoğraf çekme 
arzusu yaygındır. Fotoğraf mümkün olduğunca az rahatsız edici ol­
malı ve resim sanki donmuş bir bakış gibi alınabilmelidir: “ 110 Au- 
to flip model küçük ve hafiftir, cebinize koyup ailenize ve arkadaş­
larınıza sürpriz yapmanız için idealdir” (Aile Albümü Modası Üc­
retsiz Ek).

Hep daha küçük kamera elde etme çabası teknolojiyi görünmez 
kılma, fotoğraf çekme edimini göz kırpma haline getirme ihtiyacı­
nın bir parçasıdır. Modern fotoğraf tekniklerinin hepsi fotoğrafçı­
nın bir uzantısı gibi görünen biıjyöntem yaratmaya yöneliktir. Ka­
mera sizin “ kendiliğinden” olayları gözlemlemenizi gizlice kayde­
den bir göz uzantısı olmalıdır. Bazı gelişmeler baskı sürecini de bey­
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nin bir uzantısı haline getirdi, Polaroid imgesini sanki beynin geri­
sinden ışığa duyarlı bir kâğıt parçasına gelirmiş gibi verir.

Eski fotoğrafçılık uzun çekim suresiyle özneye kendi pozuna ka­
rar vererek katılma olanağı sunuyordu. Fakat fotoğraf “ insanları sa­
vunmasız yakalama” yla değerlendirildikçe bu yok edildi. Kullanı­
lan dil son derece açıklayıcı. Fotoğraf metaforlarının çoğu gibi sa­
hip olmayı içeriyor. Mutlu olayları “ele geçirmek” ten, fani anları 
elde tutmaktan, komik anları yakalamaktan söz ediyoruz; sanki bir 
suç işlenmiş gibi fotoğrafı tanıklık, kayıt, kanıt olarak görüyoruz. 
Bu dil, gerçeğin kişisel yakalanışını -öznelere başvurmayan bir 
yakalama- tamamlama arzusunu ifade eder. Fotoğrafın olabildiğin­
ce az rahatsız edici olmaya çalışarak mülkiyet ifade eden doğasını 
gizlemeye uğraşmak zorunda olması şaşırtıcı olmamalı.

Fakat neden kadınlar bütün bunlarda bu kadar merkezi bir yer 
tutuyorlar? Uzun ve küstahça bakışın kabul edilir olmadığı yerler­
de fotoğraf bağlamından koparıldığında, fotoğrafçılık hoş görülür 
bir bakıştır. Toplumumuzda erkekler -kadınlara- uzun uzun baka­
bilir ve bakarlar. Bu üstünlük belirten bir bakıştır. Değer biçme, hü­
küm verme ve bu hüküm temelinde harekete geçme ya da davet et­
me hakkını temsil eder. Kadınlar insanlara böyle bakamazlar, biz 
bakışın özneleri değil nesneleriyiz. Oysa fotoğraflarla yalnız erkek­
lere değil, herkese bakabiliriz. Görünümü besleyebilir ve görünür 
dünyayı ele geçirebiliriz.

Fotoğrafın ötekinin gerçek görünüşü, “ hafızalı ayna’* olduğu inan­
cı aslında dünyamızın öznel, fakat önemli bir yönünün nesnel bir 
ele alınış tarzına izin verir görünür. Tanımlanan cins olan ve estetik 
yargının konusu olan kadınların imgesi, görünümün güç ilişkileri için­
deki tuzağa düşmüştür. Daha küçük yaştan itibaren kadınlar aynanın 
da bize baktığı, imgemizde sevilip sevilmeyeceğimize dair kararla­
rın yattığı konusunda uyarılırlar. Kadınlar böyle bir sonuçtan nasıl 
kaçınabilirler? Her yerde, kültürümüz kadının değerini egemen ideale 
uygunluk itibariyle ölçer; her yerde dil, kadınlar hakkında görsel 
olarak düşünmenin terimlerini sunar; her yerde iletişim araçları gö­
rünümü mükemmelleştirmenin önemini vurgular. Ve cinselliğimiz 
de bu modeli izler. Etkin, arayıcı, karar verici olmamalı, karşılık verici 
olmalı; cinselliğimiz tepkiyi sağlamayı amaçlamalıdır.

Fakat ayna güvenilmezdir. Aynada kendimizden oluşturduğumuz 
ilk imge bir zevk nesnesidir. Bu bütünlüklü imgenin gerçekleşme ola­
sılığından zevk alırız. Ve küçük çocuğun ana babası bu zevki teşvik
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eder, ç o c u ğ u n  a y n a d a k i suretini ilk algılayışını kutlar. Bir kaygı ko­
nusu da çocuğun annesine mi, babasına mı benzediğidir, büyükler 
bunu büyük bir merakla araştırırlar (aile portrelerinde aranan ben­
zerlik budur). Böylelikle kadınlar, imgeleri egemen ideallerden ne ka­
dar farklı olursa olsun, bu ilk aşkı asla unutamazlar. Fakat çevre­
mizdeki her şey imgedeki güvensizliği doğrular; bizi çalışmaya ve 
gelişmeye davet eder, gelişmezsek bu aşkın yitirilmesiyle tehdit eder.

Bu karmaşık çerçevede fotoğraf, aynanın gördüğünün kaydı, ken­
dimizi ve çevremizdekileri başkalarının gördüğü gibi görme şansı ola­
rak sunar kendini. Durumların gerçekleşme ihtimali olmasa da, in­
sanların bileşimi olanaksız olsa da kadınlar bu imgelere çok değer 
verir, çünkü bunlar nasıl görüldüğümüzün ve değerlendirildiğimizin 
kaydı olarak ortaya çıkarlar.

Kadınlar insanların fotoğraflarını sevgiyle biriktirirler, çünkü fo­
toğraflar bize kendileri aracılığıyla hakkımızda hükme varıldığı­
nı hissettiğimiz bir konumu sunar; yarattığımız görsel etki hak­
kında yargıya varılmasını sağlayan ölçüte bizi dahil ediyor görünür.

Yargıya varan ve kaydeden ötekinin konumunu işgal etme ihtima­
liyle fotoğraflar dünyada nasıl var olduğumuzun tanıkları olarak bizi 
cezbeder. Ne var ki fotoğraflar bizi aldatır. Nesnel kayıt yerine yok­
lukla karşılaşırız. Fotoğraf artık olmayan bir şeyin imgesiyle yüz­
leştirir bizi. Yokluk ve ölüm olasılığını hatırlatır ve dolu bir dün­
yayla bizim onun içindeki varlığımızı çağrıştırmayı başaramaz.

Ve bu yokluğu kapatmak için onu yadsırız ve eski narsisizmimize 
eşlik eden dolu dünyayı ve imgemize duyduğumuz aşkı yeniden ya­
ratmak için bir yol buluruz. Aynadaki yüzümüze uymayan resimle­
ri yok eder ve sanki kültürel süperegolar, eksiklikler ya da ayrılıklar 
yokmuş gibi kendimize yeniden âşık oluruz. Atalarımızın ve çocuk­
larımızın narsisizmimizi besleyen suretlerini toplar ve bozulmamış 
dünyayı yeniden yaratırız. Önceden kendi suretimizin sağladığı bü­
tün narsistik hazzı yeni doğmuş ya da yeni yürümeye başlamış ço­
cuklar verir. Fotoğraflarla kuşatılmış olarak eleştirel bir süperego- 
nun olmadığı, ayrılık ve yitirme acısıyla karşılaşmadığımız çocuksu 
bir dünyayı yeniden yaratmaya girişiriz. -
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Asık Yüzler, 
Çatık Kaşlar



Reklâmlarda ya da kadın dergilerindeki kadın yüzü önemli bir de­
ğişikliğe uğradı. Modeller artık gülümsemiyorlar. Angela Carter daha 
1975’te bu değişikliğe dikkat çekmişti. “ Zamanımızın yüzü dışa dö­
nük bir yüz değil. Bu zamanda gülümsenecek bir şey olmadığı için 
mi? Kesinlikle evet. Bu, donuk, sert, parlak bir yüz” (New Society, 
1975). Fakat bugünlerde moda yorumcuları ve kadın dergileri bile 
bu değişikliğin nedeniyle yakından ilgileniyorlar:

Gazete tezgâhlarının bembeyaz dişler, parlak, bakımlı, düzenli parıltı­
lar taşıyan dergi kapaklarıyla süslü canlılığını hatırlıyor musunuz? Şim­
di aynı kapaklarda gülmeyen yüzler, sıkı sıkı kapatılmış dudaklar, çatık 
kaşlar, düpedüz suratsızlıktan hülyalı bir çaresizliğe ya da nazik bir me­
safeliliğe uzanan ifadeler dizili.

A. de Courcy Standard, 31 Ağustos 1982 
Kadın dergilerinin kapakları, moda fotoğrafçılığının, “ kadınların 

fantezilerine seslenecek”  gözalıcı bir imgenin nasıl ifade edilebile­
ceği konusundaki inançlarıyla belirlendi. Gülümsemenin özellikle 
önemli olduğuna inanılırdı. Davetkâr ve baştan çıkarıcı gülümse­
menin boşluktaki yüzü, bedensiz başı, toplumsal çerçevesi olmayan 
kişiyi tanıdık kılacağı varsayılırdı. Fakat bu yüz ustalıkla değiştiril­
di; boşluktaki yüz şimdi her şeyden önce asık bir yüz. Tam anla­
mıyla saldırgan değilse de direnen bir bakışa sahip.

Reklamlara karşı ilk feminist muhalefetin gülümseyen, yumuşak 
başlı, hoşa gitmek isteyen kadının klişeleşmiş tasvirini hedef aldığı 
düşünülünce, bu tuhaf bir değişiklik. Bazı yorumculara göre bu ye­
ni asık yüz feminist eleştiriye bir yanıttır. “ Bu ayki Company’nin 
kapağından anlamsız bir yüz ifadesiyle bakan kısa saçlı küçük sarı­
şında sevilecek hiçbir şey yok. Editör Maggie Goodman... bunun 
kısmen modadan, kısmen de feminizmden kaynaklandığına 
inanıyor” (A. de Courcy, alıntı yapılan kaynaktan).

Fakat gülümseme kadın uysallığının bir ifadesi olmuşsa da, kar­
şıtının bu boyun eğişe feminist bir direnme olduğunu kabul etmek 
.:or. İşin doğrusu bu yeni imge neyin çekici olduğuna dair yeni ve 
belirli ideolojilerden kaynaklanmaktadır. Ve neyin çekici kabul edi­
leceği konusundaki ölçütler öncelikle moda ve reklam endüstrileri­
nin .cinden doğmaktadır. Dergilerin ve gazetelerin gerçekten de da­
ha .o k  gülümseyen modeller davet ettikleri konusunda kanıtlar çok, 
fak?1 modellerin ve fotoğrafçıların çekicilik anlayışları nedeniyle red­
dediliyorlar. Cosmopolitan’ın editörü şöyle diyor: “ Gülümseseler- 
di bence daha iyi olurdu. Çünkü mesajımız şu: Hayat zor olabilir,
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ama yapılabilecek bir şey m u tla k a  v ard ır. Gülümseme bu mesajı iyi 
ifade ediyor. Oysa modeller bunu istemiyorlar. Saçımı başımı 
yolabilirim” (A. de Courcy, alıntı yapılan kaynaktan abç). Aynı şe­
kilde Company’nin editörü, ciddi bakışın kendi politikalarından de­
ğil, modellerin ve fotoğrafçıların isteklerinden kaynaklandığını doğ­
ruluyor: “ Sert görünmek gülümsemekten kolay. Bu yüzden model­
ler gülümsemiyorlar, gülümsemek istediklerinde de fotoğrafçılar izin 
vermiyor” (a.g.e., abç).

Peki, bunlar ekonomik gerilemeye ya da feminizme yanıt değilse 
bu belirli ölçütler nereden geliyor? Nereye dönersek dönelim bizi se­
lamlayan bakışın en çarpıcı yanı tepkisiz ve uzlaşmasız olmasıdır. 
Bakışın türleri baygın bir zevk pırıltısından tutun da sınırsız bir sal­
dırganlığa kadar uzanabilir, ancak hiç eksik olmayan şey dirençtir. 
Bir ilişki kurmaya çalışırken, karşılaştığınızda zor bir akşam geçire­
ceğiniz konusunda sizi uyaran bir bakıştır.

Bugün moda olan bu bakış erkekleri hedef alan pornografiye uzun 
zamandır egemen olan kadınsı cinsel ifadelerin tanımına çok ben­
zer. Kadın dergilerinde tebessüm zirvedeyken bile pornografideki ba­
kış her zaman tebessümden yoksundu. Ara sıra bir gülümseme izi­
ne ya da cinsel zevkin hülyalı bakışına rastlanabilirse de cinsellik 
ciddi bir iş olarak resmedilir. Kadınlar genellikle içe dönük, kendiy­
le ilgili, kendine dokunmak ya da hayran olmakla meşgul bir şekil­
de sunulurlar. Fakat pornografide bakış kameraya yöneltildiğinde, 
bu sabit, genellikle gülmeyen, kameranın gözetleyici bakışıyla kor­
kusuzca buluşan bir bakıştır.

Fakat bu ifadeyi sokağa özgü ya da proto-feminist olarak görmek 
de mümkün değil. Bakışın yönü, bedenin vaziyeti cinsel anlamlarla 
yüklüdür. Fotoğrafların cinsel atikliği ifade eden bazı geleneklere 
göre planlandığı, çerçevelendiği, ışıklandırıldığı açıktır. Görünüş belli 
kodlara göre ayarlanır; cinsel ilgiyi ifade etmek için gözler kısılır; 
cinsel uyarılmayı belirtmek üzere ağız hafifçe açılır. Kadının vücu­
du kamerayla seviştiği hissini verecek şekilde yerleştirilir. Porno mo­
delinin kameraya bakışı, seyredeni, aynı anda hem davet eden hem 
de ona meydan okuyan bir bakışla karşı karşıya kalan sevgili konu­
muna yerleştirir.

Bana kalırsa bugünlerde kadın dergilerini dolduran bakış doğru­
dan pornografiden gelmektedir. Çünkü reklamlarda ve moda der­
gilerinde doğrudan pornografik çekicilik ölçütlerine bağlı olan sa­
dece bakış değil, aynı zamanda da pozlardır. Moda bugün kadınla­
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rı sık sık doğrudan pornografiden alınmış pozlarda göstermektedir. 
Popoyu vurgulayan ya da kadınları davetkâr pozlarda uzanmış, ba­
cakları ayrık gösteren fotoğraflar gibi.

Modellerin, fotoğrafçıların ve pornograficilerin dünyasındaki bu 
yakın ilişki göz önüne alındığında, “ moda fotoğrafçılığının”  kod­
larının ve düzenlemelerinin pornografiden alınmasında şaşılacak bir 
yan yok. Oysa, fotoğrafçılığın içindeki profesyonel ideolojiler bunu 
gizlemeye çalışır. Yakın zamana kadar fotoğrafçılar kadınlan ya da 
erkekleri hedefleyen moda fotoğrafçılığı arasında önemli bir farkın 
olduğunda ısrar ediyorlardı.

Pornografiden alman poz ve ifadelerin feminizmle hiçbir ilgisi yok­
tur, fakat egemen cinsel çekicilik idealleriyle çok yakından bir il­
gisi vardır. Bakış her şeyden önce cinsel uyarılmanın nihai duru- 
rumunu ifade etmeye yöneliktir ve kadınların ciddiliği seks için ha­
zır olduklarını belirtir. İfade “ Seni düzeyim” der gibi görünürse de 
gerçekte “ Düz beni” diye okunur. İfade davetli ya da davetsiz ora­
da olan bir cinselliğe hazır olma durumunu gösterir. Karşı koyan 
bakış, asık, surat, kadınları, onun için uğraşsalar da, uğraşmasalar da 
çekici olarak resmeden güncel eğilimin bir parçasıdır. Aslında ba­
kış şöyle der: “ Sadece ben davet ettiğim için beni istemeyeceksiniz. 
Ne olursa olsun isteyeceksiniz beni.” Gözlerin kısılmasından, tenin 
kusursuzluğundan, bedenin vaziyetinden çıkarmamız gereken, söz 
konusu modelin istese de, istemese de cinsel karşılık alacağından 
emin bir kişi olduğudur.

Feministler aptalca sırıtıp kendini sevdirmeye çalışan dişiliği eleş- 
tirdilerse de, bu yeni asık yüz de daha az sorunlu değil. Burada da 
kadının edilgenliği, pasifliği hakkındaki düşünceleri besleyen bir ka­
dın cinselliği tanımı var. Modanın diğer bütün alanları gibi artık ka­
dının yüzü de erkeklerle kadınların nasıl birlikte olacaklarını söylü­
yor. Kadınların güzel görünümleri karşısında erkekler bakacak, tepki 
verecek, hareket edecekler. Bu imgelerin kadınlara yönelik olması 
önemli değildir; pornografinin oluşturduğu cinselliğe hazır olma ve 
uyarılma anlamlan neyin çekici olduğuna dair genel standartlan be­
lirlemek üzere yaygınlaşmıştır.

Gigi’nin Loveable (Sevimli) iç çamaşırları için yürüttüğü reklam 
kampanyasını hatırlıyorum. Bir reklamda kadın şık, ama iş giysisi­
ne benzer giysiler içindedir. Vakit gecedir ve işine giderken durdu­
rulmuş gibi kameraya çatık kaşlarla bakar. Sağ köşede aynı kadın 
doğrudan pornografiden alınma bir pozda görünür. Sütyenini gös­
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termek için bluzünü a ç m a k ta d ır . S aç la r ı d a ğ ın ık tır ;  kameraya de­
ğil, aşağıya, kendi vücuduna dönük olan yüzüne yumuşakça dökül­
mektedirler. Alttaki yazıda şunları okursunuz: “ İçerde hepsi sevim­
lidir (Loveable).” Mesele şudur ki, ne kadar sert ve dirençli görü­
nürlerse görünsünler, kadınların hepsi seksi, duygusal, yumuşak ve 
sevimlidir. Büyük resimde kadın, cinsel davetlere “ hayır”  der gibi 
görünür. Fakat mesaj açıktır. Direnişin ardında cinselliğe hazır ol­
ma hali vardır. Sert bakıyorsa bunun nedeni uyarılmış olmasıdır. Böy­
le bir reklamla iletilen mesaj, bazen tecavüzü doğrulayan ideolojiyi 
andırır: Kadınlar buna gerçekten hazırdır.

Asık yüzlü, çatık kaşlı modelin ortaya çıkmasında bu inançların 
büyük pay sahibi olduğu açık. Bu model sanki pornografik (yasal 
olmayan) cinsel simgeleyiciler, her iki cinsin de yaygın bir biçimde 
izlemesine açık olan simgelemeler arasında var olan katı sınırı aş­
mış gibidir. Kadın bedeni toplumun cinsel mesajlarını yazdığı yer­
dir. Bu en çok pornografi -hemen sadece erkekler için kullanılan 
bir imgeler dizisi- için doğrudur. Gördüklerinin yasadışı ve sıradan 
(karma) toplumun dışında olduğu yanılsamasıyla korunan erkek­
ler, kadınların her zaman hazır vücutlarına fantezilerini ve arzula­
rını yazabilirler. Fakat moda fotoğrafçılığı, anlamlan bu gizli yer­
den çekip almış, genelleştirmiştir. Hakkından gelinmeye hazır, mey­
dan okuyan uyarılmış yüz şimdi her yerde. Bu yüz kadınların ger­
çek özerkliğe doğru değerli hareketinin denetlendiğini açıkça orta­
ya koyuyor. Direnen bakışın ardında tüm bir boyun eğme geleneği 
yatar.
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Bakımlı bir bahçeye açılan Fransız tarzı kapılarıyla geniş, aydınlık 
bir oturm a odası. Odanın tavanı çam ağacından; duvarlar soluk 
renkli ve bir iki çerçeveli resim asılı. Bir sürü büyük çiçek ve iki mo­
dern sedir var. Odanın ortasında cam bir masa; bir köşede gösteriş­
li antika bir camlı dolap. Bize bu evin bir mimarın evi, “ her yerinde 
özel bir mobilya ve dekorasyon inceliğinin işaretini taşıyan” bir ev 
olduğu söyleniyor*.”

Bize “ döşeme konusunda fikir” verecek çok sayıda resim var. Bu 
eşyaları nereden alacağımızı bulabilirsek (ve bedellerini ödeyebilir­
sek) biz de “ şık bir yuvaya”  sahip olabiliriz. “ Tarz”  (style) bazı in­
sanların doğuştan sahip oldukları, fakat bizim de bu fotoğraflar sa­
yesinde ne olduğunu ve nereden elde edilebileceğini öğrenebildiği­
miz bir şey.

Bu gibi imgelerle ilgilenen Homes and Gardens ve İdeal Home 
gibi dergiler erkekleri hedef alan -örneğin Custom Car ve Hi-fi 
benzeri- dergiler gibi, uzmanlık dergileridir. Örneğin ev satın alma, 
ev dekorasyonu ve döşemesiyle ilgili ev dergileri de, bir çıkar grubu­
nu hedefleyen uzmanca reklamlar içerir. Fakat makalelerin genel içe­
riği bu imgelerin asıl tüketicisi olarak kadınların düşünüldüğünü or­
taya koyar. “ Kendiniz Yapın” kısmı eskiden Homes and Gardens 
la verilen, asıl bütününden kolaylıkla ayrılabilen daha kadınsı ilgi­
lerin (moda ve güzellik, yemek, bahçecilik ve “ Neden Kadınlar Her 
Zaman Suçluluk Duyarlar” gibi daha genel makaleler) bir ilave- 
siydi. Uzman ev dergileri, kadınlara yönelik genel makaleleri içer­
diği gibi, kadın dergileri de ev ve dekorasyon konusunda bu uzman 
dergilerinkilere çok benzer makaleler içerir.

Burada söz konusu olan, özellikle kadınları hedef alan bir im­
geler rejimi ve özel bir yazı türüdür. Ve moda gibi ev yazıları da ka­
dınla “ tarzı” arasında narsistik bir özdeşleşmeyi teşvik eder. Ev 
güzelleştirme dili, aslında kadınların bedenleriyle evleri arasın­
da bir özdeşlik kurar; evler de kadınlar gibi her şeyden önce şık, za­
rif ve güzel olarak nitelendirilirler. “ Bay X ve dekoratif karısı” ndan 
söz edildiğinde ilişkiler daha netleşir. Reklamlar da bu bağlantılar­
la oynarlar. Bir şirket yeni banyo renkleri dizisinin reklamına şu man­
şeti attı: “ Çözümümüz Yabani Adaçayı (Rengini) Gerektirir” ; rek­

* Bu ve bütün sonraki alıntılar şu dergilerin birinden yapılmıştır: İdeal 
Home, Aralık 1977, Ekim 1980, Aralık 1980 ve Mayıs 1982; Homes and Gar­
dens, Temmuz/Ağustos 1980, Kasım 1980, Mart 1980; Options, Temmuz 1982, 
Şubat 1983; Good Housekeeping, Haziran 1982; Company, Mayıs 1982.
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lam güzel bir banyoda makyaj yapan bir kadını gösteriyordu. Bu 
bağlantıları kurmak bir noktayı açığa çıkarır; güzel bir ev arzusu 
kadınların arzusu olarak kabul edilir.

Ev güzelliğiyle ilgili imgeler ve makaleler hiçbir zaman eski bir 
evin eski bir resmini göstermez. Seçilmiş bir imge türü ve çok belirli 
bir yazı tarzı vardır. Yaşam tarzı, ev döşeme yazarlarınca çok tu tu­
lan bir terimdir ve bu konuda okuyup diğer insanların evlerine bak­
mak, bu yaşam tarzlarına bir göz atma şansı olarak sunulur. Ev ya­
zını gözetleyicidir; özel alanın kamu yaşamından tamamen ayrı tu­
tulduğu bir toplumda anahtar deliklerinden sızmanın meşru bir yo­
ludur. Bu imgeler aracılığıyla kadınlar başkalarının dekoruna, eş­
yalarına bakabilir ve nasıl yaşadıklarına dair ipuçlarını elde edebi­
lirler. Bu, kadınların yakın çevreleri dışındaki özel yaşamlara gir­
melerinin birkaç yolundan biridir.

Bu anahtar deliğinden gözetleme işinin yalnız uzman ev dergile­
rinde değil, her tür dergide bulunan kendine özgü iki biçimi vardır. 
Yaygın bir biçim toplumumuzca yaratılan şu sahte “ kişiliklerin”, zen­
ginlerin ve ünlülerin evlerine sinsice bir göz atıştır. “ Véronique ile 
Gregory Peck’in Los Angeles’teki evlerinde, ‘şık yemek odasını’ 
gizlice gözetliyoruz; odanın döşenişi ‘güçlü,<soğuk ve etkileyici; ar­
dındaki kişilikleri’yansıtıyor.”  Aslında ideal ev yazıları, bu kişilik­
lerin aşk hayatlarıyla ilgili olanlardan daha gizli -ve özel şeyleri açı­
ğa çıkarır gibi görünüyor. Terry Wogan’in* koyu mor renkli banyo­
sunu gördükten sonra başka bir şey öğrenmeye gerek var mı?

Ancak diğer gözetleme türU daha da’yaygındır; evlerini örnek bi­
çimde döşeyen tanınmamış, sıradan insanları incelemek. Bu insan­
lar tanınmamış olabilirler, ama bu, hiç de başarısız olduklarını gös­
termez. Bir sürü başarılı birey “ giysi tasarımcıları arasında yükse­
len bir yıldız” ya da Londra'daki teras katlarında harikalar yaratan 
Sue ve Nick ya da Jackie ve Mike gibi heteroseksüel çiftler vardır. 
Bu tanınmamışlar, en büyük övgüleri kazanırlar. Sadece kişisel tarz­
larıyla düzenlenen evleri hepimize ders vermek üzere seçilmiştir.

Ev dekorasyonu söylemleri kesin bir göndereni (referent) olma­
yan çok kesin bir dil kullanır. “ Bireysellik” , “ tarz” , “ kişilik”  ve 
“ yetenek”  gibi belirsiz kavramlara anlamını verecek olan fotoğra- 
fik imgelerdir. Makaleler “ sıcaklık ve renk dolu evlerden” , “ şık köy 
evlerinden”  söz eder; “ antika eşyaların Katolik zevklerini yansıtan

* Bir sohbet programı sunucusu. (Ç.n.)
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el isi parçalarıyla nasıl güzelce”  birleştiğini resmeder. Ev süslemele­
ri “ Dünün Evlerinde Bugünün Görüntüsüne”  ulaşıldığında değer 
kazanır. Evler, sahipleri tarafından “ yeniden sevimli bir şıklığa ve 
konfora kavuşturulur” ve “ yumuşak bir biçimlilik yaratan güzel bir 
konfor ve şıklık, incelik ve bakımlılık”  nedeniyle bu evlere hayran 
olunur. Amaç, “ renk ve konfor”, “ sadelik ve şıklık” tır, fakat her 
şeyden önce “ tarz” dır.

Moda dergilerinde olduğu gibi burada da tarz oyunun adıdır. Ev­
lerin ve dekorasyonlarının üzerinde tarz bir battaniye gibi uzanır: 
“ Leonard Rossiter’ın kendine özgü bir tarza sahip köy evini ziyaret 
ediyoruz” ; “ Tavanlar, tarza uygun bir biçimde odanızı tam am lar” ; 
“ Güçlü bir tarz” ; “ Tarza uygun”  (stylish) seçenekler; yıkımı bek­
leyen teraslı bir Viktoryen evin “ genç bir çift”  tarafından “ zevkli 
ve modaya uygun” bir şekle dönüştürüldüğü anlatılır. Bütün bu zevk­
li uğraş nihai övgüye, “ kişisel tarza”  ulaşıldığında değerlidir. “ Göz 
korkutucu ihtimaller” için harcanan paraların karşılığı “ bireysel bir 
havası ve tarzı olan eve” kavuşulduğunda alınır. “ Çok çalışma ge­
rektirdi, fakat sonuç çok kişisel bir damga taşıyan özgün bir evdi. 
Onun da dediği gibi ‘Eve gelmek öyle güzel ki’.”

Kişisel tarz-tuhaf bir paradoks; ona sahip olan bireylerdir, fakat 
hepimiz taklit edebiliriz. Kişisel tarz aslında genel sınıf zevklerinin 
ve bu sınıf tarafından yaratılan özel ideallerin bireysel ifadesinden 
başka bir şey değildir. Bireyin tekliğinin işaretinin bu kadar kolay 
taklit edilmesinde şaşılacak bir yön yok. Dil son derece belirsiz kal­
sa da fotoğrafik imge tutarlı idealler olduğunu açıkça ortaya koyar. 
Çekilen fotoğrafın ve gösterilen evlerin türü ev yaşamının neye ben­
zediğine dair çok belirli ideolojileri sunar. İdeal evlere göndermede 
bulunmak, önemsiz bir referans değildir. Gösterilen her şey ideal bir 
andadır. Odalar tuhaf bir şekilde boşaltılmıştır: Hiçbir zaman bir 
düzensizlik izine, yıkanmamış bulaşıklara, yapılmamış yataklara rast­
lanmaz. Mucizevi bir şekilde, çocukların varlığının tek kanıtı “ ço­
cuk odaları, Osborne ve Little’dan karmaşık bir mavi, siyah ve be­
yaz duvar süsü”  ya da küçük kapılı dolaplarıyla ek bir odada ço­
cuklar için hazırlanmış çalışma yeridir.

Özel bir eve yakından bir bakış sunulmasına rağmen bu evdeki 
bütün yaşam izleri silinir. Ev sahipleri fotoğrafik düzenlemeyle tah­
liye edilmişlerdir. Ev tahminen hiçbir zaman olmadığı biçimiyle res­
medilir -düzenli, pırıl pırıl, temiz ve insansız. Bu evler bitmiş ürün­
ler, uzun planlama ve “ zevkli restorasyon” yıllarının sonucudur.
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Bunlar yuva  değil konuttur. Bunlar boyama, fırçalama, çekiç vur­
ma yıllarında imgelemde var olan evlerdir. Fotoğrafık düzenleme bir 
“ sonra” nın aldatıcı anını, bütün ağır çalışma süresince sık sık ha­
yal edilen anı yakalar. Bu ağır işin cazibesi budur: Bitmiş bir ürün. 
Fakat bu iş bitirildiğinde bile -ki birçoğumuz için hiç bitmez- ger­
çekten içinde yaşanılan bir ev bu mükemmelliği koruyamaz. İçinde 
yaşanan bir evi resmetmek, bir evin bitmiş ve mükemmel olacağına 
dair bütün yanılsamaları yıkar. İçinde yaşanan bir evde “ sonra” nın 
hoşnutluk verici anı hiç olmaz; “ sonra”  halının tüyleri dökülene ve 
çoraplar kirli torbasına konana kadar sürekli olarak ertelenir.

Bu betimleme her tür ev içi emeğini yok eder. Emek vardır, fakat 
bu, evi mükemmel duruma getiren dekore etme, tasarjama ve boya­
ma işidir. Duvar kâğıdının fiyatı ve alttaki duvarı istenilen hale ge­
tirmenin ne kadar vakit aldığı konusunda çok şey söylenir, fakat oda­
yı temiz tutmanın ya da perdeleri yıkamanın kadınların ne kadar 
vaktini aldığından söz edilmez. Oysaki fotoğraflar sadece hep dü­
zenli, temiz ve tertipli evleri gösteriyor, önce ve sonra imgesi, çiftle­
rin ortak çalışmasını; evlerini planlayan, dekore eden, tasarımlayan 
karı koca çiftini varsayıyor. Varsayım, kadınların ve erkeklerin bir­
likte evleri için çaba harcadıklarıdır. Emek yaratıcıdır ve son ürün 
de gurur duyulacak zarif, bitmiş bir evdir. Pılı pırtıya ve dağınıklı­
ğa karşı amansız mücadele, ev işi bu imgelerde tamamen yok olur. 
Genellikle bir kadın tarafından ücretsiz ya da az ücretli olarak yapı­
lan zor ve ödülsüz günlük iş hiç görünmez. Düş kırıklığı ve yorgun­
luk gözden kaybolur. Bunun yerine bir durağanlık hali, yaratıcı eme­
ğin son ürünü hüküm sürer.

Evde yaşayanların gerçek yaşamına dair tek kanıt, boş bir yemek 
masası görüntüsüdür. Anlaşıldığına göre ideal evlerde yaşayanlar da­
vetlere düşkünler. Gerçekten de, boş, fakat dolmayı bekleyen san­
dalyelerle çevrili boş yemek masası genellikle evin merkezi, oyunun 
başlamasını bekleyen boş bir sahne olarak sunulur. Bu “ davetler” 
bu ev sakinlerinin ideal evlerini teşhir etmelerinin ana yolu olabilir 
mi? Yemek yapmanın bütün ağırlığıyla kadınların emeğine dayan­
ması sadece bir rastlantı olabilir mi?

Akşam yemeği davetinin merkeziliği Options dergisi tarafından 
ortaya konuyor. Burada bir “ yaşam tarzı makalesi”  pek kurnaz ol­
mayan okuyuculara açıklamalarda bulunuyor. Bu makalelerde evi 
görüyor ve ev dekorasyonu hakkında her şeyi duyuyoruz; ve sonra,
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piece de resistance* yemekli toplantıların resimlerini görüyor ve fa­
vori menülerini öğreniyoruz. Bu makaleler bize konukların adlarını 
da söylüyor; “ Jeremy diyor ki: ‘Arkadaşlarımızın çoğu basından ya 
da tiyatrodan olduğu için evimiz yorgun Londra ünlüleri için bir din­
lenme yeri olarak görülmeli’.” Ve makale bu yaşam tarzlarının ne 
kadar güzel olduğu konusunda kuşkuya yer bırakmıyor: “ Noel kut­
lama listenizde yer almalarını isteyeceğiniz ölçüde hoş sohbet bir çift 
olduklarını anlamak için PascalFlerle uzun süre oturmaya ihtiyacı­
nız yok.”

Çok belirli bir sınıfsal grubun üslubunun ve yaşam tarzının önü­
müze konduğunu anlamak için fazla düşünmeye gerek yok. Nick 
ve Jessica, Jeremy ve Ann, orta sınıf üyeleri olarak değerlendirilip 
geçilemez. Onlar çok özel bir orta sınıf grubunu oluşturuyorlar. Ger­
çekten de kuşkulanıp yakından incelediğimde, evleri teşhir edilen­
lerin bir şekilde iletişim araçlarıyla ilişkili olduklarını keşfettim. Ya­
yıncılık, reklamcılık ve televizyon favori hedeflerin üst sıralarında 
yer alıyor, fakat bir ideal evin en önemli hedefleri tasarımcılar-grafik 
tasarımcıları, tekstil tasarımcıları ve mimarlar.

“ Dekoratör olarak zirveye ulaşan” Mary Fox-Linton’m ya da “çok 
ince zevklere sahip bir grafik tasarımcısı olan Lorraine” in evini gö­
rüyoruz. Sonra John: “ Kendi işini yürüten başarılı grafik tasarım­
cısı olmasına rağmen, kendisi ve karısı North Downs’da on akrlık 
bir çiftlikte evlerini kurdular.” Küçük profesyonel incelikler de açık­
lanıyor: “ Bir tasarımcıyla bir dekoratör arasındaki farkı merak edi­
yorsanız, Fanny’nin Kensington’ındaki bir sanatçı stüdyosu olan evini 
görebilirsiniz.” Ve neden hep bu insanlarla karşılaştığınızı merak et­
meye başladığınızda yanıt hazır: “ Patrick Frey’i ve onun zarif süs­
leme malzemeleriyle desteklenmiş Patifet’ini ünlü kılan tasarım ye­
teneğine sahipseniz özgün olmak kuşkusuz daha kolay.”

Burada bir çıkarın söz konusu olduğunu ileri sürmek istemiyo­
rum. Bu tasarımcıların dergilerde bu kadar ünlü olmaları belki de 
sadece bir rastlantıdır. Belki de bu insanlar hakkmdaki bilgiler, halkla 
ilişkiler ve haberleşme şirketlerinden gelen en küçük bir yardımla 
ev düzenleme dergilerine ulaşabiliyordur. Ancak emin olabileceği­
miz nokta şu ki, sergilenen gruplar tahminen dergileri çıkaran in­
sanlara çok benziyorlar. Her zaman kendi kendine gönderme yapan, 
zaman zaman dalkavuklaşan gazetecilik ve imgeler, herkesin zevk

* Büyük et yemeği, esas yemek.(Ç.n.)
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ve tarzın ne olduğunu bildiği, kendi kendini açıklayan bir dünya ya­
ratıyorlar. Bu da kuşkusuz tarz homojenliğine bir çözüm. Duvar­
larda parlak renkli ve büyük desenli kâğıtlar, hatıralıklar, ucuz, yı­
ğınsal üretim kopyalan yok; işçi sınıfı evleri ise komik bir konu, ko­
lay bir alay malzemesi olarak ele almıyor: “ Yasaklanan zevksizlik 
örnekleri düzenli olarak yayımlanacak. Aşağıdakilerin balta ve çe- '  
kiçle yıkılacağına söz veriyorum: Viktoryen telefonların taklidi; da­
marlı akik ve yaldızlı kahve masaları... kenarına küçük porselen ke­
dicikler yapıştırılmış büyük kırmızı konyak bardakları... Kokteyl do­
lapları... yedek tuvalet takımları... müzikli kapı zilleri... çılgın dö­
şemeler.” Ve idealleri tanımlayan ve kuran özel bir grup kuramları­
mı doğrularcasına bu Company dergisi makalesini yazanın, yukar­
da yemekli toplantılar ve iletişim araçlarından insanlarla ilgili Op- 
tions dergisi makalesinde adı geçen aynı Jeremy Pascall olduğunu 
keşfettim.

Bu kendine dönük ve kendini kutlayan grup, tasarım, zevk, tarz 
ve şıklık tanımları üzerinde hegemonyaya sahiptir. Bu hiç de yöne­
tici sınıf değildir, üretim araçlarının sahiplerini ya da ülkedeki en 
zengin ve mali olarak güçlü grubu oluşturmuyorlar; fakat zihinsel 
üretimin araçlarını kontrol ediyorlar; gazeteciler, stilistler, grafik ta­
sarımcıları, mobilyacılar ve yayımcılar. Yani bize ne düşünmemiz, 
ne satın almamız ve neden hoşlanmamız gerektiğini söyleyen kişi­
ler. Bu grubun toplumda büyük güçlere sahip olduğu açıktır. Çün­
kü haberleşme araçları inançlarımıza ve zevklerimize karar verme 
yönünde büyük bir potansiyel taşıyor. Fakat düşüncelerimizi belir­
lemek bu grup için hiç de zor değil. Daha karışık ve belki de daha 
etkili olan, bu insanların evlerimizi tasarımlayan, bu evleri nasıl dö­
şeyeceğimizi gösteren, malzemeleri dükkânlarda satılan insanlar ol­
maları. Bunlar zevkleriyle günlük yaşamımızın gerçekleşmesi müm­
kün şeylerini dikte eden kişiler.

Ve bu grup tarafından oluşturulan standartlar son derece tutarlıdır. 
Bütün evler geleneklere uygun bir yaşam birimi olarak biçimlendirilir. 
Ve dekorlar temel bir tema üzerindeki değişimlerden oluşur sadece. 
Duvarlar düz; asgari mobilya var, karışıklık yok; ve aydınlık ferah 
odalar. Aslında ideal ev görsel bir etkiye, bu görsel etki içinde mülk-' 
lerin teşhirine yönelik. Mobilya ve süsler birbirlerine uygunlukları­
na göre seçiliyor. Duvarlar özgün bir resmi ya da çerçeveli bir fotoğ­
rafı teşhir etmek üzere boyanıyor. Raflar ve masalar pahalı eşyaları 
göstermek üzere düzenleniyor. En önemlisi, açık renkler ve boş du-
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varlar, bu duvarların ne kadar temiz olduğunu kanıtlamaya yöne­
lik.

İşçi sınıfı evlerinde zevksizlik olarak kınanan şey evin farklı öl­
çütlere göre düzenlenmesi. İşçi sınıfı evlerinde resimler ve renkler 
mülk olarak çerçevelenmemiş bir şekilde, duvar kâğıdı gibi duvara 
yapıştırılır. Eşyalar zenginliği göstermek için değil memnuniyet ve­
rici bağlantılar için ortadadır. Orada burada hatıralar -iyi bir tatilin 
anıları, aile fotoğrafları- aile ve arkadaş yadigârları; bütünsellik için 
değil, sadece başkasının evinde görülüp beğenildiği için alınmış mo­
bilya parçaları vardır. Bu, kapsayıcı görsel etki kaygısı taşımayan 
farklı bir döşeme tarzıdır. Mobilya parçaları her zaman birbirleriy- 
le uygunluklarına göre değil, fakat başka nedenlerle seçilir. Bir yer­
de kadının ya da erkeğin köşesi vardır; erkeğin atmayı reddettiği es­
ki bir koltuk ya da onu çileden çıkaran, fakat karısının ayrılamadı- 
ğı müzikli bir saat.

Örnek ideal ev tasarımcılarının işçi sınıfı evleriyle alay etme yakla­
şımında genellikle Oedipal bir drama gizlidir. Bu iletişim araçları gru­
bu genellikle.orta sınıf geçmişe sahip değildir, işçi sınıfı ya da alt orta 
sınıf ailelerinin ilk “eğitilmiş” üyeleridirler. Kuşkusuz bu evleri alaya 
almadaki kararlılıkları farklı olmak, geçmişlerini ve onun temsil et­
tiği her şeyi reddetmek konusundaki kararlılıklarından kaynaklanır. 
Bu zevkin sınıf temeli, mutlak ince zevk, tasarım gibi şeylerde ısrar 
eden yazılarla gizlenir. Fakat “ tarz” ve “ şıklık”  etiketleriyle mas­
kelenen tek şey sınıf değildir.

Ev restorasyonuna yapılan ekonomik yatırım da restorasyonu sev­
me diliyle maskelenir. Ev döşemenin sadece zevkin bireysel ifadesi 
olduğu düşüncesi, bu tür restorasyonun gerçek bir ekonomik etkin­
lik olduğunu gizler. Ev satın alıp restore edebilen ya da kendi evleri­
ni yaptıran insanlar değerli mülkler edinmiş olurlar. Bunlar -konut 
için gelirlerinin büyük kısmını yatıranların tersine, kira ödemek zo­
runda olmayan- yeni bir seçkinler grubu yaratacak mülklerdir; bu 
grup yaşlanıp ölecek ve evlerini çocuklarına bırakacaktır. Hali ha­
zırdaki mülkiyeti bile ev sahibinin evden bir kâr sağlamasına yol açar. 
Ev restorasyonu, ayrıca bir evi tamir edip, ipotek üzerindeki vergi 
teşvikleriyle daha büyük ve daha değerli bir eve taşınma yoluyla, 
ancak kirayla barınak sağlayabilenler üzerinde kesin bir ekonomik 
avantaj kazanmaya yarar.

Fakat bu özel tarz sayesinde ustalıkla gizlenen en önemli şey, ka­
dınların ev işiyle olan ilişkisidir. Fotoğrafın ev işini nasıl gizlediğini
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gördük. Fakat tarzın kendisinin, her emek izini ya da emek gerekli­
liğini yok etmeyi kendine amaç edindiği durumlar da söz konusu­
dur. Tarz, evin teşhirini, ona sahip olan kişi hakkındaki şeyleri or­
taya koyan görsel etkisini vurgular. Her ev temiz tutulmak için yo­
ğun emek gerektirir, fakat düz duvarlar, açık ateşler ve cilalı döşe­
meler muhtemelen en çok işi gerektirir. Onu lekesiz tutmak ya son­
suz, amansız, ödülsüz bir emeği ya da başka bir kadının düşük üc­
retli emeğini içerir. Görsel etkinin vurgusu, dağınıklık ve karışıklı­
ğın yokluğu ideali olduğu için her karışıklık işareti bir başarısızlık 
işaretidir.

Kadınların eve harcadığı emek başka yollarla da gizlenir. Evdeki 
erkek ve kadın kişilikleri arasındaki farkı bazen görülür biçimde or­
taya koyan işçi sınıfı evlerinin tersine, ideal ev zevki kadın ve erkek 
arasındaki farklılıkları siler.. Evin tek biçimli bir tarza sahip olması 
beklenir. Birlikte yaşayan iki kişi varsa, ev çiftin ortak kişiliğini ifa­
de etmelidir. Ve tarz yalnızca her iki kişiliğin kanıtlarını silmekle kal­
maz, makaleler cinsler arasındaki geleneksel ayrımların kalkmasını 
kutlarlar. “ Peter ve Alison Wadley, birimlerini kendilerine göre 
tanımlamışlar” deniyor. “ Tasarım terimlerinde mutfağın önemli bir 
sorun oluşturduğuna” inanıyor Peter, “ çünkü son yıllarda mutfa­
ğın statüsü değişti. Mutfak artık tam bir çalışma yeri değil, evlerin 
birçoğunda bütün aile orada çörekleniyor, yani mutfak, ortak bir 
oturma odasına dönüştü.” Kadınların artık herkesin bulunduğu, 
oturma odasına dönüşmüş mutfaklara sürülmediklerini öğreniyo­
ruz. Erkekler de oraya gidip yaratıcılıklarını denemeye bayılıyorlar. 
Kısacası, tarzlar ve makaleler çatışmanın yok olduğunu söylüyor. 
Ev artık kadınların ikinci plana itildikleri bir yer değil, sıkıcı ev iş­
lerinin güzellikle cinsler arasında bölüşüldüğü ortak bir alan.

Bunların kötü şeyler olduğunu söylemek istemiyorum, sadece bun­
lara inanmıyorum. Evin gerçek ilişkileri ve kadının ev yaşamında 
sorumluluk almaya devam ettiği önemli/önemsiz işler hakkında bun­
dan daha yanıltıcı bir şey yoktur. Toplumumuz cinsiyet çizgilerinde 
katı bir sınırla bölünmüştür ve bu eve kadar uzanır. Kadınların ça­
lışma ümitleri erkek önyargıları ve çocuk bakımının esas sorumlu­
luğunu alma yoluyla sınırlanırken, ev herkes için güzel bir yer ola­
maz. Evin sorumluluğunu ne kadar eleştirisiz yüklenirse yüklensin, 
evi hiçbir zaman bir hapishane gibi görmemiş kadın yoktur. Kadın­
lar sınırlı olanaklarıyla oraya kapatılırken ve küçük çocukların ha­
yatta kalmasının korkunç sorumluluğunu taşırken ya da işle çocuk­
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lar arasında bölünürken, ev bir. gösteri dolabı olamaz; cinsler ara­
sında bir çelişki alanıdır. En özgür evlerde bile kadınlar tuvalet kâ­
ğıdının bittiğini kimin hatırladığının ve çocukların ne yaptığını sü­
rekli kontrol edenin kim olduğunun çok iyi farkındadırlar.

Ev, kadınlar için bu kadar önemli bir hale getirildiğinden, evin 
dekorasyonu erkeklerden daha çok kadınların sorunudur.,Sınırlı fır­
satlar dünyasında ev güzelleştirmenin diğer alanlara göre daha ya­
ratıcı olanaklar sunduğu açıktır. Ayrıca yaşadıkları yerle uyum içinde 
olmak kadınlar için çok önemlidir. Fakat kadınların kendi çevrele­
rini belirleme istekleri, yaratıcı yönleri temel olarak yaptıkları işi yad­
sıyan ve bu iş konusunda çatışmanın olmadığını ileri süren görsel 
bir ideale tabi kılınmıştır.

68





Fotoğrafçı J.H. Lartigue: “ Kadınlara tapıyorum ve gözlerim onlara 
âşık.”

Ayna imgesi/fotoğraf imgesi, kadınlık arzularının düzenlenme­
sindeki merkezi noktalar. Kadınların cinsellik yaşantılarının kendi 
imgelerine dair ideoloji ve duyguların ötesine gittiği pek enderdir. 
Bir görsel imge -kendinin ve diğerlerinin- saplantısı ve bununla bir­
likte, bu imgelerin toplumsal olarak dayatılan ideale uygunluğunun 
nasıl kanıtlanacağı konusunda bir endişe vardır.

Görsel imge saplantısı genel olarak diğer duyusal etkilerden çok 
görsel etkiye öncelik veren bir kültürün sonucu olarak ortaya çıka­
bilir. Görsel sistemin egemenliği çevremizdeki iletişim araçları saye­
sinde arttırılır. Sinema, fotoğraf ve televizyon görsel imgelerin do­
laşımı, imgelerin satışı ve bunlarla ifade edilen anlamlar temeline 
oturan eğlence ve iletişim biçimlerini sunar. Mekanik yeniden üre­
tim tekniklerinin gelişimiyle ve görsel kayıt teknolojisiyle, Batı kül­
türü görülenin imgelerine bakma ve onları kaydetme fikrine takıldı 
kaldı.

Görsel imgeyle bu içli dışlılık kadınları çok özel bir biçimde etki­
lemektedir. Çünkü bakmak yansız bir etkinlik değildir. İnsanlar şey­
lere, oldukları gibi masumca, aynı şekilde bakmazlar. Bu kültürde 
bakış büyük ölçüde erkekler tarafından kontrol edilir. Genel olarak 
toplumda ayrıcalıklı olan erkekler görsel araçların kontrolünü de bü­
yük ölçüde ellerinde tutarlar. Reklam endüstrisi gibi, film ve tele­
vizyon endüstrileri de erkeklerin egemenliği altındadır. Fotoğrafçı­
lık mesleği eril profesyonalizm değerlerinin kalesidir. İmgeler yarat­
manın esas olarak eril bir yolu olduğunu ileri sürmek istemiyorum, 
fakat bildiğimiz kadarıyla eğlencenin, kadınların erkeklerce incelen­
mesine ve kadın imgelerinin erkekler arasında dolaşımına dayandı­
ğı açıktır.

Çağdaş iletişim araçlarında kamera, erkeklerin kadınlara sokak­
taki bakışlarının bir uzantısı olarak kullanılır. Burada, erkekler ka­
dınlara bakabilirler ve bakarlar, erkekler değerlendirir, yargıya va­
rır ve bu görsel etkiler temelinde hareket ederler. Dikkatle bakma 
olanağı güç temelinde önceden belirlenmiştir. Gerçekten de bakış 
güç verir; kadınların böyle bir eleştirel ve saldırgan bakışa karşılık 
vermemeleri bir boyun eğme, başka birinin değerlendirmelerinin alı­
cısı olma durumunun işaretidir. Kadınlar erkeklerin ısrarlı bakışları 
karşısında sıkılır, sinirlerin ya da çok kızarlar. Fakat kadınlar erke­
ğin ilgisini erkek saldırganlığına dönüştürmeyi göze alamayıp göz­
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le rin i b a ş k a  y ö n e  çev ir ir  ve aceley le  y o lla r ın a  d ev am  ed e rle r. O y sa
ki afişlerdeki kadınlar bakışlara karşılık verir. Bu fantezi kadınları, 
hazır olduklarını belirten bir ifadeyle duvarlardan bakarlar.

Statükoyu korumak isteyen bazı insanlar, erkeklerin kadınlara bak­
malarının doğal düzenin bir parçası olduğunu söylerler. Kızışmış er­
kek bir geyikle David Bailey arası bir musibet olan erkek, estetik 
duyarlılığına hitap eden her şeyin üzerine atlayıp avlanarak sokak­
larda dolaşır. Bu arada kadınlar görünümlerini düzeltir, kendilerini 
daha çekici ve cazip hale getirir ve erkekleri korkunç bir kadere -tek 
eşlilik ve evlilik- çağırırlar. Böyle bir kuram bir çarpıtma gibi görü­
nüyor. Gerçekte genellikle kadınlardan çok erkekler tek eşli roman­
tik cinsel bağlılığa yatkın görünüyorlar. Fakat kuram ayrıca, cinsel 
davramşın toplumsal gelenekler ve yapılara göre oluşma biçimini kas­
ten bulamklaştınyor.

Bu toplumda bakmak cinsel ilişkilerin önemli bir yanı haline gel­
di; bunun nedeni şu ya da bu doğal dürtü değil, egemenliğin ve bo­
yun eğmenin ifade edildiği biçimlerden biri olmasıdır. Bakışın içer­
diği ilişkiler erkekler ve kadınlar için uygun cinsel davranışlara ait 
baskıcı inançları kapsıyor. Toplumun bu kadın imgeleriyle doyurul­
masının, erkeklerin doğal nesnel güzellik değerlendirmelerinin es­
tetik değerleriyle değil, bu kadın imgelerinin erkekleri rahatlatıcı bir 
şekilde kaydedilmesiyle ve kullanılmasıyla çok yakından ilgisi var­
dır. Açıktır ki bu rahatlık kendini güvencede ya da güçlü hissetmek­
le ilgilidir ve kadınlar da bu güce bağlıdır, çünkü görsel etkiler ruh 
sağlığımızın, toplumsal başarımızın, sevilip sevilmeyeceğimizin anah­
tarını elinde tutar bir konuma yükselmiştir.

Erkekler kadınlara dikkatle bakmalarını kadınların estetik çeki­
cilikleri gerekçesiyle savunuyorlar. Fakat kadınların bu sözde este­
tik değeri, kadın bedeninin “ uzaktan”  görünüşü hakkında karar­
laştırılmış bir tercihten başka bir şey değildir. Kadınların estetik çe­
kiciliği, kadınların vücuduna bakm ak  kadınları uzakta, ayrı tutmak 
tercihini ve bunu yapabilme gücünü gizler. Belki de uzaktan cinsel­
lik erkeklerin kadınlarla girebildiği tamamen güvenli olan tek ilişki­
dir. Belki de diğer ilişki biçimleri onlar için çok tedirgin edicidir.

Çağdaş toplumu niteleyen kadın imgeleri bolluğu, kadınların ka­
rarlılıkla uzak tutulmasına dayanan bir gözetlemecilik biçimi ola­
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rak görülebilir. Gözetlemecilik özel bir istek nesnesine yakın olmak 
yerine ona bir röntgenci gibi uzaktan bakarak cinsel zevk almanın 
bir yoludur. Ve röntgenciler her zaman kontrolü elde tutarlar. Rönt­
genci her durum da gördüklerinin anlamını kendi belirler. Uzaktır 
am a güvencededir. Yirminci yüzyıl seksolojisinin şaşırtıcı 
“ bulgularından”  biri olan, cinsel ilişki sırasında bile cinsel imgele­
rin yaygın kullanımının nedeni bu mudur? Seksoloji yirminci yüz­
yıl yatağının çarşaflarını kaldırınca yetersizlik, beceriksizlik ve yay­
gın bir “ o işi yapma”  memnuniyetsizliği manzarasını ortaya çıkar­
dı. Heteroseksüellik yok olmanın eşiğinde; onu koruyan çorap çek­
mecesindeki porıiolar ve hayal dünyasında gerçeklerin yerini tuta­
bilecek imgelerin bolluğu. Belki de imgelerde anlamlar sabit ve gü­
ven verici; belki de sadece imgelerde gerçek kontrol güvenliği elde 
ediliyor.

tdeal tip olarak sunulan kadın vücudu imgelerinin çekiciliği gü­
venli bir zevk sunan bir manzaranın çekiciliğinden başka bir şey de­
ğildir. Egemen görsel idealin her zaman cinsel davranış hakkmdaki 
egemen değerleri ifade eden bir estetik ideal olduğunu gördük. Bu­
günün ideali, modern bir kadınca edilgenlik çeşidi olan olgunlaş- 
mamışlıktır. Kadın bedeni temel ilgi nesnesi olduğu için egemen cinsel 
tanımlar kadınların vücutlarına, kadınların görünüşlerine yazılır. 
Kadınların görünüşü üzerindeki vurgu, toplumun kadınların cinsel­
liği üzerinde kontrol uygulamasının önemli bir yolu haline gelmiş­
tir.

Kadın cinselliği üzerindeki -katı kontrol erkek egemen toplumla- 
rın bir özelliği gibi görünüyor, örneğin, evlilik genellikle erkeğin le­
hine kadının emeğini ve üreme kapasitesini güvence altına almaya 
yarar. Bazı toplumlarda kadınların denetlenmesi çok doğrudandır; 
ayak bağlama gibi hareket kısıtlaması, peçe gibi dışlama ritüelleri, 
zinaya verilen korkunç cezalar. Toplumumuzda ise baskı daha gizli 
ve sinsidir. Son yüzyılda kadınların ahlakı ve doğurganlığı üzerin­
deki doğrudan kontrol azaldı. Batı toplumu “ ileri”  ahlakıyla övü­
nür. Batınm çok övündüğü “özgürlüğü”, cinsel bir özgürlük -arkaik 
geleneksel ahlaktan alınma bir özgürlük- gururu üzerinde temelle­
nir. Cinsel özgürlüğün bireylerin topluluk, aile ya da devleti refe­
rans almadan, kendi cinsel eşlerini seçmekte özgür oldukları anla-

Gözetlemeci bir etkinlik olarak sinema hakkmdaki düşüncelerin bir özeti 
için bkz. J.Ellis, Vlsible Fictions, Routledge and Kegan Paul, 1982.
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mına geldiği varsayılır. Bireylerin mülkiyet ya da politik kaygıları 
hesaba katmadan birbirlerini çektikleri ileri sürülür.

Bu durumda Batıda kendiliğinden ve gerçek bir cinsel ahlaka sa­
hibiz. Eski geleneklerle engellenmeksizin Aşk Tanrı’mn oku istedi­
ği yere girmekte serbesttir. Fakat, kadınların görünüşleriyle ilgili kül­
türel saplantının kadınlar üzerinde uyguladığı baskı bu inançlarla 
gizlenir. Cinsel eş seçme özgürlüğünden bahsedildiğini duyduğumuz­
da görsel çekimden, en biçimsiz anda gökten gelen gizemli simya­
dan da söz edileceğinden emin olmalıyız. Ve işte baskı. Kadınlar ken­
dilerini belirli biçimlerde çekici kılmak zorunda olduklarından ve 
bu biçimler kültürün uygun cinsel davranış inançlarına uymayı kap­
sadığından, kadınların görünümü kültürel değerlerle yüklüdür ve 
kadınlar kimliklerini bu değerler içinde ya da güçlükleri göze alıp 
bu değerlerin karşısında oluşturmak zorundalar.

Erkeklerin kadınlara bu anlamları dayatması, kadınların da bun­
ları isterlerse kabul edip etmemeleri gibi basit bir durum söz konu­
su değil. Kadınlar genellikle kendilerinin ve diğer insanların imgele­
riyle meşguller. Bilinçsiz de olsa bu toplumun üyelerinin çoğu gör­
sel etkide şansa bağlı çok şey olduğu mesajını alır. Çoğu kadın gö­
rünümün erkeklerin kadınlar hakkında fikir sahibi olmasının belki 
de en önemli yolu olduğunu bilir. Bu nedenle de kendi imgesi hak- 
kındaki duyguları, güven ve rahatlık duygularıyla karışır. Ve arzu 
edilirlik cinsel ilişkilerin en önemli nedeni haline getirildiğinden, ka­
dınlar bazen bütün sevilme ve rahat ettirilme imkânlarının görünüm­
lerinin nasıl algılanacağına bağlı olduğunu düşünürler.

Arzu edilirlik sorunlarının görsel etkiyle bu bileşimi ve güvenlik­
le rahatlık vaatleri kesin olarak kadınların görsel imgelere yönelik 
derin ilgisini açıklayabilir. Bu, kadınların narsisizmi olarak ortaya 
konan şeyi de açıklayabilir. Narsisizm, kuşkusuz yararlı bir kavram­
dır, fakat kadınların imgelerle ilişkisini açıklamak için çok sınırlı 
bir kavramdır. Hatırlayacağınız gibi, Narcissus gölden yansıyan kendi 
imgesiyle büyülenen, ona âşık olan mitolojik bir karakterdir. Bütün 
çocukların kendi imgeleriyle büyülendikleri narsistik bir aşamadan 
geçtikleri varsayılmıştır . Aşamanın çocuğun aynadaki imgesiyle bü- 
yülenmesiyle özellik kazandığı varsayılır. Bu ayna aşaması, aslında 
daha önce koordine edilmemiş motorla yönlendirilen, üzerinde pek 
az denetim sahibi olduğu çelişkili itkilerle sallanan çocuğa sunulan

* Bkz. S. Freud, On Narcissism, Standard Edition, Vol XIV.
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ilk bütünlüklü bir kendilik, birleşik bir kimlik duygusu olanağıdır. 
Bu yüce kendini sevme, çocuğa ilk kimlik olanaklarını, çevresi üze­
rinde etki edebilen ve şeyleri kendi lehine yönlendirebilen bir benli­
ği sağlar. Kendini sevmenin yanında var olan başka bir libido bu 
sözde normal gelişimde yükselir. Bu libido dışarıya, başka insan ya 
da nesnelere yönelir.

Freud, insanların bu gelişim şemasına kadınların “ daha narsist” 
olduklarını dikkatsizce ekledi; ihtiyaçları sevme yönünde değil, se­
vilme yönündedir; ve bu koşulu sağlayan erkek onlardan iltifat gö­
ren tek kişidir*. Kadınların daha narsist oldukları yolundaki bu id­
dia şimdiye kadar karşılıksız kaldı, çünkü bir düzeyde çok doğru 
görünüyor. Kadınlar -filmlerde, TV’de reklamların çoğunda- diğer 
kadınların imgeleriyle bombardımana tutulduğunda ortaya çıktığı 
varsayılan süreci açıklamak için bile bu terim kullanılıyor. Kadın der­
gilerinde kadın yüzleri ikon olarak kullanılıyor ve sık sık aynı imge­
lerle karşılaşan erkeklerin tersine, kadınların bunları arzu etmeyip, 
bu imgelerle özdeşleştikleri ileri sürülüyor. Narsistik bir özdeşleş­
menin ortaya çıktığı varsayılıyor; kadınlar diğer kadınların göz alıcı 
ve son derece cinsellik kokan imgelerine bakmayı severler, çünkü bu 
imgeler ayna işlevi görür. Resimler de ayna gibi kadınlara kendi im­
geleriyle büyülenme olanağı sunar.

Kadınların, özellikle de genç kadınların, kendi imgeleriyle çok uğ­
raştıkları doğrudur, fakat kadınların yayın imgeleriyle ilişkisini Nar- 
cissus’un mutlu koşullarına benzetmek tamamen yanlıştır. Kadın­
ların kendi imgeleriyle ilişkilerine daha çok memnuniyetsizlik ege­
mendir. Bunu anlamak, tatminsizlik feryatlarını duymak için genç 
kızlara yönelik bir dergi olan Jackie’nin sorunlar köşesine bakmak 
yeterli. “ Yeterince çekici değilim.” Ve Jane Fonda (Work Out Bo­
ok  'da) yeniyetmeliği niteleyen, saplantıya kolaylıkla dönüşen hayal 
kırıklığını özetliyor:

Hatırlayabildiğim en eski zamanlardan beri annem, arkadaşları, bü­
yükannem, mürebbiyem, ablam -çevremdeki bütün kadınlar- fiziklerinin 
iyi-kötü yanlarından söz ederlerdi. Kalın butlar, küçük göğüsler, büyük 
bir popo, her zaman uğraşılacak bir olumsuzluk vardı. Hiçbirinin kendi­
sinden memnun olmaması beni çok şaşırtıyordu, çünkü benim genç göz­
lerime hepsi güzel görünüyordu.

* S. Freud alıntı yapılan eser, s.89
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Zevk düşkünü film yıldızları ve sıska mankenlerin örnek olduğu “ ide­
al kadın” ı arama çabasında olan kadınlar kendilerine eziyet etmeye bile 
razı görünüyorlardı. Mesela, oldukça ince, güzel bir kadın olan annem 
şişmanlamaktan çok korkuyordu. Kilo alırsa fazla etlerini keseceğini bi­
le söylemişti.
Büyülenme de söz konusu olabilir, fakat kadınların afişlerdeki ka­

dınların imgeleriyle ilişkileri tam bir özdeşleşme değildir. Reklam­
lar, sağlık ve güzellik öğütleri, moda tavsiyeleri etkilidir, çünkü bir 
yerlerde, belki de bilinçaltında, zevk verici bir özdeşleşmeden çok 
bir endişe uyanmıştır. Evet, bu imgelerle ilgileniyoruz. Fakat bu im­
geler Narcissus için gölden yansıyan imge gibi bir kendini sevme ate­
şini vermiyor bize. Bize bakan yüzler bir eleştiri içeriyor.

Kadınların bu kültürel ideallerle, dolayısıyla kendi imgeleriyle iliş­
kileri daha çok narsistik bir hasar ilişkisi olarak tanımlanabilir. Ka­
dınların aynadaki kendi imgeleriyle olan ilişkileri.bile bu kültürel 
idealin bakışıyla yıpranır. Aynada her zaman özgül olmayan kadı­
nın toplumsal olarak onaylanan, kitlesel olarak tüketilen, yaygın bir 
dolaşıma sahip imgesi asılı durur. Ancak bu kadın kolay bir hayatı 
elde edebilir, herkesin onayını alabilir ve eleştirisiz aşk güvencesine 
sahip olabilir. Yalnız o, çocuğun imgesinde çocuk ve yetişkinin aynı 
şekilde parladığı, mutlu çocukluk dönemini yeniden ele geçirme ga­
rantisine sahiptir.

Bu toplumda reklamcılık hak ettiğimizi kanıtlamadıkça sevilme- 
yeceğimiz duygusunu doğuran bir endişenin yaratılması temelinde 
kuruludur. Vücudumuzun giderek artan sayıdaki bölgesini mükem­
melleştirmek ve erotikleştirmek için uğraşıyoruz. Vücudun en kü­
çük parçaları artık ideal tarafından inceleniyor. Ağız, saçlar, göz­
ler, kirpikler, tırnaklar, parmaklar, eller, deri, dişler, dudaklar, ya­
naklar, omuzlar, kollar, bacaklar, ayaklar; bütün bunlar ve daha bir­
çokları çaba isteyen alanlar halini alıyor. Her alan ilaçlar, nemlen­
diriciler, besleyiciler, gece kremleri, kusur kapatıcı kremler gerekti­
riyor. Nemlendirme, ortaya çıkarma, temizleme, canlandırma; baş­
ka yüzlerle karşılaşmak için yüzümüzü hazırlamaya bütün günümüzü 
feda edebiliriz.

Bu, sadece kültürel idealin ele geçirilişi değildir; bu, aynı zaman­
da pazarlamaya uygun vücut bölgelerinin arttırılmasıdır. Önceden 
seksi görünmeyen yerler seksileştirilir. Seksileştirilince de idealin in­
celtmesine maruz kalır. Duyarlı ve seksi, uyarı ve tahriğe açık, ilgi 
çekmeye uygun olarak yaratılan yeni alanlar çalışma ve malzeme ge­
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rektiren yeni alanlardır. Reklamlar çalışmayı ve ürünlere duyulan ar­
zuyu harekete geçirir, narsistik hasar bizi bu çalışma ve tüketim ek­
seninde tutmak için gereklidir.

Kuaföre yapılan her ziyaret küçük bir dram, kültürel idealle ka­
dınların kendilerine harcadıkları çaba arasındaki ilişkiye dair örnek 
bir manzara doğurma eğilimi taşır. Mini-dram her zaman ayna et­
rafında geçer. Önce müşteri aynanın karşısına oturur- “ Nasıl olsun 
istersiniz?”  Sonra ayna yok olur: “ Böyle gelin saçınızı yıkayalım.” 
İslak, fakat ümit var; müşteri aynaya döner. İş başlamaktadır. Ve 
sonuç: Çevredekilerin şaşkın bakışları altında saçlarının uğradığı fe­
laket için kuaförü azarlayan müşteriyi kaç kez gördünüz? Ya da kaç 
kez bu müşteri oldunuz? Bunun nedeni, aynadan ayrılan müşteri­
nin ideal dönüşümü hayal etmesi ve tabii ki sonuçta aynada gördü­
ğünün bu olmaması olabilir mi? Öfke ve hayal kırıklığının nedeni 
kendi imgemizle, tehditkâr biçimde arkamızda oturan eleştirel ideal 
arasındaki uzaklık olabilir mi?

Bu durumda, kadınlar için kendilerine ve diğer kadınların imge­
lerine bakmakta, büyülenme ve hasar arasında bir kararsızlık var­
dır. Küçük kızın narsistik övgü döneminde kendi imgesi için duydu­
ğu sevgiyi, yetişkin kadın asla tamamiyle kaybetmez. Fakat bu kül­
tür övgüyü yaralar ve suçlu bir sırra dönüştürür. Kız çocuk incelen­
diğini fark eder, kendisinin tanımlı cins, toplumun üzerine cinsel ve 
ahlaki ideallerini yazmaya çalıştığı cins olduğunu keşfeder. Sevilip 
sevilmeyeceğinin yanıtının bu incelemede, yatabileceğini öğrenir.

Eskiden kadının davranışı doğrudan devlet, aile ya da kilise tara­
fından kontrol edilirken, şimdi buna bir de kadınların görsel ideal­
ler tarafından incelenmesi eklendi. Fotoğraf, film ve televizyon ken­
dilerini gerçekliğin saydam kaydı olarak sunarlar. Fakat bu yayın 
araçlarında tanımlar çok katıdır. Kadın bedeni egemen ideallere uy­
gunluğu açısından çok büyük bir dikkatle incelenir. Kadınlar bu araç­
ların yarattığı hasarı içselleştirirler; farklılaşmış ve dolayısıyla be­
lirlenmiş cins olmanın hasarıdır bu. Kadınlar eril normdan farklı­
laştırılmış cinstir. Ve belirlenmiş cins olarak kadınlar imgelerle ça­
lışmaya koyulurlar. İmge saplantılı kültür tarafından yaratılan ko­
mut “ Çalışın, kendinizi değiştirin! Daha iyi görünün! Daha erotik 
olun!” dur. Ve bu ideale ulaşma komutunun aracılığıyla, toplumu- 
muz kadın bedeni üzerine bir mesajı yüksek sesle ve açıkça yazar: 
Hareket etme, arzu etme, erkeklerin ilgisini bekle.
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Bölüm II: AĞIZ

Sevgili
(Sweetheart)

Sweet Loving

FmliCitim It make*« Mack berry bomb* 
a bang. Because tt add* that natural Umshm® Sou 
rise can touch it ^ho*Mypac*n enough to baa | 
And t*w/U love you tar*.

Fresh Cream ^&tlgnd of



Sevgiyle ilgili bir şey bize yiyecekleri hatırlatır. Fakat patates ya da 
limon gibi yiyecekleri değil de tatlı şeyleri: olgun meyveler, kekler, 
pudingler.

Sevgi sözleri genellikle yiyecekleri ima eder: Bal, şekerleme, şef­
tali, bonbon. H atta “ sevgili”  (darling) bile bir tür elmayı tanımla­
mak için bir zamanlar kullanılan bir sözcüğe benziyor. Ve sık sık 
da, yine doğrudan yiyeceklere göndermede bulunan kasten saçma 
sevgi sözleri kullanılır. Fransızların petit chou ’su (küçük lahana) gibi 
Ingilizler ördeklere, sosislere, bektaşi üzümlerine sevgi referansları 
yaparlar. Tatlı gıdaların özellikle romantizmle yakın ilgisi vardır; çi­
kolata sevgililer arasında standart bir armağandır. Ama Amerikan 
toplumu aşk ilişkisini gerçek bir şekerleme dükkânı ziyaretine ben­
zetti: Şeker, şekerli tart, bal kavanozu, lolipop. Teklifsizliğin ürünü 
olan diyet.

Buradan bir yamyamlık belirtisi mi çıkartıyoruz? Kesinlikle evet. 
Cinsel yakınlık duygularına ait bir şeyin yiyecek çağrışımları uyan­
dırdığı açık. Sadece şefkatin nesneleri, “ gözümün elması” ya da 
“ kahvemin kremi”  gibi yiyeceğe benzemekle kalmıyor, bunun yanı 
sıra dil cinsel ilişki arzusunun yiyecek arzusuna benzediğini ileri sü­
rüyor. Cinsel iştahımız var, aşka acıkıyoruz, kendi kendimizi yiyo­
ruz, gözlerimize ziyafet çekiyoruz ve bizi yutan  tutkulara sahibiz. 
Ve her öğünde olduğu gibi fazla kaçırabilir ve aşk hastalığına yaka­
lanabiliriz.

Belki de cinselliğin bu beslenmeye ait imaları taşımasının nedeni, 
çocuğun ilk cinsel deneyimlerinin beslenme ve bakımla yakından il­
gili olması ve bu etkinliklerin varlığını korumasıdır. Freud’dan bu 
yana çocuk cinselliği düşüncesiyle, küçük bir çocuğun bakımı süre­
cinin aynı zamanda çocuğun cinselliğini içeren bir süreç olduğu dü­
şüncesiyle tanışıyoruz. Böyle bir kuramla cinsel yakınlığın, duyusal 
ve cinsel hazzın beslenmeyle birleşen ilk cinsel deneyimlerin anıları­
nı canlandırmasını keşfetmek bizi şaşırtmaz.

Burada bir metafordan daha fazla şey var - cinsel yakınlık çocuk­
luk hoşnutluğuna benzer. Bu özel bir dil türü olduğu kadar, gıdayla 
ilgili sevgi sözleri özel türde ilişkiler için saklanır ve özel durum lar­
da kullanılır. Ve genelde akla gelen yiyecek şekeri içerir.

Yiyeceklerle ilgili sevgi sözleri genellikle benim eril/anaç dil kul­
lanımı olarak adlandırdığım şey için saklanır. Bununla anlatmak is­
tediğim şu: Yiyecekle ilgili küçültme belirten sevgi sözleri, erkek sev­
gililerin eşlerine ya da annelerin çocuklarına seslenmelerini nitele-
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me eğilimini taşır. Kuşkusuz, özellikle bu tflr yakınlık ya da özel dil 
için böyle genellemeler yapmak hep zordur. Bununla beraber, iki in­
san arasındaki yakınlığın yaygın yan ürünlerinden biri genellikle bir­
birlerinin konuşmalarını taklit etmeye başlamalarıdır. Sevgi sözcük­
leri için de böyle; birbirlerine aynı terimlerle hitap eden çiftler çok­
tur; kullananı da utandıran bir şekilde ara sıra ortalıkta ağızdan ka­
çan takma adlarda görüldüğü gibi.

Kuşkusuz böyle insanlar bu konuşma biçimlerini özel gruplara at­
fetmekle yanıldığımı söyleyeceklerdir. Fakat çocukluğa ait yiyecek­
le ilgili sevgi sözcükleri belirli konumlardaki belirli gruplar tarafın­
dan alışkanlıkla kullanılır ve diğer grupların diline, ancak sonradan 
girer. Bu dilin genellikle duyulacağı yer annenin çocuğuyla konuş­
masıdır, diğeri ise erkeklerin sevgilileriyle konuşmaları. Kadınlar bu 
terimleri birbirlerine ya da erkeklere seslenmek için kullandıkların­
da söylemin ima ettiği konumu üstlenirler. Ya konuşması genellikle 
erkekleri “ dişil”  konumlara yerleştiren Mae West gibi eril bir güç 
konumunu benimserler ya da kadınlar bu terimlerle erkeklere hitap 
ettiklerinde bu erkeklere annenin çocuklarına bağlı olduğu gibi bağ­
lıdırlar.

Kuşkusuz bu gastronomik cinselliğin eril kaynaklarım vurgulamak 
önemli. Çünkü düzenli olarak yiyeceklerle cinsel eşleri arasında bağ­
lantılar kuran erkeklerdir. Erkekler tarafından kadınlar için kulla­
nılan bütün küçültücü terimler bu bağlantıyı doğrular. Kadınlara 
“ yemek” ya da “ ta rt” olarak işaret edilir veya kadınlar “ inek”  ya 
da “ dişi domuz”  gibi besleyici hayvanlarla karşılaştırılır. Anneler 
gastronomik sözcükleri kullanıyorlarsa bunun muhtemelen iki ne­
deni vardır: Birincisi, toplumumuzda yaşanıldığı şekliyle anne-çocuk 
ilişkisi kadınla erkek arasındaki cinsel ilişkileri taklit eder görünü­
yor. Gerçekten de kadınlar, çocuklarıyla ilgili duygularını sık sık doğ­
rudan cinsel ilişkilerdeki arzu ve sevgiyi hatırlatan terimlerle betim­
lerler. Çocukları için duydukları fiziksel zevk ve sevginin cinsel bir 
ilişkiden daha doyurucu olduğunu söyleyen kadınlara da sık rastla­
nır. Fakat ek olarak, anne-çocuk ilişkisinin doğrudan olgun (hete- 
ro) cinsel ilişkinin öğelerine denk düşen birçok yönü vardır. Bunun 
nedeni, anneyle çocuk arasında besleme ve duyusal haz karışımın­
dan oluşan bir ilişki olmasıdır. Anne, çocuğun yiyeceğini ve rahatı­
nı sağlar, fakat öte yandan da çocuğun kendisine duyduğu ihtiyacı 
ve duyusal zevki besler. Çocuklara yönelik bu yiyecekle ilgili sevgi 
sözleri tam da besleme, doyurma ve cinsellik arasındaki bu yakın
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bağı yansıtır.
Fakat bu bağlantı erkekler için özellikle güçlüdür ve bu, toplu- 

mumuzdaki hiyerarşik iş bölümünün teşvik ettiği bir bağlantıdır. Er­
kek çocuk cinsel bir nesne olarak annenin vücudunu yeniden kur­
ma olanağını ve dolayısıyla cinsel hazza bir beslenme ilişkisi olarak 
bakma olanağını aslında hiç kaybetmez. Yetişkinlerin ilişkilerinde 
bu olanak resmen teşvik edilir. İş bölümünde kadınlar, besleyen ve 
doyuran olmaya zorlanır. Kadınlar yemeği hazırlar, pişirir ve sunar. 
Bunların hepsi cinsiyetçi bir toplumda “ kadınlığın”  kaçınılmaz yan­
ları olarak görünür. Heteroseksüellikteki sözde olgun cinsel ilişki, 
kadınların yetişkin olarak bile erkekler için beslenme ve bakımı sağ­
lamayı sürdürmesi şeklinde yerine getirilir. Yetişkin heteroseksüelli- 
ği, çocuğun annesi üzerindeki Uranlığına benzemenin ötesine geçer. 
Yetişkin erkeklerin karılarına “ anne”  diye hitap etmeye başlamala­
rı rastlantı değildir.

Heteroseksüel haz erkekler için açıkça oral zevkleri canlandırır. 
Ve bu, erkeklerin toplumsal gücünün kadınların bakım ve besleme 
emeğini ele geçirmesi olgusuyla sağlamlaşır. “ Erkeğin kalbine gi­
den yol midesinden geçer”  sözü, belirli bir toplumun farklı şeyler 
arasında kurduğu bağlantıları farkında olmaksızın ifşa eder. Ve er­
keklerde kadınlarda olduğunun tersine, yiyecek ve cinsellik arasın­
da katı bir ayrım yoktur.

Erkeklerin kullandığı yiyecek metaforları her zaman nazik, duy­
gusal küçültme sıfatları olmaz. Yüzeyde görünenin altında aynı za­
m anda bir ölçüde sadizm yatar. Yutma, gözlerle yeme dili sade­
ce yeme arzusunu değil, ama belki de sevilen nesneyi yok etme ar­
zusunu gösterir. Psikanalist Melanie Klein, anneyi yutma, bütün vü­
cudunun yerine geçme şeklindeki bir çocukluk fantezisiyle bunun 
sonucunda annenin ceza vereceği ve çocuğu yok edeceği korkusunu 
uyandıran bir arzunun varlığını ortaya çıkardı*.

Bu, en eski cinsiyetçi şaka/fantezi yavaş yavaş karısı tarafından 
zehirlenen erkek fantezisinin nedeni olabilir mi? Öte yandan kadın­
ların cinsel ilişkilerdeki korkusu cinsel eşlerinin kendileri için duy­
duğu arzu tarafından yenmek, yok edilmek ve görünmez kılınmak­
tır. Aynen erkeklerin kadınlarla yiyecekleri birleştirmesi gibi kadın 
fantezisi de dış toplumsal koşullara uygundur. Kadınlar sık sık er­

* Bkz. M. Klein, The Psycho-analysis of Children, The International Lib­
rary of Psychoanalysis, 1932.
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kekler tarafından görünmez k ılın ır, eve k a p a tılır , e rk ek  eg em en liğ i 
tarafından susturulur ve topluluk önünde konuştuklarında dinlen­
mezler. Kısacası, kadınların evdeki rolü onları yutulma ya da yok 
edilme, tamamen ortadan silinme tehlikesine sokar.

Fakat kadınları arzu nesnesi olarak betimlemekte kullanılan özel 
yiyecekleri -şekerler, tatlılar ve şekerlemeler- nasıl açıklayacağız? Tat­
lıya düşkün bu Batı cinselliği bir açıklama bekliyor. Bu toplumda 
sütlü, peynirli ya da tereyağlı sevgi sözleri olmaması ilginç. Süt ürün­
lerinin Batı beslenmesinde bu kadar merkezi bir yer olması (Çin gi­
bi bazı Doğu toplumlarında gerçek bir tabudur) veri alınınca bu çok 
tuhaf. Aslında kadınlarla süt arasındaki bağlantı erkekler tarafın­
dan bir saldırı olarak kullanılır: “ İnekler”, “ dişi domuzlar.”  Belki 
de burada bir bastırma, yiyecekle ilgili sözlerin arkasındaki zinayı 
açığa çıkarmaktan kaçınma söz konusudur.

Bu kaçınmanın yanı sıra, bu toplumda şekerli yiyeceklerin özel 
bir anlamı vardır. Bunlar her zaman Batı besininin bir parçası ol­
madılar. Kakao (ve dolayısıyla çikolata) ve şeker kamışı sömürgeci 
yayılım yoğunlaştıkça Batıya ithal edilen egzotik yiyecekler arasın­
daydı. Öncelikle, şeker zenginlerin elde edebileceği lüks bir maddeydi. 
Mücevherler ve değerli taşlar gibi, şeker de önce şeker üreten ülke­
lerle ticaret yapıp, sonra onları sömürgeleştiren bir toplumun de­
ğerli mülklerini temsil ediyordu. Böyle yiyeceklere göndermede bu­
lunan sevgi sözcükleri büyük ekonomik değer, yüksek fiyat ve lüks 
birliğini onaylar. Diğer sevgi sözcüklerinin de bu çağrışımları yap­
ması anlamlı: Kadın sevgililer değerli hazine, mücevher ve inci ola­
rak adlandırılır.

Yiyeceğe göndermede bulunmak gibi ekonomik referans da be­
lirli bir tarihsel ve toplumsal gerçekliğe sahiptir. Çünkü bu toplum­
da cinsel ilişkilerin ekonomik bir temeli vardır. Tek eşli çiftler ola­
rak cinselliğimizden vazgeçmemizin zorunlu bir nedeni yoktur. Bu­
nu toplumsal geleneklerle, bu geleneklerinin duygusal sonuçlan nede­
niyle yaparız. Bu sevgi terimleriyle ifade edilen ekonomik değer, bu 
ataerkil toplumda kadınlarla cinsel ilişkilerin bazı ekonomik sonuçlar 
ima etmesi olgusundan kaynaklanır. Kadın emeği ya erkeğin kont­
rolüne tabidir -kadın feodal ekonomide olduğu gibi evi için çalışır- 
ya da kadının üreme kapasitesi erkek egemen bir eve boyun eğer, 
çocukları erkeğin adını alır ve onun güvenliğini temsil etmeye baş­
lar. Öte yandan kadımn emeği temel olmayan, erkeğinkinden önemsiz 
bir emek gibi sunulur. Bu, özellikle kadın emeğinin olağanüstü öl-
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çillerde değersizleştirildiği son iki yüzyıl boyunca birçok kez doğru­
lan m ış tır . E rk e k  em eği d eğ e r yaratıcı, toplum yaşamının ayrılmaz 
bir parçası olarak görülür.

Burada da yiyecekle ilgili sevgi sözcükleri erkek egemen bir top­
lumda egemen ideolojileri yansıtan bazı bağlar kurar. Çünkü şeker­
li gıdalar hiçbir zaman beslenmemizin temel bir parçası olmamıştır. 
Tatlı gıdalar hemen her zaman esas servisle bütünleşmemiş, pudingler 
ya da kekler gibi ayrı servisler olarak sunulmuştur. Tatlılar ve şeker­
lemeler temel beslenmeden ayrı olarak satın alınır ve tüketilir. Şe­
kerli gıdalar zengin ve sömürücü bir toplumda, temel gıda maddesi 
olmayan lüks simgeleri, zenginlik ve güç kanıtı olarak tüketilirler.

Beslenme, mülkiyet, temel ve vazgeçilmez olmayan lüks. Dilimiz 
şaşırtıcı bir kesinlikle kadını bu toplumda erkeğin egemenliği altına 
yerleştiren tavırlar arasında bağlantılar kuruyor.
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Öpüşme



öpüşm enin cinsel tutkunun en büyük simgesi olduğu şeklinde yay­
gın bir iddia Yar. öpüşm e bir bağı, cinsel çekim ve arzunun yerine 
getirilmesini ifade eder. Her ilişkinin en yumuşak ve en erotik anı­
dır. Öpüşme hakkında bundan daha az yaygın iki iddia daha var. 
Birincisi, kadınların öpüşmenin zevki hakkında erkeklerden daha 
karışık hisleri olduğu. İkincisi, kadınların öpüşürken gözlerini da­
ha çok kapadıkları.

Birini öpmek bu toplumda ben ile öteki arasında korunan alışıl­
mış mesafe sınırlarını ihlal etmektir. Cinsel öpüşme, temas ve ko­
kuya dayanan, arkadaşlar ve aile arasındaki küçük sevgi jestlerinin 
çok ötesine geçerek fiziksel bir yakınlık kuran bir ilişki tarzıdır. Cinsel 
olmayan ilişkilerin çoğunda her kişinin görünmez, fakat aynı top­
lumun diğer üyeleri tarafından dikkatle korunan kişisel bir alana, 
özel bir bölgeye sahip olması herkes için alışılmış bir şeydir. Bu top­
lumda kişisel alan on sekiz ile yirmi dört inç arasındadır. Daha bü­
yük bir yakınlık derecesi yabancılara doğru itildiğimiz, tanımadığı­
mız bedenlere dokunmak ve koklamak zorunda kaldığımız kalaba­
lık tren ya da otobüslerde olduğu gibi oldukça rahatsızlık verici ola­
bilir. Başka toplumlardan insanlar bilmeden, yazılı olmayan yakın­
lık yasalarını çiğnedikleri için bazen kaba ve saldırgan olarak algı­
lanırlar.

Bu toplumdaki ben ve diğerleri arasındaki geleneksel mesafe bir 
tür görsel etkiye öncelik veren bir mesafedir. Bu uzaklıkta bu toplu­
mun tanımıyla “ kusurlar”  -kırışıklıklar, derinin gözenekleri ya da 
tahriş olmuş ten- gizlenebilir. Bu uzaklık yüzü “çarpıtmaz” ; burun 
çok büyük görünmez, bir göz yok olmaz ya da burun delikleri fark 
edilmez. Geleneksel fotoğrafçılık ve sinema yüzü çarpıtacak dere­
cede yakınlaştırmayarak, bu saygıdeğer uzaklığı korumuştur. Yakın­
laşma gerektiğinde de yüzün yakın görünümü makyajla engellen­
miş, kusurların gözlendiği uzaklığın oluşturduğu görsel etki korun­
maya çalışılmıştır.

Alışılmış toplumsal ilişki diğer insanların temas ve kokusunun na­
sıl olduğunun hemen anlaşılmasını istemez. Bazı moda pratikleri ki­
şinin özel bölgesi duygusunu bayrak yapmaya çalışsa da etkiler ön­
celikle görünüm temelinde oluşur. Örneğin, parfüm, koklamanın du­
yusal zevkini uyandırmayı amaçlar. Olduğu gibi ele alınınca, par­
füm kullananın kişisel alanının açık bir reklamı olabilir. Fakat bu 
davet de iki taraflıdır. Parfüm kokusu insan vücudunun gerçek ko­
kusunu yok eder; davet eder gibi görünürken fiziksel yakınlığı red­

84



deder.
Sadece cinsel ilişkiler her bireyin çevresindeki sınırlan düzenli ola­

rak ihlâl eder. Cinsel bir ilişki tanımı gereği diğer bağlanma neden­
lerinin yanı sıra temas ve kokuyu da içerir. Ve öpüşme bu kişisel alana 
bir geçişi, duyular imparatorluğuna girişi işaret eder, öpüşmeyle bir­
likte yakınlık derecesi değişir. Vücudun teması ve kokusu, sıcaklık 
ve yakınlık , fiziksel zevk olanaklarının hepsi ortaya çıkar. Cin­
sel iliki bu toplumda bu zevkleri vaat eden, bu ölçütlere göre yön­
lendirilen tek izinli yetişkin ilişkisidir.

Bu zevkler çocukluk deneyimlerini anımsatır. Çocuk ilk bağımlı­
lık durumunda dünyayı öncelikle fiziksel temas yoluyla dener. Vü­
cut sıcaklığı, tensel hazlar, tanıdık kokular: Çocuğun yaşamının ilk 
evresinin önemli duyularıdır bunlar. Ancak çocuk büyüdükçe bu 
zevkler büyük ölçüde çekilip alınır. “ Yetişkin“ bir cinsel ilişki ku­
rutana kadar bu duyguların yasak olduğunu yavaş yavaş öğrenir ço­
cuk, çoğu toplumsal ilişkinin bu fiziksel zevklere işaret etmeden yü­
rütülmesi gerektiğini öğrenir.

Cinsel öpüşme normal sınırların yıkılabileceğini ortaya koyar. 
Öpüşme özellikle bu nedenlerden heyecan verici ve erotiktir. Yasak 
alana girmenin olağanüstü tadına sahiptir, gizli fiziksel duygular ve 
ihtiyaçların hareketlenmesine işaret eden bir duygudur. Fakat öpüş­
me fiziksel bir yakınlığın harekete geçirildiği heyecan verici ve ero­
tik an olduğu oranda problematik bir etkinlik haline de gelebilir. 
Kadınlar sık sık ilişki çıkmaza girdiğinde terk edilecek ilk şeyin öpüş­
me olduğunu söylerler. Cinsel organlardaki uyarılma genellikle da­
ha az sorunlu görülür; cinsel organlarda gerçekleşen ağız yoluyla 
birbirine geçmekten daha az yakın bir şeydir sanki. Penisin dilden 
daha az kişisel olduğunu düşünmek tuhaf, ama durum böyle görü­
nüyor. Fahişelerin yorumları da bunu doğruluyor; müşterilerini hiçbir 
zaman öpmemekten çoğu fahişe gurur duyar. Bir erkek ne kadar 
tuhaf bir cinsel pratik isterse istesin, öpüşme en büyük kişisel bü­
tünlük kaybı olarak görülüyor.

öpüşme, doymak bilmez bir etkinlik, karşılıklı bir birbirine geçiş 
eylemidir. Fakat bu eylem bazen endişe uyandırıcı olarak tanımla­
nır. Bazen kadınlar kendi arzularının “ saldırganlığından” rahatsız 
olurlar. Ancak çoğunlukla, kadınlar başka birinin dilinin ağızları­
na girmesini potansiyel olarak rahatsızlık verici bir edim olarak ta­
nımlarlar. Tanımlanan duygu yutulma, boğulma, nefes kesilmesi şek­
lindedir. Sanki başka birinin dili her şeyden çok onun istila etme
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arzusunu temsil etmektedir. Belki de bu nedenle öpüşme bir diren­
me edimine, başka biri tarafından istila edilmeye direnme olarak his- 
sedilebilir bazen. Öpüşme bu duyguları canlandırabiliyorsa, öpüş­
menin bir ilişkideki sorunları gösteren ilk cinsel etkinlik olmasında 
şaşılacak bir yan yoktur.

Kadınların çoğunlukla öpüşürken gözlerini kapamaları, öpüşmeyle 
ilgili endişeleri aydınlatmak için ilginç bir noktadır. Bunun erkek 
bakışındaki güçle bir ilgisi olabilir mi? Kadınlar başka birinin göz­
lerine yakından bakmanın içerdiği iktidar konumunu varsaymaya 
alışık olmadıkları için mi böyle davranırlar? Yoksa bu da birbirinin 
içine geçme korkusuyla mı bağlantılıdır? - Gözler de dil gibi girip 
istila edilebilir mi? Belki de bakışın gücü ve dilin istilasının bileşimi 
çok korkutucudur, kişiyi diğerinin doymak bilmez niyetlerine karşı 
kırılgan kılabilir.

Bunlardan hiçbiri kadınların öpüşmekten hoşlanmadıkları anla­
mına gelmez. Tersine çok hoşlanırlar. Öpüşme belki de kadınlar için 
erotik bağlılığın en yüksek derecesini temsil eden en duygusal an­
dır. İnsanlar arası sınırları aşıcı, ihlal edici niteliğiyle hep bastırıl­
mış tutulan duyarlılıkları vaat etmesiyle öpüşme “ heyecan”  yara­
tır. Ve kültürümüzde cinsel heyecanının gizli duygulannı vaat etmek, de- 
rinlerdekini yüzeye çıkarmak gibi ihlallerle çok yakın ilgisi var gibi 
görünüyor.

Kadınların öpüşme hakkındaki çelişkili duygulan kültürümüzdeki 
“ kadın”  konumunun oluşturulması konusunda aydınlatıcıdır. Çe­
lişkili duyguların, öpüşmeyle ilgili oral duyarlılıkların doğrudan ço­
cukluktaki cinsel zevkleri hatırlatarak ortaya çıkması çok muhte­
mel. Oral haz çocuk cinselliğinin ilk göstergelerinden biridir. Ço­
cuk, açlığının doyurulmasından çok emmenin tensel zevkinden ve 
başka bir vücuda yakınlıkla sıcaklığın fiziksel duyusallığından hoş­
lanır. Öpüşme (yeme bir yana) bu ilk çocuk cinselliğinin oral duyar­
lılığını en çok uyandıran etkinliktir.

Heteroseksüelliğin egemen olduğu bir dünyada erkek ve kız ço­
cukların oral uyarılmayla ilişkileri farklıdır. Bu toplumdaki çocuk 
bakımı uygulamasına uygun olarak oral ilginin alışılmış nesnesi an­
nenin memesidir. Fakat çocuk ayrı bir varlık haline geldiğinde me­
me kendisinden uzaklaştırılır ve duyusal ilgi nesnesi olarak yasak­
lanır. Erkek çocuk da, kız çocuk da bunu öğrenmek zorundadır. Fa­
kat kız çocuk için anne memesini bırakmak sürekli bir sürgündür. 
Kız çocuk bu bağımlı çocukluk devresiyle ilgili duyusal zevkleri son­
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suza kadar bastırmaya zorlanır. Oysa ki erkek çocuk bu zevkleri sa­
dece askıya alır. Her zaman karışık duygular uyandıran bir nesne 
olan meme tehlikeli hale gelir. Ve kız çocuk için oral duyarlılık so­
run olur. Heteroseksüelliği benimseyen/benimseten bir toplumda kız, 
klasik kadın konumunu elde etmek için başka birinin vücuduyla bir­
leşme arzusunu ağızdan uzaklaştırıp vajinaya göndermelidir. Çocu­
ğun annenin vücudunun yerine geçme arzusunun cezası olarak an­
ne tarafından yutulma fantezisi daha vahim bir hal alır. Bunun ne­
deni, sadece anne vücudunun yitirilmesi değil, ama ona duyulan ar­
zunun suç yüklü kılınmasıdır.

Kadınlara dille birisinin içine girmesinin daha ürkütücü görün­
mesinin nedeni belki de budur. Yemek yeme bir yana bırakılırsa, 
öpüşme oral uyarılmanın cinsel yönlerini doğrudan canlandıran bir 
duyarlılıktır. Kadınların yutulma korkusunun nedeni çocuğun oral 
etkinlikler için cezalandırılma korkusunun anıları olabilir mi?

Öpücüğün kültürümüzde en güçlü erotik simgelerden biri haline 
geldiği açık. Dudaklar dokunur ve ağız açılır, insanların ayrılıkları 
yok edilir ve bir dizi fiziksel duyarlılık harekete geçirilir. Dudaklar 
arasındaki en küçük bir boşluk, çocukluktan beri askıya alınmış olan 
oral dokunma ve kokuyla ilgili büyülü bir metafor olarak durur. Fa­
kat cinsel ilişkinin bu toplumda yaşanan biçimi içinde öpüşme bir 
endişe kaynağı haline gelir. Kadınlar bu eski fiziksel duyarlılıktan 
uzak durmayı öğrendiklerinden bu duyusallıklar “ yetişkin”  ilişki­
lerde canlandırıldığında onlar için ürkütücü olabilir. En yakın ve ilk 
duyusallık olan öpüşme aynı zamanda yok edilme ve yutulma kor­
kusunu uyandırma ihtimalini en çok taşıyan edimdir.
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Yaramaz Fakat Hoş 
Gıda Pornografisi
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Bir kadın dergisinde iki sayfalık bir yazı var. Manşeti “ Spesiyal 
Kahvaltı”  ve altında düşünülebilecek en leziz kahvaltı resmi. Açgöz- 
lcr, tereyağlı kruasanlar*, zarif bir şekilde hazırlanmış domuz pas­
tırması ve y u m u r ta la r , akçaağaç pekmeziyle kızartılmış gözlemeler­
le büyülenebilir. Fakat resimlerin tepesinde uğursuz bir mesaj var: 
Kruasanlar 430 kalori; gözlemeler 300 kalori. İngiliz kahvaltısında 
665 kaloriyle bisküviler en üst sırada. Bu özel derginin okurları için 
sıkıcı bir manzara. Çünkü bu derginin adı Slimmer (zayıflayanlar). 
Okurun bu zevk nesnelerine teslim olmamak gerektiğini bilerek bak­
tığı tahmin edilebilir.

Yasak sayılana bakıştaki bu zevk, bir başka suçlu, fakat hoşgörü- 
len bakış biçimini, cinsel pornografiye bakışı hatırlatır. İmgelemin 
ayrı bir alanı olarak cinsel pornografi varlığını sürdürür, çünkü top- 
lumumuz bazı cinsel etkinlik resimlerini “ ahlaksız”, “ haram” ola­
rak tanımlar. O zaman da bu imgeler muazzam bir sanayi tarafın­
dan muazzam kârlarla piyasaya sürülür.

Zayıflama dergilerindeki parlak resimler bizi şişmanlatan haram 
arzuların hepsini ihtişamlı Technicolor’la gösterir. Makalelerin pek 
çoğu beslenme dünyasının gerçek kötü adamlarının gerçek boyut­
lardaki resimlerini verir: Yer fıstıkları, çikolata kalıpları, kremalı pu­
dingler. Yiyeceklerin reklamları mümkün olduğunca duygulara hi­
tap eder. Yiyecekler genellikle açık cinsel göndermelerle elden gel­
diğince iştah açıcı kılınır: “ Tip Top. Hayır demeye alışkın kızlar için.” 
“ Greyfurt. En az yasak meyve.”

Zayıflama dergilerinde "ve zayıflama.kültürü çevresinde dolaşan 
resimler genel olarak kadın dergilerinde yer alan yiyecek resimleri­
nin daha abartılılarıdır yalnızca. Kadın dergilerinin çoğu yiyecek­
ler, tarifler ya da reklam üzerine makaleler içerir. Hepsi de yiyecek­
lerin gerçek boyutlarından daha büyük resimlerine, kremalı ve çi­
lekli bir kek kesitine ya da portakal ve ceviz soslu sığır rostosu di­
limlerine yer verir. Tarif kitapları genellikle yiyeceklerin görsel etki­
sine dayanır. Robert Carrier’in söz konusu yemeği ve arkasında ta­
rifini içeren parlak kartlan var. Tam cebe sığacak büyüklükte. Cad­
delerde ise afişler dev kremalı keklerle karşımıza çıkar.

Fakat sadece zayıflama dergilerinin zavallı okurlannm  bu resim­
leri orijinallerinin yerine koyması beklenir. Diğer yiyecek fotoğrafı 
biçimleri yiyeceği hazırlama ve yeme arzusunu uyandırmaya yöne­

* Kahvaltıda yenen bir çörek cinsi. (Ç.n.)
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likken zayıflamaya uğraşanlar için bu ancak göz ziyafeti m ese lesi­
dir.

Cinsel pornografide olduğu gibi, yiyecek resimleri de bir cinse yö­
nelik fotoğrafik bir tür sunar. Ve yine cinsel pornografi gibi bu, di­
ğer cins için anlaşılmaz bir “ zevk”  türüdür. Bunun nedeni bu por­
nografilerin kadınları ve erkekleri kendilerine ait güç ve itaat konum­
larında doğrulayan ya da yakalayan “ zevkleri”  yaratmasıyla hoş- 
görmesidir.

Cinsel pornografi erkeklere yönelik imgelerle ilgili bir sanayidir; 
kadın resimleriyle doludur. Kadın bedeninin parçalarını, cinsel ey­
leme girmiş kadınları, sözde orgazm olan kadınlan gösterir. Kadın 
kameraya baktığında yüzünde cinsel uyarılma, ilgi ve hazır olma ifa­
desi vardır. Kadınların bu imgeler için yerleştirildiği konumlar ka­
meranın arkasında sanki harekete katılırmış gibi duran erkek bir se­
yirciyi varsayar.

Pornografi bu toplumun genelinde kadın imgelerinin dolaşım şek­
linin sadece aşırı ucudur. Pornografi yasadışı, ahlaksız, toplulukta 
teşhir edilemez olarak tanımlanır (kabul edilebilirin tanımları her 
dönemde değişebilir tabii ki). Ortalıkta dolaşan imgelerin ele ala­
madığı şeyleri gösterir, cinsel ilişki, mastürbasyon, kadınların cin­
sel organları. Porno sanayii bu “ yasadışı”  imgeleri pazarlama ve 
dağıtma yoluyla zenginleşir. Fakat pornografi yasadışı ve gizliyse de 
gösterdiği imgelerin türleri kadınların daha alışılmış imgelerinden 
çok farklı değildir. Günlük gazetelerdeki üçüncü sayfa çıplaklan, 
kadınları gösteren reklamlar, pornografik olmayan filmlerin cinsel 
kısımları, hep kadınların pornografide sunulduğu gelenekler teme­
linde ele alınır. Kadınlar kameraya aynı şekilde bakarlar, vücutları 
aynı biçimde yerleştirilir, aynı parlak fotoğraf teknikleri kullanılır; 
kadınların bedenleri parçalanır ve bu bedenin parçaları üzerinde fe­
tişist bir yoğunlaşma ortaya çıkar.

Bugün birçok kadın, erkeklerin bu imgelerle uyarılmasının bir so­
run olduğunu düşünmeye başladı. Bu imgeler, erkeklerin uyumak 
ya da tuvalete gitmek gibi kişiliksizleştirilmiş cinsel ihtiyaçları ol­
duğu inancını besler. Uygulandığı şekliyle pornografi kadınların be­
denlerinin bu ihtiyaçları karşılamak üzere hazır olduğunu ileri sü­
rer. Erkekler sık sık pornonun sadece bir fantezi, gerçek şeyin yeri­
ni tutan zararsız bir haz alma yolu olduğunu söylerler. Fakat kadın­
lar bu “ zevk”  teriminin kullanımını sorgulamaya başladılar. Her 
şeyden önce, zevk kadınların bedenlerini kullanma gücünü hisset-
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me şartına bağlı g ö rü n ü y o r . Ve belki de fanteziyle, erkeklerin kendi 
cinsel ilgilerini kadınlar üzerinde uyguladıkları yaşanan deney ara­
sında sadece ince bir çizgi vardır.

Cinsel pornografi, erkeklerin kadınlar üzerinde güç sahibi olma 
yönündeki benlik duygularını doğrulayan imgelerin teşhiriyse, gıda 
pornografisi seyirciler -kadınlar- üzerinde ters etkisi olan zevk veri­
ci imgelerin teşhiridir. Köleliğe bağlı bir zevki hoş görür ve dolayı­
sıyla kadınların boyun eğme konumunu onaylar. Ancak cinsel por­
nografinin tersine, gıda pornografisi suçluluk duymadan tüketile- 
mez. Çünkü rejim yapma yönündeki baskılar sonucunda kadınlar 
yiyeceklerden zevk alma konusunda suçluluk duyar hale getirilmiş­
lerdir.

Yiyecek pornografisinin kullanımı şaşılacak ölçüde yaygındır. Ko­
nuştuğum bütün kadınlar bu pornodan hoşlandıklarını itiraf etti­
ler. Yatakta oturup tarif kitabı okumaya rakip olabilecek pek az et­
kinlik vardır. Kimileri biber yatağına davetkârca uzanmış Bask usu­
lü soğuk uskumrunun ya da üzerinde krema tepecikleri olan mü­
kemmel biçimlendirilmiş çikolatalı dondurmanın çok renkli par­
lak fotoğraflarına bayılır. Entelektüeller erotik kitapları, Elizabeth 
Davis’in tatlı tarihsel ve edebi hisler veren kitabına tercih ediyorlar. 
Hepimiz tarif kitaplarını oral hazzın yardımcısı, yeni yiyecek bile­
şimleri hayal etmenin uyarıcıları, güzel bir yemek hazırlamak için 
gereken düşüncelerin kaynağı olarak kullanıyoruz.

Yemek pişirmek ve onu güzel bir şekilde sunmak bir kölelik eyle­
midir. Sevgiyi bir armağan aracılığıyla ifade etme yoludur. Bir ye­
meğin hazırlanması gerçekten de yoğun ev işi gerektirir, bu da top- 
lumumuzda en değersiz emektir. Mükemmel hazırlanan ve sunulan 
yemek yaratma arzumuz diğer insanlara hizmet etmeyi gönüllü ve 
zevkli bir katılımın simgesidir.

Gıda pornografisi yemek hazırlamakla ilgili olan bu anlamlan bes­
ler. Kullanılan resim türleri bir yemek hazırlama sürecini gizler. Bu 
resimlerdeki yiyecekler her zaman çok güzel aydınlatılmış ve genel­
likle rötuşlanmıştır. Ortam her zaman zariftir: Arka planda bir li­
monluk, masanın üzerinde taze çiçekler. Tabaklar pahalı ve az kul­
lanılmıştır.

Gıda fotoğrafçılığıyla ilgili büyük bir profesyonel ideoloji vardır. 
FocaI Encyclopaedia o f  Photography, dergi okurunun cezbedilebil- 
mesi için “ iyi bir yemek resminde yemeğin hem iyi pişmiş olması 
hem de iyi sergilenmesi” gerektiğini söylüyor. Fotoğrafçı “ masa ör-
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tilsünün, gümüşün, porselenin, çiçeklerin düzenlenmesine önceden 
karar vermelidir. Bu ayrıntılarla ilgilenmek çok önemlidir, çünkü so­
nuçtaki resimler ev kadınlarının ve aşçıların eleştirel incelemesine 
tabi olacaktır.” Yiyecek fotoğrafçılarının uzman aşçıların hizmetinde 
olmaları beklenir, fakat bazen “ fotoğrafçı bazı yemeklerin fotoje­
nik olmadığını deneyimle öğrenir.”  Ve bu durumlarda “ onun yerini 
tutabilecek uygun şeyler bulmalıdır.”  Gliserinle kaplanmış yeşil kâ­
ğıt, stüdyonun parlak ışıkları altında solan lahananın iyi bilinen bir 
ikâmesidir. Ve dondurma gibi çabuk eriyen yiyecekler de fotoğraf­
çıya önemli teknik sorunlar çıkarır. Fotoğrafçılar bazen de bu nu­
maraları gizlemeyi beceremezler; geçenlerde bir sosis resmi görmüş­
tüm; sosisi olduğu yerde tutmak için kullanılan çivi açıkça görünü­
yordu. Aslında bu fotoğraflarda görülen yiyeceklerden hiçbiri ye- 
nemez. Alçıdan yapılmış olmasalar bile çoğu spreylenmiş ve fotoğ­
raf için işlemden geçirilmiştir. Mükemmel yemeğin çöpe gitmesi ne 
ironi.

Yiyecek fotoğrafları, hoş görünmeyen tüylerin yok edilmesinin ye­
mek pişirmekle ilgili dengidir. Sadece ortamın ve yemeklerin hazır­
lanmasına saatler harcamakla kalınmaz, yemeği dolgun ve parıltılı 
göstermek için fotoğraflar rötuşlanır, kusurlar gizlenir. Bu fotola­
rın amacı mutfaktan ve üretim sürecinden yalıtılmış mükemmel ye­
meğin sergilenmesidir. Bir yemeğin hazırlanmasında alışverişe, te­
mizliğe, kesmeye, hazırlamaya, düzenlemeye, masanın ve odanın dü­
zenlenmesine harcanan uzun saatlerin izi bile yoktur. Reklam mo­
dellerinin göründükleri gibi olmadıklarını bildiğimiz gibi aslında bir 
yemeğin hazırlanmasındaki kaos saatlerini de çok iyi biliyoruz. Rek­
lam modellerinin rötuşlandığını deri kusurlarının gizlendiğini, faz­
la etlerin resimde kesildiğini biliyoruz. Ve -bilinç altında da olsa- aynı 
sürecin Kara Orman pastasında da işlerliği olduğunu anlıyoruz. Fa­
kat ideal imgeler yine de kafamızda caziBesini kaybetmiyor. Bir ye­
mek gerçekten de resimdeki gibi görünmelidir. Ve işte böylece im­
geler boyun eğişimizdeki suç ortaklığım yaratır. Emek izlerini sile­
rek başkalarına zevk vermeyi hedefliyoruz.

Fakat bu mükemmel yemeği hazırlayabilsek bile ondan gönül ra­
hatlığıyla zevk alamayız. Çünkü yemek kadınlar için yasal bir du­
yusal zevk olarak sunulduğu halde aynı anda kadınların çok yeme­
mesi gerektiği söylenir. Yemek yaramaz, fakat hoştur, Real Dairy Cre- 
am reklamının ilan ettiği gibi.

Yemekle ilgili bu suçluluk duygusu son birkaç on yılda daha cid­
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di bir hal aldı. Bu, aynı yıllarda kadınların ideal biçimine yönelik 
giderek artan baskının bir sonucu. Bu biçim -“ Güzel Vücut”  bölü­
münde tartışıldı- bir kadından çok bir yeniyetmeyi, gerçek bir vü­
cuttan çok bir silueti andırıyor. Zayıflama çevrelerinde moda olan 
bir söz var: Bir dirhem et tutabiliyorsanız kilo vermeye ihtiyacınız 
var. Yemekle saplantılı bir şekilde uğraşan ve fiziksel çabayla ilgi­
lenmeyen bir toplumda bu, kadın görünümünün özellikle kötü bir 
denetimidir. Rejim yapmak bir kadının vücudu üzerinde zorunlu bir 
ideal biçimi uygulamasıdır.

Yiyecek servisi kadınlar için özel bir tuzaktır. Kadınlar için cinsel 
bir ilgi asla meşrulaşmazken, parlak duygulara hitap eden fotoğraf­
lar kadınların oral arzularıyla zevklerini meşrulaştırır. Fakat aynı an­
da her fotoğraf yemek ve şişmanlık arasında doğrudan bir ilişki ku­
rar; bu ilişki oral zevkler hakkında, ancak suçluluk duygusu yarata­
bilir. Kadınların ne yediği ve ne biçimde olacağını gösteren yiyecek 
reklamlarına bakın. Tab, Coca-Cola’nın sunduğu düşük kalorili içe­
cektir. Reklam kampanyası kadın vücudu biçiminde bir bardak göste­
riyor! Bardağın yan tarafındaki rakamlar 35-22-35. Bir şeker rek­
lamı iki ince kadın kullanıyor ve şunları öğütlüyor: “ Şişlikleri ha­
yatınızdan atın. Sweetex alın!” Heinz “ Zayıflatıcı mayonezini” çok 
renkli bir İstakoz resmi ve “ Suçluluk duymadan yenen mayonez” 
manşetiyle sunuyor. Çay bile “ zayıflama tartışmasına biraz ağırlık 
katıyor.” Başka bir alkolsüz içki şirketi “ kendinizi şımartın, vücu­
dunuzu bozmayın” öğüdünü veriyor; bu diyet yiyeceklerinin yay­
gın bir vaadidir, fakat diyet gıdalarıyla sınırlı değildir. Kadın dergi­
lerinde “ damak zevkinizin biçiminizi bozup bozmadığını” soran ve 
kremalı yiyecekleri şeytani, fakat buna değer diye sunan makaleler 
var.

Bu yazı türü ve bu resimler ağzınızda ne olduğuyla vücut biçimi­
nizin nasıl olacağı arasında bir bağlantı kurar. Yuttuğumuz bir şey 
sindirilmeden hemen “ selülitlere”  katılmaya gider. Bir an düşünür­
sek bunun ne kadar saçma olduğunu anlarız. Ağızdaki yiyecekle şiş­
manlık arasında doğrudan bir ilişki yoktur; üzerinde bütün beslen­
me uzmanlarının birleştiği tek şey budur. İnsanlar farklı metaboliz­
malara sahiptir ve yiyecekleri farklı şekillerde kullanırlar. Farklı in­
sanların yaşamlarındaki farklı şeyler bu insanların ne yediklerini ve 
bu yediklerinin sağlıkları üzerinde ne etki yapacağını belirler. Fakat 
gıda ve beslenme, kültürlerinin ardındaki basitleştirici ideolojiler ka­
dınların yiyecekle ilgili suçluluk duygusunu besler. Oral zevkler bir
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yemeğin hazırlanmasında diğerlerine hizmet etme arzusuna bağlan­
dığında hoş görülür. Kadınlar kontrol edilirler ve eğer zevklerine tes­
lim olurlarsa cezalandırılırlar.

Yemek imgelerinin yaratım ve dolaşım şekli sadece masum bir zevk 
sağlamaya yönelik değildir. Aynı zamanda, insanların ben duygu­
suna ve kendilerine verdikleri değere karışır. Cinsel olarak bölün­
müş hiyerarşik bir toplumda bu zevkler güç ve i ta a t k o n u m la r ın a  
bağlıdır.
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Haydi, Birlikte 
Yemek Yiyelim



D ü n y a d a  800 milyon insan açlığın sürekli tehdidi altında yaşarken 
yemeğe cinsel politika terimleriyle yaklaşmak anlamsız görünebilir. 
Fakat yemeğin nasıl tüketildiği ve hazırlandığının bu toplumda ka­
dınlar için çok önemli sonuçları vardır, çünkü bu, geçim sağlamay­
la bağımlılık ideolojilerini ifade eder. Yemeğin artık mutlak hayatta 
kalma meselesi olmadığı yerde yemeğin hazırlanması ve koşullan top­
lumsal simgecilikle yüklüdür. Yemek tamanen doğal görünür; nefes 
almak gibi hayatta kalışımızın temel bir unsurudur. Bu durumda da 
beslenmeyle birlikte yiyeceğin yanı sıra bir sürü şey daha yuttuğu­
muzu düşünmek zordur (Kimyasal katkı maddelerinden söz etmi­
yorum). İşte tam da bu doğallık görünümü kadınların boyun eğ- 
mişliğinin yeme biçimlerimizde ifade edilme olgusunu gizler. Yeme­
ği kim pişirir; ne, hangi sırayla, kim tarafından sunulur; bütün bunlar 
sahip oldukları toplumsal önem tarafından belirlenen uygulamalar­
dır.

Batı toplumunda var olan genel bolluk düzeyine karşın yemek hiç 
de kolay bir iş değildir. Beslenme düzensizlikleri ve yemekle ilgili 
nevrozlarla toplum olarak uğraşıyoruz: Ülser, hazımsızlık, iştah­
sızlık, doymama hastalığı. Özellikle kadınlar toplulukta yemek ye­
meyi bazen çok zor bulur, çünkü toplumsal yemeyle ilgili çok fazla 
huzursuzluk vardır. Yemekle ilgili bu düzensizliklerle nevrozların, 
yemekle ilgili toplumsal ve cinsel simgeciliğin hazmedilemez yönle­
rini yansıttığı bariz bir şeydir.

Erkeğin klasik sorusunu ele alın: “ Birlikte bir yemek yiyelim mi?” 
Ancak yakın zamanlarda feminist ideolojilerin etkisiyle kadınlar ken­
di yemeklerini ödeme olanağını elde edebilir oldular, fakat eski pratik 
de asla tamamen yok olmadı. Hesap hâlâ erkeğe sunulur, şarabı er­
keğin tatması istenir ve bazı son derece zeki (ve gerici) lokantalar 
kadınlara fiyatsız bir menü verirler.

Bazıları bunu, feminizmin ilgi alanlarının saçmalığının belirgin 
bir örneği olarak gösterirler, fakat böyle bir mücadele küçük de ol­
sa bir erkekten yemek kabul etmenin ardındaki simgecilikle müca­
dele etmek için gerekliydi. Böyle bir davranışın ardında gizli olan 
işadamı-müşteri ilişkisidir. Bu ilişkide, özel bir kişinin hizmetlerini 
isteyen şirket tarafından sunulan bir yemek söz konusudur. İyi bir 
lokantada “ dışarda yemek” şirketin zenginliğini, statü ve gücünü 
ifade etmenin yolu olarak şirket tarafından ödenir. Yemek müşteri­
yi etkiler ve onu bir borç ilişkisine sokar. Kadınlarla erkekler ara­
sındaki simgecilik bir düzeyde bu simgeciliği -geçimi sağlayan er­
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kek simgeciliği- yeniden üretir. Gösterilen şey geçim sağlama yete­
neği ve dünyadaki ekonomik statüdür. Buna ek olarak dışarda bir 
kadın ve bir erkek tarafından yenilen geleneksel yemekler fahişelik­
le ilgili olanlardan çok farklı olmayan anlamlar taşır. Hizmetler bir 
ücret karşılığında verilir. Alışılmış cinsel ilişkilerde hizmetler geçim 
karşılığında beklenir. Tam da istenmeyen cinsel ilgi durumlarında 
en yoksul kadınların bile bazen kendi hesaplarını ödemek isteme- 
rinde şaşılacak bir yan yok.

Ortalama lokantalara yakından bir bakış, ister cinsler ister şir­
ketler arasında olsun, düzenlemelerin bile işadamı-müşteri simgeci­
liğini doğrulamak üzere tasarlandığını gösterir. Dışarda yiyebilen in­
sanların ya bankadaki hesabı kabarıktır ya da bu işi özel vesilelerle 
yaparlar. Lokantalar her zaman anlaşma yapan işadamları ya da he- 
teroseksüel çiftlerle doludur. Yoğun diyaloga kilitlenmiş (öneriler ya 
da savlar) veya birbirine taş gibi, sessizlik içinde bakan insanlar; or­
talama bir lokantayı ilk ziyaretinizde güneşin altında başka bir tür 
ilişkinin var olmadığı izlenimini edinirsiniz (Ve bu hiç de iyi bir 
haber değil). Dışarda yemeğin alışılmış ve on kişiden az insanla ye­
nen yemeğin tuhaf görüldüğü Çin gibi toplumlarda durum çok fark­
lıdır. Oysa bizim toplumumuzda lokantalar, özel vesile yemekleri­
nin güç ve zorunluluk ilişkilerinin simgesel doğrulaması olduğu iz­
lenimini güçlendirir.

Yeme huzursuzluklarının çoğu lokantalardaki “ özel vesile” gün­
lerinden daha önce başlar. İlk aile yemeği deneylerinden, aile ye­
mekleriyle birleşen söze dökülmemiş çatışmalar ve çalkantılı duy­
gulardan kaynaklanır. Aile yemeklerindeki ekonomik geçim ve ba­
ğımlılık simgeciliği kokusu, dışarda yenen yemeklerinkinden daha 
az keskin değildir.

Herkesin bir tür dram ya da kaosla sonuçlanan aile yemeklerine 
dair anıları vardır. Ya şiddetli tartışmalar çıkar -yemek yere çarpılır, 
içecekler odaya savrulur, hakaretler bir kreşendo içinde yükselirken 
tabaktaki yemekler donar, anne ve çocukların gözyaşları donmuş 
yemeklerin üzerine damlar- ya da bazen ortalığa can sıkıcı ve düş­
manca bir sessizlik çöker, kimse daha fazla anlaşmazlık riskini göze 
alamaz.

Ailede birlikte yenilen yemek ağır geçim ve bağımlılık simgecili­
ğiyle yüklüdür. Bu, büyük topluluk yemeklerinde daha açık görünür- 
Pazar yemeği ve Noel yemeği. Laik bir toplumda Noel öncelikle ye­
mekle ilgili bir bayramdır ve böylelikle yeme politikasına ışık tutar.
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Noelle birleşmiş İKİ Önemli ritüel vardır; armağan verme ve fazla 
yeme. Her ikisi de geçimi sağlama ve karşılıklı bağımlılık ilişkisini 
ifade ederler ve bu pratikler birçok toplumda bulunur. Armağanla­
rın karşılıklı değiş tokuşu, bir karşılıklılık duygusu oluşturmak ve 
diğer insanlardan ayrılık konusundaki endişeleri yatıştırmak üzere 
düzenlenmiştir. Sizin onlara ne kadar ihtiyacınız varsa onların da 
size o kadar ihtiyacı vardır.

Karşılıklı arm ağan verme olgusu antropolojide çok iyi 
belgelenmiştir* ve birçok kişi tarafından, her toplumda toplumsal 
bağların tanınmasını sağlayan bir ritüel olarak görülmüştür. Top­
lumsal sözcüğüyle kastettiğim, gruba bağımlılık ve toplumsal bağ­
larla zorunluluklar olmadan bireylerin yaşamlarını sürdürebilme ko­
nusundaki yeteneksizlikleridir. Bayram yemeği de aynı ölçüde top­
lumun kalıcılığının doğrulanmasına işaret eder. Bir ziyafetin özü, 
bolluk ve kalıcılığa işaret etmek üzere aşın olması, normal olarak 
yenmeyen yemek miktarı ve türlerini içermesidir. Bu çağrışımlar kuş­
kusuz bizim laik kış festivalimize de taşınmıştır.

Bir Noel yemeğinin başarılı kabul edilmesindeki ölçüt, yiyeni mağ­
lup etme düzeyidir. Önemli olan hindinin büyüklüğü ve tüketilen 
üzümlü ve elmalı tartların sayısıdır. Noel yemeğinin tuhaf tarzının 
sonucu olan bilinçsiz bir uyuşukluk durumuna girmek bile bir ihti­
şamdır: Yoğun hazırlık, büyük beklentiler, değiş tokuş, hoşgörü, gev­
şeme, uyku. Yiyecek bileşimleri bile sınırları ihlal edicidir. Tatlı gı­
dalar ve baharatlar tamamen Noel yemeklerine özgü biçimlerde bir 
araya getirilir. Reçelli et, puding içinde meyve ve baharat vs.

Fakat yemenin ve armağan vermenin çözümlenmesi sadece insan­
ların karşılıklı bağımlılığı ifade ettikleri ve her şeyin eşitlikçi ve so­
runsuz olduğu iki evrensel uygulamayı ortaya çıkarmakla kalmaz. 
Ziyafet vermek ve hatta en güzel armağanları vermek aynı zaman­
da güç ifade etmenin yollandır. Hiyerarşik toplumlarda yemek ge­
nellikle mülk edinilir ve kontrol altında tutulur. Ziyafetlerde yemek 
vermek hiyerarşik konumların gösterildiği bir biçimdir.

Afrika’da anasoylu bir toplum olan Ashantiler üzerine bir belge­
selde, erkeklere hiç yemek pişirip pişirmedikleri soruluyor". Yanıt­

* Bkz. örneğin, M. Mauss, The Gift, Routledge, Londra, 1970.

* * “Ashanti Market Women.”  Disappearing World dizisi Granada TV’si için, 
yöneten Claudia Milne.
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ları şaşkınlıklarını ifade ediyor: “ Erkekler, yemek pişirmek? Nc tu­
haf bir düşünce! Erkekler kadınlara ta p m a z la r  kî, o  h a ld e  n ed en  e r­
kekler yemek sunsunlar? Kadınlar erkeklere tapar. Bizim için yemek 
pişirirler.”  Bu yanıt, toplumların -hepsinde değilse de- birçoğunda 
yemek hazırlamanın bir kölelik eylemi, ikincil ve hizmetkâr bir top­
lumsal konumun kanıtı olarak görüldüğünü ortaya koyuyor.

Bizim hiyerarşik Batı toplumumuz bu öğelerin çoğunu barındır­
maktadır. Yemeği hazırlayan kadınlardır ve hem Pazar hem de Noel 
yemekleri yoğun emek gerektirir. Fakat yemeğin sunulmasına gelin­
ce, etin parçalanması ve tabakların dağıtılması geleneksel bir erkek 
görevidir. Bu ritüel, yemekler erkeklerin yemek sağlama itibarını ve 
kadınların hazırlama ve hizmet etme görevini belirtir.

Simgesel yemeklerimizde bunlara ek çağrışımlar da vardır. Çün­
kü bu simgesel yemekler çekirdek aileyle sınırlıdır. Arkadaşlar ara­
sında armağan vermek hiç de zorunlu değildir, fakat unutulan bir 
akraba büyük bir olasılıkla korkunç bir suçluluk duygusuna yol açar. 
Ritüel yemek aile dışında ele alındığında çok tuhaf kaçan simgesel 
bir etkinliktir. İnsanlar sırf geleneğin hatırına bir et parçasına sal­
dırmaktan sıkılırlar ve dağıtma görevini üstlenmemek için büyük 
bir çaba gösterirler.

Toplumumuzda uygulandığı şekliyle karşılıklı armağan verme ve 
simgesel yemek âdetleri, toplumsal bağımlılığın hemen sadece aile 
içinde simgeleştirildiği anlamına gelir. Noel ziyafeti sınırlı ailenin 
bütün ihtiyaçlarımızı karşılayabileceği düşüncesini ifade eder. Ma­
sanın üzerinde ailenin geçim sağlama gücünün görünür işaretleri yer 
alır. Yemek, aileye hizmet etme gönüllülüğünü sergileyen ve yemek 
hazırlayarak sevgisini ifade eden kadının ev içi emeğinin ürünüdür. 
Erkek ekonomik ihtiyaçları karşılayan kişi olarak yemeği bölüştü­
rür.

Toplumumuzu perişan eden beslenme düzensizlikleri, küçük bir 
ailenin bütün ihtiyaçlarımızı karşılayabileceğini iddia eden bir ide­
olojinin sınırlılıklarının fiziksel ifadesi olabilir. Aile ziyafetleri ger­
çek bir mide fesadına yol açabilir, çünkü yemekle birlikte karma­
şık, yetersizlik, düş kırıklığı ve suçluluk duyguları da mideye indiri­
lir. Çok azdan çok fazla şey beklemek felaketin kesin bir reçetesidir 
ve ailenin bütün üyelerinin bundan sıkıntı duyması mümkündür. 
Çünkü simgecilik ailenin her şeyi karşılayabileceğini öne sürer; aile 
üyeleri dışardakilerden istenecek duygusal bir desteğe ihtiyâçları ol­
duğunu ifade ederlerse suçluluk duyarlar. Bu ihtiyaç, sadece daha
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k a p sa m lı to p lu m s a l ihtiyaçların her z a m a n  aile içinde karşılanama­
yacağının kabul edilmesi anlamına geldiği zaman aile sevgisini red­
d e tm e  su çu  olarak görülür.

Aileyi bütün maddi ve duygusal desteğin sağlanabileceği yer hali­
ne getirme çabası özellikle kadınları hedef alır. Kadınlar eve kapatı­
lırlar, genellikle yalıtılırlar. Bu koşullarda, genellikle çocuk bakımı 
gibi pratik nedenlerle çalışmak gibi kaçış yollarına da sahip değil­
lerdir ve kadınlar kendilerini ailedeki duygusal yatırıma daha çok 
maruz kalmış bulurlar. Bugünkü durumda erkeklerle paylaşamadı­
ğı için bu yatırım düş kırıklığına yol açan bir yatırımdır.

Son yıllarda yaşam düzeninin uğradığı toplumsal değişiklikler çe­
kirdek ailenin sınırlılıklarının açık bir kanıtıdır*. Son yıllarda bo­
şanmaların sayısı iki katma çıktı ve tek ebeveynli ailelerin sayısı bir 
hayli arttı. Birçok insan farklı türde yaşam düzenini seçiyor. Ve ka­
dınlar erkeğin geçimi sağladığı şeklindeki ideolojiyi gürültülü bir şe­
kilde eleştirmeye başladılar. Bu ideoloji kadınların düşük ücretli iş­
lere yollandığı bir ekonomiyi geri çağırmaya çalışıyor. Ayrıca evde­
ki her tür saldırgan ve ihmalci davranışı haklı çıkarmak için bu ide­
oloji kullanılıyor.

Bugünkü haliyle, cinsel roller ve yaşam düzenleri üzerindeki et­
kisiyle yemek yemek tehlikeli bir etkinliktir. Sindirim organlarımı­
zın gizli savaşın merkezi haline geldiği açık.

* A ile modellerinin bir özeti için bkz. The Study Commission on the Fa­
mily, Families in the Future, 1983. Geleneksel ailenin kadınları nasıl etkile­
diği konusunda bkz., L.Segal (ed ), What is to be Done About the Family?, 
Penguin, 1983, özellikle F.Bennett'in, devletle kadınların aile içindeki ekono­
mik bağımlılığı arasındaki ilişkiyi tartışan makale.
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WITH IT.

KEEP IT 
FRESH.
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WITH IT.
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Bu toplumda duyarlılıklar arasındaki en yüksek konuma görsel iz­
lenimler sahip. Çevremizdeki cinsellik ifadelerinin -ister görsel im­
geler olsun, isterse cinsellik üzerine yazılar- hepsi gözlerin en önemli 
cinsel organlar olduğunu vurguluyorlar. Fakat belki de görsel uya­
rım, erkeklerin kadınları dikkatle incelemesine çok bağlı olduğu için 
kadınlara aynı zevkleri sunmuyor. Cinsel çekimin görsel temeli ve 
gözler aracılığıyla gelen zevk hakkındaki açıklamalarla karşılaşan 
kadınlar diğer duyguların da aynı ölçüde hoş olduğunu savunmaya 
devam ediyorlar. Ve ağız en yoğun duyguların yer aldığı organ gibi 
görünüyor.

Gerçekten de sık sık benin en kişisel yanı olarak tanımlanan ağız, 
kadınların en mahrem yeri gibi görünüyor. Hazların, yasadışı ve le­
ziz yakınlıkların kaynağı, itiraf organı olan ağız, bu toplumda ka­
dınları etkileyen erotizm ve yasaklama yapılarıyla tuhaf bir şekilde 
karışmıştır. Bu, dudak boyası modasının açıklaması olabilir mi? Yüz­
yıllardır kadınlar oral bölge zevklerinin aceleci bir reklamı olarak 
dudaklarını boyuyorlar. Angela Carter’m işaret ettiği gibi, bu rek­
lamın en alışılmış rengi kırmızıdır; kan rengi. Parlak kırmızı ağıza 
o kadar alıştık ki, tehlikeli paranoya berraklığı dışında, bunu taklit 
ettiği yara gibi göremiyoruz artık. Ancak bu paranoya durumların: 
da ağız yine kanlı bir kesik, görünür bir yara oluyor. Bu ağız her 
yere, bardakların, dondurmaların, peçetelerin, havluların üzerine 
kanıyor*. Bu gürültülü reklam ve kan rengi bileşimiyle mi dudak bo­
yası ağtz çevresindeki erotizm ve yasaklamaları pıhtılaştırdı? Çün­
kü "bir kadının ağzındaki kan, bana kanayan başka bir deliği hatır­
latıyor. Kadınlar oral iştahlarını, ancak bir yasaklamanın -bileşimin 
artık doğru bir şekilde vajinaya transfer edilmesinin- farkına vara­
rak aynı zamanda mı ilan edebilirler?

Ağız ve çevresi açıktır ki, erkekler için de, kadınlar için de duyu­
sal ve cinsel zevklerin alanı olabilir. Nitekim psikanaliz oral devre­
nin bütün insanların cinsel yaşamındaki ilk devre olduğunu ileri sü­
rüyor? Genel cinsel dürtü ve amaçların başlangıçta yaşamsal bes­
lenme işlevine bağlı olarak ortaya çıktığı iddia ediliyor. Daha sonra 
bu dürtü ve amaçlar, erotik zevklerin kendi yolunda ayrılıyorlar. O 
halde bu, ilkesel olarak, hem erkekler hem de kadınlar için geçerli;

* Angela Carter, Nothing Sacred, Virago, 1982.
"  1915'te Freud, oral devreyi cinsel yaşamın ilk devresi olarak tanımladı. 

Kaynak oral bölgedir; nesne yiyeceğin mideye indirilmesiyle çok yakından 
ilişkilidir; amaç içine almaktır. Bkz. Freud, Standard Edition, Vol. VII, s. 198.
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başlangıçta yemek yem ek le  u y a rıla n  ağız, k en d in e  özgü b ir  e ro tik  
zevk kaynağı haline geliyor.

Ancak cinselliğin şu anki yaşanış biçimi içinde, ağızla ilgili du­
yarlılıklar erkekler ve kadınlar tarafından farklı farklı algılanıyor. 
Ağzın çevresindeki duyarlılıklar kadınlar için en azından eşit oran­
larda zevk ve endişe yaratıyor, ö te  yandan erkekler, oral özlemleri­
ni görece daha az karmaşık biçimlerde izleyebiliyorlar. Aslında, er­
keklerin toplumsal yaşamının büyük bir kesimi oral zevklerin kol- 
lektif bir kutsanması olarak görülebilir. Gönlünce içmek, dilediğince 
yemek, sigara içmek (ancak görece yakın bir zamandan beri kadın­
lar için de kabul edilebilir bir şey), toplulukta, futbol maçlarında, 
sokaklarda konuşmak ve bağırmak. Ağzın bütün bu kullanımları 
erkeklerin birbirleriyle olmaktan aldığı zevkin biçimlerini ortaya ko­
yar.

Fakat kadınların hikâyesi çok farklı. Kadınlar için ağzın duygu­
sal zevklerini karmaşık tabular ve yasaklar kuşatır. Aslında, ağız ka­
dınların davranışlarına en sıkı kontrolün uygulandığı, kadınların du­
yusal yaşamının en sıkı bir şekilde denetlendiği yerdir. Kadınların 
oral isteklerinin gücünden kimsenin kuşkusu yok -yemek, öpüşmek, 
söz oyunları- bunlar kadınların erotik yaşamının en büyük zevkle­
rinden bazılarıdır. Fakat bütün kanıtlar bu uğraşların kısa sürede 
sorunlu hale gelebileceğini ortaya koyuyor. Oral zevklere düşkün­
lük gösterilmesinin ardından uğraşılması gereken suçluluk ve endi­
şe sonuçlan ortaya çıkıyor genellikle.

Ağzın kadının duyusal yaşamında böyle-karmaşık bir yeri olma­
sının muhtemelen iki nedeni vardır: Birincisi, bir kişinin konuşarak, 
dünyadaki varlığını ileri sürmesi ağız yoluyla olur. İkincisi ise, ağız, 
yeme ve beslenmeyle o kadar yakından ilişkilidir ki, oral zevkler ka­
dınları, kadınların iştahlan ve kadınların evdeki yeri hakkmdaki ide­
olojilerle doğrudan doğruya karşılaştırır.

Ağız bir kişinin dünyadaki varlığını ortaya koymak için kullanı­
labilir, fakat bu kadınlar için kolay bir iş değildir. Erkekler kadınla­
rın kalabalık önünde konuşmalarını engellerler. Kamu alanına ege­
men olan erkeklerin sözü ve hacmidir; kadınların yorumlan genel­
likle marjinal ya da konu dışı kılınır. Kadınların kendilerini ifade 
etme yeteneklerinin üzerinde uygulanan bu kontrol göz önüne alın­
dığında, kadınların kamu önünde konuştukları ve ihtiyaçlarını ifa­
de ettikleri zaman bunu genellikle bir suçluluk duygusunun izleme­
sinde şaşılacak bir yan yok. Sözümüzün batırılmasını etkili bir bi­
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çimde içselleştirdigimiz anlaşılıyor; konuştuğumuz zaman bunu yap­
m ay a  h a k k ım ız  y o k m u ş , ih tiy a ç la r ın ız  ifad e  etm eye lay ık  değ ilm işiz  
gibi hissediyoruz.

Böyle kuşkular erkekleri rahatsız etmiyor. Kamu alanı erkek ko­
nuşmalarının gürültüsüyle dolu. Bu konuşmalar genellikle iddiacı, 
sık sık da tartışmacı... Benzeri bir suçluluk kemendi erkeklerin bo­
ğazlarını çevreler görünmüyor. Kuşkusuz suçluluk, ifade edilenin ya 
da düşünülenin kabul edilmez olduğu duygusunun bir işaretidir her 
zaman. Bu suçluluk, bizim kadınlar olarak sözümüz üzerindeki dış 
baskıları içselleştirdiğimizin bir işaretidir. Bunun kadınların yemek 
hakkında hissettikleri suçlulukla yakın paralellikleri vardır; bu dün­
yada hakkımız olan konumu aştığımıza ve bu olguyu dışavuran bir 
vücut edinmek üzere olduğumuza dair duyulan bir suçluluktur bu.

O halde sözle ifade edildiğinde oral uğraşılar iddiacı olabilir. Ka­
dınlar için bir diğer endişe ve suçluluk alanı tüketim yâ da kendini 
başka biri sanmanın bölgesi olarak ağızdır. Rejim yapmamıza yö­
nelik baskının bu kadar güçlü olmasının nedeni, ideal biçim hak- 
kındaki görsel endişelerin yanı sıra bu tür endişelere de işaret etme­
sidir. Bu toplumda erkek olsun çocuk olsun diğer insanların oral 
istemlerinin yerine getirilmesini sağlayanlar kadınlardır. Ortaçağ re­
simli hayvan hikâyelerindeki pelikan gibi yaşamsal kanlarını evlat­
larına dağıtan kadınlardır. Bugün, pelikanların kendi memelerini ver­
mek yerine, yediklerini yavruları için geri çıkarttıklarını biliyoruz; 
aynı şekilde kendileri için yiyeceği alıp mideye indirmek yerine, ka­
dınların beslenmeyi sağlamalarını garanti altına almak için daha kur­
naz yollan var. Annelerine yönelik suçlu ve obur arzularından ötü­
rü yok edilebilecekleri şeklinde bir fantezi kadınlar arasında yaygın­
dır. Ve bu fantezinin bu toplumda maddi bir temeli vardır, çünkü 
eve ait ilişkiler ve cinsler arasındaki ilişkiler kadınları yok edilme 
ya da tüketilme tehlikesiyle karşı karşıya bırakan bir biçimde yaşan­
maktadır; eve ait ilişkiler erkeklerin ve çocukların oral ihtiyaçları­
nın tatmini çevresinde düzenlenmiştir. Kadınların,beslemesi bekle­
nir, talep etmesi değil.

Ağzın zevklerinin kontrolü kadınların anne olarak konumlarıyla 
ilgili olduğunda özellikle güçlüdür. Burada, başka her yerde oldu­
ğundan çok yiyecek, beslenme ve yiyecek sağlanması kadınların top­
lumsal durumunu kontrol eden ideolojiler tarafından kuvvetlendi­
rilmiştir. Bu ideolojiler “ yeterli” annelik sorunu üzerinde yoğunla­
şır. Çocukların yeterli beslenip beslenmediği ve giderek çocukların
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bu ana beslenmesini kabul edip etmedikleri annelerden sorulur.
Son yüzyıl boyunca bebek besleme ve büyütme yoğun tıp ve dev­

let müdahalesinin nesnesi haline getirildi. Sayısız konuşmalar yapı­
lıyor, dersler veriliyor; sonu gelmeyen broşürler ve kitaplar yayımla­
nıyor. Anne-çocuk ilişkisi devletin yoğun inceleme nesnesi oldu*. Ve 
devlet sadece işlerin nasıl gittiğine göz ucuyla bakmakla yetinmi­
yor. Zorlayıcı müdahale tehdidi var; bir anne başarısızlığa uğradı­
ğında çocuk elinden alınır. Anne-çocuk ilişkisine ilk müdahale bi­
çimleri öncelikle beslenme ve çocuğun fiziksel sağlığıyla ilgiliydi; bu 
ilgi Birinci Dünya Savaşı sırasındaki kitlesel yetersiz beslenmenin keş­
fedilmesiyle ortaya çıkmıştı. İkinci Dünya Savaşı’ndan bu yana ise 
başka bir dizi kaygı daha ortaya çıktı. Gerekli vitaminler ve protein­
lerin yanı sıra, devlet çocuğun dengeli bir anne sevgisi, disiplin ve 
heteroseksüel normalliği sağlayabilecek bir eğitim alıp almadığıyla 
da yakından ilgileniyor. Denetimle görevli ziyaretçiler, çocukların du­
rumunu ve yaşadıkları duygusal ortamı şefkatle kontrol ediyorlar. 
Bir arkadaşımın başına geldiği gibi, oğlu kızının elbiselerini giymiş­
ken sağlık ziyaretçisine yakalanan annenin vay haline. Çamaşırların 
kirli olmasıyla ilgili açıklamalar kabul edilmedi; o zamandan beri 
ev sıkı gözetim altında.

Devletin ve dolayısıyla tıbbın, vatandaşın sağlığına gösterdiği il­
ginin tek biçimi bu. Normal olarak hastalık, ancak vahim duruma 
geldiğinde ya da bir araştırma konusu olarak dikkat çektiğinde dev­
letin ilgisine mahzar olur. Koruyucu tıp biçimleri acınacak ölçüde

Oysa anne-çocuk ilişkisi için bir dizi öğüt ve yardım sunuluyor. 
Bunlar belki de kadınların isteyeceği türden şeyler değil, ama var 
ve kadının ne yaptığı bunlarla izleniyor. Aslında, anne-çocuk ilişki­
si aracılığıyla devletin evlerimize girdiğini ileri sürmek fazla olmaz. 
Anne-çocuk ilişkisi evin dikkatle incelenmesinin aracıdır.

Geçen yüzyılın sonundan beri İngiliz devleti vatandaşın bedensel 
-cinsel ve tıbbi- sağlığına giderek artan bir ilgi göstermeye başladı. 
Fakat bu ilgi hemen hemen sadece anne-çocuk ilişkisi üzerine yo­
ğunlaştı. Devlet sadece aile sınırları içinde araştırmalar yürütüyor 
ve ahlaki kılavuzluk sunuyor. Geleceğin vatandaşının fiziksel, duy­

* Yirm inci yüzyılda devlet ve annelik arasındaki ilişkiler konusunda bkz. 
D. Riley, War in the Nursery, “ Theories of The Child and Mother” , Virago, 
1983.
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gusal ve cinsel sağlığına gösterilen bu ilginin kadınlar üzerinde özel 
b îr  e tk is i var. “ Y eterli”  a n n e lik  gibi ayrı bir ideoloji oluşturulduğu 
için bu ilginin anne olarak kadınlar üzerine ek bir yük getirdiği açık. 
Sınırlı kaynaklarla elden geldiğince yeterli beslenmeyi sağlamanın 
ve doğurmanın üstünde ve ötesinde kadınlar şimdi doğru bir şekil­
de “ annelik”  yapıp yapmadıkları konusunda sonu gelmez endişe­
lerin baskısı altındalar. Çocuğa çok az mı, çok fazla mı dokunu­
yorlar, bunu yanlış yerde mi, yoksa yanlış biçimde mi yapıyorlar? 
Beslenme yeterli mi, yoksa çok mu fazla? Çocuğun mamayı kabul 
etmesi ya da reddetmesi ne ifade ediyor? Fazla koruyucu bir anne­
lik mi söz konusu? Sevgi yetersiz mi? Yeterli annelik üzerine bu bil­
diriler o kadar güçlü ki, geriye dönüşlü olarak bile etkili olabiliyor. 
Zamanında aynı dile tâ b i olmayan yaşlı kadınlar bile şimdi kendile­
rini bu temelde sorguluyorlar. “ Meselelerin farkında olsaydım da­
ha dikkatli olurdum” ; günümüzde anneleri hedef alan eleştirinin kor­
kunç gücünün yarattığı geriye yönelik suçluluğun sesi bu.

Büyüyen çocuk, sağlığı, kuvveti, beslenmesi, egzersizleri ve duy­
gusal ortamı dikkatli bir şekilde gözlenerek düzenlenen gerçek bir 
makine haline geldi. Herhangi bir hastalık, başkaldırı ya da yemek 
reddi annenin başarısızlığı konusunda bir tartışma kaynağı haline 
geliyor. Kadınların bu soruşturmalara direnebilmek, kişisel özerk­
liklerini kurabilmek için son derece güçlü olmaları gerekiyor. Ka­
dınlar, ancak güç kararlar alarak bu dikkatli incelemenin yarattığı 
toptan tükenişten kaçınabilir ve kendi yaşamlarını idare edebilirler.

Çocuğun aldığı her lokmanın yeterli anneliğin değerlendirilme­
sinde bir ölçü haline gelmesinde şaşılacak bir yan yok. Çocuğun bes­
lenmesi temelinde yeterli annelik koşullarının değerlendirildiği ge­
nel bir oyun oynanıyor. Tıbbi ve bilimsel görüş tarafından üretilen 
bu endişe, anne ve çocuğun yiyecek konusunda zaten gerilimli olan 
ilişkilerini daha da ağırlaştırıyor. Böyle bir görüş, bir kadının yiye­
cek sağlama ve besleme emriyle, bunları yaparak tüketilebileceği ve 
tamamen yok olacağı korkusu arasında yaşadığı bilinçsiz çelişkileri 
tamamen göz ardı eder.

Ağız yoluyla bir şey almanın kafamızda ve duygularımızda ha­
yatta kalmayla yakından ilgili bir duygu yaratttığı açık. Besleme ve do­
yurma nedeniyle oral haz dünya üstünde iddiada bulunmak, varo­
luş hakkını ve yiyecek ihtiyacını ifade etmekle yakından ilişkili bir 
duyudur. Fakat kadınlar dünyadan bir şey alamayacaklarını, ihti­
yaçlarını bu yolla ifade edemeyeceklerini çabucak öğrenirler. Bu ne­
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denle, erkeklerin yaşamında ağzın duyusal zevklerinin kadınların ya­
şamındaki gibi bir yeri yoktur. Bu toplumda cinsel ilişkiler erkekle­
rin dünyadan ağızlarına zevk alabilecekleri bir şekilde düzenlenmiştir. 
Gerçekten de yetişkin bir heteroseksüel ilişkide beslenen genellikle 
erkeklerin çocuksu oral ihtiyaçlarıdır. Fakat kadınlar için oral zevk 
arayışı yasaklara ve kontrollere, kadınların iştahı ve kadınların ver­
me görevi hakkındaki kültürel talimatlara karşı çıkmaktır. Kadın­
lar için ağız, bir dram alanıdır; etkin ihtiyaçların peşinde koşma is­
teğiyle kadınların davranışlarına karşı yükseltilen yasaklara karşı çık­
ma arasındaki bir dram. Kadınlar ağız zevklerinden pay almaya kal­
kıştıklarında kadınlık arzusunun uygun ifade biçimini aşma endi­
şesiyle sıkıştırılırlar.

109





Bölüm III: SES

Nedir Bu 
Aramızdaki Şey?

, x  < ? * * '

V -

0
1 
*

£D £  ^V e
9 ^ 1

V j* < ;



Aşkın dili tarih içinde kuşkusuz değişmiştir. Ve aşkla ilgili duygula­
rı betimlemek için kullanılan metaforlar, benzetmeler ve teknik te­
rimler toplumda geçerli değerler hakkında çok şey söyler. Georget­
te Heyer’ın bir romanı dışında aşk ilişkilerini şu terimlerle ifade eden 
birisinin varlığına inanmak çok güç: “ O dönemde duygularım şid­
detle onun ardından koşuyordu, onu görmeden bir gün bile geçire- 
miyordum ve duygularım onun erdemleri ve kadınca niteliklerinden 
kaynaklanıyordu.”  Fakat bu sözler 1663-1674 yılları arasındaki sa­
yısız aşkının kayıtlarını tutan Roger Lowe’a ait*.

Bugün sevgiden, erdemlerden ya da kadınca niteliklerden söz edil­
diğini pek duymuyoruz. Bunun yerine ilişkilerden söz ediliyor: “ iyi 
ilişkiler” , “ kötü ilişkiler” , “ uyumlu ilişkiler” , “ bağımlı ilişkiler.” 
Bir ilişki “ sakin”  ve “ özenli”, “ karşılıklı desteğe dayalı”  ya da 
“ mahvedici”  olabilir. Burada söz konusu olan, iki insan arasındaki 
karmaşık dinamiği ve aynı zamanda onların bütün “eski ilişkileri” - 
ni ayrıntılandıran bütün bir teknik sözlüktür.

İlişki bir tür Frankenstein canavarıdır. Sözde bilim adamları ta­
rafından meydana getirilen ilişkinin artık kendine özgü bir hayatı 
vardır; o kadar ki her aşk ilişkisi artık iki yerine üç karakter içer­
mektedir. Bu dili kullanan sınıfın ve eğitim düzeyinin mensupları 
birbirlerine âşık olmuyor ya da birbirlerinin kişisel niteliklerinin çe­
kiciliğine kapılmıyorlar. Bunun yerine duyguların bütün bir teknik 
sözlüğüne karmaşık bir giriş yapıyorlar. Birisiyle seviştiğimizde onun 
“ kompleksleri” yle tanışmayı beklemek zorundayız; “ yansımacıli- 
ğa” , “ savunmacılığa” , “ sahiplenmeciliğe” dikkat etmeliyiz. 
“ Bağımlılık”  ve “ bağımsızlık” derecelerini “ tartışmayı”  bekleme­
liyiz; ve herhangi bir “ güvenlik” sağlanmadan önce “çatışma” ya 
da “ güçlük’Mere hazır olmalıyız.

Dil ne düşündüğümüzü şartlandırır ve aslında durumlar ve olay­
lar hakkındaki duygu olasılıklarımızı betimler. Dolayısıyla arzunun 
kabulü gerçekten bu terimlerle ifade edilir. İki insanın birbirlerine 
karşı davranışlarıyla diğer insanlara karşı davranışları arasındaki 
farklılığı temel alan ilişkilerin kendilerine ait bir dinamiği vardır. Böy­
le bir bağlamda davranış iyi ya da kötü, sorumlu ya da sorumsuz 
olarak görülmez. Bunun yerine, davranış ilişkiyi etkileme seviyesi­
ne göre değerlendirilir.

* Diary of Roger Lowe (Roger Lowe’un Güncesi), ed. W.L. Sachse, Londra, 
1938.
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Duygusal yaşamın “ ilişki”  olarak bilinen bu yeni alanı bazı top­
lumsal grupların mutlalc hedefi olarak ortaya çıkıyor. Sakin ya da 
fırtınalı, yıkıcı ya da destekleyici olsun, ilişki kendi başına bir a m a ç ­
tır. Baktığınız her yerde en arzu edilir durum olarak savunulan “ iliş- 
ki” yi görürsünüz. Ve “ ilişki”  yokluğu üzülünecek “ sorunlar”  ya­
ratacak bir durumdur. Popüler seksoloji dergilerinden biri olan Man 
and Woman, bunu propagandasında açıkça kullanıyor. Derginin “ so­
runu değil ilişkisi olan” insanlar için olduğu ilan ediliyor. Güncel 
konuşmada yer aldığı şekliyle “ ilişki” dilinin oldukça tuhaf bazı yön­
leri vardır. Bu tuhaf yönler cinsler arasındaki her şeyin iyi gitmediği 
konusunda bizi uyarıyor. Çünkü ilişkileri tanımlamak için kullanı­
lan metaforlar borsa ve savaş metaforiarının aynısı.

Duyguların dili kapitalist sistemin ekonomik etkinliklerinin tanım­
larına şaşırtıcı ölçüde benziyor. Kayıplar, kazançlar, girdiler, yatı­
rımlar ve kârlardan söz ediliyor. Ve özünde bu dil saldırgan bir ni­
telik taşıyor. Bir bağımlılık ilişkisinin hedefini düşünün. Nihai amaç, 
kapitalist mülkiyet tarzına özgü olan güvenlik ve güven. Bir ilişki 
için en büyük felaket kayıp, harcanan emek. Birbirine bağlanmak­
tan söz ediyoruz; işe yaramayan r/sArlere giriyoruz. Şanslıysak ödül­
lendirici bir ilişkiye sahip oluyoruz. Kişisel daranış da bu terimlerle 
tanımlanıyor. Kahramanlar sahiplenici ya da bağımlı olmakla suç­
lanıyor ve kendine yeterli oldukları için kutlanıyorlar.

Bu ekonomik rekâbet ve kalıcılığın dilidir. Tamamen, kimin kimi 
geçindireceği, kimin kime bağımlı olduğu, diğer kişiye kimin sahip 
olduğu sorununa göndermede bulunur. Deneyimden kâr sağlama 
isteğini, maddi kazançlar elde etme arzusunu ve cinsel ilişkilerin eko­
nomik temelini ifade eder. Dilde gizli olan saldırganlığı görmek pek 
de zor değil. Köpeklerin köpekleri yediği ve ancak pek azmin başa­
rıya ulaştığı bir sistemden söz ediliyor. Fakat burada ima edilen sal­
dırganlık duygusal yaşamın diğer büyük metaforu olan savaşla kar­
şılaştırıldığında oldukça yumuşaktır. Bir ilişkinin kahramanları m u­
zaffer, galip ya da mağlup olarak tanımlanabilir. Barışçı ya da yık ı­
cı ya da mahvedici deneyimlerden söz ediyoruz. Teslim olan ya da 
direnen ya da kendini koruyan insanlardan bahsediyoruz. İlişkiler 
tehlikeli ya da patlayıcı olarak tanımlanabilir. Savaşan kuvvetler ara­
sında zaman zaman uzlaşmalar ya da ateşkesler sağlanabiliyor. Ve 
bunlar gerçekleşince de kendimizi hayatta kalmış olarak adlandırı­
yoruz.

Bu iki metaforda da gizli olan rekâbet ve saldırganlık çok çarpı­
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cı; sorunun teknik sözlükteki bir genişlemeden daha önemli bir şey 
olduğunu ortaya koyuyor. Burada düşmanlık, rekâbet ve saldırgan­
lık terimleriyle tanımlanan, toplumumuzun nihai hedefi olan ilişki 
açıkça görülüyor. Ve terimler eril etkinliklerden, bireyler ve uluslar 
arasındaki çatışma ve rekâbetten alınmış.

Bu dilin cinsel ilişkilerde gerçekten söz konusu olan bazı unsur­
larla yakından ilişkili olduğunu düşünmem dikkatli okuru şaşırt- 
mayacaktır. Benim için önemli olan, daha çok bu dilin nasıl ortaya 
çıktığı ve cinsel ilişkilerin yapımı anlamamıza gerçekten yardım edip 
edemeyeceği.

İlişkinin teknik dili insan davranışının psikanalitik ve terapik yo­
rumlarından süzülen bir dildir. Pop seks psikolojisi bu tür dili geniş 
ölçüde kullanıma soktu. Bu dil sedirlerden dökülerek, bir salgın gi­
bi orta sınıflar arasında yayıldı ve ilişkileri anlamanın egemen biçi­
mi haline geldi. Freud “ bilinçdışı düşünce”  dediği şeyi, bazı kar­
maşık biçimlerde bilinçli düşüncemizle çelişir ya da onun temelini 
oluşturur görünen duygu ve düşüncelerin varlığını ortaya koyan ilk 
kişiydi belki de. Psikanaliz, davranışın anlaşılması yolunu tamamen 
değiştirdi. Bilinçdışının psikanalitik buluşları analitik pratiğe, geç­
miş deneyimlerin, kişisel tarihin ve hastanın güncel davranışının ar­
dında yatan çatışmaların incelenmesine dayanıyordu. İlişkiye bu yak­
laşımın, ekonomik güç ve cinsler arası rekabetin duygusal yaşamın 
niteliğini koşullandırdığı bütün bir savaş alanını ortaya çıkarması 
bizi şaşırtmamalı.

Bir ilişki içinde ekonomik gücün nesnel bir temeli olduğu çok açık 
bir durum. Ve güçlerin eşitsiz olduğu herhangi bir durumda olduğu 
gibi burada da direnişle, gerilla savaşıyla ve kurtuluş mücadelele­
riyle karşılaşmayı beklemeliyiz. Erkeklerin karılarını kelimenin tam 
anlamıyla mülkleri olarak gördükleri günler geride kalmış olabilir, 
fakat erkeklerin ekonomik güce ve ayrıcalığa sahip olması hâlâ söz 
konusu. Erkekler genellikle daha yüksek ücretli işlerde çalışıyor; ka­
dınlar hâlâ büyük ölçüde düşük ücretli işlere hapsedilirken çocuk­
lara ve erkeklere hizmet etmeleri hâlâ bekleniyor. Böyle bir durum ­
da metaforik olduğu kadar gerçeğe uygun bağımlılık ve bağımsızlık 
meseleleri var.

Örneğin, erkek gelirinin aile geliri olduğunu ileri süren bir ideo­
loji hâlâ mevcut. Bunun sonucu olarak, erkek işleri geleneksel ola­
rak “ kadın” işi olan sekreterlik ya da hemşirelik gibi işlerden daha 
yüksek gelir getiriyor. Hâlâ hemen hemen her zaman çocuk bakımı
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için ücretli işini terk edenler kadınlar; ve aslında bugünkü devlet, 
arzu edilen bir durum olarak kabul edilen bu durumu sürdürmek­
ten çıkar sağlıyor, örneğin, bir erkek çocuklara bakmak için evde 
otursa ve çalışan kadın hasta olsa, kendisine bağımlı olan kocasına 
bakmak için kadının yardım talep etmeye hakkı yoktur. Oysa ka­
dınlara her zaman bağımlı kişiler olarak davranılır. Gazeteler işsiz­
liğin erkeklerde yarattığı psikolojik hasar üzerine bilgilerle dolu. Oysa 
ki kadınlar yıllarca emek pazarındaki dalgalanmalara erkeklerden 
daha çok bağlı oldular. Kadınlar savaş durumlarında olduğu gibi, 
gerekli olduğunda emek pazarına çağrıldılar ve sonra yine zorla eve 
yollandılar. Kadınların gelecek kuşağın yaşamında büyük sorumlu­
luğa sahip olması, onların kesintisiz bir çalışma yaşamı beklentisi­
ne sahip olamaması anlamına geliyor. Genel olarak kadınlar hiç de­
ğilse yaşamlarının bir bölümünde erkek gelirine bağımlı olmak ya 
da bunu başaramazlarsa küçük bir devlet yardımına razı olmak du­
rumundalar.

O halde heteroseksüel ilişkilerin çoğunda gerçek bir ekonomik ba­
ğımlılık söz konusu ve bu bazen kadınlar için kötü psikolojik so­
nuçlar doğuruyor. Kadınlar sınırı aşmak, ihtiyaçları konusunda ıs­
rarlı olmak ve iyi karı olamamaktan suçluluk duyuyorlar. Kimliği­
nizin ne iş yaptığınıza ve ne kadar kazandığınıza bu kadar bağlı ol­
duğu bir toplumda çalışma hayatından uzaklaştırılınca kimlik duy­
gusunu kaybetmek çok kolay. Bağımlılık, ekonomik güvence, ken­
dine yeterlilik, bağımsızlık ve kontrol, toplumumuzda evin nasıl dü­
zenlendiğiyle ilişkili gerçek meseleler. Bilinç dışındaki korku ve ih­
tiyaçlar “ ilişki” yi tartıştığımız terimlerle dile getirildiğinde, bunla­
rın cinsel ilişkilerin düzenlenme tarzına özgü tehlikeleri yansıtması 
bir sürpriz olmamalı.

Aynı şekilde, savaş meselesi de daha az gerçek değil. Kadınların 
ve erkeklerin bugünkü biçimlenişinde cinsiyet antagonizmaları için 
iyi nedenler var. Bir kadın için heteroseksüel bir ilişki, bir erkeğin 
kimliği ve kariyeri tarafından gölgelenmek, kişisel ihtiyaçlarını ço­
cuklarının ve kocasınınkilere tabi kılmak anlamına gelebilir. Ve er­
kekler ekonomik statü ve kimlik peşinde koşmak, kadınlarsa ev ba­
kımı ve kişilerarası ilişkiler kurmak için eğitildiklerinden cinsler çok 
farklı iletişim yolları geliştirmişlerdir. Kadınlar ilgili ve konuşkan 
olurken, erkekler kontrollü, güçlü, zayıflık ve bağımlılıktan uzak ol­
malıdır. Cinsler arasındaki uçurumun şaşılacak bir tarafı yok. Kor­
ku ve antagonizma için yeterli nedenlerin bulunmasında şaşılacak
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bir şey yok. Kadınların desteksiz kalmaktan korkmaları için gerçek 
nedenler söz konusu, ama fazla bağımlılık korkusu için de aynı dere­
cede güçlü nedenler var. Erkekler için ise, bir kadınla ilişki yüzün­
den bazı güçlerden vazgeçmek zorunda kalma korkusu söz konusu.

Dile yansıyan bu kadar çok bilinçdışı korkuyla ve antagonizmay- 
la birlikte her iki cinsin de diğerinde teselli bulması son derece ihti­
mal dışı görünüyor. Ve kadınların kendi gerçek ihtiyaçlarını bastır­
mada bu kadar başarılı olmaları yüzünden bütün sistemin yıkılma­
sı mümkün hale geliyor. Heteroseksüel ilişkiler gerçek çatışmalarla 
dolu. Ekonomik desteğin verilmeyeceği korkusu ve ekonomik kay­
nakların kuruyacağı korkusu mevcut; kişilerden biri kendine güvenli 
olduğunda diğerinin yok olacağı korkusu var.

Fakat bu dilin yaygın kullanım biçimi bu yapıları gizlemek yönün­
de işliyor. Metaforlar cinsel ilişkilerin yürütüldüğü gerçek koşullara 
dokunuyor, fakat yanlış yere konuyor. Normal olar.ak metaforların 
temelini, eril etkinliklerdeki kökenini göremiyoruz: ekonomik ve as­
keri rekâbet. Bunun yerine bunları iki insan arasında geçen şeyleri 
tanımlamanm uygun terimleri olarak kullanıyoruz. Bu koşullar al­
tında metaforlar kendi bağlamlarından koparılıyor ve aynı nedenle 
duygular toplumsal ilişkilerin üstüne yükseltilebiliyor. Duygular boş­
lukta değerlendiriliyor. Çatışmaların, mücadelelerin, bağımlılık kor­
kusunun, yıkımın, ödüllerin hepsi insanlık durumunun korkunç ve 
kaçınılmaz sonuçları haline geliyor. Ruhsal yapıya ve toplumsal ko­
şullara duyarlı bir dil kullanmak yerine, sıkıcı didişmeler, hesaplaş­
malar ve duygu yatırımlarıyla uğraşıyoruz.

İlişki canavarı gerçekten de bütün beklentileri aştı. Toplumsal ko­
şulların laboratuvarından kaçarak kendisini tarihten ve toplumsal 
ilişkilerden soyut bir yabancı olarak biçimlendirdi. Frankenstein’ın 
canavarının boynundaki tasma gibi, “ ilişki” nin gerçek temelini açığa 
vuran tek ipucu, ilişkiyi tartışmak için kullanılan metaforun türü­
dür. İlişkiler hakkında konuşmak belirli bir sınıfın yetişkinlerinin 
oynayabildiği bir tür oyun haline geldi. İlişki kendinde bir şey hali­
ne gelerek, duygusal ilişkilerin yaşanma tarzının ardındaki genel top­
lumsal koşulları gizliyor. Ve bir oyun -oldukça zor bir oyun- haline 
geldiği için cinsel ilişkilerle ilgili sorunlar kolektif bir şekilde uğra­
şılacak kadar önemli görünmüyor. “ İlişki” bütün toplum için bir 
oyun değildir; bu oyunu sadece iki kişi oynayabilir.
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Bu Konuda Konuşmayı 
Denedin mi?



Dert köşesi yazarları öğüt sütunlarında öğüt vermediklerini ısrarla 
ileri sürüyorlar. Okurlarının söylediklerini dinleyip mektupların kendi 
çözümlerini içermesini umduklarını iddia ediyorlar» “ Ne yapılaca­
ğını onlara söylemek benim için bir küstahlık olurdu”  diyor Daily 
M irror’dan M arjorie Proops (Miss London, Mayıs 1977). Sun ’dan 
Claire Rayner da aynı şekilde “ hiçbir zaman hiçbir kimsenin sorun­
larını çözmediğini, ancak sadece doğru yöne işaret ettiğini”  iddia 
ediyor (a.g.e.). Cosmopolitan’dan Irma Kurtz, daha da ileri gidiyor; 
“ Öğüt, bir öğüt sütunundaki en önemsiz şeydir”  diyor. “ Bizim bi­
reye yaptığımız en büyük iyilik, belki de ilk kez olarak ona sorunu­
nu yazma ve yazarken kriz nedeniyle dağınık bir halde bulunan dü­
şüncelerini toparlama şansını vermemizdir”  (Guardian, 28 Eylül
1981).

Daha sonra Irma Kurtz, mektup yazanın gerçekte ne demeye ça­
lıştığını, dert köşesi yazarının nasıl dinlediğini ve anladığını göster­
mek üzere bir örnek vererek devam ediyor: Mektup yazanların far­
kında olmaksızın “gerçek sorunun ne olduğunu” açıkladıklarını söy­
lüyor. Böyle yaparak aynı zamanda kendi çözümlerini de gösteri­
yorlar. “ O zaman benim yapmam gereken tek şey, onun kendi kul­
landığı bir cümleye işaret etmek. ‘Bu konuda kocamla konuşamı­
yorum...’ mesela. Ben de o zaman ‘İsteksizliğinizi ya da göğsünü­
zün dümdüz oluşunu ya da evlilik dışı arzularınızı kafanıza takm a­
yın, neden kocanızla konuşamıyorsunuz?’ diye yanıtlıyorum.” 
(a.g.e.).

Irma Kurtz’un verdiği örnek pek de az rastlanan bir örnek değil. 
En yakınlarınız ve en sevdiklerinizle sorunlarınızı konuşmanız dert 
köşesi yazarlarının verdikleri temel öğütlerden biri. Ve “ Bu konuda 
konuşmayı denediniz mi?”  sorusu, dert köşesi yazarlarının, gazete­
lerin sorun sayfalarına yazan binlerce kadının mektubuna verdikle­
ri en yaygın yanıt. “ Fakat babanıza ne hissettiğinizi söyleyeceksi­
niz, değil mi?” diye yazıyor Virginia Ironside (Woman, Mayıs 1982) 
ve aynı sayfada bir başka mektupta, bir kocanın iktidarsızlığıyla nasıl 
ilgilenilmesi gerektiği konusunda önerilerde bulunuyor. “ ...Belki de 
size, hatta kendisine bile açıklayamadığı bir gelecek korkusu vardır. 
Konuşmak, konuşmak ve daha çok konuşmak, kuşkusuz ikinize de 
yardımcı olabilir. Ve kendisini daha az erkek hissetmesine yol aç­
madan sorunla ilgili karmaşık duygularınızı ortaya koyabileceğinizi 
düşünüyorum.”

Farklı dergilerin her sayısında konuşmaya teşvik, sayfalar boyun­
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ca devam ediyor. “ Konuşmaya, tartışmaya, açıklamaya son verme­
yin. Kederlerinizi sessizlikle beslemeyin. Açık olun, dürüst olun ve 
aynısını ondan da isteyin” (Rose Shephard, Honey, Ekim 1981). " Da­
ha anlayışlı oldukça kocanızla sakin sakin konuşabilecek ve ne is­
tediğinizi daha kolayca bulabileceksiniz” (Irma Kurtz, Cosmopoli­
tan, Şubat 1981). “Anne babanızla mantıklı bir şekilde konuşun, bu 
genç adamı sevdiğinizi onlara söyleyin ve onunla paylaştığınız yılla­
rın bunun geçici bir heves olmadığını kanıtladığını onlara anlatın” 
(a.g.e.). Söylemek, konuşmak, her şeyi anlatmak; en önemlisi m an­
tıklı konuşmak ve onun ya da onların aynı şeyi yapmasını sağlamak.

Söylemek, her şeyi anlatmak, sakin sakin konuşmak yönündeki 
bu teşvikler, aslında dert sayfalarının kendi etkinliklerinin bir uzan­
tısından başka bir şey değildir. Dert sütunları, kamusal itirafa, en 
gizli düşünce ve duygularınızı dert köşesi yazarına anlatarak bilinir 
kılmaya dayanır. (Bugünlerde yaygın olan telefonlu radyo öğütlerin­
de) sık sık duyduğunuz ve okuduğunuz cümle şudur: “ Bunu bana 
yazacak kadar cesaret topladınız. Şimdi daha da ilerleyin. Kocanız­
la, ana babanızla, bir doktorla, bir evlilik danışmanıyla, bir psiko­
terapistle konuşun. Başlangıcı yaptınız, artık daha çok konuşun.” 
Dert sütunları son zamanlarda yoksul insanların profesyonel terapi 
dünyasına girişlerinin bir biçimi haline geldi.

Her şeyi bir dert köşesi sayfasında anlatmak mektup yazarının 
hayatını değiştirecek büyük bir sözel görüşmenin başlangıcıysa, ay­
nı şey sütun okurları için seyredilecek bir manzaradır. Mektupların 
neden yazıldığı açık olabilir, fakat neden basıldıkları, sorunlar doğ­
rudan kendilerininkiyle ilgili olmadığı halde insanların onları oku­
maktan neden zevk aldığı nasıl açıklanabilir? Yazma eylemi yazan­
lar için terapik hareketin bir başlangıcı olduğu kadar aynı zamanda 
gösterinin de temelidir. Dert sayfaları ne yazar ne de gazeteci olan 
sıradan kadınların kendi kişisel yaşamlarını ifşa ettikleri yerdir. Ve 
bu sayfaları dolduran kişisel yaşam bölümleri değişmez bir şekilde 
“ cinsel sorunlar” la ilgilidir. Mektuplar “Artık seks yapmak isteme­
diğimi anne babama söylemeli miyim?” diye soruyor ya da “ Evli 
bir adamla bir ilişkim var”  diye itirafta bulunuyor. Bazı dert köşesi 
yazarlarına göre bunlar ezeli ve ebedi insani sorunlar ve tek deği­
şiklik, kadınların kaç yaşında bu sorunlarla uğraşmaya başladıkla­
rı: “ Mary Grant, aşkın kaybedilmesi ve aranması, evlilik ve flört 
gibi zamana bağlı olmayan, insan doğasına dayalı ebedi sorunların 
son birkaç yıldır yaş cetvelinde aşağılara indiğini buldu” (Miss Lon-
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don, a lın tı  yapılan çalışmadan).
Aslına bakarsak, bir kadının yaşamında en yıkıcı sorunlar ola­

rak cinsel ve duygusal sorunlara verilen merkezilik görece yenidir. 
Kadınlar uzun zamandır güzellik ve evle ilgili öğütler için dergilere 
yazmaya teşvik ediliyorlar; fakat ancak ikinci Dünya Savaşı’ndan 
bu yana cinsel yaşamlarının en mahrem yönlerini ifşa etmeye çağı- 
rılıyorlar. Dert sayfaları ebedi insan duygularıyla ilgilendiklerine ina­
nıyorlar. Aslında dert sayfalarının kendisi, en mahrem benliğimizin 
gerçek ifadesi olarak cinselliğin ve duygusal sonuçlarının kültürü­
müzde nasıl ön plana fırlatıldığının tarihsel bakımdan özgül bir be­
lirtisidir.

Gerçekten, dert sayfasının manzarası genel dergi okuru için seks 
edebiyatının değişik bir alt türüdür. Romanların çok ufak tepkileri 
işleme olanakları düşünüldüğünde, bu sayfalar roman değildir. Da­
ha çok Sun ya da Star gibi küçük, resimli gazetelerin sözde gazete­
ciliğini hatırlatırlar. Burada ünlü kişilerin cinsel maceraları bu kişi­
lerle ilgili skandal ve dedikodular üzerine sayısız kısa öykü bulunur. 
Fakat gazete öyküleri normalleştiricidir. Ortalama gazete okurunun 
yaşadığı tarzdan çok farklı olduğu varsayıldığı için bahsedilmeye de­
ğer görülen küçük skandallar, eş değiş tokuşları, zina ve cinayetler 
dünyasını ortaya koyarlar. Okurun kendini iyi ve farklı hissetmesini 
sağlarlar. Dert sayfaları ise başka meselelerle ilgilenir. Onlar da aşk 
maceralarını -reddedilme, zina, kıskançlık, ikidarsızlık- içerirler, fa­
kat kahramanların içten itiraflarından oluşurlar. Bu mektuplar ah­
laki, cinsel ve duygusal seçimlerle başa çıkmaya uğraşan okura ken­
di iç ikilemlerini açıklayan kadınlardan gelir.

İkilemler kuşkusuz gerçektir, fakat mektuplar -belki de bilinçsiz 
olarak- seks edebiyatının alt türüne son derece yakı'ndır; değişmez 
bir şekilde cinsel, duygusal ve evliliğe ait meseleleri ele alırlar ve her 
zaman ayırt edici bir biçimi olan bir öyküyü sunarlar. Mektuplar 
şaşırtıcı ölçüde tek biçimlidir; dil ve ayrıntılar hep aynıdır. Mektup­
ların uydurulduğunu söylemeye çalışmıyorum; sadece bu, söyle­
neceğini ve nasıl söyleneceğini belirleyen bilinen bir biçim. Bir bah­
çecilik dergisine bu dilin aynısını ve aynı önem ölçütlerini kullana­
rak mektup yazılabileceğini düşünmek çok zor: “ Yirmi iki yaşın­
dayım ve bugün kauçuk ağacımdan üç yaprak daha düştü. Daha 
önce de on yıl yaşayan bir kauçuk ağacım olmuştu. Böceklenince 
onu attım. Yine bir kauçuk ağacı kaybedeceğim diye çok sıkıntılı 
ve endişeliyim. Lütfen ne yapacağımı söyleyin.” Diğer yerlerde önemli
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olmayan bazı bilgiler dert sütunlarında çok önemlidir: Yaş, önceki 
ve şu andaki cinsel ilişkiler, bunların sizin duygularınızı nasıl etki­
lediği, cinsel eşle açıklığın derecesi, toplumun geri kalanıyla uyum­
luluk (ana baba onayı, ırksal, kültürel köken). En önemlisi de bilgi, 
küçük bir öykü halinde düzenlenmelidir. Yaşam öyküleştirilir: Şu, 
sonra şu, şimdi ne?

O halde dert sayfaları, yazan ve okuyan için farklı bir seks eder 
biyatı türüdür. Kadınları, bir bireyin yaşamındaki bir noktaya nasıl 
vardığını, önündeki seçeneklerin neler olduğunu açıklamaları ve oku­
maları için teşvik ederler; cinsel ilişkilerin nedenleri ve sonuçlan üze­
rine düşünmeye davet ediliyoruz. Dert sayfalarının kadınlar tarafın­
dan okur ve yazar olarak kullanılması, kadınların cinsel ilişkileri sor­
gulayanlar, cinsel ilişkilerin sorumluluğunu taşıyanlar olarak kabul 
edilmelerini sağlayan genel görüşün bir parçasıdır. Dert sayfaları seks 
edebiyatının evlilik içindeki, sıradan bir kadının kamu önün­
de itirafta bulunma, düşüncelerini ve yaşam bunalımlarını bir ro­
man olarak düzenleme şansıdır (ve böylelikle yazar, bir son tahmi­
ninde bulunma şansına da sahip olur). Irma Kurtz, şöyle diyor: “ Bir 
yazar genellikle, ‘Size yazdıktan sonra kendimi çok daha iyi hisset­
tim. Teşekkür ederim’ der. Ve genellikle mektubunun yayımlanma­
masını rica eder. Yazmak, bir boşalmadır, fakat etkili olabilmesi için 
çöpe atılmamalı, yollanmalıdır” (Guardian, alıntı yapılan eser.)

Bunun ardındaki ideoloji açık. Konuşun, kendinizi daha iyi his­
sedeceksiniz. Bunalımınızı bir öyküde düzenleyin, dürüst olun ve 
belki o zaman neden böyle hissettiğinizi anlayacaksınız. Mektup, 
dürüstlüğün ilk adımı, pratiği; bu bir kere öğrenildikten sonra baş­
ka yerlerde uygulamak kolay olacak. Bu itirafı daha ileri götürün. 
İma edilen şu ki, yayımlananlar yayımlandıkları için daha önemli 
olmuyorlar. Bunlar sadece okurlara sunulan örnekler, yüreğinizde­
ki her şeyi boşaltmakla kendinizi nasıl daha iyi hissedebileceğinizin 
örnekleri, içinizdekini başka insanlarla tartışma yolundaki ilk acılı 
adımları atmayı öğrenmenin yolu.

Cinsel yaşamınız hakkındaki her şeyi ilan etmeniz ve bütün dağı­
nık duygularınızı tutarlı söze dökmeniz yönündeki teşvikler bu top­
lumda cinselliğe verilen genel bir kalıba aittir. Gerçekte cinsel ilişki­
ler genellikle karışık bir zorlamaya maruz kalırlar. Bunlar söylen­
mesi gereken sırlardır. Cinselliğin tartışılmasındaki biçimlerde bir 
artış oldu: Tıbbi, sosyolojik, istatistik ve yasal tartışmalar. Ve aslın­
da tartışmadaki bu artışla birlikte cinselliğin öneminde de bir yük­
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selm e Oldu. Cinsellik çözümlenme, açıklanma ve tartışılma istemi­
ne tabi oldu. Cinsellikle ilgili en gizli duygu ve düşüncelerimizi iti­
raf etmemiz isteniyor, çünkü bunlar bu toplumda kişiliğimizin anah­
tarı gibi görünmektedir.

Ancak bu itiraf baskısı her iki cinsi aynı ölçüde etkilemiyor. Ka­
dın bu alanda konuşma yükünü taşıyor. Sorunlu hale gelen toplumsal 
ve cinsel ilişkileri çözümlemesi, kolaylaştırması, yorumlaması gere­
ken, cinsel ilişkilerin sorumluluğunu alması istenilen kadınlar. Bel­
ki de bu paradoksal bir iddia olarak görülebilir. Başka bir yerde cin­
selliğin kültürel tanımına erkeklerin cinsel ihtiyaçlarının egemen ol­
duğunu ileri sürdüğüm söylenebilir. Reklamlar ve pornografi kadın­
lardan çok erkeklerin cinsel fantezilerine seslenirler ve erkeklerin cin­
sel ihtiyaçları zaman zaman zorlayıcı, acil ve neredeyse saldırgan ola­
bilir. Bu hiç de benim savımla çelişmiyor, çünkü cinsleri cinsel ya­
pıya yaptıkları ileri sürülen yatırımlar arasında bir uçurum yaratıl­
mıştır. Erkeklerin acil cinsel ihtiyaçları olduğu varsayılır. Kadınlar 
ilişkinin duygusal em ek  deposu haline gelirler. Erkekler daha kar­
maşık ve yeni cinsel teknik biçimlerine teşvik edilirken, kadınlar cin­
sel bilincin yükünü üstlenmeye teşvik ediliyorlar. Kadınlardan cin­
sel ilişkilere anlam vermeleri, ilişkiyi tartışmaları, açıklamaları, iti­
rafta bulunmaları ve ilişkiyi dolaşımda tutmaları bekleniyor. İlişki 
başarısızlığa uğradığında da ne olduğunu anlamak ya da başlarının 
çaresine bakmak kadınlara düşer. Dert sayfalan bu cinsel bilinç öy­
küsünün kamusal kılındığı alandır.

Duygularınızı itiraf etme ve cinsellik hakkında konuşma öğüdü 
popüler seksolojide en yüksek noktasına ulaştıysa da her yerde yay­
gındır. Bir zamanlar iffetle örtülü olan cinsellik şimdi parlak dü­
rüstlük deseniyle giyiniyor. Duygularınızdan söz edin, deneyimleri 
paylaşın, fantezileri değiş tokuş edin; “ Gençlerin cinsellik hakkın­
da konuşmalarına izin verdik, fakat konuştukları şeyi anladıkların­
dan emin olmalıyız. Cinselliğin sadece cinsel ilişki eylemi değil, de­
neyimleri paylaşma, ilişkiler kurma eylemi olduğunu anlamaları 
önemli”  (Jane Cousins, Woman’s World). Seksolojinin nihai ama­
cı cinsellikle ilgili duyguların tamamen saydam olması gibi görünü­
yor. Geçmiş deneyimler, karşılıklı fantezilerin ortaya konması, düş- 
kırıklıkları, güçlükler, itiraflar... Bütün bunların cinsel duygulan­
malara yardımcı olduğu söyleniyor. Bu destekler olmasaydı, cinselli­
ğin adını hak etmesi güç olurdu.

Ne var ki, saydamlık gökten zembille inmiyor. Bunu sağlama so-
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rumiuluğu kadınlara veriliyor. Kadınlar itirafta bulunur ve özgürce
konuşurlarsa erkekleri için bir örnek oluşturacaklar ve daha büyük 
b ir duygusal refah o rtam ı yaratacak lard ır. “ Erkeğinizi 
Konuşturmak”  başlıklı bir makalede Cosmopolitan (Mayıs 1980) 
kadınlara bunun nasıl başarılacağını söylüyor. “ İç duygular hakkın­
da gerçekten yum uşak  bir sorgulama doğal olarak heyecanın kış­
kırtılmasına yardım eder, fakat eşinizin çok yakından İncelenmek­
ten rahatsız olmasına yol açmamaya dikkat edin. En iyi yol müm­
kün olduğunca saydam olmanız. O zaman eşinizin, kuşkusuz belki 
de yıllardır istediği gibi, açılarak size yanıt vermesi mümkündür.”

Dert sayfalarındaki kadınlar gibi açık yürekli olmak daha iyi his­
setmenize yol açacaktır. Fakat bu yalnızca bir başlangıçtır. Bu açık­
lık başkalarının da önünü açar; çevrenizdeki diğer insanlar bunun 
tadını fark ederler. Bir süre sonra herkes sizi izleyecek: itiraf, gerçe­
ği teslim etme, paylaşma ve böylelikle cinsel yaşamı zenginleştirme...

Kadınlar gerçekten de bu konuşma ve duygusal bir ilişki için ça­
balama talimatına sonuna kadar uyarlar. Kadınlarla erkekler ara­
sındaki farklı konuşma modelleri üzerine yapılan bazı sosyolojik 
araştırmalar bunu açıkça ortaya koymuştur. Kadınlar günlük top­
lumsal ilişkilerde eve ilişkin görevleri yerine getirirler. “ Nasılsın? 
Kimsin? Ne yaparsın? Nerede yaşarsın? Kahretsin, neden hiçbir şey 
söylemiyorsun?”  Fakat kadınlar, cinsel ilişkinin derinliklerinde de 
aynı kahrolası işi yapıyorlar: ‘ ‘Seni ne rahatsız ediyor? Niye seviş­
mek istemiyorsun? Yolunda gitmeyen bir şey mi var? Söylediğim bir 
şey mi?”  Istırap verici toplumsal durumların kolaylaştırıcısı olma 
rolü yatak odasında bile yükleniliyor.

Aslında kadınların beyin bölgelerinde gerçekleştirdikleri kahra­
manca görev olmasa, toplumumuzun bütün cinsel ve toplumsal ya­
pısının yıkılacağını düşünmek çekici bir fikir gibi görünüyor. Er­
keklerin aralarındaki konuşmaların görece kişisel olmayan yapay bir 
düzeyde kaldığı uzun süredir kabul ediliyor. Ancak, erkeklerin bu 
ilişkilerde herhangi bir sorumluluk almaları gerekmediği halde en 
azından bir kadınla yerleşik bir ilişki sahibi olmaları başarılı erkek 
olmanın zorunlu bir işareti olarak kabul edilir.

Bu nedenle ben, günümüzde kadınlara yönelmiş olan cinsel dü­
rüstlük buyruğuyla ilgili sorunlara işaret ediyorum. Bu buyruk, içinde 
cinsel ilişkilerin yönlendirildiği toplumsal koşulları dikkate almaz. 
Erkeklerin dünyadaki var oluş tarzlarını değiştirmeleri, iletişim kur­
ma yeteneksizliklerini değiştirmeleri, önemli şeyler konusunda -ço-
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CuKlar vc diğer insanlar- sorumluluk almaya başlamaları yönünde 
bir baskı yoktur. Erkeklerin çok küçük bir azınlığı duygusal yaşam­
larını farklı bir şekilde örgütleme isteğini doğrudan duyuyor. Ge­
nelde erkeklere yönelik malzemeler -uzman dergileri, TV program­
ları, pornografi- erkekleri geleneksel rolleri içinde doğrular: Güçlü, 
duygusal yaşamdan kopuk ve cinselliğe karşı tavırlarında genellikle 
sömürücü. Kadınlar üzerindeki konuşma baskısı böyle bir durumda 
kadınların erkekler arasında köprü işlevini görmelerini sağlıyor. Ka­
dınların konuşması erkeklerin kendi aralarındaki kişisel olmayan iliş­
kileri destekliyor.

Cinsel ilişkilerin içinde ve onlar hakkında incelememiz gereken 
çok şey var. Neden genellikle bu kadar oransızca önemli göründük­
lerini ve neden bu kadar saplantı haline geldiklerini öğrenmeliyiz; 
cinsel ilişkilerin neden bizi bu kadar çok yaralama kapasitesine sa­
hip olduğunu anlamalıyız; cinsel ilişkilerin neden bu kadar büyük 
güvensizlik, reddedilme ve sahiplenme duygulan uyandırdığını ve hat­
ta yıkıcı davranışlara yol açtığını anlamalıyız. Cinsel ilişkilerin ge­
nellikle ilk bağımlılık deneyimlerimizin modellerini nasıl izlediğini 
ve bu bağımlılık modellerinin dış toplumsal yapılara hangi şekilde 
bağlı olduğunu anlamalıyız. Ve ancak bütün bunları gölgeleyen sa­
vunmaya yönelik ve saplantılı davranışları aralayıp, konuşmayı öğ­
rendiğimizde bunları anlayabiliriz.

Fakat bugün yürütüldüğü şekliyle bu tartışmalar kadınları daha 
fazla tehlikeye atıyor. Cinselliğin bir kadının yaşamının en önemli 
yönü olduğu düşüncesini yeniden üretiyor ve kadını, bütün dikkati­
ni cinsel ilişkiler için daha büyük çaba harcamaya teşvik ediyor. Ve 
belki de daha tehlikelisi, bu tartışmalar kadınlarla erkekler arasın­
daki gerçek yapısal sorunların tam saydamlık sayesinde ortadan kal­
dırılabilecek sorunlar olduğu masalını uyduruyor. Hiçbir konuşma 
miktarı, erkeklerin kadınlardan daha büyük avantajlara sahip ol­
duğu, duygularını hesaba katmamak üzere yetiştirildiği ve sık sık 
kadınları küçümsediği bir toplumda erkeklerin karşılık vermesini ga- 
rantileyemez. Ayrıca, karşılık veremeyen birine karşı tamamen dü­
rüst olmak daha fazla zarar verebilir.

İktidar sadece daha büyük fırsat olgusunda ve toplumsal kurum- 
ların egemenliğinde bulunmaz; iktidar duygusal ilişkilerde de sonu­
na kadar yaşanır. Ve erkeklerin ekonomik, yasal ve politik iktidarı 
genelde kadınlara, cinsel ilişkilere ve çocuk bakımına ilişkin eril ta­
vırlarda yansır. Birisine “ itirafta bulunmak”, ihtiyaçlarınız ve duy­
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gularınız hakkında tamamen saydam olmak, genellikle kırılganlı­
ğ a , b ağ ım lılığ a  ve g üvensiz liğe  teslim  o lm a k  a n la m ın a  gelir. Z a ten
yapısal olarak kırılgan olan kadınların bunu arttırmalarının iyi bir 
şey olacağı doğru mu? Eşlerinin saydamlığının parlak ışığıyla ay­
dınlanan erkeklerin aniden tavırlarını değiştireceği doğru mu? Er­
kekler ve kadınlar arasındaki yapısal eşitsizliklerin yol açtığı çatış­
ma ve kederin o ilişkinin içinde çözülmesi mümkün mü?

Kadınların konuşmasına ve itirafta bulunmasına yönelik bu öğüt­
lerin kadınların yatak odalarının sınırları dışına taşırılmadığına işaret 
etmeden geçemeyeceğim. Konuşmaya yönelik bütün baskı içe yöne­
liktir. Belki de konuşma dışardakilere -dert köşesi yazarları ya da 
bazı profesyonel danışmanlar- ulaşacaktır. Fakat, içerdiği bütün yan­
lış anlamalar ve akıldışılık ayıklandıktan sonra yeniden eşlere geri 
dönecektir.
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Cinsel arzu, gün boyunca radyodan kadınlara yönelik olarak sunu­
lan müzik ve gevezelik karmaşıklığından daha açık bir şekilde hiç­
bir yerde okunmaz ve sahnelenmez. Cinsel arzu, çekicilik ve aşk sa­
dece müzikteki temalara hakim olmakla kalmaz, diskjokeyin geve­
zeliklerinin büyük bir bölümünü de oluşturur. Ufuktaki evlilikler, 
kırık kalpler, mutlu anılar... Bunlar radyo söyleminin en büyük zev­
kidir; ilişkiler, telefonlu programların candamarını oluşturur; ve rad­
yo ithafları, sevgiliden sevgiliye yapılır. Çoğunluğu kadın dinleyici­
lerin oluşturduğu varsayımıyla popüler müzik günboyunca evlere ve 
işyerlerine yayılır. İlgiyi cinsel ilişkilerde toplayarak ve özellikle din­
leyicinin kendi cinsel ve duygusal bağlarını düşünmesini talep ede­
rek, müzik paketleri bu kadın dinleyicilerin duygularını okşar.

Radyo ithafları çok açık bir şekilde duygusal bağlarla birleştiri­
lir. Dinleyiciler sevdiklerine plak ithaf etmek için teşvik edilirler. Ve 
günlük sohbetlerde sadece küçük ve sınırlı sayıda plak çalınması için 
radyo üzerinde baskı bulunmasına karşılık, dinleyicilerin özel anı­
larla ilgili özel plaklar isteyebilecekleri bölümler vardır. Londra ti­
cari radyo istasyonu Capital’in, günboyunca bu kişisel anıların hi­
kâye edilebileceği çeşitli programları vardır. Radyo l ’in de dinleyi­
cilerin şaşırtıcı bir şekilde kişisel bağlarını açıkladıkları bir sabah 
programı vardır.

Capital Radyo, hemen hemen değişmez bir şekilde kadın olan din­
leyicilerin, en sevdikleri altı plağı açıklamaya davet edildikleri bir 
“en iyi altı” programı yapar arada sırada. Bu plaklar genellikle disk­
jokeyin sorularıyla çerçevelenir: “ Neden bu plak sizin için bu ka­
dar önemli?”  “ Bu plak için özel bir neden var mı?”  Kadın neden 
Rolling Stones’un müziğini sevdiğine dair bir açıklamaya girişirse 
hemen hizaya getirilir: “ Sizin için mutlu bir anısı mı var?”

Kadınlar oyuna katılırlarsa ilk erkek arkadaşlar, disko dansları, 
müstakbel kocalarla flörtler, “ kocamı ilk öptüğüm zaman” gibi 
zevkli anlar hakkında yanıtlar verirler. Küçük çocuklarıyla birlikte 
evde oturan kadınları ve popüler müziği bu tür anılarla birleştirme­
ye çağırmak ilginç bir manevradır. Günümüz “ hit’Merini sevgililer 
ve eşler arasındaki ithaflara bağlamak gibi, bu da popüler müziğin 
gün boyunca radyo dinleyen kadınların yaşamlarına belli anlamlar 
vermek için kullanılmasını ifade eder.

Alışılmış bir bağlantı popüler müzikle kadınların kişisel anıları 
arasında kurulur. Müziğin diskolarda, partilerde ve genel olarak 
gençlerin yaşamlarındaki kullanımı radyo dinleyicilerinin görece
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oturmuş ev içi ortamına bağlanır. Bu, müziğin partilerde kullanı­
mıyla radyonun onu kadınlara sunuşu arasında bir çelişki olmasına 
rağmen yapılır.

Ciddi hayranlar için popüler müzik en büyük etkiye konserlerde 
ve dans müziği olarak diskolarda ve partilerde çalındığı zaman sa­
hiptir. Bir düzeyde çağdaş müzik alt grup kimliğinin bir aracı konu­
mundadır. Giyim tarzları ne tür müziğin sevildiğine dair işaretler ve­
rir. Bu sayede bütün bir dizi diğer seçim de anlaşılır: Politik, sınıf­
sal ve cinsel yönelimler. Fakat müzik daha genel olarak da önemli­
dir. Partilerde ve diskolarda yer alan toplumsal alışverişlerin arka 
planını sağlayan da müziktir.

Partiler ve diskolar cinsel duyguların açıkça ifade edilmesinin onay­
landığı yerlerdir. Çekicilik hissedilir, arzu ifade edilir, saplantılar hoş 
görülür. Partiler modern karnavallardır: Kişisel davranışların nor­
mal kurallarını ihlal etme şansını sunarlar. Partiler sadece insanlar­
la konuşma ve dans etme fırsatı değildir. Partilerin en önemli yanı 
günlük toplumsal ilişkiden son derece farklı olmalarıdır. Parti özel 
olarak giyineceğiniz, çok içmek gibi “ aşırı şeyler”  yapıp da bağış­
lanacağınız olaylardır. Partiler genellikle publann kapanma saatin­
den önce başlamaz; bu, ihlal edici kimlikleri kurmak için bir gerek­
liliktir. İnsanlar bir süre etrafta dolaşır, tam vaktinde ortaya çıkmak 
için zaman doldururlar. Parti tam faaliyette olmalıdır; alışılmış gün­
lük ilişkinin ve davranış üzerindeki sınırlamaların ertelenebileceği 
değişik bir olay olarak güvenceli bir şekilde oluşturulmalıdır.

Genç kızlar için bir dergi olan Jackie’de parti ya da disko cinsel 
rastlantıların sahnelendiği ve oynandığı simgesel bir yer olarak beli­
riyor. Parti için sonu gelmez hazırlıklar yapılır, ne olabileceği ve ne 
olamayacağı hakkında bitmez tükenmez endişeler duyulur. “ Haya­
limdeki adam” tarafından fark edilme ve erkek arkadaşı en iyi ar­
kadaşı tarafından “ kapılan”  genç kızın kalp kırıklığı hakkında şa­
kalar yapılır. Parti kimin kimle gideceğini, kimlerin gözlerini birbi­
rinden alamadığını ve kimin kafasını kimin meşgul ettiğini belirler.

Partilerde önemli olan müziğin ritmi ve temposudur. Bu öğeler 
bazı grupların ya da dans plaklarının popülerliği için çok önemli­
dir. Son derece törenselleştirilmiş bir görsel teşhir tarzının zorunlu 
fonunu sağlar bu öğeler. Popüler müziğin ritmi, vücudun dokunul­
maktan çok teşhir edildiği bir dans türüne yöneliktir. Israrlı cinsel­
lik ortamına karşılık, disko dansı daha resmi dans türlerinden daha 
yakın fiziksel teması sağlamaz. Tam da partilerdeki ilişki biçimle­
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ri gibi, dans da tamamen imadan oluşur; orada, odanın ortasında 
cinsel eylemi yerine getirmek yerine yalnızca ima eder.

Kısacası partiler imalarla dolu zengin olaylardır; belirsiz, fakat 
abartılmış alışverişlerin gerçekleştiği yerlerdir, düşünceler için besin, 
ardından da zevk ya da üzüntü. Partiler aşırı toplumsal alışverişler­
dir. Fazlasıyla törenselleştirilmiş olabilirler, fakat aynı zamanda bir 
çekim, arzu, isteğine kavuşma, düşkırıklığı ortamının oluşturulma­
sı anlarıdır. Bunlar, en mahrem duyguların ortalıkta görüşülebildi- 
ği, yakın bilgi ve kamusal teşhir arasındaki gidiş gelişler nedeniyle 
zevki abartılmış anlardır.

Fakat popüler müziğin günlük radyoda kullanımına geldiğimiz­
de belirsizlikle karşılaşırız; partilerin aşırı doğası oturmuş bireyle­
rin kişisel bağlarına koşulmuştur. Burada, arzunun gücü ve vahşili­
ği kontrol altına alınmış, kısırlaştırılmıştır. Radyoda müzik dinle­
mek, sözleri ön plana çıkarır. Radyo genellikle insanların günün şar­
kılarının sözleriyle tanıştığı yerdir. Sözler o kadar dolaysızca bilinç- 
dışımıza girer ki, kendimizi birdenbire bildiğimizin farkında olma­
dığımız sözleri kullanarak şarkı söylerken bulunca şaşırırız.

Ve şarkı sözlerini dinlerken bazı merak uyandırıcı faktörlerle kar­
şılaşırız. Politik müzikteki ya da toplumsal meseleleri ele alan söz­
lerin kullanıldığı müzikteki yükselişe karşın popüler müziğe hâlâ 
mutlak bir şekilde cinsel çekicilik, cinsel karşılaşma ve bir aşk iliş­
kisinin ayrıntıları egemendir. Bir plağın sözlerini dikkatlice dinle­
mek ilginç bir deney olabilir; sevgililer arasındaki gizli bir konuşma 
ya da tartışmaya kulak misafiri olmaya ya da paralel telefondan utan­
mış ve büyülenmiş bir halde kişisel açıklamaları dinlemeye benzer. 
Şarkı sözleri bir âşığın öpücüğünün yaratabileceği yakıcı arzuyu ya 
da deliksiz uykuların öncesindeki fırtınalı geceleri ayrıntılandırır. Ay­
rılmış bir sevgilinin tatlı rüyalarını -nefret ve öfke yerine tatlı rüyalar- 
anlatırlar. Günümüzün pek çok şarkısı bir öykünün parçalarına, bir 
ilişkideki ani bir patlama anma benzer: Beni terk etme, diye yalva­
rır şarkı sözleri; hayatım yıkılacak, beni yok edeceksin, kalbimi kı­
racaksın. Veya öte yanda şunları duyarız: Acı, biliyorum, fakat git­
meliyim. Birbirimizi yeterince yaraladık, ayrılmak zorundayım.

Bu şarkı sözlerinin en şaşırtıcı yanı, ısrarlı iletişim tarzlarıdır. Bir 
bireyle diğeri arasında bir değiş tokuşturlar. Sana olan aşkım bite­
mez; arzunla yanıyorum; ya da beni gerçekten üzmek mi istiyorsun, 
beni gerçekten terk edebilir misin? Şarkılar özel bir duygusal duru­
mu ayrıntılandırır ve sözü edilen siz, yalnız sîzmişsiniz gibi size ses­
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lenir. Şarkılara yoğun bir kişisel anlam yüklenmesinin yolu budur. 
Bir ilişkinin filizlenmesini ya da parçalanmasını hatırlatan atmos­
fere sadece ritim ve tempo katılmaz, şarkı sözleri de tekrar tekrar 
sınırlı sayıdaki cinsel deneyimlerin üzerine gider. Çekicilik, tatmin, 
kalp kırıklığı, kıskançlık, yeni ilişki.

Bazı açılardan bu şarkı sözleri çok tuhaftır, çünkü çok yakın za­
mana kadar pop sanayisi erkeklerin egemenliği altındaydı. Fakat şar­
kı sözleri erkekleri sürekli bir şekilde kendilerini, pop şarkı sözleri­
nin dışında sundukları tarzla çelişen bir şekilde konuşur, şarkı söy­
ler ve düşünürken ortaya koyar. Burada erkekler ümitsizce tutkulu, 
son derece kırılgan, dayanılmaz talihsizlikler karşısında bile aşkına 
sadıktır. Burada erkekler avutulamaz kalp kırıklıklarına maruz kal­
mıştır, baştan çıkarırken duyarlı ve kibardırlar. Kadınların, erkekle­
rin cinselliğe katı yaklaşımından, erkeklerin ilişki içindeki duyarsız­
lığından ve erkeklerin ilişkideki sadakatsizliğinden ne kadar sık ya­
kındıklarını düşününce bu çok acayip görünüyor.

Bu şarkı sözleri kadınların erkeklerin de kendileri gibi konuşup 
düşündüklerini ifade eden bir fantezilerine mi denk düşüyor? Yok­
sa erkeklerin bu plaklardaki tutkulu kibarlıkları, normal toplumsal 
ilişkinin yasakladığı yumuşaklığın bir ifadesi mi? Baştan çıkarma 
amacıyla ilişkilere yönelik bütün bastırılmış sözler ve düşünceler pop 
plaklarında mı ortaya dökülüyor?

Açıklama ne olursa olsun, bir şey kesin. Radyo istasyonlarında 
diskjokeyin gevezelikleri bu diyalogu çok belirli amaçlarla kullanı­
yor. Dinleyicilerin parçalanmış ilişkilerine, boşanmalarına, kıskanç­
lıklarına, yeni ilişkilerine bu tür plaklarla anlam veriliyor. Ve disk­
jokey bütün bunları -plaklar, şarkı sözleri ve kendi sohbeti- bir bi­
rey olarak size hitap ettiği duygusunu sağlamlaştıracak bir biçimde 
konuşuyor. Sanki diskjokey hakkınızdaki her şeyi biliyor ve sadece 
sizinle konuşuyor: “ İşte sorunlarınızı yanıtlamak üzere Claire Ray- 
ner”, “ Yay burcundansınız...” , “ Bedava bir öğle yemeği kazanmak 
ister misiniz?” Sesleniş hiçbir zaman bir topluluğa değil her zaman 
bir bireye yönelik. Bu, plakların yarattığı duyguyu sağlamlaştırıyor. 
Hakkında konuşulan sizin yaşamınız, plakların yarattığı duygular 
sizin için, sözü edilen sorunlar sizinkiler.

Telefonlar ya da tartışmalar aracılığıyla bireysel dinleyiciyle ku­
rulan bağ daha doğrudan hale geldikçe, bu birey duygusu daha iç­
tenleşiyor ve önem kazanıyor. Dolaysız bağlantı toplumumuzu ne 
kadar çok çeşitli insanların ve yaşamların oluşturduğunun, orta sı-
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m f insanlarının ne kadar farklı yaşadığının ve ırkçı bir toplumda 
etnik bir azınlığın üyesi olmanın ne gibi farklar getirdiğinin anlaşıl­
ması bakımından çeşitli olanaklar sunar. Fakat bütün bu sohbetler 
ve dinleyicilerle doğrudan kurulan bağlar ortak bir payda bulabilir* 
se, radyo sadece bir bireyle teklifsizce konuşur görünürken kitlesel 
bir dinleyiciye seslenebilir. Ve cinsel arzu en düşük ortak payda ola­
rak kurulur Bu, yapay bir tanıma -çekicilik, sevişme, bağlanma ve 
terk edilme- indirgenince her zaman hepimizin başına gelebilecek 
olan bir şeydir. Kuşkusuz, yapay tanımı aşmak isterseniz, ne oldu­
ğu, nasıl olduğu ve niçin olduğu bir bireyde diğerine radikal bir 
şekilde değişir. Sınıf ve ırk başlangıç için bir fark yaratır, fakat cin­
selliği nasıl yaşadığımız, yaşamımızın ve arkadaşlığımızın geri kala­
nına göre nasıl bir anlam taşıdığı da farklar oluşturur. Cinselliğin 
çeşitli insanlar için taşıdığı anlamlar farklıdır; herkes reddedilme gibi 
şeyleri oldukça farklı ele alır. Bütün bu değişkenler kişisel, toplum­
sal ve kültürel temellere dayanır.

Fakat popüler radyo bu duyguların anlamlarını sınırlayacak bir 
biçimde işler. Bu duygular yapay bir tanım düzeyinde tutulurlar ve 
bazı evrensel biçimler içinde yer aldıkları varsayılır. Heteroseksüel 
ve dışlayıcı oldukları öne sürülür. Evlilik ve tek eşlilik “ bir erkekle 
buluşma”  ve “ randevulaşma” nın kaçınılmaz sonucu olarak ortaya 
çıkar. Cinsel çekicilik gizemli bir şey olarak sunulur. O sadece olur. 
Bazen karşılıklıdır, bazen değil. Değilse, ne kadar kötü olduğu­
nu hepimiz biliriz; işler iyi gitmezse, “ sadece yürümediği”  dü­
şüncesiyle avutuluruz. Biten bir ilişki sonsuza kadar süren bir ölüm 
gibidir. Neden yoktur, açıklama yoktur, erteleme yoktur. Ve şarkı­
ların ağıtlarının aynı zamanda ölüm anıları için de kullanılması bir 
rastlantı değildir. Radyo sohbetleri cinsel arzunun bu temel çizgisi­
ni çeker ve onu, dinleyicileri özel bir seslenme biçimine bağlamak 
için kullanır. Dinleyici bir vaatle cezbedilir; siz özelsiniz (seslenilen 
birey), fakat yaşamınız ve deneyimleriniz başkalarınmkilerle tam a­
men aynıdır.

Radyo söyleminin tanıdığı tek farklılık sadece aynı tür yaşam sü­
rekliliği içindeki farklı noktalar olarak görülen yaş grupları arasın­
daki farklılıktır. Dinleyicilerin politik, ekonomik ya da ırksal temel­
lerde bölünebileceği duygusu yoktur; cinsel arzunun heteroseksüel 
olmayabileceği ya da önceden bilinemeyebileceği, cinsel arzunun par­
tilerde sık sık ortaya çıktığı gibi anarşik ve ihlal edici olabileceği duy­
gusu yaratılmaz. Günlük radyo, kadınların yaptığı seçimleri onayla-
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mak üzere çalışır. Partilere gitmeleri, karnaval duyguları tatmaları
gibi yaşam safhaları nostaljik bir şekilde rahatlatıcı kişisel bir tarihin 
parçası olarak ele alınır. GUnlUk radyo yalıtılmış, evde oturan kadınla­
ra, yaptıkları seçimlerin doğru olduğunu söyler. Herkes bu seçimle­
ri her zaman yapmaktadır. Ve biz. kadınlara cinsel ilişkilerin her şey­
den önce en önemli, en evrensel yönümüz olduğu söylenir. Cinsel 
ilişkiler ulusal bir çıkar, aynı çıkarlara ve aynı deneyimlere sahip bir 
topluluk ileri sürülürcesine sunulur. Kadınlık arzularının denetlen­
me ve onaylanma biçimlerinin bölünmüş bir ulusta gruplar ve çıkar 
çatışmaları arasındaki farkları bastırmak üzere nasıl devlet eliyle dü­
zenlendiğini gösteren en önemli yöntemdir bu.

* Kadınlar ve radyo konusunda daha fazla bilgi için bkz. Local Radio work­
shop tarafından basılan "Local Radio in London", Women’s Airwaves bölü­
mü; Anne Karpf, Women and Radio, Women’s Studies.







Dilin iletişimi sağladığı söylenir. İnsanlar kendilerini ifade etmek, 
diğer insanlarla düşünce ve duygu alışverişinde bulunmak için dili 
kullanırlar. Dil iki birey arasındaki uçurumu kapatır ve onları ileti­
şim eyleminde bir araya getirir. Ulusal bir dilin ortak kullanımının 
paylaşılan bir toplumsal kimlik duygusunu yansıttığı ileri sürülebi­
lir. Hepimiz birbirimizle konuşabiliyoruz. Evet, arada sırada yanlış 
anlamalar ortaya çıkabilir; dil her zaman görevini yapmaz. Fakat 
dilin sağduyulu kavramlarında naif bir iyimserlik bulunur: Ne ka­
dar çok konuşursanız anlama olasılığınız o kadar artar. Konuşmayı 
sürdürürsek birbirimizin ne düşündüğünü keşfedebiliriz.

Aslında dil, anlamamıza ve paylaşmamıza yardım etmek için ça­
lıştığı kadar bizi birbirimizden ayrı tutmak için de çalışır. Çünkü 
dil soyut bir biçimde var olmaz; dil sadece farklı konuşma tarzları, 
gruplar tarafından özgün bağlamlarda kullanılan ayırt edilebilir ses­
ler olarak vardır. Ve toplumumuzda dolaşımda olan ayırt edici ko­
nuşma biçimlerinden bazıları iletişime yardım ettikleri ölçüde insan­
lar arasındaki iletişime son vermeye dp yararlar. Bazı tanınabilir ko­
nuşma biçimleri ve tanınabilİF sözcükler olaylar arasındaki bağlan­
tıları gizler ve insanlar arasındaki farkları örter.

Bir toplum olarak öncellerimizden daha çok ses duyduğumuz açık. 
Sözde “ kitle”  iletişim araçları sayesinde çok daha fazla konuşmay­
la karşı karşıyayız. Televizyondan ve radyodan yayılan sesler; kapı­
lardan davetsizce giren yazılı malzemeler ve gazeteyle dergilerde su­
nulan sayfalarca konuşma var. Sessizlik içinde olmaya gerek yok. 
Öğretmenler bugünün çocuklarının okul öncesinde, çocuğun sade­
ce ana babasını, onların arkadaşlarını ya da kardeşlerini duyabildi­
ği geçmiş dönemlerdekinden daha çok kelime haznesine ulaştığını sık 
sık söylüyorlar. Çocuklar sadece kelime hâzinesi açısından bile bugün 
eskiye göre çok üstünler. Seslerin bu büyük patlamasının sonucu ola­
rak çok daha rafine bir konuşmaya, daha kesin ve ince bir dile, bağ­
lantıları açıklamak ve anlamak, diğer insanlann söylemeye çalıştık­
larını kavramak konusunda daha büyük bir yeteneğe sahip olma­
mız gerekirdi.

Gerçekte konuşmanın saf hacmi anlama açısından pek az fark ya­
ratır, çünkü dil bu yönde işlemez. Sözler farklı konuşma biçimle­
riyle düzenlenmiş olarak, farklı hitap biçimleri kullanılarak bize ula­
şır. IRN’nin M uhafazakâr Parti’nin anti-CND reklam kampanyası­
nı verme tarzını ele alalım. 13 Ocak 1983’te IRN şu haberi verdi: 
“ Başbakanın dünkü konuşmasını CND’nin feveranı izledi.”  Olay
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gayet açık: Başbakan “ konuşma’Mar yapıyor ve CND “ feveran” edi­
yor. Bu, dili karşıtlıklar yaratmak üzere kullanmanın güzel bir ör­
neğidir: Feveran/konuşma; yabanıl/uysal; akıldışı/akılcı. Dil göre­
vini yapıyor; her .makûl insanın neyin doğru olduğunu anlayacağı 
bir taktik etkisi yaratıyor, akıldışı olanlara karşı akılcı olanlar. Kı­
sacası, kullanılan dilin türü, oluşturduğu karşıtlıklar, yarattığı bağ­
lantı ve birlikler düşünülebilecek olanı belirliyor. îletişilen şey dü­
şünülebilecek olanı sınırladığında etkileyici bir iletişim fazlalığının 
olması önemli bir değişiklik yaratmaz.

Sorun, yalnızca dilin dinleyiciyi dili kullanan grubun varsayımla­
rım paylaşmaya zorlayan mantıklı birlikler içinde düzenlenmesi me­
selesi değildir. Günümüzde “ kitle” iletişim araçlarına egemen olan 
seslenme biçimi de iletişimi sınırlamaya, insanları birbirlerinden ayrı 
tutmaya yarar. Reklamları, TV ve radyoyu ele alın. Aslında “ kitle” 
iletişim araçları terimini kullanmak yanıltıcıdır. Çünkü bu iletişim 
biçimleri milyonlarca dinleyiciye ulaşmayı hedefleseler de (ve bunu 
başarmış görünseler de), kitlesel bir dinleyiciyi öngörmezler. Bütün 
konuşmalar bir bireye yöneliktir.

Bu durum hiçbir yerde reklamlarda olduğu kadar açık değildir. 
Londra’da trenle ya da metroyla yolculuk etme örneğini ele alın. İn­
sanlar başkalarıyla yolculuk yaptıkları kadar tek başına da yolcu­
luk yaparlar. Fakat çevrede o kadar çok insan vardır ki olayın tek 
başına yapılan bir eylem olduğunu düşünmek zordur. Gerçekte bu 
yolculuk bireyi yabancılarla çok yakın temas içine sokar. Antropo­
lojik çalışmaların da gösterdiği gibi, yabancılarla karşılaşmanın ge­
nellikle yabancı bir bireyin olası düşmanlığı hakkında duyulan en­
dişeyi azaltmak üzere kabul edilmiş bazı toplumsal törenler gerek­
tirdiği açıktır. Claude Lévi-Strauss bunu, ötekilik sorununu etkisiz­
leştirmek, bir karşılıklılık, aynı topluluğa ait olma duygusu kurmak 
için duyulan bir ihtiyaç olarak tanımlıyor*.

Lévi-Strauss buna bir örnek olarak bir Fransız lokantasındaki alı­
şılmış bir sahneyi anlatır. İki birey birbirlerine yakın, fakat ayrı ma­
salarda oturmaktadır; ikisinin de masasında birer şarap sürahisi var­
dır. Şarap sürahileri aynı olduğu halde her birinin diğerine kendi süra­
hisinden bir bardak şarap ikram etmesi nezaket gereğidir. Bunu yap­
tıktan sonra vicdanları rahat olarak birbirlerini unutabilirler.

’ Bkz. C. Lévi-Strauss, The Elementary Structures of Kinship, Eyre and 
Spottiswoode, 1949.

137



Antropologlar bu geleneksel nezaketin ardında törensel bir alış­
verişi, bazı değiş tokuşlar yoluyla iletişim sağlanana kadar potansi­
yel olarak düşman olan öteki kişinin karşılıklı bir şekilde ayrı ve farklı 
olarak tanınmasını görüyorlar. İngiliz toplumu bu törenler açısın­
dan neredeyse tamamen iflas etmiş durumdadır; el sıkışma bile ar­
tık büyük ölçüde ihmal ediliyor. Yeni insanlarla ilişki kurmamıza 
yardımcı olacak pek az kayda değer törenimiz kaldı. Kalabalıkta yol­
culuk etme sırasında bu durum endişe verici bir hal alabiliyor. Tren 
beklenmedik bir şekilde durduğunda müthiş bir sessizlik ortalığı kap­
lıyor. Herkes sessizliğin kırılmasını istiyor, ama kimse sesinin du­
yulmasını göze alamıyor. Potansiyel histeriyi yok edecek bir “ şaka­
cı” , kalabalığın eğlenceli kolektif dayanışmayı yaşamasını sağlaya­
cak biri gerekiyor.

Fakat bir yandan yabancılarla bu gergin karşılaşma ve bu tuhaf 
kalabalığın tuhaf sessizliği sürerken, öte yandan durmadan ileti­
şime davet ediliyoruz. “ Kahvaltınızı zenginleştiren bir şey var”  de­
nir; “ Bir bakışta söyleyebilirsiniz” diye hatırlatılır; “ Paranız bizimle 
güvencede olacak.”  Duvarlarda birisi sürekli bizimle konuşur. Rek­
lamlar özel olarak bireylere hitap etmediğinde bile bizimle sohbet 
eder, bize iyi öğütler verir: “ Bugün bir yumurta kırın!” Hiçbir şey 
satmayan, fakat diğer reklamlar için boşluk bırakan ses hâlâ ısrarlı­
dır: “ Geçenlere satın aldırır!” Ve sıkıntıyla eve gitme çabası içinde 
yürüyen merdivenlerde dururken ses iyice küstahlaşır: “ Satıştaki ar­
tışa bakın.”

Dikkatimiz en çok kelime oyunlarıyla çekilir. Çorap ve külotlu 
çorap reklamları görsel uzmanlıklarına -vücutsuz bacaklar- eşlik et­
mek üzere zengin kelime oyunları kullanırlar: “ Çoraplarınız pan­
tolonunuzu gölgede bırakıyor” ve “ Dondurucu soğukta nimettir.” 
Gevşemeye izin yoktur; okuyucu bu anlamları bulmak için gerçek­
ten uğraşmak zorundadır. İleri reklam okurları şaka içindeki şaka­
lara, önceki reklam kampanyalarına yapılan göndermelere bile ka­
tılırlar: “ Guinless sizin için iyi değil”  ve “ Polo. Şişmanlatıcı olma­
yan nane şekeri.” Bir tonik şirketi olan Rawlings ürününün rekla­
mını doğrudan rakiplerinin “ Şşşt, kim olduğunu biliyorsunuz” kam­
panyasına göndermede bulunarak yaptı: “ Şşşt’dan önce kim oldu­
ğunu bildiğinizi biliyorduk.” Caddelerde işinize gidiyorsanız, kitle 
taşıma araçlarında yolculuk ediyorsanız, bir dergi ya da gazeteyi açın, 
binlerce ses haykırarak dikkatinizi çekmeye çalışır.

Kalabalıkta yalıtılmış bir haldeyken binlerce söz dikkatinizi çek­
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meye çalışır. “ Hey, sen. Oku bunu. Seni güldürebilir!”  Zihin sü­
rekli olarak bir oyuna, bir şifre çözme o y u n u n a  çekilir. Sürekli bir 
diyalog söz konusudur, fakat bu, insanlarla değil sayısız mesajla sür­
dürülen bir diyalogdur. Ve mesajların tek bir sesi vardır: Nükteli, 
zeki ve dolaysız. Bizimle konuşan, bizi anlamlara dahil eden, anla­
maya çağıran ya da teşvik eden aynı insan olabilir. Duvarların artık 
kulağı yok, ama sesi var.

Bu toplumdaki herkes duvarlarla hayali konuşmaları sürdürür. Fa­
kat kadınlar bu sözel baştan çıkarmanın ayrıcalıklı hedefleri olarak 
görünüyorlar. Örneğin radyo ve dergilerde kadınlar yanıt vermeye, 
kişisel olmayan iletişim aracının bu kişisel hitabıyla diyaloga girmeye 
teşvik ediliyorlar. Kadınlar telefon etmeye ya da yazmaya çağrılıyor­
lar. Kadınlar her şeyi söylemeye teşvik ediliyorlar. Ve kadınlar sor­
gulanıyor, yarışmalara ve kadın dergilerinin pek sevdiği araştırma­
lara dahil ediliyorlar. Kadınlar erkeklerden daha yalıtılmış olabil­
dikleri için mi kurumlarla da olsa iletişime daha büyük duyarlılık 
gösteriyorlar?

Belki de bu nedenle kadınlara yönelik konuşmalar onları kurum­
larla diyaloga çekmeye çalışan kaçınılmaz bir içtenlik tonuna sahip. 
Bir TV görüşmesinde Woman’s Own’un editörü Iris Burton, okur­
larının sanki kendisini tanıyormuş gibi yazmalarından duyduğu gu­
ruru anlatıyordu*. Ve bunun, okurların dergi hakkındaki duygula­
rını yansıtması açısından çok güzel olduğunu söyledi. Okurların der­
giyi arkadaşları gibi görmeleri açıkça talep ediliyor.

Gerçekten de kadın dergileri için tipik olan yazı türü bu kişisel 
ve acil yanıtı sağlamayı hedefleyen belirli gelenekler içinde işliyor. 
Kadın dergilerindeki makaleler, yazarlar gerçek bireylermiş ve okurlar 
içten bilginin alıcılarıymış duygusu yaratarak, sürekli olarak bu 
sahte-kişisel tonu benimsiyorlar. Buna sahte-kişisel diyorum, çün­
kü sadece belirli bilgiler mevcut ve sadece belli türde yazılar teşvik 
ediliyor. İnatçı ve değişmez söylem küçük anekdotlarla süslenir: “ Kü­
çükler sigaralarını elbiselerinin altına saklar ve içmek üzere bahçe 
sundurmasının arkasına sıvışırlardı” ya da “ İlk kocam hiç panto­
lon değiştirmezdi.” Bunları eğitim ya da boşanma üzerine bir ma­
kale izler. Gazetecinin yaşadığı yer, sınıfı, okul anıları ya da evlilik 
yaşamı üzerine ilginç anekdotların içten itiraflarını öğrenmemize izin

’  “ Inside Women’s Magazines”, Yönetici M. Allinson, Araştırma, M. Cun- 
liffe, BBC, 1983.
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verilir. Bir ya da iki kişisel anı anlatılır, sonra kişisel olmayan*, olay­
lara dayanan bir anlatımla devam edilir. Okuyucunun iyi araştırıl­
mış, ciddi bir makaleyle bağlantı kurabilmesinin yolunun nükteli, 
kişisel anılardan geçtiği ve bu konuda gazetecinin kendi insani ha­
talarına dair itiraflarının özellikle önemli olduğu var sayılır.

Aynı şey düşüncelerin sergilenmesi açısından da geçerlidir. Poli­
tik ya da teorik bağlanmalardan kaynaklandığında pek kolay kabul 
edilmeyen düşünceler kişisel deneyimle bağlantı kurularak aktarıl­
dığında geçerli kılınabilir.

Bu yazı biçimlerinin kadınlara ulaşabilen bir biçim içinde önemli 
meseleleri sunmalarının olumlu yanları olduğu söylenebilir. Fakat 
bu yazı biçimi dahil ettiği ölçüde dışlayıcıdır da, çünkü “ sıradan” 
bir kadının kim olduğu, ne okumak istediği ve ne düşündüğüne da­
ir konularda büyük varsayımlardan hareket eder. Makale son dere­
ce kişisel bir seslenme şekli sunup kişisel bir ilişki var sayarak sıra­
dan kadının her şeyden önce son derece makûl olduğunu ve hiçbir 
“ aşırılık” tan hoşlanmadığını ileri sürebilir. Woman’\n (21 Ağustos
1982) “ Siz ve Biz”  köşesinde editör Jane Reed, bize ne 
“ düşündüğümüzü”  söylüyor: “ Sekter feministler bizim giyinmek­
ten, makyaj yapmaktan, ailemize bakmaktan ev işi yapmaktan suç­
luluk duymamıza yol açtılar... Şimdi de kancayı yemeğin zevkli kıs­
mına taktılar.” Bunu okurken “ bizim” in ve “ biz’.’in beni kapsama­
dığını anlayarak çok eğlendim, çünkü saldırılan benim gıda pornog­
rafisi üzerine görüşlerimdi.

Kadınların bu tartışmacı baştan çıkarmanın merkezinde oldukla­
rını keşfetmek ilginç oluyor; kamu seslerinin sürekli aradığı yanıt 
kadınlarınki. Kişisel alışverişlerde kadınların ne kadar sık susturul­
duğunu düşününce bu daha da tuhaf geliyor. Erkeklerin ve kadın­
ların birbirleriyle konuştukları zaman ne olduğuna dair toplumsal 
dilbilim alanında yürütülmüş çok sayıda çalışma var ve sonuçlar kar­
ma bir grupta kadınların erkeklerden çok daha az konuştuklarını 
ortaya koyuyor. Ve kadınlar konuştuklarında da dili genellikle er­
keklerin sözel egemenliğini destekler bir biçimde kullanıyorlar. Ka­
dınlar erkeklerin şakalarına gülmeye ve erkekleri konuşmaya teşvik 
edici sorular sormaya yöneltiliyorlar. Erkekler bu iltifatı iade eder 
görünmüyorlar. En az sözü edilen ve üstü en çok kapatılan da ka­
dınların söylediklerinin erkekler tarafından kenara itilmesi. Kadın­
lar topluluk önünde konuştuklarında erkekler sık sık kadınların ka­
tılımını konu dışı olarak reddediyorlar ya da söylediklerini ciddiye
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almıyorlar. Fakat bunun tek nedeni erkeklerin birbirleriylc Konuş­
mada özel biçimler oluşturmuş olmaları ve kadınların muhtemelen 
paylaşmadıkları bir öncelikler dizisi geliştirmiş olmaları. Erkekler 
havayı konuşma biçimi ve şakalarıyla, öncelikleriyle doldurarak ve sık 
sık konuşmaya kalkan kadınları küçümseyerek, kadınlardan daha fazla 
yer kaplıyorlar. Bir erkek iş arkadaşıyla anlaşmazlığa düştüğü için bir 
kadının “ harpy ”  diye adlandırıldığına ve erkekler tarafından o I u ş t  

turulmuş önceliklere meydan okuduklarında da kadınların “edepsiz” 
diye küçümsendiklerine tanık oldum.

Kadınlar kurumlarla doğrudan iletişim kurmaya davet edilirken, 
erkeklerle kadınlar arasındaki gerçek konuşmalarda kenara itiliyor­
lar. Tarışma bombardımanı söylenenleri ve düşünülebilenleri geniş­
letmiyor; dünyayı görme ve onun üzerine düşünmenin sınırlı biçim­
lerini sunuyor. Kadınların konuşmalarına bazen hoşnutsuzluğun ege­
men olmasında şaşılacak bir yan yok. İlgimiz talep ediliyor, ama 
sözümüz dinlenmiyor. Başkalarının mesajlarını anlamalıyız, ancak 
anlaşılmayı bekleyemeyiz.

* Mitolojide yüzü ve vücudu kadına, kanatlarıyla ayakları kuşa benzer ca­
navarlardan biri (Ç.N.).





Bölüm IV: ÖYKÜ

Kraliyet Ailesi
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“ Kraliyet Ailesi”  İngiltere’de en uzun süren melodramdır. Kitle ile­
tişim araçlarından herhangi biri her zaman bir sonraki bölümü 
yayımlayabileceğine güvenebilir*, şu ya da bu günlük gazetede, bir 
televizyon haber raporunda ya da bir kadın dergisinde her zaman 
Kraliyet Ailesindeki son gelişmelere dair bir şey bulunur. Southfork 
Çiftliği’nin* olduğu kadar Buckingham Sarayı sakinlerinin yaşam­
larıyla da içli dışlı olduk. Aşklar, evlilik törenleri, doğumlar ve ölüm­
ler hepsi önümüze serildi. Ve her iyi melodram için olduğu gibi “ Kra­
liyet Ailesi”  de ateşli taraftarlara ve keskin muhaliflere sahip.

1950’lerde televizyon melodramının temeli oluştu. Televizyonun 
evdeki sürekli var oluşu kullanılarak, yaşam gibi neredeyse sonsuza 
uzanan bir anlatı biçimi geliştirildi.**

Her bölüm küçük bir dram ve macera dünyası haline geldi. Ve 
tam da bu dönemde basın “ Kraliyet Ailesi” ne farklı davranmaya 
başladı. “ Devlet adamları”  ve aristokrasi kaale alınmaz oldu ve halk, 
Kraliçe Elizabeth ailesinin genç üyeleri hakkında giderek daha mah­
rem açıklamalarla spekülasyon noktalarını öğrenmeye başladı. Anak- 
ronistik kurumların ortadan kaldırılabileceği bu savaş sonrası dö­
nemde basının yeni tarz -tanıdık, daha ulaşılabilir ve neredeyse 
sıradan- bir monarşi üretmesi bir tesadüf mü? Yoksa mükemmel bir 
genel biçim mi bulundu? Bir melodram gibi, “ Kraliyet Ailesi” “ ka­
baca gerçeğe”  dayanan, sona ermesi gerekmeyen, hiçbir zaman po­
litik tartışmanın konusu olmayan zengin bir mahrem açıklamalar 
kaynağı mı sunuyordu? Kim Miss Ellie’nin tacını ve tahtını terk et­
mesini ister ki?

Kraliyet melodramr “ Dallas” la aynı öykü yapılarını paylaşır. İyi 
bir aile melodramının bütün zevklerini sunar. Tıpkı Dallas gibi, son 
derece zengin ve güçlü bir ailenin uzun soluklu öyküsüdür. İki me­
lodram da aynı ilgi alanlarını paylaşır: Ailenin birliği; aile zenginli­
ği; miras ve doğurganlık gibi hanedan kaygıları, karışık cinsel ilişki­
ler; aile görevi; ve yabancılar/rakipler/düşük rütbelilerle ittifaklar. 
“ Kraliyet Ailesi” nin bugünkü gerçekliğe pek az uyuyor olması, sa­
dece cazibesine katkıda bulunur. Kraliyet basın bürosunun demeç­
leri, büyük çarpıtmaları önlemeye çalışır; fakat gerçeğin bu sesi, an­
cak raporları karşılaştırma ve bir güvenilebilir kaynaklar hiyerarşisi

* TV dizisi Dallas'taki çiftliğin adı (Ç.N.)
** TV öykülerinin bir açıklaması için bkz. J. ellis, Visible Fictions, Routled- 

ge and Kegan Paul, 1982.
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oluşturma gibi zevkli etkinliklere katkıda bulunur. Kraliyet Ailesi 
hakkındaki bütün bilgilerimiz az çok hayalidir, iletişim araçlarının 
öykülerine ve tesadüfi gözlemlere dayanır. Herhangi bir TV karak­
teri hakkında sahip olduğumuz bilgiden çok daha fazlasına Krali­
yet Ailesi için sahip değiliz ve kraliçeyi görmek Bayan Ellie’yi oyna­
yan aktrisi görmekten farklı değildir.

Öykünün gerisinde gerçek bir aile olması önemli değildir. Önem­
li olan öykünün söyleniş tarzıdır; bazı yönler çok önemli kabul edi­
lir, diğerleriyle ilgilenilmez bile. Ve Kraliyet Ailesi tam bir aile me­
lodramı geleneklerine uygun olarak sunulur. “ Kraliyet Ailesi” ha­
yatı olduğu gibi takip etmez, çünkü “olduğu gibi hayat”  farklı öy­
kü tarzları tarafından farklı şekillerde sunulur. Öykü, genelde olay­
ların zaman içinde çizgisel organizasyonudur ve olaylara öyküdeki 
çeşitli kahramanların işlevleri ya da eylemleri yardım eder. Ancak 
tarzlar arasında neyin anlamlı olduğu, karakterlerin eylem karşısın­
da ne kadar önemli olduğu gibi konularda farklılaşmalar vardır. Ör­
neğin bir polisiye romanda öykü bir karışıklıkla ve bir bilmeceyle 
başlar. Öykünün geri kalan kısmı bu olayların çözülmesine ve kitap 
başlamadan önce var olan düzen durumunun geri getirilmesine yö­
neliktir. Polisiyenin özel alt türüne bağlı olarak karakterler az ya da 
çok önemlidir. Bazı yazarlar karakterlerin psikolojik dürtülerini vur­
gularlar; diğerleri karakterleri bir kovalama düzeninin ya da zorun­
lu bir cinsellik sahnesinin başJangıç noktası olarak kullanırlar. Da­
ha “ sıradan” kaygılarla ilgilenen öyküler bile öğelerini farklı orga­
nize ederler. Örneğin Western türü romanlar, aile içindeki olaylar, 
aileyi tehdit eden cinsel sadakatsizlik ya da dıştakilerden (kızılderi- 
liler) gelen saldırılar üzerine yoğunlaşır. İlgilenilen konular, iş, ce­
saret, güçlülük ve girişimciliktir. Bir bebeğin doğumu, bir evlilik tö­
reni ya da karakterlerin ailevi geçmişleri en önemli konular değildir.

Bir aile melodramı cinsel ilişkiler, evlilik, ailenin birliği, aile için­
deki çatışmalar ve “ dıştakilerin” tehdidiyle gelen aile parçalanması 
ya da “ modern kadının sorunları” yla ilgilidir. Öykü mümkün ol­
duğunca gündelik yaşamın yakınında kalır. Ev içi çatışmalarının or­
tasında “ karakter” lerden birinin bir uzay gemisine ışınlandığı A m e-' 
rikan parodilerinde olduğu gibi bilmeceler ve doğaüstü olaylar içer­
mez. Ve aile melodramları aileyi etkilemediği sürece politikayla, iş- 
yerindeki çatışmalarla ya da toplumsal olaylarla ilgilenmez.

Bazı aile melodramlarının temel amacı özel bir ailenin bütün in­
sani (ya da ulusal) duyguların temsilcisi konumuna yükseltilmesi­
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dir. Ewing’ler gibi “ Kraliyet Ailesi”  de bu konuma sahiptir. Evving’- 
ler aşırı zenginlikle yükseltilmiştir; Kraliyet Ailesi de aşırı soyluluk­
la. Fakat ikisi için de bu yükseltilme statüsü aynı işleve sahiptir: Her 
şeyi olan bir ailede aile çatışmalarının ve seçimlerinin nasıl sonuna 
kadar yaşandığı sorusunu sormamızı sağlarlar. Canterbury başpis­
koposunun Prens Charles ile Lady Diana’nın evlilik törenlerinde ver­
diği söylev bu işlevi açıkça ortaya koyuyordu. Törenin bir peri ma­
salına benzeyebileceğini, ancak bunun sadece herkesin atmak zo­
runda olduğu bir adım olduğunu söyledi: “ Bir ulusun yaşamının 
merkezinde çok sayıda ve sürekli değişen politikacılar ve kişilikler 
etrafında geçen şaşırtıcı bir olaylar yumağı vardır. Ulusal yaşamı­
mızın sinesinde başka bir unsur, bir süreklilik duygusu sağlayan ve 
insan yaşamının yüzyıldan yüzyıla değişmeyen en derin köklerine 
işaret eden bir ailenin varlığı'olduğu için şanslıyız”  (Kraliyet töreni 
için resmi program, vurgular bana ait.)

Evving’ler ve Kraliyet Ailesi yükseltilmiş bir statüye sahip olabi­
lir, ama sorunlarının ve çatışmalarının bütün ailelerin paylaştığı nok­
talar olduğu varsayılır. Bu çatışmalar ve sorunlar öyküdeki bir dizi 
karşıtlıkla ifade edilir. Karşıtlığın iki ucundan birini temsil etmek 
karakterlere düşen işlevdir. Bu tür aile melodramlarındaki karşıtlık­
lar şu çerçevede yer alır: İsyankâr/boyun eğen; rastgele cinsel ilişki­
de bulunan/sadık; iyi anne/kötü anne; iyi çocuk/kötü çocuk; soy­
lu/avam; haklı (biyolojik) vâris/varis olduğunu iddia eden rakip.

Margaret, Kraliyet Ailesinin ‘dışardan’ biriyle akrabalık kurup 
kurmayacağına dair kurgulamaların da önemli bir unsuruydu. Ve 
Lord Snovvdon’dan boşanmasından bu yana, kraliyetin ne tür bir 
cinsel ittifak kurabileceği hakkında tahlil yapabilen bir karakter ola­
rak itibarı iade edildi. Prens Charles, Leydi Di’yle evliliğinden önce 
bu konudaki kurgulamaların en önemli noktasıydı. Kraliyet Töreni 
aslında Charles’ın yapısal işlevinde önemli bir değişiklik doğurdu. 
Sosyeteye takdim olan genç kızlar arasında dolaşan gönül avcısı ar­
tık çocuk geline bağlı ve sadık koca olarak Bobby Evving konumu­
nu almıştı. Ve bir kez sadık koca ve baba olarak yerine yerleştikten 
sonra, onun da, bir kraliyet annesi olarak görevlerinden çok yeni­
den eski vücut biçimini kazanmakla ilgilenen inatçı bir kadın karşı­
sında mazlum bir koca olup olmadığı sorusunun sorulması sadece 
bir zaman meselesiydi: “ Di, önce çok utangaçtı, sonra rejim me­
raklısı Di, dırdırcı şirret Di oldu, şimdi de okuduğunuz kişiye göre 
küçük madam ya da şeytan ya da şımarık bir velettir” (Sunday Ti-
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mes, 23 Ocak 1983).
Charles iyi kocalığı seçer seçmez gönül avcısı kraliyet mensubu 

rolüne başka birinin gelmesi tesadüf değildir. “ Randy Andy” ola­
rak tanınan Prens Andrew derhal “ Kraliyet Ailesi” nin yeni Kaza- 
novası olarak boy gösterdi. Onun ellerinde kazanova işlevi daha da 
açıklığa kavuştu: Kraliyet Ailesi üyeleri kendi safları dışındakiler ta­
rafından da baştan çıkarılabilecekler mi? İlginçtir ki Randy Andy, 
Prense Charles’ın hiçbir zaman tam olarak yerine getiremediği bir 
başka gereksinmeyi de doyuruyor. Andrew’nun modellerle ve önem­
siz pornografi artistleriyle birlikte olduğu, oysa Charles’ın bazıları 
“ kötü kızlar” olsa da büyük ölçüde aristokrasi içinde kaldığı söy­
leniyor. “ Kraliyette flört oyunu kraliçenin hiçbir çocuğu için hiçbir 
zaman kolay olmadı. Fakat çikolata kutusu gibi güzel görünüşü, par­
lak gülümsemesi ve modellere, güzellik kraliçelerine olan eğilimiyle 
Prens Andrew için âdetlerin en karmaşığı oldu”  (Qaily Express, 1 
Kasım 1982). Bu prenslerin cinsel birleşimleri, özünde, dışardan bi­
rine “ âşık” olup olmayacakları sorusuna bağlıdır. Yolunda ölebile­
ceğimiz Charles’ın münasip gelin avı süresince aşkın onu bir prob­
leme -bir Katolik, boşanmış bir kadın, halktan biri- sürükleyip sü­
rüklemeyeceği konusunda spekülasyonlar sürdü. Öykü, aşk adına 
bir yargılama istiyordu. Birine âşık olacak ve daha önce Windsor 
Dükü’nün yaptığı gibi her şeyden fedakârlık yapmak zorunda kala­
cak mı? Windsor Dükü’nün öyküsünün kendini bir piyasa melod­
ramına uyarladığını hatırlamak da gerçekten ilginç.

Kuşkusuz ki bu, iyi bir aile melodramının önemli bir öğesidir. Aile 
görevinin gerektirdikleriyle aşkın inatçı doğası (ideoloji böyle diyor) 
arasındaki her an ortaya çıkabilecek ve ailenin birlik ya da kalıcılı­
ğını tehlikeye atabilecek bir gerilim gereklidir. Bu öyküleme işlevi 
“ Dallas” ta Bobby tarafından yerine getirilir. Romeo ve Juliet gibi 
Ewing’lerin de düşman aileleri vardır, fakat aşk diğer insanların ön­
yargılarına saygılı değildir. Bobby Ewing, rakip ailenin kızı Pamela 
Barnes’a “ âşık olur.” Bundan böyle öykü, aile göreviyle aile birliği­
ni tehdit eden birisine duyulan aşk arasında tatmin edici bir gerili­
me sahiptir.

Basın, Leydi Di’nin kişiliğinde halkın bir aşk evliliği isteğiyle Char- 
les’ın bir aristokrat bakireyle evlenme zorunluluğu arasında bir uz­
laşma yolu bulmuş oldu. Kusursuz cinsel ve sınıfsal nitelikleri olan 
Leydi Di, aynı zamanda dışardan biriyle, komşunun kızıyla evlilik 
isteğini tatmin edecek ölçüde gençti ve kimsesiz çocuk görünümü­
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ne sahipti. Annesi tarafından terk edilen, ablasının gölgesinde ko­
ru n m a y a  m u h ta ç  utangaç Leydi Di, çok uygun ve elverişli bir eş gö­
rünümü sunmuyordu. Genç, masum ve güzel olarak görülebilirdi ve 
uygunluğu için değil, güzel olduğu sevilebilirdi.

Aile dramları ve maceralarında genellikle sağlamlığı temsil eden 
iyi nitelikleriyle diğer gelgitleri kabul edilir kılan bir kişilik bulun­
mak zorundadır. “ Dallas” da Bayan Ellie vardır; “ Kraliyet Ailesi’- 
’nde de Ana Kraliçe... Bu kişiler ailenin kadın reisleridir. Artık güç­
süz olduklarından ailenin genç üyelerinin ihtiraslarının, cinsel ma­
ceralarının, aşk hikâyelerinin üzerindedirler. Bu karakterler bir za­
manlar güçlüdürler -gücü anlarlar- fakat artık onun üzerindedirler. 
Ailenin en iyi ve en değerli yönleri bu kişilerde toplanmıştır. Kibar, 
yumuşak, anlayışlı ve insani; sonunda bütün öyküyü muteber kılan 
bu karakterlerdir.

Karakterlerin yapısal işlevleri bunlardır, fakat bunlar bu aile me­
lodramlarının neden bu kadar çekici olduğunu tam olarak açıkla- 
yamaz. Bu çekicilik, kuşkusuz iyi ve kötü, değerli ve değersiz, aşk 
ve görev gibi “ kozmik” (Hıristiyan) temalarıyla çok sıradan bir kay­
gılar dizisinin başarılı bir bileşiminden gelir. Bu ideal ailelerin kar­
şılaştıkları seçimler bir ölçüde yükseltilmişse de aile, çağdaş yaşa­
mın seçenekleriyle karşılaşan sıradan bir aile gibi sunulur.

“ Dallas”, karakterleri için oldukça sabit işlevler sunabiliyor. Böy­
lelikle Jr. tutarlı bir şekilde kötü kalabiliyor. Böyle otantik bir kur­
guda gerçekten kötü bir karakterin bulunması mümkündür. Ayrı­
ca, büyük iş dünyasının acımasızlığı içinde bu, görece makûl, belki 
de kabul edilebilir bir şeydir. Fakat Kraliyet Ailesi sürekli bir kötü 
karakter lüksüne sahip değildir. Kurgusal statüleri daha karmaşık 
olduğu için bir tane gerçek kötü üye sahibi olmak tehlikeli olabilir. 
Her şeyden önce halkın iyiniyetiyle verilen olağanüstü bir ayrıcalık­
lar dünyasında böyle bir insan çok sorun yaratabilir. Belki de şöyle 
bir soru sorulmasına yol açabilir: Bu insanları neden hoşgörüyoruz? 
Buna karşılık iyi ve kötü, değerli ve değersiz karşıtlıkları bir dizi ka­
rakter arasında paylaştırılmıştır. Kısacası, alçaklık işlevi “ kötülüğün” 
tek bir niteliğini -cinsel sadakatsizlik, soğukluk, sarhoşluk- taşıyan 
bir dizi karakter arasında dağıtılmıştır. Fakat “ Kraliyet Ailesi” nde- 
ki karakterlerden hiçbirinin bu niteliklerin hepsine birden sahip 
olmasına izin yoktur.

Öyküleme işlevlerinin çeşitli kraliyet karakterleri arasındaki bö­
lünüş tarzı, kraliyet fikrinin hitap ettiği yapılar ve duygular hakkın­
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da iyi bir fikir verir. Prens Charles ile Lady Diana arasındaki evlili­
ği ele alın. Lady Diana, “ Kraliyet Ailesi”  öyküsüne yeni bir üge ge­
tirdi; onun gelişiyle birlikte birçok karakter yana çekildi ya da öy- 
külemedeki işlevini değiştirdi. Daha önce iyi bir konu olan Prenses 
Anne’a hemen “çirkin kız kardeş” statüsü verildi. Gazeteler Anne’ın 
Lady Di hakkmdaki şirret sözlerini yazıyor ve evliliğinin parçalan­
mak üzere olduğuna dair dedikodular dolaşıyordu. Mark Phillips’- 
in bir haber spikerleriyle kaçtığı iddia ediliyordu; gazetelere göre 
Prenses Anne kötü  bir anne olduğu için bunda şaşılacak bir şey de 
yoktu. Prenses Anne’a karşı ani bir ifrata kaçan düşmanlık (yü­
zeyin altında her zaman var olan bir düşmanlık) ortaya çıkabiliyor­
du, çünkü artık Kraliyet Ailesi gerçekten sevimli, masum aynı zamanda 
cinsel olarak çekici bir prensese sahipti. Prenses Anne, o zaman aristok- 
ratkadınların payına düşen, klasik karşıtlığın diğer yanına trans­
fer oldu. Lady Di şirin, yumuşak nitelikler taşıyordu; öte yandan 
Prenses Anne kibirli, şirret ve biçimsizdi. Açık ki çocukları kraliyet 
varisliğinden çıkarıldığına göre Prenses Anne’a bu nitelikleri vermek 
daha da güvenlikliydi.

Prenses Diana’nın gelişinden önce değersiz soylu kadın işlevi Pren­
ses Margaret tarafından yerine getiriliyordu. Başlıca iyi ve kötü kar­
şıtlığı Elizabeth ve Margaret kardeşler arasında geçiyordu. Önce trajik 
bir şekilde sevgilisi reddedilen Margaret, iddia edildiği üzere cinsel 
ahlakı üzerinde kocaman bir soru işareti asılı duran, yan alkolik, 
huysuz, boşanmış bir kadın konumuna yerleştirilmişti, ö te  yandan 
kraliçe utangaç, görevine bağlı, iyi bir anne ve zarif bir kadındı, tek 
kötü yanı arasıra giyim konusunda zevksiz davranmasıydı. Marga­
ret o kadar ‘kötü’ oldu ki halktan tair fotoğrafçı olan kocası Snow- 
don bile sabırlı, çalışkan, mazlum koca konumuna yükseltildi. Mar­
garet uzun bir süre zenginliğin çökmüş ve değersiz yanlarının çağrı­
şımlarını taşıdı. İşlevlerin karakterler arasındaki bölünüşü Marga- 
ret’in uzun süreli Mustique tatilinin yorumlanış tarzında açıkça gö­
rülür. Diğer Kraliyet mensupları gittiğinde bu tatiller sözü edilmeğe 
değmez şeylerdir, fakat bu Margaret’in durumunda hemen zengin­
liğin çökmüş ve değersiz, düşkün ve zayıf yanını simgeler. Ancak 
Charles ile Di’nin evliliğinden bu yana Margaret’in itibarı bir ölçü­
de iade edildi; artık nasıl kendini düzeltmeye çalıştığına dair maka­
leler okuyoruz. İtibarının Margaret’e geri verilişi muhtemelen diğer 
karakterlerden biri çökmüşlüğün bazı niteliklerini taşıdığı sürece de­
vam edebilir.
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Geçmiş bir döneme ait bir melodram biçimi söz konusu olduğun­
da, melodramın bazı toplumsal gelişimlerden nasıl etkilendiğini gör­
mek daha kolaydır. Bugün 1950’lerin sinema melodramlarına bak­
mak ve kadınların cinselliğiyle ilgili bir dizi kaygıyı görmek kolay­
dır. Ellilerin filmleri kadınların özerk cinselliğinin aile üzerindeki 
etkisiyle ilgilenir; konular zina, cinsel seçimler, kopmuş bağlılıklar­
dır. Çağdaş aile melodramlarında yer alan kaygılar artık kadın cin­
selliğinin korkunç sonuçlan değildir. Bugün aile melodramları aile 
için ne gibi seçenekler olduğu sorununa saplanmıştır ve bu sorun 
özellikle “ modern kadının sorunu” üzerinde yoğunlaşmıştır. Çağ­
daş melodramların temaları rastgele cinsellik, boşanma, yeniden ev­
lilik, ana babalık biçimleri, çalışan kadındır. Nasıl milyonlarca kişi 
Jr.’ın çocuğunun vesayeti konusundaki mücadeleleri izlediyse, Ley­
di Di’nin boşanmış babası tarafından yetiştirilmesi hikâyeleri de aynı 
ilgiyle izlendi. Törenin kendisi, aile parçalanmalarına karşı değişen 
tavır üzerine bir düşünce yoğunlaşmasıydı. “Annesi ve babası bo­
şanmış olduğu için belki birkaç yıl önce bu bir problem olabilirdi, 
ama bugün elbette ki Diana’yı damada babası teslim edecek. Eski­
den olsa belki anne babasını ve onların yeni eşlerini davet etmekte 
biraz tereddüt edilebilirdi. Oysa bunun daha önce bir örneği 1960’ta 
yaşanmıştı; -Lord Snowdon’in ana babası da boşanmıştı ve Ronald 
Armstrong-Jones üçüncü kez evlendiği halde kendisi de, karısı da 
törendeydi”  (W oman’s Own).

Bir dizi başka seçim de kraliyet üyelerinin çocuklarını nasıl yetiş­
tirecekleri sorusuna bağlıdır. Leydi Di, Leboyer tarzı bir doğum mu 
yapacak? Süt verecek mi? Resmi bir anne mi, yoksa teklifsiz mi ola­
cak? “ Paylaşma ve sıcaklık Diana’nın annelik tarzının temeli ola­
cak. Bu çocuk şimdiye kadar kraliyet bebeklerinin yararlandığından 
daha yoğun bir biçimde anneyle yakın ilişkiden nasibini alacak” (Pa­
rasız Dev Kraliyet Bebeği Posteri, Woman’s Own, 4 Eylül 1982). Bir 
de Prens Charles’ın oynayacağı rol sorunu var. Charles, modern baba 
olacak ve çocuğun bakımına katılacak mı? “Altı haftalık oğlunu” 
taşıyan Charles, “ Bebeği tutm ak”  manşetli fotoğraf için yeterli bir 
malzeme. Ayrıca Diana’nm çocukla mümkün olduğunca çok bir­
likte olup olmayacağı, kamu görevlerini yerine getirirken onu bıra­
kıp bırakmayacağı sorusu da önemli: “ Prens William gelecek ba­
har anne ve babasıyla birlikte Avustralya’ya uçabilir...”  diyor İngil­
tere nin en önemli çocuk hastalıkları uzmanlarından biri: “ Özel ola­
rak genç prensten söz etmiyorum. İlk yıl boyunca bir çocuğun müm­
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kün olduğunca çok annesiyle birlikte kalması genel olarak İdeal bîr 
şeydir.”  (Daily Express, 1 Kasım 1982). Buckingham Sarayı sakinle­
rinin yaşamları ne kadar uzak olursa olsun, kurgusal yaşamları son 
derece farklı toplumsal ve ekonomik gruplardan insanlar için önemli 
olan bir dizi ikilem etrafında oluşturulur.

Bizim ayrıcalıklar ve gelenek sınırlamaları olmayan, çok farklı 
tarzlarımızda kadınlar sürekli olarak aile meseleleriyle karşı karşı- 
yadırlar; evlilik ya da evlenmemek, çocuk sahibi olmak ya da olma­
mak, ayrılık, vesayet, çocukları yetiştirmek. Bunlar saçma ya da 
önemsiz sorunlar değildir. Kadınların fırsatları ve mutluluğumuz ge­
nellikle bu sorunları nasıl çözdüğümüze bağlıdır. Fakat “ Kraliyet 
Ailesi”  bütün kadınların karşılaştıkları seçimlere hitap ediyorsa da 
bunu özellikle “ gelenekçi”  bir bakış açısından yapıyor. “ Kraliyet 
Ailesi”  dünyasında aile dışında gerçek bir seçim olmadığı gibi her­
hangi bir kadın bağımsızlığı ve özerkliği meselesi de yoktur. Mo­
dern kadının karşılaştığı bütün “ sorunlar”  aile içi seçimlere indir­
genmiştir. Boşanma, gelecek nikâh töreninde nasıl zarif olunacağı 
meselesi haline gelmiştir; doğum, özerklik kaybı içerebilecek bir me­
seleden çok süt verip vermeme meselesine indirgenmiştir. “ Dallas” 
bile kadın bağımsızlığı söylemine Kraliyet Ailesi’nden daha açıktır. 
Kraliyet Ailesi için, yirmisinde evlenmiş, yirmi birinde anne olmuş 
ve evlilik dışı herhangi bir cinsel deneyimi bulunmayan Leydi Di’yi 
modern bir kadın kahraman olarak sunmakta tereddüt edecek bir 
şey yoktur.

“ Kraliyet Ailesi”  kadın bağımsızlığı sorularını bastırmakla kal­
mıyor, politik ve ekonomik faktörleri de bastırıyor. Kraliyet Ailesi­
nin “ dışı”, küçük bir ekonomik güce ve yaşamları üzerinde küçük 
bir denetime sahip olan çalışan erkekler ve kadınlar değildir. Krali­
yetin “ dışı” aristokrat işadamları ve gösteri dünyasıdır. Margaret 
ve Randy Andy’nin flörtlerinden de görüldüğü gibi, Kraliyet üyele­
rinin cinsel ilişki kurabilecekleri insanlar bu grup içindedir. Krali­
yetin “ dışı” moda dünyası, aktrislerin, modellerin, pop yıldızları­
nın ve gece kulübü sakinlerinin parlak dünyasıdır. Bu insanlar, ay­
nen Kraliyet üyeleri gibi, fazla ayrıcalıklı, az yetenekli bir grubu tem­
sil ettikleri halde “ sıradan” olarak sunulurlar. “ Dışarısı”  aile birli­
ğine, ancak cinsel ittifak yoluyla girer; Kraliyet üyeleri farklı eko­
nomik ve toplumsal gerçekliklere sahip gruplar arasındaki çatışma­
lar yoluyla değil, aşk yoluyla daha alt düzeyden insanlarla ilişkiye 
girerler. Cinsel ittifaka verilen merkezilik, Kraliyet’in girebileceği di­
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ğer ilişki türlerini; toprak sahipleriyle, ortakçıların ilişkileri ve ikti­
darda ayrıcalığa sahip olanlarla hiçbir şeyi olmayanlar arasında iliş­
kileri gizler. !

Aile melodramında cinsel ittifaka verilen merkezilik “ Kraliyet 
Ailesi” tarafından düşünülen kasıtlı bir fesat planı değildir. İnsan­
ların, özellikle de kadınların, toplumsal konumlarını cinsel ittifak 
yoluyla yükseltebilecekleri şeklinde yaygın bir inancı yansıtır. Gü­
zel bir aktris ya da ünlü bir model olmak, iktidara giden bir yol ola­
rak görülür; güçlü erkekler parlak nitelikleriyle cezbedilir. Aslında 
bu inanç, maddi koşullardaki gerçek farklılıkları gizlemenin en 
önemli yollarından biridir. Kadınlar güzellikleri temelinde başarılı 
olabilirler. Bu da yaygın bir temadır; romantik kurgularda sıradan 
bir geçmişe sahip, ama çok güzel olan kızların zengin erkekleri çek­
mesi alışılmış bir şeydir.

Bir aile melodramı olarak “ Kraliyet Ailesi”, birçok kadın için ger­
çek olan seçimler üzerine oynar ve bunu öyküye ilgi duyulmasını 
garantileyecek bir biçimde yapar. Aynı zamanda politik ve ekono­
mik ayrıcalıklarla politik ve ekonomik tercihleri de işleyerek bir kurgu 
türü olarak beslenir. Öykünün söyleniş tarzı Kraliyet Ailesi’yle po­
litik bir kurum olarak ilgilenilmemesini sağlar; sadece insan davra­
nışları, insan duyguları ve aileyle sınırlı seçimler hakkında düşün­
meliyiz. “ Kraliyet Ailesi”  geleneksel değerleri edebileştirir, kadın­
ların cinsel çekicilik yoluyla iktidara varma yolunu yüceltir ve ka­
dınları sadece bu değerlere bağlı olarak tanımlar.
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Kişiliğime Nasıl 
Kavuştuğumun 
Gerçek Öyküsü

Bu su kabağı kadının yılıdır! Kalktı ve odasına  
gitti. İnce-bir-kadın-olm ak-isterdim , düz- 

göğüslü-kadın -olm ak isterdim yılı bitti artık. 
C loe, yaşlı cildinin izlerini taşıyor. Yüzünde  
lekeler var ve sokakta kıkırdayarak yürüyor.

Şurada burada, ışık ve gö lge oyunlarında  
değişken renkli benekler parlıyor. Yum uşak, 
boyun eğm eye hazır cilt, bu-kadar-duyarlı- 
o lm a diyen cilt, ben-huzurun-cisim leşm iş- 
haliyim  diyen cilt, şehvete-m eraklı cilt, her 

şeyi-denem eye- hazır cilt. Lekeli bir cildi kim  
okuyabilir?

C loe, dudaklarını kım ıldattı. Ben kendim in  
kadınıyım . İnsanlar dönüp bakıyorlar. Artık  

genç kadınlar bile kendi kendilerine 
konuşm aya mı başladılar!



Edebiyat, birçok kadının yaşamında erkeklerinkine göre çok daha 
fazla yer tutan tutkulu bir zevktir. Kadınlar roman tiryakisi gibi gö­
rünüyorlar. Roman yazarı Rachel Billington’m dediği gibi: “ Kadın­
lar roman okuyorlar. Kadınların romana ihtiyacı var. Erkeklerin de, 
fakat yalnızca zeki olanlarının. Onlar iyi romanlar okuyorlar. Ka­
dınların, jilet gibi beyinleri olanları bile büyük heyecanı özlüyor” 
(Guardian, 5 Ekim 1981). Ve kadınlar roman tüketmekle kalmıyor­
lar, roman yazma kadınların erkeklere eşit olarak kabul edildiği bir­
kaç sanat dalından biri.

Kadınlar genellikle yalnızca roman okumuyorlar. Son zamanlar­
da özellikle kadın okurlara seslenen ve genellikle kadınlar tarafın­
dan yazılan yeni bir roman türü ortaya çıktı. Bunlar, kadınlar için 
romantik edebiyatta uzmanlaşan Mills ve Boon gibi yayınevlerinin 
romanları değil sadece, aynı zamanda kadın okuyucuyu hedefleyen 
ve kadınlar tarafından yazılan kitapları basmaya ve yeniden basma­
ya kendini adayan Virago türünden daha yeni yayın girişimleri de 
var. Virago yöneticisi Carmen Callil Virago’nun ticari başarısını ka­
dınların kadın-merkezli edebiyat istemini karşılamasıyla açıklıyor: 
“ Gerçek bir kamu istemi olduğunu gösterdik. Kitaplarda aradığı­
mız, kadınların yaşamında önemli yer tutan şeyler” (Guardian, 26 
Ocak 1981).

Kadınların yaşantılarının ön planda yer aldığı ve özellikle kadın 
okuru hedefleyen bu romanların üretimi feminist basınla sınırlı de­
ğildir. Kinflicks?, Original Sins (İlk Günahlar), The Women’s Ro- 
om  (Kadınlar Odası), The Bleeding Heart (Kanayan Kalp), Fear o f  
Flying (Uçuş Korkusu) ve The İVoman Warrior (Kadın Savaşçı) gibi 
romanların yayıncılarının ticari başarısı görmezlikten gelinemez. 
Bunların hepsi bir zamanlar “ bir numaralı uluslararası best-seller” 
olarak selamlandı. Ve kadınlara yönelik kadın-merkezli romanlar ya­
zan bu kadın yazarların başarıları ticari yayıncıların daha fazlasını 
isteyeceği anlamına geliyor. Kadınlar roman pazarıdır. “Amerika’­
da bir İngiliz erkek yazardan uygun olmayan cinsiyetini saklamak 
için sadece adının baş harflerini kullanması istendi.” (Billington, Gu­
ardian, alıntı yapılan eser.) O halde bu kadın-merkezli roman mese­
lesi nedir? Kadınlara ne tür bir zevk sunuyorlar ve neden bugün bu 
kadar popüler dürümdalar?

Kadın-merkezli romanlar hiç de yeni bir olay değildir. Aslında Pa­
mela ve Clarissa gibi romanlar genellikle çağdaş romanın habercisi 
olarak görülüyorlar ve öykülerinin merkezine kadınların bireysel ya-
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samlarını yerleştiriyorlar*. B u g ü n  ta n ıd ığ ım ız  biçimiyle roman on 
sekizinci yüzyılda bir eğlence biçimi olarak ortaya çıktı, özel ola­
rak kullanılabilecek bir eğlence biçimiydi ve merkezinde bir bireyin 
yaşamını takip eden bir öykü vardı. Bir eğlence biçimi olarak ro­
man ayrıksı tariHsel koşullara uygun zevkler ve ilgiler sunduğu için 
ortaya çıktı. Bazıları, genç burjuvazinin değerleri toplumsal inanç­
lara egemen olmaya başladığı zaman, bireylerin yaşam ve deneyim­
lerinin bu öykülerde ön plana geçtiğini düşünüyor. Örneğin her iki­
si de ilk romanlarda çok önemli olan ekonomik rekabetçilik ve bi­
reycilik bu dönemde ortaya çıktı**.

Bir kadın kahramanın merkezi yeri tuttuğu durumlarda roman de­
ğişmez bir biçimde cinsel ahlak ve özellikle de evlilikle ilgilidir. Ni­
tekim romanlar, evliliğe yönelik hareketlenmeyi giderek öyküleme­
nin merkezi öneme sahip olayı olarak biçimlendiriyorlar. Evlilik nok­
tası neredeyse değişmez bir biçimde öykünün çözümlendiği ve ge­
nellikle sonuçlandığı nokta. Bu noktaya nasıl varıldığı ise, kuşku­
suz en önemli şey ve yazarlar arasında büyük değişiklikler gösteri­
yor. Örneğin Jane Austen için evliliğe yönelik hareketlenme değiş­
mez bir biçimde aynı zamanda toplumsal değerlerin entelektüel bir 
kavranışına yönelen bir harekettir. Jane Austen’ın romanlarındaki 
bütün kadın kahramanlar için evlilik belirli toplumsal değerlerin oluş­
turulmasını temsil eder. Em ma ’da, kahramanın Bay Knightley için 
aşkın değerini kavramasını sağlayan duygusal ders, aynı zamanda 
düşüncesiz davranışını eleştiren entelektüel bir derstir. Mansfield 
Park ’ta Fanny’nin evliliği, Mansfield Park yuvasının kurulu düze­
ninin yeni cinsel, ahlaki ve ekonomik güçlerin parçalayıcı etkisi kar­
şısındaki zaferidir.

Romanların gelişimi ve biçimleri çok farklı olsa da, merkezi öy­
küleme aracı olarak evlilik hakkında genel bazı noktaları bulmak 
anlamlıdır. Bu ilk dönem romanlarının çoğunda bireyler için, evli­
likle ilgili seçimlerde somutlaşan kritik bir an vardır. Tek başına ka­
dın kahraman için bu, sonrasında bütün seçimlerin ve kimliğin son­
suza kadar yok olacağı, önemli olayların gerçekleşebileceği kısa bir 
andır.

Romanın en yüksek ifadesine ulaştığı dönem olarak hatırlanan 
on dokuzuncu yüzyılda, bu öyküleme biçimi oldukça kemikleşti.

'  S. Richardson, Pamela, 1740-1; Clarissa Harlovve, 1746-7.
"  Bkz. I. Wattz, The Rise of the Novei, Chatto and Vindus, 1957.
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Shırley’de C h a r lo t te  B ro n te , kadın kahramanı için şöyle yazabili­
yor: “ Caroline sadece on sekiz yaşındaydı ve on sekiz yaşında yaşa­
mın gerçek öyküsü henüz başlamamıştır.”  “ Bu dönem romanının 
gerçek öyküsü”  demek daha doğru olurdu. Çünkü örtük biçimde 
sunulan şudur ki, kadın kahramanın bilincinde yoğunlaşma, ancak 
bu toplumsal ve cinsel karar anlarında roman tarafından haklı gös­
terilebilir. Kadın kahramanın bilincinin ve sonuçtaki evliliğinin on 
dokuzuncu yüzyıl popüler edebiyatında egemen temalar olduğunu 
düşünmek ilginçtir.

Geçmişe bakıldığında, “ kadın kahramanın”, onun özel nitelikle­
rinin ve evlilik hakkında aldığı kararların o dönem için neden bu 
kadar önemli olduğunu anlamak zor olmaz. Bir öğe bunu açıkça 
gösterir. On dokuzuncu yüzyıl romanının kadın kahramanları son 
derece sessizdir. Karakterleri duyarlılık ve gizli duygular ifade eder. 
Söylendiği üzere, bakışları “ciltler dolusu konuşur.” Bu nedenle Shir- 
/ey’deki aynı Caroline sadece görünümüyle konuşur: “ Yüzü anlamlı 
ve yumuşak; bazen duygulara seslenen bir dille kalbe giren sevimli 
bir ışığın aydınlattığı gözleri cömertti.”

Kadın kahramanlar değişmez bir biçimde anlayışlıdırlar; sessizce 
hissederler, gerçekten değerli olanı doğal bir biçimde algılar ve sa­
vunurlar. Elizabeth Gaskell’in<Nori/ı and South’unda (Kuzey ve Gü­
ney) olduğu gibi Shirley’deki kadın kahraman da insanlığın yumu­
şak ve anlayışlı yönlerini temsil eder.

O zamanlar, kadınlar bir ölçüde toplumsal ilişkilerin dışında su­
nuluyorlardı. Shirley’de de North and South’da da kadınlar, sevgi­
lilerinin içinde bulunduğu kaba ekonomik rekabet dünyasına bulaş­
mazlar; onlar saf duygu alanını temsil ederler. Aslında o dönemin 
kadın kahramanlan arzularından ve aşklarından bile söz etmezler; 
çabucak kızarırlar ve gözleri yere dönüktür. Yine beden tarafından 
fiziksel olarak, fakat sessizce ifade edilen sessiz bir cinselliktir on­
larınki.

Bu dönemin kadın yazarlarının kadın kahramanlarıyla başlarının 
dertte olduğuna kuşku yok. Villette adlı romanında Lucy gibi “ tu­
haf” , tipik olmayan bir kahraman yaratabilen Charlotte Bronte’nin 
durumunda olduğu gibi, sessiz ve boyun eğdirilmiş kadın kahraman­
lar bazen kadın yazarların isteklerine uygun olmayabiliyordu. Lucy, 
zorlayıcı değilse de şiddetli bir cinsel arzu duyuyor, fakat bunu ifa­
de edemiyordu; bu nedenle roman da bu arzudan açıkça söz edemi­
yordu. Bu şiddetli arzu, bugün sinir bozukluğu denebilecek terim­
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lerle ifade edildi: Lucy’nin nörotik, dine bağlı, cinsel olarak bastı­
rılmış bir öğretmenle kendini özdeşleştirmesi... VUlette’in dengesiz­
lik, kuruntu ve sanrı temaları, dönemin diğer kadın yazarlarında tek­
rarlanan tipik temalardır. Dengesizlik ve sanrı, bu roman biçimi ta­
rafından kadın kahramana yerleştirilen içerdenlik yüküne, kadın ki­
şiliğin konuşan sessizliğine yanıttır. Bu yolu izleyen ve bMgün çağ­
daş feminist yazarların habercisi olarak yeniden keşfedilen yazıla­
rında bu yükü ifade eden kadın yazarlara rastlamak şaşırtıcı olma­
malı.

O halde on dokuzuncu yüzyılda kadın kahramanın bilincine ta­
nınabilir bir genel biçim içinde yaklaşılıyordu. Kadınların seçimleri 
evlilikten önceki kısa bir an için toplumsal ve cinsel bakımdan bü­
yük bir önem taşıyordu. Fakat o sessiz kadındı, zorunlu olarak ses­
siz ve ekonomik düzenin kötülük ve kabalıklarının dışındaydı. Bu­
günden baktığımızda bu roman biçiminin aslında bazı belirli top­
lumsal ideolojilere ne kadar uygun olduğunu görebiliriz. Duyguları 
ve duyarlılıklarıyla ekonominin üzerine yerleşen bu kadın kahrama­
nın evliliği toplumsal yapıya bir tür onay sağlarken, aile yaşamını 
kamusal ekonomik alandan ayıran ideolojiye büyük bir katkıda bu­
lunuyordu. Bu durumda aile yaşamına ait alan erkeklerin gerçek kim­
liklerinin ifade edilebileceği, -kadınlar tarafından taşınan- saf duy­
gu alanı olarak sunulabilirdi. Roman gelenekleri kamusal ekonomik 
alan ile eve ait özel alanın kesin ayrımına katkıda bulunuyordu. Ro­
manlarda geliştirilen ideoloji, bireylerin vicdanları rahat yaşamala­
rına izin veriyordu; ideoloji, bir erkeğin bir kadını severek, gerçek 
iyiliğini ifade ettiğine bireylerin inanmalarına olanak tanıyordu. Eve 
ait alan ve iyi bir kadına duyulan aşk ideolojisi, insanların, evlerin­
de sanki ekonomik düzen yokmuş ve sanki bireyler bu dünyanın ada­
letsizliğine bulaşmıyorlarmış gibi yaşamalarına izin veriyordu.

Merkezi olarak kadın kahramanın evliliğini işleyen bu öyküleme 
yapısı belirli bir tarihsel dönemde yükseldi ve var olmak için belirli 
toplumsal nedenlere sahipti. Fakat tarihsel değişikliklere karşın bu 
öyküleme türü hâlâ varlığını koruyor. Ve bu söz konusu tür kıyıya 
itildiği ve fotoroman edebiyatı olarak eleştirildiği halde doğru. Bu 
roman türü zevk verici olabilir, fakat donmuş ve yinelemeye dayalı 
bir biçimdir; artık çağdaş yaşamın ana sorunlarıyla ilgilenmediği için 
ciddi edebiyat olma iddiasını taşıyamaz. Çağdaş romantik öyküler 
yinelemeye dayalı ve önceden bilinebilir biçimlerdir; konuşmayan ve 
saf kadın kahraman, en iyi yanını kadın kahramana aşkında ifade
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eden buyurucu ve zalim sevgili. Fakat bu biçim, merkezi toplumsal 
sorunları araştırmak için artık yetersizdir.

Ancak popüler edebiyatın ana akımı, Viktoryen dönem romanı­
nın değerlerini tamamen tersine çevirmiş görünüyor. Viktoryen dö­
nemin kadın kahramanları sadece gözleri ve merkezi sinir sistemle­
riyle konuşuyorsa, çağdaş kadın kahramanlar en mahrem kişisel öy­
küleri üzerine bol bol gevezelik ediyorlar. Her şey söylenebilir ve söy­
lenmelidir. “ Size şu anda söylemek üzere olduğum şeyi ‘hiç kimse­
ye söyleme’ demişti annem” diye başlıyor The Woman Warrior ve 
söylenmemesi isteneni anlatarak devam ediyor*. Çağdaş, kadın- 
merkezli kurgu bununla niteleniyor; her şeyden önce kadın kahra­
manlar, konuşan cins haline geldiler.

Cinsel arzu Viktoryen çağın kadın kahramanını deliliğe sürükler­
ken, şimdi ‘bir numaralı uluslararası best-seller’m can alıcı bir ta­
mamlayıcısı gibi görünüyor. O kadar ki, bu kadın-merkezli roman­
lar sözde cinsel devrimle eşanlamlı bir hale geldi. Cinsel devrim her 
şeyden çok, kadının cinsellikle ilişkisinin dönüşümü olarak sunulu­
yor:

Libidoyu özgürleştirmek. Doğrudan cinselliğe ulaşmak gürültülü kur­
tuluş yolunun temel bir ilk adımıdır; bunun hakkında yazmak ise ikinci 
büyük sıçrama olabilir. Kadınlar tarafından yazılmış cinselliği araştıran 
kitaplar; kadınlar tarafından yazılmış, kadın kahramanlan cinsellikten zevk 
alan romanlar erkekleri ikinci plana iterek ve kadın yazarları milyoner 
yaparak Amerika’da peynir ekmek gibi satılıyor.

Sunday Times Renkli Ek

Birçok feministin kuşkulu yaklaşımına rağmen, bu romanların ya­
zarları, yazdıklarının feminizmle ilgili olduğunu düşünüyorlar. Ba­
zen Loose Change ya da The Women’s R oom ’da olduğu gibi bilinç 
yükseltme bir araç olarak kullanılıyor. Genellikle feminizmle karşı­
laşma ve bireyin deneyiminin aslında bir kadın olarak ne kadar 
sık karşılaşılan bir durum olduğunun keşfi öykülemenin en can alıcı 
öğesi. Fakat ticaret dünyası bu politik bğlanmayı göz ardı ede­
rek, cinsellik hakkındaki bu romanları kadınların erkeklerden daha 
iyi değilse bile en az onlar kadar iyi yazabileceklerini gösteren bir 
cinsel yazı türü olarak kabul etti.

O halde bu romanlar hakkında ne düşünmeliyiz? Bu romanlar

* M. Hong Kingston, The Woman Warrior, Picador, 1981.

158



hangi ihtiyaçları karşılar görünüyor? Nasıl ortaya çıktılar ve bazen 
iddia edildiği gibi nasıl “ yaşamları değiştirebiliyorlar” ve kadınların 
cinselliğinin daha ilerici bir kavranışına nasıl katkıda bulunuyorlar?

Çok çarpıcı olan bir nokta, bu romanların edebiyatta cinsel itira­
fa yönelik genel bir model (“ Bu Konuda Konuşmayı Denediniz mi?” 
başlıklı bölümde de sözü edilmişti) izlemeleridir.

itiraf romanları çağdaş edebiyata giderek daha egemen olmaya 
başladı; bu hem erkek hem de kadın yazarlar için doğru. Romanın 
yapısı giderek daha fazla yaşamındaki önemli olayları anlatan kah­
ramanın sesine dayanıyor. Yüzyılın başından beri bu bilinç akışı ya­
zını yaygınlaştı. Fakat son zamanlarda bilinç giderek daha fazla cin­
sellik hakkında konuşmaya başladı. Cinsel itiraflar 1950’lerde ve 
1960’larda J.D. Salinger, Kingsley Amis, Henry Miller ve Philip Roth 
gibi yazarlarla birlikte ana akım haline geldi. Bu romanlar cinsel 
ilişkilerin, sözde otobiyografilerin ayrıntılı hesaplaşmaları biçimini 
aldığı Viktoryen dönemin pornografisiyle ilginç benzerlikler 
gösterir*. Fakat 1960’ların sonlarına kadar bu tür yazı, kadın ya­
zarlar ve cinsel devrimle gerçekten eşanlamlı hale gelmedi.

Cinsel itirafların -kadın ya da erkek- pornografik ya da romantik 
öncellerinden ayrıldığı yer, öykülemenin önemli anların daha bü­
yük bir kısmını içermek üzere genişlediği yerdir. Charlotte Bronte’- 
nin kadın kahramanları için yaşam öyküsü on sekiz yaşında başlar­
ken, çağdaş kadın kahramanlar yaşamlarının can alıcı belirleyenle­
riyle çocukluğun ve gençliğin “ formatif” tesadüflerinde karşılaşı­
yorlar. Çocukluk, cinsel anlamlar, ön zevkler ve cinsel kimliğin ge­
lişiminde can alıcı anlarla dolu bir dönem haline geldi.

Çocukluk üzerine bu yoğunlaşmanın beraberinde, özellikle geri­
ye gidişe yönelik bir yazı türünün gelmesi de uygundur. Bu biçim, 
aile albümünün yazılı dengidir. Komik skeçlerin kullanımı bir âdet 
haline geldi. “ Bu, Emily Teyze. Bir postacı kadınla kaçan Morgan 
amcayla evlendi. White Bay Creek’de yaşarlar ve serserileri evlerine 
alırlardı.”  Bunu, Morgan amcanın nasıl bir insan olduğunu göste­
ren bir anekdot, kısa, nükteli bir öykü izler. Bu, her zaman karak­
terleri kendilerine özgü tuhaflıklara indirgeme etkisi taşır. Ve bu ya­
zı türü eleştirmenlerin “ şen ve gürültülü”  bir romanla mı, yoksa 
gerçekten ciddi bir şeyle mi karşı karşıya olduklarını güçlükle anla­
malarına yol açar. Lisa Alther’in Kinflicks’i bu kaderle karşılaştı.

* Bkz. örneğin, Walter, My Secret Life, Granada, 1972.
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Kinfiieks temeld# “ kahkahalar için”  oyun biçimi altında kadınla­
r ın  d en e y im le r in e  d a ir  ciddi noktaları ortaya koymaya çalışan ger­
çek bir gerilimi içerir. Bu yazı türünü gerilemeye yönelik olarak ad­
landırıyorum, çünkü bu, çocukların dünyayı nasıl gördüklerine yö­
nelik olan bir ideolojiden kaynaklanır. Baş kahraman, çocukların 
kendi dünyalarına anlam verdikleri gibi, dünyaya anlam verir gibi 
gösterilir: Çocukların dünyayı yavaş yavaş, sadece araştırma, kulak 
misafirliği, gözetleme ve ailelerinin dolaplarını karıştırma yöntem­
leriyle çözdüklerine inanılır. Bu ideolojide çocuk eksik bağlantıları 
hızlı bir bakışla tamamlayarak soyunu çözmeye çalışan minyatür bir 
dedektiftir.

Bu ideoloji ayrıca, çocuğun dünyayı esas olarak tuhaf gördüğü­
nü varsayar. Bütün çocuklar kendi ailelerinin diğerlerinden daha aca­
yip olduğuna inanır. Ve ideoloji, çocuğun ana babasına bakışının bü­
tün dünyaya yayıldığını varsayar. Dünya tuhaf ve acayiptir, rastlantı­
sal olaylarla ve görünür nedensel bağlantıları olmayan hadiselerle 
doludur. Kadınların yaşamlarına dair bu romanlar sık sık bu çocukça 
tuhaflıklar, acayiplikler dünyasını ve rastlantısal olaylar duygusunu 
yeniden yaratmaya girişir.

Kuşkusuz bu dünya görüşü, gerçekliğin çocuğa görünüşünün bir 
çeşididir. Nedensel açıklamaların eksikliği, rastlantısal olaylar ve 
açıklanamaz tuhaflıklar var oldularsa bile yetişkin dünyasına pek 
ender olarak taşınan görüşlerdir. Yetişkin dünyasında şeyler arasın­
da nedensel bağlantı duygusu tamamen ve geri dönülmez bir biçim­
de oluşmuştur. Yetişkin dünyasında şeylerin nasıl gerçekleştiğine dair 
güçlü duygular -genellikle- bulunur. Yetişkin, suçlar ve suçluluk du­
yar, bazı insanlara bağımlılık hisseder, diğerlerini reddeder, kısaca­
sı bir yer tutar. Bu yer kuşkusuz çocukluk deneyimleriyle koşullan­
mıştır, ancak bu çocukluk deneyimleri artık yetişkin kişiliğin ışığın­
da yorumlanır. Aslında, bir yazar, olayların nesnel bir değerlendi­
rilmesi anlamında “ gerçek”, ama duygusal dramlarla renklenme­
yen bir öyküyü nasıl yaratabilirdi?

Fakat bu romanlar, nesnel bir olaylar dizisi üretme ve insanların 
eylemleri arasında bağlantılar görmeyen ve yorumlamayan çocukça 
bir bilinç yaratma çabasına girişerek romantik öncellerinden “ daha 
yüksek bir gerçekçiliğe”  ulaşma iddiası taşırlar. Kuşkusuz bu ideo­
loji içinde bile romanlar, hangi olayların en önemli olarak kabul edi­
leceğine dair açık seçimler yaparlar. Kadınların deneyimlerine dik­
kat çekilen bu romanlarda ilk aybaşını, ilk öpücüğü, ilk (becerik­
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siz) cinsel ilişkiyi, ilk (felaket) evliliği, lezbiyen ilişkiyi ve genellikle 
yalnızlık çözümünü beklememiz a r t ık  sürekli bir şaka haline geldi. 
Nihai sonuç doğal olarak kahramanın “ kendini bulduğunu” his­
setmesidir. Yeniyetmelik dünyasının bu ikiyüzlü inşası tam da ro­
manın daha yüksek bir gerçekçilik yaratma girişiminden çıkar. Kar­
maşık aile tarihi, karşılıklı ilişkiler, kuşaktan kuşağa geçiyor gibi su­
nulan anekdotlar, dünyanın tuhaf görünüşü, bunların hepsi otobi­
yografi duygusu yaratmayı amaçlayan eylemlerdir. Bu, genellikle The 
Women’s Room  (Marilyn French) ya da Sira ’da (Kate Millett) oldu­
ğu gibi ana karakterin yazarın kendisi olması yoluyla daha da güç­
lendirilir.

Bu “ hayat değiştiren romanların”  yanı sıra best-seller listelerinin 
en üst sıralarında yer alan kitapların aynı itiraf taktiklerini kulla­
nan otobiyografiler -Mandy Rice Davies, Joan Collins ve Fiona 
Richmond- olması tesadüf değil: Aile, okul günleri, ilk cinsel dene­
yimler ve sonra yetişkin cinselliği. Kadın-merkezli romanlar kültü­
rümüzün çağdaş otobiyografi ve içten açıklamalar saplantısının ro- 
manlaştırılmış bir çeşididir.

İtirafçı yazı türleri ve onların cinsellik saplantıları hakkında bazı 
noktaları açıklığa kavuşturmak gerekli görünüyor. Bu her şeyi söy­
leme olgusunun “ bastırılmış”  geçmişimizle radikal bir kopuşa ta­
nıklık etmediğini belirtmiştim. Yazılı pornografinin yapısı olan şey 
bugün, Viktoryen dönem romanının en parlak çağından gelen ro­
man gelenekleriyle birlikte ana akımın içine karışıp yaygınlaştı. As­
lında cinsellik hakkında bu saplantılı konuşmanın cinsellik kontro­
lüyle ilgili bazı eylemlerin sürdürülmesini temsil ettiği başka yerler­
de ileri sürüldü. Cinsellik, Viktoryen dönemde yaşayanların cinsel­
liğe bakışında olduğu kadar hiçbir yerde bastırılmadı. Birkaç yüz­
yıldır cinsellik bir dizi söylemin merkezinde yer alıyor ve son yüz­
yıldan itibaren de daha önemli bir konuma getirildi. Victoria döne­
minde bu söylemler mastürbasyon ya da kadının “ rastgele cinselliği” 
gibi bazı cinsel eylemleri yasaklamaya yönelikti. Bu negatif hedefi 
Victoria çağının eğitici ve tıbbi yazılarında görebiliriz. Fakat bu söy­
lemler ne kadar negatif ve kontrol edici olsa da, hepsi merkezi ilgi 
nesnesi olarak cinselliği alıyordu. Çağdaş toplumda cinselliğe yak­
laşımda bir özgürleşme değil, bir değişiklik söz konusudur; artık söy­
lemler cinselliği reddetmeye değil ortaya koymaya yönelik.

İtirafçılık, Katolik Kilisesi’nin güçlü olduğu ülkelerde cinsellik üze­
rine toplumsal ve bilimsel söylemlerin aldığı biçimi etkilemiş görü­
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nüyor. Tıpkı kilise itirafları gibi, bu söylemler de hem cinselliği sor­
gular hem de her şeyin en ince ayrıntısına kadar anlatılmasını emre­
der. Cinsellikteki en ince zevklerin detaylarına kadar araştırılması 
kuşkusuz bir denetim yöntemidir. Kul, tenin zevklerini itiraf ederek 
kilisenin denetimini kabul ediyordu; bu da ruha ulaşan, a f ve bağış­
lanmayı ihsan eden anahtardı. Bilimsel söylemler de cinselliği 
“ dinliyor”  ve cinselliği en mahrem kimliğin gerçek ifadesi olarak 
ele alıyor. Buradan, insanları bünyevi ve cinsel eğilimlerine göre sı­
nıflayan, bütün bir cinsel sınıflama sistemini sabitleştirmeye ve ta­
nımlamaya hevesli olan seksoloji gibi sahte tıbbi disiplinler gelişti. 
Michel Foucault The History o f  Sexuality’de (Cinselliğin Tarihi) cin­
sellikle ilgilenme yoluyla iktidarın nasıl uygulanabileceğini anlattı. 
Sadece denetlemek, sınıflamak ve boyun eğdirmek için alanları ve 
olasılıkları arttıran bu söylemlerin içinde öznenin kimliği bulunur.

Bu düşünceler yararlıdır, çünkü romantik edebiyatta mahcup bir 
şekilde ya da cinsel deneyimlerin itirafında açıkça, romanlarda cin­
selliğin merkeziliğinin nasıl cinselliğin daha geniş toplumsal örgüt­
lenişiyle uygunluk içinde olduğunu gösterirler. Bu romanların tem­
sil ettiği ileri sürülen bütün cinsel devrim kavramlarına kuşkuyla yak­
laşmalıyız, çünkü baskıdan özgürlüğe doğru hiçbir şiddetli değişik­
lik olmadı. Cinselliğin en belirlenmiş biçimde ayrıntılandırılması bile, 
cinselliğin açıkça belirlenmiş toplumsal hareketler tarafından yapı­
landırıldığını ve toplumdaki iktidar yapılarına bağlı olduğunu ifa­
de edebilir.

Romanda “ itiraf”  romana özgü geleneklerle fazlasıyla belirlen­
miş bir halde ortaya çıktı. Özellikle bir dizi olay ya da deneyimin 
önemini ön plana çıkaran ve anlamlı bir sonuca doğru ilerleyen öy­
külemenin öneminden etkilendi. Bu zaman aralığı ya da öyküleme, 
merkezi karakter ya da karakterlerin yaşamlarını radikal bir biçim­
de etkileyen ve tavırlarını değiştiren bir dizi deneyimden geçtiği yer­
dir. Bu yapının etkisi ayrıksı bir bilgi ve yaşam ideolojisi yaratmak­
tır; deneyim, bilgi ve muhtemelen bilgelik getirir.

Fakat kadınların yaşamı üzerinde odaklanan romanların söz ko­
nusu olduğu yerde ayırt edici bir değişken ortaya çıktı. Bilgi ya da 
anlayış sadece cinsel deneyimde odaklanır; aşk, evlilik, boşanma ya 
da sadece cinsel ilişki... Bu, kadınları cinsel tarihlerine göre değer­
lendiren ideolojiyi (artık yanılsamadan kurtulmuş olarak) yeniden 
üretmeye yol açar. Yine cinsellikleriyle tanımlanan kadınlar sorgu­
lanması ve anlaşılması gereken cinstir. Kendini bulmak cinsellik do-
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kuşunda olur; bir kadının kendi cinselliğiyle nasıl İlgilendiğiyle İlgi­
lidir. Erkek karaktere sahip romanlar da saplantılı bir şekilde cin­
sellikle uğraşabilir. Fakat cinselliğin anlamı farklıdır. Erkekler için 
cinsel ilişkiler iktidara ulaşmayı, bireyin kadınların bedeni Üzerinde 
denetim sahibi olmasından kaynaklanan güç duygusunu oluşturan 
bir karşılaşmalar ve deneyimler dizisini temsil eder. Kadınların ro­
manlarındaki cinsel deneyim iktidardan çok bilgiye ulaşmayı sim­
geler. Cinsel deneyim bir kadının kendini bulma yolu haline gelir.

Bu yapıların, cinselliğin toplumsal ilişkilerin dışında olduğunu sa­
vunan Victoryen çağın ideolojisini yeniden üretme tehlikesi vardır. 
Bir kadının cinsel deneyim sahibi olma ve cinsel ihtiyaç ve hoşnut­
suzluklarını keşfetme yoluyla kendini bulabileceği düşüncesi, cinsel 
ilişkileri bir şekilde yine toplumsal yapıdan ayrı olarak kurar. Bilgi 
olarak cinsellik üzerindeki vurgu, cinselliğin bir bütün olarak top­
luma dahil olduğu, cinselliğin sonuçlan olduğu ve cinsel bir dene­
yimde her zaman dikkate alınması gereken başka insanlar olduğu 
olgusunu gizleyebilir. Geleneksel ahlakı eleştiren kadınlar için top­
lumsal sorumluluk ve başka bir insanı yaralamama sorunları hiç de 
önemsiz değildir. Diğer toplumsal kararlar ve iş deneyimleri bizi o 
kadar etkilemiyormuşcasına cinsel deneyimin kendi içinde bir amaç 
olarak sunulması tehlikesi söz konusudur.

Kadınların “ cinsel devrimde” can alıcı bir rolü varmış gibi su­
nulması hiç de şaşırtıcı gelmiyor. “ Bu Konuda Konuşmayı Denedi­
niz mi?” de kadınların cinselliğinin, cinsellik incelemesinde nasıl en 
önemli yeri tutmaya başladığını görmüştük. Seksoloji, psikoloji, psi­
kanaliz, filmler, pornografi hepsi aynı soruyu soruyor: “ Kadınların 
cinselliği nedir?”  Bir toplumun kendisini, bastırılmış geçmişin gi­
zemlerinden silkinir gibi sunduğu bir dönemde kadınların bu dö­
nüşümün merkezinde gösterilmesi şaşırtıcı değildir.

Bu toplum, cinsel devrimin sorumlusu olarak kadınları seçti: Ka­
dınlar erkekler kadar cinselliği istemeye ve ihtiyaç duymaya başlar 
başlamaz cinsel baskı yok edildi. Aslında kadınlar cinsel ilişki için 
daha büyük bir fırsat özgürlüğünün, erkeklerin kadınlara karşı ta­
vırlarında ya da cinslerin birbirleriyle ilişkilerinde bir değişikliği ken­
diliğinden getirmeyeceğini anladılar. Kısacası, erkekler ayrıcalıklı ko­
numlarını koruyorlar, sık sık kadınları hor görüyorlar ve bu neden­
le de cinsel kişiliklerini sunulan yollarla keşfetmeleri onlara bir şey 
kazandırmıyor.
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Fakat bu, söz konusu romanları ve kadınların konumunu değiş­
tirme seklindeki sözlü vaatlerini geçersiz kılar mı? Sanmıyorum. 
Çünkü feminizmin kendisi gibi, bu romanlar da muhtemelen daha 
geniş toplumsal hareketler içinde kendi kökenlerini aşarlar. Kadın­
ları, konuşan cins olarak ön plana fırlatmaları nedeniyle bu romanların 
kadınlarının cinselliği sorgulanan cins yapan değerleri yalnızca yeni­
den ürettiklerini ileri sürmek yeterli değildir. Çünkü Viktoryen dönem 
kadın kahramanı için olduğu gibi, bugün de, kadınların cinsel de­
neyimine duyulan ilgi, kadınların toplumsal konumuyla bunun na­
sıl çözüleceği konusundaki genel bir toplumsal ilgiye denk düşer. 
Kadınların toplumsal konumu ve olanakları son elli yılda kökten 
bir değişikliğe uğradı; neyin olanaklı ve neyin arzu edilir olduğu ko­
nusundaki anlayışlar çok değişti ve bu değişiklikler, bu toplumun 
büyük samimiyetle savunulan bazı ideolojilerine ve inançlarına 
karşı başkaldırıyı temsil ediyorlar. Kadınları -konuşan, deneyen- cinse 
indirgemek topluma uygun düşerdi, çünkü bu, toplumun merkezin­
deki deneysel birey düşüncesini yine pek az tehlikeye sokacaktı. Farklı 
tarihsel dönemler boyunca farklı yollarla da olsa kadınlar her za­
man bu alana sıkıştırıldıkları için bu yorumlamanın her ele alınışı 
onu bir yorumlama olarak gösterme tehlikesini potansiyel olarak ta­
şır. Bu nedenle en yaygın biçimde savunulan cinsel ideolojilere denk 
düşer görünen bu romanlar bile sık sık daha ilginç girişimlerde bu­
lunurlar. Çünkü bu çağdaş kadın-merkezli romanların otobiyogra­
fik sesi sık sık bir topluluğa seslenir: Ben, yalnızca ben, bütün ka­
dınların bir temsilcisiyim. Benim ezilmişliğimin tarihi bütün kadın­
ların ezilmişliğinin tarihidir.

Ve genel biçimin ötesinde, bütün kimlik kavramını yıkan ve aynı 
zamanda roman geleneklerine meydan okuyan yazarlar vardır. Do­
ris Lessing ya da Weldon gibi yazarlar hem zaman zaman merkezi 
bir öyküleme sesi ya da karakteri geleneğini yıkarlar hem de yazıla­
rı herhangi bir bireysel öznelliğe ait olmayan tarihsel, toplumsal ve 
cinsel kaygıların bir çoğulluğu haline gelir. Ve hem Doris Lessing 
hem Angela Carter, kendi kişiliğine ulaşan yolda kendi kendini keş­
feden bir kadın kahramanla herhangi bir gerçekçi özdeşlik kurma 
çağrısında bulunmayan biçimlerle, fantastiği ve erotiği araştırırlar. 
Ayrıca okuyucunun anlayışını, cinsel bakımdan kendini keşfetme ge­
leneğinin ötesine taşıyan daha eski başka romancılar bulmak da şa­
şırtıcı değildir. Örneğin Rosamond Lehmann’ın bazı romanları tek 
tek kahramanların umutlarının ve fantezilerinin onaylandığı ve nesnel
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öykünün kurgusal kılındığı, -hiçbir zaman onaylanamayacak- bir öy­
kü yaratarak kurgunun bütün temelini tüketici biçimde araştırır gö­
rünüyorlar.

“ Kadın-merkezli”  romanlar terimi çok sayıda günahı kapsar. Fa­
kat bu çok yönlü olayın candamarını kadınları cinsel kişilikleriyle 
tanımlamanın var olan (ve dolayısıyla sorunlu) biçimlerine denk 
düşen bir öykü tipiyle, egemen bir gelenek oluşturur. Bütün kadın 
cinselliği meselesi ve yaşam yapısındaki değişiklikler bugün bizim 
deneyimimiz açısından çok önemli olduğu için bu romanlar kadın 
kimliğinin nasıl oluşturulduğu ve bir bütün olarak bunun topluma 
nasıl bağlandığı sorununu bazen araştırabiliyorlar. Ancak gelene­
ğin kendisi, kadınların zulme, kötü davranışlara ve aldatılmalara ma­
ruz bırakılarak mücadele ettikleri fantezisiz bir dünya ileri sürerek 
romanları sık sık banal tekrarlara çeker. Kendini bulmanın, böyle 
bir dünyada yeterli bir teselli olduğundan emin değilim.
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Jane Austen’ın Pride and Prejudice (Gurur ve önyargı) adlı yapı­
tıyla rckâbct edebilecek bir aşk romanının şimdiye kadar yazıl­
madığı düşüncesini onaylayacak binlerce kadın olmalı. Yüzyıllarca 
sonra bugün bile, hem heteroseksüel hem de lezbiyen kadınlar bu 
romanın iyi bir romansın bütün zorunlu öğelerini örneklediğini giz­
lice kabul ediyorlar ve heteroseksüel kadınların, Mr. Darcy’nin bir 
aşk kahramanı olarak yenilgiye uğradığını kabul ettikleri söyleniyor.

Kuşkusuz, büyük E ile başlayan bir edebiyat yapıtı olarak Gurur 
ve önyargı’nm  oldukça ender rastlanan bir çekiciliği vardır. Fakat 
Mills ve Boon’un her zaman popüler olan romanları bu romandan 
o kadar da farklı değildir. Bu tür romanlarda erkek kahramanlara 
genellikle Mr Darcy’ninkilere benzer nitelikler verilir: Toplumsal ko­
numu güçlü, konuşmada incitici, duygusal olarak soğuk ve görünü­
şü şeytani. Popüler aşk romanının biçimi de Gurur ve önyargı’nın 
biçimiyle dikkat çekici ölçüde benzerlikler taşıyor.

önced&ı bilinebilir ve yinelemeye dayalı bir genel -biçim izleyen 
her iyi popüler romansın sahip olduğu öğeler şunlardır: Güçlü bir 
erkek kahraman, (bazen yanlış anlaşılsa da) kadın kahraman ve iliş­
kinin mutlu sona ulaşmasından önce üstesinden gelinmesi gereken
bir dizi zor durum.

Popüler romansın anlatım biçimine düş kırıklığı egemendir. Ev­
lilik, anlatımın yavaş ve emin adımlarla ilerlediği hedef olabilir, ama 
öykünün gerçek süreci tatminden çok düşkınklığım içerir. Gerçek­
ten iyi bir romans için kahramanlardan biri diğerini ya da her ikisi 
de birbirini yanlış anlamalı -örneğin karakterini yanlış yorumlamalı- 
ya da birlikte olmayı engelleyen hemen hemen karşı konulamaz güç­
lükler olmalıdır. Öykülemenin yapısı engeller, sırlar ve yanlış hesaplar 
etrafında döner durur. Bunlar, ancak son bir iki sayfada çözüme 
ulaşır. Küstah erkek kahraman, arzusuyla kadın kahramanı etkiler, 
fakat kendisi de bu kadına duyduğu aşk sayesinde uysallaşır. Kah­
ramanların karşılaştığı düş kırıklıkları maddi olabilir: örneğin farklı 
sınıflardan gelmeleri. Ya da gerçekten iyi bir kadın ya da erkek kah­
ramanın diğeri tarafından kötü, çıkarcı ya da ahlaksız olarak yanlış 
anlaşıldığı bir durumda olduğu gibi düşkınklığı gözle görünür de­
recede zıt karakterlerin sonucu olarak ortaya çıkabilir. Genellikle, 
erkek kahramanın yaşamında sınıfsal olarak ya da yaşam tarzı açı­
sından ona daha uygun başka bir kadın vardır.

Gurur ve önyargı da, engeller, yanlış anlamalar, önyargılar ve 
utanma arasında ilerlemek konusunda bu popüler romanlardan pek
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de geri kalmaz. Elizabeth B en n e t iç in  Mr Darcy, ev lilik  “ ü5tü” dür, 
ancak “ utanç verici”  bir öneri olarak gördüğü şeye duyduğu istek 
yüzünden yavaş yavaş tuzağa düşürülür. Bu öneri Elizabeth’in gu­
rurunu okşamaktan çok onu gücendirir ve Mr Darcy’nin kibirli, küs­
tah ve zalim olduğu şeklindeki düşüncelerini doğrular. Ancak kar­
şılıklı yanlış anlamalar ortadan kalktığında, Mr Darcy, Elizabeth 
Bennet’e duyduğu karşı konulmaz aşkın ıstırabı içinde değerini ka­
nıtladığında ve gücünün evlilik içinde kadınmkine tabi kılınacağım 
ortaya koyduğunda öykü çözüme ulaşır.

“ Kişiliğime Nasıl Kavuştuğumun Gerçek öyküsü” nde roman­
tik romanların artık kadınların yaşamlarındaki önemli toplum­
sal değişiklikleri araştırabilen öykü biçimini temsil etmedikleri- 
lerini ileri sürdüm. Bu doğruysa, romantik edebiyatın artan popü­
laritesini nasıl açıklayacağız? Bu öyle bir popülarite ki, feminist ya­
yın organlarının yanı sıra, Mills and Boon gibi yayınevlerinin bir 
ekonomik durgunluk döneminde yayılmasına izin veriyor. Kendisi 
de romantik roman yazarı olan Charlotte Lamb, bu başarının bo­
yutlarını tanımlıyor:

Son on yıl boyunca, feminizmin yükselişiyle romantik edebiyatın yer­
den mantar gibi biten popülerliği neredeyse paralel bir biçimde gerçek­
leşti. Sadece geçen yıl, Fransa’dan Japonya’ya, Amerika’dan Avustral­
ya’ya kadar uzanan Ülkelerde 250 milyon kadın bir Mills and Boon kita­
bı aldı.

Guardian, 13 Eylül 1982 
Bu romanlar toplumsal değişikliklere tepkisiz de olsalar, bazı çok 

belirli ihtiyaçları hâlâ karşılıyor olsalar gerek. Ve yinelemeye dayalı 
biçim, önceden bilinebilir karakterler ve kaçınılmaz sonuç içinde çok 
güçlü ve yaygın bir fantezinin kanıtını da bulmak mümkün.

Bu fanteziye, karakterlerin zorunlu öğelerine ve öykü biçimine bi­
raz daha yakından bakalım. Öncelikle erkek kahramanın özellikleri 
var. Onun özelliklerine başka alanlardaki, örneğin filmlerdeki, er­
kek kahramanlarda da rastlanabilir. Küstahlık, güç ve toplumsal sta­
tü, kadınların arzu ettiği özellikler olarak sunuluyor her zaman. Ör­
neğin, Jack Nicholson, “ her ne nedenle olursa olsun her zaman sek­
sidir; buna donuk sesi ve muzip şeytani kaşları da dahil.”  Ve Posta­
cı Kapıyı İki Kere Çalar adlı filmde Nicholson’ı “ rol arkadaşıma te­
cavüz ederken”  görüyoruz. “ Hiç heyecan olmamasındansa Jack’in 
heyecanlandırması daha iyidir” (Cosmopolitan, Kasım 1980). Ma­
kalelere inanacak olursak güç ve üstünlük bir erkeğin seksiliğiyle eş
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anlamlıdır: “ Benim için mükemmel erkek, üstün bir karaktere sa­
hip o la n  güçlü ve sessiz tiptir”  ve “ Neredeyse elle tutulabilir bir güç 
ve kuvvet hâlesiyle çevrelenmiş en seksi erkektir”  (her ikisi de, Sun- 
day Times, Renkli Ek, Kasım 1977). Ve her zaman kadın görüşleri 
içinde en gericilerini vereceğinden emin olabileceğimiz bir gazeteci 
olan Paula Yates, bu ideolojiyi toparlıyor: “ Başarı, güç ve/veya ün 
sahibi erkekleri seksi buluyorum... Bu, kadınların eve et getireceği 
kesin olan en güçlü erkeğe doğal olarak âşık oldukları Taş Çağı’na 
kadar giden bir çekiciliktir”  (Cosmopolitan, Mart 1982).

Bu tür fantezilerdeki çekici, arzu edilir erkeklerin “ karizmatik” 
olması, başka bir deyişle toplumsal olarak kabul gören ham nitelik­
leri taşıması gerekir: Güç, üstünlük ve toplumsal onayın kendisi. İl­
ginçtir ki, cinsel sunuş açısından genellikle son derece muğlak olan 
bugünkü pop yıldızlarına bile onları arzu edilir kılacak ölçüde “ ün 
faktörü”  verilmiştir. Bu arzu edilirlik niteliklerini sosyolojik açıdan 
açıklamak çok daha kolay olurdu. Her şeyden önce bu toplumda 
ün zenginlikle eş değerdedir ve alaycı kişiler mali avantajın erkekle­
rin çekici bulunmasındaki tek neden olduğunu söyleyebilirler. Cins­
lerin iktidar ilişkilerini olduğu gibi koruyan nitelikleri çekici bulma 
eğiliminde oldukları doğrudur. Fakat fantezilere sadece kadın ve er­
kek yaşamlarının ekonomik gerçekleri açısından bakmak bu fante­
zileri destekleyen daha derin gerçekliklere ulaşmamızı engeller. Eko­
nomik gerçeklikler kesinlikle önemlidir, fakat bir açıklama biçimi 
olarak bu fantezilerde ne olup bittiğini tüketici bir biçimde kapsa- 
yamaz. Eşit ölçüde önemli olan nokta, erkek gücüne hayranlık hak- 
kındaki bu fantezilerin tuhaf bir şekilde geriye gidişe yol açan bir 
niteliğe sahip olmasıdır. Bütün romanlar öyle olsa da, benim söz 
ettiğim politik bi r geriye gidiş değ ildir; ben geriye gidişi, öykülerin doğ­
rudan çocukluk fantezilerini çağrıştırmaları anlamında kullanıyo­
rum.

Güçlü erkeğe duyulan hayranlıkta küçük çocuğun babasına duy­
duğu hayranlık vardır. Bu hayranlık, yanılsamaların ortadan kalk­
masından ve özerklik mücadelesinin başlamasından önce en güçlü 
olarak görülen babada temellenen bir hayranlıktır. Bazen fantezi­
nin ataerkil doğası açık bir hale gelir:

(Erkeğin) sözleri onu fiziksel olarak yaraladı, ona hemen babasını ha­
tırlattı: Babası, saçlarının rengini bu şekilde tanımlayan tek kişiydi. Ve
şimdi Stephen’ın -onu sadece bir makine olarak görebilen sevdiği adamın-
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bunu yaptığını duymak, dayanabileceği bir şey değildi. Gözleri yaşlarla  
doldu, koşarak odadan çıktı.

Roberta Leigh

Erkekleri tanımlamanın bu biçimi, özerklik için hiçbir mücade­
lenin başlamamış olduğu bir dünyaya geri dönüş yolculuğunu ke­
sinlikle içerir. Bu bir yeni yetme fantezisi bile değildir; yeni yetmelik 
öncesi, neredeyse bilinç öncesi bir fantezidir. Bir fanteki olarak bu, 
selâmetinizin bağlı olduğu bir insana duyulan hayranlığı, çocukla­
rın ayrı bir insan olma sürecinin başlamasından önce yaşadıkları 
abartılmış yüceltmeyi temsil eder. Çocuk bağımsızlaştıkça ana 
babasını yeniden değerlendirmeye başlar, hatta belki de düş kı­
rıklığına uğrar. Çocuğun refahında artık tek söz sahibi olmayan 
anne baba, dünyada da artık her şeye kadir olarak görülmez. Ço­
cuk, ana babanın kişisel değer biçmesinin yanı sıra toplumsal değer 
biçmeyi de tanımanın zorlu sürecine girer. Özerklik mücadelesi so­
runlarını da beraberinde getirir. Gençlikten itibaren tam bir bağım­
sızlık mücadelesi söz konusudur. Önceden bağımlı bir çocuğun re­
fahını sağladığı için, hayran olunan güç artık bağımsız olmak için 
mücadele eden çocuk için denetleyici ve bunaltıcı bir hal alır. Bir 
kişinin gücü bir diğerini özerklikten yoksun bırakan bir şey olarak 
görülür. Özellikle kadınlar için ataerkil otoriteyle ilişki tehlikeli ol­
mak zorundadır. Erkekler, ancak kadınların eşitliği yadsındığında 
güç ve otorite sahibi olabilirler.

Fakat bu romanlarda sunulan fantezilerde erkeklerin gücüne hay­
ranlık duyuluyor. Arzu edilen nitelikler yaş, güç, mesafe ve diğer 
insanların refahının denetimini elde bulundurmaktır. Ve romanlar 
bu gücün eleştirilmesini hiçbir zaman kabul etmezler. Zaman zaman 
kadın kahraman erkeklerin kârlı iş hakkını “ protesto eder”  ya da 
sevilen adamın zulmüne isyan eder. Fakat sonunda bu güce yenilir. 
Ve onları öncelikle çeken şey tam da yeniden kurulmamış olan ata- 
erkilliğin tüm özellikleridir. Bu erkekleri bu kadar arzu edilir kılan 
aslında feministlerin alay etmeyi seçtikleri niteliklerdir: Güç (baş­
kalarına hükmetme arzusu); ayrıcalık (başkalarının sömürülmesi); 
duygusal soğukluk (iletişim kurma yeteneksizliği); ve sadece kadın 
kahramana duyulan aşk (cinsel eş dışında biriyle ilişki kurma yete­
neksizliği).

Kadın kahramanın erkeğine hayranlık duymasının önünde engel­
ler olduğunu görmek ilginçtir. Ne var ki engeller hiçbir zaman eleş­
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tiri ya da bir kadının bu tür bir erkeğe karşı gerçekten hissedebilece­
ği belirsizlik biçimini almaz. Engeller dışardan, maddi koşullardan 
ya da yanlış anlamalardan gelir, öykünün görevi bu engelleri ve yanlış 
anlamaları bir bir ortadan kaldırmaktır. Böyle erkeklere karşı çeliş­
kili duygular ya da boğulma duyguları duyulmaz; sonunda kadın 
kahramanın erkek için saygı ve sevgi duymasına izin verecek bir bi­
çimde temizlenecek bir dizi düşkıncı durum söz konusudur. Başka 
bir deyişle, bu fanteziler bir dizi aptalca yanlış anlama ve yanlış al­
gılama olmasa cinsler arasındaki her şeyin yolunda olacağı şeklin­
deki bir düşünceyi kabul eder.

Ortada güçlü bir çocukluk fantezisi olduğunu gösteren bir dizi 
başka faktör de var. Örneğin, değişmez bir biçimde kadın kahra­
manın yaşadığı kıskançlık. Kahramanın sevgisini kazanacak bir ra­
kip hemen hemen zorunludur ve rakip genellikle sınıf ya da huy ba­
kımından erkeğe daha uygundur. Öykünün püf noktası, kadın kah­
ramanın erkek kahramanla rakip kadını sarılmış bir halde gördü­
ğünde ya da ikisi bir aradayken onlarla karşılaştığında ortaya çık­
masıdır. Öykü çözüme ulaştığında erkeğin her zaman kadın kahra­
manı düşündüğünü keşfederiz. Ya başka birinin kollarında teselli arı­
yordur ya da bir entrikanın kurbanı olmuştur. Bu engelin tatmin edici 
çözümü erkek kahramanın bedenen değilse bile ruhuyla her zaman 
kadın kahramana sadık olduğunun anlaşılmasıdır.

Bir rakibin yok edilmesi bir çocukluk fantezisinin başka bir stan­
dart öğesidir. Erkek kahramanın başka birinin kollarında görülme­
si Freud’un ana babanın kucaklaşması görüntüsüyle kışkırtılan ço­
cukluk kıskançlığının biçimlerinden biri olarak açıkladığı şeyi çağ­
rıştırır. Çocuk bunu görür ve kıskanır; fantezi içinde, araya giren 
ebeveyni yok etmeye çalışır. Yaygın çocukluk fantezileri bu ebeveyni 
yok edip onun yerini almak, diğer ebeveynin sevgisinin haklı ve tek 
alıcısı durumuna gelmektir. Popüler romanslarda, başkalarının se­
vilen kişiye yönelik ilgilerinin olduğunun keşfinden kaynaklanan düş- 
kırıklığı yok edilir. Saplantılı aşkın gerçek engelleri yoktur, sadece 
öykünün sonradan ortadan kaldırdığı geçici düşkırıklıkları söz ko­
nusudur.

Bu öykü fantezilerinin gerilemeye yol açmasına neden olan önemli 
bir şey daha vardır. Bu, cinsel arzunun tasvir ediliş biçimidir. Erkek 
kahramanın gücü sadece babanın düşüşten önceki kusursuzluğunu 
çağrıştırmaz; güç, kadınları cinsel vaat konusunda herhangi bir so­
rumluluktan kurtarmaya yarar. Erkek kahramanlar genellikle ya cin­
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sel olarak etkin (bir sürü kız arkadaş) ya da neredeyse dokunulma/: 
bir biçimde betimlenirler. Birinci durumda erkek kahramanlar yo­
ğun cinsel ilginin nesnesidirler ve etkin cinsel yaşamları vardır, ama 
durulmayı reddederler. Sonuçta nihai olarak sağlanan, kadın kahra­
mana duydukları özel arzunun karşı konulmaz doğasıdır. Sadece o 
kadın evlilikle noktalanacak karşı konulmaz arzuyu tutuşturur. 
“ Dokunulmazlık” sendromu da aslında buna çok benzer. Bu du­
rumda erkek kahraman uzak, cinsel maceralar için fazla iyi, aslın­
da rahip olması gereken biridir; kısacası cinsel tutku hissetmemesi 
gereken biridir. Sadece kadın kahraman onun arzusunu uyandırır. 
Onun için duyduğu arzu o kadar büyüktür ki, taşlaşmışlığmdan kur­
tulması, onu kollarına alması ve göğsüne yaslaması gerekir.

İyi bir aşk romanı için gerekli olan bütün bu düşkırıklıkları ve 
ertelemeler, erkek kahramanın arzusunun aniden açığa çıktığı bu so­
nucun etkisini arttırır sadece. Erkek kahramanın arzusu o kadar bü­
yüktür ki, denetlenemez olanın sınırındadır. Bir gazeteci buna “ezilen 
dudaklar” sendromu adını takmıştı, gerçekten de denetlenemez a r­
zu, tecavüz <asvirleriyle yakın benzerlikler taşır. Soluk soluğa bir­
birlerine evlilik vaatlerinde bulunmaya başladıkları ana kadar ka­
dın kahraman bluzunu ilikli tutmayı güçlükle başarır ve böylece ro­
man memnun edici bir sona ulaşır: “ Lütfen giyin” diye mırıldandı 
boğuk bir sesle, “giyin ki ailenin yanına gidip düğün törenimiz hak­
kında konuşabilelim” (Janet Dailey.)

Bu fantezi.edilgen cinseliğin en uç ifadesidir. Kadın kahraman er­
keğe “ âşık” olabilir. Onu beğenebilir, ona hayran olabilir. Fakat 
onun arzusu, ancak bir yanıt olarak başlayabilir, ona baskı yaparak 
bir dizi alçak sesli inilti olarak ortaya çıkar. Yine psikanalitik yazın 
bu tür fanteziye ışık tutuyor. Bu fantezi kendi etkin arzularınızı baş­
kasına yükleyerek bu arzudan onları sorumlu kılmanızı temsil edi­
yor.

Freud, çocuklukla ilgili bu hafıza kaybının, bütün çocukların ba­
kımlarıyla ilgilenen kişilere yönelik etkin arzularının mastürbasyonla 
ilgili ve genellikle ensest şeklindeki arzuların bastırılmasından kay­
naklandığını ileri sürüyor. Açlık ve sıcaklık ihtiyacı ve rahatlık da­
ha sonraki cinsel (özellikle genital) tatminin temeli haline gelen ten­
sel tatminlerdir. Ve bu duygulanımlar başlangıçta çocuğun bağımlı 
olduğu kişi tarafından uyandırılır. Bütün çocukların ana babaları­
na yönelik bu ensest duygusunu terk etmeleri istenir, ancak bu top­
lumda kızların aynı zamanda çocukluk döneminin ayırt edici özel­
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liği olan etkin  cinselliği de terk etmeleri istenir. Ataerkil toplumlar- 
da etkin kadın cinsel seçim ve etkinliğinin bastırılması kadınların 
b o y u n  eğm es in i garanti altına almanın yollarından biridir. Böyle­
likle deneyim ne kadar bilinçsiz olursa olsun bir kız çocuk yetişkin 
dünyasında bir yer iddia ettiğinde, bu çocuk cinselliğinden kaynak­
lanan güçlü bir suçluluk duyacaktır. Cinsellik, kadın bedeni tara­
fından arzu edilen, yapılan ve ele geçirilen bir etkinlik olmamalıdır, 
genellikle başka birinin sorumluluğunda kalmalıdır. Bunun yerine 
kadın cinselliği, başka birisini çekmek ve kadının arzusundan onu 
sorumlu kılmak haline gelir.

Kadınların etkin cinsellik konusunda duydukları suçluluğun iyi 
bir kanıtı mastürbasyon konusunda duyulan suçluluktur; bu suçlu­
luk duygusu erkekler tarafından paylaşılmaz. Kadınlar için mastür­
basyondan alınan zevk haklı değil, bir çeşit çalıntı zevktir. Bunun 
nedeni, muhtemelen etkinliğin çocukluk cinselliğinin bir kalıntısı ol­
masıdır; organlar ve duygulanımlar zorunlu olarak heteroseksüel iliş­
ki hareketine ait olanlar değildir. Bu nedenle bu, kaçınılmaz olarak 
kadınlara “ onaylanan” hareket dışında kalan bir cinselliği, sadece 
kendilerinin sorumlu olduğu bir cinselliği hatırlatır.

Ancak romantik edebiyatta cinsellik, bir başka insanda güvence 
altına alınır; tabii ki çocuğun ideal babasına çok benzeyen diğer ki­
şide. Gerçekten de bütün öğeler bir ebeveyni baştan çıkarma fante­
zisi yorumunu doğruluyor. Baba her şeye kâdirdir; o sadece gerçek­
ten kadın kahramanı (en sevilen kız çocuk) ister; ve arzusu o kadar 
güçlü, o kadar karşı konulmazdır ki, kadın cevap vermekten başka 
bir şey yapamaz. Bu tür aşkın önündeki bütün engeller temizlenir; 
bunlar zaten sadece yanlış anlamaların sonucudurlar. En sonunda 
babaya “esas”  yeri iade edilir. Bütün denetim onun elindedir, ama 
o esasında kibardır ve kadının geçimini sağlayacaktır. Sayısız Mills 
and Boon romanı bu erkek tedariğine boyun eğme işaretiyle son bu­
luyor. Kadınlar bağımsızlık ve özerklik mücadelelerini bir yana bı­
rakıyorlar. Refahları bundan böyle büyük bir adamın aşkıyla garan­
ti altına alınıyor.

Bu fantezilerde göze çarpan bir başka nokta, kadının edilgen ol­
masına karşın güçsüz olmaması. Evlilik sonucunun tek nedeni ah­
laki değil; bu fanteziler açıkça belli bir güç transferini -erkekten 
kadına- içerdiği için de gereklidir bu sonuç. Kadın patriyarka bo­
yun eğmesinin sonucunda yok olmaz; sonuçta erkeğin büyük gücü 
nihayet bir kadına, kadın kahramana yöneldiğinden, kadın da onun
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üzerinde biraz güç sahibi olur. Aslında, aşk romanlarında e rk ek le ­
rin de çocuklar gibi aciz ve bağımlı kılındığı yerlerde başka Öğeler 
de yer alır Genellikle erkek kahramanın hasta olduğu, çölde sanrı­
larla uğraştığı ya da hatta incindiği bir sahne vardır:

Stephen Brandon’ın hastalığındaki insani zaaf -geçici de olsa- Julia’- 
nın ona karşı duyduğu saygılı korkuyu yok etti. Bir insan bir erkeği heli­
siz görüp onun için üzülmeden duramaz; ve sempati -geçici de olsa- ar­
dında değişiklik bırakır.

Roberta Leigh

Erkek kahramanı hasta, bağımlı ya da incinmiş kılmak etkili bir 
öyküleme aracıdır. Kadınların sakat insanları çekici bulduğu ya da 
erkeğin “ duyduğu şeyin aşk olduğunu aniden anladığı”, hastalık sı­
rasında erkeğe bakarkenki fantezilerini konu alan filmler ve roman­
lar yaygındır. Dick Francis’in kadınlar arasında çok popüler olan 
hızlı polisiyeleri bu erkek kötürümlüğü temasını güzel sanat haline 
getiriyor. Erkek kahraman ilk birkaç sayfada gaddarlaştırılmıyor- 
sa, kısa süre sonra vurulacağından, dayak yiyeceğinden ya da atın­
dan düşeceğinden emin olabiliriz. Aslında bunların hepsi çok ilginç; 
kadın fantezisinde güç elde etmenin çekiciliğine işaret ediyor.

Kuşkusuz Roberta Leigh’da da bulabileceğiniz gibi, romantik ede­
biyatta erkek kahraman, ancak “ geçici olarak”  bağımlı kılınır. Ne 
var ki bu anlık güçsüzlük kadının güç elde etmesine -çocuğuna ba­
kan bir annenin gücü- izin verir. Ve sonuçtaki evlilik güç elde eden 
kadının simgesidir. Erkekler önce hadım edilir, sonra eski konum­
larına geri getirilirler. Kadın kahramanın elde ettiği güç annenin gü­
cüdür; kız çocuk annenin yerini almıştır.

Romantik edebiyatın fantezileri adsız bir faşistin çizmelerini ya­
larken tasvir edilen kadından çok daha karmaşıktır (pornografide 
erkek fantezisinde egemenliğin nasıl temsil edildiğini bu gösterir). 
Kadınlar bu fantezilerde gerçekten de güç elde ederler. Erkekler in­
cinirler ya da tutkunun aciz kulları haline gelirler. Büyük gönül av­
cıları hizaya getirilir ve iyi kadın kahramana duyduğu cinsel arzu 
sayesinde gururlu ve küstah erkeğin burnu görünür bir şekilde sür­
tülür. Ancak bu güç her zaman aileyi bir güçtür ve her zaman geri­
lemeye yol açar. Kuvvetli baba, rakip olan annenin yok edilmesi ve 
annenin yerinin alınması ataerkil çekirdek ailede çocukluk fantezile­
rinin klasik yapılarıdır. Erkekleri “ dış dünyada” gerçekten güçlü tu­
tarken, kadınları edilgen, ama erkeklerle ve çocuklarla ilişkileri ara­
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cılığıyla giiç kazanan bir konumda tutan bir fantezidir bu. Fantezi, 
kadınların bir heteroseksüel egemenlik biçiminin lehine, etkin cin­
sel kimliğin aleyhine istek duymalarını sağlar.

Romantik edebiyatın popüler olmasının nedeni, bütün görünür 
gerçeklere rağmen bu fanteziyi onarmayı başarmasıdır. Çocukluğa 
ait cinsel ilişkiler dünyasını yeniden kurar, erkeklerin yetersizliği, ai­
lenin boğuculuğu ya da ataerkil iktidarın yarattığı hasarların eleşti­
risini ortadan kaldırır. Ancak aynı zamanda bu çocukluk dünyasın­
dan gelebilecek suçluluk ve korku duygularından kaçınmaya yardım 
eder. Cinsellik babanın sorumluluğu olarak güçlü bir şekilde tanım­
lanır ve romantik kurguda kadınlar bir tür güç elde ettikleri için bo­
ğulma korkusunun üstesinden gelinir. Romantik kurgu güvenlikli 
bir dünya vaat eder, bağımlılıkta güvence, boyun eğmede güç ola­
cağını vaat eder.
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İster bir ro m a n d a  ister sinemada, isterse TV’de olsun bir öyküyü 
izlemek her zaman.bir tür gerçeklerden kaçıştır. Her öykü kendimi- 
zinkinden biraz farklı olan bir gerçeklik çeşitlemesidir. Ve bazı öy­
küler tamamen farklı dünyalara, fantastik ve tuhaf olaylara ya da 
en azından bizimkilerden tamamen farklı durumlara kaçış olanağı 
sağlar. Bir öyküde düğümün çözülmesi en zevkli deneyimlerimiz­
den biridir. Fakat var olan bütün öyküler sadece kitaplarda ya da 
ekranda değildir; en zengin öykülerden bazıları bizim kafalarımız- 
dadır. Onlar fantezi dünyasından gelirler.

Fantezi kafanın “ öteki yanı” dır. Fantezi boş bir zamanda ziyaret 
edilecek gizli bir odaya ya da bahçeye benzer. Birçok kadın dünya­
nın geri kalanından gizlenmiş olarak, kendi kafalarının zengin ve 
yaratıcı dünyasına girebilecekleri kaçış anını beklediklerinden söz 
ederler, “ ö teki yanda” gerçek durumlar ziyaret edilebilir, belki de 
değişik bir biçimde yeniden yaşanabilir. Diğer insanların sözlerine 
ve eylemlerine yeni anlamlar ve yeni niyetler verilir; günlük toplum­
sal ilişki bütün çıplaklığıyla Wagnerci bir epikte ayrıntılandırılır.

Fantezide yaşamınızda yeni insanlar yaratabilirsiniz, yeni âşıklar 
icat edebilirsiniz ve kendinizi her türlü roman yaşantısı içine yerleş­
tirebilirsiniz. Çocuklarınıza her türden tuhaf ve mükemmel gelecekler 
verebilir, her şeyi başarabilir, yaşamınızı bir film yıldızı, bir kadın 
jokey, halinden memnun bir anne olarak yeniden kurabilirsiniz. Fan­
tezi dünyasında yaşamınızı emin bir şekilde yıkabilir, arkadaşlarını­
zı, sevgililerinizi ve ana babanızı ölüm tehlikesiyle karşı karşıya bı­
rakır ve sonra onları kurtarırsınız. Bazen de kurtarmazsınız. Fante­
zi mahalle sinemasına girmeye benzer. Dekor tanıdıktır, koltukların 
teması da öyle, ama filmler her seferinde -az da olsa- farklıdır.

Fantezi rüya görmekten farklıdır. Öykü tutarlılığını rüyalara, an­
cak uyandığımız zaman dayatırız, çünkü rüya görme etkinliği uya­
nık düşünce etkinliğinden farklıdır. Rüyalarda bazı düşünceler bir 
imgede yoğunlaşır ya da sonra yine bir imge başka birinin yerine 
geçebilir. Bu yolla rüya, bilinçdışı isteklerin bilinçli düşünce tara­
fından tanınmadan ifade edilmesine izin verir; öylelikle Ann isimli 
uzak bir tanıdığınızı rüyanızda görebilir ve şaşırırsınız. Daha sonra 
annenizin adının da Ann olduğunu hatırlarsınız, o zaman rüya da­
ha anlamlı hale gelir. Rüya gören kişi uyanınca imgeleri bir öykü 
gibi sıraya dizmeye çalışır, aslında imgeler rastlantısal ya da man­
tıksal bağlantılardan çok çağrışımlar yoluyla birbirine bağlıdır.

Fantezi daha çok hayâl kurmaya benzer. Fantezi bu sert sansür-
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cüyii darıltma ihtimali olan bir malzeme y a ra tm a d a n , b ilin ç li z ih ­
nin uyanıklığını tatmin etmek zorundadır. Aslında öykü ikinci dü­
zeltmenin yapıldığının, olayların kültürümüzde bilinçli zihnin ge­
reklerine uygun olarak sıraya dizildiğinin bir işaretidir: Şu oldu, sonra 
bu, sonuç şuydu ve dünya dedi ki... Gerçek rüya böyle nedensel açık­
lamalardan kaçınmanın, makûllüğün önünde baş eğmeden, her tür 
tuhaf insanı olasılık dışı durumlara sokmanın harika bir yoludur. 
Rüya, dilin ve sözcüklerin zenginliğini kullanır; rüyalar bilinçdışı is­
tekleri ve korkuları ifade etmek için imgelerde, sözcüklerde ve isim­
lerde belirsizlikten yararlanırlar. Bilinçli zihin zorunlu olarak derin 
bir rüyayı kabul etmez. Rüya gören kişi, örneğin biletçinin arka bah­
çesinin otlarını temizlemesinin ne anlama geldiğini merak etmesiy­
le, imgelerle başbaşa bırakılır.

Ancak bilinçli zihin, fantezide bir bekçi köpeği gibi, bir neden ve 
sonuç duygusuyla şeyleri bir araya getirmeye ve bunu, ifade edilen 
isteğin toplumsal değerlerle doğrudan çatışma içine girmemesini sağ­
layarak yapmaya çalışır. Kuşkusuz fantezinin çeşitli düzeyleri vardır 
ve bazıları gerçek rüyaya daha çok benzer. “ En bilinçli”  fantezi ha­
yâl kurmaya benzeyendir ve romanla çok ortak noktası vardır. Bu 
tür fantezi var olan durumları yeniden işleyerek, yeni, fakat makûl 
senaryolar yaratarak ya da cinsel ve kamu ortamı etrafında öyküler 
oluşturarak, “gerçekliğe” oldukça yakın kalma eğilimindedir. Bu fan­
teziler genellikle denetlenebilir. Ancak bazen nahoş durumlar orta­
ya çıkabilir. Birçok kişi izin verilen zevkli bir fantezinin istenmeyen 
imgeler ortaya çıktığında nasıl yeniden başladığını anlatır. İşte bir 
romanda başına bu tür bir şey gelen bir kahraman:

Böyle devam ederse (kadın), solgun benzi, içine göçen karnı, zayıf kol 
ve bacakları, uzamaya bıraktığı ve yüzerken arkasında dalgalanmaya terk 
ettiği için beyazlayan saçlarıyla fiziksel bakımdan tanınmaz hale gelecek. 
(Erkeğin) ortaya çıkması onun için nasıl şaşırtıcı olacak, çUnkü ne telg­
raf çekti ne de yazdı, birdenbire ortaya çıkmalı; herhangi bir gün, her­
hangi bir anda, özel olarak kiralanmış bir çift kanatlıyla uçacak... Ha­
yır, hayır, elbette hayır, uçmaktan nefret eder... Adalar arasında çalışan 
küçük vapurlardan biri bir sabah ya da bir akşam onu getirecek. O be­
yaz bir yüzle yavaş yavaş ilerlerken, kadın hareketsiz duracak. Soluğu ke­
silecek ve mırıldanacak: “ Gelmek zorundaydım. Gece gündüz seni özle­
dim. Gerçekten sen misin? Değişmişsin.”

“ Evet, değiştim. Çok geç geldin.”
“ Çok geç! Beni affetmeyeceğini mi söylemek istiyorsun?”
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“ Seni artık sevmediğimi söylemek istiyorum.”
Buna inanacak mı? Hayır, çok kibirlidir. Bunun ardından acıklı sah­

ne gelir ve sonunda adam istenmediğini kabul ederek uzaklaşır. Fakat 
bir saniye sonra, uzun adımlarla, güçlü tutkulu bir şekilde yürür, hiçbir 
hayır cevabını umursamaz, bütün dur işaretlerini çiğneyip geçer.

Ve sonra... ve sonra? Büyük kavuşma sahnesi yaşanmayacak. Yabancı 
maddeler davetsiz içeri giriyor.
Rosamond Lehmann, A Sea-Grape Tree, (Bir Deniz Üzümü Ağacı,

Diğer fanteziler kendimize söylediğimiz öykülerden, durumumu­
zun zevkli bir şekilde yeniden inşasından daha süreklidir. Hemen 
hemen irade dışı olarak küçük öyküler ya da senaryolar ortaya çı­
kar. Zevk verici ya da gerçekten rahatsız edici olabilirler. Yaygın bir 
örnek toplumun sapkın cinsellik olarak tanımladığı ısrarlı fantezi, 
örneğin eşcinsel fantezidir. Heteroseksüel önyargılarla dolu birçok 
insan için böyle bir imge bu toplumun doğru bulmadığı türden ar­
zuları olduğunu gösterir gibi göründüğü için son derece rahatsız edici 
olabilir. Diğer bir örnek, kendinizi ya da sevdiğiniz insanları içeren 
ölüm sahnesidir. Bu da genellikle çok rahatsız edicidir. Kendi ölü­
mümü hayâl ediyorsam, tehlikeli ölçüde intihar eğilimi mi taşıyo­
rum? Aniden bir arkadaşımın ölümünü hayâl ediyorsam kötü biri 
miyim? Bir katil mi? Bir irade dışı fanteziler, bilinçdışı düşünceler 
ve istekler daha bilinçli düşünce süreçlerimize sızıyor; imgeler ısrar­
la devam ediyor ve ilgimizi çekmeye çalışıyorlar.

Diğer insanların eylemlerini yanlış anlamaya ve çevremizdeki olay­
ları ciddi bir şekilde yanlış yorumlamaya başladığımız başka bir fan­
tezi düzeyi de vardır. Örneğin bir eziyet fantezisinde herkese düş­
manca ve saldırgan niyetler atfedilir. Freud, bu tür fantezinin bazen 
öznenin kendi saldırgan niyetlerinden kaynaklandığını ileri sürdü. 
Özel bir insana ya da duruma karşı saldırganlık kabul edileceği yer­
de bu saldırganlık isteği başka insanlara yansıtılır. Kıskançlık da ba­
zen “ fantastik” nitelikler alabilir. İletişimsiz eşlerle ilgili anlaşıla­
bilir korkuları da aşarak kıskançlık bazen sevgilileri daha sonra şid­
detli mutsuzluğa yol açacak karmaşık ve ayrıntılı senaryolar içine 
yerleştirmek biçimini alır. Böyle fantezilerin nedeni ne olursa olsun 
daha aktif cinsellik için duyulan arzu, bastırılmış eşcinsellik ya da 
çocukluktaki bir terk edilme fantezisinin bir tekrarı; bunlar zor kont­
rol edilir türlerdir ve kişiyi usandırır ve rahatsız eder.

Gündüz fantezileri böyle rahatsız edici olduklarında kuşkusuz bi­
linçdışı malzemeleri ifade ediyorlar. Genelde fanteziler uzlaşma eği-
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İlm indedirler. B u n u n la  neyin  k ab u l ed ileb ilir o ld u ğ u n a  d a ir  to p lu m sa l
olarak oluşturulmuş, çok derin bir duyguyla çatışmaya girmeden bi- 
linçdışı arzuların tatmin edilebileceklerini söylemek istiyorum. Bü- 
tiin fanteziler son derece özeldir. İnsanların fantezilerini anlatırken 
ne kadar utandıklarına tanık olmuşsunuzdur. Bu nedenle, kafaları­
mızdaki düşüncelerin, dile getirmemeyi tercih ettiğimiz kendimize 
ait parçalan ifade eden özel şeyler olduğu düşünülür. Fakat fantezi­
lerin çoğu kim olduğumuz, ne kadar iyi olduğumuz ana babamızı 
ne kkdar sevdiğimiz ve ne tür cinsellikten hoşlandığımız konusunda 
köklü bilinçli inançlarımızla çatışmaktan kaçınmaya yöneliktir. Fan­
teziler bu inançlara çok ısrarlı bir şekilde karşı koymaya başladığın­
da “ nörotik”  davranış ortaya çıkabilir, fantezinin iç yaşantısına son 
vermek için çok uğraşanlar bunun nerede olursa olsun kendini ifa­
de etmeye başladığını fark ederler.

Ancak bazı fanteziler özel değildir; belirli bir toplumun fantezi­
leridir. Örneğin, Hıristiyanlık karmaşık bir fantezinin bütün nite­
liklerine sahip: Bakire anne, kötü niyetli bir bireyin (şeytan) saldırı­
sına uğrayan güçlü ve mesafeli baba ve bazı korkunç işkencelere ma­
ruz bırakılan, ölen, fakat gerçekten ölmeyen bir oğul. Bunlar ataer­
kil bir kültürün kabul edilebilir bir şekilde ifade edilen bilinçdışı kay­
gılarıdır. Romanlar, filmler, TV öyküleri hep kamu fantezilerinin çe­
şitli biçimleridir. Yazarları, kendi fantezilerini kamusal ve belki de 
daha mükemmel kılan insanlardır.

Kamu fantezileri ilginç bir şekilde cinsel niteliklerle damgalanmış- 
tır. Kadınlar erkeklerle aynı tür fantezi zevkini paylaşıyor gibi gö­
rünmezler. Savaş filmleri, kovboy öyküleri ya da şiddetli polisiyeler 
kadınların çoğu için tamamen ilgi alanı dışındadır. Bunları zevkli 
bulmayız. Ancak açıktır ki, bunlar erkeklerin kendilerini içinde kay­
bedebilecekleri fantezilerdir ve erkek ruhunun bazı kaygılarına hi­
tap ederler. Saf saldırganlık ve rekâbet düzeyi bir yana, erkeklerin 
hoşlandığı bu tür öyküler erkek vücudunu her tür dayanıklılık de­
nemesine tabi tutmaya meraklıdır; şimdiye kadar eşi benzeri görül­
memiş kahramanca girişimler, Antartika’da sadece ip bir yelekle yal­
nız başına hayatta kalma mücadelesi, savaşın vahşeti karşısında du­
yarlılık, bunlar iyi bir erkek öyküsü için zorunlu öğelerdir. Bu öy­
külerde önemli olan bir nokta, bir vücudun -genellikle kahramanın 
vücudu- vahşetten bozulmamış çıkmasıdır. Bir bacağının kesilmesi, 
bir gözünün kaybolması önemli değildir; kahraman kızı götürdüğü 
ya da toplumsal onay aldığı sürece bozulmamış kalır. O bir erkek-
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tır.
Bu kamu fantezileri hadım olma endişesiyle uğraşır görünüyor. 

E rk e k le r  k en d ile rin i tehlikelere ya da dayanıklılık denemelerine tes­
lim ederler, fakat sonuçta hayatta kalırlar. Bu temalar son imgede, 
olduğu gibi ortaya çıkar: Dalgalar görevini tamamlamış, dev kahra­
manı sahile atar ve kurtuluşun belirsiz sesi kulağa ulaşır. Talihsiz­
liklere rağmen hayatta kalabilmek, bu fantezilerin hadım edilme kor­
kusuyla incinmez bir vücuda ulaşma isteği arasında bir uzlaşma ol­
duğunu gösterir. Ortalama kadını hiç etkilemeyen araba takipleri bu 
teoriyi doğrular görünüyor. Araba takip edilir, ateşe hedef olur, çar­
pılır, ters döner ve çoğunlukla yanar, yok olur. Ancak kahraman ge­
nellikle bir iki sıyrıkla kurtulur. Araba açıkça vücudun bir simgesi­
dir. Saldırılara maruz kalır ve yaralanır, oysa kahramana hiçbir şey 
olmaz. Ahlak bu tür fanteziye girmez. Kahramanın polis mi, yoksa 
soyguncu mu olduğu hiç önemli değildir. O tam bir erkektir.

Bu öykülemeler, genel olarak öykülemelerin nasıl işlediği konu­
sunda bize bir fikir verir. Okuyucunun ya da seyircinin “ özdeşleş­
me’’si zorunlu olarak erkek ya da kadın kahramanla değil, ama öy­
küyledir. İlgimizi çeken, özel bir karakterle özdeşleşme değil, öy­
kü/fanteziden alınacak tatmin beklentisidir. Toplumsal olarak onay­
lanan fantezi sahneleri genellikle egemen toplumsal tavırları doğ­
rular. Şiddete dayalı erkek fantezileri riske girmeyi ve saldırgan dav­
ranmayı onaylar; her şeyden önce dayanıklılıktan gelen güç, hayat­
ta kalmayı sağlar. Dahası, bu fanteziler gerçek kırılganlık olasılık­
larından kaçınır ve gücü kutsarlar.

Kadınların erkek fantezilerine nasıl tepki verdiklerini görmek il­
ginçtir. Genellikle televizyonu kapatırız, kovboylar tepemizde dola­
şırken ütü yaparız. Fakat durup da bakarsak gerçekten şok oluruz. 
Erkekler gerçekten bunları seviyor olamazlar, değil mi? Bir eşin bu­
laşık yıkaması beklenirken kurşunları, yumruklan, bombalan ha­
yâl ettiğini düşünmek, cesaret kırıcı bir şeydir. Sevgililerinin eşyala­
rı arasında pornografi malzemeleri “ keşfeden”  kadınlara dair sayı­
sız öykü vardır. Yumuşak başlı erkeklerin bir kadına boyun eğdir­
menin binbir yolunu hayâl ettiğini düşünmenin ne kadar “ tüyler 
ürpertici”  olduğunu anlatırlar.

Kuşkusuz bu kamu fantezileri konunun sadece bir yönü; bu fan­
teziler, toplumun nasıl işleyeceğine dair egemen görüşleri hiçbir şe­
kilde tehlikeye atmazlar. Kamusal olarak onaylanan fanteziler er­
keklerin gücünü, kadınların itaatini doğrular. Ancak kamusal ola­
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rak onaylananı bireyin fantezi dünyasıyla karıştırmamahyız. Kuş­
kusuz benzerlikler vardır. Kamu fantezileri bizim için bu toplum­
daki erillik ve dişiliğin aldığı genel biçimlere özgü kaygıların nasıl 
hayâl edileceğine ve giderileceğine dair bir model sunar. Fakat bir­
birimizle paylaşmaya bu kadar isteksiz olduğumuz bu küçük hikâ­
yeler aynı zamanda farklı bir öyküyü anlatırlar. Burada imgelemin 
bütün vahşi, inatçı ve sapkın niteliklerine sahibiz; burada cinayetler 
işleriz ve tutkulu zinalar yaparız; burada şeyleri elde ederiz ve başa­
rılı oluruz. En “ kadınca”  fanteziler bile bu “ eril”  nitelikleri ifade 
eder. Daha önce alıntıladığım Rosamond Lehmann’m betimlediği 
fanteziyi ele alın. Bu klasik bir kadın fantezisidir; sevgilisinin geri 
dönüşünü hayâl eden terk edilmiş kadın. Sevgilinin muhtemelen 
onun için duyduğu arzuya karşı koyamadığı için dönmesi anlamın­
da bu fantezi “ kadınca” dır; artık onsun yaşayamayacaktır. Ve bu 
aslında fantezinin varsayılan sonucudur; kadın karşı konulmaz ar­
zuya yanıt verir. Ne var ki fantezi sırasında kadın, ancak “eril” ola­
rak tanımlanabilecek bir konum alır, ö ç  ve cezalandırmayı kurar; 
onu reddetmeyi ve öcünü, nihai öcünü almayı hayâl eder: “ Seni ar­
tık sevmiyorum.” Ve fantezi aşk romanları gibi büyük bir güç içe­
rir. Erkek güçlü olmasına rağmen uysallaştırılır ve kontrol edilir. Bu, 
modası geçmiş bir cinselliktir, ama bireysel fantezi yaşamında eril 
ve dişil konumlarının nasıl pek de açık olmayan bir şekilde karar­
laştırıldığı konusunda bize iyi bir fikir verir. Kadınlar diğer insan­
lar -koca ya da çocuklar- aracılığıyla başarıya ulaşmayı hayâl ettik­
lerinde bile aslında bir güç ve başarı fantezisine yatırım yapıyorlar. 
Arzu ve isteklerini ataerkil kültürün sınırlarına tabi kılmaları ge­
rektiğini düşünmeye koşullanmış olan kadınları rahatsız eden tam 
da fantezilerin “eril”  ve “ ahlaksız”  nitelikleridir.

Belki de bu nedenle kadınların sık sık kendi düşüncelerinden 
“ kaçma”  arzusunu ifade ettiklerini duyarsınız; kendi kafanızdaki 
düşüncelere teslim olmaktansa sinemaya gitmek ya da bir kitap al­
mak daha iyidir. En azından kamu eğlenceleri görece sabit bir koz­
moloji sunar; orada genelde kadınlar kadın ve erkekler erkektir. Zih­
nin özel yaşammda hiçbir şey kesin, hiçbir şey sabit değildir.
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Bölüm V: İÇGÜDÜ

Cadı Çekirgelerinin 
Cinsel Yaşamı



Kendimi bildim bileli David Attenborough, oturm a odamda bana 
doğanın zevklerini ve mucizelerini gösteriyor. Küçük bir çocukken 
bana doğayı egzotik türlerin sonsuz çeşitliliği içinde gösterirdi. Sırf 
ben evde otururken cennetin kuşlarını ve Galapagos Adalan’nın tu­
haf yaşantısını tanıyabileyim diye bataklıklarda mücadele eden ve 
balta girmemiş orman bitkilerinin sarmaşıklarını kesen korkusuz bir 
gezgindi. Ellilerde ve altmışlarda doğa cesur ve tuhaf gezginlerle bi­
ze ulaşan bir dizi mucizeydi. Her hafta Armand ve Michaela De- 
nis’in, gergedanların karşısında her şeyi göze almasıyla, Hans ve Lot­
te Hass’ın köpekbalıkları arasında kadere meydana okumasını hay­
retten donmuş bir halde seyrederdik.

Doğa o zamandan beri biraz dönüşüme uğradı gibi görünüyor. 
Televizyondaki doğa daha da popüler. Programlar ünlü; uluslarara­
sı seyirciyi hedefliyor ve evlerde çok sayıda seyirciyi garantiye almış 
durumda. Fakat doğa artık tuhaf ve bilgili gezginler tarafından bi­
ze getirilen egzotik ve yeni görüntülerin ihtişamına sahip değil. Bu­
nun yerine doğanın etkinlikleri -organizmaların en ince dönüşüm­
leri, türlerin üremesi ve mevsim süreçleri- resimlere döküldü. David 
Attenborough, ses dünyasına sürüldü, ahenkli anlatımı, doğal sü­
reçleri -kuraklık tehlikesi, yağmurların gelişi, riskli yumurta bırak­
ma işi, bahar geldiğinde duyulan rahatlama ve yenilenme- tasvir et­
mek için kullanılmaya başlandı.

David Attenborough ve benzerlerinin sesleri bize mevsim dönü­
şümleri, türlerin bağımlılığı, tehlikeler, hayatta kalmalar ve yenilen­
meler dünyası hakkında bir şeyler anlatıyor. Yumuşak sesler bizi sa­
kinleştirirken, enfes fotoğraflar önümüze seriliyor: sinek kuşlarının, 
çiçek yiyen böceklerin, çürümüş yaprak yığınları arasında bölünen 
solucanların resimleri... Ancak özellikle bütün iyi doğa programla­
rının can damarı ayrıcalıklı bir görüntüden oluşuyor: Çiftleşme. Ko­
nu ister küçük bir gölün ekolojisi, ister bir dağ orkidesi, isterse su 
kelerinin yaşamı olsun, bir şeyden emin olabiliriz: Programın sonun­
da o işi nasıl yaptıklarım öğreneceğiz. Yetmişlerde ve seksenlerde do­
ğa şaşırtıcı bir cinsellik gösterisine dönüştü. Parlak renkler ve uzun 
ayrıntılar içinde fillerin çiftleşmesini, balıkların boşalmasını, tepeli

* Bu bölümdeki bütün alıntılar aşağıdaki kaynakların birinden yapılmıştır: 
“ Wildlife on One”  serisi - The Passing of the Black Buck; The Dragon and 
the Damsel, “ World About Us”  - The Great Barrier Reef; Close Encounters 
of the Floral Kind.
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dalgıç kuşunun törensel kur yapışını seyredebiliriz. Bir pazar akşa­
mı bir balinanın kurşunkalem kalınlığındaki penisi ekrana geldiğinde 
bütün ulus nefesini tuttu.

Doğal tarih programlarının cinsel özelliklerle ve cinsel davranış­
larla ilgili ve örtük bir biçimde bunların insan toplumuna uygula­
nabileceği konusunda söyleyeceği çok şey var. Bunu belli etmeseler 
de doğa programlarının genelde insan toplumunun anlaşılması yö­
nünde imaları var. Doğa programlan olayların ve organizmaların 
birbirine nasıl bağlı olduğuna dair genel açıklamalar sunar, bu açık­
lamalar diğer hiçbir TV eğlence biçiminde bulunmaz. İngiliz tele­
vizyonu “ politik”  olmakla suçlanmaktan çok korktuğu için, top­
lumsal kurumlann ve grupların birbirleriyle bağlan hakkında ge­
nel varsayımlar sunan programlar çok azdır. Sayısız bağımsız araş­
tırma vardır -çelik endüstrisi, cinsel organlardaki iltihaplar ya da 
kuzeybatıdaki işsizlik gibi-, fakat toplumun farklı yönlerinin birbir­
leriyle bağlan konusunda açık bir varsayıma pek ender rastlanır. Fa­
kat neden ve nasıl cinsler, ırklar ve sınıflar arasında bölünmeler ol­
duğu sorusu açıktır ki, en azından dişi peygamber devesinin neden 
çiftleşirken eşini yediği sorusu kadar önemlidir.

Doğal tarih programları ayrı olayların nasıl birbirine bağlı oldu­
ğu konusunda genel sorular yöneltebilir; örneğin göl salyangozunun 
yabani otlarla ilişkisi. Ne var ki bu programlar'kendilerini hayvan 
ve bitkilerin yaşamıyla sınırlar görünürlerken, sürekli olarak insan 
toplumu üzerine yorumlarda bulunurlar. Bu yorum Desmond Morris 
benzerlerininkiler gibi demagojik, bilim dışı, apaçık bir yorum de­
ğildir. Tersine, program söylenmemiş benzerlikler çıkarır ve bağlan- 
tılan bulmayı seyirciye bırakır. Bu yaklaşımın tipik bir örneği, “ Çev­
remizdeki Dünya”  programının Büyük Mercan Kayalığı adlı bölü- 
müdür.Program,bütün yaratıklann karmaşık karşılıklı bağımlılığını 
tasvir ettikten sonra bir uyarıyla son buluyor: “ kayalıkta yeni bir 
hayvan var: tnsan. Kayalık bu yeni yaşamla uzlaşabilir mi? İnsanın 
etkinlikleri karşısında hayatını sürdürebilir mi? Biliyoruz ki biz bir­
likte evrilmedik.”  İnsamn diğer hayvanlar arasında insan olduğu - 
hiçbir zaman çok uzak olmayan bir varsayım- konusunda pek kuş­
ku bulunmuyor.

Doğa tarihiprogramlannatürlerin doğal düzende nasıl yer aldık­
ları konusunda iki açıklama egemen. Birincisi, her biri çevresin­
deki diğer yaratıklarla karmaşık bir bağımlılık ilişkisi içinde evri­
len, birbiriyle ilişkisi olan türler çeşitliliği olarak sunar doğayı. Bize
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h e r  tü r ü n  “ ta s a r ım  özellikleri” , bu özelliklerin diğer türlerin mo­
delleriyle nasıl ilişkili olduğu anlatılır: “ Hem sinek kuşlan hem de 
bu çiçekler birbirlerinin yaşamı için hayati bir önem taşırlar.”  Bir 
türün yaşam döngüsünün en küçük bir özelliğinin başka bir türün 
yaşamında ne kadar önemli olduğu gösterilir. Her bitki ve hayvan 
karmaşık bir şekilde bir diğerinin etkinliklerine bağımlıdır: “ Kuş­
lar çevredeki sulardan beslenir ve onların gübreleri toprağı zengin<- 
leştirerek, akıntıda sürüklenen, rüzgârlar ya da başka kuşların ayak­
larıyla taşman tohumların gelişi için toprağı hazırlar.”  “ Kendi çift­
leşmeleri için hazırlanan böceklerin nasıl farkında olmadan çiçek­
lerin döllenmesine karıştıkları” bize gösterilir. Bu tariflerde her şey 
birbirine mükemmel bir şekilde uygundur ve kamera bunun nasıl 
olduğunu açığa çıkarır. Doğanın mükemmelliği, ancak kameranın 
mükemmelliğine denktir: “ Gözün normal sınırlarının çok ötesinde 
her çiçek tozu zerresi bir parmak izi kadar benzersizdir, bir tasarım 
harikasıdır. Farklı model, farklı tür. Bir anahtarın bir kilide uyması 
gibi, belli bir çiçek tozu dişi stigmaya uygun olmalıdır.”

Bu doğa betimlemeleri olgunlaşan mevsimler ve ölen bitkiler, kış 
uykusu ve yenileniş devresi olarak doğaya aittir. Her şeyin, yıkıcı 
davranışın bile bu doğal döngüde bir amacı vardır. Papağan balık­
larının mercan kayalığının büyük etoburları olduğu söylenir. Zarar­
lı otları ısırır ve kazırken büyük mercan kümelerini koparırlar: “ Yı­
kıcı bir güçtürler, ancak bir kayalığı oluşturan doğal büyüme, yok 
olma ve birlik sürecinin parçasıdırlar.”  Batı Avustralya’nın çalılık 
yangınları da öyle: Bunlar “ tamamen yıkıcı bir güç gibi görünebi­
lirler, fakat aslında bazı bitkilerin üremesi için zorunludur.”  Ve bu­
na sahibiz. Bu harika ve mükemmel sürecin can damarında nihai 
yenilenme mekanizması vardır: Üreme.

Doğayı mükemmel planlanmış, işleyen bir bütünlük olarak kut­
sayan bu programlar gerçekten de bugün bütün diğer büyük doğa 
programı türlerinden daha çok itibar görüyor: Örneğin beka prog­
ramı. Bu program kelebekleri kıtır kıtır yiyen bal oppossumlarının 
canlı resimlerini vererek doğanın kanlı yönünü vurgular. Burada doğa 
daha çok “ dişlerinden ve pençelerinden kan damlayan”  bir şeydir. 
Türler kendi hayatta kalma hakları için diğer türlerle mücadele eder­
ler. Genelde çiftleşme, yılanları parçalayan ve obur yavrularını do­
yuran kartalların resimleri yanında ikincil bir yer tutar. Her iki tür 
program da yaşamın tehlikelerini ve aynı zamanda harikalarını vur­
gular; cinsellikle desteklenen tehlikeli ve harika bir yaşam.
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A n c a k  h a n g i tü r  p ro g ra m  o lu r sa  o ls u n  ü re m e n in  m erk ez i b ir  ilgi
noktası olacağı açıktır. Törensel kur, çiftleşme ve yavrulama her za­
man önemli bir yer tutacaktır. “ Cinsellikleri nasıl?”  sorusu bize bir 
doğa uzmanının Kama Sutra’s\n\ sağlayan, çiçekler ve böcekler dün­
yası için bile sorulan bir sorudur. Örneğin, yusufçukların “eşsiz” 
bir pratikleri var: Böceklerin çoğu arka arkaya çiftleşirler, fakat er­
kek yusufçukların bedenlerinin altında ikinci bir organları vardır. 
Erkek yusufçuk spermlerini arkasından bu ikinci organa geçirir. Di­
şisi ona dokunabilmek için arkasını kıvırır ve çift tuhaf ve tipik bir 
tekerlek konumuna gelir. Ne yazık ki bu programlar türlerin çiftleş­
me âdetlerinin tekillikleriyle yetinmezler. Türün eril ve dişil cinsel 
özellikleri hakkında konuşmak için hiçbir fırsatı kaçırmazlar. Mo­
noton bir düzenlilik içinde “ toprağı” nı koruyan “ egemen” erkek­
le; dişilere ulaşmada erkekler arasındaki hiyerarşilerle; haremlerin 
varlığıyla karşılaşırız. Dişilerin (ve genç erkeklerin) itaatkâr tavır al­
dıklarını öğreniriz. Yuva kurma ve ana babanın yiyecek tedariki ko­
nusunda sayısız örnek duyoruz.

Hayvanlar ülkesinde de doğal bir erkek egemenliği ve saldır­
ganlığı ortaya çıkar. Burada da erkekler mülklerini (toprak ve karı­
ları) savunurlar. Burada da dişiler eşlerini ya soydan gelen özellikle­
ri ya da yiyecek getirme yetenekleri yüzünden “ iyi” babalar olarak 
seçerler. Kara antilopların onda birinden fazlası toprağa yerleşiktir. 
Topraklarını gübre yığınlarıyla işaretlerler ve günün büyük çoğun­
luğunu bunun üzerinde oturarak geçirirler. Su içmeye gittiklerinde 
kendi gübre yığınlarının üzerinde oturanlarla kavgaya girişirler. Kav­
galar birbirini izler, fakat kızışma başladığı anda tehlikeli bir hal alır. 
Kızışma çatışmayı arttınr, çünkü “artan sayıda bekâr erkekler”  top­
rak sahibi olmaya çalışırlar, “ toprak sahibi olan erkekler arasında­
ki kavgaların tersine bekârlarla toprak sahipleri arasındaki kavga­
lar uzun ve şiddetli olabilir.” Geçerken kara koyunlann yaşamının 
harem benzeri görüntüsünün sadece bir görüntü olduğunu ve an­
nenin yeni doğmuş yavrusunu sadece ara sıra ziyaret ettiğini öğreni­
yoruz. Ancak erkeğin toprak sahipliğinin ve egemenliğinin büyük 
kanıtlarının yanında bu küçük ayrıntıların pek de önemi yoktur. Böy­
le bir programın karşı konulmaz etkisi bu toplumda erkek ve kadın 
davranışları hakkındaki varsayımlarla çelişmekten çok onları doğ­
rulamaya yöneltiyor.

Bunun örnekleri sonsuzdur. Balıklar arasında doğurma zamanında 
“çeşitli balıklar kendi özel doğurma yerlerini savunduklarından bü­
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yük bir kavga ve saldırı gösterisi”  olduğunu öğreniyoruz. “ Bu dö­
nemde erkek balıklar çok saldırgan olurlar.”  Yusufçuklara bile aman­
sız bir çiçek tablası takibi içinde egemen erkek nitelikleri bahşedil­
miştir: “ Türlerin çoğunda çiftleşme pek az hazırlık gerektirir. Bir 
dişi isteksizse erkek başka biriyle daha başarılı olabilir. Erkek, kuy­
ruğunun ucundaki bir çift pençesiyle dişiyi boynundan yakalar.”  Do­
ğal dünyanın her yerinde erkek rekabeti, saldırganlığı ve nereye ve 
ne zaman olursa olsun erkeklerin tohumlarım serpme konusunda 
kararlılıkları söz konusu gibi görünüyor. “ Çiftleşme birkaç dakika 
sürebilir ve bu süre içinde erkek kendisininkini sokmadan önce her­
hangi bir rakip spermi yok edebilir.” Dişinin bu duruma izin veren 
ilginç cinsel yaşamı hakkında hiçbir yorum yapılmadan geçilir.

Bize doğal hiyerarşileri hatırlatmak için hemen hemen hiçbir fır­
sat kaçırılmaz. Genellikle egemen bir erkek ve çevrede sahneye çık­
mayı bekleyen rakipleri vardır. Bu erkekler güçlü bir mülkiyet bilin­
cine sahiptirler ve toprağın “ sahibi” olduklarında çatışmayı tırman­
dırırlar. Aynı zamanda liderliğe saygı gösterirler. Bizonların “ zayıf 
liderlik durumıT’nda yok edilmeyi talep ettikleri ima edilir.

Bu popüler programlar genelde evrimci teorilerle beslenir. Bu te­
orileri de, hayvanlarla insanlık arasında belli bir süreklilik olabile­
ceği olasılığını da burada ele almak istemiyorum. Bu programlarda 
beni rahatsız eden şey, açıkladıkları kadar varsayma/arıdır. Bazı ka­
falarda evrimci teorinin hâlâ açıklama gerektiren yanları var; özel­
likle cinsel üreme kesin olarak zorunlu olmadığı halde cinsel farklı­
lıkların nasıl ve neden ortaya çıktığı açıklanmalı.

Fakat bu programların pek çoğu kadın ve erkek davranışlarına dair 
bir dizi önyargıyla yola çıkıyorlar, erkek saldırganlığı, bekârlık, ege­
menlik, mülkiyet, kadınların yuva yapma güdüleri hakkında bir di­
zi önyargı taşıyorlar. Aslında bu programlar genellikle son derece 
antropomorfik bir özelliğe sahip, yani her tür insani ve toplumsal 
nitelikleri hayvanların davranışlarına yüklüyorlar. Kullanılan dil, geri 
plandaki müziğin türü ve tanımlanan etkinlikler genellikle tamamen 
insan terimleriyle ifade ediliyor. Fakat sık sık bu programlar sorun­
lardan paçayı kurtarmaya çalışıyorlar, “ baba” , “anne” , “ mülkiyet” 
gibi insani terimlerin hayvanlara uyarlanabileceğini varsayıyorlar.

Toplumsal ve insani değerleri hayvanlara yansıtmak, doğanın in­
celenmeye başlanmasından beri süregelen bir şey. İlginçtir, bu nok­
raya, hayvan davranışları hakkmdaki varsayımların, bu varsayımla­
rı üreten nesnel bilimsel inceleme kadar, toplum kaygılarını yansıt­
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ma eğilimi de taşıdıklarını gösteren harika bir doğa tarihi dizisi olan 
“ Hayvan Davranışlarının İncelenmesi” nde değinilmiştir. Ve bugünkü 
incelemelerde en zoraki yer bulan varsayım cinsel bölünmelerin ka­
tılığıdır. Çiftleşmenin bu kadar merkezi bir yere sahip olmasının ne­
deni budur, çünkü çiftleşme iki cinsin bir çift oluşturmasıdır ve çe­
şitli davranış modellerinde yoğunlaşmaya izin verir. Programların 
doğanın sapkınlığını ya da gündelik toplumsal etkinlikleri vurgula­
dığı pek enderdir. Programların “ haremler”  dışında herhangi bir 
dişi grubundan söz ettiği pek görülmez. Harem gibi gösterilen bu 
grupların üreme işlevi için hoş görülen bir erkek dışında, erkekleri 
dışarda bırakan dişi grupları olmadıklarını kim iddia edebilir?

Cinselliği incelemek için kolları sıvayan bazı daha “ bilimsel” prog­
ramlar da cinsel farklılık ve bunun ne anlama geldiğine dair varsa­
yımlarla yüklü incelemelerdir. Bütün ceninlerin nasıl yaşama dişi ola­
rak başladıklarını gösteren bir programın adı “ Erkek Olma Müca- 
delesi” ydi; bu ad daha etkin ve gelişmiş cinsin hangisi olduğu ko­
nusunda pek az kuşkuya yer bırakıyor. Ve döllenme olayını “ sperm 
bakışı” yla gösteren “ Yaşam Mucizesi”  adlı bir program, spermlere 
ve yumurtacıklara eril ve dişil özellikler vermeye çalışıyordu. Bu prog­
ramda savaşa giden bir “ sperm donanması”  görüntüsüyle ve deli­
kanlıların “ başarılı” sperm fethini yapmasında yardımcı oldukları 
bir'erkekler çetesinin gösterisiyle karşı karşıya bırakıldık.

On dokuzuncu yüzyılda “ toplumsal bilimciler”  arasında insan 
türü hakkındaki evrensel doğruları bulmak için diğer insan toplu­
luklarını inceleme modası vardı. Avrupalı olmayan toplumlar ge­
nelde bizim kendi toplumumuzun ilkel çeşitlemeleri olarak görülü­
yordu: Bilimciler, bu toplumlarda insanlığın ilk biçimlerini görme­
nin mümkün olduğuna inanıyorlardı. Bu dönemde araştırmacıları 
özellikle meşgul eden konu evlilik biçimleri sorunuydu. Öteki top­
lumlar hakkında özellikle sorulan soru, ataerkil ailenin, yani erkek 
egemenliğini ve baba soyluluğu tanıyan ailenin evrenselliğinin ka­
nıtlarını bulmaya yönelikti*. Ama, incelenen birkaç toplum, ilginç 
“ sapkın”  değişiklikler gösterdiler; bazı toplumlarda soy babadan 
değil anadan geçiyordu. Bu olay üzerine tartışmalar çok şiddetli ol­
du, ama genelde teorisyenlerin çoğu bu sapkın toplumların ya yoz­
laşmış olduğu ya da insanlığın en ilkel biçimlerini temsil ettiği konu­

* Bu tartışma üzerine önceki kitabıma bkz. R. Coward, Patriarchal Prece- 
dens, Routledge and Kegan Paul, 1983.
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s u n d a  a n la ş tı la r ;  h e r  iki durumda da çıkan sonuç ise, ataerkilliğin 
uygarlığı temsil ettiğiydi.

Antropoloji alanında ve bu tür toplumsal evrimcilik eleştirilerin­
de, insan evliliği tarihi hakkında böyle çıkarsamaların aslında bi­
limsel incelemeden çok ırkçı ve emperyalist tahminlere dayandığını 
göstermek üzere birçok ciddi çalışma yapılması gerekiyordu. Farklı 
toplumların ataerkil biçimlerle ilişkileri olmadığında, toplumsal ku- 
rumların temelinde farklı nedenlerin olduğu ve sadece Batı biçimle­
rinin ilkel çeşitlemeleri olmadıkları gerçeğinin kabul edilmesi çok za 
man aldı.

Buradan geriye bakıldığında bu on dokuzuncu yüzyıl tartışmala­
rının cinsel ilişkilerin düzenlenme ve bir bütün olarak topluma bağ­
lanma yollarıyla ilgili bir saplantıdan kaynaklandığı görülebilir. Özel­
likle evlilikle, aileyle ve mülkiyet ilişkileriyle ilgiliydiler. Çağdaş sap­
lantı ise bir aile biçiminin evrenselliğini kanıtlamaktan çok, cinsel 
farklılığın kaçınılmazlığını kanıtlamaya yönelik gibi görünüyor. Çağ­
daş saplantı sürekli olarak (çiftleşme olarak anlaşılan) cinselliğin ya­
şam sürecinde zorunlu olduğunu ve cinselliğin nasıl bir cinsin diğe­
rinden radikal bir şekilde farklı (belki de ima yoluyla üstün) olma­
sına dayandığını tekrarlama biçimini aldı: “ Cinsellik üremenin tek 
yolu olmadığı halde, doğa, yavrulardaki çeşitliliği ve kuvveti arttır­
mak, evrimin yavaş ve patlamalı ilerleyişini hızlandırmak için bitki 
ve hayvanlarda onu korumuştur. Doğanın bu mesajı vermesi ne ka­
dar yararlı; sahiplenme, egemenlik ve saldırganlığın evrim sürecinin 
parçası olarak doğada bulunması ne kadar hoş. Doğa birbirimize 
nasıl davrandığımızı sorgulasaydı ve insanların kâr ve iktidar adına 
birbirlerine bunu yapmasına meydan okusaydı çok kötü olurdu, öyle 
değil mi?
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Yıldız falları magazin dergilerinin çoğunda sabit bir referans nokta­
sıdır; Katta yıldız falları gazetelerde bile bulunur. Hepimiz aynı so­
ruyla bu fallara başvururuz: “ Bana ne olacak?”  Yıldız falları, biri­
nin bu sorunun yanıtını bildiğine dair rahatlatıcı bir duygu yaratır. 
Bir yerlerde birisi sizin hakkınızda düşünüyor, karakteriniz hakkın­
da her şeyi biliyor ve ne olacağını size söyleyebiliyor. Kuşkusuz bu, 
yıldız fallarının yazılmaya devam etmesinin ve büyük bir kuşkuyla 
da olsa onları okumayı sürdürmemizin nedenini oluşturur.

Bu sözde4ıkılcı evrende açıklamalar için bilime yönelmemiz ge­
reklidir. Hayaletlere, ruhlara ve yıldızlara inanmamamız gerekir, fa­
kat işte yıldız fallarında eski bir boş inanç dünyasında buluruz ken­
dimizi. Ortaçağdakilere benzer inançlarımız var; burada karakter, 
yıldızların konumuna göre belirlenir, kader gezegenlerin hareketine 
göre kararlaştırılır. Uzaklarda, gezegenler birbirlerinin yörüngeleri­
ne girip çıkarak evren içinde dönüp durdukça yaşamları planlanır.

Yıldızların hareketiyle birlikte bir dizi tanıdık olay gelir. Bunlar 
devrimlere ya da tuhaf, doğal olmayan olaylara neden olmazlar; iki 
başlı doğumlar ya da caddelerde azametle yürüyen ucubeler gibi. 
Bunun yerine yıldızlar bildik küçük şeyleri belirler. Yıldızlar, bir odayı 
düzelten bir insan gibi, öğeleri belirli parametreler içinde yerleştire­
rek yaşamları etkiler. Bazı şeyler bir kenara atılır ya da yitirilir; yeni 
düzenlemeler yapılır, ancak oda aynı kalır. Bugün bir yerden umul­
madık bir para ya da yardım bekleyebiliriz; geçmişte tanıdığımız bi­
riyle karşılaşabiliriz; ya da bir arkadaşla iletişimsizliği yaşamayı bek­
leyebiliriz.

Bu formülasyonlar muğlak olsalar da -“ Bugün aile düzeninde bazı 
değişiklikler olacak*” - yıldızları ilgilendiren olaylar dizisi şaşırtıcı 
ölçüde sınırlıdır. Yıldızların hareketleri sınırlı bir hareket alanında 
bir dizi kesin olayı beraberlerinde getiriyorlar: Ailevi ya da kişisel 
ilişkiler, hava ve işteki terfiler, mali durum ve yolculuk. Yıldızlar gö­
nül işlerini etkiler: “ Gezegenlerin belli bir açıya göre oluşturacak­
ları şekil bu haftasonu... bozulmuş bir ilişkiyi tamir etme şansını 
getirecek.” Yıldızlar eviçi ortamı da düzenler: “ Şubat, son aylarda­
ki ailevi gerilimde büyük bir ferahlama duygusu vaat ediyor.”  Yıl­
dızlar kariyerlerle ve hırsınızın durumuyla çok ilgilidir. “ Gelecek yıl,

* Bu ve tüm diğer alıntılar şu yıldız fallarından alınmıştır. Patrick Walker 
Standard'da, Circe Cosmopolitan’da, Jillie Collings Woman’da, Carol Gol­
den Living'de, Orion Daily Mail’de.
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kariyeriniz ve hırsınız açısından heyecanlı bir yıl olacak.”  Uğursuz­
ca uyarılarda bulunarak yolculuklarla da ilgilenirler. “ Yolculuk. Pa­
zartesi günü dikkatli olun.’’ Mali durumunuzla da yakından ilgile­
nirler; tedbir, tutumluluk tavsiyelerinde bulunur, uzun dönemli plan­
lar için hayır dualarını sunarlar. Gök cisimleri ortaklık dedikleri bir 
şeyle yakından ilgilenir: “ Bir ortaklığın yola getirilemez olduğu ka­
nıtlanabilir” ; “ Hem ortaklık hem de mesleki meselelerle meşgul ola­
cak gibi görünüyorsunuz” ; ve “ yavaş hareket eden gezegenler şu an­
da tartışılan ortak bir mali anlaşmanın uzun dönemde sizin avanta­
jınıza olmadığını gösteriyor.”

Roland Barthes, 1950’lerde Elle dergisindeki yıldız fallarını anla­
tarak, gök cisimlerinin bir rüya dünyası, günlük yaşamın ötesinde 
bir dünya açmadığına işaret ediyor. Tam tersine, yıldız falı sadece 
okurların toplumsal dünyasına ayna tutar. Yıldızlar, toplumsal ku- 
rumlara ve geleneklere saygılı bir şekilde çalışma haftasını kollaya­
rak ve hafta sonunda aileden ziyaretler bekleyerek küçük burjuva 
yaşam tarzının geleneklerini izlediler. Gök cisimleri bu dünyanın ön­
yargılarına bile girdiler, “ yıldızların pek itibar eder görünmediği kay­
nana ve kaynataların sorun çıkarma tehlikesi...” (R. Barthes, M ytho­
logies) Kısacası, yıldız falları sahte-bilimi kendilerini üreten grubun 
toplumsal gerçekliğini yansıtır. Bu gözlem hâlâ doğru. Cinsel ma­
cera biraz daha karmaşıklaşmış olabilir ve toplumsal fırsatlar biraz 
ailenin ötesine geçmiş olabilir, fakat yıldızların yönleri değişirken 
toplum yaşamı önemli ölçüde hareketsiz kalır: Aşk, aile kurumlan, 
patronun verdiği ücret, umulmadık yardımlar ve yatırımlar pek de 
değişikliğe uğramadı.

Bizim başımıza -statükonun sınırları içinde- ne geleceği “ şans” ta­
rafından belirlenir; yıldızlar iyi yöndeyse ya da iyi kalpli bir yıldız 
çizelgemizde etkiliyse işler yolundadır. Çoğumuz için bu çizelgele­
rin “ bilimi”  Çince gibi bir şey olabilir. “ Şu anda güneş zayiçenizin 
alt yarısında tek bir gezegen yok, hepsi tepede. Ve 8 eylülden sonra 
Başak, Terazi, Akrep ya da Yay... gibi bir cümleden kim bir şey an­
layabilir? Gezegenler Kova ya da Koç burcunda olabilirler; bu hafta 
içinde yeni bir ilişki kurulacağını öğrendiğimiz sürece bununla pek 
ilgilenmeyiz.

Pek az insan sözde astroloji bilimiyle ilgilenir. Fakat pek çok in­
san şanslı olup olmayacağıyla, iyi bir şeyin gerçekleşip gerçekleşme­
yeceğiyle ilgilidir: Bahsi kazanacaklar mı, terfi alacaklar mı, iş bu­
lacaklar mı? Yıldızlar arasında böyle olaylar şans tarafından, gök
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cisimlerinin tesadüfi hareketiyle belirlenir. Akliliğe karşı; sizi eylem­
lerinizin merkezine koyabilecek nedensel açıklama biçimlerine kar­
şı; ve başkalarının politik seçimlerinin sizin yaşamınızı belirlediği 
olgusuna karşı yıldız falları zaten kararlaştırılmış bir kader karşı­
sında bireyin edilgenliği ideolojisini besler.

Bireylerin karakter tipleri olarak sınıflandırılmaları, astrolojinin 
diğer büyük işlevidir. Bu sınıflama da bireyselliğin edilgenlik ideo­
lojisini besler. Doğum işaretimizle “ tutarlı”  olan yanıtlar yıldız fal­
ları dünyasında bizim için var olan tek özgürlüktür. İkizler burcu­
nun yaratıcılığı ve iki yönlü karakteri onu ustalık isteyen bir duru­
ma götürecektir. Yengeç burcunun ev sevgisi ve inatçı karakteri zor 
bir durumda onu sıkıntıya sokacaktır. Yay burcunun dışa dönüklü­
ğü toplumsal ufukları genişletmekte çok başarılı olacağını gösterir. 
Boğa burcu kızları çok inatçı olmamaya dikkat etmelidirler. Koç bur­
cu kadınları da çok talepkâr olmamalılar.

İşte bunlar bu tür toplumda karşılaşabileceğimiz çatışma ve güç­
lükleri açıklayan bütün karakter tipleri kozmolojisini oluştururlar.

Astroloji* ve insanlar bu açıklamalara göre kapitalist Batı toplu- 
muna hakim karakter açıklamasına uyum sağlar, bu açıklamaları 
yaratmaz, toplumun nasıl istediğini belirleyen özellikleri oluşturur­
lar. Her insan inatçı ya da boyun eğen, kaba ya da nazik, yaratıcı 
ya da pratik, talepkâr ya da yardımsever, toplum kurallarına saygılı 
ya da değildir. Ve liste böyle uzayıp gider. Sonra da bu özelliklerin, 
insanlarla şeylerin oluşu arasındaki çatışmaları açıkladıkları varsa­
yılır; niye bazı insanlar liderdir de diğerleri hep izleyici durum un­
dadır. Bütün Aslanların yükseleceği gibi, inanılması güç bir iddia­
da bulunan tipik bir astrolojik karakter yorumu şudur: “ İster Yves 
St. Laurent gibi tasarımda, ister Sir Freddy Laker gibi iş hayatında, 
isterse Shirley VVilliams ve Michael Foot gibi politikada olsun, As­
lanlar her zaman mesleklerinin zirvesine ulaşırlar.” Bu açıklama­
dan anlaşıldığı kadarıyla, Aslan olmak, cinsiyetten, sınıfsal temel­
den, eğitimden çok daha önemlidir. Bir Aslan olmak, hırsın ve zir­
veye tırmanma yeteneğinin bir işaretidir. Kimin zirveye ulaştığının 
değerlendirilmesine ilişkin basitlik, kariyer tasarılarını ve emek pa­
zarını inceleyen Cosmopolitan dergisinden geldiği zaman iyice can 
sıkıcı olmaktadır.

* Astroloji, insanların toplumun işleyişini belirleyen nitelikleri ortaya koy­
malarına göre, kapitalist Batı toplumundaki egemen karakterlerin bir açıkla­
masını oluşturmaktan öte bunlara uyum sağlar.
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Aslan özelliklerinin bu tanımlaması, gök cisimlerinin başka bir 
yönünü, cinsel kategorilerle ilgilenmediklerini ortaya koyar. Temel 
özellikler konusundaki diğer yaygın varsayımın erkeklerin ve kadın­
ların tamamen farklı yapılara sahip olması inancı olduğu düşünü­
lünce bu çok tuhaf. Fakat verili özellikler ideolojisi içinde bir çeliş­
ki var gibi görünmesinin önemi yoktur. Her ikisi de şu andaki 
karakterimizin bizimle birlikte doğan ve sahip olduğumuz yaşam bi-> 
çiminden sorumlu olan karakter olduğu inancını besler. Her iki inanç 
da hiyerarşik bir toplum için çok yararlı olan bir kanıyı yerleştirir. 
Karakter nasıl idare ettiğimizi belirler ve bu konuda yapabileceği­
miz pek bir şey de yoktur.

İnsanlar yıldız fallarına ne kadar inanırlar? Evet, bir düzeyde, fal­
ları eğlence olsun diye, geçici bir süre için öykümüzün önceden ya­
zıldığı, başımıza konacak olan talih kuşu beklentisi içinde plan ya­
pabileceğimiz yanılsamasını tatmak için okuruz. Fakat başka bir dü­
zeyde bütün toplum astrolojiye duyarlıdır; muhtemelen -orada ka­
ranlık gökte- bir şeyin kaderlerimizi çizdiğine bizi önceden hazırla­
yan dini terbiyenin kalıntılarını temsil ettiği için. Ve kadınlar için 
önceden belirlenmiş bir kader karşısındaki edilgenlik özellikle ka­
bul edilebilir bir şeydir. Genelde, kadınlar dünyayı erkeklerin yaptı­
ğı biçimde etkilemezler. Fırsatlardan yoksun ve etkinliklerde sınırlı 
olunca, şeylerin bize olduğu gibi şans tarafından geldiği bir dünya­
nın tamamen akıldışı olmayacağı açıktır. Ve kadınlar sık sık olaylar 
üzerinde çok az denetim sahibi olduklarını hissettiklerinden, astro­
loji belki de bu güçsüzlüğün üstesinden gelmenin bir yolunu sun­
maktadır.

Ne var ki ne kadar az ya da çok insan önceden söylenebilen tesa­
düfi bir şans dünyasını kabul ederse etsin, bütün toplum yıldız fal­
larında ifade edilen temel değerleri paylaşır görünüyor. Şans ve ka­
rakter, statükonun açıklandığı ve dolayısıyla doğrulandığı egemen 
yollar haline geldi.

Kuşkusuz karakter, doğumumuzda var olan anatomik ya da ast­
rolojik nitelikler kadar bizim bireysel tarihlerimizce de belirlenir. Kuş­
kusuz, dili ve bilinçli düşüncesi olmayan yeni doğmuş bebek, ken­
disini çevreleyen sözsüz duygular diline daha açıktır. Fakat bu, onun 
yaşantısının yıldızlarda ya da önceden belirlenmiş bazı niteliklerde 
yattığını söylemekten oldukça farklı bir şeydir.

Yaşamöyküsü rastlantısaldır. Bölümleri çevre, bireysel tarih, cins, 
sınıf ya da ırka göre açılan fırsatlarla kararlaştırılır. Ve yaşamöykü-
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SÜ tesadüfi olduğu için farklı bir şekilde yazılabilir. Toplum tarafın­
dan artık hareket edemeyecek kadar yaralanmışlarsa, insanların ka­
derleri karakterleriyle belirlenmez. Her hafta başında bir ücret artı­
şı, yeni bir tanışma ya da evde küçük bir huzur olanağı bulunmaz; 
oysa yaşamlarımızı radikal bir şekilde değiştirebilme olasılığı vardır.
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Erkeklerin Vücutları



A n la m s ız , sert, farklı, büyüleyici, tuhaf, “ kereviz sapı gibi ayaklar 
ve kıllı bacaklar.” Bunlar, erkeklerin bedenleri hakkında ne düşün­
düklerini sorduğumda aldığım bazı cevaplardı. Ve bütün bu yorumlar 
da kadınlardan gelmiyordu! Homoseksüellik korkularını saklayan 
heteroseksüel erkekler şu konuda ısrarlıydılar: Kuşkusuz erkekler er­
keklerden çok kadınlar tarafından cezbedilirler; kadınların beden­
leri çok daha çekicidir. Ve en sarsılmaz biçimde heteroseksüel ka­
dınlar bile erkeklerin kadınlara “ ilgisini”  anlayabildiklerini isteme­
den kabul ederek bu görüşleri paylaşır görünüyorlardı.

Cinsel ilişkiler kurma itiliminin merkezinde karşı cinsin vücudu­
nu ödül olarak sunan bir kültürde yaşıyoruz. O halde bir vücudun 
estetik çekiciliğinden çok tuhaflığıyla takdir görmesi garip değil mi? 
Bu, birçok açıdan katı bir şekilde heteroseksüel olan bir kültürün 
can damarındaki tuhaf bir çelişki değil midir?

Toplumumuzda cinselliği açıklayan ideoloji, erkeklerin bedenle­
rinin kadınlar için ve kadınların vücutlarının erkekler için tasarlan­
dığını varsayar. Bu iki vücut birbirine uyar. Bu doğal bir işlevdir ve 
hedefi üremedir. “ Uygarlığın”  bu doğal temele dayandığı ve zevkin 
sadece umulmadık bir yan etki olduğu söylenir. Cinsler arasındaki 
çekim bu kadar doğal ve açıksa, bu kadar makûl ve sonuçta bir amacı 
olan bir şeyse, erkek bedenleriyle ilgili yanıtların tuhaflıkla, güçlü 
bir bilinmeyen duygusuyla ortaya çıkmasının nedeni nedir?

Yoğun bir “ muamma kadın”  incelemesi ve kadın cinselliğini an­
lamak için saplantılı bir araştırma var. Toplumumuz kadın bedeni 
imgeleriyle ve kadınların cinselliğinin teşhiriyle doyuruluyor. Kadın­
ların vücutlarına yönelik bu ilginin saf ağırlığı altında gözlerimiz 
başka bir şeyi göremez oldu. Bir yerlerde, erkekler amansız cinsel 
tanımlamalar etkinliğinden kaçarak ışıklardan uzak kaldılar. Bizi, 
kadınların cinselliklerinin bir muamma olduğuna inandıran bu ide­
olojinin tersine, gerçekte erkeklerin bedenleri bu toplumun “ karan­
lık kıtası” dırlar*.

Yabancılık ve bilinmeyenlik duygusu, erkek bedenlerine ait bütün 
yanıtlara egemen gibi görünüyor (ister aleyhte, ister lehte olsun). Güç­
lü çekim sık sık merak uyandıracak ölçüde farklı bir vücuda çekim 
terimleriyle tanımlanır. Erkek vücutlarını son derece çekici bulan 
kadınlar, bu farklılık duygusunu, kıvrımları olmayan, yabancı ve düz,

* Freud, yüzyılın sonunda kadınların cinselliğinin gizemliliğini tasvir etmek 
için kullanmıştır.
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yumuşaklığı olmayan katı bir vücutla temas duygusunu yaşarlar. Ka­
dınların penisler hakkında konuşurken kullandıkları da aynı tür dil­
dir: Tamamen başka türlü merak uyandıracak ölçüde farklı, ne yu­
muşak ne sert, tanımlanamaz. Anneler de bazen erkek çocukları için 
aynı şekilde konuşurlar. Bazı kadınlar erkek çocuklarını başlangıç­
tan itibaren tamamen farklı -tam da vücudun yabancılığından ge­
len bir farklılık- bulduklarını anlatırlar. Erkek bebekler, kadınlar için 
özdeşleşme değil, büyülenme duygusuna yol açan vücutlara sahip­
tirler. Ve bu bazen arzuyu o kadar hatırlatan bir duygudur ki, insa­
nı sarsar. Belki de bütün aynı şekilde davranma niyetlerine karşın 
annelerin oğullarına kızlarından farklı davranmalarının karışık ne­
denlerinden biridir bu.

Ancak ötekilik ya da farklılık duygusu kolaylıkla erkeklere karşı 
olabilir. Bir heteroseksüel ilişki yıkıldığında kadınların yatak oda­
larında bir yabancı olduğunun farkına vardıklarını anlatmaları pek 
ender rastlanan bir olay değildir. Kuşkusuz, herhangi bir ilişkinin 
parçalanmasının kahramanlar arasında ortaya çıkan bir uzaklık, ba­
zen kendini bir yabancıyla yaşıyor bulmak gibi tanımlanan bir uzak­
lık içermesi muhtemeldir. Fakat kadınlar tarafından betimlenen ya­
bancılık niteliği hiç de basit bir duygusal uzaklık etkisi değildir. Duy­
gu genellikle canlı fiziksel terimlerle tasvir edilir. Erkeklerin beden­
leri, erkeklerin giysileri, erkeklerin etkinlikleri ve hareketleri birden­
bire tuhaf, işgalci ve son derece farklı görünür. Original Sins’de Li- 
sa Alther, Jed ve Sally arasındaki yıkılan bir ilişkiyi anlatıyor. Sally, 
Jed için çekici kalma yönünde saplantılı bir uğraş verir, ama hoş­
nutsuzluğu kendini Jed’in kirli pantolonlarıyla yaptıklarına ilişkin 
artan bir saplantıda ifade eder: “ Yatak odasında dolaşarak Jed’in 
kirli pantolonlarını ve yere fırlattığı banyo havlularını topladı, ban­
yonun zemininde oluşturduğu çamurları sildi, yataklarını yaptı’ (s. 
371).

Bu tanımlamada gizli olan Jed’in fiziksel varlığına yönelik büyü­
yen nefret ve yabancılıktır. Başka tasvirlerde nefrete dönüşen yaban­
cılık şoku daha da açıkça tanımlanmıştır.

Erkeğin kırmızı şişkin yüzü yastıkta çok komik görünüyordu; küçük 
bir gülümseme, bıyıklarını yukarı kaldırmıştı. Kadın döndü ve onu gör­
dü, diş fırçasını ağzına götürürken durakladı. Birden nefret, tecavüze uğ­
rama, utanma duygulan içini doldurdu... Yatağının yanındaki masada 
yarısı içilmiş bir pipo duruyordu. Banyo süngeri yıkanırken dirseğine çar­
pıyordu; eril kişiliği her şeyi istila etmişti; oda onun kokusuyla doluy­

201



du... Neden yatakta uzansın ve gülümsesindi? Neden yatakta olsundu;
neden odada olsundu?

Radclyffe Hail, The Unlit Lamp. s. 25

Bu yıkılmış ilişkinin her ikisinde de çekimin temelini oluşturan 
duygular ölmüştür. Kadınlar şaşkınlıkla bir yabancıya, evlerini iş­
gal etmiş görünen anlaşılmaz bir varlığa bakarlar. Artık duygusal 
ilgileriyle ilişkiyi desteklemeyen kadınlar, birdenbire kocalarının vü­
cutlarını, bu kültürün genellikle gördüğü gibi yabancı olarak görür­
ler.

Erkekler kadınlara ve kendilerine fiziksel yabancılardır, çünkü bu 
erkek egemen toplumda tanımlama gücüne sahip olan erkeklerdir. 
Erkekler bugün cinsel tanımlamalar üzerine yürütülen çalışmada bu­
lunmazlar. Erkeklerin bedenleri ve cinsellikleri veri olarak kabul edi­
lir, kadınların vücudu yoğun bir şekilde tanımlanır ve gereğinden 
fazla teşhir edilirken onlarınki inceleme dışı tutulur. Cinsel ve top­
lumsal anlamlar kadınların bedenleri üzerine yazılır, erkeklerinkine 
değil. Erkekler görünüşü denetleyerek kendilerini resim dışı tu ttu­
lar, çünkü tanımlanan bir vücut, kontrol edilen bir vücuttur.

Erkekler kadınları estetik cins kılarak onları aynı zamanda bo­
yun eğen cins kıldıklarını açıkça biliyorlar. Bu bilgi muhtemelen bi- 
linçdışıdır, fakat var olduğuna kuşku yok. Örneğin, heteroseksüel 
erkeklerin homoseksüellere karşı tavrını ele alın. Bu erkeklerin şöy­
le dedikleri sık sık duyulur: “ Kendi aralarında ne yaptıkları beni 
hiç ilgilendirmiyor, fakat bana o şekilde bakabileceklerini düşün­
mek midemi bulandırıyor.” Ne şekilde? Erkeklerin sürekli olarak ka­
dınlara baktıkları şekilde, yani arzu nesnesi, arzu edilen bedenler 
olarak. Bu iğrenme muhtemelen bir korkuya, birisinin etkin ve güç­
lü arzusunun ışığında güçsüz olduğunuza dair bir korkuya dayanır. 
Ancak “ doğal olduğu” na dair zayıf bir özür temelinde, aynı er­
kekler kadınlar hakkında bu şekilde hüküm vermekten mutlu olur­
lar. Erkekler aynı şekilde açık erkek resimlerinden de rahatsız olur­
lar. Bedenleri çekici olarak görmeyi reddederek ve kendi vücutları­
nın her zaman estetik değerlendirmeyle birleştirilen yargı eylemine 
boyun eğmesine izin vermeyerek, bazen bu resimlerin varlığı karşı­
sında öfkeye kapılırlar.

Tanımlayan cins olarak egemen bir konumda kalma mücadelesi, 
erkek vücudu için her türlü sonucu yaratır. Erkekler bedenlerini ih­
mal ederler ve kendi bedenleri erkeklerin kendilerine yabancı bir hale
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gelir. Bu erkeklerin kendi görünüşlerinin farkında olmamaları an­
lamına gelmez; birçoğu görünüşleriyle ilgili korkunç buluğ çağı hoş­
nutsuzluğunu itiraf eder. Fakat aynı zamanda bu hoşnutsuzluğu yü­
celtmekten de söz ederler. En önemlisi, bir erkeğin görünüşü için 
yapabileceği bir şey olmadığına ve bunun aslında önemli olmadığı­
na kendilerini inandırırlar: Erkekler etkin, araştırıcı cinstir, o halde 
erkeklerin görünüşü önemli değildir. Kendinin arzu edilen olarak 
ortadan kaldırılması erkek egemenliğinin üzerinde oturduğu koşul­
lardan biridir. Erkek bedenini arzu edilen olarak görmeyi reddeder­
ler; erkekler arzu eder, yargıya varır ve denetlerler. Fakat bu yücelt­
me erkekleri kendi bedenleriyle ilişkisiz hale getirme, bazen bu ko­
nuda kayıtsızlığa vardırma ve erkek bedenlerinin çekici ya da arzu 
edilir görünmesine düşmanlık duyma sonucunu getirir.

Erkeklerin arzu edilen cins olmayı reddetmelerinin en büyük so­
nuçlarından biri, bazen kadınların bile onları çekici bulmakta güç­
lükle karşılaşmalarıdır. Heteroseksüel arzunun merkezinde bir tür 
istek başarısızlığı vardır. Belki de erkeklerin vücutlarıyla ilişkili ola­
rak estetiğin ihmali, cinsler arasındaki farklılıkları kızıştırma, er­
keklerin vücutları için en ‘eril’ tip görünümünü teşvik etme etkisini 
yaratıyor. Bazı kişiler bu şekilde konuşmanın anlamsız olduğunu söy­
leyebilirler. Erkekler erkektir, kadınlar da kadın. Cinsler doğada fark­
lıdır ve farklılıklar hormonlarla açıklanır. Hormonlar kulaklardan 
ve burnun altından kılların filizlenmesine yol açar ve bunun için top­
lumu suçlayamazsınız.

Aslında erkeklerle kadınlar arasındaki görünüş farklarının dere­
cesi kültürden kültüre değişir ve bir vücudun görünümü gördüğü 
muamele ve kullanıldığı işler tarafından çok fazla etkilenir. “ Eril” 
ve “ dişil” nitelikleri her iki cinste de görülse de -örneğin vücut kıl­
ları ve güçlü kaslar- bu toplum erkeklerle kadınların görünüşleri ko­
nusunda katı ayrımları destekler. Fakat karşı cinsin niteliklerini fazla 
besleyen insanlara acayip bir gözle bakılır. Bir erkek tırnaklarına ma­
nikür yaptırıp, bacaklarını tıraş ederse, muhtemelen onunla alay edi­
lir; oysa ki bacaklarını tıraş eden bir kadın doğal dişiliğini ifade eden 
biri olarak görülür.

Erkek vücudunun bu ihmalinin sonucu olarak “ eril” niteliklerin 
denetimsiz büyümesinin en ilginç yönü, bu niteliklerin kadınlar için 
nadiren çekici olmasıdır. Bir kadının sıkı sıkı düğmelenmiş pamuk­
lu gömlekten fışkıran sırım gibi kılları methettiğini pek duymadım. 
Ve sarkık bıyıklar ve kalın kaslar arzudan çok alay konusu oluyor

203



gibi g ö rü n ü y o r . Kadınlar a ş ırı erilliğin bu fiziksel gösterilerini çeki­
ci bulur görünmüyorlar. Bu düzeltilmemiş eril tipi çekici bulan ka­
dınlar bile kendilerini çeken şeyin ender olarak fiziksel nitelikler ol­
duğunu kabul ediyorlar; onlar vücudun ne olduğundan çok onun 
simgelediği şeyi beğenme eğilimindeler: Güç, koruma ve rahatlık.

İlginç olan bir nokta da, denetimsiz erilliğin bir bağlamda bir 
parodi olarak erkek eşcinsel alt-kültüründe çekici bulunması. Bu 
özellikler bu bağlamda, aynı cinsten insanlar arasında güvenceli bir 
oyun olan, fakat erkeklerle kadınlar arasında tamamen sorun hali­
ne gelen bir tür güç kutsaması olarak arzu edilir kılınıyor. Kadınla­
rın gerçekten de arzu edilir buldukları fiziksel özellikler eril bir er­
kek klişesinin ileri sürdüklerinden çok farklı görünüyor. Örneğin, 
cinsel sürpriz, aslında “ eril”  olan görünümde şaşırtıcı “ dişil” nite­
likler bulmakla ilgili bir tür sürpriz, kadınlara çok çekici geliyor. 
Uzun kiprikler, tatlı yüzler, güçlü omuzlarda yumuşak saçlar; bü­
tün bunlar eril ve dişil nitelikleri birleştiren özellikler. Çekiciliğin 
diğer nedenleri kadınlar için de geçerli olabilecek fiziksel nitelikle­
rin cazibesini ortaya koyuyor: Saçlar, ten rengi, eller, boyun. Erkek 
kalçaları da benzer ilgileri uyandırıyor. İnce, biçimli, yuvarlak, fa­
kat sağlam; rahatlıkla bir kadında görülebilecek bir kalça.

Bu fiziksel çekim biçimi cinse özgü görünmüyor; özel bir niteli­
ğin ya da nitelikler birleşiminin çekiciliğinden ibaret. Bütün bunlar 
kadınların aşırı erillik gösterişinden hoşlandıklarını söyleyen ideo­
lojileri tamamen yalanlıyor. Gerçekte erkeklerin bedenlerini ihmal 
etmeleri bu çekiciliği sorunlu kılma etkisini taşıyor. Erkeklerin ken­
di vücutlarına yabancılaşmalarının temel bir nedeni, erkekler ara­
sındaki arzunun bastırılması olabilir gibi görünüyor. Kuşkusuz bu, 
erkekleri birbirinden ayrı tutmanın etkili bir mekanizmasıdır. Er­
kekler kendilerinin ve birbirlerinin vücutlarına dikkat ettiklerinde 
bu, spor ya da sağlık aracılığıyla olur. Bu bağlamda, sağlık ve kuv­
vet erkeklerin aralarındaki arzunun karşısına engel gibi dikilir. He- 
teroseksüelliği korumaya yönelik bu aygıtların, heteroseksüel arzu­
ya bir kargaşalık getirme olasılığı ironik bir durumdur. Erkekler ta­
rafından dayatılan cinsellik tanımlan bütün kültür için o kadar güçlü 
ki, erkeklerin çekicilikleri hakkında bir güvenilirlik sorunu var.
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Bu toplum tarafından onaylanan her cinsel düzenleme biçiminin do­
ğal içgüdü terimleriyle bir açıklaması vardır. Kadınlar çocuklara bak­
ma eğilimindedirler, o halde bir annelik içgüdüsünün kanıtları var­
dır. Heteroseksüellik egemen cinsel davranış biçimidir; bu doğal bağ­
dır, çünkü hayvanlar çiftleşir. Çekirdek aile onaylanmış toplumsal 
birimdir ve hayvanlar arasındaki çift olma durumu ve ana baba ba­
ğı bunun doğal olduğunu kanıtlar. İçgüdü, bu toplumun herhangi 
bir cinsel düzenleme tartışmasına refleks olarak verdiği yanıttır. İç­
güdü, yaptığımız şeyi neden yaptığımızı açıklar. İçgüdü ayrıca bazı 
insanların yaptığını neden yapmamamız gerektiğini de açıklar; es­
nek bir kavram.

İçgüdü geleneksel “eril”  ve “ dişil”  davranış biçimlerini açıkla­
mak için özellikle yararlı bir terim gibi görünüyor. İçgüdü, erkekle­
rin saldırganlığını, kadınların edilgenliğini ve diğerlerini besleme ar­
zusunu açıklar. İçgüdünün bir temeli erkek ve kadın davranışı, arta 
babalık gibi konulardaki bütün düşüncelere egemendir. Bu, üreme­
nin temelidir ve şöyle işler: İnsan yaşamının merkezi hedefi kendini 
yeniden üretmektir, fakat erkeklerin ve kadınların bu hedefle ilişki­
leri farklıdır ve bu, erkek ve kadın davranışı arasındaki farklılığı açık­
lar. Erkekler; bazılarının hedefi bulması umuduyla, tohumlarını 
mümkün olduğunca geniş bir alana yayarak kiminle ve nerede olur­
sa olsun bunu yaparlar. Bu, erkekleri doğal olarak çok eşli ve diğer 
erkeklerle rekabet ettikleri için saldırgan yapar. Oysa kadınlar daha 
titizdir; kadınlar eşlerini ya evine iyi bakan erkekler ya da genetik, 
malzeme deposu olarak seçerler ve sonra da bu eşleri garanti altına 
almaya koyulurlar. Ancak erkekler bir kez evlilik tuzağına düştük­
ten sonra ondan zevk almaya başlarlar ve özellikle çocuklarına bağ­
lılık duyarlar.

Fakat bu kadar yaygın, her anlama çekilebilir ve açıklanmamış 
iken doğal içgüdüler hakkındaki bu savlar ne kadar yararlıdır? Bir 
düzeyde bu savlar çok rahatlatıcıdır. Her şeyden önce, yaşam biçi­
miniz “ doğaF’sa onun hakkında kendinizi daha iyi hissedersiniz. 
Yaşamınızda kötü şeyler bile olsa onları da açıklayabilirsiniz. “ Bu 
doğal, elden bir şey gelmez.” Fakat rahatlatıcı oldukları halde bu 
düşünceler açıklanmalarından çok örtbas edilir. İçgüdü teriminin, 
bazen bu toplumda erkek cinselliğinin bazı yönlerini niteleyen, tu­
haf şiddet ve cinsellik karışımını açıklamak için kullanıldığı, erkek 
saldırganlığı savunusunu düşünün.

1977’de, o dönemde İskoçya Başsavcısı olan Bay Nicholas Fair-
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burn, tecavüzü “ işlemeye hiçbir zaman zorlanmadığım bir suç”  ola­
rak tanımladı. Ve “Askeri polisimiz tecavüzün normal bir etkinliği 
içerdiğini hatırlasa iyi olur”  diye devam etti. “ Erkeklerin ve kadın­
ların avladıkları ve avlandıkları ve ‘evet’ ya da ‘hayır’ dedikleri ve 
tersini kastettikleri bir iştir. Yanlış yorumlandığında, bırakın bir jü ­
ri yanlış yorumlamanın makûl olup olmadığına karar versin”  (22 
Ocak 1982 tarihli Guardian’dan alınmıştır). Burada doğal davranış 
erkek yırtıcıların, saldırgan hayvanların, türün dişilerini avladığı bir 
dünyadır. Dişi edilgen ve utangaçtır; başlangıçta hayır diyecektir, ama 
asılmaların devam etmesini gizli bir şekilde isteyebilir; yoksa hem 
arzulu olup hem nasıl “ namuslu”  kalabilir? Bu mantıkla tecavüz, 
kadın sinyallerinin yanlış algılandığı normal bir cinsellik arayışıdır 
sadece. Fairburn’ün normal cinsellik tanımı: Kolaylıkla, rızayla teca­
vüz olabilir. Alışılmış yasal tecavüz tanımı bunun tersidir: Tecavüz, 
rıza içermeyen cinselliktir. Her iki görüş de cinsel ilişkiler hakkında 
bazı varsayımları paylaşıyor: Erkeklerin cinsellikteki rolü başlatmak 
ve (bazen) devam etme iznini beklemektir. Kadınların rolü ise, de­
vam edilmesini ya da durulmasını istemektir.

Kadın cinselliğinin bir tuzak ve erkek yırtıcılığına ve cinsellik araş­
tırmasına bir yanıt olarak işlediği düşüncesi açıkça özel tarihsel 
döneme ait bir ideolojidir. İdeoloji, çağdaş toplumda erkek davra­
nışının bazı yönlerini tanımlayan şiddet ve cinsellik karışımını onay­
layan bir etkiye sahiptir. Ve ideoloji aynı zamanda belirli bir kadın 
edilgenliği görüşünü de onaylar: Kadın cinselliği evet ve hayır ara­
sında bir seçim yapmayla sınırlıdır. İletişim araçlarının bazı alanla­
rında bu gibi görüşlerin geliştirildiğini görebiliriz, örneğin bazı 
resimli gazete biçimlerinde kadınları “ kuşlar” ya da seks kedileri 
olarak adlandırmak âdet haline gelmiştir (genellikle “ üstsüz” bir 
fotoğrafın yanında adlandırma). Erkekler ise “ kurt”  gibi sıfatları 
hak ederler. Ve bu gibi gazetelerin aşırı ilgi duyduğu “ cinsellik suç­
lu la r ın a  “canavarlar” ve “ şeytanlar” olarak hitap ediliyor: “ Vahşi 
bir seks canavarı dün gece on sekiz yaşındaki bir kıza okulunda te­
cavüz ettikten sonra yakalandı” (Sun, 22 Mayıs 1981). Bu dil, iki 
ayrı tür olarak cinsler görüşünü geliştirir: Zayıf türün -kuşlar ve 
kediler- peşinden koşan güçlü tür; köpekler ve kurtlar. Geleneksel 
sınırlar aşıldığında, doğal arayışlarında çok ileri giden erkekler ca­
navarlar haline gelirler.

Gerçekte doğada erkek saldırganlığıyla kaçınılmaz kadın edilgen­
liğinin ve güçsüzlüünün ebedi ve ezeli kabul edilmesine izin veren
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hiçbir şey yoktur. Açıktır ki, hayvanlar çiftleşirler, hayvanlar doğu­
rurlar ve hayvanlar bazen kavga ederler (sık sık erkek hayvanlar, fa­
kat her zaman değil). Fakat insan ve hayvan dünyalarında aynı ey­
lemlerden aynı anlamların çıkacağını ileri sürmek meşru olmayan 
bir düşünce sıçramasıdır.

Saldırganlık, egemenlik, çiftleşme, vb.’nin insan toplumu içinde 
hayvan toplumunda sahip olduğu yere sahip olmasının hiçbir ola­
nağı yoktur. İnsan ve hayvan toplumları arasında önemli farklılık­
lar vardır; insan toplumlarında cinsler ve gruplar arasındaki farklı­
lıklar, egemenlik ve iktidarın kaynak denetimiyle yakından bağlı ol­
duğu ve dolayısıyla toplumun diğer üyelerinin “ tâbi” ve zayıf ko­
numlara yerleştirilmesini ima ettiği özel insan tarihiyle kaynaşmış­
tır.

Hayvanlar gelecek için artık kaynaklar üretimine yönelik bir emek 
bölünmesini henüz yaratmamışlardır. Sonuç olarak, bazı grupların 
bir kaynaklar fazlalığı yarattığı ya da mülk edindiği ve sonra gelece­
ğin kârı için bu kaynakların dağıtımını kontrol ettiğine dair bir ka­
nıt yoktur. Gerçekte kanıtların gösterdiği kadarıyla hayatta kalmak 
oyunun adıdır. Karmaşık toplumlar, karmaşık ekolojiler vardır, fa­
kat yiyecek ortaya çıktığında tüketilir ya da en fazla ertesi kış için 
depolanır. Bildiğimiz kadarıyla, sincaplar meşe palamudu gömer­
ken kafalarında yirmi yıl sonra büyüyecek ağaçların ürünlerini top­
lama ve meşe palamutlarını büyük enflasyon fiyatlarıyla kirpilere 
satma fikri yoktur.

Hepsi değilse de bazı insan toplumları da sadece şunu yapar*. Yi­
yecek ve mallar acil hayatta kalışı sağlamak için değil, diğer mallar­
la değiştirmek için kullanılmak üzere üretilir ve biriktirilir. Ve bazı 
toplumlarda, bu değişim süreci kâr yaratımına bağlıdır; fazla mal 
ve kaynakların denetiminden gelen kâr... Bu toplumlarda, kâr olu­
şumu aynı zamanda kaynakların eşitsiz dağılımına bağlı olarak ge­
lişmiştir: Bir grup, artığın nasıl dağıtılacağını denetler ve kısacası 
diğer gruplar üstünde iktidara sahiptir.

Hayvan toplumunda kaynakların karmaşık birikimi ve eşitsiz da­
ğılımı yoktur. Kuşkusuz hayvanlar arasında burjuva niteliklerin -şa­
şırtıcı- yokluğu karşısında bile yılmayan bilimciler, kendilerine göre

* Bütün toplumlar, daha sonra adaletsizce dağıtılacak olan bir fazlalık ya­
ratmazlar. Bazı toplumlar daha sonra bütün topluma eşitçe dağıtılan fazla 
kaynaklar üretirler.
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b ir  çö z ü m  yo lu  b u ld u la r . “ G e n le r”  d iy o rla r , “ h e r  h ay v an ın  d o ğ a l
mülkiyetidir.” Böylece, bütün çiftleşme, ana babalık ve toprağa yö­
nelik davranışlar hep gelecek için bir tür ekonomik hesaplama ola­
rak görülüyor. Hem hayvanlar hem de insanlar bu ortak kaygıyı 
-kendi genlerini devam ettirme kaygısını- paylaşırlar.

Hayvanlar çiftleşirken ne düşünürlerse düşünsünler, bencil genin 
etkinlikleriyle artık ürünlerin denetiminin bazı grupları egemenlik, 
diğerlerini aşağı konumlara yerleştirdiği karmaşık bir toplum ara­
sında mantıksal bir ilişki kurmak çok komik*. Genler ceplerinde bir 
fasulye tanesi olmadan sonsuza kadar devam edebilirler. Fakat bazı 
insan toplumlarında üreme etkinliği mülkiyet kontrolüne koşulmuş­
tur. Bazı hiyerarşik toplumlarda, mülkiyet biyolojik aileler yoluyla 
ele geçirilir, kontrol edilir ve geleceğe iletilir; böylelikle de gelecekte 
eşitsizliklerin yeniden üretimi garanti altına alınır. Böyle toplumlarda 
kadınların üreme kapasiteleri özel bir aileye bağlıdır. Böylece bazı 
hiyerarşiler üreme ilişkisine (akraba ilişkileri ya da aile ilişkileri) da­
yanır; bazı gruplar kendi avantajlarına ve o toplumun diğer üyeleri­
nin çıkarlarının aleyhine artığı ele geçirir ve denetlerler.

Bu birikim sürecinin tarihi, mülkiyet ilişkilerinin özgün tarihin­
den başka bir şey değildir. Bizimki gibi bazı durumlarda kapitalist 
üretim tarzına yol açar. Mülkiyet ilişkilerinin tarihi toprak sahipli­
ği, çiftleşme ve erkek saldırganlığıyla aynı değildir. Mülkiyet ilişki­
lerinin tarihi insanlığın kaçınılmaz bir yönü olarak değil, sonucu kay­
nakların haksız denetimi olan, tesadüfi bir yan ürünü olarak insan­
lık tarihine aittir. Hayvanlar dünyasında bazı hayvanlar acı çeker 
ya da yok edilir; sert bir kış bütün çalıkuşu nüfusunu ortadan kal­
dırabilir; bir tür bir diğerinin saldırganlığıyla sınırlanarak su kay­
nağından yoksun kalabilir; doğal başarısızlığa bağlı bir yiyecek kıt­
lığı olabilir. Fakat hiç kimse hayvanların, var olan kaynakların tür 
içinde haksız dağılımına ya da genlerin yanı sıra haksız dağılımın 
devam etmesini garantileyecek biyolojik bir üreme sistemine sahip 
olduklarını söyleyemez.

Bu tartışmanın şimdiki noktası, toplumumuzdaki saldırganlık, 
egemenlik ve iktidarın doğada olduğu gibi ortaya çıkmadığını gös­
termektir. Bunlar bir toplumdaki bireyin, o toplumdaki konumu­
nun ne olacağı konusunda karşı konulmaz sonuçları olan bölünme­
lere dayanarak ortaya çıkar. Diğerlerinin yanı sıra, erkeklerle kadın­

* Bkz. Richard Dawkins, The Selfish Gene, Paladin, 1978.
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lar arasındaki bölünmenin bu cinslerin toplumsal konumlan açısın­
dan yıkıcı sonuçları vardır. Çünkü sonuçta erkeklerin ve kadınların 
kaynakların dağılımıyla eşitsiz bir ilişkileri vardır. Mesele korkunç 
bir şekilde karıştırılmıştır, çünkü fiilen bütün politik savlar -soldan 
sağa aynı şekilde- erkekleri ve kadınları bir görmekte ısrar ediyor. 
Erkekler ve kadınlar evlendiklerine ve bir aile oluşturduklarına gö­
re, toplumsal kaynaklara ulaşmada eşit durumda olduklarına inan­
mamız isteniyor. Fakat işin doğrusu şu, sınıfları ne olursa olsun er­
kekler ve kadınların toplumsal kaynaklarla farklı bir ilişkileri var­
dır. İş pazarındaki eşitsizlikler nedeniyle, çocuk ve yaşlı bakımının 
düzenleniş şekli nedeniyle, devletin kadınlara davranış şekli nede­
niyle kadınlar pek ender olarak kaynaklarla erkekler gibi ilişkiye gi­
rerler. Ve hiyerarşik bir toplumda grupların kaynakların denetimin­
den bu şekilde kopartılması hiç de tarafsız bir olay değildir. Üretim 
araçlarından koparılan gruplar, denetimi ellerinde bulunduranlar­
dan daha aşağı görülürler. Hayvanlarla aynı durumda değiliz. Er­
kek hayvanlar kavga edebilir; üstün erkekler gübre yığınlarının üs­
tünde oturabilir. Fakat bu nedenle türün dişilerinin “ aşağı”, “ za­
yıf” , “ boyun eğen”  olduğunu söylemek meşru değildir. Aslında bü­
tün aşağılık, zayıflık, boyun eğme, egemenlik ve iktidar dili bir in­
san dilidir. Bazı grupların diğerlerinin çıkarını hiçe saydığı bazı top- 
Iumlarda ortaya çıkar.

İnsan toplumunda cinsellik, grupların “ ayrıcalıklı”, “ üstün”  ya 
da “ mahrum” ve “ z a y ıf la r  şeklindeki bu bölünüşüne karışmıştır. 
Cinsler arasındaki lişkiler eşitsiz olduğu için cinsel ilişkiler egemen­
lik, boyun eğme anlamlarıyla doludur. Tecavüzde gördüğümüz şe­
yin, bu durumda, hayvanlar dünyasındaki gibi mevsime bağlı mo­
dellere göre çiftleşme törenleriyle hiçbir ilgisi yoktur. Bu bir tören 
olabilir, fakat mevsime bağlı etkinliklerden çok simgesel ifadelerle 
ilgili bir törendir. Kanıtların gösterdiği kadarıyla, tecavüz iktidar id­
diasıyla ilgili görünüyor; bu nedenle kadınlara karşı şiddet, cinsel 
şiddet ve şiddetle dayatılan cinsel ilişki (tecavüz) arasına bir ayrım 
çizgisi çekmek bu kadar zordur. Genellikle aynı anlamlara sahiptir­
ler: Bir grubun aşağılanması. Erkekler, kadınlara karşı saldırgan dav­
ranma zorunluluğunu hissettiklerinde, dış koşulların ruhsal ifadesi 
olarak harekete geçiyor olabilirler. İdeolojiler, erkekleri kadınların 
aşağı, ama arzu edilir olduğuna inanmaya itiyor. İdeolojiler erkek­
lere (Nicholas Fairburn’e olduğu gibi) normal cinselliğin, erkeğin ini­
siyatifi ele alması olduğunu da söylüyor. Bu inançların yaygınlığı dü­
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şünülünce, tecavüzün bu toplumda hem egemenlik k u rm a  Hem de 
seks yapma arzusunu tatmin etmesi hiç de şaşırtıcı değildir.

Erkek ve kadın cinsel davranışının doğal bir ifadesi olmaktan çok 
uzakta bulunan erkek saldırganlığı, cinsellik hakkındaki kültürel an­
lamların törensef bir kabulü olmaya daha yakm. Ve bu, her cinsel 
etkinlik görünüşü için doğrudur. İnsan toplumunda cinsellik hiçbir 
zaman içgüdüsel değildir; cinsellik her zaman kültürel anlamlar, kül­
türel âdetler ve kültürel sınırlamalarla sarılmış bir etkinliktir.

Erkeklerle kadınların “ norm al” çiftleşmesi bile -açıkça en doğal 
insan etkinliği- kültürel anlamlarla doludur. Kuşkusuz erkeklerin ve 
kadınların cinselliği vardır, fakat “çiftleşme ve üreme”, ne olanaklı 
ve zevkli bütün cinsel etkinlik türlerini dener ne de farklı kültürler 
ya da farklı bireyler tarafından “ bunu yapmaya”  bağlı anlam çeşit­
lilikleri hakkında bize bir şey söyler. Aslında, sadece çarpıtarak ve 
kanıtları göz önüne almayarak, bazı insanlar evlilik bağının evren­
selliğini ve doğallığını iddia eder. Bayan Thatcher’m aile danışma­
nı, bu konudaki kitabını, evlilik bağının doğallığını kanıtlama he­
defini taşıyan retorik bir bölümle sonuçlandırıyor: “ Evlilik ve aile, 
zevkli ya da zevksiz diğer deneylerin biraz anlamsız ve boş görün­
mesine yol açıyor. Ve bu kadar kuvvetli ve dayanaklı olan bir yaşam 
biçiminin bir şekilde bize doğal olarak geldiği ve insanın bir parçası 
olduğu sonucuna direnmek zor” (Ferdinand Mount, The Subversi- 
ve Family).

Doğal ailenin dayanıklı bağı hakkındaki bu retorik yakarışlar sa­
dece cinsellik ve aile konusu üzerinde ciddi çalışmalardan kaçınma­
nın yolu olarak yararlıdır. Malzemenin bütünsel politik hedeflere uy­
gun olarak seçilip çarpıtılmasıyla, cinsellik ve aile sorununun poli­
tik amaçlar için kullanılmasını ortaya koyar. Evrensel, doğal, içgü­
düsel bir biçim olarak erkekler ve kadınlar arasındaki dar bir bağı 
sergileyebilen etkili çarpıtmalar var ortada.

Bu iddiada bulunmak, bütün insanları bir mutlu aileye, hayvan 
ailesine döndürür. Fakat bunu yapmak kendi kültürümüz içinde ai­
le yaşamının çeşitliliğine ve başka kültürlerde evliliğe atfedilen farklı 
anlamlara yönelik inanılmaz bir ihmali ortaya koyar*.

* Şu anda İngiltere'de yaşayan aile türlerinin yararlı bir özeti için bkz. Fa- 
milies in the Ftıture, Aile Üzerine İnceleme Komisyonu, 1983. Bu belge 
'‘tipik”  ailenin tipik olmadığını, İngiltere’de çeşitli "aile biçimleri -tek ebeveyn, 
yalnız yaşayan yaşlı insanlar ve farklı etnik aile biçimleri- olduğunu açıkça 
ortaya koyuyor.
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Ö rn e ğ in , sadece bizim kültürümüzde bir erkekle bir kadın ara­
sındaki balın  bütün duygusal ve maddi desteği sağlaması beklenir. 
Bir evlilik  tö ren i başka kültürlerde erkeğin ve kadının akrabaları ara­
sında yarattığı ilişki açısından bağın kendisi için olduğundan çok 
daha önemli olabilir. Heteroseksüel bağ tahminen döllemeyi ima et­
tiği ve bu da toplumların çoğunu ilgilendirdiği için gruplar arasın­
daki ittifaklar temelini oluşturma eğilimindedir. Fakat bu bağın so­
nuçları ve uygulanmasındaki katılık her kültürde aynı değildir.

Bu kadar kaçınılmaz, bu kadar ebedi görünen biyolojik eylem 
-üreme- bile kültürlere ve farklı bireylere göre farklı yorumlanabile­
cek biyolojik bir eylemdir. Kadınların doğal üreme içgüdüsünün, an­
nelik içgüdüsünün onların her davranışının temel çizgisi, nihai rai- 
son d ’elre’i* olduğu var sayılır. Aslında, doğal içgüdü hakkındaki 
savlar kadınların doğurgan cins ve dolayısıyla besleyen ve bakan cins 
olarak tasarlanması çerçevesinde zirveye ulaşıyor. Kadınların ana­
tomisinin onları çocuk doğuran cins kıldığı açık; kadınların çoğun­
luğunun çocuklarına karşı olağanüstü güçlü duygular besledikleri 
de açık. Fakat üreme içgüdüsü kavramının yine bir aydınlanma kay­
nağı olmaktan çok, cinsel ilişkilerin anlaşılmasında bir engel oluş­
turduğu da açık.

Kadınların doğurgan cins olarak geleneksel tanımı konusunda bü­
yük bir sorun olduğu görülüyor. Kadınların vücutlarının üremeye 
yönelik olduğu gerçeği kadınların cinsel davranışları için temel açık­
lama olarak ele alınıyor. Bu doğal olayların kadınlar hakkındaki her 
şeyi -neden evde oturuyoruz, neden terfi etmiyoruz, neden iyi ücret 
almıyoruz, neden temizlik ve yemek yapıyoruz- açıkladığı varsayılı­
yor. Oysa, cinselliğe gelince, hangi cins gerçekten doğurgan acaba? 
Erkekler mi, yoksa kadınlar mı? Cinselliğe gelince kadınlar değil er­
kekler doğurgan cinstir. Kadınlar için, erkeklerle cinsel ilişkinin ha­
mileliğe yol açma olasılığı sadece ayda dört gündür. Geri kalan bü­
tün zaman boyunca kadınlar -en azından teoride- sadece zevk üre­
ten çok yönlü bir orgazmik cinselliğe açıktırlar. Doğurgan bir gü­
nünde bile kadınların orgazmı üremeye bağlı değildir. Bir kadın or­
gazm olmadan hamile kalabilir; cinsel zevk, üreme işlevi için konu 
dışıdır. Öte yandan, erkeklerin cinselliği kaçınılmaz olarak üremeye 
yöneliktir. Erkekler üretken kapasitelerinin görünür kanıtı olmadan 
mastürbasyon bile yapamazlar. Orgazm ve üreme erkekler için ta­

‘ Var oluş nedeni. (Ç.n.)
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mamen eş anlamlıdır.
Burada bir projeksiyon durum undan kuşkulanmamak elimden 

gelmiyor. Kadınlar doğurgan cins olarak damgalandılar ve toplum 
tarafından böyle lekelendiler. Doğurgan cins olarak tasarımlanarak 
aynı zamanda üreme için bütün sorumluluğu yüklenen cins olduk. 
Kadınlar doğum kontrolü sorumluluğunu almalıdır; kadmlar, ço­
cukların bakımının esas sorumluluğunu almalıdır, bütün bunların 
nedeni, bizim doğurgan cinselliğimiz. Fakat kadınların doğurma ye­
teneği, kadınların cinsel davranışı ve kadınların çocuk bakımındaki 
sorumluluğu arasında kurulan eşitleme doğadan çıkarsanan zorun­
lu bir eşitleme değildir. Eşitleme bu toplumun tarihinden çıkmış ve 
doğaya yansıtılmıştır.

Kadınların konumundaki son değişiklikler kadınlarla üreme ara­
sındaki çözülmez görünen bağı hiç değilse biraz azaltmıştır. Yaygın 
doğum konrolü bir değişikliktir, ancak tutumlardaki ve cinsel ey­
lemdeki genel değişme muhtemelen daha önemlidir. Her ikisi de, 
heteroseksüel kadınların üremeden özerk bir cinselliği ortaya koya­
bilmelerine izin verdi, bu özerklik daha önce sadece lezbiyenler için 
olanaklıydı. Çocuklu olanlar ya da çocuk isteyenler ya da deneyden 
vazgeçmek isteyenler için şimdi çocukların ne anlama geldiği, ya­
şamlarında ne anlam ifade edecekleri terimleriyle konuşmak daha 
kolay.

Bütün bir çocuk doğurma alanını kapayan engelleyici bir terim 
-analık içgüdüsü- yerine çocuk doğurmanın artık anlamı farklı bi­
reyler için çok değişken ve sonuçları çok önemli olan biyolojik bir 
olay olarak incelenebilir.

“Çocuk sahibi olmanın yaşamınızı değiştirmeyeceğini söyleyenlere inan­
mayın. Değiştirir. Çocuk sahibi olduğuma pişman olduğumu söylemek 
istemiyorum, ama bazı açılardan çok zor. Çocuk sahibi olmak tamamen 
size bağımlı olan, her zaman etrafınızda bulunan, onlarla ilgilenesiniz 
diye ölen, tartışmalarına sizi dahil eden, tuvalette bile sizi izleyen, size 
bir anlık zaman bile tanımayan insanlara sahip olmak anlamına gelir. 
Bazı açılardan, geleneksel anlamda çok iyi bir anne olduğumu sanmıyo­
rum; kocam daha çok anneye benziyor.” “ Çocuk sahibi olmak keyif ve 
birdenbire, hayatta kalışı sizin en ufak hareketinize bağlı birinin yaşamı­
nıza girmesinin getirdiği sorunlardır.” “ Çocuklarla iyi anlaşırım, fakat 
kendime ait bir çocuğun olmasını hayal bile edemiyorum. Hayatımı böyle 
bir karışıklık içine sokmayı düşünemiyorum.” “ Kariyeri çocuklarla bir­
likte götürmek çok zordu, fedakârlıklarda bulunmak zorunda kaldım.
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İşten kısa bir süre için bile uzak kalsanız erkeğinizin kariyeri sizinkine 
İlStUn Olmaya başlıyor. Üniversitede aynı niteliklere sahiptik, orada ta­
nışmıştık. Şimdi ben, onun işi onu nereye götürürse oraya gidiyor ve uy­
maya çalışıyorum. Aslında iş bile bulamıyorum. Burada pek iş yok ve 
biliyorsunuz söylediklerinin aksine işverenler küçük çocuğu olan kadın­
ları pek istemiyorlar. Çocuklarımla çok mutluyum. Onları seviyorum. 
Birçok açıdan bu, ücretli işten daha ödül verici bir şey. Fakat bazen ümit­
sizliğe kapılıyorum. Dünyayla temasımı kaybettim gibi geliyor.” “Çocuk 
istemiyorum. Bu bağımlılık ilişkisinin insana ne yaptığını biliyorum. Ana 
babalarıyla korkunç ilişkileri yüzünden bozulan çok inan gördüm; suç­
luluk ve mecburiyet. Ben başka tür sevgi ilişkilerine sahip olmak istiyo­
rum.”

Çocuk sahibi olmaya yönelik olumlu ve karşı konulmaz arzu bile 
tek biçimli bir arzu değil. Kadınların çocuk istemelerinin çok çeşitli 
nedenleri var.

“Çocukları çök arzulamıyordum, konu üstünde çok düşündüm ve eşim­
le tartıştım. Kedilere duyduğum düşkünlük, analık duygusunun kapıda 
beklediğine dair tek kanıttı. Bazı içgüdülerin idareyi ele aldığı ve çocuk­
larla yaşamak konusundaki ciddi kuşkularımın üstesinden gelebilecek ka­
dar güçlü olduklarına kuşku yoktu... Geriye baktığımda bir çocuk ola­
rak bana verdiklerini ana babama ödemek de istiyordum. Bunu yapma­
nın tek yolu da kendi çocuklarıma bir şeyler vermek gibi görünüyordu.” 
“ Hâlâ başkalarının çocuklarına küçük bir doğal çekim duyuyorum, fa­
kat açık ki kendiminkilerle özellikle ilgiliyim. Onlara sahip olmak için 
sadece bir içgüdüye boyun eğdim ve onlar (dikte ettikleri yaşam tarzı de­
ğil) beklentilerimi bile aştılar.”

Çocuk sahibi olma içgüdüsü ya da dürtüsünün çok değişik açık­
lamaları var: Bazıları çocuğun bir yalnızlık duygusunu dolduraca­
ğından, bazıları Hpndilerininkine yakın bir çocuk bedeni için hisset­
tikleri duyusal arzudan, bazıları “ normal”  bir aile arzusundan söz 
ediyorlar; kimileri çocuk sahibi olmanın kötü, düşük ücretli işlerde 
çalışmaktan daha iyi olduğunu söylüyor, kimileri de özel bir kişinin 
çocuğuna sahip olmaktan bahsediyor. Bütün bu farklı anlamlara sık 
sık bir içgüdü olarak gönderme yapılıyor. Fakat nedenlerin ve so­
nuçların çeşitliliği ve bir çocuğun doğabileceği koşulların çeşitliliği, 
aynı anatomik olayların bireylerin yaşamlarında çok değişik anlam­
lan olabileceğinin emin bir göstergesidir. Arzularla hamileliği çev­
releyen sonuçların arasındaki farklılıklar kültürler arasındaki fark­
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ların küçük bir aynasıdır. Biyolojik eylemlerin basit, tek yanlı yo­
rum lan yoktur.

insanların vücutları, anatomileri ve bazı anatomik kapasiteleri var­
dır. Fakat vücutlarımız bizim kaderimiz değil. Vücudun duygula­
nımları var; üreme ve cinsellik etkinliklerinin çevresinde bir dizi kar­
maşık duygu ve anlam var. Bazıları cinselliğin genel kültürel tanım- 
lanndandır, ancak bazıları da bizim kendi kişisel tarihimizden gelir 
yor. İnsanlar hayvansa, insanların aynı zamanda doğal olduğunda 
ve dolayısıyla yaptıkları her şeyin doğal olduğunda ısrar etmenin bir 
anlamı yok. Şeyler doğaldır, çünkü başımıza gelirler, fakat bunun 
ötesinde toplumların onları nasıl organize ettiğine, yaşamlarımızda 
ne anlama geldiklerine ve bu olaylar hakkında neler hissettiğimize 
dair önemli farklar vardır.
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Ve Arzular...

Tanrı kadınlara dedi ki: “Acını ve doğurganlığını arttıracağım; ço­
cuklarını acı içinde doğuracaksın; ve arzun kocana aif olacak ve se­
ni o yönetecek.”

INCİL

Analitik deneyden çıkan fenomenoloji türü, arzunun, onu ihtiyaç­
tan ayıran mantığa aykırı, sapkın, kararsız, tuhaf ve hatta rezilane 
niteliğini gösterir. Bu olgu adına layık ahlakçılara açıkça görünme­
yecek kadar sık bir biçimde doğrulanmıştır.

JACQUES LACAN

... Kadınlar var olamazlar; kadın kategorisi tanım gereği var oluşa 
uymayan bir kategoridir. O halde kadınların etkinliği, ancak olum­
suz, güncel olarak var olana karşıtlık içinde, “ bu doğru değil”  ve 
“ dahası var”  diyerek var olabilir. “ Kadm” la kastettiğim temsil edil­
meyen, sessiz kalan; adlandırmaların ve ideolojilerin dışında kalan­
dır.

JULIA KRISTEVA

Seni gördüğüm andan beri artık konuşamıyorum; dilim tutuluyor 
ve tenimin altından hafif bir ateş yayılıyor; gözlerim görmüyor, ku­
laklarım çınlıyor, bedenimden ter damlaları akıyor, her yerimi bir 
titreme alıyor; çimenden daha yeşil oluyorum ve kendimi neredeyse 
ölecek gibi hissediyorum.

SAPPHO
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Toplumsal oyundan uzaklaştığımıza inanabiliriz; yatakta insan do­
ğasının temeline dokunduğumuzu bile hissedebiliriz. Fakat aldatılı­
yoruz, beden indirgenemez bir insani evrensel değildir. Erotik iliş­
ki, kendi terimleriyle özgürce var gibi görünse de, burjuva toplu- 
munun çarpıtılmış toplumsal ilişkileri arasında bütün insan ilişkile­
rinin en utangacı, yataktaki eylemleri tamamen yatak dışındaki ha­
reketleriyle belirlenen iki varlığın doğrudan karşılaşmasıdır... Beden 
bize tarihten gelir; bedensel deneylerimizi yöneten baskı ve tabu da 
öyle.

ANGELA CARTER

Gerçekten gerçek bir cinselliğe ihtiyacımız var mı? İnatçılığa yakla­
şan bir ısrarla modern Batı toplumu bu soruya olumlu yanıt veri­
yor. İnsana, tek önemli şeyin bedenin gerçekliği ve zevklerinin yo­
ğunluğu olduğunu düşündürtecek bir düzen içinde, ısrarla bu “ ger­
çek bir cinsellik”  sorunünu ortaya getiriyorlar.

MİCHEL FOUCAULT

Anlamlan sıradan insanlara belirsizlikten çok uzak gibi gelen, fa­
kat bilimde karşılaşılan en karmaşık şeylerden biri olan “ eril”  ve 
“ dişil”  kavramlarını açık bir şekilde anlamak çok önemli... İnsan­
larda saf erilliğin ve dişiliğin psikolojik ya da biyolojik anlamda bu­
lunmadığını gözlemler ortaya koyuyor. Tersine her birey kendisinin- 
kine ve karşı cinsinkine benzer karakter özelliklerinin bir karışımını 
sergiliyor ve bu sonuncu karakter özellikleri kendi biyolojik özellik­
lerine uysun uymasın her birey bir etkinlik ve edilgenlik bileşimi gös­
teriyor.

SIGMUND FREUD

Kıskançlık duyduğumda dört kez acı çektim: Kıskanç olduğum için, 
kıskançlığım nedeniyle kendimi kınadığım için, kıskançlığımın kıs­
kandığım insanı etkilemeyeceğinden korktuğum için, bir klişeye ka­
pıldığım için: Dışlandığım, saldırgan, deli ve bayağı olduğum için 
acı çekiyorum.

ROLAND BARTHES
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Erkeğin tek organıyla birleştireceği tek bir cinselliği vardır. Fakat ka­
dınlar için durum bu değil. Ayn ayrı tanımlanamayacak en azından 
iki cinsel organfvardır onun. Onun cinselliği her zaman çift ve as­
lında çoğuldur. Kültürümüz bunu nasıl görmek ister? Bu konuda 
nasıl yazılır? Bu, nasıl yanlış tanıtılır?

Örneğin, kadınların zevki, klitorisin etkinliği ve vajinanın edil­
genliği arasında bir seçim değildir. Vajinal okşamanın zevki klitoral 
okşamanınkiyle aynı değildir. Bu iki zevk türü kadın orgazmında 
yeri doldurulmaz bir şekilde birbirlerine yaklaşırlar. Göğüslerin ok­
şanması, vulvaya dokunmak, dudakların yarı açılmışı, vajinanın arka 
duvarına önden ve arkadan basınç yapılması, rahmin boğazına ha­
fifçe dokunuş vb. Bunlar özgül kadın zevklerinin sadece bir ikisini 
uyandırır. Bütün bunlar cinsel farkı düşünm enin -ya da 
düşünmemenin- normal biçimlerinde gözden kaçar. Çünkü “ öteki 
cins”  genellikle sadece erkek organının zorunlu bir tamamlayıcısı 
olarak görülür.

LUCE IRIGARY

Bir erkek kopça 
Nasıl uyarsa dişisine 
Sen de öyle bana 
Uyuyorsun 
Bir balık kancası,
Açık bir göz

MARGARET ATTWOOD
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Rosalind Cow ard

KADINLIK ARZULARI
K adınlık Arzuları; moda, reklam, basın vb. sektörlerin 
kadınları “ k en d ilerin e rağm en ” nasıl “ başka bir ş e y ” e
dönüştürdüğünü anlatan; kadınların hoşlandığı şeyler hakkında, 
kadınların hoşlandığı söylenen şeyler hakkında ve kadınların 
hoşlandıklarını düşünüp -gerçekte- hoşlanmadıkları şeyler 
hakkında bir kitaptır.

Kadınlık Arzuları’na yazdığı
; ö n s ö z  d e  N ü k h e t  S i rm a n

f İ M p H  " C o w a r d ’in o k u r u n a  i l e t m e k  
is tediğ i iki m e s a j  var :  K adın lık  

' : ; r:) . f l f e n S S 3 İ H  d e n i l e n  ş e y  c in s e l l ik  y o lu y la  
. ’! ? ? ? kur ul a n bir k imliktir  v e  bu

• k imliğin o l u ş m a s ın d a  h e r  g ü n
karşılaşılan resimlerin, 

bilgilerin yadsınam az bir rolü vardır. Yani Coward bize, 
‘Toplum da kadın olm anın  nasıl bir ş e y  olduğunu anlam ak  
is tiy o rsa k  ö n c e  toplum daki kadınlık  tanım ının  ne  
olduğunu v e  bu tanım ın kadınlara nasıl mal edildiğini 
anlam am ız la z ım ’ diyor.’


