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Yazarlarin Notu ve Tesekkiir

Tiirk sairi Nazim Hikmet’in bu biyografisi, hapishane kosul-
larinda bile politik cesareti sanatsal yaraticihikla birlestirmis
bir yazarin portresini sunmaktadir. 1902 yilinda Selanik’te do-
gan Nazim, kozmopolit bir Osmanh ailesinden geliyordu. Siir
yazmaya baslamasinda, Birinci Diinya Savasi'min karmasas: ve
Istanbul’un Itilaf Devletleri tarafindan isgali etkili oldu. Anti-
emperyalist direnise katilmak i¢gin 19 yasinda Ankara’ya kagtik-
tan sonra, Mustafa Kemal, Nazim’a “gayesi olan siir” yazmasi-
n1 ogiitlediyse de, o misyonunu, 1920’lerde Moskova’da, Maya-
kovski ve Meyerholdun sanatsal deneylerinin yani sira Lenin‘in
politik vizyonundan esinlenerek buldu. 1928'de Istanbul'a do-
nen Nazim, bir dizi coskulu siir, polemik ve oyun yayimlaya-
rak Tiirk avangardinin karizmatik lideri haline geldi. O yalniz-
ca devrime goniil vermis bir komiinist degil, ayn1 zamanda {il-
kesine, halkina, dogaya ve en iyi siirlerini ithaf ettigi kadinlara
tutkuyla asik bir romantikti. Politik goriigleri nedeniyle birgok
kez tutuklanan Nazim, orduda bir ayaklanma orgiitledigi yo-
lundaki dayanaksiz bir suglama sonucu, 1938 yilinda 28 yil hap-
se mahkam edildi. Epik siiri Memleketimden Insan Manzaralari'n,
Bursa Cezaevi'nde gegirdigi on yillik donemde yazd.

Paris merkezli uluslararasi bir kampanya, Nazim'in 1950'de
ilan edilen bir af kapsaminda saliverilmesini sagladiysa da, So-
guk Savas'in anti-komiinist ortaminda tekrar tutuklanacag: en-
digesi, 1951'de Sovyetler Birligi'ne kagmasina neden oldu. Nazim,
kagisini izleyen on yil boyunca edebiyat diinyasindaki saygmli-
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gin1 kullanarak Sartre, Picasso, Neruda, Ehrenburg ve Aragon’la
paylastig1 bir platformda, niikleer silahlarin yayginlasmasina
karg1 kampanya yirtittii. Siirgiin yillarinda tiyatroyla ugraga-
rak, radyo programlarn yaparak, yansimasin1 dokunakl lirikler-
de ve agsk mektuplarinda oldugu kadar biiyiik bir imgelem gii-
ciine sahip politik siirlerde de bulan yeni iligkilere girerek, yara-
ticiigini yogun bir bigimde siirdiirdii. Eserleri Tiirkiye'de yasak-
lanmis olmasina ragmen birgok dile cevrildi. Altmis yasina yak-
lagirken asik olup tekrar evlendi, ama hapishanede gegen yillar
saghgini yipratmistl. Son donem siirleri 6liime dair anigtirma-
larla dolu olan Nazim, Haziran 1963'te Moskova'da hayata goz-
lerini yumdu.

Nazim'm yasami XX. yiizy1l siyasetinin aynasidir. O, ulus-
lararas1 dayanigmay1 savunan bir Tiirk yurtseveri ve kendisi-
ni isci sinifina adamig aristokrat yaradiligl: bir sairdi. Ne teh-
ditler ne de vaatler, onu politik ideallerinden vazgegirerek dii-
zene katilmaya ikna edebildi ve inanglarinin bedelini yillarca
hapishanede yatarak odedi. Siirgiindeyken Sovyet destekli ba-
rig hareketinin bagsairi haline geldiyse, bu, yasamini enternas-
yonalizme adamig olmasinin bir sonucuydu. Stalinciligi hicvet-
tigi, Sovyet yetkilileri tarafindan yasaklanan Ivan Ivanovi¢ adli
eseri, Stalin’in kiz1 Svetlana Alliluyeva tarafindan “romantik
komiinizm”le 6zdeslestirilmesine yol a¢ti. Nazim'in siiri her-
hangi bir sistemin otoritesini degil, miicadelenin yasamsalligini
yiiceltir; yapitlarinin canliligini korumasinin nedeni de, gelecek
kusaklar i¢in komiinizmin ruhunu yagatarak, donemin tarih-
sel determinizmine meydan okumalaridir. Nazim’ elestirenler
“Vay, vay Marksist’e bakin” diye dudak biiktiiler, “Vay, kafasiy-
la yiiregini ayinyor; vay, tarihsel, sosyal, ekonomik sartlar ka-
fam kabul eder amma yiiregim yine yanar diyor.” Sair bunlara,
bir Marksist’in “bir makine-adam, bir ROBOTA” olmayip “etiy-
le, kaniyla, sinir ve kafasi ve yiiregiyle tarihi, sosyal, konkre bir
insan” oldugunu vurgulayarak karsilik verdi. Komiinizm bu ge-
kilde yorumlandiginda, bugiiniin zor kogullarina ragmen yasa-
tilan ideal bir gelecek inancina duyulan baghliktir. Bu idealden
esinlenen eylemler, ister istemez kahramanlarinin zaaflar ve ta-
rihsel konumlarinin sinirlamalariyla geliski i¢indedir.
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Ulusal kimligine tutkun bir sairin Ingilizce yazilmig bu
edebi yasamoykiisii, zit yapida iki yazarin, insan iligkilerini an-
layan bir terapist ile diigiincelerin giiciine hayran bir tarihginin
ortak calismasidir. Ortak yazarlik deneyimi, bagka bir kiiltiiriin
icine dalmanin zenginlegtiriciligini dogrulamig bulunuyor. An-
lagilir bir kronoloji ve 6zenli bir anlatim yapis1 kurma zorunlu-
lugu, duygusal belirsizliklere ve sanatsal niianslara sayg: gos-
terme geregiyle catistigindan, on yillik yogun igbirligi siiresince
neredeyse her climle iizerinde konusuldu, tartisildi. Amag, daha
onceki bazi ¢alismalarin kusuru olan ideallestirmeden kaginir-
ken, ayn1 zamanda, siirsel ve politik vizyonun bigimlendirdigi
bir yasamin hakkini1 vermekti. Nazim iizerine yazilanlar efsane-
lerle dolu olup 6nceki yasamoykiilerinin yazarlar1 anlagilabilir
nedenlerden 6tiirii olaylarin sirasini kangtirmiglardir. Bu ¢alis-
ma sirasinda, anlatilan her olayin giivenilir bir kaynaga bagvu-
rularak kontrol edilmesi ve kigisel gériismeler yoluyla teyit edil-
mesi i¢in sistemli bir ¢aba gosterildi. Yine de, yeni aragtirmalar-
la diizeltilmesi gerekecek eksiklikler ve hatalar bulunmasi kag-
nilmazdir.

Bu kitabin ¢ikis noktasi, Nazim ve bir¢ok yoldasinin hapis-
hanede oldugu veeserlerinin yasaklandig1 1940’1ar Tiirkiyesi'nde
yetisen bir gen¢ kizin deneyimlerine kadar uzanir. Saime’nin,
o glinlerde Malatya’da saglik memuru olarak gorev yapan ba-
basinin gorevlerinden biri de, cezaevindeki saghk kosullarinin
standartlara uygun olmasin1 saglamakti. Bu gorev sayesinde,
Néazim'in en yakin arkadaglarindan olan ve siyasi goriigleri ne-
deniyle hapis yatan Kemal Tahir’le tanisma firsatin1 buldu. Ke-
mal Tahir Malatya Cezaevi'nde bagladig1 Kadmlar Kogugu adli
romaninda, “zincirlerinden bagka kaybedecek bir seyi olma-
yan” saglik memuru Ibrahim’in yardimlarini saygiyla anar. Bu
donemde Tiirk komiinistlerinin eserleri gizlice elden ele dolagi-
yordu. Bir keresinde bu tiir yikic giirlerden birini sinufta oku-
maya kalkisan Saime, 6gretmeni tarafindan azarlanmisti. Nere-
deyse bir kusak boyunca, Tiirk edebiyatindaki radikal gelene-
ge bagh yazarlara baski uygulandi. Nazim'm toplu eserlerinin
ilk baskis1 ancak 1960'l1 yillarin baginda, Sofya’da Tiirkge eser-
ler yayimlayan bir yayinevi tarafindan basilabildi. Eserlerin bu
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baskisi, aragtirma yapmak iizere Ingiltere’'ye giden Saime'nin
Néazim'm eserlerine duydugu ilgiyi yeniden canlandirdi. Ed-
ward Timms'le yapilan uzun tartismalar sirasinda da bu biyog-
rafinin temelleri olusmaya baglad1.

Bu kitap, Nazim”1 yakindan tanimig olan ve sairin yasami-
na ve donemine ait anilarini bizimle comertge paylasan ¢ok sa-
yida insanin yardimi olmadan yazilamazdi. Nazim'in iivey oglu
Memet Fuat, kiz kardesi Samiye Yaltirim ve babasinin ikinci ev-
liliginden olan kiz kardesi Fatma Melda Kalyoncu, kuzini Ayse
Bagtimar, dul esi Vera Tulyakova Hikmet ve oglunun annesi Mii-
nevver Andag’a 6zellikle tesekkiir bor¢luyuz. (Ndzim’'a esin kay-
nag1 olmus ve son iki sene i¢inde kaybettigimiz iki 6nemli kadi-
n1, Miinevver ve Vera'y1 saygiyla aniyoruz.) Ayrica, Niyazi Ber-
kes, Nermin Menemencioglu, Refik Erduran, Halet Cambel, Nail
Cakirhan, Ibrahim Balaban, Kemal Siilker, Aydin Aydemir, Gii-
zin Dino ve esi Abidin Dino, Miizehher Vala Nurettin, Kiymet
ve Atilla Coskun, Cahit Ucuk, Semiha Berksoy, Mehmet Bozi-
sik, Mehmet Ali Aybar, Mehmet Ali Sebiik, Mustafa Ekmekgi,
Leman Karaosmanoglu, Bilal $Sen, Vedat Giinyol, Vedat Tiirka-
li, Rady Fish ve ailesi, Vera Feonova, Katerina Kobalatze, Gyorgy
Somylo, Istvan Kunos, Yilmaz Giilen, Giin Benderli, Yildiz Ser-
tel, Kerim Korcan ve Rasih Nuri Ileri'yle yaptigimiz gériigmeler
bizim igin yol gosterici oldu. Aralarinda Nazim Hikmet Vakfi,
Joyce Lussu, flona SarmanyParsons, Tofik Melikov, Stella Rock,
Siikrii Goksu (fotografc), Ulkii Ozen ve Emrecan Ozen'in de bu-
lundugu cesitli kisi ve kuruluglar karsilikli yazismalar yoluyla
sorularimiza cevap verdiler, resim ve diger kaynaklara ulagma-
miza yardimar oldular. Tiirkiye’ye yaptigimiz ziyaretler sirasin-
da gosterdikleri misafirperverlik nedeniyle akraba ve dostlari-
miza da tesekkiir bor¢luyuz.

Kitap haline gelmeden 6nce ¢alismamizi okuyarak deger-
li elestirilerde bulunan Talat Halman, Celia Kerslake, Andrew
Mango ve Giindiiz Vassaf’a, ¢esitli boliimler iizerine yorumla-
rindan yararlandigimiz Robin MilnerGulland, Ritchie Robert-
son, John Ramsay, Brian Easlea, Yeter Goksu ve diger dostlara
minnettariz. Aragtirmamuzi biiyiik ol¢tide kolaylagtiran arsivle-
ri de kapsayan kaynak¢adan da anlagilacag iizere, bizden on-
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ceki arastirmacilara, 6zellikle de merhum Kemal Siilker’e ¢ok
sey borcluyuz. Babas1 Aziz Nesin'in Catalca’da kurdugu “Co-
cuk Cenneti’nde bulunan argivden istedigimiz gibi yararlan-
mamuizi saglayan Ali Nesin'in yardimlarini 6zellikle anmaliy1z.
Saime’nin Catalca’da gegirdigi bir hafta boyunca ¢ocuklardan
ve personelden gordigii ilgiyi unutinasi imkansiz.

Moskova’ya yaptigimiz aragtirma gezisi igin British Aca-
demy’nin sagladig1 destegi de burada anmaliy1z. Nazim'in eser-
lerini yayimlayan Memet Fuat’a, sorularimizi cevaplamak ve sa-
irin toplu eserlerinden alint1 yapmamiz konusundaki comert
yardimlari i¢in tesekkiir borgluyuz.

1950’lerde Nazim1 tanimis olan sair Yevgeni Yevtusenko
kitabimiza 6ns6z yazmayi kabul ederek bizi mutlu etti. Nazim
aragtirmalarina ve yayinlarina en ¢ok hizmet vermis kisi olan
ve Nazim1 yakindan taniyan Memet Fuat'in kitabimizin Tiirkge
baskisina 6ns6z yazmayi kabul etmesinden de seref duyuyoruz.
Son olarak da, devrimci sosyalizmin ruhunu yasatan oglumuz
Yusuf’a, aydinlatici tartismalari igin tesekkiir ederiz.

Saime Goksu ve Edward Timms,
Mayis 2001
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ONSOZ

Oyuncu Miithis, Ama Oyun Berbat!

Komiinizm Komiinizmi Nasil Katletti?

XX. yiizyilin 6nemli sanatgilar1 arasinda, hayatlarinin en azin-
dan bir déneminde komiinizme inanmais bir¢ok isim vardir: Ma-
yakovski, Picasso, Greene, Orwell, Neruda, Kobo, Pasolini, Elu-
ard ve tabii ki, ilk defa bu kadar kapsaml1 bir biyografiye konu
olan biiytik Tiirk sairi Nazim Hikmet. Bu insanlar ni¢in komii-
nizme inanmiglardi? Bu soruya burun kivirip omuz silkmek
ve “Propaganda” deyip ge¢mek ¢ok kolayc bir yaklasim ola-
caktir. Olay bundan ¢ok daha karmasikti. Aslinda resmi komii-
nist propaganda bu kadar ¢ok gonlii celemeyecek kadar ilkel-
di. Lenin’in “Komiinizm Sovyet iktidar: art1 elektriktir” ya da
Stalin’in “Lenin’in 6gretisi yenilmezdir, ¢iinkii dogrudur” veya
Brejnev’in “Ekonomi ekonomik olmalidir” tiiriinden vecizeleri-
nin insanlar1 gercekten etkilemesi diigiiniilemezdi.

Komiinizm i¢in en biiyiik propaganda, komiinistlerin uy-
durmasi olmayan gergek somiriiculiigiiyle, krizleriyle, igsizli-
giyle, riisvete dayanan yoz siyasetiyle, emperyalizm, 1rk¢ilik ve
son olarak da fasizmde en barbar halini alan ifade bigimleriyle,
bizzat kapitalizmin kendisiydi. Marx ve Engels tarafindan Ko-
miinist Manifesto’da oldukga sairane bir sekilde tasvir edilen “ko-
miinizm hayaleti” biitiin bunlar:1 ortadan kaldiracagina biiyiik
bir 6zgiivenle s6z veriyordu. Manifesto’yu kaleme alanlar komii-
nist somiirtniin, hatta komiinist emperyalizmin var olabilecegi-
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ni herhalde akillarindan bile gecirmemis, Gulag Takimadalari’n1
en kotii kabuslarinda bile gérmemiglerdi. Ote yandan, Marx ve
Engels’in bu giizel, ama ne yazik ki gerceklerden uzak diisiin-
cesi, iginde o oliimciil miikemmeliyet¢ilik tohumunu tasiyordu
ve bu tohumdan Ceka, GPU, NKVD ve KGB gibi acimasiz ikti-
dar aygitlarinin kurulmasini gerektiren, zor kullanarak “halkin
miikemmellestirilmesi” diigiincesi filizlenecekti. Onceleri sevim-
li olan hayalet, iskeletini bir yonetim yapisina doniistiirecek ve
sanki tek goziiyle resmi ideolojiden bagkasini gérmeyen bir te-
peg6z kadar {irkiitiicii hale gelecekti. Diinyanin dort bir yanin-
da iscilerin ve sol entelektiiellerin doért gozle bekledikleri komii-
nizmin ilk kez hayalet olmaktan ¢ikip bedene biiriindiigii bir iil-
kede, Rus yazar Zamyatin'in, sonradan bayragi kendisinden dev-
ralacak olan George Orwell’in baginda komiinizmin kavak yelle-
rinin estigi bir donemde, kisla komiinizmine kars: ilk sert elesti-
riyi kaleme almig olmasi anlamhdir. Cogunlugunu idealistlerin
olugturdugu Ispanya’daki Uluslararasi Tugay da tugayin hayal-
leri de, Marti gibi fanatiklerin kisiliginde somutlanan hizipgi bu-
dalaligin ya da Hemingway’in anlattig1 i¢ten pazarlikh Stalinist
ajanlarin ipleri ele gecirmesiyle birlikte yikilaya baglayacakti.
Ikinci Diinya Savasi ikinci komiinist hayaller dalgasini bes-
leyip biiyiittii. Unita’da yazan Italyan gazeteci Augusto Pancal-
di bana, 1930’lu yillarin sonuna dogru Arthur Koestler'in Giin
Ortasinda Karanlik adl1 eserini okuduktan ve kitabin fasizmden
esinlenmis Sovyet karsit1 bir eser olduguna karar verdikten son-
ra partiye katildigini sdylemisti. Fakat zafer, cogkuyla birlikte, ar-
tik diisman olan eski miittefiklerin arasina korkuyu da sokmus
ve hayaller yine yikilmisti. Soguk Savas, ideolojik cephe denen
kamplasmanin iki tarafinda da paranoyaya yol agacakti. Bunun
sonucunda, hem Sovyetler Birligi'nde hem de ABD’de utang veri-
ci bir cad1 avi baglayacakti, ama “komiinizm hayaleti”nin bir ca-
navara doniistiigii lilkede olup bitenlerin boyutu ve acimasizlhi-
giyla kiyaslandiginda, McCarthy'cilik nispeten masum kalacakti.
Onceleri kurtuluglar gibi goriilen hayalete baktikga, Batr'da gi-
derek daha fazla insan hayal kirikligina ve korkuya kapiliyordu.
Ama bir de Ugiincii Diinya vard1. Burada zuliim ve aglik o
kadar miithis, komiinizm hayaleti o kadar uzaklardaydi ki, ha-
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yalet diinyanin tiim mazlum insanlarinca tek umut olarak go-
riilliiyordu. Soguk Savag 6ncesinde ve bu dénem boyunca sair
Nazim Hikmet'in yillarca hapishanelerde ¢iiridiigii Tiirkiye de,
iste boyle bir tilkeydi. Nazim gibi idealist komiinistlerin say1s: gi-
derek azaldigindan, bir mucize eseri yok olmaktan kurtulmus di-
nozorlar gibi goriiliiyorlards. ileriki yillarda yasanan Pasternak
olay1, Macaristan ayaklanmasinin bastirilmasi, soyut sanat¢ilara
yapilan baskilar, Cekoslovakyanin isgali, son olarak da Afganis-
tan Savasi, bu idealizmin sonunu getirdi. Ama o, tarihin degisti-
rilemez bir pargasi olarak duruyor: Dulcinea, Don Kisot i¢in na-
s1l romantik bir sembol idiyse, komiinizm idealini de romantik
bir sembol olarak goéren soylu sovalyeler var hala. Bu romantiz-
min sonu aciklioldu: Bazen kafaya sikilan bir kursunla ya da top-
lama kampinda, bazen hayallerin tamamen par¢alanmas: ve pe-
sinden gelen fiziksel ya da maneviintiharla, bazen pagayi kurtar-
mak i¢in dostlarin satilmasiyla, bazen de yasanan ana gozlerini
kapay1p sagma sapan bir sekilde ge¢misin hayallerine sarilarak.

1980 yilinda, aktorliigiiyle oldugu kadar meshur aktrisleri
basgtan ¢ikarmasiyla da tinlii olan, kadim dostum Warren Beatty
beni arad1. John Reed’in Diinyay: Sarsan On Giin adl1 eserini fil-
me ¢ekecegini sOyliiyor, bana da Trogki roliinti 6neriyordu. “Hig
Trogki'nin bir resmini gordiin mii?” diye sordum. Hayir anla-
minda bir seyler homurdaninca, koca zamparanin boyle kiigtik
ayrintilar1 diisiinmeye zaman: olmadigina yordum bunu.

“Trogki sorun degil. Yalnizca senin de oynamani istiyorum.
Roliinii sen se¢” dedi.

“Tamam” dedim, “senaryoyu gonder.”

“Ne senaryosu?” diye sordu Warren, kendine has o sagkin-
ligryla. “Ben kendi kendimin patronuyum. Her giin aklima yeni
fikirler geliyor...”

Warren, Trogki rolii konusunda beni kandirmay1 becereme-
di. Rol i¢in Polonyal1 yazar Jerzy Kosinski'yi onerdim. Hig de-
gilse Kosinski, stirekli devrim kuraminin yaraticisina az da olsa
benziyordu. Ama ustaca olmasina ragmen, kaginilmaz olarak
gercekleri fazla basitlestiren filmi seyrettigimde, bagtaki belge-
sel boliimden miithis etkilendim. S6z konusu béliimde, idealist
komiinistler olarak tarihin elinden mucize eseri kurtulmus bir-
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kag yash Amerikali'yla yapilan bir dizi goriisme yer aliyordu.
Kendi hayallerinin ihanet ettigi bu saf ve temiz insanlar yiiregi-
mi burkmustu.

Soguk Savas sirasinda elbette komiinist ajanlar vardi. Pe-
kiyi, anti-komdiinist ajanlar yok muydu? Yoksa, Ruslar disinda
herkes ajanlik yapmakta serbest midir? Bazilan parayla ayartil-
musty, bazilan da ideolojiyle. Higbir sey romantik bir riigvetten
daha alg¢ak¢a olamaz. Komiinizm insani bastan ¢ikaracak en ca-
zip seyi vaat ediyordu: Toplumsal adalet. Idealist komiinistlerin
trajedisi, diisiinceleri Stalinist sekle biiriindiiklerinde ortaya ¢1-
kan seyin bir diigtin kanla lekelenmis karikatiirii olmasiydi. Bu
insanlarin diglerine sinikler tecaviiz etmigti. Komtinizmi, yine
komiinizm katletmisgti.

Warren Betty Kizillar't neredeyse senaryosuz ¢ekti. Aslinda
tarihin kendisi de, boyle dogaglama ¢alisan bir film yonetmeni-
dir; tiyatroda oldugu gibi tarihte de, kisi kotii bir oyunda bile ro-
lunii miikkemmel oynayabilir. Nazim Hikmet, tarih tarafindan
¢ok kotii yonetilen ve bu nedenle de mutsuz sonla bitmesi kag-
nilmaz olan komiinizm gosterisindeki roliinii iste boyle duya-
rak ve igten oynadi.

Sinikler Ulkesinde Bir Idealist

Peygambercicegi mavisi Rus gozleri ve kizil saglaryla 19 yasin-
daki Tiirk delikanlsi, 1921 yilinda Sovyet Rusya’ya ilk kez ayak
bastiginda, her ne kadar I¢ Savas nedeniyle goktan kana bulan-
muis olsa da, bir iilkii diyarina gelmisti. Chagall hala propagan-
da gosterileri icin dekorlar hazirhyor; Malevig, Rodgenko, Lari-
onov, Gongarova, Filonov, Falk ve Lentulov gibi avangard sanat-
cilar sergiler agiyor; Mayakovski siir okuyan bir Eyfel Kulesi gibi
biitiin meydanlarda giirliiyor ve koca gobekli burjuvalari devri-
min acimasiz siingiisiiniin ucuna gegirilmis halde gosteren pro-
paganda posterleri asiyor; Ayzenstayn Potemkin Zirhlisi'nda, o
gln bugiindiir bir siirii filmde hoplaya ziplaya asag1 inmeye de-
vam eden bir bebek arabasini Odessa’daki merdivenlerden asa-
g1 itiyor; Isadora Duncan giplak ayaklarina yapisan aygekirde-
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gi kabuklarim gormezden gelmeye calisarak Kizil Ordu asker-
leri i¢in dans ediyor; devrimin biiyiik tiyatro yonetmeni Meyer-
hold, cok gegmeden Lubyanka’nin kana bulanmig bodrumlarin-
da hortumlarla déviilecegini aklina bile getirmeden, yeri gogi
sarsan oyunlarini sahneliyordu. Meyerhold doviilecekti, zira iil-
kede devrimin biiyiik yonetmeni Stalin’den bagka yonetmene
yer yoktu. Ama Sovyet Thermidoru' heniiz baglamamugt.

Delikanli Nazim kendisini, devrim sonrasi sanatsal yeniden
dogusun galkantilarinin ortasinda bulmustu. Oyle bir yeniden
dogustu ki bu, gigeklerinin émriintin trajik bir bigcimde kisa ola-
cagmi icgiidiisel olarak hissettiginden, bir an 6nce ¢iceklenmek
icin sabirsizlaniyordu. Yetenege karsi comert olmay1da bagarabi-
len ag bir devrim, sinema perdelerine, sahnelere, galeri duvarla-
rina ve dergi sayfalarina, her biri bir 6ncekinden daha yetenek-
li bir siirii yeni isim savuruyordu. Bu, Toplama Kampi Oncesinin
Ronesansi’'ydi. Enerjisi o kadar biiyiiktii ki, uzun yillar diinya sa-
natinin rotasini belirleyen bir ivme yaratacakti. Tipki uzay ala-
ninda oldugu gibi: Ruslar ilk uzay uguslarini gergeklestirmisler,
ama Ay’a ilk ayak basan millet olmay1 bagaramamiglard.

Nazim 23 yillik bir ayriliktan sonra Romanya iizerinden
Rusya’ya dondiigiinde, sinikler diyarna gelmis bir idealistin
tecriibesini yagsayacaktl. Nazim’1 demir parmakliklarin arkasin-
dan gikaran, agirlikli olarak Fransiz solcular ile bazi Sovyet ya-
zarlar tarafindan yiiriitiilen siyasi bir kampanyaydi. O siralar-
da 19 yasinda bir sair olarak, ben de Nazim’a adadigim tumtu-
rakli siirler yayimlamigtim. Bir de ne goreyim? Bu efsanevi kisi,
simdi, bizimle yasamak icin Moskova’ya geliyor! Nazim daha
hapishanedeyken, Hitler karsisinda kazandig: zafer dolayisiyla
Stalin’e icten bir methiye diizmiistii. Ama heniiz Stalin’in igin-
de farkh bir kisiligin, yalnizca “devrim diismanlari’nin degil,
devrimin ta kendisinin celladinin da yattigin1 tahmin etmiyor-
du ya da etmeye korkuyordu. Nazim Hikmet'in diiglerindeki iil-
kenin yerinde yeller esiyordu: Bambagka bir iilkeye gelmisti o.
Yil 1951'di ve Stalin’in, sonu kendi doktorlarini tutuklattirmaya
kadar varacak olan asil paranoyasi daha yeni baghyordu.

1 Fransiz Devrimi'nde Robespierre’in iktidardan indirilerek Jakobenlere kars:
“beyaz teror”iin uygulanmaya bagsladigt donem. (. n.)
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Néazim'in doniisiiyle esen iyimserlik havasi bu paranoyayla
cakismugti. Romanya’da, kendisine en ¢ok kimi gormek istedigi
soruldugunda, Nazim heyecanla, “Kolya Ekk” diye karsilik ver-
misgti. Film y6netmeni olan Nikolay Ekk, Nazim'in genglik arka-
dasiydi. 1931 yilinda, Sovyet otoritelerinin, o giinkii deyisle “yeni-
den bi¢cimlendirmek”le ugrastiklar1 sokak ¢ocuklarini konu alan,
tinlti Yasama Bilet adl1 filmi ¢ekmisti. 1932 yilinda I. Venedik Ulus-
lararas: Film Festivali'nde, izleyicilerin oyuyla en iyi yonetmen
secilmisti. Ama kopriilerin altindan ¢ok sular akmusti. Sovyet ik-
tidar1 yalnizca ideolojiye degil sanatin iislubuna da karsiyor, bi-
¢imsel deneyleri bile yeni icat edilmis “sosyalist gercekgilik“ten
sapma olarak goriiyordu. 1920'li ve 30'1u yillarin patirtili ve gozii
kara deneyciligi yerini tagral: komiinist bir Hollywood'a birak-
must1. Artik kendisine ihtiya¢ duyulmayan EKk, issiz gligsiiz bir
ayyas haline gelmisti. 1951 yihinda Nazim’la bulugsmak igin res-
men bir hendekten ¢ekilip ¢ikarildiginda, kopek gibi kokuyordu.
Ekk’i yikayip listiinii bagini olabildigince diizelttiler, kaybettigi
ya da i¢ki almak igin rehin biraktig1 madalyasinin bir kopyasin
yakasina ilistirdiler, alelacele manikiir yapilan ellerine bir demet
gl tutusturdular, biiyiik siyah bir arabanin igine tikip baris sa-
vunucusu meshur Tiirk’le bulugsmaya gotiirdiiler.

Nazim eski yoldasini selamladiktan sonra, kendisine eslik
eden KGB ve Yazarlar Birligi mensuplarinin hi¢ ummadiklar bir
soru sordu: “Bugtinlerde bizler i¢in sinemayla ilgili neler yapi-
yorsun Kolya?” Odayi telagh bir sessizlik sarmigt1. Kiiltiir pat-
ronlarindan biri, Nazim'in arkasindan Ekk’e umutsuzca kas goz
isaretleri yapmaya, elini kolunu sallamaya baglamisti. “Tanr1 as-
kina bir seyler soyle de, ne soylersen sdyle” der gibiydi. Ekk bu-
nun son firsat1 oldugunu fark etti ve giibre arabasina kosulmus
bir stivari at1 gibi silkindi.

Uzun siire once resmi dairelerden birinde hakkindan ge-
linen yar1 baygin bir fikri yeniden canlandirmanin gururuyla,
“Nedense son zamanlarda sirke merak sardim, Nazim. Suyla il-
gili bir gosteri yapmak istiyorum!” kargihigini verdi. En yakinin-
daki kiiltiir biirokratin1 gomleginden gekerek fisildadr: “$imdi
sozlesme yapmayin da gorelim bakalim..” Ama Nazim'in deste-
gine ragmen, biirokratlar sonunda “siyirtmay1” basardilar, zira
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Ekk’in bilimkurgu tarzi projesi, Tsvetnoy Bulvari’ndaki Ahgve-
ris Merkezi binasinin yikilmasini ve yerine, tizerinden Niaga-
ra boyunda selalelerin doktilecegi yapay tepeler ingsa edilmesi-
ni ongoriiyordu.

Nazim’in gelisinden kisa bir stire sonra Stalin tarafindan ka-
bul edilmesi bekleniyordu. Bir zamanlar taptig1 Moskova sahne-
lerini gormek igin sabirsizlanan, yillarin tiyatro adami Nazim,
bu bulugmadan o6nce, eskiden beri biiyiik hayranhik duydugu
yonetmen Meyerholdun sanatsal vérislerinin oyunlarinu ara-
d1 durdu. Ama ortaliktaki varisler de neydi boyle? O giinlerde
sahnelerde, her ikisi de Stalin Odiilii sahibi ve halen sahnele-
nen diizinelerce oyunun yazari olan Surov ile Sofronov'un bo-
rusu otiiyordu. Sonradan Surov’'un oyunlarini aslinda kendisi-
nin yazmadigl, bu is igin, “siyahlar” diye adlandirdig, Yazar-
lar Birligi'nden bizzat kendisi tarafindan uzaklastirilmis Yahu-
di yazarlar kiraladig: ortaya ¢ikacakti. Savasla ilgili oldukga iyi
birkag sarkinin s6z yazari olan Sofronov ise oyunlarini kendisi
yaziyordu. Ama bu isi “kozmopolitler”in maskelerini indirmek
isinden arta kalan kisithh zamaninda yaptigs igin, saheserlerini
cilalamaya pek vakit bulamiyordu. Tiyatroya egemen olan “ca-
tismasizlik kurami“na gére, Sovyet halkinin dertsiz yasaminda
iyi ile kotii arasinda gatisma olamazdy; tek catisma iyi ile mii-
kemmel arasindayd. Iste, Nazim'in 1951'de izledigi igdis edilmis
tiyatronun durumu buydu.

Bir aksam, tiyatrolardaki oyunlar sona erdikten sonra, “ya-
ratic1 beyinler” denen kisilere Nazim'in onuruna bir yemek ve-
rilmisti. Davete, artik sef garsonluk yapan eski bir aristokrat ta-
virlarindaki, yetenekli, ama tepeden tirnaga sinik bir yonetmen
olan Yuri Zavadski ev sahipligi yapiyordu. Zavadski kendisi ka-
dar siislii ctimlelerden olusan uzun bir hos geldiniz konugmasi
yapty; bu sirada, Sovyet yetkililer tarafindan aklanip paklanmig
olmasina ragmen hala kopek gibi kokan Kolya Ekk sofrada otu-
ruyor ve olur da alelacele disar1 ¢ikarilirim endisesiyle, birinci si-
nif Ermeni konyagi doldurdugu kadehleri pes pese yuvarliyordu.

Nazim kendisine yagdirilan o6vgiileri sabirla dinledi. Fakat
konugma sirasi kendisine geldiginde yiizii sertlesti ve gozlerin-
de madeni bir pinlt1 belirdi. “Kardeslerim” diye soze baglads,
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girtlaktan gelen Ruscasiyla, “ben hiicrede tek basima yatarken
sonuna kadar dayanabildiysem, herhalde Moskova tiyatrolarini
diisledigimdendir. Meyerhold'u ve Mayakovski'yi hayal ettim...
Sokaktaki devrim sahnedeki devrime donigmiistii. Ama sim-
di Moskova tiyatrolarinda ne goriiyorum? Kendisini her nasil-
sa gercekgilik, tistelik de sosyalist gergekgilik diye yutturabilen
yavan bir kii¢iik burjuva sanati. Bundan bagka, sahnede ve sah-
ne disinda yaltaklanmanin her tiirliisiinii gordiim. Boyun ege-
rek nasil devrimci olunabilir? Birkag giin iginde, kendisine bii-
yiik hayranlik duydugum Yoldas Stalin’le goriisecegim. Ama iki
komiinistin yapmas gerektigi gibi, kendisiyle agik konusacak ve
su say1siz portre ve heykelin kaldirilmasi i¢in bir seyler yapma-
s1 gerektigini sOyleyecegim: Biitiin bunlar o kadar bayag ki..”

Ortalig) 6liim sessizligi kaplamigti. Kolya Ekk’in konyagim
hopiirdetirken ¢ikardig: sesten bagka ¢it duyulmuyordu. Davet-
lilerden bazilar1 ¢caktirmadan odadan sivismaya calisiyorlardi.
Sanslarn yaver giderse, bu akil almaz derecede fiitursuz konus-
manin tanig1 sayillmaktan kurtulabilirlerdi. Kolya, ancak yanin-
dakilerin duyabilecegi bir sesle mirildandr: “Eger Nazim Tiirk
hapishaneleri yerine bizimkilerden birinde yatsaydi boyle ko-
nusmazdi..” Zavadski havay1 yumusatmak igin, tir tir titreyen
manikiirlii parmaklariyla sampanya kadehini kaldirarak soyle
dedi: “Sevgili Nazim! Eminim Stalin’in kendisi de portrelerin-
den bazilarin1 begenmiyordur. Ama onun suretini hakkiyla res-
medecek sayida Rembrandt ya da Repin yok elimizde. Herhalde
Yoldas Stalin’in halkina, Yoldas Stalin’i sevmeyi yasaklayacag-
n1 distinmiiyorsunuzdur! Yoldas Stalin’in serefine kadeh kaldi-
ralim! Bir Numarali Komiinist'e!”

“Yani, numaralandirilanlarin yalnizca hapishanedeki ko-
munistler olmadigini mi1 sdylemek istiyorsunuz?” diye sor-
du Nazim. Anlasilan, Kolya Ekk ya da eski dostlarindan biri
Nazim’, eski hocalarindan ¢ogunun nereye kayboldugu konu-
sunda ¢oktan aydinlatmigti. Nazim bu s6zleri mirildanarak soy-
lemisti, ama duymasi gerekenler duymustu.

Ertesi giin Nazim’a, Yoldas Stalin’in ¢ok mesgul olmasi ne-
deniyle planlanan goriismenin belirsiz bir tarihe ertelendigi bil-
dirilecekti.
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Pigman Sofor Diz Cokiiyor

Sabah erken saatte telefonum caliyor, karsimda benzersiz ve bii-
yiileyici bir aksanla konusan, tanidik ve derinden gelen bir ses.
“Nasilsin kardesim? Paraya ihtiyacin var mi1? Yok mu? Ne yazik.
Daha biraz 6nce, harcayamayacagim kadar ytiklii bir avans al-
dim. Su anda paraya ihtiyaci olan, tanidigin iyi birileri var mi?”
Birinden boyle bir telefon gelebilecegini, bugiinlerde kimsenin
akli almaz.

Néazim resmen taninmayan geng sanatgilar sever ve destek-
lerdi: Heniiz pek taninmayan Oleg Tselkov'un eserlerini ilk sa-
tin alanlardan biriydi ve Yergi Tiyatrosu'nda sahnelenen Demok-
les’in Kilict isimli oyununun dekorlarini hazirlama igini Tselkov’a
vermigti. Tselkov gegenlerde bana, 1955 yili gibi bir tarihte, nasil
Nazim’la birlikte Tusino’da Moskova-Volga Kanal’nin kenarin-
da oturduklarini anlatti. Nazim alayci bir goz isaretiyle az ote-
de hayal meyal segilen iki karaltiy1 gostermis. Ne oldugunu anla-
mayan Tselkov, “Kim bu adamlar?” diye sormus. Nazim omuz-
larini silkerek, “Beni izliyorlar, kardesim” demis. “Nasil, seni mi
izliyorlar? Barig Odiillii sairi mi? Niye ki?” diye sormug Tselkov
sagkinlikla. “Biri, kimse beni rahatsiz etmesin diye izliyor, dige-
ri ben kimseyi rahatsiz etmeyeyim diye... Iste boyle, kardesim!”

Nazim ayn y1l, sanat¢1 Yuri Vasilyev ile beni birkag giinli-
gune Peredelkino’ya davet etti. Telefonu fisten ¢eker ve biittin
zamanini misafirlerine ayirird;; onun misafirperverlik anlayi-
s1 boyleydi. Tiirk isi minderlerin tizerinde oturup Nazim'in gii-
miis ¢ay tabaklari igine yerlestirilmis ampule benzer bardaklar-
da sundugu Tiirk ¢ayindan yiikselen buhar gibi, telagsizca soh-
bet ettik biitlin giin. Bu arada Yuri Vasilyev de ayn1 dinginlik-
le kapinin ig tarafin siislityordu. Tam bu sirada, acimasiz telasi
i¢cinde ne yapacag kestirilemeyen tarih, disaridan paldir kiildiir
kapiya ytiklendi.

Ama baskisina dayanamayacak kadar zayif olan kapiyr
acan da tarihin kendisi oldu. Nazim’inki kadar mavi gozleriy-
le, sarhog ve yash bir adamdi ortamizda bitiveren tarih. Ikimiz-
le hig ilgilenmeyen adam, yalnzca Nazim’a bakiyordu. Gozleri-
ni yere egdi, menekse rengi siperligiyle pek havali duran, siril-
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siklam suni kiirk sapkasini bagindan sokercesine ¢ikard: ve bir
anda dizlerinin Gizerine ¢oktii.

“Tanr1 agkina beni affet Nazim, beni ginahimin yiikiinden
kurtar.. Sana sdylemem gereken bir sey var.” Sapkasindan yere
menekse rengi gozyaslar1 damliyordu. Nazim adamu tutup kal-
dirdi: “Ayaga kalk kardesim. Bir sey s6ylemek zorunda degil-
sin.” “Olmaz, kesinlikle soyleyecegim. Yillardir icimde tagiyo-
rum ve artik dayanamiyorum.” Davetsiz misafir kendisine azap
cektiren hikayeyi, dili hafiften dolagarak anlatti.

1951 yilinda Nazim’in emrine resmi bir araba ve bir sofor ve-
rilmisti. Iste karsimizdaki adam bu soférdii. Ikisi arkadas olmus-
lar, hatta bir keresinde Nazim’1 evine bile davet etmisti. Sof6r 1952
yilinda Lubyanka’ya ¢agrilmis. Karsisinda bizzat Beria’yr gortin-
ce saskinliktan ve korkudan kiigiik dilini yutacak gibi olmus.

“Kime goforliik ettigini biliyor musun?” diye sormus Beria.
“Barig Odiilii sahibi... bir Tiirk komiinisti... biiyiik bir sair... Sov-
yetler Birligi'nin bir dostu...” diye karsilik vermis saskin sofor.
“O Sovyetler Birligi'nin dostu degil, diisman1” diye mirildanmig
Beria, “devrimci maskesi takmis tecriibeli bir diisman. Yoldas
Stalin’i 6ldiirmek istiyor. Ama onu tutuklayamayiz. Cok tinli,
ayrica da Tirk. Ondan kurtulmamiza yardim etmek zorunda-
sin. Iginin ehli, iyi bir sofér igin gercek siisii verilmis bir kaza
ayarlamak zor olmaz herhalde. Basimizdan bir casus eksilir!”

“Inanamiyorum” demis sofor. “Nazim benim igin bir baba
gibi” “Hepimizin yalnizca bir tek babasi var” diye karsilik ver-
mis Beria, kaglarini ¢atarak. Ertesi giin sof6r tekrar Lubyanka’ya
cagrilmis ve isi kabul etmesi istenmig. Doviilmesine ragmen,
sOyleneni yapmay: reddetmis. Bunun tizerine karisin1 biiroya
getirmigler, ardindan da birka¢ kasarlanmis su¢luyu. Manal
manali 6nce suglulara, sonra da kadina bakan polis, “Bu cici ¢o-
cuklar kag senedir kadin yiizii gormedi” demis. Sof6r mesaj: al-
mig ve boyun egmis.

Birkag¢ kez kazanin ertesi giin yapilacagi haberini almus,
ama nedense, her seferinde, son anda ertelenmis. Daha son-
ra Stalin 0ldu, Beria da vuruldu. Bu arada Nazim’in kendi ara-
bas1 olmusg ve resmi arabaya ihtiyac1 kalmamist1. Az kalsin ka-
til olmasina neden olacak olan devletin elinden kurtulmak igin
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her isi yapmaya hazir olan sofor de taksicilige baglamigti. Ama
Nazim’a karsi1duydugu sucluluk i¢ini kemiriyor, ¢ektigi azaptan
huzur yiizii géremiyordu. Iste simdi af dilemeye gelmisti.
Kanimi donduran bu hikdyeyi dinlerken soférden ¢ok
Nazim izliyordum. Nazim gergek bir komplocu gibi kendisi-
ne hakim goriiniiyor, kili bile kipirdamiyordu. Yoksa zaten her
seyi tahmin ediyor muydu? “Ruhumu bu gilinahtan temizle”
diye yalvardi tekrar sofér. “Giinah falan yok” diye karsilik ver-
di Nazim. “Hadi votka igelim. Doktorlar yasakladi, ama sani-
rim dogru adamla az bir sey igebilirim. Sen kardesim, diiriist
bir adamsin. Karin ve ¢ocuklarin nasillar? Karini ¢ok iyi hatirh-
yorum. Seni ziyarete geldigimde harika vigneli ¢orekler yapmus-
t1... Aklima gelmigken, Ruscadaki vignia sozcligliniin Tuirkgedeki
vigneden geldigini biliyor muydunuz?” Higbirimiz bilmiyorduk.

Uluslararas: Pasaport

Ben hi¢ gormemis olsam da, az sayida Birlesmis Milletler gorev-
lisinin “uluslararasi pasaportlar1” varmis. Ama Nazim, resmi
gorevleriyle degil, hayatlariyla bu tiir bir pasaport almaya hak
kazanan insanlar sinifina mensuptu.

Kendi tilkesindeki yetkililer Nazim'in unutulmasini sagla-
mak igin ellerinden geleni yaptilar, ama bagaramadalar. 1986 y1-
linda Tiirkiye'yi ilk kez ziyaret ettigimde Ankara‘daki kitapgila-
rin raflarinda Nazim'in tek bir kitabi bile yoktu. Sorular sordu-
gum Tiirk 6gretmenler ve 6grenciler Nazim’in adini hi¢ duyma-
muslardi. Geng Tiirk sairi Ozdemir Ince bana, evinde kiigiik bir
ikona gibi asili duran, Nazimin bir fotografin1 vermisti. Bu fo-
tografi Peredelkino’daki ¢alisma masamin karsisindaki duvar-
da duran, Kolmya Ceza Kampir'ndan alinmus, iizerinde bir tu-
tam dikenli tel olan, B13 olarak numaralanmis, rengi solmus bir
tahta parcasinin tizerine astim. Bu kamp, Nazim’la ayni soydan
gelen bircok idealistin hayallerinin son duragiydi. Tiirk hapis-
hanelerinin parmakliklar1 Nazim1 Sovyet hapishanelerinin par-
makliklarindan kurtarmisti. Eger 1930'1u yillarin baginda iilke-
sine donmemis olsaydi, 1937 yilim1 atlatamazdi. O yildan son-
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ra, Meyerhold ve Mayakovski gibi Nazim da tasavvur edilemez
olacakt. Nazim gerceklesmeyen nice devrimci diigiin yadigar,
1920'lilerin romantik yillarindan kalma, benzersiz biiyiileyici-
likte canli bir anakronizma ve Umutlara Biiyiik Thanet ¢aginin
gecikmis ve trajik bir tanigiydi.

Sovyetler Birligi'nde bir yabanci gibi davranmadi. Bizim gok
sayida korkak vatandagimizin tersine, her konuda cesaretle sesi-
ni yiikseltti, yetkilileri elestirdi ve baski goren yetenekli insan-
lar1 savundu. Bu durum patronlar: rahatsiz etti. Sovyet biirok-
rasisi iizerine bir yergi olan [van fvanovi¢ adli oyunu, sonunda
yasaklandi. Bir yabanci olarak bizim igislerimize burnunu sok-
mamasi gerektigini soylediler Ndzim’a. Ama Nazim insanligin
“igisleri” olmadigina inaniyordu ve hakliydi Polonya’ya yer-
lesmek zorunda kaldi Geri geldiginde Sovyet pasaportu alma-
y1 basard1. Eserleri iizerine diizenlenen bir geceyi hatirliyorum.
Sovyet vatandasi olmasindan dolay1 resmi kutlamalar1 kabul et-
tikten sonra, pasaportunu havaya kaldirarak, negeyle ve gurur-
la, artik hicbir fvan Ivanovi¢’in kendisini “her ise burnunu so-
kan” bir yabanci olmakla suglayamayacagin séylemisti.

Hapishane yasaminin yiprattig1 yiiregi sonunda onu yar1
yoldabirakt. Bir sabah, her zaman yaptig: gibi gazeteleri almak
lizere digar1 gikt1 ve igeri girerken yasama gozlerini yumdu.
Sanki bosa ¢tkmis ya da hala gergeklesmesi miimkiin bir stirii
umuduyla tiim diinyay: temsil ediyorlarmis gibi, gazeteleri gog-
siine bastirmigti.

Nazim gibi insanlar nerede olurlarsa olsunlar, hi¢bir zaman
yabancs degillerdir: Yiirekleri uluslararasi pasaportlaridir onla-
rin. Nazim'in tarihte oynadig rol, onun i¢in 6nceden yazilmis-
t1. Bir tek, boyle 6nceden yazilmus bir rol dahice oynanabilirdi.

Yevgeni Yevtusenko,
Subat 1998

Bu metnin Rusga aslindan Ingilizceye gevirisi Robin MilnerGulland tarafindan
gerceklestirilmigtir.
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Tiirkce Basimu Kargilarken

Saime Goksu’'yu Nazim Hikmet iistiine bilgi toplamak igin
Istanbul’a geldigi 1988 yilinda tanidim. Sairin yasamoykiistinii
yazmaya hazirlaniyor, yakinlaryla konusmalar yapiyordu. Elin-
de defteriyle karsima gegip ayrintilara inen sorular sormus, not-
lar almis, gene gelecegini soyleyerek gitmisti.

O giin Ingilizce bir kitap da armagan etmisti bana: Visions
and Bleuprints. Edward Timms ile Peter Collier'in derledikleri,
inlii elestirmen Raymond Williams’in 6nsoziinii yazdigl bu ya-
pitta, gesitli yazarlar yirminci ytlizyilmn ilk yarisindaki ilerici ya-
zin ile siyasa arasindaki iligkileri inceliyorlardi. Brecht, Grams-
ci, Breton, Benjamin, Marinetti, Eliot, Pound, Auden, Joyce, Ara-
gon, Eluard, Malraux, Apollinaire, Woolf gibi yazarlardan, tiger
dorder, birlikte s6z ediliyordu, ama Nazim Hikmet’e bagl bagi-
na bir bolim ayrlmugt::

“Nazim Hikmet: Poetry and Politics in Kemalist Turkey”.

Cevirmeye pek gerek yok: Kemalist Tiirkiye'de Siir ve Poli-
tika. Yazanlar: Saime Goksu ile Edward Timmes.

Saime Goksu kitab1 armagan ederken Saime Timms diye
imzalamisti. Demek c¢alisma arkadasi olan Profesor Edward
Timms ile evliydi.

Kitapta Nazim Hikmet'e yirminci ytizyihin ilk yansindaki
ilerici yazin diinyasinda boylesine 6nemli bir yer verilmis olma-
sina sevinmistim.

Saime Goksu'yla bu sicak tanigmamiz giderek bir dostluga
doniistii. Onu Nazim Hikmet'in yasamoykiisii igin bilgi topla-
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ma yolculuklarinda uzaktan uzaga izledim. Cesitli bulusmalari-
mizda sorularini yanitladim. Son yillarda ben evden ¢ikamadi-
gim i¢in, bir giin kocasiyla birlikte Altunizade’ye de geldiler. Ed-
ward Timms’in de, Saime Goksu gibi, ¢ok nitelikli bir insan ol-
dugunu gordiim.

Nazim Hikmet'le ilgilenmeleri kesinlikle bir ¢ikar kaygisi
tasimiyordu. Bu ¢alisma igin harcadiklar1 zamam da, giderlerini
de hi¢bir yayinevi kargilayamazdi.

Romantic Communist, Ingiltere’de 1999’da yayimlandi. Saime
Goksu’yla ilk konugsmamizdan tam on bir yil sonra. Ne uzun sti-
ren bir emek! Ne biiyiik bir 6zveri!

Ingilizce gok yaygin bir dil. Nazim Hikmet'in yarattig1 giizel-
likleri diinya halklarina ulagtirma yolunda bu dilin her dilden
onde geldigine inamiyorum. Onun igin de Nazim Hikmet'i In-
gilizceye aktaranlara her zaman biiyiik bir yakinlik duymu-
sumdur. Memleketimden Insan Manzaralar: da icinde olmak iize-
re sairin yazdig biitiin siirleri Ingilizceye ¢eviren Amerikali sair
Randy Blasing ile karist Mutlu Konuk’un da gonliimde apayn
bir yerleri var.

Gelecek y11 Nazim'in yiiziincii dogum yildoniimii diinya ga-
pinda kutlanirken, onlann ¢evirdigi siir kitaplarinin da, Roman-
tic Communist’in de sairimizi uzak tilkelerin insanlarina ulagtir-
makta onctiliik edeceklerine inaniyorum.

Saime Goksu'yla tanigtigimiz giinlerde, bir gazeteciyle yaptigim
konusmay1 su sozlerle bitirmigtim:

“Nazim Hikmet Tiirk kultiirinin bitiin insanhga ar-
magan ettigi uluslariistii bir degerdir. Ingiliz sairi Shakespe-
are ne kadar Ingiltere'ninse, ya da Ispanyol sairi Lorca ne ka-
dar Ispanya’ninsa, Tiirk sairi Nazim Hikmet de ancak o kadar
Tiirkiye'nindir.”

Randy Blasing ile Mutlu Konuk'un ¢aligmalan gibi, Saime Go6k-
su ile Edward Timms’in ¢calismalarinin da sairin bu evrensel ko-
numunu Ingilizcenin gegerli oldugu diinya iilkelerine tagiyacak-
lan bir gergek.
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Romantic Communist’in benim kendi yazarlik yasamimda
da, burada agiklamak geregini duydugum, ¢cok 6nemli bir etkisi
oldu. Onun itigsiyle Nazim Hikmet iistiine iki kitap yayimladim.
Evet, toplami bin sayfay1 gegen iki kitap...

Hazirlaniginion yil boyunca izledigim Romantic Communist’i
yayimlanir yayimlanmaz Ingilizcesinden okudugum zaman Sa-
ime Goksu'nun benim Nazim Hikmet iistiine yazdigim yazi-
lar1 gormemis oldugu diisiincesine kapilmistim. Konugmalar
yapmustik, soylediklerimi dinlemis, notlar almigti, ama anlagi-
lan deneme kitaplarima dagilmis olan Nazim’'la ilgili yazilarimi
okumamusti. Kitabin bibliyografyasina baktim: O yazilariigeren
deneme kitaplarimdan higbirinin ad1 yok.

Soyle dusiindiim: Ben bu yazilar: bir araya toplayip da
Nazim Hikmet Ustiine Yazilar diye yayimlasaydim, Saime Goksu
onlar1 mutlaka okuyacak, bibliyografyasina da alacakti. Belki de
onlardaki tanikliklardan, yargilardan yararlanacakti.

Bir de kitapta beni ¢ok tizen bir tiimce vardi. Cahit Uguk’tan
gelen bir bilgi soyle aktariliyordu: “Cahit, Pirayenin, iligki siir-
diigu takdirde Nazim1 ve komiinist arkadaglarini polise ihbar
etmekle bile tehdit ettigini soyler.”

Bu tiimceyi okudugum zaman da soyle dugiindiim: Saime
Goksu, Piraye’yi, Nazim’1 yakindan, insan olarak, kisiliklerinin
ozellikleriyle tanisayds, hangi sozlerin dogru, hangi sozlerin uy-
durma oldugunu kolayca anlar, érnekse boyle bir tiimceye kita-
binda kesinlikle yer vermezdi.

Sonra da sunlar gecti aklimdan: Nazim igin birbirini tutan
tutmayan, dogru yanlis, pek ¢ok sey yazildi, soylendi. Bunlar
gelecege ayiklanmadan birakilmamali. Nazim'in kisiligi, ruhsal
yapisi goz ontinde tutularak nelerin dogru, nelerin yanhs oldu-
gu belirlenmeye caligilmali.

Romantic Communist’i okumayi bitirdikten sonra, denemelerimi
konularina gore kitaplastirmaya karar verdim. Bir iki kugtik ki-
tap derken, Ndzim Hikmet Ustiine Yazilar't derlemeye bagladim.
Yillar 6nce yazdigim bir ansiklopedi maddesi vardi. Kitabin ba-
sina bir yasamoykiisii diye eklemeyi diigiindiigiim bu madde
uistiinde galigirken ise, herhalde kafamda donenen diigtincelerin
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de baskisiyla, alt1 ay gibi kisa bir siirede Ndzim Hikmet adl1 720
sayfalik bir kitap ¢ikt1 ortaya.

Daha 6nce aklimda olmayan bu iki kitabimi, Saime Goksu
ile Edward Timms'in, on yillik 6zverili bir caligmanin iiriini,
tam anlamiyla bilimsel bir agirlik tasiyan, degerli yapitlar1 Ro-
mantic Communist’in uzantilar1 sayryorum.

Nazim Hikmet iistiine Tiirkge yazilmis kitaplar arasinda da Ro-
mantik Komiinist'in her zaman bagta gelen bir yeri olacak.

Saime Goksu ile Edward Timms’e sonsuz sevgiler...

Memet Fuat,
Altunizade, Haziran 2001
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BIRINCI BOLUM

Geng Yurtsever
1902 - 1921

Nazim son donem siirlerinden birinde, “Dogdugum sehre don-
medim” bir daha der (A 7,99).! Nazim 15 Ocak 1902'de, babasinin
devletmemuru olarak gérev yaptigi, Osmanli Imparatorlugu'nun
bat1 sinirindaki huzursuz Selanik sehrinde dogdu. Gerek cografi
konumu gerek kozmopolit niifusu nedeniyle Batil1 diigiincelere
ozellikle acik olan Selanik’in, Mustafa Kemal Atatiirk’iin de do-
gum yeri olmasi rastlant1 degildir. Devrimci diistinceler Osman-
I Imparatorlugu’na Selanik iizerinden girmeye baglamis ve kent
1908'de Sultan Abdiilhamid’in baskici yonetimine kars: iktida-
ra oynayan Jon Tiirkler igin iis olmustu. Yeni hiikiimet siirgiine
gonderdigi padisahin yerine, daha uysal olan Sultan Mehmed
Resad gegirmisti. Ama yonetim degisikligi, istikrar1 saglamak
bir yana, rejimin ¢okiisiinii daha da hizlandirmusti. Jon Tiirkle-
rin en sahini olan Enver Paga’min 1913 yilinda iktidar ele gegiri-
si bile gerilemeyi durduramamust1. Balkanlar'daki askeri yenil-
gi sonucu, Osmanlilar Avrupa’daki topraklarinin neredeyse tii-
miinden vazge¢mek zorunda kalmislar ve Selanik Yunanistan’a
birakilmisti.

1 Kitapta kullanilan kisaltinalar ve referans sistemiigin, bkz. s. 429.
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Pagalar ve Sairler

Asil adi Mehmet Nazim olan Nazim, bu karigikliklarin iginde
yetigti. Nazim Osmanli yonetici sinif1 icinde yer alan kozmopo-
lit bir aileden geliyordu; annesi Celile’nin soyu kismen Lehlere
kismen Huguenotlara dayaniyordu ve her iki dedesi de 6nem-
li sahsiyetlerdi. Celile’nin babasi Mehmed Ali Pagsa, Branden-
burg’daki Huguenot cemaatinin bir iiyesi olarak diinyaya gel-
diginde Karl Detroit adin tagiyordu. Bu ilging sahsiyetin ya-
sam Oykiisii, Almanya Federal Cumhuriyeti'nin ilk cumhur-
bagkani1 Theodor Heuss tarafindan yazilan bir biyografide an-
latilir. 1827 yilinda dogan Karl Detroit, bir yetimhanede biiyii-
diikten sonra, Hamburg'dan Istanbul’a giden bir gemiye mico
olarak girer. Istanbul'da gemiden atlayarak karaya yiizen bu
maceraperest delikanli, sans eseri, donemin Osmanli Hariciye
Nazin Ali Paga’nin yalisinin rihtimina ¢ikar ve pasa tarafindan
himaye altina alinir. Miisliiman olup Mehmed Ali adini aldik-
tan sonra Osmanli ordusuna girer ve Rusya’ya diizenlenen se-
ferlerde adin1 duyurarak miigirlige (maresallik) kadar yiikse-
lir. Osmanl1 hiikiimetinin temsilcisi olarak katildig: 1878 Berlin
Kongresi'nde, Bismarck’in himayesinde Rusya’yla en uygun ba-
ris anlagsmasimi imzalamak igin miizakerelerde bulunur. Yabanci
dillere olan yetenegi ve engin edebiyat bilgisiyle kongre boyun-
ca pek ¢ok kisinin hayranligin1 kazanir. Ayni yil, bir ayaklanma-
y1bastirmak igin gonderildigi Arnavutluk’ta, isyancilarin elinde
can verir (Heuss, 246-259).

Nazimin yine seckin bir sahsiyet olan diger biiyiik dedesi,
1848 Devrimi'nden sonra stirgiine gonderilen Polonyal1 bir aris-
tokrat olan Constantine Borzenski’'dir. Borzenski diger Polonya-
I1 ve Macar radikallerle birlikte Istanbul’a kagmis ve Miisliiman-
l1ig1 benimseyerek Mustafa Celaleddin Pasa adini almigtir. Daha
sonra, yalnizca Osmanli ordusunda komutan olarak degil, ta-
rihgi, haritaci ve dilbilimci olarak da iin kazanir. 1869 yilinda ya-
yimlanan Les Turcs anciens et modernes adl1 kitabinda, Osmanh
Imparatorlugu'nun Batililagmasi gerektigini savunarak Tiirkiye
ve Avrupa arasindaki baglar1 vurgulamigtir. Nazim, Polonyali
atalarinin bagl oldugu radikal gelenekle her zaman gurur duy-
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mustur. Son dénem siirlerinden birinde “nerde, ne zaman hiir-
riyet doviismiis de / on safinda Polonyalh bulunmamig?” diye
sorar (A 6, 31). Hayatinin sonlarina dogru, yurdundan ayril-
mak zorunda birakilip Tiirk vatandashigini yitirdikten sonra da,
Hikmet-Borzenski adin1 alarak Polonya vatandas: olur.

. Constantine’in oglu Enver Celaleddin Pasa da, egitim konu-
sunda ilerici goriigleri olan bir dilbilimciydi ve Istanbul’'un ban-
liyosti Erenkdy’de bir okul kurmustu. Nazim'in annesi Celile,
1879 yilinda, Enver Celaleddin Pasa'min, Mehmed Ali Pasa’nin
kiz1 Leyla Hanim’la evliliginden dogmustu. Celile geng bir ka-
dinken Hikmet Bey’le evlendirilmeyi kabul etmis olmasina rag-
men, eve hapis olmamaya kararly, siradig1 bir kadindi. Daha 15
yasini doldurmadan resim yetenegiyle dikkat ¢eken Celile, za-
manla, geleneksel pegeyi takmadan erkekli kadinli toplantila-
ra katilan, 6zgiir bir kadin olmustu. Otuzlu yaslarinin sonlarina
dogru, sanatsal yeteneklerini engelledigi diisiincesiyle, evliligin-
den giderek daha mutsuz olmaya bagladi. Celile Fransizcay: ol-
dukga iyi biliyor, siir okumaktan, 6zellikle de Lamartine’in eser-
lerinden hoslaniyor, oglunun edebiyat ve resme olan ilgisini tes-
vik ediyordu. Geng Nazim, Jules Verne’in romanlarinin etkisiy-
le bilinmeyen iilkelere yolculuk hayalleri kuruyordu; hayatinin
son donemlerinde, kutbun alacakaranliginda, kopeklerin gekti-
gikizagiyla uzak diyarlara mektup tasiyan bir postaci olmak is-
tedigini hatirlayacakti (A 6, 36). Ne zaman bos zamani olsa, pos-
taci resimleri ¢cizmeye baglamist1. Nazim, aile i¢indeki gerginlik-
lere ragmen, sonraki yillarda hayattaki en biiyiik manevi deste-
gi olacak annesine giiglii bagliligini hig yitirmedi.

Nazim'm 1876 yilinda Istanbul'da dogan babasi Hikmet
Bey, daha geleneksel bir aileden geliyordu. Babas1 Nazim Paga,
Osmanli devlet memuriyetinde 6nemli bir kisiydi. $airin daha
sonra benimseyecegi Nazim Hikmet ismi, babasinin ve dedesi-
nin isimlerinin birlesmesinden olusuyordu. Hikmet Bey Gala-
tasaray Lisesi'nde okumus, Fransizca 6grenmisti. Annesi Sami-
ye Hanum, yetenekli Celile’yi ogluna es olarak segtiginde, Hik-
met Bey Selanik’te, Hariciye Nezareti'ne bagh olarak ¢alismak-
taydi. Selanik epeydir siyasi entrikalarin yuvasi haline gelmis ve
Hikmet Bey Istanbul’a déndiigiinde, yasadisi faaliyetlere karis-
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tig1 iddiasiyla goz altina alinip 20 giin boyunca sorgulanmigti.
1905'te, daha Nazim ii¢ yasindayken gorevinden istifaya zorlan-
mis ve aile, Nazim Pasa’yla birlikte yasamak tizere Halep’e tasin-
mustl. Hikmet Bey Halep’te parasin1 basarisiz bir kavakgilik pro-
jesine yatirdi. Halep’in sicaginda kuruyan yalnizca fidanlar de-
gildi; Nazim'm kiigiik kardesi Ali ibrahim de, agir iklim sartla-
rina yenik diistii. Nazim Paga yeni bir goreve ataninca, Hikmet
Bey Istanbula dénmeye karar verdi ve 1907 yilinin Nisan ayn-
da, Kadikoy’deki evlerinde, Nazim’'a bir 6miir boyu dostluk ede-
cek olan kiz kardesi, hayat dolu oyun arkadasi1 Samiye dogdu.
Hikmet Bey Istanbul’da is olarak, bu sefer de bir mandira kur-
may1 denedi, ama igle ilgilenmedigi gibi, ok gegmeden parasin
yurtdig1 yolculuklarda sagip savurmaya basladu. Bir tiyatro gru-
buyla birlikte Paris’i ziyaret ettikten sonra isine ilgisini tiimiiy-
le yitirdi ve iflas etti. Fakat Jon Tiirklerin basaris1 kaderini degis-
tirdi. 1909 yilinda Hariciye Nezareti'nin Matbuat Miidiirliigii'ne
terciiman olarak atandi, hatta 1918 yilinda kisa bir siire igin
Hamburg'daki Tiirk Konsoloslugu’'nda gorev yapti. Hikmet Bey,
ittifak Devletleri'nin yenilgisinin ardindan Istanbul’a déniisiin-
de, Hariciye’deki gorevinden istifa etti ve Alemdar adl1 dergiyi ¢1-
karan bir yayinevinin yoneticisi oldu. Inisli gikigli meslek yasa-
minin son evresinde, bir sinemanin yoneticiligini yapt1 ve 1932
yilinin Mart ayinda 6lene kadar bu iste kaldi.

Ailenin tarihsel miras1 dolayisiyla, geng sair kendisini eski
ve yeni diinya arasinda, modernligin dinamik kiiltiirii ile {slami-
yet'in mistik gelenekleri arasinda sikismis bulmustu. $airin or-
nek aldig; kisi babas1 degil, mistik egilimlere sahip bir Osman-
l1 idarecisi olan Nazim Paga’yd1. 29 Agustos 1840'ta Istanbul’da
dogan Nazim Pasa, 1870'lerde, liberal goriislii ti¢ biiyiik sair olan
Namik Kemal, Ziya Pasa ve Midhat Pasa’yla arkadas olmustu.
Boylece, devrimin tohumlarini ekecek kiiltiirel yenilenme hare-
ketiyle yakinlasmisti. Radikal goriisleri nedeniyle uzun yillari-
n1 siirglinde gegirmek zorunda kalan bu sairlerin aksine, Nazim
Pasa ilerici bir diinya goriisii ile basarili bir meslek yasamini
birlestirmeyi basarmisti. Baslangicta Midhat Pasa’yla birlikte
Adalet Nezareti'nde calismus, fakat 1877'de Midhat Pasa siirgii-
ne gonderilince, Adana’da bir tasra gorevine atanmugti. Bir dizi
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1. Nazmm ve kiz kardesi
Samiye Konya'da.

yer degisikliginden sonra 1905’te Halep’e tayin edilmisg, 1908'de
de Mevlevi tarikatinin merkezi olan Konya'ya ge¢misti. Cocuk-
lar kendisini Konya'da ziyarete geldiklerinde, Samiye dedesi-
nin koltugunda oturur, yedi yasindaki Nazim da onun yaninda
gururla dikilirken bir fotograflar1 ¢ekilmisti (Resim 1). 1909'da,
bu kez de Sivasa tayin edilen Nazim Pasa, artik emeklilik za-
maninin geldigine karar verdi. 1912 yilinda Selanik’e vali ola-
rak gonderildiginde, bir yil sonra sehrin Yunanlilara gegecegi-
ni kimse bilmiyordu. Nazim Paga son 13 yilin ailesiyle beraber
Istanbul’da, anilarini yazarak gegirdi ve 17 Aralik 1926da haya-
ta gozlerini yumdu.

Torununun goéziinde Nazim Paga’nin en heyecan verici yoni,
siir yetenegiydi. Ne de olsa, pasa, XIII. yiizyilda Farsca yazdig:
mistik rubaileri ilahi duygularla yiiklii olan Mevlana Celaled-
din Rumi’nin izinden giden bir Mevlevi'ydi. Genglik giinlerin-
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de Osmanl egitim sistemi hakkinda kitaplarin yani sira, tasav-
vuf geleneginde siirler de yazmisti. Edebiyat ve felsefeye olan
ilgisi, torununu derinden etkilemis ve pasanin emekliligi sira-
sinda, aralarinda, birlikte yildizlar altinda agik hava ayinleri-
ne katilacak kadar yakin bir bag kurulmustu: “Mevlevi olan de-
dem, toplantilarina gotiiriirdii beni. Bir¢ok adam, belki otuz ya
da elli kisi, ellerinde kiigiik ateglerle karanlikta toplanir, kendi-
ne 6zgii bir duaya baglarlardi. Hepsi tiirkii soyleyip bagirirlar-
d1. Higbir sey anlamazdim kugkusuz. Fakat ben de onlar gibi,
hatta onlardan daha hizli dénerdim” (Babayev, 29-30). Pasa to-
rununu Ozglirliikk, maneviyat ve sevgi gibi tasavvuf idealleriy-
le tanugtirmigti. Mevlana'nin giinliik hayatin ardindaki derin an-
lama duyarh diistinceleri, Nazim'in siirsel diirtiilerini bigim-
lendirmis olabilir. llkokulu bitirdigi giin, dedesi Nazim’a, tizeri
Farsga bir Mevleviyazmasiylasiislenmis, deri ciltli bir defter he-
diye etmisti. Dedenin bu hediyeyi vermekteki amaci, Nazim'in
yalnizca begendigi siirleri defterine not etmesi degil, kendi siir-
lerini de yazmasiydu. $iir okumalar: da aile hayatinin bagka bir
ozelligiydi. Tiirkge, tinlii uyumu kurali olan bir dil oldugundan,
Nazim'in kulagi, anadilinin melodik ritimlerine erken yasta yat-
kin hale gelmisti.

“Ferydd-1 Vatan”

Nazim Goztepe'de ilkokula devam ettikten sonra, babasinin
izinden giderek, Galatasaray Lisesi'ne girip Fransizca 6grenme-
ye basladi. Fakat 1913 yilinda dedesi emekli olup ailenin mad-
di durumu bozulunca, kayd: Nisantasi’ndaki devlet okuluna
alind1. Ogrencilik giinleri siyasi kargasa giinlerine rastlamis-
t1. 1913 Agustosu'nda imzalanan Biikres Antlasmasi’'yla, Os-
manlilar Trakya’nin ufak bir boliimii disinda Avrupa’daki bii-
tiin topraklarini kaybettiler. Jon Tiirk hiikiimetini 1914 yilinin
Ekim ayinda Almanya’nin yaninda Birinci Diinya Savasgi'na so-
kan bir neden de, kaybedilen bu topraklarin geri alinmasi timi-
diydi. Bogazlar1 kontrol etmek isteyen Carlik Rusyas1 da ayn
bir tehditti; fakat Rusya’ya kars1 savas, Tiirkiye'nin dogu siniri-
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n1savunmak tizere ¢ok sayida askerin bolgeye y1gilmasi1 demek-
ti. Nitekim, sonraki ¢arpigmalarda binlerce kayip verildi, yine
binlerce asker Kafkaslar'da donarak yasamini yitirdi. Osmanh
Imparatorlugu bir¢ok cephede birden savagiyordu; Mezopotam-
ya ve Filistin’de Ingilizlerle savas siirerken, 1915 Nisani'nda Iti-
laf giigleri Canakkale Bogazi'nin kontrolii i¢in Gelibolu'ya ¢ikar-
ma yaptilar. Canakkale’de, Mustafa Kemal komutasindaki Tiirk-
ler biiyiik bir direnis gosterdiler ve Itilaf giicleri agir kayiplar ve-
rerek Aralik ayinda geri gekildiler. Gelibolu seferini planlayan
Winston Churchill, bu hezimet karsisinda ¢ok gili¢ durumda ka-
larak hiikiimetten ¢ekildi.

Biitiin bu olaylar, sair adayr Nazim {iizerinde biiyiik bir
etki yapmust. Ilk siirlerinden biri olan 3 Temmuz 1913 tarihli
“Feryadi Vatan”, Birinci Diinya Savagi’nin baglamasindan bir yil
once, sair 11 yasindayken yazilmist::

Sisli bir sabaht1 heniiz
Etrafi barimiisti bir duman
Uzaktan geldi bir ses ah aman aman!
Sen bu feryad: vatani dinle igit
Dinle de vicdanina dyle hiikmet
Vatanin par¢alanmig bagri
Bekliyor senden timit.
(A8,9)

Siirdeki “Vatanin pargalanmis bagr1” dizesi, 1913 yilinda Trak-
ya'nin boliinmesine ve Selanik’in Yunanistana birakilmasina
gonderme yapar. 8 Mart 1915 tarihini tagiyan “Vatana!” baglik-
l1 siir ise, donemin yurtsever ruhunu yansitmakta o kadar basa-
riliydi ki, saire okulunda bir 6diil kazandirmisti. Siir, bir ana ile
“nisanlina veda et ve vatan i¢in kanini feda et” (A 8, 13) seklin-
deki 6giitlerini tutan oglu arasinda bir diyalog seklinde gelisir. 7
Mayis 1915 tarihinde, yani Itilaf Devletleri'nin Canakkale’ye i-
karma yapmasindan birkag giin sonra, Nazim daha da atesli bir
siir olan ve heyecanlandiric1 dizelerle son bulan “Mehmet Ca-
vusa!” baglikli siirini yazmistr: “Yine Tiirkiin gemisi / Denizle-
ri agsacak/ [..] Yine Tiirkiin tarihi / Yaldizli sahifeler yazacak”
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(A 8, 12). Tiirklerin kayiplar1 arasinda, Nazim'in “Dayima” (A 8,
1517) baghikl gesitli siirlerini ithaf ettigi, Celile Hanim'm erkek
kardeglerinden Mehmet Ali de vardi. Bu kahramanlik atmos-
feri iginde, bir seyler yapmak igin sabirsizlanan Nazim, yurtse-
ver duygularla ytiklii siirleri sayesinde bekledigi firsat1 yaka-
lad1. “Bir Bahriyelinin Agzindan” (A 8, 9) baglikl siirini dinle-
yip miithis etkilenen, babasinin arkadagsi Bahriye Nazir1 Cemal
Pasa, Nazim'in ailesini 15 yasindaki delikanliy:r Heybeliada'daki
Bahriye Mektebi'ne kaydetmeleri icin ikna etti.

Osmanli imparatorlugu’nun son yillari, yakin tarihin en il-
gin¢ dénemlerinden biridir. Sultan Mehmed Resad'in Temmuz
1918'de 6lmesi iizerine, tahta, Ingiltere ve Fransa’ya yakinli-
g1 herkesce bilinen kardesi Mehmed Vahideddin ge¢misti. Va-
hideddin’in bu duygulari, Osmanh Imparatorlugunun yenil-
gisinden sonra hanedanin nig¢in hemen lagvedilmedigini agik-
layabilir. Ermeni tehciri de dahil olmak iizere Osmanl yoneti-
minin biitiin kabahatlerinden Jon Tiirkler sorumlu tutuluyordu.
30 Ekim 1918 tarihinde, Bahriye Nazir1 Rauf Bey ile muzaffer
Itilaf Devletleri adina Amiral Calthorpe’un imzaladigi Mond-
ros Miitarekesi, eski diizene dokunmamuisti. Ne var ki, bu ant-
lasma Itilaf Devletlerine, bagkenti ve Marmara Denizi boyun-
ca Canakkale Bogazi'na kadar uzanan bolgeyi isgal etme hakki-
n1 taniyordu. Kasim ayma gelindiginde, Istanbul yabanci kuv-
vetlerin kontrolii altina girmisti. Daha da kétiisii, 15 Mayis
1919'da Itilaf Devletleri'nin destegiyle Yunanhlar Izmir'i iggal
ettiler. Tiirkiye'nin kaderi iilkeyi parcalayip ganimeti aralarin-
da paylagmaya niyetli isgalci giiclerin elinde gériiniiyordu. Iste
bu kritik anda, Mustafa Kemal Istanbuldaki durumun iimit-
sizligini anlad1 ve Anadolu’ya gegmek iizere 19 Mayis 1919'da
Samsun‘a ¢iktl. Osmanl hiikiimetinden aldig1 emir, geriye kalan
Tiirk kuvvetlerinin dagitiimasina nezaret etmekti. Fakat o, bu-
nun yerine, siyasi ve askeri direnisi orgiitlemeye giriserek, Ni-
san 1920’de Ankara’da Tiirkiye Biiytlik Millet Meclisi'ni kurdu.

Istanbul'daki yurtseverler igin, yabana giiglerin kontroliin-
de bir yonetimden, belki de Ingiliz mandasindan bagka sege-
nek yok gibiydi. Baslangicta Itilaf giicleri sehri resmen iggal et-
memislerdi ve kagit tizerinde Osmanl hiikiimeti kontrolii hala
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elinde tutuyordu. Fakat gercgek ¢ok farkliyd1. Sokaklarda cakayla
dolasan Yunanlilar, gururla dalgalandirdiklar1 mavibeyaz bay-
raklarina Tiirklerin selam durmasini istiyorlardi. Gelibolu'daki
yenilginin acisin1 hala unutamamus olan itilaf giicleri igin, Ka-
sim 1918 zafer an1ydi:

“Amiral Calthorpe Ingilizler ile 6teki miittefik savag gemilerin-
den meydan gelmis 16 mil uzunlugunda bir konvoyun bagin-
da resmi ve gosterigli bir seremoniyle Canakkale’den gegerek
Bogazici'ne geldi. Burada Hali¢ 6nlerine demir attilar. Limani
oylesine doldurmuglard: ki, gemilerin arasindan deniz zor gé-
riilityordu. Tiirkler i¢in bir bagka kara giin de, General Franchet
d’Esperey’in askerlerinin baginda muzaffer bir tavirla Istan-
bul’a girdigi giindii. Dizginsiz beyaz bir ata binmis olan Fran-
s1z generali, Bizans'a ayrn gekilde giren Fatih Sultan Mehmed'in
hayalini hafizalardan silmek istemigti.” (Kinross, 219)

Tiirkleri asagilamay1 amaglayan bu gosteriyi izleyenler arasinda
bulunan geng kadin gazeteci Sabiha Sertel, o ac1 giinii s6yle ha-
tirlayacaktr:

“Limanda, gesitli bayraklarla siislenmis diisman gemileri yati-
yor. Yemen'den, Galigya’dan, gesitli cephelerden katar katar s-
tanbul’a donen Mehmetgikler perisan. Haydarpasa Istasyonu,
evlatlarini, kardeglerini aramaya gelen halkla tikhm tiklim.
Donenler ¢ocuk denecek kadar geng. Bazilarinin ayaklarinda
hala koy cariklar1 var. Paltolar1 yok. Sogukta titriyorlar. Bun-
lar, Arabistan ¢ollerinde, harp cephelerinde nigin, kimin igin
dogiistiiklerini bilmeden déniiyorlar. [..] Bu macerada Glenle-
rin, yaralananlarin, kayiplarin sayis: belli degil. Yurt iginde ag-
liktan, hastaliklardan 6lenlerin de sayisi belli degil. Bu hesab:
sormaya kimsenin dili varmiyor. Herkes gelecek kaygusunda.”
(Sertel S, 910)

Jon Tiirklerin liderleri Talat, Cemal ve Enver pasalar, isledikle-

ri suglarin cezasmdan kurtulmak igin bir Alman gemisine binip
Karadeniz tizerinden kagmislardi. Ulkenin gelecegi hakkinda
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2. Halide Edip Istanbul’daki bir protesto mitinginde konugurken.

degisik gorisler vardi Baz1 gazeteler isgalcileri destekliyor, Jon
Tiirkleri yanhs tarafta savasa girdikleri icin sugluyorlardi. Sad-
razam Damat Ferid Istanbul‘u Ingilizlere birakmaya bile hazir-
di. ABD de Tiirk entelektiielleri arasinda destek goriiyordu. Bu
kisiler, Baskan Wilsonn On Dort Prensibi arasinda yer alan de-
mokrasi ve uluslarin kendi kaderlerini tayini ilkelerinden, Wil-
son prensiplerinin propagandasini yapmak tizere bir cemiyet ku-
racak kadar etkilenmigslerdi. Halide Edip, Ahmet Emin Yalman ve
Adnan Adivar gibi etkili yazarlar, ABD'nin, savagin galibi Ingiliz,
Fransiz, Italyan ve Yunanhlarin iilkeyi par¢alamalarina engel ola-
cagin1 umuyorlardi. Haziran 1919da, isgalci giiclere kars: direni-
si Orgiitlemek iizere Milli Blok adin tagiyan bir grup olusturuldu
ve bazi aydinlar, Sabiha Sertel ile kocas1 Zekeriya Sertel’in yayim-
ladig Biiyiik Mecmua isimli derginin etrafinda toplandilar. Sansti-
re ragmen, soz konusu dergi, imparatorlugun gelecegi hakkinda
hararetli tarhigmalarin yapildig: bir forum haline geldi. Aralarn-
da Osmanli hanedanini destekleyenlerin, koktendincilerin, Orta
Asya'daki Tiirkge konusan halklarla birlesme hayalleri kuran Tu-
rancilarin da bulundugu grupguklarin tek ortak noktasi, isgal
kuvvetlerine besledikleri nefretti. Yenilgi ve isgalin utancina rag-
men, olumlu gelismeler de yok degildi. Ulke tarihinde ilk kez ka-
dinlar tiniversiteye kabul ediliyor ve kamusal alana giriyorlardi.
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Mitinglerde kalabaliklara seslenen Halide Edip, yurtsever
direnigin liderlerinden bir@ydi (Resim 2). Sabiha Sertel, Hali-
de Edip’in Mayis 1919da, Izmir’in Yunanllar tarafindan isga-
lini protesto etmek icin diizenlenen bir mitingde yarattig: etki-
yi soyle anlatir:

“Sultan Ahmet Meydani on binlerce insanla dolu. Halk kenar
mahallelere tagmig. Meydana girebilmek hemen imkénsiz bir
sey. Evlerin balkonlar, pencereleri, damlarin iistii insanla dolu.
Agaglarin iizerinde yaprak gibi insanlar sallaniyor. [...] Halide
Hanim kiirsiide. Siyah ¢arsaf1 iginde vekarla ayakta duruyor,
kiirsiiniin lizerine siyah bir bayrak gerilmis. Ay yildizin altinda
“Ya istiklal, ya 6liim’ yaziyor. Kiirsiiniin bir yanina asilan afiste
“Vilson’un 14 maddesi’ goze ¢arpiyor. Sultan Ahmet, Ayasofya
camilerinin minareleri, kiigiik siyah bayraklarla siisli. Bir ca-
miden 6tekine gerilen mahyalarda ‘Izmir bizimdir’ yazili. Hali-
de Hanim konuguyor. Halkin arasindan higkiriklar duyuluyor.
Hocalar ikide bir, minarelerde tekbir getiriyor, ilahiler soyli-
yorlar. Meydani dolduran 200 bin kisi tek bir ses gibi tekbir
getiriyor. Halide Hanim'in millete sundugu yemin sureti oku-
nuyor. ‘Milletimin istiklalini elde edecegi giine kadar savagaca-
gim.’ [ki yiiz bin kiginin agzmdan gikan bu yeminin giir, canh
ugultusu halk arasinda dalga dalga yayiliyor, insan baglarinin
iistiinden kenar mahallelere ulagiyor. Bu milli bagimsizlig1 igin
savaga azmetmis bir milletin heyecaniydi.” (Sertel S, 27-28)

Nazim, Istanbul'da hi¢ eksik olmayan bu tiir gosterilerden bi-
rine, 13 Ocak 1920’'de arkadas1 Vala Nurettin'le (Va-Na) birlik-
te katilmistu.

Va-Ni da sair olmak istiyordu; Nazim'la olan arkadashg)-
n1 yillar sonra yazacag1 anilarinda canl bir sekilde aktaracak-
t1. 1901 yilinda Selanik’te dogan Va-N, Nazim'dan bir yas bii-
yiiktii. Bes yasinda, Selanik’te bir yatili okula baglamis, 11 yagin-
da gectigi Galatasaray Lisesi'nde Nazim'la tanismistl. Ayni yil,
heniiz 42 yasinda olan babas1 Nurettin Bey, karisina ve dort ¢o-
cuguna emekli maag1 birakmadan 6liince, Nazim gibi o da okul-
dan ayrilmak zorunda kaldi. Asevinin sagladig kisith tayinla
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idare etmek zorunda kaldiklar1 savas yillar siiresince, ailenin
durumu iyice kotiilegti. Fakat Va-Nii 16 yagindayken Itibar1 Milli
Bankasi'ndan bir burs kazanarak, okumak tizere Viyana'ya git-
ti. Ulkeye déniisiinde bankada calismaya baslad1. Yayincilik ala-
ninda baglantilar1 oldugundan, siyasi tutkularin1 da paylastig:
Nazim'mn siirini tanitmak i¢in uygun bir konumdayda.

“Halide Edip’i dinleyerek i¢imiz i¢imize sigmaz olmus-
tu” diyecekti Va-Nu, o giinleri hatirladiginda. Bagka bir pasajda
da, o giinlerde Nazim'in arkadaslar iizerinde biraktig izlenimi
sOyle anlatacaktr:

“Saglar1 alev alev ve kabarikti. Fakat asil dikkati ¢eken kabarik
favorileriydi. Nazim Istanbul sokaklarinda hog diinyanin bagka
taraflarinda da az rastlanan delikanh tiplerindendi. [..] Filiz gi-
bi uzamusg, 1,80leri hayli ge¢mis. [..] Grupla yiiriirken ya da iki
kisi yiiriirken, mutlaka yarim adim ileride gidecek. Ve yarim
déner, yolunu keser gibi insanin yiiziine bakarak konusur. illa
inandirmak igin insanin lafin1 keserek, heyecanla bagira cagira,
yumruklarini sallayarak anlatir, anlatir.” (Va-Nd, 38-40)

O sirada Hamidiye kruvazoriinde gorevli bir 6grenci olan
Nazim’in hareket alani kisithydr Bu arada, ltilaf giiglerinin 16
Mart 1920'de Istanbul’u resmen iggal etmeleri gibi bagka onur
kiric1 gelismeler de yasanmaktaydi. Askeri mahkemeler kurul-
makta, direnis hareketine destek veren subaylar ordudan uzak-
lagtirilmakta, hapse atilmakta ya da siirgiine gonderilmekteydi.
Basin iizerinde siki bir sansiir uygulanmakta ve Ahmet Emin
Yalman gibi yurtsever gazeteciler Malta’ya siiriilmekteydi.
Osmanli Imparatorlugunun yaklagmakta olan pargalanisi,
Nazim'i, Agustos 1920'de yayimlanan “Kirk Haramilerin Esiri”
baslikli siiri yazmaya sevk etmisti (A 8, 71). Bu alegorik siirde ha-
ramiler rehinelerinin kolunu keserler, fakat kurban baltay1 kapa-
rak karsilik verir. Nazim dolayh bir sekilde, halki Anadolu’daki
ozgiirliik hareketine katilmaya tegvik ediyordu. Sairin, bir ca-
miden dalgalanan Yunan bayragini gordigiinde hissettiklerini
yansitan bagka bir siirinde, Islami motifler sezilir: “Dertli bir ¢o-
cuk gibi imanima baglandim” (“Aga Camii”, A 8, 115). Nazim'in
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yurtseverligi, Va-Ni'nun aktardig bagka bir olayla ilgili heyeca-
ninda da goriilmektedir:

“Bilmem kimden su olay1 igitmis; bize tekrarhyordu: Bir dred-
not, sancak tarafindan torpili yemis ve yanlamig. Batmamasi
igin iskele tarafindaki bolmeye de su dolmasi gerekir ki denge
saglansin. Halbuki bélmenin kapisi bozuk. Ancak igeriden ka-
patilabilecegi anlagilinca, bir gengsubay bélmeye girmis, kapiy:
kilitlemis. Deniz suyunu bélmeye alip bogulmus. Fakat harp
gemisi de kurtulmus. Nazim bunlan anlatirken mavi gozleri
piril piril parhiyordu. [..] ‘Ah, ben de drednotu kurtarmak igin
bogulan o fedat gibi olabilsem’ diyordu. Ve basindan fesini ¢i-
karip yere galiyordu.” (Va-N1, 39)

Geng yurtsever igin, aslinda yabanci giiglerin kontrolii altinda
olan yenik bir donanmada gorev yapmak giderek dayanilmaz
hale geliyordu.

Aynilis ve Yola Diigiis

Tim bu onur kina gelismeler, Nazim'in ailesinin dagilmasiyla
aym doneme rastladig i¢in daha da katlanilmaz olmustu. Celile
Hanim ile Hikmet Bey arasindaki anlasmazliklar, 1919 yilinda ev-
liliklerinin onarilmaz bigimde yikilmasiyla son buldu. Nazim igin
durum o kadar ac vericiydi ki, annesine bir mektup yazarak ay-
rilmamalan i¢in yalvardi (Aydemir, 1986a, 34). Nazim herhalde ba-
basinin kagamaklarindan haberdardi, ama onu en ¢ok kaygilandi-
ran, annesi ile sair Yahya Kemal arasinda iligki oldugu yolundaki
dedikodulardi. Bu iliski 1916'dan 1919’a kadar stirdii. Celile Hanim
ve Yahya Kemal ilk kez, ilahilerin, ickinin vedansinayinin pargasi
oldugu Bektasi tarikatinin bir toplantisinda kargilagsmuslardi. Yah-
ya Kemal boyle 6zgiir bir kadinla tanismaktan ¢ok etkilenmisti,
ama o sirada gorevli oldugu bir yiiksekogretim kurumundaki ko-
numunu diigiindiigiinden, evlilikten uzak duruyordu. Celile Ha-
nim kocasindan bogandiktan sonra resim ¢alismak igin Paris’e git-
ti. Hikmet Bey ise kendisinden 24 yas geng olan Cavide Harim’la
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evlendi ve bu evlilikten Metin ve Fatma Melda isimli iki ¢ocugu
oldu. Nazim, annelerinin yoklugunun kendisi ve kiz kardesi Sa-
miye uzerindeki etkilerini, 1919 yilinda yazdign “Acilarimdan”
baglikl1 siirinde sdyle dile getiriyordu: “Iri damlalarla dolu gozle-
ri / Her gece sofrada kardesim neden?/ Sariyor koluyla bos kalan
yeri / ‘hep onun’ yiiziinii biz diisiiniirken” (A 8, 38).

Bu gerilimleri daha da artiran bir unsur da, Nazim'in so-
nunda, hi¢cbir zaman tam olarak anlagilamayan bir nedenle do-
nanmadan uzaklastirilmasina neden olan, pes pese gelen has-
taliklardi. Ekim 1917°de, kurallara uymadig: gerekgesiyle bir-
kag saatligine okulun hapishanesine kapatildiktan sonra zatiil-
cenp olmustu. 1919 yilinda, staj yaptig1 Peyki Sevket muhribinde
hastalig tekrarlamis ve 17 yasindaki Nazim, raporlu olarak eve
gonderilmisti. Babas1 Nazim’, askeri hastanenin baghekimi ve
aile dostu olan Dr. Hakki1 Sinasi Paga’ya gotiirmiistii. Iki ay has-
tanede kalan delikanly, bundan sonraki iki ayin1 da evde dinle-
nerek gecirmisti. Ndzim’m sonunda donanmadan uzaklastiril-
masinin nedeninin, sagliginin bozuk olmasi mi1 yoksa bir disip-
lin sugu mu oldugu belli degildir. Pek ¢ok olay gibi bu da, 6zel-
likle komiinistlerin yazdiklarinda, gergek ile fantezinin birbiri-
ne karistig1 noktalardan biridir. Alman romanci1 Anna Seghers,
Nazim'in 60. dogum giinii i¢in kaleme aldig1 6vgii dolu bir ya-
zida, sairin bir “devrimci denizciler hareketi” icinde yer aldig:
gibi pek de akla yakin olmayan bir iddiada bulunur (Seghers,
260). Ama sairin, arkadas! Ekber Babayev tarafindan 1950’lerde
kaydedilmis olan kendi anilarindan, uzaklastirilma nedenleri-
nin daha karmasik oldugu anlagilmaktadir:

“Isgal altindaki Istanbul’un yiirekler acis1 fonunda gemimizin
zavalli goriiniigii bizde yurdumuz adina ac1 ve onur kirikhig:
duygusu uyandiryor; diigmana utanmazca teslim olan komu-
tanlarimiza isyanla dolup tasiyorduk. Hepimiz, alevlenmek
igin bir kivileam bekliyor gibiydik. Geminin komuta kuruiun-
da, zamaninda 6grenim igin Almanya‘ya gitmis bazi ¢avuglar
vardi. Bize Alman devrimini, gemilerdeki isyanlar: anlatiyordu
bunlar. Mustafa Kemal 6nderliginde getelerin isgalcilere karg:
savastig1 haberleri de geliyordu Anadolu’dan. Biitiin bunlar sab-
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rimiz1 tagiran son damlalar oldu ve ayaklanmaya karar verdik.
Bir giin kamaralarimiza kapandik ve derslere ¢ikmay: reddet-
tik. Cavuslardan biri ‘Marseillaise” plagin1 bulmugtu. Biitiin bir
giin ‘Marseillaise’i dinleyip soyledik. Parolalar haykiriyor, bizi
Mustafa Kemal’e katilabilmemiz i¢in birakmalarini istiyorduk.
Gemi komutani gelip derdimizin ne oldugunu sordu. Sagkinhiga
ugrayarak, yemekhanede catal ve bigak olmayisini protesto et-
tigimizi soyledik. Komutan, gidip kendimiz gatal, bigak alalim
diye karaya qikard bizi. Birkag giin sonra, giiverteye toplatildik
ve bazi kursiyerlerin ‘saghk nedeniyle’ okuldan ¢ikarildig bil-
dirildi. Cikarilanlar arasinda ben de vardim.” (Babayev, 26)

Nazim'in yurtseverligi diigiiniildiigiinde, 1919 yilina gelindigin-
de, donanmadan ayrilip isgalci gliglere karg: verilen miicadeleye
katilmak i¢in yanip tutustugunu soylemek yanhs olmayacaktir.
Resmi belgede belirtilen tek nokta, Nazimin uzun bir hastalik iz-
ninden sonra zamaninda gorevine donmedigi i¢in ordudan uzak-
lagtinldigidir. Belgenin diizenlendigi 17 Mayis 1921 tarihinde,
Nazim Anadolu’ya gegeli neredeyse bes ay olmustu (Siilker 1, 52).

Bu arada Nazim, sair olarak giderek daha tiretken hale ge-
liyordu. Yeni Mecmua'nin Eyliil 1918 sayisinda, Mehmet Nazim
imzasiyla yayimlanan “Hala Servilerde Agliyorlar mu?”, sairin
yayimlanan ilk siiridir (A 8, 65). Siir, duygular1 mezarin 6tesin-
den bile yankilanan asiklarin iiziintiisiinii anlatir: “Hala servi-
lerde aghyorlar mi?” Va-N#, Nazim’in annesinin bu giiri, hay-
rani olan Yahya Kemal'e gosterdigini, Yahya Kemal'in de bazi
degisiklikler yaptiktan sonra yayimlattigini anlatir. Bu arada
Nazim ilk agk deneyimlerini de yasamaktaydi. Va-Ni'ya gore
Nazim’'m ilk agki, kendisi i¢in “Gozleri Siyah Kadin” baglikli si-
irini yazdigy, bir valinin kiz1 olan Sabiha’yd1 (Va-N{, 35). Ayn-
ca, Nisantag1’'nda tanigtiklarinda 15 yasinda olan, Niizhet adinda
bir kizla da daha uzun siireli bir iligkisi olmustu. On bir yaginda
Okstiz kalan Niizhet'i, ablas1 ve enistesi yetistirmisti. Eniste Mu-
hiddin Birgen, Enver Paga’nin Ittihat ve Terakki Cemiyeti'ni des-
tekleyen Tanin gazetesinde galisan bir gazeteciydi.

Nazim’'m siirleri hem V&-Ni@'nun Kitap dergisinde hem de
aralarinda Alemdar’m da bulundugu bagka dergilerde basihyor-
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du. Direnis hareketinin basarisizliga mahkam oldugunu disii-
nen bagyazar Yusuf Ziya, Istanbul'un Ingilizler tarafindan isgali-
ni destekliyor ve boylece, hi¢ degilse, Osmanl Imparatorlugu’nun
pargalanmayacagini umuyordu. Yusuf Ziya geng¢ okuyucularn
cekmek icin bir edebiyat eki ¢ikarmaya baglamis, Agustos ve Ara-
lik 1920 arasinda da bu ekte Nazim'in gesitli siirleri yayimlanmis-
t1. Nazim daha keskin siirlerinden birinde, “Benim gonliim bir
kelebek” gibi basmakalip imgelerle, “Benim gonliim bir kartal-
dir” diyerek alay ediyordu (Alemdar, 25 Eyliil 1920). Hatta intihar
temasini igleyen “Bir Dakika” baslikl siiri 6diil kazanmisti (Siil-
ker 1976, 315). Bu siirde, sair denize atlayarak canina kiymaya ka-
rar verir, ama tam suya atlayacakken 6yle bir titreme tutar ki, fik-
rini degistirir. Nazim’in, sair olmak isteyip sonradan bagarili bir
romanci olan Suat Dervig'e ithaf ettigi “Golgesi” baglikli siirinde,
daha da giiglii bir kendini igneleme gériiliir. $Sair, Suat Dervig'e
kur yapip ytiz bulamayinca, meydan okuyan bir tavirla sorununu
¢bzer: “Yola magrur uzanan golgesini ¢ignedim” (A 8, 102).

Eyliil 1920'den sonra, Osmanl1 baski sanatini gelistirmek
amaciyla romantik cizimlere yer veren Umid isimli dergide,
Nazim'in bagka siirleri de basildi. Bunlar arasinda Nazim ile
Va-N{'nun birlikte yazdiklar1 “Cocuklarimiza Masal” baglikl
bir siir de vardi. “Cocuklarimiza Masal” ilk bakista kutsal bir
kalede yasayan bir aziz lizerine mistik bir hikaye gibi goriin-
se de, bes kisinin kalenin kutsalligina hiirmetsizlik etmeleri y1i-
ziinden taglar altinda kalip ezilmeleriyle, metin daha farkli bir
anlam kazanur. Siir, Tiirk topraklarindaki bes emperyalist giice
kars1 direnmek gerektigini vurgulamak igin dini motifler kul-
lanir (Sadi, 9496). Benzer bir alegorik teknik, Nazim'in Ocakba-
st isimli ilk oyununda da kullanilir (A 10, 633). Nazim'm Ermeni
bir aktrise sevdalanmasindan esinlendigi anlasilan karsiliksiz
agk motifi, Osmanli Imparatorlugu’nun ¢6kiisii iizerine bir paro-
di olarak da yorumlanabilir (A 21, 264). Nazim bu ilk eserleriyle
geng yasta tinlenir. 19 Kasim 1920’de Apollon Tiyatrosu'nda ya-
pilan bir klasik Tiirk miizigi konserinin program brosiiriinden,
sairin bu toplantida Nazim Hikmet adiyla bazi siirlerini okudu-
gu anlasilmaktadir (Coskun K, 1990, 26).

Nazim iki y1l gibi kisa bir siire i¢inde, donanmadan, aile-
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sinden ve son olarak da Istanbul’dan olmak iizere bir dizi ayr-
ik yagadi. Fakat, kurdugu dostluklarin giicii sayesinde bu ayn-
liklara katlanmayi bagardi. 1920'nin sonunda Anadolu’ya dogru
yola giktiginda, yaninda Va-Ni ve iki geng sair daha vard. Igal
ordusundan bir askerle karsilasmalari, Istanbul’dan ayrilma ka-
rarlarinda etkili olmustu. Va-Ni bu olay1 soyle anlatir:

“Fuat Paga arsas1 denen kendi haline birakilmig bir bahgeden
Dalyan tarafina dalgin yiiriiyorduk. $iirden konusuyorduk.
Birden suratimiza dogru bir kamg1 sakladi. Dehgetle irkilip
sonra toparlaninca goyle bir manzara gordiik: iggal ordusunun
birlikleri her yana gadirlar kurmugtu. [..] Iki metre boyundaki
cavuslari, Galata fahigesi oldugu ilk bakigta anlagilan gellafenin
birini koluna takmusgt1. Giiya biz kadina yan bakmusiz. [..] Hifz1
Tevfikin pedagoglugu iistiin geldi. Koluma yapisip beni badi-
reden siyirdr.” (Va-N, 41)

Ankara'ya gitmek igin yola koyulan pek ¢ok aydinin arasin-
da, Anadoluda Yeni Giin isimli yurtsever bir gazete cikarmaya
baslamis olan Yunus Nadi de vardi. Ingiliz isgal giiclerinin de-
miryollarinin kontrol altina almasindan yalnizca bir giin 6nce
Ankara’ya dogru trenle yola gkmayi bagaran Halide Edip ve ko-
cas1 Adnan Adivar, 30 Mart 1920’de Yunus Nadi'ye katildilar. Ni-
san ayinda Mustafa Kemal'le bir toplant1 yaparak, aralarina ka-
tilmaya davet edecekleri kisilerin listesini ¢ikardilar. Ne var ki,
Nazim, Va-Nu ve diger geng yazarlar1 Kemalist davaya katilma-
ya cagiran mesajin Istanbul’a ulasmasi Kasim 1920"yi buldu. Ka-
¢islarini kolaylagtirmak igin, sahte isim ve meslekler yazili kim-
likler ayarladilar: Va-N& yumurta tiiccar1 olmugtu. Nazim tis-
tinde kadife yakal1 gri bir pardosii ve basinda piiskiilsiiz bir
fesle geldi (Va-N1, 45-47). Gidis kararini ailesiyle goriismek ye-
rine, babasinin ¢alisma masasinin tizerine, Tirk gengligini ha-
rekete gegmeye ¢agiran bir siir birakmust: (“Genglik”, A 8, 62).
Iki arkadas Istanbul’daki son giinlerini bir otelde gegirip 1 Ocak
1921de, Yeni Diinya adinda, pamuk balyalar ytikki kéhne bir
gemiye binmek tizere gizlice Sirkeci’ye indiler.
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IKINCI BOLUM

Yeni Diinya
1921

Istanbul-Ankara arasi tren yolculugu on saat siirmekteydi, ama
1921'de demiryollar isgal giiglerinin kontroliinde oldugundan,
iki arkadas 6nce Karadeniz sahili boyunca denizden gidip ora-
dan da daglan asarak giineye inmek zorundaydilar. Yolcu-
luklarinin ilk agsamasi olan Istanbul-Inebolu arasi yaklagik 500
km’ydi. Nazim ve Va-Ni@'nun yaninda, iki sair, Yusuf Ziya (Or-
tag) ve Faruk Nafiz (Camlibel) de vardi. Gemi Hali¢'in girisinde-
ki Sirkeci’den demir aldiginda, korkulu bir bekleyis baglad1 ve
Bogaz'daki kontrol kulesini kazasiz belasiz gecene kadar, sak-
landiklar1 pamuk balyalarinin arasindan ¢ikmadilar. Gemide
sahte isimle yolculuk yapan pek ¢ok kisi arasinda, ulusal bagim-
s1zlik hareketine destek olmak i¢in can atan 6grenciler ve asker-
ler de bulunuyordu. Ugradiklar1 ilk limanda nasil kargilandikla-
rin1, Va-Ni ¢ok canli bir bigimde anlatir:

“Istanbul’dan hareketimizin ertesi giinii iyi bir havayla Zongul-
dak’a varigimizda, donanma giinii gibi renk renk bayraklarla
siislenmis kayiklarin Yeni Diinya’ya dogru geldigini gordiik.
Ne oluyordu? Gemimizde iinlii bir kisi mi vardu ki, kargilamak
icin boyle téren yapiliyordu? $Sehrin gengleri heyecanla vapura
girdi. Hececi dort sairi sordular. Nasil hiirmet, nasil itibar. Bizi
siislii kayiklara bindirip sehre aldilar. Muazzam bir masa ku-
rulmustu. [...] Siirler okumugtuk. O devirde yasak olan rakilar-
dan igmistik.” (Va-Ng, 55-56)
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Firtinali havaya ragmen, Inebolu’ya dogru yollarina devam ede-
rek, dev dalgalarla bogusan gemi miirettebatinin becerisi saye-
sinde sag salim karaya cikabildiler. Inebolu’da, Istanbul'dan ge-
lisler ve Ankara’ya gidisler tiimiiyle polis kontrolii altinda oldu-
gundan, Anadolu’ya ge¢meden 6nce seyahat igin izin belgesi al-
malar1 gerekiyordu.

Anadolu'da Uzun Yiiriiyiis

Ocak 1921'de Inebolu, Ankara’ya gitmek igin izin bekleyenler-
le kayniyordu. Bunlarin arasinda, Berlin’deki Spartakist hareke-
tiyle iligkileri oldugu igin Almanya’dan sir dig1 edilmig Tiirk
ogrenciler de vardi. Karl Liebknecht ve Rosa Luxemburg’un ba-
sin1 gektigi Alman Spartakist Ayaklanmasi Ocak 1919’da ye-
nilgiye ugramus, fakat hareketin devrimci goriigleri Berlin’deki
bir grup Tiirk 6grenciyi etkilemisti. Tiirkiye’ye geri gonderilen
ogrenciler, Kemalist hareketi desteklemeye karar vermislerdi.
Nazim ve Va-Ni bu grup aracihigiyla, Marx, Lenin, Liebknecht
ve Kautsy'nin fikirleri ile Rosa Luxemburgun kahramanlik
dolu yagsamiyla tanismislardi. Otelde kalirken, Marksizm iizeri-
ne gayri resmi bir semineri heyecanla takip ederek, sinif miica-
delesi ve proletarya devrimi gibi kavramlarla tarugtilar. iki hafta
sonra, yalnizca Nazim ve Va-Ni'ya Anadolu’ya gegme izni gikti-
g1 haberi geldi. Bagyazarligini yaptig1 Alemdar dergisi isgali des-
tekledigiicin Yusuf Ziya'ya izin verilmezken, Jon Tiirk hiikiime-
tinden bir 6diil kazanmis olan Faruk Nafiz de siipheli bulun-
mugstu. Nazim ve Va-Ni yalnizca seyahat izni almakla kalma-
miglardi; Halide Edip’in Onerisi tizerine, kendilerine, masrafla-
rin1 kargilamalarini saglayacak bir miktar para da génderilmis-
ti. Para konusundaki beceriksizligi meshur oldugundan, Nazim
kendi payin1 Va-Ni'ya emanet etti. Anadolu’ya kar yagmaya
basladiginda, Spartakistler ¢coktan kentten ayrilmiglard: (Va-Ng,
56-57). Iki geng sair dyle sabirsizlamiyorlardu ki, yolculuk igin bir
arag ayarlanmasim bekleyemediler. Inebolu ve Ankara arasin-
da demiryolu baglantis1 yoktu (halen de yoktur) ve Ankara’ya
300 km’den fazla yol vardi. Ama bu bile cesaretlerini kirmadi ve
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3. Mustafa Kemal Sivas Kongresi'nde kalpagyla.

4. Nazim ve Va-Na Ankara’ya dogru uzun ytiriiytislerine
baglamadan Once.
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genglerden olusan bes alt1 kisilik bir gruba katilarak yiiriimeye
karar verdiler. Ankara’ya giden yol, yer yer yaklasik 2 000 m’den
gectiginden ve daglardaki gegitlere kar yigildigindan, onlari
tehlikeli bir yolculuk bekliyordu. Uzun yiiriiylise hazirlanmak
lizere kalm yiin ¢oraplar, saglam ¢izmeler, palto, atki ve kalpak
satin aldilar. Mustafa Kemal tarafindan Tiirk Devrimi'nin sim-
gesi haline getirilmis olan kalpak, Eylil 1919'da ulusal direni-
si orgiitlemek igin toplanan Sivas Kongresi'nde cekilen fotograf-
ta gururla sergileniyordu (Resim 3). Kalpak, Osmanli devrinin
kohne sembolii olarak gordiigii fesi atan Mustafa Kemal aracili-
g1yla, yeni Tiirkiye'nin sembollerinden biri durumuna gelmigti.
Uzun yiiriiylislerinin ilk asamasinda Kastamonu'da ¢ektirdikle-
ri fotografta da goriilecegi gibi, Nazim ve Va-Nii'nun sectigi, Av-
rupa zerafeti ile Rus gosterisini birlestiren kiyafetler de meydan
okurcasina moderndi (Resim 4).

Motorlu tasit bulunmadigindan, sairler bir at kiralamiglar-
di. Atm sahibi, iki arkadasin ¢antalarini, sarp bir gegit asilarak
85 kin’lik bir yolculukla varilan Kastamonu'ya kadar tagima-
y1 kabul etmisti. Esyalarini atm heybelerine ytikleyerek hayva-
nin 6niinde yiiriiyen iki arkadas, sirayla yol agiyorlardi. Kar giz-
melerinin altinda ezilirken, morallerini yiikseltmek igin, arala-
rinda cogkulu “Yol Tiirkiisii"niin de oldugu siirler okuyorlardi:
“Alnimizda yanar gengligin taci, / Yorgunlugun anasin sata-
riz” (A 8, 110). Yol o kadar sarpt1 ki, geceyi gegirebilecekleri bir
koye varana kadar, sekiz saatte ancak 30 km mesafe alabilmig-
lerdi. Koyde gegirdikleri ti¢ giin iginde, cahil ve kendi gevrele-
ri digindaki diinyadan habersiz kéyliilerle tanugtilar. Istanbullu
geng idealistler, boylece, yasamlarinda ilk kez Anadolu koylii-
stiniin yoksulluguna tanik oluyorlardi. Kéylilerden bazilarinin
bedenleri yetersiz beslenmeden dolay: egri biigriiydii, ama muit-
his yoksulluklan bile konukseverliklerine engel degildi. Sparta-
kist gruptan edindikleri elestirel bilingle zenginlesen bu dolay-
s1z deneyim, geng sairlerin siyasi egitiminde bir doniim nokta-
s1 olmustu. Bir ara, li¢ atm ¢ektigi satafatli arabasinin icinde sa-
hile inen bir Osmanl1 devlet memuruyla karsilastilar. Bu karsi-
lasma, Nazim'in, koyliilerin ihtiyaglar ile seckinlerin ayricalik-
larin1 kargilagtirdiga “Yalinayak” baglikli siirine ilham kayna-
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g1 olacakt1 (A 1, 102). Kar ve camur iginde yiiriiyerek, tam alt1
glnde tamamladiklar:1 100 kin’lik yolculuktan sonra Cankir’ya
vardilar. Burada, yorenin geriligi ve yoksullugu karsisinda bir
kez daha derinden sarsildilar. iki giin dinlendikleri Cankirrda,
Spartakistlere yetismis olmalarindan yararlanarak tartismalar:-
na devam ettiler. Ug giin sonra da, neredeyse iki hafta siiren yol-
culuktan bitap diismiis bir halde Ankara’ya ulastilar.

Ankara: “Gayesi Olan Siir”

Ankara yeni bir kimligin pesinde olan bir sehirdi. Demiryolu
agmn baginda, fakat emperyalist giiclerin uzagindaki cografi
konumuyla Mustafa Kemal’in direnis hareketi icin ideal bir iis
olmakla birlikte, 1920'li yillarin basinda héla viran bir tagra ka-
sabasiydi. Kisa siire énce ¢ikan bir yanginda agir hasar gordii-
giinden, Mustafa Kemal'in kurmaylarina ve ¢ok sayida destek-
gisine ev sahipligi yapacak durumda degildi. Ulus semtindeki
meshur Taghan, 6nemli ziyaretgilere ayrilmigti, ama Nazim ve
Va-Ni, saatlerce oturup bitmek bilmez siyaset ve edebiyat tar-
tismalar1 yaptiklar1 Kugulu Kahve'de, kafa dengi dostlar edin-
mekte gecikmediler. Ankara’nin sundugu diger eglenceler ara-
sinda, Kamil isimli bir aktor-yonetmene bagl: gezici oyuncula-
rin sahneledigi, Shakespeare’in Othello ve Venedik Taciri oyunlar1
da vardi. Gaz lambalarnyla aydinlatilmig, ahirdan bozma bir yer-
de sahnelenmelerine ragmen, bu oyunlarin Elizabeth dénemi ti-
yatrosunun kaba saba canhligim bir olgiide yakaladig: anlagili-
yor. Shakespeare’i sahnede ilk defa seyreden Néazim, bu tecri-
beden miithis keyif almigti. Venedik Taciri'ni birkag kez izleyecek
ve sonraki yillarda, Shakespeare’in 6nemini anlamasin: saglayan
kiginin Othello roliindeki Kamil oldugunu yazacakt1 (A 21, 265).

1921 baharinda siyasi giindeme agirhgin koyan iki konu
vardl: Bati Anadolu’da Yunanlilara kars: yirutilen askeri ha-
rekdt ve Rusya’da Bolgeviklerin elde ettikleri zaferler. Birinci
Diinya Savasg! sirasinda Osmanlilar ve Carlik Rusyasi can diis-
maniydilar. Ama savagi izleyen donemdeki devrimci kargasa
ortaminda, Lenin ve Mustafa Kemal emperyalizme kars1 miica-
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delede miittefik haline gelmiglerdi. Iki hiikiimetin de kurulacak
bir ittifaktan kazanacagi ¢ok sey oldugunu fark eden Mustafa
Kemal, Ankara’ya vardiktan hemen sonra Moskova'nin nabzini
yokladi. Zaten, daha 1919'daki Sivas Kongresi sirasinda, askerf
yardim istemek icin Moskova'ya bir delegasyon gondermeye
karar vermisti. Mustafa Kemal'in askeri okuldan arkadas: olan
Ali Fuat Cebesoy, bu kritik donemde ¢ok 6nemli bir goreve ge-
tirildi ve Cumhuriyet’in ilk Sovyetler Birligi biiyiikelgisi olarak
atandi. Nisan 1920'de Ankara’da Millet Meclisi'nin kurulugun-
dan ti¢ giin sonra, Mustafa Kemal Lenin’e Tiirk dis politikasin-
da kokten bir doniisiimiin igaretlerini veren bir telgraf ¢ekerek,
“Emperyalist hiikiimetler aleyhine, bunlarin esareti altindaki
insanlan kurtarmak igin Sovyetler’le igbirligi yapmay1 ve Sov-
yetler Mensevik Giircistan’a kars1 harekete gegerse, Tiirkiye'nin
de emperyalist Ermeni hiikiimetine kars1 harekete gecmeyi ve
Azerbaycan’i Bolgevik ziimresine sokmay1 kabul ettigini” bildi-
recekti (Tungay, 71). Mayis 1920'de Osmanl hiikiimeti tarafindan
imzalanan Sevr Antlasmasi, Giiney ve Bat1 Anadolu’da Italya ve
Yunanistan’a toprak verirken, doguda Ermeni Cumhuriyeti'ni
taniyordu. Haziran’da Yunan ordusu Anadolu iglerinde ilerleye-
rek Bursa’y1 ele gecirdiginde, Tiirk kuvvetleri dagilmis bir halde
geri gekiliyordu. Ankara'da toplanan Biiytik Millet Meclisi ulus-
lararasi platformda yalniz kalmigt1 ve Yunanistan’a karsi savas-
ta muhtemel tek miittefik Sovyetler Birligi'ydi.

Tiirk-Sovyet yakinlagmasi dikkatlerin Rusya’da yasanan d6-
niisiimlere ¢evrilmesine neden oldugundan, bu gelismeler, Ku-
gulu Kahve’de toplanan Tiirk aydinlan tizerinde biiytik bir etki
yapmustr. Mustafa Kemal’in Bati'min goziinde heniiz, Osmanlh
Devletine ihanet eden tehlikeli bir asi oldugu bir sirada, Tiirk
hiikiimeti Sovyetler Birligi tarafindan resmen taninmisti. Daha-
s1, Ankara’da agilan Sovyet Konsoloslugu ¢ok gecmeden Sparta-
kistlerin ve diger radikal gruplarin bulugma yeri haline gelmis-
ti. Sonradan Giircistan cumhurbagkani olan Prens Budu Mdiva-
ni 20 Subat 1921'de Sovyet konsolosu sifatiyla Ankara’ya geldik-
ten sonra, Ankara’daki sosyal hayat1 canlandiracakti. 16 Mart-
ta imzalanan Moskova Antlagsmasi ve Sovyetler Birligi'yle geli-
sen iligkiler, sohbetlerin ana konusuydu. Bu gelismeler, Musta-
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fa Kemal'in, Sovyetler’le dostluk stratejisinin bir pargasi olarak
baslangigta g6z yummak zorunlulugunu hissettigi Tiirk komii-
nist hareketine 6nemli bir ivme kazandirmisti. Yine de, Musta-
fa Kemal'in kendi ¢evresinin kontroliindeki, yasal olarak tanin-
mus Tiirk Komiinist Firkas: bile uzun émiirlii olmayacakti. Mus-
tafa Kemal’in otoriter tarzi, muhalefete, hele de asir1 sol muhale-
fete pek hareket alan1 birakmiyordu.

Kemalist cephede gerilime neden olan yalnizca i¢ politika
konulan degildi. Yunan ordusunun 6nemli ilerlemeler kaydetti-
gi 1921 baharinda, Bat1 Anadolu’da daha ciddi bir kriz bas gos-
terdi. isgalcilerin ilerleyisi, 31 Mart'taki Ikinci In6nii Savasi’'nda,
Ismet Pasa komutasindaki Tiirk birlikleri tarafindan durdurul-
du. Temmuz ayinda Yunanllar tekrar ilerlemeye bagladilar ve
o6nemli bir demiryolu kavsag olan Eskisehir’i ele gecirmelerinin
ardindan, Tiirk giicleri Ankara’min 80 km yakinina kadar gekil-
diler. Bu kriz aninda, Millet Meclisi Mustafa Kemal'i sinirsiz yet-
kilerle bagkomutanliga atad1 ve Mustafa Kemal Orta Anadolu
halkini, “yalniz iki ordunun degil, iki milletin biitiin varliklary-
la [...] birbiriyle vurugmasi1” olarak tanimladig1 yeni bir savas bi-
¢imi i¢in harekete gecirmek iizere ¢alismalara baglad: (Kinross,
417). Tirk kadinlarina bile, ocaklarinin bagindan kalkarak sa-
man yiiklii kagni arabalariyla cepheye top mermisi tasima cag-
nis1 yapildi. Sonunda, Yunanhlarin ilerleyisi, 13 Agustos’ta basla-
y1p 21 giin siiren Sakarya Savasi'yla durduruldu. Yunanistan’la
savasin bir y1l daha devam etmesine ragmen, Kemalist hiikiimet
1921 sonbaharindan itibaren hizla askeri gii¢ ve uluslararasu iti-
bar kazanmaya baslad1.

Iki sair haftalar boyunca gerginlik ve belirsizlik icinde,
cepheye gonderilip gonderilmeyeceklerini 6grenmeyi bekledi-
ler. Sans eseri Nazim’in arkadasi Niizhet de Ankara’da, Kema-
list hiikiimetin matbuat umum midiiri olan enistesi Muhid-
din Birgen’in yaninda kaliyordu. Rus Devrimi’'nin atesli bir sa-
vunucusu olan Birgen'in evi, gazetecilerin ve aralarinda Budu
Mdivani'nin de bulundugu diplomatlarin bulusma yeriydi.
Nazim ve Va-Ni hiikiimet iiyeleriyle de iligki kurmuslardi; Ali
Fuat Cebesoy, Nazim'in annesinin kuzeniydi. Cebesoy epeydir
Moskova’daydi, ama babasi Ismail Fazil Pasa genglerin elinden
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tutmus, onlar1 Mustafa Kemal'le tanistirmugti. Bu biiyiik adama
“iki geng sair” olarak takdim edildiklerinde, Mustafa Kemal he-
men siir konusuna girerek soyle dedi: “Bazi1 geng sairler modern
olsun diye mevzusuz siir yazmak yoluna sapiyorlar. Size tavsiye
ederim, gayeli siirler yazimiz” (Va-N1, 95). Nazim ve Va-N1, ¢cok
gecmeden, sairlik yeteneklerini yurtseverlerin davasinin hizme-
tine sunmak igin bir firsat yakaladilar. Muhiddin Birgen, mat-
buat umum miidiirii olarak, iki saire diger gengleri bagimsiz-
lik hareketine katilmaya ¢agiran bir siir yazmalarini 6nerdi. Va-
Nt'nun aktardigina gore, Istanbul gengligine seslenen ii¢ sayfa-
lik siir birkag giin i¢inde basild:

Gel ey imanli genglik, gel ey beklenen genglik,
Gel ki Anadolu’da senin biikiilmez, celik
Imanina, azmine iimit baglayanlar var!
O satilmig vezire, o satiimig kullara
O satilmig hiinkara siz de mi katildiniz?
Siz de mi satildiniz, siz de mi satildiniz?

(A8, 111)

Bu ciiretkar dil sairlere faydadan ¢ok zarar getirdi. Mart 1921'de
Matbuat Miidiirliigii tarafmdan birkag bin kopya dagitilan siir,
Millet Meclisi'nde tartigsmalara yol acti. Muhiddin Birgen eles-
tiri yagmuruna tutuldugunda, Nazim ve Va&-Ni konugmala-
11 locadan izliyorlardi. Padisaha baghlik duyan vekiller, padi-
sahin memleketi “sattig1” su¢lamasi karsisinda kiiplere binmis-
lerdi. Tiirkiye'nin gelecegi hala belirsizdi ve Osmanlh haneda-
nin lagvedilecegi de kesin degildi. Bazilar1 da siirin olumlu etki-
leri konusunda endigeleniyor, atesli ama egitimsiz goniilliilerin
Ankara’ya akin etmesinden gekiniyorlard: (Va-N, 86-87). Bir-
gen, olaydan kisa bir siire sonra istifa ederek, ticari bir firmanin
temsilcisi olarak ailesiyle birlikte Giircistan’in bagkenti Tiflis’e
gitti. Iki sair hakkindaki dosya Maarif Nezareti'ne devredildi.
ki geng, beklentilerinin tersine silah altina alinmamalari-
na sasirmiglardi. Fakat Mustafa Kemal i¢in askeri zafer tek amag
degildi; “egitim savag1” olarak tanimladig1 sey de aymi derece-
de 6nemliydi (Kinross, 525). Yari-feodal Miisliiman bir toplu-
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mu modern ve laik bir cumhuriyete doniistiirmek, ancak yeni
bir egitim programiyla miimkiindii. Mustafa Kemal Haziran
1921'de Ankara’da yapilan egitim gtrasinda, amaglarin1 soyle
dile getirecekti:

“Bu savas yillar1 iginde bile dikkatle hazirlanmasi gereken ulu-
sal egitim programlar: geligtirmeliyiz. Biitiin egitim sistemimi-
zin verimli olarak ¢alisacagi temelleri hazirlamaliy1z. Benim
inancima gore ulusumuzun geri kalisinda geleneksel egitim
yontemleri en biiyiik etken olmugtur. Ulusal egitimden s6z
ettigim zaman biitiin geleneksel inanglardan Dogu’dan ya da
Bati'dan gelen biitiin yabanci etkilerden arinmis, ulusal niteli-
gimize uyan egitimi anliyorum.” (Berkes, 472)

Néazim ve Va-NG'nun 6gretmen olarak atanmalar1 bu strateji-
nin bir parcasiydi. Nisan 1921'de, Ankara-Istanbul arasinda kii-
cuk bir kasaba olan Bolu’ya gonderildiler. Bolu daha birkag ay
once, Kemalist harekete karg1 Sultan Vahideddin’i destekleyen-
lerin bagini gektigi bir ayaklanmaya sahne olmustu. Isyani bas-
tirmak icin Ankara’dan asker gonderilmis, elebaslar1 idam edil-
misti. Bu nedenle iki arkadasi Bolu'da zor bir gorev bekliyordu.
Ikisi de 6gretmenlik egitimi gérmemisti; buna ragmen, bakan-
lik ellerine, siislii Arap harfleriyle yazilmis gosterisli 6gretmen-
lik belgelerini tutusturmustu (Coskun K, 1990, 28).

Boluda Ogretmenlik

Ankara-Bolu aras1 200 km’den fazlaydi, ama iki arkadasg bir kez
daha yiiriiyerek yolculuk etmek zorunda olduklarindan, esya-
larini tagitmak icin bir adam ile bir katir kiraladilar. Ankara’dan
ayrildiktan sonra, bir tatil beldesi olan Kizilcahamam’a dogru
dag yolunu tuttular. Bolge, yemyesil ormanlar ve cayirlanyla,
erimeye baglayan karlarin arasindan baharin ilk filizleri boy ve-
rirken muhtesem bir manzara sergiliyordu. Gerede’ye ulasmak
icin 1 500 m yiiksekligindeki bir gegide yorucu bir tirmanis yap-
malan gerekiyordu. Va-Ni bu yolculugu soyle anlatacakt:
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“Nazim siir sdyleye sdyleye Gerede’ye dogru yol aliyorduk. [...]
Gerede’ye bir giin kala arkadagimsgiddetlibir bag agrisina tutul-
du. Alnina dokundum, ates gibi yaniyor. Gozleri karard1. Kati-
ra bindirmek istedim, nakliyeci esyasin1 atamadi. Tablolarda,
yaral1 arkadaglarini tagiyan yaralanmamis neferler misali, onu
sirtimda kilometrelerce 6tede bir kdye gotiirdim.” (Va-N1, 105)

Va-Ni'nun tavuk suyuyla besledigi Nazim, ertesi giin Gerede’ye
dogru yeniden yola koyulacak kadar toparlanmigti. Dinlenmek
tizere Gerede’de mola verdiler. Carsida gezerken, karsilarina
hayvan postlariyla dolu bir diikkan ¢ikinca sagirdilar. Daha son-
ra satip kar etmek amaciyla, hi¢ diisiinmeden, bes liralarini bir
yabani kedi postu ile tavsan postlarina yatirdilar.

Dort giin sonra, Tiirk Robin Hood"u Kéroglu'nun efsaneleri-
ne konu olan daglarin etegine kurulmus evleri, bahgeleri ve mi-
nareleriyle Bolu sehrine vardilar. Geldiklerinde gece yarisi oldu-
gu icin geceyi bir handa gegiren iki arkadas, safak sokerken, av-
ludan gelen hayvan sesleriyle uyandilar. Hancinin tavsiyesi tize-
rine, 6gretmen ve memurlarin gittigi Beyler Kahvesi'ne dogru
yola koyuldular. Cok gegmeden, bu tasra kasabasinin yasamina
egemen olan ideolojik tartismalarla tanigtilar. “Daha varmadan
biitiin politikay1 6grendik” diyecekti Va-Ni. “Hocalar iki grup
olmuslar. Birisi bu gengler, yeniciler. Elbette onlarla beraber ol-
maliymusiz. Karg: tarafta da yagllar, gericiler. Ah, o kegi sakal-
11 Miidiir Hilmi Bey gericilerin bag1 imis” (Va-N, 109). Yine de
Hilmi Bey onlara, yeni boyanmis tavanlar: ve giizelce badana-
lanmig duvarlari olan bir ev buldu. Divanlarm tizerinde siisli
kumaglarla kapl rahat silteler, duvarlara yasli minderler ve lale
motifli raflar vardi. Duvarlar1 Gerede’den aldiklar tavsan post-
lariyla stisleyerek bu evi kisa siirede bir yuvaya dontstiirdiiler.
Nazim gelecekleriyle ilgili planlar yapmak i¢in duvara bir hari-
ta bile ¢izmisti.

Bolu yalnizca cografi agidan Ankara ile Istanbul’un arasin-
da degildi; kasaba tutucular ile ilericiler arasindaki, Tiirkiye'yi
parcalama tehdidi yaratan kamplagsmay: da yansitiyordu. Hala
devletin bag1 ve Miisliimanlarin halifesi olan Osmanli Padigah1
Vahideddin'in taraftarlari, geleneksel dini degerleri korumakta
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1srar eden koktendincilerdi. Bu grup son derece yurtsever olma-
sina ragmen, toplumsal reformlara kars1 hoggoriisiiz ve Kema-
list devrime diismandi. Ortalikta, Mustafa Kemal’in taraftarla-
rindan iki kiginin okul binasina hapsedilip oldiriildiigii dedi-
kodular bile dolasiyor, Nazim ve Va-N duvarlarin badanasinin
altinda kan izleri olup olmadigin1 merak ediyorlardi. Bolu'daki
Kemalistler de Tiirk milliyet¢isiydiler, ama artik imparatorlugun
tekrar ayaga kalkabilecegine inanmiyorlardi. Bir tiglincii grup
da, Enver Paga’min bir giin iktidar tekrar ele gegirecegi hayal-
leriyle yagtyor ve ittihat ve Terakki'nin Turanc iilkiilerine sari-
liyordu. Ne yapacagini sagirmus cahil ve sessiz ¢ogunluk ise s6z
konusu rakip gruplardan herhangi biriyle kader birligi etmekte
kararsizdi. Bu karmasa icinde, deneyimsiz 6gretmenler kendile-
rini, goniilleri ve kafalar1 kazanmak igin verilen bir miicadele-
nin i¢inde buldular. Nazim resmen Tiirkce 6gretmeniydi; Va-Na
ise Fransizca 6gretecekti. Ama esas gorevleri, Nazim’a Ortacag’a
geri dondiiklerini diigiindiirtecek kadar giiglii olan dini hura-
felerle miicadele etmekti. Nazim 1921'in sonlarina dogru yazdi-
g1 ve konumunu giiglii bir bicimde ifade ettigi “Mesin Kaph Ki-
tap” baglikli yergi yiiklii siirinde, Nuh'un Gemisi ya da Isa'nin
bakireden dogmasi gibi hikayeleri peri masali olarak niteleye-
rek kutsal kitaplarin icerigiyle dalga gegiyordu. Megin kaph ki-
tap, yoksul emekgilerin somiiriilmesini ve “Efendiler, agalar, ev-
liyalar, kesisler”in yozlagtirici etkisini hakl gostermeye hizmet
ettiginden, kuyuya atilmay1 hak ediyordu (A 1, 176).
Islamiyet’in agirhgimnin her an hissedildigi, herkesin giinde
bes vakit namaz kilmasinin beklendigi bir toplumda, laik fikir-
leri yaymak kolay i degildi. Islami geleneklerin en yogun ya-
sandig1 donem olan Ramazan, 1921'de Mayis ayina rastlamigti
ve orug tutulmasi igin yogun bir baski vardi. Tiim lokantalar ka-
paliyd: ve insanlarin 6niinde yemek yemek imkansiz oldugun-
dan, geng 6gretmenler 6gle yemeklerini yiyemiyorlardi. Bir giin
Ogle yemegi vaktine dogru, evde oturmus gizlice Nazim’in pek
sevdigi giil regeli ile ekmegin tadini gikarirlarken, Bagogretmen
Hilmi Bey ile din bilgisi 6gretmeni ¢ikageldiler. Nazim ve Va-
N konuklarinin orug bozmak istediklerini anlayinca derin bir
nefes aldilar. Bir keresinde de, davet edildikleri bir Rufai tekke-
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sinde, husu i¢indeki baz1 sofularin yanaklarindan sisler gegir-
diklerine tanik oldular. i¢cinde bulunduklar1 bu bagnaz atmosfe-
re tepki duyan Nazim, kendisini, yobazlarm damarina basacak
bir seyler yapmak zorunda hissediyordu. Tutucular1 dinlemeyip
favorilerini tirag etmeyi reddediyor, minareden aksam ezaninm
duydugunda, kalpagini cakal bir sekilde yana yatirip insanla-
rnn goziinln i¢ine baka baka ters tarafa dogru yiiriiytip gidiyor-
du. Baskic1 ortama ragmen, Nazim'in yerel agz1 incelemis olma-
s1, alisilmig sOyleyis bicimlerini asmas ve siirlerine halk dilini
katmas agisindan faydal olmusgtu. Iki sairin zalim bir aga iize-
rine ortaklasa yazdig1 Tagyiirek Osman adl1 piyeste, cekmedik-
leri kalmamus koyliiler tas1 yerinden ¢ikarmaya kalktiklarinda,
Osman’in kalbinin olmadigini goriiyorlard (A 8, 60).

Néazim ve Va-NG Ramazanin sonunda, kahvedeki keyif-
li sohbetlerine, siyasi tartigmalarina ve kiigiik kasaba dediko-
dularina yeniden bagladilar. iki arkadag, hala dini bagnazhigin
pengesinde olan bir topluluk iginde fazla bir ilerleme kaydede-
medikleri gibi, canlarinin da giivencede olmadigini yavas yavas
anhyorlardi. Ote yandan, disarida, tanimaya can attiklar1 kosko-
ca bir diinya vardi. Boylece yurtdisina, belki de Almanya'ya git-
me imkani tlizerinde durmaya bagladilar. Fakat iki etken gozle-
rini Dogu’ya ¢evirmelerine neden oldu. Bunlardan ilki, Bolu'da
mahkemede gorev yapan ve inangli bir sosyalist olan, Ziya Hil-
mi adinda bir gengti. Ugii 6yle kaynastilar ki, yakindaki bir kéy-
de bir ev tutup ev iglerini ve masraflar1 paylasmaya karar verdi-
ler. Nazim ile Va-N, Ziya'min Fransiz edebiyat: ve siyaseti konu-
sundaki bilgisinden ozellikle etkilenmiglerdi. Kahvede oturur-
larken, Ziya ezberden Baudelaire okuyup 1871 Paris Komiinii ve
Lenin ile Kautsky arasindaki anlagsmazliklar iizerine hikayeler
anlatiyordu. Bir giin Ziya, hep birlikte Sovyetler Birligi'ne git-
meyi Onerdi. Nazim, Niizhet'ten, ablas1 ve enistesi Muhiddin
Birgen'le Tiflis'e gitmeyi planladiklarini bildiren bir kart alin-
ca, Ziya'nmn oOnerisi iyice karg1 koyulmaz hale geldi (Va-N, 132
ve 138). Sovyetler Birligi'ne gitmek, Nazim’a agk ile siyasi egitimi
birlestirme olanagini verecekti.

Ankara’da yapilan bir egitim konferansina katilmalari icin
aldiklar1 davet, yolculuk igin gerekli paray1 bulmalarini sagladi.
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Va-Ni Nazim'a kiyasla ¢ok daha diplomatik oldugundan, ken-
dilerini onun temsil etmesine karar verdiler. V4-N1, kavurucu
bir agustos giinii, 6diing bir at alip Polis Miidiirii Kerim Bey ve
bir grup jandarmayla birlikte yola ¢ikti. Kent diginda cirit atan
eskiyayla karsilasmamak icin uzun, ama daha giivenli bir yol
se¢miglerdi. Bolu'nun giineybatisina diigen, yollarinin {izerinde-
ki Mudurnu, cepheye 6yle yakindi ki, silah seslerini duyabili-
yorlardi. Ortalikta Kemalist gliglerin savasi1 kaybetmekte oldu-
gu ve kacaklarin kendilerine saldirabilecekleri séylentileri do-
lasiyordu. Yolculuk sirasinda Va-Ni, Ermenilerin Nallihan’dan
tehcirine ve Miisliiman niifusun terk edilen evlere aninda yer-
lesmesine tanik oldu. Polis miidiirii, Ermenileri, bunun onla-
r1 korumak icin alinmig bir 6nlem olduguna ve bir zarar gor-
meyeceklerine ikna etmeye calisiyordu. Va-Ni ve yanindakiler
Beypazari'na vardiklarinda, kasabanin, olasi bir diisman isga-
li tehlikesine karsi evlerini barklarini terk etmis Tiirklerle dolu
oldugunu goérdiiler. Turkiye'nin dogusunda Enver Paga’ya bag-
I1 giiglerin, Mustafa Kemal’in yenilgisinin ardindan iktidar ele
gecirmeye hazirlandig1 da gelen haberler arasindayd: (Va-Ng,
151). Va-Na sonunda sag salim Ankara’ya vardi ve Nazim'in
onun pazarlik yetenegine duydugu giiveni bosa ¢ikarmadi: Ma-
arif Nezareti maaslarini eksiksiz 6demisti. Va-Na Bolu’ya dén-
diigiinde, arkadaslarina, Tiflis’e gitmek i¢in en uygun yolun ge-
miyle Karadeniz’deki Sovyet liman1 Batum’a gegmek oldugunu
sOyleyecekti.

Trabzon’daki Thanet

Eyliil baginda, Bolu ile Ak¢akoca arasindaki 80 km’lik sarp yolu
almak icin yola diigtiiler. Ug arkadas bir at arabasi kiralamiglar-
dy; ayrica, her durduklar: yerde kendilerine ziyafet ¢ekiyorlardi,
clinkii Ziya Sovyetler Birligi'nde paraya gerek olmayacagini soy-
lemisti. Bunun dogru olmadigini, ancak, Ak¢akoca’dan Zongul-
dak’a gitmek tizere tekneye bindiklerinde 6grendiler. Yine de,
Zonguldak’tan Trabzon’a gitmek icin bir Rus gemisine binme-
lerine yetecek kadar paralar: vardi. 21 Eyliil'de Trabzon’a vardi-
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lar (V&-N4, 177 ve 182). Sovyetler Birligi'ne gegcis belgesi almak
i¢in, 6gretmen olarak Kars’a atanma basvurusunda bulundular.
Trabzon’dan Kars'a karayoluyla gitmek neredeyse imkéansiz ol-
dugundan, Sovyet Ermenistan iizerinden Kars'a gegebilecekle-
rini sOyleyerek, yetkilileri Batum’a gemiyle gitmelerine izin ver-
meye ikna ettiler. Trabzon’da hukuk damigsmanlig teklif edilen
Ziya ise memlekette kalmaya karar vermisti.

Gegis belgelerini beklerken, sekiz ay 6nce Karadeniz'de 61-
diiriilen Mustafa Suphi ve Tiirkiye Komiinist Partisi kurucula-
rinin bagina gelenleri duydular. Bu inanilmaz olay, biittin sinir-
larin tekrar ¢izildigi bir donemde, Tiirk-Rus iligkilerinin karma-
sikligina iyi bir ornektir. 1883'te Trabzon yakinlarinda dogan
Mustafa Suphi, siyasetbilimi okumak igin Paris’e gitmeden 6nce
Istanbul Hukuk Fakiiltesine devam etmigti. Gazeteci olarak ¢a-
hismak iizere Istanbul’a dénmiis, fakat 1913'te Enver Paga tarafin-
dan Sinop’a siirgiin edilmisti. Bir y1l sonra Rusya’ya kagmig, ama
1914’te savasin patlamasi tizerine g6zaltina alinarak Urallar'daki
bir calisma kampina gonderilmis, Ekim Devrimi'nden sonra da
Bolseviklere katilip Moskova'ya ge¢misti. Orada Dogu Milletle-
ri Merkez Komitesi'nin Tiirkiye kisminin bagina atanmig ve bir
Kizil Ordu birligi kurma géreviyle Tagkent’e génderilmisti. 27
Mayis 1920’'de Azerbaycanin Sovyet yonetimine girmesinden
sonra da, Hazar Denizi kiyisindaki Bakidi'ya gonderilerek ora-
daki Tirk savasg esirlerinden askeri birlikler olusturmustu (Tun-
cay, 101-107). Tiirkiye ile Sovyetler arasinda imzalanan antlagsma,
daha kamusal bir rol oynamasina firsat saglamigti.

Mustafa Suphi 15 Haziran 1920'de Mustafa Kemal’e yazdi-
g1 bir mektupta, Bolseviklerin, Baktidaki kendisine bagl komi-
te vasitasiyla Tiirk bagimsizlik miicadelesini desteklemek iste-
diklerini soyliiyordu. Komitenin elinde Anadolu’ya génderil-
mek tizere hazir bekleyen 50 top, 70 makineli tiifek, 17000 tii-
fek ve cephane bulunuyordu. Mustafa Kemal 13 Eyliil 1920 ta-
rihli cevabinda, tiim askeri operasyonlarin Millet Meclisi'nin
kontrolii altinda yiiriitiilmesi konusunda israr ediyordu. Musta-
fa Suphi’nin birliklerinin de Tiirklerin merkezi komutas: altina
girmesi ve grubunun Ankara’daki Millet Meclisi'ne delegasyon
gondermesi gerekiyordu. Goriismeler, Ugciincii Enternasyonal’in
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liderleri Gregori Zinovyev ve Karl Radek'in, Islam diinyasin-
da somiirge karsiti hareketlerin orgilitlenmesi amaciyla Eylil
1920de Baki’da topladiklar1 Dogu Halklan Kongresi'nde de
siirdii. Mustafa Suphi, 40 tilkeden 2000'in tizerinde delegenin
katildig1 kongrenin diizenleme komitesindeydi (Riddell, 20-22).
Kongrede Enver Paga ve yandaslarinin yan sira, Ankara’dan ka-
labalik bir delegasyon da hazir bulunuyordu. Baka Kongresi'nin
hemen ardindan Enver’in destekgilerinin ¢ogunu saf dis1 eden
Mustafa Suphi, Tiirkiye Komiinist Partisi'ni yeniden yapilandir-
d1 (ileri, 143-150). Amaci, komiinist hareketin ii¢ kolunu birleg-
tirmekti: Cogunlugunu Rusya’daki Tiirk savag esirlerinin olug-
turdugu, Sovyet topraklarinda faaliyet gosteren kendisine bag-
l1 grup; Haziran 1920’de gizli bir komiinist partinin kuruldu-
gu Ankara’daki “Spartakist” grup; ve tam anlamiyla Marksist
Ogretiye bagl olmasalar da “komiinizme karsi belli belirsiz bir
sempati duyan” Orta Asya'daki yerli gruplar (Carr, 3, 298-299).
Tiirkiye ile Sovyetler Birligi arasindaki igbirligi, ortak sini-
rin her iki tarafin da igine yarayacak bigimde yeniden diizen-
lenmesini de kapsiyordu. Turancilik hayallerini siddetle redde-
den Mustafa Kemal, Nisan 1920'de Bakii‘daki yerel hiikiimeti de-
virerek iktidara el koyan Bolseviklerin Azerbaycan tizerindeki
taleplerini tamimigti. Bunun karsihiginda da, Ermenistan’in bel-
li bolgelerini isgal etme olanagini elde etmisti. Tiirkiye de Sov-
yetler Birligi de, Batili giiglerin bagimsiz bir Ermenistan kur-
ma planlarin1 bosa ¢itkarmaya kararhydilar. Erzurum’daki Tiirk
gugclerinin komutam Kazim Karabekir, 1920 yazinda, el altindan
Ermeni karsit1 operasyonlar orglitlemeye bagladi. Eyliil ayinda
Tiirk ordusu saldiriya gegerek, Ermeni niifusun yasadig1 Kars,
Ardahan ve Artvin bélgelerini ele gegirdi. Sovyetler Birligi'nin
bu durumu kabul etmekten bagka segenegi yoktu; Aralik 1920'de
imzalanan Gimri Antlagsmasi’yla, sinirlar, isgal edilen bolge-
ler tizerinde Tiirk hakimiyetini taniyacak gekilde yeniden izil-
di. Bunun ardindan Kizil Ordu Erivan ve Batum’u iggal ederek
Sovyetler'e bagh Ermeni Sosyalist Cumhuriyeti'ni ilan etti.
Mustafa Kemal'in Ermeni sorununun tstesinden gelmek-
te gosterdigi bagsar;, Dogu Anadolu’da Mustafa Suphi’nin des-
tegi olmadan otoritesini kurabilecegini gostermisti. Mustafa
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Kemal'in 1920 Agustosu’'nda Moskova’daki temsilcisi Cebesoy’a
yazdig) bir mektup, Mustafa Suphi’nin Tiirkiye’de komiinist bir
hareket kurma girigimlerine kesinlikle kars1 oldugunu goster-
mektedir (fleri, 151). Mustafa Kemal'in kendi kontrolii altinda ol-
mayan Orgiitlenmelere siipheyle bakmasi igin gegerli nedenleri
vard1. Yine bu donemde, Bat1 Cephesi’'nde, Yesil Ordu denen ve
yine komiinist egilimleri oldugundan siiphelenilen, Cerkez Et-
hem komutasindaki diizensiz birlikleri saf dig1 birakti. Mustafa
Suphi Ankara’daki Millet Meclisi’'ne bir delegasyon getirmesini
isteyen Mustafa Kemal'in davetini kabul etmeye karar vermisti.
Karis1 ve Merkez Komite'nin diger tiyeleriyle Baké’dan yola ¢i-
kip 28 Kasim’da Kars’a ulasan Mustafa Suphi’ye, Sovyet konso-
losu olarak atandig1 Ankara’ya gitmekte olan Prens Mdivani de
eslik ediyordu. Ne var ki, Karabekir’in 2 Ocak 1921'de Erzurum
valisine gektigi bir telgraftan anlagildigina gore, Mustafa Suphi
ve grubunun yolculugunun engellemesi i¢in Millet Meclisi'nden
emir alinmigti. Delegasyondakiler, karayoluyla giineye dog-
ru yollarina devam ederlerse saldiriya ugrayabilecekleri konu-
sunda uyarildiklarindan, ti¢ hafta Kars’ta kaldilar. Sonunda, 22
Ocak giinii, Erzurum’a gitmek tizere trene bindiler. Kentte pro-
testo gosterileriyle karsilandilar. Gosterilerin amaci, Ruslara,
Mustafa Suphi’nin komiinist yandaglarinin Tiirkiye’de destegi-
nin bulunmadigin gostermekti. Grup rotay: 6nce Trabzon’a ge-
virerek daha dolambagh olan kiy1 boyunca yola devam etme-
ye karar vermigti. Fakat Trabzon’da da yetkililer tarafindan diis-
manca bir tavirla kargilaninca, tekneyle Inebolu’ya gidip oradan
karayoluyla bir an 6nce Ankara’ya gegmek igin sabirsizlanma-
ya bagladilar. Sonunda, Mdivani'nin araya girmesiyle, taciz edil-
meden yola devam edebileceklerineiliskin glivence aldilar ve 28
Ocak aksami, Trabzon liman1 kdhyas1 Yahya Kahya'dan kirala-
diklan bir tekneyle denize agildilar.

Nazim her zaman “on bes” yoldastan s6z ederse de, Musta-
fa Suphi’yle birlikte tekneye binenlerin gergek sayisi tartismali-
dir ve Olenlerden yalmzca sekizinin kimligi belirlenebilmisgtir.
Olaylarin nasil gelistigi hicbir zaman tam olarak agiga kavus-
mamus olmakla birlikte, komiinistlerin, Yahya Kahya’nin kendi-
lerini takip etmek tizere tuttugu silahli bir grup tarafindan ol-
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diiraldigii anlagilmaktadir. Mustafa Suphi’nin Kirimli olan ve
Tiirkge bilen karis1 Semra geride kalanlarin arasindaydi ve bir
evde g6z hapsinealinmigt1. Rus yetkililerden yardim isteyen bir
notu digar1 ¢tkarmay1 denedikten sonra, o da ortadan kaybol-
du. Suphi’'nin grubu resmen Sovyet himayesinde oldugundan,
Ankara bir agiklama yapmak zorundaydi. Karabekirin Mus-
tafa Suphi'nin Ingiliz ajan1 oldugu ve muhtemelen Yunanllar-
la igbirligi yaptig1 iddiasi, cinayetlere kahf uydurmak igin orta-
ya atilan iddialar arasinda en akla sigmaz olaniydi. Mustafa Ke-
mal, Kazim Karabekir ve Erzurum valisi arasindaki telgraf tra-
figi, ist diizey Tiirk yoneticilerin bu ige bulagtigini gosteriyordu.
Yahya Kdhya'nin Enver Pasa’nin bas destekgileri arasinda yer al-
mas! ve Enver'in amcas1 Halil Pasa’nin da gizlice Trabzon’da
yasiyor olmasi, digiimii daha da kangtinyordu. Aslinda kent
Enver’in yandaglariyla kayniyordu. Tiirk hiikiimeti Moskova'yla
iligkilerin aldig1 hasar1 onarmak igin, “Tiirk komiinisti Mustafa
Suphi'nin katillerinin adalete teslim edilecegini” agiklad: (Carr,
3, 303-304). Ama Yahya Kahya, ancak Aralik 1921'de, Ankara hii-
kiimeti Trabzon’a yeni bir komutan gonderdikten sonra tutuk-
land1. Enver Paga'nin Yahya Kéhya’ya yazdig: ve yandaglarinin
Tiirkiye'ye s1zabilmeleri i¢in Yahya'dan yardim istedigi mektup
da, aleyhte kanitlar arasindaydi. Yahya Kahya yiiklii miktarda
altin ve miicevheri zimrnetine gegirmekle de suglanmasina rag-
men, beraat etti. Fakat davadan yedi ay sonra, 3 Haziran 1922'de,
Trabzon’daki askeri karargahin yakininda kimligi belirleneme-
yen saldirganlarca 6ldiriildii (ileri, 203-229).

Bu olaylar Nazim"1 derinden etkilemis, Kemalist rejim hak-
kindaki diig kirikligini artirmig ve Mustafa Suphi’yi goziinde bir
kahraman haline getirmisti. VA-NiG ve Nazim, 1922’de Batum'da
yazilan “Onbesler Igin” baglikli siirde, kurbanlara saygilari-
n1 dile getiriyorlardi (A 8, 120). Mustafa Suphi ve yoldaslarinin
6lim tarihi olan 28 Ocak, Nazim'in kafasina dylesine kazinmigti
ki, ertesi y1l kapaginda Mustafa Suphi'nin resminin bulundugu,
28 Ocak baghkli manzum bir piyes yazacakti. Nazim ve Va-Ng,
1921 sonbaharinda, bu sefer kendileri Karadeniz’e agilmaya ha-
zirlanirken, bir 6liim kalim yolculuguna ¢iktiklarinin farkinda
olmaliydilar. Savagin altiist ettigi Tiirkiye’den ayrilmak tizere
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Trabzon'dan gemiye bindiklerinde, sakin bir sonbahar giinii ya-
saniyordu. Fakat ¢cok gegmeden firtina patladi ve yolcular amba-
ra siginmak zorunda kaldilar. Ertesi sabah hava yeniden agt1 ve
aralarinda, Polonya’dan iilkelerine donmekte olan yenik Wran-
gel ordusunun askerlerinin de bulundugu diger yolcularla kay-
nagtilar. Nazim ile Va-Nit Sovyetler Birligi'nde, hayallerini stis-
leyen bir uiitopya degil, savag ve devrimin sonuglanyla sarsilan
bir iilke bulacaklardi.
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UCUNCU BOLUM

Komiinizm Sahne Isiklar1 Altinda
1921 - 1928

Denizde gegirilen firtinali bir geceden sonra, bulutlar dagilmis
ve ufukta Batum’un silueti belirmisti. Sovyetler Birligi'ne yak-
lagirken, giivertede onlar1 bekleyen manzara siirprizlerle do-
luydu. Va-Ni o an1 sdyle hatirlayacaktr: “Gilivertede biiyiik bir
sirprizle karsilagtik. Adeta gozlerimize inanamadik. On beg
yirmi kigilik bir Rus grubu varmig meger vapurda. [..] Mayola-
riyla gliverteye yatmug, kadin erkek birbirlerine sarilmig, giines-
leniyorlard1” Bu askerler, Kizil Ordu tarafindan yenilgiye ug-
ratildiktan sonra 1920 Kasimi'nda Kirim’dan gekilen Wrangel'in
ordusundan arta kalanlardi. Istanbul’a yerlesmeyi denemisler,
ama bagaramamiglardi ve simdi iilkelerine déniiyorlardi. Ogle-
ye dogru gemi limana iyice yaklasti. Kameralara poz verir gibi
bir araya toplanan Rus askerleri, doniiglerini bekleyen fotograf-
gilar igin prova yapiyorlardi. Hatta, devrimi destekledikleri izle-
nimini vermek i¢in bir kizil bayrak ¢ikarip Enternasyonal’i syle-
meye baglamiglardi (Va-Ng, 191-192).

Tiirkiye ile Sovyetler Birligi arasindaki sinir sorununu ¢6-
zen 16 Mart 1921 tarihli antlagmayla, Batum Sovyetler Birligi'nin
parcas! haline gelmisti. Liman daha birkag ay 6nce Tiirk birlik-
lerinin iggali altinda oldugundan, Tiirk uyruklular hala siiphe
uyandinnyordu. Nazim ve V&-Na gilimriikte ¢ok siki bir kont-
rolden ge¢mek zorunda kaldilar. Etrafi dolasmaya ¢iktiklarin-
da, dinin halkin afyonu olarak kabul edilmesine ragmen, kili-
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selerin hala acgik olmasina sagakaldilar. Para ve aile gibi burju-
va kurumlarinin ortadan kaldirildigin1 duymus olduklarindan,
sokakta ¢ocuklarinin ellerinden tutmus dolagan aileleri gordiik-
lerinde ve de paranin gerekli oldugunu anladiklarinda, sagkin-
liklar1 bir kat daha artt1. Kalabaliklara karigarak, koylii kadinla-
rin ¢gilek kokulu ucuz siyah tiziimler satt1g1, palmiye agaglar1 ve
tropik bitkilerle kapl bir parkta dolastilar. Cok ge¢gmeden karsi-
lagtiklar1 bagka bir manzara karsisinda, hayretten neredeyse kii-
cukdillerini yutacaklardi: Kadinlar ve erkekler sere serpe kum-
sala uzanmug, hep birlikte, ¢irilgiplak giinegleniyorlardi. Boyle
bir goriintii, kadinlarin pege ve bagortiisti takmak zorunda ol-
duklari Istanbul’da diisiiniilemezdi bile.

Batum’da, duvarlardaki propaganda afislerini inceleyerek
Rus alfabesini sokmeye bagladilar. Kapitalist toplum piramitini
gosteren bir afig, Nazim'm o6zellikle ilgisini ¢ekmisti: Piramitin
tabanindaki ezilen isgi ve koylii yiginlarinin omuzlar: tizerin-
de, sirastyla kiigiik burjuva orta siniflar, ruhban sinifi, aristok-
rasi ve kapitalistler yiikseliyor, en tepede de gar ve Tanr yer ali-
yordu (Babayev, 69-70). Geleneksel toplumsal hiyerarsiyi elestir-
mek igin, Sovyetler Birligi'nin dort bir yan1 bu tiir afiglerle dona-
tillyordu. Nazim ve Va-Ni kisa zamanda yeni toplumun ruhunu
iyice 6ziimsediler; gosterilere katiliyor, devrimci marslar soylii-
yorlardi. Kizil Ordu siivari birliklerini gordiiklerinde, kalabali-
gin tezahiiratlarina katiliyorlardi. Nazim son dénemlerinde yaz-
dig1 bir makalede, Batum giinlerinin siyasi ve edebi heyecanini
sOyle anlatacakti: “O zamanki adiyla “Fransa Oteli'nde, bir yan-
dan giinde iki tabak misir unu ¢orbasini, bir ceyrek funt kara ek-
mekle yedim, bir yandan takunyalarimi takirdatarak mitinglere
gittim, bir yandan da Tiirkiye Komiinist Firkas1 dig blirosunun
cikardig1 Kizil Sendika dergisinde ¢alistim, bir yandan da su ‘Kii-
ciik Iliistirasyon’ serisinde yayimlanan Fransizca piyesleri oku-
dum, belki yiiz tane, art arda belki daha ¢ok. Yerlestigim oda-
nin dolabinda buldum onlar1. Hepsi dokuz yiiz on doértten 6nce-
ki tarihlerde ¢ikmigti. Fransiz bulvar tiyatrolarinin o zamanlar-
daki repertuariyla, Fransiz vodviliyle alt1 ay hagir negir oldum”
(A 21, 265-266). Nazim iste bu donemde, Karl Marx hakkinda bir
oyun yazmay1 diigiinmeye baglad1.
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Néazim ile V&-Na Tiirkiye Komiinist Partisime katilmaya
Baki'da karar verdiler (Babayev, 70 ve 370). Eyliil 1921'de yapi-
lan bir sube toplantisinin tutanaklarina gore, Kizil Sendika der-
gisinin edebiyat kisminda ¢aligsmakla gérevlendirildiler. Nazim
yasamunin sonuna dogru, Yasamak Giizel Sey Be Kardegim isim-
li otobiyografik romaninda, bu dénemde yasadig1 olaylardan
s6z edecekti. Fransa Oteli'nin rahat ortaminda gecen bir sahne-
de, sonunda partiye katilma kararin1 almasina neden olan vic-
dan muhasebesini su sekilde aktaracakti: “Karar ver oglum, di-
yorum kendi kendime, karar ver. [...] Koyalim sorular1 da su ma-
sanin tistiine, Anadolu’nun yani bagina. Neyini verebilirsin? Ne
verebilirsin? Her seyimi, her seyi... Hiirriyetini, evet! Hapishane-
lerde kag yil yatabilirsin bu ugurda? Gerekirse 6mriim boyun-
ca! Iyi ama, sen kadinlan seversin, yiyip icmeyi, temiz giyinme-
yi seversin. [..] Peki asilmak da var, 6ldiiriilmek de, Suphi ile ar-
kadaglar1 gibi bogulmak da var, komiinist olursam diye sorma-
din m1 kendi kendine Batum’da?” (A 17, 30). Nazim komiinizme
bulagmanin getirebilecegi tehlikelere ragmen, biitiin yagamini
etkileyecek o 6nemli karar1 vermisti artik.

Sosyal Aile

Batum’un gegimlerini saglayabilmeleri i¢in sundugu olanak-
lar kisithydi. En ¢ok bel bagladiklar: kisi olan Muhiddin Birgen,
Giircistanin bagkenti Tiflis'te gorevliydi. Giircistan 1918 yazinda
imzalanan Brest-Litovsk Antlasmasi’yla Almanya ve Tiirkiye'nin
himayesinde bagimsiz bir devlet statiisii kazaninca, Tiirkiye ile
Giircistan arasinda bir ittifak kurulmustu. Giircistanin segimle
gelen Mengevik yonetim altinda gergek bagimsizligini kazandi-
£11919-1921 doneminde, Ankara ile Tiflis arasindaki iligkiler iyi-
ce gelismisti. Orconikidze’nin liderligindeki Bolseviklerin 1921
yazinda Giircistanin bagimsizligin1 ortadan kaldirmalaryla,
Tiflis Tiirk radikalleri i¢in daha da 6nemli hale gelmisti. Ayri-
ca Nazim, Tiflis’te Birgen ailesiyle birlikte kalan Niizhet'le tek-
rar baglant:1 kurmay1 umuyordu. Nazim ve Va-Nu 1922 baharin-
da Batum’a 330 km mesafedeki Tiflis’e giden gece trenine bindi-
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ler. Kendilerine Birgen ailesinin Orient Hotel’de kaldig1 s6ylen-
misti, ama Tiflis’e vardiklarinda, karsilarinda yalnizca Muhid-
din Bey’in karis1 Melahat Hanim"1 buldular; kocas: ve kiz karde-
si Moskova'ya gitmislerdi.

Nazim ve Va-N{, kendilerini kalmak iizere otele davet eden
Melahat Hanim tarafindan agirlandilar. Fakat gece yarisindan
az sonra, otel idaresi, kurallar bu saatten sonra ziyaret¢i kabuli-
nii yasakladigindan otelden ayrilmalar gerektigini bildirdi. Bu-
nun iizerine, paralarinin yetecegi bir otel bulabilmek i¢in sokak-
lar1 arsinlamak zorunda kaldilar. Ama ertesi giin sanslar: yaver
gitti. Melahat Hanum"1 ziyarete gittiklerinde, kisa bir siire 6nce
Giircistan cumhurbagkanlhigina atanmig olan, Sovyetler’in eski
Ankara Konsolosu Budu Mdivani’den bir davet aldilar. Bagka-
n1 ziyaret ettikten sonra, makam arabasiyla Orient Hotel'e go-
tirildiiler. Mdivani otelin miidiiriine, kendisi Moskova'dayken
misafirlerinin bir dediklerinin iki edilmemesi talimatin verdi.
Boylelikle iki sair kendilerini geligkili bir durumda, parti iiyeleri
olarak seckinlere has ayricaliklardan yararlanir halde buldular
(Va-Nu, 207). Niizhet'in ailesiyle ayn1 kata yerlestiler ve kendi-
lerine verilen yemek kuponlariyla, 151l 1511 avizelerin altinda gii-
miis takimlarla yemek yer oldular.

Otelde, Sovyetler Birligi’nde goniillii siirgiinde bulunan En-
ver Paga’nin taraftarlar1 olan, Ittihat ve Terakki Komitesi iiye-
lerinden bazilanyla tanigtilar. Bunlarin arasinda, Birinci Diin-
ya Savasrndan once Jon Tiirklerle baglantis1 olan Ahmet Cevat
da vardi. Ahmet Cevat simdi Tiflis’te, Azeri Egitim Bakanhigi'na
Tiirkge kitap satmak ve Tiirkiye'ye ihrag etmek tiizere hali satin
almak gibi karnsik islerle ugragiyordu. Ayrica Mustafa Suphi'nin
1919'da kurdugu Yeni Diinya gazetesini Batum’da tekrar yayim-
lama planlan yapiyordu. iki geng yazara kam kaynayan Ahmet
Cevat, onlara, kendisiyle birlikte Batum’a gelmeyi kabul ederler-
se gazeteci olarak ig verebilecegini soyledi. Nazim ve Va-Nia bu
Oneriyi ¢ok ¢ekici buldular, ama masraflarim1 karsilayabilmek
i¢in nakit para bulmalar gerekiyordu. Bati tarz1 giysiler Tiflis’te
¢ok pahali oldugundan, sehrin bitpazarinda bazi giysilerini sat-
maya karar verdiler. Bir takim elbise ve bir ¢ift rugan ayakkab:
satarak elde ettikleri paranin tizerine Ahmet Cevat’tan aldiklar:
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az miktarda avansi da ekleyince, Karadeniz'e geri donmek tizere
tren biletlerini almay: bagardilar (Va-N, 213-214). Batum’a varir
varmaz, Fransa Oteli'ndeiki oda tutup yerlestiler. Odalardan biri
Yeni Diinya’min biirosu olacak, digerini ise yatmak i¢in kullana-
caklard1. Sehre yerlesmelerinden kisa bir siire sonra, Niizhet de
Batum’a dondii. Niizhet, ablasinin ailesiyle birlikte Batum’da ya-
samaktan bekledigini bulamadigindan, Tiirkiye’ye donerek bir
Alman okuluna gitmeyi diigiiniiyordu (Siilker 1, 180). Batum’da
gecirdikleri bu birkag hafta i¢cinde, Nazim ve Niizhet birbirlerin-
den iyice hoglandilar; Nazim Niizhet'i Sovyetler Birligi'nde kal-
maya ikna etmek i¢in elinden geleni yapti. Ama Niizhet gerekli
izin belgelerini saglayamadigindan, sonunda istemeye istemeye
Tiflis"e donmek zorunda kaldi.

Karadeniz kiyisinda siyasi durum son derece karigikt1. Ba-
tum sadece Sovyetler Birligi'ne agilan bir kapidegil, ayni1 zaman-
da rakip ideolojiler igin bir deneme alaniydi. Batum’da karargéah
kuranlar arasinda, Ittihat ve Terakki’nin Turanci kanadina men-
sup olanlar da vardi. Carligin yikilmasi, Orta Asya'daki Tiirk-
¢e konusan halklar birlestirme hayallerine yeni bir ivme ka-
zandirmigt1 ve Kafkasya'daki sinirlar siirekli degisiyordu. En-
ver Paga, bagkenti Semerkant olmak iizere, “Ipek Yolu boyunca
Edirne’den Cin vahalarina kadar tiim Tiirklerin birligini” ger-
ceklestirme diisiinden heniiz vazge¢memisti (Landau, 78). Se-
ceneklerini kisitlamak istemeyen Bolsevikler, iktidarlarin ge-
nigletmeye ve saglamlagtirmaya hala yardimi dokunabileceg;i-
ni diiglindiikleri Enver’in grubuna belli ayricaliklar tanimiglar-
di. Enver’in amaglarindan biri de, Dogu Anadolu’nun varlikh
toprak sahipleri arasinda hareketine destek saglamakti. Musta-
fa Kemal'in zaferleri Ankara'da iktidan ele gecirme umutlarin
suya diigiiriince, Enver Kafkasya’ya donerek kendisini Buhara
emiri ilan etmis ve Sovyet yayilmasina diigmanlik duyan Miis-
liiman halklar arasinda silahl1 bir direnis hareketi 6rglitlemeye
girismisti. Agustos 1922'de bu kisa dmiirlii ayaklanma bastirila-
cak, Enver’in kendisi de makineli tiifeklerden agilan ates sonucu
o6lecekti (Kinross, 455).

Nazim ve VA-N{, Batum’da bulunan Enver’in amcas1 Halil
Pasa aracihigiyla Turancilarla baglant: kurmuslardi. Kendi kur-
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maylar1 ve hizmetgileriyle bir konakta yagsayan Halil Paga, mii-
kellef ziyafetler veriyor, Nazim ile Va-Ni da pasay1 sik sik ziya-
ret ediyorlardi. Fakat Nazim ile Va-Ni'nun Turancilarla kaynas-
ma ¢abas! komiinist yetkililerde siiphe uyandirmis ve iki arka-
dasin Fransa Oteli'ndeki odalar1 aranmugti. Otelin artik giivenli
olmadigini diigiinen Nazim ve Va-Ni, kalmak i¢in bagka bir yer
aramaya bagladilar. Ahmet Cevat’'in baglantilar: bir kez daha ige
yarad. Iki arkadagin cektigi giigliikleri duyan Ahmet Cevat'in
matbaacisi Ali Riza, onlar1 kalmalari icin villasina davet etti ve
hep birlikte “sosyal aile” denen birtakim diizenlemelere gitti-
ler (Va-N, 235). Yemek yapma isini Ahmet Cevat tlistlenmisti.
Nazim ise makale ve siir yazacakti. Azeri ¢ocuklara Tiirkge der-
siveren Va-Nd'nun evin gelirine yaptig1 katkiyla, maddi durum-
lar1 da diizelmisti. Ali Riza’nin evinde, aralarina, Turanc goriis-
lere yakinlik duyan geng ve idealist bir 6gretmen olan Sevket
Siireyya da katildi. Sevket Stireyya Birinci Diinya Savagi'nda Os-
manli ordusunda hizmet ettikten sonra, o zamanlar hala Tiirk
niifuz alaninda olan Azerbaycan’in bir kdyiinde 6gretmenlik
yapmaya baglamis ve Azerbaycanin Kizil Ordu tarafindan is-
galinden derinden etkilenerek komiinist olmustu (Siireyya, 169).
Batum’daki bir okula geldikten kisa siire sonra sosyal aileye ka-
bul edilmis ve bu dért adam ¢ok yakin dost olmusglard1. Gergek-
ten de aralarindaki baglar dyle giigliiydii ki, Va-Ni'nun gazete-
ciligi meslek olarak sectigi, Ahmet Cevat ile Sevket Stireyya’nin
ise Kemalist yonetime katilmaya karar verdigi 1920'lerin sonu-
na kadar yollar1 ayrilmadi. Batum’daki ilk giinlerde aksamlari-
ni, siyaset ve kigisel iligkileri konusunda atesli tartigmalar ya-
parak geciriyorlardi. Nazim arkadaglarini ziyaret ettiginde, ya-
ninda, siirleri i¢in notlar almak ve tanistig1 insanlarin resimle-
rini ¢izmek i¢in bir defter bulunduruyordu. Bir aksam, yemekli
bir toplantida, Sevket Siireyya’yla ayn1 okulda ¢alisan bir ogret-
menin Leyla adindaki kiz kardesinin resmini yapti. Resim o ka-
dar biiytileyiciydi ki, Sevket Siireyya kiza sirilsiklam asik oldu.
Cok gecmeden de Leyla’yla evlendi ve sosyal aile ilk kadin tiye-
sini kazand1.

Nazim ile Va-N@'nun diislerini siisleyen Moskova’y: ziya-
ret etmek dusiincesi, sosyal aile sayesinde gergeklesti. Mosko-
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va Universitesi'ndeki Sarkiyat Enstitiisii bir Tiirkce profes-
rii atamaya karar vermis ve komiinist Giircistan hiikiimetinin
bas1 Orconikidze’den bu isg i¢in birini tavsiye etmesini istemis-
ti. Stalin’in yakin dostu olan Orconikidze de, Tiirk Maarif Ve-
kaleti icin ders kitaplan yazdigim bildigi Ahmet Cevat1 oner-
migti. Gorevi kabul eden Ahmet Cevat, yetkilileri, li¢ arkadasi-
nin da kendisiyle birlikte gelmesine izin vermeye ikna etti; ar-
kadaglari, Moskova’da yeni kurulmug olan Dogu Emekgileri Ko-
miinist Universitesine (KUTV) kaydolacaklard. Sosyal aile hig
vakit kaybetmeden Moskova yolculugu i¢in hazirliklara bagladi.
Niizhet'le birkag giin gegirmek icin Tiflis’te mola verdiler ve bu
sefer, onu peslerinden Moskova'ya gelmeye ikna etmeyi bagar-
dilar. Sonra da Maksim Gorki'nin romanlarin1 animsatan sah-
nelerle dolu destans: bir yolculuga bagladilar. Trenler oyle ka-
labalikt: ki, insanlar vagonlarda balik istifi yolculuk ediyorlar-
di. Va-Na, sonradan, Nazim'la birlikte yerlerini hamile kadin-
lara ve ¢ocuklara birakarak vagonlarin tizerinde uyuduklarim
anlatacakt1 (Va-Nug, 253-258). Kafkaslar1 ge¢gmek i¢in 6nce Hazar
Denizi kiyisindaki Bakii'ya yonelen tren, daha sonra kuzeydeki
Rostov’a dogru yol aldi. 1600 km'lik Moskova yolculugunu top-
lam 11 giinde tamamlayacaklard:.

Sovyetler Birligi hala, devrim ve i¢ savasin, toprak sahi-
bi koyliilere karsi yiiriitiillen kampanyanin ve kitlik nedeniyle
milyonlarca kisinin 6liimiine neden olan miithis kurakhigin so-
nuglariyla bogusuyordu. Bu tren yolculugu sirasinda Tiirk yol-
cular kurakligin kavurdugu topraklar, aghiktan kivranan koy-
liler gibi dehget verici goriintiilerle karsilagtilar ve bu goriin-
tiiller Nazim'1,, hem komiinist hem de sair olarak derinden sars-
t1. Kafasinda Sovyetler Birligi'ni 6zgiir ve esitlikgi bir tilke ola-
rak yticeltmekten vazgecti. Ayn1 zamanda, bu modern siyasetin
calkantilarini ifade etmek igin yeni bir siir bicemi gelistirmek
zorundaydr: “Batum’dan Moskova'ya geliste [..] aghk mintika-
sindan gectik. Gordiiklerim tizerimde ¢ok tesir etti. Fakat boy-
le bir aghigin dahi inkilab1 yikamayacagini1 haykirmak istedim.
Moskova’da hece vezniyle ve bu veznin gesitli hece kombine-
zonlaniyla aghiga dair bir siir yazmak istedim, olmadi. O zaman
Batum'’daki siirin gekli geldi goziimiin 6niine. Bunun ¢ok iyi ta-
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nidigim Fransiz serbest vezni olamayacagina her nedense kana-
at getirdim, bunun yepyeni bir sey olduguna ve sairin boyle dal-
galar halinde diigiindiigiine hiikmettim” (A 26, 175). Bu uygun
yeni bi¢cemin ilk ipucunu, Mayakovski'nin bir giirinin vermis ol-
masi olasidir. Nazim Batum’dayken, Ruscasi hala ¢ok yetersizdi.
Fakat temasin1 anlamamus olsa da, siirin deneysel bi¢cimine hay-
ran kalmigt1. Tren harap olmus koyler ve topraklar arasindan yo-
luna devam ederken, Nazim kafasinda, aglik ¢eken insanlarin
egri biigri hatlar ile siirin 6l¢ii kaliplarinin kirilmasi arasinda
baglant1 kurdu ve Moskova'ya vardiktan sonra Mayakovski bi-
¢eminde yazmak iizere denemelere baglad.

Moskova, Ortak Yasam ve Komiinist Universite

Sosyal aile Moskova'ya vardiginda, artik kooperatiflere ya da
kampanya merkezlerine doniigtiiriilmiis olan, terk edilmis ban-
kalar ve igyerleriyle dolu, sik Tverskaya Bulvarn tizerindeki Lux
Hotel'e yerlesti. Otelde resmi konuklar, yabanc1 komiinistler ve
siyasi miilteciler kaliyordu. Ahmet Cevatin Sarkiyat Enstitii-
sii'ndeki konumu sayesinde, Tiirk konuklara ii¢ ayr1 oda veril-
di. Otelde diinyanin dort bir yanindan gelen devrimcilerle tanig-
tilar. Ayrica Sura ve Lyolya adlarinda, kendilerine rehberlik ve
terciimanlik yapacak iki gen¢ kadinla tanistirildilar. Aristokrat
ailelerini reddederek devrimci miicadeleye katilan bu kadinlar,
simdi sanat 6grencisiydiler. Bu dortlii kisa zamanda yakin arka-
das oldu. Nazim, Yesenin ve Aleksandr Blok adlarini ilk kez bu
bohem ¢evrede duydu ve avangard sanatin goriiglerini 6ziimse-
meye bagladi; hatta bizzat Mayakovski'yle tanigt1.

Nazim ve Va-Na Moskova'ya yerlesir yerlesmez tatil bag-
ladigindan, Pugkin Meydani'ndaki iki katli, giizel bir 6gren-
ci yurdunun bos odalarina taginabildiler. Daha 6nce Hollanda
Bankasi'min merkezi olan ve daha yeni yurda doniistiiriilmiis
olan bina, gayet gosterigli dosenmis olmasina ragmen, Nazim ve
Va-Ni'nun odalarinda mobilya yoktu. Her seyin karneye bagh
oldugu Moskova’'da yalnizca en temel gida maddeleri ve giyim
esyasi bulunabiliyordu. $air Nikolay Zabolotski'nin ileride soy-
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leyecegi gibi, baz1 6grenciler iki karne elde edebilmek umuduy-
la ayn1 anda iki ayn fakiilteye kaydolma hilesine bagvuruyorlar-
d1 (Zabolotski, 24-25). Nazim ve Va-N@'nun ¢ok az paralar var-
di, ama sosyal aileye ortak mutfak saglayan Ahmet Cevat'in Lux
Hotel'deki imkanlarindan hala faydalanabiliyorlardi. $ansh ol-
duklan bir giinde paylarina diigen tayin, bir ¢eyrek kara ekmek,
yarim lahana ve bir iki havugtan olusuyordu. Va-Ni ayn1 mutfa-
g1 paylagsan yetmis iki milletten insanin malzemelerinden agir-
dig1 lezzetli Hint baharatlar1 ve korpe sebzelerle, yaptiklar: ye-
meklerin lezzetini artirmanin yolunu bulmugtu. Ama bu yanhs
hareketini digerlerine itiraf ettiginde, sosyal ailenin akil hocasi
Sevket Siireyya’dan uzun bir nutuk dinlemek zorunda kalacak-
t1. Ogrenci olarak kendilerine verilen cesitli kamu gorevleri ara-
sinda, bir ayligina sehrin balik deposunda nébetcilik yapmak da
vard1l. Nobet siras1 Va-Ni'ya geldiginde, bu kez de, kendisi ve
arkadaslar icin balik ¢almak yiiziinden yine ciddi bi¢cimde ki-
nand. Itiraf ve 6zelestiri, burjuva aligkanliklarini kontrol altin-
da tutmaya yardimci oluyordu (Va-N, 279-286).

Nazim'in Moskova'daki ilk haftalarinda edindigi say-
s1z yeni izlenim, yaraticlliginin tekrar cosmasina neden olmus-
tu. Hala, yolculuklar sirasinda kithik bolgelerinde gordiigii feci
manzaralarn sindirmeye c¢alhsiyordu. 1922 yazinin baglarinda,
gezici sinemalarin meydanlarda gosterdikleri belgesel filmle-
rin yan sira, Moskova'daki diikkanlarin vitrinlerinde sergile-
nen, kitlik bolgelerinin fotograflarini incelediler. Sevket Siirey-
ya, unutulmasi 6zellikle gii¢ bir olay: ileride soyle anlatacakti:
“1921 yihinda bir aksamdi. Moskova’da giiriiltiilii bir meydan-
dan geciyorduk. Meydanin ortasinda iki kamyon durdu. Birinin
tizerine bir sinema perdesi gektiler. Otekinde makine islemeye
baglad1 ve perdede filmin ismi goériindii. ACLAR [...] filmi seyret-
meye bagladik. A¢liktan yanan bir hava i¢cinde Kuban, Don, Vol-
ga ovalarindaki gehirler birer birer bogaliyordu. Topraklar ku-
rakliktan catlamus ve catlaklar1 anasinin etegine yapisan mecal-
siz ¢ocuklar1 habersizce yutacak kadar mezarlagsmis ugsuz bu-
caksiz stepler ortasinda egri biigrii kafileler sonu gelmez ufuk-
lara dogru yiirtiyor, kogsuyordu” (Kadro, Nisan 1932). Ayn1 gece
Nazim yeni yazdig1 “Aglarin Gozbebekleri” baglikli siirini oku-
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du. Bu siir, Nazim’in “dalgalar seklinde” yazilmig, Mayakovski
tarzindaki yeni bigeminin iyi bir 6rnegidir:

Aglar dizilmig aglar!
Ne erkek, ne kadin, ne oglan ne kiz
siska ciliz
egri biigrii dallaniyla

egri biigrii agaglar!
[..]
Fakat
artikimanimiza inemez tokat!
Demirlesti bagnmiz,
¢linki agrimiz

30.000.000
deli gozbebeklerit
gozbebekleri!
(A1,24-27)

Sairin “19 Yasim” baghikl siirinde de ifade ettigi gibi, biiytlik
bir cogkuyla Marksizm’i incelemesi, inancini giiglendiriyordu.
Nazim bu siirde, belirgin bir abart1 yoluyla, Marksizm’i incele-
meye gomiildiigii i¢in sevismeye vakit bulamadigini ima eder:

24 saatta 24 saat Lenin
24 saat Marks,
24 saat Engels,
yiiz dirhem kara ekmek,
20 ton kitap
ve yirmi dakika gey!.
(A1,213)

Yazin iiniversitenin orgiitledigi bir komiine katilarak, kirsal ke-
simde daha sakin bir donem gecirmenin tadini ¢ikardilar. Sos-
yal ailenin dort liyesi trenle yola ciktilar. Trenden indikten son-
ra, iki yaru ormanlik yollardan yiiriiyerek, kiitiiklerden yapil-
mis yazhik evlerden olusan tatil kdylerini gegtiler. Bu evler yaz
siiresinceaileler tarafindan kiralanabiliyordu. Bir dizi kiigiik go-
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lin etrafindan dolasarak, sonunda, devrimden 6nce varlikli ai-
leler i¢in kurulmus bir sayfiye beldesi olan Udelnaya’ya vardi-
lar. Buradaki binalardan 40-50 kadan simdi tiniversiteye tah-
sis edilmigti. KOyiin ortak bir mutfag) ve yalnizca yemekhane
olarak degil, calismak isteyenler ve toplantilar icin de kullani-
lan sosyal tesisleri vardi. Herkes sirayla yemek pisirme, temiz-
lik, odun kesme ve hatta o0ksiiz ¢ocuklara bakma islerine yar-
dimc1 olmak zorundaydi. Sistemli bir bicimde Rus¢a 6grenme-
ye bagladilar, ama komiinde yasam derslerden ve tartismalar-
dan ibaret degildi. Yeni ve kiymet bilir bir dinleyici kitlesi bu-
lan Nazim, siir yazmaya siirdiiriiyordu. Ozel miilkiyete ait daca-
lardan birinde, Lenin’in Yeni Ekonomik Politikas1 (NEP) altinda
zenginlesen bir aile kalmaktaydi. Kimya miihendisi olan koca,
sik sik evden uzaklasiyor, sdylendigine gore metresini ziyarete
gidiyordu. Karis1 Sofya Isk ise kafa dengi arkadaslar1 ve akraba-
lariyla birlikte, dagada sanatcilar: ve yazarlan agirhyordu. Cok
gecmeden Nazim ve Va-Ni da, Sofya'nin verdigi parti ve pik-
niklerdeki bol yemegin ve semaverde demlenen lezzetli ¢cayn
tadin1 ¢itkarmaya basladilar (Va-N1, 286 ve 321). Nazim siirler
okuyor, Sofya da Rus sarkilar soyleyerek ona karsilik veriyor-
du. Nazim'in Sofya’yla arkadaghgy, Niizhet'in Moskova'ya varig
haberini almasina kadar devam etti.

Aksamlar: atesin etrafina oturup birbirlerinin kisilikleri-
ni analiz ediyorlardi. Nazim, Sevket Siireyya'min komiinizme
mesafeli yaklasimin1 devrim yolunda bir engel olarak goriiyor
ve onu “koyli” diye kiyasiya elestiriyordu (Siireyya, 240). Buna
karsiik Nazim da keyfine diigkiin olmakla elestiriliyordu. As-
linda, gruptaki herkes, kendilerini tamamen ortak yasama ada-
mak yerine onceligi sosyal ailedeki iligkilere verdikleri igin ki-
naniyorlardi. Kadinlara olan zaaflari, 6zellikle de tuniversite
cevresi disindaki burjuva kizlarla iligkileri de elestiriliyordu.
Bu tartismalarin liderligini, Kazakistanli bir mollanin oglu olan
Abit Alimov yapiyordu. Tiirkgeyi ¢ok iyi konugsan ve daha son-
ra Nazim'in eserlerini ilk kez Rusgaya ¢eviren Alimov yetenek-
li bir siyaset kuramcisi oldugu igin, Nazim'in 6rnek aldig: kisi-
lerden biri haline gelmisti (V4-N, 291, 304-315 ve 336). Nazim'in
Udelnaya'da yazdigy, aralarinda “Inandik!.”in da bulundugu si-
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irler, yalnizca devrime degil, ona eslik eden teknokrat ruha olan
inancinin da ne kadar atesli hale geldigini gostermektedir:

inandik!
Inandik beynimizle!.
Her ¢izgisi rakamlarin ilminden ¢ikan
tayyaremizin
yiikselmesine
havalanmasina
ugmasina
(A 8,151)

Teknolojiyi yticelten ve devrimci miicadelenin gerektirdigi
insaniistii giicii vurgulayan bu 6vgiilerde Rus fiitiiristlerinin
yansimalar1 goriiliir. Nazim, 10 Agustos 1922 tarihini tasiyan
“Rodos Heykeli” baglikli siirinde, kendine has cogskusuyla soy-
le der: “Ayagima 45 numro Amerikan kundurasi gegirmis / bir
RODOS HEYKELI gibiyim!” (A 1, 39).

Teknolojik iyimserlik ile erotik arzunun imgelerini birleg-
tiren daha da carpic bir 6rnek, “Istihsal Aletleri ve Biz Yahut
Merih'e Ugacak Zafer” baglikli siirdir. Nazim bu siirde, “cocuk-
larimiz” dedigi modern makinelerin ge¢miste oldugu gibi yan-
lis kisiler tarafindan, yanhs amaglarla kullanilmayacagi umudu-
nu dile getirir. Doganin kontroli, artik is¢ilerin elinde olmalidir:

Tabiat
[.]
Kocasmin kills, genis gogsii altinda
dikilen memeleriyle kivranan
glrbiiz bir koylii gelin gibi bizim!..
(A 8,152)

Siirde, insanin doga tizerindeki giicii ile bir erkegin, elindeki
soyulmus elma gibi, kendisini onun Dogu’ya 6zgii sahiplenme
duygularma birakan bir kadini tutmasi arasinda benzerlik ku-
rulmustur. 1922 yazinda yazilmis olan bu siir, Nazim'in eserleri-
nin ilk baskisinda yer almamustir. Diger genglik eserleri gibi bu
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5. Nazim ve Niizhet Moskova'da.

siir de, Niizhet bunu kendi defterine kopya ettigi i¢in gliniimii-
ze ulasabilmigtir. Tabii insan, Niizhet'in bu siire nasil tepki gos-
terdigini merak ediyor.

Nazim ve Va-Ni 1922 sonbaharinda Moskova'ya doniigle-
rinde, Tiirkmenistan ve Ozbekistan gibi yeni Sovyet cumhu-
riyetlerindeki devrimci kadrolar egitmek i¢in kurulmus olan
Dogu Emekgileri Komiinist Universitesinde derslerine bagladi-
lar. Universitenin ikinci bir gorevi de, 1925 Mayisr'nda Stalin’in
ogrencilere yaptig1 bir konugsmada soyledigi gibi, Hindistan ve
Misir benzeri somiirge tilkelerden isgi, koyli ve devrimci aydin-
lar1, “Leninist teoriyle donanmig gercek devrimciler” olarak ye-
tistirmekti (Stalin, 7, 153). Program esnekti ve dersler cesitli dil-
lerde yapiliyordu. Nazim ve Va-Na Marksizm-Leninizm’den
bagka Fransizca ve Rusga dersleri de aliyorlardi ve ¢ok ge¢me-
den egitmenlik gorevlerinin bir kismun: tistlendiler. Ortak ya-
sam diizenindeki tiniversitenin lokantasinda, ok yoksul 6gren-
ciler bedava yemek yiyebiliyorlardi. Ogrencilerin ¢ogu yurtlar-
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da kalmakla birlikte, yakin arkadaslar ya da evli giftler i¢in kii-
¢lik odalar da vardi. Baglangigta iki sair ayni oday: paylasiyor-
lardi, ama 1921 yilinda Niizhet'in (Resim 5) gelisinden sonra du-
rum degisti. Tiirkiye’'ye donmeyi bagsaramayan Niizhet, eniste-
sini Moskova'daki Tiirk grubuna katilmasina izin vermeye razi
etmisti. Yine o y1l, Niizhet ile Nazim evlendiklerini ilan ettiler.
Bu devrimci yeniden yapilanma doneminde resmi toren gerek-
li degildi. Yalnizca bir kayt blirosuna giderek artik eg olduklari-
n1 agikladilar ve boylece kendilerine ait bir odaya ¢itkma hakkini
elde ettiler (Va-Ni, 297 ve 405). Nazim ¢alismalarinin yani sira,
ogrenci tiyatrosuyla da giderek daha yakindan ilgilenmeye bas-
lad1. Nazim gibi iiniversitede derslere devam eden Niizhet, ile-
ride, sevgilisinin karizmatik konumundan 6vgiiyle s6z edecek-
ti: “Bircok kizh erkekli arkadas grubu i¢cinde Nazim Hikmet en
cok ilgi toplayan, hareketli, canli, inanmis ve inanglarin1 konus-
malarinda, siir ve piyeslerinde dile getiren bir 6nder durumun-
dayd1” (Siilker 1, 181).

Nazim’m tuniversitede tanigtigi, Asya’nin dort bir yanindan
gelen devrimciler arasinda Emi Siao adinda (Nazim, Si-Ya-U
seklinde yazacakt1) Cinli bir 6grenci de vardi. 1920°de Paris’te
okumus olan ve Fransizcay: akic1 bicimde konusan Siao, daha
sonra Cin Devrimi'nin 6nde gelen liderlerinden biri ve taninmig
bir sair olacakti. Siao’nun ziippe goriiniimii Nazim'in aklinda
oyle yer etmisti ki, ileride, Yasamak Giizel Sey Be Kardesim adl1 ro-
manda saten pantolon, rugan ayakkabi, kravat ve fotr sapkasiyla
iki dirhem bir gekirdek tekrar karsimiza gikacakti. Nazim’in 6g-
renci arkadaglar1 arasinda Zafer Hasan ve Benerci adlarinda iki
Hintli de vardi. Zafer Hasan Hindistan’daki somiirgecilik kar-
sit1 harekete katilmadan énce Ingiltere’de okumus, dinine bag-
I1 bir Miisliiman’d.. Ingiliz egemenligine karsi eylemleri nede-
niyle hapse diigme, hatta idam edilme tehdidi altinda oldugun-
dan Sovyetler Birligi'ne kagmusti. Daha sonra bir Tiirk’le evlene-
rek yerlestigi Tiirkiye’de, 6gretmen ve arastirmaci olarak ¢alisa-
cakt1. Benerci ise, Nazim'1 beyefendiligiyle etkileyen, daha farkli
bir devrimciydi. Ingilizce ve Rusgadan bagka, Sanskritce ve Hint
gizemciligi lizerine de galisiyordu. Bu idealist komiinistlerin
uzerinde biraktiklari derin iz, NAzim’in onlar1 Jokond ile Si-Ya-U
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(1929) ve Benerci Kendini Nigin Oldiirdii? (1932) baglikli, anlat1 tii-
riindeki iki siirinde ana karakterler yapmasina neden olacakt.

Nazim'in yakin ¢evresinde Siao’nun kiz arkadasi olan, uzun
boylu, kizil sagli, yesil gozlii bir Rus kadin1 da vardi. Bazilari-
nin sOyledigine gore, kadin Nazim’a g1k olduysa da, Nazim has-
sas Cinli arkadaginin duygularini incitmek istemediginden ara-
larinda hicbir zaman bir iligki gelismedi (Va-Ng, 299). Kadin
Nazim1 bayag) etkilemis olmal ki, yillar sonra Yagamak Giizel
Sey Be Kardegim isimli otobiyografik romanda, Anugka adl bir
karakter olarak tekrar ortaya ¢ikar. Anuska, Sibirya’da partizan-
lara katilip komiinist olmadan 6nce, ana babasinin dliimleri de
dahil olmak iizere bagindan gegen feci olaylardan nasil kurtul-
dugunu anlatirken, Nazim’in romaninin kahramani, biiyiilen-
mig bir halde onu dinler. Siao Cin’e dondiikten sonra, Anuska
ve adam birbirlerine delice asik olurlar, ama roman kahramani
Komiinist Parti’den Tiirkiye’ye donme emri alinca, iligkileri zo-
runlu olarak sona erer. 1924 yazinda bir kir evinde gegen acikli
bir boliimde, yatakta, ¢iplak Anugka’nin yaninda yatmakta olan
kahraman, vicdaniyla bogustuktan sonra, sonunda gitmeye ka-
rar verir (A 17, 140-143). Romanin bu béliimlerinin ne kadarinin
gercek yasant1 oldugu, ne kadarinin diiglere dayandig: sorusu,
Nazim'mn biyografisini yazanlar1 hep ugrastirmugtir.

Komiinist Universite’nin 6grencileri birbiriyle gekigen deg;i-
sik tezlere tanik oluyorlardi. Bu, ideolojik tartismanin yiiksel-
digi, Leninist teorinin heniiz Stalinist dogma halinde katilag-
madig1 bir donemdi. Ama bu ilk asamada bile, Trocki'nin en-
ternasyonalizmi ile Stalin’in daha pragmatik, tek tilkede sosya-
lizm kavrami arasindaki ¢atisma fark ediliyordu. Trogki Komii-
nist Universite’de dgrencilere yaptigi konugmalarda, uluslara-
ras1 dayamigmanin gerekliligini vurguluyordu. Nazim o kadar
etkilenmisti ki, “Veda” baglikl siirinin orijinal seklinde “koca-
man bir ¢an gibi haykiran” Trogki'nin sesine hayranhigin belir-
tiyordu (Va-N1, 308). Nazim da, diinyanuin her tarafindaki ezilen
uluslan 6zgiirliige kavugturacak bir devrimin hayalini kuruyor-
du. 1922 sonbaharinda, devrimin besinci y1ldéniimii kutlama-
lar1 nedeniyle yapilan gorkemli torenleri izlemigti. Gordiikleri,
Sovyetler Birligi'nde gevrilen ve yayimlanan ilk siiri “Inkilabin
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Besinci Senesine”ye esin kaynag1 olmustu. Siir Lenin’in modern-
lesme ve elektriklendirme programini 6verek sona ererse de, ce-
kilen acilar1 kabul etmesi ve devrimi putlastirmay: reddetmesi
de dikkat ¢ekicidir (B 1, 58).

Almanya‘daki olaylar, 6zellikle de 1923 Ekimi'nde Thiirin-
gen’de komiinistlerin kisa bir siireyle iktidar1 ele gecirmele-
ri, Trogki'nin uluslararas1 devrim stratejisini dogrular gibi go-
rinmugti. Bu durum, Nazim'm “Almanya Inkilabin1 Bekler-
ken” baglikl siiri yazmasina neden oldu: “Berlin’in caddeleri
kulak astyor yine / Ispartakiislerin ayak sesine” (B 1, 83). Fa-
kat 1924’ten itibaren Almanya'daki ekonomik ve siyasi duru-
mun istikrar kazanmasiyla, timitlerinin gergeklesmesinin zor
oldugunu anladi. Ayrica Trogki'nin enternasyonalizminin Sov-
yet halkini uluslararas: sinif savaglarina siiriikleyebilecegini de
fark etti ve Trogki'ye olan hayranlig1 yavas yavas gecti (Va-Ng,
313). Bu arada Sovyetler Birligi'ndeki gelismeler yeniden iyim-
ser bir havanin dogmasini saglamugti. 1921 baharinda yapilan X.
Kongre'de, Lenin, kiigiik 6zel yatirimlara izin vermek ve koylii-
lerin tarim iiriinlerini daha rahat pazarlamalarina imkan sag-
lamak yoluyla, iilkenin elini kolunu baglayan yiyecek ve temel
tiiketim maddeleri sikintisin1 gidermeyi amaglayan Yeni Eko-
nomik Politika’y1 (NEP) ilan etti. Bu politikanin bagarisi siste-
me olan giiveni tazeledi ve Nazim yeni uygulamanin hararetli
bir savunucusu haline geldi. Ayrica kolektiflestirme yoluyla ta-
rimsal iiretimi artirmay1 amaglayan bir hamle de s6z konusuy-
du. Bu politikalarin yikic1 sonuglar olabilecegini diigtinemeyen
Nazim, “Toprak Sevgisi” gibi siirlerinde s6z konusu girigimleri
romantik bir dille 6viiyordu (A 8, 156).

Toplumsal yeniden yapilanma kadinlara yeni roller yiik-
lityordu. Uluslararas1 Kadinlar Giinii, 8 Mart 1923'te, Politek-
nik Miizesi'nde, Mayakovski'nin onctiliik ettigi bir siir dinleti-
siyle kutland: (Fevralski, 11). Toplantida, Nazim da, aralarinda
“Bizde Pantolonla Eteklik” gibi kigkirtic1 bir baglik tasiyan sii-
rinin de bulundugu baz: eserlerini okudu. Nazim"in 6zgiir bir
toplum anlayisin1 yansitmasina ragmen, s6z konusu siirin ero-
tik cagrisimlari, ne o dénemin Leninist ilkeleri ne de sonraki do6-
nemlerin piiritenleri tarafindan kabul edilebilecek gibiydi. Sii-
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rin temasl, kadin devrimcilerin de erkek devrimciler kadar, or-
negin Clara Zetkin'in de Karl Radek kadar 6nemli olduguydu.
Tek fark “bacaklarimizin arasinda” diyordu Nazim (Siilker 1980,
115). Kutlama, Nazim'in Tiirkiye Komiinist Partisi'nin 15 tyesi-
nin 28 Ocak 1921'de katledilmesiyle ilgili kisa bir oyununun 6g-
renciler tarafindan sahnelenmesiyle son buldu (28 Kdnuni Sani,
B 1, 7880). Oyunda, bir dizi giiliing olayda, 6liimctil “28” say1-
sindan s6z eden herkesi hapse atmakla tehdit eden Tiirk polisi-
nin olay1 Ortbas etme cabasiyla dalga geciliyordu (Fevralski, 14).
Oyun bir yi1l sonra 12 Subat 1924'te, Moskova'nin Krasno Pres-
nenski mahallesindeki bir is¢i kuliibiinde, yonetmenligini Niko-
lay Ekk’in yaptig1, Meyerhold'un tiyatro at6lyesine bagh bir 6g-
renci grubu tarafindan sahneye koyuldu. Daha sonra Nazim'm
gururla hatirlayacag gibi, bu sefer oyun {izerine Pravda'da bile
yaz1 gtkmust: (A 21, 268). Ekk’in yardimiyla Nazim artik yalniz-
ca Mayakovski'nin deneysel siirinden degil, Meyerhold"un avan-
gard tiyatrosundan da esinlenen yeni bir politik tiyatro tiirii ge-
listirmeye baslayacakt.

Mayakovski, Meyerhold ve “Mekanize Tiyatro”

Nazim Mayakovski'yle ilk defa, Moskova'ya geldikten kisa bir
siire sonra, Sura ve Lyolya’nin Lux Hotel'deki odasinda kargi-
lasmust1 (Babayev, 76). Nazim Mart 1923'te Mayakovski'yle aymn
sahneyi paylagtigindan, pek ¢ok kisi Rus gairin onu derinden et-
kiledigini diigiiniir. Nazim yillar sonra doniip geriye baktigin-
da, bu konuda oldukga ¢eligkili seyler soyleyecekti. Her Ay der-
gisinin Nisan 1937 sayisinda ¢ikan goriisgmede soyle diyecekti:
“Rusca 6grendikten sonra ve Mayakovski'nin eserleri ve sahsiy-
la tanigtiktan sonra ondan birgok sey 6grendim. [..] Fakat bu fii-
tiiristik devrim ¢ok ¢abuk gecti” (A 26, 33). Nazim'm soyledikle-
rinden, Mayakovski'nin siirini yakindan tanidig: anlagihiyor. Fa-
kat 1941 yilinda Kemal Tahir'e yazdig) bir mektupta, o giinler-
de Mayakovski'nin tek ciltte toplanmus toplu eserlerini okumak-
ta oldugunu soyleyecekti:
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KPACHAS

6. “Diinya Devriminin kalbi KIZIL MOSKOVA”,
Sovyet posteri, 1920.

“Sana bir itirafta bulunayim, aramizda kalsin, Mayakovski‘yle
yeni tanigiyorum. Yani kendi agzindan vaktiyle dinledigim bir
iki giir miistesna, matbu siirlerini ilk defa okuyorum. [..] Yani
sen vaktiyle Mayakovski‘den habersiz, sonralar1 ok defa utan-
cumdan Mayakovski'yi eserleriyle tanidigirni séylemis olmama
bakma.” (AM 3, 69-70)

Nazim Haziran 1955'te Fevralski'yle yaptig1 goriismede, Maya-
kovski'den ¢ok sey 6grendigini sdylerken, ayn1 zamanda kendi
siirinin bagimsizligin1 da vurgulayarak, daha onceleri soyledigi
farkli seyler arasinda bir orta yol bulmay1 deneyecekti:
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“Mayakovski'nin siiriyle benimki arasinda ortak yanlar: ilkin,
siir ile diizyazinin; ikincisi, gesitli tiirlerin (lirik, yergisel, vb.)
arasindaki kopuklugun agilmasy; tigiinciisii, siire siyasal dilin
sokulmasidir. Bununla birlikte farklh bigimier kullamyoruz
onunla. Mayakovski 6gretmenimdir, fakat onun yazdig gibi
yazmiyorum ben. Moskova'da 6grenim gordiigiim donemde,
Mayakovski gibi tribiin sairiydim ben de. Bir nefesli sazlar or-
kestrasi gibi ses veriyordu siirlerim. Topluluk 6niinde okuyor-
dum onlari. Sonra, Tiirkiye'de, bir tek kez siir okuyabildim top-
luluk 6niinde. Bir iki kisiyle konusabiliyor, siirlerimi ancak ku-
laklarina fisildayabiliyordum. Bu nedenle yumusak sozciikler
bulabilmem gerekiyordu.” (A 26, 168)

Nazim Sovyet modernizminin o biiyiilii ilk yillarinda Mosko-
va’da bulunma ayricaligini yasamigti. Moskova, Rus emperya-
lizminin merkezi olarak degil, diinyay:1 degistirecek bir dev-
rimin kalbi olarak goriiliilyordu (Resim 6). Yeni bir toplumun
kurulmasinda sanata belirleyici bir rol yiikleniyordu. Kendi-
si de deneme ve oyun yazar: olan Egitim Komiseri Anatoli Lu-
nacgarski, avangard sanat1 hem ideolojik hem de maddi agidan
desteklemeye karar vermisti. 1920’lerin Sovyet tiyatrosu, ya-
ratic1 teknikler kullanarak yeni bir teknolojik uygarligin can-
liligim ifade etmeyi amagliyordu. Bunun igin, dogrudan si-
yasi propaganda ile cesur bicimsel deneyleri birlestiriyordu.
Meyerhold'un yenilikleri heniiz Proletkiilt’iin ve sosyalist ger-
cekgiligin estetikten yoksun 6nceliklerine boyun egmemisti ve
Nazim avangard sanatin yaratici ruhundan biiyiilenmis du-
rumdaydi.

Nazim'in bu doénemdeki gelisiminde, Marksist kuram ve
avangard sanat estetigi kesisiyordu: “KUTV'da oldugum ve beni
adam eden derslerimi o zamanki Sovyet tiyatrolarinin projek-
torleri altinda da okudum” (A 21, 268). 1922'de Moskova’da yaz-
dig1 “Sair” baglhikli siirindeki program niteligindeki pasajdan
da anlagilacag: gibi, Nazim komiinizm ile konstriiktivizmin bir
sentezini dugliiyordu:
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Sairim
bir y1l yagan yagmur kadar siir yazdim...
Fakat asil
saheserime
baglamak icin
Hafiz1 Kapital olmay1 bekliyorum.
(A1,97)

Nazim'm bu doneme ait eserlerinin etkisi, kuramsal incelik-
ten ¢ok diis giiciine sesleniglerindeki dolaysizhiga dayanir. Fii-
turistler gibi Nazim da, siyasi konularin basit sloganlardan zi-
yade carpia siirsel imgeler yoluyla duyurulmasindan yanayd.
Bu siirlerden ¢ogu kiirsiiden halka okunmak i¢in yazildigindan,
Nazim toplumsal ve teknolojik doniigiimlerin giiciinii ifade et-
mek i¢in, ustaca diisiiniilmiis ses oyunlari1 bulmustu. Deneysel
dizgi bicimlerinden de yararlanan “Makinalagsmak” baghk sii-
ri (1923) buna iyi bir 6rnektir:

trrrrum,
trrrrum,
trrrrum!
trak tiki tak!
Makinalagsmak
istiyorum!

Mutlak buna bir gare bulacagim
ve ben ancak bahtiyar olacagim
karnima bir tiirbin oturtup
kuyruguma cift uskuru taktigim gtin!
(A1,22)

Ses yansimalarinin kullanilmasinin oldukga etkili oldugu gorii-
lecekti. Nazim'mn 14 Ocak 1923'te Meyerhold Tiyatrosu'nda ya-
pilan Uluslararasi Sanat Festivali'nde okudugu bildiri niteligin-
deki “Yeni Sanat” siirinde, modern siirsel orkestranin giimbiir
gumbiir sesi biilbiillerin hiiziinli seslerini bastiriyordu. Bu oku-
manin ardindan, Fevralski sunlari sdyleyecekti: “Biiyiik cogun-
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lugu Tiirkge bilmemelerine karsin, dinleyiciler Nazim'in siirin-
den tasan devrimci cogkunun siddeti, siirinin 6l¢tiuyum (ritim)
ve sesuyum (fonetik) alanlarindaki anlatim giicii ve bir tribiin
sairinin esinleyici okuyusuyla; yani dili bilmemenin engel ola-
mayacag) ogelerle etkilenmislerdi” (Fevralski, 10).

Nazim'in Komiinist Universite’deki bir dgrenci tiyatro gru-
bunun y6netmenligini yapmasi, Meyerhold’la iligkiye ge¢mesini
sagladi. Dogu tiyatrosuna 6zel bir ilgi duyan Sovyet yonetmen,
ogrencileri, iscilerden olusan seyirci kitlesine tanidik gelecek ulu-
sal geleneklere dayanan folklorik unsurlar1 oyunlarinda kullan-
maya tegvik ediyordu. Nazim Piramit adli oyununun bir kopya-
s gosterdiginde, Meyerhold oyunu okumak i¢in zaman ayirds
ve eserin bale ya da pantomime uyarlanabilecegini belirtti. Her
sey “miizige ve harekete” dayaniyordu (SF, 918-919). Nazim'in bu
onerinin tlizerinde pek durmamasinin nedeni, muhtemelen, Rus
balesine yaklagiminin oldukga elestirel olmasiydi. Meyerhold
Tiyatrosu'na yazdig1 bir methiyede, “’Bolsoy Teatr'in binas1 / mii-
kemmel arpa ambar olur” diyecek kadar ileri gidecekti (A 8, 164).
Ama yagsaminin sonuna dogru bu konudaki goriiglerini degistire-
cekti: “Sanatta ve hayatta kestirmeligin, sadeligin, siisstizliigiin,
yaldizsizhigm ve kadifesizligin gerektigini Bolsoy’da seyrettigim
operalardan 6grendim.” Akici temasiyla Vassilenko'nun Giizel Yu-
suf balesini tiim canliligiyla hatirhyordu ve bu bale Nazim’a, ben-
zer etkilerin siirde de yaratilabilecegi fikrini vermisti.

Ama asil tutkusu tiyatroydu: “Ben Stanislavski'nin, Meyer-
hold'un, Vahtangov'un, Tairov'un ellerinden taze ¢ikmig, duma-
n iistiinde, buram buram hayat, devrim, giizellik, kahramanlik,
iyilik, akil, zeka kokan oyunlar seyrettim” (A 21, 267). Nazim'm
bu ilk Moskova ziyareti sirasinda izledigi oyunlar arasinda Mos-
kova Sanat Tiyatrosu’'nda sahnelenen, Maksim Gorki'nin Ayakta-
kim Arasmda’s1 da vardi. Fakat o, Meyerhold tarafindan 1922 son-
baharinda, sirkten esinlenen efektler ve Varvara Stepanova’nin
kontstriiktivist sahne diizeniyle sahnelenen, SukhovoKobilin’in
Tarelkin’in Oliimii gibi daha deneysel oyunlardan etkilendiginden
de s6z eder. Nazim 1923 yi1linda Kamerni Tiyatrosu'nda, Tairov'un
yonetip bagroliinii Alisa Koonen'in oynadigi, Aleksandr Vesnin'in
tasarimi olan sert, geometrik dekorlarin kullanildig), Racine’in
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Fedra adl1 oyununu da izlemisti. Ama daha unutulmaz olani,
Commedia dell’Arte tarzinin enerjisi ile Brecht 6ncesi yabanci-
lagtirma tekniklerini birlegtiren, Vakhtangov“un sahneye koydu-
gu, Carlo Gozzi'nin Prenses Turandot isimli peri masaliyd: (Rud-
nitski, 54-55 ve 105-106). Nazim 1924 yilinda, Aleksandr Tairov'un
yonetip Alisa Koonen'm kolay elde edilemeyen kadin kahrama-
n1 canlandirdigy, Ostrovski'nin Firtina adli oyununun Kamerni
Tiyatrosu'ndaki megshur gosterimini de izlemisti. Bu yapim, ger-
cekgi koylii dramu ile konstriiktivist sahne diizenlemesini birleg-
tiriyordu. Nazim'in tiyatro tutkusunu, Meyerhold Tiyatrosu'nda
Ostrovski'nin Orman isimli oyununu kendisiyle birlikte izleyen
arkadaglar Siao ve Yagamak Giizel Sey Be Kardesim’de Anugka diye
anilan sevgilisi de paylastyorlardi (A 17, 107).

Yine de Nazim’in en unutulmaz tiyatro deneyimini yasa-
masl icin, Moskova'ya ikinci ziyaretini beklemesi gerekecek-
ti. S6z konusu oyun, abartili toplumsal hicvi, akillardan k-
mayacak miizikleri, kostiim ve el kol hareketlerinin panto-
mim tarzinda kullanimiyla Meyerhold"un sahneledigi Gogol'iin
Miifettig’iydi (1926). Nazim tiim bu deneyimleri yillar sonra soy-
le 6zetleyecekti: “Biitiin bunlar1 seyredersin de donmus, hare-
ketsiz sanat anlayisin altiist olmaz mi? Karsinda birbirinden
genis ufuklar agilmaz mi? Halkin igin, halklar igin, insan igin
umutlu, aydinlik, ileriye, hakliya, dogruya, giizele, hiirriyete,
kardeglige cagiran eserler yazmak igin yanip tutusmaz misin?”
Nazim bu yonetmenlerin, 6zellikle de Meyerhold, Stanislavski
ve Vakhtangov'un kendi siiri tizerindeki belirleyici etkisini su
sozlerle agikliyordu: “Sovyet tiyatrolarinin etkisi siirimin tistiin-
de Sovyet siirinin etkisinden biiytiktir” (A 21, 267-268). Kisaca-
s1, Nazim igin, yeni bir siirsel tisluba giden yol Mayakovski’den
¢ok Meyerhold’dan geciyordu. Meyerhold'un tiyatroya bagla-
masinin yirmi besinci yili vesilesiyle 2 Nisan 1923'te diizenle-
nen bir kutlamada tiniversitesini temsil eden Nazim, Tiirkge ola-
rak “Meyerhold Tiyatrosu'na” baglikl siirini okudu; siirin Rus-
ca cevirisi de Sergey Tretyakov tarafindan okundu (Babayev, 86).
Meyerhold'un getirdigi yeniliklere yapilan bu cogku dolu 6vgii
su dizelerle son buluyordu: “yasasin makinalagsmis Ersefeser’in
/ makinalagms tiyatrosu” (A 8, 164).
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1923 yazin1 yine Rusya kirlarinda gegirdiler. Universite ta-
til olur olmaz Moskova’dan ayrilan sosyal aile, Vaskin’de, tablo
glzelliginde ormanlarin, bahgelerin ve balik kaynayan golle-
rin arasindaki bir konakta kurulmus olan 6grenci komiiniinde
birka¢ hafta gegirdi. Sevket Siireyya yine sosyal ailenin lide-
riydi. Ne var ki, ¢evrenin giizelligine ragmen yaz tatili bir 6n-
ceki kadar iyi ge¢meyecekti. Rahatsizlanan Va-NG'nun giine-
ye, Kafkasya’da bir sanatoryuma goénderilmesi gerekti ve sag
salim geri gelene kadar arkadaslar1 endise dolu haftalar gegir-
diler (Va-Na, 323). Niizhet'in saghigi da bozulmus ve eniste-
sinin profesér olarak atandig1 Bakii'ya geri donmek zorunda
kalmigti. Nazim, kisa 6miirli “evliliklerinin” sonu olacak bu
gug yolculukta Niizhet’e eslik etti. Nazim"1 saglik sorunlari ne-
deniyle gegici olarak Istanbul’a gitmesi gerektigine ikna eden
Niizhet, y1l sonuna dogru Birgen ailesiyle birlikte Tirkiye'ye
dondii. Iligkinin sona ermesinde, muhtemelen ailenin baskila-
r1 da rol oynamugti: Niizhet, Ittihat ve Terakki iiyesi olan ve
hem siyasi hem de kisisel nedenlerden dolay1 Nazim’'a kugkuy-
la bakan enistesinin etkisi altindayd1. Bu iligkiyi hi¢bir zaman
onaylamamis olan Birgen, bir mektubunda olumsuz duygu-
larini agikga ifade edecekti: “Her soziiyle, her hareketiyle, her
seye isyan etmis, hatta saglar1 bile berberin taragina isyan et-
mis bu adamla senin gibi munis ve uysal bir kiz gecinemezsi-
niz” (Va-N, 405).

Niizhet Istanbul’a vardiktan sonra, Nazim birkag ay boyun-
ca endiseyle mektup bekledi. Sonunda, Nazim’la uygun bir ¢ift
olmadiklar: kararini veren Niizhet olmustu; Avrupa’da sanator-
yumda kaldig; siire iginde, Nazim gibi bir “dev”e ayak uydu-
ramayacagini anlamgtl: “Nazim ¢ok hareketli, canli, heyecan-
11, gergek bir ‘dev’di, biiyiik bir enerji deposu, iistiin bir sairdi.
Ben hastaligimi tedavi ettirmek igin [..] sanatoryuma gittim. [...]
Bu biinye ile o ‘dev’ insana yoldaslik edemeyecegim sonucu-
na vardim” (Siilker, 1980, 24-26). Niizhet bu sozlerle, Nazim'm
1930’1 yillarin baginda yazdig1 ve bobiirlenerek “minnacik bir
kadin“in kendisi gibi “mavi gézlii bir dev”le basa ¢tkamayaca-
g1 One siirdiigii bir siirine gonderme yapiyordu (“Mavi Gozlii
Dev, Minnacik Kadin ve Hanimelleri”, A 2, 104).
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Niizhet'in gidisinin yarattig) gerginligin Nazim'in 1920'le-
rin ortalarinda yazdig) siirlere damgasin1 vurmas: beklenecek
bir seydi; ne de olsa, Niizhet Moskova’da yalnizca sairin yasa-
min1 paylasmakla kalmamus, 1922-1924 arasinda yazdig: siirle-
ri sadakatle kendi defterlerine kaydederek yaraticiligini da tes-
vik etmisti. Fakat Nazim kendisini, karsiliksiz agk tizerine siir-
ler yazamayacak kadar siyasete adamigt1. Bu doneme ait yalniz-
ca tek bir siirde (“Govdemdeki Kurt”), Niizhet hakkindaki kar-
masik duygularini dile getirecekti:

Sen
benim
minare boyunda ¢cam gévdeme,
yumusak
beyaz
bir kurt gibi girdin,
[.]
Yumusak
beyaz
kivriliglarinla
beynime giriyorsun
kemiriyorsun!
(A1,28)

Bu siirde kadinligin bastan ¢ikaric etkileri yalmzca duygusal
yonden giicsiizlestirici degil, Ingiliz Isci Partisi Lideri Ramsay
MacDonald ya da Fransiz Bagbakani Poincaré gibi Batil politika-
cillarin agk maceralarinda oldugu gibi, siyasi olarak da sakincal1
goriilmektedir. Niizhet'in hatirladig) kadarnyla, bu siir Nazim’la
aralarinin bir siire icin ag1ldig1 ve Nazim’'in kiskanchgin penge-
sinde kivrandig1 1922 yilinda yazilmisti (Stilker 1980, 39).

1923 yilinin sonu Nazim igin hem siyasi hem de kisisel ag1-
dan bir déniim noktasi oldu. Niizhet'in gidisi sairin Tiirkiye'ye
dénmek ve 6grendiklerini yasama gegirmek konusundaki gide-
rek artan sabirsizhigim kamgilarken, Lenin’in 21 Ocak 1924'te 61-
mesi de bir misyonu oldugu duygusunu pekistirmisti. Bu ulu-
sal yas giiniinde tanik oldugu sahnelerden derinden etkilenmis-
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ti: “On kisinin, hatta daha da ¢ok, yirmi kisinin filan bir ara-
da higkirdiklarin igittim dedemi gomdiigiimiiz giin” diyecek-
ti, yillar sonra yazdig otobiyografik romaninda. “Yiiz kiginin
bir anda hickirmasini1 da goz oniine getirmek olur, ama biittin
bir sehrin bir tek agizdan hickirmasi bu ses” (A 17, 84-86). Daha
sonra, Lenin’in naasinin sergilendigi biiyiik salonda nobet tu-
tusunu anlatacakt:: “Lenin’in basin1 goriiyorum arkadan, daha
dogrusu, kocaman alnini. Matem margini1 duyuyorum. Dért kol-
dan, artsiz akan insanlara ilgim kalmadi. Lenin’e bakiyorum
ve aglamak istiyorum” (A 17, 84-86). Bu toplu yasa tanik olmak,
Nazim'in Leninizm’e baghiligini iyice per¢inlemisti. “Ustamizin
Oliimii” baglikli siiri toplu yas temasini yankilanan sesler aracr-
ligryla dile getirir. Kahramanlarinin 6ldiigiine inanamayan yas-
I1 halk koro halinde, “Yalan / yalan / yalan” diye bagirdiginda,
sesler, “Oldii biiyiik ustam / 61dii” seklinde yankilanir. Ama giir
cesaret verici dizelerle sona erer: “yarinki sinifsiz cemiyette her
yeni dogan ¢ocuk / bulacak kendi maddesinde Leninin suuru-
nu” (B 1, 95-97).

Tiirkiye’yi Ziyaret: Aydinhg1 Yaymak

Tirkiye Komiinist Partisi Ocak 1925te bir kongre diizen-
lemeyi planladigindan, bir yildan uzun siiredir Komiinist
Universite’de bulunan iiyelerin iilkeye geri donmesi istenmis-
ti. Say1s1z macerada iiyelerine destek olan sosyal aile, iste o an-
dan itibaren ¢catirdamaya bagladi. Rus bir kadinla daha yeni ev-
lenmis olan V&-N, birkag ay daha Moskova’da kalmaya karar
verdi. Ahmet Cevat siyasi baghlig1 hakkinda duyulan kugku-
lar ve hal1 ticaretiyle ugrasmasinin neden oldugu sorunlar yii-
ziinden zaten ¢oktan ayrilmak zorunda kalmisgt: (Topguoglu 2,
89-93). Sonra Sevket Siireyya Moskova’dan ayrildi; onun pegin-
den de Aralik 1924’te Nazim. Niizhet'le iligkisine iligkin endi-
seleri, Nazim" Istanbul’a donmek konusunda iyice sabirsizlan-
dirtyordu, ama Istanbul’a gelir gelmez Niizhet'in ayrilma kara-
riyla karsi kargtya kalda. [k tepkisi, iligkilerini tekrar kurmay,
hatta resmen evlenmeyi 6nermek oldu. Ne var ki, bir aksam ti-
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yatroda, Niizhet tarafindan bilerek gormezden gelinince, ilig-
kinin bittigini kabul etmek zorunda kald1 (Siilker 1980, 25-26).
Tiirk kanunlarina gore evli olmadiklarindan, resmen bogsanma-
lar1 gerekmiyordu ve Niizhet istedigi birini eg olarak segebile-
cekti. Nitekim Niizhet 1926da Mehmet Servet Berkin adinda
bir felsefe 6gretmeniyle evlenecek ve iki gocuklari olacakt1 (Ka-
raca 1995, 36).

Uziintii Nazim siyasi ideallerini izlemekten alikoymadu.
1924 yilinin sonlarinda geri dondugii Tiirkiye, ti¢ y1l 6nce bi-
raktigindan ¢ok farkl bir ililkeydi. Mustafa Kemal giiglerinin
Yunanlilar1 yenmesinden tli¢ ay sonra, Kasim 1922'de, son Os-
manl1 padigsahi bir Ingiliz savas gemisiyle Istanbul'dan kagmis-
t1. Uzun goriismelerden sonra Haziran 1923’te imzalanan Lo-
zan Antlagmasi, Mustafa Kemal’'in zaferinin uluslararas: dii-
zeyde tanindigini resmen ilan ediyordu. Ittifak giigleri arasin-
daki gekismelerden yararlanan Ismet Pasa, gériigmelerde Tiir-
kiye icin son derece olumlu kosullar1 kabul ettirmeyi basar-
must. Ingiltere Istanbul ve Canakkale Bogazi'ndan giiglerini
cekerken, Mustafa Kemal Dogu Trakya'y: tekrar ele gecirme-
yi ve tiim Anadolu’da hdkimiyetini pekistirmeyi bagardi. Ar-
dindan, 29 Ekim 1923’te Cumhuriyet’i ilan ederek Tiirkiye’nin
ilk cumhurbagkani oldu. 3 Mart 1924’te daha da cesur bir adim
atarak, Tiirkiye’yi laik bir devlete doniistiirmek amaciyla hali-
feligi kaldirdy; hemen ertesi giin, son Halife Abdiilmecid $ark
Ekspresi’yle sinir dis1 edildi.

Halifeligin kaldirilmasinin ardindan, medreselerin yeri-
ne laik okullar gegiren koklii bir egitim reformu gerceklesti-
rildi. Trkiye’nin toplumsal bir devrime degil, bir birlik done-
mine ihtiyac1 olduguna inanan Mustafa Kemal’in en sadik des-
tekgilerinden bazilari, bu uygulamalan fazla radikal bulmus-
tu. Boyle diisiinenler Kemalist Cumhuriyet Halk Firkasi’ndan
istifa ederek bir muhalefet grubu orgiitlemeye giristiler ve 17
Kasim 1924’te Rauf Orbay, Kazim Karabekir, Ali Fuat Cebesoy
ve Adnan Adivarin onderliginde Terakkiperver Cumhuriyet
Firkasi'm1 kurdular. Bu parti “halkin dini duyarhliklarin1” tem-
sil etmek amacindaydi (Heper, 79). Bu asamada gen¢ Cumhuri-
yet hala bir kimlik arayisindayd: ve Terakkiperver Firka denen
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grup hakkinda derin kugkular1 bulunmasina ragmen, Musta-
fa Kemal heniiz partiyi kapatmamis ve Millet Meclisi lizerin-
de mutlak otoritesini saglayamamuigti. Basin oldukga 6zgiirdii;
farkli siyasi sistemleri tartigsma, edebiyat ve siyasette yeni fi-
kirleri aragtirma olanagi vardi. Cumhuriyet’in ilanindan sonra,
Mustafa Kemal'in ilk iglerinden biri Ankara’y1 bagkent yapmak
olmustu. Fakat Istanbul ticaret ve sanayinin yanu sira, basin ve
yayin alanindaki tistiinliigiinii koruyordu. Bu nedenle, Komii-
nist Parti faaliyetlerini Istanbul’'da yogunlagtirmigt.

Nazim Aralik 1924'te Istanbul'a geldiginde, Kadikéy'de, yeni
esi Cavide ve Nazim'm kiz kardesi Samiye’yle birlikte yasayan
babasi Hikmet Bey’in yanma yerlesti (Aydemir 1970, 136). Hik-
met Bey Siireyya Sinemasi'nda ¢alisiyor, film tanitimlarinin ve
diger sinema haberlerinin yer aldig1 Sinema Postas: adl1 bir dergi
cikariyordu. Aile, Nazim’i, Mustafa Kemal'in idaresinde bir go-
rev almasi igin ikna etmeye ¢abaliyordu, ama onun diizenin par-
¢as1 olmaya niyeti yoktu. Yine de babasiyla yakinligini koruyan
Nazim, Sinema Postasim1 yayimlama iginde ona yardim ediyor-
du. Bu arada Sevket Siireyya ve Ahmet Cevat ¢oktan Tiirkiye'ye
donmiisler, 1921 Hazirani’'nda kurulmus olan, bagyazarligin Se-
fik Hisnii'niin yaptig1 parti yayin organi Aydinlik icin ¢alismaya
baglamiglardu. Ik baglarda, izlenen iktisat politikalarina Mark-
sist bir elestiri getirmekten ¢ok anti-emperyalist bir tavir benim-
seyen Aydinlik, Batil1 giiclere ekonomik ayricaliklar taniyan ka-
pitiilasyonlara kars1 bir kampanya yiiriitiiyordu. Bu nedenle,
pek de siirpriz olmayan bir sekilde, 17 Haziran-8 Temmuz 1924
tarihlerinde Moskova’da toplanan Komintern’in V. Kongresi'nde
emperyalizme kars1 ulusal kapitalizmi desteklemekle elestirile-
cekti (Tuncgay, 177). Bunun tizerine Komintern, egitilmis tiyeleri-
nin Tiirkiye’ye donerek Tiirkiye Komiinist Partisi’nin kongresi-
ne katilmalarini ve parti propagandasina hiz vermelerini tavsi-
ye edecekti.

Kongre, Nazim'in gelisinden kisa bir siire sonra, Ocak
1925'te Istanbul’da toplandi ve Aydmlik'm daha agik bir Mark-
sist tutum takinmasi tizerinde goriis birligine varild1 (TKE, 57).
Derginin 1925’te yayimlanan ilk sayisinda (No. 29), daha iki ay
once bir bagska makalede savunulan Trogki'nin elestirilmesi dik-
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7. Orak ve Ceki¢ dergisinin kapags.

kat gekicidir (Tungay, 181). Bunu, 30. sayida, Nazim'in Lenin’in
oliimiiniin birinci y1ldéniimii iizerine yazdig; bir siirin basilma-
s1 izledi. Siir, fiziksel olarak 6lmiis olmasina ragmen, Lenin’in
ruhunun emekgilerin i¢inde yasadigini ilan ediyordu (A 2, 98).
Vurgulardaki bu degisikliklere ragmen, Aydinlik esas olarak ay-
dinlara yonelik bir dergi olarak kaldi. Daha genis bir okuyucu
kitlesine ulasmay1 hedefleyen parti, bir girisimde bulunarak, 25
Subat 1925'te Orak-Cekig¢ ismiyle, isci ve koyliilere yonelik yeni
bir haftalik siyasi dergi ¢ikarmaya baglad1. Bagyazarligini yine
Sefik Hiisnii'niin yaptig1 bu kisa 6miirlii yayin, daha temel siyasi
konulara egiliyordu. Dergiye katkida bulunanlar, iizerinde kis-
kirtic1 bir “Orak ve Ceki¢” resmi bulunan dergiyi (Resim 7) so-
kaklarda toplu olarak satiyorlardi. Nazim otobiyografik roma-
ninda, Galata Kopriisii'nde ilk say1y: satarken, sosyalist slogan-
lar atan bir pasa ¢ocugu olarak hissettigi karisik duygular: ha-
tirlayacakti (A 17, 86).
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Nazim'imn Aydinlik’a katkilari, gelisimindeki yeni bir asama-
ya, Marksist teorinin karmagikligini Tiirk okuyucular igin an-
lagilir kilma yolundaki ilk ¢abalarina isaret ediyordu. Dergiye
ilk katkisi, 1924 Eyliili'nde, daha kendisi Sovyetler’deyken, Ah-
met takma adiyla basilacak ve sonraki aylarda makaleleri ve si-
irleri pes pese yayimlanacakt1. Bu 6zgiir politika deneyimi, 1925
Subati’'nda Aydinlik’'m kapatilmasiyla bir anda son buldu. Nazim
kisa bir siire igin biitiin enerjisini bu iddial1 projeye vermisti. En
¢ok isledigi temalar kapitalizmin elestirisi, diyalektik materya-
lizmin agiklanip yorumlanmasi, romantizmin ve kiiltiirel em-
peryalizmin hicvedilmesiydi. Bu yazilarda Marksizm’in “ates
aydinligr”, 1924 Eyliili'nde yayimlanan “Aydinlik” baghkl sii-
rinde oldugu gibi, agir basan bir motifti (A 8, 177). “Aydinlik¢i-
lar” baglikli bagka bir siirde de, “Marks’in kafas1 / Lenin’in go-
ziiyle yazan muharrir” diyerek grubun hedeflerini 6zetliyordu
(A 8, 179). Nazim grubun simendiferci, gemici ve terzilerin yan1
sira, kendisinin de aralarinda bulundugu, hepsi orak-geki¢ sim-
gesinin etrafinda toplanmis siradan insanlardan, emekgilerden
olustugunu o6ne siiriiyordu (B 1, 105-106).

Derginin Ekim sayisinda Nazim'in “Diyalektik Materyaliz-
me Kiigiik Bir Methal” baglikl1 bir makalesinin yan sira, diya-
lektik materyalizm ve bilim iizerine iki siiri de yer aliyordu (A
22, 13). Nazim bu makalede sunlar1 soyliiyordu: “Mutlak olan
hicbir gey yoktur. [..] Biitiin tabii hadiselerin arasindaki miina-
sebat1 miitekabileyi kavrayan, manzumei alemin aynini akset-
tiren ‘mefkiirevi’ bir tarz: telakki viicuda getirmek kabil degil-
dir. Bunu ancak ‘metafizik’ feylesoflar iddia edebilirler. [..] Fa-
kat miisbet ilimlerin inkisaf1 ‘metafizik’in tahtin1 giinden giine
baltaliyor.” Giiniimiiz editorlerinin neredeyse makalenin yarisi
uzunlugunda bir sozliikce eklemek zorunda kalacaklar1 yogun-
lukta Arapca kokenli soyut sdzciige bagvuran Nazim'in, burada,
Marksist kuramu Tiirkgeye aktarmak icin kavramsal bir dil ge-
listirmeye ¢abaladig1 goriilmektedir. $iir dili ise, bu anlagilma-
s1 zor terminolojiyle kiyaslandiginda, “Yine Bu Bahse Dair: Ilim”
baglikh siirinde oldugu gibi a¢ik segikti:
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Hayat-harekettir!..
Hareket-tezat!..
Cemiyet tabiatin yapismis girtlagina
sinflar, siniflara ¢ekmis bigak!..
Iste bak!
bu bizim digimizda donen
bizim oynadigimiz sinema geridinin
beynimizin perdesinde “ilim” denen
cizgilesmis resmi varl..
“Ilim” kavgadan dogar
kavga i¢indir “ilim”.
(A 8,178)

Nazim’in bu doneme ait en etkileyici siiri olan “Sark ve Garp”,
ilk olarak Kasim 1924'te Aydmmlik’in 27. sayisinda basilmist1. Pi-
erre Loti lizerine odaklanan siir, kiiltiirel emperyalizm ve duy-
gusal Sark tapinmacilig) iizerine acimasiz bir hicivdir. Sair ve
romanci Pierre Loti (1850-1923), ilk kez 1876'da Tiirkiye'yi ziya-
ret ettiginde Fransiz donanmasinda subaydi. Yazarin Selanik ve
Istanbul’daki deneyimleri, geng bir deniz subayinin Cerkez bir
cariyeye duydugu aski anlatan ilk roman1 Aziyade’ye (1879) esin
kaynag1 olmustur. Romanda, yesil gozleri ilk olarak Selanik’te
bir pencere kafesinin arkasindan goriilen Aziyade'nin giizel-
ligi, Sark’in cazibesi ve Istanbul’un bagtan cikarticiligiyla 6z-
deslestirilir. Kitap, cami ve minarelerin, Hali¢'teki pikniklerin,
Bogaz'daki romantik gezilerin gekiciligine ovgiiler diizdiik-
ten sonra, kahramanin, Eylip Mezarligi'min servileri arasinda
Aziyade’den ayriligini1 hiiziinle hatirlamasiyla sona erer. Loti,
Dogu’'nun oliimsiiz bilgeligi ile Bati'nin ytizeysel uygarhgini
karsilagtiran sonraki eserlerinin ¢ogunda bu temalara geri don-
migtiir. Yazarin Sark tapinmacihig), onceki kusaklardan okuyu-
cular iizerinde giiglii bir cazibe yaratmgs olmakla birlikte, giinii-
miizde, cinsel fanteziler ile siyasi nostaljinin bir karigimi olarak
yorumlanabilir.

Nazim’'m Marksist egitimi, $ark’in cazibesi ile yasanan ac1
gercekleri yan yana getiren “Sark ve Garp (Piyer Loti)” siirin-
de bu tiir gizemlestirmeyi teshir etmesini olanakl kilmustir. Loti,
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bu siirde, miithis bir saldiriyla, Tiirk halkinin gercek kosullary-
la akil almaz bicimde ¢eligen siirsel mitlerin yaratzcisi olarak ta-
nimlanir:

“Esrar!
Tevekkiil!
Kismet!
Kafes, han, kervan,
sadirvan!
Giimiig tepsilerde rakseden sultan!
Mihrace, padisah,
bin bir yagimda bir gah.
Minarelerden sallaniyor sedef nalinlar,
burunlari kinal: kadinlar
ayaklaryla gergef dokuyor.
Riizgdrlarda yegil sarikli imamlar ezan okuyor!”
Iste frenk gairinin gordiigii gark!
[.]
Sark
iistiinde giplak
esirlerin
ag geberdigi toprak!
Sarklidan bagka herkesin
orta mali olan memleket!
Agligin kithiktan 6ldiigii diyar!
Agzina kadar
bugdayla dolu ambar!
Avrupanin ambari1!
(A1,1821)

Tirnak igaretlerinin arasina, Aziyade icin dekor olusturan ceki-
ci pencere kafesinden Loti'nin hatiralarinda 6vgiiyle soz ettigi
Osmanl sultanlarinin ihtisamina, yazarin eserlerinde yer alan
motifler serpistirilmistir. Nazim’in, Aziyade'nin devami olarak
yazilan ve roman kahramaninin sevgilisinin mezarin1 aramak
icin geri doniigiinti anlatan Fantdme d’'Orient’a (1892) yaptig1 bir
gondermeyle, Loti, “Azadenin tagim1” kalbimize dikmis olabi-
lir, Ama Nazim igin, “Ciiriik Fransiz kumaglarini / yiizde beg
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ihtikarla sarka satan” Loti, “sarlatandan bagka bir sey” degildir.
Duygusal turistin goziindeki Bat1 uygarhiginin elinin degmedigi
bir diinya imgesini tersyiiz eden Nazim, bu yolla ¢agimizin en
kalic1 mitlerinden birini teghir eder.

Nazim, kiiltiirel emperyalizmin diger yonlerinden, 6zellikle
de Nat Pinkerton ve Sherlock Holmes gibi Bati kiiltiirtiniin kah-
ramanlarin ve ¢izgi roman karakterlerini sunan bir stirii popii-
ler derginin geng Tiirk okuyucularinin beynini yikamasindan en-
dise duyuyordu. Tiirk edebiyatinin kendi halk kahramanlarini,
ornegin Osmanli egemenligine kars: bagkaldiranlan yiiceltmesi
gerektigini savunuyordu. Nazim'in yergilerinin bir diger hedefi
de, romantik sairlerdi. “Ayaga Kalkin Efendiler” baglikl siirinde,
hala giizel agk siirleri yazan, sonra da bunlar1 “armut satar gibi”
pazarlayan bu tiir sairleri yeriyordu (Aydinlik, No. 28, Aralik 1924).
Nazim bu gairlerin pililarin1 pirtilarini toplayip gitme zamaninin
geldigini bildiriyordu. Hatta, iinlii Osmanh gairi Yahya Kemal'in
“Nazar” baglikh siirinden bazi dizeleri alintilama ciiretini goste-
riyordu. “Bryiklar1 pomadli ahenginiz / siiziiyor gozlerini hala /
‘koyda giplak yikanan Leyla'ya’ karg1” dizeleriyle seslendigi Tiirk
romantiklerini, hala Yahya Kemal gibi yazdiklar: igin elestiriyor-
du. Bu elestiriyi daha da etkili kilmak igin, Ocak 1925'te, tiyatro
yonetmeni Muhsin Ertugrul“un eserini devrimci Tiirkiye'nin ger-
gek modern sanat: olarak 6ven bir makale yazmusti (A 21, 7).

Nazim modern siyaset dilini Tiirk siirine sokan ilk sairdi.
Bu yeni ve devrimci temalarin etkisi, inigli ¢tkigh diizensiz di-
zeleriyle Osmanlica konugma dilinin melodik ritimlerini altiist
eden, hiciv ve ses uyumsuzlugu yiikli yeni bir siirsel bigemle
pekistiriliyordu. Nazim’m makaleleri de, hizla degisen bir top-
lumda sanatginin rolii lizerinde odaklaniyordu. Nazim'm yaz-
diklarinin yeniligi, kisa siirede komiinist hareketin iginden ve
disindan ¢ok sayida hayran toplamugti. Aydinlik dergisine katki-
lar1, hem sanatin rolii hem de partinin ideolojik temelinin yeni-
den tanimlanmasi bakimindan énemli bir asamaya isaret edi-
yordu. Fakat bu gelismeler, 1925 yilinda Dogu Anadolu’da gikan
bir krizle bir anda sona erdi. Cumhuriyet’in otoritesini ciddi ge-
kilde tehdit eden bir Kiirt ayaklanmasy, her tiir siyasi muhalefe-
ti bastirmak icin bahane oldu.
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Kiirt ayaklanmasinin baginda, otoritesi maddi giice ve dini
itibara dayanan bir agiret reisi olan Seyh Said vardi. Ankara’daki
“kafirlerin”, laiklesme politikasiyla geleneksel feodal hakimiyeti
ve Islam inancini tehdit ettikleri agikti. Kemalist rejimin laik po-
litikasini elestiren seyh, Cumhuriyet’in kirmizi-beyaz bayragina
kars1 Islam’in yesgil sancagini agmigti. Ayaklanma haberleri, ve-
killerden bazilarinin Islami geleneklerin korunmasi gagrisina si-
cak baktiklar1 Millet Meclisi'nde sert tartismalara yol acti. Mus-
tafa Kemal bu muhalefete kulak tikayarak, daha sahin yeni bir
bagbakan atadi. Bagbakan, inénii Savagi’nmin kahramam ve Lo-
zan delegasyonunun lideri Ismet Paga’ydi artik. 21 Subat'ta ola-
ganistii hal ilan edildi. 4 Mart’ta da, hiikiimete olaganiistii yet-
kiler taniyan sert ve kat1 Takriri Siikéin Kanunu meclisten geci-
rildi. Havadan desteklenen biiyiik bir askerf giig, Kiirt ayaklan-
masin1 bastirmak tizere Dogu’ya sevk edildi ve iki ay i¢inde ba-
sibozuk giicler cembere alinarak teslim olmaya zorland:. Thanet
sucundan yargilanan seyh, 6liime mahkam edilerek asild1.

Mustafa Kemal'in politikasi, iktidarina y6nelik her tehdidin
tizerine kararlilikla gitmekti. “Sag kanad1 kontrol altinda tutabi-
lirsek, soldan korkumuz kalmaz” dedigi séyleniyordu (Kinross,
606). Millet Meclisi'ndeki otoritesine meydan okuma ciiretini
gosteren Terakkiperver Cumhuriyet Firkasi liderlerini “hainler”
ve “gericiler” olarak gordiigii icin, partiyi kapatmakta hig tered-
dit etmedi (Heper, 77-78). Kiirt tehdidini bahane olarak kulla-
nan hiikiimet, dikkatini askeri harekat hakkinda ¢ekinceleri bu-
lunan liberal basina yoneltti ve yeni elde ettigi yetkileri kullana-
rak 12 Mart'ta beg Istanbul gazetesini kapatt1.

Bagimsiz giinliikk gazete Vatan'in sahibi Ahmet Emin Yal-
man, resmi politikay1 sorgulamanin sonuglarina katlanmak iize-
re tutuklanarak Dogu Anadolu’ya gonderilen gazete bagyazar-
larinin ugradig: kotii muamelelerle ilgili ayrintili bilgiler verir.
S6z konusu kisiler yeni kurulmus olan Istiklal Mahkemeleri'nde,
“hiikiimetin otoritesini zayiflatmak ve dolayli yoldan ayaklan-
maya neden olmak” sugundan yargilandilar. Yalman, Kiirt so-
rununun ciddiyetini ilk baglarda kavrayamadigin itiraf edecek
ve “Ulkenin i¢ kistmlarini gordiikge, var olan krizdeki sorum-
lulugumuzu daha ¢ok anladik” diyecekti. Yalman hapse atil-
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maktan korktugu icin, diger yayincilarla birlikte kamuoyundan
oziir diledi ve gazeteciligi birakti. Ancak 1935 yilinda gazeteci-
lik meslegine dondii ve 1940'ta Vatan’i yeniden kurdu. (Yalman
1956, 151-157 ve 187).

Istiklal Mahkemeleri olaganiistii yetkilere sahipti ve te-
ror estirdigi iki y1l boyunca bir dizi idam karan verdi. Haziran
1926'da Mustafa Kemal'e kars1 bir suikast hazirliginin ortaya ¢1-
karilmasi, aralarinda bu entrikayla higbirilgisi olmayan Karabe-
kir ve Cebesoy gibi eski Terakkiperver Firka liderlerinin de bu-
lundugu bir dizi tutuklamaya bahane oldu. Mahkemelerin sug-
lu bulup idam karan verdigi kisiler arasinda, Enver Pasa hiikii-
metinde mali danigmanlik yapmus olan, Ittihat ve Terakki’nin
onde gelen isimlerinden Cavit ile Kurtulus Savagi'nda Mustafa
Kemal'in silah arkadas: olan Albay Arif de vardi. Muhtemelen
bagbakanin araya girmesiyle, Karabekir ve Cebesoy beraat edip
saliverildiler, ama onlar da derslerini almiglard:. idamlar halkin
oniinde gergeklestirildi ve cesetler Ankara'min en biiyiik mey-
daninda, gogiislerine suglarim1 duyuran yaftalar asilmig olarak
teshir edildi (Kinross, 613 ve 643-656). Iste Mustafa Kemal boy-
le sert 6nlemlerle muhafazakarlan kontrol altina almay: bagar-
d1. Orgiitlii bir isci sinifi hareketinin olmadig bir iilkede, soldan
¢ekinmesi icin bir neden yoktu.

Yine de, komiinist dergiler 1925'teki siki tedbirlerin ilk kur-
banlan arasindaydi. Orak-Ceki¢ 5 Mart'ta, Kiirt ayaklanmasin
elestiren ve Seyh Said'i Ingiliz emperyalizminin kuklasi olmak-
la suglayan bir makale yayimladi. Dergi toprak reformunu da
destekleyerek, “ancak, ayaklanmanin bastirilmas: ve elebaglari-
nm cezalandinlmasindan sonra, mutlaka Dogu’da toprak mese-
lesi ¢6ziimlenmelidir” diyordu. Bu, derginin kapatilmadan 6n-
ceki son sayisiyd: (Tungay, 186-187). Partinin Kiirt sorunu hak-
kindaki politikas1 kagak doviismekti. Kuramsal olarak Kema-
list politikanin govenizmini kinyordu, ama pratikte Kiirt isya-
nmin bastirilmasimin “Tiirk iggi kitleleri tarafindan memnuni-
yetle kargilandigim” sdylemek durumundaydi (iiSH Arsivi, “La
situation du Parti”, 5 Temmuz 1926). Kiirt sorunu sonraki yillar-
da da, Komiinist Parti'nin teorisyenleri icin, en az Tiirk hiikii-
metinin temsilcileri i¢in oldugu kadar getin bir sorun olacakti.
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Takriri Siikéin Kanunu uyarinca muhalefet gazetelerinin
susturulmasini, 30 Mart 1925'te Komiinist Parti'nin dokuz tiye-
siyle birlikte Aydinl:k yayincilarinin ve personelinin tutuklan-
mast izledi (Cogkun, 21). Hiikiimete ragmen yapilan 1 Mayis
kutlamalarindan sonra, bagka tutuklamalar da oldu. Tutukla-
nan 38 sol gorusli kisi arasinda Amele Teéli Cemiyeti tiyeleride
bulunuyordu (Harris, 134). Tutuklananlarin evlerini basan po-
lis, kitaplara ve yikic1 oldugu diigtiniilen diger yayinlara el koy-
mustu. Mahkemeye ¢ikmak iizere Ankara’ya gonderilen 38 kisi
arasinda Nazim'in sosyal ailesinin lideri Sevket Siireyya da var-
d1. Nazim tutuklanmamak igin Izmir’e kagmist, ama giyabinda
yargilanarak 15 yal hapse mahkim edildi (Tungay, 190). Nazim
saklanirken, babasi ve ailesi polis tarafindan taciz edildi; evleri
arandi ve gairin ailesine yazdig1 mektuplara el koyuldu.

Bir goriise gore, Nazim Izmir'e parti tarafindan, yasadi-
s1 bir gazete ¢ikarmasi icin génderilmigti (Coskun, 27-28). izmir
Yunanlilarla savasin yol agtig1 biiyiik yanginin yaralarim daha
yeni sartyordu; binlerce Rum’un zorla gog ettirilmesinden son-
ra, yetkililer imar ve iskan programlarini uygulamakla meggul-
diiler. Nazim Izmir’deki bu kagaklik giinlerini yillar sonra soyle
anlatacaktr: “Karanlik dar bir kabanda yagsamak zorundaydim o
zaman. (Bizde kuliibeyi boyle adlandirirlar.) Agir tahta bir kap-
st olan, kuiglik, tastan, penceresiz ve 1s1ksiz bir evcikti bu. Gecele-
ri Ozgiirliige ¢ikar, karanlik yollardan, gizlice, yeralt1 toplantila-
rina giderdim. Sonra yeniden kabana doner, ertesi geceye kadar
otururdum orada. Boylece bu goz gozii gérmez karanlikta ya-
sadim birkag¢ ay. Parasizliktan, gaz lambasi kullanmak olanag:
yoktu” (Babayev, 114). Sonunda sahte bir kimlik edinmeyi basa-
ran Nazun, Haziran'in ortalarina dogru yeniden Istanbul’da an-
nesinin evindeydi (Aydemir 1970, 144-145). Istanbul’a doniisiin-
den kisa bir siire sonra, izmir'de saklandig1 yer polis tarafindan
basildi ve yoldaslarindan birkag tutuklandu. Tiirkiye’de kalmak
guvenli olmadigindan, Nazim annesinden, kendisini bir denizci
kiligina sokmasi igin sanatsal yeteneklerini kullanmasin istedi.
Bundan kisa bir stire sonra da, annesinin Kadikéy'deki evinin
yakinindaki Miihiirdar’dan bir takaya bindi. 1925 Eyliilii'nde
yine Sovyetler Birligi'ndeydi.
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Tiyatroda Yeni Bir Siipiirge

Nazim 1925 sonbaharinda Sovyetler Birligi'ne dondiigiinde, ha-
vay1 ¢ok degismis buldu. Yeni Ekonomik Politika’nin (NEP) ilk
yillarinda farkli sanatsal yontemler ve ideolojik konumlar igin
hala hareket alan1 vardi. Fakat 1925 yazinda sanatin iglevine ilig-
kin tartigmalar yeni bir asamaya girmisti. Mayakovski ve Me-
yerhold adlariyla 6zdeslesen cesur deneyler yargilamiyordu.
Etkili elestirmenler, kiltiir politikalarinin Sovyet ekonomisi-
ni modernlestirmeyi amaglayan Bes Yillik Plan’la daha sistem-
li bir bigimde biitiinlesmesi gerektigini savunmaya baglams-
lardi. 1920lerin sonuna dogru, Devrimci Proleter Yazarlar Bir-
ligi (RAAP) gibi yeni gruplar, Komiinist Parti’deki dogmatik du-
stintirlerle giig birligine giderek, edebiyat orgiitlerinde ve yayin
kurullarinda daha fazla s6z sahibi olmaya baglamiglardi. Mani-
festolarinda kullandiklar yeni dilde, sinif savaginin militan s6y-
lemi fiitiirist estetigin oyuncu tavrina agir basiyordu. Bu parti-
zanlarin amaci, tiim sanatsal etkinligi politik ve ekonomik yeni-
den yapilanma hareketinin disiplinine tabi kilmakti. Sovyet ti-
yatrosundaki bu yeni dalganin en 6nemli ismi, Kiikre Ey Cin adl1
oyununun devrimci etkisi sayesinde 1926'da bir gecede meghur
olan oyun yazar Sergey Tretyakov’du. Sovyet sahnesinin yeni
kahramanlar, higbir insani psikolojik zaafi ya da manevi ihti-
yaci olmayan 6rnek karakterler olmak durumundaydi. Daha da
dogmatik bir kiiltiir anlayisina yonelis, Stalin’in Aralik 1927’de
partide kontrolii ele gecirmesiyle geri doniigii olmayan bir yola
girdi. Stalin’in ipleri eline gecirmesinin ardindan, Trogki Ocak
1928'de Alma Ata’ya, 12 Subat 1929’da da Tiirkiye'ye siirgiine
gonderildi.

Nazim bu dénemde yeni tarz bir politik tiyatro gelistirmek
amaciyla Moskova’da tekrar igse koyuldu. Bir kez daha Tverska-
ya Bulvari’'nda, TASS haber ajansinin karsisinda bir apartman
odasina yerlesti. Yaptig1 ilk iglerden biri, eski arkadag:1 Va-Na'yu
Udelnaya’da ziyaret etmek oldu. Yeniden bulugmanin tehlikeleri
yok degildi. Misafirlerinin gelmesinden bir giin 6nce, Va-Ni ve
karis1 Anna ormanda mantar toplamaya gitmigler ve topladikla-
r1 mantarlart Nazim'in serefine sogan ve bobrekle pisirmislerdi.
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Ne yazik ki, yabani mantarlar yenecek gibi cickmamugt. Va-Na
Tiirkiye’deki degisen siyasi atmosfer hakkinda bilgi almak ister-
ken, yiizii kizarmug ve gozleri ¢akmak ¢akmak olmusg bir halde
oday1 arginlayan Nazim, son siirlerini arkadagina okumak igin
sabirsizlamiyordu. Bu arada Tiirkiye Komiinist Partisi'nin yak-
lagan kongresiyle baglantili yeni sorumluluklarla da bag etme-
si gerekiyordu.

1925’teki baskilar nedeniyle partiye kargasa hakimdi ve li-
derlerin ¢ogu ya hapiste ya da siirgiindeydi. Avusturya’ya kag-
mus olan Sefik Hiisnii, disaridan partiyi toparlamak igin bir gi-
risimde bulunarak 1926'da Viyana’'da bir parti konferansi topla-
d1. Nazim konferansa partinin Moskova merkezli Harici Biirosu
adina delege olarak katilirken, aralarinda Vedat Nedim ve Ham-
di Samilov'un da bulundugu diger tiyeler Tiirkiye’den gelmigler-
di. Tartigmalar anlagmazhg: ¢6zmek bir yana, parti igindeki bo-
liinmeleri daha da belirginlestirdi. Konferansta goriigiilen konu-
lardan biri de, Aydinlik dergisinin Komintern tarafindan “yasal
Marksizm”i savunmakla elegtirilmesine neden olan temkinli tav-
riyd: (Bursali, 120). Nazim'in birlikte hareket ettigi grup, kat bi-
¢imde Leninist olmasina ragmen, anayasal sinirlar i¢inde kalarak
kitle destegi saglamaya ¢aligilmasini savunuyor, Sefik Hiisnii'niin
bagmu cektigi karg1 grup ise yeralti faaliyetlerinin artirnlmasi-
n1 istiyordu (Cogkun, 30). Viyana'da alinan kararlar arasinda Ve-
dat Nedim’in genel sekreterlige atanmasi da yer aliyordu. Vedat
Nedim’in Tiirkiye Komiinist Partisinin Komintern’e daha az ba-
giml olmasin istemesine ragmen, kongre Moskovadan emir al-
mak diginda bir secenek bulunmadigina ve Harici Biiro’nun par-
tiyi temsil etmek tizere Moskova’ya donmesine karar verdi. Bu
tartismalar sirasinda gerginlesen atmosfer, onlarca yil siirecek
olan boliinmelerin bagladiginin habercisiydi.

Néazim Moskova'ya dondiikten sonra tiyatroyla ilgili yeni
projeler iiretmeyi siirdiirdii. Birkag ay i¢inde, kafa dengi bir ar-
kadas olan geng tiyatro yonetmeni Muhsin Ertugrul da kendisi-
ne katildi. Nazim Aydinlik'in Ocak 1925 sayisina, ¢aligmalarn-
dan ve ilerici gorislerinden dolay1 Muhsin Ertugrul’u 6éven bir
yaz1 yazmugtl. Moskova’da Muhsin Ertugrul'u Lunagarski‘yle
tanigtiran sgair, tiyatrolan ziyaret ederek arkadaginin provala-
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n izlemesi igin izin aldi. Onu Stanislavski, Meyerhold ve Tret-
yakov gibi 6nemli yonetmenlerle de tamigtirdi. Goskino Tiyat-
ro Kumpanyasi'ndan Vladimir Gardin’in onerisi iizerine Ay-
zengtayninkinin yaninda bir oda verilen Muhsin Ertugrul, 23
Ocak 1926'da ilk kez sahnelenen Kiikre Ey Cin oyununun prova-
sinda hazir bulundu. Mart 1926’da da Tretyakov'un destegiyle
Odessa’daki Vufku film girketinin yonetmeni oldu. Aralarinda
Tamilla ve Spartakiis'iin de bulundugu bir dizi film yonettikten
sonra, 1927 Subati’'nda Tiirkiye'ye déndii ve daha sonra Istanbul
Sehir Tiyatrosu'nun bagina getirildi (Ertugrul, 496-498).
Nazim’'m tiyatro projelerine katkida bulunan bagka bir isim
de, daha 6nce 6grencilerden olugan tiyatro gruplanmn orgiit-
lenmesine yardimc olan arkadag: Nikolay Ekk’ti. 1926 yilinin
baginda agir bir gribe yakalanmig olan Nazim yeni yeni iyi-
lesirken tekrar karsilagtilar ve heyecanli bir gériisme yaptilar.
Nazim “Kamernoy’a, MHAT'a ve hatta ustanin ta kendisine ar-
tik meydan okuyacagiz” diyordu (Fish, 132). Daha 6nce Kara
Kedi (Chat Noir) olarak bilinen Merkez Sinemasi'nda 1926 son-
baharinda agilan yeni tiyatrolarina, iste bu goriisme esin kayna-
g1 oldu. Tiyatrolarina, Rusga Moskova'daki Tek Leninist Tiyat-
ro Stiidyosu sozciiklerinin bag harflerinden olusan ve aym za-
manda “stipiirge” anlamina gelen METLA adin1 verdiler. Nazim
toplu oyunlarina yazdig1 6nsézde, bu yeni siipiirgenin gelenek-
sel psikolojik ve melodramatik unsurlan sahneden siipiirecegi-
ni ve propagandaci sanatin yeni bicimlerini gelistirecegini soy-
leyecekti (A 21, 269). Bu girisimde kendisine 6rnek olarak, dev-
rimden hemen sonra propaganda i¢in kullanilan gezici tiyatro
gruplarim1 almigt1 (Babayev, 300). Nazim'm Rusgasi artik Rus-
¢a oynayan bir tiyatroyu gekip ¢evirecek kadar ilerlemis oldu-
gundan, tiyatronun degismez sairi ve oyun yazanydi Nazim
ve Ekk, cogunlugu Meyerhold'un tiyatrosundan ya da Komii-
nist Universite'den gelen oyunculan tiyatrolarina segmek icin
iki yanl1 bir strateji gelistirmislerdi. Ekk oyuncularin rol yetene-
gini smarken, Nazim da siyasi egilimlerini degerlendiriyordu.
Provalar sirasinda oyuncularin metinden ayrilmalan destekle-
niyor, bdylece bir anlamda metnin yazimina katilmalan sagla-
niyordu. Oyuncular kurgusal karakterler haline gelmekten zi-
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yade, rollerini Brecht’in epik tiyatrosunda oldugu gibi giindelik
kiyafetleriyle “oynuyorlardi” Cok sade olan dekorlar geometrik
sekillere dayaniyor ve dogrudan siyasi etkisi olan kisa oyunlar
tercih ediliyordu. Yakin tarihi sunmak igin en etkili teknikleri
ararken, kendilerinden 6nce Meyerhold ve Ayzenstayn'm yapti-
g1 gibi pantomim ve kabareden, hatta Tiirk kukla tiyatrosundan
motifler kullaniyorlardi.

Tiyatro resmen 19 Eyliil 1926'da, Birinci Diinya Savagsi ve
Ekim Devrimi’nin bagarilarin1 konu alan bir dizi tek perdelik
reviiyle agild1 (Fevralski, 16). Savastan sonra bir fabrikanin tek-
rar inga edilmesine yardimci olan bir kadin igciyi 6ven popiiler
Rus sarkis1 “Kirpigiki” (Kiigiik Tuglalar) ana motif olarak kulla-
nilmusti. Siyasi olaylar ile sahnede temsil edilen i¢ mekanlar ara-
sinda baglant1 kurmak i¢in sinema tekniklerinden yararlanmg-
lardi. Ornegin, seyircilere énce bir mitingden gériintiiler sunu-
luyor, daha sonra sinema perdesinden ¢ikar gibi gériinen bir ka-
rakter, mitingden eve doniiyormus gibi sahneye giriyordu (A 21,
269). Giiniin siyasi olaylarin1 aktarmak igin, devrimci Alman ti-
yatrosu Piscator'un yayginlagtirdig tiirden belgesel goriintiiler
kullaniliyordu. Sahneleme bigimlerine esin kaynagi olan dogac-
lama ruhu, METLA kumpanyasinda oyuncu olan, oyun yazari
olarak da isim yapmus Isidor Stok tarafindan gdyle anlatiliyordu:

“Sahnede ise, artistler, yani bizler kogusuyor, paravanalar: tagi-
yor, kdh askerin elinden silah: alan halk, kdh halka ates acan
asker, kah burjuva, kéh is¢i oluyorduk. [...] Akordeon ‘Kirpigi-
ki’ sarkisimt calmaktaydi. Kisa kisa sahneleri, arada bir gerilen
sinema perdesindeki film sahneleri izliyor, bunlarin pesinden
de iistiin bir sanat degeri tasimayan ufacik tiyatro sahneleri ge-
liyordu.” (Fish, 135)

Nazim ise amaclarini daha ciddi bir dille anlatiyordu: “Tiyatro-
mugz, politikayla sahnenin organik birligini kurmak iddiasinday-
d1.” Oyunun sonunda, oyuncular ve seyirciler birlikte devrimci
sarkilar soyliiyorlardi. METLA'min aktardig) siyasi mesaja 6rnek
olarak, kapitalizmin yozlagtiric1 etkilerini anlatan Kabahat Kimde
isimli oyun gosterilebilir (A 21, 269). Asil niishas1 “Marksizm’in

102



11k Sahnesel Dersi” altbaghgini tagiyan Her Sey Mal isimli oyun,
toplumsal kurumlarin yozlastiric1 etkilerini daha karmasik bir
bicimde ele aliyordu (Babayev, 307). Nazim bu oyunda bilimsel
aragtirma ile kapitalist somiirii arasindaki iligkiyi irdeliyordu.
Oyunun orgiisii, kiz1 tiiberkiilozdan 6lmekte olan bir tip arag-
tirmacisinin hastaliga ¢are bulmak i¢in harcadig ¢abalarin etra-
finda gelisir. Doktorun ¢alismasi, mucize bir ilacin bulunmasiy-
la karh bir pazar ellerinden kagiracaklarindan korkan sanator-
yum sahipleri tarafindan baltalanur.

METLA toplulugu belli bir bagar ¢izgisi yakaladiysa da, se-
yirci sayis1 giderek diistiigiinden Mart 1927’de kapanmak zo-
runda kald (Fish, 132138). Yillar sonra geriye bakip bu projeyi
degerlendiren Nazim, projenin iflasin1 kendi hatalarina baglaya-
caktr: "Ruhumuzdaki eski diinyalarin kalintilarina karsi, sahne-
de ¢ok daha derin, ok daha ileri, ok daha olgun silahlarla do-
viigiilmesi gerektigini biliyorum artik” (A 21, 270). Bu, vaziye-
ti kurtarma kabilinden agiklama, kendi dislarinda gelisen siyasi
faktorlerin 6nemini muhtemelen gizlemektedir. METLA'nin ka-
panusinin, Trocki'nin maglubiyeti ve daha siki siyasi denetimler-
le sonuglanan Sovyet Komiinist Partisi'nin XV. Kongresi'nin he-
men ertesine gelmesi bir rastlant1 olmasa gerek. Nazim'm pro-
jesinin giigliiklerle kargilasmasi, Kremlin'in deneysel sanat et-
kinliklerine kars1 giderek daha diismanca bir tavir takindig bir
doneme denk gelmisti. METLA kapandiktan sonra Nazim, Ekk,
Stok ve meslektaglardan bazilari, resmi makamlarin ¢ok daha si-
cak baktigi Geng Dram Yazarlar1 Uretim Birligi (PROMD) isim-
li bagka bir tiyatro topluluguna katildilar. Grup, insanlari ortak-
lasa oyunlar yazmaya ve komiinistlerce kabul goren bir tarz-
da birbirlerinin eserlerini elestirmeye tesvik ediyordu. METLA
deneyimi kisa siirmiis olmakla birlikte, Nazim’a yeni yetenek-
ler kazandirmasi bakimindan, uzun vadede oldukga 6nemli bir
donem olmustu. Bu déneme ait gesitli oyun taslaklar1 sonradan
daha iddiali eserlere eklemlenecek ve Nazim'in tiyatroyla ugras-
mis olmasy, siirlerinde giderek daha fazla diyalog kullanmasin-
da etkili olacakt1.
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Felsefi Siir: Akan Sular ve Diigen Yoldaglar

Nazmm daha ¢ok lirik bir gair olarak bilinmesine karsin, hicbir
zaman daha felsefi temalarla ugrasmaktan ¢ekinmedi. Sonra-
dan aktaracag) lizere, Marksizm-Leninizm’e o kadar gémiilmiig-
ti ki, Lenin’in Materyalizm ve Ampiriyokritisizm adh eserini iki si-
irle agtklamaya karar vermisti (A 26, 179). Bu siirlerden en giize-
li “Berkeley”dir. Nazim bu siirde, Berkeley’in maddi nesnelerin
oznel biling 6tesinde bir gergeklikleri bulunmadig seklindeki
iddiasina meydan okuyan kurmaca bir diyalog kullanir:

Mademki kendi fikrindir yiizen gemi,
mademki kendi fikrindir umman,
ne zaman var,
ne mekan!

Ne senin haricinde bir viicut

ne senden evvel bir kimse mevcut,
[.}
Lakin ey kara meyhanecilerin sarhog papaz:!
Senin disinda degil miydi
kilh kollarinda kivranan meyhanecinin kzy?
Yoksa kendi altinda sen

kendinle mi yattin?

{A 1,49-56)

Gene bu doneme ait olan “Moskova’da Heraklit'i Diigliniig”
(1925) baghkh siir, Nazim’in Heraklitos’un doga felsefesine duy-
dugu yakinhg) dile getirir:

Ben bu sogukta
burda kalmazdim bu kadar ¢ok
anlamasam akan suyun lisanin:.
Kim bilir belki bdyle bir aksam,
béyle bir akgsam,
Heraklit alnin:
yesil gozlii zeytinliklerde akan suya egdi ve dedi:
“Her gey degisip akmada,
bu hal beni hayran birakmada...”
(A 8, 166)
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Maddesel diinyanin suda yansimasiyla ilgili imgeler
Nazim'n siirinde sik sik ortaya gikar. 1920’li yillarin sonuna ait
“Hasret” baghkh siirde 6zlem duyulan sey, “sularda batan bir
151k gibi / sularda sénmek”tir. insan kagimilmaz olarak maddi
gercekligin bir parcasidir ve dogaya donmek durumundadir,
ama bu, hikayenin yalmzca bir boliimiidiir. Bagka bir diizlem-
de, Istanbul’a d6nmek igin yarp tutugan siirgiiniin sesini duya-
biliriz (A 1, 107).

Bu dénemde yazilmis en giizel siirlerden bazilarinda felse-
fi temalar, Nazim'tn Moskova’y: ilk ziyareti sirasinda yazilmig
keskin manzumelerden daha yumusak bir lirizmle harman-
lanmugtir. Nazim “Bahri Hazer” (1928) ve “Salkimsogiit” (1928)
gibi 1920’lerin sonlarinda yazdig siyasi siirlerde daha yumu-
sak sozciikler kullanir. “Bahri Hazer”de, giiglii diimencinin go-
giislemek zorunda oldugu azgin dalgalar, Tiirkiye Komiinist
Partisi'nin i¢ ¢atigmalanna gonderme yapar. “Salkamsogiit“te
ise, aralarina etkili uyaklann serpistirildigi miiziksel ritimler,
Rus Devrimi'ndeki olaylar1 onaylamak i¢in kullanilir:

Alayordu su

gOsterip aynasinda sogiit agaglarini.
Salkimsogiitler yikiyordu suda saglarin!
Yanan yahn kiliglan carparak sogiitlere
kosuyordu kial athlar giinegin battig: yere!

Yansima motifi bir kez daha maddeler diinyasinin gizemini sim-
gelerken, athlar Nazim’in Batum’a yaptig itk ziyaretin en canh
anilardan biri olan Kizil Ordu siivarilerinin kahramanliklarn:
akla getirir:

Birden
bire kus gibi
vurulmus gibi
kanadindan
yarali bir ath yuvarland: atindan!
(A1, 14)
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Cekilen acilar ve yapilan fedakarliklar teslim edilse de, siir, doga
ile devrimin uzlagtirilabilecegini ima eden teselli imgeleriyle
sona erer.

Diigen yoldag imgesi Tiirkiye Komiinist Partisi'nden ayril-
malara da gondermede bulundugu igin, bir yoldagin 6liimiiniin
ardindan diga vurulmayan matemi anlatan bu siirin, o doneme
ait 6zel bir anlami1 da olabilir. Parti icindeki boliinmelerden ve
Moskova yanlilarinin baskic1 tutumundan hayal kirikligina ug-
rayan Genel Sekreter Vedat Nedim'in, polise isimlerle birlikte
ayrnintili bilgiler de verdigi Ekim 1927'de, bir kriz ortaya ¢ikmus-
t1. Doksan sekiz kisi tutuklanmig ve komiinist hareket biiyiik bir
darbe almist1. Nazim'in eski arkadasi Sevket Siireyya igin, bu ¢6-
kiis bir doniim noktasiyd1. Sevket Siireyya Mart 1925'te ¢ikarilan
Takrir-i Stikéin Kanunu uyarinca mahk@im olduktan sonra, 29
Ekim 1926'da ilan edilen genel afla serbest birakilana kadar, 18
ay Afyon Hapishanesi'nde yatt1. 1927 yilinin sonuna gelindigin-
de o kadar biiyiik bir hayal kiriklig) icindeydi ki, partiden ayril-
maya karar verdi. Bu, yillardir Nazim"1 ayakta tutan sosyal aile-
nin ¢okiiglii demekti.

Ekim 1926'da ¢ikarilan affin bir sonucu da, Nazim'in tizerin-
deki 15 yillik hapis cezasinin kalkmasi olmugtu. Ama Tiirkiye'ye
doniip donmeme karar1 tamamen ona kalmig bir sey degildi.
Partinin bir iiyesi olarak, Istanbul’da toplanan ve Moskova'daki
Komintern’e rapor veren Merkez Komite'nin aldig1 kararla-
ra baghydi. Kopyalan bugiin Amsterdam’daki Sosyalizm Tari-
hi Argivi'nde bulunan Merkez Komitesi tutanaklar1 ve raporla-
r1, Nazim'in ve yoldaslarinin karsilagtiklar giigliikleri anlama-
miza yardim eder: “Partinin Durumu” iizerine Temmuz 1926 ta-
rihli bir rapora gore, Kemalist rejimin “beyaz terorii” Merkez
Komitesi ile diger sehirlerdeki hiicreler arasindaki baglantiy:
kopararak Tiirkiye'deki Orgiitlenmeyi darmadagin etmigti. So-
lun tizerindeki baski pek ¢ok taraftarin goziinii korkutmugtu ve
partinin, 120’si Istanbul’da olmak iizere tiim Tiirkiye’de 350'den
az tiiyesi bulunuyordu. Komiinist gazeteler artik yasaklandik-
larindan, Aydinlik’la baglantili bazi solcu yazarlar parti gizgisi-
ne ters diigen dergilerle igbirligi yapma hatasina diismiiglerdi.
Bu hatalar gidermek icin, Viyana Konferansi'nda parti strateji-
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si kapsaml1 bir bigimde yeniden degerlendirilmigti (IISH Arsivi,
”La situation du Parti”, 5 Temmuz 1926).

Partiyi tekrar yapilandirmanin oniindeki giigliikler, Mos-
kova’dan daha diizenli maddi destek ihtiyacin siirekli vurgu-
layan Merkez Komitesi kayitlarindan izlenebilmektedir. 10 Su-
bat 1927 tarihli tutanaklardan, parti yayinlarimi basmak igin
bir baski makinesinin en 6ncelikli ihtiyag oldugu ve bu konuda
Nazim’dan onciiliik beklendigi anlagilmaktadir. 25 Subat tarih-
li tutanaklarda yer alan, Nazim'in Tiirkiye’ye geri cagrilmasi ka-
rarinda, sair olarak artan iiniiniin ona koruma sagladig: diigiin-
cesi de etkili olur:

“Nazim‘a gelince, gegenlerde Istanbul'da bir edebiyat dergisin-
de yayimlanan ‘Kutsal Kitap’ hakkindaki siirini ['Megin Kaph
Kitap’] Mustafa Kemal okumug ve ¢ok hosuna gitmis. Maiye-
tindekiler Nazim'in komiinist oldugunu séyleyince, Kemal ‘Ne
oldugu kimi ilgilendirir! Suras: kesin ki, simdiye kadar kimse
Tiirk dilinde bu kadar etkileyici bir sey yazmamstir’ demis.
Maiyetindekilerden birinden alinan bu bilgiden, otoritelerin
Nazim'a ¢ok sert davranmayacaklarini gikarabiliriz.” (IISH
Arsivi, “Séance du 25 février 1927”)

Tiirk yetkililerine iliskin bu goriisiin fazla iyimser oldugu son-
radan anlagilacakt1. Yine de Nazim’m dini hurafeleri yermesi-
nin Mustafa Kemal’in hosuna gitmesinde sasilacak bir sey yok-
tu. Zira Atattirk laiklik programi gergevesinde, Nisan 1928'de,
Islam’a yapilan tiim géndermeleri anayasadan gikaracakti.
Nazim 1928 Temmuzu'na kadar Tiirkiye’ye donmedi. Sov-
yetler Birligi'nde kalisim1 uzatan gesitli etkenler arasinda en
onemlisi Tiirk pasaportu edinmekte karsilastigy giigliiktii. Ay-
rica Abit Alimov grubuyla olan baglantilar1 nedeniyle parti igi
bir anlagmazhga karigmis gibi goriinmektedir. Komintern'e
yazilmis Subat 1927 tarihli gizli bir bilgi notunda, Alimov,
Istanbul’daki Merkez Komitesi'nin otoritesini sarsmay1 amagla-
yan bir “entrikanin” elebag: olarak nitelenmektedir (IiSH Argi-
vi, “A 'Exécutif de I'l. C”, 7 Subat 1927). Alimov Nazim'in kila-
vuzlarindandi ve anlagildig1 kadariyla o da gevrildigi iddia edi-
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len entrikaya kangmugti. Yine ayni yi1l, Almanca yazilmis imza-
siz bir mektup ve ilisigindeki bilgi notu, bilhassa Nazim'in ve
yoldaglarindan birinin, tavirlarin1 degistirmek igin bir sans ve-
rilmek iizere bir ayligina Moskova'dan uzaklagtirilmalar gerek-
tigini bildiriyordu. Daha sonra da, daha fazla eylemciye gereksi-
nim oldugundan Tiirkiye’ye dénmeliydiler (iiSH Arsivi, “Uber-
setzung des Briefes des Genossen F. vom 9. October 1927” ve “An
Genossen Smeral und Petroff”, 24 Ekim 1927).

Néazim'in durumu kisisel faktorlerden dolay: da karigiktr
Bu sefer de, METLA tiyatrosunda tarustig1 Lena Yurgenko isim-
li geng bir kadina agik olmugtu. Nazim bu “Dr. Lena“dan karisi
olarak s6z ediyordu, ama iligkilerinin niteligi hakkinda fazla bil-
gi bulunmamaktadir. O siralarda Moskova’da okuyan Tiirk iggisi
Siikrii Martel’e gore, kadin, gercek ismi Ludmilla Yurgenko olan
bir dis doktoruydu ve Nazim'la birlikte Tverskaya Bulvari'nda,
ikinci katta bir dairede yagiyorlardi. Siikrii, Nazimlara siirek-
li sebze meyve getiriyordu; hatta bir keresinde mutfak tamta-
kirken Mayakovski'yi yemege davet ettiklerinde onlari bir reza-
letten kurtarmmst: (Vatan, 10 Temmuz 1976). Bagka bir ipucu da,
Nazim Tiirkiye'ye dondiikten sonra Resimli Ay dergisinin Ma-
y1s 1929 sayisinda, altinda “Nazim karisi Lena’yla” yazisiyla ¢i-
kan, ikisini bir arada gosteren bir fotografti. Nazim'in kiz kar-
desi Samiye’ye yazdig1 ve Lena’ya ayakkabi almasini istedigi
bir mektuptan 6grendigimiz ayakkabi numaras: disinda, Lena
hakkinda higbir sey bilmiyoruz. S6z konusu mektuba tarih atl-
mamis olmasina ragmen, gesitli ayrintilardan Agustos 1926dan
once yazildig1 anlagihiyor. Yani, Nazim’in Lena’yla iligkisi en az
iki y1l siirmiig olmal.

Nazim Tiirkiye’ye donmeye karar verdiginde, babasi onun-
la gelebilmesi icin Lena’ya vize almak i¢in ugrasmmsti (Aydemir
1970, 147149). Nazim'in kiz kardesi Samiye’nin 1988 yilinda yap-
tigimiz goriismede anlathigina gore, Lena, Istanbul’da Nazim’a
kavugma umuduyla Odessa’ya kadar gelmisti. Ayrilmalarindan
bir y1l sonra da, Odessadan 23 Mayis 1929 tarihli bir kart atmisg-
t1. Kiril alfabesiyle yazildig1 icin ¢6zmesi gii¢ olsa da, karttan,
Lena’nin gairle oldugu kadar ailesiyle de kaynastig1 anlagilmak-
tadir:
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“Sevgili Nazim,

Mektubunu almak beni ¢ok mutlu etti. [..} Ne olur daha stk yaz,
bu uzun sessizlik beni harap etti. [...} Vize vermemelerini na-
sil agtkhyorlar? Babana, enisteye, Samiye’ye selamlar. [..] Eger
senin vaktin yoksa, bagkasina rica et yazsin. Litfen bana bir
Tiirkge ders kitab: ve bir kilo kahve gonder. Kitabin ve dergiler
postayla gelmis, ama ben heniiz almadim. Soylediklerine gore
bir yerde tutuluyorlarmis ve bana vermek istemiyorlar. Sevgi-
lim, seni ¢ok 6zlityorum. Artik yaz geldi. Yakinda aynlah bir
yil dolacak. Seni o kadar 6zlityorum ki, bazen kap: agilacak ve
cikip geleceksin saniyorum. Ama bunun olacagina dair biitiin
tiimidimi kaybettim. [..] Seni ¢cok 6piiyorum, Lena”

(Coskun K, 1990, 33).

Hikayenin geri kalan kismu bir giz perdesinin ardindadir.
Lena'nin Odessa’da kaptigx bir hastaliktan, bir olasilik kolera-
dan oldiigii s6ylenir (Tulyakova, 196). Nazam tizerine bazz ¢alig-
malarda, Lena, Lyolya isimli bagka bir Rus kadimiyla karnsgtiril-
maktadir (Fish, 146). Lyolya ve Sura, 1922 yilinda Nazim ile Va-
Ni'ya terciimanlhk yapan kiz kardeglerdi. Nazim'in 30 yil son-
ra yazdig1 otobiyografik romanda, yanaklarinda gamze olan ve
“Istanbul kizlarina benzer” Ukraynali Lena Yurgenko adli bir
kumrala yapilan gizemli bir atif vardir (A 17, 37). Bu iligkinin
boyutu tam olarak anlagilamasa da, yasami boyunca Nazim'm
pesini birakmayacak olan agk-ayrilik oriintiisiiniin bir parcasi-
n1 olugturur.
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DORDUNCU BOLUM

Edebiyat ve Marksizm:
Igreti Bir Gomlek mi?
1928 - 1938

Nazim'in siirlerini topladig: ilk kitabi, Sovyetler Birligi'nden
ayrilmadan hemen 6nce, 1928'de Bakii'de yayimlandi. Giinesi
Icenlerin Tiirkiisii bagligini tagiyan kitabin parlak bir giines kur-
su ile Arap harflerini birlestiren ¢arpic1 bir kapak tasarimi var-
di. Nazim bu tarihlerde babasina yazdig: bir mektupta, gurur-
la, artik Azerbaycan’da iinlii oldugunu, siirlerinin éviildiigiini
ve fotograflarinin gesitli dergilerde basildigini sdyliiyordu (Ay-
demir 1970, 152). Bakl Nazim igin, yalnizca Tiirk kiiltiiriiniin
Sovyetler Birligi'ndeki kalelerinden biri oldugu i¢in degil, en-
diistriyel gelisimin dinamik bir merkezi oldugu i¢in de 6nem
tagiyordu. Sair Moskova'dan Bakii'ya yaptig: dort giinliik tren
yolculugu sirasinda, daha sonra “Seyahat Notlar1” baghg: ve-
rilecek olan, “Nefte Dogru” adin1 verdigi manzum bir giin-
liik tutmustu (A 1, 151). Mayakovski tarzinda bir cogkuyla ya-
z1lmis olan bu siirler, Don Vadisi'ni fabrikalar, komiir, petrol
ve telgraf direkleri diyarn olarak betimleyerek sanayilesme-
nin zaferlerini yticeltir. Tren bir sanayi kentine dogru yakla-
sirken izlenimlerini kaydeden sair, séyle der: “Donbas’da kara
giymek delili degil yasin! / sagimiz kémiir solumuz kémiir.”
Bakii'ya varig bir methiyeye esin kaynag) olur: “Yagh paltarl,
kara gozlii is¢ilerle 6piiglip / Bakiiniin topragina yiiziistii di-
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siip / avuglayip nefti siyah sarap gibi igmek istiyorum.” Hat-
ta sair, petrol icin “1s1kl1 kara saglar: gibi Azer kizlarinin” der
(B 1, 146-148).

Vatana Kelepgeli Doniig

Tiirkiye’ye yasal yollardan donmek igin gerekli izni alama-
yan Nazim, Temmuz 1928de yoldag: Ismail Bilen'le (Laz Isma-
il) birlikte vizesiz olarak sinir1 ge¢gmeye karar verdi. 1902 yi1-
linda Rize’de dogan Bilen, 1923-1925 arasinda Dogu Emekgile-
ri Universitesinde okumusgtu. Parti militan1 oldugu igin Tiirk
yetkililer tarafindan birkag¢ kez tutuklandiktan sonra 1934’te
Moskova’ya donecek ve sonraki 50 yil boyunca Tiirkiye Ko-
miinist Partisi Harici Biirosu'nun 6nde gelen isimlerinden biri
olacaktr. Iki yoldas simr kasabasi Hopa'ya vardiklarinda, sah-
te kimlikle sinir1 gegmek sugundan tutuklandilar. Bu, Nazim'in,
tuvaletsiz, banyosuz, havasiz ve kalabalik hiicreleriyle ilk hapis-
hane deneyimiydi. Hopa Cezaevi'ndeki hiikiimliilerin ¢ogunlu-
gunu olusturan yoksul koyliiler, ilk basta, bu beyzade goriintis-
lii yeni tutukluya kugkuyla yaklagtilar. Fakat Nazim'in toprak
sahiplerine karg1 kampanya yiiriitmekten igeri diigtiigiinii anla-
yinca, yiyeceklerini ve hayat hikayelerini paylagarak saire dost-
luk gostermeye bagladilar.

Burada yasadiklari, Nazim'in “Hopa Mahpushanesi Not-
larindan” baghg) altinda topladig: siirlerine esin kaynag: oldu.
Aralarinda “Kizkapan Oglu Vehpi ve Cocuk Mubhittine Dair”
baslikl1 agagidaki siirin de bulundugu bu siirlerde, mahpuslu-
gun Mayakovski tarz1 soylemi bastirdigy, sairin canli karakterler
ve dokunakl1 sahneler yaratmak i¢in daha yogun imgeler kul-
landig goriiliir:

Bir gaz lambasi...
Civilenmis duvara..
Civi, kuyrugunu kivira kivira
bir defter kiadmin
kalbini delip ge¢mistir.
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Kaat bembeyaz,
kaat sapsarw.

Civi kdadin kaninm i¢mistir.
Lamba yagmurlu bir sabah giinesi gibi yamiyor
ve defter kaadi sallanyor

asilmig bir adamin

beyaz gomlegi gibi..
Beyaz gomlegin gogsiinde yazilar
var:
Yedi giinliik
su, sidik
ve temizlik
nébeti
(A 1,225)

Mahpus arkadaglaniyla biitiinlesen gair, mahkmlarin kendi
seslerinin olmadigini kabul eder. “Siikit” adl1 siirde onlar adi-
na konugurken, “bir kursun yataginda nasil susarsa” diyerek,
mahkimlarinkinin edilgin bir sessizlik olmadigini ima eder.
Mahpuslarin bastirilmig 6fkeleri, hapishane duvarlarinin ardin-
daki denizin sesinde yanki bulur:

Disarda,
karanliklarda
catirdiyor deniz bogriinden vurulmus bir orman gibi...

Bizigerde susuyoruz,
susuyor zindan
kani icine akan
yaral bir hayvan gibi...
(A 1,175)

Istirap ve haksizlik imgeleri, asilmay1 bekleyen bir mahkiimun
adini tagiyan “Bayram Oglu” siirinde doruga ulagir. Bu kasvet-
li siir, mahkiirnun ellerinin kelepgelenisi ve sabahin ikisinde, is-
kelete donmiis atlarin gektigi arabanin gelisiyle kotii bir olayin
beklendigi havasini yaratir: “Bu faytonun fenerlerinde dehgeti
var: / hangerle oyulmus / kor vederin / gozlerin.” (A 1, 199-201).
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Nazim ve Laz Ismail Hopa'da savunmalan alindiktan sonra,
Merkez Ceza Mahkemesi'nde yargilanmak iizere Rizeye gonde-
rildiler. Va-Nii'ya gore, Tiirk Ceza Kanunu'nun 146. Maddesi'ne
gore cezasi olim olan, azinhklar arasinda ayaklanma planla-
makla bile suglandilar. Nazim gelirken yaninda, Giinegi Igenle-
rin Tiirkiisii adl1 kitabi ile aralarinda “Moskova’da Heraklit’i Dii-
siiniis” baglikli felsefi siirin de bulundugu bagka notlarini ve ya-
zilarin1 da getirmigti. Hopa'daki yetkililer Heraklit s6zciigiinii
“Her ekalliyet” olarak okumuglardi. Bu s6zlerin, yeni kurulmusg
Tiirkiye Cumhuriyeti'nde ¢ok tehlikeli konular olan Rum, Erme-
ni ve Kiirtlerin durumuyla ilgili oldugu diigiiniilmiigtii. Sorgu-
culardan biri, “Demek sen ekalliyetleri fitillemeye geldin” diyor,
bagka bir sey demiyordu. Nazim, “Efendim, Heraklit Yunan filo-
zofu” dediginde, “Ustelik Yunan ha? Hesabin1 mahkemede ve-
rirsin” kargihginu alacakt: (Va-Ni, 349). Iki yoldag mahkeme icin
iki ay beklemek zorunda kaldilar, sonra da sahte kimlik kullan-
maktan ii¢ giin cezaya ¢arptirildilar.

Baglarina gelenler bu kadarla kalmayacaktsy; 1925 ve 1927
yilarinda gryaplarinda agilan davalar nedeniyle daha ciddi sug-
lamalarla kargilagtilar. Iki mahkiim Rize’den Istanbul’a vapur-
la gitmek zorunda kaldilar. 4 Ekim’de Istanbul’a vardiklarinda,
silahli ii¢ jandarmanin arasinda sokaklarda yiiriimeye zorlan-
dilar. Savcinin kendilerine iddianameyi okudugu merkezde 24
saat gozaltinda tutulduktan sonra, mahkemeyi beklemek iize-
re meghur Sultanahmet Cezaevine sevk edildiler. Cezaevinde,
1927'de goriilen davalar sonucunda uzun hapis cezalarina ¢arp-
tirdms olan diger Tiirkiye Komiinist Partisi tiyeleriyle bulug-
maktan teselli buldular. Sairin cesareti kirilmamigti. Nazim zi-
yaret eden Va-Nt, o giinii soyle anlatacakti: “Kendisini resmibir
binanin lenduha, pis ve havasizlik kokan dehlizinde, muhafiz-
larin ortasinda bir tahta siraya oturmusg gordiim. Sakali uzamus,
diigmeleri kopmus, iistii lekeli, ayaklarn1 gamurluydu. Beni ku-
caklayamadi. Bileklerinde kelepge vardu. [...] Derhal konuya gir-
di: yolda gelirken yazdiklarini, daha dogrusu séyleyip aklinda
tuttuklarni hafizasindan okudu” (Va-Ni, 349).

Tutuklanmalanyla ilgili haberler protestolara neden oldu-
gu icin, mahkeme salonu gazetecilerle doluydu. Istanbul biiyii-
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yen ve gelisen bir basin merkeziydi. 1924 yilinda Yunus Nadi'nin
Cumbhuriyet gazetesini kurmasiyla, Tiirkiye, Bat1 ¢izgisinde, mo-
dern bir giinliik gazeteye kavugsmustu. 5 Ekim 1928 tarihinde
Cumbhuriyet'te yayimlanan bir fotograf, Nazim ve Laz Ismail’i si-
lahli jandarma egliginde sokaklarda yiiriirken gosteriyordu (Re-
sim 8). Mahkeme biitiin davalarin birlegtirilmesine karar verdi;
bu, mahkéimlarin Ankara’ya gonderilecegi anlamina geliyor-
du. 14 Ekim’de Ankara’ya vardilar ve yargilama 4 Kasim'dan 23
Aralik 1928'e kadar siirdii. Nazim'in alt: aylik ¢ilesi, 1925 yilina
ait suglamalardan beraat etmesi, ama 1927 yilinda komiinizme
kars1 alinan tedbirler gercevesinde ii¢ ay hapis cezasina garptiril-
masiyla sona erdi. Zaten bu siirenin iki katin1 yatmig oldugun-
dan hemen serbest birakild1.

Nazim 1928 yilinin sonunda Ankara'da gegirdigi 6zgiirliik
giinlerinde yeni bir sorunla kargilast1. Kiirt isyanin1 ve dini mu-
halefeti bastirmig olan Kemalist rejim, iktidarini giiglendirmis-
ti. Mustafa Kemal olaganiistii yetkiler elde etmis, Terakkiperver
Firka'nin kapatilmasindan sonra da mecliste kendisine muhale-
fet edecek kimse kalmamigti. Mustafa Kemal'in yarattig1 sistem-
de diktatorce yonler olmakla birlikte, bu, ilerici hedefleri olan
ve anayasal ilkelere gore yonetilen bir rejimdi. Ayrica Musta-
fa Kemal’in Batililasma politikalar1 yurtdigmda itibarini artir-
musty; 6yle ki, tilkenin Milletler Cemiyeti'ne kabul edilme ola-
silig1 bile giindemdeydi. Mustafa Kemal 1927 Eyliili'nde Millet
Meclisi'nde, Kurtulug Savasi’'nin ve Tiirk Devrimi’nin bagarilari-
n1 anlattigy, alt1 giin siiren iinlii konugmasini yapti. Artik en ka-
rarl1 muhalifler bile Kemalizm’in kalic1 oldugunu anlamiglardi.

Tlerici goriise sahip yazarlar i¢in Kemalist reformlarin ge-
kici bir tarafi daha vardi. Programin ana unsurlarindan biri
Arap harflerinin yerine Latin harflerinin gecirilmesiydi. Musta-
fa Kemal'in Agustos 1928’de ilan ettigi bu reform, Nazim'in sali-
verilmesinden kisa bir siire 6nce, 3 Kasim’da meclis tarafindan
yiiriirliige koyuldu. Bu tarihten itibaren biitiin kitaplar, gazete-
ler ve dergiler Latin harfleriyle basilmaya bagladi. Bunu, Tiirk-
geyi Farsga ve Arapca kokenli anlagiimaz s6zciiklerden arindir-
may1 amagclayan reform izledi. Osmanl geleneginden bu kopus
¢abalarini destekleyen bir¢ok sol goriislii aydinin arasinda, “sos-
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yal aile”nin kurucusu Sevket Siireyya da vardi. Bu aydinlar iler-
lemenin yolunun Leninist devrimden ¢ok Kemalist reformlar-
dan gegctigi sonucuna varmiglardi. 1927°de komdinistlere karsi
agilan davalarin sonucunda Afyon Cezaevi'nde 18 ay hapis yat-
tiktan sonra, Sevket Siireyya’nin davasi tekrar goriildii. Sevket
Stireyya ileride, “Beraat ettim ve serbest birakildim. Eski arka-
daglarimla siiktinetle vedalastik. Yollarimiz artik ayrihiyordu”
diyecekti (Siireyya, 408). Sevket Siireyya, Ankara’da Kadro der-
gisi cevresinde, sosyalizm ile kapitalizm arasinda devlet planla-
masina dayali bir orta yol bulmay1 amaglayan yeni bir grup or-
gutleyerek, ekonomi politikas1 konusunda hiikiimete danisman
oldu. Nazim’a kendi yolunu izlemeyi 6nerdiyse de, Ankara’ya
yerlesip bir biirokrat olmak, sairin ne romantik yapisiyla, ne de
siyasi inanglartyla bagdasiyordu. Nazim hapisten ¢iktiktan kisa
siire sonra, edebiyat diinyasinda yeni isimlerin ortaya ¢ikmasin-
da 6nemli rolii olan Babiali’de sansin1 denemek iizere Istanbul’a
doéndii. 1925-1926'daki bunalim yillarinda Takriri Siikin Kanu-
nu basina sert kisitlamalar getirmisti, ama bu yasaklarin kalk-
masi radikal gazetecilik ve siyasi propaganda i¢in yeni firsatlar
sunuyordu.

Konstriiktivist Siirler ve Komiinist Hiicreler

Nézim 1928 yilinin sonuna dogru tekrar Istanbul‘a yerlestiginde,
Tiirkiye Komtinist Partisi gruplasmalar, tutuklamalar ve aynl-
malar nedeniyle zayiflamis durumdaydi. Genel Sekreter Vedat
Nedim Tér yalnizca partiden ayrilmakla kalmamusti; yoldaslar-
n1 ihbar etmesi ¢ok sayida iiyenin tutuklanarak iskence gérmesi-
ne neden olmustu. Sefik Hiisnii partiyi bir siire i¢in Istanbul’da
hapishaneden yonetmeyi denediyse de, 1929 Nisani'nda serbest
birakildiktan sonra Avrupa’ya kagmaya karar verdi ve on yi1l bo-
yunca siirgiinde kald1. Bu arada, 1928'de serbest birakilan Hiisa-
mettin Ozdogdu partide kalanlan érgiitliiyordu. Ozdogdu gesit-
li sanayi ve ticaret merkezlerinde komiinist gruplan giiglendir-
meye calisiyordu, ama polisin haber aldig1 bu faaliyetler 4 Ma-
y1s 1929'da 35 parti liyesinin tutuklanmasiyla sonugland: (Top-
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cuoglu, 126-127). Nazim yeralti faaliyetlerine bulasmadig igin
tutuklanmaktan kurtuldu. Cumhuriyet'te gikan bir habere gore,
tutuklananlar arasinda Moskova‘yla baglantilar1 sagladigindan
siiphelenilen Arkos adl1 bir Sovyet firmasinin ¢alisanlar1 da var-
di. 25 Haziran’da baglayan yargilamalar iki ila bes yil arasinda
degisen hapis cezalarinin verilmesiyle sonuglandi. Ceza alan-
lar arasinda, siyaset kuramu tizerine kitaplari olan, yasamini ko-
miinizme adamis 1902 dogumlu Dr. Hikmet Kivilcimli da vardi.
Kivilermli Marksizm’in dogmatik bir yorumunu benimsedigin-
den, Nazim’la karsit kamplarda yer aliyorlardi.

Tutuklamalar parti onderliginde bir bosluk yaratmust.
Nazim, 1929 yilinda arkadagi Hamdi Samilov'un Istanbul ya-
kinindaki Pavli Adasi’'ndaki evinde bir parti toplantis1 diizen-
leyen “muhalefet” grubuyla yakinlagmigti. Bunun sonucun-
da bagkanligini Samilov ile Mustafa Borkliice'nin, sekreterli-
gini ise Nazim'mn iistlendigi bir komite kuruldu. Karsilarinda-
ki grubun lideri, komiinist siyasetin eggiidiimiinii saglamak
icin Moskova'dan Tiirkiye’ye génderilmis olan ve resmi partiyi,
yani “Muvafakat” grubunu temsil ettigini iddia eden Hasan Ali
Ediz'di (Tevetoglu, 146-147). 1930-1931 yillarinda Ediz grubu ¢a-
ligmalarini yalnizca iggilere degil, Istanbul’'daki askeri okul 6g-
rencilerine de yéneltti (Sayilgan, 198199). Fakat yetkililer silahli
kuvvetlere sizma girigsimlerine 6zellikle duyarl olduklarindan,
bu taktik geri tepti ve Agustos 1930’da Ediz ve grubundakiler tu-
tuklandi. Ediz Subat 1931'de iki y1l hapse mahkam olunca parti
tizerindeki kontroliinii kaybetti. Ndzim'in grubuna kars1 ytirti-
tillen kampanya, Subat 1932'de Zeki Bagtimar'in Defterdar’daki
evinde yapilan, Komintern’den bir temsilcinin de hazir bulun-
dugu parti kongresinde ¢ikan bir anlasmazlikla doruga ulagti.
Hararetli bir tartismadan sonra, Nazim'in partiden resmen ihrag
edilmesine karar verildi. Agustos 1932'de Komintern'e génderi-
len rapora gore, Nazim'm grubu daha fazla “parti i¢ci demokrasi”
ve Komintern'in kararlarini elestirme 6zgiirliigii i¢cin kampan-
ya yiritmistii (ISH Arsivi, 19 Agustos 1932, “Muhalefet Hak-
kinda”). Hal4, siirgiinden otoritesini kullanmaya calisan Sefik
Hiisnii'niin Mart 1935’te Stalin'e génderdigi bagka bir raporda,
Nazimm Stalin karsit1 faaliyetler yiiziinden ihrag edildigi 6ne
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siiriilityordu (Tevetoglu, 163). Farkinda olmadan Nazim"in dii-
ristliigiinii 6ven bu belge, Komintern'in biilteninde yer alacak
ve Tiirkiye’de de dagitilacakt: (Cogkun, 88 ve 105).

Nazim'in olaganiistii bir iiretkenlik gosterdigi 1928-1938
arasindaki siyasi eylemciligi, bir sair olarak elde ettigi basarila-
rin yaninda soniik kalir. Komiinist caligmalar, halka yonelik ya-
sal yayinlar aracihgyla acik, yeralt1 hiicreleri yoluyla gizli ol-
mak tizere iki koldan yiiriitiiliiyordu. Haftalik Resimli Persembe
ve aylik Resimli Ay dergilerinde radikal goriigleri yayan Nazim,
yasal kampanyanin onciiliigiinii yapiyordu. Yeralt1 calismalar:
ise Kizil Yildiz ve Komiinist isimli yasadis tek sayfalik biiltenler-
le yiiriitiiliiyordu. Artik partiyle resmi bir baglantis1 kalmamusg
olmasina ragmen, Nazim ig¢i sinifiyla dayanigmasini dile getir-
meyedevam ediyordu. Sair, siradan tiyelerin gérevi tamamlama
becerilerine duydugu giiveni “Siradaki” baghikli siirinde ifade
eder (A 1, 206). Ne var ki, Nazim'in bagimsizhig) eski yoldaslar
tarafindan hog kargilanmiyordu. G6giis germek zorunda kaldigy
elestirilere 6rnek olarak, Hikmet Kivilcimli'nm Marksizm’in Kal-
pazanlar: (1936) baghkl kitabindan bir pasaj gosterilebilir: “Sair
Nazim Hikmet'in giirlerine vermek istedigi s6zde Marksist sek-
li, igreti bir gomlek gibi soyup atin. Altindan Babli kaldirim-
larinda her dakika rastladiginiz, bir kiiciik burjuva sairligi fir-
lay1p ¢ikacaktir” (Korcan 1989, 88). Dogmatik Marksistler, ede-
biyat alanindaki bagarisina ragmen, Nazim'm bireyci yaklagi-
min1 kuskuyla karsiliyorlardi. 1 Haziran 1936 tarihli Orak-Ceki¢
Nazim’in ismini “kara liste”ye almus, sairin bir burjuva revizyo-
nist olarak partiden ihrag edildigini duyurmustu (Tungay 2, 421).

Iste, Nazim'in Sovyetler’den yana en agik bigcimde tavir aldi-
g1, 1936 yilinda kapaginda Stalin’in resmiyle basilan Sovyet De-
mokrasisi: Sovyetlerin Yeni Ana Kanun Projesi Dolayisiyla baghkh
32 sayfalik brosiirii, bu tarihsel gergeve icinde degerlendirmek
gerekir. Ifade, toplant1 ve gosteri 6zgiirliiklerini giivence alti-
na alma ve keyfi tutuklamalara kars: bireyi koruma iddiasin-
da olan yeni Sovyet Anayasas1 1936 yilinda yiiriirliige girmis-
ti. Ayn ideolojiye inanmig tiim bir kusak, Stalin’in dehasinin
6zel bir kanit1 olarak gordiigii bu belgeyi memnuniyetle karsi-
lamisti. Stalin’i putlagtirmaktan kagman Nazim'm yaklagimu ise
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daha temkinliydi. Nazim bu brosiirde komiinizmin akilc1 bir
savunmasini yaparak hem kendi sol kimligini tekrar vurgulu-
yor hem de daha dogmatik yoldaglariyla arasina bir mesafe ko-
yuyordu. Iscilerin, kéyliilerin ve askerlerin mecliste kendi sinif-
larinin tiyeleri tarafindan temsil edilmelerini 6ngoren Lenin’in
“proleterya demokrasisi” kavraminin burjuva demokrasisin-
den ¢ok daha iistiin oldugunu savunuyordu. Ayrica, Sovyetler
Birligi'ndeki is¢i haklar kadinlar i¢in egit firsat, is garantisi, has-
talik durumunda ticretli izin ve igsgérmezlik tazminati gibi ge-
sitli haklar iceriyordu. Bu goriigleri savunan Nazim'in, Stalin’in
tarmu kolektiflestirme programinin feci sonuglarindan haber-
dar olmadig1 anlasihiyor. 1920°li yillarda Moskova’da olugan ide-
allestirilmis komiinizm anlayiss, sairin goriislerini bigcimlendir-
meye devam ediyordu.

Nazim’in Marksizm’e olan baghhg igreti bir gomlek olmak
bir yana, yasam boyu suirecekti. Ama sair i¢in daha da 6nemli
olan, parti doktrinlerine siirsel bir bi¢cim vermekti. Kendi konu-
munu daha alt1 y1l nce Istanbul mahkemesi sirasinda, 5 Ekim
1928 tarihli Cumhuriyet'te yayimlanan bir soyleside belirten
Nazim, soyle diyordu: “Kanaati sahsiyem itibariyle komiinistim.
Fakat higbir tegkilata mensup degilim. Ben Marksizm’in ve ko-
miinizmin yalniz edebiyattaki tezahiiratiyla (yansimasiyla) ala-
kadarim” (Cogkun, 48). Bundan ii¢ hafta sonra, 28 Ekim tarihli
Cumbhuriyet, Nazim’in Tiirkiye’ye donmekteki esas amacinin isgi
ve koyliilerin edebiyatin1 yansitacak Sol Cenah isimli bir edebi-
yat dergisi ¢ikarmak oldugunu bildiriyordu: “Rusya’da edebi bir
mektep vardir. Ismine ‘Sol Cenah’ derler. Bunlan fiiturist diye
anlamiglar. Halbuki Sol Cenahalar ‘konstructuvist'dir. Ben bu
mektebe mensubum, bunun taammiimiinii istiyorum” (A 26, 7).
Marksizm’in boyle edebiyat yoniinden algilanisi, Nazim'in gesit-
li makalelerine yansimugtir. Sairin Istanbul’a déniisiinden kisa
bir stire sonra, Nisan 1929da Latin harfleriyle basilan ilk siir ki-
taby, carpici bir kapak diizeniyle ve 835 Satir gibi sifreli bir bag-
likla yayimlandi. Kitapta Sovyetler Birligi'ndeyken konstriikti-
vizmin etkisi altinda yazdig1 “Makinalagsmak”, “A¢larin Gézbe-
bekleri”, “Sark ve Garp (Piyer Loti)” ve “Berkeley” gibi deneysel
siirler de bulunuyordu. Siyasi baghliga davet niteligindeki, tin-
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lem igaretleriyle vurgulanan “Giinesi Igenlerin Tiirkiisii” baglik-
i agibis siiri, kitabin etkisini artinyordu:

su gitnesten
diigen
ategte
milyonlarla kirm:zi yiirek yanuyor!
(A1 10)

Doga giigleriyle ilgili imgelere dayanan siir, giinesin giictinii,
komiinizmin zimnen onaylanmas: olarak sunar. Nazim'in go-
ziinde konstriiktivizm, gozii pek bigimsel deneylerin devrimci
temalarla birlegtirilmesi, 6zellikle de kisa dizelerden ve diizen-
siz ritimlerden yararlanmak demekti. Ug bin kopya satan 835 Sa-
tir Tiirk okuyucusunun o kadar ilgisini ¢ekmisti ki, Nazzm'in ya-
ymncist Ahmet Halit 1932'de ikinci baskiy1 yapt. Nurullah Atag
gibi 6nemli elestirmenler, Tiirk edebiyatina yeni bir soluk getir-
digini soyleyerek kitab1 6vdiiler. Nazim'in iinii New York’a bile
ulasmustr. The Bookman adh dergide Nazim'm siiri iizerine, ze-
kice bir yaklasimla yazilmis, takdir dolu bir yaz1 yayimlandy;
“Yeni Tiirkiye'nin Bir Sairi” baghgim tagiyan yazinin yaninda
carpici gizimler yer aliyordu.

Makalenin yazari, Rhode Island Eyaleti Providence seh-
rindeki Brown Universitesinde okuyan geng bir Tiirk kiz1 olan
Nermin Muvaffak’tt (Menemencioglu). Nermin Hanim 10 Ha-
ziran 1930’da yayina Ahmet Halit'in Babidli‘deki biirosunda
Nazim’la bir goriisme yaptiktan sonra, giinliigiine “Bir ADAM-
LA tamistim!” notunu diismiistii. Daha sonra sairi soyle hatirla-
yacaktr: “Yakigikli, cesur, comert, kendisinden emin, ama algak-
goniilli, kendisini bir davaya adamig olan Nazim tam bir sair-
di. Nasil Byron esmer giizelligi ve romantik koétiimserligiyle on
dokuzuncu yiizyil sairinin bir sembolii idiyse, Nazim da ¢ak-
mak ¢akmak mavi gozleri, diinyaya ve insanlara olumlu baki-
styla yirminci yiizyil sairinin simgesidir” (Menemencioglu, 1).
Nermin Hanim’in Nazim'in bagarilanna iligkin yorumu o ka-
dar etkileyiciydi ki, derginin yayincilan bile biiyiilenmislerdi.
“Daha 6nce”, diye yaziyorlards, “Tiirkiye’den ad1 san1 duyulma-
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mig bir komiinist sair lizerine bir yazinin Bookman’in sikisik say-
falarinda kendisine yer bulabilecegini diisiinemezdik. Fakat Ba-
yan Mouvafac’in yazisinin giicii, aninda diigiincemizi degistirdi
ve yazay1 okuyup bitirdigimizde, cografi ve edebi bakimdan her
ne kadar ‘marjinal’ olsa da, Nazim Hikmet'in 6ykiisiiniin, her
tilkeyi saran Komiinist heyecaru gostermesi bakimindan herke-
sin ilgisini ¢ekecegini fark ettik.”

Nermin Muvaffak’in makalesi, Sirkeci Gari’'ndan Sultanah-
met Camii'ne dogru kivrilan Babiali Caddesi'ndeki gazete diin-
yasinin havasini yansittyordu: “Burada yayimalar kiigiik ve
kéhne diikkéanlarmda oturup Acem isi bardaklardan cay igiyor-
lar. [..] Buras: yeterince sessiz bir diinya gibi goriinse de, diisiin-
celer —eskinin klasik kibrinin, diiniin romantik kétiimserliginin
ve bugiiniin karmakangsk canhhginn garip bir bilegimi- sii-
rekli olarak havada uguguyor.” Nermin Muvaffak Arap harfle-
rinden Latin alfabesine gecisin yarattig1 heyecam tasvir ederek,
Nazim’'m siirinin konstriiktivist asgamasindaki ruh halini yaka-
hiyordu: “Nazim‘in siiri her zaman cesur, ¢arpia, sectigi benzet-
meler makineler, fabrikalar, demiryollan ve kopriilerin diinyasi-
na ait. En giizel dilin endiistrinin dili olduguna, bu dilin edebi-
yat dilinden daha kesin ve dolambagsiz olduguna inamiyor. Par-
lak ve yalin renkleri seviyor, biitiin torlanyla kirmuzi hakim, ba-
kir, piring ve giines 15181. Hizli imgeleri seviyor - “Haberler ha-
vada kizgin tazilar gibi ucuyordu”. Ofkeliyken, hatta degilken
bile, bol bel kiifiir ediyor” (Bookman, Ocak-Subat 1932, 508-515).

Nazim'in hayranlarindan biri de Giizel Sanatlar Birligi'nin
sekreterligini yapan, mistik egilimlere sahip geng bir yazar olan
Peyami Safa’ydi. Safa 1928 yihinda, daha Nazam hapisteyken,
sairin “Yanardag” baghkh siirini Cumhuriyet gazetesinin kitap
ekinde yaymmlamigti. Aslinda 1925 yilinda yazilmis olan bu si-
irde, yanardagin patlamasi halkin devrimci potansiyelini tem-
sil ediyor, erimig lavlar da politik enerjiyi simgeliyordu (A 1,
35). Bu hareketi Peyami Safa’ya pahaltya patladt ve tedbirli bir
liberal politika izleyen gazetedeki isini kaybetti. Nazim boyle
bir giiri yaymmlamaya cesaret eden kisiyle tanigmak icin can ati-
yordu; cok ge¢cmeden arkadag oldular. Peyami Safa daha son-
ra onu Giizel Sanatlar Birligi'nde siirlerini okumaya davet ede-
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rek, daha adi yeni yeni duyulmaya baglamus olan 25 yasindaki
Nazim1 “biiytik bir gsair” olarak sundu. Osmanli dénemine uza-
nan bir gelenegi siirdiiren birlik, toplantilarini, eskiden padisah-
larin bile okumalara katildiklar g1k bir bina olan, Topkap: Sara-
y1 yakinindaki Alay Kogkii'nde yapiyordu. Siirlerini okumakta
¢ok usta olan Nazim, o giin, Ahmed Hagim ve Hamdullah Sup-
hi gibi Ginli yazarlan golgede birakti.

Bu bagarilar eski ekoliin temsilcilerinden diigmanca tepkile-
rin yiikselmesine neden oldu. Ilk saldir1, 835 Satir1 ideolojik ol-
makla elestiren Yasar Nabi'den gelmisti. Romanc1 Yakup Kad-
ri Karaosmanoglu 14 Mayis 1929 tarihli Milliyet'teki yazisinda
sosyalist siir kavramini tamamen reddediyordu: “Bu tiir gair-
ler.. begeriyet gibi ipsiz sapsiz, begeriyet gibi karsik, begeriyet
gibi guriltiicli, patavatsiz, kaba, behimi ve onun gibi mantik-
sizdirlar.” Yakup Kadri'nin gen¢ kugagin biitiin yazarlarin yii-
reksiz ve cahil olmakla suglayan en sert saldirisi, 30 Mayis ta-
rihli Milliyet'te gikt1. “Diigtiniin ki” diyordu Yakup Kadri, “en
biliytigii Harbi Umumi’de daha yirmisini bulmamig bu gengler,
ekmek yerine saman kangik hamurla beslendiler ve irfan yeri-
ne Babiali giindelik matbuatinin ismarlama harp edebiyatindan
bagka bir sey okumadilar.” Normal olarak akla hayvanlar geti-
ren bu “saman yeme” s6zii biiyiik 6fke yaratt1. Geri adim atmak
zorunda kalan Yakup Kadri, 16 Haziran tarihli Milliyet'te, s6z-
lerinin o giinki vatansever Tiirk genglerine yonelik olmadig-
n1 sOyliiyordu: “Ben Harbi Umumi’de yetismis neslin muayyen
bir ziimresinden bahsetmistim ki, buna mensup olanlar su anda
yirmi besle otuz yas arasinda bulunuyorlar ve bir nevi yiiksek
entelektiiel ve edebi neslin miimessilligini iddia ediyorlar. Kimi
her giin bir devi yere ¢aldigina, kimi tirnaklarinda yiiz binler-
ce insanin kanini tagidigina, kimi bir tekmede ya muhtegem bir
mabedi tuz buz ettigine ve bir putu bir nefeste ¢6p pargas: gibi
havaya savurduguna vs. vs. kanidir” (Siilker 2, 38-40, 74-75, 90
ve 111). Bu olay Yakup Kadri'nin itibarini1 6yle zedeledi ki, bir
grup taraftariyla birlikte Giizel Sanatlar Birligi'nden istifa etmek
zorunda kaldi. Bu arada Nazim da, edebiyatta su baglarin tu-
tanlara karg: kararh bir miicadele baglatmigt.
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Putlar: Yikmak

Néazim, on y1l 6nce anti-emperyalist propagandanin bagin ge-
ken Zekeriya ve Sabiha Sertel’le yeni bir gii¢ birligi olugturmus-
tu. Serteller 1920-1923 arasinda New York‘ta Columbia Univer-
sitesi'nde okuduktan sonra Istanbul'a dénerek gazetecilige bas-
lamiglardi. 1924 yilinda kurduklar:1 Resimli Ay dergisi, goz alici
resimlerle bezenmis, Amerikan tarzi modern bir mizanpaja sa-
hipti. Dergi, baglangicta, orta sinifin ¢ikarlarina pek dokunma-
dan, toplumsal sorunlara elestirel bakan liberal bir ¢izgi izliyor-
du. Nazim'in 1929 yilinda derginin kadrosuna katilmasiyla bir-
likte oldukga radikal bir doniigiim gerceklesti. Zekeriya Sertel
tanigmalarini goyle anlatacaktr: “Va-Nu iki giin sonra yaninda
uzun boylu, mavi gozli, kivircik sar sagli, son derece sevimli
bir gengle geldi. [...] Yabanci, tedirgin bir hali vardh. [..] Bu sessiz-
ligi kirmig olmak i¢in, ‘Nazim Bey bize bir siirini okumaz mi?’
dedim. [..] Gozlerini yummus, bagka bir aleme go¢miigtii. Yiik-
sek sesle her tempoya ayr1 ayr1 vurarak okuyordu. [..] Yarabbi,
bu ne ahenk ve ima zenginligi, bu ne yenilik!” (Sertel 1991, 166).
Nazim’a verilen ilk goérev diizeltmenlikti. Bu gorevi biiyiik bir
ciddiyetle yaparken, hikayelerin resimlenmesine ve gorsel etki-
nin giiclendirilmesine de katkida bulunmaya baglad.

Dergi cok gecmeden geng kusak sair ve aydinlar igin bir fo-
rum haline geldi. Sabiha Sertel’in soyledigi gibi, Nazim'in geli-
sinin miithis bir etkisi olmustu: “Nazim Resimli Ay’da ¢calismaya
bagladiktan sonra onun teknigiyle siir yazan geng sairler onun
etrafin1 sardilar. [..] Resimli Ay artik sol yazarlarin toplandig,
hikayelerini yayimladiklar: bir dergi olmustu. Sadri Ertem, Suat
Dervis, Sabahattin Ali ve diger yazarlarin hikayeleri dergide ya-
yimlaniyordu. Bu yeni edebiyatgilar toplumun sosyal durumu-
nu, iscilerin, koyliilerin, varlikli siniflarin baskisi altinda ezilen
fakir halkin dertlerini kuvvetle dile getirdiler. Nazim yeni bir
edebiyatin temelini atmakla kalmiyor, ayn1 zamanda sosyalizm
davasina yeni unsurlar kazanmaya ¢alistyordu” (Sertel S, 130).
Dergi, Sabiha Sertel’in 6nderliginde kadin 6zgiirliigiinii destek-
leyerek, Suat Dervig'in kaleminden baskic1 dinsel ve toplumsal
kurumlarin elegtirisine de 6nem veriyordu (Resimli Ay, Agus-
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tos 1929). Nazim bagka yonlerden de érnek olusturuyordu: “Biz-
de ¢ogunlukla sanatgilar Fransa’y: ve 6zellikle Paris’i taklit et-
tikleri icin, iclerinde dogru diiriist normal insan hayat1 yagayan
pek azdu [..1 Oysa Nazim sigara ve icki igmez, muntazam ¢a-
hgir, bohemlikten igrenirdi. Sabah erkenden isine gelir, biitiin
glin durmadan gahisir, bos zamanlarinda arkadaglanna fikirleri-
ni agilamaya ugragirds. [...] Miirettiphanede bagmiirettibin masa-
s1 baginda sayfa baglamak ve bu vesileyle iscilerle bir arada ¢a-
lismaktan zevk alirdi” (Sertel 1991, 167).

Nazim, Tiirk avangardinin bu kisa 6miirlii altin ¢aginda, ni-
san 1929dan Ekim 1930'a kadar Resimli Ay’da galisti. Gerek Rus
konstriiktivizmini animsatan garpic1 fotograf ve fotomontaj kul-
lanimiyla, gerek basim teknigine getirdigi yeniliklerle dergi-
ye biiyiik katkilar1 oldu. Istanbul'daki taksi goférlerinin grevi-
ni desteklemek amaciyla yazdig), en kigkirtic: siyasi siirlerinden
biri olan “Sesini Kaybeden $ehir”, derginin Temmuz 1929 say:-
sinda yayimlandi. Nazim’1 bekleyen tehlikelerin farkinda olan
Va-Ni, arkadasim siyasi baglantilardan uzak durmasi icin ikna
etmeye calisiyordu: “Cumhuriyet rejiminde sen ‘asi gair’ olarak
haydi haydi yasatihrsin. Ancak iislubu uymayan kigilerin sana
sokulmasina meydan vermemelisin ki, vehimler uyanmasin.
Siir disinda siyasetle ugragsan bile capma gore.” Va-Nii arkada-
sin1, kendi grubunda muhbirler oldugu konusunda uyaryordu:
“Kendisine [..] kiratiyla uygun politikacilik tavsiye ettigim icin
orgiitteki gayretkegler, “Seni eglence alemleriyle soysuzlastira-
cak. Seni aramizdan ayiracak’ diye aramiza girdiler” (Va-Ni,
358-361). Va-Ni arkadagsina, tutkusunun atesiyle kiil olan halk
kahramani Kerem'in sonunu da hatirlahyordu. Nazim bunun
tizerine, en etkileyici siirlerinden biri olan, siyasi baghhga da-
vet niteligindeki “Kerem Gibi"yi yazarak Resimli Ay'm Haziran
1930 sayisinda yayimlatti. S6z konusu romantik efsanede, dii-
guin gecesi sevgilisi Asli'nin elbisesinin diigmelerinin hepsini
verilen zamanda agmay1 bagaramayan Kerem, yanarak kiil olur.
Nazim“m siirinde bu durum siyasi tutkunun bir imgesi haline
gelmektedir:
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Ben yanmasam

sen yanmasan

biz yanmasak.

nasil

cikar

karan-

-hiklar
aydin-
-hga..
(A1,188)

Eskinin bekgilerine kars: yuritiilen kampanya, Peyami Safa’nin
kurdugu, 15 giinde bir yayimlanan Hareket dergisinde daha
da yogunlasmust1. Derginin 11 Mayis 1929’da ¢ikan ilk sayisin-
da, Nazim’m 1922 yilinda Anadoludaki uzun yiiriiyiis sirasin-
da yazdigy “Yalnayak” baghikl siir yer aliyordu. Siir, Tiirk koy-
lilerinin katlandig1 kosullar1 betimlerken, kéyliilerin yoksul-
lugunu Marksist agidan yorumluyor ve bu insanlarin kurtulu-
sunu sanayilesmede goriiyordu. Hareket ve Resimli Ay tutucula-
ra kars1 gig birligi olugturdular. Peyami Safa 22 Mayis tarihli
Hareket'te, “listat” sifatini, devlete hizmetlerinden dolay: hiikii-
metin kendilerine bahsettigi bir serefmiggesine sahiplenen tu-
tuculan elegtiriyordu (Siilker 2, 80). 1 Haziran tarihli Hareket'te
saldir1 daha da ileri gidiyor, Peyami Safa Yakup Kadri'nin savag
yillarini Isvigre’de bir sanatoryumda gegirdigini hatirlatiyordu.
Bu yazar, Isvigre’de rahat1 yerindeyken, Tiirkiye’de yokluk cek-
mis olanlari kiigiimseme hakkini nereden aliyordu? Bunun pe-
sinden 4 Haziran 1929 tarihli Resimli Ay'da, isim yerinde “Imza-
s1z” ibaresiyle, Nazim’in “Yanda Kalan Bir Bahar Yazis1” baglikl
siiri gikti. Siir, Babidli patronlarini memnun etmek i¢in suya sa-
buna dokunmayan kalitesiz burjuva yazarlariyla dalga geciyor-
du: “BAHAR, BAHAR, BAHAR / Ve ben sair musahhih, / ve ben
her giin / iki liraya / 2,000 kotii satir okumiya / mecbur olan
adam” (A 1, 123).

Nazim’m “Eserlerinizi nasil yaziyorsunuz?” sorusunun yer
aldig: bir anketi 6nde gelen ¢esitli yazarlara dagitmasinin ardin-
dan, tartisma alevlendi. Sabiha Sertel, Nazim'in aldig: yanitlara
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gosterdigi tepkiden s6z eder. Abdiilhak Hamid ve Halit Ziya gibi
tinlii sairlerin verdikleri yanitlar1 okuyan Nazim, tiksintiyle kale-
mini firlatip sunlar1 demisti: “Bunlarin hangisi milli edip? Kimi
tek konu olarak dis alemi, kimi sadece iginde yasadig1 burjuva
gevresinin ciiriik tiplerini veriyor. Bu memlekette halk yok mu,
isci, koyli yok mu? Efendiler bu konularla hig ilgili degillerdir.
Gergekleri gérmek istemiyorlar. Bu putlar1 kirmak lazim” (Ser-
tel S, 125). Bunun iizerine, Zekeriya Sertel’in de onay1yla, “Putlar:
Yikiyoruz” genel baghg altinda bir dizi polemik yayimlanmaya
bagladi. Nazim ¢agdas yazarlarin toplumsal degisimin gerekli ol-
dugunu gormeleri ve kendilerini halkin hizmetine sunmalari ko-
nusunda israr ediyordu. Resimli Ay Haziran 1929 sayisinda pole-
migin esas amacinin, “Kendimize put yapip taptigimiz kimseler
tizerindeki mukaddes ortiiyii kaldirmak ve Tiirk genglerini yan-
lis putlara tapmaktan kurtarmak” oldugunu agikliyordu. Bu sal-
dinilardan ilkinde, Abdiilhak Hamid'in “dahiyi 4zam” olma 6z-
lemiyle dalga geciliyordu. Makaleye bir de fotograf eklenmis, bu
tinlii ve seckin edebiyat¢inin calisma masasinda otururken gekil-
mis bir fotografinin tizeri kirmizi bir ¢arpi isaretiyle ¢izilmigti.
“Putlar1 Yikiyoruz” tartigmasi edebiyat diinyasini ikiye
bolmiigtii: Bir tarafta Milliyet ve Ikdam gibi tutucu gazeteler ile
Tirk Ocagl adh milliyetci dernegin destekledigi gelenekgiler,
diger tarafta Resimli Ay, Hareket ve Aksam’in etrafinda toplan-
mus ilericiler vardi. “Putlan Yikiyoruz” dizisinin ikinci bolimii
1 Temmuz'da yayimlandi. Bu makalede Nazim, “milli sair” de-
nen Mehmet Emin’in bu sifat1 hak edip etmedigini sorguluyor-
du. 10 Temmuz’da, Mehmet Emin’in 60. dogum giinii, Adalet
Bakanlhigi'nin diizenledigi resmi bir torenle kutlandi. Bir baka-
nin geng Tirk milliyetgilerine yaptig1 bir konugsmada, milliyetgi
kiiltiirel gelenekleri savunarak duruma miidahale etme gayreti
igine girmesi, Nazim'm artan popiilaritesini dizginlemeyi amag-
layan kampanyanin resmi destek buldugunu gosteriyordu.
Nazim’in buna yanit1 sert oldu: “Mensup oldugu milletin li-
saninda bir doniim noktas tegkil etmeyen, o milletin biiyiik mii-
cadelelerinin sesini duyuramayan bir sair nasil milli sair olabi-
lir?” Mehmet Emin Osmanl despotizmine karg: hig sesini ¢ikar-
mayan bir konformist olmakla itham ediliyor ve Resimli Ay bu
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seckin kurbanin bir resmini yayimlayarak, baginin iistiine “IP-
TAL” s6zcligiinii yerlestiriyordu.

Ayni sayida Nazim, en getin rakibi Yakup Kadri'yi hedef
alan bir siir yayimladi. Yakup Kadri Resimli Ay'in yazarlarini,
gozlerini dogmalarin kor ettigi vatan haini komdiinistler olarak
ilan etmigti. Yakup Kadri bu siire, kendisini elestirenleri “kendi
halinde bir adam”a saldiran “ag ve uyuz képek”lere benzeterek
karsilik verdi. 27 Haziran tarihli [kdam’'da sdylesi biciminde kale-
me aldig1 yazisina s6yle devam ediyordu: “Bazilan ipten kazik-
tan kurtulmus kagarl sabikalilardir. [...] Bir kismu ise komiinist
¢ekalarinin Tiirk wrkdaslarimizin kamni ile bulanmig ellerini 6p-
meyi... bir maiget vasitasi haline koymuslardur. [..] Anadolu harbi
sirasinda diigmana karst ¢ikmaktan tlirkerek Maarif Vekaleti'ni
dolandiran ve caldiklar para ile Karadeniz’i asip Bolseviklere
iltihak eden iki vatansiz..” (Ikdam, 27 Haziran 1929). “Sabikal1”
ve “vatan haini” sozciikleriyle Nazim ve Va-Né'nun ima edil-
digi agikti. Paralar1 zimmete gegirme suglamasi agikca yalands,
zira Nazim ve Va-Ni'yu 6gretmen olarak maasa baglayan belge-
yi imzalayan kisi, zamanin Maarif vekili, simdi Nazim ve gevre-
sinin hasin1 olan Hamdullah Suphi’ydi (Siilker 2, 108). Ne var ki,
1921 sonbaharinda Moskova'ya gitmelerinin degil, Kars'ta res-
men 6gretmenlige baglamalarinin beklendigi de bir gergekti.

Nazim Resimli Ay'm Haziran 1929 sayisinda yayimlanan,
Yakup Kadri'ye karsilik olarak yazdig) “Cevap: I” baghkl siirin-
de, taraflarin konumlar: arasindaki uzlagsmazlig: da agikga orta-
ya koyuyordu: “Ben ki bileklerimde tel kelepgeyi / bir altin bile-
zik gibi tagimigim, / ben ki ilmikleri sabunlu iplere bakip / kil-
I kalin ensemi kagimisim, / tehdidine pabug / birakir miyim
hi¢?” Nazim, Yakup Kadri'nin soyad1 olan Karaosmanoglu'yla
da dalga gegiyordu: “Behey! / Kara maga bey! / behey, yiizii
kara [..] bir orospu odas1 yaptin kafatasini... / Haki ceketli 6liile-
rin ceplerinden / calarak parasini / satin aldin kendine / Isvigre
daglarinin havasini” (A 2, 159). Nazim burada, Tiirkiye’de insan-
lar doktorsuzluktan ve ilagsizliktan 6liirken, Yakup Kadri'nin
halkin parasiyla Isvigre'de sanatoryumda tedavi gérmesini ima
ediyordu. Bu kadan fazla diye diigiinen tutucular hemen kar-
s1 saldiriya gegtiler. Ocak 1921'de Istanbul'dan Inebolu’ya gidiste
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Nazim’a eslik etmis olan Yusuf Ziya, 6 Temmuz tarihli ikdam’da
835 Satir hakkinda s6yle diyordu: “Bu is, sanat1 sevenlerin, sana-
t1 kiskananlarin degil, miizeleri yakan, heykelleri yikan, sehirle-
ri tarumar eden barbarlarn igidir” (Siilker 2, 94).

Hamdullah Suphi de daha sert bir iislupla saldiriya katild1.
Osmanl’ya memur olarak hizmet etmis, milliyetci Tiirk Ocag:
cemiyetine de bagkanlik yapmus olan Hamdullah Suphi'nin go-
riilecek siyasi bir hesab1 vardi. [kdam’da yazdig1 uzun bir yazida
“Putlar Nasil Kirilir?” diye sorduktan sonra, soziinii hi¢ sakin-
madan g6yle devam ediyordu: “Vatan ve milliyet dininin dikti-
gi putlan kiranlar bunlarin yerine hangi putlarini dikeceklerdir,
bunu bilmek lazim - Bolgevik dininin putlar [...]. Tirk-Rus dost-
lugunun perdesi arkasinda ¢ok feci bir oyun devam ediyor. Ne-
rede Ruslarin bir ticari hariciye tegkilat1 varsa orada para, propa-
ganda ve gizli faaliyet vardir. Biz ugursuz bir cereyanin memle-
ketin her kosesinde emarelerini ve akislerini gérdiigiimiiz halde
[..] susuyor ve susturuluyoruz. [..] Karsimizdakiler kimlerdir?
Bolgevik kapisinin miiseccel kéleleri!” (“Putlar Nasil Kirilir?”, ik-
dam, 7 Temmuz 1929).

Hamdullah Suphi'nin makalesinin basilmasiyla, kargilik-
I1 atigmalar fiziksel saldir1 tehdidine doniistii. 56z konusu pole-
migin yayimlandig: giin, 30 kadar milliyetci geng Resimli Ay'in
oniinde toplandu. Ise karigmamasi yolunda emir aldig1 anlagilan
polis, gosteriyi engellemek icin hicbir sey yapmadi. Zekeriya ve
Sabiha Sertel'le birlikte biiroda bulunan Nazim, ofkeli gencle-
rin “Siz bizim biiyiiklerimizi 6ldiiriiyorsunuz, mukaddesatimuz
yikiyorsunuz” seklindeki baginglarini dinlemek zorunda kald.
Sertel, “Sizlerin 6grenci olarak, karariniz1 vermeden 6nce iki tara-
fi da dinlemeniz gerekir” diyerek sz almay bagard1. Ogrenciler
biraz yatisinca Nazim kendilerine, her toplumsal degisimin ede-
biyatin yapisinda da degisiklikler gerektirdigini ve bunun komii-
nizm propagandasiyla kanigtinlmamasi gerektigini agiklad (Ser-
tel 1991, 191). Ertesi giin Tirk Ocagi'nda, aralarinda Hamdullah
Suphi'nin de bulundugu 20 kadar konugmacmun katildig1 ve yet-
kilileri harekete gecirmeyi amaglayan bir protesto gosterisi dii-
zenlendi. “Putlar1 yikma maskesi altinda” komiinist propaganda-
nin iilkeye sizmasina izin verilmemeliydi (lkdam, 9 Temmuz 1929).
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9. Sampiyon boksor Nazim, Resimli Ay'da yayimlanan karikattir, Agustos 1929.

Bu saldinya karsilik, Agustos 1929da Resimli Ay bir karika-
tiir yayimladi. Karikatiirde, Yakup Kadri bitkin sekilde kdsesine
¢6kmiis otururken, Hamdullah Suphi yi1lmaz yikilmaz Nazim'la
doviismek tlizere boks ringine ¢ikiyor, Nazim’m yardimcisi Safa
da sirtin1 sivazlayip onu cesaretlendiriyordu (Resim 9). Sertel der-
ginin biirosuna yapilan saldirty1 haber yaptiktan sonra, militan
ogrencilere yanit olarak yazdigi bagyazida,6zgiirce yapilan edebi
bir tartisma ile dogmatik siyasi gekisme arasindaki farki vurgu-
luyor, “Ortada komiinizm meselesi yoktur. Eski ve yeni miicade-
lesi vardir” diyordu. Esas hasimlan Hamdullah Suphi ve Yakup
Kadri'yi gézden diigiirmeye y6nelik makalelerin yaninda, iki ge-
lenekginin bag agagx basilmis ve ortalarindan yirtilmis fotograf-
lan yer aliyordu. Bu kez yorumu Sadri Ertem yazmug, Nazim da
“Putlan Nigin Kinyoruz?” baghkl bir makale eklemisti.

835 Satir ve “Putlan Yikiyoruz” nedeniyle 1929 yazi boyun-
ca siiren atigmalar, y1l sonunda Jokond ile Si-Ya-U'nun yayimlan-
masinin ardindan iyice kizigtr. Tutucu elestirmenler, Nazim'in
burjuva kiiltiiriiniin en kutsal simgelerinden birini komiinizm
davasina uyarlama ciiretini gostermesi, 6zellikle de Leonardo
da Vinci‘nin masum giiliimseyigli Mona Lisa’sin1 atesli bir dev-
rimciye doniisgtiirmesi karsisinda saskina donmiiglerdi. Nazim
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bu siiri, Paris’teki 6grenciliginden sonra Komiinist Universite’de
okumaya gelen Cinli devrimci Emi Siao’yla olan arkadaghgin-
dan aldig: esinle, daha Moskova’dayken yazmaya baglamusti.
Siao’nun silahli miicadeleye katilmak iizere 1924 yilinda Cin'e
donmesinden sonra, Sanghay’da komiinistlere kars1 diizenle-
nen bir baskinda oldiiriildiigi haberi gelmisti (Nazim, arkada-
sinin aslinda sag oldugunu 20 yil sonra 6grenecekti). Siao'nun
6ldiigiini disiinen Nazim'in, arkadasinin anisina yazdig, kisi-
sel olan ile siyasi olan1 kendine has bir bicimde birlegtiren bu
30 sayfalik anlatigiir, Si-Ya-U karakterinin Leonardo’nun Lo-
uvre Miizesi'nde sergilenen tablosuna asik olmasiyla baglayip
Sangay’da 6lmesiyle sona erer.

Jokond ile Si-Ya-U kadinlarin devrimci miicadeledeki yerini
vurgulayarak, geleneksel rolleri altiist eder. “15 Mart 1924: Pa-
ris Louvre Miizesi“nde diye baglayan 6ykii, sairin kendisinin
de sakac bir tavirla zaman zaman olaylarin geligimine karigti-
g1, coksesli kiigiik bir piyes halinde gelisir. Nazim, gergekiistii
fantezi ile devrimci tutkuyu kaynastirarak, siir ve politika ara-
sinda bir uyum kurar. Toplumsal déniisiim déneminde sanatin
gorevinin yani sira siyasi bagliligin anlamini da sorgulayan siir,
kendi 6ne siirdiigii gorisler iizerine de egilir. Jokond miize kiil-
tlriniin kendisine bictigi edilgenlikten kurtularak, goriigleriy-
le burjuva estetikgiligine ve ataerkil kiiltiiriin kadin tapmma-
aligina meydan okuyan etkin bir 6zne haline gelir. Louvre’'un
duvarinda sikintidan patlarken Cinli 6grenci Si-Ya-U’ya asik
olur, ama Si-Ya-U siyasi bir gosteriye katildig1 icin sinir dis1 edi-
lince kedere gomiiliir. Kitabin kapak tasariminin ¢arpici bir ge-
kilde anlattig1 gibi, Jokond'un gizemli giiliigii tutkulu bir bag-
hiigin ifadesine doniigiir (Resim 10a). Cesaretle cercevesinden
¢ikan bu “aslan yiirekli kadin”, Si-Ya-U'nun pesinden ucaga ve
gemiye atlayip Can Kaysek giiclerine karsi miicadelenin bagla-
dig1 Cin’e gelir. Ama Sangay’a varigindan kisa bir stire sonra,
sevgilisinin idamina tanik olur. Jokond'un kendisi de tutukla-
nir, Fransiz askeri mahkemesinde yargilanir ve yakilarak 6lme-
ye mahk{m edilir. Siir bir paradoksla sona erer; 6zgiirliik mii-
cadelesinde 6lmekten mutlu Jokond'un yiiziinde artik sahici bir
guliimseme vardir.
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KITAP KAPAKLARI
10a. Jakond ile Si-Ya-U. Kapak
¢izimi, Cevdet.

10b. Profilden Nazim,
Sedat Simavi.
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Jokond ile Si-Ya-Unun yapisi, 6zellikle farkli seslerin or-
kestrasyonu ve gegislerin sasirtic1 kullanimiyla, Meyerhold'un
Nazim iizerindeki etkilerini yansttir. Oykiiniin arka plam gok
canli bir manzara sunarken, anlahm niikteli ve etkileyici di-
yaloglarla zenginlestirilir. Siir tutucu elestirmenler tarafindan
yerden yere vurulmugsa da, kavrayisi daha iisttin elestirmen-
ler eserin devrim temasina yaklagimindaki esnekligi 6vmiigler-
dir. Resimli Ay in Aralik 1929 sayisinda Peyami Safa gayet kur-
nazca sunlan soyliiyordu: “Jokond ve Si-Ya-U birer semboldiir.
Onlann agklann muharririn agkidir, onlarin mefkiresi muhar-
ririn mefkdresi. [..] Ben Nazim"1 iddialardan uzaklagtig: yerler-
de seviyorum ve her nazariyeyi, hatta kendi iddiasin: bile inkar
eden ‘eeeyt’ diye attig1 naralarda buluyorum. [..]. Iste benim
Nazim’'da sevdigim taraf onun gayri miimkiin istiyakidir. Ben
onu materyalist, nikbin, miistehzi, hatta bazen kaba miistehzi
bir nikab altinda gizlenen coskun, lirik, melankolik, sancil ve
bedbin, mechule ve imkansizliga asik, daima isyankar ve mali-
kiyyetten sonra daha fazlasini isteyen biiyiik ve namiitenahi ar-
s1zhg igin seviyorum.” Peyami Safa'nin mistik felsefesini birak-
maya niyeti olmadigin1 sezen Nazim’in bu degerlendirmeyi bii-
tiiniiyle paylastig1 soylenemezdi.

Olaganiistii bir yaraticilik ddnemine girmesi, Nazim'in ko-
numunu daha da giiglendirmisti. Nazim’in “Mona Lisa”s1 iize-
rine tartismalann harareti heniiz sénmemisken, Ahmet Halit
1930'da Varan 3 ve 1+1=1 isimli kitaplan, 1931'de de, kapaginda
Sedat Simavi'nin ¢izdigi Nazim'in kasketli profilinin bulundu-
gu Sesini Kaybeden $ehir’i yayimladi (Resim 10b). Nazim’m geng-
lerin destegini kazanma konusunda 6zel bir yetenegi vardi ve
Sesini Kaybeden Sehir Abidin Dino’nun ¢izimleriyle daha da et-
kileyici olmugtu. Varhikh bir Istanbul ailesinden gelen Abidin,
Istanbul’daRobert Kolej'e girmeden 6nce Fransa ve Isvicre'de ya-
samusts. 1930°'da, 17 yasindayken, sol gortislii bir gruba katilarak
onlar adina siyasi karikatiirler ¢cizmeye baslamis ve cesur ¢izim-
leri Nazim"in dikkatini ¢ekmisti. Abidin sanatsal yetenegi saye-
sinde 1934 yilinda Sovyetler Birligi'ne bir burs kazandi. Daha
sonra da Nazim'in kitaplarini resimleyen sanatgilar arasinda en
tinliisii ve gairin 6miir boyu dostu oldu. Nazim’in bagka bir yar-
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dimacis1 da, 1+1=1 kitabini1 onunla birlikte yazmis olan, Nail V.
adiyla anilan geng bir komiinistti. V harfi, Arap alfabesine ahgik
bir yaymncinin Nail’in soyad1 Cakirhan”1 yanlis okumasi sonucu
ortaya cikmist: (Cakirhan’la gorusme, 1995). Bu kitabin Nazim'in
bagka bir sairle birlikte yazdig) tek kitap olmasi, Cakirhan’la ara-
larindaki giiclii bagin isaretidir. Konya'dan istanbul’a tip oku-
mak i¢in gelmis olan Nail, 18 yasindayken yazd:g: “Alev Yag-
muru” baglikli sira dis: bir siirle tinlenmisti. Nazim gen¢ adam-
dan o kadar hoglanmisgt: ki, onu tip egitimini birakip Komiinist
Parti'ye katilmaya razi etti ve babasinin evinde bir yildan fazla
beraber yasadilar.

Nazim is¢i sintfiyla dayanismasin: yalnizca yazdiklarin-
da degil, giyim kusamiyla da ifade ediyordu. Kumas bir kas-
ket giymeyi seviyor, ceketini omuzlarina atip dolastyordu. Gom-
leginin diigmeleri agik, pantolonu dikkat gekecek kadar buru-
suktu. Mayis 1929'da Resimli Ay’'da yayimlanan ve gairin kari-
st Lena Yurgenko’yu, gomleginin yakasi acitk Nazim’in omzuna
sevgiyle yaslanmug halde gosteren fotograf, resmiyet digkiini
edebiyat ileri gelenlerine karg: yiirtitiilen kampanyay: vurgula-
may1 amacghyordu. Bu fotograf, Eylil 1930'da Rasimli Ay'da ya-
ymmlanan Tevfik Fikret'in fotografiyla karsilastirilabilir. S6z ko-
nusu fotografta, Tevfik Fikret, duvarlar: kitaplarla kapl bir oda-
da, antika bir egya y1gininin arasinda oturmaktadir. Siileyman
takma adiyla yazan Nazim, Fikret’i, yazarin misyonu konusun-
da eskimis fikirlere sahip bir kiiciik burjuva entelektiieli olarak
sunuyordu. Nazim, Resimli Ay'1n yine Eyliil sayisinda yayimla-
nan “Cevap: II” baglikli bagka bir yergide, sembolist gair Ahmet
Hasim'e satagiyordu. Hagim’in duygusal siiri ile maddiyat¢ top-
lumsal konumu arasindaki zithk “iki serseri” imgesinde 6zetle-
nir. Ahmet Hasim'in gézde motiflerinden olan suda yansima-
lar imgesini ele alan Nazim, “sularda yildizlar1 sayar geceleri”
dedigi sairi, “Fransiz emperyalizminin / idare meclisinde ay-
vazdir” dedigi kisiyle kiyaslar (A 2, 162). Ahmet Hasim, Adana-
Mersin Demiryolu'nu igleten Fransiz firmasinin yonetim kurulu
iiyesiydi (Sertel 1991, 187).

Bu donemde Nazim'in iinii seckin edebiyat gevrelerinin si-
nirlarinin gok Otesine yayilmaya baglamist. Bunda Nazim'in
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kendi sesinden iki siirinin, meshur Amerikan plak firmasi Co-
lumbia tarafindan gramofon kaydinun yapilmasi da etkili ol-
mustu. 1930 yazinda Resimli Ay, Nazim'in yiizii, bir daktilo ve
gramofonla yapilmus bir fotomontaj basiyor, “Tiirkiye’'de ilk defa
gramofonda SIiR dinleyebilecegiz” miijdesiyle dikkati geken bir
makale yayimliyor ve Nazim diyalektik materyalizmin sairi
olarak 6viiyordu. Tabii dinleyicilerin ¢ogunlugunu asil etkile-
yen, isin siyasi yam degil, kaydin miizikselligiydi; 6zellikle de
siirlerden biri “Salkimsogiit” olunca. Bu siirde insanin aklina
kazman tinlii ses uyumundan ve “athlar” ile “kanath” sézctikle-
ri arasindaki dize igi yarim uyaklardan yararlanilmisgtr:

Riizgar kanath atlilar gibi gecti hayat!
(A1,15)

Bu kayit Nazim’a yeni hayranlar kazandirmus, sairin sesi Musta-
fa Kemal'in bile dikkatini ¢ekmisti. 19301u yillarda Dolmabah-
¢e Saray'na yerlesen cumhurbagkaninin sosyal hayati, giderek
Ankara’dan Istanbula kayiyordu. Mustafa Kemal’'in kurmayla-
riyla gecenin geg vakitlerine kadar siiren igki sofralan ve dip-
lomatik misyon temsilcileriyle hararetli tartismalar tizerine bir
siirli hikdye anlatilir. Baz1 aksamlar siir okumalarina ayrilmms-
t1 ve gece yarisindan sonra misafirleri eglendirmek igin, en iin-
lillerinden biri sarkic1 Deniz Kiz1 Eftalya olan gesitli kabare sa-
natgilan saraya ¢agrilirdi. Mustafa Kemal gramofon dinlemek-
ten de hoglaniyordu:

“Mustafa Kemal'in Istanbul'da bulundugu bir sirada, bir ak-
sam Dolmabahge Sarayr'ndaki sofrada Nazim'in ad: geger. Ha-
zir bulunanlar Nazim'dan hayraniikla s6z ederler. Kendisine
Nazim'in ¢agimizin en biiyiik Tiirk sairi oldugu séylenir. Bir
giirini dinlemek istegini gosterir. Nazim"in siir plaklar getiri-
lip calinir. Mustafa Kemal dikkat ve hayretle dinler. Sonra, ‘Bu
sair sizlere benzemiyor’ der. Ve Nazim"1 getirtip siirlerini onun
kendi agzindan dinlemek arzusuna kapilir. ‘Bu gairi bulup ge-
tirsinler’ emrini verir. Fakat vakit gece yarisim1 gegmistir. Tele-
fonla Kadikoy Polis Merkezi'ne Nazim1 bulup getirmeleri emri
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verilir. Gece geg vakit bir polis, Ndzim'in evinin kapisin ¢alar.
Nazim uykudan kalkip kapiy: acar. Karsisinda polisi gortince
sasirir. Bir an soguk terler doker. Polis nezaketle Mustafa Ke-
mal'in kendisini Dolmabahge Sarayi'nda bekledigini bildirir.
Nazim o vakit kendine gelir. ‘Oglum’ der, ‘Paga’ya benden se-
lam s6yleyin. Ben Deniz Kizi1 Eftalya degilim.”

Sertel’e gore, Nazim'in cevab1 Dolmabahge Sarayr'na ulastiginda
Mustafa Kemal'in, “Aferin gocuga. iste sair dedigin boyle olur”
dedigi soylenir (Sertel 1977, 166).

Geriye bakip bu olayr hatirlayan Nazim'in, “Mustafa Ke-
mal’in davetini kabul etmedim. Ama bir gairinkini geri gevi-
remem” dedigi soylenir. Nazim'm soziinii ettigi, Resimli Ay'da
elestirilen, yash kusaga mensup sair Abdiilhak Hamid’in dave-
tiydi. Kendisine yoneltilen saldiridan yaklagik bir yil kadar son-
ra, Abdiilhak Hamid ve karisi, Nazim"1 caya davet ederek ara-
larindaki anlasmazligl uygar bir bicimde ¢6zmek istemiglerdi.
Kendi kugaginin da 30 y1l 6nce benzer bir tavir takindigini agik-
layan Abdiilhak Hamid, “putlar1 yikma” programini anlayis-
la karsiladigini belirtmisti. Kendisi de Namik Kemal'le birlik-
te, Divan siirinin geleneksel kaliplar1 yerine Oztiirkge kelimeler
ve Bat1 Ol¢ii sistemleri kullanarak, Osmanli edebiyatinda yeni
akimlar baglatmugti. Abdiilhak Hamid Nazim’a, “Biz onlar1 y1k-
tik, siz de bizi yikacaksimiz” demisti (Sertel S, 131). Seksenlerin-
de hala zindeligini koruyan bir sairi tanimak Nazim’in ¢ok ho-
suna gitmisti ve Aksam’da Orhan Selim imzasiyla, “83 Yasinda
Delikanl1” dedigi sairi 6vdii. Daha 6nceki saldirilar hatirlatildi-
ginda ise, yash sairlerin sanatini1 degil onlarin etrafinda olustu-
rulan “putlagtirmay1” elestirdigini sdyleyecekti (A 21, 64 ve 66).

Siyasi baskilar, dergi yazarlarinin gogunlugunun izledigi
radikal ¢izgiden memnun olmayan dergi sahipleri ile yazarlar
arasinda anlagmazliga yol aginca, Resimli Ay Ocak 1931'de kapa-
tild1. Sabiha Sertel'in ¢evirdigi, otoriter liderligi elestiren bir ma-
kale, Atatiirk’e kars1 gizli bir saldir1 olarak yorumlandigindan
pahaliya patlayan yasal sorugturmalara neden oldu. Bunun ar-
dindan derginin isim hakki iizerine bir anlagsmazlik ¢ikinca, Ze-
keriya Sertel ile dergi sahipleri arasindaki ipler koptu. Bunun
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tizerine Sertel giinliik bir gazete olan Son Posta’y1 kurdu. Bu ga-
zete, lizerine egilineye devam ettigi radikal konular disinda,
Sertel’in tutuklanarak ti¢ y1l hapis cezasi almasina yol agan, hii-
kiimet yetkililerinin toptanci seker piyasasindaki yolsuzluklari-
nin agiga citkarilmasi gibi giindelik konular: da ele aliyordu. Ser-
tel 18 ay yatip gciktiysa da, bu olay yetkililerin radikal gazetecili-
ge yonelik artan baskilarinin bir gostergesiydi. Bu arada Nazim
Yeni Giin gazetesinde “Ben” ad1 altinda, mizahi bir kdge yazmna-
ya baglamist1. Aralarinda Mihail Zosgenko’dan bir dizi eserin de
bulundugu kisa hikayeleri, aym1 gazetede basilmak tizere gevi-
rerek ek gelir de saghyordu (A 18 ve A 19).

Nazim'in burjuvalara kars1 miicadelesi kitaplanyla devam
etti. 1931'de Sesini Kaybeden Sehir’in iginde basilan “Cevap No 3”
basglikh siirde, “han, hamam, apartiman ve konaklanyla” diye-
rek zenginliginden s6z ettigi Hamdullah Suphi’yi “bir komik
adem” diyerek agsagiliyordu (A 1, 236). “Cevap Numara Dért” bir
y1l sonra basilan Gece Gelen Telgraf adl kitapta yer aldi. Bu dor-
diincii cevap, 1929-1931 arasindaki edebiyat cekismelerinin Gte-
sine gecerek, daha tehlikeli bir gelismeye, yani burjuva entelek-
tiieller arasinda bas gosteren fagizmin cazibesine kapilma egili-
mine isaret ediyordu (A 2, 112). Kitabin baghg), bir siyasi eylem-
cinin, anlagildip1 kadariyla Ismail Bilen'in 6liim haberini getiren

. bir telgrafa gondermede bulunur (C 2, 299). Haberin dogru ol-
madig1 daha sonra anlagilacaktl. Her ne kadar sonraki yillarda
sik sik tutuklanacak olsa da, Bilen uzun yillar yagsayacakt. Fa-
kat yoldaginin ortadan kaybolmasi, Nazim'in birkag siirine esin
kaynag olacakti. Bunlar arasinda, olay: gayet ince bir bicimde,
hafife alirmisgasina igleyen ve devrimcinin yagaminin gelip ge-
¢ici oldugu duygusunu uyandirmak igin, bog bir odada sahipsiz
kalmig yatak imgesini kullanan “Portatif Karyola” baglikl: siir
de vardi (A 2, 99).

Nazim'in Kemalist diizenle uzlagan eski yoldaglarnna kar-
s1 agin sert bir tavir almasi, muhtemelen Bilen gibi eylemcilere
olan hayranlhgindan kaynaklaniyordu. En ¢ok da 6grencilik y1l-
lanndan beri tanidigy Va-Ni'yla yollarinin ayrilmasina tiziilii-
yordu. Komiinist baglantilan olan bir yazarin diizenli bir ig bul-
mas1 gii¢ oldugundan, Va-Ni partiyle arasina mesafe koymus
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ve hiikiimet yanlis1 bir gazete olan Akgam’da ¢alismayi kabul et-
misti. Nazim’m kendisi de burjuva basininda takma adlar altin-
da yazdigindan, Va-Nii'ya pek bir sey soyleyebilecek durumda
degildi. Ama 300 lira gibi dolgun bir maag karsiligisiirekli bir isi
kabul etmis olduguigin, V4&-Ni'nun davayaihanet ettigini diigii-
niiyordu (Va-Nd, 361). Kendi geliri oldukga kisitli oldugundan,
Nazim"in tepkisinde hafif bir kiskanglik oldugu da diisiiniilebi-
lir. Ad1 verilmeyen ii¢ yoldagin saf degistirmesinin tiziintiisiinii
dile getiren, 1933 yilina ait “Sen” baghkl siirde, “ii¢ ytiiz papel”
motifi kullanilir. Nazim, Va4-Né'nun adin1 anmadan, “en giizel
glinler”e ihanet eden arkadasini suglar. Sezar ve Briitiis’iin ak-
sine, “Artik seninle biz, / diisman bile degiliz” der Nazim (A2,
136-137). Bu olaydan sonra Va-Nii'yla aralarinin diizelmesi igin
15 sene gegmesi gerekecekti.

Bu arada Nazim’m aklint mesgul eden bir bagka konu da,
Komiinist Parti’deki gerginliklerdi. Benerci Kendini Nigin Oldiir-
dii? (1932) bu i¢ ¢ekismenin ¢esitli yonlerini yansitir. Bu 80 say-
falik anlati-siir, gériiniigte Hindistan’da Ingiliz emperyalizmine
karg1 verilen miicadeleyle ilgilidir. Kalkiita’da gegen 6ykii, dev-
rimcilerin getin gartlar altinda yiiz yiize geldigi ikilemlere egilir.
Nazim’in 1926 yilindan beri yazmay1 planladig: bu eser, kismen,
sairin Moskova’da tamigtig1 iki Hintli’den esinlenmisgti. Eserin ilk
boliimleri, bir grev érgiitledigi icin Ingiliz polisi tarafindan tu-
tuklanarak iskence goren devrimci yazar Somedeva karakterini
6n plana ¢gikarir. Somedeva hapishaneden kagarak saklanir. Ve-
rem olmasina ragmen, kendisini diisiinmeden, kalan tiim gii-
cunii devrim davasina adamaya karar verir. Hayatta kalabilme-
leri ve miicadeleye devam edebilmeleri igin hapishanedeki ar-
kadaslarina para ve yiyecek gonderir. Bu arada, birka¢ yoldasin
tutuklanmasindan sonra, bir ingiliz kadina 4sik olan arkadas:
Benerci'nin muhbir oldugundan siiphelenilir. Benerci polis tara-
findan serbest birakildiktan sonra, Somedeva ve diger parti iiye-
leri tarafindan ihanetle su¢lanir, ama sonunda muhbirin Bener-
ci degil, kiz arkadag1 oldugu anlagilir. Diger bir siipheli karakter
de, partiden aynlip ulusal burjuvazinin destekgisi haline gelen,
bireyci bir yoldas olan Roy Dranat’dir. Soyutlanmis ve garesiz
durumdaki Benerci intihar etmeyi diigiintir, ama Lenin’in “boy-
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dan boya 6mriinii ver inkildba” s6ziinii hatirlayarak kendisine
hakim olur (A 2, 44). Tekrar harekete katildiktan sonra, siyasi fa-
aliyetleri yiiziinden Ingilizler tarafindan tutuklanir. On bes yil
sonra Ozglrligiine kavustugunda, hayranlari kendisini liderleri
olarak selamlarlar. Ne var ki, artik saghg1 bozulmustur ve par-
ti icin gerekli dinamik liderligi yiiritemeyecek durumdadir. Bu
nedenle yeni kugaklarin oniinii agmak tizere intihar etmeye ka-
rar verir. Soru, bir devrimcinin intihar etmesini hakl kilabilecek
kosullarin bulunup bulunmayacagdir.

Bu siir, mizahi boliimlerle, kinayeli araya giriglerle, diizyaz
seklinde agiklamalarla ve diyaloglarla canlanan esnek serbest na-
zim tarziyla, bicimsel agidan Nazim'in o donemdeki siirsel 6zel-
liklerini yansitir. Siirin icerdigi kendine yonelik alay unsurlar,
sairin cocuklugunda okudugu Seksen Giinde Devri Alem'den bil-
digi oryantalist kaliplar tersyiiz eder. Phileas Fogg'un tersine,
Nazim'in kahraman sevgilisini bir Budist tapinagindan kurtar-
maz; onunla bir otobiiste tanisir. Nazim alaya bir modernizmie
geleneksel siir motiflerini bozar. Ornegin, Kalkiita'nin Gizerinde
ylikselen ayin 1181 yalnizca hirsizlarin igine yarar. Cesitli seslerin
karmagsasi icinde one ¢ikan bir sahnede, ti¢ polis iskence teknik-
lerini kiyaslamaktadir: Tutuklularin kulaklarmnin igine eritilmisg
kursun dokmek, yalnizca tirnaklar1 sokmekten daha iyi sonug
vermektedir! (A 2, 36). Olaylar goriiniiste Kalkiita’da ge¢mesine
ragmen, alttan alta Tiirk polisinin yontemlerini elestirme hedefi-
ne ulagihr. Daha da carpia1 olan, Nazim'in sinemayla ugragsmasi-
nin etkilerini yansitan, gergekiistiicii montaj kullanimudir. Bebek-
ken bir sinema biletiyle kundaklandigiru soyleyen Somedeva, as-
linda sinemanin kendi kusag tizerindeki bigimlendirici etkisin-
den s6z etmektedir. Somedevanin yazmakta oldugu kitapta sine-
mada gegen bir boliim de vardir. “Yirminci Asrin Sergiizestleri”
baglikl1 bu sinematografik fantezi, Nazim'm kapitalizmin kiiresel
etkilerini irdelemesine olanak veren bir aractir. Meleklerin bile
Amerikan mali musamba yagmurluklar giymesine neden olacak
kadar hava kirliligi yaratan fabrika bacalarin: gosteren parcalar-
dan sonra, Chicagolu bir milyoneri telefonla Tokyo’daki sevgili-
sine Opticiikler gonderirken goriiriiz. Bu arada pastirma makine-
si ters yonde ¢alisarak agzindan boynuzlu inekler ¢ikarmaktadir.
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Bu siiri ilging kilan yalmzca diigsel 6zellikleri degil, ayni
zamanda Tirk solunun iiyelerine yapilan tistii kapali gonder-
melerdir. Donek Roy Dranat, siirin bir yerinde dipnotta ismi ve-
rilerek, emperyalizme kars1 miicadeleyi birakip “Neo-Hitlerist,
Sosyal-Fagsizm”e yakinlik duymakla agik¢a suglanan Sevket
Siireyya'nin hafifce maskelenmis bir portresi olarak yorumla-
nabilir (A 2, 75). “Nedim Vedat Bey” isimli bir muhbire yapilan
atif daha da agiktir ve 1927 yilinda yoldaslarini ele veren Tiirkiye
Komiinist Partisi Genel Sekreteri Vedat Nedim’e yoneliktir. Bazi
yorumcular Somedeva karakterinde, kat1 tutumu nedeniyle 1929
yilinda Tiirkiye Komiinist Partisi'nin boliinmesine ve en sonun-
da Nazim'in partiden ihracina yol acan Hasan Ali Ediz’e gonder-
meler oldugunu digiinmiiglerdir (Karaca 1992, 80-85). Fakat ge-
rek Somedeva, gerek Benerci karakterlerinde Nazim'in kendi ko-
numundan izler vardir. Somedeva kapitalizmin kiiresel bir eleg-
tirisini yapmay1 amaglayan bir yazar, Benerci ise partisi tarafin-
dan diglanmus bir bireycidir.

“Devrimcinin 6liimii” temasinin, 1930’da intihar eden Ma-
yakovski'ye gonderme yapiyor olmasi da olasidir. iki sair 1920'1i
yillarda yakin olduklarindan, Mayakovski'nin o6liim habe-
ri Nazim’1 6zellikle sarsmis olmaliydi. Nazim Temmuz 1930’da
Resimli Ay'da Mayakovski'nin eyleminin olas1 nedenleri tizeri-
ne yazdig1 makalede, sairin intiharin kisisel sorunlar kargisin-
da bireysel bir ¢6ziim olarak elestirir. Ona gore, inanmig komii-
nistlerin devrime kars1 gérevleri her seyin tistiindedir ve kisisel
mutsuzluklarinin Gistesinden gelmek zorundadirlar. Nazim, s6z
konusu makalede, Rus halkindan soyutlanmus fiittirist sair ile
is¢i siifinin gairi olmak tizere bireyciligini yenen daha sonra-
ki devrimci yazar kargilagtirir. Proleter Yazarlar Grubu (RAPP)
iiyesi Demyan Bedni'nin analizine dayanarak sunlar1 soyler:
“Agir bir hastalik, tesadiifi bir yalmzlik ve sahsi bazi 1stirapla-
rin birlestigi bir anda, eski, ferdiyetci insiyaklar harekete geldi-
ler. Eski Mayakovski, yeni Mayakovski'yi zayif bir aninda yaka-
lay1p 6ldiirdii.”

Nazim, Rus sairin Sovyet yetkililerle olan anlasmazliklarin-
dan habersiz olmal ki, Mayakovski'nin diglanmighk duygula-
rin1 artiran, LEF'in deneysel sairleri ile RAPP'In parti ¢izgisin-
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deki sairleri arasindaki ¢atismalardan hig s6z etmez. Makaley-
le beraber, altinda “Mayakovski ile karis1” (aslinda metresi Lili
Brik) yazisi olan bir fotograf da basilmig olmasina ragmen, sa-
irin umutsuzlugunu giiglendiren azap verici goniil iglerine de
deginmez. Yine de Nazim, Rus sairin sanat yasami boyunca top-
lumsal sorumluluk ile sanatsal bireycilik arasinda bocalamasi-
nin yarattigi gerilimi yansitmay1 bagarir. Arkadas, estetikgi Vik-
tor Sklovski'nin goéziinde, Mayakovski, “dig1 sert i¢ci yumusak
olusun dengesiz bir bilegimiyle ¢ift kisilikli bir insand1 ve yagam
kosullari karsisinda yenik diismiigtii” (Charters, 362). Kendisi de
bu tiir bir gatismanin yabancis1 olmamakla birlikte, Nazim sanat
ve politikay1 uzlagtirmakta daha bagariiydi. Tutkulu agk iligki-
leri Mayakovski'nin kafasin1 dagitirken, Nazim1, yaraticiligin
kamgilayan bu tiir iliskiler ayakta tutuyordu.

Kizil Sagh Kadin ve Giinesin Kokusu

1929-1933 arasi, Nazim'in Tiirkiye'de 6zgiir olarak gecirdigi en
uzun donemdi. Sosyal hayat ¢ok renkliydi: Pazartesi giinleri,
siir okumak icin dostlariyla birlikte Suat Dervisin evinde top-
laniyorlardi. Suat Dervis ile Nazim arasinda, her ikisinin de
Alemdar’da siir yazdiklar1 1920 sonbaharinda bir agk iligkisi ya-
sanmustl. Suat artik kusaginin en bagarili kadin romancilarindan
biri olmustu. Nazim bazen arkadaslariyla Sertellerin Moda'daki
evinde bulusuyor, orada siirlerini okuyor, miizik dinliyor, sar-
kilara eslik ediyordu (Sertel 1991, 210). Kendisi nadiren igki igi-
yordu, ama belagat: herkesi sarhos etmeye yetiyordu; 6zellikle
de “Giinesi Igenlerin Tiirkiisii” gibi siirler okudugu zaman. Bu
keyifli aksamlarin havasi, 1930’da yazilan ve aym konu tizerine
bir gegitleme olan “Giinesin Sofrasinda Soylenen Tiirkii” siirinde
yeniden yakalanir: “Oniimiizde bakir taslar giines dolu. [...] Tas-
lan birbirine vurun ¢ocuklar. [..] Yalnayak / kosarak / devlerin
/ gestigi / yerden gecelim” (A 2, 106).

Nazim Aralik 1928de, ilk olarak babasimin Kadikdy'deki
evine yerlesmisti. 1924’te yeniden evlenmis olan babas1 Hikmet
Bey, artik ikinci karis1 Cavide Hanim ve ikiz ¢ocuklar: Fatma
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ve Metin'le yasiyordu. Nazim’'in kiz kardesi Samiye de ailenin
bir parcasiydi. Son derece arkadas canlist bir insan olan Nazim,
Lena’nm Tiirkiye’ye gelebilme umutlarn séniince, Samiye'nin ar-
kadaglarindan biriyle yeni bir iligki kurmustu. Kocasindan ay-
rildiktan sonra Kadikéy’de, annesinin yaninda yasamaya bagla-
mis olan, g6z alic1 kizil saglara sahip Piraye’ydi bu yeni arka-
das. 1929 yilindan beri Piraye sik sik Hikmet Beyleri ziyaret edi-
yordu. Piraye ilerici goriigleri olan, mesafeli ve resmi tavirlariy-
la oldukga giiclii bir kisilik olarak betimlenir. 23 Aralik 1906 ta-
rihinde dogan Piraye, oturduklan kégkiin adini Istanbul’un bir
semtine verecek kadar varlikh bir aile olan Altunizadelerden
geliyordu. Universite egitimi gérmemesine ragmen, babasinin
Terciiman-1 Ahval gazetesinin bagyazar1 olmasi1 nedeniyle kiil-
tiirlii bir ortamda yetismisti. Cok gecmeden Piraye’nin zekastna
sayg1 duymaya baglayan Nazim, kendi siirleri ya da birlikte oku-
duklarn kitaplar hakkinda Piraye'nin gériiglerini alir oldu. fle-
ride Nazim'in hapishaneden gonderecegi ask siirleri sayesin-
de, Piraye Tiirk edebiyatinin sembollerinden biri haline gelecek-
ti. Yine de, Piraye'nin 6zel yasamindaki kimligi bir sir olarak
kalmugtir. 1995 yilina kadar uzun bir émiir siirmiis, ama soyle-
si yapmay1 ya da anilarim1 yayimlamayi sonuna kadar reddet-
migtir. Elde mektuplarindan yalnizca birkagi bulundugundan,
Nazim'in yazdiklarindan yansiyan goriintii disinda, kisiligi
hakkinda bir fikir edinmek zordur. Ancak son yillarda Memet
Fuatin yayimladig) iki kitap sayesinde Piraye’yi biraz daha ya-
kindan tanima firsat1 buluruz. (Fuat, 1997 ve Fuat, 2000)
Anlagildigr kadanyla, Piraye'nin ilk evliligi mutsuz bir evli-
likti. Bu evlilikten Suzan ve Memet Fuat adinda iki ¢ocugu var-
d1. Aktdr, piyanist, romanci ve film yonetmeni olan kocas! Vedat
Orfi Bengii, 1926 yilinda ikinci ¢ocuklan dogmadan énce aileyi
terk ederek Paris’e yerlesmisti (AM 1, 15). Vedat'in babas1 Mehmet
Ali Paga, gelinine ve ¢ocuklara, 6zellikle de Suzan’a olan baghili-
gim hep korudu. Vedat'in doniigiinii bekledikleri siire boyunca,
Erenkoy’deki kogkiinde aileye kol kanat gerdi ve 1950 yilinda ole-
ne kadar da tizerlerinden destegini ¢ekmedi (Memet Fuat’la go-
riisme, Mart 1996). 1930 yilina gelindiginde, Vedat'in artik dén-
meyecegi belli oldugundan (bosanmalar1 13 Eyliil 1932 tarihin-
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de gergeklesti), Piraye kayinpederinin evinden ayrilip Kadikdy'de
oturan annesinin yanina yerlesmeye karar verdi; boylece Pira-
ye ve Nazim komsu oldular (AM 1, 15). Hikmet Bey’in 17 Mart
1932'deki beklenmedik 6liimiiyle Nazim zor kosullar altindaki ai-
lenin sorumlulugunu iistlenmek zorunda kalinca, iligkileri yeni
bir boyut kazandi. Amerikan borsasinin ¢okiis yillarini izleyen
bu dénemde, devletgi politikalar, bunalimin Tiirk ekonomisi tize-
rindeki etkilerini ancak kismen hafifletebiliyordu (Lewis, 469).
Nazim ekonomik zorluklarla basa ¢ikabilmek icin ailenin diger
iiyeleriyle kaynaklarini birlestirmeye karar vererek, kiz kardesi-
ni ve enistesini de kendisiyle ayni evi paylasmaya davet etti (Ay-
demir 1986a, 197). Piraye’nin ailesi artik oglu Memet Fuat, annesi
Nurhayat, kiz kardesi Fehamet ile kocas1 Vedat Bagar ve 6biir kiz
kardesi Selma'dan olusuyordu. Nazim biiyiik bir cesaretle, onla-
rin da kendi genis ailesine katilmalarini teklif etti. Sonugta kuru-
lan ortak yasam ideolojik dayanigsmadan ¢ok pratik nedenlere da-
yaniyordu. Ne aristokrat yapili Nurhayat ne de mason olan Vedat
Bagar sol goriiglere en ufak bir yakinhk duyuyorlardi.

Sonunda, yine Anadolu yakasinda, Mehmet Ali Pasa’nin
Erenkoy’deki kogkiiniin karsisinda ideal bir yer, genis, ama ba-
kimsiz bir kogk buldular (AM 1, 15). Kogk, sebze ve hayvan ye-
tistirmeye uygun verimli bir arazinin ve ¢am agaclarinin orta-
sindaydi. Piraye’nin kizi Suzan’in dedesinin yaninda kaldig: iki
yilboyunca, yemyesil bahgesinde tavuklarin kogusturdugu, yedi
yatak odal1 bu evin masraflarini boliiserek genis bir aile halinde
yasadilar. Nurhayat bir yardimciyla beraber mutfag: ¢ekip cevi-
riyordu. Evlerinin Istanbul'un merkezine epeyce uzak olmasina
ragmen, zaman zaman, 1lik aksamlarda Nazim isten geldikten
sonra, ¢cam agaclan altinda yemek yemek ve sohbet etmek igin
aralarina katilan yazarlar ve sairleri agirhyorlardi. Ziyaretgciler
arasinda Nazim'in gazeteci arkadasi Naci Sadullah ve tinlii sarki-
a Safiye Ayla da vardi Piraye'nin tanidik bir cevrede, ese dosta
yakin olmaktan mutluluk duydugu bu huzurlu dénem zor giin-
lere gebeydi (Memet Fuat’la goriisme, Kasim 1988). Nazim'in 18
Mart 1933’te tekrar g6zaltina alinmasiyla riiya sona erdi.

Nazim bu kez yalnizca siyasi eylemleri nedeniyle degil, bir
hakaret davasindan da yargilanacakti. Dava, ¢ok zor giinlere
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rastlamugt1. Kaza sonucu yaralanan babasinin gérdiigii tistiinko-
rti tedavi ytliziinden yagamini yitirmesi, sairi derinden sarsmis-
1. 1932 yihinin Mart ayinda bir kopek tarafindan 1sirilan Hikmet
Bey’e kuduz agis1 yapilmisti. Ne var ki, bu olaydan birkag giin
once, bagka bir yaralanma nedeniyle tetanos asis1 da olmustu.
Bu iki aginin birbiriyle uyusmamasi yiiziinden, Hikmet Bey’in
Once atesi yiikselmis, daha sonra kendisini kaybederek sayikla-
maya baglamis ve hayata gozlerini yummustu (Sertel 1991, 197).
Nazim’in babasinin ¢alistig1 sinemanin sahibi, Abdiilhamid do6-
neminin komutanlarindan ve Istanbul sosyetesinin dnde ge-
len isimlerinden Stireyya Paga’ydi. Hikmet Bey 6lim dogegin-
deyken, Siireyya Pasa (Ilmen) hesaplardaki bir ¢eligki hakkinda
kendisini sorgulamak iizere evine kadar gelmisti. Egemen sini-
fin doymak bilmez para tutkusunu érnekleyen bu duyarsizlik,
Nazim’1 ve diger aile iiyelerini son derece lizmiigtii. S6z konu-
su ziyaret babalarini kaybetmelerinden ii¢ giin 6nce oluyordu.

Sair o kadar ofke doluydu ki, oturup miilk sahibi sinifin ag-
gozliliigli lizerine, “Hiciv Vadisinde Bir Tecriibei Kalemiye”
baghkli bir siir yazdi. 1932 yil1 sonunda ¢ikan Gece Gelen Telgraf'ta
yer alan siirde, Nazim babasini algakgoniillii bir insan olarak su-
nar; Siireyya Pagsa’nin babasi ise, Birinci Diinya Savasi sirasinda
askerler Yemen ¢6llerinde ¢ile ¢ekip oliirken savas vurgunculu-
guyla zengin olmustur:

O, bir zatimuhteremin pederi —
Yemen ¢ollerinde agliktan dlenlerin
suyundan, ekmeginden ¢alarak,
kumun iistiinde akan kandan
yiizde yiiz komisyon alarak
han, hamam, apartiman yapmus...
[.]
Son beg papelin hesabin1 vermeden 6lmesin, diye
kalbinin atigin1 saydiniz.
%
Babamin gozleri artik
simsiyah defterleri goremiyordu...
Fakatyinesiz hakhsmz:
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o giindii hesap giinii.
Taktiniz tenezziilen kendi elinizle siz
bir dliiniin burnuna goézligiinii,
bes papelin hesabini istediniz.
(A 2,128)

Burjuvazinin toptan suglanmasi, o kusak sol goriiglii aydinlarin
alisageldigi bir seydi. Nazim'in egemen sinifin belli bir iiyesine
yonelik bu yergisi, tiiyler tirpertici gercekciligiyle benzersizdir.
Bu yergi siyasi diizene fazla agir gelmisti; kitap basildiktan dort
ay sonra yasaklandi ve Nazim tutukland:.

Nazim mahkemeyi beklerken Bursa Cezaevi'ne sevk edil-
di. Bu zorunlu aynlik iki sevgiliyi birbirinden sogutmak yeri-
ne, baghliklarini perginledi ve Nazim ile Piraye evlenmeye ka-
rar verdiler. Nazim'in hapishaneden yazdigi mektuplar, siirle-
rinde hep tekrarlanacak bir motif olan “kizil sagh kadin”a du-
yulan 6zlemle doludur. Nazim Piraye’ye gonderdigi 5 Temmuz
1933 tarihli mektupta, hapishane miidiiriine nisanlandiklarin
sOyledigini yazar (AM 1, 22). Agustos 1934'te gikan afla 6zgiir-
liigline kavugsan Nazim ile Piraye Erenkéy'deki evde yagsamlari-
na devam ettiler. Nazim'in serbest birakilmasindan bes ay sonra
da, 31 Ocak 1935'te, Kadikoy’deki nikah dairesinde yalnizca iki
akrabanin sahitliginde sessizce evlendiler (AM 1, 60). Evlendik-
ten kisa bir siire sonra gekilen fotografta, geng ¢ift Erenkdy’deki
bahgede goriilmektedir (Resim 11). Bir yil 6nce, Atatiirk’iin mo-
dernlesme programi gergevesinde ¢gikarilan yasaya gore, evlenir-
ken kendilerine bir soyadi se¢gmeleri gerekiyordu. Nazim'in ba-
basindan aldig1 Hikmet ad1, sadece yazarlik adiydi. $airin bir so-
yad1 almakta isteksiz davranmasinin 6nemli bir nedeni de ¢ag-
daglarinin gogunun “Bagaran” ya da “Kurtaran” gibi taninan ve
iddial1 isimler se¢meleriydi. Piraye saka olarak, “Biz de kendi-
mize ‘Ran’ diyelim” 6nerisinde bulundu. O glinden sonra da, bir
sozciik eki olmaktan bagka anlami olmayan “Ran”, resmi soyad-
lar1 oldu (Memet Fuat’la goriisme, Kasim 1988).

Cok gegmeden, kismen siyasi kismen de kisisel nedenler-
den dolayi evliliklerinin huzuru kagti. Nazim sonunda, kisitlt
gelirini artirmak i¢in Kasim 1934'te gazetecilikte karar kild1 ve
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11. Nazim ile karis1
J Piraye Erenkoy‘deki
evlerinin bahgesinde.

once Akgam, sonra da daha ilerici bir gizgisi olan Tan gazeteleri-
ne diizenli olarak koge yazilar1 yazmaya bagladi. Sohbet tarzin-
daki bu hafif yazilar Nazim'in ciddi siyasi yazilarindan epeyce
farkli oldugu igin, “Orhan Selim” takma ad1 altinda yayimlani-
yordu. izleyen iki yil iginde bu ad altinda, havadan sudan ko-
nular1 popiiler, ama zeki bir tislupla ele alan 600’den fazla yaz:
yayimlandi. Tahmin edilebilecegi gibi, sairin dogmatik yol-
daslar1 bu tiir faaliyetleri, ruhunu kapitalist basina satmak ola-
rak goriip kimyorlardi. Hikmet Kivileimli'nin Nazim’a yonelt-
tigi “kiigiik burjuva sairligi” su¢lamasinda az da olsa gergek
pay1 vardi (Korcan 1989, 88). Ama Nazim'in popiiler gazetecili-
ginin, sairin Marksizm’ini gizlemeye yarayan bir “igreti gém-
lek” oldugunu séylemek daha dogru olacaktir. Zira bu yazilar
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ne kadar hafif olursa olsun, keskin bir toplumsal elestiri tagi-
yordu. Nazim'in ikilemi, satilmis “Orhan Selim”i yerdigi, 6ze-
lestiri niteligindeki siirinde agikca goriiliir: “sen / benim, / bir
kursun balyas: gibi, siska sirtina bindigim / ve alninin teriyle
gecindigim / ilk / ve son adamsin!” (A 2, 156). Nazim'in tak-
ma bir adla yazmaktan rahatsiz oldugu agikti. Aralik 1936'da
tekrar tutuklandiktan sonra yazdig: 60 makale 1937 yili igin-
de Tan'da basildiginda, bu kez kimligini “Ads1z Yazic1” takma
adiyla gizleyecekti. Toplu eserleri i¢inde yaklasik dort cilt tu-
tan bu gazete yazilari, Nazim'in eserlerinin 6nemli bir kismi-
n1 olusturur.

Iste “Orhan Selim” ad1 altinda Akgam’da yazdig1 bu yazi-
lardan biri, Nazim ile edebiyat tutkunu geng bir kadin olan Ca-
hit Ucuk arasinda kisa siireli bir iligkiye neden olmustu. 1911
yilinda Istanbul’da dogmus olan Cahit’in genglik yillan, dev-
let memuru olan babasinin Birinci Diinya Savas! sonunda iggal-
den ka¢mak igin gittigi Anadolu’da ge¢misti. Geng kizin Giiney
Anadolu’nun giizellikleri arasinda yetigirken edindigi doga sev-
gisi, daha sonra ¢ocuklar i¢in yazacag ve insan ile doga arasin-
daki uyumu vurgulayan oykiilerine yansiyacakti. Cahit resmi
bir egitim almamasina ragmen, babasina yazdig: bir mektupta
acikladigr gibi, 17 yasina geldiginde ¢oktan sair olmaya karar
vermisti. Ne var ki, kizlarinin kendisine bagimsiz bir yol ¢iz-
me arzusunu gormezden gelen anne ve babasi, onu bir avukatla
nigsanladilar. Uguk’un anilarinda anlattigina gore, nisanliyken,
Antalya’ya ziyarete gelmis olan Atatiirk’le tanistinlmiglard: ve
bu biiyiik adam ¢ok etkilenerek kendilerini Ankara’ya davet et-
misti (Uguk, 400 ve 409-418). Fakat Cahit’in evliligi yalnizca iki
yil siirdii ve bagimsizligina diigkiin geng kadin, Istanbul’a tag:-
narak yeni bir hayata baglad1.

Istanbul’da Nazim'in adinin dillerde dolagtigin fark etti.
Hemen Nazim'in siirlerini okudugu plag: satin aldi1 ve arka-
das toplantilarinda onu taklit ederek siirlerini okumaya bagla-
di1 (Uguk’la goriisme, Mart 1996). Kisacasi, Nazim, daha tans-
madan goziinde bir kahraman haline gelmisti. 1935 y1linin Ocak
aymin sonuna dogru, Cahit'in gozii, Nazim'm “Orhan Selim”
ad1 altinda Akgam’'da yazdig1 “Gilinesin Kokusu” baglikh bir ma-
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kaleye takildi. Nazim oldukga kosniil bir dil kullandigi bu ya-
z1da, karisinin giin boyu glinesin altinda havalandirdig: yatak
carsaflarinin uykusuz gecelerde nasil giinese koktugunu anlati-
yordu. Bu koku sairin genglik enerjisini ve yasama sevincini ta-
zeliyordu (“Giinegin Kokusu”, 22 Ocak 1935, A 23, 14). Makale-
yi okuyunca anilar canlanan Cahit, gazeteye gonderdigi mek-
tupta, glines kokusunun kendisine ¢agristirdiklarindan s6z ede-
rek, “Ben ne erken duymusum giinesin kokusunu, sen ne geg
duymusgsun” diyordu. Anadolu’da daglarin tepesindeki koyiin-
de damda yattigini, giinesin dogusuyla birlikte kalkip carsaf-
lar1 giin boyu gilinesi emecek sekilde diizelttigini anlatiyordu.
Simdi Istanbul’da, Anadolu'nun parlak giinesini ve giines bu-
lanmug déseklerin sicakhigini 6zliiyordu: “O giinlerin iistiinden
yillar gecti. Beni simdi, bir giin giineslenen yataklar doyurmu-
yor artik.” Nazim ¢ok hosuna giden bu mektubu 26 Ocak tarihli
Akgam'da 6vgl dolu sozlerle yayimladi (A 23, 18).

Nazim ile Cahit hemen arkadas olmus olmalilar. Cahit’in
anlattigina gore, bir Bogaz vapurunda ilk kez karsilagtiklarin-
da sair o kadar sagirmist: ki, ona kim oldugunu sormaya bile ce-
saret edememisti (Uguk’la goriisme, Mart 1996). Fakat onu ipek
Film Stiidyolari’'nda ¢alisan yonetmen arkadasi Muhsin’e tarif
ettiginde, Muhsin kim oldugunu tahmin etmisti. Zaman zaman
Bati tarzi ceket ve pantolon giyecek kadar rahat ve 6zgiir bir ka-
din olan Cahit, Istanbul’un renkli simalarmdandi. Ortak bir ar-
kadaglarinin verdigi bir partide Nazim'la tanigmiglar; Cahit’in
Giiney Anadolu'nun baglar1 ve portakal bahgeleri arasinda ge-
¢en mutlu ¢ocukluguyla ilgili anilar: sairi biiytlilemisti. Bogaz'a
bakan bir ¢ay bahgesinde bulusmaya baglamiglardi ve tahmin
edilebilecegi gibi, Nazim Cahit’i komiinist olmaya ikna etmeye
calismisti. Ama Cahit i¢in hayattaki en 6nemli sey siyasetteki ge-
kismeler degil, doganin uyumuydu.

Piraye Nazim’a aile hayatinin rahathgini ve keyfini sunar-
ken, Nazim Cahit'te yetenekli bir yazar goriiyordu. “Giinegin
Kokusu” olaymnin tizerinden 15 giin gegmeden, Nazim Cahit’in
eserlerinin reklamini yapmaya baglamisti. Bu ilk adimdan sonra,
Cahit’in hikayelerinden birinin 15 giinde bir ¢ikan Yarim Ay der-
gisinde basilmasini sagladi. Cahit’in hikayesi 14 Subat 1935'te,
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koyu karakterlerle yazilmig “Bir Masal ki Herkes Okumaly” bag-
ligialtinda ve “Imzas1z” bir yazar tarafindan kaleme alinmusg ta-
nitma yazisiyla sunuldu:

“Baz1 ¢ok sicakkanl: insanlar vardir. {1k defa girdikleri meclis-
lerde bile kirk yillik dostlardan daha fazla sevilirler. Iste, akict,
kivrak ve canl iisliiplar da tipki by, ilk goriigte sevilen insanla-
ra benzer. Siz, Cahit Uguk imzasim bugiin ilk defa bu yazinin
altinda goreceksiniz. [..] Fakat bu yaziy1 okuduktan sonra, bu
canli, 6zlii masalin miiellifi muhayyilenizde, duyguluy, igli sah-
siyetler ve ¢ok verimli bir yazic1 mevkii olacak. Bu imzayi, bu
imzanin sahibini, tipk: sicakkanli bir insan gibi daha ilk goriig-
te, meghur olmug ¢ok degerli muharrirler kadar seveceksiniz.
[..} Yarim Ay, bu, i¢i memleket kokusuyla, memleket duygusuy-
la ve aydinhik dimag Garp kiiltiiriiyle dolu yaziay: tanitmakla
iftihar duyar.” (A 21, 80)

Boyle 6vgii dolu sozler, kim olursa olsun, her geng yazann bag:-
n1 dondiiriirdii; tistelik Nazim, Cahit’in romam Dikenli Cit'in Ya-
rim Ay'da tefrika edilmesini de saglamgtt. Derginin, romanin
yaymmnn bagladigini duyuran sayisimin kapaginda, Cahit’'in
hatlar belirgin ¢izgilerle vurgulanmigt: (Resim 12a).

Cahit ¢ok gegmeden Nazim’a asik olmasina ragmen, daha
yeni evlenmis olan gairle iligkisinin gelecegi olmadigini gorecek
kadar akli bagindaydi. Nazim'in sehre inerken siislenip piislen-
mesi Piraye’yi kugkulandirmaya baglamugt1. Iligki yalnizca bir-
kag ay siirdii, ama bir y1l sonra Nazxm'mn tekrar hapse girdigi-
ni duyan Cahit buna ¢ok iiziildii. Bu iiziintiilii giinlerinde ken-
disine destek olan bir bagka Yarim Ay yazannn, kendisinden 15
yas biiyiik olan Mahmut Yesari'nin inceliginden derinden etki-
lenerek onunla evlendi. Nazim'in iligkisine cani ¢ok sikilan Pira-
ye, kocasini, bir daha bdyle bir sey olursa evi terk etmekle tehdit
etti. Cahit, Piraye'nin, iligki slirdiigii takdirde Nazam’1 ve komii-
nist arkadaglarini polise ihbar etmekle bile tehdit ettigini soy-
ler. Nazim’in bagka ¢apkinliklan arasinda, yurtdisinda okuduk-
tan sonra 1935’te annesiyle Istanbut'a donen kuzini Miinevver’le
flortii de vardi. O dénemde sartlar sairin bu geng ve ¢ekici ka-
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12a. Cahit Uguk, Yarim Ay in
kapaginda.

dinla iliski kurmasina izin vermediyse de, yaklasik on y1l sonra
aralarinda miithis bir ask dogacakti.

Nazim'in 6zel hayatindaki bu ¢alkantilar iginin getirdigi zo-
runluluklarla birlesince huzursuzluklar basladi. Sair, gazete-
cilikten elde ettigi gelire katki olsun diye, Nisantasi'nda bulu-
nan Ipek Film Stiidyolar’nda da galismaya baglamigti. Anado-
lu yakasindan ise gitmek icin, Kadikdy'den vapura, daha son-
ra da otobiise binmesi gerekiyor ve bu, 6zellikle kisin ¢ok zor
bir yolculuk oluyordu. Bu nedenle, 1936 yilinda, film stiidyosu-
na daha yakin olan Cihangir'de bir eve tasinmaya karar verdiler.
1937’deki kisa bir tutuklulugun ardindan, bu sefer Nisantasi’'nda,
stiidyoya 100 metre mesafede yeni bir eve tasindilar. Piraye’nin
iki ¢cocugu ve Nazim'in iivey annesi Cavide Hanim ile ikizleri-
nin de katildig1 genis ailenin sigabilecegi buyiikliikte bir daire
bulabildiler. Ama daha dogru diiriist yerlesmeden, Ocak 1938'de
Nazim tekrar tutuklandi. Evlilikleri neredeyse 15 yil siirdiiyse
de, Nazim ve Piraye huzurlu bir aile hayatinin tadini hig ¢ika-
ramadilar.
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Yargilanan Siir

Nazim 1929-1938 arasinda o kadar sik hapse girip gikmusgtir ki,
kendisine yoneltilen biitiin suglamalarin dokiimiinii yapmak
neredeyse olanaksizdir. 56z konusu suglamalar siyasi muhale-
feti sindirmeye yonelik planli bir kampanyanin parcasiydr: Yar-
gilanan belli bir kisi degil, ifade 6zgiirliigiiydi. Nazim ilk 6nce,
“Putlar1 Kiriyoruz” tartigmasinin iyice kizigtigi bir donemde,
Temmuz 1929'da Resimli Ay'da yayimlanan “Sesini Kaybeden
Sehir” siiri nedeniyle mahkemeye ¢ikarildi. 16 Agustos 1929'da
baglayan mahkemede, Istanbul'daki goforlerin grevini destekle-
yen siir, “komiinizm propagandas1 yapmak ve iscileri greve tes-
vik etmek” suglamasina kanit olarak gosterildi. Grevler yasadi-
st oldugundan bagyazar1 on giin hapis cezasina mahkam edildi,
ama Nazim temyiz konusunda israr ediyordu (Siilker 2, 47). Sa-
irin, ikinci durusmada mahkeme salonunu dolduran hayranlarn
arasinda soforler de vardi ve Nazim 24 Mart 1930'da beraat etti.

Bu yillar, bagimsizligindan gurur duyan bir yarginin da
varhgiyla, nispeten 6zgiirliikcii bir donemdi. Kamuya agik ya-
pilan ve basinda haberleri yer alan yargilamalar sayesinde, da-
valilar, savunmalar araciligiyla goriiglerini duyurma firsat1 bu-
luyorlardi. Sonraki yillarda Vatan'da sik sik tek parti sisteminin
suiistimallerini elestiren Ahmet Emin Yalman, anilaninda, “yar-
g1 sistemimiz giiglii, giivenilir ve bagimsizd1” diyecekti. Yal-
man, kendi gazetesi sik sik sansiire ugrayip kapatilsa da, agilan
davalardan beraat ettigini belirtiyordu. Ne var ki, Tiirk yargisi-
nin “siyasi baskilara boyun egmedigini” sdylerken abartiyordu
(Yalman, 207 ve 230). Basin 6zgiirliigii anti-komiinist kanunlar-
la kisitlanmig oldugundan, mahkemelerdeki savunmalar siya-
si propagandaya dontigiiyordu. Nazimin 1930 yilinda beraat et-
mesi, hasimlarin telaga diigtirmiistii. Cok ge¢cmeden ortalikta,
sairin bu kadar ¢ok niifuzlu insan1 6fkelendirmesinin bedelinin
kendisine Odettirilecegi soylentileri dolagsmaya bagslad1. Gergek-
ten de, Nazim, 6zgiirliigii daha bir yilin1 doldurmadan, 1 Mayis
1931'de, gecenin geg bir vaktinde tekrar tutuklandi.

1 Mayis kutlamalarin1 engellemek amaciyla komiinistle-
rin tutuklanmas bilinmedik bir taktik degildi, ama bu kez sug-
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lamalar daha ciddiydi. Hazirlik sorgulamasi sirasinda, savci-
nin masasinin iizerinde Nazim'm en az bes kitab1 duruyordu:
1+1=1, 835 Satir, Jokond ile Si-Ya-U, Sesini Kaybeden Sehir ve Va-
ran 3. Sair 6 Mayis'ta hakim oniine ¢iktiginda, mahkeme salonu
izleyiciler ve gazetecilerle doluydu. O giin durusmay: izleyen,
Nazim'in yasamoykiisiiniin yazar1 Kemal Siilker, olaylar: soyle
anlatir. Once sair hakkindaki iddianameyi okuyan sorgu yargi-
c1s0yle demisti: “Kendinize proleter sairi sifatini vererek, bir ba-
kima komiinist gairi unvanini tagryarak komiinizmin iyi bir gey
oldugunu anlatmak istiyorsunuz, bu kanunlarimizin yasakladi-
g1 bir rejimi 5vmek olmuyor mu?” Nazim diigiince 6zgurliigiini
savunma firsatin1 bulmustu: “Komiinistlik bir tarz: telakkidir.
Diger iktisadi ve siyasi meslekler nasil ciiriim degilse komiinist
mefkiresi de cliriim degildir. Benim bir sinif halk: digeri aleyhi-
ne tahrik ettigim iddias1 s6z konusu degildir.” Kendisine, Jokond
ile Si-Ya-U’da komiinist devrimi 6vdiigii suglamas: yoneltilince
de biraz da dalga gecerek yanut vermisti: “Bu eserimde Ingiliz ve
Fransiz emperyalizmine hiicum ettim. Bu kitap igin beni onla-
rin mahkemeye vermeleri gerekiyordu. Cin’deki muazzam kur-
tulug hareketine kars1 duydugum derin sempatiyi tespit ettim”
(Stilker 2, 184). Tiirk devletinin kendisi de daha pek yakinda Bati
emperyalizmine kars1 savas vermis oldugu icin, Nazim'in bu
sOzlerinin etkisi olumlu olmustu. Sair, 10 Mayis 1931'de, mah-
keme salonunu dolduranlarin tezahiiratlar1 arasinda beraat etti.

Bir yil sonra, Kasim 1932'de Gece Gelen Telgrafin yayimlan-
masl, mahkemelerin sabrini tagirdi. 5 Mart 1933'te kitap yasak-
lands, 15 giin sonra da, Nazim komiinizm propagandas yapmak
sucundan tutuklandi. Nazim'la birlikte yayimcis1 Ahmet Halit
de yargiland: (Siilker 2, 205). Saire duyulan ilgi ve sevgiden ¢eki-
nen mahkeme, kamuya acik yargilamalarin ulusal giivenligi teh-
dit ettigini iddia ederek, bu kez durusmalarin kapal1 kapilar ar-
dinda yapilmasina karar verdi (Cogkun, 72). Gazeteciler ve izle-
yiciler salondan ¢ikarild: ve yargilama siirecinin ortalarina dog-
ru, 1 Haziran 1933'te Bursa Hapishanesi'ne sevk edilen Nazim,
sonraki durusmalarda hazir bile bulunamad. Kiz kardegine yaz-
dig1 17 Haziran tarihli mektubunda, durumdan sikayetci olmasi
bosuna degildi: “Zabit tutulmuyor, giyapta sahit dinleniyor, hat-
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ta mahkemenin hafi olmasi talebini bile ne miiddei umumilik res-
men bizim oniimiizde istedi, ne de bu hususta bizim fikrimiz so-
ruldu” (Aydemir, 1986a, 178). Mahkeme heyeti, kitaplarda gercek-
ten komiinizm propagandas: yapilip yapiimadiginin saptanma-
st igin bilirkiginin goriigiinii almaya karar verdiginden, sonunda
sairin alt1 ay hapis cezasina garptirildig: agiklanana kadar, yargi-
lama siireci uzadikg¢a uzadi (AM 1, 21). Bu sirada, 9 Mayis 1933'te,
“Hiciv Vadisinde Bir Tecriibei Kalemiye” baghkl siiriyle Siireyya
Pasa ve ailesine hakaret etmek suglamasiyla, Istanbul’da Nazim
hakkinda ikinci bir dava daha agilmigti. 27 Agustos 1933'te aqik-~
lanan mahkeme karariyla, Nazim 12 ay hapse, 200 lira para ceza-
sina ve 500 lira tazminat 6demeye mahkéim edildi. Posta pulu pa-
rasin1 zor denklegtiren, bes parasiz sair icin bu epeyce yiikli bir
tutar oldugundan, Nazim paray1 6demedi (Aydemir 1986a, 183).

Nisan 1933’te tutuklanan Tiirkiye Komiinist Partisi iiyeleri-
nin toplu yargilanmalarinda Nazim"in da adi1 gegtiginden, eserleri-
nin yasaklanmasi i¢in sistemli bir kampanya yiiriitiildiigii agikty. 1
Haziran'da, Nazim ve 23 parti iiyesi, komiinist bir genglik 6rgiitiine
iiye olduklan suglamasiyla Bursa’da mahkemeye gkarnildilar. Ceza
Kanunu'nun 171. maddesinegore, “Istanbul, Bursa ve Adana’da ya-
sadigi Orgiit kurmak, devleti ve anayasay1 yikarak, yerine Sovyetler
Birligi tarzinda bir rejim getirme girisiminde bulunmak”la sugla-
nuyorlardi. Saniklar birkag ay daha tutuklu kaldiktan sonra, Kasim
1933'te Bursa’da kapali kapilar ardinda durugmalara yeniden bas-
land1. Savci, 171. maddenin sert hiikiimleri uyarinca idam talebin-
de bulundu. Her zaman oldugu gibi, Nazim'in buna yamb, “Kan-
ma Mektup” baglikli bir siir yazmak oldu:

Fakat
emin ol ki sevgili;
zavalh bir ¢cingenenin
kally, siyah bir oriimcege benzeyen eli
gegirecekse eger
ipi bogazima,
mavi gozlerimde korkuyu gérmek igin
bosuna bakacaklar
Nézima!

152



[.)
Paran varsa eger
bana fanile bir don al,
tuttu bacagimin siyatik agrisi.
Veunutmaki
daima iyiseyler diiglinmeli
bir mahpusun karist.
(A 2,168)

i§in ucunda oliim cezas1 bulunsa da, Bursa Hapishanesi’ndeki
kosullar gok kétii degildi. iki yiiz mahkéimu barindiracak gekil-
de planlanmig cezaevi binasinda, 35 siyasi mahkidm en iist kat-
ta, diger tutuklulardan ayn tutulmaktaydi. Tuvalet ve temizlik
olanaklari yeterliydi; hatta kendi imalatlar1 olan kémiir sobala-
rinda banyo i¢in su bile 1sitabiliyorlard: (Bercavi, 61). Parti igin-
dekibaglicagruplaramensup mahkiimlararasinda, Nazim’in en
yakin arkadaglarindan biri olan geng sair Nail Cakirhan da (Nail
V) bulunuyordu. Nail sorgulama sirasinda anargist Buharinden
bir makale gevirdigini itiraf etmisti, ama ashnda ¢eviriyi ya-
pan Nazim'in Rasih Giiran adh bir bagka arkadasiyd: ve Nazim
Nailden sorumlulugu iizerine almasini istemisti. Ne var ki,
Nail, Tirkiye Komiinist Partisi'nin resmi kanadina (“Muvafa-
kat”) mensup mahkim arkadaglarindan, Nazim’imm grubunun
(“Muhalefet”) Komintern tarafindan taninmadigin1 6grenince,
iki arkadagin aras1 agild1. 1934 yilinda 6zgiirliigiine kavustugun-
da, Nail'in partiye olan sadakati, egitim icin Moskova'ya davet
edilmesiyle 6diillendirilecekti (Cakirhan’la gériisme, Mart 1996).

Bir Sovyet komiiniinde yasamig olmasi, Nazim"in hapishane
yoldaghginin zorluklarina ayak uydurmasini kolaylagtiriyordu.
Bol ekmek diginda higbir yiyecegin verilmedigi mahkamlar ya
digaridan gelen yardimlarla yagsiyor ya da yiyeceklerini kendileri
satin almak zorunda kaliyorlardi. Hepsinin kendilerini destek-
leyecek akrabalar1 olmadigs igin, gelen yiyecekler ve sigara or-
taya koyuluyor ve herkese esit olarak paylastiriliyordu (Nazim,
yalnizca pipo tiitiiniinii kendisine sakliyordu). $air, sirayla tistle-
nilen giinliik yemek pigsirme ve temizlik islerinden bagka, Fran-
sizca, tarih ve diyalektik materyalizm derslerini igeren bir egi-
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tim programi diizenlemisti. Tabii, bu arada, devrimci sarkilar
sOylemeyi, tavla ve iskambil oynamay1 da unutmuyorlardi. Ga-
zete ve dergileri 6diing alabildikleri kiigiik bir kiitiiphane bile
olusturmusglardi (Bercavi, 64). Bursa’da gegen bu aylar, edebiyat
yoniinden de iiretkendi: Nazim haril hanl yaziyor, Nail'e siirler
dikte ettiriyor ve yazdiklarini diger mahktimlara okuyordu. Di-
ger tutuklularin katkilariyla, Nobel Edebiyat Odiilii'nii kazanan
ilk kadin yazar olan Isvegli Selma Lagerl6f'iin bir dykiisiinden
uyarladig1 Aysel, Bataklh Damun Kizi adh bir film senaryosu bile
hazirlamigtr. Muhsin Ertugrul’'un daha Nazim hapisteyken y6-
nettigi bu filmin baz1 sahneleri, 1934 yazinda Bursa yakinlarin-
daki giizel bir kdyde gekilecekti. Nazim 16 ay iceride kaldiktan
sonra, 4 Agustos’ta, Tiirkiye Cumhuriyeti'nin 10. kurulus y1ld6-
niimii nedeniyle ¢ikarilan bir afla saliverildi.

Filmler, Oyunlar, Polemikler

Batakli Damun Kizi Nazim'in Ipek Film Stiidyolar icin yaptig1 bir
dizi uyarlamadan yalnizca biriydi. Siyasi nedenlerden dolay:
adi filmlerde nadiren gegse veya takma bir isimle goriinse de,
Nazim 1930'1ar ve 1940'larda ¢ekilen en az 20 filme katkida bu-
lunmustu. Yani, Tiirk sinemasinin Muhsin Ertugrul énderligin-
de sesli filme gectigi bir donemde, Nazim bu yeni iletisim ala-
ninda son derece faaldi. Film yapimi konusunda ilk deneyimle-
rini Paris, Berlin ve Moskova’da kazanmis olan Muhsin Ertug-
rul, teknigi biiyiik dlgiide tiyatroya bagh olsa da, donemin basgl:-
ca Tiirk yonetmeni olarak sivrilmisti. Benzer toplumsal-elestirel
goriigleri paylastigi Nazim’la olan yakin dostlugunun gegmi-
si, Moskova’da beraber gegirdikleri giinlere kadar uzaniyordu.
Nazim bu iiretken ortaklik sayesinde, orijinal senaryolar yaz-
manin yan sira yabanc kaynaklardan uyarlamalar ve dublaj
yapmay1 da denedi. Bu yeni ortama biiyiik bir heyecanla dal-
d; hatta birkag miizikal komedi iin senaryolar bile yazd1. Once
Mubhsin Ertugrul’a asistanlik yaparak, daha sonra da iki belgesel
ile bir konulu film gevirerek yonetmenligi de denedi. 1940’larda
hapisteyken senaryolar yazmay siirdiirdii ve 1950'de 6zgiirlii-
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giine kavustuktan sonra tekrar Ipek Film Stiidyolar’'nda galis-
maya bagladi.

Bu projelerden en 6nemlisi, Muhsin Ertugrul'un 1932 yi1-
linda yonettigi, Tiirk Kurtulug Savagi'm konu alan Bir Millet
Uyamyor’du. Isgal altindaki Istanbul’da gegen bu heyecanli dire-
nis ve sabotaj hikayesi, yine bir solcu olan Nizamettin Nazif'in
anilarina dayaniyordu (Sener, 41-44). 3 Haziran 1974 tarihli Yeni
Ortamda ¢ikan, Nazim’in sinema ¢alismalanyla ilgili bir ma-
kaleye gore, Nazim bu filmde Muhsin Ertugrul’un asistanligi-
n1 yapmusti. Boyle bir deneyimin Nazim’in daha sonraki eserle-
rindeki, 6zellikle de Memleketimden insan Manzaralari'ndaki sine-
matik etkiye katkida bulundugu séylenebilir. Nazim’in yonetti-
gi ve her ikisi de 1934'te gekilen Istanbul Senfonisi ve Bursa Senfo-
nisi adl1 kisa belgeseller, s6z konusu sehirlerdeki giindelik yasa-
mu ele aliyordu (Oz6n, 70). Sairin kendi yazdig1 senaryoya daya-
nan Giinegse Dogru isimli konulu film daha daiddialiydi. Bu film,
1918 yilinda bilincini kaybedip 1935'te kendisine gelen bir gen-
cin goziinden, Kemalist devrimin basarilar1 sayesinde tanina-
mayacak ol¢iide degisen modern Tiirkiye'nin tarihine egiliyor-
du. Setler Abidin Dino tarafindan hazirlanmis, bagrolleri Ferdi
Tayfur ve Mediha oynamusti. Bu filmde kullanilan bir yenilik
de, yerinde ¢ekilen sahnelerde amator oyuncularin kullanilma-
styd1 ve bu, Nazimin siradan insanlarin yasamlarini yansitma
merakinin bir gostergesiydi. Film 1937 yilinda gosterime girdi-
ginde degisik tepkiler aldi. Hasan Al Yiicel diyaloglarin ve gev-
renin dogalligini, Tiirk miiziginin filme verdigi havay1 6verken,
bir bagka elestirmen filmin fazla fanteziye dayanmasini kusur-
lu buluyordu (Yeni Ortam, 3 Haziran 1974). Yine de bu, ilerisi igin
uimit verici bir baglangi¢ olarak degerlendirilebilirdi ve Nazim
bir y1l sonra tutuklanmamus olsaydi, yonetmen olarak bagka ba-
sarilara imza atabilirdi.

Nazim 1930’lardaki bu deneysel filmlerin yani sira, oyun
yazari olarak da hizla yiikseliyordu. Sairin anlattigina gore, bu
konuda da Mubhsin Ertugrul‘un katkisi biytiktii:

“Yillardan yirmi sekiz, yirmi dokuzdu sanirsam, Istanbul'da
evimde hasta yatiyordum. Arkadaslar tevkif edilmisti. Istan-
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bul’da Polis Midiirligii'nde ¢iplak gogiisleri cigara atesiyle ya-
kildiktan, tabanlarinin derisi sopayla soyulduktan, koltuk alt-
larina kaynar yumurta konduktan sonra yargilanmak igin {z-
mir'e gonderilmiglerdi. Alabildigine ofkeliydim, kederliydim,
alabildigine hastaydim ve meteliksizdim. Kapim agilds, biiyiik
Tiirk rejisorii Ertugrul Muhsin girdi iceri. Modern Tiirk tiyatro-
sunun belli bagh kurucularindan biri olan, Tiirk tiyatrosunda
modern tiyatro disiplinini, hele Rus-Sovyet tiyatrosununkini
gerceklestiren Muhsin, Stanislavki’nin ve Meyerholdun hay-
ranlarindandi. Sovyetler Birligi'ne birka¢ kere gelip gitmisti.
Dostumdu. ‘Hazir piyesin var mi1?’ dedi. ‘Var’ dedim. Oysa
yoktu. ‘Bir haftaya kadar verirsen sahneye koyabilirim’ dedi.
‘Olur’ dedim. {..] Muhsin gittikten sonra, bir hafta icinde ne ya-
zabilirim diye diigiindiim. Aklima polisin eline ge¢ip yitirilmis
Kafatasi piyesimin konusu geldi.” (B 5, 12-13)

S6z konusu oyun, daha 6nce Moskova'da, METLA Tiyatrosu'nda
Her Sey Mal adiyla sahnelenen oyunun bir uyarlamasiydi. Nazim
metni hizla yazms ve Agustos 1931'de Muhsin Ertugrul’a tes-
lim etmigti. Oyun 15 gilinde bir yayimlanan tiyatro dergisi
Dariilbedayi'nin Eyliil sayisinda duyuruldu ve ayni derginin 1
Aralik sayisinda Muhsin Ertugrul tarafindan, “hig¢bir yabanci ti-
yatro yazarinin etkisi altinda kalinmadan yazilmis ilk oyunu-
muz” sozleriyle 6viildii.

Kafatas:, Dollaryanda adinda kapitalist bir iilkede ge¢mekte,
oyunun kahramani Dr. Dalbanezo kizinin yakalandig tiiberkii-
loz hastaligina ¢are bulmak i¢in ugragsmaktadir. Sanatoryum sa-
hipleri, doktordan, kérlarmn tehdit eden bu projeden vazge¢cme-
sini isterler. Bunun kargihginda da, hayvanlar tizerine aragtir-
ma yapabilecegi yeni bir laboratuvar kurmayi énerirler. Doktor
ilk bagta bu 6neriyi kabul ederse de, daha sonra fikrini degistirir
ve kizin1 kurtarmak i¢in son bir girisimde bulunarak asiy1 gelis-
tirmek tizere gizlice calismaya baslar. Bu ¢abasi ortaya ¢ikinca,
yoksulluga ve hapis cezasina mahkim edilir. Oyunda yazarlar,
sairler ve gazeteciler de dahil olmak tizere neredeyse tiim ka-
rakterler a¢gozlii kapitalistlerin hizmetindedir. Zengin erkekle-
ri sanatoryuma ¢ekmek i¢in geng ve gekici kadinlardan bile fay-
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dalanilmaktadir. Oyunun Moskova’'da sahnelenen ilk seklinde
vurgunculuga yonelik yergi son derece agik sozlii olmasina rag-
men, Tiirk¢e uyarlamada kapitalist toplumun degerlerine saldi-
ran sahneler 6nemli 6l¢iide sansiirlenmisti (Babayev, 307-310).
Yine de oyun, yeni tiir bir sosyalist tiyatronun yolunu agiyor-
du. Kafatas: Mart 1932'de Istanbul’da sahnelendiginde biiyiik bir
ilgiyle karsiland1. Aralarinda sosyalist ve komiinistlerin de bu-
lundugu, ¢ogunlugu genglerden olusan seyirciler, oyun bittik-
ten sonra bir saatten fazla tiyatroyu terk etmeyerek tezahiirat-
ta bulundular. Nazim gizlice sahne kapisindan ¢itkmaya caligir-
ken, hayranlar tarafindan yakalanarak sokaklarda omuzlarda
dolastirildi. Oyun yalnizca bes gece oynanmasina ragmen, ilk
gosterimden sonraki geceler de ayn1 heyecan1 uyandird: (Siil-
ker 2, 181).

Bu basarili baglangic, Nazim, aralarinda Bir Otii Evi'nin de
bulundugu bir dizi bagska oyun yazmaya tesvik etti. Yine Muh-
sin Ertugrul tarafindan, 1932 yilinda, bu kez meghur Dariilbeda-
yi Tiyatrosu'nda sahnelen Bir Olii Evi, bir tefecinin Istanbul'daki
evinde gecer ve tefecinin miras: konusunda ¢ocuklar: arasm-
da ¢ikan anlagsmazliklan konu alir. Kapitalist ahlakin 6zii, ba-
banin kizina verdigi 6glitte yatmaktadir: “Ne annenin babanin,
ne kardeglerinin, ne de arkadaglarinin sevgisine giiven. Bu diin-
yada sana ihanet etmeyecek tek sey kendi parandir.” Bir burju-
va ailesinin ¢6kiisiinii anlatan bu trajikomik oyunun sosyalist
bir izleyici toplulugunun hoguna gidecegine kugku yoktu, ama
sansiirden kurtulmak i¢in oyun Nazimin adiyla degil, takma
bir isimle duyuruldu. Bu nedenle gosterinin ilk gecesine gele-
neksel bir izleyici toplulugu geldi ve oyunun mesajindan rahat-
siz olan baz izleyiciler ikinci perdeden sonra tiyatrodan ayrildi.
Para ve ¢ikar iligkilerini hicveden oyun ticari anlamda basarisiz
oldu ve dort gosterimden sonra kaldirildi (B 5, 14). Fakat 1934 y1-
linda istanbul’da iki yapim daha sahnelendi. Bunlardan Sohret
veya Unutulan Adam bir bilim adamnin trajedisini konu alirken,
librettosunu Nazim’in yazdig1 Bu Bir Riiyad:r negeli bir operetti.

Toplumsal-elestirel bir oyun yazarinin negeli bir operet yaz-
mast garip goriinebilir. Fakat Nazim Bu Bir Riiyadir'in librettosu-
nu, Semiha Berksoy‘u diigiinerek yazmusti. 1910’'da dogan kum-
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ral giizeli Semiha, parlak kara gozleri, etkileyici hatlar1 ve sah-
ne hakimiyetiyle sonradan meghur bir opera sanatgisi olacakti.
Oyunculuga, ilk sesli Tiirk filmi olan Istanbul Sokaklar’ndaki kii-
¢lik bir rolle adim atmigt1. Nazim’la 1931 yilinda, heniiz tiyatro
okurken, sairin Kafatas: adli oyununda rol aldiginda tanigmus-
lard1. Semiha, Nazim'in eserlerinden ¢ok etkilenmis ve sair Bur-
sa Cezaevine gonderildiginde bile onunla ilgilenmisti. Muh-
sin Ertugrul Haziran 1934'te Aysel, Batakli Damin Kizi'mi yonet-
mek igin Bursa'ya gittiginde, Semiha film ekibiyle birlikte git-
mek i¢in izin almig ve Nazim1 cezaevinde ziyaret etme firsati-
n1 bulmustu. Yetenegiyle Atatiirk’iin de dikkatini ceken Semiha,
o tarihte ¢oktan, Tiirkiye’de Bati tarz1 bir opera kurmayi amag-
layan hareketin yiikselen yildiz1 haline geldiginden, Nazim bu
ziyaretten 6viing duymus olmaliydi. Agustos 1934'te, Nazim 6z-
giirliigiine kavugtuktan sonra Istanbul'da bir vapurda karg:-
lagtiklarinda, Semiha o kadar heyecanland: ki, Nazim’a adre-
sini vererek anne ve babasiyla birlikte yasadig1 eve davet etti.
Semiha'nin daha sonra keyifle hatirlayacagi cay daveti, ¢ok geg-
meden ategli bir aska doniistii (Berksoy’la goriisme, Ekim 1996).
Semiha'nin karizmatik kisiligi, Cahit Ucuk’un edebiyat tutku-
suyla da, Piraye’nin evcimenligiyle de tam bir tezat olusturuyor-
du. Piraye’nin gairin Semiha’ya olan ilgisini onemsemedigi anla-
sthyor. Memet Fuat'in sdyledigine gore, Nazim'in hayatinda “her
zaman bagka bir kadin vard1”, ama Piraye Semiha’y1 Cahit’ten
“daha az ciddiye” aliyordu (Memet Fuat’la goriigme, Mart 1996).

Iste geng sanat¢1 Semiha’yla olan bu iligkisi, Nazim’a bir ope-
ret yazmak igin esin vermisti. Liiks bir yolcu gemisinde gegen
Bu Bir Riiyadhr, ailesi kibarlik budalasi olan giizel Fatma’yla evle-
nebilmek igin zengin roli yapan ve sosyeteye karismak isteyen
tipler tizerine bir hicivdir. Talipler bir Cingene'nin esrarl sigara-
laryla kafay1 bulup hep birlikte sanrilar gérmeye bagladiklarin-
da, yalanlar: ortaya ¢ikar ve Fatma sonunda, nereden geldigini
hi¢bir zaman saklamamus olan gergek agki, miihendis Faruk’la
evlenir (A 10, 183-242). Nazim kendisini bu yapimin gergekles-
tirilmesine o kadar kaptirmisti ki, Fatma roliindeki Semiha’dan
biiyiilenmis bir halde provalara diizenli olarak katiliyordu. Mii-
ziklerini Ferdi Statzer’in yazdigi, orkestray1 Ferit Alnar'in yo6-
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nettigi operet, Aralik 1934'te Dariilbedayi Tiyatrosu'nda, Muh-
sin Ertugrul’un yonetmenliginde bagariyla sahnelendi. Libretto-
nun yazari olan Nazim'in sansiirden mi, yoksa burjuva sapmasi
suclamalarindan korunmak i¢in mi Selma Muhtar takma adim
kullandig1 sorusuna kesin bir cevap vermek giictiir.

Operetin degisken ruh halleri, Ndzim'in bu basrol oyun-
cusuyla olan iligkisinin inig ¢ikislarini yansitir. Film stiidyosu
sayesinde, dedikodulara neden olmadan bulugma firsat1 bulu-
yorlardi. Bir meslektas: kendisine, “Insan hayatta bir kisiyle mi,
yoksa bir¢ok kimseyle mi alakadar olmali?” diye sordugunda,
Nazim, “Esasinda bir sevgi olur, ama diger eglencelerin de ol-
masl hi¢ de fena degil; fakat sevgi birdir” diye karsilik vermis-
ti (Ozbilgen, 67-68). Anlasildig1 kadariyla bu iligkiden gururu
oksanan Nazim, baglanma ihtiyac1 hissetmezken, Semiha ona
abay1 yakmugt.. Nazim Piraye’yle evlendikten sonra da iligkile-
ri siirdii, ama Semiha yavag yavag bu iligkinin geleceginin ol-
madigini anladi. 1936 yilinda Berlin'de opera okumak tizere bir
burs kazanan Semiha, orada kaldig ii¢ y1l boyunca Berlin Dev-
let Operasr'nda konuk sanat¢: olarak gorev alarak Wagner'in
eserlerindeki rollerde uzmanlasti. 1939’da, Richard Strauss'un
75. dogum yil1 nedeniyle diizenlenen bir festivalde, Ariadne Auf
Naxos'ta bagrolii oynadi. Ulkeye déniigiinde, Tiirkiye'ye gog et-
mis Alman yonetmen Carl Ebert tarafindan, Puccini'nin siyasi
bir mahkiimu ele alan trajik operas1 Tosc#'da bagrol oyunculugu-
na segildi (Resim 12b). Iste bu proje, (sonraki béliimde gériilecegi
gibi) Nazim ile Semiha’y: tekrar bir araya getirecekti.

Nazim'in avangard sanatta fazla 6n plana ¢ikmasi sert tep-
kilere neden oldu. Komiinist eylemlerden dolay: hiikiim giy-
mis bir yazarin 1934 affindan yararlanmasi, tahmin edilebile-
cegi gibi milliyetcileri 6fkelendirmisti. Nazim bu kez de, daha
once kendisini desteklemis olan Peyami Safa’nin saldirisina ma-
ruz kaldi. 1929'da edebiyattaki tutuculara kars: yiiriittiigii kam-
panyada Nazim’1 tesvik eden Peyami Safa olmustu. 1935 yilina
gelindiginde, bir siire ayn1 gazetede (Tan) ¢alismis olsalar bile,
iki yazar kendilerini kars1 cephelerde buldular. Peyami gazete-
ye mizah hikayeleri yazarken, Nazim da hemen kars1 sayfada
Orhan Selim adiyla makaleler yaziyordu. Baglangigta atismanin
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12b. Serniha Berksoy Tosca roliinde.

tonu Olgtilitlydi. Nazim 7 Haziran 1935 tarihli Tan'da, yurtdigin-
danaldiklan fikirleri kendilerininmis gibi sunan kahvehane ay-
dinlanyla dalga gegiyordu (A 2, 191). Bu elestiriyi kendi tizeri-
ne alan Peyami Safa, 23 Haziran'da “Siirii Adamu1” baghkl: bir
makaleyle karsilik vererek, dogrudan Nazim’in adin1 anmadan,
kolektif bir ideolojinin taraftar: olan insan tipini kinadr: “Igin-
de hep siirii insiyaklarn teptigi icin sahsiyetten mahrum, insana
en uzak insandir bu. Bir ferttir, fakat sahis degildir. [...} Bu siirii
adamlarinin yiiz bin tanesi bir tek sahsa muadil degildir. Niifu-
sunu gergekten artirmak isteyen bir memleket, bunlarin sayisim
azaltmakla ige baglamali ve fertlerden degil, sahislardan miirek-
kep bir sosyete kurmanin yoluna bakmalidir” (Goze, 199).

Bu makale sert bir polemigi koriikledi. “Siirii Adam1” ma-
kalesinin kendisini hedef aldigim1 diigiinen Nazim, Peyami
Safa'nin niifus kontrolii kavramina fasist ideolojinin tipik bir or-
negi olarak saldirdig) “Kiiciik Adam” baghkli makaleyle kargilik
verdi (Tan, 24 Haziran 1935). Saldin artik Tan'in sayfalarinun kal-
dirabilecegi boyutlan agtigindan, Peyami Safa rakip bir haftalik
gazete olan Hafta'ya gecti ve “Biraz Aydinlhik” baghklh yedi ma-
kalelik bir dizi yazd1 (Hafta, 8 Temmuz-19 Agustos 1935). Peyami
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Safa, Nazim’la olan iligkilerinin ge¢cmisini 6zetleyip 1929 yilinda
Yakup Kadri’ye karg: ytiriittiigii kampanyada ona nasil destek
verdigini vurguladiktan sonra, canli ve igneleyici bir portrey-
le s6zlerini noktaliyordu: “Hem bizim Nazim’in bir tek jurnalci-
si vardir ki o da kendisidir. Kellesine ge¢irdigi isci takkesi, sir-
tina vurdugu ceket, diigmeleri ¢6ziik mintanindan digan firla-
yan isyankar killar, iitiisiiz pantolonu ve yikik omuzla ve ayrik
bacakla kendisine yedi kat yerin dibindeki maden ocaklarindan
acik havaya heniiz ¢itkmas bir isci edas: vererek tikiz ve gergin
karinl burju[va]larin iistiine hamle eder gibi varda kosta yiirii-
ylsii, hep bir agizdan ‘Bu delikanli bolseviktir bakiniz, bakiniz’
diye avazlar1 ¢iktig1 kadar baginyorlar” (Goze, 205-207). ikinci
hafta saldirisinin yéniinii degistiren Peyami Safa, sdyle devam
ediyordu: “Kolayin arar. Felsefesini, Karl Marksin berber ve ka-
sap ciraklarina kadar kolayca 6gretilen umumi fikirlerinden, es-
tetigini ve nazmin artik her yerde, Rusya’da bile modadan diis-
miis tislabunu ve seklini Maikovsky isminde bir Rus sairinden
oldugu gibi almigtir. Bizim Nazim, kolay fikir, kolay sanat, ko-
lay sohret avindadur. [..] Nazim, su katilmamig burjuvadir. Ve
en sahte tarafi, komiinist tarafidir. [..] Nazim Hikmet ne Tiirk-
tiir, ne miinevverdir. Sadece gayri mesul bir adamdir” (“Biraz
Aydinlik”, No. 2, Hafta, 15 Temmuz 1935). Bu sert kisisel saldir1-
y1, Nazim'in, aslinda hapis cezalarina bor¢lu oldugu tiniine has-
talik derecesinde kafay: takmis oldugunu séyleyen bagka yazi-
lar izledi. Proleterya 6zentisi sair, ashinda ayricalikh bir burju-
va ailesinden gelirken, Peyami miitevaz1 ge¢misiyle Gviintiyor-
du (Goze, 239 ve 324).

Geriye doniip bakinca, mistik egilimleri olan ve Nietzsche
tarz1 bir bireyciligi savunan Peyami Safa ile devrimci Marksist
Nazim arasindaki ittifakin bir yanhs anlamaya dayandig agik-
¢ca goriiliir. Peyami Safa, sonunda, Nazim'in savundugu tiirden
sosyalizmin amansiz bir diigman haline gelecek ve Turancihiga,
hatta fagist diisiincelere yakinlik duyacakti. Nazim verdigi ya-
nitlarda, hasminin bireyciligini toplumsal ve fizyolojik bir has-
talik olarak tanimliyordu. Uzun bir sessizlikten sonra, 17 Tem-
muz tarihli Yeni Giin’de Naci Sadullah’la yaptig1 soyleside, Pe-
yami Safa’y1 sosyalizmden ¢ikar1 oldugunu diistindiigiinde sola
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meyleden, ama bekledigi gibi cikmayinca anti-Marksist kesilen
bir firsat¢1 olmakla suglayarak, ondan dciinii alacakt: (A 26, 23).
Nazim'm en tahrik edici karsiligi, Peyami Safa’nin gerici sanat
anlayisin1 Osmanli déneminin biiytik sairi Namik Kemal'le ilis-
kilendiren, “Bir Provokator Ustiinde Hiciv Denemeleri” baglikli
yergi ytikli siiriyle geldi:

bir diigiin ve hatirla ki, son defa:
O, takina aslan yeleli Namuk Kemal iistadin senin;
abanoz ellerinden
zenci kolesinin
som altin taslarla sarap igerek
ve “didar hiirriyet”in dizinde
kendi kendinden gegerek
(A2,152)

Osmanli y6netimi tarafindan siirgiine yollanan Namik Ke-
mal, Tirk milliyet¢ilerinin kahraman1 oldugundan, bu siir ¢a-
tismanin boyutlarini iyice biiyiittii. Peyami Safa Kasim 1935'te
Aydabir'de yayimlanan “Karl Marks ve Namik Kemal” baghkl
milliyetci duygularla ytiklii makalede, milliyetcilik kartini oy-
nuyordu (Goze, 326). Bunu 2 Aralik’ta, sagc1 6grencilerin Namik
Kemal'in 6liim y1ldéniimiinii anmak i¢in diizenledigi bir miting
izledi (Siilker 1968, 131). Ayni ay i¢inde Alman 1rk teorilerinden
etkilenmis bir Tiirk milliyetgisi olan Nihal Atsiz da, “Komiinist
Don Kisotu Proleter-Burjuva Nazim Hikmetof Yoldasa” baglik-
I1 bir kitapcik yayimlayarak Peyami Safa’ya destek verdi (Yiice-
bas, 111).

Nazim bu kitapgiga karsilik vermek i¢in, Komiinist Parti’ye
bagvurarak, Namik Kemal'in burjuva kiiltiiriindeki yerini ince-
leyen bir kitapgik yayimlamay: onerdiyse de, istegi reddedildi.
Bunun yerine, Nazim’in yandaglarindan Kemal Tahir ve Kerim
Sadi konuyla ilgili bir anket diizenlemeye karar verdiler ve bu
anketin sonuglarini1 Ocak 1936’da yayimladilar. Bunun ardindan
1936 Modeli Gengler ve Zavalli Peyami Safa” baglikl1 bir kitap-
cik geldi (Stilker 1968, 139 ve 169). Yapilan anketin sonucu, Na-
mik Kemal’in halkin 6zglirliigiinii savunmak bir yana, yalniz-
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ca burjuva seckinlerinin ¢ikarlarini temsil ettigi, hatta padiga-
hi savundugu yoniindeydi. Bu edebi tartigmalarin sarsici etkile-
ri, donemin ideolojik baglamindan, yani Avrupa’da totaliter si-
yasi rejimlerin giiclenmesinden ve komiinizm ile fagizm arasin-
daki kutuplasmadan kaynaklaniyordu. Bagka yerlerde oldugu
gibi Tiirkiye’de de milliyetgilerin ¢ogu fagizmi, Bolsevizm teh-
didine karg1 direnmenin bir araci olarak goriiyordu. Hiikiime-
tin 6nde gelen isimleri, anti-komiinist kanunlarindan bazilari-
n1 Tirk Ceza Kanunu'na uyarladiklar1 Mussolini’ye hayranlik-
larin1 gizleme geregi bile duymuyorlardi. Eserleri, aralarinda si-
vil ve askeri 6grencilerin de bulundugu geng okuyucular iize-
rinde gliglii bir etkiye sahip oldugu i¢in, Nazim 6zellikle tehli-
keli goriiliiyordu. Bu nedenle, basinda Nazim’a kars: yiikselen
elestirilerin yani sira, iktidar ¢evrelerinde de sinsi planlar yapi-
liyordu. Bu manevralarin sonucunda, 1935-1936 yillarinda stiren
polemikler, Nazim'in 30 Aralik 1936'da bir kez daha tutuklan-
masiyla bir anda sona erdi. Bu tarih, gairi askeri kanunlarin sert
yontemleriyle sindirmek iizere baglatilan sistemli bir kampan-
yanin baglangicina isaret ediyordu. Nazim artik edebi polemik-
leri bir kenara birakip daha acil bir gorev olan fagizme karg1 mii-
cadeleye girismek durumundaydi.

Fagizme Kars: Miicadele: Taranta-Babu ve
Seyh Bedreddin

Tiirkiye ve Almanya arasindaki yakin iligkiler eskiye dayan-
digindan, Hitler'in iktidar: ele gecirmesiyle, 6zellikle de Franz
von Papen’in Alman biiyiikelgiliine atanmasiyla, Ankara'daki
milliyetci egilimler gliclenmigti. Artik Atatiirk soyadini tagiyan
Mustafa Kemal, hala Bat1 demokrasileriyle iyi iligkiler siirdiir-
mekten yanaydi ve Mussolini'ye kugkuyla yaklagiyordu. Ata-
turk 1932'de Tiirkiye'yi Milletler Cemiyeti'ne soktu ve Tiirkiye
1936 yilinda Habesistan’1 isgal eden italya’ya yaptirimlar uygu-
lanmasi yoniinde oy kulland: (Kinross, 723). Ama Tiirk siyasi
seckinleri arasinda, Nazi Almanyasi'nin irk¢ politikalarina ya-
kinlik duyanlar da vardu.
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1937 yi1li sonunda Tan'in yeni yayin politikasini belirlemek
lizere gazetecilerle yapilan bir toplantida, Sabiha Sertel iki tehli-
keye birden dikkat ¢ekiyordu:

“Vaktinizi almayacagim, yalmz iki biiyiik tehlikeyi hatirlataca-
gim: Birisi Panturanizm, birisi de Alman Fagizmi. [..] Biliyorum
ki, 1935'ten 6nce Istanbul‘a gelen Almanca 6gretmenleri arasin-
da Hitler’e hayran olanlar duyulmugtu. Sonra baz profesorler
de gelmeye bagladi. Bunu {..] bircok ekonomi uzmani Alman-
larin gelisi ve Ozel sirketlerde ¢ok diigiik iicretlerle damgmanh-
ga baglamalar izledi. Sonra basina sizanlar yaninda Almanca
yayin yapan ve 1935’ten beri yayinin siirdiiren Tiirkische Post
var. [.] [Almanya) Tiirkiye’de Ispanya’da yaptig1 gibi bir beginci
kolu sivil halk arasinda propaganda ile dost kazanma igin kur-
mugtur ya da kurmak tzeredir.” (Siilker 4, 241)

Sabiha Sertel, aralarinda Istanbul Universitesi'ne uluslararas
sayginlik kazandiran edebiyat tarihgisi Erich Auerbach gibi bi-
lim adamlarinin da bulundugu, Tiirkiye’ye yeni gelmis Alman
iiniversite hocalarindan bazilarinin Yahudi miilteciler oldugun-
dan s6z etmez. Ama Tiirk basinindaki fasist egilimlere dikkat
cekmekte elbette hakliydi. Cumhuriyet gazetesinin bagyazar Yu-
nus Nadi, Almanya’ya duydugu sempatiyi gizlemiyordu. iste bu
baglam, fagizmin sinsi etkilerinden soz ederek uluslararas: da-
yanismayi vurgulayan Nazim'in 1930’'lann ortalarinda yazdik-
larina yeni bir siyasi 6nem kazandirniyordu. Nazim bunu, san-
siirii atlatmak igin akillica stratejiler izledigi, anlat1 tarzinda-
ki siirlerinin en giizellerinden olan Taranta-Babu (1935) ve Seyh
Bedreddin’le (1936) bagardi.

Ekim 1935'te Mussolini'nin Habesistan1 (Etiyopya) isga-
li sagc1 basinda destek bulurken, liberal gazeteciler endigelerini
dilegetirdiler. Tiirkiye'nin italya’yla miittefik oldugu bahanesini
One siiren hiikiimet, dis politikaya yonelik her tiirlii elestiriyi ya-
sakladi. Bu ortamda, anti-fagist bir kitapgik i¢in yaymnci bulmak
kolay degildi. Nazim 1936 yilinda yayimladig “Alman Fagizmi”
baglikhi elegtirisini bastirabilmek i¢in bor¢ almak zorunda kal-
mugt1 (Siilker 4, 40). Bir yil 6nce, “Italya’da Habegistanl1 Geng”
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baslikl1 anlat: siirini bastirmaya ¢alisirken de benzer zorluklar-
la karsilasmust1. Bu siirin gesitli boliimleri, 6nce 18 Eyliil 1935 ta-
rihli haftalik Yedigiin dergisinde, bir ay sonra da Aydabir'de ya-
yimlandi. Ama bdyle tahrik edici bir baghk tasiyan bir kitabin
yasaklanacag1 kesin oldugundan, Nazim esere Taranta-Babu'ya
Mektuplar seklinde sifreli bir isim vererek sansiirii atlatti. 1935’in
sonuna dogru ¢ikan bu ince kitap, fasizme karst miicadelenin
yandaslarindan Henri Barbusse’e ithaf edilmisti.

Hem igerik hem de bi¢im agisindan yenilikler tasiyan
Taranta-Babu, yan yana getirdigi giiniin gazete haberlerini ve Eti-
yopyanin siradan insanlarinin yagamlarina iligkin lirik gézlem-
leri, fagizm iizerine acimasiz bir elestiriyle i¢ ice dokur. Bir yan-
dan Mussolini iktidan altindaki Roma’da yasanan baski ve se-
falet imgeleri verilirken, 6te yandan anlaticinin Habesgistan'daki
kdyiindeki giinliik yasama dair anilar, italyan isgalinin getirdi-
gi 6lim ve yikimla tezat olugturur. Giiya yazara Italyan bir ar-
kadas1 tarafindan gonderilmis olan ve “Roma, 5 Agustos 1935”
ibaresini tastyan bir mektup, eserin bes sayfalik giris boliimiinii
olusturur. Yazarin arkadasi, Roma‘daki izbe pansiyon odasinda,
odanin daha 6nceki kiracisi olan Siyah bir Etiyopyali gencin yaz-
dig1 ve polis tarafindan tutuklandig) i¢in postaya veremedigi bir
deste mektup buldugunu yazar. Mektuplar: savasin pengesinde
kivranan Etiyopya’ya ulagtirma olanag1 olmadigindan, terciime
edilip Tiirkiye'de basilmalar: igin Nazim’a gondermistir.

Serbest nazima doniistiiriilmiis, yer yer kisa notlarin ve acik-
lamalarin da yer aldig1 bu mektuplar1 okurken, Etiyopya'daki
karis1 Taranta-Babu’ya Roma’yla ilgili izlenimlerini aktarma-
ya g¢alisan Afrikali sanat 6grencisinin karmasik duygularinin
icinde buluruz kendimizi. Bu yaratic1 bigim, 13 mektuptan olu-
san diziye yepyeni bir ifade tarzi kazandirir. Bu tarz, daha tutu-
cu komiinistlerin fagizm elestirilerinden ¢ok farklidir. Nazim'in
elestirisinde, Roma’y1 ziyaret eden bir Afrikali'nin yepyeni ba-
kis agis1 ile baski altindaki bir sémiirge insaninda siyasi bilin-
cin uyanisi birlesir. Mektuplarin tonu lirik bir 6vgii, polemik tar-
z1 protesto ve hiiziinlii bir agit arasinda gidip gelirken, bu duy-
gulari, Afrika'nin engellenen yaratic1 giiciiniin simgesi olan
Taranta-Babu’yla paylasma 6zlemi dile gelir: “benim tigiincii ka-
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rim / gozlerim, dudaklarim.” Mektup bigimi, Taranta-Babu’nun
kirilgan giizelliginin ve buna bagl olarak da savasin harap ede-
cegi kendi halinde bir toplumun siirekli olarak hatirlanmasiyla,
mektup yazarinin siyasi diigiincelerine duygusal bir biitiinlik
vererek, iki yonlii bir goriis agisini siirdiirir.

Duygularin 6ne ¢ikarilmasy, tarihsel bir bakis agisina sahip
mektup yazarini, Roma’nin sanat mirasim gehrin o giinkii vahsi
haliyle kargilagtirmaktan alikoymaz:

Roma’da
Roma’y1 aradim!..

Burda artik
biiyiik ustalar mermeri ipekli bir kumas gibi

kesmiyor;
Floransa’dan riizgar esmiyor!..
Ne Dante Aligeri‘den sarkilar,
[.]
Roma’nin biiyiik

Roma’nin genis caddelerinde bugiin;
[.)
yalniz bir kara
yalniz bir kanlh golge var

Dordiincii mektubun ilk dizeleri ince ironiyi daha da keskinles-
tirir:

Italya'nin
nakiglarinda giinesler oynasan ipekli sallari,
Pompei yollarinda kara katirlarinin nallari,
boyali kutusunda Verdi'nin yiiregi atan

laternasi
ve ala diidiik makarnasi

kadar
fasizmi de meshuuurdur
Taranta-Babu.
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Geleneksel bir Afrika toplumunun dindarhg), kapitalist Avru-
pa’nin gilginligini gozler oniine sermek igin bir arag olarak kul-
lanilir. Afrika’da insanlar aghiktan olebilir, ama yalnizca kurak-
lik nedeniyle:

biisbiitiin tersine burda bu!..
Bir 6yle sagilas1
diinya ki buras,
bollukla 6liiyor
kithkla yagiyor.
Varoslarda hasta, a¢ kurtlar gibi
insanlar dolagiyor

[.]
Insanlarn sézle besliyorlar,

domuzlar patatesle...

Kisacasi fagist sistem, Taranta-Babu'nun genis bedeniyle 6z-
deslestirilen doganin ritmini ve bollugunu kétiiye kullanir:

Diigiin beni
kollarim, senin ii¢ ocuk dogurmusg
genis kalcalarindayken...

Diger mektuplar Vatikan'in satafath zenginligini, Mussolini'yi
finanse eden eli siki bankerleri ve ipek mendillerine gama-
11 haglar igsleyen D’Annunzio ve Marinetti gibi “fagist edebiya-
tin dahileri"ni hicveder. Bir mektubun tamamui, bir gazete ha-
berine gore “Habesistan'da tatbik edilecek olan bir 6lim 1s181”
bulmug olan, miiltimilyoner bilim adami Marconi’ye ayrilmig-
tir. Mektup yazan bu biiyiik bilim adami hakkinda, “yaparak
/ kullugunu kara gomlekli Benito'nun, / boyanacak dirsekle-
rine kadar / kardeglerimin kaniyla” der. Son mektuplar “Ital-
yan kuvvetlerinin Habegistan'da harekete ge¢cmeleri icin... baha-
rin gelmesi”ni beklediklerini duyuran bagka bir gazete haberiy-
le baglar. S6z konusu haber, 6liim aninda Afrika baharinin uya-
nig1 ve Taranta-Babu’nun bronz tenli giizelligiyle ilgili imgeler
uyandirr:
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Ne tuhaf sey Taranta-Babu!
Kapimizdan igeri 6lam
kolonyal sapkasina

bir bahar ¢icegi takip girecek.

Geveze Mussolini i¢in, hava kuvvetlerini gonderdikten sonra,
“salgali makarna yemege gitti” diyen mektup yazan, karisina,
“seni Oldiirmege geliyorlar / Karnin desip / barsaklarmin /
kumun tistiinde ag yilanlar gibi kivrandiklarini / gérmege geli-
yorlar” diye seslenir.

Yazar, yine gazete alintilarin1 kullanan ve sonsoz yerine ge-
¢en, diizyazi seklindeki son mektupta, gelecekle ilgili olarak, “beni
kurguna dizen namlular, sonra gelip senin memelerinde kirmmuz:
delikler agacak” der. Insanlarin hala Mussolini'nin muhtesem top-
lumsal reformlarini 6vdiikleri ve Afrika’ya medeniyet gotiirdiigi-
nii sdyledikleri bir dénemde, bu dehset ve 6liim imgeleri, okuyu-
cuyu soka ugratarak, fasizmin gergek yiiziinii gormesini saglama-
y1 amaglar. Yine de yaklagan felaketin kesin igaretlerine ragmen,
siirin bir biitiin olarak yarattig1 etki garip bir sekilde cogturucu-
dur. Busiir, Afrikali kegilerin “kivircik uzun tiiyleri“ne ve “meme-
lerinden iki kol 151k gibi akan siitleri“ne kadar varan ayrint1 zen-
ginligiyle, her seyden 6nce, yasama duyulan sarsilmaz bir bagh-
l1g1 dile getirir. Fasizmin siradan insanlarin yasamlarina yoéneltti-
gi tehdit biiyiik bir agikhikla dile getirilirken, savagin savunmasiz
insanlar lizerindeki yikici etkisini anlatmak i¢in son derece yarati-
a bir anti-fasist sdylemden yararlanilir. Mektup yazariun kugku-
cu sesini kullanan sair, fasist tehdidi kii¢timsemedigi gibi, devri-
min zaferi hakkinda da kolay vaatlerde bulunmaz. Tarih tizerine
diisiincelerinin yalnizca bir noktasmda, bir meydan okuma sezilir:

Dinle bak:
zincirlerini kiriyor
Roma’nin varoglarinda SPARTAKUS!..
(A 2,179-216)

Taranta-Babu Nazim'in Batr'da yayimlanan ilk eseriydi. Birkag ay

iginde, Louis Aragon'un editorliigiinii yaptig: sol gortiglii Com-
mune dergisinde Fransizca bir ¢evirisi yayimlandi (Mart 1936).

168



Fakat Nazim'in 1938 yilinda tekrar tutuklanmasinin ardindan
yasaklandig1 ve yapilan alintilar mahkemede sairin aleyhine de-
lil olarak kullaruldig: igin, Tiirkiye’de bin bir giigliikle yayimla-
nabildi. Tiirk siiri antolojilerinde uzun yillar siirin yalnizca bazi
boliimleri, 6zellikle de Roma’yla ilgili ikinci mektup yer alabil-
di. Bunun sonucunda, Nazim'in bizzat Roma’y1 ziyaret ettigi ve
Etiyopyal1 bir kadinla evlendigi sdylentileri bile yayildi; bu da,
farkinda olmadan Nazim'in hayal giiciine yapilmus bir 6vgii ola-
rak kabul edilebilir.

Bu sikintili yillarda Nazim'in tretkenligi olaganiistiiydii.
1936 yilinda, tarihsel siirlerinin en iyilerinden biri olan ve Or-
tacag’da Osmanli Imparatorlugu topraklarinda gikan bir koylii
ayaklanmasina yeni bir siyasi anlam yiikleyen 14 boliimliik Seyh
Bedreddin Destan’m1 yayimladi. Edirne yakinlarindaki Simavne
isimli kiigiik kasabada dogan Bedreddin, sira dig1 bir Islam diisii-
niiriiydii. Nazim gibi kozmopolit bir aileden gelen Bedreddin’in
babas1 Simavne kadisi, annesi ise Hiristiyanlik’tan donme bir
Miisliiman’d1. Istanbul’un heniiz Bizans'in bagkenti oldugu dé-
nemde, Tiirk ve Rum niifusun birlikte yagadig bir yorede yetigti.
Konya, Edirne ve giizel bir Cingene’yle evlendigi Kahire’de egi-
tim gérdii. Uzun yillar din hocalig1 yapan Bedreddin, goriiglerini
dinle ilgili vecizelerden olusan Varidat baglikh bir kitapta topladi.
Daha sonra Edirne’ye donerek, Osmanh saraymnin hizmetinde,
s0zii gecen bir kad1 ve ilerici goriigleri olan bir dini lider haline
geldi. 1413 yilinda yeni Padigah I. Mehmed tarafindan siiriildiigii
Iznik’te daha radikal goriisler edinerek otorite karsit bir diigiiniir
olarak iin sald1. Simavi tarikat tarafindan benimsenen goriigleri,
toplumsal kosullara yonelik bir elestiriye doniistiiriildii ve taraf-
tarlari, 6zellikle de Mustafa, Bedreddin’in adina Yahudilerin, Hi-
ristiyanlarin ve Miisliimanlarin destekledigi bir ayaklanma or-
giitledi. Islami diigiincenin temeli olan her seyin Allah’a ait oldu-
gu distincesi, feodal toprak miilkiyeti ve kulluk sistemine mey-
dan okumanin zeminini olugturdu. Ug y1l siiren bir miicadeleden
sonra, 1417'de, ayaklanma padisahin kuvvetleri tarafindan basti-
rildy;; 1420 yihinda da Bedreddin yakalandi, yargiland: ve asild.
Bedreddin’in 4000 adamr da 6ldiiriildii (Eyiiboglu, 182-187).

Nazim daha 1929 yilinda yazdig1 “Kablettarih” baglikli bir
siirinde, Bedreddin’in idamina deginiyordu (A 1, 110-111). O sira-
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lar Nazim'’la birlikte hapiste bulunan Nail V'ye gore, Nazim 1933
yilinda Bursa Cezaevi'ndeyken bu konu tizerine uzun bir siir
yazmaya baglamugti. Hatta yazdiklarini okuyarak, geceleri kogus
arkadaslarim1 uyutmuyordu (Cakirhan’la goriisme, Mart 1996).
Siirdeki baz1 karakterler de, sairin hapishane arkadaslarina ben-
zer. Nazim'in, islam ilahiyat¢ist Mehemmed Serafeddin’in 1925
yilinda yayimladig), Bedreddin’in kahramanliklarin kiigiimse-
yerek ele alan Simavne Kadis: Oglu Bedreddin’i okuyunca duydu-
gu tepkileri dile getiren giris yazisi, sonugta ortaya ¢ikan 50 say-
falik siire gergeve olusturur. Hapishanede gece geg saatlerde bu
kitab1 okuyan Nazim'm dikkati, bitisik hiicrelerde idam edilme-
yi bekleyen diger mahkiimlarin zincirlerinin sakirtilariyla dag-
lir. Bedreddin ve miiridi Mustafa'nin fikirlerini 6ziimsemeye ug-
ragirken, sairin ruhu aciyla dolar. “Bir aspirin olsa” der, “Kendi-
mi biraz daha zorhyabilsem, bagim boyle gozlerimi bulandiracak
kadar agnmasa, ¢ok uzak yillarin kihig sakirtilars, at kisnemeleri,
kirbag sesleri, kadin ve gocuk gighklar iginde iki 1g1kl1 timit s6.zii
gibi Bedreddinle Mustafanin yiizlerini gorebilecegim” (A 2, 225).

Bu giris, Nazim'in kendi yagantisin1 yansitan bir anlatim ger-
cevesi kurarken, ayn1 zamanda hapishanenin kisitlamalarinin ve
bu kisitlamalarin getirdigi korku, hayal kinkhg: ve uykusuzlu-
gun, sairin imgelem giiciinii nasil sahlandirabilecegini etkili bir
sekilde gosterir. Ana anlat1 bir diis bi¢ciminde olup Mustafa’min
beyaz gomlekli bir miiridinin gairi XV. yiizyila geri gotiirmek
tizere hapishane penceresinde belirmesiyle, zaman iginde ¢iki-
lan bir yolculuktur. Ardindan gelen 15 boliim siir ile diizyazi-
yy, tiyatroyu ¢agrnistiran sahneler ile folklorik motifleri birlegti-
rir ve Bedreddin’in yenilerek Osmanllarin elinde can vermesi,
miiritlerinin de vahsice katledilmesiyle son bulur. Siir gelenek-
sel destan ozellikleri tasisa da, Nazim avangard sanatin deney-
sel tekniklerini tamamuyla bir kenara birakmaz. Eserin yenili-
gi simdiki, gegmis ve gelecek zamanlar i¢ ige gecirmesinden ve
Bedreddin’in Ortagag seferini ¢agin komiinizm davasina bagla-
masindan kaynaklanir. Nazim’'m okudugu kaynakta Bedreddin
ve Mustafa’ya atfedilen sozler, geleneksel siirsel ritimler ile Tiirk
halk tiirkiilerinden pargalar: kaynastiran ve etkili diyalog unsur-
lar tagtyan karmasgik bir siirsel montaj yoluyla giincel gonderme-
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lerle birlestirilirken, ¢arpici tabiat tasvirleri de devrim giigleri ile
doganuin diyalektigi arasinda bir paralellige isaret eder.

Sair, diigsel anlat1 sayesinde, padisahin Bursa ipeklileri ve
cinilerle siishii bolluk icindeki sarayindan, yasak bolgede sazan
avladig icin hapishanede idami bekleyen kocasina aglayan yali-
nayak kadinin ve ag ¢ocuklarin bekledigi, sitmayla kavrulan Iz-
nik Golii kiyilarina kadar, ¢ok gesitli karakterlerden ve durum-
lardan s6z etme olanagi bulur. Bedreddin bu manzara karsisin-
da Oyle dehsete diiser ki, ilmi ¢alismalarini bir kenara biraka-
rak, insanlar1 agalarin ve beylerin kiligtan gecirilmesi ve halkin
1stiraplarina son verilmesi igin silaha sarilmaya ¢agirir. Miiritle-
ri Mustafa ve Kemal, efendilerinin elini 6piip hayir dualarini al-
diktan sonra, atlarina atlayarak Anadolu'nun diger bolgelerinde
isyan bayragini yiikseltmek iizere yola ¢ikarlar. Bedreddin et-
nik azinliklara ayrimcilik uygulayan yasalar1 da kaldirmak iste-
digi icin, Mustafa, Yahudi donmeler ile adali Rumlarin destegini
de kazanir. Bedreddin, Bat1 Anadolu agalarinin yenilgiye ugra-
tilmasinin ardindan, padisahin ordunun éniine diistiigii ve kar-
st saldiriya hazirlandig1 yolundaki haberlere ragmen, seferin bo-
yutlarin genigletmek icin Balkanlar’a yonelir.

Siir, Bedreddinin, kizil ve yesil bayraklar altinda, hep bir-
likte ayru tiirkiileri s6yleyen, Mustafa’nin kumandas: altinda-
ki Tiirk koyliiler, Rum gemiciler ve Yahudi tiiccarlardan olusan
10.000 miiridinin padisahin ordusunun karsisina ¢iktig1 doku-
zuncu boliimde doruguna ulagir:

Hep bir agizdan tiirkii sdyleyip
hep birlikte sulardan ¢ekmek ag;,
demiri oya gibi isleyip hep beraber,
hep beraber siirebilmek toprag,
balli incirleri hep beraber yiyebilmek,
yarin yanagindan gayr her seyde

her yerde

hep beraber!
diyebilmek

igin

on binler verdi sekiz binini..
(A 2,246)
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1936 yilimin kosullan diisiiniildiigiinde, bu dizeler fasist tehdit
karsisinda bir dayarisma ¢agris1 olarak okunabilir. Nazim'in
"birlige” olan inanc1 o kadar etkileyici bir gekilde dile getirilir
ki, Bedreddin’in miicadelesi farkl1 toplumsal gruplar, dinler ve
irklar arasindaki ayriliklarin agilmasi gerekliligine dair 6liim-
siiz bir simge haline gelir.

Savagin sonunda Mustafa ve yandaslan feci kayiplar vere-
rek yenilirler. Bu noktada destanin cogkulu anlatimi, modern sa-
irin kederli diigiinceleriyle kesilir:

Tarihsel, sosyal, ekonomik sartlarin
zarurineticesibu!
deme, bilirim!
O dedigin nesnenin 6niinde kafamla egilirim.
Ama bu yiirek
o, dilden anlamaz pek.
(A2,247)

Tam da burada, siyasi ¢oziimleme ile siirsel imgelem arasindaki
gerilim ortaya serilir. Ayn1 sayfadaki dipnot, daha keskin Mark-
sistlerin itirazlarim sezinler gibidir: “Vay, kafasiyla ytregini ay1-
niyor; vay, tarihsel, sosyal, ekonomik sartlar1 kafam kabul eder
amma, yiiregim yine yanar, diyor. Vay, vay, Marksiste bakin!”
Nazim’in boyle diigiinecek olanlara verdigi yanit, hakl olarak
biiyiik yanki bulmustur: “Marksist, bir ‘makinaadam’, bir ROBO-
TA degil, etiyle, kaniyla sinir ve kafasi ve yiiregiyle tarihi, sosyal,
konkre bir insandir.”

Nazim siyasi miicadeleyi giiclendirmek igin yiiregin dilini
kullanir. Ornegin, bagkaldiranlarin idamlarin tasvir eden bir
sahnede Mustafa’min agit1 siyasi baghlik i¢in bir 6rnek olugtu-
rur. “Ciplak boyunlar yarild: nar gibi” dizesindeki istirap tablo-
su, diizyaz: seklinde kaleme alinmis olan on birinci béliimdeki
boyun egmez bir kararlilikla dengelenir: “Serbest insan ve esir...
ezenler ve ezilenler, nihayet bulmaz bir ziddiyette birbirine kar-
s1 gogiis gererek bazen el altindan, bazen agiktan agiga fasilasiz
bir miicadeleyi devam ettirdiler.” Nihayet, on dérdiincii béliim-
de, bizzat Bedreddin yakalanir ve pazar yerinde bir agaca asi-
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lir. Fakat metin burada, kotiimser bir sekilde son bulmaz. Yine
diizyaz1 seklinde kaleme alinmig olan son boliimlerde Bursa
Cezaevi'ne geri doneriz. Artik safak sokmuiistiir ve daldig: hayal-
den uyanan sgair, kogus arkadaslarina, beyaz gémlekli haberciy-
le qiktig1 destans: yolculuktan s6z eder. Fakat arkadags: Sefik cam
kenarinda asili gomlegine isaret ettikten sonra, gomlegini giy-
meden Once soyle der: “Sen... yolculugu Mustafa'min miiridiy-
le degil, benim gomlegimle yapmigsin.” Ne var ki, sairin haya-
li yalnizca bir fantezi olarak sunulmaz; anlatilanlar Balkan Sa-
vaslan sirasinda, dokuz yasindayken dedesinden Bedreddin’in
hikédyesini dinlemis olan Ahmed adl bir bagka mahkGm tara-
findan dogrulanur.

Nazim daha sonralari, “biraz aceleye gelen ve ancak yar-
s1 yazilabilen” (B 1, 18) diye s6z edecegi kitaptan tam anlamiy-
la hognut kalmadigindan, siyasi oldugu daha agik olan “Milli
Gurur” baglikhh bir sons6z eklemisti. Bu béliim, muhtemelen
tiim kitabin toplatilma tehlikesini azaltmak igin, ayr bir kitap-
¢ik olarak basildi. Kitapgiga eklenen ve Ahmed ile gair arasin-
da gegen konugmayla, Nazim yurtseverlik kavramindan ne an-
ladigina agiklik getirir. “Milli bir gurur duyuyorum” der Ah-
med, “clinkii derebeylik tarihinde bile bu milletin emekgi kiit-
leleri (yani niifusunun onda dokuzu) Sakizli Rum gemiciyi ve
Yahudi esnafini kardes bilen bir hareket dogurabilmistir” (A 2,
271). Nazim'in tarih kargisinda tavri, yalnizca ge¢misin acilari-
na feryat etmekle kalmay1p ge¢misten ders ¢ikarmaya da kararh
bir gairin tavridir. Nazim'in tutumu su iinlii dizelerde dile gelir:

Ne ah edin dostlar, ne aglayin!
Diinii bugiine
bugiinii yarina baglayin!
(A2,273)

Sairin bagarisi, Osmanl tarihini antika meraklilarinin elinden
kurtararak, esin veren bir giicle donatmasinda yatar.

Seyh Bedreddin’in, sonradan eklenecek sons6z boliimii olma-
dan yayimlanmasi bile epeyce giiriiltii koparmugti. O siralarda,
biitiin sol goriislii yayinlar1 yasaklamak amaciyla Mussolini'nin
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fasist modeline dayanan yeni ceza yasalarinin (meghur 141. ve
142. maddeler) Tiirkiye Cumhuriyeti Anayasasi’'na girmeye bas-
ladig1 diisiiniiliirse, aslinda, kitabin basilmasi bile bir mucizey-
di. Nitekim, bu kitaptan sonra, Nazim'in eserlerinin Tiirkiye’de
yayimlanmasi igin 30 yi1l beklemek gerekecekti. Seyh Bedreddin
hem soldan hem de sagdan olumlu ve olumsuz tepkiler ald1. Si-
irsel 6zellikleri, ayrintilarinin canlilig: ve ritminin ahengi nede-
niyle 6vgii toplad1. Daha giincel degerlendirmelerde, aragtirma-
a Talat Sait Halman, eserin Nazim'in “gergek bagyapiti” olarak
kabul edilebilecegini sdylerken (Halman, 28), Randy Blasing ve
Mutlu Konuk 1994 yilinda Nazim’in siirlerini derledikleri ¢alis-
malarinda, “Milli Gurur” baglikl1 sons6z kismi1 hari¢ olmak iize-
re giirin tiimiiniin Ingilizce gevirisine yer verdiler. Fakat 6zellik-
le komiinist cepheden olmak tizere, diger okurlar siiri agir1 duy-
gusal ve milliyetci olmakla elestirdiler. Nazim, dokuzuncu bo-
liimiin sonunda yer alan ve yaklasiminin “etiyle, kaniyla sinir
ve kafas1 ve yiiregiyle” bir insanin yaklasimi oldugunu savu-
nan dipnotu, iste bu tiir elestirilere karsilik vermek i¢in diismdis-
tii (A 2, 247).

Nazim'in siyasi tavri, 1930'larin ortalarinda yayimladig, Al-
man fagizmine ve irkgiigina saldiran ¢alismasinda daha da be-
lirgindir (Alman Fagizmi ve Irk¢ihgi, A 24, 258-254). Bu 96 sayfa-
lik kitapgik, Bat1 kapitalizmini korumaya yonelik gerici bir sis-
tem olan fasizmin iglevini ¢oziimlerken bir¢ok kaynaktan ya-
rarlanir. Nazim, Almanya ve Italya’min Kuzey Afrika’nin dogal
kaynaklar iizerinde tekel kurmay1 ve kendi ekonomilerini giig-
lendirmek igin pazarlarin1 genigletmeyi planladiklarini 6ne sii-
rer. Irkq teoriler gelistirmelerinin nedeni Afrika ve diger tilke-
lerdeki egemenliklerini hakli gostermektir. Thyssen gelik firma-
s1, Hitler'in dig politikasina, en az Alfred Rosenberg'in teorile-
ri kadar esin kaynag1 olmustur. Nazim’in fagizme karg! miica-
deleye bir katkis1 da, Kan Konugmaz adli romanidir. Nazim 1934
yilinda Bursa Cezaevi'nden ¢ikarken, kogus arkadaslarina, bir
romaninda kendilerine yer verecegine soz vermigse de, gercek-
te, s6z konusu romanin ne kadarini hapisteyken planladig bel-
li degildir. Sair 6zgiirliigiine kavusup Piraye’le evlendikten son-
ra, sorumlu bir koca olmak ve Piraye'nin ¢ocuklarina babalik
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etmek i¢in yasamina bir gekidiizen vermesi ve diizenli bir ge-
lire sahip olmasi gerektiginin farkindaydi. Bu nedenle, arkada-
s1 Naci Sadullah’in, Zekeriya Sertel'in sahibi oldugu Son Posta
gazetesinde yayimlanmak tizere bir roman yazma o6nerisini ka-
bul etti. Sertel, romanin siyasi mesaji hakkindaki kaygilarini be-
lirtse de, roman 29 Mayis 1936 tarihinde, Orhan Selim takma
adiyla tefrika edilmeye baglad1 ve Eyliil ayinda sona erdi. Sertel
ve Nazim arasinda hararetli tartismalardan sonra, siyasi mesaj
bir dl¢lide yumusatild: ve kigkirtic1 olan son paragraf ¢ikarildi
Nazim, Son Posta’min kendisiyle yaptig1 s6yleside, romanin par-
mak bastig1 konulara agiklik getirerek soyle diyordu: “Ayni mu-
hitle insan arasindaki miinasebet bir degildir. Insan, kendisini
cevreleyen dogayi, toplumu da bi¢im degistirerek kendi tabiati-
n1 da etkiler. Ve igste Orhan Selim de bu olgu iizerinde durmak
istiyor” (Siilker 4, 222).

Arka planini iggal altindaki Istanbul’un olusturdugu roman,
kismen emekgilerin isgal giiclerine kars: direnisini, kismen de
yoksulluk temasimi ve zenginlerin fakirler iizerindeki baskisi-
ni1 ele alir. Bildik bir romantik motifi kullanarak, yaninda ¢ahgti-
£1 zengin ailenin oglu Seyfi Bey tarafindan bagtan ¢ikarilan hiz-
metci kiz Giilizar'in hikayesini anlatir. Giilizar hamile kaldik-
tan sonra igini kaybedince, merhametli, iyi kalpli bir komgusu
ona destek olup sahip ¢ikar, evini acar, ama ¢ok gecmeden bu
kadinin oglu Nuri Usta’nin Giilizar'1 orospu gibi kullandig) de-
dikodulan yayilir. Aydin bir insan olan Nuri, Giilizar’la evlen-
meye karar vererek hamileligin sorumlulugunu iizerine ahr ve
Giilizar'in oglu Omer'e babalik eder. Bir siire icin her sey yolun-
da gider, hatta Omer yetisip avukat olur. Ama yoksullarin kade-
ri, kolay kolay pes etmeyen Seyfi Bey’in simgeledigi zenginle-
rin elindedir hala. Seyfi Bey gosterisli arabasiyla gezerken Nuri
Usta'y1 cigneyerek 6liimiine neden olur. Omer cinayet suclama-
styla Seyfi Bey hakkinda dava agar. Hayatinin tehlikede oldugu-
nu fark eden Seyfi Bey, Omer'in gercek babasi oldugunu agik-
lar ve aile dayamigmas ilkesinden séz ederek Omer’e soyadi-
n1 ve mirasin teklif eder: “Sayet ben yarin cezaya ugrarsam se-
nin kanin... nedamet ve esefle isyan etmez mi?” Ama Omer'den
hi¢ beklenmnedigi bir yanit gelir: “Etmez.. Zira begeri algaklik-
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lar karsisinda feryatlar1 kanlar degil, suurlar koparir.. Kan Ko-
nusmaz.”

Sonradan Brecht'in Kafkas Tebesir Dairesinde vurgulayaca-
g1 gibi, burada s6ylenmek istenen, toplumsal sorumluluklarm
kan bagindan once geldigidir. Her iki eserde de mahkeme sah-
nesi, akilc yaklagimin kan bagindan gelen 6nyarg karsisindaki
dstlinliigiinii vurgulamak amaciyla kullanilir; edebi bigim, ese-
rin temelindeki 6gretici amagla bagdastirilir. Roman o kadar tu-
tulur ki, yakin arkadag: Suat Dervis araciligiyla, Nazim’dan Son
Postada yayimlanmak tiizere yeni bir roman yazmas istenir.
Ama Nazim roman yerine, ismini kullanmadan gazeteye diizen-
li bir kégse yazmay1 onerir. Bunun tizerine garpici gizimlerle stis-
lenmis, giincel toplumsal ve ekonomik sorunlara egilen, “Hal-
kin Kulag, Halkin Sesi” baglikl1 bir dizi makale yayimlanur (Siil-
ker 4, 225). Nazim 1936-1937 yillarinda bagka gazetelere de yazi
yazar. Sairin dig basindan izleyebildigi Ispanya i¢ Savasi'nda ya-
sanan olaylar, bu yazilarin baglica konularindan biridir. Nazim
savagin patlak vermesinden kisa bir siire sonra, 26 Temmuz 1936
tarihli Aksam gazetesinde, Orhan Selim takma adiyla yayimla-
nan bir makalesinde, konumunu gdyle betimler: “Ispanya’da bu
en miirteci unsurlan tegkil eden asiler muzaffer olurlarsa diin-
ya sulhu, bu sulhiin bugiin yegane temeli olan ‘demokratik’ cep-
hesinden yara alacaktir. Ispanya sulh unsuru olmaktan ¢tkacak
harp unsuru olacaktir. Diinya sulhunu korumak i¢in ugrasan
biitiin milletler, iste bir de bu bakimdan Ispanyol hadiselerini
heyecanla takip etmektedirler” (A 24, 171). Nazim'in dis basin-
dan okudugu, savasin gidisiyle ilgili geligkili haberler, Aksam’da
yayimlanacak bagka makalelerin temelini olugturacaktur.

Ispanya I¢ Savasgi, her ulustan sair ve aydinlarin bu miica-
deleye gosterdikleri ilgi nedeniyle de dikkati ¢ekiyordu. Nazim
1936 y1linda Fransiz gazetelerinde Federico Garcia Lorca’nin 6l-
diiriilmesiyle ilgili haberleri okumustu. Bu Ispanyol sair ve oyun
yazarinin adini daha 6énce hi¢ duymamus oldugundan, hakkin-
daelinden geldigince bilgi toplamaya girismig, ama Tiirk kiitiip-
hanelerinde tiim bulabildigi birkag sayfalik biyografik bilgi ol-
mugtu. Madrid'in savunmasina yardim etmek amaciyla Subat
1937’de Uluslararas1 Tugay’in olusturulmasiyla, olaylarin seyri
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degisti. Aralaninda Ilya Ehrenburg’un da bulundugu sol goriis-
lii birgok Avrupali aydinin tugaya katildig: haberleri Tiirkiye’ye
ulaghginda, Nazim Aksam ve Tan'da buna cogkulu bir tepki goés-
terdi. Bu tutumu Gylesine kugkuyla karsiland: ki, ¢cok gecme-
den Babiélide saka konusu haline geldi: “Duydun mu? Nazim
Bilbao'daki Fransiz lejyonunda ilya Ehrenburg’la yan yana dé-
viisiiyormus.” — “Nerden duydun?” — “Hayal ettim be birader!!”
(Siilker 4, 125). Nazim tugaya katilmasa bile, 1937 yilinda Cum-
huriyetgcileri desteklemek amaciyla bir kampanya baglatt1 ve ara-
larinda “Talihsiz Yusuf'un Gemisiyle Barselona Seyahat” bas-
likh siirin de bulundugu cesitli siirler yazdi. Nazim'in, kayik ¢al-
mak sucundan hapse diisen Yusuf’la birlikte fagizme kars1 mii-
cadeleye katilma hayallerini dile getiren bu siir, déonemin ruh
halini yansitir (A 4, 21).

Dért boliimden olusan siirin en etkileyici kismi, sairin
Ispanya’da Uluslararas: Tugay’la birlikte olma 6zlemini yansi-
tan “Karanhkta Kar Yagiyor” (1937) baglikl1 son kismudir:

Karanlkta kar yagzyor,
sen Madrit kapisindasin.
Karginda en giizel seylerimizi

iimidi, hasreti, hirriyeti

ve ¢ocuklar: oldiiren bir ordu.
[.]
Ben ne senin yanina gelebilir,
ne sana bir kasa kurgun,
bir sandik taze yumurta,
bir ¢ift yiin ¢orap génderebilirim.
Halbuki biliyorum,
bu soguk karli havalarda
iki ¢1iplak ¢ocuk gibi liglimektedir
Madrit kapisin1 bekleyen 1slak ayaklarin.
(A4,28)

Bu siir Ocak 1938'de Haber-Akgam Postasynda yayimlandi (A 4,

21). O sirada Franco’nun giigleri 6nemli ilerleme kaydetmekte ve
sivil halk Madrid'i terk etmekteydi.
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Ispanya, Halk Cephesi'nin fagizm kargisindaki ilk biiyiik si-
navini temsil ediyordu. Nazim agisindan, diger siyasi gruplar-
la birlikte anti-fasist bir cephe olusturma diisiincesi, artik Iktisat
Bakanligi'nda boliim sefi olan eski yoldas1 Sevket Siireyya’yla
goriismek gibi cok somut bir bicim ald1. $air, Nisan 1937’de ha-
pisten giktiktan sonra, goriintigte bir akraba ziyareti amaciyla
Ankara’ya nadir yolculuklarindan birini yapti. Ama yolculugun
esas amaci siyasiydi. Sevket Siireyya 1967 yilinda Yon dergisinde
dizi halinde yayimlanan uzun bir sdyleside, Ndzim'in dogmatik
bir Marksist olmaktan ¢ok toplumsal vicdan sahibi bir sair ol-
dugu diisiincesinden hareket ediyordu. Atatiirkiin de anti-fagist
oldugu diisiiniiliirse, fagizme kars1 miicadelede ortak bir zemin
bulmak elbette miimkiindii. Sevket Siireyya Nazim’a, komiiniz-
min tek ¢6ziim oldugunda israr etmeden giiniin en 6nemli siyasi
ve toplumsal sorunlarina deginilebilecegini belirtmisti. Nazim
Komiinist Parti'yle arasina mesafe koyabilse, iki li¢ ayda bir tu-
tuklanma korkusuyla yasamasina gerek kalmayacakti. Sevket
Siireyya, Nazim'in aklin1 bagina toplayabilecegi ve taraf degis-
tirebilecegi umuduyla, sairin hiikiimetin 6nde gelen temsilcile-
riyle tanismasin1 da sagladi. Nazim ¢ok kars1 koyduysa da, Re-
simli Ay’da beraber calistiklar1 gazeteci arkadas: Sadri Ertem de
yemekli bir toplant1 ayarladi. Davetliler arasinda Igigleri Baka-
n1 Siikrii Kaya ile Kurtulug Savasi'na katilmis ve Ismet Paga’nin
yakin korumaligini yapmig olan, Emniyet Genel Miidiirii Stikrii
S6kmensiier de vardi.

Yemek, Sevket Siireyya'nin Nazim’t emniyet miidiiriine ta-
nigtinrken yaptig1 espriyle sicak bir havada basladi. Siireyya,
“Aradigin yakalandi, onu sana teslim ediyorum” deyince herkes
gllmiis ve Nazim ¢ok ge¢gmeden o her zamanki sicakkanly, esp-
rili ve samimi N4zim olmustu. Icisleri bakaninin gelmesini bek-
lerlerken, Nazim ile Sokmensiier arasinda hararetli bir tartigma
baglamigti. Nazim kapitalizm, emperyalizm ve diinya devrimi
dedikge, Sokmenstier nazikge karsilik veriyordu: “Peki ama, bu
dedigin kapitalistler, emperyalistler bizler miyiz? Pencereden di-
sar1 bakarsan, Ankara’nin gelismeye ¢alistigini gﬁreceksin. [.]Bu
davada hepimize yapacak bir vazife yok mu? Alime, cahile, me-
mura, saire?” Hava o kadar rahatlamigt1 ki, Nazim siirlerinden
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birini okumaya raz1 oldu. Ispanya Ig Savas: iizerine etkileyici sii-
rini okuyunca, sert emniyet miidiiriiniin bile gozleri doldu. Ama
Sokmensiier igin igin en onemli yam, bu savas ile Tiirk Kurtu-
lug Savasi arasindaki benzerliklerdi: “Bu siirde anlatilan halkin
isyamidir. Tipka bizim Istiklal Savagimizda oldugu gibi. Ama ne
yazik ki higbir Tiirk gairi bu destar dile getirmedi. Yazik degil
mi, Nazim? Bizim halkimizin isyam ve savagi1 yaninda Ispanya Ig
Harbi ¢ocuk oyuncag) kalir. Anadolu destanin1 yazsana Nazim
sen. Anadolu destanini yaz.” Bagka siirler de okundu ve sohbet
gecenin ge¢ vakitlerine kadar siirdii. Gayet dostane bir havada
aynlirlarken, Sevket Siireyya Nazim’a XIX. yiizyil Fransasy'ndan
bir anekdot anlatiyordu: “Nazim, [..] su Proudhon’un hikayesini
biliyorsun ya? Hani kitabinda, ben her aksam yemegimi polis
miidiiriiyle yer, fakat gene ihtilalimi yaparim diye yazihyd da,
bunu seninle boyuna tartisirdik.” Nazim akrabasinin evine em-
niyet miidiiriiniin arabasiyla birakild.

Siikrii Kaya yemege gelememisti, bu nedenle ertesi giin
So6kmensiier Nazim" arabayla alarak bakanhga gotiirdii. Bu kez
ortam ¢ok rahat degildi ve Siikrii Kaya lafi dolastirmad:

“Avrupa ufuklarinda kara harp bulutlar toplanyor. [...] Bizler
boyle ugursuz yangina kargi, elbette yorgun, techizatsiz milli
kurtulus askerlerinden on misli giiglii olarak yurdumuzu koru-
maya haziriz. Bununla beraber, cephe gerimizden de tam olarak
emin olmak isteriz. Iyi, iyi ama sizin takim gok diigiindiiriiyor
Nazim Bey. [...] Baz1 gergekleri de gérmezden gelemeyiz, gizli
gazeteler, beyannameler, brosiirler, gectigimiz yillarda hep iil-
kemizde gikmadi m1? [.. ] Siz neden yesillerle ugrasmiyorsunuz
da hep hiikiimetle ugragiyorsunuz. Asil irtica onlar degil mi?
Alt1 okun her umdesi, sizler igin de birer dayanak, gelecek ga-
rantisi degil mi?”

Bu noktada Nazim, partiden atildigim séyleyerek kendisini Tiir-
kiye Komiinist Partisi faaliyetlerinden ayn tutmak istedi. Ama
bakan hiikiimet aleyhine sol goriislii propaganda yapmak igin
parti iiyesi olmak gerekmedigini s6yledi; Nazim da tam bu ne-
denle kag kez tutuklanmig ve hapis yatmigts. Bu nedenle Siikrii
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Kaya soziinii hi¢ sakinmadan devam etti: “Ama biz sizi defalar-
ca uyardik Nazim Bey, anlamamazliktan geldiniz, biraz realist
olun, Tiirkiye Komiinist Partisi'nin baglica elemanlar: simdi eli-
mizde bizim. [...] Sizi de artik bu kararsiz durumunuzdan kur-
tarmak istiyoruz, onun igin burada degil misiniz?” Mesaj gayet
agiktl: “Bizden olmayan, bize karsidir” Kendisine son uyarinin
yapildigini fark eden Nazim, konugsmanin seyrinden tedirgin ol-
mustu. Goriisme bitip ayrildiginda, bakanin son sézleri hala ku-
laklarinda ginliyordu: “Ulkeyi karakol karakol dolasamayacag;-
mu siz de takdir edersiniz. Bir haksizliga ugrarsaniz, elimi seve
seve uzatacagimi bilmelisiniz. Bir telefon etmeniz kafidir” (Ydn,
20 ve 27 Ocak ve 3 Subat 1967).

Nazim hicbir 6diin vermeden Istanbul’a déndii. Politikaci-
larin iltifatlar1 karsisinda egilmeyecek kadar ilke sahibiydi ve
ozgirliigiinden de ancak bir sairin duyabilecegi kadar gurur
duyuyordu. Nazim igin 6zgiirliik, eskiden kendisine 6rnek al-
dig1 Rosa Luxemburg i¢in oldugu gibi, farkli diisiinme 6zgiir-
ligiiydii. Nazim'in Marksizm anlayisi aslinda hiimanist diigiin-
ceden esinleniyordu, ama siirin politikadan ayrilabilecegini dii-
siinenler de yanihiyorlardi. Ispanya I¢ Savaginda Cumhuriyet-
cilerin kahramanca direnisini 6ven Nazim, yine Ispanya iizeri-
ne iinlii bir siir yazmis olan, ama isler zorlasinca devrimci mii-
cadeleyi terk eden W. H. Auden gibi bir donek degildi. Nazim,
Auden’in anlatim giicii ile Luxemburg'un devrimci cogkusunu
birlegtiren ve davasi olan bir sairdi. Ozgiirliigiine yonelik tehdit-
ler hakkinda kuruntular1 yoktu ve Ispanya’da déviismemis olsa
bile, fasizme kars1 miicadelede tizerine diisen fedakarlig kesin-
likle yapmusti. Ocak 1938'de komiinistlere kars: yiiriitiilen genis
kapsaml1 bir temizlik kampanyasi sirasinda, tekrar tutuklandi.
Nazim'in Marksizmi'nin “igreti bir gémlek” olmadig: agiktir.
Nazim igin politika ve siir, bir davaya adanmanin kaba iplikle-
ri ile imgelemin daha esnek iplikgiklerinin, Taranta-Babu'da soy-
ledigi gibi, “hep beraber ipekli bir kumas dokur gibi” birlestiril-
mesiyle olusan tek bir kumasti.
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BESINCI BOLUM

Harp Okulu ve Donanma Davalar:
1938 - 1940

Bu boliimde anlatilacaklardan da anlasilacag: gibi, 1930°1u y:l-
larin sonlarina dogru giderek giiglenen baskici ortamda en ma-
sum faaliyetler bile yanlis yorumlanmaya agikti. 30 Aralik 1936
aksamui film stiidyosundaki isinden ¢ikan Nazim, her zaman ug-
radig1 kahveye gitti, sapkasini ¢ikarip masanin tizerine biraktik-
tan sonra, soyle bir goz gezdirdigi gazetesini de sapkanin tizeri-
ne koydu. Boyle yapar yapmaz da, bu hareketin yasadisi bir gru-
bun iiyelerine verilmis gizli bir isaret oldugunu disiinen tig si-
vil polis tarafindan tutuklandi (Siilker 4, 141-143).

Sansaryan Han’da gozaltina alinan ve 13 kisiyle birlikte ya-
sadig1 bir orgiite liye olmakla suglanan Nazim, 17 Nisan 1937 ta-
rihinde kefaletle saliverilene kadar ii¢ aydan fazla tutuklu kaldi.
Siyasi muhalefeti sindirmek igin sivil mahkemelere bel baglana-
mayacagini diglinen parlamentodaki gerici unsurlar ve yiiksek
riitbeli askerler bagka bir yol izlemeye karar verdiler. Nazim'1 si-
vil mahkemelerde komiinizm propagandasi yapmak sugundan
mahkim ettiremeyeceklerini anladiklarinda, sag gorugli bir
milletvekili soyle demisti: “Biz onu Divani harbe mahk(m etti-
relim de gorsiin” (Cogkun, 116). Bundan sonraki kampanyanin,
daha Harp Okulu'ndaki olaylar baglamadan, iktidar cevrelerin-
ce planlandig: apagiktu.
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Harp Okulunda Komiinizm Korkusu

Askeri okullar, aralarinda koyli ve kentli yoksul ailelerin de
bulundugu ¢ok cesitli sosyal katmanlardan gelen zeki ¢ocuk-
lar i¢in son derece ¢ekiciydi. Masraflarin devlet tarafindan kar-
silandig1 ayricalikli bir egitim olanaga ve itibarli bir meslek sag-
ladiklarindan, bu okullara girmek igin kiyastya bir yarig vardi.
Ama ogrenciler askeri diizene ters diisecek diisiinceler edine-
bildiklerinden, zeki geng subaylar yetistirme amaci bazen ters
sonuglar verebiliyordu. 1930’lu yillarin sonlarina dogru, Al-
manya ve Italya érneklerinden etkilenen ordu iist kademeleri,
giderek daha gericilesmisti. Uzun siiredir Genelkurmay bas-
kani olan Fevzi Cakmak, askerlik meslegiyle ilgisi olmadigi-
m disiindiigii icin askerlerin gazete okumalarina bile kargsiy-
di1 (Ahmad, 18). Parlak bir askeri ge¢mise sahip koyu bir Miis-
liman olan Fevzi Cakmak, Birinci Diinya Savasi’ndan once
Almanya’da g6zlemlerde bulunmustu ve siyasi olarak Turanci-
liga yakindi. Gerek Istanbul Kuleli Askeri Lisesi'nde, gerek An-
kara Harp Okulu'nda milliyetgiler ile ilericiler arasinda hara-
retli tartismalar yasaniyordu. 1937 yilinin ilk aylarinda, bagla-
rin1 Omer Deniz, A. (Abdiil) Kadir, Orhan Alkaya, Necati Celik
ve Sadi Alkili¢'in ¢ektigi Kuleli son sinuf 6grencileri sol goriisli
kitaplar okumaya baglamus, hatta siyasi konulari tartismak tize-
re bir grup olusturmuglardi. Orhan Alkaya, digerlerinin aksine,
hali vakti yerinde bir aileden geliyordu. Gruptakiler hafta sonu
izinlerinde Orhan'in evinde toplanarak edebiyat ve siyaset soh-
betleri yapiyor, hatta Nazim'dan siirler okuyorlardi. Sol diigiin-
ceye duyduklar: yakinlig1 gizleme geregi duymuyorlardi. Mil-
liyetci kanadin 6nde gelen isimlerinden Siireyya Kog, grubun
guvenini kazanmay1 ve faaliyetleri hakkinda bilgi almay: ba-
sarmust1. Atatiirkgiilerin gérevinin komiinizmi ezmek oldugu-
na hararetle inanan Siireyya Kog¢’un bu goriisti, ileriki yillarda
orduda yiiksek kademelere gelecek olan Fuat Ulug, Saim Son-
baz ve Sami Kiigiik tarafindan da paylagiliyordu. Fuat Ulug yil-
lar sonra yayimlayacag anilarinda, “Nazim Hikmet'in siirleri-
ni ya hirlayarak ya uluyarak, yahut zirlayarak okurlar ¢omezle-
ri” diyecekti (Ulug, 65-68).
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Siireyya Kog'un grubunun da gézde yazarlan vardi ve on-
lar da milliyetgi siirler okuyacaklar1 toplantilar diizenleme-
ye karar verdiler. Solculan, Sadik Aran'in Osmanlilarin kahra-
manliklarina diizdiigii ovgiileri dinlemeye zorladiklarinda kav-
ga patlak verdi ve Nazim'in taraftarlan1 dayak yediler. Solcular
durumu iistlerine bildirmeye ¢ekiniyorlar, Temmuz 1937’de me-
zun olana kadar dikkat cekmemek gerektigini hissediyorlardi.
Yaz tatili gelince, askeri deneyim kazanmalari igin Tiirkiye'nin
degisik yerlerine gonderildiler. Ekim ayinda yeni akademik yil
basladiginda, iki grup Ankara Harp Okulu’nda tekrar bir araya
geldi. Bu sefer Siireyya Kog ve arkadaglari, rakiplerini tamamen
gozden diigiirecek kanitlar toplamaya kararliydilar. Omer arala-
rinda sivillerin de bulundugu “Kéylii ve Halkgr” isimli bir grup
kurmustu. Iddialara gorebirbirlerine “yoldas” diye hitap ediyor-
lar, Omer Deniz de toplantilarda tartigmak iizere Marx ve En-
gels hakkinda kitapgiklar ya da Gorki veya André Malraux'nun
eserlerini dagitiyordu. Nazim'in siirleri arasinda 6zellikle “Sal-
kimsogiit” ve Benerci'ye hayrandilar. Fuat Ulug’a gore “Melane-
tin kaynagi Nazim Hikmet engeregiydi. Hakkinda gerekli ted-
birler vaktiyle alinmus olsaydi kizilcik dallar: bu kadar ¢ok mey-
ve vermeyeceklerdi” (Ulug, 69). Fuat Ulug, Nazim iyice gézden
diistirmek i¢in “Tiirk kanindan degildir” dedigi sair hakkinda
irkgilaflar da ediyor, “Nazim Hikmet her sey olabilir, fakat Tiirk
olamaz. [..] yurtsever degildir, vatan hainidir” diyordu (Ulug,
26-29). Kiifiirlerine Allah’in adini bile karigtirarak, “Allah 1slah
etsin duasi da faydasizdir bunlar igin. [...] Haklarindan Azrail
gelir ancak. Fakat o da elini o kadar yavas tutuyor ki bazen” diye
devam ediyordu (Ulug, 134).

Yonetimin goziinde ders kitaplar: disinda her tiir kitap kus-
ku uyandiniaydi. A.Kadir sonradan, kinayeli bir sekilde, “Harp
Okulu’'nda ayaklanma vard1” diyecekti. “Bir tek el tiifegin kab-
zasina sarilmamigtl. Ama gene de ayaklanma vardi. Bagka tiir-
li bir ayaklanmaydi bu. Kitaplar okunuyordu okulda. Ders ki-
taplarindan ayn kitaplar okunuyordu. Kimsenin kafas1 alrni-
yordu Harp Okulu'nda Balzak’in, Zola'nin, Tolstoy’un, Anatol
Frans'm, Gorki'nin, Pirandello'nun, Dosteyevski'nin okunmasi-
n1. [.] ‘Ispanya Kurtulus Savast’ , “Yar1 Miistemleke Olug Tarihi’
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okunuyordu. Géte'nin Faust'u okunuyordu. Gogol, Turgenyef,
Ibsen okunuyordu” (Kadir, 11). Ogretmen olan babasinin kii-
tiiphanesindeki kitaplarin etkisiyle gazeteci olma hayalleri ku-
ran Omer Deniz Nazim'nn siirleriyle dylesine cosuyordu ki, ha-
zir Istanbul’dayken kahramaniyla tanigmay1 aklina koymusgtu.
Ankara’ya gitmeden kisa bir stire 6nce, Ekim 1937’de, Nazim”1
ipek Film Stiidyolari'ndaki igyerinde ziyaret etti. Tanigma fas-
lindan sonra s6ze girerek, “Okulda bir¢ok arkadaglarimla bera-
ber hep sizin eserlerinizi okuruz ve ideolojik tartismalar yapa-
rak bilgimizi derinlegtiririz” dedi (Siilker 4, 128). Bir tuzaktan
siiphelenen Nazim, misafirinin soziinii keserek bagindan sav-
di. Omer Deniz’in ajan oldugunu diigiinerek, biiyiik bir dfkeyle
emniyet miidiiriine telefon etti ve muhbir oldugu her halinden
belli insanlar1 pegine takmaktan vazgegmelerini istedi. Musluk
ya da elektrik tamircisi kihgindaki sivil polislerle yeteri kadar
ugrasmusty; askeri liniforma giyen bir ajan1 yutacak kadar ap-
tal degildi.

Goriindiigii kadariyla, Omer Deniz sadece hayran oldugu
bir yazarla tanigmak istemisti ve polis ajan1 olduguna dair kanit
yoktur. Isin acikli, ama giiliing tarafi, bu kadar masum bir tans-
manin ¢agdag Tiirk tarihinin en kindar cad1 avma yol agmisg ol-
masidir. Omer Deniz ileride, ilk tanigmalarinda Nazim'in kendi-
sine ters davranimis olmasina incindigini sdyleyecekti. Bundan
licay sonra, Aralik 1937'de, Ramazan'in arifesinde, Nazim'in aile-
siyle birlikte oturdugu eve ugrayarak bir girisimde daha bulun-
maya karar verdi. Bu sefer ceza gerektiren ve kesinlikle dikkat-
leri tizerine gekecek bir davranigta bulunup Harp Okulu'ndan
izinsiz ayrilmgt: (Kadir, 26). Nazim ile Piraye aligverige ¢ikmus-
lardi. Nazim'in iivey annesi, sairle randevusu oldugunu séyle-
yen Omer Deniz'den siiphelenmedi. Nazim Piraye’yle eve don-
diigiinde, Omer Deniz’e sert bir sekilde ne istedigini sordugun-
da, davetsiz misafir, daha sonra ifadesinde gececek olan su kar-
sihg1 verdi: “Size olan hayranligimi sOylemistim. Son giinler-
de baz1 kitaplar okudum. Anlamadigim yerleri var. Birkag so-
rum olacakti.” Feuerbach, Marx ve Engels hakkinda her seyi 6g-
renmek istiyordu. En 6nemlisi de, Askeri Okul'u bitirdiklerinde
geng askerlere neler 6gretmeleri gerektigini soruyordu. Nazim
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anlagilabilir bir tedbirlilikle, “Sorularinin bir boliimiinii herhan-
gi bir ansiklopedide bulabilirsin. Ben alim veya felsefe, iktisat
hocasi degilim” diye kargilik verdi. Bunlarin yerine, 6grencilere
anayasadaki alt ilkeyi 6gretmesini 6giitledi. Sonra da orada bu-
lunan herkesi sagirtan bir gekilde, sogukkanhihgimi kaybederek
soyle dedi: “Simdi benim senden soracagim var. Nisantasi’nda
Vali Konagi'ndaki Selquk Apartmani'nda, 3 numaral daire-
de oturdugumu kimden 6grendin? Polis verdi degil mi? Hadi
ek git bakalim. Bir daha da seni gérmeyeyim” (Siilker 5, 23-25).
Ankara’ya doniisiinde, Nazim’la aralarinda gecen konugmay1
gururla yoldaglarina anlatirken, Omer Deniz’i dinleyenler ara-
sinda sagc grubun muhbirleri de vardi. Milliyetci grubun iiye-
leri, Genelkurmay bagkanina Omer Deniz’in Nazim"1 ziyaret et-
tigini ihbar eden imzasiz bir mektup yolladilar (Ulug, 105). Yet-
kililer hemen harekete gegerek, biitiin suglari siire tutkun olmak
olan bir grup 6grenciyi tutukladilar.

Ankara Davas

Diinyanin gozleri Moskova'daki gostermelik mahkemelere
cevrilmis oldugundan, 1938 yilinda Ankara’daki gizli yargila-
malar dikkatlerden kact1. Yasananlar hakkinda ancak sanikla-
rin kisisel anilar1 sayesinde fikir sahibi olabiliyoruz. A. Kadir
anilarinda, Ocak ayinda baglayan ilk tutuklama dalgasini can-
I1 bir sekilde tasvir eder: “Bir giin ders ortasinda birden, sinf
kapis1 vurulmadan agildu. igeriye bir hakim subay, bir binba-
s1, bir okul nobetci subayyi, silahly, girdi. Yanlarinda bir iki ¢a-
vus ve onbasi da vard. [..] Binbagi sert bir komut verdi: Her-
kes ellerini siranin iistiine koysun! Hi¢ konugma ve kipirda-
ma yok. [..] Cebinden bir kagit cikardi ve basladi numarala-
rimizla isimlerimizi okumaya” (Kadir, 13). Daha sonra 6gren-
ciler yurtlara goétiiriildii ve yastik kiliflarinin igine varana ka-
dar tiim ozel egyalan arandi. Yirmi ii¢ 6grenci sorgulanarak
okul binasinda gézaltina alindi. Ogrenciler ilk dnce bir savci ve
Serif Budak adinda bir askeri hakim tarafindan sorgulandilar.
A. Kadir’e Benerci'nin niishasini nereden edindigini sordular.
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Edebiyata merakl1 bagka bir 6grenci olan Sadi Alkilig’a nigin
Nazim'in kitaplarini1 bulundurdugunu sorduklarinda, su yani-
t1 aldilar: “Kitaplarimin arasinda Fuzuli Divani da var, neden
sormuyorsunuz onu?” Sorusturmanin esas amaci, liderlerinin
ve okul disindaki destekgilerinin kimler oldugunu bulmakti.
Siirekli olarak, Nazim'la s6zde baglantilar1 hakkinda sorular
soruldu (Kadir, 60-65).

Nazim, tutuklandigr 17 Ocak 1938 giinii, yeni bir edebi-
yat dergisiyle ilgili bir projeyi goriismek tizere kuzeni Celalet-
tin Ezine’ye ugramusti. Nisantasi’nda evde kalmaya karar ver-
mis olan Piraye’nin ise beklenmedik ziyaretgileri vardu: Bir grup
polis evi aramak iizere gelmis, bagka bir grup da ipek Film
Stiidyolar’na baskin yaptiktan sonra evdeki aramaya katilmis-
t1. Nazim'in evi didik didik edilerek kitaplarina, notlarina ve
calismalarina el koyuldu. Daha sonra dért polisin tutukladig:
Nazim, geceyi polis merkezinde, bu sefer hangi bahaneyle tu-
tuklandigin1 merak ederek gecirdi (Kadir, 23). Artik parti tiyesi
olmadigindan ve siyasete pek karismayip gecimini saglamakla
meggul oldugundan, kisa stirede serbest birakilacagini diigiinii-
yordu. Ama sorgulamadan sonra ii¢ polis egliginde tigtincii sinif
bir yolcu vagonunda Ankara’ya sevk edildi (Siilker 5, 42-44). An-
kara Askeri Cezaevi, sehrin disinda, kus u¢maz kervan gegmez,
kasvetli bir yer olan Sogukkuyu’'daydi. Burada tek basina bir
hiicreye kapatilan Nazim, Omer Deniz’le olan baglantist hakkin-
da sorgulandi. Nigin Harp Okulu'ndaki 6grencilere kitaplarim
vermisti? Ogrencilere farkli siyasi rejimler hakkinda ne sdyle-
misti? Nazim, Askeri Ceza Kanunu'nun 94. maddesine gére, as-
kerleri askeri disipline karg1 kigkirtmakla suglandigini 6grendi.
Omer Deniz’in ziyaretini polise kendisi bildirdigi i¢in, davanin
diiseceginden emindi. 28 Ocak’ta mektup yazmasina izin veril-
diginde, ilk yazdig kisi elbette Piraye oldu (AM 1, 65). Nazim
hapishanedeki ilk iki ayinda yasadig1 duygulari, "Bir Cezaevin-
de, Tecritteki Adamin Mektuplar” baghg) altindan toplanan si-
irlerinde yansitir. Hapishaneden yazdig: siirlerin ¢ogu gibi, bu
siirlerden ilki de Piraye’ye seslenir:
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Senin adin
kol saatimin kayigina tirnagimla kazidim.
(]
Bana kendimden bagkasiyla konugmak

yasak.
Ben de kendi kendimle konuguyorum.
Fakat ¢ok can sikici buldugumdan sohbetimi

sarki soyliiyorum karicigim.
(A 3,139)

Sair, insan sesinden ve yiiziinden mahrum olmasinin, hem ruh-
sal hem de fiziksel olarak kétii sonuglari olacagindan korktugu-
nu belli eder. Nazim hapishane kosullariyla basa ¢ikacak giicii
Piraye’nin mektuplarindan aliyordu. Piraye’nin giiniimiize ula-
san az sayidaki mektubundan biri, buna iyi bir 6rnektir:

"5 Mart 1938
Nazimagim
Uziilme. Sen orada sikildik¢a biz burada daha ¢ok azap gekiyo-
ruz. [..] senin yaninda her zaman diinyanin en bahtiyar kadin:
idim, 6yle de kalacagim. [..] Sen en giizel senelerini bana ver-
din, en giizel agk siirlerini bana yazdin, en kuvvetli yazilarin
benim yanimda yazdin, biitiin eserlerindebenden bir parca var.
Yiiziindeki birkag ¢izgi de benim yiiziimden olmadimi, Nazim?
Seninle ben ayn1 insaniz gibi geliyor bana, sen agladigin zaman
aglamak, giildiigiin zaman da giilmek istiyorum.” (AM 1, 68
ve 75)

Ne yazik ki, cok ge¢gmeden Piraye maddi sikintiya diistii; ar-
tik bakmakla yiikiimlii oldugu bir ailesi vardi. Haber gazete-
si ile Ipek Film Stiidyolar1 Nazim’a olan borglarim bir seferde
6dememislerdi. Bu nedenle Piraye evinden ¢ikarak Erenkéy’de
oturan kiz kardesinin yanina taginmak zorunda kalmist:1 (AM
1, 68 ve 75).

Tecritte gecirdigi giinlerden sonra, nihayet Nazim'm hava-
landirmaya ¢ikmasina izin verildi. “Bugiin Pazar” baglikl: siiri
iste boyle bir 6zgiirliik duygusuyla yazilmusgtir:
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Bugiin pazar.

Bugiin beni ilk defa giinege gikardilar.

Veben 6mriimde ilk defa gokyiiziiniin bu kadar benden uzak
bu kadar mavi
bu kadar genis olduguna sasarak
kimildamadan durdum.

Sonra saygiyla topraga oturdum,

dayadim sirtimi duvara.

Bu anda ne diismek dalgalara,

bu anda ne kavga, ne hiirriyet, ne karim.

Toprak, glines ve ben...

Bahtiyarim...

(A3, 142)

Hapishane duvarlarinin golgesinde, boyun egmeden, yasama
dort elle sarilan siirlerinden ilkiydi bu Nazim'in.
Yargilamalarin hiikiimet tarafindan yonlendirildigi agik ol-
dugundan, Nazim'in ailesi iist makamlara bagvurmay1 dene-
di. Hem annesi hem de kiz kardesi, en azindan kefaletle sali-
verilmesi igin hiikiimet yetkilileriyle goriistiiler. Bir yil 6nce
Nazim’1 dost¢a uyarmis olan Igisleri Bakani Siikrii Kaya, belki
de duruma el koyabilirdi. Nazim, Piraye ve annesinin Ali Fuat
Cebesoy’dan yardim istemelerini 6nerdi (Kadir, 160 ve 170). 9
Mart 1938'de Ali Fuat Cebesoy, Gemlik'te bir ipek fabrikasin zi-
yaret eden Atatiirk’e eslik ediyordu. Yemek sirasinda Nazim'in
tutuklanmasindan s6z agildiginda, Cebesoy, Nazim'in bagina
oriilmek istenen goraplar hakkinda Atatiirk’ii uyarmak igin fir-
sat kollad1. Ama o giin orada bulunan Nizamettin Nazif'in ak-
tardigina gore, Atatiirk’iin askeri disiplinle ilgili bir konuda Ge-
nelkurmay bagkaninin igine karigamayacagini syleyen Siikrii
Kaya, Cebesoy’u bu diisiincesinden vazgegirdi (Siilker 5, 64-66).
Zaten Atatiirk de agir hastaydi ve iktidar ellerinden kayiyordu.
1 Mart 1938'de baglayan yargilamalar, 6grencilerin hala tu-
tuklu bulundugu Ankara Harp Okulu'ndaki bir askeri mahke-
mede yapild1 (AM 1, 77). Nazim, daha 6nceki davalarda da ken-
disini savunmus olan, [stanbullu Avukat irfan Emin Késemiha-
loglu tarafindan savunulmay1 iimit ediyordu. Ama yetkililer sa-
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nigin ancak Ankara Barosu'na bagh bir avukat tarafindan savu-
nulabileceginde 1srar ediyorlardi. Sonunda Késemihaloglu'nun
iki 6grencisi, Omer Fuat Keskinoglu ve Saffet Nezihi Boliikba-
s1, bir komiinisti savunup tinlerini tehlikeye atmay: goze alarak
davay iistlendiler. Ne var ki, hapisteki Nazim’1, davadan ancak
birkag giin 6nce ziyaret edebildiler. Yarg: usullerine gore, askeri
bir mahkemede bile, gérev alacak bes yargicin hepsinin hukuk-
¢u olmas: gerekiyordu. Ama bu mahkemede yargiglardan dor-
dii hukuk egitimi olmayan subaylardi. Mahkemenin hukuk egi-
timi gormiis tek tiyesi olan Bagyargic Kazim Yalman, sonradan
savunma avukatlarinin biri tarafindan “korkung bir sadist” ola-
rak nitelenecekti (Aksoy, 31-35). Hazirlik sorugturmasin yiirii-
ten Sava Serif Budak da ayn dlgiide gaddardi. Avukatlan hiza-
ya getirmek i¢in de Fahri isimli bir yarbay mahkemeye nezaret
ediyordu.

Sanik sandalyesindeki 6grenciler i¢cin mahkeme ortamu iir-
kiitiiciiydii. “Toplu bulundugumuz yerden siingiiliiler arasinda
getirdiler bizi mahkeme salonuna” diye anlatacakti1 A. Kadir y1l-
lar sonra. “Onde bir sira sandalye vards, bu sandalyelerin arka-
sinda bizim ders siralarindan dizilmigti. Biitiin saniklar iskem-
lelere ve siralara dagildik. Bir Nazim Hikmet eksikti aramizda.”
Nazim'in geligiyle salon hareketlenmisti: “Uzerine giines vur-
mus aycigegi gibi apaydinlik bir yiizle girmisti igeri. Isil 1511 gii-
len gozlerini hepimizin iistiinde ayr ayr, oksar gibi gezdirdi,
basiyla hepimize ayn ayr1 selam vererek sik adimlarla geldi en
ondeki iskemleye oturdu.” Nazim'in iizerinde eski bir palto, ba-
sinda kiif rengi, genis kenarh bir fotr sapka vardi. Mahkeme
iiyeleri yerlerine oturduktan sonra, saniklar digsaridan gelen bir-
takim seslerle irkildiler: Anti-komiinistlerin sévgii dolu bagirs-
lar1 neredeyse binay1 yikacakt1 (Kadir, 77). Nazim kendisini en
az 27 sanigin arasinda bulmugtu. Bunlardan yirmisi Harp Oku-
lu, ikisi lise, biri Hukuk Fakiiltesi 6grencisi, dordii de isciydi.
11 Mart Cuma giinii hakkindaki iddianameyi ald1. Askeri Ceza
Kanunu’nun 94. maddesine gére li¢ ana sugla itham ediliyordu:
1) Birden ziyade sahislar1 hep birlikte amire veya iiste kars ita-
atsizlige veya mukavemete tegvik etmek (en az beg yil ceza); 2)
Tahrik sebebiyle, askeri hizmete ehemmiyetli bir zarar gelmigse

189



isyan muharriki (en az on y1l ceza); 3) Seferberlik isyan muhar-
riki (6liim cezasy). Sava dort sayfahk iddianameyi okurken sa-
niklarin hepsi sessizce dinlediler. i{ddianamede Omer Deniz’in
Nazim nasil ziyaret ettigi ve soziimona sairden nasil talimat al-
dig1 anlatihyordu. Ana delillerden biri, Omer Deniz ve arkadas-
larinin kaleme aldig}, erken kalkmak, idman yapmak, yeni arka-
daglar edinmek gibi 22 kuraldan olugan “lyi Bir Hayat Tarzimin
Tanzim Edilmis $ekli” baglikli bir belgeydi (Kadir, 41). Daha da
tartisilmaz bir kanit, gruptakilerin edebiyata olan ilgisiydi.

Nazim’dan baska, diger sozde elebaglari Omer Deniz ve
Mustafa Ergun da, en biiyiik sug olan isyana tegvikle suglani-
yorlardi. Ilk bagta, Nazim suglamalari ciddiye almakta zorlan-
di. Bir 6grenci tarafindan ziyaret edilmekten bagka ortada bir
komplo olduguna dair bir kanit olmadigindan, beraat edecegi-
ne kesin goziiyle bakiyordu (AM 1, 79). 94. maddeye goére, bir ter-
tip iginde bulunmak igin birden fazla kisiyle iliskiye gecildigi-
nin kanitlanmasi gerekirken, Nazim yalnizca Omer Deniz’le ko-
nusmustu. Ik savunma yapacak olan Nazim’di. Omer Deniz’le
iki kere goriigtiigiinii ve iki seferinde de Omer’i kendisinin da-
vet etmedigini soyledi. Hatta Omer Deniz'in ilk ziyaretinden
sonra, muhbir oldugundan siiphelenerek (ki bu siiphesini hig-
bir zaman tamamuyla giderememisti) polise haber vermisti (Di-
namo, 26). Omer Deniz’in mahkeme 6ncesi hazirhk sorgulama-
larinda verdigi ifade, Nazim1 zor durumda birakacak gibi gorii-
niiyordu. Omer Deniz’in iddiasina gore, ikinci ziyareti sirasinda
Nazim kendisine soyle demisti: “Tiirkiye’de en biiyiik tehlike fa-
sizmden gelir. [..] Orduya girince kéylii neferlere evvela Cum-
huriyet ve sonra komiinistligi telkin edeceksiniz” (Cogkun, 124).
Omer Deniz mahkemede, bask1 altinda alindigin1 séyledigi bu
ifadesini degistirdi. Fakat hakimler, hazirlik sorugturmalarinda
alman biitiin ifadelerin gegerli olduguna karar verdiler. Sorgu
yargicl ve savcl ayni kisi oldugundan, bu karara itiraz edilmedi
(Siilker 5, 107 ve 110).

Ogrencilere yoneltilen, zararh kitaplar okuduklari sugla-
masl, bagka pek az toplumsal elestiri kaynaginin bulundugu bir
toplumda edebiyatin islevi konusuna 11k tutan ilging atismala-
ra neden oldu. “Elbette ki Gorki’yi okuyacagim, Nazim Hikmet'i
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okuyacagim” diye karsilik verdi A. Kadir. “Nedir bu diinyada
zenginlik, fakirlik diye diisiindiik mii, hemen komiinist deniyor.
Ben zenginleri sevmiyorum. Komiinistlik mi bu sizce? Soruyo-
rum, komiinistlik mi? Mahallemizde ‘yorgancilar’ denen birile-
ri vardi, ¢ok zengindiler, komsumuzdular. Bir aksam bir tabak
yemek gonderdiler bize. Koyduk yemegi sofraya. Ilk lokma bo-
gazimizda kald1. Yemek eksimisti. Namussuzlar, bizi insandan
mu saymuyorlardi fukarayiz diye? Iste ben o giinden beri hig iyi
gozle bakiam zenginlere” (Kadir, 83). Bu konusma salondakile-
rin gozlerini yagartsa da yargiglar bu genglerin komiinizme ka-
pildiklarina inanmiglardi. Oturum siirerken, Nazim sinirli bir
sekilde biyigiyla oynamaya baglamusti. Disiplin meraklisi askeri
yargiglardan biri, mahkemeye saygisizlik ettigini soyleyerek
Nazim’1 uyardl. Aym subayin siirekli tespih gekmekte oldugu-
nu fark eden Nazim, bu hareketin laik bir lilkede mahkemeye
daha biiyiik bir saygisizlik oldugu karsiligini verdi. Savunma-
siun son boliimiinde, askeri kanunlar 6niinde bile sug teskil et-
meyen kisisel inanglar ile siyasi eylemler arasindaki fark: vur-
guladr: “Ben sosyalist degil, ben komiinistim. [..] Bu bende bir
ideal, bir fikirdir. Komiinizm propagandas1 yapmam ben kimse-
ye. [..] Bir iki askeri okul 6grencisi kandirmakla gelmez komii-
nizm” (Kadir, 95-97).

Savunmalara ayrilan dért giinlin sonunda, 29 Mart'ta, sa-
niklar son kez mahkemeye ciktilar. Tepeden tirnaga silahln 12
askerin salona girmesi, agir cezalarin verilecegine isaret ediyor-
du. Yargic Kazim Yalinan karan ve cezalar1 okudu. Nazim 94.
madde uyarinca orduda ayaklanmaya tesvik sucundan 15 yil
hapis cezasina garptirilmigti. Cezanin bu kadar agir olmasin-
da, daha once yasadis: siyasi faaliyetlerden mahkiim olmus ol-
maswinin da pay1 vardi. Omer Deniz de ayni sugtan dokuz yila
mahkam olmus, ama 21 yasindan kiigiik oldugu i¢in cezas yedi
buguk yil indirilmisti. Geriye kalan 27 saniktan 23'i, haklarin-
da gecerli kanit bulunmadig) gerekgesiyle beraat ettiler. Dort sa-
nik ise 11 ila 14 y1l arasinda degisen cezalar aldilar; yaslar1 21'in
altinda olanlarin cezalar: bes ila alt1 yila indirildi. Beraat eden-
ler bile subay olma haklarini yitirdiler (Tan, Mart 1967). Annesi-
ne ve Piraye’ye yazdig1 mektupta bu agir cezaya tepki gosteren

191



Nazim, “Maalesef Dreyfus hadisesinin hiikmiine benzeyen bir
kararla 15 seneye mahkm edildim” diyerek, agik bir benzerlige
parmak basiyordu. “Anlagilan hdkim mevkiinde oturan baylar
sadece Nazim Hikmet'i diri diri mezara gémmek keyfini siir-
mek istediler.” Annesine yazdig) mektupta ise, sonunda “52 ya-
sinda sakat bir gévde ve sondiiriilmiis bir kafayla” ozgiirliigiine
kavusmanin nasil bir sey olacagini kafasinda canlandirmaya ¢a-
hisiyordu (AM 1, 85 ve 87). Fakat dava temyize gittiginde adale-
tin yerini bulacagi umudu hala vardi.

Yargitay ve Genelkurmay Bagkam

Diger “isyan” ortaklarinin da Nazim’in yanma yerlestirilmesi,
askeri cezaevinde yagsami biraz canlandirmisti. Koguslar Harp
Okulu'nda oldugundan daha rahatt1 ve dort arkadas, Omer De-
niz, A. Kadir, Necati Celik ve Orhan Alkaya yine bir araya gel-
mislerdi. Cezaevi avlusuna ¢ikmalarina bile izin veriliyor, bu-
rada, kavak ve akasyalarin altindaki ¢esmenin baginda toplani-
yorlardi. Ali Fuat Cebesoy hapishaneyi ziyaret ettiginde, kasar-
lanmis devrimciler yerine ¢ocuk denecek yasta bir avug geng
goriince sagirmugtr. Ik basta, Nazim'in kolayca etki altinda ka-
labilecek bu genglerle bir araya gelmesinin ¢ok tehlikeli oldugu
diisiiniilmiig, ama komutan ¢ok gegmeden yumusamist1 (Kadir,
159-160). Kitap ve gazete okumalarina ve Nazim’in odasinin biti-
sigindeki bir odada duran masay1 kullanmalarina izin verilmig-
ti. Kisa siirede yeni bir “sosyal aile” kurulmustu. Mahkamlar
yemek pisirme isini paylasarak, zaman zaman hapishanenin
tatsiz tuzsuz yemeklerine gesni kattyorlardi. Sigara icmek de ke-
yiflerden biriydi. Nazim daha hesapli olsun diye en ucuz sigara-
lardan alinmasi igin 1srar ediyordu. Kendisini hayranlikla izle-
yen dinleyici toplulugu, sairin esin kaynagiyds; aksamlari agac-
larin altinda oturup sohbet ediyorlar ve birbirlerine sarkilar 6g-
retiyorlardi. Nazim bazen Cervantes, Balzac, Stendhal, Cehov,
Gorki, Jack London ve Charlie Chaplin gibi hayranlik duydu-
gu yazar ve sanat¢ilardan soz ediyordu. Aksamlar elinde bir
paket sigarayla yatagina uzanip ekonomipolitik tizerine konug-
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malar yapiyor ya da siir okuyordu. Baudelaire’i ezbere okuya-
bilen Nazim, bagka kiiltiirlere agik olmanin 6nemini vurgula-
yarak, Fransiz edebiyatina duydugu ilgiyi 6grencilerle paylagi-
yordu. Herkes yatagina gekildikten sonra, “Ali ile Mustafa” is-
mini vermeyi diigiindii§ii bir roman tizerinde ¢alisiyor, ertesi
sabah da 6grenciler yazdiklarini sar1 bir deftere gegiriyorlardi
(Kadir, 156).

Nazim'in bir de beyaz defteri vardi. Bu deftere bakarak, A.
Kadir’in deyisiyle, “giirtil giiriil, daglardan boganan sular gibi
bir ses”le en son yazdig; siirlerini okuyordu. Ama Nazim'in ses-
lendigi kisi aslinda bir bagkasi, geride biraktig: karisiydi. Bu def-
tere Piraye’nin s6zlerini not etmisti: “Bir defter al, her giin gor-
diiklerini, duyduklarini yaz. Eminim ki mektuplarin kadar gii-
zel olacaktir. PIRAYE” (Kadir, 120). Nazim 24 Mayis 1938 tarih-
li mektubunda Piraye’ye, saatinin bozuldugunu, bunun tizeri-
ne akrep ile yelkovani s6kerek yerlerine ¢ocuklarinin resimle-
rini koydugunu yaziyordu (AM 1, 97). Nazim Piraye hakkinda
konugmaktan ve herkese onun ne kadar miikemmel bir kadin
oldugunu séylemekten ¢ok hoslaniyordu: “Cekmedigi kalmadi
benim yiiziinden kadincagizin” demisti A. Kadir’e. “Bir defa-
sinda hapiste kalabaliktik ¢ok. Soyle kirk kisi kadar vardik. {..]
Bilirdi ki bir iki yumurta getirse, arkadaglarimin gozii 6niinde
yiyemem onu, arkadaslarimdan gizliyse hi¢ yiyemem. Kirk yu-
murta getirirdi ki, onlar da yesinler ve benim de igime sinsin. {...]
Sik sik tembellik dr1z olurdu bana. O zamanlar kollardi benil..]
Kapatird1 beni odaya. Kahve iistiine kahve, kahve iistiine kah-
ve. Boyle yazdim ‘Seyh Bedreddin Destani'ru, ‘Alman Fagizmi
ve Irkgiigryni, Cihangir'de Miihiirdaroglu Nuri Bey’in apartma-
ninin ¢at1 katinda” (Kadir, 136).

Temyiz kararin1 beklerken gegen iki aylik siirede, Nazim
ilk defa kabuslar gérmeye, geceleri bagirarak uyanmaya bagla-
mugt1. Sinirlerini yatigtirmak icin resim yapmaya baglayacagini
sOylilyordu; bu donemde bazi mahk{imlarin toplu bir resimleri-
ni bile yapacakti. Yazar, hatta film yonetmeni olarak parlak bir
gelecek hayalleri de kuruyordu. 24 Mayis'ta teyzesi Sare ve ak-
rabasi Ali Fuat Cebesoy Nazim"1 ziyaret ettiler (Kadir, 159-164).
Temyiz kararinin ¢tkmasi artik an meselesiydi ve Cebesoy ka-
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rar hakkinda timitliydi. 28 Mayis’ta, doniim noktasi olacak te-
lefonu beklerlerken, hapishanede sinirler iyice gerilmisti (AM 1,
99). Hapishane miidiirii de dahil herkes o giin erkenden kalk-
mistl, ama Nazim odasinda kalmus kitap okuyordu. Digerleri
aralarinda Istanbul’a trenle mi, ucakla m1 gideceklerini tartigir-
larken telefon ¢aldi. Arayan Orhan Alkaya’nin babasiydi. Oglu-
nun ve diger iki kisinin bagvurular: kismen sonug vermisti; da-
valar1 yeniden goriilecekti. Ne var ki, Nazim ve Omer Deniz'in
bagvurular reddedilmisti (Kadir, 172-176). Haberi alan Nazim
odasina dondii ve yatagina uzanarak gozleri tavana dikili, don-
du kald1.

Imdadina yine Piraye’den gelen mektuplar yetisti: “Mek-
tubunu aldim” diye baghyordu Nazim'in 31 Mayis 1938 tarih-
li mektubu. “Diinyalar benim oldu. [..] Kuvvetliyim. Bir de-
recesini gectikten sonra felaket denen geyin acis1 duyulmu-
yor. Emin ol iceride benim diinyadan uzak yasayacagim giin-
ler, senin disarida, bir bagina insanlar arasinda gegirecegin yil-
lara nazaran ¢ok daha agrisiz, 1stirapsiz ve iiziintiisiiz olacak-
tir.” Nazim calisip para kazanabilecegi, eve daha yakin sivil
bir hapishaneye sevk edilmeyi iimit ediyordu. En biiyiik kor-
kusu, calisma olanag) bulamayacagi Diyarbakir gibi uzak bir
yere gonderilmekti. “Beni Sinop, Diyarbekir, filan gibi is olma-
yan bir hapisaneye siirmeleri ihtimali var. Bu beni ayn1 zaman-
da aghga mahk(m etmek demektir” (AM 1, 100). Nazim I¢igle-
ri Bakan Siikrii Kaya'ya yazarak, Imrali Adasi'ndaki gibi daha
modern bir hapishaneye gonderilmesini istedi. Ayrica annesi-
ne de, yetkilileri bu konuda sikigtirmasini soyledi. Celile Ha-
nim oglunun istegi dogrultusunda hemen harekete gegerek, 8
Haziran'da Ankara’ya geldi (AM 1, 102). Hapishanede bir siirii
masum yiizli genci goren Celile Harum'in gozlerinden yaglar
bosandi. Mahkiimlar arasinda paylastirilmak iizere getirdigi si-
garalar, zeytinler, ev yapimi regeller onlan teselli etmeye yet-
medi. Ama annesi sanat¢1 oldugundan, Nazim tizerinde ¢alis-
t1g1 portreleri nasil tamamlayacag1 konusunda birkag ipucu al-
mak i¢in bu ziyaretten olabildigince yararlanmaya ¢aligti. Pira-
yeNazim ziyarete gelememisti, ama mektuplariyla kocasini te-
selli etmeyi stirdiirdii. 10 Haziran’da yazdig1 mektupta, Nazim
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nereye gonderilirse gonderilsin onun pesinden gidecegine s6z
veriyordu (AM 1, 103). Nazim umutsuzluga kapildig: bir anda,
uzun siirecek mahpuslugunun Piraye iizerinde dayanilmaz bir
yuk olacagini diigiinerek, ona kendisinden bosanmasini éner-
misti. Piraye’nin cevabi, arkadaslar1 arasinda meghur olacakt:
“101 seneye mahkGim olsan bile, ben gene senin arkandayim,
bunu béyle bil” (Kadir, 181). Nazim 13 Haziran’da Ankara‘daki
sivil bir cezaevine nakledildikten kisa bir siire sonra, Istanbul
Sultanahmet Cezaevi'ne gonderildi. Higdegilse, gormek igin sa-
birsizlandig1 karisina yakin olacakti artik. Fakat Istanbul’a nak-
ledilmesi yetkililerin tavrinin yumugadigi anlamina gelmiyor-
du; tam tersine Nazim'a bagka suglamalar yoneltmek niyetin-
deydiler.

Hig kugkusuz Nazim ve Omer Deniz’e verilen agir cezalar,
sagcl kesimin 1938 yilinda belirginlesen siyasi glindemini yan-
sitiyordu. Almanya ile Ispanya’da ve Italya’nin Habesistan’1 is-
galiyle, fagizmin yiikselisi durdurulamaz goriintiyordu. Mart
ay1 ortalarindaki Harp Okulu Davasi, Hitler'in en biiyiik si-
yasi zaferlerinden biri olan Avusturya’min ilhakiyla ayn za-
mana rastlamigti. Bunu izleyen alt1 ay i¢inde, Hitler'in tehdit-
le karisik diplomasi yoluyla Miinih Antlagmas1 cercevesinde
Stuidetler’i isgal etmeyi bagarmasi, Bat1 demokrasilerinin zayif-
ligin1 her zamankinden daha agik hale getirmigti. Bu gelisme-
ler Tiirk ordusu i¢indeki Alman modeli bir diktatorliik hayal-
leri kuran grubu iyice yiireklendirmigti. Nazim ve mahkam
arkadaglar1 temyiz kararin1 beklerlerken, Ankara’daki iktidar
kavgasi iyice kizigmugti. Atatiirk’in ardindan cumhurbagka-
n1 olacak kisgi, Kurtulug Savagi'nin kahramani Inénii’ydii, ama
In6nii sagailarin hiikiimette giderek artan agirhiklarina kar-
s1 koyacak durumda degildi. Sahne arkasindaki en giiglii kisi
Fevzi Cakmak’ti. Donemin taniklarindan birine gore, “Bu has-
taligin [komiinizm] kesinlikle 6nlenmesi i¢in ¢ok radikal bir
operasyon yapilmas1” kararini alan kisi Cakmak’tan bagkasi
degildi (Aksoy, 37).

Fevzi Cakmak amans:z bir hasimdi. Kendisi, Birinci Diinya
Savag1 oncesinde imparatorluk Almanyasi'nda tetkiklerde bu-
lunmug ve Alman disiplinine hayranlik duyan Tiirk subayla-
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r kusagina mensuptu (Weisband, 250-251, dipnot). Fevzi Cak-
mak Alman birlikleriyle birlikte, Filistin'de Allenby’in ordusu-
na karsi bile savagmugti. Kurtulug Savasi’'nda bir¢ok bagar: ka-
zandiktan sonra, 1925 yilinda genelkurmay bagkanlig: gérevi-
ne getirilmigti. 1944 yilinda, 68 yasinda emekli olana kadar da
bu gorevi yiiriitecekti. Siyasi kadrolarla, 6zellikle de gerek bas-
bakanlig1, gerek cumhurbagkanlig: sirasinda Inénii'yle iligki-
leri gergindi. Inénii'niin Bat1 yanlisi egilimleri ve temkinli ta-
rafsizhigl, Cakmak’in otoriterligiyle taban tabana zitt1. Tiirkische
Post'un bagyazar1 General Ali Thsan Sabis’le birlikte, Tiirk dis
politikasinin Almanya yanhs: bir cizgide yeniden gekillendi-
rilmesinin en ategli savunucularindan biri olan Cakmak, 6zel
sohbetlerinde Inénii'niin temkinli tavrini korkaklik olarak ni-
teliyordu (Weisband, 247-249). Nazim'in temyiz bagvurusunun
sonucu heniiz belli degilken, Cakmak’in 6nderlik ettigi sag ka-
nat, kararin Nazim aleyhinde ¢ikmasi igin bastirtyordu. Nite-
kim, baslangicta Nazim’in durumuna anlayisla yaklagsan Icis-
leri Bakamn $iikrii Kaya, Cakmak’a, bagarilarini taglandirmala-
r1 i¢in Donanma’da da benzer bir temizlige girismelerini 6ner-
migsti. Cakmak 10 Haziran 1938'de, tiim ordu mensuplarina, Ko-
miinist Parti tiyelerinin s6zde faaliyetleriyle ilgili bir bilgi notu
gonderdi: Notta, “Bugiin, komiinist propagandasi, bundan on
sene evvel yapildig1 gibi ‘Bitiin diinya isgileri birlesiniz’ sek-
linde degildir. [..] Astlarin iistlerinden itimatlarin1 gidererek ve
ordunun temeli olan disiplini sarsmaya giden ve gétiiren gekil-
lerde yapilmaktadir.” Bu bilgi notunun iki amaci vardr: Anti-
komiinist cad1 avin1 yayginlagtirmak ve mahkemeleri askeri
ceza yasalarim1 daha sert bir bicimde uygulamaya ikna etmek.
Cakmak’a gore Harp Okulu Davasi, mevcut yasalarin orduda-
ki yikic1 komiinist faaliyetlerle basa ¢itkmakta yetersiz kaldigini
ortaya koyuyordu. Bu nedenle Cakmak, yasalarda 6nemli degi-
sikliklere gidilmesinde 1srar ediyordu. Cakmak’in notunun da-
gitimindan bir ay sonra, 6 Temmuz 1938’de, komiinizm propa-
gandasini sug sayan 141. ve 142. maddeler anayasaya eklendi
(Siilker 5, 70, 137 ve 251).
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13. Nazim'n gézaltinda tutuldugu Yavuz zirhhs.

Suya Diigen Adalet

Nazim daha Ankara’da askeri cezaevindeyken, komiinist avi
Istanbula uzanmugt. Yeralt: faaliyetlerinin liderleri Hikmet Ki-
vilaimli ve karis1 Fatma Nudiye Yalgi, 1 Mayis gosterilerini en-
gellemeye yonelik, beklenen bir operasyonla, 25 Nisan 1938'de
gozaltina alinmiglardi. Bunu, 19 yasindaki Kerim Korcan'in ba-
basiyla birlikte calistig1 bir saatci diikkanina yapilan baskin iz-
ledi. Kerim Korcan, Hikmet Kivileimli’nin sahibi oldugu sol egi-
limli kitapgidan kitap ve dergiler satin aliyordu. El koyulan ki-
taplar1 arasinda Nazim'in eserleri de vardi. Kerim Korcan bas-
ki altinda verdigi ifadede, Erdek’te demirli bulunan egitim ge-
misi Yavuz'da teknisyen olarak goérev yapan kardesi Haydar’a
kitaplar verdigini kabul etmisti (Siilker 5, 146). El koyulan es-
yalar arasinda, Kerim'in kardesi Haydar'in deniz astsubayi Sey-
fi Tekdilek’le ¢ekilmis bir fotografi da bulunuyordu. Bu fotog-
raf nedeniyle sorguya cekilen Seyfi Tekdilek, diger baglantilari-
nin isimlerini vermeye zorlandi ve pesinden bagka tutuklamalar
geldi (Sayilgan, 219). Ileride Nazim'in en yakin dostlarindan biri
olacak olan yazar Kemal Tahir de, kardesi Nuri'nin Donanma’da
gorevli olmasi nedeniyle tutuklananlar arasindaydi.

Tirk adaleti, artik Yavuz'un komutanimin ellerindey-
di. Orijinal ad1 Goeben olan Alman yapimi bu savag gemisi,
Tiirkiye’nin Almanya’nin yaninda savaga girmesine neden ola-
rak, 1914 yilinda Avrupa siyasetinde tehlikeli bir rol oynamus-
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t1 (Resim 13). Nazim, Istanbul’a naklinden kisa bir siire sonra
motorla Yavuz’a gotiiriilerek, ana giivertenin 101 basamak altin-
daki bir ambara kapatilmigt:. Gemi Almanlarin elindeyken, bu
ambarda domuzlar besleniyordu. Ambar su seviyesinin epey-
ce altinda kaldigindan temiz hava almiyordu. Ayrica gemi o ka-
dar kalabalikt1 ki, baz1 tutuklular koridorlara bazilar1 da maki-
ne dairelerine koyuluyordu. Yavuz’'da yer kalmayinca, yeni ge-
len tutuklular denizalt1 filosunun ana gemisi olan ve kosulla-
rin ¢ok daha bunaltic1 oldugu Erkin’e génderildiler. Bu geminin
ikinci giivertesi askeri 6grencilerle tika basa dolu oldugundan
bu insanlar1 barindirmak igin tuvaletler bile kullaniliyordu. Bas-
langicta Silivri agiklarinda demirlemis olan Erkin, simdi cezae-
vi ve mahkeme salonu olarak kullanihyordu. Hem gercek hem
de mecazi anlamda, adalet suya diigmiistii. Tutuklulardan biri-
nin daha sonra bir dergiye yazdigi makalede belirtecegi gibi, zor
kosgullar tutuklular: son derece korunmasiz kiliyor, iskence teh-
didiyle kendilerine her sey imzalatilabiliyordu (Medet, 18 Mayis
1950). Bu acimasiz taktikler insanin aklina Donanma’nin siyasi
otoriteden bagimsiz hareket ettigini getirebilirdi, ama filo Izmit
Limanr'nda konuglandirildiginda, Bagbakan Celal Bayar, istan-
bul belediye bagkani, Deniz Kuvvetleri komutan ve askeri mah-
kemereisi tarafindan resmen ziyaret edilmisti.

Nazim'in yillar sonra $ilili sair Pablo Neruda'yla yaptig: bir
sohbet sirasinda aktardig gibi, tutuklular gesitli bicimlerde asa-
gilanuyorlardu:

“Tirk Donanmasini isyana tegvik etmekle sucglanan Nazim'a
cehennem azab: gektirilmigti. Mahkeme bir savag gemisinde
yapilmigtl. Nazim bana ayakta duracak hali kalmayana kadar
geminin kaptan kopriisiinde yiiritiildiigiinii, daha sonra da
digkilarin yerden yarim metre yiikseldigi tuvaletlerin bir bol-
mesine kapatildigini sdylemisti. Sair kardesim giiciiniin tii-
kendigini hissetmis. Kokudan bag: doniiyormus. Daha sonra
birden aklina gelmis: igkencecilerim beni izliyorlar, yikilmam
bekliyorlar, ac1 gektigimi gormek istiyorlar. Gliciinii toplayip
bagim dik tutmus. Once hafiften, daha sonra biraz daha yiik-
sek, sonra da avaz1 gtktigmca sarki sdylemeye baglams. Biitlin
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sarkilarn1 ve hatirlayabildigi biitiin agk siirlerini, kendi siirleri-
ni, halk tiirkiilerini, halkin savas ilahilerini okumus. Bildigi her
sarkayy, tiirkiiyi sdylemis. Bu sekilde pisligi ve iskencecilerini
yenmis.” (Neruda 1977, 195-196)"

Siir okumak Nazim’in moralini yiikseltmis olabilirdi, ama hak-
s1z yere hapsedildigi gercegini degistirmiyordu.

Gemiler siirekli yer degistirdiginden, avukatlarin, akra-
balarin ya da arkadaglarin olup bitenlerden haberdar olmalar:
olanaksizdi. Nazim da Yavuz’'dan Erkin’e nakledilenler arasin-
daydi. Ama anlagildigi kadariyla, ailesinin gevresi genis oldu-
gundan Nazim’a iskence yapilmamugti. Sonunda gemiden kari-
sina bir mektup yazmasina izin verildiginde (zarfin iizerinde-
ki damga 16 Temmuz 1938 tarihini tasir), yalnizca, hapishane-
den gelirken elbiselerini toplamaya firsat bulamadigini yaza-
cakt1 (AM 1, 110). Annesi Celile ve kiz kardegi Samiye Nazim'm
artik Sultanahmet’te olmadigini Ogrenir 6grenmez, solugu
Erenkoy’de yasayan Siikrii Okan isimli bir amiralin yaninda al-
dilar. Celile Hanim kendisini tamitarak, ad: hala bir agirhk ta-
styan eski Osmanli devlet memuru Enver Celaleddin Pagsa'min
kiz1 oldugunu s6yledi. Amiral, Ndzim1 Erkin gemisinde ziyaret
etmelerini sagladi (Aydemir 1986, 226-230). 17 Temmuz’'da ger-
ceklesen ziyaret igin uzun bir yolculuk yaptilar; 6nce otobiisle
Silivri‘ye, oradan da askerti bir tekneyle Yavuz'a gitmeleri gerek-
ti. Gemide goriigtiikleri amiral, emir subaylarindan birine ba-
yanlan1 Erkin'e gétiirmelerini emretti. Igreng kokulu tuvalette
gecen giinlerden sonra, kendisini iist giivertede, yiiksek riitbe-
li subaylarm egliginde annesi ve kardesiyle yemek yerken bulan
Nazim, sagkina donmiistii. Kendisinin de sofraya davet edildi-
gini ancak subaylardan birinin, “Yemeginizi sogutmayin” de-
mesiyle anlamigti. Isin ironik yonii, bu laf1 syleyen, simdi iize-
rinde bir denizci iiniformasi olan $erif Budak’tan bagkas: degil-

1 Pablo Neruda'nin séz konusu kitab: Yagadigim Itiraf Ediyorum baghgiyla Tiirk-
ceye gevrilmis olmasina ragmen, yukaridaki pasaj ii¢ degisik baskisi olan Ah-
met Arpad’in Tiirkge gevirisinde yer almamaktadir. Bu nedenle pasaj, yazarlarin
kullandig: Ingilizce baskidan gevrilmis ve kaynakgada Ingilizce baskinin kiin-
yesi de verilmistir. Ileriki boliimlerde gegecek olan Stalin’le ilgili bir bolim ise
yalnizca kitabin Altin Kitaplar (1975) baskisinda yer almaktadir. (¢. n.)
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di. Uniinii iyi bildiklerinden, Serif Budak’in kibar davranisla-
rina aldanmadilar. Piraye’yi gérmek igin sabirsizlanan Nazim,
26 Temmuz'da karisina soyle yaziyordu: “Burda bir bagima, bir
gemi lombozundan ayni deniz pargasini seyretmek ve uykuya
kavugup seni rityamda gérmek igin gecelerin ¢abuk gelmesini
beklemekle giinlerim geciyor.” Sonunda Agustos'ta Piraye’ye
Nazim ziyaret izni ¢iktiginda, gemi Erdek’te demirlemisti (AM
1, 111-114).

Donanma Davas1 10 Agustos’ta, Erkin gemisinin mahke-
me salonuna donistiiriilmiis bir boliimiinde basladi. On do-
kuz giin siiren mahkemenin ortalarinda, 16 Agustos’ta, gemi
Haydarpasa’ya geldi (AM 1, 114-116). Nazim ve Kemal Tahir'den
bagka, aralarinda Fatma Nudiye ve Emine Alev’in de bulundugu
yaklagik 30 kisi yargilaniyordu. Mahkemeye Gokdenizer isimli
bir amiral bagskanlik ediyordu; hakim ise Salih Kénimen’di (Cos-
kun, 164). Saniklara avukat tutma izni verilmisti. Kemal Tahir’in
avukati, askeri 6grencilerin okudugu tiim kitaplarin kitapgilar-
da satilan yasal kitaplar oldugunu séyleyerek savunma yapt:
“Yagadigimiz y1l komiinistlik ve fasistlik sozlerinin en ¢ok konu-
sulmakta oldugu bir diinya savas1 6ncesinin konular: arasinda-
dir. Bu insanlar da gazete okumakta, Radyo Gazetesi'ni, hig ol-
mazsa onu dinlemektedirler. Bu mevzular1 kendi aralarinda bog
vakitlerinde konusmalar1 onlarin Donanma‘ya herhangi bir za-
rar verme maksat ve gayesini tagimaz, tasimamustir da.” Bu sa-
vunmaya kargi, Hikim Konimen gsunlar: séyleyecekti: “Bugiin-
kii durumda siyasete bu kadar dalmig bulunan bu gedikli bag-
cavus, listcavus ve erler bugiin bir sey yapmamuslarsa, bu gidis-
le mutlaka Donanma’ya da, orduya da, memlekete de zarar iras
edeceklerdir, yilanin bagi kiigiikken ezilmelidir” (Siilker 5, 155).

Savunma s6z konusu kitaplarm gergekten zararl olup ol-
madig1 konusunda uzman gorisiiniin alinmasini isteyince, ki-
taplarin listesi Adalet Bakanligi'na gonderildi. Ug giin sonra ge-
len raporda kitaplardan hicbirinin yasakli olmadig: teyit edili-
yordu. Tekrar savcilig: iizerine alan Serif Budak, bu resmi ra-
poru elinin tersiyle iterek soyle diyecekti: “Biz bu davada de-
lil arayacak kadar saf degiliz. Bunlar bugiin bir sey yapmamus-
larsa yarin yapacaklardir” (Siilker 5, 156). Bu tiir akil yiiriitme-
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ler otoriter zihniyetce kabul gorse de, herkesi ikna etmemisti.
Amiral Gokdenizer durumu 6fkeyle protesto ediyordu: “Orta-
da hicbir sey yok, bu ¢ocuklara yazik ediyorsunuz! Bu yaptig-
nmz Donanma’ya kétiiliiktiir!” Bunun tizerine mahkeme bagkan-
higina daha sahin bir isim olan Amiral Ertugrul getirildi. Bu in-
sanlarin yalnizca komiinizmle iligkilendirilen kitaplan okuyup
tartismalari, bir entrika ¢evirdiklerinin kaniti olarak kabul edili-
yordu. Donanma’dan herhangi bir kisiyle iliskiye gectigine dair
herhangi bir kanit olmadig1 halde, Nazim Donanma personeli
arasinda olasi bir ayaklanmadan sorumlu tutuluyor ve “yapil-
masl istenen sugun kastmdaki kétiiliik ve sug agirlik nedeni sa-
yildigindan Gyle sayilarak 20 yil siireyle hapsine” karar verili-
yordu (Sebiik, 80).

Onemli konumlarda bulunan kisiler arasinda, Nazim'in adil
bir sekilde yargilanmadiginin farkmda olanlar vardu. igileri Ba-
kan Siikrii Kaya’nin Nazim‘a Atatiirk’e bir mektup yazmasini
6nerdigi anlagiliyor. Nazim bu 6neriye, merhamet degil adalet
istedigini soyleyerek karsilik verdi (Kadir, 182). Ama cezasinin
artirilacagindan ¢ekindigi icin, 17 Agustos’ta, saghk durumu
kotiilesmis olan cumhurbagkanindan adalet dileyen bir mektup
yazdi. Atatiirk’e gayet resmi bir dille hitap eden bu mektupta,
mahkimun uysal tavirl ricasi ile sairin boyun egmez gururu
harmanlanmugtz:

“Cumbhurreisi Atatirk’iin Yiiksek Katina,

Tiirk ordusunu ‘isyana tegvik’ ettigim iddias:yla on beg yil
agir hapis cezas: giydim. $imdi de Tiirk donanmasini ‘isyana
tegvik etmekle’ tohmetlendiriliyorum.

Tiirkinkilabina ve senin adina and igerim ki sugsuzum.

Askeriisyanategvik etmedim.

Kor degilim ve senin yaptigin her ileri dev hamleyi an-
layabilen bir kafam, yurdumu seven bir yiiregim var. [..]

Senin eserine ve sana, aziz olan Tiirk dilinin inanmug bir ga-
iriyim. [..]

Kemalizm’'den ve senden adalet istiyorum.

Tiirk inkilabina ve senin basina and igerim ki, su¢suzum.”

(Siilker 5, 207)
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Bu mektup Nazim’a hayranlik duyan ve siirlerini ezbere bi-
len geng savcilardan Haluk $Sehsuvaroglu’na emanet edilmis-
ti (Giinyol, 2). Sehsuvaroglu mektubu Besiktas’tan taahhiitlii
olarak postaya vermeden once bir kopyasini ¢ikardi. Ali Fuat
Cebesoy’a gore, mektup Igisleri Bakan1 Siikrii Kaya'ya verildi.
Ama Atatiirk ¢ok hasta oldugundan mektup kendisine higbir
zaman ulasamadi. O donemde sag goriislii baski gruplar iyice
giiclenmis olduklarindan, Atatiirk mektubu alsa bile, bir sey ya-
pabilecegi kuskuluydu. Atatiirk’iin 10 Kasim 1938 tarihinde 6l-
mesiyle, bu gruplar iktidarlarini iyice gii¢clendirdiler. Fevzi Cak-
mak, 94. maddeden hiikiim giyenlerin higbir aftan yararlanma-
mas! konusunda 1srar ediyordu (Siilker 5, 138). 1938 sonbaha-
rinda genel afla serbest birakilanlar arasinda isgal kuvvetlerini
desteklemis isbirlikgiler, hatta Atatiirk’e suikast planlar1 yapan-
lar bile vardi, ama Ortagag’da yasamus bir seyh hakkindaki des-
taniyla bir avug 6grenciyi bastan ¢ikaran gair yoktu.

Mahkeme 29 Agustos'ta, karar1 agiklamak iizere tekrar top-
landi (Siilker 1974, 114). Deliller o kadar yetersizdi ki, sanikla-
rin ¢ogu beraat etti, ama sozde elebaglarmdan 12'si agir ceza-
lara carptirildilar. Tahir ve Kivilcimlr'ya 15%er, Kerim Korcan’a
on yil ceza verilmisti. Fakat Nazim‘a verilen ceza o kadar agur-
d1 ki, sanki davanin esas amaci Tiirkiye'nin en yetenekli yaza-
rin1 susturmakti: “Sugu sabit goriilen Nazim Hikmet Ran'in su-
¢una uygun As. C. K'nun 94. maddesi mucibince ve siyasi fikir-
leri, mazisi, negriyat1 ve evvelki mahkdmiyetleri ile pek asikar
bir suretle bir komiinist propagandacisi oldugu” anlagildigin-
dan, kendisine verilen “20 sene agir hapis cezas1” artirilarak “28
yil 4 aya” g¢ikariliyordu (Cogkun, 166). 30 Agustos 1922'de Yu-
nanllar kargisinda kazanilan zaferin 16. yilldoniimiine rastla-
yan ertesi giin, mahktimlar hala giivertenin altindaki hiicrele-
rindeyken, gemi, Zafer Bayrami kutlamalarina katihyordu. Ko-
miinistlerin bagina gelenleri gérmek, kutlamalar1 daha da tan-
tanal1 hale getirmisti.

Askeri mahkemenin verdigi kararlar, hem siyasi hem de
hukuki agidan epeyce giiriiltii kopardi. Mevcut yasalara gore
askeri mahkemelerin sivilleri mahkim edip edemeyecekle-
ri bile agik degildi. Bu nedenle, Adalet ve Savunma bakanlikla-
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n arasinda yargilama hakki konusunda belli bir ¢catisma vard.
Ankara’daki Harp Okulu Davasr'nda verilen agir cezalar da hem
meclis koridorlarinda hem de yargilananlarin akrabalari, sivil
hukukgular ve entelektiieller tarafindan sorgulaniyordu (Siil-
ker 5, 251). Dogru diizgiin igleyen bir hukuk sistemi olsa, tem-
yiz icin pek ¢ok hakli sebep bulunabilirdi. Ama hiikiimet bunun
yerine, propaganda faaliyetlerini su¢ kapsamina alacak sekilde
geriye doniik diizenlemelere gitti. 3 Mayis 1939'da, Askeri Ceza
Kanunu'nun 148. maddesinin orduda komiinist propaganda faa-
liyetlerine karismus sivillerin askeri mahkemelerce yargilanma-
sin1 saglayacak sekilde degistirilmesi teklifi Millet Meclisi'ne su-
nuldu. Bagbakan bir bakanlar kurulu toplantisinda, yabanci rad-
yo yayinlan araciigiyla orduya yonelik bir tertip ytirtitildiagi-
nii agikladi. Savunma Bakani Korgeneral Tinaz, askeri disiplin-
le ilgili, biiyiitiilmemesi gereken bir sorunun miithis bir komplo
olarak nitelenmesine karsi ¢ikinca, gorevini sertlik yanlsi Saffet
Arikan’a devretmek zorunda kaldi. S6z konusu yasa degisikli-
gi teklifi bagbakan tarafindan, devletin “hukuki, siyasi, iktisadi
nizamlarin ve Tegkilat1 Esasiye Kanunu ile muayyen olan ana
vasiflarin1 bozmak maksadiyla bilhassa yabanci rejimler lehine
olarak ordu idaresinde sistematik sekilde haricten propaganda-
lar yapilmakta oldugu” savma dayanarak savunuluyordu. Bas-
bakan Millet Meclisi'ni, bu tiir komiinist propagandanin diin-
yadaki biitiin askerler arasinda yayildig1 konusunda uyariyor-
du. 14 Temmuz 1939'da yiiriirliige giren yeni maddeler, geriye
doniik olarak Harp Okulu ve Donanma davalarina da uygulan-
di. Mahkemenin davalilar hakkindaki kararimin “tamamen in-
faz1” konusunda bastirilmasi igin bir karar alinmist1 (Siilker 5,
206, 246 ve 259-260).

Olaylarin gelisiminden, esas yetkinin mahkemelerde ya da
Millet Meclisi'nde degil Genelkurmay Bagkani'nda oldugu agik-
ca goriilmektedir. Fevzi Cakmak 17 Subat 1939°da, komiinistle-
rin mahkamiyetleri hakkinda, Nazim’m davasinin ibret olmak
agisindan tagidig1 6nemi vurgulayan bir beyanat verdi. Bu agik-
lamadaki iki paragraf, Fevzi Cakmak’in bu isteki sorumlulugu-
nu gostermesi bakimindan 6nemlidir:
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“1. 1938 senesinin haziran ayinda Donanma gedikli erbaglardan
birkag1 arasinda komiinizm cereyanlarinin bagladigy, bu fikir-
lerin baz1 sivillerden geldigi ve isin baginda $air Nazim Hik-
met’in bulundugu ve Donanma’da er ve erbaglarinin iistlerine
karg: itaatsizlik ve isyana tahrik i¢in ¢alistig) goriildii. [..]

4. Bagtan baga miibarek gehitlerimizin kaniyla sulanmis ve
ebediyen yagayacak olan Tiirk vataninin felaketine yol agmak ve
Tiirk istiklalini ortadan kaldirmak, hiir olan Tiirk'ii esir yapmak
igin ¢alisan komiinizm ve ona benzer gizli ve kirli cereyanlarin
yurtta tutunabilmeleri igin tek ¢are vardir ki o da orduya el at-
mak, onu iginden bozmak ve eski tabiriyle kal'ay: icinden fethet-
mek!” (Korcan, 175)

Son sozii sdyleyecek olan Genelkurmay Bagkamni olduktan son-
ra, temyizden olumlu bir sonug beklemek elbette ki bosunaydi.

Parmakliklar Ardmda Yagam:
Istanbuldan Cankiri'ya

Mahkémlar 31 Aralik 1938'de Sultanahmet Cezaevi'ne nakledildi-
ler. Nazim’in yanina, 15 y1l hapis cezasina garptirilmis olan yazar
arkadag1 Kemal Tahir diismiistii. Gece olunca, silteleri yere serip
birbirlerine kitap okuyorlar ya da karilarindan aldiklar1 mektup-
lar tizerine konuguyorlardi. Ama dayanisma kadar ¢atisma da ha-
pishane yasaminin parcastydi. Nazim, bir zamanlar kendisine en
acimasiz elestirileri yoneltenler arasinda yer alan dogmatik komii-
nist Hikmet Kivilamh’yla simdi bir aradaydi. Sonraki aylarda, en
azindan aralarindaki anlasmazliklan gidermek icin bol bol zaman-
lan oldu. Daha keyifli anlar da yaganmuyor degildi. 29 Ekim’de,
Cumbhuriyet’in 15. yilin1 kutlamak igin bir gramofon bulmuglar ve
aralarmda Salyapin’in “Volgah Kayik¢inin Sarkisi”nin da bulundu-
gu, ellerine gegen biitiin plaklar1 dinlemiglerdi. Kivilerml ile Ke-
mal Tahir, Tiirk ve Cerkez halk oyunlar bile oynamiglar, Nazim da
Charleston Boston Valsi operetinden bir sarkiyla kendilerine eglik et-
misti. Digerleri de Yavuz ve Erkin’deki denizcilerden 6grendikleri,
yanik ayrilik ve jhanet tiirkiileri okumuglard (Tahir, 273).
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Parmakliklarin ardindaki yasam, kendine 6zgi hiyerarsi-
siyle disaridaki yasamun kiigiik bir modeliydi. Baz1 mahkémlar
elbiselerinden dogeklerine kadar varlarini yoklarini kumarda
kaybederek, don gomlek yerde yatmak zorunda kahiyorlardi. Di-
gerleri de yerleri hali doseli, ¢ift dogekli hiicrelerinde keyif ¢a-
tryorlardi. Hapishanenin bagka bir boliimiinde, bazilar 13'line
yeni basmis, futbol oynayarak eglenen ¢ocuklar da vardi (Tahir,
228,253 ve 267). Kadin siyasi mahkiimlar, Fatma Nudiye ve Emi-
ne Alev digerlerinin yanma kesinlikle yaklastirilmiyordu. Bazi
gunler mahkGmlar yalmzca kagit oynayarak vakit gegiriyorlar-
ds; bir sair bile her zaman iiretken olamaz. Nazim'in romani-
na devam etme ¢abalar, 6zellikle diis kiric1 olmustu. Kemal Ta-
hir, “Baglad1 baglayal1 yazdiklarinin iki misli fazla da sildi” di-
yecekti. Buna karsin, Nazim, Kasim 1938’de, “Memleketimden
Insan Manzaralar”nin niivelerinden birini olusturan ve emekgi-
lerin cefakarliklarini 6ven “Onlar” siirini yazdi (Tahir, 254, 293-
297 ve 357). Kemal Tahir ile Nazim siir yazmakta da igbirligi ya-
pryorlardi. Nazim'in Piraye’ye yazdig agk siirlerinden birinde
yer alan, “yesil bir erik dal1 gibi yiiregim / sen altin tiiylii bir
yemis / sallaniyorsun” dizelerindeki kosniil ¢cagrisimlar yapan
olgunlagan meyve imgesi, Kemal Tahir’in karis1 Fatma Irfan’a
gonderdigi, “Giineste / denizin sonunda mavi bir duman gibi /
goziimde tiitliyorsun” diye baglayan siirinde yankilanir (Tahir,
298; AM 1, 117).

Atatiirk’lin 10 Kasim 1938'de hayata gozlerini yummasinin
ardindan, af konusundaki umutlar canlanmigt:. Hatta ortalik-
ta, yeni Cumhurbagkan Ismet in6nii'niin Nazimlarin durumu-
na liziildiigu soylentileri dolasiyordu. Nazim, Ankara’ya taginip
Cumbhuriyet Halk Partisi'nin gazetesi Ulus'ta yaz1 yazmak iste-
digini sdyleyecek olsa, belki de saliverilecekti (Tahir, 370-374).
Nazim ve Kemal Tahir Inénii’ye, Kivileimli grubunun dogmatik
Marksizmi'ne uzak olduklarini belirten ve hiikiimetin devlet ya-
tirnmlar politikasini destekledikleriniifade eden bir mektup bile
yazdilar. Fakat temyiz bagvurularinin reddedildigini 6grendik-
leri 29 Aralik 1938'de, tiim umutlari suya diigtii. Geriye bir tek ¢1-
kis yolu kalmigti. Uzun siireli cezalar alan mahkiimlar arasinda
en gozde hilelerden biri hasta olup doktor raporu almakti. Tiirk
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ceza sisteminin nispeten liberal yonlerinden biri, agir hastalik
durumunda iyilesene kadar cezanin askiya alinmasina olanak
tanimasiyd1 (Cogkun, 167, dipnot). Asil amag bulasic1 hastalikla-
r1 kontrol altina almak olsa da, bu uygulama sayesinde, hasta ol-
mak gibi istenmeyecek bir durum yine de bir umut kapisi agiyor-
du. ilk olarak Kivileimly, tibbi bir kontrolden gegirildikten sonra
saliverildi. Ama kilik degistirerek Suriye’den tekrar Tiirkiye'ye
girmeye ¢alisirken sinir muhafizlan tarafindan yakalandi (Kivil-
camly, 206). Daha sonra, Nazim ciddi bir akciger rahatsizlig: oldu-
gunu belirten bir rapor aldi. Uvey oglu Memet Fuat'in soyledigi-
ne gore, Nazim tiiberkiiloz oldugunu gostermek i¢in bir mahpus
arkadasinin tiikiiriik numunesini kullanarak gegici saliverilme
hakkini elde etmisti (Memet Fuat’la goriisme, Subat 1990). Saghk
ekibinde sempatizanlarin olmasi bu isi kolaylagtirmisti. Sair, Ni-
san 1939'da, evde dinlenmek sartiyla serbest birakildi.

Nazim bu ev izni sirasinda yurtdisina kagmay: diistindii.
Kendisini resmi Tiirkiye Komiinist Partisi‘yle temasa gegirmesi
i¢in eski yoldas1 Nail V.yle goriistii. Fakat bir Merkez Komitesi
toplantisinda, mahkGmlarin haklarinda dogru diiriist kanit ol-
madig) i¢in nasil olsa yakinda serbest birakilacaklar: 6ne siirti-
lerek, Nazim'in yurtdigsma kagma fikri reddedildi (Karaca 1996,
25). Bu kararda, Nazim'in artik resmen parti iiyesi olmamasi da
etkili olmus olabilir. Nazim'm yagsamini tehdit eden agr bir has-
talikla bogustugu kabul edildiginden, doktor gozetiminde evde
kalmasi igin kesin emir vardi. Ama o, ¢ok gegmeden bu zorunlu
gozaltindan bunaldi ve digar1 gtkmakta 1srar etti. Iki deniz suba-
y1 kendisini digarida goriince, durumu Genelkurmay Bagkani'na
bildirdiler. Bunun iizerine, tekrar bir muayeneden ge¢cmesi em-
redildi ve Dr. Ihsan Rifatn gektigi rontgen filminde cigerleri
tertemiz ¢ikti. Hemen tutuklanan Nazim, Temmuz basinda yine
demir parmakliklarin arkasindaydi. Piraye'nin bu feci aksilige
ne kadar tiziildiigii, Nazim'in 11 Temmuz tarihli mektubundan
anlasilmaktadir:

“Tellerin arasindan senin gozyaslarin ilk defa gordiim. Onun
icin sana metin ol demeye dilim varmiyor. Hayatimizin meta-
net icap ettiren anlarinda bu tavsiyeyi daima sen bana yapmusg-
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sindir. Ne tuhaf, bu sefer de gézyaslarinla beni demir gibi ya-
pan gene sen oldun.

Felaketimiz artik son haddindedir samiyorum. Ve 6liim ha-
berinden bagka hi¢bir hadise beni artik sarsamaz. Son haddine
gelen felaketlerin kendi zitlarina donerek bahtiyarhga inkilap
etmelerilazim.” (AM 1, 122)

Bu kisisel sarsintiy1 biitiin Tiirkiye'yi sarsacak bir felaket izledi.
26-27 Aralik 1939’da Erzincan’da meydana gelen ve 30.000'den
fazla insanin canina mal olan biiyiik depremin Nazim1 da nasil
etkiledigini, “Kara Haber” siirinden anliyoruz. Sair, daha 6nce
de kullandig: bir halk siirini kullanarak, bu beklenmedik fela-
ketin boyutunu etkileyici bir gekilde ifade ediyordu:

Erzincan’da bir kusg var
kanadinda giimiis yok.
Gitti yarim gelmedi
gayri bunda bir is yok.
Oy, daglar, daglar, daglar...
Aldi ellerine kanl bagim
karin ortasinda Erzincan aglar...
O aglamasin da kimler aglasin...
(A4, 36)

Nazim ile Piraye’nin iligkisi, mahkiimlarn tasrada uzak yerlere
gonderme politikasiyla iyice zorlasts. Ikinci Diinya Savag: gik-
tiginda Tiirkiye tarafsizligini koruduysa da, 1940 yilinin Ocak
ayinda hiikiimete olaganiistii yetkiler veren Milli Korunma Ka-
nunu yiiriirliige girdi. Bu durum siyasi mahkamlara hoggoriiy-
le yaklagilmas: olasiigin1 daha da azaltmugtr. Ayni yilin Subat
ayinda Nazim, Kivilcamli ve Kemal Tahir Cankir1’ya nakledildi-
ler. Nazim Piraye’ye, “Yine aramiza deniz, tren yolu, daglar ve
mektuplar girdi” diye yazacakti. Annesi Celile’nin Izmit'te tre-
ne binerek Ankara’ya kadar kendilerine eglik etmesi, yolculu-
gun sikintilarini azaltmigti. Cankirr’ya varinca, hiicrelerini yaga-
nabilir bir yuvaya dontigtiirmek i¢in ellerinden geleni yaparak,
uzun bir hapishane hayati i¢in hazirliklara giristiler (AM 1, 124).
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Cankir1 Cezaevi'nden goriintiiler:
14a. Kemal Tahir, Nazim ve Hikmet Kivilcimli.

14b. Nazim, Piraye, Piraye’nin oglu Memet Fuat ve kiz kardesi Fahamet.




Cankirr'ya nakledilmek mahkéimlar arasindaki dayanisma
duygularin zayiflatmamusti. 19 Mayis 1940 tarihini tagiyan ve
ii¢ yoldas1 yan yana otururken gosteren bir fotografta, Kemal Ta-
hir elindeki sazin tellerine vururken, Nazim ve Kivilcimli objek-
tife metin bir edayla bakmaktadirlar. (Resim 14a). Daha da iyi-
si, Piraye de peslerinden Cankiri’ya gelmis, diizenli bir bigcimde
Nazim" ziyaret edebilmek i¢in, hapishanenin yakininda iki ayh-
gina bir yer tutmustu. Piraye’nin Nazim'in arkadaglarin1 gérme-
sine ve mahklmlarla birlikte yemek yemesine de izin verilmisti.
Bu uzak tasra kasabasindaki atmosfer istanbuldakinden daha
rahat gibidir. Cankirr'da gekilen fotograflarda Nazim ve Piraye,
Piraye'nin delikanlilik ¢agindaki oglu Memet Fuat, Piraye’nin
ablas1 Fahamet, Kemal Tahir ve Hikmet Kivilcimlr'yla birlikte
otururken goriilmektedir (Resim 14b). Hatta sair, hapishane av-
lusunda “Sicak bir duvar dibinde” oturmanin verdigi basit haz-
lar yiiceltecek sozciikler bile bulmaktadir (AM 1, 127).

Yore halki ikindi vakti giines altinda parkta dondurma yi-
yip limonata icerek gevserken, Nazim, Alman ordusunun Da-
nimarka, Norveg, Fransa, Belgika ve Hollanda’ya saldirmasiy-
la Avrupa cephelerinde feci olaylarin gelistigini aciyla fark edi-
yordu. Bu biling hali, sairin Haziran 1940ta yazdig1 “Bes Daki-
ka” siirine yansimugtir (A 4, 50). Ikindi vaktinin dinginligi, ha-
ber biiltenlerinin iirpertici tonuyla hoparloérden yiikselen anons-
la bozulur: “Cephede diisman / pek ¢ok 6lii birakmustir. / Bii-
tiin bir motorlu kolordu.” Sairin bu duyuruya tepkisi son derece
ozglindiir. Akla ilk gelecek olan soruyla ilgilenmez: Hangi diis-
man? Muzaffer Alman ordusu mu, yoksa tiim cephelerde geri
cekilen Ingilizler ve Fransizlar mi? Bunun yerine, hayal giicii sa-
vagta Olen dort askeri tekrar hayata dondiiriir: Liverpoollu bir
atesci olan Con, Prusyal1 is¢i Hans, Napolili bestekar Mafeo ve
“Broton koyliilerinden” Jilber. Bu diigsel siirde, parampargca ol-
mus dort asker, savagin hangi ulustan olursa olsun emekgilerin
yasamlarini nasil mahvettiginin korkung hikayesini anlatmak
icin hoparlorii ele gegirir. Sairin taraf olmay1 reddetmesinin al-
tinda, genelde savagsa karsi besledigi nefret ve bu duygunun
Marksizm'in is¢i stnifinin uluslararas1 dayanigmasi kavramiyla
pekismesi yatar. Savasg, kaginilmaz olarak ilk kurbanlar1 emekgi-
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ler olacak emperyalist bir macera olarak goriiliir. Nazim'in 1940
yazinda savag karsisinda takindig) tutum, savag boyunca taraf-
siz kalan Inonii liderligindeki hiikiimetin tavrina sagirtacak ol-
clide yakindi

Piraye Haziran sonunda Istanbul’a dénmek zorunda kaldu.
Bakmak zorunda oldugu iki ¢ocuk ve kisith parasiyla, o da ya-
sam kosullarina mahktimdu. Piraye’nin mektuplarindan yalniz-
ca birkag tanesi gliniimiize ulagmis olmakla birlikte, cektigi sikin-
tilar1 Nazim'in mektuplarindan yer yer ¢ikarabiliriz: “Canin siki-
liyor. Higbir seyle oyalanamiyorsun. Kabahat bende. Sana en bed-
bin giinlerini doldurabilecek seyler yazamadim, resimler yapa-
madim. [..] Dahi bir sair olsaydim, bir ressam, bir musikisinas ol-
saydim, tek satirimla, tek bestem ve tek ¢izgimle sana kuvvet ve
timit verebilseydim” (AM 1, 152). Tiirk halk kiiltiiriinde duygula-
rin1 dile getirecek bir simge bulan Nazim, mektuplarinda ve siir-
lerinde, Piraye’yle aralarindaki agkin benzersiz niteligini tanimla-
ma ¢abalarini artirmigt. Leyla ile Mecnun’un hikayesini okuduk-
tan sonra, XV. ytlizy1l ozan1 Fuzuli'nin agkialgilayis bigimi tizeri-
ne diisiinmeye baglamist1. Hikayenin orijinalinde, Mecnun 6nce
Leyla’ya delice agik olur, ama daha sonra duygular ilahi agki ima
eden platonik bir idealin i¢inde erir. Nazim kendi durumunda
bu siirecin tersine igledigini hissediyordu: Kendisi i¢in agka du-
yulan 6zlem soyut bir gereksinim olarak baglamis ve Piraye’yle
olan kargilagsmasiyla yogunluk kazanmigti: “Yani ben agk denil-
digi, muhabbet, sevgi denildigi zaman, etiyle kemigiyle, diisiince-
si ve hareketiyle 1940 senesinde, Istanbul'da, Erenkdy’de yasayan
Hatice Pirayende Ran1 goriiyorum. [..] Filhakika insan kafas1 mii-
sahhastan [somuttan] miicerrete [soyuta] gelmistir” (AM 1, 153).

Nazimin bu dénemde yazdig) siirlerin ¢ogu, mektup ola-
rak baglayip aniden siire doniigmiis izlenimini veren, samimi ve
rahat bir tsluptadir. 1940 yilinin Temmuz ve Ekim aylar ara-
sinda yazilan mektuplara eklenmis olan, “Cankinn Hapishane-
sinden Mektuplar” baglikl yedi siirlik dizide agir basan tema,
Piraye’yle birlikte gegirilen degerli anlardir (AM 1, 127-145). Sair,
hapishane bahgesinde yan yana oturduklarim1 animsayarak,
Piraye’ye, 6liim temasiyla biiyiilenmis mistik sair Gazali'nin ru-
bailerinde yer alan o egzotik bahgenin tasvirlerini nasil okuduk-
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larin1 hatirlatir. Nazim siirine, Gazali'nin bir dortliiglinden alin-
t1 yaparak baglar:

Gece:
biiyiik laciverdi bahge.
Altin pinltilarla devrani rakkaselerin,
Ve tahta kutularda upuzun yatan 6liiler.

Gazali'nin tersine Nazim, “aslolan hayattir” inancin1 vurgula-
mak igin yerel bir deyisi kullanur:

Bilmiyorum, neden
aklimda hep
ilk 6nce senden duydugum
Cankirili bir ciimle var:
“Pamukladi miydi kavaklar
kirazlar gelir ardindan.”

Kavaklar pamukluyor Gazali'de,
fakat
gormiiyor, tstat,

kirazin geldigini.
Oliime ibadeti bundandir.

(AM 1, 130-131)

Diger siirler, “yumurtasi, bulguru, / yaldizli, mor pathcanlar1”yla
Cankir’'nin ¢arsamba pazar gibi diinyevi imgelerle, yasama bag-
lihg: 6rnekler. Fakat doga ideallestirilmez. Agustos sicag, sairin
gundiizleri bir cibinligin altinda terlemesine neden olurken, gece-
leri ansizin ¢ikan ayaz, mahpuslarin saghgin tehdit eder: “iirper-
melerle duyuyoruz derimizin iistiinde / bir korku halinde tabiat1”
(AM 1, 143). Dizi, baharin giinesli bahgesinden, Ekim ayinda ala-
cakaranlik imgesine kadar uzanan mevsim degisikliklerinin kay-
dedilmesiyle, daha bir derinlik kazanir: “Saat beste aksam oluyor
{..] / Terziler thlamur igiyorlar... / Kis geldi demektir” (AM 1, 143).

Bu mektupsiirler yeni bir bicem arayigsinin igaretlerini de
verir. Nazim 1940 Eyliilii'niin ortalarinda, ileride modern Tiirki-
ye'nin miikemmel bir panoramasini gizecegi Memleketimden In-
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san Manzaralar: adl eserinin taslagim olusturacak bir “Meghur
Adamlar Ansiklopedisi” yazma diigiincesinden s6z eder (AM 1,
149). Nazim'in amaci daha giiglii bir nesnellige ulagsmak oldu-
gundan, tipik bir Anadolu kasabasindaki yagamin canl vinyet-
lerini yaratir:

Yolun kenarinda

beyaz evin 6niinde

bir demir diregin ucunda
elektrik yamiyor.

Yol aydinlik.

Subenin bahgesinde cephanelik
ve agaclar.
Biliyorum:
dut, akasya, erik.
Bir de kameriye olacak.
Go6remiyorum.

(..

Boyle hisimla gelen
Zonguldak tirenidir.
(AM 1, 137)

Bu yeni bicemin gelisiminde, Piraye’yle mektuplagmalar: 6nem-
li rol oynamustir. “Bana bu siir hakkindaki fikirlerini uzun uzun
yaz” der Nazim. “Senin kanaat ve intibalarina ihtiyacim var.”
Nazim bu ¢abalarinin daha gergekgi bir sdyleyis tarzina ulasma-
sin1 saglayacagini limit etmektedir (AM 1, 141). Ne var ki, ilk di-
zelerin canhligina ragmen, siirin Nazim'in beklentilerini kargi-
ladigim sdylemek giictiir: iImgeler duragan, hatta tren pek yiik
tasimuiyor gibidir. Sair birkag hafta sonra, 28 Kasim tarihli bir
mektupta, siirin bagarisiz oldugunu tistii kapal bigcimde kabul
eder (AM 1, 143). “Cankir1 Hapishanesinden Mektuplar” baglik-
I1 siirlerde ahisilmadik 6l¢iide dolambagsiz bir ifade bicimi olsa
da, sair, Anadolu iizerine rastgele izlenimlerini etkileyici insan
manzaralarina dontistiirmeyi heniiz bagsaramamugtir.
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Nazim nesnellik arayigsin: vurgulasa da, Piraye'nin hayali
varlig1 en giiglii motif olarak kalir: “elbette saglariniz kirmizidur,
/ gozleriniz / bazan yesil / bazan bal rengi” (AM, 1, 144). Uzun
siireli bir hapis cezasina ¢arptirilmig her mahkéim gibi, Nazim
da kabuslar goriir. Cankirr’dan yazdig) bir mektupta soyle der:
“Bazan riiyalarimda beni birakiyorsun. Sana kizmiyorum, gii-
cenmiyorum. Hatta hakli buluyorum. {..] Sadece i¢imde duman-
dan bir keder, bu riiyanin tesiri altinda bir iki giin dolagtyorum.”
Nazim'in Piraye’ye gonderdigi hediyeler arasinda, riiyada gek-
tigi aciy1 yansitmay: denedigi kendi portresi de vardir (AM 1,
150). Bu tiir 1stirap anlarinin varligini teslim etse bile, duygula-
rint disa vurmasini saglamis oldugundan, “Cankir1 Hapishane-
sinden Mektuplar”1 yazmanin kendisine iyi geldigini de sdyler.
Ama bu Piraye’ye ve ¢cocuklara duydugu hasretin azaldig anla-
mina gelmez. Kis yaklagirken iklimin daha yumusak oldugu ve
kaplica tedavisi gorebilecegi Bursa’ya nakledilmek i¢in bagvuru-
da bulunur (AM 1, 151).

Nazim hem hapishane yasaminin tekdiizeligini azaltmak
hem de biraz para kazanmak i¢in ¢calismay1 ¢ok istiyordu. Edebi-
yatla ilgili islerde annesi Celile Hanim tarafindan desteklendig;i
icin sanshiydl. Nazim hapishane yasamina alisirken, Celile Ha-
nim da Ankara’da kapilan agindirmakla megguldii. Celile’nin
tek amaci oglunun sugsuzlugunu duyurmak degil, 6rnegin bir
oyununun sahnelenmesi i¢in izin alarak edebiyat kariyerini ge-
listirmekti (AM 1, 125). Egitim Bakan1 Hasan Ali Yiicel Nazim’a
bazi geviri igleri verdiginde, Celile Hanim"in ¢abalar: bir 6lgii-
de bagartya ulast1. 1lk isi, Puccini’nin Victorien Sardou’nun bir
oyunundan operaya uyarladig1 Tosca’y1 Ankara’da sahnelenmek
tizere Tiirkgeye cevirmekti. Operadaki bag erkek karakter oto-
riter kisiligin bir karikatiirii, sehvet diigkiinii ve sadist bir po-
lis sefi olan Baron Scarpia oldugundan, bu is, hapiste ciiriiyen
bir yazar icin kaderin garip bir cilvesi olmaliydi. Scarpia’nin
hasimlar firarda bulunan siyasi mahkéim Cesare Angelotti ve
Tosca’nin niganlisi, ressam Mario Cavaradossi’dir. Mario, dostu
Angelotti'nin kagmasina yardim ederken Scarpia’nin eline dii-
ser. Cesitli sahtekarliklar ve aldatmacalar iceren karmasik bir
olay orgiisiinden sonra, diizenbaz Scarpia askint1 oldugu Tosca
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tarafindan bigaklanarak layigini bulur. Tosca'min dostlarini ha-
pishane, iskence ve idamdan kurtarmay: bagaramamasi tizerine
intihar etmesiyle, trajik 6ykii doruk noktasina ulagir.

Sevgilisinin 6zglirligl igin her tehlikeyi goze almaya ha-
zir, tutkulu bir kadin olan Tosca’nin Oykiisiiniin her siyasi
mahkdm icin 6zel bir anlami olmas1 kaginilmazdi. Eserde bas-
rolii Nazim'in yallar 6nce kisa bir iligki yagadig1 Semiha Berksoy
oynayacagindan, projenin Nazim i¢in ayrica bir cazibesi vardi.
Almanya’da ti¢ yil kaldiktan sonra 1939 yilinda Tiirkiye’ye do-
nen Semiha, Nazim’a mektup ve yiyecek gondermeye baglamus,
1940 yilinin baharinda da, ona aralarinda Georges Sand'in bir
romaninin da bulundugu bazi kitaplar yollamigt1. Semihanin
pay1 oldugu anlagiliyor (Ozbilgen, 129-131). Semiha 1940 yilimin
kasim ayinda sairi ziyaret etmek i¢in Cankir1 Cezaevi'ne gitti ve
Nazim ayn ay iginde geviriyi bitirdi (AM 1, 145 ve 154). Nazim'm
adin1 gizlemek igin, gevirinin Ferit Alnar tarafindan yapildigx
soylendi. Isin ironik tarafi, Alnar da Semiha'min pesindeydi ve
Semiha ile sair arasindaki yakinlhig1 kiskaniyordu. Bu karisik du-
rumdan, 1941 Nisani'nda Ankara’da galas1 yapilan ve bagrolii-
nii Semiha Berksoy’un oynadig1 Tosca'nin basaril bir prodiiksi-
yonu g1kt

Piraye’'nin, bu yeniden alevlenen iligkiye gosterdigi tepki
hakkinda ancak bir tahminde bulunulabilir. Yillar sonra, akra-
bas1 Refik Erduran sair i¢in, “Nazim bir kadin1 reddedemeyecek
kadar centilmendi” diyecekti (Erduran’la goriisme, Ocak 1990).
Piraye’nin kocasinin kagamaklarina gosterdigi tepkinin en can-
11 yansimalari, Nazim'in 1940 yazinda Cankirr'da yazdig1 uzun
bir otobiyografik siir olan “Bir Kiivet Hikdyesi”"nde goriilebilir.
Kisa bir piyese benzeyen bu siir, muhtemelen Nazim ve Pira-
ye arasinda ge¢mis olan kiric1 konusmalar: yeniden canlandi-
ran Siileyman ve Fahire isimli bir ¢iftin sesleri aracihigiyla, “di-
ger kadin”in neden oldugu gerginlikleri aktarir. Acih kadin ile
bahtsiz koca arasinda gegen bu zekice diyalogu burada ancak
Ozetleyebiliriz.

Siileyman’in sadakatsizligini 6grenen Fahire kocasini igten
eve ¢agirarak soru bombardimanina tutar: ““Dogru mu? Nere-
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de bulusuyordunuz?” ‘Bir otelde.’ ‘Kag defa? ‘Yaiig, ya dort.” ‘Ug
mii, dort mii?’ ‘Bilmiyorum.” ‘Kim bilir ¢arsaflar nasil kirliydi.
Bir Ingiliz romaninda okudum, bu iglere yarayan otellerde ki-
rik kiivetler varmus. Sizinkinde de var miydi Siilleyman?’ ‘Bilmi-
yorum.” ‘Hele diisiin, toz pembe ¢igekli, kirik bir kiivet? ‘Evet.’
‘Hig hediye verdin mi?’ ‘Hayir.” ‘Cukulata filan?’ ‘Bir defa’ ‘Cok
mu seviyordun?’ ‘Sevmek mi? Hayir. ‘Bagkalar1 da var mu Sii-
leyman? “Yok. ‘Bunu sevdin demek... Bagkalar1 da olsayd: daha
rahat ederdim. Cok mu giizel yatiyordu?” ‘Hayir.” ‘Bir sual daha
Siileyman: ni¢in?’ ‘Bilmiyorum...”

Fahire uykusuz gecirdigi gecenin sabahinda, Siileyman‘a
intihar etmeyi digiindiigiinii soyler. Gece vakti aklina kendisi-
ni kuyuya atmak gelmistir: Ertesi sabah kar tistiinde ayak izle-
rini takip etmek ve bedenini kuyudan ¢ikarmak i¢in bir merdi-
ven kullanmak zorunda kalacaklardir. Ama her zamanki gibi,
yaninda uyuklayan kocasinin goriintiisii, intihara kalkismasini
engeller. Zehir gibi soguga ragmen balkona ¢ikar ve intihar et-
mesi halinde ¢ocuklarini, polisi, dedikodular: diigiinerek sakin-
lesir. “Aldatilinis bir zevcenin intihar:: komik” diye diigiinerek,
“sen / ben / bir kirik kiivet” hep birlikte hayatta kalmak igin
miicadele etmeye karar verir. Kar durur, giines acar. Eger kocasi
o anda uyanmus olsa, Fahire kollarina atilacaktir. O giinden son-
ra bu olay1 kah hatirlayacak, kdh unutacaktir: “Yine yan yana
yasayacagiz / beni sevdigine emin olarak.”

Alt1 ay sonra, “gokte yildizlar, agaglarda yaz meyveleri”nin
oldugu bir yaz gecesi sahilden donerlerken, Fahire durur, sev-
giyle kocasina bakar ve “suratina tiikiiriir gibi” bir tokat atar!
(AM 1, 157-162).

1940 Agustosu'nda Cankiri’dan gelen mektubun ekinde bu
siiri bulan Piraye, herhalde bunun garip bir 6ziir dileme bigi-
mi oldugunu diisiinmiigtiir. Nazim'mn sonraki aylarda Bursa’ya
nakledilmesini beklerken Piraye’ye yazdig1 mektuplar, karisina
tekrar kavugmak ig¢in duydugu 6zlemle doludur.
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ALTINCI BOLUM

Bursa Cezaevi
1940 - 1950

“Nazim Hikmet geliyor!” Haber 1940 yilinin Aralik ay1 ortasin-
da Bursa Cezaevi'ne ulagtiginda biiytlik heyecan yaratmusgti. Si-
yasi nedenlerle hapis yatan bagka bir yazar aday:1 olan Orhan
Kemal, “Herkes Nazim'in gelisini bekliyordu” diyecekti. Yeni
mahkimu getirdiklerinde, Orhan Kemal cezaevinin biirosun-
da sekreterlik iglerine bakiyordu. Nazim gelir gelmez, orada-
kilere Cankirr’'daki mahk@imlarin portrelerini ve fotograflar-
n1 gostermeye ve yasam Oykiilerini ayrintili bicimde anlatma-
ya bagladi. Gardiyanlar da dahil olmak iizere herkes Nazim'in
anlattig1 Oykiilerden biiyililenmisti (Kemal, 24). Nazim’a Orhan
Kemal'in yattig yerin iki kap1 yaninda bir hiicre verilmisti. De-
mir kapilar tizerlerine kapatildiktan sonra, merdivenleri tirma-
narak, mahkimlarm gece icine iseyip sabah hiicre kapilarina bi-
raktiklan tenekelerden yayilan sidik kokular: i¢indeki koridor-
larda yiiriidiiler (Sebiik, 71). Orhan Kemal komiir sobasin yakt1
ve ¢ok gecmeden ortalig1 nefis bir sucuk kokusu sardi. Giinliik
tayinin 600 gram ekmek oldugu cezaevinde, elbette bu her giin-
ki hapishane yemegi degildi (Balaban 1979, 126). Savasta taraf-
s1z kalmasina ragmen her seyin karneye baglandig iilkede ya-
sanan kitlik, kosullar1 son derece zorlastirsa da, cezaevinin biti-
siginde sisirilmis fiyatlarla da olsa ufak tefek seylerin satin ali-
nabilecegi bir bakkal diikkan1 vardi. Orhan Kemal, Nazim’a hos
geldin demek i¢in bir ziyafet diizenlemis ve ikisi ¢ok ge¢meden
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yakin dost olmuglardi. Asil ad1 Ragid Kemal Ogiitcii olan Orhan
Kemal, orduda komiinizm propagandasi yaptig iddiasiyla 1938
Mayisr'nda tutuklanmusg ve bes y1l agir hapis cezasina ¢arptiril-

mistl. Onun sugu da Nazim'in siirlerini bulundurmakti! (Siilker
1988, 5 ve 32).

Tag Tayyare

Nazmm'in hapishaneye yerlestikten sonraki ilk igi, Piraye’ye ve
Cankirr'da kalmis olan Kemal Tahir’e Bursa’ya sag salim vardi-
g1 bildirmek oldu. Mektup yazmak sairin asil ugraglarindan
biri haline gelmisti. Nazim'm 6nce Malatya Cezaevi'ne (1941-
1944), daha sonra da Corum Cezaevi'ne (1944-1950) gonderilen
Kemal Tahir'e yazdigr mektuplarda, hapishane yagsaminin ¢ok
canl1 bir tasviri goriilebilir. Nazim, 6 Aralik 1940ta ilk izlenim-
lerini s6yle aktariyordu:

“1933 senesinden beri Bursa Hapishanesi'nin duvarlarn, pence-
releri, malta boylar1 degismemis. [..] Hatta o zamandan kalma
bir iki mahkdima dahi rastladim. [...] Sana burasini bir¢ok de-
falar anlatmigtim, tayyare bigimi bir bina. Benim oda kuyruk-
ta, tglincii katta, sol tarafta. [...] Oda arkadagimin adi Kemal
Evet ‘Kemal, senin adin gibi. Sana yalniz adibenzemiyor, senin
gengligine benziyen taraflar1 da var.” (AM 3, 15)

Cezaevi Alman miihendisler tarafindan inga edilmisti. Dip ta-
rafta “kuyrugu” olusturan kiigiik bir kisimla birlikte biiyiik bir T
bicimindeki plani, gergekten de bir ugag1 andiriyordu. Nazim’'in
arkadas1 Abidin Dino 1979 yilinda yazdig1 anilarinda, binanin
sakayla karigik “tas tayyare” olarak adlandirildigini sdyler (ML,
2,5-10). Buras1 750 metrekareye yayilmus, etraf: yiiksek duvarlar-
la gevrili ve neredeyse 1000 kigiyi barindiran koca bir binaydu.
Mahkéimlarin ¢ogu baraka tarz1 koguslarda bariniyorlar-
di, ama biraz mahremiyet saglayan 30 adet daha kiigiik hiicre
de bulunuyordu (Sebiik, 65). Nazim ve Orhan Kemal’in bu hiic-
relerden birini paylasmalarina izin verildikten sonra, iki arka-
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dag duvarlar siislediler, pencere 6niine koyduklar1 kutulara to-
humlar ektiler, oday: bir tarafinda ¢alisilacak diger tarafinda re-
sim yapilacak sekilde boldiiler. Hapishane yasamu kat1 kuralla-
ra baglhyd: ve Nazim bu durumdan hig¢ hognut degildi. “Sabah
saat sekizde kapilar agiliyor” diye anlatiyordu bagka bir mektu-
bunda. “Dokuza kadar yikanmak, ¢ay, dolasmak. Dokuzda bi-
raz okumak. [..] Saat onda resme oturuyorum. Ve agag1 yukar1
ortalik kararmcaya, yani aksam bege kadar, 6gle yemegi fasila-
s1 miistesna, resme ¢alistyorum. Aksam saat sekizde kapilar ka-
panyor. [..] Kapilar kapandiktan sonra hala okuyacak bir seyim
olmadig) i¢in dokuzda filan yataga giriyorum. [..] Siir yazmiyo-
rum. Bilmem neden ama bu hususta bir terakiim [birikme] oldu-
gunu zaman zaman hissediyorum. Yazarsam iyi seyler yazabi-
lecegim belki” (AM 3, 18).

Kosullar oldukga agir, bina rutubetli ve soguk olsa da si-
yasi mahkiimlara nispeten insanca davraniliyordu. Nazim Bur-
sa Cezaevi'ne nakledilmesini, saglik nedenleriyle saglamisti. Bu
yeni yerin gesitli avantajlar1 vardi. Bursa, Cankin’ya goére daha
yumusak bir iklime ve daha iyi saglik hizmeti olanaklarina sa-
hip bir kaplica kentiydi. Ayrica 1940-1945 arasinda cezaevi mii-
diirii olarak gorev yapan ve sanatsal ugraglar yiireklendiren
Tahsin Akincr'min ilerici yaklagimi sayesinde, cezaevi diizeni
Cankir'ya kiyasla daha rahatti. Mahkamlar arkadaglarinin gon-
derdigi kitap ve dergileri de alabiliyorlardi (AM 3, 100). Cok geg-
meden Nazim'in yaraticihgl yeniden canlandi. Orhan Kemal'in
anlatacag gibi, sair piposunu tiittiire tiittiire siirler okuyarak ve
kagit parcalarina dizeler yazarak koridorda volta atmaya bagla-
must1 (Kemal, 66). Tahsin Akinci’'nin 1945'te bagka bir goreve ta-
yin edilmesinin ardindan, yerine miidiir olarak gelen Kutsi Bey
de Nazim’a sempatiyle bakiyordu. Ne var ki, 1948 yilinda ¢ok
hoggoriilii oldugu gerekgesiyle gérevden alindi. Ondan sonraki
sert yonetim altinda, mahktimlarin kafalarin1 kazitmalar: emre-
dilecekti (AM 3, 256 ve 340).

Nazim ve Orhan Kemal dondurucu soguklarla bogusmak
zorunda kaldiklar1 1941 yilinin ilk aylarinda, gegici olarak revi-
re nakledilmelerini sagladilar. Burada saglik hizmetlerine yar-
dimar olan Vehbi Ertugrul adinda bir mahkiéimla arkadas oldu-
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lar. Revirde sicak bir sobanin ve daha iyi yemeklerin keyfini ¢i-
kardilar (AM 3, 102). Hapishane yasaminin odak noktalarindan
biri de, mahkémlarin savasin gidisat: hakkinda bilgi aldiklar
radyoydu. Mahkémlar her giin haberleri dinliyor ve cephede-
ki durumu tartismak iizere Nazim'm odasinda toplaniyorlar-
di. Nazim gazetelerden kestigi parcalar1 yapistirarak bir harita
yapmayi bagarmigti. Her giin gazeteden ve radyo haberlerinden
savagin gelisimini izleyerek, cephe hatlarin dikkatle ¢iziyordu.
Mayis 1941'de Almanlarin ve Italyanlarin Yunanistana girerek
Atina ve Selanik’i iggal etmesiyle, savag Tiirk sinirina dayandi.
Anti-fagist siyasi mahkamlar, Tiirkiye'ye fasist bir rejimin daya-
tilmasi olasilig: karsisinda giivenliklerinden endise duymaya
baglamuglardi. Komiinistlerin Naziler tarafindan igskenceden ge-
cirildigi ve oldiiriildiigii haberlerinden tedirgin oluyorlard: (Ke-
mal, 73).

1941 yilinin en sarsia olayl, Alman ordusunun Haziran
ayinda Sovyetler Birligi'ne saldirmasi oldu. Miithis ilerleyisi ne-
deniyle fasizmin durdurulmasi imkansiz, Sovyetlerin teslim
olmasi da kaginilmaz goriiniiyordu. Aralarinda Maresal Fevzi
Cakmak’in da bulundugu, devletin ileri gelenleri Almanya’yla
ittifaktan yanaydilar. 1941 Ekimi'nde Ali Fuad Erden ve Hiiseyin
Erkilet adli iki general, Dogu Prusya’da bulunan Alman askeri
karargahina gorevli olarak gonderildiler. Hitler’le yaptiklan go-
riismeden o kadar etkilenmiglerdi ki, dondiiklerinde Cumhur-
bagkani Inénii’'ye, “Rusya’dan geriye kardan bagka sey kalma-
digin1” rapor edeceklerdi (Weisband, 125). Erkilet yeniden ha-
reketlenen ve hiikiimeti Almanya’nin yaninda savasa girme-
ye zorlayan Turanc bir hizbin bagim1 ¢ekiyordu. Almanlarin
Kirim’da ilerleyerek Temmuz 1941'de Sivastopol'u ele gecirme-
leri, Karadeniz’in karg1 yakasinda Tiirkiye’ye yonelik bagka bir
potansiyel tehdit olustugu anlamina geliyordu.

Almanya’yla igbirligine gitmek icin hem ekonomik hem
de askeri nedenler bulunuyordu. Haziran 1942'de, Hitler’in el-
cisi Franz von Papen Tiirkiye’yle bir ticaret anlagmas1 yapma-
y1 bagardi. Anlagmaya gore, Tiirkiye alacag ticari krediler kar-
sitliginda Almanya’ya silah sanayisi icin gerekli kromu sagla-
yacakti. Fakat Japonlarin Aralik 1942’de Pearl Harbor’a saldir-
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mas! ve ABD'nin savaga girmesi dengeleri altiist etti. Churchill
Tiirkiye’yi Miittefikler'in safina katmakta o kadar kararhiydi ki,
Inénii’ye baski yapmak igin Ocak 1943'te Adana’ya gelen delegas-
yona bizzat bagkanlik etti. Rivayete gore, Churchill Tiirkiye'nin
tarafsizligin birakmasini 6nerdiginde, agr isiten Tiirk cumhur-
bagkani isitme cihazini kapatmugti. Tiirkler Churchill’in Fran-
sizcasini anlamakta elbette giigliik gekiyorlardi. Ingiliz Disis-
leri Bakanlhigi'ndan bir gorevli, “Konugsma ne zaman Tiirklerin
pratikte harekete gecme konusuna gelse, sanki soylenenleri her
zamankinden daha zor duyuyormus gibi davraniyorlard1” di-
yecekti (Denniston, 91-92). Stalingrad savunmasinin ardindan
Sovyetler’in gosterdigi askeribagsarilar da, Rus yayilmaciligi kor-
kularinin canlandig1 Ankara’da tedirginlik yaratryordu. Alman
yanlis1 propaganda siirmekteydi. Fakat sonunda, Mayis 1944'te
yapilan yasadisi bir gosteriden sonra, Inénii, aralarinda General
Erkilet ve Nazim'in eski hasmi Peyami Safa’nin da bulundugu 30
Turana liderin tutuklanmasin: emretti (Landau, 171).

Bu dénemde, elinden hicbir sey gelmeden hapiste bulun-
mak Nazim'm ¢ok agrina gidiyordu. Karartilmis odalarinda top-
lanan mahkiimlar, btkmadan usanmadan giincel olaylari tartigi-
yorlardi. Tiirkiye Almanya’ya savas ilan edip fagizme kars1 mii-
cadeleye katilmali miydi? Yoksa Sovyet emperyalizmi daha bii-
ylik bir tehlike mi olugturuyordu? Ankara’daki politikacilar gibi
Bursa’daki mahkéimlar arasinda da bu konularda fikir ayrilig:
vard1l. Nazim'’a gore, bagka yerde bu kadar feci ¢atismalar olur-
ken nispeten giivenli bir bicimde yasamak haksizlikti. Hazi-
ran 1941'de Kemal Tahir’e, “Yeryiiziiniin biitiin cephelerinde ka-
fam, yiiregim, maalesef yalniz onlar kavga ediyorlar” diye ya-
zacak ve “bir kavga ki beni higbir tehlikeyle, reel hi¢bir 6liim
tehlikesiyle simdilik kars1 kargiya bulundurmuyor” diyecekti.
Sovyetler’in savasa girmesi isin ideolojik goriintiisiinii degistir-
mis oldugundan, Nazim artik kendi tavrimi daha net tanimla-
yabiliyordu. Cankirr'da yazdigy “Bes Dakika” gibi siirler, sava-
s1 cokmekte olan emperyalist gii¢cler arasinda bir kapisma ola-
rak goren Marksist bakig agisin1 yansitiyordu. Nazim Haziran
1941'de bu goriis agisinu terk ederek Soyvet Halklarinin Biiyiik
Anayurt Savagi'mi1 kayitsiz sartsiz desteklemeye bagladi. Aym
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mektupta, “Tiirk halkina ve diinyamizin insanlarina soyleyebi-
leceklerimizin en giizellerini sdyleyecegiz” diye ekleyerek, ade-
ta, Memleketimden Insan Manzaralarrndaki “Moskova Senfonisi”
baglikli kahramanlik siirlerinin miijdesini veriyordu (AM 3, 91).

Marksist Bir Akademi

Nazim diinyada gelisen olaylarla ilgili olarak yorum yapamadi-
g1 icin bunalmuis olsa da, hapishanede kafalar: ve yiirekleri et-
kileyebilirdi. Mahkimlarin ¢ogunlugu cahil, aghgin ve mahru-
miyetin ya da kan davalarinin kurbani olan adi suglulard. Ara-
larindan bazilar1 okuma yazmalarin gelistirme firsatina dort
elle sarilinca, Nazim ¢ok gegmeden 6gretmenlige basladi. Biraz
daha egitimli olanlara Fransizca, edebiyat elestirisi, resim, fel-
sefe ve giincel olaylar lizerine dersler veriyordu. Kendi siirleri-
ni okumak da egitimin bir pargasiydi ve yazarliga ilgi duyanlar1
calismalarini kendisine okumalari igin yiireklendiriyordu. Geng
Orhan Kemal Nazim'in en parlak 6grencisiydi. Nazim Fran-
sizca Ogrettigi yazarin siyasi rehberi de olmustu. Nazim, Or-
han Kemal'i siirden ¢ok 6ykii yazmaya tesvik ediyordu. Orhan
Kemal'in yazarlik yetenegi Oylesine gelisecekti ki, 1944 yilinda
ozgiirligiine kavustuktan sonra basarili bir romanci olacakti.
Nazim, iicra bir kéyden gelen geng ressam Ibrahim Bala-
ban’in yetenegini de ortaya ¢ikardi. Her ne kadar portrelerini
yaptig1 insanlarin yagam Sykiilerini dinlemek degisik insan tip-
lerini tanimasin1 saglasa da, resim onun i¢in daha ¢ok bir oya-
lanma araciydi. Tabii bir de, masraflarini karsilamak igin port-
re bagina 2,5 lira aliyordu. Fakat resim yapmak Balaban'in ha-
yat1 olacakti. 1921 yilinda Bursa yakinlarindaki Seckdy’de do-
gan Balaban, yalnizca ii¢ y1l okula devam etmisti. On yasinda
okuldan ayrldiktan sonra kendisini avciliga vererek, av pesin-
de dere tepe dolasir olmustu. Bir tiitiin kagakgilig1 ve uyustu-
rucu igine bulagmug, 1937 yilinin Aralik ayinda 16 yasindayken
polisle catismaya girip alt1 ay hapis ve para cezasina carptiril-
mug, para cezasini ddeyemeyince de cezasi li¢ yila ¢ikarilmigt:
(Balaban'la goriisme, Ekim 1996). Nazim ve Balaban ilk kez 1941
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NAZIMIN CEZAEVINDE

YAPTIGI PORTRELER:

15a. Orhan Kemal‘in
karakalem portresi

15b. ibrahim Balaban.
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yilinda, Balaban'm cezasinin bitmesine az bir siire kala, Bursa
Cezaevi'nde tanigtilar. Ailesi kendisine bir kiz buldugundan,
Balaban digar ¢tkar ¢itkmaz evlenmeyi planlhiyordu. Fakat 1941
yilinin sonlarina dogru, serbest kalmasina birkag ay kala, ara-
larinda beraber kagakgilik isine bulagtiklar bir kisinin de bu-
lundugu doért mahkéim Balaban’a saldirdi. Saldiny: planlayan
kisi, Balaban'mm evlenecegi kiza goz koydugundan, aralarinda-
ki diigmanlik ressamin serbest birakilmasindan sonra da siirdii.
Devrin namus kurallarina uygun hareket eden Balaban, Kasim
1942'de hasmini 6ldiiriince bir on y1l daha hiikiim giydi. 1930’lar
Tiirkiyesi'nde arazi anlasmazliklar1 ya da cinsel suglar nedeniy-
le aileler arasinda kan davalarn ¢ok yaygindi ve cinayetlerin ya-
rist bu nedenle isleniyordu. Bu suglara 6liim cezas1 nadiren ve-
rildiginden (New Turkey, 119), Balaban Bursa Cezaevi'ne done-
rek 1942-1945 ve 1948-1950 yillarin1 burada gegirdi.

Eli her ise yatkin, zeki bir kéylii ¢ocugu olan Balaban, ha-
pishanede berberlik de dahil gesitli meslekler 6grendi. Ama en
sevdigi is, diger mahkémlarin resimlerini ¢izmekti. 1941 yilin-
da Nazim’la tanigtiktan kisa bir siire sonra, bir giin sairin sag1-
n1 keserken, ona resimlerinden s6z act1 ve Nazim resimleri gor-
mek istediginde ¢ok sevindi (Balaban 1979, 163). Boyle dogal bir
yetenekle karsilagmak Nazim" ¢ok sasirtmisti. Balaban bir giin
oturup bir mahkdimun resmini yapmakta olan Nazim" izlemeye
koyuldu. Nazim’in kalemi kullanarak insan yiiziiniin 6lgtistinii
almasindan biiyiilenmisti. Kendi odasinda mahkiim arkadasgla-
rina modellik yaptirarak daha yetkin ¢izim bigimleri deneme-
ye ve ¢ok gegmeden Nazim’dan sistemli olarak ders almaya basg-
lad1. Sairle arkadas oldular, hatta birbirlerinin portrelerini ¢iz-
diler. Balaban, portresi yapilacag: zaman nasil giyinip kusanip
kravat taktigini gururla anlatir. Nazim kendisini kravatsiz ¢izdi-
gi zaman o kadar bozulmustu ki, kendisi daha sonra resme g1k
bir kravat eklemigti. Tabii ortaya ¢ikan goriintii inanilmaz dere-
cede resmiydi ve Orhan Kemal'in yine Nazim tarafindan yapil-
muis olan portresiyle garpicl bir tezat olusturuyordu (Resim 15a
ve 15b). Bursa Cezaevi'ndeyken Balaban'in bagina gelen felaket-
ler bu kadarla kalmadi. Karis1 dogum yaparken hayatin1 kaybet-
ti ve hala siirmekte olan kan davasi, Balaban'in igledigi su¢a mi-
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silleme olarak 1943 yilinda babasinin 6ldiiriilmesine neden oldu
(Balaban 1992, 22-28). Balaban1n ilk aklina gelen babasinin kati-
lini 6ldiirmek oldu, ama Nazim, babasinin hatirasin1 onurlan-
dirmak igin onu resimle oliimsiizlestirmesinin daha iyi bir yol
olacagini soyledi. Bu fikir Balaban'in aklina yattiysa da, elinde
babasinin fotografi yoktu. Nazim’in 6nerisi dogrultusunda, bir
ayna kullanarak kendi goriintiisiinden babasinin hatlarim tek-
rar yaratt1 (Balaban 1979, 187).

Nazim bir siire sonra Balaban’a Imral'ya naklini istemesi-
ni telkin etmeye baglad1. Balaban'in 1945-1948 arasinda kalaca-
g1 bu yenilikgi cezaevinde, mahkGmlar iliretime katilarak ceza-
larindan indirim yapilmasim saglayabiliyorlardi. Sosyalist go-
riiglere yakinhik duyan Miidiir izzet Akcal'in yonetiminde, oku-
ma yazmay1 ve miizik aletleri calmay1 6grenmeye de tesvik edi-
liyorlardi. Balaban da burada klarnet ve keman ¢almayi 6grendi
(Balaban’la goriisme, Ekim 1996). Akcal'm ugraslan yetkililerin
dikkatinden kagmadi ve yerine daha otoriter bir miidiir atanda.
Saliverilmesine iki ay kala, komiinizm propagandasi yapmak-
tan bes y1l daha ceza alan Balaban, tekrar Bursa’ya gonderildi.
1948-1950 arasinda siyasi mahkamlar boliimiinde birlikte kalan,
hatta bir siire ayn1 oday1 paylasan Nazim ve Balaban, birbirleri-
ne iyice yakinlagtilar. Nazim’in intihan bile diigiindiigii bu ¢ok
glg¢ donemde, Balaban gairi tekrar yasama bagladi

Nazim'in egitsel ugraslarinin tigiincii ayag)r da Kemal Ta-
hir’le olan yazismalarydi. Kemal Tahir'e Mapusaneden Mektuplar
adiyla kitaplagtirilan bu yazismalar, Aralik 1940 ila Nisan 1950
arasinda yazilmig 240 mektuptan olusur. Mektuplar, iki yazarin
bu donemdeki sanatsal gelisiminin anlagilmas: i¢in en 6nemli
kaynaktir. Nazim ve Kemal Tahir, basta sosyalist gercekgilik ol-
mak tizere, estetik sorunlar tizerine fikir ahgverisinde bulunu-
yorlardi. Iki devrimci yazar arasindaki kargihikli destek, igbir-
liginin iyi bir 6rnegini olusturur. Ikisinden biri iimitsizlige ka-
pildiginda, digeri ona gelecek giizel giinlere taniklik etme so-
rumlulugunu hatirlatiyordu. Mektuplarda giiglii bir duygusal
baglhlik da goriiliir: Kemal Tahir’e kars1 kendisini bir baba gibi
hisseden Nazim, ailesinden destek almayan yazara para gonde-
riyordu. Nazim bunun kargiliginda ondan, 6rnegin Piraye igin
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Malatya’nin meghur kuru kayisilardan bulmasini istiyordu (AM
3, 195). Nazim, Kemal Tahir’in saghig1 konusunda ¢ok titizleni-
yor, ne zaman mektuplarinda bir aksama olsa hemen telgraf ¢e-
kiyordu.

Bu ugraglar hapishanenin sert ve insan1 vahsilestirici bir or-
tam oldugu gergegini degistirmiyordu. Siyasi mahktimlar feci
suglar islemis mahktimlarla ayn1 yerde kaliyorlardi. En aydin
miidiir bile uyusturucu kullaniminin ve fiziksel siddetin 6niine
gecemiyordu. Kumar ¢ok yaygindi ve yeni gelenler de oynama-
ya zorlaniyorlardi. Kumar sonucu insanlarin donlarina ve giin-
liik tayinlarina kadar soyuldugu, neredeyse aghiktan 6lecek hale
geldikleri oluyordu. Uyusturucunun etkileri de eklenince, ku-
mar nedeniyle ¢ikan tartigmalar bazen 6liimle sonuglanan kav-
galara neden olabiliyordu. Nazim gardiyanlar da dahil olmak
iizere herkese kibar davranarak beladan uzak durmay1 bagari-
yordu, ama yine de birkag kez yasamina yonelik tehditlerle kar-
s1 karsiya kaldi. Bir keresinde, 6miir boyu hapse mahkiam iki
acimasiz suglu onu 6ldiirmeye kalkist1 (Balaban 1979, 126, 136 ve
157). Belki de, ad1 ¢ikmig bir komiinisti ortadan kaldirarak yet-
kililerin goziine girmeyi diigliniiyorlardi. Sans eseri Nazim pla-
n1 6nceden haber ald: ve iki suglu birbirlerine saldirmak zorun-
da kaldilar (Aydemir 1986b, 121-128). Kasarlanmuis suglularla bir
arada bulunmanin yaraticthgin yolunu agmayacag) diisiiniilebi-
lirse de, bu deneyimlerin bir kism1 daha sonra Nazim'in siirle-
rine konu olacakti. Bursa Cezaevi entelektiiellerin ve kol giictiy-
le gecinenlerin deneyimlerini paylastiklar1 bir ortam sagliyor-
du. Bir araya gelip tartigtiklarinda, Nazim, yasam oykiilerini can
kulagyla dinledigi suglulardan bazilarinin Kurtulug Savasi'nda
kahramanca garpistiklarinu 6greniyordu. Bu nedenle, Nazim’m
siirinde boy gosteren emekgiler sosyalist gercekgiligin yticeltil-
mis kahramanlan olmayip kisiliklerinde mahpushane yagami-
nin ac1 deneyimlerinin izlerini de tagirlar. Nazim bu insanla-
rin Oykiilerini siirlestirip yazdiklarini kendilerine okudugunda,
mahktimlar bazen gézyaslarini tutamiyorlardi. Mahkiimlardan
biri, “Senin yazdiklarin benim anlattiklarimdan daha ¢ok giizel
benzedi gergege” diyecekti (Kemal, 95-99).
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Yagsam Kavgast

Hapishane yasaminin temel sorunlar1 ge¢im derdi ve hastalik-
larla baga ¢tkmakti. Besleyici yiyecekler, sicak tutan giysiler, ilag,
kagit, boya, ip, sigara, posta pulu gibi her seye para vermek ge-
rektiginden, para olmadan hapishanede hayatta kalabilmek
imkansizdi. Nazim ayrica, kendisini Piraye’ye kars1 da sorum-
lu hissediyordu. Bu dénemde Piraye kiz kardesi Fahamet’le be-
raber yasiyor, cocuklar1 Memet ve Suzan ise dedeleriyle kaliyor-
lardi. Baz1 arkadaglar: Piraye’nin Nazim’dan para kabul etmesi-
nin dogru olmadigin diigiiniiyorlardi. Ama Nazim Piraye'nin
bir bankada ise girmeye calistigin1 6grenince o kadar kiskang-
lik duydu ki, Piraye’yi bu diisiincesinden vazgegirdi (Memet
Fuat'la gériisme, Mart 1996). Karisinin ve ¢ocuklarinin gec¢imini
saglamak, ailenin erkegi olarak onun goreviydi ve sagliginin bo-
zulmaya bagladig1 1947 yilinda bile yenilgiyi kabul etmeye ya-
nagmiyordu. Hafiften kendisiyle alay eder bir tonda, “Sarkl1 bir
kiigiik burjuva aile reisi olarak yiiklendigim mesuliyeti zevk-
le tagiyacagim” diyordu. (Nurettin 1986, 83). Ne var ki, isin ger-
gegi, Nazim maddi agidan kendisine yetecek durumda degildi.
Mahkiamlarin ¢ogu gibi ziyaretgilerin getirdigi ya da arkadas-
larin ve akrabalarin gonderdigi yiyecek paketleriyle idare edi-
yordu. Ipek Film Stiidyolar’'nda yapimina yardim ettigi filmler-
den alacag) olan para, Piraye’yi bir siire idare edip kendisine de
bir miktar harglik sagladiysa da (AM 1, 66 ve 90), ilerisi igin bag-
ka ge¢im kaynaklar1 bulmasi gerekiyordu; bunlarin baginda da
yazarlig: geliyordu.

Daha Cankir1 Cezaevindeyken tamamladigy Tosca geviri-
si, Nazim az da olsa rahatlatip ileride gelebilecek bagka ¢evi-
ri isleri konusunda umutlandirmist: (AM 3, 60). En iddial1 proje-
si, Milli Egitim Bakani1 Hasan Ali Yiicel'in ayarladig bagka bir is
olan, Tolstoy’un Savas ve Barig'inm ¢evrilmesiydi. Ceviriyi kendi
adiyla bastiramayacag) igin, isi ve alacag licreti yasadis: Komii-
nist Parti'nin lideri Zeki Bagtimar’la boliismek zorunda kaldi ve
eserin gevirisi Bagtimar'in adiyla ¢ikt1. Isin ash daha sonra orta-
ya ¢iktiginda, Maresal Fevzi Cakmak kiiplere binecek ve Yiicel'i
komiinizme g6z yummakla suglayacakt: (Sebiik, 122). Nazim ve
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Zeki Bagtimar’m iki ciltlik Savag ve Barig cevirisini 1943 yilinda ta-
mamlamalari, boylesine zor kosullar altinda olagandistii bir baga-
riyd1 (AM 1, 170). Rusgas1 Nazim'inkinden de iyi olan Zeki Bagti-
mar, kitabin Rusga orijinalini kullanirken, Nazim Fransizca gevi-
riden de yararlaninigt: (Memet Fuat’la gériisme, Mart 1996). Bas-
langicta Nazim ¢ogunlukla elle yazmak zorundaydi. 1947 yilin-
da yazilan “Ben igeri Distiigiimden Beri” baglikl siir, mahkGm
ve kalem arasindaki sinerjiyi unutulmaz bir dille anlatir:

Ben igeri diistiigiimden beri
glinesin etrafinda on kere dondii diinya.
Ona sorarsiniz:
“Lafi bile edilmez,
mikroskobik bir zaman.”
Bana sorarsiniz:
“On senesi 6mriimiin.”

Bir kursun kalemim vardi
ben igeri diigtiigiim sene.

Bir haftada yaza yaza tiikeniverdi.
Ona sorarsaniz:

”Biitiin bir hayat.”
Bana sorarsaniz:

“Adam sen de, bir iki hafta.”

(A 4,153)

Elle yazmak kisa yazilar igin bir zorluk olusturmasa da, daha
biiyiik projelerin tamamlanmasini geciktiriyordu. 1943 yih-
na gelindiginde, Nazim, Kemal Tahir’e 1913 yapimu ikinci el bir
daktilo aldigini gururla haber verecekti (AM 3, 166). Bu yeni iire-
tim aract Nazim'in tiretkenligini artirdi ve cok gegmeden disari-
dan aldig1 islere bir senaryonun gevirisi ve film senaryolar: yaz-
mak da eklendi (AM 3, 256). Daha sonra Nazim'tn yayimcist Ah-
met Halit, saire La Fontaine’in masallarini nazim bi¢iminde ¢e-
virme igini verdi. Ceviri hem ¢ok zaman alan hem de iyi para ge-
tirmeyen bir is olsa da, Nazim’in bagka segenegi yoktu. La Fon-
taine projesi hakkinda sdyledikleri bu konuya agiklik getirmek-
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tedir: “Yetmis parcaya dort yiiz lira veriyor. Ben, elli daha olsun
dedim ve ne yaparsin, hemen ige bagladim. Dért yiiz, yahut dort
yiiz elli liraya Lafonten’den yetmis parca siir terciime etmek, in-
san ancak benim gibi hapiste olursa razi olabilecegi bir igtir. Ma-
mafi isin bir tarafi hosuma gidiyor, terciimeleri hece veznine is-
tilize edilmis serbest vezinle terciime ediyorum” (Nurettin 1986,
28, 159 ve 165).

Nazim, revirde tanigtig1 ve oldukga tutucu goriiglere sahip
bir mahktim olan Vehbi Ertugrul’un 6nciiliik ettigi bir dokuma
kooperatifi araciligiyla ek bir gelir kaynagi daha bulmustu. Be-
raberce paylastiklar1 hapishane yagsaminin zorluklar: ideolojik
farkliliklarini bir yana biraktirmig ve Nazim ile Ertugrul arka-
das olmuslardi (Aydemir 1986b, 158). Ertugrul Mayis 1942'de, sa-
liverilmek tizere olan bagka bir mahkiimun dokuma tezgahini
satin almalarin1 6nerdi. Bu is yalnizca oyalanmalarin1 degil,
dokuduklan kumaglardan para kazanmalarim1 da saglayacak-
t1. Orhan Kemal bu igte oynadigi rolii 5nemsemese de, Nazim’a
gore, ortaya 200 lira gibi ytiklu bir para koyarak ise baglayabil-
melerini saglayan oydu (AM 3, 251; Kemal 66-68). Sonradan ikin-
ci bir tezgahi da kullanabilme olanagina kavustular ve hapisha-
ne kooperatifine iiye olabilmek igin gerekli formaliteleri tamam-
ladilar. Boylece, savas déneminin gii¢ kosullarinda siki1 bigcimde
karneye baglanmis olan pamuk ipligi tahsisatindan pay alma-
ya hak kazandilar. Nazim kooperatifte bes hissedar oldugundan
soz etse de, Kemal Tahir’in de iiye olacagim soylediginden, ko-
operatifin tam olarak nasil yapilandig agik degildir (AM 3, 132).

Kooperatifi ¢ekip ¢evirmek karmasik bir igti. Nazim atolye-
leri dolagarak, her seyin yolunda gidip gitmedigini kontrol edi-
yordu. Gomlek, pantolon, ¢arsaf, mendil, havlu i¢in malzeme,
hatta ipek kumas dokuyorlar, daha sonra da satilmak tizere bir
kooperatif dagitim merkezine gonderiyorlardi. Baglangigta bu
mallar i¢in pazar bulmak, karaborsada fazladan iplik bulmak-
tan daha kolayd: (AM 3, 193-194). Kemal Tahir zaman zaman ip-
lik bulmalarina yardima olabiliyordu. Bu da kardan pay alma
nedenini aciklayabilir. Nazim, herkesin emeginin karsiligini al-
masini ve ekstra kdrin hakga boliigiilmesini saglamak igin kih
kirk yariyordu. Kemal Tahir ve Piraye kooperatifin aktif tiyeleri
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olmamalarina ragmen “hissedar” olarak pay aliyorlards. iki y1l
boyunca igleri ¢ok iyi gitti. Hatta 1944 yilinda Istanbul'daki bir
sergide, Balaban’in dokumacilari tezgahlari baginda gosteren bir
tablosuyla birlikte kooperatifin iiriinleri sergilendi. Nazim bir
ilke imza attigim1 dusgtiniiyordu: “Mucidi sahsen 6ziim olan ve
adina beraber calistigimiz ustanin koytine izafeten Kaymakgi-
koy kumasg: dedigim bir gesit ve emsali piyasada mevcut olma-
yan yari ipek, yar1 iplik ince bir gémleklik de bu vesileyle diin-
ya yuzii gorecek” (AM 3, 216). Sairin livey oglu Memet Fuat, de-
likanhiyken Piraye’nin bu kumagtan diktigi bir pantolon ve ce-
keti giymekten nasil gururlandigini anlatir (Memet Fuat’la gé-
riisme, Mart 1996). Fakat savagin yokluklar1 nedeniyle 1944 yi-
linin sonuna dogru ciddi sorunlar bag gosterdi; iki ay boyunca
hig iplik alamadilar. Ipligin karaborsadaki fiyat1 dyle yiikselmis-
ti ki, satiglar masraflar1 kurtarmiyordu. Kooperatif 1944 yilinin
Kasim ayinda, 249 lira borgla iflasini ilan etti (AM 3, 230 ve 247).

Ama tezgahlar bos yatamayacagindan, bu, dokumacilik fa-
aliyetlerinin sonu olmadi. Cesitli talihsizliklerden sonra 1946
Agustosu’nda tiil perde iiretmeye bagladilar. Nazim bu yeni ug-
rag1 gayet magrur bir bicimde 6viinerek, soyle anlatiyordu:

“Sabahtan akgama kadar giiniim dokuma at6lyesinde tezgihta
geciyor. Ugrasa didine, borg har¢ —hala bor¢gluyum- cala gala
bir seye benzetebildim biraz, yani artik hani Avrupa ayarinda
tiil perde gikarabiliyorum. [..] Zaten su gegen 46 yilinda ne yap-
tin derlerse, tiil perde yaptim ve bugiin bu tiil perdeleri, biitiin
Tiirkiye fabrikalan dahil, benim tezgahtan bagka yapan degil,
yapabilen yok.” (Nurettin 1986, 59)

Her kiigiik isletme icin oldugu gibi Nazim’m grubu igin de pa-
zarlama isi tiretimden daha fazla zorluk ¢ikariyordu. Tiiller cok
kaliteli olabilirdi, ama kolay satilmiyordu. Mahktimlar yiinli
kumas liretmeyi de denediler, ama bu kez de zamanlama hata-
s1 yapilmigti. Istanbul’da pazarlayacak miktarda mali iiretmeleri
o kadar uzun siirmdistti ki, is bitene kadar kiglik kumas alim se-
zonu kapanmigti. Nazim 1947’de, tekrar iligkiye gectigi eski dos-
tu Va-Ni'dan bir miktar yiinlii kumagi pazarlamasi i¢in yardim

229



istedi. 1947 sonbaharinda yazdig1 mektupta, igine diistiigii giic
durumu dile getiriyordu: “Fakat havalarin giizel gitmesi, mali
¢ikartmakta on bes giin kadar da ge¢ kalisimiz, dokudugumuz
kumaglan siparis veren tiiccar efendi igin bir vesile oldu, mal-
lar1 almadi. Bizim kumasglar gesit gesit renktedir, 6rneklerini de
iste zarfiniginde yolluyorum. [..] Bize maliyeti yedi liradur, fakat
zararin neresinden doniiliirse kardir fehvasinca, biz bunlar alt1
buguk liradan vermege de raziyiz, yeter ki, borglarimizi 6deye-
lim” (Nurettin 1986, 80).

1946 yilinda abajur da yapmaya baglayan Nazim, Kemal
Tahir’e yazdig1 bir mektupta, yeni ugragini, yine kendine giive-
nir bir tonda, “Resim kagidinm1 suluboyayla nakisladiktan son-
ra bezir yaglariyla filan seffaf deve derisi haline getirip tel is-
keletine ibrigimle gecirip abajur yapmak” seklinde tanimhiyor-
du (AM 3, 299). Ama Va-Nilara yazdig: bir mektupta, fabrika
iirtinleriyle rekabet edemedikleri i¢in abajur isinin de bagarisiz
oldugunu sdylemek zorunda kalacakt1: “O isi 25 lira acikla ka-
padim.” Ama ¢ok gegmeden aklina bagka fikirler geldi: “Isi tep-
sicilige doktiim, tepsi camlar1 boyuyorum. Nefis oluyor. Neler
icat ettim. Vallahi bir yaldizl1 akitma tepsi camlar1 yapiyorum,
bayilirsin. Dur bir tane yapip size yollayayim” (Nurettin 1986,
59, 171, 181 ve 187). Sairin 1948 yilindaki en son projesi ise, tinlii
ressam Bedri Rahmi’nin tasarladigi boncuklarla siislenmis el
cantalar1 imal etmekti (AM 1, 287). Bu isler Nazim’in enerjisi-
ni tiiketiyor ve “isin biraz komik-ac1 tarafi, hapishanede bile
on alt1 saatlik ig giiniimiin on saatinden fazlasini asgari bir ek-
mek parasini gikarmaga ayirmak zorunda kalisimdir” diyordu.
1947 Temmuzu’nda sairin maddi durumu o kadar bozulmustu
ki, her zamankinin tersine bu kez Kemal Tahir Nazim’a 50 lira
gonderdi (AM 3, 320). Nazim'in diger arkadaslar1 da seferber ol-
muglardi. 1948 yilinda Nazim Piraye’den bir miktar para alir-
ken, Rasih Giiran da her ay diizenli katk: saglayabilmek igin
bir diizenleme yapma girisiminde bulundu (AM 1, 281 ve 287).
Nazim’a kiz kardesi ile annesinin kuzeni Ali Fuat Cebesoy da
destek oluyorlardi. Bu yardimlarin altinda kalmak istemeyen
Nazim, arkadaslarindan birkagina tiil perde ve abajur hediye
etmisti.
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Hapishane kogullart Nazim'in saghk sorunlarim artirmig-
t1. Baglangictaki ufak tefek rahatsizliklar isine bile yariyor-
du. Bursa’ya vardiktan kisa bir siire sonra, kendisini 1920ler-
den beri taniyan bir komiinist olan Dr. Negati Uster’in sehirde-
ki hastanede calighgim 6grendi. Uster Nazim'1 cezaevinde ziya-
ret etti; hatta Bursa kaplicalarina gidebilmesi igin izin almasi-
na yardimct oldu (Aydemir 1986b, 88). Kaplica pahali bir liikstii,
ama Nazim1 ilk ziyaretinde Piraye de Kaplica Oteli'nde kaldi-
gindan, bundan iyisi diigiiniilemezdi (AM 3, 19). Ama uzun do6-
nemde, zor kogullar ve yetersiz saglik hizmeti Nazim'm saghgi-
na biiyiik zarar verecekti. Nazim'in uzun bir liste olusturan ra-
hatsizliklar1 arasinda, 1933’ten beri gektigi siyatik ve 1943 yilinda
sag omzunda bag gosteren romatizma da vardi. Nazim korun-
mak icin takunya giymesine ragmen, rutubetli beton zemin du-
rumu iyice kétiilestiriyordu. 1944 yilinin sonuna dogru, karaci-
gerinin biiylimesine bagh olarak titreme ve kirklik gibi belirti-
ler bag gosterdi. Nazim saglam bir biinyeye sahip olmasina rag-
men karacigerindeki sorun o kadar dayanilmaz bir hal ald ki,
1946 yilinda hastaneye yatti, iyilesene kadar bir ay kalmasi ge-
rekti. Istanbul'daki bir uzman karaciger biiyiimesi tanis1 koydu
ve Nazim’a patates, havug ve yogurttan olusan bir diyet verildi
(AM 3, 163, 240 ve 325).

1947 Temmuzu'nda baglayan nefes darligi Nazim'in hareket-
lerini kisithyordu (AM 3, 319 ve 347). Siirlerini asag1 yukar: volta
atarken yazmayi sevdiginden, ytiriimekte zorlanmas: yaraticili-
gin1 da olumsuz etkiliyordu. Bu sefer annesi Istanbul’dan bir uz-
man tarafindan muayene edilmesini sagladi. Dr. Nebil Bilhan'm
koydugu tam bir kalp rahatsizig1 olan angina pektoristi (AM 1,
287; Aydemir 1986b, 97). Nazimin siirinin itici giicii biiyiik 6l-
ciide otobiyografik oldugu igin, gok ge¢meden fiziksel belirti-
lere siirsel bir bicim vermeye basladi. Nazim kisisel sikintilari-
na genelde siyasi bir anlam yiiklerdi, ama hastalik, yaghlik ve
oliimle ilgili endigeleri olgunluk donemi siirlerinin temalarin-
dan biri haline geldi. Nisan 1948'de kalbiyle ilgili gercegi 6gren-
dikten sonra, “Angina Pektoris” baglikli siiri yazdr:
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Yaris1burdaysa kalbimin
yans1 Cin'dedir, doktor.

Sarinehre dogru akan

ordunun i¢indedir.
[.]
Ne arteryo skleroz, ne nikotin, ne hapis,
iste bu yiizden, doktorcugum, bu yiizden

bende bu angina pektoris...
Bakiyorum geceye demirlerden
ve iman tahtamn iistiindeki baskiya ragmen
kalbim en uzak yildizla birlikte ¢arpiyor...
(A4,165)

Oliim diigiincesi Nazim™ hig olmadig1 kadar melankolik yapmis-
t1. Temmuz 1948'de sdyle yazacakti: “Tathi bir mahzunluk. Ihti-
yarlamanin, hapisten seyredildigi zaman bile akil almaz giizel-
likte diinyadan ayrilacagimi diisiinmenin mahzunlugu” (Kur-
dakul, 48).

Piraye’ye Siirler

Hapishanede gegirdigi ilk on yilda (1938-1948) Piraye’yle iligki-
si Nazim igin bir can simidi olmustu. Piraye’nin ara sira yap-
tig1 ziyaretler ve siirekli yazismalar1 Nazim'm normal bir aile
yasamina geri donme umutlarini canli tutuyordu. Baglangigta
Piraye’nin Bursa’ya yerlesecegini bile imit ediyordu; ayrica en
azindan Kaplica Oteli'nde bulugmalarina izin veriliyordu. Yet-
kililer bu en seckin mahkémlarina belli bir hoggoru gésteri-
yor, Nazim’ otele gotiiren jandarma kelepge takmasi igin bile
1srar etmiyordu (Aydemir 1970, 262). Fakat Piraye’nin ziyaretle-
ri diizensizdi ve Nazim hapishane yasaminin getirdigi duygu-
sal ve cinsel yoksunlugu derinden hissediyordu. Bu duygula-
r1 Ocak 1941'de yazdig1 “Lodos” baglikl1 siirde canli bir bigim-
de dile getirir:
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Biz alt1 yiiz adet

kadinsiz erkegiz.
Alinmis elimizden

dogurtmak imkanimiz.

En miithig kudretim yasak bana:
yeni bir hayat agilamak,
bereketli bir rahimde yenmek 6liimii,
yaratmak seninle beraber:
sevgilim, yasak bana etine dokunmak senin...

(A3,181)

Bursa-Istanbul aras1 yalnizca 200 kilometre oldugu halde, yolcu-
luk ve konaklama masraflar1 Piraye’nin ziyaretlerini kisitlhyordu.
Piraye’nin Bursa’da kalmay1 bagardig1 10 Subat-8 Nisan 1941 ara-
sindaki iki aylik donemde iyice yakinlagtiklar1 anlagiliyor. Nazim
deli dolu, konugkan ve cilveli davranirken, Piraye tutuk ve olduk-
ca mesafeliydi (Kemal, 86). Piraye’yle gecirdigi bu mutluluk an-
lar1 Nazim"1 ara sira Semiha Berksoy’u aramaktan alikoymuyor-
du. Sair Cankir’’dan nakledildiginde, Semiha her hafta mektup
yazacagina soz vermisti. Nazim, Piraye’nin ziyaretinin sonlarina
dogru, 27 Mart 1941'de Semiha’ya yazdig1 mektupta, diizenli ola-
rak kaplicaya gittigini ve Piraye’yle her giin goriistiigiinii soyli-
yordu. Semiha bu habere o kadar bozuldu ki, Nazim’1 artik mek-
tup yazmamakla tehdit etti (Ozbilgen, 143). Sairin sanat ve tiyat-
ro diinyasiyla ilgili tek haber kaynagi olan Semiha, neyse ki gok
gecmeden yumusadi. Nazim’a en son opera prodiiksiyonlarinin
fotograflarin1 gonderiyordu. Aralik 1941'de Semiha da Bursa'ya,
Selvinaz Otel’de kalmaya geldi. Nazim'in Piraye’ye yazdig1 mek-
tupta Semiha’nin geldigini haber vermesine bakilirsa, Piraye bu
iligkiyi bir tehdit olarak gormiiyordu (Ozbilgen, 154; AM 1, 171).
Bursa'y1 ziyaretinden sonra tekrar Istanbul’a yerlesmek Pi-
raye igin zor bir siire¢ oldu. Artik kiz kardesi Fahamet'le bir-
likte yasayamayacagina karar vererek, Camlica’nin yesil tepele-
rinde, Altunizade’de bulunan teyzesinin kogkiine tagindi. Pira-
ye hala ailesinden destek alsa da, Bursa’ya gitmek igin onlardan
siirekli para isteyemiyordu. Hatta bir seferinde Bursa'ya gitmek
i¢in oglu Memet’in siinnet hargliklarin1 kullanmak zorunda kal-
mustl. 1940’larm ortalarinda, Piraye’nin, bagta yetisme ¢aginda-
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ki ¢ocuklariyla ilgilenmek olmak iizere bagka 6ncelikleri vardi.
Memet'in saglik durumu endige yaratiyordu. Ustiine iistliik, kiz1
Suzan'in dedesinin yaninda yasamakta her zorlanisinda annesi-
nin yanina donmesi, Piraye’nin igini iyice guiclestiriyordu. 1943
yilinda, artik evlenme ¢agma gelmis bir geng kiz olan Suzan ile
annesi arasinda bir gerginlik yasandi: Suzan pek uygun olma-
yan bir gengle nisanlanmak istiyordu (AM 3, 188 ve 246). Ayr-
ca Piraye kendisini gittikce daha yalniz hissediyordu. Bunda
Nazim'in aile efradinin, Piraye’nin ge¢imi i¢in Nazim’a bagimli
olmasini1 hos kargilamamasinm biiytiik pay1 vardi.

Piraye Ocak 1943’te tekrar Bursa’ya giderek eski piiskii, so-
guk bir otel odasinda bes giin kald1 (AM 3, 157). Bu kez Nazim,
Piraye’nin kalmasi i¢in gardiyanlardan birinin evini ayarlams-
t1. Gozetim altinda olsa da, Piraye’yle orada bulusarak bir stire
bas basa kalmay1 umuyordu. Ama bunun serefini lekeleyecegi-
ni diigiinen Piraye, Nazim'm planini kabul etmedi. Nazim ken-
di cinsel istekleri ile Piraye’nin gururunu uzlagtirmakta giic-
liikk gekiyordu. On iki saat siiren sert bir tartisma ziyareti mah-
vetmisti. Nazim kendisini o kadar asagilanmis hissetmisti ki,
Piraye’ye ertesi giin onu gormek istemedigini sdyledi. Neyse ki,
Piraye ertesi giin hapishane kapisinda belirince, midiir konu-
sarak Nazim1 yumusatti (Kemal, 82-85). Nazim'in bu ziyaretten
sonra Piraye’ye yazdig1 mektupta yasadig) hayal kirikhig agikca
goriiliir (AM 1, 179). Bu tats1z olaydan sonra Piraye’nin ziyaretle-
ri daha da seyreklesti ve zaman zaman yilda bire kadar diistii.
Ama araya mesafe girmesi Piraye’yi yumusatmisti. Bu donem-
deki mektup ve siirlerde Piraye imgesi 151l 151ldur:

Ne giizel sey hatirlamak seni:
6liim ve zafer haberleri i¢inden,
hapiste

ve yagim kirk: gegmis iken...

Ne giizel sey hatirlamak seni:
bir mavi kumasgin iistiinde unutulmus olan elin
ve saglarinda
vakur yumusakligi canimin igi Istanbul topraginn...
(A3,95)
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Bu siirin tarihi tam belli olmamakla birlikte (muhtemelen 1943),
Piraye tizerindeki yatigtiria etkisi kolaylikla tahmin edilebilir.
Siir Nazim'in Bursa’dan Piraye’ye gonderdigi 100’den fazla lirik
siirden yalnizca biriydi.

1945 yilma gelindiginde Piraye'nin saghg) iyice bozulma-
ya baglamugti. Diigiik tansiyon rahatsizlig1 gozlerini etkiliyordu.
1944 sonbaharinda, dedesinin yaninda kalmakta olan Memet
vereme yakaland. Bir yildan uzun siiren tedavi boyunca, Pira-
ye her giin oglunu ziyaret etti (AM 3, 249252 ve 320). Avrupa’da
savagin bitmesi herkesin moralini yiikselttiginden, siyasi haber-
ler bir olgiide rahatlaticiydi. Ayrica Piraye 1945 Hazirani'nda ai-
lesiyle birlikte Nazim'in ziyaretine gelmisti. Ama ¢ok gegme-
den, barigin siyasi mahkiimlara af getirecegi umutlar yok oldu.
Dogu Avrupa'y: etki alanina sokan Sovyetler Birligi, simdi de
Canakkale Bogazi'm1 kontrolii altina almak istiyordu. Bu du-
rum Tiirkiye’de Sovyet kargit1 bir tepki yaratmis, hiikiimet gok
gecmeden baglantisiz tavrindan vazgegerek ABD’ye yanasmak
ve NATO'ya iiye olmak zorunda kalmisti. Cumhurbagkani Iné-
nii temkinli bir bigimde ¢ok partili sisteme yonelmeye baslams
olsa da, ortada komiinizme kars yiiriitiilen miicadeleyi gevset-
me yoniinde bir girisim yoktu. 1945 yilinin Aralik ay: baginda
sol goriislii gazetelere kars1 diizenlenen gosterilerde, is gesitli
gazete biirolarinin tahrip edilmesine kadar vardi. Zekeriya ve
Sabiha Sertel’in biiytik bir bagaryla yonettikleri giinliik Tan ga-
zetesi kapandi. Ciddi bir rakip olusturacak kadar iyi orgiitlen-
mig bir muhalefet partisinin bulunmadig1 bir donemde, Tem-
muz 1946’da yapilan genel secimlerde Cumhuriyet Halk Parti-
si konumunu giiglendirdi. Cumhuriyet Halk Partisi mecliste 390
sandalye kazanirken, yeni kurulmus olan Demokrat Parti yal-
nizca 65 milletvekili ¢ikarabildi. Boylelikle Inonii iktidarim ko-
rumusg, Nazim da on y1l daha hapiste kalma gergegini kabullen-
mek zorunda kalmsgt.

Nazim giinliik programini siirsel yaraticithgini siirdiirecek
sekilde diizenleyerek ruh saghgini korudu. Bu sekilde, gelecek
boliimde ele alacagimiz o biiyiik projesini, destan formundaki
Memieketimden Insan Manzaralar'm1 gelistirmeye devam edebil-
di. Ayrica her aksam saat dokuz ila on arasini, ibadet eder gibi,
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Piraye’yle olan iligkisini diigiinmeye ayirmugti. Bunun sonucun-
da, ortaya, “Saat 21-22 Siirleri” adin1 verdigi bir dizi olaganiistii
siir cikt1. Otuz iki adet kisa ve gosterigsiz parcadan olugan bu siir
dizisi, Nazim ile Piraye'nin iligkisine, Tiirk edebiyatindaki en bii-
yiik agk hikayelerinden biri olma 6zelligini verir. Sonu hiisran-
la biten bu agk oyununda “Nazim” ve “Piraye” adl1 karakterler,
geleneksel Dogu halk masallarindaki trajik agiklarin durumuy-
la kiyaslanabilecek mitsel bir konum kazarrlar. Bu, abartil1 bir
dil kullanimiyla degil, ayrilik acisini en sade sozciiklerle aktaran
bir dil yoluyla bagarilir. Siirlere isim verilmemis olmasi, bu yeni
yalin bigemin 6zelligidir. Siirlerin her birine baglik olarak, 20 Ey-
liil ila 14 Aralik 1945 arasinda degisen tarihler verilmistir. Bazila-
r1 Japon haiku siiri tarzinda bir kisaliga ve 6zliige sahip olan siir-
lerden en uzunu 20 dizeyi ya geger ya ge¢mez. Bu esin patlamasi
yalnizca tig ay siirmiig olsa da, siyasi baski nedeniyle kisitlanmisg
tutkulu bir agki dile getiren bu siirler, yalnizca Tiirkiye'de degil
biitiin diinyada binlerce okuyucuyu etkilemigtir. Randy Blasing
ve Mutlu Konuk’un tiim diziyi Ingilizceye ¢evirmelerinin yam
sira, degisik dillerde gevrileri de yayimlanmugtir.

Nazim kisisel bir ikileme toplumsal bir anlam yiiklemeyi
basardig igindir ki, bu son derece kisisel siirler kendi disinda
kalan diinyaya da ulasir:

21 Eylil 1945

Oglumuz hasta,
babasi hapiste,
senin yorgun ellerinde agr bagin,
diinyanin hali gibi halimiz...
(A3,98)

Bu iligki, bes giin sonra yazilan bir siirde daha da agiktir:
26 Eyliil 1945

Bizi esir ettiler,
bizi hapse attilar:
beni duvarlarn icinde,
seni duvarlarin diginda.
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Ufak is bizimkisi.
Asil en kotiisti:
bilerek bilmeyerek
hapisaneyi insanin kendi iginde tagimasi...
Insanlarin birgogu bu hale diigiiriilmiis,
namuslu, ¢aligkan, iyi insanlar
ve seni sevdigim kadar sevilmeye layik...
(A3, 10D

Hapse dugen her asik gibi, sair kiskanglik krizlerine girdigini
kabul ederken (“8 Ekim 1945”), Piraye'nin 1slak dudaklarina du-
yulan tensel 6zlem sairin riiyalarina girer (“9 Ekim 1945”). Oyle
anlar gelir ki, Nazim Piraye’nin sesini bile duyar:

8 Kasim 1945

Uzaktaki sehrimin damlar tlizerinden
ve Marmara denizinin dibinden gegip
sonbahar topraklarini agarak

olgun ve 1slak

geldi sesin.
Bu, ii¢ dakikalik bir zamanda.
Sonra, telefon simsiyah kapanda...
(A 3,109)

Sair “yatriyorum demirli bir gilep gibi Bursada” dese de (“20
Kasim 1945”), akli, “ve evlat acis1 gibi yliregimde, / senin ha-
yalin gibi gozlerimde tagidigim sehir” dedigi (“13 Kasim 1945")
Istanbul’un diiriist, caligkan insanlarinin gektigi yokluk, 1stirap
ve hastaliklardadir. Kisisel olan dogal olarak siyasi olanla kesi-
siyor gibidir:

1945 yihi Aralik ayimin dordii

ik goz goze geldigimiz giinkii elbiseni ¢ikar sandiktan,
giyin, kusan,
benze bahar agaglarina...
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Hapisten

mektubun icinde yolladigim karanfili tak saglarina,
kaldur, 6piilesi gizgilerle kingik beyaz, genis aliuni,
boyle bir giinde yilgin ve kederli degil,

7 ne miinasebet,

boyle bir giinde bir isyan bayragi gibi glizel olmali Nazim

Hikmetin kadini...

(A 3,112

Bu siirlerin 6ziine igleyen siyasi mesajlar ortiili oldugu i¢in daha
da etkilidir. Ik olarak “6 Aralik 1945” baghkl siirde s6z edilen
“timidin diigmanlan”, soyut bir bicimde, emekgilerin diigmanla-
ni olarak hedef alinmaz. Istanbul'da 4 Aralik’ta sol goriislii gaze-
te biirolarina diizenlenen ve basinda genis yanki bulan saldiri-
lara gonderme yapilarak, “Bursada havlucu Recebe, / Karabiik
fabrikasinda tesviyeci Hasana [..] / diigiinen insana diisman”
olarak nitelenirler (“7 Aralik 1945”).

Mevsim degisikliklerinin siyasi yenilenmenin zorlu siireg-
lerini ima ettigi bu siirlerde, doga imgeleri ¢ifte bir anlam tagir.
Yaban kazlar1 Iznik Gélii'ne yéneldigine gore sonbahar bitmis
olmalidir (“12 Aralik 1945”). Kigin bastirmasiyla sona eren mev-
sim dongiisti, sairin hem estetik keyfin hem de ekonomik giig-
liiklerin farkinda oldugunu gosterir:

13 Aralik 1945

Gece kar birdenbire bastirmis.
Bembeyaz dallardan dagilan kargalarla bagladi sabah.
Goz alabildigine Bursa ovasinda kis:
bagsizlik ve sonsuzluk geliyor akla.
Sevgilim,
degisti mevsim
cekisen gelismelerden sonra bir sigramakla.
Ve karin altinda magrur
hamarat
siiriip gidiyor hayat...
(A 3,116)
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Yalin dilin ardinda Marksist-Hegelci bir bakis agisinin ipuglan
gizlidir: Doganin diyalektigi, emegin bastirilamaz giicii ve daha
iyi bir diinyaya dogru niteliksel sigrama. S6z konusu olan, tum-
turakli sozleri ve soyutlamay: es gecgerek, sehir yasaminin aci-
masizligini cesaretle kabul eden sosyalist siirdir:

14 Aralik 1945

Hay aksi lanet, fena bastirdi kis...
Sen ve namuslu istanbulum ne haldesiniz kim bilir?
KOmiiriin var m1?
Odun alabildin mi?
Camlarin kiyisina gazete kdadi yapistir.
Gece erkenden yataga gir.
Evde de satilacak bir gey kalmamugtir.
Yar1 ag, yan tok iigiimek:
diinyada, memleketimizde ve sehrimizde
bu igte de cogunluk bizde...
(A 3,116)

Bu siirlerin tiimii Piraye’ye postayla yollanmigtir. Piraye’nin
Nazim'in goriislerine yakinlik duymasina ragmen ¢ok giiglii si-
yasi inanglar1 olmadig1 sdylenebilirse de, siir yoniinden Nazim’m
bakis agisin1 paylasmasi saire gii¢ verir. Nazim, bu siirlerde 6n-
ceden kestirilebilecek bir tepki yaratmak i¢cin Marksist sdylemin
basmakalip kategorilerine bagvurmak yerine, gerek duygusal
gerek ideolojik olarak okuru ayartmak ister gibidir:

27 Ekim 1945

Bir elmanin yarisi biz

yaris: bu koskoca diinya.
Bir elmanin yarisi biz

yarisi insanlarimiz.
Bir elmanin yarisi sen

yarisi ben

ikimiz...
(A 3,108)
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Nazim'in sosyalist litopyasinda cenneti arayiginizleri vardir; bu,
dizideki tiim siirlere ayr bir derinlik katar (I, 93-108).

Bu siirler Nazim’in saghginin giderek bozuldugu goz 6nii-
ne alinarak okundugunda daha da etkileyici hale gelirler. 1946
yilina gelindiginde Nazim o kadar giigten diismiistii ki, yaza-
cak hali yoktu (AM 3, 308). Ayrica Piraye’nin saghg1 hakkinda-
ki endigeleri durumu daha da kétiilestiriyordu. Zorluklar altin-
da tokezlemeye baglayan iligkileri, 1940’larin sonlarina gelindi-
ginde artik yalnizca mektuplar ve siirler araciligiyla yiiriiyor gi-
biydi. Haziran 1946’da Kemal Tahir’e yazan Nazim, evlilikleri-
ni sOyle 6zetleyecekti: “Ben Piraye’yi, Piraye beni yillardir seve-
riz. [..] Bu sevgide annelik, agabeylik, babalik, arkadaslik, dost-
luk, insanlik vardir, ama romans yoktur. Daha dogrusu melod-
ram yoktur” (AM 3, 294). Sanki sair daha tutkulu bir agki 6zle-
mekteydi. Ama bundan sonra yasanacak olanlar1 bir melodram
yazari bile hayal edemezdi.

Kambur Felek ve Iki Kadin

Nazim 1947 yilinin baginda “45 yagimi bitirdim, ama her giin bi-
raz daha asik oluyorum. Karindan, sanattan, tabiattan, insan-
lardan, idealimden tut da kanaryama kadar her seye dolu diz-
gin oluyorum ve ¢ok siikiir agzgim. [...] Bana oyle geliyor ki, bir
tek insana, ytiz milyonlarla insana, bir tek agaca, biitiin bir or-
mana, bir tek diisiinceye ve fikre asik olmadan yasamak yasa-
mak degildir” diye yaziyordu (Nurettin 1986, 57). Sair igin kus-
kusuz yaratic1 bir bakis agistydi bu, ama siradan insanlar igin
fazla karmagikti. Nazim 1948 sonbaharinda kendisini, yagami-
nin akisini degistirecek bir agk liggeninin ortasinda buldu. Sai-
rin bu degisken davraniglar yalnizca romantik yapisina degil,
hapishanede gegirdigi on yilin yikic1 etkilerine de baglanabilir.
Siyasi durum, 6zellikle de 1948 baharinda Berlin’in Sovyetler ta-
rafindan ablukaya alinmasiyla ortaya ¢ikan kriz, anti-komtinist
tavirlarin sertlesmesine neden oldugundan, ufukta erken sali-
verilme ihtimali gériinmiiyordu. Zay:f bir kalp ve biiytimiis bir
karacigerle kotiilesen saglik durumu, Nazim’a hapiste 6lecegi
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korkusunu veriyordu. Yirmi sekiz yil yatip sag ¢iksa bile, 6z-
glirliigiine kavugacagl 1966 yilinda 60 yagin1 gegmis olacakti.
Piraye’yle olan iligkisinin yaghliginda da siirecegine giivenebi-
lirdi, ama bu iligki Nazim'in 6zledigi yenilenme konusunda bir
sey vaat etmiyordu.

Yeni gelisen iligkinin yolunu agan Va-NG'nun karis1 Miizeh-
her’di. Va-Ni'yla aralarinin diizelmesi, 1940’1 yillarin sonun-
da Nazimn kigisel yasamindaki en 6nemli gelismelerden bi-
riydi. Va-N#t Nazim'in genglik yillarindaki en yakin dostuyken,
Istanbul'da gazetecilik yaptig1 1930'lu yillarda komiinizmden
uzaklagmusti. Ocak 1940'ta baglayan olaganiistii hal doneminde
basin 6zgiirliigii o kadar kisitlanmugt: ki, Serteller bile sesleri-
ni fazla yiikseltmek istemiyorlardi. Ama savagin sona ermesiy-
le tedbirli bir 6zgiirlesme siireci baglamig ve Nazim'in eski dost-
larindan bazilari, eski inanglarini tekrar kesfetmeye baglamis-
lard1. On yildan uzun siiren bir kiiskiinliik doneminden sonra,
Aralik 1945'te, Va-Ni tekrar Nazim’i aradi. Miizehher gelismele-
ri soyle anlatiyordu:

1945 y1h aralik ayinda bir gece, Sertellerin Moda‘daki evinde,
bir sofranin gevresinde yakin dostlar toplanmistik. Boyle ken-
di aramizdaki toplantilarda Nazim Hikmet'in giirlerinin okun-
masi bir gelenekti. Vala, onun iislubuyla, yani sesini bir perde
kalinlagtirarak ve kelimeleri toklagtirarak okurdu siirleri. |..]
Hepimizin yiiregine dokunurdu bu iki ¢ocukluk arkadaginin,
genglik ve macera arkadaginin, uzun yillar ayni yolda yiiriimiig
ve bir siire ayni kaderi paylagsmis dostlarin birbirlerine kirginh-
g1; koparilmis zincirin halkasim1 baglamak igin vesile arardik.”
(Nurettin 1986, 78)

Sertel, yilbas1 icin Nazim’a bir yiyecek paketi gondermelerini
onermisti. Va-N1 siyasi ¢ekincelerden dolay1 ya da gururuna ye-
diremediginden, paketi kendi adina géndermek konusunda is-
teksizdi. Sertel de adinin hiikiim giymis bir komiinistle birlikte
anilmasin istemediginden, Miizehher paketi kendi adina gon-
derdi. Nazim paketi alinca ¢ok sevinmisti. Verdigi yanittan, eski
dostuyla arasini diizeltmeye istekli oldugu anlagihyordu.
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Va-Ni ve Miizehher Nazim’1 hapiste ilk kez 1946 yilinin
baginda ziyaret ettiler. Savcidan izin aldiktan sonra, alt1 giin
boyunca her giin Nazim'1 gordiiler. Hatta cezaevi mudiiri ken-
dilerini odasina davet ederek beraber yemek yemelerini sagla-
di. Nazim" ilk gordiiklerinde iizerinde bir takim elbise ve kra-
vat vardi. Birbirlerini on senedir gormeyen iki eski arkadag sa-
riip aglastilar. Cok ge¢meden, Nazim yine bildikleri Nazim
olmustu. Ceketini ve kravatini ¢ikarip gémleginin yakasini
acgarak o her zamanki giir sesiyle siirler okumaya baglamigti.
Nazim duvarda asili duran, kendi yapimi haritanin yardimiy-
la savagin gidigatini nasil izleyebildigini anlatt1. Va-N ile Mii-
zehher ranzalarin ucuna dikkatle ilismis otururken, Nazim
tizerinde ¢aligmakta oldugu “Yusuf ve Ziileyha” adli siirinden
pargalar okumakta 1srar etti (Nurettin 1986, 910). Bu ilk ziyaret-
ten sonra aralarinda hizli bir mektup trafigi bagladi. Ozellik-
le de Nazim duygusal yonden zor giinler gegirirken Miizehher
saire sirdaghik ettiginden, 1946-1950 yillar1 arasinda Nazim’m
Va-Nilara yazdigr 100 kiisur mektup sairin duygularini can-
11 bigcimde yansitir.

1948 sonbaharinda Nazim ile Miizehher’in yazismalarinda,
sairin kuzini Miinevver Anda¢'in ismi gegmeye baglamigt1. Mii-
zehher siirekli olarak, Miinevver’in ne kadar ¢ekici bir kadin ha-
line geldiginden ve saire ne kadar hayran oldugundan soz edi-
yordu. Nazim oldukga sagirmust:

“Ben day1 kizimi g6yle boyle on ii¢ senedir gordiigiim yok. Bu-
naragmen, bilhassa son zamanlarda herkesten degilse de —bir-
¢oklarindan— methii senasini igitiyorum. Sonra ara sira bana
mektup da yaziyor artik. [..] Yani herhalde degerli bir kadin.
Ve 6yle olusu beni bahtiyar ediyor. Sonra mesut da herhalde.
Kocasi da akill, kiiltiirlii, yakigikli bir adammuisg. Fakat biitiin
bunlar bdyle ya, yani benim bunlar takdir etmemigsem etme-
mi, hele boyle ‘emi?’ ile etmemi niye istiyorsun?” (Nurettin
1986, 98-99)

Kumral ve yesil gozlii olan Miinevver, Nazim'in anne tarafinin
gizel hatlarin1 almigti. 12 Subat 1917°de Sofya’da dogmustu ve
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Celile Hanim'in kiigiik kardegi Mustafa ile Fransiz karis1 Gabri-
elle Taron'un kiigiik kiztydi. Mustafa, Birinci Diinya Savagi’nin
¢iktigr donemde Sofya'daki biiyiikelgilikte birlikte galistig: Ke-
mal Atatiirk’iin yakin arkadasiydi. Mustafa geng yasta hayata
gozlerini yummus ve anlagildig1 kadanyla, soyadi kanunu ¢ikti-
ginda aileye Andag soyadin1 6neren Atatiirk olmustu. Gabrielle,
kocasinin 6liimiinden sonra kizlan Leyla ve Miinevver’le birlik-
te Paris’e tasinmusg, kizlar burada yetisip Fransizca 6grenmigler-
di. 1926 yilinda Gabrielle de 6liince, Miinevver Italya’da bir Fran-
siz yatih okuluna gonderilmis, 1934 yihnda da Marsilya’da egi-
timini tamamlamust1. 1935 yilinda kiz kardesiyle Istanbul’a dén-
miis, bir taraftan hukuk okurken bir taraftan da Fransizca 6gret-
menligi yaparak hayatim kazanmaya baglamigt1. 1945 yilinda Is-
tanbul Giizel Sanatlar Akademisi'nde profesorliik yapan ressam
Nurullah Berk’le evlenmis, ertesi y1l da kizlar1 Renan diinyaya
gelmisti. Ne var ki Miinevver, geleneksel Tiirk evlilik hayatinin
kisitlayamayacag kadar 6zgiir bir ruha sahipti.

Nézim’in Miinevver’le ilgili ilk izlenimlerinin ge¢misi, Mii-
nevver'in daha 18 yasindayken kendisine asik oldugu, 1935 y1-
lindaki bir aile toplantisina kadar uzaniyordu. Miinevver’in an-
lattigina gére, Nazim tutuklanana kadar stiren, iig yillik olduk-
¢a calkantili bir iligkileri olmustu. Miinevver, “Nazim evli oldu-
gu icin isimiz zordu” diyecekti (Miinevver’le goriisme, Temmuz
1996). Sair hapishanedeyken baglantilar1 kopmus, 1948 yilinda
Nazim ansizin Miinevver'den mektuplar almaya baglayinca sa-
sirmists. Miinevver’le tekrar baglant1 kurmasi, serbest birakilma
olasiiginin bulundugu soylentileriyle aym1 zamana denk gel-
migti. V4-Na 1948 Ekimi'nde yazdig) bir mektupta, yeni hiikii-
met af sozli vermis oldugundan, Nazim'in ¢ok yakinda serbest
kalacagini soyliiyordu. Ne var ki, sdylentilerin ash yoktu (AM 3,
344). Miinevver’in Nazim’1 tam saliverilme olasiliginin bulundu-
gu bir donemde aramig olmas: yalnizca bir rastlanti miydi, yok-
sa bu iki gelisme arasinda bir baglant1 var miydi? Miinevver’le
yaptigimiz goriismede soyledigine gore, zamanlama tamamen
tesadiiftii ve ondan, kendi adina Nazim’a telefon etmesini iste-
yerek sairle yeniden baglanti kurmasina neden olan kisi Celi-
le Hanim’di. Yoksa, Nazim'in arkadaslar1 ve akrabalar1 arasin-
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da sairi Piraye’den koparmaya yonelik ortak bir ¢gaba mi vardi?
Tiirkiye'nin en tinlii sairi olan Nazim'in haklarinin iade edilme-
si onu kollayan kigilere 6nemli bir itibar saglayacagindan, sairin
saliverilme olasihig: belirdiginde farkl ideolojik gruplar arasin-
da olaya sahip ¢ikmak igin birtakim manevralar yapilmis olma-
s1 olas1ydi.

Miinevver 1948 yilinin Ekim ayi baginda, yanmda kuzi-
ni Ayse Bastimar ve arkadasi, romanci Peride Celal’le birlikte
Nazim" ilk kez hapishanede ziyaret etti (Aydemir 1986b, 91). On
yilini demir parmakliklar ardinda gegirmis olmasina ragmen,
48 yasindaki Nazim hala yakigikliydi (Resim 16). Miinevver’in
Nazim’a besledigi kiillenmis duygular yeniden canlanirken,
Nazim da kendi payina bu 6zgiir kadindan biiyiilenmisti. Jair
Temmuz 1948'de yazdig1 bir mektupta, “Piraye’den bagkasina
sevda sozleri soylemek ne zor sey” dese de (AM 3, 338), bundan
li¢ ay sonra, Miinevver’e olan tutkusunu dile getiren ve limitsiz-
lik ile arzu arasinda gidip gelen siirler yaziyordu. 1948 Ekimi'nde
yazdigr “Giiz” baghkl siirde, tensel beklentileri dile getirmek
i¢in sonbahar imgeleri kullanilmugtir:

Giinler gitgide kisaliyor,
yagmurlar baglamak iizre.
Kapim ardina kadar agik bekledi seni.
Niye boyle geg kaldin?

Soframda yesil biber, tuz, ekmek.
Testimde sana sakladigim garab:
igtim yariya kadar bir bagima
seni bekleyerek.
Niye boyle geg kaldin?

Fakat igte balli meyveler
dallarinda olgun, diri duruyor.
Koparilmadan diiseceklerdi topraga
biraz daha gecikseydin eger...
(A 4,176)
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16. Nazim Bursa Cezaevi'nde, 1948.
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Nazim'in kendi cinselliginin son demlerini ima eden sonbahar
meyveleri imgeleri, daha {i¢ y1l 6nce Piraye’ye gondermis oldu-
gu ve sonbahar1 yasamdan el etek ¢cekmekle bagdastiran “5 Ka-
stm 1945” baglikli siirle carpici bir tezat olusturur (A3, 109; P, 103).
Nazim, Miinevver'den esinlenerek yazdig: bu siiri hem Kemal
Tahir'e hem de Miizehher’e yollamis, ama heniiz yeni iligkisin-
den haberi olmayan Piraye’ye gondermemisti. Sair 1 Kasim 1948
tarihli bir bagka siirde, Piraye’yi aldatmaktan duydugu suglulu-
gu dile getirir; Piraye’yi “sirtindan bigakladigin1” diisiinmekte-
dir (Nurettin 1986, 139).

Nazim, iligkilerinin sona erdigini bildiren mektubu Pira-
ye'ye ulastirma gorevini Rasih Giiran’a vermisti. Mektubunda
¢ok uzun siiredir kopuk olan cinsel yasamlarinin tekrar canlan-
dinlamayacagini, ama yasaminin en giizel yillarini paylastigi ve
en giizel eserlerine esin kaynagi oldugu icin Piraye’ye minnettar
oldugunu ve hep dost kalacaklarini sdyliiyordu. Daha 6nce ay-
rilma konusu hi¢ gegmediginden, bu mektup Piraye icin miithig
bir soke olmustu. O kadar sarsilmist1 ki, birkag giin odasindan
hi¢ ¢tkmadi (AM 1, 292-293). Oglu Memet'in sdyledigine gore,
Nazim ile Miinevverin arasina girmeyecegini soyleyerek, iste-
meyerek de olsa durumu kabullenmisti (Memet Fuat’la goriis-
me, Mart 1996). Nazim'm cevabinda da daha yatistiric1 bir ton
vardl: “Ne senden ne Tiirk milletinden uzagim. [..] Sen istesen
de, istemesen de, biz insanlarimizin hafizasinda yasayacaksak,
el ele, beraber yasayacagiz” (AM 1, 294).

Piraye’den sairin sonsuza kadar bagh kalacagini séyledi-
gi ideal kadin olarak kalmas: beklenirken, Nazim'in bagka bir
sevgili bulma 6zgiirliigii vardi. Sair 1948 yilinin sonunda Ke-
mal Tahir’e yazdig: bir mektupta, kendisini hakh ¢ikarmaya ¢a-
hsiyordu:

“Piraye benim i¢in 6yle miikemmel, 6yle yigit, dyle iyi ve ken-
disine en giizel senelerimi, en iyi eserlerimi borglu oldugum
insan ve kadindir ki, ona yalan soyleyemezdim. [...] Bu miina-
sebetimizde -bu kari1 kocalik miinasebetimizde dahi, ki artik
miinasebetlerimizin en arka plana gegeni olmustu— ona yalan
sOylemekten, onu aldatmaktansa, onu iizmegi, hem de belki

246



dehsetlitizmegi, kahretmeyi tercih ettim. Ben de bir hayli Giziil-
diim, kahroldum ve olmaktayim. Fakat ikimiz de haysiyetli ve
serefli insanlariz, liziintiiyii, kahrolmayi, haysiyetsizlige, seref-
sizlige, yalan dolana tercih ederiz.” (AM 3, 346)

Bundan sonraki 18 ay boyunca, klasik orta yas krizinin penge-
sinde kivranan Nazim'y, kendisine diriligini yeniden kazandira-
bilecek geng bir kadina hasret duyarken goriiriiz. Nazim’la olan
iliskisinden kocasini1 aninda haberdar ettigine bakilirsa, Miinev-
ver de Nazim’a asik olmustu. Ekim ayinin sonuna dogru, Nurul-
lah Berk, Nazim"1 hapishanede ziyaret ederek niyetinin ne oldu-
gunu sordu. Bu ziyaretten sonra, Nazim, Miinevver’in kocasi-
nun yanindan derhal ayrlarak hemen bosanma iglemlerine bas-
lamasini istedi (Nurettin 1986, 116). Ama Miinevver igin bu do-
niisiim ¢ok aniydi. Mektup yazarak Nazim'dan sabirli olmasi-
n1 istedi; kocasi kizlarinin velayetini vermek istemiyordu. Sabir
gerektigini sdylediginde Nazim ofkelenmis, reddedildigini dii-
sinmustii. Miinevver’e olan karmasik duygularini ve Piraye’ye
karg hissettigi vicdan azabini, Va-Niilara yazdig) tarihsiz (Subat
1948 olabilir) bir mektupta garpic1 bir bicimde ifade eder:

“Omriimde ilk defa kayitsiz sartsiz sevdigim kadin [Miinevver]
nasil bu isi yapabildi? Ben en yakin, en iyi, bana tek yalan soyle-
memis dostumu [Piraye] arkadan bicaklarken yepyeni bir diin-
ya kesfeder gibi aski kegfetmistim bre. Otekisi beni bigaklarken
neyi kesfetti? Ve ben bigaklandiktan sonra dahi, bana yazdig,
Istanbul'dan yazdig1 mektupta, bes alt1 giin énceki mektubun-
da ‘Seni sevdigimden bir an bile giiphe etme. Seni bekleyece-
gim. Sen de beni bekleyecek misin? demege neden Kizum gor-
dii? Bunlar1 bana yazdig giin kocasinin kolunda Beyoglu'nda
dolagsmaga gitti ve belki o gece de onun koynundan ¢ikip bana
bunlar:1 yazdi. Dedim ya, en biiyiik acim eski bir mendil gibi
firlatilmak degil. Bu, ne yalan s6yleyeyim, haysiyetime, kibrime
dehsetli dokunmakla beraber, meheldi bana, ben bu muamele-
ye lay1gim elbet diyorum, fakat acim bu degil, acim, bu hareketi
izah edememek.” (Nurettin 1986, 141)
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Ne var ki, gairin ayn1 mektupta, “Ben”, “Kizil Sagh Bac1” ve
“Siz” karakterlerinin rol aldig, Epilog ve Prologu da olan “Me-
lodram” baglikl1 beg perdelik kisa bir piyeste, “bicaklama” mo-
tifini temel imge olarak kullanarak acismi siire doniigtiirdigi-
ni goririz. “Kizil Sagh Bac1” elbette Piraye iken, resmi bir bi-
¢imde “Siz” diye hitap edilen kisi Miinevver'dir. Nazim bu
“Melodram”1 iivey oglu Memet’e gonderdigine gore, Pirayenin
gormesini istemis olmaliydi. Prolog, sairin kendi kendini yara-

layan ifade bigiminin altyapisini kurar:

En {imitsiz macera:

yedi yerden yara almak degil.
En timitsiz macera:

ipin ucunu kaybetmek elinden
ve gozlerimiz koyun gozii gibi mahzun,
bigagin altina kendiliginden

bigagin altina bikkin ve uzun

yativermesi boynumuzun.

Ikinci perde ismi verilmeyen Miinevver’e seslenir:

Siz sadece bir rivayetsiniz.

Durup dinlenmeden igliyor kafam,

durup dinlenmeden yaratiyor sizi.

Ve ben dokunamayan ellerimle giydiriyorum
cinilgiplakliginiza yesil entarinizi...

Piraye’ye seslenen ve sairin sugluluk duygularini dile getiren

dordiincii perdede, alttan alta bir 6zelestiri sezilir:

Bu aksam, belki simdi, su dakka sen
arkadan bigaklandin bacim.

Hem de ben bigakladim seni,

kanin damliyor ellerimden.
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Tiyatro dilini animsatan ifade bigimi, Nazim’m yalnizca
duygularinin degil sanatinin da kontroliinii elinden kagirdig-
na igaret eder. Melodram tekniklerini kullandiginin bilincin-
de olmasi, bu sonucu degistirmez. Ozellikle de “oglum Memet”
seklinde seslendigi oglundan, “bizimkiler” dedigi Mao’nun Ki-
z1l Ordusu’nun Nankin'i ele gegirmek iizere oldugunu annesine
haber vermesini istedigi son boliim ¢ok yapmaciktir. Nazim'in
eserlerinin tliimii diigliniildigiinde, herhalde, devrimci siyasetin
heyecaninin bu kadar yersiz kullanildig: bir bagka 6érnek daha
yoktur.

Miinevver fazla tizerine diiglilmesini istemiyor, Nazm da
aradigy biiyiik tutkuyu bulamadigindan, kendisini tamamen
reddedilmis hissediyordu. Miinevver’in kendisini “eski bir
mendil gibi” attig1 duygusu bosanma konusunu tekrar diistin-
mesine, hatta Piraye’ye yazip her seye yeniden baglamay1 6ner-
mesine neden oldu. Belki de iki senelik 6mri kaldigini sdyleye-
rek duygu somiiriisii yapsa da, Nazim’m kendisine aciyan tav-
rinin pek etkili oldugu sdylenemezdi. Nazim’a bakilirsa, artik
Miinevver’le olan iligkisini kesinlikle bitirmeye karar verdigine
gore kabus kesinlikle sona ermisti. Cinsellikle ilgili o kiigiik so-
runlar bile zamanla agilabilirdi. Bir aptallik yapt1 diye, kendile-
rini sefil etmelerine deger miydi?

“Farzet ki ben sana yanhghkla ~bunda 1srar ediyorum, yanlhs-
hkla mesela bir sarhogluk aninda- bira yerine zehir igirdim,
sonra ne yaptigimn, su veya bu suretle farkina vardim ve se-
ni kurtarmak igin sana geldim, sen beni itecek misin? [..] Biz
o hatiray1 da bir an 6nce unutacak kadar kuvvetli degil miyiz
ve unutmamaya deger mi? [..} Sana uzathigim -giinahkar- eli
giilerek tut ve geri kalan bir iki senelik 6mriimii elim elinde
olarak gegireyim ve sen de benden sonra yasayacagin uzun yil-
larda benim igin ¢ocuklarimiza ve beni senden soracak olanla-
ra: gok zayif taraflar: olan bir insandi, fakat her seye ragmen iyi
bir insandi, benim de ¢ok sevdigim bir insandi, baz taraflar
da kuvvetli bir insandi, onu 6fkeyle, nefretle degil, muhabbetle,
sevgiyle amiyorum diyebil.” (AM 1, 298)
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Bir sonraki mektup daha da duygusaldir:

“Seni arkadan bicakladim. [..] Beni affet demiyorum, yapti-
g1m isin afla filan alakas1 olmayacak kadar namussuzca bir ig
oldugunu miidrikim. [..] Fakat her seye ragmen yasamam la-
zim. Hayatim yalnizca bana ait olsaydi, gebermeyi ¢oktan ter-
cih ederdim. Kendi ferdiyetimden, fizyolojimden, kafamin deli,
hasta tarafindan dylesine nefret ediyorum. Fakat yasamam la-
zim. Beni affetmek icin degil, beni, oglumuz, kizimiz ve onlar
gibi iyi, namuslu insanlanmaiz igin yagsatmak icin gel ve bir da-
ha beni yalniz birakma.” (AM 1, 299)

Nazim'in, Piraye’nin esas sorumlulugunun ailesine kars1 oldu-
gunu varsayarken, kendi cinsel ihtiyaglar1 konusunda anlayis
gormeye hakki oldugunu diisiindigii anlagiliyor. Tahmin edi-
lebilecegi gibi, Piraye bu savunmadan etkilenmemisti. Kimse-
ye haber vermeden Istanbul’dan kaybolan Piraye'nin, akrabala-
rinin yanma gittigi soyleniyordu. Nazim da, bu konudaki haber-
ler igin ivey oglu Memet’e giivenmek durumundaydi.

Nazim'm 1943-1950 arasinda, Bursa Cezaevi'nden Memet'e
yazdigx 50 kiisur mektup hikdyeye yeni bir boyut katar. Memet,
Nazim igin yalnizca Piraye’yle iletigsimini saglayan bir arag de-
gildi. Delikanlinin Nazim'm sevgisini ve saygisini kazandig:
belliydi. Sair 27 Ocak 1950 tarihli mektubunda Memet’le olan
iligkileri hakkinda sunlar sdylilyordu:

“Her insan bagka bir insanin degil, bagka iki insanin -biri ka-
din, biri erkek— ogludur, fakat sen, annenle ilgisiz benim og-
lumsun. [..] Seni bana anan getirdi, benim kendisini tanudiktan
sonra yazdigim biitiin yazilar1 nasil bana o getirmigse, seni de
bana o getirdi. [..] Higbir baba oglunu benim seni sevdigim ka-
dar sevmemisgtir. [..] Sen benim biyolojimin degil, bende olan en
glizel manevi seylerin devamisin.” (AM 2, 109)

Nazim Memet'e zaman zaman sasirtici bir agik sozliiliikle her
seyi yaziyor, hatta Piraye’yle aralarindaki cinsel sorunlardan

bile s6z ediyordu:
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“Piraye’m beni vekarla, vefayla, sadakatla, temkinle, itidalle, alig-
kanlikla, hagmetle, akilla, yiirekle sevdi. [..] Biitiin bunlar bir ar-
kadagin, bir annenin, bir zevcenin, bir nisanlinin, fakat en yakin
bir arkadas, en sefkatli bir anne, en sadik bir zevce, en vefah bir
nisanlinin sevgisini, muhabbetini vasiflandirr. [..] Beni delicesine
cani ¢ekmedi. (..} Ben Piraye’micin su gibi, ekmek gibi, hava gibi,
fizyolojik bir ihtiyag olamadim. [..] Bilir misin ki, Piraye'm bana,
bir kere olsun, gozlerimin igine bakarak ve ne soylediginin bile
farkinda olmaksizin, ‘Seni seviyorum” dememistir.” (AM 2, 90)

Memet bir mektubunda, Nazim'in agk iligkileri nedeniyle
Piraye’nin kalbinin kirildigini, ama Nazim"1 ¢ok sevdigi igin terk
edemediginden s6z eder (AM 2, 94). Nazim bu goriisii kesinlik-
le reddederek, Piraye’den yeterince sevgi goremedigi igin basg-
ka iligkilere itildigini one siirer. Nazim'in kendi sadakatsizligini
hakli ¢ikarma ¢abalar1 daha da acikli bir hal alir:

“Bu isi annenden aynimaya kadar gotiiriisiimde, daha dogrusu,
annenle aramdaki kan koca miinasebetini kesmek istemeye kadar
gotiiriisiimde, biraz da, biisbiitiin degilse de, onu artik bu yonden
aldatmaya tahammiilsiiz olugum da rol oynamugtir. [..] Sonra, o
[Miinevver], ¢ocugundan ayrilamayacagini, biraz daha ve daha
miisait sartlar1 beklemek lazim geldigini, aramizdaki miinasebeti
kesmememizi falany, filani teklif edip benden kendisini bekleye-
cegime dair soz isteyince, bu teklife bir cankurtaran gibi sarildim
ve hemen miinasebeti kestim. Kendisine bir mektup yazdim, ona,
kendisine, kocasina ve bilhassa kizil sagh bacima kétiiliik ettigi-
mi, biitlin sugun bende oldugunu soyledim. [..] Bu boyle, simdi
sana gayet garip bir sey sdyleyecegim: Anneni tanidigimdan beri,
okudugum biitiin kitaplardaki ve seyrettigim biitiin filmlerdeki
ve dinledigim biitiin hikayelerdeki sevgililerin kadinlar1 yerine
onu, erkekleri yerine kendimi koymugumdur. Cahit Uguk’a filan
ilan1 agk ederken, bu sefer agk mektuplarr yazarken —inanman
istiyorum, bir sanat ve fikir adami olarak anlamini istiyorum-
karsimda daima annen vardL. [..] Eger Piraye bana olan sevgisini
belirtmeyi bir izzetinefis meselesi yapmasaydi ve beni disarda ve
igerde yalrnuz birakmasaydi hayatima bagka bir kadin girmezdi.”
(AM 2, 96-97)
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Biitiin bu diigiimleri ¢6zmek, herhalde bir psikanalistin epeyce
zamanini alirdi. Nitekim annesi, Nazim’'m ruh halinden o kadar
endise duyuyordu ki, Va-Ni'dan oglunun bir sanatoryuma yati-
rilmasini saglamasi i¢in yardim istedi (Nurettin 1986, 243). Ama
Piraye, Nazim'in 6niine gelenle kendisini aldatarak sinir1 goktan
astigin1 ve izzetinefsini onarilmaz bigimde yaraladigini diisii-
niiyordu. Sair bu konuda 6nceden uyarilmadigini séyleyemezdi.
1949 Eyliilii'nde Kemal Tahir’e yazdig bir mektupta, uzun yillar
once Cahit Ucuk’la iligkisinden sonra Piraye'nin kendisine, “Bir
daha boyle bir halt edersen, senin dostun, arkadasin, ahbabin
olarak —uzaktan— kalirim, fakat karin olamam artik, bunu aklh-
na koy” dedigini pismanlikla hatirlayacakti1 (AM 3, 353).

Piraye neredeyse bir yil boyunca Nazim’a yazmay1 reddet-
ti. Sonunda yumusayarak Eyliil 1949’da ona yazmasinin nede-
ni, yalnizca, Nazim’a avukatlarinin kimler oldugunu sormakti.
Piraye’nin tonu dylesine resmiydi ki, Ndzim’a “Hikmet Bey” diye
hitap ederek onunla bir daha kesinlikle birlikte yasamayacagini
ima ediyordu (AM 1, 309). Nazim 29 Ekim’de Memet’e gonderdi-
gi cevapta, kendisini ziyarete gelmesi i¢in Piraye’ye tekrar yal-
vamnyor, hatta gelmezse intihar edecegini ima ediyordu: “Bura-
ya gelmesini rica ediyorum. Bu son ricamdir. Bu, hepinizden son
ricamdir. Kendisine bundan 6nce yazdigirmni tekrar edeyim: gel-
mezse, beni sen de, Suzan da, annen de yalniz manen degil —si-
zin i¢in manen degil- maddeten de 6lmiis bilin” (AM 1, 314). Ak-
rabalarindan ve arkadaglarindan gelen baski tizerine, Piraye 30
Ekim’'de Nazim"1 cezaevinde ziyaret etti. Yaninda Memet, Suzan
ve Memet'in daha sonra evlenecegi kuzini Izgen vardi. Nazim
ziyaretten sonra Kemal Tahir’e yazdig1 mektupta, “Piraye’yi ga-
yet iyi buldum, gektigi biitiin 1stiraplara ragmen giilmesini, timit
vermesini hala unutmamis” diyecekti (AM 3, 335). Ama Memet
hapishaneden ayrilirlarken Piraye'nin yalnizca, “Artik Nazim”
sevmiyorum” dedigini hatirhyordu (AM 1, 315).

Piraye’'nin yeniden mektup yazmaya baglamasi Nazim
tiimitlendirmigti. Memet'in sdyledigine gore, Piraye hem arkadag-
larindan hem de Tiirkiye Komiinist Partisi iyelerinden Nazim'la
yeniden birlikte olmas: igin baski gériiyordu. Ote yandan, sai-
rin yiiksek atesle kivranirken Piraye hakkinda sanrlar gordii-
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gunii soyledigi 4 Kasim 1949 tarihli kisa bir not da, Nazim'in
Piraye’ye olan bagimliliginin siirdiigiinii canli bir sekilde dile
getirir (AM 1, 316). Nazim 1949 Arahii'min sonunda Piraye'ye, Ib-
rahim Balabanin “Mapusane Kapis1” isimli tablosundan esin-
lenerek yazdig bir siir gonderdi. Balaban'm Bursa Cezaevi'nde
yaptig1 resimlerin en giizeli olan bu tabloda, cezaevi kapisinda,
etraflarinda gocuklar1 ve mahkiimlara getirdikleri hediyelerle
bekleyen alt1 kadin goriiliir. Nazim'in siirinde “kamis sepetlerde
yesil biber vardi, / torbalarda komiir, heybelerde sogan sarmi-
sak” seklinde aktardig: ayrintilar siradan goriinse de, Balabanin
kompozisyonundaki karakterlerde kahramanlara yarasir bir di-
renme havasi vardir. Nazim, bekleyen kadin motifini, Piraye’ye
seslendigi dizelerde kendi amacina uygun bigime sokar:

Alt1 kadin vardi demir kapinin 6niinde
ve demir kapinin ardinda bes yiiz erkek vardi efendim;
alt1 kadindan biri sen degildin, ama
bes yiiz erkekten biribendim...
(A4,196-197)

Neyse ki, bunlar Nazim’in son s6zleri olmaz. Yaklasik ti¢ aylik
bir sessizlikten sonra, Ocak 1950’de Piraye’den iki mektup alan
Nazim o kadar sevinir ki, ona yazdig: cevapta mektubu nasil
yataginin iistiine serip el yazisin1 doya doya seyrettigini anlatir
(AM 1, 322). Ama artik, Piraye'nin bir daha kendisiyle birlikte ya-
samayacagini kabul etmistir.

Nazim'in saghg: gittikce kotiilesmekte, karaciger problemi
yiiziinde lekeler ¢ikmasina neden olmakta ve uykusuzluk ¢ek-
mektedir. O kadar bunalmustir ki, yiiksek dozda uyku ilaci ala-
rak intihara bile kalkisacak, ama dokuma kooperatifinden ar-
kadas1 Vehbi Ertugrul sairi koma kadar derin uykusundan
uyandirmay: bagaracaktir (Memet Fuat’la goriisme, Mart 1996).
Nazim'in bu aylarda yazdig1 mektuplar 1stirap doludur. 1949 ba-
harinda Miizehher’e yazdig1 mektupta yalnizliktan yakinarak,
“Kederden boguluyorum bazen. [..] Bunu, bu yalnizlik duygu-
sunu, bu kahrolas: kederi yenmem lazim” der (Nurettin 1986,
160). Artik bir insan olarak var olmadigini diisiinmektedir:
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“.. dort elle Miinevver’e sarildim. [...] Piraye beni bilemedigin
gibi ihmal etmeseydi, ona sarilmakta devam edecektim. [..] Be-
bek, diyorsun. Bebektim hakikaten, renge, 1518a, sese, insanlara,
hayvanlara, kdinata, yasamaga hayran bir bebektim ve ne ka-
dar bahtiyardim. Artik bebek degilim, ¢ok siikiir bebek degi-
lim demiyorum, fakat malesef de demiyorum, vakia vakiadir,
kizim.” (Nurettin 1986, 171-172)

Sabah uyanip Piraye’yi de Miinevver’i de hatirlamamak gegici
bir rahatlama saglasa da, 6glene dogru ikisini de diigiinmeden
edemez (Nurettin 1986, 174). Nazim'in mektuplari, zaman za-
man, i¢inde bulundugu psikolojik durumu yansitir:

“Fakat kizim, ne yapalim, elliye merdiven dayamigken bagimiz-
dan hazin bir maceray1 agk gegcti. Huyumuz kurusun, agki fila-
m1 pek ciddiye aldigimizdan 6tiirii, hapislik sartlar1 da iistiine
binince ve sevdigimiz vefasiz ¢ikip bir yandan da, bizi simdi-
ye kadar sevdigini sandigimiz hatunun da pek dyle sevmemis
oldugunu kesfedince bogriimiiziin iki yanindan bigaklanmiga
dondiik. [..] Kulunuz, Allah saghk verirse, yetmis begine basa-
cak ve bastig1 y1l, yine asik olacak, hem de aksi gseytan en olmaz
sartlar iginde en entipiiften hatunlara asik olurum, ¢iinkii bir
illetim var: asik oldugum mahlikun boyunu bosunu, huyunu
suyunu ille biraz da ben yaratacagim, evet yetmis besinde yine
asik olacak, tabii yine atlatilacak ve yine agk yiiziinden yiiregim
yarelidir diye feryat eyleyecegim.” (Nurettin 1986, 182)

Mektuplarda hem kendisine yonelik sogukkanli bir degerlen-
dirme yapabilme yeteneginin hem de her zamanki degisken
ruh hallerinin igaretleri vardir: “Kriz geldigi zaman, sanki kriz
bana degil de bagka birine gelmis gibi, krizin seyrini bir sinir
miitehassisinin sogukkanhhgiyla takip ediyorum. [...] Hani can-
I1 olan ben, cenaze olan beni ibretle seyrediyor, o kadar” (Nu-
rettin 1986, 174-175). Nazim kendisini bu kadar incinebilir ki-
lan gseyin hapiste bulunmasi oldugunun bilincindedir: “Mese-
la bak digarda olsaydim, Piraye’yi degil bak Miinevver’i ¢oktan
unutmusgtum, bir miiddet sonra, mesela bir sene sonra filan bel-
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ki Piraye’yi de unuturdum” (Nurettin 1986, 187). Ayni yilin so-
nuna dogru, Nazim'in hala Miinevver tarafindan terk edilme-
nin acisini tam olarak ifade edebilecek giigte s6zciikler aramak-
ta oldugu goriiliir: “Mum 1g1g1nda yanan pervane gibi, kanatla-
rimu ~ki zaten yar yariya yaniktirlar— biisbiitiin tutugturup kiil
edecegim diye 6diim kopuyor. Hani bazen timarhaneyiboylaya-
cagim diye iirkiiyorum. Cok komik sey ama, bir déniim devre-
me rastladig igin, bir hatuncagizm kokiime salladig balta cani-
ma adam akilli okumug” (Nurettin 1986, 209).

Nazim igin boyle bir krizden sag salim ¢ikabilmenin tek
yolu kriz hakkinda yazmakti. La Fontaine’i Tiirkgeye ¢evirmek-
te oldugundan, aklina bir hayvan masali, “Tekir’le Kavak” gel-
di. Bu 6ykiide maceraperest bir tekir kedi boylu boslu, olgun bir
kavaga tirmanur. Agag heyecandan titrer, yapraklar higirdar, pa-
muklarn riizgarda dans etmeye baglar. Ama gece ayaz ¢ikinca,
kedi sicak yuvasini 6zlemeye baglar ve agac1 yuiziistii birakarak,
sahibine donmeye karar verir. Naizim bu masali Piraye’ye gon-
derdiginde, karisinin bunu yagananlardan gerekli dersi aldig-
nin bir igareti olarak gérmesini bekliyordu: Orta yash adamlar
maceraperest kurnaz yaratiklardan uzak durmahdirlar. Ne var
ki Piraye, hiizlinli agacin, aslinda kedinin yolunu gozledigini
hissetmisti. Sair, Piraye’'nin yorumlarina verdigi karsilikta, pek
de ikna edici olamayan bir sekilde, Miinevver’le iligkisini bitir-
mesinin kedinin 6nceden kestirilemez davraniglariyla hicbir il-
gisi olmadiginda 1srar ediyordu. “Korkulu bir rityadan” uyanan
kendisiydi (AM 1, 306).

Nazim'in karmagik duygularini ¢oziimleyebilmek igin 1949
yilinin baharmda bagladig bir ikinci proje de “Allah Rahatlik
Versin” baghgini tagiyordu (Nurettin 1986, 152 ve 160). Baslan-
gicta Nazim1n aklindaki isim daha da anlamliydi: “Kambur Fe-
lek ve iki Kadmla Bir Erkek.” Bu oyun higbir zaman tamamlana-
madiysa da, oyunun ana karakterinin, Nazimn Miinevver hak-
kindaki duygularini yeniden gézden gegirmenin bir araci olarak
digiiniildiigii agtktir. Oyunun saygideger kadin kahramani olan,
evli ve ii¢ yaginda bir kiz cocuk annesi Zeliha, radikal ve bohem
bir ressama asik olur. Kocasi, Zeliha'min yoksul bir yasam ug-
runa, evliligin giivencesinden gergekten vazgegebilecegine ina-
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namaz. Iki adam Zeliha'min kendi gelecegiyle ilgili karar1 ken-
disinin vermesi konusunda anlagirlar. Ama daha sonra kocasi,
maddi destek saglamayacagin ve kizin1 géremeyecegini soyleye-
rek Zeliha’yi tehdit eder. Yarim kalmig olan bu oyun, insanlarin
kiskanglik ve arzuyla nasil basa ¢iktiklarina dair bir konugmay-
la sona erer (A 12, 79). Olay orgiisiinde orijinal bir sey olmadi-
g1 aciktir. Nitekim Nazim'm Miizehher'e yazdig1 mektuplardan,
oyunun Miinevver’in Zeliha hakkindaki yorumlarini1 almak ba-
hanesiyle, ama aslinda neler hissettigini 6grenmek icin yazildi-
g1 anlagilir. Oyunun heniiz tamamlanmamug oldugu 20 Subat
1950 tarihinde, Nazim’1 ¢ok sevindiren bir gelisme olur: Miinev-
ver Nazim1 cezaevinde tekrar ziyaret eder ve evlilik konusun-
da sairin umutlarini tazeler. Miizehher’e yazdig bagka bir mek-
tupta, Nazim'mn neler hissettigine tanik oluruz: “Bak, bir giin na-
sil olsa -biitiin 6fkelerime, vicdan azaplarima, telaglarima rag-
men- bir giin nasil olsa bir bagkasinin da gelecegini biliyordum,
nitekim geldi. [..] Sanki hi¢ gitmemigmis gibi oturup konugtum.
[..] Ben biitiin miinasebetsizliklerime ve hatta bazen irade zaafiy-
mis gibi goriinen hallerime ragmen, el attigim seyi bir daha br-
rakmam” (Nurettin 1986, 221). Pirandello’nun tinlii oyununda ol-
dugu gibi, Miinevver “yazarin1” aramaya gelmis bir “karakter”
gibidir. Ama gercek yasam oyunu bagladiginda, diger oyun ta-
mamlanmadan birakilsa da olur.

Bir Tiirk Dresyfus'ii Davast

Kigsisel yasamnin en firtinali donemlerinden biri olan 1949 ya-
zinda, saliverilmesi igin baglatilan bir kampanya, Nazim’m mo-
ralini ytikseltmigti. Komiinist Parti darmadagin edilmis oldu-
gundan bu kampanya Tiirk solu tarafindan baglatilmamis, an-
cak ¢ok partili siyasi yasamin canlanmasiyla sekillenmisti. Or-
talikta, 1950 Mayisi’'nda yapilacak olan genel secimden 6nce (bu,
gercek anlamda 6zgiir, ilk ¢ok partili se¢im olacakt:) af ¢ikaca-
g1 soylentileri dolagiyordu. Yeni kurulmus olan Demokrat Par-
ti, uzun siiredir iktidarda bulunan Cumhuriyet Halk Partisi'ne
meydan okuyordu. Nazim'in davasiny, ilk olarak, demokrat cep-

256



heye mensup gazeteci Ahmet Emin Yalman, bir dizi yaziyla ko-
sesine tagidi. Nazim'in hapiste bulunmasi nedeniyle yurtdism-
dan yagan protesto mektuplar1 kendisini endigelendirse de (Yal-
man, 186), Yalman insani kaygilardan ¢ok Tiirkiye'nin uluslara-
ras! itibarinin zedelendigi yolundaki kaygilarindan dolay: ha-
rekete gecmis gibiydi. Bunun yan sira, Demokratlar’a puan ka-
zandirmak istedigi de acikt1.

Aslen Selanikli, Musevilik’ten donme bir aileye mensup
olan ve Birinci Diinya Savasi'ndan énce New York’ta Columbia
Universitesi'nde okuyan Yalman’in ilgi alan1 ¢ok genisti. S6ziinii
sakinmayan bir Tiirk yurtseveri oldugundan, 1919 yilmda Ittifak
guglerinin Istanbul’u isgali sirasinda ingilizler tarafindan tutuk-
lanmis ve birkag ayhigina Malta’ya siirgiin edilmisti. 1925 yihnda
Kiirtisyaninin ardindan kurulan Istiklal Mahkemeleri tarafindan
cezalandirlinca, gazetecilik kariyerinin ilk safhas1 kapanmigti.
On bes yil isadamlig) yaptiktan sonra, 1940 yilinda Vatan gaze-
tesini tekrar kurmustu. Biiyiik Millet Meclisi'nin 6zellikle Rum,
Yahudi ve Ermeni kokenli isadamlarini etkileyen aynma bir ver-
gi olan Varlik Vergisi'ni ¢itkarmasindan sonra, bagimsiz tutumu
kendisini hiikiimetle karg: kargiya getirmisti. Vergilerini 6deme-
yenler kamuoyuna teghir edilerek ¢alisma kamplarina gonderil-
mis ve mallarina el koyulmustu. Tiirkiye’nin Yahudi diigmanhg
hastaligina kapildigini 6ne siiren Yalman, 1943 Ekimi'nde bu uy-
gulamaya kars1 bir kampanya baglatmugti. Vergi, Batili tilkelerden
gelen baskilar sonucunda, Mart 1944'te nihayet kaldirilmigt. Ver-
ginin altinda yatan k1 anlayis, savagtan sonra Istanbul Defter-
dar1 Faik Okte tarafindan da kabul edilecek ve tarihgiler uygula-
may1 utang verici olarak niteleyeceklerdi (Weisband, 231-236).

Bir gazeteci olarak Yalman'in pek popiiler olmayan davalar
savunmak konusundaki sicili kabarik olsa da, amansiz bir anti-
komiinist olmasi nedeniyle, Nazim'1 giindeme getirmesi 6zellik-
le dikkat gekiciydi. Yalman'in Ingilizce olarak yayimlanan anila-
rinda, Moskova’nin soziinden digar1 ¢tkmayan “kizil komiinist-
lerin” ugursuz faaliyetleri hakkinda bir siirii sey anlatilir (Yal-
man 1956, 225-226). Ama her seye ragmen kiiltiirlii bir insand1
ve Nazim'in siirine olan ilgisi 1942 yi1lma kadar uzaniyordu. Yal-
man “Memleketimden Insan Manzaralari”nin miisveddelerin-
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den boliimler okuyunca o kadar etkilenmisti ki, siirleri Vatan'da
yayimlamay: diigiinmiigtii (AM 3, 162). Haziran 1949’da Nazim’
hapishanede ziyaret etmesi, kampanyanin ilk asamasini olustu-
ruyordu. Anlagildig1 kadariyla, bu Yalman'in Nazim ilk ziyare-
ti degildi, ama Nazim'in Miizehher'e yazdig1 10 Haziran 1949 ta-
rihli mektupta anlattig) iizere, aralarinda goriis birligi olmasa
da, goriismeleri bir doniim noktas1 olmus gibiydi:

“Yirmi dakika kadar konugtuk. Daha dogrusu ben séyledim o
dinledi. Yahu dedim. Bulgar papaslar:, Macar kardinali hapis
edildi diye ortodokslugunuz, katolikliginiz tutar, siitun siitun
gozyas1 dokersiniz. Biraz da Tiirkliigiiniiz tutsun da, on iki yil-
dir haksiz, kanunsuz yere hapislerde iiriiyen yurddaglariniz
diigiiniin. S6ylendim durdum. Ahfesin kegisi gibi kafasin1 sal-
ladt durdu. [..] Bir aralik ‘Sizin igin Sovyetler pul ¢ikarmuglar.
Bulgarlar Tiirk mekteplerine isminizi vermigler’ gibi bir laf etti.
‘Bu haberlerin ne kadar dogru oldugunu bilmiyorum’ dedim.
[..] ‘Eger dogruysa bizim posta idaresi ve Milli Egitim Bakanlhig1
ibret alsinlar da, ¢oktan yapmalar1 gereken boyle bir isi yapsin-
lar’ dedim. Amma da kendini begenmis seysin deme, can bur-
numa geliyor boyle laflari duyunca.” (Nurettin 1986, 189)

Anlattiklarina bakilirsa, Yalman, Nazim’in Marksizm’e dogma-
tik bir sekilde yaklasmamasindan etkilenmisti. Ama kendisini
Nazim’1 komiinizmin pengesinden kurtararak, “millet hesabi-
na kazanmaya azmetmis bir misyoner konumunda” goériiyordu
(Yalman, 14, 186-190).

Bu gerginliklere ragmen, Yalman'm olduk¢a dokunakl bir
dille kaleme aldig1 goriisme, 19 Agustos tarihli Vatan’da yayim-
landi. Yalman'mn yine Nazim’in davasiyla ilgili daha onceki iki
yazisini engellemis olan yazi iglerinin ayak diremesi yiiziinden,
goriismenin yayimlanmasi ii¢ ay gecikmisti. Yalman yazisinda,
Nazimin Tiirk halkinin acillarina duyarh oldugunu, higbir za-
man Moskova hesabina galigan bir ajan olmadigini, bu neden-
le de bu kadar uzun siiredir hapiste tutulmasinin haksizlik ol-
dugunu séyliiyordu. Yazinin 6zellikle sonug boliimii unutulacak
gibi degildi:
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“Nazim Hikmet'in ugradig1 haksizligin mesuliyeti, yalniz mah-
kiimiyet kararin1 veren iki askeri mahkemeye, yalniz tek parti
devrinde bunun emrini verenlere, yalniz elindeki dosyalarda
haksizligin biitiin delilleri bulundugu halde hareketsiz duran
adliyemize, yalniz miinevver nesle diigmiiyor. Yirmi milyon
Tiirk’ten her birinin bu mesuliyette hissesi vardir.” (“Fikret ve
Nazim Hikmet”, Vatan, 19 Agustos 1949)

Yalman, Tiirklerin, Tevfik Fikret gibi ge¢misin biiyiik yazarla-
rindan onur duyuyorlarsa, Nazim Hikmet'in haksiz yere hapiste
yatmasina da kars1 ¢ikmalar gerektigini vurguluyordu.

Nazim komiinistliginin sulandirilmaya c¢alisilmasin1 kus-
kuyla karsilamigti. Miizehher’e yazdig1 21 Agustos 1949 tarih-
li mektupta, “Ahmed Emin Yalman Bey bana, benim kendisi-
ne soylemedigim bazi seyler sdyletmis” diyerek sikayet ediyor-
du. 29 Eyliil tarihli bagka bir mektupta da, ugradig: diis kirikli-
g dile getiriyordu: “Ahmed Emin Bey ve 6teki zevat, benim
kanunsuz yere on iki yildir hapiste yatan ve daha on alt1 sene
aym kanunsuzlugun devami olarak yatirilmak istenen bir yurt-
tas olduguma kanuni delilleriyle ya kanidirler yahut degildir-
ler” (Nurettin 1986, 194 ve 201). Yalman'm yazis1 Nazim'in bir
haksizligin kurban1 olmaktan ¢ok, merhamet duygularina da-
yanarak saliverilmesi gerektigini ima ediyordu. Ayrica Yalman,
Nazim'in hapiste kalmaya devam etmesinin komiinizmin igi-
ne yaradig1 ve Tiirkiye'nin dis itibarini sarstig1 yolunda faydaci
bir yaklagima fazla agirlik veriyordu. Yine de Yalman’m maka-
lesi bayag; etkili oldu ve basinda hararetli bir tartisma baslatta. 1
Eyliil tarihli Vatan gazetesinde, Nazim'm davasinda gorev almig
askeri yargiclardan Selami Helvacioglu'nun, verilen cezalarin
haksiz oldugunu kabul eden bir destek mektubu yayimlandi. Bu
mektupta belirtildigi gibi, komiinistler ve silahl1 kuvvetler men-
suplar arasindaki giindelik iligkiler su¢ olugturmuyordu.

Yalman Eyliil sonunda ya da Ekim baginda, bu kez yanin-
da karis1 ve sair Behget Kemal'le birlikte Nazim’1 tekrar ziya-
ret etti. Yalman iki yil icinde serbest birakilacagi konusunda
Nazim’a iimit veriyor (Nurettin 1986, 206), fakat Nazim iki y1-
lin ¢ok uzun bir siire oldugunu diisiinerek var giiciiyle karsi ¢i-
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kiyordu. Yalman bu arada, bir komiinistin serbest birakilmasi
icin kampanya yiiriitmesine kars ¢cikan sagcilarin elestirilerine
kars1 kendisini savunmak durumunda da kalmisgti. 20 Ekim ta-
rihli Vatan’da gikan bir bagka yazisinda, Nazim’in insan hakla-
rindan ¢ok Tirkiye'nin uluslararasi itibarinin tizerinde durarak
ve kendi tavrmi hakli gostererek, “Nazim Hikmet meselesinin
diinya efkarina aksetmemesine imkan yoktu. Biz, boyle bir me-
selede 6nayak olmay1 yabancilara birakmayarak, ilk adim bir
aile meselemiz diye bizzat attigimizdan dolay1 ancak iftihar du-
yariz” diyordu.

Nazim, Yalman’in yontemlerine kugkuyla yaklagsa da, bir
avukatin da destegini almasi konusunda ikna oldugundan,
Yalman'in kampanyasin1 destekleyecek niteliklere sahip bir
isim olan, Fransa’da kriminoloji okumug Mehmet Ali Sebiik’ii
avukat olarak secti. Daha sonra milletvekili segilecek olan Se-
biik, Demokrat Parti iliyesiydi. Vatan gazetesine hukuk danis-
manlig1 da yapan Sebiik’iin cezaevlerindeki kogullarin diizeltil-
mesine yonelik kampanyaya katkilar1 olmustu. Nazim'la siya-
si gortigleri uyusmasa da, adalet duygusu, sairin davasini tist-
lenmesine neden olmusgtu. Sebiik geride, bunun ardindan ge-
len ideolojik atigmalar1 canli bicimde anlatan belgeler birakmusg-
tir. Yalman igneleyici bir tavirla Nazim’a: “Siz Moskova’y1 Kabe
bilen bir adam misiniz?” diye sordugunda, Nazim Kabe’sinin
yurt sevgisi oldugu karsihigim1 vermisti. Nazim Marx’tan ¢ok
once esitligi, kardegligi ve halkin haklarini savunan $Seyh
Bedreddin’e inaniyordu. Bir diigiiniir olarak Marx’a sayg: du-
yuyor, ama ona korii kériine baglanmiyordu: “Ben ise planh ce-
miyet yoluyla 6yle bir i¢timai bir nizama varilmasin istiyorum
ki, insanlar arasinda cebir ve tazyika, zabita miidahalesine, esa-
rete, sefalete, fuhga, sekavete, cinayete yer birakmasin. Bu riiya
belki bin sene sonra gergeklesecektir, belki hi¢ gerceklesmeye-
cektir. Eger boyle bir riiyay1 sevmek bir sugsa, bu sug ancak rii-
yamu bagkalarina kabul ettirmeye ¢alisgmak suretiyle tahakkuk
eder” (Vatan, 20 Ekim 1949).

Sebiik, Bursa Cezaevi'nde ziyaret ettigi Nazim1 ruhsal ve
bedensel olarak ¢okmiis buldugunu séyler. Ama hukukgularin
12 yillik suskunlugundan sonra, boyle yetkin bir avukatin da-

260



vasini tekrar agmak istemesi, sairi etkilemisti. Sebiik mahke-
me dosyalarin ii¢ ay inceledikten sonra, Kasim 1949 Subat 1950
arasinda, Vatan’da, Nazim’'in davastyla ilgili on makaleden olu-
san bir dizi yaz1 yayimladi. Yazilarinda Nazim'in siyasi goriis-
lerini bir yana birakarak, elestirisini yargilama siirecindeki so-
runlar tizerinde yogunlastirdi. Harp Okulu ve Donanma yar-
gilamalar kapali kapilar ardinda yapilmis oldugundan, okur-
lar, digartya dogru yansimamis olan davanin gergek igerigini ilk
kez dgrenme firsat1 buldular. Insanlarin ¢ogu Nazim'in komii-
nizm propagandas1 yapmaktan hiikiim giydigini diigiiniirken,
simdi, aslinda orduyu isyana tegvikle suclandigin1 6greniyor-
lardi. Nazim’m bu sug¢lamayla mahkéim edilmis olmasinin sag-
maligin1 gostermek zor degildi. Sebiik, Ankaradaki bes kisilik
mahkeme heyetinden yalnizca ikisinin hukukgu olmasina bag-
ladig1 bir dizi usul hatas: saptadi. Sorgulama sirasinda alinan
ve teyit edilmeyen ifadeleri maddi delil olarak kabul ettiklerin-
den, bu tiyelerin delille ilgili usul anlayislar1 temelden hataly-
d1. Omer Deniz mahkemede, iddia edildigi iizere Nazim'in ken-
disine, “Koylii neferlere, once cumhuriyeti ve sonra komiinist-
ligi agilayacaksiniz” dedigini reddetmisti. Donanma davasinda
da, savc1 Nazim'mn bir denizciden komiinizme kazanabilecekleri
kigilerin isimlerini istedigi iddiasim1 kanitlayamamugti. Verildi-
gi iddia edilen her iki ifade de mahkemede geri alinmist: ve id-
dialar1 kanitlayacak bagimsiz taniklar yoktu. Ayrica, tiglincii bir
sahsin taniklig1 olmadig; siirece, bir saniktan elde edilen bir iti-
rafin, ayn1 davadaki bagka bir sanik aleyhine delil olarak kabul
edilemeyecegi temel bir hukuk ilkesiydi.

Sebiik’iin tezinin ikinci dayanagin, verilen cezalarin uzun-
lugu olusturuyordu. Sebiik cinayete verilen standart cezanin, 12
yili hapis olmak iizere, 15 y1l olduguna isaret ediyordu. Oysa
Nazim cinayet sugundan degil, tesadiifi konugmalar yiiziinden
hali hazirda 13 yil yatmist1 ve daha da 15 yi1l yatmas: gereki-
yordu. Askeri Ceza Kanunu’na gore orduyu isyana tesvik sucu-
na verilecek ceza en az bes, en fazla 20 yildi. Mahkeme usulii-
ne gore, bes yil gecen cezalarm verilmesi icin inandirict neden-
ler olmasi gerekiyordu; eger yapilan aciklamalar yeterli degilse
karar temyizden geri donebiliyordu. Askeri mahkeme Nazim'm
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cezasim 15 yila gikarirken, neden olarak, Nazim'in Medeni Ka-
nun cercevesinde daha once aldig1 mahktmiyetleri gostermis-
ti. Ama teknik acidan Medeni ve Askeri kanunlar iki farkli hu-
kuk sistemi olusturuyordu. Askeri Kanun'a gore, komiinizm
propagandasi sug tegkil etmediginden, Nazim’in daha dnceki
mahkiamiyetleri askeri mahkemeye cezay1 uzatma hakkini tani-
miyordu. Benzer iddialar Donanma davasinda verilen 13 yillik
ceza icin de gecerliydi.

Vatan’da yayimlanan bu makaleler iizerine gazeteye mek-
tup yagmaya baglad. Ulke tarihinde ilk kez, basinin énciiliik et-
tigi kamuoyu baskisi diizeni zorluyordu. Sebiik teknik hukuksal
sorunlarla sinirli kalmaya niyetli degildi. Ocak 1950’de “Dreyfus
Davas1” ve “Dreyfus-Nazim” gibi etkileyici bagliklarla yayim-
ladig1 iki makaleyle davanin siyasi yonlerini gozler oniine ser-
di. Once Dreyfus'iin kurban edilmesine kadar gelisen olaylari,
daha sonra da Dreyfus'iin serbest birakilmasin saglayan kam-
panyay1 Ozetledi. Ardindan, Nazim’in davasinin her agsamasin-
daki adaletsizligin Dreyfus Davasr'ndakinden daha agik oldu-
gunu gosterdi. Fransiz yetkililer, vatana ihanet su¢glamasina da-
yanak olusturmak i¢in, diizmece de olsa Dreyfus tarafindan ya-
zildig) iddia edilen birtakim belgeler tiretmislerdi en azindan.
Nazim'in davasindaki deliller ise sdylentilerden ibaretti. Fran-
s1z kanunlarina gore casusluk gercekten de bir suctu; Tiirk ka-
nunlarina gore ise komiinizm hakkinda konugmak sug tegkil et-
miyordu. 1890'l1 yillarda casusluk Fransa icin gercekten de bir
tehditti; 1938 Tiirkiyesi'nde ise askeri Ogrencilerin sol goriis-
lii yazarlarin kitaplarin1 okumalarinda ¢ekinecek bir sey yok-
tu. Dreyfus, Seytan Adasi’'nda gegirdigi dort yildan sonra ser-
best kalmigt1; ama Nazim Tiirk hapishanelerinde ¢oktan 13 yih-
n1 doldurmustu. Kisacasi, Nazim’in davasi, “Yirminci ytizyilda
benzeri goriilmemis [bir] adli hata”yd1 (Sebiik, 104-114).

Sebiik Nazim’in masum olduguna yiirekten inansa da bu-
nun bagkalar: tarafindan kolayca kabul edilemeyecegini biliyor-
du. Zola'min yolundan giderek, Adalet ya da Savunma bakan-
liklarini hakkinda dava agmaya sevk edecegini umuyordu. Boy-
lece, mahkeme oniinde kendi goriiglerini savunma firsat1 bula-
cakti. Bunu bagaramazsa, yargilama siirecindeki hatalar: goster-
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mesinin, en azindan, Nazim'mn ¢ikacak bir aftan yararlanmasi-
ninm yolunu agacagini limit ediyordu. Bagka bir diisiincesi de,
Nazim’'in durumundaki bir mahktimun, normal sartlarda, sag-
lik problemleri nedeniyle saliverilecegi yoniindeydi. Yetkililer,
Sebiik’lin agiklamalarina kargilik vermeyince, Nazim’'m saglik
konusunu 6n plana gikarmaya karar verdi. Bursa savcisina bir
dilekge yazarak, sairin kalp rahatsizlig) ve tiiberkiilozdan bagka
ciddi asabi sorunlar oldugunu, bu rahatsizliklarin tedavisi igin
Bursa’daki hastanelerin yeterince donanimli olmadigini belirtti.
Ama Nazim'in tedavi igin Istanbul’a nakledilmesini talep eden
bu bagvurusu reddedildi.

Sebiik’iin bundan sonraki girisimi 6zel bir af igin Inonii'ye
bagvurmak oldu. Yargilama stirecindeki hatalar1 gosteren bir ra-
por sunarak, Cumhurbagkani Inénii'yle konuyu yiiz yiize goriis-
tii (Sebiik, 142). Ozel bir af umuduyla,Subat 1950'de, Nazim'in da-
vasinin yeniden incelenmesi i¢in hem Yargitay’a hem de Biiytiik
Millet Meclisi'ne resmen bagvurdu (Nurettin 1986, 223). Ama bu
girisimler de bir sonug vermedi. Sebiik, saglik sorunlari nede-
niyle Nazim'm Istanbul'da bir cezaevine nakledilecegine dair
s0z almak disinda higbir sey elde edemedi. Nazim bu ¢abalar:
giderek artan bir kugkuyla izliyordu. Onunistedigi af degil, ada-
letti (Sebiik, 153-160). Inonii'niin af lehindeki goriigleri nigin red-
dettigi, bu konuda daha fazla belge ortaya ¢ikana kadar bir sir
olarak kalacaktir. Bu dava konusunda en biiyiik sorumlulugun
kimde oldugu sorusuna, “Nazim hapiste oldugu siirece gorev-
de bulunan cumhurbagkaninda” yanit1 verilebilir. Bilindigi tize-
re, komiinistlere yonelik cad1 avin1 baglatan kisi Fevzi Cakmak
olsa da, gii¢ bakimindan kiyaslandiklarinda, Inonii, Cakmak’
etkisiz kilabilecek durumdaydi. Nitekim Ocak 1944'te, Cakmak”1
Genelkurmay bagkanligindan emekli olmaya zorlamist1 (Weis-
band, 249). Almanya’nin yenilgisiyle birlikte, Inénii’niin temkinli
bir tarafsizlik politikasi izleme stratejisi tamamiyla hakli gikmig-
t1. In6nii 1945'ten sonra baglayan liberallesme siirecine de sahip
cikarak, ¢ok partili sisteme gegise 6nayak olmustu. Bu nedenle
Nazim'm mahkmiyetinin siirmesinden de biitiiniiyle Cumhur-
bagkan1 Inénii sorumluydu. Nazim, ancak Inénii'niin iktidar: yi-
tirmesinden sonra 6zgiirligiine kavusacakti.
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1950 yilinin ilk aylarinda afla ilgili s6ylentiler 6yle yayilmug-
t1 ki, Nazim Va-Nilara mektup yazarak 1srarla, her aksam mec-
listen gelecek haberleri izlemelerini, boylece affin ilaninin erte-
si giinii kendisini Bursa’dan alabileceklerini soyliilyordu (Nu-
rettin 1986, 227). 20 Mart’ta genis kapsaml: af teklifleri mecli-
sin giindemine geldiginde, teklifler elegtiri bombardimanina tu-
tuldu. Komiinistlerin katillerden bile kotii olduklari, ¢iinkii ka-
tillerin yalnizca bir tek kigiye karsi, komiinistlerin ise tiim ulu-
sa kars1 sug igledikleri 6ne stirtiliiyordu. Komiinistler ve aileleri
Sovyetler Birligi'ne gonderilmeli deniyordu! (Tutanak 1950). Bu
arada, pek yakinda Nazim'in 6zgiirliigiine kavugmasim kutla-
yacaklarindan emin olan Va-Ntlar ¢oktan Bursa’ya dogru yola
¢ikmiglard: bile. Cezaevi miidiiriiniin odasina kabul edildikle-
rinde, bagka dostlarin da orada bulundugunu gordiiler. Cumhu-
riyet gazetesinden bir muhabir de Nazim'm salverilisiyle ilgili
haberi gegmek i¢in oradayd: (Nurettin 1986, 10). 22 Mart 1950'de,
meclisin af yasasini1 onaylamadan tatile girdigi haberini alinca,
hepsi biiyiik bir diis kirkligina ugradi. Iktidar ellerinden ka-
¢irmamak igin ¢irpman Cumhuriyet Halk Partililer, Demokrat
Partililerin af yasasinin ge¢mesini kendi bagar1 hanelerine ya-
zacaklarindan korkarak, son anda geri adim atmuglardi. Askeri
mahkemeler tarafindan mahkim edilenlerin aftan yararlanma-
malan igin degisiklik onergeleri verildi ve konu 6zel bir Ada-
let Komisyonu’na geri gonderildi. Béylece, May1s se¢imlerinden
once af ¢ikacagi yoniindeki biitiin umutlar suya diismiis oldu.

Af yasasinin engellendigi haberleri Nazim’1 iyice sarsmig-
t1. Miizehher, Va-Ni'yla birlikte hapishaneye vardiklar1 an1 s6y-
le anlatir:

“Nazim elindeki bir kdgrda kilim desenleri giziyordu. [..] Yiizi
soluk ve gozleri kisilmigta. [...] Ayrilik saati gatinca, kilim desen-
lerini cebine indirdi. Avlunun sonundaki biiyiik demir kapiya
kadar bizi teselli ederek ugurladu. [..] Vala'nin sokakta agladi-
gin1 hatirliyorum. Nazim'm egyasini Istanbul’a gétiirmek iizere
tagidigimiz bos valizleri, yine bombos, bir otomobile yiiklemis,
Yalova’ya yollanmigtik.” (Nurettin 1986, 10)
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Bu yenilgiden sonra geriye bir tek yol kaliyordu: Acghk gre-
vi. 1949 yilinda intihan diisiindiigii bunalimli donemlerinde
Nazim’a kol kanat germis olan Balaban, bir kez daha saire destek
oldu. Aglik grevinin baglamasindan bir giin 6nce, Yakup Yildi-
rim isimli bir mahkim, Nazim'in en sevdigi yemeklerle bir sofra
hazirlad: (Balaban 1979, 339). Bursa'daki cezaevlerinin miifettisi
olan ve Nazim'in goriiglerine yakinhk duyan Izzet Akgal da sa-
irin ziyaretine gelerek bir kez daha diisiinmesini istedi. Nazim
bu istege “Hak ve hiirriyet igin [..] riski goze almak ve oliime
bu sekilde kavusmak, zahmete deger” karsiliginm verdi (Stilker
1974, 217). Nazim'in aclik grevine baglama karari, Sebiik’iin yaz-
dig1 bir mektupla, 30 Mart tarihli Vatan’da duyuruldu. Ertesi
gun Yalman’dan Sebiik’e destek geldi. Yalman bagbakana sesle-
nen bir agik mektupla, Nazim'in saglik sorunlar1 nedeniyle 6zel
aftan yararlandirilmasin istedigini belirtiyordu. Yalman soyle
diyordu: “Bu neslin yetistirdigi en degerli kalem sahiplerinden,
Tirk dilini en iyi terenniim eden ediplerimizden Nazim Hik-
met, kanunlarimizin ve milletimizce kabul ve imza edilen Insan
Haklar1 Beyannamesi'nin metnine ve ruhuna aykir1 oldugu bii-
tiin hukuk alimlerince tasdik edilen bir itham yiiziinden on iig
yildir zindanlarda yatiyor” (Siilker 1974, 194). Nazim, ¢ok duy-
gusal oldugunu diisiindiigii Sebiik’iin yazisindaki tondan ¢ok
rahatsiz olmustu. Va-Nilara yazdig1 30 Mart tarihli mektupta
sOyle diyordu: “Yahu bu ne kepazeliktir? [..] Ne olmus, ben bii-
yiik bir yeis i¢cindeymisim de, manen ¢okmiisiim de [..] ne halt
edecegimi bilemez bir hale diismiisiim de, yok yataklarimi denk
etmigim de, yok karim hapisane kapisinda iki go6zii iki ¢esme
beni ¢ikacagim diye bekliyormus da. [..] Dert anlatmak kabil de-
gil mi kimseye? Bu isi yapacaksam, bu isi yapiyorsam, yeis neti-
cesi, yilginlik, ¢okiintii neticesi degil, hakkimin, adaletin, haki-
katin, oraya ¢ikmasi igin [..] yapiyorum.” Piraye’ye yazdig1 son
mektup olan 30 Mart 1950 tarihli mektubunda da, aglik grevini
sabir ve umutla karsiladigini yaziyordu (AM 1, 333).

Bu arada Sebiik’iin kamuoyu kampanyasi da siiriiyordu.
Avukat Irfan Emin’in de destegini alan Sebiik, basin toplanti-
lan1 diizenliyor, hatta kamuoyunun destegini kazanmak igin
Nazim'in Kurtulug Savas: Destani’'ndan yurtseverlik duygulariy-
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la yiiklii pasajlar okuyordu (Siilker 1974, 216). Aclik grevi ilan
edildikten sonra olaylarin gelisimi ivme kazandi. 7 Nisan'da
Ankara’ya giden Sebiik, hiikiimet iiyeleriyle goriiserek Nazim'm
hapishanede 6lmesi durumunda ulusal itibarimizin sarsilaca-
g1 konusunda uyarida bulundu. Ertesi giin baglayacak olan a¢-
lik grevi nihayet politikacilarin dikkatini ¢ekmisti. Davanin ye-
niden gozden gegirilmesi beklenirken, sairin daha iyi saghk
hizmeti alabilmesi igin Istanbul’a nakledilmesine karar veril-
di. 8 Nisan’da saglik kontroliinden gegirilen Nazim, ertesi giin
Sebiik’e bir telgraf ¢ekerek, taleplerine karsilik verildigi ve da-
vas1 konusunda inceleme baglatilacag icin aclik grevini ertele-
digini bildirdi. Ayn1 giin Uskiidar Cezaevi'ne sevk edildi (Se-
biik, 128).

Istanbul’a nakledilmesinden sonra, savcinin, yetkisini kul-
lanarak saghk sorunlar1 nedeniyle Nazim'in kalan cezasini er-
teleme yoluna gidecegi umut ediliyordu. Belirsizligin siirme-
si Nazim igin son derece bunalticiydi. 10 Nisan-2 May:s arasin-
da, saglhk kontrolleri i¢in Sultanahmet Cezaevi'nin reviri, Cer-
rahpasa Hastanesi ve Uskiidar Pagakap1 Cezaevi arasinda me-
kik dokudu (Sebiik, 128). 16 Nisan’da Piraye ¢ocuklariyla bir-
likte Nazim1 son kez Uskiidar Cezaevi'nde ziyaret etti (Bezir-
ci, 58). Ayn1 giin Miinevver ile Nazim'in kiz kardesi Samiye'nin
de cezaevine gelmesiyle son barisma umudu da suya diistii. Ar-
tik Nazim icin Miinevver’in destegi Piraye'nin desteginden daha
onemli hale gelmisti (AM 1, 335). Nazim en ¢ok, bir kez hastane-
ye sevk edildi mi, affin sonsuza dek erteleneceginden korkuyor-
du. Aclik grevi tek cikis yoluydu. Uskiidar Cezaevi'ndeyken, 2
Mayis 1950'de yine yemek yememeye bagladi. Sair bundan son-
ra ¢ok sikintili giinler gecirdi. Ilk birkag giin kitap ve dergi oku-
yabiliyordu, ama tigiincii giin sesi kisilmaya ve nefesi kokmaya
basladi. Yedinci giin Cerrahpasa Hastanesi'ne gotiiriildii. Cesit-
li tetkikler yapildiktan sonra, doktorlar, Nazim'in tam donanim-
11 bir saglik merkezinde kalmas: gerektigini bildirdiler (Sebiik,
130). Fakat Nazim hastanede kalmay1 reddederek cezaevine geri
gonderilmeyi istedi (Vatan, 10 Mayss). Yalman Nazim1 Uskiidar
Cezaevi'nde ziyaret ettiginde, cok degismis oldugunu goérerek
dehsete kapildi. Nazim artik, Yalman'in bir yil 6nce Bursa’da go-
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riip hayran kaldig1 o yetenekli, acik fikirli sair degil gibiydi (Yal-
man 14, 194). Inanmis bir komiinisti desteklemekle hata yaptig1-
ni1 diiglinerek, 11 Mayis tarihli Vatan'da Nazim’1 aglik grevini bi-
rakmaya ¢agiran bir actk mektup yayimladi.

Genel secimlerin yapildig1 14 Mays giinii, Nazim nihayet
Cerrahpasa Hastanesi'ne nakledilmeyi kabul etti. Miinevver de
dahil olmak iizere hastanede ziyaretci kabul edebilecegi soyle-
nince direnci kirilmigti. A¢hik grevinin ilk 12 giiniinde sekiz kilo
veren Nazim’a serum takilmasi gerekmisti (Nurettin 1991, 158).
Bagka bir soylentiye gore ise, 18. giinde bilincini tamamen yitir-
misti (Sulker 1975, 241). Nazim'in cagdaslarinin anlattiklar gelis-
kilidir ve bunlarda gercek ile mit i¢ ice ge¢mistir. Kugkusuz, ka-
muoyuna Nazim'in her an o6lebilecegi soylenirken, sag kalmasi
icin gizliden gizliye her tiirlii caba gosteriliyordu. Genel se¢im-
lerin hemen Oncesine gelecek sekilde ayarlanan aglik grevinin
zamanlamasinin yanlis oldugu ortaya ¢ikmisti. Basin tilke siya-
setine o kadar kilitlenmisti ki, Nazim'm serbest birakilmasi igin
yiritiilen kampanya giindemin kiyisinda kogesinde kalmugt.
Nazim'1 destekleyenler, sairin Cumhuriyet Halk Partisi ile De-
mokrat Parti arasindaki devir teslim donemindeki iktidar bog-
lugunda olebileceginden kaygilanmaya baglamiglardi. Nazim'in
dostu Abidin Dino, gairi, yeni hiikiimet goreve baglayana kadar
aclik grevine ara vermek konusunda ikna etmekle gorevlendi-
rildi. Nazim'in tekrar yemek yemeye baglamayi kabul etmesinin
nedeni, her seyden dnce siyasi zamanlama sorunuydu.

Zekeriya Sertelin de destek verdigi Dino, bu gorisleri
Nazim’a aktardiginda, sairden, aghik grevini birakmasinin bir
zayiflik isareti olarak algilanabilecegi karsiligini aldi. Bunun-
la birlikte, Nazim, yeni hiikiimete taleplerinin yerine getirilme-
si konusunda bir sans vermek icin greve ara vermesini isteyen
bir kamuoyu kampanyasi baglatilirsa, sdyleneni yapmay: kabul
ediyordu. Dino ve Sertel hemen, 6nemli kisilerin imzaladig1 ve
Nazim’1 aglik grevine son vermeye ¢agiran bir dilekge hazirladi-
lar (Dino, 123-125). iki ayn dilekge hazirlanmig, bunlardan birini
aralarinda Halide Edip’in de bulundugu tinlii yazarlar ve sanat-
cilar, digerini de doktorlar, avukatlar, yazarlar ve politikacilar
gibi diger meslek gruplarindan kisiler imzalamiglardi. Nazim’in
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davasi uluslararas: platformda da giderek artan bir ilgi uyan-
dirdigindan, yurtdisindan da destek telgraflar yagiyordu. Boy-
lelikle Nazim 20 Mayis'ta aglik grevine resmen son verdiginde,
bu hareketi bir ¢oziilme isareti olarak degil, kamuoyunun talep-
lerine asil bir kargilik olarak yorumlanabilecekti. Sair kendisi-
ne ilk ziyafetlerden birini, Miinevver’in getirdigi bir sepet cilek-
le ¢ekecekti.

Uluslararas: yankilar uyandiran kampanya aglik greviyle
doruk noktasina varmust1. Yalman Agustos 1949'da Vatan'da ya-
yimlanan ilk yazisinda, ¢ok hakli olarak Tiirkiye'nin kendi evi-
nin oniinii temizlemesini istiyordu. Bu 6giide kulak verilmedi-
ginden, olay yeni bir Dreyfus Davasi'na doniigmiis ve hiikiime-
te yurtdisindan gelen baskilar giderek artmugti. 1949 Eyliilii'nde
Paris’te, sair Tristan Tzara’min 6nderliginde uluslararas: bir ko-
mite olusturuldu. Aralarinda Camus, Sartre, Simone de Beauvo-
ir, Picasso ve sarkic1 Yves Montand'in da bulundugu tinlii Fran-
s1z sanatgilar1 ve aydinlar1 kampanyaya destek verdiler (Siilker
1974, 219). 1930’lu yillardan beri Nazim’in siirine hayran olan
Aragon da kampanyada 6nemli bir rol iistlendi. 6 Kasim 1949'da
Tristan Tzara Tiirk bagbakanina bir dilekce gonderdi. Daha son-
ra ayn ay icinde, 16 tlilkeden 6grencileri temsil eden Paris mer-
kezli Uluslararas1 Ogrenci Federasyonu da bagka bir dilekge ya-
yimmladi (Siilker 1974, 172 ve 181-186). Daha da 6nemlisi, 1950 y1-
linin Subat ayinda Uluslararas1 Demokrat Hukukgular Cemiyeti
tarafindan kaleme alinan etkileyici mektuptu. Bu mektup Tiir-
kiye Biiyiik Millet Meclisi'ne, Adalet ve Savunma bakanliklari-
na gonderilmenin yani sira basina da dagitild: (Sulker 1974, 172
ve 181-186).

Nazim'm ilk aghk grevini duyuran mektubu, 9 Nisan
1950'de Va-Na tarafindan Akgam’da yayimland: ve bagta New
York Daily Worker gibi sosyalist dergiler olmak tizere, yurtdi-
sinda da hemen basild1 (Nurettin 1986, 234; Siilker 1974, 199).
Tiirkiye’'nin ABD igin giderek artan 6nemi diigiiniildiigiinde,
New York’ta Rockefeller Plaza’daki Tiirk Konsoloslugu 6niin-
de yapilan gosteriler hiikiimet {izerindeki baskilar1 énemli 6l-
ciide artiniyordu. Gostericilerin ellerinde tagidiklan dovizlerde,
“NAZIM TUM INSANLIGA AITTIR -~ TURK ZINDANLARINDAN
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KURTARILMASINA YARDIM EDIN” yaziyordu (Resim 17a). ABD
Disisleri Bakani Dean Acheson’a Nazim'in serbest birakilmasin
isteyen mektuplar gonderiliyor (Aydemir 1970,300), Amerika’da
komiinistler i¢in kaynatilan cad1 kazanindan payin1 almis olan
sarkic1 Paul Robeson, giiglii sesiyle kampanyaya katiliyordu. 2
Mayis’ta Nazim'in aglik grevi ciddi olarak bagladiginda, ulusla-
raras1 kampanya iyice yogunlagsmigti. Dogu Bloku iilkelerinde
Nazim’'m davasina zaten 6teden beri yogun bir ilgi vardi. Ama
simdi, ingiltere, Hindistan, isviqre, Maisir, Kibris, Irak, Iran, Su-
riye ve Liibnan’da da protestolar yiikseliyor, dilekgeler yazili-
yordu. Nazim’m bu iilkelerden bazilarinda ilk kez bu dénemde
gevrilen siirlerinin yumusak ritimleri, hapis cezasinin sertligiy-
le carpic1 bir tezat olusturuyordu. Sairin eserlerinin Tiirk azinlik
arasinda eskiden beribilindigi Bulgaristan'da, Yazarlar Birligi 15
Mayis1 Nazim'm 6zgiirliik miicadelesini anma giinii ilan etmisti
(Babayev, 205). Bu dayanigma gosterileri, “A¢lik Grevinin Begin-
ci Giiniinde” baghikl: siirden de anlagilacag: gibi, Nazim’in mo-
ralini iyice ytikseltmisti:

Kardeglerim,
biliyorum,
yine de yasamakta devam edecegim yan1 bagimizda:
Aragon’un misrainda olacagim
—gelecek giizel giinleri anlatan her misrainda—
ve beyaz giivercininde Picasso'nun
ve Robeson’un tiirkiilerinde
ve asil
ve en giizeli:
Marsilya dok ig¢cilerinden yoldagimin muzaffer giiliistinde
olacagim.
(A 4,200)

Bu tiir bir uluslararas1 dayanigmanin ters tepme tehlikesinin
de oldugu agikt1. Millet Meclisi'ndeki sagcilarin goziinde, Ara-
gon ve Robeson gibi megshur Kremlin ugsaklarinin Nazim’a des-
tek vermesi, kugkularinin dogrulandigi anlamina geliyordu.
Eninde sonunda, Tiirkler sorunu kendi aralarinda ¢6zmeliydi-
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THEY DEMAND MIKMET BE FREED NAZIM'IN SERBEST
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ler. Dengeleri degistiren, genel secimlerden 6nce baglayan ulu-
sal kampanya oldu. Vatan, Cumhuriyet ve yeni sahiplerin ¢ikar-
di1g1 Tan’'m onciiliigiinde neredeyse tiim basin kampanyaya sa-
hip ¢iktr. Nazim'in annesi Celile Hanim'in artik neredeyse hig
gormeyen gozleriyle, Istanbul sokaklarinda yilmadan kamuo-
yu destegi aramasina, en tas kalpli politikacinin bile kayitsiz
kalmasi zordu. Celile Hanim 9 Mayis’ta Galata Kopriisii'ne gi-
derek, gelen gecen insanlardan imza toplamaya bagladi. O giin-
lerde cekilmis bir fotograf, “HAKSIZ YERE MAHKUM EDILEN
OGLUM NAZIM HIiKMET” sozleriyle baglayan ve kendisinin de
protesto amaciyla orug tuttugunu bildiren bir pankart tagiyan
Celile Hanim"1 géstermektedir (Resim 17b). Kendilerine “Garip-
ciler” adin1 veren ti¢ tinli Tiirk sairi, Orhan Veli, Melih Cevdet
Anday ve Oktay Rifat da 12 Mayis'ta achik grevine bagladilar.
Bu eylemleri “orug” olarak niteleyerek Miisliiman halk arasin-
da destek bulmak amaglaniyordu (Siilker 1974, 235-239). Miinev-
ver de binlerce imza toplamay1 bagsarmis ve dilek¢e cumhurbas-
kani ile bagbakana gonderilmisti. Nazim’in serbest birakilmasi
i¢in ytritiilen kampanyada oyuncu Semiha Berksoy bile iize-
rine dugeni yapti Cesitli kiigiik dergiler de kampanyaya des-
tek verdiler. 4 Mayis'ta, Komiinist Partili gen¢ler Nazim'in sa-
natini tanitmaya ve protesto eylemleri arasinda eggiidiimii sag-
lamaya yonelik, Nazim Hikmet isimli haftalik bir gazete yayim-
lamaya bagslad1.

Ayrica baz1 gosteriler ve mitingler de yapiliyordu. 10 Ma-
yis giinii Istanbul Yiiksek Tahsil Talebe Cemiyeti iiyeleri, tu-
tuklanma tehditlerine kulak asmadan bildiri dagitmaya basla-
dilar. Ne var ki, Nazim igin yiiriitiilen kampanyanin kargitla-
n da yok degildi. 15 Mayis'ta Cigek Palas Salonu'nda diizenle-
nen toplantiy1 anti-komiinistlerin basmasi sonucu kargasa ya-
sand1. Bu toplantida aileyi Nazim'in annesi ve teyzesi Sare tem-
sil ediyorlardi. Dernek lideri Ilhan Berktay atesli bir konusma
yapmaya baglayinca, arka siralarda ve balkonda bulunan milli-
yetciler “Moskova’ya!” diye bagirarak, yuh ¢cekmeye bagladilar.
Kavga patlak verince polis geldi ve milliyetgiler salondan ¢ika-
rildilar. Ama salon diginda yeniden bir araya gelen milliyetci-
ler anti-komiinist sloganlar atiyor ve ellerinde taglar, icerdekile-
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rin ¢tkmasini bekliyorlardi. Binanin camlari taglandi ve Istanbul
Belediye bagkani olay yerine gelene kadar gosteri kontrol altina
alinamadi (Stlker 1974, 241-253).

Bu olay tam se¢im sonuglarinin agtklanmasina denk gelmis,
secimlerde Demokrat Parti ezici bir tistiinliik saglamist1. Secim-
lerde uygulanan ¢ogunluk sisteminin sagladig1 avantajla, oy-
larin ytizde 53"nii alan Demokrat Parti 408, yiizde 38'ini alan
Cumbhuriyet Halk Partisi ise 39 milletvekili ¢ikardi. Cumhurbas-
kan1 Inénii istifa ederek yerini Celal Bayara birakirken, koyu
bir ABD yanlis1 olan Adnan Menderes bagbakan oldu. Demok-
rat Parti de en az Cumhuriyet Halk Partisi kadar anti-komiinist
olsa da, af konusundaki vaatlerinden ¢ark etmesi zordu. Yine
de Nazim'mn durumu son ana kadar belirsizligini korudu. Millet
Meclisi tekrar toplandiginda, Adalet Komisyonu'nda tizerinde
degisiklikler yapilan af teklifleri bir kez daha tartismalara ne-
den oldu. Gériigmeler 13 Temmuz’'da baglad: ve iki giin siirdii.
Devlet Bakan Fevzi Liitfii Karaosmanoglu'nun, aff1 askeri mah-
kemelerin mahkiaim ettigi kigileri de kapsayacak bigimde genis-
letme Onerisi, sagcilarin siddetli tepkilerine neden oldu. Komii-
nistler suglu degil, hain deniyordu (Sevket Mocan). Daha da be-
teri, kqmﬁnistler hem Islam’a hem de 6zel miilkiyete diisman-
dilar (Omer Bilen) (Tutanak, 1950). Bir milletvekili Nazim"1 “ki-
z1l kuduz” olarak asagiliyor ve “onun agzindan sizan salyalan
yalayanlar elbette tecziye edecegiz” diyordu (Ahmet Giirkan).
Geng milletvekili Tevfik leri biraz daha hukuki bir dil kullana-
rak, "Nazim Hikmet mutlak surette komiinisttir. [..] Nazim Hik-
met komiinistlikten mahkam edilmis degildir. [..] Tiirk ordusu-
na ve bahriyesine kundak sokmak sug¢undan mahkam edilmis-
tir. [..] Eger bunu mahktim eden mahkemeler hata etmiglerse ya-
zik etmiglerdir. [...] Bu hatay: tashih etmek meclise ait degildir.
Bu meclis [..] affetmek salahiyetine haiz midir?” diyordu (Siil-
ker, 1974, 254).

Sag kanattan Tirk politikacilarin yarginin bagimsizliginm
savunmalarinda gergekten de ironik bir taraf vardi. Ama ¢ok
gecmeden sonu Tirk askerlerinin Kore’ye gonderilmesine ka-
dar varacak anti-komiinist humma diigiiniiliirse, 1950 yilinda
Nazim’m davasinin tekrar goriilmesi sairin bagka suglardan hii-
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kiim giymesine de neden olabilirdi. Nitekim Tevfik Ileri millet-
vekillerini uyanyordu: “Tiirk bahriyesine, yarin bu memleke-
ti koruyacak olan biiyiik varhga, bizim sigortamiza, bizim ga-
rantimize fesat ve isyan mikrobunu sokan bir insan1 nasil di-
san cikartacagiz? Diinyanin neresinde bir komiinist tesekkiil
varsa orast Nazim Hikmet i¢in bayrak a¢mustir. [...] Nazim
Hikmet'i aldik diye &viinecektir.” (Siilker 1974, 253-255). Nihayet
14 Temmuz'da kabul edilen Af Yasasi, aslinda bir uzlagmayd.
Yasaya gore iki yildan az ceza almis olan biitiin mahkGmlar ser-
best kaliyor, uzun cezalar almig olanlarin cezalarinda da tigte iki
indirime gidiliyordu. Nazim 28 yillik cezasinin neredeyse yari-
sin1 yatmig oldugundan, aralarinda Kemal Tahir, Hikmet Kivil-
amli ve Ibrahim Balaban’in da bulundugu, komiinizm propa-
gandasi ya da devlete kars1 sug islemekten mahkim olmus 110
kisiyle birlikte hemen serbest birakildi. 15 Temmuz 1950 giinii,
Ogleden sonra saat iki sularinda egyalarin toplayarak, yaninda
Miinevver ve avukati Sebiik’le Cerrahpasa Hastanesi’nden gikt1.
Kendisini giigliiklerle dolu bir 6zgiirliik bekliyordu.
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YEDINCI BOLUM

‘Memleketimden
Insan Manzaralari

Temmuz 1950'de ozgiirliigiine kavusan Nazim1 bekleyen en
onemli ig, hapishane yillarinin biiyiik projesi olan Memleketim-
den Insan Manzaralar/n1 yayima hazirlamakti. S6z konusu ese-
rin yaratihg Oykiisiine bakildiginda, Nazim'in karsilastig: giig-
liikler agikga gortiliir. Nazim 1961'de eserin Rusca baskisina yaz-
dig1 6nsozde, bu siire 1941 yilinda Bursa Cezaevi'nde bagladig:-
n1 soyler (B 4, 5. Ama mektuplarindan anlagildig1 kadaryla, Is-
tanbul ve Cankir’da yazdig) boliimleri de siire katmigtir. 1950°1i
yillarin sonuna gelene kadar siir tizerinde son degisiklikleri ya-
pacak durumda olmadigindan, eserin tamamlanmasi, araliklar-
la 20 y1l siirmiigtiir. Eser bu uzun siiregte cesitli yaraticilik evre-
lerinden gegerken, ayn1 zamanda kat kat sanatsal degisiklikler
de gegirmis ve siyasi gondermeler eklenmistir. Bu nedenle sii-
rin ortaya gikis siirecine géz atmak, Nazim'm entelektiiel geligi-
mi hakkinda 6nemli ipuglar saglar.

Bir Destanin Evrimi, 1939-1961

Memieketimden Insan Manzaralar: farkh zamanlarda ve degisik ni-
yetlerle yazilmaya baglanmis bir dizi anlatiy: bir araya getirir.
1960’1arin baginda ancak tamamlanmus (tabii ona da “tamamlan-
mis” denebilirse) olan eserin dogusu, 1939 Araligi'na kadar uza-
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rur. O tarihte Istanbul'da cezaevinde bulunan Nazim’in aklina,
alisildik “Kim Kimdir?” tiiri kitaplarda boy gosteren “biiytik
adamlar” yerine, insanlik tarihinin bicimlenmesinde gercek pay
sahibi olan isgilerin, kdyliilerin, ev kadinlarinin, kisacasi sira-
dan Tiirk insanlarinin yasamlarini kaydedecek bir “ansiklopedi”
yazma fikri gelmisti (Tahir, 357). Cankirr'ya nakledildikten kisa
bir siire sonra, “Meshur Adamlar Ansiklopedisi” gibi kigkirtici
bir baglik verdigi bu eser tlizerinde ciddi bigcimde ¢aligmaya bas-
layan Nazim, 1940 yilinin sonlarina dogru Piraye’ye yazdig: bir
mektupta soyle diyordu: “Buradaki insanlarin ¢ogunu beraber
tanudik, beraber diislindiik. Biiyiik lugatlardaki ve terciimeyi hal
ansiklopedilerindeki edayla, bu edaistilize edilerek ve sahislarin
hal terciimeleri fonunda kisa bir tarih ve cemiyet parcasi vermek
icin ugrasiyorum” (AM 1, 149). Bursa’ya nakledildikten sonra da
calismaya devam eden ve alfabetik bir plan izleyen Nazim, 1940
Araligi'na gelindiginde, Adan H harfine kadar gelen 30 kadar bi-
yografik oykiicligii tamamlamisti. A harfinde yer alan iki mad-
de, Nazim'in izledigi yontem hakkinda bir fikir verir:

AHMET — (Onbag1)
Balkan Harbinde gitti,
Seferberlikte gitti,
Yunan harbinde gitti.
“Ha dayan hemgerim sonuna vardik!”
s0zii meshurdur.

ATIFET — (927. Siileymaniye. Istanbul)
CGorapta caligir.
(Tophane caddesi. Galata.)
940'da on li¢ yagindadir.
(A 4,55)

Asagidaki ornekteki yaklagim ise biraz daha dramatiktir:
GALIP — (Sehirlerden birinde dogdu.)

(1300 kiisur.)
Tuhaf seyler diisiinmekle meghurdur.
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“Kaat helvas1 yesem her giin,” diye diigiindii.
(5 yaginda.)

“Mektebe gitsem,” diye diigiindii.
(10 yasinda.)
(A4,70)

Siir bu sekilde daha bir diizine bagka “garip” diisiince yoluyla,
52 yasgina gelmis bir insanin harcanmig yagsaminin parametrele-
rini kaydeder (A 4, 55 ve 70).

Nazim ilk bagta bu minimalist yaklasimla yetinmis gibi go-
riiniir. Fakat 1941 yiinda Kemal Tahir’e yazdig1 mektuplar, “bir
iislup arayisinin” kendisini belirsizlige siiriikledigini gosterir:
“Sultani tembelligim devam ediyor. Tembellik de degil. Diigtin-
medigim, yani tizerinde durup sistemli bir surette diistinmedi-
gim halde kafam edebiyatin, bilhassa siirin sekle ait kiymetleri
hakkinda asabimi bozucu bir mesai yapiyor.” “Sairanelik [...] bir
hastalik” oldugundan, bu yeni tislubun cliretkar bir gayri saira-
nelik tagimasi gerekiyordu. Nazim, “Yeni realist edebiyatin en
6n planda g6z 6niinde tutulmasi lazim gelen tarafi, tesirciligi,
ogreticiligi, okuyucuyu hayatla, pratikte daha miiessir kilabil-
mek icin ona yol gosteriliciligidir” diyor ve bu tiir gergekgilik
“bir ajitasyon vasitas1 degildir” diye ekliyordu. Marksizm’e duy-
dugu borcu, “Edebiyatta modern realizm suurlu olarak edebiyat
sahasina diyalektik materyalizmin tatbikidir” sozleriyle dile ge-
tiriyordu. Ama Nazim edebi kaynaklardan da yararlaniyordu.
Engels’in, Diderot'nun Rameau’nun Yegeni adli romanini bir di-
yalektik saheseri olarak nitelemesi, saire 1941 Nisani’nda, “Sim-
di su Diderot’nun romanini elime gecirmek igin bir ay kuru ek-
mege raziyim” dedirtiyordu. iki hafta iginde romanmn bir kop-
yasini bulacak ve bu kesiften duydugu heyecani Kemal Tahir’le
paylasacakti (AM 3, 25, 42-48, 57 ve 62).

Hegel'in Tinin Goriingiibilimi adl1 eserinde belirttigi gibi,
Diderot'nun romanu birbirine zit felsefi konurnlarin canli bir diya-
log araciligiyla nasil billurlagtigini gésterir. 1941 Mayisi’nda, Ha-
lide Edip‘in Ortacag Ingiliz edebiyat: iizerine yazdig: Ingiliz Ede-
biyat Tarihi'ni okuduktan sonra, Nazim'in ilk bastaki ansiklope-
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di diisiincesi Halide Edip’in eserinden esinlenen yeni bir bigcimsel
yapiya dogru evrilecekti. Nazim, William Langland'in XIV. yiiz-
y1l Ingilteresinde yazdig1 ve Halide Edip'in kitabinda “Giftci ya-
hut Kéylii Piyerin Riiyas1” olarak gecen “Piers the Ploughman”
adl anlati-giirinde, toplumun tiim kesimlerinden karakterlerin
bir riiyada bir araya geldigini okumustu. Langland'in toplumsal-
elestirel yaklagimi ve modern sinemanin panoramik niteligini 6n-
gordiigii hissini veren hayal giiciine dayal teknigi, sairi biiyii-
lemis ve tazelenmis bir giicle “Ansiklopedi” {izerinde tekrar ¢a-
lismaya baglamak ve eserini tamamen farkh bir tislupla yeniden
bicimlendirmek konusunda yiireklendirmisti. Bu arada, yalnizca
Tiirkiye’deki yasamla sinirh kalmayacak “Onlar ve Maceralar1”
dedigi bagka bir projeden de s6z ediyordu. Buradaki amaci, gizdi-
gi panoramay1 daha dinamik hale getirmekti. Bu durumu Kemal
Tahir’e, “Meshur Adamlar Ansiklopedisi'ndeki adamlar: hareke-
te geciriyorum” diye agikliyor ve s6yle devam ediyordu: “Dogru-
su ordaki adamlardan bazilar1 hareket halindedirler, yasarlar; ba-
zilar ise senin bir mektubunda yazmus oldugun gibi mezar tagla-
ndir. Ben... memleketimin muayyen bir tarihidevrindekiinsanla-
rini en tipik miimessilleriyle vermege ugragsacagim” (AM 3, 71-75).

Bu yazigmalar, Nazim’m diisiincelerini degerlendirmek ve
elestirmek agisindan Kemal Tahir’in ne kadar 6nemli bir rol oy-
nadigin gosterir. Her iki yazar da bu elegtirel diyalogdan fay-
dalaniyordu; hatta Nazim yeni bir siir gonderdiginde, arkada-
sinin siiri hissedebilmesi igin, ondan “temiz, ¢ok az deklamas-
yonlu, nesir okur gibi” okumasini istiyordu (AM 3, 134). Nazim
bagka goriisler de almak icin, yazdiklann1 Bursa Cezaevi'nde,
Orhan Kemal gibi dostlanyla paylasiyor, aynca diizenli ola-
rak Piraye’ye de gonderiyordu. Piraye yalnizca “Sevdim” ya da
“Sevmedim” geklinde goriig belirtirken, Nazim daha profesyo-
nel yorumlar i¢in Kemal Tahir’e giiveniyordu (AM 3, 228). “In-
san Manzaralan” baghgini da ilk kez, Tahir’e yazdig1 17 Haziran
1941 tarihli mektupta kullanmugt::

“Ben 940 senesinde Tiirkiye’den Insan Manzaralar: gibi bir isim
koymag diigiindiigiim esere bagladim. Giinde elli misra yazi-
yorum. Alt1 ayda bitecek. 10.000 misra olacak. Simdiye kadar
programi bozmadim. 650 misra yazdim.” (AM 3, 81)
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Nazim ayn1 mektupta, artik yeni bir tislup arayisindan vazgeg-
tigini belirtiyordu: “$ekil meselesinde, ciimle turniirleri, fiil ge-
killeri, kafiye meseleleri ile filan ugrasmiyorum. [..] Miistaki-
len, miicerret olarak sekil aragtirmalarina artik elveda. Muhte-
va, muhteva, muhteva.” Sair, bu yeni yaklagimla giiciiniin ye-
nilendigini ve kendisini “bir boksor, bir pehlivan, bir futbolcu”
gibi hissettigini soyliiyordu (AM 3, 81).

Bu asamada, Nazim'm “memleketimin insanlarinin” tarihi
bir portresi olarak yeniden tanimladig1 ansiklopedi, heniiz, iize-
rinde ¢caligmakta oldugu “Milli Kurtulug Destan1” adli ikinci bii-
yiik projeden ayriydi. Nazim bu siire de 1939 yilinda Sultanah-
met Cezaevi'ndeyken baglamigt: (AM 1, 118). Sairi s6z konusu sii-
re baglamayaiten, Emniyet Genel Miidiirii Siikrii S6kmenstiier’in
1937 yilindaki goriismeleri sirasinda kendisine yaptigi, Tiirk
Kurtulug Savagi'nin siirinin heniiz yazilmadig) seklindeki serze-
nisi olabilir miydi? Nazim, “Destan”in daha hamasi bir tona sa-
hip ilk niishasi tizerindeki ¢alismasin1 1940-1941 yillarinda ara-
liklarla siirdiirdii. Kurtulug Savasi’nin ayrintilarini yeniden kur-
mak amaciyla, ilk kez 1938 yilinda basilan Atatiirk’iin Nutuk'unu
okumasj, siirin yurtsever bir ton kazanmasinda kismen etkili ol-
mustu. Bu siirde 23 Agustos-13 Eyliil 1921 arasinda yapilan Sa-
karya Meydan Muhaberesi'nde Tiirklerin kazandig zaferin tas-
viri gibi boliimlerde kullanilan dil, bizzat Atatiirk’iin kullandig:
dili yansitir. Atatiirk’iin “biiyiik ve kanl Sakarya Meydan Mu-
harebesi” (Atatiirk, II, 454) anlaminda kullandig1 “Sakarya Mel-
hamei Kiibras1” sozciikleri, Nazim'm siirinde de geger (A 5, 195).

1941 Haziranr'nda bu niishadan cesitli pasajlar1 okuyan Ke-
mal Tahir o kadar heyecanlanmigt:1 ki, Nazim’a “Kurtulus Sa-
vag1 Destani”n1 Cumhurbagkani Indnii’ye géndererek basiimasi
icin izin istemesini 6giitledi. Siirde, Cumhurbagkan Inonii'niin,
Ismet Paga olarak bilindigi giinlerde, zafer kazanan Tiirk or-
dularina bizzat kumanda ettigi Inonii Savasr’yla ilgili bir bo-
lim de vardi. Kemal Tahir'in Nazim’a verdigi 6giit tizerine, sa-
irin annesi Celile Hanim siirin bir kopyasin1 akrabas1 Ali Fuat
Cebesoy’a verdi; Cebesoy da siiri Inonii’'ye gosterdi. Eyliil aymn-
da Nazim, gerek Ali Fuat'in gerek Ismet Paga'nin siiri “pek be-
gendiklerini” 6grendi (AM 3, 78 ve 79). S6ylenenlere bakilirsa,

278



In6nii, “Nazim bu destanla Anadolu Savagi'ni bir daha kazand1”
demisti. Bu s6zler kendisine iletilince, Nazim su karsihig1 ver-
misti: “Ismet Pasa dua etsin ki, vaktiyle kazanms savagl Yoksa
simdi burada beraber olacaktik” (Va-Nu, 372). Nazim'in siiriyle
ilgilenen tek politikaci Inénii degildi. Siirlerini gizli gizli tercii-
me eden Nermin Menemencioglu'nun sdyledigine gore, htikii-
met liyeleri de Nazimin siirlerini okuyorlard: (Menemencioglu,
3). Menemencioglu’'nun amcast Inénii'niin Disisleri bakan1 oldu-
gundan, bu konuda bilgisi vardi.

Siirin yarattig1 olumlu izlenimlerin Nazim'in saliverilmesi-
ni ¢abuklagtiracagi1 umudu, daha sonra yaganan olaylarla tersine
dondii. 22 Haziran 1941'de, yani Nazim'in siirin adinin “Mem-
leketimden Insan Manzaralar1” olacagini duyurmasindan bes
gin sonra, Alman ordusu beklenmedik bir bicimde Sovyetler
Birligi'ne saldirds. ilk bagta Nazim o kadar sasirmug gibiydi ki,
Sovyetler Birligi'nde gelisen olaylar ile Tiirkiye'yle ilgili siirler
arasinda nasil baglant: kuracagini kestiremiyordu. Eyliil 1941de
yazdig) “Zafere Dair” baghkl kisa siir, sairin Sovyetler’in verdi-
gi kayiplar kargisinda duydugu kederi dile getirir (AM 3, 97-98).
Sovyet cephesini tasvir eden boliimler, ancak Eyliil 1945'te, Nazi
Almanyasi'nin yenilgisinden sonra siirin bir parcasi haline ge-
lir. 1941 sonbaharinda Nazim" hala Tiirkiye’yle ilgili malzeme-
yi sunmak i¢in en etkili teknigi bulmaya ¢abalarken gériiriiz. Bu
durumu Kemal Tahir’e, “Yani simdi su yazdigim 3350 kiisurluk
kitap bir siir kitab1 degil. Iginde siir unsuru var, hatta bazan tek-
nik bakimdan kafiye filan bile. Fakat ayru derecede nesir ve ti-
yatro hatta senin kaydettigin gibi sinema senaryosu unsuru da
var” sozleriyle agikliyordu (AM 3, 105).

Sair, Mart 1942'de, o giine kadar 2300 dize yazdigini ve ese-
rin tiimiiniin, her biri 3000 dizelik dort kitap olmak tizere 12.000
dizeden olugacagin1 gururla bildiriyordu. Aynm1 mektup, tren
yolculugu motifinin girmesiyle siirin odak noktasinda radikal
bir degisiklik oldugunu belirtiyordu. Nazim Birinci Kitap’in is-
minin “Haydarpaga Gar1 ve 510 Numaral Il ncii Mevki Vagon”,
Ikinci Kitap'inkinin “Haydarpaga Gar1 ve Ekspres” olacagini ya-
z1iyordu. Ugiincii Kitap'in baghg1 “Bozkirda Bir Hapishane ve Bir
Hastahane”, Dérdiincii Kitap'inki ise “Yol ve Istanbul” olacakt.
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Bundan da anlagilacag iizere, trenin sonunda Istanbul’a dsnme-
siyle birlikte, siirde cevrimsel bir yap1 kurulmaktadir. Nazim, 20
Mart tarihini tagiyan bir sonraki mektubunda, yeni taslagin al-
tinda yatan sinifsal yapiyi, 6zellikle de Birinci Kitap’taki prole-
ter sahneler ile Ikinci Kitap’taki burjuva karakterler arasindaki
celiskiyi ayrintili bicimde agikliyordu. Bu iki mektupta da, Rus
cephesinde siiren savasin siirlere yansiyacagina dair bir ipucu
yoktu (AM 3, 121-123). Nazim'in destanina dramatik ivme kazan-
diran unsur tren yolculuguydu:

Haydarpasa garinda
1941 baharinda
saat on bes.

Merdivenlerin iistiinde giines

yorgunluk

ve telas.
Bir adam
merdivenlerde duruyor
bir seyler diigiinerek.
[.]
“Kaat helvasi yesem her giin” diye diigiindii
5 yasinda.

“Mektebe gitsem” diye diigtindii

10 yaginda.
[.]
"Giindeligim artar m1?” diye diigiindd,

20 yasinda.
[.]
“Igsiz kalirsam” diye diigiindii
22 yasinda.
[.)
Ve zaman zaman issiz kalarak
“Igsiz kalirsam” diye diigiindii
' 50 yagina kadar.

“Ansiklopedi”nin renksiz kisilerinden biriyken, renkli, drama-
tik bir karaktere doniismiis olan Galip, arkadaglar1 Fuat, Sii-
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leyman ve Halil'i yolcu etmek tizere gara gelmisgtir. Silahli mu-
hafizlarin goézetiminde Anadolu’ya nakledilen elleri kelepgeli
mahkiam arkadaslar1 (bunlardan Halil kismen Nazim’in kendi
portresidir), geligsen olaylarin odak noktasini olustururlar. Istas-
yondaki kalabalik iginde Galip’in dikkatini 6nce bir gaai, daha
sonra da bir geng kiz geker:

Ahmet Onbas1.
Balkan Harbinde gitti.
Seferberlikte gitti.
Yunan Harbinde gitti.
“Ha dayan hemgerim sonuna vardik”
sOzili meghurdur.

Merdivenlerden bir kiz ¢ikiyordu.
Corapta calgir.
—Tophane caddesi, Galata.—
Atifet on ii¢ yasindadir.
Galip Usta
bakt1 Atifet’e,
“Evlenseydim eger
torunum olurdu bu kadar”
diye diigiindii.
(A5, 14)

“Ansiklopedi”de alfabetik sirayla diizenlenmis olan karakter
taslaklarina yeni bir hayat verilmisti. Tren istasyonu koca ytik-
lerin altinda iki biikliim olmus hamallar: ve diinyanin sikintila-
riyla beli biikiilmiis yolcularyla, yabancilagmis insan iligkileri-
nin bir manzarasimi sunarken, tren yolculugu anlatis1 da, “510
Numaral IIT ncii Mevki Vagon”daki mahkiimlardan Anadolu
Ekspresi‘'ndeki zenginlere, toplumsal tiplerin zengin bir panora-
masinin sunulmasina olanak saghyordu.

Néazim 1942 yilinin Mart ay1 iginde yazdigi mektuplarda
ikinci parlak fikrini duyuruyordu: Yurtseverlik ytiklii “Kurtu-
lus Savas1 Destan1” siirini, dinamik bir bigimde yeniden tasarla-
dig1 “Memleketimden insan Manzaralary’ baglikli ¢alismaya ka-
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tacakt1 (AM 3, 123). Bunun sonucunda ortaya ¢ikacak ¢ifte bakis
acis1 uyumu bozan bir kangiklik yaratacagindan, Kemal Tahir
Nazim'in bu fikrine sagirmustr. Ikinci Kitap’ta odak noktasi, kéy-
lii ve mahkdm yolculariyla yamac tirmanan tgiincii sinif tren-
den, Anadolu Ekspresi'nin sik salonuna kayar. Nazim “Destan”1
bu Ikinci Kitap'mn iine ekler. Esinle gelen bu degisiklik karariy-
la, “Destan” farkl bir siir olmaktan ¢ikar ve garson Mustafa’nin
sair Celal'den (Nazim'mn bir bagka takma ad1) alarak bagtan sona
okudugu, metin i¢inde bir metin haline gelir. Trenin birinci s1-
nif restoranindaki yolcular saraplarin1 yudumlar ve keyifle Nazi
Almanyasi'mn askeri bagarilarin1 konusurlarken, garson bir dizi
kahramanlik 6ykiisii okur. Bu kahramanliklar, Tiirk kadinlarinin
Izmir’e son saldiriya gegmeden dnce hazirlik igin cepheye kagni-
larla cephane tagimalarini anlatan iinlii boliimle doruga ulagir:

— Okuyorum: [Mustafa’nin sesinden]
“Ay1n altinda kagnilar gidiyordu.

Kagnilar gidiyordu Aksehir iistiinden Afyon’a dogru.

Toprak dyle bitip tikkenmez

daglar 6yle uzakta

sanki gidenler hi¢bir zaman

hicbir menzile erismeyecekti.
Kagnilar yiiriiyordu yekpare megeden tekerlekleriyle,
ve onlar
aymn altinda donen ilk tekerlekti.
Ayn altinda okiizler
bagka ve ¢ok kiigiik bir diinyadan gelmisler gibi
ufacik
kisaciktilar
ve piriltilar vardi hasta kirik boynuzlarinda,
ve ayaklari altindan akan
toprak
toprak
ve toprakt1.

Gece aydinlik ve sicak
ve kagnilarda tahta yataklarinda
koyu mavi humbaralar girilgiplakti.
Vekadinlar
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birbirlerinden gizleyerek
bakiyorlardi ayin altinda
gecmis kafilelerden kalan okiiz ve tekerlek oliilerine...
Ve kadinlar
bizim kadinlarimiz:
korkung ve miibarek elleri
ince kiigiik ¢eneleri, kocaman gozleriyle
anamiz, avradimiz, yarimiz,
ve sanki hi¢ yasamamus gibi 6len
ve soframizdaki yeri
dkiiziimiizden sonra gelen,
ve daglara kagirnip ugrunda hapis yattigimiz,
ve ekinde, tiitiinde, odunda ve pazardaki,
ve karasabana kogulan
ve agillarda
1s1ltisinda yere saph bigaklarin
oynak agir kalgalar ve zilleriyle bizim olan
kadinlar
bizim kadinlarimiz
simdi ayin altinda
kagnilarin ve hartuglarin peginde
harman yerine kehribar bagakl sap geker gibi
ayn yiirek ferahliga
aym yorgun aligkanlik icindeydiler.
Ve on beglik sarapnelin geliginde
ince boyunlu ¢ocuklar uyuyordu.
Ve ayin altinda kagnilar
yiiriiyordu Aksehir iistiinden Afyon‘a dogru.

(A 5,218-220)

Bu pasaj tartisilmaz miikemmelliginin yani sira, elestirel ironi-

lerle de doludur. Ortiilii erotik gondermeler, modern silahlari er-

kegin cinsel fethiyle kolayca 6zdeslestiren bakis agisin tersyiiz
eder ve yiizlerce yildir siiren baskiya kars: yiikseltilen protes-
to, kadinlarin giicii kendi ellerine alabileceklerini ima eder. Abi-
din Dino'nun kagnilarin 6nii sira top mermisi tagiyan kadinla-
r1 gosteren cizgileri bu etkiyi giiclendirir (Resim 18). Gerek tek-
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18. Memleketimden insan Manzaralar:: “Kagnmh Kadinlar”,
Abidin Dino.

nik gerek siirsel agidan, “Kurtulug Savag1 Destani”nin tren yol-
culugu cergevesine yerlestirilmis olmas1 son derece etkilidir.
Yurtsever sdylem tiim duygusal agirhgiyla kullanilir. Ama di-
ger taraftan Tiirk halkinin kahramanca fedakarliklarinin siirek-
li hatirlatilmasiyla, bu sdyleme karg: elestirel bir mesafe alinur.
Bu fedakarliklar sonucu ortaya ¢ikan sistemde zenginler birin-
ci mevkide yolculuk ederken, Anadolu insaninin hala ezildigi
vurgulanur.

Nazim 1942 yilinin sonuna dogru, gerekli degisiklikleri
yapip “Memleketimden Insan Manzaralari’na ekleyebilmek
i¢in, Piraye'nin elinde bulunan “Kurtulus Savas1 Destan1”nin
miisveddelerini istedi. O siralarda siirin elle ¢ogaltilan boliim-
leri elde ele dolasmaya baglamist1. Vatan'in bagsyazar1 Ahmet
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Emin Yalman giirden o kadar etkilenmigti ki, “Memleketim-
den Insan Manzaralar”nin icinden “Kurtulug Savasi Destan1”
boliimlerini satin alarak tefrika etmek istedigini belirtti. Savag
yillarinin sansiirii devam ettigi siirece, siirinin gazetede basil-
madan once siyasi olarak igdis edileceginden korkan Néazim,
bu teklifi geri ¢evirdi (AM 3, 161-162). Yine de elyazmasinin en
azindan bir boliimii savas sirasinda yayimlandr: Ismail Habib
1943 yilinda yayimladigy Yurddan Yazilar baghkh kitabina, Kur-
tulug Savasi’'nda Antep’in kahramanca savunulmasini anlatan,
Ikinci Kitap’taki “Hikayei Karayilan” boliimiinii almigt1 (Ha-
bib, 70).

Nazim 1943 baharinda kitabin adin1 “Insan Manzaralarin-
dan Memleketim” olarak degistirmeyi diisiindiigiinden s6z edi-
yordu (AM 3, 173). Yine bu siralarda, siyasi anlatiya daha kisisel
vurgular kazandirmak igin giirin duygusal alanin1 genigletme-
ye karar vermisti:

“Canim giir yazmak istiyor, ama Manzaralar’dan ayr1 ve taban
tabana zit seyler, lirik, eski tabiriyle girii hayal dolu tatl, yu-
musak, renkli seyler. Ben ihtiyarladik¢a sunu iyi ve cesaretle
anhiyorum ki, sthhatli, umutlu, hatta yumusak kederli lirik siir
insanlara lazimdir. Ondan sakinmak, onu hor gérmek bir gesit
sol ¢ocukluk hastahigidir.” (AM 3, 165-166)

S6z konusu lirik unsur, bu donemde ana motif haline geldi.
Nazim siyasi ve kisisel olan1 kendine 6zgii bir bicimde kaynas-
tirarak, daha kigisel motiflere temel olugturmak tizere arkadas-
larindan gelen mektuplan kullanmaya karar vermisti. Kemal
Tahir'e yazdig: bir mektupta, yazarin en ¢ok, “siirli parcalar”
dedigi boliimlerden hoslanacagini ve tekrar tekrar okuyacagi-
n1 vurguluyordu (AM 3, 219). Bu “siirli parcalar” 6zellikle Ugiin-
cii ve Besinci kitaplarda 6ne ¢ikar. Nazim ve Piraye’nin mektup-
lar1, ocuklariyla birlikte Istanbul’da yagam kavgasi veren Ayse
ile hapishanedeki kocas1 Halil arasinda siiren, mektuplagma bi-
¢imindeki hos bir diyalogun temelini olugturur:
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Mahzundu Halil,

Ayse'nin yazisini gériince unuttu mahzunlugunu,

[.]

Okudu Ayse’nin mektubunu bir kerre daha.

Doymadu.

Eski mektuplar: ald1 dosyadan.

Tarihsizdiler.

Halil numara koymugtu hepsine.

Ayse’den son sekiz ayda gelen mektuplar.

Dizdi mektuplar: iskambil fal agar gibi iistiine masanin.

Ayse’den gelen 1 numarali mektup sdyle baglar:

Bu mektubu yatakta hasta yaziyorum sana.
Burda olsaydin bana ne iyi bakardin.
Leyla basti altisina.
Yasina gore zayf:
uyutuyorum giindiizleri.
Simdi uyandirdim:
yanaklari1 pembe pembe
adeta biiyiik insanlarinki gibi ela gézleri.
(A 5,477-478)

Piraye’nin ve de tabii ki diger dostlarin ve mahktim arkadasla-
rin mektup ve hikayelerinin boyle yaratic1 bicimde kullaniima-
s1, Nazim’'m Piraye’ye “senin kitabin” dedigi “Memleketimden
Insan Manzaralar1”na ortak bir calisma niteligi verir (C 6, 485).
Bu boliimler, savasin ve hapishanenin insan1 insanliktan ¢ikaran
baskilar altinda, kisisel iligkilerin degerini bir kez daha vurgu-
lamaya yarar.

Nazim 1944 yihinin ilk aylarinda, Jon Tiirklerin 1908-1909
yillarindaki ayaklanmasiyla ilgili arular da dahil olmak iize-
re Uclincii Kitap'm daha siyasi béliimlerini tamamladi. Idea-
list sosyalist Halil ile nihilist Doktor Faik Bey arasindaki diya-
logun yer aldigy hastane boliimiinii de yazdi. Nazim potansi-
yel okurlarinin hislerine yine biiyiik bir duyarlhilik gosteriyor-
du. Ilerleyen bir goz hastalig1 nedeniyle tedavi goren, siire yat-
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kin mahki{im Halil ile Baghekim Dr. Faik Bey arasindaki felsefi
diyalogda Diderot'nun etkisi fark edilir. Doktor Faik tedavi ol-
mak icin kendisine gelen bir koyliiniin karisinin durumundan
soz ederken, kiiciik gérme ile liitufkarlik karisimi bir tonda ko-
nusur: “Bir toprak parcas: halinde [..] / Bir yaginda / bin yagin-
da olabilir / yagsamamus ki” (A 5, 353). Kemalist seckinlerin ay-
din bir temsilcisi olan doktor, Anadolu Ekspresi'nin restoranin-
da karsilagilan bencil karakterlerden daha halkg1 olsa da, hizmet
vermesi beklenen insanlara yabancilagtigindan, “6liimiinii dii-
siinen bir insanin yalnizlig1”na yenik diiger. Ugiincii Kitap, Faik
Bey’in gece intihar ettiginin anlagilmasi ve Halil’in hemen yan1
baglarindaki ameliyathaneden yiikselen diinyanin en giizel se-
sini, “yeni doganin ilk zafer tiirkiisiinii” duymasiyla sona erer
(A5, 389).

Nazim 1944 Kasimu'nda, canla bagla Dordiincii Kitap tize-
rinde caligtigini sdylityordu (AM 3, 249). “Memleketimden Insan
Manzaralar1” o sirada hdla, Nazim’m “kendi tilkesi“nin perspek-
tifinden yazilmug, Tiirk halkinin tarihiyle ilgili bir siirdi. 1945
baglarinda, Nazim siirin yaza kadar bitecegini tahmin ediyordu
(AM 3, 263). Ama Nazi Almanyasi'nin yenilgisi ve Sovyet niifuz
alaninin 6nemli olglide geniglemesiyle, eserin kapsaminin Tiir-
kiye sinirlarinin ¢ok 6tesine uzandigini fark etti. 1945 Ekimi'nde
Kemal Tahir’e siirin “gergevelerini parcaladigin1” sdyleyecekti.
“Bu yillarda yaz1 yazip da harpten bahsetmemek kabil degil-
mis gibi geliyor bana ve bu diisiince beni simdiye kadar iki tig
defa kitaptan alip cepheye gétiirdii. $u bizim yirminci yiizyih-
mizin en bas hususiyeti, inkilaplar, kurtulus hareketleri ve mu-
harebeler” (AM 3, 274-275). Nazim o giine kadar, ileride “Mosko-
va Senfonisi” baghigiyla taninacak olan, Dogu Cephesi'ndeki sa-
vagin anlatildig yeni “cephe” boliimleri de dahil olmak iizere,
16.000 dize yazmigti. Ve daha 8.000 dize yazmay: planliyordu.

Nazim Dérdincii Kitap’taki savas dizisine, 1940 yilinda, he-
niiz Cankir1 Cezaevi'ndeyken ve Nazi-Sovyet Pakt1 yururlik-
teyken yazdig1 “Bes Dakika” baglikli siirindeki motifleri kata-
rak baglar. Ama siirin tonunda ince bir degisiklik vardir. “Bes
Dakika”nin ilk hali, savasan giicleri temsil eden dort karakter
—Alman Hans, Fransiz Jilber, italyan Mafeo, ingiliz Con- ara-
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sinda bir ayrim yapmiyordu (A 5, 51-53). Karakterlerin hepsi de,
uluslararasi is¢i sinifinin emperyalist bir savasta doviisiip 6lmek
iizere silah altina alinmus, iiyeleriydiler. “Memleketimden Insan
Manzaralari”nda ise bu motifte koklii bir degisiklik yapilarak,
“Ozgurliik” igin doviisen Liverpoollu Harri Tomson ile “Fiih-
rer” icin savagsan Miinihli Hans Miiller arasinda ¢arpici bir kar-
sithik kurulur. “Canim isterse, harp iginde bile Corgil’e sovmek
hiirriyeti”yle 6viinen ve savas sonrasinda toplumsal bir reform
bekleyen Tomson'm, “harpten sonra artik igsiz ve ag kalacak de-
giliz. / Plan1 hazirhyor Lordlarimizdan biri. / Adalet: ihtilal-
siz” sozleri, ingiliz Isci Partisi hitkiimetinin 1945'ten sonra uy-
gulamaya koydugu Beveridge reform tekliflerine yapilan bek-
lenmedik bir 6vgiiyu dile getirilir. Tomson'm tersine, Miiller’in
aklmda yalnizca ii¢ diigiince vardir: Komutanlarina selam dur-
mak, silahina baglilik ve “giinde asgari ii¢ ¢ifit [Yahudi] gevi-
rip / sovinek sinsilelerine.” Bir deniz ¢arpigmasinda 6len iki ka-
rakterin bedenleri Atlantik’in dibinde yatmaktadir artik. Ama
“baliklar Tomson'u afiyetle” yerken, “dokunmadilar 6tekisine,
/ Hans'in etiyle zehirlenmekten korktular anlagilan” denmekte-
dir (A 5, 429-430).

Nazim Kasim 1961'de yazdig1 satirlarda, Sovyetler Birli-
gi'nin Almanya tarafindan istila edilmesine biiyiik bir 6nem
veriyordu. Bu gelismeler karsisinda su karara vardigini hatir-
layacakt: ileride: ““Yirminci ylizyilin tarihini yazmal’ dedim
kendi kendime. Hitler'in saldirisindan baglamali, geriye dog-
ru gitmeli, Ingiliz Boyer harbine kadar, sonra ilerlemeli, ve ha-
pisten ¢iktiktan sonra da, 6lene kadar, her yil bir kitap ¢ik-
mali. Fagizmin yenileceginden, hapisten ¢ikacagimdan emin-
dim” (B 4, 5). Gegmise doniik bu degerlendirme, metnin asliyla
¢ok bagdasmasa da, siirin bazi1 béliimlerinin kayboldugu unu-
tulmamalidir. Aslinda ele alman en eski olay Boer Savas: de-
gil, Jon Tiirklerin 1908 yilindaki ayaklanmasidir. Ayrica mek-
tuplarindan anlagildig: iizere, Nazim “Memleketimden Insan
Manzaralar1”nin Dordiincii Kitap’in1 Hitler'in Sovyetler’e sal-
diris1 ve Kizil Ordu'nun kahramanca direnigini de kapsaya-
cak sekilde genigletmeye karar verdiginde, y1l 1945'ti ve fagizm
yenilgiye ugramisti. Nazim'in baglangictaki planina gore, sii-
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rin ¢evrimsel bir yapisi olacak, trenle birlikte yol alan anlati-
mn Istanbul’a, baglangig noktasina geri doniigiiyle de Dérdiin-
cu Kitap sona erecekti. Ama Sovyetler'in fagsizme kars: dire-
nigini anlatmaya karar verince, siirin tiim yapisi degismisti.
Boylelikle, sanat eserinin belli bir sonu olmasina inanan este-
tik anlayisin yerine, siire daha da etkili bir tarihsel dinamik
veren acik uglu bir yap:r ¢ikmist: ortaya. Dérdiincii Kitapin
ana temasini olusturacak sekilde gelisen Kizil Ordu'nun kah-
ramanliklari, 20 y1l 6nce Tiirkiye’de erken bir asamasi yasa-
nan bu anti-emperyalist savasin hedefine varmasi olarak yo-
rumlanabilir. Anadolu’daki bir hapishanede yasanan sahneler-
den Sovyet-Alman Cephesi'ne gegis, Tiirk mahkémlarin radyo-
dan dinledikleri haberler araciligiyla saglanir. Boylece, Bursa
Cezaevi'ndeki toplu yasamin 6nemli bir parcasi olan, savas ha-
berlerini radyodan dinleme deneyimleri siire aktarilir. “Mem-
leketimden Insan Manzaralan”nm Dérdiincii Kitap'indaki rad-
yo yayinlari, Tiirk hapishanelerindeki komiinistler ile Dogu
Cephesi'ndeki Kizil Ordu arasinda baglanti kurarak, anlatida
belli bir biitiinliik saglar:

Dort lambali ve 29 modeliydi hapisanede radyo.
On bes giin 6nce yolladilar Halkevinden.
Ve koridora kurdular.

Digarida soguk ve cam gibi bir gecenin altinda

tliyleri diken diken, kaskat: donmustu bozkir.

Ierde, hapisane, uykusundadur.

Igerde yalnuz ii¢ kisi uyanik:

nébet yerinde gardiyan

(taghiga ates yakmig 1sinmakta),

ve radyo baginda Halil, ressam Ali ve Bethoven Hasan.

Sesi kismiglar.

Ve bes yiiz kilometre giineylerinde turung bahgesini dolduran

senfoniyi

dinliyorlarbinlercekilometre kuzeydogularindaki Moskova'dan.

(A 5,432-433)

289



19. Memieketimden insan
Manzaralari: “Partizan Zoya".

Burada, Alman saldirisin1 ve kahramanca direnigi canlandir-
mak i¢in yeni bir miiziksel dil gelistiren Sostakovi¢’in meghur
“Leningrad Senfonisi”"ne gonderme yapilmaktadir. Nazim'in si-
irinin hikdyeyi anlatmaya bagladig1 nokta olan Kasim 1941de,
Alman ordusu Sovyet topraklarinin iclerine dogru ilerlemekte
ve Ankara Radyosu'ndaki spiker, Almanlarin on giine kalma-
dan Moskova'ya girecegini duyurmaktadir (A 5, 447). izleyen
boliimlerde, Sovyet askerleri artik Tomson ve Miiller gibi kur-
banlar olarak sunulmazlar. Tam tersine, Kiev Muharebesi’'nde
bes Alman subayini 6ldiiren ivan'm kisiliginde temsil edilen, in-
saniistii cesarete sahip kigiler olarak gosterilirler. Daha da ug bir
ornekte, 28 piyade eri, cephaneleri bittikten sonra ilerleyen Al-
man tanklarina karsi giplak elleriyle doviigerek oliirler. “Mosko-
va Senfonisi” dizisi, partizanlar1 destekledigi i¢cin Almanlar ta-
rafindan asilan 18 yasindaki bir Rus kizinin cesaretini anan bir
boliimle doruga ulagir:
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ZOE'ydi ads,
ismim TANYA, dedi onlara.

(Tanya,
Bursa Cezaevi'nde kargimda resmin.)
[..]
Sene 1941 degil artik
sene 1945.
Moskova kapilarinda degil artik
Berlin kapilarinda doviigiiyor seninkiler
(A 5,461)

Cesur Tanya sorgulandiktan sonra asilirken, bir Alman subay1
alblimiine koymak igin fotografini ¢eker. 1952 yilinda Sofya’da,
carpicl cizimlerle (Resim 19) ve Zoya adiyla Tiirkge olarak ba-
silan bir kitapgikta yer alan bu béliim, “Memleketimden Insan
Manzaralar1”’nin basilan ilk béliimlerinden biridir. Boliim, Kizil
Ordu’nun kars: saldinya gegtigi, 13 Alman tiimeninin bozguna
ugratildigi ve 400 “barinak”in kurtarildig: haberinin alinmasiy-
la sona erer.

Almanlara karg1 Sovyetler Birligi'nin savunulmasiyla ilgi-
li béliimlerdeki ifade tonu, Tiirkiye’yle ilgili 6nceki boéliimlerin
duygusallig hicivle dengeleyen tonundan ¢ok farkhidir. Nazim
Sovyetler’in 1945 yilindaki biiyiik zaferleriyle ilgili haberlere
Moskova savunmasini abartili bir bicimde 6ven, hamasi pasaj-
larla kargilik verir. Zaman zaman, gazete kesiklerinden olug-
turduklar1 Dogu Cephesi haritas: iizerinde gelismeleri kaygry-
la izleyen Halil ve diger mahktimlara geri doniilse de, agir1 Sov-
yet yanlis1 sdylem ugruna ironik montaj teknigi bir kenara bira-
kilmigtir artik. Nazim'in kahramanlar: hala Tiirkistanli Ahmet,
Ukraynali Yurgenko, Ermeni Sagamanyan gibi “siradan insan-
lar” olduguigin, sair Stalin’e methiye diizmez. Amabu insanlar,
boliiklerinin siyasi komiseri Klogkoftan esinlenen, garip bir se-
kilde geligmig insaniistii giiclere sahiptirler.

Nazim, Ikinci Diinya Savasim siirine ekleme kararnyla,
daha iddial1 projelere yonelmis gibidir. Sairin Piraye’ye yazdi-
g1 mektuplarin birinden, bu daha genis perspektifi yansitmasi
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i¢in, kitabin baghigin1 “Panorama” olarak degistirmeyi bile dii-
stindiigiinii biliyoruz (C 6, 487). 1961 yilinda yazdig1 6ns6zde ge-
riye doniip bu doneme bakan Nazim, aslinda XX. yiizyil tarihi-
nin bir 6zetini vermeyiamagladigini, ama 1946 yilindan itibaren
saglhiginin giderek bozulmasi nedeniyle bu projenin yarim kal-
digini soyler. 1945 Eyliili'nde “Moskova Senfonisi” dizisinin ta-
mamlanmasiyla, Nazim'in yaraticailik patlamasi da sonuna gel-
mistir. O tarihten sonra hastalik ve yorgunluk bu ¢apta bir pro-
je iizerine yogunlagsmasin: engelleyecekti. Dordiincii Kitap, yine
Naziler tarafindan kurguna dizilen Fransiz direniginin kahra-
manlarindan Gabriel Peri’ye adanan bir béliimle sona erer. Cok
farkli bir tonda yazilan ve pek de basaril1 sayillamayacak bir bi-
¢imde, listiinkorii bir araya getirilmis parcalardan olugan Begin-
ci Kitap, hapishanedeki Halil ile kocasinin 6zgiirliigiine kavus-
masin sabirsizlikla bekleyen Ayse’nin kisisel kaygilarina geri
doner. Tarihsel perspektifi bir yana birakip Ayse’nin aile hayat:
iizerinde odaklanan Nazim, ilk defa kisisel olan ile siyasi olam
bagdastirmakta basarisiz kalir.

1950 yilinda hapisten ¢ikan Nazim bir ikilemle kars1 kar-
styaydi. Oncelikli iginin, bagina bir sey gelmemesi i¢in saklan-
mak iizere arkadaglarina gonderdigi “Memleketimden Insan
Manzaralar1”nin gesitli boliimlerini bir araya getirmek ve bunla-
r1 tek bir anlat1 halinde biitiinlestirmek oldugu agikt1. Ama san-
sur nedeniyle kitabin biitiin olarak basilamayacag) ortadaydi.
Iste bu asamada, Nazim, XX. yiizy1lin siyasi tarihinin bir pano-
ramasl olarak diigiiniilmiis nesir béliimleri eserden ¢ikarmaya
karar verdi (B 4, 56). 1950'lerin Soguk Savas ortaminda yalniz-
ca Turk Kurtulus Savasi sirasindaki kahramanliklari anlatan bo-
liimler basilabilirdi ki, bunlardan yedi sayfalik bir béliim 1946
yilinda, Orhan Burian'in yayima hazirladig) Kurtulugtan Sonra-
kiler baglikl1 antolojide zaten yer almigt. Nazim bu biiyiik ese-
rin en azindan bir kisminin basilmas: i¢in can attigindan, Kur-
tulug Savasi‘yla ilgili bu boliimleri “Kuvayi Milliye” baghgiyla
ayr bir kitap olarak yayima hazirlamak igin kollan sivadi. Mii-
nevver yillar sonra, Nazim’in bu ige nasil dért elle sarildigini an-
latacakt1 (Miinevver’le goriisme, Temmuz 1996). Nazim yogun
bir calismaya girigerek, boliimleri, 1918'de Istanbul’un isgaliy-
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le baglayip Agustos 1922'de Yunanlilarin izmir'de yenilmesiyle
sona eren kronolojik bir siraya koydu. Emperyalist giiglerin 16
Mart 1920’de istanbul’u isgalini anlatan Beginci Boliim, Dinola-
nn evinde, sair Melih Cevdet’in yardimiyla tamamlandi (A 3, 51-
56; Dino, 137). Ama kitap ancak 1960’11 yillarda basilabildi. 1968
yilinda Cevdet Kudret’in hazirladig: agiklamali baskida yer alan
50 kiisur sayfalik not, eserin karmasik yaratilis siirecine 11k tu-
tar (Hikmet 1986, 127-180).

Atatiirk’iin 1938’de yayimlanan Nufuk'unda yer alan mo-
tiflerin, ikinci Kitap'm 1919 yilinda toplanan Erzurum ve Sivas
kongreleriyle ilgili boliimiine yedirilmesiyle, tarihsel gerceklik
duygusu saglanir (A 3, 21). Atatiirk’ten adiyla so6z edilmese de,
Nazim, Atatiirk’iin Sivas Kongresi'nin sonucunu 6zetleyen mes-
hur “ya ISTIKLAL, ya 6lim” sozlerini aktarir (A 3, 29). Ayrica
kisa, ama garpicl bir pasajda, ismi verilmeyen, ama kim oldugu
herkesce bilinen “sarigin bir kurda” benzeyen bir kumandandan
soz edilir (A 3, 83). Ayn1 metnin 1965 yilinda Kurtulug Savas: Des-
tam adiyla yayimlanan farkh bir baskisinda, iki ayr yerde Tiirk
bagskomutani ibaresi kullanilir (Hikmet 1965, 69 ve 73). Siirin ilk
taslaklarindan birinde Atatiirk ile Ali Fuat Cebesoy’un iligkileri-
ni anlatan uzunca bir boliim oldugu anlasiliyor. Nazim'in hapis-
teyken, 1945 yilinda Bursa’da Cezaevi doktoru olarak gérev ya-
pan Nesati Uster’e yiiksek sesle okudugu bu béliim, daha sonra
ya ¢ikarilmis ya da kaybolmustur (Aydemir 1986a, 90-91). Nazim
diizeltme ve degisiklikler yaparken, siirin ilk halinde bulunan
Inénii'yle ilgili kism1 da (“Bat1 Cephesi Kumandani/Ismet”) qi-
karmigtir (Hikmet 1986, 147). Boylece kendisine af hakk: tanima-
yan Indnii'den éciinii almis oluyordu.

“Kuvayi Milliye”nin daktilo edilmis hali 1729 dizeden olu-
suyordu; bu da, ancak 1960'l1 yillarda yayimlanabilen “Memle-
ketimden Insan Manzaralar1“nin uzunlugunun yalnizca onda
biriydi. Eserin “Memleketimden Insan Manzaralar”nin kar-
magik montaj tekniginden ¢ok farkli olan kronolojik diizeni,
Nazim’in bunu dogrudan daha genis bir okuyucu kitlesine ulag-
tirmay1 amacladigini gosterir. Siirin giiniimiize ulagan daktilo
edilmis hali, oldukga sert, sar1 bir kagida yazilmig 65 sayfadan
olugsmaktadir. Sayfalar incelendiginde, siirlerde noktalamayla il-
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gili olanlar disinda fazla bir degisiklik yapilmadig; ve titizlikle
daktilo edilmis olduklar: goriiliir. Dizgici icin elle yazilmais, say-
fa sonlarim gésteren ve “dort aralik” birakiliasini isteyen not-
lardan, Nazim'in eserin kisa siire icinde basilmasini bekledigi
anlagilmaktadir. Yine 1950 yilinda Abidin Dino metni resimle-
mek icin bir dizi desen hazirlamigt1 (Hikmet 1986, 134 ve 139).
Bu kadar etkileyici bir siiri baskiya hazir hale getirdikten sonra,
sirf yayincilarin korkusu yiiziinden basilamamig olmasi olduk-
¢a can sikic1 olmaliydi. Miizehher’in bize verdigi bilgiye gore, o
kadar emege ragmen higbir Tiirk yayincisi kitab1 basmay: goze
alamiyordu (Nurettin 1986, 151). Ama 9 Agustos 1950 tarihli bir
mektuptan, inkllép Kitabevi'nin sahibi Garbis Fikri'nin, taksit-
ler halinde 6denmek iizere, 3500 lira gibi yiiklii bir para karsi-
liginda “Kuvayi Milliye”nin yayin haklarin satin aldig1 anlagil-
maktadir. Garbis Fikri basim izni almak istediginde giigliikler-
le karsilasacak ve daktilo edilmis siir, kitap olarak basilamadan
kalacaktir (Hulusi, 55-58). Nazim'in son dakikada kararsiz kal-
mis olmasi da olasidir. Oldukga savagkan bir tonu olan “Kuvayi
Milliye”, komiinist bir gairin, tam da Tiirk askerlerinin savas-
mak tizere Kore’ye gonderildigi bir donemde bastirmak isteye-
cegi bir eser degildi.

Par¢alar Halinde Yayimlanma ve Siirde Montaj Teknigi

Memleketimden Insan Manzaralar’n1 yayimlamak, neredeyse ese-
rin yaratilmasi kadar karmasik ve gii¢ bir isti. Nitekim eserin
yayimlanmasi yazilmasindan daha uzun zaman almig, Nazim
hayattayken Tiirkge metnin yalnizca bazi boliimleri yayimlana-
bilmistir. Eserin tiimiiniin basilmasini engelleyen yalnizca san-
siir degil, giivenilir bir metin olugturmanin giigliigiiydii. Nazim,
Piraye’ye ve Istanbul'daki arkadaglarina bitmemis taslaklar bi-
rakmust1. Sovyetler Birligi'ne kagtiktan sonra da hi¢ kimse ta-
mamuyla giivenilir bir metin hazirlayabilecek konumda degildi.
Nazim eserin 1961 baskisina yazdig1 6ns6zde, metni baskiya gi-
recek bigimde tekrar bir araya toplamanin giigliigiinden s6z edi-
yordu:
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“Size tuhaf gelecek ama altmig alt1 bin satirin tiimiiniin bir
ikinci kopyasini ¢ikarmaya da vakit bulamamigtim. istanbul’'da
kalan biricik say1 pargalara béliinerek dost evlerine dagitilmig-
t1. Moskova’ya geldikten biraz sonra bunlarin ya polisin eline
gestigini ya da yakildigini haber aldim. Baz1 pargalar daha ben
hapisteyken Paris’e gidebilmis, basilabilmigti. 66 bin satirdan
yalmiz bunlar kalmigt1. Aradan yillar gegti ve 1956'da polisten
ve atesten kurtulan baz1 pargalar Moskova’ya gelmeye bagladu.
Bugiin elimde on yedi bin satir var. Elime hala gegmeyen par-
calar arasinda Fransa'min Hitler'ce iggali ve Moskova ve Lening-
rad muhasaralari var.” (B 4, 6)

Nazim toplam 66.000 dize derken, hafizas: kendisini yaniltmig
olmaliydi. Siiri yazdig1 dénemdeki mektuplarinda, siirin dize
say1s1 konusunda en yiiksek tahmini 24.000'di (AM 3, 275). Fa-
kat Orhan Kemal'e yazdig1 19 Temmuz 1948 tarihli mektupta,
siir tizerinde ¢alismayi biraktiginda “yaklasik 40.000” dizeyi ta-
mamladigini séyliiyordu (yayimlanmamis mektup, Aziz Nesin
Arsivi). Bundan da, giirin 6nemli bir béliimiiniin sansiir ya da
polis baskinlar1 ve bagka talihsizlikler sonucu kayboldugu anla-
sthyor. Nazim siirin bir boliimiinii saklamasi i¢in Miinevver’in
arkadasi, romanci Peride Celal’e emanet etmis, o da bu bolimii
teyzesi Hidayet Karacana vermisti. Ama anlasildig1 kadariy-
la, Karacan polis tarafindan bulunacag: korkusuyla, bir panik
aninda siiri yaknst1 (Celal, 378-389). Fakat “Kuvayi Milliye“nin
1950-1951 tarihli, daktilo edilmis 1729 dizelik kopyasi Memle-
ketimden Insan Manzaralari'min standart Tiirkge baskisina dahil
edilirken, bir¢ok bolimiiniin ¢ikartilmis olmas: bilingli bir se-
¢im olabilir. S6z konusu versiyonun naif olarak nitelenebilecek
hamasi tonu, siradan insanlarin dayanma giiciinii vurgulamak
tizere yazilmisg bir siirde siritacaktu.

[k baskilarla ilgili bir sorun da, elde kalan 17.000 dizenin
bile 6nemli boliimiiniin bu baskilarda kullanilmamasidir. Birin-
ci Kitap’tan Dordiincii Kitap’a kadar olan boliimlerden se¢meler
ilk olarak Tiirk¢ede degil, Giovanni Crino ve Velso Mucci'nin ge-
virisi ve Panorama Umano baghgiyla, Crino'nun Nazim Hikmet
icin hazirladig1 Poesie adl1 kitabin 615-705 numaral sayfalarin-
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da cikt:1 (Editori Riuniti, Bologna, 1960). Bu ¢eviri, Miinevver An-
dag tarafindan yapilmis, kelimesi kelimesine bir Fransizca ge-
viriye dayamyordu (Miinevver'den Nazim’a mektup, 13 Aralk
1959). Iki y1l sonra, Muza Pavlova'min yaptig1 nispeten daha ek-
siksiz bir ¢eviri, Ruscada Celovegeskaya Panorama baghgiyla ba-
sild1 (Moskova, 1962). Nazim’in Kasim 1961 tarihli 6ns6ziinii de
iceren bu baski, Nazim’la birlikte yiiriitiillen yogun bir ¢alis-
ma sonucu yayina hazirlanmigti. Miinevver’in Nazim'a daniga-
rak yaptig gesitli boliimlerin Fransizca gevirisi, yine ayn1 yil En
Cette Année 1941 adiyla cikt1 (Editions Maspéro, Paris, 1962). ig,in
acikli tarafi, siirin ilk Tiirkge baskis1 ancak 1965 yilinda, o da bir
siirii boliim eksik olarak, Joyce Lussu'nun Peaseggi Umani bagh-
gtyla gikan Italyanca gevirisine paralel metin olarak yayimlandi
(Lerici Editori, Milano, 1965). Bunu, iki yil sonra, Memet Fuat'in
Memleketimden Insan Manzaralar: baghg1 altinda yayina hazirla-
digy, bes ciltlik daha eksiksiz bir Tiirkge baski izledi (De Yayin-
lar, Istanbul, 1966-1967). Bu bask1 Piraye'nin elinde bulunan ve
tizerinde Nazim’in kendi eliyle yaptig1 diizeltmelerin de oldugu
orijinal daktilo metne dayaniyordu.

Polis argivlerinden ya da 6zel koleksiyonlardan, orijinal dak-
tilo metne ait bagka boliimlerin ¢ikmasi hala olasidir. Nazim'in
cesitli yerlerde soziinii ettigi Boer Savasi, Nazilerin Fransa'y1 ig-
gali, Moskova ve Leningrad kugatmalariyla ilgili boliimler Me-
met Fuat'in yayimladig) standart Tiirkge baskida bile eksiktir.
Nazim’in muhtemelen 1944 yilinda Piraye’ye yazdigi mektup-
lardan birinde, Almanlarin Londra’y1 bombalamas: ve Nazilere
kars: direnis hakkinda kitaplar istedigine bakilirsa, bu konular-
da taslaklar hazirladig bile diigiiniilebilir (C 6, 487). Mevcut bas-
kilardaki bir bagka kusur da, karmasik tasarim ve diizeltme sii-
recleri sonucunda metinde ortaya ¢ikan degisikliklerle ilgili ¢6-
ziimleyici bir ara¢ sunulmamasidir. Buraya kadar anlattigimiz
siireg, su kronolojiyle 6zetlenebilir:

“Meshur Adamlar Ansiklopedisi” (1939)

“Milli Kurtulug Destan1” (1939)

“Onlar ve Maceralar1” (Mayis 1941)
“Tiirkiye'den Insan Manzaralar1” (Haziran 1941)
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“Haydarpaga Gar1” (1942)
“Siirli Parcalar” (1943)
“Cepheye” (1945)
“Panorama” (1945)
“Kuvayi Milliye” (1950)

Yazilma ve basilina siirecinin zorluklarla dolu tarihini vurgula-
mak, siirin sanatsal agidan kusurlu oldugunu ima etmek anla-
mina gelmez. Memleketimden Insan Manzaralar’m Grseleyen tek
unsur, yalnizca Besinci Kitap’taki eksikliklerdir. Mektuplarin-
dan agikga goriilebilecegi iizere, Nazim siirin dort kitaptan olus-
masini tasarliyordu. Ne var ki, ilk bagta trenin Istanbul’a donme-
sini planlarken, sonradan siirin sonuyla ilgili kararin1 degistir-
mis, anlatiy1 genigleterek fagizmin yenilgiye ugratilmasiyla do-
ruk noktasina varan agik bir yap1 benimsemistir. Kemal Tahir'e
ve Piraye’ye yazdig1 mektuplarda “Besinci Kitap”la ilgili higbir
bilgi yoktur. Bu boliim, yayincilarin Nazim’in ana anlatinin igine
dagitmadig), heniiz tamamlanmamis bazi pargalara yer agmak
icin bulduklan igreti bir ¢6ziim gibi goriinmektedir. Siir, bi¢cim-
sel kusurlarina ragmen hala Nazim'in bagyapit1 olarak goriile-
biliyorsa, bunda, sairin yer yer Homeros'u animsatan bir anla-
t1 kurmak igin esnek bir modernist montaj teknigi kullanmus ol-
masinin payi vardir. Nazim, Piraye’ye yazdig1 ve bagka miisved-
deler de ekledigi tarihsiz bir mektupta, kompozisyon yéntemi-
ni soyle anlatir:

“Karicigim, sana senin kitaptan bir parga yolluyorum. Bu iigiin-
cii cildin ikinci kisminin birinci boéliimii baglangicidir. Simdi
boyle parga parga galigiyorum, sonra montaj yapinca is kolay
bitecek. Boyle montaja hazir daha dort bes pargam var. Onlan
da gonderirim temize gekip. Sonra montaj sirasin1 yazarim, ona
gore pargalar eklersin.” (C 6, 485)

Buradan da anlagsilacag; gibi, siirin stirekliliginde meydana ge-
len sasirtici kopuslar bilingli bir estetik stratejinin parcasidir.
Siir, go¢ yolundaki bir leylegin, tam da radyo meraklis1 Cev-
det Bey’in “Telefunken” marka, alt1 lambali giiclii radyosun-
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dan Amerika'nin Sesi'ni dinledigi sirada antene carpmasiyla ge-
lisen olaylar1 anlatan, Dérdiincii Kitapin baglarindaki sevimli
hikayede oldugu gibi, geleneksel ve ultramodern iletigim bigim-
leri arasindaki farkliliklar1 da konu edinir (A 5, 395-396). Uyu-
yan ¢ocuklara ve top mermilerine besiklik ederek Anadolu’yu
kat eden kagnilarda oldugu gibi, burada da modern siyasi anla-
t1 tarihoncesi destanlarin yankilarini tagir. Dahasi, montaj tekni-
gi geriye doniis sahnelerini kullanmay: kolaylagtirir ve boliim-
ler arasinda akic bir gecis saglar.

Eger Memleketimden Insan Manzaralars Nazimm Savag ve Ba-
rig'a yazdig) bir sonsoz olarak goriilebilirse, bu, her iki eserin de
kisisel olan ile siyasi olan arasindaki bag tizerine ¢ok etkileyici
bir bicimde egilmelerindendir. Nazim'm Bursa Cezaevi'ndeyken
yaptig1 en onemli islerden birinin, askeri kahramanliklar ve
toplumsal hafiza arasindaki baglantiy1 kavramasini saglayan
Tolstoy’un bu romanin1 ¢evirmek olmasi, kesinlikle bir rastlan-
t1 degildir. Fakat 1908'de Sultan Abdiilhamid’in devrilmesinden
Moskova'nin kahramanca savunulmasina kadar bir dizi siyasi
olaya iligkin degerlendirmeler, siirin sadece ilk anda goze car-
pan temalandir. Siir, doganin vurdumduymazhigi, yasam yol-
culugunun giicliikleri, hapishanenin sikint1 ve yoksunluklar ile
ozgiirliik kavgas: gibi ilkorneksel unsurlarla zenginlegtirilmig-
tir. Nazim'in bu evrensel temalar1 6zgiin bir cografyada yorum-
lamas1 ve bu temalar: etkileyici bir bicimde ete kemige biirtin-
diirmesi, ortaya olaganiistii giiglii bir siir ¢ctkarmusgtir.

Néazim'm olgunluk dénemi siiri, Balaban'in ilk donem re-
simleri, Kemal Tahir ve Orhan Kemal'in romanlar1 ve Yilmaz
Giiney’in filmleri gibi, modern Tiirkiye'nin en iistiin sanat liriin-
lerinden bazilar1 ya dogrudan hapishanede ya da hapishane de-
neyimlerine dayanilarak yaratilmigtir. Daha giincel bagka ya-
zarlarin eserleri i¢in de ayn1 sey soylenebilir. Hapishane deneyi-
mi bu sanatgilarin yaratici imgelemlerinde varolugsal bir tema-
ya déniisiir. Insanligin durumu, Balaban'in “Okiizler” baglikli
resim dizisinde, ilkel pullugun boyundurugu altinda z1t yonle-
re dogru cekistiren hayvanlara benzetilir. Bu sanat¢ilarin en gii-
zel eserlerinde, emekgiler ile zincirleri arasindaki iligki tersine
cevirilerek, mevcut toplumsal-ekonomik kosullar altinda, hirs
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ve arzu, emek ve sevgi giidiilerinin insanlar1 dayanma giigle-
rinin 6tesinde zorladigl, bu nedenle de hapishanenin sikintila-
rinin aslinda 6zgiirlestirici bile olabilecegi anlatilir. Yilmaz Gii-
ney cinayet sucundan hapiste yatarken, hafta sonu ev iznine ¢-
kan yedi mahktimla ilgili bir film olan Yol'un senaryosunu ha-
zirlamigtl. Nazim’in 6rnegini izleyen sanat¢i, mahkiimlarin de-
neyimlerine destansi bir nitelik vermek i¢in Anadolu’da bir tren
yolculugu motifini kullanmisti. Bu filme giiciinii veren hapisha-
ne ve ozgiirliik arasindaki diyalektik geri doniigler, eserin yara-
tilma kosullarini yansitir. Yilmaz Giiney filminin kendi istedi-
gi gibi cekilmesini saglamak icin, hapishane hiicresinden Serif
Goren’in yonetiminde kalabalik bir asistan ekibini seferber et-
mek zorunda kalmigti. Nazim'm isi daha kolaydi. Zulmiin pano-
ramasini ve ozgiirliik hayallerini yaratmak igin ihtiya¢ duydugu
tek sey bir daktiloydu.
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SEKIZINCI BOLUM

Bir Hazin Hiirriyet
1950 - 1951

Nazim Temmuz 1950'de af ¢ikmadan ¢ok once Va-Nalara yaz-
dig1 bir mektupta, hapisten ¢iktiktan sonra Salacak’taki evlerin-
de kalip kalamayacagini sormugtu. Avukatt Mehmet Ali Sebiik
15 Temmuz’'da sairi Miinevver’le birlikte Salacak’taki eve gotiir-
dii. Bu, seving gozyaslarn ve bir ziyafetle karsilanan Nazim'in 13
yildir yagadiga ilk gergek mutluluktu. Va-Na Nazim’m hapisha-
ne disindaki yasama bu kadar iyi ayak uydurmasina hayran kal-
mastr: “Hosgoriirliikle hafiften alay etmesini de 6grenmisti. Go-
niil alic, hatta politikact olmugtu” (Va-N1, 394). Ama disarida
gelisen olaylarin yarattig1 kaygilar, Nazim'in muhtegsem karsi-
lanisina golge disiiriiyordu. Sairin saliverilmesi igin kampan-
ya yiiriitenler kiigiik bir azinlikt;; toplumun ¢ogunlugu ise si-
yasi mahktGmlarin kaderlerine en iyi ihtimalle kayitsiz kaldi-
gindan, hatta cogu zaman agikca diisman bir tavir aldigindan,
Va-Ni olasi saldirilara kars: bir 6nlem olarak pencerelere demir
parmakliklar taktirmigt. Daha Nazim gelmeden, ad1 ¢ikmis bir
komiinisti agik¢a destekledikleri icin atilan tuglalarla evlerinin
camlar1 kirilmigts. Nazim ve Miinevver geldikten sonra da, evin
cevresinde 24 saat boyunca polis beklemesine ragmen, saldir1-
lar tekrarlandi. Polise verilen gorev, evdekileri korumak degil,
Nazim ziyarete gelenleri gozlemekti (Nurettin 1986, 14). Bu du-
rum, hiikiimet degisikligine ragmen Tiirkiye’deki diigmanca si-
yasi ortamin degismediginin agik bir isaretiydi.
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Soguk Savag'ta Istanbul

Demokrat Parti'nin Mayis 1950’deki se¢im zaferini izleyen iyim-
serlik havasi fazla uzun siirmedi. Adnan Menderes’in bagbakan-
higindaki yeni hiikiimetin benimsedigi serbest piyasa ekonomisi
baslangicta kredilerin ucuzlamasi, ulagimin gelismesi ve tarim-
sal liretimin artmas: gibi sonuglar vermisti. Ama Amerika’yla
ittifakin baz1 askeri bedelleri de vardi. 25 Haziran 1950'de Ku-
zey Kore ordusunun diizenledigi siirpriz bir saldir1 sonucu Gii-
ney Kore savunmasinin ¢okmesi, Amerika ve miittefiklerini iki
ulke arasinda ¢ikan savagin igine ¢ekti. Tirk-Amerikan igbirli-
gini gliclendirmeyi amaglayan Menderes, bagarih bir pazarhk-
la Tiirkiye’nin NATO’ya girmesini sagladi ve 1950 Ekimi'nde ilk
Tiirk tugayr komiinistlere kars1 savasmak iizere Kore’ye gon-
derildi. Savag boyunca 25.000 Tiirk askeri Kore’de gorev yapa-
cak ve ylizde 10’dan fazla kayip verilecekti (Ziircher, 246). Hi-
kiimetin bu politikasin siirdiirmek igin sistemli bir sekilde yii-
riittligli anti-komiinist kampanya, aym1 zamanda baris hareke-
tini de hedef aliyordu. Mayis 1950’de Behice Boran onderligin-
de Tiirk Bangseverler Cemiyeti kurulmus, fakat Tiirkiye'nin
Kore Savasi'na bulagmasina kars1 ¢iktigl i¢in yil sonunda kapa-
tilmigtr. Cemiyetin 6nde gelen yedi liyesi tutuklanmis ve 13 Ha-
ziran 1951'de sonuglanan davalardan 15 ay hapis karar1 ¢ikmusg-
t1. Nazim savasa kesinlikle kars1 olmasina ragmen, siyasi faali-
yetlerden uzak durmaya, yazarlik iizerinde yogunlasarak aile-
sini gegindirecek ve bor¢larmi 6deyecek kadar para kazanmaya
kararliyd1. Ozgiirliigiine kavusmasi igin yiiriitiilen kampanya
sirasinda oldukga yiiklii bir avukat masrafi ortaya ¢ikmis, ama
Mehmet Ali Sebiik Nazim’'m durumu uygun oldugunda tiimii-
nii 6demeye sz verip de bir tiirlii 6deyemedigi bir senetle ye-
tinmek durumunda kalmust1 (Sebiik, 179-80). Nazim1 bekleyen
ilk is, hapishanede yazip arkadaslarina ve akrabalarina gonder-
digi bir siirii siiri bir araya toplamak ve yayma hazir hale getir-
mekti. Hapishanede yazdig1 mektuplarin bir boliimiinii olustu-
ran ve Va-Nilarin bahgesinde teneke bir kutu iginde topraga go-
miilerek saklanmis olan siirler ilizerinde hemen ¢aligmaya basla-
d1 (Nurettin 1991, 151).
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20. Nazim hapisten giktiktan sonra ipek Film Stiidyolari’'nda caligirken.

Nazim ve Miinevver iki hafta Va-Nalarin misafiri olduk-
tan sonra kendilerine bir ev agmaya karar verdiler. Fakat kiralar
bir apartman dairesi tutamayacaklar1 kadar yiiksek oldugun-
dan, Nazim'in annesinin yanina, Cevizlik'teki ahsap eve tasin-
mak zorunda kaldilar. Miinevver icin Celile Hanim’'la geginmek
kolay olmasa da, Nazim is bulmadan kendi evlerine ¢ikmalar:
imkansizdi. Donemin histerik anti-komiinist atmosferinde ga-
zeteci olarak is bulmak da kolay degildi. Nazim'in arkadasi olan
ipek Film Stiidyolari’min miidiirii Ihsan Ipekgi, bir kez daha yar-
dimlarina kogarak Nazim’a is teklif etti. Saghg hala kotii olma-
sina ragmen, Nazim kollar1 sivayip diizeltmenlik ve seslendirme
yapmak, senaryo yazmak, hatta ¢ekimlere yardimci olmak gibi
islerden olusan ¢alisma ortamina dald1 (Resim 20). Siyasi neden-
lerden dolay: ismi belirtilmese de, aralarinda Ugiincii Selim'in
Gozdesi ve Agklar: ve Balikgt Giizeli gibi agk filmlerinin de bulun-
dugu cesitli yapimlara 6nemli katkilarda bulundu (Bezirci, 65).

Stidyodan avans olarak aldig: parayla, Miinevver’le birlikte
Kadikoy’de bir bodrum dairesi tutarak elbirligiyle evi dosemeye
giristiler (Va-N1, 396). Maddi sorunlar1 olmasina ragmen goniil-
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Belaboin.
1950

21. Balaban'm yaptig karakalem desenler, 1950:
(@) Nazim Hikmet; (b) Miinevver Andag.

leri zengindi. Evin duvarlarini Balaban ile Nazim’in resim ve de-
senleriyle siislediler. Afla birlikte 6zgiirliigiine kavusan Balaban
da, Serteller ve Dinolarla birlikte Nazim ve Miinevver’in diizenli
konuklarindandi. Balaban’in ¢izdigi iki karakalem portrede bu
ilk 6zgiirliik aylarinin biiyiisiinii gérebiliriz (Resim 21a ve 21b):
Delici bakiglari, devrimci enerjinin simgesi haline gelmis alev
alev saglariyla Nazim ve sakin, diigiinceli haliyle, saglar sik bi-
¢imde arkasinda toplanmig Miinevver. Dinolar Nazim'1 devrim-
ci tiirkiicii Ruhi Su’yla tanigtirmak iizere Suadiye’deki evlerine
gotiirdiiklerinde, gair nihayet giincel kiiltiirel gelismeler hak-
kinda bilgi edinme firsatin1 yakalamgt: (Nurettin 1991, 138). Iste
bu giinlerde Nazim, geng kusaga duydugu giiveni ve 6zgiirliige
kavugmasi i¢in yiiriitillen kampanyay1 desteklemis olan 6gren-
cilere siikranini dile getiren “Genglik Mars1” baglikli kisa siiri-
ni yazdi (A 4, 207). ‘

Nazim Soguk Savag sirasinda Istanbul’daki gergin havayi
yansitan gesitli siirler de kaleme aldi. Bunlar arasinda en dik-
kat gekici olan ve “Hapisten Ciktiktan Sonra” baghigini tasiyan
dizi siir, uzun siire hapiste yattiktan sonra 6zgiirliigiine kavu-
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san mahkiimun gevreye uyum saglamakta kargilastign giicliik-
lerden s6z ederek baglar: “On ii¢ y1l hapiste kalmanin / sersem-
liklerinden biri de bu.” Kar koca aksam yiirtiytiglerinde yumu-
sak gegen 1950 sonbaharinin keyfini ¢ikarmaya cahsirlar, ama
act anilar incirlerden ve dut agaglarindan tat almalarin engeller:

Bakkal Karabet’in 1s1klar1 yanmus.
Affetmedi bu Ermeni vatandasg
Kiirt daglarinda babasinin kesilmesini.
Fakat seviyor seni
Ciinkii sen de affetmedin
bu karayz siirenleri Tiirk halkinin alnina.
(A 4,203)

Burada Nazim, modern Tiirk siyasetinin 6nemli konularindan
biri olan Birinci Diinya Savas: yillarindaki Ermeni tehcirinden
bahsetmektedir. Ayn1 zamanda, siyasi diisiinceler siirin ana te-
mas1 olan anne babalikla kaynastirilir: “hapisten ¢ikmigsin / ¢1-
kar ¢itkmaz da / gebe koymussun karin1” diyen sair, agik bir ge-
kilde kendisini igneler.

1950-1951 kist boyunca Nazimlarm aile yagsaminin eksenini,
Miinevver’in hamileligi ve bebek icin yaptiklar taksitli alisve-
rigler olusturdu. Miinevver, Nazim'in hapisten ¢ikmasindan se-
kiz ay sonra, 26 Mart 1951 tarihinde bir oglan ¢ocugu diinyaya
getirdi. Bebegin bir komiinistin ¢ocugu olarak damgalanmasin-
dan ¢ekindiklerinden, baba ismi olarak rastgele sectikleri Yek-
ta adin1 kullandilar. Bebege de Memed adini verdiler (bu kitap-
ta Nazim'in oglunun ismi, kendisinin daha sonra sectigi Meh-
met Nazim geklinde gegecektir). Nazim yaklagsan dogum tizeri-
ne duygularin, yine kigisel yagsam ile siyaseti i¢ ice dokuyan pa-
sajlarda, dokunakl bir bigimde dile getirir:

Yavrum.
Kiz olsun, oglan olsun,
kag yasinda olursa olsun,
yavrum diigmesin istiyorum hapislere
glizelden, haklidan, barigtan yana diye.

304



Bu siir dizisinin dogumdan sonra yazilmis olan son kismi, do-
gum olayi ile giincel siyasi olaylar arasinda baglant1 kurar:

Anasi bir oglancik dogurdu bana;
kagsiz, sar1 bir oglan,

masmavi kundaginda yatan

bir nur topu, ii¢ kilo agirhginda.

Kendi oglunun tersine, Kore’de dogan bebekler igin, “gittiler ana
siitiine bile doymadan”, Anadolu’'daki bebekler igin, “bitlendi-
ler dogar dogmaz”, Yunanistan'da diinyaya gelenler icin ise, “Bu
diinyada ilk goriilecek sey diye / demir parmakhg: gordiiler”
der Nazim. Yine de, siir iyimser bir bi¢cimde sona erer:

Benim oglan
benim yagima bastig1 zaman,
ben bu diinyada olmayacagim,
ama harikulade bir besik olacak diinya,
siyah,
beyaz,

sari,

biitiin ¢ocuklari
sallayan
mavi atlas dosekli bir besik.
(A 4,202-206)

Sair savag sonras1 donemin sert ¢catisma atmosferinde bile, do-
gumu umudun bir simgesi olarak goriir. Ayrica oglunun dogu-
mundan ¢ giin 6nce Piraye’yle bosanma davasi da sonuglan-
digindan, artik istikrarl: bir aile yasamina kavusma umudu da
vardir (Aydemir 1970, 343).

Nazim oOzgiirliigiine kavusmasi igin yiiriitiilen kampanya
sirasinda uluslararas1 iin kazanmist1. 22 Kasim 1950’de Varso-
va’da diizenlenen I Diinya Barig Kongresi'nde kendisine, Pab-
lo Picasso (Fransa), Paul Robeson (ABD), Wanda Jakubowska (Po-
lonya) ve Pablo Neruda'yla (Sili) birlikte bir banig 6diilii verildi.
Tiirk yetkililerin torene katilmas: icin saire izin vermeleri dui-
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21. Nazim ve Miinevver.

siiniilemeyeceginden, 6diilii Nazim adina Neruda ald: ve yapti-
g1 konusmada sairin hapsedilmesine ragmen ulastig1 yaraticili-
g1 6vdii: “Hapishanede gegirdigi seneler ise yaradi, Nazim'in li-
rik sozleri dev Olgiisiine gelmistir. Sesi yeryiiziiniin sesi olmus.
Baris icin agilan savasin bu kilit aninda, siirlerimin onun siirleri
yaninda olmast ile iftihar ediyorum” (Aksoy, 61). Ozellikle Dogu
Bloku iilkelerinde Nazim'in siirine biiyiik bir ilgi vardi. Cek Ya-
zarlar Birligi, Nazim"1 tedavi olmas: i¢in Bohemya’daki bir kap-
licaya davet etmisti. Ama bu davet Mehmet Ali Sebiik’e resmen
iletildiginde, avukat: Nazim’1 davetten haberdar etmemeye ka-
rar verdi. Sebiik, Nazim'in tilkeden ayrilmasi durumunda, sai-
rin saliverilmesi icin dilekgeler imzalayan yurtsever insanlarin
baslarinin derde girmesinden gekiniyordu (Sebiik, 221-222).
Siyasi gerginliklere ragmen, Nazim normal bir yagsam siir-
mek i¢in elinden geleni yapiyordu. Sairi Miinevver’le dinlenir-

306



ken gosteren bu doneme ait fotograflarda (Resim 22), kendisine
nefes aldirmayan polis takibi tabii ki goriilemez. Nazim kagt
tizerinde 6zgiir olsa da, 1951 yilinda Tiirkiye’deki durumu “Bir
Hazin Hiirriyet” olarak nitelemesi igin yeterli nedeni vardu:

Biiyiik hiirriyetinle cahgirsin el kapisinda,
anani aglatani Karun etmek hiirriyetiyle,
hiirsiin!

[.]
Yapisir yakana kopasi elleri Valstrit'in,
guniin birinde, diyelim ki, Kore'ye gonderilebilirsin,
biiyiik hiirriyetinle bir gukuru doldurabilirsin,
meghul asker olmak hiirriyetiyle,

hiirsiin!

(A 4,210)

Néazim’mn en biiyiik projesi olan “Memleketimden Insan Man-
zaralar1” hala tamamlanmay: beklediginden, sairin tek istedi-
gi, huzur icinde yagsamasina izin verilmesi ve bagka bir sey dii-
slinmeksizin siir izerine yogunlasmakti. Ama mevcut kosullar-
da bu bile olanaksizd1

Biiyiik Kags

“Memleketimden Insan Manzaralari”nda tekrarlanan motifler-
den biri de, savasin felaketlerine kahramanca gogiis geren, 6liim-
siiz Tiirk piyadesi Mehmetgik’tir. Tam da Nazim yayima hazir-
lamak iizere siirin bu boliimii {izerinde diizeltmeler yaparken,
yabanal topraklardaki bir savasta doviismek iizere yine binlerce
Mehmetgik’in silah altina alinmas, tarihin garip bir cilvesiydi.
Artik 49 yasinda olmasina ragmen, Nazim igin de hala silah al-
tina alinma tehlikesi vardi. Uzun yillar cezaevinde kaldigindan
askerligini yapmamist:. Her zaman ¢ok yavas ¢alisan Tiirk bii-
rokrasisi, bu durumda hig vakit kaybetmedi. Sair 1950 sonbaha-
rinda yurtdigina gitkmak tlizere pasaport almak icin bagvurdu-
gunda, askerlik dosyas! yeniden agildi. Gerekli hizmet siiresini
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tamamlamadan ordudan resmen uzaklastirildigy igin, gengligin-
de askeri 6grenci olmas! dikkate alinmadi. Yetkililer Nazim'in
askerlik hizmetini tamamlamadigini anlayinca, bu durumu yal-
nizca pasaport vermemek icin degil, sairi askere almakla tehdit
etmek i¢in bir bahane olarak kullandilar (Siilker 6, 218).

Yas1 50'ye yaklagan kalp hastasi bir insanin askere ¢agrilma-
s1 sagma gibi goriinebilirse de, baz: silahli kuvvetler mensupla-
r1 Nazim'mn aftan yararlanmis olmasina o kadar ofkeliydiler ki,
eski hesaplar1 gormek i¢in Nazim’1 askere alma tehdidine saril-
dilar. Askere cagri emrini getiren polis Cevizli'deki evlerinin ka-
pisin1 caldiginda, kapiy1r Miinevver agmigti. Emir, Nazim'in si-
lah altina girmek lizere hemen hazirlanmas: gerektigini bildi-
riyordu. Aklina koétii seyler gelen Nazim, Miinevver’e ¢antasini
hazirlamasini séyleyerek, askerlikten muaf oldugunu agiklamak
tizere Va-Ni'yla birlikte Kadikdy Askerlik Subesi'ne gitti. Sube-
ye, sairin askeri okulda gegirdigi siirenin hizmet siiresine say1l-
masl gerektigini ve 1920 yi1linda saghk sorunlar1 nedeniyle ordu-
dan uzaklagtinldig) igin askerlikten muaf oldugunu bildiren bir
dilekge biraktilar. Sairin 1950 yilinda Bursa Cezaevi'nden sevk
edildiginde verilen, askerlik yapmaya uygun olmadigin belir-
ten saglik kurulu raporunu da dilekgeye eklediler. Goérevli su-
bay bu belgeleri kabul ederek Nazim'in eve donmesine izin ver-
di (Va-Ng, 397).

Birkag hafta boyunca yeni bir gelisme olmadi. Nazim tam
yetkilileri ikna ettigini diistinmeye baglamigken, saglik kontro-
lilne ¢agrildi. Doktor sairi ¢iirlige ayirmamasi konusunda tist-
lerinden baski goriiyor olmaliydi ki, sadece gosterisli bedenine
bakarak askerlik yapmasina bir engel olmadigina karar verdi.
Nazim bir saglik kurulu tarafindan muayene edilmesi igin 1srar
edince, 6 Haziran'da daha kapsaml bir tetkik i¢in Haydarpasa
Hastanesi'ne gonderildi. Saghginin bozuk oldugu apagik ortada
oldugundan, askerlikten muaf tutulacagina kesin goziiyle bak-
sa da, 8 Temmuz’da verilen saghk raporu sikayetlerinin ¢gogunu
kulak ard1 ediyordu (Aydemir 1970, 384). Askerlik belgeleri teb-
lig edilen sairin Zara’ya gonderilecegi soylentileri dolasiyordu
ortalikta. Islerini yoluna koyabilmek amaciyla, zar zor da olsa
gidisini bir siire erteletmeyi bagard: (Va-Ng, 399). Nazim'in du-
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rumu hakkinda resmi bir agiklama yapilmadigindan, yetkilile-
rin verdigi kararin ardinda yatan nedenler hakkinda birgok tah-
min yuritilmiigtiir. Popiilaritesi nedeniyle sol gortiglii muhale-
fet gruplarinin ilgi odag1 olan Nazimin serbestce dolagmasinin
istenmedigi acikti. Ama Nazim’1 tekrar hapsetmek de siyasi bir
skandal olacakti.

Nazim hakh olarak, Dogu Anadolu’ya gidecek olursa sag
donmeyecegine inamyordu. Hayatinin en 6nemli kararin ver-
mek icin oniinde bir haftalik bir siire vard1. Hapisten ¢iktiktan
sonra Komiinist Parti'yle arasina mesafe koydugundan, yurtdi-
sina kagisinin organizasyonu konusunda partiden yardim bek-
leyemezdi. Eger parti yurtdig1 baglantilarini kullanacak olsayd,
Nazim sahte bir kimlikle, Istanbul-Odessa arasinda diizenli se-
ferler yapan Sovyet gemilerinden birine binip gizlice kagabilir-
di. Nazim'in imdadina, Marksizm’e yakinlik duyan becerikli bir
delikanl olan enistesi Refik Erduran yetisti. Erduran’m bundan
sonra gelisen olaylarda oynadigi rol, Giilerek bagligiyla yayimla-
dig1 anilarindan izlenebilir. Erduran’in kitabinda agir basan mi-
zahi lislup, bazi noktalar1 agiklik getirmeden gegse de, olayin ay-
rintilan kendisiyle gériigiilerek dogrulanmigtir (Enduran’la gé-
riismeler, Ocak 1990 ve Ekim 1996).

1928 yilinda dogan Refik Erduran ilerici goriislere sahip ve
dis diinyaya agik bir aileden geliyordu. Kamu gérevindeki ba-
basi, Deniz Yollar1 Isletmesi'nde hukuk damigmanlig yapiyor-
du. Ogrencilik yillarinda enternasyonal sosyalizm, Tiirk milli-
yetgiligi, 6zelikle de Turancilik gibi birbirine rakip ideolojiler il-
gisini gekmeye baglamugti. Sonraki yillarda Marksizm’e yakin-
lasmasinda, klasik siyasi metinlerin degil, Nazim"n siirlerinin
rolii olacakti. Nazim'in ilk siirleriyle, sair heniiz cezaevindey-
ken, okullarda okutulan antolojilerde karsilasmigt1. Robert Ko-
lej'de 6grenciyken Nazim'in siirleriyle daha yakindan ilgilenme-
ye baglad: ve 18 yasindayken Nazim'in iivey kiz kardesi, Hik-
met Bey’in ikinci evliliginden olan kiz1 Melda’yla tamigti. Erdu-
ran baglangicta Melda'min Nazim'in kiz kardesi oldugunu bil-
miyordu. Bu akrabalik sayesinde, ¢ok ge¢meden, aralarinda
“Memleketimden Insan Manzaralar”nin miisveddelerinin de
bulundugu, heniiz yayimlanmamis elyazmalarin1 okuma ayri-
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caligina kavustu. Robert Kolej'den mezun olunca, edebiyat ve ti-
yatro konusunda yiiksek lisans galismas1 yapmak igin Cornell
Universitesi'ne gitti (1947-1949). Okulda Paul Robeson’in ogluy-
la arkadas oldu; hocalarindan Vladimir Nabokov’la yiiriiyiis-
ler yapti. Diplomasini aldiktan sonra ziyaret ettigi Ingiltere ve
Fransa’da, Nazim'in saliverilmesi i¢in diizenlenen kampanyalar-
da rol ald1 (Erduran, 51-53).

May1s 1950 genel se¢imlerinden hemen 6nce Tiirkiye’ye do-
nen Erduran, Melda’yla nisanlandi. Bu sirada Nazim aglik gre-
vindeydi. Amerika'dayken ugak kullanmay16grenmis olan Erdu-
ran, bir ugak kiralayarak Nazim’1 hapishaneden kagirma hayal-
leri kurmaya baglamist1 (Erduran, 56). Nazim’in Temmuz ayinda
ozgiirliigiine kavusmasindan sonra, nisanhsiyla birlikte ziyareti-
ne gittigi Celile Hanim"mn evinde ilk kez sairle tanisan Erduran,
Nézim’la hemen ¢agdas tiyatro tizerine bir tartismaya dald. Bag-
langicta, Amerikan egitimi almis olan delikanli ile komiinist sair
arasinda pek bir ortak nokta yoktu. Ama 1950 yilinin sonbaha-
rinda Refik ile Melda evlendiler ve Nazim, esi Miinevver’le bir-
likte geng cifti Biiyiikada’ki evlerinde ziyaret etmekten hoglanir
oldu. Nazim ve Erduranin tiyatroya olan ilgileri ok gegmeden
yakinlagmalarini sagladi. Nazim’in “Insanlik Olmedi Ya” isimli
oyununu Erduran’m adiyla sahnelemek igin bir plan yaptilar ve
oyunu Istanbul Sehir Tiyatrosu’na 6nerdiler. Ama gercek anlagi-
linca, oyun sahneye koyulamadi (Erduran, 58-59).

1951 yazinda Nazim askere gagr belgelerini aldiginda, Er-
duran askerdeydi ve topgu egitimi goriiyordu. O sirada Istanbul
yakinlarinda gorevli olmasina ragmen, her an Kore’ye génderil-
me olasilig) vardi. Kendisine daha 6nce Nazim’1 ugakla hapisten
kagirmayi diisiindiirten seytan, simdi de aymn 6lgiide tehlikeli
bir deniz macerasi igin diirtiikliiyordu. Iyi bir denizci olan Er-
duran, Nazim1 bir motorla Istanbul’dan ¢ikararak Bulgaristan’a
kagirmayi 6nerdi (Erduran, 62). Once “arkadaglariyla”, yani Ko-
miinist Parti’deki eski yoldaslariyla goriismesi gerektigini soy-
leyen Nazim, tereddiit igindeydi. Ileride Nazim'in eserlerini ya-
yima hazirlayacak olan, Sovyetler Birligi'nde yasayan Tiirkolog
Ekber Babayev’e gore, Nazim gergekten de partiyle goriismustii
(Babayev, 207). Baglangigtaki plan, Nazim gibi sol goriislii olduk-
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lan igin tehlike altinda olan Mehmet Ali Aybar ile Oktay Rifatin
da yurtdisina kagirilmasi yolundaydi. Onde gelen komiinistler-
den Mihri Belli, bu planin ¢ok tehlikeli oldugunu diistiniiyordu
(Belli 1, 340-341). Sonugta, Nazim’'in kagirilmasi konusunda par-
tinin onay vermekten bagka bir destek saglamadig anlagiliyor.
Ama Erduran ile parti arasinda baglantiy1 saglayan Mehmet Ali
Aybar, Nazim'm kagirilmasinin planlanmasinda énemli bir rol
oynamuist1 (Erduran’la goriisme, Ekim 1996).

Polisin niyetlerini 6greneceginden korkan Erduran, planin
ayrintilarinin Nazim'la aralarinda kalmasi gerektigi konusun-
da 1srar ediyordu. Akla gelen ilk yol, balik¢1 kihigina girmek ve
Bogazici'nde siradan bir goriintii olusturan balik¢1 teknelerin-
den biriyle kagis1 gergeklestirmekti. Orta boy balik¢1 tekneleri
sik sik Bulgaristan agiklarinda ag attiklarindan, bu yontem kus-
ku uyandirmazdi. Ama Erduran béyle bir planin ¢ok sayida ki-
sinin isin icine karismasini gerektirecegini, bu nedenle de ihane-
te ugrama ve rezil olma tehlikesini artirdigini diisiintiyordu. Tek
kisinin kullanabilecegi ve i¢cinde bir yolcu bulunan kiigiik bir sii-
rat teknesinin, glimriik ya da sahil koruma muhafizlarinin daha
az dikkatini ¢ekecegine inaniyordu. Karadeniz’in sag1 solu belli
olmayan havas diigiiniildiigiinde, Erduran Nazim’1 canini boyle
ufak bir tekneye emanet etmesi konusunda ikna etmekte zorlan-
d1 1921 yilinda Karadeniz'i gegmeye ¢alisan Mustafa Suphi ve
yoldaslarinin nasil katledildigi Nazim’in kafasinda yer etmis ol-
maliydi. Ayrica ihanete ugrama tehlikesinden 6te, canini bu ka-
dar tecriibesiz bir delikanliya emanet etmek de pek akil kar1 go6-
rilnmiiyordu. Nazim on yil sonra yazacag) “Otobiyografi” bas-
likh siirinde, “951'de geng bir arkadagla ytirtidiim tstiine 6lii-
miin” derken hi¢ de abartmiyordu (A 7, 100).

Sonderecebecerikli bir delikanli olan Erduran, ise, Tiirk gii-
venlik gliclerinin Bogaz'dan Karadeniz’e ¢ikislar1 hangi sikilikta
kontrol ettikleri, muhafiz botlarinin maksimum hizi, hava des-
tegi icin telsiz donanimlari olup olmadig: ve Bulgarlarin karasu-
larina izinsiz girenlere nasil davranabilecekleri gibi konularda
teknik bilgiler toplamakla bagladi. Aile iligkileri sayesinde, iste-
digi bilgileri edinmesi uzun siirmedi. Annesinin dayisinin oglu
olan Amiral Miinci Ulhan Istanbul Kuzey Deniz Saha komuta-
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niydi. Hemen bir aile ziyareti ayarland1. Refik gayet masum bir
tavirla, Amerikah bir arkadasinin kontrol etmek tizere kendisi-
ne gonderdigi, Tiirkiye karasularinda kagakgihik yapanlarla ilgi-
li bir film senaryosu i¢in yardim istiyormus numarasina yatt.
Senaryoda bariz hatalar olmasin diye, sahil giivenlik sisteminin
teknik yonleri konusunda bilgi istiyordu (Erduran, 67-68). “Ka-
cakgilar Istanbul’dan Burgaz'a siirat motoruyla mal tagiyorlar”
dedi. “Aralarinda hir ¢ikiyor, birbirlerini kovalayip vurusuyorlar
falan. Bana olmayacak is gibi goriindii. Bogaz ¢ikisinda kim bi-
lir ne tedbirler vardir? Bizim elimiz armut toplamiyor ya!” Miin-
ci kendisine Donanma’nin sahil giivenlik isine karismadigin ve
glimriik muhafizlarinin da ¢ok yetersiz oldugunu soyledi.

Refik isi biraz daha kurcalayinca, ne Tiirklerin ne de Bul-
garlarin elindeki teknelerin 30 mil hizin lizerine gikabildikleri-
ni 6grendi. Bundan sonra is, 35 mil yapabilen giivenilir bir tek-
ne bulmaya kaliyordu. Erduran tam bu sirada, daha sonra gaze-
te sahibi ve parlamenter olacak olan, askerlik arkadas1 gen¢ mii-
teahhit Malik Yola¢'m Chris Craft marka, gelismis bir siirat mo-
torunu satisa gikardigini duydu. Yolag, Erduran’m motoru dene-
mesine izin verdi. Erduran ertesi pazar hafta sonu izninde, ma-
sum bir aile gezisi havas1 vermek i¢in yanina karis1 Melda’y1 da
alarak ilk denemeyi yapt1. Istanbul ¢evresinin bir haritasm kul-
lanarak, Sivriada ile Bozburun arasini kat edip motorun gergek-
te ne kadar hiz yaptigin 6lgtii. Motor 35 mil hizda bile zorlan-
myordu; ayrica deposu on saatlik bir yolculuga yetecek kadar
yakit aliyordu. Izinden déniigiinde, Yolag'1 motoru gelecek hafta
tekrar denemek iizere kendisine vermeye ikna etti.

Erduran askerligini yapmakta oldugundan, kagis ancak evci
iznine giktigl hafta sonunda gergeklestirebilirdi. O hafta boyun-
ca her giin, giivenilirligini 6lgmek icin meteoroloji raporlarini
dinledi. Sanslarina, denize agilacaklar pazar giinii hava iyi ola-
cakt. Bu arada Nazim da son hazirliklarim yapiyordu. ilk is,
gece giindiiz evin oniinde bekleyen polisi atlatmak olacakt. Ay-
lar boyunca belli saatlerde ise gidip donmesi polisin kugkulari-
n1 yatistirmigts. Saghk durumunun iistii agik bir teknede bes sa-
atlik bir yolculugu kaldirabilecegi konusunda kugkular1 olma-
11 ki, Nazim, yolculuk tarihinden bir hafta 6nce tepeden tirnaga
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muayene olmak icin doktoruna gitti (Sebiik, 299). Yola ¢itkmadan
kisa bir siire 6nce de Miihiirdar’daki bir restoranda dostlary-
la bulustu; Va-Ni@'nun burada ¢ektigi veda fotografinda Nazim,
Miinevver ve ogullar1 Mehmet, Miinevver’in kizi1 Renan ve Mii-
zehher yer alir. Karisini ve oglunu tehlikeli bir deniz yolculugu-
na cikararak yurtdisina kagirmaya calismak ¢ok riskli olacagin-
dan, Nazim'in onlar geride birakmasi kaginilmazdi.

Nazim 17 Haziran sabahi saat dokuzda, o tarihlerde sakin
bir sayfiye yeri olan Tarabya’da Erduran’la bulusacakt:. Sair, sa-
baha kars1, uyuklayan polisleri kolayca atlatarak digar siiziildii.
Dikkat ¢cekmesin diye yanina hicbir sey almamuist1. Denizde kay-
bolmalar tehlikesini goze alamadigindan, ¢ok degerli elyazma-
larin bile geride birakmist1. Bu sirada Erduran da hazirhklar-
n1 tamamhyordu:

“Pazar sabahi erkenden kalktim. Evdekilere arkadaglarla bu-
lusacagimi, belki Tuzla’ya ¢ok geg¢ gidecegimi, ne olursa olsun
beni merak etmemelerini ve aramamalarim1 s6éyledim. Diir-
biinli tiifegimi s6kmiig, bir kutu kursun ve babamin emektar
el diirbiiniiyle birlikte paket etmigtim. Elimde onlarla ¢iktim,
gidip motoru aldim, deposunu doldurdum, yeterli sayida ben-
zin tenekesini igine istif edip iistlerine branda orttiim, denize
acilinca tiifegin namlusunu taktim, doldurdum. Onu, kursun
kutusunu ve diirbiinii gerekirse kolayca denize atilabilecek bi-
¢imde brandanin altina yerlestirdim. Hizimi ayarlayarak tam
vaktinde ulagtim Tarabya’ya. Nazim Agabey de vaktinde gel-
mis, soyledigim yonde telagsizca yiiriiyordu. Ne elinde bir sey
vard, ne pesinde adam. Sabah yiiriiyiisii yapan tasasiz bir va-
tandagt1 sanki.” (Erduran, 73)

Nazim tekneye bindikten sonra, kusku uyandirmamak igin,
Karadeniz'e yonelmeden 6nce bir siire giineye dogru yol aldi-
lar. Sair tiifegi goriince ¢ok sasirmusts. Sahil Giivenlik ya da po-
lisle, tek bir tiifekle basa ¢itkmanin imkani yoktu. Erduran tiifegi
ne olur ne olmaz diye aldigini soyledi. Sohbet edip sakalasmaya
bagladilar. Nazim Erduran’a, askerligini bitirdikten sonra yayin-
cilik ya da sinema isine girmesini 6giitlityordu.
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Giizel bir yaz giiniiydii ve Karadeniz'in mavi sular sakindi.
Ilk planlan kuzeydoguya dogru yol alarak, 12 millik sinirin te-
sindeki Bulgar karasularina girmekti. Ama Bogaz'in giriginde-
ki Poyrazkoy yakinlarindan gegerlerken ufukta biiyiik bir gemi
gordiiler (Erduran, 75). Nazim Erduran’dan rotay:1 degistirerek
tam kuzeye dogru yol almasin istedi. Yaklagip diirbiinle bak-
tiklarinda, geminin Romen bandirali oldugunu ve iinlii Mark-
sist kuramci Plehanov’un adini tasidigini gordiiler. Tekne gemi-
ye yaklast;; Nazim Fransizca ve Rusca bagirarak kim oldugunu
agikhiyor ve kendisini gemiye almalarini istiyordu. Hem gemi
hem de tekne hizla seyrettiginden ve hafif siirat teknesi geminin
dalgalanyla yalpaladigindan, sinirler iyice gerilmisti. Gemiden,
uzak durmalarin séyleyen 6fkeli sesler yiikseliyordu. Ama so-
nunda Erduran, Nazim'in séylediklerini duyurabilecegi mesafe-
ye yanagsmay1 basardi. Geminin ve teknenin yavaglamasinin ar-
dindan gergin bir bekleyis baglad1. Ogle vakti olmus ve sicak da-
yanilmaz bir hal almist1. Refik tekneyle yavas hizda seyretmek
konusunda deneyimli olmadigindan, motor durmustu. Caresiz-
lik ve korku dolu on dakika boyunca akintiyla siiriiklendikten
sonra, Erduran motoru tekrar ¢alistirmayi basardi.

Motoru calistirana kadar, Plehanov’la aralarindaki mesafe
seslerini duyuramayacaklan kadar agilmigti. $imdi ne yapacak-
larini tartismaya basladilar. Epeyce zaman kaybetmis olmalarina
ragmen, Erduran baslangicta planladiklar gibi Bulgaristan kiy1-
larina dogru yol almak istiyordu. Gemi artik iyice yavagladigin-
dan, Nazim Plehanov’la sansini bir kez daha denemekten yanay-
di. Erduran istemeye istemeye olsa da, bir kez daha denemeye
razi oldu ve teknenin hizini artirarak bir kez daha gemiye, sesle-
rini duyurabilecekleri kadar yaklastilar. Bu sefer Romenler bir ip
merdiven indirerek Nazim" silebe almaya raz1 oldular. Cok he-
yecanlanan ve duygulanan Nazim, Erduran‘a birlikte gitmeleri-
ni 6nerdi. Ama akl1 baginda arkadas: soyle karsilik verdi: “Bana
verdiginiz goérevler? Kitap basacagim, film yapacagim” (Erdu-
ran, 81). Iki saat siiren tedirgin bekleyis ve zor pazarliklardan
sonra, Nazim'in ayrilma vakti gelmisti. Erduran’ yanaklarindan
Operek Plehanov’a gikt1.

Nazim sag salim gemiye bindikten sonra, kendilerini o kadar
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beklettikleri icin kaptan1 payladi. Kaptan, Nazim’a, 6nce Kosten-
ce’deki yetkililere haber verdiklerini, onlarin da Biikreg'teki hii-
kumet yetkililerine ulagtiklarini, hiikiimetin de Nazim’a siyasi s1-
ginma hakki vermeden 6nce Moskova'min onaym aldigini soyle-
di. Nazim eski bir bahriyeli olarak, kaptana, bir denizcinin ilk go-
revinin denizde tehlikede bulunan insanlar1 kurtarmak oldugu-
nu, kendilerini 6nce gemiye ¢ikarmalar, arayacaklan yeri ondan
sonra aramalan gerektigini soyledi. Romenler utanmis goériini-
yorlard: ve bunda haksiz degillerdi. Kendisini salona aldiklarin-
da, Nazim duvarda, “Nazim’a Ozgiirliik” sloganinin altinda res-
minin yer aldig1 bir gazetenin asili oldugunu goriince ¢ok sagir-
d1. Gecikmeleri yiiziinden Nazim'in bogulmus olabilecegini gim-
di ¢oktan unutmus olan insanlar, gairin etrafini sarms, elini siki-
yorlardi

Ug giin sonra, Nazim'in kagtigin teyit eden haberler Istan-
bul’daki arkadaslarina ulasti. 21 Haziran’da haberi halka duyu-
ran Cumhuriyet, Biikres Radyosu'nun Nazim'in Romanya’ya ulag-
tigin1 duyurdugunu séylityordu (Bezirci, 68). Bunun ardindan, ay-
rintilar1 6grenebilmek i¢in Tiirk basininda bir telag basladi. 22 Ha-
ziran tarihli Vatan, Nazim'in 18 Haziran’da her zamanki gibi Ipek
Film Stiidyolari'ndaki isine gittigini bildiriyordu. Gazetede ayn-
ca, Miinevver’le yapilmug bir goriisme de yer aliyordu. Miinev-
ver, Nazim'in giiya sal1 giinii askerlik sorununu halletmek icin
Ankara’ya gitmek tizere evden ¢iktigin1 ve o aksam eve dénme-
digini soyliiyordu. Miinevver, Nazim'm kagisinin bir 6nceki haf-
ta sonu degil, sal1 giinii gerceklestigini ima ederek Erduran’a yar-
dimar oluyordu. Bu sozler ige yarayacak, 25 yil sonra hatiralarini
yaymmlayana kadar da Erduran'm bu iste oynadig: rol 6grenile-
meyecekti. Nitekim Erduran Kore'de askerligini tamamladiktan
sonra, bagarili bir oyun yazar ve gazeteci olacakti.

Nazimin kagsiyla ilgili haberler yavas yavas etkisini goster-
meye baglaymca, siddetli bir tepki yiikseldi. Nazim'in serbest bira-
kilmas igin iki yil 6nce ytiritiilen kampanyada 6nemli rol oyna-
yan, Vatan'in bagyazar1 Ahmet Emin Yalman ozellikle gii¢ durum-
da kalmusti. Vatan simdi Soguk Savas donemi sdylemini var gii-
cuyle Nazim’a kars1 kullanarak sairi vatan haini olarak niteliyor,
25 Haziran tarihli bir makalede de sairin ahlaken 6ldiigiinii ve ar-
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tik komiinist diinyada bir geleceginin kalmadigiru duyuruyordu.
Olaydan bir ay sonra, 21 Temmuz giinii sessizligini bozan Yalman,
yazdig1 polemikte komiinizmi bir hastalik olmakla suglayarak, laf1
komiinistlerin akli dengelerinin bozuk oldugunu séylemeye geti-
riyordu. Artik o kadar azil1 bir anti-komiinist kesilmisti ki, 1956 y1-
linda ABD’de yayimladig1 hatiralarinda Nazim’la olan iligkisinden
tek bir soz bile etmeyecekti. Komiinizm sempatizani olarak dam-
galanmaktan korkan Yalman, 1940'h yillarda siyasi mahkamlar
i¢in toplumcu duygularla ytirtittiigii kampanyanm biitiin izlerini
silme ihtiyac1 duyuyordu. Higbir sey, donemin Tiirk siyasetinde-
ki kutuplagmay: bundan daha iyi anlatamazdi. Nazim'in Yalman
hakkindaki son hiikmii de aym 6lgiide sertti. 1959 yilinda yazdi-
g1 ve Yalman'mn gazetesi Vatan'in adi tizerinde bir s6zciik oyunu
yaptig1 siirinde, onun igin: “Once Alaman oldu sonra Amerikan. /
Ona gore her devirde, her zaman / satilacak bir gazeteydi "Vatan’
/ ve hazret satti vatan1” diyecekti (A 7, 25).

25 Temmuz 1951'de Nazim'in vatandasliktan ¢ikarildigini du-
yuran Bakanlar Kurulu, 15 Agustos 1951 tarihli Resmi Gazete’de
bu kararin nedenlerini s6yle agikliyordu:

“Pasaportsuz olarak Istanbul’dan Romanya’ya kagan ve oradan
da Moskova'ya giderek havaalaninda memleketi aleyhinde beya-
natta bulundugu ve miiteakiben radyo yayinlarinda Tiirkiye'nin
hiikiimet gekli ve hitkimeti idare edenler aleyhinde genis propa-
ganda kampanyasina giriserek komiinizmi yaymak maksadini
glden negriyatiyla Sovyet hiikiimetinin verdigi hizmeti ifa et-
mekle maruf komiinist Nazzm Hikmet Ran’in [...] Tiirk vatandaglh-
gindan gikarilmasi; Igigleri Bakanligi'min 25.7.1951 tarihli ve 40945
sayil1 yazis1 iizerine, 1312 sayili kanunun 10. maddesine gore, Ba-
kanlar Kurulu’nca 25.71951 tarihinde kararlastirilmigtir.”

Mehmet Ali Sebiik, ileride, iilkeyi pasaportsuz terk etmenin
para cezasi gerektiren kiigiik bir su¢ olduguna isaret ederek, ka-
rarin anayasaya uygun olup olmadigini sorgulayacakt: (Sebiik,
227). Avukat Halit Celenk de, Bakanlar Kurulu'nun Nazim1 anti-
komiinist propaganda su¢undan mahkim etme yetkisi bulunma-
digini, bu konularin yarginin alanina girdigini ve hi¢ kimsenin
yargilanmadan mahk{m edilemeyecegini savunacakti. Nazim'in
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vatandaghk hakkinin elinden alinmasi tamamayla siyasi bir karar-
d1 ve gegerliligi hala resmen gézden gegirilmeyi beklemektedir.
Sagcal basin Nazim’in igbirlikgilerine misilleme yapilmasi
icin kampanya baslatmigti. 31 Temmuz 1951 tarihli Hiir Adam,
“Nazim Hikmet gitti, lakin memlekette biraktig vasileri, avu-
katlar, ajanlar ne olacak?” diye soruyordu. Bazilar1 onlarin da
sinir dig1 edilmesini 6neriyordu. Tiirk milliyetgileri, Nazim'm ha-
pisten ¢ikmasina yardimca olan kisilerin cezalandirilmas: igin
kampanya baglatmak iizere bir toplanti diizenlediler (Siilker
6, 227-228). Dinci egilimlere sahip sagc1 bir dergi olan Sebiliirre-
sad, 8 Agustos 1953'te, Nazim Stalin’in bir portresini tagirken,
Sovyetler’in bagarilar iizerine bir kitap yazms olan gazeteci Fa-
lih Rifk1 Atay1 da Nazim’a yardim ederken gosteren bir karika-
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tir yayimladi. Falih Rifk1 Atay ve Nazim gibi bir Musevi yildizi
tasiyan, ufactkk Ahmet Emin Yalmnan figiirii de Nazim’a arkadan
destek oluyordu (Resim 23). Irkcilik ile anti-komiinizmi birlegti-
ren bu basin kampanyalar1 sonu¢suz kalmadi. Yalman, kisa bir
siire sonra Malatya’da fanatik bir sagci tarafindan vurulacakti.

Nazinin kagisinin yankilar uzun yillar siirdii. Polis sairin
ailesinin ve arkadagslarinin evlerine baskinlar diizenledi, elyaz-
malarma el koyuldu ya da imha edildi. Bu olaylardan en g¢ok
etkilenenler, toplumsal dislanma ve polis baskis1 nedeniyle yil-
larca ac1 geken Miinevver ve Mehmet oldu. On yil boyunca ev-
lerinin kapisinda bekleyen bir polis ekibine katlanmak zorun-
da kalsalar da, ara sira hos seyler de yasanmiyor degildi: “Polis-
ler, arsada oynayan Memo’ya gz kulak oluyorlar, onu takildig:
agactan kurtanyorlar, indiriyorlar, otomobillerine alip direksi-
yon Ogretiyorlard1” (Va-N1 , 400). Miinevver’e kars: takinilan ta-
vir o kadar olumsuzdu ki, yasamasu igin gerekli geviri islerini al-
masi bile neredeyse olanaksizdi. Ulkeden ¢ikmak icin defalarca
izin istemesine ragmen, kendisine, Ndzim’la resmen evli olma-
diklar i¢in yurtdismda onunla birlikte olmak i¢in basvurmaya
hakk1 olmadig séyleniyordu.

Bu dénemde Nazim'in en yakin dostlarindan bazilar da
yurtdisina giktilar. Serteller ¢oktan pasaportlarini almis ve Ey-
lil 1950°de Paris’e gitmek tizere iilkeden ayrilmislar, Dinolar da
1952'de onlarin pesinden gitmislerdi. Nazim'in kagis: geride ka-
lanlar icin sikint1 yaratsa da, sairin bagka secenegi yoktu. Tiirk-
lerin Kore'de verdigi agir kayiplar1 temize ¢ikarmak icin Men-
deres Hiikiimeti'nin komiinistlere kars: sistemli bir sekilde yu-
riittiigli cad1 avi nedeniyle, lilkede tam bir paranoya havasi esi-
yordu. Eger Nazim Tiirkiye’de biraz daha kalms olsayds, askere
alinmasa bile, biiytik bir olasilikla hapislerde ¢iiriiyecekti. Ayri-
ca Bursa’daki hapishane kosullari, kagisini izleyen on yillik d6-
nemde cezaevlerine egemen olan acimasiz kosullara gore ¢ok
yumusakti. Bu dénemde siyasi bakimdan siipheli goriilenlerin
iskenceden gegcirilmesi, muhalefeti bastirma stratejisinin olagan
bir parcasi haline gelmisti. Tiirkiye'nin Kore Savasi’'na karisma-
sin1 elestirmek ozellikle agir bir sug olusturuyordu. 1951 yili-
nin Ekim ayindaki tutuklama dalgasinda gizli komiinist parti
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kurmak ve komiinist eylemlerde bulunmak sugundan 184 kisi
tutuklandi ve bunlardan 131'i iki seneden on seneye kadar de-
gisen cezalara ¢arptirildi. Tutuklananlarm anilarinda, 6zellik-
le Istanbul Sansaryan Han'daki sorgulamalarin vahgeti canlt bi-
cimde anlatilir (Karaca, 1996, 104-105; Belli, 346-349). Yargilama-
lar iki yil siirdii ve sonunda, suglananlardan 132’si gesitli hapis
cezalar1 aldilar (Darendeli, 411, 417). Gergekten de, “bir hazin
hiirriyet”“ti bu.
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DOKUZUNCU BOLUM

Romantik Komiinizm ve
Reel Sosyalizm

1951 - 1963

Nazim'in Plehanov’la Romanya’nin en biiyiik liman: Kostence’ye
varigi biiylik heyecan yaratmigti. Kostence’den Biikreg’e gegen ve
kendisine Grand Hotel'de bir oda verilen sair, orada 11 giin kal-
d1. Nazim’a gevredeki gesitli yerleri dolagtirdilar. Ziyaret ettikleri
bir koyde, kendisine, biiyiik bir ciddiyetle, 6zgiirliigiinii, daha ka-
gisindan bir hafta 6nce kdyde yapilan protesto toplantisina borg-
lu oldugu séylendi (Roman, 28). Nazim'in Romanya’da gegirdigi
siire, Moskova'daki yetkililere resmi bir kargilama téreni hazirla-
mak icin gerekli zamani vermisti. 29 Haziran 1951'de ugag) Vnu-
kovski Havaalani'na indiginde fotograf makinelerinden olugan bir
duvarla kargilasan Nazim, gicek ve sevgiselinden neredeyse ezili-
yordu (Resim 24). Resmi bir kargilama konusmasi yapan Yazarlar
Birligi temsilcisi Konstantin Simonov, o sahneyi soyle anlatacaktr:

“Az sonra ugagin merdivenlerinde uzun boylu, kizil saglh, giizel
bir adam goriindii. Adimlar: serbest, ama saglamdi. Bagin1 hafif-
ge geriye dogru atmigh. Mavi gozleri merak ve ilgiyle doluydu.
Onun buraya nigin geldigini anlamamiz i¢in beg dakika yetip de
artt1 bile: o buraya dinlenmeye, 6diil almaya, bir sayriligindan
sagalmaya degil, yasamaya, galismaya gelmisti. Bir tek parmak
uglar, ellerine tutusturulan bir kucak dolusu gigegi tutarken
yorgunluktan ve heyecandan hafifge titriyordu.” (Simonov, 209)
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24. Moskova'ya varig, Temmuz 1951

O anin bagka bir tanigi olan Tirkolog Rady Fish, Nazimin “dolu
gozlerle” etrafindaki mutlu yiizlere bakarak, gigek selinin ara-
sindan sessizce gegtigini soyler. Hayranlarina bir iki s6z soy-
lemesi igin kendisine mikrofon uzatildiginda, Nazim resmi bir
konugsma yapamayacak kadar heyecanlh oldugunu belirtecek
ve yalnizca, “Hayat ve barisin biiyiik sehri” Moskova'daki 6z-
gurlik havasini solumaktan mutlu oldugunu séyleyecekti (Fish,
390-391).

Moskova'da Ozgiirliik

Nazim'in gelisi Soguk Savag'm sertlestigi giinlere rastlamusti.
Sovyetler Birligi'nden kaganlar “hiirriyeti se¢en” kahramanlar
olarak karsilaniyordu. $imdi Sovyetler icin, oteki tarafa gegen
ve Ozgurligiu Moskova’da bulan bir yazari onurlandirma firsa-
t1 ¢tkmugtr. Rusca bilen inangh bir komiinist, Leninizm’in par-
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lak giinlerinde Moskova’da egitim g6rmiig, inanglarindan dola-
y1 defalarca tutuklanmug ve Sovyet Halklarinin Biiytlik Anayurt
Savasi’'nin destanini1 yazmus bir yazar olarak, Nazim'in referans-
lar1 kusursuzdu. Ayrica Miisliiman bir Ugiincii Diinya iilkesin-
den geliyor olmast da avantajdi. Tabii, Moskova artik Nazim’in
ogrencilik giinlerinin rahat Moskovasi olmadigindan, en itibar-
11 konuklar bile gizli servis tarafindan izleniyordu. “Reel sosya-
lizm” olarak anilan sistemde, yabancilarin hareketleri yakindan
takip ediliyordu. Baglangigta Nazim'a goz kulak olma gorevi,
Yazarlar Birligi'nin sekreter yardimcis1 ve Novy Mir'in yayinci-
s1Simonov’a verilmigti. Moskova’ya dogru yol alirlarken, Nazim
eserlerinin Rusga cevirilerinden yakindi; ona gore cevirilerde
anlam carpitmalar1 vardi (Simonov, 210). Nazim 13 yilin1 hapis-
te gecirdiginden, Sovyet toplumundaki kiiltiirel ve siyasi bas-
kilardan habersizdi. Ne zaman 1920'li yillardaki sanatg1 dost-
larindan biriyle goriismek istedigini soylese, hep ayn1 kacamak
cevabi aliyordu: “Senelerdir ortalikta yok.” Yazar Ilya Ehren-
burg anilarinda, Nazim'in edebiyat dergilerinden sikayetgci ol-
dugunu yazar. Ni¢gin dergilerde Mayakovski'nin, Meyerhold'un,
Vakhtangov’un ya da Tairov’un isimleri ge¢gmiyordu? Sanki bu
insanlar hi¢ yasgamamuglardi! (Ehrenburg, 256).!

Nazim bu biiyiik yenilikgilerin heniiz hayatta olduklan
1928 yilindan beri Moskova’ya gitmemisti. Stalinizm’in sonug-
larindan o kadar bihaberdi ki, tiyatro programlarina baktigin-
da gozleri hala Mayakovski'nin oyunlarin1 ariyordu (Fevrals-
ki, 60). Moskova tiyatrolarim1 soyle bir dolagtiginda diis kirik-
ligina ugramusts. Moskova’ya gelisinden iki hafta sonra, Yazar-
lar Birligi'nde onuruna verilen yemekte duygularini agiga vur-
du. Beklenmedik bigimde cani sikkin goriinen Nazim, konus-
ma siras1 kendisine geldiginde ayaga kalkt1 ve Rusca olarak ga-
yet ciddi bir tavirla sunlan soyledi: “On giinde on piyes gor-
diim. Daha dogrusu on giin boyunca degisik sahnelerde degi-

1 Ehrenburg’un bu sézleri, yazarin Tiirkgeye Anuar adiyla gevrilen kitabindan
(Cem Yayinevi, 1990) alinmigtir. Kitabin ¢evirmeni Hasan Ali Ediz’in 6nsoziin-
den, s6z konusu gevirinin Ehrenburg’un anilarindan kisaltiimig bir derleme ol-
dugunu 6greniyoruz. Bu nedenle Anilar'dan yapilan alintilar parantez icinde be-
lirtilmigtir; Ehrenburg’la ilgili diger sayfa numaralar kaynakgada belirtilen in-
gilizce geviriye aittir. (¢. n.)
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sik adlarla oynanan ayni kotii oyunu on kez izledim. Hepsinin
sonlarinda ayni basmakalip sozlerle Yoldag Stalin 6viiliyor [...]”
Adeta salonun ortasina bomba diigmiistii. Nazim, “Stalin giine-
simizdir” gibi sloganlarla dalga gecince, konuklar iyice huzur-
suzlanmaya bagladilar. Sonunda Simonov ve karis1 patladr: “Biz
Yoldas Stalin’e dalkavukluk etmiyor, kendisini ytirekten seviyo-
ruz. Gergekten giinesimizdir o. Sizin de boyle konusmanizaizin
veremeyiz” (Erduran, 157). Bu olay oyle bir etki yaratmugt1 ki,
sair Yevtugsenko 40 y1l sonra yapilan bir televizyon gériigsmesin-
de o giinden s6z edecekti. Yevtusenko'nun soyledigine gore, bu
yemekten kisa bir siire sonra Stalin’in Nazim'1 kabul etmesi bek-
leniyordu. Nazim kisiye tapinma sorununu biiytiik liderin ken-
disine agmak konusunda kararliydi. Olas1 bir rezaleti 6nlemek
igin alelacele bir bahane bulunarak, Nazim’n Stalin’le bulugma-
s1 engellendi ve gair, Stalin yerine Malenkov tarafindan kabul
edildi (GC/TV 4).

Nazim'in Ocak 1952'deki 50. yas giinii onuruna resmi bir
kutlama yapilmasinin yanu sira, itibarlt Literaturnaya Gazeta’da
saire Ovgililer diiziildii (Ehrenburg, 293). Sokol metro istasyo-
nu yakininda, bir apartmanin tgtincii katindaki genis bir da-
irede yagayan Nazim, artik Moskova'ya iyice yerlegsmisti. Eligi
biblolar, bebekler, maskeler, sigara kutulari, diinyanin dort bir
yanindan tabak ve seramikler ve Picasso’nun resimlerinin rép-
rodiiksiyonlariyla evine sicak bir yuva havasi vermisti. Bu ko-
leksiyona daha sonra Rus ikonalarin1 da ekleyecekti. 1953 yi-
linda Nazim'in evini ziyaret eden bir arkadasi, sairin topladign
bir siirti hatira egyasindan sagskina déonmiigtii. Nazim kendisi-
ne, “Su zimbirtilarla doldurdum [oday1), bos kalmasin diye, yal-
niz yagiyorum ¢iinkii” diyecekti (Fevralski, 16 ve 28). Nazim, ki-
taplarinin Rusca baskilarinin birikmig telif ticretleri sayesinde
maddi sikint1 gekmiyordu. Bu geviriler sayesinde artik kalemiy-
le hayatim1 kazanabiliyordu ki, bu Tiirkiye’de diigiiniilemezdi
bile. Nazim’in 60. yas giinii serefine 1962'de Moskova’da basilan
ve Ruscaya gevrilen tiim eserlerinin kapsaml bir listesini veren
Ndzim Hikmet Kaynakgast baglikli calismada 1000’den fazla giris
yer aliyordu (NHBG). Sairin 6zgiirliigiine kavusmasi igin ytiri-
tulen 1950-1951 yillarindaki kampanya sirasinda, eserlerinin ¢ok
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sayida yeni baskis1 yapilmis, 1953'te de Toplu Siirler’i yayimlan-
must. Sovyetler’de bir defada 50.000 kopya kitap basmak olagan
bir uygulamayd1 ve yazarlar net kardan yiizde 60’a kadar pay
alabiliyorlardi. Nazim zaman zaman Moskova'dan altin kabul
etmekle suglansa da, yalnizca rejimi destekledigi icin 6diillen-
dirilmiyordu. $airin 1950'lerdeki eserleri hala imgelem canliligx
ve yargilardaki bagimsizlikla ayirt edilir. Nazim Paris’te kendi-
sine geliri hakkinda sorular soran bir Tiirk gazeteciye, kitapla-
r1 sayesinde ge¢indigini soyleyebilecek durumdaydi (Dino, 150).

Nazim, iki y1l gegmeden, Peredelkino’da bir yazlik kiralaya-
bilecek duruma gelmisti. Moskova'dan trenle yaklagik 40 daki-
ka geken bu yazarlar kolonisinde, sairin komgular: arasinda Bo-
ris Pasternak ve Aleksandr Fadeyev de bulunuyordu. $air, he-
men yakinlarinda, sicak yaz giinlerinde insan1 bagtan ¢ikaran
bir goliin de bulundugu Peredelkino’da, yazarak ve kavak agac-
lariyla gevrili ahgsap evde konuklarini kabul ederek sakin giin-
ler gegiriyordu. Trenyova Sokagi No. T'deki bu evi ziyaret eden
pek cok kisi, evle ilgili izlenimlerini aktarmugtir. Yarim doniim-
liik bir arazinin ortasinda bulunan evin bahge isleriyle bir bahgi-
van ilgileniyor, tlicretini Yazarlar Birliginin 6dedigi bahgivanin
karis: da ev iglerine bakiyordu. Bahge tipki Bogaz'daki bir yali
gibi leylaklar, hanimelleri, hatmiler ve giillerle doluydu (Tulya-
kova, 50). Bambu sandalyelerin bulundugu bir terasa agilan ze-
min kattaki salonda, iizerinde eligleri, mumlar, oyuncaklar ve
bagka biblolar bulunan, kayin agacindan biiyiik bir masa var-
di. Nazim’in bu odanin bitigigindeki, cam agaglarina bakan ¢a-
lisma odasinda, iizerinde kitaplar, kagitlar, gazete kupiirleri ve
biri Latin digeri Kiril harfleriyle yazan iki daktilonun bulundu-
gu kocaman bir masa duruyordu. Duvarlarda Cin isi siislemeler,
Polonya’dan posterler ve bir Tiirk bayraginin yan sira Marx'in,
Lenin’in ve Karadeniz’de katledilen 15 Tiirkiye Komiinist Par-
tisi iiyesinin fotograflar1 asiliydi. Ahsap bir merdivenle ¢iki-
lan tist katta, biri cam kenarindaki divanla Sark usulii dosen-
mis iki genis oda vardi. Gaz lambalarnyla aydinlatilan evin ze-
mini hasirlar, koyun postlar1 ve kilimlerle kaplanmigti. Kogeye,
Tiirkiye’den gelme bir sandik, bakir ve giimiis tepsiler, tahta ka-
siklar, bir nargile, bir mangal ve takunyalar yerlestirilmisti. Du-
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varlarda deve derisinden yapilmis Karagoz ve Hacivat figiirleri
asiliyd: (Erding, 49-53).

Nazim ¢alisma odasinda bir agag1 bir yukar gezinerek, ken-
disine sekreterlik yapan Dogu dilleri 6grencisi Ekber Babayev'e
siirlerini dikte ettiriyordu. Babayev, yasaminin son 12 yilin-
da Nazimn en biiyiik yardimcis1 ve sadik bir dostu olacak-
t1. Nazim, Seytan adini1 verdigi giizel bir ¢coban kopegi alinca,
kir yasami havasi tamam olmustu. Cok sevdigi Seytan hastala-
nip oldiigiinde, Nazim sugluluk hissedecekti. $air 1956 yilinda
yazdig1 “Seytan’a Mersiye” baglikh siirde, sabah erkenden kal-
kip kulak kabarttiginda “kapimi tirmalayan yok” diyerek bir-
den yoklugunun farkina vardig1 kopeginin 6liimiinden duydu-
gu uziintiyu dile getirir:

Bugiin golgede otuzsekiz.
Ormana bakiyorum balkondan.
(Camlar ince uzun yiikseliyor kipkarmizi,
gokyiizii celik mavisi.
Insanlar ter icinde,
kopeklerin dili bir kans,
gole gidiyorlar yikanmaya.
Kiyida birakacaklar viicutlarinin agirhgin,
baliklarin bahtiyarhgint paylasacaklar.
(A 6,77-78)

1950li y1llarda Peredelkino’da siikiinete ¢ekilme imkanini bulan
Nazim, yazlikta ¢ekilmis fotograflarda huzurlu goriiniir (Resim
25). Sairin toplumsal etkinliginin giderek artmasi, bu molalar
daha da degerli kiliyordu.

Nazim ilk resmi ziyaretini, Agustos 1951'de, Fadeyev'le bir-
likte Berlin Genglik Festivali'ne yapti. Berlin’de eski dostu Sa-
biha Sertel’in kiz1 Yildiz’la hasret giderdi. Yeni kurulmus olan
Almanya Demokratik Cumhuriyeti’'ndeki iyimser hava, kiirsii-
de Nazim'in gevresini saranlarin cogkulu yiizlerini gosteren fo-
tograflara yansimugtir (Resim 26). Ama Tiirkiye Nazim'in aklm-
dan hig¢ gtkmiyordu. Menderes rejiminin giderek daha baskici
hale geldiginin farkindaydi. Berlin Festivali'ndeki Tiirk temsilci-
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25. Nazim Peredelkino’daky vazhkta
dinlenirken,

26. Berlin’deki Diinya Genclik Festivali‘nde, 1951 sonbahari.
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ler arasinda bulunan Doktor Sevim Tar1, Istanbul’a doniisiinde,
Ekim 1951de komdinistlere kars1 diizenlenen baskinlarda tutuk-
lanarak hapse atilacakti.

Nazim ikinci resmi ziyaretini 1951 sonbaharinda Bulgaris-
tan‘a yapti. Bulgaristan'da yasayan kalabalik Tiirk azinlik yeni
rejimden memnun degildi. O giine kadar tarim iscisi ya da kii-
gk ciftci olarak yasamus olan Tiirkler, tarim kooperatiflerine
katilmalar1 ya da komiinist iiretim hamlesi kapsaminda fabri-
kalarda galigmalar: igin yapilan baskilara direniyorlardi. Hii-
kiimet de buna kargilik, yol ve elektrik gibi altyap1 hizmetleri-
ni Tiirk topluluklarina ulagtirma isini agirdan aliyordu (Sertel
1978, 42). Baglangcta yetkililer Tiirkiye’ye go¢ konusunda nis-
peten ozgiirliikgii bir politika izleyerek, durumlarindan hognut
olmayan Tiirk azinlig1 baglarindan savmay: umut ediyorlardi.
Ancak yaklagik 60.000 Tiirkiin (Tiirkge konugan niifusun yiizde
10u) iilkeyi terk etmek istedigini fark ettiklerinde, bu kadar bii-
yiik bir iggticiinii kaybetme olasilig1 karsisinda panige kapilarak
gocli durdurmaya karar verdiler (Tata, 6-9).

Nazim 1951 Eyliilii'nde Sofya’ya vardiginda manzara buy-
du. Eserleri Bulgaristan’da uzun siiredir bilindiginden, gairin
boyle bir gorev igin bicilmis kaftan oldugu diisiiniilmiis olma-
liydi. Ciinkii Nazim kimliksiz bir parti gorevlisi degil, insanla-
ra kendi dillerinde seslenebilecek bir sairdi. Nazim'i, devlet ya-
ymnevinde caligan, siirgiindeki Tiirk yazar:1 Fahri Erding karsila-
must. Ama Memleketimden Insan Manzaralar'nda ad1 gegen, Bur-
sa Hapishanesi'nden miizik tutkunu mahkam arkadasi, “Betho-
ven” Hasan'in Sofya’da kendisini karsilamasi, sairi daha da mut-
lu etmisti. Bulgaristan’a yiiriiyerek kagmis olan Hasan, simdi
hem bir fabrikada calisiyor hem de konservatuvarda miizik egi-
timi goriiyordu. Nazim Sofya’daki ilk giiniinde, Komintern'in
genel sekreteri olarak fagizme kars: miicadelede 6nemli bir rol
oynamus olan, Bulgaristan Halk Cumhuriyeti'nin kurucusu Ge-
orgi Dimitrov'un mezarina gelenk birakti. Nazim turuna, Tiirk-
ce egitim veren yeni okullarla ilgili istatistikleri de igeren, ko-
miinist hiikiimetin bagarilan iizerine bir dosya dolusu bilgiyle
donanmus olarak baglamugt1. Ik duraginda yaptig1 konusmada,
izleyicileri rejimi ¢gokertmeye ugrasan Amerikan emperyalizmi-
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nin ajanlarina kargi uyardi. Belediye binasindaki resmi toplanti-
dan sonra, halki kendisiyle yiiz yiize gériigmeye ve sikdyetlerini,
Ozellikle de dinlerinin ve kiiltiirlerinin baski altina alinacag yo-
lundaki endigelerini agik¢a dile getirmeye davet etti. Halkin
sikayetlerini can kulagiyla dinleyen Nazim, onlar Tiirkiye'de
hayatin daha da kétii olabilecegi konusunda uyardi. Nazim’m
sOyledikleri etkili oldu; daha 6nceden iilkeden ¢ikis vizesi al-
mis olanlardan bazilarn Bulgaristan’da kalmaya karar verdiler.
Gezi boyunca Nazim’a eglik eden gevirmen Blaga Dimitrova, bu
goriismelerin siradan siyasi toplantilar olmayip miithis etki ya-
ratan, duygusal yogunlugu yiiksek bulugmalar oldugunu yaza-
cakti (Dimitrova, 4, 9, 18, 23 ve 88).

Bulgaristan’daki Tirk niifus ¢ok daginik oldugundan,
Nazim dort giinliik gezi stiresince 20 kdy dolagmis, tahminen
150.000 kisiye hitap etmisti (Dimitrova, 130). Koyliiler sairi ge-
leneksel Tiirk miizigi ve halk danslariyla kargilamislar, o da ko-
nugmalarinda egitimin ve kooperatiflerin énemini vurgulamig-
t1. Bu etkinlikler Tiirk Haberler Ajansi tarafindan duyurulmusg
ve 10 Ekim 1951 tarihli Cumhutiyet'te, Nazim'in Tiirk koyliileri-
ni go¢ etmekten vazgecirme ve onlara sosyalizmin ideallerini
acgiklama cabalarini anlatan bir yazt gikmugti. Ne var ki, Nazim
Moskova’ya karmagik duygular iginde donecekti. 1951 yil1 igin-
de Viyana'da katildig1 bir konferansta Zekeriya Sertel’e, Tiirklere
daha fazla kiiltiirel 6zerklik verilmesi, Tiirkge egitim veren yeni
okullar agilmasi ve radyo yayinlar1 konusunda Bulgar yetkilile-
rini nasil sikighirdigini anlatacakti. Tirkler Bulgaristan’da kal-
malarinin yararlarina ancak bu sekilde ikna edilebilirlerdi (Ser-
tel 1978, 47). Nazim, Tiirk halkinin taleplerine yakinlik duyan
bir parti sozciisii olarak Bulgaristan’daki konumunun ¢eligkili
oldugunun farkindaydi (Erding, 38). Ayrica hareketlerinin giz-
li servis tarafindan izlendigini de biliyordu. Bir keresinde, ya-
ninda oturan bir kadm gida zehirleninesi nedeniyle yigilip ka-
linca, bir zehirleme girisimine hedef oldugundan gliphelenmisgti
(GC/TV 4). Sair 1957 y1lina kadar Bulgaristan‘a bir daha gitmedi-
gine gore, gezisinin propaganda degeri hakkinda partinin kug-
kular1 olmaliydu

328



Baris Elcisi

Nazim Sovyetler Birligi'nde gecirdigi yillarda uluslararasi barig
hareketinde etkin rol ald1 ve yurtdismda bir¢ok kongreye katil-
di. Yazarlar Birligi tarafindan diizenlenen bu yolculuklar saye-
sinde, aralarinda Anna Seghers, Pablo Neruda, Louis Aragon,
Paul Robeson ve Jean-Paul Sartre’in da bulundugu seckin sos-
yalist aydinlarla tanigma firsatin1 buldu. Stockholm’deki ilk top-
lantilarindan birinde, kendisine, daha 6nce hi¢ tanismadigi, Sov-
yet delegasyonundan ¢ekingen, gozliiklii biri rehberlik etmisti.
Sonradan bu kiginin besteci Dimitri Sostakovig oldugunu 6gre-
necekti. Hani, su Bursa Cezaevi'ndeyken radyo aracihigiyla ken-
disine ulasan ve konu edindigi kahramanliklarla “Memleke-
timden Insan Manzaralar1”nin Dérdiincii Kitap'ma esin kayna-
g1 olan Leningrad Senfonisi'nin bestecisi Sostakovig (Tulyakova,
367). Bans igin kampanya yiiriitenlerin itibarl kigiler olmasi, si-
lahsizlanma ve yumugama konularinin uluslararas: giindemin
iist siralarina yerlesmesini sagliyordu.

Soguk Savag'm kizigmasi, 1949 baharinda Paris’te Fran-
s1z barig yanlilarinin ve komiinistlerinin diizenledigi I. Diinya
Barig Savunucular1 Kongresi'nin toplanmasina neden oldu. Iki
bin delegenin katildig1 kongrenin ¢agrisimlarla ytikli sembolii,
Picasso’nun giiverciniydi (Ehrenburg, 136-137). Daha sonra Diin-
ya Barig Konseyi adini alacak olan bu organizasyonun atom si-
lahlarina kars1 yayimladig: Stockholm Baris Cagrisi baghkl bil-
diri, biitiin diinyada destek buldu (Treadgold, 434). Baris hare-
ketinden yararlanmaya can atan Sovyet yetkilileri, bu alandaki
cabalar1 diillendirmek icin 1950 yilinda Stalin Baris Odiilii'nii
koydular. Odiil komitesinde Louis Aragon, Pablo Neruda ve J. D.
Bernal'in yan sira {lya Ehrenburg ve Aleksandr Fadeyev de bu-
lunuyordu. Sovyet destekli barig hareketi sik sik liberal demok-
rasileri ytkmaya yonelik bir cephe olmakla elegtirildiyse de, ha-
reketkitle imha silahlar1 konusundaki kaygilar: seferber etmek-
te bagaril1 oldu. Komiinist giiglerin 1950'de Kore’de kaydettikle-
ri ilerleme ve Eyliil ayinda Amerikalilar ile miittefiklerini nere-
deyse denize dokme noktasina gelmeleri, Bagkan Truman’in bir
kez daha atom silahlarinin kullanimina izin verecegi endigesi-
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ni dogurmustu. Truman Aralik ayinda Ingiliz Bagbakani Cle-
ment Atlee’yle Washington’da yaptig) bir goriismeden sonra, ni-
hayet, atom silahlarinin kullanilmayacagini agikladi. Ama bu
arada propaganda {istiinliigiinii yitirmisti. Hirogsima'nin hatira-
s1 hala tazeyken, Amerikalilar1 savag suglusu olarak damgala-
mak ve Sovyetler’in atom silahlarina sahip olmasini1 megru mii-
dafaa olarak sunmak hig de zor degildi (Ehrenburg, 227).
Hirosima, o kusaga mensup bir¢ok insan gibi Nazim igin
de, goriilmedik olgiide tehlikeli bir cagin sembolii haline gel-
misti. Nazim, Bulgaristan ziyaretinden kisa bir siire sonra, yine
Fadeyev’le birlikte, 16 Kasim 1951 tarihlerinde Viyana'da top-
lanan Diinya Barig Konferansi’'na katildi. Gorugtiigii delegeler
arasinda Louis Aragon, J. D. Bernal, Eugene Cotton ve bilim
adami Frédéric Joliot-Curie de bulunuyordu. Ama Nazim en
o6nemli bulugsmasini Jokond ile Si-Ya-U’da 6liimsiizlestirdigi Cin-
li devrimci Emi Siao’yla gergeklestirdi. 1924 yilindan beri gor-
medigi ve Can Kaysek’in ordusuna karsi verilen devrimci mii-
cadelede oldiigiinii dugtindigi Siao’yla goriismek, Nazim igin
gecmisten gelen bir hayaletle bulugsmak gibi olmustu. Isin asli,
Siao 1927 yilinda Vladivostok’a kagmis ve 1936 yilinda, Nazi
Almanyasi'ndan kagan karis1 Eva'yla birlikte, Mao’nun devrim-
ci ordusuna katilmak iizere Cin’e donmiistii (Siao, 6). Nazim
Viyana'ya yaptig1 ziyaretin ardindan, uluslararasi barig 6diilii-
nii almak iizere Prag’a gitti. Bunu, sairin giderek daha 6nemli
bir rol iistlenecegi bir dizi Diinya Barig Konseyi toplantisi izle-
di. Sair, konseyin Asyal1 liyelerinin diizenledigi bir toplantiya
katilmak {izere, 25 Haziran 1952’de Pekin’e gitti. Cumhuriyet’in
23 Temmuz 1992 tarihli kitap ekinde yayimlanan Siao’nun giin-
liigiine diigiilen bir nota gore, bu ziyaret sirasinda Nazim ve be-
raberindekiler Cin Seddi'ni ziyaret ettiler. Ndzim bundan bir
hafta sonra, 1-5 Temmuz 1952 arasinda yapilan bagka bir top-
lant1 i¢in Berlin’deydi. Toplantinin ana konusu Kore Savagi’ydi.
Kara ordularinin yenisememesi nedeniyle Amerikalilar hava
saldirilarin1 yogunlagtirmiglar ve Kore’nin kuzeydeki tarihi
Suan gehri gibi hedeflere yonelik saldirilan ytiziinden ulusla-
rarasi bir tepki uyandirmiglardi. Berlin’deki toplantida Nazim
iki kez savas hakkinda konustu. Tiirk hiikiimetinin Amerikan
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emperyalizminin gikarlar1 ugruna emekgileri kurban etmesini
kinad1 ve Kore’deki Tiirk askerlerinin kétii kaderlerine yakil-
musg bir ag1it okudu.

Nazim 5 Ekim 1952'de Siao’yla tekrar bulustugu Viyana'daki
bir konsey toplantisinin ag1s konugmasini yapti. Bu toplantiys,
12-19 aralik tarihleri arasinda Viyana’da toplanan ve 83 iilkeden
1700 delegenin katildig1 biiyiik bir kongre izledi. Agis konugma-
sin1 Joliot-Curie’nin yaptig1 kongreye katilan delegeler arasin-
da Sartre, Aragon, Neruda, Diego Rivera, Arnold Zweig ve . D.
Bernal gibi isimler de vardi (Siao, 193). Viyana'nm Sovyet isgali
altindaki kesiminde toplanan 2000’den fazla kisi, delegelerle bir-
likte marslar soyleyipsloganlar atarak Schwarzenbergplatz’'daki
Sovyet Savas Aniti’'ndan baglayip Ringstrasse boyunca yiiriidii.
1952 yili bitmeden Diinya Barig Konseyi'nin Yonetim Kurulu
iyeligine segilen Nazim, bu sifatla Stockholm, Prag, Berlin, Bu-
dapeste, Vargsova, Viyana ve Helsinki'de yapilan toplantilarda
da hazir bulundu. Sovyet vatandashigina gegme girisimi baga-
risizlikla sonuglandig; igin Polonya pasaportu almasi, bu déne-
me rastlad: (Tulyakova, 140). Adin1 resmen Hikmet-Borzenski
olarak degistiren sair, o tarihten sonra resmi belgelerde bu ismi
kullanacakti. Nazim'in 1954 yilinda Polonya’ya yaptig: ziyaret
unutulacak gibi degildi, ¢linkii dedesinin soyundan gelen Bor-
zenski ailesinin tiyeleriyle bu ziyarette tanist1 (Sertel 1978, 100).

Nazim’m barig hareketi igcindeki etkinlikleri 1955 yilinda do-
ruga ulasti. 1955 yily, 17-19 Ocak tarihleri arasinda Viyana’da ya-
pilan bagka bir Yonetim Kurulu toplantisiyla bagladi. Nazim bu
toplantida atom silahlarinin yikic1 6zellikleri tizerine bir konus-
ma yapt1 (SBA 7, 421). Yaninda Komiinist Parti’den resmi bir yet-
kili olmadan dolagmasina izin verilen ilk toplantiyd: bu. Viyana
hala dort isgal bolgesine ayrilmis olsa da, ekonomik gelismenin
izleri goriliiyordu. Nazim magaza vitrinlerindeki mal gesitlili-
ginden etkilenmisti. Bu gezide Viyana'daki sosyalist yonetimin
1930’1u y1llarda kurdugu tinlii is¢i mahallesi Karl Marx-Hof u da
ziyaret etti ve sehirde emekgilere taninan 6ncelikten ¢ok etkilen-
di. 22-29 Haziran 1955 arasinda toplanan ve 90 iilkeden 2000 de-
legenin katildig1 Helsinki Diinya Barig Kongresi daha da unu-
tulmaz bir olaydi. Kongreye Tiirkiye’yi temsilen katilan Nazim,
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yaptig1 konugmada, “Giigliiyiiz, ¢linkii biz insanlan birlestiren
bir diigiinceye inanuyoruz, ayiran degil” diyordu (Helsinki, 38).
Nazim tedavi gerektiren dolasim sorunlaryla saglik durumu-
nun koétiilesmesine ragmen, uluslararas: bir siir okuma toplanti-
sina da katild1 (Fevralski, 65). Konferansin sonunda yeniden Ba-
r1s Konseyi Yonetim Kurulu'na segildi.

Baris kampanyasi 6zellikle Japonya’da ivme kazanmig ve
Hirosima felaketinin onuncu yi1ldéniimii dolayisiyla, 6 Agustos
1955'te kentte bir Diinya Baris Konferansi diizenlenmisti. Nazim
o sirada, toplantiya katilmak tizere Japonya'ya ugacak kadar to-
parlanmisti. Kongrede, niikleer denemelere kars: ¢ikan bir bildi-
rinin tiim diinyada 33 milyon kisi tarafindan imzalandig: agik-
land1 (Bezirci, 208). Imza kampanyasini diizenleyen Komiinist
Parti degil, Japon 6grenciler ve ev kadinlar1 oldugundan, barig
hareketi yalnizca bir Sovyet entrikas1 olarak nitelenip gegisti-
rilemezdi. Nazim'in bu kongrelerdeki rolii yalnizca konusma
yapmak degildi. Sairin Mayakovski'yle olan dostlugu, siirin si-
yasi platformdaki giiciinii anlamasini saglamug ve 1950'1i yillar-
da miizik egliginde halkin 6niinde okunmak tizere gesitli siir-
ler yazmist1. Nazim neredeyse baris hareketinin bas sairi hali-
ne gelmisti. Siirlerinin gevirileri, daha genis bir okuyucu kitle-
sine ulagmalarn igin garpic1 resimlerle siislenerek basihyordu.
Amerika’daki ilericilere ulagmanin 6nemini fark eden Nazim,
Ernest Hemingway ve Paul Robeson’a mektup yazarak niikleer
silahlarla ilgili siirlerinin ¢evrilmesi ve tanitilmasi1 konusunda
yardimlarin istedi (Sertel 1978, 143-148). Hemingway Nazim'a
yanit vermezken, Robeson, Nazim'm sarkilarini konserlerinde
sOylemeyi seve seve kabul etti.

Artik Robeson’dan bagkalar1 da Nazim'm eserlerini Ameri-
ka'da tanitmaya baglamiglardi. Nazim'in “Kizgocugu” adl siiri
folk sarkicis1 Pete Seeger tarafindan “I come and stand at every
door” adiyla sarkilagtirildi. Bu siirde Nazim, Hirogsima’da 6len
yedi yasindaki bir kiz ¢ocuguyla 6zdeslesir. Cocugun bakis ag1-
sinin dokunakliligy, Seegerin sarkisinda kullandig: “The Great
Silkie” adl1 James Waters bestesinin ezgisiyle daha da giiglenir.
Seeger’in uyarladigs siirin ash soyledir:
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Kapilari ¢alan benim
kapilar1 birer birer.
Goziiniize goriinemem
goze goriinmez oOliiler.

Hirogima’da oleli

oluyor bir on yil kadar.
Yedi yaginda bir kizim,
biiyiimez 6lii ocuklar.

Saglarim tutugtu 6nce,
gozlerim yandi kavruldu.
Bir avug kiil oluverdim,
kiiliim havaya savruldu.

Benim sizden kendim igin
hicbir sey istedigim yok.
Seker bile yiyemez ki

kaat gibi yanan ¢ocuk.

Galiyorum kapinizi,
teyze, amca, bir imza ver.
Cocuklar 6ldiiriilmesin
seker de yiyebilsinler.
(A6,81)

Seeger'm hemen hemen her konserinde sdyledigi bu sark,
1960’1 yillarin baginda Columbia tarafindan plaklagtirilacakt:
(CBS Mono BPG 62462).

Niikleer silahlanmaya karg1 protestolarin odaklandig bir
konu da, atom silahlarinin denenmesi sonucu havaya yayilan
radyasyondu. Amerikan hiikiimeti bu denemelerin insan yaga-
mu igin yarattig: tehlikeleri kabul etmeye yanasmiyordu. Ama
1954 Marti'nda Bikini Adalari’nda yapilan ilk hidrojen bombasi
denemelerinden sonra, Japon balik¢i teknesi Lucky Dragon yan-
lislikla radyoaktif serpinti bolgesine girince, zararsizlik iddiala-
rnnin yalan oldugu ortaya ¢ikti. Bu olay Japonya'da biiytik tep-
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kiyle karsiland:1 ve diinyanin dort bir yaninda ana haber oldu.
Bikini'de kullanilan 15 megatonluk bombanin Hirogima’y1 yer-
le bir eden atom bombasindan bin kat daha giiglii oldugu dii-
siiniiliirse, bu olay1in uluslararasi protestolara yol agmasinda sa-
silacak bir sey yoktu. Protestolara Nazim da “Japon Balikgis1”
adli etkileyici siiriyle destek verdi. Bu siirde radyasyonun etkisi-
ni anlatmak igin kurbanlarin agzindan konuguyordu:

Balik tuttuk yiyen oliir.
Elimize degen 6liir.

Bu gemi bir kara tabut,
lumbarindan giren 6liir.

[.]

Badem gozliim, beni unut.
Bu gemi bir kara tabut,
lumbarindan giren oliir.
Ustiimiizden gegti bulut.

[.]

Bu gemi bir kara tabut.
Badem gozliim beni unut.
Cirik yumurtadan ¢iiriik,
benden yapacagin ¢ocuk.
(A 6, 79-80)

Dilin tutumlu kullanimi ve uyaklar, bu siirin de sarki olarak
tasarlandigim1 diigiindiiriir. Nitekim, “Japon Balik¢ist”, sonra-
dan, aralarinda Zilfi Livaneli’'nin de bulundugu ¢esitli sanat-
cilar tarafindan sarkilastirilacakti. Nazim'in yine bu dénemde,
Subat 1955'te yazdig1 bagka bir siirin baghg), sairin mesajin1 gok
iyi 6zetler: “Bulutlar Adam Oldiirmesin” (A 6, 54). Nazim 1958
yilinda, Temmuz ayinda Stockholm’de toplanacak Diinya Ba-
rig Konseyi 6ncesinde, “Stronsium 90” (A 7, 132) ve “Umut” (A
6, 135) baglikl iki niikleer kargit1 siir daha yazdi. 1959 yilinda,

334



Barig Konseyi'nin kurulusunun 10. yildéniimii nedeniyle yine
Stockholm’deydi.

Nézim'in baris hareketi i¢indeki siirekli ugraslarinasil 6zet-
lenebilir? Barig hareketinin Soguk Savas doneminde Sovyet ¢1-
karlarin kollamak i¢in gelistirildigi agik¢a ortada da olsa, hare-
ketin 6nemi bununla simirh degildi. Kisisel agidan, baris konfe-
ranslart Nazim'in uluslararas1 dayamismaya duydugu baglilig:
somut hale getiriyordu. Nazim Afrika ve Cin'de oldugu gibi Av-
rupa ve Orta Asya’nin bir¢ok yerinde de saygi ve sevgiyle kargi-
laniyor, yeni dostlar ediniyordu. Bu uluslararasi toplantilar eg-
lenceli de olabiliyordu. Nazim'in eserlerini Fransizcaya geviren
isimlerden sair Charles Dobzynski, 1955 yazinda Vargsova'daki
coskulu bulugmalarini anlatir. Biitiin giin Nazim‘la dilbilimsel
nianslar tlizerinde tartistiktan sonra, aksam Crocodile Bar'da
Simonov’un anilarini dinlemiglerdi (Anka, 20/21). Bu tiir temas-
lar Nazim'in eserlerinin Tiirkiye’de yasakli olmasinin yarattig1
boslugu telafi etmenin 6tesinde, edebi sohretine yeni bir ivme
kazandiniyordu. Nazim hakli bir gururla, “yazilarim otuz kirk
dilde basilir” dedikten sonra, “Tiirkiyemde Tiirk¢emle yasak”
diyecekti (“Otobiyografi”, A 7, 99). Nesnel agidan bakildiginda
da, barig hareketi 6nemli sonuglar vermisti. 1955 yilina gelindi-
ginde, Soguk Savag'in Nazim'in harekete ilk katildig1 donemde-
ki siddeti, yerini bir yumugsama havasina birakmigt1. Ayni yilin
Mayis ay1 iginde Kremlin silahsizlanmayla ilgili bir dizi 6neri
yapti. 1956 yilindaki SBKP XX. Kongresi'nde, Hruscev kapitalist
ve komiinist sistemler arasindaki savasin kaginilmazlig teorisi-
ni reddederek, baris icinde bir arada yasama politikasin baglat-
t1. Bunu izleyen yumugama donemi, 1956 sonbaharindaki Maca-
ristan ve Siiveys gerginliklerine, hatta 1962'deki Kiiba fiize kri-
zine ragmen stirdu.

Nazim yalnizca diplomatik ve edebi yeteneklerini baris da-
vasina adamakla kalmadi. Misyonu, 6zellikle diger Varsova
Pakt tilkelerinde komiinizme olan uluslararasi baglilig: giiglen-
dirmeyi de igeriyordu. Alfred Kurella ve Stephan Hermlin'in ge-
virileriyle eserlerinin giderek daha fazla tanindig1 Almanya De-
mokratik Cumhuriyeti'ni sik sik ziyaret ediyordu. Nazim’in in-
sancilhigl, propagandaci olarak oynadig: rolii yumusatiyordu.

335



Walter Ulbricht'in katildig1 ve Nazim'm da davet edildigi Dogu
Alman Yazarlar Birligi'nin Ocak 1956'daki toplantisinda yaga-
nan bir olay, bunun iyi bir 6rnegiydi. Bu toplantida Nazim ken-
disini, Ulbricht’in bagini gektigi sertlik yanlilar ile romanci Ste-
fan Heym'in 6nderlik ettigi 6zgiirliik¢ii kanat arasindaki tartig-
manin ortasinda buldu. Heym, dogmatik Willy Bredel tarafin-
dan, Almanya Demokratik Cumhuriyeti'nin bagarilarini elestir-
mekle suglandiginda nasil panige kapildigim soyle anlatacakti:

“Kahve arasina gikmigtik. Reel sosyalizmin ne oldugunu bilme-
yen birisinin, kongre salonunun bitigigindeki odalar1 dolduran
kalabaligin giiriiltiisii arasinda, bu yarim saat siiresince karim
Gertrude’la birlikte hissettigimiz 6liimciil yalnizlig: hayal et-
mesi bile olanaksizdir. Resmi suglamalarla kars1 karsiya kalan
birinin yaydig: tehlikeli 1ginlar sezecek keskinlikteki insan du-
yular1 ancak béyle bir ortamda gelisir. Bizi ¢evreleyen goriin-
mez duvar yalnizca bir kisi, o da bir Alman degil bir Tiirk, Na-
zim Hikmet ast1.

Uzun boylu, sar1 sagh ve mavi gozlia sair masamiza oturdu,
elimi tuttu ve sunlan soyledi: ‘Kendini savunmalisin. Kargilik
vermelisin. Eger busuglamalara yanit vermezsen, bittin demek-
tir. Bana inan, ¢iinkii bu igleri bilecek kadar uzun bir zamandir
oyunun i¢indeyim.””

Nazim'm sozlerinden cesaret alan Heym, tekrar kiirsiiye ¢ikh ve
kendisine yoneltilen suglamalari giiriiten bir konusma yapti. Ko-
nusmadan Ulbricht bile etkilenmisti. Aksam boyunca, Heym ve
karst film yildizlan kadar ilgi gordiiler (Heym, 596-600).
Nazim 1950'li yillarin baglarinda ve ortalarinda en az beg
kez Macaristan’a gitti. Agustos 1952'de bagbakanliga getirilen
Matyas Rékosinin liderligindeki tutucular ile Temmuz 1953-Ni-
san 1955 arasinda bagbakanlik yapacak olan Imre Nagy’nin bagi-
n1 ¢ektigi reformcular arasindaki anlagsmazliklar nedeniyle, Ma-
caristan, Dogu Almanya’dakinden ¢ok daha ciddi bir ¢gekismeye
sahne oluyordu. Arkasindaki giiglii Sovyet destegiyle parti genel
sekreterligini yiriitmekte olan Rakosi, 1955 baharinda Nagy'yi
bagbakanliktan diisiiriip 6zgiirlesme siirecini baltalamaya kalki-
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27. Budapegte: Klari'yle
Margaret Adasi'nda, 1952.

sinca miicadele iyice kizisti. Ekim 1956'daki Macaristan ayaklan-
masiyla son bulacak siirecte yazarlar ve aydinlar 6nemli bir rol
uistlendikleri i¢in, Nazim"in tarafsiz kalmasi zordu. Yine de agik-
ca taraf olmadi. Temmuz 1952'deki ilk ziyaretinde, Macar hiikii-
metinin davetlisi olarak, Budapeste 7. Bolge'deki, parti gorevlile-
rine aynlmus bir yurtta birkag hafta kaldi. Cesitli makale ve s6y-
lesilerde iktidardan yana tavir alarak, aclik grevi sirasinda ken-
disine verilen destege tesekkiir ediyor ve Macaristan’in sosyalist
demokrasisine duydugu hayranlig: dile getiriyordu (14 Temmuz
1952 tarihli Fiiggetlen Magyarorszdg’daki makale; 20 Temmuz
1952 tarihli Magyar Nemzet'deki soylesi). Bir Fransiz diplomatin
kiz1 olan 30 yasindaki Klari, Nazim’a ¢cevirmenlik yapmakla go-
revlendirilmigti. Nazim ve Klari, Margaret Adasi'nda keyifli y1i-
riiyugler yaptilar (Resim 27). Nazim'in 6zgiirliigiine kavugmasi
icin kampanya yiiriiten ve eserlerini Macarcaya ¢evirmekte olan
sair Gyorgy Somly6 da saire yakinhk gosterdi. Klari'nin yardi-
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muyla iki sair ise koyuldular. Nazim'in 6nce Tiirkgelerini oku-
yup sonra Fransizcaya gevirdigi siirleri, Somyl6 Macarcaya ge-
virip yiiksek sesle okuyordu. Iki hafta iginde, “XX. Yiizy1l Siiri”
adl1 kitap dizisi i¢in ¢arpic bir cilt hazirladilar ve kitap ayni yil
icinde yayimlandi (Somyld’yla goriisme, 1989 yazi).

Nazim'in Macaristan’a yaptig1 sonraki ziyaretler, Stalin’in
olimiinden sonra ivme kazanan liberallesme yoniindeki bas-
kilar ile parti disiplinini uzlagtirmakta gektigi giigliikleri gos-
terir. Nazim Haziran 1953’te Baris Konseyi'nin bir toplantisi
icin Budapeste’ye gittiginde, ¢ok yakinda Nagy tarafindan ala-
sag1 edilecek olan koyu Stalinci Rakosi'yi ziyaret ederek sayg-
larin1 sunacakti. Sonradan bu goériismenin gergin havasini tas-
vir eden Sertel, Nazim'in giirlerini okudugu Peste’deki toplanti-
da ¢ok daha rahat oldugunu ekleyecekti (Sertel 1978, 86). Nazim
Buda tepelerinde, ¢ocuklarin yénettigi bir genglik kampina yap-
tig1 ziyaretten de ¢ok hognut kalmigt1. Kamp izlenimleri, Macar
¢ocuklarin yagantilarini 6vdiigi ve onlarin masum zevkleri ile
Tiirkiye'deki ¢ocuklarin kaderlerini karsilagtirdigi “Macaristan
Notlar” isimli siirine esin kaynagi oldu. Nazam Viyana'daki Ba-
ris Konseyi toplantisina katildiktan sonra, Kasim ay1 sonunda
tekrar Budapeste’ye gitti. Komiinist Parti'nin yayin organi Sza-
bad Nép’te 13 Aralik 1953'te ¢ikan bir makalede, Budapeste’ye ki-
yasla Viyana’y1 ne kadar kasvetli buldugunu séyleyen Nazim’in
hala resmi ¢izgiye yakin oldugu goriiliir.

Nazim Prag, Bratislava ve Viyana'daki Baris Konseyi top-
lantilarindan sonra, 1954 baharinda iiglincii kez Budapeste’ye
gitti (Fevralski, 48). Bu siralarda, artik reformcu kanada yakinlhik
duymaya baglamisti. Ziyaretisirasinda yazdig: “En Biiytik Teh-
like, En Biiylik Hekim” adl1 senaryoda, Rdkosi'nin kat1 gizgisi-
ni elestirdigine dair ipuglan vardir (Fevralski, 70). $Sair, bundan
bir yil sonra, Bir Agk Masal: ve Bayramun [lk Giinii isimli oyun-
larinin sahnelenmesi dolayisiyla Cekoslovakya’daydi. Bayramin
[lk Giinii adli oyunun Macar Radyosu tarafindan da yayinlan-
mas1, Nazim’in tekrar Budapeste’ye gitmesi icin vesile olmustu.
Ama Macaristan’a sik sik gitmesinin kigisel nedenleri de vardi.
Nazim, kalp ameliyatlar1 konusunda yeni teknikleriizerinde ca-
lisan Dr. Istvan Kiinos tarafindan muayene edilmek istiyordu.
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Doktorun daha sonra agiklayacag tizere, Ndzim’in dolagim so-
runu kalp kaslarina degil kalp kapakgiklarina bagliydi. Doktor,
“Nazim birkag yas daha geng olsayds, kendisine belki de yardim
edebilirdik” diyecekti (Ktinos’la goriisme, 1989 yazi). Diig kirik-
ligina ragmen, Nazim Kiinos’la dost oldu. Kiinos"un babasi Tiirk
halk tiirkiilerini derliyordu. Nazim Ekim 1955'te bir kez daha
muayene olmak i¢in, Kinos ve karisin1 Moskova'ya davet etti.

Nazim Komiinist Parti'nin davetlisi olarak 1956 Mayisi'nda
Macaristan’a yaptigi son ziyarette, Budapeste’ye 40 kilometre me-
safede olan, Tuna kiyasindaki Visegrad’da, Yazarlar Birligi'ne ait
bir evde kald1 (Fevralski, 72). Bu sefer, Somylé'nun 6nsoziiyle si-
irlerinin daha kapsaml bir gevirisi yayimlandi. Nazim bu ziya-
retinde siirlerini bestelemek isteyen miizisyenlerle de tanist1. Ne
var ki, olaylarin gelisimi bu projelerin gergeklestirilmesine ola-
nak tanimadi. Hrusgev’in Stalin’in igledigi suglar gozler 6niine
seren “gizli konugmas1” digar sizmig oldugundan, Budapeste si-
yasi degigim soylentileriyle calkalayordu. Ozgiirliik yanhs: Po-
lonyal1 Wladyslaw Gomulka’nin Nisan ay: ortalarinda hapisten
¢ikmasi, diger tilkelerdeki Stalincilerin iizerindeki baskilar1 artir-
mustl. Nazim Budapeste’de yapilan bir Yazarlar Birligi toplantisin-
da, rejim karsitlarini seslerini yiikseltmeye yiireklendiren stzler
etti (Sertel 1978, 149 ve 158-160). Ama dogrudan isin i¢ine kariga-
cak olursa tutuklanma tehlikesi oldugundan, dikkatli olmak zo-
rundaydi. Haziran ay1 baginda Petofi Cevresi olarak anilan gru-
bun diizenledigi bir toplantida, felsefeci Gyorgy Lukacs herkesin
oniinde, “Macaristan’da Marksizm'in iflas ettigini” agiklad: (Zin-
ner, 209). Sovyet temsilcisi Anastas Mikoyan'in dogrudan miida-
halesiyle, 18 Temmuz'da Rakosi gorevden uzaklastirildi. Bunun
sonucunda da, Nagy tekrar reform hareketinin lideri durumuna
geldi. Iin icin biiyiiyen huzursuzluk, Nazim'in Budapegte'yi zi-
yaretinden yalnizca beg ay sonra, 18 Ekim’de Macar ayaklanma-
sina dontisecek, ama ayaklanma bir ay sonra Sovyet tanklar: ta-
rafindan acimasizca bastirilacakti. 1957 baharinda Macar Yazar-
lar Birligi kapatildi (Vali, 394). 1958 Temmuzu'nda Nagy’nin idam
edilmesi, 6zgiirlesme stirecinin sona erdiginin igaretiydi.

Nazim Sovyet isgalini acgik bicimde sorgulamadi ve siir-
lerinde Macaristan’dan s6z etmekten kac¢indi. Hatta belki de,
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Kremlin'in, Macarlarin sosyalizme ulagsmak i¢in kendi yol-
larin1 se¢melerine izin vermenin Sovyet Blokunun ¢6kmesi-
ne neden olacag1 yolundaki endigelerine katiliyordu. Ama Po-
lonya’da Gomulka'nin savundugu daha temkinli bir 6zgiirles-
me programina sicak baktig1 da acikti. Nazim, Sovyet tanklari-
nin Budapeste’ye girmesinden birkag giin 6nce, 3 Kasim 1956'da
Varsova'ya giderek, firinanin gébeginden uzakta birkag ay ge-
¢irdi. Bu donemde Cekoslovakya, Dogu Almanya, Romanya,
Bulgaristan ve Giircistan’in da aralarinda bulundugu cesitli
Dogu Bloku iilkelerini ziyaret etti. Parti, belki de, Nazim"in in-
sancil komiinizm anlayisinin, diger Varsova Pakti iilkelerinde
gelisen Sovyet karsiti duygularin bastirilmasina yardima ola-
cagini diisliniiyordu. Macar mubhaliflerine kars1 misillemelerin
doruga ulastig1 ve insanlarin akin akm Avusturya’ya iltica etti-
gi Aralik 1956'da, Nazim Prag’daydi. Dogal olarak, bu donemde
yazdig siirler her zamankinin aksine i¢ kararticiydi. 1957 yili-
nin baglarinda yazdig1 “Pirag Dedikleri” adl siiri, kisisel sikin-
tinin yan sira siyasi diig kirikligin1 da ima eden ve kdbusu an-
diran bir tablo cizer: “Karl1 bir ormanda hasta yatar Lenin, / ca-
tilir kaglar:: birilerini diigiiniir, / bakar beyaz karanhiga / gortir
gelecek giinleri” (A 6, 98-99).

Stalinizm’i Atlatmak

Brecht gibi Nazim da, tarihin “biiyiik adamlar” tarafindan ya-
pilmadigina inaniyordu. Her iki sair de, biiytik lider tapinma-
sina kugkuyla yaklagiyorlardi. Brecht'in yasamunin son yilla-
rinda Nazim'in siirlerinin Almanca bir baskisinin hazirlanma-
sina destek oldugu diistiniiliirse, aralarindaki bu ortak nokta-
nin bilincinde oldugu soylenebilir (Brecht, 555). Ikisi icin de,
devrimin kahramanlar1 emekgiler, inanglarina sahip ¢ikmak-
ta biiyiik cesaret ve azim gosteren siradan kadin ve erkekler-
di. Memleketimden Insan Manzaralar’nda iggalcilere karg1 miica-
deleye 6nderlik ettikleri i¢in Oviilen Atatiirk ya da Stalin degil,
1922 yilinda Izmir’i Yunanhlardan kurtarmak icin déviisen Ali
Onbasgi ve 12. Piyade Tiimeni'ndeki yoldaglar ya da 1941 yilin-
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da Naziler tarafindan idam edilen 18 yasindaki partizan Zoya
Kosmodemianskaya’ydi. Nazim siirlerinde zaman zaman bii-
yiik lider tapinmasini yermigtir. Buna 6rnek olarak, komiinist
diinyada adim bag: dikilen Stalin heykellerini elestirdigi siiri ve-
rilebilir:
tagtandi tungtandialidandi kaattandi iki santimden yedi
metreye kadar
tagtan tunctan algidan ve kdattan ¢izmeleri dibindeydik seh-
rin biitiin meydanlarinda
parklarda agaglarimizin iistiindeydi tastan tungtan algidan
ve kaattan golgesi
tagtan tungtan algidan ve kaattan biyiklari lokantalarda igin-
deydi ¢orbamizin
odalarimizda tagtan tuncgtan algidan ve kaattan gozleri 6niin-
deydik
yok oldu bir sabah
yok oldu ¢izmesi meydanlardan
golgesi agaglarimizin iistiinden
¢orbamizdan biy1g:
odalarimizdan gozleri
ve kalkt1 gogsiimiizden baskisi binlerce tagin tuncun alginin
ve kaadin.
(A7,102)

Eger Nazim bu siiri, “Stalin giinesimizdir” tiirlinden siirle-
ri elestirdigi 1951 yilinda yazmus olsaydi, ¢ilgincasina demesek
bile olaganiistii bir cesaret gostermis olurdu. Ama Tiirk hapis-
hanelerinde 12 y1l gegirdikten sonra, uluorta konugup hapse gir-
meyecek kadar akillanmigti. Aralik 1961'de yazilan yukarndaki
siir, Nazim oldiikten sonra basild:. Stalin’in naaginin Ekim ayin-
da Kizil Meydandaki anit mezardan alimip bagka bir yere ta-
sinmasindan sonra yazilan bu siir, Stalinizm’in mezar tas: ya-
z1s1 gibidir. Elbette bu siirin, sairin gegen on yil igindeki konu-
munu ifade ettigi kesinlikle digtliniilmemelidir. Nazim’in 1951
yilindaki kargilanigina ve kendisine saglanan ayricaliklara siik-
ran duymasi igin her tiir neden mevcuttu. Nazim bu duygula-
1, 1952 yilinda Sofya’da Tiirkge olarak yayimlanan Moskova
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Senfonisi’nin icine yazdig1 notta, yalmizca Sovyetler Birligi hal-
kindan degil, 6zellikle de Stalin’den 6vgiiyle so6z ederek dile ge-
tirir: “Barigin ve hayatin miidafileri hayat: yaratan halk kiitlele-
ridir [...] ve hayatin ve barigin bayragini tutan el Stalin’in elidir.”

Nazim arkadas c¢evresinde daha elegtirel yorumlar yapi-
yordu. 1951 yilinda Ehrenburg’a su itirafta bulunacaktr: “Sta-
lin yoldaga biiyiik saygim var. Ama, onu giinege benzetmeleri-
ni okumaya katlanamiyorum. Bunlar yalniz koétii siirler olmak-
la kalmuyor, ayn1 zamanda kotii duygular da” (Ehrenburg Ami-
lar, 256). Nazim, eserlerinden, kendisini Pasternak hatta Pus-
kin’le ayn kategoriye koyacak kadar etkilenmis olan geng sair
Yevtugenko’yla yaptig1 goriismelerde de benzer yorumiar yapa-
cakt1 (GC/TV 4). Ne var ki, biiytiik lider hakkinda bir fikra anlat-
mak bile biiyiik bir sug olabileceginden, Stalin’in agikga elesti-
rilmesi diigiiniilemezdi bile. Stalin’in siyasi konularin yan1 sira
edebi konularda da s6z sahibi olma iddias1 bagka sorunlara da
yol agtyordu. Stalin’in dylesine goziine ¢arpan bir roman ya da
siir hakkindaki 6ngoriilemez yargilari, s6z konusu yazara pa-
haliya patlayabiliyordu. Ocak 1953'te ciddi bir kalp rahatsizlig:
gecirdiginde, Merkez Komite tiyelerini zehirlemeyi amaglayan
sozde bir Siyonist “doktorlar komplosu” i¢cinde yer almakla sug-
ladig1 dokuz doktorun tutuklanmasini emretmesi, Stalin’in pa-
ranoyasinn bir igaretiydi. Nazim, Bulgaristan’daki gida zehir-
lenrnesi olayindan sonra, Beria'nin gizli servisinin g¢evirdigi do-
laplardan tedirgin olmaya baglamisti, Beria'nin muhalifleri orta-
dan kaldirmak igin kullandig1 en g6zde yontemlerden biri “ara-
ba kazalan”yd1. Yevtugenko'nun anlattigina gore, Nazim’in so-
forii sonradan, saire, kendisi i¢in de boyle bir “kazanin” plan-
landigin1 soyleyecekti (GC/TV 4).

Nazim ev sahipleri tarafindan diismanca olarak nitelenebi-
lecek yorumlardan kaginmakta hakliydi. Uluslararas: barig hare-
ketinde yer almasinin avantajlarindan biri de, cabalarin: Sovyet-
ler Birligi disinda yogunlastirmasina olanak tanimasiydi. Halk
oniinde siyasi bakimdan “dogru” agiklamalar yaparak, edebi-
yat gevrelerinin, 6zellikle de siki bir Stalinci olan Yazarlar Birligi
Sekreteri Aleksandr Fadeyev’in g6ziinde konumunu saglamlas-
tirnyordu. Propaganda agisindan, Nazim'in Tiirkiye’de komiinist

342



hareket tizerindeki baskilarla ilgili konugmalar: 6zellikle mem-
nuniyet yaratiyordu, giinkii bu beyanlar dikkatleri Sovyet siste-
minin baskiciigindan bagka tarafa gekiyordu. Nazim’in en tarafli
oyunlarindan biri olan Fatma, Ali ve Digerleri, komiinist iilkelerde
sahnelenmek iizere uyarlandiginda, “Tiirkiye’den Bir Masal” ya
da “Bin Watt'lhk Ampul” gibi farkh isimler veriliyordu. 1950'ler
Tiirkiyesi'nde gecen oyun, savasmak iizere Kore’ye asker gon-
derilmesine karsi diizenlenen protestolarin bastirilmasini anla-
tir. Oyunun ana karakteri, Erzincanl sol goriislii bir halk oza-
n1 olan Satilmis, algak bir Amerikan ajani olan Mr. Smith’in tah-
rikleri sonucu hapse atilir ve iskence goriir. Oyun Cekgeye gev-
rilip 1952 yi1linda Prag’da sahnelendiginde, Macar bir elestirmen,
eserin agikga Stalin yanlis1 bir mesajla sona erdigini soyleyecekti.
Kahraman Satilmis (oyunda boyle anilir), kendisini tutuklayan-
lara aldirmadan, basi dimdik sdyledigi devrimci bir sarkiy1 su
sozlerle noktaliyordu: “O bizim igin yeni bir diinya yaratiyor ve
bizi seviyor, Oyleyse biz de Stalin igin sarki soylemeliyiz.” Yine de
bu sézlerin dogrudan Nazim'in goriisglerini dile getirdigini dii-
siinmek yantltict olacaktir. Bunlarin kaynagy, Macar gazetesi Beke
es Szabadsag'da 27 Temmuz 1952 tarihinde ¢ikan bir haberdir. Ha-
berde oyunun Prag'daki gosterimiyle ilgili bir degerlendirme yer
almakta ve yaninda ¢ikan fotografta, Satilmis, Mr. Smith’in ba-
kislar1 altinda magrur bir sekilde sazinin tellerine vurmaktadr.
Fakat Nazim oyunun diger dillere nasil uyarlandigini denetleye-
cek durumda degildi ve Stalin’e yapilan 6vgii, biiytik bir olasilik-
la oyun Cekgeye gevrilirken eklenmisti. 1960’1 yillarda basilan
Tiirkge metin, Kore Savasi'na yonelik dogrudan bir elestiri olup
Stalin‘e 6vgii icermemektedir (B 6, 315).

Diger bir¢ok sadik komiinist gibi, Nazim da Stalin’in 6lii-
miinden etkilenmisti. Stalin‘in Mart 1953’te Siitunlu Salon'da
sergilenen naasgl, biitiin bir komiinist hareketin acilarinin ve ba-
sarilarinin sembolii gibiydi. Anilarinda bu donemi anlatan bir
Rus yazar, “Biitiin iilke, neredeyse fanatik bir keder duygusu
ve bir anda karsilarina ¢ikan, gelecekle ilgili sinursiz bir degisim
umuduyla titriyordu” diyecekti. Fakat “Herkes yeni tutuklama-
lar ve gostermelik yargilamalar beklediginden”, ayn1 zaman-
da bir giivensizlik ve tedirginlik havasi da vard: (Zabolotski,
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303). Yazarlar Birligi'nde yapilan bir anma toplantisina ¢agrilan
onde gelen yazarlardan, bu 6nemli olay iizerine siirler yazma-
lan istendi. Stalin tizerine, bir tek 6liimii nedeniyle siir yazms
olan Neruda, “Kremlin ates ifritinin 6liimii evren ¢apinda yan-
kilar yapti. Insanlar orman titredi. Benim siirim, diinya gapm-
da o sagkinlik havasin1 yakalamay1 denemisti” diyecekti (Neru-
da 1977, 407). Stalin’in 6liimii, Nazim’in Lenin’in 6liimiiyle ilgi-
li anilarini canlandirmigti. 1924’te Lenin’in 6rnek yasamini 6ven
bir siir yazmig olan Nazim, simdi de “5 Mart 1953” baghgini koy-
dugu bir siirinde, benzer bicimde Stalin’i 6viiyordu:

Seviyorum onu,

Marxi, Engelsi, Lenini sevdigim gibi,
sevdiginiz gibi.
ayni muhabbetle,
ayni hiirmetle.

[..]

Yoldaglarim,

Sovyetinsanlar,
glnler agir.
Onsuz gegirilecek bu agir giinler
sarsintisiz, qatlaksm,
ama onunla ve Leninle beraber
(2000%¢ Dogru, 10 Ocak 1988, s. 12)

Bu, saflar siklagtirma ve partinin birligini koruma ¢agrisinda
Stalin’in adinin gegmemesi, Nazim’m o dénemde egemen olan
tapinmaciliktan uzak durdugunun bir igaretidir. Nazim tek bir
bireyi degil, tiim Marksist-Leninist gelenegi yticeltmektedir.
Bu siirde diiriistliigiinden 6diin vermeden, o anin duygularini
daha genis bir tarihsel perspektife oturtan bir dille Stalin’in ha-
tirasini yad eder. S6z konusu siir ilk olarak, 1953 yilinda Rusca
yayimlanan Toplu Siirler baskisinda yer almigtir (NHBG, No. 395).
Anlagsildig) kadariyla siirin orijinali ilk kez 1954’te Sofya’da ba-
silmig, ama ondan sonraki Tiirkge baskilarin hicbirinde yer al-
mamugtir. Ocak 1988'de de, orijinalini Moskova’da bulan aragtir-
maci Nedim Giirsel'in bir yorumuyla birlikte, 2000 Dogru der-
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gisinde yeniden yayimlanmugtir. Bu tarihten 20 y1l 6nce, sagc
bir elestirmen olan Ergun Goze siirden bir boliim yayimlamig-
t1. Goze, Nazim'in bu siiri, Stalin’in 6liimiiniin ikinci y1ldoniimii
nedeniyle, 5 Mart 1955 tarihinde Budapeste Radyosu'nda okudu-
gunu one siirityordu (Goze, 351).

Stalin’in 6liimii ile suglarininifsa edildigi, Mart 1956'da topla-
nan XX. Kongre arasinda gegen ii¢ y1l icinde, agir aksak da olsa li-
berallesme yolunda ilk adimlar atilmaya baglamigti. Bunu izleyen
iktidar miicadelesinde, Stalin rejiminin suglar, ilk basta KGB'nin
sefi Lavrenti Beria'nin iizerine yikild1 ve Haziran 1953'te tutukla-
nan Beria gizli bir yargilamanin ardinda idam edildi. Politbiiro’da
da bir temizlige girigilerek en az 7000 Stalin yandags1 gorevden
alindi. Ama Hruscev, Bulganin ve Malenkov iizerinde otoritesini
kurmay1 bagarana kadar, reform siireci son derece yavas ilerledi.
Siyasetciler sinifi, gecmise siinger cekemeyecek kadar kirlenmisti.
Baz1 muhalifler serbest birakilip itibarlari iade edilse de, Stalin’in
teror estirdigi donemde milyonlarca insanin yagaminu yitirdigi
Gulag sistemi hala yiirtirliikteydi. Diisiince 6zgiirliigii yoniinde
zamansiz bir talep, yazarlarin bagina hala bela acabilirdi.

Bu acili gegis siirecinde Nazim'in iki arkadas: 6nemli rol oy-
nadr: Diizeni temsil eden Aleksandr Fadeyev ve temkinli bir li-
berallesme siirecini savunan {lya Ehrenburg (Resim 28a ve 28b).
Fadeyev ile Ehrenburg arasindaki geligki, partiye sadakat ve bi-
reysel ifade 6zgiirliigii arasinda kalmis olan Nazim'in durumu-
nu da ok iyi 6zetler. I¢ Savas sirasinda Bolseviklerin safinda sa-
vagmuis olan Fadeyev, bir devrim kahramaniyda. Stalin rejiminin
en karanlik yillarinda diizene bagl kalmig, Merkez Komite iiye-
si olmasinin yam sira Yazarlar Birligi'nde de 6nemli bir konu-
ma gelmisti. Muhaliflere karg: yiiriitiilen temizlik kampanya-
sinda Fadeyev’in oynadig roliin agirhg, ancak 1989dan sonra
gin 1s181na gikacakt: (Garrard, 5152 ve 70). Ancak Fadeyev, tu-
tuklanarak ¢aligma kamplarina génderilen yazarlarn itibarla-
rmin iadesi konusunda agirhgini kullanmig oldugu igin takdir
toplad: (Zabolotski, 299). Bazilar tarafindan “demir adam” ola-
rak goriilse de, kendisini iyi taniyan Ehrenburg, Fadeyev'in za-
aflarinin farkindaydi (Ehrenburg, 159). Romanlar artik unutul-
mus olsa da, Fadeyev 30 y1l boyunca Sovyet edebiyatinin 6nde
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28. Sovyet Yazarlar Birligi'ndeki dostlar:
(a) Nazim ve Aleksandr Fadeyev.

(b) Nazim ve Ilya Ehrenburg.
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gelen isimlerinden biri oldu. 1942-1943 yillarinda Krasnodon'da
yasanan olaylardan esinlenen Gen¢ Muhafiz (1945) isimli roma-
n1, Alman iggal ordusuna kars1 direnen bir grup gencin roman-
tik 6ykiisiinii anlatir. Stalin’in bu romani, savas sirasindaki ko-
miinist orgiitlenmelerin daha olumlu bir portresini ¢izmek-
te basarisiz kalmakla elestirmesi kargisinda gosterdigi tepki,
Fadeyev'in parti ¢gizgisine sadakatini ortaya koyuyordu (Ehren-
burg, 160). Romanin 1951 yilinda yayimlanan diizeltilmig baski-
sindaki kahramanlar cesur gengler degil, 6rnek partizanlardur.
Nazim tabii ki Fadeyev’in eserlerine hayranlik duyuyordu
ve Stalin’in 6liimiinii izleyen tartismalar siiresince dost olarak
kalacaklardi. Nazim 23 Ekim 1953'te, Fadeyev tarafindan Yazar-
lar Birligi genel kurulunda bir konugma yapmaya davet edildi.
Sair kisa bir konugma hazirlamigti, ama son anda fikrini degisti-
rerek, temkinli davranmaya ve bagkalarinin goriiglerinin ardina
gizlenmeye karar verdi. Yine resmi gortisii temsil eden bir yazar
olan Konstantin Simonov’un raporunu dinledikten sonra, dip-
lomatik bir dille, “rapordaki ilkelere katildigin1 ve ayr1 bir ko-
nusma yapmayacagin1” soyledi (Fevralski, 35). Nazim'in, Fade-
yev ve Simonov tarafindan dile getirilen, edebiyat politikasinin
partinin kontrolii altinda olmasi gerektigi diistincesini gergek-
ten onaylayip onaylamadig: belli degildir. Ama 1953 sonbaha-
rinda, reformculara duydugu yakinlig dile getirmek konusun-
da, kendisini kiiltiir egemenlerinin onayina hala ¢ok fazla bag-
I1 hissettigi agikt1. Ne var ki, Stalinizm’den arinma siireci ivme
kazandik¢a Fadeyev tizerindeki baskilar da artti. Fadeyev Mer-
kez Komite’deki tam iiyelik pozisyonunu yitirdikten kisa bir
siire sonra bunalima girerek kendisini alkole verdi. Ve Durgun
Akard: Don’un iinlii yazar1 Mihail Solohov, XX. Kongre’de her-
kesin oniinde Fadeyev'i agagilayan bir konugsma yapti. Solohov’a
gore, son 20 yil i¢inde ¢ikan birkag iyi kitap diginda, yazilanla-
rin hepsi ¢optii ve Fadeyev’in liderligi doneminde Yazarlar Birli-
gi, iktidar delisi biirokratlarin kontrol ettigi, steril bir aygita d6-
niismiistii. Bu konugma 21 Subat 1956 tarihli Pravda’da yayimla-
ninca iyice rezil olan Fadeyev, li¢ ay gegmeden intihar etti. Marc
Slonim Sovyet Rus Edebiyat: isimli calismasinda, “resmi tarihte
Fadeyev’in 6liimiiniin alkolizme baglandigin1” s6yledikten son-
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ra, asil nedenin “Stalin’in emrinde tiim ugraslarinin, belki de
tiim hayatinin trajik ve yararsiz bir hata oldugu duygusu” olabi-
lecegi sonucuna varir (Slonim, 181 ve 326).

Bu olaylar Nazim'm ¢ok canini stkmugti. Fadeyev Nazim igin
bir dost ve yol gosterici olmustu. Ayrica Mayakovski'nin 25 yil
onceki intiharinin anilarini canlandirmasi, Fadeyev’in 6liimiiniin
yarattig1 sarsintiy1 artirtyordu. Bu iki intihardan biri Stalinizm’in
baslangicina, digeri de ¢kiisiine isaret ediyordu. Her iki durum-
da da, Nazim’m, kosullar ne kadar olumsuz olursa olsun, inan-
mis bir devrimcinin kendi yasamina son vermeye hakki olmadi-
g diisiindiigii anlasihiyor (Fevralski, 74). Nazim’in Fadeyev’in
intiharina tepkisi, ilk bagta “Olmak ya da Olmamak” adin ver-
digi bir oyun yazmak oldu. Daha sonra kaydedilen bir soyleside,
oyunun, yakin arkadas: Aleksandr Fadeyev’in sonundan esin-
lendigini sOyleyecekti. 1988 yilinda Rus dergisi Teatr'da geviri-
si ¢iktiysa da, bu oyun higbir zaman sahnelenmedi (Tulyakova,
335). Bireysel sorumluluk konusuna egilen oyun, Nazim’in toplu
eserleri igcinde Her Seye Ragmen adiyla ve diizeltilmis haliyle yer
alir (A 14, 181-246). Pirandello tarzindaki bu “oyun ig¢inde oyun”,
bir tiyatroda geger. Tiyatronun yonetmeni olan, otoriter goriigle-
re sahip Enver, kendisine ters diigen herkesi tiyatrodan uzaklag-
tirir. Bag aktor Orhan yonetmenin politikalarinin yanlhs oldugu-
nun farkindadir, ama kars: gikacak cesareti olmadigindan, 6zel-
likle de ayricalikli konumunu kaybetmek istemediginden sesini
¢itkarmaz. Fakat isten atilan aktorlerden birinin sefalet iginde 0l-
diginii duyunca, yonetmeni yetkililere sikayet eder. Yonetmen
degistirildikten sonra vicdan azab: cekmeye baglayan Orhan, bu
sirada kendi yetersizliklerinin farkina varir. Artik biiytik bir yil-
diz olmayan Orhan'm, ancak Fortinbras roliine layik goraldagi
Hamlet'in sahnelenecegi aksam intihar ettigi haberi gelir. Oyu-
nun Orgusii daha karmagik olmasma ragmen, ana mesaji agiktir:
Enver/Stalin’in elindeki giici kotiiye kullanmasinin tek nedeni,
Orhan/Fadeyev gibi altindaki kisilerin zayif olmalaridir.

Nazim Fadeyev’in 6liimiine tiziilse de, biraz sansi, biraz da
firsatcilig1 sayesinde Stalin donemini kazasiz belasiz atlatan Ilya
Ehrenburg’da yeni bir dost bulmustu. Yahudi bir ailenin ¢ocugu
olarak Kiev’de diinyaya gelen Ehrenburg, Birinci Diinya Sava-
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si'ndan Once bir siire kaldig1 Paris’te modernizm akiminin tiim
inceliklerini kavramigts. Sovyetler Birligi'ne doniigiinde, sosya-
list gercekgiligin gereklerine ayak uydurdu. Ehrenburg’un Paris
Diigerken (1942) adl1 romani, Alman saldirisi karsisinda yikilan
yoz ve ¢liriimiig bir toplum tizerine klasik bir hikayedir. Gazete-
cilik yetenegi sayesinde Ikinci DiinyaSavagisirasinda, Nazilerin
gaddarliklarini g6zler 6niine sererek ve Stalin'in liderligini 6ve-
rek onemli bir propaganda gorevi yapti. Biitiin bunlardan son-
ra, Stalin’in 1949 yilinda “Siyonistlere” ve “kozmopolitlere” kar-
s1 baglatt1g1 kampanyanin hedefi haline gelmesi, kaderin bir cil-
vesiydi. Biiytik bir olasilikla, Ehrenburgu tutuklanmaktan kur-
taran uluslararasi baris hareketi icinde 6nemli bir konumda bu-
lunmasi olmustu. Stalin’in 6liimiinden sonra 6nde gelen reform-
culardan biri haline gelen Ehrenburg'un Mayis 1954’te yayimla-
nan Buzlarin Coziiliigii isimli romani, yumugsamanin bagladiginin
isaretlerini veriyordu (Rubenstein, 279-282). Nazim'in da katil-
dig1, Aralik 1954’te yapilan II. Sovyet Yazarlar1 Kongresi bir d6-
niim noktasi oldu. Partinin otoritesine dogrudan meydan oku-
namasa da, on giin siiren tartismalar yeni bir entelektiiel hava
yaratmugti. Artik sanatsal yeniliklerin mutlaka devlete karsi sug
olarak goriilmesi gerekmedigi agikliga kavusmustu (Slonim,
324-325). Nazim da yumugamadan hognuttu. Bu toplant1 igin ha-
zirladig1 konusmada, sanatsal tislubuideolojik konumun belirle-
medigini 6ne siirmesi, ifade 6zglirliigii yoniindeki kampanyay1
desteklediginin acik bir isaretiydi. Ne var ki, saglik sorunlari ne-
deniyle konusmay1 kendisi yapamadi ve teblig Nazim adina bir
bagkasi tarafindan sunuldu (Fevralski, 54).

Nazim, uzun siiredir Sovyet edebiyatina egemen olan kaba
ve incelikten yoksun sosyalist gergekgiligin ¢okiisiinden kugku-
suz memnundu. Ehrenburg, sairin 6liimiinden sonra yayimladi-
g1 ve eski glinleri sevgiyle andig1 anilarinda, Nazim’la aralarin-
da gegen cesitli 6zel konugmalari aktarir. Nazim, Meyerhold gibi
genglik kahramanlarinin Sovyet toplama kamplarinda 6ldiikle-
rini 6grendiginde soka ugramisti, ama komiinizme olan bagh-
ig1 en dehset verici ifsaatlar karsisinda bile sarsilmayacak ka-
dar giigliiydii. Stalin’in isledigi suglar giin 1s1g1na ¢iktiktan son-
ra, “Sasilacak insanlar var. Dillerini kestikleri zaman inaniyor-
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lard1. Gergegi soyledikleri zaman kugkulandilar” diyecekti (Eh-
renburg Amilar, 259). Hrusgev'in ifsaatlarindan Nazim'in payi-
na da utanilacak dersler ¢ikmasina ragmen, kendi baski ve 6z-
giirlik deneyimleri baglaminda, komiinizm onun igin hala bir
anlam ifade ediyordu. Sovyet edebiyat dergilerinde yazarla-
rin yeni firsatlara nasil karsilik vermeleri gerektigi konusun-
da bir tartisma baglamist: ve Nazim'in evi hararetli tartismala-
ra sahne oluyordu (Erding, 68). Nazim, aralarinda Babel, Bulga-
kov ve Meyerhold"un da bulundugu, Stalin doneminde yasakla-
nan, baski goren ve tasfiye edilen yazarlarin itibarlarinin iadesi-
ni memnuniyetle kargiliyordu. $ubat 1956’da Aleksandr Soljenit-
sin serbest birakildiysa da, Gulaglarin dehseti ancak, 1962 yilin-
da [van Denisovi¢’in Bir Giinii'niin basilmasiyla ortaya gikacakt.

Mart 1956'da toplanan XX. Kongre'de, sendikalar tizerine
Ozel bir oturumda, Hruggev’in Stalin’in suglarini ortaya dok-
mesi, yenilik taraftarlarina biiyiik bir firsat sagladi. Bu havay
kendine 6zgii tislubuyla yakalayan Nazim, 13 dizelik “Yirmin-
ci Kongre” siirini yazdi. Sair, artik gozden diismiis olan Stalinci
rejimi anmadan, Lenin’in toplant1 salonuna girdigini ve “mavi,
badem gozlerinin giildiigiinii” diigler:

Leninle ayn1 salonda olmak,
duymak elimizde ferahlayarak,
akilli elinin insanhgim

Yirminci kongreye geldi Lenin.
Sovyetler Birliginin iizerinde
ak bulutlar gibiydi tanyerinde
bereketli umutlarin y1gin1.
(B2,79)

Nazim 6zel sohbetlerinde lizerinden biiyiik bir yiikiin kalktigini
gizlemiyordu. Ehrenburg, “Kimisinin akil erdiremedigi, kimisi-
nin de kugkuya kapildigi1 XX. Kongre’den sonra Nazim’in ‘Her-
kesin yiiregi lizerinde yatan agir tasi kaldirdilar’ dedigini” ya-
zacakt1 (Ehrenburg Amilar, 258-259). Ehrenburg’un anilari, sancili
oldugu kesin olan gegis siirecini basitlestirme egilimindedir. Di-
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ger dostlari, 1956-1957 yillarinda Nazim'in kafasinin ¢ok karigik
oldugunu ve bu nedenle ciddi bi¢cimde bunaldigini séyleyecek-
lerdi (Erding, 46, 55 ve 66-68). Fakat Nazim'in sikintisinin ardin-
da, muhtemelen siyasi nedenlerden ¢ok kisisel nedenler vardi
Sair 1956 Eylulii'nde ciddi bir zatiirree gegirdi. Hrusgev’in agik-
lamalarindan sonra, uzun siire Sovyetler Birligi disinda kald.
Once Polonya'da, ardindan 3 Kasim 1956dan 27 Temmuz 1957’ye
kadar Cekoslovakya’da, Yasenik Sanatoryumu’nda tedavi gordii.

Nazim Yazarlar Birligi'nin temsilcisi olarak, kendisini bir
ikilemin ig¢inde bulmustu. 1957 yilindan baglayarak, aralarin-
da Stalin tarafindan sistemli olarak baski altinda tutulan Tiirk
asillilarin yagsadig1 yéreler de dahil olmak iizere, Sovyetler Bir-
ligi'nin dogu bolgelerine gesitli ziyaretler yapti. Kendisine ve-
rilmis olan resmi gorev, Sovyet sisteminin bagarilarin1 ve parti
otoritesini savunmakti. Ama ne tarafa baksa, destekledigi parti-
nin gaddarca ve baskic1 uygulamalarinin kanitlarini goriiyordu.
Azerbaycan, Ozbekistan, Kazakistan ve Tiirkmenistan’da yasa-
yan Tirk asilli niifusun biiyiik béliimii de dahil olmak iizere,
milyonlarca insan Sibirya’ya stiriilmiistii. Nazim, sosyalist bir
toplum yaratabilmek i¢in parti i¢indeki burjuva egilimlerini te-
mizleme kampanyalarin1 hakli gériiyordu. Kremlin gevsek dav-
ranacak olursa, soz konusu bolgelerde milliyetgiligin hortlaya-
cag1 yolundaki endiseler haksiz sayilmazdi. Ama simdi gézleri-
nin 6niine serilen zulmiin boyutu inanitmazds. 1956 yilinda top-
lama kamplarindan saliverilenler arasinda Tiirk komiinistlerin
de bulunmasina dogal olarak ¢ok memnun olmustu ve bu kisile-
re maddi destekte bulunuyordu. Ama Tiirkiye Komiinist Partisi
igindeki ¢ekismeler, 6zellikle de Nazim’in 1928 yilinda Hopa'da
ayn1 hiicreyi paylastig1 Ismail Bilen’le olan anlagmazliklar, igle-
ri zorlagtirtyordu. Bilen savas yillarin1 Sovyetler Birligi'nde ge-
cirmis ve diger parti liyelerine kars: ytirtitiilen temizlik hareke-
tinde rol almisti. Bu nedenle, 1949 yilindaki kampanya sirasinda
Sovyet ¢alisma kamplarina gonderilenler de dahil olmak iizere,
bir¢ok Tiirk komiinistinin 6liimiinden dolayl olarak sorumluy-
du (Thmalyan, 246). Nazim, Tiirkiye Komiinist Partisi'nin o sira-
da Leipzig'de bulunan Harici Biirosu’'nda énemli bir konumda
olan Bilen’e meydan okumayi denedi (Thmalyan, 249-250).
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Tiirkiye Komiinist Partisi'nin kurucularindan veteriner Ha-
cloglu Salih’in bagina gelenler Nazim’in canini 6zellikle sikmigtu.
Sair, Mayis 1926’da Viyana’da yapilan parti konferansinda tanig-
tig1 Salih’in idealizmine hayran kalmisti. Cok gegmeden Nazim
gibi Salih de parti yonetimiyle anlasmazhiga diigmiis, 1927 y1-
linda Mengevik olmakla suglanmis ve partiden atilmist1 {(Har-
ris, 145). Sovyetler Birligi'ne kagtiktan sonra, veterinerlik bilgi-
sini koyliilerin hizmetine adamigti. Ama 1949 yilindaki temizlik
sirasinda, muhtemelen Bilen tarafindan suglanmis ve karisiyla
birlikte bir Sovyet caligma kampina siiriilmistii. Kamptaki zor
kosullar nedeniyle beg y1l ancak yagayabilmisti. Bu trajik olay
Nazim'in aklindan ¢tkmiyordu. Ehrenburg’la yaptig: bir konus-
mada, “Sik stk N..nin [Salih’in] almyazisin1 diigiiniiyorum. [..]
Ben yine talihli imigim. Gerg¢i ben hapishanede yattim ama, beni
oraya koyan siyasi diismanlarimdr” diyordu (Ehrenburg An:-
lar, 258). Elbette insanin kendi yoldaglar tarafindan hapsedil-
mesinden daha korkung bir sey olamazdi. Nazim, hi¢ olmazsa,
Salih’in karis1 Sabiha Siimbiil’e saliverildikten sonra maddi des-
tek saglayabilecekti ((hmalyan, 248).

Nazim bu doneme ait en agik sozlii siirlerinden biri olan,
XX. Kongre’nin hemen ardindan, 1956’da yazdigi “Hac1 Oglu
Salih” isimli siirde, Salih’in ¢ektigi acilar1 komiinizme duydu-
gu boyun egmez sadakatle bagdastirmayi dener. Tiirkiye'de dii-
siincelerinden dolay1 tutuklanan Salih, Sovyetler Birligi'ni “ikin-
ci vatan1” kabul etmistir:

Sonra, 49'da, Moskova’da, Martin onuncu gecesi,
oturmus Engels’i okuyordu,
geldiler, gotiirdiiler,
siirdiiler Altay Bucagina.
Ne bir dag devrildi icinde,
hatta ne bir toprak parcasi kaydi.

Yalniz, inme indi sagina,
altms yedi yagindayd.
Alt1 y1l, Hac1 oglu Salih

kutlad: inkilabin y1l déniimiinii

tel orgiilerle ve kurt kopekleriyle gevrili.
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Veoldiibir bahar giinii

elli kisilik barakasinda.
Bu aksam Moskova’da bayram eyledik,
kutladik inkilabin yil déniimiinii:
Dolagt: tiirkii sdyleyerek meydanlari Marks

Engels
Lenin
ve temize ¢tkma kaad: Salih'in...
(A 6,75-76)

Anlatinin ciddiyetine ragmen, siir, inatg1 ve iyimser bir hayal-
cilikle —Sovyet sisteminin gergekgci bir degerlendirmesi yerine,
romantik komiinizm- sona erer. Arthur Koestler'in Giin Orta-
sinda Karanlik adl kitabinda unutulmaz bir bigimde aktardig:-
na benzer bir trajedi ¢izen Nazim, yine de Marksizm’in onarila-
bilecegini savunur. Buna ragmen, dikenli teller ve kurt kopek-
lerine yapilan géndermeler ¢ok agik oldugu igin siiri bastirmak-
ta glicliik cekecektir. Yine de siir, “Yoldas Hrusgev’e” ithaf edi-
len Yeni Siirler'in 1962 yilinda Sofya’da yapilan baskisinda yer al-
mugtir (Yeni Siirler, 18-19).

Nazim'in Stalin donemini yeniden degerlendirmeye yone-
lik en ciiretli girigimi, fvan Tvanovig Var miyd: Yok muydu? isimli
ti¢ perdelik oyunu yazmasi oldu. Merkez Komite’nin 2 Temmuz
1956'da yayimladig: “Kisilere tapmak egilimini ve bunun sonug-
larin1 kaldirmak” baglikli karar, partinin lider kadrosunun se-
sini ni¢in daha Once yiikseltmedigi sorusunu giindeme getir-
misti (Ehrenburg Amlar, 278). Nazim’'in yazdig1 oyun, siyasi li-
der ile dalkavuklar: arasindaki karsilikl1 bagi irdeleyerek bu so-
ruya olast bir cevap éneriyordu. fvan fvanovig, oyunun baginda
ad1 anilan Mayakovski'nin eseri Tahtakurusu tarzinda, eglenceli
bir taglamaydi. Her ne kadar oyunun baginda karakterlerden bi-
rinin sOyledigi gibi, bu komiinist blokta herhangi bir tilke olabi-
lirse de, olay, Sovyetler Birligi'nin iicra bir kasabasinda ge¢gmek-
tedir. Seyirci ilk sahnelerde Merkez Komite Bagkani Petrof’la ta-
nigir. Petrof kasaba halkina yardimcy, insanlara iyi davranan ve
islerini goren, cana yakin, caligkan bir sosyalisttir. Petrof kisileri
putlagtirma egilimi yiiziinden yozlagsmig ve artik komiinizmin
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eski giinlerinde kalmus bir deger olan fedakarhig temsil etmek-
tedir. Kasketli gibi emekgi yoldaslarla da aras: ¢ok iyidir.

“Demokratik santralismi [merkeziyetciligi]” savundugunu
iddia eden firsatg1 ve vurguncu ivan Ivanovig, Petrof'un diis-
manudir. Partinin halkla arasina mesafe koyacak giiclii bir li-
dere ihtiyac1 oldugunu sdyleyen Ivan, yag cekerek Petrof'u yol-
dan ¢ikarmaya ¢alisir. Ivan’mn en sinsice 6nerisi, ofisin bulundu-
gu binanin her kogesine Petrof'un portrelerinin ve biistlerinin
koyulmasidir. ivanin etkisi altinda kalan Petrof giderek daha
ulagilmaz ve otoriter biri haline gelir. Konugmalarinin topla-
narak kitaplagtirilmasi, gevresindeki yaltaklanmay: artirir. Iiti-
fatlarin Petrof'un aklim1 basindan almasiyla, ironik diyaloglar-
la ve giiliing olaylarla dolu, oldukga zeki, psikolojik bir oyun or-
taya cikar. Ikinci Perde’de Ivanin, yaptig1 isleri, oyunun yaza-
r1 Nazim Hikmet'in son derece olumsuz bir bakis agisiyla sun-
dugunu fark etmesiyle, Brecht ya da Pirandello’nun oyunlarin-
dakine benzer bir sekilde, oyun yanilsamasi bozulur ve gergek
diinyaya déneriz. Ivan, Nazim’a seslenerek ve ona iilkelerinde
yalnizca bir konuk oldugunu hatirlatarak, Sovyet halkini eles-
tirmekten vazgecmesini ister. Nazim'mn sesi karsilik verir: “Sov-
yetler Birligi'nde konuksam, iyi konuk, hane sahibini sokmak is-
teyen yilan goriirse basin ezer. [..] [Oyunun] Sonu da senin is-
tedigin gibi degil” (A 12, 294). Nazim, bu araya girigle, politika-
cilarin esip giirlemelerine ragmen son s6z hakkinin yazarda ol-
dugunu vurgular.

Ugiincii Perde’de, Petrof Merkez Komite'ye gagirilir. Orada
kendisini genglik giinlerinden insancil bir sosyalist olarak ha-
tirlayan yagh bir kadinla kargsilagir. Petrof ne kadar yabancilag-
tigin1 anlayinca sagskina doner. Oyunun doniim noktasini olug-
turan gergekiistii bir sahnede, Petrof bir meslektaginin biirosu-
na girer. Kocaman yaldiz ¢ergeveli bir portrenin altinda, bagin
masasina egmis oturan bu kisinin ismi kendi adina sasilacak ka-
dar benzemektedir. Petrof duvardaki portrenin, kendi ofisinde
asil1 portrenin neredeyse aynisi oldugunu gorerek hayret eder.
Tek fark, bu portrenin kendi ofisindekinden iki kat biiyiik ol-
masidir. Meslektas: basin1 kaldirdiginda, Petrof karsisinda Gte-
ki benini goriir. O da kendisi gibi gevresinden yalitilmstir ve

354



ici bos sloganlarla konugmaktadir. Iste o anda, kisileri putlas-
tirma egiliminin tiim komiinist sisteme egemen oldugunu an-
lar. Petrof'un durumunda oldugu gibi, ortada, parti yoneticileri-
ni kiiglik diktatorlere dondiiren feci bir komplo olmahdir. Kasa-
baya geri dondiigiinde, sugu yikacak birini bulmanin miimkiin
olmadigini goriir. Parti merkezindeki hicbir gorevli, kisileri put-
lastirma isine kanstigin1 kabul etmemektedir. Kasketli, bir an
orada dikildigini gordiigii Ivan’1 yakalamaya cahgr. Ivan bir ha-
yalet gibi yok olurken, oyun su soruyla sona erer: “Ivan Ivanovig
var miydi, yok muydu?”

Bu oyunda Stalin’in Nazim'in elinden ucuz kurtuldugu agik-
tir. Nazim temizlik kampanyalarinin ve ¢alisma kamplarinin so-
ziinli etmedigi gibi, kisileri putlagtirmanin biiyiik liderin kendi-
sinin degil, astlarinin yaltaklanmalarinin sonucu oldugunu ima
eder. Ne var ki, Ehrenburg’un soyledigi gibi “Stalin’in tanrilas-
tirilmasi birdenbire, halk duygularinin bir patlamasi halinde ol-
mad1. Stalin bunu, uzun bir siire iginde, planh olarak gergekles-
tirdi: onun emriyle, Stalin’in gergeklere uymayan roller aldig ef-
sanevi tarihler yazild1” (Ehrenburg Anilar, 275). Nazim’in bu ger-
gegi teslim etmemesi, oyunun temel kusurudur. Nazim'in go-
ziinde Petrof‘un temsil ettigi eski Sovyet kadrolar1 acimasiz bir
iktidar hirsiyla degil, yalnizca iyi niyetle hareket etmektedirler.
Nazim 1957 yilinda eserlerinin Rusca baskisina yazdig: 6nsozde,
bir kez daha komiinizmi dogrudan elestirmekten kaginir, hat-
ta kisilerin putlagtirilmasi konusunda sugu “burjuva” etkilerine
yikar (Babayev, 315). Yine de, oyun Stalinizm’in ilk bakista ko-
layca kavranamayan bagka bir boyutunu, yani putlagtirma eyle-
mine herkesin katilimi ve ortak sorumluluk sorununu aydinlat-
masi agisindan bagarihidir. Stalin’in kiz1 Svetlana Alliluyeva, ani-
larinda Nazim'in “harika hicvinin” 6zellikle Sovyetler’in uydu-
su olan devletlerdeki, “gayet agik olarak [da] Macaristan’daki ve
Rékosi'nin” suiistimallerini hedef aldigin1 vurgular (Alliluyeva,
215). Parti patronlarinin ve dalkavuklarinin yaptiklarin1 maska-
ralik diizeyinde sergilemek, elbette tiyatro sanati agisindan et-
kiliydi. Bu agidan, Tvan Tvanovig ile Hitler'in iktidar ele gegcirisi-
ni, karnibahar piyasasin ele gecirmeye kalkigan bir grup gang-
sterin ykiisii yoluyla anlatan Brecht'in Arturo Ui'nin Onlenebi-

355



29. Politik tiyatro: (a) Moskova
Yergi Tiyatrosu’'nun sahneledigi
ivan Ivanovig'te, Petrof roliindeki
A. Talanov.

lir Yiikselisi adli oyunu arasinda benzerlik vardir. Her iki oyu-
nun kusuru da, komedi tarzinin, acimasiz diktatorlerin isledik-
leri suglar1 aktarmakta yetersiz kalmasidir.

Ivan fvanovig ilk kez 11 Mayis 1957’de Moskova Yergi Tiyat-
rosu'nda sahnelendi. Muhtemelen sansiir, oyunun Stalin’den
¢ok uydu devletlerdeki kiigiik diktatorleri hedef aldig: gibi yan-
lis bir kaniya kapilmisti. Ama seyircilerin baglantiy1 kurama-
malari igin kor olmalar: gerekiyordu: Petrof'un sahneye hakim
devasa portresindeki biyigin kimin biyig1 oldugunu herkes bi-
liyordu (Resim 29a). Ayni ay iginde yedi kez daha sahnelenece-
ginin duyurulmasina ragmen, oyun besinci gosterimden sonra
yasaklandi. Svetlana “oyun 6yle gercek ve zekiceydi ki, ilk gos-
teriminden sonra Merkez Komite oyunu aninda yasaklad1” der
(Alliluveya, 215). Oyunun epeyce tartismali sahnelenme tarihi-
ne bakilirsa, Nazim'in pek ¢ok kolay ayartilir Petrof ile sahtekar
Ivanovi¢'in damarina bastig1 anlasihiyor. Anlagilan oyunun ki-
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sileri putlagtirmaya yonelik elegtirisi, Moskova’'da hos kargsilan-
mayacak kadar hedefe yaklagmist1. Yine de, sonradan, Riga'nin
yamn sira Cekoslovakya ve Bulgaristan da dahil olmak tizere bag-
ka iilkelerde defalarca sahnelenecekti. Nazim'in yoldag: Vartan
Ihmalyan’la birlikte hazir bulundugu Prag'daki gosterimde se-
yirci o kadar heyecanlanmigt: ki, Nazim sahneye ¢ikip Rusca
kisa bir tegekkiir konugmasi yapmak zorunda kald: (thmalyan,
148). Alfred Kurellamin Almancaya gevirdigi oyunun Dogu Al-
manya‘daki gosteriminde, epik tiyatroyu animsatan hiciv tek-
niklerinin kullanilmast etkiyi artirdi (Spuler, 128-132). Nazim
1957 yilinda Senftenberg Belediye Tiyatrosu'nda oyununu izle-
me keyfini tatmg, bu gosterimi 6zellikle sicak bulmustu (Fev-
ralski, 79). O artik komiinist tiyatronun 6nemli isimlerinden biri
haline gelmisti ve izleyiciler her tiyatroya gittiklerinde “degisik
adlarla oynanan ve hepsi de Yoldas Stalin’i 6ven ayru piyesi” iz-
lemekten sikayet edemeyeceklerdi.

Tiyatroda Buzlarin Coziiliigii: Meyerhold'un Miras

1946-1953 aras1 “Sovyet edebiyatinin en karanlik ve kisir done-
mi” olarak nitelenmistir. Tiyatroda yaratici1 oyunlarin yoklugu,
4 Mart 1952 tarihli Pravda’da Gogol'iin 100. 6liim y1ldéniimii ne-
deniyle yayimlanan bir makalede bile kabul ediliyordu (Hay-
ward, 99 ve 118). Tiyatro politikas: siki kontrol altindaydi. Dik-
tatérce davranan Andrey Jdanov 1948'de 6lmiigtii, ama burju-
va egilimlere yonelttigi ithamlar hala yikici etkisini siirdiiriiyor-
du. Sovyet tiyatrosunun tagraliligindan sikayet eden elegtirmen-
ler “kozmopolit” olmakla suglaniyordu ve Konstantin Simonov
“Bolgevizm’in prensiplerini” yeniden kabul ettirmek amaciyla
bir kampanya baglatmisti. Bu yaklagim ideolojik agidan 6rnek
Sovyet kahramanlarinin canlandirilmasi anlamina gelirken, es-
tetik agidan Stanislavski'nin sanatsal yaraticiliktan yoksun, do-
galcl yansitma anlayigina éncelik veriyordu. Idealist tiyatrocu-
lar agisindan daha da kostekleyici olan, “catismasizlik” adi veri-
len kuramdi. Ortak iiretim ilkelerine gore yonetilen sinufsiz bir
toplumda, geleneksel sinif catigsmalarinin ya da kisisel ikilemle-
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rin artik var olmayacag agikti. Dahasi, 1949 yilindan beri her ti-
yatronun repertuvari, “bagyapimc1” sifatiyla hareket eden ve ge-
nellikle kiiltiirel konulardan pek anlamayan bir parti biirokra-
tinin denetimi altindayds. Biitiin tiyatrolar her yil, donemin ya-
sam tarzini siyasi agidan yiicelterek isleyen iki yeni oyun sahne-
lemek zorundaydi. Bu arada devlet destegi de kisilmis oldugun-
dan, tiyatro yoneticileri kendilerini, partiyi kizdirmadan halk:
eglendirmek gibi bir ¢tkkmazda bulmuglard: (Hayward, 150-169).
Bu durum Nazim'in 6niine beklenmedik firsatlar ¢ikarmis-
t1. Nazim zengin bir halk edebiyat1 gelenegine sahip olan Tiirk
toplumuna iligkin bilgi birikimine dayanarak, iki arada bir dere-
de kalmuis olan tiyatro yonetmenlerine bir ¢ikis yolu sunuyordu:
Bati'min yozluguyla bozulmamig, ama Stalinist Ortodoksluk’un
basmakalip oyunlarindan daha yaratici olan bir tiyatro bigimi.
Anilarinda Nazim'in tiyatro anlayisinin gelisimine iliskin ¢ok
degerli degerlendirmeler sunan Aleksandr Fevralski, bu proje-
ler konusunda Nazim1 yiireklendiriyordu. Nazim Moskova’ya
dondiikten sonra, 1920°1i yillarda isbirligi yaptigi Meyerhold'un
ogrencisi Nikolay Ekk’le yeniden baglanti kurdu. Tarzini sosya-
list gercekgiligin taleplerine uygun olarak degistiren Ekk, Stalin
rejiminin anti-modernist temizlik kampanyasini sag salim atlat-
mistt. Ama Nazim, Stanislavski tarzi gergekgilikten etkilenmis
olmasina ragmen, kendisini hala avangard sanatin daha yarati-
c1 yaklagimiyla 6zdeslestiriyordu. Stalin’in 6liimiinden 6nce bile
fantezi ve folklor 6gelerini kullanmigt1. Halbuki bu 6geler, 1941
yilinda bir Sovyet calisma kampinda 6len Meyerhold'un gézden
diismesinden itibaren Sovyet tiyatrosundan dislanmgt.
Nazim'in oyunlarindan en basaril olani, Sirin’in agk1 ugru-
na on yil boyunca her tiir mesakkate katlanan Tiirk halk kah-
ramani Ferhad'm 6ykiisii lizerine kurulmus olan Bir Ask Masa-
It'yd1 (Ferhad ile Sirin). Oyunun 1948 yilinda hapishanede yazil-
mus olan ve otobiyografik 6zellikler tagiyan ilk niishasinda, Fer-
had’in gektigi cileler sairin hapiste gecen uzun yillarini simge-
liyordu. Nazim Ferhadin Sirin’in kollarinda 6lmesiyle biten oy-
kiinlin sonunu degistirme kararini, Piraye’ye yazdig: mektup-
ta, “Ferhad’la Sirin'de seninle bana benzeyen bir taraf var” diye-
rek agikliyordu (AM 1, 285). Oyun Ekim 1953’te Moskova Dram
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Tiyatrosu tarafindan uyarlandiginda, bu dokunakh masal, kat1
bir sosyalist ahlak dersine doniigsmiistii. Oyun biiyiik bagar: ka-
zanmig, gala gecesi Zekeriya Sertel’le birlikte oyunu izleyen
Nazim alt1 kez sahneye davet edilmisti. Ne var ki, eserdeki fan-
tezi 6gesine yeterince 6nem verilmedigini diisiinen Nazim, oyu-
nun sahneye koyulusundan tam olarak hognut kalmamigt1. Ay-
rica siyasi mesaji daha belirgin hale getirmek icin fazladan bir
sahne eklemesi konusunda kendisine baski yapilmasina da kiz-
must1 (Fevralski, 22-23).

Nazim’in Leyla ve Mecnun gibi Dogu’nun diger agk masal-
lan1 yerine Ferhad'mn oykiisiinii se¢mesinin nedeni, Ferhad'in
Sirin’in agkin1 emegiyle kazanmak zorunda olmasidir. Agklari-
nin 6niindeki en biiytik engel, Ferhad’da gozii olan, Sirin’in bas-
kia1 ablas1 Mehmene’dir. Mehmene Ferhad’dan agkinmi kanitla-
masi i¢in Demirdag’in diger tarafindan, halkin kurakliktan ki-
rildig1 bolgeye su getirmesini ister. Ferhad bunu bagarmak igin
bir tiinel kazmaya girisir. On yi1l boyunca yigitce ¢abaladik-
tan sonra Mehmene’den Sirin’le evlenme iznini alarak azat edi-
lir. Ama Ferhad kendisini suyun yolunu gozleyen halka su ge-
tirme igine Oylesine kaptirmustir ki, gérev duygusu arzularina
agir basar. Sirin ¢abasindan vazgegmesi ve evlenip mutlu olma-
lar igin yalvarsa da, Ferhad kararlidir. Oyun, aligildik roman-
tik bir son yerine, halkin, hala idealleri ugruna miicadele eden
oyun kahramanina yaptig1 tezahiiratla sona erer: “Vur Ferhad
usta, vur. Demirdag’mn suyu tez ol, doldur bakraglarimizi dol-
dur. Vur Ferhad ustanin giirzii, vur” (B 6, 146). Bir Ask Masali
Sovyetler Birligi'nin yan1 sira Giircistan, Cekoslovakya, Bulga-
ristan ve Dogu Almanya’da biiytik begeni toplad: (Fevralski, 70).
Arif Melikov’un besteledigi miiziklerle Mart 1961'de Bolsoy Ba-
lesi tarafindan baleye uyarlanmasi da bagarisini taglandirdi (Re-
sim 29b).

Geleneksel Tiirk motifleri, ilk kez 1932'de Istanbul'da sah-
nelenen toplumsal igerikli bir oyun olan Bir Olii Evi'nden uyar-
lanan Bayramun Iik Giinii’'ne ayr bir renk katar. Nazim Temmuz
1953’te sanatoryumdan dontigiinde, Sovyet sahnesine uygun bir
yorum ortaya koymak icin yonetmen Nikolay Ekk’le isbirligi
yapt1 (Fevralski, 16, 1920). Bu is umdugundan daha fazla zama-
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29. Politik tiyatro: (b) Bir Ask Masali: Bolgoy Balesi'nin
uyarlamasindan bir sahne.

nin1 aliyor, Nazim ne istedigini agik¢a anlatabilmek i¢in cesitli
sahnelerin taslaklarini ¢izmek zorunda kaliyordu. Oyunun ori-
jinal halinde odak noktast, Istanbullu zengin bir tefecinin ogul-
lan olan iki kardesin, babalarinin 6liimiinden sonra girigtikle-
ri 6liimiine miras kavgasiydi. Burjuva ahlak anlayisi tizerine bir
yergi olan oyun, Kasim 1953’te tamamlanan Rusga uyarlama-
da, is¢i sinifinin ideallerini dile getiren sahnelerin eklenmesiy-
le daha da olumlu bir boyut kazanmist1 (Babayev, 314). Bayramin
Ik Giinii Cekge, Lehge, Macarca ve Ukrayna diline de gevrile-
rek 6nemli bir bagar elde etti. Kayitlara gore ilk gosterim Nisan
1954’te Budapeste’de gergeklesmis ve oyun Macar Radyosu'nda
da yayinlanmugt: (Fevralski, 46-48). Oyunun Aralik 1954'te Le-
ningrad Dram Tiyatrosu'nda sahnelenen ilk Rusya gosterimin-
de, Nazim da seyirciler arasindaydi. Oyun Mayis 1955'te Mos-
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kova Sanat Tiyatrosu'nda da sahnelenmeye basladu. ki y1l sonra
da, bu kez 6grenciler tarafindan Moskova’da yeniden sahnelen-
di (Fevralski, 61 ve 95).

Nazim'in Yusuf Peygamber efsanesini yeniden yorumladi-
g1 Yusuf ile Menofis adl1 oyunu daha da 6nemli bir projeydi. Ce-
zaevindeyken Tevrat1 okuyan Nazim, Ibrahim ve ailesinin &y-
kiisiinden Gylesine etkilenmisti ki, Kemal Tahir’e, “Bu kadar ih-
tirasli, bu kadar akilli, bu kadar korkak, bu kadar asi, bu kadar
kurnaz, bu kadar gaddar, boylesine eziyet ¢ekmis ikinci bir ai-
leye daha rastlamak zordur saniyorum” diye yazmust1 (AM 3,
359). Nazim'in elinde, Yusuf'un kahramanliklar1 sinif miicade-
lesinin baglangicini yansitacak bigcimde yeniden tanimlanirken,
Yusuf'un Potifar'in karis1 Zeliha'yla olan iligkisine de yeni bir
anlam veriliyordu. Riiyalar1 yorumlama becerisi ve yetenegiy-
le firavunun goziine giren Yusuf, oyunda, yakinlik duyulacak
bir karakter degil, yedi yi1llik kuraklik sirasinda istif¢ilik yapa-
rak Misir'in en giiclii adami haline gelmis olan bencil ve diizen-
baz biridir. Kardeslerini bile kolelestirir ve saraydaki konumu-
nu korumak ugruna Zeliha’ya duydugu agki g6ziinii kirpmadan
feda eder. Zeliha'nin i¢ diinyasindaki karmagay1 dile getirmeyi
amaglayan Nazim, duygular aktarabilmek icin yeni teknikler
deniyordu. Nazim, Yusuf ile Menofis’te “Zeliha’nm li¢ tonda sesi,
i¢ diinyasinin ti¢ ayr:1 monologunu soéylilyor” diyordu. Nazim'in
diisiincesi, geleneksel i¢ monolog bicimine alternatif olmak tize-
re, bu li¢ sesi gramofona kaydederek arka planda kullanmak-
t1 (A 21, 276). Bu teknik, tek basina bir aynanin 6niinde oturan
Zeliha'nin, i¢ catismalarini dile getiren bedensiz seslerin kafa-
sina listismesiyle bunaldig1 I. Perde 2. Sahne’de ¢ok etkili bir bi-
¢imde kullanilir. Zeliha diizenbaz ve fettan bir kadin olmaktan
Ote, agk sahnelerinde Yusuf‘a kiyasla ¢ok daha olumlu bir karak-
ter olarak One ¢ikar.

Yine de Yusuf’un bag hastni haline gelecek olan kisi Zeli-
ha degil, toplumsal sorumlulugu Yusuf’'un bireyciligiyle tam
bir tezat olusturan isci Menofis'tir. Baglangicta Misir’daki in-
saat iglerinde ¢alisan bir duvarci olan Menofis, oyun ilerledik-
¢e bir is¢i sinifi kahramanina doniisiir. Tarihsel kaynaklar ince-
leyen Nazim, MO 1170 yihinda Misir’da zanaatgilarin greve git-

361



tigini 6grenmisti (Babayev, 325). Menofis, sonunda Yusuf'un si-
lahli muhafizlar tarafindan bigaklanip oldiiriilene kadar, greve
onciiliik eden ve yiyecek depolarina akinlar diizenleyen bir mi-
litan haline gelir. Son nefesini verirken de, oyunun siyasi mesa-
jin1 tiim agikligiyla iletmek tizere, bir oyun izledigimiz yanilsa-
masin1 bozan sozlerle Yusuf'a kafa tutar: “Yusuf, sen de ben de
binlerce y1l yasayacagiz daha. Sonra sen binlerce y1l sonra 0Ole-
ceksin. Halbuki ben, yasamakta devam edecegim. Firavun ve
Rab seninle olsun Yusuf. Hayat benimledir” (B 6, 226). Yusuf ile
Menofis 1956 baslarinda Rusga olarak sahnelendi ve 26 Haziran
1956'da Rude Pravo’da Sovyetler Birligi'ndeki ilk gosterimi tize-
rine bir degerlendirme yazisi ¢ikti. Kurella tarafindan Joseph in
Agypten adiyla Almancaya gevrilen oyun, 1961-1962 yillarinda
Dogu Almanya’da da sahnelendi. Ayrica Cekgeye de cevrildi ve
Nazim Cekge uyarlamalardan birini izlemek iizere 1956 yilinda
Moravya’nin Olmutz kasabasina gitti (Fevralski, 73).

Nazim'in 1956-1957 kisinda tedavi amaciyla birkag ay kaldi-
g1 Cekoslovakya’ya yaptig: ziyaretler, Prag Saatleri adl1 bir bagka
kisa oyuna esin kaynagi oldu. Nazim bu yaratici oyunu, Aralik
1956'dan Nisan 1957'ye kadar kaldig1 Yasenik Sanatoryumu’'nda
yazmis, daha dogrusu dikte ettirmisti. Oyuna esin kaynagini ve-
ren, Nazim'm Cek aktris Sonya Danielova’yla olan arkadashgy-
di. Sonya Nazim’a, oyunlagtirdig: halk masallarina nigin panto-
mim katmadigini sormustu. Nazim da Sonya’nin Onerisi tizeri-
ne, bir halk masalina dayanan Prag Saatleri'ni, Ortacag Pragi'nda
kurmustu. Bagindan hem komik hem de trajik olaylar gecen oyun
kahramani, duvar kadar sagir bir kizd1 ve pantomimin 6nemi de
buradan kaynaklaniyordu. Kalem tutacak kadar bile giicii olma-
digindan, Nazim oyunu Rusca olarak Sonya’ya dikte ettirmis, o
da Ruscadan Cekgeye ¢evirmis ve is bes giinde tamamlanmis-
t1. Nazim, Romen yazar Sanda Faur’la yaptig1 bir soyleside gu-
rurla, “Yazmadan once kafamda yaratirim. Yaratici olmak igin
kisinin kalem ya da kéagida ihtiyac1 yoktur. Buna hapishanede
aligtim” diyecekti (Roman, 35). Bu oyunun metni Nazim’m eser-
lerinin higbir Tiirkge baskisinda yer almasa da, Macar Tiyatro
Arsivleri'ndeki bir gazete kupiiriine gore, 1960'ta Romen Devlet
Yahudi Tiyatrosu tarafindan sahneye koyulmustur.
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Nazim’'m bu déneme ait oyunlar1 basarisini, geleneksel halk
motiflerini 1950'lerde Sovyetler'de gelismeye baslayan “Yeni Hii-
manizma” akimina uyarlama bigimine borgludur. Sovyet edebi-
yati, “yaratic1 emegin romantizmini” ve “diisman doga giigleri-
nin alt edilmesine yonelik cabay1”“ 6vme egilimindeydi (Slonim,
244-245). Geleneksel temalar Nazim’m daha 6zgiin kahramanlar
yaratmasina ve kisileri putlastirma egiliminden uzak durmasina
olanak saglamisti. Nazim, fanteziye yer vererek sosyalist gergek-
ciligin dogmalarini alttan alta sarsmaya baglamus, Stalin’in 6lii-
miinden dnce bile Sovyet tiyatrosundaki donuklugun yavas ya-
vas ¢6ziilmesinin yolunu agmist1. fvan fvanovi¢’in Moskova'daki
sahnelenme bi¢iminin neden oldugu skandal, Nazim'in yeni ge-
lismelere yasam sansi taninacag) konusunda fazla iyimser oldu-
gunu gosterir. Yine de, Mayakovski'nin 6nceden yasakli olan Ha-
mam ve Tahtakurusu isimli yergi-komedilerinin 1954 yilinda ye-
niden ilgi gébrmeye baglamasindan da anlasilacag: gibi, temkin-
li bir liberallesme siireci yasanmaktaydi. Bu gelismeler Nazim,
yalnizca siyasi mesajlar1 vurgulamakla kalmayip insanlarin bi-
reysel giiclerini ve zaaflarin1 da ele alan oyunlar yazmaya tas-
vik ediyordu.

Tiirkge ash Yolcu adim tasiyan Istasyon (1957) adli oyun da
bir bagka bagarili uyarlamaydi. Oyunun 1942’lerden kalma ilk
versiyonlarinda, olay, Kurtulus Savas: yillarinda kus u¢maz ker-
van ge¢mez bir tren istasyonunda geger. Bu bunaltici ¢evrede ki-
sihp kalmis olan telgraf memuru, istasyon gefinin karisina vu-
rulur. Memur ile sefin birbirlerine girmeleri kaginilmaz goriin-
mektedir. Ama bir 6zgiirlikk savaggis1 yurdun kahramanca sa-
vunulmasina dair haberlerle ¢ikagelince, yurtseverlik duygula-
1 kendi 6nemsiz kigisel arzularini1 agmalarini saglar (Babayeyv,
317; A 11, 11-57). Oyun boylesine basit bir ahlak dersine dayan-
digindan, Nazim'm 6ykiiyii Sovyet kosullarina uyarlamasi ko-
lay olmustu. Rusca uyarlamada, istasyon, Bolsevikler ile kars:
devrimciler arasindaki g¢atismalarin tehdidi altindadir. Arala-
rinda Osman adl1 bir savas esirinin de bulundugu istasyondaki
grup, ilk bagta karg1 devrimcilerin yaninda yer alma egilimin-
dedir. Ama sonunda 6nyargilarinin tistesinden gelirler ve telg-
raf sistemini onararak, Bolseviklerin saldiriy1 piiskiirtmelerine
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yardima olurlar. Osman yaralanir, ama oyun, Marx ve Lenin’in
Osman'in gozlerinin 6niinde canlanarak uluslararasi dayanig-
manin gerekliligini duyurduklan diigsel bir sahneyle sona erer.

Istasyon benzeri oyunlagtirilmug masallarda, psikolojik de-
rinlige pek yer yoktu ve komiinist elestirmenler bile sematik ka-
rakter ¢izimini elegtiriyorlardi. Ama son oyunlarindan Demok-
lesin Kilicrnda (1957), burjuva toplumunun baskicilig) ile niikle-
er felaket kabusu arasinda baglant1 kuran Nazim, daha karma-
sik bir psikolojik yap1 hedefler. Oyun neresi oldugu belli olma-
yan bir bagkentte, Mimar ve Mimarm Karis1 olarak anilan ka-
rakterlerin apartman dairesinde baglar. Her an savag ¢ikma teh-
likesinin yasandigi bir dénemdir. Mimarm Karis1 piyano ¢a-
larken, duvar saatinin tik taklar1 zamanin akigin1 vurgular. A.
B. adl1 bir gencten gelen mektup ciftin rahatin1 kagirir. Mima-
rin ilkokuldan tamidig bir kéylii cocugu olan A. B.nin bagin-
dan daha sonra bir siirti talihsiz olay ge¢mistir. A. B. duyarh bir
gencken ac1 deneyimleri nedeniyle paranoyak bir yetiskin ha-
line gelmis, toplum dis1 bir karakterdir. Hayattaki tek bagarisi
bombardiman pilotu egitimi almig olmasidir. Bu sayede de, ¢o-
cuklugundan beri kendisini agagilamis olan toplumu yok etme
firsat1 eline ge¢cmigtir. Mimara yazdig1 mektupta, saat sekizde
ugagiyla sehrin tizerinden gegecegini ve atacagi atom bombasiy-
la ilahi adaletin yerini bulacagin bildirir. Iste oyunun tepesinde
sallanan “Demokles’in kihic1” atom bombasidir.

Teknik agidan oyunun etkileyiciligi, A. B/nin bagindan ge-
gen asagilayicl olaylarin yeniden canlandirildig ilkel mekanlar
ile gorkemli apartman dairesi sahneleri arasindaki, izleyicile-
ri sarsan gecislere dayanir. Mimar ve karsi deli zirvasi olarak
gordiikleri tehditleri baglangicta ciddiye almazlar. Ama onlarm
tersine, izleyicinin saatin tik taklarinin saldin saatine dogru is-
lediginin farkinda olmasi, gerilimi artirir. Oyun ugak motorla-
rinin giiriiltiisiiniin duyulmasi ve sonlarinin geldigini ¢ok geg
fark eden mimar ve karisinin panigiyle sona erer. A. B. diinyay1
yok etmeyi kafasma koymus fanatik Doktor Strangelove' haline
gelmistir (Resim 29¢). Oyunun ahlaki yargisi, toplumsal haksiz-

1 Stanley Kubrick'in ayn: adi tagiyan filmindeki karakter. (¢.n.)
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29. Politik tiyatro: (c) Leningrad’da
sahnelenen Demokles'in
Kilicr'nda, K. Kadogikov A. B.
rolinde.

liklar konusunda her tiirlii sorumluluktan kagan ve kendilerine
toz kondurmayan varlikli meslek sahibi siniflarin yergisinden
dogar. Karakterler Mimar, Savci, Eczacinin Oglu gibi temsili ki-
silikler olduklari icin, Nazim'mn elegtirisi belli bir evrensellik ka-
zanur. Elestiri oklari, Sovyet izleyicilerin ahigtigi Amerikan savag
qigirtkanligy yerine, herhangi bir modern gehrin segkinleri ara-
sinda goriilebilecek tavirlar1 hedef alir. Oyun 1959 yilinda Mos-
kova Yergi Tiyatrosu'nda ilk kez sahnelendiginde, Nazim siip-
hesiz, izleyicilerin oyunda kendilerini gérmelerini saglamay1
amacghyordu.

Bazi elestirmenler sanatsal agidan “6nemli bir gelisme olma-
digim” 6ne siirerek, Nazim’in son dénem oyunlarini gérmezden
gelme egiliminde olmuslardir (Gronau, 110). Bu yarg sairin ken-
disine iligkin degerlendirmesini de yansitir. Nazim 1962 yilinda,
“Moskova’ya déndiikten sonra bir siirii piyes yazdim. [..] Cogu
oynanmad:. Bence iyi de oldu. Omriim boyunca hep tiyatronun
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etkisi altinda kaldim, ama {iglincii derecede bir dram yazarin-
dan daha yiikseklere ¢itkamadim” diyecekti (A 21, 277). Elbette
Nazim, yalmizca gegim kaygisiyla gesitli piyesler yazmisti. Bun-
lar arasinda, daha 6nceki bir Tiirkge taslaktan uyarlanan ve ahlak
dersi veren Insanlik Olmedi Ya (1955), kiiglik burjuva bir ailenin ta-
kintilar iizerine bir yergi-komedi olan Inek (1957), Tartiif iin, XX.
yiizyilda yasayan bir demagogu hicveden ¢agdas bir uyarlamasi
(1959) ve Lysistrata temasinin bir uyarlamasi olan Kadinlarmn Isya-
m (1961) sayilabilir. Nazim 1957 yilinda, kendi yazdig “Seyh Bed-
reddin Destan1”n1 da oyunlagtirdi. Ama kendisini degerlendirir-
ken fazla alcakgoniillii oldugu sdylenebilir, zira Ferhad ile Sirin,
Yusuf ile Menofis, [van fvanovig ve Demokles'in Kilict gibi oyunlarda
carpicl toplumsal konular: islemek igin yaratic1 sanatsal teknik-
ler kullanmig ve Meyerhold'un mirasindan esinlenerek, gelenek-
sel Tiirk motiflerini modern siyasete uyarlamusgtr.

Sanata gogulcu yaklagimin dogrulugunu gostermek amaciy-
la, 1920'li yillarin avangard sanat deneylerine kadar uzanan bir
birikimi temel alan Nazim, Sovyet tiyatrosunun yenilenmesi-
ne kuramsal diizeyde de katkida bulundu. 1958 yilinda Leipzig
Universitesi'nde yaptig1 bir konusmada “Sosyalist Gergekgilik Ne-
dir?” diye soruyor ve ilk bakista yanhs gibi gelen bir akil yiirtit-
meyle Picasso’nun sosyalist gergekci oldugunu savunuyordu. Pi-
casso inangh bir komiinistti, ama diledigi gibi resim yapma hak-
ki vardr: “Igerik komiinistse eger, varsin milyonlarca bigim olsun.
Boylelikle, komiinist, insanca, en insanci] ve ¢ok karmagik ideal-
lerimizin daha ¢ok propagandasim yapabiliriz” diyordu Nazim.
Asil 6nemli olan teknik ile ele alinan konunun uyumlu olmasiy-
d. Bir yil sonra Nazim bu goriiglerini daha da gelistirecekti: “Si-
irlerim, okurlarinin tiim sorunlarina yanit versin istiyorum. Bir
delikanl bir kiz1 sevdiginde, siirlerimi okusun. Yagh bir adam
oliimiin kederi kapladiginda, siirlerimi okusun. Insanlar 1 May1s
gosterilerine giderlerken siirlerimi okusunlar. Biirokratin biri size
kotii bir oyun oynadigmda, siirlerimi okuyun. Komiinist yazar,
tiim insan duygularin1 yanitlamak zorundadir.” Diis giiciinii sa-
vunan bu yaklagsimda, Meyerhold en 6nemli figiir olarak 6ne ¢ik-
maktadir. Nazim 1 Mart 1956'da kendi eserleri iizerine yaptig1 bir
konusmada, anilarin1 Meyerhold'u da savunur bir bicimde anlat-
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tiginda cogkuyla alkiglanmigti. Nazim Mayis 1959da, 1920°li yil-
larda Sovyet avangard sanatinin 6nemli kiiltiirel etkinliklerine ev
sahipligi yapmus olan Edebiyat Miizesi'nde bir konugma daha yap-
t1. Hazirliks1z olarak Rusca yaptg1 bu konugsmada, Meyerhold un
hala inatla elestirilmesini yererek, sanat¢inin yeniden kesfedilme-
sinin zamaninin geldigini vurguladi ve “Demek Meyerhold'un
sayginliginin gercekten iadesi igin, onu sevenlerin daha ¢ok sava-
sim vermeleri gerekiyor” dedi (Fevralski, 70 ve 81-84).

Nazim'in tavri, 1959 yili1 sonunda Sinn und Form’da yayimla-
nan yaklagik 4000 kelimelik “Meyerhold’la Ilgili Anilar” baglik-
I1 bir makalede daha sistemli bir bicimde agiklanir. Nazim once-
likle, tiyatroya yaklasimini etkileyen ve aralarinda Stanislavski,
Tairov ve daha yakin donemde Brecht’in bulundugu islup ge-
sitliligine olan borcunu dile getirir. Ama en biiyiik borcu, oyun-
larinda fantezi, folklor, bale ve pantomimden yararlanmis olan
Meyerhold’a duymaktadir. Heniiz 6grenci oldugu 1920°li yillar-
da, “Piramit” adli skegini nasil sahneleyecegi konusunda 6ne-
rilerini almak i¢in Meyerhold’a danigtigin1 hatirlar. Meyerhold
oyunda miizik ve pantomim kullanmasin 6giitler. Nazim, daha
sonra, Stanislavski sisteminin katihgina yoneltildigi acik bir ig-
nelemeyle, Meyerhold'un Japon ve Cin tiyatrosuna, bu gelene-
gin dogalciliga karg1 olmasi nedeniyle hayranlik duydugunu be-
lirtir. “Meyerhold sanatsal tekniklerini sergiliyor, bu tekniklerin
yapz iskelesini gozler oniine seriyordu, ama yapimlar fikirlerin,
duygularin, imgelerin ve eylemlerin gercegini iceriyordu” der.
Nazim’a gore Meyerhold'un kullandig efektlerden en giigliisii,
1926 yilinda Gogol'lin Miifettig’ini uyarlarken kullandig: ve ger-
cekiistii bir hava yarattig1 son sahneydi. Gercek miifettisin gel-
digi haberi alininca, yonetici sinifin yozlagmus tiyeleri sahneden
bir toz y1gin1 gibi siipiiriilityordu (SF, 921-925).

Radyo Yoluyla Yikic: Propaganda:
Ulusal Kurtulus Programi

Néazim’in tiyatroyla ugragmasi, komiinist diinyanin belli bag-
11 radyo merkezleriyle iliski kurmasini saglamisti. Kafatas: isim-
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li oyunu gesitli kereler Moskova Radyosu tarafindan, Bayramin
11k Giinii adl1 oyunun Macarcas ise Budapeste Radyosu tarafin-
dan yayinlanmisti (Lontay, 176-177). Televizyonun heniiz emek-
leme doneminde oldugu propaganda savaginin bu déneminde,
gontilleri ve akillar1 fethetme miicadelesi radyo yoluyla yiiritii-
lityordu. Nazim da bu ige dort elle sarilarak Tiirkiye’deki dinle-
yiciler igin bir dizi yayin yapti. BBC'nin uzun siiredir bagariyla
calisan yurtdis: servisine ek olarak, Amerika’nin Sesi Radyosu
da 1947’de Sovyetler Birligi'ne yonelik yayinlar yapmaya bagla-
must1. 1950°1i yillarin baslarinda CIA’in el altindan maddi deste-
giyle, Ozgiir Avrupa Radyosu ve ondan daha militan olan anti-
komiinist Ozgiir Radyo kurulmustu. Sovyetler bu girigimlere,
s6z konusu radyolarm yayinlarini bozarak ve 1960 yilina gelin-
diginde Tiirkge de dahil olmak iizere 38 dilde yayin yapar hale
gelen yabanci yayin servislerini yayginlagtirarak karsilik verdi-
ler (Paulu, 206-212). Macaristan, Bulgaristan ve Dogu Almanya
gibi bagka komdinist iilkelerden de Tiirk¢e yayinlar yapiliyordu.
Bu gelismeler Nazim igin firsat yarattyordu.

Nazim 1954-1963 arasinda, siirlerini okudugu ve edebiyattan
bagka giincel olaylara da degindigi gesitli konular {izerine yayin-
lar yapt1. Bu malzemenin pek az bir boliimii basilabildi. Nazim'm
1958-1963 arasinda Leipzig'den yayinlanan ve Amsterdam’daki
Uluslararas1 Toplumsal Tarih Enstitiisii'niin arsivinde bulunan
siyasi yorumlarinin bant ¢oziimleri hazine degerinde belgeler-
dir. ikinci Diinya Savagi sirasinda George Orwell'in BBC igin yap-
tig1 yayinlar gibi, Nazimin yayinlar1 da edebiyat ve politika ara-
sindaki etkilesime yeni bir 1s1k tutar. Tiirk demokrasisinin gele-
ceginin belirsiz oldugu bir donemde, radyo Nazim’a genis kitle-
lere ulagma sans1 verdi. 1950’lerin sonunda giderek daha otoriter
hale gelen Adnan Menderes Hiikiimeti Tiirk medyasma siki bir
baski uyguluyordu. Nazim bir yayina olarak, Tiirkiye’de daha
fazla demokrasi icin yiiritiilen kampanyay: etkin bicimde des-
tekliyordu. Bant ¢oziimleri, Nazim'in komiinizm anlayisin gii-
niin degisen kogullarina nasil uyarladigin1 gostermektedir. Ken-
disi Orgiitlii is¢i sinufinin tarihsel degisimin 6znesi oldugu inan-
cit higcbir zaman terk etmemekle birlikte, artik daha genis ta-
banli bir ulusal kurtulusg programina éncelik veriyordu.
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Nazim, Budapeste Radyosu’'nun Tiirkge servisi tarafin-
dan edebi ve siyasi konularda bir dizi program yapmak {ize-
re Ocak 1955'te Budapeste’ye davet edilmesiyle, yayinc1 olarak
tiniinii gergek anlamda duyurmaya bagladi. Bu programlardan
18’inin metinleri Nazim'm Biitiin Yapitlar'min igine dahil edil-
mis olup diger yayinlarinin bir kismi1 da bant kaydi olarak gii-
niimiize ulasmistir. Nazim, odak noktasinin modern Tiirk ede-
biyat1 oldugu bu programlarda yeni ¢ikan kitaplar1 degerlen-
dirmekte, Orhan Kemal, Yagar Kemal ve Mahmut Makal’'m top-
lumsal gergekgiligini 6vmektedir. Tiirk edebiyatinin canliligina
ornek olarak Orhan Veli ve Oktay Rifat’tan, toplumsal-elestirel
yaklagimlar tagiyan, hayat dolu, kisa ve niikteli bir tarzda yazil-
mis siirler de okumaktadir (A 26, 51-57). Nazim'mn ele aldig1 ya-
zarlardan pek azi komiinistti. Ama S. Ustiingel’in piyasaya ¢ik-
mak iizere olan bir romanin 6zellikle 6vmiis, kitaptan béliimler
okumustu (A 26, 59 ve 108-109). Nazim’'m s6z etmedigi bir nok-
ta, Ustiingel’in Tiirkiye Komiinist Partisi Harici Biiro lideri Is-
mail Bilen'in takma ad1 olduguydu. Nazim, iizerinde ¢aligmak-
ta oldugu eserleri hakkinda sorular1 da cevaphyor ve siirlerin-
den se¢meler okuyordu. Stalin’in 6liimii lizerine yazdig) ve Mart
1955'te okundugu soylenen siir, bugiin Amsterdam’daki argivde
bulunan ve Nazim’m yaptig1 programlar1 gosteren listede go-
riinmese de, bu listede Nazim'in en ¢ok bilinen siirlerinden ba-
zilar1 bulunmaktadir. Bu siirler arasinda, sairin Kurtulug Sava-
s1 lizerine yazdig1 destandan alman ve zaferin yi1ldoniimii nede-
niyle 30 Agustos 1955'te okudugu bir pasaj da vardir. Anlagildi-
g1 kadariyla, Nazim bu pasajda Kemal Atatiirk’ten “mavi goz-
lii bagkomutan” diye s6z etmisti (Bijlage, 10). Nazim"in kisilerin
putlastirmas egilimine verip verecegi tiim 6diin buydu. Ovgii
igeren siirlerinde ne Atatiirk’iin ne de Stalin’in ad1 dogrudan ge-
ciyordu. Memleketimden Insan Manzaralan: kitap olarak basilma-
dan 6nce yapilan diizeltmelerde, mavi gozlii komutana yapilan
gonderme metinden ¢ikarilacakt: (A 5, 228).

Macaristan’dan yapilan bu yayinlarda, Nazim, “Halk beni
dinliyor, ¢iinkii Tiirk halkinindostunun sesi bu Macar Radyosu”
diyordu (bant ¢oziimleri, Agustos 1955); baris hareketi ve silah-
lanma yaris1, Amerikan emperyalizmi ve kapitalist yatirimlarin
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etkileri gibi siyasi konulara yaklagimini bu bakis agisi belirliyor-
du. Mayis 1954’te Berlin’de toplanan Diinya Barig Kongresi'nde
Tiirkiye ile Amerika arasindaki askert ittifaki elestirmis, bu ko-
nugsmanin metni Ocak 1955'te Budapeste Radyosu'ndan yayin-
lanmigts. Nazim ikinci Diinya Savagi'ndan sonra Tiirkiye'nin bir
“Amerikan kolonisi” haline geldigini, bunun sonucu olarak da
biit¢enin yiizde 601 savas hazirliklarina giderken, yalmzca yiiz-
de 5'inin saghga aynldigini iddia ediyordu. Komiinizme kars:
yirittiikleri savagi hakli gostermek igin dini duygular1 somii-
ren ve vatam1 Amerika’ya satan “gericiler”i acitmasizca elegtiri-
yordu. Asil tehlike “kara tehlike”ydi. Gericiler elbette ki, ikti-
dara giderek daha sik1 yapisan Adnan Menderes ve Demokrat
Parti’ydi.

1957 secimleri Demokrat Parti'nin konumunu giiglendirmis
olsa da, ekonomik durum kétiiye gittiginden Menderes bir dizi
sert onlem almigti. Muhalif politikacilar tamamen devletin kont-
roliinde olan radyoyu kullanamiyordu. Gerek basin kanunlar,
gerek secim usulleri daha da baskic1 hale gelmisti. Anayasada
tizerine titrenen laiklik ilkesine ragmen, Menderes Islam” siya-
si bir gii¢ olarak kullanarak se¢gmen tabanini genigletme ¢aba-
smdaydi. Halkin ibadet 6zgiirliigii tizerindeki yasal kisitlamala-
rin gevgetilmesi ve Diyanet Isleri'ne ayrilan biitgenin artirilma-
styla, 1950-1960 arasinda 15.000 yeni cami agild1 (Heper, 126-128).
Menderes’in bir ucak kazasindan mucize eseri kurtulmasi da,
batil inang sahibi kisilerin goziindeki itibarini artirmigts. Bu ara-
da Tiirkiye gerek ekonomik gerek askeri agicdan Amerika'ya gi-
derek daha bagimli hale geliyordu. Ulkenin cesitli yerlerinde
Amerikan tisleri agilmig, Sovyetler Birligi'ni hedef alan niikleer
silahlar Tiirk topraklarina yerlestirilmisti. Bu uygulamalar yal-
nizca solun tepkisini gekmekle kalmiyor, laik seckinleri de rahat-
s1z ediyordu. Bu gevreler arasinda ordunun 6nde gelenleri, bii-
rokratlar ve Ikinci Diinya Savag: sirasinda Tiirkiye'nin tarafsiz-
Iigim titizlikle savunmus olan, eski Cumhurbagkani Inénii'niin
liderligindeki Cumhuriyet Halk Partisi de vardi. Az sayida gi-
rigimci agir1 derecede zenginlesirken halkin biiyiik boliimiiniin
yokluk ve hizla yiikselen enflasyonla bag etme miicadelesi icin-
de olmas, toplumsal huzursuzlugu artiriyordu.
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Nazim'in radyo yayincisi olarak etkin oldugu ilk donem,
1956 sonbaharindaki Macaristan ayaklanmasiyla sona erdi. Fa-
kat Mart 1958'de Leipzig'de, Tiirkiye Komiinist Partisi Harici
Biiro lideri Ismail Bilen’in yonettigi, Tiirkge yayin yapan yeni
bir istasyon olan Bizim Radyo kuruldu. Bizim Radyo Tiirkiye
Komiinist Partisi'nin 1980li yillarda kapatilmasina kadar 30
y1l etkinlik gosterdiyse de, radyonun tarihi hakkinda elimiz-
de yeterince belge yoktur. Yine de, Varsova Radyosu’nun Tiirk-
ge servisinde galigtiktan sonra Leipzig'e atanan Hayk Agikgoz
adli Ermeni yoldagin yayimlanmamus anilari, radyonun strate-
jisini acikliga kavusturur. Varsova'da Tiirkce haber yayincilar-
nin yaptigl, Polonya hiikiimetince hazirlanan ve Tiirkiye’yle hig-
bir ilgisi olmayan kisa haberlerin okunmasiyla sinirhydi. Ama
Leipzig'deki yeni radyo istasyonunda, yayincilar kendi malze-
melerini hazirlamakta 6zgiirdiiler; Bizim Radyo ismi de bura-
dan geliyordu. Ocak 1958'de radyonun stratejisini belirlemek
i¢in yapilan bir toplantida Ismail Bilen ii¢ temel hedef iizerinde
durmustu: Tirkiye’de birlesik bir anti-emperyalist cephe olugtu-
rulmasi yoniinde ¢alismak, Tiirkiye Komiinist Partisi'ni giiglen-
dirmek ve dinleyicileri sosyalist iilkelerdeki gelismelerden ha-
berdar etmek. Nazim Mayis 1958'de Leipzig'den yayin yapmaya
basladiginda, birlesik cephe stratejisinin etkili bir destekgisi ha-
line gelecekti.

Bizim Radyo’da ¢alisanlar arasinda Sabiha Sertel ve kiz1 Yil-
diz da vardi. Zekeriya Sertel de radyoya birkag sene katkida bu-
lundu. Cok ge¢meden Sofya’dan Fahri Erding de aralarina katil-
d1 (Alper, 200-201). Nazim Leipzig'e yaptig: ziyaretlerde, 30 yil
6nce, avangard sanatin sézciisii Resimli Ay dergisinde birlikte
calistig1 Sertellerle tekrar bir araya gelmekten biiyiik keyif ali-
yordu. Haziran 1958de, Nazim ve meslektaglar: Sertellerin evin-
de verdikleri bir yemekle yeni iglerini kutladilar. Paris’ten he-
niiz donmiis olan Nazim, aralarinda Cezayir'deki subaylar dar-
besine karg1 gosteri yapanlar 6vdiigii “Paris’te, 28 Mayis 1958”
baslikli siirinin de bulundugu, en son siirlerini okudu. Sair Pa-
ris butiklerinden {istiinii bagin1 6yle diizmiistii ki, arkadaslar
burjuva aligkanliklar: diyerek takildilar. Nazim bunun iizerine,
kendine 6zgii bir davranigla elbiseleri arkadaglarina dagitma-
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ya baglady; hatta yepyeni semender ayakkabilarini Ismail Bilen'e
verdi (Erding 1987, 94-98). Nazim Leipzig'deyken yapilan Tiirki-
ye Komiinist Partisi Harici Biiro toplantisinda, yayin stratejisi
daha etraflica ele alindy.

Amsterdam arsivlerindeki Bizim Radyo yayinlarina ait bant
¢oziimlerinde, haber biiltenleri degil, konusma ve diger kisa
programlar bulunmaktadir. Gliniimiize ulagan 96 bant ¢6ziimii-
niin 27’sinde Nazim'in ad1 (bazen kisaltina bigiminde) yaymna
olarak goériinmektedir. Ayrica 17 yayinda da, Nazim’a radyoda-
ki arkadaslarinin taktiklar1 “Ustat” lakabi bulunmaktadir (Er-
ding 1987, 102). Bu konugmalardan bazilar: 6nceden kaydedilmis
olabiliyordu, ama ama¢ miimkiin oldugunca giincel olmak ve
en son siyasi gelismeleri ele almakti. Cesitli kereler Leipzig'e gi-
den Nazim'mn bu programlara katkis1 genellikle kisa ve 6zdi;
konusmalan ti¢ dort dakikayl, yani dort daktilo sayfasin1 geg-
miyordu. Budapeste’den yayin yaparken ilk baglarda mikrofon
oniinde biraz heyecanlansa da, ok gegmeden giiveni yerine gel-
mis ve dinleyicileriyle arasinda bir yakinlik kurulmustu. Dinle-
yicilerine, Menderes'in kontrolii altindaki medyanin balonlarin
sondiirmeyi amaglayan, kisa ve vurucu ciimlelerle sesleniyordu.
Nazim'm yiiriittiigi keskin bir komiinist propaganda degil, din-
leyicilerin mizah duygusuna ve toplumsal esitlik 6zlemine hitap
eden daha ince bir radyo gazeteciligiydi.

S6z konusu radyo yayinlari, Hruscev’in Mart 1958'de Bas-
bakan Bulganin’i alagag: ederek iktidarim giiglendirmesinden
kisa bir siire sonra baglamisti1. Yeni dis politika onceliklerini goz
Ontine alan Nazim, Hruscev’'in Eisenhower’la uzlagsma cabala-
rin1 destekliyordu (bant ¢coztimleri, 13 Agustos 1959). Dogu-Bat1
iligkilerinde yumusama doénemine girilmisti; artik silahlanma
yarisini sona erdirmek icin kararh bir ¢aba gosterme ve barig
hareketi yoluyla uluslararas: isbirligini geligtirme zamaniydi.
Iste Nazim, Diinya Baris Kongresi'nin toplantilarina bu neden-
le 6nem veriyordu. 1621 Temmuz 1958'de Stockholm’de yapilan
kongreyekatildiktan hemen sonra, Leipzig'den, kongre tutanak-
lar tizerine cosku dolu bir haber programi yapt1. Niikleer dene-
melere karsi ¢ikan bir bildiriye destek veren 70 tilkeden 1700 de-
lege arasinda Polonyal1 komiinistler, Budist ve Katolik rahipler
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ve Miisliiman mollalar da yer aliyordu. Fakat kongre, Irak’ta dii-
zenlenen bir askeri darbeyle ayn1 zamana denk gelmis, Birles-
mis Milletler Liibnan’a asker gondermis ve Tiirk hiikiimeti Irak
sinirina asker yigmisti. Nazim, “Bagimizdakiler bir atom harbin-
de bizi toptan yok ettirmeye gidebilirler. Ama biz Tiirk mille-
ti boyle korii koriine yok olmaya razi miy1z?” diye soruyordu
(bant ¢6ziimleri, 24 Temmuz 1958).

Bizim Radyo Tiirk hiikiimetinin politikalar1 konusunda gi-
derek daha ofkeli bir tavir aliyordu. “Halkimizdan gizlenen
haberler”i sundugunu séyleyen radyo, Menderes’in “yalanlar1”n
gozler oniine seriyordu (bant ¢oziimleri, 6 Temmuz 1958 ve 7
Agustos 1959). 16 Temmuz 1959'da yapilan yayin daha da agik
sozliiydii: “Biliyorsunuz saym dinleyiciler, NATO denilen tes-
kilat Amerikalilarin kiglasidir” deniyor, “Biz NATO kiglasinda
degil biitiin diinyada, bagimsiz, barigci, hiir bir millet gibi s6z
sahibi olmak istiyoruz” diye devam ediliyordu. Nazim'in em-
peryalizmi elegtirisinde ¢arpici bir stireklilik vardi. 1920'1i yil-
larin baginda, lilkeyi Batili giiclere “satan” padisaha saldirirken,
simdiki hedefi Amerikan emperyalizmiydi. 26 Agustos 1959'da
yaptig1 yayinda, Menderes'’i, havuzdaki baliklara altin atan Pa-
disah Deli Mustafa’ya benzetiyordu. Menderes iktidarinda iilke-
nin zenginliklerini soyanlar Amerikali yagmacilardi. Nazim'in
anti-emperyalizminin, Soguk Savas doneminde Sovyet cikarla-
rin1 kollamaya yonelik oportiinist bir taktik oldugu séylenemez-
di. Bu, Nazim'm 6grencilik giinlerine kadar uzanan ve kendi iil-
kesinin tarihsel deneyimlerini temel alan, 6miir boyu siirecek
bir inanct1 ve Amerikan egemenligi tehdidi karsisinda 1950°li
yillarda tekrar 6nem kazanmagtu.

Nazim'in, dis politika elestirisi ¢ercevesine oturan, Tiirki-
ye'nin igislerine iligkin bu yorumlar, siradan insanlarin giin-
liik kaygilarina seslenen gesitli giincel konulari ele aliyordu. Pet-
rol sikintisi, enflasyon ve posta pulu fiyatlar1 hakkinda etkile-
yici konugmalar yapiyor, 6zellikle de toplumsal hayatin her ko-
sesine s1izan Amerikan etkisini sert bir dille elestiriyordu. Tirk
polisine igkence teknikleri 6gretmek tizere Amerika'dan uz-
manlar getirilmekle kalinmnam1s, yeni atanan basin ve yayin ge-
nel miidiirii bile Amerikan propaganda servisinde egitim gor-
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miistii (bant ¢oziimleri, 7 Agustos 1959). Bu yorumlara bakarak
Nazim'in siyasi konumunu en azindan genel hatlanyla belirle-
mek miimkiindiir. Ulusal kurtulus anahtar kavram haline gel-
misti ve Bizim Radyo Temmuz 1959'da yapilan iki programda
ele alinan “Tek Cephe” olugturma stratejisini destekliyordu.
Nazim bagindan beri tek cephe politikasini1 savunmus, hat-
ta geng yoldas1 Sevim Tar1’y1 bu yonde bir kampanya yiiriitmek
icin Tek Cephe isimli bir dergi ¢ikarmaya tegvik etmisti (STMA,
6, 1960). Oncelikli hedef proletarya devrimi degil ulusal kurtu-
lus oldugundan, Nazim Tiirk “halkina” sesleniyordu. Temmuz
1958'de “kiigiik diktator” olmakla sugladigr Menderes’e kar-
s1 yuruttiigii kampanyanin dozunu artiran Nazim, rejimin an-
cak degisik siniflarin igbirligiyle yikilabilecegini vurguluyordu.
Bu stratejinin barindirdig geligkiler, 29 Temmuz 1959’da “Isciler
Sendikaya Girmeli mi?” ad1 altinda yayinlanan, bir tiitiin isgisi
ile bir tekstil iscisi arasinda gegen kurmaca konugsmada agik¢a
goriilebilir. Tekstil is¢isi her seyin suglusu olarak, bir avug mil-
yoner yaratirken niifusun ¢ogunlugunun sefalet icinde yasama-
sina neden olan Menderes Hiikiimeti'ni gérmektedir. Tiitiin is-
cisi ise iktidarda Inonii de olsa higbir seyin farkli olmayacag1-
n1 savunmaktadir. Tek ¢6ziim iscilerin, koyliilerin, esnafin, ay-
dinlarin, kendilerini Amerika’ya satmamus tiiccar ve sanayici-
lerin ve hala onurlarini1 koruyan subaylarin olusturacag bir ko-
alisyondur. Tekstil is¢isi bunun nasil gergeklestirilecegini sorar.
Tiitiin iggisi bu tiir “Milli Kurtulus Komiteleri”nin ¢oktan olug-
maya bagladigini sdyler. Acik olmayan nokta, ilerici burjuvaziy-
le kurulacak bu ittifakin devrimci ivmeyi nasil koruyacagdir.
Ulusal kurtulus yoniindeki bu kampanyanin en dikkat ge-
kici 6zelliklerinden biri, yakin Tiirk tarihinin yeniden deger-
lendirildiginin igaretlerini vermesiydi. Siirekli olarak Atatiirk’e
yapilan gondermeler, yalnizca Menderes’i gézden diigiirmeyi
amaglayan bir sdylem arac1 olmayip Kemalizm'in temel ilkele-
rinin onaylanmasina variyordu. Atatiirk, biitiin bir ulusun ya-
banc1 boyunduruguna kars: seferber edilebilecegini kanitlayan
ilk kigsiydi. Nazim 4 Agustos 1959’da halki milliyetciligin dar go-
riiglii bicimlerine kars1 uyariyor, ama Tiirkiye’nin bagimsizligi-
n1 Atatiirk’lin birakti§1 en degerli miras olarak niteleyerek ko-
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nusmasin su etkileyici sozlerle bitiyordu: “Atatiirk bu vatani, bu
cumhuriyeti ve her seyden aziz milli bagimsizhgimz: biraz da
size emanet etmedi mi?” Iki giin sonra Kemalist dSnemin anila-
rin1 tekrar canlandirarak, kamuoyunu ikinci kez “Kuvayi Milli-
ye” bayragi altinda toplanmaya ¢agiriyordu. 26 Agustos 1960'ta
Bizim Radyo dinleyicilerine Atatiirk’iin orta halli bir aileden
geldigini hatirlatiyor ve bu durumu ilerici bakis agisinin neden-
lerinden biri olarak degerlendiriyordu. Bir ay sonra “Atatiirkgii
Dasg Politika Bu Mu?” baghgiyla yayinlanan ve diger ezilen ulus-
larin, 6zellikle de Cezayir’in, kendi kaderini tayin hakkini des-
tekleyen bir konugmada, “Sovyetler Birligi Birlesmis Milletler'de
tekliflerde bulunur: ‘Sémiirgeler, manda himaye altindaki halk-
lar hemen milli bagimsizhigina kavugmalidir [...] der. Hani Ata-
tiirk mezardan giksa boyle bir teklife iki elle oy verir” deniyordu
(bant ¢oziimleri, 28 Eyliil 1960). Programin yapimaisinin adi geg-
mese de, 0 ay boyunca Leipzig'de Astoria Oteli'nde kalan Nazim
olmas1 muhtemeldir. 30 Agustos 1961'de yayinlanan Atatiirk’iin
dis politikasiyla ilgili programin yapimcisi da Nazim olabilir-
di. Bu programda, “Mustafa Kemal bugiin Anitkabirden kafa-
sin1 kaldirip memlekete bir baksa, 1919 yillarmdayiz sanacak.
Memleketin limanlar, tersaneleri, sehirleri, iisleri yabancilarin
isgali altinda. Memleketin i¢ ve dis islerinde son s6z yabancila-
nn” seklinde unutulmaz bir ciimle geciyordu (bant ¢oziimleri,
30 Agustos 1961).

Atatiirk’iin mirasinin bu sekilde yeniden degerlendirilme-
sinin altinda yatan bir unsur da, koktendinciligin tehlikeleri ko-
nusunda artan duyarliikti. Nazim yillar 6nce yazdigi “Mesin
Kapl Kitap” adli siirinde din kitaplarindaki efsanelerle alay et-
mis ve kiigiimsedigi bu kitaplarin kuyuya atilmasin1 6nermis-
ti. Bu tavir, Nazim'in dini siyasi bir gii¢ olarak ciddiye almadi-
gmn isaretiydi. Her ne kadar higbir komiinistin, Marx'in dinin
halkin afyonu oldugu bigimindeki ¢oziimlemesini unutabilece-
gi disiinillemezse de, Nazim'in dini inanglarin zaman iginde
zayiflayacagim diigtindiigii anlagihyor. Bu nedenle sairin eser-
lerinde Islamiyet 6nemsiz bir yer tutar. Memleketimden Insan
Manzaralar’'nda gizilen Tiirkiye portresinde adim bagi tren is-
tasyonlar1 ve telgraf direkleri, hastaneler, kiglalar ve hapishane-
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ler goriiliir, ama neredeyse bir tane bile minare gbze carpmaz.
Fakat Menderes Hiikiimeti'nin dini kullanmasi, Ndzim'in goz-
lerini yeni bir tehlikeye acacak ve Haziran 1959da Bizim Rad-
yo pes pese dort program yaparak “kara kuvvet”e yiiklenecek-
ti. Bu konugmalar acgikga Nazim'a atfedilmese de, One siiriilen
gorigler Nazim'in yillar 6nce Budapeste’den dile getirdigi go-
rigleri animsatiyordu. Saldirilan dini inancin kendisi degil,
Islamiyet'in siyasi amaglara alet edilmesiydi.

1958-1960 arasinda Bizim Radyo’nun esas amaci, kamuoyu-
nu Amerikan emperyalizminin aracis1 ve dini hareketlenmenin
sorumlusu olan Menderes’e kars1 harekete gecirmekti. 1956 Ma-
caristan ayaklanmasinda Ozgiir Radyo yayinlarinin pay1 olup
olmadiginin hala tartisma konusu oldugu da diisiiniiliirse, rad-
yo yoluyla propagandanin kamuoyu iizerindeki etkisinin boyu-
tunu belirlemek son derece giic bir istir. Ama digaridan yapilan
yaymlarin gektigi dinleyici sayisinin, “Yayimn yapildig: tilke-
nin kendi iletisim aracglarinin ¢ekiciligiyle ters orantih oldugu-
nun diigiiniilebilecegi” goriisii akla yakin gelmektedir (Paulu,
219 ve 363). Devlet kontroliindeki Tiirk radyosunun haber prog-
ramlar: agin tarafliydi. Haber biiltenlerinde hiikiimetin bagan-
larinin 6viilmesinden ve Menderes’e duyduklar: sevgi nedeniyle
“Vatan Cephesi”ne katilan Tiirk vatanseverlerinin adlarinin ¢ar-
saf carsaf yaymnlanmasindan bagka bir sey yoktu. Farkh goriisle-
rin baski altina alinmasi ters yonde bir tepki yaratarak Londra,
Moskova ve Leipzig'den yapilan Tiirkge yayinlan ¢ok daha geki-
ci kiliyordu. Bu istasyonlarin bayag) etkili olduguna dair kanit-
lar bulunmaktadir. Bizim Radyo her giin birkag saat yayin yap-
yor, kesintisiz ve net bir sekilde dinlenebiliyordu. Elbette Tiirk
yetkililer radyonun yayinlarim: ciddiye aliyorlardi ve yayinlar
Caversham’da BBC tarafindan da izleniyordu (Mango’yla goriis-
me, Agustos 1997). Bu donemde Tiirk halkinin egitim diizeyi gi-
derek yiikseliyor, okuma yazma bilmeyenler bile radyo yayinla-
rinu izleyebiliyordu. 1950 yilinda 362.000 olan lisansh radyo sa-
yis1, 1960 yilina gelindiginde 1.341.000’e giknmugt: (UNESCO, 53).
Radyo kamuoyu olusturmak igin en 6nemli ara¢ oldugundan,
yurtdisindan gelen muhalif seslerin ¢ok etkili oldugu diigtinii-
lebilir.
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Bizim Radyo’nun etkisinin boyutlan ne olursa olsun, Men-
deres’e karg: yiiriittiigii kampanya bosa gitmemisti. Ankara ve
Istanbul’da hiikiimet aleyhine diizenlenen gesitli gésterilerden
sonra, Menderes, 27 Mayis 1960°ta General Cemal Giirsel’in li-
derligini yaptig1 bir askeri darbeyle iktidardan indirildi. Darbe-
nin liderleri Ismet Pasa’ya hayrandilar ve yapilacak anayasa de-
gisikligiyle siyasi 6zgtirliikleri korurken, Kemalizm’in laiklik ve
Batililagsma ilkelerine sahip ¢ikmaya kararhiydilar. Menderes ve
en yakin siyasi yandaglar tutuklanarak yargilandi. Darbe ha-
beri geldiginde, Nazim Moskova'daydh. Ik tepkisi, Istanbul’'daki
gosteride giivenlik giicleri tarafindan 6ldiriilen 6grencinin ani-
sina bir siir yazmak oldu. Nazim'in darbe liderlerine degil, yeni
kusak radikal 6grencilere yakinlik duydugu agikt: (A 7, 48). Ne
var ki, Bizim Radyo’da yeni goriis ayriliklan ortaya ¢ikmusti.
Kat1 bir Marksist tutum takman Ismail Bilen, subaylarin dar-
besinin fagist nitelikte oldugunu savunuyordu (fhmalyan, 246).
Ama diger radyocular sol goriislii mahktimlarin serbest birakil-
masindan umutlanmglar, Tiirkiye Isci Partisi gibi sol orgiitlen-
meleri glivence altina alip grev hakkini garanti eden yeni anaya-
sa tasarisin1 memnuniyetle karsilamiglardi. Yine de Bizim Rad-
yo daha radikal reformlar konusunda, 6zellikle de toprak refor-
mu konusunda iyimser degildi. 26 Agustos 1960'ta yayinlanan
ve yapiumcisi belirtilmeyen bir programda, 27 Mayisci subaylar,
ilerici programlarindan ¢ok ¢abuk vazgecen ve Alman emper-
yalizmiyle isbirligi yapan Enver Paga ve Jon Tiirklerle kiyasla-
niyordu.

1960 ve 1961 yillarindan giiniimiize ulasan bant ¢6ztimlerin-
den hicbirinde, agtk¢a Nazim'in adinin gegmemesi dikkat ¢ekici-
dir. Bant ¢6ziimlerinin hepsinin giiniimiize ulasmadig: diigtinii-
liirse, bu durum rastlant: da olabilir. Nazim'm 1961 Eyliil ay1 bag-
larinda Ferhad ile Sirin’in sahnelenisi nedeniyle Leipzig'e gittigini
biliyoruz. Nazim’m Bizim Radyo’da Sovyet parti¢izgisini kabul
ettirmeye galigan [smail Bilen ile daha genis bir dinleyici kitlesi-
ni hedefleyen Serteller arasindaki ideolojik anlasmazligin orta-
sinda kalmig oldugu diigiiniilebilir ((hmalyan, 238). Belki de, Bi-
len bir stireligine Nazim'm mikrofonu eline almasini engelleme-
yi basarmigt1. 1951 yilinda tutuklanan ve on yil Tiirkiye’de ha-
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pis yatan Zeki Bagtimar’in Sovyetler Birligi'ne gelisine kadar da
anlagmazligin giderilemedigi agikti. Bagtimar’a Bizim Radyo’yu
yeni bastan yapilandirma gorevi verilmisti (STMA, 6, 1960 ve
2040). Tiirkiye Komiinist Partisi'nin Nisan 1962'de Leipzig'de ya-
pilan genel kurulunda, radyonun dinleyici sayisinin artirilma-
st konusunda Ndzim’a daha etkin bir rol verilmesi kararlagtiril-
d1. Boylece Nazim 1962 yaz1 ve 1963 ilkbahar1 boyunca bir dizi
program daha yapabildi.

Demokrat Parti'nin liderlerinin yargilanmalar: bir yildan
uzun siirdi. Sonunda anayasay: ¢ignemek sugundan 6liim ce-
zasina carptirilan Menderes, 1961 Eyliilii'nde iki yardimcisiy-
la birlikte idam edildi. Heniiz televizyon yayini olmadigindan,
durugmalarla ilgili haberler askeri hiikiimet tarafindan her giin
radyoda yaynlaniyordu. Emine Sevgi Ozdamar'in otobiyogra-
fik 6zellikler tagiyan romaninda, bu gelismeler agir1 duyarl bir
gencin goziinden canl bir bi¢gimde aktarilir. Oykiiniin anlatici-
s1, biitiin ailenin olaylar1 radyodan izledigini hatirlar. Apartma-
nin tginci katinda radyo haberlerini dinleyen halas: atesli bir
Menderes taraftariyken, bir kat listte yasayan agabeyi, komii-
nist bir arkadastyla birlikte Demokrat Parti'nin isledigi suglar ve
cuntanin yetersizlikleri tizerine hararetli bir tartismaya dalmus-
tir (Ozdamar, 345-349). Anlatilanlar radyo programlarinin etki-
sini oldugu kadar sinirlarini1 da yansitir. Ulusal bir uzlagsma ya-
ratma konusunda, ordu da Menderes Hiikiimeti'nden daha ba-
sar1l1 olamamusgtir.

Bizim Radyo'dan kalan bant ¢6ziimlerinde Menderes'in ida-
mindan hi¢ s6z edilmez. Fakat 1962 yilinda, Nazim'in yorum-
larinin tonu 6nemli Olglide degismisti. Artik, Demokrat Parti
diktatorligiiniin yikilmasini saglayan ulusal kurtulus hareke-
tinin yalnizca ilk asama oldugunun tizerinde duruyordu. $im-
di toprak reformu, sendikal haklar, is¢i sinifinin siyasete katili-
m1 ve Komiinist Parti tizerindeki yasagin kaldirilmasi gibi daha
kokten degisimler gerekiyordu. Onceki programlarda tiim Tiirk
halkina hitap ederken, simdi degisimin aracisi1 olarak agikga is¢i
sinifina sesleniyor, iscilerin komiinist olarak damgalanmaktan
korkmalar1 i¢in bir neden olmadigini savunuyordu. Siyasi diize-
nin koruyucularinin toplumsal reformlar1 yikici olarak niteleyip
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reformlarin oniinii tikama ¢abalariyla alay ediyordu. Ama ar-
tik komiinizm tanimi da daha esnekti: 30 Temmuz 1962'de, “Her
harekete komiinistlik damgasinin vurulmas: kuru bir iftira de-
gildir. Yurdunu, halkin1 seven, onun haklar: ve hiirriyetleri icin
carpigsan her adama komiinist denmesinde bir hakikat pay1 var-
dir. lerici, adaletgi, yurtsever, halkg1 her hareket komiinist de-
gildir. Ama komiinistlik de ilerici, adaletgi, yurtsever, halkg bir
harekettir” diyordu. Bu yayinlar 6yle biiyiik tepki yaratacakti
ki, bir Ankara gazetesi Nazim" “vatan haini” ilan edecekti. Sair
de, buna, yoksullugun ve somiiriiniin hiikiim siirdiigii bir vata-
na elbette diisman oldugunu soyleyerek karsilik verecekti (“Va-
tan Haini”, A 7, 145).

Bu radyo yayinlar1 Nazim'in siyasi gelisimine yeni bir 1g1k
tutar; sairin komiinist bir Tiirkiye yaratmak icin imkansiz bir is-
cikoylii ittifakinin hayaliyle yasamadigini gosterir. Bizim Radyo
Tiirkiye’de devrim kogullarinin olgunlagtigini degil, Tiirkiye’nin
NATO’dan ayrilarak Tito ve Nehru'nun 6nderlik ettigi baglanti-
s1z devletlere katilmasi gerektigini savunuyordu. Ama bu, Tiir-
kiye’nin kendisini uluslararasi iligkilerden soyutlamasi gerekti-
gi anlamina gelmiyordu. Kemalist Tiirkiye, tiim halkin ortak ¢a-
basiyla kazanilan silahli bir ulusal kurtulus miicadelesinin ¢ar-
pia1 bir 6rnegini vermisti. Bu nedenle Atatiirk ilkelerine bagh
bir hiikiimet, Tanganika gibi Afrika iilkelerindeki somiirgecilik
karsit1 hareketlerin yani sira Cezayir, Kibrs, Liibnan, Laos, Vi-
etnam, Misir ve Kiiba gibi tilkelerdeki ulusal kurtulus miicade-
lelerini de etkin bi¢cimde desteklemeliydi. Nazim, 1958 yilindaki
Paris gezisi sirasinda tanigtig1 Régis Debray gibi kisilerin temsil
ettigi, yeni kusak Avrupa komiinistlerinin siyasi diisiincelerini
de takip ediyordu.

Bizim Radyo’nun yayinlar1 kugkusuz siyasi agidan tarafly-
di. Nazim'mn konugmalarinin bant ¢oziimlerinde ne Sovyet em-
peryalizminden ne de Macaristan, Polonya ve Cekoslovakya gibi
uydu devletlerde yasayan halklarin beklentilerinden s6z edilir.
Resmi ideolojiye gore bu iilkeler zaten Kizil Ordu tarafindan 6z-
gurliiklerine kavusturulmuslardi. Nazim’m 1955 dolaylarinda
Budapeste’de reformcularla iligki kurdugu diisiiniiliirse, Maca-
ristan ayaklanmasinin bastirilmas: karsisinda sessiz kalmasini
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acgiklamak giictiir. 1961 yilinda, Berlin Duvari’nin inga edilmesi-
ni hakh gostermek ugruna, bunun uluslararasi bir sinir1 kontrol
etmek i¢in megru bir nlem oldugunu 6ne siirmesi de ayni 6l¢ii-
de kugkuludur. Burada, Nazim'in en iyi siyasi yorumlarinda go-
riilen giiclii yergiden yoksun kaba bir propaganda s6z konusu-
dur. Yine de bunlar komiinistlerin destegiyle yapilan propagan-
da yayinlar1 olmasina ragmen, tek bir parti ¢izgisinden s6z edi-
lemez. Bu konuda belgeler arttikca, Nazim'in partinin dogma-
tik goriiglerinden sapmasinin anlagsmazliklara neden oldugunu
gormemiz de olasidir. Tipki Orwell ile BBC'nin dis yayinlar so-
rumlusu arasinda oldugu gibi (Orwell, 52-58).

1963 baharina gelindiginde, 27 Mayis darbesinin beklenen
radikal reformlar1 bagaramadig belli olmustu. Bilen’in darbe-
nin liderlerini fagist olarak nitelemesi abartili olsa da, bu lider-
lerin ayricaliklarindan kolay kolay vazge¢cmeyecek olan yoneti-
ci sinif1 temsil ettikleri dogruydu. Bizim Radyo’nun destekledigi
Tiirkiye Isci Partisi'nin ¢ok etkisiz oldugu anlagilmigt1. Ayrica en
azindan Kiiba fiize krizi sonucunda Tiirkiye'deki tislerdeki niik-
leer bagliklar sokiilene kadar, Amerika’yla ittifakin kosullarinda
da biiyiik bir degisiklik meydana gelmeyecekti. Nazim'in Mart
1963'te yaptig1 son yayinlarda, gericilerin Demokratlar'in deva-
mu olan Adalet Partisi’nin himayesi altinda tekrar iktidara oyna-
malarindan endiselendigi goriiliir. Sair 1961 Anayasasi'na duy-
dugu giiveni hala dile getiriyor, ama miicadele etmezlerse, is-
cilerin haklarin1 kaybedeceklerini de ekliyordu (bant ¢oziimle-
ri, 30 Mart 1963). Yine de Nazim ve meslektaglari, geriye dontip
Menderes rejimine kars: yiiriittiikleri kampanyaya bakarak gu-
rur duyabilirlerdi. Bizim Radyo’nun kurulusunun besinci y1ld6-
niimii nedeniyle Leipzig'den yapilan bu son yayinlardan birin-
de, Nazim go6gsiinii kabartarak soyle diyordu: “Menderes’in en
korktugu, en nefret ettigi ses Bizim Radyo’nun sesiydi” (bant ¢6-
ziimleri, 23 Mart 1963).

Nazim"n tiyatro ve radyo alaninda yaptig1 ¢aligmalar ya-
zarhgina taze kan saglamakla kalmadi, sairin 6zel yasamini
da zenginlestirdi. Bulgaristan ve Cekoslovakya da dahil olmak
iizere, Dogu Avrupa’nin her kogesinde aktor, yayinci ve film ya-
pumcist dostlar edindi. Bizim Radyo’da ¢alismaya bagladig 1958
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yilinda duygusal yasaminda da yeni bir sayfa agilmis, tesadiif
eseri, Moskova'daki bir film stiidyosunda ¢alisan geng bir ka-
dinla tanismigti. 1958 Temmuzu’nda Leipzig'e gittiginde, Bizim
Radyo'daki arkadaglarina yine asik oldugunu séyleyecekti. Da-
hasi, pismanhk duyarak agikladig: iizere, “bir goniilde iki de-
gil, ti¢ sevda” vardi (Erding 1978, 98). Siirgiindeki Nazim'in duy-
gusal yasami da, en az siyasi ve kiiltiirel faaliyetleri kadar kar-
masikh.
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ONUNCU BOLUM

“Sevdigim Sehirle Sevdigim Kadmlardan
Boyuna Uzaklagiyorum”

Nazim'in siyasi inanci, 1920 yilinda Spartakistlerle ilk karsilag-
masindan 1960 yilinda Kiiba'ya yaptig1 son ziyarete kadar, 40 y1l
boyunca hig sarsilmamisg gibidir. Ama agk hayati atesli tutkular
ve ac1 dolu ayriliklar arasinda gidip gelmisti hep. Ugan kisiligi-
ne bir de gordiigi baskilar ve mahpusluklar eklenince, diizen-
li bir aile hayat1 yasadig1 dénemler iki ya da ii¢ yildan fazla siir-
memigti. Ilk ayrilik acisini, heniiz hassas bir delikanliyken, an-
nesinin aileyi terk ederek Paris’e gitmesiyle tatmist1. Hem cinsel
heyecan ve siirsel esin verecek hem de ana sicaklig1 saglayacak
bir kadinin pesindeki imkansiz arayig1 yasaminin sonuna kadar
siirdii. “Kimi insan otlarin kimi insan baliklarin ¢esidini bilir /
ben ayrihiklarin” diyecekti son donem siirlerinden birinde (A 7,
99). Zorunlu ayriliklarin acisin1 dindirmek igin durmadan mek-
tup yazacakt. Ama Miinevver’i istanbul’'da birakmis oldugun-
dan, artik bu bile kolay degildi. Birbirlerine, tiglincii sahislar ara-
cibigiyla, Paris ya da Roma tizerinden mektup gondermek gibi
gizli bir yazigma yontemi bulmak zorunda kalmiglardi. Yine de
1956 yilindan itibaren, yurtdisindan gelen bir destek sayesinde
daha rahat yazigabileceklerdi. 1955 yilinda yapilan Viyana Barig
Konferansi'nda Nazim isabelle Blume adl: bir sosyalistle tams-
mis, Miinevver’le yazigsmalar: iizerindeki yasaktan soz ettiginde
Blume konuyla yakindan ilgilenmisti. Blume, Tiirkiye’ye bir zi-
yaret yapacak olan Belgika Digisleri Bakani Paul-Henri Spaak’la
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goriismiis ve bakan da Nazim ve Miinevver adina Tiirk bagba-
kaniyla konusarak sorunu halletmisti (Sertel 178, 152). On yil-
lik ayriliklar1 boyunca, Miinevver Nazim‘a 700’den fazla mektup
yazdi. Bu mektuplarin ¢ogu bugiin Moskova'daki Nazim Hik-
met Arsivi'nin 6zel bir boliimiinde bulunmaktadir.

Mayis 1955’te Miinevver’den bir mektup alan Nazim,
“Istanbul’dan Mektup” baghkli siirini yazdi. Siirde Miinevver’in
cektigi zorluklari, yine Miinevver’in agzindan aktariyordu:

Canim,
uzandifim yerde yaziyorum,
yorgunum pek,
aynada yiiziimii gordiim, adeta yegil.
Havalar soguk, yaz gelmeyecek.
Haftada otuz liralik odun lazim,
basa qikilir gibi degil.
[.]
Bana hemen cevap ver,
Dertlerimi aklinda tutma,
unut
beni unutma...
(A6,69)

Ginliik konularla ve diinyada olup bitenler tizerine kiigtik ha-
berlerle dolu olan bu siirde, on y1l 6nce Piraye’nin mektuplarin-
dan esinlenen siirlerdekinden ¢ok farkli bir ton vardir. O zaman-
ki siirler yakinlig: dile getirirken, bu siir ayriligi vurguluyordu.
Nazim dolambagl yollardan para gondererek Miinevver’in yii-
kiinii hafifletmek i¢gin elinden geleni yapsa da, iletisim kopuklu-
gu duygusal bag1 zayiflatiyordu.

Bir Goniilde ki Sevda
Miinevver’e kavusmak i¢in duydugu 6zlem, Nazim’'m yeni ilig-

kiler kurmasina engel olmadi. 1952 yilinda kalp rahatsizligiyla
ilgili olarak tedavi goriirken, Galina Grigoryevna Kolesnikova
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adl1 geng bir doktorla tanisinca durum degismeye baslad1. Ga-
lina 70’li yaslarda, ding bir kadinken televizyonda kendisiy-
le yapilan bir sdyleside, o giinleri soyle anlatacakti: “Barvikha
Sanatoryumu’nda doktordum ve i¢ hastaliklar boliim sefi yar-
dimcistydim. Nazim iig ay tedavi gordii. [...] On alt1 yirmi yasm-
dakiler Nazim’a asik oluyorlardi. Ben niye olmayayim? [..] Igten-
likle sdyleyeyim ki, biz birbirimizi ¢ok sevdik” (GC/TV 4). Galina
Nazim'in metresi, evdeki yardimcisi ve saglik danismani olmus-
tu. Nazim'm yedigini igtigini, egzersizlerini, yatis kalkis, hatta
banyo saatlerini denetliyor, Yazarlar Birligi'nin de onay1yla, 6zel
doktoru olarak yurtdis1 yolculuklarinda Nazim’a eslik ediyordu
(Bezirci, 89 ve 71). Nazim Eyliil 1956'da zatiirree ve kan zehirlen-
mesinden yataga diistiigiinde, Galina penisiline olan alerjisi ne-
deniyle Nazim'm tedaviye cevap vermedigini fark ederek ilag-
lan degistirdi. Nazim, Galina’nin dort kez hayatini kurtardigini
sOyleyecekti (Fevralski, 77).

Galina Kasim 1956’da Nazim’la birlikte Polonya’ya gitti.
Polonya’da kaldiklar1 dokuz ay siiresince, Nazim diger sosyalist
iilkeleri ziyaret etti. Svetlana Alliluyeva’nm sdyledigine gore,
Gomulka dénemi Polonyasi'min Nazim igin 6zel bir gekiciligi
vardi. Sairin goziinde Polonya “6zgiirliik¢ii komiinizmin kalesi
goriiniimiindeydi” (Alliluyeva, 215). Moskova’da yasam giderek
giiclesiyordu: “fvan Ivanovi¢ yasaklandiginda Nazim bunalima
girmisti” diyordu Galina. “Intihar etmeyi diisiiniiyordu” diye
de ekliyordu. Nazim'in hala Miinevver’i 6zledigini hisseden Ga-
lina, ailesi Sovyetler Birligi'ne kagmay1 bagarabilse Nazim bi-
rakmaya hazird1 (GC/TV 4). Galina’ya yazilmis ask siirleri olma-
sa da, yaklasik sekiz yil birlikte yagsadilar. Bu, Nazim’m hayatin-
da bir kadmla birlikte gegirdigi en uzun siireydi. Birlikte ¢ekil-
mis fotograflarindan, duygusal yénden uyustuklar1 anlagilmak-
tadir (Resim 30a). Nazim’a geride biraktiklarini hatirlatmasi igin
duvarlarin1 Mehmet'in resimleriyle siisledikleri ve sicak bir yu-
vaya doniigtiirdiikleri Peredelkino’daki yazlikta, birlikte, sakin
ve keyifli haftalar gegirdiler (Resim 30b).

Galina’yla yasayip Miinevver’i 6zleyen Nazim’, simdi ya-
saminin son biiyiik agk maceras: bekliyordu. Her sey bir Arna-
vut masaliyla bagladi. Komiinizmin popiiler kiiltiir anlayisinda
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(b) Nazim oglunun fotograflariyla.
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halk tiyatrosu énemli bir yer tutuyordu. 1955 yilinin sonlarina
dogru, Soyuz Multifilm Enstitiisii bir Arnavut efsanesine daya-
nan bir ¢izgi film yapmaya karar vermisti. Ama ¢izim ekibinin
Arnavut kostiimleri hakkinda pek bir sey bilmemesi problem
yaratiyordu. Tam bu sirada, birisi Nazim'a danigmalarini 6ner-
di. Ne de olsa Osmanllar 300 y1l boyunca Arnavutluk’ta hii-
kiim stirmiiglerdi. Ayrica Nazim’m evi de Tiirk golge oyunun-
dan karakterlerle siisliiydii. Boylece enstitiiniin yoneticisi olan
Valentina Brumberg, yaninda ¢izim béliimiinden geng bir ka-
din olan Vera Tulyakova'yla birlikte Nazim"1 ziyaret etti. O sira-
da Ivan Ivanovi¢’in Ruscasi iizerinde calismakta olan Ekber Ba-
bayev, onlar1 sairle tamigtirdi. Nazim Vera'dan o kadar etkilen-
misti ki, bagkalar1 anlamasin diye Tatar lehgesiyle, kisisel bir yo-
rum yapmaktan kendisini alamadr: “Fena kiz degil, ilging, ama
gogsii diiz.” Tabii Vera'nin savas sirasinda, dokuz yagindayken
bir Tatar koyiine gonderildigini ve annesiyle birlikte iki yil ora-
da kaldigini bilmiyordu. Vera bu lehgeyi, Nazim’in séyledikleri-
ni anlayacak kadar anliyordu (Tulyakova, 19-22).

Nazim utancinmi gizlemek icin konuklarina evi dolastirdi
Duvardaki tablo ve ¢izimleri ¢ok begendiklerinde, bunlardan
birini Vera’ya vermek icin 1srar etti. Daha sonra sohbet daha cid-
di konulara kayd:. Konuklar Nazima Arnavut halk kostiimleri-
nin ¢izimlerini gosterdiler. Nazim elbiselerin aslinda nasil olma-
s1 gerektigini gosteren bir taslagi hemen oracikta ¢iziverdi. Ha-
raretli bir tartismadan sonra, Nazim konuyu enine boyuna go-
riismek icin film stiidyosuna ugramayi kabul etti. Ertesi giin de,
ilging filmlere konu olabilecek halk masallar: iizerine bir dizi
oneriyle ¢ikageldi. Alelacele yeni bir senaryo yazarak, kafasin-
dakileri anlatmak ve yeni bir bulusma ayarlamak i¢in Vera'ya
telefon etti. Nazim heniiz Vera'nm evli oldugunu bilmiyordu.
Kocas1 ayni stiidyoda bir boliimiin bagindayd: ve Anyuta adin-
da bir kizlar1 vardi. Nazim tipki Piraye ve Miinevver gibi, yine
geng ve evli bir kadina asik olmustu. Eger psikanaliz Sovyetler
Birligi'nde yasaklanmis olmasaydi, Nazim Freudcular igin ilging
bir vaka olurdu.

1956 yazinda Nazim'in Peredelkino’da, Galina'nin gozeti-
mi altinda dinleniyor olmas: gerekiyordu (Fevralski, 77). Ama
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agik bir sair icin, ylrek carpintisi bir engel degildi. Geng ka-
dinla olan iligkisi, yasama olan baghiligini tekrar canlandirmus-
t1. Durmadan Vera'ya telefon ediyor, sofériinii gonderip Vera ve
Valentina'y1yazliga getirmesi i¢in siirekli bahaneler buluyordu.
Bu ilk bulusmalarin ardindan, Kasim 1956'dan Temmuz 1957’ye
kadar dokuz ay ayn kaldilar. Vera anilarinda, Nazim'in ayril-
madan once stiidyonun koridorunda oturup iki saat aglayacak
kadar iiziildiigiinii s6yler. Vera, Nazim'in duygularina kargilik
vermedigini agik¢a belirtmis ve Nazim’a uzaktayken kendisini
unutmaya ¢alismasi gerektigini soylemisti. Ama ayrilik duygu-
sal bag giiclendirmisti hem de yalmizca Nazim agisindan de-
gil: “Nazim diisiinmeye ve birazcik da hiiziinlenmeye ve ken-
di kendime itiraf etmeksizin 6zlemeye basladim onu” diyordu
Vera. “Tiim bu dokuz ay boyunca, durmaksizin, onun déniip te-
lefon edecegi bu dakikayi, bu giinii diigiinmiigtiim” (Tulyako-
va, 33,47 ve 67).

“Sevdal1 Bulut” adh bir film senaryosu nedeniyle, 1957 y1-
Iinda iligkileri yeni bir safhaya girdi. Vera, Nazim'in tanisma-
larindan hemen sonra 6nerdigi bu proje iizerinde birlikte ca-
lismaktan ne kadar keyif aldiklarin1 sdyler (Tulyakova, 26). Bir
kukla oyunu olarak tasarlanmg olan 6ykii, bir bulut ile Ayse
adh bir kiz arasindaki agki ele alir. Bulut Ayse’ye 6yle tutkundur
ki, kizin bahgesinin yeterince giines ve yagmur almasini ve bii-
tiin bitkilerin yeserip olgunlagsmasini saglar. Fakat gercek askin
yolu giicliiklerle doludur: Ayse'nin bereketli bahgesini kiskanan
ve gevredeki biitiin topraklarin sahibi olan Kara Seyfi, hayra-
n1 oldugu Ayse’nin yakasim birakmamaktadir. Duyarl bulut ile
gliclii toprak sahibi arasindaki rekabet nedeniyle bir siirii ma-
cera yasanir, ama sonunda ag¢gozliiliik ve kiskanglik karsisinda
gercek ask kazanir. Her ne kadar birlikte tasarladiklar: senaryo-
nun filme gekilip ¢ekilmeyecegi bir siire belirsizligini koruduy-
sa da, geng ve giizel bir kadinla birlikte boyle dokunakl bir agk
hikayesi tlizerinde ¢alismanin Nazim tizerindeki etkisi tahmin
edilebilecegi gibi oldu.

Nazimin Galina'yla birlikte Polonya'da kaldign dénem,
Vera'yla iligkisinin déniim noktas1 oldu. 1957 yazinin baglarinda
Nazim1 arayan Vera, film projelerinin kabul edildigini soyledi.
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Nazmm o kadar heyecanlanmust1 ki, hemen Moskova’ya dondiiler.
“Beraber calismaya bagladilar” diyecekti Galina, “O zaman da on-
larin agklan bagladi” Bir bunalim déneminden gecen Nazim'm,
geng ve goz aha bir kadinla birlikte olarak kendisini kanutlamak
istedigi belliydi. “"Eger benimle beraber kalsaydi” diye devam edi-
yordu Galina, “yirmi yil daha yasardi. Bunu garanti ediyorum;
oyun ve diger tiirlerde yazabilirdi, ama siir yazamazdi. Ciinkii
Nazim'm soyledigi gibi, Nazim siiri yiireginin kaniyla yazardu. [..]
Ben bu trajediyi yasamakla ¢ok iiziildiim, ama yeniden siir yaz-
maya bagladig; i¢in ¢ok sevindim” (GC/TV 4). 1932 dogumlu olan
Vera'nin, kendisinden 30 yas biiyiik ve saghik durumu bu kadar
bozuk birine dsik olmasi sasirtic1 goriinebilir. Vera'nm uluslarara-
s1 line sahip bir yazarm yararlandig: ayricaliklardan etkilendigi-
ne kugku yoktu, ama bir bagka neden de, babasinin Kizil Ordu’ya
kars1 savasirken 6lmiis olmast olabilirdi. Nazim esin kaynag: ola-
rak geng bir kadina ihtiyag duyarken, Vera da kendisine baba sef-
kati gosteren bir erkegin ilgisine kars1 koyamamisti. Nazim bir se-
ferinde, “Babaniz kag yasinda olacakt1 simdi?” diye sordugunda,
Vera, “O sizden alt1 yas kiigiik” cevabim vermisti (Tulyakova, 107).

Nazim 27 Temmuz 1957’'de Moskova’ya dondiigiinde, senar-
yonun iizerinden ge¢cmek bahanesiyle Vera'y1 soforiiyle aldirip
Peredelkino’ya getirtti. Vera’nin yaninda Karanovi¢ adinda bir
film yonetmeniyle gelmesi Nazim’1 kiskandirmusgti. Vera Nazim’
gordiigiine memnundu, ama duygusal olarak baglanmak iste-
miyordu. Sonunda Kasim 1957’de, yani tanigmalarinin iistiinden
bir y1l gectikten sonra, Vera Nazim’a evli ve ¢ocuklu oldugunu
soyledi (Tulyakova, 66 ve 77-78). Nazim bunun iizerine Vera'y:
ve kocasini yilbagini kutlamak tizere Peredelkino’ya davet etti.
Gergin ve keyifsiz gecen gecede Nazim’m agzini bicak agmadi
(Tulyakova, 304). Vera'nin evli oldugunu 6grenmek Nazim'in ag-
kini alevlendirmekten bagka ise yaramamust1. Vera'y: stiidyodan
on kere telefonla aradig1 oluyordu. Giyimi ve sag sekli hakkin-
da ogiitler vermeye baslamist1; Vera'nm sagin1 en ¢ok uzun ve
acik haliyle sevdigini s6yliiyordu. Eve vaktinde varip varmadi-
g1 bile kontrol ediyor, telefon cevap vermezse Veranin komsu-
larin1 artyordu. Kucak dolusu ¢ikolata ve ¢igekle stiidyoya gelisi
goriilmeye degerdi (Tulyakova, 83-84).
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Vera ile Nazim'in arasina yine ayriliklar girdi. 1957 sonbaha-
rinda Nazim bir ayligina Bakii'ya gitti. Ocak 1958’de Galina’yla
birlikte tekrar Moskova’dan ayrilarak, Nisan'a kadar Varsova'da
kaldi. Mayis ayinda Paris’e gitti; Moskova'ya dondiigiinde 31
Agustos olmugtu. Kasim 1956'dan Eyliil 1958’e kadar neredey-
se iki yil boyunca Sovyetler Birligi disinda bulunmasi, akla,
Nazim'in siyasi agidan giipheli goriilmiis olabilecegini getirir.
Mayis 1958'deki Paris ziyareti sirasinda, Miinevver’in ¢ocuklu-
gunu gecirdigi iilke olan Fransa’ya yerlesmeyi diisiinmiis olmasi
bile olasidir. Delegasyon tiyesiolarak degil de, tek bagsina dolasma
izni almis olmasi, Paris ziyaretini daha da keyiflikiliyordu. Ken-
disine vize almay1 bagsaramadiklar icin, Galina’y1 geride birak-
mak zorunda kalmust: (Sertel 1978, 201-202). Galina Nazim'a diye-
ti, ne kadar dinlenecegi ve ka¢ basamak ¢ikabilecegi konularin-
da kesin talimatlar verdikten sonra, Cekoslovakya’da doniigiini
bekledi. Gare du Nord’a varan Nazim’, aralarinda yazar Tristan
Tzara ve Charles Dobzynski, besteci Philippe Gérard ve ressam
Abidin Dino ile karis1 Giizin’in de bulundugu bir grup bekliyor-
du. Giizin Dino 30 yil sonra yayimlanacak anilarinda, Nazim'in
Paris’te gecirdigi giinleri canl1 bir bicimde anlatir. Nazim agisin-
dan bu bulusma, 1950 yilinda serbest birakilmasi i¢in baglatilan
uluslararas1 kampanyanin bagin1 ¢ekmis olan Tristan Tzara'ya
tesekkiir etmek icin bir firsatt. Hep beraber Philippe’in evine
gittiklerinde, bir ev dolusu konuk Nazim’la tanismak ve siirleri-
ni dinlemek tizere bekliyordu (Dino, 139-141). Daha sonra Dino-
lar Nazim’a, Saint-Michel Bulvari iizerinde, kendi evlerinden pek
uzak olmayan Hotel de Suéde’de bir oda buldular.

Nazim’mn, Abidin’in Onerisi tizerine kalbiyle ilgili olarak da-
nistig1 iki Fransiz doktor, kendisine dinlenmesini 6giitlediler.
Tabii bu, firtina sirasinda bir ugurtmaya yerinde dur demek gibi
bir seydi. Nazim'in Paris’te gecirdigi ti¢ hafta boyunca Fransa,
Cezayir’de General Salan’mn ve Fransiz milliyetcilerinin ayak-
lanmasinin yarattig krizle galkalandi. Milliyetgilere karsi yii-
riiytigler diizenleniyor, Nazim da gerisini bir dostun balkonun-
dan seyretmek tizere, birka¢ dakikaligina da olsa bu yiiriiyiigle-
re katilmak igin 1srar ediyordu (Dino, 141-144). “Paris’te, 28 Ma-
y1s 1958” baglikl: siirinde anlattig1 gibi, 30 yil sonra tekrar bir
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gosteriye katilmak ¢ok heyecan vericiydi (A 6, 155-156). Sovyet-
ler Birligi'nde emekgilerin giiglerini bu tiir kendiliginden gelisen
bir gosteriyle ortaya koymalar: diisiiniilemezdi bile. May1s so-
nunda General de Gaulle’iin anayasay1 giiclendirmek goreviyle
iktidara donmesiyle kriz kontrol altina alind1. Bu sirada Fransiz
Komiinist Partisi, baz1 yoldaslarin partiden ihraci ve itibarlarin
iadesi gibi konularda bir i¢ cekisme yasiyordu. Nazim da bu ko-
nuda Aragon’la hararetli tartismalara girdi (Caute, 145). Nazim
ayni zamanda, Ismail Bilen gibi Stalincilerin etkisini kirmak
i¢in Abidin’i Tiirkiye Komiinist Partisi'nin Harici Biiro’suna iiye
olmak konusunda ikna etmeye ¢alisiyordu. Nazim’a, Paris’in
“Ceinture Rouge” (Kizil Kusak) denen, komiinistlerin kontro-
lindeki is¢i mahalleleri ile devlete ait Renault araba fabrikasi
gezdirildi. Nazim lunaparka giderek, bir ¢ocuk gibi eglenmeye
bile vakit ayirdi. Yogun programinda kalabalik 6grenci grup-
larina kitaplarin1 imzalamak ve bulvar kahvelerinde saatlerce
oturup Régis Debray gibi geng solcu aydinlarla siyasi tartisma-
lar yapmak da vardi (Dino, 148-154). Ressam Avni Arbag’, lig kat
merdivenle ¢ikilan stiidyosunda ziyaret etmekten dzellikle keyif
aliyordu. Nazim, Avni'nin Tirk halkinin devrimci ruhunu yan-
sitan at resimlerinden biiyiilenmis, bu motifi “Avni'nin Atlar1”
siirine konu etmisti (A 6, 160).

Paris'te gecirdigi li¢ hafta icinde yazdig: siirler, Nazim’m
duygusal durumuna 1sik tutar. Paris’e varisindan kisa bir siire
sonra 8 Mayis’ta yazdig1 “Sensiz Paris” baghkl siirinde Vera’ya
duydugu hasreti dile getirir. Ismi gecmese de, yaninda olmama-
sindan iiziintii duydugu “giiliiniin”, yeni sevgilisi, geng Vera ol-
dugu agiktir (A 6, 148). Ama sekiz giin sonra yazilan ve daha
karmasik bir siir olan “Paris Ustiine Bilmeceler“de acik¢a goriil-
diigii lizere, Paris sehri bagka ¢agrisimlar da yapryordu. Nazim
bu siirde Paris’e siginan eski Tiirk yazarlarini, romantik milli-
yetci Namik Kemal’i ve komiinist lider Mustafa Suphi’yi animn-
sar. Paris’in kendisine hatirlattiklarini sayarken, “Bir de gengli-
gini anarmnin / resim yapar / Firenkge konusur / diinya giizeli, /
bir de geng kizligin1 Mimi'nin” der (A 6, 152). Bu dizelerde Mimi
(Miinevver) ile sairin daha yeni kaybettigi annesi Celile Hanim
arasinda yakin iligki kurulurken, sairin hafizasi ayrilik ile arzu-
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yu harmanlar. Yine de asil aklindan ¢itkmayan Vera'dir. Vera ani-
larinda, Paris’ten gelen telefonlar, kartlar, mektuplar ve agk siir-
leriyle gururunun nasil oksandigin1 ve Nazimin Paris’ten ken-
disine hediye olarak bir siirii elbise ve miicevher getirdigini an-
latir (Tulyakova, 277-278).

1958 sonbaharinda Nazimin Vera'yla olan iligkisi yeni bir
doneme girmisti. “Sevdali Bulut” ¢alismasi ¢oktan tamamlan-
mis oldugundan, bulugmak igin yeni bir bahane bulmak gere-
kiyordu. Nazim'in aklina beraberce bir oyun yazmak geldi. Cok
gecmeden de siki bir ¢calismaya giristiler. Nazim daha yagh ka-
rakterlere, Vera ise daha geng olanlara ait boliimleri yaziyor,
Vera Tiirkge bilmediginden Rusc¢a kullaniyorlardi. Otobiyogra-
fik gébndermelerin agir bastig1 oyuna, iki taraftan karsilikl kol-
larin hareket ettirilmesiyle 6fkeyle birbirine toslayan iki kegiden
olusan geleneksel tahta oyuncaktan esinlenerek “Iki Inat¢g1” adi
verilmisti. Oyunun kahramanlar1 kalbinden rahatsiz, yaslica bir
profesor ile profesoriin dsik oldugu Dasa adinda, geng ve evli
bir hemgiredir. Profesoriin kendisini kocasindan kiskandigin
hisseden Daga, ona bu oyuncagi hediye eder. Oyuncak, askin
gerilimlerini ima eden ¢ok katmanl bir semboldiir. Profesoriin
Amerika’ya go¢ etmis bir bilim adami olan kuzeninin geligiy-
le, bu kez komiinizm ve kapitalizm arasinda, bagka bir ¢atisma
ortaya ¢ikar. Profesoriin toplumsal sorumluluk duygusu o ka-
dar gelismistir ki, doktorlarin dediklerine aldirmadan, ¢alisma-
s1 i¢in gerekli titanyumu bulmak i¢in kuzeydoguya gider. Pro-
fesoriin bir kalp krizi sonucu 6ldiigii haberi geldiginde oyun-
cak yere diigser, ama Daga oyuncag yerden kaldirirken, “Onun
6ldiigiine inanmiyorum” der. Sonunda teypten profesoriin sesi
duyulur. Profesor agska dayali, somiiriiniin olmadigi, erkekle-
rin 150 yasina kadar yasayacaklar1 ve geng kizlarla evlenecek-
leri, ideal bir toplumun yaratilacaginin haberini vermektedir!
Oyunun Tiirkge ¢evirisi bulunmamasina ragmen, Rusca metin
Teatr isimli dergide (4. Say1, 77-108) basilmis ve Nazim'in 1962'de
Moskova’da yayimlanan se¢me oyunlari arasinda yer almugtir.

Boylesine kisisel bir deneyim hakkinda yazmak, Nazim igin
zor olmustu. Bir kez daha, geng bir kadin1 esinden ayirmak ni-
yetindeydi. Yalnizca bagkalarinin editérliigiinii yapmayip yazar
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da olabilecegini soyleyerek Vera’nin gururunu oksuyordu (Tul-
yakova, 281). Ayrica Paris de dahil olmak iizere, yurtdisina yol-
culuk diisiincesi de ¢ok cazipti. Sovyet vatandaslarinin ¢ogu igin
kapitalist diinyaya yolculuk etmek gerceklesmesi olanaksiz bir
diistii. Yine de Vera Nazim'in kendisini fazla sahiplendigini dii-
siiniiyordu. Duygusal baskidan kagmak amaciyla, Eyliil 1958'de
kocasiyla birlikte tatil yapmak i¢in, Karadeniz kiyisinda bir kdy
olan Arhipo Osipovka’ya gitmeye karar verdi. Ama daha bir-
kag giin gegmeden, Nazim Vera'nin izini bularak onlara katildi.
Nazim'inilgisi Vera’nin rahat bir tatil yapmasina engel oluyordu
(Tulyakova, 128129). Ama Nazim'in yazdigs siirler cogku doluy-
du: “denize, kuma, giinese bulaniyorum, / agaca bulaniyorum,
/ bala bulanir gibi elmalara” (A 6, 167). Vera'ya besledigi duygu-
lari, kendinden ge¢mis bir halde doganin igine gémiilmek sek-
linde ifade ediyordu: “ginigiplak, sicacik, sirtiistii yatan deniz”
(A 6, 169). Fakat Istanbul'daki “giilii” Miinevver‘in hatirasi hala
pesini birakmiyor, Miinevver’in kederi ve giiliisii bir Bach melo-
disindeki “tekrarlar” gibi geri doniiyordu (A 6, 129-131).

1959 yili boyunca siiren “Iki Inat¢1” iizerindeki galisma,
yurtdisina yapilan yolculuklarla kesintiye ugradi. Nazim Tem-
muz ayinda Almanya’ya yaptig1 yolculuk sirasinda yazdig “Iki
Sevda” isimli siirde, iki agk arasinda kaldigini kabul ediyordu.
“Bir goniilde iki sevda olamaz” diye baglayan siir, “Yalan / ola-
bilir” diye siiriiyordu. Sair iki agkinin, Istanbul’daki Miinevver
ile Moskova'daki Vera'nin, dost olduklarini hayal ederek icinde
bulundugu ikilemi ¢6zmeye ¢alisiyordu:

Giiliip aghyor sevdigim kadinlar
iki dilde.
. Dostlar nasil bir araya geldiniz?
Birbirinizi tanimazsiniz.
Nerde bekliyorsunuz beni?
Beyazit’ta Cinarl Kahve’de mi Gorki Parki'nda mi?
(A 7,1617)

Nazim Moskova’ya doéniisiinde Vera'ya nefes aldirmaz olmus-
tu. Vera'min iizerindeki stres o kadar biiyiiktii ki, Eyliil ayinda
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hastalandi. Bunalima girmigti; yorgunluk ve uykusuzluk ¢eki-
yordu. Izin alarak evde dinlendigi siire icinde, Nazim, Ekber
Babayev’le birlikte kendisini her giin ziyaret etti. Vera geriye d6-
niip baktiginda, bu donemde Nazim’in duygularina karsilik ver-
meye bagladigini hissediyordu. Ne var ki, Vera daha tam iyilege-
meden, Kasim ayinda Nazim zatiirree oldu ve iki ay odasindan
¢ikamadi. Vera'yla baglantisini1 koparmamak igin, baris hareke-
tindeki isleri i¢in gerekli oldugunu ileri siirerek basucuna bir te-
lefon koyulmasinda israr etti (Tulyakova, 337, 342 ve 361).

Ocak 1960'ta nihayet birbirlerine kavustular. Y1l, ilk gosteri-
mi Yermalova Tiyatrosu'nda yapilacak olan “Iki Inatgi”nin pro-
valarnyla iyi baglamigti. Nazim'in israriyla, oyunun tanitim bro-
siiriine ikisini bir arada gosteren bir fotograf koyulmustu. Bir
provadan sonra Nazim’in en sevdigi kafeteryaya gittiler. Baga-
rilarin1 kutlamak ve bundan sonra ne yapacaklarini tartisabil-
mek igin, yoneticiyi kafeteryanin geg vakte kadar agik kalma-
s1 konusunda ikna ettiler (Tulyakova, 361363). Nazim Vera'nin
kendisiyle birlikte yasamaya karar vermesini istiyordu. Bunun
karsihginda Galina'dan resmen ayrilacak ve Peredelkino'daki
yazhig1 ona birakacakti. Nazim'in birlikte edindikleri mallar:
Galina’ya biraktigimi gosteren bir belgeyle, 1 Ocak 1960’ta res-
men ayrildilar. Nazim'in Galina’ya biraktigi ve toplam degeri
89.975 ruble olan mallar arasinda ev esyalari, 1957 model Volga
marka bir limuzin, 1500 kitap, 13 tablo, iki televizyon, bir rad-
yo, pikap ve teyp, bir daktilo, bir akvaryum, bir giimiis sofra
takimi, porselenler ve dikis makinesi bulunuyordu. Ayni giin
Nazim bir veda mektubu yazarak, Galina’ya ulastirmasi igin
Ekber Babayev’e verdi:

“Bir erkek olarak senden ayriliyorum ama istesen de isteme-
sen de, dostun olarak kalacagim. Yasadigim siirece Miinevver
ve oglumun sorumlulugunu tagidigim gibi, seninkini de tag:-
yacagim. Dondiigiimde Pesenkaya’da [Moskova’daki daire] ka-
lacagim. istersen, yazlig1 elden gikarma. Arabanin ve yazligin
dokuz aylik taksitleri pesin 6dendi. Ondan sonra, eger hala ha-
yattaysam, geri kalan kismin: da 6deyecegim.”
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Nazim mektuba ekledigi notta, Galina’dan ayrilma planini giz-
li tuttugu icin Babayev’den 6ziir diliyordu (Aziz Nesin Arsivi).

Vera da goziinii karartt1 ve kocasindan aynldi. Nazim’la
birlikte trenle Bakii'ya giderek, Kafkas Daglar’nin kuzey etekle-
rinde bir tatil beldesi olan Kislovodsk'ta, ii¢ aylik keyifli bir tatil
yaptilar (Tulyakova, 441). Tatildeyken, Subat 1960'ta, Nazim tek-
rar “Sabah Karanlig1” gibi ask siirleri yazmaya baglad1:

kiyasiya bahtiyarimdir
azicik utanirim
ama azicik.

Yolculuga hazir bir yelken gibidir,
aydinlik bir yelken gibi
sabahleyin odamizda karanlik.
Giiliim gikar yataktan bir kayis: gibi giplak.
(A 7,40-41)

Burada da, sik sik oldugu gibi, kisisel cosku yine politikayla kay-
nagtirilir. Sair, “giiliiniin” uyanmasini beklerken radyoyu agar
ve diinya ¢evresinde dolagsan Sputnik IIT'le ilgili haberleri din-
ler. Ama Vera'yla olan yakinligi Miinevver’in hatirasini silemez.
Nazim Kislodovsk’tan Miinevver’e attig1 kart ve mektuplarda,
dinlenmeye c¢ekilmis izlenimini veriyordu. Miinevver’in ver-
digi karsihigin tonuna bakilirsa, Nazim'm Vera’dan s6z etmedi-
gi aciktir (Miinevver’den Nazim’a, 9 Subat 1960). Nazim ve Vera
Moskova’ya dondiiklerinde kendilerini bagka zorluklar bekli-
yordu. “Iki Inatq1” adli oyunun bagaris1 morallerini diizeltmis,
Fevralski'yle beraber, bir aksam, yonetmen L. V. Varpahovski'nin
evinde basarilarini kutlamiglard: (Fevralski, 85). Ama yazliga
ugradiklarinda, Galina’nin Nazim'in en sevdigi esyalan tagidi-
g1 ve yalnizca “Allah ikinizin de belasin1 versin!” seklinde bir
not biraktigin1 goreceklerdi (Vera'yla goriisme, Ocak 1992).
Nazim aradigr sicaklign hala bulamamisti. Mart 1960'ta
Vera'yla birlikte yasamaya baglamiglardi, ama kendisini hala te-
dirgin hissediyordu. Vera bagimsizligindan vazge¢cmeye niyet-
li degildi, 6zellikle de Nazim Komdinist Parti’ye iiye olmasi ko-
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nusunda 1srar ettiginde. Nazim gorev geregi uzun yurtdisi yol-
culuklara ¢iktigindan, sik sik ayr kaliyorlardi. Ama birlikte ol-
duklarinda Nazim'in gézii her an Vera'nm iizerindeydi. Vera ne
zaman telefonla uzun konusacak olsa sinirleniyordu. Géz alici
sevgilisiyle toplum i¢gine ¢ikmaktan gurur duysa da, diger er-
keklerin hayran bakislar1 Vera’ya yoneldiginde ¢ok 6fkeleniyor-
du. Vera bu kadar zor bir insanla gercekten evlenmek isteyip
istemedigini diisinmeye baslamisti. Kocasinin evinde ziyaret
ettigi kizin1 diisiindiigiinden, bosanmak igin acele etmiyordu.
Nazim evlendikleri zaman artik kiskanglik ve giivensizlik duy-
mayacagini soyleyerek, Vera’yr sahiplenisini hakli gostermeye
calisiyordu. Dahasi, evlilik ciizdani sayesinde 6liimiinden son-
ra Vera’nm yasami garanti altina alinmis olacakti. Sonunda, 18
Kasim 1960'ta, tek tanik olarak Vera'min Tosya dedigi Tiirkolog
arkadasi Antonina Svergevskaya'nin bulundugu sade bir torenle
evlendiler (Tulyakova, 396-403).

Penelope: Ufuktaki Kadin

Nazim'm Miinevver’e olan bagliligi hentiz sona ermedigi gibi,
onu ve oglunu geride birakmaktan duydugu sugluluk duygu-
su da silinmemisti. Bir yandan da, Subat 1956’da kaybettigi ve si-
yasi gartlarin Istanbul’a donmesine olanak vermemesi nedeniy-
le cenazesine katilamadig1 annesi Celile’nin yasini1 tutuyordu.
Ayrnlik ve yitirme duygular, sairin diigsel kent manzaralar ve
varig noktas1 mechul yolculuklar gibi gegicilik duygusunu yan-
sitan imgelerle dolu en giiclii siirlerinden bazilarina yansimus-
tir. “Iki Sevda” baglikli siirinin son dizelerinde “gétiir beni ora-
ya” diye seslenen sair, sasirtici bir karsilik alir: “Nereye?” (A 7,
17). Yagsaminin son on yilinda Nazim o kadar sik yolculuk yap-
mustir ki, izini siirmek pek kolay degildir. Hapishane yasami-
nin zorunlu hareketsizliginden sonra, bir 6émre sigacak yolcu-
luklar birkag seneye sigdirmak ister gibiydi. Bu etkinlikler sag-
lig1 agisindan sakincali olsa da, siirsel agidan iiretkenligini arti-
niyor, gordiigi yerlerden ve tanistigl insanlardan esinlenen yeni
siirler yazmasini saghyordu. Bu siirlerden bir¢ogu yazildiklar:
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ortamin kosullarina taniklik eder ve belli bir tarih ve yer ismiy-
le (Paris, Varsova, Leipzig, Berlin, Baki, Leningrad, Stockholm,
Havana) sona erer. Mart 1960, Akdeniz ibaresini tagiyan “Kadi-
nim” siiri uzun ve zor bir yolculuk sirasinda yazilmistr. Nazim
Moskova'dan trenle yola gikmug, Polonya iizerinden Italya’ya
gectikten sonra, Beyrut'ta bir konferansa katilmak iizere isken-
deriye lizerinden gemiyle yoluna devam etmisti (A 25, 134). An-
lasildig1 kadariyla, Polonya sinirindaki Rus kasabasi Brest’e ka-
dar Vera'yla birlikte gitmislerdi. Siirin dokunakh agilis dizeleri
de bundan s6z etmektedir:

Kadinim Brest’e kadar benimle geldi,
indi trenden peronda kalds,
ufaldi, ufald, ufalda

Bu siirin ¢ikis noktasi sairin Vera’'dan gegici bir siire igin ayril-
masl olsa da, siir daha karmasik olan baglilik, sugluluk ve has-
ret duygularini dile getirerek gelisir. Fiziksel olarak Vera’dan
ayrilmanin ardindan gelen bir dizi hayalde, diger kadinlara
(Miinevver’e, hatta belki de Piraye’ye) ait sesler ve anilar sairin
pesini birakmazlar:

“Yanima gel!” dedi, yanina varamadim,
hi¢ durmayacakmus gibi gidiyordu tiren,
boguluyorum kederden.

Sonra, kumla toprakta kar pargalari giiriiyordu,
sonra, birden anladim ki, kadinim beni goriiyordu,
“Beni unuttun mu, beni unuttun mu?” diye soruyordu,

[.]

" Sonra birden anladim ki, yillardir, ama uzun yillardir bu tiren
de yasiyorum.
—ama, bununasil, neden anladigima hala sagtyorum —
ve hep ayni biiyiik, ayn1 umutlu tiirkiiyt séyleyerek
sevdigim gehirle sevdigim kadinlardan boyuna uzaklagiyorum
ve hasretlerini etimin i¢inde isleyen bir yara gibi tagiyorum
ve bir yerlere yaklagiyorum, bir yerlere yaklasiyorum.
(A7 45)

396



Bu siirde Nazim’in sevdigi kadinlar, sairin garpan yiiregi gece-
ye dogru yol aldikga geride kalip giderek kiigiilen tek bir karak-
terde biitiinlesir. Gegici ayrilik, bir 6liim kalim meselesi haline
gelir. Bir olasilikla anneyle olan temel bagin kopusunu ima eden
kaginilmaz bir kayip, “umut tiirkiistinii” bastirir.

Miinevver’e yazilmis en dokunaki siirlerinden biri olan
“Hasret”te (1959), tek bir kadin karakteri ilkorneksel bir boyut
kazanur:

Yiiz y1l oldu yiiziinii gérmeyeli,
belini sarmayali
[..]
Yiiz yildir bekliyor beni
bir sehirde bir kadin.

Aynidaldaydik, ayn1 daldaydik.
Ayni daldan diigiip aynldik.
Aramizda yiz yillik zaman,

yol yiiz yalhk.

Yiiz yildir alacakaranlikta
kosuyorum ardindan.
(A7,12)

Birbirleriyle kuzen olan Miinevver ve Nazim gercekten de “ayni
daldan” geliyorlardi. Her ne kadar sair hayalinde kayip agkinin
ardindan kogsa da, aynen Piraye’ye yaptig1 gibi Miinevver'den
de duygusal olarak uzaklastirmaya baglamist: kendisini. Bu yil-
larda Nazim Fransizcaya ¢evrilmek iizere sik sik Miinevver’e si-
irler génderiyordu. Bunlarin arasinda “Iki Sevda” baglikli siir de
bulundugundan, Miinevver sairin iki agk arasinda kalmus oldu-
gunu ¢ok iyi biliyordu (Miinevver’le gériisme, Temmuz 1996).
Miinevver’le bulusma karari, Nazim'in Nisan 1961'de Paris’e
yaptig1 yolculukta alinacakti. Aslinda balaylar: olan bu yolcu-
lukta Vera da Nazim’la birlikteydi. Cekilen fotograflarda Nazim
karisinin yaninda gururla poz vermektedir. Paris’te birlikte
40 giin gecirdikten sonra, Nazim tek bagina Kiiba'ya gitti. Fi-
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del Castro'nun iki yillik gerilla savagindan sonra Ocak 1959°da
Amerikan destekli Batista yonetimine kars1 kazandig zafer, La-
tin Amerika’da komiinizm igin yeni firsatlar yaratiyordu. ABD
Kiiba ekonomisini bogmak igin ticari ambargo koydugunda,
Sovyetler Birligi kapsaml bir ekonomik ve siyasi destek prog-
ramiyla Kiiba'nin imdadina yetisecekti. Sovyetler'in destekle-
digi Diinya Barig Komitesinin temsilcisi olarak bu siirecte rol
alan Nazim igin, 1961 yilinin Mayis ayinda Kiiba'ya yaptig zi-
yaret en heyecan verici gorevi olacakti. Nazim'in ziyaretinin asil
amaci Castro’ya bir Barig Odiilii sunmakti. Ama ¢ok gegmeden
devrimci heyecana kendisini kaptirarak, “Ulkemden ayrilmakla
hata ettim. Daglara ¢ikmak ve getecilik yapmak gerekirdi” diye
diisiinecekti (Tulyakova, 133). “Saman Saris1” adl1 siirinde 6vdii-
g, Kiiba'da yasayan degisik irklar arasindaki uyumdan da ¢ok
etkilenmisti: “Kiiba meydaninda alt1 milyon kisi aki karas: sa-
rist melezi 151kl bir / ¢ekirdek dikiyor ¢ekirdeklerin ¢ekirdegi-
ni giile oynaya” (A 7, 77). “Havana Roportaji” baghkl siirinde
de, Lenin’in ruhunu yeniden canlandirdigini diisiindiigii Kiiba
Devrimi’nin bagarilarindan 6vgiiyle s6z ediyordu (A 7, 80-91).

Nazim Havana'ya u¢mak iizere Paris’ten ayrilmadan kisa bir
siire 6nce, Italyan baris hareketi iiyesi Joyce Salvatori Lussu’yla
goriistii. Bu goriismenin Nazim’in Miinevver’le olan iligkisi ag1-
sindan énemli sonuglar1 olacakti. Nazim Italyan sosyalist Emilio
Lussu’nun karisi ve yazar olan Joyce’la ilk kez Haziran 1958'de
Stockholm’de yapilan baris konferansinda tanigmigt:. Konferans
sirasinda Nazim'm siirlerinin gevirileri sergileniyordu ve Joyce
orada bulunan bir delegenin Nazim i¢in, “Su anda diinyanin ya-
sayan en biiyiik sairi” dedigini duymustu. Kisa siirede arkadas
oldular. Lussu‘yla Fransizca konugsan Nazim, ona siirlerini Ital-
yancaya gevirmesini onerdi. Lussu 30 yil sonra yayimlanacak
anilarinda, ilk goriismelerini soyle anlatacakt::

“Otelin salonuna gittik ve bana kisa bir giirini okudu. Yipran-
mus, kiigiik bir kagida gocukga bir yaziyla yazilmisti. Onun
Osmanl imparatorlugu déneminde Arapga okuma yazma og-
rendikten sonra, yetigkinliginde, Atatiirk devrimleriyle birlikte
Latin harflerine gectigini bilmiyordum.
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31. Stockholm Barig Konferansi'nda Joyce Lussu’yla.

Cok iyi siir okuyordu. Etkili ve dolgun bir sesi vardi. Tiirk-
ge, seslilerden ve yarim seslilerden yana zengin, giizel bir dildi.
Sonra agiklamaya koyuldu. Bana neyi anlatmak istedigini ok iyi
biliyordu. Sozciikler iizerinde ¢ok titizleniyordu. Fransizca karg:-
g bulamadig1 zamanlar bagka sézciiklerle, deyimlerle, bagka
dillerden deyislerle, benzetmelerle ya da giizel ve devinmesini
iyi bilen ellerini kullanarak agiklamaya ¢alisiyordu. Higbir za-
man anlamadigim ya da yaklagik anladigim duygusuna kapil-
madim. ‘Yalnizca anlagilabilir, somut sozciikler giindelik, bir
koyliiniin bile anlayabilecegi bir dil kullan’ diyordu.” (Lussu, 17)

Lussu Nazim'in eserlerine sezgisel bir yakinlik duyuyor, her iki-
sinin de devrimci dusiinceye baghliklar1 Lussu'nun Tiirkge bil-
memesini telafi ediyordu. Lussu, “Nazim Hikmet'le ¢ok iyi an-
lagtik” diyecekti. Stockholm’de birlikte ¢ekilen fotograflar ara-
larindaki yakinligi yansitmaktadir (Resim 31). Nazim daha son-
ra Istanbul’da biraktig1 karisindan ve oglundan s6z ettiginde, ai-
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lenin gektigi ac1 Lussu’ya ¢ok dokunmustu (Lussu, 18-19). Nazim
Piraye’den ya da Vera'dan s6z etmedigi icin, Lussu, Nazim’in agk
siirlerinin Miinevver’e olan duygularini dile getirdigini saniyor-
du. Nazim Tiirk yetkililerle pazarlik konusunda ondan da yar-
dim istedi ve Lussu ilk firsatta Miinevver’i ziyaret etmeye s6z
verdi.

Haziran 1960'ta Istanbul’da gerceklesen ilk bulusmalarin-
da Joyce Lussu ve Miinevver birbirlerinden o kadar hogland:-
lar ki, Lussu, “Miinevver’de yakin bir akrabam: buldum” diye-
cekti (Lussu, 20). Miinevver Nazim'a yazdigi 25 Haziran tarih-
li mektupta, Kemal Tahir’in evinde beraberce yedikleri bir ye-
mekten ne kadar keyif aldiklarini anlatiyordu. Miinevver iki ¢o-
cuguyla birlikte Kadikéy’de bir apartman dairesinde yastyor,
héla disarida bekleyen bir polis ekibi gelen giden herkesi sor-
guya gekiyordu. Miinevver ceviri yaparak ve 6zel ders vere-
rek yasamin siirdiirmeye calistigindan, Nazim"in Lussu araci-
Iigiyla gonderdigi para ¢ok isine yaramisti. Saghik durumu iyi
degildi ve duygusal agidan zor giinler gegiriyordu. Ama yine
de bas1 dik, giiglii ve ¢ocuklarina iyi bir egitim saglamaya ka-
rarh haliyle Lussu’yu ¢ok etkilemisti. Miinevver’in, fotografla-
r1 evin duvarlarin siisleyen Nazim’a hala bagh oldugu belliy-
di. Miinevver’in igcinde bulundugu acikli durum Lussu’ya asirlar
Oncesine ait bir 6ykiiyii hatirlatiyordu: “Miinevver tipki Penelo-
pe gibi beklerken Odysseus (Hikmet) on yedi yillik hapis yasa-
mindan sonra limandan limana dolasiyor; arkadaslar, hayranlar,
deneyimler, yenilikler ve hatta surada burada bir Nausicea ya da
bir Calipso bile buluyordu” (Lussu, 22). Lussu bu diinyada bir
Penelope’nin bir Ulisse’den her zamanigin daha az ilgi gorecegi-
ni, toplumsal 6nyargilar ve ekonomik somiiriiyle bas etmek zo-
runda kalacagini bildiginden, Miinevver’e yardimci olmay: ¢ok
istiyordu. Miinevver igin Tiirkiye’de yasam gercekten de zordu.
1952 yilinda Bakan Samet Agaoglu kendisine, “Ben sag oldukca
Nazim Hikmet'i goremeyeceksiniz” dediginde, iilke disina ¢ik-
ma umutlar1 parampar¢a olmustu (Miinevver’in Nazim'a mek-
tubu, 29 Haziran 1960).

Joyce Lussu’'nun miidahalesiyle durum degisti. Nazim’la bir
sonraki bulugsmasinda, Lussu’nun konugsmak istedigi tek konu
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Italyanca gevirilerin durumu degildi. Lussu, “Aileni Tiirkiye’den
kagirmaya calisacagim ve ¢ok sevgili esini, hi¢ gérmedigin oglu-
nu sana getirecegim” diyordu (Lussu, 23). Bir tarafinda Miinev-
ver, diger tarafinda Mehmet Nazim'la gelecegini, “yeniden bir
aile” olacaklarin1 hayal ediyordu (Lussu, 23). Nazim Tiirk gii-
venlik sistemini alt etmenin ¢ok zor oldugu konusunda kendisi-
ni uyardiysa da, o kararin1 vermisti. Istanbul’a dénen Lussu dii-
siincesini agtiginda Miinevver o kadar heyecanland: ki, hemen
planin ayrintilarini gézden gegirmeye bagladilar. Kagmalarini
saglayacak tekneyi nereden bulacaklardi? Italya’ya déndiigiinde
Lussu Italyan Komiinist Partisi'ne bagvurduysa da, parti boyle
tehlikeli bir ise bulasmak istemiyordu. Neyse ki, Italya'daki anti-
fasist direnise katilmis olan kocas1 Emilio, kendisini yiirekten
destekliyordu. Bagka bir arkadag: da, Kuzey Italyali bir isadami
olan Carlo Giullini'yle irtibat kurmasini saglamisti. Giullini'nin
akrabalarindan biri bir toplama kampinda can vermisti. Joyce
Nazim'dan gevirdigi siirlerin bazilarini okuyarak Giullini'yi
ikna etmeye ¢alistl. Daha sonra da atesli bir konuma yaptr: “Siz,
tiim giiciiniizii isinize adadiniz ve para kazandiniz. Neden bi-
raz da kendinizi parayla iligskisiz, ama soylu, siirsel ve yiirekli
bir ise adamiyorsunuz? Gelecekte ¢ocuklariniza onurla anlata-
bileceginiz bir seyler yapmiyorsunuz? Bu insanlara sizin yalniz-
ca bir isadami olmadiginizi, ayn1 zamanda bilingli, insancil, kiil-
tiirlii ve yaratici birisi oldugunuzu da gosterir” (Lussu, 24-25).
Giullini raz1 olmustu. Nisan 1961de, Paris’i ziyaretleri sirasin-
da Joyce, Nazim ve Vera'ya planlarindan s6z etme firsatin1 bul-
du. Nazim Joyce’un planini temkinli bir memnuniyetle karsila-
diysa da, dogrudan ise karismak istemiyordu (Vera’yla goriis-
me, Ocak 1992).

Temmuz ayinda Joyce ve Giullini, Pire’den, Giullini'nin Tri-
ton isimli yatma bindiler. Tekneye Armando adl1 deneyimli bir
denizci kaptanlik ediyordu. Kendilerine Ege’deki arkeolojik yo-
releri gezmeyi amaglayan Milanolu zengin bir aile siisii vermek
igin, yanlarina bol miktarda dolar almiglardu. Ilk olarak Tiirk sa-
hillerinin birka¢ mil agiginda bulunan Sakiz Adasi’'nin agikla-
rina demirlediler. Adadaki en iyi otele yerleserek sampanya ve
havyar 1smarladilar. Ertesi sabah, kotii hava ytiziinden Tiirk ka-
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rasularina ulagmalar: sekiz saatlerini ald1. Izmire yaklagirken
farkinda olmadan askeri bolgeye girdikleri icin, bir sahil giiven-
lik teknesi yanlarina yanasti. Ama karaya ¢ikmalarina izin ve-
rilerek, gozetim altinda tutulmak iizere bir otele gotiiriildiiler.
izmir'deki yogun giivenlik 6nlemleri arasindan Miinevver'i ve
ailesini kagirmak imkansiz oldugundan, Giullini'nin tekney-
le Ayvalik’a kadar gitmesine karar verdiler. Bu arada Joyce da
Miinevver’i ve ¢ocuklar1 almak igin Istanbul’a ugacakt1. Ug giin
sonra Ayvalik’ta, meydandaki bir kahvede bulusacaklardi. Joy-
ce Istanbul’a geldiginde Miinevver’in Bogaz'da oturan kuzenle-
rinin yaninda oldugunu 6grendi. Bu nedenle grubun toparlanip
yola ¢ikmasi biraz zaman aldiysa da, sonunda polisi atlatmay,
hatta en degerli esyalarin1 da yanlarina almay: bagardilar.

Ik olarak, Bandirma’ya kadar feribotla ve dikkat ¢ekme-
mek icin tiglincii mevkide gece yolculugu yapmalar: gerekti.
Daha sonra, koyliilerle birlikte, tiklim tiklim dolu Balikesir tre-
nine bindiler. Balikesir’e vardiklarinda ortalikta taksi olmadig-
n1 gordiiler, ama Joyce’un kendisini Amerikal bir gazeteci ola-
rak tanitrnasi sayesinde eski bir Buick taksi kiralamay1 bagardi-
lar. Sofor kendilerini engebeli bir yoldan Ayvalik‘a ulastirdigin-
da, kasaba meydaninda toplanmis kalabalik dikkatlerini gek-
ti. Giullini gezmeleri icin yore halkini teknesine davet ediyor-
du. Bu bahaneyle Miinevver ve ¢ocuklar: tekneye ¢ikarabilecek-
lerdi. Karanlik basinca, kiyidan yalnizca 12 mil uzakta bulunan
Yunan adas1 Midilli'ye dogru yelken agtilar. Midilli'ye az kala
kayalara carptiklarindan gesitli giicliiklerle karsilastilar ve yar-
dim istemek igin isaret fisekleri atmak zorunda kaldilar. Kiyida-
ki Yunanli balikgilar teknedekilerin havai fiseklerle bir kutlama
yaptiklarini saniyorlardi. Ama, “Dolarimiz var” bagirislar: kiyi-
dakileri harekete gecirmeye yetti. Sag salim, yanlarina yanasan
tekneye dolustular. Ama bu sirada, Miinevver’in belgeleri de da-
hil olmak iizere, degerli esyalarindan bazilar: tekneden diiserek
Ege’nin dibini boylamisgti.

Sabahin tigii olmasina ragmen Miinevver’in akl1 baginday-
d1. Tekne kazasindan faydalanan Miinevver, Yunanl yetkilile-
ri Polonya vatandasi oldugu, ama pasaportunun denize diistii-
gu konusunda ikna etmeyi bagardi. Atina’ya ulagir ulasmaz ge-
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rekli belgeleri edinebilecegini belirtti. Ayn1 sabah saat 11:00'de
Atina ucagina yetistiler. Ugakta Giullini kendilerine sampanya-
I1 bir yemek 1smarladi. Daha sonra Giullini Milano’ya ugtu; on-
lar da Varsova'ya gitmek icin gerekli hazirliklar1 yapmak tize-
re Polonya El¢iligi'ne bagvurdular. Nazim'in gondermesi gere-
ken resmi davet yazisini alabilmek igin telgraf cekmeleri gerek-
ti. Gerekli belgeleri beklerken Atina’da endige dolu bir hafta ge-
cirdiler. Joyce'un anlattigina gore, paralar: bitince Joyce'un altin
saatini ve Miinevver’in altin zincirini satmak zorunda kaldilar
(Lussuy, 35). Sonunda Joyce Italya’ya dénerken, Miinevver ve ¢o-
cuklar Varsova’ya ugtular.

3 Agustos'ta, Varsova'daki Miinevver'den her seyin yolunda
oldugunu bildiren bir telgraf alan Joyce ¢ok sevindi. Kiiba'dan
daha yeni donmiig olan Nazim, bulugsma giinii yaklagirken kar-
masik duygular icindeydi. Artik ikili yasaminmin digiimiinii
¢6zmek zorundaydi. Miinevver Nazim'in Moskova’da bagka bir
sevgilisi oldugundan emin olsa da, evlenmis olduklarim1 an-
cak Varsova'ya vardiktan sonra 6grenmisti. Romantik komiinist
Nazim son derece acimasiz olabiliyordu ve bulusmalar da ta-
bii ki Joyce'un hayal ettigi gibi mutlu bir bulusma olmayacakti.
Miinevver ve ¢ocuklar havaalanina vardiklarinda, Nazim ken-
dilerini kargilamaya gelmemisti. Onlarla ertesi giin, orkestranin
duygusal parcalar ¢aldig otel restoraninda bulustu. Artik yasa-
minin merkezinde Vera’nin bulundugunu agiklamak durumun-
daydi, ama Nazim'in 6zel konulara girmemek i¢in elinden gelen
gayreti gosterdigi anlasiliyor. Miinevver yillar sonra, “Yalnizca
siir hakkinda konustuk” diyecekti (Miinevver’le goriisme, Tem-
muz 1996). Nazim kisa siire i¢inde giinliik islerine déndii. Mii-
nevver ve ¢ocuklar icin bir daire kiralamak ve dosemek zorun-
daydi Bunun igin de, Bizim Radyo’daki baglantilarini kullana-
rak gerekli parayi bir araya getirmek amaciyla Leipzig'e gitme-
si gerekti (Vera'yla goriisme, Temmuz 1996). Ayrica Miinevver’in
yabana dil konusundaki niteliklerini vurgulayarak, onun igin
radyoda bir is olanagy arastird1 (Erding, 103). Ama Miinevver
Varsova’da kalmay tercih etti ve daha sonra Dogu Dilleri Fa-
kiiltesi'nde 6gretim gorevlisi oldu. Geliri ailenin ihtiyaglarin
zor karsiliyordu. Yine de, Nazim'in Eyliil 1959’da hazirladig va-
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siyetnamesinde Miinevver’in ve oglunun birinci derece varisler
olarak belirlendigini bilmek Miinevver'i bir 6lgiide teselli etmis
olmaliydi. Miinevver’in Nazim'in siirlerini Fransizcaya ¢evirme-
yi stirdiirmesi, aralarindaki hala giiglii bir bag oldugunu goste-
riyordu. Ama Miinevver duygusal agidan, derin bir yitirme duy-
gusuyla bas etmek durumundaydi. Nazimin ilk Penelope’si Pi-
raye gibi, Miinevver de on y1l sabirla bekledikten sonra, geng bir
kadin ugruna terk edilmisti.

Mehmet Nazim, Varsova'daki ilk bulusmadan aklinda
kalanlar1 kisaca anlatir. Mehmet Nizim'in anlattiklarindan,
Nazim'in o giin son derece duyarsiz davrandig: anlagiliyordu.
Kiiba Devrimi iizerine daha yeni yazdig) siirlerini, bir olasilikla
da, son derece iyimser bir siir olan “Havana Roportaji“ndan bo-
liimleri okumustu (A 8, 80-91). Ama Tiirkiye’den kagisin sarsin-
tisin1 hentiz tizerinden atamamig olan dinleyicilerinin génliinii
siir okuyarak almasi zordu. Mehmet, babasinin 6liim korkusun-
dan soz ettigini, hatta havadan sudan konusurken héala diri ve
gekici oldugunu kanitlamak igin ¢evre masalardaki kadinlarla
bakistigini da soyliiyordu. Mehmet’in, Nazim'in sadece “on bes
gunliigiine” babasi oldugu seklindeki sozleri, durumu doku-
nakli bir bigcimde 6zetlemektedir (Mehmet, 12). Burada, insanin
aklina, sairin daha dort y1l once Bulgaristan’a yaptig1 bir ziyaret
sirasinda “Memet”“e yazdig siir geliyor! Hasretten deliye don-
miis sair, bu siirde Karadeniz’e bakarak seslenir: “oglum, sana
sesleniyorum, / isitiyor musun? / Memet! Memet!” (A 6, 109).
Nazim, Varna’dan Tiirkge yayin yapan radyoda, oglundan ayn
kalmaktan duydugu iiziintiiyii dile getirmisti (Petrov, 22). Ama
uygulamaya gelince, siirlerindeki hayaller ile babalik sorumlu-
luklarin1 uzlastirmay: becerememisti.

Miinevver’in bu olaganiistii donemde hissettikleri, bir kismu
simdi Aziz Nesin Arsivi'nde bulunan mektuplarina yansimustir.
Menderes Hiikiimeti'nin devrilmesiyle birlikte yurtdisina ¢ikig-
larin kolaylagtigin1 duyan Miinevver, Istanbuldan Nazim’a gon-
derdigi 29 Haziran 1960 tarihli mektubunda umut doluydu. Bu
asamada, Miinevver’in pasaport almay1 ve Napoli'de Nazim'la
bulusmayi timit ettigi anlagilmaktadir. Nazim'dan tek istedigi,
iligkileri oldugunu kanitlayacak bir davet mektubu génderme-
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siydi. Ama iki hafta sonra, 12 ve 13 Temmuz tarihli mektupla-
rinda, Miinevver’in ifade sekli degismisti: Artik saire “Canim”
diye degil, “Nazim” diye hitap ediyordu. Anlagilan Nazim,
Miinevver'in Kemal Tahir’le olan arkadaghigini kinamisti. Her-
halde bu sekilde kendi vicdan azabim1 gidermeye calisiyordu.
Miinevver, Nazim'a verdigi cevapta, en yalniz giinlerinde Ke-
mal Tahir’in kendisine dostluk gosterdigini ve geviri igleri bul-
masina yardimcr oldugunu soyliiyordu. Hadi bagkas1 sdyle-
se neyse de, Nazim nasil suglayabilirdi onu Kemal Tahir’le ar-
kadaglik ettigi i¢in, hem de yalnizca Kemal Tahir bir erkek ol-
dugu igin? Baz1 metinlerde Miinevver'in Nazim’ aldattig1 ima
edilerek, sairin ona soguk davranmasini hakli gostermek igin
bu olaydan soz edilse de (Bezirci, 72), Miinevver kimseyle ilis-
kisi olmadigini 1srarla belirtiyordu. Tam tersine aldatilan biri-
si varsa o da kendisiydi: Birkag y1l 6nce Nazim'in doktor bir ka-
dinla birlikte yasadigin1 sdyleyen, imzasiz bir mektup almis-
t1 (Miinevver'den Nazim'a mektup, 12 Temmuz 1960). Anlagilan
Nazim Miinevver’e Galina’dan hi¢ s6z etmemisti.

Satir aralar1 okundugunda, 1960 yazinda Nazim'm Mii-
nevver’le iligkisini bitirmek icin bir bahane aradig: agik¢a go-
riilliir. Nazim'in taktiklerinin ise yaradigi anlasihyordu, zira
Miinevver’in 9 Ekim tarihli mektubu 6fke doluydu. Miinevver
mektuplar yazan kigsinin Nazim olduguna inanamiyordu: Mek-
tuplar ona bagka biri dikte ettiriyor olmaliydi! Miinevver para
gonderdigi i¢cin Nazim’a tegekkiir etmesine ragmen, hala, Meh-
met’in babasi olduguna dair yasal bir agiklama gondermedi-
ginden sikdyet ediyordu. Anlasildig1 kadaryla Nazim, “yalniz-
ca birkag giinliigiine” oglunu gormek istedigini belirtmis, ama
bunun ¢ocuk i¢in zararh olacagini diisiinen Miinevver sairin is-
tegini kabul etmemisti. Nazim'in yalnizca kendi gelecegiyle il-
gili planlar kuruyor gibi goriinmesine giicenen Miinevver, bu
planlarin kendisini ilgilendirmedigini soyliiyordu. Nazim es-
kiden de, 6zlem duydugu “uzaktaki kadin” igin benzer duygu-
sal siirler yazmugt1. Artik s6z konusu bu kadina ilgi duymadi-
gindan, onun yerine oglu igin dil dékiiyordu. Miinevver’e gére
Nazim'in yaptig1 “duygu sémiiriisii”ydii. Miinevver Nazim'dan
otobiyografik romaninda kendisinden s6z etmemesini istedi.
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Artik Nazim'’la bir aligverisi olsun istemiyordu. Nazim'dan, ona
gonderdigi 754 mektubu Joyce Lussu’ya vermesini istemesi, ar-
tik bu isin geri doniisii olmadiginin agik isaretiydi. Nazim'in
1960 sonbaharinda yazdig: siirlerin, kendisi hakkinda kugkular-
la dolu olmasina sasmamak gerek. Nazim, “Ustiimiize yazdik-
larimin hepsi yalan” dizesiyle baglayan isimsiz bir siirinde, agk-
ta yansitma unsurunun iizerine egilir (A 7, 61). Miinevver i¢in en
iyi olan, artik sevgisinin bagka tarafa yoneldigi konusunda onu
uyarmakt1. Ekim 1960'a gelindiginde, yani kagisindan dokuz ay
6nce, Miinevver Nazim’in bagka bir kadina baglandigin ¢ok iyi
biliyordu ve Nazim’la sevgi dolu bir kavugsma yasamayacaginin
farkindaydi. Yine de i¢cinde bulundugu kosullar o kadar agirlas-
must1 ki, Tiirkiye’de daha fazla kalamazdi.

Artik Joyce Lussu bile sunu anlamak zorundaydi: Miinev-
veri kurtarma plani, en az ¢ézdiigii sorunlar kadar yeni so-
run yaratmistr. Miinevverin Varsova’ya ulagsmasindan sonra
Nazim'in Lussu’ya gonderdigi “tesekkiir” mektubu, garip bir
duygu karmasasini dile getiriyordu:

“Sevgili Joyce,

Allah seni korusun. Simdiden cennetlik oldun. Her ne kadar
papa farklidiigiinse de. Sana bir 6ykii anlatmak istiyorum. Yok-
sul bir Kiirt koyliisii, varsil bir agaya konuk olur. Aga konugu-
nun onuruna bir kog keser. Enfes tatlilar yapmalarini buyurur.
Ona yatmasi igin iist iiste yedi dogek serer. Ama yedi désege
karsin koyliiyii uyku tutmaz. ‘Ben yoksul, zavalli bir Kiirdiim’
diye kendi kendine hayiflanir. ‘Ev sahibinin bu comertligini na-
sil 6derim, kogum yok, désegim yok, balim yok, unum yok. Bu
minnet yiikii 6lene dek beni bogacak. Ev sahibim bunlar hak

-etmedigimi diigiinecek. O da hayatinin sonuna dek ac1 gekecek.
En iyisi bogazini kesmek. Bu, herkesi sikintidan kurtarir.’

Sevgili Joyce, ben simdi o Kiirt gibiyim. Bana yaptigin tiim
bu iyilikleri 6deyemem. Her ikimizi de sikintidan kurtaracak
tek care senin bogazini kesmek olabilir mi?” (Lussu, 36)

Lussu’nun Miinevver'den aldig1 mektup daha da dokunakhy-
dr Dokuz saatlik ugustan sonra Varsova Havaalani’'nda Polon-

406



ya halki tarafindan nasil sicak bir sekilde karsilandiklarini, ama
Néazim'in orada olmadigini anlatiyordu. Ertesi giin bulusmus-
lar ve Nazim Vera’yla evlendigini sdylemisti. “Ben oraya varin-
ca iki karil pasa gibi oldu” diyordu Miinevver, “bense aptal du-
rumuna diigtiim” (Lussu, 36). Lussu'nun yiiregi burkularak soy-
ledikleri, tiim olay: 6zetliyordu: “Hikmet ¢ekip gitmisti ve sev-
gili karnsi ile hi¢ gormedigi oglunun yiirekleri burkan oykiisu
bir kuyunun dibinde yitip gitmisti” (Lussu, 37). Ogluyla birlik-
te glivenli bir mesafede yasayan Miinevver, Nazim igin “uzakta-
ki kadin” olarak kalacakti. Ama Nazim’a agir gelen yalnizca aile
sorumluluklarini yiiklenmek zorunda kalma olasihg: degildi.
Sevdigi sehirlere ve kadinlara “bir daha donmeyen” saire daha
temel bir diirtii yon veriyordu. Ayrilik unsuru Nazim’in yarati-
aligyicin vazgecilmez gibiydi ve son donem siirlerinde bu unsur
olum ¢agrisimlanyla yukli hale gelecekti.

Oliim Diigiincesinden Soyunmak

Bozulan saghgina ragmen, Nazim yasaminin son yillarinda ola-
ganustii etkinligini siirdiirdii. Miinevver’in Varsova’ya yerles-
mesine yardim ettikten sonra, Eyliil 1961'de gittigi Berlin'de tinlti
“Otobiyografi” siirini yazdi. $iirde “hapislerde de yattim biiytik
otellerde de” ve “sevdalandim altmugima yakin” diyen bir sai-
rin geligkilerle dolu yasami gozden gegirilir. Siir ¢ok degisik sey-
lerden s6z eder, ama ne Miinevver’in ne de Mehmet’in ad: ge-
cer (A 7, 99-101). Nazim birka¢ hafta sonra Moskova'ya done-
cek ve Hrusgev'in yonetiminde artik olanakl hale gelmis olan,
sanat1 Ozgiirlestirme ¢abalarina biraktigi yerden devam ede-
cekti. 18 Kasim’da Mayakovski Miizesi'nde siirlerinden se¢me-
ler okudu. Ilk olarak “Bahri Hazer” siirini Tiirkge olarak oku-
du. Daha sonra ¢evirmeni Muza Pavlova, yakinda Rusca basila-
cak olan Memleketinden Insan Manzaralaryndan bolimler sundu.
Diger bir ¢evirmen David Samoylov “Laypzig Mektuplan” ve
“Saman Saris1” gibi daha yeni siirlerinden bazilarini, Simonov
da “Otobiyografi“yi okudu. Nazim programun ikinci boliimiin-
de Sovyet toplumunda tiyatronun degisen rolii iizerine yaptig:
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konusmada, fvan fvanovig yasaklandiginda duydugu acidan s6z
etti. Yeri gelmisken, sozii hassas bir konu olan sansiire, 6zellikle
de Bulgakov'un Usta ile Margarita’sinin yasaklanmasina getire-
rek, bu yazarlarin en az Pugkin ve Dostoyevski kadar 6viilmeyi
hak ettiklerini sdylediginde, salonda bir alkis koptu (Tulyakova,
326-36). Nazim, Italyan ¢evirmeni Giovanni Crino’yla yaptig1 bir
sOyleside, bu goriislerine daha da agiklik getiriyordu. Crino'nun
Sovyetler Birligi'nde sanatq1 ve yazarlarin konumlanyla ilgili
sorularini cevaplarken, Meyerhold ve Mayakovski’'nin itibarla-
rinin jade edilmesinin ne kadar 6énemli oldugunu vurguluyor-
du. Yevtusenko’nun ¢caligmalarini 6viiyor, geng yazarlarin oniin-
de Tsvetayeva, Pasternak ve Khlebnikov gibi 6rnekler bulunma-
sinin Onemine igaret ediyordu (A 26, 160-165).

Nazim ozellikle Pasternak1 ok begeniyordu. Iki yazar
Peredelkino’da komguluk etmislerdi. Sair Gennadi Aygi'nin an-
lattigina gore, bir keresinde Nazim ve Pasternak biitiin bir aksam
birlikte siirler okumus, duygulanip aglamiglardi. Pasternak’in
goziinde Nazim biiyiik bir “6zgiirliik savascis1”yd1 (Aygi‘yle go-
riisme, Nisan 1997). Pasternak, Doktor Jivago'nun yurtdisinda
basilmasindan ve 1958 yilinda Nobel Edebiyat Odiilii'nii alma-
sindan sonra, Marksizm’in dogmalarina bu kadar agik bigimde
meydan okumasindan sagkina donen Sovyet yetkilileri tarafin-
dan aforoz edilecekti. Nazim 1958 yilinda Stockholm’de kitabin
bir kopyasini edinip okumak istemis, ama eseri Moskova'ya go-
tiirmeye cesaret edememisti. Yine de Merkez Komite’nin daha
acik goriislii tiyelerini Pasternak’a daha hoggoriilii davranilma-
st konusunda ikna etmeye calismisti. Nazim, “Gergek sairler her
zaman haklidirlar, bu nedenle tesekkiir etmek gerekir onlara,
ceza vermek degil” diyordu (Tulyakova, 194).

Nazimin uluslararasi platformda agirliginin artmasi, resmi
sansiire ugramadan parti ¢izgisinden ayrilma ayricaligina sahip
olmasi anlamina geliyordu. 1962 yil1 iyi baglamisti. Nazim'in 60.
yas glinii onuruna Moskova Politeknik Enstitiisii'nde yapilan
kutlamada, giiler yiizlii dostu Ilya Ehrenburg da hazir bulundu.
Salonda bos yer kalmamis, Nazim miithis bir tezahiiratla kargi-
lanmust1 (Ehrenburg, 275). Vera’nin anlattigina gore, yine Ocak
1962’de Nazim nihayet Sovyet pasaportu alabilmisti. Boylece,
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yurtdisina ¢ikmak artik daha kolay olacakt: (Tulyakova, 140). O
gune kadar Nazim Polonya’dan aldig: belgeleri kullanmak zo-
rundaydi. Bu gelisme Nazim'mn, artik Sovyet politikasini belir-
leyen Hruscev’le olan sicak iligkisine 151k tutmasi bakimindan
onemlidir. Abidin Dino’nin anlattigina gore, Nazim pasaportu-
nu almadan kisa bir siire énce Izvestiya gazetesine verdigi ma-
kalelerden birinin sansiirlenmesine ¢ok igerlemisti. Sikayet et-
mek iizere gazetenin yaz1 iglerini aradiginda, Hruggev’in dama-
d1 oldugunu 6grendigi basyazar, kendisine, bir yabancinin Sov-
yet yetkililerinin kendi islerini nasil yapacaklarini soylemeye
hakk: olmadigini belirtmisti. Cani ¢ok sikilan Nazim, dogrudan
Hrusgev’le baglant1 kurarak, i¢inde bulundugu ikilemi agik-
lamis ve Sovyet pasaportu istemisti. Bunun iizerine de birkag
gun i¢inde pasaportunu almisti. Yevtusenko, Nazim'in artik bir
Sovyet yurttas: sifatiyla yazabilecegi i¢in mutlu oldugunu, ama
sunu da ekledigini sOyleyecekti: “Burada biirokrasiigin tehlikeli
oldugumu hissediyorum. Eger tehlikeli isem bu demektir ki, bir
yazar olarak 6nemliyim burasi igin” (GC/TV 4).

Ertesi ay Nazim ve Vera Asya ve Afrika Yazarlar Birligi'nin
bir toplantis1 igin Misir‘a gittiler. Toplanti, Cin ile Sovyetler Bir-
ligi arasindaki ¢ekisme nedeniyle Pekin ve Moskova arasin-
da gerilimin iyice tirmandig1 bir doneme rastlamisti. Cinliler,
Sovyetler’in tavrini destekledigi i¢cin Nazim’1 susturmaya calisi-
yorlar ve bu amagla, Tiirk pasaportu olmadig: gerekgesiyle onu
Tiirk delegesi olarak tanimay1 reddediyorlardi. Ndzim buna ga-
yet etkileyici bir bigcimde karsilik verdi: “Tiirkiye’yi temsil etmek
hakkina sahibim” diyerek basladig1 konugmasini, “giinkii, kendi
halkinin dilinde yazan bir yazar iilkesinin edebiyatini temsil et-
mek hakkina sahiptir. [..] Ne yazik ki, yurdumda, Tiirkiye’de bu-
gin benden daha iyi sair yoktur” diyerek stirdiirdii (Tulyakova,
259-263). Konugmasi ayakta alkislanan Nazim, kongreye baskan
secildi. Acikli olan, Cin’deki devrimci hareketi her zaman des-
teklemis olan bir sairin, Kiiltiir Devrimi sirasinda, eserlerinin
Brecht ve Neruda gibi diger Sovyet yanlis1 yazarlarin eserleriyle
birlikte yakildigini 6grenmesiydi (Bezirci, 77). Kongre sirasinda,
Novosibirsk Opera Kumpanyas: tarafindan baleye uyarlanan
Ferhad ile Sirin adl1 oyunu Kahire’de sahnelendiginde, Nazim ve
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Vera salonda seref konuklari olarak hazir bulunuyorlardi. Kong-
re bitmeden bir giin once, Faruk Sarayi'nda Misir Cumhurbasg-
kan1 Cemal Abdiil Nasir'in da katildigy bir resepsiyon verildi.
Daha sonra Nazim ile Vera Nasir’la bag baga gortistiiler ve Nasir
Misir'daki sosyalist atilimlar1 desteklemesi igin Nazim”1 tekrar
Kahire’ye davet etti. Bu ziyaret sirasinda Nazim, siirlerinin iki
cilt olarak Arapga basilacagini 6grendi (Tulyakova, 267-268).

Saglik sorunlar1 Nazim'm 1962 yili baharinda ve yaz ba-
sinda bagka gorevlerle Prag, Berlin, Leipzig ve Biikreg'e gitme-
sini engellemedi. Her zaman ¢ok uyumlu olmasa da, Vera’yla
olan iligkisi saire manevi destek oluyordu. Diinya Silahsizlan-
ma ve Barig Konseyi'nin on giinliik bir toplantisi i¢in Temmuz
ayinda dondiikleri Moskova’da yasanan bir olay, Vera'nm diis
kirikligini yansitmasi bakimindan 6nemlidir. Vera bir Sovyet
haber ajans: tarafindan delegelerle goriisme yapmakla gorev-
lendirilmisti. Nazim agilis oturumuna bagkanlik etmis ve Vera
onunla da bir goriisme yapmisti. Ne var ki Nazim Vera'nin di-
ger onemli kisilere zaman ayirmasina katlanamadigindan, yak-
lagik 30 delegeyi evlerinde bir aksam yemegine davet etmisti.
Boylece Vera isini bir aksamda bitirebilecekti. Vera son derece
gli¢ bir durumda kalmist1. Kisith zamanda hem yemek hazir-
lay1p hem de goriismeleri nasil yapacakti? Nazim roportaj isini
iizerine alarak bu sorunu ¢6zdii. “Yoldaglar” diyerek soze gir-
dikten sonra, soyle devam etti: “Az 6nce kongremizde 6grendi-
gimize gore, bugiin diinyadaki tiim devletler silah yapimu igin
yilda 120 milyar dolardan fazla harcamaktalarmis. Eger sizler-
den her birine bu parayi verselerdi, onu nereye harcardiniz?”
Vera’nm yapmasi gereken tek sey delegelerin verdikleri cevap-
lar1 not etmekti. Bu is gecenin geg vakitlerine kadar siirdii. Vera
bu haberin altina imzasin1 koymayarak kizginligini belli ede-
cekti (Tulyakova, 187-191).

Néazim Vera'yla olan evliligiboyuncacosku ve hayal kiriklig:
arasinda gitti geldi ve bu duygularini en giizel siirlerine yansitti.
Eserlerinde siirekli tekrarlanan motiflerden biri olan tren yolcu-
lugu, son dénemin en cogkulu siirlerinden “Saman Saris1”"nun te-
melini olusturur. Ug yiiz dizeden olusan ve “Vera Tulyakova'ya
derin saygilarimla” seklinde bir ithafla baglayan agit tarzindaki
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bu siir, Nazim’in 1961 yilinda Varsova, Krakov, Prag, Moskova,
Paris, Havana ve tekrar Moskova'y1 kapsayan en uzun resmi ge-
zisi sirasinda yazilmigtir. Siirde butiinliigii saglayan, trenin rit-
mi ve yatakl1 vagonda alt ranzada uyuyan geng bir kadin moti-
finin tekrarlanmasidir. Blaise Cendrars'm Prose of TransSiberian
adli eserini animsatan bir diiste, siyasi tutku cinsel arzuyla i ice
gecer. Nazim'in Paris’te Abidin Dino’yla yaptigi, modern bilim
ile Ortacag gizemciliginin birbirine kanstig bir sohbeti animsa-
masiyla, zaman ve mekan kavramlarinin 6tesine gegilir:

On dokuz yagim Beyazit Meydani'ndan gegiyor ¢ikiyor Kizil
Meydan’aKonkord'a iniyor Abidin’e rasthyorum da mey-
danlardan konusuyoruz

evveli giin Gagarin en biiyiik meydan dolagip déndii

[.]

bir de geng bir kadin uyuyor tavan arasindaki odamda Paris
damlarinin bacalarina karismig

yillardir boyle derin uykulara dalmiglig: yoktu

saman saris saglar1 bigudili mavi kirpikleriyse yiiziinde bulut

cekirdekteki meydanla ¢ekirdekteki yapidan konusuyoruz

Abidin’le meydanda firdénen Celalettin’den konusuyoruz

Havana ile Varsova'yl, Paris ile Prag1, Beyazit Meydani'ndaki
Ogrenci ayaklanmasi ile Nova Huta'nm fabrika iscilerini bir ara-
ya getiren siir, modern diinyanin boliinemezligi duygusunu
miikemmel bir bicimde ifade eder. Yine de en ¢ok tekrarlanan
sozciik “ayriik“tir. Zamanin doldugu yogun bicimde hissedilir.
Krakov'daki Kapris Bar1’nda “ayrilik masanin iistiindeydi kahve
bardaginla limonatamin arasinda” der sair. Benzer bir ruh du-
rumu, Moskova'ya, eve doniis anilarina da golge distiriir:

garda geng bir kadin beni karsilad1

beli karinca belinden ince

saglar1 saman sarnsi kirpikleri mavi

tuttum elinden yiiriidiik

(]

Moskova bahtiyardi bahtiyardim bahtiyardik
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yitirdim seni ansizin Mayakovski Alani’nda yitirdim ansizin
seni oysa ansizin degil ¢linkii dnce yitirdim avucumda
elinin sicakligini senin sonra elinin yumusak agirhgim
yitirdim avucumda sonra elini
ve ayrilik parmaklarimizin birbirine ilk degisinde baglamigt1
¢oktan
(A 7,66-79)

Modern yasamin dinamiklerinin Whitman tarzinda yiiceltil-
mesi, Nazim'in hayranlik duydugu bagka bir sair olan Maria
Tsvetayeva'nmin “Bir Sonun Siiri”ndeki kadar dokunakli bir yitir-
me duygusuyla kaynagtirilir.

Nazim ve Vera arasinda anlasmazliklar vardi. Nazim Vera'nin
kizin sik sik ziyaret etmesine kizarken, Vera'nm Tiirkce bilmeme-
si de sosyal hayatlarinda baz giigliiklere neden oluyordu. Tiirkge
Nazim'm soludugu havanin bir parcasiyd1 ve evliligi yiiziinden,
Tiirkge konustugu arkadaglanyla, 6zellikle de bu donemde yakin
dostu olan Tiirkolog Rady Fish'le aralarinda anlasmazliklar ¢iki-
yordu. Nazim ve Vera'nin evliligine olduk¢a olumsuz bakan Fish,
geng karisinin isteklerine ayak uydurmaya ¢alismasinin Nazim’
yordugunu vurguluyordu (Nokta, 20 Kasim 1988). Nazim'in egini
sanki kendi yarattig1 bir sanat eseri gibi sunmasi nedeniyle, Fish'in
bu iligkide bir yapmaciklik oldugunu diigiindiigii anlagiliyor. Hat-
ta Fish, Nazimin Galina’yla kalsa daha mutlu olacagim 6ne siirii-
yordu. Artik Nazim'm yanu basinda, kalp rahatsizligina kars: kul-
landig) ilaglar1 almasini saglayacak bir doktorun bulunmamasi bir
olumsuzluktu. Doktorlann 6gjitlerinin tersine, Nazim'in tekrar si-
gara icmeye baglamis olmasi, yasaminin zor oldugunun agik bir
isaretiydi. Nisan 1962'de yazdig; bir siirde, sigaranin 6liime giden
kestirme bir yol oldugunu kabul ediyordu (A 7, 123).

Her giin cat kap1 yemege kag kisi gelecegini bilmemesi anla-
mina gelse de, Vera bir siire i¢cin Nazim’in yasam bigimine ayak
uydurmaya ¢alist1 (Tulyakova, 315). Vera'nin biraz yalniz kalma-
ya ihtiyac1 oldugundan, bu donemde yatak odalarini ayirdilar.
Nazim bunaliyor, uykusuzluk gekiyor, kabuslar gériiyordu. Bir
kez daha ¢ikis yolu olarak siire sarild1 ve Moskova, Mayis 1962
tarihli kisa siirleri yazdu:
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Fasulya gibi yasiyorum son zamanlarda
kuru fasulya gibi
kuru fasulyanin pilakisi yapihir
benden o da yapilmaz.
(A7,136)

Vera icin “Bir agilir bir kapanir yiireginde kapilar” diyerek, ilis-
kileri ilekendi kalp rahatsizlig1 arasinda bag kuran bir imge ya-
rattyordu (A 7, 125). Iligkilerinin zorlugu, endise dolu bir dizi
kisa ve bagliks1z siirde yansitihyordu:

Yoruldun agirhgim tasimaktan
[.]
ayak izlerimin agirhgini duyacaksin igcinde
uzaklagan ayak izlerimin
ve hepsinden dayanilmazi bu agirlik olacak.
(A7,137)

31 Mayis 1962 tarihli siirdeki ses daha da bitkindir:

biitiin kapilar kapali inik biitiin perdeler
[.]
yoruldum yakalanmazi kovalamaktan
bir cigaraiceyim.
(A7,137)

Bu sikintilh dénemde Azerbaycanl: sarkic1 Adele Guseynova’ yla
(Adile Hiiseynova) sicak bir iligki kurmus olmasi, Nazim" biraz
canlandirmists. Nazim ve Adele 1961 yilinda Ekber Babayev ta-
rafindan tanistirildiktan sonra, Ekim 1962'de Baki{i'da bulusana
dek telefonla iligkilerini siirdiirdiiler. Bakti'da Ferhad ile Sirin’in
bale gosterisini birlikte seyrettiler. Adele, birbirlerine yakinlag-
tiklar: sicak giinleri biiyiik bir coskuyla anar: “Bu yakinlagma-
nin Baki'da olmasinin nedeni, Nazim'in Bakii'da, deniziyle, gii-
nesiyle kendi memleketinin hasretini gidermesiydi; evet, ben de
tamamen farkliydim Bakii'da, daha 6zgiir ve rahattim.” Ertesi
yil, Mayis aymnin son giinlerinde Moskova’da tekrar bulustuk-
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32. Paris: Nazim ve Vera, Avni Arbas Abidin ve Giizin Dino’yla birlikte.

larinda, Nazim, Vera'yla iliskisindeki zorluklardan ¢6kmiis du-
rumdaydi1 ve Adele sairin karisint birakmak tizere oldugu izle-
nimi edinmisti (Guseynova’yla gériisme, Mart 2001).

Néazim ve Vera aralarindaki gerginligi gidermek amaciyla
Kasim 1962de bir Bat1 Avrupa turuna ¢ikarak Milano, Floransa
ve Roma’ya ugradiktan sonra, yeni yili kutlamak tizere Paris’e
gectiler (Tulyakova, 171, 367 ve 407). Bu yolculuk sirasinda ce-
kilen fotograflarda Nazim ve Vera rahatlamis goriinmektedir-
ler. Ozellikle de Paris’te Abidin ve Giizin Dino’yla tekrar birlik-
te olmaktan memnundular (Resim 32). Dinolarin Nazimlara bir
stirprizi vard1. Sanatsever isadami Sakir Eczacibagsi kisa bir stire
once Tiirkiye'den bir koli yiyecek gondermisti. Nazim Tiirk ye-
meklerini 6zlemis oldugundan Dinolar gergek bir ziyafet hazir-
ladilar. Aralarmna katilanlardan biri de, Ndzim’in serbest bira-
kilmasi igin diizenlenen kampanyaya katildig: icin 1951 yilinda

Adana’da tutuklanmis olan gen¢ romanc: Yasar Kemaldi (Dino,
154). Yilbas1 gecesini Amerikali komtinist arkadaslari, kalp uz-

414



mani Hershel ve sair karis1 Doranin evinde kutladilar. Bir sefe-
rinde de Aragon ve karis1 Elsa’nin da katildig1 bir gézleme par-
tisi verdiler. Nazim tiyatro ve edebiyat tartismalarindan geri-
ye kalan zamaninda bol bol aligveris yapiyordu. Geng ve geki-
ci karisina pahali giysiler almakta 1srar ediyordu. Aldig hedi-
yeler arasinda kirmiz bir elbise vardi ki, Vera bu elbiseyi giyin-
ce herkesin kendisine bakacagini diigtinerek utanmigti. Aragon,
Dobzynski ve diger sol goriislii aydinlarin esleriyle birlikte katil-
diklar1 aksam toplantilarinda, Nazim'in karisi sik olmak zorun-
daydi. Ama Paris’in 1s1ltis1 Nazim1 iltica konusunda ayartmaya
yetmedi ve 4 Ocak 1963'te Vera'yla birlikte Moskova’ya déndiiler
(Tulyakova, 34, 119, 143-145, 358-359, 376, 388 ve 410).

Néazim yasaminin son aylarina kadar yolculuklarin siir-
diirdii. Subat 1963'te Tanzanya'da (eski ismiyle Tanganika) Afri-
kal1 ve Asyal1 yazarlann diizenledigi bir toplantiya katildi. $air
“Tanganika Roportaji” adin1 verdigi, Vera'ya mektuplar bicimin-
deki uzun siirinde giinliik izlenimlerini aktarirken, yoklugun-
da Vera'nin nasil yagsadigini da hayal eder. Siirin tonu Whitman
ve Mayakovski'nin methiyelerini animsatsa da, onarilmasi ge-
reken akan bir ¢at1 ya da hala baglanmamus olan su ve elektrik
gibi daha gergekgi ayrintilar da vardir. $iir Angola, Mozambik,
Uganda ve Giiney Afrika’da anti-emperyalist miicadelenin hala
siirdiigii umut dolu Afrika imgeleriyle sona erer. Kita ayni za-
manda kélelik ve 6zgiirliigiin yol ayrimindadir (A 157-171).

Bu son yolculuklar Nazim duygusal yonden yenilemisti.
Mayis 1962'de yazilan bir siir, yasami olumlayan bu ruh halini
yansitir: “Oliim diigiincesinden soyundum / giyindim haziran
yapraklarini bulvarlarin” (A 7, 134). Nazim'm son siirleri, 6zel-
likle de “Otobiyografi”, Goethe'nin Faust'u gibi her tiirli keyif
ve kederi tatmig bir sairin yasamini sergiler: “bugiin Berlin'de
kederden gebermekte olsam da / insanca yagsadim diyebilirim”
(“Otobiyografi”, A 7, 99). Ozellikle “Severmisim Meger” siirin-
de, ¢ocukluk anilar1 sokiin eder. Bir kez daha trende olan sair,
pesini birakmayan imgeler kararan camin ardinda bir goriintip
bir yok olurken, biiyiik siir gelenegiyle biitiinlestiginin bilincin-
dedir:
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camurlu karanlik sokakta bata ¢ika Karagoze gidiyorum
ramazan gecesi

onde koriiklii kaat fener

belki béyle bir sey olmadi

belki bir yerlerde okudum sekiz yaginda bir oglanin Ka-
ragdze gidisini ramazan gecesi Istanbul’da dedesinin elinden
tutup

dedesi fesli ve entarisinin iistiine samur yakal1 kiirkii-
nii giymis

ve harem agasinin elinde fener
ve benim i¢im i¢cime sigmyor sevingten
(A 7,119-123)

Ama bellek, yillarin ilerleyisine biitiiniiyle kars1 duramaz (“Ko-
calmaga Alsiyorum”):

Kocalmaga alisiyorum diinyanin en zor zanaatina,
kapilar ¢calmaga son kere,
durup durmadan ayrihga.

[.]
6liim kendinden dnce bana yalmzhg yollada.
(A 7,156)

Baz1 elestirmenler Nazim'in asgir1 duygusal oldugunu diigtin-
diikleri son donem siirlerini 6nemsememis, sairin kendisini
duygularina fazla kaptirdigini 6ne siirmiiglerdir. Nazim Agus-
tos 1960'ta Vera’ya yazdig bir siire, “Her giiniim mis gibi diinya
kokan bir kavun dilimi / senin sayende” diye baghyor, “Senin
sayende, igeri sokmuyorum / en yumusak urbalarinigiyip / bii-
ytuk rahathiga ¢agiran tiirkiileriyle kapimi ¢alan 6liimii” diyerek
bitiriyordu (A 7, 53). Ekber Babayev Vera'yi, kendisine duydugu
sevda nedeniyle Nazim'in giiliing duruma diistiigii konusunda
uyariyordu. Insanlarin, “Nazim Hikmet agktan aklini kagirmus”
dediklerini hatirhyordu Vera. “Once siirler ithaf ediyordu karisi-
na, sonra siirlerinde adin1 gecirdi onun, simdi de soyadna geldi
sira. [...] Bir konugsaruz Nazim’la.” Vera bu tavsiyeyi ilettiginde,
Nazim kopiirecekti: “Vera anlamiyor musun yoksa, aramizda
ask oldugu i¢in, sadece bunun igin boyle 6viingle, boyle diirtist-
e yasayabildigimizi. Yoksa gercekten de giiliing bir sey olurdu
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iliskimiz” (Tulyakova, 239-244). Toplumsal ideallerine esin kay-
nagy olan kigisel degerlerini hicbir zaman saklamayan Nazim,
sonuna kadar romantik bir komiinist olarak kalacakti.

Nazim'in bu yillardaki en biiyiik bagansi otobiyografik ro-
mamn Yagsamak Giizel Sey Be Kardegim'dir. 1958 yilinda bu proje-
yi yoldaslarindan biriyle tartisan Nazim, yasadis: faaliyetler
konusunda gizliligi korumak gerektigi icin Tiirkiye Komiinist
Partisi'nin eksiksiz bir tarihini yazmanin olanaksiz oldugun-
dan s6z etmisti. Ama yan kurgusal kisilikler yaratarak, yasa-
diklarini, Moskova'daki cogku dolu ilk yillar ile Tiirkiye’deki tu-
tukluluk ve mahpuslugun ateg cemberini yan yana getiren sii-
riikleyici bir anlatiya doniistiirmeyi bagardi. Kitabin ¢ikis nok-
tasi, bir sokak kopegi tarafindan 1sirilan ve saklandig1 izmir'de
her giin kuduz olma korkusuyla yagayan bir kagagin ¢ektigi 1s-
tiraptir. Solcu militanlarin gektikleriacilarlailgili olan bu anlati,
zaman ve hatira kavramlarin1 karmasik bir bigimde ele alarak,
gercek ve kurguyu carpic1 bicimde harmanlar. Nazim'in genglik
yillarina iligskin gercekleri bulabilmek i¢in roman1 desmeye ca-
lisan biyografi yazarlari, anlatimun simgeselligi nedeniyle zor-
luk ¢ekmiglerdir. Ama bugiin bu kitap Nazim’m en 6zgtin edebi
bagarilarindan biri olarak goriilmektedir. Kitabin Miinevver’in
cevirdigi Fransizca baskisina Les Romantiques baghigin1 one-
ren kisi Louis Aragon’du ve Fransa’da 1964 yilinda ¢ikan kitap,
Tiirkiye’de ancak iki y1l sonra basilabilecekti.

Siirgiindeki yazarlar arasinda, Nazim gibi ge¢ yasta tin ka-
zanani azdir. Menderes iktidar: sirasinda Tiirkiye’de diisiince 6z-
glirliigii baski altindayken, Tiirk siiri, dilini hdla Osmanl1 mi-
rasinin bicimlendirdigi siirgiindeki bir sairin, sosyalist diinya-
nin dort bir yaninda, tren vagonlarinda, otel odalarinda ve kon-
ferans salonlarinda yazdig siirlerle o giine dek goriilmedik
bir canliiga kavusmusgtu. Nazim’in 1958-1963 arasinda yazdig:
150'nin lizerinde siirde ele aldig1 konular, dokunakl lirik diigiin-
celerden yolculuk izlenimlerine kadar uzaniyordu. Sovyetler’in
gosterdigi bagarilardan duydugu gurur, Nisan 1961'de Paris’te
kozmonot Yuri Gagarin igin yazdig1 ve tahmin edilebilecegi gibi
6vgii dolu olan bir siirde dile getirilir (A 7, 64-65). Ama Nazim en
siyasi siirlerinde bile kisisel sesini hep korur. Hapishaneden Ke-
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mal Tahir’e yazdig1 mektuplardan birinde, baz1 y6énlerden kendi
siirinin Mayakovski'nin siirinden “cok az da olsa” daha iyi oldu-
gunu soyliiyordu (AM 3, 69-70). Zaman iginde Nazim’in siirsel ye-
tenegi gelistikge, iki sair arasindaki fark daha belirgin hale gel-
di. Mayakovski'nin en kisisel siirleri bile s6ylevsel bir hava tagir-
ken, Nazim'in en politik siirlerinde bile bir sicaklik vardir. 1958
sonbaharinda pes pese iki giinde yazdig) iki siir, Nazim'in hayal
gliciiniin genigligini gostermektedir. 6 Mart’ta Vargova'da yazil-
mus olan “Strontium 90” baglikl ilk siir, niikleer denemeler sonu-
cu atmosferde olusan radyoaktif serpintinin, diinya igin 6liimctil
olabilecek etkileri iizerine kasvetli bir uyaridir (A 6, 132). Sair er-
tesi giin de tinlii siiri “Masallarin Masali”n1 yazar. Bu siir birey-
sel bilinci ontolojik bir gergeveye yerlestirmektedir:

Subasinda durmuguz

¢inar, ben, kedi, giines, bir de 6mriimiiz.

Suda suretimiz gikiyor,

¢inann, benim, kedinin, giinesin, bir de 6mriimiiziin.
Suyun savki vuruyor bize

¢inara, bana, kediye, giinese, bir de dmriimiize.

Nazim’in son dénem siirlerinin ¢ogu gibi, “Masallar Masali” da
serbest nazim bi¢iminde yazilmigtir. Ama Tiirkgede sozciik ya-
pimini belirleyen iinlii uyumu, Nazim’m yarim uyak ve farkl ri-
tim kaliplar1 yoluyla melodiyi kontrol etmesini saglar. Sonsuzlu-
ga dogru yar1 uyur, yar1 uyanik bir siirtikleniste, melodi ve an-
lam tek noktada kesisir:

Once kedi gidecek
kaybolacak suda sureti.
Sonra ben gidecegim
kaybolacak suda suretim.
Sonra ¢inar gidecek
kaybolacak suda sureti.
Sonra su gidecek

giines kalacak,

sonra o da gidecek.

(A 6,133)
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Nazim en basit sozciikleri kullanarak, kékii Omer Hayyam'm
Rubailer’ine kadar uzanan, yasamin gegiciligi lizerine diigtin-
celere dalma gelenegini yeniden canlandirmay: bagarir. Ama
bunu ¢agdas bir kozmoloji cercevesinde yapar.

Her ne kadar Vera’ya olan duygular son ayrilik olan 6lii-
mii cesaretle karsilamasina yardima olursa da, Nazim'in son
donem siirlerindeki derinlik, yaklasan 6liimiin ayak sesleri sa-
yesindedir. Nazim uluslararasi politikaya kendisini iyice kap-
tirmig haldeyken bile, saghk durumunun hassasiyetinin farkin-
daydi. Subat 1963'te Tanganika’ya dogru yola ¢ikmadan once,
Merkez Komite’ye bir mektup yazarak, telif haklarindan elde
edecekleri gelirin yetersiz olmas1 durumunda Vera ve Mehmet
Nazim’a maddi destekte bulunulmasini istedi. Bundan Nazim"in
oliim dugtincesini sogukkanlilikla kargiladig: anlami gikarilma-
malidir. Vera, Nazim’in 1963 y1l1 baglarinda uykusuzluk ¢ektigi-
ni ve kabuslar gordiigiinii soyliiyordu (Tulyakova, 121 ve 136).
Siirekli olarak, babas: gibi kuduz képeklerin saldirisina ugradi-
g1 gordiigi kdbuslardan qigliklarla uyaniyordu. Mayis 1963'te
Moskova’daki dairelerinin onarimi sirasinda, Vera ile Nazim
Moskova’dan 100 kilometre uzakliktaki Staraya Ruza’da bir yaz-
Iikta kaldilar. Ormanda yaptiklar1 uzun yiiriiyiigler sirasinda,
6lim hakkinda daha sakin ve sogukkanl diisiinme firsat1 bul-
mugslardi. Bu yiiriiyiislerden birinde, tam manzaranin giizelligi-
ni seyre dalmigken, uzaktan bir cenaze toreninin muzigini duy-
dular. Bunun iizerine Nazim kendi cenaze téreni hazirliklar: ko-
nusunda sunlar sdyledi: “Hemen Yazarlar Birligi'ne telefon et.
Onlar her seyi yapacak, yardim edeceklerdir sana” (Tulyakova,
91, 419 ve 422).

“Cenaze Merasimim” isimli siir de ayn1 sogukkanl tavir-
dan esinlenmisti. Nisan 1963'te Nazim'mn, ¢ok 6zel bir sey yaz-
digin1 séylemek igin kendisini telefonla aramasi, Ekber Babayev
icin siirpriz olmustu (Erding, 32). Babayev kaginilmaz olarak iir-
kiitiicii gelen bu konuya ilk 6nce sasirsa da, siirin yasam sevinci
dolu tonundan biiyiilenmisti:
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Bizim avludan mi kalkacak cenazem?
Nasil indireceksiniz beni tigtlincii kattan?
Asansore sigmaz tabut,

merdivenlerse daracik.

Belki avluda dizboyu giines ve giivercinler olacak,
belki kar yagacak ¢ocuk qigliklariyla dolu,

belki 1slak asfaltiyla yagmur.

Ve avluda ¢6p bidonlar1 duracak her zamanki gibi.

[.]

Bakacak arkamdan mutfak penceremiz.
Balkonumuz gegirecek beni ¢amasirlariyla.
Ben bu avluda bahtiyar yagadim bilemediginiz kadar.
Avludaslarim, uzun émiirler dilerim hepinize..
(A7,177)

Siir “hepimiz yalniz 6liiriiz” seklindeki basmakalip bir sozii et-
kili bicimde giiriitiir. Oliim yeri mezarlik degil, cocuk sesleriyle
dolu bir avludur. Siir yoluyla duygularini ¢oziimlemek, Nazim
i¢in tedaviiglevi goriiyor, yasamin en acimasiz yonleriyle bas et-
mesini saghyordu.

Vera, Nazim'mn son giiniinii dokunakl bir bi¢imde anlatir:
“Bir giin 6nce, pazar sabahi, senden erken kalktim, sana kiigiik
bir fincan Tiirk kahvesi ve bagka seyler daha getirdim. Kahve-
yi igtin, cevrende gazetelerle yatmayi siirdiirdiin. Ben ¢alisma
odasina gidip korkung bir hizla ¢alismaya koyuldum.” Nazim
bir stire sonra, goziiniin 6niinde olmasi igin, Vera’dan kendi ya-
tak odasinda, yaninda ¢aligmasini ister. Konusmaya basglarlar ve
Nazim iki saat boyunca, boliik pérgiik degil bir biitiinliik olug-
turacak bigimde hayatin1 anlatir. Oliimiiniin acisin1 hala iizerin-
den atamadig; icin o giine dek pek soziinii etmedigi annesin-
den s6z agar. Anlattigina gore, annesi babasini ¢ok sevmesine
ragmen onu birakmak zorunda kalmustir, ¢iinkii ayrihiga dayan-
mak kiskan¢liga dayanmaktan daha kolaydir. Ama bosandik-
tan sonra da dost kalmiglardir. “Sanki bu yasam onlarin elinden
kagmus, arkalarinda, yakinda bir yerlerde akan bir nehir[mis] ve
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bir tiirlii doniip kaynagini bulamiyorlarfmus]” gibi, yasadiklarin-
dan, sevgi ama aym zamanda hiiziin dolu bir bigimde s6z eder-
ler (Tulyakova, 425-427).

2 Haziran 1963 aksamu parkta yiiriiyiige gikarlar ve bir kes-
tane agacinin altindaki banka otururlar. Daha sonra eve déne-
rek, uyku ilaglarini alip yatarlar. Ertesi sabah Nazim her zaman-
ki gibi saat 07:20 gibi uyanir ve postaya bakmak i¢in 6n kapiya
gider (Tulyakova, 434-435). Vera bir siire sonra Nazim'in geri gel-
memesinden endiselenerek kapiya gikar. Nazim kendinden geg-
mis bir halde, kapinin 6niinde y1g1lmis yatmaktadir. Vera arka-
das: Tosya'ya telefon edince, Tosya hastaneye haber verir. Krem-
lin Hastanesi’'nden bir doktorla birlikte ilkyardim ekibi ulagti-
ginda, Nazim ¢oktan olmiistiir.

Vera Nazim'mn ceketinin cebinde pasaportunu ararken, ar-
kasina sekiz dizelik bir siirin yazili oldugu kendi fotografin
bulur:

Gelsene dedi bana
Kalsana dedi bana
Giilsene dedi bana
Olsene dedi bana

Geldim
Kaldim
Giildiim
Oldiim
(A7185)

Nazim'n siir yetenegi, derin kaygilar1 basit s6zciiklere doniistii-
rerek “6liim diisiincesinden soyun”masmi saglayacaktir. Bu se-
kiz dizelik siir, bir mezar tagina yakisir son sozlerle, yanip tutu-
san agiklarin dili ile anne ve ¢ocuk arasindaki bebek dilini har-
manlar.

Nazim, bundan on yil 6nce, gegirdigi ilk agir kalp krizin-
den sonra Barvikha Sanatoryumu’nda dinlenirken yazdig: “Va-
siyet” baglikl siirinde, Anadolu’da bir kéy mezarhginda, bir -
narin altina gomiilmek istedigini sdylemisti (A 6, 21). Ama so-
nunda diizenlenen, parti ve Yazarlar Birligi temsilcilerinin
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6vgi dolu konusmalar yaptigi, devlet térenine benzer bir t6-
ren oldu. Nazim'in cenazesi Yazarlar Birligi'nin tas avlusunda
sergilendi. Cok sayida Rus arkadas ve Tiirkiye Komiinist Parti-
si iliyesi, torende Vera ve Galina’y1 yalniz birakmadu. Yildiz Ser-
tel Bakii'dan, diger dostlar Paris gibi uzak yerlerden gelmislerdi.
Nazim'in topraga verilecegi 5 Haziran'da, Miinevver ve Mehmet
Nazim Polonya’dan geldiler. Cenaze Yazarlar Birligi'nden alina-
rak Novodeviciy Manastir’nin disindaki, en iinlii Rus yazar ve
politikacilarinin gomiildiigii mezarhga goétiiriildii. Simonov ve
Yazarlar Birligi'nin diger tiyeleri Nazimt 6ven konugmalar yap-
tilar. Miinevver’in Aziz Nesin’e yazdig1 20 Haziran tarihli mek-
tupta sdyledigine gore, Tiirkge konugma yapan kimse olmamigti
(Aziz Nesin Arsivi). U¢ kadindan higbiri konusmadi, ama tabut
mezara indirilirken, gozii yash Vera tabutun lizerine bir men-
dil atti. Galina, Miinevver ve Mehmet Nazim sessiz bir bigim-
de duruyorlardi. On iki yasindaki ¢ocuk igin, babasinin Yazarlar
Birligi'nde sergilenen naagini gormek sarsiciydi. Mehmet Nazim
yillar sonra kendisiyle yapilan bir sdyleside o giinii soyle anla-
tacaktr: “Sonra babami gordiik iste. Uzatmuglardi... Oylecene bir
masanin iizerinde yatiyordu... Bir kadin, cesedine sarilmis bagi-
riyordu. Sonradan evlendigi karistymig bu... Cok korktum once...
Ik defa bir 6lii goriiyordum... Ve 6lii babamdu...” (Mehmet, 14).
Miinevver Nazim'in kardesi Samiye’ye yazdig1 18 Haziran 1963
tarihli mektupta, ogluyla 6viiniiyordu:

“Memo ile Moskova'ya gittik. Cenaze i¢in. Cok muazzam, ¢ok
hazin bir merasimdi. Oglan ¢ok cesur davrandi. Erkek gibi
durdu saatlerce. Yalniz en son dakikada, tabutu kapatacakla-
r1 zaman ‘Babani 6p’ dediler. Optii. Ama hickirmaya basladh.
Talihsiz gocuk bu Memo. Baba nedir bilmedi, neyse! Senin igin,
Seydaigin, Ayse i¢in tabutunagigek koydum. [...] Yanindaki me-
zarlarda Cehof, Turgenyef, Gogol, Mayakovski, belki de bir te-
selli bir bakima.” (Ozbilgen, 182)

Bugiin Nazim’in mezarinin basinda, tizerinde ilk donem siirle-
rinden “Yiiriiyen Adam”dan esinlenen kabartma bir figtir bulu-

nan, siyah granit bir blok dikilidir. Cenazede bulunan kiigiik bir
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kiz, sairin 6liim nedenini sordugunda, yash bir kadin “kalp dur-
masindan” karsiligini vermisti (Ehrenburg Amilar, 263).

Cenaze toreninden sonra miras sorununa ¢éziim getirmek
gerekiyordu. Nazim 10 Eyliil 1959'da Rusga kaleme aldig1 vasi-
yetnamesinde, en degerli miras1 olan eserlerinin telif hakkinin
tigte ikisini “karim Miinevver ve oglum Mehmet'e” diyerek eski
ailesine, kalan tigte birini de Tiirkiye Komiinist Partisi'ne birak-
mugt1. Vasiyetnamesini Yazarlar Birligi'ne emanet etmis ve belge
onaylanmigti. Rus kanunlarina goére karisi1 goriinen Vera'nin ad1
vasiyetnamede ge¢medigi halde, Moskova'daki apartman daire-
si ve Nazim'm diger bazi 6zel esyalar1 Vera'da kalabilecekti. Bu
evin digina ¢akil1 bir plakada, “Uluslararas: Barig Odiilii sahibi
Tiirk sairi Nazim Hikmet, 1952-1963 yillar1 arasinda burada ya-
samusg ve ¢alismistir” denmektedir.

Néazim'm o6liim haberinin ardindan Anna Seghers, Louis
Aragon, Jean-Paul Sartre ve Philippe Soupault gibi bir¢ok hay-
raninin gair hakkindaki 6vgii dolu sozleri yayimlandi. Sartre
Nazim'm kendisini en ¢ok etkileyen yoniiniin, “hiiziinlii ve
alayc1 uyaniklig1” oldugunu séyliiyordu (Aksoy, 182). Aragon’un
onerisiyle, Ndzim'm anisina sayg olarak Les Romantiques (Yaga-
mak Giizel Sey Be Kardegim) Paris’te yayimlandi. Pablo Neruda’nin
9 Temmuz 1963'te El Siglio’da yayimlanan siiri (Neruda 1982, 48-
49) su dizelerle sona eriyordu:

Boyle oldugun igin tegekkiirler
tesekkiirler tiirkiilerinle yaktigin ates igin.
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Sonsoz

Nazim'in 6liimiinden sonra, komiinist hareketin sairin beklen-
tilerini yerine getiremedigi agiktir. Sovyetler Birligi'nde 1950'1i
yillarin sonlarinda baglayan yumusama, Nazim'in diisledigi
daha agik ve hoggoriilii bir komiinist toplumun kurulmasiyla
sonuglanmadi. Brejnev déneminin durgunlugunun ardindan,
Gorbagov'un reformlar1 komiinist bloku dagilmaktan kurtar-
makta ¢ok geg kald1. Tirkiye Komtinist Partisi'ni de benzer bir
son bekliyordu. Baslangigta Tiirk solu, canli bir siyasi tartisma
ve Ozgiirlesme ortami miijdeleyen 1961 Anayasasi’nm getirdigi
reformlardan yararlandi. Her ne kadar eserlerinin anadilinde
basildigin1 kendisi géremediyse de, Nazim'm eserleri ilk defa bu
donemde kitlelere ulasti. Ama kisa siiren bu 6zglirlesme siire-
cinin ardindan, sosyalistler ve aydinlar iizerindeki baskilar ye-
niden baglad1. 1971 ve 1980’deki askeri darbeler sonucunda par-
lamento uzun siire kapali kald1 ve Nazim'in siirleriyle yakalan-
mak bir kez daha agir bir sug haline geldi.

1980’lerden itibaren Islamiyet’in siyasi bir giic olarak yiikse-
lisi, Tiirkiye Cumhuriyeti'nin geleceginin iizerine kara bir bulut
gibi goktii. Ilerici Tiirk yazarlarina yonelik saldirilar, Temmuz
1993’teki Sivas katliamiyla doruga ulasti. XVI. yiizyilda yasamis
gizemci ozan Pir Sultan Abdal’1 anmak igin diizenlenen etkin-
likler sirasinda, koktendincilerin ¢ikardig otel yangininda 37
kisi yanarak yagamuin yitirdi. Olenler arasinda, Nazim'in eser-
lerini yayimlayan edebiyat¢i Asim Bezirci de bulunuyordu. Bu
gelismeler Nazim'in Islamiyet’in politikaya alet edilmesine kar-
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s1 yaptig1 uyarilar1 dogruluyordu. Bu tartisma, Nazim'in istegi
dogrultusunda mezarinin Tiirkiye’ye tagsinmasi Onerisiyle iyice
alevlendi. 27 Subat 1997 tarihli New York Timesta Stephen Kinzer
imzasiyla ¢ikan bir yazi, laik ve dinsel ideolojiler arasindaki mii-
cadele baglaminda bu 6nerinin yagsamsal 6nem kazandigina isa-
ret ediyordu.

Nazim, oliimiinii izleyen 35 yil icinde, politik cesaret ve ra-
dikal muhalefet ilkelerinin bayrag) haline geldi. Aziz Nesin’den
Yasar Kemal'e tiim bir yazar kusag icin esin kaynag: olur-
ken, sairin uluslararas1 hayranlann Harold Pinterdan Yevgeni
Yevtusenko’ya kadar uzaniyordu. Nazim'in eserlerini 6liimsiiz
kilan yalnizca kigisel cesareti degil, eserlerindeki hayal giicii-
diir. Nazim kesinlikle yeni bir ¢ag1 miijdeleyen bir peygamber
degildi. Baskiya, mahpusluga ve siirgiine karg: miicadele eserle-
rinin en ¢garpici temasini olugturur. Nasil ki 151k en iyi karanlikta
secilirse, Nazim’mn en iyi siirlerinde de hapishane deneyimi 6z-
gurliige duyulan hasreti giiclendirir. Baski ve siirgiin, hatta sag-
lik sorunlar: ve 6liimiin ayak sesleri bile, direnis ruhunu ve 6z-
glirliik 6zlemini pekistirir. Nazim hapishanedeyken, gorevinin
toplum tarafindan susturulanlarin sesi olmak oldugunu anlad1
ve Memleketimden Insan Manzaralarynda biitiin bir kugagin aci-
larin1 ve umutlarini dile getirmeyi bagardi. Isminin etrafinda-
ki tartigmalara ragmen, bir tiir ulusal sair haline geldi. Kurtu-
lug Savag lizerine yazdig1 destanin bir uyarlamasi, 1996 yilinda
Ankara’da Devlet Tiyatrolar: tarafindan sahneye koyuldu. 2002
yilina rastlayan Nazim’in dogumunun 100. yi1ldéniimiinii kutla-
ma hazirliklan, yalmizca Tiirkiye’de degil diinyanin dért bir ya-
ninda siirmekte.

Nazim'in siiri gesitli dillere yapilan geviriler yoluyla bu-
giin daha genis bir cografyaya ulasmistir. ABD'de Randy Blasing
ve Mutlu Konuk’un Persea Press i¢in yaptig1 ceviriler Nazim'in
liniiniin artmasini sagladi. Nazim'in siirlerinin Ruth Christie ve
Richard McKane tarafindan yapilan yeni bir cevirisi, ingiltere’de
Anvil Press tarafindan yayimlanacaktir. Miinevver Anda¢in ge-
virdigi yeni siirler ise Fransa’da Editions Gallimard tarafindan i!
neige dans la nuit adiyla yayimlanmusgtir (1999). Almanya’da Dag-
yeli Verlag'n siirlerin hem Tiirk¢e hem de Almancalarina yer
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veren baskilari, daha 6nce Dogu Berlin’de yapilan gevirilerin ye-
rini almaktadir. Fransa’da Edition Turquoise 2002 y1ilinda tig dil-
de yayimlanacak bir Nazim albiimii hazirlamaktadir. Nazim'in
yasamini konu alan gesitli televizyon programlar: arasinda, Eli-
sabeth Weyer’in 1987 yilinda Hessicher Rundfunk igin yaptig
program ve Koray Diizgoren ile Giineri Civaoglu'nun 1991 yilin-
da hazirladig: bes boliimliik bir belgesel de bulunmaktadir. Ya-
pimciligini Stephanie Capparell ve Niyazi Dalyanci’'nin iistlen-
digi, New York’taki Substantial Films sirketinin hazirladig: bir
belgesel de tamamlanmak iizeredir.

Néazim komiinist diinyaya ait putlagtirilmus bir figiir olmak-
tan c¢ikarak evrensel 6neme sahip bir sair konumuna gelmis-
tir. Nazim yasaminin sonuna dogru soyle diyecekti: “Siirlerim,
okurlarimin titm sorunlarina yarut versin istiyorum. Bir deli-
kanli bir kiz1 sevdiginde, siirlerimi okusun. Yagh bir adamu 6li-
miin kederi kapladiginda, siirlerimi okusun. [..] Biirokratin biri
size kotiibir oyun oynadiginda, siirlerimi okuyun. Komiinist ya-
zar, tiim insan duygularin1 yanitlamak zorundadir.” 1932 yilin-
da The Bookman’de Nazim’in eserleri hakkinda ¢ikan ilk 6vgiide,
sairin eserleri Byron'inkilerle kiyaslaniyordu: “Nasil Byron es-
mer gilizelligi ve romantik kétiimserligiyle on dokuzuncu ytz-
yil sairinin bir sembolii idiyse, Nazim da ¢cakmak ¢cakmak mavi
gozleri, diinyaya ve insanlara olumlu bakisiyla yirminci yiizyil
sairinin simgesidir.” Bu yasamoykiisiinde kaydedilen bagarilar,
sairin ¢aginin siyasi olaylar1 ve ideolojileriyle yaratici bir bi¢im-
de ilgilenmesiyle yukaridaki s6zlerin nasil dogrulandigini gos-
termektedir. Nazim'in siirleri, oyunlari, mektuplar: ve otobiyog-
rafik eserleri, insan ruhunun baski altindaki dayanma giiciiniin
carpici birer kanitidir:

mesele esir diismekte degil,
teslim olmamakta biitiin mesele!
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Gehov, Anton 192,422

Cek Yazarlar Birligi 306

Celenk, Halit 316

Celik, Necati, 182, 192

Celovegeskaya Panorama 296

Cerkez Ethem 61

Cigek Palas Salonu 271

Cin 68, 77, 78, 101, 130, 151, 232, 324, 330,
335, 367, 409

CinSeddi330

Corum 217

D

Daily Worker 268

d’Annunzio, Gabriele 167

Dalyanci, Niyazi 427

Damat Ferid Paga 38

Danielova, Sonya 362

Danimarka 209

Dariilbedayi 156, 157, 159

d’Esperey, Francet 37

de Gaulle, Charles 390

Debray, Régis 379, 390

Demokles'in Kilic: 21, 364, 366

Demokrat Parti 235, 257, 260, 264, 267,
272,301, 370, 378

Deniz, Omer 182-186, 190, 192, 194, 195,
261

Dervis, Suat 44, 123, 140, 176

Detroit, Karl 30

Devrimci Proleter Yazarlar Birligi 99

Deymer, Sefik Hiisnii bkz. Sefik Hiisnii

Diderot, Denis 276, 287

Dikenli Cit 148

Dimitrov, Georgi 327

Dimitrova, Blaga 328

Dino, Abidin 132, 155, 217, 267, 283, 293,
294, 303, 318, 390, 409, 411, 414

Dino, Giizin 293, 303, 318, 389, 414

Diyalektik Materyalizme Kiigiik bir Met-
hal 92

Diyarbakir 194

Dobzynski, Charles 335,389, 415

Dogu Almanya 336, 357, 368

Dogu Alman Yazarlar Birligi 336

Dogu Anadolu 60, 68, 95, 96, 309

Dogu Avrupa 235,380

Dogu Berlin 427

Dogu Emekgileri Kominist Universitesi
70,76, 111
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Dogu Halklar1 Kongresi 60

Dogu Milletleri Merkez Komitesi 59

Dogu Prusya 219

Doktor Jivago 408

Dolmabahge Sarayi 134, 135

Don Vadisi 110

Dostoyevski, Fyodor 183, 408

Dreyfus, Alfred 192, 256, 262, 268

Duncan, {sadora 16

Diinya Barig Konseyi 329, 330, 331, 334,
335,338

Diinya Silahsizlanma ve Barig Konse-
yi 410

Diinyay: Sarsan On Giin 15

Diizgoren, Koray 427

E

Ebert, Carl 159

Eczacibagi, Sakir 414

Edirne 68, 169

Editions Gallimard 426

Edition Turkuosie 427

Ediz, Hasan Ali 117, 139

Ehrenburg,Ilya8, 177, 322, 329, 342, 345,
348, 349, 350, 352, 355, 408

Eisenhower, Dwight D. 372

Ekim Devrimi 59, 102

Ekk, Nikolay 18-20, 80, 101, 103, 358, 359

El Siglio 423

Eliot 25

Eluard 13, 25

Emin, Irfan 265

Engels, Friedrich 13, 14, 73, 183, 184, 276,
344,352, 353

Enternasyonal 64

EnverCelaleddinPaga 31, 199

Enver Pasga 29, 37,43, 56, 58,59, 60, 62, 67,
68,97, 377

Erdek 197, 200

Erden, Ali Fuad 219

Erding, Fahri 327, 371

Erduran, Refik 214, 309, 310, 311, 312, 313,
314, 315

Erenkoy 31, 142, 144, 187,199, 210

Ergun, Mustafa 190

Erivan 60

Erkilet, Hiiseyin 219

Erkin(gemi) 199, 200

Ermeni Cumhuriyeti 51

Ermeni Sosyalist Cumhuriyeti 60
Ermenistan 59, 60

Ertem, Sadri 123, 129, 178
Ertugrul (amiral), 201

Ertugrul, Muhsin 95, 100, 101, 154-159
Ertugrul, Vehbi 218, 228,253
Erzincan 207

Erzurum 61, 62,293

Eskigehir 52

Etiyopya 165

Eyiip Mezarhig1 93

Ezine, Celalettin 186

F

Fadeyev, Aleksandr 324, 325, 329, 330
342,345,347, 348

Fahamet (Bagar) 209, 226, 233

Falih Rifki (Atay) 317, 318

Fantomed’Orient 94

Fatih Sultan Mehmed 37

Fatma, Ali ve Digerleri 343

Fatma irfan 205

Fatma Nudiye 200, 205

Faur, Sanda 362

Faust 184, 415

Fedra 85

Ferhad ile Sirin 366, 377,409, 413

Feuerbach, Ludwig 184

Fevralski, Aleksandr 81, 83, 358, 394

Firtina 85

Fikri, Garbis 294

Filanov 16

Filistin 35, 196

Fish, Rady 321, 412

Floransa 166, 414

France, Anatole 183

Franco, Francisco 177

Fransa 36, 124, 132, 179,209, 260, 262, 295,
296, 305, 310, 389, 417, 426, 427

Fransa Oteli 65, 66, 68, 69

Fuat Paga 45

Fuzuli 186, 210

’

G

Gagarin, Yuri 417

Galata Kopriisii 91, 271
Galatasaray Lisesi 31, 34, 39
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Galigya 37

Galina bkz. Kolesnikova

Gar edu Nord 389

Gardin, Vladimir 101

Gazali 210, 211

Gece Gelen Telgraf 136, 143, 151

Gelibolu 35, 37

Gemlik 188

Geng Dram Yazarlan Uretim Birligi 103

Geng Muhafiz 347

Gérard, Phillipe 389

Gerede 54, 55

Giullini, Carlo 401-403

Goethe,]. W. Von 184, 415

Gogol, Nikolay Vasilyevig 85, 184, 357,
367,422

Gomulka, Wladyslaw 339, 340, 384

Gorbagov, Mihail 425

Gorki, Maksim 70, 84, 183, 190, 192

Goskino Tiyatro Kumpanyasi 101

Gozzi, Carlo 85

Gokdenizer, Hiisnii (Amiral) 200, 201

Goksu, Saime 9, 10, 25, 26,27, 28

Goren, Serif 299

Goze, Ergun 345

Gramsci 25

Grand Hotel 320

Greene 13

Gulag Takimadalan 14

Guseynova, Adele 413, 414

Giilerek 309

Giimrii Antlagmasi 60

Giin Ortasinda Karanlik 14, 353

Giinege Dogru 155

Giinegi Igenlerin Tiirkiisii 110, 113

Giinegin Kokusu 146, 147

Giiney Afrika 415

Giiney Anadolu 51, 146, 147

Giiney Kore 301

Giiney, Yilmaz 298, 299

Giiran, Rasih 153, 230, 246

Giircistan 51, 53, 66, 70, 340, 359

Giirsel, Cemal, 377

Giirsel, Nedim 344

Giizel Sanatlar Birligi 121, 122

Giizel Yusuf 84

H

Haber 187

Habegistan 163-165, 167, 195

Hacivat 325

Hafta 160

Hakki Sinasi Paga 42

Halep 32,33

Halig 37, 46, 93

Halide Edip bkz. Adivar

Halil Paga 62, 68, 69

Halit Ziya (Usaklhgil) 126

Halman, Talat Sait 10, 174

Hamam 363

Hamburg 30, 32

Hamdullah Suphi (Tannéver) 122, 127-
129, 136

Hamilet 348

Hareket 125,126

Harp Okulu 181-184, 186, 188, 189, 192,
196, 203, 261

Havana 396, 398, 404, 411

Haydarpaga 37, 200, 280, 308

Haydarpaga Gan 279, 297

Hazar Denizi 59, 70

Hegel 276

Helsinki 331

Helvacioglu, Selami 259

Hemingway, Ernest 14, 332

Her Ay 80

Her Sey Mal 103, 156

Her Seye Ragmen 348

Heraklitos 104, 113

Hermlin, Stephan 335

Hessicher Rundfunk 427

Heuss, Theodor 30

Heybeliada 36

Heym, Stefan 336

Hifzi Tevfik 45

Hikmet Bey (Yasavul) 31, 41, 90, 140-143,
309

Hilmi Bey 55, 56

Hindistan 76, 77, 137, 269

Hirogima 330, 332-334

Hitler, Adolf 17, 163, 164, 174, 195, 219,
288, 295, 355

Hollanda 209

Hollanda Bankas1 71

Hollywood 18
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Holmes, Sherlock 95

Homeros 297

Hopa 111, 113, 351

Hotel de Suede 389

Hruscev, Nikita 335, 339, 345, 350, 351,
353, 372, 407, 409

Hiir Adam 317

I
Irak 269, 373

1

Ibsen, Henrik 184

ihmalyan, Vartan 357

ihsan Rifat (Doktor) 206

2000°e dogru 344

Iki Inat¢1391,392,393

Ikinci Diinya Baris Kongresi 305

Ikinci Diinya Savagt 207, 291, 349, 368,
370

Ikdam 126, 127, 128

11 neige dans la nuit 426

{leri, Tevfik 272

Imrali Adas: 194, 224

Ince, Ozdemir 23

Inebolu 46, 47, 61, 127

Inek 364

Ingiliz Iggi Partisi 87

Ingiltere 10,26, 36, 77, 89, 269, 310, 426

Insan Haklari Beyannamesi 265

In6nii, ismet 52,89, 96, 178, 195, 196, 205,
210, 219, 220, 235, 263, 272, 278-370,
374,377

Inonii Savag1 52, 96

Insanlik Olmedi Ya 310, 366

Ipekgi, Thsan 302

Iran 269

Isk, Sofya 74

Iskenderiye 396

Ismail Fazil Paga 52

Ismail Habib (Seviik) 285

Ispanya 14, 26, 164, 176-180, 183, 195

Istanbul 7, 25, 30-32, 36-40, 42, 44-47, 53-
55,59,64, 65, 86, 88-90, 93, 96, 98, 101,
105-107, 109, 113, 116, 117,119,123, 124,
127, 132-134, 141-143, 146-148, 150, 152,
155, 157, 158, 164, 175, 180, 182, 184,
194, 195, 197, 198, 204, 209, 210, 229,

231, 233, 234, 238, 241, 243, 247, 250,
257, 263, 264, 266, 271, 272, 274, 275,
280, 285, 289, 292-295, 297, 301, 303,
309, 310, 312, 315, 316, 319, 327, 359,
377,382, 392, 395, 399-402, 404

istanbul Yiiksek Tahsil ve Talebe Cemi-
yeti 271

Istanbul Sokaklar: 158

Istasyon 363, 364

Istiklal Mahkemeleri 96, 97, 257

Isvigre 125, 127, 132, 269

Italya 51, 163, 164, 166, 174, 182, 195, 243,
396, 401, 403

itibar-1 Milli Bankas1 40

Itilaf Devletleri 7, 35, 36

[ttihat ve Terakki Cemiyeti 43, 56, 67, 68,
86,97

lvan Denisovi¢'in Bir Giinii 350

ivonoviq, Ivan 8,24, 363, 366, 384, 386, 408

Ivan Ivanovig Var miyds Yok muydu 353,
355, 356

Izgen, Bengii 252

Iznik 169, 171, 238

izmir 36, 39,98, 156, 282, 293, 340, 402

izmit 198, 207

izvetsiva, 409

J
Jakond ile Si Ya U 129,130,132, 151, 330

Jakubowska, Wanda 305

Japonya 332,333

Jdanov, Andrey 357

Joliot Curie, Frédéric, 330, 331

Joseph in Agypten 362

Jon Tiirkler 29, 32, 34, 36-38, 47, 67, 286,
288,377

K

Kabahat Kimde 102

Kadinlar Kogugu 9

Kadikoy 32, 90,98, 134, 140, 141, 142, 144,
149, 302, 308, 400

Kadro 116

Kafatas1 156-158, 367

Kafkasya 68, 70, 86

Kafkas Tebegir Dairesi, 176

Kahire 169, 410, 409

Kalkiita 137
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Kalyoncu, Fatma Melda 10, 42, 140, 309,
310, 312

Kamarni Tiyatrosu 84, 85

Kambur Felek ve Iki Kadnla Bir Erkek 255

Kan Konugmaz 174

Kaplica Otel 231

Kapris Bar 411

Karabekir, Kdzim 60, 61, 62, 89,97

Karacan, Hidayet 295

Karadeniz 37, 46, 58, 59, 62, 68, 311, 324,
392

Karagoz 325

Karaosmanoglu, Fevzi Liitfii 272

Karaosmanoglu, Yakup Kadri 122, 125,
127, 129, 161

Karavonig 388

Kars 59, 60, 61, 127

Kastamonu 49

Kautsky, Karl 47, 57

Kaya, Sukrii 178, 179, 188, 194, 196, 201,
202

Kazakistan 351

Kemal Tahir 9, 80, 162, 197, 200, 202, 204,
205, 207, 209, 217, 220, 224, 225, 227,
228, 230, 240, 246, 252, 273, 276-279,
282, 285, 287, 297, 298, 361, 400, 405,
418

Kemal Tahir'e Mapushaneden Mektuplar
224

Kerim Sadi (Cerrahoglu) 58, 162

Keskinoglu, Omer Fuat 189

Khlebnikov, Vladimir 408

Kibris 269, 379

Kirim 64, 219

Kivilamli, Hikmet 117, 118, 145, 202, 204,
206, 207,209, 273

Kialcahamam 54

Kizillar 16

Kizil Ordu17, 59, 60, 64, 65, 69, 105, 249,
288, 289, 291, 379, 388

Kizil Sendika 65, 66

Kizil Yildaz 118

Kiev 290, 348

Kinzer, Stephen 426

Kirpigiki 102

Kislovodsk 394

Klari (Gachot-Karlovski) 337

Kog, Siireyya 182, 183

Koestler, Arthur 14, 353

Kolesnikova, Galina Grigoryevna 383,
384, 386-389, 393, 394, 405, 412, 422

Kolmya Ceza Kamp1 23

Komintern 90, 106, 107, 117, 118, 153, 327

Komiinist 118

Komiinist Manifesto 13

Komiinist Parti 78, 90, 97-99, 103, 137,
178, 226, 256, 309, 310, 318, 331, 332,
338, 339, 394

Komiinist Universite 78, 84, 101, 130

Konuk, Mutlu 26,174,236, 426

Konya 33, 133, 169

Koonen, Alisa 84, 85

Korcan, Haydar

Korcan, Kerim 197, 202

Kore 272, 294, 301, 305, 315, 318, 329, 330,
331,343

Korsinski, Jerzy 15

Kosmodemianskaya, Zoya 341

Ko6nimen, Salih 200

Kéroglu 55

Késemihalogly, irfan Emin 188, 189

Kostence 315, 320

Krakov 411

Krasnodon 347

Krasno-Presnenski 80

Kremlin 103, 269, 335, 340, 344, 351, 421

Kudret, Cevdet 293

Kugu Kahve 50

Kunos, Istvan 338, 339

Kurella, Alfred 335, 357, 362

Kurtulus Savas1 97, 155, 178, 179, 195, 196,
225, 278, 285, 292, 363, 369, 426

Kurtulug Savagi Destan1 265, 281, 284, 285,
293

Kurtulugtan Sonrakiler 292

Kutsi Bey 218

Kuwvayi Milliye 292, 293, 294, 295, 297, 375

Kuzey Kore 301

Kiiba 335, 379, 382, 397, 398, 403

Kiigiik Adam 160

Kiigiik Iliistrasyon 65

Kiigiik, Sami 182

Kiikre Ey Cin 99, 101

Kiirt Ayaklanmas1 95, 96,97
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L

La Fontaine, Jean de 227, 228, 255

Lagerlof, Selma 154

Lamartine, Alphonse de 31

Langland, William 277

Laos 379

Larinov 16

Latin Amerika 398

Laz Ismail bkz. Bilen 113, 115

Leipzig 351, 366, 368, 371, 372, 375-378,
380, 381, 396, 403, 410

Lenin, V. 1. 7,13, 47,50, 51, 57,73, 74, 79, 87,
88, 91, 92, 104, 119, 137, 324, 340, 344,
350, 353, 364, 398

Leningrad 295, 296, 360, 396

Leningrad Senfonisi 290, 329

Lentulov 16

Les Romentiques 417, 423

Les Turcs et Modernes 30

Liebknecht, Karl, 47

Literaturnaya Gazeta 323

Livaneli, Ziilfii 334

London, Jack 192

Londra 296, 376

Lorca, Federico Garcia 26, 176

Loti, Pierre 93, 94, 95, 119

Louvre Miizesi 130

Lozan Antlagmas: 89

Lubyanka 17, 22

Lukécs, Gyorgy 329

Lunagarski, Anatoli 82, 100

Lussu, Emilio 398, 401

Lussu, Joyce Salvatori 25, 296, 398-403,
406, 407

Luxemburg, Rosa 47, 180

Lux Hotel 71,72, 80

Liibnan 269,373,379

Lyolya 71, 80, 109

M

Macaristan 15, 33-339, 355, 368, 369, 371,
376, 379

Macdonald, James Ramsey 87

Madrid 176, 177

Makal, Mahmut 369

Malatya 9, 217, 225, 318

Malenkov, Georgi 323, 345

Malevig 16

Malraux, André 25, 183

Malta40, 257

Marconi, Guglielmo 167

Margaret Adas1 337

Marinetti, Filippo Tommarso 25, 167

Marksizmin Kalpazanlar: 118

Marmara Denizi 36

Marsilya 243

Martel, Siikrii 108

Marx, Karl 13, 14, 47, 65, 73, 92, 161, 162,
183, 184, 260, 324, 331, 344, 353, 364,
375

Materyalizm ve Ampiriyokritisizm 104

Mayakovski, Vladimir 7, 13, 16, 20, 24,
71, 73,79, 81, 82, 85, 99, 108, 110, 111,
139, 140, 161, 322, 332, 348, 353, 363,
407, 408, 412, 415, 418, 422

McKane, Richard, 426

Mdivani, Budu 51, 52, 61, 67

Mediha 155

Mehmed I 169

Mehmed V (Resad) 29, 36

Mehmet Ali Paga 30, 31, 141, 142

Mehmet Ali {dayis) 36

Mehmet Emin (Yurdakul) 126

Mehmet Nazzm (Andag ) 43, 304, 313,
318, 384, 401, 404, 407, 419, 422

Melahat (Birgen) 67

Melikov, Arif 359

Memet Fuat (Bengii) 10, 11, 28, 141, 142,
158, 206, 209, 226, 229, 233, 234, 246,
248, 249, 250, 252, 296

Memleketimden Insan Manzaralar: 7, 26,
155, 205, 211, 221, 235, 258, 274, 279,
281, 284, 285, 286, 287, 288, 289, 291-
298, 307, 309, 327, 340, 369, 375, 407,
426

Menderes, Adnan 272, 301, 325, 368, 370,
372-374, 376-378, 380, 404, 417

Menemencioglu, Nermin 120, 121, 279

Mengsevik 51, 66, 352

Mersin 133

Meghur Adamlar Ansiklopedisi 212, 275,
277, 296

Metin (Hikmet Bey’in oglu) 42, 140, 141

METLA 101, 102, 103, 108, 156

Mevlana Celaleddin Rumi 33,34,

Meyerhold, Vsevolod 7, 17, 19, 20, 24, 80,
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82-85, 99, 101, 102, 132, 156, 322, 349,
350, 357, 358, 366, 367, 408

Mezopotamya 35

Maisir 76, 269, 361, 379, 409, 410

Midhat Paga 32

Midilli 402

Mikoyan, Anastas 339

Milano 402, 414

Millet Meclisi 36, 51, 52, 59, 61, 90, 96,
203, 257, 263, 268, 269, 272

Milletler Cemiyeti 115, 163

Milli Korunma Kanunu 207

Milli Kurtulug Destant 296

Milliyet 122, 126

Moda 140, 241

Mona Lisa 129, 132

Mondros Miitarekesi 36

Montand, Yves 268

Moravya, 362

Moskova 7, 8, 11, 17, 19, 20, 52, 59, 61, 62,
67, 69-72,74, 76, 77, 80, 82, 84-88, 90,
99-101, 104-108, 110, 111, 113, 117, 119,
127, 130, 137, 154, 156, 157, 185, 221,
257, 258, 260, 271, 287, 289-292, 295,
296, 298, 315, 316, 320-324, 328, 339,
341, 344, 352, 353, 356, 357, 358, 360,
361, 363, 365, 376, 377, 381, 383, 388,
389, 391-394, 398, 403, 407-413, 415,
417,419,423

Moskova Antlagmasi 51

Moskova Universitesi 70

Moskova- Volga Kanal 21

Mozambik 415

Mucci, Velso 295

Mudurnu 58

Mussolini, Benito 163, 164, 165, 167, 168,
173

Mustafa Celaleddin Paga 30

Mustafa Suphi 59, 60, 61, 62, 66, 67, 311,
390

Miifettis 85, 367

Miihiirdar 98, 313

Miinevver (Andag) 10, 148, 242-244, 246-
249, 251, 254-256, 266-268, 271, 273,
295, 296, 300, 302-304, 306, 308, 310,
313, 315, 318, 382-384, 386, 389, 390,
392-398, 400, 402-407, 417, 422, 426

Miinih 195

N

Nabokov, Vladimir 310

Naci Sadullah (Danis) 142, 161,175

Nadi, Yunus 45, 115, 164

Nagy, Imre 336, 338,339

Nail V. (Cakirhan) 133, 153, 154, 170, 206

Namuik Kemal 32, 135, 162, 390

Nankin 249

Nallthan 58

Napoli 404

Nasir, Cemal Abdiil 410

NATO 235, 301, 373, 379

Nazim Hikmet (gazete) 271

Nazim Hikmet (kitap) 28

Nazim Hikmet Kaynak¢ast 323

Nazim Hikmet Ustiine Yazilar 27

Nazim Paga 31, 32, 33

Nehru, Jawaharlal 379

Neruda, Pablo 8, 13, 198, 305, 306, 329,
331, 344, 409, 423

Nesin, Aziz 11, 404, 422, 426

New York 120, 123, 257, 268, 427

NewYork Times 426

Niagara 19

Nietzche 161

Nisantag: 34, 43, 149, 185, 186

Nizamettin Nazif (Tepedelenliogiu)
155, 188

Norveg 209

Nova Huta 411,

Novodeviciy Manastiri 422

Novy Mir 322

Nurettin Bey 39

Nurhayat 142

Nuri Bey (Miihiirdaroglu) 193

Nutuk 278,293

Nizhet (Berkin) 43, 52, 57, 66-68, 70, 74,
76,77, 86-89

o

Ocakbag: 44

Odessa 16, 101, 108, 109, 309
Odeysseus 400

Okan, Siikrii 199

Olmutz 362

Onlar ve Maceralan 296
Orakve Ceki¢ 91,9, 118
Orbay, Rauf 36, 89
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Orconikidze, Grigori Konstantinovig, 70

Orhan Kemal (Ragid Kemal Ogiitgii)
216-218, 221, 223, 228, 277, 295, 298,
369

Orhan Selim 135, 145, 146, 159, 175, 176

Orhan Veli (Kanik) 271, 369

Orient Hotel 67

Orman 85

Orta Anadolu52

Orta Asya 38, 60, 68, 335

Orwell, George 13, 14, 368, 380

Osmanl:29, 30, 32, 34, 36, 38, 44, 49, 51, 55,
89,95, 115, 122, 162, 169, 170, 173, 417

Osmanl: imparatorlugu 29, 30, 35, 36, 40,
44, 169, 398

Ostrovski, Nikolay, 85

Othello 50

(o)

Okte, Faik, 257

Omer Hayyam 419
Ozbekistan 76, 361
Ozdamar, Emine Sevgi 378
(")zdogdu, Hiisamettin 116
Ozgiir Radyo 376

P

Pancaldi, Augusto 14

Panorama 297

Panorama Umano 295

Papen, Franz von 163, 219

Paris 7,32,41, 57,59, 77, 124,130, 141, 154,
243, 268, 295, 318, 324, 329, 349, 371,
379, 382, 389-392, 396-398, 401, 411,
414, 415, 417,423

Paris Diigerken 349

Pasternak, Boris 15, 324, 342, 408

Pavlova, Muza 407

Pearl Harbor 219

Peaseggi Umani 296

Pekin 330, 409

Penelope 395, 400, 404

Peri, Gabriel 292

Persea Press 426

Pesenkaya 393

Peyk-i Sevket 42

Picasso, Pablo 8, 13, 268, 269, 305, 323, 329,
366

Pincerton, Nat 95

Pinter, Harold 426

Piramit, 84

Piraye 27, 141, 142, 144, 147-149, 158, 159,
174, 184, 186-188, 191, 193-195, 200,
205-207, 209, 210, 212, 213, 215, 217,
224, 226, 228-237, 239-241, 244, 246,
248-255, 265, 266, 275, 277, 284-286,
291, 294, 296, 297, 305, 358, 383, 386,
396, 397, 400, 404

Pir Sultan Abdal 425

Pirandello, Luigi 183, 256, 348, 354

Pire 401

Piscator, Erwin 102

Plehanov 314, 320

Poesia 295

Poincaré, Jules 87

Politeknik Miizesi 79

Polonya 24, 31, 63, 305, 324, 331, 340, 351,
371, 379, 384, 387, 396, 402, 403, 407,
409, 422

Potemkin Zirhlisi 16

Pound 25

Poyrazkoy 314

Prag 331, 338, 340, 343, 357, 362, 410, 411

Prag Saatleri 362

Pravda 80, 347, 357

Predelkino 21, 23, 324, 325, 384, 386, 388,
393, 408

Prenses Turandot 85

Proleter Yazarlar Grubu 139

Prose of Transsiberian 411

Providence 120

Proudhon 179

Puccini, Giacomo 159, 213

Pugkin, Aleksandr 71,342, 408

R

Racine 85

Radek, Karl 60, 80

Rékosi, Métyas 336, 338, 339, 355

Reed, John 15

Rembrandt 20

Renan (Berk) 313

Repin 20

Resimli Ay 108, 118, 123-129, 132-135, 139,
150, 178, 371

Resimli Pergembe 118
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Resmi Gazete 316

Rhode Island 120

Rifat, Oktay 271, 311, 369

Ringstrasse 331

Rivera, Diego 331

Rize 111, 113

Robert Koleji 309, 310
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l O, uluslararas: dayamigmayi savunan bir Tirk yurt-
severi ve kendisiii igci sinifina adamig aristokrat
' yaradilish bir sairdi. Ne tehditler ne de vaatler, onu
politik ideallerinden vazgegirerck diizene katilmaya
) ikna edebildi ve inanglarinin  bedelini yillarca

—

y hapishanede yatarak 6dedi. Stirgiindeyken Sovyet

destekli baris hareKetinin bagsairi haline geldiyse,
‘W bu, yasamini enternasyonalizme adamig olmasinin
bir sonucuydu. Stalinciligi hicvettigi, Sovyet
yetkilileri tarafindan yasaklanan fvan fvanovig adls
eseri, Stalin'in kizt Svetlana Alliluyeva tarafindan
‘romantik kominizm”le 6zdeglestiritmesine  yol-

acti.
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