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Kalpaklılar 

Samim Kocagöz 

• 
dünya 
kitaplan 



Samim Kocagöz, 1916 yılında Söke'de dogdu. 1928'de ilkokulu bitiren 

Kocagöz, onaokul ve lise ögrenimini lzmir Erkek Lisesi'nde tamamladı. 

1937 yılında liseyi bitirdikten sonra da en büyük amacı olan edebiyat ög­

renimini almak üzere Istanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve 

Edebiyatı Bölümü'ne girdi. 1942-45 yıllan arasında ısviçre'nin Lozan Üni­
versitesi'nde Sanat Tarihi ve Felsefe Tarihi dersleri aldı. 

Yazarlıgının yanı sıra ögı:etmenlik de yapan Kocagöz, lzmir Devlet Kon­

seıvatuvan'nda Tiyatro Tarihi, Edebiyat; kısa bir süre çalışugı [zmir Ticaret 

Lisesi'nde de Edebiyat dersleri verdi. 

Öykü ve yazılan Serveti Fünun-Uyanış, Ses, Yürüyüş, Vatan, Fikirler, Ye­
nilikler, Yeditepe, Yeni Ufuklar, Ataç, Yön, Türk Dili, Varlık, Adam Sanat, 
Cumhuriyet gibi dergi ve gazetelerde yayımlanan Samim Kocagöz, yazın yq­
şamına 1938 yılında yayımlanan Ikinci Dün ya romanıyla başladı. Olgunluk 
dönemindeki eserlerinde rastlanmayan romantizmin etkin oldugu bu ro­
manını, diger roman ve öyküleri izledi. 

Ilk öyküsü "Yanntı" 1939'da Ses dergisinde yayımlandı. "Yanntı" ile 
başlayan öykücülük serüveni, Telli Kavak (1941), Sıgınak (1946), Sam Am­
ca (1951) kitaplanyla şekillendi. Yeni Istanbul ve New York Herald Tribune 
gazetelerinin 1950 yılında düzenledikleri Dünya Hikaye Yanşması'nda 

"Sam Amca" öyküsüyle Türkiye birincisi oldu. 1944 yılında tamamlanıp 

1948'de yayımlanan Bir Şehrin Iki Kapısı adlı romanı, yazann toplumcu ger­

çekçi çizgisini yansıtan ilk romanı olarak degerlendirildi. Roman, 1985'te 

yapılan ikinci baskısında Nabi'nin Park Kahvesi adıyla yayımlandı. 

1946'da Vatan gazetesinde çıkan "Fındık Yapraklan" öyküsü nedeniyle 

Sivas'a sürüldü. 



Hüsamettin Bozok'un kurdugu Yeditepe Yayınevi'nin 1955-1960 yılla­
rı arasında ortagı oldu. 

Öykücülügünün ikinci dönem eserleri olan Cihan Şoförü (1954), Ah­
met'in Kuzulan (1958), Yolun Üstündeki Kaya (1964) kitapları basıldı. 

Kocagöz, 1957'de çıkan Onbinlerin Dönüşü 'nde , Ikinci Dünya Savaşı sı­
rasında ortaya çıkan fikir hareketleri/aynlıklarını, insanların düş kınkhklan­
nı anlattı. Kalpahlılar-Doludizgin (1962) ise Kurtuluş Savaşı ve Milli Mücade­
le ekseninde yaşananiann anlatıldıgı beşinci romarn oldu. 

Yagmurdahi Kız adlı öykü kitabıyla 1968 Türk Dil Kurumu Öykü Ödü­
lü'nü kazandı. 

Üyesi oldugu Türkiye Işçi Partisi'nden 1970 yılında ayrıldı. TIP'te ge­
çirdigi yıllara dair gözlemlerini ve Davutpaşa Kışiası'ndaki tutuklu kaldıgı 
yılların anlatugı Tartışma (1976) adlı romanında 12 Mart müdahalesine yer 
verdi. Yazdıgı oyunlarından yalnızca Sayılı Günler ve Yaşlı Kız okura ulaştı. 

Yokluk içinde yaşayan, bir karış topragı bile olmayan Yörüklerin, Cum­
huriyet öncesi yaşamlarını anlattıgı Bir Kanş Toprak (1964) adlı romarnnın 
devamı olarak, Cumhuriyet sonrası dönemde bir çift öküze sahip olmak iste­

yen göçmenlerin dramını anlattıgı Bir Ç(ft ÖküZ (1970) romanı yayımlandı. 

Demokrat Parti'nin son yıllarıyla 2 7 Mayıs'a geliş sürecini anlattıgı ve 
1973 yılında yayımlanan lzmir'in Içinde adlı romanıyla Türkiye'nin siyasal 
durumunu bütün çıplakhgıyla ortaya koydu. 

1978'de basılan Alandahi Delikanlı adlı öykü kitabıyla 1979 Lions Hika­
ye Ödülü'nü aldı. 

Kocagöz'ün, roman, romancı, okur, eleştinnen, edebiyat, sanat, Türk 
edebiyatının dünya edebiyatı içindeki yeri üzerine yazdıgı yazılarının bir ara­
ya getirildigi deneme kitabı Roman ve Yazarlık Onuru 1983'te yayımlandı. 

Sosyo-politik olayların konu edildigi öykü kitaplarından biri olan Gece­
nin Solugu 1985 yılında çıktı. 

Eserlerine konu olan, Türkiye'nin toplumsal yaşamına etki eden dönem­

lerden birini, 12 Eylül1980'in getirdiklerini anlattıgı on birinci romanı Mor 
Ötesi, 1986 yılında, "Simon Pepeta" adlı uzun öyküsüyle birlikte yayımlan­
dı. Bu romanıyla 1987 Ferit Oguz Bayır Roman Ödülü'nü kazandı. 

1989 Orhan Kemal Roman Ödülü'nü aldıgı en son romanı Eski Top­
rak'ta (1988), 12 Mart 197l'e geliş sürecini sorguladı. 



1989 yılında çıkan Bu da Geçti Yahu adlı anı kitabından bir yıl sonra 
Baskın adlı öykü kitabı yayımlandı. Aynı yıllarda geçirdigi fe lee ragmen yaz­
maya devam etti. 

Samim Kocagöz, 5 Eylül 1993 tarihinde, tasarladıgı "Kocagözgiller" 
romanını tamamlayamadan aramızdan ayrıldı. Kocagöz'ün başta öyküleri 
olmak üzere, yapıtlanndan bazılan yabancı dillere çevrilmiş, uluslararası an­

tolojilere girmiş ve hakkında çeşitli makaleler yazılmıştır. 

*** 

"1940 Kuşagı"nın edebiyatımıza getirdigi açılırnın öncülerinden Sami m 
Kocagöz'ün "Bütün Eserleri"ni yayıma hazırlarken, onun taşıyıcı rolünü 
amınsatmak istedik. Cumhuriyet'le kurulan 'yeni edebiyat'ın oluşma 

sürecine de tanıklık eden bir yazann birikimine sahip çıkmak, yeni kuşak­
lara var olan edebiyatımızın arka planını göstermek çabamızı, diger yazar­
lanmızın yapıtlarını gün ışıgına çıkarmaya çalışarak sürdürecegiz. 

Kalpaklılar ve Doludizgin'de Kurtuluş Savaşımızın örgütlenme evresi ile 
cephe ve cephe gerisinde yaşananlar anlatılıyor. Kocagöz, bu yapıtta roman 

kahramanlannın yanı sıra savaşın tanıkianna da yer veriyor. Romanın hem 
içeriginde hem de anlatımında, ızmir'de başlayıp Anadolu'nun her yerine 
yayılan Kuvayı Milliye ruhu hissediliyor. ıki ayrı cilt olarak yayımladıgımız 
romanın ilk cildi Kalpahl ılar'da ızmir'in işgalinden başlayarak savaşın ör­
gütlenmesini okuyacaksınız. Doludizgin'de ise, tüm halkın düzenli bir or-

• 
duya dönüştürülmesinin ardından dünya tarihinde emperyalizme karşı ve-
rilmiş ilk savaşın zafere giden zorlu ama umut dolu yolunu yeniden yürü­
yeceksiniz. Cumhuriyet tarihimizin temelini oluşturan Kurtuluş Savaşı'nın 
belgesel nitelikte işlenmiş destansı anlatımı, özgürlük mücadelemizin 
degerini gözler önüne seriyor. Doludizgin koşan atiann peşine takılıp 

giderken okudugunuz satırlada bazen gözleriniz yaşaracak, bazense sevinç­
ten ışıyacak 



Önsöz 

Kurtuluş Savaşımızia ilgili anılarım, zihnimde kopuk kopuk yer 
eden, bazısı korkulu, bazısı sevinçli olaylardır. Bana öyle geliyor ki, beş 
altı yaşıının kavrayışı ile o günlerde bu olayların içyüzünü anlayamaz­
dım. O sıra, yalnız korkanlada birlikte korktum, sevinenlerle birlikte 
sevindim: 

Mandaların çektigi bir araba içinde, zifiri karanlıkta, Çine Çayı'nı 
geçmiştik Bu çayın adını sonradan ögrendim. Dizlerinin dibinde otur­
dugum annemin, karanlıklar içinde gözyaşlarının parıltısını hiç unuta­
mam. Babamın beyaz bir ata binip gittigini hatırlıyorum. Atı, gerçek­
ten beyaz mıydı, yoksa ben mi sonraları bu atı beyaz düşünmeyi sev­
miştim, şimdi bilemeyecegim. Ama babam gitmiş, günün birinde has­
ta, bi tkin; fakat sevinçli dönmüştü. Yine bir gün, annemin, halalarıının 
heyecan, telaş içinde bayraklar diktigini hatırlarım. Biz çocuklar, bu 
bayrakları elimizde saHaya saHaya, düşman işgalinden kurtulan kasa­
bamıza dönmüştük Bir gün, top sesleri kasabamızı inletirken, babam, 
koşa koşa eve gelmiş, kapının içinden anneme, "Hanım, hanım! Cum­
huriyet! Gazi Mustafa Kemal Paşa Hazretleri, Reisi Cumhur intihap 
edildiler!" diye bagırmıştı. Babamın bu sözlerini, annemin sevinç göz­
yaşlarını hiç unutamam. 

Ilkokulun ilk sınıflarındaydım. ögretmenimiz, bir arkadaşımızı, 
mavili beyazlı bir gömlek giydigi için azarlamış, degiştirsin diye evine 
yollamıştı. 

O günlerin heyecanının uzun yıllar sürüp gittigini, hiç olmazsa ben 
yaşta olanlar da pek iyi bilirler. Çocuklugumuzda kulaklarımız, Kurtu­
luş Savaşımızın kahramanlıkları ile doldu. Büyüklerimizden, ögret­
menlerimizden, birçok şeyler dinledik Annelerimiz, babalarımız, 

7 



Samim KocagDz 

okulda ögretmenlerimiz, yüreklerimizi paralayan, yüreklerimizi sevinç 
ve gururla dolduran birçok olay anlattılar. Biz çocuklar, el ele tutuşa­
rak, gögsümüzü şişire şişire, zafer marşları söyledik. Gelgelelim, yıllar 
geçtikçe, olaylar, kahramanlıklar, buzlu bir cam ardında kalır gibi ol­
du. Fakat babam, hiçbir zaman, bu konuda heyecanını yitirmedi. 
Ölünceye dek, her fırsatta bana, Kuvayı Milliye'yi, lstiklal Harbi'ni, Ga­
zi Mustafa Kemal Paşa'yı anlattı. Ve ben, çok iyi biliyorum ki, gençlik 
çagı bu savaşa rastlamış, bu savaşa katılmış büyüklerimiz de o günle­
rin coşkunlugunu, heyecanını yitirmemişlerdir. Benim yaşımda olan­
lar, o yılların heyecanını yaşamakla dinlemek arası çagda olanlar, bu­
gün kendilerinden genç kuşaga bakıp, tarifsiz bir üzüntüye kapılıyor­
lar: Acaba gençler, bizim kadar, Türk'ün bu en haklı, en büyük sava­
şının heyecanını yüreklerinde duyabiliyorlar mı? Elbette duyuyorlar, 
duyacaklar. Ama biz de babalarımız, agabeylerimiz gibi anlatmak, hep 
anlatmak istiyoruz. 

Yirmi yıl önce, yazıya ilk heves ettigim günlerden beri, Kurtuluş 
Savaşımızın kahramanlıklarını, bir ulusun sömürgecilere karşı nasıl 
ayaklanıp direndigini, özgürlügünü nasıl kurtardıgını yazmak en bü­
yük amacım oldu. Bu amaç, sadece bir heves degil, rahmetli babamın, 
babalarımızın, agabeylerimizin anıtarına bir saygı borcu oldu. 

Önceleri, bugün sag olan bir kahramanın kendisinden dinledigim 
serüvenini yazmaya karar vermiştim. Bu hikayenin iskeletini kurabil­
mek için, daha başkalarını da dinlemek, gerekti. Başkalarını dinleyin­
ce, birtakım kitapları; anıları da okumayı düşündüm. Derken dayana� 

madım, görmem gereken bazı belgelere kadar dayandım. Kahramanı­
mı da içine katarak romanımı, düşmanın lzmir'e çıkmasından, geri 
alınmasına kadar planlayıp yazmayı göze aldım. Ama koca Kurtuluş 
Savaşımız, bütün olayları ile nasıl yazılır? Hele bir roman çerçevesi 
içinde ... Ne mümkün? Ben sadece romanıının yürümesine yarayacak 
en can alıcı olayları seçmeye çalıştım. Onları birbirine baglayabilmek 
için bazısını gerektiginden uzunca anlattım. Bu yüzden okurlarım, ko­
nuyu işlerken romanıının bütününün ölçüsünün bazı yerlerde taştıgı­
nı görebilirler. Bu eksigi, daha dogrusu, fazlalıgı, benim için degil, o 
çagın kahramanları için bagışlamalarını dilerim. Bazı olayları kısaca 
anlatmak, romanın ölçüsünü göz önünde tutmak elimden gelmedi. Ki­
tabımda okunurken belli olacak, seçilebilecek benim kahramaniarım 
bir yana, romanıının öteki bütün kişileri, gerçekten yaşamış, o olayla-
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n yaratmış kişilerdir. Bu kişiler, zaten tarihin malı olmuşlardır. Merak­
lı okurlanm bu kahramanlan, başka kitaplarda da kolayca bulabilirler. 
Anılarını yazmamış, yazamayacak kişiler de var romanımda, hem de 
çok. .. Ya kendilerini dinledim ya da dinleyenlerden, inandıklarımdan, 
serüvenlerini ögrendim. 

Yazarken, Milli Mücadele yıllarının bazı sembol olmuş sözlerini, 
oldugu gibi alıkoydum. Okurlanm, 'subay' kelimesini, 'zabit' olarak 
göreceklerdir. 'Kuvayı Milliye' yerine 'Milli Kuvvetler' diyemedim. 

Çok önemli bir noktaya daha dokunmak isterim: Bir insan, bir ya­
zar olarak, hiçbir ulusa, hiçbir yabancı ya düşmanlıgım yok. Romanım­
da insanları, içinde yaşadıkları çagla, içinde bulunduklan olaylarla an­
lattım. Kitabımda, Türkiye'yi yagmaya gelen 1919 yılının sömürgecile­
rine karşı kabaran öfke, o yılların öfkesidir; o yılların hiddetidir. Ama 
bugün de sömürgecilige karşı duyulabilecek öfkenin aynıdır elbette. 

Kurtuluş Savaşımızia ilgili anılarıının içinde en çok beni saran, zih­
nimde yer eden olaylardan biri, düşmandan kaçıp gittigirniz Mugla'da, 
evimizin karşısındaki bir binanın kapısında, penceresinde toplanıp, 
"Ankara'nın taşına bak!" türküsünü söyleyen Mehmet'lerin kaynaşma­
sıdır. Oradan cepheye gittiklerini sonradan anladım. Bana bu romanı 
yazdıran sebeplerden biri, hala kulaklarımda çınlayan Mehmet'lerin se­
sidir. Bir de her zaman gözümün önünden gitmeyen babamın hayali 
var: Beyaz bir ata binmiş, kalpaklı genç bir adam ve Ankara'ya Gazi 
Mustafa Kemal Paşa Hazretleri'nin Büyük Nutuklarını dinlemeye gi­
den, silindir şapkalı, yine genç bir adam ... Bu Mehmet'ler, bu adam, 
biz cumhuriyet çocuklarının babaları, agabeyleridir.. .  

Kalpaklılar'ı, eşsiz kahraman, ölümsüz Atatürk'e, ve lstiklal Ordu­
su'nun, aziz şehitlerinin anısına, gazilerine armagan ediyorum. 

Samim KOCAGÖZ 
Karşıyaka, 14 Mart 1959 
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Başlarken 

"1919 senesi Mayısının 19'uncu günü Samsun' a çık tım. V azi yet ve man­
zarai umumi ye: 

Osmanlı Devletinin dahil bulundugu grup, Harbi Umumide maglüp ol­
muş, Osmanlı ordusu her tarafta zedelenmiş, şeraiti agır bir mütarehename 
imzalanmış. Bü yük Harbin uzun senderi zarfında, millet yorgun ve fakir 
bir halde. Millet ve memleheti Harbi Umumiye sevk edenler, kendi hayatla­
n endişesine düşerek, memleketten ftrar etmişler. Saltanat ve hilafet mevki­
ini işgal eden Vahdettin, mütereddi, şahsını ve yalnız tahtını temin edebile­
cegini tahayyül ettigi yeni tedbirler araştırmahta. Damat Ferit Paşa'nın ri­
yasetindehi kabine; dciz, haysiyetsiz, cebin, yalnız padişahın iradesine tabi 
ve onunla beraber şahıslannı viha ye edebilecek herhangi bir vaziyete razı. 

Ordunun elinden esliha ve cephanesi alınmış ve alınmahta ... 

ltilaf Devletleri, mütarehe ahhamına riayete lüzum görm)Ayorlar. Birer 
vesile ile, ltilaf donanmalan ve askerleri ıstanbul'da. Adana vilayeti, Fran­
sızlar; Urfa, Maraş, Ayıntap,lngilizler tarafından işgal edilmiş. Antal ya ve 

Konya'da, ltalyan kıtaatı asheriyesi; Merzifon ve Samsun'da Ingiliz asker­
leri bulunuyor. Her tarafta, ecnebi zabit ve memurlan ve hususi adamlan 
faaliyette. Nihayet, mebdei helilm kabul ettigirniz tarihten dört gün evvel, 15 
Mayıs 1919'da ltilaf devletlerinin muvafahatiyle Yunan ordusu lzmir'e ih­
raç ediliyor. 

lzmir'in işgal olunacagına dair Mayısın on üçünden beri fiilf emareler 
gören lzmir'de bazı genç vatanperverler, 14/IS'inci gecesi, bu elim vaziyet 

hakkında müdavelei ejhar eylemişler ve emrivaki haline geldigine şüphe hal­
mıyan Yunan işgalinin ilhahla neticelenmesine mani olmak esasında müt­
tefik kalmışlar ve Reddi llhah prensibini ortaya atmışlardı. Ayni gecede bu 
mahsadın teşmilini temin için lzmir'de Yahudi Maşatlıgına toplanabilen 
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halk tarafından bir miting yapılmışsa da ertesi gün sabahleyin Yunan asker­
lerinin nhtımda görülmesi/e bu teşebbüs ümit edilen derecede temini mak­
sat edememiştir." 

Gazi Mustafa Kemal, Nutuk, s.l-2 
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Birinci Bölüm 





ı 

(Ya istiklcil, ya ol üm!) 

Bir ağaca dayandı. Eli, ayağı titriyor, yüreği tıkanacakmış gibi da­
ralıyordu. Dolu dolu gözlerini, maşatlıktan dağılan, sessizce yanından 
geçen, başlan önlerine düşmüş halkın karaltısına çevirdi. Genç ihtiyar, 
kadın erkek, çoluk çocuk, el ele tutuşmuşlar, ara ara taşınan fenerierin 
şavklanna sığınmışlar, sanki sonsuz bir yolculuğa çıkmışlardı. Ağlayan 
kadıniann hıçkınklannı duyuyordu. Onun da boğazı düğümlenmiş, 
rludaklan titriyordu. Kulaklannda, akşamüstü, mahalle aralannda fer­
yat eden çocuklarm sesleri uğulduyordu: 

"Allah'ını seven, vatanını seven, bu gece Yahudi Maşatlığı'na gel­
sin!" "Işte geldik. .. " diye söyle ndi. 

Halk, kalabalık, sessizce dağılıyordu. Yavaş yavaş mezarlıktan ayak 
sesleri de çekildi. O, dayandığı ağaca önce elleriyle tutundu; sonra sım­
sıkı sanldı, alnını ağacın kuru kabukianna dayadı; doya doya ağladı. 
Biraz yatışır gibi oldu. Yürüdü, yola çıktı. Caddenin öte tarafına geçti. 
Duvarlara elleriyle dokunuyor, ağaçlarm gövdelerini elliyordu. Deniz 
kenanna kadar yürüdü. Bir yıkık duvann üstüne ilişti. Bol yıldızlı bir 
mayıs gecesiydi. Körfezin durgun sulan, yıldızlarla oynaşıyordu. Kar­
şıyaka'da ölü ölü, yer yer ışıklar vardı. Uzun uzun denize, etrafına bak­
tı. Başını kaldırdı, gözlerini bir de lzmir'e çevirdi. Şehrin üzerinde ha­
fif bir pembelik vardı. lzmir, üstüne çöken karanlıklan kızaran yüzüy­
le omuzlanna almıştı. lzmir artık dizlerinin dibinde, sulannın kenann­
da oturan bu adama, ona, yabancı gibi geliyordu. lzmir'i elinden almış­
lardı. 

Memleketinin, yurdunun altı yüz yıllık tarihi zihnini yormaya baş­
lamıştı. Fakat bu düşünceyi hemen bir tarafa bıraktı. Şu anda tarihin 
sözü edilemezdi. Türk milleti için tarihin akışı durmuş, bitmiştir. Şid-
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detle başının agndıgını hissediyordu. Birçok düşünce zihnini kurcalı­
yordu: Politika, bilim, fen, insanlık, güzel şiirler kafasının içinde dört 
dönüyordu. Hiçbiri aydınlık degildi. Damarlanndan bütün kanı çekil­
miş, dimagı felce ugramıştı. Dudaklarının arasına bir cıgara koydu. 
Kibrit yanmadı. Bir, bir daha denedi; yine yanmadı. Bu anda arkasın­
dan, yanan kibriti tutan bir el uzandı: 

"Buyurun, yakın Hasan Tahsin Bey." Kibriti tutan eli, avuçlannın 
içine aldı, cıgarasını yaktı. Kibritin ışıgı sönerken tutanın yüzünü ay­
dınlattı. 

"Siz misiniz Yusuf Bey?" 
"Önce kalabalıkta sizi kaybettim. Sonra bu tarafa yürüdügünüzü 

gördüm. Rahatsız etmeyecektim. Kusuruma bakmazsınız degil mi?" 
Hasan Tahsin gülümsedi, karanlıkta beyaz dişleri parladı, 

"Bilmem ki Yusuf Bey," dedi, "birbirimizi nasıl teselli edecegiz?" 
Yusuf, durakladı, kalpagını eliyle düzehir gibi yaptı. 

"Dogru," dedi, "tesellinin bundan sonra, iş bu kerteye geldikten 
sonra hiçbir faydası yok. .. " Bir an sustular. Yusuf, egilmiş Hasan Tah­
sin'in yüzüne bakıyordu. O sıkılmış gibi, 

"Öyle yüzümü görmeye çalışmayın, yüzüme bakmayın Yusuf Bey," 
diye öfkeyle söylendi, "ne demek istedigirrizi anlıyorum ... " Yusuf, yut­
kundu; mınldandı: 

"Hiç, hiçbir umut yok mu?" 
"Var." Yusuf, diz çöker gibi yan tarafındaki iri bir taşın üstüne oturdu: 
"Var... elbette var..." diye, mınldandı. Hasan Tahsin, karanlıgın 

içinde şimşekler çakan gözlerini arkadaşına dikti: 
"Yusuf Bey, var deyişinizde bile bir ümitsizlik var. Dövüşecegiz! 

Yüzüme öyle bakmayınız. Anlıyorum, nasıl dövüşecegiz demek istiyor­
sunuz. Her kavgaya, yürekli olan, çok kolay başlar. Yüregimiz gerçek­
ten varsa, üstümüze yürüyen haydutun biz de üstüne yürürüz. O ka­
dar kolay ki..." 

"Peki..." 
"Hiç üzülmeyin, dövüşün sonunu başkaları getirir. Büyük kavga­

lar, başladıkları yerde bitivermezler. Çırayı bir kibritle tutuşturmak ge­
rek. Odunlar önce ısınır, sonra alevlenir ." 
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"ôgrenmek isterdim." 
"Şimdilik size bir faydası yok. Yakın bir gelecekte bütün memleke­

timin bu hareketimden faydalanacagına inanıyorum." 
"Kararınızı ögrenebilir miyim?" 
"Bunun şimdilik size bir faydası yok. Başka şeyler konuşalım Yusuf 

Bey, ricaını lütfen kabul ediniz, bana sual sorrnayınız." 
Hasan Tahsin'in, çok sinirli oldugunu Yusuf, daha cıgarasını yakar­

ken anlamıştı. Arkasından onun karaltısını tanımış, caddenin karşısına 
geçip deniz kenarına indigini görünce, zaten korkmuştu. Onu çok iyi 
tanırdı: Memleketin içine düştügü bu korkunç karanlık, Hasan Tah­
sin'i ölüme götürebilirdi. Yusuf, arkasından sessizce yürümüş, basba­
yagı denize atlayıp Hasan Tahsin'i kurtarmaya kendini hazırlamıştı. 
Onu, yazılarından bir agabey gibi tanır, severdi. Yıkık duvarın arkası­
na gizlenip, onu seyrederken, daha dogrusu kurtarınak için beklerken, 
kafasının içinde sıra sıra cümleler duruyordu. Bu cümleler, Hasan Tah­
sin'in kendi gazetesinde, Hukuk-u Beşer gazetesinde yazdıgı bir başma­
kalenin son cümleleriydi. Bu makaleyi kesmiş, cebine koymuştu Yu­
suf. Yazının başlıgı, 'Namus Ugrunda'ydı. Tarihini bile hatırlıyordu: 19 
Şubat 1919. Sık sık cebinden, defterinin arasından çıkarıp yazıyı okur­
du. Hasan Tahsin Recep Bey, Hukuk-u Beşer gazetesinin serınuharriri, 
bu makalesini şöyle bitiriyordu: 

"Memleketimizi teslim etmektense; yakar, yıkar, intihar ederiz: 
Çünkü tarihimiz var; çünkü bizi tel'in edecek ecdadın ruhu, ahfadın 
feryadı var; çünkü, her şeyden üstün namusumuz var!" Yusuf, bu cüm­
leleri mınldanırken, Hasan Tahsin, dudaklarının arasına bir cıgara 
koymuş, kibriti yanmamıştı. Biraz ferahlayan delikanlı, koşmuş, onun 
cıgarasını yakmıştı. Şimdi de o, bana sual sormayınız, diyordu. Demek 
niyeti, sadece intihar, yazdıgını yapmaktan ibaret degildi. Beklersem, 
ögrenirim, diye düşündü. Sözü degiştirdi. Degiştirdi ama, konu degiş­
memişti: 

"Anlayamıyorum, eger düşman lzmir'e asker çıkaracak olursa, şu 
karşımızdaki koskoca kışladaki zabitler, neferler, elleri kolları baglı mı 
oturacaklar?" Hasan Tahsin, öne egilmiş başını arkadaşına kaldırdı: 

"Hepsini ögrendim," dedi, "elleri, kolları şimdiden baglı. ttilaf Dev­
letleri'nin evvelki gün Kambur lzzet'e verdikleri notadan sonra, bu va­
li müsveddesi, kışladaki kolordu kumandanı Nadir Paşa ile birlik ol­
muş, Istanbul'un verdigi emirleri yerine getinnek için ugraşıyor. tık iş 
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olarak askerin silahını, cephanesini elinden toplamaya hız vermişler. 
Işgal, tam bir teslimiyet olacak. Bazı zabitleri, paşa, herhangi bir hare­
kette bulunmasınlar diye gözaltında bile tutuyormuş." 

"Bu herifler vatan haini!" diye, Yusuf bagınverdi. Sanki bagıran 
başkasıymış gibi, durup hayretle iki yakasına bakındı. Hasan Tahsin, 
tok bir sesle, 

"Hepsi!" dedi. Yusuf, yutkundu, 

"Ya kurdugumuz Reddi llhak Cemiyeti, çektigirniz protesto telgraf­
lan? Sonra bu gece yaptıgımız, bütün lzmirli Türklerin katıldıklan mi­
ting?" 

"Öyle sanıyorum ki, sadece bu harekete karşı kini, öfkeyi belirttik. 
lşgali, teslimiyetle kabul etmeyecegimizi söyledik. Ee ... bu da gerekir­
di. Başkaca bir faydası olacagını sanmıyorum." Yusuf, yine iki yakası­
na şaşkın şaşkın baktı. Sonra kendisini toparladı: 

"Haklısınız ... " diye mınldandı. Hasan Tahsin, dogruldu. Kalkarken 
arkadaşının elini tutup onu da kaldırdı. Caddeye çıktılar. Bir an durak­
ladı: 

"Ümitsiz değiliz ne de olsa Yusuf Bey," dedi, "ben, memleketimi, 
millelimi bilirim. Dövüşeceğiz. Göreceksiniz, kurtuluş kıvılcımı, hayat 
kıvılcımı ızmir'de parlayacak. Belki, belki de bütün memleketi aydın­
latacak." Karanlığın içinde Yusuf, iri iri gözlerini açmış Hasan Tahsin'e 
bakıyor, onun adımianna uymaya çalışıyordu. Hasan Tahsin, biraz ar­
kasında kalan arkadaşını beklemek için durakladı. Bu duraklama oı1U 
sakinleşlirdi. Yusufun aksayan sag ayagına baktı; yumuşayan sesiyle 
sordu: "Ayagınız, Çanakkale'de miydi?" Yusuf, kısaca, 

"Evet. .." dedi. Agır agır kışianın duvarlan dibinden yürüdüler. Ke­
meralu'na kadar hiç konuşmadılar. Gece ilerlemiş, sokaklarda kimse­
ler kalmamıştı. Fakat hükümelin önünden geçip Kordonboyu'na çık­
tıklannda iş degişiverdi. Kordonboyu'nda koşuşmalar vardı. Uzaklar­
dan bir ugultu geliyordu. Gümrüge dogru ilerledikçe, havagazı lamba­
lannın altında küme küme insanlar görüyorlardı. Bu insanlar, bir top­
lanıyor, sonra sokak içlerine dogru koşuyorlardı. Tam gümrügün kar­
şısındaki lambanın altına gelmişlerdi ki, beş altı kişilik bir grup, kıya­
metler kopararak önlerinden geçti. En önde koşan bir delikanlının 
elinde, dürülmüş bir bayrak vardı. Duvar dibine çekilip yol verdiler. 
Hasan Tahsin'le Yusufa, geçenler, kahkahayla güldüler. Bir hayli uzak-
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laştıklan halde durdular. Elinde dürülü bayrak taşıyan delikanlı, dön­
dü geldi. Üç adım uzaktan bayragtn sopasını uzattı. Hasan Tahsin'le 
Yusufun başlanndaki kalpaklannı sopanın ucu ile dürttü, düşünnek is­
tedi. Ikisi de kalpaklannı tuttular. Yusuf, hızla fırlamak istedi. Fakat Ha­
san Tahsin, bilegine yapıştı: 

"Sakin olun Yusuf Bey," diye bagırdı, "daha kavga başlamadı!" Bay­
raklı genç de hücum edecekti ama arkasında yaşlı bir adam birdenbi­
re beliriverdi. Onu, tuttu. Elinden dürülü bayrak sopasını aldı. Yavaş 
yavaş, döndüre döndüre bayragt açtı. Gaz ışıgında açılan bayragın ma­
vi-beyaz'ı parladı. Adam, 

"Yok kavga vire paşam, kavga bitti!" dedi. Hasan Tahsin, Yusufun 
hayret ettigi sakin bir sesle, 

"Sen öyle bil çorbacı, keyfine bak. .. " diye alay etti. Adam, bir an öf­
kelenir gibi oldu. lambanın mavi ışıgında yüzünden bir fırtınanın geç­
tigi fark edildi. Sonra birdenbire döndü. Arkasındaki güruha, Rumca: 

"Yürüyün. Yapılacak çok işimiz var. Bunlarla ugraşacak zaman de­
gil." dedi. Kıyametler kopararak uzaklaştılar. Hasan Tahsin, gözlerini 
yumdu. Bir zaman öylece kaldı. Sonra hiçbir şey olmamış gibi, parma­
gı ile gümrük binasını işaret etti: 

"Sizin bilmediginiz neler var Yusuf Bey," dedi, "şu gümrükten ay­
lardır bu palikaryalara kasa kasa silah, cephane geçirilip verildi. Kasa 
kasa Yunan ünifonnalan geldi. Göreceksiniz, nhtıma Yunan askeri çık­
madan bu yerli palikaryalar, giyinip kuşanıp !zmir içinde görünecek­
ler. Geleceklerden çok, bu yerlilerin yapacaklan rezaletler, vahşet beni 
korkutuyor." Yusuf şaşınnıştı. 

"Nasıl bizim gümrüklerimizden bu silahlan geçirebilirler?" 
"Kasalann üstünde Kızılhaç damgası vardı. Ingiliz, Fransız, ltalyan 

mütareke mümessillerinin zoru ile geçirdiler. Metropolithane silah, 
cephane deposu haline geldi. Metropolit hazretleri Hıristostomos, bu 
işlerin kurucusu. Hazret din adamı güya ... " Yusuf, 

"Anladım ... şimdi anladım ... " diye, yüksek sesle söyledi. Dönüp 
yüzüne bakan Hasan Tahsin'e yaklaştı, "Amcamın aylardan beri niçin 
hasta denecek derecede çöktügünü, kederlendigini anladım." 

Agzımı bıçak açmıyordu. 
"Demek o da biliyonnuş, duymuş." 
"Duymak, bilmek ne demek? Gönnüştür. Gümrükte oldukça, sala-
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hiyetli bir memurdur. Evvelce durup durup bana, oglum, bu !zmir ka­
rışacak. Sen, kalk Manisa'ya git. Avukatlık edeceksen orada et. Baban 
da sevinir. Ihtiyar halinde onun yanında bulunursun. Hem Çanakkale 
gibi bir badireden şehit olmadan küçük bir yara ile kurtulduktan son­
ra birkaç yıl isıirahat etmek gazilik hakkındır, der dururdu. Benim de 
aklıma neler gelirdi neler: Sanırdım ki, amcaının evinde kalınakla ona 
yük oluyorum. Birkaç dava alıp beş on kuruş elime geçince, hemen bir 
odaya taşındım. Kendi kendime, ne diye tekaüt maaşı ile geçinen ba­
bama gidip yük olayım, diyordum. Hemşirem, annem, babam, bu ma­
aşla ancak geçiniyorlardı. Sonra Mekteb-i Hukuku bitirir bitirmez as­
ker oldum. Tahsilim yabana mı gidecekti? !zmir, büyük şehir, burada 
daha iyi kazanıyordum." 

Hasan Tahsin, agır agır yürüyor, arkadaşının sözlerini gülümseye­
rek dinliyordu. Yusuf, durakladı. Saka ediyormuş gibi: 

"Dahası da var... siz yabancı degilsiniz. İzmir'den aynlamıyorum. 
Biliyorsunuz, Nemide Hanım var; nişanlım, amcaının kızı... lşlerim 
düzeliyordu, evlenece�tik yakında ... " Hasan Tahsin, kızmış gibi gö­
ründü: 

"Bunları bana niçin masal anlatınnış gibi söylüyorsunuz Yusuf Bey? 
Evet, önümüzde belki yıllarca sürecek bir mücadele var. Fakat yurdu­
muz güzel günlere, aydınlıga kavuşacak Bunu hiçbir zaman aklınız­
dan çıkarmayınız. Belki beni bir daha göremeyeceksiniz. Fakat sizden 
rica ederim, her ümitsizlige düştügünüzde beni hatırlayınız. Bu sözıt­
mün şu anda size, bir degeri yokmuş gibi görünür, biliyorum. Ama ge­
lecek günlerde bunu, bu sözümü ben degerlendirecegim." Hasan Tah­
sin'in sözlerinden Yusuf. bir şeyler seziyor fakat, yine ne demek istedi­
gini, daha dogrusu ne yapmak isterligini iyice anlayamıyordu. Saman 
Iskelesi'ne yaklaştıkça etrafları kalabalıklaşıyor, Frenk mahallesi tara­
fından bir yaygara, şarkı sesleri geliyordu. Kordonboyu'na bakan bü­
tün pencereler açılmış, Yunan bayrakları ile süslenmişti. Gecenin bu 
saatindeki bu hazırlık, açık pencerelerden asılı bayraklara vuran bol 
ışıklar, iki arkadaşın perişanlıgını, şaşkınlıgını büsbütün arttırdı. Yu­
suf, aksayan ayagını hızlı hızlı atmaya başladı. Hasan Tahsin, bu sefer 
ona yetişrnek için zorluk çekiyordu. Nihayet Borsa'nın önünde onun 
koluna yapıştı: 

"Daha ileri gitmeyelim," dedi, "hakaretlere bu gece dayanmak zo­
rundayım. Birkaç adım daha yürürsek, bütün planlarıının çıkacak bir 
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aksilikle bozulacağından korkuyorum." Yusuf, bu sözlerin anlamını 
birdenbire kestiremedi : 

"Bu gece palikaryalarda büyük hazırlıklar var. Frenk mahallesine, 
Kramer Palas'ın önüne kadar yürüyelim. Merak ediyorum." 

"Değmez Yusuf Bey . . .  Başımız derde girer. Biraz önceki güruhu 
gördünüz. Buyurun, bizim matbaa şuracıkta. Benim odama çıkalım. 
Size bir çay pişireyim." Bir zaman birbirlerinin yüzüne baktılar. Yüzle­
rinden çok, birbirlerinin gözlerini görebildiler. Lamba, Borsa'nın kapı­
sında, arkalarında kalmıştı. lşığı ta rıhtıma, denize kadar uzanıyordu. 
Orada, !imanda, birbirine yaslanmış gemiler, kıçlarını Kordon'a ver­
mişler, iri iri gölgeler halinde yatıyorlardı . 

Matbaanın üst katındaki Hasan Tahsin'in odasına çıktılar. Bir kö­
şede karyola, ortada büyük bir masa, bir tek koltuk, birkaç sandalye 
vardı bu geniş odada. Odanın kapısına yakın bir girintide, gazocağı, 
küçük bir dolap görünüyordu. Sokak arasından denizi, limanı gören 
iki pencerenin arasında bir elbise dolabı vardı. Masanın üstü, karyola­
nın altı kitap doluydu. Masanın bir kenarında hokka kalem, bir yığın 
beyaz kağıt duruyordu. Hasan Tahsin, kalpağını yatağın üzerine attı. 
Yusufa, koltuğu gösterdi, otunuasım rica etti. Çay hazırlamaya koyul­
du. Onun bu sakin halini Yusuf, sonraları uzun uzun gözünün önüne 
getirip düşünmüş, her seferinde de hayret etmiştir. 

Yusuf, uzandı; büyük gaz lambasının camının ısındığını düşünerek 
fitilini biraz daha açtı. Masanın üstü iyice aydınlandı. Kitapların arasın­
da bir yığın Hukuk-u Beşer gazetesi duruyordu. Gazetenin birini çekti. 
Göz gezdirmeye başladı: 9 Şubat tarihli başmakalesinin bir yerinde Ha­
san Tahsin, "Maddi bir ölmenin meş'um akıbetiyle tarihin mukaddesa­
tma karışan milletleri, biz yine marren yaşadıklarını orada görür, mü­
talaa ederiz ... " diyordu. Gazetenin bir başka sayısını çekti; 14 Şubat'ta 
da şöyle yazıyordu: "lhtilaf ve lakaydiyi bırakalım. Cihan bize düşman­
ken biz, ne lngiltere'den, ne Fransa'dan ve ne de saireden kendimize 
ufak bir muavenet ve muhabbet beklemiyelim. Bizi kurtaracak kendi 
ruhlarımızın derinliklerinden doğan samirniyetle birbirimizin elini sık­
mak, bünye-i millimizi ezen canileri şiddetle cezalandınnak, bu babta 
da yalnız biz Türklerin mahvolmaması için propaganda, isyan, her şey, 
evet her şey meşru olacaktır. Işte bu son fırsatları da kaçıracak olursak, 
zavallı bizler ... zavallı bizler. .. Dövüşrnekten başka çare kalmayacak. . .  
Felaketi metin Türk ruhu ile, yumrukları ile karşılayalım . .  " 
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Yusufun gözleri dolu dolu olmuştu. Anık her çektiği gazetenin ya­
zılanna şöyle bir göz gezdiriyordu. Hasan Tahsin Bey, Hukuk-u Beşer 
gazetesinin sermuharriri, 16 Şubat tarihli yazısında, Wilson prensiple­
rine dayanılarak küçük devletlere istiklal verilirken, ttilaf Devletleri'nin 
Türkiye'yi parçalamaya kalkışmasına isyan ediyordu. 

Yusufun önüne çay bardağını koyan Hasan Tahsin, sakin bir sesle, 
gazetelerin üzerine elini koydu: 

"Söz, bitti. Şimdi silahlar konuşacak!" dedi. Yusuf, 'nasıl?' diye sor­
mak istiyordu. Fakat bu sorusunun karşılığından korkuyordu. Dövüş­
rnek, bütün dünyaya karşı dövüşmek. .. Bir zaman sustu. Çayını kanş­
tırdı. Birdenbire konuştu: 

"Şaşıyorum Hasan Tahsin Bey," dedi, "okuduklanmıza, öğrendik­
Ierimize göre, Fransa; insanlar için uhuvvet, adalet, hürriyet isteyen fi­
kirlerin vatanı olması gerek. Avrupa da yüzyıldır güya bu fikirleri be­
nimsedi. Nasıl olur hürriyeti boğmaya kalkışır? Sonra Ingiltere . . .  " Ha­
san Tahsin, arkadaşının sözünü kesti: 

"Ne demek istediğinizi çok iyi anlıyorum. Yalnız şu kadannı söyle­
yeyim: Fransa, Ingiltere için, hürriyet, müsavat, adalet, uhuvvet, ancak 
kendi memleketlerinin hudutlan içinde, kendi halklan için muteber ve 
makbuldür. Benim insanlara karşı, halkiara karşı hiçbir zaman kinim 
olmadı. Olamıyor da ... Ama idare edenler, bu yirminci yüzyılda, em­
peryalizmden, başka halkiann kanını emmekten, vazgeçmiyorlar. Ingi­
lizler, hele Ingilizler, bütün dünyaya karşı eli bıçaklı, gözü kanlı katil­
lerdir. Onlann o meşhur, dillere desıan dünyayı parmaklannda çevi­
ren politikalan, sırf haydutluklan için düzenlenmiştir. Sırası gelir, ma­
sum milletleri, masum milletiere kırdınrlar. Onlann cahilliklerinden, 
büyüklük sevdalanndan faydalanırlar. En yeni örneği, işte Yunanlılar! 
Kandılar Ingilizlere, Ingilizler, onlan giydirdiler, kuşattılar, ellerine si­
lahlar verdiler; ağızianna da bir parmak bal, fino köpekleri gibi üzeri­
mize koyuverdiler. Havlıyorlar şimdi. Belki de paçalanmıza sanlacak­
lar. Onlarla uğraşacağız. Burunlannı da kıracağız. Ama asıl, mücadele­
miz, İngilizlerle olacak. Loyit Corç'un bumunu, o emperyalist bumu­
nu kırmak gerek. Göreceksiniz, kıracağız da ... Yarın, Yunan, belki de 
Izmir'e çıkacak. Çıksın. Memleketimiz İzmir'den ibaret değildir. Ana­
dolu'ınuzun her taşını bu milletin müdafaa edeceğine inanıyorum. Iş 
bir kere dövüşe başlarnakıa. Barutu ateşlemekte. Bunu da yapacağız." 

"Ah! Bu sırada büyük hakaredere nasıl dayanacagızr Hasan Tah­
sin, çayından bir yudum aldı: 
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"Onlara, yerli Rumlara, hatta gelecek Yunanlılara hiç kızmıyorum. 
Anlattım size ... Acıyorum onlara ... Ama bu, onlara hadlerini bildirme­
yelim demek değildir. ister istemez, efendilerine kızıp, bu uşaklan 
dövmek zorundayız. Çünkü, efendileri ortalıkta yok. Perde arkasına 
gizleniyorlar. Hem bu efendiler, boylannın ölçüsünü Çanakkale'de al­
dılar. Orada dövüştünüz, benden iyi bilirsiniz. Hakaredere gelince, ha­
karetin karşılığını vermek için düellonun sonunu bekleyen bir şövalye 
gibi bekleyip, vereceğiz." Yusuf, Hasan Tahsin'in bu kadar emin ko­
nuşmasından cesaretleniyordu. Dövüşü nasıl yapacağını bir türlü hal­
ledemiyordu. Bir ümitsizce karşılık almaktan korkarak, Hasan Tah­
sin'e kesin olarak bu işi de soramıyordu. lçine bir ağırlık, büsbütün 
çökmüştü. Fırlayıp sokaklara çıkmak istiyordu. Birden karannı verdi: 

"Sizi yann gelir görürüm. Vakit çok geç oldu. Fazla rahatsız etme­
yeyim," dedi. Hasan Tahsin Bey, onu elinde lamba, ta matbaanın kapı­
sına kadar indirdi. Aynlırken, sanki bir daha hiç görmeyecekmiş gibi, 
elini sıktı. Şaşıyordu bu işe Yusuf, Hasan Tahsin, ne yapacaktı? Kendi 
kendine sordu: "Ben, ne yapmalıyım?" 

Ortalıkta bir sabah serinliği vardı. Yıldızlar soluklaşmıştı. Etraf, de­
rin bir sessizlik içindeydi. Kordonboyu'na çıkınca, limana, vapurlara 
baktı. Kulak kabarttı, Frenk mahallesi tarafından hala sesler geliyordu. 
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Yusuru geçirdikten sonra Hasan Tahsin, döndü, merdivene yürü­
dü. Birkaç basamak çıktı. Durup, lambayı kaldırdı. Küçük matbaasına 
baktı. Mürettiphane ... biraz beride baskı makinesi, lambanın ışıgında 
hayal meyal görünüyordu. Başka zamanlar bu vakitte, burada bir kay­
naşma olur, gazete hazırlanırdı. Duraklamadan sonra merdivenleri çık­
tı; odasına girdi. Fincanına biraz daha çay koydu; koltugu, pencerenin 
önüne çekti. Camları açtı. Içeriye serin bir rüzgar doldu. l.ambanın fi­
tilini kıstı, üfledi. Pencereden görünen sokak, birdenbire Kordonbo­
yu'na açılıyordu. Karşıda !imanın, denizin bir parçası görünüyordu. 
Gökyüzü aydınlanıyordu. Hasan Tahsin, çayından yudum yudum alı­
yor, çocukluk yıllarını düşünüyordu. Bu anılar, ona, zihnini tınnala­
yan kara kara düşüncelerini unutturur gibi oldu. 

Posbıyıklı, iri yapılı Recep Aga'yı, babasını, ne zaman hatırlasa, 
onu, ellerini arkasına vunnuş, Selanik Yedikule Hapishanesi'nin önün­
de aşagı yukarı dolaşırken görür gibi olurdu. Selanik Hapishanesi'nin 
Sergardiyan'ı, akşamları mektep dönüşü oglu Hasan Tahsin'i yolun üs­
tünde durdurur, "Ha mektep nasıl?" diye sorardı. Küçük Nevres, -Ha­
san Tahsin, yazılarında kullandıgı addı- gülümseyerek babasına bakar, 
o da oglundan bir söz, bir karşılık beklemeden, arkasını okşar, "Bas ba­
kalım şimdi eve ... " derdi, "ben de geliyorum ... " Selanik Hapishane­
si'nin sergardiyanı Recep Aga, Hukuk-u Beşer gazetesinin sermuharriri 
Hasan Tahsin'in, oglunun, bu günlerini, bu gününü görmeliydi ... Ona, 
hep, durur durur, "Çalış be evlat. .. bu vatan bizden hizmet bekler!" 
derdi. Hasan Tahsin, Hareket Ordusu'nun Selanik'ten çıkıp, lstanbul'a 
yürüdügü günleri hatırlıyordu. lstanbul'a girdigi haberi geldigi zaman, 
babasının, koca Recep Aga'nın "Hürriyet... hürriyet a be!" diye agladı­
gını görmüştü. Selanik Feyziyesi'nde okudugu yılları düşünmeye baş-
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!adı. Oradan düşünceleri Avrupa'daki tahsil yıllarına atladı. Fakat, sil­
kindi. Bu düşüncelerin sırası değildi. Işte gün doğuyordu. Yapılacak işi 
vardı. Bu işi günlerdir düşünmüş, tasarlamış, hazırlamıştı. Kim bilir, 
onun gibi düşünenler çoktu. Bu milletin namuslu büyükleri, eli kolu 
bağlı oturacak değildi. Birisi, bir önder çıkacaktı elbette. Bu önderin 
ardından bütün halk yürüyecekti. Hasan Tahsin'i bu inanca götüren 
sağlam bilgisi, halkının, Türklerin ruhunu, manevi varlığını iyi tahlil 
edebilmesiydi. 'Biz Türkler,' diyordu, kendi kendine, 'yüzyıllar boyun­
ca kendi içimizden gelen haskılara karşı hep sinmişiz. Osmanlı tarihi 
boyunca çıkan isyanlar, ayaklanma lar, kazan kaldınnalar, belli, dar bir 
sınıfın direnmesi olmuştur. Halk ayaklanması, parmakla gösterilecek 
kadar azdır. Üst tarafı haydutların, büyüklük sevdasına düşen paşala­
rın padişaha kafa tutmasıdır. Fakat halk, Türkler, dıştan gelen baskıla­
ra, hücumlara hiçbir zaman boyun eğmemiştir. Dört bin yıldan beri, 
ne zaman bir Türk devleti bağımsızlığını yitirse, hemen istiklale sahip 
yeni bir Türk devleti doğardı. Hasan Tahsin'in, milletin şuurunun de­
rinliklerindeki istiklal ateşinin parlayacağından hiç şüphesi yoktu. Pa­
dişah, satılmıştı. Altı yüz yıllık ceddinin yüz karası bir adamdı, Istan­
bul'da padişahın sadrazamı, Damat Ferit Paşa, bütün yaptıkları bir ya­
na, eli kolu bağlı Izmir'i düşman kucağına bırakınakla zaten vatan ha­
iniydi. Vatan, namuslu evlatlarının himmetini bekliyordu. Böyleleri çı­
kacaktı. Hasan Tahsin, buna inanıyordu. Herkes, her fert, vatan için, 
millet için payına düşeni yapmalıydı. Şimdiki halde, kendisinin pjyı­
na düşeni biliyordu, yapacağı işin büyüklüğü karşısında heyecan du­
yuyordu. Bu heyecanı, sakin, sessiz bir heyecandı. Duyduğu, şu anda 
duyduğu hisler, ne korku, ne telaş, ne de vazifesinin büyüklügü karşı­
sında bir büyüklük hissiydi. Zihninde sabit bir fikir vardı: Başlayaca­
ğım; bitirecekler. Istiklal ateşinin ilk kıvılcımı olacagım!' 

Ortalık iyice agarmıştı. Sokaklardan koşuşmalar, sesler geliyordu. 
Pencereyi kapadı. Masanın başına oturdu. Bir kagıt çekti. Kalemini 
mürekkebe batırdı. Uzun uzun yazdı. Yazdıklarını okudu. Hepsini, 
yazdığı bütün kiğıtları yıruı. Yeni bir kağıt çekti. Bu sefer sadece beş 
cümle yazdı. 'Nevres' imzasını koydu altına. 

Gitti, elini yüzünü yıkadı. Elbise dolabının kapağındaki aynada, 
her sabahki gibi tıraş oldu. Usturasını kayışta bilerken, artık hiçbir şey 
düşünemiyor gibiydi. Sonra bıyıklarını makasla düzelui. Siyah saçlan­
nı dikkatle taradı. Kravatını özenerek bagladı. Tam bu sırada Izmir, ye­
rinden oynadı: 
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Körfezin ta uzaklanndan vapur sesleri gelmeye başladı. Bu düdük­
ler durmadan ötüyordu. Düdük sesleriyle beraber lzmir'in Rum ma­
hallelerinden bir kıyamettir koptu. Hasan Tahsin, saatine baktı: Sekiz 
buçuktu. Pencereye yaklaştı; önce gökyüzüne baktı. Gökte kara kara 
bulutlar lzmir'in üstüne yıgılıyordu. Kordon'da, pencereden göründü­
gü kadar yerde bile büyük bir kaynaşma vardı. Hasan Tahsin'in dudak­
lanna acı bir gülümseme takıldı: 'Yüzlerce yıldan beri bu topraklarda 
yaşayan Rumlar -Romalılar- Yunanlılan karşılıyorlar .. .' diye düşündü. 
Işte Ingiliz Amirali Galtrop'un kumandasında ttilaf Devletleri donan­
ması lzmir'e giriyordu. lngilizler, Fransızlar, ltalyanlar, kanatlannın al­
tında, himayelerinde, Yunanlılan getiriyorlardı. Sanki bir çocugun eli­
ne oyuncak verir gibi, lzmir'i Yunanın eline vereceklerdi. Hasan Tah­
sin, yüreginin ezildigini, başının dönmeye başladıgını hissetti. Bir an 
koltugun kenarına ilişti. Kendisini çabuk toparladı. Odasını, yeşil göz­
lerini iri iri açarak süzdü. Kapının arkasında, bayram günlerinde, tatil­
lerde astıgı matbaasının bayragı duruyordu. Bayragı, dikkatle sopasın­
dan çıkardı. Karyolasının üstüne serdi. Ay-yıldızını bir zaman seyretti. 
Bayrağının içine, masanın üstünden topladığı Hukuk-u Beşer gazetesi­
nin bütün sayılanndan birer tane koydu. Gazetelerin üstüne kalpağını 
yerleştirdi. Kalpağına da birkaç saat önce yazdığı mektubu iliştirdi. 
Bunlann hepsini de tekrar bir gazeteye sararak bağladı. Karyolasının 
altından büyük bir çantayı çekti, açtı. Paketi, dikkatle temiz, ütülü bir­
kaç gömleğin üzerine koydu. Sonra parmaklan ağır ağır gömleklerin 
altına uzandı. Oradan elini çektiğinde, avutunun içinde, simsiyah, ln­
giliz yapısı bir el bombası vardı. Bombaya, iri bir yumurtaya bakıyor­
muş gibi bir zaman baktı. Bu bomba, Ingilizler tarafından !zmir Met­
ropolili Hiristostomos'a hediye edilmiş bombalardan biriydi. Hiristos­
tomos Hazretleri'nin(!) Metropolithanesinin bodrumundaki sandıkla­
rın içinden alınmıştı. Hasan Tahsin, bombayı dikkatle ceketinin cebi­
ne yerleştirdi. Birden içine bir şüphe, korku girdi: Ya bomba patlamaz­
sa? 'Yok, ıngilizler, her işlerini sağlam yaparlar...' diye düşünüp gülüm­
sedi. Çantayı kapadı. Karyolanın altına sürdü. Bir kere daha saatine 
baktı: Dokuza geliyordu. Yatağının başucundaki takvimden bir yaprak 
kopardı. Onu yırttı attı. Sonra kapıyı çekip çıktı. Merdivenleri inerken, 
kapı şiddetle vurulmaya başladı. Gelen, Yusuftu. Yüzü sararmış, du­
daklan titriyordu. Gözleri dolu doluydu. Kapıya tutundu: 

"Geliyorlar. .. geliyorlar, Hasan Tahsin Bey ... " diye, mınldandı. Ha­
san Tahsin: 
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"Geliyorlar. .. Evet, geleceklerdi. Gelsinler ... " diye, söylendi. Yu­
sufun halinden de korktu. Onu, koluna girip, odaya çıkardı. Bir bar­
dak su verdi. Heyecanı biraz yatışınca Yusuf, konuşmaya başladı: 

"Gece sizden ayrıldıktan sonra eve gitmedim. Sokak sokak gezdim 
Kordonboyu'nda, Kramer Palas'ın, Tiyatro'nun önünde yerli Rumlar 
delirmiş bir halde, bağrışıyor, dans ediyor, zıpzıp zıplıyorlar. Bütün ev­
lerini, binalarını Yunan bayrakları ile donatmışlar. Frenk mahallesinin 
sokaklannda palikaryalar, şarap fıçılannı sokaklara dökereesine boşal­
tıyorlar. Türk mahallelerinde derin bir sessizlik, korku var. Her şey bit­
ti. Mahvoldu! Su sırada körfeze düşman donanınası girmiş durumda. 
Donanma ile beraber bir sürü nakliye gemisi, asker getiriyor. Bir avuç, 
İzmir'deki bir avuç Rum'un hatırı için bütün memleketi nasıl istila 
ederler?" Hasan Tahsin, Yusufun bu şaşkınlığını çok iyi anlıyordu: 

"Telaş etmeyiniz ... heyecanınızı çok iyi anlıyorum. Benim üzün­
tüm, sizden aşağı kalır mı? Fakat inanın bana, bu gelenlerin hepsini 
günün birinde yurdumuzdan kovacağız. Size, dövüşeceğiz dedim!" 
Yusuf, onu diniemiyor gibiydi. Bağırırcasına: "Rica ederim Hasan Tah­
sin Bey, akşamdan beri dövüşeceğiz diyorsunuz ... Nasıl dövüşeceğiz? 
Söyleyin, bütün dünyaya karşı nasıl dövüşeceğiz!" Hasan Tahsin, arka­
daşına bir cıgara verdi. Yaktıktan sonra, sordu: 

"Ben de giymedim," dedi, "sırası gelince giyersiniz. Bugün için teh­
likeli olur." Bundan sonra Hasan Tahsin, hiç konuşmadı. Kordonbo­
yu'na çıktılar. Omuz omuzu sökmüyordu. Yavaş yavaş yol açatak, 
Frenk mahallesine doğru yürüdüler. Yolcu salonunun önünden öteye, 
ta büyük tiyatroya kadar yürümeye imkan yoktu. Kadın erkek Rumlar, 
yollara dökülmüş, pencerelerden sarkmış, rıhtımı seyrediyorlardı. Her 
kafadan bir ses çıkıyordu. Düşman donanınası açıklarda demirlemiş, 
iki harp gemisi nhtırna biraz daha yaklaşmıştı. Nakliye gemileri, !ima­
nın dışında, yolcu salonunun ilerisinde, nhtırna ram pa etmeye hazırla­
nıyordu. Güvenedeki askerler, ellerini, şapkalarını sallıyor, marşlar 
söylüyorlardı. Karadaki Rumlar, yaygaralar kopararak onlara karşılık 
veriyorlardı. Mavili beyazlı elbiseler giymiş genç kızlar, ellerinde çiçek­
ler, vapurlardaki askerlere öpücükler yolluyorlardı. Bir binanın duvarı 
dibine çekildiler. Başların arasından kaynaşmayı seyretmeye başladılar. 
Önlerinde yığılan kalabalığın içinden yükselen sesler arasında tanış­
malar da duyuluyordu: 

"Na Averof!" 

28 



Kalpaklılar 

"Haydi vire Kılkış!" Kordonboyu'na iyice yaklaşan harp gemilerinin 
adlarını çekişiyorlardı. Rıhtımı, vazifelendirilen yerli Rum delikanlıları 
açıyor, kalabalıga bagınp çagırarak insanları geri çekiyordu. Kordon­
boyu'na ilk yanaşan nakliye gemisi, kendinden geçen kalabalıgın çıg­
lıkları arasında merdivenini indirdi. Yusuf, bogulan bir sesle: 

"Bu rezaleti niçin seyrediyoruz?" diye sordu. Hasan Tahsin, yanan 
gözlerini gemiden inmeye başlayan Efzun askerlerine dikmişti: 

"isterseniz siz, gidebilirsiniz. Benim beş dakika sonra burada kü­
çük bir işim olacak," dedi. Yusuf, bütün içinde bulundugu şaşkın du­
ruma ragmen, Hasan Tahsin'in sesindeki kuruluktan bir şeyler sezdi. 
Yan gözle arkadaşına baktı. O, çok şakin görünüyordu. Sag elini ceke­
tinin ce bine sokmuştu. Yusufun beyninde bir şimşek çaktı. Onun ko­
luna yapıştı: 

"Hasan Tahsin Bey!" 
"Bagırmayın rica ederim." Onlarla kimse ilgilenmiyordu. Bu sefer, 

Yusuf, yalvardı: 
"Ne yapacaksınız? Ne yapıyorsunuz?" Hasan Tahsin, gözlerinin içi 

gülerek arkadaşının yüzüne baktı. Sol eli ile onun iki yanına sarkan el­
lerinden birini tuttu, sanki şaka eden bir sesle: 

"Dövüşe başlıyoruz," dedi, "ben başlıyorum, siz devam edeceksi­
niz. Hakkını helal et." Yusufun dili tutulmuştu. Dumanlanan gözleri­
ni etrafta gezdirdi. Sirndi bagırmalar, çagınnalar, alkışlar, 'Zito'lar gök­
lere çıkıyordu. Askerler, rıhtıma dizilmişler, yürüyüşe hazırlanıyorlar­
dı. Yusuf, güçlükle mınldandı: 

"Sizi ... sizi ne yaparlar?" Hasan Tahsin, tek bir sesle cevap verdi: 
"Biliyorum, beni paramparça edecekler. Ama ben de onların birka­

çını parçalayacagım. Geri kalanını, millet yok edecek, yurdumuzdan 
kovacak." Yusuf, donmuş kalmıştı. Saşkınlıgı geçmeden Hasan Tahsin, 
önündekilerden yol istedi. Kalabalıktan birkaç kişi ona ters ters baktı­
lar. Bu sefer Hasan Tahsin bagırdı: 

"Çekilin, elimde bomba var!" Bir anda bu ses, bütün sesleri bastır­
dı. O, etrafından çi! yavrusu gibi dagılan kalabalıgın içinden sag elin­
de bomba, sol elinin işaret pannagını bombanın çengeline takmış, fır­
ladı. On adım kadar koştu. Bir an şaşkın, duraklayan kalabalıgın ba­
kışları önünde bombayı Efzunların ortasına attı. Bomba, büyük bir gü­
rültü ile patladı. Patlar patlamaz, şaşkınlıkla yerinden kıpırdayamayan-
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lar yere yıkıldılar. Ortalık karıştı. Yunan askerleri darınadagın oldular. 
Koşarken, püskülleri uçuşuyordu. Kimisi halkın arasına saklandı, ki­
misi geminin merdivenlerirıe tırınandı. Bu sırada nakliye gemisinin gü­
verıesinden bir yaylım ateş açıldı. Hasan Tahsin, birkaç saniye ayakta 
kalabil di. Dudaklarında bir tebessüm, yüzünde bir rahatlık vardı. Son­
ra, dizlerinin üzerine düştü. Daha sonra ellerini, avuçlarını açarak, kal­
dının taşlarını tuttu. Yavaş yavaş yere kapandı. Sanki lzmir'i sımsıkı 
kollarının arasına almış, yurdumuzun topraklarına sarılmıştı. 

Bundan ötesini gönnemek için Yusuf, gözlerini kapadı. Kalabalık, 
askerler, leş kargaları gibi Hasan Tahsin'in ölüsü üzerine saldırdılar. 
Yusuf, yavaşça kalabalıgın içinden sıynldı, arka yollardan Konak'a 
dogru hızlı hızlı yürümeye başladı. Bu yollarda kimseler yok gibiydi. 
Herkes, sahildeydi. Bir ara aksayan ayagında bir yanma hissetti. Panto­
lonunu çekti. Dizinin altında bir kan vardı. Hafif hafif sızlıyordu. Bir 
sıyrıktan ibaretti. Gemiden atılan kurşunlardan biri, dokunup geçmiş­
ti. Tekrar yürümeye başladı. Kulakları ugulduyor, gözleri kararıyordu. 
Titreyen dudaklarının arasından sanki bir başkası söylüyormuş gibi 
birtakım kelimeler dökülüyordu: 
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Yusuf, Konak'a geldiğinde ortalık sakindi. Hafif bir yağmur çiseli­
yordu. Halk, Türkler olup bitenlerden habersiz görünüyordu. Fakat, 
heyecanları, merakları taşmış, yüzlerinden, gözlerinden dökülüyordu. 
Sokaklarda kimseler yok gibiydi. Herkes, kahvelerde, dükkaniarda 
toplanmış, ayakta duruyordu. Kemeraltı'na saptı Yusuf, niyeti, amcası­
nın evine gitmek, evdekilere durumu bildirip, lzmir'den çıkıp gitmek­
ti. Askeri Kıraathanenin önünden geçerken, cama vuruldu. Bir arkada­
şı onu kolundan içeriye çekti. Kahvedekiler, başına toplandılar. Yu­
sufun geldiği tarafta olup biteni soruyorlardı. O, şaşkın, kopuk kopuk 
cümlelerle her şeyi, Hasan Tahsin'in nasıl şehit düştüğünü anlattı. Yaş­
lı gözler, kederli yüzler ona bakıyor, onu dinliyordu. Şaşkınlıktan kim­
se kahveden çıkıp gidemiyordu. Yusuf, yürüyecekti ki, Konak tarafın­
dan bir mızıka sesi duyuldu. Kordonboyu'ndan bir bando geliyordu. 
Bir an herkes durakladı. Kahvenin bir köşesinde yaşlı bir adam, acı, 
kederli bir sesle söylendi: 

"Vay anam vay ... ne günlere kaldık. .. Herifler, bando mızıka ile res­
mi geçit yaparak memleketi alıyorlar!" 

Şimdi halk, sokaklara çıkmıştı. Yusuf, taş kesilmiş, kahvenin ca­
mından dışarıya bakıyordu. Bando, saat kulesinin etrafından dolanmış, 
Kemeraltı'na doğru yürüyordu. Arkasında asker vardı. Askerin etrafını 
bütün yerli Rumlar sarmış, naralar, çığlıklar atarak yürüyorlardı. Ban­
do, Kemeraltı'na doğru bir kavis yapınca, askerin önünde cüppesinin 
etekleri uçarak, kocaman sakalı ile yürüyen lzmir Ortodoks cemaati­
nin haşmetli metropoliti Hiristostomos Hazretleri(!) göründü. Bu sıra­
da, birdenbire bir tüfek patladı: Metropolit'in ardında, askerin önünde 
yürüyen, iri, yakışıklı, elinde kocaman bir Yunan bayrağı taşıyan bay­
raktar, ta alnından vurulup bayrakla beraber olduğu yere yıkıldı. As-
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ker, darmadagın oldu. Etrafındaki başıbozuklar kaçıştılar. Seyirci bü­
tün Türklerin yüzü pembeleşti. Nereden çıkıverdigi bilinmeyen bir ne­
fer, bir Türk neferi, Hükümet Konagı'nın köşesine diz çökmüş, gayet 
sakin, tüfeginin mekanizmasını çekti, namlusuna bir kurşun daha sür­
dü. Yunan askerleri ilk heyecanı, kanşıklıgı geçirince, yere yattılar. Bir 
manga, süngü takıp kışla binasına dogru yürüdü. Kurşunun geldigi ta­
rafı kestirememişlerdi. Ikinci kurşun, içlerinden birini daha devirdi. 
Bu sefer, kurşunu atanı gördüler. Üzerine yürümek istediler. Nefer, ye­
rinden dogruldu, yavaş yavaş Beyler Sokagı'na dogru çekildi. Tekrar 
sokagın köşesine diz çöktü, ateş etti. Yunanlılardan biri daha devrildi. 
Onlar da ateş ede ede yaklaşmak istiyorlardı. Herhalde bu Türk aske­
rinin ardında başkalan oldugunu zannediyorlardı ki, birdenbire yürü­
yemiyorlardı. Yusuf, daha ilk kurşun atıldıktan sonra Beyler Sokagı'na 
dogru koşmuş, fakat dayanamayarak, durup olup biteni oradan seyret­
mişti. Dört bir tarafından kurşunlar vızıldayıp geçiyordu. Bir evin üç 
basamak merdivenine çıktı. Kurşunlardan sakındı. Bu sırada asker, 
dördüncü kurşunu atmıştı. Evin kapısının yanındaki bir pencerenin 
altına diz çöktü. Çabucak mekanizmayı çekti, beşinci kurşunu namlu­
ya sürdü. Sokagı ilk dönen Yunanlının alnına yapıştırdı. Bir zaman vu­
rulup düşenin arkasındakiler sokaga giremediler. Asker, pencereye 
döndü; perdelerin arasından bakan birine: 

"Bak nine," dedi, "kurşunurr. bitti, onun için geri çekili yorum. Yan n 
ahrette sen de şahidim ol!" Sonra yandaki bir sokaga girip kayboldu. Yu-

• 
nan askerleri hala sokaga giremiyorlardı. Bu anda Yusufun aklı başına 
geldi. Parmaklannı hafifçe kapıya dokundurdu. Biraz daha hızlıca vur­
du. Kapının demir, arkası camlı penceresi hafifçe aralandı, Yusuf: 

"Beni, içeriye alın, görmesinler ... " diye, mınldandı. Kapı hemen 
açıldı. Yusuru yaşlı bir kadın kolundan tutup, basbayagı hızla içeriye 
çekti. Hemen kapıyı yavaşça kapadı. Kapı kapanır kapanmaz, önün­
den koşarak geçen Yunanlılann ayak sesleri duyuldu. Başı beyaz bir ör­
tüyle önülü, gözleri yaşlı ihtiyar kadın, kapının ardında duran Yus ura: 

"Otur oglum şöyle ... Bu sırada sokaklarda gezilir mi?" dedi. Yusuf, 
durmuş, Konak önünden gelen silah seslerini dinliyordu. Silah sesleri 
gittikçe artıyor, sıklaşıyordu. Yusuf: 

"Herhalde kışlaya ateş ediyorlar... Hasan Tahsin Bey'in hakkı var­
mış, dövüşe başladık . . . " diye mınldandı. Ihtiyar kadın, pencerenin 
perdelerinin arasından sokagı gözetiyordu. Ona karşılık vermedi. Bel-
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ki de onu duymadı. Bir zaman sonra geniş bir nefes alarak Yusufa se­
vinçle: 

"Elleri boş döndüler. Yakalayamadılar herhalde . ..  " dedi. Yusufun 
da içine bir sevinç girdi. Zihnini kirndi acaba, sorusu yoruyordu. Ama 
çok geçmeden cevabını buldu: "Kim olacak, yüzlerce, binlerce Meh­
met'lerden biri ... " Hemen evden çıkmak istedi. Yaşlı kadın onu bırak­
mak istemiyordu. "Ortalık biraz daha yatışsın," diye direniyordu. Yu­
suf, aklından geçenleri bir sıraya koyamıyordu. Nereye gidecekti? Na­
sıl gidecekti? Daha önce neler yapması gerekiyordu? Ayagındaki yan­
ma, sızı geçer gibi olmuştu. Kadın, tentürdiyot sürdü. Orada pıhtılaşan 
kanı sıcak su ile temizledi. Fakat Yusufun içi içine sıgmıyordu. Evden 
çıktı. Silah sesleri durmuştu. Kemeraltı Caddesi kaynaşmaya başlamış­
tı. Herkes hızlı hızlı meydana dogru yürüyordu. Yusuf, her şeyi, hep­
sini görmek istiyordu. Başına bir hal gelmesi aklının köşesinden geç­
miyordu. Herkesin onun gibi düşündügü belliydi. Askeri Kıraathane­
nin önü, meydanın etrafı insanlarla dolmuştu. Ortalık yatışmış görü­
nüyordu. Caddenin meydana açılan agzında, ona yerde bir topluluk 
vardı. lnce ince yagan yagmurun altında, metropolit hazretleri Hiris­
tostomos, bagıra bagıra lzmir Valisi lzzet Bey'e bir şeyler söylüyordu. 
Onun arkasında iki Yunan zabiti duruyordu. Yerli Rumlar etrallannı 
almıştı. Papaz, basbayagı Vali'ye bagınyor, onu paylıyordu: 

"lşte efendim," diyordu, "ben askerin önünde yürüyordum. Şura­
dan önce Türkler ateş ettiler. Biz, harp etmek için gelmiyoruz. Düveli 
ıtilafiye'nin emri ile adalet getiriyoruz ... " Bu sözler, hükümet binasının 
duvarianna çarpıp etraf a dagılıyordu. Yusufun etrafındakilerden bir 
Türk, dayanamadı: 

"Bu metropolit nereden geliyor acaba? Benden eski lzmirli bilirdim 
bu papazı. .." diye söylendi. Yanındakiler etegini çektiler. Vali Kambur 
lzzet, Hiristostomos'a, mıni mınl bir şeyler söylüyordu, ama ne dedigi 
duyulmuyordu. Papaz, oagınyordu: "Bu nasıl asayiş efendim!" Türkçe­
si mükemmeldi hazretin; "Siz nasıl valisiniz ef endim! Padişah size ne 
emir verdi?" Yusufun aklı başından gitti bu sözleri duyunca, söyleni­
verdi: 

"Bu bizim vali hain, vatan haini; ama, ona yapılan bu hakaret faz­
la ... Bize sayılır..." Yine etrafındakiler bu sefer onun koluna yapıştılar. 
Ona yaşlı bir adam: 
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«Deli misin sen oglum!" dedi. «Kavga senin yaptıgın gibi olmaz. 
Aklını başına al." Hakikaten Yusufun aklı başına geldi. Oradan ayrılıp 
gidecekti. Ama bu sırada kışianın önünde büyük bir kaynaşma oldu. 
Yerli Rum palikaryalan, geri geri çekildiler. Yunan askerleri kışlada ne 
kadar Türk zabiti varsa, ikişer ikişer önlerine katmışlar dışan çıkan­
yorlardı. Hepsinin ellerini havaya kaldırtmışlar, ite kaka yürütüyorlar­
dı. Başıbozuk palikaryalar ileri atıldılar. Sövüyor, sayıyor, küfrediyor­
lardı. Bu sefer zabitlerin yüzüne tükürmeye başladılar. Seyreden Türk­
ler, ellerinde olmadan, farkına varmadan yavaş yavaş kışianın duvarla­
n dibinde ilerliyor, kaçacak yerde, yaklaşıyorlardı. Görülen manzara 
herkesin aklını durdurmuştu. Zabitleri, saat kulesinin dibine dizdiler. 
En başta Kolordu Kumandanı Nadir Paşa vardı. Yusuf, içinden, «Şu al­
çak Paşa, her hakarete layık. Öldürseler gam yemem. Ama ötekilerin 
suçu ne? Niye bunca kişiyi böyle eli kolu baglı, niye lzmir'i böyle re­
zilce teslim etti?" diye geçiriyordu. Saat kulesinin altına dizilen zabitle­
rin üstüne palikaryalar atıldı. Başlanndaki kalpaklan alıp, yere atmaya, 
çignemeye başladılar. Bu sırada Hiristostomos cenaplan,_Yali'ye hala 
bagırıyor, yapılan hakaretleri göstererek, «Hak ettiniz!" diyordu. «Yu­
nan askerine bomba, silah atmak ha ... buyurun işte! Adamın elini böy­
le kırarlar ... Biz, adalet getiriyoruz ... " Papazın bu gürleyen sesini, Rum­
ların haykırışiarı tamamhyordu: 

«Zito Venezilos!" 
«Zito Venezilos!" Esir Türk zabitlerinin etrafında dön dönüyotlar­

dı. Bir Yunan çavuşu, Nadir Paşa'yı dipçigiyle dürttü: 
«Zito Venezilos! Bagır sen de ... " Paşa, alık alık etrafına bakınıyor­

du. Yerli bir Rum 
«Duydun söylerligini çavuşun. Bagır Zito Venezilos!" Çavuş dipçik­

le Paşanın gögsünü dünüyor, ısrar ediyordu. Nadir Paşa, duyulur rlu­
yulmaz bir sesle, «Zito Venezilos!" diye bagırdı. Yunan askerlerine ye­
ni bir eglence çıkmıştı. Türk zabitlerini bagınmak ... Yusuf, ne yapaca­
gını bilemiyordu. Beyni durmuş, sadece seyrediyordu. Arkasından bir 
ses, «Eyvah Kaymakam Şükrü Bey, Doktor Şükrü Bey ... " diye inledi. 
Bir Yunan askeri, askeri tabip kaymakam Şükrü Bey'in önüne dikilmiş, 
tüfeginin süngüsünü gögsüne dayamış, «Zito Venezilos" diye bagırma­
sım söylüyordu. Bir başka asker de Erkanıharp Miralay Fethi Bey'in 
kalbine süngüsünü dayamıştı. Şükrü Bey, gögsünü şişirdi. Süngü kal­
bine biraz daha yaklaşmıştı. Gözlerini Yunanlının gözlerine dikti, öy-
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lece durdu. Asker bagınmak istiyordu. Ondan önce Fethi Bey'in sesi, 
meydanı çınlattı: 

"Kato Venezilos!" Daha bu ses meydanda akisler bırakırken, Yu­
nanlı asker, süngüsünü Fethi Bey'in kalbine sapladı. Seyreden Türkler, 
birkaç adım gerilediler. Biri: 

"Yazık oldu Fethi Beye ... " dedi. Bir başkası: "Hayır, şehit oldu ... " 
diye, sözü düzelttL Şükrü Bey'in önündeki Yunanlı, başı ile yere düşen 
Fethi Bey'i gösterdi. Süngüsü ile doktoru bir daha düntü: "Zito Vene­
zilos!" Kaymakam Şükrü Bey, yukarı kalkık kollarını indirdi. Fethi 
Bey'in biraz önceki sesini andıran bir sesle: 

"Kato Venezilos!" diye bagırdı. Süngü, onun da gögsüne saptandı. 
Yere düştü. Türkler, şimdi geri geri çekiiyordu. Yusufun dizlerinin ba­
gı çözülmüştü. Onun kolundan birisi tutmuş, geri çekiyordu. Hem çe­
kiyor, hem de söyleniyordu: "Kato Venezilos ... Kahrolsun Venezilos ... 
Hepsi kahrolsunlar..." Uzaktan Yunan askerlerinin öteki Türk zabitle­
rine sataştıklan görülüyordu. Nihayet Hıristostomos'un arkasında du­
ran Yunan zabitlerinden biri, istemeye istemeye seslendi: 

"Asto vire . . .  " Adamın sanki şakalaşan askerlerine "bırakın" diye 
söylenmek lütfen aklına gelmişti. Metropolit Hıristostomos, bu sırada 
Vali Bey'e dert yanıyordu: 

"Niçin tek durmadılar? Neden bomba attılar? Ateş ettiler? Biz, sulh 
yolu ile lzmir'e giriyorduk Bundan sonra olacaklar için mesuliyet ka­
bul etmiyoruz." Vali de yalvanrcasına: 

"Size, Yunanlılara resmi makamlar mukavemet etmedi. Biz, hükü­
metimizin emirlerini yerine getirdik Karşı koyanlar, münferit şahıslar­
dır ... " diyordu. Bu münferit şahısların yaptıklan yarım saat içinde bü­
tün İzmirliler tarafından duyulmuştu. Bu yapılanlar, çok geçmeden 
bütün yurdu, Türkiye'yi ayaklandırdı. Zaten, sonradan anlaşılmıştır ki 
ayaklananların da hızına hız kattı. lzmir bir sembol, bayrak oldu ... 

Yusuf, tekrar Kemeraltı Caddesi'ne döndü. Herkes dagılıyordu. 
Antk Yunanlılar katliama başlıyordu. Bunu herkes hissetmişti. Yanın­
dan hızla geçen iki kişinin, "Yunanlılar vilayetteki memurlan dışarı çı­
karıyorlar," diye konuştuklarını duydu Yusuf. Hemen amcası aklına 
geldi. Bitkin, adeta sürüne sürüne Yemiş Çarşısı'ndan geçip, arka yol­
lardan gümrüge dogru yürümeye başladı. Başka zamanlar yürürken 
aksayan sag ayagı, pek belli etmezdi. Fakat şimdi basbayagı kendisine 
bile zorluk veriyordu. 
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Kordonboyu'na çıktıgı vakit Yusuf, gördü ki, bütün yerli Rumlar, 
Konak Meydanı'na dogru akıyorlar. Bu insanlar, sevinçten, bagırmak­
tan deliye dönmüşlerdi. Hepsinin elinde birer küçük Yunan bayragı 
vardı. Kitle halinde Kordon'dan denize kadar taşarak Hükümet Kona­
gı'na, meydana akıyorlardı. Karşıya, gümrüge geçebilmek için Yusuf, 
çok zorluk çekti. Kalabahgm arasmda bir sürü Rum çocugu, koltukla­
nnın altında tomar tomar gazete, bagınyordu: 

"Parartitna! llave!" Yusufun eline de bir tane tutuşturdular. Beş ku­
ruşunu aldılar. Yusuf, kagıda bir göz attı. Bu, yarısı Rumca, yarısı 
Türkçe yazılmış, öteden beri ltilaf Devletleri'nin borusunu öttüren 
Köylü gazetesinin ilavesiydi. Yunan işgal kutnandanı Miralay Zafir­
yus'un Beyannamesini yaymhyordu. Yusuf, kagıda bir göz attı. Kalaba­
hgm içinde itile kakıla durakladı. Zafiryus, Beyannamesinde, "Iki bin 
yıllık Yunan rüyası gerçekleşti ... " diyordu. "Enosis" diyordu "Megali 
Idea" diyordu. "Yunan Milleti adildir; herkes işi gücü ile meşgul ol­
sun ... " diyordu. 

Gözleri kanncalandı Yusufun, ötesini okuyamadı. Kagıdı avucunun 
içinde buruşturup yere am. Gümrügün büyük demir kapısına dogru 
kendisine yol açtı; yürüdü. Kapı kapahydı. Yusuf, kapıyı yumrukladı. 
Bu kapı lzmir Rüsumat Başmüdüriyetinin kapısıydı. Öteki büyük kapı­
lan açtırabilecegi şüpheliydi. Daire, gümrügün baş dairesiydi. Yusufun 
amcası, buradaydı. Onu, hemen alıp eve götürmek istiyordu. Kapının 
ardından bir ses: 

"Kimsin? Ne istiyorsun?" diye, bagırdı. Verdigi karşılıktan sonra, 
odacı Osman Aga, kapıyı araladı. Kapı kapanır kapanmaz, onu merdi­
ven başmda birkaç memur karşıladı: 

"Amcanız Refik Beyefendi, bugün daireye gelmediler. Iyi de etmiş­
ler. . .  " dediler, Yusuf, geniş bir nefes aldı. Onu, Başmüdür Agah Bey'in 
yanına götürdüler. Herkes, merak içindeydi. Soruyorlardı: 

"Ne oluyoruz? Kışla önündeki silahlar neydi?" . 
"Buradan Konak önüne geçen askerler ne yapıyorlar?" Daha birçok 

sorgu, sual... Yusuf, kısaca anlattı. Sonra: 
"Ne duruyorsunuz burada Agah Bey? Hemen hepimiz çıkıp gide­

lim," dedi. Herkes ona hak verdi. Fakat geç kalınmıştı. Bu sırada kapı 
şiddetle vurulmaya başladı. Bütün memurlar, bir araya toplanmış, şaş­
kın şaşkın birbirlerine bakıyorlardı. Agah Bey: 
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"Bize ne yapabilirler? Sakin olunuz rica ederim," dedi. Sonra gidip 
kapıyı açmasını odacı Osman Aga'ya söyledi. Osman, tabancasını çe­
kip yürüyordu ki; Müdür, tabaneayı elinden alıp, çekmecesine koydu. 
Yusuf, 'Fena kıstım' diye söylendi. Agah Bey ona: 

"Bizden bir memur gibi davranın Yusuf Bey," dedi, "bize yapacak­
lan muameleyi size de yaparlar. Nihayet belki bir araştırma yaparak gi­
deceklerdir." Memurlar, masalanna oturdular. Odalanna çekildiler. 
Yusuf da bir masaya ilişti. Bu sırada merdivenleri elinde bir tabanca ile 
çıkan bir Yunan zabiti, arkasında dön efzun askeri göründü. Neferler 
tüfeklerine süngü takmışlardı. En arkalannda tercüman olarak yerli bir 
Rum vardı. Kapının geç açılmasını bahane ederek, oracıkta Osman 
Aga'yı fena hırpalamışlardı neferler. Osman, kapının aralıgında kan 
içinde kalmıştı. Bu sırada, olup bitenleri haber verrnek için gürurugün 
Yolcu Salonu Başkatibi Fadıl Bey, kapıya gelmiş, Osman Aga'yı kan 
içinde görünce durumu hemen kavramıştı: "Yukardalar mı Osman 
Aga?" "Bastılar daireyi Beyim. " 

"Çabuk yürü, artık yukandakilere bir faydamız dokunmaz," dedi. 
Yukan çıkanlar, Osman Aga'yı unutmuşlardı. Yunan zabiti, yukan çı­
kınca tercümanın yardımı ile dogru Agah Bey'in odasına girdi. Agah 
Bey, oturdugu masanın ardından dogrulmak istedi. Zabit, çok nazik, 
fakat biraz da alaylı bir şekilde, eliyle Müdür' e, yerinden kalkmaması­
nı işaret etti. Sonra kendi diliyle uzunca binakım sözler söyledi. Ter­
cümanın yüzüne baktı. Tercüman hemen söze başladı: 

"Efendim, kumandan, her şeyden önce korkacak hiçbir şey olma­
dıgını, endişe etmemenizi söylüyor ve teminat veriyorlar. Sonra diyor­
lar ki, Yunan Ordusu lzmir'e girerken elde olmayan sebeplerden, biraz 
da Türklerin yüzünden fazla zayiat verdi. Bunun için silalımız varsa, 
hemen teslim etmelisiniz. Memur beylere de bu emri bildiriniz. Başka­
ca hiçbir istegirniz yok." Agah Bey, bu sözleri dikkatle dinledi. Masa­
nın bir çekmesini çekerek, biraz önce Osman Aga'darı aldıgı tabanca­
yı, bir başka çekmeden de kendi küçük tabancasını çıkanp zabite tes­
lim etti. Zabit, tercümana, Agah Bey'in odasında kalmasını, öteki me­
murlardan da böylece silahlannı alacagını, daireyi iyice arayacagını 
söyledi. Neferlerden ikisini odada bırakarak çıktı. O çıkar çıkmaz, iki 
efzun, yılışık yılışık Müdür' e güldüler. Birisi, masanın ardındaki küçük 
kasayı süngüsünün ucuyla işaret etti. Agah Bey, içinden, 'lyi ki, bütün 
mevcudu bir gün önce vilayet kasasına teslim etmişim .. .' diye, geçirdi. 
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Zaten bu kasa onun hemen hemen şahsi kasasıydı. Dairedeki asıl rü­
sumatın bulunduğu kasa bomboştu. Ce binden anahtarı çıkardı. Küçük 
kasayı açtı. Birtakım evrak arasında Agah Bey'in aylıklarından biriktir­
diği iki yüz lira vardı. Nefer, süngüsünün ucuyla acele acele kağıtları 
karıştırdı. Bu paranın yüz lira kadarının ucunu görüp, çekip aldı. Bir 
kısmını yanındaki arkadaşının avucuna koydu. Parmağı ile 'Sussss!' 
işareti yaparak, süngüsünün ucuyla kasanın kapağını itip araladı. 
Anahtarı işaret etti. Agah Bey, onun demek istediğini anlamıştı. Anah­
tarı çevirip, kasayı kilitledi; anahtarı cebine koydu. Asker, onun arka­
sını alayla okşayıp, geri çekildi. Öylece bir zaman beklediler. Sonra ter­
cüman, başını kapıdan uzattı: 

"Kumandan emrediyor, dışarı geliniz," dedi. Agah Bey, koridora 
çıktığında bütün arkadaşlarını, memurları oraya diziimiş buldu. Yusuf 
da aralarındaydı. Pencerenin yanında en sonda duruyordu. Pencere­
den yağmurun hızlandığı görülüyor, dışardan tüfek, mitralyöz sesleri 
geliyordu. Memurların üzerindeki çakılara varıncaya dek toplamışlar­
dı. Zabit, Müdüre: 

"Yürüyün, şimdi gideceğiz ... " diye merdiveni gösterdi. Agah Bey: 
"Dışarı çıkmaktansa, burada sizin nezaretiniz altında kalalım. Bakı­

nız yağmur yağıyor..." karşılığını verdi. Çok dürüst davranıyormuş gö­
rünen zabit: 

"Emir, böyle. Sizin gibi yüksek memurları nihayet bir saat sonra 
serbest bırakırlar," cevabını verdi. Sonra, "Her şeyiniz emniyette ()la­
cak. Burada da herhangi bir yanlışlık olmasın; iki asker bırakacağım," 
diye ekledi. Başı ile biraz önce kasayı sayan iki efzunu işaret etti. Bu 
kati karar karşısında Agah Bey: 

"Peki gidelim. Yalnız şahsi evrakımı, paramı alabilir miyim?" diye 
sordu. Zabit, kabararak 

"Bir Bulgar zabitine değil, bir Yunan zabitine teslim oluyorsunuz. 
Her şeyiııiz teminat altına alınmıştır. Istediğinizi alabilirsiniz," dedi. 
Agah Bey, zabit ardında tekrar odasına döndü. Kasayı açıp, kalan pa­
rasını aldı. Kapının eşiğinde onu seyreden, biraz önce paranın yarısını 
alan nefer, gözlerini açarak, zabit görmeden hiddetle başını salladı. 

Agah Bey önde, bütün memurları ikişer yaparak sıra halinde soka­
ğa çıkardılar. Sokağa çıkar çıkmaz, gümrüğün duvarları dibinde sıra­
lanmış askerler, memurların üstüne yaygaralar kopararak saldırdılar. 
lik iş, bütün fesleri başlarından alıp yırttılar. Yerlere atıp, hırsla çiğne-
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diler. Hepsinin ellerini yukarı kaldırtıp, Ithalat Gümrügü'nün karşısın­
daki incir depolanna dogru yürüttüler. Sonra zahire borsasının önün­
de bir zaman beklettiler. Geriden bir büyük kafile görünmüştü. Yu­
nanlılann kışlarlan topladıklan Türk zabitleri, Hükümet Konagı'ndan 
tevkif edilen memurlar, ellerine geçen birçok Türk polis, jandarmalan 
ikişer ikişer sıra halinde dizilmiş, getiriliyordu. Etrafiarında ara ara as­
kerler yürüyor, bu Yunan askerlerinden çok büyük sayıda yerli Rum­
lar geliyordu. Türk esirlerinin çogunun yüzü gözü kan içindeydi. Yag­
murun altında koşturuluyorlardı. Agah Bey'in takımı da bunların ardı­
na eklendi. Pasapon'a dogru yürüyüş başladı. Yavaşlayanın kafasına 
dipçikle vuruluyor; küfür, hakaret, sövme sayma göklere çıkıyordu. 
Yunanlılar, bir saat önce, saat kulesinin altında Fethi Bey'i, Şükrü Bey'i, 
"Zito Venezilos!" diye bagınamamanın öfkesi, siniri içindeydiler. Du­
rup durup sayısı iki yüzü bulan memur esirlere, Türklere, "Zito Vene­
zilos!" diye bagınmak istiyorlardı. Bagırmayan derhal öldürülüyordu. 
Bu hal bir fecaat halini almıştı. Fakat rütbesi bir hayli yüksek oldugu 
anlaşılan bir Türk memur, kalabalığın içinden bagırdı: 

"Arkadaşlar , marifet, Şehit Fethi Bey'i, Şükrü Bey'i bagırtabilmekti. 
Bagırtamadılar. Hırsiarını bizden alacaklar. Bizim bağınnamızın hiçbir 
degeri yok. Bagırın. Kendinizi telef etmeyin! Zito Venezilos! Zito ... " Bu 
sözleri duyan bir Yunan askeri, koştu. Süngüsünü tam saplayacaktı ki, 
konuşanın "Zito Venezilos!" diye bagırdıgını duyunca durakladı. Dip­
çigi ile onu dürtüp yürüttü. Bu hengamede hiçbir yerli Rum da bu söz­
lerden bir şey anlayamamış, söylenenleri belki de pek duyamamışlar­
dı. Hepsi kendi havasındaydı. Yunan askerlerine söylenenleri tercüme 
etmek hiçbirinin aklına gelmedi. Şimdi Türk esirlere, "Bagırın!" den­
dikçe, "Zito Venezilos!" diye bagınyorlardı. Seslerindeki alayın anlamı­
nı anlayabilmek için bu anda Türk olmak gerekirdi. Sıranın arkalann­
da ayagını sürüye sürüye yürüyen Yusuf, bembeyaz kesilmişti. Ayagı 
bu anda ona büsbütün zorluk veriyordu. Ama bir kere artık kafasına 
koymuştu: Bu denten muhakkak kurtulacaktı. Ne olursa olsun kurtu­
lacaktı. Aklı başında, insan gibi, bu güruhla dövüşme çaresini bulacak­
tı. Onun için her hakareti şimdi sineye çekiyordu. Hakaretleri yüz mis­
li, bin misli fazlası ile geri çevirecegi gün gelecekti. O günü, sabırla 
bekleyecekti. O günün yüzü suyu hürmetine şimdi dişini sıkıyordu. 
Intikam için, her adımını attıkça ant içiyordu. Bagıran arkadaş için ak­
lından, "Bu adam akıllılık etti ... " diye geçirdi. Yürüyorlardı. Bu yürü-
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yüşü, !zmir Rüsumat Başmüdürü Agah Bey, Dersaadet'teki Rüsumat 
Müdüriyeti Umumiyesine 20 Mayıs 133 tarih ve 505 numaralı tahrira­
tı resmiye ile şöyle rapor etmişti: uBiz, bu şedit yagmura, doluya ve 
bundan Mütevellit seylaba ragmen, koşturuluyorduk. Yürümekte biraz 
agır davranan, acizler gibi süratli yürüyüş beceremiyen; yumruk, tek­
me, dipçik darbelerine maruz kalıyorduk. Bazen de süratli yürümek 
kabahat oluyordu. Yolda tesadüf olunan ayaktakımı da -şüphesiz Hı­
ristiyan ayaktakımı- pek kaba elfaz ve caniyane hareketle üzerimize 
saldınyor, rövolver bile istimal ediliyordu." 

Bu olup bitenler, sanki Dersaadet'in umurundaydı. 
Yunan zabitlerinin gözü önünde, Yunan askerlerinin dipçik, palas­

kalannın tunç to kalan, Rumiann üzerlerine yagdırdıgı taş, kiremit, kö­
mür parçalan; agızlan köpürmüş başıbozuklann kırbaç, sopalan altın­
da esirler, yürüyorlardı. Hepsi, kan içinde kalmıştı. Yagan şiddetli yag­
mur, esirlerin yüzlerinden, yanaklanndan akan kanlan yıkıyor, sanki 
Yunanlılann bu ayıbını örtmeye çalışıyordu. Sirndi de bütün yagmura 
ragmen, etrafianndan çekilmeyen güruh, esirlerin ceplerini karıştın­
yor, parmaklanndaki yüzüklerini, ceplerindeki birkaç kuruşlarını alı­
yordu. Tabii en büyük hisse Yunan askerlerinindi. Borsa binası bir 
hayli geçilmişti. Saçaklann altına sıgınan, kafilenin etrafında yürüme­
yen Rumlar da bagınp çagınyorlardı. Bir ara bir palikarya, saçagın al­
tından fırladı. Elindeki kocaman bir saidırma ile mütekait polis, halen 
gümrükte küçük bir vazife ile bulunan Sezai Efendi'nin üstüne atıldı. 

• 
Bu kopuk, lzmir'in sayılı sabıkalılanndan Hiristo'ydu. Saidırma hava-
da parladı söndü. Sezai Efendi de atik davranmış, yana çekilivermişti. 
Hamle boşa gitti. Palikarya bagınyordu; hem de Türkçe bagınyordu: 

"Beni karakola götürmek ha! Al şimdi!" Yagmurdan yavaş yavaş ca­
nı sıkılmaya başlayan, dört bir tarafından su akan bir Yunan askeri, Hi­
risto'yu, yakasından tuttugu gibi kenara attı. Esirleri tekrar koşturma­
ya başladılar. Bu koşu, Pasaport'un önüne kadar devam etti. Düşen 
süngüleniyor, dipçikleniyor, oldugu yerde can veriyordu. Pasaport'ta, 
yolcu salonunun önüne geldikleri zaman, koşturan askerler de yorul­
muş olacaklar ki, yavaşladılar. Pasaport'un karşısında Kaptan An­
don'un gazinosu vardı. Andon, birkaç ahbabı ile gazinonun kapısı 
önünde telaşlı telaşlı bir işler görüyordu. Gözüne kestirdigi esirin he­
men yanına yaklaşıyor, muhafiz askerlere bir göz atıyor, kaş göz işare­
ti yaparak: 
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"Gel vire ... seni kurtaracağım ... " . 
"Morisi, gir içeriye, seni kurtardım ... " diyerek birçok kişiyi, Altın 

Armut Gazinosu'nun, kapısından içeriye atıyordu. Onun bu hareketi­
ne, iri kalıbına kıyafetine bakarak, askerler ses çıkarmıyorlardı. Bu sı­
rada bir Yunan askerinin gözü, Yusufun parmağındaki nişan yüzüğü­
ne ilişmişti. Az kalsın, süngüsü ile parmağını kesiyordu. Fakat Yusuf, 
hemen, büyük bir gayretle yüzüğü çıkanp askere verdi. Şimdi Yusuf, 
hiç ama, hiç mi hiç, olup bitenlerle ilgili görünmüyordu. Kafasının 
içinde Hasan Tahsin Bey'in bir sözü dönüyordu: "Bütün hakaretlere ta­
hammül edeceğiz: Bir şövalye gibi, düello saatini bekleyeceğiz." Aklı 
fikri kaçmaktaydı. Artık sakat ayağını unutmuştu. Nasıl koştuğunu, 
nasıl yürüdüğünü bilemiyordu. Hep, yan gözle sağına soluna bakıyor, 
bir fırsat gözlüyordu. Ama, imkanı yoktu. Yağmurdan Rumlar hep ka­
çışmaya başlamıştı. izmir'e şimdi dolu yağıyordu. Esirlerin etrafında 
sadece muhafız askerler kalmış gibiydi. Onlar da havadan olacak, çok 
sinirliydiler. Esirler ikişer ikişer koşturulmalanna, yürütülmelerine 
rağmen, içlerinden yaşlılannın bu kadar yola böylece nasıl dayandık­
lanna, Yusuf, hayret ediyordu ki, yanında yürüyen Gümrük Kalem 
Amirlerinden Süleyman Bey: 

"Ah ... " dedi, "zavallı Hazım Efendi dayanamayacak gayri..." Dediği 
de oldu. Kramer Palas'ın önünde yediği şiddetli dipçikle, önce başını 
ellerinin arasına aldı, ikinci dipçikte yere yıkıldı. Yusuf, onun üzerin­
den atlamak zorunda kaldı. Yusufa şimdi de bir hal olmuştu: Gözleri 
doluyor, dolu gözlerle sadece olaylara bakıyor, koşuyor ... koşuyordu. 

Rıhtıma bir sürü torpido, taşıma gemileri yanaşmıştı. Büyük gemi­
ler, açıkta demirlemişlerdi. Gemiler çeşitli bayraklada süslenmiş, ltilaf 
Devletleri'nin bandıralannı taşıyorlardı. Yusufun gözü bu ara bir ingi­
liz muhribine ilişti. Güvenesine toplanan bir yığın ingiliz askerini, bir 
zabit, bağıra çağıra zorla içeriye, kamaralara, arnbariara yolluyordu. 
Askerlerin gidişinden, çekilmiş tentelerin altından yavaşça uzaklaşma­
lanndan, bu hal çok iyi anlaşılıyordu. Yusuf, fazla bakamadı. Bu sıra­
da tekrar koşturulmaya başlamışlardı. içinden, "Şu ingilizler, ne de ol­
sa asil cellatlar... Halimize yürekleri dayanmıyor, zabitlerinin ... " diye 
geçirdi. Bir halyan gemisinden, geçirilenlerin fotoğrafı çekilmeye uğra­
şıhyordu. 

Esirler, yaşamaktan ümitlerini kesmişlerdi. işkence son kertesini 
bulmuştu. Nihayet Punta'ya gelindi. Esirler, Punta iskelesi'ne yanaşmış 
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bir yük gemisinin ambarına sokuldu. Ambardan yeni hayvan çıkanldı­
gı anlaşılıyordu. Ortalık pis bir koku içindeydi. Tayfalar, hortumlarla, 
buharlı sıcak sularla amban yıkıyorlardı. Esirleri görünce, hortumlar­
dan fışkıran sıcak suyu üzerlerine tutmaya başladılar. Yagmurun, do­
lunun, rüzgarın altından sınisıklam gelenler, bu sıcak suyun içinde 
haşlanıyordu. Oteden Yunan zabitleri, geminin mürettebatı gülrnekten 
kınlıyordu. Ambara kadar sokulan birkaç palikaryanın keyfine diyecek 
yoktu. 

"Yunan askerine bomba, kurşun ha! Hepinizi gebertecegiz!" Hem 
de Türkçe çagınyorlardı. Yusufun tahammülü kalmamıştı; palikarya­
nın üstüne dogru yürüdü: 

"Iyi, sizin askerinize bomba attık, kurşun attık. Sizin de elinizde 
bomba, kurşun var. Atın da bitsin bu iş! Biz, erkekçe davrandık, siz de 
erkek olun biraz!" Yusuru tam çig çig yiyeceklerdi ki, arnbarın kapı­
sından tok. kank bir ses gürledi. Herkes, geri geri çekildi. Gelen, Leon 
Torpidosu Kumandanı Kaptan Argiropulos'tu. Bu adamı bütün !zmir 
bilirdi: Alaçatılı, korsan, kaçakçı kaptan Argiropulos'u. Mondoros Mü­
tarekesi'nin imzasından beri, Ingilizierin lzmir'de sag koluydu. Şimdi 
de Leon T orpidosu'nun kumandanı olarak ortaya çıkmıştı. Ortalıgı se­
siyle bastırdıktan sonra ambann içinde aşagı yukan dolaşmaya başla­
dı. Rüsumat Başmüdürü Agah Bey'den başlayarak, sırayla yüksek rüt­
beli Türk zabitlerini bir tarafa -ıyırdı. Güya, çok kibar, nazik davrana­
rak, düzgün Türkçesiyle özür diledi. "Yanlışlık olmuş ... düzeltece�z ... 
sizin yeriniz burası degil . . .  Küçük bir sorgudan sonra derhal evlerinize 
gider, istirahat edersiniz. Sonra da dairelerdeki vazifelerinize başlarsı­
nız," dedi. Parmagı ile Yunan zabitlerini, askerlerini göstererek. �Bun­
lar cahil... kusurlanna bakmayın ... " diye ekledi. Iki palikaryayı, yaka 
paça vapurdan attırdı. 

Ayrılanlar, önce Leon Torpidosu'na, sonra da Averof Zırhlısı'na gö­
türüldüler. Oradan siviller evlerine gönderildi. 

Geri kalan büyük çogunluk tekrar Kordonboyu'na çıkarıldılar. Ge­
miden çıkanlırken bir çavuş, esirleri sayıyordu. Konak'tan buraya ge­
linceye kadar öldürülenlerin sayısı, elbette bilinmiyordu. Tekrar koş­
turulmaya, itilip kakılmaya başlandılar. Bereket versin, bu seferki yol 
pek uzun degildi. Aydın demiryolu istasyonunun yükleme boşaltma 
için denize uzanan iskelesinin etrafını çeviren kalın demir parmaklık­
Iann içine kondular. Yaşlılan bir tarafa ayırdılar. Gençleri, orta yaşlıla-
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n bir tarafa. Çok yaşlılan salıverdiler. Berikilere bu sefer bir başka iş­
kence başladı: lki küçük yük vagonuna marş marşla bindirip, indiri­
yorlardı. Binip inme sırasında sille, tokat, dipçik, süngü, sövme, say­
ma, dayanılmaz bir hal almıştı. Yüksek vagonlara tırmanamayanlar 
derhal öldürülüyordu. Yunanlı askerler bu işi bir eglence edinmişler­
di. Yükleme boşaltma sayılamayacak kadar tekrarlandı. Her çeyrekte 
bir, vagonlara çıkılıyor; vagonlardan iniliyordu. Bu arada esirlerin kir­
li mendillerine varıncaya dek tenezzül edilmişti. Artık herkes, ölüm sı­
rasını bekliyordu. Yagmur altından, kaynar su altına, oradan tekrar 
yagmura . . .  

Ortalık kararmaya başlamıştı. Yusuf, biraz daha kararmasını bekli­
yordu. Bilinmez kaçıncı defa vagona çıkanldıgı zaman, artık göz gözü 
görmez olmuştu. Vagonun içinde kıpırdayacak yer yoktu. Yusuf, bü­
tün kuvvetini, gayretini topladı. Vagonun arka tarafa bakan kapısını 
daha önce yoklamıştı. Yavaşça itti, yüklendi. Geçecek kadar açtı. Va­
gondakiler, ona bir baktılar. Sonra kendiliklerinden, aralanan kapı öte 
taraftan görünmesin diye, sıkıştılar. Yusuf, çıkınca kapıyı ittiler. Yere 
atlamadı. Büyük bir kuvvet harcayarak kendisini yukan, vagonun üs­
tüne çekti. Boylu boyunca uzandı. Uzun zaman vagonun üstünde kal­
dı: içindekileri şimdi tekrar yere indirmişler, parmaklıklann yanına sü­
rüp, yere oturtmuşlardı. Anlaşılan muhafızlar da yorulmuştu. Parmak­
lıga giren bir manga askeri, bir onbaşı saga sola nöbetçi dikmek için 
hazırlanıyordu. Yusuf, vagonun üstünden arkaya kaydı. Sarktı sarktı, 
kendisini yere bıraktı. Sürüne sürüne ilerdeki başka vagonlann altına 
girdi. Sonra da rayların arasından, demiryolunun caddeyi kesip istas­
yona geçen noktasına geldi. Birden caddede dogrulup, yürümeye baş­
ladı. lçine bir kuvvet, bir cesaret gelmişti. Punta'nın Rum mahalleleri­
ne daldı. Bu karışıklıkta kimsenin onunla ilgilenecegini sanmıyordu. 
Üstünün başının, halinin perişanlıgı aklına bile gelmiyordu. Ona dik­
kat eden olurdu. Ama Rum mahalleleri kaynıyor, adeta kanatianmış 
uçuyordu. lstikametini Kemeraltı'na göre düzenledi, hiç düşünmeden 
gelişigüzel ara sokaklardan yürümeye başladı. Fener alaylarından, şen­
likten geçilecek gibi degildi. Kaçmanın verdigi heyecanı yatışınca, aya­
gı yine ona zorluk vermeye başladı. lki saate yakın yürüdü. Gittikçe 
kuvveti kesildigi için her adımda biraz daha yavaşlıyordu. Bitkin bir 
halde kendisini Konak'ta buldu. Şimdi, asıl lzmir'e, Türk lzmir'e gel­
mişti. lzmir, zifiri karanlıktı. Yer yer yanan fenerierin ışıkları bile ölüy-
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dü. Mahalle aralannda tüfek sesleri geliyordu. Yunanlılann mezalime 
devam ettikleri anlaşılıyordu. !zmir, inim inim inliyordu. Soyguncu­
luk, haydutluk lzmir'i sarmıştı. Yusufu adımlan, dogru eve, amcasının 
evine götürmek istiyordu. Ev, lkiçeşmelik'teydi. Fakat, zihni, aklı fik­
ri, "Ne yapacagım? Ne olacagız?" diye onu Kemeraltı'ndaki Hacı Hasan 
Oteli'ne sürüklüyordu. Burada Türk Ocagı vardı. Muhakkak Ocak'tan 
bir haber alacagını, bazı arkadaşianna rastlayacagını ümit ediyordu. 

Kapı sıkı sıkı kapalıydı. Anahtar deliginden baktı. Içeride bir idare 
lambası yanıyordu. Birkaç gölge vardı. Kapıyı vurdu. 

"Kimsin?" diye yavaşça bir ses sordu. 
"Yusuf," dedi. 
"Kim Yusuf?" 
"Ben . .. avukat Yusuf." 
Bir delikanlı: 

"Buyurun Yusuf Bey,� diye kapıyı araladı. Burası, büyük bir kah­
veydi. Köşede birkaç kişi, masanın başında oturuyordu. Biri idare lam­
basını alıp yaklaştı. Kaldırdı: 

"Bu ne hal Yusuf Bey?" Yusuf, bir iskemieye çöktü. Sabahtan beri 
başından geçenleri, olup bitenleri anlattı. Hasan Tahsin Bey'in yaptıgı­
nı, nasıl şehit düştügünü, Fethi Bey'in, Şükrü Bey'in şahadetlerini bili­
yorlardı. Bütün !zmir ögrenmişti. Vasıf Bey, Yusufun arkasını okşadı: 

"Bu büyük vatan şehitlerine layık birer arkadaş olacagız '4ısuf 
Bey ... Şimdi kederin sırası degil. Memleketimizdeki asker, yalnız ız­
mir'deki askerden ibaret degildir. Sonra hepimizin eli silah tutuyor. Bir 
kere kendimizi Anadolu'ya atalım. Hasan Tahsin Bey'in, Fethi, Şükrü 
Bey'lerin ruhlarını şad edecegiz. Dövüşecegiz," dedi. Yusufun içi son­
suz bir sevinçle doldu. Bütün şaşkınlıgı dagılıverdi. Sabahtan beri ken­
di kendine sordugu sorunun karşılıgını bulmuştu: Anadolu'ya kaç­
mak. Oradan dövüşerek gelip !zmir' i, Yunanlılardan bütün imikarnı al­
mak. Vasıf Bey'in dedigi gibi, iş bir kere, İzmir'den çıkabilmekteydi. 
Vasıf Bey: 

"Sabahtan beri burada, kışianın esliha deposundan kaçırdıgımız 
mermileri, silahlan dagıtıyoruz. Herkes ızmir'den çıkacak. Dövüşrnek 
için elbette. Müdafaayı Hukuk Cemiyeti'miz her şeyi hazırladı. Anık 
dagılalım. lzmir dışında nerede toplanabilirsek, orada toplanacagız. 
Her tarafta askerimiz var. ttilaf Devletleri'nin daha ellerinden silahlan-



Kalpaklılar 

nı alamadığı askerlerimiz var. Yeniden ordu bile kuranz. Şimdilik bi­
lemiyorum ama, bütün paşalanmız, Nadir Paşa gibi alçak değildir. Pa­
dişahı, onun hain hükümetini dinlemeyecekler. 'Ferman padişahın, 
dağlar bizimdirl ' Haydi arkadaşlar yürüyün," dedi. Yusufun eline bir 
tabanca verdiler. On adet de kurşun. "Lazım olur," dediler. Bu toplu 
bir tabancaydı. Yusuf, hemen kurşunlann beşini tabaneaya sürdü. Bi­
rer birer Türk Ocağı'ndan çıktılar. Dağıldılar. Yusuf , nasıl yürüdüğü­
nü, nereye gideceğini düşünmeden karanlıkta koşuyordu. Birden bir 
köşe başını dönünce, sokağın öte başından gelen süngülü üç dört Yu­
nan askerini gördü. Hemen geri döndü. Askerlerle beraber olacak, bir 
yerli Rum palikaryası ardından Türkçe bağırdı: 

"Dur! Dur ulan, köpek! " Yusuf durmadı. Koştu, iki sokak geçti. 
Tam bir sokağa daha girecekti ki, karşısına askerin biri çıkıverdi. An­
laşılan dağılmış, her biri bir sokağı çevirmişti. Yunanlı bütün hızı ile 
süngüsünü saplamak için Yusufun üstüne koştu. Yusuf, bir an durak­
ladı. Sonra elini cebinden çıkarmadan tuttuğu tabancasının kabzasını 
sıktı. Ceketini çabucak ileri doğru itti. Ce binden tabaneayı çıkarmadan 
tetiğe dokundu. Yunanlının süngüsü, göğsünün üstünden ta karnma 
kadar, zaten sucuk gibi ıslak gömleğini yırtarak Yusufun ayaklannın 
ucuna düştü. Yunanlı da tüfeğinin, süngüsünün üstüne kapandı kaldı. 
Yusuf, harp görmüş bir asker olarak aklını kullanmaya başladı. Taban­
casım cebinden çıkardı. Dosdoğru yürümeye başladı. Ta Çivici Hama­
rnı'nın önüne gelinceye kadar kimseye rastlamadı. Burada bir karaltı 
gördü. Birkaç kişi, bir sılılıiye arabasının etraf ında dört dönüyordu. Bir 
Türk askeri, çamura sapianan arabayı kurtarmak için yırtınıyordu. At­
lar bir türlü bu hasta arabasını çekemiyorlardı. Yusuf, yaklaştı, ona: 

"Durma, omuz ver ... " dediler, "asker arabayı İzmir'den kaçıracak 
Içerde lazım olur." Yusuf, canını dişine takarak tekerleklere sarıldı. Bir 
yandan da her an köşeden görünecek, herhangi bir düşman askerinin 
işi bozmasından korkuyordu. Bir zaman uğraştılar. Üstünden başından 
fırıncı olduğu anlaşılan bir adam: 

"Bu iş olmayacak. Sen, atlan bari kaçır. Atla birine. Al ötekini ye­
değine!" diye bağırdı. Kuşağından bir bıçak çıkararak koşurulan kesti. 
Nefer, atladığı gibi, atlarla dörtnala uzaklaştı. Fırıncı, atların ardından 
baktı. Yusufun omzuna vurdu: 

"Daha ölmedik be delikanlı!" 
"Ölmedik!" diye, karşılık verdi Yusuf. 
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«Ha şimdi burada dunnayahm. Eyvallah." 
"Dunnayalım." 
Dunnadı Yusuf da .. .  Kafasının içinde, 'Ölmedik! Daha ölmedi ki' 

sözleri dö�meye başladı. 'Esir yaşamayacağız ... Ya bu vatanı kurtaraca­
ğız . . .  Ya da öleceğiz .. .' diye söyleniyordu. Karanlık bir sokağa saptı. 
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Yusuf, üç gün, ateşler içinde yandı. Yatagın içinde kendisini kay­
betti. Önceleri vücudunun her yeri zangır zangır titriyordu. Yengesi, 
nişanlısı Ne-mide, üstüne kat kat yorganlar örttüler. Ateş basınca, ter­
Ietmeye ugraştılar. Çeşitli ilaçlar yapıldı. Üçüncü günün akşamına dog­
ru Yusuru bir terdir aldı. Ter yataklara, yorganlara geçti. Yengesi, Ne­
dime'yi odadan dışan çıkanp, Yusuru soydu. Amcasının çamaşırlann­
dan giydirdi. Üstüne de yine amcasının bol bir geceligini geçirdi. Ne­
mide, kapının dışında sevincinden aglıyordu. Üç gündür Yusurun ba­
şucundan aynlmamıştı. Onun başına gelenleri, hep biliyordu. Kopuk 
kopuk da olsa ögrenmişti. Yusuf, ateşler içinde kıvranıp yanarken dur­
madan sayıklamıştı. Bir keresinde, 'parmagımdan Nemide'nin yüzügü­
nü de aldılar .. .' diye inlemişti. Genç kızın aglamaktan gözleri şiş şiş ol­
muştu. Annesi seslendigi zaman, odaya nasıl girecegini, önce bileme­
di. Kapının arasından bir baktı: Yusuf, yataktan çıkmış, sedire otur­
muştu. Gözlerinin içi gülerek ona bakıyordu. Koştu, Nemide, başın­
dan örtüsü düşmüştü koşarken. Saçlan omuzlanna döküldü. Yusurun 
boynuna sanldı. Annesi, gülümseyerek onlara bakıyordu. Sonra bir­
denbire toparlanarak, 

"Haydi kızım, Yusurun çorbasını getir. Ben de şu yatagı kaldırıp te­
miz bir yatak sereyim," dedi. Nemide, hiç konuşmadan odadan çıktı. 
Yusuf da birdenbire kendisini toparladı: 

"Hiç zahmet etme yenge, ben, hemen gidecegim. Gitmem gerek." 
Yaşlı kadın suratını astı: 

"Biliyorum, gideceksin. Ama bir iki gün daha yataktan çıkmamalı­
sm Kuvvetini topla biraz," dedi. Yusuf, sordu: 

"Geldigim gece gidecegimi söylemiş miydim?" 
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"Agzını açacak takatin yoktu." 
"Peki nereden biliyorsun?" 
"Hep sayıkiadın oglum. Bugün de biraz gözünü açınca pek konu-

şamadık Bekle neredeyse arncan gelir. Sonra karar verirsin." 
"Arncam nerede?" 
"Daireye gidiyor iki gündür." 
"Nasıl?" diye Yusuf, hayretle sordu. Yengesi anlattı: 
"Yunanlılar, bütün Türk memurların vazifelerine dönmelerini em­

retmişler. Odacı Osman Aga geldi. Arncan gelince hepsini anlatır." 
Yusufun yüzü gerilemişti. Üç gündür olup bitenleri çok merak edi­

yordu. Yengesi ortalıgı toplamaya, yatagı degiştirip, temiz çarşaflar ser­
ıneye girişti. Yusuf, dalgın dalgın oturuyor, etrafına bakıyordu: Odanın 
arka sokaga bakan bir penceresi vardı. Basma perdelerinden başka, ka­
natları da sıkı sıkı kapatılmıştı. Konsolun üstünde fitili iyice kısalmış 
bir gaz lambası yanıyordu. Yusufun her yanı hafif hafif agnyordu. Kur­
şunun çizip geçtigi ayagındaki yara kapanmıştı. Kendini yokladı: Sade­
ce halsizdi. Karnı aCıkmıştı. Nemide'nin getirdigi çorbayı hemen içme­
ye başladı. Onun önüne genç kız, beyaz bir peçete sermiş, tepsiyi ku­
cagına koymuştu. Çorbasına limon sıkıyor, tuz ekiyor, içine ekmek 
dogruyordu. Yusuf, her kaşıgı kaldırdıkça onun yüzüne bakıyordu. 
Nemide'nin şimdi halinde bir durgunluk vardı. Biraz önceki sevinci 
uçup gitmişti. Uzun bir tereddütten sonra sordu: 

"Bu karışıklıkta nereye gitmek istiyorsun Yusuf?" 
"Manisa'ya.. .  Annem, babam, kardeşim, beni merak etmişlerdir. 

Onlara bir görünmeliyim." 
"Haklısın merak ederler. Ama sonra?" 
"Sonrasını bilmem." Kız, egildi; onun yüzüne baktı. Dudakları tit­

reyerek mırıldandı: 
"Sonrasını ben biliyorum Yusuf, harbe gideceksin." Yusuf gülüm­

sedi, 
"Gitme mi diyeceksin." Nemide'nin yanaklarından sicim gibi göz­

yaşı indi. Yaşlı gözlerini Yusufun yüzünde gezdirdi: 
"Git Yusuf!" dedi. Yusuf, ciddi şeyler düşünmekten olup bitenleri 

gözünün önüne getirmekten kaçınıyordu. Olacakları da 'hele karnıını 
bir doyurayım, daha iyi düşünürüm .. .' gibisine hafife almak istiyordu. 
Sözü degiştirmek istedi. Olmadı: 
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"Hiç merak etme ...  " dedi, "ayagımı büsbütün kıramayacaklar. On­
lann önce burunlannı, sonra da kafalannı kıracağız!" Nemide, onun iri 
ellerini, küçük beyaz elleri ile tuttu: 

"Sen, bana sag salim geleceksin. Kılına bile dokunamayacaklar ... " 
diye söylendi. Hemen utanarak ellerini çekti. Acele acele boynundan 
incecik bir zincir çıkardı. Zincirin ucunda yine altından bir yürek var­
dı. Bu küçücük kutuyu, ignesine basarak açtı. Içini Yusufa gösterdi. 
Orada, Nemide'nin mini mini bir resmi vardı. Bu resmi de kaldırdı. Al­
tından bir resim daha çıktı: Gözle zorca görünen iyice küçültülmüş bir 
lzmir manzarası. Bu resim iki kat edilmişti. Nemide, bunlan gösterdik­
ten sonra, yine acele altın yüregin içine koyup kapadı: 

"Bunu," dedi, "senin boynunda, elbisenin içinde taşımanı istiyo­
rum. Gelince bana verirsin." Bu sefer, gözlerinin dolma sırası Yusufa 
gelmişti. Ama Nemide: 

"Sana biraz daha çorba getireyim ... " diye, önünden tepsiyi alıp oda­
dan fırladı gitti. Yusuf, gözü yaşlı, taş gibi olduğu yerde kalmıştı. Bir 
anda kendisini toparladı. Zinciri boynuna geçirdi; fanilasının altına 
sakladı. Odada pek yalnız kalmadı. Nemide, elinde tepsi çabucak dön­
müştü. Tepsiyi tekrar onun kucağına koydu: 

"Babam geldi. Biz de bir lokma bir şey yiyip hemen yanına gelece­
giz. Bu çorbayı da içedur Yusuf ... " dedi, beklemeden odadan çıktı. Yu­
suf, amcasını sabırsızlıkla bekledi. 

Refik Bey, başında takkesi, ayagında terlikleri kapıda, zoraki bir 
neşe ile göründü: 

"Oh . . .  oh . . .  seni çok iyi gördüm oglum. Basbayagı bizi korkuttun. 
Neydi o ateş . .. Bugün dairede hep seni düşündüm." Minderin köşesi-
ne ilişen amcasına Yusuf, önce gülen gözlerle baktı. Sonra bakışlann­
da merak, endişe belirdi. Sararmış, halsiz yüzünün aldığı deyişi amca­
sı hemen anladı: 

"Hepsini, hepsini anlatacagım . . .  Şu İzmir'de üç gündür olup biten­
lerin hepsini. .. " dedi. Cebinden bir tomar gazete çıkardı. Yusufa uzat­
tı; "Önce Işgal Kumandanı Zafiryus'un gazetecilere verdiği beyanata 
bak. Kumandan cenaplan, sözüm ona, sizden, işkence görenlerden, 
bütün lzmirlilerden özür diliyor. Dilemek de degil ya .. .  Yapılanlar, bir 
anlaşmazlıkmış sadece .. . " Yusuf, Refik Bey'in uzattıgı gazetenin adının 
Köylü olduğunu görünce, elinin tersi ile itti: 

"Ben, bu gazeteyi elime alınam amca," dedi. Amcası, ince çerçeveli 
gözlüğünün üstünden şöyle bir baktı. 
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"Haklısın ... Ben de sen merak edersin diye almıştım ... ft diye söylen-
di. Gazeteleri, yere bıraktı. Yusuf, soruyordu: 

"Neler oluyor lzmir içinde? Yunanlılar, yayılıyorlar mı? ızmir'den 
ileriye gidiyorlar ınır 

"Maalesef oglum ...  Menemen' e, Manisa'ya dogru yürüyeceklermiş. 
Belki Aydın tarafına da . . .  Bugün şehirde kulaktan kulaga bir laf dolaş­
tı. lzmir'in her tarafına yayıldılar. Bütün mahalleleri kontrolleri altına 
aldılar. Ileri yürümek için hazırlıklar yapılıyormuş. Belki de yürümeye 
başladılar.ft Yusuf, telaşla dogruldu: 

"Ben, hemen gitmeliyim. Yoksa lzmir'de kısılıp kalacagım.ft Refik 
Bey, sakin bir sesle: 

"Bu gece gideceksin Yusuf, bütün tertibatı aldık," dedi. Yusufun 
gözleri hayretle açıldı: 

"Ne diyorsun amca?" Refik Bey, gözlügünü düzeltti. Hep o sakin 
sesle, 

"Tahir Bey'le bugün konuştum." 
"Ihtiyat Zabitleri Cemiyeti Reisi Tahir Bey'le mi?" Yusufun acele 

acele sordugu bu soruya, amcası, eliyle bir 'sus' işareti yaptı: 
"Ben, böyle bir zat tanımıyorum. Sadece bir Tahir Bey'le konuş­

tum. Aniadın mı?" diye devam etti. Yusuf, ihtiyar amcasının bu ciddi­
yetine içinden gülecek oldu. Ama sonra ona hak verdi: 

"Ha . . .  anladım,ft dedi, "Salon Gümrügü Müdürü Tahir Bey'le ko­
nuştunuz.ft 

"Tahir Bey'le konuştuk. Şimdi Yunanlılar, memur olmayan, gözal­
tında tutarnayacaklan gençleri topartamaya kalkışacaklarmış. Mürla­
faayı Hukuk Cemiyeti, böyle gençleri acele İzmir'den çıkanyor. Mem­
leketin her tarafında dagılmamış birliklerimiz var. Birinden birini bu­
lursun.ft 

"Bulurum elbette ... ft dedi Yusuf. Heyecandan nefes bile alamıyor­
du. "lyi ama nasıl, nereden gidecegimr 

"Yalnız degilsin. Bir arkadaşın olacak. Zabit degil, ama ateş gibi bir 
gençtir. Yollan da bilir. Trenle gitmek tehlikeli sizin için. Bu yüzden at­
la Niften geçip Manisa yolunu tutacaksınız. Oradan daha içeriye gider­
siniz. Bizden bu kadar. Üst tarafı size kalmış bir iş." 

Refik Bey, kısa kesiyor, işin olurunu söylüyordu. Birden, 
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"Paran var mı?" diye sordu. Yusuf, öfkeyle, 
"Hepsi üstümdeydi. Yetmiş tirarn vardı. Yunanlılar aldılar. Nişan 

yüzügümü bile aldılar." Ref ik Bey, başını salladı: 
"Biliyordum," dedi. Hepsini biliyordu. Yusuf, işgal günü olup biten­

leri anlatmamıştı. Refik Bey, dışanda dinlemişti. Yusuf da o gün götü­
rülenler arasında olduguna göre, olanlar olmuştu ona da. Aklına geldi: 

"O kargaşalıklarda beni düşünmene sevindim oglum. Dairede ar­
kadaşlar söyledi. Beni aramaya gelmişsin. Başına da bu haller hep bu 
yüzden gelmiş. Buna da çok üzüldüm." 

"Hiç üzülme amca," dedi Yusuf, "bir bakıma iyi oldu. Düşmanları­
mızı ögrendim. Bütün memleket ögrendi. Bilmeyen de ögrenecek ... 
Sen, onu söyle, para kaçmak için lazım mı?" 

"Elbette lazım. Ama ben, icabına baktım. Atının parasını verdim. 
Arkadaşın seni saat tam on ikide, Tilkilik'te Osmanzade Yokuşu'nun 
başında bekleyecek. Onunla konuşmayacaksın. Seni görünce yürüme­
ye başlayacak. Sonra birden duracak. Sen de duracaksın. Durmazsan 
başkası oldugunu, bu gelenin senin olmadıgını anlayacak, ötesini, ben 
bilmiyorum. Herhalde Pınarbaşı'na kadar yürüyeceksiniz. Yarın gece, 
oradan yolu tutacaksınız. Arkadaşının adı, Niyazi. Mert bir çocuktur. 
Benim yakın bir dosturnun oglu. Tecrübesiz, ama sen ona göz kulak 
olursun. Yanından ayırma. Sakın Yunanlılara yakalanmayın." 

"Demek işe başlıyoruz. Her şeyi anladım. Ben, harp görmüş bir as­
kerim amca, hiç merak etme. Yunanlılara yakalanmak ha . . .  O, bir ke­
re oldu. Bir daha beni zor tutarlar." 

"Fırsat bu fırsat, ancak toparlanıyorlar, yerleşiyorlar, hazırlanıyor­
lar ... " dedi Refik Bey, "Elimde olsa, yaşını bu kadar geçkin olmasa ben 
de seninle getirdim. Zaten, lzmir içinde dolaşmak bundan sonra bir 
ölüm demek. Iki gündür gördüklerim, yüregimi paramparça etti. Her 
neyse ... " Yusuf, sertçe sordu: 

"Neler gördün?" 
Amcası, birdenbire yaşaran gözlerini silmek için gözlügünü çıkar­

dı. Önüne bakarak konuştu: 
"lki gündür, timanın içinden, denizden ceset çıkarıyorlar. Bizim 

gümrügün arkası, deniz, kıpkızıl kan. Bazı zabitlerimizi öldürmeden, 
ellerini, ayaklarını baglayarak, diri diri denize atıp bogmuşlar. Bazıla­
rını yine diri diri birbirlerine baglayıp atmışlar. Birçogunu, sivil, asker, 
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polis, jandarmalanmızı, koyun boğazlar gibi boğazlamışlar. Güya ge­
len askerler, bu cinayetleri üzerlerine almıyorlarmış. Yerli Rumlar yap­
mış. Bir dereceye kadar doğru. Bir Kaptan Andon adı, dilden dile, ku­
laktan kulağa dolaşıyor. Elebaşı oymuş." 

"Andon mu?" diye Yusuf, bağırdı, "Andon h a  ... Ş u Pasapon'taki ga-
zinocu Andon!" 

"Evet o Andon. " 
"Vay namussuz alçak vay!" Refik Bey, şaşkın şaşkın sordu: 
"Ne var? Ne oluyorsun oğlum?" Yusufun yüzü iyice sararmıştı. 

Hırsından tir tir titriyordu: 
"Bizi, esirleri, Punta'ya sürerlerken, bütün o işkence içinde gözüme 

ilişmişti. Bu haydut önüne geleni, gözüne kestirdiğini, kolundan tu­
tup, gazinasunun içine, 'Seni kurtaracağım' diye alıyordu. Ben de iyi­
liğinden sandım. Vay aşağılık herif vay ... Alacağı olsun." 

"Bak sen, demek söylenenler doğruymuş. Bu herif, yapılan cinayet­
Ierin ancak onda birini yapmış olsa gerek. Daha neleri var. Bugün 
Memleket Hastanesi'nin yanındaki o büyük otelin salonunda Kızıl Haç 
Tahkik Heyeti, Amerikalılar, üst üste yığılmış, tamam üç yüz altmış iki 
ceset bulmuşlar. Bunlar denizden, Kordon'dan, Konak Meydanı'ndan 
toplanabilenler. Bütün bu yapılaniann başında, Metropolit Hiristosto­
mos var, önceden planlar hazırlamış: Yunanlılar, lzmir'e girer girmez, 
her şeyi, herkesi, elleriyle koymuş gibi buldular. Hele, bomba, kurşun 
atılınca, bunu bir sebep saydılar yapacaklan işkenceler, öldüreceltleri 
adamlar için. Nerede, kimi soyacaklannı, kimleri öldüreceklerini hep 
biliyorlardı. Daha akşamdan Rum siviller, kadınlı erkekli, kahvelerin, 
Kramer Palas'ın önünde oturup, 'Nişan talimi yapıyoruz' diye, taban­
calarla, gelip geçen Türkleri öldürdüler. Hepsi, hele yerli Rumlar, ku­
durmuşlar sanki.. . Senin kurtulup, sağ salim eve gelebilmene, hala şa­
şıyorum." 

Yusuf, gözlerini, yerdeki kilimin bir çizgisine dikmiş, dinliyordu. 
Mınldandı: 

"Saat kaç?" 
Refik Bey, ce binden saatini çıkanp baktı: 
"Onu on geçiyor." 
Bu sırada Nemide, kahve getirdi. Refik Bey, 
"Kızım," dedi, "benim yatağıının yanındaki masanın çekmecesinde, 
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defterlerin altında bir cep saatim daha olacak; çekmenin sag köşesin­
deki siyah kaplı defter le beraber getir. n 

Nemide'nin getirdigi saati amcası kendisine uzatınca, Yusuf, şaşa­
ladı. Refik Bey, 

"Bu saat sana batıram olsun oglum," dedi, "Besbelli seninkini Yu­
nanlılar elinden almış." Sonra kara defterin arasından, elli lira kadar 
para çıkardı: "Şu parayı da al, insan hali bu, lazım olur." 

"Bütün bunları sonra ben size nasıl öderim?" 
"lzmir'i kurtardıgınızda, biz size borçlu kalacagız ogul! laf mı se-

ninkisi şimdi . . . n 

Nemide, kilimin üzerine, babası ile Yusufun arasına çöküverdi: 
"Gidiyor musun Yusuf?" 
Ona babası cevap verdi: 
"Bu gece gidiyor." Sonra kızına küçük bir paket uzattı yeleginin ce­

binden çıkarıp: "Bak sana da bir hediyem var. Yusufun parmagından 
yüzügünü de almışlar. Onu yüzüksüz yollamak istemezsin elbette." 

Nemide'nin gözleri parladı. Utana utana yüzügü aldı: 
"Bakalım, parmagına uyacak mı?" diye, Yusufun uzattıgı eli tuttu, 

"Uydu ... uydu ... " diye, sevinerek taktı. 
"Hasan Tahsin Bey'in odasında kaldı kalpagım. Bir eksigim kalpak 

kaldı artık. .. " dedi Yusuf gülerek Odaya giren yengesi: 
"Sana onu da bulurum oglum. Amcanın gençliginden kalma kalpa­

gı da var, avcılıgından kalma külot pantolon u da ... Biraz naftalin ko­
kuyorlar ama ziyanı yok. Hepsini hazırladım." Yusuf, çocuklar gibi se­
vindi. Odadakiler çıktılar. Getirilen pantolonu giydi. Üstüne yün uzun 
çoraplan çekti. Fotinlerini sıkı sıkı bagladı. Yeleginin cebine saatini, 
ceketinin cebine parasını, dış cebine de konsolun gözünden çıkarıp ta­
bancasını koydu. Kalpak başına biraz bol geldi. Ama ne de olsa uydu. 
Sonra kalpagı başından çıkarıp, yeleginin içine koydu. Yelegi dügme­
ledi. Kapıyı açtı. Orada, sofada Nemide, ayakta duruyordu. Masanın 
üstündeki idare lambasının ışıgında, bir eliyle masaya tutunmuş, iki 
büklüm aglıyordu. Yusuf, ona yaklaştı. Genç kız, irkildi. Yaşlı gözlerle 
bir an ona baktı. Sonra kendisini Yusufun kolları arasına attı. Hıçkıra 
hıçkıra sarsıldı. Yusuf, onu odaya götürdü. Mindere oturttu: 

"Çocuk olma Nemide ... Çocuk olma ... " diye söyleniyordu. Söyle­
yecek başka söz bulamıyordu. Onu yanaklarından öptü ... Nemide, bi-
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raz yatıştı. Diz dize konuşmadan oturdular. Sadece birbirlerinin yüzü­
ne, gözüne, ellerine bakıyorlardı. Nemide'nin d udaklan titriyor, sık sık 
içini çekiyordu. Yusuf, 

"Hatırlıyor musun Nemide," dedi, "çok oluyor. .. hani bir bayram 
tatilinde Istanbul'dan gelmiştim, daha o zamanlar Sultani talebesiydim. 
Seni elinden tutup bayram yerine götürdüm?" 

"Hatırlamaz olur muyum? Beni salıncaga bindirmiştin." 
"Yaşın sekizdi." 

"Hayır on yaşıma basmıştım. Sen de on yedisindeydin." 
"Şimdi otuzumu geçtim herhalde ... " 
"Öteden beri sende bir çabuk ihtiyarlamak merak ı vardır." 
"Ne güzel günlerdi o günler." 
"Güzel günlerdi. Ama Çanakkale'ye harbe gittiginde, ben böyle her 

gece aglardım. Görmesinler diye yorganı başımdan çeker aglardım." 
"Bu sefer büyüdün artık, aglamayacaksın." 
"Aglamam." 
"Söz mü?" 

"Söz." Nemide, söz veriyordu ama gözleri yaşlıydı. Yusuf, birden 
ayaga kalktı. Amcası kapıda görünmüştü. Içeriye girmeden, 

"Vakit oglum. Yola çıkmalısın," dedi, dönüp sofayı geçti. Merciive­
ne dogru yürümeye başladı. 

Nemide, oturdugu yerde kalmıştı. Yusuf, onu elinden tutup J(aldır­
dı. Birbirlerinin boynuna sanldılar. Genç adam, ilk defa nişanlısının 
dudaklanndan öptü. 

· 

"Kapıya kadar gelme," dedi. Hızla sofayı geçti. Aşagıda, sokak ka­
pısının ardında yengesinin elini öptü. Refik Bey, başını kapıdan çıkar­
dı. Yusufun arkasını okşadı: 

"Seni, yine gazi bekliyorum oglum," dedi, "söylediklerimi aklından 
çıkarma." 

Yusuf, karanlık sokaga daldı. 
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Iri gövdeli, yüksek çamlar; ince, serin sabah rüzgan ile hışırdıyor­
du Güneş, Nif Dagı'nı ancak aşmış, Yamanlar'a, Manisa daglanna 
pembe ışıklannı saçmıştı. Üç kişiydiler: Arkalannı bıçakla kesilmiş gi­
bi dümdüz, yüksek bir kayaya vermişlerdi, önleri, çıkınıılı büyük taş­
larla çevrilmişti. Taşiann hemen birkaç adım ilerisinden sık bir çam or­
manı alabildigine aşagılara dognı uzanıyordu. Saglannda yine, bıçakla 
kesilmiş bir kayanın alt başından irili ufaklı tepeler, Menemen Ovası'na 
kadar iniyordu. Menemen Ovası sisliydi. Ôrtemedigi bazı ekin tarlala­
n, yeşil yeşil dalgalanıyordu. Salih, sırtını arkasındaki taşa iyice daya­
dı. Başını geriye attı. Çukurlanna kaçmış gözlerini hidır hidır etrafta 
gezdirdi. Kulak kabarttı. En sonunda kendisini koyuverdi: 

"Nerede kaldı bu Parsalı Rasim?" Yusuf, gözlerini Menemen Ova­
sı'ndan Salih'e çevirdi. Onun kirpi gibi kabarmış sakahna, poşu ile sa­
nlmış başına, çaprazlama fişekli omuzlanna, gögsüne baktı. Gözleri, 
sonunda, kucagındaki hlintaya takıldı: 

"Filintan çok güzel Salih Efe," dedi. Salih, tüfeginin kabzasını ok­
şadı, 

"Eski hatıra . . .  k ıs mete bak, bugünleri bekliyormuş. Ama hangi ce­
hennemde kaldı bu Parsalı?" 

"Neredeyse gelir." 
"Hiç ak lım kesmiyor. Sen de Bey, lzmir'den çıkmışsın, önüne gele­

ni ardına takmışsın . . .  " 
"Ne yapalım, sen de Niften ardıma takıldın." 
"Erkeklik ne güne kaldı? Dövüşecegiz! lakin çoluk çocukla birlik 

dövüşülmez." Niyazi, kalpagını çıkanp başını kaşıdı. Kızınca böyle ya­
pardı. Yan yan, 'Ne diyor bu adam?' gibisine Yusufa baktı. Yusuf, ora­
lı olmadı. Canı konuşmak istemiyordu. Salih, Niyazi'yi anladı: 
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"lafım sana değil delikanlı, Rasim'e. Yirmi dört saat oldu gideli. 
Gelmeyecek bu deyyus." Niyazi, cevap verdi: 

"Olup bitenleri öğrenmeye çalışıyordu. lcap ederse Kasaba'ya, bel­
ki de Manisa'ya kadar gidecekti." 

"Bak ben sana olup biteni deyivereyim: Yunanlılar, Menemen' e gir­
miştir. Neredeyse Manisa'ya girecekler. Herifler, ellerini kollannı salla­
ya saliaya yürüyorlar." Yusuf, düşüneeli düşüneeli mınldandı: 

"Bunda haklısın gibime geliyor Efe." 
"Baksana biz, kaçın kurasıyız Bey?" 
"Bir dürbünümüz olmalıydı." 

"Seyretmek para etmez. Bana sorarsan hemen düze inip dövüşrnek 
gerek." Yusuf, güldü: 

"Orduya karşı dört kişi?" 

"Parsalıyı sayma. Üç kişiyiz. Düzde daha arkamıza takılacak çıkar." 
"Ben de bu haberi bekliyorum. Düzde, ovada. Yunanın girmediği 

şehirlerde toparlanan bizim gibiler ne yapıyorlar, öğrenelim bir kere." 

"Ne de olsa zabit olduğun belli. Tedbirlisin. Rütben neydi senin 
Bey?" 

"Ne yapacaksın rütbemi?" 

"Ee . . .  birbirimizi iyi bilmiş oluruz." Yusufun birden yüzünün hat-
lan gerildi. Sonra yumuşadı: 

"Mülazım." 

"Sorduğuma danlmadın ya?" 
"Yok canım . . .  " 

"Sorması ayıp ama, ayağın?" Yusufun iyiden iyiye canı sıkılmıştı. 
Ama çaresiz cevap verdi: 

"Çanakkale'den." Salih Efe, kaygısız konuşuyordu: 

"Benim de baldmında bir kurşun var. ôylece durur. Topallatmıyor. 
Hani senin de topalladı ğın pek belli değil ya . . .  Benimk is ini sorarsan, 
çetecilikten: Candarrna kurşunu. Gençlik, cahillik Balkan Harbi'ne de 
gittim ha . . .  O zamandan bu zamana aklımı başıma aldım. Namusumla 
oturdum. Çetenin de, efenin de namuslusu, namussuzu vardır. Ben, 
namusluyum. Aklına bir şey gelmesin. Bak sana bu çetecilik, efelikte 
başımdan geçenleri bir anlatayım . . .  " Yusuf, onun sözünü kesti: 

"Olanlar olmuş bitmiş Efe . . .  Şimdi olacağa bakalım." 
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"Dogrusun . . .  Iş olacak ta . . .  Niyazi oglum, sen bir dolaş. Hayvaniara 
bir bak." Niyazi, kalktı yürüdü. Salih, onun ardından seslendi: "Hiç ta­
sa etme, bir aya kalmaz, seni usta bir kızan ederim. Dolaşmaya, nöbe­
te, tüfek omuzda gidilmez bizim bildigimiz. Al o tüfegi eline. Aç em­
niyetini . . .  Ha . . .  şöyle aferin!" Niyazi, Salih'in dedigini yaptı. Ama biraz 
da öfkeli öfkeli ona baktı. Yusuf, gülümseyince, o da gülümsed i, yürü­
dü. Arkasından, 

"Sevdim oglum bu çocugu," dedi Salih, "iyi etmişsin de bu delikan­
Iıyı lzmir içinde, gavur içinde koyup gelmemişsin. Alışır gider harbe, 
daga taşa, bu gidenlere . . .  Yirmisinde var mı?" 

"Var herhalde . . .  " cevabını verdi Yusuf. Ama Salih'in bu kadar çok 
konuşması canını sıkıyordu. Içinden, "Efenin de yaşiısı böyle olur her­
halde . . .  " diye düşündü. Onun halinden Efe, şıp diye anlamıştı. 

"Sabahtan beri seni konuşturmak için hep laf ediyorum. Biliyorum 
canın sıkkın evlat. Unut şu lzmir'de olup bitenleri. Kendin, olan bite­
ni bırakalım dedin. Bırak işte. Ben, neden burada senin yanındayım? 
lik karşılaştıgımızda anlattıklanndan. Yunanlılann analannı aglatmak 
bizden olsun. Buna ant içtim, yemin ettim. Bırak şimdi gamı kasavet i. 
Bu heriflerle harp degil, nişan talimi yapacagız, kedi sıçanla oynar gibi 
dövüşecegiz. Hepsini keratalann bir küpe koyup, turşulannı kuraca­
gım . . .  " Nihayet Yusuf, yumuşadı: 

"Peki Salih Efe, gamı kasaveti attık." 

"Ha şöyle . . .  " Bir zaman sustular. Salih, kendi kendine fişekliklerin­
deki kurşunlan saymaya koyuldu. Neden sonra, 

"Bunlar yıllardır sandıkta duruyordu. Eskidiler mi dersin? Ya ateş 
alınaziarsa ?" 

"Rutubetli yerde durmadılarsa patlar lar." 

"Yok canım ne rutubeti . . .  " Yine sustular. Birkaç dakika sonra Efe, 

"Ah, be . . .  ah . . .  " diye içini çekti, "köyden çıkmadan önce şu Niko'yu 
kesmedigime yanıyorum." Yusuf hayretle döndü. 

"O da neden?" 

"Bu kerata, her karşıma çıktıkça, pis pis suratıma bakıyordu. Bakıp 
bakıp gülüyordu. Işin içinde iş varmış. Askeri gelirmiş meger. Bey bak, 
bu Rumlar hem bizimle oturur bunca yıllar, hem de Yunan askerine 
baygınlar. Bu nasıl iş anlayamadım?" 

"Dogrusunu istersen ben de pek aniayarnam bu işi Efe." 
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"Hiç Yunanistan'ı gördükleri var mı bu heriflerin?" 
"Nereden görsünler. . .  Dedelerinin dedesi bile görmemiştir. Sülale-

leri de görmemiştir." 
"Allah Allah . . .  " 

"Kendilerini Yunanlı sayıyorlar." 

"Eh . . .  gavur, hepsi gavur işte. Bu kadar topu tüfegi, pısatları nere-
den bulmuşlar dersin?" 

"İngilizler vermiş." 

"O da neden?" 
"Babasının haynna degil ya . . .  Bize çatsınlar diye . . .  " 

"Erkek milletmiş ha bu İngilizler. Kendileri niye gelmemiş?" 

"Baksana sıkmamış işte." 

"Dogrusun. Çanakkale'de analarını bellerlik Bizi bilir İngilizler. 
Boylarının ölçüsünü aldılar. Bu uyuzlar da ona kanmış kalkmış gelmiş 
ha?" Yusuf, 'Böyle saf, cahil olmak ne iyi. . .  lnsan bütün meseleleri hal­
lediveriyor,' diye düşündü. 

"Şimdi sana sorsam Salih Efe, bu Yunanı yener miyiz dersin?" Sa­
lih, kayıtsız omuzlarını silkti: 

"Ohooo! Sorduguna bak .. laf mı dedigin Allah aşkına . . .  Benimle 
zevklenme, kızarım." Yusuf, onun gözlerinin içine baktı: Kendi kendi­
ne, 'Ayıp ettim Bu da sorulur mu?' dedi. lçine soguk su içmiş gibi bir 
serinlik indi. Yüregi hahfledi. Salih, ciddileşmişti: 

"Fiilini bozma Bey . . .  imanı bütün adamları severim," dedi. Güneş 
iyice yükselmişti. Camlardaki rüzgar daha çok hışırdıyordu. Kavmi­
muş bir ot kokusu ortalıgı almıştı. Toprak ısınıyordu. Efe: 

"Severdim şu Niko'yu be . . .  Beraber çok ekmek yedik Çok iş gör­
dük Bana bu oyunu oynamayacaktı. . . "  deyiverdi. Yusufun yüzünü bir 
sevgi ürpertisi aldı: 

"Ee . . .  ya karşma çıkarsa ne yapacaksın şimdi?" Salih, dudaklarını 
ısırdı: 

"Eh . .. ne yapalım . . . ister istemez keserim keratayı. . .  Kendisi aran­
dı. . . " Yusuf da sabırsızlanmaya başlamıştı: 

"Rasim'i ben de merak etmeye başladım." Efe, bir: 
"Of l of . . . "  çekti. "Kısık kaldık bu daglarda . . .  Şu felegin işine bak, 

Yunanlılar Menemen Ovası'ndan yürür, N if Dagı'ndan yürür. . .  Esir mi 
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olduk bu soysuzlara . . .  Dagları çevirdiler. Bir ayak önce delik bulup çı­
kalım Salihli'ye . . .  " 

"Yarım saat daha bekleriz." 

"Karnım aç olmasa, hemen gidelim derdim. Bize ekmek de bulup 
getirecekti. Eh şu Parsalı bir elime geçmesin. Eşek sudan gelinceye ka­
dar dövecegim. Vatan hizmeti diye daga çıktık be . . .  Adamın iki eli kan­
da olsa bir çaresini bulup gelmesi gerek." 

"Neredeyse gelir." 

"Yusuf Bey . . .  Niye dünden beri hep ovaya bakarsm?" Yusuf, şaşırdı: 

"Hep ovaya mı bakıyorum?" 

"Bakıyorsun ya . . .  " 

"Manisa'da anam, babam, kız kardeşim var." 

"Dururlar mı? Kaçmışlardır." 

"Inşallah." 
Dallar çıtırdadı. Yapraklar hışırdadı. lrkildiler. Niyazi, telaşlı, heye­

canlı, koşarak geldi: 

"Parsalı geliyor!" Sevinçle dogruldular. Salih, ters ters, Niyazi'ye: 
"O silahm namlusunu suratıma tutma ülen! Topraga çevir. Ne şaşın­
yorsun .. .  Gelmeyip de ne halt edecekti?" dedi. Kayalarm ardına yattı­
lar. Gözetlerneye başladılar. Gelen Parsalı Rasim'di. Atının üstünde ra­
hatla oturmuş, dizgini atın kuru çam yapraklarından ayagı kaymasm 
diye dikkatle tutuyordu. Onun da omzuna çaprazlama fişekhkler asıl­
mıştı. Tüfegi kucagmdaydı. Iri yarı, kumral bir gençti. Atı, altında ba­
yagı küçülüyordu. Berikiler, dogruldular. Rasim, atın gemini çekip 
durdu. Inmeden, Yusufun yüzüne baktı. Gözlerinde bir sevinç ışıgı 
parlıyordu. Salih, sabırsızlandı: 

"De ülen, çabuk söyle ... Ne haber?" 
"Haberler iyi," dedi Rasim, "Kuvayı Milliye, Salihli'de toplanıyor­

muş. Eli silah tutan her namuslu Türk, silahını kapan her delikanlı 
Kuşçubaşı Eşref Bey'in çiftligine, Salihli'ye gidiyor." 

Yusufun eli ayagı kesildi. Sevinçten kalbinin duracagmı sandı. 
Güçlükle mınldanabildi: 

"Kuvayı Milliye mi dedin?" Rasim, atından inerken: 

"Kuvayı Milliye!" diye tekrarladı. Salih, etrafına bakındı: 

"Kuvayı Milliye mi?" Yusuf, sevinçten sesi çmlayarak: 
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"Senin anlayacagın Efe, milletçe ayaklanıyoruz! Milletin kuvvetleri, 
millet her bir araya geliyor . . .  " dedi. Salih, yere çömeldi. Fersiz gözleri 
parlıyordu: 

"Silahlarımız elimizde zaten . . .  " dedi. Niyazi, Rasim'in atının yuları­
nı tuttu: 

"Anlat. . .  Sonra?" Yusuf, sabırsızlandı: 
"Anlat Rasim . . .  başka ne haber var?" Rasim, bir çama arkasını da­

yadı: 
"Kasaba'dan geliyorum. Kasaba, Menemen'den kaçan muhacirlerle 

dolu. Millet Manisa'da da duramıyormuş. Yunan, Menemen'e birkaç 
gün önce girmiş. Kaymakam Kemal Bey'i Hükümet Konagı'nın önün­
de şehit etmişler. Ortalık kaynaşıyor. Düşman, kurlurmuş köpekler gi­
bi her tarafa saldırıyormuş. Manisa'ya ha girdi ha girecek. . .  Biz, boşu­
na daglarda gezmişiz şimdiye dek. Dogru Salihli'ye gitmek varmış." 

"Demedim mi ben size!" diye Salih çıkıştı. Niyazi, bagırdı: 
"Ne duruyoruz!" Yusuf, kızdı: "Dinleyin be yahu, Rasim lafını bi­

tirsin." Rasim, devarn etti: 
"Kasaba'da zabıt katibi Ekmel Efendi'yi arayıp buldum. Bana, ne 

duruyorsun oglum, diye çıkıştı, bas git Salihli'ye . . .  Adını ögrenememiş 
ama, bir büyük kumandan, valilere, mutasarrıflara, kaymakamlara, 
(. . .  bütün memlekette, milli teşkilat vücuda getirilmesi lüzumunu . . . ) 
emretmiş, haber salmış. Bütün kumandanlar, sivil memurlar işe giriş­
mişler. Her kasaba ve şehrin ileri gelenleri, teşkilat kuruyormu� As­
kerler, zabitler de Kuvayı Milliye'ye katılıyorlarmış. Ekmel Efendi, bü­
yük memurlardan duydugu daha birçok şeyleri anlattı ama, pek aklım­
da kalmadı." Yusufun gözleri koskocaman açılmıştı: 

"Eh . . .  " dedi, "bu kadarı da bize yeter." Heyecanından, sevincinden 
eli ayagı kesilmişti. Salih, sordu: 

"Bu büyük kumandan kim ola?" Yusuf mırıldandı: 
"ôgrenecegiz elbette. Herhalde milleti düşünen büyük bir kuman­

dan!" Salih: 
"Vay anam vay!" diye bagırdı, "Desenize şimdi Yunanlıların işi büs­

bütün karıştı . . .  " Niyazi, hem bu sözleri dinliyor, hem de uzaklaşma­
dan, bir aşagı bir yukarı Rasim'in atını gezdiriyordu. Geldi, Yusufun 
karşısına dikildi: 

"Ne duruyoruz agabey?" Yusuf, silkindi: "Dogru, ne duruyoruz? 
Hemen yola çıkalım." Salih, Rasim'i filintasının dipçigi ile işaret etti: 
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"Durun yahu, adam bir soluk alsın. Biz de bir lokma ekmek yiye­
lim." Rasim, kalktı. Altından heybeyi aldı. Salih'in önüne koydu. Helva, 
peynir, ekmek yediler. Yusuf, günlerden beri ilk defa, adamakıllı karnı­
nı doyurdu. Birdenbire Rasim'in getirdigi haberden, yüzlerine renk ge­
livermişti. Kannlan da doyunca, büsbütün neşelendiler. Atlara, gem 
vurdular. Toparlanıp, bindiler. Salih Efe, atının üstünde dogruldu: 

"Of anam of! Ey gaziler!" diye, arkadaşianna şöyle bir baktı. Arka-
daşlan: 

"Ey gaziler!" dediler . . .  

"Yol göründü!" 
"Yol göründü! "  Agaçlann arasından agır agır yürümeye başladılar. 

Salih, en öne geçti. Dönüp Yusufa: 

"Şimdi Mülazım benim," dedi, "bu gidenleri iyi bilirim. Gavurla 
burun buruna gelmeden, hele bir Salihli'ye ulaşalım." Yusuf güldü: 

"Ôyle olsun Efe . . .  " At başı yürüyorlardı. 
"Ovaya, düze, karanlık basınca ineriz. Zaten, daglardan kurtulun-

caya dek, akşamı edecegiz. Biraz dolaşmak gerekecek." 
"Ôyle olsun Efe . . .  " Rasim arkadan seslendi: 

"Daha Yunan, şoselerde geziyor, şehirlerde dolaşıyor." Niyazi: 
"Biz tedbirli olalım da . . .  " karşılıgını verdi. 

Şafakta ötmeye başlayan çarnlardaki delice bülbüller, susmuştu. 
ôgle olmuştu. Salih, ilerlerken, koyu gölgelikleri, sık çamlann arasın­
dan geçen patikalan seçiyordu. Yusufun tabancasından başka omzuna 
çapraz astıgı bir de Rus yapısı tüfegi vardı. Bunu Parsalı vermişti. Ni­
yazi'ye de Efe, bir martin bulmuştu. Yürürken Salih, dönüp dönüp iki­
de bir, arkadaşianna bakıyordu. Uzun zaman sessizce yürüdüler. Efe, 
onlara bir göz daha attı: 

"Hepinizin kalpagı var. Salihli'ye vanr varmaz ben de bir kalpak 
uydurmalıyım." Rasim takıldı: 

"Ama ne yakışırdı ya eski eşkıyaya . . .  " Salih, hiç oralı olmadı. Sadece: 
"Agzını topla bo k herif. . ."  diye sakin sakin söylendi: "Ben istiman 

edeli yirmi yıldan fazla oluyor. Hem bizimkisi eşkıyalık degil, efelikti. 
Osmanlının inadına, jandarmanın inadına daga çıktık. Senin aniayaca­
gm Padişah Harnit bizimle baş edemedi. O zamanlar toy, senin gibi, bir 
kızandım Padişah, Efe'ye ricacılar yollamış, bizi affetmiş, düze inece­
giz dediler. Iniş dagdan o iniş . . .  " 
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"Iyi öyle olsun." 
"ôyle ya . . .  " Niyazi, sordu: 

"Efe, o zamanlar, kimin kızanıydın? Çakırcalı'nın mı?" Salih, kız­
maya başlamıştı: 

"Kesin sesinizi be! Kimin kızanı oldugumu unu tt um işte . . .  Şimdi 
Yusuf Beyin kızanıyız." Yusuf eyerinin üstünde şöyle bir döndü, sev­
giyle Salih'e baktı: "Yaşa Efem!" dedi. 

"Sag ol Bey . . .  Bu kızanlar, hele bir ateşe girsinler de görürüm efeli­
gin ne demek oldugunu . . .  " Eyerinin üstünden üzengilere basarak kalk­
tı. Arkasından gelen iki delikanlıya baktı: 

"Söyleyin bakalım, hiç ateşe girdiniz mi? Ha? Susarsınız ya . . .  Biz, 
Padişah'a kafa tutmuş adamlam oglum. . .  " Delikanlılar bıyık altından 
gülüyorlardı. Yusuf, karıştı: 

"Efe'yi rahat bırakın. Yolumuza bakalım." Bir zaman yürüdüler. Sa­
lih, yine konuştu: 

"Padişah dedim de aklıma geldi. Bu kumandanı Yunanın üstüne 
Padişah mı yolladı dersin?" Yusufun zihninden şimşek gibi birçok fi­
kirler geldi geçti. lzmir'i eli kolu bagh teslim eden Padişah'ın, böyle bi­
rini işe memur edecegini hiç sanmıyordu. Sonra aklından bir sürü ga­
zete havadisleri, ltilaf Devletleri ile olan münasebetler geldi geçti. Ka­
rarını az çok verdi: 

"Padişah, senin anlayacagın Efe, gavurların elinde, Ingilizierin elin­
de esir gibi. Kumandan herhalde, vatan, millet narnma ortaya atıl!nış­
tır. Saglam burası böyle . . .  ôgrenecegi.z." 

"Hani siz yabancı degilsiniz; oldum olasıya Padişah milletinden 
hoşlanmam. Ta çetecilik günlerimden beri . . .  Madem ayaklandık, şu 
Padişah'ı da alaşagı edelim. Elimiz degmişken hepsi birden olsun bit­
sin." Yusuf, güldü: 

"Hepsi Padişah degil mi padişah olduktan sonra?" 
"Ôyle deme, Padişah dedigin harp eder. Eski padişahları bilirim 

ben . . .  Kim ki din ugruna, devlet ugruna harp eder, sade keyfini düşün­
mez, padişah odur. Baksana Padişah harp edemiyor." Bıraksa Yusuf, 
Salih, daha konuşacaktı: 

"Hele önce şu Yunanlıları memleketimizden bir kovalım bakalım 
da . . .  Üst tarafını elbette düşünürüz," dedi. 

ônlerindeki dagın dorugunu bulmuşlardı. Karşılarında, dalga dal-
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ga tepeler, yemyeşil tepeler, ta Manisa, Kasaba, Salihli Ovası'na iniyor­
du. Rasim: 

"Buradan ötesi, selam et . . ." dedi. Salih: 
"Orası hiç belli olmaz . . .  " diye homurdandı. Zaman zaman, inmeye 

başladıklan için, atiann ayagı kayıyordu. Bazı yerlerde, atlardan inip 
yürüyorlardı. Iki saatten fazla böylece ilerlediler. Çarnlar seyrelmeye, 
daglar, tepeler küçülmeye başlamıştı. Salih, atın başını bir derenin içi­
ne çevirdi. Dereye girdi. Attan indi: 

"Bir soluk alsın hayvanlar," dedi. Niyazi: 

"Gün kavuşmadan Salihli'yi tutsaydık. . .  " diye söylendi. Efe, bir ka-
yın dalına atın yularını baglarken sordu: 

"Sen hiç Salihli'ye böyle atla gittin mi?" 
"Gitmedim." 

"Nasıl gidilir gelinir bir kere Rasim'e sor da aniatsın sana." Rasim: 

"Dogrusun Efe, bir soluk alalım." Birer cigara yaktılar. 
Derenin içinde oturdular. Dere, ta yukanlardan inip geliyordu. 

Bögürtlenlerin, hayıt, ayıngaç yapraklannın, dallannın arasından 
gelen ince, berrak bir su, ayaklarının ucundan akıp gidiyordu. Derenin 
çukur yerlerinde, biriken sulara, hayvanlar bakıp bakıp kişniyorlardı. 
Terlerinin iyice kurumasını beklediler. Rasim, hepsinin torbasına iki­
şer avuç arpa koyup başlarına geçirdi. Yusuf, bir cigara yaktı. Sabahtan 
beri kafasının içi altüst olmuştu. Durmadan zihninde, 'Kuvayı Milliye' 
kelimesi dönüyordu. Kendi kendine, 'Ah, bir an önce şu işin aslını bir 
ögreniversem .. .' diyordu. Onu, daldıgı düşüncelerden Salih uyardı: 

"Kamın acıkınadı mı Bey?" Yusuf, onun yüzüne anlamadan baktı. 
Salih, "Karnın acıkınadı mı diyorum?" diye tekrarladı. 

"Ha, acıkmak mı? Peki, peki bir şeyler yerim." 
"Getir oglum Niyazi şu heybeyi bakalım . . .  " Ekmek yemeye oturdu­

lar. Her taraflannı koyu bir yeşil almıştı. Hayıtların yapraklan acı acı 
kokuyor, ayıngeçlerin pembe çiçekleri onlan seyrediyordu. Yemekleri­
ni bitirip tam birer cigara yakınışiardı ki, Rasim, yerinden fırladı. De­
renin kenarına kadar tırmandı. Kalpagını başından çıkanp uzandı. 
Eliyle gelin, bakın gibisine bir işaret yaptı: Önlerinde bir !ale tarlası 
vardı. Çiçekleri dökülmüş, yer yer çiçekli, bir !ale tarlası . . .  Daha aşagı­
da sıra sıra palamut kümeleri uzanıp, orman olup gidiyordu. Palamut­
lann altından biri geliyordu. Dallan n sallanmasından, ayak seslerinden 

63 



Samim Kocagöz 

anlaşılıyordu birinin geldigi. Dikkatle bakıyor, kulak kabartıyorlardı. 
Durmadan söylenen bir türkü akisler yapmaya başladı. Türkünün de 
sadece bir mısraı hep tekrarlanıyordu. Ses, bazı yanık yanık geliyor, 
bazı da bir feryat, bir yalvarrna halini alıyordu. Sonra türkünün birkaç 
mısraını birden duyar oldular: 

"Daglar taşlar. .. Ey kardaşlar!" 
Salih, kızdı, söylendi: 
"Yusuf be, herife bak, bulmuş türkü çagıracak zamanı. .. " Yusuf: 
"Bu adam türkü söylemiyor . . .  " diye mınldandı. 

Rasim: 
"Bu gelen bizden," dedi, "bakın ne türkü çagınyor . . .  " Ses, gittikçe 

yaklaşıyordu: "Daglar taşlar . .  Ey kardaşlar!" "Daglar taşlar . . .  Ey kardaş­
lar . . .  " Bu sesin ardından bir yalvaran başka ses daha duyulmaya başla­
mıştı: 

"Yapma ogul. . .  gel etme ogul . . . "  "Daglar taşlar . . .  Ey kardaşlar!" "ll­
yas gel oglum . . .  gitme öteye oglum." Derenin içindekiler şaşırdılar. Bir­
birlerinin yüzüne baktılar. Palamutlann içinden sesin sahibi çıkıverdi. 
Daglara dogru hızlı hızlı gidiyordu: 

"Daglar taşlar . . .  Ey kardaşlar!" Salih Efe: "V ah fukara vah . . .  oynat­
mış . . .  Oynatmış bu çocuk. . .  " 

Gelen yalınayak başı kabakt:. Sırtında yalnız bir mintan vardı. Min­
tanın da kollan paramparça olmuş, gögsü yırtılmıştı. Genç, yakl(ıklı 
bir delikanlıydı. Eli yüzü kan içindeydi. Dikenler yırtmıştı. Durup du­
rup bagınyordu: 

"Daglar taşlar. .. Ey kardaşlar . . .  " Yusuf, donmuş kalmıştı. Arkasın­
dan delikanlının, bir ihtiyar göründü. Zorlukla, aglaya aglaya önünde­
ki adamı takip ediyordu: 

"Daglar taşlar . . .  Ey kardaşlar!" 
"Gel ogul . . .  gitme ogul . . .  llyas ogul . . ."  Yaklaştıkça ihtiyarın bitkin, 

takatsiz oldugu görülüyordu. Yusuf, dayanamadı: 
"Yürüyün arkadaşlar, şu fukarayı tutup babasına teslim edelim. 

Kim bilir başlarına neler geldi. Bir baba ancak bu kadar perişan olur . . .  
Çocugun hali de yürekler acısı. . .  n dedi. 

"Vay anam vay . . .  Ne olmuş bu çocuga . . .  " diye, kendinden ümit 
edilmeyecek bir çeviklikle dogruldu. Dört kişi aralıklı yürüdüler. Deli­
kanlı onları görmüyordu bile: 
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"Daglar taşlar. . .  Ey kardaşlar . . . " diye bagıra bagıra tutturmuş yama­
ca tırmanıyordu. Karşısına dikilenleri görünce, kendisini yerlere attı: 
Bir taş kaparak dogruldu; bagırdı: 

"Gavur musun Müslüman mı?" Yusuf, yavaş yavaş yaklaştı: 
"Müslümanız llyas, Müslümanız . . .  " 
"Sen benim adımı nereden biliyorsun?" Yusuf, yaklaşan, ihtiyan 

başı ile işaret etti: 
"Babandan ögrendim." 

"Benim babam yok! Gavur kesti . . .  Hepsini Yunan kesti!"  Ihtiyar, 
soluk soluga yaklaşıyor, hem de bagınyordu: 

"Ben, sagım ogul . . .  ben, yanındaytın ogul!"  llyas, durdugu yerde 
sallandı, elinin tersiyle alnının terini sildi. Alnı kıpkırmızı kan oldu. El­
leri kan içindeydi. Öteki elindeki taşı bırakmıyordu: 

"Yaklaşma bana! Taşı kafana yersin! Ben gavur üstüne, Yunan üs­
tüne gidiyorum . . . .  Hepsini kesecegim . . .  Daga taşa gidiyorum . .  Ey kar­
claşlar bırakın beni. . .  Çekilin yolumun üstünden!" diye bagırınaya baş­
ladı. Yusuf: 

"Biz de Yunanın üstüne gidiyoruz ll yas . . .  Sen de bizimle gel . . .  Bak 
sana tüfek verecegim." diye, yaklaşmakta devam etti. Ihtiyar, yere çök­
müş, dua ediyordu. Bir taraftan da Yusufa yalvarıyordu: 

"Ah . . .  ocagına düştüm Bey . . .  Onu kurtar Bey . . .  Anlat ona her şeyi . . .  
güzel güzel anlat. . .  O gl um akıllı çocuk tur . . .  anlar dediklerini . . .  " Salih, 
ihtiyara: 

"Dur baba, telaşlanma . . .  Kumandan Bey işi yoluna koyacak. Zırlan­
ma gayri . . .  " diye çıkıştı. Bu arada, Yusuf, llyas'a iyice yaklaşmıştı. De­
likanlı: 

"Ben gidiyorum. . .  Tutmayın beni . . .  " diye fırladı. Yusuf, onu belin­
den kavradı. Bu sefer adam, Yusufun üstüne taşla hücum etmek iste­
di. Fakat Yusuf, delikanlının suratma çok sert bir tokat attı, llyas, sen­
deledi, geri geri çekildi. Bir an Yusufun yüzüne baktı. Sonra dizlerinin 
üstüne kendisini bıraktı. Yerlere kapandı. Hıçkıra hıçkıra aglamaya 
başladı. Hepsi onun başucuna toplanmışlardı. Yusuf: 

"Ellemeyin llyas'ı şimdi . . .  Kana kana aglasın. Aklı başına geldi," de­
di. Ellemediler. Ihtiyar baba, onun yanına diz çöktü. Arkasını okşuyor, 
kulagına bir şeyler söylüyor, teselli ediyordu. Yusuf, Salih Efe, Parsalı 
Rasim, Niyazi, durmuş, baba oglu seyrediyorlardı. Yusuf, biraz sonra 
dayanamadı, arkasını döndü. Rasim, sordu: 
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"Ne oldu bu arkadaşa acaba? Ne yapmışlar?" Salih, alçak sesle ce­
vap verdi: 

"Anlanz şimdi." llyas'ın aglarnası, hıçkırrnası geçer gibi olmuştu. 
Babası elini tutmuş, onun yüzüne bakıyordu: 

"Iyisin ya llyas? Bir şeycigin kalmadı ya?" llyas, cevap vermiyordu. 
Şimdi gözleri, yaşlı gözleri parlıyordu. Omuzlan genişlemiş, kanlı gög­
sü şişmiş, ince siyah bıyıklannın altındaki dudaktannın arasından 
bembeyaz, inci gibi dişleri görünüyordu. Bir zaman da dizlerinin üs­
tünde dogrulup, dikkatli dikkatli, arkası dönük Yusufa baktı. Sonra 
gayet sakin ayaga kalktı. Temkinli, agırbaşlı biı- hal gelivermişti üstü­
ne. Biraz önce, aglayan, bagıran, yalvaran, tehdit eden adam o degildi. 
Yürüdü, Yusufun omzuna dokundu. Yusuf, ona döndü. Bir an, göz gö­
ze geldiler, llyas, bambaşka bir sesle: 

"Agabey," dedi, "bana tüfek verecektin." Yusuf, hemen omzunda 
çapraz asılı tüfegi çıkardı: 

"Al llyas." llyas, tüfegi dikkatle alıp omzuna astı. Bekledi. Yusuf, 
anlamıştı. Ceketinin altında, beline baglı hşekligi de çıkanp uzattı, ll­
yas, hşekligi beline tokasını geçirip bagladıktan sonra: 

"Şimdi hazınm," dedi. Yusuf, pantolonunun arka cebinden temiz 
bir mendil çıkanp uzattı: 

"Hemen gidecegiz ll yas . . .  Ama sen, şuradaki derede elini yüzünü 
bir yıka. Şu mendili ıslatıp kanlarını sil," dedi. Delikanlı, hiçbir şey 

• 
söylemeden mendili aldı. Dereye yürüdü. Ihtiyar baba, koştu, Yusufun 
ayaklanna kapandı: 

"Allah senden razı olsun oglum ... Allah senden razı olsun!"  Yusuf, 
onu ellerinden tutup kaldırdı. Bir taşın üstüne oturttu. Ôtekiler de 
yaklaştılar. Ihtiyar, bitkindi. Kaşları, kirpikleri, uzun top sakalı bembe­
yazdı. Gözleri, yorgunluktan yarı kapalıydı. Başında püskülsüz upu­
zun bir fes vardı. Ayagının birinde yemeni duruyordu, ötekini kaybet­
mişti. Mintanın üstüne bir yelek giymişti. Yusuf: 

"Anlat baba," dedi, "ne geldi bu çocugun başına?" Ihtiyar, zihnini 
toparlamak için karşısındakilerin yüzüne bir bir baktı: 

"Geceden beri, oglumun ardından koşuyoruz. Aklını yitirdi diye 
çok korktum. Allah sizden razı olsun. Beni dinlemiyor, görmüyorrlu 
bile . . .  Manisa'nın köylügündeniz. Dün akşam vakti, köyümüze Yunan 
girdi . . .  " Ihtiyar sözünün burasında durakladı. Salih Efe: 
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"Anlat be yahu, biz de din kardeşiyiz, öğrendim . . .  " diye söylendi. 
Adam, bir an daha tereddüt ettikten sonra: 

"Kısacası," diye devam etti, "köyün altını üstüne getirdiler. Yapma­
dıkları fenalık kalmadı. Her evi ayrı ayrı bastılar. Ah! Ağrıma gidiyor 
söylemesi . . .  Karılarımızın, kızlarımızın namusu iki paralık oldu . . .  " ih­
tiyar ağlamaya başladı. Parsalı Rasim: 

"Bundan ötesini dinleyemem . . .  " diye, uzaklaştı, ötekiler, bekledi­
ler. ihtiyar, yine söze başladı: 

"Erkeklerin elini kolunu bağladılar. Karşı geleni hemen öldürdüler. 
Evimizde neyimiz var neyimiz yoksa hep aldılar. Bizim evde, pek öyle 
dişlerine göre bir şey yoktu. Beni, llyas'ı, öküzlerin ipini kesip avluda­
ki ağaca bağladılar. Evi arıyorlardı. Bizim kocakarıyı bağlamadan bizim 
yanımıza sürdüler. En sonunda saman darnma saklanan benim gelini 
buldular. llyas'ın karısını. O damın penceresinden atladı, kaçmak iste­
di. Tuttular. Üç Yunanlı asker, kızcağızın boğazına sarıldı önce bir şey 
anlayamadım. Meğer, olup olacak varlığımız, gelinin boynundaki bir 
tek altına saldınrlannış. Gençlik, acamılık, gelin altınını vermek iste­
medi. Ortalık karınakarışık oldu. Avlunun ortasına kadar itişip kakış­
tılar. En sonunda askerlerden biri, süngüsünü kadıncağızın karnma 
sokuverdi. Ben, ver, ver şu altını diye bağırıyordum amma, faydası ol­
madı. llyas, işte bu sırada kendini kaybetti. Yırtınıyor, çırpınıyor kur­
tulamıyordu. Karnma süngü sapianan karısı, altı aylık gebeydi. Gözü­
müzün önünde, kan revan içinde yattı kaldı. ôlüsünün boynundan çe­
kip altınını koparıp aldılar. Sonra üç asker de hızlı hızlı avlunun kapı­
sına yürüdüler. Benim kocakarı, gelinin üstüne kapanmış ağlıyordu. 
Heriller bizi önce unutmuşlardı. Kapıya varınca akıllarına geldik. Tü­
feklerini doğrultup acele acele üstüroüze ikişer üçer kurşun attılar. Ka­
pı aralıydı. Nedense llyas'la beni vuramadılar. Belki de vurduk sandı­
lar. Ama benim kocakarı, gelinin üstüne kapandı kaldı. Bir daha da 
kalkamadı. Neden sonra komşumuz Selim Ağa geldi. Bizim iplerimizi 
kesti, llyas'a, 'Kaç oğlum . . .  Gençleri toplayıp köy meydanına götürü­
yorlar,' dedi. Ama llyas, oralı değildi. Anasının, karısının başucunda 
sersem sersem dolaşıyordu. Akşam karanlığı iyice basmıştı. Birdenbire 
ll yas, koşmaya başladı. Yunanlının üstüne gitmek istiyordu. Selim Ağa, 
akıl etti. Onun halini anladı. Ona, 'Na bu yana, dağa gittiler, . .' diye, 
dağ yolunu gösterdi. Zaten çocuğun aklı başında değildi. Tuttuk dağ­
ları . . .  Yirmi dört saattir koşarız. Bu yakalara düştük. Ah . . .  ah . . .  dahası 
var. . .  " 
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Ihtiyar, birdenbire susuverdi. llyas, dönmüş, dereden geliyordu. 
Yusuf, taş kesilmişti. Bir şey söyleyemiyor, yutkunuyordu. Niyazi: 

"Alçaklar . . .  Namussuzlar . . .  " diye, mınldandı. Salih, yere tükürdü. 
Yüzü bembeyaz kesilmişti. Kara sakallan, büsbütün dimdik olmuştu. 
Bu sefer o da agzını açamıyor, bir şeyler söyleyemiyordu. Rasim, din­
leyemem ötesini, demişti ama, atlarla meşgul görünüp, ihtiyara kulak 
kabartmıştı. Yusuf, kendisini toparladı, sordu: "Şimdi iyisin ya llyas?" 

"Iyiyim." 

"Bizimle gelecek misin?" 

"Elbette gelecegim." 

"Salihli'ye gidiyoruz. Orada cephe kuruluyor. Herkes, eli silah tu­
tan her Türk orada toplanıyor. Yurıanın karşısına hep beraber çıkaca­
gız." Salih, sözü tamamladı: 

"Arkamız kuvvetli ha . . .  " llyas'ın gözleri parladı: 

"Ne duruyoruz?" diye bagırdı. Karşılık verdiler, daglar akşam ka­
ranlıgında ses verdi: 

"Ne duruyoruz!" Rasim, atlan çekti. Hepsi bindiler. Parsalı Rasim, 
elini llyas'a uzattı: 

"Gel kardeşlik, benim Kır, ikimizi de kaldım." 

llyas, babasına dogru yürüdü. Ihtiyar, dogrulmuş, eli ayagı titreye­
rek, bir atlılara, bir de ogluna bakıyordu. llyas, babasının eline uzandı: 

"Öpeyim baba . . .  Hakkını helal et." 

"Helal olsun oglum . . .  Allah gazanda seninle birlik olsun." Baba 
ogul kucaklaştılar. Il yas, Rasim'in elini tuttu. Bir sıçrayışta eyerin arka­
sına atladı. Ihtiyar, gözlerinden yaşlar akarak bir kere daha söylendi: 

"Allah hepinizle birlik olsun." Yürümeye başladılar. Niyazi, birdenbi­
re gemi çekip durdu. Dönüp ihtiyara baktı, arkadaşlanna: 

"Babayı burada mı bırakacagız?" diye, sordu. Hepsi dönüp ihtiyara 
baktılar. 0: 

"Siz, bana bakma yın . . .  gidin . . .  Ben, kestirmeden köye inerim. Sa-
baha kalmaz köyde olurum. Başımın çaresine bakanın," dedi. 

"Hoşça kal . .. " 

"Haydi eyvallah . . .  " dediler. ll yas: 

"Yunan içine pek varma baba, kıyıda köşede otur. . .  " diye seslendi. 
Babası: 
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"Sen tasalanma ogul. Bana dokunamazlar gayri . . .  Ne yapsınlar be­
nim gibi ihtiyarı . . .  Zorları sizinleydi onların . . .  " karşılıgını verdi. Atlar, 
yavaş yavaş, yamaçtan aşagı inmeye başladı. Arkalarındaki dagın göl­
gesi, ta karşıdaki ovaya kadar uzanıyordu. Güneş dagın arkasına in­
mişti. Salih Efe, parmagı ile önlerindeki bir tepeyi gösterdi: 

"Şu tepeyi dolandık mı, bir, bir buçuk saat sonra yola çıkarız." Yu­
suf, konuşmuyordu. Yine üzerine sabahki agırlık çökmüştü, llyas'ın ha­
li ona çok dokunmuştu . Kendi kendine, 'iyi ki çabuk kendine geldi' di­
ye düşünüyordu. Bu olay, ona Manisa'yı düşündürmeye başlamıştı. Bir­
den arkasına döndü: "llyas, Manisa'ya düşman girdi mi?" diye sordu. 

ll yas: 

"Benim bildigim, düne kadar girmemişti. Bugün girdiyse girmiştir." 
Salih: 

"Iyi öyleyse . . .  bu geceyi Kasaba'da geçirebiliriz. Zaten Parsalı, ora­
larda daha bir şey olmadıgını gördü geldi. Yarın sabah erkenden yola 
çıktık mı, akşama belki de Salihli'yi tutarız," dedi. 

Nasıl hareket etmeleri gerekligini bir zaman konuştular. Kimi yola, 
gece de devam edilmesini istiyor, kimi, sabahı beklemeyi dogru bulu­
yordu. Eger Yunan, Manisa'ya girdiyse, Kasaba'da kalmak tehlikeli 
olurdu. Konuşmalar en sonunda karara baglandı. Içlerinden biri, Kasa­
ba'ya girip, yeni haberleri toplayacak, eger tehlike varsa, hemen birkaç 
saat içinde dönüp gelecekti. Eger soluk alabilecek vakit varsa, sabaha 
dönecekti. Gelirken de ekmek, cıgara getirecekti, ötekiler, yol üstünde­
ki çeşmenin arkasındaki kür, palamut ormanının içinde bekleyecekler­
di. Söz, kim gitsin, sorusuna gelip dayanınca herkesten önce Yusuf: 

"Ben gidecegim arkadaşlar..." dedi. Hepsi, atların gemlerini çekip 
durdu. Salih, birden işi anlamıştı: 

"Olmaz," diye kestirdi attı, "sen, başımızda zabitsin." llyas atıldı: 

"Bırakın ben gideyim. Buraları iyi bilirim. Benim memleketim. 
Hem gece yarısına kadar dönerim." Her kafadan bir ses çıkıyordu. Yu­
suf, fikrini açık açık söylemek zorunda kaldı: 

"Ben, Efe'nin dedigi gibi zabitsem, bırakın bildigim gibi yapayım: 
Açıkçası, Manisa'ya kadar gitmem gerek. Anam babam orada. Onları 
g�vur içinde bırakamam Bir çaresine bakacagım. Tren işliyorsa, Iz­
mir'e amcaının yanına yollayacagım. Yarın kuşluga varmaz gelirim." 
Rasim, sordu: 
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"Ya Manisa'ya düşman girdiyse?" 

"Hemen dönerim." Niyazi: 
"Belki şu burnumuzun dibindeki Kasaba'ya bile girmiştir?" dedi. 

Salih kızdı: 

"Yok devenin başı, piyasaya mı çıktı bu hergeleler!" Yusufa döndü, 
sözüne devam etti: 

"Kasaba'nın dışından dolanırız. Tedbirli oluruz." 

"Sana da ne oluyor?" dediler. Efe, delikanlılara şöyle bir baktı: 

"Kendimi," dedi, "Mülazım Yusuf Bey' e, emirher tayin ettim!" 

"Allah Allah!" 

"Allah'ı Mevla'sı bu işte . . .  " Yusufun hiç de gülesi yoktu. Salih'i de 
kararından zor vazgeçirecegini biliyordu. Efe hazırlıga girişmişti. Filin­
tasını çıkarıp Parsalı'ya teslim etti. Sonra fişektikleri çıkardı, uzattı. Ku­
şagından, cebinden her yerinden bir silah, tabanca, kama, bıçak, kur­
şun çıkıyordu. Yusuf, dayanamadı: 

"Müstahkem mevkie dönmüşsün be Efe . . .  " Salih, çalımlı çalımlı iki 
yakasına baktı: 

"Ne sandın . . . " diye söylendi. Parsalı Rasim'e, "Bunları iyi sakla ha, 
sayı ile veriyorum Hele filintamı, göreyim seni . . .  " 

Niyazi sordu: 
"Şimdi silahsız mı gidiyorsun?" Efe, ona alaylı alaylı baktı: 

"Çoluk çocuk içinde kaldık . .  " diye söylendi. "Cebimde bir taban­
cayla kurşunları daha var. Bir de bıçak . .  Yetmez mi? Göze batınamak 
için bunları bıraktım ." Yusufun da tabaneası cebindeydi. Elini atıp bir 
yokladı. Salih, delikanlılara, parrnagı ile karşıda bir yeri işaret etti: 

"Yarın bakalım orada, çeşmenin üst başındaki orınanın içine yatın. 
Ekmeginiz de var şimdilik, cigaranız da . . .  Iş dedigirniz gibi olacak . .  
Anlaşıldı mı? H a  göreyim sizi kızanlar . . .  " Yürüyorlardı ki,  Rasim, atını 
mahmuzlayıp önlerine geçti, Yusufa: 

"Sen benim Kır'ı al Bey," dedi, "dayanıklıdır." Atın üstünden ll­
yas'la indiler. Salih: 

"lyi aklına geldi Rasim. .. Ne de olsa Parsa'nın agasının oglunun 
atı .. .  Besili maşallah Kır. . ." Atları degiştirdiler. Yusufla Salih, Kasaba'ya 
dogru atiarını tırısa kaldırdılar. Salih, atının gemini biraz kasıyor, Yu­
suf Bey'in atının bir boyun gerisinden koşturuyordu. 
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Manisa'nın kalbi durmuştu. Gecenin karanlıgına, sessizligine bü­
rünmüştü. O gün, 25 Mayıs'ta, bir Yunan ala yı, Kaymakam Konstanti­
nos Cakalos kumandasmda, elini kolunu saliaya sallaya, hiçbir diren­
me, dayanma görmeden şehre girmişti. Mutasamf Hüsnü Bey, önce 
Dersaadet'in emrini yerine getirmiş, Manisa'yı teslim etmiş, sonra da 
kumandan Konstantinos'un emirlerine boyun egmeye başlamıştı. Ma­
nisa Metropoliti Yuvakim, Hükümet Konagı'na yerleşmiş, Mutasarnfı 
idare ediyordu. Mutasamf da güya şehri . . .  Işgal, şehirde öyle pek bü­
yük hadiselere yol açmamış görünüyordu. Fakat gecenin bu saatinde 
Manisa, karanlık bir mezarın içindeydi. Taze bir ölüye karanlık meza­
rı içinde hücum eden binlerce kurt, böcek gibi, Yunan askerleri Mani­
sa'nın her yanına saldırmıştı. Yapacaklarını, sessizce yapıyorlardı. En 
büyük, en önemli işleri, şehrin bütün mahallelerinde, gözlerine kestir­
dikleri evlerde silah aramaktı. Çogu, nezaketle kapılan çalıyorlardı. Bir 
kere de kapıdan girdiler mi. . .  

Işte Yusufla Salih Efe, b u  gecenin, Manisa'nın mezar sessizligine 
gömüldügü gecenin saatinin on ikisine dogru şehre geldiler. Atlannı, 
şehre yakın bir bag kulesinde bırakmışlardı. Kule, Yusufun bir tanıdı­
gının kulesiydi. Ama kulede kimsecikler yoktu. Atiarını çit damın içi­
ne sokup sakladılar. Akşam karanlıgında yollarda Manisa'dan kaçan 
muhacirlere rastlamışlardı. Zorla durdurup konuştukları kimseler, şe­
hirden kolay kolay çıkmanın mümkün olmadıgını, Padişah'ın Mutasar­
rıfa, Yunanlıların güzellikle, muvakkat olarak geldiklerini bildirdigini, 
fakat buna inanmadıklarını söylediler. Şehrin çogunlugu, evlerinde kal­
mıştı. Manisa Metropoliti Yuvakim Efendi, lzmir olup bitenleri düşün­
müş olacak ki, yerli Rum azınlıgın gemini pek bırakrnamıştı. 
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Yusuf, istasyon tarafından şehre doğru, sakına sakına yürürlerken, 
fısıldadı: "Bu ne sessizlik?" Salih, kayıtsız cevap verdi: "Gece vakti, baş­
ka ne istersin ki?" 

"Köşe bucak koliayarak gidelim Efe . . .  Yol üstü tehlikeli." 
"Öyle edelim." 

Çabuk çabuk yürüyerek şehrin caddelerine çıkmadan, yan kenar 
sokakları takip ederek Yusuf, bir an önce eve varmak istiyordu. Sokak­
larda yanan ara ara petrol lambaları, karanlığı yırtamıyor, yollarını ka­
rarlama buluyorlardı. Yunan devriyelerinin ayak seslerini birkaç kere 
duydular. Her seferinde, saklandılar. Bir defasında, durum, yere yat­
malarını gerektirdi. Tümsek ardında, tabancalarını bile hazırladılar: 
Devriye, tümseğin ötesinden, geçti gitti. Salih, fısıldadı: 

"Ah be, işimiz olmasaydı, hepsini armut gibi toplardım." 
"Bırak şimdi Efe, çabuk olalım." 

Nihayet, bir sokağa girdiler. Evi bulmak için, köşe başından başla­
yarak, neredeyse Yusuf, sokağı adımlıyordu. Burada karanlık büsbü­
tün bastırmıştı. Manisa'nın hemen ardındaki kocaman dağ, görünmü­
yordu karanlıkta ama, onun ağırlığını, karaltısını Yusuf, tam yüreğinin 
üstünde hissediyordu. Eve, üç basamak merdivenle çıkılırdı. Çıktılar 
merdiveni. Kapı, açıktı. Dokununca ardına kadar açılıverdi. Girdiler; 
Yusuf, dikkatle kapıyı kapayıp arkasından sürmeledi. Salih'in yaktığı 
kibrit ışığında bir an bakıştılar. Salih: 

"Bu iyi işte, kaçmışlar . . .  " dedi. Yusuf, bir kibrit daha çaktı. Korido­
ru geçti. Yandaki bir kapıyı itip girdi. Biraz sonra elinde yanan bir 
mumla döndü. Karşıdaki bir odaya doğru yürüdü Salih, onun arkasın­
dan gitti. Odada konsolun üstünde bir gaz lambası vardı. Onu yaktı­
lar. Fitilini biraz açınca, odanın karmakarışık olduğunu gördüler. Yük­
lüğün kapakları açılmış, bütün yataklar, yorganlar yıkılmıştı. Sedirin 
minderi, yastıkları çekilmişti. Sandalyeler, masa altüst olmuştu. Çek­
meye benzer ne varsa karmakarışık edilmişti. Evin öteki iki odasını da­
ha gezdiler, oraları da öylece karıştırılmıştı, ilk girdikleri odaya döndü­
ler. Salih, elindeki lambayı konsolun üzerine koyduktan sonra, sedirin 
minderini düzeltip oturdu. Birden aklına geldi; kalktı, pencerenin ka­
natlarını çevirdi. Perdelerini çekti. Yusuf, dalgın, biraz da şaşkın, oda­
nın ortasında ayakta duruyordu. Efe, ayaklarını uzatıp tekrar sedire 
oturdu: 

"Eh Yusuf Bey, içimiz rahatladı. Kaçmışlar işte . . .  Ben, sana söyle­
medim mi?" 
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"Iyi, iyi, iyi ki kaçmışlar . . .  Nereye gittiler acaba?" diye mınldandı. 
"Nereye gidecekler, selamet bir yer bulmuşlardır. Belki de senin is­

tedigin gibi lzmir'e, amcanın yanına varmışlardır." "Evin hali ne böy­
le?" "Ne olacak soyguncu herifler . . .  " "Haydi öyleyse buralarda pek d ur­
mayalım." "Bana sorarsan, sabahı burada etmeliyiz. Gündüz gözüyle 
evden çıkarsak, kimse bizden şüphelenmez. Sabah yollarda devriyele­
re, Yunan askerlerine bile rastlasak, dönüp bize bakmazlar, işe gidiyor­
muşuz gibi yürürüz. Ama azıcık kılık kıyafetimizi degiştirmek gerek. 
Sen bu işi bana bırak." Bu plana Yusufun aklı yatar gibi oldu. Gündüz 
olursa, daha az dikkati çekerlerdi. Bir sandalyeyi d üzeltip oturdu. Ci­
gara yaktı: 

"Biz, böyle evin içinde otururken, herilleryine çıkar gelirlerse?" Sa­
lih, güldü: 

"Soyguncu dedigin bir eve bir kere girer. Onlar mahalleleri, evleri 
aralannda taksim etmişlerdir. Bu mahalleyi tarayıp geçenler bir daha 
buraya ugramazlar. Rahat ol." 

"Nereden biliyorsunr 
"Bilirim ben bu işleri . . .  Saat kaç?" 

"Gece yansını geçeli iki saat olmuş." 
"Öyleyse üç saatimiz var. Ortalık aydınlanınca yola çıkanz. Şimdi 

biraz kestirelim." 
"Sen uyu. Ben, beklerim." 
"Bekleyecek bir şeycik yok. Rahatına bak. Söndür şu lambayı. Ya-

nn ögleye varmaz, bizim kızaniann yanında oluruz." 
"Salih Efe?" 
"Buyur Bey." 
"Buralarda, Manisa içinde anladıgıma göre, akşam vakti birçok şey­

ler olmuş. Bu sakin hali hiç begenmedim. Halk sinmiş. Sanki Mani­
sa'nın yüregine bir bıçak saplamışlar." 

"Bunlan şimdi düşünmeyelim Yusuf Bey. O bıçagı hepimiz yedik. 
Bana sorarsan, hala nasıl ayakta durabildigime şaşıyorum. Ama bu gel­
vurdan ahdimi almadan ölürsem, gözlerim açık gidecek. Yıllarca, yıl­
larca önce bizim köyü her zaman aşar memurlan, Padişah'ın vergicile­
ri basardı. Öfkemizden deliye dönerdik Sonra zaman zaman candar­
malar basar, eşkıya arar, efe arar, anamızdan emdigimizi burnumuz­
dan getirirlerdi. Bu da çok agnmıza giderdi. Daga çıktım delikanlılı-
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gımda . . .  Efelere karıştım. Eza cefa gördüm amma velakin Bey, bu ga­
vurun köyüme gelmesi, basması kadar hiçbir şey, agnma gitmedi. Öte­
ki işlerde biz bize ederdik Yunamn etmesi, namusuma dokunuyor 
Bey, dayanamıyorum. Buraya gelirken, burnumuzun dibinden geçen 
devriyenin canını alacaktım. Kendimi zor tutum. Birkaçını temizlemi­
şiz ne çıkar. Heriller köpek sürüsü gibi üzerimize geliyorlar. Buyurdu­
gun gibi, toptan hesaplaşacagız. Onun için kendimi tutuyorum. Hesap 
günü gelecek elbette . . .  Şu aşagılık Niko'nun hatınm soracagım bir 
gün . . .  Hani diyecegim, sen daha iyi bilirsin ya. Hiç kasvete kendimizi 
kaptırmayalım. Gün bekleyelim, gün . . .  Haydi, uzanalım şimdi biraz . . .  " 

"Çok merak ediyorum Salih . . .  Birini bulup konuştunnak gerek. 
Olanlan anlamak istiyorum." Efe, sanki olanlar meydanda degil mi, gi­
bisine Yusufa bir baktı. Sesini çıkannadı. Yusuf, sözüne devam etti: "Şu 
komşu eve geçelim bir. Orada ana ogul Zeynep Teyze otururdu. Belki 
de ihtiyar kadın kaçmamıştır?" Salih'in cam sıkılmıştı, ama çaresiz dog­
ruldu. Yusuf, mumu aldı, cebine koydu. Lambayla koridora çıktılar. 
Lambayı söndürüp sokak kapısının ardına bıraktı. Kapıyı çektiler. Üst 
yandaki evin kapısını yokladılar. O da açıktı. Bu sefer küçük bir avlu­
yu geçmek gerekti Avlunun ortasında, karanlıklar içinde küçücük bir 
göz ev vardı. Iç kapıyı itti Yusuf, mumu yakıp içeri baktı. Küçük oda­
da her şeyi, eşyayı yerli yerinde gibi gördü. Karşıda duvann hemen ya­
nsım kaplayan yerden bir ocak vardı. Ocakta ateş, kül, hiçbir şey yok­
tu, önce ocakta parlıyonnuş gibi bir ışık gördüler. Yusuf, mumu �aldı­
np yaklaşınca, ihtiyar Zeynep kadının yaşlı, parlayan gözleriyle karşı­
laştı. Kadın o kadar korkmuştu ki, yaşlı gözlerine bakmaktan, gelenler 
de korktu. Yusuf, bu sefer m um u, kendi yüzüne yaklaştırdı: 

"Bak, Zeynep Hanım, bak teyze, yabancı degil, gelen benim bak, 
benim gelen . . .  " dedi. Kadının yüzünde hiçbir degişiklik olmadı, öyle­
ce, korku ile bakıyordu. Yusuf, bir eliyle onu sarstı. Beyaz saçlannı ok­
şadı: "Bak teyze, ben Yusufum . . .  Korkma ben Yusufum . . .  Komşunuz 
Zelıra Hanım'ın ogluyum . . .  " Kadıncagız, en sonunda: "Bekir'i götürdü­
ler . . .  " diye mınldanabildi. "Bekir'i bulur getiririz biz. Sen, ne oldu, ne 
geldi onu söyle . . .  " Ihtiyar kadın bu sefer de aglamaya başladı. Zaten ag­
lamaktan sesi kısılmıştı. Bir bınltı halinde aglıyordu. Onun yanşması­
nı beklediler. Neden sonra kendisini toparlayabildi: 

"Bekir\ burada gözümün önünde dövdüler, kolunu kanadını kır­
dılar. Çok acı çekti, öldürün de kurtulsun diye çok yalvardım. Öldür-
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mediler. Benim de kalçama biri dipçikle vurdu. Şimdi kıpırdayamıyo­
rum. Eve silah aramaya girdiler. Her eve bu bahane ile girdiler ya . . .  Bü­
tün mahalleyi, sürüp götürdüler. Bekir'e o kadar kaç dedim, dinleme­
di. Benim vazifem var, polisim. Sırası gelince kaçarım, dedi. Ondan ne 
istediler bilmem. Ama çok dövdüler, çok. . .  " Kadın, durup durup hep 
söylediğini tekrarlamaya başlamıştı. Salih, Yusufu dürttü: 

"Anlaşıldı, gidelim . . .  " dedi. Yusuf, Zeynep Hanım'ı söyletmek isti­
yordu: 

"Annemi, babamı gördün mü? Neriman'ı gördün mü?" Kadın 
omuzlarını kaldırdı. Yusuf sordu: "Daha önce mi gittiler, yoksa onları 
da askerler mi, gelvurlar mı götürdü?" Ihtiyar kadın boş gözlerle onla­
rın yüzüne baktı. Düşünür gibi old u: 

"Onları da Yunan götürmüştür. Daha önce, dün öğleden sonra hep 
beraberdik Bütün bu sokakta oturanlar birliktik. Ne yapalım, ne ede­
lim diye düşünüyorduk. Bazı kimseler, yorganını sırtiayıp kaçtı. Oğ­
lum Bekir, 'ben polisim, hükümetten emir aldım, Yunan kimseye do­
kunmayacak, bir yere gitmeyelim, zaten gelenler yine dönüp gidecek­
miş,' dedi. Biz korkmayalım diye de mahallede kaldı. Ama gelenler ön­
ce onu tuttular. Karıncalar gibi bölük bölük olup, evlere üşüştüler. 
Yapmadıklarını koymadılar. Her yakada feryat figan koptu." Yusuf, sa­
bırsızlandı: 

"Ya bizimkiler . . .  Anam, babam, kardeşim?" Zeynep Hanım, yine 
boş gözlerle etrafına bakındı: 

"Bilmem ki oğlum, herkes kendi derdine düşmüştü . . .  Avlunun or­
tasında Bekir'imi dövüyorlardı. Bir ara sizin evin arkasından bir ağla­
ma, bağırma duydum gibi. . .  Kız kardeşinin sesi olacaktı, öyle ya Neri­
man'ın sesiydi. Herhalde onları da sürüp götürmek istediler. Kızcağız, 
evin arkasındaki bahçeye kaçmıştır. Orada tutmuş olacaklar. Beni de 
Bekir'le beraber sürükleyip götürmek istediler. Kalçam tutmuyordu. 
Arkama bir tekme atıp gittiler. Sürüne sürüne eve girebildim." Salih: 

"Bu kadar insanı nereye götürdüler acaba?" diye sordu. 
"Akşam karanlığında mahalleye gelenler oldu. Bir kısmını bırak­

mışlar. Ama kimse mahallede durmadı desem olur. Bir ben kaldım. Be­
kir'i bekliyorum." Yusuf: 

"Anlaşıldı," dedi, "yürü Efe, bizim eve bir göz daha atıp buralardan 
gidelim. Sen de Zeynep Teyze, hiç tasalanma, Bekir, sabah gelir. Ona 
söyle, bir yolunu bulup, Salihli'ye gelsin. Orası selamet. Hepimiz ora­
da toplanıyoruz. Aniadın ya?" Ihtiyar kadının gözleri iri iri açıldı: 
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"Söylerim, gelsin!" dedi. Yusuf, mumu ocagın kenarına koydu. Za­
ten mum küçülmüştü. Dönüp, kapıya yürüdüler. Sokaga çıktıklarında, 
Yusuf, birkaç kapıya dokundu, itti: Hepsi ardına kadar açılı açılıverdi. 
Yusuf, kendi evlerine girince, kapının ardında bıraktıkları lambayı 
yaktı. Kapıyı kaparken, sokaktan gelen birtakım sesler duydu. Hemen 
lambayı üfledi. Salih, elini tabancasına attı. Kapının ardında beklediler. 
Sesler yaklaştı. Ayak sesleri, konuşmalar geldi geçti. Yunan devriyesi­
nin uzaklaşmasını beklediler. Yusuf, lambayı tekrar yaktı. Salih: 

"Bey, beni dinlersen, çıkıp gidelim. Tanyeri agarıyor. Bu gidenler 
de fazla durmaya gelmez, ögrenecegimizi ögrendik," dedi. Yusuf: 

"Gidelim Efe . . .  Yalnız şu evin içine bir göz atacagım," diyerek yü­
rüdü. Odalan bir daha dolaşmaya başladı. Eşyalara dikkatle bakıyor­
du. Karmakarışık edilmiş eşyadan, itişip kakışmalar oldugu belliydi. 
Birisini, yer yer toplanan kilimlerden, yerde sürükledikleri anlaşılıyor­
du. Arkadaki bahçeye açılan kapının yanındaki odaya girdi. Burası kar­
deşi Neriman'ın odasıydı. Daha önce buraya pek dikkatli bakmamıştı. 
Küçük bir elbise dolabı, karyolanın üstüne devrilmişti. Karyolanın üs­
tü karmakarışık olmuş, yorgan yere düşmüştü. Yerdeki kilim, tortop 
olmuştu. Taban tahtalarında kan lekeleri vardı. lambayı iyice yere in­
dirdi Yusuf. Salih, kapıda duruyordu. Baktı, kan lekeleri, damla dam­
la eşige kadar geliyor. Efe, kendisini tutamadı: "Vay vay vay . . .  Burada 
adam mı kesmişler!" diye bagırıverdi. Sonra kendisini toparladı. Lam­
bayı, Yusufun elinden aldı. Kan lekelerini takip ettiler. Bahçeye �ıktı­
lar. Bahçeyi geçtiler. Yusufun kalbi çarprnaya başlamıştı. Bir kapının 
önünde durdular. Salih sordu: "Burası ne?" 

"Çamaşırlık, kömürlük. . .  " Efe, Yusufun omzuna vurdu: 
"Sen, Bey, biraz buradan uzak dur. Ben, bir göz atayım." Yusuf, an­

lamıştı. Her tarafı tir tir titremeye başladı. Salih, ayagı ile kapıyı itti. 
lambayı uzatıp içeri girdi. Yusuf da kendisini tutamadı. Kapıdan başı­
nı içeriye uzattı, önce bumuna yeni sönmüş bir mumun çıkardıgı ko­
ku geldi. Sonra lambanın ışıgında, alçak çatının bir kalasına atılmış bir 
ip gördü. Ipin ucunda, çıplak denecek bir genç kızın incecik vücudu 
asılmış kalmıştı. Yusuf: 

"Neriman!" diye, bagırdı. Sonra kendisini kaybeder gibi oldu. Bay­
gınlıgı birkaç saniye sürmemişti. Salih, onu oruzundan tutmuş sarsı­
yordu. Dogruldu. Kız kardeşi, kan içinde ipin ucundaydı. Üstünde sa­
dece kana bulanmış bir gömlek vardı. Sag kolu oruzundan bilegine ka-
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dar bir süngünün sivri ucuyla çizilmişti. Kolu, lambanın san ışıgında 
büsbütün kıpkızıl kan içinde görünüyordu. Salih, elindeki lambayı, bir 
tarafa koydu: 

"Sen, bu yakaya bakma Yusuf Bey . . .  " dedi. Acele acele eve dogru 
gitti. Yusufun beş duygusu da durmuş gibiydi. Yalnız gözleri yaşlı, 
kardeşine bakıyordu. Kıpırdamak, en küçük bir hareket yapmak elin­
den gelmiyordu. Kapının pervazına dayanmış kalmıştı. Neriman'ın 
saçları yüzüne dökülmüştü. Kanlı gömlegi yırtık yırtıktı. Memelerinin 
üzerinde kanlı diş izleri vardı. Bu diş izleri bütün vücudunu sarmıştı. 
Yusuf, gözlerini yumdu. Aglayamıyordu şimdi. Salih, elinde bir yatak 
çarşafı ile döndü. Genç kızın vücudunu bu çarşafla sardı. Bıçagı ile ipi 
kesti. Neriman'ı kucagına alıp bahçeye çıkardı. Döndü geldi. Kömür­
terin arasında duran küçük bir küregi buldu. Gitti, bir yeri kazmaya 
başladı. Yusuf, i pe baktı; çamaşır ipiydi. Hala kalastan aşagıya, kesildi­
gi yere kadar sallanıyordu. Dişlerini sıktı. Etrafına bakındı. Bir demir 
parçası gözüne ilişti. Aldı demir parçasını. Salih'in yanına geldi. O da 
kazmaya başladı. Ortalık aganyordu. Salih, sessizce topragı kazıyordu. 
Bir ara başını kaldırdı. Tok bir sesle: 

"Başın sag olsun Bey . . .  " dedi. 
Uzun zaman topragı kazdılar. Çukurdan Yusuf, topragı avuçları ile 

çıkarıyordu. Artık göz gözü gönneye başlamıştı. Bahçe, aydınlanmıştı. 
Bu küçük bahçe, mayıs sabahının içinde mis gibi kokuyordu. Bakım h 
bir bahçeydi. Ortada sıra sıra güller açmıştı. Kazdıkları yerin etrafı ley­
laklarla çevrilmişti. Evin bahçeye inen merdivenlerinin üstünü yeşil 
yapraklı bir asma sannıştı. Salih, küçük kürekle çukurun içinden son 
kalan topragı da çıkardı: 

"Bu kadarı yeter. Omuz başımı buldu," dedi. Zorlukla çukurdan 
çıktı. Yusufa elini verdi. Yusuf, orada, yeşil otlann üzerinde duran kar­
deşini kucakladı, çukurun yanına getirdi. Tekrar çukura inip, kolları­
nı uzattı. Genç kızın cesedini çukura aldı. Koyarken, Salih seslendi: 

"Bey, başını öte yakaya çevirsen iyi olur." Yusuf, kolları arasında 
Neriman'ı kaldırdı. Çukurun dışında çevirdi. Başını Salih'in dedigi gi­
bi koydu. Sonra çukurdan çıktı. Küregi alıp topragı çukura atmaya 
başladı. Biraz sonra Efe, geldi, küregi elinden aldı: 

"Haydi, sen bir kenara otur azıcık. Dua oku. Ben, bu işi yaparım . . .  " 
Yusuf, yine konuşmadan onun dedigini yaptı. Salih, yaşından ümit 
edilmeyecek bir gayretle çalışıyordu. Mezarı toprakla örttü. Bir taş bu-
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lup getirdi. Başına dikti. Sonra kömürlüğün kapısına astığı ceketini 
giydi. Içeride hala yanan lambayı söndürdü. Bahçeyi şöyle bir dolaştı. 
Bıçağı ile birkaç gül kesti. Kocaman dalı ile leylaklar kopardı. Mezarın 
üstüne koydu . Geldi Yusurun yanına çömeldi. Bir cigara yaktı: 

"Rahat yatsın fukara kızcağız mezannda . . .  Kendini asmış. Yaptıkla­
rı iş, ağrına gitmiş, namusuna dokunmuş. Başka da çaresi yoktu. Eh, 
bu kızın alıdini almak da bizim boynumuza borç oldu. Bu Yunan mil­
letinden, Rum milletinden elime geçen olmasın! Dinim hakkı için eli­
me geçeni, pırasa doğrar gibi doğramazsam, anam avradım olsun!" Hiç 
konuşmayan Yusuf, bu sözlerinden sonra Salih Efe'ninyüzüne bir bak­
tı. Salih de onun yüzüne geceden beri ilk defa görüyordu. Benzi kül gi­
biydi Yusurun. Efe bir an ne diyeceğini şaşırmıştı. Bayağı arkadaşının 
halinden korktu. Onu kolundan tutup, eve doğru sürükledi. Gece gir­
dikleri odaya, ilk oturdukları yere girdiler. Yusuru Salih, sedire oturt­
tu. Gitti, bir bardak su buldu geldi. lçirdi. Buradan uzaklaşmak aklına 
geliyordu ama, bir türlü hemen bunu Yusura söyleyemiyordu. Ama 
susamıyordu da: 

"Bak Bey, sen yabancı değilsin. Vaktiyle ben de pek matah adamın 
biri değildim . . .  " dedi. "Efelik mefelik bir yana, bal gibi eşkıyalık ettim. 
Gençlik, cahillik işte . . .  Gelgelelim, bizim eşkıyalık kitabında bile bu çe­
şit namussuzluk, ırz düşmanlığı yoktur. Büyük, kabadayı efem Çakır­
calı'nın çok sevdiği bir kızanını kendi elceğizi ile, bir kurşuncia nasıl 
devirdiğini bilir misin? Deyivereyim sana: Bir tarlanın kenarınciarı ge­
çerken, tarlada çalışan bir kıza yan bakmış, laf atmıştı. Efe bunu, atının 
üstünden elli adım uzaktan gördü, duydu. Bir kurşuncia kızanını, bir 
kurşuncia da kızanın atını vurdu, yürüdü. Dönüp arkamıza bile baka­
madık Sonra Efem dedi ki, 'be kızanlar dedi, sizin nasıl namusunuz 
varsa, herkesin de namusu vardır. Bunu böylece bilin.' Bu gavurda na­
mus yok. Ne bilsin namusun ne demek olduğunu .. . " 

Yusuf, gözlerini bir noktaya dikmiş, hep susuyordu. Sonunda mı­
rıldandı: 

"llyas'ın hali gözümün önüne gelmese, kendimi tutmasam, delir­
mek işten değil." Salih, telaşlandı: 

"Sen cahil adam değilsin Bey . . .  Üstelik harp gördün. Kendini koy 
verme. Yapılacak çok işimiz var. Bizi bekleyen kızanların, benim; se­
nin gibi okumuş adam muhtaçlığı var. Kalk bakalım buradan gidiyo­
ruz . . .  " 
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«Ben, hiçbir işe yaramam bundan sonra Salih Efe." 
«Orasını şimdi sen bilemezsin. Hele buradan bir uzaklaşalım." Yu­

sufun durup durup yüzünün ifadesi degişiyordu. Yüzünden onun ne­
ler düşündügünü, aklından neler geçtigini, duydugu acının derecesini 
Salih, kestiriyordu. Birdenbire Yusuf: 

«Sen, git Salih . . .  ben, sonra gelirim. Belki de hiç gelmem," dedi. 
Efe'nin yüzüne bir tebessüm, bir acıma ifadesi yayıldı: 

«Şimdi bu verdigin kararı, pişman olur çabuk degiştirirsin. Yürü, 
Manisa'dan çıkmak için aklıma bir düzen geldi . .. " Yusuf, biraz sert söy­
lendi: 

«Beni rahat bırak şimdi Salih !" Salih Efe, genç adama şöyle bir bak­
tı. Gayet sakin: 

«Herhalde kalmak istiyorsan, burada senin ölünü bırakır giderim. 
Dirini gavura teslim edecek degilim." Yusuf, şaşırmıştı, öylece bir an, 
baktı kaldı. Salih: 

«Kalk ayaga Mülazım Bey!" dedi. «Bana, kızanlara verilmiş sözün 
var. Yunandan ahdimizi almak için hep birlik yemin ettik. .. " Yusufun 
aklı başına geldi. Ne yapacagını hakikaten şaşırmıştı. Bunu kendini to­
par layınca kavrayıverdi. llyas'ın aklını başına getirmek için vurdugu 
tokadı hatırladı. Ama gözleri doldu. Yaşlı gözlerle Salih'in yüzüne bak­
tı. Onun da bu anda gözleri dolu doluydu. Hemen ayaga kalktı: 

«Gidelim Efem!"  dedi. Salih'in sesi, degişiverdi: 
«Şimdi, sen hastasın. Kolunu boynuma atacaksın. O kalpagını sok 

koynuna . . .  Ha şöyle . . . .  Buradan çıkacagız . Dogru çarşının içinden vu­
racagız. Kusura bakma, sakat ayagınla iyice topallayacaksın, aniadın 
mı? Soran olursa, ben senin babamın; seni doktora götürüyorum." Yu­
suf, istemeye istemeye: 

«Neler de düşündün, iyi akıl," dedi. 
Kapıyı çekip sokaga çıktılar. Yusuf, bir zaman eve baktı. Sonra yü­

rümeye başladılar. Sabahın bu erken saatinde ortalıkta tek tük gidip 
gelenler vardı. Salih, pervasız, büyük çarşının ortasından vurdu. İstas­
yon Caddesi'ni tuttu. Istasyon tarafından gelen birtakım Yunan askeri, 
yanlarından uygun adımla geçti. Dönüp, agır agır yürüyen Salih'e, 
onun omzuna kolunu atmış topallayan Yusufa bakınadılar bile. Yusuf, 
aslında kendisini hakikaten hasta hissediyordu. Askerler geçip uzak­
laştıktan sonra, Salih Efe, yere okkah bir tükürük attı: «Herifleri görün­
ce, midem bulandı be!" dedi. Sonra hızlı hızlı yürümeye başladılar. 
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"Aydın havalisinde, I:z:mir'in işgalini miıteakip, asker ve ahaliden bazı 

Vatanperveran, Yunanlılara karşı miıdafaa ve ahali yi teşvik ve milselid/ı 

milli teşkilat tesis etmek için çalışıyorlardı ... • 

Gazi Mustafa Kemal Nutuk, s.323 

"Aydın Aydın güzel Aydın! 

Ah! Bir kere kurtulaydım. • 

Mehmet, doludizgin giden Kırat'ının gemini çekti. At, şahlandı, sa­
ga sola sıçradı; kıpır kıpır yerinde duramayarak oynamaya başladı. 
Mehmet, onun yelesini okşadı: 

"Dur ülen Kır, huysuzlanma .. . " dedi. Birkaç saniye sonra arkadan 
Osman, geldi yetişti. Atının gemini çekti. Soluk soluga: 

"Mehmet be . . . hayvaniara ne kastın var?" diye söylendi. 
"Gün dogmadan Kuşadası'nı geçmeliyiz Osman. Mülazımıevvel Se­

lim Efendi'nin müfrezesi bir yer degiştirdi mi, hapı yuttuk demektir. 
Sonra buluncaya dek canımız çıkar. Duydun Söke'de Ihrahim Bey'in 
söylediklerini. "  

"Canım Yüzbaşı, bizim çabuk olmamız için öyle söyledi. Atları çat­
Iatın demedi. Senin Kıral'la benim bu fukara baş edebilir mi? Canın at 
koşturmak istiyorsa o başka . . .  " 

"Iyi be Osman, kızına . . .  Biraz yavaş gidelim. Hayvanlar soluk alsın." 
"Alsınlar ya ... " 
Palamutlarla örtülü bir tepenin düzlügünde bir keçiyolunu takip 

ediyorlardı. Yıldızlı bir haziran gecesiydi. Geçtikleri tepeden aşagılara 
dogru dalga dalga irili ufaklı, denize kadar inen tepelerin yaldızlı doruk-
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lan görünüyordu. Ta aşagılarda Kuşadası Körfezi'nin durgun sulan, yıl­
dıziann şavklan ile oynaşıyordu. Dar patikada Mehmet, öne düşmüştü. 
Atı, kıvrak kıvrak yürüyordu. Uzun boyu, yapılı vücudu, siyah kalpagı­
nın altındaki yakışıklı başı, bindigi ata yakışıyordu. Kalpagını sol kaşına 
dogru yıkmış, tüfegi çaprazlama omzuna asmıştı. Arada bir ışıldayan 
gözlerini, ışıldayan yıldızlara kaldınyordu. Birden arkasına döndü: 

"Bak Osman, gördün mü, yıldız kaydı . . ."  diye seslendi. Osman, 
kalpagını geriye dogru itti. Yuvarlak yüzünün ortasında küçücük kalan 
gözlerini yıldızlara kaldırdı: 

"Görmedim." 
"Benim Kır'la hiç de böyle gece yolculugu yapmamıştık Kerata ba­

yagı hoşlandı, keyiflendi." Kırat, kulaklannı dikmiş, başını saliaya sal­
la ya, istekle yürüyordu. Osman, güldü: 

"Benim sütçüye sorarsan, hiç gidesi yok." 
"Babam, Kuvayı Milliyeci oldum deyince, pek sevindi. Beş sarı al-

tını basıp, bu atı bana hediye aldı." 
"lyi . . .  Burasını ögrendim canım ... Kaçtır söylüyorsun . . .  " 
"Ama Allah için söyle, nasıl atım?" 
"Aslan . . .  yıldınm . . .  şimşek ... " 
"Seninle de bir çift söz edilmez zaten . . .  " 
"Şimdi Kırat'la mı ugraşacagız, yoksa vazifemizi mi yapacagız" 
"Vazife, vazifedir. Yapacagız elbette. Ama Kırat da Kırat!" 
"lyi öyleyse . . .  Vazifemizi yapmaya bakalım. lyi yaparsak, senin Kı­

rat'ın, benim tarlam, babanın un deginneni elimizde kalır." Mehmet, 
atının üstünde döndü. Osman'a baktı: 

"Açık söyle, atı, deginneni, tarlayı elimizden kim alacakmı�?" 
"Kim alacak, memleketi toptan almaya gelenler; Yunanlılar." 
"Sıkı mı alsınlar!" 
"Eee . . .  belli olmaz. Baksana deyyuslara . . .  lzmir'e çıktıklanndan beri 

ha babam yürüyorlar. Ta Aydın'a kadar girdiler. İzmir'den bu yana de­
miryolu boyunca her istasyona baskın yapıldı, söktüremedik. Aziziye, 
Ayasuluk, Reşadiye baskınlannda herifleri sıkıştırdık ama, yine arkadan 
büyük kuvvetler yetiştirdiler. Kınalıköprü baskınında Hüseyin Çavuş 
müfrezesi, duman attırdı. Yine faydası olmadı. Heriller dayandı girdi 
Aydın'a. Sen, atını sıkıca elinde tutmak istiyorsan, vazifeyi de sıkı tuta­
lım." Osman'ın bu sözlerine Mehmet, bıyık altından gülüyordu. Kısaca: 
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"Hiç merak etme," dedi. "Bu sefer, Germencik'e yapacağımız bas­
kında hepsinin canına okuyacağız. Bu sefer, öyle müfreze müfreze de­
ğil, umum Kuvayı Milliye müfrezeleri, elbirliği ile baskın yapacak. 
Duymadın mı Yüzbaşı lbrahim Bey'in söylediklerini?" 

"Benim de bir şey dediğim yok. Bazı o kadar at lafı ediyorsun ki . . .  
vazifeni unuttuğunu sanıyorum." 

"Amma da yaptın ha ... Bu atı, değirmeni, tarlalan alacaklarını ne­
reden çıkardın?" 

"Sökeli Rumlar, şimdiden Söke Ovası'ndaki bütün tarlaları peyle­
mişler." 

"Onlann da var tarlalan ... " 

"Fazla mal göz mü çıkarır? Benim tarla komşusu, Yorgi, ne zaman 
beni görse, pis pis sıntıyor." 

"Sen, alıngansın." 

"Eh . . .  Işin kokusu yakında çıkacak. .. Anlatının sana ... " 

"Vay namussuz herif vay ... göz koydu demek?" 
"Ne zannettin? 

"Hesaplaşacağız." 
"Osman!" 
"Ne var?" 
"Bak sana lbrahim Bey'in bana ettiği bir lafı deyivereyim. Bizim bu 

gidenlerde vazifemiz ne biliyor musun? Yunanı elimizden geldiği ka­
dar tedirgin etmek. Şöyle bir oh dedinınemek Yüzbaşı'nın dediğine 
göre, Yunanla kozumuzu asıl büyük cephelerde paylaşacakmışız. Yu­
nan, Kuşadası'nda, Söke'de, halyanlar var diye üstümüze gelmiyor­
muş. Biz, memleketin bu köşeciğinde kısmış kalmışız baksana . . .  Asıl 
iş, Anadolu içinde . . .  " 

"Sırası gelince Anadolu içine gideceğiz . . .  " Mehmet şaştı: 
"Nereden bildin?" diye sordu. Osman, yine kızdı: "Eşek değilim 

ya . . .  Lafının arkası böyle geliyor. Bu Mustafa Kemal Paşa tevatürü doğ­
ruysa, emeğimiz, dökülen kanlar yabana gitmeyecek demektir." 

"Neden tevatür olsun?" 
"Ee . . .  işin aslını öğrenemedik gibi . . .  Ankara'dan efelere haberci gel­

miş, Kemal Paşa'nın memleket içinde tertibat aldığını, bütün milletin 
başına geçtiğini söylemiş." 
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"Sen uyursan, ben ne yapayım kardeşlik. Bizim Söke kaymakamı­
na Mustafa Kemal Paşa, telgraf çekmiş. Ondan sonra kasahada bizim 
Müdafaayı Hukuk Cemiyeti kuruldu. Herkesin yüregine su serpildi." 

"lyisin, hoşsun ya . . .  Mustafa Kemal Pasa, işini gücünü bırakıp Sö­
ke'yle mi ugraşacaktı?" Mehmet, alay etti: 

"Çok şükür hiç olmazsa iptidaide okudum da adam oldum. Senin 
gibi kara cahil kalmadım. Bu işlere aklın ermiyor, bari karıştırma. Se­
nin gibi cahillerin yanında böyle laflar etme de milletin zihni bulanma­
sm Senin gibi kasabalı gözü açıklar böyle laf ederlerse, köylüler ne 
yapsın?" Osman, köpürdü: 

"Bana bak Mehmet! Ne demek istiyorsun? Ben, bozguncu degi­
lim . . .  Agzını topla . . .  " Mehmet, üzengilere basıp, arkadaşına döndü. 
Gülerken bütün dişleri, bütün beyazlıgı ile, karanlıgın içinde görünü­
yordu: 

"Seninle şaka etmeye de gelmez," dedi. Sonra ciddileşti: "Mustafa 
Kemal Paşa'ya inanalım!" 

"Memleket inandıktan sonra ben, niye inanmayacakmışım. !nanı­
yorum. Sadece Paşa'nın emri ta Söke'ye kadar nasıl ulaştı, onu merak 
ettim, o kadar." 

"Ben de senin bu cahilligine kızıyorum ya . . .  Memleketin dört bir 
yakasında telgraf teli var be!" 

Tepenin dorugundan geçmişler, aşagı dogru iniyorlardı. Yollarını 
yıldızlar aydınlatıyordu. Bir zaman sessizce yürüdüler. Mehmet: ' 

"Hayvanlar, alacakları kadar soluk aldılar. Dah diyelim mi?" dedi. 
Osman, bir yıldızlara baktı; bir etrafına bakındı: 

"Hiç de at koşturmaya gerek yok. Tıns gidersek, şafakla Mahmut 
Esat Bey'in bag kulesini buluruz. Kuşadası'nın içinden geçsek daha ön­
ce varırız ya . . .  " 

"Bak bu olmaz. Kuşadası'nın içinden geçemeyiz. İtalyanlar bize ses 
çıkarmıyorlar ama, ne de olsa bizi böyle tepeden tımaga silahlı görür­
lerse, heriflerin namusuna dokunur. Biraz dışarıdan dolanalım." 

"Yahu, şu İtalyanların işine de aklım ermiyor, diyecegim, yine kı­
zacaksın . . .  Kızarsan kız . . .  Herifler, beş liraya, on liraya, tutturabildik­
lerine silah, tüfek satıyorlar. Ne millettir bu? Ne askerdir anlayamadım 
gitti. Herillerin malları ibadullah . . .  " 

"Dogrusun. Bu herifler ya çok korkak, ya da çok akıllı." 
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"Dur bakalım, ögrenecegiz ne mal olduklannı . . .  " 
"Memleketteki leyleklerin, kaplumbagalann kökünü kuruttular. 

Salyangoz da yiyorlarmış. Bu ltalyanlarla çalışırsak, sırf bu leylek me­
selesinden çatışacagız galiba: Kimsenin hoşuna gitmiyor leylekleri öl­
dürmeleri . . .  Günah yahu . . .  " 

Mehmet, birdenbire huysuzlaşan atma hakim oldu. Çalılann ara­
sından bir çıtırtı geliyordu. 

"Aldırma be Kır, tavşan . . .  " diye söylendi. Sonra Osman'a baktı: "Bir 
gün gelecek, İtalyanlardan leyleklerin hesabını da soracagız . . .  On ce şu 
Yunanla işimizi bitirelim." 

Bir hayırdan inmeye başlamışlardı. Bayın inince, bir tütün tarlası­
na girdiler. Tarlanın etrafından dolandılar. Gittikçe, tepeler, arkaların­
da kalıyordu. Deniz de görünmez olmuştu. Bir saat sonra Kuşadası'nın 
dogusuna düşen tepelere tırmanmaya başladılar. Tepeler, baştan başa 
zeytinlikti. Zeytin agaçlannın arasında at koşturamıyorlardı. Sag yaka­
larında, doguda, gökyüzü gittikçe aydınlanıyordu. Zeytinlerde, pala­
mut dallarında, mersin yapraklannın arasında kuş cıvıltıları başlamış­
tı. Denizden ince bir meltem, kopup geliyor, ot, toprak kokusuna, 
mersin yapraklarının kokusunu karıştırıyordu. Mehmet'le Osman, at­
larının üstünde dimdik ilerliyorlardı. Hiç yola düşmemişler, hep yolla­
rın dışında, kapalı araziden yürümüşlerdi. Kuşadası'nı geçtikten sonra, 
demiryolu üstündeki Ayasuluk'a giden yolun etrafındaki tepeleri tut­
muşlardı. Şimdi de Ayasuluk'u arkalarında bırakıp atların başını, deni­
ze dogru çevirmişlerdi. Osman: 

"Iyi geldik. Karanlıkta uzaklara düşmedik," dedi. Mehmet 
"Buraları avucumun içi gibi bilirim," cevabını verdi. 
Şafak sökerken, kararlaştırılan bag kulesine geldiler. Kulenin bu­

lundugu yerden, denize dogru zeytin agaçlan iniyordu. Berisinde bag 
vardı. Bagı çeviren kuru taş duvara yaklaştılar. Tam duvarın bir gedi­
ginden geçiyorlardı ki, duvarın dışındaki iri bir kayanın arkasından ka­
lın sesli biri bagırdı: "Durl Kıpırdama!" Durdular. Kayanın ardından 
önce bir namlunun ucu parladı. Sonra sakalları uzamış, simsiyah gö­
rünen bir gölge alacakaranlıkta meydana çıktı. Biraz yaklaşınca Meh­
met: 

"Ülen Hasan! Yabancı degil, biziz . . .  " diye seslendi. 
"Siz, kimsiniz?" 
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"Sesimden de mi tanımadın? Biz, Mehmet'le, Osman!"  
"Tuh Allah belanızı versin . . .  Sabah sabah nereden çıktınız böyle?" 

Hasan, tüfegini omzuna asıp yaklaştı. Osman: 
"Söke'den geliyoruz. Mülazım'a diyecegimiz var. Yüzbaşı'dan 

emir. . . "  dedi. 
"Selim Bey, kulede. Uyanmıştır. Tütününüz var mı?" Mehmet, atı­

nın üstünden tabakasını uzattı: 
"Tütünsüz mü kaldın?" 
"Recep'i Kuşadası'na yolladık dün akşam. Neredeyse gelir, öteberi 

getirecek." Osman: 
"Nöbet sana mı düştü?" diye sordu. 
"Öyle oldu." Mehmet, atını okşayarak: 
"Biz de bütün gece yoldaydık Bak benim Kır'a . . .  sanki yoldan gel­

memiş gibi. . ." dedi. Hasan, sardıgı cigarayı dudaklarının arasına koy­
du. Tabakayı Mehmet'e uzattı. Kır'ı okşadı: 

"Maşallahı var k�ratanın .. . " cevabını verdi. Kulenin önüne yaklaş­
tıklarında, baktılar, Lütfi, tulumbada yüzünü yıkıyor. Onları görünce, 
sevinçle ellerini kaldırdı: 

"Vay vay vay . . .  Bütün Sökeliler toplandık. .. Nereden çıktınız be?" 
diye koştu. Söke'den haber sordu. Biraz konuştular. Atları, Lütfi'ye tes­
lim ettiler. O, ter içinde kalan hayvanları, kulenin önünde aşagı yukarı 
gezdirmeye başladı. Mehmet'le, Osman, tüfeklerini çıkarıp, fişeklilaeri­
ni gevşetip, kuleye girdiler. Mülazımıevvel Selim, tahta bir kerevetin üs­
tüne oturmuş, çizmelerini giyiyordu. Kulenin ikinci küçük odasından 
sesler geliyordu. Odada, iki kırık iskemle, çarpık bir masa vardı. 

Mülazım Selim, gelenleri görünce, çizmenin tekini elinden bırakı­
verdi. Uzun boylu, geniş omuzlu, kara yagız bir delikanlıydı: 

"Hoş geldiniz arkadaşlar," dedi, "inşallah, istedigim dinarnitleri 
Yüzbaşı, yollamıştır." Mehmet: 

"Yüzbaşı selam etti Selim Bey, şimdilik dinarnit bulamadık," dedi. 
"Başkaca işimiz çıktı . . .  " Selim, öfkeyle çizmesinin tekini de çekti, aya c 

ga kalktı. Dar odanın içinde bir aşagı, bir yukarı dolaşmaya başladı. 
Osman, gözlerini kırpıştıra kırpıştıra onu seyrediyordu. Mehmet de la­
f ının arkasını getirememişti. Selim Bey, uzamış sakallı çenesini kaşı­
yordu: 

88 



Kalpaklılar 

"Ah be Mehmet, bu olmadı işte . . .  Biraz, birazcık dinarnit bulabil­
seydik ne iyi olacaktı. Yunanlılara ortalıgı zindan ederdik Aziziye Tü­
neli'ni bir havaya uçuracaktım ki, deme gitsin. Bu ne demektir bilir mi­
sin? Yunanlıların, İzmir'le Aydın arasındaki nakliyatını durdurmak de­
mektir." Osman, heyecanla: 

"Demiryolunu bozalım . . .  " diye, bagırdı. Selim Bey, gü ldü: 
"O da olur . . .  o da olur ya Osman, herifler çabucak yapıyorlar. De­

nedik. .. Biz azlıgız, azlıgımıza göre büyük iş yapmalıyız. Bunun çaresi, 
dinamitti." Sandalyenin üstündeki ceketini aldı giydi. 

"Bakın şu halime . . .  " diye devam etti. "Ben de şaşırdım . . .  Bu sivil es­
vaplara bir türlü alışamadım. Rütbem, Mülazımıevvel, rütbem icabı 
efendi olmam gerek. Bana kiminiz bey, kiminiz mülazım diyor. Anla 
ki, bütün askerlik işlerimiz karıştı, başıbozuk dövüşmeye zor alıştım. 
Bu düdük gibi ceketle kolumu kıpırdatamıyorum. Üstelik siz de karşı­
ma eli boş, dinarnitsiz dikiliyorsunuz." Osman, kalpagını çıkarıp başı­
nı kaşıdı: 

"V allah Bey, şu sırada bütün işler karışık," dedi. Selim, ona şöyle 
bir baktı, ister istemez güldü: 

"Ne diyeyim, haklısın. Ee . . .  şimdi ne halt edecegiz?" Mehmet, ni­
hayet fırsat bulmuştu: 

"Yüzbaşı Ihrahim Bey'den emir getirdim. Bizden başka kimse bil­
meyecek, çok gizli. Umum Kuvayı Milliye müfrezeleri, üç gün sonra 
Söke'nin altındaki Karıngeçli Köyü'nde toplanacak. Bu sefer hep birlik 
Germencik'teki Yunan kuvvetlerine baskın yapacagız." 

Selim, Mehmet'in karşısında dimdik durmuş, söylediklerini dinli­
yordu. Gözleri parladı: 

"Bak işte . . .  bu emir çok güzel. En sonunda Yunana hep beraber bir 
görünecegiz demek." Yine dar odada bir gitti, bir geldi. "Şu tüneli bir 
atmış olsaydık. .. O zaman Germencik baskını dört başı marnur olacak­
tı . . .  Neyse, Yüzbaşı'nın emrini yerine getirecegiz . . .  Demedim mi ben si­
ze, işler hep karışık gidiyor. İbrahim Bey, jandarma yüzbaşısı, bense , 
piyade mülazımıevveli . . .  Ama ne yapalım ki, vatanın düştügü bu ani, 
acı günler, hepimizin birlik olmasını icap ettiriyor. Yüzbaşı'nın başka­
ca bir emri var mı?" 

"Yok. Yok ya, Müstakil Akıncı Süvari Müfrezesi Kumandanı Hüse­
yin Çavuş'un yerini siz bilecekmişsiniz . . .  " dedi Mehmet. 
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"Hüseyin Çavuş, Çanlı Dagları'nda Sisarn Adası'ndan çıkan Rum 
eşkıyaların peşinde dolaşıyor. Ya bu gece, ya da yarın gece Tırha'da 
olacak. Köye, karanlık basmadan girmemiz gerek. Yahu arkadaşlar, ni­
ye ayakta duruyorsunuz . . .  Otursanıza . . .  " Osman'la Mehmet oturdular. 
Selim, devam etti: "Birkaç saat İstirahat edersiniz. Sonra yola çıkarsı­
nız. lşiniz yolunla giderse, Hüseyin Çavuş'u bu gece görürsünüz. Baş­
ka müfrezelerin haberi var mı?" Osman: 

"Giritli Cafer Efe'yi Söke'den çıkmadan önce İbrahim Bey'in yanın­
da gördük. Baskının elebaşısı Cafer Efe. Kızanlarının çogu şu sırada 
Söke'de tebdil geziyonnuş. Onları toplamış. Bir kısmı da Hüseyin Ça­
vuş'un emrindeymiş. Vazifeyle o, bir yerlere yollamış. Onları da bula­
cagız. Başlarında Nelako Mustafa vannış . . .  " cevabını verdi. Mülazımı­
evvel Selim Efendi gülümsedi: 

"Bu Girit muhacirlerinin Yunana amma da hınçları vannış ha . . .  Ca­
fer Efe, duman attırdı keratalara. Haydutluklarını önlüyorlar. Geçen haf­
ta Hüseyin Çavuş ne yapmış duydunuz mu?" Mehmet, merakla sordu: 

"Ne yapmış?" 
"Oduncu kılıgına giren sekiz Sökeli Rumu temizlemiş. Duyulsun 

istemiyor. Daha bu çeşit kılık değiştirenleri enselemek için. Herifçi­
oğulları, eşeklere odunla karışık birçok tüfek sannışlar. Çuvallara mer­
mi doldunnuşlar. Akköy tarafındaki Rum çetelerine götürüyorlannış." 
Osman, dayanamadı, küfürü bastı: 

"Vay annasssssııınnnnıııı . . .  Ne yapmış deyyuslara?" 
• 

"Ne yapacak, pusu kunnuş. Arkadaşlarına mevzi aldınnış. Yalnız 
başına yolun üstüne çıkıvenniş. Heriller Çavuş'un üstüne yürümüşler, 
silaha davranmalarına vakit kalmamış. Çavuş'un müfrezesi, bir yaylım 
ateş açmış, ne olduklarını şaşınnışlar. Çavuş, bağınnış: 

"lt oğlu itler! Alın bakalım . . .  Bu Yoran'da öldürdüğünüz, şehit etti-
ğiniz Yüzbaşı Bekir Sıtkı Bey'in ahı!" Osman, bağırdı: 

"Aşkolsun Hüseyin Çavuş'a!" Mehmet, sordu: 
"Hepsini temizleyebilmiş mi bari?" 
"Hepsini." 
"Oh! Karnıının şişi indi." 
"Ah gidi ah ... Yüzbaşı Bekir Sıtkı Bey, şahin gibi bu Akköy, Yoran, 

Yeniköy Rumiarına soluk aldırmıyordu. Denizden, adalardan gelen 
Rum çetelerini sindirmişti. Onun için şehit ettiler, şimdi ödeştik." Bu 
sözleri söyleyen Osman'a, Mehmet, ters ters baktı: 
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"Nasıl ödeştik .. Bu haydutlann o köylerde güpegündüz önlerine 
gelen kadın kızan, çoluk çocuk öldürdügü Türklerin hesabı ne ola­
cak?" Osman kızdı: 

"Canım, ödeştik dedimse, Bekir Sıtkı Bey'in intikamını aldık de­
mek istedim. Yoksa öldürdükleri masum halkın intikamını elbette ala­
cagız." Mehmet, Mülazimievvel'e sordu: 

"Bu gavurlardan aldıklan tüfekler, mermiler ne olmuş?" 
"Saglam yerde . . .  " 
"Yüzbaşı lbrahim Bey sevinecek" 
"Bu sabah, hepsi, Yüzbaşı'ya teslim edilmiştir. Hüseyin Çavuş, ge­

ceden adam gönderecekti. Olan bitenleri de ögrenmiştir." 
"Cafer Efe, adamım var, tüfek yok diye söyleniyordu. Şimdi işi iş 

demektir." Selim: 
"Mermiler hepimizin işine yarayacak kadar çok," dedi. 
"Ec . . .  Germencik baskını baskın olacak ha!" diye Osman güldü. 

Bu sırada odaya Ahmet girdi. lpince, kuru bir delikanlıydı Ahmet. 
Elinde büyük bir çaydanlık, birkaç maşrapa vardı. Mehmet'e, Osman'a 
şöyle bir bakıp, hoş geldiniz demeden: 

"Karnınız açtır. Recep, taze peynir ekmek getirdi Kuşadası'ndan. 
Selim Bey de daha kalıvaltı etmedi. Beraber edersiniz . . .  " dedi. Elinde­
kileri masanın üstüne koydu. Gitti bu sefer peynir ekmegi getirdi. Se­
lim, sordu: 

"Siz, ettiniz mi kahvaltı?" 
"Içeride arkadaşlar, ediyoruz." 
"Nöbette kim var?" 
"Hasan . . .  " 
"Sıra kimdeyse degişin de, o da gelsin çay içsin." 
"Hüsnü şimdi gidecek." 
"lyi öyleyse." 
Mehmet'le Osman, masanın iki 'tarafından tutup, kerevete yaklaştı­

lar. Selim, bir ara dışarı çıkıp, yüzünü yıkadı geldi. 
"Ne beni bekliyorsunuz arkadaşlar, çayınız soguyacak .. Başlayın . . .  " 

dedi. Ama berikiler, onun önce ekmege el uzatmasını beklediler. Os­
man, hem ekmek yiyor, hem de gözünü kapının arkasına dayadıgı tü­
feginden ayırmıyordu. Zihnini kurcalayan soruyu bir de Selim'e sor­
mak istiyordu. En sonunda karar verdi: 
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"Mehmet, şimdi bana kızacak ya Bey, ister istemez içim rahat etsin 
diye bir de sana soracagım: Bu Mustafa Kemal Paşa, tevatürü dogru 
mu?" Mülazımıevvel'in adaleli yüzü gerildi. Kısaca: 

"Dogru Osman," dedi. 
"Nerede şimdi acaba? Ne ediyor dersin?" 
"Nerede oldugunu pek bilemeyecegim. Amasya, Sivas taraflarında 

olacak. Ne yaptıgına gelince; milleti, orduyu toparlıyor. Birçok vilayet­
ler, bütün Kolordular onun emri altına girdiler. Hiç tasa etme Osman, 
yurdumuzu düşmanlarımızdan temizleyecegiz. Yeter ki, hepimiz üstü­
müze düşen vatan borcunu, namus borcunu tastamam eda edelim . .. " 
Mehmet, Osman'a döndü: 

"Demedim mi ben sana . . . Arkamız kuvvetli ... " Osman, şöyle bir ge­
rildi: 

"Eh öyleyse . . .  sorarım ben Yorgi'ye ... " Selim, anlamadı. Mehmet'in 
yüzüne baktı, o, anlattı: 

"Yorgi, Osman'ın tarla komşusu olan kart gavur. Tarlasına göz koy­
muş da . . .  " Selim, önce güldü. Sonra ciddileşti: 

"Yunan askeri de lzmir'e biraz bu yüzden çıktı. Hani şu bizim ha­
valide yerli Rumlar fazlaca diye güvendi. Bunu bahane ettiler. Mütare­
ke alıkamma göre, güya onların haklarını koruyacaklarmış. Ama Yor­
gi'nin senin tarlanda ne hakkı var. . .  Ama lzmir, Manisa'dan öteye yer­
li Rum, devede kulak. Oralarda, Anadolu içinde Mustafa Kemal faşa, 
istedigi gibi tertibat alıyor. Bizim bilmedigimiz neler var kim bilir. . .  
Biz, buradan Yunanı tedirgin ederken, oradan Paşa, bir yüklenecek 
degme gitsin . . .  O zaman Yorgi'den istedigin gibi hesap sorarsın . . .  Ama 
unutma Osman, buralarda işler, bir zaman için büsbütün sarpa sarma­
yacak degil. O zaman da biz, Kemal Paşa'nın yanına gidecegiz." 

"Elbette giderim." 
"Durur muyuz . . .  " Mülazımıevvel Selim Efendi'nin gözleri daldı. 

Tavanda bir noktaya takıldı: 
"O zaman benim," diye söylendi, "bir takımım, tam mevcudu bir 

takımım olacak. Bütün teçhizatı da tamam . . .  Mangamızdan tutun, Ko­
lordularımıza, Ordularımıza kadar alesta, Mustafa Kemal Paşa'nın em­
rini bekleyecegiz. 'Yürüyün!' diyecek, bir yürüyecegiz ki . . .  " Mehmet 
"Inşallah o günleri görürüz," dedi. Osman: "Görecegiz . . .  " diye dogrul­
du. Selim, ayaga kalkmıştı. Bir aşagı, bir yukarı yine dolaşmaya başla-
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dı, öteki odadaki arkadaşlar da gelmişler, birer ikişer odaya girmişler­
di. Yerlere bağdaş kurup oturmuşlardı. Muhabbet kızıştı: Yunanın 
yaptığı mezalimden söz açıldı. Yurdun kurtuluşu için dertleşildi; ölün­
ceye kadar dövüşrnek intikam almak için tekrar tekrar yeminler edil­
di. En sonunda Mülazımıevvel Selim Efendi: 

"Şimdi işimize bakalım arkadaşlar," dedi, "yol hazırlığı göreceğiz. 
Emir aldık. Umum Kuvayı Milliye müfrezeleri, Kanngeçli Köyü'nde 
toplanıyor. Germencik'e baskın yapacağız." Herkes sevinmişti. Her ka­
fadan bir ses çıkıyordu: 

"Bütün müfrezeler birleşirsek, Germencik'i alınz . . .  " 
"Keratalara duman attıracağız . . .  " 
"Toptan hesaplaşma zamanı geldi zaten . . .  " Selim, gülümseyerek, 

bir zaman söylenenleri dinledi. Sonra: 
"Bakın," dedi, "üstümüzde asker esvabı olsaydı, bir kelime söyle­

meden, yürütür, sizi Kanngeçli Köyü'ne götürürdüm. Değil mi ki, şim­
di hepimiz gönüllü, çeteci olarak dövüşüyoruz, olup biteni bilmek 
hakkınızdır. Yalnız, ağzınızı çok sıkı tutun. Yapacağımız işi, baskını, 
kurt kuş bile duymasın." 

"Tamam, Mülazım Efendi haklı," dedi Hasan. Selim, devam etti: 
"Biz, hazırlığımızı görürken, Mehmet, Osman, istirahat etsinler. 

Zaten en münasibi akşama doğru yola çıkmak. Onlar, öğle vakti çıkar­
lar, vazifelerini yapmaya giderler. Karıngeçli köyde birleşiriz. Söke 
içinden geçmek yok." Hep birden ayaklandılar. Mehmet, Kırat'a bak­
maya gidecek oldu. Lütfi: 

"Meraklanma, ben atlara baktım, eyerlerini aldım, yemlerini ver­
dim. Haydi sen, Osman'la öteki odada biraz uyuyun," dedi. 

Kulenin içinde dışında bir kaynaşmadır başlamıştı. Mülazımıevvel 
Selim Efendi'nin on iki kişilik Kuvayı Milliye müfrezesi, hazırlık görü­
yordu. 
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Akşam karanlıgı çökmüştü. Derintaşlı Mustafa, bir parça daha ek­
mek kopardı; agzına bir zeytin attı. Karşısında oturan Ali'nin yüzünü 
karanlıkta görmeye çalışarak, önlerindeki zeytin dolu kagıdı onun di­
zine dogru itti: 

"Yisene ülen," dedi. Ali, çöktügü yerde, bir ekmek parçası kucagın-
da, başı önüne egik, oturuyordu. 

"Hiç yiyesim yok Efe . . .  " 

"Aç karnma ne yol yürünür, ne de muharebe edilir. Doyur karnını." 
Mustafa'nın sag yanında oturan Çoban Hüseyin, çignedigi lokma-

sını yuttu: 
"Bırak yiyesi yoksa yimesin . . .  Sonra kursagı döner," diye söylendi. 

Mustafa, biraz daha egildi Ali'nin omzuna vurdu: 
"Korkuyor musun yoksa ülen?" Ali'nin benzinin sapsarı oldugunu 

arkadaşları, akşam karanlıgında bile fark ettiler. 
"Korkmak mı?" diye, Ali irkildi. "Ben mi korkacakmışım?" Derin­

taşlı Mustafa, daha yirmisinde göstermeyen delikaniıyı okşayan bir ses­
le, söylendi: 

"lki paralık Yunandan da kim korkar ki? Benimkisi de laf işte . . .  " 
Birkaç tane birden zeytini agzına attı. Çoban Hüseyin: 

"Ne de olsa, insan ilk ateşe girecegi vakit biraz heyecanlanır. Ali'nin 
bu ilk muharebeye girişi. . ." Mustafa, güldü. Zorlukla lokmasını yuttu: 

"Canım biz de bu işe muharebe diyoruz. Yunana küçük bir baskın 
yapacagız o kadar. Muharebe dedigin başka türlü olur. Ama ne olursa 
olsun, ben, ölecek de olsam, kamım tok ölmek isterim." 

Ulu dört çınar agacının karanlık gölgesinde müfrezeler toplanmıştı. 
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Küme küme oturmuşlar, akşam yemeği yiyorlardı. Biraz ileride Kann­
geçli Köyü'nün dağınık evlerinin pencerelerinden ölü ölü ışıklar sızı­
yordu. Çınariann en büyüğünün altındaki çeşmenin suyu durmadan 
akıyor, konuşan gönüllülerin seslerine, akan suyun sesi kanşıyordu. 
Müfreze kumandanlan, köyün içinde, Muhtar'ın evinde toplanmışlar­
dı. Dört bir yakaya, köyün etrafına nöbetçiler dikilmişti. Kuvayı Milli­
yeciler, köyün içine bir barut fıçısı gibi yerleşmişlerdi. Beriden Meh­
met, seslendi: 

"Derintaşlı, helva yer misin?" Mustafa, öfkelendi: 
"Bu da sorulur mu be Mehmet?" Mehmet, kestiği iri bir parça hel­

vayı, dizlerinin üstüne doğrulup, uzattı. Mustafa alırken: 

"Ha şöyle, şimdi kamım iyice doyacak. Ama bu çok yahu ... " dedi. 
Mehmet'in yerine, yanında oturan Osman cevap verdi: "Keyflne bak. .. 
Bizde bir okka helva var..." "Aman öyleyse iyi saklayın, baskından dö­
nünce yine kamım acıkır. Ziyan etmeyin ... " Etraftan takıldılar: 

"Biz de helva isteriz!" Derintaşlı, kızdı: 
"Marazın kökünü yiyin be keratalar!" Bir gülüşmedir koptu. Mus­

tafa, helvayı üçe böldü. Bir parçasını Ali'ye uzam: 
"Helvaya da bir diyeceğin yok ya? Haydi bakalım ... " dedi. Çoban 

Hüseyin, hakkını ekmeğinin arasına koymuş, atıştırmaya başlamıştı bi­
le ... Ali, yemek için kendisini zorluyordu, öte yandan Mehmet'le Os­
man, ekmeklerini yemişler, birer cigara yakmışlardı. Çıkınlannı topla­
yıp, heybelerine koydular . Osman, matarasındaki suyu yava�a yere 
döktü. Kalktı, Mustafa'nın yanına oturdu. Mehmet de yaklaştı. Osman, 
matarayı Ali'ye uzam: 

"Ali, sana bir zahmet, şunu çeşmeden doldur ... " Ali, sesini çıkar­
madan matarayı aldı, kalktı gitti. O uzaklaşınca, Osman, Mustafa'ya 
eğildi: 

"Derintaşlı be, şu çocuğu salıverelim gitsin. Girsin şu çalılann altı­
na yatsın. Yoksa, korkudan yüreği duracak." Mehmet, kararsız, karan­
lıkta bir Osman'a, bir Mustafa'ya bakıyordu. Çoban Hüseyin, gülüm­
süyordu. Derintaşlı, kestirdi am: 

"Olmaz." 
"Çok toy be yahu." 
"Olsun, iş bu geeeki baskınla bitecek olsa, olur derdim. Dur baka­

lım, daha yeni bismillah dedik. Karşımızdaki gavurla daha çok uğraşa­
cağız." Çoban: 

96 



Kalpaklılar 

"Mustafa, haklı," dedi. Mehmet: 
"Dogrusu da bu .. . " diye onu tasdik etti. Osman: "Siz bilirsiniz .. . " 

diye söylendi. Derintaşlı, onun dizine vurdu: 
"Bir kere ateş altına girsin, alışır gider. lik seferinde ben de kork­

muştum, insan alışıyor. Sonra her korkanı bırakırsak, halimiz ne olur. 
Kaç kişiyiz ki şurada . . .  Bakmayın siz ona, hele bir başlayalım, başlasın, 
sonra aslan kesilir. Bize akıl ögretmeye kalkar." Derintaşlı Mustafa, 
posbıyıklarını elinin tersiyle düzeltti. "Eee. . .  helvayı yedik. .. bir de ci­
garanızı içelim," diye mınldandı. Mehmet, tabakasını uzattı. Cigara sa­
rarken, Mustafa, gülümsedi: "Sonra bizim köyün namusu var, be bira­
der . . .  Bizim köyden bir delikanlı, dövüşten nasıl kaçar?" Osman: 

"Bak, bunda da hakkın var . . .  Sözümü geri aldım," karşılıgını verdi. 
Derintaşlı, cigarasını yaktı. Sag dirseginin üstüne dayanıp, ayaklannı 
uzattı. Tabaka, herkesi dolaşıp yine Mehmet' e geldi. Susuyorlardı: Ali, 
gelmiş, matarayı dolu getirmiş, yerine çökmüştü. Osman, birkaç yu­
dum su içti. Mustafa, bir zaman karanlıkta Ali'yi süzdü. Cigarasından 
her nefes çekişte, Ali'nin yüzü aydınlanıyordu. Çınariann altındaki kü­
me küme adamlar, cigaralanndan belliydi. Cigaralann ateşleri, yıldız­
böcekleri gibi pariayıp pariayıp sönüyordu. Diz dize sessizce oturanlar, 
diz dize mıni mıni konuşanlar, hep bekleşiyorlardı. Çogunun tüfekle­
ri kucagındaydı. Kiminin fişekHkleri belinde, kiminin çaprazlama boy­
nundaydı. Mehmet, etrafına bakmıyor, sadece gölgeleri, kapkara adam 
gölgelerini görüyordu. llerde, bir zeytinlikte toplanan hayvaniann kı­
pırdadıkça koşumlannın çıkardıgı sesler, gecenin içinde sessizligi bo­
zuyordu. Bazı bazı bir atın kişnemesi duyuluyordu. Arada bir hayvan­
Iara seslenen nöbetçilerin sesleri, birdenbire, "haöööyyttt!" diye akisler 
bırakıyordu. Osman, sordu: 

"Kaç kişiyiz acaba?" Mehmet: 
"Seksen kişi olduk galiba . . .  " karşılıgını verdi. Çoban Hüseyin, mı-

nldandı: 
"Ordu olduk desene . . .  " Derintaşlı Mustafa, tok sesiyle: 
"Ordu olduk!" dedi. "Ordu olduk!" diye tekrarladılar. 
"Intikam günü geldi çattı. Toplanıyoruz." 
"Hesap nasıl sorulurmuş bir görelim . . .  " Mustafa, dogruldu. Heye­

canlanmıştı: 
"Bana bak Ali, ateşe girdigirniz zaman, o koca kafanı iyi sakla. 

Adam, ölürse, en çok kafasına kurşun yiyince, ölür. Öte yakalarma da 
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kurşun değse ölür ya . . .  Kafa en belalı yerdir. Sonra adam korktukça 
kurşun üstüne gelir. Temkinli olmak gerek. Senin sıkıntın ilk ateş açı­
lıncaya dek. Ondan sonra kendini köyde düğünde sanırsın. Ama hava­
ya, düğündeki gibi, kurşun atmak yok. Atıcılığını her zaman ballandı­
ra baliandıra anlatırsın; görelim bakalım şimdi."  Ali, hiç ümit etmedik­
leri bir sesle: 

"Görürüz!" dedi. 
"Yaşa be Ali !" 
"Aslan!" 
"Haydi bakalım görelim atıcılığını . . .  " 
Mehmet, sabırsızlandı: 
"Ne zaman yola çıkacağız?" 
"Çıkanz elbette . . .  " 
"Vakti, saati gelmemiştir." 
"K umandanlar bilir."  
"Yüzbaşı Ihrahim Bey, plan yapıyormuş." Derintaşlı: 
"Baskın basanındır. Planı mı olurmuş?" dedi. Mehmet: 
"Yooo, öyle söyleme . . .  Yüzbaşı tedbirli zabit. Bizim Mülazım'la ka­

fa kafaya verdiler. Müfrezelerdeki adamların adlarını bile bir bir defte­
re yazdı. Selim Bey desen ateş gibi, Cafer Efe'yi karşısına almış, ha ba­
bam bir şeyler anlatıyordu. Yemekten önce nöbetten geliyordum, pen­
cereden oturdukları odaya bir göz attım. Işleri başlarından a�kındı." 
diye anlatmaya girişti. Osman, kısa kesti: "Neredeyse işlerini bitirirler." 
Çoban Hüseyin: "Geçmencik'e kadar epeyce yolumuz var," diye söy­
lendi, öteki gruplardan da sesler yükselmeye başlamıştı. Karanlığın 
içinde konuşmalar, homurtular artıyordu. Böylece, bir zaman, daha 
bekleştiler. Karanlığın içinde gölgeler dolaşıyor, çeşmeye gidip gelen­
ler belli oluyordu. En sonunda, çınariarın üst başındaki yoldan gelen 
iki büyük fener göründü. Fenerler yaklaştıkça, gönüllüler, Kuvayı Mil­
liyeciler, çeşmeye doğru yaklaştılar. Orada toplanıp beklediler. 

Adamın biri, elindeki feneri, çeşmenin başındaki koca çınarın göv­
desindeki bir hudağa astı. Bir başkası, öteki feneri, çeşmenin taşına 
koydu. Büyük fenerierin içinde yanan büyük petrol lambaları, ortalığı 
kıpkızıl aydınlattı. Şimdi gölgeler, birbirlerine sokulmuş, bekleşen Ku­
vayı Milliyecilerin kalabalığı daha iyi görünüyordu. Feneriere yakın 
olanların yüzleri aydınlanmıştı. Parmakların, dudakların arasındaki ci-
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garalar söndürüldü; üstüne basıldı. Ortalıkta çıt yoktu. Yalnız, durma­
dan akan çeşmenin şanltısı duyuluyordu. Yüzbaşı ihrahim Bey, kalpa­
gını düzeltti. Fenerin yanına, çeşmenin taşına çıktı. Aşagıdan vuran 
ışık onun boyunu uzatmış, görünüşünü irileştirmişti: 

"Arkadaşlar!" diye söze başladı; "Müfreze Kumandanlan ile yapaca­
gımız baskını, inceden ineeye gözden bir kere daha geçirdik Gereken 
tedbirleri, yapacagımız işleri, karar altına aldık. Buradan Iraz Köyü'ne 
hep birlik yürüyecegiz. Atlanmızı bu köyde bırakacagız. Oradan her 
müfreze, birbiri ile inibatı kesmeden, birbirinden uzaklaşmadan, ku­
mandanlannın emrinde vazifelerini gürecekleri yerlere dogru ilerleye­
cek. Cafer Efe'nin müfrezesi, sag cenahtan yürüyecek Hüseyin Ça­
vuş'un müfrezesiyle, sol cenahtan yürüyecek Mülazımıevvel Selim 
Efendi'nin müfrezesinin ortasında bulunacak. Ben, Cafer Efe ile bera­
ber olacagım. Harekat hakkında, vazifeleriniz hakkında, müfreze ku­
mandanları size Iraz Köyü'nde emir verecekler. Şafak sö km eden, Ger­
mencik'te işimiz bitmiş olacak. Allah'ın inayeti, Peygamber Efendimi­
zin ruhaniyeti bizimle beraberdir. Tevfik Allah'tan gayret bizden . . .  " 
Derin bir sessizlik oldu. Umum Kuvayı Milliye gönüllüleri, bir an su­
yun sesini dinlediler. Sonra Ihrahim Bey'in indigi çeşmenin taşına Hü­
seyin Çavuş çıktı. Belincieki fişeklige asılı iki el bombasını, fenerin ışı­
gında okşadı: 

"Iki tanecik el bombamız var . .. " dedi "bunun birini istasyona, istas­
yon binasına, birini de Yunan kuvvetlerinin kışla olarak kullandıkları 
binaya atacagız. Bombadan anlayan iki gönüllü istiyorum . . .  " Daha sö­
zünü bitirmemişti ki, Derintaşlı Mustafa, kalabalıgı yardı: 

"Çavuş," dedi, "ben, bu işten anlanm. Bomba, yalıana gitmez." Ar­
kada bir ugultu oldu. 

"Derintaşlı harp görmüş adam, becerir bu işi . . .  " Hüseyin Çavuş, 
bombanın birini belinden çıkarıp, Mustafa'ya verdi: 

"Iyi muhafaza et Mülazımıevvel Selim Efendi'nin emrindesin." De­
rintaşlı, bombayı alırken, hemen onun arkasından Hasan, belirdi: 

"Çavuş, ötekini de bana ver. Balkan Harbi'nden beri ben, bu bom­
balann nicelerini gördüm . . .  " Hüseyin Çavuş, öteki bomba yı da Hasan'a 
verdi: 

"Sen de benimle beraber geleceksin . . .  " 
Hasan, kısaca: 
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"Olur . . .  " dedi. Sagdan soldan Hasan'a takıldılar: 
"Canım, Hasan ihtiyardır . . . "  
"Tekaüt o gayri. . .  " 
"Verme çavuşu m Hasan'a bomba . . .  " Hasan, döndü, sakin sakin ka­

ranlık yüzler e baktı. Uzamış sakallannı kaşıyarak, 
"Sus un ülen hergeleler. . .  Şimdi bombayı bir patlatırsam, topunuzu 

havaya uçururum!" dedi. Ortalıgı bir gülüşmedir aldı. Yüzbaşı Ihrahim 
Bey'in sesi duyuldu: 

"Size, bir noktayı daha söyleyeyim arkadaşlar: Bu baskını Allah'ın 
izniyle başanrsak, Aydın, daha kolay kurtulacak. Yürük Ali Efe'nin işi­
ni kolaylaştıracagız . . .  Anladınız ya?" Sonra Yüzbaşı, 

Cafer Efe'ye döndü: 
"Cafer Efe'yi, onun kahramanlıklannı hepiniz bilirsiniz. Onun da 

size belki bir diyecegi vardır. Buyur Efe, bir diyecegin var mı?" 
Girith Cafer Efe, çeşmenin taşına çıktı. Upuzun bir boyu, geniş 

omuzlan, beyaz, kocaman bıyıklan vardı. Kalpagının kenarlanndan ta­
şan beyaz kıvırcık saçlan, fenerin ışıgında pembeleşmişti. Ayagındaki 
mavi Girit şalvan, simsiyah görünüyordu. Beyaz kuşagının üstüne fi­
şekligini baglamış, mintanın üstünde omuzlanndaki bol cepkenin üs­
tüne de tüfegini çaprazlama asmıştı. Bir zaman, ışı) ışı) yanan gözlerini 
adamlara dikti: 

"Morisi. .. " dedi, "Ciritte bu bela . . .  Çeldik memleketta bu beli! Yu­
ruyun!" Taştan indi. Atiann bulundugu zeytinlige dogru yürüdü. Ar­
kasından hepsi yürüdüler. 

Mercan, Cafer Efe'nin atını çekti. Sonra koştu, Yüzbaşı Ihrahim 
Bey'in üzengisini tuttu, binmesine yardım etti. Yüzbaşı'nın da omzun­
da bir tüfek vardı. Cafer'le at başı yürümeye başladılar. En kalabalık 
müfreze, Cafer Efe'nin müfrezesiydi. Mülazımıevvel Selim Efendi, Hü­
seyin Çavuş da müfrezelerin başına geçtiler. Gönüllü Kuvayı Milliye 
müfrezeleri, agaçlıklardan kurtulunca, yıldıziann hafifçe aydınlauıgı 
yola düştüler. Atlannın ayagının altından kalkan bir toz bulutuna bü­
ründüler. Mehmet, üzengilerine basarak atının üzerinde yükseldi. Ya­
nında giden Osman'a, 

"Öfff! be Osman, şu bizim Söke alayına bir bak!" dedi. Osman da 
atının üstünde dogruldu. Yolun üstünde boydan boya yürüyen atlılara 
bir baktı: "Vay anam vay!" diye söylendi. Arkadan bir ses yükseldi: 
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"Duman attıracagız!" Karşılık verdiler: "Duman attıracagız!" Meh­
met, atının üstüne iyice yerleşti. Kır'ın yelesini okşadı, 

"Osman, bak şu bizim Kır'a, alayın içinde bir tane kerata . . .  " Os­
man, Kır'a bir göz attı, gülümsedi. 
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İstasyon binası, incir agaçlannın yapraklan arasından parça parça gö­
rünüyordu. Müfrezeler, aldıklan tertibat üzerine, Germencik'in batısın­
dan hedeflerine yaklaşıyorlardı. Boydan boya uzanan incir bahçelerinin 
içinde, yavaş yavaş, agaçlan siper ederek ilerliyorlardı. Tüfeklere merrni­
ler sürülmüş, emniyetler açılmıştı. 

Mülazımıevvel Selim Efendi, müfrezesini yaymış, gözleri bahçenin 
son kesiminde, en önde agır agır, agaç agaç yürüyordu. Mehmet, sol 
başı, Osman, sag başı tutmuşlardı. Derintaşlı Mustafa, Mülazım'ın he­
men beş adım arkasından geliyordu. Yirmi kişi, istasyonu saracaklar, 
Derintaşlı bombayı atacak, sonra binadan, binalardan dışan ugrayan­
lan temizleyeceklerdi. Selim, belinde tabanca elinde tüfek, bir agacın 
arkasında durdu. Bir zaman, istasyonu gözetledi. Bahçenin bitiminde­
ki kesikle, istasyon arasından geniş bir yol geçiyordu. Yoldan sonra da 
istasyona kadar otlu bir meydanlık vardı. Selim, bir hamlede agacın ar­
dından fırlayıp kendisini kesigin içine attı. Onu Derintaşlı takip etti. 
Mülazım, eliyle ötekilere işaret verdi. Birer birer kesigin içine atladılar. 
Mehmet, kesigin içinden egilerek hızlı hızlı yürüdü, onu dört kişi ta­
kip etti. Aksi tarafa da Osman yürüdü. Dört kişi de onu takip etti. Mü­
lazımıevvel Selim Efendi, dikkatle istasyon binalannı gözetliyordu: 

"Hayret," diye fısıldadı, "heriflerin nöbetçileri bile ortalıkta yok . . .  
Bu ne demek?" Derintaşlı, 

"Aldırma . . .  " diye söylendi, "bir yerlere sokulmuşlardır." Gözleri ile, 
istasyon binasını, ambarlan, kör hatta aralıklı duran iki yük vagonunu 
taradılar. Sabahın sessizligi içinde in cin top atıyordu ortalıkta. Derin­
taşlı'nın biraz Hersinde Ali, başını kesikten dışan uzatmış etrafa bakı­
yordu. Yüzü biraz sararmıştı, fakat gözlerinde korku yoktu. Elindeki 
tüfegi sıkı sıkı tutuyordu. Mustafa, ona seslendi: 
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"Çek kafanı içeriye ülen! Ben, sana ne dedim?" Ali, başını çekti. Bir 
zaman beklediler. Ta uzaklardan, bahçenin derinliklerinden bir tüfek 
sesi, sabahın sessizligini yırttı; uzun uzun akisler bıraktı. Müfreze, ke­
sigin içinde dogruldu. Tüfekler, kesigin çıkıntısı, otların arasından is­
tasyon binasına dogru uzandı. Selim, 

"Işaret verildi," dedi. Derintaşlı Mustafa, tüfegini çaprazlama boy­
nuna astı. Belinden bombayı çıkardı. Avucunun içinde şöyle bir okka­
ladı. Çengelini düzeltti: 

"Ben, hazırım Kumandanım!" dedi. Selim, 
"Göreyim seni Mustafa, binanın şu sag tarafındaki geniş pencere­

den içeriye düşürmelisin. Ama çok da yaklaşma . . .  Yirmi metreden ata­
bilecek misin?" Derintaşlı'nın yüzünde bıyıklarının ucuna kadar dökü­
len bir tebessüm belirdi. 

"Evvel Allah . . .  " diye söylenmesiyle kesikten fırlaması bir oldu. Bir 
koşuda yolu geçti. Binanın iki yanındaki büyük dut agaçlarının arası­
na dogru yıldırım gibi vardı. Binayla arasında demiryolu, sonra da pe­
ron kalmıştı. Bombayı atmak için kolunun kalktıgını gördüler. Fakat 
bu sırada bir makindi tüfek ateşi birdenbire ortahgı tararnaya başladı. 
Ne olduklarını bilemediler. Ateşin nereden gddigini bir an kestireme­
diler. Derintaşlı Mustafa, aniden dizlerinin üstüne çöküverdi. Sonra da 
yüzükoyun yere kapaklandı. Bu işler olup biterken Mülazımıevvel Se­
lim Efendi, çoktan, "Beni koruyun, boş vagona, sagdaki vagona ateş!" 

• 
diye bagırmış, bütün hızıyla Mustafa'nın yanına koşmuştu. Derintaş-
lı'nın başucuna düşen bombayı kaptı, tekrar ortalıgı tararnaya başlayan 
makineli tüfegin içinde bulundugu vagona fırlattı. Mustafa'nın yanına, 
bomba elinden çıkar çıkmaz o da devrildi. Bomba, makindi tüfegin 
ateş euigi vagonun aralık kapısına çarptı, büyük bir gürültüyle infilak 
etti. Vagondan bir duman bulutu yükseldi. Dumanın arasında vago­
nun parçalanan kapısından iki Yunan neferinin yere yuvarlandıgını, 
sonra da yerde sürün e s ürüne istasyon binasına dogru kaçmak istedik­
lerini Mehmet, öte baştan gördü: 

"Bakın! Ikisi kaçıyor!" diye bagırdı. Bir kurşunda kaçanlardan biri­
sini hareketsiz hale sokuverdi. Öte yandan Ali de berikini bir kurşun­
da temizledi. Yaman gözlerle, bir vurdugu, uzaktaki adama, bir de tü­
feginin narulusuna baktı. llerden Çoban Hüseyin seslendi: 

"Dogruymuş be Ali, iyi atıcıymışsın." 
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Şimdi, öteki taraftaki vagondan, istasyon binasının arnhannın bir 
penceresinden çaprazlama ateş başlamıştı. Makineli tüfeklerin ateşin­
den kesigin içindekiler başlannı kaldıramıyorlardı. Ali, hırslandı. Tü­
fegini boynuna geçirdi. Kesikten fırlamaya hazırlandı. Lütfi, onu zama­
nında gördü. Yeri uzakçaydı. Hüseyin'e bagırdı: 

"Bakın şu deliye!" Çoban, Ali'yi bacagından yakalayıp kesigin içine 
çekti: 

"Nereye cehenneme gidiyorsun ülen?" Ali, soluyarak, 
"Mülazım Efendi'yle, Derintaşlı'yı geri getirecegim." 
"Içimizde senden başka kahraman kalmadı mı? Iki adım atmadan 

seni de kalbura çevirirler . . .  Görmüyor musun, herifler hazırlıklı, bizi 
bekliyorlarmış." Ali, 

"Baksana düştükleri yerde kaldılar . . .  " diye söylendi. Hüseyin'in se­
si titredi: 

"Şehitler, düştükleri yerde kalırlar!" Makineli tüfekler duraklamış­
tı. Hüseyin, dogruldu: 

"Hep beraber arkadaşlar!" diye, bagırdı. Vagona, ambara hep bir­
den bir yaylım ateş açtı lar. On dakika içinde bu toplu ateşi üç kere tek­
rarlayabildiler. Kesiğin içinde sürüne sürüne Mercan, yanianna geldi: 

"Beni takip edin. Geri çekiliyoruz. Cafer Efe'nin emri!" dedi. Ali, 
"Neden geri çekilecekmişiz?" diye kızdı. Lütfi, 
"Askerlikte emir emirdir," karşılığını verdi. Mercan, 
"Görmüyor musun be, bizi kancıklamışlar. Osman'ın takımı çok 

uzak mı?" Ali'nin aklı başına geldi: 
"Ben, onlara haber veririm," dedi. Kesiğin içinde hızla eğilerek yü­

rüdü. Mercan, seslendi: 
"Mehmet'in tarafına kesik içinden gelin. Oradan bahçe içindeki ku­

leye çekilin." Çoban, arkadaşlanna. 
"Gidin siz Mercan'ın ardından. Ben, herifleri buradan, Osman'lar 

gelinceye dek oyalanın . . .  " dedi. Bu sırada makine! i tüfekler yine orta­
lığı tararnaya başladılar. Gittikçe makineiiierin sesi çoğalıyor, çeşitli 
yönlerden geliyordu. 

Beş dakika geçmeden Ali, Osman'la beraber döndü. Osman'ın ya­
nında sağ olarak Recep kalmıştı. Çoban Hüseyin de kan içinde kesiğin 
içine çökmüş kalmıştı. Ona sokuldular, Hüseyin, doğrulmaya çalıştı: 

"Bir şey değil, sol omzuma bir kurşun değdi . .. " diye mınldandı. 
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Onun saglam kolunu Osman, boynuna aldı. Yerde ikisi de ernekleme­
ye başladılar. Kesigin içinde bahçenin öte başını buldular. Orada Meh­
met, tek başına kalmıştı. Bir başka arkadaşları Mehmet de, üç şehidin 
arasında yaralı, kesigin içinde yatıyordu. Onu Mehmet, Mercan, Ali, al­
dılar. Kesikten çıktılar. Onları önlerindeki üç iri yapraklı, dalları yerle­
re inmiş incir agacı koruyordu. Süratle, yaralı iki arkadaşlarını sürük­
leyerek kulübeye kadar koştular. Kulübenin duvarının arkasına sindi­
ler. Kulübenin biraz Hersindeki bir çukurun içine Cafer Efe girmişti. 
Yüzbaşı ihrahim Bey, duvarın köşesini tutmuştu. Duvarın öteki köşe­
sinde Hüseyin Çavuş vardı. Bir zaman ateş kesilir gibi oldu. Cafer Efe, 
çukurdan bagırdı: 

"Basın geriye." .. Yüzbaşım, al çocukları, geriye gidin. Ben onları 
oyalanın. Kancıkladılar bre bizi . . .  Bu yerli Rumlar olacak. .. " ihrahim 
Bey, 

"Efe ateş kesildi gibi . . .  Sen de geriye has . . .  " diye seslendi. Efe, kızdı: 
"Çevirecekler de bizi . . .  durmayın! " 
Kulübenin arkasına saklananlara Yüzbaşı işaret etti. Orada daha 

önce getirilmiş dört yaralı daha vardı. Altı yaralı yı aldılar. Bahçenin de­
rinliklerine dogru çekilmeye başladılar. Bu sırada, terk ettikleri kesigin 
Hersindeki bir agacın dalları kıpırdadı. Hasan, hemen ileri fırladı. Za­
ten daha arkasını dönmemişti . .:afer Efe'nin yanına kadar koştu. Onun 
bulundugu yere geçti: 

• 
"Kısmet, bu bomba bu deyyuslarınmış t "  diye bir nara attı. Birkaç 

saniye sonra, agaçların altına, çekilenierin bumunun dibine, dört Yu­
nan neferi kurmaya çalıştıkları agır bir makineli tüfekle havaya uçtu. 
Aralanan dalların arasından dört beş Yunan neferinin geriye, istasyona 
dogru çekildiklerini gören Cafer Efe, ikisini deviriverdi. Hasan'a, born­
hayı attıktan sonra çukura, yanına gelen Hasan'a, 

"Aferin be Hasan, güzel iş yaptın . . .  " dedi. Dönüp arkaya bir göz at­
tı, "Arkadaşlar epeyce uzaklaştı. Sen de has çabuk." 

"Sen ne duruyorsun Efe?" 

"Benim biraz daha durmam gerek. Herifler korktular. Bak durakla­
dılar. Birkaç kurşunla onları biraz daha oyalanın. Siz iyice uzaklaşın." 

"Ben, gitmem. Arkadaşların intikamını alacagım," dedi Hasan, "bi­
zim müfrezeden bir ben, bir de Hüseyin Çavuş, kurtulduk. Fena tuza­
ga düşürdüler." Cafer Efe, beyaz bıyıklarını Hasan'ın suratma kadar 
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yaklaştırdı. Hasan, Efe'nin tüfeginin namlusunu bögründe hissetti. Efe, 
mınldandı: 

"Cit moresi başımdan . . .  Emrimi dinlemezsen, gavurdan önce, ben 
seni temizlerim . . .  " Hasan, şaşırdı. Sürüne sürüne çukurdan çıktı. 

"Hakkını helal et Efe!" Cafer, arkasına bakmadan, 
"Etmem!" diye bagırdı, "Bu soysuzlarla sonuna kadar adam gibi d� 

vüşmezseniz, hakkımı helal etmem." Hasan, 
"Sen, kasvet çekme Efem, namus sözü!" diye bagırdı. Koşarak, o 

yaşlı adamdan ümit edilmeyecek bir hızla agaçlann arkasında kaybol­
du. Onun gittigi istikamete dogru arkasından bir yaylım ateşi açıldı. 
Ama Hasan agaçlann sayesinde paçayı kurtarmıştı. Şimdi, Yunan as­
kerleri, onlann çekildigi kesigin içine girmişlerdi. Karşılanndaki kuv­
veti tartmaya çalışıyor, daha yerlerinden kıpırdayamıyorlardı. Cafer 
Efe, yirmi beş, otuz metre Hersindeki kesigin içinden başını göstereni 
yıkıyordu. Tam on beş dakika düşmanı oyaladı. Onun tek başına kal­
dıgını anlayan Yunanlılar arkasından bir manga askerle çevirip, Girith 
Cafer Efe'yi şehit ettiler . . .  Ensesinden kurşunu yedigi zaman, Efe, müs­
terihti. Hiç olmazsa seksen kişilik Söke Kuvayı Milliye müfrezesinden 
on beş arkadaşını kurtarmıştı. Iki Yunan neferi başucuna dikildi. Biri­
si, ayagı ile onu çevirdi, ölmek üzereydi. Mavi gözlerinde parlayan bir 
ışıkla neferlere baktı. Onlara Rumca, 

"E h . . .  bre, bizi kancıklamasaydılar görürdün üz gününüzü. Ama 
burası Girit degil. Topunuzun hesabını nasıl olsa görecekler," dedi. 
N eferin biri, 

"Kapat ulan çeneni!" diye bagırdı. Elinde aşagı dogru sarkan tüfe­
ginin tetigini çekti. Efe'nin beynini parçaladı. Fakat Efe, o teıigi çekme­
den ruhunu teslim etmişti. 

Yüzbaşı Ihrahim Bey, çeşmenin başındaki ulu çınann gövdesine 
sırtını vermiş oturuyordu. Elindeki küçük defterin sayfalarını yavaş ya­
vaş çeviriyordu. Yüzü, gerilmiş, kurşun kalemi tutan parmaklannın tit­
redigini hissediyordu. Etrafına, sag kalanlar bagdaş kurup oturmuşlar­
dı. Yaralılan, muhtann evine yatırmışlar, köylüler ilaçhyordu. Yüzbaşı, 
agır agır, baskına gitmeden önce defterine yazdıgı, müfrezelerdeki 
adamiann adını okuyor, bu adlan kurşun kalemle işaretliyordu. Son­
ra, tok, fakat titreyen sesle birisinin adını daha okuyor, karşısındakiler, 
ses çıkarmıyorlar, sadece başlannı önlerine egiyorlardı. Ihrahim Bey, 
saymaya başladı: Giritli Cafer Efe, Mülazımıevvel Selim Efendi, Derin-
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taşlı Mustafa, Meleko Mustafa, daha sekiz Mustafa . . .  On beş tane Meh­
met, on Ahmet, yedi Ibrahim . . .  

Yüzbaşı, defteri kapadı: 
"Arkadaşlar," dedi, "muhakkak hazırlıgımızı haber aldılar. Kim ha­

ber verdi, casuslar kimler bilmiyoruz. Ogrenecegiz. Bu başımıza gelen 
büyük felaketin acısını çıkaracagız. Unutmayın bizim yaptıgımız bu 
baskın, memleketimizin bir köşeciginde yapılan baskınlardan, çarpış­
malardan biridir. Yoksa, yurdun her tarafında Yunanlılara bu sabah 
verdigirniz zayiatın yüz misli her gün verdiriliyor. Bakın, Yürük Ali 
Efe, Aydın'dan bu hainleri bir adım ileri geçirmedi. Manisa, Balıkesir, 
Bursa taraflarında neler olup bitiyor, tam bilmiyorum ama, işte bizim 
yaptıklarımızın aynını yapıyorlar. Hem de bizim gibi tuzaga düşme­
den. Biz de yine toparlanacagız. Bu hizmetlerin, bu fedakarlıkların 
ucu, yurdumuzun kurtuluşuna dayanır. Şimdilik kurtuluşumuz, pa­
muk ipligine baglı gibi görünüyor ama aldırmayın. Haklı, namus kav­
gaınııda en sonunda galip çıkacagız. Işte böyle düşünürsek, buna ina­
nırsak,' ugradıgımız felaketler karşısında imanımız sarsılmaz, teselli bu­
luruz. Bu vatanda tek bir erkek kalıncaya dek, Yunana dirlik yok. He­
pimizi de kolay kolay temizleyemezler. Aramızda yaşayan üç buçuk 
yerli Rum, patiasalar çatlasalar, gelen Yunan askerini Anadolu'da ba­
rındıramazlar. Bir şeytana uyup daha da memleket içine yürürse bu as­
ker, orada toptan Türk Ordusu'nu bulacaktır. Bundan hiÇ şüphe etme­
yin. Mustafa Kemal Paşa'dan telgraf geldi. Burasını böylece bilin! �im­
di arkadaşlar' şehitlerimizin ruhuna birer fatiha okuyalım . . .  n 

Fatiha okudular. Uzun, devamlı bir sessizlik oldu. Çeşmenin sesi­
ni, şanltısını dinlediler. Vakit, ögleyi çoktan geçmişti. Hepsi, bitkin, 
yorgundular. Iraz Köyü'nden atlara binineeye kadar yürümüşlerdi. 
Oradan bu Karıngeçli Köy'e gelmişlerdi. Reşadiye'den, Söke'den ayrı­
lan kör hat, demiryolu üzerindeki Moralı Istasyonu'nu buldugu zaman 
biraz nefes almışlardı. Bu istasyon, Yunanlılarla Italyanlar arasında hu­
duttu. 

Çınariarın ötesinde bir ögle sıcagı kaynaşıyordu. Mehmet, egik ba­
şını kaldırdı, 

"Bu şehitlerin sürüp geldigirniz atları ne olacak Yüzbaşım?" diye 
sordu. 
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"Kaşının üst yanı yine kanıyor," dedi. Mehmet, kanlı mendiliyle sildi: 

"Vay deyyuslar vay, az kalsın kellemi alacaklardı. . . "  diye söylendi. 
Yüzbaşı, "Git Mehmet, iyice bir sarsınlar . . .  " 

"Yok be Yüzbaşım, kurşun dokundu geçti." Hasan, tabakasını çı­
kardı, 

"Eg kafanı," diye dizlerinin üstünde Mehmet'e yaklaştı. Onun kaşı­
nın üstüne de, bir kısmı kulagına yakın saçlannın arasındaki ince çizi­
ge, bir tutarn tütünü bastı. Elinden mendili alıp başına bagladı. Meh­
met, kalpagını dizine koymuştu. Kumral bıyıklannı eliyle d üzel tti. Bir­
denbire, 

"Yamansın be Hasan!" dedi. Hasan, sakallarını kaşıyarak yerine 
otururken, söylendi: 

"Tütün basmak da iş mi?" 
"Tütünü babam da basar. Onu demiyorum. Heriflerin makineliyi 

kurduklarını nasıl da gördün? Bombayı yerine düşürdün ha!" 
Hasan, onızunu silkti: 
"Pek de mühim iş degildi. . ."  
"Haydi. . . haydi. . .  " dediler Hasan, kızdı, "Bomba dedigin atılırsa, 

rahmetli Derintaşlı'nın, Selim Efendi'nin attıgı gibi atılmalı. . .  anlattıgı­
nıza göre . . .  Aferin çocuklara . . .  Vazifelerini yaptılar." Yüzbaşı Ihrahim 
Bey, 

"Sen de vazifeni fazlası ile yaptın Hasan . . .  " dedi. Hasan, utandı. Ba­
şını önüne egdi: 

"Benim vazifem, o binaya, kışialarma bombayı atmaktı. Vakit kal­
madı. . .  Heriflerde ne çok makineli tüfek varmış?" Osman, içini çekti: 

"Ah . . .  ne olurdu bizde de bir tanecik makineli tüfek olsaydı . .. " 
"Hiç kasvet çekme, o da olacak. .. " Osman, Mehmet'in yüzüne bak­

tı. Mehmet, devam etti: "ltalyanları bir yoluna koyacagız. Herifler, fır­
satını bulsalar, devletlerini bize satacaklar." Ihrahim Bey, gülümsedi, 

"Ne yapsınlar, ille bize yaranmak istiyorlar." Mercan, gözlerini kır-
pıştırdı: 

"Neden acaba Yüzbaşım?" 
"Ee . . .  siyaset bu . . .  belli olmaz ki... Birçok sebep var . . .  Ama aslını as­

tarım ögrenecegiz. Adamlar, kuzu gibi. . .  Ikide bir kumandanları, ya 
Kaymakam Bey'in, ya da benim yanıma güya kahve içmeye geliyor. Bi­
zi durmadan yemege, kahve içmeye davet ediyorlar. Durun bakalım 
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anlayacagız . . .  Iyi ki Hasan, Trablus'ta İtalyanlara esir düşmüş de hal­
yanca ögrenmiş diyecegim . . .  " Mehmet, 

"!talyan kesildi kerata," dedi, "giyindi kuşandı, baştercüman oldu. 
Sanki memlekette ondan başka ıtalyanca bilen varmış gibi . . .  Tercü­
man, tercüman anladık; ama baştercüman ne demek? Sonra ltalyanlar­
la boyuna düşüp kalkması kimsenin hoşuna gitmiyor." 

"Ona biz, müsaade ettik. Memur ettik gibi bir şey. Menfaatimiz 
var . . .  " 

Yorgunluklarını, bitkinliklerini, hele sabahki baskını unutmak iste­
yen bir halleri vardı. Başka şeylerden, havadan sudan konuşuyorlardı. 
Başlarına gelen felaketi, verdikleri bunca şehidi akıllarından çıkaramı­
yorlar, fakat sözünü de fazlaca edemiyorlardı. 

Çoban Hüseyin, sol omzu, kolu, iyice sarılmış, ceketini sag omzu-
na atmış geldi. Yüzbaşı, onu görünce, dogruldu: 

"Geçmiş olsun Hüseyin," dedi. Hüseyin, Osman'ın yanına çöktü: 
"Sag ol Yüzbaşım . . .  Hepimize geçmiş olsun . . .  " "lyisin ya şimdi?" 
"Bir şeycigim kalmadı. Köylü karılar merhem vurdular. Bereket kur-

şun içerde kalmamış . . .  " Hüseyin Çavuş da onun arkasından gelmişti: 
"Öteki yaralılar da iyi. . ." dedi, "Birkaç gün burada misafir kalacak­

lar . . .  " 
"Iyi öyleyse . . .  Isterseniz Söke'ye yavaş yavaş dönelim." Yüzbaşı'nın 

bu teklifine hepsi, birdenbire 'Peki' diyemiyorlardı. Ihrahim Bey anladı: 
• 

"Bana bakın, bir kavga içindeyiz. Kavganın başındayız. Kavga dedi-
ginizin sonu, hiçbir zaman önceden beli olmaz . . .  " Hasan homurdandı: 

"Yüzbaşım haklı. Biz, namusumuzla dövüştük Ne yapalım ki kan­
cıklamışlar. Varıp, Söke'nin Rum mahallesini toptan yakmalı. . .  " Ali, 
içini çekti: 

"Şimdi bu herifler, pis pis suratımıza bakıp gülecekler . . .  " 

"Bize, ders olsun . . .  " dedi Mercan, "Bir daha sefere ayagımızı ona 
göre denk alalım." Hüseyin Çavuş, 

"Bırakın bu lafları!"  diye, Rumca gamotoyu bastı. Hepsi onun yü­
züne baktılar. Çavuş, öfkesini çabuk yendi: "Şimdi karnımız aç . . .  Köy­
lüler yemek hazırlıyorlar. Karnımızı iyice doyururuz. Bir uyku çekeriz. 
Akşam serinliginde Söke'nin yolunu tutanz. Pusuya düşüp de bizim 
gibi dövüşen az bulunur. Çok zayiat verdik. Ama onlara da kurdukla­
rı pusuya ragmen çok zayiat verdirdik Kaç makindi tüfeklerini tahrip 
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ettik bir düşünsenize . . .  Söke'ye basbayagı, elimizi kolumuzu saliaya 
saliaya girecegiz. Kahraman şehitlerimizin ruhu şad olsun. Bu şehitle­
rin yüzü suyu hürmetine, bize dil uzatamazlar. Uzatan namussuzdur!" 

Yüzbaşı Ihrahim Bey, 
"Iyi söyledin Çavuş . . .  " dedi, "Olan oldu. Şerefimizle dövüştük 

Şimdi alacagımız intikama bakalım. Bundan sonrasına bakalım . . .  " Ha­
san, 

"Dogru . . .  Yüzbaşı da Hüseyin Çavuş da haklı . . .  " 
"Haklıyız . . .  " 
"Haklıyız . . .  " 
"Bundan sonrasına, intikama bakalım . . .  " 
"Şehitlerimizin ruhu, rahat olsun . . .  " 
"Rahat olsun . . .  " dediler. Yüzbaşının gözleri doldu: 
"Onlar, şehitlerimiz, bu topraklarda yattıkça, bu topraklar bizim­

dir." "Bizimdir." 
'Topraklanmıza basan düşmanların çizmelerini başlarına geçirece­

giz." 
"Hak bizimdir!" 
"Bizimdir!" 
Gaziler, heyecanlanmıştı. Sustular. Bir zaman vuran yüreklerinin 

sesini dinlediler. 

l l l  
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"Millet lıavi, müdrilı, azminde kafidir. Hareluitı fiili ye cereyanı seriini almıştır: 

Gazi Mustafa Kemal, Nutulı, s.l33 

Talip, iyice yorulmuştu. Tam köşeye, rıhtımdan denizi görebilece­
ği duvara dayandı. Bir cigara yaktı. Gözlerini, beyaz yalıdan ayrramı­
yordu. Başı çatlayacakmış gibi ağrıyordu. Zihnini, 'bu işin içinden çı­
kamayacaksın. . .' diye bir kurt kemiriyordu. Işin içinden çıkamamak 
korkusu, aklını fikrini başından alıyordu. Artık Balta Limanı'nın rıhtı­
mını, yalılarını, sokaklarını ezberlemişti. Yalılarda kimlerin oturduğu, 
uşaklarına varıncaya dek defterinde yazılıydı. Hele şu karşısındaki be­
yaz boyalı kocaman yalının oturanlarını, uşaklarını, kapıcılarını, araba­
cılarını, kayıkçılarını hep hep öğrenmişti. En önemlisi, günün hemen 
her saatinde, akşam, gece saatlerinde, denizden motorlarla rıhtımına 
çıkan, karadan kapısına arabalarla, otomobillerle gelen vezirlerin, pa­
şaların hepsini biliyordu. Üstelik, Istanbul'daki, yabancı devlet mü­
messillerini, sefirlerini, kumandanlarını hep hep tespit etmişti. Çöze­
mediği mesele, bu Damat Ferit Paşa'nın yalısının içinde dönen dolap­
lar, konuşulanlar, alınan kararlardı. Dönen dolaplar, Anadolu'nun 
aleyhineydi. Konuşulanlar, alınan kararlar, toptan Anadolu'nun, mille­
tin aleyhineydi. Bunu biliyordu Talip. Ama nelerdi bunlar? Vazifesi, 
konuşulanları öğrenmek, alınan kararları bilmekti. Öğrenebilmek için 
tutacağı bütün yolları denemiş, bütün imkanları kollamıştı. Bir siyasi 
kısım polisinin tecrübesi, bu büyük işe yetmiyorrlu artık. Zaten onun 
halinden şüphelenen amirleri, işinden çıkarmışlardı. Memur değildi. 
Fakat Kuvayı Milliye'nin Istanbul gizli teşkilatının, kısaca milletin me­
muruydu. Durduğu köşeden görünen Boğaz'ın suları gölgeleniyordu. 
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Karşı sahiller, güneşin pembe ışıklannı yeşille, koyu yeşille kanp Bo­
gaz'ın sulannı boyuyordu. Yitirilmiş bir gündü bu Talip için. Genç 
adam, bashayağı sinirliydi. Gizlice yahya gece karanlığında girmek, 
uşak olup sokulmak, yalıdan bazı kimselerle tanışıp işe girişrnek gibi 
çeşit çeşit çareler aklına geliyordu. 'En iyisi; bu gece yatağıma girip 
dön başı marnur düşünmek gerek' karannı verdi en sonunda. Tam yü­
rüyecekti ki, tenha yolun üstünde acele acele yürüyen birinin kendisi­
ne dogru geldiğini gördü. Baktı, gerçi bu uzaktan gelen adam kendi­
sinden habersiz görünüyordu. Şüphelenmesin diye Talip, onun geldi­
gi istikamete doğru yürümeye başladı. Maksadı, kendi halince yoluna 
giden bir kişiymiş gibi görünmekti. Üstelik gelen de tanıdık çıktı. De­
likanlı, onun ağzını açmasına meydan bırakmadan: 

"Vay vay vay Haşim! Bogaz'da gezinti ha?" Haşim, şaşkın, üzüntü­
lü, yorgun bir sesle karşılık verdi: 

"Bırak Allah aşkına Talip . . .  Canım bumurodan geliyor. tki haftadan 
beri ancak bugün yirmi dört saat izinli çıkabildim. Evde beni bekliyor­
lardır." 

"Anlayamadım Haşim ... Bizim Kısmı Siyasi Balta Limanı'na mı  nak­
ledildi?" Haşim güldü: 

"Birader, sen de hangi dünyalarda geziyorsun? Hiçbir şeyden habe­
rin yok. .. Ne zannettin ya . . .  Bizim kısım, toptan Sadrazam Ferit Paşa 
Hazretleri'nin yalısına nakletti gibi bir şey . . .  " 

Talip, kendisinin alıvalinden Haşim'in haberi olmadıgını �ezdi. 
Emin olmak için: 

"Evvel de seni çoktan beri dairede görmüyorum . . .  " 
"Nerede göreceksin?" 
"Şehzadebaşı'na, kahveye de gelmiyorsun." 
"Bakıyorum, sen benim kadar sıkıda degilsin galiba . . .  " 

"Pek degil . . .  " dedi Talip, sonra Yaradan'a sıgınıp attı: "Biz Beşik­
taş'la Yıldız arasındayız . . .  " 

"Saray işi ha?'' 
"Öyle gibi. . ."  Talip, hem konuşuyor, hem de Haşim'den bir iş çıka­

rabilir miyim, diye düşünüyordu. Ama bütün ümitleri suya düştü, Ha­
şim, takıldı: 

"Bizim iş, çok daha zor. Sadrazam Paşa, kimseye itimat etmiyor­
muş. Bizi hep seçtiler. Adımın kuyrugunda Boşnaklık var ya, Boşnak 
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Haşim'im ya . . .  Yallah nöbete . . .  Ferit Paşa Hazretleri'nin bütün muha­
fızları, Boşnaklardan, Çerkezlerden, Arnavutlardan seçildi." "Anlaya­
madım?" "Anlaşılır iş degil zaten." "Birbirimizin arasına nifak sokmak 
bu . . .  " "Al benden de o kadar." Talip, dayanamadı: "Türklere ne olmuş 
ki?" Haşim, onun kulagına dogru egildi, 

"Türkler, Kuvayı Milliyeci olmuşlar. .. " Talip, güya hayret etti. An­
lamamış gibi arkadaşının yüzüne baktı: 

"Ne demekmiş o?" Haşim, bilgiç bilgiç gülümsedi: 
"Senin anlayacagın, Mustafa Kemal Paşa adında bir kumandan, 

Anadolu'da isyan etmiş. Bütün milleti başına topluyonnuş. Padişah-ı 
zişan, Halife-i ruyu zemin efendimiz hazrederine karşı geliyormuş." 

"Allah Allah!" 
"Allah Allah ya . . .  Yahu sen gazeteleri de görmez misin?" 
"Görmeye gördüm böyle havadisleri; ama kulak asmadım Şimdi 

sen söyleyince işin bu kadar ciddi oldugunu anladım. Demek böyle?" 
"Böyle işte . . .  " 
"Desene bizi bu yüzden seferber ettiler, it gibi koşturuyorlar. Laf mı 

bu da ya . . .  Padişahımız Efendimiz' e karşı gelmek. .. " 

"Birader, memlekette çeşit çeşit dolaplar dönüyor şu sırada. Benim 
aklım ennez. Biz, vazifemize bakalım. Ekmek belası . . . "  

"Bak bunda haklısın." Bu sözleri söylerken Talip'in gözü, Ferit Pa­
şa'nın yalısının kapısının önündeki kaynaşmaya takıldı. Uşaklar koşuş­
tular. Kapıya yanaşan şık, lastik tekerlekli bir arabanın kapısını açtılar. 
Muhafızlar selama durdu. Orta boylu, istanbulin giymiş, çenesi siyah 
sakallı, koyu kınnızı fesh bir adam, faytona bindi. Uşaklar, muhafızlar 
yerden temenna ettiler. Talip'in bu olup bitene dikkitle bakmasından 
Haşim kabarıyordu. O, kendisini toparladı. Faytona bineni tanımıyor­
du. Agız aramak için, 

"Paşa Hazretleri bir yere mi gidiyor?" Haşim, 

"Yok canım . . .  O, Ferit Paşa degil . . . Paşanın Serkatibi," dedi. Ta­
lip'in kafasının içinde bir şimşek çaktı: Serkatibi mi, Sırkatibi mi, he­
men kendisini toparladı: 

"Evine gidiyor herhalde." 

"Iyi bildin," dedi Haşim, "her akşamüstü bu saatte araba ile Boya­
cıköy'e gider, oradan vapurla Amavutköy'e çıkar. Evi Bebek' e yakındır. 
Çok bilgili, efendi bir zat oldugunu söylüyorlar." 
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"Sen de devlet içine düşmüşsün be kardeşim. n 

"Amma ne devlet. . .  lki üç haftada bir izin . . .  Haydi eyvallah, ben, gi­
diyorum. n 

"Gü le güle. . .  n 

"Dur yahu, bana Bogaz'da geziyorsun dedin ama, sen gezmiyor 
musunr 

"Bak bunda haklısın, n diye, bir yalan uydurdu Talip, "bizim bura­
da ihtiyar bir halamız var. Pederle valide sabahtan geldiler. Ben de an­
cak şimdi işten kurtuldum. Ziyaret . .. lhtiyann gönlünü hoş edelim . . .  n 

"Oh . . .  oh! Işin iş. Gez bakalım. n Haşim, yürüdü. Talip onun uzak­
laşmasını telaşta bekledi. Bütün yorgunlugunu unutmuştu. Bag yolun­
dan kestirme, Boyacıköy'e dogru koşmaya başladı. Etraftan görürlerse 
şüphelenirler diye düşünüyordu. Ama başka çaresi yoktu. Ya kalbi du­
rup düşecek, ya da Boyacıköy'de vapura yetişecekti. Köy'ün iskelesine 
yaklaşırken yavaşladı. Nefes nefeseydi. Baktı; iki siyah sülün gibi atın 
çektigi fayton, iskeleden dönüyordu. Vapur da iskeleye yanaşmak üze­
reydi. Iskelenin önündeki, içindeki kalabalıga kanştı. Gözleri etrafını 
araştırdı. Efendi Hazretleri, orada sakin sakin duruyor, vapura binrnek 
için hazırlanıyordu. Elinde kocaman siyah bir çanta vardı. Aklına bir­
den, bu çantayı kapıp kaçmak geldi. Adam, çantayı sıkı sıkı tutuyordu. 
Dikkat edince, Efendi'nin hemen ardında iki uşagın beklerligini gördü. 
Çantayı kapmak ümidi, hemen suya düştü. Sonra iskele oldukça kala­
balıktı. Adamı, iki adım atmadan yakalarlardı. Iş, berbat olurdu. •Hem 
de böyle çanta kapmanın pek akıllıca bir marifet olmayacagı belliydi. 
Bu çantadan, devamlı olarak faydalanmak çarelerini aramak gerekirdi. 
Nefesi hala açılmamıştı. Soluk solugaydı. Kalabalıga kanştı. Durup 
beklerneye başladı. Yanından yaşlı bir adamın sesi geldi kulagına, 

"Vapura pek koşmuş görünüyorsun efendi oglum." Talip, canı sı­
kılarak adama baktı: "Öyle oldu efendim. Meger daha vakit varmış." 
"Gençlik. . .  gençlik efendim . . .  Bendeniz, her zaman yanın saat önceden 
iskeleye gelirim." Talip'in hiç de alıhaplık edesi yoktu. Ama bu adam­
la konuşa konuşa vapura girmek işine geldi. Sonra bir fırsatını bulup, 
kalabalıgın arasından geçernemiş gibi yaptı. Geri kaldı. Yaşlı adam 
dönmüş ona bakıyor, bekliyordu. O, görmezlikten geldi. Yeleginin 
ceplerini kanştırarak, güya biletini nereye koydugunu bilernemiş gibi 
arandı. Serkatip Beyefendi'nin arkasındaki sıraya uşaklan oturmuştu. 
O da birkaç sıra geriye ilişti. Fesini düzeltip sag kaşının üstüne biraz 
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yıktı. Gevşettiği kravatını sıktı. Terliydi, ceketinin yakasım kaldırdı. 
Içine bir sevinç ginnişti. Bu Sırkatibinden muhakkak bir yolunu bu­
lup, bir şeyler öğreneceğini, icap ederse evine gece bir hırsız gibi gire­
bileceğini hesaplıyordu. Iş, bütün iş, şu siyah çantaydı. 

Arnavutköy'de vapurdan indiler. Iskeleden çıkarken, Efendi'yi, bir 
polis selamladı. Efendi Hazretleri, uşaklan ardında, Bebek'e doğru yü­
rümeye başladı. Sonra bir bayın tmnandılar. Talip de onlan, otuz adım 
geriden takip ediyordu. Yokuşun başında küçük, sevimli bir köşkün 
kapısı çalınmadan açıldı. Efendi'yi , bir bahçıvanla, halayık olduğu an­
laşılan yaşlı bir kadın yerden temennayla karşıladılar. Kapı kapanır­
ken, Talip'e de bir yolcuymuş gibi yürüyüp geçmek düştü. 

Ortalık karanneaya dek köşkün etrafında dört döndü Talip. Ipucu 
yakalamıştı. Fakat meseleyi iyice düşünmek, bir plan yapmak gereki­
yordu. Bu akşam için, kalkıp eve gitmekten başka çare yoktu. Be­
bek'ten tramvaya bindi. Uzun bir yolculuktan sonra Şehzadebaşı'na 
geldi. Fatih' e, oradan da Çarşamba'daki evine gitmeye vakti yoktu. Va­
kit bir hayli ilerlemişti. Iki simit, biraz peynirle karnını doyurdu. Her 
akşam, bu saatte ugraması gereken kahveye girdi. Kahve kalabalıktı. 
Köşede, iki kişi otunnuş tavla oynuyordu. Talip, bunlara yaklaştı: 

"Akşam şerifler hayır olsun beyler . . .  " dedi. Tav la oynayanlardan şiş­
manı, yuvarlak yüzünü Talip'e çevirdi. Küçücük gözlerinin içi güldü: 

"Vay efendim, akşamlar hayır olsun . . .  Biz, oyuna başladık; nereler­
de kaldınız7" diye sordu. Onun karşısındaki kara kuru, oturdugu is­
kemleye dayanmış bir hastonu andıran bey, 

"Herhalde mühim bir işiniz çıktı. . ." diye söylendi. Onlara yandaki 
masalardan, önce şöyle bir bakanlar, tekrar kendi hallerine daldılar. 
Talip, oturdu: 

"Aman efendim, beni günlerden beri üzen bir işim vardı. Nihayet 
bir parça yoluna bugün koyabildim gibi ." Şişman zat, 

"Oh oh . . .  memnun oldum . . .  " diyerek, elindeki zan attı, "bak sen . . .  
gele atmaktan kurtulduk bu sefer. . . "  Talip'in yüzüne bir daha baktı 
öteki, 

"Zannıma kalırsa, bir şeş daha atmak gerek. Atarsanız bu pulunuz 
kurtulacak," dedi. Şişman Bey, Talip'e sordu: 

"Atabilecek miyiz dersiniz?" 

"Evvel Allah . . .  deneyeceğiz . . .  " cevabını verdi. Bu sırada kahveci, 
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Talip'in önüne kahvesini koydu. Kara kuru Bey, Şişman'a söylüyormuş 
gibi, auıgı zara bakarak: 

"Ümit ışıklan parladı galiba . . .  " dedi. Ikisi de Talip'in yüzüne bak­
tılar. O, 

"Ben de öyle sanıyorum," cevabını verdi. Bundan sonra pek konuş­
madılar. Talip, oyunu seyrediyor, kahvesini içiyordu. Bir ara elini cıga­
ra paketine attı. Cıgarası kalmamıştı. Upuzun Bey, hemen paketini 
uzattı. Biraz sonra da tavlayı kapattılar. Şişman zat, saatine baktı. Etra­
fına duyurmak istercesine sesini yükselterek: 

"Vay . . .  Namaz vakti geçiyor . . .  " diye, duvara dayalı hastonunu eline 
aldı. Kahve paralarını verdi, çıktılar. Şehzadebaşı Camisi'ne dogru yü­
rümeye başladılar. Ortalık, tenhaydı, cadde karanlıktı. Lambanın ışı­
gmdan uzaklaştıktan sonra, Talip, kısaca raporunu verdi. Kupkuru, 
uzun zat, onun arkasını okşadı. Şişman'ı, 

"Sizin zekanıza, cesaretinize güvenim var Talip Bey oglum," dedi, 
"vazifeniz çok nazik, çok mühim. Üzerinize aldıgınız işi bir becerebi­
lirseniz, Anadolu'ya, milletimize büyük hizmette bulunmuş olacaksı­
nız. Istanbul teşkilatımız ın merkez heyeti, size güveniyor. Bundan son­
rası sizin dirayetinize kalmış bir iş. Kanaatimce, Katip Beyefendi'nin 
çantasını aşırmak, hata olurdu. Bu çantadan, kaçırınaya muvaffak ol­
sak bile, bir kereye mahsus istifade etmiş olurduk. Unutmayın, bu çan­
ta devamlı elimizin altında bulunmalı. Bunun çaresini biz de düşüne-

• 
lim, siz de düşünün. Köşkü, yalıyı gözaltında tutmakta devam edelim. 
Bakalım belki bir şeyler çıkar. Dikkatli olun uz, küçük bir hata hepimi­
zin Nemrut Mustafa Paşa divanı harbini boylamamıza sebep olabilir. 
lşimizin yarım kalmasına yanarım." 

"�üsterih olunuz, elimden geleni yapacagım." 
"Bundan böyle burada, bu kahvede buluşamayacagız. Fatih'teki 

evime her gece yatsıdan sonra arka avludan geleceksiniz. Bizim evin 
arkası arsa oldugu için görünmezsirriz gelirken. Teşkilatımızda numa­
ranız yirmi beştir. Ben, on dördüm, Beyefendi on beş. Aramızdaki mü­
nasebetler, evrak bu numaralarla temin edilecek; imza gerekirse, bu 
numaralar, imza yerine konacak. Sıkışık hallerde beni derhal görmek 
isterseniz, benim evin sokagının köşesindeki bakkal Nazif Efendi'den 
yüz dirhem peynir isteyeceksiniz. Anladınız mı?" 

"Anlaşıldı." 
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"Size n umaranızla söz eden olursa, bizim tarafımızdandır. Belki de 
bir zaman münasebetlerimizi, bakkal Nazifle temin edeceğiz. Fırsat 
buldukça ona uğrayın. Bizden dairede şüphelenir gibi oldular. Ikimiz 
de eski arkadaş olduğumuz için şimdilik bizim Beyefendi ile beraber 
görünmemizde pek çekinilecek bir şey yok. Ama sizi işinizden çıkar­
dılar . . .  Anlıyorsun uz ya . . .  " 

"Anlaşıldı." 

"Haydi bakalım, cadde ortasında pek görünmeyeJim artık. Yarın 
geceye kadar bir ipucu daha elimize geçer belki. Biz de bu meseleyi 
çözmek için düşünelim. Çok mühim bir yerden yakaladınız, inşallah 
altından kalkarsınız bu işin." 

"Hayırlı geceler efendim . . .  " dedi delikanlı, önden yürüdü. Ötekiler, 

"Hayırlı geceler . . .  " diye karşılık verdiler. Onun biraz uzaklaşması­
nı beklediler. 
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Talip, Çarşamba'daki evine geldi, ortalık zifiri karanlıktı. El yorda­
mıyla anahtar deligini bulup, sonra anahtan soktu, çevirdi. Taşlıkta bir 
sandalyenin üzerinde annesini uyuklar buldu Gaz lambasının fitilini 
açtı. Annesi, sevinçle dogruldu: 

"Geldin mi oglum?" 

"Anne, sana kaç kere söyledim. Beni böyle geceleri bekleme. Gir sı­
cak yatağına yat ." 

"Ah . . . elimde değil," diye ihtiyar kadın, başörtüsünün ucuyla yaşa­
ran gözlerini sildi, "sen sabahlardan akşamlara, gece yanianna kadar aç 
biilaç koşuyorsun. Içim eziliyor. Işinden de çıkanldın." 

"Ama ne işte olduğumu sana söyledim." 

"Tutacaklar seni bir gün." 

"Tutamazlar. &ni çok zorladın da vazifemi sana söyledim. Pişman 
etme. Asıl sen, böyle söylenirsen, hele başkalannın yanında ağzından 
kaçınrsan, işte o zaman hapı yunugumun resmidir." 

"Allah göstermesin. Sen, beni bilmiyor musun oğlum? Söyledin de 
daha rahat ettim. Baban iftihar ediyor." 

"Yanı mı o?" 

"Bilmem, yatağının içinde gazete okuyordu. Okuyup okuyup, işler 
kötü, işler kötü diye dövünüyordu ." 

"Işler, hiç de kötü degil." Merdivene doğru yürüyen oğluna anne 
seslendi: 

"Yatmadan bir şeyler yemez misin?" Delikanlı durakladı. Sabahtan 
beri kursağına doğru dürüst bir şey gitmemişti: 

"Neyin var anne?" Kadın, telaşla mutfağa doğru yürüdü: 
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"Gel gel bak. . .  yogurtlu patlıcan kızartması yaptım sana." 
Lambayı kapıp yürüyen annesinin ardından yürüdü. Mutfakta gü­

zelce karnını doyurdu. Muslukta ellerini yıkadı. Merdiven başında pa­
buçlarını çıkardı. Annesinin arkasından yukarı çıktı. Odasına dogru gi­
derken annesi seslendi: 

"Talip, gel bak baban uyumamış, seni çagırıyor." 
Fesini düzeltip odaya girdi. Babası, yatagın içinde oturuyordu. Ya­

tak yerdeydi. Yastıgını duvara dayamış, sırtını yastıga vermişti. Anne, 
yatagın başucundaki lambayı konsolun üstüne kaldırdı. Öteki lamba, 
sofada, Talip'in kapısının önünde kalmıştı. Babasına şöyle bir baktı Ta­
lip odaya girince; takkesini geriye itmiş, beyaz saçları lambanın ışıgm­
da pembeleşmişti. Gözlügü, burrı.una düşmüştü. Talip'e, ayakucunu, 
yorganının üstünü eliyle gösterdi: 

"Otur bakalım evlat. . .  Ne haber?" dedi 
"Haberler çok iyi; işler yolunda." 
"Bana hiç de öyle gelmiyor. Bugün kahvede, sagda solda bir hayli 

oturdum, gezdim. Eş1 dostu gördüm; her günkü gibi. Duyduklarım, 
söylenenler hiç de hoşuma gitmedi. Hele ögleden sonra tekaüt maaşı­
mı almaya gittim. Orada birçok eski dosta rastladım. Herkesin, zaten 
siniri bozuktu. Bir haftadır, ha bugün ha yarın diye maaş için bizi oya­
lamışlardı. Neyse, bugün verdiler. Ha . . .  diyecegim, eş dost Divan Yo­
lu'ndaki kahvede oturduk. Vaziyeti müzakere ettik. Gazetelere baktık, 
üzüldük." 

' 

"Nedir bu sizi üzen mesele yüzbaşım?" Talip gülümsedi. Babasına 
bazen böyle derdi. Onun da bu 'yüzbaşım' sözü ile kendisine hitap 
edilmesi çok hoşuna giderdi. Mütekait yüzbaşı, biraz da öfkeyle oglu­
na baktı: 

"Sen gazete okumaz mısın?" 
"Okurum ama kulak asmam." 
"Nasıl asmazsın? Günlerden beri Dahiliye Nazırı Ali Kemal Bey'in 

beyanatı gazetelerde yazıldı. Halk arasında kıyametler kopardı. Musta­
fa Kemal Paşa'yı ordu müfettişliginden azletmişler, lngilizler, hüküme­
ti baskı altında tutuyorlarmış. Mustafa Kemal Paşa için, 'asi jeneral' di­
yorlarmış. lstanbul'a getirtip mahkemeye vereceklermiş. Belki de asar­
lar diye bir sürü laf dolaşıyormuş ortalıkta." Talip, gülmeye başladı: 

"Bak baba, bunlar hep dedikodu. Hakikatierin dogru bilinememe-
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sinden çıkan sözler. Hem de on beş gün önce olup bitenlerin yanlış 
açıklanmalan." 

"Mustafa Kemal Paşa'yı azietmediler mi?" 
"Etseler ne olur, etmeseler ne olur?" 
"lstanbul'a çagırmışlar!" 
"Baba, çocuk gibi laf ediyorsun. Mustafa Kemal Paşa'yı hangi kuv­

vet lstanbul'a getirebilir? Bak sana işin dogrusunu söyleyeyim: Musta­
fa Kemal Paşa Hazretleri, ordudan, askerlikten, bütün rütbelerinden, 
resmi sıfatianndan istifa etti. ("Milletin şefkat ve civanmertligine güve­
nerek ve onun bitmez feyiz ve kudret membaından ilham ve kuvvet 
alarak vicdanf vazif e")sine devam ediyor. ("Sinei millette bir ferdi mü­
cahit")l olarak bulunuyor şimdi Mustafa Kemal Paşa . . .  " Ihtiyar yüzba­
şı heyecanlanmıştı: 

"Aman oglum, bir aksilik çıkmasa . . .  Ordu kumandanı Mustafa Ke­
mal Paşa başka, bir ferdi mücahit olmak başka. Olur da bazı cahiller, 
onu dinlemernek isterler . . .  " 

"Sen dinlemez misin?" 
"O nasıl laf öyle? Bastonsuz bir yürüyebilsem . . .  Dogru, Anadolu'ya 

giderim." 
"Eh . . .  mesele yok öyleyse. Senin gibi Paşa'yı ben de dinliyorum. 

Benim gibi dinleyen çok, emirlerini harfi harfine yerine getiriyoruz. 
Anadolu, ayaklandı baba! Sen, ne diyorsun . . .  V atanın her tarafında Ku­
vayı Milliyemiz teşkilatlandı." Talip'in bu sözleri, yatagının üstünde 
oturan annesini de heyecanlandırdı: 

"Allah bizimle beraber . . .  " diye söylendi Yüzbaşı, önce heyecanının 
yanşmasını bir an bekledi. Sonra buruşuk yüzünde beliren sevinç ışıgı 
uçuverdi. 

Biraz sert: 
"Sen, ne diye buralarda sürtüyorsun ogul? Yanndan tezi yok, çek 

git Mustafa Kemal Paşa'ya . . .  " diye söylendi. Talip, 
"Onun da sırası gelecek. Buradaki vazifem de çok mühim. Onu bi­

tirecegim. Emir böyle." 
"Vazifenin ne oldugunu sana sormaya hakkım yok. Dedigin kadar 

mühimse . . . sen bilirsin . . .  " "Bir zaman, şimdilik Istanbul'da kalmam ge­
rek." "Hakkında hayırlısı. Dikkatli ol." 

l. Gazi Mustafa Kemal, Nutuh s.34. 
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"Sen hiç merak etme baba," dedi Talip, yerinden kalktı, "yann er­
ken kalkınarn lazım. Bugün de çok yoruldum. Allah rahatlık versin." 
Kapıya dogru yürüyen oglunun arkasından babası seslendi: 

"Talip, al şunu bakayım . . .  " Talip, döndü baktı: Babası, yastıgının 
altından cüzdanını çekmiş, içinden para çıkarmıştı. Ses çıkarmadan 
uzatılan beş lirayı aldı. Sonra dayanamadı: 

"Buna ihtiyacım vardı. Teşekkür ederim," dedi. Yüzbaşı, 

"Bugün maaşı aldık. Elbette ihtiyacın olacak." cevabını verdi. An­
nesi, arkasından odasına kadar geldi. Lambayı küçük bir masanın üs­
tüne koydu. Talip, geceligini giyerken yatagını açtı. 

"Anne, beni yann çok erken uyandır e mi. . . "  

"Peki oglum." 
"Babam gönneden tabakasından bir cıgara aşırabilir misin?" 

"Birkaç tane getireyim." 
"Yok, şimdi param var. Sabah bir paket alınm. Yatmadan şu yo­

gunlu patlıcan kızartmasının üstüne bir tane yeter." 

Talip, annesinin getirdigi cıgaraya bir baktı: Babasının bunu kendi 
tütününden eliyle sardıgı belliydi. Kalın, bol tütünle sanlmıştı. Tabla­
yı yatagının kenanna koydu. Yatagın içinden uzanıp küçük masanın 
üstündeki lambayı aldı. Şişesinin kenanndan cıgarasını yaktı. Balta Li­
manı'ndaki yalıyı, Bebek'teki köşkü düşünmeye başladı. 
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Eylül sonlanydı. Sabahın erken saatlerinde Talip, yine Bebek'teki 
köşkün yokuşunun alt başına gelmişti. Ümitsizlik içindeydi. Bunca za­
man geçmişti. Ne Balta Limanı'ndaki yalının ne de bu köşkün çatısı al­
tında dönenlerden ufacık bir şeyler ögrenmişti. Bu arada Teşkilat'ın 
kendisine verdigi birkaç vazifeyi başan ile sona erdirmişti . Yine kendi­
sini bu Ferit Paşa işine memur etmişlerdi. Her sabah, Çarşamba'daki 
evinden erkenden çıkıyor, Unkapanı'na iniyor, köprüyü geçip Şişhane 
yokuşundan tramvayla Taksim'e geliyordu. Oradan da Ayazpaşa'dan 
inerek tekrar tramvayla Bebek'i boyluyordu. Bıkmış usanmıştı bu is­
tanbulinli Istanbul efendisini Arnavutköy'le Balta Limanı arasında gö­
türüp getirmekten. Işte bu sabah da hazret köşkten aynı saatte çıkmış­
tı. Yapacağı edeceği, nasıl gidip gelecegi belliydi. O kadar ki, onun kaç 
dakikada bir bumunu sildiğini, vapurda kaç cıgara içtigini, bindigi fay­
tonun atlannın huyunu suyunu bile Talip öğrenmişti. Adam, saat gibi 
işliyordu. 

Talip, yokuşun altındaki iki evin arasındaki dar yere girip saklan­
dı. Efendi hazretleri, arkasında iki uşağı, elindeki çantası ile geçti gitti. 
Bugün karar vermişti delikanlı, onun arkasından gitmeyecek tL Şu köş­
kü iyice gözden geçirecek, kimler giriyor, kimler çıkıyor, neresinden 
girilebilir, neresinden çıkılabilir öğrenecekti. Efendi Hazretleri'nin ha­
zinesini, hani yazı odasına girebilmenin yolunu araştıracaktı. Başka ça­
resi kalmamıştı. 

Ortalıkta kimsecikler yoktu. Gece yağan hafif bir yağmurdan son­
ra, hava açmıştı. Yemyeşil Bebek sırtlanndan serin bir rüzgar, etrafa 
toprak kokusu yayıyordu. Ağaçlar, daha dökülmeyen yapraklar, ıslak 
ıslaktı. Köşesinde durdugu evin merdivenlerine oturdu. Işe nereden 
başlaması gerektigini tasariarnaya başlıyordu ki, küçük köşkten bir ka-
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dının çıktıgını gördü. Dikkat etti, bu bir genç kızdı. Hanım, on yedi on 
sekiz yaşında görünüyordu. Siyah saçlan dikkatle taranmış, beyaz, şef­
faf bir örtüyle örtülmüştü. Üstüne siyah bir önlük giymişti. Ayagında 
rugan iskarpinler vardı. Elindeki çantayı yavaş yavaş saliayarak yoku­
şu iniyordu. Kız, yaklaştıkça, Talip, baygınlıklar geçiriyordu: En so­
nunda ipin ucunu yakalamıştı. Kafasının içinde birkaç saniyede bin bir 
şimşek çaktı. Birden kararını verdi. Kendisini toparlayıncaya kadar, 
genç kız, önüne gelmiş geçiyordu. Hemen ayaga kalktı. Fesini, ince bı­
yıklannı d üzel tti. Agır agır kızın ardından yürümeye başladı. Kız, onun 
arkasından geldigini hemen sezdi. Dönüp kömür gibi siyah gözleriyle 
ona bir baktı, öfkeli görünüyordu. Talip, aldırmadı; biraz daha yaklaş­
tı, kız bir daha kendisine dönünce, artık aralannda iki adım kalmıştı: 

"Mektebe bu kadar erken mi gidiyorsunuz küçükhanım?" dedi. 
Kız, bu söz üzerine duruverince, eli ayagı kesildi. Siyah gözler kendi­
sini şöyle bir süzdü. Ince, pembe dudaklar kıpırdadı: 

"Rica ederim, beni takip etmeyiniz. Hiç hoşlanmam." 
"Fakat efendim, bendeniz namuslu bir gencim. Darülfünun talebe­

siyim. Sizin gibi iyi bir aile kızı ile arkadaşlık etmek arzusundayım. Ke­
rem buyurun uz." Genç kız, bu sözleri söyleyen Talip'in yüzüne bir ke­
re daha, alıcı bir gözle baktı. Tereddütler içindeydi. Sonra birden ken­
disini toparlayıp, 

"Sizin için bu iyi olmaz . . .  " diye mınldandı, "Babam, polisler, sizi 
gözetliyorlar. Derhal buradan uzaklaşınız. "  

Talip'in içine bir an bir korku girer gibi oldu. Acaba bu 
küçükhanım dogru mu söylüyordu? Polisler, onun gidişatını, buralar­
da uzun zamandan beri dolaşmasını sezmişler miydi? Duraklaması çok 
kısa sürdü, kız, hızlı hızlı yürümeye başlamıştı: 

"Benim babanız la, polislerle hiçbir alışverişim yok. Acaba yann sa­
bah mektebinize giderken, böylece benimle birazcık konuşmak lütfun­
da bulunmaz mısınız? Kulunuzu bahtiyar ederdiniz! "  Genç kız, bu se­
fer hiç de dönüp ona bakmadı. Talip, onu uzaktan Arnavutköy Kız Ko­
leji'ne kadar takip etti. Oradan koşareasma ayrılıp kendini tramvaya at­
tı. Sevinçten kalbi duracak gibi oluyordu. Yolda bütün planını hazırla­
dı. Kan ter içinde Fatih'teki bakkal Nazifin dükkiinında solugu aldı. 
Dükkiin, büyük ahşap bir evin en alt katında arabalıktan bozma bir 
yerdi. Içi tıklım tıklım mal doluydu. Nazif, yaşlı, palabıyıklı, beyaz saç­
lı, yumuk gözlü bir adamdı. Terazinin başında bir çocuga pirinç tartı-
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yordu. Çocuk pirinci alıp, hesabı deftere yazmasını söyledikten sonra 
çıkıp gitti. Bakkal, anık Talip'i tanıyordu. Ama adını bilmiyordu. Pey­
nir istemeye lüzum kalmamıştı . Bıyıklannı burarak Talip'e döndü: 

"Söyle evlat?" 
"Yirmi beş, on dördü hemen görmek istiyor. n 

Nazif Efendi, kapıya kadar gitti. Sokaga bir göz attı. Döndü, dük­
kiinın arkasına, depoya açılan küçük kapıyı itti. Eliyle Talip' e girmesi­
ni işaret etti: 

"Burada biraz bekle, n dedi. Delikanlı, şeker, pirinç çuvallannın, yag 
varillerinin arasına girdi. Kapanan kapının aralıgından hafif bir ışık sı­
zıyordu. Aralıktan baktı, Nazif, dükkiinın kapısına bir sandalye koyup 
elinde bir makarna paketiyle sokaga çıkıyordu. Beş dakika sonra dön­
dü. Arkasından birkaç müşteri geldi. Onlarla alışverişe daldı. Bu müş­
teriler çıkarken, On dön göründü. Bastonuna basa basa dükkiina gir­
di. Nazif arka kapıyı itti. Şişman zat, kapıdan biraz zorca sıgarak Ta­
lip'in yanına geldi; bir şeker çuvalının üstüne hemen oturdu. Loşluk 
içinde delikanlının yüzünü iyice görebilmek için bir an, gözlerinin ka­
ranlıga alışmasını bekledi. Yüzünden hiç eksik olmayan gülümseme­
siyle baktı: 

"Hayırdır inşallah Talip Bey," dedi. Delikanlının sevinci sesinden 
belliydi: 

"Hayırlı haber Beyefendi. .. " diye söze çabuk çabuk başladı. Sabah­
leyin başından geçeni, planını bir bir anlattı. On dön, memnun mem­
nun dinledi: 

"Bak oglum," dedi, "hiç vakit kaybetmeye gelmez. Sadrazam Ferit 
Paşa, şu sırada Anadolu'ya, milli ayaklanmaya karşı bütün melanetini 
tamamlamak için elinden geleni yapıyor. Anadolu, Mustafa Kemal Pa­
şa Hazret leri, milli kunuluş için gereken bütün tedbirleri aldı. Ferit Pa­
şa, Sivas'ta toplanan Müdafaayı Hukuk kongresini dagıtamadı. Bütün 
gayretleri yabana gitti. Bütün memleket Mustafa Kemal Paşa Hazretle­
ri'nin etrafında toplandı. Kemal Paşa, 1 2  Eylül'de Istanbul hükümeti 
ile bütün ilişkilerini kesti. Düşmanlanınızla bir ölüm kalım savaşına gi­
diyoruz. Fakat Istanbul'daki hükümetin İngilizlerle tam bir anlaşma 
halinde oldugu da seziliyor. Padişah'ı, vatan haini Ferit, parmagında 
oynatıyor. Düşmanla birlik oldular. Onunla beraber ellerinden geleni, 
vatana ellerinden gelen hainligi yapacaklar. Şu andan itibaren senin va­
zifen, büsbütün ciddileşti. Balta Limanı'ndaki yalıda, vatan aleyhine 
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tertipler hazırlanıyor. Bunlan ne pahasına olursa olsun ögrenmemiz 
gerek. Anlıyorsun ya? Anlattığın, başlayacağın aşk oyununu mümkün 
oldugu kadar kısa yoldan, maksada götürmelisin. Bu yola benim aklım 
çok yattı. Elini çabuk tutmalısın. Olur, Sadrazam mevsim icabı, Balta 
Limanı'ndan, Istanbul'daki konağına nakleder, işin güçleşir. Serkatip 
Efendi, hep Bebek'te otururmuş, bunu öğrendik." 

Talip, karşısındaki beyin, ne zaman bir araya gelseler kendisine 
birçok iyi haberler vermesine seviniyor; ama bu kadar bilgiyi nereden 
topladığına da şaşıyordu. Biliyordu ki, bu bilgiyi edinmek demek, teş­
kilatlannın kuvveti, genişliği , sağlamlığı demekti. Dayanarnayıp sora­
caktı: Anadolu için bu kadar sevindirici bilgiyi nasıl topluyoruz, diye­
cekti. Bu cahillik olurdu. Çok çok sevinmişti ögrendiklerinden: 

"Beyefendi, Anadolu için, Mustafa Kemal Paşa Hazretleri'nin aldıgı 
tedbirleri bana söylediğiniz için teşekkürler ederim. Maneviyanın yük­
seldi. lçime kuvvet geldi. Bendenizi ihya ettiniz," dedi. On dört, hep 
gülümseyerek konuşuyordu: 

"Size itimadım var. Daha fazlasını da ögrenmek hakkınızdır. Onun 
da sırası gelecek. Hele şu vazifenizi bir tamamlayımz. Size şu kadannı 
söyleyeyim, aklınızdan çıkarmayınız: Kuvayı Milliye teşkilatımız, bütün 
memleketi bir örümcek agı gibi sarmışur. Silahlı milli mukavemet bir­
liklerimizden tutun, ta bizim gizli teşkilanınıza kadar. Gün günden ge­
nişliyor bu ağ . . .  Ağın düğümünün başında Mustafa Kemal Paşa var. Vay 
bu ağa düşecek düşmanlara . . .  Millet, Yunan işgalinden duydugu nefret­
le, büsbütün ayaklandı. Onlann mezalim� ihtilal ateşimizi daha d� ateş­
ledi. Garbi Anadolu'da bütün vatan perverler silaha sanldı. Bu silaha sa­
nlma, bütün yurdun her tarafına aniden yayıldı . Dagıtılmak istenen or­
du, zabitlerimiz, hemen Kuvayı Milliye'ye katıldılar. Dagınık olan bu 
ayaklanma, çok çabuk liderini buluverdi. Bir ordu müfettişinin bütün 
rütbelerinden vazgeçip milletin de onu bagnna basması ne demektir, 
benden iyi takdir edersiniz . . .  Elbette, beş parmak bir olmaz. Damat Fe­
rit'ten tutun, Ali Kemal'e kadar, daha nice vatan hainleri zuhur edecek. 
Yurdumuzu kurtarmak için, sadece memleket i yagma etmeye gelenler­
le degil, onlarla birlik olanlarla da savaşacagız, savaşıyoruz." 

Şişman zat, yorulmuştu. Ama gülümsernesi yüzünden eksilmemiş­
ti. Talip'in içine sonsuz bir sevinç girmişti. Bugün şu deponun içinde 
On dört, neden bu nutku lüzum görmüştü acaba? Birçok şeyler sor­
mak aklından geçiyordu. Fırsat bulamadı: Sevimli, şişman On dört nu­
mara, hastonuna dayanıp doğruldu: 
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"Bu havasız yerde fazla kalmayalım. Bir ihtiyacınız, soracak bir şe­
yiniz var mı?" Talip, toparlandı. Şöyle bir düşündü: 

"Utanarak söyleyeceğim Beyefendi; yeni, temiz bir elbiseye, birkaç 
gömleğe, kravata ihtiyacım olacak. Malumu iiliniz, artık maaş almıyo­
rum." 

"Bakın iyi düşündünüz. Zengin bir hanım kızın etrafında dolaşmak 
için bunlar elbette lazım." Beyefendi, elini cüzdanına attı. Büyük bir 
para, yüz lira çıkanp uzattı: "Bu millet parasıdır. Bana hiçbir şey borç­
lu değilsiniz. Merkeze, işinizin ehemmiyetine uygun düştüğü için ver­
diğimi bildireceğim." 

"Milletin parasının yerine sarf edileceğinden emin olunuz efendim 
Cebimden sarf etmek isterdim ama, çaresizim." 

"Müsterih ol oğlum . . .  " diye bu sefer On dört, Talip'in arkasını ok-
şadı, "aç çıplak bu işler yürümez. Elimizden geleni yapacağız." 

"Teşekkür ederim." 
"Raporunuzu bekleyeceğim." 
"En çok on beş gün izin istiyorum." 
"Münasiptir. Fakat, gidişat hakkında haberimiz olsun." 
"Üç gün sonra, gece, devlethaneye gelirim." 

"Çok iyi . . .  çok iyi ... " Kapıya doğru yürüdü. Sonra döndü, 

"Başınıza da bir kalpak alın. Size yakışacak." 
"Emredersiniz." 

"Durun bakayım . . .  yok yok . .. şimdilik kalpak giymeyin. Istanbul 
içinde göze batar." 

"Peki Efendim." 

"Haydi allahaısmarladık." Kapının aralığından baktı. Sonra çıktı. 
Talip, bir zaman daha depoda kaldı. Kapının aralığından dükkiinı gö­
zetledi. Nazif Efendi, tezgiihın ardına otunnuş, defterine bir şeyler ya­
zıyordu. Ortalıkta kimseler yoktu. Dükkiina geçti; küçük kapıyı çekti. 
Tam da kapıdan bir adam giriyordu. Talip, alışveriş yapıyormuş gibi, 

"lki paket de tütün ver Nazif Efendi . . .  " dedi. Tütünleri verirken 
bakkal, 

"Babana söyle oğlum, iyi zeytinyağımız geldi. Isterse gelip bir bak­
sın." 

"Olur, söylerim . . .  " dedi Talip, kapıya yürüdü. Sonra döndü, "Tü­
tünün parasını venneyi unuttum," diye seslendi. Bakkal, 
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"Ziyanı yok canım, deftere yazanm . . .  " derken bir göz attı. Korka­
cak, çekinecek bir şey yok demek istedi. Adam, fasulye çuvalının ba­
şında, fasulyelere bakıyordu. Talip, küçük kapıdan çıkarken görme­
mişti. Ama ne de olsa şüphelendi mi acaba diye merak etmişti Talip. 
Bütün Istanbul'daki polisleri tanır, bilirdi. Bu öylesi degildi. Ne de olsa 
belli olmazdı. Peşine düşebilirlerdi. Hele neydi o hanım kızın sabahki 
sözleri . . .  'Babam, polisler sizi biliyor, uzaklaşın çabuk buradan' gibisi­
ne laf etmişti. Polislik etmiş, hem de Kısmı Siyaside çalışmış Talip gibi­
si zor yutardı bu lafı .  .. Ama belli olmazdı ki. . .  Kimseden, kimsecikler­
den korkusu yoktu Içinde vatana, millete hizmet için büyük bir ateş 
vardı. Ya ölecek, ya da düşmaniann hakkından geleceklerdi. Buna na­
musu, şerefi üzerine, kitaba el basarak yemin etmişti. Ama vazifesini 
başarmadan da ne ölmek, ne de yakalanmak istiyordu. 

132 



4 

Talip, ertesi gün yokuşun altında genç kızı bekledi. Kız, bir gün 
önceki gibi köşkten çıktı, yavaş yavaş, çantasını saliaya saliaya yokuşu 
inmeye başladı. Delikaniıyı kendisini bekler görünce, çok şaşırdı. Şaş­
kınlıgını belli etmemek için hızlı yürümeye başladı. Onu, görmezlik­
ten geldi. Yüzünün pembeleşmesi, çok sürmedi. Talip, ümitsiz bir aşık 
hali takınmıştı: Boynunu bükmüş ona bakıyordu. Bu hali genç kızı, 
büsbütün şaşırttı. Elinde olmayarak duraklayıp, bir kere daha delikan­
lıya baktı. Ya Talip'in hali komigine gitmiş, ya da acımıştı. Gülümsedi. 
Talip, durur mu; hemen yaklaştı. Yaklaşırken güya ezildi büzüldü. Kız, 
sag eliyle çantasını sıkı sıkı tutuyor, solu ile başındaki ince örtüsünün 
uçlarını çekiştiriyordu. En sonunda kendisini iyice toparladı: 

"Bakıyorum, korkmuyorsunuz?" 

"Niçin? Kimden korkayım?" 

"Babamdan, polislerden . . .  " Talip, zaten ne de olsa biraz heyecan­
lanmıştı. Titreyen bir sesle, 

"Ah .. . efendim, isterlerse kulunuzu assınlar. Sizi görmek için ölü­
me de razıyım. .. " diye mırıldandı. Kız, birdenbire duruverdi: lri siyah 
gözleri, Talip'in gözlerine takıldı. Pembe dudakları titrer gibi oldu: 

"Cesur görünüyorsunuz." 
"Niçin korkayım efendim, size karşı duydugum temiz hislerimden 

başka bir kabahatim yok ki . . ." Kız, bu sefer agır agır yürümeye başla­
dı. Biraz geriden gelen delikaniıyı gözünün ucuyla tetkik ediyordu. Ka­
rarını verdi; rahatlamıştı. Sakin bir sesle, 

"Peki öyle ise, mademki korkmuyorsunuz, cesursunuz; kazandı­
nız . . .  " dedi, "Size dogruyu söyleyeyim: Ne babamın, ne de polislerin 
sizden haberi var. Bunu ben uydurdum. Birkaç kere böyle peşime ta-
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kılanlan korkutup kaçırmıştım. Sizinle arkadaşlık edebilirim. Namus­
lu bir gence benziyorsunuz." 

"Bendenizi ihya ettiniz efendim." Kız, yine durdu. Etrafına bakın­
dı. Çantasını Talip'e uzatıverdi: 

"Mademki benimle arkadaşlık etmek istiyorsunuz, katlanacaksınız. 
Etraftan şüpheyi celp etmeyelim. Şakadan benim uşakligımı kabul ede­
ceksiniz." Talip, kapareasma çantayı aldı. 

"Kölenizim küçükhanım. Beni bu şerefe nail ettiginiz için minnet­
tannızın!" Bir taraftan da kızın zekisına hayran olmuştu. Kız, 

"Birazcık da arkarndan yürüyün üz. Ha şöyle . . .  " diye kıkırkıkır gül­
dü. Talip, baygınlıklar geçiriyordu. Içinden, şimdi de hanımefendi, be­
ni alaya mı aldı acaba diye düşündü. Ama çok terbiyeli bir uşak eda­
sıyla, biraz arkasından yürümeye başladı. "Beni geçen yıla kadar mek­
tebe böyle uşaklar götürürdü. Bu yıl, anık büyüdüm diye, babam ken­
di başıma gitmeme izin verdi. Uşaklıktan sıkılmazsınız yar Talip, bi­
raz çabuk işe girişmiş olacagız ama ziyanı yok, diye düşündü. Yara­
dan'a sıgınıp, 

"Ölünceye kadar size uşaklık etmek, benim için bir şeref olurdu . . . " 
cevabını verdi. Baktı, kız pembeleşiverdi. Ona söz bırakmadan devam 
etti: "Adınızı bagışlar mısınız?" 

"Müjgan efendim." Kızın sesi, adını söylerken ciddileşivermişti. 
Delikanlı, bir adım yaklaşıp, 

"Bendenizin de Talip . . .  " dedi. Müjgan, dönüp ona baktı. Şiıhdi sa­
hilden yürüyorlardı. 

"Siz, Darülfünuna gitmeyip buralarda nasıl vakit geçiriyorsunuz 
Talip Bey?" 

"Daha derslere başlamadık, önümüzdeki ay başında Darülfünun 
açılacak." "Hangi kısımda okuyorsunuz?" "Mektebi Hukukta efendim." 
"Babam da vaktiyle Mektebi Hukuku bitirmiş. Ama Paris'te ." 

"Muhterem pederiniz, herhalde büyük bir mevki sahibi olsa gerek. 
Kendilerini bu sabah köşkten çıkarlarken gördüm. Çok kibar, nazik 
bir beyefendi. Yanılmayayım, siyah sakalı var degil mi?" 

"Iyi tahmin etmişsiniz . . .  Ta kendisi. Her sabah Balta limanı'na Sad­
razam Paşa'nın yalısına gider. Akşam üzeri döner. Dediginiz gibi, bü­
yük bir devlet memurudur. Sadrazam Ferit Paşa Hazretleri'nin Serka­
tibidir." Talip, zeki gözlerini yere indirdi: 
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"Desenize Müjgiln Hanım, benim için bütün ümitler suya düştü . . .  " 
Kız, hayretle ona baktı: 

"Niçin? Ne demek istiyorsunuz?" 
"Ah . . .  efendim, ben fakir bir Mektebi Hukuk talebesiyim. Sizin ya­

nınıza sokulabilmem bile talihsizlik. .. " Müjgiln, gururlu bir sesle cevap 
verdi: 

"Bugün fakir bir talebe olabilirsiniz. Ama mektebinizi bitirince, pe­
killi! büyük bir mevki, siz de işgal edersiniz. Istikbaliniz var demektir." 

"Anlayışınıza hayran oldum Müjgiln Hanım. Bendenizi küçük gör­
mediginiz için teşekkürler ederim." Kız, omuzlarını silkti: 

"Ben, cahil bir insan degilim. Bunca yıl kolejde okudum. Bu yan­
dan müsterih olabilirsiniz. Arkadaş seçmesini de bilirim." 

"Erkek arkadaş mı?" 
"Erkek de kadın da insandır. Bir fark göremiyorum Bilgiçlik tasla­

dıgımı sanmayınız, çok kitap okudum; okurum. Ingilizce, Fransızca 
birçok kitaplarını var." 

"Fikirleriniz beni şaşırtıyor. Bu kadar münevver bir hanım arkadaş 
kazanmakla ne kadar övünsem azdır. Demek hem Ingilizce, hem de 
Fransızca biliyorsunuz?" "Küçük yaşınıdan beri kolejde okuyorum 
Hususi dersler de ayrı. Babam bile, bana yardım olsun diye, benimle 
çogu zaman Fransızca konuşur. Ona yardım ederim. Sadrazam Paşa 
Hazretleri'nin emir buyurdugu işleri beraber yaparız. Birçok raporları, 
ya Türkçeye, ya da Türkçeden Ingilizceye, Fransızcaya çeviririm. Ter­
cümelerimi babam begenir, bir de bana temize çektirip Paşa'ya götü­
rür . . .  " Biraz durakladı. Sonra alaylı bir sesle devam etti: "Ya! Siz, beni 
ne zannettiniz?" Talip'in içi titriyordu. Bunca zamandır çektigi zahmet­
lerin karşılıgım görecekti. Bu Sırkiitibinin kızı, ona her şeyi, açık yü­
reklilikle sayıp dökmeye hazır görünüyordu. Bütün zekiisını kullanma­
lıydı. Kendisini bir hazinenin içinde sayıyordu. 

"Itiraf ederim ki," dedi, "bilginizin, zekiinızın cahili bulunuyorum. 
Sadece zarafetinizin, güzelliginizin karşısından hayran olmuştum. Şim­
di sevincimden ne yapacagımı bilemiyorum. Sizin gibi bir arkadaş Is­
tanbul içinde hiçbir gence nasip olmaz. Bundan böyle sizi görmeme 
müsaade edersiniz degil mi?'' Müjgiln güldü. Uzanıp çantasını Talip'in 
elinden aldı: 

"Emrime girdiniz ya . . .  Böylece ara sıra beni mektebe götürürsünüz. 
Ama her zaman olmaz. Allahaısmarladık." 
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"Mektebe kadar beraber yürüseydik." Genç kız, büyük bir bahçe 
kapısını işaret etti: 

"Geldik işte." 
"V ah vah! Ne kadar çabuk ... " 
"Epeyce arkadaşlık ettik. Yetmez mi?" Talip, kızın gözlerinin içine 

baktı, 
"Yeter mi?" Müjgan, çekingen, acele acele, 
"B ugünlük yeter," dedi. Delikanlı, ona biraz yaklaştı: 
"Bugün tamşmamızın, ilk konuşmamızın şerefine, müsaade ediniz; 

akşamüzeri sizi buracıkta bekleyeyim. Beni kırmayımz." Kız, tereddüt 
ediyordu. Fakat bu istek kendisini sevindirmişti. Gözlerinin içi gülerek, 

"Peki," diye mırıldandı, "Ögleden sonra alafranga saat dörtte mek-
tepten çıkarız." Döndü, hızla kapıdan girdi. 

Talip, bir an arkasından baktı kaldı. Bebek'e dogru yürümeye baş­
ladı. Içi ezilmeye başlamıştı. Saf, temiz kalpli bu kızcagızı, nasıl alda­
tacagım, diye düşünmeye başladı. Hiç de başına böyle bir iş gelmemiş­
ti. Buna benzer vazife de şimdiye kadar almamıştı. Yapmamalıyım, bu 
kızı aldatmamalıyım düşüncesi, beynini tırmalıyordu. Ortalıkta aşk 
oyunu olmasaydı ne iyi olacaktı. Dürüst, namuslu bir kızın vebalini 
nasıl boynuna alacaktı? Müjgan Hanım, akıllı, zekiydi. Onun biraz da­
ha emniyetini kazandıktan sonra belki de açık açık meseleyi söyleyebi­
lir, yardımını isterdi. O da bir Türk kızıydı. Bu vatan, onun da vatamy­
dı. Bundan başka çıkar yol, göremiyordu Talip. Sabırlı olacaktı� kızın 
bütün fikirlerini anlayacak, ondan sonra harekete geçecekti. Eger, bu 
yolu emin bulmazsa, ister istemez aşık rolü oynayacaktı. Kendi kendi­
ne, sen, akıllı bir adamsın Talip, diyordu; bu kıza aşık olamazsın. So­
nu, evlenıneye kadar dayanır bu işin. Senin istikbalin belli degil. Mem­
leketin bile gelecegi bir ölüm dirim savaşına baglı. Bu hengamede he­
sapta ölmek de var. Böyle işin sonuna kadar Ferit Paşa'nın pis işlerinin 
arkasında koşacak degildi ya . . .  Herkes Anadolu'ya, Mustafa Kemal Pa­
şa'nın yanına kaçıyordu Istanbul'dan . . .  Günlerden beri bu düşünce, 
Anadolu'ya geçmek zihnini altüst ediyordu. Dayanarnayıp bu fikrini 
On dörde açmıştı. O, "sırası gelince ben, seni yollayacagım. Buradaki 
vazifelerimiz, oradakiler kadar önemli. Biz, Anadolu'ya güveniyoruz, 
Anadolu da bize . . .  " demişti. Talip'in içine iyice bir sıkıntı bastı: Şimdi 
bu kızla ne halı edecegim diye, aklı fikri kanşıyord u. Istanbul içinde 
dotaşmayı pek ciddiye alamıyordu. Görünmemek, bakkal Nazif Efen-
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di'nin dükkanında gizli konuşmalar, adları yerine numaraların kulla­
nılması. Bu kadar büyük bir tehlike içinde miydiler? Düşündü. Bu fi­
kir ona, karşısındakileri ciddiye almamaktan geliyordu. Fakat ne olur­
sa olsun, bir taraftan da işi ciddiye almak gerektigini dogru buluyordu. 
Bütün korkusu, buralarda dolaşırken, tanıdık birine, eski polis arka­
daşlarına rastlamaktı. Etraftan bile sık sık görünmesi, şüpheyi davet 
edebilirdi. Dogrusu Mü jgan Hanım'ın zekasma hayran olmuştu: Ney­
di o uşak oyunu . . .  Cin gibi kızdı ha! Ne olursa olsun, her işinde ted­
birli, dikkatli olacaktı. 

Kendisini düşüncelere kaptırmıştı. Alabildigine yürüyordu. Saat 
dörde kadar ne yapmalıydı? Sirkeci'ye kadar bir uzanıp, terziye ugrar­
dı. Oralarda bir yerde ögle yemegini yiyip dönerdi. 

* * *  

Tam dörde on kala, mektebin kapısına geldi durdu. Uşaklık oyunu 
çok hoşuna gitmişti. Kapının karşısında üç dört tane fayton bekliyordu. 
Arabaların içinde dadı oldukları anlaşılan kadınlar vardı. Birkaç uşak da 
arabacılarla cıgara içiyorlardı. Bahçe den, ağaçların arasından birden ses­
ler gelmeye başladı. Genç kızların gülüşmeleri, konuşmaları duyuluyor­
du. Cıvıl cıvıl çocuklar büyük parmaklıklı kapıda göründüler. Arabala­
ra binenler, yolu tutup yürüyenler, uşaklarına çamalarını verenler, bir­
birlerine karıştı . Küçük kızların dadılar, yaşlı uşaklar, ellerinden tutu­
yorlardı. Müjgan, üç akranı kızla kapının önünde göründü. Talip'i gö­
rünce, heyecanlanır gibi oldu. Yüzünden bir renk dalgası geçti: 

"Beni almaya seni mi geldin Ahmet?" dedi. Sesinde biraz alay var­
dı. Talip, köylü agzı ile, 

"&yefendi Hazretleri böyle emir buyurdular küçükhanım," karşılı­
gını verdi. Müjgan, çantasını uzatırken, yan gözle arkadaşlarına bakı­
yordu. Ama onlar, dönüp Talip' e bakınadılar bile . . .  Müjgan'la biraz da­
ha yürüdüler. Dersleri konuştular. Hocalarını çekiştirdiler. Sonra biri­
si, ortalıkta kalan en son arabaya doğru yürürken, ötekileri de davet et­
ti. Müjgan'a veda edip, ters istikamete arabayla çekip gittiler. Talip, 
genç kızın iki adım arkasından yürüyordu. Etraf tenhalaşınca, yaklaştı. 

"Sabahtan beri iyisiniz inşallah Müjgan Hanım? Dersler nasıl gitti?" 
Kız, dönüp ona bir baktı: 

"lyiyim. Dersler de her günkü gibi oldu bitti. Siz, sabahtan beri ne-
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ler yaptınız?" Talip, sesini alçaltarak attı: 
"Mecnunlar gibi buralarda sizi bekledim. "  "lnanayım mı?" 
"Allah şahidimdir efendim." Talip, hem kendisine, hem de kızın bu 

serbestligine şaşıyordu. Düşününce, Müjgan'ın aldıgı terbiye, ginigi 
mektep icabı, serbestligini yadırgamıyordu. Ama kendisine ne olmuş­
tu? Çok hızlı gidiyorum gibi diye bir düşünce aklına geldi. Fakat Müj­
gan, onun bu halini yadırgamıyor gibiydi. Daha çekingen, sözlerini da­
ha hesaplı sarf etmeye karar verdi: 

"Babanız, erken mi dönerler?" Halbuki, bu sualinin cevabını, Talip, 
dakikası dakikasına bilirdi. "Biraz geç döner. Paşa Hazretleri'nin yalı­
sında şu sırada çok işleri varmış. Paşa, çok sinirli, öfkeliymiş şu sıra­
da . . .  " 

"Tabii efendim, devletin büyük işleri üzücüdür." "Babam çok sa­
kin, sogukkanlıdır. Ferit Paşa'nın öfkesine hiç aldırmaz. Dün akşam, 
bizim köşke iki bey geldi. Onlar gittikten sonra babamın ilk defa öfke­
li oldugunu gördüm. Anneme, 'bana ne efendim; yüklenenler, mesuli­
yetlerini müdrik olmalıdırlar. Ben, nihayet bir katip kırıntısıyım .. .' di­
yordu." 

"Estagfurullah efendim ... Herkes b u  menebe katip olamaz." 
"Ya . . .  ben de şaştım. Babam anneme, bana, işlerinden hiç bahset-

mez. Nasıl oldu dün gece bu kadar kızdı anlayamadım." 
"Ben olsaydım, sorardım." 
"Öfkesi biraz yatışınca sordum." Talip'in yüregi hop etti. 
"Inşallah mühim bir şey degildi herhalde?" 
"Babama göre çok mühim . . .  Damat Ferit Paşa Hazretleri, sulh kon­

feransı için gittigi Paris'ten eli boş dönmüş. Bütün kabahati Anadolu'da 
isyan eden Mustafa Kemal Paşa'ya yüklüyormuş. 'Bu paşa, altı yüz yıl­
lık Devleti Osmaniye'nin itibannı iki paralık etti! Padişahımız Efendi­
mizi Avrupa'ya karşı küçük düşürdü! '  diye, dün, yalısında herkesi bir­
birine katmış!" 

"Kemal Paşa, niçin isyan etmiş acaba?" 
"Gazetelerde okumadınız mı?" 
"Gazetelerden hiçbir zaman hakikatler ögrenilemez . . .  Bilhassa şu 

sırada . . .  " Müjgan, durup Talip'in yüzüne dikkatli dikkatli baktı. Deli­
kanlı, bu sözleri söyledigine pişman olmuştu. Aksi bir tesir yaparsa kı­
zın üstünde, düzeltmek çok zor olacaktı. Müjgan, 
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"Şimdi Mektebi Hukuk talebesi oldugunuza inandım," dedi. 
"Anlayamadım efendim?" 

"Niçin kalpak giymiyorsunuz?" 

"Beni şaşırtıyorsunuz." 

"Bütün Kemalistler kalpak giyiyorlarmış . . .  " Delikanlı balmumu gi­
bi sarardı. Gözleri dumanlandı. Kız, birazcık önünde yürüyordu. Dişi­
ni sıkıp kendini topladı: 

"Bana kalpak yakışır mı dersiniz?" Müjgan, gülümsedi: 
"Çok yakışacagını sanıyorum. Babamın bile fes giymesi hoşuma 

gitmiyor. Ne o öyle kırmızı kırmızı . . . "  

"Kalpak giyrnek tehlikeli olsa gerek. Baksamza neler söylüyorsu­
nuz . . .  , 

"Maceradan çok hoşlanırım. Çok macera romanı okurum. Haklı 
mı, haksız mı bilmem ama, Padişah'a, Sadrazam Paşa'ya, devlete kafa 
tutan Mustafa Kemal Paşa'ya tutkunum. Roman gibi adam . . .  Asi j�ne­
ral! Genç midir bu paşa?" 

"Nereden bileyim?" 

"Benden korkmayınız Talip Bey," diye, birdenbire genç kız, deli­
kanlının elini tutuverdi "ben, sır küpüyüm. Babamın nice bildigi dev­
let sırlarını ben de bilirim. Ne çok raporlar yazdım, temiz ettim bir bil­
seniz. Babam, beni anlamaz sanıyor. ltimat ediyor. Ben de aralı olmu­
yorum. Ama agzım da sıkıdır. Bu işleri macera romaniarına benzetiye­
rum Sonra biliyorum ki, durun bakayım, nerede okumuştum . . .  Bir ta­
rih kitabında olacak. .. Fransızların tarihinde olacak . . .  jeneraller, isyan 
edince, asi olurlarmış. Başarırlarsa kurtarıcı, kahraman! Ister misiniz, 
günün birinde Kemal Paşa, sadrazam olsun . . .  " Talip, ister istemez gül­
dü: "Muhayyileniz ne kadar geniş . . .  " Müjgan, rahat rahat konuşuyor­
du. Kendi kendince sanki bir masal kuruyordu: 

' 

"lltifat ediyorsunuz. Ben, bu çeşit işleri düşünmekten hoşlanırım. 
Erkek olsam, sizin yerinizde olsam, gizlice Anadolu'ya kaçarım. Mus­
tafa Kemal Paşa'nın yanına giderim. Ah . . .  ne macera olurdu ne mace­
ra . . .  Babama geçenlerde böyle söyledim de gülrnekten kınldı. . .  Seni, 
Nemrut Paşa divanına vermeli diye takıldı." 

Talip'in başı dönmeye başlamıştı. Nasıl konuşacagını,  ne diyecegi­
ni şaşırmıştı. Bu fırtına gibi kıza ne yapmalıydı, onu nasıl idare etme­
liydi? Daha bu sabah tanışmışlardı. Anlıyordu ki, Müjgan, kendi ken-
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dine kalmış bir kızdı. Mektepteki arkadaşları ile konuşmak onu tatmin 
etmiyordu. Babası, onun için büyük işlere açılmış bir pencereydi. Bu 
fikrinin doğru olup olmadığını anlamak istedi: 

"Mü jgan Hanım, sizin rnek te bin çok iyi bir mektep olduğunu sanı­
yorum. Size neler öğretmişler. Itiraf ederim, ben, sizin kadar çok kitap 
okumadım. Sonra yabancı dil de bilmem. Sultanrde çok Arapça, Fars­
ça okuduk; ama bu dillerden bana bir fayda yok. Bütün arkadaşlarınız, 
sizin kadar bilgili midirler?" 

"Bakın bunu hiç düşünmemiştim. Fakat şu sizinle konuştuklarımı­
zı, arkadaşlarımla konuşmayız. Sıkılırlar. Babamla konuşmak isterim; 
hep bana takılır, benimle şaka eder."  

"Buna çok sevindim." Genç kız, dönüp hayretle delikanlıya baktı: 
"Anlayamadım?" 
"Bu şu demek oluyor ki, sizinle çok iyi arkadaş olacağız. Ben, sizi 

her zaman, istediğiniz kadar dinlemeye hazırım. Sırası gelince, ben de 
istediğiniz kadar konuşacağım." Müjgan, sevinçle eller:ini çırptı: 

"Çok. .. çok sevindim. Sizinle konuştuğuma pişman değilim . . .  Ama 
söyleyin bana, neden benim gibi hemen konuşmuyorsunuz da sırasını 
bekliyorsunuz? Bana inanmıyorsunuz demek; beni çocuk buluyorsu­
nuz. Ben, on yedi yaşındayım. Böylece bilin . . .  " 

"Affınızı dilerim efendim, bunu demek istemedim . . .  " dedi Talip. 
Dedi ama durakladı. Ne söylemesi gerektiğini kestiremedi. Müjgan, 
onun duraklamasından faydalandı: 

"Haklısınız. Daha benimle bu sabah ilk defa konuştunuz. Iyice ta­
nımıyorsunuz. Galiba, ben de çok geveze bir kızım. Benim arkadaşlı­
ğırndan hoşlanmadınız . . .  " Talip, çok telaşlandı: 

"Ne diyorsunuz Müjgan Hanım . . .  Sokak ortasında olmasak, kendi­
mi affettirmek için ayaklarınıza kapanırdım." Bir an sustular. Şimdi 
kırlara doğru yürüyorlardı. Köşkün yokuşuna yaklaşmışlardı. Evler, 
seyreliyordu. Talip, bu kadar çabuk açılmak istemiyordu. Fakat işler 
öyle bir baş döndürücü süratle yürümüştü ki, fırsatı kaçırınası işten 
değildi. Kızın, bu kadar zeki, serbest, anlayışlı olabileceğini hiç aklına 
getirmemişti. Kararını birden verdi. Yolun kenarındaki bir ağacın göv­
desini siper alarak durdu. Genç kız da durakladı. Içinden gelen tuhaf 
bir hisle ona yaklaştı Talip, alçak bir sesle fısıldadı: 

"Müjgan Hanım, hemen istediğiniz gibi konuşacağım. Ama beni, 
her şeyden önce ciddiye alınanızı rica edeceğim . . .  " Kızın yüzü pembe 
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pembe oldu. Dudaklan titredi: 
"Sizi dinliyoruro Talip Bey . . .  " dedi. 
"Yine, size karşı olan samimi duygulanından emin olmanızı dileye­

cegim." Müjgiln, çabuk çabuk, 
"Danlmayınız. Size inanıyorum. Emin olabilirsiniz," karşılıgını ver­

di. Talip, agır, tok bir sesle konuştu: 
"Beni ele vermeyeceginiz için, namus ve şerefiniz üzerine söz verir 

misiniz?" Müjgiln'ın iri siyah gözleri iri iri açıldı. Yüzünde büyük bir 
heyecan belirdi: 

"Size, Talip Bey," dedi, "bütün mukaddesatım, namus ve şerelim 
üzerine söz veriyorum. Benden size bir kötülük gelmeyecek. Gerekir­
se, kendimi öldürürüm!" Talip, çantayı yere bıraktı. Iki eliyle genç kı­
zın ellerini tuttu. Sesi titreyerek: 

"Ben, Kemalistim . . .  Kuvayı Milliyeciyim!" dedi. Kızın, delikanlının 
gözlerinin içine bakan gözlerinde yaşlar belirdi. Sonra yanaklanndan 
inci taneleri gibi yuvarlandı. Tıkanmıştı; konuşamıyordu. Bütün kuv­
vetini toplayarak mınldandı: 

"Bilmiştim bunu . . .  " Müjgiln, utanmasa, Talip'in boynuna sanlacak­
tı. Onun heyecanının Talip, davayı iyi bilmesinden, inanmasından ile­
ri geldigini sanmıyordu. Belki bir seziş, macera hisleri, bir delikanlıya 
birdenbire baglanıverişten heyecanlanmıştı, öylece, birbirlerine bakıp 
uzun zaman kaldılar. Talip, tekrar konuştu: 

"Aramızda ne geçerse geçsin, ne olursa olsun; size karşı olan hisle­
rimden, duygulanından arkadaşlıgımdan hiçbir zaman şüphe etmeme­
nizi yalvaracagım." Kız, elinin tersi ile yanaklannı sildi: "Hiçbir za­
man," dedi. Talip, kendini tutmaya çok çalışugı halde dayanamadı. 
Elinde olmayarak, içinden gelen bir duygu ile, 

"Sizi, Müjgiln Hanım," dedi, "memleketim kadar, Türkiye kadar 
sevdim. lnanınız . . .  " Hiilii bırakmadıgı kızın sag elini dudaklanna götü­
rüp öptü. Avucunun içindeki elden, Müjgiln'ın titrerligini hissediyor­
du. Sonra, kız, yavaşça elini çekti önüne bakarak: 

"Ben de Talip Bey, aynı hislerle mütehassisim . . .  " dedi. Söyledigi 
sözden utanmıştı. Birdenbire döndü, yürümeye başladı. "Allahaısmar­
ladık. .. Eve geç kalmayayım. . .  " 

"Güle güle . . .  " diye, arkasından seslendi delikanlı, "Yann sizi yine 
buraya bekleyecegim . . .  " Müjgiln, döndü yaklaştı: 
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"Biraz ötelerde bekleyin rica ederim köşkten burası görünüyor. 
Ah . . .  bilmem ki bundan böyle nasıl konuşabileceğiz . . .  Sadrazam Pa­
şa'nın kabinesi düşmek üzereymiş. Babam söylüyordu böyle olursa, 
babam evde bir zaman islirahat ederim diyordu . . .  " Bu sözleri duyan 
Talip'in kafasının içinde bir şimşek çaktı. Her şeyi unutuverdi: 

"Konuşmak için elbette bir çare buluruz. Ferit Paşa, istifa mı ede­
cek dediniz?" 

"Kendisi babama söylemiş. Bu Kemal Paşa yüzünden işler sarpa 
sardı. Istifa etmek zorunda kalacağım. Ama alacağı olsun buna sebep 
olanlann, demiş." 

"Bu çok mühim bir haber." Genç kız yine neşeli halini almıştı. Gü­
lerek: 

"Mühimse, ne duruyorsunuz? Hemen Kemal Paşa'ya bildirin." Ta­
lip, boş bulundu. Düşüneeli düşüneeli mınldandı: 

"Elbette bildireceğiz." Ne söylediğini, ağzından çıkanı kendisi de 
anlayınca, suçlu, kızın yüzüne baktı; beriki aralı değilmiş gibi, 

"Bildirin," dedi... bir kahkaha atarak, "aman ya Rabbi. . .  ben de ma-
ceranın içine girdim . . .  içindeyim . . .  " Talip, gülümsed i: 

"Peki, girdiniz. Kemalistsiniz artık. Bizdensiniz." 
"Kemalistim. Kuvayı Milliyeciyim!" 
Talip, yan şaka yan ciddi, 
"Peki Kuvayı Milliyeci küçükhanım, Mustafa Kemal Paşa'nın•size 

bir emrini bildiriyorum!" Kız, gülümseyerek: 
"Kumandanım emrederler!" cevabını verdi. 
"Kabine çekilirse, Ferit Paşa'nın yerine kimin sadrazam olması 

muhtemeldir? Kim olacak? Bu hususun tahkiki . . ."  
"Ooooo! Bunu öğrenmekten kolay ne var? Akşama babamı yemek­

te bülbül gibi söyletiri m." 
"Ama çok dikkatli olmalı . . .  Babanız bir şeyler sezerse, bütün işleri­

miz altüst olur." 
"Talip Bey! Ben o kadar cahil bir kız değilim . . .  Işi bana bırakınız. 

Adabı erkanı ile konuşmasını bilirim." 
"Göreyim sizi. Sizden eminim." 
Müjgan, çamasını saHaya saHaya köşkün yokuşunu tırmanmaya 

başladı. Dönüp dönüp Talip'e bakıyordu. Iyice uzaklaştı. Talip, hızlı 

1 42 



Kalpaklılar 

hızlı Bebek'e dogru yürümeye başladı. Bu gece On dörde verecegi ra­
por, o kadar mühimdi ki. . .  bütün günlerden beri çektiklerinin karşılı­
gıydı, öte yandan da 'şaka maka derken, valiahi bu kıza iişık oldum . . .  
Şimdi ne halt edecegim?' diye söyleniyordu. B u  kız, ya deliydi, ya da 
çok akıllı. Kendisini ele vermeyeceginden emindi Talip. Cıva gibi bir 
kızdı. Macera delisiydi. Üstelik onun kalbini de kazanmıştı. Bir günde 
aldıgı bu büyük sonuç, şaşkına çevirmişti Talip'i. Zihnine iyiye benzer 
birçok ihtimaller geldigi gibi, en kötüleri de geliyordu. En iyisi, kapıl­
dıgı rüzgiira uymaktı. Ama istikametini şaşırmadan uymaktı. Talip'e 
gelip, yüz kişi memlekette böyle hanım kızlarımız da var, deseydi, 
dünyada inanmazdı. Ama bir düşündü. Neden bulunmasın böylesi. . .  
İzmir'in işgali üzerine Sultanahmet Meydanı'nda kürsüye çıkan, bütün 
milleti verdigi nutukla aglatıp coşturan Halide Edip Hanım'lar yok 
muydu? 'Bu millet, kadını ile erkegi ile ölmedi. Dimdik ayakta .. .' diye, 
mırıldandı. Tramvaya yetişrnek için koştu. Yürüryen arabaya atladı. Bi­
letçi, ters ters kendisine baktı. Talip, aldırmadı. Bilet parasını uzattı. 
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Müjgan, dadısının kapıyı çekip gitmesini bekledi. Onun iyice 
uzaklaştığını, ayak seslerinin artık duyulmadığını anlayınca yatağından 
fırladı. Karanlıkta, odasının pencerelerinin perdelerini çekti. Başucun­
daki lambayı yaktı; alıp yazı masasının üstüne yerleştirdi; fitilini biraz 
daha açtı. Çekmeden hatıra defterini çıkardı. Al al lamba ışığında, 
ipekli beyaz geceliğinin içinde, masası başında oturan düşünceli, bu 
güzel kız, bu haliyle, eski ressamların tablolarını hatırlatıyordu. Kale­
mi elinde, uzun uzun düşüncelere, hülyalara daldı. Yazacaklarını kim­
secikler bilmemeliydi. Bu hatıraları; bugün başından geçenleri, bütün 
ömrünce, unutamayacağını, bundan sonraki günlerine renk, ışık vere­
cek hatıralarını, yalnız yalnız kendisi için yazacaktı. Hala eli, Talip'in 
elinin içindeymiş gibiydi. Delikanlının dudaklarının elinin üstüne do­
kunduğu noktayı, pannaklarının ucuyla okşuyordu. Yazdıklarım, bun­
dan sonra bu defterine yazacaklarını kimsecikler bilmemeli, okuma­
malıydı. Dadısı, okur yazar değildi. Fransız mürebbiyeden bir yıl önce 
kurtulmuştu. Ama belli olmaz diye düşünüyordu; umulmadık birisi, 
odasına girer, çekmecesinden bu defterini bulabilirdi. Defterini iyice 
saklamalıydı. Hem, Türkçe yazmamak daha hayırlı olurdu. Karannı 
verdi. Sayfanın başına, 25 Eylül l919 ,  tarihini koydu. Ingilizce olarak, 
altına ilk cümlesini yazdı: (I fell in love . . .  ) 

Ince, düzgün yazısı ile yazdı, yazdı : Ta sabahtan başladı. Talip, na­
sıl karşısına bu sabah tekrar çıkmıştı. Neler demişti. Kendisi ne cevap 
vennişti. Mektepte, akşamı heyecanlar içinde nasıl beklemişti. Sonra 
Talip'le tekrar buluşmasını yazdı. Onun, boyunu posunu, ince bıyıkla­
rına dek anlattı. Geçti hislerine, duygularına . . .  Akşam yemeğinde, kuş­
kulandırmadan babasına nasıl söylettiğini yazmaya başladı: "Bilmem," 
diye yazıyordu "Tevfik Paşa'nın ya da Salih Paşa'nın sadrazam olmala-
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rı ihtimali, Talip'in hoşuna gider mi, Mustafa Kemal Paşa, bu işe ne 
der? Ben, haber vereyim de onlar düşünsün . . .  Damat Ferit Paşa: 'Kim 
kabineyi kurarsa kursun, kim sadrazam olursa olsun, Padişah'ımızın 
bütün işlerini yine ben çevirecegim. Tahta yakınlıgım var bugüne bu­
gün. Padişah'ın hemşirelerinin zevci bulunuyorum. Tahtı korumak en 
mukaddes vazifemdir. Padişah olmazsa, milletin ne hükmü var? Padi­
şahımız Efendimize, elimden gelen her türlü imkan ve vasıtaları kulla­
narak hizmette kusur etmeyecegim .. . ' demiş. Acaba bu sözlerin önemi 
var mıdır? Neyse, ben, Talip' e söyleyeyim de o, düşünür." 

Yazmaktan yorulmuştu. Yazısını, "Ah! Ne olursa olsun, tomorrow 
will be a great day for me . . . " diye bitirdi. 

lçi içine sıgmıyordu. Yatagma girmek aklına gelmiyordu. Oturdu­
gu iskemlenin üzerinde kendisini arkaya verdi. Gerindi, esnedi. Başu­
cundaki küçük saate bakmak için döndü. Birden yerinden sıçrayıp 
kalktı. Yatagmm karşısındaki koltukta, dadısı, ayaklarını altına almış, 
beyaz başörtüsünü sıkı sıkı çenesinin altından ignelemiş, tespih çeki­
yordu: 

"A . . .  A! dadıcıgım, sen daha yatmadın mı?" "Sen yatmadan ben na­
sıl yatarım kızım?" "Ne zaman buraya geldin?" "Epeyce oldu." "Hiç de 
duymadım." 

"Nasıl duyacaktın. !şin başından aşkındı. Ne bu seni böyle yanık­
tan sonra kaldıran yazı?" 

"Tam uyuyacagım zaman aklıma geldi. Bir dersimi hazırl�mayı 
unutuvermişim de . . .  " Yaşlı dadı, zeki gözlerini, !oş köşeden Müjgan'a 
dikti, "Çok zor bir ders miydi bu?" "Oldukça." 

"Eh ... inanayım bari ... " Müjgiln koştu; dadısının boynuna sarıldı: 
"Ne olursun dadıcıgım, bana inanıver." "Peki . . .  peki kızım . . .  Sen, iste­
dikten sonra ben niçin inanmayayım? Bir şartla: Söyle bakayım bana, 
sende bir iş var? Kimse farkına varmadı ama, ben biliyorum: Bugün 
mektepten biraz geç geldin. Yüzün pembe pembeydi. Heyecanlı, telaş­
lıydın. Senin aklından geçenlerin hepsini bilirim. Bu sefer bilemedim?" 

"Hiç . . .  mektepte bizim o süpürge sapasına benzeyen Amerikalı ho­
cayla biraz atıştık. .. " 

"Halinde hiç de kavga etmiş bir renk yoktu. Basbayagı sevinçliydin. 
Kızım, ben ahmak kadınlardan degilim. Seni de bilirim. Nah şu kadar­
cıktan büyüttüm seni. Haydi bakayım, bana güzellikle dogruyu söyle?" 
Mü jgiln çaresiz dadısının yüzüne baktı. Zaten, macerasını, bu başlayan 
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macerasını, birisine anlatmayacak olursa, çatlayacaktı. Bütün arkadaş­
larını, akşamdan beri, bir bir gözden geçirmiş, düşünmüştü. Hiçbirine 
inanamıyordu. Iş, sadece aşktan ibaret olsaydı belki onlardan birine 
açılabilirdi. Işin, yalnız aşk tarafı ile ilgitenirdi dadısı. Onu da nasıl av­
layacağını Müjgan, cin gibi zekası ile zaten çoktan ölçmüş biçmişti. 
Gitti, yatağının yanındaki etajerin üstünde, kitaplarının en üstünde 
duran Kuranıkerim'i aldı geldi. Bu onun eski bir taktiğiydi. Ne zaman 
dadısının elini kolunu bağlamak istese, bu çareye başvururdu. Dadısı­
nın koyu dindarlığını istismar ederdi. Onun yine kitabı getirdiğini gö­
ren dadının gözleri fal taşı gibi açılmıştı: 

"Mademki istedin dadıcığım, koy bakalım elini Kuranıkerim'in üs­
tüne . . .  " dedi. Ihtiyar kadın ağlamakl ı: 

"Kız, şeytan! Beni yine çürük tahtaya bastırmak istiyorsun . . .  Eğer, 
olmayacak bir şeyse, valiahi cehennemlik olmayı göze alır, her şeyi an­
nene, babana anlatırım." 

"Öyleyse, hiç yemin etme. Ben de sana bir şey söylemem." 
"Ah seni melek kılığındaki şeytan ah! Alıp götüremedi seni başım­

dan bir beyler paşalar çıkıp . . .  Hep kabahatler Beyefendi'de . . .  Neymiş o, 
küçükhanım iyice okuyacakmış . . .  Okudu işte . . .  Başıma haydut kesil­
di . . .  " Genç kız, kıkır kıkır gülüyordu: 

"Sen, yemin ediyor musun, etmiyor musun? Uykum var; yataca­
ğım . . .  " Dadının bir kere merak ı kabarmıştı. Elini kitabın üstüne koydu: 

"Ey ulu Tanrım, bu kızın bana işlettiği günahlarımı affet!" diyerek, 
Müjgan'ın sırlarını kimseye söylemeyeceğine yemin etti . Kız, koştu, ki­
tabı yerine koydu. Geldi, dadısının dizinin dibine, halının üzerine 
oturdu. Hemen, birdenbire: 

"Bugün, Talip Bey'le tanıştım," dedi Dadı, kavrayamadı: 
"Kimmiş bu Bey?" 
"Yakışıklı, kibar, zeki, okumuş bir genç."  Dadı, yerinden sıçradı. 

Tespihi elinden düştü: 
"Aman Allah'ım aklım hkrim sana emanet! Kız benimle böyle şaka 

etme, valiahi yüreğime iner, ölür kalırım. Ayol sen gavur kızı mısın 
böyle kendi başına bilmediğin adamlarla düşüp kalkacak? Delirdin mi 
sen? Kalk bakayım, çabuk gir yatağınal Bir daha ağzından bu laflar çık­
masın. Seni gavur mekteplerine yollayanlarda kabahat zaten . . .  Yarın­
dan tezi yok, seni ya odanda kilitleyeceğim, ya da arkana bir uşak ta­
kıp eskisi gibi mektebe yollayacağım . . .  " 
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"Ne bu telaş, heyecan dadıcığım . . .  Ne oluyorsun? Sevmek günah mı?" 
"Bak bak bak . . .  Karşıma geçmiş de neler söylüyor? Kız, sende utan­

mak, sıkılmak yok mu? Bunca emeklerimiz ya bana gitmiş . . .  Bir genç 
kız, nasıl sevmek lafını ağzına alabilir . . .  Utancımdan öleceğim şimdi. . " 
Müjgiln, ağlamaya başladı. 

"Ben de dadırnın beni sevdiğini sanırdım . . .  Beni evlendirip saade­
timi görmek, paylaşmak ister sanırdım. .. " Dadı, yumuşadı: 

"Kızım, istemez miyim senin saadetini. Ama kızlan kendi başına 
bırakırsan ya davulcuya ya da zumacıya giderler. Elbette evleneceksin 
Ama, evleneceğin beyi, baban, annen seçecek." "Onlar mı evlenecek, 
ben mi?" "A . . .  a . . .  a . . .  Bu ne demek kız, hiç de böylesini duymamıştım. 
Haydi haydi, gir yatağına bakayım, neredeyse sabah olacak. .. Yann ko­
nuşuruz. kap ederse, ben, yann gider bu Talip Bey'i senin hatınn için 
görürüm. Annesini bize, 'Allah'ın emri' dedirtıneye yollamasını söyle­
rim. Oldu mu?" 

"Sen, dadıcığım, bu işi bana bırakacaksın. Ben, aklı başında bir kı­
zım. Hiç bir falso yapmadan, kimseyi üzmeden, bu işin içinden çıka­
cağım. Yemin ettin, unutma. Benim, suç ortağımsın. Sımını saklaya­
caksın." Dadı, dövünmeye başladı. Ağlıyor, Müjgiin'a yalvanyordu. 
Genç kız, şımanp onun dalına biniyor: 

"Ah . . .  dadıcığım, bir görsen, ne yakışık lı, ne akıllı bir genç . . .  Hem 
de Darülfünun talebesi. . .  Büyük adam olacak . . .  Sen, hiç üzülme dadı­
cığım: Hele biraz daha konuşalım; göreceksin, hemen evlenecefjz . . .  " 
Ihtiyar dadı inanmayan gözlerle ona bakıyordu. Sonra zorla Müjgiln'ı 
yatağına soktu; öfkeyle: 

"Uyu şimdi. Uyu da rüyanda başımızın belası Talip Bey'i gör . . .  " de-
di. "Ah . . .  başıma bunlar da mı gelecekti. . . "  diye kapıya doğru yürüdü. 
Müjgiln, arkasından seslendi: 

"Belki uyur kalınm . . .  Beni erken uyandır e mi dadıcığım . . .  " Dadı, 
hornurdana hornurdana kapıyı çekti gitti. Yorganın içinde Müjgiln kı­
kır kıkır gülüyordu 
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"Osmanlı hükümetine, Osmanlı padişahına ve masiimin halifesine 

isyan etmek ve bütün milleti ve orduyu isyan ettirmek lazım geliyordu .. .  

Bilmünasebe arzetmiştim ki, Yirminci Kolordu Kumandanı Ali Fuat Paşa, 

Kongre namına, bazı mukamerat ve tertibat ittihaz eylemişti. Ali Fuat Paşaya, 
Kongrece (GARBI ANADOLU KUVA-YI MIWYE KUMANDANI) unvanı verildi." 

Gazi Mustafa Kemal, Nutuk. s.120, 121 

"Y aşa! . .  Mustafa Kemal Paşa, 
Asker hoydun daga taşa!" 

Yirminci Kolordu Erkanıharp Reisi Binbaşı Halis Bey, karşısında 
dimdik duran, yirmi dördüncü süvari alayı ağır makineli tüfek bölük 
kumandanının yüzüne dikkatle bakıyordu. Mülazım, o kadar gençti 
ki, Erkanıharp Reisi, ona vereceği önemli vazifeyi, bir an, versem mi, 
vermesem mi, diye düşünmekten kendini alamadı. Gözlerini delikan­
lının yüzünden pencereye çevirdi. Akşamın perdelerden geniş odaya 
dökülen pembe ışıklarını seyretti. Ankara'nın akşam saatleri başlıyor­
du. Bu sefer, gözleri, duvardaki takvime takıldı: ' 1 5  Eylül 19 19'. Ku­
mandan içini çekti. Masasının üstünde duran kağıtları elinin tersiyle it­
ti. Vakit kaybetmek istemiyormuş gibi kendisini topariayıp birdenbire 
doğruldu. Oturduğu koltuğun arkasına dayandı. Tekrar Mülazım'ın 
yüzüne bakmaya başladı. Genç adam, şaşırmış bir halde emir bekliyor­
du. En sonunda Binbaşı, ağabeyce bir sesle sordu: 

"Kaç yaşındasın bakayım Seyfi?" 
"Yirmi üç Kumandanım." Halis Bey gülümsedi: 
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"Yurdumuzun içinde bulundugu bu karanlık günler, senin gibi 
genç, ateşli, imanlı zabitlerin gayreti ile aydınlanacak Memleket, bize 
güveniyor. Şimdi sana verecegim vazife, itiraf ederim ki, senin tecrü­
benin, askerlik görgünün tahammülü içine sıgmaz. Fakat, senden emi­
nim: Aklını fikrini, bütün cesaretini toplayacaksın. Vazifeni başarırsan, 
kahraman olursun. Vazifenin ugrunda ölürsen, bil ki, yine kahraman­
sm." Kumandan, bir an sustu. Seyfi, durdugu yerde, kumandanın ma­
sasının birkaç adım gerisinde, gözlerini iri iri açmış, bakıyordu Şaş­
kınlıgının yerine, üstüne bir dirilik gelmişti. Onemli bir vazifeye gide­
cegini anlamıştı. Binbaşı, masasının çekmesini çekti. Büyücek bir zarf 
çıkardı. Zarfı Mülazım'a uzattı. O, iki adımda yaklaşıp, zarfı aldı: 

"Zarfın yalnız üstünü okuyacaksın," diye Erkilmharp Reisi, bu se­
fer amir bir sesle söylendi, "içinde vazifen yazılıdır. Üstündeki emre 
göre zarf açılacak." Seyfi, zarfı cebine koydu: "Baş üstüne Kumanda­
nım." 

"Sana şunu da söyleyeyim. Ankara, Kolordu Kumandanımız Ali 
Fuat Paşa, ben, bütün bizlerin üstünde Mustafa Kemal Paşa, senin ba­
şarını bekliyoruz . Anlaşıldı mı?" 

"Anlaşıldı efendim. Elimden geleni yapacagımdan emin olmanızı 
dilerim." Bu sözleri, Mülazım Seyfi, askerce söyledi. Söyledi ama, kav­
radıgı işinin büyüklügü karşısında, kaşına dogru inik kalpagının altın­
da alnının terledigini hissetti. Kumandanın sesi yine yumuşamıştı. 

• 
Ayaga kalkmış onun elini sıkıyordu: 

"Göreyim seni oglum. . .  Bu konuşmamızdan, hareketlerinden en 
yakın arkadaşlannın bile haberi olmayacak. Bu, bir emirdir. Yolun açık 
olsun . . .  " 

"Sag ol Kumandanım." 
Seyfi, Kumandanın odasından çıktı. Kolordu binasından fırladı. 

Sokakta birdenbire durakladı. Ne yapacagını bilmiyordu. Beyni dur­
muş gibiydi. Heyecandan eli ayagı titriyordu, önce acele Sarıkışla'ya 
gitmeyi düşündü. Hızlı hızlı yürüyordu. Hemen Alay'a gitmeyi dogru 
bulmadı. Kuyulu Kahve'ye girdi. Tenha bir köşeye çekildi. Bir zaman 
etrafına bakındı. Kahvede pek kalabalık yoktu. Kimse de onunla meş­
gul görünmüyordu. Cebinde bomba gibi agır gelen zarfı, yokladı. Son­
ra kendisini topariayıp sükünetle çıkardı. Zarf, mühür mumu ile kapa­
tılmıştı; üstünü okudu: 
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( 16  Eylül, şafakta, Ağır Makineli Tüfek Takımı ile Ankara'dan ha­
reket edilecek. Çankırı Boğazı yolu ile yirmi kilometre yürünecek. Yir­
minci kilometredeki Değirmenler mevkiinde, zarf açılacak, vazife oku­
nacaktır. Zarfın daha önce açılması yasaktır.) 

Mülazım Seyfi , zarfı dikkatle iç cebine yerleştirdi. Önünü ilikledi. 
Düşünmeye başladı: Önce, Erkanıharp Reisi'nin, karar verdikten son­
ra bile vazifeyi kendisine verirken geçirdiği tereddüt, kendisini üzmüş­
tü. Belliydi ki, şu sırada çekilen tecrübeli zabit sıkıntısı, ona bu vazife­
yi verdirmişti. Ama delikaniıyı teselli eden taraf, yine de kendisinin se­
çilmesiydi. Bu vazife, bütün yaz aylarında aldıkları öyle ufak tefek va­
zifelere benzemiyordu: Ankara köylerinde Kuvayı Milliye'ye muhalif 
bazı kimseleri takip etmek, tevkif etmek, kendisine, alaydaki arkadaş­
larına, küçük gezintiler gibi gelmişti. Hem bu çeşit vazifelere gönderil­
diklerinde, yapacakları, edecekleri, önceden söylenirdi. Bir ara da An­
kara'nın Padişahcı valisi Muhittin Paşa; kazaları, köyleri Kuvayı Milli­
ye'ye karşı ayaklandırmak için, teftişler yapacağını bahane ederek, ge­
ziye çıkmıştı. Onun da peşine düşmüşlerdi. Bu iş de pek zor olmamış, 
Muhittin Paşa, dikiş tutturamayacağını anlayarak, kapağı lstanbul'a at­
mıştı. Gelgelelim delikanlı Mülazım, askerlik hayatında biraz önce 
kendisine verilen vazife gibi önemli bir işle ilk defa karşılaşıyordu. Me­
raktan çatlayacaktı. Ama zarh şu anda açmasına imkan yoktu. Kararı­
nı verdi: Şimdiden bölüğe gidip hazırlığa başlamak, doğru olmazdı. 
Bölüğün kaynaşması, alayda dikkati çekebilirdi. Içtiği çayın parasını 
kahveeiye verip kalktı, doğru evine gitti. 

* * *  

Sabahın sessizliği içinde uzanan Çankırı Boğazı yolları, doğan gü­
neşin pembe ışıkları ile boyanmıştı. Ankara'nın kuru, serin havası, bu 
sonbahar sabahında, Seyfi'nin iki ağır makineli tüfekten ibaret süvari 
takımını sarmıştı. Atların nallarından toz kalkmıyordu. Yer, takır takır­
dı. Takır takır topraktan, toprak yoldan, atların ayakları, takır takır ses­
ler çıkarıyordu. Takımın önünde Mülazım Seyfi, kalpağını kulaklarına 
kadar çekmiş, kaputunun yakasını kaldırmış, sırtı biraz öne eğik, atı­
nın üstünde gidiyordu . Arkasında neferleri de sessiz sedasız, kaputla­
rının yakası kalkık, atlarının üstünde azimli yürüyorlardı. Ara sıra bi­
rinci tüfekteki katırlardan biri, her zamanki aksiliği çıkarıyor, atlara 
ayak uydurmak istemiyor, duraklıyor, kendi kendine ürkme sebepleri 
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icat ediyordu. O zaman neferler, basıyordu kalayı . . .  Makineli tüfegin 
çavuşu Derviş, yine nasihate başlamıştı: 

"O gl um Hızır!" diyordu, "Bırak şu cilveyi . . .  adam gibi yolumuza gi­
delim . . .  Ne geçer eline sanki. . .  Senin hatınn için vazifeden dönecek de­
giliz. Biliyorsun, koca Ankara valisi Muhittin Paşa bile bizi yolumuz­
dan çeviremedi. En sonunda kendisi pes dedi. Hadi sende gavur inadı 
var diyecegim, ama biliyorum, ne kadar namussuzluk etsen yine de 
bizden yakadasın. Seni dövmek de, ayıbıma gidiyor . . .  " 

Bu sözleri, Seyfi gülümseyerek dinliyordu. Atının üstünde dogru­
lup döndü. Yemen bakayası Derviş Çavuş'a baktı. Çavuş'un genç Mü­
lazım'a gözlerinin içi güldü, sonra tebessümü, posbıyıklarının ucuna 
kadar döküldü. 

"Hızır, senin bu nasihatine kulak asıyar mu Derviş Çavuş?" 
"Baksana Kumandanım, ne de olsa katırların efendisidir. Sözümü 

kırmaz, bana hürmeti, riayeti vardır."  Genç Mülazım, Hızır'a da bir göz 
attı. Hızır, kapkara kulaklarını dikmiş, hem yürüyor, hem de kapkara 
gözleriyle uzaklara, yola bakıyordu. Derviş Çavuş, onun boynuna eliy­
le vurup okşadı. Hızır, Çavuş'a bir göz attı. Yoluna devam etti. Nefer­
ler gülüştüler. 

Çankın yollarında sisler dagılıyordu. Yavaş yavaş yükselen güneş, 
ortalığı ısıtır gibi oluyordu. Takım, yürüdükçe, uzaklarda, kıraç top­
rakların ötesinde, tek tük agaçlar görünmeye başladı. Sonra agaç kü­
meleri belirdi. Daha sonra da iki yakalarından, yol kenarlarından•akan 
ince su yolları göründü. Bir saat kadar yürüdüler. Agaçlarla kaplı De­
girmenler mevkiine geldiler. Mülazım Seyfi Efendi'nin merakı, son 
kertesine gelmişti durup durup atının üstünde giderken, eliyle cebin­
deki zarfi yokluyordu.  Atından indi. Takımına istirahat verdi: Agır ma­
kineliler, katırlardan indirildi. Tüfekler çatıldı. Nöbetçiler çıkarıldı. 

Seyfi, neferlerden uzak bir agacın altında oturdu. Bir zaman elini 
ce bine atamadı. Ama birden kararını verdi: Parmaklarının arasında dö­
nen zarfı, yımı. Zarf ın içinden iki büyük esericedit kagıdı çıktı. Kagıt­
lardan biri, Kolordu emriydi, ötekinde, uzun bir Beyannamenin kop­
yası vardı. Seyfi, önce dikkatle Kolordu emrini okudu: (Kolordu Ku­
mandanlıgı tarafından Kastamonu'ya Kuvayı Milliyemizin teşkili için 
Miralay Osman Bey gönderilmiştir. Fakat padişah taraftarı olan Kasta­
monu Valisi, jandarma Kumandanı, Posta Telgraf Başmüdürü'nün teş­
viklerine, igfallerine kapılan Kastamonu Piyade Alayı, Ankara'nın, Ko-
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lordunun emirlerine isyan ederek, Osman Bey'i tevkif etmiştir. Ankara 
ile muhabere kesiktir. Süratle Kastamonu'ya giderek, Vali'yi, Jandarma 
Kurnandanı'nı, Posta Telgraf Müdürü'nü tevkif edip Osman Bey'i ha­
pisten kurtaracaksınız. Kastamonu ve havalisi kumandanı Miralay Os­
man Bey, vazifesine başladıktan sonra, müsaadesini alarak, mevkufla­
rı, Ankara'ya getireceksiniz. Emri okur okumaz süratle, Çerkeş üzerin­
den Kastamonu'ya hareket ediniz. Yollarda vazifenizden kimseye bah­
setmeyecek icap ederse, asker kaçaklannı, eşkıyalan takip ettiginizi 
söyleyeceksiniz. Kalacagınız köy ve kasabalarda, müsait zemin buldu­
gunuz takdirde, sureti ekli, Veliaht'ın Padişah'a verdigi, memleketin 
bugün içinde bulundugu durumu anlatan, kurtuluş için muhakkak 
milli bir kıyamın gerektigini bildiren mektubu okuyacaksınız. Halkın, 
Kuvayı Milliye'ye katılmasını temin edeceksiniz.) 

Mülazım Seyfi, gözlerini aça aça emri, bir daha okudu. Bir, elinde­
ki emre, bir de ilerdeki agaçların altında istirahat eden takımına baktı. 
Iyi ama niçin Agır Makineli Tüfek Takımı? Vazife son qerece büyük, 
zor, tehlikeliydi. Koca bir vilayetin valisi, jandarma kurnandanı, isyan 
etmiş, vilayetteki alayı da isyan ettirmişti. Alayın mevcudu pek kalaba­
lık olmasa da alaydı işte . . .  Delikanlının aklı fikri kanşmıştı. Bir an ken­
disini, Istanbul'da Sultanahmet Meydanı'nda asılıyormuş gibi gördü: 
Gögsüne, 'Taklibi hükümet ve Padişah'a isyandan ötürü' diye beyaz 
levha asmışlardı. Alayın, koca bir vilayetin üstüne bir takımla -takım 
da eksikti- giden adamın encamı bu olurdu elbette. Ama bu çeşit dü­
şüncelerden Seyfi'yi , gençlik ateşi, imanı, 'Ya ölüm, ya Istiklal' duygu­
su, çabuk kurtardı. Kendi kendine, 'iki makineliyi bir kurdum mu, iki 
yakasından Kastamonu'yu kalbura çeviririm . . .  ' diye düşünmeye başla­
dı. Aldıgı vazifenin, emre göre, bütün planı kendisinin dirayetine bıra­
kılmıştı. Ilk aklına gelen, planın ilk başlangıcı elbette ki baskın olacak­
tı. Bu kararının ayrıntılarını düşünmeden önce, biraz su içmek içinden 
geldi. Bogazı kurumuştu: 

"Çavuş! Derviş!" diye seslendi. Yaşlıca Derviş Çavuş koştu: 
"Buyurun Kumandanım!" 
"Şu degirmenlerin suyundan bir içelim. n 

"Baş üstüne . . .  " 

Derviş gitti. Biraz sonra bir matara ile döndü. Genç Mülazım'ın su 
içişini, oglunun su içişi gibi seyretti. Sonra çekine çekine sordu: 
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"Eşkıya ardına mı düşüyoruz Kurrıandanım!" Çavuş, Kuvayı Milli­
ye'ye karşı olanlara eşkıya derdi. Padişah taraftarlarının 'eşkıya' diye 
anılması çok hoşuna giderdi. Balkan Harbi'nden beri, şöyle köyüne va­
rıp, gönlünce bir oh diyememişti. Bunu da hep Padişah'tan biliyordu. 
Bugün bile başlarına bu dertleri, Padişah açmıştı. Düşmandan yana 
olan Padişah'tı. Işin bu yönünü Derviş Çavuş, Mülazım'ı sayesinde 
kavramıştı. Bütün takımı, o uyarmıştı. Seyfi'ye karşı bir evlat sevgisi 
duyardı. Onun bu genç yaşta birçok işlere akıl erdirmesine de çok şa­
şardı. Girdikleri birkaç müsademede çarpışmayı unutacak kadar genç 
kumandanına göz kulak olmuştu. Seyfi, çavuşunun sorusuna, kısaca 
cevap verdi: 

"Bu seferki eşkıyalar, büyük eşkıya Derviş Çavuş . . .  Sırası gelince 
emrimi verecegim!" Çavuş, matarayı aldı. Posbıyıklarını her zamanki 
gibi bir kere daha sıvazladı, bir 'Evvel Allah!' çekti, yürüdü. Bu, çavuş 
için, bu işi de başarırız demekti. Onun arkasından Seyfi, bir zaman 
baktı. Derviş, şu son zamanlarda çok rahattı. Köye gidememekten, lm­
paratorlugun, sonra da memleketin dört bir köşesini dolaşıp durmak­
tan, artık şikayet etmiyordu. Seyfi, ona, bir gün: "Tut ki Derviş Çavuş, 
benim gibi zanaatın, meslegin askerlik. Böyle düşünürsen, köye gittiy­
dim, gidemediydim diye canın sıkılmaz. Günün birinde elbette hepi­
miz rahata, huzura kavuşacagız . . .  " demişti, önce Derviş: "Ama ben çift­
çiyim Kumandanım . . .  " diye mırıldandı. Sonradan mesleginin askerlik 
olduguna kendini alıştırmaya başladı. 

Agır Makineli Tüfek Kumandanı, saatine baktı. lçine bir sükunet, 
yüregine bir ferahlık gelmişti. Sadece, vazifeyi nasıl yerine getirecegini 
düşünmeye, plan kurmaya başladı. On dakika sonra, hemen yola çık­
malıydı. hlala dizlerinin üstünde duran emri, katiayıp zarfa koydu. Be­
yanname biçimine sokulan Veliaht'ın mektubunu da bir kere daha 
okudu. Onu da zarfa koyup, cebine yerleştirdi. Kalpagını düzeltti. Ta­
bancasını tutan palaskasını sıktı. Tam, çizmelerinin bumuna basıp 
dogruluyordu ki, yolun yan tarafındaki tümsege konan bir nöbetçi, 
koşarak Derviş Çavuş'un yanına geldi. Çavuş'a bir şeyler söyledi. Der­
viş de acele acele onun yanına yürüdü: 

"Ankara tarafından bir süvari müfrezesinin geldigini nöbetçi gör­
müş Kumandanım . . .  " 

Seyfi, önde, Çavuş arkada yola, oradan tümsege çıktılar. Uzaklarda 
atlı bir kafilenin geldigini gördüler. Takım Çavuşu, parmagı ile bogazın 
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derinlikle-rini gösteriyor, "Bak bak bak .. Bak Kumandanım . . .  " diye söy­
leniyordu. Seyfi, Ankara'dan bu tarafa gelen süvari kıtasının hangi bir­
lik oldugunu merak etmeye başladı. Onlan beklerneye karar verdi. Va­
zifesi hakkında bir şey söyleyecek degildi. Kıtanın belki de aldıgı başka­
ca bir vazife vardı. Çok süratli, bayagı atlanm tınsa kaldırmış geliyorlar­
dı. Agır Makineli Takımı da merak içinde ayaga kalkmış bakıyordu. 
Seyfi, yirmi dakika tümsegin üstünde bekledi. Kıta, gittikçe yaklaşıyor­
du Türnsekten yavaş yavaş yola indigi vakit, en önde at koşturanı Sey­
fi, tanıdı: Ankara'daki alaylannın ikinci süvari bölügü kumandanı Mü­
lazımıevvel Atil Efendi'ydi. Arkasına bölügünü almış geliyordu. Müla­
zımıevvel Atil, yolun üstünde Mülazım Seyfi'yi görünce, atını durdur­
du. Bölügüne, dur, istirahat kumandasım verdi. Selamlaştılar. Manas­
tırlı Mülazımıevvel Atil, enine boyuna, geniş omuzlu bir adamdı. Kal­
pagını iyice, her zaman sag kaşının üstüne yıkardı. Agaçlann altında, 
neferlerden uzakça bir yere kadar yürüdüler. Atil, yuvarlak yüzünü 
alan bir gülüşle, 

"Ne o Seyfi? Sabah gezmesi mi?'' dedi. Seyfi, farkında olmayarak 
elini, emrin bulundugu cebinin üstüne koyarak: 

"Bakıyorum, siz de gezintiye çıkmışsınız." Mülazımın cebinin üstü­
ne giden eli, Mülazımıevvel'in gözünden kaçmadı: 

"Bende de kapalı, burada açılacak bir zarf var. .. Siz, kendinizinki­
ni okudunuz mu?" Seyfi, şaşırdı. Sonra kendisini toplayarak: 

"Eger, siz de emrinizi burada açacaksanız, beraber oldugumuzu 
tahmin etmek zor olmasa gerek. . .  " karşılıgını verdi. Atil, hemen ce bin­
den zarfı çıkanp açtı. Seyfi , zarftan iki büyük esericedit kilgıdı çıktıgı­
nı görünce: 

"Benim aldıgım vazifenin aynı olacak. .. " diye, geniş bir nefes aldı. 
Mülazımıevvel onun yüzüne baktı, baktı: 

"Bakıyorum ferahlamış gibisin?" 

"E . . .  Koca Kastamonu vilayetini bir makineli tüfek takımı ile tenkil 
etmek biraz benim için zor olacaktı. . . "  Atil: 

"Ne diyorsunuz?" diye söylendi. Acele acele Kolordunun emrini 
okumaya başladı. Sonra bir agacın altına oturup, Beyannameyi de oku­
du. Seyfi, ayakta duruyordu. Ona başını kaldınp, 

"Şimdi tamamlandık Haklısınız, sadece agır makineli takımı bu 
işin altından zor kalkard ı. Bizim hayvanlar, neferler de bir soluk alsın-
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lar hemen yola çıkarız," dedi. Seyfi, rütbesi icabı, derhal Mülazımıev­
vel'in emrine girmişti: 

"Deminden beri, burada Kastamonu'yu basmak için planlar kuru­
yordum." Ata dudaklarının arasına bir cıgara koydu. Seyfi'ye de bir ta­
ne uzattı. 

Yaktılar: 

"Önümüzde uzun bir yol var. Fakat cebri yürüyüş yapmamız gere­
kiyor. Yolda planımızı kararlaştırırız . Bu gece Ravlı Köyü'nü tutabilir 
miyiz dersin?" 

"Gayret edelim. En çok üç günde Kastamonu'yu tutabilsek." 
"Çare yok tutacağız. Biz yetişmeden Miralay Osman Bey'i, herifler 

lstanbul'a yaliarsa bütün işimiz altüst olur." Seyfi, güldü : 
"lstanbul'a kadar uzanıp, Osman Bey'i kurtarmak gerekir."  
"lstanbul'a varmadan bu işi hallederiz . "  Seyfi, ağaçların altında isli­

rahat eden askerlere bakıyordu. Daha ileride küme küme atlar vardı. 
Birdenbire gözüne bir ağacın altında oturan dört beş sivil ilişti. Gözle­
ri hayretle açıldı. Oturanlar siviidi ama tepeden tımaklarına kadar si­
lahlıydılar. Bellerinde, omuzlarında boydan boya fişekHkler asılıydı. 
Tüfeklerini kucaklarına koyup oturmuşlardı. Atları, başuçlarında du­
ruyordu. Askerler de onlara uzaktan uzağa bakıyorlardı. Mülazım: 

"Neler görüyorum? Bunlar da kim?" diye söylendi. Ata, birden ye­
rinden fırladı: 

"Tuh! Ayıp ettik. .. Nasıl da unutuverdim ... " Birkaç adım yüriidü, 
seslendi: 

"Yusuf Bey! Yusuf Bey!" Sivillerin içinden biri dönüp baktı. Müla­
zımıevvel Ata, tekrar seslendi: "Yusuf Bey, buyurunuz rica ederim . . .  
Buraya geliniz . . .  " Yusuf, oturduğu yerden kalktı. Ayağındaki külot 
pantolon, üstüne çektiği uzun konçlu yün çoraplar, boyunu büsbütün 
uzun gösteriyordu. Tüfeği elinde, fişekHkleri omzunda, biraz toz top­
raktan grileşmiş üstü başı ile heybetli görünüyordu. Kalpağını düzel­
tip, hafif hafif aksayarak yaklaştı. Seyfi, büyülenmişti. Sevinçli bir ses­
le mırıldandı: 

"Gözlerime inanamıyorum; tam Kuvayı Milliyeci.. . "  
Ata: 
"Ne zannettin ya . . .  Yunanla çarpışanlardan. Salihli cephesinden 

dün akşam üzeriAnkara'ya geldiler. Dinlenmeden bize katıldılar. Bölük 
için beş kişi, beş kişidir." 
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"Ben de onun gibi Yunanla dövüşrnek isterdim." 
"Sırası gelecek elbette ... " 

Kalpaklılar 

"Baksanıza biz, hala kendi kendimizin, kendi vali, paşalarımızın 
peşindeyiz."  

"Millet ihtilali bu . . .  " Yusuf, yaklaşmıştı. Ata: 
"Tanıtayım," dedi, "Mülazım Yusuf Bey . . .  Salihli cephesinden . . .  

Ama bize katılacak. Gittigirniz vazifeden Ankara'ya dönünce asker el­
biselerini giyecek. Bu sabah vaktimiz yoktu." Seyfi heyecanla Yusufun 
eline sarıldı: 

"Hoş geldiniz kardeşim!" Yusuf, aynı samirniyetle Seyfi'nin iki elini 
tuttu: 

"Hoş bulduk. . .  " Ata: 
"Bu da" dedi, "Mülazım Seyfi . . .  " Yusufun sakalları uzamış yüzün­

de durgun bir memnuniyet parıltısı vardı. Genç Mülazım, heyecanlı 
heyecanlı: 

"Salihli, lzmir dolaylarında olup bitenleri duyduk. Ama hepsini de 
bilmiyoruz . . .  " Onun ne demek istedigini anlayan Yusuf, kısaca: 

"Anlatınm," dedi. 
"Neden geri dönmeyip Ankara'da kalacaksınız?" Bu soruya, Yu­

sufun yerine Ata cevap verdi: 
"Kolordunun emri böyle . . .  " Seyfi, bir pot mu kırdım diye endişe­

lendi: 
"Dogrusu, hizmet, memleketin her yerinde hizmettir. Emir de 

emirdir . . .  " Genç mülazımın bu heyecanı karşısında, Yusufun yüzün­
deki tebessüm gittikçe büyüyordu: 

"Önce, ta Alaşehir'den Ankara'ya kadar gelecegimizi bilmiyorduk. 
Afyon'daki Fırkaya çok önemli bir rapor getirdik. Fırka kumandanı, 
bu raporla beraber Ankara'ya gidip Kolorduya şifahi olarak da cephe 
hakkında izahat verınemi münasip gördü. Geldik. Dün gece Erkanı­
harp Reisi Halis Bey'e uzun uzun Salihli cephesi hakkında rapor ver­
dim. Cephe ile, Afyon, Ankara arasındaki baglar bundan böyle tam 
tanzim edilecek." 

"Salihli cephesindeki Kuvayı Milliyeciler hep sizin gibi m i  giyini­
yorlar? Hepsi gönüllü mü?" Yusuf, şakacı bir sesle: 

"Yok. . .  " dedi, "sizin gibi zabitler de var aramızda . . .  " Gülüştüler. 
Mülazımıevvel Ata, birden ciddileşen bir hal aldı: 
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"Burada pek vakit kaybetmeyelim. Yolda konuşuruz. Bu gece Rav­
lı Köyü'nü tutmalıyız.» Seyf� hemen fırladı. Çavuşlan çagırdı. Silah ba­
şı, emrini verdi. 

Zabitlerin ayaküstü yaptıkları bu kısa konuşma sırasında çavuşlar, 
askerler de Salih Efe'nin, Parsalı Rasim'in, Niyazi'nin, llyas'ın etrafını 
almıştı. Salih Efe, onlara kısaca kendilerini tanım: 

"Salihli cephesinde; gilvuru, artık kestik, anasını aglattık. Oldugu 
yere mıhladık. Kıpırdayacak takat kalmadı deyyuslarda . . .  » dedi, "Son­
ra da Efendicagızım, cavurun anlıkabagına saglam arkadaşları koyup, 
vazifeyle size yardıma geldik.» Derviş Çavuş sordu: 

"Çok cavur öldürdün mü Efer Salih, iyice uzayan sakalım karıştır-
dı. Her zamanki dipdiri gözlerini Çavuş'a dikti: 

"V allah hesabını pek tutmadım . . .  » dedi. Neferlerden biri, 
"Çok mu cavur temizledinizr diye bir kere daha sorunca Efe, kızdı: 
"Çok olmasaydı, herhalde hesabını bilirdim be kızan . . .  » 
Parsalı Rasim, Salih Efe'nin yanı başında durmuş, bıyık altından 

gülüyordu. Niyazi, onun kulagına, 
"Yaptık ettik ama Efe'nin dedigi kadar degil . . .  » diye fısıldadı. Par­

salı, aldırma gibisine ona bir göz attı. 
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Mülazımıevvel Ata Efendi, Yusuf ve arkadaşlarına misafir oldukla­
rını söyledi. Yusuru yanına aldı. Yusufun solunda da Mülazım Seyfi, 
yürüyordu. Bu üç atlının on beş yirmi metre gerisinden, Bölük, Ağır 
Makineli Takımı geliyordu. Beş yüz metre öne iki gözcü nefer çıkar­
mışlardı. Hızlı fakat rahat bir yürüyüşe geçilmişti. Ata, Yusufun dört 
arkadaşını da bölüğün en önüne koymuştu. Böylece, kıta Kuvayı Mil­
liye'nin hakiki sembolü olmuştu. Zabitler, sevinçli sevinçli, dönüp dö­
nüp ar kalanna bakıyorlardı. Sahh Efe, atının üstünde tepeden tımağa 
silahlı, kocaman sakalı, kocaman kalpağı ile -başına çoktan bir kalpak 
uydurmuştu- kıtaya ayrı bir heybet veriyordu. Ata, Yusufun mülazım 
rütbesini daha dikkate almıyor, ona efendi demesi gerekirken, asker el­
b isesini giymediği için, Yusuf Bey, diye hitap ediyordu. Yusuf, iki yeni 
arkadaşının isteğini yerirıe getiriyordu. Ônce, lzmir'in işgalini, Hasan 
Tahsin Recep Bey'in kahramanlığını, gözleriyle gördüğü gibi anlattı. 
Yunanın yaptığı mezalimi, bu mezalimin lzmir dolaylarında halk üze­
rindeki tepkisini, nasıl köylünün kentlinin silaha sarıldığını söyledi. 
Her yerde, Müdafaayı Hukuk Cemiyetleri, Kuvayı Milliye Müfrezeleri 
kurulmuştu. Bu müfrezeler, boy boydu. Kuvvetlerine göre, ellerinden 
geldiği kadar düşmana direniyorlardı. Yörük Ali Efe, bir ara, 28 Hazi­
ran'da Yunanı perişan edip, Aydın'a girmişti. Fakat 4 Temmuz'a kadar 
Aydın'ı elinde tutabiimiş kalabalık, üstün düşman kuvvetleri tekrar 
Aydın'a girmişlerdi. Ee . . .  bu da muvaffakiyet sayılırdı. En sonunda De­
mirci Mehmet Efe, Nazilli cephesini kurmuştu. Ata, 

"O cepheye Miralay Refet Bey'in kumandan tayin edildiğini duy­
duk. . .  " dedi. Yusuf, tökezleyen atının gemini çekip, tekrar yürümesini 
sağladıktan sonra, 
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"Mustafa Kemal Paşa, milleti toparlıyor. Ali Fuat Paşa'nın Garbi 
Anadolu Kuvayı Milliye Kumandanlıgı'na tayinini öğrenince çok sevin­
dim. Ankara'ya dün geldiğimde Kuvayı Milliye'nin pek yakında, Kuva­
yı Milliye ruhu ile bir büyük ordu olarak ortaya çıkacağına bir kere da­
ha inandım,» dedi. Seyfi, 

"Ama hala ihtilali tamamlayamadık Anadolu'da Kuvayı Milliye, 
merkezi hükümete karşı vilayet vilayet çarpışıyor! Sanki, dışardan ge­
len düşmanlar yetmiyormuş gibi . . .  Konya'yı bir hale yola koyduk. Şim­
di de başımıza Kastamonu çıktı,» diye söylendi . Ağzından Kastamonu, 
kelimesi çıkınca durakladı. Ata, hemen sözü aldı: 

"Siz de aramızda zabitsiniz, Yusuf Bey,» dedi, "kimse bilmiyor, bil­
meyecek de . . .  Kastamonu, valisi yle, jandarma kumandanı piyade alayı 
ile, Mustafa Kemal Paşa'ya, Ankara'daki Kolordumuza isyan halinde. 
Kolordunun gönderdiği, Kuvayı Milliye Kastamonu ve Havalisi Ku­
mandanı Miralay Osman Bey'i tevkif edip hapse koymuşlar . . .  Vazifemi­
z i anlıyorsunuz ya?" 

Yusurun yüzünde küçük bir değişme bile olmadı: 
"Çok iyi anlıyorum.» 
"Öğleyin mala verdiğimizde baskın planımızı müzakere ederiz.» 
Bir zaman konuşmadan ilerlediler. Atlannın nal sesini dinlediler 

sadece . . .  Seyfi, döndü, gözlerini yola dikmiş Yusura yan yan baktı: 
"Salihli cephesini anlatacaktınız,» dedi. Yusuf, ileriye bakffiikta de­

vam ederek, 
"Evet, Salihli cephesine gelince . . .  Yunanhlar, şimdilik Ingiliz ku­

mandanından aldıklan emir üzerine hareketsiz duruyorlar. Bilinmez 
ne zamana kadar duracaklan. Birtakım siyasi dolaplar dönüyor herhal­
de. Tekrar harekete geçmek için Ingilizlerden emir bekliyorlardır. Ama 
cephe boş değil.  Birçok müfrezelerin katılmasıyla, Ethem Bey, Salih­
li'de sağlam duruyor. Hani Yunanlılann oradaki kuvvetlerini çok yıl­
dırdı. Düşman iyice takviye almadan tekrar harekete geçemez gibime 
geliyor.» Ata, atının üstünde dönmüş, at başı yanında giden Yusuru 
dikkatle dinliyordu: 

"Size, ihtiyat zabiti değil, erkanıharp zabiti diyesim geliyor . . .  » diye 
latife etti. Yusuf, gülüm.seyerek arkadaşlanna, iki yakasına baktı: 

"Size, llyas'ın hikayesini . . .  Şu bölüğün önünde, sol başta at süren 
delikaniıyı anlatayım . . .  » Iki zabit, dönüp arkalanna, llyas'a baktılar. 
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Yusurun söze başlamasını beklediler. Fakat Yusuf, susuvermişti. 11-
yas'ın başına gelenleri hatırlayınca, kendisinin başına da gelen feci olay 
karşısına dikilivermişti. Zaten o günden beri, Yusurun iler tutar tarafı 
kalmamıştı. lşgalin ilk günleri aklına geldikçe yüreği duruyor, bağazı 
düğümleniyor, beynini bir kin, yenilmez bir intikam ateşi yakıyordu. 

Böyle anlannda -ki bu anlar, bazen onun için günlerce sürüyordu- in­
sanlığını , her şeyi unutuyor, gözlerinin önünde sevgili kız kardeşi, bir 
ipin ucunda durmadan sallanıyordu. Onun çıplak bedenini saran kan, . 
gözlerini boyuyordu Yusurun . . .  Salihli cephesinde, Alaşehir'den kuru­
lan Kuvayı Milliye Müfrezesiyle yaptıklan bir baskında kalabalık, üs­
tün düşman kuvvetlerinin önünde, bir kere çekilmek zorunda kalmış­
lardı. Bu çekilme sırasında, Yunanlılar, altı Türk zabitini, bir o kadar 
da gönüllüyü esir etmişlerdi. Yusurun da arkadaşlan ile esir olmasına 
kıl payı kalmıştı. Yusuf, bir hendeğin içinde, süngülü bir Yunan nefe­
ri ile nasıl boğuştuğunu rüya gibi hatırlıyordu. Hendeğe ilk önce atia­
yan düşman neferi, harekete vakit bulamadan Yusuru gırtlağına sanl­
mış görünce şaşırmıştı. Yetişen arkadaşlan Yusurun, arkadan gelenleri 
ateşle oyalamışlar, hep beraber geri çekilebilmişlerdi. Boğuşan Yusura 
yardım edecek vakitleri yoktu. Bir ara Salih, onun ayaklannın ucuna 
sivri bıçağını fırlatmış, Yusuf da kaptığı bu bıçakla Yunan askerinin 
icabına bakmıştı . Sonradan, duydular ki, Yunanlılar, esir aldıklan altı 
zabiti ve gönüllüleri, Salihli'ye götürüp, kurşuna bile dizmeye tenezzül 
etmeyerek, çarşısının ortasında asmışlardı. Bu olay, günlerce Alaşehir­
Salihli dalaylannda söylendi. Türklerin kinini intikam ateşini körükle­
di. Yusurun hendeğin içinde öldürdüğü Yunanlı, lzmir'in işgali gecesi 
üstüne yine süngü ile hücum eden fakat tabaneası ile öldürdüğü ikin­
ci Yunanlıydı. Uzaktan uzağa müsademede vurduklannı pek zihninde 
tutamıyor, bütün aynntılan ile hatırlayamıyordu. Yalnız, vurulunca, 
ölümün ne kadar kolay, kolay olduğu kadar insan için feci olduğunu 
biliyordu: Salihiili Mevlüt, bir çarpışmada dizlerinde can vermişti . . .  

Yusurun uzun uzun susup kalması, iki zabit arkadaşını şaşırttı. 
Onun yüzünün aldığı karanlık deyişi anlamaya çalıştılar. O, toparla­
nıp, ağır ağır, kısaca, llyas'ın başına gelenleri anlattı: 

"Şimdi iyi, çocuk epeyce kendisini topariadı gibi. Cephede de kı­
yasıya, cesurca dövüştü. Benim gibi . . .  n dedi. Susuverdi. "Benim gibi ... n 

sözü, istemeyerek ağzından çıkmıştı. Gülümseyerek "Yanlış anlama­
manızı rica ederim, cesaretimden söz edecek değilim. Benim de başı­
ma llyas'ın başına gelenlere benzer felaketler geldi," dedi. 
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Onun bu felaketleri söylemek istemediğini iki arkadaşı hemen an­
ladılar. Yusuf, devam etti: 

"Ölümden korkmuyorum. Namus ve şerefime inandığınız kadar 
buna inanınanızı rica ederim . . .  Fakat düşmanlarımızı yurdumuzdan 
kovuncaya kadar da ölmek istemiyorum. Tabii talihim varsa sağ kalı­
rım. Onların mağlup, perişan, haksızca gelip almak istedikleri bu top­
raklardan kaçtığını görmek istiyorum. Hem de kaçarlarken, fitil htil 
yaptıklarını burunlarından getireceğiz. . .  Ingiliz emperyalizmi, onun 
uşağı Yunan vahşeti, kafasını Anadolu'nun kayalarında parçalayacak." 
Ata da,  Seyfi d e  Yusurun kapıldığı bu ani heyecana kendilerini kaptı­
rıverdiler. Onun, kendilerinden daha çok şeyler gördüğünü , hakiki 
düşmanla günlerce karşı karşıya dövüştüğünü iyice anlıyorlardı. lz­
mir'in işgalinden beri Yusufun başına çok şeylerin geldiği besbelliydi. 
Seyfi , 

"Ben de bir iki akılsız valinin peşine düşüp, birkaç ahmak merkezi 
hükümetçiyi yakalayınca, kendimi bir iş yapmış sanıyordum,n dedi. 
Yusuf, kendisini toparladı. Kendisini zaman zaman tutan bu çeşit nö­
betten kurtulmaya çalıştı. Atının üstünde doğruldu: 

"Size de iş görmek için sıra gelecek. .. n diye Seyfi'ye karşılık verdi: 
"Bakın asıl meseleye gelelim. Kuvayı Milliye Salihli cephesini nasıl kur­
du onu anlatayım . . .  Tabii benim bildiğim, içinde bulunduğum mese­
leleri anlatacağım. . .  n Ata ile Seyfi, merakla ona bakmaya başladılar. At­
larını yavaşlatmadan, Yusufun atma ayak uydurdular: 

"lzmir'den iki kişi çıkmıştık Niyazi, ben . . .  Yolda bize, Salih Efe, 
Parsalı Rasim katıldı. Anlattığım gibi tlyas'ı da beraberimize aldık. 
Doğrusunu isterseniz, Kasaba'dan sonra ne yapacağımızı pek bilmiyor­
duk. Kasaba'nın işgali muhakkaktı. Oradan geri çekilen zabit arkadaş­
lara katıldık Salihli'de duramayacaktık. Alaşehir, daha iyi hazırlanabi­
leceğimiz bir yerdi. Yüzbaşı Süleyman Süruri, Rıza, Zühtü, Şakir 
Bey'lerle Alaşehir'e geldik. O sırada Eşme'de karargah kuran On Yedin­
ci Kolordu Kumandanı Vekili Miralay Bekir Sami Bey, Yüzbaşı Süley­
man Süruri Bey'i, Alaşehir inibat zabitliğine tayin etti. Gelince Alaşe­
hir'e öğrendik ki, Kaymakam Bezmi Nusret Bey'in gayreti ile kazanın 
ileri gelenleri, Hacı Ali, Hasan Hüseyin oğlu Mehmet, Hasağası Zade 
Omer, Kuşakçızade Reşit Efendiler, Müdafaayı Hukuk Cemiyeti'ni 
kurmuşlar, gönüllüleri yazıyorlardı. Hüseyin Paşazade Mustafa Bey 
adında genç, levent bir arkadaş, Kuvayı Milliye müfrezesinin başına 
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geçmişti. Biz, hiç düşünmeden Mustafa Bey'in Kuvayı Milli müfrezesi­
ne katıldık Salih Efe'nin keyfine diyecek yoktu. Daha 29 Mayıs gece­
si, Alaşehir'in Ulu Camisi'nde Süleyman Süruri Bey'in önayak oldugu 
bütün Alaşehiriiierin katıldıgı bir toplantı yaptık Maksadımız, Salih­
li'de düşmana karşı duran Kuvayı Milliye müfrezelerine destek olmak, 
bir an önce Mustafa Bey'in müfrezesinin hazırlıklarını tamamlayarak, 
düşmanın karşısına çıkmaktı. Bir taraftan da Alaşehir'deki dedikod ula­
n, tereddütleri yok etmeyi düşünüyorduk 

Tıklım tıklım dolan camide, ilk önce Süleyman Bey, söz aldı. Biz, 
arkadaşlarla ön saflarda oturuyorduk. Yüzbaşı Süleyman Bey, kısaca 
bu vatanın bu anda içinde bulundugu tehlikeyi anlattı. Milli teşkilat 
kurmanın, kurulan teşkilatın kuvvetlenınesi için çalışmanın vatanse­
verlik oldugunu belirtti. Halkı heyecaniandıran nutkunu, gayret biz­
den, tevfik Allah'tandır, diye bitirdi. Arkasından tam Askerlik Dairesi 
Reisi, Binbaşı Muhtar Bey söz almıştı ki, kalabalıgın arasından bir ses 
duyuldu. Bütün başlar, sesin geldigi tarafa dönmüştü. Etrafımızda, 
'Mütevellizade .. . ' diye bir ınınltı başladı. Tevfik Bey . . .  Tevfik Bey .. .' 
uğultusu duyuldu. Sonradan öğrendik ki, kazanın zengin eşrafından 
biriymiş bu zat. . .  Binbaşı Muhtar Bey'in sözünü kesti: 

'Çok güzel konuşuyorsunuz Muhtar Bey,' diyordu. 'Süleyman Bey 
de güzel konuştular. Düşmana karşı elbette teşkilat kurmak gerek 
Hakkımızdır; boynumuza borçtur. Fakat öğrenmek istediğim bir nok­
ta var: Hükümet bu işe ne der? Ne diyor?' Camide derin bir sessizlik 
oldu bir an. Kuvayı Milliye Kumandanı Mustafa Bey, yerinden fırladı: 

'Hükümet mi? Hangi hükümet?' diye bağırdı. Salih, kulağıma eğilip, 
'Mustafa Bey, bu herili cami mami demeden şuracıkta temizlerse 

hiç şaşmam .. .' diye fısıldadı. Bu adamı tanımıyordum. Fakat işleri ka­
rıştırınak istediği belliydi. Yüzbaşı Süleyman Bey, hemen ortalığı yatış­
tırdı: Eliyle, ortalıkta, oturanların arasında, dimdik ayakta duran deli­
kanlı Mustafa Bey'e işaret etti. Mustafa Bey'in kalpağının altındaki yü­
zü, kıpkırmızı kesilmişti, sanki malıedin bütün kandilleri gözlerinde 
yanıyordu. Süleyman Bey, 'Müsaade buyurunuz Mustafa Bey . . .  Alaşe­
hir'de hükümeti temsil eden bir Kaymakam vardır kendileri de aramız­
dadır lar. Tevfik Bey'in sualine cevap verirler . .  .' dedi. Tevfik Bey, zorla 
gülümseyerek konuştu: 

'Mustafa Bey'in heyecanını hoş görürüm. Gençtir, ateşlidir. Fakat 
bizim gibi yaşlılar her ihtimali hesaba katmak zorundayız.' Bütün göz-
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ler, Kaymakam'a dönmüştü. Kaymakam Bezmi Nusret Bey, agır agır 
dogruldu. Herkes merakla onun ne diyecegini bekliyordu: 

'Evet. . .' diye söze başladı, 'hükümeti merkeziyeden aldıgım emir­
lerden, onun da tamamen bizimle birlik oldugu anlaşılıyor. Mustafa 
Kemal Paşa'yı büyük yetkilerle Üçüncü Ordu Müfettişligine tayin eden 
Merkezi Hükümettir. Merkezi Hükümet, İtilaf Devletleri'ne karşı, mü­
tareke şartianna uyar görünmek zorundadır. Fakat Mustafa Kemal Pa­
şa Hazretleri'nin Havza'dan bütün kumandanlara, valilere çektigi telg­
raflar çok manidardır. Paşa, milli birliklerin kurulmasını, İtilaf Devlet­
leri mümessillerine işgalin protesto edilmesini emir buyuruyorlar. Bu 
husus, Eşme'de karargah kuran Miralay Bekir Sami Beyefendi'den de 
sorulabilir. Arkadaşlar! Vatan bizden eeladet bekliyor!' 

Kaymakam Bezmi Nusret Bey, hakikaten güzel konuşmuştu. O, 
ayaga kalkarken bayagı heyecanlanmıştım. Alaşehir'e yeni geldigirniz 
için, Kaymakam'ı pek iyi tanımıyorduk. Onun bu konuşması, milletin 
yüregine su serpti. Halkın imanım tazeledi. Sonradan ögrendim ki, 
Mütevellizade Tevfik Bey'in, başa geçmekten başka istegi yokmuş. Mü­
dafaayı Hukuk Cemiyeti Reisi de oldu. Iyi de hizmet etti. Bütün işleri­
mizde arkamızı Kolorduya dayıyorduk. Ama sadece Kolordu sözüne. 
Kolordunun ortalıkta sadece kumandam Bekir Sami Bey, bir de eksik 
karargahı vardı. O da Salihli cephesindeki Kuvayı Milliye müfrezeleri 
iyice gelişince, Ethem Bey, duruma hakim olunca, Kolordusunu iyice 
hazırlamak için Bursa'ya geçti. Daha camide toplantı yapngımız �ce­
nin sabahında, askeri depoyu açıp, silahlan çıkarınakla işe başlamıştık 
Yine 27 Mayıs'ta Miralay Bekir Sami Bey, emir zabiti Yüzbaşı Rasim 
Bey'i, Yunana harp ilan edildigine ilişkin uydurma bir iradei seniye ile 
Ödemiş'e yollamıştı. Yüzbaşı Rasim Bey, Ödemiş'e varmadan zaten 
Ödemişliler düşmana karşı ayaklanmışlar . . .  Ödemiş Kaymakamı Erzu­
rumlu Bekir Sami Bey, ltilaf Devletleri mümessillerine protesto telgraf­
lan çekmiş, Kozanzade Tahir Bey'le bir Kuvayı Milliye Müfrezesi kur­
muştu. Jandarma Yüzbaşısı, bu Tahir Bey, Kayaköy'de cephe tutmuş, 
düşmanla kahramanca dövüşmüştü. Yunanlllann çok üstün kuvvetle­
ri, Ödemiş'i ele geçirdiler. Fakat hala ·Kuvayı Milliyeciler; efeler, dag­
larda çarpışıyorlar." 

Yusuf, durakladı. Hem at sürmek esen rüzgar altında sesini arka­
daşianna duyurmak için hem de yüksek sesle konuşmak onu yormuş­
tu. Ata, atını biraz daha Yusura yaklaştırdı: 
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"Ama bize, dövüşleri anlatmadınız Yusuf Bey?" Yusufun gözlerin­
deki panltı sönüverdi: 

"Dövüş leri.. .  evet dövüşleri anlatmahyım . . .  Fakat nesi ni anlatayım. 
Dövüş, kavga nasıl anlatılır? Dövüştük .. hala da o yakalarcia dövüşü­
yorlar. Memleketin dört bir yakasında dövüş var . . .  Kuvayı Milliye, Ur­
fa'dan, Antep'ten, Adana'dan tutun Nazilli, Salihli cephelerine, Bursa 
dolayianna kadar her yerde dövüşüyor . . .  Biz de buralarda dövüşüyo­
ruz. Her yerde dövüştük, dövüşüyoruz, dövüşecegiz . . .  Yavaş yavaş da 
bu dagınık dövüşler toparlanıyor. Yakındır ordular halinde savaşa git­
mek! Ama durunuz, size, dövüşlerden bir dövüşü, Ödemişii Gökçen 
Efe'nin dövüşlerini, nasıl şehit oldugunu anlatayım . . .  " 

Mülazım Seyfi, atını hafifçe mahmuzladı. Ata gibi, Yusufa yaklaştı. 
Heyecanlı bir sesle, 

"Efeler. . .  Evet, efeler!" diye mınldandı. Yusuf, yine yüzüne gelen 
bir aydınhkla, Gökçen Efe'yi, efeterin efesini anlatmaya başladı... 
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Ravlı'ya akşam karanlıgında vardılar. Asker, köyün harman yata­
gında ordugilh kurdu. Hayvanıara yem, su verildi; dinlendirildi. Har­
man yerinin ortasında büyük bir ateş yakıldı. Ateşin etrafında erler, 
köylünün verdigi bir lenger yogurdu ayran edip içine peksimetlerini 
dogradılar. Köyün agası, zabitleri, köyodasında agırladı. Yemekten 
sonra hafifçe tutuşturduklan ocagın etrafında toplandılar. Ocagın bir 
tarafında, Atil, Seyfi, Yusuf; öteki tarafında Köyün Agası, Muhtar, 
Imam oturuyordu. Odanın üst başına, kapıya kadar köylüler dolmuş­
tu. Bir zaman yabancılan, köylü, gözleriyle ölçtü biçti. Sessizce otur­
dular. Aga, kahve fincanını eline aldıgı sırada sordu: 

"Ee . . .  Kumandanlanm, herhal Ankara'dan geliyorsunuz?" Atil, 
"Ankara'dan . . .  " karşılıgını verdi. 
"Ne var ne yok Ankara'da?" 
"Ne olsun, güzellik." Köy agası, sipsivri püskülsüz fesinin üstüne 

renkli bir sank sarmıştı. Ocagın üstünde duran gaz lambası, oldukça 
büyüktü. Ortalıgı iyi aydınlatıyordu. Fakat Aga'nın sarıgının rengini 
bir türlü belirtemiyordu. Aga, sakalım kaşıdı. Yüksek perdeden konuş­
tu. Sanki tanışırmış, tanıyormuş gibi, 

"Muhittin Paşa ne ediyor? Iyi mi?" diye kaçak Ankara valisinin ha� 
tırını sordu. Atil, kendisini zor tuttu. Az kalsın, 'Ahyetinize duacıdır 
efendi hazretleri . . .' diyecekti. Aganın, onun etrafındaki köylünün key­
fini bozmamak için, 

"Ne yapsın Paşa Hazretleri, memleket, millet için çalışıyor," ceva­
bını verdi. Seyfi, bıyık altından, gülümsüyordu. Yusuf, gözlerini ateşe 
dikmişti. Hareketsiz oturuyordu. Birdenbire Aga'ya döndü. Ocaktaki 
ateşin kızıllıgı yüzüne vurmuş, yüzünü bayagı yumuşatmıştı: 
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"Bu yıl mahsul nasıl Aga?" 
"Bizim mahsul ne olacak. .. Biçtik, dövdük, bir hafta önce kaldırdık 

Samanımızı da damlara koyduk. Azıcık bir şeydi zaten." 
"Harman yerinden belli . . .  azmış .. . " Aga, ters ters Yusufa baktı. Ar­

kasından köylü, gözlerini belertti. Muhtar, bir ayagının üstünden kalk­
tı, öteki ayagının üstüne oturdu. Yusuf, boş bulunmuştu. Mahsulden 
başlayıp millet, memleket işlerine girmek istemişti. Köylünün bamteli­
ne basugını birden kavradı: 

"Bizim yakalarda toprak daha verimlidir de . . .  " diye sözü çevirdi. 
Muhtar sordu: 

"Sen ne yakalardansın Bey?" 
"lzmir'den . . .  " Köylüden biri, 
"lzmir'de deniz varmış . . .  " diye mınldandı. Yusuf, fırsatı kaçırmadı: 
"Var, deniz var ya, şu sırada gavur da var. lzmir'i Yunan bastı." 

Oturanlar, gölgeler halinde sallandılar. Kalabalıgın içinden bir ses, 
"Vay namussuzlar vay . . .  " diyecek oldu Muhtar, boru gibi bir sesle, 

homurdandı: 
"lzmir, bize çok uzak." 
"Ne olursa olsun, lzmir de memleketimiz." Yusufa, 
"Orası öyle . . .  öyle ya . . .  " diye mınldandılar. Yusuf, kızdı: 
"Iyi agalar, sizden lzmir uzak, keyfinize bakın. Zaten keyfinizi bo­

zacak degiliz. Sırası gelince sizin memleketi, bizim memleketi Süjanm 
ben size."  Köyodasında uzunca bir sessizlik oldu. Aldı Yusuf öfkeyle 
sözü, 'Ben size soranm . .  .' diye başlayıp, Yunanı, vatanı, milleti anlattı. 
Içinde bulunulan tehlikeleri saydı döktü. Ortalık yatışmış, hatta köylü 
biraz da heyecanlanmış gibiydi. Sözü, Mustafa Kemal Paşa'ya getirdi. 
Onun yaptıklannı, nasıl milletin başına geçtigini; düşmanı memleket­
ten kovmak için nasıl önayak oldugunu anlam. Muhtar, çarpık agzını 
büsbütün çarpıttı. Tekrar, bir ayagının üstünden kalkıp, öteki ayagının 
üstüne oturdu: 

"Efendimize ne olmuş ki de iş Kemal Paşa'ya kalmış?" diye sordu. 
Sözü, hemen Mülazımıevvel Ata aldı, 

"Tam üstüne hastın Muhtar Efendi, onu da anlatalım . . .  " Mülazım'a 
döndü, "Seyfi Efendi, oku şu Beyannameyi . . .  " emrini verdi. Seyfi, Ve­
liaht'ın Padişah'a yazdıgı mektup suretinden hazırlanan Beyannameyi 
okumaya başladı. Köylünün gözü dön açılmış dinliyordu. Veliaht, 
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düşmanın, Ingilizierin memleketi parçalamak istediginden söz açıyor­
du. Bu yüzden bütün ttilaf Devletleri; Fransızlar, Italyanlar, üstelik Yu­
nanlılar, Ingilizin teşviki ile yurdumuzun üstüne saldırmıştı. Bu şartlar 
içinde Ingilizlerle anlaşmaya çalışmak faydasızdı. Bunun için Veliaht, 
Padişah'tan Milli Kuvvetler' e yardım, Mustafa Kemal Paşa'ya el uzatma­
nın gerektigini söylüyordu. 

Seyfi, agır ağır okuyor, bazı yerlerde, cümleleri, köylünün anlaya­
cagı biçime sokuyordu. Daha bitirmemişti ki, odanın dip tarafından bir 
ses geldi: 

"Bu Veliaht da kim oluyormuş?" Ata, 
"Kim olacak, Padişah'ın oglu," cevabını verdi. Köy agası, yüksek 

perdeden konuştu: 
"Babasına karşı geliyor demek. Oglu da olsa Padişah'ımızın işine 

kimse kanşamaz."  Iş anlaşılmıştı. Fakat kıyamet de kopmuştu. Imam 
ayağa kalkmış bağınyordu: 

"Neuzübillah! Halife-i Ruyu Zemin'e, Efendimiz Hazretleri'ne dil 
uzatmak ha! Adam kafir olur ... " Zabitler, bir an şaşırdılar. Köylüyü ya­
tıştırmak istediler, önce tartışmalar başladı. Muhtar'la Imam, 

"Bu herifler asi! Bunlar zındık! "  diye bar bar bagınyorlardı. Aga, 
Ata'nın yakasına yapışmış, tartaklıyordu. Nihayet Ata, sabn tükenince 
Aga'yı bir itti. Herif yuvarlandı. Fakat köylü onun üzerine çullandı. 
Ata, birkaç yumruk yedi. Seyfi'yi de bir köşeye sıkıştırmışlardı. Yu­
sufun üstüne yürüyeceklerdi ki, o, birden tabancasını çıkan verdi. Bir 
el tavana ateş etti. Patlayan tabanca sesiyle hepsi durakladılar. Yusuf, 
bagırdı: 

"Geri durun ulan cahillerı Kıpırdayanı vururum!" Ortalıkta çıt kal­
madı. Seyfi, dışan fırladı. Ata, tartaklanan ceketini, üstünü başını dü­
zelterek, geldi, kapının agzında, Yusufun yanında durdu. Ofkeden 
kan beynine çıkmıştı. Sinirinden, eli ayagı tir tir titriyordu. Kalpagını 
yerden alıp başına koydu. Yusuf, tabaneası elinde bekliyordu. Köylü­
ler, on beş kişi kadardı. Mülazımıevvel Ata Efendi sordu: 

"Bunlara ne yapalım şimdi? Ne ceza verelim Yusuf?" 
"Siz, ne emrederseniz Kumandanım!" Kapı hızla açıldı, içeriye Sey­

fi girdi. Arkasında Derviş Çavuş, Salih Efe, llyas, birkaç nefer vardı. 
Seyfi: 

"Odayı asker sardı Kumandanım. Emriniz?" dedi. Ata çok kızgın-
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dı. Hele köylüden yedigi birkaç tokadı, yumrugu bir türlü onuruna ye­
diremiyor, rütbesine, üniformasma hakaret sayıyordu. Dişlerini sıka­
rak Seyfi'ye cevap verdi: 

"Ben de şimdi Mülazım Yusuf Efendi'ye bunları ne yapalım, diye 
soruyordum." Salih Efe, o herkesi korkutan sakalı, tepeden tımaga si­
lahlı haliyle, korkmaya başlayan, lambanın pembe ışıgı altında bile 
yüzlerinin sarardıgı belli olan köylüye dogru birkaç adım yürüdü; son­
ra Ata'ya dönüp sordu: 

"Izin verirseniz bir çift sözüm var Kumandanı m . . .  Şu hergele sürü­
süne bir diyecegim var . . . " Ata, yatışıyordu. Efe'ye, 

"Söyle Efe, ne söyleyeceksen de . . .  Sonra hesaplarını görelim. Ceza­
larını verelim," dedi Salih, elini bir ceketinin içine attı; kocaman bir 
saidırma çıkardı. Köylüye, 

"Siz hepiniz demek Padişahçısınız?" Kimse sesini çıkarmadı "Siz, 
hiç eşkıya gördünüz mü?" Yine Efe'ye korkuyla baktılar. "Görün işte . . .  
Ben, yirmi yıl önce Padişah'a karşı daga çıkmış bir eş kı yayım . . .  Bu ku­
mandan beyterin sizin o alçak Padişah'ınızın, vatan, millet düşmanı ol­
dugu yeni akıllarına geldi de toptan orduyla Padişah'ınızın üstüne yü­
rüyoruz. Hem, gavurun, hem de o Padişah olacak herifin, şu bıçakla 
hakkından gelecegim. Ama önce sizin . . .  Dışarıda askerler, çukur kazı­
yorlar. Hepinizi birer birer koyun gibi bogazlayacagım. Bizim kuman­
danlara kalsa, kurşuna dizelim, derler ama, kurşunlar da çok kıymetli 
şu sırada . . .  Acının kurşunlara . . .  " Salih, konuştukça, Muhtar'ı, Imar•'ı, 
Aga'yı bir titremedir alıyordu. Yusuf, için için gülüyordu. Efe'nin, hu­
yunu suyunu çoktan ögrenmişti. Salih, ancak çarpışırken, müsamede 
ederken düşman öldürebilirdi. Yoksa tavuk kesecek adam degildi. 
Onu artık iyice biliyordu Yusuf. Yalnız, onun iyi bir yüregi , Padişah'a 
sonsuz bir hıncı, Yunana sınırsız bir düşmanlıgı vardı. Bu hisleri için 
kafası da her zaman dogru işlerdi. Salih Efe, Mülazımıevvel'e dönüp 
sordu: 

"Kumandanım, emret hangisinden başlayayım . . .  " Yusuf, Ata'ya bir 
göz attı. O da işi anlamıştı: 

"Bana kalırsa Efe, şu Imam'dan başlasan iyi olur!" Imam, koştu, 
Ata'nın ayaklarına kapandı. Salih, Imam'ı ensesinden yakalayıp ayaga 
kaldırdı. Bu sırada hiç umulmadık bir şey oldu: llyas, bir adım ileriye 
çıkarak, bagırdı: 

"Dur! Dur Salih Efe !"  Herkes ona döndü. ll yas, çok heyecanlı, göz-
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leri yaşlıydı: "Bunlar cahil . . .  bunların köyüne daha Yunan girmedi de 
bilmiyorlar. Bunların gebe karılarını daha karnından süngüleyip öldür­
mediler. Kızlarının, karılarının ırzına, gözlerinin önünde geçmediler. 
Koy verin bu ahmakların arkasını; günün birinde bizim arkamızdan 
dövüşmeye yalvar yakar olur gelirler . . ."  Şimdi llyas'ın dolu dolu gözle­
rinden yaşlar yanaklarına iniyordu. Elindeki tüfegi sımsıkı tutmuş, 
yaşlı gözlerle karşısındaki kalabalıga bakıyordu. Köylülerin en ardın­
dan bir ses duyuldu. Dag gibi iri yarı bir genç adam, önündekileri itti, 
ileriye çıktı: 

"Ben, sizden yanayım!" Salih, başında yaglı bir festen saçları alnına, 
kulaklarına sarkmış, gözleri ışı! ışı! yanan delikanlıya şöyle bir baktı: 

"Adın ne senin7" 
"Mehmet."  
"Iyi öyleyse . . .  Şu yakaya, llyas'ın yanına geç." Odada, uzun bir ses­

sizlik oldu. Zabitler, gözlerinin içi pariayarak Mehmet'e bir zaman bak­
tılar. Salih sordu: 

"Ee . . .  başka gönüllü yok mu7" Hiç ses çıkmadı: "Demek içinizde 
namusu bütün adam bir kişi vannış . . .  " Ata, 

"Efe," dedi, "istersen bunları bırakalım bu odada sabaha kadar dü­
şünsünler. Kuvayı Milliye'ye girecekleri affederiz." 

"Kumanda senin." Ata, 
"Seyfi Efendi!" diye seslendi. Seyfi, gösterişli bir şekilde dimdik 

durdu: 
"Buyurun!" 
"Sabaha kadar oda askerle sarılı kalacak. Nöbet tutulacak. Başını 

kapıdan, pencereden dışarı uzatanı vurun. Siz de Beyannameyi üç de­
fa tekrar tekrar okuyup bunların kalın kafasına sokacaksınız." 

"Baş üstüne efendim." Yusufa döndü, "Gidelim . . .  " dedi. Yusuf, bir 
kere daha köylüye baktı: 

"Biz, sizin padişahınız ne kadar ahmak olursa olsun, yine de onu, 
düşmanın elinden kunannak istiyoruz. Ne de olsa namusumuz sayılır. 
Ama sizde nerede bunu aniayacak kafa . . .  " dedi, Ata, Köy Agası'na yak­
laştr 

"Bizi iyi agırladınız. Askere de verdiginiz yogurda teşekkür ederiz. 
Sabaha hesaplaşalım . . .  " dedi. Üç neferle Seyfi kaldı, ötekiler, çıktılar. 
Odayı bir manga asker sannış, bekliyordu. Harrnan yatagına dogru yü­
rüdüler. Salih, 
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"Sabaha kalmaz, hepsi Kuvayı Milliyeci kesilir. . ." dedi. Ata, 
"Sabaha kadar akılları başlarına gelir. Yoksa kendileri düşünsün­

ler . . .  " Yusuf, 
"Galiba llyas'ın hakkı var," diye söylendi, "günün birinde bize ka­

tılacaklar."  Neferler, Salih, llyas biraz geride kaldılar. Ata ile Yusuf, ön­
den yürüyorlardı. Konuşmadan köyün harman yatagına geldiler. As­
ker, ince hattaniyeterine sarılmış, yatmıştı. Çatılan silahların, ilerdeki 
atların etrafında nöbetçiler dolaşıyordu. Mülazımıevvel Ata, durdu. Ar­
kasına döndü: 

"Nerede o Mehmet?" Salih, 
"Yanımızda .. ." karşılıgını verdi. Mehmet, yaklaştı. Yıldızların hafif 

ışıgı yüzünü belli belirsiz aydınlatıyordu. lri yapısı, karanlıgın içinde 
büsbütün irileşmişti. Zabit, bir an ona sessizce baktı: 

"Tüfegin var mı senin Mehmet?" 
"Babamdan kalma bir mavzerim var. Ama hiç kurşunuro yok." 
"Iyi öyleyse. Ben, sana mermi veririm. Var git şimdi evine yat. Sa-

bah gün dogmadan tüfegini alıp benim yanıma gel." 
"Olur." dedi Mehmet. Salih, delikanlının arkasını okşadı. 
Battaniyesi olan, battaniyesini, olmayan kaputunu başından çekip 

yatıyordu. Yusufla Salih harman yerinin biraz Hersindeki bir agacın al­
tına dogru yürüdüler. Parsalı Rasim'le Niyazi oradaydı, ll yas, daha ön­
ceden onların yanına gelmişti. Arkasını agaca dayamış oturmuş, cıgera 
içiyordu. Cıgarasını her çekişte, yüzü aydınlanıyordu. Bir zaman ona 
baktı. Köyodasında biraz önce gözleri yaşlı konuşan bu cahil çocuk, 
aklını fikrini altüst etmişti. Ona, cahil demeye dili varmıyordu. Kendi 
kendini, bu topragın köylüsünün ruh halini ne kadar açıklıkla deyim­
lemişti. Arkasından Salih Efe'nin sesi geldi kulagına, 

"Battaniyeni şu yakaya serdim Bey . .  ." Yusuf, gösterilen tarafa yürü­
dü. Baltaniyesinin üstüne oturdu. lstiklal, hürriyet duygusunun anla­
mının adarnma göre degiştigini düşünmeye başladı. llyas için vatan; 
namus, hürriyet, istiklal, köyünden başlıyordu. Sonra, memleket kur­
tulmayınca, köyünün kunulamayacagı anlamına kadar dayanıyordu. 
Türk köylüsünün istiklal anlayışı ile kendisinin istiklal anlayışı arasın­
da bu açıdan bir fark göremiyordu Yusuf: Kendisi, bir hamlede bilgisi­
ne dayanarak Vatan, millet şuuruna varabiliyor; llyas, köyünden başı­
na gelenlerden başlayarak aynı şuuru ediniyordu. Yusufun içi bu dü-
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şüncelerden sonra çok ferahladı. Hasan Tahsin nasıl bilerek, memleke­
ti için öldüyse, bu andan sonra llyas'ın da hiç düşünmeden, fakat bile­
rek vatanı için ölüme kendini atacagını çok iyi anlıyordu. Köyodasın­
da üstlerine saldıranlara hiç de bu yüzden kızmamıştı. Onlann da akıl­
lan başına nasıl olsa gelecekti. Şimdiye kadar, binlerce köy, düşmana, 
padişaha karşı çoktan silaha sanlmıştı. Bundan sonra da bu köydeki 
karşı gelmeye benzer çatışmalann yenileri, daha büyükleri olacaktı. Iş­
te Kastamonu'ya gidiyorlardı. Ama zafer, her zaman Kuvayı Milliye'nin 
olacaktı. Hak milletindi. 

Yanına, Salih geldi: 
"Sen yatmadın mı Efe?" Efe, çöktü oturdu. 
"Uykumu kaçırdın Bey!" 
"Allah Allah . . .  ne oldu?" 
"Neydi o euigin laf?" 
"Hangi laf?" 
"Hani canım, köylüye söyledigin?" 
"Ne dedim?" 

"Yok Padişah namusumuzmuş da onu düşman elinden kunaracak­
mışız. "  Yusuf, gülmeye başladı: 

"Padişah, ne de olsa padişahtır." Salih Efe, öfkesini yatıştırmak için 
kendisini zorladı; 

"Eger, bu akıldaysan, ben bu işte yokum. Vallah Billah, şimdi bey­
girime atlar, köyüm Nifin yolunu tutanm." 

"Gavurla bunca dövüştükten vuruştuktan sonra, yine gavur içine 
mi gideceksin?" 

"Ne yapalım öyle olacak." 

"Niko, seni kör bıçakla keser." 

"Sıkıydı! "  

"Nedir bu sendeki padişah düşmanlıgı?" 

"Biz efeler, toptan padişah düşmanıyız. Fukara babası Padişah de­
gil, efelerdir. Halk üstüne candarma yollayan padişah degil mi? Hem 
lafı çevirme, ben, orduyla düşman üstüne, düşmanla birlik olan Parli­
şah üstüne yürüdügümüzü biliyorum, öyle mi, degil mi?" Yusuf, ken­
disini tutamadı. Iyiden iyiye gülmeye başladı. Efe'nin öfkesi büsbütün 
artıyordu. Nihayet onu yatıştırdı: 
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"Sende de hiç akıl yok Efem. Bu cahilleri başka türlü nasıl yola ge­
tireceksin, Padişah, düşmanla birlik oldu, demektense, Padişah düş­
man elinde dersin. Onu kurtaracağım, dersin . . .  Yola gelirler. Hele baş­
lan da bir kere düşmanla belaya girdi mi, senden, benden koyu Kuva­
yı Milliyeci kesilirler." Salih, gözlerini iyice açarak karanlıgın içinde 
Yusufun yüzünü görmeye çalıştı: "Tuh be . . .  " dedi, "bunu nasıl da an­
layamadım . . .  " "lçin rahat etti mi şimdi? Senin gibisi memlekette çok 
azdır Salih, bu millet yüzyıllardan beri Padişah'a, onun kuvvet ine, ma­
nevi varlıgına alışmıştır. Padişah duygusunu, cahillerin kafasından, Pa­
dişah korkusunu insaniann zihninden çıkarmak zordur. Biliyor mu­
sun, Mustafa Kemal Paşa'yı bile idama mahkılm etti ." 

"Bizi d e  etmişti bir vakitler." 
"Ne oldu sonra, sizi idam edebildi mir 
"Zora gelince affetti. Düze indik." 
"Göreceksin, Mustafa Kemal Paşa da bildigini işieyecek Onu da af­

fetmeye kalkacak ama, Kemal Paşa, bilirsin, sana bana pek benzemi­
yor. Üstelik bütün ordu ile millet de arkasına düştü Kemal Paşa'nın. Sı­
rası gelince Kemal Paşa, elbette kendi adına olsun, bizim adımıza ol­
sun, Padişah'tan hesap soracak Hem bu sorgu sual, sizin sorduklarım­
za pek benzerneyecek Milletin sorgusu olacak bu! 

"Aslan be Kemal Paşa!" Salih Efe, heyecanlanmıştı, "Ah! şu gavur, 
Padişah ardında koşarken, dövüşürken ölmesem de, günün birinde 
Kemal Paşa'nın elini öpmeyi cenabı Mevlam bana kısmet etse . .  ." • 

"inşallah . . .  " dedi, Yusuf, "hiç telaş etme . . .  Padişah'la büyüklerimiz 
hesaplaşacak . .  Yunanla da . . .  Biz, onlarla birligiz. Bak Efe, senin agzın 
sıkıdır. Kumandan tembih etti ama, sana söyleyeyim. Nereye gidiyoruz 
biliyor musun?" 

"Bilmem, kimse de bilmiyor." 
"Sırası gelince hep ögrenecekler. Şimdi, Kastamonu Padişahçıymış . 

valisini, kumandanını tevkif etmeye gidiyoruz." 
"Ben de muharebeye gidiyoruz sandımdı. . ."  
"Zannetmiyorum bütün Kastamonu, halk, oradaki zabitler bize 

karşı olsunlar. lleri gelenler Kemal Paşa'ya, Kolorduya isyan etmiş ola­
caklar." 

"Kolay . . .  hesaplarını çabuk görürüz . . .  " dedi Salih, "Baksana şu as­
kere . . .  " 
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"Vaktinde yetişebilsek bari. .. " 
"Yetişiriz." 
"Kuvayı Milliye kumandanı olarak oraya giden Miralay Osman 

Bey'i de hapsetmişler." 
"Kolay kolay . . .  hemen kurtannz, olur biter." 
Yusufun Salih Efe'nin en çok sevdiği tarafı, her zaman her işi, çok 

kolay bulması, kendisine, arkadaşianna sonsuz bir inanç duymasıydı: 
"Için rahat etti ya?" 
"Etti. Yorgunluktan ölüyorum, vanp yatayım. Allah rahatlık ver· 

sin." 
"Sana da . . .  " Salih birkaç adım yürüdü; durup döndü: 
"Sahiden Ankara'ya dönünce asker elbisesini giyecek miyiz?" 
"Mustafa Kemal Paşa'nın emri böyle . . .  " 

"Emir ondansa, akan sular durur." 
"Sakalını da kesersin gayri . . .  " Salih'in yüzü karanlığın içinde parlar 

gibi oldu: 
"Vakit bulsaydı m, şimdiye kadar çoktan keserdi m Keseriz. Ben i h· 

tiyar değilim ki . . .  yaptığımız işler, genç işi. .. " 

*** 

Şafak sökmeden, süvari bölüğü, makineli tüfek takımı, yürüyüşe 
geçmek için hazırdı. Mülazımıevvel Ata Efendi, atma binmiş, tam ku· 
manda verecekti ki, elinde tüfeği ile Mehmet çıktı geldi. Ata, atmdan 
indi. Çavuşlardan birine seslendi: 

"Mehmet'e on beş adet mermi verin." Getirdiler. Kumandan, 
"Sen, köyde kalacaksm Mehmet. Seni, Ravlı Köyü'ne Kuvayı Milli­

ye kumandanı tayin ettim Muhtar, Ağa, Imam, toptan köy senin em­
rindedir. Bize köyünüzden, iki saat önce katılan, dön kişi daha var. 
Onlarla beraber köyü gözaltmda tutacaksın. Emirlerim sana gelecek 
ben burada yokken. Dönüşte de icap ederse sizi Ankara'ya götürece­
ğim. Aniadın mı?" Mehmet, göğsünü kabarttı, silahı omzuna astı, mer­
rnileri cebine koydu: "Baş üstüne," dedi. 
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Mülazımıevvel Şevket, pencerenin önünde ayakta duruyordu. Pen­
cerenin perdeleri, sıkı sıkı kapalıydı. O, sık sık perdeyi aralayıp dışan­
ya bakıyordu: Evin önündeki küçük bahçe karanlıktı. Bahçe kapısının 
ardında bir gölge kıpırdanıyordu. Şevket'in sabn tükenmişti ki, kapı­
nın ardındaki gölge, harekete geldi. Kapıyı açtı. Içeriye bir gölge daha 
girdi. Şevket, adayı dolduran heybetli görünüşü ile, köşedeki karyola­
nın kenanna ilişmiş sessizce cıgara içen Tüfekçi Yakup Efendi'ye dön­
dü: Konsolun üstünde yanan lamba ışıgı, gözlerini şimşeklendirdi: 

"Doktor, gelebildi. . ."  dedi. Odanın kapısına yürüdü. Evin iç kapı­
sında Doktor Ihrahim Bey'i karşıladı: 

"Merak ettik doktor?" "Merak edilecek bir şey yok." "Işler yolunda 
demek?" "Oyle görünüyor." 

"Buraya gelirken sizi kimse gönnedi ya?" "Sanmam. Bütün Kasta­
monu uykuda desem olacak." Zabit, emirherine döndü, 

"Ahmet," dedi, "sen, yine de bahçede, kapıya, etrafa göz kulak ol!" 
"Baş üstüne Kumandanım." Odaya girdiler. Tüfekçi dogruldu. Doktor 
"Merhaba . . .  " dedi Yakup'a. Mülazımıevvel Şevket, Tüfekçi Yakup, öy­
lece Ihrahim Bey'in yüzüı:ıe bakıyorlardı. Şevket, ceketinin önünü, ön­
ce yakasına kadar ilikledi, sonra çözdü. Onlann bu haline Doktor gü­
lümsedi: 

"Hepsini, anlatacagım," diye, söze başladı: "Defterdar Ferit Bey'le 
temas edebildim. Tatlızade Emin Bey, beni onun evine akşamüzeri gö­
türdü. Tabii Şevket Bey'in planı var diye konuşmadım. Harniyetli za­
bitlerimiz bu işi ele aldı dedim. Çok sevindi. Bizim bildiklerimize çok 
şeyler ekleyen bir konuşma yaptı. Sizin 58. Alay Kumandanımı Os­
man Nuri Bey Vali vekaletine tayin edilince biraz ne oldum delisi ol-

1 79 



Samim Kocago� 

du, diye söze başladı; dedi ki: Osman Nuri Bey, sivil idareden anlamı­
yor. Vilayet Konağı'nda işlerin nasıl döndüğünü bilmiyor. Vilayetin en 
büyük, validen sonra gelen memuru ben olduğum için, bütün işler be­
nim elimde. Her çeşit evrak, muamele önce benden geçiyor. Üstelik 
memurlann bir çoğu da Kuvayı Milliyeci. Osman Nuri Bey'in evinde 
ne yemek pişirildiğini bile biliyoruz. Bugün, elebaşılar, bir araya gelip 
harekete geçtiler. Alay Kumandanhğı vekaletini alan Mevki Kumanda­
nı Kaymakam Mustafa Bey, Posta Telgraf Müdürü Şeyh Ramiz Efendi 
lstanbul'a, Dahiliye Nezareti'ne telgraf çekerek, Kastamonu'ya Mustafa 
Kemal Paşa'nın emriyle, Ankara'daki Kolordu Kumandanı Ali Fuat Pa­
şa tarafından bir Kuvayı Milliye Kumandanı gönderildiğini bildirdiler. 
Kumandanın yann Kastamonu'ya varacağını söyleyip, tevkifi için emir 
aldılar." Doktor lbrahim Bey durakladı. Şevket, kalpağını başından çı­
kanp, yatağın üstüne attı. Ortadaki masanın öte tarafında oturan Dok­
tor'a sandalyesini çekip yaklaştırdı: 

"Miralay Osman Bey'i, tevkif edeceklerini Ferit Bey biliyor demek?" 
"Telgraflann birer suretini telgrafçılar gizlice Ferit Bey'e ulaştırmış­

lar." Mülazımıevvel Şevket, birden ayağa fırladı. Sanki az kalsın başı ta­
vana çarpacaktı. Uzun boyu, büsbütün uzamış, omuzlan daha genişle­
mişti: 

"Tamam," dedi, "iş, tahmin ettiğim gibi gelişiyor. Aldığım tertibat 
uygun düşecek. Benim tkinci Bölük, kendini yann gece gösterecek. O, 
Şeyh bozuntusu Ramiz Efendi, sanıyar ki,  Alay Kumandanı o kın Vali 
Vekilini, Mevki Kumandanhğından Alay Kumandanhğı vekaletine ge­
lince ne oldum delisi olan Kaymakam Mustafa Bey'i elde edince, Kas­
tamonu'ya hakim oldum. Öldü mü Kastamonu? Kastamonu, adını, ko­
lay vatan hainine çıkanr mı? Görecekler günlerini . . .  " lbrahim Bey, 

"Belki bize iş düşmez . . .  Miralay Osman Bey, Ankara'dan arkasında 
bir alayla geliyormuş. n Şevket güldü: 

"0, bizim uçurduğumuz, Kuvayı Milliyecilerin balonu . . .  Osman 
Nuri Bey' le, Osman Bey, iki adaş karşı karşıya . . .  Osman Nuri Kastamo­
nu'daki alayı, Ankara'dan gelecek alayla, aklınca dövüşe hazırlanıyor. 
Biz, alayı içinden kendi tarafımıza çevirdik bile. Mülazım Saip, Talat, 
Aptullah Efendiler, emrimi bekliyorlar. Ankara'dan arkasında bir alay­
la gelen Kumandan yaylı arabaya binmez. Ankara'nın bir alay gönde­
rebileceğini sanmıyorum. Bir bölük, bir takım belki . . .  O da ne zaman 
Kastamonu'ya ulaşır bilinmez, iş bize düşüyor." Doktor, 
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"Nedir aldıgın tenibat Şevket?" diye, sordu. Şevket, "Ne oldugunu 
söylemezsem bana danlır mısın?" 

Ihrahim Bey, 
"O kadar ahmak degilim," karşılıgını verdi. 
'Teşekkür ederim. Herkese� alacagı vazifeyi söyleyecegim. Yetmez 

mi?" 

"Dognısun." 

"Miralay Osman Bey'i herhalde şehre girince tevkif edecekler." 
"Öyle görünüyor. Ferit Bey anlattı: Osman Bey'i, önce merasimle 

karşılayacaklarmış. Sonra da tevkif edip, Istanbul'dan birkaç güne ka­
dar gelecek yeni valiyi bekleteceklermiş. Yeni vali de onu Istanbul'a 
Nemmt Mustafa Paşa Divanı'na sevk edecekmiş." 

"Iyi. Bırakacagız Miralay'ı tevkif etsinler. Sonra da kurtaracagız." 
Yakup Efendi, 

"Ne diyorsun?" diye hayretle dognıldu. Şevket, "Bak, Yakupçu­
gum, senin vazifen, yann, kimse farkına varmadan, alaydaki dön agır 
makineli tüfegi işlemez hale getirmek." 

"Bu kolay . . .  Başka?" 
"Sonra da sabah erkenden Beşdegirmenler'den öteye yola çıkıp, 

Miralay Osman Bey'i karşılayacagız. Tabii Osman Nuri Bey, resmen 
karşıya çıkmadan önce." 

"Peki sonra?" 
"Daha ötesini sırası gelince söylerim." Ihrahim Bey, 
"Ben ne yapacagım?" diye sordu. Mülazımıevvel, masanın etrafında 

agır agır dolaşmaya başlamıştı: 
"Siz, Doktor Bey, Defterdar Ferit Bey'e yann akşam yemege davet­

lisiniz. Ona, bu kadar söyleyin Yann gece size gönderecegim haberi, 
Ferit Beyefendi'nin evinde bekleyeceksiniz." 

"Ona olan biteni söylemeyecek miyim?" 
"Haberim gelinceye dek, oyalayacaksınız." 
"Bu kadar mı?" 
"Bu kadar." Doktor ayaga kalktı: 
"Ben gideyim öyleyse." Yakup, 
"Erken degil mi doktor?" 
"Çoluk çocuk bekler." 
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Doktor lbrahim Bey'i geçirdiler. Odaya döndüklerinde Tüfekçi Ya­
kup Efendi soyunmaya başladı. Geceligini giyip karyolasına uzandı. 
Şevket, dalaşmasına devam etti. Onun gidiş gelişine, masanın etrafın­
da dalaşmasına Yakup, bir zaman baktı. 

"Tamam işte . . .  Yat şimdi. Yann erken kalkacagız .. . " dedi. Şevket, 
masanın üstündeki paketten bir cigara aldı yaktı. Kendi yatagının üs­
tüne oturdu. Düşünceli, dalgındı: 

"Bak Yakup, düşünüyorum da .. . " Sustu. 
"Ne düşünüyorsun?" 

"Hiç . . .  mühim degil." 

"Memleketi . . .  diyeceksin her zamanki gibi. .." Şevket'in geniş adale-
li yüzüne bir rahatlık dagıldı: 

"Memleketi düşünüyorum diyecektim . . .  " 

"Hep düşünüyoruz." 

"Bir şeyler yapmamız gerek." 
"Yapıyoruz işte! Günlerden beri niye çırpımyoruz?" 
"Dogrusun. Dügüm noktasına geldik. Yann gece ne alacaksa ola­

cak Karanın karar. Ya beni yakalar asar lar, ya da başanrsam memle­
kete birazcık olsun hizmet edebildigime inanarak rahatlanm. Ama 
imanım var, bu işi başaracagım." 

"Başaracaksın. n 

"Başaracagız . . .  Bu işler, iş degil gibi geliyor bana . . .  Asıl düşmanla 
• 

dövüşrnek istiyorum." 
"Bunlar, düşmanın ekmegine yag süren akılsızlar. Bize düşmandan 

düşman . . .  Baksana şu Şeyh hazretlerine . . .  " 
"Eh! Ondan bir hesap soracagım ki . . .  " 
"Hesap sormak bize düşer mi?" 
"Dogrusun. Bizim büyüklere teslim etmek vazifemiz." 
"Haydi, ben yatıyorum. Allah rahatlık versin." Şevket d e  geceligini 

giydi. I..ambayı söndürüp yatagına girdi. Bütün çeşit çeşit düşünceleri 
kafasından kovdu Sadece planının aynntılanm düşünmeye başladı. 

Yakup, uyandıgı zaman, ortalık daha pek agannamıştı. Bir de bak­
tı, Şevket, elini yüzünü yıkamış, giyinmiş, masanın başına oturmuş çay 
içiyor. Emirber Ahmet, egilmiş, ekmek kesiyor masanın üstünde! 

"Beni niye uyandınnadınız?" Şevket, "Daha erken. Ben, uyuyama­
dım da kalktım," dedi. Yakup, 
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"Vakit, vakittir. .. " diye kalktı. Hazırlanmaya başladı. Çay içmek 
için masanın başına oturduğu zaman, Şevket, Emirber Ahmet'le konu­
şuyordu: 

"Bak Ahmet oğlum, bugün vereceğim emirleri başanrsan, seni on­
başı yapacağım. Yann sabah kendini onbaşı bil. Ama gözünü dört aç­
malısın, işin ucunda idam var. Ya beraber bizi idam ederler ya da 
memlekete büyük hizmet eder, rütbemizi büyütürüz. Bizimle beraber­
sin değil mi?" 

"Sen, sadece emret Kumandanım. 

"Şimdi, biraz sonra Yakup Bey'le alaya gideceksin. Yakup Bey'in 
orada ufak bir iş var. Sen, o işini bitirinceye kadar, bizim bölüğün ça­
vuşlannı gör. Benim hasta olduğumu, alaya gelemeyeceğimi söyle. On­
lar, tabura haber verirler. Doktor Ibrahim Bey'i ara, ötekine berikine, 
Ibrahim Bey'in nerede olduğunu sor. O, elbette alayda vazifesi başında 
olacak. Işi bitince buraya gelmesini söyle. Yakup Efendi, işini bitirince 
hemen beni, belki Ibrahim Bey'den önce gelir bulur. Biz, çıkıp gidece­
ğiz. Akşama kadar, ortalıkta görünmeyeceğiz. Ibrahim Be,y, gelince, 

ona sadece, Mülazımıevvel dediğimi yapsın, diyor, dersin. Alayda da 
benim evde yattığımı, bana ilaç verdiğini şöyle bir duyursun. Aniadın 
mı?" "Anladım Kumandanım." 

"Tekrar et emrimi." Ahmet, birden toparlandı. Kumandanın emrini, 
eksiksiz tekrarladı. Ona, Şevket'ten önce, Yakup, 'aferin'i bastı. Şevket, 

"Ahmet akıllıdır," dedi. Ağır ağır çaylannı içiyorlardı. Uzun zaman 
konuşmadılar. Ahmet masayı toplayıp çıkınca, Şevket, bir zaman arka­
daşının yüzüne baktı. Yakup da, 

"Izin verirsen bir diyeceğim var . . .  " diye onun yüzüne baktı. 
"Söyle . . .  dinliyorum." 
"Makineli tüfekleri sabahtan işlemez hale sokmak biraz tehlikeli 

olur gibime geliyor. Kurcalayacak olurlarsa, şüphelenebilirler. Bu işi 
Osman Bey, Kastamonu'ya girdikten sonra yapmalıyız. Ne dersin?" 

"Daha iyi, ben, emir verince de, hemen işleri hale koyarsın. Ama ne 
de olsa, sen bir kere alaya kadar gidip bir görün. Iyi olur. Taburdaki 
bizim arkadaşlar, tetikte bulunsunlar. Benim hastalığıını başkalanndan 
duyarlarsa, belki şaşınrlar. Tarnam mı?" Yakup kalktı: 

"Tamam." 
"Gecikme. Çabuk gel. Osman Bey'in ne vakit geleceğini bilmiyo-
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ruz. Kendisini göremezsek, işimiz bozulur. Belki de akşama kadar, kır­
larda dolaşmamız gerekir." 

"Yanın saate kalmaz gelirim." 
"Kışlada senin yokluğun belli olmasın?" 
"Tüfekçiyi kim arar kim sorar. Tamirhanede . . .  o kadar." 
Yakup Efendi, kı.şladan dönünceye kadar Mülazımıevvel Şevket, 

odanın içinde dört döndü. Cıgara içti; uzun uzun yine planını düşündü. 
Arkadaşı gelince, arka yollardan geçip Kastamonu'nun dışına çık­

tılar. Beşdeğinnenler adı verilen yerdeki Yusufham'na doğru yürüme­
ye başladılar. Ankara'dan gelen yol, bu yoldu. Sabahın bu erken saatin­
de ortalıkta kimsecikler yoktu. Hava iyice serindi. Sonbalıann bu sert­
çe gününü, yükselen güneş, ısıtınaya çalışıyordu. Yakup, kalpağını 
kaşlanna indinniş, karşıdan sertçe esen rüzgilra göğsünü vermişti. Şev­
ket'in çizmeli ayaklannın geniş adımianna uyrnaya gayret ediyordu. 
Yolun iki yakasındaki ağaçlann dallannda kuşlar kıyametler kopan­
yordu. Onlann ayak seslerinden yakın dallardakiler, kaçışıyorlardı. Bir 
hayli yürüdükten sonra, Yusufunhanı'nı da geçtiler. Kastamonu'dan 
çok uzaklaşmışlardı. Yolun bir dönemednde Şevket, 

"Şu ağaçlann altında bekleyelim," dedi. Yoldan geçenlerin kendile­
rini göremeyecekleri bir yere oturdular. Birer cıgara yaktılar. Yolu, gö­
zetlemeye başladılar. Vakit, kolay geçmiyordu. Cıgara üstüne cıgara 
içiyorlar, yolun üstünden zaman zaman gelip geçen, yaya, atlı, köylü­
leri seyrediyorlardı. Ara sıra bir kağnının gıcırtısı, dağlarda• taşlarda 
yankılar bırakıyor, ses alıp ses veriyordu. Bu sesleri sık sık bir kalın er­
kek sesi, öküzlerine 'Deeoo!' diye bağırarak düzenliyordu. 

Şevket, sabırsızlanıyor, kıpır sapır ediyordu. Böylece, pek konuş­
madan bekleşerek öğle vaktini etmişlerdi ki, yolun üstünde, uzaklar­
dan ince bir toz kalkmaya başladı. Toz, tozun çizgisi, öyle atın, kağnı­
nın yavaş yürüyen bir şeyin kaldırdığı toz çizgisine benzemiyordu. Yo­
lun kenanna inip beklerneye başladılar. Toz çizgisi gittikçe yaklaşıyor­
du. Biraz sonra iki atın çektiği araba iyice görünmeye başladı. Yaklaş­
tıkça arabaemın yanında oturan bir neferi, fark ettiler. Şevket, 

"Miralay, geliyor . . .  " diye kalpağını, üstünü başını düzeltip, eliyle 
arabacıya dunnasım işaret etti. Araba, yavaşlayıp durdu. Şevket önde, 
Yakup arkasında arabanın perdeleri açık penceresine yaklaştılar. Içeri­
de iki zabit oturuyordu. Biraz daha yaşlı, şişmanca olanının Miralay ol­
duğunu hemen kestirdi. Daha yaklaşınca, öteki zabitin bir yüzbaşı ol-
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dugunu üniformasından anladı. Şevket, pencerenin önünde durup sert 
bir hareketle selam verdi: "Kastamonu'ya hoş geldiniz Miralayı m!" Os­
man Bey'in yüzünde biraz şaşırmış bir ifade vardı. Tepeden tımağa 
Şevket'i, sonra da Yakup'u şöyle bir süzdükten sonra, selamlannı aldı: 

"Hoş bulduk," diye mınldandı. Şevket, kendisini tanıttı, 
"58. Alay, Ikinci Bölük Kumandanı Şevket, Kastamonu'ya girme­

den, izin verirseniz, size bir diyecegim var." 
Kumandan bu sefer karşısında oturan yüzbaşının yüzüne baktı. 

Kalktı arabadan indi. Yüzbaşı da onu takip etti. Agaçlann altına dogru 
yürüdüler. Miralay, birdenbire Şevket'e döndü: 

"Şevket Efendi, bizi karşılamaya pek uzaklara gelmişsiniz?" 
"Her şeyden önce, askerlik şerelim adına bana itimat buyurmanızı 

rica edecegim Miralayım." Miralay Osman Bey, yumuşar gibi oldu. 
Şevket'in yan yan yüzbaşıya bakmasından anladı: 

"Erkanıharp Yüzbaşı Mehmet Ali Bey, Sinop için vazifelidir. Ben, 
askerin namus ve şerefine itimat ederim Mülazımıevvel Efendi." 

"Teşekkür ederim Efendim. Size Kastamonu'daki durumu arz et­
mek için arkadaşım Tüfekçi Yakup Efendi ile buraya kadar geldik." Os­
man Bey, merakla Şevket'in yüzüne baktı: 

"Kim vaziyete hakim?" diye birdenbire sordu. Yakup, Miralay'ın ze­
kiisına şaştı kaldı. Kendilerinin Kuvayı Milliyeci oldugunu hemen an­
lamıştı. Osman Bey'e Şevket izahat verdi: 

"Maalesef efendim, şu sırada, idareye merkezi hükümetçiler ha­
kimdirler. Alay Kumandanı Osman Nuri Bey, vali vekili bulunuyor. 
Mevki Kumandanı Mustafa Bey, koyu Padişah taraftan. Posta Telgraf 
Müdürü Şeyh Ramiz Efendi, elebaşıdır. Dün lstanbul'a sizin gelecegi­
nizi bildirip, tevkifiniz emrini almıştır. Fakat Defterdar Ferit Beyefendi 
bizimle beraberdir. Bütün Kastamonu'nun gençleri, Ihtiyat Zabitler 
Cemiyeti, halk da bizimledir. Fakat baskıdan ortaya kimse çıkamıyor." 

Miralay Osman Bey, düşüneeli düşüneeli etrafına bakındı: 
"Istanbul'un gönderdigi yeni vali geldi mi?" diye sordu. 
"Daha gelmedi. Yolda oldugunu söylüyorlar." Osman Bey, bu sefer 

yanındaki yüzbaşıya döndü: 
"Ankara'ya bizim tevkif edildigirniz dedikodusu gitmiş bile. Dünkü 

konakta, tertibat alındıgını ögrendik. Nedir acaba?" Şevket cevap verdi: 
"Postane Şeyh Ramiz'in elinde oldugu için Ankara ile Kastamo-
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nu'nun ilişigi kesiktir Kumandanım. Bizim aldıgımız tertibattan haber­
leri olmasa gerek. Hem nereden olacak? Ben, çok gizli tutuyorum." Mi­
ralay'ın yüzüne bir gülümseme dagıldı: 

"Siz, tertibat, mı aldınız?" 
"Evet. Taburdaki arkadaşlanm, sizin tarafınızdadır. Karşı taraf, sizi 

Beşdegirmenler'de önce merasimle karşılayacak. Sonra tevkif edecek­
ler. Bu gece, biz de hükümete el koyup, sizi kunaracagız. Yann saba­
ha kalmaz, bütün Kastamonu, Kuvayı Milliye'ye katılmış olur." Mira­
lay Osman Bey, dikkatle Şevkel'i dinliyordu. Yüzündeki gülümseme, 
büyüdü. Endişeli sordu: 

"Bak Şevket Efendi oglum . . .  " Sesi titriyordu Osman Bey'in, heye­
canlanmıştı. Kumandanlıgmı bile unutup, Şevket'e oglum diyordu; 
"Bu işi beceremezsen, hakkımızda çok kötü olur. Tenibatm saglam de­
gilse, ben, dönüp, kuvvet alarak askerle Kastamonu'ya geleyim." Mü­
lazımıevvel Şevket Efendi'nin gözlerinin içi ateş aldı: 

"Emin ve müsterih olunuz Kumandanım. Siz, dönerseniz, tehlike­
nin daha da büyüyecegini sanıyorum. Sizin bir alayla geldiginizi etrafa 
duyurduk. Onun için karşı taraf, ne de olsa çekingen. Mevki Kuman­
danı sizinle gelen alaya karşı muharebeyi bile göze almış. Müsaade 
ederseniz, bu işi kan dökmeden halledecegiz." Miralay Osman Bey, bi­
raz düşündü: 

"Peki, Ikinci Bölük Kumandanı. Emrinizdeyim . . .  " diye yan şaka ya­
n ciddi tekrar gülümsedi. Sonra birdenbire aldıgı tertibatı Şejrket'ten 
sordu. O, kısaca anlattı. Sözünü bitirirken, 

"Sizden ricam, bugün Kastamonu'ya mümkün oldugu kadar geç, 
akşama dogru gelmenizdir. Beşdegirmenler'de İstirahat buyurunuz. 
Akşama dogru, geldiginizi bildirirsiniz. Sizi karşılamaya çıkarlar." 

"Hani tevkif ederler demek istiyorsun." Şevket, güldü. 
"Uzun sürmeyecek efendim. Size söz veriyorum: Gece saat on iki­

de Kastamonu'nun Hükümet Konagı'nda olacaksınız . . .  " 
"Haydi bakalım, göreyim sizi . . .  " 
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Gece, saat on. Kastamonu, karanlıklar içinde uykuda. Şehrin kena­
rındaki kışlada derin bir sessizlik var. Koğuşlarda neferler uykuya yat­
mış. Yalnız Ikinci Bölük ayakta. Koğuşlannda hazır bekliyor. Bölük 
odasında, masanın üstünde yanan fitili kısılmış lambanın önünde Mü­
lazımıevvel Şevket Efendi, dimdik ayakta bekliyor. Karşısında üç ça­
vuş, hareketsiz, Kumandanlarının gözünün içine bakıyorlar. Kapının 
önünde dördüncü çavuş, bölükle inibatı temin etmek için beklemek­
te. Böyle on dakika geçiyor. Odanın kapısı yavaşça açılıyor, içeriye, 
Tüfekçi Yakup Efendi giriyor. Vazife başındadır: 

"Ağır makineliler tamam. Işlemez halde . . .  " diyor. Şevket çavuşlar­
dan birine: 

"Fırla bakalım Musa Çavuş. Çarşıdaki o, konuştuğumuz demirci 
dükkanının ardındaki samanları ateşle. Neferlerin gözlerini dört açsın. 
Çarşıyı yakmayın. Polisler, kalabalık, yangın var diye, toplanınca, sez­
dirmeden kaçın. Seni, neferlerle postanenin önünde bulacağım. Anla­
şıldı mı?" 

"Baş üstüne Kumandanım." Çavuş, odadan fırlıyor. Kapıdaki çavuş 
da bir manga asker süngü takmış bir halde, kapının önüne gelmiş bi­
le. Şevket, öteki iki çavuşa, 

"Koğuşta emrimi bekleyin .. " diyor, Yakup'a dönüp, "Kışlada ka­
lan, nöbetçi olan arkadaşların yanına gidelim," diye kapıya yürüyor. 
Kışianın karargah binasının üst katına yürüyorlar. Çavuş, askerler on­
ları takip ediyor. Merdivenleri gıcırdatmamaya çalışıyorlar. Merdivenin 
hemen başındaki odanın kapısını açıp Şevket, arkasından Yakup içeri 
giriyorlar. Birinci Bölük Kumandanı Mülazımıevvel Nail, arkadaşı Şev­
ket'i elinde tabanca karşısında görünce, hiç şaşırmıyor. Geceliğinin ete-
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gini yorganın içinden çekip, yataktan kalkıyor. Kısık lambanın fitilini 
açıyor. Sakin bir sesle, 

"Kuvayı Milliyeci mi olduk Şevket?" diye soruyor. 
"Oyle gerekiyor Nail." 
"lyi. Ne yapacagız? Vazifem ne olacak?" 
"Bölügünü hemen hazırla, nizamiyede beni bekle." Nail, acele ace­

le giyinmeye başlıyor: "Biliyorsun, benim bölügümün mevcudu çok 
az . . .  " 

"Yeter . . .  " Şevket, geri dönüyor. Kapıdan çıkacagı vakit, Yakup'un 
yüzünün asıldıgını görünce, 

"Nail'den şüphen mi var?" 
"Oyle bir şey söylemedim." 
"Yürü öyleyse .. ." Arkalanndan Nail'in güldügünü duyuyorlar: 
"Dogrusu senden bekliyordum Şevket, harekete geçmeni." 
"Elini çabuk tut." 
Koridorda Şevket, 
"lş Ali Bey' de," dedi. Yakup, 
"Çaresine bakarız . . . " karşıhgını verdi. Agır Makindi Dördüncü Bö­

lük Kumandanı Ali Bey, karşısında Şevket'i görünce, tabancasına bir 
baktı. Yüzü bembeyaz oldu. Oturdugu yatagının içinden dogrulamı­
yordu. Ona durumu kısaca anlatınca Şevket, 

"Aman kardeşim, bölügüm emrindedir . . .  " karşıhgını verdi. Aiele 
bölük çavuşlannı yaka paça getirdiler. Adamlar, yarı giyinmiş bir hal­
deydi. Yüzbaşı Ali Bey, onlara, 

"Şevket Bey'in emrindesiniz!" emrini verdi. Çavuşlarla, Yakup, ma­
kineli tüfeklerin başına koştular. Ali Bey, bir şeyler söylüyor, ne dedi­
gini Şevket pek anlayamıyordu. Kısa kesti: 

"lyi . . .  iyi . . .  Anlaşıldı Yüzbaşım. Biz işi bitirinceye kadar tevkif edil­
diniz . .  ." 

"En dogrusu bu . . .  sizinle beraberim . . .  beraberim ya, malum çoluk 
çocugum var . . .  " "Olur canım . . . Bize zaten makineler lazım." Şevket, 
kapıya seslendi bu sefer. Çavuş, karşısına dikildi: "Yüzbaşının kapısına 
iki süngülü dik. Ben, emir vermeden, dışarı çıkamayacak." 

"Baş üstüne Kumandanım." Şevket, odadan çıkarken, 

"Kusura bakma Ali Bey. . .  seni de böyle idare edelim," dedi. Yüzba­
şı, rahat bir nefes aldı: 
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"En münasibi bu Şevketçigim . .. n diye yatagının üstüne çöktü. 
Şevket, arkasında askerleri ile Alay Kurnandan Muavini Binbaşı Şe­

rif Bey'in odasının önüne geldigi zaman, hem de tabur kurnandanı olan 
Binbaşı'yı, kapısının önüne çıkıyor buldu. Tabancasının namlusu ile 
onu iterek odasına soktu. Ama meram anlatamadı. Binbaşı Şerif Bey, 
avaz avaz, alay . . .  tabur... nöbetçi. .. isyan gibi kelimeleri bagırınaya baş­
ladı. Şevket'in kaybedecek vakti yoktu. Hemen Çavuş'a seslendi: 

"Dik bakalım Binbaşı Bey'in kapısına da iki süngülü . . .  n dedi, "Bin­
başı başını kapıdan uzatırsa vurun. n 

Şerif Bey, öfkeden, sinirden, tir tir titriyordu. Çekti kapıyı Şevket, 
çıktı. Çavuş'a, kışianın muhafazası vazifesini verdi. Her tarafa nöbetçi­
ler diktirdi. Nizarniye kapısına geldi. Kapının iç tarafmda kendi bölü­
gü, onun yanmda Agır Makineli Tüfek Bölügü, silah başı yapmış bek­
liyordu Oneeden anlaştıgı Mülazım Saip, Talat, Aptullah Efendiler va­
zife başındaydı. Kışlarlan çıktılar. Yalar çok karanlıktı. Sokaklarda fe­
nerler çok aralıklıydı. Mülazımıevvel Şevket Efendi, planının ikinci 
kısmını uygulamaya başladı. Şehri, postaney� Kastamonu'nun can da­
marı yollarını kontrol altına almak için iki agır makineli tüfege Sıgırpa­
zarı Köprüsü'nde tertibat aldırdı. Oradan süratle Hükümet Konagı'nm 
önüne geldiler. Agır makinelinin birini de buraya yerleştirdi. Daha 
sonra Askerlik Dairesi'nin önüne vardılar. Sonuncu tüfek de burada 
hazırlandı. Yollar tutulmuş, önemli binalar çevrilmişti. Bu sırada Ya­
kup, Hükümet Konagı yanındaki jandarma koguşuna bir manga asker­
le varmış, nöbetçinin agzını ani bir hücumla baglatmış, uyuyan jandar­
maların silahlıktaki tüfeklerinin mekanizmalarını çıkarıp toplamıştı. 
Oradan acele postaneye gitmiş. Muhabere memuru Tevfik Efendi, du­
rumu anlayınca Yakup'u çok iyi karşılamış, derhal lstanbul'la ilgiyi ke­
sip, maniple başmda Ankara'yı aramaya koyulmuştu. Yakup, orada da 
nöbetçiler bırakıp, Şevket'in yanına dönmüştü. O döne dursun. Şev­
ket, önce Askerlik Dairesi'nin alt katındaki odada uyuyan, Yüzbaşı Mu­
hittin Bey'i uyandırmıştı. Bu arada da çavuşlar, bütün zabit ve nderle­
rin yamgı odaların kapılarına nöbetçileri dikmişlerdi. Burada sıkı ter­
tibat almak zorundaydı Şevket, Mevki Kumandanı Kaymakam Musta­
fa Bey, üst katta yatıyordu. Şu elebaşılardan Mustafa Bey . . .  

Şevket, üst kata çıkınca, koridorda bir idare kandilinin yandıgını 
gördü. !dare kandili Mustafa Bey'in emirberinin elindeydi. Emirher 
Hasan, bir elinde de yüz havlusunu tutuyordu. Kaymakam Mustafa 
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Bey, bu sırada tuvaJetten çıktı. Şevket'i, elinde tabanca karşısında gö­
rünce, idare lambasının ışıgında bile yüzünün kıpkırmızı kesildigi gö­
rüldü. Kendisini toparlarnaya çalışarak, bir taraftan da ellerini kurulaya­
rak konuştu: "Ne o Şevket, gece vakti hayrola?" Şevket, sakin bir sesle, 

"Kuvayı Milliye narnma tevkif edildiniz Kumandan Bey!" dedi. 
Mustafa Bey, iki yakasına bakıyor, yavaş yavaş odasına dogru ilerliyor­
du. Onun maksadını Şevket, hemen anlamıştı. Kaymakam, tabancası­
na ulaşmak için vakit kazanmak istiyordu. Önüne geçti. Mustafa Bey, 
öfkeyle bagırdı: 

"Kim oluyormuş bu Kuvayı Milliye!" Şevket, onun bagırdıgı kadar 
bagırdı: 

"Millet! Kumandan Bey! Türk Milleti!" Mustafa Bey, birdenbire 
Şevket'in üstüne hücum etmek istedi. O, bir an tetige dokunuvermeyi 
aklından geçirdi. Fakat vazgeçti. Kumandanı, gögüsledi. Merdivene 
kadar itiştiler. Sonra Şevket, birdenbire kurtulup, çekiliverdi. Mustafa 
Bey, merdivenden aşagıya yuvarlandı. Yuvarlanırken de Şevket'in aya­
gına sanldı. Şevket, kendini kurtardı ama, birkaç basamak düştü. Kay­
makam, ta aşağıya kadar gitti. Son basamakta, bir çavuşla, birkaç ne­
fer bekliyordu. Şevket, toparlanıp, Çavuş'a seslendi: 

"Getirin oğlum Kumandan Bey'i, odasında İstirahat etsin." 
Kaymakam Mustafa Bey'in, sırtına iki süngü dayandı. Recep Çavuş, 
"Buyur Kumandanım, çıkalım . . .  " diye, merdiveni gösterdi. EmirbF 

Hasan, idare kandili elinde Şevket'in yanına gelmiş, merdiveneışık tu­
tuyordu. Mustafa Bey, merdivenin yansına geldiginde kendisini ancak 
toplamış, avaz avaz bagırınaya başlamıştı: 

"Padişah hainleri . . .  Alçaklar . . .  Devlete, halife-i ruyu zemine isyan 
ha! Görürsünüz siz!" O kadar çok küfretti ki odasına gelinceye dek, 
Recep Çavuş, dayanamadı: 

"Agzını topla Kumandanım . . .  Bu, milletin emri," dedi. Kolundan 
tutup Mustafa Bey'i, odasına sokmak zorunda kaldı. Kapıya diktigi iki 
süngülüye, "Açın gözünüzü. Kurnandan Bey'in yanına kimse girmeye­
cek," diye ekledi. 

Askerlik Dairesi'nin içinde son kopan bu gürültü üzerine, dairede 
yatan zabitler, neferler, odalannın kapılanna fırlamışlardı. Bir de gör­
düler ki, kapılan süngülüler tutmuş. Seslerini çıkarmadan içeriye girip 
kapılan kapadılar. Askerlik Dairesi, koridorlar, çevresi, sıkı bir kordon 
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altına alınmıştı. Şevket, alt kattaki dairenin yazıcılar odasına geldi. 
Orada Yakup, kendisini bekliyordu. Bir manga askerle Jandarma Bö­
lük Kumandanı Yüzbaşı Emin Bey'i tevkif edip evinden getirmiş. Yüz­
başı Emin Bey, heyecanla Şevket'in boynuna sanldı: 

"Beni tevkif edemezsin Şevket kardeşim . . .  Ben de Kuvayı Milliyeci­
yim," dedi. Şevket, onun gösterdigi bu heyecana şaştı. Yüzbaşı Emin 
Bey, hemen cebine davrandı. Birtakım kagıtlar çıkardı: 

"Bak . . .  bak . . .  " diyordu, "gizlice aldıgım Heyeti Temsiliye kararlan .. . 
Kongrenin emirleri . . .  Defterdar Ferit Beyefendi'nin de haberi var . . .  " 
Şevket, birdenbire çok sevindi: 

"Peki Yüzbaşım . . .  Hemen bölügünüze silah başı yaptınn, Hükümet 
Konagı'nın avlusunda emrimi bekleyin. Şu sırada rütbeme bakmadan 
emir verdigim için kusuruma bakmazsınız değil mi?'' Emin Bey, 

"Ne diyorsun Şevket! Memleketin içinde bulunduğu tehlike karşı­
sında elbirligi edecegiz." Şevket, Emin'e iyice inanmıştı. Yakup'a dö­
nüp emir verdi: 

"Jandarmalann mekanizmalannı geri ver." Yüzbaşı Emin, kapıya 
doğru hızla yürürken, "Şimdi jandarmalar vazife başmda olacaklar..." 
diye söylendi. Şevket,  seslendi: 

"Bir dakika Yüzbaşım." Emin Bey döndü. Mülazımıevvel devam et­
ti: "Size hemen bir vazife veriyorum. Derhal Vali Vekili olan Jandarma 
Alay Kumandanı Osman Nuri Bey'in evini saracaksınız. Emir gelince 
tevkif eder, Hükümet Konagı'na getirirsiniz." Yüzbaşı güldü: "Bak bu 
iş çok hoşuma gitti." Yakup, biraz sonra, 

"Emir verdim, jandarmalann mekanizmalannı veriyorlar," diye 
döndü. Hemen arkasından da Mülazım Talat Efendi, Polis Müdürü 
Halil Bey'i getirdi. Halil Bey, çok kısa konuşan Şevket' e hemen iltihak 
edecegini, polislerin emrinde oldugunu söyledi. 

"Ama," diyordu, "çarşıda yangın çıktı. Bekçiler, polisler, halk o ya­
na koşuşuyorlardı." Şevket, gülümseyerek, 

"Ya . . .  eh ne yapalım, hemen hükümetteki ciairenize buyurun Halil 
Bey . . .  Yangın söner. Kastamonu'nun, Kuvayı Milliyeci Kastamonu'nun 
asayişinden sorumlusunuz." Talat Efendi söze kanştı: 

"Posta Müdürü Şeyh Ramiz Efendi'yi Hükümet'te bir odaya kapat­
tık. Adamı, bir manga asker zor zaptetti. Deli midir nedir . . . "  Şevket, 
Halil Bey'e döndü: 
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"Bu adamın muhafazasından da siz sorumlusunuz." 

"Peki. . . "  dedi, Halil Bey, odadan çıktı. Mülazım Talat Efendi'yle hü­
kümet Konagı'na gitti. Yakup, 

"Şimdi ne yapacagız?" diye sordu. Mülazımıevvel Şevket Efendi, 
kalpagını düzeltti. Tabancasını masanın üstünden alıp belincieki kılıfı­
na yerleştirdi. 

"Başardık Yakup. Bu andan itibaren Kastamonu, biz, Kuvayı Milli­
ye Kumandanı Miralay Osman Beyefendi'nin emrindeyiz. Gidip kendi­
sini alarak Hükümet Konagı'na getireli m." Saatine baktı: "On ikiye çey­
rek var, vakit," diye söylenerek Askerlik Dairesi'nin kapısı önüne çıktı. 
Aldıkları tertibatı, zabitlerin, neferlerin bulundukları yerlerden emir al­
mayınca bir yere ayrılmamalarını bir daha haberciler göndererek em­
retti. Dairenin karşısında, meydanın öte yakasındaki Miralay Osman 
Bey'in misafir edildigi eve dogru yürüdüler. Evin kapısında merkezi 
hükümetçilecin diktigi iki jandarma, alık alık karanlıgın içinde etrafia­
rına bakıyorlar, her tarafın tutuldugunu gördükleri halde bir şey yap­
madan bekliyorlardı. Şevket, yaklaşınca jandarmalardan biri, 

"Olanı biteni ögrendik. Biz de Kuvayı Milliyeciyiz . . .  Emir sizin Ku­
mandanım . . .  " diye, selam verdi. Şevket, 

"Yarın bölük kumandanınızın yanına . . .  " diye onları yolladı. 
Eve girdikleri zaman. Miralay Osman Bey'i, giyinik, onları bekler 

halde buldular. Şevket, selam verdi: 
"Kastamonu emrinizdedir Kumandanım. Kuvayı Milliye'ye ilı'ihak 

etti!" dedi. Miralay Osman Bey, çok heyecanlanmış, gözleri yaşarmıştı. 
Bir an ne diyecegini bilemedi. Sonra babaca, kollarını açıp Şevket'i ku­
cakladı: 

"Sizin gibi, senin gibi vatanperver zabitler oldukça, bu milletin, 
Türk milletinin sırtını kimse yere getiremez. Sag ol oglum," dedi. Şev­
ket, yapılan işler hakkında raporunu verdi. Osman Bey, 

"Hemen postaneye gidelim. Sonra Hükümet' e döneriz," dedi. 
Göz altındaki postaneye geldiler. Her yerde gördügü tertibat Os­

man Bey'i çok sevindirmişti: 
"Aferin . . .  aferin . . .  Kan dökülmeden başardınız . . . .  " diye, bir adım 

gerisinde yürüyen Şevket'e söyleniyordu. Postanenin bütün lambaları 
yakılmıştı. Muhabere memuru Tevfik Efendi maniple başındaydı. Mi­
ralay'ı görünce ayaga kalktı: 
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"Ankara ile teması temin ettim efendim," dedi. Osman Bey, masa­
nın başına otururken emir verdi: 

"Ben, Ankara'ya rapor yazarken, sen, Sivas'ta Mustafa Kemal Paşa'yı 
ara . . .  " 

Tevfik Efendi, manipieye sarıldı. Makine tıkırdamaya başladı. Me­
murun heyecanı belliydi. Dudakları da makineyle beraber kıpırdıyor­
du. "Kastamonu, Sivas'ta Peri'yi arıyor. . .  Kastamonu Sivas'ta Peri'yi arı­
yor . . .  " Peri, Kuvayı Milliyeci telgrafçılar arasında Mustafa Kemal Pa­
şa'nın parolasıydı. Bu arama on beş dakika kadar sürdü. Nihayet, ma­
kinenin cevap tıkımsı duyulmaya başladı. Tevfik Efendi, kaleme sarıl­
dı. Yazmadan, hızla Osman Bey'e döndü: 

"Mustafa Kemal Paşa Hazretleri, Sivas'ta makine başında! "  dedi. Bu 
sözler, Osman Bey'i, onun arkasında emir bekleyen Şevket Efendi'yi, 

onlardan öteye bütün orada bulunanları harekete geçirdi. Osman Bey, 
kaleme sarılıp bir telgraf yazdı. Memura uzattı. Tevfik Efendi, Sivas'a 
telgrafı yazdırmaya başladı: 

(Bugün Kastamonu'ya geldim. Hükümeti merkeziyenin adamları 
ve vali vekili ve jandanna kumandanının dessaslıgı ile hanemde tevkif 
edildim. Timsali harniyet zabitanımızın himmetleriyle şimdi kurtul­
dum. Ben de vali vekilini ve jandarma alay kurnandanını beraber tev­
kif ettirdim. Telgrafhaneyi işgal ettim. Buradaki vaziyet mühimdir. 
Kongreye istirham ederim, bütün mukarreraundan burayı haberdar 
ederek Kastamonu ahali muhteremesini tenvir buyursun. Yeni valinin 
Inebolu'ya indigi müstahberdir, hakkında ne muamele yapılacaktır? 
Burada vali vekili ve saire tayini hakkında milli kongrenin bana salahi­
yet vermesine ve işbu istirhamımın cevabına makine başında intizar 
eyledigim maruzdur.) 

Bu telgrafı çektikten üç dakika sonra makine başında Sivas'la ko­
nuşma başladı. Mustafa Kemal Paşa sordu: 

(Elyevm orada vaziyete hakim misiniz? Ne kadar kuvvetiniz var? 
Orada erkilm vilayetten şayanı itimat kim vardır? Yeni tayin olunup 
Inebolu'ya geldigi haber alınan valinin ismi nedir?') 

(Halen vilayete hakimim, herhalde, kongrenin müzahir olarak be­
ni tenvir etmesi lazımdır. Tayin olunan vali, Konya valiliginden müte­
kait, gayet eski bir zat oldugu rivayet olunuyor. Ismi Ali Rıza' dır. Kuv­
vetim, iki yüz elli kişi çıkanr bir tabur ve dört tüfekli bir mitralyöz bö­
lügünden ibarettir. Halk ile henüz görüşülmemiştir. Erkilm vilayetten 
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Defterdar Ferit Bey vardır.) Mustafa Kemal Paşa, emir verdi: (Şimdi 
bizzat vali vilayetin deruhte buyurunuz ve bütün Kuvayı askeriye ve 
mülkiyeyi elinize almaya tamamen salahiyettarsınız. Gelmekte olan va­
liyi derhal tevkif ettirecek tedabiri serian ittihaz buyurunuz, icraatını­
za fiilen mürnanaat edenlere karşı bilatereddüt silah istimal ettiriniz. 
Vilayet defterdan, benim Diyarbakır'dan tanıdıgım Ferit Bey ise size 
muavenet etmesi lazımdır. Bolu mutasarnfına, aldıgınız vaziyet ve sa­
lahiyeti, şimdi, bildirerek onun da lstanbul'a karşı aynı veçhile hareket 
etmesini tarafımızdan söyleyiniz. Sinop Mutasarnfı Mazhar Tevfik 
Bey'e de benim tarafıından aynı talimatı veriniz. Yanınızda hangi şifre 
miftahı vardır?) 

(Vali vekaletini Defterdar Ferit Bey'e verecegim, kendim deruhte 
edemeyecegim. Bildiginiz Ferit Bey' dir. Sinop mutasarnf ı bildiginizdir, 
kendisi azledilmiştir. Vekalet, )  andanna Tabur Kumandanı Remzi Bey­
dedir. Mazhar Tevfik Bey'in Sinop'ta oldugu bildiriliyor. Şifre miftahı 
mevkuf alay kumandanındadır, talep edildi, alacagım cevabata göre ar­
zederim efendim.) 

(Yanınızda başka şifre miftahı var mıdır? Ferit Bey şimdi nerededir, 
vaziyetten malumauar mıdır?) 

(Vaziyetten malumatı yoktur, şimdi çagınldı, gelecektir. Ben hiç 
şifre miftahı almadım; çünkü tevkif edilecegimi biliyordum, makam 
şifresiyle yazanın ümidindeydim.) 

(Oradaki jandarma tabur kumandanı kimdi, ne kadar jandarma 
kuvveti vardır, emriniz altına girdi mi?) • 

Qandanna Kumandanı Emin Bey, yanımda ve benimle teşriki me­
sai etmiştir, merkezde jandarma mevcudu otuz beş kadardır. Polis mü­
dürü Halil Bey de yanımda ve benimle teşriki mesai etmiştir, mevcudu 
kırk tanedir. Piyade Tabur Kumandanı Şerif Bey, kendisi biraz budala 
oldugundan şimdilik tevkif edilmiştir. jandarma Tabur Kumandanı 
Emin Bey yüzbaşıdır. Defterdar Ferit Bey geldi, yanımdadır.) 

(Emin Bey'i biraz anlatır mısınız?) 
( 318 neşetli, Üsküplü Emin, tanırsınız. Mahsus ellerinizden öpü­

yorlar.) 
(Emin Efendi'yi tanırım, teşekkür ederim. Ferit Bey'e vaziyeti aniat­

tınız mı? Mühim hususat makam şifresiyle bildirilebilir. Sinop muta­
sarnf vekili olanjandarma Kumandanı şayanıemniyet olmadıgı takdir­
de onun yerine sizce tensip olunacak münasip İstikmali düşünülmeli­
dir. Muavenete ihtiyaç görüyor musunuz?) 
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(Kuvvetçe ihtiyaç görüp görmedigimi bilahare arzedecegim; jan­
darma Tabur Kumandanı, yeni geldigi için alıvali malum olmamıştır 
Efendim.) 

Mustafa Kemal Paşa Hazretleri, Miralay Osman Bey'den Defterdar 
Ferit Bey'in durumunu da ögrendikten sonra, şu telgrafı yazdırdı: 

Osman Bey ve Ferit Beyefendiye, 
(Tedabir ve icraatınızda muvaffakiyet, temenni ederim. Bizi vaziye­

ünizden ve gelmekte olan valinin tevkif edildiginden haberdar huyur­
manızı intizar eyleriz.) 

Mustafa Kemal2 

* * *  

Bu konuşmadan sonra Miralay Osman Bey, Hükümet Konagı'na gi­
decek zamanı bulamadı. Şimdi postane an kovanı gibi kaynaşıyordu. 
Polisler, askerler, bütün vazifeliler, saga sola koşuşuyorlar, Osman 
Bey'in emirlerini yerine getiriyorlardı. Once, Miralay, vali vekaletini 
üstüne alan Ferit Bey'le, hemen baş başa verip, Kuvayı Milliyecilere iş 
taksimi yaptılar. Ferit Bey, sivil idareyi düzenlemek için Hükümet Ko­
nagı'na gitti. Miralay Osman Bey, Mülazımıevvel Şevket Efendi'nin ge­
tirdigi tutuklulan, birer birer sorguya çekmeye başladı. Gün ışırken 
Miralay, bu soruşturmadan, sigaya çekmeden hiçbir şey çıkaramayaca­
gını anladı. Şeyh Ramiz Efendi, 

"Padişahım. .. Halifem . . .  Dinim, iman! Imansızlar . . .  " diye yine ba­
gırmaya başlamıştı. Kumandanın kafası kızdı. Döndü Şevket'e, 

"Götür şu sersemleri . . .  tık delige . . .  gözüro görmesin! Adamın elin­
den zorla kaza çıkartacaklar. Hay Padişahınız, padişah gibi kafanızda 
paralansın . . .  Basın bakalım . . .  Ankara'da hesabınızı görsünler . . . " dedi. 
Dedi ama çok öfkelenmişti. Kumandanın öfkesi çok ömürdü. Şevket, 
için için sevincinden gülüyordu. Kapıdaki süngülüleri çagırdı. Şeyh'in 
kolianna girmek zorunda kaldı neferler. Ramiz Efendi, bu sefer de gi­

derken, yüksek sesle Arapça dualar okumaya başladı. Osman Bey, ar­
kasından baktı kaldı. Mülazımıevvel'le göz göze gelince sordu: 

"Bu herif deli mi Şevket?" Şevket, gülmesini artık tutamadı: 
"Müsaade buyurun Kumandanım, aklını başına getirmeye çalışaca­

gım." Osman Bey de gülmeye başlamıştı. Bir lahavle çekti. 

2. Parantez içindeki yazılar: Gazi Mustafa Kemal, Nutuh s.l l8,1 19,120. 
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Muhabere memuru Tevfik Efendi, var kuvveti ile makine başında 
çalışıyordu. Kastamonu'nun ahvali, Kuvayı Milliye'ye iltihakı, bütün 
yurda duyurulmuştu. Miralay Osman Bey'in başı tenhataşır gibi olun­
ca, Açıksöz gazetesi başyazarı Hüsnü Bey, yanına geldi. Gazetenin sahi­
bi Harndi Bey, onun hemen arkasındaydı. Hüsnü Bey, 

"Beyanname hazır Kumandan Bey . . .  " diye, elindeki kağıdı uzattı. 
Kumandan Beyannameyi gözden geçirip imzaladı. Gazeteciler, acele 
acele odadan çıktılar. 

* * *  

Sermürettip Hüseyin Efendi, elinde küçük bir lamba, humfat kasa­
larının etrafında dört dönüyordu. Durmadan da söyleniyordu: 

"Oğlum Emrullah, gözünü aç oğlum. Yanlış yapma . . .  Tashih yapa­
cak vaktimiz yok. .. " 

Mürettip Hüseyin Hilmi, elinde lambası, başlık için iri harfleri ayır­
maya uğraşıyordu. Dayanamadı: 

"Ne oluyorsun be ustam? Bu ne telaş, bu ne heyecan?" 

"Sen, önüne bak adaşım. Bugünü gördüm ya . . .  ölsem de gam ye­
mem." 

"Biz, uyuyormuşuz be usta . . .  Memlekette neler dönüyormuş da ha-
berimiz yokmuş .. . " Emrullah başını kaldırdı işinden: 

"Hem de gazeteciyiz . . .  " 

"Oğlum Emrullah, gözünü aç . . .  Tashih yapacak vaktimiz yok. . .  

"Meraklanma ustam. Gün doğarken, Beyannameyi bütün Kastamo-
nu okuyacak." 

"Okuyacak ya!" 

Hüseyin Efendi, şimdi de baskı makinesiyle uğraşmaya başlamıştı. 
Makineyi gözden geçirdi. Kağıtları hazırladı. Bu işleri yaparken, se­
vinçten, etekleri zil çalıyor, eli ayağı titriyordu. Fesine kadar mürekke­
be batmıştı. Mürettipler, bütün gayretleriyle çalışıyorlardı . Hüseyin 
Efendi, Beyannamenin altındaki imzanın harflerini beğenmedi. Küçük 
düştüklerini söyledi. Kastamonu Havalisi, Kuvayı Milliye Kumandanı 
Miralay Osman, ibaresini bozdurup, tekrardan daha büyük puntoyla 
dizdirdi: 'Bu iş, ince iştir oğlum Emrullahl' diye söyleniyordu. 

"Peki Usta . . .  öyle olsun . . .  Dediğin gibi olsun . . .  " En sonunda Beyan­
name baskı makinesine verildi. Ortalık iyice aydınlanmıştı. Lambaları 
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söndürdüler. Hüseyin Efendi, pencereleri açtı. Matbaaya serin bir ha­
va doldu. Beyanname, basılıyordu. 

Hüsnü Bey'le Harndi Bey göründüler. Arkalannda Kastamonu'nun 
ne kadar sirnit satan çocugu varsa sökün etti. Bu çocuklar, haftada iki 
gün çıkan Açıksöz gazetesini de satarlardı. Harndi Bey, 

"Beyannameler dagıtılacak. . .  göreyim sizi çocuklar . . .  Var kuvveti­
nizle bagınn. Bütün Kastamonu duysun, okusun . . .  " dedi. Kapının 
önünde toplanan çocuklara Hüseyin Efendi, deste deste Beyannamele 
ri vermeye başladı, ilk kapan çocuk, fırladı. Sesi çıktıgı kadar bagırdı: 

"Kastamonu, Kuvayı Milliye'ye katıldı! Yazıyor!" 

Güneş artık Kastamonu'nun yüzünü aydınlatıyordu. Yanın saat 
geçti geçmedi, bütün Kastamonu halkı, sokaklara dökülmüş, çarşıda, 
mahallede, her yerde kucaklaşıyordu. 
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Ilgaz Dağlan'nı durup dinlenmeden aşmışlardı. 17 Eylül gününü, 
l8'e bağlayan gece, konakladıklan annanda ancak üç saat kadar istira­
hat edebilmişlerdi. Artık Kastamonu'ya varmış sayılırlardı. Gece yan­
sından iki saat sonra Bölük, Ağır Makineli Takımı, tekrar yürüyüşe 
geçmişti. Herkes çok yorgundu. Üç gündür sırtında ağır makineli taşı­
yan Hızır'ın bile katır inadı yumuşamıştı. Yusuf ta ilk günlerin, at üs­
tünde dalaşmanın sıkıntısını çoktan geçinnişti. lzmir'den ilk çıktığı 
günleri, ne zaman atının üzengisine bassa hatırlardı. Şimdi, arabada ra­
hatça oturur gibi atının üstünde oturuyordu. 

Alacakaranlıktı. Yürüdükleri dar, ağaçların arasında uzanan yolun 
iki tarafını saran büyük dallar, rüzgarla uğulduyordu. Bu uğultuya bö­
lüğün nal sesleri, tıpırtılar halinde karışıyar du. Yerde yığın yığın dökül­
müş yapraklar vardı. Ortalık bayağı soğuktu. Yusuf, kalpağını kulakla­
nna kadar çekmiş, paltasunun yakasım kaldınnış. Biraz önde Ata'nın 
atlı gölgesi, yanında Seyfi yürüyordu. Yürüyüş kolu, sessizdi. Osman, 
içten içe onlara sesleniyor, �urtlar kuşlar uzaktan uzağa konuşuyor gi­
biydi. Seyfi, atının gemini çekti, Yusufun yaklaşmasını bekledi: 

"Şu orrnanın rutubeti, iliklerime kadar işledi. Hani bir bardak çaya 
neler vennezdim." Yusuf, gülümsedi. 

"Eh . . .  birşey kalmadı. Kastamonu'da demlemişlerdir. Vannca içeriz." 
"Bakalım . . .  Kastamonu'ya bizi sokacaklar mı?" 
"Her ne kadar törenle karşılamayacaklarsa da, eninde sonunda gi­

receğiz." 
"Şu bilgisizlik can sıkıcı. Kastamonu'da neler olup bitiyor, bir tür­

lü öğrenemedik. Rastladığımız yolcular da bir şey bilmiyorlar. Sanki 
yer yanlmış, Kastamonu içine batmış." 
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"Bana kalırsa, bu ahva� şehirde bazı dotapiann döndügünü göste­
riyor. Allah vere de Kumandan Osman Bey'i lstanbul'a yollayacak va­
kit bulamasalar." 

"K umandanın da ne zaman şehre vardıgını, iyice bilmiyoruz ki . .  
Daha Ankara'dayken, tevkif edildi dendi." 

"Bırak şimdi bunları Seyfi, Kıta Kumandanımızın planı güzel. Üst 
tarafı hiç bilinmez. n 

"Dogrusun. Bakalım bizim Derviş Çavuş ne haber getirecek." 
"Şimdiye kadar onun geri gelmesi gerekmez miydi?" 
Seyfi saatine baktı: 

"Karakol oldukça uzak, aklımda kaldıgina göre. Ancak bir saat son­
ra Derviş'le karşılaşacagız. Daha dönemez. O da işler yolunda gittiy-
se . . .  " 

"Çavuş, tecrübeli asker ne de olsa . . .  " 
"Hem de nasıl. . ." 
Şimdi agaçlar seyreliyordu. Tepeden eteklere dogru iniyorlardı. Ar­

kalannda koca koca daglar oldugundan, güneş, bir türlü dogamayacak 
gibi görünüyordu. Ortalık hep alacakaranlıktı. 

Ata, oldukça telaşlıydı. Fakat belli etmek istemiyordu. Bu yüzden kı­
tanın önünde ilerisinde yürüyordu. Süvari bölügünün hemen önünde 
Salih, zeki gözlerini iyice açmış, ta uzaklardan at koşturan Mülazımıev­
vel Ata'nın gidişatını kolluyordu. Bir laf edememekten neredeyse çatla-

• 
yacaktı. Ama ne yapsın ki, emir emirdi. Yusuftan ögrendigi vazifenin ne 
oldugu, aslı hakkında agzını açmaya yetkili degildi. Anlıyordu k� Müla­
zımlevvel'in telaşından anlıyorrlu ki, Kastamonu'ya yaklaşmışlardı. Için 
için, 'ne olursa bugün olup bitecek. . .  ' diye seviniyordu. Sevincinin en 
büyük sebebi: Orduyla bir şehrin üzerine, hem de Padişah'ın bir vilaye­
tinin üstüne yürünmesiydi. Günlerden beri durup durup, 

"Bak şu orduya be!" diye söyleniyordu. Yine bu sözleri tekrarlayın­
ca, Parsalı Rasim dayanamadı. Atının üstünden ona dogru uzanıp, 
kimsenin duymamasına dikkat ederek, 

"Ne ordusu be Efe, eksik bir süvari bölügü, birkaç da makineli tü­
fek. .. " dedi. Salih, ters ters ona baktı. 

"Sen ömründe bu kadar askeri bir arada gördün mü?" 
"Salihli cephesinde epey vardık. Sonradan da daha çogaldık. Şim­

di orada da ordu olmuşlardır." 
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"Ben sana asker diyorum, asker . . ."  
"Biz de, oradakiler de asker sayılmaz ınır 
"Sayılmasına sayılır ya . . .  Ama ne de olsa asker elbisesinin rüzgan 

başka . . .  " 

"Ne demek istiyorsun? Açık söyle . . .  Biz, asker esvabı giymeden de 
dövüştük, dövüşüyoruz." 

"Kızına be yahu ... Yoktu da giyernedik Şimdi iş degişiyor." 
"Şunu açık açık söylesene?" 
"Bil öyleyse, Ankara'ya dönünce hep asker esvabı giyecegiz. Oldu 

mu?" Rasim, ister istemez güldü: 
"Canın sıkılmışa benziyor . . .  Hem Ordu . . .  Ordu dersin . . .  Hem de iş 

başa düştü mü asker olmaktan kaçar sm . . .  " 
"Aslını sorarsan Rasim, ben anadan dogma asker kaçagıyım . . .  " 
"Biliyorum." 
"Nereden biliyor muşun?" 
"Her gün bir başka türlü anlatırsın ama, senin askerden kaçıp da-

ga çıktıgını, bal gibi biliyorum." 
" . . .  ne olacakmış?" 
"Bir şey dedigim yok. Şimdi kuyrugu kıstırdın." 
"Ülen o senin dedigin masal kaç yıllık bilir misin? Sen, daha ana­

nın karnında bile yoktun. Şimdi iş degişti." 
Sustular. Efe'yi kızdırdık diye, kıs kıs güldüler. 
Mülazımıevvel Ata, uzaklaştıgı yolun üstünde atını çevirdi, önce 

yan taraftaki bir çıkıntınlll üstüne sürdü. Oradan aydınlanmaya başla­
yan yolun bir dere içine düşen ucunu gözetlerneye başladı. Sonra dön­
dü, Seyfi ile Yusufun yanını geldi. Onlara bir şeyler söyledi. Üçü de at­
larını mahmuzladılar. Dereye dogru indiler. Dereden çıkıp tekrar yola 
sardıklan zaman, Derviş Çavuş'un atının kişnedigini duydular. Yol, 
önüne çıkan büyük bir kayanın arkasına dolanınca, Çavuş'la karşı kar­
şıya geldiler. Gemler çekildi. Derviş, selam verdi. Ata sordu: 

"Ne haber?" 
"Hiçbir haber yok Kumandanım." 
"Ne demek o?" 
"Diyecegim, ortalıkta in cin top atıyor." 
"Üç kişiyle gittin, bir kişiyle döndün." 
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"Ikisini Ilgaz jandarma Karakolu'na bıraktım. Ne olur ne olmaz." 
"Karakolda kimse yok mu?" 
"Bir on başı ile iki nefer vardı. Herifleri, karakolu basıp kesseler ola­

cak. Kütük gibi uyuyorlardı. Uykudan kaldırdım. Iki günden beri Kas­
tamonu'dan ne gelen var, ne de giden, dediler." Zabitler, birbirinin yü­
züne baktılar. At:!., 

"Bu da ne demek?" diye mınldandı. Seyfi, 
"Sana oyun etmesinler Derviş? jandarmalar birliklerini saklamasın­

lar?" Çavuş, bıyıklarının altından yüzüne dagılan bir gülümsemeyle 
genç takım kumandanının yüzüne baktı. Seyfi, anlamıştı. Derviş, gere­
ken tahkikat, tetkikat ve işlemi yapmıştı. Seyfi'nin düşüncesi de dogru 
çıktı. Bir buçuk saat sonra, sıkı, cebri bir yürüyüşle Ilgaz jandarma Ka­
rakolu'na geldiklerinde, iki jandarmayı onbaşıları ile karakol odasında 
hapsedilmiş buldular. Derviş'in bıraktıgı iki nefer, karakolun etrafında 
nöbet bekliyordu. jandarmaları bir de Mülazımlevvel At:!., sorguya çek­
ti. Onbaşı, yemin billah ederek hiçbir şey bilmedigini tekrarladı. Ku­
mandan, onbaşıyı, jandarma neferlerini beraberlerine aldı. Karakolda 
kendi adamlarından bir onbaşı ile iki nefer bıraktı. Bütün hızları ile yo­
la düştüler. Güneş dogarken Kastamonu şehrini baştan başa gören bir 
sırta geldiler: Bu yamaç, baglık bahçelik bir yerdi. Daglarda, bahçeler­
de hiç kimseye rastlamadılar. Ac;kerler, agaçlarla etrafıçevrilmiş bir bag 
kulübesinin arkasında atlardan indi. Zabitler, bagdan öte, bir çalılıgın 
içinden şehri gözetlerneye başladılar: Yeni dagan güneşin altında Ka�­
tamonu, sisler içinde, beyaz pembeli tüllere sarınmış, daha yaprakları­
nı pek dökmemiş agaçları ile, yeşil gözlü bir güzeli andınyordu. Yama­
cm hemen alt başından şehrin ahşap evleri sıralı bir sokaga uzanıyor­
du. Yusuf, 

"Ne olmuş bu Kastamonu'ya, ortalıkta kimsecikler yok," dedi. At:!., 
"Allah Allah . . .  " diye söyleniyordu. Seyfi, 

"Bacalardan tüten dumanlara bakarsak Kastamonu, yaşıyor." diye 
mınldandı. Bomboş sokagı bir zaman daha seyrettiler. At:!., dogrulup 
arkadaşlarına döndü: 

"Vakit kaybetmeyelim. Konuştugumuz gibi işe girişelim: Yusuf, sen 
arkadaşlarını, bir manga süvari ile makinelinin birini al. Kastamo­
nu'nun öte başına şu sırtlardan dolan. Tam bizim karşımız, şehrin öte 
tarafındaki kışlanın arkasıdır. Orada mevzi alırsın. Seyfi'den haberci 
bekleyeceksin. Haberci gelmez de silah sesi duyarsan kışlayı saracak-
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sm Ben, bütün hızımla solugu senin yanında, Kastamonu'nun içinden 
geçerek alacagım. Seyfi, Hükümet Konagı'nı tutacak Eger bir engele 
rastlamadan kışlaya kadar gidebilirse, yine sana haberci yollar. Ben de 
onun haberini bekleyecegim. Silahlı çatışma olursa, biz de onun arka­
sından şehre dalarız. Her şey, kararlaştırdıgımız gibi olacak. Seyfi, zor­
luk karşısında kalırsa, birini yakalayıp, silah atmadan buraya dönecek 
Sen, bizden haber bekleyeceksin. Yirmi dakika sonra, biz, sen mevzie 
girince, harekete geçecegiz . Tamam mı?" Yusuf, 

"Peki," diye hrladı, önceden baberli manga, onu karşıdan gelir gö­
rünce atlarının üstüne adadılar. Salih, Rasim, Niyazi, llyas askerlerin 
arasına kanşmıştı. Atları mahmuzladılar. Yusuf, atının üstünde bir ke­
re tabancasını yokladı. Arkasından gelen Çavuş'a, seslendi: 

"Kimseye görünmek yok. Sessiz, gürültüsüz yürüsünler." 
Onlar uzaklaşırken, Ata, bir zaman arkalanndan baktı. Sonra elin­

deki saatini cebine koydu. Seyfi'ye, 
"Yakalanmamaya bakalım Seyfi," dedi, "yakalanıp idam edilmek hiç 

de hoşuma gitmeyecek Vuruşup, kurşunla ölmek daha iyi. Ama bu en 
son düşünecegimiz iş. Baskından önce sen Kastamonu'ya yapacagın ke­
şif dalışında çok dikkatli olmalısın. Bu sessizligi begenmiyorum. O jan­
darma Alay Kumandanı olan vali vekili Osman Nuri Bey, vaziyete ha­
kim, piyade alayını da eline aldıysa, çok ugraşacagız demektir. Bizim bir 
üstünlügümüz var: Süvariyiz. Kastamonu'dakiler piyade. Daha süratli 
hareket edebiliriz. Zorluk çıkar da geri çekilecek olursan, şehirden her­
halde birini yakalayıp getir. Bu, kör kör yürümek çok zor." Seyfettin, 
-asıl adı buydu, arkadaşları ona, kısaca Seyfi, derlerdi- çalıların için­
de oturmuş, tabancasını yokluyordu. Kaşları çatık, gözleri şimşekliydi. 

"Yusufla helalleşmeyi unuttuk," dedi. Ata onun yüzüne dikkatle 
baktı. Genç gözlerinde hiçbir korku yoktu. Ayaga kalktılar. Birdenbire 
kucaklaştılar. Seyfi, bir şey söylemeden askerlerin yanına gitti. Derviş 
Çavuş, bir manga seçme nefer ve onbaşıları hazırlamıştı. Mülazım'ın 
atını getirdiler; bindi Dönüp askerlere bir baktı. Hepsi, dimdik atları­
nın üstünde kumandanianna bakıyorlardı. Kalpagını düzeltti Elini ta­
bancasına atıp çekti. Kumandasını verdi: Neferler, kılıç çektiler. Agır 
agır yamaçtan inmeye başladılar. Ata'nın biraz ötesinden geçerken, 
Seyfi, dönüp ona baktı Ata, bir kere daha saate göz attıktan sonra, 

"Vakit!" diye seslendi. Seyfi, agır agır biraz daha yamacı indikten 
sonra atını dörtnala kaldırdı. Süvariler, dörtnala önlerindeki sokaga 
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girdiler. Şakır şakır yalın kılıç atlılar, Kastamonu'yu uyarır gibi oldu. 
Gürültüyü duyanlar, pencerelere, kapılara koşuyor, askeri görünce he­
men perdeleri indiriyor, kapıları kapıyordu. Bu hal, Seyfi'yi büsbütün 
huylandırdı.  Her sokak başında bir toplu ateş üstlerine açılacak diye 
bekliyordu. Mahalleleri, sokakları hızla geçiyorlardı. Şehrin ortasına 
yaklaştıkları halde ortalıkta hala kimsecikler yoktu. Büyük bir camiye 
yaklaştıkları sırada, caminin üstbaşındaki büyük yeni bir binanın 
önünde birkaç sivil görünce Seyfi'nin içi ferahlar gibi oldu. Ortalıkta 
isyan eden askerden kimseler görünmedigine göre ümitlenmek istiyor­
du Binanın önüne yaklaşıp geme asıldı. Atı iki ayagımn üstünde kalk­
tı, durdu. Siviller, bir an tepeden tımaga silahlı askere, eli tabanealı za­
bite baktılar. Yaşlıca biri, 

"Hoş geldiniz evlat!n diye Seyfi'ye seslendi. 
Ötekiler de, 
"Hoş geldiniz!n dediler. Seyfi, şaşaladı. Ama kendisini çabucak to­

parladı: 
"Hoş bulduk! n karşılıgını verdi. Yaşlıca adam sordu: 
"Ankara' dan gelen Alay siz misiniz? Alay nereder Seyfi'nin kafası­

nın içinde bir şimşek çaktı: 'Bunlar Ankara'dan yardım bekliyorlar. . .' 
diye düşündü. 

"Biz, öncüyüz . . .  n dedi, "Alay, Kastamonu'ya girmek üzere . . .  n Adam, 
"Çok şükür Allah'ıma . . .  Kurtulduk. . .  n diye bagırdı. Bir genç, fesini 

düzelterek, Seyfi'ye yaklaştı. Onun kıpır kıpır yerinde duramayan litı­
mn yelesini okşadı: 

"Dünden beri, duruma Kastamonu'da Kuvayı Milliye hakim. Mira­
lay Osman Bey, iş başına geçti. Ama şehrin içinden, kışladaki askerin 
içinden muhalifler çıkmasından korkuyorduk. Hep dört gözle sizi bek­
liyorduk dünden beri. Dün sabahki sevinç kaynaşmasından sonra her­
kesi bir korku almıştı. Kimse, evinden bile çıkamıyordu. Degil mi ki 
geldiniz, artık Kastamonu ferahlayacak.. _n dedi. Seyfi, az kalsın daya­
narnayıp bizim gelecegimizi nereden biliyordunuz, diye soracaktı ama 
hemen vazgeçti. 

"Peki ortalıkta hiç asker, zabit göremiyorum,n dedi 
"Mülazımıevvel Şevket Bey, onların çogunu kışlaya hapsetti. On­

dan tarafa olanlar da vazifeli. Şimdi herkes, Hükümet Konagı'nda çalı­
şıyor.n 

"Kışlaya nereden gidilirr 
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"Bu yol, Dereboyu'ndan, doğru kışlaya çıkar . .. " 
Seyfi, atını mahmuzladı. Süvari mangası, yalın kılıç onu takip etti. 

Kışlanın kapısına geldiklerinde, nöbetçiler sevinçle koştular, kapıları 
açtılar. Nizarniye nöbetçileri güler yüzlü, sevinçliydiler. Kışladaki as­
kerler,  küme küme avluda toplanmışlardı. Süvarilerin nizamiyeden 
girdiklerini görünce, koştular. Basbayağı, atlıları, atlarının üstünden 
kucaklayıp indirip, sarmaş dolaş oldular. Seyfi, atından atladı. Onu üst 
kattan yuvarlanırcasına inen bir yüzbaşı karşıladı. Boynuna sarıldı. 
Tekrar merdivenleri çıktılar. Kışlanın üst katındaki odaların birçoğu­
nun kapılarında süngülüler bekliyordu. Yüzbaşı, 

"Bunlar, Şevket Bey'in mahpusları,"  dedi. Seyfi'yi bir odaya götür­
dü. Yüzbaşı, sevinçle konuşuyordu , "Bu kadar mısınız, yoksa daha ge­
len var mı?" 

"Bir süvari bölüğü ile bir de Ağır Makineli Takımı. .. " 
"Neredeler?" 
"Benden rapor bekliyorlar." 
"Ne duruyorsun kardeşim . . .  Haberci gönderelim . . .  " 
Seyfi, kaleme kağıda sarıldı. Yüzbaşı, 
"Gösterişli, ama çok gösterişli girsinler Kastamonu'ya . . .  Halk, sizi 

bekliyordu. Hızır mısınız nesiniz? Şevket'in içine doğmuş geleceğiniz 
herhalde . . .  Yalanımız, balonumuz boşa çıkmadı..." 

Rapor, gereken şekilde yazıldı. Nizarniye kapısından fırlayan bir at­
lı, Ata'ya, ulaştırdı. Ata, gözlerine inanamıyordu. On beş dakika zor bek­
ledi. Yusuf, adamları ile şehrin dışından dolanıp yanına geldi. Hep be­
raber halkın maneviyatını yükseltmek, muhalifleri büsbütün sindirrnek 
için Süvari Bölüğü, arkasından Ağır Makineli Takımı Kastamonu'nun 
sokaklarında ortalığı birbirine katarak kışlaya doğru yalın kılıç at sürdü­
ler. Dosdoğru gitmiyorlardı: Mahalleleri, sokakları dolambaçlı geçtiler. 
Çarşıyı, başka başka bölüklermiş gibi iki kere heyecana kattılar. Kasta­
monu, bir kere daha yollara döküldü. Kaynaşmaya başladı. Ata, askerle 
kışlanın avlusuna girince, kışla yerinden oynadı. Kışladaki piyadeterin 
de dinlediği, askerlerine heyecanlı bir nutuk söyledi Ata. "Yaşasın Vatan! 
Yaşasın lstiklal! Yaşasın Türk Millet i!" diye sözlerini bitirdi. Kışlanın av­
lusunu dolduran askerler, bütün varlıkları ile bağırdılar: 

"Yaşasın lstiklal!" Ata, üstünde dimdik durduğu atından indi. As­
ker, istirahata çekildi 

Kışladaki Kuvayı Milliyeci zabitler, Ata lle Yusufun etrafını aldılar. 
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Onlan bir odaya götürdüler. Çay ikram ettiler. Karşılıklı, birbirlerine 
anlatacak çok şeyler vardı. Ama acele acele çaylannı yudumladılar. Yu­
suf, Seyfi'ye takıldı: 

"Demedim mi ben sana arkadaşlar çayı hazır etmişlerdir diye . . .  " 
Seyh, 

"Haklıymışsın .. . " cevabını verdi. Yine hep beraber kışianın avlusu­
na çıktılar. At:!., Yusuf, Seyfi Hükümet Konagı'na Osman Bey'i, Şevket 
Bey'i görmeye gideceklerdi. Onlar, durum hakkında hemen bilgi edin­
mişlerdi. Avluya çıkınca, askerlerin bir tarafta büyük bir halka oldugu­
nu gördüler. Merakla o tarafa yürüdüler. Askerlerin gülüşmesinden 
merak edilecek bir şey olmadıgı anlaşılıyordu. Millet toplanmış, çeş­
menin taşına oturan Salih'i seyrediyor, dinliyordu. Salih, tepeden tır­
naga silahlı, sakalı, kalpagı ile heybetli görünüyordu. Durmadan aske­
re bir şeyler anlatıyor, ara sıra da küfrediyordu. O sövüp saydıkça, as­
ker, kahkahayı basıyordu. Zabitlerin onu bilmeyenleri, hayretler için­
de bakakaldılar. Otekiler gülümsüyorlardı. Yusuf, yaklaşıp sordu: 

"Ne oluyor, ne anlatıyorsun Efe?" Salih'in artık sabrı tükenmişti. 
Başından kalpagını çıkarıp yere vurdu: 

"Ne olacak. .. " dedi, "dünyada bizden açıkgözler de varmış. Kasta­
monu'yu zaptetmişler. Biz de enayiler gibi ta Ankara'dan kalktık geldik 
Padişah'ın vilayetini fetih edecegiz diye . . .  " Kalabalık, zabitler bir daha 
kahkahayı bastı, Yusuf, onun haline için için gülmesini yendi: 

"Efem," dedi, "bizden açıkgözler ne demek. . .  Kastamonu'da biziıh 
gibi yurtseverler varmış o kadar . . .  " Efe, kalpagını yerden aldı, başına 
koydu: 

"Dogrusun . . .  " dedi, "yurdunu, memleketini kim sevmez . . .  " Asker, 
bir kere daha dalgalandı. Bu sefer, yüzler çok ciddi, gözler yaşlı yaşlıy­
dı. . .  
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lzmir'den çıkugı günden, geceden beri, dört ay oluyordu. Fakat 
Yusuf, at sırtında, dövüş, didinme içinde, bu mücadele günlerinde bir 
türlü lzmir'i düşünmek istemiyordu. Ona, lzmir, Nemide'yi; Nemide, 
lzmir'i hatırlatıyordu. lzmir'in işgal günlerini aklına getirmek istemi­
yordu. Aksi gibi, ne zaman Nemide'nin .ince yüzü, ışıldayan güzel göz­
leri hayalinde canlansa, hemen arkasında lzmir'in silueti beliriyordu. 
Bu siluet, Yusura yüregini altüst eden bir üzüntü veriyor, üzüntüsü 
büyüye büyüye kocaman bir öfke halini alıyordu. Her seferinde o, iş­
gal gecesi, perişan bir halde, eve giderken, karanlık bir sokak içinde 
üzerine süngüsü ile h ücum eden Yunan askeri, karşısına dikiliyor, tam 
süngüyü Yusufun gögsüne saplayacagı sırada, tabancasırrdan çıkan 
kurşunun bu mütecavizi nasıl yere yıktıgını görür gibi oluyordu. Şim­
di çok seçik olarak hatırlıyordu ki, süngü ile Yunanlı, sanki onun üs­
tüne degil, memleketin üstüne yürümüştü. Yusuf, tabancasının tetigi­
ni çekerken, kendini degil, lzmir'i, memleketini düşünmüştü. Bir an­
lık tereddüdün kendisini öldürebilecegi, hiç de aklına gelmemişti. Iş­
te, Yusuf, ne zaman Nemide aklına gelse, bu hislere benzer hislere ka­
pılıyor, gözünün önüne kan, kan, kan . . .  ölüm, ölüm, ölüm . . .  geliyor­
du: Hasan Tahsin Bey, gözlerinin önünde paramparça ediliyordu. Son­
ra, daha sonrasını düşünmeye tahammülü kalmıyor, gözlerinin önüne, 
Manisa'daki evin kömürlügünün tavanında sallanan bir ipin ucundaki 
kız kardeşi geliyordu. lşte böyle anlarında insanlıgını unutuveriyordu. 
Her zamanki o sakin, sogukkanlı görünüşü, fırtınalı, dalgalı, kurlur­
muş bir denizin halini alıyordu. Arkadaşlarını kırıp geçiyor, günlerce 
bazen agzını bıçak açmıyordu. Bu kabuslardan, rüyalardan kurtulmak 
için büyük bir gayret sarf ediyordu bazen. Elini, gögsünün üstüne, 
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boynundaki ince altın zincirin ucundaki Nemide'nin resminin üzerine 
koyuyordu: lzmir içinde sevgilisi vardı. lzmir, kurtulacaktı! Bu fikir 
onu, sakinleştiriyordu. Onun bu çeşit nöbetlerinden kurtulması için 
birkaç kere Salih, yardım etmişti! Onu kolundan tutup sarsmıştı: "Ne 
oluyorsun Bey?" demişti. Hele Salihli cephesinde giriştikleri müsade­
melerde, Yusufun gözü kapalı bir ölüme gidişi vardı ki, Efe'yi çok kor­
kutuyordu. Salih Efe, sözünü sakınmaz bir adamdı. Bir vuruşmadan 
dönerken, 

"Bana bak Yusuf Bey," demişti , "nasıl sag kaldıgına şaşıyorum. Se­
ninkisine cesaret demezler, budalalık derler. Haydi kendini düşünmü­
yorsun, biz, arkana düşen kızanlarını düşün be yahu . . .  " Yusuf, hayret­
le Salih'in yüzüne bakmıştı: 

"Ne olmuş ki?" 
"Daha ne olsun. Bıraksaydım, tek başına gavurun üstüne tabancay­

la yürüyecektin. Heriflerde mitralyöz oldugu hiç de mi aklına gelmez. 
Sakınmadan taştan taşa, çukurdan çukura koşuyorsun." 

"Iyi ya işte, herifleri az çok geri püskürttük." 
"Arkandan biz gelmeseydik görürdün gününü. Zabit olacaksın, çı­

kış yaparken bari bize de haber ver de hep beraber ölelim." 
"Oldu bir kere Efe, bazı bazı kendimi kaybediveriyorum. Bir daha 

tedbirli hareket ederiz." 
"Degil mi ya? Muharebenin de bir adabı erkanı oldugunu ben Jili 

sana ögretecegim ?" 
Yusuf, düşünüyordu: Bazı bazı da olsa, ölçüsüz hareket ederse, 11-

yas'tan ne farkı vardı? llyas'ın bile aklı başına gelmişti. Neyse, bu sabah 
vakit, şu arınanın serinliginde ilerlerken, kendisini zorlayıp, başka şey­
leri karıştırmadan sadece Nemide'yi düşünmeye karar verdi Yusuf. Atı­
nın nallarının sesine, ayaklarının yere hasışına kafasının içindeki keli­
meler uyuyordu: lz-mir, Ne-mi-de; lz-mir, Ne-mi-de . . .  

On beş gün Kastamonu'da kalmışlardı. Kastamonu'nun Kuvayı 
Milliye'ye katılmasından sonra, Samsun, Amasya'dan ta Trabzon'a ka­
dar komşu vilayetlerin marreviyatı çok yükseldi. Sinop, Çankırı muta­
sarrıflıklarının Kuvayı Milliye için çalışma hızları arttı. Karadeniz kıyı­
larında bir Pontos devleti kurma sevdasına düşen Rum azınlıgının bü­
tün ümitleri suya düştü. Kuvayı Milliye bütün hızı ile teşkilatını geliş­
tiriyordu. 
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Ata'yı bölügü ile bir zaman daha Kastamonu'da alıkoymak gerek­
mişti. Fakat Seyfi'nin Agır Makineli Takımı, Yusuf ve arkadaşları, An­
kara'ya dönüyorlardı. Emir, böyleydi. Onlara katılan Mülazım Talat 
Efendi, zabit arkadaşlarının kulagına, 

"Ankara'dan bu sefer Eskişehir üzerine yürüyecegiz. Ali Fuat Paşa, 
oradaki Ingiliz mümessilini, güya, mütareke hükümlerini tatbik için 
bulunan Ingiliz kıtasını, kovmaya karar vermiş," demişti. Ama şu sıra­
da Yusuru asıl ilgilendiren mesele, kendi şahsi his, duygu, endişelerin­
den sıyrılınca, zihnini yoran mesele, şu tutukluları, sag salim Anka­
ra'ya teslim etmekti. Seyfi, yola çıktıkları gece yarısından beri, atının 
üstünde durmadan ter döküyordu. Talat, yürüyüş kolunun gerilerini 
kollamak için en arkadan bir manga ile geliyordu. Yusuf, Seyfi ile, dört 
bir tarafı sımsıkı kapalı, perdeleri inik tutukluların arabasının hemen 
arkasındaydılar. Derviş Çavuş, öncü çıkmıştı. Arabanın iki yanında as­
kerler, Salih, Yusufun öteki arkadaşları gidiyorlardı. Bu kadar sıkı em­
niyet tertibatı alınmasına sebep, geçecekleri köylerde kasabalarda, Pa­
dişahçıların bulunması ve bilhassa bir duyarlarsa, Şeyh Ramiz'i kurtar­
maya kalkışacaklarıydı. Emir de çok sıkı, sert verilmişti. Bu işten en 
çok sorumlu, Seyfi'ydi. 

Ilgaz'ları yine tırmanmaya, geçmeye başlamışlardı. Kafile sessizce 
ilerliyordu. Arabadan on, on beş metre geride yürüyen Seyfi, Yusufa 
atını yaklaştırdı: 

"Ah . . .  Yusuf," dedi, "bu götürdügümüz herilieri Ankara'da idam 
edecekler mi, etmezler mi bilmem ama, eger bu yollarda bir elimizden 
kaçıracak olursak, saglama bizi idam ederler." Yusuf, saatlerden beri, 
aklını fikrini karıştıran düşüncelerden kendini sıyırdı: 

"Düşündügün şeye bak.. .  Kolay mı o elimizden kaçsınlar. Sonra, 
köylerin kasabaların semtine de ugramayacagız. Hiç merak etme . . . .  
Ölülerini dirilerini hem de sag salim(!) Ankara'ya teslim edecegiz." 

"Aman b u  çeşit laflar et,  ferahlıyorum. Muharebeye girsek, b u  ka­
dar heyecanlanmam." 

Yusuf, sözü degiştirdi. Fakat devam edemedi. Yanlarına Salih, at 
koşturdu: 

"Bıktım bu Şeyh'ten yahu!" 
"Ne oluyor yine?" diye Seyfi, sordu 
"Ne olacak, şimdi ille arabayı durdurun namaz kılacagım diye tut­

turdu . . .  " Seyfi, öfkelendi; 
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«Söyle o kerataya, şimdi bana namazından başlatmasın!" Salih, atı­
nın başını çevirdi. Arabaya dogru mahmuzlarken, 

«Hay aklınla bin yaşa Kumandanım. Ben de hazrete böyle dedim." 
dedi. Yusuf, onun arkasından baktı: 

«Eh . . .  Efe'ye iş çıktı. Tam onun için biçilmiş kaftan bu muhafızlık." 
«Biliyor musun, şu Salih Efe'yi çok sevdim. Onu on başı, en iyisi ça­

vuş yapmalı. Şimdiden asker sözünü dinliyor." 
«Dogrusu hakkıdır da . . .  n 

Bir zaman daha yürüdüler. Yine Salih, at koşturdu geldi. Yusuf, 
sordu: 

«Ne, yine efendi hazretlerinin bir arzusu mu var?" 
«Gelin dinleyin Allah aşkına Kumandanlarım . . .  Bakın neler söylü­

yor . . .  " Atiarını arabaya yaklaştırdılar. Arabaya ayak uydurdular. Araba­
nın içindeki tutuklular dört kişiydiler; Kastamonu isyanının elebaşıla­
rı: Arkada jandarma Alay Kumandanı, Vali Vekili Osman Nuri Bey, 
onun yanında Posta Telgraf Müdürü Şeyh Ramiz Efendi. Onların kar­
şısında arabanın 'evet efendim' tarafında Mevki Kumandanı Kayma­
kam Mustafa Bey, onun yanında Tabur Kumandanı Binbaşı Şerif Bey 
oturuyorlardı. Perdenin aralıgından göründügüne göre, bu yüksek rüt­
beli zabitler, oturdukları yerde, önlerine bakıyorlardı. Ama Şeyh'in çe­
nesi durmuyordu. Arabanın perdesini açıp açıp bagırıyordu. Seyfi ile 
Yusufun yaklaştıgını görünce yine başlamıştı: , 

«Hainler! Reziller! Alçaklar! Padişahımız, Şevketmeap Efendimiz 
Hazrederine karşı yaptıgınız bu isyanın cezasını çekeceksiniz . Padişah, 
Halife düşmanları! Asılırken inşallah ipinizi ben çekecegim!" Seyfi, 
parlamamak için kendini zor tutuyordu. Yusuf, gülümseyerek Şeyh'e 
bakıyordu. Onun yüzündeki bu alayı fark eden Ramiz Efendi, büsbü­
tün çileden çıkıyor, bagırdıkça bagırıyordu. Salih, sakin sakin Seyfi'ye, 

«Buyur bakalım, sustur Kumandanım . . .  " dedi. Arabanın etrafında­
ki parmakları tetikteki atlı askerler, öfkeli öfkeli Mülazımlarının yüzü­
ne bakıyorlardı . Baktı ki, durum iyi degil Yusuf, söze karıştı: 

«Ankara'ya varıncaya dek, Ankara'ya vardıktan sonra, şu arabadaki 
muhterem kumandanların bizden koyu Kuvayı Milliyeci kesilecekle­
rinden hiç şüphem yok. Ama Şeyh Ramiz Efendi, iflah olmaz gibime 
geliyor. Biraz daha sabırlı olalım. Belki öfkesi yatışır da aklını, fikrini 
başına toplar. Şimdilik bekleyelim." Yusufun bu sözleri, askeri, Salih'i 
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yatıştırdı. Ama Ramiz Efendi, yine açtı agzını yumdu gözünü. Onu, ya­
nındakiler dürtmek zorunda kaldılar. Bu sefer de onlara çıkışmaya baş­
ladı . Salih Efe'nin tahammülü kalmamıştı: 

"Allah Lillah aşkına Kumandanım . . .  " diye Seyfi'ye yalvardı, "yetti 
be gayri. Ne olursun şu kınalı sakallı herifi ver bana . . .  Şu derenin için­
de Padişahına kurban edeyim. Allah da hoşnut kalır, kullar da . . .  " Sey­
fi de Yusuf da gülmernek için kendilerini zor tuttular. Seyfi, baktı ki 
muhafız neferler, Salih'in bu teklifini ciddiye alıyorlar: 

"Şimdilik Yusuf Bey'in dedigini yapalım Salih . . .  " dedi, "eger, bir iki 
saate kadar efendi hazretleri aklını başına alınazsa bildigini işlersin." 
Salih, elini ceketinin içine attı. Bir sıyınşta saldırması yeni dagan gü­
neşin ışıgında panldadı: 

"Bu herifin illah olacagı yok. Bunca hakareti, bıçak temizler . . .  " de­
di. Sıynlan saidırmadan adar bile ürkmüştü. Şeyh Ramiz, bir zaman si­
ner gibi oldu Seyfi, 

"Sırası degil Efem. Ben sana söylerim vakti gelince!" dedi. Salih, 
sordu: 

"Emir mi bu Kumandanım?" 
"Emir." 
"Kumandanın emri emirdir," diyen Salih, saidırınayı yerine, ceke­

tinin altına yerleştirdi. Arabaya döndü: 
"Duydunuz ya Şeyhler. .. Kumandanlar . . .  " diye söylendi. Sonra ara­

ba yı sürene, "deh de oglum atlara . . .  daha yeni yola çıktık. . .  " diye ses­
lendi. Yusuf, gemi çekip yavaşladı. Arabanın biraz uzaklaşmasını bek­
ledi. Yanından Seyfi mınldandı: 

"Yaman şu bizim Efe ha . . .  Yamandır. Şimdi gör bak, Şeyh hazretle­
ri, Ankara'ya kadar kuzu gibi gider." 

"Sahiden, gider mi gider ha . . .  " 
Bugün, Yusufun üstünde tuhaf bir hal vardı. Bu olup bitenleri he­

men bir yana bıraktı. Yol boyunca, yine lzmir'i ,  İzmir'deki sevdigini, 
Nemide'yi düşünmeye başladı: 'Bir mektup yazsam ... Ona bir mektup 
yazsam . . . Acaba eline ulaşır mı?' diyordu kendi kendine . . .  

Bir arınana giriyorlardı. Yeşil, yüksek agaçlann üstünde bulutlar 
uçuşuyordu. Sakat ayagı hafiften s ızlamaya başlamıştı: Bu yagmur de­
mekti. 'Öf. . .' diye etrafına bakındı. Yusuf, melankoliyi hiç sevmezdi . 
Atını hafif mahmuzladı. Kendisinden uzaklaşan Seyfi'ye yetişti. 
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• ... Her tarafta, rüesayı memurini mülkiye ve askeriye 

başla olmak üZere, teşkilata mermi verildi. 

Memlekeııe, bilcümle teşkilatı milli yen in, aynı un van altında, 

Heyeli Temsiliyeye merbuıiyeıi esası takip olunuyordu. • 

Gazi Mustafa Kemal, Nuıuk s. 171-172 

Onbaşı Rahmi, sordu: 
"Saat kaç?" Mehmet, Osman'ı dürttü. 
"Osman, saat kaç?" 
"Ne bileyim ben?" 
"O da ne demek?" 
"Karanlıkta göremiyorum." Onbaşı kızdı: 
"Saat bende de var. Kibrit yok. Kafanı işlet be Osman . .  . "  
Mehmet, çukurun içinde doğruldu; avucunun içinde saklayarak 

kibriti yaktı. Osman, saati uzattı: 
"On ikiye on var." Hasan, uzandığı yerde sağ omzunun üstüne 

döndü, 
"Daha on dakika bekleyeceğiz." Mehmet 
"Heriflerin lafını iyi aniadın mı bari? Kafadan atma." 
Osman, 
"Domuzuna anlıyor ltalyancayı. Nasıl da öğrenmiş hep şaşıyorum." 

Hasan'ın övünen sesi, karanlığın içinde homurdandı: 
"Siz, ananızın kamındayken ben, beş yıl Trablus'ta ltalyanlann ya­

nındaydım." 
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"Esirdim, desene düpedüz." 
"Esirdim, ne  olacakmış?" 
"Şimdi de ltalyanlann casusu olmayasın." 
"Hep şüpheleniyor memleket senden zaten." 
"Ister misin bizi buraya getirip Italyanlara teslim etsin." Karanlığı 

yırtarcasına Hasan, patladı: 
"Şimdi bana başlatmayın yedi ceddinizden, sülalenizden!" Delikan­

lılar gülüştüler. Rahmi, 
"Rahat bırakın Hasan'ı. . . "  dedi, "Sırası mı şimdi?" Sustular. Karan­

lığın içinde, önlerindeki büyük plajın beyaz kumlan donuk donuk gö­
rünüyordu. Denizin durgun sulan, yıldızlann ışığında kıpır kıpırdı. 
Plajın sol yakasındaki küçük, üstünde bir tepecik bulunan yanmada, 
Kuşadası Körfezi'nin şehirden tarafa olan kısmını örtüyordu. Hasan, 
öfkesini yendi: 

"Kocagözoğlu," dedi, on başı ya, "nerdeyse ay doğacak. Herifler ge-
cikmese." Rahmi On başı, 

'Sözlerinde duracaklar mı bakalım?' diye söylendi. 
"Şimdiye kadar hep durdular." 
"Amma bu iş, büyük iş. Hiç de böylesine girişmemiştik." Mehmet, 
"Hiç de aklım kesmiyar Rahmi Bey .. ."  dedi, "Elli adet salıra telefon 

makinesi, tel, pil . . .  olur iş değil doğrusu. Hem de bunlan bir harp ge­
misinden, kendi harp gemisinden bir çavuş çıkaracak da bize getiı-e­
cek Bizimle alay etti herhalde. Neymiş o, neferleri de onunla birlik­
miş . .  ." Rahmi, 

"Dur bakalım Mehmet. . .  Benim anladığıma göre, bir çavuşla bu iş 
olmaz. Zabitleri de birlik." 

"Haydi birlik diyelim; bizimle o kadar az paraya pazarlık edip razı 
olmuşlar. Bu para hangisine yeter?" 

"Anlayabilirsen an la . . .  Ama adarolann geleceğine inanıyorum. Ne­
dense bizim silahlanmamızı istiyorlar. Yunana karşı . . .  Siyaset bu . . .  Biz 
de istifade edelim . . .  " Osman, 

"Gelmeye gelirler gibime geliyor ama, getirecekleri malzeme, mu­
hakkak bozuktur." Kocagözoğlu Rahmi, gülümsedi. Karanlığın içinde 
dişleri göründü: 

"Bana da bedava Söke Jandanna Karakolu telefon on başısı demedi­
ler ya . . .  anlanz elbette .. . "  
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Mehmet, bir zaman etrafına, başını çukurdan çıkanp karanlıga 
uzun uzun baktı. Hepsinin gözü, plaja, denize dikilmişti: 

"Alan hoşnut, satan hoşnut. .. Ne saklanıyoruz sanki. "  Onbaşı, 
"Öyle deme Mehmet, yerli Rumlar bir haber alırlarsa, işimiz iştir. 

Sonra resmen alışveriş yapmıyoruz ki. . .  " 
"O da dogru." 
"Hasan ne yapıyor acaba?" Osman, boş bulundu: 
"Ne yapacak, yanında yüzükoyun yatıyor." 
"O Hasan degil, ötekini soruyorum." 
"Develeri derenin içinde ıhtırdı. Kenker kesiyordu yesinler diye. 

Çoban Hüseyin de devecilerin başında nöbet bekliyor." 
"Deveciler hani ya vatan, millet, yapanz, ederiz, demişlerdi?" 
"Içlerinde bir ihtiyar vardı ya . . . mınn kınn etmeye başlamış da . . .  

Ama öteki genç deveci kavi." Hasan, 
"Beş deveye üç deveci . . .  " dedi. Osman, 
"Ihtiyar babalan . . .  " 
"Ya!" 
"Kaçamazlar canım. Deve dedigin nasıl yürür. Sonra öteki bizim 

kızanlar, Ali, Recep, Lütfi yaliann başını tuttular." 
Onbaşı sordu yine, 
"Saat kaç?" Mehmet, kibriti çaktı. Osman saati uzattı: 
"Gördün mü işi sen . . .  " diye bu sefer Hasan, telaşlandı, "görünürde 

kimseler yok." Mehmet, 
"Az yol degil . Kürek çekecekler." 
"Dogru, bekleyelim." Beklediler: Üzüntüden, sıkıntıdan, telaştan pat­

Iayarak beklediler. Yirmi dakika sonra Mehmet, birdenbire dogruldu. 
"Şuraya bakın! "  Plajın ta uzaklanndan, denizin ortasından bir ışık 

geliyordu. Bir fener, üç kere yandı söndü. Mehmet, hrladı. Küçük te­
peyi hızla indi. Pla jın kumlan üstünde koşmaya başladı. Biraz sonra 
küçük bir ateş yandı. Çalı çırpı yı beş dakika söndürmedi. Önceden ha­
zırlanan çalılan, kurnun üzerindeki ateşe bir bir attı. Bu sırada Rahmi, 
Hasan, Osman yanına geldiler. Denizin kenanna kadar yürüdüler. 
Beklerneye başladılar. Yavaş yavaş, sakin denizden kürek sesleri duyul­
maya başlamıştı. Onbaşı, 

"Fırla Osman, arkadaşlara haber ver. Malzemeyi taşımaya hazırla­
nalım," emrini verdi. Osman, koştu. Yıldız panltısında yaklaşan iki ka-
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yıgın beyazlıgını gördüler. Çok germeden iki kocaman sandal, plajın 
kumianna oturuverdi. Aralannda on metre ya vardı ya yoktu. Sanda­
Im birinden bir gölge, suya atladı. Çizmelerinin boyunu tutan suda 
agır agır yürüdü. Hasan, ltalyanca, 

"Akşamlar hayır olsun Çavuşum," dedi. Iri gölge, onlara yaklaştı. 
Elindeki tabancayı, belindeki kılıf ma soktu. 

"Akşamlar hayır olsun .. . " karşılıgını verdi. Tam bu sırada, arkala­
nndaki uzak tepeterin üstünden ay, başını çıkardı. Kuvayı Milliyeciler 
sevinç içindeydi. Osman, arkasında öteki arkadaşlar, sökün etti. Hep­
si, !talyan çavuşun önünde durdular. Çavuş, Hasan'la şakalaşıyordu. 
Rahmi, 

"Sor bakalım Çavuş'a Hasan, makineler geldi mi?" Hasan, sordu. 
Çavuş, yüzünü aydınlatan ay ışıgında bir dizi dişini gösterdi: 

"Hazır, hepsi sandalda." 
"Durmayalım. Haydi arkadaşlar. Acele yükü taşıyalım." En önden 

denize dogru, sandallara koşmaya hazırlanan Mehmet'in kolunu !tal­
yan, tutup, durdurdu. Hasan'a, bir şeyler söyledi pannaklan ile 'Para!' 
işaretini yaptı. Hasan, 

"Sökül Kocagözoglu paralan Yoksa herif getirdiklerini venneye­
cek. . .  " Hepsi durakladılar. Rahmi, hemen elini iç cebine attı. Parayı çı­
kardı. Çavuşa uzattı. ltalyan, parayı dikkatle saydı. Üniformasının üst 
cebine yerleştirdi. Eliyle Mehmet'in arkasım okşadı ve itti. Hepsi, Os-

• 
man, Ali, Lütfi, Hasan şapur şupur denize yürüdüler. Tercüman Ha-
san'la, Onbaşı Rahmi, Çavuş'un yanında beklediler. Sandaim birinde­
ki kürek çeken dört nefer, telefon sandıklanm bir bir gelenlerin sırtına 
yüklüyordu. Ilk gelen sandık kurnun üstüne konunca telefoncu Rahmi 
Onbaşı, kapagını açıp baktı: Pınl pınl telefon makineleri. Sandıklar, 
kangal kangal teller kurnun üzerine taşımrken, ltalyan çavuşla Rahmi, 
Hasan'ın yardımı ile konuşmaya başladılar: 

"Bizde para çok. Her türlü telefon malzemesine, pillere, tabanca, 
tüfege de çok ihtiyacımız var." ltalyan, pervasız, bir cıgara yakmış, ça­
lışanlan seyrediyordu: 

"Dogrusu," dedi, "bizimkilerden, karaya çıkmadan geminin içinde­
ki bu malzemeyi çalmak çok zor oluyor. Herkese rüşvet vennek la­
zım." 

"Fiyatlarda anlaşınz." 
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"Düşünelim." 
"Canım Çavuş, sen becerikli bir adamsın." 
"Gayret ederiz. Yann Söke'de her zamanki meyhanede buluşur, 

hem içer, hem de konuşuruz. Olacak gibiyse size söylerim. Ama bir za­
man beklemek gerekecek." 

"Nasıl istersen." Çavuş, gülümsedi: 
"Ama olursa, bu sefer altın para isteyecegim." 
"Altın mı?" 
"Öyle . . .  altın olacak. Memlekete bir ay sonra izinli gidebilecegimi 

sanıyorum. Orada altın para lazım." 
"Merak etme Çavuş, senin hatınnı kırmayı4. Ama sen izinli gider­

sen iş yanın kalmaz mı?" 

"Siz de merak etmeyin. Gitmeden bir hal çaresine bakanın." Tercü­
man Hasan, dayanamadı. Tercümeyi bırakıp kendisi sordu: 

"Bir yakalanırsan, asarlar seni!" Çavuş, bir kahkaha attı: 
"Sen, beni ne zannettin? Arkarn kuvvetli. Şu körfezdeki bizim harp 

gemisini görüyor musun?" 
"Buradan görünmüyor." 
"Kaçmadı ya, orada. Onun kumandanı bile benimle birlik." 
"Amma da yaptın ha!" 
"Istersen inan . . . .  " Hasan, acele acele bu sözleri Rahmi'ye tercüme 

ettikten sonra Çavuş'a, 
"Öyleyse, bize istedigirniz kadar harp malzemesi verebilirsiniz." 

Çavuş, ayaklannın üstünde yaylandı: 
"Söyle Sinyar Rahmi'ye, bizim kumandanın selamı var. Saklayacak 

yerleri varsa, iyi para verirlerse, Kuşadası Körfezi'ndeki Muhrip'i de sa­
tabiliriz." Rahmi, okur yazar, aklı eren, varlıklı bir ailenin çocuguydu. 
Kendisine Hasan, bu sözleri tercüme edince, Çavuş'un güldügü kadar 
gü ldü: 

"Sor bakalım Hasan, Sinyor'a," dedi, "vereceklerine karşılık, bizden 
paradan başka ne istiyorlar?" Çavuş'un yüzü bu soru karşısında bir­
denbire ciddileşti. Agır agır, kelimelerin üstünde durarak, 

"Bizim de sizin gibi Yunanlılada aramız pek iyi degil. Onlan, Söke, 
Kuşadası sınınndan içeriye sokmazsanız, memnun oluruz." Hasan, da­
yanamadı: 
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"Öyleyse, siz de bizimle beraber onlara karşı dövüşün." 
"Şimdilik, siyaset, onlarla dost olmamızı icap ettiriyor. Anlarsınız 

ya . . .  " Ay ışıgında Rahmi'ye göz kırpan Çavuş'a Onbaşı, 
"Anlaştık," dedi. Sonra Türkçe anlamadıgı için Hasan'a rahat rahat, 
"Bunlar da sanki Yunanı kovduktan sonra kendilerini burada bıra­

kacagız sanıyorlar. Kim bilir, o kadanna da akıllan erer ya . . .  Başka bir 
hesaplan olsa gerek. . . " Çavuş, Hasan'a sordu. 

"Ne diyor senin sinyor?" Hasan, hemen lafı çevirdi: 
"Yarın Söke'de meyhanede buluşuruz diyor." Güldü Çavuş, 
"Bundan sonraki işlerde altın para ha . . .  Yoksa, ben de yokum." 
"Elbette . . .  altın . . .  altın . . .  " karşılıgını verdiler. 
Mehmet, 
"Sandalın birini boşalttık, ötekini elletmiyorlar. Çavuş'u işaret edi­

yor askerleri. .. " diye, yanlarına geldi. Hasan, ltalyan'a sordu. Çavuş, 
neşeli bir adama benziyordu. Gülmeye başladı. Neden sonra Hasan'ın 
arkasını okşadı: 

"Size söz verdigirniz malzeme tamam. Bir sandalda getirdik. Öte­
kinde de yine satılık malımız var. Paranız varsa alırsınız . . .  " dedi. Bütün 
Kuvayı Milliyeciler, Çavuş'un etrafını almıştı. Hasan, bu sözleri tercü­
me edince, herkes ay ışıgında birbirinin yüzüne baktı. Sonra bütün 
yüzlerde bir sevinç rüzgarı esti. Rahmi, heyecanla, 

"Sor bakalım Hasan Sinyor'a . . .  Neler varmış öteki sandalda?" qedi. 
Çavuş, saydı: 

"Yirmi adet tabanca, elli adet piyade tüfegi, bir adet hafif makine! i 
tüfek. Hepsi de yüzer adet merrnileriyle . . .  " 

Daha tercüman Hasan'ın lafı bitmemişti ki, öteki Hasan, saçını sa­
kalını yola yola kendini kumların üstüne attı: 

"Tuh . . .  Allah kahretsini Biz, Germencik baskınına giderken, bu he­
rif neredeydi?" Sevinçten, gülrnekten bir hal oldular. Çavuş'un arkası­
nı okşayan okşayana. . .  Denizdeki iki sandaldaki İtalyan neferlerinin 
dördü de çıkmış gelmiş, çavuşlannın arkasında duruyorlardı. Sm tarak, 
Kuvayı Mill iyecilerin sevincini seyrediyorlardı. Rahmi Onbaşı, 

"Durun bakalım yahu . . .  " ded� "adamlar, bu verecekleri silahlara 
karşılık ne isteyecekler?" Tercüme edildi. Çavuş, 

"Bu," diye karşılık verdi, "sizin beklemediginiz bir sürpriz . . .  Görün 
bakın halyanlar Türkleri ne kadar seviyor. .. " Hasan'a, 
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"Söyle çavuşa yahu . . .  Biz de I talyanlan çok severiz!" dediler. Çavuş, 
devam etti. 

"Işte bu dostlugun, sevginin hatın için, bütün bu silahiara karşılık, 
sizden sadece yüz Türk lirası isteyecegim." 

Rahmi Onbaşı, hemen elini cebine attı. Sonra üzüntülü, 
"Yarın meyhanede versek olmaz mı? Sor bakalım. O kadar çıkışma­

yacak galiba . . .  " Çavuş, karşısındaki kalabalıgı işaret ederek, 
"0 . . .  " dedi, "bu kadar kişisiniz, yüz liramz yok mu?" 
Onbaşı, ceplerini karıştırmaya başladı. En önce iç cebinden çıkar­

dıgı bir miktar paraya, öteki ceplerinden çıkanları ekledi. Ay ışıgında 
hep beraber saydılar. 

"Seksen lira çıktı . . .  Bakın bakalım siz de ceplerinize," dedi Rahmi. 
Mehmet, bagınrcasına, söylendi: 

"Bende beş lira var." Osman da, 
"Üç buçuk da bende var . .. " diye ekledi. Millet, ceplerini karıştın­

yordu. Nihayet, Hasan'ın cebinden çıkan yetmiş beş kuruşla, yüzlügü 
tamamladılar. Rahmi, 

"Yarın sabah, Müdafaayı Hukuk Cemiyeti'nden paralanmzı alır siz­
lere veririm," dedi. 

"Olur canım, kolay . . .  " karşılıgını verdiler. Çavuş, neferleri, gülüm­
seyerek Türklerin bu halini seyrediyorlardı. Rahmi, parayı, Çavuş'a 
uzattı. O, parayı almadı. Arkasında duran askerlerini işaret etti. Nefer­
lerden biri yaklaştı, parayı aldı. Çavuş gülerek, 

"Bu onların hissesi," dedi. Hasan, sordu: 
"Şimdi sandalı boşaltabilir miyiz?" 
"Durdugunuz kabahat." 
Hasan, Mehmet, Osman, Ali, Lütfi, Recep yüzereesine denize dal­

dılar. Karıncalar gibi tüfekleri kumsala taşımaya başladılar. Osman, bir 
ara gitti. Çoban Hüseyin'i, develeri aldı geldi. Hüseyin, gözlerine ina­
namıyordu. Kumların üzerine yıgılan sandıklann, tellerin, tüfeklerin 
etrafında fır fır dönüyordu Elbirligi ile, develeri çöktürüp, malzemeyi 
acele acele sarmaya başladılar. !talyan Çavuş, kısa bir zaman Kuvayı 
Milliyedierin bu kayrıaşmasım seyretti. Sonra, Rahmi Onbaşı'nın elini 
sıktı. Tercüman Hasan'a 

"Söyle Sinyor'a, dediklerimi unutmasın. Gereken büyüklerine de 
duyursun," dedi. Döndü, denize, sandallara yürüdü. Sonra, birden ge­
riye döndü. Alaylı bir sesle, 
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"Bundan sonraki alışverişimiz altın olacak ha!" diye, gülümsedi. 
Ona, 

"Altın . . .  altın . . .  " diye seslendiler. Bomhacı Hasan -adı Germencik 
baskınından beri böyle kalmıştı- tercüman Hasan'a sordu: 

"Deli mi bu İtalyanlar?" 
"Neden deli olacaklarmış?" 

"Bu tüfeklerin birini yüz liraya bulamazsın . . .  " 

"Bulamazsın ya . . .  " 
"Keratalann topu hırsız. Devletlerini soyuyarlar valialı billah . . .  " 

Onbaşı, lafa kanştı: 
"Hasan, böyle laf ettigini duyarlarsa, bir daha sefere herifler, bize 

bir şeycik vermezler. Çeneni tut. Onlann da kendilerine göre bir he­
saplan var elbette." Hasan, kollannı sarkıtıp durdu: 

"Söyle bakalım Kocagözoglu, bunca tüfegi bizim kara gözümüze 
mi veriyorlar?" Biraz önce tercüman Hasan, Rahmi ile !talyan Çavuş'un 
arasında geçen konuşmadan hiçbirinin haberi olmadıgı için, hepsi, işi 
bırakıp, Onbaşı'nın verecegi karşılıgı beklediler. Rahmi, 

"Adamlar, bize silah vermek istiyorlar, veriyorlar . . .  Işte o kadar. . ."  
"Anlayamadım?" 
"Canım Yunanla dövüşmemiz hoşlanna gidiyor .. .  " 
Hasan, 
"Anladım," dedi, "bizimle ittifak ediyorlar. .. " 
"Tamam!" 

"Iyi be Onbaşım, niye paramızı alıyorlar?" 
"Hem de aldıklan para, para olsa." dedi biri uzaktan. 
"Kitaba uydurmak için. Günün birinde siyasi bir çatışma olursa, 

yüksek katlan, kumandanlan, ne yapalım, çalın m ış, satılmış . . .  diye­
cekler." Hasan, döndü arkasını devetere dogru yürüdü: 

"Bak, bu karlanna aklım ermediydi dogrusu . . .  " diye söylendi. 

"Ee . . .  " diye Mehmet sordu, "bu Çavuş, bir de altın diye tutturdu 
şimdi de." Rahmi, 

"Bu da Çavuş'un halt etmesi. Yann Müdafaayı Hukuk Cemiyeti'ne 
durumu anlatacagım. Çavuş'un gönlü olsun. Kagıt parayı altına çevirir 
veririz." 
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Develer yüklenmişti Çoban Hüseyin'in kumandasında, daha dört 
Kuvayı Milliyecinin muhafazasında. Söke ile Kuşadası arasındaki yo­
lun dışından, sabaha kadar yürüyebildikleri kadar yürüyecekler, günü 
bir dere içinde saklanarak geçireceklerdi. Sonra yine ertesi gece, Sö­
ke'nin dışından dolanıp, Menderes Nehri'ni bulacaklardı. Bir kere ova­
ya indiler mi iş kolaydı. Menderes'ten geçip, Burunköy'de emir bekle­
yeceklerdi, ötekiler bu geceden Söke yolunu tutacaklardı. Rahmi, 

"Aman gözünü seveyim Hüseyin, dikkatli ol. Yerli Rumlar bir ha­
ber almasınlar, vallah ıtalyanlara şikayet edip, onların bize verdikleri 
bu malzemeyi, yine onlara müsadere ettirirler. Yazık olur." 

"Sen, hiç meraklanma." 
"Yüklerin üstünü de iyi örtün, saklayın." 
"Hele şu dereye bir girelim. Çalı çırpı çuvallarla gizleyecegiz." 
Develer, kumsaldan çıkmış, yolun ötesindeki zeytin agaçlarının 

arasına dogru ilerliyordu. Ay iyice yükselmişti. Atların yanına geldik­
leri zaman, Rahmi, çömeldi; dizinin üstünde, küçük bir defterin yap­
ragına bir şeyler karaladı. Sadece kagıdın beyazlıgının üzerinde kale­
mini yürütüyordu. Pek iyi göremiyordu. Sonra yazdıklarını okur gibi, 
aklından söyledi. Ayın ışıgında da olsa yazmak, okumak zordu. Bu ya­
zılan, biraz önce, ıtalyanlardan aldıkları malzemenin listesiydi. Kagıdın 
altını, 'teslim aldım' diye Çoban Hüseyin imzaladı. Imza da imza degil­
di ya . . .  Çoban okumak yazmak bilmezdi. Kendine göre imza yerine 
kullandıgı bir işareti vardı. Hasan, durup durup sızlanıyordu: 

"Canım, birkaç tüfek eksik yazsak ne lazım gelir? Olmazsa, hiç ol­
mazsa, bizim eskilerle bu yenilerden degişelim." Kuvayı Milliyeci genç­
ler de hani ne de olsa, Ata, tüfege meraklı çocuklardı. Bombacı Hasan 
neredeyse haklı bulacaklardı. Onbaşı, kestirdi attı: 

"Hiç m ırın k ırın etme Hasan. ıtalyanlardan bu gece ne aldıksa, ka­
sasının tahtasına varıncaya dek, hepsi Kuvayı Milliye'nin, Müdafaayı 
Hukuku Milliye Cemiyeti'nindir. Daha daha Türkiye Büyük Millet 
Meclisi Hükümeti'nindir. Senin hatırın için Divanı Harp'e çıkmaya hiç 
de niyetim yok. Aniadın mı?" 

"Allah Allah . . .  amma da büyük laf ettin ha . . .  " 
"Sen, bu yaptıgımız işleri küçük mü sanıyorsun?" 
"Biz de dövüşüyoruz. Tüfek bize de lazım." 
"Omzundakine ne olmuş?" 
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"Çok eski be Kocagözoğlu . . .  " 
"Keşke herkesin elinde seninki gibi bir tüfek olsa." 
"Dur be yahu kızına ... Doğrusun diyelim. Ama az önce bu tüfekle­

rin parasını hep beraber denkleştirmedik mi?" 
"Cebimizdeki para da şu sırada milletindir. Bunu böylece bil . "  

Mehmet, söze karıştı : 
"Rahmi Bey haklı . "  
"Haklı . . .  haklı . . .  " dediler. Ortalık yatıştı. Onbaşı, yumuşayan bir 

sesle: 
"Hele şu telefonlar, Ankara'ya o kadar lazım ki . . .  " diye söylendi. 

"ltalyanları kandırıp, çok çok telefon almaya bakalım . . .  " Hasan da tü-
fek sevdasından vazgeçiyordu. 

"Istesek karargahıarındaki telefonları bile söker alırız . Gık bile de­
mezler." Osman, güldü: 

"Demezler vallah billah . . .  " 
Çoban Hüseyin, atma atladı. Onun ardından Ali Recep, Lütfi de at 

koşturdular. Devetere yetiştiler. 
Mehmet, 
"Deveci ihtiyar akıllandı galiba, deveterin çanını bağlamış . . .  " dedi. 
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Mehmet ahınn kapısında durdu. Dönüp Kırat'ına keyifli keyifli 
baktı. At da kulaklannı dikmiş zeki gözleriyle ona bakıyordu. 

"Yamansın be Kırat!� At başını şöyle bir salladı ön sag ayagım yere 
vurdu. Mehmet elindeki kaşagıyı götürüp rafa koydu. 

"Ee . . .  temizlendin, tarandın. .. Şimdi de karnını doyur bakalım . . .  � 
Yem torbasına biraz ıslattıgı yulafı koydu. Kırat'ın başına geçirdi. Bir 
zaman daha onun yem yiyişini seyrettikten sonra ahırdan çıktı. Avlu­
daki kuyudan bir kova su çekti. Ellerini sabunladı. Karşıdan evden 
anası seslendi: 

"Yürü Mehmet, sütün soguyacak." Mehmet, ahınn karşısındaki, 
avlunun çiçekli yakasındaki iki göz evlerine yürüdü. Ocagın başına 
çöktü. Ana, büyük bir tasın içindeki sütü, büyük bir parça tepsi ekme­
gi ile önüne koydu. Kaşıkla şeker hakkasını getirdi. 

"Bu sabah Kırat'ın keyfine diyecek yok. .. " Anası Mehmet' e sevgi 
dolu gözlerle baktı. Başındaki beyaz önünün uçlannı çekiştirdi: "Senin 
attan başka işin yok mu?" 

"Çoookkk!" 
"Neymiş o çok çok işlerin bakayım?" 
"Memleket işleri. Her gün bir yenisi çıkıyor.� 

"O işini biliyorum. Zaten baban da degirmene, bu yüzden ugrama­
dıgın, kendisine yardım etmedigin için, sesini çıkarmıyor. Ben, sana bu 
işi sormuyorum. Işin gücün Kırat. . .� 

"Kırat olmazsa halim dumandır ana . . .  Hiçbir iş göremem.� 
"Gözün Kırat'tan başka bir şey görmüyor.� 
"Anlamadım?" 
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"tki yakana bir bak biraz. n 

"tki yakarnda senden başkasını göremiyorum anacıgım." 
"Haydi oradan geveze! Benden önce Kırat gelir." Mehmet, sütüne 

ekmek dogruyordu. Başını kaldınp, patates soyan anasına bir baktı. 
Gözlerinin içi güldü: 

"Anam," dedi, "sen bir yana. Kırat öte yana . . .  Cam cehenneme Kı­
rat'ın." Kadının yüzünden bir pembe dalga geçti: 

"Akıllısın Mehmet; her zaman gönlümü alırsın. Ben bir yana Kırat 
öte yana; ama Naciye ne olacak? Kırat'a düştügünden ber� Naciye'yi 
gözün görmüyor." Mehmet, durakladı; lokmasım zorla yuttu. 

"Sen, meraklanma . . .  O, hep aklımda." 
"Nasıl aklında? Kapı komşumuz. Kapılarının önünden geçerken 

dönüp bakmıyorsun bile. Ayıp degil mi? Bütün Söke, sizi nişanlı bili­
yor. Kız, kalırından ölecek." 

"Kahrından ölecegini de nereden anladın?" 
"Eşek degilim ya . . .  aniarım elbette." Mehmet, birdenbire elindeki 

kaşıgı bırakıverdi. Sesine bir acılık geldi: 
"Şimdilik bu evlenmem işi, kaldı." Ana, telaşla dogruldu 
"Ne diyorsun Mehmet? Bu kızdan nasıl vazgeçersin?" 
"Naciye'den vazgeçmek mi? Allah yazdıysa bozsun." 
"Peki neden şimdilik olmuyormuş bu iş? Mehmet, oturdugu yer­

den kalktı. Çoraplı ayakları ile odanın içinde, klimin üstünde �ir za­
man gitti geldi. Sonra anasının önüne diz çöktü. 

"Bak ana," dedi, "belki yakında Ankara'ya gidecegiz. Dügün işini 
gelince düşünürüz." Yaşlı kadının gözleri büyüdü. 

"Ne diyorsun Mehmet? Ne işin var Ankara'da?" 
"Mustafa Kemal Paşa'ya asker gerek. Ee . . .  benim yaşımda herkes de 

askerlik yapar." Ana'nın yüzü sapsarı oldu. Dolu dolu gözlerle o gl unun 
diz çöktügü yerde bile belli olan uzun boyuna, geniş omuzlarına, ya­
kışıklı yüzüne, ipince, uçlarını kıvırdıgı kumral bıyıklarına baktı. 

"Askerlik ha?" diye mınldandı. 
"Askerlik ya . . .  " Mehmet, sıkıntılı havayı dagıtmak için çınlayan bir 

sesle devam etti, "biz, arkadaşlar, Ankara'ya atlı gidecegiz. Gönüllü sü­
vari . . . "  Ana, mınldandı: 

"Babanın haberi var mı?" 
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"Yok daha . . .  Zaten ne zaman gidecegimizi biz de bilmiyoruz. Bura­
daki işler bitmedi. Yüzbaşı Ibrahim Bey, dedi ki, Söke dolaylarında ça­
lışmak iyice zorlaştı. Buradaki işlerimiz bitiyor. Yakında kalkar, dövüş­
ıneye Kemal Paşa'nın yanına gideriz. Dogrusu da bu anam." Bu sözle­
ri söylerken Mehmet, anasının yüzüne bakıyordu. Kadın sordu: 

"Gidecegim diye mi Naciye'nin yüzüne bakmıyorsun? 
"Öyle gibi." 
"Gidersen, gidersin. Kızın ne suçu var?" 
"Gidip de dönmernek var ana. Iyisi mi şimdiden ümidini keser. Ne 

benim gözüm arkada kalır, ne de o yoluma bakar." 
"Olmaz böyle şey oglum. Yanlışsın. Hem kendine eza bu, hem de 

Naciye'ye cefa!  Allah büyük, gazi o gl um diye seni günün birinde bag­
nma basacagım." Mehmet, hayretle anasına baktı. Biraz evvelki sapsa­
rı kesilen kadın degildi sanki anası. Ne diyecegini şaşınnıştı. 

"Sen, böyle konuşursan . . .  " diye mınldandı, "Iş degişir. Içim rahat 
giderim. Zaten çok sünneyecek. Ölmez sag kalırsam, çabucak döner 
gelirim." 

"Ha şöyle konuş. Naciye'ye de söyleyeyim. Yoluna baksın. Seni 
beklemeyip de kimi bekleyecek? Senden başkasında gözü yok." Meh­
met, tekrar ayaga kalkmıştı. 

"Bilmem," dedi, "isterse, bekleyebilirse beklesin." 
"Bekleyebilirseymiş ... Lafa bak. .. Cahillik etme." 
"Hani bu Yunan da bize saidıracak tam zamanını buldu. Bütün 

yaptıkları, ettikleri bir yana, asıl bu yüzden bu gavura çok kızıyorum. 
Işini çabuk bitinnek için, ne lazımsa yapacagım. Bir an önce Ankara'ya 
vannalı." Ana, yine kederli bir yüz, dolu dolu gözlerle o gl una bakma­
ya başlamıştı. Mehmet, kapıya yürüdü, 

"Biz yedik. Kırat da yemini yemiştir. Varıp bakayım." Konuştukla­
rı meselenin üzerinde fazla dunnak istemiyordu. Çıktı, alııra dogru av­
luyu geçmeye başladı. 

Mehmet, anası ile böyle, biraz önceki gibi, pek seyrek konuşurdu. 
Bu konuşma, aklını fikrini karıştırmıştı. Eli, durup durup, alnına, ka­
şının üstüne, Gennencik baskınında kurşunun degdigi yere gidiyordu. 
Kırat'ın yanına gelince hepsini unutur gibi oldu. Onunla vakit geçir­
meye başladı. Bu sırada, avludaki sokak kapısının ipi çekildi. Mehmet, 
ahırdan çıkınca, Osman'ı avluda gördü Osman, selamdan sabahtan 
önce, 
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"Netelerdesin be yahu?" diye çıkıştı. 
"Görüyorsun, Kırat'ın yanındayım." 
"Attan başka derdin yok mu senin?" 
"Ne var, ne oluyorsun be Osman?" 
"Yürü, Yüzbaşı Ihrahim Bey, bizi bekliyor." 
"Hayırdır, yine bir iş mi çıktı?" 
"Çıktı gibi." 
"Neymiş iş, biliyor musun?" 
"Pek söylemediler ama, Yürük Ali Efe, geliyormuş." 
"Deme . . .  Ne yapmaya geliyor acaba?" 
"Bilir miyim ben. . .  Herhalde beylerle, agalarla konuşacak. Söke 

içinde gelecegi kulaktan kulaga yayılıyor. Yüzbaşı, pek telaşlı görünü­
yordu. Jandarmalar, bizler, seferber oluyoruz gibi. Hem Efe'yi karşıla­
yacagız, hem de emniyet tertibatı alacagız." 

"Bana bak Osman, agzındaki baklayı çıkar: Anladık, Efe geliyor. 
Haydi karşılayacagız, ama emniyet tertibatı ne oluyor?" 

"Söke içinde dost var, düşman var. Bir sürü de Rum var. Anladın 
mı şimdi?" 

"Yürük Ali Efe, öyle yerli Rumlara metelik verecek adam degil. ltal­
yanlarla aramız iyi olunca, Yunan askeri de gelemez. Efe, elini kolunu 
saHaya saHaya Söke'de gezer." 

• 
"Benim bu karlanna aklım ermez. Ihrahim Bey'in bir düşündügü 

var ki, hazırlık yapıyor." 
"Ne zaman geliyormuş?" 
"Belli degil. Bilseler de söylerler mi?" 
Mehmet, eve dogru yürüdü. Ayagındaki yemenileri çıkanp, kapı­

nın yanında duran çizmelerini çekti. Kalpagını düzeltip, sol kaşının üs­
tüne yıktı. Osman'a, 

"Gidelim," dedi. Kapıdan çıktılar. Osman 
"Şu Efe'yi çok merak ediyorum. Nasıl adam acaba?" 
"Nasıl olacak. .. Senin benim gibi bir adam. Ama yaman adam!" 
"Yamanlıgına yaman adam ha!" 
"Bak şimdi sen. .. Efe'nin gelecegi iyice duyulsun. Bizim Sö k eli 

Rumlann hepsi sakulacak sıçan deligi arar." 
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"O gidince de, astıklan astık, kestikleri kestik. Bizden çok ıtalyan­
lara düşman keratalar. ltalyan askeri bir çekilse Söke'den, hemen Yu­
nan gelecekmiş. Morali Köyü'nde askerleri alesta bekliyor." 

"Zor biraz. Ister misin, halyanlar bizimle beraber dövüşmeye baş­
lasınlar!" 

"O kadanna aklı m ermez ." 
Hakikaten Söke'nin yerli Rumlan ile Türklerin arası çok gergindi. 

lzmir'e Yunan askeri çıkalı beri, ne bir Rum elini kolunu saHaya salla­
ya Türk mahallelerine girebiliyor, ne de bir Türk elini kolunu sallaya 
sallaya Rum mahallesine geçebiliyordu. Şehrin ortasından geçen çay, 
sınır haline gelmişti. Bu çayın üstündeki biri demir, ötekisi tahta köp­
rüden, ancak her iki tarafın en itibarlı kişileri geçebilir olmuştu. Bu da 
görünüşte Türklerle Rumlann ilişkilerini yapmacık bir şekilde devam 
ettiriyor gibiydi. Suç işleyen Rumlan, Yüzbaşı lbrahim Bey, Rum ma­
hallesinden bulup çıkaramıyor, yakalayamıyordu. Söke'nin Rum ma­
hallesi, sanki Yunanlılann bir cephesi haline gelmişti. Bu yüzden her 
gün, her gece, bir hadise çıkıyordu. Palikaryalar, Türklere tecavüz edi­
yorlardı. Bir keresinde bir Türk'ü, öldüresiye dövmüşlerdi. Suçlular bi­
liniyordu. Fakat, Rum mahallesi, tepeden tımaga silahlanmış, suçlula­
n vermiyordu. Hüseyin Çavuş dört atlı ile güpegündüz, Çınardibi'nde­
ki kahveyi basıp, iki suçluyu yaka paça Hükümet Konagı'na getirdi, 
Yüzbaşı lbrahim Bey' e teslim etti. Bu olay, Rumlan deli divaneye çevir­
di. Türkler de bir hayli sevindiler. Maneviyatlan düzeldi. 

Şimdi, Mehmet'in de Osman'ın da bütün bu olaylan düşünüp, Yü­
rük Ali Efe'nin Söke'ye gelmesini tehlikeli bulmalan dogruydu. En 
azından olmayacak bir it, bir palikarya, bir pencereden, bir sokak kö­
şesinden Efe'ye bir kurşun atar, bütün işleri altüst edebilirdi. 

Söke içindeki bu olaylar, küçük sayılırdı. Asıl, Rum mahallesi, si­
lah deposu haline gelmiş, eşkıya yatagı olmuştu. Bütün civann Rumla­
rı, ta Sisarn Adası'ndan gelip, bu mahallede silahlanıyorlardı. Daglarda 
yaptıklan soygunculuklara, adam öldürmelere, yol kesmelere, Yunan 
kıtalanna yardım adını veriyorlardı. Buna Yüzbaşı lbrahim Bey, elin­
den geldigi kadar direniyordu. Ama elindeki on beş yaşlı jandarmayla 
ne yapabilirdi? Kuvayı Milliyeci gençler, gayretlerini bu sırada daha 
çok, önce Ankara'ya, sonra da Nazilli cephesine faydalı olmaya harcı­
yorlardı. Müdafaayı Hukuk Cemiyeti, Türkiye Büyük Millet Meclisi 
açılalı beri, üç aydır Ankara ile, bütün yurdun her tarafındaki Müda-
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faayı Hukuk Cemiyetleri gibi, sıkı temastaydı. Kaymakam, Ankara'yı 
temsil ediyordu. ızmir'den Aydın'a kadar Söke kazasının önü, düş­
manla çevrilmişti. Söke'nin Ankara ile ilişigi, Çine, Denizli, Sandıklı, 
Afyon yolu ile temin ediliyordu. Telgraflar, güç bela bu yoldan geliyor, 
Söke'nin, Kuvayı Milliyedierin ıtalyanlardan temin ettigi -az da olsa­
malzeme bu yoldan gidiyordu. Yunanlılar, şimdilik, Bursa'dan güneye 
dogru; Salihl� Ödemiş, Nazilli cephelerinde, hareketsiz duruyorlardı. 
Bu cephelerde Kuvayı Milliye vardı Yunanın karşısında. Salihli'de Et­
hem Bey, Nazilli'de Demirci Mehmet Efe, Yürük Ali Efe tetikteydi. An­
kara'nın, Milli Orduyu kurma, topartama gayretleri biliniyordu. Yine 
Kuvayı Milliyeciler, güney cephesinde, Urfa, Maraş, Antep'te Fransız­
lara duman attınyorlardı. ltalyanlara gelince, Kuşadası, Söke, Antalya 
ve havalisinde, sanki Türklerle sarmaş dolaştılar. Türkler için, Kuvayı 
Milliyeciler için, onların varlıgı yok gibiydi. O zaman da ltalya'nın 
müttefikleri ile çekişme halinde oldugunu kimse iyice bilmiyordu. Bir 
de !talya, güzellikle Türklere kendini sevdirebilecegini ümit ediyordu. 

Ne Mehmet, ne de. Osman, işin bu kadar inceligini bilemezlerdi. 
Olaylara zaman zaman öfkeleniyor, seviniyor, ümitleniyorlardı . . .  O ka­
dar. Hükümet Konagı'na yaklaştıkları vakit, sokak başlannın arkadaş­
lan, jandannalar tarafından tutuldugunu gördüler. Kahvelerdeki, so­
kaklardaki halkta bir kaynaşma vardı. Herkes, hükümete yakın kahve­
tere koşuyordu. Sokaklarda toplanınayı Yüzbaşı dogru bulmamıştı. 
Mehmet'le, Osman karakota koştu lar. Yandaki telefon santralinde Ralı­
mi Onbaşı, makinenin başında bagıra bagıra Burunköy'le baglantıyı 
saglamaya çalışıyordu. Karakolun kapısından çıkarlarken, lbrahim 
Bey'le karşılaştılar. Yüzbaşı, acele acele, 

"Siz," dedi, "Hükümet Konagı'nda Kaymakam Beyi'n odasına çıkan 
merdivenlerde nöbet tutacaksınız. Kaymakam Bey'in, yanına, Kuvayı 
Milliyecilerden, Müdafaayı Hukuk Erkanından başka kimse giremez. 
Bir de gelecek misafir efe ler. Anlaşıldı mı?" 

"Sen hiç merak etme Yüzbaşım. .. " dediler. 

Hükümetin bütün dairelerinde işler dunnuş gibiydi. Memurlar, 
masalannın başında çivi üzerinde oturur gibiydiler. Ortalıkta korku ile 
kanşık sevinç havası esiyordu. 

Sonunda duyuldu ki, Burunköy'le telefon konuşması yapılabilmiş, 
Yürük Ali Efe'nin bir bölük kızanı ile köyden geçtigi ögrenilmişti, Sö­
ke içinde bu haber yıldırım hızı ile yayıldı. Yüzbaşı İbrahim Bey, Hü-
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kümet Konagı'nın üst kata çıkan merdivenlerini bu arada beş altı kere 
çıkıp indi. Müdafaayı Hukuk Cemiyeti idarecilerinin, kasabanın eşra­
fının, birer ikişer gelip Kaymakam Bey'in odasında, toplandıklan gö­
rüldü. 

Mehmet, Osman dikkat kesilmişlerdi merdiven başında. Hiç ko­
nuşmuyorlar, pürsilah bekliyorlardı. Böylece dakikalar geçtikçe ortalı­
ga agır bir sessizlik yayılmaya, heyecan artmaya başlamıştı ki, Meh­
met'le Osman, yukandan gelen birtakım sesiere kulak kabarttılar. Son­
ra merdivenlerden önde Kaymakam Server Ali Bey inmeye başladı. Ar­
kasında Yüzbaşı Ihrahim Bey, vardı. Onlan Müdafaayı Hukuk Cemiye­
ti idarecileri, eşraf takip ediyordu. Konagın iç kapısından çıkıp, bahçe­
sinde biraz oyalandılar. Oyalanmalan, beklemeleri yirmi dakikadan 
fazla sürdü. Sonra Söke'yi inletircesine Hükümet Konagı'na çarşı için­
den gelen caddede nal sesleri duyuldu. Atiann kişnemeleri, nal sesleri, 
konak meydanını çınlattı. Hükümet'in kapısı önünde Yürük Ali Efe, 
atının gemini çekti. Etrafına şöyle bir baktı; gözleriyle beraber, cepke­
ni, arnzundaki filintası, pınl pınl yandı. Kaymakam Server Ali Bey, bir 
adım öne çıktı. Karşılayıcılar, dalgalandı. Dış kapıda nöbet tutan Bom­
hacı Hasan'la Ali birbirlerine baktılar. Ali, koştu, Efe'nin atının yulan­
nı tuttu. Yürük Ali Efe, atından yere atladı. Ali'nin genç, çocuk yüzü­
ne şöyle bir baktı. Onun, 

"Hoş geldin Efem!" sözüne, 
"Hoş gördük kızan!" diye karşılık verdi. Ali Efe, orta boylu, tıknaz­

ca, yuvarlakça yüzlü bir yigitti. Başının oyalan, sırmalı cepkeni ile göz 
alıyordu. Bıyıklan, genç yüzüne ayn bir vekar, ayn bir güzellik veri­
yordu. Atından inince, o, Kaymakam'a, Kaymakam ona yaklaştı. Toka­
laştılar. Efe, eşrafı ayn ayn, bir bir biliyordu. Hepsine dilince iltifat et­
ti. lltifatlanna karşılık gördü. Arkasından gelen efeler, o dakika, atia­
nndan inmişler, önceden aldıkları emre göre olacak, Hükümet Kona­
gı'nın dört bir yakasında bekleyen jandarma ve Kuvayı Milliyedierin 
aklının köşesine gelmeyen köşeleri tutuvermişlerdi. Yürük Ali Efe'nin 
arkasında sadece iri yarı, gösterişli bir kızanı kalmıştı. Onun gelişini, 
bütün Söke, meydana bakan kahvelerden, sokak aralarından, pencere­
lerden seyrediyordu. Efenin bir yakasında Kaymakam, bir yakasında 
Yüzbaşı, arkasında eşraf, konagın iç kapısına yürüdüler. Merdiven ba­
şında, Efe, Mehmet'in boyunu pasunu iyice süzdü. Osman'a baktı. Gü­
lümseyerek Ihrahim Bey'e döndü: 
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"Bakıyorum Yüzbaşı, senin kızanlar yagız, yavuz," dedi. Durmuş­
lardı. Ihrahim Bey, 

"Yavuzdurlar. Çok işler gördük beraber. . ."  karşılıgını verdi. Ali Efe, 
cin gibi gözlerini Mehmet'e dikti. 

"Ee . . .  sırası geldi gayri, bunları da efe yapalım. Cepken giydire­
lim . . .  " 

"Edelim Efe . . .  " Ihrahim Bey, bu 'edelim . . .  ' sözünü pek isteyerek 
söylemedi. Yürük Ali, hemen anladı. Yüzbaşı'ya takıldı. 

"Olur olur... Kızanların sana gerek . .. Korkma elinden almam. Iyi 
dövüşüyorlar mı bari?" 

"Hem de nasıl. . .  " 
"Duydum, Germencik işiniz biraz ters gitmiş." 
"Oyle oldu Efe . . .  " 
"Olur . . .  Cenk hali bu . . .  " Efe'nin bilmedigi yoktu. Anladılar ki ko­

nuşmasından, Germencik baskınını bütün ayrıntıları ile biliyor. Olen­
leri, kalanları bile . . .  

Merdivenleri çıktılar. Çıkarken Yürük Ali Efe, büyük bir nezaket-
le, yaşlı eşrafa, önden yol vermek istedi. 

Mehmet, kalabalık uzaklaşınca, Osman'a bir göz attı: 
"Ne dersin be Osman, bize cepken yaraşır mı?" Osman, biraz şaşkın: 
"Yüzbaşı, bizi Efe'ye veresi degil," dedi. 
"Verir mi hiç . . .  Ben, aniayıp duruyoruro Yüzbaşı bizi asker ediJ:4, 

Ankara'ya yollamak niyetinde." 
"Bana kalırsa Ankara'ya gidelim daha iyi."  
"Efe'den korkmuşa benziyorsun." 
"Amma da yaptın ha . . .  " 
Kaymakam'ın odasına girdiklerinde, Yürük Ali Efe, şöyle bir, iki 

yakasına baktı. Server Ali Bey, geniş masasının arkasındaki koltugunu 
göstererek, 

"Şöyle buyur Efem . . .  " diye kendi yerini ikram etti. Efe'nin yüzüne 
yine bir tebessüm dagıldı: 

"Yooo . . .  Kaymakam Bey benim katiplige aklım ermez," diye, yürü­
dü, masanın karşısındaki köşede duran geniş koltuga, bagdaş kurup 
oturdu. Kızanı oturmadı, koltugun arkasında ayakta durdu. Efe'nin fi­
lintası kucagındaydı. Fınl fınl dönen gözleri ile, karşısındaki koltukla­
ra dizilen sandalyelere yerleşen agalara, beylere bakıyordu. 
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Yürük Ali Efe, yorgunluk kahvesini içineeye dek, ha tır sordu, mer­
habalaştı. Sonra birdenbire yüzüne bir sertlik, bir ciddiyet geldi. Kuca­
gındaki tüfekle oynamaya başladı. Iş konuşmaya hazırlandıgı belliydi. 
Birden tüfegini kaldınp omzuna dayadı. Kaymakam'ın arkasındaki 
pencereden dut agacının dallarına nişan alıyormuş gibi yaptı. Odayı, 
derin bir sessizlik almıştı. Efe, bu sefer namlusunu, karşısında oturan 
Müdafaayı Hukuk Cemiyeti Reisi Mehmet Aga'nın tam alnına çevirdi. 
Herkes, şaşkın şaşkın birbirine, cesaret edebilenler Efe'ye bakmaya 
başladılar. Namlu, Mehmet Aga'dan Hacı Halil Paşazade Ali Rıza Bey'e 
döndü. Sonra Tevfik Bey'in gögsünde karar kıldı. Müdafaayı Hukuk­
çular büsbütün şaşkına döndüler. Şimdi de filintanın namlusu Koca­
gözoglu Ahmet Aga'ya bakıyordu. Ahmet Aga'nın yanında, Kayma­
kam'ın sag tarafında bir sandalyede oturan büyük oglu, kıpkırmızı ke­
silmişti. Fakat öfkesini yendi. Bıyıklarını, sonra fesini eliyle düzeltti. 
Elinden geldigi kadar sesini yumuşatarak: 

"Efe," dedi, "filintan çok güzel. . . "  Efe, şöyle bir baktı, yüzünün sert 
hatları yumuşadı. 

"Filintamın üstüne yoktur Şükrü Bey . . .  " diye gülümsed i. Herkesin 
yüreği önce hop etti. Şükrü Bey'in vereceği karşılık, ya ortalığı karıştı­
racak, ya da yatıştıracaktı. Babası bile ak sakallı yüzünü oğluna endişe 
ile çevirdi. Şükrü Bey, 

"Peki Efe," diye sesine daha hakim olarak karşılık verdi, "tüfeğini 
gördük Hele senin eline pek yaraşmış. Koy bakalım tüfegi bir yana da 
arzu ettigin işleri konuşalım." 

Yürük Ali, bakabildigi kadar sert bir bakışla Şükrü Bey'in gözleri­
nin içine baktı. Baktığı adamın da aynı sertlik ve azimle kendisine bak­
tıgını görünce, yumuşadı. Güldü: 

"Senin ne yürekli adam oldugunu bilirim Kocagözoğlu," dedi. 
"Ben, sadece filintamı, bir yokladım." 

"Birbirimizle niye çekişelim Efe, bütün emelimiz elbirligi ile mem­
lekete hizmet degil mi? Sen, ne istedin de biz, Sökeliler sana verme­
dik?" Şükrü Bey'in, bu çok sakin söylediği sözlere, sogukkanlılığına 
şaşmak sırası Efe'ye gelmişti. Kararını, korkutma kararını degiştirdi. Fi­
lintasını yine kucağına bıraktı. 

"Ama bu sefer sizlere çok dargınım." 

"Kusurumuzu bir ögrensek." 
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"Bilirsiniz. Siz bilirsiniz . . .  " Yine herkes birbirinin yüzüne bakıyor­
du. Yürük Ali Efe, "Bilirsiniz sizler. .. " diye tekrarladı: "hal yanlardan al­
dıgınız bütün tüfekler bize gelmiyor gayri. Telefon makinelerini Anka­
ra'ya yollamışsınız. Hepsini ögrendim Şükrü Bey, senin küçük birader, 
son defa bir sürü öteberi almış yine ıtalyanlarda n. Bizim yakamıza hiç­
biri gelmedi. Hepsini biliyorum." Kaymakam Server Ali Bey, Şükrü 
Bey'in verecegi karşılıgı kendisinin söylemesi gerektigini hesapladı: 

"Takdir, teslim edersin ki Efem, bu sırada Ankara'da kurulmakta 
olan, toplanmakta olan ordumuza telefon makineleri çok lazım. Sen, 
ne yapacaksın telefonu?" 

"Neyse . . .  bu işi pek kurcalamayalım Kaymakam Bey. Ama Nazilli 
cephesini bizim tutuğumuzu unutmayın. Gavur bugünlerde yine kı­
pırdamaya başladı. Hazırlanıyorlar. Onlann karşısına kuru kuru mer­
misiz tüfekle mi çıkalım? Kızanlar düşman karşısında aç aç mı dövüş­
sünter? Hani para meselesi ne oldu?" Müdafaayı Hukuk Cemiyeti Reisi 
Mehmet Ağa, 

"Yolladık ya Efe . . .  " diye karşılık verdi. Efe, ona döndü. 
"0, bir ay önceki mesele. Ben, kaç kişiyidoyuruyoruru biliyor mu­

sunuz? Diyeceksiniz ki, bütün Nazilli Cephesi'ne Söke mi dayanacak, 
öte yakalar, Demirci Efe'nin kumandasında. Ama mesele o degil, siz 
şimdi Ankara'yı düşünüyorsum�z." 

Kaymakam, alçak sesle, 
"Ankara'yı sen de düşünürsün Efe . . .  " 
"Düşünmeye elbette düşünürüm. Bize Milli Kuvvetler'e Ankara da 

el uzatacak. Meclis toplanmış. Ama daha bir haber çıkmadı. Çıkasıya 
dek, dövüşeniere göz kulak olmak sizin boynunuzun borcu." Ahmet 
Aga, konuşmayı, tatlıya baglamak için, 

"Yürük Ali Efe haklı!" dedi. Efe, döndü şöyle bir baktı. 
"Agamın ne aga olduğunu bilirim zaten," diye söylendi. 
"Güzel laf etti." Efe'nin filintası ile gösteri yaparak girdigi konuşma, 

istedigi noktaya gelmişti. Ahmet Aga'nın üst başında oturan Hacı Halil 
Paşa, Kocagözoglu'nun sözünü tamamladı: 

"lyi, meseleye geldik Efe," dedi, "bu sefer, kızanianna ne masarif la­
zım?" Yürük Ali Efe, kılını kıpırdatmadan, 

"Bu seferlik beş bin altın olsa, idare ederiz . . .  " karşılıgını verdi. Ha­
lil Paşa, Mehmet Aga'ya döndü: 
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"Cemiyetimizin kasasında bu kadar para toplandı mı?" diye sordu. 
Efe, güldü de güldü . 

"Aman paşam, hiç gülesim yoktu. Şuradaki agalar, beyler, paşalar, 
ellerini yelek ceplerine atsalar, bu paranın on mislini çıkanrlar." Paşa, 
öfkelenir gibi oldu: 

"Canım Efe. Yok demedik Kasada var mı, dedik. Senden bu para­
yı sakınacak degiliz. Çaresine bakacagız. Yunanın karşısına aslanlar gi­
bi dikilmiş duruyorsun. Sana da, kızanianna da bu para gerek." Dön­
dü Kocagözoglu Ahmet Aga'ya "Öyle degil mi?" dedi. Ahmet Aga, 

"Helal olsun vatan için dövüşenlere . . .  " karşılıgını verdi. Bu sözler, 
hazır bulunanların gözlerini yaşantı. Yürük Ali Efe dogruldu. 

"Sag ol agam . . .  Sag olun paşam . . .  Sizler arkamızda oldukça, sizler 
bizlere destek oldukça, biz, her zaman g:ı.vurun canına okuruz." 

"Sen de sag ol Efe . . .  " dediler. Ali Efe, Şükrü Bey'e döndü. 
"Bey," dedi, "haydi telefonlan Ankara'ya yolladınız, yolluyorsunuz. 

Tüfekleri de konuşuruz. Ama bu makamacı ltalyanlardan bir daha se­

fere mermi alırsanız, bize lazım." Şükrü Bey'in yüzü iyice yumuşamıştı: 
"Emredersin Efem, ta Sultanhisar'a kadar getirir, kendi elimle tes­

lim ederim." Efe, keyiflendi: 
"Degil mi ya? Biz, kahvenizi içmeye geldik. Sen de o gidenlerden 

bizim bir acı kahvemizi içersin." 
"Hayhay ... " karşılıgım verdi Kocagözoglu. 
Bundan sonra, Müdafaayı Hukuk Erkanı, Yürük Ali Efe ile Ay­

dın'daki düşmanın durumunu, Milli Kuvvetler'in ahvalini gözden ge­
çirdiler. Efe, sözünü, 

"Evvel Allah, Mustafa Kemal Paşa hazretleri, ordu ile Izmir'e daya­
nıncaya dek, biz Nazilli Cephesinde g:ı.vura bir adım attırmayacagız . . .  " 
diye bagladı. 

"Inşallah . . .  Inşallah . . .  " dendi. 
Yürük Ali Efe'nin ziyaretinin resmi olan kısmı sona ermişti, ögle 

vakti yaklaşıyordu. Müdafaayı Hukuk Cemiyeti Reisi Mehmet Aga, 
evinde kuzular kestirmiş, Efe'ye, kızanianna yemek hazırlatmıştı. Efe 
ile beraber hazır bulunanlan yemege davet etti. Kaymakam Bey'le Yüz­
başı Ibrahim Bey, daveti vazife icabı kabul etmek zorundaydılar. Öte­
kiler, bir an önce, Efe'den uzaklaşmayı tercih ediyorlardı. Vazifelerini 
yapmışlardı. Yapmakta da devam edeceklerdi. Hacı Halil Paşa, 
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"Efe, yemegini yesin. lstirahat buyursun. Kendisini taciz etmeye­
lim. Gidecegi vakit elbette ugurlamaya gelecegiz . . .  " dedi. Onu, hepsi 
tasdik ettiler. Ali Efe, bu 'ugurlama'nın ne demek oldugunu hemen an­
ladı. Memnun oldu. Beş bin altın meselesi halledilmişti. 
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Barba Yorgi, Demirköprü başında Ahmet'le Osman'ın yolunu kesti. 

"Selam vire palikaryalar!" Iki delikanlı Yorgi'nin bir hçıyı andıran 
kalıbına durup şöyle bir baktılar. Ikisi de Yürük Ali Efe için nöbet tut­
maktan yorgundu. Geceyi de uykusuz geçirmişlerdi. Sonunda Efe'yi 
bu sabah ugurlamışlar, yirmi dört saatlik yorgunluklannı çıkarmak 
için evlerine gidiyorlardı. Mehmet: 

"Selam çorbacı . . .  ama biz, palikarya degiliz. Bunu sana kaç kere 
söyledim . . .  " karşılıgını verdi. Yorgi, dostça Mehmet'in arkasını okşadı: 

"Bizim dilde her yigit kişi palikaryadır be Mehmet." Mehmet, alay 
etti. 

"Vay! sizin millette yigit kişi var mı?" Yorgi'nin yüzü, ş iş ş iş yanak­
lan pespembe oldu. Kırarmış bıyıklan titredi. 

"Belli olmaz," dedi. "Bırak bu laflan şimdi. Kavga edecek degilim. 
Biliyorum, birbirimize şu sırada içerliyoruz; ama bunda hiçbirimizin 
kabahati yok. Kader kısmet böyleymiş ne yapalım . . .  " Osman, 

"Bakıyorum Yorgi Efendi, işler olmuş bitmiş gibi konuşuyorsun." 
"Yok be canım . . .  Olan olmuş, ne alacaksa olacak. Ben, kendi işle­

rime bakanın. Sadece ortada dönen dolaplan seyrediyorum. Ama şu 
da var k� Yürük Ali Efe'niz, bizim orduyu durduramayacak." 

"Iş sadece Efe'ye mi kaldı sa�ıyorsun?" Mehmet'in bu sözüne Bar­
ba Yorgi, gülümsedi: 

"Bırakın siyaseti be yahu . . .  Hepsini, Mustafa Kemal Paşa'nızı da bi­
liyorum. Bakalım önümüzdeki günler ne gösterecek. .. Benim lahm bu 
degil. Osman'a bir diyecegim vardı." Osman hiç aralı olmadı: 

"Diyecegini biliyorum. Geç . . .  " Yorgi, 
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"Bir kahvemi içmez misiniz?" diye köprünün başındaki kahveyi 
gösterdi. O kadar ısrar etti ki, çorbacının bir kahvesini içmeye delikan­
lılar razı oldular. 

Kahvehanede hep yaşlı Rumlar, birkaç da yaşlı Türk vardı. Şehir 
içinde iki taraf da zaman zaman böyle bir arada görünmekle güya dost 
geçiniriermiş gibi bir hal alırdı. Aslında böyle bir arada oturanlar, her 
şeye karşı ilgisiz görünenler, yahut da karşılıklı dalavere çevirenlerdi. 
Çoğu da karşılıklı casuslardı. 

Yorgi bir sandalyeyi gıcırdatarak oturdu. Köprüye bir zaman göz­
lerini dikti. Köprünün altında akan çay, mevsim ileriediği için kuru­
maya yüz tutmuştu. Çayın geniş yatağından, rüzgarla kalkan toz bulu­
tu, zaman zaman çarşının üstüne iniyordu. Yorgi gençlere birer sigara 
verdi. Kahveler gelinceye kadar önüne bakıp düşündü. Mehmet, Os­
man, yorgun, ilgisiz etrafianna bakınıyorlardı. Çorbacının ne söyleye­
ceğini biliyorlardı. Şişman Rum, bir iki masanın üstünden fincan aldı, 
ağzına götürdü; tekrar yerine koydu. Ikındı sıkındı, söze bir türlü baş­
layamadı. Mehmet, Osrrı.an'a bir göz attı. 

"Demek kavgasız konuşacağız," dedi Yorgi, telaşla, 
"Ne kavgası be . . .  alışveriş kavgayla olmaz." Osman, şaşmış gibi 

doğruldu: 
"Alışveriş mi dedin? Ne alıp satıyoruz?" 
"Yapma Osman . . .  Biliyorsun işte . . .  Şu tarla işi. . .  Menderes başında-

ki sizin tarlayı almak istiyorum." • 

"Bizde satılık tarla yok." 
"Var, var ya . . .  N az ediyorsunuz . . .  Sen, bir kere daha babana söyle, 

anlaşacağız elbette . . .  " 
"Tarlamız bizim geçimimiz Barba. Bunu sana kaç defa söyledim. 

Babam satacak olsa, ben sattırmam. Burasını böylece bil." 
"Güzel para vereceğim." 
"Hazineleri versen iş yok." Mehmet, söze kanştı. 
"Koca Balat Ovası'nda başka tarla mı yok? Neden bu adamiann tar­

lasına asıldın kaldın be Yorgi Efendi?" 
"Benim tarla ile yan yana. Ötekilerin hepsini aldım. Bunlannki bir 

sokuntu gibi benim tarlanın içinde kaldı." 
"Kalır kalır . . .  Elinde dünyanın tarlası var. Ha Osmanlann bir karış 

tarlasını almayıver." Yorgi, içini çekti: 
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"Yok sen bilmezsin . . .  " dedi, "bu tarlada ah tım var. Ne olursa olsun 
alacağım." Osman, yine ilgisiz, 

"Biz de satmayacağız . . .  " diye kestirdi attı. Ş işman, fıçı gibi Rum, gö­
beğine eliyle bastı. Yüzü, bir kere daha pespembe oldu. Solu ya solu ya, 

"Pişman olacaksınız . . .  " dedi. 
"Neden pişman oluyormuşuz?" Yorgi, doğruldu. Bir şey söyleye­

cekti. Fakat vazgeçti. Mehmet, kendisine ters ters bakıyordu. Osman 
cevap bekliyordu. Çorbacı, sadece, 

"Iyi para verecektim de . . .  " diye mmldandı. 
"lş parada değil. Para, yenir biter. Tarla, çalışırsan her yıl adamın 

karnını doyurur." 
' 

"Başka iş tutarsınız." 
"Ben çiftçilikten başka iş bilmem." 
"Demek inat ediyorsunuz." 
"Ediyorum." Yorgi, sözü çevirdi. Sesini iyice yumuşatarak, 
"Bak vire Osman ... " diye konuştu, "ben, size göre gavurum mavu­

rum amma namuslu adamım. Size para vermek istiyorum. Alın bu pa­
ramı. Akıllılık edersiniz. Satın tarlanızı. . ." 

"Satmıyoruz." 
"Ah be cahiller. . .  pişman olacaksınız .. . " 
"Anladık pişman olacağız. Paralann senin olsun." 
"San san altınlar verecektim." 
"Hiç kendini üzme çorbacı, altın da istemem." 
"Sen bilirsin vire Osman ... Sonunda bu tarla yine benim olacak." 

Mehmet, 
"Nasıl olacak bu iş? Doğrusu merak ettim, diye sordu. Yorgi Efen­

di, iyice öfkelenmişti artık: 
"Bre cahiller. .. yakında bizimkiler gelecek. .. " Osman, anlamamış 

gibi, 
"Kimmiş bu sizinkiler?" diye homurdandı. 
"Kim olacak, Yunan askeri." 
"Yok canım!" 
"Eh görürsünüz. Ben, size namuslu adamım diyorum. Altın teklif 

ediyorum. Yoksa tarianızı yakında bedava elinizden alacağım . . .  " Os­
man, dondu kaldı. Mehmet, sinirli sinirli güldü: 
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"Ha mesele bu demek. Baklayı agzından çıkardın be Yorgi . . .  " 
"N e yapalım, istediniz. Ben, işi dürüstçe d üzeltmek istiyorum. Pa­

zarlıga bile yanaşmıyor Osman." Osman'ın şaşkınlıgı geçmişti. Bu sefer 
benzi kül gibi oldu. Eli ceketinin altına, beline gitti. Ucu sivri bir bı­
çak, elinde göründü: 

"Sıkıysa, ordunla gel, tarlayı al, gavur oglu gavur. . . "  diye homur­
dandı. Yorgi, pabuç bırakmak istemedi: 

"Yok kavga be Osman . . .  Tarlayı alacagız . . .  " dedi. Osman, oturdugu 
yerden bıçak elinde uzandı: 

"Sen, şuradan karnın deşilmeden kalkar gider misin?" Yorgi'nin 
kırçıl bıyıklan, diken diken oldu. Gözlerinin akı göründü. Yüzü bu se­
fer mosmor kesildi. Yiyecekmiş gibi Osman'a baktı Osman, kılını bile 
kıpırdatmadan, bıçagını Çarhacı'nın karnma uzatmış bekliyordu. Kah­
venin içi tıs kesildi. 

Kahveci, tezgahının arkasında taş gibi duruyordu. Kimse de onlara 
yaklaşmak cesaretini gösteremiyordu. Yorgi, sonunda kendini toparla­
dı. Agır agır ayaga kalktı: 

"Gidiyorum," dedi, "Amma sanma ki korktugumdan. Kasabanın 
içinde kan dökülsün istemiyorum da onun için. Rumlar, Türkler, bir­
birine burada da girecek, girecek ya . . .  sırası degil daha . . .  " Kapıya dog­
ru yürüyordu. Osman, bıçagını yerine koydu. Gidenin arkasından 
baktı. Mehmet, sakin bir sesle, 

"Yorgi Efendi . . .  " diye seslendi, "ısmarladıgın kahveterin paraslll.ı 
vermeyi unuttun." Yorgi, sallana sallana döndü geldi. Masanın üstüne 
parayı koydu. Rengi öfkesinden bu sefer beyaza dönmüştü. O her za­
manki bıyık altından gülümsemesi, şu sırada dudaktanndan silinmiş­
ti. Üstelik, Mehmet'in kendisine alaylı alaylı bakması, sinirlerini daha 
da bozuyordu. Parayı koyarken bir şeyler söylemek istedi. Ama vaz­
geçti. Yusyuvarlak gövdesiyle, kahveden yuvadana yuvarlana çıktı. 

Osman'la Mehmet, bakıştılar. Yüksek sesle Mehmet, 
"Bizim Çorbacı'yı korkuttun be Osman . . .  " dedi. Onun öfkesi de ya­

tışmıştı. Kahvenin içindeki birkaç yaşlı Rum, hırslanndan tir tir titri­
yorlardı. Osman, iki yakasına şöyle bir baktı. Kendisine dik dik bakan 
bir Rum'a o da gözlerini dikerek, yüksek sesle Mehmet' e karşılık verdi: 

"Yok be Mehmet, bizim Yorgi Efendi'ye şaka ettim . . .  " 

Bu alaya kahvedeki yaşlı Rumlar dayanamadılar. Hepsi çıkıp gitti­
ler. Kahveci Nazif, yaklaştı: 

240 



Kalpaklılar 

"Iyi ettiniz çocuklar ama, beş dakika sonra kirişi kınn. Başımıza bir 
iş gelmesin. Olur da herillerin toplanıp şimdi buraya gelecekleri tutar. 
Memleket karışır. .. " Ona, 

"Haklısın Nazir Usta . . .  " dediler. 

*** 

Osman, yatağına uzandı. Küçük, basık odanın penceresinden iler­
deki çayın setleri görünüyordu. 

On iki yaşındaki küçük kardeşi, çıplak ayaklarını oturduğu setin 
üstünden sallamış, elindeki uçurtmanın sicimini çekiştiriyordu. Yattı­
ğı yerden, Osman uçurtmayı göremiyordu. Kardeşi Hasan, keyifle 
uçurtması ile oynuyor, öte yanındaki çocuklarla bağıra bağıra konuşu­
yordu. Osman, bir zaman yattığı yerden kardeşini seyretti. Seyrettikçe, 
keyfi kaçıyordu. Çeşit çeşit düşünceler zihnini kurcalıyordu. Bu küçü­
cük evinde çocukluğunu tıpkı küçük kardeşi Hasan gibi geçirınişti. 
Küçük tarlalarına babası onu atının arkasına bindirip götürdüğü gün­
ler, en güzel günleriydi. Yine, kalkıp babası ile tarlaya gitmeliydi Or­
tada bir zaman görünmemeliydi. Harman zamanı babasını bu yıla ge­
linceye dek yalnız bırakmamıştı. Kuvayı Milliyecilik çıktığı için, baba­
sı onun yardımını ağzını açıp istemiyordu. Mehmet'le konuştuğu gibi 
biraz önce, bu Rumlar azdıkça azıyorlardı. Cepheye gitmeden, Sö­
ke'nin içinde yakında bir vuruşma beklenebilirdi. Yerli Rumlar, birer 
birer ortadan kayboluyorlardı. Bunların ta lzmir'e kadar bütün şehir­
lerden kalkıp giderek, Yunan Ordusu'na asker yazıldıkları biliniyordu. 
Türkler de boş durmuyorlardı. Gidenler gitmişti. Kuvayı Milliye'de ça­
lışanlar, emir bekliyorlardı. Osman, 'bu yakalarda işin tadı kaçtı . . .  ya­
rın Ankara'ya gitmeli' diye düşünüyordu. Mehmet, haklıydı: "Burada 
ne kadar uğraşsak, faydası yok . . .  " demişti. "Tarla da, değinnen de el­
den gidecek. Alacaklar. Amma toptan dövüş sonunda geri alacağız. 
Önce memleketi, sonra tarlaları kurtaracağız." 

Mehmet'e, de, Osman'a da meseleleri açıklığı ile anlayabilmeleri 
için içinde bulundukları Kuvayı Milliye ruhu, arkadaşları, yardımcı 
oluyordu. Hele bu Yorgi'nin tarla işi gibi işleri, hepsinin, bütün mese­
lderin üstüne tüy dikiyordu. 

Osman, çok yorgundu. Zorla yemek yemiş, ortanca kız kardeşi 
kahvesini yatağına kadar getinnişti. Fakat bir türlü uyuyamıyordu. Dü­
şünceleri, olup bitenler, aklını fikrini iyice karıştınyordu. Şimdi de bir 
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şey düşünmeden, pencereden uçurtma uçuran kardeşini uzandıgı yer­
den seyrediyordu 

Kız kardeşi, yemenili başını kapıdan uzattı: 
"Uyumadın mı aga?" diye geldi boş kahve fincanını aldı. Osman, 

bu sefer bu kardeşine dikkatli dikkatli baktı. Genç kızın ince pembe 
yüzü, parlak siyah gözleri agabeysine bakıyordu. "Ana m sor dedi. .. Bir 
kahve daha ister misin?" Osman, sevgiyle kardeşine durmadan bakı­
yordu. Sonunda, 

"Istemem. Sen, şu pencereyi iyice ört, perdelerini de çek Uyuyaca­
gım." Kız, telaş la agasının emrini yerine getirdi. Karanlık ol u veren oda­
dan çıktı. Kapıyı iyice çekti. Osman, karanlıkta içi burkula burkula 
anasını, babasını, kardeşlerini bir zaman daha düşündü. Yorgi'nin ye­
di ceddine, sütalesine küfretti, sövdü saydı. Bir kere daha sövdü. Biraz 
yatışır gibi oldu. Sonra uyuyakaldı. 
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"Davamızın meşruiyeti ve kutsiyeti, bu muşkul zamanlarda, 

Cenab-ı Haktan sonra en bu yuk zahrrimizdir." 

Gazi Mustafa Kemal, Nutuk, s.298 

"V ardım hi yurdumun ayak göçürmüşH 

"Yavru gitmiş ıssız kalmış otagın 

Müjgan, nefes nefeseydi: Arnavutköy Iskelesi'nden Bebek'e basba­
yagı koşmuştu. Talip ona, ancak Akımıburnu'nu dönünce yetişebildL 
Şimdi hiç konuşmadan Mısır Sefareti'nin arkasındaki koruya ttrmanı­
yorlardı. 

1920 yılının, insanın içine kasvet veren, karanlık, sisli, üşütücü bir 
kış günüydü. Ta Kavaklar'dan Bebek'e kadar Bogaz, ıslak ıslaktı. Sul­
tan Mehmet'in hisarlan, kollan iki yakasına düşmüş yaşlı bir adam gi­
bi, tepelerden lstanbul'a bakıyordu. Istanbul, delikanlı oglunu yitirmiş 
yaşlı bir ananın kederleri içindeydi. Karadeniz'den kopup gelen sert bir 
rüzgar, Istanbul'un üstüne çöken ne sisi, ne kederi, ne de felaketleri si­
lip süpürüp götürebiliyordu. Sadece, Müjgan'ın başını, boynunu, 
omuzlannı saran, büyük bir yün atkının açıkta bırakttgı yanaklannı 
üşütmüş pembe pembe etmişti. Genç kızın dudaktannın rengi çekil­
miş, siyah gözleri dolu doluydu. 

Talip, uzandı, genç kızın elinden çantasını aldı. O da az eskice pal­
tasuna sıkı sıkı sanlıyordu. Müjgan, çantayı verdikten sonra delikanlı­
nın koluna girdi. Islak yerde, bir yıgın, sonbahardan kalma çürümüş 
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yaprak vardı. Bu yaprak yığınlarının üzerinde sessizce korunun yoku­
şunu tırmanıyorlardı. Ikisinin de yüzlerinde üzüntünün, kederli dü­
şüncelerin yorgunluğu vardı. Talip, düşünüyor, bir türlü bu genç kı­
zın, yurt için girişilen kavgayı böyle bütün ayrıntıları ile nasıl kavradı­
ğını anlayamıyordu. Onun içinde yaşadığı insanlar, etrafı, görgüsü, Ta­
lip'i anlamasına engel olmalıydı. Ama alamıyordu. Müjgan'ın şu son al­
tı yedi aydır yaptıklarını, ettiklerini, Anadolu'ya hizmetlerini düşün­
dükçe, delikanlının aklı durur gibi oluyordu. Onun yanında Talip, 
kendisini hasbayağı küçük, beceriksiz hissediyordu: Geçen yazdan be­
ri, Müjgan'ın Ankara için elde ettiği bilgileri, hiçbir gizli ajan elde ede­
memişti. En kıymetli bilgileri, günü gününe Talip'e getirmişti. Bu iş 
için çok basit, çok kolay görünen bir usulü vardı; Damat Ferit Paşa'nın 
serkatibi babasının evrak çantasını karıştırmak. . .  Kıymetli evrakın, ra­
porların birer kopyasını almak. . .  Bu işi o kadar ustaca, sezdirmeden, 
soğukkanlılıkla yapmıştı ki, Baltalimanı'ndaki yalı, birbirine girmişti. 
Sadrazam Ferit Paşa, hırsından, telaşından deli oluyordu. Istan­
bul'un Padişahçı polisleri zaten acizdi, büsbütün aciz kalmışlardı. 
Müjgan, 2 Ekim l919'da Damat Ferit'in istifa etmesine rağmen, çevir­
diği bütün dolaptan öğrenmişti. Tertip ettiği bütün toplantıların ne 
maksatlar güttüğünü, kimlerle konuşulduğunu, neler konuşulduğunu 
hep Talip'e bildirmişti. Anadolu'ya gönderilen Damat Ferit'in casusla­
rı, daha Inebolu'ya, Samsun'a, Antalya'ya ayak basarken yakalanmışlar­
dt Kuvayı Milliye, Ferit haininin general Harrington'la, general Şarpi 
ile, General Monpelli ile, Miralay Nelson'la, Kumandan Benet'le, Ko1ıt 
Carpini ile yaptığı konuşmaları hep öğrenmişti. Planlar elde edilmiş, 
bütün konuşmaların ayrıntıları Ankara'ya bildirilmişti. Baltalima­
nı'ndan kışın Teşvikiye'deki konağın�taşınan Ferit'in çevirdiği dolap­
lar, yine gizli kalamamıştı. Müjgan'ın babası, bu sefer Bebek'ten Teşvi­
kiye'ye taşınıyordu. Bazı geceler, işlerinçokluğu yüzünden Bebek' e dö­
nemiyordu. Döndüğü zaman da bir yığın bilgilerle geliyordu. Kızından 
şüphetenrnek aklının köşesine bile gelmiyor gibiydi. Damat Ferit, 
adamları, gizli bilgilerin tamamen her zaman öğrenilmeleri karşısında 
ne kadar titiz davranırlarsa davransınlar yine divane oluyorlardı. Ama 
Müjgan kimin aklına gelebilirdi? Gerçi babası Müjgan'a son aylarda, 
raporları temiz ettirmekten, birtakım yazıları tercüme en irmekten vaz­
geçmişti. Sofrada eskisi gibi konuşmuyordu ya kızından veya karısın­
dan şüphelendiği için değil, can sıkıntısında. Bıkmış usanmıştı adam 
Ferit'in huysuzluklarından. Anadolu hareketi geliştikçe, Kuvayı Milli-
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ye onun bütün gayretlerini boşa çıkardıkça, vatan hainligini Ferit, büs­
bütün ortaya koyuyor, durmadan, 'Millet ne demek? Millet, Padişahı­
mızın, Halifemizin sürüsüdür. Önce padişahı, saltanatı kurtaracagım! '  
diye bar bar bagınyordu. Müjgan'ın babası, Ferit'ten, Ferit'in bu sözle­
rinden igreniyordu. Elinden gelse bırakıp kaçacaktı. Ama nereye? Bu 
işlere öyle bir bulaşmıştı ki, kızına bile işinden bıktıgını, bu işten nef­
ret ettigini söylese, inandıramazdı. Bu yüzden sonsuz bir ümitsizlige 
düşmüştü. Agzını bıçak açmıyordu. Üzüntüler, kederler içindeydi. iş­
lerine bir alışkanlıkla, makine gibi devam ediyordu. Gözü hiçbir şeyi 
görmüyordu. Müjgan'ın geceleri, küçük köşkte el ayak çekildikten 
sonra yazı odasına girip, çantasını kanştırdıgını, kagıt sepetine attıgı 
müsveddeleri aşırdıgını hiçbir zaman anlamamış gibiydi. Kız da akıllı­
ca hareket ediyordu. Dadısına ilk zamanlar açtıgı aşk laflannı kapamış, 
yalandan bir keresinde dadısının dizine kapanıp aglamış, sevdigi ada­
mın artık ortadan kayboldugunu söylemişti. Kadın da buna çabucak 
inanmıştı. Talip'le buluştugu günler, mektepten çıktıgı zaman, eve geç 
dönüyordu. Fakat Amerikan Mektebi'nin o bitip tükenmez toplantıla­
nnı bahane ediyor, kimsecikler de şüphelenmiyordu evinde. Uşaklık 
oyununu da sık sık tekrarlıyorlardı. Talip, kaşla göz arasında Müj­
gan'ın sık sık eline sıkıştırdıgı kagıtlan, gizli bilgileri alıp ortadan kay­
boluyordu. Talip, son zamanlarda Bebek'e geliş gidiş yolunu degiştir­
mişti: Bir kere Arnavutköy Merkez Memuru Hacı Kemal'e rastlamıştı. 
Onu, bir bahane uydurup bir seferlik atlatmıştı. Ama bir kere daha 
rastlarsa, işler karışabilirdi. Onun için şimdi� Arnavutköy'ün üstünden 
Büyükayazma'ya çıkıyor, oradan ıssız fundalıklann arasından Yahudi 
Maşatlıgı'nı tutuyor, tugla harmanlannın yanından dolanıp, Zincirliku­
yu'ya, oradan da Mecidiyeköy'e geliyordu. Şişli'de kendisini tramvaya 
attı mı ötesi kolaydı. Bu yoL onun çok vaktini alıyordu. Ama başka da 
çare yoktu. 

Biraz önce de Müjgan'ın mektepten çıkmasını heyecan içinde bek­
lemişti Deniz kenanndan yürüyüp bu koruya gelinceye dek ikisi de 
büyük korku geçirmişlerdi. Bereket versin, bu kış kıyamette, ortalıkta 
kimsecikler yoktu. Ayaklannın altındaki kuru yapraklar, yaşlıktan ses, 
çıtırtı bile çıkarmıyordu. Talip, genç kızın elini elinin içine aldı: 

"Çok üşüdün. Titriyorsun Müjgan . . .  " 
"Üşümek mi? Hayır. Seni gördügüme sevindim. Kaç gündür nere­

lerdeydin?" 
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"Bilirsin, sensiz geçen her dakikarn benim için ölüm. Ne yapayım 
ki, elimde değil. O kadar çok işimiz var, o kadar çok. . .  Bu yorgunluğa, 
bu heyecana, nasıl dayandığıma şaşıyorum. Benim kusuruma bakmaz­
sın, beni affedersin değil mi?" 

"Kusuruna bakmak mı?" diye, genç kız gülümsedi, "Bilmiyor mu­
yum Talip . . .  Elinden ne gelir? Ah ne olurdu sulh içinde olsaydık. . .  
Memleketimize bu alçak düşmanlar gelemeseydi . . . "  

Talip, eğilip Müjgan'ın yüzüne baktı. Onun kara gözleri durgun, 
yaşlı yaşlıydı. Uzun uzun bakıştılar, 

"Bir yuvamız, evimiz olurdu . . .  " diye mınldandı. Bu sözler, kızın 
göz pınarlarındaki yaşı taşınverdi: 

"Ah!" diye yutkundu, "bu rüyalarımız artık bir gerçekleşse. Ama 
imkansız." 

Her zaman bu koruda saklanıp konuştukları yere gelmişlerdi. Sık 
ağaçların arasındaki bir büyük kayanın altına, Müjgan, kendisini yere 
bırakıverdi. Dizlerinin üstünde durarak yanına diz çöken Talip'in boy­
nuna sarıldı: 

"Bana hiçbir zaman,;' dedi, "bu savaş bitmeyecekmiş gibi geliyor. 
Biz, hiçbir zaman birleşmeyeceğiz. Bu alçak düşmanlarımız, sadece 
memleketimizin düşmanı değil, benim de düşmanım." 

Talip gülmeye başladı: 
"llahi Müjgan, tuhafsın . . .  " 
"Ne var gülecek bu halimize?" 
"Halimize gülrnek mi? Senin sözlerine gülüyorum." 
"Gül ünecek söz mü ettim?" 
"O kadar perişansın ki, o kadar perişanız ki. Ne diyeceğimizi, ya­

pacağımızı bilmiyoruz: Düşmanlarımız, sadece memleketimizin değil, 
benim de düşmanım, diyorsun. Memleketimizin, yurdumuzun düş­
manı, sana bana dost olacak değil ya! Düşman, düşmandır. Sadece yur­
dumuzu almaya değil, canımızı, saadetimizi de almaya geldiler. Ama 
alamayacaklar! Memleket, bütün varlığı ile çarpışıyor, dövüşecek de . . .  
Anadolu'da neler oluyor biliyorsun. Daha da neler olacak. . .  Herkes, 
Anadolu'ya kaçıyor, koşuyor. Dövüşrnek için." 

Genç kız, şimdi delikanlının yüzüne dikkatli dikkatli bakıyordu. 
Birdenbire soğuktan kanı çekilmiş yüzüne renk geldi. Siyah, iri gözle­
ri panldadı: "Peki Talip, biz niye duruyoruz?" dedi. "Biz de Anadolu'ya 
geçelim." 
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Talip, bir an şaşırdı. Uzun uzun gene kızın gözlerinin içine baktı. 
Ne karşılık vermesi gerektiğini birden kestiremedi. Bir kere kendisi 
Anadolu'ya geçmeyi her zaman aklına getiriyordu. Ama Müjgan'ı da 
götürmeyi hiç düşünmemişti. Içi, bir tuhaf oldu. Sevdiği kızın bu söz­
leri göz pınarlarını doldurdu. Sonra toparlanarak, 

"Gitmeye gideceğiz," dedi, "ama daha buradaki işlerimiz bitmedi." 
Müjgan, birden değişiveren bir sesle emredercesine, 
"Bana," dedi, "namusun, şerefin üzerine söz ver Talip . . .  " 
"Ne sözü?" 
"Giderken, beni de götüreceksin." Talip'in dudakları titredi: 
"Söz veriyorum; sırası gelince beraber gideceğiz."  
"Sözünü tutacağım biliyorum. Sana inanıyorum." Talip, büsbütün 

şaşırdı. Müjgan'ın bu kadar azimli konuşması, davaya inancı, onu, çok 
sevindirmişti. Kendi kendine de söz verdi: Müjgan'ı düşman içinde, 
gavur içinde bırakmayacaktı; götürecekti. . .  Birdenbire içi ferahlar gibi 
oldu. Sevgilisini kollarının arasına aldı: 

'Jeanne d'Arc'ım benim!" diye öptü. 
Bir zaman sessizce kucak kucağa kaldılar. Yapraksız dalların ara­

sından denizi seyrettiler. Müjgan, başını Talip'in göğsüne dayamış, at­
kısı ile onun da omuzlarını dolamıştı. Neden sonra konuştu: 

"Ben, jeanne d'Arc filan değilim Talip, memleketime ne yapabildim 
şimdiye dek?" 

"Yaptıklarının ne kadar kıymetli olduğunu bilmiyorsun. Insan işin 
içinde olunca farkına varamıyor. Sorsam, nihayet kağıt sepetinden bir­
kaç kağıt getirdim sana diyeceksin. Bu birkaç kağıdın Anadolu'da ne 
kadar büyük sayıda vatandaşımızın canını kurtardığını, nice düşman­
larımızın yakalanmasına sebep olduğunu, düşmanlarımızı nasıl aciz 
bıraktığım, Milli Kuvvetlerimizin birçok defalar nasıl yolunu aydınlat­
tığını bir düşünsene . . .  " 

"Şu sırada hiçbir şey düşünemiyorum. Biliyor musun şu ayakları­
mızın ucunda duran çantanın içinde neler var? Anzavur'un nasıl tek­
rar harekete geçirileceği. . .  Bu vatan haininin Anadolu'ya nereden çıka­
rılacağı. Nerelerde Kuvayı Milliye'ye karşı isyanlar hazırlandığı. Başara­
bilirse, hangi yoldan Anzavur Ahmet'in Ankara üzerine yürüyeceği . . .  
Ferit Paşa'nın Istanbul'un Ingilizler tarafından işgal edilir edilmez tek­
rar sadrazam olacağı . . .  Bu alçak adamın Hilafet Ordusu adı altında bir 
ordu hazırlamayı tasarladığı. . .  Daha neler neler . . .  " 
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Talip, dogrulmuş, dimdik oturmuş, taş kesilmişti. Gözleri az daha 
yuvalarından fırlayacaktı. Mü jgan, dümdüz, heyecanını belli etmeden 
konuşuyordu. Delikanlı kendini tutamadı: 

"Ne duruyorsun Müjgan! "  diye bagınrcasına çantaya uzandı, "ver 
şu kagıtları bana . . .  " 

Bir tomar kagıdı acele acele koynuna gömleginin içine sokmaya 
başladı. Bunlar, yarı yırtılmış müsveddeler, Müjgan'ın acele acele ince­
cik yazısı ile defter yapraklarına çektigi kopyalardı. Hepsini gömlegi­
nin içine yerleştirdikten sonra, kısık bir sesle söylendi: 

"Sen . . .  sen, dehşet bir kızsın Müjgan . . .  " 
Kız gülüyordu. Talip'in heyecanına, şaşkınlıgına, sevincine gülü­

yordu. Biraz da övünme vardı bu gülüşün içinde. Bambaşka bir şeyden 
söz ediyormuş gibi, 

"Yalnız," dedi, "Anzavur, Kuvayı Milliye'nin Salihli cephesi kuman­
danı Ethem Bey'den çekiniyor." Talip, birdenbire anlayamadı: 

"Ne dedin?" 
"Canım, koynundaki kagıtlarda, Anzavur'un ferit Paşa ile konuş­

masının bir yeri var. Bana Kemal Paşa vız gelir diyor. Ethem'in hakkın­
dan gelecegim, diye ferit Paşa'ya söz veriyor." 

"Ha . . .  şu mesele . . .  Cahil herif, öylece bilsin .. ."  
"Şimdi hemen kalkıp gitmek aklından geçiyor degil mi Talip?" 
"lyi bildin. Beni bagışlar mısın?" 
"Bir mesele daha var. " 
"Nedir bu mesele?" 
"Bütün ferit Paşa'nın yapacagı bu işlerin, İngilizlerin lstanbul'u ne 

zaman işgal edeceklerinin tarihlerini tespit edemedim. Elindeki evrak­
ta da yok." 

"Birkaç güne kalmaz, ögreniriz. Aman dikkatli ol güzelim. Seni ya­
kalarlarsa, kendimi hiçbir zaman affetmem. Öldürürüro kendimi. .. " 
Müjgan, kayıtsız, 

"Babam, yakalasa da beni ele vermez. Hiç sıkılma." 
"Babandan korkum yok. Yakalayacak bir başkası olabilir. Köşke ca­

sus koyarlar." 
"Şimdilik köşkümüzde yabancı bir kimse yok." 
"Hemen gidecegim; ama ortalıgın kararmasını beklemek akıllıca 

bir iş olur sanıyorum." 
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"Iyi. Biraz da kendimizden konuşalım." 
"Seni hep ihmal ediyorum. Bu yüzden her zaman yüregim eziliyor. 

Böyle kanşık bir zamanda, kanşık olaylar içinde, sevgimi sana ispat 
edecek elimde hiçbir çarem yok." 

"Seni bilmem ama ben, seni çok seviyorum Talip ... " 
Genç kız, bu sözleri söylerken kızardı; önüne baktı. Talip ellerini 

avuçlannın içine tekrar aldı. Sonra üşümüş elleri dudaklanna götürdü. 
Müjgan'ın ürperdigi, içinin titredigini hissetti. Kız, yine konuştu: 

"Bir gün bizi, bu koruda, şuracıkta, suçüstü yakalayacaklar." 
"Yakalanmamız için birinin gelip üstüroüze basması gerek. Baksa­

na etrafımıza. Yerimiz ne kadar gizli. . ." 
"Yine de korkuyorum. . .  Ah . . .  Talip, bilsen nelerden, ne kadar çok 

şeyden korkuyorum . . .  " 
Talip, latife etti: 
"Korkacak bir şey yok artık. Evrak benim üstümde." 
"Üstümde evrak olmuş, evrak çalarken yakalamışlar.. .  Bu, urou­

rumda degil . . .  Memleket hizmetinde kelleyi koltuga almışım. Bundan 
hiç korkum yok. Benim korkum, günün birinde senden aynlmak. 
Içinde bulundugumuz ahval, o kadar kanşık ki. . . "  

"Aynlsak da geçici bir zaman için aynlabiliriz Müjgan. Şu memle­
ketimiz bir kurtulsun, bütün bir gelecek bizim." 

"Geçici bir aynimaya bile razı degilim Talip . . .  Söz verdin, beni de 
Anadolu'ya götüreceksin. Hizmet, hizmet diyorsun. Yaptıgım bu hiz­
metlerle Anadolu'ya gitmeyi, orada da dövüşmeyi, hak ettim sanıyo­
rum." 

"Benden çok hak ettin. Götürecegim seni, beraber kaçacagız. Ama 
anlayalım, kimin için kaçacaksın bakayım?" 

"Böyle şaka istemem Talip . . .  Dogrusunu istersen, şu sırada seni mi, 
yoksa memleketimi mi daha çok sevdigimi kestiremi yorum. Ikiniz için 
Anadolu'ya gidecegim." 

Mü jgan'ın bu sözleri, Talip'i içlendirdi. Kızı gögsünün üstünde 
büsbütün sıktı. Sözü degiştirdi: 

"Üşüyor musun?" 
"Daha üşümeye vakit bulamadım." 
"Seni eve götürmeliyim artık."  
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"Havanın karannasını bekleyecektik?" 
"Neredeyse kararacak." 
"Telaşlandın birdenbire. Sana daha söyleyeceklerim vardı." 
"T elaşım, inan bana, senin için.. .  Evden şüphelenmesinler. Bütün 

korkum bu . . .  " 
"Kimsenin aklına bir şeycik gelmez. Mektepten çıktıgımda, bir ar­

karlaşımın evine gitmiş olurum. Bu tarafta bir arkadaşım var. Soracak 
degiller ya. Belki de mektepte bir toplantı vardı derim...  Hem, sorsa 
sorsa babam sorar. O da bugünlerde eve geceleri geliyor." Müjgan, 
durdu; durdugu yerde yine pembeleşerek Talip' e dikkatli dikkatli bak­
tı. Dudaktan titredi. Uzunca bir tereddütten sonra devam etti: "Asıl sa­
na söylemek istedigim bambaşka bir şey var . . .  " Yine sustu. Talip, on un 
titreyen dudaklarına, gözlerinden kaçan gözlerine bakıyordu. 

"Söyleyecegin çok mühim bir söz olsa gerek Çekinecek ne var? Be­
ni neden yabancı gibi tutuyorsun? Birbirimizden gizlimiz yok .. " Genç 
kız kararını verdi. Birden döndü: 

"Bu bambaşka bir söz, istek Talip. Beni evine götüreceksin." Deli­
kanlı, hızla doğruldu. Ağzı şaşkınlıktan açık kalmıştı. Neden sonra mı­
nldanabildi: 

"Ne dedin? Ne dedin?" 
Müjgan, gülmeye başladı: 
"Yok yok . .  sandığın gibi değiL Sadece bir saat için. Anneni, baba1 

nı gönnek istiyorum . . .  Evinizi gönnek istiyorum . . .  " 
Talip, bu sefer de başka türlü şaşırdı. 
"Iyi ama, bizim evin görülecek bir tarafı yok ki. . .  Viran . . .  k üm es gi-

bi bir yer . . .  Babam hasta bir ihtiyar . . .  Annerne gelince, bilmem nasıl 
anlatayım . . .  " 

Kız, yanan avucunu delikanlının dudaklanna koydu: 
"Biliyorum . . .  biliyorum Talip . . .  Belki onları görmek bana hiçbir za­

man kısmet olmaz. Onları, hasret kaldığım, sanki uzun zamandır gö­
remediğim kendi anam babam gibi görmek istiyorum. Ellerini öpece­
ğim." 

Delikanlı, kızın yüzüne baktı kaldı, sonra gözleri buluştu. Sevgiy­
le, heyecanla birbirlerini kucakladılar. Talip, kendisini topadayınca şa­
kacı bir sesle konuştu: 

"Bu bizimkisi biraz alafranga bir tamşma olacak .. " 
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"Olsun . . .  benim görgüm, ögrendiklerim, bildiklerim, hep alafranga 
zaten . . .  Bak, utanmadan, sıkılmadan sana nişanlım diyebiliyorum. Bi­
zim memlekette duyulmuş, görülmüş şey mi bu?" 

Gülüyorlardı. Kendilerini, unuttular. Nerede olduklarını, nasıl bu­
luştuklarını unutup, uzun uzun sevgilerinden, geleceklerinden konuş­
tular. Dakikalar geçtikçe, saatler geçtikçe, ortalık kararıyor, soguk şid­
detini arttınyordu. Üşüdüklerinin farkına bile varmıyorlardı. En so­
nunda Talip, 

"Iyi ama bir münasip gün seçmeliyiz. Gidiş geliş bir hayli zor, teh­
likeli olacak Akıllıca davranalım. Sen, eski bir çarşaf bulup giymelisin. 
Peçen de iyice kalın olmalı. Yaşlı bir kadın gibi agır, sallana sallana yü­
rüyeceksin. Benim de bir iki adım arkarndan gelirsin. Sıkışacak, bizi 
görecek tanıyacak birisi olursa, 'valide'(!) diyebilirim. Tamam mı?" 

"Tamam . . .  " diye ellerini çırptı Müjgan, "çarşafım biraz bolca olma­
lı ki, yaşlı görüneyim. Annen olmak hoşuma gitti dogrusu . . .  Sonra, ben 
mektepte verilen müsamerelerde rol almış bir kızım. Hiç falso yap­
mam . . .  " 

"Peki evden bu kıyafetle nasıl çıkacagını düşünmedik?" 
"Kolay. Dadımla bu işi hallederim. Kandırmak biraz zor olacak 

ama ne yapalım. Bizim konuşmaya devam ettigimizi bilmiyor. Yine bu­
luştuk derim . . .  " 

"Ne gün olsun istiyorsun bu ziyaret?" 
"Önümüzdeki cumartesi günü en uygun gün. Mektepte ögleden 

sonra toplantı var. O gün mektep tatil, ama toplanacagız. Toplantı sa­
at alafranga ikide. Beni istedigin kıyafette Bebek tramvay duragında, 
tam saat ikide bulursun." 

"Ya tanıyamazsam?" diye Talip, şaka etti. 
"Siyah eldiven giyecegim ellerime, peçemi de seni görünce çekişti-

rir, düzehir gibi yaparım." 
"Merak etme, seni, ne kılık kıyafette olsan tanırım." 
"Öyle ya . . .  serde gizli teşkilatçılık var .. . " 
Yavaş yavaş korudan çıkmak için yürümeye başladılar. Ayagı kay­

masın diye Talip, Müjgan'ın kolundan tutuyordu. Caddeye yaklaştık­
ça, rüyalarından uyanır gibi oluyorlardı. Ortalık iyiden iyiye kararmış­
tı. Yine de, bir agacın altında Müjgan, durakladı. 

"Siz burada kalın en iyisi," diye ciddiyede konuştu. "Ben giderim. 
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Beraber görünmeyelim." Uzandı, titreyen dudaklan ile Talip'in yanağın­
dan öptü. Uzandığı sırada, Talip'in gömleğinin altına sakladığı kağıtla­
ra, Talip'in göğsüne göğsü dayanmıştı. Göğüslerinin üstünde, kağıtlann 
sertliğini hissetti. Zihninde bu temas fırtınalar kopardı. Kendisini unut­
muştu ama, Talip'in içinde bulunduğu tehlikeyi yüreğinin içinde bir 
ağırlık, bir taş gibi duydu: "Allah yardımcımız olsun Talip . . .  " dedi. 

Genç adam, kızı göğsünde sıktı: 
"Allah hepimizin yardımcısı olsun . . .  " 

Bir ağacın karaltısına çekildi. Müjgan'ın caddeye çıkışını, alacaka­
ranlıkta bomboş caddede hızlı hızlı yürüyüşünü seyretti. Akıntıbur­
nu'nu dönünceye kadar bekledi. Sonra elleri göğsüne gitti. Kağıtlar 
oracıkta, göğsünün üstünde duruyor, çıtır çıtır ediyordu. Bu bilgilerin, 
bir an önce yerine ulaşması gerekti. Paltasunun önünü iyice ilikledi. 
Fesini düzeltti. Kararan kır yollanndan geldiği yollardan ta Mecidiye­
köyü'ne tıkanıncaya dek koştu. 
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Çarşamba'nın dar, egri bügrü sokaklarmda yürüyorlardı. Ortalık 
tenhaydı. Talip, ta Bebek'ten buralara kadar geçen uzun yolculukta bü­
yük korkular geçirmişti. Gerçi Müjgan, tramvaym kadınlar tarafmday­
dı. Ama bir kaçmak, gözden kaybolmak gerekse, onu bırakıp gidemez­
di Havanın oldukça soguk olması bile yol boyunca Talip'in terlemesi­
ne engel alamıyordu. Üstelik paltasunun yakasmı iyice kaldırmak, ta­
nmmamak için elinden geleni yapmak zorundaydı. Fatih'e gelinceye 
kadar akla karayı seçmişti. Tramvaydan inerken, bütün cesaretini top­
lamış, kadınlar kısmının merdivenine yaklaşmış, ona, 

"Tutayım valde . . .  " diye bütün ciddiyeti ile elini uzatmıştı. Bu oyun 
etraftaki kalabalıgı ya iyice avlamış, ya da ustaca oynandıgı için, kim­
senin dikkatini çekmemişti. Nihayet Çarşamba'nın sokaklarına sapm­
ca Talip sordu: 

"Ne dersin Müjgan, iyi gelebildik degil mi?" Genç kız, kalın peçe-
sinin altından alçak sesle konuştu: 

"Hef!I de nasıl . . .  Aman bu oyun vallahi pek hoşuma gitti." 
"Tehlikeli bir oyun." 
"Hiç de degil."  
Müjgan, Talip'in korkularını anlayamazdı. Oysa Talip, en tehlikeli 

işlere giriştigi zaman bile bu kadar heyecan geçirmemişti. Kendinden 
çok Mü jgan'm başına bir iş gelir diye aklı başından gidiyordu. Birden­
bire yanında yürümeye başlayan genç kız, 

"Talip, buraları nasıl yerler böyle . . .  bu sokaklarda insan nasıl otu­
rur?" diye soruverdi. Talip, ona dönüp baktı ama yüzündeki peçeden 
hayretini, şaşkmlıgını, birdenbire böyle heyecanlanmasını gözleriyle 
göremedi. Sesinden anlıyordu. Biraz canı sıkılarak karşılık verdi: 
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"Görmek istedin, gör işte . . .  " 
Müjgan, kendisini topadamış olacak ki, 
"Bagışla Talip, hiç böyle mahalleleri görmemiştim de . . .  " diye özür 

diledi. 
"Beni, bizi, oldugumuz gibi görmek istedin. Göreceksin şimdi. Biz­

ler fakir insanlanz Müjgan. Babam, emekli bir yüzbaşı. Ama iyi adam­
dır göreceksin. Annem kim bilir seni şimdi nasıl sabırsızlıkla bekli­
yor?" 

"Ben de onlan o kadar merak ediyorum ki. . .  Bilir misin, seni de an-
neme, babama tanıtmak isterdim. n 

"Işte bu olamaz. O saat Ferit Paşa'nın adamlan yakamıza yapışır." 
"Orasını biliyorum; biliyorum da bunun için üzülüyorum." 
"Aldırma ... günün birinde nasıl olsa tanışacagız." 
"Inşallah . . .  " 
Müjgan, biraz önce yaptıgı yanlışlıgı, Talip'in oturdugu bu yerleri 

yadırgadıgını belli etmesini ununurmak istiyordu Bunun için de içine 
bir üzüntü girmişti. Bir taraftan da aklı fikri almıyor; 'insan buralarda 
nasıl oturur' diye hep kendi kendine soruyordu. Bu düşüncelerle Ta­
liplerin evinin kapısına gelmişlerdi. 

Kapı, hemen açıldı. Talip'in annesi, kapının ardında bekliyormuş. 
Komşulann dikkatini çekmeden onlan içeri almak istiyordu. Talip'in 
de annesinden istegi bu olmuştu. 

Müjgan, kapıdan girince, hemen yüzündeki peçeyi kaldırdı. Saat­
lerden beri bunalmıştı. Alışık degildi. Anne, 

"Maşallah kızım, hoş geldin . . .  " diye güler yüzle arkasını okşarken, 
Müjgan, kendisini Talip'e büsbütün affettirmek için, hemen yaşlı kadı­
nın eline sanlıp öptü. 

"El öpenlerin çok olsun . . .  " duasını aldı. 
Safanın sagındaki oturma odasına aldılar Müjgan'ı. Burası tertemiz, 

sediderine patiska örtüler örtülmüş sevimli, küçük bir odaydı. Alçak 
pencereleri, sokaga bakıyordu. Orta yerde, saç bir manga!, kıpkızıl 
ateşleriyle insanın içine sıcaklık veriyordu. Müjgan'ı baş köşeye oturt­
tular. Anne, şaşkındı. Her şeyi unutmuş, oglunun, Talip'in, böylesine 
güzel, zengin bir kızla evlenecegi sevinci içindeydi. Müjgan'a iltifatlar 
ediyor, hal hatır soruyordu. Genç kız, çarşafının başlıgını omuzlanna 
atmıştı. Talip'in birden aklına geldi; kalktı, iki pencerenin perdelerini, 
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içerisi görünmeyecek bir şekilde çekti. Annesinin bu tedbir aklını ba­
şına getirdi; evlenme, dügün rüyalarından biraz uyanır gibi oldu. Ka­
dının içi ezilmeye başladı. Karşısındaki şu genç kızın, onun hemen be­
risinde oturan delikanlı oglunun, ne kadar büyük tehlikeler içinde ya­
şadıklarını, aklının erebildigi kadar düşünebiliyordu. oglunun yaptık­
larını, ettiklerini tam anlamı ile bilemiyorsa da -Talip, her şeyi evde 
söylemezdi- gizli teşkilatta, memleketi için çarpıştıgını pekala biliyor­
du Mahallede agzını bıçak açmıyordu. Kafasını da kesseler, agzından 
bir tek kelime alamazlardı. oglunun hayatı SÖZ konusuydu. Ama bu 
dar sokagın, bu küçük mahallenin insanları, Talip'in olur olmaz saat­
lerde, gecenin geç saatlerinde gelip, yine olmayacak saatlerde evden çı­
kıp gitmesinden birçok şeyler sezmişlerdi. Onederi onu, paliste çalış­
tıgı için, lstanbul'a; hain hükümetine hizmet eder sanmışlardı. Fakat 
zaman geçtikçe, kulaktan kulaga Talip'in Anadolu'nun adamı oldugu 
anlaşılmıştı. Daha sonra da mahallenin ileri gelenleri, bir gece Talip ta­
rafından gizlice toplanmış, bazı bakımlardan Anadolu'ya yardımları is­
tenmişti. Bu adamlar, inanılır, namuslu kişilerdi. Zaten semt semt kay­
nayan, yüregi Anadolu için çarpan Istanbul'un bu tenha köşesi, Ta­
lip'in üzerine titriyor, onu her bakımdan elinden geldigi kadar koru­
yordu. 

Bütün bunlar, bir saniyede Talip'in annesinin aklından geçince, yü­
zünü kaplayan bir kederle Müjgan'ın babasının, annesinin halini hatı­
rını sormaya, havadan sudan laf etmeye başladı. Bu iki genci, böyle bir 
arada görmekten hem seviniyor, hem de üzülüyordu: Ya başlarına bir 
iş gelirse? Her gün, her saat tehlike içindeydiler. Talip'in bir keresinde 
annesine, 

"Ne oluyorsun anne, tut ki, cephede düşmanla karşı karşıya çarpı­
şıyorum. Orası daha mı az tehlikeli?" demişti. Talip'in hakkı vardı. Is­
tanbul' da kalıyorsa, hizmet için kalıyordu. Yoksa, çıkıp cepheye gide­
cekti. Anne içini çekip, kendi kendine, 'kader bu çocukları neden bu 
kadar karışık bir zamanda karşı karşıya getirdi?' diye düşünürken, ka­
pının arkasında bir öksürük duyuldu. Talip, hemen dogruldu. Kapıya 
yürüdü: 

"Gel baba, gel," dedi. Müjgan, adedere uyarak çarşafını başına ya­
landan örter gibi yaptı. Gözleri kıvılcımlanarak kapıya bakmaya başla­
dı. Kapıda, uzun boylu, posbıyıklı, beyaz saçlı bir ihtiyar göründü. 
Mü jgan'ın gözleri, ihtiyarın yüzünden gögsüne, oradan ayakuçlarına 
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kadar inince, hayretle büsbütün açıldı: Talip'in babası, yıllarca sandık­
ta kaldıgı belli olan, şimdi kendisine oldukça bol gelen, haki bir asker 
elbisesi giymişti. Gögsünde beş köşeli bir yıldız, nişan vardı. Onun 
böyle giyinmesine, Müjgan'dan çok Talip, annesi hayret etmişlerdi. Ta­
lip, bir an şaşkın babasına baktı: Ihtiyar, dimdik kapının içinde duru­
yordu. Delikanlı, hemen kendisini toparladı. Bir asker gibi babasının 
önünde o da dimdik durdu; Müjgan'ı başı ile işaret ederek, 

"Yüzbaşım!" dedi. "Işte Mustafa Kemal Paşa'nın ordusundan bir ne­
fer . .. " Ihtiyar, önce tok, sonra gözlerinden yanaklanna inen yaşiann 
bogdugu bir sesle: 

"Allah vatana, millete bagışlasın. .. " dedi. Genç kızın, yüregi agzına 
gelmişti. Çarşafının, etekleri ayagına dolaşarak birkaç adım hızla yürü­
dü. Ihtiyar Yüzbaşı'nın elini öptü. Ihtiyar, iri, kuru parmaklannı aça­
rak ellerini, Müjgan'ın omuzlanna koydu. Uzun uzun yüzüne baktı 
Bir baba şefkatiyle kızı, gögsüne bastı. Heyecanı yatıştıktan, derin de­
rin nefes aldıktan sonra sedire oturdu. Müjgan'ı da yanı başına oturt­
tu. Sakinleşince, agır agır konuştu: 

"Hizmetlerinizi Talip'ten dinledim kızım. Var olun, sag olun . . .  Og­
lum diye söylemiyorum, Talip gibi gençleri, sizin gibi kızlan oldukça, 
milletimizi degil yedi düvel, yetmiş iki buçuk düvel bir araya gelse, esir 
edemez!" 

Yüzbaşı, ilk heyecanı yatıştıktan sonra, lokum yenip kahve içilir­
ken, oglunu, Talip'i sorguya çekmeye başladı. Böyle konuşmayı, göz­
leri Müjgan'dan çevirmek, genç kızı fazla sıkmamak için seçiyordu. 
Ama söz, hep Kuvayı Milliye üzerinde dönüyordu: 

"Bu Meclis-i Mebusan'ın ahvalini begenmiyorum. Hiç aklımın al­
madıgı, memleketle ilişigi olmayan işleri konuşuyorlar. Hani sen ogul, 
bunlann çogu Istanbul'a gelirken, Ankara'ya gidip, Kemal Paşa'yı gör­
düler demiştin?" 

"Görmeye gördüler . . .  Ama görmek başka, inanmak başka. Bu me­
buslann içinde Kemal Paşa'yı görmeden davaya inananlar var. Gör­
dükleri halde ona İnanmayanlar, kendi aklını begenenler var. Bunlar, 
Padişah'ı tutmasalar da onu öne sürerek, Kemal Paşa da kim oluyor di­
yorlar. . .  Ne de olsa Kuvayı Milliyeciler agır basıyor." 

"Hiç de agır bastıklannı göremiyorum." 
"Misak-ı Milli'yi Meclis-i Mebusan'a kabul, tasdik ettirmeleri bü­

yük bir başandır." 
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"Ne çıkar bundan? Duyduguma göre, Kemal Paşa Hazretleri, Mi­
sak-ı Milli'yi daha önce hazırlamış. Yann Istanbul'daki bu meclisi Pa­
dişah dagıuverecek. . .  Ne faydası olacak?" 

Talip, iki yakasına bakındı: 
"Daha fenası var baba," dedi, "Damat Ferit'in sadrazam olması ya­

kındır. Dedigin de olacak. Daha daha fenası, Ingilizler lstanbul'u res­
men işgal edecekler!" Yüzbaşı, sapsan kesildi: 

"Ah ihtiyarlık ah . . .  Şu hacaklanın bir tutsa, solugu Kemal Paşa'nın 
yanında alacagım . . .  " 

"Gördün mü?" diye Talip zoraki gülümsedi, "Herkes senin gibi dü­
şünüyor. Meclis-i Mebusan'daki namuslu adamlar bile . . .  Sırdır ya . . .  
sizden çıkmaz, şimdiden Ankara'nın yolunu tutanlar var. Teşkilatımız, 
Istanbul Meclisi dagıulır dagıulmaz, Kemal Paşa'nın Ankara'da yeni bir 
meclis toplayacagını seziyor. Ona göre tertibatımız var." 

"Ya Istanbul işgal edilirse?" 
"Edilir, edilir . . .  Bir şey degişmez ki. .. Zaten ha edilmiş, ha edilme­

miş . . .  Ankara, bence daha da kuvvedenecek lngilizler, Damat Ferit, 
daha bir sürü düşman çatlasın. Biz, Kuvayı Milliyeciler, hepsinin hak­
kından gelecegiz . . .  " 

"Inşallah . . .  inşallah . . .  Istanbul, ne zaman işgal edilecek acaba?" 
Burada söze birdenbire Müjgan, kanşıverdi: 
"Işte orasını bilemiyoruz. Geçen akşam cesaret edip, bir yolunu bu­

lup, sezdinneden babamın agzını aradım. Çok müteessirdi. Ama haki­
katen bilmiyordu. Bilseydi, muhakkak o teessür anında söylerdi." 

Talip, önüne bakarak, 
"Yakın olsa gerek. .. " diye söylendi. Babasının tok sesi, emrederce­

sine duyuldu: 
"Peki siz, siz buralarda ne duruyorsunuz? Çok tehlikeli. Hem de 

Ingiliz işgalinden sonra burada yapacak hiçbir işiniz kalmayacak. . .  " 
Müjgan, ona hak verircesine Talip'in yüzüne baktı. Talip, mınldandı: 
"Işimiz bitince zaten dunnayacagız. Müjgan'la hemen Ankara'ya, 

Anadolu'ya kaçacagız. Gelgelelim, bunun için teşkilattan, büyükleri­
mizden emir almamız gerek. Onlar, bizi düşünüyorlar. Düşündükleri­
ni de söylediler bana . . .  Sırası gelince zaten onlar bizim nasıl, hangi yol­
dan gitmemiz gerektigini söyleyecek, bizim kaçmamızı da temin ede­
cekler . . . "  
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Şimdiye kadar Talip, Müjgan'a böyle uzun tafsilat vermemişti. Bu 
kısa konuşmayı biraz da onun için yapmak ihtiyacını duymuştu. Müj­
gan, pembe pembe olmuş onu dinliyordu. Bütün istegi, Anadolu'ya 
gitmekti. Hastanelerde hemşirelik etmek, yararlı askerlerin yarasını 
sarmak istiyordu. Bu yapacagı işi, hizmeti, aklınca Istanbul'da yaptık­
larından daha büyük buluyordu. Talip'in sözlerinden kendisinin de 
Milli Mücadele Teşkilatı'nca önemli bir kişi oldugunu anlar gibiydi. 
Onu artık kendilerinden sayıyordu Kuvayı Milliye . . .  Bu düşünceler, 
cesaretini arttırıyor, gururunu yükseltiyordu. Böyle anlarda hep anne­
si aklına gelirdi: Bir gün ona, "Benim Osmanlı kızım . . .  n diye SÖZ etmiş­
ti. Müjgan, hemen "Ben, Türk kızıyım!" karşılıgını vermişti. Annesi 
şaşkın şaşkın onun yüzüne bakmış, hiçbir şey anlayamamıştı. 

Istanbul'un işgal edilecegi sözü, odada uzun bir sessizlik yaratmış­
tı. Ne olursa olsun Talip bile bu işe çok üzülüyordu. lzmir'in işgali 
hakkında neler neler dinlemişti. Yunanlıların lzmir'de yaptıklarını In­
gilizler Istanbul'da yapamazlar. Ama belli de olmazdı ki. . .  Artık onlar 
da anlamışlardı k� ne .Vahidettin, ne Damat Ferit, ne onların kukla hü­
kümetleri, Ankara ile baş edemiyordu. Meclis-i Mebusan'm Misak-ı 
Milli üzerinde konuşması, karara varması, Mustafa Kemal Paşa'nın par­
magmm her yere girdigini, memleketin kaderi üzerinde rol oynadıgını 
gösteriyordu. lngilizlerin, bu iş artık kafasına dank etmişti. Padişah'ın, 
Mustafa Kemal Paşa'yı ölüme mahküm etmesi bile fayda vermemişti. 
Millet, Kemal Paşa'nın ardmdaydı. Işin böyle olması, Ingilizler bir ra­
na, öteki vatan hainlerini de çileden çıkarıyor, Ingilizierin satın aldıgı 
bu alçaklar, yırtınıyor, yırtınıyorlardı: Her gün Ali Kemal alçagı, Peyam 
Sabah'da Anadolu aleyhine agzmdan pislik saçıyordu. Bu adam aklına 
geldikçe, Talip'in, tüyleri diken diken oluyor, midesi bulanıyordu. In­
giliz Muhipler Cemiyeti'nin başmda bulunan Sait Molla ile, Rahip 
Fru'nun Anadolu aleyhine çevirdikleri dolaplar, bunlara katılan Ali Ke­
mal'in daha nazırken yaptıkları, ettikleri, hep biliniyordu. Teşkilatın, 
bu üç kişinin faaliyetlerine ilişkin saglam vesikalar eline geçmişti. Sait 
Molla'nın gerek Ingiliz casusu Fru'ya, gerekse Ali Kemal' e yazdıgı mek­
tuplarm müsveddelerinden birer kopyası ta Mustafa Kemal Paşa'ya ka­
dar ulaştırılmıştı. Gizli Teşkilat, Molla'nın evine kadar girebilmiş, mek­
tupları almıştı. Talip, bunları düşünürken, yüreginin agırlaştıgmı, işga­
lin artık bir oldu bitti olacagmı hissediyordu. Bunları düşününce de Is­
tanbul'da daha işinin bitmedigini, asıl işgalden sonra kendisini büyük 
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hizmetlerin beklediğini çok iyi anlıyordu. Vazife, hizmet kelimeleri 
zihninden geçince, hemen doğruldu: 

"Müjgan, yolumuz çok uzun, gitsek mi?" diye sordu. Kız, hemen 
ayağa kalktı. Onları, ihtiyar ana baba, kapıya kadar geçirdiler. Kapının 
arkasında Müjgan, yine el öptü. Peçesini iyice yüzüne indirdi. Yüzba­
şı, onları kapıdan çıkıncaya kadar, kısa bir nutuk geçti: "Temkinli 
olun, dikkatli olun . . .  Bizden söz çıkmaz müsterih olun . . .  " gibisine söz­
lerini bitirdi. Müjgan'ın, Talip'in arkasını okşadı. Sokaklardan nasıl 
geçtiklerini bilemediler. Talip, "Bu sefer başka türlü gideceğiz," diye fı­
sıldadı Müjgan'ı Fatih'e kadar yürüttü. Orada zorlukla bir kapalı araba 
buldu. Arabacıya, kaldırırnda duran Müjgan'ı işaret ederek: 

"Valdeyle Bebek'e kadar gideceğiz. Romatizmaları var. Yürüyemi­
yor. Kaç para istersin . . .  Istersen köprüye kadar pazarlık edelim, oradan 
öteye başka arabaya bineriz . . .  " dedi. Arabacı ile anlaştılar. Binince, ara­
banın perdelerini de indirdiler. Müjgan, peçesini kaldırdı. Eldivenleri- · 
ni çıkardı. Sıcak, ısınmış avucunu, Talip'in elinin üstüne koydu: 

"Bu araba işini iyi düşündün." 
"Eh . . .  evimizi, bizi gördün. Memnunsun ya?" 
"Annen baban, ne iyi insanlar. . .  Hele baban . . .  " Talip, gülümsedi: 
"Onun asker elbiselerini giyip de senin yanına geleceğini hiç aklı­

ma getirmemiştim." 
"Bir işler görememekten çok sıkılıyor gibi. Bizim yaptıklarımızı 

yapmak istiyor. Dövüşmek, vuruşmak istiyor." 
"Ister. . .  çok istiyor. Aklı başında her Türk gibi . . .  " 
Müjgan, yutkundu. Sesi titreyerek mırıldandı: 
"Babamı, zavallı babamı düşünüyorum Talip . . .  Bu kadar okumuş, 

bilgili bir adam, nasıl vatan haini olur?" 
Talip şaşırdı. Düşünmeyevakit kalsın diye, arabanın perdesinin ar-

kasından, nerelere geldik gibisine, dışarı baktı. Yutkundu: 
"Babanın vatan ha ini olduğunu da nereden çıkardın? 
"Görmüyor musun, kimlere hizmet ediyor?" 
"Onunkisi, katiplikten ibaret. Kendisi karar vermiyor ki işler için. 

Hem bakalım isteyerek mi yapıyor bu işi? Bir kere bu işin içinde bu­
lunmuş." 

"Dolambaçlı söz etme Talip. Istese çekilebilir." 
"Çekilemez. Çekilmek, belki de onun için en azından hapis de-
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mektir. Hiç olmazsa göz altında tutarlar. Damat Ferit Paşa'nın bütün 
sırlannı biliyor. Bırakır mı yakasını? Ne biliyorsun, bakalım işinden 
memnun mu?" 

"Anlıyorum. Halinden hiç memnun degil." 
"Gördün mü?" 
"Ama ne olursa olsun, çekilmeli." 

Talip, bütün ciddiyeti ile kıza dönüp baktı: 
"Çekilebilse de, çekilmesi hiç işimize gelmez." 
Müjgan'ın gözleri doluverdi: 
"Demek babam, vatan hainlerinin arasında kalmaya mecbur, mah­

kum!" 
Delikanlı, kızın elini okşadı: 
"Orası öyle, öyle ama, bunu onun için bir vatan hizmeti olarak ni­

çin kabul etmeyelim? Ondan, bütün sırlan ögrenmiyor muyuz? Bizim 
kadar, belki de bizden çok Kuvayı Milliye'ye hizmet ediyor." 

"Dogru ama bilmeyerek. Bilse, belki de içi rahat eder. Daha çok 
faydalı olur." 

"Olabilir. . ." diye Talip mınldandı, "fakat tehlikeli bir iş bu. Bize, 
ses çıkarmayabilir, ama bir de korkup engel olması da akla yakın." 

"Ben, babamla baş başa, açık açık bir kere konuşsam." 
Talip, hızla dogruldu: 

• 
"Sakın ha! Işlerimiz altüst olursa içinden çıkamayız. Sonra bu bi-

zim karanınıza baglı degil. Düşün Müjgan, sen de, ben de, emir kulu­
yuz. Memleketimizin mukadderatını eline almış büyüklerimiz var. On­
lann, senin babanla açık açık konuşmana müsaade edeceklerini sanmı­
yorum. Baban bizim için çok kıymetli, çok önemli. Onun yardımından 
olmak, teşkilatımızın hiç işine gelmez. Mustafa Kemal Paşa bile buna 
razı olmaz. Varsın, vatana ettigi hizmetleri baban, sonradan ögrensin. 
Göreceksin öyle bir sevinecek ki. . .  Hem sana bir şey söyleyeyim mi? 
Ne biliyorsun babanın senin yaptıgın işlerden haberi olmadıgını?" 

Genç kız, hayretle yüzünü delikanlıya yaklaştırdı, iri gözlerinin içi 
yanıyordu. Araba bu sırada sarsıldı. Yanak yanaga geldiler. Talip, onun 
yanagından yavaşça öptü. Müjgan, bogulan bir sesle sordu: 

"Babamın yaptıgımız işlerden nasıl haberi olabilir?" 
"O kadar çok evrakını, sırlannı çaldık ki, Ferit Paşa'nın her Arıado-
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lu'ya yolladıgı casusu, daha karaya ayak basmadan, Inebolu, Zongul­
dak, Antalya limanlannda Teşkilanınıza yakalattık. Bu en küçük başa­
nmız. Buna benzer daha neler neler . . .  Istanbul'un hainleri, Ferit Pa­
şa'nın konagı, adamlan birbirlerine giriyorlar. Bu sırlann nasıl ele geç­
tigini, elimize geçtigini bir türlü çözemiyorlar. Düşün bir kere babanın 
yaptıklannı . . .  Onun durumu, bizden tehlikeli. Eger anlarlarsa, kendi­
sinin bu işlerde parmagı olmadıgını dünyada anlatamaz. Nemrut Diva­
nını hemen boy lar. Baban böyle bir durumdayken onu niçin büsbütün 
bir çıkınaza sokalım?" Müjgan, içini çekti: 

"Haklısın," dedi. Talip, sözü bırakmadı: 
"Babanla konuşur da bir kanşıklıga sebep olursak; Istanbul'dan ya­

kamızı kurtarsak bile Ankara'da bizi mahkemeye verirler. Vazifemizi 
kötüye kullanmaktan suçlandınrlar . . .  " 

Müjgan'ın gözlerinden iki damla yaş yanaklanna yuvarlandı: 
"Zavallı babacıgım . . .  " diye mınldandı. Talip, onu uzun uzun tesel­

li etti. Beşiktaş'ı geçerlerken genç kız, biraz sakinleşir gibi oldu. Talip, 
en sonunda, 

"Söz ver bana Müjgan, işlerimizi eskisi gibi yürütecegiz degil mi?" 
dedi. Müjgan, sesine gelen sakin bir teslimiyetle, 

"Söz," dedi. Yolun geri kalan kısmında, Talip, kendisinin de nasıl 
olup söyleyebildigine şaşugı, vatan, millet hizmeti üzerine bir konuş­
ma yaptı. Basbayagı heyecanlanmıştı .  V atanın içinde bulundugu bu zor 
durumda, bilerek veya bilmeyerek hizmetin ne kadar kıymetli oldugu­
nu belirtti. Babası için Müjgan'ı yatıştıracak sözler sarf etti. 

Müjgan, birdenbire sözü degiştirdi. Uzandı, dudaktan titreye titre­
ye, elleri Talip'in avuçlan içinde, 

"Peki . . .  peki Talip . . .  biz, kendimizi ne zaman düşünecegiz?" dedi. 
Delikanlı, kızı kucakladı öptü: 

"Sen, her zaman yüregimin içinde, düşüncelerimdesin. Bir an ak­
lımdan seni çıkarmıyonım. Hele bir aydın günlere, güzel günlere ka­
vuşalım . . .  " 

Uzunca bir zaman kucak kucaga kaldılar. Sonra korku ile, etrafla­
nna bakındılar. Arabanın içinde olduklannı unutuvermişlerdi. Bereket 
versin, arabanın perdeleri sımsıkı kapalıydı. 
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Akşam yemeginden sonra, Mü jgan'ın babası, salonda bir aşagı bir 
yukarı dolaşmaya başladı Bir köşede çıtır çıtır yanan çini sobanın ge­
lip gelip önünde duraklıyor, gözlerini sobanın kapagından görünen 
ateşe dikiyor, sonra yine aşagı yukarı dolaşmaya devam ediyordu. An­
ne, sobaya yakın bir sedirde, elinde igne iplik bir şeyler dikiyordu. 
Ama gözleri, kocasındaydı. Müjgan, bir koltuga ayaklarını altına alıp 
oturmuştu. Sag yanındaki masanın üzerinde üçüncü bir lamba yanı­
yor, beyaz porselen abajurundan genç kızın kucagına, elindeki kitabı­
na pembe bir ışık dökülüyordu. Lambaların birincisi, salonun ortasın­
daki büyük masanın üzerinde, ikincisi, annesinin oturdugu sedirin ya­
nı başındaki etajerin kenarında duruyordu. 

Müjgan, elindeki kitabın sayfalarını durmadan, bakmadan çeviri­
yordu. Onun da gözleri annesi gibi, durmadan dolaşan babasındaydı. 
Zihni, hep gündüzkü macerasına takılıyordu. Düşünceleri perişandı. 
Talip'i, Talip'in evini, annesini, babasını düşünüyor, içine düştügü kar­
makarışık hislerini tahlile çalışıyordu. Fakat bir ara kendisini alıp alıp 
bu salondan uzaklara götüren düşüncelerden kurtulmak istedi: Şu an­
da babasının halinde çok büyük bir degişiklik vardı. O her zamanki 
ufak tefek, kara sakallı babası, bu gece daha da küçülmüş, lambaların 
ışıgında belli olacak kadar benzi sararmıştı. Birden Müjgan'ın içine bir 
şüphe girdi: Acaba babası, onun yaptıklarını ögrenmiş miydi? Bugün 
gittigi yer, ta Fatih, Çarşamba, çok uzaktı. Hafiyeler bir şeyler sezip, 
babasına haber vermiş olabilirlerdi. Belki de köşkteki uşaklar, dadısı, 
Müjgan'dan şüphelenip, efendilerine bir şeyler fısıldamışlardı. Kızın 
yüregi hızlı hızlı çarprnaya başladı. 'Biraz ileri gittim galiba . .  .' diye dü­
şünmeye başladı. Dadısından bir kötülük gelmezdi. Ikiyüzlülük ede-
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cek kadar bile akıllı bir kadın değildi. Bütün cesaretini toplayarak, ba­
bası oturduğu yere .yaklaştığı sırada soru verdi: 

"Babacığım, bugün bir şeylere canınız sıkılmış olacak?" 
Adam, durdu, döndü. Boş, dalgın gözlerle kızının yüzüne bir za­

man baktı. Başındaki siyah takkesini -evde hep bu takkeyi giyerdi­
düzeltti. Sonra sakin bir sesle, 

"Evet kızım, bugün birçok işlere canım sıkıldı. Paşa ile de az kaldı 
kavga ediyorduk. .. " dedi. Döndü, tekrar yürümeye başladı. Gitti geldi, 
gitti geldi. Salonun kapısını yokladı. Sonra da pencerelerin perdelerini 
düzeltti. Dışanda, Bebek sırtlannda aç canavarlar gibi böğürerek bir 
rüzgar dolaşıyordu. Müjgan, biraz ferahlar gibi olmuştu. Babası kendi­
siyle ilgilenmiyordu bile. Perdelerin, bir pencerenin önünü kapayan 
kocaman kadife perdelerin önünde durmuş, dışansını, fırtınayı dinler 
bir hali vardı. Birdenbire anne konuşuverdi: 

"Kurbü sultan, ateşi suzan! Sizin işleriniz pek iyi gitmiyor gibi Bey. 
Tatlı canınızı niye sıkıyorsunuz? Ferit Paşa Hazretleri yerinize yüz ta­
ne birden katip bulabilir. Sizi af buyursun. Biraz istirahat ediniz." 

Müjgan, ümitle babasının yüzüne baktı: O, gülümsüyordu. Ağır 
ağır yürüdü. Ortadaki masanın kenanna elini dayadı: 

"Haklısın hanım. Haklısın ya... gel geldim günahlar koy vermi­
yor. .. " dedi. Kansı, malızun mahzun, mmldandı: 

"Allah encamımızı hayra tebdil eylesin Beyim .. . " Müjgan, hep bl­
basma bakıyordu. Onun dudaklanna acı bir tebessüm gelmişti: 

"Amin Efendim, amin!" 
Yine dolaşmaya başladı. Biraz sonra da sırtındaki şık, evde giydiği 

pamuklu hırkasının önünü ilikledi: 
"Ben, biraz çalışacağım. Kütüphaneye geçiyorum. Yatmak için be­

ni beklemeyiniz. Allah rahatlık versin . . .  " diye kapıya yürüdü. Müjgan, 
doğruldu: 

"Yardıma ihtiyacınız var mı babacığım?" 
Babası, eli kapının tokmağında, dönüp baktı: 
"Yok. .. yok ya . . .  elinle bana bir kahve yapar getirirsen memnun 

olurum kızım." 
Mü jgan fırladı: 
"Emredersiniz efendim!" Tam kapıdan çıkıyordu ki, annesi seslendi: 
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"Aman kızım, bana da dadını yolla. Yalnızlıktan çatlanm yoksa. Siz 
şimdi babanla yazılara kitaplara dalarsınız . . .  " 

Müjgan, elinde küçük kahve tepsisi ile kapıyı vurup odaya girdigi 
zaman biraz şaşırdı: Babasını her zamanki gibi masasının başında bu­
lacagını sanmıştı. Halbuki o, orta yerdeki küçük sobanın yanına bir 
sandalye çekmiş oturmuş, gözlerini kitap raflanna dikmişti. Yazı ma­
sasının üzerinde duran lamba, kısıktı. Başı ile kızına kahveyi masanın 
üstüne koym�sını işaret etti. Yerinden kalktı. Lambanın fitilini açtı. 
Masasının ardındaki koltuga oturdu. Şaşkın şaşkın ayakta bekleyen kı­
zına, karşısındaki koltugu göstererek, 

"Otur bakalım Müjgan . . .  " dedi. Sonra uzun uzun onun yüzüne 
bakmaya başladı. Müjgan, önce sıkıldı, sonra korktu. Babasının yüzü­
ne kor ka kor ka bakarak içinden, 'bakalım, babamda bir iş var ya . . .  ne­
dir?' diye geçirmeye başladı. Aklı fikri karmakanşık olmuştu. Yüregi 
hızlı hızlı çarpıyordu. Birden zihninde bir şimşek çaktı: Babası, mu­
hakkak onun sırnnı ögrenmişti. Kendi kendine, işi bu kadar ciddiye 
aldıgını yersiz göstermeye çalıştı. Alay edercesine, mınldandı: 'Kırk sa­
tır mı Müjgan Hanım, yoksa kırk katır mı?' Ama sesini kendisi bile 
duymamıştı. Babası hala ona bakmakta devam ediyordu. Az kalsın pat­
layacaktı Müjgan. Ama bu sırada babasının sesini duydu; agır agır ko­
nuşuyordu: 

"Bilsen kızım, Müjgan; seninle ne kadar iftihar ediyorum . . .  Uzun 
yıllardan beri bir oglum, erkek evladım olmadıgı için üzülürdüm. Şim­
di bu üzüntümün ne kadar yersiz oldugunu anlıyorum." Durakladı. 
Müjgan'ın güzel gözleri açılabildigi kadar açılmıştı. Oturdugu yerde 
dimdik dogrulmuştu. Babası tekrar söze başladı: 

"Sen, bir erkegin kolay kolay başaramayacagı işlerin hakkından 
geldin, geliyorsun. tık önce, senin bir kopukla düşüp kalktıgını, mek­
tepten kaçıp, ne ailemize, ne de terbiyene yakışmayacak hallere düştü­
günü sandım. Beni aldattıgını sanıyordum. Ama babanın akıllı, zeki bir 
adam oldugunu, kızının aklından geçenleri bile bilebilecegini düşün­
meliydin. Hemen yakana yapışabilirdim. Fakat kabahatini iyice ortaya 
çıkarmak için harekete geçtim. Hayretler içinde kalarak senin bambaş­
ka bir yolda oldugunu ögrendim. Once, gizli gizli buraya girdigini, 
çekmelerimi, çantaını kanştırdıgını anladım; seni kolladım. Sonra da 
dışanda arkana bizim emektar Ahmet Aga'yı düşürdüm. O, ser verir, 
sır vermez cinsten bir adamdır. Babamın uşagıydı bilirsin. Benim için 
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canını verir. Uzatmayayım, delikanlı arkadaşın da gözü pek bir adam. 
Benden çaldıklannı ta Ankara'ya kadar her seferinde ulaşurabiliyor ki, 
bizim, daha doğrusu lstanbul'un, Ferit Paşa'nın bütün planlannın ço­
ğu araca bilindi. Gönderilen casuslar bir bir yakalandı, Ferit Paşa, son­
ra da bütün Padişah'ın, Istanbul hükümetinin adamlan birbirlerine gir­
diler. Benden, bizden şüphetenrnek akıllannın köşesine bile gelmedi. 
Hala da gelmiyor. Bilmem bu günlerde çözerler mi bu düğümü? Çö­
zerlerse, hepimiz için felaket olacağı, muhakkak. Beni asarlar veya sü­
rerler, hapse koyarlar. Kendim için bu yüzden hiç endişem yok. Ama 
senin için çok üzülüyorum. Yaptıklanna da bir taraftan sevinmiyar de­
ğilim. Hain, vatan haini bir babanın, vatansever bir kızı olursa, o baba­
nın vicdan azabı biraz hafifler diye düşündüm . . .  " 

Sözün burasında Müjgan, yerinden fırlayarak hıçkıra hıçkıra koş­
tu. Babasının boynuna sanldı. Gözyaşlan arasında: 

"Babacığım . . . babacığım benim!" diye söyleniyordu, "bana malum 
olmuş . . .  bugün senin sözünü ediyorduk. . . n 

Kızının sözlerinden bir şey anlayamıyordu baba. Onun arkasını 
okşayarak, alnından öptü. Masanın arkasından kızını alıp yandaki bü­
yük kanepeye oturttu. Kendisi de onun yanına oturdu. Müjgan, yatış­
mış, şimdi babasının yüzüne sevinçle, sevgiyle, heyecanla bakıyordu. 
Babası da heyecanlanmıştı . Yutkundu biraz düşündü, tekrar söze baş­
ladı. 

"Mustafa Kemal Paşa Hazretleri haklı. Bu bir tek 'haklı' kelimesinin 
içindeki anlamı çok iyi kavnyorum. Mustafa Kemal Paşa Hazretleri'nin 
haklı olduğunu söylemek, milletin haklı olduğunu bilmektir benim 
için. Düşün kızım, böyle milletin, Türkiye'nin haklı bir dava peşinde 
savaştığını bile bile, Ferit gibi yürekten, insanlıktan yoksun bir adama 
hizmet benim için ölümden de beterdir. Onun için başıma gelecek, ge­
lebilecek dertlerden korkmuyorum. Kader beni, bu işler böyle bir gi­
dişat almadan bu adamın yanına atmış. Şimdi hani öyle bir durumda­
yım ki, adam hırsızı tuttum demiş, getir demişler, gelmiyor karşılığını 
vermiş. Sen gel diye bağırmışlar, bırakınıyar diye sızlanmış. Beni tesel­
li etti senin yaptıklann. Karar verdim, Sana yardım edeceğim. Ama son 
bir defa daha . . .  Sen de bana söz vereceksin, bir daha bu işlere kanşma­
mak için . . .  Zaten kanşsan da kanşmasan da bu işler bitiyor. Anado­
lu'ya, Mustafa Kemal Paşa Hazretleri'ne bundan sonra, hani şu önü­
müzdeki günlerden sonra bir faydamız dokunamaz." 
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Müjgan, şimdi de şaşırmıştı. O kadar şaşkındı ki, ne diyecegini, ba­
basının bu kadar ani, birdenbire ortaya atıverdigi düşüncelerini karar­
larını nasıl karşılayacagını bilemiyordu. Onun kopuk kopuk, yarım ya­
rım anlatmaya çalıştıgı hislerini, fikirlerini Müjgan, çok iyi anlıyordu. 
Yine babasının bu kısa konuşma için, kendisini çok hazırladıgını da 
anlıyordu. Içi içine sıgmamaya başlamıştı. O kadar sevinçliydi ki, ba­
basının sözlerini güçlükle dinlemişti. O, zaten hep böyleydi. Kendin­
den söz etmekten hoşlanmazdı. Genç kız, 'babamın her cümlesini, her 
kelimesini ayrı ayrı düşünmeliyim' diye aklından geçiriyordu. Fakat 
babası, biraz yatışmış gibi görünüyordu. Sessizce bir zaman daha kızı­
nın yanında oturduktan sonra kalktı. Elleri arkasında sobanın etrafın­
da birkaç kere dolaştı. Sogumaya yüz tutan kahvesi aklına gelmiş gibi, 
masasının başına oturdu. Kahveyi yudumladı. Müjgan, bir şey düşüne­
miyor, sadece onu seyrediyordu. Dışardan şimdi başlayan yagmurun 
gürültüsü gelmeye başlamıştı. Pencerelerin aralıklarından üfüren rüz­
gar perdeleri hafif hafif kıpırdatıyordu. Adam, öne dogru masaya ka­
panırcasına egilmişti. Elindeki kahve fincanını bıraktı. Başını kaldırıp 
kızına bir göz attı. Sonra yine önüne bakarak, 

"Avrupa'nın hele Fransızların tarihini çok iyi bilirim," diye birden­
bire söze başladı. "Fransız tarihi ibret verici hürriyet savaşları , ihtilal­
lerle doludur. Başka milletlerin hürriyetlerine pek hürmet etmezler 
ama kendi hürriyetlerinin üstüne titrerler. Ingilizler de öyledir. Fakat 
bu milletlerin dünya milletlerine ögrettikleri, yaydıkları hürriyet, mü­
savat, adalet, uhuvvet kavramlarını da inkar edemeyiz. Demek, bu mil­
letler için kendilerinden başkası insan sayılmıyor. Onların yaptıklarını, 
ettiklerini, hürriyet için savaşlarını, biz de yapıp bu kendilerini dünya­
nın efendisi sayanlara kabul ettirmemiz gerek. 

Her gün, Ferit Paşa'nın yanına gelip giden o sürü sürü Ingiliz, 
Fransız diplomatlara, zabitlere bakıyor, bakıyoruru da midem bulanı­
yor. İçimden her birinin yüzüne ayrı ayrı tükürmek geliyor. O ne ku­
rum, o ne caka . . .  Insana öyle bir yukarıdan bakışları var ki. Ferit Paşa 
ile bile konuşurlarken o kadar küstah tutumları var ki. . .  Kendi kendi­
me, bunlar mı hürriyet kavramlarının temsilcileri diye soruyorum . . .  
Bense, kendimi övmek gibi olmasın, b u  herillerin malı olan kitaplarda 
yazılı hürriyet fikirlerini, oturur her birine bir bir ögretebilirim. Ya bil­
miyorlar, ya da bize karşl bilmez görünüyorlar. Yüregi olmayan insan­
larda bilginin hiçbir degeri yok. Bir de düşünüyorum, bu insanlar mil-
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�etçe nasıl yüreksiz olabiliyorlar. . .  Sadece kabahat onlarda mı? Hayır, 
kabahatin en büyügü bizim Istanbul'daki idarecide. Aşagıdan alırsak, 
düşmanı yatıştıracagız sanıyorlar. Buna inanıyorlar mı bilmem ya . . .  
lnanmıyorlarsa, bile bile teslim oluyorlarsa, çok daha büyük ihanet. 
Mustafa Kemal Paşa Hazretleri'nin lstanbul'dakilere verdigi her karşı­
lık, yaptıgı her protesto, her hareket, o kadar hesaplı, o kadar yerinde 
ki, bazen bu vatansıziann hepsini birden korkuya, telaşa salıyor. Za­
man zaman Ferit Paşa'yı deli gibi şaşkın, kararsız gördükçe, sevincim­
den yerimde duramıyorum . . .  

Her ne hal ise kızım, maksaclım böyle gelişigüzel konuşmak degil­
di. Nereden başlayıp, sözü, bak nerelere kadar getirdim. Zihnim o ka­
dar perişan ki . . .  Şimdi asıl diyecegime geleyim . . .  " Masasının ardından 
yine kalktı. Sobanın etrafında dolaşmaya başladı. Müjgan, hayran hay­
ran babasını seyrediyor, içinden, 'Babam Kuvayı Milliyeci oldu . . .  Biz­
den oldu . . .  Babam, vatan haini degil.' diye söyleniyor, seviniyordu. Bu 
işe Talip de sevinecekti. Talip'in baglı oldugu gizli teşkilat da . . .  Kendi­
si de bu teşkilattandı. Ama birdenbire babasının sesini duydu. Tam 
karşısına dikilmişti. 

"Bu konuştuklarımızı kimsecikler bilmemeli kızım. Kimseye söyle-
meyeceksin." 

"Talip'e de mi?" diye kız, hızla dogruldu. 
"Talip, şu arkadaşın olacak degil mi?" 
"Evet." 
"Ona da söylemene lüzum yok. Şimdi sana verecegim çok mah­

rem, çok mühim bilgiyi, sen yine benim çantamdan aşırmış ol." 
"Ama hiç olmazsa Talip'in bilmesini, seni tammasını istiyorum ba­

bacıgım." 
"Bilse ne olur, bilmese ne olur? Bir şey fark etmez ki. . .  Bilmesi bel­

ki de benim aleyhime olur. Sizin ikinizin aleyhine olabilir. Benim, yap­
tıklarınızı ögrenip de size tuzak kurdugumu sanabilirler. Yanlış bilgi­
ler verdigimi de söyleyebilirler. Zor bir duruma düşeriz. Ben, vatan ha­
ini Damat Ferit Paşa Hazretleri'nin adamı olarak kalmaya mecbur ve 
mahkümum . . .  Bana, senden başka kimsecikler inanmaz . . .  " Durakladı, 
kızının yüzüne alaylı alaylı bakarak gülümsed i: "Senin gibi zeki, tecrü­
beli bir casusun bunları hep düşünmesi gerek. .. n 

Dogrusu, bunları Müjgan düşünmüyor degildi. Gelgelelim, Ta-
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lip'in öğrenmesini, babasının temize çıktığını bilmesini istiyordu . 
Onun iyi yürekliliğinden emindi: 

"Ne olur babacığım, Talip'e söyleyeyim. O da kimseciklere söyle­
mez . . .  " 

Bu sözleri söylerken bir de baktı ki Müjgan, babası kapıya doğru 
yürüyor, şaştı kaldı; 

"Sen bilirsin," diyordu babası, "öyleyse ben bu işte yokum." 
Müjgan, koştu, kapının yanında babasının önüne geçti: 
"Peki babacığım, senin istediğin gibi olsun. Kimseciklere söyle­

mem." 
"Söz mü?" 
"Söz." 
"Geç şu masanın başına; bir kağıda kalem al." Müjgan, koştu ma­

sanın başına geçti. Kalem kağıdı aldı. Tekrar sobanın etrafında dolaş­
maya başlayan babasına bakmaya başladı. 

"Lambanın fitilini biraz daha aç . . .  ha şöyle . . .  yaz bakalım!" 
Müjgan, kaleme davrandı. Babasının sesi birdenbire değişivermiş, 

yumuşaklığını yitirmişti: 
"Bir! Onümüzdeki hafta içinde Bahriye Nazın Salih Paşa, sadrazam 

olacak. Yeni bir kabine kuracak. Ancak bu kabinenin geçici olacağı 
muhakkak. Damat Ferit Paşa'nın uygun bir zaman beklediği, tekrar 
sadrazam olup istediği kabineyi kurmak için zaman kazanmak istedi­
ğini tahmin ediyorum." 

"Iki! Bu mart ayı içinde Ingilizler lstanbul'u resmen işgal edecekler. 
Salih Paşa kabinesi, Ingiliz işgalini kolaylaştırmak için bir oyundan 
ibarettir. Oyun, Damat Ferit Paşa'nın oyunudur tabii. . ."  

"Üç! Ferit Paşa, önümüzdeki aylarda Ahmet Anzavur'u tekrar lzmit 
ve havalisinde isyanlar çıkarmak, Bolu, Düzce üzerinden yürütüp, An­
kara'yı arkadan vurmak için hazırlanıyor." 

"Dört! Anzavur'un tekrar ayaklandıracağı cahiller, Hilafet Ordusu 
diye tasarısı hazırlanan bir ordu tarafından takviye edilecek. Bu ordu­
nun gayesi, güya Padişah'ın, dinin yolundan çıkanlan bastırmak ola­
cak. Asıl gayesi ise belli . . ." 

"Beş! Bütün bu habaset, Ferit Paşa'nın başı altından çıkmaktadır. . . "  
Müjgan, duyduklanna inanamıyordu. Gerçi önceden bu bilgilerin 

bazısını edinmişti. Acele acele yazarken, eli ayağı titriyordu. Babası ise 
çok sakin görünüyordu. Geldi, masanın önünde durdu: 
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"Yazdıklarım oku!" diye sert bir sesle kızına emir verdi. Müjgan, 
acele acele yazdıklarını okudu. Babası, bir kere daha okuttu. Sonra da 
kağıda bakurmadan tekrarlam Genç kız, kelime atlamadan tekrarladı. 
Babası, birdenbire yumuşayıveren yüzüne gelen bir gülümseme ile 
uzandı, kızının saçlarını okşadı. Eli saçlanndan masanın üstündeki ka­
ğıda gitti. Onu buruşturdu. Avucunda sıktı. Döndü, sobaya yaklaştı . 
Kapağını açarak kağıdı ateşe am Müjgan, babasını hayretler içinde 
seyrediyordu. Anlayamamıştı bu hareketi. Adam, sakatını karıştırdı, 
dimdik, bakan gözlerle kendisine baktı: 

"Şimdi, bir daha tekrarla yazdıklarım . . .  " dedi. Müjgan, eksiksiz 
tekrarladı. lri iri gözlerle baktığı babası, "tamam, şimdi tamam . . .  " diye 
sözüne devam etti: "Aklında iyi tut. Yazılı kağıtlar her zaman tehlikeli 
olur." Genç kız, derin bir nefes aldı. Ona babası dikkat etmiyordu bi­
le. Yine sobanın etrafında dolaşmaya başlamıştı. Kendi kendine konu­
şuyormuş gibi önüne bakarak söyleniyordu: 

"Bak, ben sözümü yerine getirdim. Sen de sözünü tutmalısın kı­
zım. Sana verdiğim bu bilgiler, çok önemlidir. Bu bilgileri yerine ulaş­
tırdıktan sonra, bir daha, o delikanlıyı . . .  neydi adı onun?" 

'Talip." 
"Evet, Talip'i görmeyeceksin Bunu kendim için değil, senin için is­

tiyorum. Fakat memleketi de unutuyorum sanma: Anadolu'ya uçurul­
ması gereken çok önemli bir bilgimiz olursa, onun da çaresine bakarız. 
Bu Talip Bey'le teması temin ederiz. Bunu da düşünüyorum. Ama st:n, 
asla onunla yüz yüze gelmeyeceksin . . .  sebepleri var .. Son bir kere gör­
düğünde istersen . . .  " Durakladı, yavaş yavaş masanın karşısındaki kol­
tuğa yürüyüp oturdu. Müjgan, hala masanın başında oturuyordu. Ba­
basının sözlerini büyük bir dikkatle dinliyor, hiçbir hareketini gözden 
kaçırmadan seyrediyordu. Baba, koltuğa oturunca, bir zaman önüne 
baktı. Sonra karar verdi; sözüne devam etti: 

"Son bir defa gördüğünde, bu delikanlıya: işler, savaş bittiğinde 
tekrar buluşacağınızı söyleyebilirsin." 

Babasının bu sözleri, Müjgan'ı çok heyecanlandırdı. Babasının çok 
anlayışlı olduğunu bilir di. Bilirdi ya. . .  bu kadarını düşünemiyordu. 
Odada uzun bir sessizlik oldu. Kız, ne diyeceğini, ne yapması gerekti­
ğini şaşırmış gibi etrafına bakındı kaldı. Sonra kendisini toparlayarak, 
kalktı, babasının koltuğuna yaklaştı. Onun dizi dibine, yere oturdu. 
Gözlerini, babasının gözlerine dikerek, 
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"Ben de babamla iftihar ediyorum," dedi, "babam, büyük adam, 
namus lu adam, insan adam . . .  " Babası, sözünü kesti: 

"Haydi. . .  haydi. . .  acemi casus . . .  beni kandırmaya, çalışma. Ben, se­
nin gibileri çok gördüm. Melek kılıgma giren şeytan, şunu iyice bil ki, 
böyle işe senin hatmn için degil, memleketim için giriyorum. Sonuna 
kadar da gidecegim. Yalnız unutma, bundan böyle senin kumandan al­
tında degilim. Sen, benim kumandam altına gireceksin. Anadolu'ya, 
Mustafa Kemal Paşa Hazretleri'ne hizmet edecegiz. Ama benim dedi­
gim gibi. . .  Şimdilik dediklerimi yapacaksın, aniadın mı?" 

"Emredersin babacıgım. Sözünden çıkmam. Talip'e de bir zaman 
beni görmemesini söyleyecegim. Ona gizli haberleri uçurmaya devam 
edecegiz degil mi?" 

"Elbette . . .  elbette . . .  Istanbul işgal edilince pek söyleyecek bir şeyi­
miz kalmaz gibime geliyor. Oturup, Kemal Paşa'nın başansma dua et­
mekten başka elimizden ne gelir?" 

"Belli olmaz ki. . . "  
"Olur, olacak. . .  Anadolu ile bütün baglar kopacak sanıyorum." 
"Talip, buna inanmıyor. Hem biz . . .  " Müjgan, susuverince, babası 

başını kaldmp ona baktı: 
"Peki, siz?" 
Müjgan, birdenbire konuşuverdi: 
"Biz, Talip'le, bütün işlerin bittigine, Istanbul'da bir şey yapamaya­

cagımıza inanmca, Anadolu'ya geçecegiz." 
Babası, onun yüzüne dikkatle bakarak mmldandı: "Bunu tahmin 

etmiştim. Ama senin Anadolu'da ne işin var? Ne yapabilirsin? Asker 
olup cepheye gidecek halin yok ya?" 

"Hastabakıcı olacagım. Askerlerimizin yaralarmı saracagım. Talip, 
diyor ki, Mustafa Kemal Paşa, orduyu toparlıyor, tanzim ediyor. Yu­
nanlılann Ankara üzerine yürüyecekleri muhakkakmış. Ingilizler yü­
rüteceklermiş. Büyük muharebeler olacak." 

"Bak burası dogru . . .  " diye, kızının saçlarını okşadı baba, "yalnız, bu 
büyük davayı kazanmak Mustafa Kemal Paşa, Türk Ordusu için bir 
mucize olsa gerek. Bütün kalbimle, bu mucizenin yaratılmasına dua 
ediyorum. Hastabakıcılıgma gelince, sevinmem gerek. Fakat Anado­
lu'ya geçebitmek o kadar zor ki. . . "  

"Degil . . .  degil . . .  Bizi, teşkilat, gizli teşkilat, sırası gelince Anadolu'ya 
geçirecek. Onun emri ile geçecegiz." 
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"Ümit ederim. Teşkilatınız hakikaten kuvvetli, iyi işler başanyor." 
"Seni de götürürüz baba! "  
"Beni mi?" diye birdenbire doğruldu, "Beni Anadolu'ya sokmazlar, 

kabul etmezler, bana kimsecikler inanmaz." 
''Talip'e inanırlar. Sen de onu aldatacak değilsin." 
"Cahil çocuk. .. Ben, bir kere beli me kadar pisliğe bat m ış adamım. 

Düşünsene bir kere . . .  Ferit Paşa'nın adamı! Bana inanmak ha . . .  Bırak 
şimdi bu saçma sözleri. . .  Sonra ben Ferit Paşa'nın yanında kaldıkça, si­
ze daha faydalı olacağıma inanıyorum. lhtilallerde, benim gibi hizmet 
edenler bulunur; ama onların sözü edilmeye değmez . . .  " 

Sustular; dışanda yağmur şiddetini arttırmıştı. Damlalar panjurlan 
takırdatıyordu. Yağmuru, rüzgarı dinlediler. Müjgan, kanşan zihninde, 
duyduklarım, düşündüklerini bir sıraya koyamıyordu. Babası, koltuk­
ta arkasma yaslanmış, gözlerini yine kitap raftanna dikmişti. Neden 
sonra tekrar konuştu: 

"Kemal Paşa, düşman çizmesi altında, düşmanlarm süngülerinin 
tehdidi karşısında bir ihtilal yapıyor. Bunun farkmda olmamak için 
adamın budala olması gerekir. Paşa'nın Istanbul ile çekişmelerini, ya­
zışmalanm, tartışmalarını yakından biliyorum. Hemen hemen bütün 
sözleri, fikirleri, tartışmalan elimden geçti; geçiyor. Kemal Paşa Hazret­
leri'nin kişiliği, yüce bir kişilik. Her jesti, her sözü, her hareketi, o ka­
dar hesaplı, o kadar yerinde ki karşısındakileri şaşkına çeviriyor. Bü­
yük bir ihtilalci lider. Bildiğim, tarihlerde okuduğum Avrupalı ihtilar­
ci liderlerin hepsinden farklı. Ben, bütün tarihte, asker olup da, kralı­
na, padişahma, devletinin otoritesine karşı, rütbelerini, asker elbisesi­
ni, nişanlanm çıkarıp atmış; 'Resmi sıfat ve salahiyenen mücerret ola­
rak, yalnız milletin şefkat ve civanmertliğine güvenerek ve onun bit­
mez feyiz ve kudret membamdan ilham ve kuvvet alarak, vicdani va­
zife . . .  '3sine devam etmiş, edebiimiş bir ihtilalci tanımıyorum. Padişa­
hm, paşalannın onun karşısında her gün, nasıl küçüldüklerini, nasıl 
çırpmdıklanm bir görsen Mü jgan . . .  

Kemal Paşa Hazretleri ile aralanndaki fark açık: Bunların hepsi Os­
manlı. Osmanlılığın o şanlı günlerinin her türlü değerini yitirmiş göl­
geleri. Üstelik haysiyet, şeref, izzetinefisten yoksun kimseler. Kemal 
Paşa, Türk. Hem de batılı likirierin şahlandırdığı, bütün yüzyıllar bo-

3· Gazi Mustafa Kemal, Nutuh, s.34. 
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yunca esareti her zaman kabul etmemiş Türkün hasletlerini temsil 
eden bir Türk. Milletinin şuurunun altında dipdiri duran özgürlük il­
kesini bilen, kavrayan bir lider. Anadolu, bu büyük lideri bekliyordu. 
ögrendigime göre, Yunan askeri hangi köyümüze girdiyse, oradan si­
lahını kapan, Kemal Paşa Hazretleri'nin yanına, ordusuna koşuyor­
muş. Daglar taşlar düşmanla çarpışan milislerle dolmuş taşmış. Böyle 
haberler geldikçe, Damat Ferit Paşa, küplere biniyor, delilere dönüyor. 
"Padişahımız Efendimize isyan ha!" diye bar bar bagınyor. Ben de o ba­
gırdıkça, keyfimden, sevincimden mest oluyorum. Millet demek, Padi­
şah demek degildir kızım. Gelgelelim, bunu Ferit Paşa'ya anlatamaz­
sm. Anlatmak ne demek, söylemek bir mesele. Geçen gün, adını söy­
lemediler, bir paşa, "Göreceksiniz, Kemal Paşa, memlekette Cumhuri­
yet ilan edecek. . .  " demiş bir mecliste. Ferit Paşa bu sözleri duyunca 
çok kızdı. Ben de kendisine, 'yapar mı yapar!' karşılıgını verdim. Onu, 
büsbütün çileden çıkarmak istedim. Çıkardım da . . .  Bana 'nasıl böyle 
konuşabiliyorsunuz?' diye çıkıştı. Istedigim cevabı yapıştırdım: 'Kemal 
Paşa'dan her şey beklenir efendim . .  .' Çok öfkeli oldugu için sözlerim­
deki alayı anlayamadı. 'Öyle,' dedi, 'her şey beklenir. . .  Ama yapabilir­
se . . .  Elinden gelirse . .  . '  

Düşün bir kere Müjgan . . .  Cumhuriyet.. Cumhuriyet! Türkiye 
Cumhuriyeti. . .  " 

Müjgan, babasını hayran hayran seyrediyordu. Onun böyle mem­
leket işlerini konuştugunu ilk defa işitiyor gibiydi. Zihnini yoran bir 
sürü soru geliyordu dilinin ucuna. Dayanamadı: 

"Padişah ne olur?" deyiverdi. Babasının dudaklannda acı bir tebes­
süm belirdi. Kısaca, 

"Zaten ortalıkta padişah var mı? Düşmanıann kuklası bir zavallıya 
padişah denebilir mi?" dedi. 

"Kemal Paşa, Cumhuriyet ilan ederse, On altıncı Lui gibi Vahdet­
tin'in başını keser mi?" 

Müjgan, bu soruyu sorunca babası, büyüyen gözlerle birdenbire ir­
kilip baktı. Sonra kendisini yine koltugunun arkasına bıraktı: 

"Bu,'' dedi "Kemal Paşa'nın, milletin bilecegi bir iş. Hani böyle bir 
cezayı Padişah hak etmedi degil ." 

Genç kız, heyecanlanıverdi: 

"Ama Meclis-i Mebusan'da Padişah'ın çok adamı var?" 
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"Istanbul, resmen işgal edilince, Meclis-i Mebusan mı kalır kızım? 
Kemalistlerin hepsi Anadolu'ya gider. Orada bir meclis kurulacagını 
tahmin ediyorum. Gelen haberler, Kemal Paşa Hazretleri'nin fikirlerin­
den, bunun böyle olacagını çok iyi anlıyorum. Ben, anlıyorum da bi­
zim Osmanlı paşaları anlayamıyorlar. Anlamak istemiyorlar belki. Fa­
kat bu işin Kemal Paşa için çok zor olacagını bilmiyor degilim. Çeşit 
çeşit düşmanla baş edilmesi gerek. Allah yardımcısı olsun." 

"Biz de yardımcısıyız baba!" 
"Evet, bütün millet yardımcısı. . . "  Sakalım karıştırdı; saatine baktı. 

Vakit bir hayli ilerlemişti. Dışanda yagmur hızını yitirmiş gibiydi. Köş­
kün içinde derin bir sessizlik vardı. Herkes yatmıştı. Müjgan, sordu: 

"Yatmadan bir şeyler yer miydiniz babacıgım? Size bir bardak süt, 
isterseniz çay getireyim?" 

"Yalnız bir bardak soguk süt içerim." 
"Baş üstüne babacıgım." 
Müjgan, odadan çıktı. Döndügü vakit, babasını bırakngı koltukta 

buldu: Yine gözleri kitap raftarına takılmış kalmıştı. Sütü, kolmgun ya­
nındaki küçük sigara masasının üstüne korken babası, kendisine geldi: 

'Teşekkür ederim kızım. Artık sen yatsan iyi olur. Ben de sütümü 
içer yatarım." 

"Allah rahatlık versin babacıgım." 
"Allah rahatlık versin kızım. Dediklerimi unutma. Sözlerimi tut." 

• 
Mü jgan, sevgi, saygı dolu gözlerle babasına baktı. Sonra döndü, ya-

vaş yavaş kapıya yürüdü. Tam çıkacagı sırada babası seslendi: 
"Bak Müjgan, az kalsın en mühim haberi venneyi unutuyordum: 

Ingilizler, Ferit'le anlaştılar. Kuvayı Milliye'nin bütün Istanbul'daki ile­
ri gelenlerini tevkif edecekler. Londra'da buna zaten karar verilmiş. 
Gizli Teşkilatınızın bütün ileri gelenleri ele geçebilir. Bunların yüksek 
kişileri zaten Istanbul'ca belli. Bilhassa Meclis-i Mebusan'dakiler: Rauf 
Bey ve arkadaşları. O, delikanlı arkadaşına söyle, bu haberi ciddiyelle 
yerine ulaştırsın. Bu belli kişiler, şimdiden Anadolu'ya geçederse iyi 
olur. Kemal Paşa Hazretleri'nin bu arkadaşlara herhalde ihtiyacı var. 
Tevkifin ne zaman, nasıl olacagını bilemiyorum. Işgalin gününü bile­
medigim gibi . . . "  

Müjgan, kapının ardında dunnuş, dikkatle babasını dinliyordu. 
Lambanın pembe ışıgında yüzünün iyice pembeleştigi belli oluyordu: 
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"Demek Anadolu'ya geçme zamanı geldi?" 
"Hayır, bu gelen zaman, ancak göze batan büyük kişiler için. Sizin 

gibi alt kademelerde olanlan daha Ferit Paşa'nın adamlan bilemez." 
Baba kız, bir zaman öylece uzaktan uzağa bakıştılar. Müjgan, bu 

gecenin, beraber geçirdikleri şu saatlerin, konuştuklannın, babasını 
çok yorduğunu çok iyi anlıyordu. Adamcağız, b�r kere kendisiyle bü­
yük bir savaş yapmıştı. Sonra da bütün içini dökerek biraz ferahlar gi­
bi olmuştu. Şimdi yüzünde, yorgunluğunu silen bir rahatlık vardı. Bu 
rahatlık, içinin hafifliğinden, yüreğini sıkan vicdan azabmm azalma­
sından ileri geliyordu herhalde . . .  Yüzünden okunan yorgun rahatlıkta, 
geleceğinden hiç endişe etmeyen bir hal vardı. 

Müjgan, yatağına girip, başucundaki lambayı söndürdüğü vakit, 
başını yastığa bırakıverdi. Başı, müthiş ağnmaya başlamıştı. Dişlerini 
sıktı, babasından öğrendiği, Talip'e ulaşmacağı bilgileri bir bir tekrar­
lamaya başladı. Başkaca hiçbir şey düşünemiyordu. Tekrarladığı bilgi­
nin, haberlerin dehşeti, kıpırdayan dudaklannı yakıyordu. 

Bir zaman sonra sakinleşti. Önce gözlerinin yaşardığını, sonra yaş­
lann yastığını ıslattığını hissetti: 

"Hainler! Alçaklar! Demek İzmir'den sonra lstanbul'u da işgal ede­
cekler. . .  Ankara'ya yürümeyi düşünüyorlarmış . . .  Allahım! büyük Al­
lahım, sen Mustafa Kemal'in yardımcısı ol! Sen, milletime, Türk mille­
tine elini uzat !"  
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Talip, koşmaktan tıkanmıştı. Sabahın bu erken saatlerinde, cadde­
ler, sokaklar bomboştu. Bütün Istanbul, Talip'in gözüne görünmüyor­
du. Ortalıkta kimsecikler yoktu. Sanki Talip, bir çöl ün ortasında yapa­
yalnızdı. Koşmaktan, ne düşünmeye, ne de görmeye vakit bulabiliyor­
du Zaman zaman da kendisini, uçsuz bucaksız okyanuslann ortasın­
da batık bir gemiden tek başına kurtulmuş, bogulmamak için çırpınan 
bir kişi gibi hissediyordu. Oysa ki, Istanbul, 1920 yılının bu Mart ayı­
nın 16 .  günü, yüzyıllardan beri yaşaya geldigi günlerinden birine, bu 
sabah, yine sessizce uyanmış, sislerden karanlıklardan sıynlarak keder­
li yüzünü, zaman zaman bulutlardan sıynlan güneşe çevirmişti: Cad­
delerinde, sokaklannda insanlar vardı. Arabalar, tramvaylar vardı. Hat­
ta kediler, köpekler dolaşıyordu. Fakat Talip'in gözü, hiçbir şey, hiçbir 
şeycikler, kimseleri görmüyordu. O kadar ki, saga sola bölük bölük, 
takım takım, küme küme yürüyen, tüfeklerinin ucundaki süngülerine, 
altı yüz yıllık Osmanlı lmparatorlugu'nün şanını, şerelini takmış sürü­
yen Ingiliz askerlerini bile göremiyordu. Bizans lmparatorlugu'nun da 
sonu böyle gelmişti. Bin yıllık Bizans'ı, Konstantin'in şehrini Türklerin 
elinden kurtaracak Anadolu'da kimsesi yoktu. Bizans, düşüneeye dek, 
üç yüzyıldan fazla bir zamanda Anadolu, Türklerin yurdu olmuş, Ana­
dolu'ya Türkler yerleşmişti. Bin yıllık Bizans'a Türk olmak, !stanbul ol­
mak, tarihin yazdıgı bir kader olmuştu. Fatih Sultan Mehmet'in 
1 453'te aldıgı Bizans, o günden bugüne Anadolu gibi Türk yurdu ol­
muş, Türkleşmiş, !stanbul olmuştu. Bugün, ne Kostantin, ne de onun 
çocuklan, torunlan Istanbul'da bir hak iddia edemezlerdi. Fatih Sultan 
Mehmet'in torunu Vahdettin de bir hak iddia edemezdi. Ama, Türk 
milleti anasının ak sütü gibi kendisine helal, yüzyıllardan beri yurt 
edindigi İstanbul'da, her taşı, her kanş topragı Türk olmuş Istanbul'da 
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hak iddia edebilirdi. Bu hakkını koruyacak yüregi, Anadolu'da çarpı­
yordu. Bu hakkını koruyacak bilegi, baştan başa Arıadolu'ydu. Bizans, 
bir bakıma, Türklerin elinden, Anadolu daha önceden Türkün oldugu 
için kurtulamamıştı. Bu ingilizler acaba ne akıla hizmet ediyorlardı? Is­
tanbul'un dört bir yakası Türktü. lçi, Türktü. Geçici bir zaman için 
Türklerin elinden silahı alındı ise, yürekleri sökülüp alınmamıştı ya . . .  
İngilizlerin hesap edemedikleri bir nokta, yüzyıllardan beri Türklerin 
istiklal ve hürriyet şuuruna varmış bir millet oldugunu bilmemeleriydi. 
Bilmez görünüyorlardı. Bilmiyorlardı ki, lngilizler, Napolyon'u yendik­
leri halde, ne o yendikleri Napolyon, ne de kendileri, -geçici politika, 
ekonomik başanlan bir yana- Türklere karşı bir tek askeri zafer kaza­
namamışlardı. Bunun en yakın ömegi, en kötü şartlar içinde bile dövü­
şen Türkler, daha dört beş yıl önce, Dünya Harbi'nde, Çanakkale'den 
ingilizleri geçirmemişti. Hem de Çanakkale'ye ne geliş gelmişlerdi. . .  Ye­
di düvelin bütün dorıanmasıyla . . .  

Talip, t a  Fatih'ten köprüye kadar koşmuştu. Bir adım daha atsa, 
bayılacaktı. Şimdi, Yeni Cami'nin merdivenlerine oturmuş, paltasuna 
sıkı sıkı sanlmıştı. Soguk, sisli bir gündü. Talip, koşmaktan, yürümek­
ten terlemişti. Şehzadebaşı faciası, bütün lstanbul'a bir saat içinde ya­
yılmıştı. Talip'in aldıgı emir, İngilizlerin lstanbul'u resmen işgal ettik­
leri bu günün olaylannı gözü ile görüp, rapor hazırlamaktı. Kendisi gi­
bi, bildigi bilmedigi birçok arkadaşının da vazifesi buydu. Ona, Mec­
lis-i Mebusan'ın ne olacagı, ne yapacagı, Meclisi İngilizlerin işgal edip 
etmeyecegi meselesini anlamak düşmüştü. 

Caminin merdivenlerinde biraz daha oturdu. Kendisine gelince, 
maneviyatını daha düzelmiş hissetti. Kendisini iyi şeyler düşünmeye 
zorluyordu: 

'Bu alçak lngilizler' diye mınldanıyordu, 'Mustafa Kemal Paşa'yı, 
Türk askerini, Çanakkale'de de yenemediler . . .  Yine yenemeyecekler. 
Görürüz!' 

Düşmanlar, Batı Anadolu'yu, Güney Anadolu'yu, Kuzey Anado­
lu'yu işgal etmemişler miydi? Bütün bir vatan düşman çizmesi altında 
olduktan sonra, istanbul da işgal edilse ne çıkardı sanki? Talip, 'Kavga 
kızışır, kavgamız kızışıyor . .  .' diye mınldanıyordu. Milletin dövüşrnek 
için hırsı, şevki artıyordu. Kendi kendilerini ingilizlere satan Padişah'ın 
adamlan, Padişah, düşmandan ne bekliyorlardı? Süngülerini milletin 
kalbine saplayan yabancılan misafir sayan Harbiye Nazın ile, işgalin 
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geçici olduğunu halka, millete ilan edip inandırmaya çalışan sadrazam­
lan ile tam bir hıyanet içindeydiler. . .  (Nısfet ve merhamet niyaz etmek­
le millet işleri, devlet işleri görülemez; millet ve devlet şeref ve istikla­
li temin edilemez!)di. 

Talip, caminin merdivenlerinden kalkmış, şimdi ağır ağır köprü­
nün üstünde yürüyordu. Dikkatle etrafına bakmaya başlamıştı. Her şe­
yi görüyordu artık, simsiyah suratı ile Galata, kulesiyle birlikte köprü­

n ün üstüne yıkılacak gibi duruyordu. Haliç; sulan, etrafı ile daha kir­
li, daha gamlıydı. Sarayburnu'na doğru denize yer yer vuran güneş, 
Üsküdar'ı alacakaranlıkta bırakmıştı. Talip'in sağından solundan acele 
acele insanlar geçiyordu. Köprünün ortasma yaklaşmıştı. Karaköy se­
çiliyordu ki, korkuluklara dayanmış denizi seyreden sıra sıra insanlar 
gördü. Dikkat etti: bunlar denizi değil, denizde olup bitenleri seyredi­
yorlardı. Içi ezilerek gördü: Tophane nhtımma Ingiliz gemileri yanaş­
mış, sıra sıra durmuşlardı. Rıhtıma durmadan asker çıkanyorlardı. Bir­
takım gemiler, ta Kızkulesi'nden Boğaz'ın derinliklerine kadar dizil­
mişlerdi. Toplannın namlulan, Istanbul'a çevrilmişti. Artık Talip de et­
rafmdaki, yanındaki insanlar gibi, bir şeycik düşünemiyor, sadece olup 
biteni seyrediyordu. 

Birdenbire Karaköy'den bir banda sesi duyulmaya başladı. Köprü 
üstündekiler, gözlerini o tarafa çevirdiler. Donmuş, hareketsiz, cansız, 
insaniardı Istanbullular şu sırada. Boş gözlerle, fakat yürekleri kopar­
easma çarparak Ingiliz Bahriye Silah endazlannın banda mızıka ile 
köprü üzerinden geçişini seyrettiler. Talip'in dizlerinin bağı çözülüver­
di. Eli ayağı titremeye başladı. Gözleri karanyordu. Güçlükle köprü­
nün korkuluğuna tutunabildL Gözleri dolu dolu oldu. Bu sırada yanı 
başında, ihtiyar bir adam belirdi. Belki de çoktan beri yanındaydı da, 
Talip onu görmemişti. Yaşlı adamın gözleri çukurlanna kaçmış, seyrek 
sakalı tel teL beyaz beyaz uzamıştı. Başmda oldukça kirli, kalıpsız bir 
fes vardı. Sağ elindeki bir hastona dayanıyor, durduğu yerde, uzunca 
setresinin bol omuzlan içinde ufak tefek görünüyordu. Sol elini uzatıp 
Talip'in kolunu tuttu. Talip, dönüp onun yüzüne baktı: Onun da Ta­
lip gibi elinin ayağının titrediğini Talip, koluna yapışan elinden anladı. 
Bir zaman bakıştılar. Ingiliz bandosu, köprüyü sarsarak geçiyordu. Ih­
tiyar, bir zaman eli Talip'in kolunda öylece durdu. Mızıkanın sesi bi­
raz uzaklaşmca adam Talip' e birdenbire çıkışır gibi konuştu: 

"Ne duruyorsun buralarda evlat? Çek git Aı:ıadolu'ya! Mustafa Ke-
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mal Paşa'ya git. Dövüş Anadolu' da. Bunlar burada mızıka çala dursun­
lar!" 

Talip zorlukla gülümsedi: 

"Gidecegim . . .  Gidecegim bey baba . . .  elbette gidecegim!" karşılıgını 
verdi. Sonra ihtiyann kendisine hala baktıgını anlayınca, gözlerinden 
taşmak üzere olan yaşlan göstermernek için hızla yürüdü 

Istanbul Merkez Postanesinin Telgraf Memuru Manastırlı Harndi 
Efendi, bu sırada makine başında Mustafa Kemal Paşa'ya Istanbul'un 
Ingilizler tarafından işgalini bildiriyordu: 

(Ankara'da Mustafa Kemal Paşa Hazretlerine: 

Bu sabah Şehzadebaşı'ndaki Mızıka Karakolu'nu Ingilizler basıp 
oradaki askerlerle Ingilizler müsademe ederek neticede şimdi lstan­
bul'u işgal altına alıyor. Berayı malumat maruzdur.) 

Kemal Paşa etraflı bilgi istedi. Harndi Efendi devam etti: (Bizim en 
emniyetli bir arkadaşımız var ki, yalnız o degi� herkes yani, gelen söy­
lüyor. Şimdi de Harbiye'nin işgalini haber aldık. Hatta Beyoglu Telg­
rafhanesinin önününde Ingiliz askeri oldugunu fakat telgrafhaneyi iş­
gal edip etmeyecegi meçhuldür.) 

Mustafa Kemal Paşa'yı bu sefer Harbiye telgrafhanesinden memur 
Ali buldu: 

(. . . . . . .  Şimdi Ingiliz askerleri dolaşıyor. Şimdi, işte Ingiliz askerler\ 
nezarete giriyorlar. Işte içeri giriyorlar. Nizarniye kapısına. Teli kes! İn­
gilizler buradadır.) 

Tekrar Manastırlı Harndi Efendi Mustafa Kemal ·Paşa Hazretlerini 
buldu: 

(Paşa Hazretleri, 

Harbiye telgrafhanesini de Ingiliz bahriye askeri işgal edip teli kat 
enigi gibi bir taraftan Tophane'yi işgal ediyorlar. Bir taraftan zırhlılar­
dan asker ihraç olunuyor. Vaziyet vahamet kesp ediyor Efendim. Sa­
bahki müsademede 6 şehit, 15 ınceruhumuz vardır. Paşa Hazretleri, 
emri devletlerine muntazınm. 16 Mart 1920) 

Ankara'da telin öteki ucunda, makine başında Mustafa Kemal, kal­
pagını kaşına yıkmış, alev alev gözleri, önündeki pencereden vatan 
topraklanna dikilmiş, kılını bile kıpırdatmadan pembe, renkli bir hey­
kcl gibi kanlı canlı dimdik duruyor, Istanbul'un sesini, lstanbul'u din-
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liyordu. Arkasında yardımcılan, zabitleri emir bekliyordu. O, elini ya­
vaşça kaldınp, yanmda makinesine eğilmiş tıkırdatan memura emir ve­
riyordu: 

"Sorunuz! Sorun uz . . .  Sor!" Manastırlı Harndi Efendi devam ediyordu: 
(. . . . . .  Beyoğlu cihetini ve Tophane'yi işgal edip bir taraftan da Har­

biye Nezaretini işgal etmişler, hatta şimdi ne Tophane ne de Harbiye 
telgrafhanesini bulmak kabil olmuyor. . .  Işte Beyoğlu telgraf memurla­
rı, müdürleri geldiler. Kovmuşlar. Bir saate kadar burası da işgal olu­
nacaktİr. Şimdi haber aldım efendim.) 

Mustafa Kemal Paşa, Istanbul'un işgalinin bütün memlekete, ku­
mandanlara kendi imzası ile bildirilmesini emretti. Bir an önce de ıs­
tanbul'dan haberin atlayıp Trakya'ya, Edirne'ye ulaştınlmasını istedi. 
Harndi Efendi makine başmda Kemal Paşa'ya cevap veriyordu: 

(Emri samileri infaz olunuyor, Edirne'ye yazıyorum ve hep mer­
kezleri hazır ettirdik. . .  ) 

Paşa sordu: 
(Mebusan için bir haber aldınız mı? Mebusan telgrafhanesi muha­

bere ediyor mu?) 
(Evet yapıyor. . . )4 

* * *  

Talip, Meclis-i Mebusan'ın önüne, Fındıklı'ya geldiği zaman, içeri­
de mebuslar, çok hararetli, çekişıneli tartışma halindeydiler. Mebusan 
telgrafhanesi, çoktan muhabereyi kesmiş, süngülü Ingiliz askerleri, ka­
pılan, koridorlan tutmuştu. Meclis binasının önünde, karşısında, cad­
denin öte yakasında bir kalabalık toplanmıştı. Inatla, çekinmeden ke­
derli gözlerini halk, Meclis'in iç kapısına dikmişti. Dış kapının iki tara­
fında, caddenin üstünde bir askeri kamyon, iki otomobil bekliyordu. 

Talip, önce bütün cesaretini toplayarak kalabalıktan ayrılıp, kapıya 
doğru yaklaşmak istedi. lç kapıda bir sürü asker vardı. Birkaç Ingiliz 
zabiti, bir aşağı bir yukan dolaşıyor�ardı. Daha da yaklaşmak isteyince, 
kapının önünde çakılmış duran bir asker, süngüsünü uzatıp ucu ile 
karşı tarafı, caddenin öte yakasım gösterdi. Talip, döndü; caddenin öte 
tarafına geçti. Bekleşenlerin arasmda durdu. Yanından güçlükle duy­
duğu bir ses, ona, 

4. Parantez içindeki yazılar: Gazi Mustafa Kemal, Nuıuh, s.294-295. 
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"Deli misin, ne işin var orada?" dedi Bir başkası, 
"Burada bile durduğumuz kabahat. Ama merak ediyorum; içerde­

ki bizim mebuslar memleketi nasıl teslim edecekler." 

"Edecekleri var mı?" diye ölgün bir ses duydu arkasında Talip, "He­
rifler bal gibi işgal ediyorlar . . .  " 

"Içerde hangi mebuslar var acaba?" diye Talip birdenbire soruver-
di. Ona yanındaki adam karşılık verdi: 

"Hepsi içerdeydi. Işgali konuşuyorlarmış . . .  " 
"Konuşulacak ne kaldı ki?" 
"Bizi de şimdi bir toparlayacaklar, buralarda durmamalı. . ." Bu sö­

zü söyleyen, söylüyordu ama, yerinden kıpırdamıyordu. Ingilizlere ge­
lince, bu topluluk urourlarında değilmiş gibi görünüyordu. Dönüp 
bakmıyorlardı bile . . .  Oysaki buraya toplaşanlarm içinde bile bile, hani 
hiçbir ümitleri olmadığı halde, yine de bir şeyler bekleyenler vardı. Ta­
lip, içerde olup bitenleri öğrenmek için deli oluyordu. Sonuna kadar 
beklerneye karar verdi. E_lbette Ingilizler bırakıp gideceklerdi yapacak­
larını yaptıktan sonra. O zaman harekete geçecekti. Fakat bu sırada 
Meclis'in iç kapısı önünde bir kaynaşma oldu Iki asker, Meclis-i Me­
busan'm üstü başı düzgün üç hadernesini dış kapıya kadar getirip, yol 
gösterdiler. Adamlar, dış kapının önünde bir an sersem sersem etrafla­
nna bakındılar. Sonra karşıya, kalabahğın tarafına geçip, yürüyüp git­
mek istediler. Hemen dört beş kişi onların yolunu kesti, Talip de telaş-• 
la yaklaştı. Adamlardan biri, 

"Bizi kovdular . . .  gördünüz . . .  " dedi kısaca. 
"Mebuslar ne oldu?" 

"Konuşuyorlar." Kalabalıktan bir ses duyuldu: 
"Allah Allah . . .  Daha ne, neyi konuşuyorlar?" 
"Gelen ingiliz zabitleri, Meclis'i kapayacak değiliz . Ama şartımız, 

birkaç mebusu sorguya çekmek için götüreceğiz. Bu mebuslar teslim 
olmazlarsa, Meclis-i Mebusan'ı dağıtaeağız demişler. Bu meseleyi ko­
nuşuyorlar. Ingilizler yirmi dakika mühlet verdiler." 

Talip, heyecanla sordu: 
"istedikleri mebuslar kimlermiş?" 
"Rauf Beyefendi'yle, Vasıf Beyefendi. Daha birkaç kişiyi istiyorlar 

ama idare memurunun telaşından kimler olduğunu öğrenemedik. . .  " 
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Talip, içinden tahmininin doğru çıktığım geçirdi. Kuvayı Milliyeci 
mebuslar tevkif ediliyorlardı. Bir taraftan da içini kemiren bir soruya 
karşılık bulmak için uğraşıyordu: 'Neden şimdiye kadar kaçmadılar. 
Neden Anadolu'ya şimdiye kadar geçmediler? Ne bekliyorlardı İstan­
bul'da. Bu işin böyle olacağı günlerden beri biliniyordu. Yoksa imanla­
n mı sarsılmıştı da Anadolu'ya gitmek istemiyorlardı? Şimdiye kadar 
savaştık, artık ümit yok. lşte istanbul da işgal ediliyor. Hiç olmazsa bir 
kahraman olarak ingilizler tarafından tevkif edilmiş oluruz diye mi dü­
şünüyorlardı?' Talip, biliyordu ki, Teşkilattan öğrenmişti ki, Mustafa 
Kemal Paşa, onları Ankara'ya çağırmıştı. Hem de günlerce önce . . .  Ta­
lip'in içi içine sığmıyordu. Elinden gelse, şu binaya girip, İngilizlerin 
tevkif etmek istedikleri kimseleri kaçıracaktı. Şu hademelerin bile Mec­
lis'ten, binadan dışan çıkarılması, artık her şeyin bittiğini gösteriyordu. 
Mebuslan mı rahat bırakacaklardı sanki? 

Çaresiz etrafına bakındı kaldı. Kalabalıktan da ortalıkta pek az ki­
şi kalmıştı. Herkesin bütün ümitleri büsbütün kınlmıştı. Haderneler de 
ortadan kayboldular. Talip, duvann siper bir tarafına çömeldi. Bütün 
istanbul, etrafında fır dönüyordu. Sanki neredeyse yer yanlacak, koca 
şehir batacaktı. Olduğu yerde kendisini unutmuştu ki, Meclis-i Mebu­
san'm birdenbire dış kapısında bir kalabalık gördü. Askerler vaziyet al­
mışlardı. lki zabitin arasmda Talip, Rauf Bey'le, Vasıf Bey"i gördü. Bir 
ingiliz neferi, koştu. Otomobillerden birinin kapısım açtı. Zabitlerden 
biri, çok kibar bir jestle elini uzatıp Rauf Bey'in arabaya binmesine yar­
dım etti. Sonra Vasıf Bey'i bindirdiler. Şimdi Talip, ayağa fırlamış, 
önündeki birkaç kişinin omuzlan arasından olup biteni seyrediyordu. 
Arkadaki arabaya da birkaç beyi bindirdiler. Ama Talip, kimler oldu­
ğunu tamyamadı. Arabalar hareket etti. Şoförlerin yanında zabitler 
oturuyordu. 

Talip'in önünde bir adam, mınldandı: 
"lşte Osmanlı imparatorluğu'nun sonu!" 
Bu sözlere karşı söylenecek birçok söz vardı ama Talip, bu sırada 

toparlayamıyordu . . .  
Çok geçmeden, öteki zabit ve askerler, kamyonlarına binip uzak­

laştılar. O zaman Talip, hızlı hızlı karşıya geçti. Meclis'in dış kapısının 
yanmda durdu. Çok geçmeden iç kapıda birer ikişer mebuslar görün­
düler. Kaçareasma dağılıyorlardı: Yürüyüşlerinde, hallerinde bir peri­
şanlık vardı. Kimisi öfkeli, kimisi şaşkın, bazısı aptallaşmış bir haldey-
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di. Talip, kapının yanında durmuş, dikkat kesilmişti. Bir söz, bir laf 
kapmak için kulak kabartıyordu. Mebuslardan birçogunu uzaktan ta­
myordu. Bazılanm gazetelerdeki resimlerinden tanıdı. Fakat kapıdan 
birer ikişer çıkanlar, yanındakilerle hemen hemen hiç konuşmuyorlar­
dı. Birdenbire iç kapıdan agır agır yanında lbrahim Süreyya Bey'le, ga­
zeteci, mebus Yunus Nadi Bey'in çıktıgını gördü. Dış kapının önünde 
durakladılar. Sonra Beşiktaş'a dogru acele acele yürümeye başladılar. 
Önce konuşmuyorlardı. Talip, birkaç adım geriden bir yolcuymuş gi­
bi onlan takip etmeye başlamıştı. Meclis binasından biraz uzaklaşınca 
yavaşlar gibi oldular. Talip, lbrahim Süreyya Bey'in birdenbire öfkeyle 
konuştugunu duydu: 

"Rauf Bey, İngilizlerin kendisi teslim olmazsa Meclis'i topa tutabi­
leceklerini ileri sürdü ama bu bahaneyi ben begenmedim. Topa tutsa­
lar Meclis'i ne lazım gelirdi? Meclis mi kaldı?" Yunus Nadi Bey, 

"Bir türlü anlayamadım fikrini. . .  " dedi, "arka kapıdan, deniz tara­
fından kaçması imkanı bile hazırlanmıştı, Anadolu'ya, Mustafa Kemal 
Paşa'ya lazım dı. . .  Çok ısrar ettik. Dinlemedi, ne yapalım?" 

"Biz nasıl Anadolu'ya geçecegiz?" 
"Elbette bir yolunu bulacagız. Şimdilik ortalıkta görünmemeye 

bakmalı." Yunus Nadi Bey, bu sözleri söylerken, aklı başına gelmiş ola­
cak ki, telaşla etrafına bakındı. Talip, onlarla ilgili degilmiş gibi hemen 
hızla kaldınından indi. Karşı kaldınma dogru yürüdü. 

Bütün üzüntüsüne ragmen yüregine biraz su serpilmişti. Demı;.k 
Anadolu'ya geçmeyi mebuslar düşünüyorlardı . . .  

Talip, ögreneceklerini ögrenmişti. Daha da  ögrenecegi şeyler vardı. 
Akşam yapılacak gizli toplantıya hazırlıklı gidecekti. Daha önce yeni 
durumu On dört'le gözden geçireceklerdi. Belki de Anadolu'ya geçmek 
için izin koparabilirdi. Tabii buradaki, Istanbul'daki vazifesi bitmişse . . .  
Ona şu sırada her şey bitmiş, Istanbul, zindan gibi görünüyordu. San­
ki kendisini yeni geldigi bir yabancı şehirde hissediyordu. 
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• . . .lstanbul'un işgalini mıüeakip başlayan birtakım menfi cereyanlara, vakalara, isyanla­
ra temas etmiştik. Bunlar, seri bir surelle memleketin her tarafından tezahur ve tevali elli. 

Istanbul'da Damat Ferit Paşa, derhal ymidm mevlrii iktidara getirildi. 

Bu umumi, mutmevvl ve hainane savleılere karşı, 

biz de, .................. . . mukabil tedabire g�tik. • 

Gazi Mustafa Kemal, Nutuk, s.316 

Gerede, uzaktan görünmüştü: Dört mebus, atlannın gemini çekti­
ler, karşıdaki bayınn ateşinde görünen kasahaya dikkatli dikkatli bak­
maya başladılar. Muhafızlan, yardımcıları, altı atlı, biraz arkada duru­
yorlardı. Şükrü Bey, 

"Şu köprüyü de geçelim," dedi. Geçtiler. Geçer geçmez, Gerede ta­
rafından top sesleri duyulmaya başladı. Hemen atlardan indiler. Os­
man Bey, 

'Top sesleri. . .  Top sesleri! Ankara'da Büyük Millet Meclisi'nin açı­
lışını ilan ediyorlar!" diye bağırdı. Doktor Fuat Bey, 

"Bu kadar iyimser olmayalım Osman Bey. Bolu'dan isyancılar Ge­
rede'ye de adamışsa, bunlar, bu top sesleri, Büyük Millet Meclisi için 
olamaz." 

Hüsrev Bey, Doktor'a takıldı: 

"Belki de sizi karşılıyorlar. Bolu mebuslarını. . .  " Şükrü Bey güldü: 
"Neden olmasın?" dedi. "Ankara'dan buralara nasihat vazifesiyle 

geldiğimizi biliyorlar." 
"Bugüne kadar dinler göründüler nasihatleri." 
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uBizden çok bura halkı hocalarını dinliyor. Hocalar da Anzavur Ah­
met Paşa'nın(!) emrinde." 

uKoca Osmanlı padişahı bir hayduda paşalık unvanı verecek kadar 
düştü, küçüldü demek?" 

uNe olursa olsun, Istanbul'dakiler hıyanetlerini şu sırada çok iyi 
yürütüyorlar. Anzavur alçagını başına topladıgı bir sürü cahille üzeri­
mize saldırdılar. Uydurma fetvalarla halkı da kandırdılar. lngilizlerin, 
Yunanlıların yerine memleketi istila ediyorlar. Düşmanlarımız iyi do­
lap çevirdi dogrusu . . .  Bütün ümidim Kaymakam Mahmut Bey' de, Gey­
ve'de Anzavur'un kuvvetlerini perişan etmiş. Anzavur, yaralı olarak 
kaçmış. Inşallah dogrudur. Şimdi Hendek'e dogru yürüyor. Orayı bir 
tutabilirse, isyancıların Istanbul'la lzmit'te toplanan Halife Ordusu adı 
verilen hainlerle ilişigi kesilecek. Ali Fuat Paşa, Bursa'da tertibat alıyor­
du Padişah'ın halkı isyana teşvik eden fetvasına karşı milletin asıl hak­
lı davasını anlatacak Bursalı ulemadan fetva alacaktı. Oradan hemen 
birlikleriyle Geyve Bagazı'na yürüyecek, orayı tutacak. Kaymakam 
Mahmut Bey'in, öteki Milli Kuvvetler'in idaresini ele alacaktı. Anka­
ra'da Mustafa Kemal Paşa, Salihli cephesinden Ethem Bey'e, kuvvetle­
rine de hemen isyan bölgesine hareketini emretmiş . . .  " 

Osman Bey'in bu sözlerini Hüsrev Bey kesti: Arkadaşının biraz şa-
şırmış, heyecanlı oldugunu görüyordu: 

"Durumu özetlediniz. Şimdi ne yapacagız? Bu top sesleri ne olabilir?" 

Doktor Fuat Bey, 
"Gerede'ye önce iki kişi gönderdim. Onlardan haber bekleyelim. 

Sonra biz harekete geçeriz," teklifinde bulundu, öyle yaptılar. 
Iki atlı, Gerede'ye dogru yürüdü. Fuat Bey, atma binerken, 
"Biz de yavaş yavaş kasahaya yaklaşalım. Şehrin dışında habercile­

ri bekleriz," dedi. Ötekiler de atlarına bindiler. Agır agıryürümeye baş­
ladılar. Hüsrev Bey, 

"Eger bu atılan toplar, Türkiye Büyük Millet Meclisi'nin açılışını 
ilan ediyorsa, çok yazık oldu . . .  " diye mırıldandı. Arkadaşları hayretle 
atlarının üstünde ona döndüler: 

"Meclis'in açılışında bulunmak o kadar isterdim ki," diye Hüsrev 
Bey devam etti. Şükrü Bey, 

"Bu da vazife . . .  " diye içini çekti. "Ankara'dan ayrılırken Meclis'in 
açılışında bulunamayacagımızı biliyorduk." 
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"Biliyorduk." 
"Biliyorduk ya . . .  Insan yine de üzülüyor işte . . .  Düşününüz bir ke­

re . . .  Padişahsız, vezirsiz bir halk meclisi! Bu meclisin tarihe geçecek 
açılış gününde bulunamamak . .  " 

"O meclisin üyesi bulunmak şerefi bize yeter. Üstelik vazifeliyiz. Ya 
halk iradesine inanmayan, Istanbul'daki meclisin işgali ile her şeyin 
bittiğini sanan zavallılara, bile bile başımıza iş açan, dini alet edip şu il­
le de padişah diye tutturan hainlere ne buyrulur? Anzavur başına dört 
bin kişi toplamış, ta ızmit'ten Bolu'ya kadar cahilleri kandırarak, halkı 
fetvalarla aldatarak yayılıyor. Haydut, lstanbul'a kaçtı deniyor, bakalım 
doğru mu? Belki de karşımızda, şu Gerede'nin içinde. ızmit'teki asker­
lere, zabitlere ne demeli? Bunlar, adları üstünde zabit olacaklar; nasıl 
Padişah'ın ıngilizlerin oyuncağı olduğuna akıllan enniyor?" 

"Birader, her millette böyle ihtilal zamanlannda bir sürü vatan ha­
ini çıkar."  

Birdenbire durakladılar. Geçtikleri yolun iki yakasındaki tepeler­
den üzerlerine bir yaylım ateş açılıverdi. Kurşunlar, önlerine arkalan­
na düşüyor, başlarının üstünden geçiyordu. Gerede ise hemen önlerin­
deydi. Şaşkın bir halde önce birbirlerinin yüzüne baktılar. Sonra he­
men atlarından yere atladılar. Ateş kesiliverdi. Yolun Gerede tarafından 
yaya bir kalabalık sökün etti. Mebuslann ardındaki atlılardan biri dört­
nala arkada kalan köprüye doğru gitti. Gitmesiyle dönmesi bir oldu: 

"Köprüyü de tutmuşlar," diye bağırdı. 
Dondular kaldılar. Kalabalık yaklaşıyordu. Yaklaştıkça da gelenler­

den bazısı seçilmeye başlamıştı. Bolu mebusu Fuat Bey, 
"Vay vay vay! arkadaşlar, isyancılar geliyor," diye mınldandı. Şük­

rü Bey, şaşkınlıkla, 
"Nereden anladınız?" diye sordu. 
"Şu en önde gelen, cüppesini savurarak gelen hacayı tanıdım. Kör 

Ali Hoca . . .  " 
Şükrü Bey'in aklı başına gelmişti: 
"O mu? O alçak mı? 31 Mart vakası elebaşılanndan Kör Ali mi?" 
"Ta kendisi." 
Osman Bey, etrafına bakındı: 
"Kaçamayacağız da . . .  Ne yapacağız şimdi?" 
Hüsrev Bey, 

291 



Samim Kocagoz 

"Konuşacagız . . .  Bakalım ne isteyecekler." 
"Kellemizi herhalde?" 
"Kolay mı?" 
Hüsrev Bey'le Doktor Fuat Bey, öne çıktılar. Gelenlere karşı yürü­

mek istediler. Hoca bagırınaya başladı: 
"Gelmeyin! oldugunuz yerde durun lslam lslam'ı kırmasın!" 
Kör Ali'nin hemen arkasında iki adam belirdi. Bunların elinde ko­

caman kocaman yeşil bayraklar vardı. Mebuslar, oldukları yerde mıh­
lanıp kaldılar. Osman Bey, 

"lrticanın bir kere daha hortladıgını görüyorum. Nedir bu milletin 
çektigi, bu yobazlardan . . .  " diye mınldandı. Kör Ali, yaklaştı. Daha ag­
zını açmaınıştı ki, arkasındaki güruh, biraz ileri çıkan Hüsrev Bey'in 
üstüne yürüdü. Hüsrev Bey, birdenbire kalabalıgın yumrukları arasın­
da kayboldu. Bir başka takım öteki mebusların üstüne yürüdü. Hoca, 
bagınyordu: 

"Durun vurmayın! Bunlar şimdi şeriatın elindedir. Cezalarını şeri­
at verecek." 

Dinleyen yoktu. Her kafadan bir ses çıkıyor, bagıran çagıran, vu-
ran birbirine karışmıştı: 

"Padişah düşmanı alçaklar!" 
"Zındıklar . . .  Din, peygamber düşmanları!" 
"Allahsızlar!" 
"Namussuz Bolşevikler!" 
"Ey ümmeti Muhammet! Allah'ını seven vursun!" 
Mebusların hali bitikti Gerede'den nihayet gelebilen birkaçjandar­

manın yardımı ile Kör Ali Hoca, halkı yatıştırdı: 
"Bırakın cezalarını şeriat versin. Dinimiz, hainlere eza etmeye mü­

saade etmez. Bunları şeriat asacak." Sonra da Hoca, kan revan içinde 
kalan mebusların önüne dikildi: 

"Görmüyor musunuz, bunlar mebus .. ." diye alay etmeye başladı, 
"Bu Trabzon mebusu Hüsrev Bey, bu da Lazistan mebusu Osman Bey. 
Ötekileri bilirsiniz canım: Bizim Bolu mebusları; Doktor Fuat, Şükrü 
Beyler . . .  " 
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"Yapan var yapmayan var içimizde . . .  bir bilebilsek." 
"Biz bunları Ankara'da Kemal Paşa ile Bolşeviklik, zındıklık etsin­

ler diye yollamadık Padişah İstanbul'da. Bunların ne işi var Ankara'da. 
ldam kaçkım Kemal Paşa'ya uymuşlar ha! Görürler günlerini." 

"Bunları hemen Gerede'nin ortalık yerinde ibreti alem için asalım!" 
"Asa lım!" 
"Asalım!" 
Esirler, bu hayhuy içinde itile kakıla yürütülüyordu. En önde Kör 

Ali Hoca, cüppesinin eteklerini uçura uçura dualar okuyarak yürüyor, 
arada bir, 

"Ey ahali! Gazanız mübarek ola! Allah sizden razı olsun . . .  Yakında 
bu zındıklar gibi ötekileri de yakalayıp asacagız! Ankara'ya varıp Ke­
mal Paşa'yı da, Padişahımız Efendimizin fermanı ile asacagız . . .  Padişa­
hım çok yaşa!"  diye bagınyor. Yeşil bayraklılar, 

"Padişahım çok yaşa!'' diye çıglıklar koparıyordu. 
Mebuslar, kan içinde, sürüklenerek yürütülüyordu. Kalabalıgın 

içinden biri, haki ceketine, külot pantolonuna bakarak Hüsrev Bey'in 
yakasına durup durup yapışıyor, var kuvveti ile vurarak bagınyordu: 

"Bolşeviklerin kumandanı bu herif olacak!" 
"Vurun . . .  Gebenin alçagı!"  
Kör Ali, 
"Söyledik ya!" diye bagınyordu, "bu Trabzon mebusu Hüsrev alça­

gı. . .  Bırakın cezasını şeriat versin . . .  " 
Hüsrev Bey, bir ara güçlükle kendini toparladı: "Siz, biraz sonra 

kumandanı görürsünüz . . .  Kocaman bir alayla arkamızdan geliyor. Bir­
kaç saate kadar burada olacak . . .  " diye bagırdı. Elinin tersi ile alnından 
akan, yüzünü boyayan kanı silmeye çalıştı. Bu sözler, kalabalıkta he­
men bir şaşkınlık, bir kanşıklık meydana getirdi. Geri geri çekilenler, 
mebuslann yanından uzaklaşanlar oldu. Kör Ali Hoca , telaşlandı: 

"Ey cemaat, inanmayın . . .  Yalan söylüyor. . .  O alayın gelecegi varsa, 
görecegi de var . . .  Bakın şu tepelere . . .  Bütün memleketi Anzavur Pa­
şamızın yigitleri, Çerkez ogullanm tuttu. Yakmda Ankara'yı alacagız. 
Padişahımız Efendimiz'in Hilafet bayragmı Ankara Kalesi'ne dikecegiz. 
Memlekete şeriat hükmedecek . . .  Allah bizimle beraberdir. Padişahım 
çok yaşa!"  

Hocanın bu sözleri kalabalıgı az çok kandım gibi oldu ama, Hüs-
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rev Bey'in ortaya attıgı korku, yakalarını bırakmıyordu. Mebuslann 
üzerine durup durup yapılan hücumlar azalır gibi oldu. Atlı birkaç 
Çerkez, kırbaçlan ile köylüleri, halkı onların etrafından dagıtmaya ug­
raştı. Doktor Fuat Bey, Hüsrev Bey'in bu buluşunu ileriye götürdü. 
Herkesin duyabilecegi bir sesle, 

"Hey gidi Kör Hoca hey. Demek siyaset meydanındayız," diye ha­
gırdı, "bakalım sen mi bizim ipimizi, yoksa biz mi senin ipin i önce çe­
kecegiz . . .  Ama asker gelince senin ipin i mutlaka çekecek!" 

Kalabalık bir daha karıştı. Korkanlardan çok, öfkelenenler oldu. 
Gelgelelim, biraz önceki gibi mebuslara h ücum edemiyorlardı. Kör Ali, 

"Şeriat neyi emrediyorsa o olacak .. Sizi alçaklar, zındıklar, hain­
ler!" 

"Moskoflarla Padişahımı.z Efendimiz'e karşı birlik olmak ha? Hali-
fe-i ruyu zemin Efendimize karşı Bolşeviklik ha . . .  görürsünüz siz . . .  " 

"Katileri vaciptir!" 
"Vaciptir!" 
"Allah da Peygamber de hoşnut kalır!" 
Haşeratın bu hayhuyu içinde Gerede'ye girdiler. Sokaklar adam al­

ınıyordu. Ortalık malışer gibiydi. Bu sefer esiriere kadınlar h ücum et­
meye başlamıştı Yüzlerine tükürüyorlar, erkeklerden agır küfürler sa-

' vuruyorlardı. Belediye binasının önü adam alınıyordu. Mebuslan zor­
lukla bu kalabalıgın arasından geçirip, Belediye'nin bir odasına koydu­
lar. Binanın önündeki kalabalık, mebuslann hemen kendilerine tesli-' 

mini, hemen asılmasını istiyor, ugultu, bagnşmalar ortalıgı karmakan­
şık ediyordu. Kör Ali Hoca, Düzce'deki isyanın elebaşılanna haber ver­
meden mebuslan halka teslim edemiyor, asamıyordu. Belki de lstan­
bul'a yollanmalan, orada büyük siyasetiere alet edilerek asılmalan ge­
rekecekti. Daha kim bilir kendine göre ne hesaplar yaptı ki, Belediye 
binasının önüne çıkıp güya halka nasihat etti: 

"Ey ümmeti Muhammet, bunlar şimdi şeriat evindedir. Sabrediniz, 
bekleyiniz, cezalarını şeriat verecektir. Göreceksiniz, hepsini huzuru­
nuzda asacagız !"  

Hüsrev Bey, çok yaralıydı Yere oturmuş başını kollarının arasına 
almış bir sandalyeye dayanınıştı Pencereden Hoca'nın bu sözlerini du­
yunca güçlükle mınldandı: 

"Aklım almıyor . . .  aklım almıyor. . .  Bu alçak, cahil yobaza halk nasıl 
inanıyor . . .  Nasıl onun peşine takılıyor?" 
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Doktor Fuat Bey, pencerenin kenarına dayanmış dışanda olup bi­
tenlere bakıyordu: 

"Göreceksiniz Hüsrev Bey, bize de inanacaklar. Onlara anlataca­
gız . . .  " diye karşılık verdi, "icap ederse silah kuvveti ile . . .  Düşmanları­
mn, biz degil, Padişah oldugunu, Ingilizler oldugunu, Yunanlılar oldu­
gunu elbette ögrenecekler. Şimdi bilemiyorlar, çünkü düşmanı, işgal 
edilmiş topraklanmızm halkı gibi gözleriyle görmediler. Haklannın 
gasp edildigini daha anlayamadılar. Padişah'm kendilerini kurtaracagı­
na inandmlmışlar. Buralarda da düşman, mallanna, canlanna dokun­
madı. Düşman daha, kanlanmn, kızlanmn, analannın buralarda na­
musuna, ırzma tecavüz edemedi. Yüzyıllarm verdigi bir alışkanlıkla şu­
urlannm altına işleyen bir baglılıkla Padişah'a inamyorlar. Hainler de 
onların bu hislerini din, şeriat diye yaygara kopararak istismar ediyor­
lar. Hele bir intikam, yine şuurlannın altındaki Türkün hürriyet kıvıl­
cımı yüreklerinde parlamaya görsün . . .  n 

Fuat Bey'in bu sözleri, yaralı arkadaşlannın içine biraz ümit, kuv­
vet verdi. Hüsrev Bey, zorlukla dogrulup, 

"Haklısınız Fuat Bey," dedi, "ihtilallerde topluluklar, düşmanlarını 
ancak, çogu zaman, gözleri ile görüp, hürriyetlerine, mallanna, canla­
nna kast edildigini tecrübeleriyle anlayıp sonra ayaklanırlar. lzmir cep­
hesinde, Adana cephesinde oldugu gibi. Bilgiyle, akılla, şuurla ayak­
lanmak biz aydınlara vergidir. Topluluklar, er geç aydınlarm ardından 
gelirler. Bazen de aydınlan geçtikleri bile olur. Bana şu sırada yaptık­
larına hiç kızmıyorum. Şimdi beni öldürmezlerse, bir daha sefere Ge­
rede'ye geldigirnde omuzlannda taşıyacaklanndan eminim. Milleti Kör 
Ali Hoca'lardan kurtarmak gerek." 

Dışanda bir kıyamet daha koptu. Hüsrev Bey sustu. Şükrü Bey'le, 
Osman Bey zorlukla Fuat Bey'in yanına, pencereye yaklaştılar: Beledi­
ye'nin önündeki kalabalık, bagıra bagıra eli çantalı, yakası kravatlı, or­
ta yaşlı bir kişiyle ugraşıyordu: 

"Hey doktor, doktor! Biz, buraya yaralan kapamak için degil, yara 
açmak için toplandık. . .  Başına senin de bir iş gelmeden çek arabam . . .  " 

Doktor, meram anlatmaya ugraşıyordu: 
"Bu yaptıgımzdan utanm. . .  Ben, doktorum. Hastalara, yaralılara 

bakmak vicdani vazifemdir. Çekilin yolumdan . . .  Bırakın geçeyim." 
Fuat Bey, 
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"Belediye doktoru," dedi, "bizim yanımıza gelmek istiyor, bırakmı­
yorlar." 

"Gelebilse iyi olacak. Hüsrev Bey çok yaralı .. . "  
Hüsrev Bey'in başına bağlanan, şurasına burasına basılan mendiller 

kan içindeydi. Fakat aşağıda tartışma uzuyordu . Daktorun üstüne yü­
rümeye başlamışlardı. Belediyenin kapısında bekleyen jandarmalardan 
biri, onun koluna girip kalabalığı dipçiği ile uzaklaşurarak çekti götür­
dü. Odadakiler sessizce bakıp kaldılar. Bir zaman hiçbiri konuşmadı. 
Zaten konuşacak takatieri kalmamıştı. Çok geçmeden oda kapısının 
önünde bir kaynaşma, bazı konuşmalar oldu. Kapı açıldı; içeriye bir 
jandarma neferi girdi. Hemen kapıyı kapatıp, tüfeğini kapının arkasına 
dayadı. Acele acele cebinden bir şişe, birkaç da paket çıkanp bir an du­
rakladı. Mebusların bir bir yüzüne baktı. Orta yaşlı, orta boylu, koca­
man kocaman bıyıklı bir adamdı. Gözlerinin içi pariayarak konuştu: 

"Kusura kalmayın beyler . . .  Ben, ister istemez kapının önünde diki­
liyorum, içeriye şu dışarıdaki kepazelerden biri girip size fenalık etme­
sin diye. Bu tentürdiyotu, sargıtarı Doktor Bey yolladı. Selam söyledi, 
icabına baksınlar dedi. Yanınıza gelemediği için kusura bakmasınlar 
diye söyledi . . .  " 

"Sağ ol oğlum . . .  " diye Fuat Bey, tapareasma sargıları, pamuk pake-
tini, şişeyi neferin elinden aldı, 

"Sen, iyi bir adama benziyorsun . . .  " 
"Teşekkür ederiz . . .  " 

"Kör Ali nerelerde? Sesi duyulmuyor. .." 
Adam. yüzüne dağılan tebessümle söze girişti: 
"Hiç kasvet etmeyin Beyler, Hoca, öyle sizi astıramayacak Siyaset, 

siyaset diye söylenerek telgrafhaneye gitti. Etrafındakilerle birlik Düz­
ce ile muhabere ediyor. Bunların elebaşıları oradaymış. Bizim Kayma­
kam da ben karışınam diye evinden çıkmıyor. Zaten karıştırmıyorlar. 
Bağınp çağırdıkianna bakmayın. Kör, anladığıma göre Kemal Paşa'dan 
korkuyor ne de olsa . . .  " 

Esirler, birbirlerinin yüzüne baktılar. Fuat Bey, Hüsrev Bey'in yara­
larını sarmaya girişti. Biraz içieri ferahlar gibi oldu Osman Bey, oda­
dan çıkmak üzere olan jandarmaya seslendi: 

"Sen, hangi yakadansın?" 
Adam, pınl pınl yanan gözlerle döndü. Bıyıklarını sıvazladı: 
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"Hangi yakadan olacağım Bey? Mustafa Kemal Paşa'nın yakasından 
elbette . . .  Sizin yakamzdan . . .  " 

"Gerede'de bir sen misin bizim yakadan?" 
"Bu da laf mı efendim Bakma berikiler ağır bastı şu sırada . . .  Hele 

Kemal Paşa'nın askerleri bir gelsin . . .  O zaman belli olur bu iş." Kapı­
mn ardından tüfeğini aldı; kabzasmı sıkarak havaya doğru kaldırdı; 
"Evvel Allah ben kapımzm önünde durdukça korkmayın . . .  " Çıktı, ka­
pıyı kapadı. Arkasından büyüyen gözlerle baktılar. Şükrü Bey, tok bir 
sesle: 

"Işte millet!" dedi. 
Sustular. Uzun zaman sustular. Fuat Bey, arkadaşlannın yaralarmı 

sardı, tentürdiyot sürdü. Sonra birer cıgara yaktılar. Sessizce oturup 
beklerneye başladılar. Dışandaki gürültü de azalır gibi olmuştu. Ama 
kalabalık dağılmıyordu. 

Doktor Fuat Bey, bir zaman pencereden dışansını seyretti: 
"Sustular," dedi, "sustular ama kasap dükkanlannm önünde bekle­

şen kediler, köpekler gibi bekliyorlar. Bakalım bizi Kör Ali Hoca, ne 
zaman parçalayıp önlerine atacak. . .  " 

Şükrü Bey, karşılık verdi: 
"Doğru, ortalığı yatışmış görmeyelim. Muhakkak başımızı yiyecek­

ler. Kaymakam Mahmut Bey ta Hendek'ten buraya gelinceye dek, işi­
miz tamam . . .  " 

Osman Bey: "Bu kadar ümitsiz almayınız . . .  gün doğmadan neler 
doğar," diye mınldandı. 

Bir zaman daha beklediler. Sonra birdenbire binanın önünde bir 
kıyamet, bir gürültüdür koptu. Baktılar pencereden, Kör Ali geliyordu. 
Arkasında iki sanklı daha vardı. Çok geçmeden odaya girdiler. Kör Ali, 

"Haydin bakalım din düşmanları, hazırlanm. Sizi mahpushaneye 
götüreceğiz. Şeriata uygun işiniz görülecek. Neredeyse telgrafla zatı 
hazreti Padişahi'den ferman gelir. Şeriat hükmünü icra etmek Halife-i 
ruyu zeminin kandır." 

Fuat Bey, öfkeleniverdi: 
"Siz şeriata uygun iş görüyorsunuz ha? Seriatta adam soymak var 

mıdır?" 
'Tövbe! "  diye Kör bağırdı, "adam sayan kim?" 
"Siz, sizin avaneniz. Hani bizim çantalanmız? Parça parça ettiler. 
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Içindeki gömleklerimizi, mendillerimizi, çoraplarımızı, donlarımıza 
varıncaya dek kapıştılar. Şeriat ha? Ülen Hoca, bir sürü cahil ipsizi, ko­
puğu başına toplamışsın, arkanda millet var sanıyorsun. Şeriattan bah­
sediyorsun . . .  Seni asarlarken seyret karşındaki milleti! Yaptıklarınızın 
cezasını öyle bir çekeceksiniz ki. . . "  

Ali Hoca, hırsından zangır zangır titriyordu: 
"Sus yezit! lp kaçkını!" diye bağırdı, "senin ipini ben çekeceğim . 

Hepinizi Gerede çarşısında Padişahımın fermanı ile asacağım." 
Hüsrev Bey, sargılar içindeki başını kaldırdı. Üzerinde kuruyan ka­

na bulaşmış, kendi kanına bulaşmış elini uzattı: 
"Kör Ali!" dedi, "Vatan, millet uğrunda biz ölmesini biliriz. Ama 

sen, sonunu düşün. 3 1  Mart'ta yakanı, kelleni kurtarmışsın, gelgelelim 
bu sefer kurtaramayacaksın." 

Hoca, sakalının tellerine varıncaya dek titriyordu: 
"Kalkın yürüyün," diye yutkundu, "sizinle ümmeti Muhammet uğ­

raşacak; cezanızı o verecek." 
Öteki hocalar bel bel gözlerini açmış bakıyorlardı. Dışarıda yine kı­

yamet kopmaya başladı. Kapının önünde Kör Al� halka nida etti: 
"Ey ahali! bu zındıkların, bu Bolşeviklerin cezasını şeriat, Halife 

Efendimiz verecek. Yine siz asacaksınız. Emir aldım, Allah'ını seven 
şimdilik bu hainlere dokunmasın. Mapushaneye götüreceğiz . . .  " 

Yine bir uğultu koptu. Kalabalık dalgalandı. Iki jandarmanın ara- , 
sındaki esirlere h ücum için hrsat gözlüyorlardı. Birden üçüncü jandar­
ma, biraz önce odaya ilaç getiren jandarma öne fırladı: 

"Bir adım yaklaşanı vururum!" diye bağırdı; tüfeğinin mekanizma­
sını tuttuğu gibi, namlusuna kurşun sürdü: "Duydunuz Hoca Efen­
di'nin dediğini. Açılın bakalım!" 

Şaşkın şaşkın yol açtılar. Kin, kan kusan gözler önünden geçirildiler. 

* * *  

Hapishane, kasabanın dışında, yüksek bir yerdeydi. lsyancılar, ma­
pusların hepsini salıvermişlerdi. Bu yüzden bomboştu. Mebusları ikin­
ci katta kasahaya gelen dört yol ağzına bakan, demir parmaklıklı iki 
penceresi olan geniş odaya koydular. 

Köylerden gelen kandırılmış isyancılar, küme küme hapishanenin 
önünde toplanıyorlardı . Yollar, kasabalılar, köylülerle dolmuş taşmış-
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tı. Ellerinde dolma eski tüfeklerden, çapa kürege varıncaya kadar bir 
sürü araçla silahlanmışlardı. Hüsrev Bey, Osman Bey, Şükrü Bey, Dok­
tor Fuat Bey, merakla pencerelerden bu olup biteni seyrediyordu. Şük­
rü Bey, yaşlı gözlerle, çok müteessir, arkadaşlarına döndü: 

"Şuraya bakın," dedi. Onun gösterdigi tarafa baktılar: Şükrü Bey'i 
hakikaten içiendiren olay müthişti: Kalabalıktan biraz uzakta, on on 
iki yaşlarında görünen üç çocuk, yere diz çökmüşler, ellerindeki sopa­
lara taşla çivi çakıyorlardı: 

"Vayvay vay . . .  Çocukları bile zehirlemişler . .. " diye Osman Bey mı­
rıldandı. Şükrü Bey'in teessürü arkadaşlarına da geçmişti. Pencereden 
çekildiler. Tahta bir ranzanın üzerine oturdular. Neden sonra Hüsrev 
Bey, 

"Bana şaka gibi geliyor, aldırmıyoruro başıma geleceklere ama, bu 
herifler de şaka etmiyorlar. Baksamza çocukları bile ayaklandırmışlar. 
Bu ne hal?" diye söylendi. Tekrar sustular. Uzun zaman sessizce bek­
lediler. Ta ki, bir güruh hoca, yanlarına gelinceye kadar. Hocalar, 
odaya girmeden önce, yandaki odaya muhafız olarak bırakılan jandar­
maların palabıyıklısı, acele acele kapıyı açıp, mebuslara bir göz attı: 

"Sarıklılann başı geliyor beyler.. .  Lakin aldırmayın. Size iyi haber­
lerim var. Sonra söylerim . . .  " dedi. Arkasına döndü, biraz bekledi, son­
ra hocalan içeriye buyur etti. Bu sefer Kör Ali Hoca, başka bir hocanın 
bir adım arkasından yürüyordu. Onun da ardında iki hoca daha vardı. 
En arkada odaya giren orta yaşlı bir softa, 

"Ayaga kalkın ey Allahsızlar, Eşref Hoca Hazretleri'ne ayaga kal­
km!" diye bagırdı. Mebuslar ranzanın üzerinde ayaklarını uzatmış 
oturuyorlardı. Hiç kıpırdamadılar. Doktor Fuat Bey, 

"Divitli Eşref Hoca'yı tanırım . . .  " dedi, fakat o arkadaki softa, öne 
fırlamış, 

"Ayaga kalkın!" diye, Fuat Bey'in sözünü tamamlatmıyordu. 
Mebuslar, ister istemez oturduklan yerde biraz dogruldular. Şükrü 
Bey, 

"Vatan hainlerine ayaga kalkılmaz!" karşılıgını verdi. Hocalar, önce 
birdenbire dondular kaldılar. Sonra renkten renge girdiler. Daha son­
ra da patladılar. Her biri bir havada bagınyordu. Nihayet Divitli Eşref 
Hoca, onları yatıştırdı: 

"Durun, bırakın! Bu beyler zaten ne yaptıklarını, ne dediklerini bil-
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miyorlar. Allah bir kere hepsini şaşırtmış. Zaten akılları başlarında ol­
saydı, Kemal Paşa gibi bir sivri akıllının ardına düşüp dine, imana, 
şeriat� Halifemiz Efendimiz Hazretleri'ne karşı gelmezlerdi. "  Etrafına 
bakındı. Bir hocanın dışardan getirdiği, tutup altına sürdüğü iskeroleye 
oturdu . . .  Doktor Fuat Bey, 

"Ben, bütün bu mürtecilerin elebaşısı, Kör Ali sanmıştım. Demek 
bizim meşhur Divitli Eşref Hocaymış," dedi. Doktor'un sesindeki alaya 
sesini uydurarak Eşref Hoca, tecvitli kelimelerle karşılık verdi: 

"Şimdiye kadar memleketin başına ne geldiyse, hep mektepliler­
den, siz mekteplilerden geldi. Biraz da memleketi biz medreseliler 
idare edelim de Devleti Osmaniye'yi güllük gülistanlık edelim. Hangi 
akla, hangi fikre hizmet ederek, koca Ingiliz devletine karşı gelmeye 
kalkışıyorsunuz? Harbi Umumi'de yedi düvelle birlikte oldunuz da 
yine de Ingiltere'nin hakkından gelemediniz. Bari bu sefer bırakın, 
Padişahımız Efendimiz onlara müsalaha yapsın. Birçoğunuz, Der­
saadet'e Padişahımın hak-i payine yüz sürmeye mebusuz diye gittiniz. 
Oradaki Meclis-i Mebusan'da Halife'mize hizmet edecek yerde, kalkıp 
Ankara'ya kaçtınız. Ankara'da sözüm meclisten ırak, Millet Meclisi 
kurmuşsunuz. Padişahsız millet olur mu? Ne demek Türkiye Büyük 
Millet Meclisi? Padişah nankörleri! Millet mi büyük, padişah mı? 
Görürsünüz siz . . .  Yarın öbür gün Kuvayı Muhammediye Ankara nam 
şehri zapt edip halifemizin bayrağını dikecek Siz, mekteplilerin hep-
sini seyfullahtan geçirecek. . .  " 

' 

Hoca, yorulmuştu. Kocaman sarığını eliyle düzeltti. Kocaman 
sakalını sıvazladı. Tekrar söze başlayacaktı ki, Hüsrev Bey, alaylı bir 
sesle arkadaşlarına dönüp sordu: 

"Neler söylüyor, neler saçmalıyor bu hoca?" 
Softa, kıpkırmızı kesilerek, Eşref Hoca'nın yanında dikildi: 
"Sus alçak herifl Şimdi seni paramparça ederim!" Bu ateşli softayı, 

şimdiye kadar ağzını pek açmayan Kör Ali Hoca yatıştırdı: 
"Eşref Efendi Hazretleri'nin nasihatlerine kulak verin . . .  " diye 

mebuslara döndü, "sabrımızı tüketmeyin . . .  Şu kapının önünde bek­
leşen Müslümanları görüyor musunuz, sizi parçalamak, şeriatın em rini 
yerine getirmek için bekliyorlar. . . "  

Hüsrev Bey, güldü: 
"Biz de bunlara nasihata geliyorduk. Demek onların nasihatini din-
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lemek kaderde varmış. Zaten pek nasihat dinleyecek göz yok bu adam­
larda. Memleketi, padişahlanm, bir kere düşmana teslim etmeye karar 
vermişler. Biz de icap ederse, silah kuvveti ile teslim ettirmeyecegiz. 
Birbirimizi anlamaya, dinlemeye imkan yok." 

Kör Ali'nin yüzüne hain bir gülümseme yayıldı. Gözlerini belerte 
belert e: 

"Silahlanmz da işe yaramadı," dedi, "hepsini esir aldık. O Kuvayı 
Milliyeci denen zmdıklann çogu temizlendi. Hem kumandammz Kay­
makam Mahmut da esir edildi. Bunu böylece bilin." 

Şükrü, Osman, Hüsrev, Fuat Bey'lerin rengi uçtu. Bir an birbir­
lerinin yüzüne bakakaldılar. Sonra Fuat Bey, arkadaşlanna bir göz at­
tı. Işareti Eşref Hoca görmüştü: 

"Ali Efendi dogru söylüyor, Kuvayı Milliye'nin sonu geldi. Kuvayı 
Muhammediye, Hilafet Ordulan yürüyor. Hendek'te olup bitenleri 
yakmda ögrenirsiniz." 

"Kuvayı Milliye'yi siz sadece Kaymakam Mahmut Bey, onun kuv­
vetleri mi sanıyorsunuz? Ya Ali Fuat Paşa? Ya onun emrindeki kuvvet­
ler? Ethem Bey sizin hepinizin hakkından gelecek Ankara'da ordu 
kuruldu. Siz devede kulaksmız . . .  Ordumuz, bütün düşmanları, sizi de 
beraber perişan edecek. . .  Siz de bunu böylece bilin." 

Bu sözleri söyleyen Hüsrev Bey'e Divitli Eşref Hoca, alaylı alaylı 
baktı: 

"Sizin ordu mu? Hangi ordu?" diye gü ldü, "Bir sürü baldın çıplak. . .  
Padişahımm ordusu karşısına çıkan bir sürü baldın çıplak. . .  " 

"Ne yapalım, sen öylece bil, Hoca Efendi hazretleri." 
Osman Bey'in böylece söze kanşması, artık konuşmanın faydasız 

oldugunu herkese anlatmıştı. Divitli Eşref Hoca, ayaga kalktı: 
"Sizinle konuşmak, size meram anlatmak, deveyi hendekten atıat­

maktan zor. Ne yapalım, cezamzı kendiniz aramyorsunuz. Arayan 
Mevlasım da bulur, belasım da . . .  Bizden söylemesi, nasihat etmesi. . .  
Üst tarafı, hakkınızdan gelmek, Padişahımm iradesidir. Mevlam, 
günahlarınızı bagışlasın." 

Hoca kapıya dogru yürüdü Kapının ardmda dönüp şöyle bir bak­
tı mebuslara: 

"Çerkez ogullarım şimdiden memleketin kaderine el koydular. An­
zavur Paşa'ya meraınının anlatırsınız . . .  " dedi. Hüsrev Bey, güldü: 
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"Siz, Hoca Efendi, milletin arasına böyle Çerkezmiş, Türkmüş gibi 
ikilik sokun, milleti bölün bakalım . . .  Bu, aleyhinize olacak. Sonra unut­
mayın, sizin hakkınızdan gelecek, sizden hesap soracak olan da Et hem 
Bey' dir . . .  Hani benden iyi bilirsiniz, Ethem Bey de Çerkezdir. Öyle Çer­
kezi, Türkü karmakanşık etmeyin, bu memleket hepimizindir." 

"Ethem Bey dediğin hain de dinsiz imansız Padişah düşmanı Bol­
şeviğin biri. "  

Hoca'nın bu öfkeli sözüne, Şükrü Bey karşılık verdi: 
"Demek Çerkezlerden de Padişah düşmanı çıkıyor. Gördün mü 

hoca?" 
Hocalar, kapı ardmda edecek söz bulamadılar. Öfkeyle çıkıp git­

tiler. Palabıyıklı jandarma, önce dışarıdan kapıyı kapar gibi yaptı. 
Hocalar, merdivenlerde kaybolunca, içeriye girdi, önce kapıyı kapadı. 
Elinde silah yoktu, gözleri ışı! ışı! parlıyordu. 

"Beyler, konuştuklannızın hepsini kapı ardından dinledim; kusura 
bakmayın. Toptan haklısınız. Bakmayın bu sarıklı cahillere . . .  Bizim 
başımızı belaya sokmak. istiyorlar. Soktular da ya . . .  Bu başı bozukla 
birlik olacak adam değiliz biz . . .  Eli sopalı, bir sürü cahil halkı kandırıp 
Ankara'yı zaptedeceklerini sanıyorlar. Silahlan da başıbozuk soygun­
cular. Duyduk, lzmit, Düzce taraflannda Padişah Ordusu diye bir­
takım askerleri de varmış ama, er geç onları da Mustafa Kemal Paşa 
dağıtır. Birçok arkadaşlar benim kafamda. Onun için hiç korkmayın. 
Onların içinde de korku var da hemen size kötülük edemiyorlar. Sağ-. 
lam yerden öğrendim: Postaneden bir arkadaş söyledi. Düzce'dekiler 
ille de sizi istiyorlarmış. Bunlar, hayır biz yakaladık, cezalarını biz 
vereceğiz diye telgraf başında direnmişler; dinletememişler. Oradaki, 
Düzce'deki bir padişah zabiti emir vermiş, mebuslan sağ salim getirip 
Düzce'ye teslim etmezseniz, siz düşünün demiş . . .  Onun için sizleri bu­
gün yarın Düzce'ye sevk edecekler. Güya orada mahkemeye çıkaracak­
larmış. Bu demek oluyor ki, sizin iş sallantıda . . .  Bir de bakarsınız, 
Kuvayı Milliye, Düzce'ye geliverir, toptan kurtulursunuz. "  

"Bu getirdiğin habere teşekkür ederiz oğlum," dedi Fuat Bey, "Bizi 
ne zaman götürürler dersin?" 

"Bolu'dan, yollardan korkuyorlar. Geçilecek köylerdeki yobazlar­
dan korkuyorlar . Sizi ellerinden alırlar diye korkuyorlar . Yollarda 
Kuvayı Milliye'ye rastlamaktan korkuyorlar. Onun için bilemiyorum 
sizi ne zaman yola çıkaracaklarını. Herhalde gece çıkanrlar." 
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"Eh . . .  şimdilik bir korkumuz kalmadı demek Gerede'den çıkıncaya 
kadar. Düzce'de de Allah kerim . . .  " diye mınldandı Şükrü Bey. Fuat 
Bey'in birden aklına geldi: 

"Söylesene jandarma efendi, bu softalann dedikleri doğru mu, Kay­
makam Mahmut Bey'i esir aldıklan doğru mu?" 

Nefer, boyuunu büktü. Gözlerini yere dikerek, "Kaymakam Mah­
mut Bey'i Hendek önlerinde şehit etmişler. Kuvvetlerini dağıtıp esir et­
mişler. .. " 

Mebuslar, dondu kaldı. Sonra da yerlerinden fırladılar: 
"Doğru mu bu haber?" 
"Doğru mu?" 
"Hocalar sizin yanınızdayken postaneden bir herif geldi Aşağıda 

alıkoyduk. Hocalar merdiveni inince öğrenmişlerdir. Daha önceki 
haber esir edilmiş diye gelmişti . . .  " 

"Nasıl olmuş bu iş? Mahmut Bey'i nasıl şehit etmişler?" 
"Bilinmiyor.  Ama yakında öğreniriz." Mebuslann başlan önlerine 

düştü. Gözleri yaşla doldu. Bir zaman odada çıt çıkmadı. Dışanda top­
lananıann uğultusu, bağnşmalan gittikçe artıyordu. Nefer sözü değiş­
tirdi: 

"Mahmut Bey'e Allah rahmet eyleye. Ama bir haber daha var: 
Yakında Geyve Bağazı'nda Ali Fuat Paşa'yı da temizleyeceğiz diye söy­
lentiler var. Paşa, Geyve Boğazı'ndaymış . . .  " Hüsrev Bey sordu: 

"Ethem Bey, Salihli cephesinden gelebilmiş mi Fuat Paşa'nın 
yanına acaba?" 

"Burasını bilmiyorum. Gelecekti demek?" 
"Gelmiştir bile ."  
"Bu gafillerden Fuat Paşa, onun emriyle Ethem Bey, Kaymakam 

Mahmut Bey'in intikamını elbette alacak." 
"Alacak elbette . . .  " 
Yine sustular. Kaymakam Mahmut Bey'i düşünüyorlardı. Bu sefer 

yine jandarma, 
"Beyler, cenk hali bu, her şey olur. Kaderde ne varsa o olur . . .  

Sabahtan beri açsınız. Biraz para verin de size öteberi alayım,"  dedi 
"Bir şey yiyecek takat mi kaldı?" 
"Aldırmayın . . .  hepsi, her iş iyiye varacak. . .  " Bu adamın safça, 
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çocukça iyimserligine Fuat Bey, gülümsedi. lç cebinden para çıkarıp 
verdi: 

"Haydi bakalım, bir şeyler al gel. Ölürsek tok karnma ölelim," dedi. 
Hüsrev Bey sordu: 

"Bizim için bir şeyler getirmene bakalım izin verecekler mi?'' 
Nefer, bilgiç bilgiç ona baktı: 
"Her işin bir kolayı vardır beyim. . .  Ben, gidecek degilim. Arkadaş­

lardan birine, git ekmek peynir al da gel yiyelim diyecegim . . .  Tamam 
mı?'' 

'Tamam . . .  dogrusun." 
Hapishanenin önündeki bagınp çagrışmalar gittikçe artıyordu. 

Odadaki esirler birdenbire pencerenin önüne gitmek zorunda kaldılar: 
Aşagıda kalabalık büsbütün artmıştı. Bir münadi, halkın ortasında dur­
muş, elini kulagına koymuş, tumturaklı bir sesle bagınyordu: 

"Ey ahali! Kuvayı Milliye adı altında toplanan zındıklar, Hendek'te 
perişan edildi. Çogu öldürüldü; birçogu esir edilip şeriatın desti kah­
rına havale edildi. Başları Kaymakam Mahmut, paramparça edildi. 
Dört top, dört mitralyöz, birçok tüfek, Kuvayı Muhammediye'nin eline 
geçti. . .  Duyduk duymadık demeyin . . .  ilan olunur!" 

Münadi, durup durup nida ediyordu. Her seferinde kalabalık dal­
galanıyor, çıglıklar koparıyor, "Padişahım çok yaşa!" diye bagınyordu. 

Mebuslar, birer köşeye çekilip başlarını önlerine egdiler. Öylece, 
sonlarını beklerneye başladılar. Artık dışarıdaki sesleri duymuyorlardı. 
Sonlarının büsbütün kötüye varacagını anlamışlardı; kurtulacaklarına 
inanamıyorlardı. Ümitlerini yitirmişlerdi. Böylece uzun zaman bek­
lediler. Sonra kapı açıldı: Içeriye şimdiye kadar hiç görmedikleri bir­
takım sarıklılar doldu. Sarıklılarla birlik eli kırbaçlı, tüfekli birkaç kişi 
daha vardı. Hüsrev, Fuat, Şükrü, Osman Bey'leri, ite kaka kalabalıgın 
ortalık yerine getirdiler. Artık bu dört adam hiçbir şey duymuyor, hiç­
bir şey görmüyordu. Ugultu arasında it ile kakıla yüksekçe bir yere yan 
yana sıralandılar. Hepsinin başları birbirine döndü: Sonumuz geldi, 
gibisine bakıştılar. Yanlarına Kör Ali Hoca, geldi: 

"Korkmayın beyler paşalar.. ." diye alay etti, "Daha sizi asacak 
degiliz, Padişahımızın, Halifemiz Efendimizin ordularını gözlerinizle 
görün . . .  Haydi bakalım, bizlerle beraber Zafer Duası edeceksiniz. Kal­
dınn ellerinizi sema ya . . .  " 
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Bu sırada halk açılmış, orta yerdeki büyük bir taşın üzerine çıkan 
Divitli Eşref Hoca, duaya başlamıştı. Herkes susmuş, elini açmıştı: 
Hoca, bağıra bağıra, zmdıklara bedduadan, Mustafa Kemal haydudun u 
Allah'ın kahretmesinden başladı; sözü Padişah'a uzun bir dua ile bitir­
di. Duanın her cümlesinin sonunda ortalığı bir uğultu halinde "Amin! "  
sesi alıyordu. Mebusların arkasına dikilen silahlılar, her seferinde on­
lan tüfeklerinin namlusu ile dürtüp, amin diye bağınmak istiyordu. 
Divitli Eşref Hoca, duayı bitirmişti ki, Fuat Bey patlayıverdi: 

"Bu olmayacak duaya, istediğiniz kadar 'Amin!' diye bağmn. Bizi 
de bağının, faydası yok. Sizin bu yaptığınızın Yunanlıların lzmir'e gir­
dikleri gün yaptıklanndan ne farkı var? Onlar da 'Zito Venezilos', diye 
bağırmayan Fethi Bey gibi askerleri şehit ettiler. Sizler de onlar kadar 
vatan hainisiniz. Bu yaptıklarınızın cezasını ödeyeceksiniz." 

O kadar gür bir sesle bağırmıştı ki, kalabalık bir an dondu kaldı. 
Sonra da "Asın! Kesin! Parçalayın!" diye bir uğultu koptu. Hocalar, et­
rallanm aldılar. Kör Ali, bağmyordu: 

"Ey ahali, inanmayın bu Bolşeviğe! Allah bizimle birliktir. Zafer 
bizimdir!"  Fuat Bey, 

"Allah'ın kiminle birlik olduğunu yakında öğrenirsiniz!" karşılığını 
verdi. Bu sözü söyler söylemez bir dipçik vuruşu ile yere yıkıldı. 

Doktor Fuat Bey, kendisine gelince, başını kaldırmak istedi, kal­
dıramadı. Hapishanedeki odaya getirilmiş, ranzamn üstüne yüzü 
koyun yatmlmıştı. Osman Bey, bir elinde jandarmanın matarası, 
ötekinde bir mendil, ıslatıp ıslatıp onun başına koyuyordu, öteki ar­
kadaşları başucuna çömelmişlerdi. Osman Bey, 

"Başınız çok ağrıyar mu Fuat Bey?" diye sordu. 
"Hayır, kaldıramıyorum. Çok şişmiş olacak." 
"Biraz şişti. Bizi korkuttunuz. Pek de fena vurdular." 
"Şu omuzlarımı lütfen ovar mısınız, kan hareket etsin," diye ınıni­

dandı Fuat Bey Şükrü Bey, hemen doğruldu. Ona yaklaştı, dediğini 
yapmaya başladı. Yavaş yavaş Fuat Bey, doğruldu. Yardımla arkasını 
duvara verip oturdu. Gözlerini pencerelere dikti. Demir parmaklık­
ların arasından batan güneşin kızıllığı yüzüne vuruyordu. Hapisha­
nenin önündeki kalabalık dağılmıştı. Ortalıkta derin bir sessizlik var­
dı. Pencerelerden gökte beyazlı pembeli nisan bulutlannın parça par-
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ça uçuştugu görülüyordu. Fuat Bey'in yüzüne arkadaşlan geçmiş olsun 
diyen gözlerle bakıyordu. Doktor, zorla gülümsedi: 

"Bizi öldürmek için neden beklerler; neden işimizi bir an önce 
bitirmezler ?" 

Hüsrev Bey, 
"Halkı tahrik ıçın bizi kullanıyorlar. Sebep bu olsa gerek. . .  " 

cevabını verdi. Şükrü Bey, 
"Evet, sebeplerden biri bu . . .  " diye mınldandı Osman Bey, 
"Dahası da var: Kim bilir, bizi lstanbul'a kadar götürüp sevgili 

padişahlanna teslim edecekler. Büyük siyasi işlere de alet etmek is­
tiyorlar . . .  " Şükrü Bey, sözü degiştirmek, arkadaşlannı teselli etmek is­
tedi: 

"Sözün kısası, fena kıstırdılar bizi. Ama kolay kolay da öl-
dürebileceklerini sanmıyorum." 

"Bu yobazlardan her şey beklenir." 
"Evet, her şey, her namussuzluk, alçaklık beklenir." 
Fuat Bey, başını eliyle tutuyordu. Gülümserneye çalışarak mınl­

dandı: 
"Hani şu elimle tuttugum başımı bırakıversem, yere düşecekmiş 

gibi geliyor." 
Hüsrev Bey, başındaki sargılan yokladı: 
"En iyisi biraz uzanalım. Uyuyabilirsek, daha kuvvetli oluruz." 
"ltilmeye, kakılmaya, sille tokata daha çok dayanınz . . . " diye Os-

man Bey zorla güldü. Şükrü Bey, 
"Bu hakaretlere . . .  bu hakaretlere . . .  " diye dogruldu, sonra susuver­

di; söyleyeceklerini yuttu. Agır agır pencereye yürüdü. Üstüne yavaş 
yavaş karanlık inen, aldatılmış, zavallı Gerede'yi seyretti. 
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Esir mebuslann hapishanede geçirdikleri dördüncü günün akşam 
vakti, yine ortalıkta bir kıyamet, bir gürültüdür koptu. Halk yine 
hapishanenin önünde kaynaşmaya başladı. Çok geçmeden esirlerin 
oda kapısı gürültüyle açıldı: Içeriye bir sürü hoca doldu. En önde Kör 
Ali Hoca, onun yanında şimdiye kadar esirlerin görmedikleri Çerkez 
Nuri Bey vardı. Şükrü Bey, hemen onu tanıdı. Içinde bulundukları, 
dört gündür kendilerinde sinir, asap bırakmayan duruma rağmen, 
dayanıyordu esirler. Şükrü Bey, bütün gücünü kuvvetini toplayarak 
alaylı alaylı konuştu: 

"Vay vay vay! Nuri Bey ha? Siz de mi bu işin içindesiniz?" 
Kır sakalını Nuri Bey, azametle sıvazladı: 
"Ne zannettiniz Şükrü Bey? Vatanın, şevketli Padişahımın emrin-

deyiz." 
Şükrü Bey, bitkin halinden hiç de  beklenmeyecek bir kahkaha attı: 
"Maşallah . . .  maşallah! Hak sizi vatana, Padişahınıza bağışlasın(!)" 
Öteki esirler de sinirli sinirli güldüler. Artık işkencenin bittiğini, 

sonlannın geldiğini sanıyorlardı. Kaç gündür jandarma neferinin ver­
diği Düzce'ye gönderilecekleri haberi gerçekleşmemişti. Vazgeçildiğini 
zannediyorlardı. Nuri Bey, esirlerin bu alaycı haline sinirlendi: 

"Kim kime gülsün acaba? Küstahlar. . .  Içinizde din, iman, padişah 
korkusu yok mu sizin?" 

Bir bir esirlerin yüzüne bakıyordu. Hüsrev Bey, Osman Bey, Şükrü 
Bey, Fuat Bey'se, alaylı alaylı karşılanndaki hacılara, hocalara bakmak­
ta devam ediyorlardı. Onların bu hali, berikileri çileden çıkarıyordu. 
Nihayet Fuat Bey ciddileşti: 

"Ee . . .  söyleyin bakalım Nuri Bey, sonumuz geldi mi?" 
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"Gelecek. . .  daha gelmedi," karşılıgmı aldı. "Sizi aldıgımız emir 
üzerine Düzce'ye yollayacagız . . .  " Esirler, birbirlerinin yüzüne baktılar. 

Cüppelerin arkasından mı, içinden mi, pek iyi görünmedi; ortaya 
şangır şungur zincirler, kelepçeler çıkıverdi. Esirlerin önce bir bir el­
leri kelepçelendi. Sonra hepsinin boynuna halka halka zincirler vurul­
du. Zincirlerin uçları birbirine baglandı. Kör Ali, üç hocanın yardımı 
ile bu işi yapıyor, durmadan, 

"Siz buna müstahaksmız . . .  Daha nelere nelere müstahaksmız .. . " 
diye söyleniyor, dudaklarını kıpırdata kıpırdata dualar okuyordu. 
Kendilerine yardım etmek isteyen jandarmalara bir ara bagırdı: 

"Bırakın siz! Bu şeriat işi bize düşer! " 
Palabıyıklı jandarma neferi, bir fırsatını bulup esiriere bir göz attı: 

Onları telaşlanmayın diye yatıştırmak istedi. Şimdi de Kör Ali, esirlerin 
ayaklarına zincir vurmaya girişmişti. Hüsrev Bey, 

"Ne o hoca, bu kadar tertibata ne hacet? Kaçacagımızdan mı kor­
kuyorsunuz?" diye sordu. Hoca bir baba hindi gibi kabardı: 

"Kaçmak mı, orası biraz zor. Sizi ahaliye, millete şan olsun diye 
zincirliyoruz." 

Hüsrev Bey, zincirin kolayca geçmesi için ayagmı biraz uzatıp kal­
dırdı: 

"Hakikaten bu zincirler, bizim için şandır, şereftir. . .  Ama Kuvayı 
Milliye'nin zafere dogru yürümesine bu zincirleriniz engel 
alamayacak. . .  " 

Hocalardan biri, öfkeyle bagırdı: 
"Ortalıkta Kuvayı Milliye mi kaldı?" 
"Ee . . .  orası belli olmaz," dedi Fuat Bey, "bu toprakların her taşının 

altmda bir Kuvayı Milliyeci var. Aklınızda olsun. Sırasında Padişah'mız 
sizi kurtaramayacak." 

"Sus hain zmdık, padişah düşmanı! "  diye sankiılardan biri Fuat 
Bey'in üstüne yürüdü. Fakat Çerkez Nuri Bey, araya girdi. Jandar­
malara dönüp, 

"Yürütün şu Beyefendileri. . .  " emrini verdi. 
Boyunlarında, ayaklarında zincir, zorlukla merdivenleri indiler. 

Jandarmalar, güya onları tutuyordu kollarından ama aslında 
yürüyebilmeleri için yardım ediyorlardı. Bunu esirler, jandarmaların 
kollarını tutuşundan, yardımlarından hemen anladılar. En öndeki 
Hüsrev Bey'in kulagma palabıyıklı er, merdivenin alt başmda egildi: 
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"Hele şu Gerede denilen Kerbela'dan bir çıkalım Bey, üst tarafı 
selamet. .. n dedi. Hüsrev Bey sordu: 

"Sen de bizimle geliyor musun oglumr 
"Muhafız tayin ettiler . .. meraklanmayın .. . n 

Bu konuşmayı, dış kapıya gelinceye dek, esirler ögrendiler. Yürek­
lerine su serpildi. En küçük olaydan ne de olsa teselli umuyorlardı. 

Hapishanenin önü, igne atsan yere düşmeyecek kadar kalabalıktı. 
Kapının önünde kapalı bir araba bekliyordu. Arabanın dört bir yanını 
atlı Çerkezler almıştı. Esirler görününce, gök gürültüsünü andıran bir 
ugultu, gürültü koptu. Kalabalık, esirlerin üstüne yürümek istedi. Jan­
darmalar, tüfeklerine davrandılar; atlılar, kırbaçlan ile kalabalıgı dagıt­
maya giriştiler. Zorlukla arabaya binildL Diz dize oturdular. Karşılanna 
da jandarma oturdu, kucagına tüfegini aldı. Arabaya yaklaşmak için 
halk birbirine giriyordu. Çerkez atlılar, çepeçevre arabanın etrafını al­
mışlar, kalabalıgı uzaklaştırmaya çalışıyorlardı. Esirlerin hali bitikti: 
Başlanndaki kalpaklan, daha ilk günden parça parça edilmiş, alınmış­
tı. Yakalanna zorbalar yapışa yapışa ceketlerini, gömleklerini yırtmış­
lardı. SakaHan iyice uzamış, yüzlerinde renk kalmamıştı. Başka bir jan­
darma, bir torba uzattı palabıyıklıya, 

"Senin tayınlar. . .n dedi. Onu eliyle iterek Kör Ali, nefere verdi: 
"Gözünü aç! Yolda bu berilleri kaçırınaya kalkışacak olurlarsa, 

hepsini geberteceksin, anladın ınır 
"Anladık Hoca, meraklanma .. . n 

"Atlılardan meydan bulamazlar ya . . .  sen tedbirli ol. n 

"Olur Hoca, olur . . .  n 

Hoca, arkasını dönünce, nefer, 
"Seni de bakalım nasıl gebertecekler . . .  n diye, öfkeyle söylendi. 
Araba, bir kızılca kıyamet içinde hareket etti. On beş kadar atlı, 

kiminin tüfegi kucagında, kimininki çaprazlama omzunda, arabanın 
etrafında yürüyordu. Halk, Gerede'den çıkıncaya kadar aralıayı söve 
saya takip etti. Akşamın alacakaranlıgında yola düştüler. Güneş, Bolu 
Daglan'nın arasında kayboluyordu. Atlılar, kendilerince işbölümü yap­
mışlar, bazısı arabanın yirmi otuz metre önünde, bazısı arkasında 
yürüyordu. Esirler, hiç konuşmuyorlardı. Hemen hemen birbirlerinin 
omuzlanna dayanmışlar, gözleri yan kapalı, arabanın saliantısına uy­
muşlardı. Jandarma, bir zaman etrafına bakındı. Sonra, tüfeginin nam-
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lusunu dışanya doğru uzatıp, mekanizmasını çekti, içindeki beş mer­
miyi şakır şakır kucağına döktü. Esirler doğrulmuş, ona bakıyorlardı. 
Mermileri, kütüklüğüne yerleştirirken, 

"Aklınıza kötü şeyler gelmesin beyler," dedi, "Işte tüfeği boşalttık 
Kuvayı Milliyeciler gelirse, kılımı bile kıpırdatmam sizi alıp gitsinler. 
Ben de beraber gelirim ya ... " 

Esirler, doğruldular. Hayretle neferin yüzüne baktılar. Zaten gün­
lerden beri bu adama hep hayret ederek bakıyorlardı. Onlar için bu 
adam, günlerden beri, ümit, teselli kaynağı olmuştu. Söylediklerini 
arahacı duyacak diye telaşlandılar. Osman Bey, başı ile arabaemın 
tarafını işaret etti: Nefer, bütün yüzüne yayılan bir gülümseme ile, 

"O da bizden!" dedi; uzanarak, arahacıyı dürttü, "Ulan Uzun Sab­
ri, ne dersin bu işe?" 

Arabacı, arkasına döndü, uzun yüzünün tepesindeymiş gibi 
görünen gözlerini yumdu açtı. Palabıyık, hep konuşuyordu: 

"Biz, Sabri ile de sizi kaçırınayı çok düşündük. .. Hani fırsat da göz­
ledik Şu karanlık iyice basınca, dalı deyiversek atlara ne olur ki, 
dedik. Dedik ya, şu herifler kalabalık. Arabayı üç adım gitmeden 
yakalarlar. Bizi de kalbura çevirirler kurşunlarla. Iyisi mi hele bir Düz­
ce'ye varalım. . .  Tuh be unuttuk. . .  önce şu kelepçeleri elinizden 
çıkaralım . . .  " 

Eliyle, gerilerden gelen bir atlıya işaret etti. Arabadan yere atladı. 
Yaklaşan atlıya bir şeyler söyledi. Adam, kendinden emin, ne yaparsan 
yap gibisine elini salladı. Nefer koştu, arabaya atladı: 

"Güya onlara akıl danıştım. Heriflerin içine benden yana emniyet 
gelsin. Hiçbir şeyden korkmaz görünüyorlar ama, ha şimdi karşımıza 
çıktı, ha çıkacak diye, Kuvayı Milliye'den ödleri kopuyor. Zaten sizi 
böyle gece yola çıkarmalanna sebep de bu . . .  Bolu'dan da gece geçmek 
istiyorlar. . .  Oradaki yobazlar da halkı kışkırtın ış lar, akıllannca size 
kendi elleri ile ceza vereceklermiş . . .  Kendi aralannda da sizi pay­
laşamıyorlar. . .  Neymişsiniz siz böyle be beyler!" 

Hem konuşuyor, hem de bir taraftan kelepçeleri çıkarıyordu. Son­
ra bir hayli uğraşıp zincirleri de çözdü. Esirler, sadece onun yaptık­
larını gözleri ile seyreder gibiydiler. Zaman zaman gözleri par lı yar, bu 
mert adama sevgiyle bakıyorlardı. O, hiç aralı değil, hep konuşuyor, 
konuşuyordu. Torbadan ekmek, zeytin, peynir çıkarırken, güldü: 
"Biliyor musunuz, sizin atlar ne oldu?" Fuat Bey, sordu: 
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"Sahiden nerede, ne yaptılar bizim atlan?" 
"Ne olacak Bey, kapanın elinde kaldı. Çok canım sıkıldı bu işe . . .  

Yavuz aılardı. . .  Hele bir doru vardı doru . . .  Hanginizindi doru?" 
Hüsrev Bey, 
"Benimdi," dedi, "çalanı yakalayabilirsen sen al. Sana verdim." 
"Deme Bey! Ayıp ettin dogrusu . . .  " 
"Yok yok. .. senin olsun." 
"Sag ol. Herifi enseledim gitti." 
"Atımı sana bagışladıgıma dair bir de kagıt yazarım." 
"Yazarsın ha? Eh, Gerede'ye dönersem, bu işin icabına bakanın. 

V allah Bey, bu doru ile Kemal Paşa'ya süvari yazılacagım. Allah Allah! 
Koyuver doludizgin lzmir'e dek!" 

Fuat Bey, heyecanlanıverdi: 
"Düzce'ye vannca ilk iş, atlanmız için birer kagıt yazmak olsun. 

Bizim atlan da senin arkadaşlara, Kemal Paşa'ya süvari yazılacaklara 
hediye edelim ." 

"Yaşa Bey, Sag ol." 
Arabacı, döndü: 
"Bizi de unutmayın." 
Osman Bey, 
"Benimkini de sana verdim." 
"Ömrüne bereket Bey. Bu arabadaki adar benim degil. Aklınıza bir 

şey gelmesin. Araba da atlar da aganın . .  " 
jandarma, palabıyıklannı sıvazladı. Ekmegi parçalayıp, avuç avuç 

zeytinle taksim etmeye başladı: 
"Ee . . .  ekmek yiyelim beyler . . .  " 
"Hiç yiyesim yok. .. " dedi. Şükrü Bey. Nefer, 
"Hele hele . . .  bir çigne bakalım," diye, biraz da zeytin uzattı. 
Ortalık gittikçe karanyordu. Yolun iki yakasındaki agaçlarda 

baharın tazeligi, yeşilligi karanlıkla sarmaş dolaş olmuştu. Ince, hafif 
bir rüzgar, yolun üstündeki allann ayaklannın altından kalkan tozu, 
uçurup götürüyordu. Karanlık indikçe, muhafızlar, arabaya daha yak­
laşıyorlar arabanın daha yakınında yürüyorlardı. Bolu'yu sabaha karşı 
geçtiler. 

Düzce'ye yaklaşırken, muhahzların başı oldugu anlaşılan bir atlı, 
arabaya iyice yaklaştı. Nefere, 
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"Geçir bakalım şunlann kelepçelerini ellerine, zincirlerini de vur 
boyunlanna . . .  " emrini verdi. Palabıyık yüzünü ekşite ekşite, 

"Kusura kalmayın beyler . . .  az kaldı gayri, bu iş bitiyor gayri . . .  " 
diyerek verilen emri yerine getirmeye başladı. Kasahaya girmeden, 
esirleri arabadan indirdiler. Yürütmeye başladılar. Nefer, bir ara 
tüfegine mermi sürdü, alçak sesle, 

"Sizin için degil ha . . .  Size dekunacaklar için .. ." diye söylendi. 
Bütün yollar Gerede'de oldugu gibi tıklım tıklım insan doluydu. 

Yalnız buranın halkı, kıpırdamıyor, ses çıkarmıyor, öylece seyrediyor­
du. Ortalıkta çıt yoktu. Esirler, zincirlerini sürüye sürüye yürüyorlar­
dı. Düzce'den karşıya çıkan padişahçı, isyancı üç zabit, en önde agır 
agır yürüyordu. Muhafız atlılar, atianndan inmemişlerdi. Çarşının 
içinden geçerken bir adam, kenardan bagırdı: 

"Hoş geldiniz beyler, hoş geldiniz! Sizi Ankara'ya giderken 
geçirememiştik; hiç olmazsa şimdi karşılamak nasip oldu." 

Bu alaylı sözler, birkaç kişiyi güldürdü. Fakat nedense halk, ne ses 
çıkanyor, ne de bir harekette bulunuyordu. Esirler, perişan bir halde 
hem yürüyorlar, hem de bu durgunlugun sebebini düşünüyorlardı. 
Bunun sebebini daha sonra anlayabildiler: Düzce'de duruma, softalar­
dan, yobazlardan çok, Halife Ordusu adı altında birkaç zabit hakimdi. 
Onlann elinde de birkaç manga asker vardı. Kuvayı Milliyeci zabitler, 
tevkif edilmişti. Yobazlar, zabitlerden çekiniyorlar, halkı Gerede'de ol­
dugu gibi körükleyemiyorlardı. Fakat tertibat, inzibat çok sıkıydı. 

Hapishaneye geldiler. Hapishane, bomboştu. Bütün mahpuslar, is­
yancılar tarafından serbest bırakılmıştı. Ta Gerede'den gelen muhafız­
Iann başı, teslim işini bitirip, dışanda kaldı. Kocaman, pis pis kokan 
bir koguşa girdiler. Kara ince bıyıklı genç bir Mülazım, jandarma 
neferine emir verdi: 

"Çıkar şu kelepçeleri, zincirleri." 
Bu iş yapılırken, zabit arkasını döndü. Pencereden avluya bakmaya 

başladı. Boş hapishane bu dört mebus için çok sıkı bir kordon altına 
alınmıştı. Avluda, ta dış kapıdan iç kapılara, koguşun önüne kadar 
nöbetçiler dikilmişti. Kelepçeler, zincirler çıkanlınca, esirler, bitkin bir 
halde, duvar diplerine çöktüler. Mülazım, yavaş yavaş onlara döndü, 
önce nef ere: 

"Çık dışanya, kapının önünde bekle, kapıyı da kapa." emrini ver­
di. Palabıyıklı jandarma, bir mapuslara, bir de zabite baktı. Sonra çık-
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tı, kapıyı kapadL Mülazım, kapanan kapıya kadar agır agır yürüdü. 
Sonra döndü geldi, esirlerin önünde durdu: 

"Affının ricaederim beyler, size böyle muamele etmek istemezdim. 
Bu pis koguşa sizleri koymak istemezdim. Ne yapayım ki, emir 
kuluyum. Bu işte kimin haklı oldugunu kestirrnek zor. Ama ben as­
kerim, esidere iyi muamele edilecegini bilirim. Bir isteginiz varsa bana 
söyleyiniz. Elimden gelebilecek bir işse hemen yapanın." 

Esirler, cevap vermiyorlardL Hepsi önlerine bakıyor, uykusuzluk­
tan, yorgunluktan bitkin görünüyorlardL Zabit bir zaman bekledikten 
sonra yine konuştu: 

"Şimdi size aşçıdan yemek yollatacagım. Temiz gömlek, çamaşır da 
gönderecegim. Kapının önüne koyacagım bir adam başkaca emir­
leriniz olursa bana bildirecek." 

Yine durdu, esirlerin bir şeyler söylemesini bekledi. Osman Bey, 
güçlükle başını kaldınp sordu: 

"Peki Mülazım Efendi, bize bu hususi muamele neden icap etti?" 
Zabit, çizmelerinin bumuna baktı: 
"Sizler, adi suçlulardan degilsiniz. Ne de olsa, Osmanlı Meclisi'nde 

mebusluk etmiş kimselersiniz." 
Hüsrev Bey, zorlukla gülümsedi: 
"Iyi ama oglum bizler şimdi de Büyük Millet Meclisi'nde mebusuz. 

Milletin vekilleriyiz . . .  " 
Genç Mülazım hep çizmelerinin bumuna bakarak, 
"Olabilir . . .  " diye mınldandı. "Bir kısım halkın vekili olabilirsiniz. 

Fakat bu topluluk, Padi.şah'a karşı gelen bir topluluk." 
"Bütün millet bizim tarafımızda . Yakında bunu gözlerinizle 

göreceksiniz. "  
Fuat Bey'in bu sözleri genç zabiti sinirlendirdi: 
"Belli olmaz orası . . . "  
Mülazım'ın öfkesine ragmen tereddütler içinde oldugunu ufacık 

bir çocuk bile şu sırada anlayabilirdi. Onun tereddütlerini körüklemek 
için Şükrü Bey, bütün kuvvetini topariayıp dogruldu . Tok bir sesle, 

"Delikanlı asker arkadaşım," dedi, "siz, okumuş bir gençsiniz. Hem 
de vatanın , milletin ne demek oldugunu bizim kadar bilebilecek bir 
Türk zabiti. . .  Iyi düşününüz: Bir yanda korkak Ingilizierin elinde 
oyuncak olmuş bir Padişah, onun hain sadrazaını Ferit, bir yanda da 
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millet. Tercihi kendiniz yapınız. Sizin gibi yüzlerce vatanperver zabit, 
çoktan Mustafa Kemal Paşa'nın ordusunda vazife aldı. Sizin de yakm­
da Ankara'ya koşup gideceginizden eminim. Siz, mert bir çocuga ben­
ziyorsunuz." 

Mülazım, bu sözleri kulaklarına kadar kıpkırmızı kesilerek taş gibi 
hareketsiz dinledi. Sonra birdenbire arkasma döndü; pencereye kadar 
gitti. Bir zaman orada kaldı. Neden sonra, yavaşça esiriere döndü: 

"Şimdi bu meseleyi m ünakaşa edecek degilim. Başkaca bir isteginiz 
var mı?" 

"Var," dedi, Hüsrev Bey, "Ankara'da olup bitenlerden az çok 
haberiniz vardır. Merak içindeyiz. Bize biraz bilgi verebilir misiniz?" 

Mülazım bir an düşündü. Sonra agır agır konuştu: 
"Geçen cuma günü, Türkiye Büyük Millet Meclisi adı altmda An­

kara'da bir meclis açılmış, reisligine Mustafa Kemal Paşa'yı seçmişler. 
Bir de vekiller heyeti kurulmuş. Kimlerin vekil olduklarını ög­
renemedik. Fakat bizim Hilafet Ordusu, yakında Ankara üzerine 
harekete geçecek. Düzce'deki Hilafet kuvvetleri kumandanı Sefer Bey, 
lstanbul'a gitti Padişah'ın emirleri varmış. Bugün, yarın gelir. Biz, o 
gelinceye kadar jandarma kumandanlıgı vekaletini üstümüze aldık. 
Sefer Bey, hakkınızdaki padişahm fermanını da beraberinde getirecek. 
Bu verdigim bilgiler yeter mi?" 

'Teşekkür ederiz Mülazım efendi," karşılıgını verdi Fuat Bey, • 

"acaba ordunuz ne zaman Ankara'ya yürüyecek?" 
Mülazım, gülümsedi: 
"Burasını soramazsınız herhalde. Zaten ben de bilmem." 
"Haklısınız. Ama Ankara'yı alabileceginizi sanıyor musunuz?" 
"Siz galiba Kaymakam Mahmut Bey'in fırkasının başına gelenleri 

bilmiyorsunuz?" 
Esir mebuslar, heyecanla dogruldular: 
"Nereden bilelim?" 
"Bu fırkayı Hendek önünde perişan edip dagmık. Çogunu esir al-

dık. Çogu da öldü." 
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"Peki . .. şehit oldu diyelim." 
Bir an sessizlik oldu. Mülazım, terliyordu. Sıkılmaya başlamıştı: 
"Sizi buradan başka bir yere nakledecegim. Şimdilik gönderecegim 

yemegi yiyiniz. Üstünüzü başınızı yenileyiniz. Size bir de berber gön­
dermeli," dedi. Hızla kapıya dogru yürüdü Hüsrev Bey, arkasından 
seslendi: 

"Haklısınız, Gerede'de her şeyimizi çaldılar, elimizden aldılar. 
Hepsinden vazgeçtik, atlanmızı hiç olmazsa bize geri versinler." 

"Ne yapacaksınız atlan bu halinizde?" 

"Şu kapının önünde bekleyen palabıyıklı bir jandarma neferi var. 
Bize Gerede'de iyi muamele eden bir tek kişi. Birkaç arkadaşı ile bize, 
sizin gibi askerce davrandı. Ona, onlan hediye etmek istiyoruz." 

"Peki, salahiyetim var. Neferin eline bir emir yazar veririm; atları 
ona teslim etsinler. Işlere hırsızlık karışmamalı. . ." 

'Teşekkür ederiz." 
Mülazım çıktı. Kapıyı hızla çekti. Hantal kapı kapanmamış, aralık 

kalmıştı. 
Esirler, bir zaman çömeldikleri, çöktükleri yerde kaldılar. Sonra 

uzun uzun birbirlerinin yüzüne baktılar. Böylece, birçok meseleleri, 
gözleri ile konuşmuş oluyorlardı. En sonunda Osman Bey. 

"Bu Mülazım efendide iş var," diye gülümsedi. 
"Aklı suya erinceye kadar iş işten geçmese," karşılıgım verdi Şükrü 

Bey. 
"Kim bilir, bize dönmek için fırsat gözlüyor. Buna benzer neleri 

gördük." 
'Tereddütler içinde . . .  " Hüsrev Bey, sözü degiştirdi: 
"Bizim Palabıyık, atı alınca Ankara'ya gider mi dersiniz?" 
"Namuslu adam. Elbette gider. Bu Mülazım da gidecek, görecek-

siniz . . .  " 
Bu sözü söyleyen Doktor'un yüzüne baktılar. Hepsinin gözlerinin 

içi güldü. Içlerinde yine bir ümit kıvılcımı parlamıştı. Fakat daha iyim­
ser olabilmeleri için başkaca sebepler bulamıyorlardı kendi ken­
dilerine . . .  Gittikçe gevşediler, halsiz, takatsiz, sessizce sonlarını bek­
lerneye başladılar. Bu beklemek, ümitsizce, günlerden beri beklemek, 
her şeylerini sarsmış, zaman zaman ümitlerini bile yitirtmişti. 
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Yusuf, pencerenin önünde hareketsiz oturuyordu. Gözleri, dolu 
dolu, avludaki yeni yeşeren kavağın yapraklanndaydı. Rüzgarla yanıp 
sönen, pınl pınl pınldayan yapraklann arasmda cıvıldaşan serçeler, 
zaman zaman Yusufu oyalıyor, fakat çok geçmeden zihnini perişan 
eden düşüncelere dönmesine engel alamıyordu. Gözlerinin iyice dol­
duğunu, neredeyse taşacağını hissettikçe arkasını odaya biraz daha 
dönüyordu Yusuf. . .  Büyük odadaki arkadaşlannın hepsi kendisine 
bakıyormuş gibi geliyordu. Halbuki hiçbiri onunla ilgilenmiyordu, 
zaten ilgilenmelerine de bir sebep yoktu. Yusuf, sadece arkadaşlannın 
gözünden uzaklaşmak değil, kendi kendinden de kaçmak istiyor, şu 
son günlerin olaylannı tahlil ettikçe şaşkmlığı, perişanlığı büsbütün ar­
tıyordu. 

Sol kolu, bileğinden dirseğine kadar sanlıydı. Başka bir sargı, bu 
kolu, boynuna asılı tutuyordu. Kalpağını pencerenin içine koymuştu; 
yoruldukça yaralı kolunu onun üzerine koyuyordu. 

Salih Efe, hemen Yusufun ayakucunda yere bağdaş kurmuş otur­
muştu. Iyice uzayan kır sakalının ortasında gibi duran gözleri zaman 
zaman yumuluyor, sonra birdenbire açılarak fınl fınl dönüyordu. 
Zaman zaman da odadakilere bir bir bakıp Salih, içini çekiyordu. 
Dayanamadı, en sonunda: 

"Ey Kumandanlar, Beyler, Efendiler. .. Bir çift laf edin de gam, 
kasaveli dağıtalım. . .  Ne oluyorsunuz be yahu? Bizi esir ettiler se, 
neredeyse bizimkiler Düzce'yi basıp bizi kurtaracaklar. Bakın herif1er 
ne de olsa bizden korkuyorlar . . .  Bizi hapishaneye bile koymadılar da 
getirip buraya kapadılar. . .  Neydi buranm adı?" 

Ortadaki masanın etrafında oturan zabitler, Efe'ye gülümsüyorlardı. 
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Dördü, Hendek önünde bozulan Kaymakam Mahmut Bey'in fırkasın­
dandı. Öteki ikisi, Düzce'nin alayından olduklan halde isyancılara, 
Hilafet Ordusu'na katılmadıklan için, tevkif edilmişlerdi. Yine Kuvayı 
Milliyeci olan Düzce Jandarma Kumandam Cemal Bey, alaydan 
Mülazım Avni Efendi, Kuvayı Milliyeci olduklan için esirler arasmda 
bulunuyorlardı. Günlerden beri hapistiler, gözaltında tutuluyorlardı. 
Zaman zaman Salih, konuşmasa, oda devamlı bir sessizlik içinde 
kalacaktı. Mülazım Avni Efendi, Efe'ye karşılık verdi: 

"Kaç kere söyledim sana Efe, burası, bizi kapattıklan yer, Hürriyet 
ve ttilaf Fırkası'nın Düzce kulüp binasıdır . . .  " 

"Ha, yine anlamadım ya öyle olsun. Demek bize itibar ediyorlar . . .  
N e de olsa burası hapishaneye benzemiyor. Hele bana itibar büsbütün 
başka . . .  Neferleri ayrı yere kapadıklan halde, beni sizin gibi kuman­
danlann yanına koydular . . .  " 

Bu sözleri söylerken Salih, bıyık altından gülüyordu. Hiç kimseye 
söylememişti ama, kendisi Düzce'nin o isyancılanna kumanda eden 
vazifeli genç Mülazım'a ıjca etmişti: 

"Ben, Yusuf Bey'in, Mülazımıevvel Yusuf Bey'in emirberiyim -Yusuf 
terfi etmişti- Kumandamın yaralı, müsaade ediniz de kendisinin yanın­
da kalıp ona bakayım . . .  " demişti Mülazım da asker ce, esir bir zabite as­
kerce muamele etmenin dogru olacagım düşünmüş, Salih'e müsaade 
etmişti. Onun böyle övünmesiyle bir yüzbaşı alay etti: 

"Ulan Salih, günlerden beri aramızdasm. Hani bizi eglendiriyor,• 
dertlerimizi unutturuyorsun. Ama ben senden şüphe ediyorum. Casus 
olmasan, bu yobazlann casusu olmasan, seni bizim gibi zabitlerin 
yanına bırakmazlar. Sonra askere de hiç benzedigin yok . . .  n 

Öteki zabitler kahkahayı basıp, 
'Tamam . . .  tastamam . . .  Bu Salih olacak herif, şimdi Istanbul'da 

bulunan, Padişah'ından emirler almaya giden, Düzce ve Havalisi 
Harekatı Isyaniye ve Hilafet Ordusu Kumandam Sefer Bey'in adamı. . ." 

Salih, kır sakalının tellerine kadar kıpkırmızı kesildi. Hızla yerin­
den dogruldu: 

"Bu dediklerinizden ancak iki lafı anladım: Biriniz askere ben­
zemedigimi söyledi. Burası dogru: Ben anadan dogma zeybegim, zey­
bek... Askerlikten daha kırk yıl önce kaçtım. Şimdi de asker olduysam, 
Kemal Paşa'nın hatırı için oldum. Padişah'ın askeri olmak başka, 
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Kemal Paşa'nın askeri olmak başka . . .  B urasım böylece bilin. Kemal 
Paşa da askerligimi begendi; o Kastamonu meselesinden sonra, beni 
çavuş yaptı. Tamam mı?" 

"Ee . . .  Burası tamam diyelim Salih, asıl meseleye gel bakalım . . .  " 
Salih, böyle hep kendisine takılan yüzbaşıya ters ters baktı: 
"Casusluk lafına ha? Buna karşılık bile verınem Siz daha anamzın 

kamındayken kumandanlarım, ben Padişah'a isyan etmiş, daga çıkmış 
adamım. Şimdi Padişah köpeklerine casus yazılacagım ha . . .  tövbe es­
tagfurullah . . .  " 

"Iyi ama seni buraya niye koydular?" 
Salih, boynun u büktü. Küçük küçük gözlerini sevgiyle, kolundan 

yaralı Yusura dikti. O da ona öylece sevgiyle bakıyordu. Yutkundu: 
"Bunu ben istedim. O tüysüz Padişahçı Mülazım'dan ben yalvar­

dım," dedi, "yaralı kumandanlarıma bakmak için . . .  " 
Odada, derin bir sessizlik oldu. Yere serilmiş bir kaputun üstünde 

yatan Şevket Bey, dogrulmak istedi. Salih, onun yardımına koştu. Onu 
kollarının arasına alıp kaldırdı. Sırtım duvara dayayıp oturttu. Yandaki 
su şişesini agzına dayadı. Şevket Bey, suyla agzını çalkaladı. Yine 
Salih'in uzattıgı bir tenekeye tükürdü. Bir gün önceki gibi artık agzını 
çalkaladıkça kan tükürmüyordu. Yalnız yüzü, çenesi hala şişti. Agzını 
zorlukla açıyordu. Dayandıgı yerde bir zaman oturup, Salih'e baktı. 
Sonra eliyle işaret edip bir cıgara istedi. Avni Bey, yerinden fırlayıp, 
Şevket Bey'in dudaklarının arasına bir cıgara koydu. Cıgarayı ateşledi. 
Şevket Bey'in şişmiş yüzünde sakalları uzam ış, gözleri her şeye ragmen 
gülüyordu. Bütün odadaki esirler ona yaklaştılar. Onu biraz daha iyi 
görmekle sevinç içindeydiler. Günlerden beri yüzü ellerinin arasında, 
yüzükoyun kaputunun üstünde yatıyordu. Hemen hemen sudan baş­
ka agzına bir şeycik koymamıştı. Iri yapısı, küçülmüş gibiydi. Yusuf, 
geldi, bir şey söylemeden onun omzunu okşadı. Herkes, geçmiş olsun 
diyor, onu sevgiyle seyrediyordu. Salih, umursamayan bir sesle, 

"Geçti . . .  hepsi geçti Kumandanım . . .  Diş dedigin de ne ki? Varsan 
baksan benim agzımda üç tane kaldı. Senin de belki o kadar kalmıştır. 
Dişçiler, yepyenisini yaparlar. .. " diye konuştu. "Amma ve lakin, şu 
senin dişlerinin hesabını elbette soracagız. Diş sökmek de iş mi? Bu 
deyyuslar bir elime geçmesinler, çenelerini sökecegim vallah billah . . .  
Ah Kastamonu'da ne güzel iş becermiştik. . .  Herifleri bir gecede posta 
ettik. Sen yüzbaşı oldun, Yusuf Bey Mülazımıevvel, bense çavuş. Bir de 
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şu Hendek'te becerebilseydik . . .  birer rütbe daha . . .  Ama kabahat bizde 
değil . . .  " 

Cemal Bey, Salih'in sözünü kesti: 
"Yüzbaşı'ya çorba gelinelim Efe . . .  " 

"Bak bu iyi akıl Kumandanım. Açlıktan öldü kaç gündür . . .  " 
Şevket Bey, eliyle duvardaki bir çiviye asılı ceketini işaret etti. 

Ceketi getiren Salih'e cebinden para çıkardı verdi. Güçlükle konuştu. 
Kelimeler dişsiz ağzından dağılıyordu: 

"Açlıktan ölmeye hiç niyetim yok. Yapılacak çok işimiz var . . .  " 
Salih, parayı almış, kapıya koşmuştu. Nöbetçitere bağınyordu: 
"Nerede bizim kumandanlarm hizmetine bakan posta? Ha burada 

mısın oğlum? Koş bakalım aşçıya: Iki tabak, üç tabak, beş tabak sıcak 
çorba! anladm ya durma . . . " 

* * *  

Salih, neredeyse bir yaşmda bir çocuk gibi, Yüzbaşı Şevket Bey'e 
çorbayı kaşık kaşık kendisi 1çirecekti. Durmadan konuşuyordu: 

"Limon sıkalım Kumandanım. . .  Limonlu çorbaya diyecek yoktur. . .  
Iyi, bak, pirinçleri de diri diri.. . ha şöyle . . .  " 

Şevket, gülümsüyor, çorbas�nı içmeye çalışıyordu: 
"Ağzımı açamıyorum be Efe . . .  " 
"Gayret Kumandanım. Biraz tuz katayım mı? Tuzu necep?" 
"Ağzımm içi o kadar berbat ki, tadını tuzunu anlayamıyorum . . .  " 
"Hele şu birinci tabağı bitir bakalım .. . Ikincisinde ağzının tadı 

yerine gelir." 
"Sahiden çok acıkmışım be Salih . . .  " 
"Bunca gün ben aç kalsaydım vallah geberirdim. Iyi dayandın doğ­

rusu . . .  " 
Öteki zabitler, onlan seyrediyordu. Hepsi Şevket Bey'in iyileştiğine 

seviniyorlardı. Anzavur'un adamlannın ona yaptığı işkenceye, baş­
kalan zor dayanırdı. 

"Oh, zar zor şu çorbayı içtikçe, canlanıyorum Aklım başıma 
geliyor be Salih Efe . . .  " 

"Canlan ya . . .  canlanacaksın . . .  Bana lazımsın oğul. . .  Daha yapılacak 
çok işimiz var . . . "  
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Salih'in bu sözlerine Cemal Bey mahsus alınmış, göründü: 
"Ee . . .  Efe, biz sana lazım degil miyizr 
"Hepiniz bana, daha dogrusu Kemal Paşa'ya lazımsımz, gözünüzü 

açın da bir daha böyle delige bizi sokmasınlar.n 
Şevket, birdenbire dogruldu. Sesini yükseltıneye çalışarak konuştu: 
"Gün lerdır burada oturuyoruz, hiç akhmıza kaçmak gelmedi. .. n 
Mapuslar, birbirlerinin yüzüne baktılar. Yusuf, pencereden döndü. 
"Bunu günlerdir düşünüyorum. Gelgelelim, çok sıkı göz altın-

dayız." Eliyle avluyu işaret etti: "Nöbetçileri bile o kadar sık koymuş­
lar ki . . .  " 

"Canım nöbetçilerle belki de anlaşabiliriz. n 
Salih, heyecanlamverdi: 
"Vay vay vay! Kumandamın iki kaşık çorba içince bakın nasıl can­

lam verdi . . .  Vallah, Düzce'yi de iki günde Kastamonu'ya benzetiriz." 
"lyi ama bu sefer pabuç pahalı . . . Elimizde hiçbir kuvvet yok. 

Oturup, Ali Fuat Paşa'nın veya Et hem Bey'in kuvvetlerini bekleyecegiz. 
Tabii onlar gelinceye kadar bizi asmazlarsa kurtuluruz.n 

Bu sözleri söyleyen Mülazım'ın ne de olsa hakkı vardı. Düzce, 
asilerin, yobazlann büsbütün elindeydi. Üstelik Hilafet Ordusu adına 
askerler de, zabitler de onlara katılmıştı. Yusuf, 

"Evet, dediginiz gibi, vaktimiz kalırsa, Şevket Bey'in kaçmak Ilkrini 
tatlıike çalışalım . . .  " dedi. Odada bir kaynaşma, bir konuşma başlamış­
tı ki, kapı hızla açıldı. Içeriye o, genç padişahçı Mülazım girdi. Hiç­
birinin yüzüne bakmadan girer girmez, hemen girdigi kapıya döndü: 

"Buyurunuz," diye yol gösterdi; "burada arkadaşlar da bulacak­
sınız. Size, erlerin koguşlanndan yatak, battaniye de gönderecegim." 

Dört esir mebus içeriye girdiler. 
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Salih Efe, ayaklarını altına alıp bağdaş kurmuştu. Elleri dizlerinde, 
gözleri karşısında dikkatle kendisini dinleyen mebuslardaydı, öteki esir 
zabitler, onu dinlemiyar görünüyorlardı. Yusuf, pencerenin önünde 
yine kıpırdamadan oturuyordu. Şevket, kaputunun üstünde, sırtını 
duvara dayamış, cıgara içiyordu. 

Salih, bir an sustu, 
"Sonracığıma," diye sözüne devam etti: "Fırkamız Hendek önüne 

geldi. Gördük ki, bir sürü it ortalıkta kaynaşıyor; onları Boğaz'a doğru 
sürdük. Tepelere varıp yerleştiler. Bize ateş açtılar, eh durur muyuz, 
biz de ateşe girdik. Aslan fırka kumandanımız Kaymakam Mahmut 
Bey, bizim manganın otuz adım ötesinde bir çukurun içinde elde 
tabanca, sağına soluna emir veriyordu. Ortalık gitgide cehenneme 
dönmüştü. Barut dumanı, barut kokusu ortalığı aldı. Ülen bir de bak­
tım, bizim Parsalı Rasim, Niyazi, llyas, durmadan hem kurşun atıyor­
lar, hem de sürüne sürüne yamaca tırmanıyorlar. Attıkları, vurdukları 
anlaşılıyor . Keratalar muharebeyi öğrendiler diye sevindim. Bizim 
takımın kumandanı Yusuf Bey de onlardan ileri gidiyor. 'Bre Salih, ne 
günlere kaldın yürü!' dedim kendi kendime; hamle ettim. Bir de etrafı­
ma baktım, bütün fırkamız yürüyor. Kuvayı Muhammediye'nin yanın­
dan Muhammet de ayrılmış olacak ki, gitgide herifleri çember içine 
alıyoruz. Keyfimden ölüyordum beyler, paşalar . . .  Gelgelelim, tam 
Yusuf Bey' e yakın bir taşın ardına kendimi atmıştım ki, Yusuf Bey, 'Vay 
anam' diye bir çalının ardına çöküverdi. Aklım başımdan gideyazdı. 
Onu güç bela taşın arkasına çektim. Baktım, kolu kan içinde kalmış. 
O, "bir şeyciğim yok, siz ilerlemenize bakın . . .  " diyordu. Bir de gözüm 
karşıdaki ağacın ardına sinmiş bir gölgeye ilişmesin mi? Herif nam-
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lusunu doğrultmuş, benim, taşın ardından azcık görünüvermemi bek­
ler. Koca taşın öte yakasından ifadesini alıverdim. Bu sırada karşımız­
dakiler ateşi kesiverdiler. Teslim mi olacaklar ne, demeye kalmadı. 
Tepedeki ağaçların arasından bir sapanın ucuna bağlanmış beyaz bir 
bez parçası uzattılar. Ateş hatlarımız boyunca, bir duraklama, bir ses­
sizlik oldu. Geriden aldığımız emirle, aşağıya derenin içine kadar in­
dik. Yusuf Bey kendisine gelmiş, yaralı kolunu öteki eliyle tuta tuta 
bizim yardımımızia dereye indi. Onu oturtup, yarasına bakalım dedik. 
Ote yandan Kaymakam Mahmut Bey'le yanındaki kumandanlar, yük­
sek sesle konuşuyor, çekişiyorlardı. Kaymakam, 

'Anlayalım, dinteyelim bakalım . . .  ' diyordu, 'belki de akılları suya 
erdi. Teslim olup bize katılacaklar.' Gençten görünen bir binbaşı ona 
yalvardı: 

'Sakın inanmayalım Kumandanım, tuzaktır.' 
Söz, bir zaman böylece uzadı gitti. Sonunda Kumandan, 
'Eğer aman istiyorlarsa, fazla kardeş kanı dökmeye hakkımız yok!' 

diye bağırdı; 'Bakalım ne diyecekler bir dinleyelim.' Sonra ardındaki 
borazana 'ateş kes' çalmasını emretti. Karşıdan beyaz bayraklar çoğal­
mış, bize doğru başıbozuk bir kalabalık yaklaşıyordu. Bizim biraz ön­
ce çıktığımız taşın yanına kadar indiler. Içlerinden biri bağırdı: 

'Kumandanla konuşmak istiyoruz. Teslim olacağız. Namus sözü 
veriyoruz, silahlarımızı bırakacağız.' 

Kaymakam Mahmut Bey, konuşmak için ortaya çıkmaya davrandı. 
Binbaşı ellerine, bir yüzbaşı eteğine sarıldı: 

'Tuzak Kumandanım!' 
'Bakın namus sözü verdiler.' 
'lnanmayınız.' 
'Siz, Düzce üzerine yürümeye hazırlanın, buradaki işimiz bitiyor . . .  ' 

dedi Mahmut Bey. Dereden çıktı asilere doğru yürümeye başladı. Ar­
dından baktık kaldık. Onu yalnız bırakmamak için mi nedir, yaveri lr­
fan Efendi, daha başka onu bırakmak istemeyen adını sonradan öğren­
diğim Erkanıharbi Yakup Sami Bey, Levazım Reisi Rıfkı Bey koştular. 
Asilere doğru yürümeye başladılar. Karşıdakilere yirmi adım kadar 
yaklaşınışiardı ki bir ağacın ardından göğsü bağrı açık, saç sakal bir­
birine karışmış bir adam, ileriye fırladı. Tüfeğini kumandana uzatarak. 

'Teslim ol! Teslim ol!' diye bağırınaya başladı. Neye uğradığırnın 
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şaşırmıştık Mahmut Bey, işi anlam ış, arkasından gelen neferin tüfegini 
alıp bu herife ateş etmişti bile. Geri geri çekilmek istediler. Fakat bir 
fundalıktan beş tüfek birden patladı. Kaymakam Mahmut Bey'in "Al­
lah" derligini duyduk Şehit olmuştu. Onunla beraber Erkanıharp Reisi 
Yakup Sami Bey, Levazım Reisi Rıfkı Bey de düşüp şehit oldular. Bu 
kancıklıgı kavrayıp şaşkınlıktan kurtuluncaya kadar, birkaç saniye 
içinde asiler ortalıktan kayboldular. Bir de baktık, derenin içine dal­
mışlar, ense köküroüze tüfeklerini dayamışlardı. Fena aldatılmıştık 
Namus sözüne inanınakla avianmıştık Yine sonradan ögrendik ki, 
ikinci taburu da köprü başında, 'Kardeş kanı dökmeyelim!' diye aldat­
mışlar. Onlarla sarmaş dolaş olmuşlar. Sarmaş dolaş olanlar bir yana, 
üst tarafı, bizimkilerin tüfeklerini çamgını görünce, hemen bu tüfek­
leri toplayıp onlan teslim almış. Erkeklik ne güne kaldı? Bu ne namus­
suzluktur, anlamak zor. Ancak bu işi millete oyun, ihanet edenlerden 
beklemeli. Uzatmayalım beyler, kabahati bilmem yine kendimize mi 
bulmalı: Kaymakam Mahmut Bey'in yüreginin yufkalıgı hem ken­
disinin hayatına, hem de koca bir fırkanın bozgununa sebep oldu, 
diyesim geliyor . . .  " 

Salih, sustu. Bir zaman kimse sesini çıkarmadı. Doktor Fuat Bey, 
çenesini kaşıyordu, öteki mebuslar, dinlerliklerinden çok müteessir 
görünüyorlardı. Birdenbire Yusufun tok bir sesle konuştugu duyuldu: 

"Bir insan, mert bir insan olarak Kaymakam Mahmut Bey'i suç­
lamak, suçlu bulmak zor. Karşısında asi vatandaşları degil de, asıl düş­
manlanın ız bile olsaydı, teslim oluyoruz sözüne inanırdı. Hem de 
namus sözüne . . .  " Salih, öfkeyle Yusufa döndü: 

"Sen de safsın Bey, bu herillerin namus sözüne nasıl inanırsın? 
Namussuzluklan, millete karşı ayaklanmalanndan, cahil köylüleri is­
tiklal ugruna dövüşen bize karşı, Mustafa Kemal Paşa'ya karşı ayaklan­
dırmalanndan belli degil mi?'' 

"Iyi ama Efe, her gün o taraftan bizim tarafa geçenler tümen 
tümen . . .  " 

Yusufun sözünü Yüzbaşı Şevket Bey kesti: 
"Olan olmuş kardeşim Yusuf, biz şimdi olacaga bakalım. Günler­

den beri bizi şu odanın içinde tutuyorlar. Helanın pencerelerinin 
önüne bile nöbetçi koymuşlar. Çıkacak delik yok. Elimiz kolumuz 
baglı, Ethem Bey'i bekliyoruz. Ali Fuat Paşa, Refet Bey'e Bolu üzerine 
yürümesini bildirmişti. Miralay'dan ses seda yok. Biliyorum, Fuat Paşa, 
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Geyve Boğazı'nı bırakıp bir yere ayrılamaz. Orayı tuttu. Zaten Boğaz bu 
Hilafetçilerin eline geçerse, şakası yok, isyan Ankara'ya kadar geniş­
leyecek, cahil halkı Padişah hatın için avlayacaklar. Bütün zorluk Et­
hem Bey kuvvetlerinin Salihli cephesinden buraya gelinceye kadar 
kaybedeceği zamanda. Bugüne dek hala gelemediler mi? Böyle eli kolu 
bağlı burada oturmak asıl beni deli ediyor. Onların er geç buraların 
asayişini temin edeceklerine zerrece şüphem yok. Başı bozuk alayı, 
Hilafet Ordusu dedikleri satılmış güruh, bugün yarın dağılacak. Mebus 
beyler de Ankara'da Meclis'in kurulduğunu haber veriyorlar. Bütün 
milletin işi sağlam. Biz, burada bulunanların kötü Beklerken senin 
kolun iyileşti Benim de neredeyse dişlerim yeniden çıkacak. Bir şeyler 
yapmalıyız . . .  Bir şeyler. . ." 

Şevket Bey, ağzında diş olmadığı için bir tuhaf konuşuyordu. Ona, 
Yusuftan önce Trabzon mebusu Hüsrev Bey cevap verdi: 

"Çare yok Yüzbaşım, bekleyeceğiz." 
Fuat Bey, 
"Dikkat etmediniz mi? Ortalıkta mühim işler dönüyor. Bunu 

nöbetçilerin, yanımıza gelip giden zabitlerin yüzünden anladım. Bize 
daha kibar, daha nazik davranıyorlar. Şevket Bey'in tahmini doğru. 
Kuvayı Tedibiye neredeyse buralarda olacak demektir bu . . .  Bize bir 
şeycikler yapamazlar, kılımıza dokunamazlar. Korkularını adamların 
yüzünden okumak kolay." 

"Bunu, ahvallerini, birkaç saate kadar anlayacağız," dedi mebus 
Osman Bey, "Düzce havalisi Harekatı Isyaniye Kumandanı Sefer Bey, 
Istanbul'dan dönmüş. Elbette bizi gönnek, bizimle görüşmek is­
teyecek." 

"Hele benimle muhakkak karşılaşmak ister," diye gülümsedi Dok­
tor, "eski ahbabımdır. Aile doktorlarıydım." 

"Bizi sorguya çekmek için yanımıza mı gelir, yoksa bizi bir bir 
huzuruna mı çağırır?" Cemal Bey'in bu alaylı sözüne hepsi gülüştü. 
Yüzbaşı Şevket, 

"Ne de olsa Hendek harekatında iyi tedbir almış. Bir askere yakış­
mayacak kancıkça tedbirler. . .  Ben de nasıl gafil avlandım? Kaymakam 
Mahmut Bey'in fırkasının encamından habersiz, ardımdaki üç neferle 
dolu dizgin Kumandan'a Kolordudan gizli emir getiriyordum. Mahmut 
Bey'in başarısından o kadar emindim ki, gizlenmek, tertibat almak bile 
aklıma gelmiyordu. Meğer olanlar olmuş, bizi yol üstünde Çerkezler 

326 



Kalpaklılar 

çeviriverdi. Otuz kişi kadar vardı. Aklıma, silaha davranmaktim önce, 
koynurndaki zarfı yakmak geldi. Durum bu kadar kötüleşiverdi bir­
denbire . . .  Iyi de düşünmüşüm. Dört beş kişi üstüme çullandıgmda, 
ancak avucumun içinde emrin, zarfm külleri vardı." 

Bolu mebusu Şükrü Bey, heyecan ve hiddetten titreyen bir sesle 
sordu: 

"Size çok büyük işkence ettiler degil mi Yüzbaşım?" Yüzbaşı Şev­
ket, cevap vermedi. Bembeyaz olan yüzünü pencereden yana çevirdi. 
Dudaklarının arasına koydugu cıgarasım bir kibritle ateşledi. Herkes 
bir kere daha susuvermişti. Neden sonra öfkeyle cıgarasmm dumanını 
üfleyip Şükrü Bey'e döndü: 

"Sizlere yapılan hakaret daha zoruma, daha agrıma gitti Şükrü 
Bey," dedi. "Bu hakaret, siz milletvekillerimize yapılan hakaret, Tür­
kiye Büyük Millet Meclisi'ne yapılmış bir hakarettir. Bunun hesabını 
zor verecekler!" 

* * *  

Düzce ve havalisi Hilafet Ordusu Kumandam Sefer Bey, elinden 
geldiği kadar neşeli görünmeye çalışarak esir Kuvayı Milliyecilerin 
hapsedildigi odaya girdi. Arkasında o, genç Mülazım'dan başka iki 
zabit daha vardı. Gögsünde üç gün önce Padişah'm verdigi çeşit çeşit 
nişanlar, omzunda kordonlar sarkıyordu: 

"Hayırlı akşamlar Beyler!"  diye zoraki bir sesle söylenerek, odanın 
ortasındaki masaya dogru yürüdü . . .  

Tutuk zabitler, mebuslar, hiçbir karşılık vermediler, yerlerinden 
kıpırdamadılar. Çogu başını başka tarafa çevirdi. Bazısı boş gözlerle, il­
gisizce onun yüzüne baktı. Sıkıntısından durmadan cıgara içen Yüz­
başı Şevket Bey, cıgarasım dudaklarının arasmda tutmakta devam etti. 
Yusuf, başını pencereye çevirdi. Bazı zabitler, önlerine bakıyorlardı. 
Düzce'nin tutuklu jandarma kumandam Cemal Bey, bir aşagı bir 
yukarı dolaşıyordu; hiçbir şey olmamış, odaya kimsecikler girmemiş 
gibi delaşmasına ara vermiyordu. Salih Efe, hayretler içinde, gözleri 
iyice açılmış, bagdaş kurdugu yerden Sefer Bey'i seyrediyordu. Onun 
pml pml çizmeleri, pml pml nişanları, gözünü almıştı. Bu ilgisizlik, 
masanın önüne kadar yürüyüp duraklayan Sefer Bey'i çileden çıkardı. 
Tam patlıyorrlu ki, gözü Doktor Fuat Bey'e ilişti; kendisini güçlükle 
toparlayarak dudaklarını ısırdı. Toparlak yüzüne hücum eden kan 
çekildi. Yüzü bembeyaz kesildi: 
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"Ne o, Fuat Bey," dedi, "yoksa siz de mi beni tanımadınız?" 

Herkes, durdu, döndü, Fuat Bey'e baktı. Fuat Bey, gülümseyerek 
başını kaldırdı. Bir zaman onu süzdü: 

"Nasıl tanımam Sefer Bey? Bunca yıllık doktorunuzum." 

Sefer Bey, bu sefer kendini tutamadı; bagınrcasına, 
"Millet karasını sizin alnınızda görmek istemezdim'" dedi. 

Doktor, birdenbire irkildi. Ölkelenmek sırası ona gelmişti: 
"Kumandan Bey," diye sert bir şekilde söylendi, "millet karasının 

kimin yüzünde oldugunu yakın bir gelecekte millet ögrenecek . . .  Bunu 
böylece biliniz." Sonra Fuat Bey, sakinleşerek sözüne devam etti: "Siz, 
bilmeyerek İngilizlerin ekmegine yag sürüyorsunuz; üstelik kardeş 
kanı dökerek düşmana yardım ediyorsunuz." 

Sefer Bey, sapsan kesildi. Sendeler gibi oldu. Pannaklannın ucuy­
la masanın kenarına dokunarak dogruldu. Fakat ondan önce Yüzbaşı 
Şevket'in tok sesi duyuldu: 

"Kumandan, bu yaptıklarının hesabını millete zor verecek. .. " 
Sefer, öfkesinden, hırsından tir tir titremeye başlamıştı. Yum­

mgunu kaldınp hızla masanın ortasına vurdu: 
"Siz, Padişah, Halife hainleri. . .  Asıl sizin hesabınızı, Ankara'da 

soracagız!" Hiddetten bir an ne söyleyecegini bilemeyerek duraklamış­
u ki, Yusuf agır agır; aksayarak, geçmişe yüz tutan yaralı kolunu, öteki 
eliyle tutarak masaya yaklaştı. Çok sakin bir sesle, 

"Vatan, millet; Padişah, Halife demek degildir Kumandan Bey!" 
dedi. Bir an ikisi birbirlerine baktılar. Bu arada Sefer Bey'in ardında 
duran Halifeci zabitlerden o, genç Mülazım, yavaş yavaş geriye 
çekilerek kapıya kadar gitti. Sonra birdenbire dışarıya çıktı. Salih'in 
sesi, ortalıkta duyuldu: 

"Bu lafını çok begendim Yusuf Bey. Böyle beylerin kumandanlann 
içinde bana söz düşmez ama, Padişah da kim oluyornıuş? Ben, bu lah 
kırk yıldır söylerim." Efe, bu defa Sefer Bey'e döndü: "Bu ne akıldır 
Kumandan Bey, işi kaydı bırakıp, Yunan gavurunu bırakıp, bizimle ug­
raşırsınız. Bize, işi kaydı bıraktınp sizinle ugraşmak düşer. Yok yere 
cigeri beş para etmez bir Padişah için milletin kanı dökülür. Nedir mil­
letle zorunuz? Aklını başına devşir aslan Kumandanım, aklını başına 
devşir! Hep birlik kalkıp Mustafa Kemal Paşa'nın yanına varalım . . .  Yu­
nan gavurundan, kibar hırsız ingilizlerden ahdimizi alalım! Vatanımızı 
düşman çizmesinden k urtaralım . . .  " 
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Mebus Osman Bey, 
"Yaşa be Salih Efem! Bize söyleyecek söz bırakmadın. Bakalım, 

Sefer Bey, sana ne karşılık verebilecek?" dedi. 
Sefer Bey, Salih'in bu uzunca nutku karşısında şaşırmıştı. Sonra, 

bir adım Salih'e doğru attı: 
"Bu dediklerinin hepsini Şevketli Efendimiz yapacak. Yunandan da 

ingilizlerden de Halife-i ruyu zemin efendimiz hesap soracak Size ne 
oluyor? Siz, kimsiniz?" 

Salih, şaşkın şaşkın etrafına bakındı. Sefer Bey'in, 'Siz kimsiniz?' 
sorusuna, Hüsrev Bey karşılık verdi: 

"Biz, milletiz Kumandan!" 
Sefer Bey, ona dönüyordu ki, telaşsız, sakin bir sesle Efe, 

konuşuverdi: 
"Padişah'ın bu işleri yapacağına sen de inanmazsın ya Kumandan 

Bey?" 
"Neden inanmayacakmışım? Yakında Damat Ferit Paşa Hazretleri, 

sulh konferansı için Avrupa'ya gidiyor. Her iş, sulh yolu ile hal­
ledilecek" 

Bu sözlere Kuvayı Milliyecilerin hemen hepsi cevap vermek için 
doğruldular. Fakat Salih, hepsinden önce davrandı: 

"llahi Kumandan Sefer Bey, ben, bu kıt aklımla işlerin bu kadar 
kolay, hele sulh ederek bitivereceğine inanmıyorum da, senin gibi rüt­
be almış bir adam necep inanır? Allah akıl fikir versin . . .  " 

Sefer Bey, karşısındaki ihtiyarın böyle rahat rahat konuşmasına 
iyice sinirlenmişti. Birden arkasına döndü. Emrindeki zabitlerden 
birine, 

"Kim bu herif? Nasıl girmiş buraya?" diye sordu. Onun bu şaşkın 
haline, Salih'le başa çıkamamasına, Kuvayı Milliyeciler, kendilerini 
tutarnayıp kahkahayı bastılar. Sefer Bey, bağırdı: 

"Atın şu herifi dışarı! "  Salih Efe, dizlerine basarak doğruldu: 
"Atmaya ne hacet Kumandan Bey, ben kendim çıkar giderim. Sizin 

gibi beylerin paşaların huzurunda laf ettiğim kabahat. Şimdi serbest 
miyim?" 

Salih'in bu saf hali, Sefer Bey'i büsbütün şaşırtmıştı. Hiddeti, öfkesi 
bir an dağılır gibi oldu. Gülümseyerek, 

"Serbestsin git! " dedi. Dedi ama, kapının arkasında duran zabitine, 
göz atmayı da ihmal etmedi. Salih de altta kalır mı? 
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�serbestsem Mustafa Kemal Paşa'nın yanına dek girlebilir miyim?" 
diye sordu. 

"Cehenneme kadar yolun var!" diye kumandan bagırdı. Efe, dön­
dü, tam kapıdan çıkıyordu ki, Kumandan Sefer Bey, çok sakinleşen bir 
sesle onu çagırdı: 

"Gel bak, sana bir çift sözüm var. Gel de dinle. Hem şu beyler de 
ögrensinler. . ." 

Efe, hiç telaş etmeden yüzüne heybet veren sakalım kaşıyarak dön­
dü geldi; kalpagını düzelterek eski yerine çöktü. Sefer Bey, alaylı bir 
sesle konuştu: 

"Demek şimdi dogru Kemal Paşa'nın yanına gitmeye niyetlisin?" 
"Eh iznin olursa Kumandan Beyim." 
"Biliyor musun birkaç gün önce Padişah ferman etti, Mustafa 

Kemal Paşa, idama mahküm oldu?" 
Kuvayı Milliyeciler, birbirlerinin yüzüne baktılar. Bir an derin bir 

sessizlik oldu. Sonra Efe yine safça sordu: 
"Kemal Paşa'yı tuttunuz mu yoksa?" 
"Yakındır, sizin gibi onu da tutacagız" 
"Bu iş biraz zor gibi. . ." 
"Padişah'ın fermanı yerine gelecek." 
�Ferman Padişahın, daglar Kemal Paşa'nın be Sefer Bey ... " 
"Sen öylece bil ihtiyar." 
Bundan sonra Düzce ve Havalisi Hilafet Ordusu Kumandanı Sefer 

Bey'le, mebus Doktor Fuat Bey arasında şiddetli bir tartışma oldu. Tar­
tışma arasında Halifeci zabit durup durup: 

"Bütün bunlann hesabını Istanbul'da Mustafa Paşa divanına an­
latırsınız . . .  " diyordu. Diyordu ama sözleri pek müteredditti. Konuş­
masından Ankara'ya karşı bir çekinme hissediliyordu. Milletin hakiki 
vekilierine karşı, ister istemez nezaketini muhafaza ediyordu. Fakat 
bütün çekingenligini, tereddütlerini, inadı, hırsı zaman zaman 
yeniyordu. Onun bu haline Kuvayı Milliyeci tutuklular bir anlam ver­
meye çalışıyorlar, konuşmalann arasında bir karara varamıyorlardı. 
Nemrut Mustafa divanının sözünü çok etmesine ragmen Sefer Bey'in 
onlan şimdilik ta lstanbul'a kadar gönderemeyecegi anlaşılıyordu. 
Bunun anlamı açıktı: Düzce ve Havalisindeki Hilafet Ordusu 
elebaşılannın zorda olduklan görünüyordu. 
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En sonunda Sefer Bey, 
"Mebus beyterin lütfen benimle gelmelerini rica ederim. Hususi 

olarak konuşacağım . . .  " diye kapının önünde durdu, Kuvayı Mil­
liyeciler, yine birbirlerinin yüzüne baktılar. Trabzon mebusu Hüsrev 
Bey, Lazistan mebusu Osman Bey, Bolu mebuslan, Şükrü ve Doktor 
Fuat Bey'ler, yerlerinden kalktılar. Kapıya doğru yürüdüler. Sefer Bey, 
nezaket gösterip, önce aniann kapıdan çıkmasını rica etti. Sonra odada 
tutuklu kalanlara bir göz atıp kendisi çıktı. Arkasından da hiç konuş­
mayan H il af et çi zabitler çıkıp gittiler. 

Uzun bir sessizlik oldu. Mülazım Avni Bey, oturduğu yerden, 
"Bu Sefer Bey'in halinde bir iş var," dedi. Yüzbaşı Şevket Bey, 
"Elbette bir iş var . . . "  diye söylendi, "bir şeylerden çekiniyor." 
Yusuf, 
"Bir kere en sonunda bizim milletvekillerinin vekil olduğunu kabul 

eder göründü." 
Salih, 
"Ben size deyivereyim beyler: Bu herillerin başı dertte, sıkıştılar . . .  " 
"Efe'nin hakkı var." 
"Ya Ethem Bey, ya da Refet Bey, Düzce'ye girmek üzere olmaya?" 
"Belki de Ali Fuat Paşa, neredeyse şu kapının önündedir." Yüzbaşı 

Şevket Bey, ferahlı bir sesle bağırdı : 
"Hiç şaşmam. Bizim Kuvayı Milliye Düzce önünde." 
Konuştukça sevinçleri, neşeleri artıyordu. Kendilerini unutmuşlar­

dı. Biraz önce Sefer Bey'in ağzından bir laf kaçmıştı: 
"Güya Ankara'da toplanan Meclis, Hiyaneti Vataniye kanunu çıkar­

mış, lstiklal Mahkemeleri kuruyormuş . . .  Bunlar, devlet içinde devlet 
mi olacaklar?" 

Hüsrev Bey, buna, 
"İstanbul'da hükümet mi kaldı? Devlet mi var?" karşılığını vermiş­

ti. Şimdi odadaki tutuklular, bu sözlerin üzerinde önemle duruyorlar­
dt Salih Efe, 

"Kurşun kıymetli şu sırada," diyordu. "lstiklal Mahkemesi, herhal­
de Sefer Bey'i ölüme mahkum eder. Asanz. lpini de ben çekerim. 
Göreceksiniz, o parlak çizmelerini, idam edilmeden önce bana vasiyet 
edecek. . .  " 

Odanın iki açık penceresinden ince bir akşam serinliği içeriye 
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doluyordu. Serinlik, bahar kokusu, mayıs kokusu yüklüydü. Avludaki 
iki nöbetçi, karşıdaki duvarın dibine çömelmiş, cıgara içiyorlardı. Bun­
lar başıbozuk iki Çerkez'di. Tepeden tımaga silahlıydılar. Ortalıga 
çöken alacakaranlık gittikçe karanlıga dönüyordu. 

Cemal Bey, duvardaki bir çiviye asılı gaz lambasını yaktı. Şevket 
Bey, oturmaktan uyuşan ayaklarını gere gere dogruldu; aşagı yukarı 
dolaşmaya başladı. Mülazım Avni, masanın önünde oturmuş tespihi ile 
oynuyordu. Yusuf, biraz önce olup bitenleri düşünüyordu. Sefer Bey'in 
sözlerinden çeşit çeşit anlamlar çıkarmaya ugraşıyordu. Salih, 

"Tuh Allah kahretsin . . .  Herifbirazcık daha seslenmeseydi, kapıdan 
çıkıp gidecektim . . .  " diye söylendi. Şevket Bey, durakladı; Efe'ye baktı: 

"Bizi böyle hapiste bırakıp nereye gidecektin?" 
"Hele bir ben paçayı kurtarsaydım . . .  Elbette sizin bir çaresini bulup 

buradan çıkınanızı kolaylardım." 
"Demek bizi bırakıp gitmeyecektin?" 
"Erkeklik, efelik ne güne, kaldı Bey ?" 
Yusuf, gülümseyerek döndü: 
"Yaşa be Efem . . .  " 
Hepsi gülüştüler. Yüzbaşı, 
"Kaçmayı artık düşünmüyorum, düşünmeyelim," dedi, "nasıl olsa 

bugün yarın ya Kuvayı Tedibiye gelip bizi kurtaracak, ya bu asi sürüsü 
korkudan yakamızı bırakacak. Zihnim karmakarışık oldu. Şu haydut­
ların başı, vatan haini Sefer, agzından çok şey kaçırdı: Bir kere Istan­
bul, Mustafa Kemal Paşa'dan öylesine yıldı ki, aklınca idam hükmü 
verip, Paşa'yı cahilterin gözünden büsbütün düşürmek sevdasında. 
Cahilleri, yobazlan gayrete getirmek için çeşit çeşit çareye başvuruyor. 
lradei seniyeler, fermanlar, fetvalar. . .  Bunlar demek tam tesirini göster­
memiş ki, şimdi de Kemal Paşa'yı idama mahküm etmek zorunda kal­
dılar. lt ürür kervan yürür. . .  Şu son günlerde parça parça kulagımıza 
gelenleri bir topartayacak olursak, Ankara'da işler iyice yolunda 
demek. . .  " 

"lngilizlerin yakında siyasi bir harekete geçeceklerini tahmin 
ediyorum," dedi Yusuf. "Belki de Yunanlıları Anadolu'nun büsbütün 
içlerine dogru sürecekler. Türkiye Büyük Millet Meclisi'nin Ankara'da 
açılması, onlara büyük bir darbe oldu sanırım. Istanbul'un hiçbir 
önemi kalmadı. Bu hal, Ingilizleri deli divane etmiştir. lstanbul'u işgal 
etmekle her işi bitirivereceklerini sanıyorlardı ." 
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"E be Beyim, biz Anadolu'da öldük mür diye Salih atıldı. Avni 
Bey, 

"Ama ne . . .  " karşılıgım verdi. Yusuf, gülümsed i: 
"Bu ıngilizler, Çanakkale'yi ne çabuk unuttular?" 
"Unutmamış olacaklar ki, Yunanlılan üstüroüze saldırtıyorlar. 

Pabucun pahalı oldugunu biliyorlar." 
Yüzbaşı Şevket Bey, memnun memnun odayı birkaç kere daha 

boydan boya arşınladı: 
"Dagılan ordumuz, Ankara'da toplanıyor. Yakında, Yunam da In­

gilizi de dersini alacak. Fransızlar güneyde Kemal Paşa ile anlaşmak 
için çare anyorlar. Bu fukara Fransızların da, Adana, Antep dolayların­
da Ali Saip, Kılıç Ali, Tufan, Can Bey'ler illahını kestiler. Göreceksiniz, 
en sonunda bize sadece Yunanlıtarla hesaplaşmak kalacak." 

"Yunan da laf mı Yüzbaşım ... " 

Şevket, durdu, 'Yunan da laf mı?' diyen Salih'e baktı: 
"Öyle deme Efe, Yunamn elinde yepyeni gıcır gıcır Ingilizierin ver­

digi toplar, tüfekler, mitralyözler, aklına gelebilecek her çeşit silah var. 
Istanbul, Ingilizlere bizim eski toplann karnalarım bile teslim etti. An­
cak Anadolu'da ne kaldıysa o kaldı. Kuvayı Milliyeci arkadaşlar, çete­
ler, kaçırabildiklerini kaçırdılar; kaçınyorlar. Askerlikte cesaret cesa­
rettir. Ölmek varsa kaderde, vatan için ölecegiz. Ama sadece ölmekle 
iş bitmez, bitmiyor ki. . .  Vatanımızı kurtarmak gerek." 

Avni, 
"Iyi ama Yüzbaşım, Rus'larta anlaşma yapılmış. Bize her türlü yar­

dımı yetiştireceklermiş. Bu dogru degil mi?'' 
"Dogru olsa gerek. Eger Rus'lar la anlaşma gerçekleştiyse, işimiz, iştir." 
"Her�alde gerçekleşmiş olacak. Bizi buraya kapayıncaya dek, Mos­

kof uşaklan diye yobazlar bagıra bagıra bir hal oldular. . . "  dedi Yusuf. 
Salih, 

"Düşmez kalkmaz bir Allah .. Gördün mü sen şu işi . . .  " diye diz­
lerinin üzerinde dogruldu, "Yunan Ingilizle ittifak eder de biz, neden 
Moskollada ittifak edemezmişiz? Bana dokunmayan yılan bin yaşasın! 
Evvelde heriller çarşı pazardan bizi geçiriderken suranınıza 'zındık', 
'Bolşevik' diye ha babam tükürdüler. Mebus beylere de daha beterini 
yapmışlar. Moskofla ittifak edilirse neden zındık olunurınuş?" 
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"Rivayet çok," dedi Cemal Bey. "Ruslar diyesiymiş ki, biz şimdi din 
min işlerini bir yakaya bırakalım da dünya işlerine bakalım . . .  Yobazlar 
da bizi dinsiz göstermek için halkı böyle kışkırtıyorlar." 

"Canım Ruslar dini bir yakaya koydularsa, bu kendilerinin bilecegi 
bir iş . . .  " diye söylendi Salih. "Ruzu mahşerde kendileri hesap verecek 
olduktan sonra, bize ne? Bize silah versinler de biz, üst yakasma karış­
mayız. Her koyun kendi bacagmdan asılır." 

"Orası öyle," dedi Şevket Bey, "yalnız anladıgıma göre İngilizlerin 
bir türlü yutamadıkları lokma, Rusların, kendilerine düşman olan her 
memlekete yardım ederiz demiş olmaları."  

"Sahiden bu lafı ettiler mi, etmişler mi?'' 
Salih'in bu sorusuna Yusuf, karşılık verdi: 
"Etmişler. " 
"Ülen Moskof Moskof deriz emme ne de olsa erkek milletmiş ves­

selam . . .  " diye Salih sevindi: "Demek şimdi şu Yunanlıların, İngilizlerin, 
Fransızların, üstüroüze yürüyen yetmiş iki buçuk milletin analarım 
beHeyelim diye bize top tütek verecekler?" 

"Öyle deniyor, vereceklermiş." 
"Belki de malzeme ve esiaha yolda ... " diye Cemal Bey, Yüzbaşı'nın 

sözünü tamamladı. Salih, içini çekti: 
"Eh! şimdi bize, bir yolunu bulup, şu delikten çıkmak kalıyor." 
"Tuh . . .  Allah kahretsin . . .  İş bunda . . .  " diye Şevket, hızlı hızlı dolaş­

maya tekrar başladı: "Kaçmalı . . .  Yoksa yakamızı bırakacak mı bu herif­
ler? Arkadaşlar gelip kurtaracak mı? Kararsızlık içinde kaldık. . .  " 

"Adamlar şaşkın, telaşlı. . .  Kuvayı Milliyemiz geliyor. .. " 
"Geliyor. . ." 
"Bütün şu vatan haini sürünün hakkından geliyorlar." 
"Padişah olacak adam o kadar şaşkın ki, iki paralık bir hayduta, şu 

halifeciyiz diyenierin elebaşısma, paşalık vermiş . . .  " 
"Anzavur'a mı?" diye Şevket sordu. Cemal, 
"Ahmet Anzavur köpegine . . .  O şakiye . . .  " karşılıgmı verdi. Yüzbaşı, 

şaştı kaldı: 
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"Asıl başlan, Hilafet Ordusu Kumandam İzmit'te Süleyman Şefik 
Paşa'ymış. Arar mısınız, Ahmet Anzavur'u da kumandan, Sefer'i de 
kumandan . . .  " 

"Hay kumandan gibi hepsinin boynu altında kalsın! Ben onu bunu 
bilmem, bu milletin istiklalinin düşmanları, Gelibolu'dan Akbaş cep­
handiğini Anadolu'ya kaçıran Köprülülü Harndi Bey gibi bir kah­
ramanın başını yediler. Şehit ettiler. Kaymakam Mahmut Bey'i de kan­
cıkça şehit düşürdüler. Nedir başlannın zoru? Ne cahilliktir bu? Bun­
ca kardeş kanının hesabını nasıl verecekler?" 

Cemal Bey, korka korka Şevket'e baktı, 
"Kaç gündür söyleyeyim diyorum, fakat bu kötü haberi verıneye de 

bir türlü dilim varmıyor. Sizler ani olarak tutulup buraya kapatıldınız. 
Bilmiyorsunuz, duymaya vakit kalmadı. Kaymakam Arif Bey'i de bu al­
çaklar çadınnda, bütün askerlerinin ortasında şehit ettiler. . .  " 

Yüzbaşı Şevket Bey'in yüzü, kıpkırınızı kesildi. Olduğu yerde bir 
zaman hareketsiz kaldı. Gözleri dolu dolu olmuştu. Sonra yavaşça 
yüzünü pencereye döndü. Hepsi ona bakıp kaldılar. Yusuf, yutkundu: 

"Kaymakam Arif Bey'i tanır mıydınız Yüzbaşım?" 
Şevket, ona, dönmeden cevap verdi: 
"Kumandanımdı. Bir zaman emrinde bulundum. Allah, rahmet ey­

lesin." 
Salih, lambanın pembe ışığında parıldayan sakalının arasına par­

maklarını soktu, karıştırdı: 
"Allah rahmet eyleye ... " diye söylendi. 
Uzun bir sessizlik oldu. Odanın karanlık bir köşesinde çoktan beri 

hemen hemen hiç konuşmadan oturan genç bir Mülazım, bu sıkıntılı 
havayı dağıtmak için sordu: 

"Peki, bu saate kadar bizim mebuslardan bir haber çıkmadı. Geri 
gelmediler. Ne oldular acaba?" 

"Sahiden, nerede kaldılar?" 
Sahf Efe, kalktı, kapıya doğru yürüdü: 
"Ben, bir su dökmeye kadar varayım. Eğer o kara oğlan nöbettey­

se, hepsini öğrenir gehrim." dedi. 
Cemal Bey, sesine bir aldırınazlık vererek, 
"Arkadaşlar, vakit akşam. Birkaç lokma bir şeyler yesek. . .  Ne der­

siniz?" 
"Iyi olur.. ." karşılığını verdiler. 
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Ortalık aganyordu. Ince bir sabah meltemi, yan açık pencereden 
odaya dolup, uyuyan tutukluların yüzlerini okşuyordu. Yusuf, sıç­
rayarak uyanmış, uykusu sırasında üstüne çöken kabusun etkisiyle, 
sayıklarlım mı, bagırdım mı acaba diye, korka korka etrafına 
bakımyordu: Son aylarda sinirleri çok bozuktu. Hemen hemen çogu 
gece, hiç uyuyamıyor, uyuyunca da çok korkunç rüyalar görüyordu. 
Onu sık sık Salih Efe: 

"Oğlum . . .  oğlum! Yusuf Beyim . . .  " diye uyandmyordu. Yusuf, doğ-
ruluyor; şaşkın şaşkın etrafına bakmıyor; Salih'e: 

"Çok mu bagırdım Efe?" diye soruyordu. 0: 

"Yok canım, rüya görmüş olacaksın . . .  " diyordu her seferinde. 
Şimdi yine Yusuf, şaşkın şaşkın iki yakasma bakımrken, Salih'in az 

ötesinde horladıgım fark etti. Ot minderin üstünde dogruldu. Başının 
altına yastık yapngı ceketini giydi. Arkasım duvara verip, pencereden 
ışıyan güne baktı. Içine birdenbire bir ferahlık, bir sevinç doluverdi. 
Yatmadan önce, bu sevinç, bütün arkadaşlannın sevinciydi: Nöbet­
çilerden Salih, allem edip, kallem edip, Ethem Bey kuvvetlerinin 
Gerede'ye girdigini, bugün yarın Düzce'de olacaklarını ögrenmişti. Öte 
yandan Ali Fuat Paşa, Geyve Bogazı dolaylarında verdigi bir muharebe 
ile asileri dagıtmış, Bogaz'a hakim olmuş, Ethem Bey'i de hemen Düz­
ce üzerine sürmüştü. Bolu'ya desen, Miralay Refet Bey'in girdigi söy­
leniyordu. Eger dogruysa, tutuklu mebuslan Sefer Bey, Miralay'la sulh 
yapmak için, aralarım bulsun diye, Bolu'ya yollamıştı. Ama birini mi 
yollamıştı, yoksa hepsini mi yollamıştı, burasım kimse bilemiyordu. 
Hüsrev Bey gitti, deniyordu. Gelgelelim, öteki mebuslar da bir yerlere 
yollanmıştı. Salih'e göre, Mebus beyler, çoktan Ankara'ya varmıştı. . .  
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Sonra dün gece Sefer Bey'in postaneden aynlmadıgı söyleniyordu. 
Nerelerle konuşmuşsa konuşmuş, telgraf başında bangır bangır bagır­
mıştL Sonra yine postaneden, emrindeki zabitlere bir sürü emir verip, 
Düzce'nin bütün dış mahallelerini, kasabanın bütün giriş semtlerini tut­
turmuş, on beş yaşındaki çocuklara kadar kasabalıyı silahlandırmıştı. 

Tutuklular, bütün bu haberleri, Kara oglan, diye Salih'in ad taktıgı, 
koridorda nöbet tutan delikanlıdan almışlardı. Bütün gece, Düzce, 
kaynaşmış, sokaklardan sesler, ta kulaklarına kadar gelmişti. Tutuk­
lular, sabaha karşı biraz uyumak gerektigini düşünmüşlerdi; Şevket, 

"Biraz uyuyalım . . .  Hem de rahat bir uyku çekelim. Yarın Kuvayı 
Milliye gelince, hepimize yine işbaşı yapmak düşecek. . .  " demişti. 

Yusuf, akşam, gece olup bitenleri zihninden böylece geçirdikten 
sonra, rüyasınm, biraz önce gördügü rüyasının neye yorumlanacagını 
düşündü: Hemen yanı başmda nişanlısı Nemide beliriverdi. Tıpkı 
rüyasında oldugu gibi, kollarının arasındaydı Nemide. ışte bundan 
sonra, rüyasındaki kabus başlayıveriyordu: O, ızmir'in işgali gecesi, 
bitkin bir halde eve giderken, karanlık bir sokakta, bütün hızı ile ken­
disini süngülemek için üstüne saldıran Yunan neferi, hiç unutamadıgı 
o hain bakışlı gözlerin sahibi, Nemide'yi kollarının arasından almak 
için, rüyasında Yusufa hücum ediyordu. Bu olay, sık sık rüyasında 
tekrarlanıyordu. Her seferinde de Yusuf, avazı çıktıgı kadar bir şeyler 
bagınyordu. Sonra da ya kan ter içinde uyanıyor, ya da çogu zaman 
onu Salih, dürtüp uyandınyordu. Uyandı mı, bir daha Yusuf, 
uyuyamıyordu. Uzun uzun Nemide'yi düşünüyordu: ızmir'den çıkalı 
artık bir yıl olmuştu. Bu yıl, bir bakıma o kadar çabuk gelip geçmişti 
ki . . .  Hemen bütün bu yılı at üstünde geçirmiş gibiydi. Olayların hızı; 
günleri, ayları unutturmuştu. Fakat olayların önemi, günleri, ayları 
Yusufun zihnine iyice yerleşmişti. Kendisini bırakıverdigi zaman, 
Nemide'den ayrıldıgı geceyi düşünüyor, ondan sonraki olaylar bir şe­
rit gibi gözlerinin önünden akıp gidiyordu. ışte böyle anlarında Yusuf, 
aklını yitirmekten çok korkuyordu. Hele bu olaylar, rüyasma sık sık 
girince perişan oluyordu. Yusuf, bu geçen bütün bir yıl içinde bambaş­
ka bir adam oldugunun farkındaydı. Az konuşuyor, sadece verilen 
emirleri yerine getirmek için kendisini harcıyor, bir an çarpışmalara 
girdigi zaman bile, ölüm aklının köşesine gelmiyordu. En zor durum­
larda, gögsünün üstünde varlıgını hissettirmeyen madalyonu, hemen 
bir degirmen taşıymış gibi agırlaşıyordu. O zaman Yusuf, eliyle gög-
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sunu yokluyor, Nemide'yi, lzmir'i, yüreginin üstünde, yüreginin için­
de duyuyor, bu duygu onu bir kat daha canlandırıyordu. Bütün ümidi, 
tesellisi, bir gün Nemide'ye, lzmir'e kavuşmaktı. lzmir'e, Nemide'ye 
kavuştugu gün, biliyordu ki, sevgili yurdu da kurtulmuş olacaktı: 
Bütün Kuvayı Milliye, arkadaşları için lzmir, yurdun bir kurtuluş sem­
bolü, bayragı olmuştu. Yusufun istiklal için, yurdu için ölüm, 
um urunda degildi Fakat, ölmeden önce, Nemide'yi, lzmir'i bir kerecik 
daha görmek istiyordu. lstegi, bu istegi, onu her zaman, her durumda 
canlı, yılınayan bir iradeye kavuşturuyordu. Bu ümidi onu, her zaman 
kötümserlikten, metankoliden kurtarıyordu. Sonra sonra, birdenbire 
gözlerinin önünde, Hasan Tahsin Bey'in şahadeti canlanıveriyordu. 
Onun hislerini, düşüncelerini, kendisini gözünü kırpmadan ateşe at­
masını, gün geçtikçe Yusuf, çok çok daha iyi anlıyordu. Bu vatan, top­
ragında ecdadın yattıgı, havasını sevdiklerinin teneffüs euigi, gelecek­
te çocuklarının olacak bu vatan, Yusufundu; Salih Efe'nindi, Yüzbaşı 
Şevket Bey'indi, Mustafa Kemal'indi, Nemide'nindi bu vatan! 

Yusuf, gittikçe aydınlanan ortalıga, pencereden fark edilmeye baş­

layan avludaki büyük agacın yapraklarına, oturdugu yerden baktı. 
Düşünceleri, elini yavaş yavaş gögsundeki madalyona götürdü. Onun 
zincirini parmakları buldu. lgnesini açıp, madalyonu avucunun içine 
aldı. Kapagını açınca, yüregi duracakmış gibi oldu. Nemide, karşısın­
daydı. Rüyasında, rüyalarındaki Nemide . . .  Her an etrafında dolaşan 
Nemide . . .  Gülen gözlerle Yusufa bakıyordu. O da uzun uzun ona bak­
tı. Daha iyi görebilmek için pencereden gelen ışıga dogru uzandı. Bak­
tı baktı. . .  O kadar dalmıştı ki, Yüzbaşı Şevket Bey, ikinci defa seslenin­
ce kendisine gelebildi: Onu saate bakar sanmıştı. Yüzbaşı, 

"Yusuf, saat kaç?" diye soruyordu. Yusuf, toparlandı. Yaramazlık 
ederken yakalanmış çocuklar gibi, telaşlandı. Saatini arandı. Şevket, 
uyku sersemi, onun bu halinden bir anlam çıkaramadı. Kalktı, gerin­
di, ceketini omuzlarına attı. Pantolonunu -hep pantolonla yatıyorlardı 
zaten- düzeltti Pencereye dogru yürüdü. Salih'in üstünden atladı. 
Pencerenin önünde durdu. Derin derin nefes aldı. Sonra döndü 
Yusufa, 

"Saat kaç, Yusuf?" dedi bir kere daha. O zaman fark etti ki, Yusuf, 
biraz dalgın, ancak ceketinin üst cebinden saatini çıkarıyor. Öteki elin­
de, avucunun içinde parıldayan bir şey daha var. Boş bulundu: 
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"Sende iki tane mi saat var?" 
yusuf, gülümsedi. Saati söyledi. Şevket bakmış kalmıştı. O zaman 

Yusuf, öteki elini açtı, madalyonu gösterdi. Şevket, onun minderinin 
ucuna ilişip oturdu. Açık madalyona bir zaman baktı. Yusuf, çekingen 
bir sesle: 

"Bu," dedi, "Nemide . . .  Nişanlım . . .  lzmir'de . . . .  " Sonra birdenbire 
pişman olmuş gibi göstermekten, biraz da utanarak kızardı. Bu işi nasıl 
da yapıvermişti? Yüzbaşı Şevket'in yüzüne, gözlerine sevgi yüklü bir 
gülümseme geldi. Agabeyce bir sesle: 

"O! Yusuf," dedi, "hemşiremiz güzelmiş. Allah onu sana, seni ona 
bagışlasın . . . .  " 

"Sag ol. . ." karşılıgım verdi Yusuf. "Bakalım bir daha kavuşmak kıs­
met olacak mı?" 

"O nasıl laf?" diye Yüzbaşı çıkıştı. "Bana kalırsa, bugün buradan 
çıkıyoruz. Akşam duyduklarımızı unuttun mu? Kuvayı Milliye 
neredeyse Düzce'de olacak. "  

"Dogru, ama iş hemen bitmiyor ya .. . "' 

"Haydi şimdi beni kızdırma . . .  Agzımda dişlerim olmalıydı da sana 
bir nutuk çekmeliydim. Kalk bakalım, elimizi yüzümüzü yıkayıp, 
hazırlanalım. Gün, ne gösterecek. .. " 

Yüzbaşı Şevket Bey, çok neşeli görünüyordu. Gitti, yüzünü yıkadı 
geldi: 'Tıraş olmalı . .  Bugün tıraş olmalı . .  .' diye söyleniyordu. Şimdi 
öteki bütün arkadaşları da uyanmışlardı. Herkeste bir telaş, bir 
heyecan vardı. Salih, bile yüzünü yıkadıktan sonra hep cebinde gezdir­
digi küçük bir tarakla sakalım tarıyordu. Ona takılıyorlardı: 

"Bu ne sakal be Efe?" O da: 
"Kesmeye vakit mi var?" karşılıgını veriyordu. 
Bu sabah muhakkak bir şeyler, bir şeyler olacaktı. Tutuklu zabit­

ler, yerlerinde duramıyor, heyecanlı, telaşlı, biraz da sinirli sinirli bir 
aşagı bir yukarı dolaşıyorlardı. Yalnız Yusuf, yine her zamanki sandal­
yesinde, pencerenin önünde hareketsiz oturuyordu. Salih de onun 
hemen yakınında, ayaklarını altına almış, minderin üzerinde oturmuş, 
gözlerini kapıya dikmiş, durmadan saliamyord u. Ara sıra, ortalıgın ses­
siz sedasız heyecanı, onun sözlerinde beliriveriyordu: 

"Uy gözünü sevdigim kardeşler, nerede kaldınız?" Yine duruyor 
duruyor: 
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"Vay anam vay! Beni pehlivan doğuracak analar gibi sancılar tut­
tu . . . .  " diyordu. Bir seferinde, herkesi güldüren bir soru ortaya attı: 

"Kumandanlanm, bu Sefer Bey olacak padişah yamağına ne ceza 
versek?" 

Cemal Bey: 
"Bakıyorum Efe, çayı görmeden paçalan sıvadın .. . " diye söylendi. 

Şevket Bey, dayanamadı: 
"Şu nöbetçilerden bir şeyler daha öğrenemez miyiz?" 
Salih: 
"Hele hele . . .  " diye yerinden fırladı, kapıya doğru hızla yürüdü. 

Fakat bu sırada kapıyı dışardan biri açıverdi. Efe, az kalsın açılan 
kapının kanadına çarpacaktı: Her sabahki, Sefer Bey'in müsaade ettiği 
kahveci, elindeki terazinin içine çay bardaklannı dizmiş, içeriye girdi. 
Salih'e: 

"Aman ağa, çaylan dökecek ük, yavaş .. . " dedi. Bu kahveci, sipsivri, 
uzun boylu, uzun suratlı, köşemsi bir adamdı. . .  Her gelişinde, hemen 
hiç konuşmaz, arkasında da bir nöbetçi bulunurdu. Salih: 

"Gel gel bre kahvecibaşı. . .  Biz, seni un uttuk bu sabah . . .  Ne o, ar­
dında nöbetçi yok. . .  Yoksa hepsi bir deliğe mi girmiş ola?" Kahveci, 
duruverdi. Yüzü sapsan kesildi. Bütün tutuklular, dikkatle ona 
bakıyor, yavaş yavaş ona sokuluyorlardı. Bu sefer de adamın ipince 
dudaklan titremeye başlamıştı. Yüzbaşı Şevket Bey, adamın yakasma 
yapıştı: 

"Çabuk söyle, sende bir iş var . . .  Bir bildiğin var?" Adam, kendisini 
toparladı. Elindeki çaylan masanın üzerine koymak için yürüdü. Çay­
lan, masaya dizerken, iki tarafına tuhaf tuhaf bakmıyordu. Tutuklu 
zabitler, halka olmuş, yanan gözlerle ona bakıyorlardı. O da, doğrulup, 
bir bir hepsinin yüzüne baktı. Şimdi gözlerinde korku yoktu. Kararlıy­
dı: "Beni ele vermeyeceksiniz Kumandanlar; söz mü?" 

"Söz!" dediler. 
"Sabahtan beri, hiç iki yakanıza bir bakmadınız mı?" Mülazım Avni: 
"Vay canına . . .  " diye, bir pencerelere koştu, bir de kapıyı açıp 

koridora baktı geldi: "Ortalıkta nöbetçiler yok!" 
Bir an, gözlerde, yüzlerde bir şaşkınlıktır uçuştu. Sonra sevinçli 

sesler birbirine kanştı. Şevket: 
"Tamam!" diye bağırdı. "Kuvayı Milliye geldi. Yürüyün şu delikten 

çıkalım." 
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Kahveci, telaşla onun önüne geçti: 
"Aman Yüzbaşım, dış kapıdan bir adım atarsanız, sizi vururlar. 

Kuvayı Milliye geldi gelecek. Sefer Bey, bütün askerlerini, başıbozuk 
kızanlarını toplayıp onları karşılamaya çıktı. Hani onlara pusu 
kuracakmış. Size burada göz kulak olsun diye pek az nöbetçi bıraktı. 
Hepsi de şu pencereleri, kapılan tutuyor. Emir vermiş, çıkanı vurun 
demiş." 

"Sefer Bey mi?'' 
"Orasım bilmiyorum. Emri kimin verdigini bilmiyorum. Yalnız 

buraya gelirken, iki kişinin parmak tetikte, duvarın ardına sinmiş, 
kapıyı gözlediklerini gördüm. Bana, bir şey yokmuş gibi çaylan ver 
çık, dediler. Üst tarafını siz düşünün beyler." 

Cemal Bey: 
"Anlaşıldı, Sefer, iyice darda," dedi. Şevket: 
"Kaç nöbetçi var orada?" diye kahveeiye sordu. 
"lk i, kapının yanındaki duvann ardında." 
"Herhalde binanın etrafın<i!l sekiz on kişiden fazla adam yoktur. 

Yarar çıkarız. " 
"Üstümüzde çakı bile yok, Yüzbaşım." 
"Bir çaresine bakacagız." 
Kahveci, geri geri kapıya dogru gitti: 
"Siz bilirsiniz kumandanlanm, amanın kendinizi kollayın. Biraz 

sabırlı olun, kurtulacaksımz . . .  " Tam kapıdan çıkıyordu, Yusuf seslendi: 
"Dur, çayların parasını almadın." 
"Bu çaylar, benden Bey, izin verirseniz . . .  " 
Kahveci çıkıp gittikten sonra, odadaki sekiz zabit, durumu gözden 

geçirmeye başladılar. Kumandanlar böyle ciddi bir tartışmaya girişin­
ce, Salih, her zaman susmasım, verilecek kararı beklemesini bilirdi. 
Onların konuşmalarını dikkatle dinliyordu. Gözleri de bir yandan, bir 
kapıda, bir pencerelerdeydi. Yusuf, pek az söze kanşıyordu. Onun da 
gözü dışarıda, kulagı dışarıdaydı: 

Koca Düzce kasabasından çıt çıkmıyordu. Avlunun ötesindeki 
sokak görünmüyordu ama, ölü bir sessizlik içinde oldugu belliydi. 
Agaçlann dallanndaki serçeler bile, bir tuhaf cıvıldaşıyor gibi geliyor­
du Yusura . . .  Uzaktan silah sesi de duyulmuyordu. Çatışma henüz baş­
lamarnıştı herhalde. 'Ethem Bey, benim bildigim Ethem Beyse,' diye 
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düşündü Yusuf, 'bu herillerin tuzagına düşmez. Ortada Kaymakam 
Mahmut Bey'in misali de var. . . '  Şevket: 

"Gelen kuvvetler, çarpışmaya , Düzce'yi çevirmeye başlayınca, biz, 
eli kolu baglı burada mı oturacagız?" diyordu. Kararsız kaldılar. Şev­
ket, yine aşagı yukarı dolaşmaya başladı. Kendi kendine kızıyordu: Bir 
türlü bir çare aklına gelmiyordu. Iki üç nöbetçi, onların buradan çık­
malanna nasıl engel olabilirdi? Onun bu telaşını, tez canlılıgını Cemal 
Bey, yersiz buluyordu. Bir saat daha beklemek yeterdi: Geliyordu 
Kuvayı Milliye. Şevket de, Cemal Bey, kendisinden daha kıdemli ol­
dugu için ses çıkaramıyordu. Askerce bir alışkanlıkla beklemek zorun­
da kalmıştı. Bir bakıma da buradan sag salim, ne yapıp, ne edip çık­
salar, ne yapacaklardı? Bütün Düzce, aşagı yukarı silahlanmış, yol kav­
şaklannda, tepelere sürülmüştü. Onları yanp çıkmanın, Kuvayı Mil­
liye'ye ulaşmanın imkanı yoktu. Şehir içinde de ne yapabilirlerdi? 
Uzun lafın kısası, hepsi kararsızdı. . .  

Gittikçe, odaya bir sessizlik, agır bir hava çöktü. Bir köşeye çekil­
miş, yüzler gerilmiş, dişler sıkılmış, bekliyordu. Akla her şey geliyor­
du: Ya Ethem Bey, şu it sürüsünü dagıtamazsa? Düzce'deki alaydan el­
lerinde kaç kişi vardı acaba? Başıbozuk yobazlardan, köylülerden ne 
kadarını toparlamışlardı? Başka yerlerden takviye almışlar mıydı? Bu iş 
olasıya degildi. Halifecilerin Gerede'de bozuldukları, Geyve Bagazı'nda 
dagıldıkları muhakkaktı. Çözülmüşlerdi bir kere . . .  Dakikalar, yüzyıllar 
gibi geliyordu tutuklulara. Şevket, dayanamadı: 

"Arkadaşlar!" diye öfkeyle bagırdı. "Hiç olmazsa, şu adayı degiş­
tirelim. Bizimkiler gelseler bile, Düzce karışacak, heriller bizden öf­
kelerini almaya kalkacaklar . . .  Bu işin bir çaresine bakalım . . .  " Cemal 
Bey: 

"Şevket, bu noktada haklı," karşılıgını verdi. Avni: "Dogru . . .  " diye 
söylendi. Salih, kalktı, pencerelerden dışansını gözetledi: 

"Hop desek şuradan atlarız." 
Durum, çok karışık, nazikti. Kararsız kalmak büsbütün hepsini 

sinirlendiriyordu. Vakit, neredeyse kuşlugu bulmuştu. Ne olursa ol­
sun, şu Hürriyet ve ltilaf Fırkası'nın binasından çıkmak için karara var­
dılar. Derhal plan kurmaya giriştiler. Nöbetçileri nasıl atlatmak gerek­
tigini çarçabuk hesapladılar. Fakat, bu sırada, pencerelerin baktıgı ar­
ka avluda birdenbire bir kaynaşma oldu. Duvar diplerinde bit sürü 
silahlı adam belirdi. Tutuklular, pencerelere koştukları sırada, birden-

343 



Samim Kocag<)z 

bire kapı, büyük bir gürültü ile açıldı. Içeriye sivrice sakallı, başı fesli, 
üstünde bir yüzbaşı üniforması olan acayip kılıktı bir adam girdi. Bir 
elinde bir tomar kagıt vardı Sag elinde kocaman toplu bir tabanca 
tutuyordu. Bu adamı, tutuklutann Düzce alayından olan zabitleri bile 
tanıyamadılar. Fakat arkasında duran Mülazım'ı hemen tanıdılar: Bu 
Mülazım, mebuslan buraya getiren, Cemal Bey'in yerine Düzce'ye jan­
darma kumandam tayin edilen mülazımdı. Her zaman tutuklutara kar­
şı iyi davranmıştı. Onun da ardından dört nefer içeriye girdi. Ellerin­
deki tüfeklerin süngüleri takılmıştı. Önden girenin fesinin püskülü ta 
kaşlanna kadar sarkıyordu. Kanlı gözlerini tutuklutara hiddetle, öfkey­
le dikti. Tutuklular, olduklan yerde hareketsiz kaldılar. Şevket, he­
yecansız bir sesle sordu: 

"Ec . . .  Kuvayı Milliye geldi demek?" 
Adam, tabancasını Şevket'e dogru çevirdi: "Avcunuzu yalayın pis 

Bolşevik yamaklan!" diye kank bir sesle bagırdı. "Sizin gibi padişah 
düşmanı zındıkların sonu geldi. Şu elimdeki fermanı görüyor 
musunuz, fermanı! Topunuzun idam hükmü bu . . .  Padişahım Efendim 
Hazretleri, Istanbul'dan bu sabah irade buyurdu. Hepinizi asmak bana 
kısmet oldu. Gelgelelim, o ipsiz Moskof uşagı olacak aşagılık Ethem, 
Düzce üzerine geliyormuş. Sizinle ugraşacak vaktim yok. Birkaç kur­
şun yakanz olur biter. Sözüm ona askerlik, şerdinizle geberirsiniz: Sizi 
kurşuna dizecegim." 

Yusuf, adamın arkasında duran Mülazım'ın yüzüne baktı: Kara 
yagız delikanlı, sapsanydı. Sakin bir sesle: 

"Şu Padişah fermanını okusamz da, bir de biz dinlesek," dedi. Üs-
tünde yüzbaşı üniforması olan adam, tekrar kank sesiyle bagırdı: 

"lradei seniyenin nasıl sadır oldugunu ben söyledim ya!" 
Şevket, kılını bile kıpırdatmadan: 
"Arkadaşım gibi, ben de senin sözüne inanmadım. Anladıgımıza 

göre, sizin kuyrugunuz sıkıştı. Bizi ortadan kaldırmayı kar biliyor­
sunuz. Ne yapalım, sizin sonunuz geldi ya . . .  Üst tarafı bize vız gelir. 
Dövüşte elbette ölüm de var. . .  " 

Adam, kazma gibi dişlerini göstererek, yüzünü çarpıtıp güldü. Şev­
ket'in etrafında agır agır dolaştı: 

"Kastamonu'da padişahıma karşı gelen hayta bu olacak herhalde . . .  " 
diye söylendi. Salih, dayanamadı: 
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"Iyi bildin, ta kendisi. O aslan," dedi. Adam, Mülazım'a döndü: 
"Kim bu herif?" 
"Emirber . . .  Dışarıya çıkarayım mı?" 
"Bırak, madem ki bunlarla birlik, cezasını bunlarla görsün . . .  " Son­

ra neferlere döndü: "Baglayın şunların kollarını!"  emrini verdi. 
Neferlerden ikisi, tüfeklerini kapının ardına dayadılar. Ceplerinden 

kalın sicimler çıkardılar. Sekiz tutuklu zabitin, Salih'in ellerini sıkı sıkı 
arkaya bagladılar. Masanın önüne dizdiler. Fesh, hepsinin önünde 
hırslı hırslı gidip geliyor, durmadan: 

"Hele bir kıpır sapır edin, vallah siyaset meydanına varmadan kur­
şunu beyninize yersiniz . . .  " diye homurdanıyordu. Tabancasının 
tetigine, ha dokundu, ha dakunacak gib� namluyu her birinin 
çenesine dogru uzatıyordu. 

Tutuklular artık hiç konuşmuyorlardı. Sorulan sorulara bile kar­
şılık vermiyorlardı. Çogunun yüzü sararmış, fakat gözleri sak indi. Püs­
küllü, bu sefer her birinin başındaki kalpagı, yine namlusunun ucuyla 
dürtüp yere düşürdü. Sonra kalpaklara birer tekme atarak masanın al­
tına dogru fırlattı. Hala sol elinde tuttugu kagıtlardan birini açıp bir bir 
tutukluların adını okudu. Salih'in adını okumadı. Ama, Mülazım'a 
dönüp: 

"Bu herilin adını, öteki kagman buraya geçersin sonra . . .  Bu köpek, 
efendileri ile beraber kurşuna dizilecek!" dedi. Salih Efe'nin ta sakai­
larından çocuklarınki kadar temiz bir gülümseme döküldü. Yüzünde 
hiç de öyle bir korku görünmüyordu. Içinden, 'Ülen Padişah köpegi' 
diye geçirdi. Fesh adam ters ters ona baktı. Sonra: 

"Yürüyün bakalım!" emrini verdi. 
Süngülüler, dört bir yanlarında, ikişer ikişer kapıya dogru 

yürüdüler. Çıkarken Efe, kendini tutamadı: 
"Hay Allah kahretsin . . .  Bendeki kader de eşek kaderiymiş, eninde 

sonunda Padişah kurşunu ile ölecegimiz varmış . . .  " diye söylendi. Şev­
ket, konuşuverdi: 

"Aldırma be Efem . . .  Padişah'ın da millet kurşunu ile ölümü yakın­
dır . . .  " 

"Ne dedin, ne dedin?" diye fesh, Şevket'in önüne dikildi. Koridor­
da hep birden durdular. Yüzbaşı, dişsiz agzından kelimeleri tane tane 
çıkarmaya çalışarak: 
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"Padişah'ın da millet kurşunu ile ölümü yakındır!" diye sözlerini 
yüksek sesle tekrarladı. 

"Senin beynini parçalamak vacip oldu!" Bu sefer Yüzbaşı, sesi çık­
tıgı kadar bagınverdi: "Ne fark eder be dangalak herif! Ha beş dakika 
önce, ha beş dakika sonra . . .  " 

"Padişahımıza, Halifemize sövmek ha?" 
"Bıktım usandım şu sizin Padişahınızdan be! Hay padişah gibi boy-

nu altında kalsın vatan haini herifin!" 
"Sus u lan, şimdi tetigi çekecegim, siyaset meydanına varmadan . . . .  " 
'Tetigi çekecekmiş . . .  Sende, nerede o yürek, nerede o bilek!" 
Adam, hırsından zangır zangır titriyordu. Kara yagız Mülazım, bir-

denbire onun bilegini tuttu: 
"Görmüyor musun Yüzbaşı, sizi sinirlendirmek istiyor Şevket 

Bey . . .  " dedi. Beriki, hornurdana hornurdana yürüdü. Öfkeyle en önde 
yürüyen, ön avluya inmek için merdivenin ilk basamagına adımını 
atacak olan Yusufun sakat ayagına bütün kuvveti ile bir tekme attı: 
"Yürü ulan topal kerata!" 

Yusuf, tekmeyle boşa giden sakat ayagına hakim olamadı. Kollan 
da baglı oldugundan, dört basamak merciivenden aşagıya yüzükoyun 
düştü. Öndeki süngülü nefer, arnzundan tutup kalkmasına yardım et­
ti. Bu sırada birdenbire Salih: 

"Ah Çanakkale gazisi oglum, ah! Bu hakaretleri de mi görecektin!" 
diye, hıçkıra hıçkıra aglarnaya başladı. Avluya çıktıklan zaman yalnız 
ortalıkta Efe'nin hıçkınklan bir zaman duyuldu Orada iki manga as­
ker daha bekliyordu. Asıl tutuklulan bir an şaşırtan, kendileri ile 
beraber esir düşmüş neferlerden yirmi kadarının da tıpkı kendileri gibi 
elleri arkalarma baglı olarak orada oluşuydu. Salih, bunların içindeki 
Parsalı Rasim'i, Niyazi'yi, tlyas'ı hemen fark etti. Gözleri ile şöyle bir 
selamlaştılar. Hepsinin yüzleri sararmış gibiydi. Salih, bunu, 'bunca 
gün güneş yüzü görmedik' diye tevil ediyordu içinden. Ama ne olursa 
olsun, ölüm, ölümdü. 'Ölüm gelirken, insan kavi olmalı .. .' diye 
düşünüyordu Efe . . .  Haydi kendisi, bunca gün görmüş, yaş yaşamış bir 
adamdı. Ama şu çocuklara ne demeli? Bari dövüşürlerken ölüm nasip 
olsaydı. Böyle b . . .  'tan bir padişah kurşunu . . .  Istersen Ingiliz kurşunu 
de, olsun bitsin,' diye düşündü Salih . . .  

Şimdi, neferlerin, süngülüterin arasında, bomboş sokaklardan 
geçiyorlardı. Ortalıkta hakikaten bir ölüm sessizligi vardı. Nerelerden, 
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nasıl geçirildiklerini fark etmiyorlardı. Hepsinin, zabitlerin, onların ar­
dında sıra sıra gelen neferlerin, yürekleri durmuş, gözleri dumanlan­
mıştı. Sadece yürüyorlardı. Oysa, kapılan, pencereleri sımsıkı kapalı 
şu Düzce'nin sokaklannda mayısın kokulu; gül, çiçek kokusu yüklü 
havası dolanıyordu. Aydınlık bir gündü. Ama insanın içi aydın ol­
mayınca gün, gözüne aydın mı görünür? Tutukluların bütün tesellisi, 
Kuvayı Milliye'nin başansıydı. Başarının sağlandığı, yeni başaniann 
başlangıcı olan bu güneşli günde ölüm, tatsızdı . . .  

Kasabanın biraz dışına çıkmışlardı . Söğütlerle çevrili bir bahçenin 
sınırında durdular. En önde, bütün yol boyunca telaşla , şevkle 
yürüyen püsküllü elebaşı, bağırıp çağırmaya, emirler vermeye başladı. 
Işi bir an önce bitirmek istediği belliydi. 

Neferleri, esir askerleri, bir yana, söğütlerin sıralandığı bahçenin 
kesiğinin önüne dizdirdi. Sonra: 

"Önce zabitler! Önce zabitler!" diye bağırdı. Yüzü, kıpkınnızı kesil­
miş, gözleri kan çanağına dönmüştü. Durmadan bağırıyordu: 

"Zabitleri, zabitleri, hepsini birden şuraya dizin!" Sekiz zabiti, bir 
de Salih'i iri gövdeli üç söğüdün altına getirip dizdiler. Tutuklular, hiç­
bir harekette bulunmuyorlar, itHdikleri yerde duruyorlardı. Işler o 
kadar çabuk olup bitiyordu ki, düşünmeye vakit yoktu. Yüzlerinde 
sadece, bazısının hayret, şaşkınlık, bazısının aldırmazlık vardı. Boş 
gözlerle etrafianna bakıyorlardı. Öte yanda duran tutuklu neferler, şaş­
kın şaşkın kumandanianna bakıyorlardı. Onların etrafında süngülü bir 
manga kadar muhafız kalmıştı. O muhafıziardan ancak üçünü fesh, 
orada bırakarak gerisini aldı, zabitlerin karşısına hazırladığı mangaya 
kam Sonra koştu geldi, zabitlerin üstüne yine hırsla atıldı. Onların 
yakalarına, koliarına saldırdı. Bütün rütbe ile ilgili şeritleri, yıldızları 
sökmeye koyuldu: 

"Padişahımın verdiği bu rütbelere siz, layık değilsiniz," diye 
bağırıyordu. Herif hasbayağı kendinden geçmişti. Bu işi de b!tirince, 
döndü, şimdiye kadar hiçbir işe karışmayan, emirleri kurşuna dizrnek 
için dinleyen, biraz da kurşuna dizilecekler gibi şaşkın şaşkın bakan 
neferlerin arkasında, duran Kara yağız Mülazım'ı arandı. Ona: 

"Haydi bakalım Mülazım Efendi, emrini ver de, bu iş bitsin. Şu 
Bolşeviklerin, padişah düşmanı zındıkların, canını cehenneme yol­
layalım!" diye bağırdı. Sonra: 

"Kılıcın yok mu senin, kılıcın?" diye sordu. Mülazım: 
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"Yok," karşıligını verdi. 
"Olmadı, kumandayı kılıcını çekip verecektin. Neyse, vakit kaybet-

meyelim." 
Mülazım, esiriere dogru birkaç adım attı: 
"Gözlerini baglamak gerek. Sonra, son isteklerini sormalıyım." 

Elebaşı, hiddetle bagırdı: 
"Böyle zırva işle ugraşacak vaktim yok! Diz şunları kur şuna . . .  " 
Tutuklular, hareketsiz, gözlerini kırpmadan, teslim olmuş bek-

liyorlardı. Her biri, gözlerini iri iri açmış, uçlarından süngüleri çıkarıl­
mış tüfeklerin namluianna bakıyordu. Birden Yüzbaşı Şevket Bey'in 
sesi duyuldu: 

"Mülazım Efendi, hiçbir arzumuz, istegirniz yok vatanın selamete 
kavuşmasından başka. Yalnız, bir ricam var: Eli kolu baglı ölmek is­
temem. Şu kollarımı çözün." 

Fesli, bu istege de engel olmak istedi. Ama Mülazım, onu bu sefer 
dinlemedi. Gitti, bir çakı ile Yüzbaşı'nın ellerini baglayan ipi kesti. 
Ötekilerin hepsi de elieriniri serbest kalmasını istediler. Yüzbaşı'nın 
yanında Cemal Bey, onun yanında Avni Bey duruyordu En sonra 
Salih, onun yanında Yusuf vardı. Mülazım, öfkeli öfkeli hepsinin ip­
lerini kesti. Yüzlerine bakmadan döndü yürüdü. Salih, metin bir sesle: 

"Kumandanlarım, kelimei şahadet getirmek gerek. . .  " dedi. 
Meydanı bir sessizlik aldı. Sonra kurşuna dizilecek dokuz kişi, bir­

den tok, korkusuz bir sesle, hep bir agızdan kelimei şahadet getirdiler. 
Şimdi dimdik, gözlerini karşılarındaki neferlerin elindeki tüfeklerin 
namluianna dikmişlerdi. Salih, yalnız Salih, mütevekkil, başını egmiş, 
önüne bakıyordu. Yusuf, bir an gözlerini yumdu açtı: Tüfeklerin nam­
lularının arasından fırlamış Nemide'nin hayali, kollarını açarak ona 
dogru koştu. Sonra lzmir, lzmir'in resimlerdeki görünüşü belirdi 
gözünün önünde. Hasan Tahsin Bey, gülümseyerek ona bakıyordu. Bu 
sırada, kara yagız Mülazım, tabancasını çekmiş: 

'Dikkat!' , emrini vermişti. O, 'Ateş! '  demeden önce, Yusuf, kendini 
kaybedercesine bagırdı: 

"Arkadaşlar! Kardeşler! Yaşasın Vatan, yaşasın lstiklal!" 
Ateş emrini verecek kara yagız genç Mülazım'ın, tabancasını tutan 

eli, sarkıverdi. Kolu düştü. Kurşuna dizilecekler bütün kuvvetleri ile 
bagırdılar: 
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"Yaşasın Vatan! Yaşasın lstiklal !" 'Ateş' diye bagıracak yerde, genç 
Mülazım da: "Yaşasın Vatan! Yaşasın lstiklal!" diye var gücü ile ba­
gırarak elindeki tabancayı, hırsla yere çaldı. Bir an, koca meydanlıkta 
derin bir sessizlik oldu. Sögütlerde cıvıldaşan serçeler bile sustular. 
Parmak tetikte olan neferler, tüfeklerini indiriverdiler yere. Bu sırada 
bir tabanca patladı: O, fesh Yüzbaşı bozuntusu, bangır bangır bir şey­
ler bagırarak, esirlerin üstüne dogru tabanca atarak koşmaya başlamış­
tı. Ilk kurşunu kimseye isabet etmemişti. Tam ikincisini atacaktı ki, bu 
sefer bir tüfek sesi duyuluverdi. Zorba adam, beyninin üstüne, ortalık 
yere bir paçavra gibi düştü, hareketsiz kaldı. Herkes, bir düşene, bir de 
düşürene baktı. Düşüren, kurşuna dizeceklerden palabıyıklı, orta boy­
lu, tıknaz bir neferdi. Hiçbir şey olmamış gibi, tüfeginin mekaniz­
masını, şırak diye çekti. Boş kovanı yere düşürdü. Ortalıkta bir an 
daha sessizlik oldu. Sonra bir sevinç, bir heyecan, bir bagnşma sögüt­
lerin dallarını rüzgarladı: Meydan, kucaklaşıyordu. 

Salih, oldugu yere çöküverdi. Iki avucuyla durmadan dizlerine 
basıyordu. Dizleri, hala titriyordu. Ölüm korkusundan mı, yoksa 
sevinçten mi bu titreme Efe, kestiremiyordu. Zaten dogru dürüst şu 
sırada düşünecek takati yoktu. Gözleri karıncalanmış, yaşlı yaşlıydı. 
Meydan kaynaşıyordu. lleride bir sögüdün altına zabitler toplanmışlar, 
ortalarına o, genç kara yagız Mülazım'ı almışlar, bir şeyler konuşuyor­
lardı. Hallerinde hiçbir telaş, yüzlerinde küçük bir heyecan anlamı yok 
gibiydi. Sanki beş dakika önce kurşuna dizilecek insana, ölümden kur­
tulmuş insana benzemiyorlardı. Heyecanları, beş dakikada yatışıver­
miş, hemen durumu gözden geçirmeye koyulmuşlardı. Efe, onların 
yapacaklarını kestirmişti bile . . .  Biraz önce kurşuna dizilmekten kur­
tulan, kurşuna dizmeye hazırlanan neferleri toparlayıp, Düzce'yi için­
den teslim alacaklardı. Ethem Bey kuvvetlerinin yardımına koşacaklar­
dt Kalkmak, dogrulmak gerekiyordu hemen, gelgelelim bir türlü hala 
dizleri tutmuyordu. Rasim, Niyazi, llyas koşup onun yanına gelmişler­
di. Elleri çözülüp serbest kalınca, şimdi yere diz çökmüşler, ona öylece 
bakıyorlardı. Onların da geçirdigi heyecan az degildi. Ölüme, kıl kadar 
yaklaşmışlardı. Parsalı Rasim, gülmeye çalışarak: "Ülen Efe, az kaldı 
cenneti ala yı boyluyordun . . .  " 

"Hiç de tasarn yoktu . . .  " diye Efe söylendi. 
"Ardımdan senin de gelecegini bildigimden, nasıl olsa orada da 

Padişah'a karşı bir çete kurarız diye düşünüyordum." 
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"Haydi haydi, ne de olsa aklımız b . .  .'a karıştı . . .  " diye Niyazi, mınl­
dandı. Salih, ciddileşiverdi: 

"Ölüm bu ogul, ölüm . . .  Hele adam dünya yüzündeki işini bitir-
meden öte yakaya kaldırıp yollanırsa, acı olur . . .  " 

Sonra, iki yakasma bakındı. Ceplerini karıştınnaya koyuldu. tlyas: 
"Ne arandm?" diye sördu. 
"Cıgara. "  
Hepsi ceplerini aramaya koyuldular. Bütün hareketleri, sözleri, hep 

dagınıktı. Şaşkınlık bir türlü üstlerinden kalkmamıştı. Meydanda 
neferler, küme küme olmuşlar, yüksek sesle konuşuyorlardı. Vurulup 
yerde kalan fesliye, kimse dönüp bakmıyordu. Yanlarına yaklaşan eli 
tüfekli bir nefer, Salih'in kucagma tabakasını attı: 

"Sar bakalım bizden bir cıgara . . .  " dedi. Tüfegini kucagma alıp, yan­
larına oturdu. Efe'den sonra tabakayı ötekilerin önüne sürdü. 
Cıgaraları yaktılar. Derin derin çekip, dumanı üflediler. Nefer, önüne 
bakarak: 

"Geçmiş olsun kardeşler," dedi. Onun yüzüne baktılar. Fakat o,  
önüne bakmakta devam ediyordu. Parsalı: 

"Sag ol, geçti," karşılıgını verdi uzunca bir susmadan sonra. Nefer, 
başını kaldırdı. Zabitlerin topluluguna baktı, baktı: 

"Kim bu saz beniıli Mülazımıevvel?" diye sordu. Hepsi dönüp gös­
terilen Yusufa baktılar. Salih: 

"Yusuf Bey mi; bizim kumandanımız. Altın gibi bir yüregi vardır. . .  
Mert bir delikanlıdır." 

"Allah millete bagışlasın." Salih: 
"Amin!" diye içini çekti, öteki. 
"Bizi de son kertede elimizi kardeş kanına bularnaktan korudu. 

Gafletteymişiz, ne diyeceksin?" 
Salih, gülümsedi: 
"Anladınız, biraz geç anladınız ama, iyi anladınız. Size anlatmak 

için, bizim canımızın tetige kadar varıp dönmesi kaderde vannış. Al­
lah, zaten ezelden Padişah'm düşmanı. Bunu bilmeyen yok." 

Yine sustular. Cıgaralannı içmeye koyuldular. Zabitler, konuş­
malarını bitirmişlerdi. Agır agır sögütlerin altından meydanm ortasma 
dogru yürüyorlardı. Tam bu sırada Düzce'nin batısındaki tepelerden 
silah sesleri gelmeye başladı. Ortalık kaynaşır gibi oldu. Herkes ayaga 
fırlamış, iki yakasma bakıyordu. 

350 



Kalpaklılar 

Cemal Bey, acele acele arkadaşlan ile bir şeyler konuştu. Mülazım 
Avni Bey'i de yanına alarak kasahaya dogru koşareasma yürüdü. Kara 
yagız Mülazım, onlann yardımına dört neferi koşturdu. Sonra: 

"Silah başına!"  diye bagırdı. 
Neferler, saniyesinde toplandılar, sıra oldular. Biraz önce kurşuna 

dizilecek esir neferler de onlann alt başına ikişer dizildi. Mülazım, 
çabucak silahlı neferleri, sonra da silahsızlan saydı. Bir taraftan 
ceketini çekiştirdi; kalpagını düzeltti: 

'Hazır ol! Dikkat!' kumandasını verdikten sonra, arkasında öteki 
zabitlerin durdugu Yüzbaşı Şevket Bey'e dogru koştu. Onun karşısın­
da dimdik dikilip, selam verdi: 

"Düzce Alayından otuz beş nefer, beş zabit, Milli Kuvvetler'in em­
rindeyiz Yüzbaşım!" 

Bu tekmil haberi üzerine Yüzbaşı Şevket, müfrezeye yaklaştı. 
Başında kalpagı yoktu. Ceketi şurasından burasından parçalanmıştı. 
Fakat uzun boyu, alnına dökülen saçları, tıraşsız yüzü, heybetini daha 
da arttırmıştı: 

'Rahat!' kumandasını verdi müfrezeye. Sonra, "Uzun laf edecek 
vaktimiz yok," diye tok bir sesle konuştu. "elinde tüfegi olan askerler, 
hemen benimle beraber Kuvayı Milliye'ye yardıma gelecek. Tüfeksiz­
ler, solugu alayın depolarında alacaklar. Silahlanıp, Düzce'nin içinde 
inzibatı temin edecekler. Cemal Bey, sizi alayda bekliyor. Ethem Bey 
kuvvetleri, Düzce önündedir. Silah seslerini duyuyorsunuz. Allah ve 
millet bizimle birlik. Göreyim sizi arkadaşlar!" 

Kara yagız Mülazım, tabancasını Şevket Bey'e verdi Şevket, iki 
mangaya yaklaşan neferleri ile, koşarcasına, sögütlerin altındaki kesigi 
atladı. Ötekiler, Düzce'nin yolunu tuttular. 

Kasahaya dogru silahlanmak için koşaniann en ardında Salih kal­
mıştı. Onun yanında llyas yürüyor, adeta elinden çekiyordu. Salih, 
durınadan konuşuyordu: 

"Vay anam vay! Dizlerimin bagı hala çözük, yürü be deyyus Salih . . .  
Düzce'yi de teslim aldık. . .  Bu ne iştir bakalım. . .  Kuvayı ln­
zibatiye'ymiş . . .  Ula n bize Padişah'ın inzibatı söker mi? Ne günlere kal­
dık . . .  Millet çocuklan hep bizden yana, kör mü bunlann gözü . . .  Millet 
evladı, millet eviadına kurşun mu atarmış? Fesli deyyus bizi kurşuna 
dizecekti ha... Ülen ll yas, kıl kaldıydı ha. . .  Şimdi sen seyret i pe 
çekilecekleri. Onları gelsin de padişahlan kurtarsın . . .  Bizim ardımızda 
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koca millet var da paçayı öyle kurtardı k. . .  Anla işte o gl um, padişah 
kuvveti neymiş, millet kuvveti neymiş . . .  " 

llyas, pek diniemiyorrlu Efe'yi Öndekilere yetişrnek sevdasındaydı: 
"Neler söylüyorsun be Efem . . .  Anladık anladık. . .  Bırak lafı da Yusuf 

Bey' e yetişelim . .  " 

"Yetişelim be llyas . . .  Öldük mür 
Birdenbire Salih, daha da canlanıverdi. Düzce'ye girmişlerdi; 

sokaklar yine bomboştu. Yaklaşan tüfek seslerinden kasabanın 
yüreginin çarprnaya başladıgı belliydi. 

Bütün bir kasaba, ta lzmit'ten Bolu'ya kadar şehirler, kasabalar, 
düşmanlarla birlik olup, kendi istiklallerine, kendi varlıklarına kas­
tedemezlerdi. Taassubun ayaklandırdıgı cahiller, şuurlarının altındaki 
millet sevgisini, hak ve hürriyet duygusunu elbette, Salih Efe gibi, ll­
yas gibi, Niyazi gibi duymakta, hissetmektc gecikmediler. Onları yanıl­
tanların menfaatleri için yüreklerini satanların foyası iki aydan az bir 
zamanda meydana çıktı; maglup oldular. 

5 Nisan l920'de dördüncü defa sarlarete gelen Damat Ferit Paşa, o 
gün, Istanbul'un akşam gazetelerinde yayınladıgı bir Beyannarnede 
şöyle diyordu: 

"Bugün Milleti Osmaniyenin en büyük düşmanları, yalancı milliyet 
davası ile şahsi ihtiraslarına vatan ve milleti feda edenlerdir. Bunların 
öyle bir felaketli akıbeti hazırlaınak için buldukları çare ise, agır bir sil­
sile-i cinayattır." 

Bu Beyanname ile birlikte, Şeyhülislam Dürrizade Aptullah Efendi 
de Mustafa Kemal ve arkadaşlarının öldürülmelerinin şerarı caiz ol­
duguna ve Padişah tarafından silah altına çagrılacakların 
Anadolu'dakilerle vuruşmalarının vacip olduguna ilişkin fetvalar çıkar­
mıştı. 

28 Mayıs l920'de ise, Peyarnı Sabah'da küçücük bir haber vardı: 
(Halife Ordusu, şimdilik müdafaa halinde kalacaktır .)  

V e. . .  Salih Efe, Düz ce çarşısının ortalık yerinde, Türkiye Büyük 
Millet Meclisi'nin çıkardıgı Hiyaneti Vataniye kanununa uyularak, ls­
tiklal Mahkemesi'nin asılmasına karar verdigi Sefer Bey'in parlak çiz­
melerine her ne kadar önceden göz koyduysa da, sonradan vazgeçti: 

"Aman! Kızanlar, bu çizmelerle yere basarsam, vatan toprakları kir­
lenir . . .  " dedi. 
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