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YAZARIN ÖNSÖZÜ 

Bu kitap, sanatçı ile sanat arasındaki ilişkiyi ele aldığı için araştırma alanı 
doğal olarak bir sınır şeridi niteliğindedir. Neticede bu durum, yalnızca bu 
araştırmanın anlamını ve amacını tanımlamak için bir girişi değil, bundan 
da önce, zaten kasten dahil edilmemesi amaçlanan şeyleri dışarıda tutmak 
için olumsuz anlamda bir sınırlamayı da gerektirmektedir. Her ne kadar söz 
konusu araştırmamız maddi veya düşünsel açıdan ilgi1i diğer konulardan 
kaçınılmaz olarak yararlansa da kendisi ne bir sanat tarihi ne de bir kültür 
tarihidir; ne sanatsal etkilerin estetiğidir ne de daha dar anlamda bir sanatçı 
psikolojisidir. Ayrıca bu kitap, belki de bütün bunlardan ziyade ilkin geniş 
anlamda ve genetik açıdan insanın yaratma dürtüsünü ortaya çıkarmaya ve 
daha sonra onun özgül sanatsal tezahürlerini, bu tezahürlerin kültürel ge­
lişimi ve ruhsal anlamları aracılığıyla anlamaya çalışmaktadır. Zira insanın 
yaratma dürtüsü sadece sanat eserlerinde ifadesini bulmaz : aynı zamanda 
inanç ve mitolojiyi ve bunlara karşılık gelen toplumsal kurumları da üretir. 
Kısacası o, bütün bir kültürü üretir ve bu kültüre ait belirli bir üslup ça­
ğındaki sanat eserlerinin, ifade-biçimlerinden biri olarak değerlendirilmesi 
gerekir. Bu nedenle, bu ifade biçimlerinden herhangi birini bir başkası açı­
sından tamamen "açıklama'' girişiminden olabildiğince kaçınacağız ve daha 
ziyade, ne kadar çeşitli olursa olsun, insan kültürünün tüm ifade biçimleri­
ni önce yaratıcılık dürtüsündeki kökenleriyle ilişkili olarak, daha sonra da 
karşılıklı edimleri açısından ele alacağız. Bu yolla, tartışmanın malzemesini 
daha yüksek bir sentezde çözümleyerek, kuru bir sanat tartışmasından bü-
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yük ölçüde kaçınmayı umuyoruz, her ne kadar bu sırada yeni sorunlar hiç 
kuşkusuz önümüze çıkacak olsa da. Zira çatışan görüşlerden kaynaklanan 
zorluklar, çoğu durumda, yalnızca görünüştedir ve taraflı bir bireyin olay­
ları kişisel önyargılarına -örneğin belli bir kültürün üstünlüğü, belli bir üs­
lubun tercihe şayanlığı veya belli bir ırkın diğerlerine üstünlüğü gibi- göre 
açıklama çabasından kaynaklanır. 

Araştırmamızın seyri boyunca, sanat tarihi ve sanatçı psikolojisi ile 
bağlantılı sayısız tartışmalı konuda, yeterince geniş bir temele dayanan bir 
yaklaşım yönteminin, tüm çelişkili bakış açılarını nasıl uzlaştırabileceğini 
gösterebileceğiz ; özellikle, bireye nüfuz etmek için sosyal-psikolojik araştır­
mayı kullanmak ve aynı zamanda kolektif ideolojileri koşullandıran kişisel 
itici güçleri anlamak, sanatın sunduğu fevkalade karmaşık bir yapıyı kavra­
mak için gerekli olan tüm bireysel bilgi dallarını etkili bir şekilde koordine 
etmeye yardımcı olur. Her halükarda, sanat sorununu kültürel, etnolojik ya 
da üslup standartlarına göre tek taraflı çözmeye yönelik önceki girişimler, 
sanatsal yaratıcılığın spesifik nitelenmesine ilişkin erken sonuçlar çıkarma­
ya karşı bizi yeterince uyanık tutmalıdır. Bir yandan, bireysel yaratma dür­
tüsü hiçbir surette sanatçının yegane özgül niteliği değildir; diğer yandan 
bununla aynı ölçüde, kolektif bilinçten evrimleşmiş üslup kanunları, hiçbir 
surette sanatsal yaratımın gerçek özü olarak görülemez;  bir bireysel faktör 
yalnızca itici gücü temsil ederken, diğer kolektif öğe, koşullar içindeki et­
kinliğine ve ifadesine uygun biçimleri sağlar. Bu nedenle, sanatçı tipinde de 
karakteristik olan tek şey özgül tarzdır; bu tarzla sanatçı verili olan bireysel 
ve toplumsal olgulara -egosuna ve kolektif kültüre- tepki gösterir; yani 
bu, onun, üslupta saklı olan verili biçimi, kişisel tutumunun sanatsal ifade­
si için kullanma tarzıdır. Buna uygun olarak, bu sunumda bir yanda sanat 
ideolojisini etkileyen kolektif kültürel faktörü şimdiye kadar olduğundan 
çok daha geniş bir temele, yani genel insani temele dayandıracağız ; ve di­
ğer yandan, bu kolektif ideolojilerin ruhsal kavrayışına ulaşmayı amaçlaya­
cağız ; bu kavrayış ancak, modern psikolojimizi karakterize eden bilimsel 
mutlakçılığın sınırlarının ötesine geçerek mümkün olabilecek. 

Zira çeşitli insan uygarlıklarının her biri belli bir çevre ve belli bir 
insanlık türünün birleşiminden ortaya çıksa da tüm insan sorunları son 
tahlilde ruhun sorunlarıdır. Bunu derken, mekanik bilimimizin iddia et­
tiği gibi, ruhun modern psikoloji açısından tamamen açıklanabileceğini 
kastetmiyoruz, tam tersine, ruhun özerkliğini vurgulamayı kastediyoruz ; 
ki bu özerklik sadece dini, sanatsal ve sosyal alanlarda yaratıcı bir şekilde 
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işlemekle kalmıyor, ayrıca zamanın psikolojisini renklendiren ideolojiyi 
de belirliyor. Dolayısıyla insanın yaratıcı dürtüsü ve onun çok yönlü ifa­
de biçimlerini çevreleyen çeşitli alanların bu sınır boyundaki araştırması, 
her şeyden önce, bilindik herhangi bir psikolojik teoriyi yorum ilkesi ola­
rak kabul etme ayartıcılığıma direnir; bunu yaparken, hakim psikolojik 
ideolojinin kendisinin, tamamen veya en azından tatmin edici bir şekil­
de açıklamayı iddia ettiği diğer ruhsal olgular kadar açıklamaya muhtaç 
göründüğünü hatırlatır. Zira bu tatmin edici açıklama, elde edilmiş olsa 
bile, çoğu zaman, yorum ilkesinin kendisinin açıklanacak olguyla ideolojik 
örtüşmesine dayanan yanıltıcı bir üründür sadece. Bu tür bir yanılgıdan 
kaçınmanın tek yolu, bir kültürel ideolojinin çeşidi ifade biçimlerinin, te­
melde, yalnızca tüm sürecin kendisi aracılığıyla anlaşılabilen ve bu veya şu 
olguyla açıklanamayan aynı dinamik ya da organik sürecin paralel ve eşde­
ğer olguları olduğunu kabul etmektir. Hal böyle olunca, sanatçının bütün 
kişiliğinin onun bireysel psikolojisiyle açıklanmasını da beklememeliyiz. 
Bunun yerine, egemen ideolojinin koşullari altında sanatsal yaratıcılığının 
açığa vurduğu haliyle sanatçıyı daha iyi anlayarak, bilimsel psikoloji yönte­
minin doğası gereği çözemeyeceği kişilik gelişimi sorunlarına bir parça ışık 
tutmayı umabiliriz. 

Farklı çağlarda ve kültürlerde, genetik gelişiminde hem bireysel hem 
de kolektif faktörlere göre çok çeşitli şekillerde kendini gösteren yara­
tıcı dürtünün izini sürerken, kaçınılmaz olarak malzememizin yalnızca 
bir kısmının aktüel sanatçı meselesiyle ilgili olduğunu göreceğiz. Yine 
de bu şekilde sanat sorununa değinmek hana yalnızca kaçınılmaz değil, 
aynı zamanda olumlu anlamda gerekli görünüyor, böylece hem özellikle 
sanatsal yaratma dürtüsünü hem de sanatçı kişiliğin altında yatan bireysel 
dinamizmin ve çağdaş kültürün açılımları olarak yaratım biçimlerinin şe­
killenmesini anlayabiliriz. Böyle bir sorunu dile getiren sentetik bir yön­
temin elbette avantajlarının yanında dezavantajları da vardır; ancak mev­
cut durumda bu yöntemi, sanatçı sorununu anlamanın ve şimdiye kadar 
fark edilmemiş ya da yeterince irdelenmemiş çeşidi potansiyel çözümlere 
dikkat çekmenin tek yolu olarak görüyorum. Bu kitap, diğer sanat ku­
ramlarından duyulan memnuniyetsizlikten ve onların yerine daha iyisini 
koyma arzusundan kaynaklanmamıştır: doğrusu, kişisel bir sorun üzerin­
de yıllarca süren yoğun bir mücadeleden doğan organik bir gelişim, so­
nunda mevcut kitapta şekle şemale bürünen yaşanmış bir deneyimdir. Bu 
nedenle, niyetimiz ikna etmekten çok etkilemektir, bu muazzam mater-
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yal yığınını toplamanın amacı yalnızca, tüm olguların birbiriyle bağlan­
tısı ve ilişkisi hakkında bir fikir vermektir; ama olgular, bildiğimiz gibi, 
farklı şekillerde yorumlanabilir ve bu kitap, sanatsal yaratımın bu yorum­
larından sadece biri olarak anlaşılabilir veya bu amaçla yola çıkmıştır. Bu 
aynı zamanda meselelerin kendine özgü sırasını ve bunun sonucunda or­
taya çıkan sunum tarzlarını da açıklamaktadır. 

Her ne kadar bu sunum tarzı, kendi görüşlerimin gelişiminin doğal so­
nucu olsa da sanat üzerine yapılan araştırmaların mevcut durumuna bir göz 
atmak, bulunduğumuz konumu tanımlamak için kuşatıcı bir çabaya büyük 
bir ihtiyaç olduğunu gösterecektir. 1 Gerçi orada burada bir psikolog ya da 
anlayışlı bir psikiyatrist, sanatçının salt bireysel-psikolojik temellerde açık­
lanamayacağı kanısına varmış olsa da özellikle son çeyrek yüzyılda, aslında 
yaratıcı sanatçıyı Zeitgeist ın [zamanının ruhunun] salt bir aracına indirge­
yerek, süreç içinde onu neredeyse gözden kaçıracak kadar sanatın hiç şüp­
hesiz önemli olan manevi-tarihsel yönünü çarpıtmış itibarlı sanat tarihçileri 
çıkmıştır. Onlar sanatı kolektif ideolojinin bir parçası olarak sunmak için 
gösterdikleri övgüye değer çabalarında, yaratılan eserlerden yola çıkarak ya­
ratıcı sanatçının psikolojisini geliştirdiler, ruhsal üretim sürecini aydınlat­
maktan çok sanatçıyı şu veya bu konuma yerleştirmeye dönük bir tasarıyla. 
Genel kültürel çevrede yaratıcı kişilik için, deyim yerindeyse, güvenli bir yer 
tahsis ederler, çünkü sonuçta bu kişilik tamamen dışlanamaz veya yok edile­
mez. Gelişmiş psikologlar ise kendi paylarına, mekanikçi bilgeliklerinin so­
nuna geldiklerinde, yaratıcı sanatın kolektif ruhundan daha anlayışlı olmasa 
da aynı ölçüde saygıyla bahsederler; bu ruhu bir bakıma sanat meselesinden 
arta kalan akıldışı -ve onlara göre anlaşılmaz- son şey olarak kabul etmeye 
istekli görünürler. Bu iki grup, manevi ve tarihsel bir zihniyete sahip tarih­
çiler ile psikolojik zihniyete sahip psikiyatristler arasında, sanatın sınırları­
nın psikolojik sorunlarıyla ilgilenen modern estetikçiler vardır. Bunlar, daha 
yüksek bir senteze giden yolu bulamadan önce bir grupla, sonra da diğer 
grupla yakın temasa geçerler. Nasıl ki kültür tarihsel bakış açısının sanatçıyı 
yalnızca belli bir Zeitgeislın taşıyıcısı olarak görüyorsa, estetikçi de de onu 
öncelikle kolektif kültür veya onun taşıyıcıları, yani ona ait insanlar üzerin­
deki etkisi bakımından inceler. Ama yine sanatçının kendisindeki yaratıcı 

Kitabımı tamamladıktan sonra, W. Passarge'ın Philosophie der Kunstgeschichte in der 
Gegenwart {Berlin, 1930) adlı kitabında günümüz sanat sorunlarına ilişkin hayranlık 
uyandıracak kadar açık ve yararlı bir açıklamayla karşılaştım, bu da zikrettiğim ihtiyacı 
daha da acil hale getiriyor gibi görünmektedir. 
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süreci incelemeyi tercih eden psikolog hem onun kültürel bağımlılığını hem 
de estetik etkinliğini -diğer iki yaklaşım tarzının gereğinden fazla vurgula­
dığı faktörleri- küçümsemeye çok fazla meyillidir. 

Ancak konunun birbirinden ayrı bu kadar çok bakış açısından bu tek 
yanlı ve çoğu zaman polemikçi ele alınışı, en azından son yıllarda, bun­
ları uzlaştırmaya yönelik bir çabayı esinleme sonucunu doğurmuştur, her 
ne kadar henüz hiçbir sentez �rtaya çıkmamış olsa da. Bu birbirinden ayrı 
yorumların temsilcileri, birbirlerine belli bir saygıyla bakıyorlar ama bun­
dan daha ileri gitmiyorlar. Ha.la beklediğimiz o sosyal psikolojide buluna­
bilecek türden ortak bir temelleri olmadığı gibi, aynı zamanda bu türden 
bir kültürel psikolojide elzem olan belli bakış açılarından da yoksunlar; bu 
bakış açılarından biri, tek başına onunla ideolojilerin temel dönüşümünün 
anlaşılmasının mümkün olduğu kültürel-genetik bir gelişim yasası; diğer 
bakış açısı ise aynı uygarlık veya aynı birey içinde bir arada var olan ve eşit 
güce sahip farklı ve hatta karşıt akımların bulunmasıyla engellenmeyen 
ruhsal bir dinamizm veya dualizmdir. Her iki bakış açısını da zamanı gelin­
ce yakından inceleyecek ve açıklayacağız. Ancak şimdilik, yöntemimiz ne 
kadar yabancı görünse de araştırmamızın oturduğu genel çerçevenin ana 
hatlarını çizmeye devam edeceğiz. 

Zira (burada olduğu gibi) sanat meselesinin kendisine yeni bir açıdan 
yaklaştığımızda, bilgi almak için memnuniyetle başvurabileceğiniz ilgili 
bilimlerin çoğunun kritik anlarda başarısız kaldığı kısa sürede ortaya çı­
kar. Bana göre, tam da bu başarısızlık, rekabet halindeki çeşitli bilimlerin 
egemen bir ortak kültüre daha önce zikrettiğimiz ideolojik bağımlılığını 
kanıtlar. Her bir kültürel çağda tüm bilimsel araştırma dallarındaki prob­
lemleri (ve hatta bir dereceye kadar çözümlerini) dillendirmeyi gerçekte 
belirlemese de tanımlıyor gibi görünen bu ideolojik güç, doğal olarak, söz 
konusu çağda hakim olan dünya görüşüne göre farklı biçimlere bürünür. 
Ama sonuçta, belirli bir felsefeye veya psikolojiye, sosyolojiye veya etnoloji­
ye dayanan bir sanat teorisi, kendileri göreli olan bu bilimler yeni keşiflerle 
değişmediği veya bakış açısındaki radikal bir değişimle bilfiil ikame edil­
mediği sürece anlamlı ve faydalıdır. Nitekim son yıllarda, dediğim dedik 
bir bilimsel ideolojiyi sanat meselesine uygulamakla yetinen türde bir sanat 
araştırmasının, yerini daha derin bir anlayışa bırakmasıyla çok şey kazanıl­
mıştır; bu anlayış, sanatsal yaratıcılığı, salt kendi içsel eğilimleri ve norm 
düşüncesiyle açıklamaya çalışan bir anlayıştır. Ancak, ikinci yöntemin üs­
tünlüğünü kabul etmekle birlikte, bu iki düşünce çizgisi de bana çok aşırı 
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ya kaçıyormuş gibi görünüyor. Nasıl ki, örneğin, İngiliz sosyolog Herbert 
Spencer ve Fransız 6.lozofTaine, tüm sanatsal yaratıcılığı açıklamaya çalışır­
ken evrimsel bakışı esnettiyse, aynı şekilde, kendi yüzyılımızdaki yeni sanat 
ve estetik bilimi de sanatsal yaratıcılığın doğasında var olan norm- duygu­
sunu çok fazla esnetiyor. Öbür türlü psikoloji odaklı bir estetiğe çok yaban­
cı olan sanatın manevi tarihsel yaklaşımının bu bağlamda estetiğe ne kadar 
yakından baktığı, Dvorak'ın Kunstgeschichte als Geistesgeschichte (Münih, 
1 924) isimli kitabı ile Utitz'in Grundlegung der allgemeinen Kunstwissens­
chaft (Stuttgart, 1 9 14 ve 1920) isimli kitabının karşılaştırmasından anlaşı­
labilir. Tarihçi Dvorak'tan daha fazla, estetikçi Utitz'de sui generis [kendine 
özgü] , kendi içinde nesnel ve neredeyse sanatçıyla zıt bir dünya olarak sa­
nata vurgu yapıldığını görürüz. Utitz şöyle der: "Bilim kendi öğrencilerini 
belirlediği gibi, sanat da sanatçıyı belirler. Bu bakımdan sanatçı, yalnızca 
sanatın yaratıcısı olarak ortaya çıkar ... Bu tip sanatçının karakterini sanatın 
doğası aracılığıyla yorumlamak bizim görevimizdir." 

Bu aşırı bakış açısına karşın, sanatı, sanatçı bireyin sorunu üzerinden 
kavramaya yönelik psikolojik çabalara rastlarız. İki akım, yani 1 9. yüzyılın 
başında hüküm süren "doğal" bilimcinin evrimciliği ve "felsefi" bilimcinin 
psikolojisi, Wundt tarafından Völkerpsikolojisi adlı kapsamlı kitabında et­
kileyici bir tezde özetlenir; ama bu aynı zamanda kısırlığa da mahkumdu. 
Yeni yüzyılın başlamasıyla birlikte ortaya çıkan psikanaliz, çok geçmeden 
baştaki patoloji alanından genel insani ve kültürel alana ilerledi. Psikana­
listler, sanatçının psikolojisinin anlaşılmasına önemli ölçüde katkıda bu­
lunduklarını ve böylece sanat araştırmalarında yeni yollar açtıklarını iddia 
ettiler. Ama bu umut da gelecek vaat eden bir başlangıçtan sonra, her me­
kanikçi yorumlama ilkesine içkin olan dogmatizm tarafından bastırıldı ve 
ne sanat bilimine ne de biyografiye kalıcı bir katkı yapılabildi, her ne kadar 
Freud'un kendisi kısmi bir problemin, yani estetik haz meselesinin yoru­
muna değerli katkılar sunmuş olsa da. Bu konuda Freud kesinlikle modern 
estetiğin babası Theodor Lipps'ten ilham almıştı; ne de olsa onun incelikli 
hazırlık araştırması olmadan Freud'un estetik haz anlayışına yaptığı katkı 
düşünülemez. Ancak bu katkı, ne felsefe bilimine yelken açan sanat tarih­
çileri tarafından ne de psikolojik ilgileri olan estetikçiler tarafından gelişti-. 
rilememiş izole bir katkı olarak kaldı. Sanat tarihçileri, bireyin psikolojisin­
den çok fazla haz alırlarken, estetikçiler de aşırı uzmanlaşmışlardı. Bir grup, 
psikanalizin fikirlerini sanat bilimine yararlı bir şekilde uygulayamayacak 
kadar psikanalize uzakken, diğer grup ise psikanalize karşıydı. 
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Bana gelince, tam çeyrek asır önce psikanalize ilk girişimden sonra sa­
nat sorununa, sanatçının kişiliğinin bireyci tarafından yaklaştım. 1 90S'te, 
Freud'un araştırmaları savaş öncesi materyalizmin zirvesinde dururken, 2 
Sanatçı üzerine kısa bir inceleme yazdım. Bu incelemede yaratıcı kişiliğin 
psikolojisini ortaya koymaya çalıştım; öte yandan, aynı zamanda yeni bir 
sanat kuramı geliştirdim; öyle ki bu sayede çok yakın bir geçmişte Alman 
sanat tarihçisi E. von Sydow, benim hakkımda, "psikanalitik materyalle ge­
nel bir kültür felsefesinin çerçevesi içinde bir estetik sistemi üretmiş tek 
kişi" demiştir. 3 Yirmi beş yıl önce başladığım bu gençlik çalışmama, gelişi­
mimin başlangıç noktası olarak atıfta bulunuyorum sadece ; zira söz konu­
su çalışmam fazlasıyla Freudyen düşüncenin büyüsü altında yazılmış olsa 
da onun mekanikçi zihniyetinin ötesine geçip ruhsal dinamizm üzerine 
kurulu genetik bir kültürel bakış açısına ulaşmaya çalışmıştı. Ve her ne ka­
dar o sıralar terminolojim esasen Freudyen olsa da -çünkü ben, sanatçıyı, 
psikolojik açıdan rüya gören ile nevrotik arasında bir yerde görüyordum­
asıl mesele olan sanatçı kişiliğin doğuşunu ve onu manevi-tarihsel bir bakış 
açısıyla eleştirme fıkri bana aitti. Aradan geçen yirmi beş yıl zarfında as­
lında gençliğimin bu meselesinden geri adım atmadım, her ne kadar uzun 
ama verimli bir yoldan sonra ancak şimdi ona geri dönmüş olsam da. Zira 
bu arada ben esasen iki sınır meselesiyle uğraştım; bu meseleler beni, bu­
rada hususen ele aldığımız konunun, yani sanatçının anlaşılmasına birçok 
bakımdan yaklaştırdı; öte yandan bu meseleler onlara zaman harcadığım 
için kendimi suçlamamı gerektirmeyecek denli kapsamlıdır. Söz konusu 

2 Bu yıl içinde, Freud'un temel çalışması olan Rüyaların Yorumu 'nu (1900) , o döne­
min gençlik çalışmamda en çok bel bağladığım iki tamamlayıcı çalışma izledi. Bun­
lar, Freud'un kaleme aldığı Cinsellik Kuramına Üç Katkı ve Espriler ve Bilinçdışı ile 
İlişkleri'ydi. Kendi kitabım 1907'de Der Künstler başlığıyla çıktı, alt başlığıysa şuydu: 
Ansatze zu einer Sexualpsychologie (genişletilmiş ikinci ve üçüncü baskı 1918'de çıktı) . 
Der Künstler und andere Beiırage zur Psychoanalyse des dichterischen Schajfens (dör­
düncü genişletilmiş baskı, 1925). 

3 Primitive Kunst und Psychoanalyse ( 1927) adlı kitabında, ilk sanat kuramımı fazlasıyla 
tek taraflı, yalnızca belirli bir türe, Romantik türe uygun bulan Sydow, çalışmalarında 
kendini psikanalitik teorinin aşırı şematik "uygulaması" adamıştı; ki bu benim en azın­
dan kaçınmaya çalıştığım bir tehlikeydi; o zamanlar bu tehlike, psikanalizin bu şema­
tizmin (boşuna da olsa) üstesinden gelmeye çalıştığı bugünkünden daha tehditkardır. 
Sydow, Doğum Travması (1924) kitabımı dikkate almış olsaydı, benim sanat anlayı­
şımın daha eksiksiz bir resim elde etmenin yanı sıra, psikanalizin sanatın doğuşuna 
gerçekten zoraki olmayan tek uygulanmasının, orada mimarlığın doğuşnna atıfta bu­
lunularak öngörüldüğünü fark edecekti. 
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meselelerden biri, kişiliğin bireysel-psikolojik gelişimidir; engellenmiş nev­
rotiklerde bu gelişimin kapsamlı bir incelemesini yaptıktan sonra nihayet 
onu dinamik bir irade-psikolojisine dayandırabildim. İkinci mesele, ilkel 
sanatta, özellikle mit ve onun şiirsel dallarında, masallarda, destanlarda ve 
efsanelerde karşılaştığımız şekliyle kolektif yaratımlardır. 

Gittikçe daha bağımsız hale gelen bu çalışmaları, sanatçı sorununa dair 
daha derin bir kavrayışın ön hazırlıkları olarak ele alırken, yapmamakla iyi 
ettiğim bir şeyden söz etmeden de geçemeyeceğim: Meselelerle, özellikle 
de şiirle ilgili olanlarla yatıp kalktığım yıllar boyunca, ünlü bir sanatçının 
biyografisini (ya da patografisini) yazmaya kalkışmadım. Makul bir içgüdü 
-çünkü kasıtlı bir amaç değildi- beni her zaman bundan alıkoymuş gibi 
görünüyor. Zira psikografık materyalin doğasında olan her şey ve benim 
de katkıda bulunmak zorunda olduğum bakış açıları her defasında bana 
kendini daha geniş bir çerçeveye uyan bir şey olarak sundu; münferit sa­
natçı-kişiliğin ötesine uzanan bu çerçeve ya dürtülerin incelenmesiyle ya 
geleneksel materyalin edebi açıdan elden geçirilmesiyle ya da sanatın top­
lumsal işleviyle ilgiliydi. 4 Bu kitapta da sanat psikolojisiyle ilgili tüm çalış­
malarımda olduğu gibi, sanatçı kişiliğinde bireysel olanın ötesine uzanan 
ve materyal olarak ister ilham, isterse de nihai amaç olsun kolektif yönü 
gösteren veya en azından öne süren bir çizgiyi takip edeceğim. Amacım, 
sanatta ve yaratıcılığın doğasında bulunan şu iki eğilim arasındaki ilişkiye 
dikkat çekmektir: karşılıklı etkileşimleri ve buna uygun karşı hareketleriyle 
bireysel olan ve kolektif olan, kişisel olan ve toplumsal olan. Şimdi, sanatsal 
yaratıcılığın ve aslında genel olarak insanın yaratıcı dürtüsünün, yalnızca 
tüm yaşamın bu temel ikiliğinin yapıcı uyumluluğundan kaynaklandığı 
her zamankinden daha ısrarlı bir şekilde öne sürüyorum. Bu üstesinde gel­
me mücadelesinde başarı ve başarısızlığı en açık şekilde ortaya koyan iki 
insan tipinin -nevrotik denilen tip ve yaratıcı tip- yoğun bir psikolojik 
incelemesi ile bu anlayışa ulaştım. 

4 Das lnzest-Motiv in Dichtung und Sage. Grundzüge einer Psychologie des dichterischen 
Scha.ffens ( 1 9 12; ikinci baskı, 1 926) . Die Lohengrinsage. Ein Beitragzu ihrer Motiv-ges­
taltung und Deutung ( 1 9 1 1 ) . Der Sinn der Griselda-Fabel (Imago, l, 1912). Die Nack­
theit in Sage und Dichtung (a.g.y., il, 1 9 1 3) .  Der Doppelganger (a.g.y., III, 1 9 14; ayrı 
ayrı, 1 925) .  Die Don ]uan-Gestalt. Ein Beitrag zum Verstdndnis der sozialen Function 
der Dicht-kunst (a.g.y., VIII, 1922; ayrı ayrı, 1 924) . Son iki denemenin Fransızca çevi­
risi artık şu başlık altında mevcut: Don]uan. Une attitude sur le Double (Paris 1932). 
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Sanatın anlaşılmasına dair ilk çalışmalarım arasında, Doğum Travması 
benzersiz bir konuma sahiptir; çünkü o, kendimi hakim sanat anlayışın­
dan ve aynı zamanda Freudyen psikanalizin ideolojik kısıtlamasından ta­
mamen ve kesinkes kurtarmaya yönelik ilk çabamı temsil etmektedir. "Sa­
natsal idealleştirme" ile ilgili bölümde tüm sanatsal yaratıcılığın iki temel 
sorununun -yaratma dürtüsü ve biçim verme- kökenlerine inmek için ge­
leneksel sanatçı-psikolojisi ve estetiğin ötesine geçmeye ve bu kökenlerin 
izlerini, genel olarak bireyin bağımlılıktan tedricen özgürleşmesi diye ifade 
edilebilecek temel ruhsal bir ilkede sürmeye çalıştım. Her ne kadar kişiliğin 
bu kendi kendini yaratan gelişimi, bu özel bağlamda yalnızca gelişigüzel bir 
şekilde ve ayrıca biyolojik olarak anneye bağımlılığa tek taraflı bir vurguyla 
ele alınabilse de benim sanat anlayışımın özüne dair en azından bir ipucu 
sunmaktadır. Orada ifade ettiğim görüş şuydu: 

Bir sanat eserinin biçimi, yaratıcı dürtünün eğilimi tarafından tanımlanmakla 
kalmaz, aynı zamanda zaten bu eğilimin doğasında üstü örtük olarak saklıdır. 
"Elinizdeki çalışmanın ana amacı, içeriği belirleyen biyolojik temelli bu biçim­
lendirme yasasına dikkat çekmek ve orada burada karşılaşılan, bununla ilişkili so­
runları çözmekten çok sezdirmektir." (s. 23, Önsöz). 

İlk çalışmamda cinsel dürtüyü (Freud'un libido kavramına uzanan) ve 
onun bastırılmasını yaratıcı dürtünün çekirdeği olarak ele alırken, Doğum 
Travması'nda daha sonra kuramsal olarak geliştireceğim bir gerçeği fark et­
tim; o da şudur ki, bireysel kişiliğin özgürleşmesine ve biçimlenmesine yol 
açan -ve aynı şekilde onun sanatsal yaratıcılığını belirleyen- yaratıcı itki, 
organik koşullardan bağımsızlaşma özlemi içinde olumlu anlamda cinsellik 
karşıtı bir yana sahiptir. Buna uygun olarak, benim bastırma anlayışım Fre­
ud'unkinden farklıydı; çünkü ona göre bastırma, dışsal engellenmenin bir 
sonucudur, ben ise onu, dürtünün kendisinin tatmin edilmesinde olduğu 
kadar düalist bireyin doğasında da bulunan içsel bir zorunluluğa bağlıyorum. 

Ancak, sanatçı tipinin psikolojisine dair en eski görüşüme hayli tek 
taraflı temel teşkil eden biyolojik bastırma ilkesini bu açımlanmasının 
(ruhsallığıyla yaratma dürtüsünü önceden belirleyen yaratıcı irade ilkesi 
aracılığıyla) seyri sırasında kolektif unsurun oynadığı role dair başka bir 
anlayışa sürüklendim. Sanatsal yaratıcılıkta yadsınamaz bir şekilde var olan 
bu unsur, artık bireyin biyolojik benliğine indirgemeyip onun hem sosyal 
çevresinde hem de genel kültür ideolojisinde arayıp buldum. Öte yandan 
ancak hakim sanat formu içinde işbirliği yapan her türlü değerli, her çeşit 
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bireysel çaba ve kültürel etkiyle bu sanat formu -h er ne olursa olsun- an­
laşılır hale gelir. Bu nedenle, ilkin Ernst Grosse (Die Anfonge der Kunst; 
Freiburg, 1 894) tarafından ortaya konduğu gibi, ilkel sanatı incelerken, sa­
natsal üretimde ana unsur olarak sosyal faktörle karşılaşıyoruz, 5 çünkü biz 
bu dönemlerde sanatını icra etmiş sanatçılara dair herhangi bir bilgiden 
yoksunuz. Öte yandan, M. Hornes ( Urgeschichte der bildenden Kunst in 
Europa; 1 898) ilkel sanatsal faaliyette salt bireysel bir ihtiyacın, hatta kişi­
sel bir fayda amacının karşılanmasını görürken, tüm üretken sanatların do­
ğasında var olan ve onun ilgilendiği tarihöncesi dönemde, tarihsel açıdan 
bilinen ve ideolojisi kesinlikle kolektif olan "ilkel" insanlarda olduğundan 
pekala çok daha güçlü olabilecek bireysel motivasyonun altını çizer sade­
ce. Sanatçıların olmadığı (en azından bildiğimiz kadarıyla) bir sanatın bu 
varoluşunun, bireysel-psikolojik tarafta çelişkili bir benzeri vardır. Nitekim 
eğer dualist çatışmasını sentezleyemeyen nevrotik tip, sağaltıcı bakış açı­
sından incelenirse, elde edilen izlenim, (psikolojik olarak konuşursak) bir 
sanat eseri üretmeden sanatçı tipini temsil eden bireyin izlenimi olur. 6 Bu 
durumda onların düşük sanatsal örnekler üretmedikleri gözlemlenecektir 
-onlar ya hiç üretmezler ya da ürettikleri şey sanat değildir. Kısacası, yaratı­
cılığa yatkın ve yetenekli tipin gerçekten üretken bir sanatçı olabilmesi için 
ek bir şeye sahip olması gerektiği anlaşılmaktadır. Öte yandan, bir şeyin 
gerçek bir sanat eseri sayılabilmesi için önce üretken bireyin çalışmasının 
sürece katılması gerekir. 

Ne sanatın kültürel ve bilimsel tarihi ne de sanatçının estetik psikoloji­
si, şu ana kadar sanat sorununa ilişkin şu temel soruya tatmin edici bir yanıt 
sağlayamadı: Sanatçı tipi ile sanat ürünü, yani sanatsal yaratıcılık ile sanat bi­
çimi arasındaki bağıntıyı teşkil eden nedir ? Her ne kadar sanatçıda ve sanat 
ürünündeki bu ortak faktörün bireyüstü, kolektif bir unsur olması gerektiği 
apaçık görülse de bu kadar açık bir sonuç, bir anda bir dizi soruyu gündeme 
getirir ki bu da asıl sorunu daha da şiddetlendirmekten öteye geçmez. Bu 
sorulardan ilki şu olabilir: Bu kolektif faktör, gerek genel anlamda gerekse 
özellikle yaratıcı bireyde ne anlama gelir ? Bunu doğrudan takip eden bir 

Yrjö Hirn, Origins of Art ( 1 900) adlı kitabında ayrıca sanatsal etkinliğini haz alma 
veya haz vermenin sosyal dürtüsüne bağlıyor. Bireysel faktörler ile toplumsal faktörler 
arasındaki benzer bir arada duruşu Wundt da Völkerpsychologie (Cilt III, ikinci baskı, 
1 908) adlı kitabında benimsemiştir. 

6 Nevrotik tipte üretici güçlere referans için bkz. benim Analyse des Analytikers und sei­
ner Rolle in der Gesamtsituation (Viyana ve Leipzig, 193 1 ) .  
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sonraki soru da şudur: Öznel ya da nesnel olsun, özgül sanatsal kolektiviteyi 
dini, sosyal ya da ulusal diğer kolektivitelerden ayıran özellik nedir ? Başka 
bir deyişle, bu gizemli kolektif güce sahip olan birey, neden bazen popüler 
bir lider, bazen bir dini önder, bazen de bir sanatçı olmaktadır ? Zira tüm bu 
bireyler, çağdaşlarını ve onlardan sonra gelenleri etkilemelerini sağlayan bir 
tür bireyüstü güç kaynağına sahip görünüyorlar. 7 Bu muammanın iki bin 
yıldır üzerinde uzlaşılmış tek açıklaması, sanatçının içinde işleyen bir de­
hanın olduğu varsayımıdır; deha genellikle tanrısal bir şey olarak tahayyül 
edilir, ancak bu yalnızca kolektif bir ruhun dini formülasyonudur. Bir sanat 
eserinin estetik etkisini sezgiyle (Einfohlung) açıklayan Lipps gibi çok iyi 
bir psikolog için bile, bu deha tanrısal bir armağandır; keza Dessoir, Estetik 
kitabında, bu gizemli şeye bilinçdışılık -her halükarda şüpheli bir psikolo­
jik kavram- atfettiğinde böyle yaparak onun esrarengizliğini hiçbir surette 
açıklığa kavuşturmamıştır. Zira eğer kişi, psikanalizin rasyonalist anlamın­
da bilinçdışını bastırılmış itki olarak yorumlamaya hazır değilse, o zaman 
bilinçdışı tasavvur edilemez, tanrısal olan için kullanılan sözde-bilimsel bir 
metafor olarak kalır, tıpkı Utitz'e göre, kolektivitenin kendini bilinçdışı tan­
rısallığın toplumsal bir temsilinde çözümlemesi gibi. 

Deha meselesi ve sanatçıdaki tanrısal kıvılcım konusunda daha sonra 
söyleneceklerimin önüne geçmeyi istememekle beraber, yine de burada bir 
başka -sonuncu- ön-araştırmama değineceğim. Bu araştırmadaki amacım, 
aynı zamanda özel bir biçimde sanatsal yaratıcılığın kaynağı olan evrensel 
manevi ilkenin genel manada önemini ve etkililiğini kestirmekti. Atıfta bu­
lunduğum Seelenglaube und Psychologie adlı kitapta, toplumsal-psikolojik 
hat üzerinden, kolektif ideolojilerin anlamı ve kökeni için ortak manevi bir 
kök bulmaya yönelik ilk çabamı sarf ettim. Bu kökün ölümsüzlük inancı ol­
duğu sonucuna vardım ve bu inancı (şayet bir inanç için bu söylenebilirse) 
orijinal ideoloji olarak kabul ettim; bu; giderek savunulamaz hile geldikçe 
ondan, gerçekliğe daha güvenli bir şekilde demir atan ama her zaman aynı 
ölümsüzleşme eğilimiyle canlı tutulan başka inançlar ortaya çıktı. Dinde bu 
elbette apaçık ortada, ancak siyasi biçimleri ve ulusal içerikleri ile toplum­
sal ideolojilerde de kolektif bir ölümsüzlük anlayışına yönelik eğilim kolayca 
fark edilebilir. 8 Eğer münferit sanatçının psikolojisinden ve bir hedefe doğru 

Bunu şu kitabımda "lider" meselesi hakkında söylediklerimle karşılaştırın: Modern 
Education, v. bölüm (New York: Alfred A. Knopf; 1932.) 
Burke, örneğin, meşhur Reflectiom on the Revolution in France adlı kitabında devleti 
somutlaşmış ölümsüzlük olarak tasavvur eder. Keza Fichte de Reden an die deutsche 
Nation adlı kitabında ulusal ideolojilerin ölümsüzlüğünü vurgular. 
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çabalamaya yönelik doğal eğiliminden hareket edilirse sanatsal yaratıcılık.ta 
da aynı eğilim kolayca fark edilebilir. Nitekim sanatçının b�arılı çalışmasıyla 
elde ettiği şey gerçekte ölümsüzlüktür; bu sonuçtan, kişisel ölümsüzlük dür­
tüsü olarak bireysel sanat istencini anlamaya yönelik bir niyeti çıkarsamamız 
gerekiyor sadece. Ancak bu bağlamda ölümsüzlük duygusu sadece yarat­
manın sonucu değil, aslında onun dayandığı varsayımdır da aynı zamanda. 
Meselelerin bu çelişkili ilişkisi, kişisel ölümsüzlük istencini, sanatsal yaratıcı 
itkinin tek kaynağı olarak değerlendirmeyip sanatçıyı, bu evrensel insani öz­
leme sevk eden ve bu özlemi, kendi kültürel çağının üslup yasaları tarafından 
sağlanan belli bir estetik biçimde tatmin etmesini sağlayan sanatçı tipinin 
özel niteliklerini aramamız için bizi zamanında uyarır. 

Böylece sanatçının psikolojisinden üslup psikolojisine geri dönüyo­
ruz ; ve bu, araştırmamızın seyri içinde sık sık olacak. Öte yandan buna 
kızmak yerine bunu hoş karşılamalıyız ; çünkü bu genel sanat meselesini 
anlamada bir ilerleme kaydedebilmemiz ve mesleki bilgilerin darlığının 
ötesine geçebilmemiz, ancak sanatsal üretim ve başarıyla ilgili tüm faktör­
lerin sentetik bir anlayışıyla mümkündür. Yine de üslup, folklor ve kültür 
tarihi alanlarındaki -bazı açılardan tek yanlı olsalar da- yürütülen bu sayı­
sız münferit araştırmaya neler borçlu olduğumuzu unutmamalıyız ; sadece 
çeşitli türlerde teşviki değil, bütünün sentetik birleşiminin imkanını da. 
Ayrıca burada, kendi çalışma alanıma, psikolojiye aşırı ağırlık vermekten 
veya açıklayıcı bir ilke olarak ona dışarıdan bir dokunulmazlık atfetmekten 
kaçınmaya çalıştığımı vurgulamak isterim. Bana sanat sorununun en kap­
samlı resmini veriyor gibi görünen görsel materyallere ve bakış açılarına 
yer verdim. Çok çeşitli bilimsel alanlardan (benimki de dahil olmak üzere) 
bu materyalleri; ve bu yolla en azından şimdiye kadar belirli problemler, 
özellikle de sınırdaki olgularla aşılmaz kılınan teknik ve bilimsel engelleri 
aşmayı umuyorum. Son olarak, sanatsal yaratıcı dürtüye ilişkin temel an­
layışımın kendi özel alanlarında veya kendi kişilik gelişimlerine ne ölçüde 
yardımcı olduğu konusunda yargıda bulunmayı bizzat sanat eleştirmenleri­
ne ve üretken sanatçılara bırakıyorum. 

Paris, Aralık 1 930 



GİRİŞ 

Her şeyde olduğu gihi sanatta da ilerleme yoktur, sadece bir uyarımın çeşitli 
türleri vardır. 

Hebbel 

Yirmi beş yılı aşkın bir süre sonra ilk baştaki sanatçı sorunuma döndüğüm­
de, sanatsal yaratıcılık anlayışımı kapsamlı bir biçimde ortaya koyabiliyor­
sam, bunu yalnızca kendi gelişimime değil, aynı zamanda çok çeşitli bilgi 
alanlarında kaydedilen ilerlemelere de borçluyum. Nitekim tam da kendi 
dünya görüşüme ulaşmak için mücadele ettiğim yüzyılın dönümünü takip 
eden dönemde, özellikle sanat incelemesiyle ilgili bilgi dalları, tüm sanat 
meselesine yeni bir yön vermeyi gerektirecek kadar büyük bir ilerleme kay­
detti. Ancak bağımsız bir bakış açısı kazanarak edindiğim deneyimin zen­
ginliği olmasaydı, sanat alanında alaylı biri olarak, önde gelen uzmanlar 
silsilesiyle (en başta Almanlar olmak üzere) boy ölçüşmem pek mümkün 
olmazdı; bu uzmanlar o dönemde modern sanat tarihini daha önce akla ha­
yale gelmemiş bir düzeye çıkardılar. Bununla birlikte, bana göre tüm sanat 
bilimine, daha önce belirttiğim gibi, geniş kapsamlı bir dualizmle nüfuz 
edilecektir; bu dualizm yalnızca çeşitli araştırmacıların farklı ekollerinin 
fikir ayrılıklarında ortaya çıkmakla kalmamakta, ayrıca bizzat sanat soru­
nunun doğasında var olan düalizmi de yansıtmaktadır. Şimdi, psikolojik 
sorunlara bakış açım, daha baştan, bireyin doğasında var olan ve varlığı için 
herhangi bir dışsal karşıtlığa bağlı olmayan bir düalizmin bilgisini ve kabu-
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lünü içeriyordu. Bu nedenle, bana öyle geliyor ki, tastamam insan anlayışım 
sadece sanatın dualist doğasının daha iyi anlaşılmasına yol açmakla kalma­
malı, aynı zamanda sanat eleştirisinin tarihindeki bu dualizmden kaynak­
lanan çelişkilerin üstesinden gelmeye de büyük ölçüde yardım etmelidir. 

Yaratıcı dürtünün doğuşunu incelerken kullanmamız gereken karşılaş­
tırmalı araştırma yöntemi, aynı zamanda, sanat meselesine içkin olmayan 
ama komşu alanları sanat anlayışına uyarlama süreci içinde o alanlardan 
taşınan bir dizi çelişkiyi tatmin edici şekilde gidermek için kullanılabilir. 
Çok eskiden beri iki tip sanatçıyı benimseyen ve onlardan birini diğerine 
düşüren o psikolojik araştırma yöntemlerini reddedersek, geriye üç önemli 
bilgi alanı kalır; bu alanların her biri kendi özel gelişmelerinin sanat bilimi 
açısından değeri konusunda boşa çıkmış beklentilere sahiptir. Bu alanlar 
şunlardır: yüzyılın başından beri arkeoloji aracılığıyla bilfiil yeni bir tari­
höncesi dünyasının kapılarını açan kültür tarihi; onun ardından, kültür­
lerin yükselişini, düşüşünü ve değişimini belirleyerek yeniden canlanan 
etnolojik sorunların, ırk ve insan göçünün incelenmesi; ve son olarak, 1 9. 
yüzyılda hüküm süren ve Semper'in "Üslup" [Style] kitabında son nokta­
sına ulaşan materyalist sanat anlayışından itibaren yeniden gözden geçi­
rilmesi gereken üslup tarihi. Bu son dalda, Riegl sayesinde sanata yönelik 
tutum ve anlayışta bariz bir ilerleme kaydedildi. Ancak tüm bu bilimsel 
başarıların yakın tarihini göz önünde bulundurursak, arkeolojinin son on 
yıllarda sağladığı kültürel ve etnolojik materyalin olumlu manada baskın 
yığınının tarihsel açıdan incelenmesinin henüz muntazam bir yoruma 
ulaşmamış olmasına şaşmamak gerekir. Özel uzmanlar kazı ve keşiflerinin 
anlamına dair herhangi bir geçici çıkarıma ulaşmadan önce çok fazla ön 
çalışma yapmak zorunda kaldılar. 

Arkeologların tarihöncesi sanatta yaptıkları son keşiflerin sağladığı 
veriler sıradan ve son derece eksik olduğundan, onları, etnologların ilkel 
halkların sanat pratiğine ilişkin çağdaş çalışmalarıyla birlikte inceleme­
ye çalıştığımızda, yalnızca nispeten kısa bir sürede muazzam miktarda 
çalışmanın başarıldığını görmekle kalmıyoruz, aynı zamanda bu sonuç­
larla birlikte beklenmedik sorunların da ortaya çıktığını fark ediyoruz. 1 

Conze aslında 1 87 1  gibi erken bir tarihte tarihöncesini ele almıştı, ancak 

Kanıtları okurken yirminci yüzyılda yapılmış arkeolojik keşifler hakkında çok faydalı 
bir incelemeye denk geldim, bkz. Friedrich von Oppeln-Bronikowski: Archa- ologisc­
he Entdeckungen im 20.Jahrhundert (Berlin, 193 1 ) . 
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İspanyol Marcelino de Sautuolanın Avrupadak.i buzul çağına ait mağara 
resimleri üzerine ilk raporunu daha 1 879'da yayınladığını hatırlarsak, tari­
höncesi araştırmaların zamanımızın insanlarına yüklediği görevin kapsa­
mını anlarız. Dahası, paleolitik insanın inanılmaz sanatsal becerisine iliş­
kin bu en eski raporun orijinalliğinin ilk başta tartışıldığını ve Fransanın 
güneyinde La Mouthe bölgesindeki mağaranın keşfinin tarihöncesi araş­
tırmacıları ikna edip onları araştırmalarına devam etmeye teşvik ettiğini 
göz önüne alırsak, şimdiye kadar şüphe duyulmayan bu sanat dünyası 
hakkındaki bilgimizin ne kadar yeni olduğunu anlarız. İlkellerin sana-
tı için de durum hemen hemen aynıydı : Bu sanat aslında l 894'te Ernst 
Grosse'un bu konudaki ilk kapsamlı çalışmayı yazmasından sonra l 900'de 
K. Woermann' ın Geschichte der Kunst aller Zeiten und Völker adlı kitabıy-
la sanat tarihinin genel şemasına resmen dahil edilebilmiştir. 2 Hildebrand 
(Eskimolar, 1 885) ,  Hain (Dyaklar, 1890), Stolpe (Hervey Adası sakinleri, 
1 892), von den Steinen (Brezilyalılar, 1 894) , Schurz (Kızılderililer, 1 895) 
ve Frobenius (Afrikalılar, 1 895) tarafından kaleme alınan ilk monografi­
ler bile yüzyıl dönümünden hemen önce yayımlanmıştır, her ne kadar o 
zamandan beri sayısız yayın yapılmış olsa da. Aynı şey uygar ırkların ta­
rihöncesine dair arkeolojik keşifler için de geçerlidir. Buna örnek olarak, 
Schliemann'ın 1874'te Mycen:e'da yaptığı ve ancak yüzyılın dönümünden 
sonra Dorpfeld tarafından Troyada başarılı bir sonuca vardırılan kazıları 
verebiliriz. Sör Flinders Petrie'nin daha 1 895 'te başladığı Mısır'daki kazı­
lar bu ülkenin erken dönemlerine dair yepyeni bir resim sunmuştur. Aynı 
şey Girit için de geçerlidir ; Sör Arthur Evans tarafından oldukça yakın 
zamanda, orada yapılan arkeolojik çalışma, sanat tarihi için paha biçilmez 
değerdedir. (Söz konusu kazı 1 899'da başlamıştır.) 3 Aynı yakın zaman­
da Amerikanın Kolomb öncesi sanatı ve özellikle güneydeki muhteşem 
Maya anıtları hakkında bilgiler edindik. İspanyanın geç paleolitik duvar 
resimleri l 908'de bir kez keşfedildikten sonra, onlardan arka arkaya ina­
nılmaz derecede fazla sayıda bulundu. Yaygın şekilde "Bushman sanatı" 
diye adlandırılan Güney Afrikalıların çok benzer mağara resimleri yine 
daha içinde bulunduğumuz yüzyılda, Frobenius'un yorulmak bilmeyen 
araştırmaları sayesinde ortaya çıkarılmıştır. 

2 Sanat tarihide romantizmin etkisi altında Franz Kugler tarafından yazılmış, ilkel sana­
ta dair çok üstünkörü inceleye burada değinmeye gerek yok. 
Evans' ın Girit hakkındaki harika kitabının üçüncü ve son cildi bu kitap yazıldığı sırada 
1 930 kışında yayımlandı. 
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Tarihöncesi dalında önde gelen tarihçilerin -Hones, Obermaier, Hau­
ser, Klaatsch ve diğerleri- de yer aldığı bu çeşitli keşiflerin ve hunlarla bağ­
lantılı araştırmaların sanat tarihine yaptığı katkılara sık sık değinme fırsatı 
bulacağımız için şimdilik hu genel incelemede, zikrettiğimiz kısa bakışların 
tarih öncesine yeni bir ışık tuttuğu kültürel-tarihsel ve etnolojik sorunları 
irdeleyeceğiz. Bilhassa tarihöncesi Avrupa, sınırları dahilinde yapılan hol 
miktarda taş devri keşifleriyle Külkedisi Sindirella rolünden terfi etmiştir. 
Zira Avrupa, eski kıtamızı aydınlatan tüm ışığın oradan geldiği varsayılan 
Doğu'nun kadim yüksek kültürlerinin uzun zamandır gölgesinde kalmıştı. 
Her ne kadar keşfin ilk sevinciyle yeni prenses haddinden fazla alkışlan­
mış olsa da Avrupa' nın sadece ders kitaplarının bir kalıntısı olmayan makul 
bir tarihine artık büyük Göçlerden çok önce haşlanması gerektiği gerçeği 
değişmemektedir. Öyle ki, kimi Alman araştırmacıların Avrupa'nın yeni 
keşfedilen tarihöncesine yönelik doğal olmayan ve aşırı öznel, milliyetçi 
coşkularını gözardı ettikten sonra hile, Güney'in ve özellikle Doğu'nun 
bilindik kültürlerinin etkisine benzer bir etki potansiyellerine sahip Ku­
zey kültür havzasını açıklamak için elimizde yeterli güvenilir materyal bu­
lunmaktadır. Bu bağlamda çeşitli özel araştırmaları (Krause, Trojaburgen, 
1893; Muchau, Pfohlhausbau, 1 909; Scheltema, Altnordische Kunst, 1923 
gibi) sonra daha kapsamlı bir şekilde ele alacağımız için, burada sadece bir 
tanesine değineceğiz : o da Cari Schuchhardt'ın Alteuropa kitabıdır; hu ki­
tap sadece temel bir eser değildir, aynı zamanda sanatın kültürel-tarihsel 
yönü bakımından özel bir değer taşımaktadır; ne de olsa ulusal tarafgirlik 
tuzağından epey uzak durmayı başarmıştır. Söz konusu kitabın ilk baskısı 
( 1 9 1 8) şu alt başlığı taşımaktadır: "kültürel ve üslupsal gelişimi içinde"; 
önemli ölçüde değiştirilmiş ve genişletilmiş ikinci baskı ise şu şekilde çıktı : 
Kıtamızın Tarihöncesi (Bine Vorgeschichte unseres Erdteils; Bedin, 1 926) . 
Schuchhardt'ın sanat anlayışının ha.la geçen yüzyılın salt teknik-mekanik 
Semperizmi olması, onun kültür -ve halk- tarihi üzerine gözlemlerinin 
değerini azaltmaz, çünkü burada esasen bizi ilgilendirmesi gereken onun 
görüşlerinden yalnızca biridir : o da sanatsal gelişimin tarihsel dönemle­
rinde, örneğin Gotik ile Rönesans arasındaki mücadelede rastlanan Kuzey 
ile Güney arasındaki aynı karşıtlığın kesin kanıtını tarihöncesi zamanlar­
da hile bulmasıdır. Ve terimin şu anki tarihsel coğrafyamızda anlaşıldığı 
haliyle bu dualizm, hiçbir surette Avrupa ile sınırlı değildir. Örneğin Gü­
ney Fransa, Kuzey Afrika'dakine benzer bir taş devri gösterir ve Doğu'da, 
Akdeniz ırklarının Güney kültürel havzasından başlayan yayılma, Asya sı-
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nırlarında durmamıştır. Eğer başlangıç olarak, doğanın işaret ettiği ve arke­
olojik keşiflerin de saptadığı gibi üç kültür havzasının -Kuzey, Güney-Batı 
ve Doğu- ayrıksılığını ve bağımsızlığını kabul edersek, kültürel gelişimin 
yeni bir resmini elde ederiz ; ve bu resim, sanat formlarının ve üsluplarının 
anlaşılması açısından da büyük bir önem taşıyacaktır. 

Tarihöncesi zamanlarda bile farklılaşan bu üç büyük kültür havzası er 
ya da geç Akdeniz'de buluşacak ve sonuçta oldukça farklı karma bir kültür 
yaratacaktı ; bu kültürün birçok değişik yeteneklere sahip bir insan tipini 
ortaya çıkarması hiç de şaşırtıcı değildir. Bizim son zamanlarda Girit-Mi­
ken diye tanıdığımız kültürün, tarihi Yunanistan'ın da "Balkanlar"daki bu 
kültürel karışımların bir sonucu olduğu hususunda hiçbir şüpheye yer ver­
miyor, her ne kadar orada aynı zamanda daha büyük çaplı bir olayı, yani es­
kinin hem ürünü hem de fatihi olan yeni ve daha uyumlu bir insan türünü 
doğuşunu görsek de. Güney-Batı ve Doğu'un etkisiyle yan yana olan Kuzey 
etkisinin artık yadsınamaz varlığının, eski Yunanistan'ın bir Hint-Cermen 
nüfuzu teorisini haklı çıkarıp çıkarmadığı, Kuzey ve Güney-Batı kültürel 
unsurlarının etkilerinin, bir zamanlar meydan okunmaz Doğu'nun etkile­
riyle birlikte artık hak ettikleri yeri aldığı gerçeğiyle kıyaslandığında pek 
önem taşımıyor. Yine de eski ışık doğudan yükselir [ ex oriente lux] deyişini 
hemencecik ıskartaya çıkarmak toyluk olur; doğrusu, uygulamasını, haklı 
olarak bilim-öncesi diyebileceğimiz belirli bir dünya görüşüyle sınırlandı­
rırsak, bu deyişe yeni bir anlam verilebilirmiş gibi görünür. Zira kültürü­
müzü, inkar edilemez bir şekilde Doğu'dan aydınlatan şey, olguları ister 
mitolojik, ister dini, ister felsefi nitelikte olsun bir sisteme sokma eğilimiyle 
onların düşünsel kavranışıdır. Diğer bir deyişle, Doğu'dan aldığımız şey, 
entellektüalizmdir, Kuzey ise düşünsel olanın zıddı olarak mistik, bulanık 
ve manevi olana eğilim gösterir. Güney, yine, doğayla doğrudan ilişkisi için­
de, diğer her iki kültüre de yabancı olan natüralizme bariz bir eğilim gös­
termektedir; dahası, başka nedenler bir yana daha çok iklimsel nedenler, 
Kuzeylinin, doğayla birlik içindeki insan tipini reddetmesine yol açmışken, 
Doğu ise tam da hiper-entelektüelliği nedeniyle doğaya karşı antipatiktir. 

Her ne olursa olsun, hemen hemen tüm bilginlerimizin, kültür tarihi 
yazarlarımızın ve sanat eleştirmenlerimizin üzerinde anlaşmaya vardığı bir 
nokta söz konusudur: Kuzey soyut, geometrik bir sanat üslubu üretmişken, 
Güney üslubunun ayırt edici özelliği natüralizmdir. Yalnızca Doğu'nun 
"konumlandırılmasının" zor olduğu anlaşılmıştır; çünkü Doğu, tüm insan 
kültürünün ana kaynağı olarak gereğinden fazla abartıldığından, artık her-
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hangi bir etkisi de reddedilmektedir. Ve böylece, birbirine zıt düşen Babil 
yanlıları ve Germen yanlılar diye iki ekol ortaya çıkmıştır; bu ekollerin her 
biri kendi kültürünün özgül yanlarını analiz etme zahmetine girmek ye­
rine, kendi kültürünün üstünlüğünü veya bağımsızlığını kanıtlamaya ça­
lışmaktadır. Şimdi, belli bir sorunla bağlantılı olarak, yalnızca üç kültürel 
havzanın her birinin farklı sanat formlarının üretiminde nasıl mükemmel­
leştiğini değil, aynı zamanda bugün bile ilgili kültürel materyallerin akıllıca 
bir karşılaştırmasının aynı soruna farklı yönlerden nasıl ışık tutabileceğini 
gösterebiliriz. Örneğin, yaygın sarmal süslemeyi açıklarken, en çok ve en 
iyi tarihsel verileri Kuzey'de bulurken, bu süslemenin yorumu için gerekli 
doğa mitlerini Güney sunar, Doğu ise onun neredeyse bilimsel bir açıkla­
masını sunar. Sanat ve kültür tarihi, oldukça haklı olarak, olguların zaman 
içindeki ardışıklığı ve oların hangi değişik etkiler altında meydana geldiğiy­
le ilgilenirken, beri yandan bizim işimiz, uzamsal "nereden" veya zamansal 
"ne zamandan beri" ile değil, manevi neden ile ilgilenmektir. Bu, "kültür 
kaymasının" etkisini veya tarihsel ardışıklığın önemini inkar etme niyeti­
ni ima etmez ; biz sadece, söz konusu olgunun nasıl ortaya çıktığına -ne 
zaman ve nerede olursa olsun- ilişkin sorunun en azından bir çözümünü 
bulmaya değer olduğunu düşünmekteyiz. 

Sanat sorununun kültürel-tarihsel veçhelerini burada biraz ayrıntılı 
olarak irdeledik, çünkü sonuç itibarıyla bu veçheler kendi içlerinde üslup-

. sorunlarını içerir. Nitekim Kuzey'i soyutla, Güney'i de natüralist sanatla 
özdeşleştirirsek, aynı zamanda, tam da bu tür bir üslup üretecek olan mü­
tekabil bir insan tipinin psikolojik karakterini de sunmuş oluruz. "Kuzey" 
ve "Güney" terimlerinin esas itibariyle iklim ve iklime bağlı ekonomik ko­
şullara atıfta bulunan terimler olduğu doğrudur; ama bu koşullar her şey­
den önce ilgili insan tipinin üretimine kesinlikle katkıda bulunur. Ayrıca 
unutmamalıyız ki, insan yalnızca kendi doğal çevresinin bir ürünü değildir, 
çünkü her kültürün özü, onun doğa üzerindeki az ya da çok egemenliği ve 
doğanın etkilerinden bağımsızlığı tarafından belirlenir. Sanata etnolojik ya 
da ekonomik açıdan baktığımızda, insanın biçimlenmesine ve eğitilmesi" 
ne yardım edenin Doğa olmasına rağmen, sanatın Doğa tarafından değil, 
insan tarafından üretildiği gerçeğini gözden kaçırma eğilimindeyiz. Yara­
tıcı kişiliğiyle sanatçı, sanatın manevi ve bilimsel tarihinden ve psikolojiye 
yakın olan estetikten ekarte edildiği gibi, burada da yine ekarte edilir. Bu, 
yalnızca münferit insan hakkında hiçbir kaydın bize ulaşamadığı tarihön­
cesi çağ için geçerli değildir; aynı zamanda kendini tarihin tüm ışığı altında 
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ortaya koyan sanatsal gelişim için de geçerlidir. Sanat yazarları bir Gotik 
sanatçıdan ya da bir İzlenimciden söz ettiklerinde, elbette onun eserlerinde 
ortaya çıkan üslup yasalarına atıfta bulunurlar. Ancak bu üslubu bir ifade 
biçimi olarak kullanan münferit sanatçı, bu eğilimin salt bir temsilcisi ol­
maktan daha fazlasıdır; ayrıca insan genellikle böyle bir estetik sınıflandır­
manın gerçekte ne gibi psikolojik bir önemi olduğunu merak eder. Başka 
bir deyişle, Gotik sanatçı belirli bir insan tipini mi temsil etmektedir ? Ve 
bu sanatçının kendi ifadesini Kuzey'de bulduğunu varsayarsak, söz konu­
su sanatçının manevi yapısı nedir ve bu yapı, Michelangelo'da olduğu gibi, 
Kuzey' deki toprak anadan başka bir yerde kök salabilir mi ? Ve Güney' deki 
Michelangelo veya Kuzey'deki Goethe gibi güçlü bir kişilik, her halükarda, 
verili sanat formlarını devralmaya ve hatta onları geliştirmeyle yetinmeyip 
aynı zamanda bu biçimleri aşıp geçmeye, başkalarıyla karıştırmaya, başka­
larıyla ikame etmeye eğilimli olmayacak mıdır ? 

Bunun yalnızca mümkün olmakla kalmayıp hemen hemen her büyük 
sanatçı-kişilik örneğinde fiilen meydana geldiği gerçeği, bizi manevi dualiz­
me ve her halükarda iki eğilimin -bunlara ne denirse denilsin- her zaman 
her ikisi de ifadesini bulmasa da potansiyel olarak sanatçıda mevcut olması 
gerektiği hususuna geri getiriyor. Bu çatışan düalizmden, yaratıcı dürtünün 
türetilmesi hakkındaki sıradaki metinlerden bahsederken, okuyucularıma, 
soğukkanlı sanat tarihçilerinin bile sonunda üslup yasalarının dönüştürül­
mesine ilişkin bu tür bir anlayışı benimsemeye zorlandıklarını hatırlatmak 
isterim. Aynı yıl ( 1923) sanat üzerine yapılan iki önemli eleştirel çalışma, 
tamamen farklı başlangıç noktalarından tek bir sonuca varmaktadır : Bir­
birine karşıt iki üslup eğilimi (Altnordische Kunst kitabında Scheltema'nın 
"mekanik" ve "organik': Kunst der Primitiven kitabında ise Herbert 
Kühn'un "yaratıcı" ve "duyusal" diye adlandırdığı) yan yana var olur, hat­
ta biri diğerinden doğup gelişir. Kühn ekonomik faktörlerden -Grosse ve 
bir dereceye kadar Hörnes tarafından öngörülen- yola çıkar ve natüralist 
sanatı göçebe avcının varoluşuyla, soyut sanat biçimini ise toprak üzerinde 
yerleşik hayata geçmiş çiftçilerin ve sığır yetiştiricilerin varoluşuyla ilişki­
lendirir. Başkaları tarafından aile örgütlenmesine (anaerkil - natüralist; 
ataerkil - soyut) doğru genişletilen ekonomik formlar ile sanat formları 
arasındaki bu yalın paralellikler, Kühn tarafından Marksist teori temelinde 
tüketim ve üretimin psikolojik karşıtlığına uygulanmıştır. Kühn avcıyı, esa­
sen dışarıdakini emen ve sonuçta natüralist bir sanat anlayışı doğrultusun­
da hayat süren biri olarak görür; oysa tarım kültürü, başka bağlamlarda ol-



26 1 SANAT VE SANATÇI  

duğu gibi yaratıcı sanatta da verimli bir kültürdür. Gördüğümüz gibi Kühn 
aslında iki eğilim arasında herhangi bir ilke karşıtlığını kabul etmez, ancak 
bir eğilimi diyalektik bir süreçle diğerinden çıkarsar. Ancak bir kültür hav­
zasında, doğal modelin geometrikleştiği Güney Denizleri veya Afrika'da 
olduğu gibi, duyusal üsluptan yaratıcı üsluba doğru bir gelişme gerçekleşe­
cektir; ve başka bir zaman -diyelim ki Kuzey'de- bunun tam tersi olacak, 
geometrik üsluptan organik üsluba doğru bir gelişme kaydedilecektir. 

Benzer bir gelişme süreci, Scheltema tarafından özellikle Kuzey sanat 
formlarının üslubuna ilişkin derin ve incelikli analizinde ortaya konulmuş­
tur. O, bunları, Kühn gibi ekonomik formlardan ya da Schuchhardt gibi 
teknik-pratik saiklerden türetmez, bunun yerine bir manevi gelişme ilke­
sini göre açıklar. Özel araştırmasını katı şekilde sınırlı ve belirli bir alanla 
sınırlandıran Scheltema, soyuttan organiğe doğru aynı gelişimin Kuzey sa­
natının taş devrinden tunç ve demir çağlarına kadar uzanan gelişiminin her 
bir evresinde tekrarlandığını gözlemler. Kühn ise daha geniş bir perspektif­
ten, sanat tarihinin farklı zamanlarında ve farklı yerlerinde tek bir gelişim 
yasasının tekerrür ettiğini saptamayı başarmıştır. Böylece Girit'te yaratıcı 
sanatın doruğa çıktığı bir dönemi, içtenlikli duyusalcılık' izledi. 

Binlerce yıl sonra Amerika'da Aztekler ve İnkalar arasında ve yine yüzyıllar sonra 
Afrika'da Benin ve Yoruba gibi fetihçi ırkları arasında aynı kanunlar doğrultu­
sunda meydana gelen değişimler, biçim açısından farklı olsa da oldukça benzerdi. 
Bütün bu kültürlerde yol, şaşmaz bir şekilde yaratıcı sanattan duyusal sanata, ko­
lektivizmden bireyciliğe, dualist görüşten birliğe ve koyu dini dünyadan pratik 
gündelik topluma doğru ilerlemiştir. 4 

Gelişimin soyuttan somuta doğru olduğunu öngören bu kuralın tek 
istisnası, paleolitik insanın natüralist sanatında ortaya çıkıyor gibi görün­
mektedir. Scheltema, ondan başka bir sanatsal gelişmenin doğmasının 
mümkün olmadığı ve neolitik çağın soyut sanat biçiminin Kuzey' de asli ve 
içkin olduğu gerekçesiyle az evvel zikrettiğimiz sanatı, kendi araştırmasının 
dışında tutar. Ancak ben sorunun bu kadar basit bir şekilde bertaraf edile­
bileceğini sanmıyorum. Çünkü birincisi, tüm farklılıklarına rağmen Kuzey 
neolitik dönemini Güney'den bu kadar keskin bir şekilde ayıramayız ; ve 
ikincisi ise buzul çağının doğalcılığının gerçekten tüm sanatsal etkinliğin 
başlangıcını temsil edip etmediği ve gerçekte ondan önce bize göre tama-

4 Herbert Kühn: Kunst der Primitiven, s. 1 20. 
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men kaybolmuş başka soyut sanat formu olup olmadığı tartışmalıdır. Bu 
insanların zihniyetini, · buzul çağının tesadüfen korunmuş sanatsal kalıntı­
larından başka hiçbir kanıt olmaksızın yeniden inşa etmek risklidir. Ancak 
yine de bu paleolitik çağın bize aktardığı son derece gelişmiş çizim ve resim 
sanatının ortaya çıkışının tek açıklamasının bir fizyolog Max Verworn'dan 
gelmesi dikkate değerdir. Zur Psychologie der primitiven Kunst ( 1 908) adlı 
kitabında bu bilgin, bu sanatın, daha sonraki "ideoplastik" incelemenin ak­
sine, belli bir kendiliğindenliğe, içgüdüselliğe ve yansıtmazlığa sahip, do­
ğanın "fizyoplastik" bir yeniden üretimi olduğunu beyan eder. Bana öyle 
geliyor ki, bu görüş bize tüm sanatsal üretimin temelinde yatan düalizmi 
çarpıcı bir şekilde ifade eden bir terminoloji sunmaktan çok daha fazlasını 
yapar, her ne kadar en azından salt bir betimleme yerine bir değerlendirme 
girişimini ima etse de. Zira Verworn'un terminolojisini kabul etsek bile, 
yine de buzul insanının, onun yorumuna göre esasen fizyoplastik olsa da 
ilkel bir düzene sahip olmayan ideoplastik olanaklara da sahip olması ge­
rektiğini varsaymak zorundayız ; aksi takdirde buzul insanı sezgisel olarak 
bir sanat eseri üretecek durumda olmazdı. Öncelikli olarak ister natüralist 
ister soyut olsun, tüm sanat her iki öğeyi de kendi içinde birleştirir ve as­
lında kendisi (göreceğimiz üzere) önce birinin, sonra diğerinin üstünlük 
kazandığı, iki eğilim arasındaki bir çatışmadan doğar. Bununla birlikte ka­
rar yalnızca kültüre ve onun ekonomik ortamına değil, aynı derecede, ya­
ratıcı bireye de bağlıdır; bu yaratıcı bireyde, ister ilkel bir aşamada hayat ile 
ölüm arasında olsun, isterse de sonraki bir aşamada beden ile ruh, madde 
ile mana, birey ile toplum arasında olsun, aynı dualist çatışma hüküm sürer. 

Bu nedenle, üslup-karşıtlıklarına değer atfetmeye yönelik az evvel 
bahsettiğimiz tüm girişimleri şimdilik bir kenara bırakır ve soruna psiko­
lojik açıdan bakarsak, (Kühn'un bir fikrini takip ederek) bireyselliğin gün­
dem olduğu veya üstünlük kazandığı her yer ve zamanda natüralist sanatın 
hep yeşerdiğini söyleyebiliriz. Bu yalnızca yapılarına aşina olduğumuz Gi­
rit, Miken, Klasik Yunan ve Rönesans gibi belli başlı kültürlerde geçerli 
değildi; ayrıca en azından terimin en geniş anlamıyla ilkel insan için de ge­
çerlidir. Zira bu ilkel insan, o usta mizaçların olduğu anlamda -hatta bizim 
yozlaşmış ruhbilimciliğindeki anlamında bile- bireyci olmasa da tarım yo­
luyla yerleşik hayata geçip kolektif insan birliklerine katılmadan önce kendi 
gücüne güvenen azametli bir insandı. Her halükarda, soyut sanat, duyusal 
veya organik sanatın aksine genellikle kolektiftir, Kuzey'in ve ayrıca ilkel 
süslemenin yanı sıra dini Gotik sanatın da gösterdiği gibi. Bu gerçeklerde, 
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psikoloğu ürkütmeyecek ve aslında sanatsal yaratıcılığın ruhsal dinamiz­
mini anlamaya yaklaşımımızı kolaylaştıracak çelişik bir olgu kendini açığa 
vurmaktaadır. Gerek görkemli ustaların gerekse ilkel insanın özerk birey­
ciliği, sanatsal yaratıcılığında doğaya, yerleşik kolektif insan tipinden daha 
fazla bağlı görünmektedir; yerleşik kolektif insan tipi doğanın hallerine 
ve kendi ticari çevresine büyük ölçüde bağlı olmakla birlikte, sanatta ger­
çeklikten oldukça bağımsız soyutlamalara yükselebilir. Sanat biçiminin bu 
telafi edici işlevinin, kişiliğin gelişimini ve onun dinamik eşitleme ihtiya­
cını nasıl uyum içinde birleştirdiğini ileride göreceğiz. Ben burada sadece 
-önceden ileri sürülmüş bir fikri takip ederek- iki sanat biçiminden hiçbi­
rinde mutlak bir üslup ilkesi sorunu olmadığını -bu sorunun sadece göre­
celi olduğunu-; aynı zamanda, her iki üslup biçiminin de bazı durumlarda 
doğal bir nesne olan, diğerlerinde ise bir fikri resmeden namevcut bir şeyi 
yeniden üretme eğilimi sergilediğini belirtmekle yetiniyorum. Bu eğilim­
deki bariz amaç hakimiyettir, bu ister bir av büyüsü olarak bir hayvanın na­
türalist bir temsili formuna bürünsün, isterse de bir insan soyutlamasının 
sembolik temsili formunda olsun, fark etmez. Her ikisinin de arkasında, 
zaman zaman doğrudan kendini gösteren, başka zamanlarda kolektif top­
lumun zorlamasına tepki veren ve onu ifade eden kişiliğin yaratıcı iradesi 
vardır. Kuşkusuz bu ikinci sanat biçimi -burada Scheltema ile aynı fikir­
deyiz- yalnızca üslup ve estetik açısından değil, psikolojik nedenlerle de 
gelişmeye daha yatkındır. Zira bu mekanik sanatın temelindeki soyutlama, 
kendi içinde bile doğanın üzerinde yükselişi temsil eder ve daha da yoğun­
laştırılabilir ve çeşitlendirilebilir, oysa natüralist ya da organik sanatta verili 
bir kültürel çevre içindeki nesneler sınırlıdır, bu nedenle onlarla doğal or­
tamlarında olduğundan farklı bir şekilde ilgilenmek için gösterilen sanatsal 
çaba, onları şekillendirilebilir bulmaz. Kısacası sanat, ikinci durumu, yani 
verili nesnelerin keyfi olarak yeniden yaratılmasını (kopyalamasını değil) 
içerir; diğerinde, sürekli değişen fikirlerin yeniden yaratılması söz konusu­
dur. Yine de her ikisi için de bireyin kendisindeki bir yaratıcı gücü varsay­
mamız gerekir; işte bu yaratıcı gücü, onun ürettiği sanat formlarının daha 
derin bir anlayışına varmadan önce çeşitli açılardan incelememiz elzemdir. 
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Sokrates, o büyük plastik figürlerden biri olarak, kendi döneminde görmeye 
alıştığımız şeyle uyumlu olarak karşımıza çıkar: o yüksekliğe kendi kendine çıkmış 
eksiksiz, klasik bir sanat eseri. Bu figürler başkaları tarafindan şekillendirilmezler; 
onlar kendilerini her ne iseler tam da öyle şekillendirirler; olacakları şey haline 
gelirler ve buna sadık kalırlar. Böylece Sokrates, sanatı ve bilinçli irade gücüyle, 
kendi karakterine ve yaşamının gayesine göre biçimlendirmiştir. 

Hegel 

Sanat sorununa başlangıçta psikolojik yönden yaklaştığım ve şimdi de onu 
kişiliğin gelişimiyle ilişkili olarak incelemek istediğim için, sanat tarihlerin­
de olağan olan tarihsel sunum yöntemine başvuramam. Yine de psikolojik 
yaklaşım için bile önemli olan taraflardan biri ya da diğeri değil, insandaki 
tüm kültürel gelişimin dayanağı olarak görünen temel dualizmdir. Zira bu 
düalizm, varsaydığımız gibi temelse, kendini, kişiliğin gelişiminde olduğu 
kadar sanatsal yaratımın çeşitli aşamalarında da açığa vurmalıdır ve büyük 
olasılıkla bu ikisi arasındaki belli aslı ilişkileri de ortaya çıkaracaktır. Öte 
yandan bu ancak hem bir dönemin üslubunun hem de o dönemin sanatsal 
yaratıcılığının doğduğu çeşitli ideolojilerin anlamlarına genetik bir bakış 
açısıyla bakılarak mümkün olabilir. Bununla birlikte, bu çalışmanın tüm 
bölümlerinde sıklıkla başvuracağımız bu karşılaştırmalı yöntem, benzerlik­
ler veya bağlılıklar kurmaktan ziyade tarihöncesi mağara adamından "nev­
rotik" psikolojisiyle bugünün bireyci sanatçı tipine uzanan bir anlam zin­
cirini tesis etmeyi amaçlamaktadır. Eğer böyle bir dualizm insan doğasında 
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gerçekten varsa, onun varlığı, üslup tarihinde estetik açıdan veya kültür tari­
hinde etnik açıdan gösterildiği gibi, modern sanatçıda da psikolojik açıdan 
kanıtlanabilir olmalıdır. Bu nedenle, biz psikolojiyi, özel bir açıklama ilkesi 
olarak değil de modern sanatçı tipini inceleyerek (onun sanatıyla değil) 
sağladığımız bir yardımcı olarak kullanıyoruz; tıpkı yaratıcılığı koşullandı­
ran kolektif ideolojileri anlamak için ilkel sanatı, onun entelektüel yorumu­
nu keşfetmek için de Doğu ve Klasik sanatı kullandığımız gibi. Dolayısıyla, 
bu şekilde kazandığımız anlayışı sanat incelemesine uygulayabilmemiz için 
daha önce belirli kültürel olgularla sık sık boğuşmak zorunda kalacağımızı 
açıklamak okuyucuların huzurunu kaçırabilir. 

Neyse ki en azından bu başlangıcı yaptıktan sonra, yeni yapılan bir 
keşif bizi kendi sorunlarımızın eşiğine getirdi. Viyanalı sanat tarihçisi Alo is 
Riegl'in başlattığı ve Stil.fragen ( 1 893) adlı kitabında ilk kez ortaya koyduk­
tan bu yana tüm modern sanat çalışmalarına egemen olan, sanatsal yaratıcı­
lık anlayışındaki bir devrimden söz ediyorum. Riegl onu her çağın sanatsal 
yaratımını aydınlatan bir ilke olarak öne sürdü; bu ilkeye göre, çeşitli çağ­
lardaki üslubun özellikleri kusurlu yeteneklerle açıklanamaz, sadece belli 
bir biçim verme iradesinin ifadesi olarak anlaşılabilir. Bu görüş psikoloğa 
apaçık görünebilir, ancak ona ne uygun bir psikolojiyle ne de psikolojik­
leştirici bir estetikle ulaşılabilir. Ona yalnızca, Riegl'in yaptığı gibi, üslubu, 
kolektif ideolojinin bir tezahürü olarak görerek ulaşılabilinir. Ne yazık ki 
Riegl, incelikli ve geniş kapsamlı kuramını tek bir özel alanda, Geç Roma 
dönemi sanat ve zanaatları alanında açıklayabilecek kadar yaşayabildi. 1 Fa­
kat böyle tarihsel açıdan sınırlı ve sanatsal açıdan tali bir alanının bu tanım 
ve sunum biçimine yer açmış olması gerçeği, Riegl'in parlak başarısını tüm 
büyüklüğüyle ortaya sermektedir. Sanatı nesneler ve ikonografi meselesi 
olarak görmek ve onu "yüzeyde ve mekanda biçim ve renk" olarak anlamak 
şeklindeki geleneksel yaklaşımı reddeden Riegl, bu zanaatlara ve hatta on­
larda hakim olan süslemelere, aynı heykel, resim ve mimariye atfettiği anla­
mı, yani biçimlendirme iradesinin araçları olma anlamını atfeder; böylece 
sanat tarihinde yepyeni bir sayfa açmanın yanı sıra tamamen yeni bir yak­
laşım yöntemi de sunar. Şimdiye kadar ihmal edilmiş bir üvey çocuk mu­
amelesi gören bu sanat biçiminin tarihöncesinde ne kadar önemli bir rol 

1 Die spatrömische Kunstindustrie, nach den Funden in Österreich-Ungarn, im Zusam­
menhange mit der Gesamtentwicklung der bildenden Künste bei den Mittelmeervölkern 
(Viyana, 1 907) . 
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oynadığını hatırladığımızda, Riegl'in muhteşem başarısı olmasaydı, ilkel 
süslemenin ve dolayısıyla genel anlamda soyut sanatın özünün anlaşılma­
dan kalacağını pekala kabul edebiliriz. Elbette Riegl'in düşüncesine, çok 
kısa sürmüş tek bir yaşamda elde edilmesi mümkün olmayan geniş kapsam-
lı tarihsel ve estetik temeli kazandırmak için daha fazla çalışma gerekliydi. 

Bu nedenle, Riegl'in kendi geleneğinin ve çağının estetik görüşlerinin 
prangalarından tamamen kurtulamamış olması ve fikirlerinin uygulanma­
sında akademik önyargılarla kısıtlanmış olması anlaşılabilir bir durumdur. 
Her ne kadar Klasik sanatı Geç Roma'nın bir antitezi olarak ele alması, 
sanata yönelik neredeyse manevi bir tutumun kalıcı bir başarısı olmaya de­
vam etse de aynı üslup kriterlerini gösteren her şeyi, bu kavramın taşıyabile­
ceği psikolojik içerik imkanını düşünmeden "Geç Roma" diye hemen ilan 
ederek tarihselciliğe yenik düştü. Öte yandan, Klasikten çökmekte olan 
Geç Roma uygarlığına doğru gelişim seyriyle "sanat biçiminin doğallıktan 
arındırılmasını': yine onu etkileyen çeşitli başka konjonktüre! imkanları 
göz önüne bulundurmadan, tüm sanatsal gelişimin doğasında var olan 
bir yasa olarak değerlendirdi. Riegl'in ana başarısını layıkıyla takdir eden 
Scheltema'nın gösterdiği gibi, Kuzey'de, doğal formların kurumasından 
değil de bunun tersi yönde gelişen benzer soyut formlar vardır. Formla­
rın benzerliği, iradenin benzerliği ile açıklanır, ancak bu, Kuzey'de "Geç 
Roma" ya da Güney'de "İskandinav" karakterde değildi, doğrusu her iki 
durumda da sonunda Güney'de karakterini kazanmış kolektif bir ideoloji­
den, başlangıçta ise Kuzey'deki bir kültürün gelişiminden kaynaklanmıştır. 

Dolayısıyla Riegl'in bu mutlak sanat iradesi, tüm sanatsal inceleme­
lerin temeli olmaya devam etse de her şey olmasa da çoğu şey, bu belli 
dönemin sanat iradesini incelemek için. bir bütün olarak kültürün hangi 
tezahürlerine başvuracağımıza bağlıdır. Riegl bunu zanaatlar bağlamında 
yaptı ve böylece her halükarda sanatın kendi alanında kaldı; bunun bariz 
avantajları olduğu gibi (hatalarından anladığımız kadarıyla) dezavantajla­
rı da vardır. Onun yolundan giden araştırmacılar da, daha sonra belli dö­
nemlerin biçimlendirme iradesini belirleyen kolektif ideolojisini, dini veya 
felsefi eğilimleri açısından tartışmışlardır, daha sonra bu eğilimlerin sanat 
formlarında etkili olduğunu göstermek için. Riegl ekolünün az çok usta­
larının sınırlarını aşan tüm bu eserleri, yeni bir sanat anlayışına son derece 
değerli katkılardır ve bundan sonra da böyle kabul edilecektir. Ama hep­
si de belli bir tek yanlılıktan mustariptir ; bu durum, Riegl'in sanat iradesi 
fikrinin, onu ne kadar topluca kabul edersek edelim, daha adında güçlü 
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bir psikolojik öğe içermesinden anlaşılmaktadır; söz konusu öğe kesinlikle 
yaratıcı sanatçının kişiliğinin meseleye dahil edilmesini gerektirir. Biz bu­
rada kesinlikle üslup yasalarının psikolojik bir yorumundan bahsetmiyo­
ruz ; çünkü bu yorum, onların önemini salt psikolojikleştirmeye indirgerdi; 
doğrusu, yaratıcı bireyin kolektif çalışmada oynadığı rolü daha belirgin bir 
şekilde çözümleyebilirsek ve sonra sonucu, sanat formlarının yaratılmasın­
da doğrudan veya dolaylı etkili olan tüm faktörlerin büyük denklemine 
yerleştirebilirsek, ancak o zaman sanat anlayışımızda ileriye dönük gerçek 
bir adım atmayı umabiliriz. 

Hiç kuşkusuz, sanat sorununu esasen psikolojik bakışla çözmeye ça­
lışan böyle bir girişim için üslupsal veya kültürel-tarihsel açıdan bir sanat 
incelemesinde talep edilenden farklı bir başlangıç noktası gereklidir. Sanat­
�an. yaratıcının psikolojik anlamda oynadığı rolü değil de ürünü, eseri, hat­
ta en azından belli bir dönemin tüm sanatsal içeriğini anlıyor olsak dahi, 
şimdilik sanatçının sanatıyla ilişkisi şu şekilde özetleyebiliriz : belli bir yara­
tıcı birey olarak sanatçı, elinde hazır bulduğu sanat biçimini kişisel bir şeyi 
ifade etmek için kullanır; dolayısıyla bu kişisel şey, egemen sanatsal veya 
kültürel ideolojiyle bir şekilde bağlantılı olmalıdır, çünkü aksi takdirde sa­
natçı o ideolojilerden yararlanamazdı ama aynı zamanda söz konusu kişisel 
şey farklı da olmalıdır, çünkü aksi takdirde sanatçı kendine ait bir şey üret­
mek için o ideolojileri kullanmaya gerek duymazdı. Meselenin bu yanı bizi 
yeniden sanatçıdaki düalizme götürürken, halihazırda bildiğimiz gibi, kül­
türel ideolojinin temelinde de çağın üslubunun göz önünde bulundurul­
ması gereken tezahürlerinden biri olarak benzer bir düalizm yatmaktadır. 
Ancak, sanatını olduğu kadar dinini, ahlakını ve toplumunu da belirleyen 
genel kültür ideolojisi, yine sadece çağın insan tiplerinin ifadesidir ve bu 
ifadenin en belirgin, en billurlaşmış hali genellikle sanatçıda ve yaratıcı kişi­
likte açığa çıkar. Buradaki döngüsel argüman yalnızca görünüştedir, çünkü 
kendisini sanatın ideolojisi, üslup ve yaratıcı kişilik, yani sanatçı arasında 
temel bir faktör olarak sunan yaratıcı süreci göz ardı edemeyiz. Bununla 
birlikte, sanatçıdaki bu süreç hakkında neredeyse hiçbir şey bilmediğimizi 
kabul etmeliyiz, çünkü modern psikolojinin beslediği umutların en çok bu 
noktada aldatıcı olduğu ortaya çıkmıştır. 

Bilimsel psikolojinin sanatsal yaratıcılığı açıklamaktaki başarısızlığını 
kabul edecek kadar dürüst olan yazarlardan daha sonra alıntı yapacağız ; 
ama şimdi burada, bu gerçeğin, sanatçı sorununu salt sanat sorunuyla iliş­
kisi içinde anlama çabamıza katkıda bulunduğunu belirtelim; sanatçı tek 
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bir bireysel faktörü temsil ederken, sanata çağdaş kültürel ideolojilerinin 
kolektif ifadesi gözüyle bakmak zorundayız. Sanatçı resim yapmak için bir 
bakıma sadece tuvalini, renklerini ya da modelini değil, ayrıca kendi kültü­
rü içinde biçimsel, teknik ve ideolojik olarak kendisine verilen sanatı da alır 
yanına; bu gerçek muhtemelen malzemesi halihazırda dolaşımda olan kül­
türel varlıklardan alınan ve plastik sanatlarda kullanılan türden ölü madde 
gibi olmayan şairin durumunda en açık şekilde ortaya çıkmaktadır. Her 
halükarda, tüm sanatsal yaratımlar için şunu söyleyebiliriz : Sanatçı sadece 
sanatını yaratmaz, aynı zamanda yaratmak için sanatı da kullanır. Bununla 
birlikte, (üslubun kökenine ilişkin kültürel sorundan tamamen ayrı olarak) 
geriye tipin, bireyin ne olduğuna dair salt psikolojik bir sorun kalmaktadır; 
sanatçı kişiliğinin yaratıcı ifadesi için hangi sanat ideolojisini benimsemiş 
olursa olsun, yaratıcı bir dürtüyü yüksek estetik değere sahip sanatsal bir 
başarıya dönüştüren güdüler ve süreçler nelerdir ? 

Bu temel psikolojik sorunun çözümü için, doğal olarak, sadece tarihsel 
biyografisi ve tamamlanmış eseri değil, ayrıca yaşayan bir olgu olarak belli 
bir sanatçı tipinin kendisinin de önümüzde bulunduğu günümüze bağlı 
kalmalıyız. Fakat yaygın psikoloji, sanatçı tarihsel açıdan bilinse ve sanatçı 
kişiliği, gelişim aşamalarının hala izlenebildiği biyografık açıdan incelen­
miş olsa bile, bireysel bir yapıtın doğuşu için tatmin edici bir açıklama bul­
ma işinde başarısız olmuş durumdadır. O halde söz konusu psikolojinin, 
ilkel kolektif sanatı ya da psikolojik açıdan kaba taş devri insanının şaşırtıcı 
başarılarını anlaması daha az olasıdır. Herhangi bir psikoloji bunu yeterin­
ce açıklayacaksa, her halükarda yeni bir psikoloji olmak zorundadır; ve bu 
psikoloji ilkel sanattan hareket ederken, bir yandan kendi duygularımızı 
ona yüklemekten, diğer yandan da kendi estetik duyarlılığımızı ona refe­
ransta bulunarak yorumlanmaktan sakınmalıdır. 

Riegl' in fikirlerini onların mantıksal meselesine göre geliştirme ve ya­
bancı üslupların estetik anlayışını yeni bir temele oturtma becerisini, özel­
likle tarihçi Wilhelm Worringer sergilemiştir; onun esaslı çalışması olan 
Abstraktion und Einfohlung, ein Beitrag zur Stilspsychologie (Münih, 1 908; 
onuncu baskıya göre alıntılanmıştır, 1 92 1 ) , bir başlangıç noktası olarak 
bizim için iki kat önemlidir, çünkü aynı zamanda Riegl'in tutumunun psi­
kolojik çekirdeğini de en azından estetik sorunla ilişkisi içinde gerekli ve 
mümkün olduğu ölçüde çözümlemiştir. Hemen belirtmek isterim ki, eğer 
Worringer soruna salt psikolojik olarak ele alışında kendi ilgilerinin doğal 
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sınırlarıyla kayıtlı kalsaydı, estetiği, yerini ondan sonra psikolojiye bırak­
ması gerekeceği sınıra taşırdı. 

Kendi payıma Worringer'in fıkirleriyle, sanat sorununa ilişkin kendi 
yorumumu çoktan şekillendirmiş olduğum zamanda tanıştım; yine de ona 
birçok değerli öneri borçluyum, ancak yine de eğer kendim Worringer'in 
çok görkemli bir şekilde eleştirdiği ve çok verimli bir şekilde tamamladığı 
geleneksel estetik görüşün ötesine geçmemiş olsaydım, onun önerilerin­
den yararlanamazdım. İlkin Riegl'in açıkladığı ve Worringer'ın genişlettiği 
haliyle biçimlendirme iradesi fıkriyle karşılaştığımda, bir anda tanıdık bir 
şey gibi geldi bana. Uzun zaman önce yaratıcı sanatçılarla ilgili analizimden, 
onların üretkenliklerinin ve çalışmalarının değişen niteliğinin bir kapasite 
meselesi olmadığı sonucuna varmakla kalmamıştım; aynı zamanda sanat 
sorununa dönmeden önce yaratıcı kişilik ve belirleyici ideoloji hakkındaki 
fıkirlerimde bireysel psikolojinin ötesine geçmiştim. Bana göre, sözcüğün 
felsefı anlamıyla istenç sorunu, tüm kişilik meselesinin, hatta tüm psikolo­
jinin merkezi sorunu haline gelmişti ve geriye yalnızca onu belli bir yaratıcı 
sanatçı vakasına uygulamak kalıyordu. Worringer'in formüle ettiği estetik 
ve psikolojik formda Riegl'in sanatı devrimci olarak ele alışı bana, sanatçı­
nın özgül ideolojisini -yani onun üslubunu- anlamaya girişme cesaretini 
verdi; buna benzer yaklaşımı, diğer ideolojileri ele alırken irade psikolojim 
sayesinde edinmiştim. Genel ideolojilerin gelişimi ve anlamı için geçerli 
olan genel ilkeler ve yorum, üslubun kendine özgü özelliklerinin olması ge­
rektiğini kabul ettiğimiz sanat ideoloj isine uygulanabilir olmalıdır. Ayrıca, 
üslup tarihinden çıkarılan estetik yasaların hem kültürel ideolojinin bütü­
nünün önemi hem de yaratıcı kişiliğin dışavurumları ile ya önemli ölçüde 
örtüşmesi ya da en azından bir şekilde ilişkili olması gerekir. 

Worringer'in çalışmasında özellikle, sanatsal yaratım sorunu için ge­
nel kültürel ideolojinin önemine ve kökenine ilişkin kendi fıkirlerimi bana 
göre doğrular gibi görünen bir nokta vardı. Seelenglaube und Psychologie 
adlı kitabımda, az evvel belirttiğim gibi, kendini, tıpkı din ve sosyal kurum­
larda ifade ettiği yollarla sanatsal yaratımda ifade eden esas ideoloji olarak 
ölümsüzlük inancını ortaya koymaya çalıştım. Öte yandan, bunun kendini 
üslupta belli bir şekilde göstermesi o zaman için benim kavrayışımın öte­
sindeydi, ta ki Riegl'in üslup görüşlerini ve Worringer'in estetiğini öğrene­
ne kadar. Evet, doğrudur, özellikle kolektif olgularla ilgilenen Riegl'e göre, 
sanat-iradesi tamamen içgüdüseldir; Verworn'un materyalist anlayışına 
göreyse o, "fızyoplastik"tir; sanat-iradesini daha felsefı açıdan yorumlayan 
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Worringer'e göre o, kristalin formuna karşılık gelen soyut lineer sanattan 
kendiliğinden ortaya çıkan neredeyse "kozmik bir şey"dir. Bu nedenle, 
buraya kadar onun bilinçli sanatsal kişiliğin bireysel iradesiyle hiçbir ilgisi 
yoktur, her ne kadar bu bireysel iradeye, sanat iradesinin Schopenhauercı 
anlamda öncüsü gözüyle baksak da. Ancak mesele, bu içgüdüsel sanat dür­
tüsünün yalnızca bireysel olarak bilinçli hale geldiğini varsayabileceğimiz 
kadar basit değildir; çünkü artan bireyselleşme tüm kültürel ideolojiyi ve 
dolayısıyla onunla birlikte sanatı değiştirir; ve sonuç olarak soyut çizgisel 
süsleme, şimdiye kadar soyutlamaya yönelik ilkel itkiyle içgüdüsel olarak 
yaratıldığı gibi, şimdi de sanatçıların bireysel iradesiyle bilinçli şekilde ya­
ratılmaz artık, ama onun yerini yeni ifade biçimleri alır. 

Zira bu bireyselleşmeyle birlikte genel sanat formu özü itibarıyla (bazı 
otoritelere göre natüralizm yönünde) değişir ama yaratıcı kişilik de oldu­
ğundan farklı hale gelir. İlk insanların ve zamanların sanatsal yaratımı soyut 
ve kolektif idiyse, bireysel sanatçı tipi Batı kültürümüzde nasıl yetişti soru­
su, bireyselliğin ve kişiliğin gelişimi sorunuyla hemen hemen aynıdır. Ama 
bu sadece psikolojinin çözebileceği bir problem değildir; doğrusu, sanatın 
gelişimini daha iyi anlayarak kişiliğin gelişimine ilişkin daha derin bir bilgi 
elde etmeyi umabiliriz. Başka bir yerde de gösterdiğim gibi, çeşitli biçim­
leri ve kültürel farklılıklarıyla birlikte ölümsüz inancının kesinlikle bunda 
payı. vardır; ve daha önce de belirttiğim gibi, çalışmamızı ilişkilendirece­
ğimiz Worringer'in estetiğiyle belirleyici temas noktasını tam da burada 
buluyorum. Bana göre onun önemi, sanatsal üretimi motive eden kişiliğin 
ebedileştirilmesine yönelik bu bireysel dürtünün, sanat formunun kendisine, 
aslında özüne içkin bir ilke olduğunu göstermiş olmasında yatar. Üslubunu 
tartıştığı Doğu kültürüyle birlikte ilkel kültür hakkında şunları söyler : 

Sanattan elde etmeye çalıştıkları tatmin türü, Ban sanannda olduğu gibi, dış dün­
yaya dalıp ondan haz almak değildi, dış dünyadaki tekil şeyi onun keyfi ve görü­
nüşte gelişigüzel karakterinden arındırmak; yani nesneye soyut bir biçim vere­
rek onu ölümsüzleştirmek, böylece olgunların uçuş yolculuğunda bir dinlenme 
yeri bulmaktı. Onların en güçlü dürtüleri nesneyi mutlak değerine yaklaşnr­
makn. (a.g.y., s. 2 1 ) . 2 

2 Worringer'in özünde Gotik üsluba gönderme yaparak örneklemeye çalıştığı kendi 
açıklama ilkesini abartmasının eleştirisine şu anda giremeyiz. Orada Riegl ile aynı zor­
lamaya yenik düşmüş gibi görünüyor; şöyle ki, kendi "Gotik" stili ölçütlerine uygun 
gelen her şeyi "Gotik" diye adlandırıyor, böylece estetikten ziyade kişilik açısından ta­
nımlanması gereken "evrensel bir Gotik"e ulaşıyor. 
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Sanatta çok erken ortaya çıktığı şekliyle bu  "soyutlama dürtüsü" ile, 
ilkel bir düzeydeki diğer kolektif ideolojilerin gelişimini karşılaştırırsak, di­
ğer ideolojilerin de ne kadar geriye götürülürse o kadar soyut ha.le geldiğini 
şaşırtıcı bir şekilde görürüz. Bunun doğrulanmış en önemli örneği, Seeleng­
laube und Psychologie adlı kitabımda da açıklamaya çalıştığım gibi, dinin 
gelişimidir. (Bildiğimiz şekliyle) ruhlara inanç olarak ilkel din, başlangıçta 
o kadar soyuttur ki, tanrıların zaten somut bir biçim aldığı daha yüksek 
dinlerle karşılaşnrıldığında, dinsizlik diye adlandırılmıştır. Ancak bir ruh­
lar ve iblisler meselesi olan dinin bu soyut ön aşamalarının bir inceleme­
sinden yola çıktığımızda, ilkellerdeki soyutlama dürtüsünün, Doğu'nun zi­
hinselleştirilmiş biçiminde ruhun mutlak soyutluğunda doruğa ulaşan ruh 
inancından kaynaklandığını da görüyoruz. Ruh kavramı ya da onun ilkel 
öncülleriyle karşılaştırıldığında, sanatın en soyut biçimi bile somuttur, tıp­
kı diğer yandan sanattaki en katı natüralizmin doğa ile karşılaştırıldığında 
soyut kalması gibi. 

O halde eğer ilkel sanat, kökeni itibarıyla soyut bir ruh kavramının so­
mut bir temsiliyse ve aynı zamanda daha sonraki bir aşamada Tanrı tasarımı 
haline gelen şeyin çekirdeğiyse, ruh kavramının insanlık tarihindeki değişi­
mini takip etmeden sanat formlarının değişimini ve gelişimini anlamamız 
pek muhtemel görünmüyor. Bu noktada, şimdiye kadar olduğundan daha 
kesin bir şekilde şunu söyleyebiliriz ki, bu kitabın asıl görevi, ruh kavramın­
daki benzer değişikliklerden hareketle sanat formlarının anlamındaki değişi­
mi ve gelişimi açıklamaktır; ruh kavramı kendisi ondan etkilenmiş olsa bile 
kişiliğin gelişimini belirler. Sanatta hakim olan üslup ile çağdaş ruh inancı 
arasındaki ilişkiyi daha sonra açıklamamız gerekse de şimdi bile dinin en 
eski zamanlardan günümüze kadar sanatı her zaman nasıl da kendine çek­
tiğini anlayabiliriz. 

Kökenini ölümsüzlük inancına borçlu olan ve ruh kavramını yaratan 
soyutlama dürtüsü, aynı amaca hizmet eden, ancak salt soyut olanın öte­
sine uzanıp hakim ruh kavramının nesnelleştirilmesine ve somutlaştırıl­
masına yönelen sanatı da yaratmıştır. Çağdaş ruh kavramının herhangi bir 
dönemde nesnel şekilde ürettiği her şey güzeldi ve güzel kavramının estetik 
tarihi, muhtemelen, artan bilginin etkisi altında ruh kavramındaki değişik­
liklerin bir yansımasından başka bir şey değildir. Güzellik idealinin kayna­
ğının çağdaş ruh idealinde yattığının en aydınlatıcı kanıtı, tüm zamanların 
ve halkların dini sanatında bulunur, ancak bu kanıta en çarpıcı şekilde, za­
ten birleşik bir ruh kavramının ideal şekilde tanrılarının suretlerinde vücut 
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bulduğu yüksek kültürlerde rastlarız. Nitekim Yunanlılar için aslan yeleli 
Zeus ya da Hristiyanlar için İsa'nın işkence görmüş ve şehit edilmiş bedeni 
ne ölçüde güzelse, hayvan başlı Anubis de Mısırlılar için o ölçüde bir gü­
zellik idealiydi. Bir dönemin sanat eserlerine esin veren güzel kavramı, ruh 
kavramının soyut anlamından (örneğin, Romantiklerin "güzel ruhtan" söz 
ederken kastettikleri) değil, onun somutlaştırılmasından türemiştir. Yani 
dini sanat, ruh kavramını zamanın insanları için somut biçimde, tanrılar 
suretinde tasvir etmiş ve böylece psikolojik dille konuşursak onların var­
lığını ispatlamıştır. Onu ikna edici kılan, tam da ruh kavramıyla karşılaş­
tırıldığında sanatın somut olmasıdır; zira sadece düşünülmüş ya da hisse­
dilmiş, ilk başta yalnızca mistik gelenek aracılığıyla bir kuşaktan diğerine 
aktarılmış ve ancak çok geç bir tarihte dinsel form literatürüne yerleşmiş 
olan bir şeye karşın sanat, görünür ve kalıcı olan bir şey yaratır. 

Her birinin kendi yordamınca mutlağı ebedi, ebediyi de mutlak kıl­
mak için çabaladığı sanat ile dinin bu yakın ilişkisi, henüz ne tanrıların 
temsillerinin ne de doğanın kopyalarının olmadığı dini gelişimin en ilkel 
aşamalarında görülebilir. İlkel sanatın ilk tarihçisi Franz · Kugler' in 1 842 
gibi erken bir tarihte söylediği gibi, ilkel halkların sanatını inceleyen he­
men hemen bütün araştırmacılar ortak izlenimi şudur ki ; 

İlkel sanatın amacı, doğayı taklit etmekten ziyade münferit kavramları 
temsil etmekti. 

Elli yıldan fazla bir süre sonra, Leo Frobenius gibi büyük bir otorite 
Afrika sanatı için aynı şeyi söyledi : 

Formun mükemmelliğine ulaşmaya yönelik doğrudan dışa dönük bir çaba ol­
duğunu söyleyemeyiz. 3 Sanatın tüın nesneleri ancak fikirlere plastik bir ifade 
verme ihtiyacından doğar. 

Bu fikirlerin neredeyse tümünün nasıl ölüm sorunundan doğan ruh 
kavramına az çok dayandığını daha sonra ayrıntılı olarak göstereceğiz. 
Burada yalnızca, sanatın estetik açıdan güzel addedilmesine olanak tanı­
yan kurtarıcı gücünün, ruhun soyut fikirlerine somut varoluş kazandırma 
biçiminde yattığını belirtmemiz yeterlidir. O halde sanat -en azından 
başlangıcında- münferit sanatçının yapıtında kendisi için ölümsüzlüğü 

3 Ernst Vatter'ın yolundan giderek: Die religiöse Plastik der Naturvölker (Frankfurt, 
1926). Vatter, dini fıkirlerin bir ifadesi olarak görülmedikçe ilkel insanların plastik 
sanatlarının anlaşılamayacağını ortaya koyuyor. 
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elde etme arzusunun tatmini değil, yapıttaki kolektif ölümsüzlük fıkrinin, 
ruhun bir resmi olarak onaylanmasıydı. Bu nedenle, ilkel sanat, ilkel ruh 
kavramı gibi, türdeki bireysel varoluşun devamı olan amacına ulaşmak için 
kolektif olmalıdır. Ayrıca bundan da bu soyut ruh kavramını aslına olabil­
diğince sadık bir şekilde yeniden üretebilmek için ilkel sanatın soyut olma­
sı gerektiği sonucu çıkar. 

Worringer, sanatın doğanın taklidiyle başladığına, hatta böyle bir ama­
ca sahip olduğuna karşı çıkmakta kesinlikle haklıydı; ama bu daha geniş an­
lamda olsa da yine de taklitti. Bir kavramın olası en belirgin temsili, ideop­
lastik anlamda taklittir; ve ilkel sanatın soyutlamasının bu niteliğini, kendisi 
soyut olan bir kavramı sadakatle temsil etmesi gerçeğiyle açıklayabiliriz. De­
mek oluyor ki ruh, bu denli soyut gibi olabilsin diye, mümkün olduğu kadar 
soyut tasvir edilmiştir ve ruhun farklı kişileştirmelerle tanrılaştırılması ne 
kadar ilerlediyse, sanat da o kadar somut ya da deyim yerindeyse natüralist 
oldu. Bu şekilde inatla savunulan taklit kuramının (kesinlikle doğanın tak­
lidi anlamında olmasa da) ruhta daha derin bir anlamı olduğu keşfedilir­
se, yeni yapımızı desteklemek için eski estetiğin ikinci tartışmalı ilkesini de 
kullanabiliriz. Sadece güzellik için var olan bir sanata yöneltilen amaçsızlık 
suçlaması ne ilkel sanat açısından ne de modern sanatçının bireysel yaratıcı 
dinamizmi açısından savunulamaz. Sanatın bir amacı olduğu, hatta muh­
temelen çeşitli amaçlara hizmet ettiği su götürmez -ancak amaçlar somut 
ve pratik değil, soyut ve manevidir. Her şeyden önce ilkel sanatın, Vatter'ın 
işaret ettiği gibi (a.g.y., s. 1 03) ,  caydırma, büyü, tılsım gibi belli bir amacı 
vardır; ve bu amaca, ilkel insanların doğaüstü ideolojisini somut ve anlaşılır 
kılarak ulaşır. Bu noktada onun değeri, işlevi ve dolayısıyla estetik değerlen­
dirmenin sonraki aşamalarında sağladığı tatmin onun güzellik kavramın­
dan çıkar -bu güzellik kavramı başlangıçta, hatta Yunan felsefesinde bile 
tatmin edici ve faydalı olan iyi kavramıyla örtüşüyordu. 

Dolayısıyla sanat ile din ilişkileri, çok sık tarnşılsa da bizim bakış açı­
mızdan yeniden ele alınması gereken bir mesele gibi görünmektedir; bu 
meseleye burada girmeyeceğiz, ancak kişiliğin gelişimine odaklanan bir 
tartışma sırasında şimdiye kadar şüphe duyulmayan bağlantılara biraz ışık 
tutacağız. Hiç şüphe yok ki, sanatın tarihi zamanlarında bile din, onu çağdaş 
ruh kavramını nesnel ve somut biçimde temsil etmek için bir araç olarak 
kullanmışnr; ama sanki insanlık ruha ilişkin soyut fikirler oluşturamayacak 
kadar olgunlaşmamış gibi, deyim yerindeyse "açıklayıcı olarak" kullanmadı 
sanan. Ruhun varlığını kanıtlamak için onun somut, resimsel ve gerçek ha.le 
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getirilmesi ve yok edilemezliğini göstermek için madde formunda sunulma-
sı gerekiyordu. Bu nedenle, biz ruh kavramındaki değişikliklerin etkisi altın­
da zamandan zamana değişen bir iradenin ifadesini sanat formunda (üslup) 
bulmakla kalmıyoruz sadece, ayrıca aynı ilke sanatın içeriği -dinsel olduğu 
sürece- için dahi geçerlidir; ve aslında o, bir tanrı kavramında yoğunlaşma­
dığı yerde bile, en başından beri, duyular üstü olana bu adı verebiliyorsak 
dinseldir. Bu nedenle, ruhun somutlaşmasına ve onun tanrıdaki görsel tem­
siline yönelen şey, kusurlu bir soyutlama yeteneği değil, ruhu nesnelleştirme 
ve böylece ona varlık ve dahası, sonsuzluk kazandırma iradesidir. 

Burada, ilkel sanatın gelişiminin ve din tarafından içtenlikli kullanımı­
nın bir dinin oluşumuna ne ölçüde katkıda bulunduğuna ve din için ne ka­
dar önemli olduğuna ilişkin ilginç bir meseleye geliyoruz ; başka bir deyişle, 
ruhu nesnel bir biçimde sergilemenin ve Tanrı'ya kişilik kazandırmanın 
tek yolu sanatta yattığı için animizmden dine geçişin (yani ruh inancın­
dan Tanrı inancına) ancak sanat yoluyla mümkün olup olmadığı sorusuyla 
karşı karşıyayız. 4 Sanatın bir zamanlar daha soyut olduğu kesin gibi gö­
rünmektedir, çünkü sanatın amacı mümkün olan en doğru kopyalamayla 
var olmayana varlık kazandırmaktı. Gelişim sürecinde sanat daha somut 
hale geldi sadece ; başka yerlerde de gösterdiğim gibi, diğer tüm ideolojiler 
ve bu ideolojilerden doğan insani kurumların gelişimi de sanatla aynı ka­
deri paylaşır. Sanat doruk noktasına, Yunan eserlerinde olduğu gibi, Klasik 
üslubun bireysel sanat yaratımıyla ulaşmıştır. Orada bizzat insanın kendisi 
-tüm doğallığıyla ama aynı zamanda idealize edilmiş güzellikte- ölümsüz 
bir ruhun aracı haline gelmişti ve Doğu tanrıları gibi ruh inancının salt bir 
temsilcisi değildi. Bu anlamda sadece ruhun gelişimi sanatla başlamamış, 
ayrıca ruhun insanileşmesi süreci dinde değil sanatta kendini tamamlamış­
tır. İnsanı kalıcı malzemede ete kemiğe büründürmek suretiyle nihayetinde 
ona, bedensel formunun geçiciliği nedeniyle mutlak bir ruh kavramında 
soyutladığı ruhu yeniden yüklenme cesaretini veren sanattı. 

Böyle bir bakış açısından bakıldığında sanat, din ile aynı ruhtan doğ­
masına rağmen, yalnızca ondan daha uzun ömürlü görünmekle kalmıyor, 
aynı zamanda gerçekte onu tamamlıyor. Eğer din, tartışılmaz bir şekilde, 
ancak sanatın yardımıyla ruh inancının ötesine geçebilseydi ve dahası, 
benim inandığım gibi, dinin tamamlanması anlamına gelen ruhun insa-

4 Daha sonra buna, Tann'nın her temsilini putperestlik: diye kınayan ve bunun sonucunda 
hiçbir sanat üretmeyen Yahudi halkının bariz istisnası teşkil etmesine değineceğiz. 
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nileştirilmesi, sanat tarafından gerçekleştirilseydi, o zaman din neredeyse 
sanatın bir geçiş aşamasına gömülüp kalırdı. Bu elbette bir tutum mesele­
sidir -ama şu kadarı kesin ki, sanatın gelişimi her zaman dinin ötesine geç­
miştir ve onun en yüksek özgün başarıları katıksız dinsel sanatın dışında 
kalmaktadır; modern zamanlara kadar sanat kendini bu etkiden tamamen 
kurtardı ve hatta dinin yerini aldı. Ancak bağımsızlığa yönelik bu eğilim, 
tüm sanatsal yaratımların doğasında esas olan ve kendi tartışmamızla man­
tıksal açıdan çelişmesine rağmen, yaratıcı dürtünün belirleyici ve belki de 
en önemli yanını tek taraRı bir kurama feda etmediğimiz sürece kabul et­
memiz gereken bir dinsizliğe (hatta din karşıtlığına) tekabül eder. Kişisel 
yaratıcılık, dünyanın yaratıcısının kolektif yüceltilmesine değil de yaratıcı 
kişilikteki bireysel ölümsüzlük arzusuna her zaman boyun eğmesi anlamın­
da din karşıtıdır. Bireysel sanatçı, kişisel dualizmini toplumsal bir telafiyle 
aşmak için, en geniş anlamıyla dinsel olanın ilk sırada yer aldığı kolektif 
formları elbette kullanır. Ama aynı zamanda eserine kendi kişiliğinin dam­
gasını vurarak bireyselliğini kolektif kitleden korumaya çalışır. Bu nedenle, 
Rudolf Kautzsch, Die bildende Kunst und das ]enseits (Jena, 1905) başlıklı 
kısa ama değerli makalesinde, dinin sanat için bir handikap olduğu ger­
çeğini vurgularken oldukça haklıdır; nitekim biz de yaygın sanat kuram­
ları üzerine yaptığımız incelemede, üstün-insana yüklendiği türden güçlü 
kişiliğin veya yapıcı bireyselliğin geliştiği dönemlerin her zaman sanatsal 
üretkenliğin en yüksek dönemleri arasında olduğunu gördük. 

Bu canlanış dönemleri arasında, kendine bel bağlayan paleolitik insa­
nın tarihöncesi sanatından, Klasik Yunan sanatından ve Rönesans sanatın­
dan bahsettik. Ya bireyci olan ya da belli bir kişilik kültü tarafından taşınan 
tüm bu dönemler, Mısır, Hristiyan ve hatta bir dereceye kadar Gotik sana­
tının soyut ve katı üslubunun aksine, kesinlikle doğanın bir taklidi olmayan, 
daha ziyade fosilleşen sanat formlarının organik bir dirilişi olan canlı bir na­
türalizmi gözler önüne serer. Giriş bölümünde bu antitezin psişik anlamı­
nı ve psikolojik açıdan nasıl anlaşılabileceğini belirtmiştik. Din kelimenin 
tam anlamıyla kolektif bir ideolojidir ; din, bireyin bağlanma ihtiyacından 
kaynaklanan ve onun daha yüksek güçlere tabi olmasını ima eden güçlü 
bir grup ihtiyacından ve kitle bilincinden doğabilir ancak. Yaratıcı kişiliğin 
yaratıcıya tabi olması gibi, aslen kendini hissetmekten doğan sanat da daha 
sonra dine tabi olur. Din, ölümsüzlüğe duyulan toplu inançtan doğar; sanat 
ise bireyin kişisel bilincinden neşet eder. Tek tek sanatçılarda kolayca izini 
sürebileceğimiz, sanat ile din arasındaki çatışma, sonuçta bireysellik ile ko-
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lektivite arasındaki bir çatışmadır, yaratıcı sanatçının kendi benliğinin iki 
dürtüsünün dualist kavgasıdır. Bu anlamda, sanat ile din arasında karşılık-
lı bağlılık söz konusudur, ancak en başından beri aralarında yürüyen bir 
karşıtlıkla birlikte. Zira bir yanda sanatçı ölümsüzlüğe yönelik kendi itki­
sini kolektif kılmak için dine ihtiyaç duyarken, din de soyut ruh kavramını 
somutlaştırmak için sanatçıya ihtiyaç duyar; diğer yandan sanatçı birey­
selliğini kolektif ideolojilerden ayrı olarak ebedileştirmeye çalışırken, din 
toplum lehine bireyi inkar eder. Böylece sanat son kertede kolektivistliğin 
karşıtı olmakla birlikte, özellikle çağdaş din ve ona bağlı üslup gibi çeşitli 
toplumsal ideolojileri kullandığı da bir gerçektir; zaman zaman kişiliğin 
gücüyle onları yenmek için bile olsa bu kolektif ideolojilere ihtiyacı vardır. 
Bu gerçek güçlü bireyciliğiyle bu çağın, güçlü kişiliğin ve bunun sonucunda 
dine yabancılaşmanın damgasını vurduğu diğer çağlar gibi büyük bir sanat 
üretememiş olmasının nedenini açıklayabilir belki. Diğer dönemler hem 
güçlü dinsel ve din karşıtı akımlara hem de parçalanmakta olan günümüz 
toplumunun yoksun olduğu diğer güçlü kolektif ideolojilere sahipti. Gü­
nümüzde, dinsel inancın çöküşüyle birlikte, sanatçıya ölçülemeyecek kadar 
fazla değer verilmiş olsa dahi bu, benzer şekilde çöken bir kişilik kültünü 
yeniden kurmak için olsa olsa son bir çaba gibi görünmektedir; fakat bu 
çabada kolektif inanç konusunda olduğumuz gibi aciz durumdayız. 

Evet, sanatçının insanileştirilmiş bir tanrının yaratıcı temsilcisi olarak 
dünyadaki dinsel kahraman rolünü oy�adığı bir zaman dilimi vardı muh­
temelen : yani tanrısal kıvılcımda, ölümsüz ruhta yatan deha kavramının 
ve onun içeriğinin ortaya çıktığı bir zaman dilimi. Ama yaratıcı sanatçı­
nın kişiliğini anlamak istiyorsak; bir müddet bu deha kavramının tarihine 
dönmeliyiz ; çünkü bu kavramdan önce dahiler yaşamış olsa da söz konusu 
kavram her zaman varolagelmiş değildir. Bu kavramın doğuşunun gerekli­
liği ve sadece son aşamalarının bizim bildiğimiz bir kişilik kültüne dönüş­
mesi, bana öyle geliyor ki bu kolektif ideolojilerin bitmeyen çatışmasının ve 
sonunda yeni bir insanlık modelinin onlara galebe çalmasının sonucudur. 
Bu yeni insanlık modeli ilkin Yunanistan'da ortaya çıkmış ama sonra Batı 
Avrupa için İtalya'da yeniden doğmak zorunda kalmıştır. Zira Yunanistan, 
olağanüstü kişilik-kültürüne rağmen, zikrettiğimiz insanlık modelini ta­
nımlayan güçlü bir ulusal fikre sahipken, Rönesans döneminde dinsel ve 
ulusal sınırların üzerinde yükselen ve kolektif Hristiyanlıkla rekabet ede­
bilen bir dünya hümanizmi saltanatı kuran Avrupai yeni bir kişisel bilinç 
ortaya çıktı. 
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Rönesans ile 1 8 . yüzyıl arasında gelişen deha [genius] kavramı, sanatçı 
tarafından yeni bir ideoloji olarak yaratılmıştı ve bundan böyle bir üretim 
aracı haline geldi, tıpkı daha önce ruha duyulan kolektif inançtan türeyen 
soyut üslup kavramı gibi. Fakat Zilsel'in deyişiyle bu yeni "deha dini� 5 ar­
tık bir kolektiviteye değil de bir insan tipine odaklanıyordu; o gerçekten 
de artık sanata, üsluba değil de tamamen sanatçıya vurgu yapan bireysel ve 
hatta psikolojik bir olguydu. Bu dehanın doğduğu Rönesans döneminde, 
Ortaçağ, Hristiyanlığın kolektif ruhundan kurtulmuş ve bir kez daha kişi­
liğe yönelmişti. Şimdi ilk kez modern çağın yaratıcı sanatçısı ortaya çıkı­
yordu; onun bugünkü takipçileri ne eski çağların kolektifideolojisine ne de 
bir Michelangelo, bir Shakspere, bir Rembrandt, bir Goethe gibi en büyük 
sanatçılarımızı yetiştiren bireysel deha dinine inanmadan sanatlarını icra 
etmektedirler. Çağlarına bağlı olan bu tür şahsiyetler, hala Gotikte hüküm 
süren kolektif sanata şiddetle karşı çıkarlar. Sayısız taklitçilerine rağmen 
onlar biricik ve benzersizdirler, çünkü bireyseldirler; ve yalnızca kişilikleri 
ve ondan doğan eserleri değil, aynı zamanda tüm ideolojileri de bireyseldir, 
çünkü o ideoloji deha kavramından doğar ve ancak bu kavram sayesinde 
varlık kazanır. Bizim nazarımızda "dahi" tipinin temsilcileri olan bu zatlar, 
dinsel formda Tanrı'nın sureti ile başladığını gördüğümüz aynı süreci ve 
başarıyı yeryüzünde bireysel olarak gerçekleştirirler. Deha kavramı, mitsel 
kökeni itibarıyla, ölümsüz ruhun, kişiliğin ister bir çocuk isterse de bir eser 
olsun, ölümsüz olanı doğurabilen parçasının bir temsilidir. 

"Genius" kavramı esasen erken Roma dönemine dayanır; o dönem­
de bu kavram, "Juno" diye adlandırılan ve Mısır'da "Ka" ve Yunanda 
"daimon"a karşılık gelen kadının karşısında, erkeğin kişisel koruyucu ruhu 
anlamına geliyordu. Farklı ruh doktrinlerinde farklı biçimlerde temsil edi­
len bu erkeğin psişik ikizi kavramını tartışmaya girişmeden, babanın hak­
kına dayanılarak inşa edilmiş Roma kültürü anlayışındaki Geni us kavramı­
nın sözlüklerde geçen "babalık eden" anlamını kazanmıştır. Ancak Otto, 6 
Genius'ın eril üreme gücünün tanrılaştırılmış bir enkarnasyonu olarak 
mevcut açıklamasının bu kavramı bütünüyle açıklamadığını ileri sürmekte 
haklıdır. Böylece, Genius aynı zamanda kişinin doğum gününün de tanrı­
sıdır; ve Otto, bu kavramın, babalık manasının yanı sıra soyun ve aslında 

Edgar Zilsd: Die Geniereligion; ein kritischer Versuch über das moderne Persönlichkeits­
ideal (Leipzig, 1 9 1 8) .  Bu bağlamda ayrıcaJacob Cahan'ın daha eskiye dayanan çalış­
masına bakınız: Zur Kritik des Geniebegriffs (tez, Berne, 1 9 1 1 ) .  

6 W. Otto : Die Manen oder von den Uiformen des Totenglaubens (Berlin, 1 923 ) .  
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tüm yaşamın sürekliliği manasını da içerdiği sonucuna varmıştır. Filologla­
rın bu görüşü neden bu kadar pürüzlü bulduklarını anlamak zordur, çünkü 
o tam da kişisel üreme dürtüsünün kolektifleştirilmesiyle nitelenen babalık 
düzeni aşamasıdır. Dolayısıyla Romanın Genius kavramı, baştan beri, bi­
reysel üreme dürtüsüne ek olarak, bireyin ötesine işaret eden kolektif bir 
öğe içermektedir; bu durum her ikisi de tamamen kişisel olan Mısırlı Ka 
ve Yunanlı daimon için geçerli değildir. 7 Bu nedenle o, hem bireysel hem 
de kolektif unsurları içermesi gereken toplumsal bir deha kavramı olmaya 
özellikle uygundu. Yine de sanatçının deha kavramı kolektif olmaktan çok 
kişiseldir ve bu nedenle yeni bir ideolojiye ihtiyaç duyar. Bu artık ortak bir 
ruh kavramından türetilen kişisel bir üslup özelliği olamazdı, kişilik bilin­
cine bağlı bir duygulanım estetiği haline gelmek zorundaydı. 

Böylece, herhangi bir kolektif sanattan tamamen uzak ve yalnızca 
birkaç baskın sanatçı kişilikle ayırt edilen 1 8. yüzyıl, daha önceki çağların 
sanat ürünlerinden soyutlanmış bir estetik üretti. Öte yandan bu, uzun za­
mandan beri sanıldığı gibi evrensel çapta geçerli olan "sanat bilimi" değil, 
yeni bir sanat ideolojisiydi; ve şimdi çökmüş olan dinsel kolektif ideolojinin 
yerine, yeni dahi tipine karşılık gelen psikolojik bir sanatsal ideolojiyi ko­
yacaktı. Dolayısıyla estetik, kolektif -ve dinsel- üslup kavramından değil, 
deha tipi kavramından doğan psikolojik sanat ideolojisidir. Worringer'in 
sözünü ettiği soyut üslup çok daha fazla kolektif bir ürün olarak görünür­
ken, bizim Klasikçi estetiğimiz aslında bakışını daha ziyade Klasik sanatçı­
ların bireysel sanat ürünlerine yöneltir. Worringer, sanat tarihi ile estetiğin 
uyumsuzluğunu, estetiğimizin Klasik duygulanım sanatının psikolojisin­
den başka bir şey olmadığı gerçeğiyle açıklarken kesinlikle haklıdır; ama 
muhtemelen her ideoloji ile onun somutlaşması arasında benzer bir uyum­
suzluk olacaktır, çünkü gerçekten de bizim estetiğimiz ve ona karşılık gelen 
sezgisel (einfohlende) sanatımız arasında olduğu gibi, aynı zamanda Mısır 
ve Ortaçağ Hristiyanlığının dinsel sanatları ile sırasıyla onlar tarafından 
üretilmiş eserler arasında da bir uyumsuzluk söz konusudur. 

Bir ideoloji ile onun somutlaştırılması arasındaki bu doğal uyumsuz­
luğa ek olarak, sanatsal yaratımda başka bir belirleyici faktör daha vardır; 

7 Homerischer Seelenglaube: geschichtliche Grundzüge menschlicher Seelenvorstellungen 
(Berlin, 1925) adlı kitabında E. Bickel, bu değişik ruh kavramlarının sonunda ge� Yu­
nan döneminde, Hıristiyan ruh kavramının zemini hazırlayan yeni bir psişe kavramına 
nasıl dönüştüğünü yetkin bir dille anlatır. 
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eğer estetik, kendi yasalarını mutlak kılma peşindeyse, zikrettiğimiz faktö­
rü tamamen göz ardı etmek zorundadır; ve bu faktör de belki genel ideo­
lojiyle büyük ölçüde paralel giden ama hiçbir şekilde onunla örtüşmeyen 
kendi ideolojik sistemiyle sanatçının kişiliğidir. Psikoloji ile estetik ara­
sındaki sınırlarla ilgili bu sorunları daha sonraki bir bölümde ele alacağız ; 
burada Worringer'in bile sanat ve üslup biçimlerini, onların estetik etkileri 
açısından ele alırken yaratıcı kişiliğin etkisini küçümsediğini, öte yandan 
gerek soyut sanatın gerekse sezgisel sanatın önemini vurguladığını söyle­
mekle yetinelim . 

. Doğrudur, belki de muhteşem argümanının doruk noktası olan bir 
özetlemede Worringer, bu estetik düalizme karşı psikolojik zaferin, tüm es­
tetik deneyimin kökeninde yatan ve bazen sezgiyle (Einfohlung) , bazen de 
soyutlamayla elde edilen kendini feda etme isteğinde bulunduğunu söyler. 
Ancak, psikoloji alanında ne kadar ilerlerse ilerlesin, tüm estetiğe içkin bir 
zorunluluk olan bir anlayışla yaratıcı kişiliği ihmal etmişsek veya onu yeteri 
kadar anlamamışsak, bizi yanıltacak olan işte sanatın bu nihai psikolojik 
sorunlarıdır. Zira estetik, doğası gereği ancak bir sanat eserinin etkisiyle 
ilgilenebilir ve onun bir sanatçı tarafından yaratılışını ancak teorik düzlem­
de eserin alımlayıcısından yaratıcısına doğru fikir yürüterek hesaba katar. 
Ancak bu sonuç, dolaylı doğası bir yana dursun bir yanılgıdır; çünkü biz 
(ya da en azından ben, kendim) üretken kişilik üzerine yapılan bir çalış­
mayla ikna olduğumuz için, bu kişilik ile üretken olmayan tip arasında yal­
nızca niceliksel değil, niteliksel bir farkın da olduğunu göz ardı edemeyiz. 
Aşikar olan niceliksel fark, bu şekilde alımlayıcıdan yaratıcıya doğru fikir 
yürütmenin sağlamlığına şüphe düşürmeye tek başına yeterli olacaktır; ni­
teliksel fark ise, oyun dürtüsü ve estetik hazla ilgili bölümde en azından 
öne sürmeye çalışacağım tamamen yeni bir yaklaşımla sorunu ele almayı 
gerektirmektedir. Yine de daha başlangıçta bile bana apaçık görünen şudur 
ki, psikolojik estetik tarafından biçimlendirildiği haliyle sezgi (Einfohlung) 
kavramına, bir alımlama bakış açısıyla ulaşılırken, Worringer'in sezgi kav­
ramıyla çelişik bulduğu soyutlama kavramı daha ziyade yaratıcı sanatçının 
ruhsal tutumuna atıfta bulunur. Her halükarda burada, Worringer'in bü­
tüncül yorumuna atfedilemeyecek olsa da tüm estetikte karşımıza çıkan 
bir kavramsal belirsizlik söz konusudur. Bana öyle geliyor ki Aristoteles'in 
zamanından beri bu belirsizlik şu zımni varsayımla başlamıştır : Sanatçı 
amaçladığı etkiyi onun olgusal biçimiyle sunmaya niyetlenir ve bu nedenle 
yapıtın alımlayıcısında ve özellikle estetik eleştirmeninde gözlemlenmesi 
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beklenen psikolojik deneyimler ve psişik süreçlerin aynısı yaratımda, en 
azından potansiyel olarak yer alır. 

Hiç kuşkusuz sanatçı bazı durumlarda yapıtında belirli bir kavram et­
kisi yaratmayı amaçlar ama bu, özellikle yaratıcı sanatçının bireysel yapıtın­
da kesinlikle bir kural değildir, çünkü burada sanat yapıtı esasen sanatçının 
kişiliğinin bir ifadesidir. Her ne kadar büyük sanatçıların itirafları genel­
likle eseri yaratmanın verdiği mücadeleyi ve ıstırabı anlatsa da sanatçının 
zaman zaman yaratımından haz ve tatmin aldığı su götürmez bir gerçektir. 
Ancak psikolojik açıdan birbirini tamamlayan yaratıcı tip ile alımlayıcı tip 
arasındaki temel farklılık, bu tür delillerden etkilenmez. İster yaratıcı ister­
se de alımlayıcı tarafından duyumsansın estetik haz, nihayetinde kendini 
feda etmektir; oysa yaratıcı dürtünün özü kendini ortaya koymaya yönelik 
öncekine tam karşıt bir eğilimdir. Ancak burada yine, bu karşıtlığı, sanki 
mutlakmış gibi ifade etmemizi gerektirecek biçimde kurmamaya dikkat 
etmeliyiz. Daha çok kendini yadsımayı içeren diğer kolektif itaat dönem­
lerinin aksine güçlü bir bireyciliğin veya özel bir kişilik gelişiminin, yaratı­
cılıkta kendini sergilemeye yönelik eğilimini ifade ettiği dönemler olabilir. 
Başka bir deyişle, temel çatışma olduğunu gösterdiğimiz birey ve topluluk 
dualizmi burada da psikolojik bir biçimde ve çeşitli sanat formlarıyla iliş­
kisi içinde ortaya çıkar. Kolektifleştirici eğilimiyle dinin nihayetinde sanatı 
kısıtladığını saptasak da bu aslında yalnızca, dinin etkisi altında başka bir 
sanatın gelişip serpildiği ve bu sanat içinde bireysel sanat ifadesinin aykırı 
olduğu için engellendiği ve bu ifadenin de yine kolektif sanatı yeni sanat 
yollarına zorlayacak şekilde tepki gösterdiği anlamına gelir. Her halükarda, 
eğer yaratıcı kişiliğin deha kavramından doğup geliştiğini yerli yerince an­
layacaksak, kendini yadsıma dürtüsünün karşısına kendini ortaya koyma 
dürtüsünü koymamız psikolojik. açıdan kaçınılmaz görünüyordu. 

Her ne kadar bu sanatçı tipi yalnızca Rönesans ile doğmuş ve deha 
kavramından gelişmiş olsa da daha önce kendini ortaya koyma dürtüsü an­
lamında yaratıcı bir tip olarak yaşamış olsa gerektir, çünkü aksi halde sanat, 
özellikle de tarihöncesi insanın çarpıcı bir şekilde natüralist sanatı müm­
kün olmazdı. Sanatçı tipine ilişkin psikolojik. bilgimiz ancak Rönesans ile 
başlar; ve orada zaten -sanatsal, sosyolojik. ve psikolojik. açılardan- farklı 
bir şeyi işaret eder ki biz bunun daha önceki dönemlerin sanatçılarında bu­
lunduğunu ancak varsayabiliriz. Psikolojik açıdan, modern sanatçı tipimiz­
de son yansımasını gördüğümüz deha kavramı, yaratıcı bir kişilik olarak 
insanın tanrılaştırılmasıdır: böylece (Tanrı'nın şanına önem veren) dinsel 



46 1 SANAT VE SANATÇ I  

ideoloji bizzat insana aktarılır. 8 Sosyolojik açıdan deha kavramının anlamı, 
"deha"nın bir tip olarak, toplum için en yüksek değere sahip bir kültür fak­
törü olarak yaratılması ve tanınmasıdır, çünkü deha tanrısal kahramanın 
rolünü yeryüzünde üstlenmektedir. Sanatsal açıdan deha kavramı, daha 
sonra formüle edilmiş yasa olarak estetikte görünen ama tanrısal yaratıcı 
gücünde zaten özgür ve özerk olan ve kendi içinden yeni biçimler yaratan 
örneklere gerçekten hala bağlı olan bireysel üslubu ima eder. Tanrı'dan aza­
de olan bu sanatçının kendisi tanrı haline gelir, çok geçmeden kolektif üs­
lup biçimlerini ve onların estetikteki soyut formülasyonunu aşar ve bundan 
dolayı yasalara tabi olamayacak bireysel bir doğanın yeni biçimlerini inşa 
eder. Nitekim bizim 1 8. yüzyıla ait Klasikçi estetiğimiz, kendini yaratan 
kişiliğin bireysel Sturm und Drang9• çabasıyla parçalanmadan önce Klasik 
biçimleri -tamamen olmasa da en azından soyut formülde- kurtarmaya 
yönelik son bir girişim olarak görünür. Estetik burada sanatın psikolojik 
gerekçesini kendi içinde bulmaya yönelik son girişim olarak ortaya çıkar; 
bu psikolojik gerekçe, tam da sanatçının psikolojik deha tipinde kendini 
haklı çıkarmasına tekabül eder. 

Sanat için sanat (l'art pour l'art) ideolojisi burada başlar ve yine burada 
tüm sanatsal psikolojinin kaynağı yatar; ve her ikisi de deha kavramının do­
ğuşuyla başlar. Psikoloji elbette (en azından kişilik sorunu bahsinde) genç 
bir bilimdir, bu nedenle onun elde ettiği en son sonuçlarla işe başlamak en 
iyisi olacaktır; bu sayede psikolojinin, bu sorunların açıklığa kavuşturul­
masına hangi katkıyı yaptığı ve hangi hususların hala belirsiz kaldığı konu­
sunda net bir fıkre sahip olabiliriz. Şimdi, bu alandaki en son açıklamalar, 
şaşırtıcı bir dürüstlük ve fıkir birliği ile, kişilik psikolojisinin, dehanın veya 
(bilimsel ifadeyle) üretken kişiliğin anlaşılmasına çok az yardımcı olduğunu 
veya hiç yardımcı olmadığını gösterir; 10 dahası, o muhtemelen hiçbir zaman 

Bu kitabın önüne eklenen, Pico della Mirandola'nın insan onu üzerine söylevinden ya­
pılan alıntıyı Burckhardt (Die Kultur der Renaissance in Italien ) ,  "bu kültürel dönemin 
en asil başarıların.dan biri" diye tanımlar. 

9 • Sturm und Drang [Fırtına ve Coşku] : Deha Çağı veya Deha Dönemi olarak da 
bilinen Fırtına ve Coşku, yaklaşık 1767 yılından 1785'e kadar, özellikle 20 ila 30 
yaşlarındaki genç yazarlardan oluşan Aydınlanma Çağının edebiyat akımı anla­
mına gelmektedir. Adını, Alman şair Friedrich Maximilian Klinger'in Fırtına ve 
Coşku (Sturm und Drang) isimli dramasından almıştır (ç.n). 

ıo  B, Kretschmer: Geniale Menschen (Berlin, 1 929; 1 9 19  tarihli konuşmaların yeni bası­
mı) ; W. Lange-EiC:hbaum: Genie-lrrsinn undRubm (Münih, 1 928); P. Plaut: Psycholo­
gi.e der produktiven Persönlichkeit (Stuttgart, 1929). 
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hiçbir şeye katkıda bulunmayacaktır, çünkü nihayetinde biz bireysel kişilik­
teki spesifık ifadelerinde anlaşılmaz kalan dinamik faktörlerle uğraşıyoruz. 
Bu da onların ne önceden belirlenebileceğini ne de mukabiline şamil şekilde 
bile tamamen açıklanabileceğini ima eder; nitekim bence de aslında kişiliği, 
hatta böyle bir insanı bile tamamen bireysel bir psikolojiyle anlayamayız. 1 1  

Her halükarda, sanat mefhumunun üretici kişiliğin çeşitlerini ya da onların 
çeşitli başarılarını tek bir bakış açısı altında toplayamayacak kadar dar oldu­
ğu her zaman kanıtlanmıştır; diğer yandan, üretken kişilikle ilgili psikolo­
jik kavram, sanatsal üretimi açıklayamayacak kadar genişti. Zira psikolojik 
açıdan konuşacak olursak, hiçbir zaman bir sanat eseri ya da aslında yaratı-
cı herhangi bir şey üretmeyen üretken kişilikler vardır; hakeza şair, plastik 
sanatçıdan, müzisyenden veya bilimsel olarak üretken tipten o kadar farklı 
olabilir ki hepsini tek bir başlık altında toplamak imkansız olur. 

Gençlik çalışmalarımda zaten "artist manque" [kayıp sanatçı] gözüyle 
baktığım belli bir nevrotik tip üzerine yaptığım incelenmeler bana, yaratıcı 
kişilik sorununa bu analiz temelinde yeni bir yaklaşım kazandırdı. Bu tür 
vakalarda ya gerçekten üretken olsalar da (dinamizmin üretici gücüne sa­
hip olduklarından) hiçbir şey üretmeyen bireylere ya da ifade olanaklarının 
kısıtlanmış olduğunu hisseden sanatsal açıdan üretken insanlara rastlarız. 
Freud'un terapisinin gösterdiği gibi, ketlenmeyi ortadan kaldırılmak için 
bu tipler üzerinde yapılan saf psikanaliz, birey olarak onların davranışlarıy­
la ilgili önemli ölçüde bilgi sunsa da yaratıcı sürecin psikolojik açıdan an­
laşılmasına hiç katkıda bulunmamıştır. Freud'un kuramının sanatsal süreç 
hakkında bize sunabileceği tek somut açıklama, sanatsal üretkenliğe yöne­
lik dürtünün cinsel dürtüden kaynaklandığını ileri sürmekti. Ancak (sanat­
çıların psikolojisi üzerine yaptığım ilk çalışmamda benim de kabul ettiğim) 
bu açıklamanın, deha kavramında (gignere: vücuda getirmek) zaten açık 
olan bireysel anlamın salt bir tekrarı olduğu için gerçekte bizi daha ileri­
ye götürmediğini görmek kolaydır. Ancak psikoloji, cinsel dürtüden seks 
eyleminin değil de sanat eserinin ortaya çıktığını açıklayamıyordu ve bu 
sonsuz uçurumu kapatmak için başvurulan tüm kavramlar -"telafı� "yü­
celtme" vb. - burada farklı, daha yüksek ve sembolik bir şeyle karşı kaşıya 
olduğumuz gerçeğinin sadece psikolojik tercümelerinden ibaretti. 

1 1  Örneğin, sanatçıda (Michelangelo, Shakespeare) eşcinselliğin bireysel bir psikolojik 
açıklamasına ulaşılamayabilir (Michelangelo, Shakspere) ve yine de belli bir sanatçı 
tipinin neden eşcinsel olduğu ve neredeyse zorunlu olarak eşcinsel olması gerektiği 
anlaşılabilir (bkz. s. 52 ve sonrası). 
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Freud'un yeni yorumunda sanatsal yaratıcılığın aydınlatılması için çok 
şey vaat ediyor gibi görünen rüyaların da sorunun daha dikkatli kavran­
masıyla birlikte bizi yüzeysel bir analojinin ötesine götürmekten aciz oldu­
ğu ortaya çıkmıştır. 12 Hepimiz rüya görmesi ve rüyalarımızda hepimizin 
(Schopenhauer'ın incelikli karşılaştırmasında değindiği gibi) Dante veya 
Shakespeare ayarında birer şair olmamız gerçeği, Schopenhauer'a göre 
hepimizin uykuda yaptığı şeyi, Dante veya Shakespeare'in uyanıkken yap­
masını sağlayan şeyin ne olduğunu bizim bilmediğimize dikkatimizi çek­
mek için yeterlidir. Bu sanatçıların hepsi (benim ifade ettiğim gibi) dona­
nımlarına ve yaratıcı rüya-fantezilerine belli bir sanat ideolojisini eklerler. 
Böylece şu soruya geri dönüyoruz : Bireyleri bunu yapmaya iten ve onlara 
bunu yaptırabilen şey nedir ve hangi psikolojik önkoşullar bunu rriümkün 
kılmaktadır ? Eğer soruna, üretken nevrotik tipin incelemesi açısından yak­
laşırsak -yani bugün yaşayan sanatsal tiple başlarsak- yaratıcı sanat için şu 
koşula ulaşırız : İster üretken ister engellenmiş olsun nevrotik, temelde ken­
dini, kendi bireyselliğini, kendi kişiliğini kabul edemediği veya kabul et­
meyeceği gerçeğinden muzdariptir. Bir yandan kendini aşırı eleştirir, diğer 
yandan da kendini aşırı idealize eder; yani eksiksiz gördüğü kendisinden 
öyle büyük taleplerde bulunur ki, onları elde edemeyişi yalnızca daha fazla 
özeleştiride bulunmasına yol açar. Buradaki amacımız doğrultusunda bu 
engellenmiş tipi ele alıp onu sanatçıyla karşılaştırırsak, sanatçının, bir an­
lamda, kendini eleştiren nevrotik tipin antitezi olduğu hemen anlaşılır. Bu­
nunla sanatçının kendini eleştirmediğini kastetmiyoruz ; doğrusu o, sanat­
çı kişiliğini kabul ederek nevrotiklerin boş yere çabaladığı şeyi başarmakla 
kalmaz, bunun çok ötesine geçer. O halde yaratıcı kişiliğin önkoşulu, ken­
dini sadece kabul etmekle yetinmeyip aynı zamanda fiilen yüceltmesidir. 

Deha dini ve kişilik kültü böylece yaratıcı bireyle birlikte ve onun şah­
sında başlar; o, deyim yerindeyse kendini sanatçı ilan eder, her ne kadar bu 
ancak içinde yaşadığı toplumun bir deha ideolojisine sahip olması, onu ta­
nıması ve ona değer vermesiyle mümkün olsa da. Bu bizi doğrudan doğru­
ya şu gerçeğe götürür: Kendi toplumunun sanatçı ideolojisinin yardımıyla 
kendine sanatçı gözüyle bakmayı bir kez başardı mı, o zaman üretken kişi­
lik bu öz-iddiasını, mecburen eserleri ve hep yükselen başarılarıyla doğru­
lamalıdır. Böylece, zorunlu bir dinamikten başka bir şey olmayan sanatsal 

12 Rüya ve sanat konusu hakkında bkz. Friedrich von Hausegger: Das ]enseits des Küns­
tlers. 
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yaratım süreci sorunu, önkoşuluna, yani bireysel kişiliğin yüceltilmesine 
gelip dayanır. Bu noktada, Riegl'in "sanat yapmaya yönelik mutlak irade" 
diye sözünü ettiği, Worringer'in ise nesnenin doğadan çıkarılıp alınması 
ve özü yeniden üreten soyut bir şematik biçimde ebedileştirilmesi diye ta­
nımladığı şeyle verimli bir benzerlik elde ederiz. Kolektif soyut üslubun il­
kel aşamasında nesneyle ilgili olan sürecin aynısının, özneyle ilişkili olarak 
bireysel sanatın ileri aşamasında gerçekleştiğini görürüz ; başka bir deyişle, 
tıpkı nesnenin sanatsal biçimlenişiyle doğal çevresinden koparılması gibi 
birey de deha tipine bürünerek kendini yaşadığı toplumdan ayırır. Birey 
adeta deha-ideolojisinin gerektirdiği tarzda kendini soyutlar ve böylece 
varlığının özüne, deha kavramındaki üretici dürtüye yoğunlaştırır. Aşağı 
yukarı şunu söyler: Benim baba olmaya değil de sadece yaratmaya ihtiya­
cım var. 1 3 Öte yandan, mevcut görüşümüzün yeniliği şurada yatar: Bu ya­
ratıcılığın bireyin bizzat kendisiyle, yani daha önce deha tipini üstlenmesi 
diye tanımladığımız, kişiliği,n kendi kendini sanatçıya dönüştürmesiyle baş­
ladığını öne sürmek için sağlam bir nedenimiz vardır. Dolayısıyla yaratıcı 
sanatsal kişilik, üretken bireyin ilk eseridir ve esasında onun başlıca eseri 
olarak kalır, çünkü diğer tüm eserleri kısmen bu ilk yaratımın tekrarlanan 
ifadesi, kısmen de dinamizmle doğrulanmasıdır. 

Modern tipin incelenmesinden elde edilen, sanatsal kişilik gelişimi­
ne ilişkin bu kavrayışın iki avantajı olduğunu düşünüyorum; tüm kültürel 
oluşumun anlaşılmasında söz konusu incelemeye başvurulabileceği gibi, 
dahası (ancak geç karşılaşabildiğim bir sanat kuramına göre) sanatsal kişi­
lik, tüm sanatsal üretimlerin başlangıcında zaten varlığını sürdürüyor gibi 
görünmektedir. Kimi modern sanat tarihçileri, ilkel sanatın kökeninin ne 
doğanın taklidinde ne de soyutlama dürtüsünde değil de bedensel süsle­
mede bulunabileceğini varsayarlar. Bildiğim kadarıyla, Ernst Grosse, daha 
önce zikrettiğim sanatın başlangıcına dair kitabında ( 1 894), vücut resmi­
nin süs dekorasyonundan önce geldiği hususunda ısrar eden ilk kişiydi; 
bilhassa Adam van Scheltema bu fikri tarihöncesi sanatı bile içerecek şe­
kilde genişletmeye çalışmıştır (Die altnordische Kunst; 1923). Burada oku­
yucuyu daha sonraki bir açıklamaya yönlendirmek ve (bildiğim kadarıyla) 
bu görüşü savunan son yazardan alıntı yapmakla yetiniyorum; bu görüşe 
göre şunu söylemekte haklıyız : Modern sanatçı psikolojisinde gün ışığına 

13 Burada, belki de Schulte-Vaerting'in biyolojik bir geri tepme olgusu olarak gördüğü 
"cinsel üstün-insan" kuramıyla ( 1 928) çok anlamlı bir bağlantı söz konusudur. 
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çıkarılan kendini yaratmaya yönelik eğilim, ilkel zamanlarda hile sanatsal 
yaratımın temel bileşenlerinden biridir. E. von Sydow (daha önce zikret­
tiğim kitabının s. 173 ve devamında), "sanatın başlangıcının onun vücuda 
uygulanmasında yattığı" görüşünü kabul eder. Öte yandan, kendisinin se­
leflerinden söz etmez; açıkçası onu bu fikre götüren şey psikanalizdir. Böy­
le olsa bile, sanat sorunuyla ilgilenen psikanalistlerin, bu açıklama ilkesini 
sanat tarihine sokmak için Sydow'u beklemelerine gerek kalmazdı ve her 
halükarda bu, kendilerine yabancı olan bir görüşün onların nazarında bir 
doğrulaması olurdu. Zira bu sanat görüşü, Sydow'u, sanatsal dürtüyü cin­
selleştirmesinin çok ötesine götüren iradeci bir psikolojiyi öngörür; kendi 
durumunda ben, bu psikolojiye, ancak Freud'un libido teorisinin ötesine 
geçtikten sonra ulaşabildim. 

Evet, doğrudur, Sydow her zaman olmasa da bazı durumlarda cinsel 
karaktere sahip, ilkel kabilelerdeki vücudun doğal biçimine kasıtlı müda­
halenin altını çizer; bu müdahalelere örnek olarak kafatasının deforme 
edilmesi, kulakların, dudakların, burnun vb. delinmesi gösterilebilir. Ama 
dünyanın her yerinde rastlanan beden üzerine yapay resim ve dövmede 
bile cinsel açıklama tamamen geçersiz kalmaktadır; bu yüzden Sydow'un 
genellemesi, sanatın özellikle cinsel bir kökene sahip olduğunun bir kanı­
tı olmaktan çoJ., yaratmaya yönelik öz-bilinçli dürtümüzün bir örneğine 
benzemektedir. 

Sanat, herhangi bir yalıtık, müstakil eserde değil de insan vücudunun şekillendi­
rilmesiyle biçimlendirici bir esnekliğe ulaşır ve bu noktaya, idealize edilmiş bir bi­
çimlendirme iradesiyle itilir. Gerçekten de bu aşamada bile sanat formunun, do­
ğada bulunduğu haliyle insan formuna yakın bir destek sağl:ı,makla kalmayıp aynı 
zamanda kendi bağımsızlığının bir ifadesi olarak, kemikten, etten ve kandan olu­
şan doğal malzeme üzerine baskın bir biçim de dayatıp nakşettiği doğrudur; böy­
lece insana bu şekilde uygulanan sanat gerçekten yeni bir yaratımı başarır veya 
başarmaya çalışır. Beden sanatı ancak yetkinleştiğinde kendini bedenden ayırır 
ve kalıcı bir eserde bağımsız hale gelir (a.g.y., italikler bana ait) . 

Yine de bu görüşü makul kılmak için, beden sanatının neden uygun 
süslemeye geçtiğine dair doğru bir açıklama yapmalıyız ; nitekim bu soruna 
dair bazı ön açıklamalar yapılmıştır ama eğer "beden sanatının" önceliği­
ni varsayıyorsak, buna göre şimdi ele almamız gereken kişiliğin gelişimine 
dair açık bir psikolojik anlayışı ortaya koymamız her zamankinden daha 
elzemdir. 

. 
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Vücut sanatının temel ifadesi olarak, hakkında çok tartışma yürütü­

len dövmenin anlamı ne olursa olsun, en azından deriyi sertleştirmek ya 
da başkalarının çekiciliği ya da iğrenmesi gibi pratik amaçların büyük bir 
etkiye sahip olmadığı kesindir. W Joest'in öne sürdüğü haliyle dövmenin 
salt duyusal yorumu, 14 Jane Harrison' ın ünlü Ancient Art and Ritual kita­
bında vurgulandığı ve W D. Hambly'nin konuya dair en son çalışmasında 
benimsediği gibi, günümüzde yerini büyüsel yoruma bırakmıştır. 15 Ancak 
bu büyülü beden resminin püf noktası hakkında bir fikir birliği yoktur. 
Daha sonra kendi görüşümüzü sunma fırsatımız olacak; burada sanatsal 
başarının da işin bir parçası olduğu şeklindeki genel çıkarımı belirtmek­
le yetinelim. Bu bağlamda, kimi dilbilimcilerin Almanca "malen" (resim 
yapmak) kelimesini, vücut izlerini (Mal) veya işaretlerini çizmekle ilişki­
lendirdiklerini belirtmek gerekir, tıpkı Tahiti dilindeki "tatu" kelimesinin, 
iz veya işaret anlamına gelen "ta" kökünden türemesi gibi. Gerek Amerikan 
Kızılderilileri gerekse Avustralyalılar ve diğer halklar arasında, tipik bir re­
sim formu aslında kabilenin işaretidir ve belli bir toteme üyeliği işaret eder; 
bu nedenle bir anlamda yerel halkın ortak bir rozetidir. Onu bir topluluğa 
dahil etmek için kişiliğinden sıyırır, öte yandan onu yalnızca etiketlemekle 
kalmaz, aynı zamanda onu belli başkalarından ayırarak bireysel önemini 
artırır. Her iki veçhe de bireyi hem bir kişilik hem de bir topluluğun üyesi 
kılan ergenlik törenlerini takiben dövmenin neden yapıldığını açıklar. Öte 
yandan, gerek Fijililer gerekse Eskimolar arasında yaygın olan, dövmesiz 
kalmanın, kişinin gelecekte öte dünyadaki mutluluğunu tehlikeye atacağı 
yönündeki inanç, dövmenin dinsel önemine ışık tutar; bu anlam aynı za­
manda belli bir totem-toplumuna üyelikte de yatmaktadır. Böylece benli­
ğin geliştirilmesi (ve hatta vurgulanması) ile birlikte kolektif sembol aracılı­
ğıyla herkesinkiyle eşitlenmesi olgusuyla karşılaşıyoruz ; dolayısıyla aslında 
sanatın temel düalizmiyle insanın yaratıcı içgüdüsünün ilk aşamasında bile 
karşılaşıyoruz. Aynı şeyin Ortaçağ lonca üniformalarında da bulunduğunu 
ve bugün de bireyi komşularından üstün tutan ve onu, kendisinin ötesinde, 
büyük bir mesleki grubun veya sınıfın bir üyesi yapan çeşitli mesleklerin 
üniformalarında hala var olduğunu hatırladığımızda, bu keşif tuhaflığını 
büyük ölçüde yitirip gayet makul görünür. 

14 Tötowiren, Narbenzeichnen, und Körperbemalen (Bedin, 1 887). 
15 The History ofTattooingand its Significance (Londra, 1925). 
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K Um Den Stemen: Markizienler ve Sanatları 
(Berfin, 1931) 

Bu açıdan bakıldığında, modern zamanların "Bohem" sanatçısının ge­
çen yüzyılın sonlarında bile, onu bir "dahi" olarak damgalayan belirli bir 
kostüme, hatta geleneksel bir saç ve sakal kesim tarzına sahip olmasının 
sadece bir tesadüf olduğunu kabul edemeyiz. Sanatı meslek olarak seçmiş 
olan gerçek sanatçının kendine has bir tarzı, neredeyse özel bir hayatı var­
dı; ve aslında bir ideoloji tarafından belirlenen belirgin bir rolü oynamak 
zorundaydı; aynı şekilde, Dessoir'a göre, günümüzdeki aktör de nesne ile 
öznenin örtüştüğü ve sanatçının onun içinde ve onun aracılığıyla yaratım­
da bulunduğu malzemeyi bedenin oluşturduğu o bozulmamış sanatçı ti­
pini temsil etmektedir. Dolayısıyla, bireysel "sanatçının sanatının" bu son 
aşamasında bile deha tipiyle karşılaşıyoruz ; nitekim bizzat sanatçı, sanatsal 
yaratım için bir ideoloji işlevi gören kostüm ve tavırlarıyla bile bu deha tipi­
ne uymaya çalışır; tıpkı eski estetiğin ve daha da eski dinin, çeşitli zaman ve 
mekanların sanat ideolojilerini temin etmesi gibi. Yine de bunların sanat 
ideolojileri olduğu, yani dinsel sanatta olduğu gibi kolektif üslup yasaları 
ya da estetlerin sanatındaki psikolojik duygulanım yasaları olduğu gözden 
kaçmamalıdır; ancak bireysel sanatçının sanatının bu son aşamasında ister 
soyut ister duygusal olsun bir sanat ideolojisiyle ilgilenmiyoruz artık, onun 
yerine sanatçının ideolojisiyle ilgileniyoruz ; bu da sanatsal yaratımın, din-



YA RATMA D Ü RT Ü S Ü  VE K İ Ş İ L İ K  G E L İ Ş İ M İ  1 53 

de olduğu gibi ruhun soyut bir itkisiyle ya da psikolojide olduğu gibi du­
yum estetiğinde değil de ebedileşmek için mücadele eden yaratıcı kişiliğin 
kendisinde haklı çıkarılması anlamına gelir. 

Şimdi, Worringer haklı olarak, itkiden soyutlamaya doğru gelişen li­
neeer sanatı, sezgisel olan Klasik sanatın karşısına koysa da bunun yeterli 
olmadığı açıktır, çünkü burada diğer ikisi birbirinden ne kadar farklıysa, 
aynı şekilde her ikisinden de farklı olan üçüncü bir sanat türü söz konusu­
dur. Modern sanatın bireye dayalı ruhsal tavrını ifade eden "soyutlama" ve 
"sezgi" ile paralellik taşıyan bir sözcük bulmak istiyorsak, bir "ifade" (exp­
ression) sanatından söz edebiliriz; aslında sözcük "ekspresyonizm" sözcü­
ğü, bir grup modern sanatçı tarafından kendi sloganları olarak kullanılmış­
tır (Sydow, s. 1 17'ye göre, "psişik canlılık" olarak da adlandırılır) . Ancak 
bizler de bu sanatın ortasında yaşadığımız için, salt estetik bir yargıdan psi­
kolojik bir değerlendirmeye geçmek kat be kat zordur. Bu "modern sana­
tın" tarihsel bir karşılaştırmasını ve kültürel bir değerlendirmesini aramak 
fazlasıyla cezbedicidir ; Worringer, garip bir şekilde, modern sanatı kendi 
başına herhangi bir "biçimlendirme iradesinin" ifadesi olarak kabul etmez, 
onu daha çok "yetersizliğin" bir ifadesi olarak görür, ancak bunun, önceki 
çağlara yetişme veya onları geçmeye yönelik aşırı bir arzunun sonucu oldu­
ğunu kabul eder. 1 6  

Önümüzdeki bölümlerden birinde, bugünkü kültürümüzün, ürettiği 
sanatta hangi sebeplerle saldırmak zorunda olduğunu tartışmamız gereke­
cek. Şimdilik, bu sanat formlarında, tüm yaratıcı sanatlarda ortak olan ve 
bu tür sanatı formların gelişimindeki diğer unsurlarla birlikte bulunduğu 
konuma yerleştiren bir niteliğin abartıldığını (ya da çarpıtıldığını da diye­
bilirsiniz) fark etmek daha önemlidir; soyut ve natüralist üslupları sadece 
sanat formları olarak değil, aynı zamanda psişik ifadeler olarak anlamaya 
çalıştığımızda da aynı abartıyla karşılaşıyoruz. O halde, burada ne üçüncü 
bir sanat türünü ne de aslında herhangi bir sanat türü ya da üslubunu değil, 
bazen soyut, bazen natüralist, bazen de bireyci olan manevi ihtiyaçları ele al­
mamız gerektiğini göreceğiz. Burada estetik bir yargıya varmak bizim işimiz 
değil -en azından modern sanatçının psişik temelinin, Klasik ve soyut sana­
tın kökenlerine ve gelişimine ne ölçüde dayandırılabileceği s.orusunu cevap­
lamadan önce. Yine de bu kitabın çözmeye çalışacağı bir sorun olan yaratıcı 

16 Wilhelm Worringer: Kümtlerische Zeitfragen (Münih, 1921 ) .  
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kişiliğin doğuşu, sezginin (Einfohlung) estetik yasası kapsamında yer alan 
sanat formuna yeni bir ışık tutacak, hatta biçimlendirmeye yönelik mutlak 
iradeyi son derece yalın ifade eden ilkel sanatın soyut üslubundaki henüz 
belirsiz olan diğer noktaların aydınlatılmasına da katkıda bulunabilecektir. 



YAŞAMAK VE YARATMAK 

Şarkıda sonsuza dek yaşayacak olan ilkin hayatta ölüp gitmelidir. . .  
Schiller (Yunanistan'ın Tanrıları) 

Deyim yerindeyse bu "sanatçının sanatının" yükselişinin ve anlamının izini 
sürmeden önce, ilkel sanat ideolojilerinden doğduğu için, belki de onun 
temel önkoşulunu, yani yaratıcı kişiliğin kendisini daha net bir şekilde ta­
rif etmek yerinde olacaktır. Sanatsal üretimdeki tüm "bilinçdışılığa" (daha 
sonra döneceğimiz bir noktaya) rağmen, modern bireyci sanatçı tipinin 
daha önceki prototipindekinden daha yüksek bir bilinç derecesi ile karak­
terize edildiğine şüphe yoktur; buradaki bilinç sadece yaratıcı çalışmasının 
ve sanatsal misyonunun bilinci değil, aynı zamanda kendi kişiliğinin ve 
üretkenliğinin de bilincidir. Eğer, göründüğü gibi, soyut biçimler yaratan 
içgüdüsel sanatsal irade (Riegl), sanatsal gelişimin bu son aşamasında sa­
natçıda bilinçli bir sanatsal irade haline geldiyse de bir insanı sanatçı olma­
ya yönlendiren fiili süreç genellikle bireyin bilincinde olmadığı bir süreçtir. 
Başka bir deyişle, sanatçının kendi kendini sanatçı diye addetmesi diye ta­
nımladığımız edim, kendi içinde, yaratıcı dürtünün kendiliğinden bir ifa­
desidir ve onun ilk tezahürü basitçe kişiliğin kendini biçimlendirmesidir. 
Bu tamamen içsel sürecin, bir kişiyi bırakın bir dahi, sanatçı kılmaya bile 
yetmeyeceğini belirtmeye gerek yoktur, çünkü Lange-Eichbaum'un dediği 
gibi, bunu yalnızca topluluk, kişinin çağdaşları veya gelecek kuşaklar ya-
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pabilir. Yine de bir sanatçının kendi kendini etiketlemesi ve eğitmesi, tüm 
yaratıcı çalışmaların vazgeçilmez temelidir ve onsuz genel kabul görme asla 
gerçekleşmez. Görünüşe bakılırsa, sanatçının kendi üretken kişiliği üzerine 
ömür boyu süren çalışması belli aşamalardan geçer ve sanatı bu aşamaların 
başarısıyla orantılı şekilde gelişir. Büyük sanatçılar söz konusu olduğunda 
süreç, tüm yaşamları boyunca üzerinde çalıştıkları bir baş ya da gözde ya­
pıta sahip oldukları gerçeğinde yansır (Goethe'nin Faust'u, Rodin'in Ce­
hennem Kapıları, Michelangelo'nun]ulius'un Mezarı, vb.) ;  yahut asla vaz­
geçmedikleri ve kendilerinin ayırt edici bir temsili haline gelen gözde bir 
temaları vardır (örneğin, Rembrandt'ın otoportreleri gibi) . 

Öte yandan sanatçının bu kendini oluşturma ve yetiştirme süreci, ya­
şamı ve deneyimleriyle yakından bağlantılıdır. Bu nedenle bir sanatçıda ya­
şamak ile yaratmak arasindaki ilişkiye dair bu temel sorunu incelerken, bu 
iki alanın birbiri üzerindeki karşılıklı etkisinin bir kez daha farkında olarak 
ilerliyoruz. Tüm psikografı ve patografı (birini diğeri aracılığıyla açıklama­
ya yönelik asli çabasıyla) , ifadesini aynı ölçüde deneyimde ve üretkenlikte 
bulan yaratıcı dürtü, her ikisinin de temeli olarak kabul edilmediği süre­
ce yetersiz kalacaktır. Zira daha önce Schiller üzerine yazdığım ( 1 905'te) 
denememde izah ettiğim gibi, yaratıcılık aynı ölçüde sanatsal üretimin ve 
yaşam deneyiminin kökeninde yatar. 1 Demek oluyor ki, yaşanmış deneyim 
ancak iradi yaratıcı dürtünün ifadesi olarak anlaşılabilir ve burada sanatsal 
üretimin alanı ile fiili deneyimin alanı buluşur ve örtüşür. Öyleyse yaratıcı 
dürtünün kendisi önce ve esasen kişilikte tezahür eder ve böylece sürekli 
yoğrulan kişilik aynı şekilde sanat eserini ve deneyimi üretir. Bu yeni bakış 
açısı ile öncekiler arasındaki ayrımı oldukça keskin bir şekilde ortaya koy­
mak için, sanatçının kendi deneyiminden hareketle yaratmadığı (örneğin 
Goethe kesinlikle öyle görünür) , neredeyse ona rağmen yarattığı söylene­
bilir. Zira sanatçıdaki kendini ölümsüzleştirme eğiliminden kaynaklanan 
yaratıcı dürtü o kadar güçlüdür ki, egosunu yiyip bitiren geçici deneyime 
karşı kendini sürekli korumaya çalışır. Sanatçı yalnızca, kendisi için fanilik 
ve çürüme anlamına gelen gerçekliği deneyimlemekten elde ettiği tüm tec­
rübelerle hayata sığınırken, biçimlendirdiği tecrübe, kendini ona bir yara­
tım olarak dayatır ve sanatçı da aslında onu bir sanat eserine dönüştürmeye 
çalışır. Her ne kadar tüm sanatçı psikolojisi "deneyim" üzerine odaklanmış 

1 Das Inzest-Motiv in Dichtung und Sage (III ve XVI. bölümler) .  Aynı fikre daha sonra 
Simmel'in Goethe (Berlin, 1 9 13)  kitabında da denk geldim. 
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gibi görünse de bu, ancak fani yaşamı kişisel ölümsüzlüğe dönüştürmeye 
çalışan yaratıcı dürtüyle açıklanabilir. Sanatçı yaratımında ölümlü yaşamını 
ölümsüzleştirmeye çalışır. Adeta ölümü yaşama dönüştürmek ister, her ne 
kadar gerçekte yaşamı ölüme dönüştürse de. Zira yaratılan eser yaşamaya 
devam etmemekle kalmaz ; o bir bakıma ölüdür zaten; hem onu neredeyse 
inorganik kılan malzemesi bakımından hem de yaratıcısı onu bir kez üret­
tikten sonra artık ruhen ve psikolojik açıdan bir anlamı kalmadığı için. 
Neticede sanatçı yeniden hayata sığınır ve yine kendi paylarına yalnızca 
ölümlülüğü temsil eden deneyimler oluşturur - ve onlar tam da ölümlü 
oldukları için sanatçı onları eserinde ölümsüzleştirmek ister. 

Sanatçıda yaşam ile eser arasındaki bu karşılıklı ilişkiyi anlamanın ilk 
adımı, iki olgunun psikolojik anlamı hakkında net bir fikir edinmektir. 
Öte yandan bu ancak biyolojik cinsel dürtüye dayanan bir sağaltım ide­
oloji olan psikanalitik anlayışın ötesine geçen, yapıcı bir kişilik psikolojisi 
temelinde mümkün olabilir. İnsandaki dürtü ve ketlenmenin asli biyolo­
jik ikiliğinin yanı sıra başka bir faktörün de hesaba katılması gerektiğini 
anlamış bulunuyoruz ; bu, hem olumsuz anlamda kontrol eden bir unsur 
olarak hem de olumlu anlamda yaratma dürtüsü olarak kendini ortaya 
koyan tam manasıyla psikolojik bir faktördür: bireysel irade. Dolayısıyla 
bu yaratıcı dürtü, Freud'un zannettiği gibi cinsellik değildir; doğrusu o, in­
sanda dürtüsel yaşamın amaçlı kontrolü diye tanımlayabileceğimiz cinsel­
lik karşıtı eğilimi ifade eder. Daha doğrusu ben, yaratıcı dürtüyü, bireysel 
iradeye hizmet eden yaşam dürtüsü olarak görüyorum. Psikanaliz, yaratıcı 
sanatta yüceltilmiş bir cinsel dürtüden bahsettiğinde ve bununla tamamen 
biyolojik işlevinden saptırılmış ve daha yüksek amaçlara yönlendirilmiş bir 
dürtüyü kastettiğinde, neyin saptırıldığı ve neyin yönlendirildiği sorusu, 
sadece bastırmaya bir gönderme yapılarak bir kenara itilir. Fakat bastırma, 
saptırabilen ama asla yönlendiremeyen olumsuz bir faktördür. O halde şu 
soru cevap beklemektedir: Başlangıçta böyle bir bastırmaya yol açan ne­
dir ? Bildiğimiz gibi, bu sorunun yanıtı dışa dönük yoksunluktu; ama bu 
da yine yalnızca olumsuz bir kontrolü akla getiriyor ve ben, kendi payıma, 
(her halükarda, bireysel gelişimin belirli bir noktasından itibaren) olumlu 
iradi kontrolün, olumsuz ketlenmenin yerini aldığı ve cinsel dürtünün bu 
bireysel iradenin hizmetinde ustaca kullanılmasının yüceltmeyi ürettiği 
görüşünü savunuyorum. 

Lakin bizim için bu psikolojik ayrımlardan daha da önemli olan, bu 
ketlenmenin neden meydana geldiği ve yaşamsal dürtünün amaçlı kont-
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rolünün birey için ne anlam ifade ettiği şeklindeki temel sorudur. Burada 
yine, ketlenmenin nedeni olarak Freud'un öne sürdüğü dışsal bir tehdit an­
layışına karşıt olarak, türün cinsel dürtüsü yoluyla bireyin içsel tehdidinin 
tüm çatışmaların kökeninde olduğunu öne sürüyorum. Korkunun gelişi­
mini engelleyen veya azaltan şey diye kabul edilen, kişinin kendi kendine 
dayattığı iç kontrol ile yan yana duran olumlu bir faktör olarak irade söz 
konusudur. İradenin uyguladığı çeşitli kontroller, bireyin tamamen dürtü­
lerin etkisi altına girmeden veya çok şiddetli bir baskıyla onları tamamen 
kontrol etmek zorunda kalmadan, onların kendilerini kısmen açığa vur­
malarına olanak tanır. Dolayısıyla tam gelişmiş bireyde Dürtü-Korku-İra­
de üçlüsünü hesaba katmamız gerekir ve, ya belirli bir andaki tutumu ya 
da -denge kurulduğunda- tipi belirleyen de işte bu faktörler arasındaki 
dinamik ilişkidir. Bu dinamik süreçleri "tip" gibi terimlerle ifade etmek ne 
kadar yetersiz olursa olsun bu, o süreçler hakkında anlaşılır bir fikir edin­
menin tek yöntemi olmaya devam eder; tabii buradaki kaçınılmaz basitleş­
tirmenin gözden kaçırılmadığını hep varsayarak. Nevrotik tip ile üretken 
tipi karşılaştırırsak, ilkinin, dürtüsel yaşamı üzerinde işleyen aşırı bir kont­
rolden muzdarip olduğu açıktır ve içgüdülerin bu nevrotik kontrolünün 
korku yoluyla mı, yoksa irade yoluyla mı gerçekleştirildiğine göre, sunulan 
resim ya bir korku nevrozudur veya zorlantı nevrozu. Üretken tipte, ira­
de baskın çıkar ve içgüdüler üzerinde geniş kapsamlı bir kontrol uygular 
(amama tamamen denetime almaz) ve dürtüler, korkudan yaratıcı şekilde 
sosyal bir kurtuluşu sağlamak için hizmete sokulur. Son olarak, iradenin 
dürtüyü kontrol etmek yerine onayladığı psikopatik denen öznede içgüdü­
ler nispeten kontrolsüz görünür. Suçluların da ait olduğu bu tip kategori­
si altında, görünenin aksine zayıf iradeli insanlarla, içgüdüsel dürtülerine 
tabi olan insanlarla ilgilenmek durumundayız ; öte yandan nevrotik tipin 
genellikle zayıf iradeli tip olduğu zannedilir ama bu kanı yalıştır, çünkü o, 
güçlü iradesini kendi üzerinde uygular ve aslında çoğu zaman bunu öyle 
baskılayarak yapar ki iradesi kendini göstermez. 

İşte burada, yaratıcı üretken tip ile engellenen nevrotik arasındaki te­
mel ayrım noktasına geliyoruz ; dahası bu nokta, aynı zamanda bireysel sa­
natçı tipimize geri döndüğümüz noktadır. Her ikisi de kendilerini yeniden 
şekillendirmek için iradelerini kullanma eğilimleriyle, kendini olduğu gibi 
kabul eden ortalama tipten temelden ayrılır. Bununla birlikte aralarında 
şu fark vardır: Nevrotik tip egosunu bile isteye yeniden şekillendirirken, 
yıkıcı ön çalışmanın ötesine geçmez ve bu nedenle tüm yaratıcı süreci 
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kendi kişiliğinden ayıramaz ve onu ideolojik bir soyutlamaya aktaramaz. 
"Biçimlendirme iradesinin" tatmin edici psikolojik anlayışı bizi şu sonu-
ca götürür: Üretken sanatçı da ("tarz yapma iradesi"nin tatmin edici bir 
psikolojik anlayışının bizi sonuçlandırmaya zorladığı gibi) ideolojik olarak 
inşa edilmiş bir ben ile sonuçlanan, kendini yeniden yaratımla işe başlar; o 
halde bu ego, yaratıcı irade gücünü kendi kişiliğinden o kişinin ideolojik 
temsillerine kaydıracak ve böylece onu nesnelleştirecek bir konumdadır. 
Kabul etmek gerekir ki bu süreç bir ölçüde bireyin kendi içinde sadece ya­
pıcı yanlarıyla değil, yıkıcı yanlarıyla da sınırlıdır. Bu da "nevrotik" doğaya 
sahip hastalıklı krizlerden geçmeden neredeyse hiçbir üretken çalışmanın 
neden üstesinden gelinemediğini açıklar; 2 keza bu aynı zamanda, örne­
ğin Lombroso'nun dehanın deliliği kuramında olduğu gibi, üretkenlik ile 
hastalık arasındaki ilişkinin neden şimdiye kadar fark edilmediğini veya 
yanlış yorumlandığını da açıklar. Bugün bu k�ram bize, bu tür özellikleri 
"patolojik" diye normalden ayrı ele alan rasyonel-psikolojik anlayışla de­
hayı açıklamaya çalışan eski çabaların bıraktığı tortu gibi görünür. İtalyan 
psikiyatristin kuramında 19. yüzyıl biliminin materyalizminin abartısı ne 
denli göze çarparsa çarpsın, yine de onun şaşırtıcı bir başarı elde ettiği yad­
sınamaz ve ben bunu, dehanın kendisini ortalamadan ayırma çabası içinde 
muhtemelen patolojik özelliklerini de dramatize etmiş olduğu gerçeğine 
bağlıyorum. Fakat psikolog, yaratıcı sürecin kendisinden kaynaklanan suç­
luluk duygusunu hesaba katmadan, bu belirgin faktörden üretim veya tüm 
kişilik hakkında herhangi bir sonuç çıkarmaktan kaçınmalıdır; çünkü bu, 
birincil sonuç bir üstünlük inancı olsa bile, ikincil bir sonuç olarak bir aşa­
ğılık duygusuna yol açabilir. Başka bir yerde söylediğim gibi, temel sorun 
bireysel farklılıktır ve ego bunu, üstünlük olduğu başarıyla kanıtlanmadıkça 
aşağılık olarak yorumlamaya eğilimlidir. 

Neticede psikanaliz bile Lombroso'nun materyalist delilik kuramını 
aşmayı veya onun rasyonel açıklamasını ruhsal bir açıklamayla tamam­
lamayı başaramadı. Tek yaptığı deliliğin (ki bu esasında Lombroso'nun 
kendinin verdiği anlamdı) yerine nevrozu koymak, böylece ya sanatçıyı 
nevrotikle özdeşleştirmeye -bu özellikle Sadger ve Stekel'in savlarındaki 
durumdur- ya da sanatçıyı aşağılık duygusunu temel alarak açıklamaya 

2 Bu yalnızca çoğu sanatçı için değil, aynı zamanda Wilhelm Ostwald'ın inandırıcı bir 
şekilde kanıtladığı gibi, bilimsel yaratıcı tip için de geçerlidir ( Grosse Miinner; Leipzig, 
1909). 
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meyletmekti. (Alfred Adler ve ekolü ikinci görüşü benimsemiştir.) 3 Son 
birkaç yılda dehanın konumunun aydınlatılmasına en çok katkıda bulu­
nan psikiyatristlerin (Lange-Eichbaum, Kretschmer, Plaut gibi), tam da 
bu psikanalitik ekollerin tek yanlılığından uzak durmayı başarmış kişiler 
olması karakteristiktir bir durumdur. Bu araştırmalar yaratma sürecinin 
anlaşılmasına önemli bir katkıda bulunmamış olsa da en azından, üretimin 
antitezi olduğu sürece deneyimin sadece sevgi ve dostluk ilişkilerini değil, 
aynı zamanda "nevrotik" diye bilinen psişik ve bedensel doğanın hastalıklı 
tepkilerini de kapsadığını keşfettiği için abartmalarına rağmen psikanalize 
itibar edilmelidir. Öte yandan, bu nevrotik hastalıklara ilişkin doğru bir 
anlayış, onları, Freudcu anlamda cinselliğin engellenmesiyle açıklamaya 
çalıştığımız sürece tatmin edici ölçüde elde edilemezdi. Buna ilaveten ge­
reken şey, kullanılan iradenin hem yapıcı hem de yıkıcı şekilde egoyu ve 
eseri aynı ölçüde etkilemesine izin verecek genel korku sorununu ve onunla 
birlikte giden irade psikolojisini kavramaktı. Üretimin ve ıstırabın birbiri­
ne bağlılığını ve bunun olumlu deneyim üzerindeki kesin etkisini ancak 
yaşam korkusundan doğan kendini ölümsüzleştirme iradesi aracılığıyla 
anlayabiliriz. Bu, üretimin, nesnel biçimde bir nevrozun yaratıcı bir gelişi­
mi olmasını engellemez ; diğer yandan ya bir tür tükenme yüzünden ya da 
kibirli bir şey olarak yaratıcı ustalığın gücünden kaynaklanan bir suçluluk 
duygusu yüzünden nevrotik bir çöküş üretimin peşinden bir tepki olarak 
meydana gelebilir. 4 

Şimdi üretim sürecinden deneyime dönersek, deneyimin dürtü­
ego'nun ifadesi, irade-ego'nun üretimi olduğunu algılamak uzun sürmez. 
Bu bağlamda bir sanatçının deneyimindeki dışsal zorluklar, dürtü ile ira­
denin bu içsel dualizminin tezahürleri olarak ortaya çıkar ve yaratıcı tipte, 
sonunda irade üstünlüğü ele geçirir. İçgüdü, deneyim yönünde ve nihai 
tükenişe, aslında ölüme değin baskı yaparken, irade yaratmaya ve dolayı­
sıyla ölümsüzleşmeye sevk eder. Öte yandan, üretken tip aynı zamanda 

3 Lombroso'nun Scylla'sından kaçarak analitik psikolojinin Charybdis'ine nasıl kurban 
olunabileceğinin karakteristik bir örneği, Victor Jonesco'nun kitabı tarafından veril­
mektedir: La Personnalite du genie artiste (Paris, 1 930). Bu kitabı ben ancak kendi 
çalışmamı bitirdikten sonra okuyabildim. Övgüye değer bir istisna, Bernard Grasset'in 
özgün denemesidir: Psychologie de l'immortalite (Paris, 1 929). 

4 Bu suçluluk duygusunun üretkenliği nasıl engelleyebileceğini veya diğer yandan des­
tekleyebileceğini şu kitabımda gösterdim: 'Wahrheit und Wirklichkeit ( 1 929,) yaratım­
daki suçluluk duygusu bölümüne bakınız. 



YAŞAMAK VE YA RATMAK 1 6 1 

işiyle yaşama katkıda bulunurken, bunun bedelini "nevrotik" bir düzenin 
bedensel ve ruhsal ıstıraplarıyla öder; buna karşın, çoğu durumda, özünde 
nevrotik olan bir tipin ürünü, onun. yaşama sunduğu tek teselli edici katkı 
olabilir. Bu nedenle, başlangıçtan itibaren iki temel sanatçı türü ayırt edil­
miştir; bunlara bazen Dionysosçu tip ve Apolloncu tip, bazen de Klasik 
tip ve Romantik tip denilmiştir. 5 Mevcut dinamik incelememiz açısından, 
biri psikopatik-dürtüsel tipe, diğeri ise kompülsiyon-nevrotik istemli tipe 
yaklaşmaktadır. Biri güçlerin tamlığından ve yüceltmeden, diğeriyse daha 
çok tükenme ve telafıden hareketle yaratımda bulunur. Birinin eseri her bir 
ifadesiyle eksiksizdir, diğerininki ise bütünlüğü içinde bile kısmidir, çünkü 
biri kendini olumlu şekilde eserde sonuna kadar yaşarken, diğeri yaptığı 
şeyle bedel öder -topluma değil (çünkü her ikisi de bunu yapar) , hayatın 
kendisine ; biri kendi iradesiyle yaratarak özgürlüğünü kazanmaya çalışır­
ken, diğeri için yaratılan şey bizzat yaşamın ifadesidir. 

Bir ve aynı tip içindeki bu ikilik, üretici tipin psikolojisinde ve üretti­
ği eserde olağanüstü bir öneme sahiptir. Zira iki sınıf nevrotikte (sırasıyla 
korku tarafından ve irade tarafından yılgınlığa uğrayan) nevrozun biçimi, 
dinamik dengenin iyileştirici süreciyle ketlenmenin çözülmesi olgusuyla 
karşılaştırıldığında önemsiz kalırken, üretken tipte dinamizmin kendisi 
sanatının sadece türünü değil, biçimini de belirler. Ancak burada şöyle bir 
değindiğimiz bu son derece karmaşık sorunu daha sonra etraflıca ele ala­
cağız : şimdiyse Müller-Freienfels'in Psychologie der Kunst (Cilt II, s. 100 
ve devamı) adlı kitabında "dışavurumcu sanatçılar" ve "biçimlendirici sa­
natçılar" diye nitelendiği iki sanatçı tipinden, her ikisinde de ortak olan 
deneyim sorununa geri dönüyoruz. Bu bölümün başında işaret ettiğim gibi 
bu sorun, ancak ölümsüzlük kavramı dolayımıyla anlaşılabilir hale gelebi­
lir. Tüm yaratıcı türlerde, kolektif ölümsüzlüğü -cinsel üremede biyolojik 
olarak temsil edildiği gibi- bilinçlice kendi varlığını sürdürmenin birey­
sel ölümsüzlüğü ile ikame etmeye yönelik ortak bir dürtü var gibi görün­
mektedir. Öte yandan bu, halihazırda bireyselleştikten sonra ölümsüzlük 
kavramındaki nispeten geç bir gelişim aşamasıdır -ondan önce, en önem­
lisinin din olduğu kolektif ölümsüzlük kavramlarını yaratma girişimleri 
geliyordu. Başka bir bağlamda, 6 bizzat dinin gelişimi içinde kolektif ruh 

5 E. von Sydow bu karşıt kutupları estetik bakış açısından "erosun baskın olduğu" ve 
"erosun bastırıldığı" diye ayırır ( a.g.y., s. 164). 

6 Seelenglaube und Psychologie ( 1 930 ) . 



62 1 SANAT VE SANATÇI  

fikrinin, sanatçının daha sonra mirasçısı olacağı bireysel tanrı fıkrine nasıl 
yavaş yavaş dönüştüğünü göstermeye çalışmıştım. Daha önceki sayfalarda 
da benzer şekilde, sonradan dehada insanileştirilecek olan ilk münferit tan­
rı kavramına sanatın katkıda bulunduğu, hatta belki de ancak sanat yoluyla 
onun mümkün kılındığını belirtmiştim. Fakat dinsel gelişimin de zirvesi 
olan, sanatsal gelişimin erken bir aşaması vardı ve bu aşamada yaratıcı güç 
hala tanrının ayrıcalığı olduğu için bireysel sanatçı hiçbir rol oynamıyordu. 

Yaratıcı bir tanrı kavramından gelişimini ana hatlarıyla çizdiğimiz bi­
reysel sanatçı, artık varlığını sürdürmek için kolektif din ideolojisini değil, 
kişisel deha dinini kullanır; bu din, bireysel sanatçı tipinin her tür üretimi 
için önkoşuldur. Ve böylece, dinsel ifadesini ruh kavramında bulan soyut­
lama yoluyla sürdürülen, kolektif bir ideolojinin ifadesi olarak ilkel sanata 
sahibiz ; en saf ifadesini güzellik anlayışında bulan, idealleştirme yoluyla 
sürdürülen ve toplumsal bir sanat anlayışına dayanan klasik sanata sahi­
biz ; ve son olarak, bireysel deha kavramına dayanan, somutlaştırma yoluyla 
sürdürülen ve en açık ifadesini bizzat sanatsal bireyselliğin kişilik-kültün­
de bulan modern sanata sahibiz. O halde burada, ilkel aşamanın tersine, 
önemli olan sanat değil, sanatçıdır ve bu nedenle, doğal olarak bireyin 
deneyimi, romantik sanatçı tipinin önemli ayırt edi.ci özelliğini kazanır. 7 
Burada, açıkçası, sanatçı tipinin kendini ve yaşamını yaratıcı çalışmasına 
katma eğilimini -bize göre temel eğilimi- görmekle kalmıyoruz ; aynı za­
manda, bu tipin gözünde, deneyim ile yaratım arasındaki ilişki sorununun 
nasıl sanatsal {estetik) bir sorun haline geldiğini de görüyoruz ; 8  oysa ger­
çekte salt psikolojik mahiyetteki bu sorun, aslında ideolojik bir kavram 
olarak düşünülen sanatla temasın önemli notlarını açığa vurmakla beraber 
özünde ondan farklıdır. 

Nitekim her iki alanın bir karışımı olarak kendini gösteren yaşam ve 
üretimin romantik dualizminin, modern bireyin içindeki tipik bir çatışma 
olarak sanatla hiçbir ilgisi yoktur, her ne kadar kendini sanat gibi yaratıcı 
bir şekilde ifade etmek zorunda olsa da. Dürtü ve iradenin psikolojik dua­
lizmine tekabül eden bu yaşam ve yaratılışın romantik dualizmi, son tah­
lilde, kolektif ölümsüzlük ile bireysel ölümsüzlük arasındaki çatışmadır; ve 

7 Örneğin bugün Byron'da bizi ilgilendiren, miadını doldurmuş şiiri değil romantik 
hayatıdır. 
Bkz. W. Dilrhey'in kitabı :  Erlebnis und Dichtung. Orada bu sorunla ilgili olarak ince­
lenen sanatırı kişilikler, doğal olarak, genellikle romantik tiplerdir (Lessing, Goethe, 
Novalis, Hölderlin). 
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biz hepimiz [Batı'da] dinin çöküşü ve sanatın gerilemesinden itibaren bu 
çatışmadan fazlasıyla mustaribiz. Yaratarak kendi yaşamını sürdürme dür­
tüsü ile kendini ve yaşamı bir sanat eserine dönüştürme dürtüsü arasında 
oraya buraya savrulan romantik tip böylece dinsel kolektif ideoloji gibi yok 
olma sürecinde olan bir sanat ideolojisinin son temsilcisi olarak görünür. 
Bu durum, yarı-kolektif "deha dinini" modern bireyselciliğin içine kata­
rak kurtarmaya yönelik bu nihai girişimin, kalıcı değere sahip olağanüstü 
sanat eserleri ortaya çıkarmasını engellemez;  belki, gerçekten de (ki ultra 
Romantik Nietzsche'iıin kabul ettiği gibi) böyle olması gerekir. Öte yan­
dan, tam da bu gerileyen sanatçı tipinin ortaya çıkışı kişiliğin yeni bir ge­
lişiminin başlangıcını işaret eder, çünkü kendi varlığını sürdürme eğilimi, 
sonunda, başlangıçta ondan neşet ettiği egoya aktarılır. (İlerideki "Sanatçı­
nın Mücadelesi" bölümüne bakınız.) 

Bu konuda romantik tip, psikolojik bir tip olarak nevrotikle özdeş hale 
gelir -bu bir değerlendirme değil, yalnızca bir olgunun ifadesidir- ve bu 
konuda karşılaştırma bile tersine çevrilebilir, çünkü nevrotik aynı şekilde 
yaratıcı ya da en azından kendi kendini yaratmasını sağlayacak güçleri emri 
altında tutar. Bu nedenle, bireyci sanatçı tipinin deneyim problemini ancak 
nevrozun doğasını inceleyerek anlayabiliriz, tıpkı nevrotiğin tedavisinin 
yaratıcı tipin anlaşılmasını gerektirmesi gibi. 9 Şimdi, nevrotik, deneyimini 
sınırlayarak kendini korumayı hedefleyen, böylece ilkellerin ölümsüzlüğü­
ne dair saf inanca bağlılığını gösteren ama bu inancı destekleyen kolektif 
ruh ideolojisine sahip olmayan bireyi temsil eder. Bireyin ya da yaratılan 
şeyin üretkenliği, -toplum için olduğu kadar sanatçı için de- başlangıçtaki 
dinsel ideolojinin yerine toplumsal bir değer koyar; yani sanat eseri, sanat­
çıyı kişisel olarak değil, ideolojik olarak ölümsüzleştirmekle kalmaz, aynı 
zamanda topluluğa, eserin kolektif unsurlarında gelecek bir yaşam temin 
eder. Bireysel sanat yaratıcılığının bu son aşamasında bile, estetik, toplum­
sal ya da psikolojik nitelikteki ideolojiler (verili ya da seçilmiş) sanatçının 
sanatının kolektif gerekçeleri olarak işlev görür, ki bu gerekçelerle kişisel 
faktör kendinin giderek daha fazla hissedilip takdir görmesini sağlar. 

Eğer üretken yaratma dürtüsü ancak ölümsüzlük kavramıyla açıklana­
biliyorsa, nevrotik kişinin deneyim sorununun kaynağı da dürtünün de­
vam ettirilememesinde yatar; bu da korkuyla sonuçlandığı gibi, muhteme-

9 Bu benim şu son teknik çalışmamda sunmaya çalıştığım bakış açısıdır: Die Analyse des 
Analytikers und seine Rolle in der Gesamtsituation ( 1 93 1 )  
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len yine korkuyla koşullandırılmıştır. Daha önce bahsettiğim gibi, iki tür 
korku vardır: bir yanda ölümden kaçmayı ya da ölümü ertelemeyi amaç­
layan yaşam korkusu, diğer yanda ölümsüzlük arzusunun altında yatan 
ölüm korkusu. İnsanların bu iki korku kutbu arasında sağladıkları uzlaşıya 
ve şu ya da bu kutbun baskınlığına göre, bu çatışmanın, tip etiketlemey­
le tanımlanmasına pek izin vermeyen çeşitli dinamik çözümleri olacaktır. 
Zira pratikte hem engellenmiş nevrotik tipte hem de özgürce üreten tipte 
tüm güçler, değişen vurgular ve değerlerin periyodik dengelenmesiyle bir­
likte de olsa devreye girer. Genelde, yaşam korkusunun güçlü bir şekilde 
ağır basması, daha çok nevrotik bastırmaya, ölüm korkusu ise üretime, yani 
üretilen eserde sürekliliğe yol açacaktır. Ama hepimizin muzdarip olduğu 
yaşam korkusu, diğer insanlarda olduğu gibi üretken tipte de deneyim so­
rununu koşullandırır, tıpkı ölüm korkusunun nevrotik kişinin yapıcı güç­
lerini harekete geçirmesi gibi. Yaşamı frenlenen birey böylece deneyimden 
kaçmaya yönlendirilir, çünkü tamamen deneyimin içine çekileceğinden -
ki bu ölüm demektir- korkar ve böylece korkunun esiri olur. Çalışmaları 
aracılığıyla ölümsüz olmaya çalışan üretken tipten farklı olarak, nevrotik 
kişi ölümsüzlüğü açıkça tanımlanmış bir anlamda değil, fıili yaşamın naif 
bir tasarrufu ya da birikimi olarak ilkel bir tarzda arar. Gelgelelim bireyci 
sanatçı tipi bile, onlardan hareketle sanat yapmak için hem yaşamı hem de 
deneyimi feda etmelidir. Dolayısıyla sanatçının hakiki yaratıcı sanat için 
tekniğine ve belli bir ideolojiye ilaveten ihtiyaç duyduğu şeyin şu ya da bu 
biçimde yaşam olduğunu görürüz ; ve iki sanatçı tipi esasen üretim için el­
zem olan bu yaşamın devşirildiği kaynak itibarıyla birbirinden farklıdır. 
Muhtemelen içsel dünyasında daha fakir ama yaşama daha yakın ve daha 
canlı olan Klasik tip, kaynağını dışarıdan alır: yani ölümlü hayattan ölüm­
süz eser yaratır, Romantik tipte olduğu gibi illa hayatı önce kişisel deneyi­
me dönüştürmeye gerek duymadan. Romantiğin gözünde kendi deneyimi, 
üretkenlik için vazgeçilmez bir ön hazırlık olarak görünür, her ne kadar bu 
deneyimi kendi kişiliğini zenginleştirmek için değil, yükünden kurtulmak 
isteyeceği kişisel deneyimlerden tasarruf etmek için kullansa da. Dolayısıy­
la bir sanatçı tipi yaratmak amacıyla hep kendi hayatından ziyade başka bir 
hayatı -aslında doğayı- kullanırken, diğeri ise ancak hep kendi yaşamını 
feda ederek yaratabilir. Yaşamın temel sorunu karşısında bu köklü tutum 
farklılığı, sanatta çeşitli dönemlerin üsluplarındaki karşıtlığa psikolojik bir 
ışık tutar. Bu karşıtlığa hangi estç:tik isim verilirse verilsin, ruhsal perspek­
tiften bakıldığında, az çok natüralist sanatçı olan Klasikçinin eseri esasen 
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kısmidir; iç dünyasından üreyen Romantiğin eseri ise bütüncü/dür. 10 Bu 
bütünlük tipi, yaşamı çok fazla özümsemeksizin kendisini sürekli yaratıcı 
işlerde harcarken, kısmi tip, eserinde tekrar dışavurmak için hayatı sürek-
li özümsemek zorundadır. O, Ibsen'in gayet ustaca betimlediği egoist sa­
natçı tipidir. İnşa ettiği her eser için adeta diri diri gömülecek bir kurbana 
ihtiyaç duyar; bu kurban hem yapının kalıcı varlığını garanti edecek hem 
de sanatçıyı kendini feda. etmek mecburiyetinden kurtaracaktır. Yakın bir 
akrabanın ölümüne verilen tepkide büyük bir sanat eserinin yaratılması 
gibi sık rastlanan durumlar, bana öyle geliyor ki, bu tip sanatçı için elverişli 
durumlardır; öyle ki bu durumda söz konusu sanatçı yapının kurbanını öl­
dürmekten vazgeçebilir, çünkü kurban doğal bir ölümle ölmüştür zaten ve 
daha sonra görünüşte onun adına inançla bir anıt dikilecektir. 1 1  

Tüm modern psikolojik biyografılerdeki hata, sanatçının yapıtını de­
neyimiyle "açıklama" girişiminde yatmaktadır, oysa yaratım ancak içsel di­
namizm ve onun temel sorunları aracılığıyla anlaşılabilir. Nitekim hakiki 
sanatçı, eserini, üretimin bir aracından başka bir şey olmayan, aslında ne­
redeyse onun bir yan ürünü olan tüm yaşam ve deneyimden daha önemli 
görür. Öte yandan, bu olsa olsa Klasik tipe işaret eder, çünkü . Romantik 
tipin nazarında kendi kişisel egosu ve deneyimi en az eseri kadar önem­
lidir, hatta ondan daha önemlidir; bazen gerçekten de üretim sadece bir 
yaşam aracı olabilir, tıpkı diğer tipte deneyimin sadece bir üretim aracı ol­
ması gibi. Bu nedenle Romantik sanat, daha nesnel ve yaşa daha bağlı olan 
Klasik sanata nazaran çok daha öznel, deneyimle çok daha yakından bağ­
lantılıdır. Gelgelelim, hiçbir durumda birey, herhangi bir deneyimle, hele 
de çocukluk deneyimleriyle (epey evrensel görünen) sanatçı olamaz. Sa-

ıo Bir psikolojik dinamikler çalışmasından harekede geliştirilen bu tipler (bkz. benim Die 
Anao/ze des Anao/tikers ), daha sonra keşfettiğim gibi, P. Frankl' ın Entwicklungsphasen 
der neueren Baukunst adlı kitabında tüm kutupsal üslup karşıtlıklarının temel anahtar 
kavramları olarak kabul edilmiş. Doğru, Frankl'ın çalışması yalnızca mimariyle sınırlı 
değil, daha dar çapta Rönesans ve Barok arasındaki üslup zıtlığıyla da sınırlı. Bununla 
birlikte, birazdan göreceğimiz gibi ("Schönheit und Wahrheit") ,  bütünlük ve kısmilik 
arasındaki bu karşıtlık, Klasik-natüralist üslup ve ilkel-soyut üslup arasındaki genel bir 
ruhsal ayrımdır. 

1 1  Shakspere'in Hamlet'i ve Mozart'ın Don ]uan'ı, bir babanın ölümünden sonraki 
tepkinin tanıdık örnekleriyken, Wagner'in Lohengrin'i bestecinin annesinin ölümüne 
müteakip bestelenmiştir. Bu eserler, Öte Dünya sorunuyla yüzleşen sanatçıların en iyi 
örnekleridir. Bu örneklere, Ibsen'in When we DeadAwake oyunu eklenebilir; buradaki 
ölüm sanatçının kendisinin ölümüdür. 
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natçının oluşumunun özgül bir menşei vardır; bunun tezahürlerinden biri 
de özel bir deneyim olabilir. Nitekim sanatsal yaratma dürtüsü, deneyimin 
içeriğinden ayrı bir dinamik faktördür, sanatçının belli bir şekilde çözdüğü 
bir irade sorunudur. Yani sanatçı, ister kolektif türden (üslup) isterse kişisel 
türden (deha kavramı) olsun, verili bir sanat ideolojisini, yaratıcı iradesinin 
nesnesine dönüştürme yeteneğine sahiptir. Diğer ideolojiler gibi yalnızca 
toplumsal niteliklere sahip olmakla kalmayıp aynı zamanda estetik bakış 
açısından daha yakından tanımlanabilecek salt sanatsal niteliklere sahip 
olması gereken bir ideolojiye biçim vermek veya hayat vermek için sanatçı 
deyim yerindeyse kişisel irade gücünü kullanır. 

Kişisel bir sanatçı tipi ideolojisine dayanan modern sanatın öznel ka­
rakteri, sanatçıya kendi yaratıcı gücüne ve eserine yönelik özel bir bakış açısı 
da dayatmaktadır. Üretim ne kadar çok yaşam için temel bir araçsa (ve haya­
tın yalnızca belli bir ideolojik ifadesi değilse), kişiliği ifade etmek yerine onu 
haklı çıkarmak için esere o kadar çok ihtiyaç duyulacak ve bu öznel sanatçı 
tipi, üretimini haklı çıkarmak için bireylere o kadar çok gereksinim duyacak­
tır. Gerek bu bakış açısından gerekse başkaları açısından bakıldığında, özel 
aşk deneyimi biçiminde deneyimin, Romantik sanatçı için özel bir önem 
kazandığını görmek kolaydır; ne de olsa Romantik sanatçının sanatı deha 
kavramının kişilik kültüne dayanır. İlkel sanatçı tipi ise gerekçesini eserin 
kendisinde bulur. Klasik tip eserini hayatıyla gerekçelendirir ama Romantik 
hem yaşamı hem de deneyimiyle eserini gerekçelendirmelidir ve ayrıca üre­
timini gerekçelendirmek için yaşamının bir tanıklığına sahip olmalıdır. Do­
layısıyla Romantik sanatçının temel sorunu, kalabalığın üzerinde yükselen 
bireyin kendini haklı göstermesidir; Klasik sanatçı tipi ise kendini eserinde 
ifade eder ve eseri, genel takdir sayesinde toplumsal bir gerekçe kazanır. Ama 
Romantik ayrıca bu toplumsal onaya karşıt ya da onu tamamlayıcı bir un­
sur olarak sosyal bir onaya, kendinin şahsen takdir edilmesine ihtiyaç duyar, 
çünkü yaratımın ona hissettirdiği suçluluk duygusu, artık onun hizmetinde 
etkin bir şekilde çalışamadığı kolektif bir ideoloji tarafından yatıştırılamaz. 
Bu anlamda, onun sanatsal çalışması, kolektif sembolizmi kendisine ait kı­
larak öznel unsuru büyük ölçüde felç etme gücüne sahip esasen kuvvetli bir 
kişiliğin gönüllü ifadesinden ziyade içsel baskıdan zorunlu bir kurtuluştur. 
Klasik tipe daha yakın olan sanatçı, bu nedenle, yeni formlar yaratmada, on­
ları mükemmelleştirmede o kadar başarılı değildir. Ayrıca o, eserinin içeriği 
mahiyetinde, güçlü bir kolektif tınıyla dolu eski geleneksel materyali çok 
daha sık kullanırken, Romantik, kişisel benliğini daha eksiksiz ifade edebil­
mek için yeni biçimler ve içerikler arar. 
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Böylece, sanatçı tipi giderek daha fazla bireyselleştikçe, bir yandan sa­
natı için daha bireysel bir ideolojiye -deha kavramına- ihtiyaç duyuyor gibi 
görünürken, diğer yandan çalışmaları daha öznel ve daha kişisel bir niteliğe · 
bürünür, ta ki sonunda üretiminin gerekçesi olarak tekil bir "kamuya" ih­
tiyaç duyana değin: görünürde onun için yarattığı tek bir kişi. Bu durum, 
Romantik dediğimiz belli bir sanatçı tipinde o kadar ileri gider ki, fiili üre­
tim ancak eserin onun aracılığıyla veya onun için üretildiği somut bir İlham 
Perisi'nin [Muse] yardımıyla mümkün olur. Bu şekilde ortaya çıkan "dene­
yim': diğer deneyim türleri gibi, yaratıcı eserin karşında yer alan dışsal bir 
olgu değil, o eserin bir parçasıdır, hatta onunla özdeştir; her zaman şu şartla 
tabii: Genellikle gerçek bir kadın olan İlham Perisi bu role uygun olacak 
veya en azından rolüne itiraz etmeyecek ve sanatçı böyle bir ilişkiyi gerçek 
hayatla karıştırmadan ideolojik düzlemde sürdürebilecek. Yaşam ile yaratım 
arasındaki çatışmanın aşırı yoğunluğa ulaştığı bu durumun modern sanat­
çı tipinde sıklıkla gerçekleştiğine şahit oluyoruz. Burada kadının aynı anda 
hem İlham Perisi hem de metres olması beklenir, bu da onun hem yaratıcı­
lığıyla sanatsal egoyu hem de yaşamıyla gerçek benliği eşit derecede haklı 
çıkarması gerektiği anlamına gelir; ve bunu nadiren (ve her halükarda yal­
nızca geçici olarak) yapmayı başarır. Bu tür bir sanatçının, yaşam ile üretim 
ya da psikolojik dille konuşursak, dürtü ile irade arasındaki içsel mücadele­
sinin kadın üzerinden yürüdüğünü görüyoruz. O aynı iç çatışmadan muz­
darip olan nevrotik ile trajik bir kaderi paylaşır. Bu çatışmadan kurtulmanın 
bir başka yolu, onun öğelerini biri ideolojik yaratıcı alana, diğeri ise gerçek 
yaşam alanına ait olan iki kişi arasında bölüştürmektir. Ancak bu çözüm, 
aynı zamanda, psikolojik bir düzenin olduğu kadar toplumsal bir düzenin 
de zorluklarını ortaya çıkarır, çünkü bu tür bir sanatçının, eserinde oldu­
ğu kadar yaşamında da bütünlüğe yönelik esaslı bir özlem duyar ve rollerin 
böyle dışsal paylaşımı içinde nesnelleştirilerek geçici olarak hafıfletilebilse 
de içsel çatışma bir bütün olarak bu surette yoğunlaşır sadece. 

Aynı şey, sanatçının nevrotik tiple ortak noktası olan bu ben çatışma­
sının bir başka çözümü için de geçerlidir ; bu çözüm meselenin özünde cin­
sel değil, yaratıcı problemlerin yattığını, karmaşık aşk çatışmasından bile 
daha açık şekilde ortaya koyar. Belli bir nevrotik sınıf üzerinde yaptığımız 
çalışmalardan elde ettiğimiz bulgu şudur ki; apaçık eşcinsel çatışma vakala­
rının çoğunda, çatışmanın altında yatan şey cinsel bir sapkınlıktan ziyade 
bir ego sorunudur; bu sorunu, birey ancak egosunun bir parçasını başka 
bir bireyde kişileştirerek çözebilir. Aynı şey heteroseksüel aşk ilişkileri için 
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de geçerlidir; bu ilişkiler ile eşcinsel ilişkiler arasındaki tek fark, eşcinsel 
ilişkinin deruni tarafı daha güçlü ya da en azından daha belirgindir. Eğer 
şair, İlham Perisi'ne, onu kendi sanatçı kişiliği ve ideolojisiyle özdeşleştiri­
lebildiği oranda daha fazla değer veriyorsa, o zaman her halükarda, fiziksel 
ve zihinsel açıdan kendine daha yakın olan hemcinsinde en hakiki ideali­
ni çok daha büyük bir ölçüde bulacağı açıktır. Kulağa paradoksal gelse de 
kimi sanatçıların apaçık eşcinsel eğilimleri veya gerçek ilişkileri, yaratıcı ça­
lışmayı (bir erkek için) bir kadının yapabileceğinden daha yüksek derecede 
teşvik edecek ve haklı çıkaracak bir İlham Perisi'ne duyulan özlemi giderir. 
Ancak sanatçının tamamlanma dürtüsü ve her şeyi tek bir kişide bir ara­
ya getirme arzusunun bir sonucu olarak çoğunlukla bir kadın İlham Perisi 
addedilir veya ona dönüştürülür, her ne kadar sanatçılar arasında eşcinsel 
ilişki örnekleri hiç de nadir olmasa da. 

Sanat ve felsefede salt entelektüel ideolojilerin yüksek düzeyde geliş­
mesiyle özellikle Yunanistan, elbette, oğlancılığın klasik ülkesiydi; ve özel­
likle de Yunan ruhundaki erkek arkadaşlığı anlarsak bunda çelişkili bir şey 
bulmayız. 12 Nitekim burada birincil ya da en azından ikincil unsur olarak, 
oğlan için "pedagojik" eğitimi temel alan ve amaç belleyen yüksek manevi 
bir ilişki söz konusuydu. İster fılozof ister heykeltıraş olsun, başka bir deyiş­
le, ister yaşamın sanatçısı isterse de biçimlendirmenin sanatçısı olsun, usta 
öğrencisine ya da çırağına öğretilerini ya da bilgisini öğretmekle yetinmedi : 
onu kendi suretine dönüştürmek için gerçek bir sanatsal dürtüye sahipti : 
yaratmak. Ve tabii bu, yalnızca sanat eserlerinde veya manevi öğretimde 
ifadesini bulmakla kalmayıp kişisel, somut bir halefte tatmin edilmeyi bek­
leyen kişisel ölümsüzlük özlemiydi ve bu özlem, zirve noktasındaki Yunan 
kültürünün ayırt edici özelliğiydi. Bu halef artık (ya da Roma'yı düşünür­
sek, henüz değil) biyolojik oğul değil, ustasıyla aynı kafada olan öğrenciydi. 
Bu nedenle, Hristiyanlığın kendi yaşam doktrininin merkezinde yeniden 
kuracağı usta ile çırak arasındaki manevi ilişki, yaratıcı sanatçının gözünde 
hukuki baba-oğul ilişkisinden daha önemli bir şey olarak kaldı; psikanaliz 
baba-oğul ilişkisi temel olarak görür, oysa bu ilişki ikincil düzeyde bir ruh­
sallık taşır. Dolayısıyla Yunanistan'da öğrenci ya da çırak olmak, pederşahi 
uygarlıkta olduğu gibi yalnızca belirli bir disiplini edinmek ve belirli bir 
maddi bilgilerle donanmak anlamına gelmiyordu, aynı zamanda ustayla 

12 Bkz. şu kitabımdaki açıklamaya: Modern Education (New York: Alfred A. Knopf; 
1 932). s. 24-6. 
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özdeşleşmeyle başlayan ve ardından öğrencinin kendi çizgisinde "sanatsal" 
olarak gelişip mükemmelleşen bir kişiliğin oluşumu anlamına geliyordu. 
Bu anlamda Yunan usta, sanat eserleri yaratmaya başlamadan ya da aslında 
kendisi ve öğrencisi dışında hiçbir şeyi şekillendirmeden önce yaratıcıydı. 
Sokrates bunun birçok örneği arasında en çok bilinenidir. 

Sanatkar Yunan ulusunun tüm yönleriyle oğlan sevgisinde de kendini 
gösteren bu eğitici ideolojisi şu soruyu gündeme getirir: Bugün bize Yunan 
uygarlığının başlıca başarısı gibi görünen Yunan sanatı, kültürün gerçek 
taşıyıcıları olarak erkeklerin başka şeylerin yanı sıra sanat için sanat yap­
malarını sağlayan eğitimin aslında salt bir yan ürünü, bir yardımcısı mıydı 
Yunanlıların gözünde ? Bu soru bizi başka bir soruya götürür: İster ilkel is­
ter kültürlü halkların ürünü olsun, her büyük sanat hem estetiğin sınırla­
rının ötesine hem de tüm bireysel sanatçı psikolojisinin ötesine uzanan bu 
tür kültürel bir görev üstlenmiş değil midir ? Her halükarda Yunanlıların, 
sanatlarının bu ulusal öneminin son derece farkında olduklarını gösteren 
sayısız edebi kanıt vardır. Onlar erkeklerin sanat eserlerinden bir şeyler 
öğrenmeleri ve kendilerini çevreleyen heykeller kadar güzel ve mükemmel 
olmaya çalışmaları gerektiğini söylediler. Bu, bize, Yunanlıların kendi bi­
reysel kişilik. yaratımlarını bütün bir ulusu kapsayacak şekilde genişletmeye 
ve sanat için sanat eserleri üretmekle yetinmeyip aynı zamanda güzel sanat 
yapıtlarını üretebilecek sanatçı insan tipini yaratmaya yönelik. karakteris­
tik. çabalarına dair bir fıkir vermektedir. Bu açıdan bakıldığında, Platon'un 
bize söylediği gibi, sevgili gencin sürekli olarak gelişmesini ve mükemmel­
leşmesini amaçlayan oğlan sevgisi, kesinlikle ilkel beden sanatının tinselleş­
tirilmiş bir düzlemdeki Klasik karşılığı olarak görünür. İlkel aşamada bu, 
bir bedenen kendini geliştirme meselesidir; medeni aşamadaysa, kendisi­
nin burada, yeryüzünde değerli halefı haline gelen öteki kişide manevi bir 
olgunlaşma meselesiydi; ve bu mesele, kişinin vücudunun biyolojik. yolla 
üremesi temelinde değil, daha genç olan öğrencideki manevi ölümsüzlük 
sembolizmi anlamında ele alınıyordu. 

Hristiyanlık, Örnek-Üstat sembolündeki bu kişisel karakter oluşu­
mu idealini devraldı, ancak dünya çapında kitlelerin dini haline geldiği 
oranda, bunu kişisel düzeyde gerçekleştiremedi. İsa'da sembolize edilen 
kolektif ölümsüzlük dogması, bireyi, bu kendi kendini yaratmayı öngören 
şahsi görevden kurtardı; doğrusu İsa artık bir model değildi, onun yerine 
herkesin kişiliğinin gelişimini gönüllü olarak üstlenen bir kurban oldu. 
Buna uygun olarak, Hristiyan sanatı, Rönesans döneminde yeni bir kişi-
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lik. tipinin ortaya çıkmasıyla özgürleşene kadar, dinsel ideolojinin soyut 
kolektif üslubundan hiç ayrılmadı. Rönesans sanatı, Klasik Yunan'ın basit 
bir taklidi değil, Rönesans sanatçılarını Yunan'ın oğlancılık idealini yeni­
den deneyimlemeye sevk eden benzer bir kişilik ideolojisinin ifadesiydi. 
Örneğin, tamamen farklı sosyal çevreden gelen sahiden büyük sanatçılar­
dan ikisinin, aynı ruhsal ideolojiyi o kadar geniş kapsamlı bir benzerlikle 
ifade ettiğini görürüz ki, kişisel deneyimlerin hepi topu bir tesadüfünün 
bu durumu ortaya çıkardığı yolundaki görüşe itibar etmemeliyiz. Her iki­
si de, Michelangelo ve Shakespeare, ünlü sonelerinde, dostları olan güzel 
gençlere karşı hissettikleri asil aşk için neredeyse aynı kelimeleri kullanır­
lar. Michelangelo'nun durumu daha basittir, çünkü en azından sonelerinin 
kime hitap ettiğini bildiğimizi düşünüyoruz, gerçi bu kişi kısa ömürlü Cec­
cino Bracchi olabileceği gibi ömür boyu süren bir hayranlığın nesnesi olan 
Tommaso de Cavalieri de olabilir pekala. Daha sonraki bazı sonelerindeki 
"idolünün", genç dostuna mı, yoksa sonradan platonik. dostluk kurduğu 
Vittoria Colonna'ya mı atıfta bulunduğu açık değildir. Shakespeare'in so­
nelerinin içeriği çok daha karmaşık bir konudur. Kendi idealini, zamanının 
aristokrasisi içindeki çok farklı kişiler arasında aramıştır. Söz konusu gence 
karşı beslediği taparcasına dostluğu, Michelangelo'da olduğu gibi, yatıştı­
rıcı bir anaç dostluk takip etmemiş, genç ve güzel bir kadın tarafından bo­
zulmuştur. Burada da onun dramalarında olduğu gibi, kadın figürler kötü, 
rahatsız edici bir iblis olarak tasvir edilir; Kraliçe 1. Elizabeth döneminin 
oyun yazarı bu kadın figürünü, hiçbir zaman yardımcı bir İlham Perisi'ne 
dönüşmeyi başaramamış, aksine onu yaratıcı çalışmanın önünde bir engel 
olarak görmüştür her zaman; oysa kendini teşvik eden ve destekleyen ide­
ali, genç dostunda bulmuştu. Ne var ki, ölümsüz sonelerinde hitap ettiği 
kişinin kimliği konusunda gayretli bilginler tarafından varılan karar ne 
olursa olsun, bu "biyografık" olgu, tıpkı Yunan oğlan seviciliğinde olduğu 
bir dostun böyle yüceltilmesinin esasında kendini yüceltme olduğuna dair 
psikolojik kanıtlarla karşılaştırıldığında bana önemsiz görünmektedir. Bu 
anlamda, soneler -her betimlemenin yaratıcı edimi gibi- gerçekte yazarın 
kendine adanmış olmakla kalmaz, aynı zamanda yaratıcı içgüdünün, yara­
tıcı egoya yönelik kendine has tutumunu açığa vurur; yaratıcı ego sanatsal 
idealleştirme yoluyla yüceltmeye ve aynı zamanda kendini sanatta ebedileş­
tirerek faniliğini aşmaya çalışır. 

Bir başkasının kişiliğinde idealize edilmiş kendini yüceltmenin, Yunan 
oğlan seviciliğinde olduğu gibi fizik.sel biçimlere bürünebileceği gerçeğinin 
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aslında sevgilinin cinsiyetiyle hiçbir ilgisi yoktur; o sadece bir kişilik geliş­
tirme mücadelesiyle ve bundan kaynaklanan yaratma dürtüsüyle ilgilidir. 
Bu dürtü, temelde, yaratıcının hemcinsinde doğal olarak daha kolay bulu­
nan, mümkün olan en yakın benzerlikte yeniden doğuşuna yöneliktir; di­
ğer cinsiyet, bir İlham Perisi olarak idealleştirilebileceği durumlar dışında 
biyolojik açıdan rahatsız edici bir unsur olarak addedilir. Gelgelelim ken­
disine benzerlik hemcinsinin bedensel formunda bulunmakla kalmayacak, 
aynı zamanda ruhsal yakınlık açısından da tesis edilecektir ve bu bakımdan 
sevgilinin gençliği, ölümsüzlüğün bedensel simgesine karşılık gelecektir. 
Kendi varlığını sürdürme dürtüsü onu biyolojik cinsel hayattan uzaklaştı­
ran olgun erkek, bu şekilde, kendi hayatını gençlik aşkında yeniden yaşar; 
sevgilisini, kendisinin zihinsel muadili haline dönüştürmeye çalışmakla 
kalmaz, ayrıca onu, kendinin ruhsal ideali, solan gençliğinin sembolü ko­
numuna getirir. Her iki Rönesans sanatçısının soneleri, görkemli resmini 
sonsuza dek koruma görevini şiirin üstlendiği sevgilinin solan gençliğine 
yakılmış ağıtlarla doludur. Yaratıcı dehanın yaratma dürtüsünün, tam da 
bu kendini eserinde ölümsüzleştirme eğiliminin onun psikolojisinden kay­
naklandığını bildiğimiz gibi, şairin neredeyse tekdüze bir nakaratla kimin 
faniliğine kederlendiği konusunda da hiçbir şüphemiz olamaz. Bu soneler­
de, yazarlarının tüm üretimlerinin anlamı ve içeriği ve aslında genel olarak 
sanatçının yaratıcı içgüdüsünün doğası o kadar eksiksiz bir şekilde ortaya 
çıkar ki, yüksek değerleri ve aynı ölçüde merak uyandıran müphemlikleri 
anlaşılabilir hale gelir. Yine de söz konusu sonelere yazarının nesnel yara­
tımlarının öznel icrası gözüyle bakarsak, onları anlamak kolaylaşır, çünkü 
naifçe öz-yansıtmayla şiirdeki kalıcılıklarının nedeninin, kendi geçicilikleri 
olduğunu kabul ederler. 

O halde, bu görüş açısından bakıldığın<;la, biyografik sunum, kesin­
likle yapılabilse bile bize gereksiz görünür. Bu yöntem başarısız olduğunda 
hiçbir surette mahvolmayız, çünkü bir sanat eserinin yaratılması bir ilham 
kaynağının yeniden inşasıyla bile açıklanamadığı için belirli bir noktadan 
sonra başarısızlığın kaçınılmaz olduğunu anlayabiliriz. Dolayısıyla Miche­
langelo veya Shakespeare'in olgusal ve somut biyografisi, onların yapıtları­
nı daha iyi anlamamızı sağlamaz ; doğrusu onların bu tesadüflerine eskisin­
den daha çok şaşırıyoruz. Ne olursa olsun Vasari, Michelangelo'nun doğaya 
sadık kalarak yaptığı yegane portrenin genç dostu Tommaso Cavalieri'nin 
portresi olduğunu beyan eder, "çünkü o, baştan ayağa güzel olmayan bi­
rinin gerçek görüntüsünü kopyalamaktan nefret ederdi." Sevgiliyi şiirde 
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ölümsüzleştirdiği aynı ideal tarz, Shakespeare'in kendi idealine karşı tutu­
muna birebir karşılık gelmektedir. Zira İngiliz şair, zaman dostunun bede­
nini çürütse dahi en azından şiirinde onun güzelliğini ölümsüzleştirmeye 
dönük bilinçli bir niyet taşır. Bu, Shakespeare sonelerinde sürekli tekrarla­
nan temadır; keza Michelangelo da sevgilisi gencin huzurundayken aynı 
duyguyu hisseder: onun güzelliği sonsuzluğa karışmalıdır. İşin özünde, 
bir başkasında ( idealde) ifade edilen kendini ölümsüzleştirme meselesi 
olduğu, yalnızca eserdeki bu kendini ölümsüzleştirme temasından açıkça 
görülmekle kalmamaktadır, aynı zamanda bu sanatçıların her ikisi de mo­
notonluk noktasına varan büyük bir açıklıkla dostla bir olma fikrini dile 
getirmişlerdir. Nitekim Shakespeare şöyle der: 

Kendimi övmek sanki ne kazanç sağlar bana? 
Böbürlerunektir sana söylediğim türküler. [39. Sone] 

Michelangelo, sonelerinden birinde, aşığın "kendini maşuka dönüş­
türdüğünü" söylemekle kalmaz, bir mektubunda sevgilisini kendi suretine 
dönüştürme meselesini o kadar ileri bir noktaya taşır ki, dostu Tommaso'yu 
"bu dünyada garip kalmış bir deha" 13 diye tarif eder. 

Çok tartışılan sone sorununun bu psikolojik çözümü, deneyimin ve 
dahası yaşama yönelik tüm tutumun, yaratma mücadelesinden nasıl doğ­
duğunu ve böylece deneyim sorununu yaratıcılık sorununa nasıl indirgedi­
ğini gösterir. Nitekim sanatçı kendini ölümsüzleştirmesinin hizmetindeki 
aşk idealini gerçekleştirmede ne ölçüde başarılı olduğu, yapıtının ifşa ettiği 
temel tavırla kıyaslandığında pek önem arz etmez; bu temel tavır sanat­
sal yaratımdan duyulan memnuniyetsizlikten kaynaklanır ve dolayısıyla 
yaratıcıyı şu ya da bu şekilde hayata, yani kendi asli benliğini bilfiil dene­
yimlemeye iter. Her halükarda, insanı kendi suretinde veya idealinin sure­
tinde şekillendirme dürtüsü, onu kaçınılmaz olarak gerçek hayat ve onun 
koşullarıyla çatışmaya sokar. Bu koşullar sanatsal değil, bir bireyin ötekine 
saygı duymasını gerektiren ve ötekini yeniden şekillendirmeye izin veril­
meyen toplumsal koşullardır. Şimdi, elbette, yaratıcı eser için belli ölçüde 
bir çatışma gereklidir ve bu çatışma, aslında, bir sanatçının ustalığını veya 
psikolojik dille konuşursak, yaratıcı iradesinin gücünü sergilediği alanlar­
dan biridir. Bu sayede hayatın gerçeklerinden tamamen fedakarlık etme-

13 Bu referansın kaynağı için Emil Lucka'�ın Michelangelo ( 1 930) üzerine yazdığı kitaba 
bakınız. 
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den veya onlarla fiili bir çatışmaya girmeden, kendi iç çatışmasını sanatında 
bir noktaya kadar giderebilir. Her halükarda, sanatçının nevrozunda göz­
lemleyebildiğimiz kadarıyla, bu gerçeklikler bütününün nevrotik üzerin­
deki yıkıcı sonuçları, onu sanatçıdan ayıran şeyin, sanatçının kendi irade 
gücünü yapıcı bir şekilde ideolojik yaratımın hizmetine sokması olduğunu 
ortaya koymaktadır. Goethe'nin örnek alabileceği belli bir sanatçı tipi, de­
neyimleriyle ve çatışmalarıyla hesaplı kitaplı ve nihayetinde akıllıca başa 
çıkmayı öğrenirken, başka bir tip, ilham verici d�neyimlerin peşinden koşa­
rak gücünü tükettiği için çatışması üretimle sonuçlanmaz. Zira sanatçının 
kendi nazarında yaratma olgusu, yarattığı şeyden daha acil önem taşır, her 
ne kadar biz onun özgül bir türdeki sınıflandırmasını sonuca, sanat eserine 
bağlı kılmaya meyilli olsak da. Burada yine kendimizi, üretimin bir sonucu 
olarak sanatın, yaratıcı bir birey olarak sanatçıdan keskin bir şekilde ayrıl­
masının gerektiği bir noktada buluyoruz. Gerçi hem sanat hem de bireysel 
sanat eseri için az çok kesin şekilde formüle edilmiş normlar oluşturmaya 
sürekli meyletsek de aslında bir tip olarak sanatçı için hiçbir norm yoktur. 
Üretim, bireyin içinde gerçekleşen ve daha başta yaratılan eserde tezahür 
eden ideolojiden bağımsız olan hayati bir süreçtir. Öte yandan eser, onu ya­
ratan sanatçıya karşı da aynı ölçüde bir bağımsızlık sergileyebilir ve uygun 
durumlarda sanat kategorilerine göre diğer eserlerle karşılaştırılabilir; ama 
o, psikolojik bir tip olarak yaratıcısıyla ya da sanatçıyla asla karşılaştırıla­
maz. Bu ikisi -sanatçı ile sanat- arasında bazen bölen, bazen birleştiren, 
bazen dizginleyen bazen ileriye iten hayat durur. 

Burada bir kez daha sanatçının kadınla (ya da karşı cinsle) olan ilişki­
sine dönüyoruz. Pek çok sanatçının hayatında bu, rahatsız edici bir faktör­
dür; aslında bu faktör, sanatçının üretimi için gerekli, hatta avantajlı olan 
şeyden daha fazla hayatla yakın temasa geçmeye zorladığı veya ittiği zaman, 
çatışmanın en derin kaynaklarından biri hal.ine gelir. Bu nedenle, bir kadını 
İlham Perisi yapmak ya da bu şekilde adlandırmak, çoğu zaman bir engeli 
bir yardımcıya dönüştürmek anlamına gelir : genellikle üretkenliğin lehine 
işleyen ama hayata hiçbir katkısı olmayan bir çare. Burada yine her şey do­
ğal olarak sanatçının dinamik tipine ve yaşam ve üretimle özel çatışmasına 
bağlıdır. Dişi bir İlham Perisi'nin bile onların gözünde potansiyel bir eşcin­
sel ilişkiyi temsil etmekten başka bir şey ifade etmediği sanatçılar vardır; 
çünkü arkadaşlıkta onun kadar iyi -ve muhtemelen daha iyi- bir erkeğe 
yerini pekala kaptırabilecek kadında, daha ziyade benzer bakış açısına ve 
benzer amaçlara sahip bir yoldaşı görürler. Öte yandan, karşı cinsin biyo-
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lojik tamamlayıcısı olmaksızın hiçbir şekilde üretim yapamayan ve aslında 
uyarım için doğrudan cinsel yaşama bağlı olan bfr sanatçı tipi de vardır. 
Nitekim cinsel perhiz içinde ve onun sayesinde yaratıcı olan tipin zıttı, 
söylemesi biraz garip ama cinsel eylem tarafından tüketilmekle kalmayıp 
aynı zamanda kesinlikle bu şekilde yaratmaya teşvik edilen tiptir. Schulte­
Vaerting bu tipi "cinsel üstün-insan" diye tanımlar ama bana öyle geliyor 
ki, burada gizli bir yaşamdan kaçma mekanizması işler ve bu mekanizma 
sanatçıyı cinselliğe bedelini ödedikten sonra biyolojik ölümlülükten üre­
timdeki bireysel ölümsüzlüğe iter. 

Bu bizi yaratmaya yönelik sanatsal itkinin en derin kaynağına götürür 
ki, ben bunu bireyin içinde bütünlük arayışına karşı mücadelesi diye tatmin 
edici ölçüde açıklıyorum; bu mücadele bireyi, hayata tam bir teslimiyet ve 
kendini tüm benliğiyle üretime verme yönünde aynı ölçüde zorlar. Birey 
bazen yaşamın Scylla'sından, bazen de yaratılışın Charybdis'inden kaçarak 
kendini bu bütünlükten kurtarmak zorundadır ve kaçışı, doğal olarak hem 
bu iki alan arasında hem de ayrı ayrı her bir alanında içinde yürüyen sürgit 
çatışma pahasına gerçekleşir. Bu çatışmanın ve ona karşı kazanılan zaferin 
yaratıcı çalışmada nasıl tezahür ettiğini "Sanatçının Sanatla Mücadelesi" 
bölümünde göstermeye çalışacağız. Şimdilik, aynı veya karşı cinsten kişi­
lerle ilgili olup olmadığına bakmaksızın, yaşam alanındaki tezahürler ve 
başvurulan çözümlerle ilgileniyoruz sadece. Her durumda sanatçının ka­
dınla ilişkisi, Emil Lenk'in yaratıcı kişilikler üzerine yaptığı bir çalışmada 
(Das Liebesleben des Gentes; Dresden, 1 926) gösterdiği gibi, cinsel önem­
den çok ideolojik bir öneme sahiptir. Ne var ki sanatçı genellikle çatışma­
sının farklı kısımları için iki veya daha fazla kadına ihtiyaç duyar ve buna 
bağlı olarak sosyal zorluklardan paçasını kurtarsa bile psikolojik ikilemlere 
düşer. Hiç şüphesiz bu iki kişiyi farklı şekillerde sever ama genellikle fiili­
yatta birini diğeriyle karıştırmasa dahi oynadıkları rol konusunda kafası net 
değildir. İlham Perisi onun gözünde sanatsal açıdan daha önemli olduğu 
için onu daha çok sevdiğini düşünür. Oysa bu gerçekte nadiren olur, dahası 
psikolojik açıdan imkansızdır. Zira tamamen insani ya da başka nedenlerle 
muhtemelen daha çok sevdiği öteki kadını, tam da bundan dolayı İlham 
Perisi diye tayin edemez çoğunlukla; bu yüzden o kadın bir anlamda ka­
dınlıktan arındırılır ve adeta (benmerkezci anlamda) bir dostluk nesnesine 
dönüştürülür. Sanatçı, onun için yarattığı (ya da yarattığını düşündüğü) 
llham Perisi'ne nadiren kendini verir; eseriyle vefa borcunu öder ama sahi­
den kadınlığın hakkını veren bu kadın bu ödemeyi genellikle kabul etmez. 
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Gelgelelim sanatçının ilişkisi eşcinsel bir hiçim alırsa, bu kendini veriş daha 
da açık bir şekilde kendine kendini veriş olur; yani, kişisel egoyu teslim et­
mek yerine üretim yoluyla kendini vermenin sanatsal biçimine dönüşür. 

Evet, ego açısından bakıldığında, eşcinsel ilişki, kişinin bir başkasının 
şahsında kendini idealize etmesidir, ama bu aynı zamanda bir aşağılama 
olarak da hissedilir; ve hu, iç çatışmaların fiili ifadesi kadar bir sebep işlevi 
görmez çoğu zaman. Zira sanatçı, kendisini yaratmaya yönelten dinamizm 
içinde, üst benliği ile alt benliği arasındaki mücadeleyi yaşar; bu mücadele 
kendini yaşamının tüm alanlarında ve konuşmalarında aynı ölçüde açığa 
vurur ve ayrıca sanatçının kadına karşı tutumunu da niteler. Söz konusu 
kadın, sanatçının nazarında aynı anda en yüce olanın ve en düşük olanın, 
ölümlü ruhun ve ölümsüz ruhun, yaşamın ve ölümün sembolü olabilir. 
Aynı şey, ileride göreceğimiz gibi, sanatçının uğruna her şeyi feda etmeye 
hazır olduğu, ancak hayal kırıklığı ve keder saatinde sık sık ona sövüp sayıp 
lanetler okuduğu yapıt ya da yaratım için de geçerlidir. Hepimizin yaşadığı 
temel dualizm sanatçıda öyle bir noktaya varır ki, onu dinamik bir zorla­
mayla yaratıcı eserden hayata ve hayattan yeni başka yaratıcılığa geri dön­
dürür. Sanatçının kişisel yapısına ve ruhsal ideolojisine göre hu çatışma, iyi 
ile kötü, güzellik ile hakikat arasındaki ya da daha nevrotik bir şekilde, üst 
benlik ile alt benlik arasındaki bir mücadele biçimini alacaktır. Bu müca­
dele, birazdan göreceğimiz gibi, yaratıcı içgüdünün kültürel-genetik baş­
langıcını ve gelişimini belirler. Bireysel sanatçının kişisel çatışmalarında, 
başlangıçta kültürel gelişmeye ve sanatsal yaratıma yol açan temel düalizm, 
tüm eski gücüyle varlığını sürdürür. Öte yandan hu düalizm, sanatçının 
kişisel geçmişinin bir analizinden hareketle bireysel psikolojinin bir me­
selesi olarak yeniden yapılandırılamaz ve anlaşılamaz, çünkü modern birey 
dünyaya insanlığın temel düalizmiyle gelmekle kalmaz, aynı zamanda onu 
çözmeye yönelik tüm girişimlerle potansiyel olarak yüklüdür, böylece bire­
yin kişisel gelişimi artık soyun gelişimiyle herhangi bir paralellik taşımaz. 

Nitekim eğer sanatçıdaki üretim ile yapıt arasındaki ilişkiyi ar3.ştıra­
cak olursak, nasıl ki sanatsal üretimin en az iki yolu varsa, aynı şekilde iki 
tür deneyimin olduğunu aklımızda tutmalıyız. Analiz öncesi biyografide, 
esasen sanatçının daha sonraki ve nispeten daha aktif deneyimi yaratıcılı­
ğıyla ilişkilendirilirken, çocukluk izlenimlerin belirleyici önemine yaptığı 
vurguyla psikanaliz, bu daha pasif deneyim aşamasını ön plana çıkarır. Fa­
kat bu anlayış, sanatçının hile yetişkini analiz ederken karşılaşılan tipik ço­
cukluk deneyimlerinden muaf olmadığı yolundaki banal beyanattan öteye 
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gidemez. Freud'un nevrozun nedenini, bireyin bu tipik çocukluk deneyim­
lerine verdiği özgül tepkide değil de deneyimlerin kendisinde araması gibi, 
onun ekolü de aynı çocukluk izlenimlerinde, sanatsal yaratıcılığa yol açan 
deneyimleri gördüğünü iddia eder, her ne kadar onların bir sonucu ile di­
ğer sonucu arasındaki farkı açıklayamasa da. Bu nedenle, açıklanamaz bir 
"kalıntı" kabul edilmek zorundaydı ama .bu kalıntı, tüm sanatsal yaratıcılık 
sorununu olduğu gibi kapsıyordu. Ana.lirik psikografı, bu alanda en son 
yayınlanan kapsamlı çalışmanın gösterdiği gibi, bugüne kadar zikrettiği­
miz beyanatın ötesine geçememiştir. 14 Her ne kadar Oedipus kompleksi ve 
buna bağlı olarak çocuğun cinsel sorunu, halen daha meselenin merkezin­
de yer alsa da bu, aile sorununun olağanüstü öneminin bir kanıtı olmaktan 
çok, ölümcül bir tıkanıklılığın işaretidir. Tüm analitik patografı, ilk kez 
Freud tarafından (Rüyaların Yorumu kitabında) sanatsal yaratıma uygu­
lanan Oedipus sorununu çeyrek yüzyılı aşkın bir süredir sömürmektedir 
ama hala benim şu kitabımda geldiğim noktaya gelebilmiş değildir: Das /n­
zest-Motiv in Dichtung und Sage ( 1 9 1 2, l 90S'te planlamıştım) ;  kitabın alt 
başlığı ise şudur : Grundzüge einer Psychologie des dichterischen Schajfens. ıs• 

Bu kitapta, daha önce bahsedildiği gibi, Oedipus sorunu temelde bir 
güdü (Motiv) olarak ve biraz da bireysel bir kompleks olarak ele alınmak­
tadır; dolayısıyla psikolojik olduğu kadar ideolojik önemi de değerlendi­
rilmiştir. Her ne kadar Freudyen fikrin büyüsü altında, bireysel psikoloji­
ye kolektif psikolojiye (o zamandan beri "ideoloji" diye telakki ettiğim 1 6) 
kıyasla daha yüksek bir paye vermiş olsam da şairler onu bir tema haline 
getirmeden önce mitler ve destanlarda karşılaştığımız bu kolektif güdüyü 
ele alırken psikolojik önermelerden uzak durmadım elbette. Ancak, her ne 
olursa olsun, söz konusu kitap bugün bile aşılmış değildir; doğrusu, anali­
tik sanat eleştirisi, bu noktada tekrar ele almam gereken sorunlarıyla henüz 
yüzleşmiş değildir. Şairlerin Oedipus kompleksiyle bu kadar yoğun bir şe­
kilde mücadele etmesi, o zamanlar bu kompleksle her yerde karşılaşılabile­
ceğinin bir kanıtı olarak görülüyordu ve bundan ötürü aslında o, öteden 
beri bireysel psikolojiyle ilgiliydi. Gelgelelim sanatsal üretimin psikolojisi 

14 Die psychoanao/tische Bewegung, iL, No. 4, Temmuz-Ağustos 1 930 (ayrıca psikanalitik 
biyografinin bir kaynakçasını içeriyor). Giriş bölümünde Dr. E. Hitschmann ensest 
temasıyla ilgili kitabımı sanatın analitik incelenmesi ve sanatsal yaratımın anlaşılması 
açısından temel kaynak olarak niteliyor. 

1 5 · Şiir ve Efsanede Ensest Teması - Şiirsel Yaratım Psikolojisinin Temelleri. ç. n. 
16 Seelenglaube und Psychologie ( 1 930). 
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açısından bakıldığında, şairlerin Oedipus deneyimiyle boğuşmaları bana 
özünde farklı bir şey ifade ediyor gibi görünmektedir: şöyle ki, ebeveynle 
kurulan ilişkinin bu kaçınılmaz ortalama deneyimine sanatçı normal insan­
dan daha güçlü ve kesinlikle farklı bir şekilde tepki verir. Lakin bunun sebe-
bi deneyim değil, sanatsal ifade durumunda "yaratıcı" diye adlandırdığımız, 
sanatçının kendine özgü tepkiselliğidir. Şimdi, genelleştirilmiş "sanatçı" 
formülasyonumda (yine 1 905'teki) sanatçı ile nevrotik arasında yaptığım 
karşılaştırmadan vardığım sonuç, nevrotiğin de bu ve benzeri deneyimlere 
ortalama bir insandan farklı tepkiler verdiği yönündedir. Yalnız, bu karak­
teristik tepki nevrotikte üretime değil, kedenmeye ya da takıntıya yol açar. 
Dolayısıyla sanatsal tepki, ister tek bir çabayla elde edilsin, ister yaşam boyu 
süren çalışmaya yayılmış olsun, travmanın veya ondan kaynaklanan ketlen­
me ihtimalinin üstesinden gelinmesiyle nevrotik tepkiden ayırt edilebilir. 
Öte yandan, bu üstesinden gelme (araştırmalarımdan öğrendiğim kada­
rıyla) , ancak bir yolla mümkündür -ya da her halükarda sadece psikolojik 
açıdan açıklanabilir- ve o yol da bu gelişimin kedenmesinin üstesinden 
gelmeye yardımcı olan terapiden öğrendiğimiz kadarıyla zorunlu olanın 
gönüllü olumlanmasıdır; bu olumlama her halükarda sadece yararlı değil, 
aynı zamanda kesinlikle yaratıcıdır. Bu yol Oedipus çatışmasının özel duru­
muna uygulandığında, bugün bana öyle geliyor ki, yaratıcı ve aynı zamanda 
özgürleştirici faktör, ket vuran aile bağlarının gönüllü olumlanmasıdır. Fa­
kat aile simgeleriyle ilişki içinde (anne ve kız kardeşe karşı) erotik arzu ve 
(baba ya da erkek kardeşe karşı) mücadele özlemi olarak kendini gösteren 
bu verili olanın olumlanması, bir yandan yaratıcı sahiplenmeye (kendine 
mal etmeye), diğer yandan da ona karşı yapıcı bir zafere tekabül eder. 

Bununla birlikte, sanatsal üretimin temel sürecine geri dönüyoruz; bu 
süreç tam da " olup bitenin ve verili olanın (pasif deneyimler de dahil olmak 
üzere) bireysel yeni yaratım formunda ince eleyip sık dokuyarak sahiple­
nilmesini içerir. Oedipus kompleksi, bu çatışmanın biyolojik, psikolojik 
ve karakterolojik yönlerini sentezlediği için onun kültürel sembollerinden 
birini oluşturur. Ama böyle olsa bile onu yalnızca sembolize eder, hatta Oe­
dipus kompleksinin onun için yalnızca dışsal bir yazgıya uyum sağlamak 
değil, ayrıca içsel bir deneyimin de ifadesi olduğu çocuk vakasında bile bu 
geçerlidir. Dahası, bana öyle geliyor ki, Oedipus miti Yunan ruhundaki 
haliyle ele alınırsa, 17 insan gelişimindeki aynı bağımsızlık çabasını içeren 

17 Die anaf:;tische Reaktion ( 1929), s. 68 ve devamında ve ayrıcaModern Education (VII. 
Bölüm) kitabımda yaptığım açıklamalara bakınız. 
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bir deneyimdi: yani, kaderin bize dayattığı varoluşun bile isteye olumlan­
ması. Mitsel anlatımda, kahramanın doğumuyla birlikte onun için belirsiz 
hatlarla da olsa katiyen önceden takdir edilmiş olanı, kahraman eylem ve 
deneyimle hayata geçirerek bilinçlice kendine mal eder. Bu deneyim yaratı­
cı bir deneyimdir, çünkü mitin kendisini ve ona dayanan destanları, şiirleri 
ve trajedileri yaratmaya hizmet eder; bir temanın böyle çeşitli temsilleri, o 
zamanın kolektif ideolojik bakış açısı ve ona uygun yorum tarafından be­
lirlenir. Ancak bir insan teki olarak kahramanın hayatı kaçınılmaz olarak 
yıkıma uğrayacaktır, onun kaderi ister kahramanlık açısından yorumlansın 
isterse de kadercilik veya trajedi açısından, fark etmez. 



SANAT FORMU VE İDEOLOJİ 

Ben kimim? Ne yaptım şimdiye değin? Gördüğüm, duyduğum, kaydettiğim her 
şeyi derleyip kullandım. Kitaplarım binlerce farklı kişi tarafindan saygı görüyor, 
(. .. ) çoğu zaman başkalarının ektiklerinin hasadını ben topladım. Benim eserim 
kolektif bir varlığın eseridir ve bu eser Goethe adını taşıyor. 

Goethe 

Oedipus anlatısını hem tek tek bireylerin hem de topyekun insanlığın içine 
işleyen ve yaratıcı bireyin sanatsal ifadesinde üstesinden geldiği -yaratıcı 
Yunan ulusunun mitte üstesinden geldiği gibi- bir gelişim sürecinin ko­
lektif sembolü olarak yorumladığımız anda tüm sanatsal üretkenliğin en 
derin yasalarından birini ortaya çıkarmış olduk: sanat yapıtlarında biçim 
ve içerik yalnızca ayrılmaz bir birlik oluşturmakla kalmaz, aynı zamanda 
aslında bir ve aynı şeyi iki farklı şekilde ifade eder. Keza bu içeriğin Sanatsal 
biçimlenmesi sırasında yaratıcı kişilikte devam eden sürecin, kendi sembo­
lünü Oedipus mitinin içeriğinde bulduğunu gördük. Yalnız, çeşitli sanat 
üslupları, bir sanatçının hem bir sanat yapıtını oluşturan birliği hem de 
mevcut ideolojinin kendi kişisel ideolojisiyle uyumlu birleşimini elde etme 
tarzına göre farklılık sergiler. Kolektif ruh ideolojisine dayanan İlkel yara­
tıcı sanat, üslupta soyutlama yoluyla birliğe ulaşır ; yani tesadüfi, zamansal 
ve bireysel olan her şeyi ihmal ederek; Estetik güzellik ideolojisine dayanan 
Klasik sanat, spesifik sanat ideolojisi ile tekrar edilemez yegane örneğini 
Yunan kültürünün oluşturduğu halkın genel ideolojisi arasındaki uyum ve 
yalın özdeşlik yoluyla birliğe ulaşır. Son olarak, psikolojik sanatçı tipi ideo-
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lojisine dayanan modern Romantik sanat, sanatta bu birliği hem sanatçının 
kendi içindeki hem de kişisel ideolojisi ile hakim kolektif ideoloji arasın­
daki çelişkilere verdiği tepkiyle sağlar. Bu nedenle, bu birliklerden ilki -so­
yutlama yoluyla elde edilen ilkel sanatınki- statiktir; ikincisi -yansıtmaya 
dayalı Klasik sanatınki- uyumludur; ve üçüncüsü -çatışmadan zaferle çık­
manın sonucu olarak Romantik sanatınki- dinamiktir. Dolayısıyla, birin­
cisi ağırlıklı olarak düz çizim {süslemeli) ;  ikincisi, ağırlıklı olarak plastik ve 
figüratif {canlı) ;  üçüncüsü ise esasen şiirsel ve müzikal (ritmik) . Bu sınıf­
landırmalar elbette çok genel anlamda değerlendirilmelidir ve güzel sanat­
larda tarihsel, eleştirel veya başka türde bir hiyerarşi kurmaya yönelik tüm 
girişimler gibi, her zaman yetersiz kalmaya mahkumdur. Nitekim sanattaki 
gerçek devler tam da sanatlarının muayyen alanlarının sınırlarını her nasıl­
sa aşan kişilerdir. Örneğin Rembrandt, edebiyatın ve müziğin sahiden ayırt 
edici özelliği olan bir dinamizm sayesinde ressamlar arasında öne çıkar; 
keza Homeros, antik dönemdeki kişiler tarafından bile ressamların en bü­
yüğü olarak övülürdü; Dante, kelimelerle, resim sanatının özelliklerinden 
biri olan ritmik sunum becerisi sayesinde edebiyatta seçkin bir yere sahiptir 
ve bu ustalığıyla oyun yazarı Shakespeare ve besteci Wagner ile boy ölçüşür; 
keza heykeltıraş Michelangelo esasında insan bedenleriyle yapı inşa ederi 
bir mimardı ve onun modern ardılı Rodin, Floransalıların küçümsediği 
çok güçlü ressamlık vasıfları segiler.· 

Öte yandan her şeyi hesaba katacak olursak, sanat tarihinin izlediği 
yol bizi, ilkel sanatı düz ve çizgisel, Klasik sanatı esasen plastik ve figüratif, 
modern sanatı ise sözel ve ritmik diye nitelemeye zorlar; ve bu çağların her 
birinde, diğer sanat alanlarında da büyük eserlerin üretilmiş olması gerçeği, 
gelişimin tüm aşamalarında, özellikle de sanatsal gelişim alanında faaliyet 
gösteren seçkin sanatçı kişilikler tarafından tam da bu tür sınırların aşılma­
sıyla ilişkilendii.-ilebilir. Sanatsal aşamada onlar hakim sanat ideolojisinin 
çerçevesinin dışına çıkmış ve yalnızca kendi alanlarında değil, genel olarak 
sanat alanında da eşsiz şaheserler üretmişlerdir. Gerçi onlar belli bir ideo­
lojiden faydalanmış olsalar da kendilerini o kadar aştılar ki, elde ettikleri 
sonuç hiçbir kategoriye girmeyen, kişisel olmanın ötesinde bireyüstü bir 
sanat eseri oldu; bunun üzerine taklitçileri ideolojik bir anlamla donanıp 
ona uygun genel bir kabul gördüler. Öte yandan eğer, bu üç tür sanat türü­
ne -grafik, plastik ve ritmik- sanatçının ve onun psikolojik dinamizminin 
perspektifinden bakarsak, sanatsal yaratıcılık sorununa dayanan, bireysel 
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sanatçıyı aşan ve kültür tarihinin belli başlı genel sorunlarıyla ilintili olan 
başka kategoriler keşfederiz. 

İlkel sanat soyutlama yoluyla sürdürülürken ve Klasik sanat idealleştir­
me yoluyla ölümsüzlüğe ulaşırken, Romantik sanat, ölümsüzlük fıkrinin ve 
ebedileşme dürtüsünün ilk ondan . doğduğu ölüm korkusunun üstesinden 
gelmenin seçilmiş yordamını canlandırarak bu muazzam dönüşüm süre­
cini tamamlar. İlkel sanat, bireysel, ölümlü yaşamın ötesine, ruhun sonsuz 
yaşamına gözlerini çevirir. Klasik sanatın özü ise, yaşamın kendisini sonsuz 
kılma olgusunda yatar, yani aktüel insanı olduğu ve yaşadığı gibi korumaya 
çalışır; bu tam da ilkel Mısırlıların mumyalama yoluyla yapmaya çalıştığı 
şeyin ta kendisidir. Yunan sanatındaysa bu koruma, insan vücudunun mer­
mer gibi kalıcı bir malzemede estetik idealleştirilmesiyle sembolik olarak 
sağlanmıştır. Ancak ifade dinamiğiyle modern sanat, bu iki üslup biçimi­
nin her ikisinden de farklıdır; o ne canlının soyutlanmasından yola çıkar 
ne de onun ideal bir şekilde korunmasını amaçlar; doğrusu, onun üslup 
biçimi aktüel olanın özünün canlandırılmasından oluşur. Fakat bu ancak 
gerçek hayat pahasına başarılabilir. 

Dolayısıyla soyut, estetik ve gerçekçi diye birbirinden ayırt ettiğimiz 
üç sanat ideolojisi yaşamın kendisine yönelik değişik tutumlara dayanır; ve 
bu tutumların, hak.im kolektif ideoloji tarafından belirlenmesine rağmen 
aynı çağın farklı bireylerinde farklı olduğu görülecektir. Şimdi, bana kalır­
sa hayati sorunlara çağı aşan bir bakış açısı sanatçı için her zaman esastır; 
bu bakış açısı hak.im ideolojiden ve onun sanat üslubundan az çok sapan 
bir bakış açısıdır. Başka bir deyişle, sanatçının kişiliğinin, çağın ruhunu ne 
kadar güçlü bir şekilde ifade etse de, yine de onu o çağla ve çağdaşlarıyla 
çatışmaya sokması gerektiğine inanıyorum; ve bu, yapıtında neden kolektif 
ideolojiyi kendi ideolojisine dönüştürmek zorunda olduğunu bir kez daha 
açıklar. 1 Bu anlamda bir sanat yapıtı yalnızca biçim ile içerik birliğini tem­
sil etmekle kalmaz, aynı zamanda ölümsüzlüğün kişisel ve kolektif ideo­
lojilerinin bir birleşimini elde eder. Ne de olsa sanatçı, her şeyden önce, 
çağının egemen ölümsüzlük ideolojisini -ister dinsel ister toplumsal isterse 
de başka türde olsun fark etmez- benimseyemeyen ya da benimsemek is­
temeyen bir bireydir; bunun sebebi, o ideolojinin kendisininkinden farklı 
olma.sı değil, kolektif olmasıdır, oysa sanatçının arzuladığı şey bireysel bir 

Bu sorunun farklı yönleri "Güzellik ve Doğruluk': "Sanatçının Sanatla Mücadelesi" ve 
"Başarı ve Şöhret" bölümlerinde daha ayrıntılı olarak ele alınmaktadır. 
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ölümsüzlüktür. Aslında sanat, bu bireysel ölümsüzlüğü kolektif yöntemler­
le güvenceye almak için yola çıkarken, nevrotik birey, yaşam korkusuna ve 
ölüm dehşetine yol açan bireyin naif ölümsüzlüğüne tutunur. Oysa sanatçı, 
kolektif ideolojiyi kişisel yaratıcılığı için kullanarak kendi bireysel ölüm­
süzlüğünü elde eder ve bu yolla onu kendine mal ederek yeniden yarat­
makla kalmaz, ayrıca bireysel temelde yeni bir kolektif ideoloji olarak onu 
insanlığa sunar. Böylece eseriyle birlikte kendisi de ölümsüz olur. 

Ölümsüzlüğün toplu olarak mı, sosyal olarak mı, yoksa bireysel olarak 
mı arandığına göre çeşitli kültür ideolojileri, tıpkı dinsel ve sanatsal formlar 
gibi kendi aralarında da farklılık arz eder. İlkel sanatçı hem insanın tinsel 
temsilcisi olan soyut sanat formuyla hem de kolektif ruh ideolojisiyle bi­
reysel faniliğin üstesinden gelir. Buna karşın, modern sanatçı, daha önce 
de belirttiğimiz gibi, eserini yaşatmak için aslında hayatını feda eder ve bu 
fedakarlık hem kendisinin hem de başkalarının hayatını içerir. Bu nedenle 
modern sanat yapıtında, sanatçının veya modelinin kişiliği gerçekten dina­
mik olarak yaşamaya devam eder; bu sonuç ancak gerçek hayat pahasına 
elde edilebilecek bir sonuçtur. Fakat ilkel sanat eserinde birey olarak yaşa­
yan şey varlığın kendisi değil, yalnızca onun soyutlamasıdır; bu soyutlama, 
varlığı dinamik olarak canlandırmayan ama onu zamansız bir forma bü­
ründürerek soyutlayan kolektif ruh kavramına karşılık gelir. 

Öyleyse, eğer sanatçının ideolojisi, aslında onun en eksiksiz ifade­
si olan zamanının kolektif ideolojisiyle tam bir uyum içindeyse, o zaman 
onun yaratıcı dinamizminin temel faktörünün, bireysel ölüm sorunu ile 
belli bir kültürel dönemin kolektif ölümsüzlük kavramı arasındaki kişisel 
bir çatışmadan kaynaklanması mümkündür. Yine de, daha önce de belirt­
tiğimiz gibi, hakkında hiçbir şey bilmediğimiz ilkel sanatçı da bir birey 
olarak, ruh kavramının saf soyutlamasını (ya da onun ruhsal temsilini) ye­
tersiz bulması ve soyut bir düzene sahip olsa da somut ifadeye yönelmesi 
ölçüsünde, kolektif ruh ideolojisinden birbirey olarak kopmuş görünmek­
tedir. Keza Klasik sanatçı da Yunan kültürünün zirvesinde görüldüğü gibi, 
yalnızca Helenizmin ulusal ya da politik ölümsüzlük ideolojisini kabul et­
mekle yetinmedi, aynı zamanda, tabiri caizse, onun dinsel kökenine bağlı 
kaldı, öyle ki yaptığı heykelle, insanı toplumsalın dışına çıkarıp manevi­
dinsel alandaki yerine koydu. Son olarak, bireyselliği hakkında (yalnızca 
tarihsel verilere dayanarak değil, ayrıca kendisini yaratıcı çalışmasında ifade 
ettiği için) bir içgörü kazanabildiğimiz modern sanatçı, kendi başına bir 
sanatçı tipi olarak, çağdaş kolektivizmi karakterize eden sosyal, teknik ve 
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bilimsel ideolojinin dışında kalır. Klasik ve ilkel sanatçıların ya ölmüş ya da 
çökmekte olan kültür dönemlerinin ölümsüzlük kavramlarını korudukları 
gibi, modern sanatçı da kendi tipinde, deha kavramıyla mantığa bürünen 
tipinde, geçmiş çağların sanat ideolojilerini muhafaza eder. Böylece, yaratı-
cı çalışmanın özü olarak görülmesi gereken biçim ile içerik birliği, bu en ge­
nel inceleme düzeyinde bile önem kazanır: Sanat sadece münferit yaratıcı 
bireyi ve onun sınırlı dönemini değil, ayrıca ölü ya da ölmekte olan kültür­
leri, insani gelişim çağlarını da muhafaza eder; dahası, onları canlandırır, 
yani onları belirli bir sanat biçiminde ölümsüz kılar. 2 

Bu noktaya ulaştıktan sonra, gözümüzü aşağı çevirip tamamen tek­
nik sorunlarla dolu ovaya bakmak muhtemelen kayda değer olacaktır; 
gerçi teknik sorunlar da genel sorundan ancak yapay şekilde ayrılabilir. 
Malzeme, sanat formunun temel bir faktörüdür ve malzemeyi işlemenin 
teknik yolları ve zanaatkarın kapasitesi yine ona bağlıdır. Almancada "sa­
nat (Kunst) " kelimesinin "-e bilmek (können) "  ile bağlantılı olması, şimdi 
öğrendiğimiz gibi, sanatın pratikte bile öncelikle bir şeyi yapabilmek oldu­
ğunu kanıtlamaz. İki kelime arasındaki kök ilişkisi belki de sanattan çok 
Alman zihniyetinin ayırt edici özelliğidir. Her ne olursa olsun, teknik ye­
teneğe karşı sanat istencine yaptığı onca vurguya rağmen, malzemenin ve 
onun işlenmesinin sanatsal yaratıcılığın ve üretilen yapıtın temel bir faktö­
rünü temsil ettiğini kabul etmeliyiz. Yunan heykelleri, mermerin doğaüstü 
ihtişamı ve aynı ölçüde dayanıklılığı olmadan düşünülemez ve bu yalnızca 
maddi anlamda değil, aynı zamanda kolektif ölümsüzlük ideolojisinin ide­
al anlamında da böyledir. Keza Rembrandt'ın dinamik portreleri, yağlı bo­
yada ulaşılan yüksek gelişme aşaması olmadan düşünülemez ;  dahası onun 

2 Bu bağlamda, Hermann Bahr'ın (Sendungdes Künstlers; Leipzig, 1 923; s. 137) görüş­
lerini desteklemek için onun söylediği şeye dikkat çekmek önemlidir; ona göre aslında 
bütün zamanlarda bütün toplumlarda ve bütün sanatlarda tekrar tekrar aynı sanat ese­
ri yaratılmaktadır. "Yunanistan'a ait olan her şey yerli değildir: onun sanatı Mısır'ın 
bir dirilişi, tıpkı Romanın Atina'nın bir dirilişi olması ve Hristiyan Batı'nın tarihinin 
Romanın bir dirilişinden başka bir şey olmaması gibi." Goethe'ye de atıfta buluna­
rak _şöyle yazar: "Böylece o, gerçek sanatın belleğindeymiş gibi sanatta yaşadı; yazıları, 
ortak hafızaya ve çok uzun zamandır miadını doldurmuş eski sanat dönemlerinin an­
laşılmasına yardımcı oldu." Bahr, İnsanca Pek İnsanca kitabında Nietzsche'nin şiirin 
gelenekten kopuşunda sanatın sonunu gördüğü için "şiirde devrimi" yerine dibine 
batırmasına haklı olarak değinir. 



84 1  SANAT VE SANATÇI  

"Anatomi" sinde, Leonardo'nun anatomik. çalışmalarında olduğu gibi, canlı 
ve ölü beden hakkında bazı tıbbi bilgilerin kanıtları vardır. 3 

Bir Goethe'nin, bir Hölderlin'in veya bir Stefan George'un lirik ifa­
de gücü, yalnızca teknik değil, aynı zamanda insani yönler de barındıran 
oldukça gelişmiş ve rafine bir kültürel dil temel alındığında mümkündür 
ancak. ("Dilin Oluşumu ve Yaratılışı" başlıklı bölüme bakınız.) Bununla 
birlikte, malzemenin kullanımı ve işlenmesindeki bu teknik ilerlemelerin, 
biçimlendirme iradesinin icraatı için gereken ortamı önceden -veya eşza­
manlı- yaratan hakiki bir sanatsal iradeye ne ölçüde atfedilebileceğini sor­
makta haklıyız. Yağlı boya resminde malzemeyle kurulan bu ilişki Leonar­
do, Rembrandt ve diğer ressamların deneylerinde açıkça görülmektedir; 
ama prensipte heykel, şiir ve müzik bağlamında da aynı psikolojik sonucu 
çıkarabiliriz, malzemenin tarihini yakından bilmesek bile ; doğrusu, gerçek 
bireysel sanatsal irade öncelikle ve esasen sanatta tezahür ederken, sunulan 

Cesetlerin kesilip biçilmesine ilk olarak Rönesans döneminde dinsel otoriteler tara­
fından izin verildi ve daha sonra sadece arasıra infaz edilmiş suçlularda bu uygulamaya 
müsaade edildi. Vesalius'un ( 1 5 14-65), insan vücudunun kapsamlı anatomik ince­
lemesini başlatması, 16. yüzyılın ortalarına denk gelir, her ne kadar son zamanlarda 
edindiğimiz bilgiler antik dönemdeki insanların sahip olduğu şaşırtıcı anatomik 
bilgileri gözler önüne serse de. (Bkz. "Mikrokozmos ve Makrokozmos" ve "Dilin Olu­
şumu ve Yaratılışı" bölümleri) 
Anatomi biliminin yükselişi muhtemelen Rönesans sanatını etkiledi ve şüphesiz onun 
ideolojisi üzerinde belirgin bir etkide bulundu. Leonardo'nun tüm bilimsel ideoloji­
sinin bir ürünü olan kişisel anatomik çalışmalarının yanı sıra, Rembrandt'ın 1632'de 
yirmi altı yaşındayken ''.Anatomi" resmini yaparken yeni insan vücudu bilimine tepki 
gösteriyor olması bana muhtemel görünmektedir. Daha önceki gençlik çalışmalarında 
daha çok "Rembrandtvari" özellikler sergileyen bu genç sanatçının, "Profesör Nicolaes 
Pietersz Tulp'un Anatomi Dersi" tablosunu yaparak, döneminin materyalist ve rea­
list ideolojisine bir itirafta bulunduğunu düşünüyorum. Sanki kendisinin de anatomi 
hakkında bir şeyler bildiğini ve kendi özgür seçimiyle dinamik ifade lehine bu "taklit 
sanatından" vazgeçtiğini göstermek istiyor gibiydi. Bildiğimiz gibi, Rembrandt'ın tüm 
hayatı ve eserleri, bu ikisi arasındaki bir çatışma yüzünden paramparça oldu ve bu da 
ışık ve renk etkileri üzerine çalışması için değil de doğaya uygun portreler yapması için 
ona para ödeyen patronlarının gözünden epey düşmesine yol açtı. Ne yazık ki sade­
ce bir parçası günümüzde Rijksmuseum müzesinde muhafaza edilen ikinci anatomik 
resmi olan "Doktor Joan Deyman'ın Anatomi Dersi" ( 1 656) "gerçek" Rembrandt'ı 
daha çok yansıtır; nitekim Kari SchefHer de şu kitabında bu hususa değinir: Holland 
(Leipzig, 1930; İngilizce çevirisi, New York, 1 932) . 
Her ne olursa olsun, Rembrandt'ın �Anatomi"si, resmin sadece anatomiyi temsil 
etmekle kalmayıp ideolojik olarak ifade edilen anatomiyi de temsil ettiği, sanatçının 
tavrını kendi tarzında resmederek gösterdiği ideal durumun bir örneğidir. 
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şeyin içeriğinin daha çok kolektif ideolojilerle ilişkisi vardır, her ne kadar 
bu ideolojiler hiç kuşkusuz üretilen sanat eserinde yüksek derecede birey­
selleştirilmiş olsa da. 

Bu düşünceler bizi bir kez daha sanatların tarihsel ve estetik değerlen­
dirmeleri bakımından hiyerarşisi sorununa getirir. Modern sanatın özünün, 
yaşayan dinamizminde yattığını söylerken, sanatın bildiğimiz ilkel ifadele­
rinin de (dans, şarkı ve müzik gibi) canlı ritme dayandığını unutmadığımız 
gibi, tekrarlanan motifiyle süslemenin de adeta donmuş, soyut ya da ölü 
gibi görünse de belirgin bir şekilde ritmik bir karakter sergilediğini hatırla­
rız. Yine de bu, sanatsal gelişim anlayışımızda saklı olan bir mantık çelişki­
sinden başka bir şey değildir; çünkü psikolojik açıdan düşünüldüğünde bu 
durum, ideolojileri temelde farklı, hatta neredeyse taban tabana zıt olması­
na rağmen, modern sanat ile ilkel sanat arasındaki sık sık alıntılanan ilişkiyi 
kanıtlar sadece. Nitekim ilkel sanat hala yaşamla büsbütün uyum içindedir, 
aslında dans ve ritüel (şarkı söyleme ve müzik) bakımından, kolektif ko­
münal yaşamın temel bir bileşenini oluşturur; ve bundan da iki ayrı tabaka 
olarak üretken sanatçı ve pasif roldeki seyirci topluluğu anca adım adım ge­
lişir. 4 Öte yandan modern sanat ise en canlı dinamik ifadesiyle bile hayata 
karşı durur. O, deyim yerindeyse, ilkel sanat gibi sanatsal formda yaşamın 
ifadesini bulmaktansa sanatsal forma sığınmış durumdadır. 

İlkel sanat ideolojisi, bir yandan çizgisel-süsleme sanatında yaşam 
formlarının sembolik bir soyutlamasına, diğer yandan da bu soyutlamanın 
somut bir sunumuna götüren dinsel ruh inancıdır. Somutlaştırma eğilimi 
bireysel ölümsüzlük kavramından doğarken, soyutlama arzusu ise kolektif 
ölümsüzlük kavramına karşılık gelir. Öte yandan modern sanat, ister ko­
lektif ister bireysel olsun, böyle teselli edici bir ölümsüzlük fikrine dayan­
maz. Onun itici motifi yaşam ve deneyim korkusudur ve bu motif. bireyin 
sanat formundaki biyolojik itici gücü korumak için bağlanacağı süreç için­
de yaratıcı alana taşınır. İtiraf etmek gerekir ki, modern sanat yapıtının (ge­
nel olarak sanatla paylaştığı) birliği yalnızca bir mücadeleden galip çıkmaya 
verilen tepkinin bir sonucu değil, aynı zamanda onun dinamik canlılığı da 
modern bireyin ayırt edici vasfı olan yaşam korkusuna bir tepkidir; çünkü 
dine ve devlete ilişkin kolektif ideolojilerimizin çöküşünden beri, bu kor­
kuyu önceki nesillerden daha fazla yaşıyoruz. 

4 Bkz. Jane Harrison : Ancient Art and Ritual 
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İlkel sanat, hayatın vazgeçilmez bir parçası olarak yaşamla bir bütün 
olduğu gibi, sanatçı, kolektif ideolojiyle büsbütün uyumlu olmasa da sa­
natçı için de bu durum çoğu zaman, hatta bizim modern toplumuzda bile 
geçerlidir. Yunan filizlenmesinin Klasik sanatından başlayarak, onu mo­
dern sanat gelişmelerimize ve daha ilerisine bağlayan bağlantılar sayesinde 
onun, üretken sanatçının çok çeşitli tesirlerin baskısına tepki olarak başar­
dığı en yüksek eser olduğunu giderek daha çok fark ederiz ; öyle ki bu eser 
elbette sanatçının bireyselliğinin ve çağının tipik ifadesi olsa da bunun da 
ötesinde ve üstünde, diğer kültürlerin ve yabancı ideolojilerin eseridir. Onu 
saf sanatın zamansız alanına yükselten işte bu gerçektir. Bizzat Klasik Yu­
nan kesinlikle Mısır, Girit-ve Kuzey'den etkilenmiş olsa da bugün hala bize 
Helen ruhunun saf bir ürünü olarak görünmektedir ; buna karşın Ortaçağ 
Avrupası'nın sanat gelişiminde ideolojilerin, iki ana bileşen olarak İtalyan 
Rönesansı ve Kuzey Gotiği ile karma bir ürün olduğu apaçık ortadadır. Ne 
var ki bu çağdan doğan büyük sanatçılar, bu farklı kültürel bileşenlerin mü­
cadelesini hem yapıcı hem de yıkıcı yönleriyle kendi içlerinde yaşamış ve 
eserlerinde yeniden üretmişlerdir. Bu kategoriye, Shakespeare'in ithal edil­
miş Rönesans ile İngiltere'de yükselen Reform ruhunu harmanlaması girer; 
Dürer' in İtalyan deneyimi ve Leonardo'nun Fransız deneyimi; Goethe'nin 
Gotiğin Sturm und Drang ideolojisinden Güney Akdeniz sanatının daha 
ahenkli alanına kaçışı ; ayrıca Nietzsche'nin bir yanda Helenizmle, diğer 
yanda da içindeki Hristiyanla mücadelesi; İdeolojilerin çeşitliliği yüzünden 
heba olmuş Hölderlin ; ve Kleist'ın Romantik istikrarsızlıktan Klasik ideale 
geçme konusundaki acizliği. 5 Bunlarla birlikte başka birçok büyük modern 
örnek, modern sanatçıyı ilkel sanatçıdan ve bir bakıma Klasik sanatçıdan 
ayıran, sanatçının kendisiyle ve çevresiyle olan kopukluğunun kanıtları ola­
rak aktarılabilir. Ancak bu sorunlar, melez ırklar, ülkenin etkisi ve diğer 
biyolojik, sosyal ve ekonomik koşullar hesaba katılmadan tartışılamaz. 6 

6 

Harvard Üniversitesi'nde edebiyat profesörü olan Arthur Burkhard, bir ön çalışmada 
( German fl.!!:arterly, Cilt il, Sayı 4, Kasım 1929) iki karşıt unsur arasındaki bu çatışma­
yı -sanatçı ve eserindeki- Alman sanatının mihenk taşı diye niteler ve son tahlilde ifa­
de ve biçim arasındaki bir çatışma olarak formüle eder. Ancak benim görüşüme göre, 
bu genel anlamda modern sanatın ayırt edici özelliğidir ve bugün sanat hala ulusal ol­
duğu sürece -örneğin Fransa veya İtalya' da- Klasik ideolojilerden türemiştir. 
Bu noktada temel bir öneme haiz kaynak: Reibmayr'ın Die Entwicklungsgeschichte des 
Talents und Genies (Münih, 1 908). Kretschmer de şu iki bölümde çok güzel bir özet 
çıkarıyor: "Die Züchtung der Begabung" ve "Genie und Rasse", Geniale Menschen 
(Berlin, 1929). Ayrıca genel bir inceleme için bkz. Paul Schultze-Naumburg'ın Kunst 
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Şimdi, yaratıcı sanatçının ideolojileri harmanlaması meselesinden, 
aynı kültürel çağda çeşitli sanat formlarının ortaya çıktığı gerçeğine dönü­
yoruz. Yaratıcı sanatçının bakış açısından bu, doğal olarak bir sorun de­
ğildir, çünkü mesele, belirli bir gelişme dönemini nitelendiren üretim için 
özellikle elverişli koşullar meselesi, hatta o dönemdeki çok çeşitli yaratıcı 
eserler için teşvik sağlayan bir hayati zorunluluk meselesidir. Farklı sanat 
formlarının aynı anda var olması ve aynı zamanda fiilen olgunlaşması ge­
reği, ideolojik açıdan bakıldığında bir sorun değildir, en azından inatçı bir 
muamma değildir. Zira burada sorunlar ancak yaratıcı dürtünün ve onun 
hizmetinde olan ideolojilerin herhangi bir verili zamandaki iş birliğinin so­
nucu olarak ortaya çıkar. Sanatçı esasen bireysel biçimlendirme istenci diye 
tanımlayabileceğimiz içsel bir dürtü nedeniyle yaratır ve bunu bir resimde, 
bir heykelde ya da bir senfonide somutlaştırması, bireysel bir sorundan çok 
teknik ve biçimsel bir meseledir. Bu özellikle şiiri plastik, portresi şiirsel 
ve müziği etki itibarıyla arkitektonik olan büyük sanatçı için geçerlidir. 7 
Bununla birlikte resmin ilkel s�atın ayırt edici özelliği olduğu, heykelin 
Klasik ifade aracı olduğu ve ritmik sanatların (şiir ve müzik) modern oldu­
ğu söylenebilir. Özellikle şiirin tarihöncesi mağara resimleriyle aramızdaki 
engin zaman aralığına, hatta erişebildiğimiz tarihsel kanıtların gösterdiği 
geçmişe kıyasla nispeten yakın bir tarihte ortaya çıktığı, tarihsel olarak ka­
nıtlanabilir. Üstelik bir sanat türü olarak şiir, malzemesi itibarıyla yazıya 
bağlıdır ve bu özgül ölümsüzlük tekniği, ancak kitapların basılmasıyla ke-

7 

und Rasse (Münih, 1 928) ve özel olarak Alman edebiyatı için bkz. JosefNadler'ın Li­
teratur-geschichte der deutschen Stamme und Landschaften (3 cilt, Regensburg, 1 9 14-
18) .  
Innsbruck arkeoloğu Heinrich Sitte, Bach'ın Kromatik Fantazi ve Fügü (el yazması 
serisi No. V. Preussesche Jahrbücher, Berlin, 1921 )  üzerine yazdığı sentetik makale­
sinde gösterdiği gibi, "onun tematik içeriği Parthenon frizini, Giotto'nun Scrovegni 
Şapeli'ndeki fresklerini ve Dante'nin İlahi Komedyası'nı, Beethoven'ın Dokuzuncu 
Senfoni'sini ve Goethe'nin Faust'unu içerir. Dolayısıyla tüm bu eserler, farklı dillerde 
söylense de aslında her zaman aynı kompozisyondur" (Bahr, a.g.y., s- 1 37). Sitte'nin, 
Bach'ın bu fügde kendi soyadım bestesine verdiğini keşfetmesi, bir sanat eserinin 
biçimiyle içeriğinin ayrılmaz birliğinin bir başka çarpıcı örneğidir. Füg yalnızca Bach' a 
ait olmakla kalmaz, bizzat Bach'ın kendisidir, insan ve muzaffer sanatçı olarak tüm 
benliğiyle Bach'ın kendisi. "Çifte ıstırap çığlığından: B [bemol]-A-C-H [= B 
doğal] ," diye devam eder Sitte, "giderek yükselen kesintisiz bir zafer çığlığı kopuyor: 
A-B-H- C. Ve fevkalade eşsiz bir kaynağı olan bu motifı, herhangi bir numaraya 
başvurmadan . . .  o güne kadar yazdığı en cesur fügüne dönüştürdü; ve bu füg, adeta 
onun bir portresi gibi sevinci ve üzüntüsüyle tüm insani varlığını içeriyor." 
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sin bir sonuca ulaşan çok geç bir keşifti. Şiir sanatının yazı yoluyla kayda 
geçmesinden önce büründüğü biçim, yalnızca birkaç geleneksel sihirli de­
yimden ve öncelikle bir tanrı ya da kahraman onuruna icra edilen dua ben­
zeri şarkılardan hareketle tahmin edilebilir. Böyle ilkel insanlarda hala göz­
lemleyebildiğimiz üzere, şarkı söylemek, dans ve enstrümantal müzikten 
daha aşağı seviyede bir rol oynuyor görünmektedir, çünkü muhtemelen bu 
insanlar, işaret ettiği şeyle hala özdeş olan "kelimeyi" telaffuz etmekten çok 
korkmaktadırlar. Burada uyandırıcı bir çağrının yarattığı korku olarak ken­
dini öne süren sözün bu büyülü etkisi öte yandan sağlıklı olabilir; ne de olsa 
bu etki, en eski dua formunu içeren ve şiir sanatının orijinal formu olarak 
telakki etmemiz gereken şarkıların ve ilahilerin temelini oluşturmaktadır. 8 

Bunun dışında, ilkellerin en eski şiirsel ürünleri, uygar halklarınki gibi 
epik karakterlidir; onlar ya insanların yitik ölümsüzlüğünü hatırlatan tan­
rıların mitsel öyküleridir ya da canlı varlığın trajik faniliğine yas tutan kah­
ramanların insan öyküleridir. 9 Fakat bu ürünler bariz bir şekilde kolektif 
bir niteliğe sahiptir ve bundan dolayı kesinlikle

. 
ilkel sanat ideolojisine ay­

kırı değillerdir. Bu mitlerin ve destanların tek tek yazarlarını da bilmiyoruz 
ve bu yalnızca tarihsel veri eksikliğinden değil, aynı zamanda sözlü gele­
neğin böyle bir bireysel yazarlığı benimsememesinden de kaynaklanmak­
tadır. Ve daha sonra kendine ait eklemeler ve süslemelerle bile olsa, böyle 
bir şarkıyı kayda geçiren kişinin izini sürebilsek bile, gerçekten o şarkının 
yazarı olarak tanımlanıp tanımlanamayacağı, Yunanlıların Homeros'la il­
gili araştırmalarında boş yere çözmeye çalıştıkları bir problemdir. 10 Bugün, 
fikirleri kaydeden kişiyi peşinen onların yazarı gözüyle bakmaya kesinlikle 
fazlasıyla hazırız -meseleye böyle teknik bir yoldan bakmak, zaten saf yara­
tıcılık fikrinin çok ötesine geçmiştir. 

Ancak mitik ve epik şiirin kolektif öğesinin nereden geldiği sorusu, 
Romantik dönemden beri bilimsel edebiyat eleştirisinde merkezi bir so­
run haline gelmiştir. Bu şiirlerin başlangıcında ve özellikle sözlü olarak 
aktarılmasında çeşitli kişilerin -hatta belki de ırkların ve milletlerin- yer 

Amerikan edebiyatı tarihine bir ön girişte Ludwig Lewisohn gayet haklı olarak ede­
biyatın "kutsal" kökenine ve karakterine vurgu yapmaktadır (This�arter, yaz 1929). 
Kitabı daha sonra yayımlandı (Expressions in America ) . 

9 Bkz. Seelenglaube und Psychologie ( 1 930) adlı kitabımın "Traum und Wirklichkeit" 
bölümü ve sonraki açıklamlar için bu kitabın "Mit ve Metafor" ve "Şiir Sanatı" bölüm­
lerine bakınız. 

ıo Bkz. Benim destanlar üzerine yaptığı bir ön çalışma Imago, V ( 19 17). 
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almış olması muhtemeldir. Aynı şekilde, bu kolektif oluşumun, aktarılan 
şeyin kolektif içeriğine de karşılık geldiğini varsayabiliriz. Bir ırk ya da ulus, 
hikayenin muzaffer kahramanı olarak görünür, çoğunlukla ırkın çıkarları­
nın temsilcisi ve taşıyıcısı olan muzaffer bir kişi kılığında. i l  Her halükarda 
esas olan, kahraman ve onun kaderidir, şayet onu tanımış olsaydık pek de 
ilgi göstermeyeceğimiz şair değil. Zira onun şarkısının ve destanının tema-
sı, bu aşamada kesinlikle bireysel değil, kolektif ya da bugün dediğimiz gibi 
"ulusal" idi. Modern zamanların bireysel yazarı, halk destanının kolektif 
yaratıcılarından yalnızca temasının kişisel doğasıyla değil, aynı zamanda 
kendisi, bireysel egosu, hikayesinin gerçek kahramanı olduğu için de fark­
lıdır. Lirik şiirde uçup giden ruh hallerinin yansımasıyla, bu durum daha 
belirgin ve su götürmezdir ama aynı şey büyük ölçüde romanlar, hatta 
dramalar için de geçerlidir. Sanki modern sanatın temeli olarak aldığımız 
kişisel sanatçı ideolojisi, bireysel şairde kendi bilincine varmaktadır. Nite­
kim bugünün dünyasında ahlakın sansürcüsü, yaşam fılozofu ve insanlığın 
eğitimcisi olarak yazarın beğenilen konumu ve yüksek kültürel önemi as­
lında bundan kaynaklanmaktadır. Öte yandan, yazar bu genel sorumluluk 
konumunu elde ederken, bundan böyle yalnızca ideolojisinde temsil ettiği 
saf yaratıcılık alanını terk eder. Artık bizzat kendisi bir sanat eseridir; bu 
haliyle, hayatını şekillendirmede başarılı olup olmadığına ve nasıl başarılı 
olduğuna bağlı olarak iyi eseri veya kötü eseri temsil edebilir. Goethe, bu 
bağlamda, modern çağın evrensel dehasının emsalsiz bir modeli olmaya 
devam etmektedir; çünkü kendi içindeki yıkıcı unsurları şiirine ve diğer 
yapıcı faaliyetlerine yedirerek yaratıcı bir şekilde dengelemeyi ve böylece 
hayatını sanatsal-yapıcı bir bütün olarak şekillendirmeyi başarmıştır. Di­
ğer büyük yazarlar ya romantizmle hayatlarının sanatsal yapısını harabeye 
çevirmek ya da yaratıma hasredilecek yeterli canlılığa sahip olmak için ca­
hilce ve zevksiz bir yaşam sürmek suretiyle böylesine eksiksiz bir uyumu 
sağlamayı başaramamışlardır. 

Bu gerçek, deneyim ile yaratıcılık arasındaki ilişkide ifade edilen birey­
sel sanatçı kişiliği sorununu ele aldığımızda yeniden karşımıza çıkar. Bu iki 
olgu arasında, yaratlcılığı genel anlamda deneyimle veya özel deneyimlerle 
açıklamayı amaçlayan psikografınin desteklediği türden tek bir nedensel 
ilişki yok gibi görünür; bilakis tersi durum daha olası görünmektedir, çün-

i l  Bu bakış as:ısı Cenevreli Prof. Charles Baudouin tarafından vurgulanmışnr, bkz. 
Psychoanalysis de l'art (Paris, 1 9 19) .  
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kü her ikisinin de altında yatan yaratıcı irade kendini, deneyimden çok ya­
ratılan eserde göstermektedir. Öte yandan, yaratıcılığın kendisi elbette özel 
bir deneyim biçimidir ve sanatçıya özgüdür ve her şey son kertede bireyin 
iki tür deneyim -sanatsal ve yaşamsal- arasındaki uyumu ya da en azından 
geçici bir dengeyi kurup kuramadığına ve bunda ne ölçüde başarılı olduğu­
na bağlıdır. Bu, kendini hayata daha iyi adapte eden veya hayatta başarılı 
olan kişinin daha iyi sanatçı olması gerektiği anlamına gelmez katiyen. Bu 
bakımdan Goethe, yaşamları yapıtları tarafından tümden yutulmuş, ger­
çekten büyük adamların o uzun silsilesinde istisnai bir yere sahiptir. Croce, 
Goethe'de bile durumun böyle olduğunu ileri sürer, ancak gerçekte insan 
Goethe psiko-biyografık açıdan baktığımızda, salt sanatsal perspektiften 
göründüğünden daha ilginç olarak görmeye meyilli olduğumuz eserlerin­
den daha önemli hale gelmiştir, bizim gözümüzde. Bizzat Goethe eserleri­
ne "büyük bir itirafın parçaları': "hayatın izleri" gözüyle bakıyordu ve bu 
sanki sanatçının eserine karşı az çok bilinçli halde, genel tutumuymuş gibi 
görünüyor. Sanatçının eseri yalnızca onun yaşama dair özgül ifadesi değil­
dir : ayrıca hem sanatçıya hizmet eder hem de yaşamasına yardımcı olur ve 
bir sanatçı olarak kendisinin değeri ikinci sırada gelir -hatta hiç de özel 
bir rol oynamaz. Sadece küçük bir çevre tarafından kabul gören vasat bir 
eser, sanatçıyı daha fazla tatmin edebilir ve onun nazarında, çoğu insanın 
bestecisini tanımadığı bir halk şarkısına dönüşen bir şiirin dünya çapındaki 
ölümsüz şöhretinden daha fazla şey ifade edebilir. 

Yirte kabul etmeliyiz ki, üretken bir kişiliğin psikolojisi, sanatı anlama 
ve takdir etme konusunda hiçbir ipucu vermez. Benim bir zamanlar "sa­
natçı çılgınlığı" dediğim, şimdi ise sanat ideolojisi diye adlandırdığım tavrı 
benimseyerek hayatını ihmal eden, feda eden, hatta mahveden Romantik, 
sanatta çoğu zaman, içindeki insanın ortaya çıkıp serpilmesine izin veren 
dehadan daha fazlasını başarmıştır. Goethe'yi bizim gözümüzde en yüksek 
sanatçı mertebesine çıkaran şey, onun eserlerinden ziyade yaşadığı hayattır; 
bu hayat dehasını geliştirmekten ziyade Goethe'yi ondan korumaya hiz­
met etmiştir. Goethe'nin büyük olduğu yer, sanata ve hayata karşı tutumu, 
onların birbirleriyle ilişkileri hakkındaki kavrayışıdır; hiç kuşkusuz bu kav­
rayışa ancak uzun bir mücadeleden sonra ve yeterince bedel ödeyerek ulaş­
mıştı. Bahr'ın mükemmel bir şekilde ifade ettiği gibi, başarısı "kendisinin 
yükselttiği devrimi yıkmasında" ve "sanatın özgürlüğünün, kanuna boyun 
eğmesinde yattığını kabul etmesinde" yatmaktadır. Bu, onun, tüm Roman­
tizmden, yani esasında kendi içindeki Romantikten yüz çevirmesini açık-
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lar; çünkü Romantik, sanat ideolojisi özgürlük fikriyle kişilik kültü olan 
bireysel sanatçı tipinin öncüsü ve en eski örneği olarak sanatsal gelişim öl­
çeğinin diğer ucunda yer alır. Goethe yalnızca yaratımda bireysel-devrimci 
olmakla yetinmez, aynı zamanda yaşamı sanatla karıştırır; o dramatik ya 
da lirik, eseri hayata geçirmek yerine onu oynar, daha doğrusu eseri hayata 
geçirmenin yanı sıra oynamak zorundadır. Sanatı, yaşamı kadar kaotiktir, 
oysa saf sanat ideolojisi düzen, yasa ve biçime -aslında, geleneksel ve dola­
yısıyla kolektif ideolojilere- dayanır. Doğrusu, Goethe bu saf sanatı episte­
molojik olarak yeniden kurmak istiyordu ve bir sanatçı tipi olarak büyük­
lüğü burada yatıyordu. Bununla birlikte, önce, kendi içindeki Romantik 
bireyi dizginlemek zorundaydı ve bunu, temsil ettiği Romantik tipin bir 
Klasik tipe bilinçli ve amaçlı dönüşümünde kendini tüketen üretici gücü 
pahasına da olsa yapmayı başardı ama yine de bunu eserlerinde tam olarak 
hiçbir zaman başaramadı. 

Eğer Goethe'nin önemi, füll yaratıcı çalışmalarından çok, Roman­
tizmin kişisel sanatçı ideolojisine karşı salt Klasik ideali temsil etmesinde 
yatıyorsa, o belki de evrensel bir deha haline gelen şairin ilk örneği ve aynı 
zamanda mümkün olan en yüksek tipidir. Ayrıca günümüzde böyle bir tip 
kendini bir denemeci, bir kültür eleştirmeni veya birinci sınıf bir gazeteci 
olarak ifade edebilir. Daha önce de belirttiğimiz gibi, modern yazarımız 
kendi içindeki kişisel sanat ideolojisinin bilincine varmıştır; ancak sürecin 
ilk sonucu, sezgisel yolla bilinen bu sanatçı ideolojisini sanat tarihine yan­
sıtmak ve onun tüm gelişimini, son aşamasının ışığında yanlış yorumlamak 
oldu. Gerçek yaratıcı unsur olarak biçimlendirme iradesinin veya istenci­
nin (başlangıçta kişisel olmayan) oluşmasının, bir problem olarak sanat 
incelemesi üzerinde, özünde ilerici ve derinleştirici bir etkiye nasıl sahip 
olduğunu gördük ve bu kuramın, dehanın kişisel, modern sanatçının ise 
bilinçli sanat iradesine genişletilmiş uygulamasının, tüm sanat ve sanatçı 
meselesine yeni bir ışık tuttuğunu göreceğiz. İlk bölümümüzün sonunda, 
öncelikle sanatçının egosunda kendini ortaya koyan kişisel irade ideoloji­
siyle bireysel sanatçı tipini anlamanın, Worringer'in estetiğindeki belirli 
metodolojik muğlaklıkları giderip gideremeyeceğine dair soruyu ucu açık 
şekilde bırakmıştık. Kristal yapıdaki yalın sanat formlarını ürettiği varsa­
yılan ilkel sanatsal iradeyi ne kadar soyut şekilde hayal edersek edelim, o 
yine de Schopenhauer'ın felsefi yorumunda bile insanbiçimciliğin bir to­
nunu taşır. Ne de olsa irade, insani bir olgudur ve doğanın ve onun tüm 
yaratıklarının "bilinçsiz irade" biçiminde bile olsa ona sahip olduğunu pe-



92 1 SANAT VE SANATÇI  

şinen kabul edemeyiz. Bizim görüşümüze göre, bireysel irade hiç kuşkusuz 
biyolojik yaşam dürtüsünün bir türevidir, ancak yine biyolojik dayanağını 
doğanın ana kuvvetinde bulsak da o tamamen insani bir türevdir; psikana­
lizin göz ardı ettiği, yaşam dürtüsü ile iradenin ifadesi arasındaki bu ayrım 
bana basbayağı temel insan sorunu gibi görünmektedir, çünkü hem benlik 
ve tür dualizmini hem de insanın içinde ve salt ·çoğalma işlevinin ötesine 
geçen tüm o yaratıcı eğilimlerde saklı olan ve ölümlülük ve ölümsüzlük 
dualizmini içerir. Her halükarda, öncelikle ırkı korumak için tasarlanmış 
cinsel dürtünün nasıl olup da bırakın yüksek bir sanat formunu, en ilkel 
süslemeyi bile üreteceğine anlam veremiyoruz. Psikanalizin böyle bir çö­
züm bulmak için sergilediği girişimin başarısız olduğu, dahası asıl sorunu 
eskisinden daha acil kıldığı bugün kabul edilmektedir. Temsil içeriğinin 
cinsel işlev ya da organları ile az çok belirli bir ilişkisinin olduğu durum­
larda bile -bazı ilkel sanat sembollerinde olduğu gibi- cinsel içgüdünün 
doğrudan ifadesinden simgesel ya da yüceltilmiş ifadesine doğru ilerleyen 
anlaşılır bir yol bulamayız, türün çoğalmasını egonun sürekliliğine çevi­
ren bireysel irade köprüsünü inşa etmediğimiz müddetçe. Bu bireysellik 
bilincini atfedemeyeceğimiz (ya da en azından insanlarla aynı ölçüde) hay­
vanlarda bile, türlerin gelişimi ve çeşitlenmesi, üreme ve tekrara odaklı bir 
cinsel içgüdünün başarısı değil de ilkin Lamarck' ın cesaretle öne sürdüğü 
gibi bireysel uyum göstermenin bir sonucu gibi görünmektedir ve ancak 
sonuçlara, bilhassa bireyim daha iyi uyum göstermesine bakarak onda bir 
çeşit amaçlı niyet olduğunu öne sürebiliriz. 

Her ne olursa olsun, modern sanatçının, daha önce tanrısına atfettiği 
yaratıcı iradenin bireyselliğinin bilincine bizzat ulaştığını kabul ettiğimiz­
de, önceki çağların sanatçısında da benzer bir irade eğiliminin var olduğu­
nu varsaymak zorundayız, her ne kadar o bir birey olarak her zaman bunun 
bilincine varmamış olsa da. O halde hu istemli yaratıcı dürtünün, bilinçdışı 
olduğu ölçüde, yani ilkel sanata yaklaştığımız ölçüde cinsel içgüdüye yak­
laştığı düşünülebilir. Ancak ilkel sanatın bariz cinsel karakterine ilişkin bu 
aceleci sonuç, nesnel gözlemle çürütülmüştür 1 2 ve yaratıcı sanatın cinsel 
karakteri tezini desteklemek için kullanılamaz, tıpkı diğer yandan modern 
sanatçının özhilincini, sanatsal gelişimin doğuşuna atfedemeyeceğimiz 

12 Bkz. örneğin Emil Stephan'ın Güney Denizi Adaları'ndaki sanat üzerine önemli çalış­
ması: Südsee Kunst. Beitriige zur Kumt des Bismarck-Archipels und zur Urgeschicht der 
Kumt überhaupt (Berlin, 1907) .  
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gibi. Zira bilinçdışı iradenin içgüdüsel olanla bu yakın ilişkisine rağmen, 
herhangi bir yaratıcı üretimin en alt aşamasında bile bu ikisi asla bir araya 
· gelmez. Bilinçli ya da bilinçdışı olsun, irade her zaman bireyin, bölünmez 
tek bir varlığın ifadesi olacaktır; oysa cinsellik paylaşılan bir şeyi, yalnızca 
insani sevgi deneyiminde bireysel iradeyle uyumlu olan, 13 diğer durumlar­
da onunla sürekli çatışan türsel bir şeyi temsil eder. Sanatta bu çatışma fark-
lı bir yolla kazanılır; aşkta bireysel fethe ve dinde toplu fethe çok benzese 
de o, genel anlamda estetik diye niteleyebileceğimiz spesifik bir unsurla her 
ikisinden de ayrılır. Bu unsurun taşıdığı kendine özgü niteliklere önümüz­
deki bölümde değineceğiz. Bu bölümü kapatırken ayrıntılara girmeden, 
bu özgün düalizmin sanatsal çözümünün yalnızca psikolojik olmadığını, 
evrimsel tarih açısından dinsel çözüm ile erotik çözümün arasında yer aldı­
ğını söylemekle yetinelim. Dinsel çözüm esasında kolektiftir; yani birey ya­
lıtılmışlıktan kurtulur ve daha büyük ve daha yüce bir bütünün parçası olur 
-biyolojik-türsel anlamda değil de manevi ideolojisi aracılığıyla, Tanrı ile 
bir olarak. Ancak tam gelişmiş bireyselcilik aşamasında mümkün olan aşk 
deneyiminde, bu manevi sürecin hayata geçtiğini görürüz : İdealize edilmiş 
benliği temsil eden Tanrı, sevgilide bulunur ve birlik duygusuyla bireysel­
lik yücelmiş, güçlenmiş, kaybedilmiş ve fakat zenginleşmiş görünür. Son 
olarak, dinin kolektif teselli ideolojisinden neşet etmiş ve uç noktasında, 
tam bir aşk deneyimi peşinde koşan Romantik sanatçıya rastladığımız sa­
natta, bireysellik çatışması şu şekilde çözülür: Aynı anda hem yalıtılmışlık 
hem de birlik arayan ego adeta kendisi için özel bir din yaratır; bu din sa­
dece çağın kolektif ruhunu ifade etmekle kalmaz, aynı zamanda yeni bir 
sanatsal ideoloji üretir ve bu ideoloji insanların çoğunun gözünde dinin 
yerini alır. Doğrusu, bu ancak bireysel "sanatçının sanatının" zirve nok­
tasında gerçekleşir; bu noktada deha kavramı tanrılaştırılır ve hepi topu 
insanları temsil eden tanrıların heykellerine tapınmayla kıyaslanabilecek 
ölçüde sanat eserlerine hayranlık duyulur. Bundan önce de sanat, özellikle 
de Klasik döneminde, dinleri oluşturan güçlerin bireysel bir tasarımıydı. 
Bu güçler daha sonra tek bir yaratıcı bireyde yoğunlaşırken, daha önce bü­
tün bir topluluğa hayat veriyorlardı. Sanatsal üretimin bu zirve dönemleri­
nin yapıtları, gelişim süreçlerinde bireyselleşmiş din kurma güçlerini açığa 
vurdular, bu da sonunda Romantik aşk deneyimi yoluyla kökenine, yani 
egonun ölümsüzlüğüne yönelik kişisel özleme geri döndü. Öte yandan, bu 

13 Bkz. benim Technik, il, s. 77. 
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üç ideolojinin -kolektif-dinsel, sosyal-sanatsal ve bireysel-erotik- üçü de 
bireyi, sadece üremenin cinsel ölümsüzlüğünün bireysel izolasyona karşı 
koyduğu, gerçekliğin biyolojik yaşam düzleminin üzerine çıkarır ve daha 
yüksek, doğaüstü, gerçeküstü veya bireyüstü bir düzlemde konumlandırır; 
bu düzlemde bireysel niyetle yaratılmış ve herhangi bir zamanda istendi­
ğinde değiştirilebilen ideal bir kolektivite hüküm sürer. 



OYUN DÜRTÜSÜ VE ESTETİK HAZ 

Hayal gücüyle yaratılan tüm güzel ürünler yaratıcısının bilinçli ve amaçlı 
çalışmasının ürünleridir. Hiçbir şair mecbur okluğu için şiir yazmaz; en azından 
büyük bir şair böyle yapmaz. Büyük şair yalnızca arzu ettiği için şiir yazar. 
Bu bugün böyledir, her zaman da böyle olmuştur.. .  Özbilinç olmaksızın güzel 
sanatlardan söz edemeyiz. 

Oscar Wilde 

Bireyin yaratıcı sanat istencinden başlayıp yaratımın ve bizatihi sanatsal ya­
ratım ediminin tüm ön aşamalarından geçerek yaratıcısının elinden tamam­
lanarak çıkmış esere uzanan uzun ve karmaşık bir yol, eseri alımlayan kişide 
estetik haz dediğimiz şeyi uyandırır. Bu yol boyunca bir yanda yaratıcı kişi­
lik psikolojisinin tüm o karmaşık sorunları, diğer yanda ise eskizler ve etüt­
ler yoluyla ideolojik açıdan yetkin ifadeyi bulmaya çalışan sanatsal malzeme 
seçimi yatmaktadır. Bununla birlikte, eleştirmenin eseri değerlendirmesinin 
yanı sıra estetik etki meselesi de vardır. Ve nihayet, "ün" terimiyle özetledi­
ğimiz, çağdaşlar ve gelecek kuşaklar tarafından yapılan genel değerlendir­
me söz konusudur. Artık sanatçının kişiliği hakkında bir fıkir edindiğimize 
ve sanat formunun ayırt edici özelliği olan bireysel ve kolektif ideolojilerin 
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karışımını çepeçevre öğrendiğimize göre, şimdi sanat sorunlarının salt psi­
kolojik yönüne bakabiliriz. Bunu yaparken, daha önce de belirttiğimiz gibi, 
psikolojik meseleyi estetik etkisinin gücü üzerinden tek taraRı incelemek­
ten ve böylece sanatçıdaki asli ifade dürtüsünü ihmal etmekten kaçınmak 
zorundayız. Burada her iki veçheyi aynı anda sunarak açıklamamız gereken 
dualizm, sanatçının psikolojisinde tezahür eden dinamik ifade ile, alımlayı­
cının psikolojisinde tezahür eden estetik haz dualizmidir. 

Worringer, sanatın şimdiye kadar, öncelikle klasik eserlerde, bitmiş 
ürünün estetik etkisi açısından fazlasıyla incelendiği görüşüne gayet haklı 
olarak itiraz etmiştir. Bu eleştiri yönteminin parolası "sezgi" (Einfohlung) 
idi; Theodor Lipps tarafından ortaya atılan bu kelime, Worringer'e göre, 
Klasik sanat psikolojisinde yetersiz kalmaktadır. Worringer, Klasik sanatın 
bu sezgisel estetiğinin karşısına, ilkel sanatın soyutlama karakterini koyar 
ki, bu sanat, "kendini başkasının içinde hissetme" arzusunun natüralizme 
yol açtığı saf üslup biçimleri üretir. Gelgelelim Klasik sanat duygusunun bu 
eleştirel sınır çizgisi ne kadar değerli olursa olsun, Worringer'in üslup psi­
kolojisini meseleye uyarlaması, bireyin sanatsal yaratıcılık dürtüsünün üs­
lubun biçimlenmesinde oynadığı ruhsal rolü kavramasını sağlamamıştır. 1 

Kendisi bu yönde bir adım daha atarak, "kapalı alan korkusu (Raumangst)" 
diye nitelediği ilkel insandaki bu korkuyu, soyutlamanın psikolojik saiki 
olarak değerlendirdi, ancak bu kuramın çeşitli açılardan sorgulanmaya ve 
tamamlanmaya ihtiyacı varmış gibi geliyor hana. O soyut biçim, insanları 
sonsuzda {ve kendi istekleriyle diye ekleyebilirim) güvenliği aramaya iten 
bir korkunun etkisi altında psikolojik olarak evrimleşmiştir demek bana 
doğru geliyor. Ama bunu aynı zamanda tüm sanatsal yaratıcılığın başlan­
gıcı olarak kabul etmek, hence, haksız ve aynı zamanda gereksiz bir "ta­
rihselleştirme" işlemidir; bu işlem, benim ilkel kişinin dünya görüşünden 
ziyade bizim kendi psikolojimize ait olduğunu düşündüğüm "asli bir kor­
kuyu" ilkel kişiye atfeder. Ancak bu konuyu daha sonra ele alacağız. Her 
halükarda, şimdiye kadar adını duyduğumuz en eski sanat formu -paleoli­
tik insanın "doğalcılığı" - soyut değildir; ayrıca herhangi bir ilkel korkudan 
değil de ilkel insanın doğayı kontrol edebilmede üstün olduğuna dair saf 
bir inancından kaynaklanmış gibi görünmektedir. Bu nedenle Worringer, 
Riegl kuramını estetik açıdan değerlendirirken, merkezi noktasını açıklığa 

Kari Schultze-Jahde nesneyle ilgili üslubu ifade tarzlarıyla ilgili üsluptan ayırmamız 
gerektiği hususunda bizi uyarır (Ausdruckswerk und Stilbegriff, Berlin, 1930). 
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kavuşturmakla birlikte onun zayıflığını da ortaya çıkardı. İlk olarak, psi­
kolojisi zamansız bir soyutlama tarzına dayanan ilkel insana atfedilen fiili 
korkunun hiçbir etnolojik veya psikolojik gerekçesini bulamıyoruz. So­
yut sanat biçimlerinin altında yatan kolektif ideoloji, kuşkusuz bir korku 
duygusuna dayanmaktadır; ama bunun ilk ürünü, bu aşamada ancak bu 
korkuya karşı bireysel bir öz-savunmadan ortaya çıkan sanatsal yaratıcı­
lık değil, ruha -aslında dine- duyulan inançtır. Worringer'inki de dahil 
olmak üzere, tüm estetik görüşlerin gözden kaçırdığı şey, işte bu bireysel 
ifade ihtiyacıdır. 2 Yine de bu, her yaştan birey tarafından yaşanır, tıpkı 
kolektif ölümsüzlük ideolojilere yol açan korku dolu bağımlılık duygusu 
gibi ;  oysa sanat, Kolektif üslup biçimlerini ne kadar kullanırsa kullansın, 
kişisel ölümsüzleşme dürtüsünden türemiştir. Ancak, belirli zamanlarda ve 
belirli durumlarda, bu dehşetengiz bağımlılık duygusu ağır basar ve yaratı-
cı bireyi, başka şeylerin yanı sıra, bu dönemlerin dini ve sosyal ideolojileri 
tarafından üretilen kolektif formları, kişisel ölümsüzleşme dürtüsünü ifa-
de etmenin bir yolu kullanmaya teşvik eder. Diğer yandan, üstün özgüven 
dönemleri, doğa üzerindeki hakimiyetin bir tezahürü olarak natüralist bir 
sanat formu üretir. Worringer'in ileri sürdüğü gibi, her iki üslup formu da 
kendini feda etme ihtiyacına dayansa bile, bazen doğrudan doğa üzerin-
de üstünlük olarak, bazen de bağımlılıktan ideolojik bakımdan kurtulma 
olarak dolaylı yoldan kendini ifade edebilen aynı ölçüde güçlü bir kendini 
olumlama eğilimini gözden kaçırmamalıyız. Korkudan değil de insanın 
{ister hayali ister gerçekçi olsun) üstünlük duygusundan doğan natüralist 
sanatta insan, çevresindeki dünyanın taklitçi bir hükümdarlığına yükselir; 
buna karşın, bağımlılık duygusundan doğan soyut sanatta kendi kendinin 
yaratıcısı olarak arzı endam eder. 

Ne var ki bu yaratıcı öz-olumlama, sanatsal yaratıcılığın spesifık özü 
için ne kadar önemsizse, kendini feda etme de estetik deneyim için o kadar 

2 Bu nedenle, Gin Worringer'in kendi anladığı manada egonun korkusu üzerine genel 
bir estetik inşa etmeye yönelik (bildiğim kadarıyla benzersiz) girişimi, şimdiye kadar 
ihmal edilmiş birçok nokta yararlı şekilde vurgulamış olsa da ana meselede ikna edici 
değildir. Erich Major'ın Versuch einer neuen Esthetik ( 1 9 13) adlı kitabını ima ediyo­
rum. Yazar, "sanatsal yaratıcılığın kaynaklarının� dış tehlikelerden korkmaya bağladığı 
"ölümsüzleşme istencinde" yattığını düşünmektedir. Korku teorisini, sanatsal yaratı­
cılığın psikanalitik erotizasyonuyla temel bir karşıtlık içinde konumlandırması ve bu 
tartışmanın ötesine geçip zaten cinselliği ve korkuyu aşan yaratıcı irade gücüne varma­
ması talihsiz bir durumdur (ayrıca yukarıya bakınız). 
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önemsizdir. Nitekim Worringer'in öne sürdüğü gibi, soyutlama ve sezgi, 
sanatsal deneyimin özel nitelikleri değil, dünyaya yönelik genel psikolojik 
tutumlardır ve ayrıca buna uygun olarak kendilerini çeşidi sanat formla­
rında ve sanatsal ifadelerde gösterirler. O halde, iradenin kimi zaman so­
yutlama, kimi zaman natüralist içe yansıtma ve kimi zaman da kendini do­
ğaya yansıtma yoluyla yarattığı bu kendinde-sanat formu nedir ? Bu soruyu 
yanıtlamak için yine üslubun estetik eleştirisinden başımızı kaldırıp bir 
yandan psikolojiye, diğer yandan felsefeye ve kültürün genetiğine yönel­
meliyiz ; çünkü ancak bu şekilde, şu ya da bu biçimde, kendi feda etme ya 
da olumla ihtiyacını anlayabiliriz. Riegl'in mutlak biçimlendirme iradesini 
öngören varsayımı, sanat bilimi için çok büyük bir değer taşısa da bu ruh­
sal sorunu psikolojik açıdan çözmez, aksine gizler. Zira bu mutlak sanat­
sal iradenin hem mineral kristallerini hem de ilkel süslemeleri üretebilen, 
doğadaki evrensel bir yaratıcı dürtüye tekabül ettiği, Worringer tarafından 
bile kabul edilmektedir. Yine de bunlar arasında tam da doğa ile ruh ara­
sında var olan türden bir fark vardır. Ve bu estetik bir fark değildir, çünkü 
incelikli bir kristal yapı, kusursuz bir resim kadar hayranlık uyandırabilir. 
Bu özsel bir farktır ve şu gerçeği yansıtır : kristal doğanın içinde ve onun bir 
parçası olarak şekillenirken, insan eliyle üretilen sanat eseri ise tam da bizim 
sanatın en yüksek mertebesi diye içten içe sezinlediğimiz ikinci, gerçeküstü 
bir dünyaya aittir. 

Doğaya yakınlığına rağmen ya da belki de bunun sayesinde ilkel in­
san, yaşamının bizimkine kıyasla çok daha büyük bir bölümünü, büyülü 
dünya anlayışıyla oraya yükseldiği gerçeküstü bir düzlemde geçirir. Artık 
şunu biliyoruz ki onun yalnızca sanatı değil, hayata karşı tüm tutumu da 
soyuttur ve ruha karşı beslenen naif bir inanca dayanır. Bu nedenle, ilkel 
insanda sanat, onun doğaüstü dünya anlayışından ayrılamaz, çünkü sanat 
-bu bağlamda, son derece gelişmiş topluluklarda bile- bir bütün olarak 
kolektif yaşamın temel ve ayrılmaz bir parçası olarak varlığını sürdürür. 
Bu durum sadece bizim için geçerli değildir, çünkü bizler bütün dünyaya 
gerçekçi gözlerle ve günden güne daha somut bakarız ve bize kadar gelmiş 
dinsel hissiyatın nadir kırıntılarının yanında sanat, bizim gözümüzde, eski­
den nesnelleştirdiği ve bir parçasını oluşturduğu gerçeküstü dünyanın son 
kalıntısıdır sadece. Sanatın da ait olduğu bu büyülü dünya resminde, bizim 
anladığımız haliyle kendini feda etme ihtiyacına yer yoktur; çünkü o yal­
nızca birinden diğerine kaçma arzusunu kamçılayan iki dünyanın dualizmi 
olduğunda ortaya çıkar. Estetik tatminini sanatta bulan benlikten vazgeç-
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meye yönelik bu dürtümüzü, sırasıyla kolektif ve bireyci ideolojiler yoluyla 
elde edilen dinsel ve erotik özverilerle karşılaştırmıştık. Estetik özveri de 
benzer şekilde, "toplumsal" bir ideoloji diyebileceğimiz şeye dayanır, çün­
kü sanat eseri, tüm kişisel dinamik ifadesine rağmen, az çok kolektif olan 
üslup formlarını amaç olarak benimsemiş olsun ya da olmasın, her zaman 
başkaları üzerinde bir etki yaratmaya çalışır. 

Ancak tüm estetiğin temel sorusu şudur: Sanatçı, pek çok kişinin ken­
disini eseriyle özdeşleştirmesini sağlayan bu etkiyi yaratmayı nasıl başarır ? 
Eski estetik anlayış bu soruyu doğayı taklit etmeye atıfta bulunarak yanıtla­
mıştı. Yaratıcı sanatçının, kendisini doğayla o kadar çepeçevre özdeşleştir­
diği söylenirdi ki, bu sayede doğayı taklit edebildi ve sonuçta doğanın insan 
tarafından taklit edilmesi, üretken olmayan kişinin de en azından bu taklit 
edilmiş doğayla kendisini özdeşleştirmesini mümkün kıldı. Lakin açıklama 
o kadar yetersizdir ki ve o kadar çok psikolojik imkansızlığı varsaymaktadır 
ki, modern estetiğin eleştirel analizinden sağ çıkamaz ve zaten ona kesinkes 
çürütülmüş gözüyle bakılmaktadır. Bununla birlikte, sanatın doğayı tak­
lit etmekle hiçbir ilgisinin olmadığı bir kez kanıtlandıktan sonra, sanatın 
amaçlarına ilişkin yeni bir teoriye gereksinim duyuldu. Zira doğanın takli­
dini savunan kuramcılara göre sanat, tüm faydacı kriterlerin üzerine çıkmış 
ideal bir vizyona -Klasikçi estetiğin tanımlamaya çalıştığı şekliyle- sahip 
olması gereken amaçsız bir uğraştır. Bugün, örneğin, ilkel sanatın amaçları­
nın belirgin olsa da doğrudan pratiğe yönelik olmadığını biliyoruz ; onlar 
ideal amaçlar olarak yola başladılar ve ancak ondan sonra, dinsel ritüeller 
ve harikalar yaratan büyü aracılığıyla insanı ve onun kaderini kati surette 
etkilediler. İlkel sanat için bulduğumuz ilk formül, özü ruh kavramı olan 
büyülü dünya görüşünün altında yatan soyutlamanın somut bir sunumu 
olarak ona bakışımızdan kaynaklanmıştır. Burada sanat hala dinle neredey- · 
se tamamen örtüşür ama bu onun aşkınla özdeş olduğu değil de onun nes­
nelleştirilmesi olduğu anlamına gelir öteden beri. Eğer ruh inancı din ola­
rak veya en azından onun ilk aşaması olarak ele alınırsa, sanatın başlangıçta 
ve daha sonra uzun bir süre dine hizmet ettiği kabul edilmelidir. Sanatın 
"amacı", ruhun varlığını somutlaştırarak kanıtlamaktı ve bunu soyutu soyut 
biçimde sunarak, yani gerçekliği değil, gerçekdışılığı olabildiğince sadık bir 
şekilde taklit ederek başardı. Böylece hem sanatsal yaratıcılığın taklit iç­
güdüsünü hem de sanatın pratikteki amaçsızlığını bu ilkel aşamalarda bile 
saptayabiliriz. Öte yandan taklit, sonraları giderek daha doğal ve insansı bir 
biçime bürünen gerçekdışıyla ilgiliyken; amaçsızlık ise gerçeklikle ilgilidir 
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-bu olgu, estetiğin, gayet tuhaf bir şekilde gerçekliğin karşısında taklitçi­
liğin peşine düşerek tersine çevirdiği bir olgudur; sanatın taklit alanında 
hiçbir amacı olmadığından estetik tatmin dışında herhangi bir amaç belle­
meme noktasına varmıştır. 

Bu yanılgı, benim bu görüşlerimdeki muhtemel yanılgı da dahil olmak 
üzere her yanılgı gibi, bir anlam ifade etmelidir. Zira yanılgı bile bir dü­
şünce olanağı içerir ve her düşünce olanağı bir varlık olanağı içerir. Bugün 
birtakım insanlar kendilerini bilimsel açıdan o kadar aydınlanmış hissedi­
yorlar ki tüm dinleri, insanlığın korkunç bir "yanılgısı� en tehlikeli yanılsa­
malarından biri olarak telakki edebiliyorlar. Yine de bu yanılgı, bugün bile, 
onların "hakikatlerinden" -şayet o hakikatse- daha büyük bir anlam taşı­
maktadır. Bu çelişkinin en muhtemel ve aynı zamanda en teselli edici açık­
laması tarihsel bir açıklama olacaktır. İlkel sanatın doğanın taklidi olmadığı 
ama gayet belirli ideal amaçlara hizmet eden bir şey olduğu bugün bize ke­
sin gibi görünmektedir; öte yandan bu, onun, daha sonra amaçsız bir doğa 
taklidi yapmaktan haz almış olma ihtimalini dışlamaz ; ve bu durumun ka­
nıtı için aşırı gerçekçilik dönemlerini işaret edebiliriz. Ancak, daha önce 
öne sürdüğümüz gibi, bu dönemler bireyci bir sanat ideolojisinin ifadesi 
olarak görülmese bile, onları açıklamanın başka bir yolu olacaktır. Sanatın 
aslında hiçbir zaman amaçsızca doğayı taklit etmek için yola çıkmadığını, 
belli bir çağın insanlarının bu taklidi, sanatın tarihsel açıdan kökeni, ideo­
lojik açıdan da misyonu olarak tarif ettiklerinde sanatın amacını da böyle 
yorumladıklarını söyleyemez miyiz ? Bu açıklama dile getirildiğinde, sanat 
ister gerçekten böyle olsun, ister estetiğin gözünde öyleymiş gibi görünsün, 
tüm alternatiflere uyacaktır. Söz konusu açıklama en azından olası bir yo­
rumdur ve ayrıca olası bir sanat ideolojisidir. Nitekim bu Klasikçi estetiğin 
1 8. ve 1 9. yüzyılların sanatsal yaratıcılığı üzerinde ne kadar büyük bir etki 
yaptığını kesinkes biliyoruz. 

Başka bir deyişle, sorulması gereken soru şudur: İlkel sanatla bağlantılı 
olarak bu kadar bariz bir şekilde yanlış olan bir sanat ideolojisi nasıl ortaya 
çıkabildi ? Ve neden belli bir dönemin sanatçıları tarafından görünüşe ba­
kılırsa aşırı bir hevesle kabul edildi ? Temelde bu bana külrürel felsefeyi ilgi­
lendiren bir soru gibi görünmektedir; doğru cevabı ise ancak bu bölümün 
başlığıyla nispeten daha alakalı olan bireysel psikolojinin bazı problemleri 
çözüldükten sonra verilebilir. Zira ağırlıklı olarak psikolojik bir sorun olan 
sanatın kendine has estetik unsuruna ancak bireyi analiz ederek yaklaşabi-
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liriz ; neyse ki bugün bireyi inceleme imkanımız var. 3 Her nevi bireysel psi­
kolojik araştırmada ve özellikle tarihsel olguları anlama amacıyla yürütülen 
bir araştırmada rastlayabileceğimiz hata kaynaklarını da aklımızdan çıkar­
mamalıyız elbette. Lakin önümüzde başka hiçbir yol yok ve ilk etapta, daha 
sonra teste tabi tutabileceğimiz sanatsal yaratıcılığı ve hazzı anlamamıza 
yardımcı olması hasebiyle değer taşıyan belirli genel insani unsurları kavra­
yabilmek için bireyi yeterince derinlemesine incelemeyi umabiliriz sadece. 
Her halükarda, süreç içinde modern sanatçı tipi hakkında bilgi toplamayı 
bekleyebiliriz, bu bilgiler de muhtemelen Klasik ve hatta ilkel sanatın este-
tik sorunlarına ışık (ya da yeni bir ışık) tutacaktır. Öte yandan, her ne kadar 
çeşitli kuşakların ve çağların tüm ideolojilerinde ortak olan temel unsurları 
sanatın içermesi gerektiği görüşünde olsak da tüm sanatsal yaratımları belli 
bir çağın kalıplarına indirgemeye çalışan Klasikçi estetiğin abartılarından 
ibret almalıyız. 

Şimdi, tüm zamanların en büyük Klasik sanatçılarından birinden, 
Schiller'den gelen bir estetik kuram var; bu kuram, sanatsal yaratıcılık ve 
estetik tatmin sorunlarını aynı anda çözmek için cesur bir girişimde bu­
lunuyor. Sanat sorununun oyun içgüdüsünden türetilmesi, günümüzde 
bile, estetiğin karanlık dünyasına yapılacak psikolojik bir keşif yolculuğu 
için güvenli bir başlangıç noktası gibi görünüyor bana. Ünlü mektupların­
da ( Über die iisthetische Erziehung des Menschen) Schiller, bireyi, duyular 
(gerçeklik) dünyası ile irade (ahlak) dünyası arasına yerleştirir; ve ilkine 
maddi içgüdüyü, ikincisine de biçim içgüdüsünü atfeder. Oyun içgüdüsü, 
her ikisine de uyumlu bir birliktelik içinde ifade ve hayat verir ve ortaya çı­
kan sonuç güzelliktir. Nietzsche'nin Tragedyanın Doğuşu kitabında yaptığı 
gibi, oyun içgüdüsü üzerine derinlemesine bir estetik-felsefi düşünme faa­
liyeti, ruhsal uçurumlara bir ışık tutar ya da kişiyi, sanatın psikanalitik in­
celemesinde olduğu gibi psiko-biyolojik süreçlerin derinliklerine düşürür. 
Fakat o kadar çok usta yetiştirmiş olan Klasik antikitenin bile bize sanat 
hakkında söyledikleri bugün anlamsızdır; ister Sokrates'in güzeli, ahlaki 
olanla özdeşleştirmesi olsun, isterse de güzelde iradenin olmadığını öne 
sürmekle beraber ona doğrudan haz veren .bir etki atfeden Aristoteles'in bu 
kategorileri kavramsal olarak ayırması olsun fark etmez. Aynı şey Platon ya 

3 Zaten sonuçta, Mkim olan estetik kuram bir psikologdan (Lipps) çıkmadı mı ? Onun 
burada "sezgin diye tercüme ettiğimiz Einfohlung kavramı gerçekte "kendini başkası­
nın içinde hissetmekn anlamına gelir. 
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da Plotinus'un görüşleri için de geçerlidir; bu görüşler Delfi'li rahiplerin 
sözleri gibi, kulağa mistik ve derin gelir ama derinliklerini ancak doğru yo­
rumlanabilirlerse -ya da aslında, yorumlanabilirlerse- açığa vururlar. Hele 
ki, taklit kuramının manevi babası Baumgarten' ın düşünsel estetiğinden 
hiçbir şey öğrenemeyiz ; Romantizmin felsefi spekülasyonları da cabası. 

Antropolojik yönelimleriyle yeni sanat kuramları, özellikle Spencer'ın 
Schiller'in görüşünü kabul etmesinden bu yana, çeşitli şekillerde yorumla­
nan oyun içgüdüsüne özel bir rol atfeder, her ne kadar aynı zamanda taklit 
etme içgüdüsü ve açıkça bizim ölümsüzleşme eğilimimize karşılık gelen 
"muhafaza etme içgüdüsü" üzerinde ısrar etse de. Ne var ki Schiller'in, in­
sanın iki dünyasını birbirine bağlayan uyumlu bir olgu olarak benzersiz 
şekilde betimlediği oyun içgüdüsü bugün antropolojik, sosyolojik, biyo­
lojik ve psikolojik analizin konusu haline gelmiştir, ancak estetik açıdan 
bakıldığında çok daha anlaşılır durumdadır. Spencer, oyunu fazla enerjinin 
boşalması olarak yorumlar; Lazarus, fiili hayatın yorgunluğunu üzerinden 
atma; Groos ise bunlara hazırlık egzersizi diye yorumlar oyunu; ve nihayet 
Wundt, oyunun "hoşnut edici etkisi" ve "baştaki amaçların hayali amaç­
larda yeniden biçimlendirilmesinin" yanı sıra "amaçlı eylemlerin bilinçsiz 
veya bilinçsiz taklidini" vurgular. Dolayısıyla, bunu sanata uygularsak, 
kendimizi amaçsız taklit kuramına dönmüş halde buluruz, oysa bu kura­
mın (varolma hakkı ne kadar inkar edilemez olursa olsun) çürüklüğü tar­
tışmamızın tam da başlangıç noktasıydı. Bu bize bir kez daha şunu gösterir 
ki, tüm antropolojimiz, sosyolojimiz, biyolojimiz -ve tabii psikolojimiz­
esasen nihai açıklayıcı ilke olarak gerçekliğin ötesine geçmez ve oyunun 
sunduğu türden, yalandan bir eylemi (Spencer) bile gerçek bir etkinliğin 
taklidi olarak anlayabilir ancak. 

Pfeifer'in çocukluktaki erotik kompleksleri mevcut oyun kuramlarına 
kabaca uyguladığı münferit örnekte gördüğümüz gibi (Jmago, V, 1 9 17), 
tıbbi-antropolojik tutumuyla psikanaliz de bizi bu konuda daha ileri gö­
türmez. Bizatihi Freud'un sanat hakkında söylediği az şey, şiirsel imgelem 
ile oyunu karşılaştırmanın ötesine geçmezken, 4 daha sonra kendisi oyunu 
"motorik halüsinasyon" diye tanımlamıştır (Totem ve Tabu, 1 9 1 3) .  Anlaşıl­
ması için halüsinasyonun da tanımlanmasını gerektiren bu tanım, arzunun 
tatmin edilmesi kuramının ötesine geçmiyor gibidir. Fakat bu kuram irade 

4 1908 tarihli makalesi, Der Dichter und das Phantasieren [Yaratıcı Yazarlar ve Gündüz 
Düşleri] . Freud'un Edebiyat ve Sanat kitabında bu makale yer almaktadır ( ç.n). 
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probleminde yetersiz kalmaktadır ve halüsinasyonu rüyalardan� oyundan, 
sanattan ve aslında dinden ayıran arzuyu ·gidermenin özel niteliği, psika­
naliz tarafından açıklanmadan bırakılır. Böylece, genel meselemiz olan 
oyun içgüdüsü ve estetik doyuma ilişkin daha derin bir kavrayışa doğru 
ulaşmanın en azından başlangıç noktası olarak irade psikolojisine geri dö­
neriz. Şimdi, başka bir bağlamda, nevrotiğin psikolojisinden yola çıkarak 
onu iyileştirmenin psikoterapik olanaklarını irdelerken, 5 yanılsamaların 
sağaltıcı ve aslında kesinkes hayati niteliğini vurgulamıştım. Buna karşın 
Freud yanılsamaları (tarihsel bir bakış açısından bile) çocukluktan kalan 
ve aşmamız gereken arzu tatminleri olarak yorumlar. 6 Oysa ben, hayatta 
teselli edici her şeyin -yani daha geniş anlamda sağaltıcı olan her şeyin­
ancak yanılsama olabileceğine inanıyorum, hatta son "teknik" çalışmamda 
analizin sağaltıcı etkisini analitik durumun gerçekdışılığıyla açıklamaya 
çalıştım. 7 O halde, sanat eserini özgül anlamıyla anlamak için, yaratıcı ha-
yal gücünün bir açıklamasını ararken, yalnızca arzunun giderilmesi kura­
mından irade psikolojisine doğru ilerlemekle yetinmeyip ayrıca nevrotiğin 
korku sorunundaki ölümsüzlük ideolojisinin olumsuz yanını da ele alma­
mız gerekir. Doğrusu, ben nevrotiği her zaman başarısız bir sanatçı olarak 
görmüşümdür. Başka bir deyişle, bireysel iradenin ebedileştirme eğilimine 
(toplu olarak dinde, kişisel olarak da aşk deneyiminde tezahür ettiği şek­
liyle) ,  korkunun üstesinden gelmenin belli bir yolu eklenmelidir; ve bunu, 
yaratıcı sanatçıdan ziyade üretkenliği engellenmiş başarısız nevrotikte 
kesinlikle daha iyi inceleyebiliriz. Zira sanatçı, kişisel ölümsüzlük sembo­
lizmi için toplumun onayını alarak bu yalıtkan korkuyu toplumsal yolla 
aşar; oysa nevrotik ölümcül korkusunun üstesinden gelemez, çünkü bu 
korkuyu bireysel çapta (aşkta) , toplu halde (dinde) ya da en azından sosyal 
yolla telafi edebilecek hiçbir şeye sahip değildir. Şimdi, nevrotik korkunun 
incelenmesi, hangi biçimde karşılaşırsak karşılaşalım genel korku sorunu­
nun, bir gerçeklik sorunu olarak ele alınıp açıklanamayacağı, onun temelde 
akıldışı bir olguyu temsil ettiği sonucuna bizi götürmüştür. Worringer'in 
sanat yapmaya yönelik soyut dürtüyü açıklayamayacak kadar gerçekçi olan 
korku kavramının pekala bağışlanabilir hatası burada yatmaktadır. Zira 

l 929'da yayımlanan Hakikat ve Gerçeklik ( çev. Şirin Etik, Pinhan Y ayırıcılık, 201 8  ) . 
6 Çünkü Freud'un Bir Yanılsamanın Geleceği kitabında sanat yine en eski kültürel yad­

sımalar (hayalen) için "ikame tatminler" sunar. 
7 Die Analyse des Analytikers und seiner Rolle in der analytischen Situation, 1930 (Tech­

nik, III). 
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dışsal korku, telafi edici sanatsal etkinliğe gerçek cinsel dürtü kadar yol 
açmaz. Korkunun bu gerçekdışılığı, aynı zamanda, ilkel dünya-tutumuna 
dair sahip olduğumuz derinlikli kavrayışla da doğrulanır, çünkü ilkellerin 
korkusu gerçekle değil, akıldışı olanla ilgilidir. Dolayısıyla dinsel, sanatsal 
ve toplumsal yaratımların dayandığı bu ilkelin ölümsüzlük ideolojisinin, 
gerçek korkuyla -dışsal tehlikelere karşı duyulan korkuyla- değil, gerçek­
dışının tam da elle tutulamazlığı nedeniyle uyandırdığı içsel korkusuyla 
belirlendiğini basbayağı söyleyebileceğimize inanıyoruz. 8 Korku, ürkme­
nin tersine gerçek bir olgu değildir: herhangi bir gerçek tehlikeyle, hatta 
örneğin, bireyin kendi inatçı dürtülerinde varsayılabileceği (Freud) türden 
içsel bir tehlikeyle bile (psikanalizin açıklamaya çalıştığı gibi) açıklanıp izi 
sürülemez. Zira dışımızda veya içimizde bulduğumuz her yeterli korku 
nedeni, insanın gerçekdışı ve akıldışı olandan korkması olgusuna -ilksel 
olguya- dokunmadan, ona sadece ürküntü izlenimi verir. Aslında bu ilksel 
korkunun, bilemediğimiz için gerçekdışı olması gereken ve bilhassa ilkel 
korkuya yakın duran ölüm kavramıyla bağlantısı bile sonradan düşünül­
müş bir tür ekleme gibi görünür. Bu ilksel olguyu ben başka bir bağlamda 
( Technik, III) "yaşam korkusu" diye adlandırdım, çünkü görünüşe bakılır­
sa bu, yaşam süreciyle birlikte gelen ve bireyin yaşamda kendini kaybetme 
korkusuna karşı işleyen bir şeydir. 

Dolayısıyla ebedileşmeye yönelik olumlu iradenin yanı sıra olumsuz­
engelleyici yaşam korkusu da ideolojilerin (sanatsal ideolojiler de dahil) 
yaratılmasında etkili olduğu için, ikinci bir gerçekdışı faktörü ele almamız 
gerekir. Başka bir deyişle, ebediliği teşvik eden korku, kendisi için ilkinin 
yanında, ona paralel veya onun içinde ikinci bir gerçeklik hıran olumlu 
sanatsal irade kadar gerçekdışı ya da yanılsamalı veya fantastik.tir diyebi­
liriz. Ancak bu iki eğilimden hiçbiri tek başına, ister dinsel, ister sanatsal, 
ister sosyal nitelikte olsun, bir ideoloji inşa etmeye muktedir değildir; 
Bunu yapmak için ikisinin birlikte, zamanın ihtiyaçlarına göre işbirliği 
yapması gerekir. Ne var ki onlar bir değiller, yani onlar ölüm korkusunun 
ebedileşme iradesine yol açacağı veya ebedileşme iradesinin tam anlamıy­
la gerçekleşmesinin yaşam korkusuna yol açacağı şekilde nedensel açıdan 
birbirleriyle bağlantılı değildirler. Bu, yaratıcı suçluluk duygusu diye ad­
landırdığım daha sonraki bir aşamada bile olmuş gibi görünebilir veya ger-

8 1 930 tarihli Seelenglaube und Psychologie [Ruh ve Psikoloji] . 
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çekten olabilir; ama aynı zamanda yalnızca bireydeki bu temel dualizmin 
üstesinden gelme girişiminden de ortaya çıkabilir. Başlangıçta, ebedileşme-
ye yönelik olumlu irade, kendi başına, yalnızca ağırlıklı olarak büyülü bir 
düzenin eylemlerine yol açmış görünür; bu düzen ritüelin gelişim sürecin-
de "uygulamalı" sanat-öncesi ifadelere (dans ve nihayetinde enstrümantal 
müzik ve şarkı) dönüşürken, kısıtlayıcı korku ise yalnızca daha sonra dinsel 
(nevrotik gibi) törenlerde karşılaşacağımız büyülü sessizlik törenlerine yol 
açtı. Ancak bu iki faktörün birleşimi -başka bir deyişle, korku olgusunun 
iradeyle kavranıp zapt edilmesi- ideolojilerin yaratılmasına yol açabilir; bu 
yaratımda ebedileşme iradesi ( ilk etapta) kolektif olarak kendini tatmin 
eder ve bireysel korku askıya alınır veya en azından geçici olarak hafıfletilir. 
Yine de bu ideolojilerin sadece karakterlerinin değil, (söylenenlere bakı­
lırsa) kökenlerinin de gerçekdışı olduğu açıktır: yani bireyde yarattıkları 
motivasyon da gerçekdışıdır. 

Böylece, insan gelişiminin en başında -o zamanlar gerçekten de sonra­
kinden çok daha büyük ölçüde- sanatta ifadeye yol açan "belirleyici faktör" 
olarak. gerçekdışı öğeyle karşılaşırız. Ama eğer din başlangıçta gerçekdışıysa 
ve terazinin diğer ucundaki psikolojik dille konuşursak dine eşdeğer aşk de­
neyimi bariz gerçekse, o zaman sanat ortada durup, gerçekdışı olanı kavra­
yıp onu somutlaştırır. Bunu yaparken, benim Seelenglaube und Psychologie 
kitabımda formüle ettiğim evrensel bir gelişme yasasını izler: yani insani 
gelişme, başlangıçta salt ideal ya da ruhsal olan olguların sürekli ilerleyerek 
somutlaşmasını içerir. Bu anlamda kültürel gelişimin tamamı, beşer ideo­
lojilerini nesnelleştirmeye yönelik sanatsal veya en azından yapay bir giri­
şimdir. Bununla birlikte, sanat, başlangıçtaki gerçekdışı karakterin önem­
li bir unsurunu elinde tutması hasebiyle, genel gelişim çizgisinden ayrılır. 
Nitekim belli sanat eğilimlerinde ve bağlamda sanatın genel gelişiminde 
sanat bu evrensel somutlaştırma eğilimine karşı gerçekdışı ve tinsel öğeye 
bile vurgu yapar ve fıili kullanım düzeyine indirilmekten kendini korumaya 
çalışır. Sanatın "amaçsızlığına" ilişkin estetik kuramın saiklerinden birinin 
burada yatnğını rahatlıkla söyleyebiliriz : Aslında sanat, giderek somutlaşan 
bir dünyada bu gerçekdışı idealliği temsil etmelidir. Öte yandan, taklit ilkesi 
(ileride göreceğimiz gibi) yaratıcı suçluluk duygusunun bir tepkisi olarak 
ortaya çıkar ve bireyi gerçekdışı dünyasından çıkarıp doğaya geri döndürür. 

Her zamankinden daha dünyevi hale gelen ve sanatçıdaki yaratıcı 
tanrıyı fıilen insansılaştırarak sona eren gerçeküstü ideolojilerin devamlı 
somutlaştırma süreci boyunca sanat, bir yandan bireysel yaratıcı iradede 
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ifadesini bulan akıldışı ilkeyi korurken, diğer yandan da estetik ölümsüz­
lük kavramı muhafaza eder. Doğayı ve insanı taklit ederek insanı korumayı 
reddeder; gerçeklik içinde elde edilemez olanın ya da vazgeçilmiş olanın 
yerine ikameler sunarak da avunmaz ; aradığı şey, hiçbir zaman gerçek ol­
mamış ve asla gerçek kılınamayacak şeyin duygusal gerçekliğini, somutlaş­
tırma yoluyla kanıtlamaktır. Fakat bu psişik edimsellik (analizin elindeki 
gibi) gerçeğin bir çökeltisi değil, tüm gerçekliğin ötesine demir atmış a pri­
ori idealizmdir; ebedileşme iradesi bu idealizmi sanatsal ölümsüzlük kav­
ramında somutlaştırır. Bu özellikle sanatsal ölümsüzlük ideolojisi, hakim 
kolektif ideolojiyi ifade eden bir esere münferit sanatçı kişiliğin damgası­
nı vurarak yaratıcısını eseriyle birlikte ölümsüz kılar. Öznel gerçekdışılık 
dünyasını nesnel gerçeklik dünyasına bağlayan ve onları birbirine karış­
tırmadan uyumlu bir şekilde birleştiren, sanat yapıtının bu ara karakteri, 
Schiller'in estetik açıdan kavradığı oyun içgüdüsü tarafından harikulade 
kullanılmıştır. Geriye kalan tek soru, oyundan alınan bir anlayışı sanata 
ve sanatsal üretkenliğe aktaran estetik oyun içgüdüsünün, gerçekten sanat 
mı ürettiği, yoksa yalnızca onun haz dolu etkisini mi açıkladığı sorusudur. 
Sonuçta oyun sanattan yalnızca kavramsal açıdan değil, aynı zamanda ol­
gusal açıdan da farklıdır. Oyunun sanatla ortak yanı, gerçek olan ile görü­
nür olanın birleşimidir; yine de oyun sadece hayata geçirilmiş bir fantezi 
değil, gerçekliğe çevrilmiş, edimselleştirilmiş ve yaşanmış bir fantezidir. 
Oyun görünüş ve gerçekliğin çifte bilincini sanatla paylaşır, ancak oyun 
daha çok gerçeklik taşırken, sanat görünüşle yetinir. Bu noktada Platon'un 
sanat tanımını, daha doğrusu şiirsel betimini hatırlamalıyız ; bu tanım as­
lında onun tüm yaşam tablosunun yansımasından başka bir şey değildir; ne 
de olsa o, gündelik yaşamı İdea adını verdiği aktüel bir gerçekliğin gölgesi 
olarak açıklamıyor mu ve dolayısıyla sanat onun nazarında doğal olarak 
hepi topu o gölgenin bir gölgesini, bir kopyanın kopyasını temsil etmiyor 
mu? Gölge gerçekliğimizin bu yapay görüntüsünün süreç içinde kendinin 
altında yatan özgün bir fıkri yakalayabileceğini kastetmiş olsaydı, anlayışı 
sanata taklitçi bir karakter atfetmekten o kadar uzaklaşırdı ki, o zaman bu 
anlayışı kabul edebilirdik. Ne var ki böyle görünmüyor. Ona göre sanat, 
Yunanlılar için öne çıkan bir kültürel faktör olan oyun ve taklitten (mi­
mesis) ibaret olduğundan, sanatı epey genel bir çerçeveden bakarak gerçek 
hayatın salt bir kopyası olarak değerlendirmiştir. 

Ancak önümüzdeki bölümlerin birinde, insanın oyununun kökenini 
ve anlamını, sanatsal yaratıcılıkla ilintili ama hiçbir surette onunla özdeş 
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olmayan bir halk psikolojisi sorunu olarak ele alacağım için, şimdi sanatın 
ve oyunun ortak paydası gibi görünen haz veren özelliğe geri dönüyoruz. 
Bize kalırsa Schiller, incelemesinde, sanatsal yaratıcılık sorunundan ziya-
de bu salt estetik tatmin ya da haz sorununa daha fazla katkıda bulunmuş 
görünüyor; özellikle de estetiği büyük ölçüde kullanan güzel mefhumuna, 
maddi-içgüdü ile biçim-içgüdüsü arasındaki uyumun bir sonucu olarak 
bakabilmesi hasebiyle. Ama güzelin uyandırdığı haz, doyum_ ya da beğeni 
üzerine tefekkür ve bilimsel estetiğin temel sorunu, bunun neden ve nasıl 
gerçekleştiğini bulmaktır. Öte yandan bu, sanatçının güzeli yarattığını, 
onun da hemen zevk alan kişide haz uyandırdığını peşinen kabul eder; 
lakin hu, sanat eserinin üzerimizdeki etkisine dayanan keyfi bir varsayım 
gibi görünmektedir. Başka bir deyişle, estetikte, sanatçının güzeli yaratma-
yı arzuladığı ve bunu yaparken de izleyicinin ya da dinleyicininkine denk 
düşen bir hazzı yaşadığı varsayılır. Ne var ki tam olarak bilmediğimiz şey de 
işte budur, dolayısıyla bir esere ancak ondan bir haz-değeri elde ettiğimizde 
güzel dediğimizi söyleyebiliriz. Sokrates'in güzeli iyi ve yararlı olanla aynı 
mertebede görmesinin, Platon'un onu hakikatle özdeşleştirmesinin daya­
nağı belki de burada bulunabilir; nitekim Platon'un idealar doktrini, ru­
hun öz-güzellik ( a.vTo lCa.A.6v) sezgisini doğum öncesi varoluşunun bir anısı 
olarak yorumlamaya itmişti onu. Böylece, doğum öncesi, yani doğaüstü bir 
durumu hesaba katmak suretiyle ruh kavramının bir türevi olarak güzellik 
kavramına ilişkin daha önce ana hatlarını çizdiğimiz açıklamamızla bağlan-
tıyı ve ayrıca ölümsüzlük kavramıyla ilişkiyi kurmuş oluyoruz. 9 

Bu noktada, ister sanatçının kendisi tarafından hissedilsin, isterse de 
haz alan kişi tarafından esere konulsun, güzeldeki estetik hazzın psikolojik 
önemini de değinebiliriz. Sanat ve oyun arasındaki farklılığa rağmen, her 
ikisinde de ortak olan bir unsur vardır ki o da her ikisinin de bir hayali 
düzlemde faaliyet göstermesidir; bu düzlem bizim kendi ruhsal yaşamı­
mızda yer etmiş ve biçimlenmiştir. Dahası, modern insan tipinin analizi 
bize, duygusal yaşamı ( Gefohlsleben ) , böyle içsel, hayali bir düzlem olarak 
anlamamızı öğretmiştir; bütün deneyimler fiiliyata dökülmeden az çok po­
tansiyel olarak bu düzlemde tamamlanır ( Technik, III). 10 Bu bize prensipte, 

9 Doğum Travması ( 1924) kitabımda bu doğum öncesi durumun sanatsal yaratıcılık ve 
özellikle Yunan sanatı üzerindeki psikolojik anlamını çözmeye çalıştım. O kitaptaki 
"Sanatsal Yıiceltme" bölümüne bakınız. 

ıo Okurlarıma burada, henüz erişemediğim bir kitaptaki eski bir yorumu bildirmek is­
terim: Alexander Bain'in kitabı The Emotions and the Will. Sanatsal duygunun özel 
doğası orada "Estetik Duygular" konulu bir bölümde tartışılmaktadır. 
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gerçekleştirilmiş deneyimi olmayan ve bireyin ille de onun hayali doğasının 
bilincine varmasının gerekmediği bir içsel hayali varoluş sağlar. Ancak me­
seleye böyle bakarak, rüya hayatının duyguların hayali düzleminde cereyan 
eden yapay ve hayali bir hayat olduğunu anlayabiliriz ("Hayat bir rüyadır"). 
Oyunda ve sanatta birey, kolektif ya da toplumsal bir ideolojinin yardımıy­
la böyle hayali bir düzlem bulabilir ve gerçek hayatta bunu yapmadan, bu 
düzlemde potansiyel ya da sembolik halde yaşayabilir. Kişinin hayali bir 
düzlemdeki bu hayali hayattan aldığı haz, ona, gerçek hayatın sarfı.yatından 
kaçınmasını sağlamasında yatar; bu aslında hayatın kendisinden ve her şey­
den önce gerçek yaşamdan ve deneyimden ayrılamayan korkudan kaçıştır. 

Freud, enerji tasarrufunun esprilerden elde edilen haz ve nihayetin­
de tüm estetik hazlar için vazgeçilmez olduğunu ilk anlayan kişiydi, 1 1  ama 
onun enerjiyi libidinal diye yorumlaması, bu anlayışını genel anlamda 
hazzın doğasını içerecek şekilde genişletmesini engelledi. Felsefi bir açı­
dan bakıldığında hazzın en saf biçimi estetik hazdır. Ancak, belki de ilk 
Schopenhauer'in fark ettiği gibi, eğer haz yalnızca olumlu kaynaklardan 
neşet etmeyip korku ya da suçluluk duygunun yokluğuyla nitelenen bir du­
rum dahi olabiliyorsa, o zaman genel anlamda psikanalizin bilimsel deste­
ğiyle yaygın kabul gören, tüm hazların cinsel kökenine duyulan inanç, en 
azından sorgulanabilir hale gelir. Haddizatında haz ve hazsızlık meselesini 
zaman faktörüyle ilişkisi içinde Hakikat ve Gerçeklik kitabımda ele almıştım 
zaten; orada hazzın özünün belirli bir kısalıkta yattığını, hassızlığın özü­
nün ise ilk başta zevkli olsa bile herhangi bir durumun uzamasında yattığı­
nı öne sürmüştüm. Eğer bu geçicilik faktörünü ekonominin nicel ilkesiyle 
birleştirirsek, o zaman hazzın nispeten kısa süreli olmakla kalmayıp aynı 
zamanda nispeten küçük, aslında kısmi olduğu anlaşılır. Dolayısıyla bu es­
tetik haz görüşünden hareketle genel formüle ulaşmalıyız : haz, başarılı bir 
"parçalamanın" sonucudur; bu parçalamada bir deneyim bütününde mec­
buren var olan korkudan kaçınma, "haz verici" duyguları arttırmaya yarar. 
Bu nedenle, haz veren her duygu, olumlu tatminin (başarılı parçalamanın) 
yanı sıra, (korkudan, bütünlükten, yaşamdan vb.) kaçınmayı da içerecek-

1 1  Espriler ve Bilinçdışıyla İlişkileri ( çev. Emre Kapkın, Payel Yayınları) . Anladığım kada­
rıyla, Freud bu kitabıyla aynı zamanda ( 1 905) yazdığı Cinsellik Üzerine kitabında "ön­
haz" kavramında hazzın kısmi karakte.rini hesaba katar; bu durumda, bizim anladığı­
mız anlamda nihai haz, kişinin başarılı parçalama ve tasarruf edilen çıktıdan duyduğu 
tatminin tamamına karşılık gelir. 
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tir. Ve bu da bizi yine estetik hazzın cinsel olmadığı görüşüne getirir; 1 2 öte 
yandan, cinsel haz anlık ve kısmi olduğu sürece -bize kalırsa, bu iki nitelik 
her haz verici duygusal deneyimi özetlemektedir- "estetik" diye de nitele­
nebilir. Tasarruf ne kadar büyükse, haz da o kadar büyüktür, her zaman bu 
tasarrufun nispeten kısa bir zaman diliminde yapılabilmesi şartıyla, çünkü 
nevrotik de yaşamda temkinli ilerler ve yaşam gücünü korumaya çalışır, yal-
nız o her zaman tasarrufta bulunmaktadır ve ona tek haz veren şey de işte 
bu istiflemedir. Estetik haz, sadece almayı ve kazanmayı öngördüğü ama 
vermeyi gerektirmediği için en yüksek veya en saf haz türüdür. Ancak bu 
elbette yaratıcı sanatçı için değil de yalnızca sanat eserinden haz alan kişi 
için geçerlidir. Bu nedenle sanatçı için estetik.ten farklı bir psikoloji bulun­
malıdır. Zira sanatçı da onu yaratımla ikame ettiği için yaşamdan tasarrufta 
bulunur; ama aynı zamanda yaratırken harcar da ve bu da ona, yine yaşaya-
rak kurtulmaya çalışacağı yeni çatışmalar getirir. Bu anlamda, yüceltmenin 
alanına giren salt estetik olandan sade duygusal olana kadar tüm eylem ve 
duygular, gerçek hayatın ve dışarıdan dayatılan deneyimin yerine konula­
maz, yani onlar yoksunluğun bir sonucu değil, bir hayal düzleminin amaçlı 
yaratımlarıdır ; bu hayal düzleminde daha az harcamayı ve dolayısıyla daha 
az korkuyu ve dolayısıyla haz fazlalığını öngören zahiri bir yaşam ihtimali 
söz konusudur. Bu noktada oyunda fazla enerjinin boşaltıldığı yönündeki 
kuram tersine çevrilir: çünkü hayattan tasarruf edilerek serbest bırakılan 
güçleri şimdi oyun -yani yapmacık tavır- salıverir. 

Bununla, yaşamın temel bir sorununun anahtarını bulmuş oldu; bu 
sorunu anlamak sanatçının ve sanatın psikolojik ve ideolojik anlamı için 
de geniş kapsamlı bir önem taşır. Bu kısmi deneyim ve tam deneyim so­
rununu başka bir bağlamda, nevrotik olanı hayatında ve işinde aynı ölçü­
de engelleyen korkunun ketlernesiyle ilişkili olarak ele almıştım ( Technik, 
111). Bu çatışmanın üretken yanlarına ancak kısaca değinebilmiştim ama 
her halükarda nevrotik, kendini tam bir deneyime yatkın olan ama bu eği­
limi üretken ve yapıcı bir şekilde hayata geçirmekten korku -ki o da tam­
dır- tarafından alıkonan bir tip olarak sunmuştu hana. Sonuçta nevrotik, 
yaşamın tüm tezahürlerinin bütünü korkuyu (yani ölüm korkusunu) salı­
vereceği için onları dizginlemekle kalmaz, bütünsel olduğu için bu dizgin-

12 Bkz. Arthur Krönfeld'in Sexualitat und aesthetisches Empfinden in ibrem genetischen 
Zusammenbange (ikinci baskı, Strassburg, 1 906), her ne kadar bu çalışması günümüz­
de aşılmış olsa da. 



1 10 1 SANAT VE S ANATÇI  

lemede aşırıya gider ve bu aşırılık da yaşama korkusu olarak kendini açığa 
vuran daha fazla korku yaratmaktan başka bir işe yaramaz. Nevrotiğin tek 
düşüncesinin, yaşamdan ve yaşama gücünden tasarruf etmek olduğu söyle­
nebilir, ancak bu tasarruf ona estetik bir haz değil, nevrotik bir tatminsizlik 
verir, çünkü her türlü harcamadan, hatta bir hayal düzlemindeki harcama­
dan dahi korkar. Bu tür vakaların tedavisinden öğrendiğimiz kadarıyla, 
nevrotik kişinin ilkin bir hayal düzleminde, öncelikle içsel, duygusal bir 
düzlemde oyunbaz, hayalbaz, gerçekdışı yaşamayı öğrenmesi gerekmekte­
dir. Bu, onunla müttefik bir tip olan sanatçının başından beri sahip oldu­
ğu ve ortalama insanınkinden daha yüksek bir seviyede sahip olduğu bir 
armağandır. Nitekim sanatçı da ortalamanın kişinin aksine sürekli "par­
çalama'' içinde yaşayamayan, hayatın her edimini bütünleştirmek zorunda 
kalan totaliter bir tiptir. Ve sanatsal hayal düzleminde, yaratma eyleminde 
-ki bu aynı anda hem görünüm hem gerçeklik, hem bir parça hem de bir 
bütündür- sanatçı, bu temel insani dualizmi yaratıcı bir şekilde aşma ve 
bundan haz alma imkanı bulur. 

Sanatçı yaratırken, içindeki benliği kaybetme tehlikesine düşmeden 
tüm varlığını kullanır, çünkü kendi bakış açısına göre bizzat yapıtı aslında 
egosunun sadece bir kısmını temsil ettiği kesindir, her ne kadar yapıtı ger­
çekte sanatçının ta kendisini ve onun kişiliğini temsil etse de. Bu, her iyi 
sembol gibi, pars pro toto ı3• bir çözümdür, ancak burada sanatçı, nevrotik: 
gibi . hayatında tutumlu davranmaz, bilakis yaratırken olumlu harcamalar 
da yapar. Bunu da fıilen değil, özünde yapar, yani kendi benliğini, deyim 
yerindeyse "ruhunu" eserine katar ve o zaman bu, yaşayan egonun ta ken­
disini temsil eder, tıpkı ilkel insandaki soyut ruh kavramı ve sonraki ölüm­
süzlük inançlarının sadece bireyin ta kendisini değil, bundan daha fazla­
sını, onun özünü ve onunla birlikte insanın ve genel anlamda insanlığın 
özünü temsil etmesi gibi. Bir kez daha sanatın soyut ruh kavramıyla aynı 
şeyi ifade ettiğini ama onu tam da gerçekdışı, "dünyevi olmaktan fazlası" 
olduğu sürece güzel dediğimiz somutlaşmış bir biçimde ifade ettiğini gö­
rüyoruz. Nitekim sanatçının eserine kattığı ve onunla temsil ettiği insan 
ruhu, insanın özü, eserden haz alan kişi tarafından eserde tekrar bulunur, 
tıpkı inananın, ruhunu dinde veya onunla bir olduğunu hissettiği Tanrı'da 

13 · Latince "bütün için bir parça'' anlamına gelen bu deyim, bir nesnenin, yerin veya kav­
ramın bir bölümünün adının bütününü temsil etmek için kullanıldığı veya alındığı bir 
konuşma şeklidir. ç. n. 
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bulması gibi. Nihayetinde sanat eserinin haz verici etkisi -bu anlamda kur­
tulma etkisi- sanatçıyla psikolojik bir özdeşleşmeye değil de kolektif din 
kavramının altında yatan manevi özdeşleşmeye bağlıdır. Sanatçının yara­
tırken hissettiği kendinden feragat, kendini tamamlanmış eserinde yeniden 
bulduğunda giderilir ve haz alan kişiyi kendi bireyselliğinin sınırlarının 
üzerine çıkaran kendinden feragat, daha büyük ve daha yüce bir varlık olan 
sanat eserinde yaşayan ruhla özdeşleşme değil de birleşme hissine dönüşür. 
Böylece, sanatçının biçimlendirme iradesi, eserinde, ruhun kendini ebedi­
leştirme eğilimine nesnel bir ifade verirken, haz alan kişinin estetik hazzı­
nın, kişinin eserle birleşmesi sayesinde ölümsüzlüğün somutlaşmasına ka­
tılmasına olanak sağlar. Ama her ikisi de bireyselliklerinin daha büyük bir 
bütün içinde aynı anda çözülmesinde, bu birlik duygusuyla o bireyselliğin 
kişisel zenginliğini yüksek bir haz olarak tadar. Ölümlü egolarından bir an 
için, korkusuzca ve hatta sevinçle vazgeçerler, bir sonraki anda bu evrensel 
duyguyu tatmak için daha zenginleşmiş bir halde onu geri almak için. 





MİKRO KOZMOS 
VE MAKROKOZMOS 

Kalbimdeki bu Atman (insan) pirinç tanesinden küçük, yulaftan küçük, hardal 
tanesinden küçük . . .  

Kalbimdeki bu Atman dünyadan büyük, hava boşluğundan büyük, göklerden 
büyük, kainatın her yerinden büyük. Bütün eylemkr, bütün kokular, bütün tatlar 
ondadır; o her şeyi kuşatır; o konuşmaz ve hiçbir şeyi umursamaz. 

Kalbimdeki bu Atman, işte bu Brahman'dır. Bu hayattan göçüp gittiğjmde onunla 
Bir olurum. Kim ki bu bilgi.ye erişmiştir, onun için artık şüphe yoktur. 

Upanişadlar 

Öyleyse sanat eseri, estetik hazzın doğasına ilişkin araştırmamızdan anla­
dığımız kadarıyla hem etkisinde hem de yaratımında bir birlik sunar ve bu, 
sanatçı ile alımlayıcı arasında manevi bir birlik anlamına gelir. Her ne ka­
dar elbette geçici ve yalnızca sembolik olsa da bu birlik bir tatmin doğurur; 
bu da iki bireyin geçici olarak özdeşleşmesi olgusundan öte, bir zamanlar 
var olmuş ama daha sonra kaybolmuş, Kozmos ile birliğin yeniden kurul­
ması ihtimalini öne sürmektedir. Bu birlik duygusunun bireysel psikolojik 
kökenini, Doğum: Travması ( 1 924) kitabımı yazarken, bireyin ölümsüzlük 
özlemiyle yeniden tesis etmeye çalıştığı doğum öncesi durumda keşfetmiş­
tim. Bireyleşmenin bu en erken aşamasında, çocuk fiilen yalnızca anneyle 
değil, bunun da ötesinde dünyayla, içinde şimdinin, geçmişin ve geleceğin 



1 14 1  S ANAT VE SANATÇI  

çözüldüğü mistik bir siste yüzen bir Kozmos ile de birdir. Bu yitik birliği 
yeniden tesis etmeye yönelik bireysel dürtü (daha önce de belirttiğim gibi) 
insani kültürel değerlerin üretiminde temel bir faktördür. Onun kültürel, 
dinsel ve sanatsal yaratımlar üzerindeki etkilerini tartışırken, doğal olarak, 
o zaman bile, bu meselenin kolektif ve aslında kozmik yönlerine dikkat 
çekmeden edemedim, özellikle 1 907'den beri "Mikrokozmos ve Makro­
kozmos" temasıyla ilgilendiğim için. (bkz. Doğum Travması, s. 73, 1 67). 

Şimdiki sanatsal araştırmamız bağlamında, artık bireyüstü bir birliğe 
ulaşmaya yönelik insani çabayı ve bu birliğin az çok belirli ifadesini bul­
duğu o kolektif dünya görüşlerinden hareketle manevi önermelerini ince­
lemek gerekmektedir: Bireyin evrenle olan bu temel birliğinin en açık ifa­
desi -tam anlamıyla bilimsel olmasa bile sistematik olan- antik Doğu'nun 
dünya resminde bulunur. Ancak bu, yalnızca Doğu kültür-halklarının, tüm 
doğa-halklarında daha ilkel bir formuna rastladığımız genel bir insani duy­
guyu kendi mikro-makro-kozmik yapılarında sistemleştirmesi anlamında 
anlaşılmalıdır. Her ne kadar insan ile yıldızlar arasındaki ilişkiler sistemi­
nin, kültür-halklarının sistemine benzer, gelişmiş bir versiyonuna ilkel in­
sanlarda rastlamasak da uygarlaşmamış insanların dünya görüşü de evrenle 
aynı özdeşlik üzerine kuruludur; bu özdeşlik göksel manzara ile dünyevi 
hayatın bilhassa astral paralelliğini dahi aşar. Bu nokta araştırmamızın seyri 
içinde daha da netleşecektir; öyle ki eski Doğu'nun dünya resmi, evrenle­
ilkel özdeşleşmenin ideolojik bir ifadesini, bizim en doğru şekilde zihinsel 

1 (ya da bilim-öncesi) diye niteleyebileceğimiz kültürel bir düzlemde temsil 
etmekten başka bir şey değildir; o sadece astronomik gözleme dayanan, 
yaşamın belirli bir düzenleyici ilkesi meselesiydi. İlkellerin bu ilkeyi geliş­
tirmesi gayet dünyeviyken, kültürün ilerlemesine damga vuran husus, saf 
insan benmerkezciliğinin "gökselleştirilmesi" oldu. Ve bilim-öncesi ideolo­
jisiyle antik Doğu'nun dünya resmi bize ilkellerin sihirli dünya-birliğinden 
her nasılsa daha yakın olduğu için, son çeyrek yüzyılın antik dönem araş­
tırmalarının aydınlattığı haliyle Babillilerin gelişmiş makro-mikro-kozmik 
sisteminden işe başlamayı tercih ediyoruz. Tüm dünyevi varlığın, oluşun ve 
yok oluşun göklerden okunduğu bu dünya sisteminin yükselişi, eski Doğu 
dünya resmini yeniden keşfeden Hugo Winckler 1 tarafından M.Ö. 5. ila 

Bkz. Hugo Winckler: Geschichte lsraels, Bölüm II ( 1 900), s. 275 ve sonrası. Ayrıca 
onun Himmels- und Weltenbild der Babylonier als Grundlage der Weltanschauung und 
Mythologie aller Volker (Der aite Orieni, III, 2, 3; Leipzig, 190 1 ) ;  Die babylonische Geis­
teskultur (Leipzig, 1 907), sonuncu anılan çalışma popüler bir sunumdur. Winckler'in 
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6. bin yıla tarihlendirilmiştir. 2 Onun yurdu, bu astral dünya doktrini ve 
astrolojik dinin tüm dünyayı dolaştığı söylenen Babil'dir. Her ne kadar bu 
doktrinin kökeni, yaşı ve yayılması gibi can sıkıcı teknik meselelere burada 
giremesek de onun tartışılmaz önemi şu an için Winckler'in şu popüler 
betimlemesiyle özetlenebilir: 

Bütün evren büyük dünyadır, makrokozmos; onun parçaları kendi başlarına kü­
çük evrenlerdir, mikrokozmoslar. Böyle bir mikrokozmos da kendi içinde evrenin 
bir sureti ve mükemmel bir varlık olan insandır. Ama büyük evren de aynı şe­
kilde bir insandır ve o aynı zamanda "Tanrı" olduğu için Tanrı insan suretinde­
dir. Demek ki insan "kendi suretinde" yaratılmışar. Ortaçağ abbı hala buna ina­
nıyordu ve esasen kanama amacıyla geliştirdiği bir yöntemle insan vücudu on iki 
burç işaretine bölünüyordu (baş, koç; boyun, boğa; kollar, ikizler ve benzeri). Bir 
hastanın bilimsel tedavisi buna dayandırılıyordu . . .  

bu yaklaşımı, E .  Stucken'ın başını çektiği amal-mitoloji ekolünde (Astrahmythen; 
Leipzig, 1907) görüldüğü gibi Doğu mitolojisi ve kadim Doğu dinleri üzerine günü­
müzde yapılan bütün araştırmaları kesinlikle etkilemiştir. Doğu dinlerine dair araş­
tırmalarda öncü olan Alfred Jeremias, yakın geçmişte, Semitik olmayan Sümerlerin 
göksel sistemin gerçek mucitleri olduğunu göstermeye çalıştı (Die Weltanschauung der 
Sümerer; Leipzig, 1929). 
Winckler'e göre eski Doğu dünya resminin temelini oluşturan Babil astronomisinin 
tarihlendirilmesi konusunda yaygın tartışmalar ortaya çıktı. Winckler'in baş raki­
bi F. X. Kugler, bilgi dolu iki ciltlik kitabında (Sternkunde und Sterndienst in Babel; 
Minster, 1907-9), gerçek bir astronominin İsa' dan önceki son yedi yüzyılda geliştiğini 
kanıtlama peşinde. Astronomik bilgilerin bu geç tarihlendirmesinden çıkardığı geniş 
kapsamlı sonuçları, "Auf den Trümmern des Panbabylonismus" (Anthropos, IV, 1909) 
adlı denemesinde anlatmıştır. Boll daha da ileri giderek amal-mitolojik sistemi mo­
dern bir fantezi olarak tanımlar (Neues ]ahrbuch far das Klassische Altertum; 1 908). 
Öte yandan, A. Jeremias, Das Alt er der babylonischen Astronomie (Leipzig, 1908) adlı 
kitabında, bu çağı M.Ö. üçüncü binyıla tarihlendirir. Bununla birlikte, antik Doğu 
kültüründe göksel (makrokozmik) ve yersel (mikrokozmik) olgular arasındaki pa­
ralelliğe dair, bilimsel astronomik kanıttan ayrı olarak bol miktarda delil olduğunu 
bilmek, bizim amacımız açısından yeterlidir; ve daha sonraki araştırmalarımız için 
önemli olan P. W. Schmidt'in tespitine göre astronomik-mitolojik sistem doğa-ırkları 
arasında mevcut değildi ("Panbabylonischc und ethnologische Elementargedanken", 
Mitteilungen der Anthropologischen Gesellschaft of Vienna, Cilt. XXXVIII, No. 2, s. 73 
ve devamı) . 
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İKİZlcR 

Danzel: Sihirli Anatomi (Avrupa} 

Winckler hemen bir çırpıda tüm psikolojik sorunu -yani, bu paralellik 
kuramının nasıl ortaya çıktığı ve son tahlilde ne anlama geldiği sorununu­
ortaya koyan bir açıklama ekler. Bu hem Winckler'den hem de onun eko­
lünden gelen din ve mitoloji  uzmanlarından hiç tatmin edici olmayan açık­
lamalar sunulan bir sorundur. O uzmanlar Doğu kültür-halklarının kült 
mitlerini göklerden "okuduğunu" varsaydıklarında, aslında dünya görü-
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şünün kendisinde öngörülen olguların ötesine pek geçemezler ve mitlerin 
oraya nasıl çıktığı sorusunu cevapsız bırakırlar. Ancak, insani gözlemlerin 
ve süreçlerin göklere yansıtıldığına dair salt psikolojik açıklama bile insan­
biçimcilik ihtiyacından fazlasını göstermez ve neden özellikle gök cisimle­
rinin ve göksel olayların insancıllaştırıldığı ve insanlar üzerinde böylesine 
belirleyici bir etki yapabildiklerinin farz edildiği sorusunu cevapsız bırakır. 
Yersel ve göksel faktörlerin bu karışımının apaçık bir örneği, Babillilerin 
zaman ölçümüdür; bu ölçüm hakkında Winckler, az evvel alıntıladığımız 
yorumlarının devamında şöyle der : 

Babillilerin matematik çizelgelerinde 12.960.000 sayısı altmışlık sisteme göre tüm 

yönleri ve kombinasyonlarıyla tekrar tekrar işlenir . . .  Bu sayının önemi bize, onu 
Pisagorculardan devralan Platon tarafından açıklanmıştır. Ona göre bu sayı, ev­
reni kontrol eden yasanın aritmetik ifadesiydi . . .  Yaptığı açıklama . . .  esasen bir in­
sanın (rahimdeki) oluşması için gereken gün sayısının 260 olduğu gerçeğine da­
yanmaktadır . . .  Yıl 360 gün olarak hesaplandığı için, 12.960.000 gün = 36.000 
yıl olur veya bir yıldaki günlerin yüz kan. Ve bu, Babil hesabına göre, bir dünya 
çağındaki yılların sayısıdır. Platon bir insan ömrünü yüz yıl ( = 36.000 gün) ola­
rak hesaplar, öyle ki bir insanın yaşamının bir günü, evrensel dünya yılının bir yı­
lına tekabül eder. Böylece insan ve evrenin (ve bununla birlikte tanrılığın) iki sa­
yısı arasında içsel bir ilişki kurulur: bunlar birbirlerinin aynadaki görüntüleridir. 

Ama biz de bu spekülasyonların insani olgulardan (doğum, hamile­
lik süresi, vb.) başlayıp daha sonra göksel zaman ölçümüyle uyumlu hale 
getirildiği yönündeki apaçık önermeyi benimsersek, o zaman bu ayna gö­
rüntüsü açıklamasının ötesine geçemeyiz. Zira asıl mesele, başlangıç nok­
tasıyla -onun göksel mi, yoksa yersel mi olduğuyla- ilgili değil, bu iki olgu 
kümesini ilişkilendirmenin ardında yatan saikle ilgilidir. Ve her ne kadar 
Babillilerin bir dünya çağı hesabına dair Platon'un açıklaması daha son­
raki Pisagorcu aritmetik meselesi olsa da eski Meksika'nın dünya çağları 
kuramının insani dönemselliğin -özellikle gezegensel zaman hesabının 
hamilelik süresiyle ilişkilerinin- aynı "öznel faktörlerini" içermesi gerçeği 
hala dikkate şayandır. Dolayısıyla Danzel, Meksika takviminde özel bir yer 
tutan "260 günlük "Tonal-anatl" döneminin, astronomik zaman aralıkları 
kadar hamilelik süresine de dayanabileceğini düşünür. 3 Zaman ölçümünde 

3 T.W. Danzel : Mexiko, iL, s. 25.  Ernest Fuhrmann (Mexiko, III, s. 2 1 ) ,  Meksika yılını 
insanın doğum öncesi yaşına dayandırarak ve yeni kronolojiyi (güneşin seyrine dayan­
mayan) bu embriyo yılına endeksleyerek bu varsayıma daha fazla ağırlık vermiştir. 
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ve takvim hazırlamaktaki -başlangıçta belli işleri yapmak ve hastalıkları iyi­
leştirmek için iyi ve kötü günleri tespit etmek amacıyla tasarlanmış- öznel 
fak.törün genel bir açıklaması için Danzel bize, son zamanlarda Kammerer, 
Fliess ve Swoboda tarafından tespit edilmiş belli insani süreçlerin dönem­
selliğini işaret eder; özellikle, hiç kuşkusuz kadim halk biliminde zaten bi­
linen bir olgu olan kadının adet görmesinin ayın evreleriyle örtüşmesine 
belki de mikro-mak.rokozmik paralelliğin bir kanıtı gözüyle bakılabilir. 

Danzel (Mexiko, I, s. 25) şöyle der:  

Belirli bir dönem için belirleyici kabul edilen takvim sembolleri, sırayla vücu­
dun organlarını ve bölümlerini kontrol eden faktörler olarak kabul edilen şey­
tani güçlerin işaretleridir ve bu nedenle esasında öznel bir eş-anlamlılığa sahiptir. 

Mikrokozmik ve mak.rokozmik konumların bu ilişkisi, pratik amaç­
lar ve kehanet için tasarlanan, Danzel'in "sihirli anatomi" dediği şeyin 
temelini oluşturur. Aynı zamanda genellikle hastalıkların· üfürükçüsü ve 
hastaların şifacısı da olan kahin, vücudun bölümleriyle günün belirtilerini 
ilişkilendiren sistemde, hastalıkların şeytani nedenlerini tespit etmenin ve 
tedavi için uygun günü -iyi ruhlar tarafından kontrol edilen- tayin etme­
nin bir yolunu buldu. Bununla birlikte, bu tür fikirler Meksika ile sınır­
lı değildir. Yeni Zelanda, Hindistan ve Çin kadar uzak diyarlar da onlara 
rastlanır ve kabalist kitaplardaki "metafizik ilk insan" tarifinden neredeyse 
günümüze kadar uzanırlar. 4 Öte yandan Babil'de de halkın benzer şekilde 
mak.ro-kozmikleşmesi sürecini takip ettiğimizde, ancak bu tamamen öznel 
faktörler aşıldığında ve onların insanlar üzerindeki etkileri zayıfladığında, 
daha yüksek bir kültürel gelişmenin mümkün hale geldiğini gözlemleye­
biliyoruz. Bu nedenle bizim mak.rokozmik sistemi, doğaya antropomorfık 
bir projeksiyon olarak modern psikolojik açıklamamız yetersiz kalmak.ta­
dır; üstelik bu kolektif kültürel imgeler bizim bireysel-psikolojik varsayım­
larımızla örtüşmediği de bir gerçektir. Yine de ben onlara dikkat çekerek 

4 Hovorka ile Kronfeld'in iki ciltlik ıralışmasında, antik kültürel manzaranın bu ilgincr 
tıbbi yönüne dair bol miktarda materyal bulunacaktır: Vergleichende Vı>lksmedizin 
(Stuttgart, 1 908). Özellikle "Kanama" ile ilgili bölüm, burır işaretlerinin vücudun 
creşitli bölümleriyle olan ilişkisini ele almaktadır. Keza Stephan Steinlein'ın iki ciltlik 
kapsamlı kitabında da bol miktarda materyal yer almaktadır: Astrologie, Sexualkrank­
heiten und Aberglaube in ibrem innern Zusammenhange (Münih, 1 9 1 5) .  Son olarak, 
A. Warburg'un kitabı: Heidnisch-antik Weissagung in WOrt und Bild zu Luther'in Zei­
ten'inde (Heidelberg, 1 920). 
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işe başladıysam, bunun nedeni, öncelikle, bu öznel faktörlerin arkeologlar 
tarafından genellikle dikkate alınmaması, hatta inkar edilmesidir; diğer bir 
sebep de bu kültürel-ideolojik olguların açıklanmasındaki yetersizlikleri­
nin gün gibi aşikar olmasıdır. 

Bu nedenle, bizatihi Danzel, doğal nesnelere mitolojik bir projeksiyon 
yapılarak onların tanrılara dönüştürülmesine dair bir açıklama bulmak için 
bize L. Staudenmaier'in araştırmalarını işaret eder. Nitekim Staudenmai­
er bizzat kendisi üzerinde yaptığı deneylerde benzer bir sonuca ulaşmışar. 
Ona göre, belirli bedensel organlarla belirli bir ilişki içinde olan "kişileştir­
meler" hayal etmeye yönelik özel eğilimler, psişide vardır. 5 Herbert Silberer, 
Staudenmaier'in kitabını (lmago, II, 1 9 13) gözden geçirirken onda, yazarın 
psikanalizini yapmak için elverişli materyalden başka bir şey bulamasa da 
aynı olgunun varlığını başka bir "bakış açısından" -yani, tamamen psikolojik 
açıdan- kendisi de tespit etmişti zaten; nitekim Staudenmaier'in de gözün­
den kaçmadı bu durum (ikinci baskı, s. 8 1 ) . Çünkü Silberer için de bu, "oto­
sembolik" olaylar dediği meseleydi; nitekim kendisi de soyut fikirler somut 
görsel formlarla sunulma aşamasına geldiğinde bu olayları gözlemlemişti; 
aslında Silberer, rüya görüntülerini ilişkin kendi psikanalitik açıklamasını 
güçlendirmek için bu tür oto-simgesel olayların -ki bunlar bazen pekala kişi­
leştirmeler olabilir- psikolojik açıklamasına başvurmuştur. 6 Rüyaların görsel 
sembolizmi, Daldis'li Artemidorus 7 sayesinde antik Yunan'da zaten bilini­
yordu ve büyük hekim Hipokrat da rüyalarda içsel duyumların sembolik 
resimlere dönüştüğü görüşünü benimsemişti. Das Leben des Traumes (Ber­
lin, 1861 )  kitabında R. A. Scherner bu fikri bilimsel yolla kanıtlamak için 
modern zamanlardaki ilk girişimi gerçekleştirdi. Koca bir beden-sembolizmi 
sistemini öne sürdü ve bu sistem daha sonra Volkelt'in Die Traumphantasie 
(Stuttgart, 1 875) adlı kitabının temelini oluşturdu. Son olarak Freud, Rüya­
ların Yorumu (Viyana, 1900) adlı eserinde onu baştan sona cinselleştirmiştir. 
Scherner, sembolizmin inşasında vücudun tüm bölümlerinin oynadığı rolü 
gösterdi ve aynı zamanda daha özelde evin sembolizmini çözümledi ki biz 

L. Staudenmaier: Die Magie als experimentelle Naturwissenschaft (Leipzig, 1 9 12;  ge­
nişletilmiş ikinci baskı, 1 922). 

6 H. Silberer'in çalışmasının yayınlandığı kaynaklar: ]ahrbuch for psychoanalytische . . .  
Forschun-gen ( 1 909- 14) ve Zentralblatt for Psychoanalyse (191 I- 14). 

7 Symbolism of Dreams. Friedrich S. Krauss tarafından dipnotlu tercüme edildi (Viyana, 
1 88 1 ). Cinsellikle ilgili bölümler Hans Licht tarafından Krauss'un Anthropophyteia, 
Cilt IX kitabı için tercüme edildi. 
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bu konuyu daha sonra ele alacağız. Freud' a göre bu konuda ilgiye değer olan 
tek şey cinsel öğelerdi, ancak (Scherner ve Volkelt'in yerinde bir şekilde be­
lirttiği gibi) ev, rüyalarda bedenselliği sembolize etmek için kullanılan tek 
alan değildir; ve sonra yine Freud'un haklı olarak eklediği gibi, kişinin ken­
di bedenini sembolize etme eğilimi hiçbir surette rüyaya özgü değildir; bu 
eğilim genel olarak hayal gücünün etkinliğine aittir; nitekim Volkelt de bu 
gerçeği keşfetmişti zaten. Böylece, mitsel olguların psiko-biyolojik olaylarla 
böyle öznel "açıklanması" bizi yeniden çözümlenmesi zorlu olan bir meseleye 
götürür: Freud tarafından mantıksal düşünme sürecimizin aksine "bilinçdı­
şı': Bleuler tarafından "otistik': Jung tarafından "simgesel': Levy-Bruhl tara­
fından "prelojik (mantık öncesi)" ve Cassierer tarafından "mitsel" diye nite­
lenen, insan düşüncesinin ve imgeleminin bu türünün kendine has doğası. 
Farklı yorumlanabilecek tüm bu nitelemeler temelde yalnızca eski görüşlere 
karşı bir gerçeği vurgulamanın kipleridir; o gerçek de bizim bağlantı kurma 
ve sonuca varmayı içeren bilimsel ve mantıksal şemamıza zıt olan bu "ilkel" 
düşüncemizin tamamen keyfi olmayıp "kendine özgü türde ve yapıda bir 
yasaya'' tabi olduğudur. 8 Ancak modern araştırma, özellikle Levy-Bruhl'un 
öncülüğünün ardından, bu ilkel düşüncede uygulanan mantıkdışı birleştir­
me tarzını saptamaya çalışsa da ben burada sorunu başka bir açıdan, özellikle 
Cassierer'in teorileriyle ilintili olarak ele almak istiyorum. Aslında, bana öyle 
geliyor ki ilkel dünya resmindeki heterojen kavramların birbirine bağlan­
ması, ki bu bizdeki nedensel ilişkinin zihinsel sürecine tekabül ediyor gibi 
görünmektedir, öncelikle evrenin özel bir sınıflandırılmasına dayanır; tek 
başına bu sınıflandırma söz konusu garip bağlantıları anlaşılır kılmaktadır. 
Evrene dair bu anlatı esasen tamamen benmerkezci bir bakış açısıyla yapılır; 
bu bakış açısı, psikolojik bir dille konuşursak dış dünyadaki şeyleri, egoya ait 
olanlar ve dolayısıyla onun bir parçasını oluşturanlar ve egoya ait olmayanlar, 
dolayısıyla ona yabancı veya düşman olanlar diye sınıflandırır. 

Ego ve ego olmayanın diye naifçe bölümlendirmeye tekabül eden, iyi 
ve kötü diye dünyanın böyle bölümlendirilmesinde, faydalı ve zararlı şeyleri 
deneyimlenmesinin belirleyici olmasa da bir rol oynadığı anlaşılmaktadır. 
Aksi takdirde, totemci dünya görüşleri bu türden bir dünya sınıflandırma­
sına dayanan Avustralyalı ya da Hintlinin, belirli bir ağacı kendi egosuna 
ait, belirli bir diğerini de ona düşman olarak nasıl telakki ettiğini anlamak 
imkansız olurdu. O halde, benim kendi adıma inandığım gibi her iyi şeye 

8 Ernst Cassierer: Die Begri.lfsform im mythischen Denken (Leipzig, 1 922) . 
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karşılık bir kötü şeyin olduğunu varsayarsak, o zaman daha önemli bir so­
ruya geri döneriz : Dünyanın bu şekilde bölünmesi ne anlama gelir sahi ? 
Bana göre, bizi nedensel dünya görüşüne götüren zorunluluk burada da 
karşımıza çıkar: yani önceden takdir edilmiş iyiye ulaşma, kötüden de kaçın-
ma arzusu. Düşünsel-bilimsel nedenselliğimizin bu zorunluluğu ne ölçüde 
dikkate aldığı yeterince açıktır. Ama ilkel insanda, bir nedensel bağlantı 
şeması olmadığı için sahip olamadığı deneyimi naif bir ön-sınıflandırmayla 
ikame der ve bu sınıflandırma sayesinde bir grup şeyi iyi ve temiz, diğer 
grubu da kirli, yasak veya tabu diye niteler. İlkel insan, bu ikinci grupla 
her türlü temastan kaçınarak tüm kötülüklerden uzak durmayı umar; 
buna rağmen başına bir kötülük gelirse bunu, bilinçli veya bilinçsiz olarak, 
bölünme düzenini ihlal ettiğinin bir kanıtı sayar. Evrenin bu ilkel bölün­
mesinin dayandığı deneyimleri, daha doğrusu ruhsal kavramları burada 
ayrıntılı olarak betimleyemeyiz. Bu noktada bizi ilgilendiren tek şey, ilkel 
ve uygar dünya resimleri arasındaki farkı netleştirmektir. İlkinde bölünme 
kavramı, ikincisindeyse birleştirme ilkesi bana tüm dünya görüşünün teme­
linde yatan şey gibi görünmektedir. İlkel dünya resminde birleştirme ilkesi 
yok değildir, bu ilke, orada, yalnızca ego için tehlikeli olan bazı şeylerden 
kaçınmanın bir sonucudur; uygar dünya resminde ise nedensel bağlantı ön 
plandadır, onun sonucu olan kaçınmayla birlikte. 

Her halükarda, Durkheim'ın büyük eserinin yayımlanmasından bu 
yana, 9 ilkellerin totemizminin toplumsal yapının mutlak ilkesi olduğunu 
ister istemez öğreniyoruz, ama ondaki evrensel dünya-bölünmesi ilkesini 
de fark etmeliyiz. 

Aslında çeşitli klanların totemlerine göre ayrışması, klanın öncelikle ilgilendiği 
dar sosyal çevreyle sınırlı kalmaz, en sonunda doğal ve manevi her varoluş ala­
nını kucaklayana kadar gitgide genişler. Yalnızca klanın üyderi değil, içerdiği her 
şeyle birlikte tüın evren, totemci düşünce biçimiyle, belirli akrabalık ilişkilerine 
göre ya bir araya getirilen ya da birbirinden ayrılan gruplar halinde sınıflandırı­
lır. Canlı ya da cansız her şey eninde sonunda bir şekilde bu yapıya dahil edilir. 
(E. Cassierer, a.g.y., s. 17). 

9 Emile Durkheim: Dini Hayatın İlk Biçimleri ( çev. Yasin Aktay, Ataç Yayınları, 2019  ) . 
Aynı "evrensel totemciliğin" Alman Yeni Ginesi'nde Marind-Anim halkında da var 
olduğu keşfedilmiştir. Bkz. P. Wirz : Die religiösen 1/orstellungen und Mythen der Ma­
rind-Anim und die Herausbildung der totemistisch-sozialen Gruppierungen (Hamburg, 
1 922). 
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Yine de Cassierer, dünyanın insan toplumunun bölünmesine göre bu 
şekilde sınıflandırılmasına ilişkin Durkeheim' ın açıklamasının tatmin edici 
olmadığına dikkat çeker (a.g.y., s. 24) . Gerçek şu ki, bu sistemin manasını 
anlayana kadar, dünyanın bu evrensel sınıflandırmasından herhangi bir bö­
lümü keyfi olarak seçip geri kalanını onunla açıklayamayız. Durkheim gibi, 
başlangıç noktamız olarak sosyal sınıf sistemini seçip onu evrene uygulasak 
da, ya da Freud gibi dışevliliği ( eksogami) ya da hayvan tabusunu kabul et­
sek de her zaman bütüne ilişkin yetersiz veya yanlış sonuçlara varırız ; bunu 
yaparken, ilkel sistem için yeterli olmayan ve daha çok bizim sistemimizden 
ithal edilmiş gibi görünen bir dünya değerleri ölçeğinin uygulanabilirliğini 
varsayıyor olmamız gerekir. 

İlkellerin totemci dünya resminde bulduğumuz mümkün olan en ge­
niş bölme ilkesini, yani "Bana" düşman ya da dost nesneler diye bölmeyi 
esas alırsak ve yalnızca ilkelin pratik deneyimini değil de aynı zamanda 
onun ruhsal temellerinin de hesaba katarsak, o zaman ilkelin düşüncesi 
ile bizimki arasındaki temel bir farklılığın ayırdına varırız ; o da kişinin 
"Ben"i tehdit eden güçleri bilmesi ve bunlardan kaçınması ve aynı zaman­
da yardımcı ve güçlendirici kuvvetleri kendi yararına kullanmasını bilmesi 
koşuluyla ölümden kaçabileceğine dair safdil ölümsüzlük inancından kay­
naklanan anlayıştır. Bu amaca ulaşmanın temel aracı ya dünyada tehdit 
oluşturan kötülüklerle savaşacak ve onları kontrol edecek kadar güçlü ya 
da kötü etkilerden kaçınacak veya onları savuşturacak kadar iyi olması ge­
reken bireysel iradedir. Belki de en güzelini olduğu kadar en açık ifadesini 
de Germen Baldur mitinde 10 bulan bu dünya görüşü, en yerinde ifadeyle 
"büyülü" diye nitelenebilir, çünkü bizim pratik-teknik dünya şemamızda 
olduğu gibi sadece insan iradesinin gücüne talip olmakla kalmaz, doğal 
olayların bu irade gücünden etkilenebileceğini varsayar. Bu nedenle, büyü­
lü dünya sınıflandırması, temelde, ölüme yol açan nesneler ve yaşamı doğu­
ran nesneler arasındaki bir ayrıma (deneysel değil, isteğe bağlı) dayanır ve 
bunun sonucunda birincisinden kaçınma ve ikincisini kendi yanına çekme 
eğilimini sergiler. Daha sonra, ilkel dünya resmindeki bu anti-nedensel var­
sayımın, nasıl cinsellik gibi bazı olguları, kesinlikle "Bana" ve dolayısıyla 

10 Baldur, kardeşi Hedur tarafından öldürülemiyordu, çünkü doğadaki her şey ona dost­
lukla bağlıydı, deyim yerindeyse onunla birlik içindeydi. Yalnızca ökse otu, evrensel 
birlik yemininden dışlanmayı başarmış ve böylece Buldur'un yıkım sebebi olmuştur. 
Kahramanın sadece bir noktada savunmasız olduğu tüm mitlerde olduğu gibi, tüm 
önlemlere rağmen ölüm kaçınılmaz olarak gelir. 
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hayata düşman olarak telakki ettiğini göstermemiz gerekecek; öte yandan 
söz konusu varsayım, bize aşırı derecede tehlikeli görünen durumlarda, 
kendini egosuna dost güçlerle bir hissetmesi koşuluyla, insanı kendi güçle­
rine körü körüne bir güvenle donatabilirdi. 

Öte yandan, şu kadarı gayet açıktır ki ; Babillilerin göksel olan ile yersel 
olan arasındaki ilişkisiyle astral dünya resmi, iyi ve kötü olayları önceden 
görmeyi amaçlıyor ve ölümcül ve yıkıcı olaylardan uzak durmaya ve şifa ve 
mutluluk getiren olaylar meydana getirmeyi niyet ediyordu. Babil-öncesi 
Sümerler için de aynı şey geçerliydi: Onlar başlangıçta astronomik gözlemi 
takvim yapmak için değil, onun kişisel yazgılar üzerindeki etkisi için kul­
landılar ve tehlikeyi önlemek için onu önceden görmeye çalıştılar. Bugün 
bile bilimsel ideolojimize egemen olan ve ilkellerin büyülü dünya resminin 
temelini teşkil eden bu tutum, kadim Doğu uygarlığında, şimdiden geriye 
bakıp büyüden bilimsel dünya görüşüne geçiş diye tanımlayabileceğimiz 
bir biçimde kendini göstermiştir. Nitekim her zamankinden daha açık gö­
rünen husus şudur ki; astroloji, metafizik (kozmogoniler) ve simyadan ko­
pup gelişirken astronominin, fiziğin ve kimyanın elde ettiği pratik-teknik 
amaçlar insanın başlangıçtaki niyetine içkin değildi; bu amaçlar insanın do­
ğaya bağımlı oluşunu iyice öğrenme ve benimsemenin kademeli sonuçları 
olarak öne çıktı. Başlangıçta insan nesnel kronoloji hazırlama amacıyla yıl­
dızları gözlemlemiyordu. 1 1  Kafasında çok daha büyük sorunlar, çok daha 
yüce amaçlar vardı. Onu ilgilendiren şeyler yaşam ve ölüm, yaşam süresi ve 
ölümün tehlikeleri ve faniliğini yenmek için yeniden doğuş imkanını açığa 
çıkarabileceğini umduğu kökendi. Ne var ki sonunda bulduğu şey, gök ci­
simlerinin dönüşü tarafından sunulan ilksel saatin mümkün olduğu kadar 
kesin ölçümüydü. Aradığı şey ise, ölümsüzlük arzusu anlamında zamanın 
akışını etkilemenin bir yoluydu ama bunu bulamadı. 

Burada, insani ve göksel (kozmik) olguların projeksiyonu -daha doğ­
rusu, ilişkilendirilmesi- için itici bir saikle karşılaşmaktayız : Bu sayede bi­
rey, belirsiz günlük yaşamından sıyrılıp Bütün ile olan salt ilkel özdeşliğinin 
üstüne çıkmış ve deveran eden ve dolayısıyla yok olup gitmeyen yıldızlarla 
özdeşleşmiştir. Artık kesin olarak bildiğimiz üzere bu yıldızlar arasında baş 

1 1  Bkz. Ernst Zinner: Die Gescbichte der Sternkunde von den ersten Anfangen bis zur 
Gegenwart (Berlin, 1930) ; ayrıca Franz Bol!: Die Lebensalter (Leipzig, 1 9 1 3) ,  ve aynı 
yazarın kapsamlı anlatımı: Sternglaube und Sterndeutung (Leipzig, ikinci baskı, 1 9 1 9) .  
Daha genel olarak bkz.: Franz Strunz : Astrologie, Alchemie, Mystik. Ein Betragzur Sesc­
hichte der Naturwissenschaften (Münih, 1 928). 
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rolü ya da  en  azından özgün rolü Ay oynamıştı; ve bu  da  doğaldı, çünkü 
bu göksel cisim, diğer hepsinden kademeli olarak büyüyüp küçülmesiyle 
farklılaştığı için, organik büyüme ve çürüme ile olumlu bir karşılaştırma 
yapmaya davetiye çıkarıyordu. O halde burada, neslinin tükenmesinden 
sonra yeniden doğuşu sağlamanın, kişinin dünyadaki yaşamını ayın evre­
lerine (en eski kronolojilerde ve takvimlerde ortaya konduğunu biliyoruz) 
benzetmenin ve böylece sihirli özdeşleşmeyle kendini onun gibi yapması­
nın başka bir yolu yatıyordu. Bu ilkel Ay kültünün nadir kalıntıları -ge­
lişmenin daha sonraki bir aşamasında, farklı bir ideolojiye ait olan güneş 
kültü tarafından hemen hemen her yere taşınacak- göz önüne alındığında, 
başlangıçta onun kadın doğasına sahip olduğu ve Ay tanrısının, Ay tanrıça­
sının tamamlayıcı bir karşılığı olarak onun oğlu ya da erkek kardeşi (daha 
sonra : oğul, erkek kardeş ve koca) kisvesinde ortaya çıktığı kesinkes fark 
edilir. Gerek uygar gerekse en ilkel tüm ırkların bu mitolojik geleneklerinin 
sosyolojik karşılıkları vardır; öyle ki ay kültünün kalıntıları aynı zamanda 
ilkel toplum anlayışlarına işaret eder; bu anlayışlarda kadın, güneş kültüyle 
birlikte yüksek kültürlerin ataerkil örgütlenmesinde ona atfedilen rolden 
daha büyük bir rol oynuyordu. 1 2 

Eski Doğu'ya ait dünya resminin yeniden inşası, bizi maddi faktörlerin 
yanı sıra manevi faktörleri de tanımaya zorlayarak, insanın kültürel gelişi­
mine ilişkin mevcut görüşümüzü çok daha genişletmiş olsa da bazı durum­
larda, yersel ile göksel arasındaki bu ilişkinin başlangıç noktasının nerede 
konumlandırılacağına karar vermeyi zorlaştırdı. Kesin görünen tek şey, kül­
türel gelişimin kozmik olaylar aracılığıyla ilerlediği ve özellikle bir kültürün 
sanatsal işleyişinin, dünyevi olanın göksel bir yansıması öne sürülmedikçe 
açıklanamaz kal�ığıdır. Her halükarda, kendi pratik-teknik zihniyetimizi, 
mevcut medeniyetten bir bakıma daha manevi olan sözde ilkel kültüre safça 
yansıtmaktan kaçınmalıyız. Yeryüzünden göğe ne yansıtılmış olursa olsun, 

12 Bachofen,Mutte1Techt ( 1861 )  adlı kitabında eski ilkel kültürlerdeki bu bağlantıya işaret 
eden ilk kişiydi, ancak o zamandan bu yana sonraki araştırmacılardan, özellikle de tarih 
öncesi Afrika'da anaerkil bir kültürün izlerini keşfeden Frobenius'tan (Das unbekannte 
Afrika, Münih, 1 923) yaygın bir destek aldı. Kadının regl döneminin ve hamilelik sü­
resinin (ki bu her halükarda bireylere göre değişir) , kadını aya makrokozmik ölçekte 
benzetme girişimi olarak kabul edilip edilmemesi gerektiği ucu açık bir soru ol.arak 
bırakılabilir. En eski geleneklerde bu şaşırtıcı paralelliğe kesinlikle bir gönderme bula­
mıyoruz, oysa bugün bile bu biyolojik süreçlerin psişik faktörlerden ne kadar kolay et­
kilenebileceğini, zamanlamalarının aynı faktörler tarafından ne kadar kolay her zaman 
gözlemleyebiliyoruz. 
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(şimdi kanıtlandığı gibi) ölümsüzlüğüyle birlikte insanın kozmik kimliğinin 
güvenceye alınması için belirli göksel süreçlerin yeryüzünde kült-formunda 
taklit edilmesi gerektiği, bir kültürün anlaşılmasında daha önemlidir. Bu 
göksel dramalardaki oyuncular tercihen kral ve ailesiydi. İzleri bugünün 
ayakta kalan birkaç anayasal monarşisinde bile korunan başlangıçtaki krallık, 
tanrısal bir krallıktı : yani hükümdarın tüm yaşam tarzı, en küçük ayrıntısına 
kadar, kozmik yasalar tarafından takdir edilmişti ve bu yasaları tayin eden de 
zamanın astral doktriniydi. Bu düzen, Peru İnkaları, Japonya'nın mikadola-
rı, Hindistan'ın Aryan öncesi Dravid kültürü, Babil öncesi Sümer impara­
torluğu ve Güney Afrika kültürü gibi izleri görülen pek çok örnekte açıkça 
varlığını sürdürdü. 13 Kralı, tebaasının nazarında ölümsüzlük ilkesinin canlı 
bir kanıtı olmaya mecbur bırakan bu "kozmik" devlet fllcrini bilmeden, bu 
"göksel" kültürlerde sanatın başlangıçtaki icrasının nasıl ve neden, neredeyse 
münhasıran ölülerin ortadan kaldırılmasıyla bağlantılı mit kültlerinin dinsel 
ayinine adanmış olduğunu anlayamayız. Arkeolojinin keşiflerinin ortaya çı­
kardığı gibi, ölümsüzlük ilkesinin taşıyıcısı olarak sadece kral, kurallarla be­
lirlenmiş bir kült ritüeline göre gömülüyordu; böyle olsa bile, bu durumda 
arzu edilen kozmik kimliği üretmek için kralın "yapay" yaşam seyri sırasında-
ki hizmetinden daha gerekli olan şey yine sanatın yardımıydı. 

Şimdi mezar sanatının ayrıntılarına girmeden, sanatsal yaratıcılığın, yani 
düşünülen ve manen var olan şeyi gerçekten varlığını kanıtlamak için görsel 
temsille somutlaştırma sanatının temel anlamını bir kez daha ortaya koyma­
ya yetecek kadar şey söyledik. Nesnel içeriği veya üslubu ne olursa olsun, dü­
şünülen bir şeyin bu görsel temsili, zorunlu olarak yaratımın doğasında yer 
almalıdır, çünkü onda insan kendini evrene yansıtır ve böylece doğasının üs­
tüne çıkar. Ve eğer sanatsal yaratıcılıkta, kozmik devamlılığa yönelik bir eği­
lim varsa (ki bu ancak modern sanatta bireyselleşmiştir), bir adım daha ileri 
gidebilir ve sanatsal yaratıma yol açan ruh inancını, insanın ilk yaratıcı başa­
rısı olarak kabul edebiliriz. Nitekim başlangıçtaki ölümsüzlük fllcri, ruhani 
bir tona sahip olmadan önce, ilkel bir dönüşüm inancıydı, her ne kadar daha 
sonraki ruh inancının tohumu hiç kuşkusuz onda saklı olsa da. Bu dönüşüm 
inancına göre belirli bireyler hayata dönmenin, bir bakıma öz-yatarımla ken­
dilerini yeniden üretmenin aktif gücüne sahiptiler. Ulaşabildiğimiz en eski 
kültür tabakasında, yalnızca çok erken döneminde bile yaşam seyri "kozmik" 

13 Hindistan için bkz. Frazer: Ihe Golden Bough; Sümerler için bkz,. Woolley"in Ur üze­
rine çalışmaları; ve Afrika için bkz. L. Frobenius: Erythrda (Berlin, 1 930). 
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olması gereken kralın "ruhunun" bu ölümsüzlüğe sahip olduğuna inanılıyor­
du; ve Woolley'nin öne sürdüğü gibi, kralın cesediyle birlikte gömülen kur­
ban insanların, kralın ölümsüzlüğünü paylaşmaya layık görülenler arasından 
seçilmiş olması pekala mümkündür; ne de onlar krala nispetle sıradan "fani­
ler" olarak ölümsüzlük iddiasında bulunamazlardı. 

Bununla birlikte, ölümsüzlüğün taşıyıcısı olarak kralın bu kozmik rolü, 
bana kalırsa, kralların ritüelle öldürülmesi gibi garip bir adeti de açıkla­
maktadır. Frazer bol miktarda materyal ortaya çıkardıktan sonra (özellikle 
güney Hindistan'dan) Frobenius bu adetin izlerine Eritre'de rastladı; keza 
Zimmern de Babil'de yeni izler buldu. Kralın kurban edilmesi -Meksika'da 
insanların kurban edilmesi gibi- onun bir ayrıcalığıdır. Kral ölümsüzlük 
fikrini temsil ettiği için· doğal bir ölümle ölmeyebilirdi; öte yandan tam da 
bu durum onun cebren öldürülmesini bir zorunluluk haline getirdi ve bu 
nedenle kraliyet eşlerinin en gencinin yardımıyla halefleri tarafından öldü­
rüldü (Frobenius ). Bu nedenle kralın kurban edilmesi, onun tüm doğaüstü 
varlığının mantıksal sonucu olup bu en eski insan dramındaki rolünden 
dolayı ölüm onun için takdir edilmişti. Daha sonraki tarihsel zamanların 
mitlerinin kralın doğumuna yüklediği doğaüstü, tanrısal karakter, daha 
eski zamanlarda onun ölümüne atfedilmiştir. 14 Daha sonra, bazı kültürler­
de, kral bu akıbetten yerine bir suçlunun veya bir kölenin öldürülmesiyle 
kurtuldu. 15 Ancak bu yumuşatma yalnızca, kralın öldürülmesinin başlan­
gıçtaki çifte anlamının -ona ayrıcalığı olarak ölümsüzlük bahşedilmesi ve 
ondan geri alınması- iki kişi arasında paylaştırılması demekti. Bu nedenle, 
cenaze törenlerinin, geleneklerdeki aşırı çelişkilere rağmen (Frobenius), öl­
dürülen kralın dönüşünü kolaylaştırmak ve aynı zamanda imkansız kılmak 
için düzenlendiğine dair hiçbir şüphe yoktur. 16 

Okyanusya'da ve ayrıca Afrika ve Güney Amerika'daki şeflerin cenaze 
törenlerinde gözlemlenen bir adet, en ilkel ruh kavramına büyük ölçüde 
ışık tutmaktadır. Bu adet ruhun -yani yeniden doğuş gücünün- insan vü-

14 Ta M.Ö. 2800 dolaylar gibi eski bir tarihte Sümerlerin ilk Sami hükümdarı, Akkadlı 
Sargon, kendisini Tanrıların Anası'nın bakire oğlu olarak tanımlar ve böylece Sümer 
halkının kurtarıcısı olduğunu ilan eder. 

ıs H. Zimmern, Mesih mitine yakın bir benzerlik taşıyan, Babil'deki bir Yeni Yılı festiva­
lini anlatır -aslında Mesih inancı da aynı fikirler yelpazesine aittir, çünkü ölümsüzlük 
fıkrinin taşıyıcısı olarak İsa, doğal bir ölümle ölemeyecektir. 

16 Bazı Afrika gelenekleri (Frobenius : Erythrda) şu varsayıma bizi götürür: Ritüelin iç­
kin eğilimlerinden falancasının veya fılancasının vurgulanması, bir durumda korkulan, 
başka bir durumda geri dönmesi istenen ölü kralın karakterinden etkilenmiştir. 
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cudunun sıvı kısımlarında bulunduğu inancına dayanır. Bu kısımlar elbette 
ilk bozulacak kısımlardır. Bu nedenle, yalnızca bozulabilen parçalar titiz­
likle toplanmakla kalmaz, aynı zamanda çürüyen sıvı da epeyce kuruyup 
solana kadar cesedin içinden çekilip çıkarılır. Her halükarda bunun temel 
fikir olduğu söylenmektedir, çünkü (özellikle Frobenius tarafından) topla­
nan bol materyale rağmen bu sav henüz kesinkes kanıtlanmamıştır. Bana 
göre söz konusu adetin nedeni, daha önce değindiğimiz müphemlikte, yani 
geri dönüşü kolaylaştırmak ile onu önlemek arasındaki tereddütte yatıyor 
gibidir. Nitekim bazen bir kapta çok dikkatli bir şekilde toplanan çürümüş 
ürünler, içlerinde yeni bir yaşam filizlene kadar korunur, bazen de çalılara 
atılırdı. Bunun onları ortadan kaldırmak amacıyla mı, yoksa onları doğa-
nın genel döngüsüne dahil etmek amacıyla mı yapıldığı cevapsız bir soru 
olarak kalmıştır. Her halükarda, kurutulmuş (adeta mumyalanmış) beden, 
"kesinkes" ölü olduğu için zahiren kayaların içine duvarla kapatılmıştır; fa-
kat pratikte bu deri ve kemik iskeleti birçok mezarda korunarak bugüne de-
ğin gelmiştir. Dolayısıyla tek tip bir çözüm aramak yerine, cenaze adetinde 
saklı olan çifte anlamı benimsemeyi (ki bu kuşkusuz ölümsüzlüğe duyulan 
haklı şüpheyi yansıtır) 17 ve bu inancın yalnızca ruh kavramının gelişimine 
yol açmış görünen tarafını incelemeyi öneriyoruz. 

Bu noktada, Madagaskar kabileleri tarafından Fanany Miti olarak bi­
linen "ruh kurtçuğu" anlayışına değinmekte fayda var. Bu anlayış, açıkça, 
bir ceset üzerinde ortaya çıkan ve inkar edilemez bir şekilde yeni yaşamı 
müjdeleyen kurtçukların gözlemlenmesine dayanmaktadır. Bu salt beden­
sel dönüşüm fikrinden yola çıkan bu anlayış, kurtçuğun yerine başka bir 
hayvanı koymak suretiyle ilk ruh kavramına ulaşır; kurtçuğun yerini alacak 
hayvan bir ilk başta yılan, kertenkele veya yerde, taşta veya suda yaşayan 
başka bir canlı olabilir. 18 Birazdan sözünü edeceğimiz, Madagaskar'daki 

17 Benzer bir muğlaklık, bir yandan ölülerin korkunç dönüşünü önlemek, diğer yandan 
bedenden çıkıp gitmiş ruhun terk edilmiş bedene geri dönüşünü kolaylaştırmak için 
tasarlanmış, bağlı cesetleriyle tarihöncesi "büzülmüş vaziyetteki" mezarlar (muhteme­
len cesedin pozisyonunun ceninin duruşuna benzemesinden ilham alan) konusunda 
da mevcuttur. H. Klaatsch kaleme aldığı Die Anfange von Kumt und Religion in der 
Urmemchheit (Leipzig, 19 13 ;  s. 39 ve devamı) ve söz konusu adetin çifte anlamını yan­
sıtan kitabında bu iki kuram hakkındaki tartışmaları karşılaştırın. 

18 "Bir kez kurtçuğun ruhun damarı olduğunu kabul ettiğimizde, yılana geçiş genellikle 
doğal bir sonuçtur, çünkü ikincisi, saf bir zek:lya, ilkinin yalnızca genişletilmiş bir ver­
siyonu gibi görünür." (Erich Küster, bilgi dolu kitabı: Die Schlange in der griechischen 
Kumt undReligion; Giessen, 19 13 ;  s. 64, dipnot 1 ) .  
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Betsileo'nun Fanany Miti, ilkel kurtçuktan ruh-hayvanına doğru belli bir 
ilerleme olduğunu gösterir. 1 9 Betsileo ölülerin vücutlarından çıkan kokuş­
muş sıvıyı ayaklarıyla ezip küçük bir kavanoza koyar. İki veya üç ay sonra 
kavanozun içinde bir kurtçuk belirir ve o kurtçuğa ölünün ruhu gözüyle 
bakılır. Bu kavanoz daha sonra bir mezara konur ve ceset ancak Fanany'nin 
ortaya çıkmasından sonra mezara yatırılır. Bir bambu çubuk kavanozu te­
miz hava ile birleştirir (bu çubuk, Kuzey taş mezarlarının "ruh deliklerine" 
tekabül eder) . Altı ila sekiz ay sonra (muhtemelen embriyonik döneme 
tekabül ediyor) Fanany (Betsileo'nun inandığı gibi) gün ışığında bir ker­
tenkele suretinde ortaya çıkar. Ölülerin akrabaları onu büyük kutlamalarla 
karşılarlar ve daha sonra bu atalardan kalma hayaletin aşağıda fazlasıyla gö­
neneceği ve ailenin ve hatta tüm köyün güçlü koruyucusu olacağı umuduy­
la onu çubuktan aşağı gerisingeri iterler. 

Bu değerli gelenekte, yalnızca ilkel kurtçuk dönüşümünden, aslında 
çürüme süreciyle hiçbir ilgisi olmayan belirli ruh hayvanları fıkrine ge­
çişi değil, aynı zamanda totemciliğe geçişi de açıkça görüyoruz. Zira ruh 
hayvanı, ruh kurtçuğundan farklı olarak, tüm topluluğun yararlandığı 
ortak bir ruh diye anılır ve kertenkelenin yeraltındaki ikametgahına geri 
gönderilmesi belirli bir ölünün çıkarına, onun dirilmesi için yapılmaz, as­
lında bir bütün olarak daha iyiye gitmek için bireyi feda edebilen (ileriki 
sayfalarda anlatılan "yapı kurbanı" konusuna bakınız) toplumun çıkarına 
yapılır. Daha sonraki totemcilik -belirli bir hayvan türünden türeme fik­
ri 20- mitik düşünceye özgü olan "tersine çevirme yasası" (Frobenius) doğ­
rultusunda ruh kurtçuğu veya ruh hayvanı fikrinin ikincil bir yorumundan 
ortaya çıkmış gibi görünmektedir ; tıpkı dünyanın sonu mitosunun zaman­
da geriye doğru bir izdüşüm olarak Yaratılış mitinin kendi başına yeniden 

1 9 Bkz. Sibree, Madagaskar, s. 309 ve devamı; bu çalışma Frobenius tarafından Der See­
lenwurm ( 1 895) kitabında alıntılanmış ve Erlebre Erdteile, l 'de (Frankfurt, 1 925) ye­
niden basılmıştır ve esasen çürümüş kalıntıların kavanozlarda saklanmasından doğan 
"vazo kültü" konusunu işler (genel anlamda vazo hakkındaki sonraki açıklamalarımıza 
bakınız). 

20 Bunun başlangıçta küçük hayvanlarla ilgili olduğu fikri, yakın geçmişte Ida 
Lublinski'nin Hint mitleri üzerine yaptığı değerli bir araştırmayla kanıtlanmıştır: 
"Eine weitere mythische Urschicht vor dem Mythus;' Zeitschrift far Wölkerpsychologie, 
VI ( 1 930). Mitolojik eylemde taşıyıcılar olarak küçük hayvanların tercih edilmesini 
açıklarken yazar, ölü bedende çürüme olgusunun gözlemlenmesine haklı olarak işaret 
eder. Küçük hayvanların önemi hakkında bkz. Doğum Travması ( 1 924; s. 16-1 9) ve 
ayrıca Seelenglaube und Psychologie ( 1930; s. 25) kitaplarında söylenenlere bakınız. 
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doğuş ilkesinin yalnızca biçimsel bir ifadesi olması gibi. Ruh kurtçuğu fik­
rinin insanın kurtçuktan totemik türemesine uyarlanması, Samoalıların ve 
Tonga Adalılarının yaratılış destanlarında, özellikle Schirren tarafından 
derlenenlerde (Die Ultınderzüge der Neu-Seeldnder und der Naui-Mythus; 
Riga, 1 856) açıkça ortaya konmuştur. Tangaroa kızı Tuli'yi çıplak kayalar-
da yaşayan halka su çulluğu kılığında gönderdi. Böylece gelişip serpilen bir 
sarmaşık kurudu. Çürüyen bitkinin yapraklarından ve gövdelerinden kurt­
çuklar çıktı. Tuli gagasıyla onları yonttu ve onlardan insanlar yarattı. Bura-
da başka bir yaygın inanış yatmaktadır; o da kurtçuk analojisi üzerinden, 
leş yiyen kuşlardan kaynaklandığı düşünülebilecek ruh kuşu inanışıdır. 21 

Dolayısıyla burada da yaratık başlangıçta ruhun temsilcisi (uzaklaştıran) 
olarak ortaya çıkar ve ancak daha sonra onun "getiricisi" olur. 

Mısırlılara ait bir mezar dikili taşı (kuş ve yılan), MÖ. 3200 

2 1  Benim Don }uan-Gestalt ( 1922) kitabımda insan leşini yiyen akbabanın yüceltilmesi 
bahsine bakınız ; ayrıca H. Klaatsch, a.g.y., s. 36, 42. Konunun tamamı Georg Weicker 
tarafından etraflıca ele alınmıştır: Der Seelenvogel in der alten Literatur und Kunst (Le­
ipzig, 1 902). 
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Ancak, ruhla ilgili bu erken fıkirlerin sanat için önemi, bize sırasıyla 
"Kawok"- (kertenkele) kavanozları ve Klasik çağda bulunan kuş ve yılan 
temsillerini göstermiş Frobenius, Weicker ve Küster -yalnızca en önemli 
yazarları saymak gerekirse- tarafından ortaya konduğu gibi, sadece motif­
lerin tarihini aktarmakla kalmaz ; bu ruh kavramları, aynı zamanda, genel 
anlamda hayvanın tüm zamanların ve halkların din ve sanat tarihinde oy­
nadığı muazzam rolü bize aktarır. (Bu konuyla ilgili kapsamlı bir çalışma 
yakın geçmişte Fuhrmann tarafından yazılmıştır : Das Tier in der Religi­
on; Münih, 1 922). Afrika geleneği, ruh kavramının başlangıçtaki küçük 
sürüngen yaratıklardan daha büyük memelilerin belli türlerine aktarımına 
da ışık tutmuştur. Lublinski'ye göre, pek çok Afrika kabilesinde ölü şeflerin 
kurtçuk aşamasından yılanlara, leoparlara veya diğer hayvanlara evrildikle­
rine dair inanış hala varlığını sürdürmektedir. 22 Örneğin Barundi kabilesi, 
ölen kralın bir yılana dönüştüğüne inanır. 

Derilere dikilerek ateşin önünde yavaşça kızartılır. Cesetten ilk çıkan kurtçuk süt 
dolu bir tencereye konur ve bir gece tencereden ayrılana kadar beslenir. Bu ne­
denle, belli ki yılanın bu kurtçuktan çıkrığı zannediliyor. Diğer kabileler genel­
likle bu kurtçuğun bir leopara dönüştüğüne inanırlar (a.g.y., s. 53). 

Ancak ben, kurtçuğun yerini büyük hayvanların, özellikle de yırtıcı 
hayvanların bu şekilde almasının, yalnızca şefın onurlandırılmasına ve yü­
celtilmesine işaret etmediğini, daha karmaşık duyguların burada ifadesini 
bulduğunu düşünmeye yatkınım. Her şeyden önce, şefın ruhuna atfedilen 
yırtıcı hayvan karakteri, onu bir kez daha tehlikeli yönüyle gözler önüne 
serer; Küçük ve büyük hayvanları karşılaştırırken, Doğum Travması'nda 
zaten vurgulamış olduğu başka bir motifı de dikkate alabjliriz ve bu motif 
mezar ve lahit dekorasyonu bağlamında dinsel sanatla ilgili olduğundan 
sanatın gelişmesinde fevkalade özel bir öneme sahiptir. 

Söz konusu motif, kurtçuklar tarafından kademeli ve kısmi olarak yu­
tulmanın aksine, büyük bir hayvan tarafından yutulma motifıdir ve anne 
aracılığıyla yeniden doğuşun sembolik temsiline (rahmin bir hayvan olarak 

22 Ratzel'e göre (Völkerkunde, ikinci baskı, I, s. 284) , kuzeyli Madagaskarlılar, şeflerin 
ruhlarının timsahlara girdiğine inanırlar ve Timor'daki bazı racalar, timsahtan geldik­
leri için kendileriyle gurur duyarlar. Frobenius (Erythröa) tarafından yakın geçmişte 
incelenen Güney Afrika kabileleri, ölen krallarının ruhlarını aslan (Mondoro) diye 
hayal ederler ve bu nedenle onlardan korkarlar. 
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tasavvur edilmesi) uygun düşer. Bununla ilgili gelenekler, tüm Klasik kül-
tür çağından ta Hristiyan yeniden doğuş sembolizmine kadar uzanır ve bu 
nedenle, sanatsal temsilde motifler olarak büyük bir rol oynamalarına rağ­
men, burada onlara ancak kısaca değinebiliriz. Elbette bir hayvan olarak ra­
him fıkri, tüm çağların farklı ırkları arasında yaygındı ve (örneğin) Güney 
Afrika'daki Fanany cenaze töreniyle birlikte Frobenius tarafından keşfedi-
len ikinci gömme adetinin bir açıklamasını sunmaktadır. :Bu adet, ölü kralın 
vücudunun, yaşam görünümü elde edilecek şekilde yapay yolla boşalnlmış 
bir boğa derisine yerleştirilmesinden ibaretti. Bu boğa ayini kuşkusuz ay 
kültüyle bağlantılıydı (bugün bile var olan "ay buzağımız" ile karşılaştırın) 
ve bu nedenle, daha önce bahsettiğimiz anaerkil kültür aşamasına aittir; 
bu aşamada yeniden doğuş fikri de anne hayvan sembollerini kullanmış, 
büyük memelileri seçmiştir. 23 Gelgelelim bu "anne rahmi sembolizmi"nin 
bir kişinin doğumunun sırf tekrarlanmasından daha fazlasını ifade etti-
ği gerçeğini gözden kaçırmamalıyız ; bu sembolizm, ayın ölümsüzlüğüne 
öykünerek insan faniliğinin üstesinden gelinmesi anlamına gelir. Ölülerin 
hayvan derisine dikilmesinin mitik karşılığı, yaşayanların tehlikeli bir hay­
van tarafından yutulması ve hayvanın içinden bir mucizeyle kurtulmasıdır. 
Antik bir mikrokozmik sembolizmi takip eden Anaximander, anne rah­
mini köpekbalığıyla karşılaştırdı. Bu anlayış daha sonra dinsel biçimiyle 
Yunus miti olarak karşımıza çıkar ve aynı zamanda Frobenius tarafından 
Okyanusya'da derlenen balina mitlerinde de kozmolojik bir uyarlamasına 
rastlarız. 24 Nitekim sıkça öne sürülen inanış ruhun ölümden sonraki ota­
ğının (makrokozmik yeraltı) bir hayvanın (balık, ejderha) karnı olduğu 
yönündedir. Bu geleneklerde hayvanların insanlar için her zaman tehlikeli 
olmaları gerçeği, hayvan rahminin yalnızca olası bir yeniden doğuş sahnesi 
olarak değil, aynı zamanda korkunç bir ölüm sahnesi olarak da tasavvur 
edildiğini gösteriyor ve işte bu durum ölümsüz yıldızlara bütün o kozmik 
öykünmelere yol açmaktadır. 

23 Frobenius, kültürün bu aşamasında sığırların hayvancılık için değil, yalnızca ritüel 
amaçlıyetiştirildiğini ileri sürer ve bu savı başka kültürel kanıtlarla da desteklenmiş­
r '  · Ç; F-1ilik ve hayvancılığın kültsel kökeni ilk kez Eduard Hehn tarafından ortaya 
çıkarıldı: Die Entstehung der Pjlugkultur (Heidelberg, 1 909 ) .  

24  L. Frobenius : Im Zeitalter des Sonnengottes (Berlin, 1904) ; Klasik gelenek için bkz. 
Hans Schmidt: fona. Eine Untersuchung zur vergl Religionsgeschichte ( 1907). Genel 
bir inceleme için bu kitabın "Mit ve Metafor" bölümüne bakınız. 
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Böylece, (ölümlülüğün bir simgesi olarak) anne kökeninin inkarından, 
önce kral (ya da şefın) dünyevi temsilcisi olarak görüldüğü ölümsüz yıldız­
lardan tanrısal türeyiş varsayımına kadar uzanan ruh inancının bir gelişimi­
ni görürüz. Öte yandan sanat tarihinde de bir kalıntı bırakan bu gelişme, 
hayvanın ötesine geçer ve tüm sürecin nihai sonucu, erken dönem Doğu 
dünya tablosunda, hayvanın cennete nakledilmesidir. Ancak, tuhaf burç 
işaretlerinde meydana gelen bu gelişmenin ayrıntılarını anlamak için, bu 
hayvanın en erken versiyonunun ruh kurtçuğu ve benzeri sürüngenler veya 
amfibiler olduğunu ve bunların bazen yeraltında bazen suda yaşadıklarını, 
makrokozmik rahim sembolizmine, daha sonraki bir kült tarafından hür­
met edilen büyük memelilerden veya havada uçan kuşlardan daha yakın 
olduklarını unutmamalıyız. Nitekim insan vücudunun yumuşak kısım­
larından çıkan ruh kurtçuğu fıkri, hayvanın içinin (anne rahmi) yaşamın 
kökeni -daha sonra, ruhun otağı- olduğu fikriyle yakın bir ilişki içindedir, 
her ne kadar ilkel kurtçuk aşamasında bile partenogenezin, başka bir deyiş­
le, ruh kavramının kendi kendini yaratma eğiliminin ipucunu görebilsek 
de. 25 Bu eğilim, insanın ve yeryüzünde yaşayan diğer büyük memelilerin 
sürekli kendini yenilen yıldızlara göksel öykünmesinde daha da netleşir; ve 
sonunda, en saf haldeki yaratıcı ifadesini, ilkin Yunanistan'da şekillenmeye 
başlamış, tüm maddeden arınmış manevi ruh anlayışında bulur. 

Bu nedenle, sanat sorunlarının bir analizinde ruh kavraminın evrimi­
ni bu kadar önemli kılan şey, yalnızca tüm yaratıcı çalışmalar için bir hipo­
tez ve teşvik oluşturması değil, aynı zamanda bu evrimin, yaratıcı dürtü­
nün kökeni ve ifadesi ile paralellik içinde değerlendirilmesidir. Başlangıçta 
ruh kavramı yalnızca verili bir şeyin sürdürülmesi -yani yaşamın korun­
masıyla- ilgiliyken, yaratıcılığın özü öncelikle kaybolmuş bir şeyi yeniden 
meydana getirme yeteneğinde ve sonunda hiç var olmamış bir şeyi yoktan 
yaratma başarısında yatar. Bu formülasyon temelinde, cinsel ideolojinin 
· insan için önemli hale geldiği, daha önce hiç sahip olmadığı ve daha sonra 
kaybedeceği bir önem kazandığı noktayı saptamak kolaydır. Her şeyden 
önce o, ne insanın kendi hayatını korumak için kullanılabilir (aksine, onun 
egoya düşman olduğu düşünülür) ne de hiç var olmamış bir şeyin yoktan 
yaratılmasını mümkün kılabilir; onun yegane kullanımı, kaybedilmiş ola-

ı; Burada modern "epigenez" görüşüyle biyolojik bir paralellik söz konusu; nitekim epi­

genez görüşüne göre, hücrelerde daha önce var olmayan ikieşeyli ana hücrelerden doğ­
muş yeni organizmada yeni unsurların etkin hale gelir. 
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nın yeniden meydana getirilmesinde yatar; ve bu nedenle, henüz gerçek 
yaratıcılığa ulaşmamış belirli bir gelişme aşamasında o, insanın -esasen 
üreme- gücünün bir sembolü haline gelir. Sanatsal yaratıcılığın cinsel dür­
tünün ifadesi olduğunu öne süren teoriler, yalnızca, yaratıcı olarak insan 
kavramını dünyevileştiren yaratık sıfatıyla insanın bir geçiş evresini değer­
lendirmiştir. Aslında Tanrı kavramında tezahür ettiği haliyle bu son anla-
yış, artık kendini yeniden yaratmakla tatmin olmayan, daha ileri gidip bu 
benliğin ortamı olarak bütün bir kozmosu yaratmaya yönelmesi gereken 
yaratıcı bir dürtünün somutlaşmasından başka bir şey değildir. 

İnsanın yeraltındaki fani kökeninden semavi ölümsüzlüğüne yüksel­
mesine yardım eden hayvanla olan ilişkisinde de yaratık olarak insandan 
yaratıcı olarak insana -başka bir deyişle dinden sanata- aynı dönüşümün 
izini sürebiliriz . Babil kültüründe zirve noktasına uJaşan eski Doğu dün­
ya görüşünde, gayet gelişmiş masrokozmos sistemiyle ( insan evrenle aynı 
seviyede) , yeni öldürülmüş kurbanlık hayvanların bağırsaklarını kullanan 
ilkel bir kehanet tekniğini yan yana buluruz. Rahip, bağırsak kıvrımları­
nın sayısına (ve muhtemelen konumuna) bakarak, özellikle kralın planla­
dığı işlerle ilgili olarak, ülkenin kaderinin olumlu veya olumsuz alametle­
rine dair çıkarımda bulunurdu. Bu kehanet sanatı, aynı zamanda, esasen 
alt bedende yerleşik olan bir tür ruhsal güce olan inanca dayanır; insan bu 
ruhu gelecek hakkında sorguya çeker, çünkü ne artık bekleyip geleceğin 
ne olac.ağını görmeye istekli olmadığı için ne de henüz geleceği yaratıcı 
bir şekilde şekillendiremediği için olacakları önceden bilmek ister. Bura­
da, elbette ölümsüzlüğün yanı sıra yaratıcı gelişme imkanı olmaksızın ka­
derci, önceden takdir edilmiş tekdüzeliği vaat eden kozmik öykünmenin 
bile ötesine uzanma söz konusudur. Şimdi, (bilginler tarafından yüksek 
antik çağa ait olduğu düşünülen) bağırsakların bu şekilde okuması, ilkel 
bir geleneğin (belki de Fanany cenaze töreninin) yansıması olarak hayatta 
kalmış olsa da Babil kültüründe ortaya çıkış şekli ve tarihi, bunun kesin­
likle evrene yansıtılmış insanın, dünyevi varlığının hala bağlı olduğunu 
hissettiği hayvansal yeraltı (kitonyan) doğasına geri dönüşü olduğunu 
gösterir. Başka bir deyişle, bu kehanet sanatında, insanın kaderi tekrar 
eskiden olduğu yerde, yani insanın kendi içinde aranmıştır; 26 nitekim 

26 Burada aynı zamanda psikolojik bir bakış açısının en eski başlangıcına, Yunanlıların 
eski Doğu' dan devralıp manevi bir biçimde billurlaştırdıldarı bir tür içe dönüklüğe 
rastlayıp rastlamadığımız, şiıridilik salt bir spekülasyon olarak kalmalıdır. İnsan hare­
ketlerini içsel süreçlerin kanıtı olarak sistemleştirmeye yönelik ilk girişimlere Babilli-
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Babilliler astrolojimizin öncüleri olarak kabul edilmesi gereken, doğumla 
beliren alametlere başvururlardı. 27 

Her halükarda, ilkel kehanet sanatı, Babillilerle birlikte, çok geçmeden, 
yüksek bir kültür aşamasının geniş bir bakış açısını ifade eden bir biçim aldı: 
bu, karaciğerin incelenmesiydi ve her şeyden önce daha esaslı bir ruh anlayı­
şı temelinde farklı anatomik bilgilere dayanıyordu. Zira hayvan yaşamının 
merkezi olarak bağırsak fikri, onun rahimdeki hayattan türemesinin izlerini 
hala taşırken, karaciğer kehaneti, ruhun merkezini bireyin kendisinin hayati 
bir organına nakletti ve bu nedenle karaciğer Yunanlılar ve Romalılar tara­
fından düşünme gücünün yanı sıra içgüdülerin ve arzuların merkezi olarak 
görülmeye başlandı. 28 Konuya en çok vakıf olanJastrow'a göre, 29 M.Ö. 2600 
tarihine ait yazıtlarda bu konudan zaten bahsedilmiştir ve muhtemelen bu 
konu çok daha eskilere gitmektedir. Jastrow kurbanlık hayvanın (özellikle 
koyunların) karaciğerine bakılarak yapılan kehaneti esas alır ve onun gök­
yüzünün kahince okunmasına uygulanmasını ikincil olarak değerlendirir; 
ancak Jeremias, karaciğer kehanetini, mezbahaya uyarlanmış bir gökyüzü 
okunması olarak yorumlar. Burada yine şüphesiz dünyevi ( insan) ve göksel 
(kozmik) süreçlerin karşılıklı etkileşiminin �uku bulduğu bir durum söz ko­
�usudur. Karaciğer kehaneti, diğerleri gibi, başlangıçta ülkenin kaderini (ki 
bu krala bağlıydı) öngörmek için kullanılmaya başlandığında kolayca mak­
rokozmik biçimlere bürünen bireyüstü boyutlar kazandı, kaçınılmaz şekilde. 
Bunun bir kanıtı, bir keşifle gösterildiği gibi, M.Ö. 2000'e kadar giden kildeki 
"sanatsal" taklididir (Jastrow). 

lerde rastlanması en azından çarpıcı bir tesadüftür. Bir ifade psikolojisinin bu başlangı­
cı, yeni-Babil'e ait "seğirme kitaplarında'' muhafaza edilmiştir; bu kitaplardan biri için 
B. Meissner tarafından yayımlandı, kaynağı: Sirzungsberich der Preussischen Akademie 
( 1 921 ) .  

2 7  Morris Jastrow: Babylonian-Assyrian Omens ( 1 9 14) ;  Dennefeld: Babylonisch-Assyrisc­
he Geburtsomina (Leipzig, 19 14) ;  Ungnad: "Das Alter der Geburtsomina" (Orienta­
list. Literaturzeitung, 1 9 17);  ayrıca bkz. Fischer, Gyndkologische Rundschau, 19 16. 

28 Bkz. makale : 'Leber (Liver ): M. Höfler'in kitabı, Die volksmedizinische Organo- thera­
pie und ihr Verhaltnis zum Kultopfir (Stuttgart, n.d.). 

29 M. Jastrow: Religion der Babylonier und Assyrier, II, s . 2 1 3  ve devamı ve 273 ve deva­
mı; ayrıca : Ihe Liver in Antiquity and the Beginnings of Anatomy (Pennsylvania Üni­
versitesi, Tıp Bülteni 20, No. 1, Ocak 1908). Babil'de canlının ruhuna kabittu (=kara­
ciğer) veya libbu (=kalp) denir. Latince haruspex olarak adlandırılan Babilli falcının, 
adını, Sümerce har ( = karaciğer) kelimesinden aldığı söylenir (bkz. Boissier: Note sur 
un document babylonien; Cenevre, 1 90 1 ;  ve karşılaştırma için bkz. Jeremias: Hand­
buch der altorientalischen Geisteskultur, ikinci baskı, 1 929, s. 261 ,  dipnot 1 ) .  
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Antik döneme ait sihirli işaretler taşıyan kilden yapılma karaciğer 

Etrüks dönemine ait Piacenza şehrinden bronz bir karadğer 

Yaşamın merkezi olarak karaciğer, küçük ölçekli bir kozmos, yani tepeden 
tırnağa iilsanın bir kopyası sayılıyordu, tıpkı ruhun hala insanın özü sayıl­
ması gibi. Bu yüzden açıklayıcı metinlerde, karaciğerin tek tek incelenen 
kısımlarına yarık, ağız, parmak gibi isimler verildi. Öte yandan karaciğerin 
dağından, sokağından, sarayından ve kapısından da bahsediliyordu ki bu 
makrokozmik bir yoruma işaret eder. (Karaciğerimizin belirli bir kısmı, 
modern anatomik terminolojide hala kozmik anlamının izini taşımakta-
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dır: processus piramidalis.) 1 877'de keşfedilen ve Jastrow tarafından "mak­
rokozmosu yansıtan bir mikrokozmos" diye adlandırılan Piacenza şehrin­
deki Etrüsk bronz karaciğeri bunun anlamını ayrıntılarıyla göstermekle 
birlikte, 30 aynı zamanda Etrüsklerin, muhtemelen Babillilerden aldıkları 
karaciğer kehanetini, eski Doğu kültür havzasına oldukça yabancı olan bir 
başka korkunç şekilde insan kurban etme kültüyle birleştirdiklerini gözler 
önüne serer. Kozmosun sureti olarak karaciğerin makrokozmik yorumu, 
her şeyden önce, gökyüzünün mikrokozmikleştirilmesinin karşılığıdır ve 
bu mikrokozmosa hayal edilebilir tüm dünyevi şeyler ve en önemlisi hay­
vanlar (burç işaretleri) nakledilebilir. 

Kozmosun bu mikrokozmikleştirilmesi, aynı şekilde en kesin tasarımı­
nı Babil'de bulan, antik dünyanın başka bir sembolünde de görülmektedir. 
Bu noktada dünyanın göbeği kavramına atıfta bulunuyoruz (mimarinin 
gelişimini ele alırken bu konuya geri döneceğiz) , çünkü o, pek çok gele­
nekte karaciğerle bağlantılıdır. Bunun nedeni açıktır, çünkü her iki durum­
da da söz konusu olan temel ve merkezi bir şeyin simgeleştirilmesidir : Bir 
durumda, vücudun içinde ; diğer durumda, vücudun dış yüzeyinde. 31 Gö­
beğin dünyanın merkezi olduğu fikri, Babil yanlılarının iddia ettiği gibi, 
Doğu' da ortaya çıkmış ve oradan tüm dünyaya yayılmış gibi görünmemek­
tedir; çünkü Roscher'ın konuyla ilgili kapsamlı araştırması, bu fikrin Peru-

30 Etrüsk bronz karaciğerinin kenarının, on altı göksel bölgeye karşılık gelen on altı böl­
geye bölünmesi, onu kozmosla zahiren benzer kılar. Karaciğerin üst tarafı gökyüzü­
nü, düz tarafı ise yeryüzünü temsil eder ve her ayrı kısım dünya tanrısının belirli bir 
faaliyeti ile bağlantılıdır. Bakınız Körte: "Die Bronzeleber von Piacenza" (Mitteilun­
gen des Kais. Arch. lnst. Römische Abt., Cilt XX, s. 362). Bütün konu, Die etruskische 
Bronzeleber von Piacenza (Bedin, 1 9 10- 12) kitabında W. Bartels tarafından kapsam­
lı bir şekilde ele alınmıştır. Etrüsk yazıtlarını zorlu deşifre işini Albert Grünwedel'e 
borçluyuz (Tusca, Leipzig, 1922). Ancak metinleri yorumlaması, Etrüsk zihniyetine 
karşı kendi kişisel tiksintisinin ifadeleriyle doludur; bu da kendi içinde zaten yeterince 
şüpheli olan yorumlarının tarafsızlığına olan güveni iyice sarsmaktadır.Jeremias'a göre, 
Etrüskler Babillilerden sadece karaciğer kehanetini değil, daha sonra Romalılar tara­
fından benimsenen şehir planlama sanatını (kuş kehaneti) da devraldılar (Allgemeine 
Religionsgeschichte, ikinci baskı, Münih, 1924, s. 226 ve devamı). 

3 ı  Göbek ile karaciğerin birleştirilmesi için bkz. F. Hommel: "Ein neues Bindeglied 
zwischen Etrurien und Kleinasien" (Memnon, 1, 86). Örneğin, A. Jeremias tarafından 
Das aite Testament im Lichte des alten Orients (ikinci baskı, Leipzig, 1 906; resim 2 1 )  
kitabında tasvir edildiği gibi, Troyadan görülen dünyanın güya meydanı veya göbeği, 
Babilliler ve Etrüskler tarafından kehariet amacıyla kullanılan karaciğere benzemekte­
dir. 
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lular, Celebes sakinleri, Araplar, Persler, Kıbrıs'taki Fenikeliler ve başkaları 
gibi çoğunlukla birbiriyle tamamen bağlantısız birçok farklı yerde var ol­
duğunu kanıtladı. Dahası Fuhrmann, Delfi tapınağındaki göbek süsleme­
sinin Güney Denizi süslemesinde bulduğunu dahi iddia etmiştir. 32 

Dünyanın göbeği aynı zamanda dünyanın karnına -yeraltı dünyası­
na- giriş olarak kabul edildiğinden, mikrokozmik benzerine uygun şekilde 
dünyanın yaratılışının başlangıç noktası olarak yorumlandı. 

Bütün antik çağ, embriyonun organik yaşamının, vücudun merkezi olan göbek­
ten başlayıp geliştiğini düşünmüşe benzemektedir - bu, neredeyse ister istemez, 
dünyanın göbeğinin de dünyanın yaratılışının başlangıç noktası olduğu fikrine 
yol açmış olmalıdır:' (Roscher III, 16) 

Bir sonraki bölümümüzde göbeğin nasıl bu kadar önemli hale gel­
diğini anlatacağız ve burada sadece, bir hayvan benzetmesine dayanan ki­
tonyan (yeraltı) yaratılışın temel fikrinin doğaüstü, göksel yaratılıştan daha 
eski olduğunu belirtmemiz yeterli olacaktır. İnsanın biyolojik yaratıktan 
yaratıcı ve kendini yaratan ruha doğru bu evrimine uygun şekilde, yeryü­
zünün içi (dişi karnına karşılık gelen) yaratılışın merkezi olarak görülmüş 
ve dolayısıyla bir hayvanın göbeği olarak tasavvur edilmiştir. Daha sonra 
tüm gövde (dünyevi) yeraltı dünyası, kafa (şuur, irade, ruh) ise gökyüzü 
oldu ve sonunda gökyüzü erkekle özdeşleşirken, yeryüzü de kadın (anne) 
ile özdeşleşti. 33 

Psikolojik temellere dayanarak çıkarsadığımız bu gelişme, Eber­
hard Hommel'in ilginç bir çalışmasıyla kesinkes doğrulanmıştır. Ba­
bası Fritz Hommel'in astronomik alfabedeki "Vücudun Organlarının 
Sembolizmi"nin yolundan giden Eberhard 34 şu hususa dikkat çekmiştir: 
Çeşitli dillerde -Yunanca, Slavca, Süryanice, Arapça- ağız boşluğundaki 
göksel bir kubbe gibi boğazın üzerinden köprü gibi geçen damak, "gök" 

32 Bu fikrin kubbe şeklindeki mezara ve kilise kümbetine uygulanması ise genelde Fuhr­
mann tarafından Grabbau (Münih, 1 923) kitabında gösterilmiştir. "Delfı"nin güzel 
göbek sembolünden yola çıkarak, ayrı balon şekillerinin birbirine bağlanmasından 
oluşan tüm süslemelerin, bedende yeniden doğuş anlamına gelen son derece önemli 
anne ya da kadın sembolünü temsil ettiğini pekala öne sürebiliriz." ( s. 57). 

33 Bkz. A. Dieterich : Mutter Erde. Ein Versuch über Volksreligion (Leipzig, 1 905). 
34 "Etrüskfala(n}dum- Latince palatum ve gökyüzü tanrısı için eski bir isim" (Orien­

talistiche Studien, Fritz Hommel zum 60. Geburtstag, Cilt 1, Leipzig, 19 17; s. 233 ve 
devamı). 



138 1 S ANAT VE S ANATÇI  

adını taşır. Söz konusu çalışma, esas olarak, gökyüzü-damak şeklindeki 
ikili anlamın Latince (palatum) ve Etrüskçe ifaladum) dillerinde hala var 
olduğunu ayrıntılı olarak kanıtlamaya adanmıştır, böylece bu sembolizm 
sadece Ortaçağ astrologlarının "büyülü" anatomisinde korunmakla kalma­
mış, kısmen de olsa tıbbi terminolojide günümüze kadar gelmiştir. Ve bu 
makrokozmikleştirme, büyük ihtimalle dilin oluşumunun yanı sıra termi­
nolojiyi de etkilemiştir; çünkü (görünüşe bakılırsa bu araştırmalardan epey 
farklı olarak) Ernst Fuhrmann, 

ilk kez Schwedische FelsbUder ( 1923) kitabında bu (İskandinav) ünsüz harflerin, son 
derece doğal bir yolla, yani, ünsüz harflerin çıktığı ağzın konumları ile güneşin ro­
tasındaki olaylar özdeşleştirilerek bulunuşunu anlatmıştır. (Afrika,'dan alınn, s. 7). 35 

Ayrıca Hommel'in mükemmel eseri, insan vücudunun üst kısmı (kafa) 
ile dünyanın üst kısmı (gökyüzü) arasında sanat tarihi açısından öneme 
sahip bir başka ilişkiyi daha açığa çıkarmıştır. Söz konusu organ boyun, 
daha doğrusu, kafa ile vücudun geri kalanı (alt gövde) arasındaki bağlan­
tıyı oluşturan boynun omurudur. Basamak veya kule yapısıyla yedi omur, 
göğe yükselen yedi basamağın ve hatta "yedi kat semanın" modeli haline 
gelmiştir. Boynun en üst omuru olan "Atlas': eski inanışa göre omuzlarında 
göksel kubbeyi taşır. Nitekim Hommel şunları belirtir: 

Yedi katmanlı kulder, yedi gezegen küresinin kozmik sembolleri olarak antik mi­
maride gerçekten sık görülürdü. Ve hepsinden önemlisi, kafatasının tonozlu kü­
resi sabit yıldızların üst göğüne tekabül ediyordu. 

Yapı sanatıyla -yani, basit ev inşasından farklı olan mimariyle- şim­
di karşı karşıya bulunduğumuz ilişki, sanatsal gelişim meselesi açısından 
temel bir öneme sahiptir. Zira ev inşasının ilk etapta kitonyan rahim sem­
bolü olarak açıkça tanınabilen koruyucu mağara meselesi olduğu genel ka­
bul görürken, 36 mimarlık, tüm "yüksek" gelişmeler gibi, yerin üstünden 

35 E. Hommel'in eski Etrüsk gökyüzü tanrısının izlerinin Helen öncesi Yunanistan'a ka­
dar gittiğini iddia ederken, Krause onun izlerini kuzey Almanya'ya dayandırması dik­
kate değerdir (DieTrojaburgen Nordeuropas; Glogau, 1 893). 

36 Fuhrmann, mozole veya katedral mimarisinde (Der Grabbau) olduğu gibi yapı yer­
den çok yüksekte olsa bile, binanın esasında yeraltında olduğu kanısının taşındığına 
inanır. Konu hakkında çepeçevre bilgi için ayrıca bkz. H. Muchau, Pfahlhausbau und 
Griechentempel (Jena, 1 909). Psikanalizin, sanatı açıklamaktan ziyade, (mimarinin ol­
masa da) yapının doğuşunu aydınlatmaya katkıda bulunduğunu belirtmekte fayda var; 
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yükselmeyle başlar; ama evin sade bir örtüden (annenin bedeni) insanın 
kendisinin ve dahası, artık koruyucu annenin değil de yaratıcı egonun bir 
sembolüne dönüşmesinin de bunda payı büyüktür. O halde, tek bir sanat 
dalının (ki bu kesinlikle insanın ilk yaratımlarına aittir) gelişmesinde aynı 
ilkenin işlediğini görürüz; bu ilke de psikolojik açıdan her sanatsal yaratı­
mın temeli olarak görmemiz gereken ilkedir: Kabul etmek zorunda oldu­
ğumuz aynı ilkenin iş başında olduğunu görürüz ; yani bireyin kendisini 
dayanıklı malzemede ölümsüzleştirmek için biyolojik bir ölümlülüğe ba­
ğımlılığından kurtulmasını sağlayan yaratıcı öz-temsil. 

Nasıl ki eski Doğu kültüründe zirve noktasına ulaşmış insanın mak­
rokozmikleşmesi, dine ve özellikle yıldızlara tapınmaya yol açmışsa, bunun 
tam tersi, yani en yüksek ifadesini Yunan üslubunda bulan evrenin mik­
rokozmikleşmesi de sanatın ve sanatsal yaratımın temelini oluşturmuştur. 
Bunu Klasik mimarinin gelişimiyle kanıtlamadan önce, kozmik sistemi 
tanımlayıp ardından ilkin Girit kültüründe fılizlenip Klasik Yunan'da ol­
gunluğa ermesine rağmen kökleri muhtemelen Babil dünya resmine daya­
nan bu evreni mikrokozmikleştirme sürecinin izini sürmeliyiz. Eğer benim 
düşündüğüm gibi, animalist-kitonyean dünya tablosunu manevi göksel bir 
tabloya dönüştüren bu gelişme sürecinin kritik geçiş noktasına Babil'de 
rastlıyorsak, o zaman bu iki dünya arasındaki bağlantının bir parçası koru­
muş görünen bir geleneğe değinmek son derece önemli hale gelir. ( l 9 l 2'de 
Vorderasiatische Gesellschaft'ın genel toplantısında verdiği bir konfe­
ransta) Peiser, ünlü Girit labirentlerine ve İskandinav labirent spirallerine 
-"Trojaburgen" denilen- çok benzeyen Babil'deki labirent temsillerine ilk 
kez dikkat çekti. Öte yandan, bu çizimlerin anlamı ve amacı, yeni bir arkeo­
lojik buluntu gün ışığına çıkana kadar tamamen çözümsüz kalmıştı. Kolde­
wey, Babil'deki Deutsche Orient Gesellschaft kazıları sırasında keşfedilen 
ve tahmin edildiği kadarıyla M.Ö. lOOO'ye ait olan bir tabletin fotokopisi­
ni çıkardı. 37 Bu tablette yazılanları deşifre eden Weidner, sonunda -kendi 
deyimiyle- "her halükarda eldeki bilgilerin öne sürdüğü bilmecenin çözü-

nitekim Doğum Travması kitabımda "rahim-sembolizmini", gerçek rahmin durwnu­
nu düzeltme dürtüsüne bağladım. Bu konu hakkında literatür için bkz. "Zur Analyse 
der Gotik� Imago, X ( 1924) ; Kuhnen: "Psychoanalyse und Baukunst" ( a.g.y. ) ;  Sydow: 
Primitive Kunst und Psychoanalyse ( 1927); Lewitsch: "Raumempfınden und moderne 
Baukunst", Imago, XIV ( 1 928). 

37 Robert Koldewey: Das wiedererstehende Babylon, s. 239. 
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münü" bulmayı başardı. 38 Orada labirent figürü için kullanılan terim, ba­
ğırsak kehaneti konusundaki Babil literatüründen dolayı iyi bilinmektedir. 
Kelime kelime tercüme edildiğinde "bağırsak sarayı" olan ifade kuşkusuz 
bir bütün olarak bağırsakları kasteder. Doğal olarak, Weidner, "saray" adı­
nın, bu antre çizimlerini Ege kültürünün labirentleriyle ilişkilendirmedeki 
önemine işaret etmiştir. Her halükarda Weidner, genellikle bütün bir sıra­
nın bir tablet üzerinde süslenmiş olarak bulunduğu bu sarmal çizimlerde, 
"onlara bakılarak kehanetlerde bulunulan kurbanlık hayvanların bağırsak­
larının temsillerinin önümüzde durduğunun" kanıtını ortaya koyduğunu 
iddia etmektedir. 

Ancak nasıl ki eldeki bilgilerden harekede öne sürülen sav, bilmecenin 
çözümünü Weidner'den önceki araştırmacılara açıklayamadıysa, bu bağır­
sak sarmallarının (vücudun içini temsil eden) rahimdeki önemini şüpheye 
yer bırakmayacak şekilde saptamak için halihazırda kozmik anatominin 
parlak bir yorumcusu diye tanıdığımız E. Hommel'in yeni bir bilgi dolu in­
celeme kaleme alması gerekiyordu. Zur Geschichte des Labyrinths 39 adlı ki­
tabında, kahramanın kendi gücüyle ve çoğunlukla tehlikeli hapishanesinin 
yıkılmasıyla içinden çıkıp hayata dönüş yolunu bulduğu rahmin, hayvanın 
iç kısmı olarak yaygın şekilde anlaşılmasına yarayan bol miktarda mater­
yal bulunacaktır. Daha önce sözü ettiğimiz (balina mitleri ; Perseus tipi) bu 
geleneklerin yaratıcı yönünün irdelenmesini "Mit ve Metafor" bölümüne 
bırakırken, burada sadece bu mitolojik fikirler dizisindeki yeniden doğuş 
temasına değinmekle yetinelim; bu tema anneye geri dönmek arzusuyla 
değil de tam tersine, bu ölümlü kökenin üstesinden onu güneşin seyrine 
benzetmek suretiyle gelmeyle neticelenir (bkz. Frobenius : im Zeitalter 
des Sonnengottes). Bu anlamda, "bağırsak sarayı" yalnızca ruhun animalist 
meskenini değil, aynı zamanda dünyevi sarayın ona dayanılarak modellen­
diği makrokozmik dünya yapısını da temsil eder. 

Bu nedenle, ulusların kolektif ideolojisi (sanatsal yaratıcılık dahil) ta­
rafından belirlendiği haliyle ruh kavramının gelişimi, iki fikir grubunun 
daimi birliği ve rekabeti olarak kendini bize sunar: Birincisi, yaşayanlara 
tanıdık gelen formda ölümden sonraki yaşam; diğeri ise kültürel gelişime 

38 F. Weidner: "Zur babylonischen Eingeweideschau. Zugleich ein Beitrag zur Geschich­
te des Labyrinths" ( Orientalistische Studien. Fritz Hommel zum 60. Geburtstag, Cilt 1 
(Leipzig 1 9 17). 

39 Orientalist. Literaturzeitung, 22. yıl, 1 9 19. 
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göre değişen yeni bir biçimde geri dönüş fıkri. Yaşamın başka bir yerde 
ama aynı biçimde basitçe devamını öngören birinci fıkir, kuşkusuz, ölü­
mü yalnızca başka bir diyara göç olarak tasavvur eden daha eski ve daha 
ilkel bir anlayıştır. Buna uygun olarak, bugün genellikle ruh hakkındaki en 
ilkel fıkir diye kabul edilen ölü ruh kavramı vardır; 40 burada ruh sade­
ce ölümle ortaya çıkar; yaşayan insanın "ruhu" yoktur -deyim yerindeyse, 
onun hiçbir şeye ihtiyacı yoktur- çünkü bu aşamadaki ruh yalnızca öte­
ye uzanan değişmiş yaşamın bir ifadesidir; başlangıçta bu yaşamın toprak 
altında, mezarda devam ettiği tasavvur edilmiştir. Böylece mezar, ruhun, 
yaiıi başka bir yerde yaşayan bir insanın evi haline gelir; bu nedenle ev ik 
mezar ayrılmaz bir şekilde birbirine bağlıdır (bir sonraki bölümde görece­
ğimiz gibi) ve biri ancak diğeri aracılığıyla anlaşılabilir. Aynı zamanda, (ölü 
kişinin şimdiki şekline büründüğü) ruhun evi olarak mezar fıkrinden biz­
zat insan bedeninin ruhun "meskeni" olduğu fıkrine ulaşan bağlantıyı da 
göstermemiz gerekecek, çünkü bu bağlantı, yalnızca mimarinin değil, aynı 
zamanda sanatın tüm gelişiminin anlaşılması için de olağanüstü bir öneme 
sahiptir. Şimdilik bu süreci şu cümleyle özetlemek yeterlidir : Başlangıçta 
insan öldüğünde ruha dönüşürken, daha sonra yaşayan insan, ancak ölümle 
bedenden ayrılan bir ruha sahip oldu. 

İmdi, ölümsüzlük inancının bu veçhesi -insanın yaşamının dünyada 
olmayan bir yerde ruh formunda devam etmesi fıkriyle beraber- öte dünya­
ya beslenen dinsel inancın gelişmesine ve böylece ölümsüz ruh kavramında 
son bulmasına yol açarken, sanatın gelişimi için büyük önem taşıyan şeyin, 
dönüşüme duyulan inanç olduğu anlaşılmıştır. Bu inanç, en alt aşamasında 
bile -Fanany Miti'nin böyle olduğuna inanıyoruz- hayvanla bağlantılıydı; 
ve hayvan materyalist totemcilikten manevi Hristiyanlığa varıncaya kadar 
dünyevi yaşama dönüşün bağlayıcı sembolü olarak kaldı. Yalnız, ruh kurt­
çuğu (ve onunla bağlantılı sürüngen hayvanlar) anlayışı, insanın hayvana 

40 İlkel soylar hakkındaki en son etnolojik materyallerin sunulduğu Önl!mli yeni 
çalışmalar Erwin Rohde'nin (Psyche) animist ruh kavramını düzeltti. Bkz. W. Otto : 
Die }vfanen oder von den Urformen des Totenglaubens (Bedin, 1 923) ;  Ernst Bickel : 
I-Iomerischer Seelenglaube. Geschichtliche Grundzüge menschlicher Seelenvorstellun­
gen (Bedin, 1 925) ;  ve]. Böhme: Die Seele und das leh im Homerischen Epos. �Mit einem 
Anhang: Vergleich mit dem Glauben der Primitiven (Leipzig, 1 929). Bizim materyalist 
bilime çok yalan duran animizm-öncesi materyalizmi ilk savunan kişi bildiğim kada­
rıyla Rudolf K.leinpaul'dir (Die Lebendigen und die Toten in Volksglauben, Religion, 
und Sage; 1 898) ;  ikinci sırada gelen ise Hans Naumann'dır (Primitive Gemeinschaft­
skultur; 1 922) . 
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dönüşümünü (daha sonraki ruhun göçü doktrininin kastettiği anlamda) 
işaret ederken, hayvan gömme (hayvan kabuğu) anlayışı tam tersine insa­
nın hayvandan (ölümlü rahim) yeniden doğuşunu öngörür. Çoğu dinsel 
adet ve geleneğin yanı sıra bunlara karşılık gelen sanatsal temsillerde, iki 
ölümsüzlük ideolojisini yan yana buluyoruz, sanki insan, varoluşunu de­
vam ettirme ihtimalinden duyulacak bir şüpheye karşı kendisini iki kez 
güvenceye almaya çalışıyormuş gibi. Yine de (daha önce gözlemlediğimiz 
gibi) ,  farklı kültür aşamalarında insanın hayvana karşı değişen tutumu, in­
sanın yaratıktan yaratıcıya -yani dinden sanata-yükseliş tarihinin yeniden 
yazılmasında en aydınlatıcı fosil rehberlerimizden biri olma işlevini görür. 

Kastettiğimiz anlam hakkında okurlara geniş bir fıkir vermek için, 
baştaki temamız olan bağırsak labirentine yeniden değinerek, Mısır'dan 
Hristiyanlığa uzanan Klasik din ve sanat çağının gelişimini okurlara hatırla­
tacağız. Mısır'da, bedeni mumyalama yoluyla çürümeye karşı korunan ölü­
nün (ikiz� Ka'da) hayatını gayet maddi tarzda devam ettirmesi fikriyle, katı 
"süper totemci" hayvan kültündeki hayvanın yeniden doğuşu fikrini ve son 
olarak, ensest ölümsüzlük sembolizmiyle birlikte Osiris mitlerinde insanın 
ruhsal yeniden doğuşunun ilk şafağını yan yana buluyoruz. 41 Bu nedenle 
Mısır, hayvan-göbek ile toprak-göbek karışımını temsil eden hayvan başlı 
ıanrılarda ve sfenks piramidinde gördüğümüz gibi, sanatta da insan-hayvan 

4 1  Osiris mitinde belirtilen erkek kardeş-kız kardeş ilişkisi, ne anne ensestinin daha zayıf 
bir biçimidir ne de kız kardeşle birleşme şeklinde tezahür eder; doğrusu o, ilkel halk­
ların geleneklerinin bize öğrettiği gibi, anne ve karının bir amaca binaen kız kardeşle 
ikame edilmesidir; o kız kardeş ki ne erkek kardeşi doğurmuştur ne de ona çocuk do­
ğurur. Afrika cenaze törenlerinde, ölü kralı hayata döndüren genellikle kız kardeştir, 
çünkü tam da onun kralın ya da kralın çocuklarının doğumuyla hiçbir ilgisi yoktur. 
Kız kardeşin başkalarını hayata uyandıran kişi olarak tanınmasıyla birlikte, ölümlü 
yeniden doğuş ortadan kalkar ve ruhun yaratıcı gücüne başvurulur. Kültürel olarak 
birbirine benzeyen }>eru'da olduğu gibi Mısır'da da Tanrı diye kabul edilen kral, kız 
kardeşini eş olarak almış ve bu evlilikten doğan oğlunu tahtın varisi seçmiştir; ama 
bu durumun arkasındaki saik ritüeldi ve cinsel bir niteliği yoktu değildi; buna uygun 
olarak her zaman makro kozmik çapta (ay ve güneş) sembolize edilmiştir. Kral kız kar­
deşiyle evlenir, çünkü kral, yeryüzünde dolaşan Tanrı (yıldız) olarak ölümsüzdür ve bu 
nedenle yabancı bir kadının çocuklarında üreyemez - doğal bir ölümle ölmesine izin 
verilmeyeceği gibi. 
Bununla ilgili kültür tarihsel ve mitolojik materyal kitabımda bulunabilir: Das Inzest­
Motiv in Dichtung und Sage, ikinci baskı, 1 926, bölüm xii, xiii. Yeniden doğuşun sem­
bolü olarak ensest için bkz. Jung: Wandlungen und Symbole der Libido ( 1 9 12) ve aynı 
şeyin manevi önemi için bkz. Seelenglaube und Psychologie (1 930; s.  127 ve devamı) .  
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melezlerinin klasik ülkesi haline geldi. İnsanı animalizmden kurtarmayı 
ilk başaranlar Yunanlardı (Doğum Travması kitabımda gösterdiğim gibi) ;  
ya hayvan canavarların tanrısal kahramanlar tarafından katledilmesine yol 
açtılar (örneğin, Oedipus'un Sfenks'i öldürmesi) ya da onları yeraltı dünya­
sına sürdüler -ki bu da öncekiyle ayı kapıya çıkar. Bu yeraltı dünyası daha 
sonra tüm canavarları ve başındaki canavar benzeri hükümdarla Hristiyan 
cehennemi için bir model haline geldi; yalnız, Hristiyan cehennem anlayışı, 
Yunan yeraltı dünyası fıkrinin ötesinde ahlaki bir niteliğe büründü, tıpkı 
Hristiyanlığın ruh kavramının, Yunanlıların saf insan ruhunu tinselleştir­
mesi ve böylece bir anlamda onu yeniden makrokozmik kılması gibi. 

Nitekim başlangıçta dünyanın içinin, tüm yaşamın ondan doğduğu 
ve ona geri döndüğü insanın iç kısmına (karnına) eşdeğer olduğu kabul 
edilirken, Hristiyanlıkta yeryüzünün kendisi yeraltı dünyasına dönüştü 
ve gökyüzü, Yunanlılara göre bu dünya içinde hala dünyevi bir yaşam ba-· 
rındıran üst dünyaya dönüştü. Bu bakımdan, tanrıların büyük annesinin 
eski haline döndürülmesinde de olduğu gibi, Hristiyanlık eski Doğu'ya ve 
özellikle Mısır'a Yunanistan'dan daha yakındır. Mısır, yalnızca ideolojik 
(dinsel) açıdan değil, yeraltı dünyasının ötesindeki yaşama hazırlık olarak 
görülen dünyevi yaşamında da bir ölüler ülkesiydi. Yunanlılar, gerçekten 
dünyada ve güneş ışığının altında yaşayan ilk ve belki de tek halktı -bu 
nedenle onlarda, üst dünya ile ölülerin kansız, ruhsuz bir hayat sürdüğü 
yeraltı dünyası arasında keskin bir ayrım söz konusuydu. Fakat Yunanlının 
dünyevi yaşamının tüm çekiciliğine rağmen onu reddedip ölümsüzlüğü 
aradığı yer, belirsiz Ötesi değil, Klasik sanatın ve Klasik felsefenin orada 
silinmeyecek bir ifade bulduğu tinsel ama yine de insani bir üst dünyadır. 
Mısırlılar yerin altında, Hristiyanlar ise yerin üstünde yaşarken, Yunanlılar 
tüm manevi gereksinimleriyle birlikte yeryüzüne sıkıca kök saldılar; buna 
rağmen Yunanlıda alt ve üst dünyayla kültür oluşturan bağ, salt biçimcilik 
içinde taşlaşmadı. Münhasıran dünyevi yönelimiyle Roma örneğindeyse 
bu taşlaşma yaşamdı. Roma uygarlığı ölümsüzlüğü ne öteki dünyada ne de 
entelektüel ideolojilerde değil de Yahudi ırkı gibi tamamen ulusal bir ide­
olojide aradı ; bu ideoloji, daha önce hiç eşine rastlanmamış bir dünya ege­
menliği şeklinde tecessüm etmese de zaman içinde tekrar kilise tarafından 
bir teokrasiye dönüştürüldü. 

Değişen ideolojide -.dinsel, sanatsal ve siyasal- kendini gösteren insan 
yaşamının düzleminin bu aktarımı, aynı zamanda alt (beden) kültürden 
üst (kafa) kültüre doğru mikrokozmik gelişimde özgül ifadesini buldu. Bu, 
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ruhun yerinin alt bölgeden üst bölgeye -makrokozmik açıdan yeraltından 
cennete, mikrokozmik açıdan vücudun alt kısmından kafuya 42- kaydırılma­
sıyla meydana geldi ve bunu yapan da makrokozmik beden sembolizmidir; 
bu sembolizmde bir yanda bağırsak-karaciğer himayesindeki iki kutbu, diğer 
yanda astrolojik uygulamasıyla yıldız dinini görüyoruz. Animalist yeniden 
doğuş fikrinden ruhsal ölümsüzlük ilkesine doğru bu evrimde belirleyici 
dönüm noktasının antik Doğu dünya görüşü olduğu�u kabul ediyoruz; bu 
dünya görüşü Babil'den başlayıp Mısır ve Yunanistan üzerinden kozmopolit 
Hıristiyanlığa kadar uzanan, hayvanlara tapınma ve hayvan kültünün binler­
ce yıl süren zorlu ve dolambaçlı yolunu kat etmiştir. Bununla birlikte, aşağı 
hayvan dünyasından tanrısal üst dünyaya köprü kuranın ruh, daha doğrusu 
ruha dair değişen kavrayışlar ve yerelleştirmeler olduğunu da gördük. Daha 
önce belirttiğimiz gibi, hayvandan üst mertebeye çıkma yolundaki dinsel sü­
reçte belirleyici noktaya Babil'de rastlarız. Nitekim Babil'de kurban edilen 
hayvanlarla yapılan falcılığın yerini giderek yıldızlara tapınma alırken, ast­
ronominin ddğmasına yol açan hayvanlar adım adım takımyıldızlar olarak 
gökyüzündeki yerlerine taşındı. Kitonyan-animalist ilkeden tinsel-yaratıcı 
ilkeye doğru sanatsal gelişmedeki belirleyici noktanın ise Girit-Miken kültü­
ründe bulunduğu kanısındayız. Nitekim bu kültür Mısır, Yunanistan ve Av­
rupa kültür havzaları arasındaki bağlantıyı kurmuştur. Biz de şimdi labirent 
sembolünü araştırmak için bu kültüre bakacağız. 

Babil'deki bağırsak kehaneti ile Ege kültür havzasındaki labirent­
ler arasındaki benzerlikten yola çıkarak bu konuyu ele alacağız ; nitekim 
Weidner'in epigrafık kanıtları da bu bağlantıyı desteklemektedir. Girit'te 
geçtiği varsayılan Minotor destanına göre, boğa başlı canavar labirent şek­
lindeki sarayında yaşıyormuş. İşte Theseus, onun üstesinden gelmeyi ve Ati­
nalıların insan kurban etme haracını sona erdirmeyi başarır ama kendisi an-

42 Pallas Athena'nin Zeus"un kafasında,n doğuşu hikaayesi bana Hıristiyan Logos ide­
olojisinin ilk Helenik öncüsü gibi görünüyor. E. Hommel (a.g.y., s. 249) onu Yunan 
anatomisi ve fizyolojisinin kozmolojik bir sonucu olarak yorumlar. Yunan kozmolojisi­
nin bu mikrokozmik kökenine ilişkin çok yetkin bir açıklama yapar: Gökyüzünü (yani 
kafatasım) temsil eden Zeus"un başının arkasındaki bir delikten Pallas Athena (yani 
yedi katlı boyun, gök bitkisinin sembolü). Ebe rolü yaşlı demirci- ve gökyüzü tanrısı 
tarafından oynanır; kafayı açmak zorunda kalır ve böylece anatomik sembolizmde bu 
açıklığın yakınında kendisine ayrılan yeri Aclas-Faland olarak alır. Dahası, Zeus-göğü­
nün bu açılışından Aeon (Yunanca a.twtı, omurilik) ortaya çıkar ve ondan da, Klasik ka­
rakter fizyolojisine göre, insan ırkını filizlendirecek tohum (bkz. Plato : Timaus) ortaya 
çıkar. 
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cak Ariadne'nin kendisine verdiği ip sayesinde dolambaçlı labirentten çıkış 
yolunu bulabilmiştir. Öteden beri bu labirentin Minos'un kraliyet merkezi 
olan Knossos'ta bulunduğu ve Dedalus tarafından Kraliçe Pasiphae ile Po­
seidon-boğa arasındaki birlikten doğan bu canavarın meskeni olma işlevini 
görsün diye inşa edildiği varsayılıyordu. Böylece bu geleneksel hikayede, 
az önce tartıştığımız tüm unsurları, Yunan zihniyetinin damgasını taşıyan 
mitsel bir anlatıda birleşmiş halde buluruz. Giritlilerin bu boğa başlı yara­
tığı, Minotor'u bir canavar yaparak Mısır hayvan kültüne karşı nefretlerini 
ifade ettikleri açıktır. Mısır etkisinin bu şekilde Yunanlaştırılması yalnızca 
tipik Mısır hayvan tanrısının insan yiyen bir canavara dönüşmesinde değil, 
aynı zamanda edebi gelenekte de kendini gösterir. Diodorus'un bize an­
lattığına bakılırsa, bazı Mısırlılara göre, Dedalus asırlık Mısır labirentine 
-Meeris Gölü'nde on iki avlusu ve üç bin odasıyla devasa bir imparatorluk 
sarayı ki kalıntıları hala durmaktadır- öylesine hayranmış ki onu model 
alarak Knossos labirentini inşa ettirmiş ama bu labirentten günümüze hiç-
bir iz kalmamıştır. Pliny, onu, devasa büyüklükte inşa edilmiş olmasa bile, 
çocuk lunaparklarında inşa edilmiş bir mil kadar uzunluktaki dolambaçlı 
yollar gibi basit bir labirent olarak hayal etmemek gerektiğini belirtir. An-
cak son araştırmacılarımızın çoğu, gerçekte Knossos'taki labirentin asla var 
olmadığı, hayal gücünün bir ürünü olduğu konusunda hemfikirdir. Hem 
Herodot'un hem de Strabo'nun kendi görüşlerine göre betimledikleri ve 
Flinders Petrie'nin 1 877-88 kazılarında zemin planını (304,8 metre uzun­
luğunda ve 243,8 metre genişliğinde) ortaya çikardığı Mısır Moeris sara-
yı, Brugsch'a göre, "kanal sisteminin tapınağı" anlama gelen "lepire-hint" 
(erpe-ro-hunt) diye adlandırılıyordu. Welcker ve başka araştırmacılar, tam 
tersine, Girit'teki sayısız yeraltı mağarasına ve odasına "labirent" denildi­
ğini ve dolayısıyla bunun pratikte bir madenin dehlizleriyle aynı anlama 
geldiğini düşünmektedirler. Hock, Girit üzerine çalışmasında ( Gottingen, 
1 823), labirent adı verilen mağara benzeri bir kült merkezinin olduğunu, 
ancak bunun gökteki yıldızlar arasında seyrüsefer eden gezegenler gibi 
içe ve dışa doğru dönen danslardan esinle inşa edildiğini öne sürer. Ernst 
Krause, ise Die Trojaburgen Nordeuropas ( 1 893) adlı kitabında tüm ko­
nuyu etraflıca ele almıştır (kitabın alt başlıkları : "Kaçırılan tutsak Güneş 
Kadını'nın Hint-Germen Troya destanı, Troya oyunları ve bahar kurtulu­
şunun kutlanmasında yapılan kılıç ve labirent dansları") .  Krause'un makro­
kozmik yorumunu, Weidner'in labirentin mikrokozmik anlamına ilişkin 
daha yakın tarihli keşfiyle tamamlamak adına, "labirent kavramın" tarihine 
denk gelen Krause'un bu ilginç araştırmasına kısaca değinebiliriz. 
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Troya Meydanı veya Dünyanın Göbeği- (MÖ. 2000) 

Babil "Bağırsak Sarayı" 

Krause'un araştırma sahasına İskandinav labirentlerini dahil ettiği ve böyle­
ce meseleye birazdan göstereceğimiz gibi- sanat tarihi için de büyük önem 
taşıyan evrensel bir boyut kazandırdığı belirtilmelidir. İzlanda destanında 
hayvan tuzakları olarak tanımlanan bazı labirent benzeri geçitlere İngiltere 
ve İskandinavya'da Troy şehirleri veya Troy kaleleri denir. 

Trojaburgadı (İskandinav Trojin, Trojeborg, Treborg; İngiliz Troy-town veya U'l:ılls 
ofTroy; Galce Caer Droida) antik çağlardan beri kuzey Avrupa'da labirentlere ve­
rilmiştir; bu labirentlerin dolambaçlı yolları küçük ya da büyük taşlarla bloke edil­
mişti veya çimenlerle önleri kapatılmıştı. (a.g.y., s. 2). 
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Çoğu araştırmacı tarafından tarihöncesi diye nitelenen ve genellikle 
çocuk oyun alanları olarak kabul edilen bu antik eserler, Girit ve Delos'tan 
aktarılanlara benzeyen labirent danslarına hizmet etmiş görünmektedir. 
Bu labirent dansına Troa ve Troja adı verilmişti, bahar tanrıçasına adanan 
binicilik gösterisi gibi. Germen dilindeki Troie sözcüğünün etraflıca okun­
ması gereken anlamını filolojik açıdan açıklamaya girişirken (s. 1 0  ve deva­
mı; 37, 47) Krause son derece düşündürücü bazı sonuçlara varır; ki biz 
onlardan sadece bizim konumuzla ilgili olanlara değineceğiz. "Troie" keli­
mesinin şato, yelek ve dans için genel kullanımından dolaştırma, sarma, 
döndürme gibi bir kök anlam çıkarır. Klausen'in (../F,neas und die Penaten, 
Il, s. 827 ve devamı.) şu Latince kelimelere de verdiği kök anlam budur: 
Troja (in ludus Trojte) ,  trua ve trulla (karıştırma kaşığı ve karıştırma tavası) ; 
ve hatta "domuz" anlamında (İtalyanca troja, Fransızca truie) troia (bu son 
durumda hayvanın yuvarlak çizerek dönmesine, yani doğum sancıları için­
de kıvranmasına atıfta bulunur.) Yunancada "tro" köküyle başlayan akraba 
sözcükler hala çok sık kullanılır : örneğin, trochos (daire, yarış pisti, teker­
lek, gövde duvarı, yılan halkası) ;  trochmalos, bir tarlanın sınır işareti olan 
taş ; troullos, kubbe ; Trophonios, dairesel yapıların ustası. 

Wisby'den Troy şehri (Gotland) 

Bir katedralden labirent 
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(Kuhn'un ]ournal, Cilt VII'de muhtemel olduğu gösterildiği gibi), 
Krause, 

tüm "bu ifadelerin (İskandinavca tro, İngilizce true, Almanca treu, Eski Prusyaca 
druwis, Almanca Glaube, Litvanyaca drutas, Almanca stark ve diğerleri) hala var 
olan eski bir Sanskritçe kelimeye dayandığını" öne sürer: "dhruwa (tutmak an­
lamına gelen dhar'dan türemiş) ; bu sözcük ise sağlam, güvenilir, dayanıklı ve ge­
nellil<le kalıcı bir şey anlamına gelmektedir." (a.g.y., s. 12). 

Şimdi, tro, troi, tru kökü Cermen, Kelt, Latin ve Yunan dillerinde 
dönme, oyalanma, devir yapma, dans etme ve Troi ve Troyer de Eski Cer­
men dilinde "dans" anlamına geldiğinden, Troy şehirlerinin zemin planı 
ve kullanımı göz önüne alındığında, İngilizce-İskandinavca Troy castle ve 
Töjebor ifadelerinin yuvarlak şato veya dans şatosu, hatta belki de çılgın 
şato diye tercüme edilebileceğini tahayyül etmek kolaydır, çünkü dönme 
kavramı (Eski Almanca drajan, Gotik traian, Kelt troian, Ortaçağ İngiliz­
cesinde throwen - bkz. modern İngilizce throe, Almanca kreisen) kolayca 
çarpıtma, dolaştırma, yoldan çıkarma ve hatta büyüleme anlamına bürüne­
bilir (s. 1 2) .  Keza Roma'daki Mars rahipleri (Salii) de ilkbaharda (Mart), 
kendilerine söylenen eski halk türkülerden yaptıkları labirent kılıç dansını 
Troa veya Troja diye adlandırmış görünmektedirler. Bu, labirentin karışık 
kıvrımlarını anan Girit ve Delos'taki Geranos dansına ilginç bir paralellik 
oluşturur; nitekim Homeros da Dedalus tarafından yapılan dans yerinden 
ve Knossos'un koro dansından bahsetmemiş midir (İlyada, XVIII, 590 ve 
devamı) ? 43 

43 Creuzer, Symbolik adlı kitabında bazı eski dini dans geleneklerinde yıldızların rotasını 
taklit ettiği varsayılan "gezegen dansları" diye adlandırılan danslardan bahseder. Girit 
labirent dansı da benzer şekilde, bağırsak kültünü gökyüzü ideoloj isine bağlayan ast­
ronomik bir dans olarak tanımlanmıştır. Krause, muhtemelen Les Murs de Troie ou 
L'origine du burlesque (ünlü peri masalları yazarı Perrault tarafından 1 650' de yazılmış, 
ancak hiçbir zaman tastamam basılmamış) destanının çağdaş Fransa'daki Troy oyun­
larına ve Troy danslarına göndermeler içerdiğini düşünür. Çok daha önceleri, "'la 
tresque"' dansı -İtalyan tresca, çifı:lerin çember oluşturarak döndükleri dairesel dans 
(imrezzata'dan, karmaşık)- icra ediliyordu. 
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Northumberland'dan figürlü taş 

Borgo yakınlarındaki bir adadan labirent 

Dans meselesiyle ilgili mevcut tartışmaları şimdilik bir kenara bıraka­
rak, bu kentleri antik gelenek ve sanatsal gelişimle ilişkilendiren bağlantıyı 
aramak için, İskandinav Troy kentlerine geri döneceğiz. Krause çobanların 
anlattığı bir Gal geleneğinden bahseder; 

Buna göre çobanlar "Caer Droza dedikleri labirent şeklinde bir figürü cama, sur­
lara veya Troy kalesine oyduklarını" beyan ederler. "Eğer herhangi bir yerde Troy 
duvarlarının labirent şeklindeki formuna atıfta bulunan bir gelenek olsaydı, onun 
ismi, Caer Droia (Troy kenti) ve Caery troian (dönüşlerin ve dolambaçların kenti) 
adlarının benzerliğinden dolayı tamamen Galya kökenli bir buluş gibi görünürdü. 

Sanat tarihi açısından ilginç bir bakış açısı, bu alan labirentlerinin çok 
sayıda İtalyan ve Fransız kilisesinin neflerinde mozaik içinde bulunması 
gerçeğiyle elde edilmektedir. 44 Minotor ile mücadeleyi işlediği söylenen 
Salzburg Mozaiği gibi bunlar da bize, asıl anlamını şimdi bulmaya çalışaca­
ğımız labirent sarmalının daha sonraki kıvrımlı gelişimini gösterir. 

44 Burada, eğri büğrü yolların kıvrımları boyunca öksürerek acele acele yürüyen keşişle­
rin çektikleri manevi ceza, başlangıçta onunla ilişkilendirilen ritüel dansından ayrılmış 
gibi görünmektedir. 
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O halde, Girit Minotor destanından Yunan hikayesine kadar Babil bağır­
sak labirentlerinin gelişimini takip edersek, hayvan-kitonyan unsurunun 
sanatsal bir biçim ilkesiyle aşamalı bir şekilde üstesinden gelindiğini görü­
rüz ; şimdi bu gelişimin seçilmiş bazı tarihsel örneklerle izini süreceğiz. 
Girit'te, Mısır hayvan kültünün bir kenara atılmasıyla eşzamanlı olarak, 
Mısır'da önceden ima edilen labirent motifinin süsleme amaçlı estetikleşti­
rilmesine rastlıyoruz. Öte yandan, Babil'de koruyucu rahmin evrene yansı­
tılmasını temsil eden ve belki de Mısır Moeris sarayında fiilen gerçekleşti­
rilmiş olan "bağırsak sarayı" burada kurgusal, mitolojik bir gelenek haline 
getirilmiştir; Aynı dönemde, labirent spirallerle süslenmiş ergitme demirle­
rine rastlıyoruz ki bunlar, labirentleri veya dairesel meskenleri temsil eder­
ler ve makro kozmik ölçekte büyütülmüş versiyonlarını Miken kültüründe­
ki tonozlu yeraltı mezarlarından tanıyoruz. 

Mikene'den bir mezar dikili taşı 
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Yunanistan, Phaestos'ta bulunan kül kapları 

Onun ne ölçüde Babil, Mısır, Girit, Mi.ken ve Troya üzerinden akıp giden 
doğrudan bir etki akımı olduğu, farklı yerlerde insana has bir ideolojinin ger­
çek bir yükselişini temsil etme imkanı kadar önemli görünmüyor. 45 Ama aynı 
zamanda bir etkinin muhtemel olduğu ve dahi gerçekten kanıtlanabildiği yer­
de, aynı motifin farklı kültürlerde kullanılması daha ilginç bir sorun olmaya 
devam etmektedir. K.itonyan-animalist dünya görüşünün yıkılmasıyla birlikte 
Babil'de astrolojiyle, Mısır'da mimariyle, Ege kültür havzasında sanatla (süsle­
meyle) ve Küçük Asya'da ulusal sorunlarla (Troya Savaşı) ilişki kurulmuştur. 

Knossons'tan pkarılan bir sikke 
Bronz çağına ait bir süsleme 

45 Burada, Krause'nin savunduğu gibi, güney Avrupa üzerinde bir Kuzey etkisi olasılığını 
tartışmayacağız, çünkü şu an için genel insan taslağının izini sürmek daha önemli görü­
nür. Bu nedenle, araştırmacılara göre Kuzey Troy kentlerinin izleri bronz çağına kadar 
dayanmaktadır (özellikle bkz. Aspelius, Zeitschrift far Ethnologie, Cilt IX, 1 877) ve Eski 
Cermen evleri şeklindeki cenaze kapları (ev kapları denilen) Kuzey'de de bulunmuştur. 
Scheltema, labirente tekabül eden spirallerin bronz çağının temel süslemesi olduğunu 
kanıtlamış ve onların kökeninin muhtemelen daireye dayandığını göstermiştir. 
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Mısır tavan süsü 

Homeros'un Troya Savaşları hikayesindeki (muhtemelen Küçük Asya kıyı­
larının göçebe Yunan kabileleri tarafından sömürgeleştirilmesinde tarihsel 
bir öze sahiptir) kadar geç bir tarihte bile, askeri tarihle iç içe geçmiş mit 
fragmanlarına sahibiz. ; bu fragmanlar sadece tarihsel olayları süslemekle 
kalmaz, aynı zamanda sanatsal geleneğin anlaşılması için de büyük önem 
taşımaktadır. Zira canavar-adam Minotor'un labirente benzeyen saray-ka­
fesi ile Troya'nın aşılmaz "labirent" kalesi arasındaki ilişkinin yanı sıra, Girit 
ile Homeros'un anlattığı Troya'nın Miken kültürü arasında başka bir ilişki 
bulmaktayız. M.Ö. 6. veya 7. yüzyılda İtalyan topraklarında Yunan mode­
linden sonra yapılmış bir vazo -merak uyandıran Tragliatella vazosu- bize 
Girit Minotor destanını ünlü Tahta At masalı ile birleştirme imkanı ver­
mektedir. Ernst Krause'un bir monografisini adadığı bu vazo üzerindeki 
ana çizimde, iki adı adamın arasında savaşçılar bir labirent sarmalından çıkı­
yor halde görünürler; 46 bu sarmal bir yandan labirente benzeyen Troya'nın 
kendisini temsil eder, diğer yandan, bana kalırsa, Yunan kahramanlarının 
zaptedilemez kaleye gizlice girdikten sonra içinden çıktıkları atın iç kıs­
mına bir gönderme olabilir. Ayrıca, Pasiphae'nin boğası gibi Poseidon'un 
simgesi olan bu ahşaptan oyma at, vücudun, bağırsakların gerçek içinin 
idealize edilmiş bir temsiliydi; sanki yeraltı dünyasından kaçıp kurtulmuş 
kahramanlar bu attan bir kez daha ortaya çıkmışlardı. Geriye, Homeros ge­
leneğinin mitolojik yorumunun labirente benzeyen Troya'yı yeraltı dünyası 
olarak tasavvur ettiğini ve Helen' in serbest bırakılmasını da hapsedilmiş ay 
tanrıçasının serbest bırakılması olarak tasavvur ettiğini eklemek kalır. Şim-

46 Die nordische Herkunft der Trojasage bezeugt durch den Krug von Tragliatella, eine 
dritthalbtausendjdhrige Urkunde ( 12  çizimle birlikte; Glogau, 1 893 ) . 



M İ K ROKOZMOS VE M A K ROKOZMOS 1 1 53 

di önümüzde, tarihi Troya kalesinin efsanevi karşılığı olan Tahta At masalı 
bulunmaktadır. Demek ki, k:ırnında gizli �ahramanlar bulunan Tahta At, 
Helen destanının makrokozmik ölçekte anlattığı yeraltı dünyasını mitinin 
aynısını mikrokozmik ölçekte temsil etmektedir. 

Troya destanının tarihsel özünün mitolojik aşırı büyümesinden çıkarılması 
başka bir bahis konusudur47 ve ben burada, bu şekilde açığa çıkan bağlan­
tıların sanat tarihsel anlamı üzerinde durmakla kendimi sınırlandıracağım. 
Ben, özellikle sınırlı dinsel sanatın özgür yaratıcı sanata dönüşmesinde te­
mel öneme sahip olduğu anlaşılması gereken bir biçim ilkesini keşfettiğime 
inanıyorum; nitekim bu ilkenin eski Doğu'dan Yunan kültürüne uzanan 
seyrini ele alacağız. Söz konusu ilke, bir estetikleştirici dışadönüklük ilkesi­
dir. Girit kültür havzasında hala baskın bir süsleme olan iç bağırsak spiral­
lerinin yerinde, yalnızca stilize edilmiş hayvan bedenini (at) değil, aynı za­
manda hayvansı temelinden yavaş yavaş kopan insanın sonunda, 
kitonyan-animalist ilkeye karşı zafer kazanan Olimpos tanrısının idealize 
edilmiş figürü olarak ortaya çıktığını görürüz. Bu idealleştirme sürecini, 
Doğum Travması'nın sanatla ilgili bölümünde belirttiğim gibi, Yunan sana­
tının genel gelişiminde adım adım izleyebiliriz. Her şeyden önce 
Yunanistan'ın hayvan figürlerini (özellikle Sfenks ve Sentor) Doğu'daki 
atalarıyla karşılaştırın; Mısır tanrılarının hayvan başı, alt kısımları (arka ta­
rafları) hayvanlaşmış olan Sfenks ve Sentor figürlerinin insansı üst bedeni­
ne dönüşür; ve bu, bizim daha evvel anlattığımız göbek kültüründen kafa 

47 Bkz. benim halk destanlarının psikolojisi üzerine yaptığım ön çalışmalar, lmago, Cilt V 
( 1 9 17). 
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kültürüne kadar gelişimle oldukça uyumludur. 48 Böylece sanatsal (estetik) 
olanın Dionysosçu-animalist (keçi) olana karşı zaferi ve Nietzsche'nin ilk 
yapıtında (Tragedyanın Doğuşu) çok parlak bir şekilde tasvir ettiği tanrısal­
Apolloncu olana doğru ilerlemesi, Yunanlıların ölümsüz bir kültürel başa­
rısıdır. Ve bununla eşzamanlı olarak, Yunanlılar atalarının materyalist ve 
totemci yeniden doğuş anlayışlarından, tamamen insani bir ruh anlayışına 
soyutlama yoluyla ulaşmışlardır; bu ruh anlayışı yalnızca ilk kez kendi filo­
zofları (Platon) tarafından enikonu işlenmekle kalmamış, aynı zamanda 
sanat eserlerinde de ebediyen yaşayacaktır. 

Rodin'in Dişi Sentor'u (Ruh ve Beden) 

48 Rodin'in "Dişi Sentor"unda boyun -başın taşıyıcısı- kendini hayvan bedeninden kur­
tarmaya çalışırken, neredeyse bir yüceltme çizgisine çekilir ki bu kendini en sonunda 
Rodin'in gövdeden tamamen koparılmış ruhani portre büstlerinde gösterir. 
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Daha sonra, Hristiyan ideolojisi -halihazırda ölülerin ruhundan çok uzak 
olan- bu insani ruh fikrini (ilk başta ona tanrısallık bahşetmese de) tama­
men manevi bir alana yükseltti ve aynı zamanda daha önce kralların, kah­
ramanların veya yaratıcı insanların (sanatçıların) ayrıcalığı olan ölümsüz 
ruhu demokratikleştirdi. Ruh kavramının demokratikleşmesinin, bin yıl­
dan fazla bir zamana yayılan Hristiyan sanatının filizlenmesinde büyük bir 
payı vardı; bunun nedeni de soyut sanatsal yaratıcılığın başlangıcında oldu-
ğu gibi, genelde dünya için bu soyutlamanın insani özünü nesnelleştirme­
nin, onu İsa, Meryem ile Çocuk ve benzeri figürlerinde somutlaştırmanın 
yeniden zorunlu hale gelmesiydi. Her şeyin gerçekten tamı tamına söylen­
diği gibi olması gerekiyordu ve bu nedenle Kilise sanatının ortaya koyduğu 
şey, giderek daha kozmopolit hale gelen ve sırf Hristiyan sanatının kurta-
rıcı etkisi için insani nitelikleri yakında kaybolacak olan bir ruh ideolo­
jisinin somut tasviriydi. Gerçekte Hristiyan dogmalarının aksine, ruhban 
sınıfından olmayanların alanı olarak kalan Hristiyan sanatına, insani unsur 
tekrar nüfuz- etti ; bu unsur özellikle anne-çocuk ilişkisinde şimdi tanrısal 
sevgiyle manen temsil edilirken, başlangıçta onun yeraltın dünyasındaki 
hayvansal anlamı sembolize ediliyordu. Yavaş yavaş bu yeraltı dünyası Hris­
tiyan cehennemine dönüştü, bundan böyle dehşeti ve tüm yeniden doğuş 
umutlarının suya düşmesini temsil edecek bir cehenneme. Yine de dün­
yevi yeniden doğuşa tutunan günahkarı sürekli işkenceye mahkum eden 
sonsuz alevlerde bile ölümsüzlüğe duyulan özlemi görebiliriz. Bu anlam-
da cehennem sadece hayvanlığın sembolü olmakla kalmaz, aynı zaman-
da dünyevi olan her şeyin sembolüne ve ayrıca dünyevi şeylerin zihinsel 
ve manevi olandan sonunda mecburi ayrılışının sembolüne dönüşür. Öte 
yandan, Dante ya da Breughel tipi cehennem ressamları gibi, cehennemi, 
yeraltı dünyasına sürgün edilmiş dünyevi bir yaşam açısından tasvir etmeyi 
seçen sanatçılar, aslında bize, hepi topu dünyadaki yaşamın bir kopyasını 
sunuyorlardı ; bu yaşam kendini Hristiyanlığa cennetteki daha yüksek bir 
yaşama hazırlık olarak sundu. 





EV İNŞASI VE MİMARİ 

Tanrının mabedi oUuğunuzu, Tanrının Ruhunun sizde bulunduğunu bilmiyor 
musunuz? 

1 Korintliler (3, 1 )  

Pekin yakınlarında Ming mezarları (MS. 1338-1644) 

Belli bir kültürel ideolojinin tipik ruh kavramının, yaşayanların ruhu yo­
luyla ölülerin ruhundan ölümsüz ruha nasıl evrildiğini gördük. Ama ölü­
nün ruhu, canlının ruhunun aksine, eski varlığını sürdürmek ya da yeni 
bir varlıkta vücut bulmak için ölmekte olan bedenden ayrılan insanın bir 
parçasının yerine geçmez. Ölüm insanda esasen başka bir yere göçmeyi içe-
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ren dönüşümler meydana getirdik.ten sonra ölünün ruhu aslında olduğu 
gibi bütün insandır. Ve son olarak, yeraltı ölümünün ve dünyevi doğumun 
çok üzerinde, dünya-üstü kozmik kürelerde mukim bireyin bedensel te­
zahüründen bağımsız doğaüstü bir kolektif ilke olan ölümsüz ruh vardır. 
Yeryüzündeki yaşamın yeraltında devam ettiğini öngören en eski ölü ruhu 
anlayışı, kaçınılmaz olarak mezar inşasına yol açmıştır. Mezar inşası, ev 
inşasından daha eski olmasa bile onun kadar eskidir, çünkü ta paleolitik 
göçebeler dönemi kadar eski bir dönemde mezar inşasına yönelik çabala­
ra rastlarız. Nitekim eğer insan ruhani bir varlık olarak yaşamaya devam 
edecekse, en eski zamanlardan beri mezar döşemelerinde bulduğumuz gibi 
gerekli ev aletlerini barındıran bir eve ihtiyacı vardı. Gerçekte, canlı açısın­
dan, bir ruh olarak yaşamını sürdüren ceset, bir eve, güvenli bir meskene, 
serbestçe dolaşabilen canhdan daha çok muhtaçtır. Bu anlamda, izlerini taş 
devrine kadar götürebileceğimiz, cesetlerin bağlanmasının, bir insanı be­
lirli bir meskene fiili olarak -sadece mecazi değil- bağlamanın ilk biçimi 
olduğu söylenebilir; ve mezarı terk edemediği için orası ev olur. Bu ilk ev, 
yani mezar daha sonra kendiliğinden ruhun bir yuvası, ölünün ruhunun 
dünyayı terk ettikten sonra "barındığı" bir insan bedeni haline geldi. 

Ancak bir önceki bölümde sunulan açıklamalardan bildiğimiz kada­
rıyla, insanın bir ruh olarak yaşadığı bu ölü evi başlangıçta yeniden doğuş 
yeri olarak değil, içinde kalınacak bir yer olarak tahayyül edildiğini biliyo­
ruz zaten. Bu nedenle, o annenin rahminden ziyade kişinin kendi vücudu­
nu temsil ediyordu. Yeniden doğuş fikrinin kökeni de ana rahmindeki geli­
şimde değil, daha önce gösterdiğimiz gibi, bizzat ölünün cesedinden çıkıp 
büyüyen ruh kurtçuğu fıkrinde yatar. Dolayısıyla ruh kavramı, en ilkel ev­
relerinde bile, insanın kendi kendini yaratması fikrini peşinen benimseyen 
ve bu anlamda, ister öte dünyada yaşasın, isterse de kendinden doğan kurt­
çuğun sağladığı başka formda varlığını devam ettirsin, insanın en eski yara­
tıcı başarısını temsil eder. Fakat bu ruh kavramından doğan mezar inşası ve 
onunla gelişen ev inşası ve nihayet mabed inşası biçimindeki hakiki mimari 
de kendi kendini yaratma ilkesinin gelişim evreleridir. Keza evin kendisi de 
koruyucu anne kılıfının bir kopyası olsa da, yine de insanın kendi yarattığı 
bu şeyin yerine geçiyordu. Öte yandan o, ulaşılamaz olanın yeniden inşa­
sı anlamında bir ikame değildi (Doğum Travması'nda savunduğum gibi) ; 
doğrusu, o kesinlikle anneye olan bağdan kurtulmaya, aslında bir amaca 
binaen ondan kopmaya yönelik müstakil bir eğilim anlamında bir ikamey­
di. Sırf ölünün ruhu için kalıcı bir istirahatgah sağlamaya matuf olsa da 
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bir mezarın inşasında zaten aşikar olan bu kendi kendini yaratma eğilimi, 
yaşayan ruh, yeryüzündeki insan için bir ikametgah sağlayacak olan evin 
inşa edilmesi evrensinde daha da aşikar hale gelir; ve o nihayet ölümsüz 
tanrısal ruhun barınması için tapınağın inşasında tüm hayvansal ve kiton­
yan bağların üzerine yükselir. Bu bize, her halükarda, mimarlık alanı için, 
mezar (ölülerin ruhu) , ev (yaşayanların ruhu), mabedle (Tanrı'nın ruhu) 
hayata geçen üç evreli bir gelişim şeması sunar; ve aynı şemanın genel an­
lamda sanat-ideolojisi için pekala bir anlamı olabilir; şöyle ki, söz konusu 
şemanın dinsel, toplumsal ve kişisel olarak adlandırdığımız üç sanat ideo­
lojisine tekabül ettiğini düşünmeye fazlasıyla meyilliyiz. Aslında bu para­
lellik, bir süre önce, en büyük modern sanatçılardan birinin tüm yapıtlarını 
gördüğümde gayet kendiliğinden zihnimde uyandı. Rodin'in daha sonra 
geri döneceğimiz tüm yapıtlarında, temsil edilen şeyin biçim ve içeriğinde, 
önce insanın toprağın rahminden çıkışını, sonra da hayvandan (önceki bö­
lümde değindiğimiz sentor kadın) kurtuluşunu ve nihayet, etkileyici port-
re büstlerinde, yalnızca dünya kütlesinden değil, vücudun kendisinden de 
azade olan saf ruhsal unsurun kristalleşmesini görürüz. Sanatçı, tam da bu 
gelişim sürecinin nihai sonucunu "Düşünen Adam" heykelindeki adamda 
ve "Düşünce" heykelindeki kadında sembolize etmiştir, tıpkı "El" heyke­
linde kendi yaratıcı organını evrenin yaratıcısınınkiyle özdeşleştirdiği gibi. 
Modern sanatçı kişiliği üzerine ileriki araştırmalarımı beklemeden, burada 
şu kadarını söyleyebilirim ki, her büyük sanatçının kendi içinde bu gelişim 
sürecinden, en azından bilkuvve geçmesi gerektiğine inanıyorum, velev ki 
bu sürecin tüm aşamaları her zaman sanatsal ürünler vermese bile. Büyük 
bir sanatçının tam da o eskizleri ve düşük nitelikte yaratıcı ürünleri, sine­
sindeki iki ruhun mücadelesine, ölümsüzlük kazanmış ve ancak üst benli-
ğin alt benliğe karşı zaferinin ürünleri diye açıklanabilen dört başı mamur 
başyapıtlardan daha keskin bir ışık tutabilir. 

Mimari gelişmenin öyküsünde açıklandığı gibi, insandaki kendini 
yükseltme sürecini böylece bir bütün olarak sanatın gelişimine uygularken, 
yalnızca bu gelişimi tümden es geçmekle kalmadık (gelecek bölümlerde te­
lafi edilecek bir eksiklik) , aynı zamanda inşa etme sanatının fiili gelişimini 
de dışarıda bıraktık. Şimdi bu meseleye eğileceğiz. İlk adım olarak, tarihsel 
olarak muhtemelen sadece mezar "inşasıyla ilişkilendirilen, ancak ruhsal ve 
kültürel açıdan başka bir katmana ait olan belirli bir gömme törenine geri 
dönelim. "Hayvan gömme" diye daha önce değindiğimiz bir adete atıfta 
bulunuyoruz : yani cesedin bir hayvanın vücuduna yerleştirilmesi. Bunun 
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kanıtlarını Bali' deki hayvan biçimli tabutlarda ve Çin'deki Ming mezarları­
nın hayvan yollarında hala görebiliriz (bkz. Fuhrmann : Grabbau, Plates 4, 
9) .  Bali'deki ceset yakma ritüelinde "hayvan" içindeki insanla birlikte tek­
rar öte dünyadaki krallığa girer. 

Hayvan, insanın hayvani bileşenleriyle yeniden doğar ve insan ruhu halkın diğer 
üyelerine geri döner. İnsan cesedinin şu veya bu zamanda gerçekten öldürülmüş 
bir hayvanın vücuduna konulduğu ve daha sonra ikisinin birlikte yakıldığı teo­
rik düzlemde varsayılabilir. Bunun, güneş kahramanın yeraltı dünyasından bir 
hayvan tarafından yutulduğu, ancak bir şekilde özgürlüğüne kavuştuktan sonra 
geri döndüğü eski mitlerle bir bağlantısı vardır. (a.g.y., s. 73) 

Bali'den boğa şeklindeki tabutlar 
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Her halükarda, insan ruhunun hayvan bedeninden ayrılması fikri, ister 
mitsel olsun ister yakma ritüelinin fiili bir sonucu olsun, daha sonraki ani­
mist bir inanışa (canlının ruhu) karşılık gelir; bu inanış Fanany mitinde 
gördüğümüz şekliyle insan bedeni ile hayvan bedeninin pre-animist özdeş­
liğini varsayar. Bu noktada yılan derisi içinde yanmış, ancak ruhu kurtçukta 
yeniden ortaya çıkan Afrikalı şefi hanrlamamız yeterlidir. Dolayısıyla, bir 
hayvan aracılığıyla gömülme bir hayvanın içinde gömülmeden önce gelmiş 
olmalıdır. Bu yutulmanın doğal biçimini almış olabilir veya bir ayinin do­
ğasında var olabilir; örneğin Persler ve diğer Doğu halkları tarafından icra 
edilen bu tür bir ayinde cesetler kutsal köpeklere veya akbabalara bırakılı­
yordu; bunun ardında yatan saik ise ruhu beden hapishanesinden ve tensel 
olan her şeyden bir an önce azat etmek. Hakiki mezar inşasının sonun-
da indirgendiği "tabut (Sarg)" kelimemiz, adını kelimenin tam anlamıyla 
"et yiyici" anlamına gelen Yunan sarkophag kelimesinden alır (Kleinpaul, 
a.g.y., s. 70) . 

Ttim gömme geleneklerinde saklı olan dualizmin bir başka kanıtı 
olarak, insanların ölülerini gömmek için seçtikleri hayvanların et yiyiciler 
değil, yalnızca .otçullar olduğu öne sürülebilir: örneğin, Afrikalı kabile re­
isinin cenazesi için boğa kullanılıyordu ya da Asya'daki hayvan içinde gö­
mülme ritüllerinde çoğunlukla fıl seçiliyordu. (Bali mezarlarındaki hayvan 
figürleri sığırlara benzer.) Gerçekten de bu, yılanın (Afrika'da bile tehlike­
siz pek çok türü vardır) et yiyen kurtçuğun yerine geçmesinin belirleyici 
bir nedeni olabilir. Her ne olursa olsun, hayvan mezarı, hiç kuşkusuz, amacı 
cesedi azami ölçüde korumak olan Piramit çağının Mısır sfenks mezarla­
rındaki kozmik tapınak mimarisi olarak yeniden ortaya çıktı. Benzer bir 
anlam Bali'deki sembolik ölü yakma ayinlerine atfedilir muhtemelen; bu­
rada hayvanın yerini, yedi gezegen küresine tekabül eden, genellikle yedi 
kat yüksekliğinde yüksek bir kule alır; kule fikrinin altında yatan saik ise 
ruhu gökyüzüne yakınlaşnrmaktır. 1 Öte yandan baştan itibaren, ölünün 
ruhu kavramında ifadesini bulan karşıt eğilim, varlığı ruh olarak devam 
edecek olan canlı kişiyi mümkün olduğunca korumaya yöneliktir. Bu eği­
lim, hayvan karakterinin kozmik unsurla birleştiği Mısır sfenks piramit-

Burada, yedi katlı kulelerin mikrokozmik temelinin, başı, yani ruhun otağını destekle­
yen boynun yedi omurunda yattığını hatırlayabiliriz. Keza Persler de yüksek bir binada 
-Sessizlik Kuleleri denilen- onları yiyecek hayvanlara ölülerini terk ederlerken, daha 
ilkel ırklar aynı amaç için ağaçları kullanıyorlardı. 
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!erinde en yüksek aşamasına erişen mezar inşasına dönüştü. 2 Son· olarak, 
kilise mahzeninde ya da şapelde, dünyevi her şeyden kurtulmuş ölümsüz 
ruhun yeniden doğuş sahnesine şahit oluruz. Aranan şey artık devam eden 
yaşam ya da bireyin yeniden doğuşu değil, bireyüstü ruhun geçici bedensel 
hapishanesinden kurtulup kozmik sonsuzluğa yeniden doğuşudur. 

Ev inşa etmek ile mezar inşa etmek arasında öne sürülen bağlantıyı 
doğrulamak adına, aslında çoğu tarihöncesi araştırmacısının, insanların en 
eski meskenlerinin kaya oyuklarındaki veya yeraltı mağaralarındaki doğal 
mağaralar olduğunu ve insanların ancak yavaş yavaş yeryüzündeki bir yere 
ve sonunda dağ zirvelerine çıktıklarını öne sürdüğünü belirtebiliriz. 3 Bu 
meskenler yapısı itibarıyla tamamen koruyucuydu ve onları aramaya iten 
dürtü yuva inşa etme dürtüsüne, yani rahimde kaybedilen evi yeniden inşa 
etme dürtüsüne benzerdi. Bununla birlikte, o aşamada, insan bir süre edil­
gen kaldı ve mağara sakininin arzu ettiği ilk ev -kelimenin tam anlamıyla 
ev- ağaçtı. Bu ev de yine koruyucu bir niteliğe sahipti, ama yerden yüksek 
olması gerçeği, halihazırda yaratıcı ifadesini en ilkel yapay evde, kazık te­
melli evde bulan yaratıcılığa doğru atılmış bir adımdı. Zira hu yapı, çeşit­
li arkeologlara göre, su kenarında değil, karada, koruyucu ağaç tepesinin 
"taklidi" olarak ortaya çıkmıştır ve hu açıklama doğru olsun ya da olmasın, 
kazık temelli ev inkar edilemez bir şekilde karada bulunmuştur ve insanın 
bir icadı ve yaratımı olması hasebiyle anne rahminin mağarasından ayrılan 
ilk barınaktır. Bana öyle geliyor ki, ağaca anneliğin sembolü olarak tapıl­
maya ancak daha sonra haşlandı -yani ağacın koruyucu bir ev haline gel­
mesinden önce değil, sonra. Fakat ağaca benzeyen kazık temelli meskende 
-en azından potansiyel olarak- bir bütün olarak insanın kendisi vardır ve 
o artık yalnızca annenin koruyucu rahim mağarası değildir. Zaten dünya­
nın tehlikelerinden korunmaya çalışan insan, adeta kendi ayakları üstünde 

2 

3 

Keops piramidinin temelini oluşturduğu iddia edilen kozmik sayılardan burada hiç 
bahsetmedim. Bu sayılara ilkin Max Eyth, Der Kamp/ um die Cheopspyramide adlı 
romanında işaret etmiştir. Bu romanda yazar, piramidin kenar uzunluğunun dün­
yanın yörünge periyodu ile belirli bir ilişkiye sahip olduğu ve yüksekliğin güneşten 
uzaklığıyla belirli bir ilişki taşıdığı yolunda özel bir noktaya değindi. Keza Büyük pi­
ramitteki devasa granit sandıkların da özel bir önem taşıdığı iddia ediliyor. Konunun 
aritmetik boyutu için bkz. Dr. Fritz Noetling, Die kosmesche Zahlen der Cheopspyrami­
de, der mathematische Schlüssel zu den Einheitsgeserzen im Bajhas aes Weltalls (Stutt­
gart, üçüncü baskı, 1921) .  
Bkz. Hermann Muchau: Pfahlhausbau und Griechentempel Kulturgeschichtliche und 
sprachwissenschaftliche Untersuchung (altmış resimle birlikte) ; Jena, 1909. 
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büyümüş, yetişkin olmuş insandı. Yağmura karşı koruma sağlayan başlan­
gıçtaki yapraktan yapılma çatı, daha sonra, sanki yeryüzüne çıkarılmış eski 
yeraltı mağarasının çatısını temsil ediyormuş gibi yapay yolla güçlendirdi. 
Bu ters çevirme veya altüst etme anlamı, bir evin üst kısmı için kullanılan 
Almanca Dachboden (çatı katı) sözcüğünde korunmuştur ve Fuhrmann' ın 
parlak sezgisi, dik çatıdaki ters çevrilmiş tekne görüntüsünü keşfetmiştir; 
dik çatı yağmura karşı en iyi sığınak (bir gemi) olmakla kalmaz, ayrıca ye­
raltı dünyasının bir sembolü olarak kötülüğe karşı koruyucu bir anlama 
da sahiptir. Nitekim eski inanışlara göre, yeraltı gemisinde geceleyin güneş 
suyun üzerinde gezinir ve bu nedenle, tekne şeklindeki çatıda (özellikle 
Doğu tipinde), ilk şemsiye olarak bir parça koruyucu yeraltı düzeneğini 
görüyoruz gibidir (Der Sinn im Gegenstand, s. 8) .  

1 906 yılında, kardeşi Fritz ile birlikte Celebes adasını keşfeden gezgin 
ve araştırmacı Paul Sarasin, Yunan tapınağının kazık temelli evden gelişimi 
üzerine çok tartışılan hipotezini ileri sürdü ( Über die Entwicklung des gri­
echischen Tempels aus dem Pfahlhause) . 4 Ancak bu iki yapıyı bir araya ge­
tirdiğimizde aralarındaki benzerlikler çarpıcı olsa da onu bir ev çizgisinde 
gelişmeye, diğerini tanrılara tapınma yeri formuna bürünmeye sevk eden 
ideolojik varsayımın hiçbir açıklaması yoktur. Temelde ikisi için ortak olan 
payda, hayvan-kitonyan unsurun üzerine kendi kendine yaratarak yüksel­
me unsurudur; bu unsur, kazık temelli evde yerden yükselen bir evle, Yu­
nan tapınağında ise gökyüzüne özlem d�yan ve havadar bir tepenin üzerin­
de konumlanan tanrının eviyle sonuçlanmıştır. Ancak Yunan tanrı kültü 
geleneğinden öğrendiklerimiz, onların toprak ve kaya mağaralarından 
Olympos'un tepelerine çıkış süreçlerini apaçık takip etme olanağını sun­
maktadır. Ve yalnızca bu dünyevi başlangıçların üstesinden gelinmesi, tapı­
nak fikrinin en saf haliyle gelişmesini sağladı. Nitekim gerçek tapınak, tan­
rının evini barındırmayan, onun yerine antik Doğu'dakilere benzer ·devasa 
kral sarayları ve hayvan mezarlarının bulunduğu Girit-Miken kültürü tara­
fından hala bilinmiyordu. Ancak Yunan kültürü, nasıl ki yeryüzünde yaşa­
yanlarla yeraltındakiler arasında keskin bir ayrım yaptıysa, tanrıları da yavaş 
yavaş dağların tepelerine sürmüş ve böylece kültürün insancıllaştığı merkez 
haline gelmiştir. Kahramanlarında ete kemiğe bürünen Yunan kültürü, 
böylece, kendini tanrıların etkisinden ve ayrıca ölülerin, yani ölümün gü­
cünden kurtarmak için giderek daha fazla çabalayan tamamen dünyevi bir 

4 Zeitschrift far Ethnologie, Cilt XXXIX ( 1 907). 



164 1  S ANAT VE S ANATÇI  

yaşam sürdü. Bu anlamda Grek tapınağı, dünyanın ta içlerinden en yüksek 
zirvelerine çıkarılmış tanrılar için daha ziyade soylu bir mezar gibidir ve 
gerçekten de Yunan kültüründe mezar inşasının, tapınağın yüksek mimari­
siyle karşılaştırıldığında hiçbir rolü yoktur. 

Yunan tapınağı, (Paestum} 

Kazık temelli ev {Orta Celebes) 



EV İNŞA S I  VE M İMARİ  1 165 

Kültürel ve sanat tarihsel bakış açısından bakıldığında eşit derecede 
önemli olan ve yalnızca kazık temelli evden Yunan tapınağına uzanan geliş­
meyi değil, aynı zamanda mağara mezarlığından kutsal anıta kadar uzanan 
daha kapsamlı bir gelişmeyi de içeren bir gelenek vardır. Muchau'nun işaret 
ettiği gibi, Yunanlıların en eski tapınağının en önemli bileşeni, yerin altına 
inen en iç odasıydı (a.g.y., s. 86). Delfı'de bu oda, toprağın ruhu Python 
için kutsal olan çok eski bir yerdeydi. Python bir yılan olarak yeraltının 
derinliklerinde bir yarıkta barınıyordu. Onun gök tanrısı Apollon tarafın­
dan öldürüldüğü yönünde yeni bir mit oluşturuldu. Ancak, orada toprak 
tanrıçası Gaia'nın eskiden beri bilinen kehanetlere sahip olduğu Delfı ta­
pınağı gerçekte bir mezardı: yani ejderha Python'un altında gömüldüğü 
varsayılan "Omphalos" veya "Dünyanın Göbeği" adlı taş. Dolayısıyla Delfı 
geleneği bize gerçekten de bir yılan suretinde kehanetler sunan kitonyan 
ölüm tanrıçasının, onun için mağaradaki mezardan bir dağ tapınağı ortaya 
çıkmış göksel ışık tanrısı tarafından yenilgiye uğratılmasının bir tablosu­
nu sunar. Tapınak ve şehir inşası ve hatta toprakların ve dünyanın düzeni 
açısından temel önem kazanan Omphalos'un kültürel ve sanat tarihsel an­
lamı bu bölümün sonunda ele alınacaktır. Burada bizi ilgilendiren mesele, 
az evvel sözünü ettiğimiz Helen ideolojisine tekabül eden ve gerek oranları 
gerekse yapısıyla eşsiz bir güzellik ideali olarak kalan Yunan tapınağının 
gerçek mimarisidir. 

Burckhardt'ın işaret ettiği gibi, Yunan tapınağı tüm Helen mimari­
sinin prototipiydi ve o ancak Yunan kültürünün kolektif ideolojisiyle an­
laşılabilir; bu ideoloji özünde Doğu'nun makrokozmik ideolojisine karşıt 
olarak mikrokozmik ve insancıldı. Nasıl ki Yunanlılar, ölüleri yerin altına 
ve tanrıları yerin üstüne sürerek saf insan ruhu kavramını geliştirmişler­
se, aynı şekilde fiziksel açıdan yanlış olsa da kültürel açıdan muazzam bir 
ilerleme olan ilk yer merkezli dünya resmini de yaratmışlardır. Sokrates'in 
insanlığın bakış açısından felsefe yapabilmek için felsefeyi gökten yere in­
dirdiği yolundaki meşhur deyim, bir başka deyime göre insanı her şeyin 
ölçüsü yapan tüm Yunan kültürü için de aynı ölçüde geçerliydi. Örneğin, 
büyük mimari yapılar, artık Doğu'da olduğu gibi, göksel tasarımların mak­
rokozmik yansımaları değil, genişletilmiş mikrokozmoslardı: yani yalnızca 
büyütülmüş değil, aynı zamanda yükseltilmiş insanlardı. Ama bu ideolojik 
ilkeye bağlı olan ve ancak insanın dünyevi haklarıyla donatılmasıyla anla­
şılır hale gelen, estetik öneme sahip ikinci bir ilke daha vardır. Bu ilke de 
şudur: İnsanın kendisi bir makrokozmos, her şeyin bir ölçütü haline gel-
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diğine göre, onun her bir parçası zorunlu olarak ayrı ve eksiksiz bir mik­
rokozmôs olmalıdır: Nitekim karaciğer kehaneti bu ilkenin somut, insan 
ruhu kavramı ise soyut bir ifadesiydi. Böylece, Klasik güzellik üslubunun 
en önemli sanat ilkelerinden biri ortaya çıktı: Bütünü kendi özünün bir 
minyatürüyle yeniden üretmek, böylece her bir parça ideolojik olarak bü­
tünü ifade etmeye gerçekten devam eder. Doğu -makrokozmik- mimari 
üslubunda ise, aksine, bina bölünmezdir ve çok daha büyük bir göksel bir 
anlayışı küçültülmüş, dünyevi oranlarda yeniden üretme iddiasındadır. 

Bunun en güzel örneği sütunda bulunur; sütunun ayaklı direkten de­
koratif bir desteğe uzanan gelişimi idealleştirici bir insancıllaştırmayla el 
ele gider. Kazık temelli evden kutsal binaya geçişi sağlayan Yunan tapına­
ğında, sütunlarına dayanan üst kısım -dekoratif tanrı frizleriyle çatı- bun­
dan sonra dış oranların sadece bir sonucu gibi görünecek iç kısımdan daha 
önemli hale gelmiştir. Burada da sütunların işlevi, gökyüzünü, tanrısal üst­
dünyayı temsil eden üst kısmı, kendini bir sütun misali doğrultmuş insan 
tarafından yeryüzündeki şeylerden ayrılmış halde yükseltmektir. Yunan 
kutsal binasındaki her bir sütun, bir bütün olarak yapı gibi, bir kez daha 
eksiksiz bir insan haline geldi; bu insanın alt gövdesi estetik bir çizgide çö­
zülürken, bolca süslenmiş ve şahsileştirilmiş baş, "sütun başı" olarak bütü­
nü taçlandırır. Yunanın bu başıyla birlikte sütun adamının ilkel habercisi, 
Güney Denizleri'ndeki ahşap sanat sütununda bulunabilir; 5 onun sanatsal 
prototipi Klasik güzellik ideali anlayışına uymaz ve insanın üst gövdesi ve 
kafasıyla birlikte karyatitler (kadın şeklinde sütunlar) 6 gökyüzünün gerçek 
mabedini veya çatısını destekler; bu yapılar bu aşamada hala insanı aşağı 
çeken bir yükken, Klasik sütun onu kolaylıkla ve zarafetle havaya kaldırıyor 
gibi görünür. 

Emil Step han' ın önemli eseri Südseekunst'ta (Berlin, 1907) bu basit ev sütunları resme­
dilmiş ve açıklanmıştır. Köydeki en yaşlı adam, direğin temel kısımlarını vücut organ­
larına öykünerek adlandırmıştır ve boyun, gövde veya diğer uzuvlara kıyasla kafa daha 
düşük bir rol oynamıştır. 

6 Karyatit taşıyıcıları, Klasik gelenekte bile, barbar geleneklerin ilkel bir kalıntısı olarak 
görülüyordu ve aslında Klasik Yunan mimarisinde bu türden yalnızca tek bir örneği 
biliyoruz. Bunun aslen "bir ev ya da tapınağın inşası sırasında kurban edilen insanların 
resimli bir sunumu" meselesi olduğu yönünde P. Sarasin'in fıkri, bu bölümün sonunda 
("yapı kurbanı") ele alınacaktır. 
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Yunan sütununun kökenine ilişkin daha sonraki bir geleneğe de yeri 
gelmişken değinelim. Bugün bize bir anekdot, bir atölye hikayesi gibi gö­
rünse de bu anekdot -onu rivayet eden kişinin de düşündüğü gibi- Kla­
sik ruhtan bir şeyler taşımaktadır. Vitruvius, meşhur kitabı Mimarlık 
Üzerine'de söz konusu hikayeyi şöyle anlatır: 

İlk olarak tüın İyonya'nın tanrısı (Panionius) Apollo'ya, vaktiyle Akhai'da gör­
dükleri gibi bir tapınak dikmeye karar verdiler. Ve bu tapınak düzenine ilk kez 
Dor şehrinde tanık oldukları için de adına Dor tapınağı dediler. Ama bu tapı­
nağa sütun dikmek istediklerinde, ona uygun sabit bir ölçü olmadığından, hangi 
oranlan kullanıp da bu sütunları hem yükleri taşımaya uygun hem de dışarıdan 
güzel görünmelerini sağlayabiliriz diye düşünüp taşınırken, erkeğin ayak taba­
nını ölçüp bunu boyuyla karşılaştırdılar. Erkek ayağının, boyunun altıda biri ol-
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duğunu keşfedince aynı orannyı sütuna da uyguladılar ve sütun gövdesini, başlık 
da dahil olmak üzere taban çapının alo kanna kadar yükselttiler. İşte Dor sütunu 
bir erkek vücudunun orantısını, sağlamlığını ve güzelliğini mimari yapılarda bu 
şekilde sergilemeye başladı. 

Benzer şekilde, Vitruvius'un açıklamaya devam ettiği gibi, Diana'nın 
tapınağındaki çapı, uzunluklarının sekizde birini temsil eden sütunları için 
model olarak kadının narinliği kullanılmıştır. 

Pabuç giydirir gibi bir kaide giydirdiler ayağına, örgü örgü dökülen saçlar gibi he­
lezonik kıvrımlar yerleştirdiler başının sağına soluna, lüle lüle .lclküller gibi bom- · 
beli silmelerle, meyve bezeli kurdelelerle süslediler yüzünü, kadınların upuzun 
elbiselerindeki pilileri andıran yivler indirdiler gövdesinden aşağıya. Böylece iki 
kıstasa dayanarak biri bir erkeğin süssüz, sade görünümünde, diğeri bir kadının 
zarafetinde, süslü ve mevzun sütunlar icat ettiler. Ama beğenileri gitgide daha 
zarif, daha incelikli hale gelen, dolayısıyla daha ince oranlan tercih eden sonraki 
nesiller, Dor sütununun yüksekliğini çapının yedi kan, İyon sütununun yüksek­
liğini de dokuz kan olarak belirlediler. 7 

Bu güzel hikaye, onu otantik olarak kabul etmeyip sadece Klasik ge­
leneklerin geç bir yorumu olarak görsek de sanatsal yaratım teorisi için 
çok önemli iki yorumu akla getirir. Bu yorumlardan biri, "kadın" sütunu­
nun yeniden öne çıkardığı, sanatsal yaratımdaki cinsel anlam sorunuyla 
ilgilidir; diğeri, Vitruvius'un tüm yorumunu temel aldığı ve birincisiyle 
ilintili "doğanın taklidi" sorunuyla ilgilidir. Bireydeki yaratıcı dinamizm 
anlayışımızın, iki sorunun yakından ilişkili olduğu veya sanatsal yaratımın 
cinsel teorisinin, doğanın bir taklidi olarak sanat anlayışına bağlı olduğu 
hususunda hiçbir şüpheye yer bırakmadığı bir gerçektir. Zira cinsel dürtü, 
"yüceltilmiş" biçiminde bile, doğadan başka bir şey ortaya çıkaramazken, 
yaratma dürtüsü, göstermeye çalıştığımız gibi, başından beri doğadan ba­
ğımsız olmayı ve onun öncüllerinin ötesine geçmeyi arzular. Bu anlamda, 
şu ana kadar elimizdeki tüm materyalde salt cinsel bir dürtüyle karşılaş­
madığımız gerçeğinin ötesinde, görüşümüzün kanıtını aramamıza pek ge-

7 Vitruvius'a göre, Korint sütunu olarak adlandırılan üçüncü sütun, bir bakirenin na­
rinliğini taklit eder. Bu meşhur saf estetik ölçümlerin gerçekte Yunanın manevi kül­
türünün her zaman yedi ve dokuz sayılarına atfettiği anlamla mı belirlendiğini veya 
büyük ölçüde böyle olup olmadığını daha sonra ele alacağız. ( çev. Çiğdem Dürüşken, 
Mimarlık Üzerine, Alfa Yayınları, s. 1 39, i40 141 ,  2022). 
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rek yoktur. 8 Aslında sanatta cinsel olandan (organlar kadar hareketten de) 
kaçınıldığı yönünde bir izlenim edinmekteyiz. Nitekim Stephan da "Bis­
marck Takımadaları'nın geniş bir alana yayılmış tüm bölgelerinde, 

kadının kendisinin ve onun cinsiyetini hatırlatabilecek her şeyin sanatta tamamen 
dışlanmış olmasını son derece şaşırtıcı" bulur (a.g.y., s. 121 ;  italikler yazara ait 9). 

Gerçek şu ki -daha önce ruh inancına ilişkin açıklamamda belirttiğim 
ve o zamandan beri uzun uzadıya gösterdiğim gibi- kadın aracılığıyla ölüm­
lü köken, şu ya da bu ölümsüzlük ideolojisi lehine reddedilir ve bu ideoloji­
ler nihayetinde başka alanlarda olduğu gibi sanatta da tezahür eden, insanın 
yaratıcı bir şekilde kendini biçimlendirmesine yol açar. Kayda değer, hatta 
aşırı miktarda belirgin cinsel temsillere rastladığımız her yerde benim "cin­
sellik çağı" dediğim geç dönemin kültürleriyle karşı karşıyayızdır; ve ataerkil 
ilkenin benimsenmesinin damgasını vurduğu bu çağ neticede fallus kültünü 

"Bu gerçeği göz önünde bulundurduğumuzda," diyor Stephan, "Wörmann'ın 'kadın 
sanatın başlangıcında durmaktadır' sözü, genel bir önerme olarak kabul görmeyecektir. 
Ancak eril cinsel organlar bile Bismarck Takımadaları'nda yalnızca iki kez temsil edilir 
- Lambon'daki bir bekar evinden alınan bir ev sütunun üzerinde; ve erkeklik organı ise 
Durour adasındaki bir çubuğun topuzu olarak temsil edilir. Her ne kadar çubuğa fallus 
benzeri bir karakter atfedilebilse de sütun üzerindeki organlar hiçbir surette belirgin 
değildir." (a.g.y. ) .  
Vitruvius, Mimarlık Üzerine kitabında Klasik düşünceye baştan sona uygun biçimde, 
göbeği insan vücudunun merkezi noktası olarak tanımlar. Bu merkezi göbeğin değil de 
cinsel organın oluşturduğu savına yalnızca bir kez rastladım, üstelik oldukça geç döne­
me ait bir yazarda ve meminin biraz yozlaşmış bir bölümünde. Ancak söz konusu yazar 
Varro, bu yorumu (i, 1, 7, 17) siyasi nedenlerle kullanıyor gibi görünür: yani Delfı'deki 
Omphalos'un dünyanın merkezi olduğu fıkrine karşı çıkmak için (bkz. Roscher, s. 1 1 , 
not 19) .  
Benzer şekilde, literatürün tamamında Büyük Tanrıçanın meteorik taşının bir  vulva 
ya da flb'<pa olduğuna dair yalnızca tek bir yoruma (R. Eisler tarafından alıntılanmıştır, 
a.g.y., s. 4 1 1 .) denk geldim (bkz. Philologus, Ixviii) ,  s . 135 ve devamı). Bu yoruma, 
karaciğerin "parmağı" denen organın, yerleşik toprak tanrısının fallusu diye daha son­
ra tanımlanması da dahild.ir, çünkü aslında bizzat bu tanrı orijinal toprak tanrıçasın­
dan (Ana) ikincil bir türemedir. (bkz. Carl Thulin: Die Götter des Martinus Capella 
und die Bronzeleber von Piacenza; Diessen, 1906) . Dahası, onun yan ürünü olan bü­
yülü anatomisiyle beden sembolizminin tüm mümbit geleneklerinde nadiren cinsel 
gösterimlerin izole örneklerine rastlarız ve bunların da çoğu, yine, sonraki geleneklerin 
yorumlama becerisiyle öne sürülmüş gibi görünüyor - örneğin Gnostiklerin sıklıkla 
kaba cinsel sembolizmi, ancak ezoterik anlamıyla eksiksiz kavranabilir (bkz. Doğum 
Travması) .  
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kucaklar. Bu bağlamda, Geç Dönem Hint uygarlığında Lingam'a tapınma 
ve Etrüsk çöküşünde fallusun aşırı vurgulanması söz konusudur; bu fallus 
vurgusu Jarchetus ve Servius Tullius adlarındaki mitik krallara görünen yu­
va-fallus geleneği aracılığıyla Roma'ya geçmiştir. Aslında Romalılar, bu eril 
sembolü, köklü anaerkillik ilkesini yıkmak ve devletin gelişmesini destek­
leyen pederşahi idareyi kurmak için bir araç olarak kullandılar. Yine, bize 
Hindistan ve Afrika'dan aktarıldığı anlaşılan, ateşin kökenini cinsel eyleme 
atfeden mitler, yalnızca verili olanın üretilen şeye ilk yaratıcı dönüşümü 
anlamında yorumlanmalıdır. Genel kabule göre, bu başlangıçta pek tabii 
gökten inen şimşek gibi, gayet doğal görünen ateşi korumak (ya da en fazla 
kontrol etme) meselesiydi; cinsel birleşmede açığa çıkan sürtünme ısısının 
gözlemlenmesi ve yapay yolla taklidi sonucunda ateşin üretildiğine hiçbir 
şüphe yoktur. Bununla birlikte, ateşin üretilmesi gerçekten mitsel ve dilsel 
açılardan cinsel eylemle bağlantılı hale geldiyse, bu anlayış ancak iki üret­
me eyleminin karşılaştırılmasından doğmuş olabilir ki bu da sonuçta cinsel 
eylemin zaten doğal bir işlevden sıyrılıp erkeğin yaratıcı gücünün sembolü 
diye yüceltildiğini varsayar. Cinsel eylemin ateşin üretilmesiyle karşılaştırı­
larak "yaratıcı" kılındığını ve ateşin üretilmesinin cinselleştirilmesinin ge­
rekmediğini söylemekten kendimizi alamıyoruz. ıo  

Bu bizi Vitruvius'un öne sürdüğü ikinci soruna, doğayı taklit etme so­
rununa, şimdi değineceğimiz ateşi üretme mitine geri getirir. Söylenceye 
göre, insan doğayı taklit ederek ateşi icat ettiği, yani insanın cinsel birleş.me­
de ateşin doğal olarak açığa çıktığını keşfettiği varsayılır; oysa gerçekte in­
san onu doğadan almış ama yine de kendisi onu yaratıcı bir şekilde üretmek 
zorunda kalmıştı. 1 1  Yunan Prometheus destanına fevkalade aşina olan bir­
çok gelenekte, insanın ateşi gökten çaldığı rivayet edilir. Bu demek oluyor 
ki, Prometheus kibirli bir tavırla ateşi yakma gücünü kendinde bulur, tıpkı 
sonunda cinselliği doğanın bir hediyesi olarak kabul etmeyi bırakıp kendi-

10 Görünür cinselleştirme daha ziyad� bir erilleştirmeydi, çünkü ısı ve ateş başlangıçta 
anaç bir karaktere sahipti (balinanın karnındaki ısı, kahramanın saçını yakıyor). Fro­
benius, Afrikalıların iki ateş çubuğuna "erkek" ve "kadın" demekten kaçınmasının 
sırf alçakgönüllülükten kaynaklandığını, ancak o çubuklar için "üretici" ve "yapıcı" 
kelimelerini kullanmalarının cinselliğin yarancı dönüşümünü yeterince gösterdiğini 
düşünür (bkz. Eryth�, s. 1 94). 

ı ı Afrika' da kralın ölümü üzerine tüm ateşler söndürülürdü ve yeni kralın ilk icraatı, ateşi 
yeniden yakmak olurdu, bunun amacı da ateşi yakabilme becerisini sergilemekti. Büyü­
cü Virgil'in Ortaçağ efsanesine göre, yeni ateş -çok arkaik bir şekilde- kadının cinsel 
organından (adamın yardımı olmadan) elde edilirdi. 
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ne insanları yaratan bir tanrının rolünü biçtiği gibi. İnsanın kendi doğasını 
inkar etmesinin bu insani yaratıcı dürtüye ne derece içkin olduğu konusu 
ileride döneceğiz ama her halükarda, insan yaratma dürtüsünden kuşku­
lanmaya ve kendi cüretinden suçluluk duyup doğaya ve doğayı taklide geri 
dönmeden önce bu yaratma dürtüsüyle en yüksek başarılarına imzasını at­
mıştı. Nitekim bu durum tam da Yunan kibri için geçerliydi; üstün yaratıcı 
güce erişip trajik bir düşüşle kahramanca bireyselliğin derin bağlılığını de­
neyimlerler. Ve bu muhtemelen Yunan sütununun oranlarının Klasik gele­
neği ile Vitruvius'un yorumu arasındaki çelişkiyi açıklar. Nitekim Vitruvius 
doğayı taklit etme ilkesinin Yunan ruhunun en olgun yaratımlarında etkin 
olduğunun kanıtı olarak kullanmak için aktardığımız hikayeyi anlatırken, 
bizim kendi irdelememiz karşıt görüşü haklı çıkarıyor gibi görünmektedir. 
Biz sütunu insan vücudunun bir taklidi değil de aslında bir soyutlaması 
olarak görebildik; hatta onun özünü düşünselliğin sembolü olarak kafada 
somutlaştırma eğilimini de tespit edebildik. Doğanın taklidi hiçbir surette 
Yunan sütununun oluşumunda önemli bir rol oynamışa benzememekte-
dir, aksi takdirde Vitruvius'un keyifli yorumu kesinlikle gereksiz olurdu. 
Yunan taş ustaları sütun için ölçümlerini insan vücudundan almış olsalar 
bile, 12 yine de bu sütunlarıı;ı destekleyeceği tapınak fikrini nereden aldık­
larını açıklama meselesi -doğanın taklidinden çok daha geniş kapsamlı­
önümüzde durmaktadır. Ama biz bu daha büyük kapsamlı soruya zaten 
bir yanıt vermiştik ve aynı zamanda bizatihi sütunun, göksel ve tanrısal 
olanın, başka bir deyişle kutsal tapınağın yeryüzünde inşa edilmesine yol 
açan kolektif ideolojinin yalnızca kısmi bir ifadesi olduğunu da göstermiş-
tik. Ancak bu kolektif ideoloji, aynı zamanda, toprağa değen insan ayağını 
bir ölçü birimi olarak alıp onu belirli bir oranda (yedide bir) yerden uzakta 
ve yukarı doğru dikey uygulamak gibi tuhaf bir düşünceyi de açıklamakta-
dır. Bu, kozmik olanın ve onun özünde dünyevi olanın mikrokozmikleşti­
rilmesidir, İnsanın her şeyin ölçüsü olduğu yönündeki psikolojik ilke ilk 

12 Aslında en eski uzunluk ölçümleri (dilsel örneklerle kanıtlayacağımız gibi) insan vü­
cudundan alınmışnr ve büyük ölçüde hala kullanılmaktadır (arşın, ayak vb.) .  Bununla 
birlikte, Doğu'da, doğal arşının (kolun ön kısmının orta parmağın ucuna kadar olan 
uzunluğu) yanısıra, özellikle binalar için kullanılan, biraz daha uzun, yapay bir arşın 
bulunduğunu ve "kraliyet" arşını diye anıldığını not etmek gerekir (bkz. Lepsius : Die 
Langenmasse der Alten; Berlin, 1 884 ). Kralın, Tanrı'nın yeryüzündeki temsilcisi olarak 
görüldüğü bir zamanda, bu kraliyet arşınının makrokozmik mimari ideolojiyi temsil 
etmiş olması gerektiğini düşünüyorum. 
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kez İyonyalı filozoflar tarafından tasarlanmıştı. Bununla insanın sanattaki 
oranlarının ve biçimlerinin salt bir taklidini kastetmiyoruz, doğrusu, eski 
Doğu'nun dünya resminin cesurca yeniden değerlendirmesini kastediyor; 
söz konusu resimde yıldızlar ve onları temsil eden tanrılarla gökyüzü tüm 
dünyevi ve insani şeylerin ölçüsü yerine geçiyordu. 

Klasik sanatta, özellikle Yunan tapınak inşası bağlamında gözlemle­
diğimiz gibi, insan uyumlu bir ara konuma sahiptir. Kendi mikrokozmik 
dünyasını ve aynı zamanda dünyevi cennetini -tapınağını- kendi suretinde 
yaratma noktasına vardı ! Lakin yine de tepesindeki gökyüzünü destekle­
mesi gerekiyor. İnsan bir Atlas misali bu makrokozmik yükün ağırlığı altın­
da inlemeye başlamıştır, tıpkı Yunan kahramanın tanrısallığı yüzünden acı 
çekmesi ve yaratıcı yükselişinin zirvesinde -Yunan kibri- suçluluk hissiyle 
tekrar bayağı insan rolüne bürünmesi gibi. Bu, daha sonraki estetikçilerin 
Yunan sanat ideolojisinde bulduklarını düşündükleri taklit eğilimini açık­
lar; bu çok kibirli bir tavırla doğanın üstüne çıktıktan sonra doğaya acıklı 
bir dönüş gibi bir şeye, bireysel yaratıcı varsayımına kendi kendine dayatı­
lan bir sınırlamaya işaret eder. Dolayısıyla taklit teorisi {bu bağlamda diğer 
tüm estetik teoriler gibi) , sanatsal üslubun bir açıklaması değil, başlı başına 
kültürel durumdan doğan bir ideolojidir. Klasik estetikle temsil edildiği 
haliyle bu doğanın taklidi anlayışı, bana göre, insanın kendi yaratıcı gücü­
nün yadsınmasının ifadesidir ; bu yadsımanın nedeni de insanın kendisinin 
basitçe onun bir mahluku ve hatta salt üreme aracı olduğu yüksek yaratıcı 
kuvveti takdir etmeye insanı zorlayan yaratımdaki suçluluk duygusudur. 
Hıristiyanlık bu yaratılmış olan ve yaratıcı dualizmini, daha sonra, her iki 
veçhesiyle de uç noktalara taşıdı : bir yanda, onun ilahının "insan olduğu" 
eksiksizliği ve diğer yanda, yüce ruhani Tanrı anlayışı. 13 

13 Beden sembolizminin Ortaçağ kilise inşasında hem sütunda hem de tüm mimari 
alanında ayrıntılı uygulaması hakkında Kari Borinski'nin iyi belgelenmiş çalışmasına 
bakınız: Die Antike in Poetik und Kumttheorie (Leipzig, 1 924; s. 55-70) .  "Augustine, 
bu mikrokozmosun makrokozmosla derin ve düzenli uyumuna, araştırma gerektiren 
orantı ve ilişki konularına (ve hatta iç yapı, anatomi açısından) ve bu konuların sanatçı 
için önemine sürekli atıfi:a bulunarak, Klasik sanat kuramı ile onun on beşinci yüz­
yılda yeniden uyanışı arasında köprü kurar." (a.g.y., s . 69). Ancak Borinski ideolojiler 
arasındaki farkı da keskin bir şekilde tanımlar: "Klasik sanatçı-inşaatçı için tapınak, 
insan figürünün ana hatlarının ve oranlarının yasalarına uyar; Hıristiyan için tam ter­
sine beden bir tapınaktır." (a.g.y., s. 59). Bu Hristiyan anlayışı daha sonra Rönesans 
döneminde insancıllaştırıldı ve Barok tarafından mecazileştirildi (bkz. Maria Brzoska: 
Anthropomorphische Aujf assung des Gebiiudes und seiner Teile. Sprachlich untersucht an 
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Nasıl ki Yunan tapınağı esasında kozmik bir kutsal yapının insan su­
retine bürünmesini temsil ediyorsa, kilise de onun ruhanileşmesini temsil 
eder. Bu nedenle, kilisenin, anne rahminin yerini alan koruyucu mağara­
dan başka bir şey olmadığı yolundaki biyolojik çizgideki sembolik yoru­
munda psikanalizle aynı fikirde olamayız. Kilise mimarisi, mezar yapısının 
bu ilkel koruyucu karakterinin üstünde yükselmekle kalmaz, aynı zaman­
da, dinsel mimaride maneviyatın temel sembolü olmak için evsel yapılarda 
insan vücudunun kendini yaratıcı bir şekilde biçimlendirmesinden doğar. 
Bu anlamda Fuhrmann, kilise kapısını, artık yeraltı dünyasına karından bir 
giriş olarak değil de ağız (dişleriyle, boğazıyla vb.) 14 olarak ayrıntılarıyla 
yorumlarken kuşkusuz haklıdır ( Grahbau, s. 53 ). Nitekim katedral tam da 
hayvansal bir yeraltı dünyası kavramında kafada konumlanan manevi bir 
ruh kavramına dönüşümünün (daha önce irdelediğimiz) en yüksek mimari 
ifadesini temsil eder. O halde eğer kilise, bütün bir insandan ziyade ağzı, 
çenesi ve boğazıyla bir insanın kafasını temsil ediyorsa, Fuhrmann'ın çanın 
"çınlayan bir ağız" olduğu yolundaki yaratıcı fıkri sırf bir metafor olarak 
değerlendirilmemelidir. Zira bu ağız (Munrl) aynı zamanda Fuhrmann' ın 
başka bir dilhilimsel göstergesine göre mundus'tur, yani bütün dünyadır; ve 
bu tam da Hristiyanlıkta salt tinsel bir organ (Baş) haline gelmiştir. Her iki­
si de esasen ağızdan gelse de Logos, h;ışın içinde Pneuma'nın yerini almıştır. 
Böylece kilise, animizm öncesi heden sembolizminin çoğunu korumuştur; 
ama katedral mimarisinde bu, üst-dünya açısından yeniden işlenmiş veya 
en azından yeniden yorumlanmış gibi görünür. Yine de bu izahta, mimar­
lığın en yüksek başarılarında tekrar etmeye devam eden kitonyan motif­
leri, aşılmamış bir ilkelliğin kanıtı olarak ele almamalıyız. Doğrusu, insan 
hiçbir zaman hayvani doğasından uzaklaşmaz -zaten bunu ne arzular ne 
de arzulaması gerekir- ama ister dinsel ister sanatsal, isterse de bilimsel 
nitelikte olsun, tüm sorunların çıkış noktası bu apaçık ifadenin ötesinde 
yatar; her şey şu soruyla haşlar: Bu asli insanlık olgusu karşısında zamanın 
kültürünün ya da onun bireysel taşıyıcısının tutumu nedir ? 

Quellen aus der Zeit von 1525-1 750 (Jena'da yayımlandı, beim kitabım yazıldıktan 
sonra, 193 l 'de). Ortaçağ'da binanın böyle insan suretine bürünmesinde insan doğaya 
(ve onun merkezi olarak kendisine) geri sürülürken, özgün sanatsal yarancılık doğanın 
üzerine yükseldi. 

14 Burada, Yeni Gine'nin yerlileri arasındaki uygun örneklere başvurur; "Bu törensel veya 
ruhsal evlerin girişi yüz suretinde tasavvur ediliyordu. Kapı ağza karşılık geliyordu ve 
kapının üzerinde burun ve gözler gözüküyordu." (Neu-Guinea, s. 23). 
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Koro bölmesi (Vtılenciennes, Müze) 

Öte yandan eğer mümin kişinin doğaüstü varoluşun ulvi dünyasına girdiği 
kilise kapısı, ağzı temsil ediyorsa, korkunç ve tehlikeli hayvanların (stilize 
şeytanların buruşuk yüzleri ve ejderhaların gırtlakları) sembolleriyle ifade 
edilen yeraltı dünyasının çenelerine dair eski kitonyan mefhum, bina cep­
hesinin veya belki de iç mekanın (koro bölmeleri) salt bir süslemesi olarak 
ortaya çıkar ve kendisine verilen sanatsal biçimle korkutucu karakterinden 
sıyrılır. Genellikle, kutsal binaların mimarisinde plastik sanatlar, çağın ko­
lektif ideolojisine hizmet eder ve cinselleştirilmiş sembollerin dekoratif bir 
süsüyle Tanrı'nın evini eski kitonyan mağara özelliğinden arındırır. Ev inşa­
sı yoluyla mezar yapımından kutsal mimariye geçişte sürecin izlerini gayet 
belirgin bir şekilde sürebiliriz. Akdeniz kültür havzasında bol miktarda bu-
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lunan atriyum mezarlar, yerleşim düzeni itibarıyla (iki örneğini verdiğimiz) 
kilisenin orta kısmına ve bitişik yan şapellerine karşılık gelmektedir. Yan 
şapel elbette bugüne kadar cenaze töreni için kullanılagelmiştir ve aslında 
ana binanın kendisine [Hz.] İsa'nın mezarı gözüyle bakılabilir. Açıkçası, 
buradakiyle aynı temel fikir antik Doğu'nun kral mezarlarında da buluna­
bilir; bu mezarlarda yan ve dış odalar ölen yüce insanın ölümsüzlüğünü 
paylaşmak isteyen sıradan ölümlüler arasında mezar yeri olarak rağbet gö­
rüyordu. Öte yandan, bugünün kilisesi, başlangıçta bir mezar yeri olduğu-
na ilişkin tüm bu tafsilatlı bilgilere rağmen, 15 aynı zamanda sonsuz yaşa­
mın, müminin Tanrı'nın evine her gün girip çıkarak yeniden yaşayabileceği 
manevi yeniden doğuşun sembolü haline geldi. 

Erken Bronz Çağına ait mezarlar ve evler 

Burada yine, bedenin meskeni olan mezardan ruhun meskeni kutsal yapıya 
(Tanrı'nın evi) doğru tek bir sanat formunun nesilden nesile gelişiminde 
etkili olan hayvan ölümlülüğünün ruhsal ölümsüzlüğe dönüşümüne, ·  aynı 
yaratıcı yeniden oluşuma rastlarız. Bu süreç boyunca biyolojik karın ideo­
lojisi mikrokozmik ölçekte manevi baş ideolojiye dönüşür ve buna uygun 
olarak dinsel yeraltı sembolizminin yeniden şekillenmesi yapay üst-dünya 

1 5 Bu kitap yazılmaya devam ederken, A. H. Allcrofr tarafından The Circle and the Cross 
(Londra : Macmillan) adlı kitap yayımlandı; bu kitapta kilisenin başlangıçta yuvarlak 
bir gömme yeri olduğunu kanıtlamak adına bol miktarda materyal yer almaktadır; 
Yuvarlaklık çağrışımıyla "circus" [daire, meydan J kelimesi dilbilimsel açıdan "church" 
(kilise) ,  "Kirche" sözcüğüne yakındır. 
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sembolizmi içinde makrokozmik ölçekte kendini gösterir. Gotik katedral­
de en yüksek ifadesini bulan bu gelişme, hayal bile edilemeyecek kadar uzak 
bir geçmişte başlamış ve çeşitli aşamalardan geçerek gelişmiş gibi görünür; 
burada söz konusu gelişim sürecinin ana hatlarına her halükarda sanatsal 
anlamıyla ilgisi ölçüsünde kısaca değineceğiz. Daha sonra ruh kavramına 
ve ondan kaynaklanan ideolojilere yol açan bir düalizmin ilk bulanık işare­
ti, geç taş devrinin bir kafatası kültünün izlerinde zaten fark edilebilmek­
tedir; Üst Paleolitik Kültürde (özellikle Güney Avrupa'da) tüm gövdenin 
yanı sıra başın gömülmesi hadisesi söz konusudur ve konuyla ilgili keşifler, 
başın gövdeden zorla kesildiğine dair hiçbir şüphe bırakmaz : yani başın ka­
sıtlı olarak korunduğunu söyleyebiliriz. 16 Bu geleneğin anlamı konusunda 
görüşler farklıdır, ancak herkes bunun pratik bir tedbir değil (yerden tasar­
ruf etmek gibi) kültürel bir tedbir olduğu konusunda hemfikirdir. Burada, 
yine, görüş ayrılığı, meselenin kendisine içkin dualizmi ortaya koyar, çün­
kü başın kesilmesi hem bir kişiliğin esas parçasını koruma eğilimini hem 
de ölüyü yok etme ve onu zararsız ha.le getirme yönündeki karşıt eğilimi 
işaret eder. 17 Her halükarda, bugün ilkel ırklar arasında ha.la sürdüğü şek­
liyle baş kült ile karşılaştırıldığında, kişisel gücün otağı olarak başın büyülü 
anlamının, ruh inancının başlangıcı olarak kabul edilebileceği sonucuna 
varabiliriz. 1 8 İnsan başına atfedilen aynı yüksek kültürel değer, başlangıçta 
kafatasının bir parçası olan, ancak sanatsal vazo formunda semboller ola­
rak bugün hala aramızda bulunan, aynı derecede kafa şeklinde bardakların 
antik dönemdeki kullanımında da görülür. Vazo formlarının gelişiminde 
bile, yaratıcı başarısıyla aynı dualizmin izleri sürülebilir. Paleolitik çağa 
ait bugüne kadar gelmiş herhangi bir türde kabımız olmamasına rağmen, 
onların o çağda var olduğunu kestirmek için çeşitli nedenlerimiz vardır 
(örneğin bkz. Schuchhardt, a.g.y., s. 41 ) .  Ne var ki Üst Paleolitik Çağa 

16 R. Schmidt: Die diluviale Vorzeit Deutschlands ( 1 9 12  ) .  
17 Dr. Joachim von Trauwitz-Hellwig'in Urmensch und Totenglaube (Münih, 1 929) ki­

tabındaki kapsamlı teorisine bakınız, burada cesetlerin yakılmasının bile kendi dualiz­
minin olduğu gösterilmiştir: bir yanda, ölünün mümkün olan en eksiksiz imhası söz 
konusu; diğer yandaysa, nihayetinde ölünün ruhunu özgür bırakma amacı doğrultu­
sunda kaybettiği (hayati) ısıyı geri kazanma arzusu söz konusudur. 

18 M. Eben: "Die Anfange des europdischen Totenkultes" (Prabist. Zeitschrift, XIII-XIV, 
1922) ve Anckermann: "Totenkult und Seelenglaube bei Afrikanischen Volkern" (Zeitsc­
hrift für Ethnologie, 1918). Bu yazarların her ikisi de ruh inancından önce bir ölü kültünün 
geldiğini kabul eder. Eben, çeşitli gömme türlerinden yola çıkarak, paleolitik çağın ruha 
inancına sahip olmadığını ve bu inancın olsa olsa neolitik insanla ortaya çıktığını savunur. 
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ait kurukafa tasların günlük yaşamda alelade nesneler olarak kullanılmış 
olması aynı oranda ihtimal dışı görünmektedir. Baltık' ın Litorina çağın­
dan kalma, Campignian'dan gelenler gibi bilinen en eski kaplarda hiçbir 
surette kafa şekline rastlanmaz. 1 9 Böyle bir şekil için ideolojik bir model 
arayacaksak, kadın memesi hemen kendini gösterir ve meme her halükarda 
ilk doğal besin kaynağı olarak önceliğe sahip olacaktır. Sonraları bu meme 
şekli daha eski Lausitz çanak çömleklerinde (tunç çağı) "süsleme" olarak 
keşfedilmiştir ; genelde bu tür yorumlara karşı çıkan Schuchhardt (a.g.y. , 
s. 1 9 1 )  bile bu süsleme yorumunu kabul eder; ancak bu yorum vazonun 
tamamının, içme kabı işlevi gördüğü için doğal olarak memelere sahip olan 
bir kadın bedenini temsil ettiği düşünülerek açıklanabilir. 

Peru'ya ait kil kaplar 

1 9 Bazen, "meme" formunun (resimlere bakınız) yanı sıra, memenin şeınatize edilmiş bir 
modelini andırmasına rağmen, kafa şeklindeki kaseye pekala karşılık gelebilecek yarım 
küre şeklinde bir çanak da bulunmuştur. 
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Burada ("Süsleme" başlığı altında ele alacağımız) vazonun baştan sona 
gelişim süreci ve önemi konusuna girmeyeceğiz, ancak düşünce çizgimizi ta­
kip ederek, Doğum Travması kitabımdaki görüşlerimi (s. 1 50) desteklemek 
amacıyla Fuhrmann' ın daha önce alıntıladığım bir görüşüne atıfta bulunabi­
lirim sadece. Der Sinn im Gegenstand kitabında ( s. 2) Fuhrmann iki tür vazo­
yu birbirinden ayırt eder: hayvanların memelerinden veya belki de bir kadı­
nın göğüslerinden kopyalanan vazolar 20 ve en eski silindir veya boru seramik 
tekniğinin gelişmesine ilham vermiş hayvan bağırsağı şeklindeki vazol�. 

Bu nedenle tencere, insan karnının doğasına uygun bir temsil sunar: yani bir deri 
ile kaplanmış ve mideyi ortasında tutan sonsuz bir spiral olarak düzenlenmiş ba­
ğırsaklar; başka bir deyişle, besin deposunu muhafaza etmeye yarar. 

Dolayısıyla, pratik önemi çok büyük olan seramik sanatı alanında, be­
denden baş ideolojisine doğru benzer bir gelişim sürecine rastlıyoruz ki bu 
süreci başka alanlarda da gözlemleyebiliyoruz. Bu minvalde kültürel amaçlar 
için kullanılan kafa şeklindeki tas, manevi beslenmeyi sembolize eder ve düş­
manın kafatasından su içen ilkel, kendi susuzluğunu gidermekten çok düşma­
nının gizli güçlerini ele geçirme derdinde olduğu bir gerçektir. Fakat aynı za­
manda, Üst Paleolitik döneme ait kuru-kafa taslar, insanın geçici doğadan ve 
doğal beslenmeden kurtulma arzusunun ne kadar eskilere dayandığını ve so­
nunda ruh inancına ve ölümsüzlük ideolojisine evrildiğini gözler önüne serer. 

"İlkel kafa kültü"nden kilise yapımında gözlemlediğimiz o ruhani kafa 
kültüne giden bir başka yol, sanat için daha ziyade zanaata ait olan seramik­
ten daha önemliydi; bu yol, mezar anıtının ilkel ata direğinden ölünün port­
resine uzanan evrimidir; bu süreçte münferit ve kişisel olanın karakteristik 
ifadesi olarak kafa giderek daha önemli bir rol oynar. Kutsal direkten (kutsal 
ağacın yerine geçen) ölüyü temsil eden plastik ata figürüne uzanan bu evrim 
sırasında, kafatası direği Frobenius'un ona atfettiği büyük rolü oynasın ya da 
oynamasın, direğin temel formunda heykelin plastik prototipinin önümüzde 
durduğuna şüphe yoktur. 21 Ölülerin gerçek kafataslarının kullanımının -de­
yim yerindeyse en eski portrelerin- Frobenius'un benimsemeye meyilli gö-

2° Fuhrmann'a göre (a.g.y.) sıvıları deri şişelerde saklamak gibi çok eski bir gelenek dilbi­
limsel olarak aynı temel anlayışa bağlıdır (Fransızca outre = uterus; Bocksbeutel Beutel 
= Fransızca bouteille, İngiliz bottle [şişe] ) ,  öyle ki her bir şişe, meme ucu üste gelecek 
şekilde tabanı üzerinde duran bir memedir. 

21 Meringer'e göre, Almanca "Bild" (resim) kelimesinin orijinal anlamı ml'htemelen yon­
tulmuş direk (Indogermanische Forschungen) idi. 
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ründüğü kadar genel olup olmadığı yolundaki can sıkıcı soru, burada genel 
sorun kadar önemli değildir. 22 Direk (başka bir gelişim çizgisinde tapınağın 
destek sütunu haline gelir), ağacın yerini almıştır; ağaç her yıl budandıktan 
sonra kendini yeniler ve böylece bitkisel yeniden doğuşun sembolü haline 
gelir, tıpkı kurtçuk ve yılanın hayvanlar aleminin sembolü haline gelmesi 
gibi. Ata direğinde ve onunla birlikte insan da bu gidişata uygun şekilde ağa-
ca dönüşür ve insanlığın ağaçtan doğduğuna yönelik dünya çapındaki inanç, 
insanın kendini yenileyen ağacın içine bu şekilde girmesinin doğal bir sonu­
cudur. 23 Böylece, kabaca oyulmuş direk, insansılaştırılmış ağacı temsil eder 
ve bu ağaç da gitgide insan suretine bürünür ve yontulmuş kafada son nokta-
sına varırken, aynı zamanda mimaride sütun şeklini alıp tapınakta tecessüm 
eden ölümsüzlük kavramının taşıyıcısı haline gelir. 

Afrika'da bulunan kafa şeklinde bardak 
Kurban tası, Dahomey, Fransız Batı Afrikası 

22 "Kafatası heykeli" -yani, bir iskelet kafatasının kafaya modellenmesi- Yeni Gine'nin 
yanısıra Yeni Hebridler'de de bulunmuştur ve Yeni Mecklenburg'da bu şekilde mo­
dellenen kafatasları figürler üzerindeki kafalar olarak kullanılmıştır. Vatter (Religiöse 
Plastik der Naturvölker, s. 62) ilkel plastikteki kafanın çarpıcı şekilde aşırı büyük olma­
sını, vurgunun bedene yapıldığı Orinyasiyen kültürünün paleolitik heykelinin aksine, 
"kuvvetlerin otağının" kasten vurgulanması diye açıklar. 

23 Her ikisi de kitonyan güçlere sahip görünen ağaç ve yılanın (kurtçuk) bu esasen ruhsal 
önemi, Küster'in haklı olarak işaret ettiği gibi, kahraman kültünde ve ona karşılık ge­
len anıtlarda ikisinin birleşmesine yol açmıştır. Yunan'daki ağaç kültünün kökeni Evans 
tarafından Girit etkisine atfedilir ("Mycenmean Tree- and Pillar-Cult",Journal of Hef­
lenic Studies, 190 1 )  Ferguson ( Tree and Serpent Worship; Londra, 1 872) bunun izlerini 
Doğu'dan alınan ilhamda aramaya çalışır. 
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Doğrusunu isterseniz, bizzat [Hz.] İsa sahiden direğe bağlı halde ölen 
ama yine de onunla sonsuza kadar yaşayan ve yeraltı dünyasının ejderhasını 
yenerek kitonyan yeniden doğuşun ötesine geçen ve gökyüzünün mane­
vi mertebelerine yükselen bir "ağaca dönüşen insan"dır. Ve nasıl ki orijinal 
ahşap ağaç sütunlar mimari olarak daha dayanıklı taşta yaşamaya devam 
ediyorsa, sütun temelli tapınak da yükselir de yükselir, ta ki katedralde tüm 
dünyevilikten arınıp makrokozmik ölçekte gökyüzünü, mikrokozmik öl­
çekte ise başı sembolize eden üst kısmı temsil edene kadar. Buna rağmen, 
mezarı andıran kasvetli atmosferiyle kilise, hala bir yeraltı meskeni olarak 
tasavvur edilir ; nitekim (Fuhrmann'ın bir zamanlar belirttiği gibi) kilise 
yeryüzünde durmasına ve onun üzerinde dikilmesine rağmen prensipte 
yeraltındadır. Mimari yapı, gün ışığına çıkarılmış bir yeraltı mağarasını, de­
yim yerindeyse mağara ile ağacın (sütun) birleşimini temsil eder; başka bir 
deyişle o, yeryüzünden göğe doğru uzanan ve çeşitli gelişim evreleri, değişik 
mimari formlarda uygun ifadesini bulmuş olan bir ideolojinin ifadesidir. 
Bu formülasyonu son noktasına kadar taşırsak, inşa sanatına içkin olan bu 
iki eğilim, bir durumda, insan karnından evdeki (bağırsak sarayı) uzamsal 
tipe veya kalenin (Troya) koruyucu karakterine uzanır; diğer durumday­
sa, vücudun üst kısmından (boyun, kafa) tapınak kulelerinin ilham verici 
stiline veya katedrallerin maneviyatına uzanır. Birinci durumda, koruyucu 
örtüsü (sıcaklık, kürk) ile hayvan ana-bedeni, 24 ikinci durumdaysa yapının 
insana has dikilme özelliği (kule) yapı için doğal ve ideolojik arketipi oluş­
turur; ve buna uygun olarak yapı ya bir hizmet binasıdır ya da kutsal bir 
yapıdır. "İdeolojik" arketip diyorum çünkü ev, tüm cismani sembolizmine 
rağmen, anaç korumanın doğasının salt bir kopyasından çok daha fazlası­
dır: bunun çok ötesine geçmiştir ve anaç koruyucu örtüden özgürleştirmiş 
ve kendi bağımsızlığına kavuşmuş yaratıcı egonun simgesi haline gelmiştir. 

Ancak, yeraltı mezarından ve onun göksel karşılığı olan kutsal yapı­
dan, yeryüzüne ve dünyevi meskenlere giden yolu izlemek için, tüm kültü­
rel gelişim için önemine daha önce değindiğimiz mikrokozmikleştirmenin 
ideolojik saikini ele almamız gerekir. Bu saik çok eskiden beri gelen dünya 
merkezi anlayışıdır 25 ve dünyanın "göbeği" olarak tasvir edilmesi, kozmo-

24 Fuhrmann Haus (ev) ile Haut (saklama), ve ville (şehir) ile Fell, Hülle (kürk, örtü) 
arasındaki dilbilimsel bağlantıları inceler (Peru, 1, s. 27). 1 84. 

25 Örneğin, bu inanışa başkenti Cuzco'nun (= göbek) makrokozmik ölçekte burç 
işaretlerinin bir anıtı olarak, mikrokozmik ölçekte de erkek ve dişi yarımlar halinde 
planlandığı Peru ve Yeni Gine'de de rastlanır. İnka'nın bedeni, Cuzco yakınlarındaki 
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sun insansılaştırılmasını ifade eder ki eğer pratik-teknik gelişme de aynı şe­
kilde ideolojisini bulacak idiyse bu insansılaştırmaya gerekliydi. Zira Omp­
halos kavramıyla sadece dinsel ve mitolojik inanışlar bağlantılı değildi. 
Bilimsel teknikler (örneğin, jeodezi ve mesafe ölçümü),  şehirlerin ve yol­
ların düzenlenmesi gibi pratik işler ve devlet ve ulus gibi dünyayı etkileyen 
ideolojiler, insandan dünya ölçeğine doğru makrokozmik genişlemeden 
çıkmıştır. Sanat meselesinden çok uzak olan bu özel alanlara burada de­
ğinmeyeceğiz, ancak bu önemli bağlantıların bilinmesinin, dolaylı da olsa 
sanatın anlaşılması üzerinde bir etkiye sahip olduğu gün yüzüne çıkmıştır; 
çünkü o, insandan dünyevi olana giden yolun doğrudan bir yol olmadığı, 
gökyüzünü ve bir bütün olarak dünyayı dolanan dolambaçlı bir yol oldu-
ğu yönündeki paradoksal gerçeği açığa vurur. Başka bir deyişle, dünyevi 
kültürün maddi değerlerle ürettiği her şey mikrokozmos ile makrokozmos 
arasında yer almakta, ancak ikisi arasındaki ideolojik ilişki sayesinde mey­
velerini verebilmektedir. Dolayısıyla bu etkinin nasıl işlediğini, insan ta­
rafından yaratılan gerçekliğin etnolojik veya sosyolojik incelemesi yoluyla 
keşfedemeyiz, ancak onları ortaya çıkaran, en saf biçimde dini geleneklerde 
tezahür eden ve sanatsal yaratımda somutlaştırılan ruh aracılığıyla keşfe­
debiliriz. Burada bile sanatın kendine özgü bir niteliği vardır; öyle ki sanat 
bir orta yolu, daha doğrusu bir aracılık rolünü benimser; bu rolle yalnızca 
hak.im ideolojiyi işlemekle kalmaz, aynı zamanda bizzat bu gelişme süreci-
ni biçimsel olarak somutlaştırır. Bu nedenle, sanat meselesinin paradoksu, 
belli bir hak.im sanat üslubunun doğasının ancak onunla paralel diğer kül­
türel başarılara bakılarak, bunların ideolojik gelenekleriyle bağlantılı şekil-
de tespit edilebileceği gerçeğinde yatmaktadır; bu gelenekler de yine ancak 
s�atın doğasının anlaşılmasından türetilebilir. Çözümsüz gibi görünen bu 
açmazı, burada tüm etkili faktörleri eşzamanlı ve dönüşümlü olarak ele ala­
rak, insan yaratıcılığı gibi çok karmaşık bir mesele üzerinden olabildiğince 
çözmeye çabalıyoruz. 

Dünyanın merkezi olarak göbek kavramının kültürel işlevi ve daha 
özelde Yunanla bağlantısı açısından kısa bir incelemesini yapmadan önce, 
makrokozmik ölçekte kendini yüceltme olarak sanatsal yaratıcılık görü­
şümüzün olumsuz bir kanıtı olduğuna işaret edebiliriz. Bu kanıt, antik 

Tampo tapınağına, yani Peru dünyasının göbeğine gömülmüştür, akciğerler, kalp ve 
bağırsaklar çıkarıldıktan ve vücudun kendisi mumyalandıktan sonra. (Fuhrmann: Re-
ich der lnka; 1924). ; s. 26, 35) . 

. 
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Doğrusunu isterseniz, bizzat [Hz.] İsa sahiden direğe bağlı halde ölen 
ama yine de onunla sonsuza kadar yaşayan ve yeraltı dünyasının ejderhasını 
yenerek kitonyan yeniden doğuşun ötesine geçen ve gökyüzünün mane­
vi mertebelerine yükselen bir "ağaca dönüşen insan"dır. Ve nasıl ki orijinal 
ahşap ağaç sütunlar mimari olarak daha dayanıklı taşta yaşamaya devam 
ediyorsa, sütun temelli tapınak da yükselir de yükselir, ta ki katedralde tüm 
dünyevilikten arınıp makrokozmik ölçekte gökyüzünü, mikrokozmik öl­
çekte ise başı sembolize eden üst kısmı temsil edene kadar. Buna rağmen, 
mezarı andıran kasvetli atmosferiyle kilise, hala bir yeraltı meskeni olarak 
tasavvur edilir; nitekim (Fuhrmann'ın bir zamanlar belirttiği gibi) kilise 
yeryüzünde durmasına ve onun üzerinde dikilmesine rağmen prensipte 
yeraltındadır. Mimari yapı, gün ışığına çıkarılmış bir yeraltı mağarasını, de­
yim yerindeyse mağara ile ağacın (sütun) birleşimini temsil eder; başka bir 
deyişle o, yeryüzünden göğe doğru uzanan ve çeşitli gelişim evreleri, değişik 
mimari formlarda uygun ifadesini bulmuş olan bir ideolojinin ifadesidir. 
Bu formülasyonu son noktasına kadar taşırsak, inşa sanatına içkin olan bu 
iki eğilim, bir durumda, insan karnından evdeki (bağırsak sarayı) uzamsal 
tipe veya kalenin (Troya) koruyucu karakterine uzanır ; diğer durumday­
sa, vücudun üst kısmından (boyun, kafa) tapınak kulelerinin ilham verici 
stiline veya katedrallerin maneviyatına uzanır. Birinci durumda, koruyucu 
örtüsü (sıcaklık, kürk) ile hayvan ana-bedeni, 24 ikinci durumdaysa yapının 
insana has dikilme özelliği (kule) yapı için doğal ve ideolojik arketipi oluş­
turur; ve buna uygun olarak yapı ya bir hizmet binasıdır ya da kutsal bir 
yapıdır. "İdeolojik" arketip diyorum çünkü ev, tüm cismani sembolizmine 
rağmen, anaç korumanın doğasının salt bir kopyasından çok daha fazlası­
dır: bunun çok ötesine geçmiştir ve anaç koruyucu örtüden özgürleştirmiş 
ve kendi bağımsızlığına kavuşmuş yaratıcı egonun simgesi haline gelmiştir. 

Ancak, yeraltı mezarından ve onun göksel karşılığı olan kutsal yapı­
dan, yeryüzüne ve dünyevi meskenlere giden yolu izlemek için, tüm kültü­
rel gelişim için önemine daha önce değindiğimiz mikrokozmikleştirmenin 
ideolojik saikini ele almamız gerekir. Bu saik çok eskiden beri gelen dünya 
merkezi anlayışıdır 25 ve dünyanın "göbeği" olarak tasvir edilmesi, kozmo-

24 Fuhrmann Haus (ev) ile Haut (saklama), ve ville (şehir) ile Fell, Hülle (kürk, örtü) 
arasındaki dilbilimsel bağlantıları inceler (Peru, I, s. 27). 1 84. 

25 Örneğin, bu inanışa başkenti Cuzco'nun (= göbek) makrokozmik ölçekte burç 
işaretlerinin bir anıtı olarak, mikrokozmik ölçekte de erkek ve dişi yarımlar halinde 
planlandığı Peru ve Yeni Gine'de de rastlanır. İnka'nın bedeni, Cuzco yakınlarındaki 
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sun insansılaştırılmasını ifade eder ki eğer pratik-teknik gelişme de aynı şe­
kilde ideolojisini bulacak idiyse bu insansılaştırmaya gerekliydi. Zira Omp­
halos kavramıyla sadece dinsel ve mitolojik inanışlar bağlantılı değildi. 
Bilimsel teknikler {örneğin, jeodezi ve mesafe ölçümü) , şehirlerin ve yol­
ların düzenlenmesi gibi pratik işler ve devlet ve ulus gibi dünyayı etkileyen 
ideolojiler, insandan dünya ölçeğine doğru makrokozmik genişlemeden 
çıkmıştır. Sanat meselesinden çok uzak olan bu özel alanlara burada de­
ğinmeyeceğiz, ancak bu önemli bağlantıların bilinmesinin, dolaylı da olsa 
sanatın anlaşılması üzerinde bir etkiye sahip olduğu gün yüzüne çıkmıştır; 
çünkü o, insandan dünyevi olana giden yolun doğrudan bir yol olmadığı, 
gökyüzünü ve bir bütün olarak dünyayı dolanan dolambaçlı bir yol oldu-
ğu yönündeki paradoksal gerçeği açığa vurur. Başka bir deyişle, dünyevi 
kültürün maddi değerlerle ürettiği her şey mikrokozmos ile makrokozmos 
arası�da yer almakta, ancak ikisi arasındaki ideolojik ilişki sayesinde mey­
velerini verebilmektedir. Dolayısıyla bu etkinin nasıl işlediğini, insan ta­
rafından yaratılan gerçekliğin etnolojik veya sosyolojik incelemesi yoluyla 
keşfedemeyiz, ancak onları ortaya çıkaran, en saf biçimde dini geleneklerde 
tezahür eden ve sanatsal yaratımda somutlaştırılan ruh aracılığıyla keşfe­
debiliriz. Burada bile sanatın kendine özgü bir niteliği vardır; öyle ki sanat 
bir orta yolu, daha doğrusu bir aracılık rolünü benimser; bu rolle yalnızca 
hakim ideolojiyi işlemekle kalmaz, aynı zamanda bizzat bu gelişme süreci-
ni biçimsel olarak somutlaştırır. Bu nedenle, sanat meselesinin paradoksu, 
belli bir hakim sanat üslubunun doğasının ancak onunla paralel diğer kül­
türel başarılara bakılarak, bunların ideolojik gelenekleriyle bağlantılı şekil-
de tespit edilebileceği gerçeğinde yatmaktadır; bu gelenekler de yine ancak 
s�atın doğasının anlaşılmasından türetilebilir. Çözümsüz gibi görünen bu 
açmazı, burada tüm etkili faktörleri eşzamanlı ve dönüşümlü olarak ele ala­
rak, insan yaratıcılığı gibi çok karmaşık bir mesele üzerinden olabildiğince 
çözmeye çabalıyoruz. 

Dünyanın merkezi olarak göbek kavramının kültürel işlevi ve daha 
özelde Yunanla bağlantısı açısından kısa bir incelemesini yapmadan önce, 
makrokozmik ölçekte kendini yüceltme olarak sanatsal yaratıcılık görü­
şümüzün olumsuz bir kanıtı olduğuna işaret edebiliriz. Bu kanıt, antik 

Tampo tapınağına, yani Peru dünyasının göbeğine gömülmüştür, akciğerler, kalp ve 
bağırsaklar çıkarıldıktan ve vücudun kendisi mumyalandıktan sonra. (Fuhrmann: Re-· 
ich der lnka; 1 924) . ; s. 26, 35) .  

. 
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Doğu'nun kültürel açıdan yetenekli diğer Samilerinin aksine, sanatı bir 
kenara bırakın, maddi bir kültür bile üretmemiş, ancak ahlaki dinler kur­
ma yolunda kendini tüketmiş olan Yahudi ırkıdır. Kültürel-tarihsel anlam­
da ele alındığında, bu gerçek, diğer ulusların yaratıcı etkinliğinin, üretken 
sanatçının psikolojisi hesaba katıldığında engellenmiş nevrotik bir üretim 
olduğunun anlaşılmasına ışık tutabilir. Yahudilerde sanatın yanı sıra eksik 
olan şey, ilk bakışta makrokozmos ile mikrokozmosun kültürel bağıntısı 
gibi görünür; bu bağıntının çeşitli ilişkileri ve ideolojileri içindeki izleri, 
antik Doğu'dan Klasik çağa, oradan da ta Hristiyan Ortaçağına uzanan 
süreçte kültürel açıdan faal bir etki olarak sürülebilir. Yahudi "Tanrı kav­
ramında': Tanrı'nın yapay bir sembolü şöyle dursun, Doğulu hükümdarlar 
tarafından mikrokozmik ölçekte sembolize edildiği gibi, Tanrı'nın dünye­
vi bir temsilcisine yer yoktur; çünkü herkesin bildiği gibi, onun temsiline 
izin verilmemiştir. Yahudiler, Doğu kültüründen tapınak hariç kozmik 
ihtişamın dünyevi temsilinden hiçbir şey almadılar; hem onlara göre ta­
pınak Tanrı'nın evi değildi, sadece onun kelamının, bir amaca binaen si­
nagogda bir araya toplanmış olan çocukları tarafından duyulabileceği bir 
yerdi. Yine de Eski Ahit, spesifik bir Yahudi zihniyeti tarafından değişti­
rilip yorumlanmış olmasına rağmen, eski Doğu'nun tüm manevi kültü­
rünün bir özeti gibi okunabilir. 26 Bu kitabın ideolojisi bütün olan biteni 
insandaki iyi ve kötü içgüdülerin dışa vurulması diye "psikolojik" açıdan 
yorumlana bir ideolojidir; dolayısıyla bu içgüdüler, yasa ve yasak ve bun­
lara karşılık gelen ödül ve ceza kavramları açısından yeterince ifade edile­
bilir. 27 Antik Doğu makrokozmosuna özgü mitik dünya görüşüne karşı 
Yahudi tutumunun tipik bir örneğini, bizi daha yakın bir temamıza geri 
döndürecek olan Babil Kulesi hikayesinde bulabiliriz. Bu bilindik hikaye 
(ki tam da seçildiği yer itibarıyla Doğu'nun kültürel merkezi olan Babil'e 
işaret eder) , haddini aşınca ahlak.en kınanmış olan insanın yaratıcı gücüne 
karşı apaçık bir bozguncu tutum sergilerken, 28 Yunan kültürü onun "kib-

26 Bkz. özellikle Alfred Jeremias : Das Aite Testament im Lichte des alten Orients. 
27 Dini bir bakış acrısından bakıldığında, bu tutum Mısırlı Ölülerin Yargıcrları'nda önce­

den haber verilirken, Hıristiyanlığı da etkileyen Zerdüşt öğretisi, iyi ve kötü ikiliğini 
dünyayı yaratmanın manevi ilkesi mertebesine yükseltti. 

28 Başka bir örneği, Babil-Sümer'deki Tufan anlatısının İncil'e gecrerken ahlaki acrıdan 
"yeniden yorumlanmasını" Selenglaube und Psychologie (s. 1 10- 18) kitabımda ele 
aldım. Burada yine İncil haddini aşan insanın cezalandırılacağını ve yeni yaratılı­
şın Tanrı'nın eliyle gercrekleşeceğini buyururken, orijinal anlatı - bu bağlamda Kule 
hikayesi de- pratikte ilahi yaratımla mukayese edilen bir insani yaratıma işaret eder. 
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rine" trajik bir tepki gösterdi. İncil geleneğine göre, tüm insan ırkı, tek 
bir ortak dille, tanrılara meydan okuyan ve bu durumun bir sembolünü 
bir şehrin inşasında bulan bir potansiyele kavuşturulur (Tekvin xi, 4). Bu 
şehirde inşa edilen kulenin tepesi "göğe erişmektedir". İnsanı, kozmosun 
yaratıcısı olan Tanrı'nın yanına kültürel yaratıcı olarak koyan bu muazzam 
plan, bildiğimiz gibi, halkın dilini "karıştıran" ve "onları yeryüzünün dört 
bir köşesine dağıtan" Yehova tarafından boşa çıkarılır. Biz bu "dillerin ay­
rılması" konusunu daha sonra ele alacağız. Burada biz, İncil hikayesinde 
ideolojik olarak reddedilen kulenin inşasının hem mikrokozmik hem de 
makrokozmik sembolizmiyle ilgileniyoruz. 

Roscher ( a.g.y., III, s. 9) İncil' deki anlatımda, yedi katlı devasa kulesiy­
le Babil'in ancak "orbis terrarum"un [yerküre sahnesi] merkezi ve tüm in­
sanlığın orijinal evi olarak anlaşılabileceğine inanır. Teorisini desteklemek 
için, I. Hehn'in yedi rakamı üzerine yazdığı bir kitaba atıfta bulunur. 29 Bu 
kitapta Babil'in kat kat kuleleri kozmosun sembolleri olarak yorumlanır ve 
en tepede oturan tanrı kozmosa egemendir. Roscher tahtın muhtemelen 
dünyanın merkezi olarak tasarlanıp tasarlanmadığına dair bir soru da ekler 
ve kulelerin adlarının buna uygun olması gerektiğini düşünür ("Yedi Evre­
nin Evi" vb.) .  Ancak, daha önce gördüğümüz gibi, antik mimaride önem­
li bir form olan yedi katlı kulenin kökeni, E. Hommel tarafından boyun 
omurgasının yedi katmanlı yapısına dayandırılır, baş da onu taçlandıran 
kubbe yerine geçer. Şimdi, Roscher'in bu binayı dünyanın veya yeryüzü­
nün merkezi noktasının işareti olarak tasavvur etmesi, söz konusu binanın 
makrokozmik bir karşılığını sunuyor gibi · görünmektedir. Aynı zamanda, 
insanın manevi yükselişinin bu kozmik sembolleri -dünya kuleleri- mik­
rokozmik yoruma göre tam da dünyanın göbeği, merkezi olarak kabul edi­
len noktalara dikilmişti. Şayet insanın doğanın üzerine yükselmesi haklı 
çıkarılacaksa, bu yükselişin mimari işareti, dünyanın göbeğinin başlangıçta 
öyle göründüğü kitonyan-hayvan sembolü üzerine dikilmek zorundaydı. 

Burada yine makrokozmosu insancıllaştırma (mikrokozmikleştirme) 
sürecindeki dönüm noktası �larak Yunan, kült merkezlerinin (özellikle 
Delfı) gelişiminde, insanın kitonyan bağımlılıktan manevi bağımsızlığa ka­
dar uzanan tüm gelişim aşamalarından geçmiştir. Ejderha Python' un mezar 
taşı olarak daha önce karşımıza çıkan Delfı Tapınağı'ndaki Omphalos (gö-

29 Hehn: Siebenzahl und Sabbat bei den Babyloniern und im Alten Testament. Yedi raka­
mının genel anlamı daha sonra ele alınacaktır. 
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bek taşı) , E. Maass'ın görüşüne göre, 30 Toprak Ana'nın en eski sembolleri­
ne ve tapınaklarına aittir, çünkü kubbeli biçimi ve bunun sağlandığı açık­
lık, rahmi ( uterus) akla getirir. Diğer yazarlar, 31 Omphalos'un toprak ana 
(Ge) ile olan bu bağlantısını reddetseler de onun mezara benzeyen biçimi 
(Rohde'nin kitabı Psyche, I, s. 1 32'de zaten dikkat çektiği) ha.la açıklanma­
yı beklemektedir; zira dünya-göbek fıkrinin anlamı (birazdan gösterilecek 
olan) zikrettiğ�miz yazarın, bu minyatür Tholos'un yalnızca bir yanlış an­
lama ve masallar yüzünden dünyanın göbeği -yani merkezi- olarak adlan­
dırılmaya başlandığı yolundaki sözüyle gizlenemez. Geleneklere uyarsak, 
toprak tanrıçasının eski kutsal hazinesi olan "göbek" taşının (Omphalos), 
Apollon Tapınağı'nda bulunduğunu anlarız ; bu tapınakta tanrı toprağın 
ruhu (ejderha) Python'u öldürdükten sonra, tahtını görevden alınmış iblis­
kahinin mezarının üzerine kurmuştu; kısacası bu, toprak ananın rahmi­
ni simgeleyen, mezar şeklindeki dünya merkezine (göbek) yerleştirilmiş 
ve zihinsel ışık tanrısının (kehanet tanrısı) şanına adanmış bir başka bina 
örneğidir. Yalnızca bu formülasyondan hareketle, aydınlığa kavuşturulan 
hususlara dayanarak, geleneksel anlatımlarda yan yana bulunan çelişkileri, 
kitonyan bağımlılığına karşı kazanılan zaferden manevi bağımsızlığa uza­
nan aynı gelişmenin parçası olarak açıklayabileceğimiz gün gibi ortadadır. 

Öte yandan bu gelişme, aynı zamanda, tam da dünyanın göbeği kav­
ramının neden antik kültür-milletler arasında bu kadar önem kazandığına 
ışık tutmaktadır. Bu sorunun yanıtı, birey (mikrokozmos) ile evren (mak­
rokozmos) arasındaki bir bağlantının tüm ilkel biyolojik sembollerinin 
arasında yalnızca göbeğin bu bireysel sembolik anlama sahip olduğu ger­
çeği göz önüne alındığında bulunur. Kendi kendini yaratan bir güç olarak 
cinselleştirilmiş biçimiyle söz konusu sembolik anlam, nihayetinde bir in­
sani dünya-sistemini ortaya çıkarır. Zira rahim, anne bedeni, hatta göbek 
bağı bile, egonun dışında sürekli var olan parçalardır ve deyim yerindeyse 
bağımlılığın simgeleridir; göbek ise, bu asli bağlantının tek işareti olarak 
bireyin kendisinin bir parçası olarak kalır. 32 Bu nedenle, sembolik olarak 
yorumlandığında göbek, hem insanın hayvani kökeninin hem de benli­
ğinin ve bağımsızlığının görünür işaretidir; evrenle kaybolan bağ olarak 
göbeğin sembolik anlamına uygun şekilde, bu noktada insan, kozmosla ye-

30 Österreichische jahreshefte, xı ( 1 908), s. 1 o ve sonrası. 
31 Örneğin Farnell, Cults ofthe Greek States, IV ( 1 907), s. 303. 
32 Rudolf Meringer'in Nabel (göbek) ile Narbe (yara) arasındaki dilbilimsel ilişkiye de­

ğindiği makalesi: "Omphalos, Nabel, Nebel" (l#ırter und Sachen, V; 1 9 1 3) .  
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niden birleştirmek, hatta kendisini kozmosun içinde büyütmek için kendi 
dünya sistemini kurmaya başlar. Ayrıca göbeğin hayati öneme sahip organ­
lara (karaciğer, diyafram) yakınlığı sebebiyle ruhun (yaşam gücünün) ota-
ğı olarak da görülebileceği gerçeğini (ki etnolojik verilerle kanıtlanmıştır 
bu, bkz. Roscher) göz önüne aldığımızda göbek inanışının itici gücünün 
ruhun ölümsüz güçlerinin anne rahminden (mezar) bireye aktarılmasında 
yattığını da keşfetmiş bulunuyoruz. 

Yeni Gine ve Yeni Zelanda'dan ata figürleri başın önemini gösterir. 
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Ancak eski Yunan'da ideolojik anlamda kendini tamamladığı haliyle 
yaratıcı sürecin bu insancıllaştırılması yoluyla, Klasik kültürün gelişmesin­
de dünyanın göbeği fıkrine atfedilen pratik önemi anlayabiliriz. 

Eğer erken dönem Doğu'nun dünya resmi, karasal coğrafya için mo­
del teşkil eden "göksel coğrafyaya" 33 yöneldiys�, burada dünya, Omphalos 
kavramının yardımıyla insancıllaştırıldı; yani bu semavi coğrafyayı bir beşeri 
coğrafya takip etti ve bizim dünyevi coğrafyamız ilk defa bu beşeri coğrafya 
sayesinde mümkün oldu. Nitekim dünyanın göbeği ilk başta yalnızca belirli 
bir ülkenin merkezi olarak kabul edildi ve bu nedenle, hiçbir ilkel kültürün 
sahip olamayacağı bir coğrafı bilginin var olduğu kabul etmemize gerek yok. 
Ancak daha sonraki bir tarihte ve iktidara gelmiş uygar ırklar arasında ülke­
nin göbeği dünyanın göbeği haline geldi ve bu göbek üzerine onların kozmik 
hırslarını simgeleyen bina dikildi; çünkü o, insanın kendini göbekten "yara­
tıcı bir şekilde" inşa ettiğini temsil ediyordu. "Omphalos" taşında, annenin 
(Toprak) rahminden doğan insanın göbeği, bir bakıma artık annenin bede­
nini değil de kendi bedenini simgeleyen bir yapı formunda büyür. Tapınak 
formunda o, bir yarancının yüce gücüne yönelik insani bir övgü olarak yo­
rumlanabilir; ama dünyevi şehri taçlandıran bir "gökdelen" olarak o, Babil 
hezimetinin İncil' deki anlatısının bir ahlaki kınama niteliğinde olduğu insan 
kibrinin bir ifadesiydi. Yapılan işi boşa çıkaran dillerin birbirine karışması, 
onu, ırkların kendilerini dünyanın merkezinde (örneğin "Orta İmparator­
luk" olarak Çin) konumlanmış olarak tasavvur etmeleri gerektiği bir ulusun 
ya da devletin ideolojisinin bir sembolü -gerçekte bir kaynağı değilse de­
olarak görmemiz gerektiği konusunda bizi uyarır. Aslında hangi şehrin impa­
ratorluğun ve dolayısıyla dünyanın gerçek merkezi olmaktan gurur duyacağı 

33 Bkz. Eberhard Schrader: Die Keilschriften und das Aite Testament, üçüncü baskı, Zim­
mern ve Winckler tarafından gözden geçirildi (Berlin, 1 902-3 ) , s. 1 58 :  "Gördüğümüz 
gibi, her tanrının kendi -rıµtvoç'u, kendi tapınağı, kendi gök parçası vardı; ve bu neden­
le, aynısının yeryüzünde de olması gerekliydi. Bu parça onun ülkesidir, alanı onun ta­
pınağına aittir . . .  Gökyüzünün bir aynası olarak yeryüzü (ya da gerçekte, tam tersi) fık­
rinden hareketle, Doğu'da tekrar tekrar karşılaşılan ve amacı her bir ülkeyi müstalcil bir 
bütün olarak temsil etmek olan ülkelerin bölünmesi ortaya çıktı. İnsan kendi içinde 
bir mikro evrendir ve toprak-birimi de böyle olmalıdır. Dünyanın kendisi gibi, bu 
özel parçası da gökyüzünün ayrı bölümlerini yansıtmalıdır. Ve tanrılar nasıl yukarıda 
hüküm sürüyorlarsa, ülkenin kendi bölgelerinde de hüküm sürerler ve onların yapıp 
ettikleri ve ülkenin kaderini tayin edişleri, göksel hareketlerinde gözlemlenebilir, tıpkı 
onların işlerinin en küçük mikrokozmosta, yani insanda gözlemlenebildiği gibi. Böyle­
ce burçlar ortaya çıkmıştır." 
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konusunda şiddetli anlaşmazlıklar söz konusuydu. Antik Yunan'da Delfi ve 
Branchidz için de bu geçerliydi; 34 keza eski Judea'daki Kudüs ve Shechem 
şehirleri için de ; ve bugün çok büyük devletlerimizin çeşidi başkentleri için 
de bu durum geçerlidir. 35 

De!fi'deki mermer Omphalos'lar 

Münferit dünya göbeğinin coğrafi-politik açıdan daha fazla ideolojikleşti­
rilmesi için, onun belirli bir yerde konumlandırılması önemlidir. Roscher 
söz konusu yeri, "zirve yeri" (Höchstlage) diye adlandırır. Her ne kadar 
Omphalos'un ülkenin en yüksek noktasında konumlandırılması fikri (çok 
yaygın) ,  az önce izini sürdüğümüz gelişmede yalnızca bir ara bağlantı gibi 
görünse de daha sonra olanları anlamak istiyorsak, ona dair bilgi sahibi 
olmamız zaruridir. Nitekim Delfi bağlamında, Roscher şimdilik şu sonu­
ca varmıştır : Gerçek göbek olarak kabul edilmesi gereken şey, Omphalos 
(merkez) taşları değil, kahinlerin içtiği kehanet gücü taşıyan kaynak suyu­
nun aktığı toprak yarıktır. Onun yanında dikilen konik taş, bu durumda 

34 Muhtemelen Homeros'un doğum yeri olma şerefine mazhar olmak için yedi Yunan 
şehri arasındaki ünlü rekabet, küçük milletler arasındaki bu tür bir rekabetin bir 
örneğidir; ayrıca İlyada"ya göre bu beraberinde Troya savaşının felaketini de getirmiştir 
(zikrettiğimiz destandaki Paris'in elması üzerindeki çekişmeye dair efsanevi girizgahı 
düşünün) . 

35 Buna ilginç bir örnek olarak, Paris'in yüzyıllar boyunca Fransız imparatorluğunda sa­
hip olduğu merkezi önemini ele alalım. Bu önem, antik Kelt dünyanın göbeğinin, biraz 
daha kuzeydeki Carnutes bölgesinden, Hı-ristiyan Ortaçağı'nda Paris ve Saint-Denis'e 
kaymasına bağlanmalıdır (bkz. L. Olschki: Der ideale Mittelpunkt Frankreichs im Mit­
telalter, Wirklichkeit und Dichtung-. Heidelberg, 19 13. Ayrıca, J. Loth : "L'Omphalos 
chez les Celtes': Revue des Etudes anciennes, Cilt XVII, 1 9 1 5) .  A 192 
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sadece tapınak ziyaretçilerini kutsal yere yönlendirmeye hizmet edecekti. 
Omphalos araştırmasının kültürel ve arkeolojik boyutlarına girmeden, 
korumuzun amacı açısından şu husus hatırlamak yeterli olacaktır: Dünya­
nın göbeği fikri, ister bir yarık ister bir mezar olsun, başlangıçta tamamen 
kitonyan bir fikirdi. Bu nedenle, söz konusu yeri işaretlemek için Ompha­
los taşının kullanılması, doğal bir oyuk olarak göbeğin üzerinde ideolojik 
bir yükselmeyi ifade eder; bu taş aynı zamanda göbeğin "sanatsal" bir tem­
siline de karşılık gelir. Konik olarak tasarlanmış bu göbeğin, 36 peyzajdaki 
en yüksek noktasına taşınması, mimari alanda yarık veya mezar üzerine 
dikilen tapınakta kendini gösteren aynı yükselme eğiliminin başka bir ifa­
desinden ibarettir. 

Roscher tarafından toplanan materyali bu bakış açılarından incelersek, 
Samiler arasında da yaygın olan dünyanın göbeği için seçilen zirve noktası 
fikrinin kutsal binaların dikilmesiyle bağlantılı olduğu hemen ortaya çıkar; 
öte yandan daha köklü olan batık dünya göbeği fikri, dünyevi şehir (ve yol) 
planlamasının temeliydi. İlkinin en bilindik örneği -Yunanistan'dan son­
ra- Filistin'dir. Filistin'in başkenti Kudüs, Omphalos anlamı bakımından 
Delfi'yi bile geride bırakır. Delfi, yaklaşık bin yıl boyunca genellikle Akde­
niz ülkelerinin sakinleri tarafından dünyanın kutsal göbeği olarak kabul 
edildi, ancak Roscher'e göre, Kudüs'teki Omphalos'un varlığının en az iki 
yüzyıl önce uzandığı kanıtlanabilir ve o, Ortaçağ boyunca ve günümüzün 
Siyonizmine kadar etkili olmuştur. En önemli dünya dinlerinden en az 
üçü için -Yahudilik, Hristiyanlık ve İslam- Kudüs her zaman en yüksek 
dereceden kutsal bir mekan olagelmiştir. Peygamberler İşaya ve Hezeki­
el, Yeruşalim'in ülkeler arasındaki konumunu ve zirvelerin zirvesi olarak 
Yehova'nın mabedini över. Bu zirve noktasıyla, Kudüs'ün ve Tufan'a yaka­
lanmaktan kurtulan tüm Filistin arasında bir bağlantı söz konusudur ve 
dolayısıyla yalnızca insanlığın Tufan'dan sonra yeniden doğuşu değil, aynı 

.36 Omphalos taşının kubbe şeklini göbek olarak anlamı ile bağdaştırma çabası, tıbbi 
açıdan, yeni doğan bebeğin göbeğinin ilk bakışta aslında biraz koni şeklinde olduğu 
fıkrine yol açmıştır (P. Niicke: Arch. for Krim. Anthrop.; 19 12; s. 350). Ancak böy­
le bir sanat eserinin bu "gerçekçi" açıklaması, ideolojik yoruma işaret eden karmaşık 
gelenekler açısından geçerli olmayacaktır. Zira sonuçta göbeğe konik bir şekil veren 
ve onu yukarı diken yükselme eğilimi de göz önünde bulundurulduğunda, her şeyden 
önce rahim, mezar, göbek bağı ve göbeğin simbiyotik bir temsili ile karşı karşıya oldu­
ğumuz anlaşılır. Göbek bağının temsili gibi görünen şeylere aslında birçok Omphalos 
taşında rastlanmaktadır; ve eğer bunlar aynı ölçüde yılan diye yorumlanabilirse, aynı 
yeniden doğuş anlamı söz konusu olacaktır (bkz. Resimler) . 
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zamanda ilk insanın fiili doğumu da bu yüksek yerdeki göbeğe atfedilir ve 
sonunda burası Cennet ile özdeşleştirilir (bkz. Roscher'in Adem efsanesin­
deki Omphalos üzerine tezi) .  

İki Kelt Omphalos'u 

Kutsal binaların dağların tepelerine dikilmesine yol açan zirve göbeğinin 
bu makrokozmik uyumlu konumunun aksine, özellikle Akdeniz'in Romalı 
ırkları (Etruria, Latium) tarafından şehir inşasında uygulanan bir usul söz 
konusudur. Bu usule göre, şehir daha önce işaretlenmiş, mundus adı verilen 
bir merkezin etrafında inşa edilir. Bu merkez, müstakbel şehrin geometrik 
merkezini oluşturan dairesel bir çukurdur ve bu çukura tüm meyvelerin 
ve diğer kutsama hediyelerinin ilk semereleri dökülür. Bundan sonra yeni 
şehrin sınırları, bir kazıma ritüeliyle merkez olan mundus'un etrafına çizi­
len dairesel bir sınır çizgisiyle belirlenir. Alt kısmı "Dis Manibus" (ölülerin 
ruhlarına ve yeraltı dünyasının tanrılarına adanan) diye kutsanmış çukurun 
kendisi ifossa), daha sonra lapis manalis adı verilen yuvarlak bir taşla dol­
durulup kapatılır. İmdi, Roscher, mundus'u, dünyanın göbeğinin özel bir 
formu olarak değerlendirmektedir ve burada dünyanın göbeği, prensipte 
dairesel olan şehir duvarlarının ve hendeklerin ona uyduğu yuvarlak bir çu­
kur olarak temsil edilmektedir. Roscher -eskilerin yaptığı gibi- mundus 
ve urbs ifadelerini birleştirmenin bile mümkün olduğılnu düşünür; çünkü 
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daha önceki anlayışa göre dünya, "orbis terrarum" ve ufuk (gökyüzü) gibi 
yuvarlaktır ve yeraltı dünyasının, alt mundus'un da buna uyumlu olması 
için aynı şekle sahip olması gerekir. 

İtalyan şehir inşa etme ritüelinin ifşa ettiği mundus hakkındaki bu yo­
rum, ev inşa etme gibi şehir inşa etmenin de yeryüzüyle sembolize edilen ka­
rın sembolizmine (alçak göbek) dayandığı, göksel maneviyatı simgeleyen ta­
pınağın ise yüksek göbek üzerine dikildiği yönündeki görüşümüzü tamamen 
doğrular. Bu açıdan bakıldığında sadece ev, yerden kalkıp üst, yüksek benli­
ğin temsilcisine uzanan tapınaktan daha çok, anaç korumanın temel karakte­
rini taşır. Öte yandan, tüm egonun yaratıcı şekilde kendini yükseltmesi, evin 
mimarisinde bile ifadesini bulur, her ne kadar evin temeli ve yeraltı mahzeni 
yerin altına inse de. 37 Benzer şekilde, evlerin bir bileşimini temsil eden kent, 
bazı anaç özellikleri kesinlikle korumuştur, 38 her ne kadar burada da kendi­
ni genişletme ve ulusal rekabet gibi faktörler yavaş yavaş bu tabloyu ticaret 
ve iletişimin pratik eğilimleri doğrultusunda değiştirse de. Belki de kule bu 
dönüşümün en eski sembolüdür, çünkü orada artık Tanrı'nın evine değil de 
şehir planlamasının amacı ve merkezi olarak küstah gökdelene rastlarız. Yine 
de bu insan kentinin ve onun simgesi olan kulenin bile dünyanın göbeğine 
dikilmiş olması bakımından eski makrokozmik anlayışla bir bağlantı -göbek 
bağı da denilebilir- devam etmektedir. Dünyanın bu insanileştirilmesi, daha 

37 Beş yüz yıl önce Batı Almanyalı Yahudi bir doktor tarafından İbranice yazılmış bir tıp 
ansiklopedisinde iki anatomik çizim yer alır: biri insan vücudunun önden bir kesitini 
sunar, diğeri ise her birinde insan vücudunun bir organı saklanmış olan kadara ve odalara 
bölünmüş kule benzeri bir evi (Max Hirsch, Archiv far Frauenkunde, III, 19 17, s. 129). 

Evin insansı sembolizmiyle ilgili bol materyal için bkz. Max Schlesinger, Geschichte des 
Symbols (Bedin, 1 9 12) 
Bu "insanın temel yapısıyla kurulan ilişki" en saf haliyle Çin mimarisinde korunur; bu­
rada, kursal yapılarda makrokozmos olarak insan, neredeyse dünyayı dolduruyormuş 
gibi temsil edilir : tapınağın orta kapısı başa karşılık gelir; iki yan kapı ise kollara ve 
bacaklara karşılık gelir vb. (Fuhrmann : China, I, s. 23). Bunun aksine, Çin'in seküler 
binası, Doğa ile uyumlu bir dayanışmanın ifadesi gibi görünmektedir. O. Siren'e göre, 
zengince süslenmiş pagodalarda bile, Avrupa yapılarında olduğu gibi yeryüzünden 
süzülerek yayılan geometrik bir soyutlamanın karşısında değil de topraktan filizlenip 
serpilen bir çeşit egzotik bitkinin önündeymiş gibi hissedersiniz kendinizi (History of 
Early ChineseArt, Cilt IV, 1930). Yalnızca Gotik mimari, mimarinin bu iki doğal ilke­
sini en güzel birkaç katedralinde birleştirir. 

38 Bir şehrin kuşatılması ile bir kadının elde edilmesi arasındaki sembolik yakınlığın Or­
taçağ türkülerinde işlenmiştir, bkz. benim kitabım Um Stiidte werben. Bu tema Troyalı 
Helen destanında da rol oynar. 
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sonraları Omphalos'ların, Atina ve Romanın bize devrettiği milyon taşlarına 
dönüşmesini de açıklar. Peisistratidler tarafından 6. yüzyılın sonlarına doğ-
ru dikilen ve kabaca şehrin ortasında duran on iki tanrının sunağı, yalnızca 
dinsel bir merkez olarak değil, her şeyden önce Atina ve Attika'nın tüm so­
kak ve yol sistemi için merkezi bir milyon taşı olarak da işlev gördü. Benzer 
şekilde Roma'da da şehrin ortasında, Forum Romanum'da, Konstantin'in 
"Umbilicus urbis Roma''sı [Roma Şehrinin Göbeği] ve İmparator Augustus 
tarafından M.Ö. 28'de yaptırılan "Milliarium aureum" [Altın Milyon Taşı] 
duruyordu. Bu anıtlardan ilki şehrin ve imparatorluğun merkezi, ikincisi ise 
tüm Roma yol sisteminin temel milyon taşı sayılıyordu. 

Kasabayı ve kırsalı şehrin merkezinden çevreye doğru düzenlemeyi 
öngören bu gelenekler, bir kez daha dünyanın mikrokozmik ölçekte insan 
temelindeki kültürel gelişimini yansıtır. İlk mitolojik çalışmam Kahra­
manın Doğuşu Miti' ni ( 1 909) yazma sürecinde, mitik doğum efsanelerini 
materyal olarak kullandığım kahramanların çoğunun aynı zamanda şehir­
lerin kurucuları olarak ünlenmiş olması beni etkiledi. Bu gerçek ile mevcut 
temamız arasındaki bağlantı şu türden bir şey gibi görünüyor: Kahraman 
şehir kurucusu, başıboş bırakılmış ve genellikle hayvan bir sütanne (Roma 
dişi kurdu gibi) tarafından emzirilen bir bebektir; bu nedenle, bir yandan 
çok küçük yaşta anne korumasını kaybetmiştir ve bu mahrumiyeti kurdu­
ğu şehirde telafi ederken, diğer yandan bu koşulların gereği olarak kendi­
ni yaratıcı bir şekilde geliştirmeye mahkumdur. Bu türden en eski edebi 
gelenek Sümer kültürünün Sami fatihi Kral Sargon (yaklaşık M.Ö. 2800) 
sayesinde günümüze kadar gelmiştir; bu kişi bir yazıtta kendisinin Sümerli 
tanrıların annesinin kimsesiz oğlu olduğunu ve dolayısıyla Sümer halkının 
meşru kurtarıcısı olduğunu ileri sürer. Aynı gariban efsanesi, Yahudi mil­
letinin lideri [Hz.] Musa' ya da atfedilir. [Hz.] Musa da benzer şekilde iki 
kültürün birleşmesinin bir ürünüdür. Bu efsanelerin en ünlüsü ise kazazede 
ikizler Romulus ve Remus tarafından Roma'nın kurulmasıdır. M.Ö. 753'te 
Etrüsklere karşı bir sınır karakolu olarak kurulduğu söylenen Roma'nın 
kuruluşuyla ilgili bol miktarda gelenek, şehirlerin kuruluşunu belirleyen 
fi.kirleri, Roma ulusu tarafından dünya hükümdarlığıyla somutlaştırılan fi­
kirleri yeniden şekillendirmemizi sağlar. 

Roma imparatorluğunun başkentinin kuruluş efsanelerine yedi raka­
mı damgasını vurmuştur; bu rakam daha önce belirttiğimiz gibi hem yük­
sek benliğin bir izdüşümüne hem de onun yaratıcı temsiline isnat edilir ve 
onu ifade eder. Nitekim Roma'nın yedi tepesi, E. Hommel'in öne sürdüğü 
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gibi, her biri kendi adını (Palatium, c�lius vb.) taşıyan yedi katlı sema an­
layışına dayanır ve bu önerme İncil'in ilk yedi kralı bağlamında Romulus 
efsanesiyle bağdaşmasından destek alır. Romulus, yedi kralın ilkidir. Kabil 
gibi bir şehir kurar, bu şehre adını verir, kardeşini (yine Kabil gibi) öldürür 
ve (ilk şehre adını veren) Enoch (Hanok) gibi göğe yükseltilir. Daha da 
geliştirilebilecek olan bu benzerlik, ilk mimarın ve şehir kurucusunun anne 
kaybını telafi etme dürtüsüyle inşa faaliyeti yürüttüğünü 39 ama bunu tanrı­
sal bir şekilde yaptığını göstermesi açısından önemlidir; yani psikolojik dil­
le konuşursak, kendisini manen yeniden yaratma eyleminin kozmolojik bir 
kavrayışıyla bunu yapar ve buna uygun şekilde yaratımına kendi adını verir. 
Bu bakış açısından bakıldığında, evrenin mimarı olarak gökyüzü tanrısı 
fikri anlaşılır hale gelir : tanrının evreni inşa etmesi gibi insan da şehri inşa 
eder. Alexander Polyhistor'a (M.Ö. 80 dolayları) göre şehir kurucu Enoch, 
aynı zamanda astrolojinin de mucididir ve Atlas ile özdeştir -aynı şekilde 
oluşturulmuş bir dizi eklemin (boyun omurunun) en üstteki, yedinci ve so­
nuncusu; nitekim (Tekvin v, 21 -4) o aynı zamanda " [Hz.] Adem'den sonra 
yedincidir" ve bu itibarla birinci dünya haftasını sona erdirir. 40 Hommel'e 
göre, yedi kollu şamdan figürlerinin yer aldığı Hanuka festivali, muhteme­
len, Enoch'un göksel gizemlere mazhar oluşunun ve göksel şehre nakledil­
mesinin yıldönümüdür. Ancak Romalılar yedi tepe ve yedi kraldan oluşan 
şehirlerinde yedinci gezegenin tanrısı Saturnalia'nın bayramını hemen he­
men bu sezonda kutluyorlardı ve yedi gün önce de Septimontium bayramı 
-yedi kat semaya karşılık gelen yedi tepe- kutlanıyordu. 

Sıradan vatandaşların günlük yaşamını bile etkileyen bu makrokozmik 
bağlantıların yanı sıra, kent kurma efsanesi, sanat yapıtında kendi kendini 
yaratıcı biçimde ebedileştirme kuramımız açısından temel öneme sahip 
olduğu anlaşılan bir insani dürtüyü de içerir. Şehir kurucuları Romulus ve 

39 Anne hayvan, yalnızca Romanın kuruluşunda değil, aynı zamanda, örneğin, Aneas'ın 
Latium'da kendisine "Troya dişi domuzu"" tarafından işaret edilen yerde, yeni bir 
Troya'nın kuruşunun tanıdık öyküsünde de rol oynar. Benzer şekilde, Epirus bölge­
sinde, Hellenus, Xanthos çayının sol kıyısında Byopator (sığırların yuvası) şehrini ku­
rarken, efsaneye göre, bir inek oracığa yatarak Hellenus'a rehberlik etmiştir (Krause :  
Trojaburgen, s. 282). 

40 Enoch'un boyun omurunun yedincisini simgelemesi gibi, insanlığın İncil"deki ilk ba­
hası Adem de, popüler gırtlak tanımıyla "Adem elması" diye boyunda konumlandırıl­
mıştır. Ama yedi boyun oınurunun en üstteki kozmik açıdan gezegenlerin en yükse­
ğine tekabül eder ve daha sonralan ona, Yahudilerdeki haftanın yedinci gününün adı 
verilmiştir (Şahat, Saturni dies, Cumartesi) . 
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Kabil' in kardeş katlinin lanetini taşıdıklarını belirtmiştik ve bunda çok eski 
ve yaygın bir adet olan yapı kurbanının yansımasını görmek kolaydır. 41 Bir­
çok ilkel halk tarafından hala uygulanmakta olan bu çok eski adetin izleri, 
doğrudan kendi mimari süslememizde bulunabilir; bu adet yaşayan insan-
ları -tercihen yeni doğmuş çocukları- yeni yapıların temel duvarlarının al­
tına gömmeyi içeriyordu. Herhangi bir gelenekte bu adetin kökenine dair 
hiçbir ipucu bulunmamıştır. Rudolf Kleinpaul, bu gömülen kişileri gerçek 
anlamda "kurban" diye nitelendirmeyi reddeder, çünkü tarihin o evresinde 
yeni yapıda kurbana ihtiyaç duyacak herhı,ıngi bir koruyucu ruh veya tanrı 
yoktu; Kleinpaul buradaki niyetin ruhlar yaratmak, bir başlangıç yapmak 
olduğunu ileri sürer. Ne var ki yaratıcı gücün derin anlamı itibarıyla, bu "ev 
ruhlarının" kurban diye nitelendirilmesi akla yatkındır, çünkü onlar, yaratı-
lan her şeyin, eğer yaşama kapasitesine sahip olacaksa, varlığını yok edilen 
bir hayata borçlu olduğu fikrinin ete kemiğe bürünmüş halidir. Hangi yön­
den bakılırsa bakılsın, yapı kurbanı adeti, mimarlık ve prensipte tüm diğer 
sanat yaratımlar meselesinin dualist doğasını bir kez daha doğrular. Her şey­
den önce bu adet, hem anne sembolü olarak hem de binanın içinde yeni bir 
hayata kavuşabilsin diye yatırılan çocuğun mezar yeri olarak eve güçlü bir 
ışık tutmaktadır. Dahası bu adet, yapının doğal süreçlerin salt bir kopyası 
(taklidi) olarak tasarlanmadığını, ruhen yeniden yaratılışı temsil ettiğini ve 
bunun, yapıyı canlandırmak için ruhunu özgür bırakan, duvarlarla çevrili 
kişinin ölümüyle mümkün olduğunu açığa vurmaktadır. 

Tahmin edileceği üzere, yapı kurbanı adeti de aynı şekilde yaratıcı bir 
tinselleşme sürecinden geçmiştir ve bunun izleri bugüne değin ulaşan mima­
ri süslemede görülmektedir. Bir yetişkinin veya çocuğun bütün vücudunu 

· yeni bir yapıya duvarlarla kapatmaktan sonra, birçok yerde sadece başın gö­
mülmesi gelenek halini aldı, Yukarı Paleolitik dönemde olduğu gibi. Hatta 
eski Roma efsanesinde anlatılan tarihi açıdan önemli bir vakayı da biliyoruz. 
Söz konusu efsaneye göre, Tarquinius Superbus'un saltanatı sırasında Capi­
tol'deki (şehrin başı) Jüpiter Tapınağı'nın temellerinde bir insan kafası (caput 
toli) bulunmuş. Kleinpaul'un öne sürdüğü gibi, bu kafa muhtemelen oraya 
kasıtlı olarak yerleştirilmişti ve öyle rastgele bir parça değildi. Bu görüş, sa-

41 Hiç şüphesiz mundus içine konan ilk meyvelerin adak olarak sunulması yapıya sunulan 
böyle bir kurbanı da temsil ediyor. İlkel toplumlarda -örneğin Hawaii'de- bir adam, 
ahşaptan bir tanrı suretinin yapımına yarayan bir ağaç kütüğünün yanına gömülür ve 
Kalebue'nin (Doğu Kongo) maskı ölü külcündeki olağanüstü sihirli güçlerini, ancak 
bir kölenin kurban edilmesiyle kazanırdı (Vatter, s. 41 ) . 
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dece Akdeniz'de değil, aynı zamanda İskandinav kültüründe de gerek kutsal 
gerekse dindışı binalarda saklanan hayvan ve insan başlarından oluşan süs­
lemelerce de doğrulanmaktadır. 42 Bunların sanatsal öncülerinden, Vitruvius 
tarafından bile öldürmek yerine utandırmak için halka teşhir edilen köle mo­
delleri olarak yorumlanan karyatitlerdden daha önce bahsetmiştik. P. Sarasin 
onları kesinlikle yapı kurbanının yansımaları olarak tarif eder; bu savı için 
dayandığı kanıt ise "Minahassa'da bulunan karyatit sütun biçiminde kazık 
temelli eski bir ev" idi. Onunla neredeyse aynı zamanda Otto Schell, 43 Ger­
men evlerinin yapılarında hala tanınabilen bir dizi süslemeyi, yapı kurbanı­
nın kalıntıları olarak yorumladı. Ona göre bu insan ve hayvan başları (atlar, 
baykuşlar, yarasalar) aynı zamanda bölge sakinlerini tehdit eden kötü ruh­
ları kovmak için tılsım işlevi görüyordu. Muchau'nun görüşüne göre, 44 "bu 
hayvan kafatasları, bronz çağının kazık temelli evleri kadar erken bir tarihte, 
korunma amacıyla yapıya iliştirilmişti. Kendisi ayrıca şunları söyler: 

Yunan mimarisi, birçok örneğinde, çift boynuzlu öküz kafatasının ön kısmının 
tapınak figürlerini metoplarına 45' yapışqrmışnr. Bunlar dekorasyonun bir par­
çası gibi görünse de belli ki eski bir 3.<.letin uygulamasını temsü ederler. Gerçekte 
kurban edümiş olan öküzlerin kafatasları bu şekilde çıkıntı yapmış olabüir ya da 
bütün beden yerine hayvanın en değerli organı olarak görülen başı kurban edü­
miş olabilir yahut buradaki niyet, Germen halkında olduğu gibi kötü ruhları sa­
vuşturmak olabüir. 

Öte yandan yapı kurbanının bu caydırıcı önemi, bana, muhtemelen 
binanın inşası için gerçek hayatın feda edilmesinin uyandırdığı suçluluk 
duygusundan kaynaklanan sonraki bir özellik gibi görünmektedir. Dolayı­
sıyla, paradoksal bir şekilde, kurbanın kendisi, tam da bu kurban nedeniyle 
bölge sakinlerine eziyet eden kötü niyetli intikamcı ruhlara karşı korunma 
işlevi görmektedir. Burada yine karşımıza ölümün derin dualizmi çıkar: bir 
yandan ölü tamamen ortadan kaldırılırken; diğer yandan manen, yani yara-

42 Burada tartışılan tüın materyalin kaynağı için bkz. Muchau, Pfablhaus und Griechen­
tempel ( 1909; özellikle s. 256 ve sonrası, 290 ve sonrası ve 296). 

43 "Abwehrzauber am Bergischen Hause," Globus, 6 Haziran 1907, s. 335. Bu konu son 
zamanlarda ayrıntılı şekilde ele alınmıştır, bkz. Fr. Kohlbrugge, Tier- und Menschen­
Antlitz im Glauben und Abwehrzauber der Welt (Bonn, 1924) . (Özel bir konu olan 
kem göz (nazar) , Seligmann tarafından incelenmiştir.) 

44 Heimat der Indogermanen, s. 28 5 ve sonrası. 
45 • Metop: Antik Yunan Mimarlığında frizi bezemek için kullanılan ve trigliflerin arasın­

da yer alan kare biçimli mermer levha (ç.n). 
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tıcı bir şekilde yaşamasına izin verilir. Böylece sonunda, artan bir suçluluk 
duygusunun baskısı altında, bu ikincil koruyucu ruh, günümüze kadar gel­
miş, kalelerimize, saraylarımıza ve manastırlarımıza musallat olan tanıdık 
hayalet korkusuna dönüşmüştür. Ama bu, yapı kurbanına daha fazla ışık 
tutan ev inşasının başka bir özelliğiyle de bağlantılıdır. Kitonyan labirent 
anlayışından (bağırsak sarayı) ev fikrinin geliştirilmesinde, sarmal labirent-
ten çıkış yolunu bulmanın zorluğu her zaman sorun teşkil etmişken, labi­
rent kalelerde (Troy) zorluk doğal olarak içeri girmekte yatar. Şimdi, bu 
labirent yapılar sadece rahim değil, aynı zamanda mezar (ev ve özellikle 
tapınak söz konusu olduğunda) anlamı da taşıdığından, bu zorluklara özel 
bir sembolik anlam atfedildiği açıktır; ölümsüzlük inancıyla bağlantılı olan 
bu anlam bir eve girip çıkmayla ilgili sayısız popüler hurafelerle günümüze 
kadar gelmiştir. Nitekim önceden altında cesetlerin bilfiil gömülü olduğu 
ev, iki işlevi ayrıldıktan sonra dahi mezar anlamını koruyorsa, 46 yapı kur­
banı fiilen evde sonsuza kadar yaşayan ve evde yaşayanlara riske girmeden 
evi terk etme imkanı sağlayan ölüyü temsil ediyor gibi görünmektedir. 

Melos'ta bulunan ev kabı {MÖ. 2000) 

46 Bu mezar-ev paralelliğinin kalıcılığı, külleri korumak için kullanılan ve "ev kapları" 
denen eşyalarla da kanıtlanmıştır. Bunlar, ölülerin ölmeden önce yaşamları boyunca 
yaşadığı gerçek evlerin küçük modelleridir. Bu ev kapları hem Villanovan kültürün­
de hem de Kuzey Almanya'da bulunmuştur (bkz. Muchau, a.g.y., s. 241 ve devamı ve 
Schuchharde, s .  257 ve devamı). 
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Roma ev kabı 

Öte yandan burada bir kez daha kurban fikri en derin anlamıyla ortaya 
çıkar: yaşayanlara varoluşu ve yaratıcı üretkenliği garanti eden çürümekte 
olan ölüdür. Ve eğer bugün bir sanat yapıtında yaşayan ruhtan ya da can­
dan yalnızca mecazi anlamda bahsediyorsak, sanatçı çoğu kez, aslında bir 
yaşamın eserde ebediyen yaşayabilmesi için feda edilmesi gerektiğinin ga­
yet farkındadır. Yalnız, başlangıçta, doğal süreçler içinde, bu bir başkasının 
hayatı -bizim gerçek bina kurbanımızın- iken, modern sanatçı genellikle 
ancak kendi hayatı pahasına kalıcı eser. üretebilir. Öte yandan bu anlamda, 
Romulus'un kardeşini katletmesi -Kabil gibi- aynı zamanda, bir şehrin 
kurucusunun şehre yaşam ve Roma ideolojisinin kanıtladığı gibi sonsuz 
yaşam bahşetmek için sunmak zorunda olduğu bir yapı kurbanı olarak da 
anlaşılmalıdır. 47 Şehir kurucusu Kabil' in İncil'de anlatılan efsanesinde ol­
duğu gibi, bu binanın kurbanını bir kardeşe dönüştüren mitsel gelenek, 

47 Rom ulus efsanesi hakkındaki bol miktarda literatürde tek bir çalışma -Kretschmer'in 
yakın tarihli çalışması ( Glotta, 1, s. 288 ve devamı)- Remus'un ölümünü bir yapı kur­
banı diye açıklar. Efsaneye göre {bkz. Roscher'in Lexikon kitabı), ikizler hayatlarının 
kurtarıldıği yerin yakınlarında bir şehir kurmaya karar verirler. Daha sonra girdikleri 
münakaşanın neticesinde şehrin kurucusu Romulus kardeşi Remus'u öldürür. Yerel 
geleneğe göre (Livy'de korunduğu üzere), Remus, yarısı inşa edilmiş duvarların üzerin­
den atladığı için kardeşi tarafından dövülerek öldürülmüştür. 
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mit oluşumunun tipik ikiz temasının bir örneği olarak kabul edilebilir ve 
her iki hikayede de kardeşlerin ikiz olarak nitelendirilmesi bunu varsayı­
mın ötesine taşır. Buradaki temel fıkir, ölümsüz egonun eserde yaşaması 
için ölümlü "ikizin" feda edilmesi gerektiğidir. Bu açıdan bakıldığında, 
İncil'de anlatıldığı haliyle Kabil'in kardeş katli, Tanrı tarafından verilen 
hayatı kendini yüceltmek için kullanan insanın küstahlığının kınanması 
olarak görünmektedir. Nitekim, gençliğinden ötürü duyduğu kibir yü­
zünden Habil yapı kurbanı olmayı hak eder ve Kabil şehri kurarken ona, 
Yahudi ırkının kabile ideolojisine uygun şekilde kendinin değil de oğlu 
Enoch'un adını verir. 48 

Böylece, daha önce formüle edilmiş, tüm sanatsal yaratıcılığın al­
tında yatan ve ideolojik olarak eski Doğu kültüründe, estetik olarak 
Yunanistan'da ve dinsel olarak da Hristiyanlıkta tezahür eden birincil il­
keyle yeniden temas kurmuş oluyoruz : maddi ve manevi değerlerin -kül­
tür, sanat ve dinin değerlerinin- doğanın bir taklidi olarak değil de insanın 
evrene yansıması olarak yaratılması; insanın makrokozmikleşmesi onun 
kendisinden hareketle yaratılan ve ancak onun aracılığıyla var olan yeni 
bir manevi gerçekliğe onu yönlendirir. Bu süreçte esas olan, ölümlü insa­
nın insancıllaştırılmış dünyada kendisini hayatta tutacak kültürel değerleri 
kendinden yola çıkarak yaratmak için ölümsüz . kozmos (takımyıldızlar) 
boyunca yürümek zorunda olduğu dolambaçlı yoldur. Fakat bu amacı ger­
çekleştirmek için, insanın gerçek yaşamının bir kısmını, dünyevi mutluluk 
olanaklarını, semavi evrene benzer manevi bir kozmos yaratarak feda et­
mesi gerekir; böylece bizatihi kendisi dünyaların yaratıcısı olur, ama aynı 
zamanda, onun aracılığıyla ondan yarattığı kendi dünya malzemesi de olur. 
Bu nokta, önümüzdeki bölümde göstereceğimiz gibi, baştan sona mito­
lojinin anlamıdır; nitekim mitoloji insani (dünyevi) ve göksel (kozmik) 
güdüleri çözülmez bir birlik içinde eritir. Ama bu tam da insanın yeryüzü­
nü fethetmek için gökten başlamasını işaret eder; en mükemmel ifadesini 
insancıllaştırılmış mitleriyle Yunan kültürel ideolojisinde bulan bir fetih. 
Dolayısıyla insan önce kozmosun mitsel yaratıcısı olmalı, ardından da dün­
yevi her şeyin ; böylece insan nesnel ifadesini sanatta bulan beşeri kültürün 
de yaratıcısı olur. 

48 Kabil hikayesinin yorumu hakkında bkz. benim kitabım Seelenglaube und Psychologie, 
s. 1 58 ve sonrası. 
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Dünya, tinin genelleştirilmiş bir formu, onun sembolik resmidir. 
Novalis 

Son iki bölümde, sadece halkların genel kültüründe önemli bir yer işgal 
etmekle kalmayan, aynı zamanda her kültür döneminin sanatsal üretimleri 
için önemli bir işlev oluşturan mitsel geleneklerle sık sık karşılaştık. Mit, 
şimdinin özgül kültürel katmanını daha önceki geleneğin üzerine yerleşti­
rir ve bu nedenle, en azından yüksek formlarında, mevcut ideolojiler hak­
kındaki bilgimiz için en iyi ve bazen tek kaynağıdır. Önceki bölümlerde ele 
aldığımız, dinsel ya da sanatsal yaratıma yol açan ölümsüzlük ideolojileri ya 
çağdaş ifadelerini ya da sonraki yorumlarını, ister ilkel ister kültüre sahip 
olsun, halkların birçok mitsel geleneğinde bulur. Bu mitlerin tümü "mikro­
makrokozmik" şema üzerine inşa edilmiştir; öte yandan bu şemanın içinde 
ilkel ma)crokozmik modelden daha gelişmiş mikrokozmik sanat biçimle­
rine doğru bir gelişimi ayırt edebiliriz. Burada mitin kendine has özelliği, 
sadece ideolojiyi deyim yerindeyse teorik biçimde sunmakla -elbette bunu 
çeşitli ölçülerde yapar- kalmaz, aynı zamanda onu, her halükarda anlatı 
formuyla ele ele yürüyen şiir sanatının bir öncüsü gibi görünecek şekil­
de yorumlamasıdır. Bununla birlikte, bir halkın kahramanlarından ya da 
kurtarıcılarından bahsettiği mitte,' kahramanın yaratıcı etkinliği bir yapıp 
etme (ya da acı çekme) etkinliği olarak görünürken, sonraki zamanların 
münferit şairi hakiki yaratıcılığını bizzat öyküyü kurmakta bulur. Ne var ki 
bu derin farklılık, yalnızca kahramandan şaire psikolojik geçişle açıklana-
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maz; söz konusu farklılık ideolojik açıdan yaratıcı miti metafora dönüştü­
ren eşzamanlı ve paralel bir süreçten kaynaklanır ve bu süreç modern şiire 
dekoratif bir süsleme olarak yansır. 1 

Fi tarihine ait kaba bir makrokozmik mitle başlayalım, zira bu mit bizi 
doğrudan onun oluşması meselesine götürecektir. Edda kitabında bize, 
dünyanın, parçalanmış dev Ymir'in vücudunun organlarından yapıldığı 
söylenir: 

Ymir'in etinden dünya 
Kemiklerinden dağlar 
Saç tellerinden ağaçlar 
Terinden deniz 
11C kafatasından gökyüzü yaratıldı. 

Vafthrudismal 

Grimm, Deutsche Mythologie kitabında (IV, s. 464 ve devamı) çeşit­
li versiyonlardan oluşan ayrıntılı bir anlatı sunar; burada kemikler olarak 
dağlar, dişler olarak kayalar, kafatası olarak bulutlar, ter olarak bulutlar, 
saçlar olarak ağaçlar vb. ile karşılaşırız ve bunqn yanı sıra tanrıların dünyayı 
onun uzuvlarından yaratmak için devi parçalara ayırdığı görüşü de yer alır; 
başka bir rivayette ise devin kendi uzuvlarından dünyayı yarattığı anlatılır. 
Dünyanın tanrılar ( insanlar) tarafından mı, yoksa onlardan mı yaratıldı­
ğına dair bütün halkların mitolojilerinde işlenen şüphe motifi, hiç de aka­
demik meseleymiş gibi görünmemektedir; bu motif aslında mitlerin olu­
şumunda belli başlı motiflerden biri olarak vazgeçilmez bir yere sahiptir. 

Vedalar'daki aynı türden bir başka Hint-Germen geleneği, ilk yara­
tılmış varlık olan Viraj 'ın tanrılar tarafından kurban edilmesini ve dün­
yanın tüm parçalarının onun çeşitli organlarından yapılmasını sağlayarak 
asli muammayı çözer. Rigveda'nın geç döneme ait bir ilahisinde korunan 
başka bir Veda geleneği, tanrıların dünyayı ilkel dev Purushu'nun parça­
lanmış bedeninden nasıl yarattıklarını anlatır: kafasından gökyüzü, ayak­
larından dünya, gözünden güneş, ruhundan (ağzından) ay, yağından veya 
bacaklarından hayvanlar ve insanlar yaratılmıştır; Indra ve Agni tanrıları 
ise onun ağzından çıkmıştır. Ancak bu hikayede, bana öyle geliyor ki, iki 

1 Kahraman ve onun varisi olan şair arasındaki ilişki için bkz. kitabım Don ]uan and the 
Double ve bu kitabın "Şiir Sanatı ve Kahramanı" bölümü. 



M İ T  VE M ETAFOR 1 20 1 

farklı gelenek daha başından ayırt edilebilir ve bu gelenekler ayrı ayrı in­
celendiğinde belki de bizi çelişkili versiyonların ötesine taşıyacak ilk adım 
atılabilir. Hikayenin başlangıcı -takımyıldızlarıyla birlikte yerin ve göğün 
yaratılışı- herhangi bir bedensel parçalanmayı öngörmemektedir, daha zi­
yade insanın evrene kozmik uzantısını temsil eder: yeryüzüne değen ayak, 
yeryüzünün kendisi, göğe uzanan baş yükselip büyüyerek gökyüzünün 
kendisine dönüşür; Schopenhauer'in bir teriminiyle burada (ki bu terim 
onun tüm öğretisini içerir) "makanthropos" ile karşı karşıyayızdır. Doğru­
dan hikayeden çıkardığım bu yorum, bizzat Vedalar'daki başka bir yaratılış 
hikayesiyle doğrulanmıştır; bu hikayede dünya bir yumurtadan gelişir ve 
yumurtanın içinde insan suretindeki embriyo döllenmeden: doğuma kadar 
büyür. Yumurtanın asli varlığı bölündüğünde yarısı yeryüzü, diğer yarısı da 
gökyüzü olur; embriyoyu taşıyan bölümden dağlar, nemi tutan ince zar­
dan şimşekler ve bulutlar, damarlardan denizler ve vücudun neminden ok­
yanus meydana gelir. Embriyonun kendisi ise güneş olur. Uygar halkların 
kozmolojisinde çok büyük bir rol oynayan bu Dünya Yumurtası doktrini, 
hep az önce Makanthropos diye adlandırdığımız bir devin geçtiği şiddetli 
bedensel parçalanma hikayesinin kökeninden daha sonraki bir kökene sa­
hiptir hiç kuşkusuz. 2 Bu nedenle devin parçalanma hikayesi, en azından 
bu Hint-Germen Yaratılış geleneğinin orijinal biçimi gibi görünmektedir; 
ve halihazırda dünya olan Makanthropos'un daha küçük miktokozmoslara 
bölünmesinin, dünyanın yaratılışına dair bizim benimsediğimiz açıklama 
olan organik olan her şeyin daha küçük varlıklara bölünerek gelişiminin 
temel sürecini yansıtıp yansıtmadığı sorusunu öylece ortada bırakmalıyız. 
Daha sonraki bir Brahman doktrini, her halükarda, bu kaba yaratılış teo­
risinin, bize oldukça Hristiyanca gibi gelen dinsel bir kurban açıklamasına 
dönüştüğünü gösterir. Buna göre, dünya başlangıçta yaratıcının, Yaratılan­
ların Efendisi Prajapati'nin kurban edilmesinden yaratılmakla kalmamış, 
aynı zamanda rahiplik ritüelindeki mistik kurbanın tektarıyla sürekli yeni­
lenerek günümüze kadar gelmiştir. Evrenin yenilenmesi ve idamesi için her 
gün Yaradan'ın bedeni parçalanıp yeniden oluşur, aksi takdirde evren dağı-

2 Robert Eisler'in abidevi çalışması "Weltenmantel und Himmelsgelt, özellikle Eros'un 
da ondan geldiği Dünya Yumurtasına dair Orfık doktrinleri incelemektedir (s. 4 16  ve 
sonrası). Kozmolojik bir kavram olarak yumurta hakkında bkz. Lukas, Zeitschrift far 
Volkskunde, IV, 227 ve yine onun kitabı Grundbegri./fe in den Kosmogonien. Castren 
(Finnische Mythen, çev. Schiefner, s. 287), yumurta mitinin sadece Finlandiya değil, 
Hindistan, İran, Çin, Fenike ve Yunan mitlerinde de bulunduğunu belirtir. 
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lıp parçalarına ayrılırdı. Böylece kurbanlık rahibin kendini özdeşleştirdiği 
Tanrı'nın kendini feda etmesiyle -en azından sembolik bir hayvan kurban 
etme töreninde- dünya sürekli yeniden yaratılır. 

Bu gelenekte Tanrı'nın yaratıcı şekilde kendini feda etmesine yapılan 
vurgu bizi asıl meseleye geri getirir. İlk yaratılışın kendini feda etmenin 
veya kurban edilip parçalanmanın bir sonucu olup olmadığı sorusu orta­
da kalabilir; Şimdi bizim tek ihtiyacımız, tüm bu yaratılış versiyonlarında 
ortak olan ve yapı kurbanında karşılaştığımız fıkri, yani belli ki dünyanın 
inşasının da yaşayan bir kurban gerektirdiğini vurgulamaktır; çocuk oda­
sı ve misafır odası oyunlarımıza kadar uzanan sonraki gelenekler, yalnızca 
efsanevi savaşların ve oyunların-müsabakaların değil, aynı zamanda gerçek 
savaşların da temelde şu soruyu gündeme getirdiğini gösterecektir : Kur­
ban olma görevini kim üstlenecek? Her halükarda, bu Hint-Germen Ya­
ratılış versiyonları, insanı aktif ya da pasif olarak dünyanın yaratıcısı yapan 
makanthropik bir olguyla karşı karşıya olduğumuzu gösterir. Dolayısıyla 
bu mitler bize, dünyayı kendi suretinden çok kendinden hareketle yaratan 
sanatçının yalnızca ilk değil, aynı zamanda en büyük tipini de gösterir. Fa­
kat çürüme sürecini {hayvanın) yeniden doğuş sürecine dönüştüren, daha 
önce ele aldığımız en ilkel ölümsüzlük ideolojisini göz önünde bulundu­
rarak, dünyanın yaratılışı için insanın feda edilmesinin kökeninin aynı 
ölümsüzlük duygusunda yattığını savunmak isterim ve Hristiyanlıkta hala 
sürdüğü şekliyle kurban olmak, ölme, çürüme ve dirilişin birbirleriyle bağ­
lantılı olduğunun gönüllü bir kabulünden ibarettir. Doğal olarak insanlar 
bu özveriyi başkalarına yüklemeye ya da ceza olarak göstermeye çalışırlar; 
ama asıl sorulması gereken soru şudur: İnsanlar metamorfoz inancı lehine 
cinsel üremeyi reddeden ve böylece ölümü yalnızca bir biçim değişikliği 
olarak gören fıkre nasıl vardılar ? Zira bu mitler de insanın doğasında kö­
keni cinselliğe dayanan biyolojik bir yaratıcı dürtünün saklı olduğu yolun­
daki yüzeysel çıkarımla çelişir. Nitekim insan üremesinin olmazsa olmazı 
olan cinsel organların Yaratılış'ta hiçbir rolü yoktur; öncelikle son derece 
gelişmiş Doğu uygarlıklarının kozmolojilerinde bu organlardan bahsedil­
diğinde bile olumsuz bir olayla anılırlar: söz gelimi erkek üreme organı ke­
silir, tanrı eril üreme gücünden yoksun bırakılır, hadım edilir. 

Mitlerdeki bedensel parçalanma motifı ile hadım olma ve yeniden do­
ğuş kavramları arasındaki ilişkiyi, Inzest-Motiv in Dichtung und Sage adlı 
kitabımın dokuzuncu bölümünde uzunca ele aldığım; orada bu konuyla 
birlikte dünya-ebeveynleri mitine yüklenen maddi anlamı bireysel psiko-
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lojinin bakış açısından irdeledim. Bu bağlamda, bizi burada ilgilendirdi-
ği kadarıyla, ister bireysel ister kozmik olsun, tüm Yaratılış mitlerinin, ev 
yapılarının kökeninde rastladığımız türden bir gelişme göstermesi dikkat 
çekicidir. Yaratma başlangıçta anneye ait bir özellikti ve sonra yavaş yavaş 
"kişisel" hale geldi: yani, ister bir birey ister bir dünya olsun, ilkin anne tara­
fından yaratılan şey, daha sonra bireysel ego, kahramanın kendisi tarafından 
inşa edildi; ancak nispeten geç bir dönemde, ataerkillik ve ataerkil haklar 
döneminde, eril üreme ilkesine yaratıcılık atfedildi. Özellikle Seelenglaube 
und Psychology kitabımda ve bilhassa "Cinsellik Çağı" bölümünde anlat­
tığım bu süreç, Kahramanın Doğuş Miti'nde ( 1909) işlediğim materyalde 
belirleyici bir geçiş evresi içinde bize sunulur. Orada kahraman anneden 
doğar, baba tarafından ifşa edilir ve hayvan tarafından beslenir ve korunur. 
Dolayısıyla bu evrensel kültürel mitler, yükselen baba ideolojisinin -cinsel 
ölümsüzlüğü ima eden- yalnızca ailenin eski anaerkil örgütlenmesiyle de-
ğil, aynı zamanda hem babanın soyunu reddeden hem de kendini anneden 
bağımsız kılmaya çalışan kahraman olarak bireyin kendi kendini yaratma 
eğilimleriyle de mücadelesini temsil eder. Dolayısıyla anneden doğumun 
yerini sudan doğum alır ve annenin beslenmesi hayvan emzirmeyle ikame 
edilir; bu sonuncusu muhtemelen annenin yerine geçen hayvanın besleme, 
sıcaklık ve koruma sağlamasıyla taşıdığı önemi vurgulamaktadır. 

Yeryüzünün gökyüzünden ayrılması (Antik Mısır) 
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Ancak hen o zaman hile kahramanın sudan doğuşunu, dünyanın mak­
rokozmik çapta sudan doğduğunu anlatan mitlerle ilişkilendirehiliyor­
dum. Dünyanın makrokozmik çapta sudan doğuşu (Frohenius'un anlattığı 
Okyanusyalılara ait dünya kutbu mitleri) ,  insanın sudaki cenin pozisyo­
nuna ve onun doğum süreçlerine dayandırılabilsin ya da dayandırılamasın 
fark etmez, mitlerde kesinlikle insan ile kozmik doğumun özdeşleşmesi, 
ebeveynlerden gelen bireysel soyu reddetme ve onu kozmosun ebedi doğu­
muyla ilişkilendirme eğilimi yer almaktadır. Şimdi, Frohenius tarafından 
"dünya-ebeveyn mitleri" 3 diye bir sınıf içinde, bir araya getirmiş bir dizi 
mit vardır ki, hana öyle geliyor ki hunlar, bireyin, kahramanın yaratık ro­
lünden yaratıcı ve hatta kendinin yaratıcısı rolüne yükseldiği gelişim evre­
sini psikolojik açıdan semholize etmektedir. Bu mitlerde genç oğul birleşik 
ilk ebeveynleri ayrılmaya zorlar (çoğu zaman cinsel ilişki sırasında) , böylece 
haha gökyüzü olarak yukarı doğru hareket ederken, anne yeryüzü olarak 
aşağıda kalır. Baha olarak gökyüzüne ve anne olarak yeryüzüne duyulan hu 
inanışa, tüm Okyanusya, Çin, eski Hindistan, Samiler, Yunanlılar ve Ku­
zey halkları arasında ve hatta Amerika ve Afrika'da hile rastlanır. Bununla 
birlikte, son kertede, dünya, ebeveynler tarafından değil, onlardan yaratıl­
mış ve dolayısıyla, bu ebeveynler tarafından kendi yaratım olgusu geçersiz 
kılınan oğul tarafından yaratılmış olarak temsil edilir. Bu aynı zamanda, bu 
"dünya-ebeveyn" mitlerinin bazılarında yer alan ve anne ile bahanın ayrıl­
masının ardından gerçekleşen anneyle ensestin anlamı gibi görünmektedir. 
Oğul böylece anneden kendi bahası olarak doğar ve bu sayede kahramanca 
ölümsüzlüğün bu yeniden doğuşu sağlanmış olur. 

Her ne olursa olsun, hu ebeveyn mitleri her halükarda kültürün ancak 
nispeten geç bir aşamasında ortaya çıkmış olabilir, çünkü hu mitler sadece 
bahanın üremedeki yerinin bilgisini değil, aynı zamanda hunun toplumsal 
ölümsüzlük ideolojisinde kabul edilmesini de gerektirir (hkz. Seelenglaube 
und Psychologie ) . Sonuçta, F. Borck'un derlediği haliyle, dünya resminin en 
eski tasavvurları da ensest olgusunu içeren bu aile karmaşalarını taşımaz. 4 
Borck dünya resminin ilk biçiminin toprak, hava ve sudan oluşan üç kral­
lığın doğrudan gözlemlenmesinden doğduğunu düşünür; hu krallıkları 
Mezopotamya'da Sümerlerin tanrısal Üçlüsü'nde tecessüm etmiş halde bu­
luruz. İkinci hiçimi ise, onlara göre yerin ve göğün dörde bölündüğü pusu-

3 Das Zeitalter des Sonnengottes, Cilt 1 (Berlin, 1904), s. 268 ve sonrası. 
4 Die Geschichte des Weltbildes (Ex Oriente Lux, III, Heft 2-5), Leipzig, 1930. 
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lanın dört noktasının biçimidir; bu fikir, ayın dört evresi fikriyle bağlantılı 
olarak, ilk tanrı tasavvuruna yol açar. Sonunda, insanın dünyası gitgide be­
şinci bir parçanın şeklini alır; Borck'un görüşüne göre yeryüzündeki Tanrı 
dağı fikri de bu tasavvura aittir. Borck insanın meskeni olarak yeryüzünün 
artan öneminin, altıncı dünya olarak havanın ve yedinci dünya olarak 
yeraltı dünyasının kökenini de açıkladığını düşünmektedir, her ne kadar 
"Sümer dünya resminin biçimsel sisteminin yedi dünya fikri üzerinde ıs­
rarıyla birlikte, bu tasavvurla çok ilgisinin olduğunu kabul etse de" {a.g.y., 
s. 5) .  Öte yandan, Doğu'nun gökyüzü resminin yedi katlı bölünmesinin, 
ona doğrudan bağlı olmasa da insanın {ve bu bakımdan yüksek hayvanla­
rın) omurgası ile yakından bağlantılı olduğunu görmüştük. Her halükarda, 
orijinal resim ne olursa olsun, insanın yaratıcı dürtüsünün doğuşunun bu 
açıklaması çerçevesinde biz sadece, Borck'un değinmediği mikrokozmik 
unsurlar ile insani unsurların bağlantısıyla ilgilenmekteyiz. 

Dünya-ebeveynleri mitlerinde ifade edildiği gibi, yaratıcı bireyin, 
kahramanın babalık ilişkisinden kurtuluşu, belki de özgün ve kesinlikle 
apaçık antitezini, kahramanın annelik kökeninden kurtuluşunu konu edi­
nen bir dizi mitte bulur. Bu mitlerin klasik örneği, Frobenius'un esasen 
Okyanusya' da derlediği ama aynı zamanda eski Doğu kültürlerinden Yunan 
mitolojisine de sızmış olan "balina mitleri"dir. Zaten Yunan mitolojisi her 
zaman olduğu gibi burada da tüm mitolojik düşüncelerin toplanıp birleş­
tiği noktadır; bunun da gayet anlaşılır nedeni Yunan kültürünün, bireyin 
kendi kendi yaratmasının zirvesinde kahramanca özgürleşme sürecini ta­
mamlamasıdır ki daha sonra Hristiyanlık bu sürece tepki olarak ortaya 
çıkacaktır. [Hz.] Yunus'un İncil'de anlatılan öyküsünün örnek teşkil ettiği 
yutma mitleri ana hatları itibarıyla şöyle bir forma sahiptir: Kahraman, is­
ter delikanlı ister yetişkin olsun, büyük bir canavar tarafından {genellikle 
annesi, erkek kardeşleri vb. ile birlikte) yutulur. Bu canavarın karnında bir 
süre denizde yüzer; sonra {birçok versiyonda) açlığını bastırmak için balığın 
kalbini keser, balığın içinde bir ateş yakar, ta ki sonunda canavar tarafın­
dan karaya kusulana ya da canavarın karnını açarak kendi yolunu bulana 
kadar. Frobenius'un -güneşin doğuşu ve batışı- güneş yorumuna karşı, o 
zamanlar, her tarafsız araştırmacının nazarında meydan okunamayacak ka­
dar bariz doğum-sembolizmini öne sürmüştüm. 5 Bu bağlamda, ister doğum 
süreci ister güneşin seyri olsun, insanları mitsel sembollere iten motife işaret 

Otto Rank. Kahramanın Doğuş Miti, çev. Gökçe Yavaş, Pinhan Yayınları, 2016. 
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etmek isterim. Şimdi, geleneğin açığa vurduğu motiflerden birinin, bireyin 
kendi kendini yaratma eğilimi olduğunu apaçık fark ederiz ; bu eğilim, ken­
dini, anne rahminin parçalanması ve doğumun kahramanca gerçekleşme­
sinde ifade eder. Bu eğilim aynı zamanda mikrokozmik ve makrokozmik 
sembollerin kaynaşmasını da açıklar; bu kaynaşma sayesinde birey, biyolojik 
doğumun olağan seyrinin üzerine çıkar ve sürekli yeniden oluşan göksel ci­
simlere öykünür. Bu anlamda balinanın karnında geçen dönem aynı zaman­
da güneşin her gün batnğı ve ertesi sabah yeniden doğduğu yeraltındaki dö­
nemi de temsil eder. Öyleyse bireyin kendi kendini yaratma eğiliminin her 
noktasında olduğu gibi, burada da benliğin mitsel formda yeniden doğuşu 
( ensest) olarak görünen ve sanatsal alanda benliğin (eserde) ebedileşmesi 
olarak kendini yansıtan ölümsüzlük ideolojisine rastlarız. 

Hans Schmidt (fona, 1 907) tarafından incelenen uygar halkların "yut­
ma" mitlerinde, tipik bir kahramanca eylem olarak canavara karşı kazanılan 
zaferi buluruz ve kahramanın ilk ve esas emeli olan ebeveynlerden kurtuluş 
tam da benliğin doğuşuna yol açar. Efsaneye özgü bir tarzda bu emelin, bu 
aşamada annenin yaptığı ilk kurun yerini alan bir bakirenin kur yapmasıy­
la ilişkili olduğu doğrudur. Böylece Lycophron'daki eski bir geleneğe göre, 
Herakles bir köpekbalığının boğazından aşağı atlayarak Hesione'ye karşı 
zafer kazanır ve canavarın karaciğerini içeriden kesene kadar canavarın için­
de üç gün kalır. 6 Lycophron' a göre Perseus da bir deniz canavarı tarafından 
yutulur ve canavarı yaşamın otağı diye kabul edilen karaciğer yoluyla öldü­
rür. Bu gelenek ile onunla başladığımız kozmik parçalanma mitleri arasın­
daki bağlantıyı, Babil Yaratılış mitinde, Yedi Tabletin Öyküsü'nde (Enuma 
elis, yaklaşık M.Ö. 2000) buluruz. Bu öykü en genç tanrı Marduk'un dün­
yayı ilk deniz diye tasavvur edilen Tiamat'tan yaratışını anlatır. Tanrılara 
başkaldıran Tiamat'ı, ancak en genç tanrı alt edilebilirdi; o da mızrağıyla 
Tiamat' ın içini, kalbini kesip parçalaması, yani onun hayatını yok etmesi 
gerekiyordu, bu arada tanrıların buyruğuyla kendi bedenini de ikiye böle­
rek bir kısmını göğe, diğerini okyanusa çevirecekti. 

Bu eski gelenekte evren, ne dünya-ebeveyn mitlerinde olduğu gibi ilk 
çiftten ne de parçalanma mitlerinde olduğu gibi bireyin vücudunun parça­
larından doğar; evren ilk annenin bedeninden dev ya da tanrı olarak doğar. 

6 Midilli'li Hellanicus'un daha eski versiyonunda (M.Ö. beşinci yüzyılın ikinci ya­
rısı) Herakles canavarın bağırsaklarına iner ve onları parçalar (bkz. Welcker: Aite 
Denkmdler, III, 378) .  
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Dünyanın (ölü) bedenden yaratılmasının koşulu olan hazırlık niteliğinde-
ki ölüme yapılan vurguda bir fark daha vardır. Şimdi, Tiamat'ı ister mak­
rokozmik çapta ilk madde (Tia-mat, ilk su) olarak, isterse de mikrokoz­
mik çapta anne (-heden) olarak kabul edelim, Bahil miti kesinlikle bu asli 
sembolün yaratıcı tanrı tarafından ele geçirilmesini anlatmaktadır. Yaratıcı 
tanrı daha sonra, İncil'de, dünyayı ve içindeki her şeyi, salt kendi kelamıy-
la var eder. Belki de bu kelamla yaratılışın İncil'deki tek istisnası -bize ilk 
şair kadar çekici gelen- insanın Tanrı tarafından kendi suretinde yaratıldı-
ğı Tekvin öyküsüdür; fakat bu yaratılışın nasıl olduğu hemen söylenmez, 
çünkü insanın topraktan geldiği ancak daha sonra bir lanetle Cennet'ten 
kovulmasıyla doğrulanacaktır. Şimdi, kovulmak açıkça bir ölüm anlamına 
sahiptir ve bu anlam yalnızca ikincil düzeyde insanın kökenine geri yüklen-
miş gibi görünmektedir. Öte yandan başka bir yerde de belirttiğim gibi, 7 

kadının erkeğin kaburga kemiğinden yaratılması hikayesinde, eril dünya 
resmi anlamında hakiki içeriği yeniden şekillendirme girişimi o kadar ba­
rizdi ki, bu hikaye yaratıcı diye nitelendirilemez; tanrı hala yaratıcı olarak 
görünmektedir ve insan ölümlü bir mahluk olmaya mahkumdur. Zira in­
sanın (beşerin) topraktan yaratılmasında, anneden gelen orijinal soy hala 
devam ediyor görünmektedir; 8 yalnız, önümüzde, dünyanın insandan 
mitsel yaratılışının antitezi durmaktadır. Hristiyan etkisi altında ortaya çı-
kan sonraki gelenekler, daha sonra bu paralelliği olduğu gibi taşıdı ve ilk 
insanı, dünyanın ilk yaratılışının tam tersi olarak ortaya çıkardı. Ortaçağ 
efsanelerinde ilk insan olan Adem yedi maddeden yaratılmıştır: toprak-
tan beden, taştan kemikler, sudan kan, çimenden kıllar, güneşten gözler, 
rüzgardan nefes, bulutlardan düşünceler. 9 İnsanın yürüdüğü bu yol -be-

7 Volkerpsychologische Parallelen zu den infantilen Sexualtheorien ( 1 9 1 2) ;  yeniden ya­
yımlandığı yer: Psychoanalytische Beitrage zur Mythenfarschung, ikinci baskı ( 1 922). 
İnsanın yaratılışı, birçok ilkel halk tarafından toprakla ilişkilendirilmiştir, bunun ne­
deni muhtemelen insanın ölümle gittiği yerden yeniden dirilmesi gerektiğini öngören 
aynı tersine çevirme ilkesidir. (Bu konudaki materyal için bkz. Chantepie: Lehrbuch 
der Religiom-geschichte, l ,  üçüncü baskı, s. 36 ve sonrası, ve Ehrenreich: Mythen und 
Legenden der südamerikanischen Völker, s. 33) .  
R. Köhler: Kleine Schriften, il ,  s. 1 ve sonrası; ayrıca E. Barsov tarafından 1 886'da ya­
yımlanan on altıncı yüzyıla ait bir elyazması metin (V. Jagic: "Slavische Beitrage zu den 
biblischen Apokryphen, 1 :  Die altkirchenslavischen Texte des Adambuchs", Denks­
chriften der kaiserlichen Akademie der Wissenschaften, Viyana, 1 893). Hastings'in 
Encyclopadia of Religion and Ethics, Cilt 1, s. 86'de ona göre Adem'in yedi maddeden 
oluştuğunu belirten Book of the Secrets of Enoch' a (xxx, 8 ve sonrası) atıf vardır. 
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denden yapılmış dünyadan, topraktan yaratılmış insan (Adem) aracılığıyla 
ruhtan doğan İsa'ya geçerek- sanatçının doğuşunu da içerir. Sanatçı ilkin, 
evreni makrokozmik çapta kendisinden yaratırken dünyanın heykeltıraşı 
olarak görünür; o zaman, bölünme ve büyütme temelinde bu fiili "yaratı­
mın" seyri içinde, canlı olanın (Tiamat) öldürülmesi temelinde sembolik 
bir biçim yaratımı doğar; ve bu nihayetinde dünyanın Kelam ile hiçlikten 
doğduğu saf şiirsel forma varır. 

Ama kelamın İncil'deki _yaratıcı gücünün kökeni, bugün bildiğimiz 
gibi, Kelamın sihirli anlamında yatar; bu anlam bugün bile sövgü ve lanet 
sözlerinde yaşayan sihirli kelimelerin yaratıcı olduğu kadar tehlikeli yanıtla 
birlikte bize kadar gelmiştir. Bu nedenle, Yahudiler Tanrı'nın adını boş yere 
ağzına almış olabilirler; aslında onun gerçek bir adı yoktur, Kadir-i Mutlak, 
Rab diye anılır. Ama o, kelam aracılığıyla halkına kendisini, ha.la rahibin 
yorumlamak zorunda olduğu sembolik işaretlerle konuşan Doğulu öncül­
lerinden çok daha yüksek ölçüde ifşa eder. Semitik tanrının kelamı hiçbir 
şüpheyi kabul etmez ; o herhangi bir şekilde yorumlanabilecek semavi bir 
ipucu olarak değil, her türlü yorumu başlangıçta yasaklanmış ve bilgisi ilkel 
sihirli kelimeler gibi gizli tutulan bir yasa olarak vahyedilmiştir. Bununla 
birlikte Yahudilere, yalnızca Tanrı'nın adını boş yere ağzına almakla kal­
mayıp aynı zamanda onun herhangi bir suretini yapmaları da yasaklanmış­
tı; bu da her nevi resim sanatının yokluğunun yanı sıra Yasa'nın söylediği 
söze değişmez inançlarını açıklar. Ayrıca, Yahudilerin diğer halkların sahip 
olduğu kültürel materyalleri yoktur ve bu, toprakları ya da yurtları olmadı­
ğı için değil -sonuçta Kenan'da bir yurtları vardı ve onu kaybetmişlerdi-, 
yaratıcı kelamın aksi takdirde Hristiyanlıkta doruğa ulaşan tinselleşme yö­
nünde doğrudan kültürel bir gelişim sağlamaya yetersiz olduğu için. Yara­
tıcı sihirli kelimenin İncil' deki anlamına, daha sonraki Helenistik fılozoflar 
tarafından geliştirilen Pneuma ve Logos doktrinini eklersek, Hristiyanlığın 
ruhunu elde ederiz ; her ne kadar onun büyüklüğü bu tinselleştirmeden (ki 
bu onu gerçekten animist ruh kavramına yaklaştırmaktadır) ziyade ondan 
modern birey için yeniden doğuşun bile mümkün olduğu insancıllaştırma­
da yatmaktadır. Yalnız, Ortaçağ mücadelelerinde, geçici gücünü daha yeni 
kazanmış olan Kilise, manevi olanın tarafında yer alırken, aynı zamanda 
mit ve efsanelerinde insani olana vurgu yapar. Eski Ahit'te insana can veren 
şey ha.la nefesken, Hristiyanlıkta insanın ruhu zaten candır; İncil'de sadece 
dünyanın geri kalanını yaratan Logos, burada ruhu da yaratır. Eski Ahit'te 
Tanrı ağız olurken, Yeni Ahit'te ruh olur. 
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İnsanın Yeni Ahit'te ruhanileştirilmesinin nedeni, Kelamın sadece 
güçlü bir yaratıcı kuvvete sahip olması değil -Rab bir tek onunla makro 
ve mikro kozmosları yaratır-, ayrıca Kelamda tezahür eden ruhun bizzat 
Kelam kalıcı olduğu için kalıcı bir şeyler yapmasıdır. Organik malzemeden 
yapılmış dünya, tıpkı efsanevi yaratıcısı kahramanın ölmesi gibi, bir gün 
ölebilir; oysa Kelam veya Logos aracılığıyla oluşan ruh kalıcı ve ölümsüz­
dür. Dolayısıyla Hristiyanlık, Logos-yaratılışını Eski Ahit'te ölümlü yegane 
mahluk olan insanı kapsayacak şekilde genişletir. Kaba zanaatkarın, ister 
annenin bedeninden, isterse de kendinin tanrısallaştırılmış (büyütülmüş) 
benliğinin bedeninden dünyayı yaratması aslında yalnızca Kelamla yaratış­
tan ya da ruhtan yaratılıştan önce gelen ilkel aşamayı temsil eder. Bununla 
birlikte, her ikisinin de kökeninde, maddeden şekil verme ve ruhtan yarat­
ma, bireyin kendini yaratılmış olmaktan yaratıcı konumuna yükseltmesin­
deki ilk yaratıcı dürtüdür. Eylemden konuşmaya ve oradan da "saf düşün­
ceye" uzanan gelişim süreci her zaman saf düşünsel olana sürekli artan bir 
vurguyu içerir, her ne kadar bu gelişimin yöntemi hala büyülü bir.karakter 
taşısa da. Söz konusu gelişme, mimarinin gelişiminde gördüğümüz gibi, iç 
bedenden, bağırsaklardan boyun ve gırtlak yoluyla 10 -ses- kafaya yüksel­
me ile paraleldir bedensel sembollerde. 1 1  Bu nedenle, en azından kadında 
benin içinde bulunan ve her halükarda alt bedene ait olan cinsel organlarla 
birlikte iç kısımlar, dünyanın yaratılışında hiçbir rol oynamaz : aslında Ti­
amat mitinde ve ona karşılık gelen kahramanlık hikayelerinde iç organlar, 
karaciğer, bağırsaklar, vb. ,  yaratılış başlamadan ya da kahraman bakireyi 
sahiplenmeden önce şiddetle çıkarılır. Bunun sebebi (ve muhtemelen daha 
sonraki zamanlardaki aktüel yorumu) estetik olabilir; ama benim görüşü­
me göre, çekirdek ile kabuğun bu ayrışması (muhtemelen moda üzerinde 
bile etkisi olan) ölümsüzlük inancıyla bir başka bağlantıdır. Yaşamın ve do­
layısıyla sonraki ruhun asli otağı başlangıçta alt bedende -karaciğer, karın, 
böbrekler ve ancak daha sonra kalpte- konumlanmıştı. 

1 0 Eski bir fizyolojik Logos doktrinine göre (Eski Ahit'te de geçer) yedi kademeli boyun 
kulesinden Logos'un Pneuma'sı, sesi çıkar; bu ses İbranice ve Yunan fikirlerine göre 
sesli harflerin yedi aşaması ve diyatonik gamın yedi tonu halinde düzenlenir (E. Hom­
mel ) .  

1 1 Aynı gelişme, kültür evresine göre farklı biçimlendirilen (veya sanatsal olarak süslenen) 
vazoda da görülmektedir; o ilk başta rahim için bir semboldür (F�hrmann tarafından 
toplanan materyale dayanarak Doğum Travması kitabımda gösterdiğim gibi), sonunda 
boyun, kulaklar, ağız vb. ile bir vazo (kafa) haline gelir. 
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Dünyanın vücudun dış kısımlarından yaratılmasında niyet onu koz­
mik olana benzetmek veya onun bir kozmik olanın uzantısı kılmak sure­
tiyle içsel olanın ölümsüzlüğüne katılmasını sağlamaktı. Burada ölümsüz­
lüğün insandaki gerçek orağıyla ilgili aynı belirsizlikle karşılaşıyoruz : Ölü 
gömme geleneklerindeki değişikliklerin altında yatan aynı neden ayrıca 
ruhun konumlandırılmasındaki değişiklikleri de belirler. Böylece, vücu­
dun alt kısmındaki yaşam otağı, bir zamanlar alt bedenin tek bir organın­
da onunla birleşmiş 12 ama sonunda kafaya yerleşen ruhun otağından yavaş 
yavaş ayrıldı. Erkeğe maddi anlamda "vücuda getiren" kadının alt "ağzı", 
sonunda erkeğin üst ağzıyla özdeşleşti ve bu ağızdan sadır olan konuşma, 
Logos sözde sanatsal biçimini aldı. 

Öyleyse söz aynı zamanda entelektüel insanın onu kullanarak özgürce 
yaratımda bulunabileceği sanatsal bir malzemedir ve sonuç itibarıyla söz 
sanatı, sanatsal yaratımın doruk noktasıdır. İncil dilinin gücü, hem abidevi 
içerik açısından (bütün yüksek Doğu kültürlerini kendi içine çeken) hem 
de onun tam da özünü oluşturan biçimsel anlam açısından kendini göste­
rir. Demek istediğim, İncil sadece dünyanin yaratılışını ve insanın doğuşu­
nu anlatmakla kalmaz, aynı zamanda ifade gücüyle onu fiilen temsil eder: 
yani o, kelimelerle bir dünya yaratmaktır ve bu olguda onun eşsiz edebi 
görkemi yatar. Eğer bu ilkel şiirsel yaratımdan, dildeki başka bir güçlü sa­
natçıya, Homeros şiirlerinin ozanına geçersek, farkı hemen kavrarız :  İncil 
aslında dünyayı kelimelerle yaratır, Homeros sadece o dünyayı tasvir eder; 
dilin niteliğinden dolayı değil de şiirin ruhundan dolayı "sadece" dedim, 
çünkü Homeros'un dili de İncil'inki gibi benzersizdir. Homeros'un dili 
hakkında yorum yapmadan önce, kendi dilinde doğal ifadesini bulan şi­
irinin temel karakterine değinelim. İncil'in her yerinde evrendeki ve yer­
yüzünde olan biten her şeyi kendi sözüyle etkileyen yaratıcı Tanrı'nın adı 
geçer; oysa ne tanrılar tarafından yaratılmış ne de onlar tarafından yöneti­
len Homeros dünyasında, olan bitenleri kontrol eden şey, insani tutkular­
dır : İlyada'nın ilk sözcüğünün - µ�u ıç- sebebini ortaya koyduğu "Aşil'in 
gazabı" ve Odysseus'un onu onca yıl evden uzak tutan macera zevki, her ne 
kadar kendisi mecburen bundan tanrıların kötü niyetini sorumlu tutsa da. 

Homeros dilinin kendine özgü işaretinin benzetme olduğu iyi bilinir; 
küçültme niteliğine ise "süsleme" sıfatında rastlarız. 13 Kari Meister'inki 

12 Seelenglaube und Psychologie, son bölüm, "Natur und Geist," s. 1 88. 
13 En yaygın olanının (her halükarda Avrupa şiirinde) sıfat olduğu bu yakıştırmaların 

yapısı için bkz. E. Elster: Literaturformen, II (Halle, 1 9 1 1 ) ,  s. 160 ve devamı. 
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kadar derin bir çalışma ı4 bile bunu açıklarken şunu göstermekten öteye 
gidemez : Bu sıfatlar ağdalı deyimleri veya şiirsel dolguyu temsil etmeyip 
genellikle şair tarafından yazılan epik şiirin arkaik niteliğinin karımdır. 

Tıpkı tunç kalkanlar ve savaş arabalarının, demir ve binicilik çağının şiiri tara­
fından elde tutulması gibi, o eski günlerin görkemi ve şanından kalan bir şeyler 
de dilin yapısında dahi korunur (s. 244). 

Ancak, şairin bu eskitilmiş dille ifade ettiği, eski dilin ve kültürel özel­
liklerin Homeros'un dünyasına böylece sızması, şiirin bu aşamasının ayırt 
edici özelliği olarak kalmıştır ve bu nedenle bu tür epik formun bir parçası 
değildir. "Mahabharata, ./:Eneid ve Nibelungenlied metinlerindeki tipik sı­
fatlar Homeros'un canlılığının ne kadar da gerisinde kalıyor !" der Meister. 
Ama Homeros'un dilinin has niteliği, yalnızca pitoresk olmakla kalmayıp 
bazen kelimenin tam anlamıyla plastik olan ünlü benzetmelerinde bulu­
nabilir. Nitekim onlara, daha sonra ele alacağımız diğer metafor türleri­
nin aksine mekansal metaforlar demeyi tercih ediyorum, çünkü onlar salt 
görsel olandan katı (somut) olana yükselir. Başka bir deyişle, Homeros'un 
epik sanat dilinde, sözün özgün yaratıcı gücü, sanatsal bir gerçekliğin ya­
ratılmasından ziyade, içerikte, yenilenen kültürel yapılara tutunmasında 
ifadesini bulan kayıp bir gerçekliğin yeniden canlandırılmasında yatar. 
Homeros'un metaforunun bu kendine has niteliğini daha da netleştirmek 
için, onun modern metaforun ustası Marcel Proust'ta bulunan en doğru­
dan modern antitezinin niteliğine değinmeliyiz. Homeros'un mekansal 
metaforunun aksine Proust'un metaforu zamansaldır; yani o, şimdinin 
geçmişle zamansal bağlantısını kurarak geçmişi hayata döndürmeye çalışır, 
tıpkı Homeros'un plastik sunum yoluyla geçmişi canlı bir biçimde önümü­
ze koyduğu gibi. Bununla birlikte, zamanın ve mekanın kavramsal ve olgu­
sal açılardan farklı olması gibi, bu iki tür metafor da birbirinden farklıdır. 
Mekan somut bir mefhumken, zaman ise soyut bir mefhumdur, bu nedenle 
Homeros'un metaforu plastikken, Proust'un metaforu zihinseldir. Aslında, 
Proust'un metaforunun zamansal niteliği, yalnızca onun ünlü benzetmele­
rinin, tek bir devasa metafor olarak kabul edilebilecek külliyatının (Kayıp 
Zamanın İzinde) bir niteliğidir. 15 Modern şairde neredeyse apaçık bir zo-

14 Die homerische Kunstsprache (Leipzig, 1 92 1 ) . 
ı5 Arnaud Dandieu'nun takdire şayan eseri Marcel Proust, sa revelation Psychologique 

(Paris, 1 930), Heinz Werner'in kapsamlı çalışmasından etkilenmiş olsa da bu ınetafor 
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runluluk olan Proust'taki entelektüel bakış açısı temelde meselenin, ancak 
geçmişin nevrotik bir ifadesi olarak ortaya çıkabilecek geçmişi yeniden fet­
hetme isteğinden ziyade fıill yaşam sürecini kişide sürdürme isteği, ölüm ve 
ölüm korkusuna dair fikirler olduğunu ortaya koyar. 

Proust'un metaforlarının ayırt edici özelliği, yani bu metaforların 
yalnızca diline değil, tüm yapıtlarına hakim olması gerçeği, muhtemelen 
Homeros için de geçerlidir ve gayet vurgulu bir biçimde Shakespeare için 
de tabii; gerçi ben Shakespeare'in metaforlarını diğerlerininkinin aksine 
dinamik diye nitelendiriyorum. Bu, Shakespeare'in dramatik formunun 
bir sonucu değildir; tam tersine, onu dramaya iten husus muhtemelen me­
taforunun dinamik niteliğiydi. Shakespeare'in metaforları, diğer ikisinden, 
geçmişle şimdiyi mekansal ya da zamansal açıdan ilişkilendirmemeleri, on­
ları üst üste yığmaları, bazen neredeyse tumturaklı söz izlenimi bırakacak 
kadar üst üste yığmalarıyla ayırt edilir. Bunun da ötesinde, tüm yapıtları 
hem dramatik biçimi açısından hem de sıklıkla kişileştirilmiş metaforlar 
olarak görünen münferit karakterleri açısından dinamik bir metaforu yan­
sıtır: Nitekim Othello ilkel biri gibi olabildiğince kıskançtır; Shylock bizzat 
altın şeytanı gibi insanlığa sığmayacak ölçüde hırslıdır. Yalnızca Shylock fi­
gürü örneğinden hareketle, temsildeki bu benzetme yönteminin özgün bir 
kimliğe tekabül ettiğini gösterebilirim : Shylock altın şeytanını gerçekten 
de bünyesinde barındırır, tıpkı Hamlet' in eski ölümsüzlük inancını taşıma­
sı gibi. Böylece dinamik metafor da, başka bir yolla da olsa, metafor kisvesi 
altında (bir bakıma kılık değiştirerek) tüm o eski yaratıcı gücüyle yaşayan 
eski bir kayıp ideolojinin temsilini başarır. O halde, Kelam orijinal büyülü 
anlamıyla (ki İncil'de bile fiili yaratılışa vesile olur) mucizeler yaratmaya 
muktedir olduğu gibi, epik, dramatik ve lirik formlarda karşılaştığımız ha­
kiki şiir sanatı da bireyin ya da halkın kayıp geçmişini, dil ve metafor sanatı 
aracılığıyla şimdiyle ilişkilendirerek metaforla yeniden canlandırabilme 
kapasitesi sayesinde eski yaratma gücünün yerini almıştır. Böylece kelamın 
ilk yaratımının yerini, yalnızca içerik olarak değil, aynı zamanda biçim açı­
sından da -yani metaforla- geçmişin yeniden yaratılması alır. 

tartışması için bana değerli önerilerde bulundu: Werner'in Ursprünge der Metapher 
(Leipzig, 19 19) adlı kitabı gerçekten de, ilkel metafordan modern metafora geçişteki 
bir anlam değişikliğini tespit etmiştir ama bu değişiklik yalnızca içerik bakımından bir 
değişikliktir. 
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Şairdeki bilinçdışı yaratıcılığı ele alan Carl du Prel, bu noktayı özellik­
le lirik şiir için kanıtlamıştır; kendisi, bireysel bilinçdışının altında, mitin 
eşiğine kadar takip ettiği doğayı gözlemleme ve canlandırmanın paleonto­
lojik bir aşamasını bulur. 16 Du Prel'in izini sürdüğü ilkel düşünceden Kla­
sik sanata ve oradan modern şiire uzana bu süreçte, özellikle lirik eserlerde 
başlıca rolü, bedensel tutumların, jestlerin ve duyguların canlı veya cansız 
öznelere aktarılması oynar. Şair sadece dağların "omurgasından� denizin 
"göğsünden", buzulun "dilinden� kayanın "başından� cehennemin "çene­
sinden" bahsetmekle kalmaz, bir ağacın dallarını insanın kollarına, baş­
taki bir tacı bir tepeye benzetebilir. Ttim bu metaforlar, bazen dünyanın 
insancıllaştırılmasına, bazen de insanın dünya ölçeğinde büyütülmesine 
yol açan mikrokozmos ile makrokozmoz arasındaki ilişkiye bağlıdır. Ba­
zıları bugünkü tıp dilimize kadar ulaşmış olah eski anatomik terimlerde 
korunmuş halde bulduğumuz tüm metaforların altında yatan, işte bu ya­
ratıcı yükselme sürecidir. E. Hommel fevkalade öğretici bir makalesini bu 
konuya ayırmıştır. 17 Söz konusu makalede anatomi tarihini antik Doğu ve 
onun öncülleri açısından inceler. Kendi anatomik terminolojimizin, insa­
nın (ve hayvanların) çeşitli noktalarını ve organlarını bir inikrokozmosa 
aitlermiş gibi mitolojik dille yorumlayan Doğu'nun anatomik kozmoloji 
veya topografya sistemi üzerine inşa edildiğini tespit eder. Kafatasının to­
nozunu kaldıran Atlas'tan, gökyüzünün çatısı (palatum) diye kabul edilen 
damaktan ve yedi kat sema olarak boyun kolonunun yedi omurundan daha 
önce bahsetmiştik. Dünyanın orta noktası olarak göbeği, insan yaşamının 
merkezi ve dolayısıyla dünyadaki olayların makrokozmik aynası olarak ka­
raciğeri ayrıntılı olarak ele almıştık. Bunlara daha önce söz arasında bahsi 
geçen "reon" sözcüğünün Yunanca anlamının, kadim Yahudi tefsirine göre 
insanın yaşamının, .eon'unun bağlı olduğu gümüş ipliğin üzerindeki omu­
rilik olduğunu da ekleyelim; ve ayrıca os petrosum'un karanlık rotalarının 
bir labirent olarak tasavvur edilmesine da değinebiliriz. Dişi üreme organı­
nın (vulva) dışındaki tümseğinin "mons veneris" diye tarif edilmesi, boğaz­
daki "Adem elması" adıyla aynı düşüncenin bir parçasıdır. 18 

16 Psychologie der Lyrik. Beitrage zur Analyse der dichterischen Phantasie (Leipzig, 1880). 
17 Archiv far Geschichte der Medizin, Bd. il ( 1 9 19) .  
18  Zaten Yunan sezgisinin ruhun otağını oraya taşıdığı "güneş ağı" diye adlandırılan sinir 

sistemi olan solar pleksus, geçenlerde Cari Ludwig Schleich' in Sempatik Sinir Sistemi 
teorisindeki bir dirilişi öne çıkarmıştır. 
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Hommel'in anlatımı, kendini ağız ve boyun organlarının adlarıyla 
sınırlandırır ve dikkatimizi çeken ve sanatçının yaratıcı dürtüsüyle ilişkisi 
içinde daha önce ele aldığımız daha geniş kapsamlı ilişkilere yalnızca şöyle 
bir değinip geçer. Platon' un Timaios kitabının anatomi bölümünde, organ­
larıyla birlikte kafa bir kraliyet kalesine ; kalp ve diğer organlarıyla göğüs, 
diyaframla ile göbekten -Babil hikayelerinde yeryüzünün sembolü olan 
ondan suyun çıktığı- ayrılan hizmetkarların mahallelerine benzetilir. 19 Ka­
bala metni olan Zohar bunu daha da ileri götürür ve tapınağın bölümlerini 
vücudun bölümleriyle karşılaştırır; bu, Babil'de ortaya çıkmış bir sistemdir 
ve orada kehanet için ve daha sonra da astrolojik amaçlarla kullanılmıştır; 
başka bir örnek vermek gerekirse, uzak Meksika veya Yeni Zelanda'da bile, 
vücudun bölümlerinin günün işaretleriyle ilişkisinin benzer amaçlarla kul­
lanıldığını görüyoruz (Fuhrmann: Mexiko, I, 25) .  

Yalnızca insanların değil, tüm ülkelerin ve halkların talihini kesinkes 
etkilemiş, esasen çok gerçek ve hayati olan tüm bu ilişkilerin, daha son­
ra metaforlar düzeyine indirgendiğini görüyoruz ; örneğin, Shakespeare 
Coriolanus'un Trajedisi vejulius Cesar oyunlarında devletle ile insan orga­
nizması arasında o ünlü karşılaştırmalarını yapar. Şairin kendisinin dediği 
gibi ("Belki de duymuşsunuzdur") gelenekten alınan bu yaklaşım, 20 kültür 
tarihsel bakış açısından ele aldığımız neredeyse tüm gelişmeyi temsil ede­
bilir. Shakespeare'de vücudun çeşitli bölümleri mideye isyan etmeye başlar, 
sakince vücudun merkezini işgal ettiği ve bütün yiyecekleri istif ettiği için 
mideyi tembellikle suçlarlar. Özellikle görme ve işitme, akıl ve hisler -yani 
(kafanın) yüksek melekeleri- mide için yapmak zorunda kaldıkları işten 
şikayet ederler: 

Kral tacını takmış baş, uyanık göz, 
Yol gösteren yürek, askerimiz olan kol, 
Atımız olan bacak, borazancımız olan dil, 
Diğer küçük işlere koşan diğer güçler, 
Eğer onlar ? .. . 
Bütün bunlar, bedenin lağım çukuru olan 
Açgözlü mideye mi bağlı olmalılar ? 

19 Kuchler: Beitrage zur Kenntnis der Assyrisch-Babylonischen Medizin (Leipzig, 1904). 
20 Zaten Pavlus'un diliyle erken Hıristiyanlık, devletin gövdesinin bu eski resmini tinsel­

leştirir; Tanrı'nın krallığında birleşen azizler, üyeleri münferit inananlardan oluşan ve 
başı İsa olan bir beden oluşturur. 
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Sadece kırıntıları kendine saklarken, tüm vücut ekonomisini besleyen 
merkez olarak değerini vurgulayan midenin cevabı, burada üst benliğin 
taleplerine geçerli nedenlerle karşı çıkar. Ancak karşılaştırmanın ilerletil­
mesi, Roma devletini makrokozmik çapta sembolize eden başka bir unsuru 
ortaya çıkarır: mideye benzetilen Senato. Hikayeyi anlattığı vatandaşlarla 
Menenius Agrippa vücudun bele bağlı sessiz kısımlarına benzetilir (Mene­
nius ayak başparmağının yerini tutan bir vatandaşa seslenir) . 

Burada bir benzetme düzeyine indirilen bu kadim mikrokozmik sem­
bolizm, bir zamanlar antik dünya görüşünde gerçekten canlıydı ve sadece 
mitlerin oluşumuna katkıda bulunmakla kalmadı, aynı zamanda (önümüz­
deki bölümde göstereceğimiz gibi) dilin oluşumunu kesinkes etkiledi. Bu­
nun ile metafordaki en yüksek sanatsal gelişimi arasındaki dönem, dilden 
devasa bir metafor olarak gelişen mit dönemi yer alır. 

Bu nedenle, dilin yaratılmasına ve sanatsal önemine geçmeden önce, 
insani özellikler atfedilmiş ve mitte yansıtıldığını haliyle sözlü dilin oluşu­
muna bir göz atalım. Vücudun belirli kısımlarını çevredeki doğaya atfet­
me eğilimi, tüm dillerde, hatta son derece uygar halkların dillerinde bile 
apaçık şekilde görülür. 21 Nitekim Asurlular ağacın burnundan veya başın­
dan, kapının ağzından, ateşin dilinden, geminin kaburgasından, ırmağın 
kolundan (kenarı veya kıyısı) ve başından -kaput aque = kayna - söz eder­
ler. 22 Fakat ilkel dillerin ötesindeki yüksek diller arasındaki karakteristik 
gelişme, bana, sadece bu antropomorfık karşılaştırmalardan doğan bağım­
sız soyut kavramların oluşumunda değil, aynı zamanda onlara özgü mik­
ro-makrokozmik dünya resminde de gerçekleşmiş gibi gelmektedir. Mitin 
dilden doğması, ancak insan vücudunun organlarının adlandırılması yo­
luyla insanın evrene yansıtılmasıyla mümkün olmuştur. Başka bir deyişle, 
dünyanın insan vücudundan yaratılmasını işleyen mitler, aslında insanın 
nesneleri adlandırarak (yani onları dil aracığıyla mecazen ifade ederek) 
dünyayı fethetmesini (yani yaratmasını) temsil eden dilsel mitlerdir. Dilin 
bu yaratıcı gücü sadece mit "anlatmakla" kalmaz, ayrıca mitleri fızyoplastik 

2 1  Morel: De vocalibus partium ·corporis in lingua graca metaphorice dictis (tez, Cenev­
re, 1 875) ve genel anlamda Knortz : Der menschliche Körper in Sage und Sprichwort 
(Würzburg, 1909). 

22 Bu, hayvanlar için geçerli değildir. Bitkilerde hayvan isimlerinin ak.tarımı tercih edil­
miş gibi görünüyor: leylek gagası, köpek dili vb. Bkz. Hunger: Babyl Tieromina (Ber­
lin, 1 909; s. 1 50) ve Dragendorff: Heilpjlanzen (Stuttgart, 1 898; s. 1 ) .  
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şekilde oluşturur; bu konuyu gelecek bölümde ele alacağız, şimdi baştan 
sona dilin oluşum sürecinin temeline dönelim. 

"Sayılarla birlikte vücut organlarının adlarının, kelime dağarcığının en 
iyi korunmuş dalı olduğu" gerçeği fılologlar tarafından ortaya koyulmuş­
tur. 23 İster iç ister dış organlar olsun, vücudun en önemli bölümlerinin ad­
ları çoğu durumda en eski zamanlara kadar gider; Dietrich'e göre onlar, 24 
henüz şeylerin ayrışmadığı zamana aitmiş gibi görünürler. Harri Holma, 
Asur ve Babil dillerinde vücut organlarının adları üzerine temel çalışmasın­
da (Leipzig, 1 9 1 1 )  bu kadim dil olgusunu şöyle açıklar: 

Her şeyden önce insanın kendi bedeni, ego sorununu çözme ve onun çevredeki 
dünyayla ilişkisini keşfetme çabasında insanın ilk deney alanıdır. 

Her halükarda, vücudun dış kısımlarının "anatomik" telaffuzu çok 
erken dönemde gerçekleşti; ve Babil'in çiviyazısıyla yazılmış yazıtları 
Babilliler'in, "birçok açıdan eksik olsa da nispeten bol miktarda anatomik 
bilgiye sahip oldukları" hususunda hiçbir şüpheye yer bırakmamaktadır. 
Özellikle diseksiyonun (organları kesip biçme) dinsel gerekçelerle yasak­
landığını ve ilk kez yalnızca Yunan doktorları tarafından kullanıldığını ve 
o zamana kadar iç organlarla ilgili tüm bilgilerin savaş alanında, kurban 
törenlerinde ve kimi gömme ritüellerinde yapılan gözlemlere dayandığını 
hatırladığımızda, Babilliler'in bilgilerinin kapsamına şaşırmadan edeme­
yiz. Öte yandan başlangıçta insan bedeni ile hayvan bedeninin adlandı­
rılması arasında bir farklılık olmaması önemlidir. 25 Bu nedenle, insan ve 
hayvan yapılarının benzerliği çok erken fark edilmiş olmalıdır; ne de olsa 
yedi omur, insan ve tüm evcil hayvanlarda aynıdır; öte yandan, dünya gö­
rüşünden kaynaklanan motifler, örneğin insan ile hayvanın özdeşliği fikri 
belirleyici rol oynamış olabilir. 26 

23 Hirt: Indogermanen, 1, s. 304. 
24 Abhandlungen far sem.it. Wortforschung (Leipzig, 1884). 
25 Schrader: Reallexicon der indogermanischen Altertumskunde ( 190 1 ) , s. 469. 
26 İlkel dillerin bir başka ayırt edici özelliği de belirli hayvanların organlarının başlan­

gıçta bağlama göre (kurban, av, evcil) özel adlara sahip olması ve bu adların avın ana­
tomik dilinde varlığını sürdürmesidir (Hirt: Indogermanen; Strassburg, 1905). Aynı 
şey, fars dualizminin etik düzeyinde de görülmektedir; nitekim bu dualizm tüm varlık 
ve olaylara Hürmüz ile Ehrimen' in mücadelesi zaviyesinden bakar ve aynı şeylere dini 
anlamda iyi ya da kötü olmalarına göre farklı isimler verir. Aynı şeylere kendi içinde iyi 
veya kötü olduklarına göre farklı isimler verir. İyilerin başı ve eli, kötülerin kafatası ve 
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Bunun dışında, Holma'ya göre Asur dili, Levy-Bruhl'un ilkel dilde 
tespit ettiği gibi, özünde somutluk peşinde koşma niteliğine sahiptir. Asur 
ve genel olarak Sami edatlarının çoğu aslında tamlama durumundaki so­
mut şeylerin isimleridir, özellikle de vücut organlarının isimleri böyledir : 
örneğin, Asurca "rahatlamak': "(kolunu) indirmek" demektir, "korkmuş" 
ise "dizi dermansız" demektir. 27 Dahası, psikolojik duygu ve hallerin vü­
cudun çeşitli yerlerinde konumlandırılmasını sanatta açıklayan şey de işte 
hu somut ve nesnel eğilimdir. Nitekim kulak, iradenin ve dikkatin (aynı 
zamanda bilgeliğin) yeriydi, kalp ise anlayışın yeriydi; yaşamın merkezi 
organı olan karaciğer, duygu ve öfkenin yeri, mide bilgeliğin, burun ise 
gururun yeriydi (hkz. "burun kıvırmak") .  28 Başlangıçta vücut organlarını 
ifadeye eden sözcüklerin edat ilişkisini tanımlamak üzere benmerkezci kul­
lanımından daha sonra hu amaç doğrultusunda ayrı kavramlar geliştirildi. 
Nitekim Asurca gablu, yani vücudun ortası olan bel, bir "qahal" (ortası) 
edatına ve nihayet "orta" kavramına dönüşmüştür; keza bacak demek olan 
"isdu� "idi" yanında (vücudun yanı) edatına dönüştü ve "temel" kavramı 
"kök" ile ifade edildi (bizim kullandığımız dağın "ayağı" deyimiyle karşı­
laştırınız) . Şu çok bilindik gerçekte ifadesini bulan dilin bir başka kültürel 
işlevi daha vardır; ha.la geçerliliğini koruyan en eski ölçüler, yalnızca adla­
rını viicut organlarından almakla kalmaz, bu organlar temel alınarak oluş­
turulmuştur. Söz gelimi Asurca dilinde arşın (ammatu),  karış (gatu) ve inç 
veya parmak (ubanu) sözcükleri vardır. 29 Dolayısıyla çok eski zamanlarda, 
insan her şeyin ölçüsü haline gelmişti; ancak insanı kozmosun bir yansıma­
sı yapan fıkrin evrene yansıtılması sayesinde, bir insan vücudundaki ölçü 
birimlerinin Bahil'de olduğu gibi göklerde de var olduğu farzedildi. 30 Ölç­
menin yanı sıra sayma da vücut organlarından kaynaklanmıştır, ancak say-

pençesinden farklı bir isme sahiptir. Bkz. E. Cassierer: Die Begriffsfarm im mythischen 
Denken ( 1922), s. 52. 

27 Benzer deyimleri kullanmada daha kararlı görünen Mısırlılar hakkında bkz. Ebers : Die 
Körperteile, ibre Bedeutung und Namen in Agypten (Münih, 1 897). Başka referanslar 
için bkz. Pauli: Die Benennung der Körperteile bei den Indogermanen (Stettin, 1 867) ; 
W. D. Baskett: Parts of the Body in Later Germanic Dialects { Chicago University 
Press). 

28 Homeros'taki benzer görüşleri daha sonra ele alacağız. 
29 R. Lepsius: Die Langenmasse der Alten (Berlin, 1884). 
30 Aynı şekilde zaman ölçümü de insani terimlerle saymaktan doğmuştur (Fuhrmann: 

New Guinea, s. 1 5) ve bugüne kadar saat aksamı için "kadran" ve "kol" gibi isimler 
kullandık. 
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ma çoğulluk kavramını gerektirdiğinden, onun dildeki ifadesine aşinalık 
kazanmakla işe başlamalıyız. 

İlkel dilin somut belirtme dürtüsünden kaynaklanan bir diğer özelliği 
de bizim genel çoğulumuza sahip olmaması, her zaman belirli bir çoğulu 
ifade etmeye çalışmasıdır. Böylece ikili, "üçlü" ve hatta "dörtlü" ifadelerine 
rastlarız ; bunlar her birine belirli sayıların eklendiği çoğullar kadar kurallı 
sayılar değildir. Bu kesin çoğulluk ifadesinin, vücut organlarıyla özellikle de 
ikili olmayı kesinkes gerektiren çift organlarla bağlantılı olabileceğini düşü­
nüyorum. En azından durum, daha ileri farklılaşma aşamalarında böyleydi, 
çünkü başlangıçta benzer çiftler ayırt edilmemişti, tıpkı ayağın tabanı, elin 
ayası veya yanaklar kalçadan ayırt edilmediği gibi. 3 1 Her halükarda ikili, 
üçlü ve çoğul terkip, alışıldık düşünceye göre, ölçüm gibi insan vücudu ile 
başlayan nümerik sayma ile yakından ilişkilidir. Çoğu ilkel halk hala vücut 
organlarıyla saydığından, bunların ilk başta bir adlarının olması gerekti­
ği açıktır. Evrensel çapta ilk sayma sisteminin beş parmak sistemi olduğu 
varsayılır; daha büyük sayılar söz konusu olduğunda ayak parmakları daha 
sonra bu sisteme eklenmiştir; doğrusunu isterseniz, eski kültürden gelen 
halklar arasında beşli, onlu veya yirmili sistem hala yaygındır. Ama onun 
yanında ikili ya da dörtlü sistem, özellikle Kızılderililer arasında önemli bir 
rol oynar; ve Levy-Bruhl bu sistemi, rüzgarın dört yönüyle ilişkilendirmeye 
eğilimlidir. Ben kendi adım� burada da çift organların öneminin -üst ve alt 
ya da ön ve arka çiftleri- belirleyici etkisi olduğuna inanmaya yatkınım. 32 

Doğrusu, insanın dünyadaki tüm yöneliminin, tüm kozmolojilerde 
hala önemli bir yere sahip olan vücudun iki yanıyla {ön ve arka) bağlan­
tılı olabileceği kanısındayım: örneğin, sırt üstü uzanmış toprak tanrıçası 
ve onun üzerine eğilmiş gökyüzü tanrısı. Buradaki amacım, her halükarda, 
yüksek kültürel gelişimin, yüksek dil gelişimiyle el ele yürüdüğü gerçeğini 
ve dahası, dilin kendi kendini yaratarak gelişiminin yüksek kültürün bir 
önkoşulu gibi göründüğünü vurgulamaktır. Dilin bu yüksek gelişiminin 
ilk ve en temel adımlarından biri, vücudun {zaten adlandırılmış) organla­
rının makrokozmikleştirilmesidir ; yani bunların yalnızca insanın da içinde 
yaşadığı ve temas kurduğu çevresindeki doğal nesnelere aktarılması değil, 
aynı zamanda gökyüzüne ve evrene de aktarılmasıdır; böylece dilsel öz-

31 Holma, bunun dört ayaklı hayvanlar ile insanlar arasında hiçbir ayrımın yapılmadığı 
bir döneme denk geldiğini söylüyor. 

32 "Mistik" sayıların anlamına dair önümüzdeki bölüme bakınız. 
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deşlemeye insanı kozmik ölümsüzlüğe uydurma eğiliminde olan psişik bir 
özdeşleşme eşlik eder. Özellikle totemciliğin bize öğrettiği gibi, ilkel insan 
kişisel ölümsüzlüğün materyalist düzeyinde kalmıştır ve bu düzey önceki 
çalışmamızda gösterdiğimiz gibi hayvanla sembolize edilmiştir. Daha yük-
sek kültürlerde insanlar, artık dayanılmaz olan bu fıkirden uzaklaşmak ve 
yeni, dünya-üstü, makrokozmik bir ölümsüzlük aramak için artan anatomi 
vb. bilgilerini kullanmak zorunda kalmışlardı. Ama bunun için dil önko­
şuldu, çünkü vücut organlarının adları dünyaya aktarılacaktı ve dilin bu 
makrokozmik uzanımı daha sonra mitlerin yaratılmasıyla gerekçelendiril-
di, kanıtlandı ve deyim yerindeyse doğrulandı. Bu anlamda, daha önce ele 
aldığımız yaratılış mitleri, özellikle de dünyanın bir devin ya da yarı tanrı­
nın organlarından yaratılışı, vücut organlarının tüm evrene bu izdüşümü 
için gereken büyük dilsel metaforlardan ibarettir sadece. 





DİLİN OLUŞUMU VE 
DİLİN YARATILMASI 

Başlangı.çta Söz vardı. Söz Tanrıyla birlikteydi ve Söz Tanrıydı. 
Yuhanna 1, 3. 

Şairin ve şiir sanatının temel niteliğini anlamak için sanatçının onunla ça­
lıştığı malzemeyi hesaba katmamız gerekir; buna şiir sanatında, plastik ve 
resim sanatlarında olduğundan daha fazla ihtiyacımız vardır. Zira bu mal­
zeme, dilin kendisi, şiirde kullanılmadan önce kendi doğumu ve gelişimi 
olan tamamen insani bir yaratımdır; ve bunu ancak yaratıcı bir süreç ola­
rak anlayabiliriz. Son derece çeşidi yaklaşım açılarından çözülmeye çalışı­
lan dilin doğuşu meselesinin ayrıntılarına girmemize gerek olmasa da 1 en 
azından insanın yaratıcı dürtüsüne ilişkin araştırmamızın çerçevesi içinde 
kalarak dil yaratma yetisine ve kültür tarihi içinde sözlü ifadenin önemine 
biraz olsun ışık tutmamız gerekir. Modern araştırmalar bir hususta aşağı 
yukarı aynı fikirdedir, o da şudur: Kültürümüzdeki en hayati unsurlar -
ateşin bulunması, tarım, hayvanların evcilleştirilmesi, zamanın ölçülmesi, 
yıldızların gözlemlenmesi- pratik değil de dinsel, duyular üstü ve ideolojik 
ihtiyaçların karşılanmasından kaynaklanmıştır. Aynı şey dil için de geçerli 
gibi görünmektedir, çünkü son zamanlarda yapılan araştırmalar, dilin in­
sanın kendini anlaşılır kılma ihtiyacından ortaya çıktığı yönündeki bilin-

Genel bir inceleme için bkz. Fritz Specht: Die Sprache und ibr Ursprung (Berlin, 1 921 )  
ve en  yakın zamanlı çalışma: Sör R.  Paget, Human Speech (New York, 1930). 
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dik teoriyi gitgide daha fazla karşı çıkmaktadır. Ama başka yerlerde sıkça 
olduğu gibi, burada da kültürel önemi dil çalışmasının dar alanından ve 
profesyonel fılologdan değil de sınır alanlarından ve bu alanlara dair araş­
tırmalardan -bu durumda mitoloji ve epistemolojiden- hareketle daha de­
rinlemesine anlamak elzemdir. Özellikle bizim metafor bahsimiz ve aynı 
ölçüde dilin mitsel anlamı konusu açısından elimizde, değerli iki çalışma 
bulunmaktadır: Fritz Mauthner'in Beitrage zu einer Kritik der Sprache2 
adlı kitabı ve Ernst Böcklen'in Die Entstehung der Sprache im Lichte des 
Mythos adlı kitabı. Ernst Vossler tarafından kaleme alınan üçüncü bir ça­
lışma ise dilin yaratılmasını ve gelişimini anlatmaktadır: Sprachschöpfung 
und Entwicklung (Heidelberg, 1 903); dilin mitsel niteliğini ele alırken bu 
çalışmaya geri döneceğiz. 

Konuya giriş babından burada bizi en çok ilgilendiren, Mauthner ve 
Böcklen'inkiler gibi karşıt bakış açılarından yola çıkan iki çalışmanın, yal­
nızca sözü mitsel bir form olarak değil, aynı zamanda dilin kendisini, hatta 
dilin tüm oluşumunu dünyanın geniş bir metaforik kavranışı olarak tasav­
vur etmede şaşırtıcı şekilde hemfikir olmalarıdır. İki yazarın bu konudaki 
görüşlerini özetlemeden önce, her iki çalışmanın da özel niyeti ve amacı 
ile hiçbir ilgimizin olmadığını açıkça belirtiyoruz ; bunlardan Mauthner'ın 
çalışması, özü mantıksal değil, mitolojik olduğu için dilin epistomolojik 
bir araç olarak yetersiz olduğunu göstermek için yola çıkarken, diğeri çalış­
ma olan Bocklen'in kitabı dilden yola çıkarak tüm mitlerin aydan kaynak­
landığını kanıtlama peşindedir; ki bu bizim için o kadar önemli değildir; 
bizim için asıl önemli olansa hakikaten arı ifadesini mitlerde bulan genel 
anlamda dilin mitsel karakterini başarılı şekilde kanıtlamasıdır. Kişileştir­
me eğilimi hem elbette dilin bu mitolojik karakterine hem de metaforik 
karakterine aittir. Mauthner'ın da dediği gibi (il, 450), bu yalnızca insan 
düşüncesinden doğmuştur ve hala yalnızca, 

ı 

tamamlanmış bir sözün tamamlanmamış bir izlenime aktarılması (µmt0epeıtı) 
yoluyla gelişir, yani karşılaşnrma yoluyla, yani dilin hem sanatsal gücünü hem 
de mantıksal zayıflığını oluşturan sonsuz anlarım (başka sözcüklerle ifade etme) 
ve sözlü resmetme, sonsuz a-peu-pres [yaklaşık/neredeyse] yoluyla. Bir kelimenin 

Üç cilttir: I, Zur Sprache und Psychologie; II, Sprachwissenscha.ft; III, Zur Grammatik 
undLogik (Stuttgart, 1901  itibarıyla). Bu bağlamda yeri gelmişken, akademik değil diye 
eleştirilse de R. Kleinpaul'un ufuk açısı çalışmasını anmak istiyorum: Volkspsychologie. 
Das Seelenleben im Spiegel der Sprache (Berlin, 1 9 14) .  
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veya kavramın iki veya yüz anlamı çok fazla metafor veya resim demektir ve asıl 
anlamını bildiğimiz tek bir kelime olmadığı için hiçbir kelimenin mecazi anlam­
dan başka bir anlamı yoktur. 

Mauthner daha sonra şu alışkanlığa nasıl derinden saplandığımızı gös­
terir: "Neredeyse karşıt alanlardan alınmış, birbirine zıt sözcükleri en te­
mel fıkirlerimizde mecazen kullanmada, örneğin zamanı uzamsal ifadelerle 
(uzun ve kısa gibi) veya bir müzik tınısını uzamsal veya renksel kavramlarla 
ifade etmede" hiçbir yanlış taraf görmeyiz. Mauthner daha da ileri gider ve 
dil gelişiminin aracı olan metaforun, belki de dilin asıl kaynağı olabileceği­
ni savunur; şöyle ki metafor bir zamanlar zaman ve mekan kavramlarını ses 
kavramlarına bağlamış olabilir, tıpkı günümüzde 6.ili deneyimleri birbirine 
bağladığı gibi. 

Eğer yabancı bir ülkedeysek ve oranın dilini bilmeden büyüklüğü ifade etmek is­
tiyorsak, kollarımızı iki yana açarız; küçüklüğü ifade etmek istiyorsak da avuç iç­
lerimizi birbirine bastırırız. Şimdi tüm ses aygıtının jesti paylaşmak istediğini var­
sayalım; diyelim ki hançere ve ağız, küçük bir alanı taklit etmek için bir "i" harfini 
telaffuz etmek üzere kısıldı veya büyük bir alanı taklit etmek için "o" harfini te­
laffuz etmek üzere genişçe açıldı. Bu aşamada bile bir metafor olduğunu söyle­
yemez miyiz ? Peki ya ses melclndan zamana, renge ve safreye aktarılmışsa şayet ? 

Diğer pek çok araştırmacı gibi Böcklen de dilin aslen jestlerden oluş­
tuğuna ve bu nedenle sessiz olduğuna ve dahası bir taklit faaliyetinin dilin 
doğuşuna yol açtığına inanır; ancak ilk taklit edilen nesnenin ay olduğu 
varsayımıyla diğer tüm araştırmacılardan ayrılır. Yalnızca ay-ağız ilişkisine 
(Mond-Mund, ay-yüz) değil, genel anlamda ay mitolojisinin yaygın etkisie 
dair bir yığın materyal öne sürse de ondan edindiğimiz izlenim, son sözü 
söyleyen kapsamlı bir çalışmadan ziyade daha derinlikli bir araştırmanın 
ön çalışmasıyla karşı karşıya olduğumuz yönündedir. Böyle olsa bile, şim­
diye kadar her yaratıcı eylemde olduğu gibi dilin oluşumunda da açıklama 
yapmak için taklit unsurunun kullanıldığını saptarız ve kuşkusuz bu gerçek 
en azından belirli bir gelişim aşamasıyla ilgili kimi hususları anlaşılabilir 
kılmaktadır. Nitekim, örneğin, Herder'in geliştirdiği onomatopoetik 3•  te­
ori, dili esasen seslerin taklidi olarak açıklamaya çalışır. Bu bağlamda genel­
likle hayvan adları şu ya da bu şekilde delil olarak sunulur. Aslında genel 
olarak guguk kuşu gibi çok az yansımalı hayvan adı vardır; köpeklere hav-

· Onomatopoetik: Şiirsel etki yaratmak amacıyla yansıma kelimelerin kullanılması. ç. n. 
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hav veya koyunlara me-me adı verilmez ; Çincede kediye sahiden "miuh� 
Grönlandcada keçiye "mek-mek" ve Botokudian dilinde koyuna "mah­
mah" denilmesi gibi istisnai destekler Herder'in bilimsel olmaktan ziyade 
şiirsel kuramını doğrulamaz. Bunun dışında, söz konusu kuram tipik Ro­
mantik tutumun özel bir yan ürünüdür. Kolektif sanat yaratımlarının (mit, 
ulusal destan ve dil oluşumu gibi) incelenmesinde yetkinleşmiş bu tutum 
düşünsel olandan ziyade duygusal olana önem verir. Hatta Mauthner bile 
dildeki düşünsel değerlere yönelik eleştirisinde Hamann, Herder, Hum­
boldt ve Jacobi'den derinden etkilenmiştir. 

Buna karşı, dil oluşumuna felsefi bir yaklaşım söz konusudur. İlkin 
Yunan'da rastladığımız bu yaklaşımı doğalcı taklitten ziyade bizi burada en 
çok ilgilendiren insani yaratıcılığa vurgu yapar. Yeni-Platoncu Produs'un 
anlatımına göre, isimler Pisagor'un Varlık resimleri için bir tür "anlaşılır 
idealar" modeliydi; ayrıca Herakleitos kelimelerin sezilen şeylerin resimle­
rine benzediğini beyan etmiştir. Başka sözler de bunun sadece bir onoma­
topeik ses-resimleme olmadığını açıkça ortaya koyar. Demokritos, isimleri 
bizzat tanrılar tarafından yapılmış sesli resimler diye adlandırır; keza dilin 
kökenine ilişkin antik görüşlerin klasik örnek olan Platon'un Cratylus di­
yaloğuna göre isim, bir şeyin ses aracılığıyla taklididir; üstelik harflerde ve 
hecelerde taklit edilen, tam da o şeyin "öz"üdür. Müzik ve resim şeylerin 
yalnızca dışsal yönünü ifade ederken, dil ifade edilen şeyin içsel varlığından 
başlar. Protagoras'ta yine seslerin üretiminde bilinçli niyeti ve dudakların ve 
dilin oynadığı rolün apaçık vurgulandığını görürüz. Şimdi, onomatopoe­
tik yaklaşımı savunanlar, taklit edilenin doğada duyulan ses olduğuna ina­
nırken, modern teori, mimetik açıklama lehine bunu oybirliğiyle tümden 
reddetmiştir. Bu, seslerde jestlerin yeniden üretildiği iddiasından daha faz­
lasını içerir. Asıl sorulması gereken soru, insanın neden bu taklit yöntem­
lerini benimsediğidir; yani bu belirli telaffuz hareketlerinin neden belirli 
seslere karşılık geldiğidir. Wundt der ki (Sprache, II, 635) ,  eğer dil ile onun 
ifade ettiği şey arasında herhangi bir uydurma varsa, bunun konuşmacının 
sesi uydurmasında yatamaz ; bu ancak konuşmacının telaffuz hareketlerini 
izlenime, daha doğrusu bu izlenimin bizde uyandırdığı fikir ve duygulara 
uydurmasını içerebilir. Bu nedenle orijinal sözde esas olan ses değil, jesttir ; 
ancak bu, taklit eyleminin özel bir biçimidir sadece. 

Öte yandan Bocklen, mimik ve pantomim hareketlerine neden bir 
"ses-jest" eklendiğini sormakta haklıdır. Kitabı bu soruya, bizi ilgilendiren 
bir yanıt vermektedir, çünkü dil oluşumunun yaratıcı veya taklide dayalı 
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yaratıcı (Nachschöpferisch) öğesini diğer tüm kuramlardan çok daha fazla 
vurgular. Diliri yaratıcılarının taklit ettiği şeyin ses olmadığını, kesinlikle 
insan kulağının hiçbir sesi, dahası dünyevi hiçbir şeyi duymadığını, sadece 
ayın evrelerini duyduğunu kanıtlamaya çalışır. Bu özel iddiaya katılmadan 
önce, onun tüm yaratıcı süreçler için geçerli olduğunu saptadığımız "tak-
lit" ile, dünyevi olmayan, göksel, hayali veya soyutlanmış bir şeyin taklidi 
ile müthiş uyuştuğunu belirtelim. Dolayısıyla burada da Ay' ı, insanın başka 
yollarla olduğu kadar konuşma yoluyla da tatmin etmeye çalıştığı ölümsüz­
lük dürtüsünün sembolü olarak kabul edebiliriz. Ancak duyulmamış bir 
şeyin sesindeki taklit, yaratıcı bir başarı olarak görülmelidir. Görünen ya 
da düşünülen bir şeyin taklidi olduğu sürece o, ancak diğer her tür taklitle 
aynı amaca sahip olabilir : yani kendisini taklit ettiği şeyle özdeşleştirmek, 
bundan da ötesi, ona hükmetmek ve kendisini ondan bağımsız kılmak. Öte 
yandan bu, temelde bir kopyalamayı değil, bir ikameyi amaçlayan tüm ya­
ratımların formülüdür. İnsan yaratarak kendini var olandan bağımsız kılar 
ya da en azından bunun için çok kaydadeğer bir çaba harcar; dil söz konusu 
olduğunda, bunu sihirli isimde fark edebiliriz. Nitekim, Bocklen'in dediği 
gibi, dilin en eski biçimi bile, yalnızca Tanrı'ya bir yakarış ya da Tanrı ile 
iletişim için bir araç olmakla kalmayıp aynı zamanda fiilen bir Tanrı oluş 
olması hasebiyle duaya benzer; 

kişinin ruhunun sahiden ve fiilen yükselip orada Tanrı ile birleştiği bir araçtır; 

bu birleşmede ölümden sonraki ebedi birlik için bir taahhüt verilir. (a.g.y., s. 80) 

Bocklen, bu görüşü desteklemek için, konuşmada salınan havanın, 
tanrıyı onurlandırmak için dil ve dudak hareketlerini yukarıya taşıdığı 
inancını ileri sürer. Yunan filozofları tarafından geliştirilen bu düşünce 
Pneuma doktrininde yer alır ve ses dalgalarıyla ilgili fiziksel teorilerimizde 
bugüne kadar etkili olmaya devam etmiştir. 

Dilin doğal seslerin taklidinden ya da (muhtemelen) dünyevi herhan­
gi bir şeyden kaynaklanmadığı fikrine alışmak zor olsa da insanın kendi­
ni anlaşılır kılmanın bir aracı olarak dilin ortaya çıkmadığı fikrini kanık­
samak daha da zordur. Yine de pek çok filolog ve Mauthner kesinkes bu 
görüşte karar kılmıştır. Fakat eğer bu görüş doğruysa, o zaman dil esasen 
kolektif bir şey değildi, salt ifadesel ve bireysd bir işlevdi; tek kelimeyle bir 
sanattı, ilk başta (ilkel vücut süslemesi gibi) egonun kendisini büyütmesine 
ve çevresindeki dünyaya hükmetmesine yardımcı olan bir sanat. W. von 
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Humboldt, dilin sanatsal bir ifade olduğu görüşünü bilimsel açıdan doğru­
lama girişiminde bulunan ilk kişiydi sanırım ve bu amaçla, şimdilerde ünlü 
olan "iç konuşma formu" fikrini icat etti; bununla kastı, çeşitli dillerin dış 
ses-formunun tersine, dilin fikirleri ifade etme amacına kendini biçimsel 
olarak uydurmak için dilin başvurduğu kendine has yoldur. 4 Daha yakın 
geçmişte Kari Vossler (a.g.y.) ,  dil oluşumunun bilhassa sanatsal yönünü şu 
önermesiyle dile getirmiştir: Dil bu itibarla bir gelişme sergilemez, sadece 
dilde zihinsel bir izlenimi ifade eden herkes tarafından dil, her def asında 
farklı olarak yeniden üretilir. Bu görüşe göre, dildeki ifade biçimleri, pratik 
yönüne bakılmadan, yaratım ya da sanat gibi, kısacası estetik açıdan ince­
lenmelidir. Dil, bireyler arasında pratik bir ilişki aracı haline geldiği ölçüde, 
artık bireysel değil kolektif bir yapıdır; bu yapı ampirik gerçekliği hesaba 
katar ve dil topluluğunun kültürel ihtiyaçlarına göre sabit veya değişken 
olabilir. Vossler'in birinciden keskin bir şekilde ayırdığı bu ikinci anlamda, 
artık bir yaratıma değil, gelişme diye telakki etmemiz gereken bir şey vardır 
elimizde. Bu görüş, dilin dinsel kökeniyle birlikte, fılologların başını bela­
ya sokan bir gerçeğin iyi bir açıklamasını sunmaktadır : yani, tekrar tekrar 
gözlemlediğimiz gerçek şudur ki, sözcüklerin anlamları kademeli bir bo­
zulmaya uğrar; aslında bu, dilin en son gelişim safhasında gözlemlenebilir. 

Bocklen, bu gerçeği, başlangıçta dinsel olan ve dünyevileşmesi yasakla­
nan dilin kademe kademe "sekülerleşmesi" ile açıklar. Bir başka psikolojik 
motifi de ekleyebiliriz ; o da dilin başlangıçta hiçbir surette anlama amacı 
taşımadığı, aslında mistik birlik (unio mystka) içinde şahsi ölümsüzlüğe 
kavuşmak için kişinin özel malı olarak görüldüğüydü; bu nedenle dilin si­
hirli değerinin bir parçası başkalarına aktarıldığında kaybolmuş olur. Do­
layısıyla, her halükarda, dilin günlük kullanıma sokularak sekülerleşmesi, 
bir zamanlar yaratıcı olduğu için kutsal bir güce sahip olan sözcüklerin an­
lamlarının sekülerleşmesinde yansır. Bunu anlamak için, dilin kendi ken­
dini yaratma gücünün en karmaşık biçimlere kadar nasıl etkili bir şekilde 
devam ettiğini açıklayan dilin gelişimi ve kullanımındaki münferit öğeye 
dönmeliyiz. Fakat daha önce ele almamız gereken başka bir husus var ki o 
da dilin kökenine ilişkin öne sürülen başka bir açıklamadır; bu açıklama 
bizden bir kez daha cinsel dürtüyü dilin yaratıcı ilkesi olarak görmemizi 
ister. Bu, Hans Sperber'in "dilin kökeni ve gelişiminde cinsel güçlerin et-

4 Über die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaues; Gesammelte "Werke, Akademie­
Ausg., VI. 
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kisi üzerine" 5 çalışmasıdır; bu çalışma daha önceki kuramcıların cinsellik 
çağrısı ve toplu iş çağrısıyla ilgili görüşlerini, Sperber'e göre cinsel bir vur­
guya sahip olan ve bu nedenle çekici seslerin eşlik ettiği alet kullanma et­
kinlikleriyle ilişkilendirerek zekice sentezler. Destek almak için ilkel çapa 
tarımına başvurur ama biz bu tarım hakkında o kadar az şey biliyoruz ki, 
esasen Sperber sıradan tarımın son derece gelişmiş sembolizmine başvur­
mak zorunda kalmıştır; bu sembolizm ise bana, dilin oluşumuna katkıda 
bulunmuş olmaktan ziyade dilin bir sonucu gibi gelmektedir. 6 Eğer iş ora-
ya varırsa, muhtemelen ateş yakmanın ilkel yöntemleriyle bağlantılı olarak 
cinsellik sembolizmi sözcüklerin oluşumunu etkilemiş olabilir; mitlerde 
ateşin keşfinin dilin keşfiyle ilişkilendirildiğini görürüz ki bu konuyu daha 
sonra ele alacağız. Ancak Sperber'in teorisi, dil oluşumuna dair genel bir 
teori olarak kabul edilemeyecek kadar dar bir temele sahiptir her nasılsa; 
bu nedenle, pratik kısımda, Sperber kendini cinsel kelimelerin ve özellikle 
"coire" 7• kök anlamına sahip fiillerin anlamlarını genişletme gücünü gös­
termekle sınırlamıştır. 

Gelgelelim (bu arada Sperber'in kanıtını gerektirmeyen) bu olguyu 
dilin kökeni için bir temel olarak kullanmak, özellikle de kendimizi mo­
dern diller ve lehçelerle sınırlandıracaksak, kabul edilemez gibi görün­
mektedir. Yalnızca olguya değil, yönteme de itirazlar söz konusudur. İlkel 
dillerde pek ayrışmamış cinsel edimlerle ilgili sözcüklerden çok daha faz­
lası diğer süreçler ve etkinlikler için mevcuttu; 8 ayrıca ilkel aletler cinsel 
sembol değildi (veya her halükarda salt cinsel sembol değildi) , daha ziya­
de insan vücudunun organlarının ve her şeyden önce elin yansımalarıydı. 
Muhtemelen ilk kez Ernst Kapp bu fikri Grundlinien einer Philosophie 
der Technik ( 1 877) adlı eserinde ortaya koyar: 9 İnsan teknik icatlarında 
bilinçsizce de olsa bedensel yapısının çeşitli işlevsel ilişkilerini ve normal 
koşullarını el aletlerine aktardığı yerde, ancak olaydan sonra, mekanizma-

5 lmago, 1 ( 1 9 1 2) .  
6 Sperber'in büyük ölçüde dayandığı kaynak: A. Dieterich : Mutter Erde ( 1 905) .  
7 ' Coire :  Suç, hata, günah, ihlal gibi anlamları olan İrlanda dilindeki sözcük ( ç.n ) .  

Pek çok örnek arasından birini seçecek olursak: Westermann'ın belirttiğine göre Ewe 
dilinin gramerinde hareketi (yürüme, yüzme, araba kullanma gibi) niteleyen zarflar 
genellikle tek bir aktivitenin otuz veya daha fazla özelliğini taşır. 

9 Aynı yıl, Noire'nin dilin kökeni üzerine çalışması da çıktı; bu çalışmasında dilin gelişi­
mi için yardımcı çığlıklarla desteklenen ilkel çalışma yöntemlerinin önemini vurgula­
dı. Aletler ve onların önemi üzerine kitabı ise 1880'de yayımlandı. 
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!arının organik bir modele göre varlık kazandığı gerçeğinin bilincine varır, 
yani kendi organizmasını anlaması, ancak bağımsız görünen ama gerçekte 
organizmanın serbest uyarlamaları olan mekanizmalarla benzeşim yoluyla 
mümkün olur. 10 August Schmarsow, ilkel sanat biçimlerini anlamak için 
bu fikre başvurup beden süslemesinin nesne süslemesinden önce geldiğini 
kanıtlamaya çalışmıştır. 1 1  

[Aletlerin] insan vücudunun hareketleri ve organların performansı ile bağlantısı, 
bu şekilde yaratılan nesneye kalıcı bir vaziyet kazandırır, öyle ki, onların birçoğu, 
kullanılmadıkları zaman bile, bize ayrı bir organ izlenimi verir. 

Nitekim Scheltema da beden süslemesinden nesnelerin süslemesine 
geçişte, 

insan kültürü için son derece önemli olan, doğal organizmadan onun alette ken­
dini genişletmesine geçişin ruhsal koşutundan ve açıklayıcı büyümesinden başka 
bir şey görmez. 12 

Kültür tarihiyle ilgili bu düşüncelere ek olarak, ismin değil de yükle­
min {özellikle vücudun bir organını işaret ederken) dilin orijinal bir for­
mu olup olmadığı ya da ne ölçüde olduğu konusunda başka bir dilbilimsel 
tartışma yürütülmektedir. Fakat biz bu konuya burada değinmeyeceğiz ve 
cinsellik hipotezine geri döneceğiz. Daha önce bahsedilen nedenlerden 
dolayı, Sperber'in öne sürdüğü olgularda, dilin ondan doğduğu bir kökten 
ziyade zaten var olan bir dil yaratıcı gücün ifadesini görmeyi yeğliyorum. 
Başka bir deyişle, bu kitapta benimsenen genel görüş doğrultusunda ele 
almamız gereken konunun cinsel eylemlerden veya cinsel etkinlikten kay­
naklanan bir dil gelişimi değil de insanın yaratma dürtüsünün bir tezahürü 
olarak dilin nispeten geç bir cinselleşmesi olduğunu benimseye eğilimli­
yiın; dilin cinselleşmesi terminolojisine cinsel çağrışımlar katarak yavaş ya­
vaş her şeyin ebeveynliğini ele geçirir ve dolayısıyla kendisi aslında bir " -mış 

10 Bu ilkel insanbiçimciliğin en karmaşık makinelerde nasıl varlığını sürdürdüğüne dair 
şu iki kitap sanat meselesi açısından da ilgiye değerdir: A. Klima: Die Technik im Lichte 
der Karikatur (Viyana, 19 13) , ve H. Wettich: Die Maschine in der Karikatur (Berlin, 
1 9 16). 

ı l  Grundbegrijfe der Kunstwissemchaft, s. 1 36; ve Zeitschrift far Aesth., 191 O. 
12 Die altnordische Kunst (l923) ,  s. 30. 
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gibiyi" ifade etmenin metaforik. bir yoludur; yani, insanın yarattığı her şeye 
isim formu verir, sanki çocuk gibi onlar da onun ürünüymüş gibi. 13 

Önümüzdeki sayfalarda bu görüşü ayrıntılı şekilde açımlayıp destek­
leyeceksek, bunu bir dilbilim meselesi olarak (ki bu bizi bu noktada pek 
ilgilendirmiyor) ele alarak değil de daha ziyade bu alanda da insanın yara­
tıcı dürtüsünü aydınlatmak amacıyla yapmaktayız ; zira bu yaratıcı dürtü­
nün yüksek önemi kültürel olanla sınırlı kalmayıp genel anlamda sanatsal 
gelişimi kapsayacak şekilde genişler. Burada, (belirttiğimiz nedenlerle) 
sonraları kolayca cinselleştirilmiş olsa da başka kaynaklardan gelen, insan 
yaratıcılığında cinselliğin oynadığı ikincil rolün çarpıcı bir örneğine sahi­
biz. Hemen hemen tüm modern dillerde cinsiyetlerin varlığını dilin cinsel 
kökeninin kanıtı olarak öne sürmek elbette çok cezbedicidir; ancak böy­
le bir sonuç o kadar yüzeyseldir ki, Sperber bile cinsel kökeni kanıtlama 
girişiminde bu yaklaşımı küçümser ve cinsel kökenin başlıca savunucula­
rından biri olan Rudolf Kleinpaul gibi ona karşı çıkar. ı4 Onun bu karşıt 
savı, bizim yaşayan dillerimiz bahsinde, Powell'ın Hint dilleri konusundaki 
kapsamlı araştırmasının bir sonucu olarak halihazırda saptadığı şu hususu 
doğrulamaktadır: ı s  

Dilbilim ar�nrmacısı, cinsiyetin salt bir cinsel ayrım olduğu fikrini tamamen ka­
fasından atmalıdır. Kuzey Amerika Kızılderili dillerinde (ve muhtemelen Bantu 
ve Hint-Avrupa dillerinde de) cinsiyet genellikle bir sınıflandırma yöntemidir. 

Günümüzde Sami dillerinde "erkek" ve "dişi" diye karşımıza çıkan 
"yüksek" ve "alçak" kategorileriyle varlıkların sınıflandırılması, çok erken 
dönemde bile Doğu' nun ahlaki bakışını yansıtıyordu. Burada da ilkel halk-

13 Vücut organlarının adları üzerinde yaptığımız incelemede, ilkel ya da uygar halklar 
arasında cinsel organları, kendilerine daha önemli gelen diğer organlara tercih etme 
diye bir şeyin söz konusu olmadığını gördük. Doğrusu, cinsel organlara, özellikle ayak, 
bacak, el ve hatta diz gibi diğer organların adlarını üstü örtük şekilde verme yönündeki 
evrensel eğilim, cinsellik vurgusununkine zıt bir sürece işaret ediyor gibi görünmekte­
dir; ve benim görüşüme göre bunun, ilkel ruh fikriyle ve bu fikrin cinsel ölümsüzlüğü 
reddetmesiyle ilişkisi vardır (bkz. Seelenglaube und Psychologie: "The Age ofSex" bölü­
mü) . O halde burada tartışılan cinselleştirme, sadece dilin değil, tüm ideolojilerin (on­
lara dayalı kurumlarla birlikte) bir cinsellik rengine büründüğü halkların tarihindeki 
belli bir döneme aittir. 

ı4 Kleinpaul: Die Ratsel der Sprache. 
15 Powell : The Evolution of Language, Report, 1, 9. 
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lar bize derin kaynaklar sunar, çünkü (Powell'a göre) bu halkların yaptığı 
sınıflandırmanın ana ilkesi canlı ve cansız nesneleri ayırmaknr. 

Dolayısıyla, ilkel dillerin çalışmamızın kapsamına alınması, bu dil­
bilgisel cinsiyet olgusunun çok daha geniş ve karmaşık bir sınıflandırma 
sisteminin bir parçası olduğunu göstermiştir; ve bu durum, geçiş olgusu­
nu takip etmeyi daha da ilginç kılar. Sami ve Hami dillerinin iki cinsiyetli 
sistemine ve Hint-Avrupa dillerinin üç cinsiyet sistemine karşıt olarak, az 
önce değindiğimiz Hint sınıflandırması, esasen "canlı" ve "cansız" (yaşayan 
ve yaşamayan) ayrımına dayanır, her ne kadar buna eril ve dişil ayrımında 
yeniden ortaya çıkan "şahsi" ve "gayrişahsi" diye belli bir değerlendirme 
eklense de. İşin en ilginç yanıysa, geçişli dillerin eski sınıflandırma temeliy­
le yan yana cinselleşmenin başlangıcını sergilemesidir. Meinhof' a göre, 16 
Bantu dillerinin gelişmiş sistemi, özel öneklere sahip yirmiden fazla sınıfa 
sahiptir; ve onların sistemi ile bizim iki cinsiyetli sistemimiz arasında, ör­
neğin Hami dillerinin sistemi bulunur; 17 bu sistemde eski isim sınıflandır­
masının üzerinde, sadece şu dört kategoriden oluşan yeni bir sistem yer 
alır: kişiler, eşyalar, büyük ve küçük şeyler. Büyüklük kişi kategorisine, kü­
çüklük de şeyler kategorisine geçerken, bizim eril ve dişil ayrımına tekabül 
eden ikili bir sistem gelişir. Bu, nihayetinde kişiyi, canlı, büyük ve önemli 
şeyleri erkekle ve cansız, küçük ve önemsiz şeyleri kadınla özdeşleştiren bir 
değerleme ilkesi hakkında bize fikir verir. 18 Bu daha önce ele aldığımız to­
temcilik sistemiyle tam bir benzerlik oluşturmaktadır; nitekim totemcilik 
belli kadınlara (dışevlilik) veya hayvanlara (totem) ilişkin yasaklarla sınırlı 
kalmayıp dünyadaki her şeye iyi ve kötü diye ayırarak değer atfeder. Bura­
daki tek sorun şudur: Kadın neden hep kötü, tehlikeli ve değersiz sınıfına 
sokulmaktadır ? Daha önce açıkladığım gibi bu, bireyin kendisini şahsen 
ebedileştirme dürtüsünden kaynaklanır; kadının temsil ettiği cinsel üreme­
nin ona karşı tehdit oluşturduğu bir dürtüdür bu; böylece kadın, tehlikeli 

16 Grundzüge einer vergleichenden Grammatik der Bantusprachen ( 1 906). 
17 idem: Sprachen der Hamiten ( 19 12), s. 22, 42. 
18 Beja dilinde bu husus gayet açıktır. Nitekim inek erildir, çünkü bu topraklarda inek 

sıradan yaşamın başlıca dayanağıdır; öte yandan et dişildir, çünkü bütün bir ineğe kı­
yasla daha az öneme sahiptir (Reinisch: Die Bedauyesprache, il; Viyana, 1 893; s. 59). 
Bu konuyu Ernest Cassierer etraflıca ele almıştır ama maalesef sadece fenomenolojik 
bakış açısından. Bkz. daha önce zikrettiğimiz kısa denemesinin yanısıra: Die Begriff­
sform im mythischen Denken (Leipzig, 1922 ), ve üç ciltlik kapsamlı çalışması: Sembolik 
Formlar Felsefesi, çev. Milay Köktürk, Hece Yayınları. 
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olduğu kadar önemsiz (ve nötral) şeyleri de içeren, benim Ben-Değil-Sınıfı 
dediğim sınıfa sokulur. 

Şu halde cinsellik, dilin oluşumuna nispeten geç katılmış görünüyor; 
ayrıca Sperber'in dilin oluşumunda ona atfettiği role benzer bir rolü cinsel­
liğin oynamadığını da pekala söyleyebiliriz. Zira, sadece çocuklarda değil, 
aynı zamanda ilkel insanda da dil gelişiminde en önemli rolü cinsel organ­
lardan ziyade ağız oynar. Ağız, daha önce de belirttiğimiz gibi, sadece bir 
konuşma aracı değil, ayrıca bizi ağlama ve emme hareketlerinden sesleri ve 
kelimeleri telaffuz etmeye taşıyan mimetik bir jest organı olarak da kulla­
nılır. 19 Ses jesti, bu nedenle, gelişimin çok erken bir aşamasına aittir, çünkü 
o zaten kısmen doğal yaşam işlevlerince belirlenir ve çok geçmeden, bire­
yin kendisini ilk başta fızyoplastik olarak, hatta anlaşılmak istemeden ifade 
ettiği genel bir jest diline 20 yol açar; burada yaşamı sürdüren en önemli 
organ olan ağız, ses karakterine sahip jestlerin organı olarak işlev görür. 
Fakat önce ikinci bir organa değinmeden dilin oluşum evresinde bu sesli 
jestleri izini süremeyiz. Belki de ilkel zamanlarda daha büyük bir rol oyna­
mış bu organ eldir. Sperber tüm aletlerin cinselleştirildiğini ileri sürmek­
te haklı olsa bile bu, elin de mütekabil şekilde cinselleştirildiğini varsayar, 
çünkü el sadece aleti kontrol etmekle kalmaz, aynı zamanda onun orijinal 
modelidir. 2 1 Burada elin -"kültürün insani organı" - insanın yeni bir ka­
zanımı mı olduğu, yoksa diğer primatların kaybettiği orijinal bir organ 
mı olduğuna 22 karar veremesek de, hiç şüphe yok ki el, aletin arketipiydi, 
dahası, jest dili için en önemli organdır. Her iki fikir de Paul Alsberg'in 
Das Menschheitsretsel (Dresden, 1 922) adlı geniş kapsamlı incelemesinde 
işlenmiştir. Alsberg, "beden gitgide devre dışı bırakılırken': aynı zamanda 
devre dışı bırakılanın organın yerine şu veya bu aletin ikame edilmesini in­
san gelişiminin ayırt edici özelliği olarak değerlendirir. İnsanın teknik ha-

19 Spielrein: "Die Entstehung der kindlichen Worte Mama und Papa", lmage, VIIL 
( 1 922). 

20 Çocuğun gelişiminde jest dili evresi üzerine bir inceleme için bkz. S. Ferenczi: 
"Entwicklungsstufen des Wirklichkeitssinnes" (lnternationale Zeitschrift fur Psycho­
analyse, 1 ( 1 9 13) .  

2 1 Alt Paleolitik çağda bile aletlerinin tipik biçimi, insan eli biçiminde ve boyutunda bir 
taştı. Görünüşe göre, o çağdaki insanlar, insanın doğal ve evrensel aracı olan eli daha 
verimli taşa ("Faustkeil") çevirmek istemişler. Schuchhardt, a.g.y., s. 1 1 . 

22 Bu görüş bilindiği gibi H. Klaatsch tarafından savunulmaktadır: Die Entstehung und 
Erwerbung der Menschenmerkmale, Abderhalden'ın Fortschritten adlı kitabında; Ber­
lin, 19 13) 
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şansını olduğu kadar manevi haşarısını da etkileyen bu gelişme sürecinde, 
en azından başlangıçta en önemli rolü el oynamıştır. Alsberg, taş atmada 
olduğu gibi elin alete dönüşmesinin, dik yürüyüşten ve kesinlikle beynin 
mükemmelleşmesinden bile önce geldiğini ileri sürer. Keza Alsberg sözcük 
ve fikir oluşumunun daha sonraki ortaya çıkışını da tıpkı bedenin devre 
dışı bırakılması gibi, bir aletin yaratılması olarak yorumlar; zira dilin ve 
aklın temel unsurları olan kelime ve kavram da bu devre dışılığa yönelik 
vücudun dışındaki (yapay) araçlardır. 

Diğer gelişmeler gibi dili de el hareketlerinden -öneri babından da 
olsa- çıkarsamaya geçmeden önce, şu cinsellik meselesine ve Sperber'e göre 
onun dilin oluşumunda oynadığı role tekrar geri dönmemiz gerekmekte­
dir. Sperher'in görüşü, tüm hazların cinsel bir niteliğe sahip olduğu yönün­
de psikanalitik bir varsayıma dayanır ki biz burada bu tezi irdelemeyeceğiz. 
Gerilimlerden kaçınma ve iç baskıdan ku�tulmadan kaynaklanan bilindik 
başka haz kaynaklarıyla birlikte estetik hazlar hakkında söylenenlere deği­
neceğim sadece. Öte yandan, cinsel tatminin gerilim ve baskıdan kurtul­
ma özelliğine sahip olması, tüm hazları cinsel diye nitelendirmek için bir 
gerekçe değildir, aksine estetik haz bahsinde açıkladığım gibi, bana, karşıt 
görüşe işaret ediyor gibi gelmektedir. Her ne olursa olsun, 1 92S'te, burada 
bizi ilgilendiren soruna -el ve ağzın cinsellikle ilişkisi sorununa- bir yorum 
getirdim ve bu yoruma şimdi değinmek istiyorum, 23 çünkü bu sorun hala 
tamamen psikanalitik düşünce tarzının çerçevesi içinde kalsa da bu çerçe­
venin çok dışında kalan ve burada onunla ilişkilendirebileceğimiz şeylere 
işaret eder. Bireyde salt cinsel libidonun oluşumunun analitik incelemesin­
de, bunun çocukta ilk başta çok az geliştiğini ve ağzın erotik aktivitesinin 
artmasıyla yavaş yavaş geliştiğini saptadım. Ağız ve cinsel organlar arasın­
daki aracının, yine gözlemlerimden hareketle el olduğunu bulguladım; zira 
el, emme ve kendi kendini tatminde yapıcı, önemli bir rol oynar. Nitekim 
Alsberg de (tamamen başka öncüllerden hareketle) elin kültür tarihinde 
de benzer rolü oynadığını göstermiştir. Sanatsal gelişimin nispeten ileri bir 
aşamasında ele ve ağza erotik bir vurgu yapılmıştır; nitekim Hermann da 
bireydeki sanatsal dürtünün oluşumu üzerine yorumlarında bu vurguyu 
benimser; 24 yine de her halükarda başlangıçta karşıt süreç, ağızdan veya 

23 "The Genesis of Genitality" (Psychoanalytic Review, 1925), bulunduğu kaynak: Ge­
netische Psychologie, Bölüm 1 ( 1927). 

24 Imre Hermann, Imago, VIII ( 1922) ve X (2924) kitabında çizme becerisini inceler ve 
sanatsal "yüceltme" olgusunda elin erotik önemini vurgular. 
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elden cinsel organlara etkinlik veya enerjinin aktarımının meydana geldiği 
görülmektedir. Ancak aktarılan bu enerjinin psikanalitik anlamda bir "li­
bido" olarak adlandırılıp adlandırılamayacağı en azından şüphelidir, çünkü 
bu terim kolaylıkla ve yanlışlıkla sonraki sürecin baştaki sürecin de altında 
yatan şey olduğunu pekala ima edip hataya yol açabilir. 

Genel insan enerjisi biliminin bir sorunu olan bu sorunu burada bir 
kenara bırakacağız ve elin insan gelişimi ve özellikle dilin oluşumu için -
hem birey hem de genel anlamda kültür bağlamında doğrulanan- önemi­
ne geri döneceğiz. Meselemize (ilk etapta genel bir araştırma olan) belirgin 
bir ilişki kurmak için hemen şunu belirtelim ki, elin baskın yaratıcı işlevi 
plastik sanatlarda -örneğin resim ve heykeltıraşta- hala devam ederken, 
şair, en azından başlangıçta, ağzın konuşma-yaratıcı işlevinden hareket 
eder, her ne kadar daha sonra yazarken elini kullansa da; bu süreç tam da 
yazı dili ile konuşma dili arasındaki farklılıkta izlenebilir ve el ideolojisinin 
yazı dilinin gelişiminde oynadığı role ilginç şekilde ışık tutar. Fakat konuş­
ma dili bile, elden ve jest dilinden, tahmin edilenden çok daha derinden 
etkilenmişe benzer; nitekim ilkel dil ve özellikle onun sosyal ortamının in­
celenmesi, tüm dil oluşumunun kısmen de olsa elden ve onun anlatımsal 
hareketlerinden türediğini ikna edici derecede ortaya koymaktadır. Bunun 
bir nesneyi betimleyen kelimeler için mi, yoksa sadece ilkel cümle için mi 
doğru olduğuna karar vermek zordur; ama her halükarda tek başına ağız, 
başlangıçta yalnızca fızyoplastik bir anlatıma sahipken, muhtemelen tüm 
gerçek adlandırmalar ve elbette etkinliklerin tüm sözlü tasvirleri elin ala­
nından türemiştir. Neredeyse tüm gözlemciler, ilkel dilin resimsel niteliği 
konusunda hemfikirdir. 25 

Kuzey Amerika'da çok yaygın bir dil ailesinin temsilcisi olarak alınabilecek Kla­
math dili, çok belirgin bir eğilim taşır; Gatschet bu eğilimi resimsel diye nitelen­
dirir (The Klamath Language, s. 460) ; yani bu dil, somut şekilde, resimlerle ko­
nuşma, ifade etmek istenilen şeyi çizme veya resmetme ihtiyacı duyar. 

L. Geiger'in dili oluşturan temel bir faktör olarak ilk sıraya koyduğu 
gözün önemi bahsine girmeyeceğiz 26 ve ilkel dillerin yanı sıra başka dillerde 
de bulunan bu resimsel eğilimdeki çizim veya kopyalama unsurunu vurgula-

25 İlkel diller hakkında materyal için Levy-Bruhl'un şu mükemmel çalışmasına bakınız: 
Les Fonctions mentales dans !es socittis inflrieures (Paris, 1 9 10). 

26 Geiger ( Ursprung der Sprache) insanı "göz hayvanı" diye adlandırır. 
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yacağız ; bu unsur en soyut kavramların oluşumuna, aslında bu kavramların 
adlandırılmasına kadar devam eder; buna örnek olarak tutma veya kavrama 
(begreifen, idrak etme, vb.) mefhumunu verebiliriz. "El-Kavramları" üze­
rine önemli bir çalışmasında F. H. Cushing, el hareketleriyle ifade edilen 
konuşmanın sözlü dillerle olan bağlantılarına işaret etmiştir. 27 İlkel insanı 
gözlemleyenler, yalnızca ses dilinden ayrı bir anlama aracı olarak değil, aynı 
zamanda bu ses dilinin fiili bir parçası olarak işaretlerin oynadığı rolü sürekli 
vurgulamışlardır. Nitekim British Columbia'da konuşulan Halkomele di­
linde, sözcüklerin ve cümlelerin anlamlarının en az üçte birinin bu yardımcı 
ilkel konuşma, işaret ve tonlama farklılıklarıyla ifade edildiğini rahatlıkla 
öne sürebiliriz. 28 Bununla birlikte, bu yalnızca ilkel halklar için değil, aynı 
zamanda, büyük ölçüde kendi kültürel alanımız -Samiler ve Güneyliler- 29 
için de geçerlidir, çünkü işaret dili konuşmanın yardımcısı olmanın ötesin­
de başlı başına bir dildir; muhtemelen hecelerin oluşumundan önce ortaya 
çıkmış ve hiç kuşkusuz onunla birlikte gelişmiştir. 

Öte yandan el, bir şeyin sözcüklerle kavranmasından önce ilk kavra­
yan organ olmakla kalmaz, aynı zamanda bu şekilde resmedilen nesneleri 
bir yemek gibi ağza taşır ve sonra ağız onları sözlü olarak işler (biz ha.la 
yazarken mütekabil ağız hareketleri yaparız) . Şimdi, burada dilin bir nite­
liği ifade edilmektedir; iletişim kurma arzusunun bir sonucu olmaktan çok 
uzak bu nitelik aslında bµna doğrudan zıt olan bir eğilimi, kaynaşmayı, 
sadece dış dünyanın nesnelerini kavramakla kalmayıp onlara hükmetme, 
onları gerçekten egonun bir parçası yapma niyetini ima eder. Dilin bu asli 
iyelik karakteri, Melanezya ve Mikronezya dil grubunda ha.la çok açıktır. 
Nitekim insan vücudunun tüm organları ve yemek ve benzeri edimler gibi 
vücudu ilgilendiren her şey, bir son ekle tanımlanır, bizim iyelik zamiri­
miz gibi bu son ek de egomuza "aidiyet" gerçeğini ifade eder. 3° Kuzey 
Amerika dillerinde göz, el, kol ve vücudun diğer bölümleri veya organları 
için müstakil hiçbir kelime yoktur; bunlara her zaman bir zamir ilişkilen­
dirilir, eklenir veya dahil edilir ve böylece benim gözüm, senin elin, onun 
eli dile getirilir (Levy-Bruhl, a.g.y., s. 143) .  Bu tuhaf özelliğe başka birçok 
halk arasında da rastlanır, dahası, ekseriyetle ilişkiyi betimleyen sözcükle-

27 F, H. Cushing: "Manual Concepts" (American Anthropologist, V, s. 291 ve devamı) . 
28 Hill Tout: "Ethnographical Reports. . . Halkomelan, British Columbia," J A. /., 

XXXIV, s. 367. 
29 Cari Sittl : Die Gebarden der Griechen und Römer (Leipzig, 1 890). 
30 Parkinson: Thirty Years in the South Seas, s. 730. 
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rin sonlarında da görülür. İşaret dilinin güçlü bireysel karakteriyle birlikte 
dile bu sahiplenici müdahale, özellikle ilkel dillere bireyci bir hava vermiş-
tir; Levy-Bruhl bile kabul etmek zorunda kalmışsa da bu, onun kolektif 
zihin yapısına bağlı sosyal bir olgu olarak dil kuramını desteklemez. Dr. 
Peschuel-Loesche, Loango dili hakkında şunları söyler: 

Herkes dili kendi yordamınca manipüle eder; her insanın, içinde bulunduğu şart­
lara ve ruh hal.ine göre dili konuştuğunu söylemek daha doğru olabilir. Bu tür bir 
dil -bu pek sevimsiz olandan daha iyi bir karşılaştırma bulamıyorum- hayvanla­
rın eşit derecede anlaşılan sesleri kadar serbest ve doğaldır. 31 

Keza Levy- Bruhl da benzer noktaya temas etmektedir : 

Kelimeler herkes için katı ve sabit şeyler değildir; ses çıkarma, el hareketi gibi, söz 
konusu eylemin veya nesnenin bir tasviri, bir resmi, canlı bir ifadesidir. Ronga di­
linde, Bantu dilbilgisi yazarlarının genel ünlemler veya onomatopoetikler [yan­
sıma sözcükleri] diye adlandırdıkları bir kelime türü vardır. Bunlar çoğunlukla 
bir heceden oluşan sözcüklerdir; yerliler bu sözcüklerle bir oyun, bir ses veya bir 
fikrin çağrıştırdığı ani bir izlenimi ifade ederler veya bir hareketi, bir görünümü, 
bir sesi dile getirirler. Bu yolla daha sessiz bir dilin ifade edemediği anlam nüans­
larını sunmayı başarırlar. Aynca bu küçük sözcükler sayısız fiilin doğmasına yol 
açmış ve sırf bu sebepten ötürü anılmayı hak etmekteler. 

(Ewe dilinde de çok zengin olan) bu sesli resimlerin hakiki onomato­
poetikler olmadığı, yalnızca Westermann tarafından sunulan örneklerden 
değil (a.g.y.) ,  aynı zamanda Junod'un yaptığı bireysel vurgudan da anlaşıl­
maktadır: 

Yine de bu betimleyici zarfların kullanımının her bireye göre büyük ölçüde de­
ğiştiğini ve bazı yerlilerin dillerini bu sözcüklerle, bir yabancı için anlaşılamaya­
cak derecede bol miktarda donattığını kabul etmeliyiz. Hatta yenilerini icat eder­
ler. Yine de bu kelimelerin birçoğu dile adamakıllı yerleşmiştir ve artık genellikle 
anlaşılabilmektedir. 32 

Burada, evrensel ölçekte anlaşılan kolektif gündelik dilin bir örneğiyle 
karşı karşıyayız ; aslında bu dil, bireysel "söze dökülen hareket"ten doğmuş-

31 Die Loango-Expedition, III, 2, s. 9 1-5. 
32 Junod: Grammaire Ronga, s. 197. 
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tur ve bu hareketin güçlü özgünlüğü yine yüksek şiir dilinde {bizim deyişi­
mizle "şiirsel yetkinlikte") yankılanır. 

Dilin gelişimini kolektif bir anlama aracı olarak nasıl hayal edersek 
edelim, en azından şu bir gerçektir ki, dildeki ifade esasen, konuşmayı öğ­
renmeden önce çocuklarda olduğu gibi, salt özneldir ve içsel bir gerilimin 
yatıştırılmasına hizmet eder. Sperber'in teorisini tamamlayan kısa ama de­
ğerli bir denemesinde, Adalbert Berny erken dil oluşumunda fızyoplastik 
unsurların oynadığı rolü iyi seçilmiş bazı örneklerle gözler önüne serer. 33 
Ayrıca dil oluşumu için asıl organ olarak ağızdan yola çıkar ve dilin en eski 
yaratımlarını, yeme ve nefes alma alanına ait olan sesli resimler diye yorum­
lar. Bu dilbilimsel gözlemleri psikolojik açıdan değerlendirmeye çalışırsak, 
ağız ve elin oynadığı rol hakkında halihazırda ulaştığımız sonuçlar, bireysel 
ifade-ses ile toplu iletişim-konuşma arasındaki temel farkı görmemizi sağ­
lar. Elin tuttuğu şeylerin de yine elle ağza taşındığını, ağzın da onları alıp 
kopyaladığını az evvel belirtmiştik. Bu anlamda, bireysel ses oluşumu, az 
çok belirtilen nesnelerin ağız tarafından içe alınmasına {özümsenmesine) 
tekabül ederken, dilin "anlama aracı olarak hizmet etmesi" için kolektif­
leştirilmesi, daha ziyade, önceden içe alınmış şeyin dışa atılması, salınması 
gibidir, buna eşlik eden el hareketinin de sıklıkla gösterdiği gibi. 34 Öznel 
bir ifade aracı ve anlamanın kolektif ortamı olarak dilin bu ikili özelliği, 
yine dilin en yüksek biçiminde ortaya çıkar ve aslında genel olarak sanat 
eserinin de özünü oluşturur. 

Bireyin bütünle olan bu temel ilişkisini, evrenin inşası için insanın 
kurban edildiği mitlerde yaratıcı bir şekilde temsil edildiğini daha önce 
görmüştük; ama bana öyle geliyor ki, dilin bireysel ve kolektif kullanımı 
arasındaki çatışmanın tasvir edildiği özel bir mit grubu da mevcuttur. 
Bocklen'in {a.g.y.) derlediği bu geleneklerin çoğu, aralarında dilin bozul­
mamış biçimini ve işlevini koruduğu ilkel halklardan gelmektedir. Bu dil 
mitlerinin neredeyse tamamı, dilin kökeninden ziyade dillerin farklılığıyla 
-Babil Kulesi hikayesi gibi- ve özellikle de insanın bir günahının cezası 
olarak dilin tamamen kaybolmasıyla ilgilidir. Söz konusu günah bana her 
yerde bireyci bir ayrılmayla/kopuşla ilgiliymiş gibi görünmektedir; kolektif 

33 "Zur Hypothese des sexuellen Ursprungs der Sprache", Imago, II ( 19 13). 
34 Technik der Psychoanaryse (Cilt I, 1932) üzerine son çalışmamda, aynı zamanda itirafın 

temel unsuru olan bu "ifadenin" dışa vurma anlamının sağaltımsal yanını ortaya koya­
bildim (s. 95). 
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bir ürün olan mit de bu ayrılışı ortak anlaşılırlığın kaybıyla cezalandırır; 
öte yandan, bu mitsel öyküler, dilin bir iletişim aracı haline getirilerek se­
külerleşmesine karşı bireyin sergilediği direnci gösterir, çünkü burada, her 
zaman olduğu gibi birey, kolektifleşmeden yararlanırken, bazı kişisel avan­
tajlarından da fedakarlık etmek zorundadır. Bu fedakarlıklar arasında dilin 
büyülü -yani yaratıcı (ya da yıkıcı)- kullanımı da vardır; bu nedenle, daha 
sonraki zamanlarda dilin bu çeşit kullanımı, bu işin erbabı tarafından gizli 
tutulmuştur ki etkinliği sekülerleşme yüzünden kaybolmasın. 

Bugüne kadar her çocuğun yaşadığı kendine ait bir dil kazanma mü­
cadelesi, dua ve şiirin kendine özgü yüksek dilinden, mezhep ve inancın 
gizli dili aracılığıyla, doğrudan bir toplumun ya da ülkenin özel diline 
kadar uzanan söylemde takip edilebilir. 35 Mitosların öne sürdüğü, baş­
langıçta tek bir dil olduğu ve bir günahın cezası olarak dillerin ayrıştığı 
yorumunun, dil gelişiminin tarihsel anlayışına pek yardımcı olmadığı 
apaçık ortadadır. Doğrusunu isterseniz bu yorum, ulusal ölümsüzlük ide­
oloj ileri doğrultusunda anadillerinin özel niteliklerini korumaya çalışan 
ve dolayısıyla genel dünya dilini reddeden halkların kasıtlı icadı olarak 
görülmelidir. Bununla mit, farklı halkların çeşitli dillerine basitçe isten­
meyen bir bireyselleşme olarak yaklaşır, tıpkı bireyin dilsel tuhaflıkları­
na kendi toplumu içinde aynı şekilde yaklaşılması gibi. Büyücünün ilkel 
topluma, rahibin üst tabakaya ve şairin kültürün en yüksek aşamasına 
yardım ettiği gibi, bu birey de kendi çapında yeni sözcükler yaratarak bu­
lunduğu topluma yardım edebildiği zaman ancak konuşma sanatı kişisel 
suiistimal şüphesinden kurtulur ve herkes tarafından erişilebilir hale gelir. 
Mitler aynı zamanda, içeriklerinden ayrı olarak, dilin dünyevileşmesiyle 
kaybolan ama daha sonra şiir sanatının koruyucu bakımı altına alınacak 
olan bu büyülü gücünü (en azından metaforik biçimde) koruma çabasını 
da temsil eder. Berny, "doğru adın bir şeyi var edeceğini" hayal ederek, 
insanın "dilin değerini abartmasından" haklı olarak söz eder. Ama bu yal­
nızca somut nesneler söz konusu olduğunda yanıltıcıdır, çünkü sonuçta 
bu, sihirli sözcük ve sözcük aracılığıyla büyüsel etki yaratma çabasına yol 
açar. Yeri gelmişken belirtelim; bu sihirli sözcük muhtemelen yazının 
başlangıcı sayabileceğimiz sihirli resimden önce gelmiştir. 36 

35 Bu konuda bkz. Fritz Mauthner: Muttersprache und Vaterland (Leipzig, 1 920). 
36 Bir ideogram [anlamı bdinen işaret] aracılığıyla hayali ifade anlamında yazı, elbet­

te, insanlar harflerle doğru düzgün yazmaya başlamadan çok önce vardı. Geç Taş 
Devr'nin kayalarının üzerindeki "Azilian işaretleri" denen şeylerin resim yazısının 



238 1 SANAT VE SANATÇI  

İdeolojiler söz konusu olduğunda, dile böyle aşırı değer biçmek yalnız­
ca haklı çıkarılmakla kalmaz, aynı zamanda yaratıcılığa benzeyen ve ayrıca 
duanın mistik vecdinde veya aşırı çok dil bilmenin patolojik durumunda 
da görülen söz sarhoşluğuna yol açar. Aslında önceleri ruh inancını ve daha 
sonra makrokozmik ölümsüzlük mitlerini içeren ideolojiler, varlıklarını 
söze borçlu değiller midir ve ancak dil sayesinde mümkün olmuyorlar mı­
dır ? Ne de olsa dil, insanın yalnızca ilk fızyoplastik yaratımı değil, aynı za­
manda hakiki sanatsal anlamda ilk kendi kendini yaratma başarısıydı. Diğer 
tüm yaratımlar, natüralist anlamda taklit olmasa bile, her halükarda zaten 
var olan bir şeyi onu kontrol etmek amacıyla kasten takip etmekti. Ama 
dilde insan, kendi başına yaratıcı gücü olan yeni bir şey yaptı ve aslında 
dünyayı insani anlamda dönüştüren şey de buydu. Dahası, bunun da öte­
sinde [bu durum] yeni bir dünyayı, ideoloji dünyasını beraberinde getirdi. 
Öte yandan dil, sanatsal yaratımın yalnızca başlangıcı değil, aynı zamanda 
en yüksek zirvesi olmuştur; çünkü dil serüveni boyunca karın kültüründen 
baş kültüre uzanan aşamalardan geçmemiş, baş kültürünün en eski başarı­
larından biri olarak anında ortaya çıkmıştır; ondan sonra baş kültürü sade­
ce ve sadece dil sayesinde hakiki tinsel bir kültüre dönüşmüştür. 

Bu sürecin şiirdeki özel etkilerini ele almak için bir sonraki bölüme 
geçmeden önce, dil-mitlerinde temel bir unsur olarak ortaya çıkan ilkel bir 
motiften bahsetmemiz gerekir. Bu kesinlikle ağzın dil öncesi bir işlevini 
temsil eden ve karın kültürüyle tek bağlantı olarak mitsel anlamda konuş­
manın gelişiminin önündeki bir engeli temsil eden yemektir. Ağzın yemek 
amacıyla bu dünyevi ve son derece bireysel kullanımı, onun ruhsal bir ifade 
organına dönüşmesini engellemiş gibi görünmektedir; burada bir kez daha 
egoist yutma (özümseme) ile kolektif ifade arasındaki fark bir rol oynamış 
olabilir. Kızılderililer ve Avustralyalıların mitlerinin bir dilin (ya da ileti­
şim aracının) kaybı ile insan etine düşkünlük arasında kurduğu ilişki, ben­
ce, tarihsel açıdan yamyamlığın kınanması olarak izah edilemez, olsa olsa 
sembolik anlamıyla yorumlanabilir (Bocklen, a.g.y, s. 1 36, 145 ve devamı). 

başlangıcı olarak kabul edilip edilmemesi gerektiği konusunda herhangi bir tartışmaya 
girmek faydasız gibi görünmektedir, çünkü her halükarda onlar bir anlam taşımakta­
dır (Avustralya bumerangındaki işaretlerin ve Taylor'ın "yazı" diye adlandırdığı dövme 
resminin kanıtladığı gibi) .  Öncelikle her ikisi de sırf bir şeyi ifade etmenin, bir şeyi 
"söylemenin" bir yolu olduğu için resim ile yazıyı birbirinden ayırmak zordur (bkz. 
W. Paulcke : Die Ur-Anfange der Bildschrift in der Alt-Steinzeit; Stuttgart, 1923; ayrıca 
H. Wirth'in daha yakın tarihli çalışması: Der Aufgang der Memchheit, l; Jena, 1 928). 
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Zira insan etinin tüketilmesi bir beslenme biçimi değil, daha ziyade mistik 
birleşme {unio mystica) niteliğinde ezoterik bir şeydi; yani kişinin kendi 
egosunu güçlendirmek için diğerinin ruhunu ele geçirmesi. Bunlara karşı, 
Siegfried'in ejderha kanı içerek kuşdilini öğrenmesi gibi, insanın hayvan­
lardan dil öğrendiği kendi peri masallarımızda hala yaşayan mitlerimiz var-
dır. Kuşu dilin taşıyıcısı olarak tanıtan bu mitlerin aslen kuşların yemesini 
de kapsayıp kapsamadığını bilmiyoruz ; ama dilin öğreticileri olarak tasvir 
edilen Yedik Gandharva, Pers Simurg, Meksika Tufan Kuşu ve Samoa Tuli 
örneklerimiz vardır. Sonuncusu insan vücudunun organlarına isimler bile 
vermiştir : Bu organları şeytan kurtçuklardan yapmış ama kuş onlara kafa­
dan başlayarak kendi adını vermiştir. Kurtarıcı kuş suretinde dilin oynadığı 
bu rolde, fevkalade gelişmiş bir ruh anlayışının etkisini ister istemez fark 
ederiz ; materyalist kurtçuk-ruh durumundan, havada uçan bir ruh kavra­
mına yükselişi öngören bu anlayış, dilin gelişiminin hem önkoşulu hem de 
sonucu olmuştur. 

İnsan etine düşkünlüğün tamamen konuşma kaybıyla cezalandırıldığı 
bazı ilkel halk mitlerinde yeme nedeniyle dillerin karışması motifine biraz 
daha ışık tutalım. Bu motif hiç kuşkusuz ölülerin sessizliği ile bağlantılıdır ve 
yiyicinin, ölüdeki istediği diğer özelliklerle birlikte "ölmüş olma" özelliğini 
de özümsemiş olma korkusunu ifade eder. Ancak ölüyle bu özdeşleşme bir 
cezadan daha fazlasını içerir; ölümsüzlüğe girişi temsil eder: 37 Ölümde her­
kes bir kez daha aynı dile sahip olur. Bir Navajo efsanesinin kastettiği anlam 
da muhtemelen buydu; "Novajoların hepsi yeraltında aynı dili konuşuyorlar­
dı ama her biri yeryüzünde kendi yuvasına çıktığında, çok geçmeden o kadar 
çok lehçeye sahip oldular ki neredeyse kimse kimsenin dilini anlayamaz hale 
geldi." 38 Bu durumda ayrışma açıkça dilin ayırıcı etkisini ortaya koyar; ben­
zer şekilde bir Avustralya geleneği, vücut organlarının parçalanma motifiyle 
bağlantılı şekilde dilin gelişimini işler. "Wururi adında yaşlı bir kadın elinde 
büyük bir sopayla geçe dışarı çıkmış ve yangını söndürüp ölmüştü. İnsanlar 
onun cesedi yiyorlardı. Önce güney ırkları gelip eti yediler, böylece berrak 
bir dil kazandılar; ikinci sırada doğu ırkları geldi ve üst sakatatları yediler ve 

37 Bu aynı zamanda, dul kadınlara sessiz kalmayı -yani yaşamdan vazgeçmeyi- dayatmayı 
öngören yaygın geleneğini de açıklar. Hint sati ritüelinde bunun daha radikal bir versi­
yonuna şahit oluyoruz. Spencer ve Gillen'e göre, Avustralyalı dul kadın genellikle on iki 
ay boyunca susmak zorunda bırakılır, bu süre zarfında işaret diliyle kendini ifade eder. 

38 Knortz : Marchen und Sagen der nordamerikanischen Indianer ( 1 871  ) , s. 256 ve sonra­
sı. 
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biraz farklı bir dilde konuştular (söyledikleri pek net değildi galiba) ve kuzey 
ırkları için bağırsaklardan başka bir şey kalmamıştı ve onların konuştukları 
dil daha da farklıydı." 39 Bu mit, dilin yüksek gelişimini, değerli vücut organ­
larının yenmesine bağlayan bütün bir dilbilimsel teoriyi billurlaştırıyor gibi 
görünmektedir; aynı zamanda alt bedene atfedilen değerin daha az olduğu­
nun da bir başka kanıtı niteliğindedir. Ancak daha da önemlisi, bu durumda 
insan eti yemenin beraberinde dilin keşfini getirmesidir; yine de burada, ölen 
kişinin bir kadın olduğunun altını çizelim; Iroquois ve Dog-rib Kızılderili­
lerinin geleneklerindeyse, bir hayvan gibi öldürülen bir adamın yenmesinin 
ardından dil karışıklığı meydana gelir. 

Bu, ayrımın gerçekten insan ile hayvan arasında değil de şiddetli ölüm 
ile doğal ölüm arasında yapılmış olabileceğine dikkatimizi çekmektedir; 
çünkü genelde hayvan erkekle özdeşleştirilir, hatta erkekten üstün görülür. 
Kendi hikayelerimizde ve masallarımızda bile hayvanlar konuşur; ve ilkel 
insan, onları öldürmek ve yemek konusunda bizden çok daha vicdanlıdır. 

Hayvanların tüm kültürel tarih boyunca devam eden bu dinsel öne­
minin, tarihöncesi çağlardan kaynaklanmış olması kanıtlanamasa da çok 
muhtemeldir. Paleolitik insanın -sanatsal açıdan son derece gelişmiş- hay­
van çizimlerinin reenkarnasyon fikriyle hiçbir ilgisi olmasa da hayvanlara 
duyulan saygının etkileyici bir kanıtı olduğu açıktır; bu çizimler hayvanın 
mağara adamı tarafından salt pratik amaçla yiyecek ve giyecek için kulla­
nılmasından çok ötesine işaret eder. İnsanın başlangıçta bir etobur olma­
sı da muhtemel değildir; özellikle ilkel halklar arasındaki bazı gelenekler, 
hayvanların yiyecek, "iyi avlanma" için öldürülmesinin, silahlı modern 
avcının gözünde olduğu kadar basit bir marifet olmadığı hususunda şüp­
heye mahal bırakmaz. İlkel insanın hayvanlar alemiyle ilgili aynı silahlara 
veya bilgiye sahip olmadığı gerçeğinden bahsetmiyorum, öldürmek üzere 
olduğu hayvanla bir olduğunu hissederken yaşadığı psişik zorluklardan 
bahsediyorum. Modern zamanlarda bile Frobenius, yerli avcıların avlarını 
öldürmeden önce yaptıkları büyü törenlerini anlatır ; bunlar, sanıldığı gibi, 
şans kazanmak için kullanılan tılsımlar değil, daha ziyade öldürmeden kay­
naklanabilecek uğursuzluktan sakınmak için başvurulan bir tılsımdı; aslın­
da avcı, avını öldürmek için ondan bir çeşit izin alırdı. Resmi kuma çizilen 
hayvanın, içine saplanan oklar veya mızraklarla önceden "öldürüldüğü" 
büyülü av törenlerinin bu çelişik görünen yorumu, ilkel zihne, avlanma-

39 Steinthal: Geschichte der Sprachwissenschaft, s. 9. 
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da şansın peşinden koşma fikrinden çok daha uygun gelir. Modern avcilık 
hurafelerinde bile amaç, iyiliği teşvik etmekten çok uğursuzluktan sakın­
maktır. Ve bu uğursuzluğun ı:neydana gelmesinin nedeni, hayvanın kendi 
rızası alınmadan öldürülmesinin, katilden intikam alınmasını gerektiren 
bir cinayet addedilmesidir. 

Metamorfoza duyulan pre-animist inanca dayanan bu fikir, Kalifor­
niya Kızılderililerinin Luiseno mitinde dokunaklı ölçüde naif bir ifadesini 
bulur. Kızılderili sanatının bu alışıldık ürünlerinden yoksun olan bu ka­
bile, insanların öldükten sonra tekrar yaşayıp yaşamayacağına ilişkiQ. bir 
tartışma sırasınd�. geyik eti yemenin iyi olacağı fikrine kapıldığı, böylece 
toplantının odağının değiştiği söylenir. "Geyiğin yanında bu konudan bah­
settiler ama geyik şöyle cevap verdi: Yapmayın, ben bir şamanım ve çok 
güçlüyüm." Hikaye daha sonra geyiğin öldürülmekten nasıl kurtulduğunu 
anlatır; buna göre erkeklerin onunla geyiği öldürme tehdidinde bulundu­
ğu büyüye bizzat geyiğin kendisi sahipmiş, dolayısıyla bu açıdan bile geyik 
insanla özdeşti. 40 Kendine ancak çakmaktaşından yapılma bir ok gösteril­
diğinde hayvan pes etti ; bu okta geyiğin sahip olmadığı sihirli bir şey vardı. 
Yoghut kabilesiyle ilgili bir başka dikkat çekici hikayede, iki oğlanın birer 
geyiğe dönüşmesinden sonra bir geyik avı anlatılır; hayvanın öldürüldüğü, 
bağırsaklarını çıkarıldığı, parçalara ayrıldı ve yenildiği av öyle betimlenir 
ki, bu mitleri derleyen Lublinski şu izlenime kapılmıştır: "Burada temsil 
edilen olay, yemek amacıyla bir geyiği öldürmeye yönelik ilk girişimdir" 
(a.g.y., s. 48) .  

Geyiğin güçlü bir şaman olduğu yolundaki sözü -delikanlıların birer 
geyiğe dönüşmesi gibi- zaten altta yatan bir başkalaşım fikrine işaret eder; 
ama ruh kurtçuğu inancına uygun şekilde, ruhun taşıyıcısının insan değil, 
hayvan olması gerekiyordu, böylece bu hayvanı bir ata mertebesine çıkaran 
totemcilik ortaya çıktı. Her halükarda, bu materyalist metamorfoz fikriyle, 
bir hayvanı yerken insan kendi akrabasını yeme tehlikesiyle karşı karşıya 
olduğu paradoksu ortaya çıkar ki bu, kendisine düşmanlık beslenen insan 
için geçerli değildir. Bu görüşten kaynaklanan sayısız tuhaf adetler bahsine 
girmeden, bu en ilkel ölümsüzlük fikrinin, sanatsal üretimin en eski hiçi-

40 Bugün bile Kuzeyli avcı kabilelerinde kurban, kesilip yenmeden önce öldürüldüğünde 
neredeyse tanrısal onurla onurlandırılır; kafatası ve derisi korunur; bu bize birkaç yıl 
önce Norbert Karteret tarafından Pireneler sıradağlarında erişilmesi zor bir mağarada 
bulunan plastik ayı figürünü hatırlatır. 
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minde de ifadesini bulduğunu belirtelim. Eğer taş devri mağara resimleri, 
genelde kabul edildiği gibi, avın sihirli bir amacına hizmet ediyorsa, o za­
man bile avcı üzerinde kötü etki bırakma riskini önleyen bu tür bir izin 
alma fikri söz konusu olabilir. Böyle "yumuşak kalpli" düşüncenin -gerçek­
ten çok bencil bir güdü tarafından üretilmiş olmasına rağmen- pekala ilkel 
insanlara atfedilebileceği, Fronius'un Mrika'nın çeşitli yerlerinde bulduğu 
bir av resmiyle gözler önüne serilmiştir. Birçok kesik çizgiden oluşan bu re­
simde avlanma süreci içinde resmedilmiş bir erkekten çıkan bir çizgi, görü­
nüşe göre dua eden bir kadının vücudunun alt kısmına uzanır. Frobenius, 
23. sayfada gösterilen çizime şu yorumu yapar: 

Öte yandan, uzun çizginin "rahim" terimini (yani aynı rahimden gelmeyi) hanr­
lanrcasına başlayıp uzaması, hala Avrupa'nın Hami dil grubunda kullanılmakta­
dır; bu uzun çizginin iki figürün göbek bağıyla birbirine bağlanmasının alegorik 
bir göstergesi olduğunu zannediyorwn. Dolayısıyla kadın figürü avcının karısı 
değil, annesidir ve avın başarılı geçmesi için dua etmektedir. 4ı 

Burada bizi ilgilendiren husus, bu tür totemci hikayelerle bağlantısı 
içinde avın kendisidir; av sahnesi insan silahlarıyla birlikte resmedilmiş 
üç hayvanla tasvir edilir ; hayvanlardan biri devekuşudur. Şimdi, eğer hay­
van, Amerikan yerlisi için olduğu kadar ilkel Afrikalı için de insan ruhu­
nun taşıyıcısıysa, o zaman burada sadece avın başarılı geçmesi için yapılan 
dua değil, aynı zamanda hayvanı öldürmekten doğabilecek kötü sonuçları 
defetme de söz konusudur. O zaman resmimizde kordon şeklindeki uzun 
çizgi, kültürün bu anaerkil aşamasında, insan olarak avcının da hayvan gibi 
ölümsüzlüğün taşıyıcısı olduğu gerçeğini sembolize eder, bu da insanın 
hayvanla olan saygı mesafesini kısaltarak onu öldürmesini haklı çıkarır. 42 

4ı Leo Frobenius : Das unbekannte Afrika (Münih, 1 923). Rahim ve göbek bağı moti­
fi ayrıca Kuzey Afrika'daki kaya oymalarında fevkalade stilize bir halde karşımıza 
çıkmaktadır (Resim 8). 

42 Kızılderililerde olduğu gibi diğer ilkel toplumlarda da genellikle avdan önce tutulan 
orucu da yemek için hayvan öldürmeyi meşrulaştırma ritüeli olarak yorumluyorum. 
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Cezayir'in Tint bölgesinde kaya üzerine yapılmış bir çizim 

Bu son örnek bize bir kez daha anneye ölümlü bağımlılık ile kökeni ruh 
kurtçuğuna dayanan insan ruhunun hayvanda varlığı devam eden hayatı 
arasındaki karşıtlığı hatırlatır. 

Aynı temel antitez, dilin daha dar anlamda gelişimi için de geçerlidir, 
çünkü çocuk, anlama amacıyla, seslerin kullanımını öncelikle anneyle iliş­
kisi içinde ondan öğrenir (hem zaten "anadil" demiyor muyuz ?) .  Bunun­
la birlikte, kişisel ifadenin bir aracı olarak dilin başlangıçtaki öznel işlevi 
de varlığını sürdürür ve bu belki de neden mitlerde insanın ifade dilini, 
anlaşılmaktan ziyade iç gerilimlerini yatıştırmak için sesleri kullanan hay­
vanlardan öğrendiğini açıklar. Kuşun ayrıcalıklı rolü, muhtemelen cinsellik 
çağrısından ziyade hem Kızılderililer ve Avustralyalılar gibi doğa halkları 
hem de kendimiz için sahip olduğu ruhsal önemiyle (leylek vb. kuşların 
önemi) yakından bağlantılıdır. 43 İnsanın duygularını ifade etmek için iç 
dünyasında oluşturduğu ruh dili, pratik iletişim için kullandığı anadilden 
farklıdır ve öyle kalmıştır. Dua, büyü, şarkı ve nihayet şiir gibi dilin daha 
yüksek biçimlerinde, ifade ile iletişimin az çok uyumlu bir bileşimine ulaşı­
lır, ancak burada da gerçekten yaratıcı rol kişisel ifadede yatarken, sanatsal 
başarı ise bunu genel olarak anlaşılabilir bir forma sokmaktan ibarettir. 

43 Kuşlara, bağırsaklarla yapılan ilkel kontrolün ruhen incelmiş versiyonu olan keha­
neti akla getiren ruhsal önemi nedeniyle kuşlara bilgelik atfedildiğine şüphe yok­
tur. Yunanistan'a Karya'dan geldiği sanılan kehanet teorisinin en yüksek gelişimi 
Etrüskler'de gerçekleşmiştir. 





ŞİİR SANATI VE KAHRAMANI 

Kendimi ozan mertebesine yükselttim ve büyünün sözcüsü kddım. 
Kalevala 

Şiirin salt yaratıcı yanı, dil üzerine incelememizden anladığımız gibi, esasen 
ruhun dili dediğimiz öznel ifade kapasitesiyle ilgilidir. Bununla, bir iletişim 
aracı olarak hizmet eden anadilin aksine, içsel süreçlerin bir ifadesi olarak 
ortaya çıkan ses oluşturmanın kendi kendini yaratan işlevini, bunların söz­
cük ve cümledeki resimsel biçimlenişini anlıyoruz. Bu esasen fızyoplastik 
yetinin gelişerek şairin ideoplastik ifade sanatına dönüşmesine ve genelde 
anlaşılır kolektif dilde estetik açıdan yeniden biçimlenmesini geçmeden 
önce, ruh kavramı örneğinden hareketle dil yaratımının ideolojik karakte­
rini göstereceğiz. Hiç şüphe yok ki, başlı başına soyut bir şey olan ruh bir 
zamanlar, dilin de kaynağı olan ağızla ilişkilendirilen nefes gibi vücudun 
belli organları ve işlevleriyle ilişkilendiriliyordu. Berny (a.g.y., s. 549) ruh 
kavramının dilbilimsel gelişiminin kısa bir açıklamasını sunar; biz de bura­
daki amacımız doğrultusunda o açıklamadan şunları aktarabiliriz : 

İlk aşamada ses-figürü fu, rüzgann uğultusunu yansıtan bir kopyası olarak rüzgan 
ifade ediyordu; rüzgarda uçuşan kuş tüyü ve hareket eden hava, bağımsız olgu­
lar olarak kabul edilir. İkinci aşamada kısa formlarla (hışırtı, esme, girdap) fark­
lılaşma meydana gelir. Hareket eden tüy, hareket ettiği için canlı kabul edilir. 
Ttiy, rüzgirın tanrısıdır (Mısır fw), bu nedenle adı hiyeroglif sistemde bir deve­
kuşu tüyü işaretiyle yazılır ve rüzgar onun doğadaki nefesidir. Üçüncü aşamada, 
tüyün sallanması ile rüzgar arasında nedensel bir bağların kurulur. İnsan, beden-
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den başka şeylerde de ruh olabileceği yönünde çıkarsamada bulunabilmeye ye­
tecek ölçüde soyut düşünmeyi öğrenmiştir: rüzgann, tüyü ileri geri savuran yer­
leşik bir kuvveti vardır (ruh, seele'nin kökü sila = kuvvet, güç). Rüzgar ruhtur ve 
ruh adını ondan alır: anima, SvµOç, rwch. 

Eğer bu dilbilimsel gözlemleri, psikolojik ve kültürel araştırmalarımı­
zın (ve özellikle Seelenglaube und Psychologi,e kitabımda ortaya koyduğum) 
sonuçlarıyla tamamlarsak, ideolojilerin gelişiminin tipik bir resmine sahip 
oluruz ; yüksek kültürlere özgü olan bu gelişim ilkel kültürlerdekinden 
farklıdır. 

Öncelikle, "su" hecesinin rüzgarın yansımalı bir taklidi olduğu 
varsayımına, bizzat Berny'nin kabul ettiği fızyoplastik görüşle karşı çıkı­
labilir; bu da bizi, insanın rüzgarı ağzının nefesine benzettiğine (bunun 
tersine değil) inanmaya götürür; başka bir deyişle, burada insanbiçimcili­
ğin ilk aşamasıyla karşılaşırız ve bu sav sahiden de zaman geçtikçe daha çok 
kanıtla desteklenmiştir. Makrokozmik açıdan, dünyanın insan gibi nefes 
aldığını söyleyebiliriz, oysa insan rüzgar gibi hışırdamaz. Bu nedenle, bir 
tüy insan nefesiyle hareket ettirilir ve bir amaca binaen hareket ettirilir; ni­
tekim birçok insan bunu bir ölüm testi olarak kullanmaktadır, bu noktada, 
nefes ile rüzgarın insanbiçimci özdeşliği için başka bir motif ortaya çıkar: 
O da insanın, doğanın daha güçlü güçleri üzerindeki zihinsel kontrolüdür. 
Ruh inancının en gelişmiş aşamalarında dahi güçlü olan bir motiftir bu; 
nitekim bu, bir tanrının adı ancak doğru telaffuz edildiğinde etkisinin 
garantiye alınabileceği fikrinde de anlaşılır. Örneğin, Hint Yogasında çok 
büyük bir rol oynayan kutsal Om hecesi üzerine yoğun meditasyonu veya 
Deussen'in çevirisine bir açıklamayı eklediği Upanişadlar'ın mütekabil pa­
sajlarını düşünün : 

Bu Khanda, memin harflerini belli tanrıların koruması altına alarak, tanrıların 
varlığının doğru bir şekilde ifade edilmesi için o harflerin nasıl telaffuz edilmesi 
gerektiğini gösterir. 1 

Benzer şekilde kabalist Abraham Samuel Abulafıa, Tetragrammaton 
diye adlandırılan tanrının Eski Ahit'teki adının telaffuzuna ilişkin ipuçları 
verir ve tanrı ile mistik birliğe ulaşmanın yolunu açıklar: 

Chandoja Upanishad, l, 22, 3-5: "Bütün ünlü harfler Indra'nın simgeleridir, bütün 
ıslıklı ünsüz harfler ve solukla telaffuz edilen harfler Prajapati'nin simgeleridir, bütün 
sessiz harfler de Mrtjus'un (Ölüm) simgeleridir." 
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Tanrının çok harfli adı, yalnızca uzun veya kısa d�alarla belirli ses ayarları 
yapılarak değil, aynı zamanda enerjik hareketlerle ve vüci.ıdun eğilmesiyle de te­
laffuz edilmelidir. Bu, kişinin bitkin bir şekilde uykuya daldığı ve ruhu bedenin-
den ayrılıyormuş gibi bir duyguya kapıldığı bir vecde yol açar. Evrensel ruh daha 
sonra yukarı doğru yükselen ruhla bir öpücükte birleşir ve onun üzerinden akar. 
O anda insan en yüksek ilhamına mazhar olur. 2 

Hristiyan "dilleriyle konuşanlar"da da bulunan bu vecd hali, dolayısıy­
la, tanrısal ismin bir ifadesinden daha fazlasını içerir; o, bedenden ayrılan 
ve bir an için bağımsız ha.le getirilen ruhun kelimeler aracılığıyla fiili bir 
yaratımıdır. Bu koşullarda evrensel çapta yapılmaya çalışılan şey, geçici kut­
sanmışlığı kalıcı kılmaktır. Benzer geçici anlık koşullara, örneğin Amerikan 
Kızılderilileri gibi ilkel toplumların oruç törenlerinde de rastlanır; bu tören­
lerde aynı zamanda güçlü ruhlarla birleşme amacı da güdülür. 3 Ancak bu 
durumlarda, soyut bir ruh olarak tahayyül edilen ruh kavramı yine de bede­
ne -uyku, rüya, oruç- daha da yakından bağlıdır, bu durumda söz konusu 
ilişki, hiçbir zaman tamamen kaybolmaz ; nitekim bunu sadece nefes-rüzgar 
etimolojilerinde değil, aynı zamanda hayat veren ilke olarak ruhun boğazla 
(Kehle) ortak bir isme sahip olması gerçeğinde de (Holma tarafından ile­
ri sürülmüştür) görürüz; hem ruh hem de boğaz sözcüğü üfleme ve nefes 
alma anlamlarına gelen köklere sahiptir. Yaşam ilkesine dair ilkel fikirleri, 
bu ilkenin tamamen bedensel konuşma sembollerinden psişik sembollere 
nasıl evrildiğini ele almak bizi çok uzak meselelere götürür, zira bunun için 
ilkel insanların tüm manevi kültürünü ele almak gerekir. O nedenle biz sa­
dece Levy-Bruhl'un çalışmasından (LAme primitive, Paris, 1927) aldığımız 
karakteristik bir örneği vermekle yetineceğiz. Bu çalışmada, Maori halkının 
kendi dilinde ifadesini bulmuş yaşam ilkesi anlayışı ele alınmaktadır. Levy­
Bn'ıhl'un onun araştırmalarına dayandığı Elston Best, 1he Maori adlı kita­
bında Maorileri metafizikçilerin ve teologların halkı diye adlandırır, çünkü 
onların dillerinde, Avrupalıların dilbilimsel nedenleri aşan nedenlerle anla­
makta zorlandıkları çeşitli yaşam ilkeleri arasında son derece incelikli ayrım­
lar yer alır. Ben materyali ikinci elden, yani üçüncü bir dilde sunduğum için, 
yanlış bir yorum kolayca araya sızabilir. Buna rağmen esaslara ilişkin kaba 
bir kavrayış bile buradaki amacımız için yeterli olacaktır. 

2 Makale: "Kabbala� Protestantischen Realenzyklopiidie (üçüncü baskı, IX, 682). 
3 Bu konuda bilgi almak için bkz. benim kitabım Seelenglaube und Psychologie. 
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Maoriler'in farklı yaşam ilkelerini tanımlayan üç  sözcüğü vardır. Birin­
cisi, gölge veya manevi suret anlamına gelen wairua, vücut organlarında yer 
almaz ve bu nedenle uyku sırasında bedeni terk eder ve manevi niteliğiyle 
bedeni hayatta tutar. Ama "canlandırıcı ruh" olarak bedenden bağımsız ol­
masına rağmen, zihinsel özelliklerin bir ismi olarak ikincil anlamı onu yine 
bu özelliklerin otağı olduğu düşünülen bedensel organlarla ilişkilendirir. 
İkinci kelime, mauri, ölümde bedeni terk eden fiziksel yaşam ilk.esini ifade 
eder, ancak Levy-Briıhl'a göre o, "ruh" diye değil, yaşam enerjisi veya faali­
yeti diye tercüme edilmelidir, çünkü oi Yunanca Svµoç sözcüğüne karşılık 
gelir; mauri sözcüğünün ikincil anlamı kutsal yaşam ilkesidir; öte yandan 
bu ilke maddidir ve dolayısıyla bir tılsım olarak somut bir biçime bürüne­
bilir. Son olarak, üçüncü kelime olan hau ile, son derece somut bir bedensel 
yapıda yaşayan kişilik kastedilmektedir, çünkü vücuda ait olan her şey ( tü­
kürük, saç, hatta giysiler gibi) hau diye adlandırılır. Bu hau genellikle ma­
uri ile eşanlamlı olarak kullanıldığından, burada esasen biri daha maddi, 
diğeri daha manevi olan iki yaşam ilkesi söz konusudur. Bu durum, modern 
etnologların ilkel halkların fikirleri hakkındaki görüşleriyle uyumludur; 
nitekim bu halkarın hemen hemen hepsi, bu tür iki yaşam ilkesini birbi­
rinden ayırır; bu ilkeleri ölümlü ruh ve ölümsüz ruh diye tasavvur edersek 
belki daha iyi anlayabiliriz, her ne kadar ilkel halkların kavramları bu ayrı 
anlamlara pek sahip değilse de. 

J. Böhme'nin 4 büyük ölçüde W. Otto 5 ve Arbmann'a 6 dayanan bir 
çalışmasında gösterdiği gibi, ilkin Taylor tarafından kullanılan ve yaşamın 
koşulu olarak tüm ruhsal yetilerin birliğini oluşturan "animist" ruh kavra­
mının hiçbir surette ilk.el halklar için bir kural teşkil etmediği bugünlerde 
gayet açıklık kazanmıştır. 

Çok daha yaygın olan, dualist, hatta daha da ayrışmış bir ruh kavramıdır. Birçok 
halle, canlı insanın yaşamının, çoğu zaman bilinçli yaşamının aracı olarak canlı 
insanın ruhuna ve ölümden sonra varlığını sürdüren ruha, yani ölülerin ruhuna 
büsbütün farklı isimler verir ve onları iki ayrı varlık olarak kabul eder. Bazen bu 
bölünme daha da ileri gider; birtakım ruhların ölümden sonra varlığını sürdür-

4 Die Seele und das leh im Homerischen Epos: ek: "Vergleich mit dem Glauben der Na­
turvilker" (Leipzig, 1929). 

5 Die Manen oder von den Urfarmen des Totenglaubens (Berlin, 1923). 
6 "Zur primitiven Seelenvorstellung mit besonderer Rücksicht auf Indien� Le Monde 

oriental, xx ve xxı ( 1 926-7). 
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düğü düşünülürken, öte yandan bilinçli yaşam için hayati öneme sahip çeşitli 
canlı-ruhlar da vardır" (Bohme, a.g.y, s. 1 1 5). 

Bohme'ye göre, ruhların hu çokluğu, somut deneyimlerin çokluğuyla 
ilişkili olarak ele alınmalıdır; her bir deneyim bir ruh kavramında somut­
laşmaya çalışır ama hu şekilde yaratılan kavramlar arasında bağıntı veya 
birleşim olmaksızın. Ruhun hu esasen ayrı ve somut konumları vücudun 
belirli organlarıyla bağlantılıdır ve belirli bir ruhun meskeni belirli bir or­
gandır; başlangıçta hu organlar yaşam için gerekli organlardı ve onların 
yaralanması ölümle neticeleniyordu. Bohme, hu kavramlar dizisinin varlı­
ğını Homeros'un dili üzerine kapsamlı bir araştırmayla ortaya koymuştur 
ve burada onun kitabına atıfta bulunmakla en doğrusu yapmış olacağız. 
Söz konusu kitabın vardığı sonuç şudur: Homeros'un ruh kavramı özünde 
ilkel halkların ruh kavramına karşılık gelir, zira her iki kavram da ancak 
sonradan tek bir ruh kavramında, Psişe'de birleşecek olan ölü ruh ve canlı 
ruh diye ayrı iki kavrama sahip olması bakımından dualisttir. Psişe sözcüğü 
başlangıçta yalnızca ölümden sonra varlığını sürdüren ruhu, ölülerin ruhu­
nu, kopya ruhu ifade ediyordu ; ve hu ruh daha sonra yaşayanlara aktarıldı ;  
hu aktarımdaki amaç daha önce başka türlü adlandırılan ruhsal yetileri ve 
duyguları tanımlamaktı. 7 

Nefes-ruh tüm hu kavramların kaynağı olsun ya da olmasın, onlar ara­
sında özel bir konum teşkil ettiği kesinkes doğrudur, çünkü tek başına o, 
yaşayanların ve ölülerin ruhunu tek bir ruhta birleştiren modern ruh kav­
ramımıza yol açmıştır, yani bedeni tamamen göz ardı etmeden ruhun öne­
mini en üst düzeye çıkarmıştır. Bütün Batı kültürümüz için önemli olan hu 
gelişme, Yunanistan'da başarılmıştır ve hala Homeros'un ruh kavramından, 
popüler inançlar aracılığıyla Platon'un salt felsefi anlayışına kadar izleri 
sürülebilir. Böylece ölü bir ruhtan yaşayan bir ruha dönüşen Psişe, esasen 
"nefes" anlamına gelir (Latince "anima'' gibi) ve hu duyumsanabilir somut 
anlam, Homeros'un bazı ifadelerinde hala sezilebilir. 8 Ernst Bickel, ruh kav­
ramının gelişimiyle ilgili daha önce zikrettiğimiz çalışmasında şöyle der: 

7 

8 

Rohde'nin Yunan ruh kavramına ilişkin görüşünün bu şekilde düzeltilmesi W. Otto 
sayesinde olmuştur. 
İlkel Cermen saiwalô = soul [ruh] sözcüğü Kluge (Etymologisches Worterbuch der de­
utschen Sprache) tarafından Yunanca alo?..os = mobile (bkz. ".IEolus" - rüzgar) sözcüğüy­
le ilişkilendirilir. 
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Nefes-ruh herhangi bir anda duyumsanabilir bir biçimde ruhsal kendiliğinden 
devinim/ değişim sergileyebilmesi bakımından diğer ayn ruhlar karşısında asli 
bir avantaja sahiptir. Dahası o her zaman yaşamın ve canWığın bir ruhu olarak 
duyumsariır ve öte yandan solunum yoluyla bize sürekli olarak sonsuzda kaybo­
lan bir varlığın resmini sunar. Buna ilaveten, düşünmeye zorlayan ve yoruma da­
vet eden ölüm çıngırakları da vardır . . .  Tarihsel açıdan, imge-ruhun ayrılabilirlik 
inancının diğer formlarıyla birleşmesini sağlayan yetiden yararlanan nefes-ruhun 
en önemli örneği Yunan Psişesi'dir (s. 78). 

Ağızdan çıkan nefesin hem kafadaki konumu nedeniyle hem de gö­
rünmeyen havanın görece maneviliği nedeniyle, ruh kavramının en yüce 
haliyle, ruh haliyle temsili için olası en iyi temel olduğunu eklersek, o za­
man, en başından beri ruh ile dili birbirine bağlayan ve bizim görüşümüze 
göre, onlar sayesinde kişisel ses telaffuzunun bir ruh diline dönüştüğü tüm 
unsurları bir araya getirmiş oluruz. 

Bu bağlamda bizi özellikle ilgilendiren husus, ruhun (fiziksel bir yaşam 
ilkesiyle özdeşleşmiş ve yaşam için hayati öneme sahip bir organa yerleşti­
rilmişti) bedensel kökeninden çok, somut bedensel isimlendirmenin ötesi­
ne, bedeni de hayatta tutacak soyut bir şeye uzanan saf tinsel bir kavramın 
gelişimidir. Bu süreç de belki beden-ruhun, evrene ya da en azından ötesi­
ne insanbiçimci bir izdüşümü olarak anlaşılmazdır. Hiç kuşkusuz bu süreç, 
ancak dil ve onun oluşumu yoluyla gerçekleşebilmiştir. Aslında benim dü­
şünceme göre, ruh kavramına yol açan şey, dili geliştirip zenginleştirilmiş 
soyut ruh kavramını ifade etme ihtiyacı değil, dile içkin olan kendi kendini 
yaratma eğilimidir. Tüm çalışmalarımın desteklediği bu varsayımı destek­
leyen ilave bir kanıtı Homeros'un dilinde buldum; nitekim bu dil yalnızca 
Yunanlılar arasında en eski ruh kavramının gelişimini göstermekle kalma­
yıp aynı zamanda söz konusu kavramın baştaki bedenselliğinden yüksek 
bir ruhsallığa evrilmesine de yardımcı olmuştur. Ruhun otağı muhtemelen 
ilk başta, insan yaşamının neşet ettiği alt bedene yerleştirildi; zaten ruhun 
otağının yavaş yavaş vücudun üst bölgelerine nasıl çıktığını görmüştük; hu 
da ifadesini, makrokozmik ölçekte gökyüzünün ve yıldızların insan bedeni 
sembolizminin alanına dahil edilmesinde bulmuştu. Bu baş kültürü, ruhsal 
ifadesini önce dilde buldu, ancak daha sonra anlak ve akıl ruhun otağı oldu 
ve sonunda materyalist bir bilim ruhun otağını beyinde konumlandırmaya 
çalıştı. Ama baş kültürü düzeyinde bile, ruh benzer bir maddilikten sıy­
rılma sürecinden geçti: ses (ya da özel bir nefes sesi), maddi anlamda ruh 
olarak kabul edilmeye devam etti, ta ki en sonunda insan yapımı söz sadece 
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soyut ruh kavramını ifade etmekle kalmayıp aynı zamanda dil aracılığıyla 
ruhsal olanı bilfiil yaratana değin. 

Bu nedenle dil, şairin yalnızca duygularını genel olarak anlaşılır kıl­
mak için kullandığı sanatsal bir insan yaratımı değil, aynı zamanda bizatihi 
yaratıcıdır. Bunu, yaratılış mitler bahsinde efsanelerini evrene yansıtılmış 
bir dil süreci olarak ele alırken zaten belirtmiştik; söz konusu efsanelerde 
insan, vücut organlarını isimlendirirken ruhsal açıdan kendini yeniden 
yaratır ve bu yaratımı kozmosa yayar. Nitekim Söz ile yaratılış, Doğu'nun 
yüksek kültürlerinin tanrısına atfedilir; örneğin Babilli Marduk'a yapılan 
dualarda ve dahası, sözüyle tanrıları var eden Mısırlı Thoth' a yapılan dua­
larda olduğu gibi. 9 Keza Karnak'taki Chonsu-pilon tapınağında yer alan 
bir yazıtta şöyle yazar: "Onun ağzından çıkan şey gerçekleşir ve onun söy­
lediği şey var olur." O halde tanrının kendi adını en güçlü yaratıcı söz ola­
rak kullandığını varsaymak doğru olur. Nitekim Mısırlı Khepera (yaratıcı) 
şöyle der: "Ben kendi ağzımdan çıkan bir güç sözcüğü olarak kendi adımı 
söyledim ve onunla kendimi yarattım." ıo Doğu'nun bu Logos doktrini 
daha sonra Yahudilik yoluyla Yeni Ahit'e geçti ve en saf ifadesini Yuhanna 
İncili'nde buldu. Daha sonra Yahudilik, Tekvin'in sözle yaratımını açıkla­
maya çalıştı ve Talmud yorumcuları, Yehova'nın dünyayı hangi harflerle 
veya harf terkipleriyle yarattığını tastamam biliyorlardı. 

Dolayısıyla uygar halkların dinlerini üreten olgu, gerçekten de dilin 
oluşumu ve yaratılışıdır, çünkü burada, mitte olduğundan daha fazla, el­
bette yalnızca sözlü ifadenin somutlaştırabileceği salt ideal öğeler meselesi 
söz konusudur. 11 Bu anlamda sözcüklerin tanrı olduğu pekala söylenebilir, 
çünkü tanrılar sözcüklerden başka bir şey değildir. Sözcüğün bu yaratıcı 
gücü, hiçbir yerde Eski Ahit'in Yaratılış anlatısında bulduğundan daha mu-

Keza Rig Veda metninde ezeli dev Purusha'nın ağzından çıkmış İndra ve Agni tanrıla­
rından bahsedilir. Yukarıda belirtilen materyalin kaynağı: F. Dornseiff: Das Alphabeth 
in Mystik und Magje (Leipzig, 1922; ayrıca ilave referanslar için bkz. s. 54, not 1) ve 
Rob. Eisler: Weltenmantel und Himmelzelt (Münih, 1 9 10  ). 

10  Herbert Baynes: "History of the Logos", (!. Royal Asiatic Soc., 1906) . Bkz. ayrıca Mas­
pero : "Sur la toute puissance de la parole" (Rec. de Travawı: rel. a la phil. et archtol. 
egypt. et assur., Cilt XXIV), ve A. Moret: "Le Verbe createur et revelateur en Egypte" 
(Rev. hist. des relig., LX, 1909). 

1 1  Bkz. örneğin Konrad Schmidt: Am Anfang war das U'Ort. Eine Vorstudie zur 
Entriitselung der griechischen Mythologje (Gleiwitz), ve L. Mackensen: Name und 
Mythus. Sprachliche Untersuchungen zur Religjonsgeschichte und Volkskunde (Leipzig, 
1927). 
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azzam bir ifade bulmamıştır. Söz konusu anlatı, daha önce de belirttiğimiz 
gibi, hikayenin salt bir sunumundan öte bizzat kendisi söz aracılığıyla bir 
yaratımdır. Yahudilerin, Tanrı'nın dilsiz kopyaları olan putlara (Altın Bu� 
zağı, Canavar) tapınmayı lanetlemelerinin nedenlerinden biri bu olabilir, 
ne de olsa Yahudiler Yehova'nın şahsında sırf sözüyle yaratma vasfına sahip 
konuşan bir Tanrı icat etmediler mi ? Nitekim Yahudilerin isim felsefesi, 

tanrısal isimde hiçbir surette yalnızca bir tür etiket, boş bir ses görmez. O isim bir 
yandan Tann'nın varlığıyla en yakın mistik ilişki içindedir ve dolayısıyla O'nun 
kudretini paylaşır; Tanrı'nın özünü 'esse' [varlık] ve 'posse' [birlik] olarak temsil 
eder. Öte yandan Tann'dan ayrı bir tür bağımsız konwnu ve anlamı vardır; bir 
tür hipostazdır, Tann'nın bir gölge suretidir. Böylece onun adını bilmek, seslen­
dirmek veya kullanmak, onun varlığı ve kudretiyle en yakın ilişkiye girmek ve her 
şeye kadirliğini sahiplenmek demektir. 12 

Ancak, sonradan Hristiyanlıkta (Yunan Pneuma-Logos doktrini yo­
luyla) cinselleştirildiği şekliyle, Eski Ahit'in bu söz yaratan tanrı kavramın­
da yüceltilen şey, dilin bireysel yaratıcı gücüdür: Söz aracılığıyla yeni bir 
şey yaratmanın gücü her bireye bahşedilmiştir. Ancak daha sonra şair bunu 
geri kalan insanlar adına icra edecek ve bunu bireysel ve kolektif güçleri 
ahenkle kaynaştırarak yapacaktır, zira bu dil kendi dili olsa da ve bu dille 
kendine ait bir dünya inşa etse de yine de şairin dili başkalarına bir şeyler 
aktarır ve başkalarının kendilerine bir dünya inşa etmelerine yardımcı olur. 
En mükemmel koşullarda, kişisel bir dilde ve kişisel bir yapı için ortaya 
çıkan şiir, kolektif bir mülkiyet haline gelir, tıpkı aynı ölçüde bireysel bir 
yaratım olan dilin zaten aynı hale gelmiş olduğu gibi. 

Öyleyse dil, yalnızca bir ideolojinin bazı öğelerini kopyalayan ve o 
ideolojiyi somutlaştırarak hükmü altına alan bireysel bir sanatsal yaratım 
değil, aynı zamanda muhtemelen bizi konuşmaya zorlayan tüm sanatsal 
etkinliklerin asıl formudur. K. Borinski (Der Ursprung der Sprache; Halle, 
1 9 1 1 )  bu illeri geliştirmiş ve insan sesine, sesin sanatsal üretimine yönelik 
eğilimi atfetmiştir. Yapay yoldan sistemleştirilmiş seste, dilin müziğini, içsel 
formun en saf ifadesini ve henüz iletişim gereksinimleriyle ilgisi olmayan, 
sadece kendini ifade eden dilin oluşumunu görür. Böylece, bizim başka bir 

12 W. Heianüller: im Namen]esu ( 1903; s. 1 54) . Bkz. ayrıca Hermann Usener: Göster­
namen ( 1 895), ve H. Güntert'in daha yakın zamanlı kitabı: Von der Sprache der Götter 
und Geister (Halle, 1 925). 
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bakış açısından dilin özü olduğunu saptadığımız, tüm dil oluşumunun ken-
di kendisiyle ilişikliliğine ulaşır. Yine de eğer dil başlangıçta bir iletişim aracı 
değildiyse ve eğer sesin ve seslerin oluşumu, telaffuz ve konuşma en hakiki 
doğalarıyla sanatsal türden bireysel birer somutlaşmalar ise, bunun sonucu 
olarak, şairin dil gelişiminin kolektif düzeyinde anlaşılabilir olma zorunlu­
luğu ortaya çıkar, her ne kadar şair bundan çok önce sırf kendisi için dua 
ederken veya şarkı söylerken "terennüm edip söylemeye" düşkün olsa bile. 

Dilin sanatsal yaratımının özellikle şairde kendini gösteren iki özelliği, 
onun bireysel bir yaratım ve kolektif bir iletişim aracı olarak iİcili karak­
terini tatmin edici ölçüde açıklanabilir. Biri, şiirsel yaratımda bilincin ve 
bilinçdışının göreli payları hakkında çokça tartışılan, şairler ve estetikçiler 
tarafından sıklıkla ele alınan ve psikanalistlerin şiirin içeriği açısından ve el­
bette bilinçdışı lehine çözmeye çalıştıkları bir meseledir. Bununla birlikte, 
aynı süreç, şiirin dilbilimsel yanıyla da ilgilidir; bu yanıyla dil bir taraftan 
kendi kendini yaratan bir şey, diğer taraftan da onun ustası olan şair tara­
fından yaratılan bir şeydir. Zira dilde saklı olan kendi kendini yaratma dür­
tüsü, şair için bilinçdışı yaratma hissinde ifade edilir; ama bu, şairi uzaklara 
alıp götürme tehdidi taşıyan ve ancak şaire özgü dilsel araçlarla kontrol 
altına alınabilecek şairin bilinçli iradesinden bağımsız, kendi başına dilin 
eğilimidir. Bunlar arasında, dilin ta yaratılışına kadar uzanan bireysel söz­
cük oluşumu dışında, yalnızca üslubun kişisel özellikleri değil, aynı zaman­
da şiir tarafından ideoloji diye benimsenen kolektif ritim, kafiye ve diğer 
kurallar bütünü de vardır. 

Böylece şiirsel süreç az çok açık bir şekilde, bilinç ve bilinçdışı diye ad­
landırılan iki ayrı aşamaya bölünür ama gerçekte bunlar dil oluşumunun iki 
sürecine, bir deneyimin bireysel yaratıcı ifadesine ve onun kolektif aktarı­
mına tekabül eder. Kabaca kavrayış aşaması diye adlandırılabilecek ilk aşa­
mada, şair dışarıdan değerlendirildiğinde çok önemsiz görünebilecek bir 
deneyime tepki verir; ama tepkisi -en geniş anlamıyla- dilin biçiminde ve 
üslubunda şekillenir, bu da şairin yeteneğinin özüdür, her duygusal dene­
yim şair için dile gelebilir şekilde kendini biçimlendirir. Ama bu biçimlen­
dirmede, şair henüz deneyimde ustalaşmamış, deneyimle işi bitmemiştir; 
tam tersine deneyim muhtemelen ona giderek daha fazla baskı yapar ama 
bunu belirli bir şekilde, sözlü ifade biçiminde yapar ve bundan sonra şair 
bilinçli halde biçimlendirmek zorundadır, yani kolektif olarak anlaşılabile­
cek bir biçim kazandırmak zorundadır. Bu aşama şiirsel üretimin ikinci bi-
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linçli aşamasıdır ve gerçek inşa sürecidir; böylece şair sonunda deneyimin 
tam ustalığına ve çözümlemesine ulaşır. 

Şiir sanatının az çok belirgin şekilde ayrılmış bu iki evresi, Homeros'ta 
bile bunun göstergelerine işaret edebilen Yunanlılar tarafından zaten göz­
lemlenmişti. Ancak sırasıyla bilincin ve bilinçdışının tek taraflı vurgulan­
ması yoluyla ikili süreç, çok geçmeden iki karşıt kurama yol açar; bu kuram­
ların savunucuları Platon ve Aristoteles'ten Freud ve onun karşıtlarına kadar 
uzanır. Son bölümümüzde, şiirsel etkinlikte sırasıyla bilinci ve bilinçdışını 
vurgulayan bu iki ekolün çeşitli psikolojik tutumlarını ele alma fırsatı bula­
cağız. Şimdilik her bir tarafın kendi bakış açısını destekleme tarzıyla ve bu 
verimsiz tartışmanın şiirsel üretimin estetiği üzerindeki etkisiyle ilgileniyo­
ruz. Fakat (Künstler kitabımda göstermeye çalıştığım gibi) burada, şiirsel 
etkinliğin 6.ili sürecini olduğu kadar sürecin sezgisini de etkileyen ilerici bir 
bilinç genişlemesiyle karşı karşıya olduğumuzdan, önce konuyu salt tarihsel 
açıdan ele almalı ve belli kuramlara psikolojik nüfuzu sonraya bırakmalıyız. 

Pek çok şey gibi estetik felsefesinin de sahiden onunla başladığı 
Platon'a göre, şair -Yunan şairi diye ekleme yapmamız gerekir- bütünüyle 
tanrısal olanın bir aracıdır; yeteneği tamamen içgüdüsel ve bilinçsizdir." 13 
Wichmann'ın açıkladığı üzere, Platon yalnızca bilincin rolünü ihmal et­
mekle kalmaz, yerine maniyi, kişinin kendi dışına olmasını, tanrısal bir il­
hamı koyarak onu büsbütün Ol'tadan kaldırır. Böyle bir görüş kolektif ma­
teryali ve onun ulusal yankısıyla Yunan şairinin durumunda kaçınılmazdır 
diye düşünüyorum, her ne kadar muhtemelen Platon'un sanatsal açıdan 
yaratıcı olan kendi psikolojisinin büyük bir kısmı onun deha kuramına 
geçmiş olsa da. Phaedrus diyaloğunda Platon yalnızca şiiri değil, bilgelik 
sevgisi olan felsefeyi de bir bilinçsizlik ve çıldırma durumundan çıkarsar; 
dolayısıyla tanrıdan gelen en yüksek armağanların insana verilmesinin nor­
mal yolu budur. 14 Tanrısal deliliğin ilk armağanı bilinçsiz kehanettir; bu 
kehanet, insan aklının ışığında işaretleri ölçüp biçip yorumlamaktan çok 

1 3 O. Wichmann : Platos Lehre vom /nstinkt und Genie (Bedin, 1 9 17) .  
14 Bu ifadeleri, Platon'un bu görüşlerini olanca saygısıyla aktarırken (s .  1 57), onunkilerle 

uyumlu benim görüşlerimi ise grotesk sanatseverliğin zirvesi olarak gören ( s. 1 57) Paul 
Plaut'un kitabından (Die Psychologie der produktiven Persönlichkeit; Stuttgart, 1 929) 
aldım. Bu iki bağımsız pasajı ( l 905'te yazdığımda Platon' un görüşünden habersizdim) 
orijinal halleriyle inceleyen okuyucu, iki görüşün özdeşliğine ikna olacaktır; zira her iki 
görüş de ister sanatsal ister bilimsel olsun üretimin temelinin bir yanılsama, bir mani ya 
da nevrotik bir şey olduğunu öne sürer. 
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daha kusursuzdur. Platon'un Yasalar kitabında dediğine göre şair, ilham 
perilerinin sehpasına oturduğunda, 

aklı başında değildir, bir çeşme gibi, kendisine geleni salıverir ve çoğu zaman, söy­
lediği şeylerin hangisinin hakikat olduğunu bilmeden kendisiyle çelişir. 

Filozofile sanatçının karşıtlaştırıldığı/on diyaloğundaysa, Wichmann' a 
göre geliştirilen fikir, sanatta en önemli şeyin teknik yeteneğe karşı deha 
olduğu yönündedir; ve Platon burada tanrısal kudretin etkinliğinin ancak 
aklın devre dışı bırakılmasıyla yürürlüğe sokulabileceğini açıkça vurgular. 

Burada şair, peygamber ve kahinin, kendini onlarda açığa vuran tanrı­
nın araçları olarak eşit mertebede oldukları kabul edilir; ancak bunun ya­
nında, gelişigüzel bir şekilde belirtilmiş olsa bile, şairler kendilerini, yalnızca 
tanrının sesleri olarak değil, aynı zamanda onun yorumcuları olarak da gö­
rürler. Timaios diyaloğunda kahinin işlevinin, yorumcu, düzenleyici ve eleş­
tirmen olduğu kabul edilen şair ve peygamberin işlevinden bu şekilde ayrıl­
masına bir gönderme vardır. Şairin bilincini ve yaratıcı iradesini kabul eden 
bu görüş, yine de yavaş yavaş yol alarak en iyi ifadesini Pavlus'un kuramında 
bulur. Pavlus da tanrısal ilhamın gücünü küçümseyen biri değildi, nitekim 
şöyle buyurmuştur : "Bilmediği dilde konuşan kendi kendini geliştirir; ama 
peygamberlikte bulunan, inanlılar topluluğunu geliştirir ( 1 Korintliler 14, 
4) ; ve Pneuma ya da yukarıdan nefes ile kendisine verileni yorumlayabilen 
Nous arasında ilk keskin ayrımı yapan yine Pavlus'tur. Eski Ahit'te sanatsal 
yaratımın tüm alt türlerinden üstün olduğu kabul edilen Sözün asli yaratıcı 
gücü Logos yoluyla dilin tekinsiz gücünün bilinçli kontrolü halini alır: kısa­
cası, dil sanatsal bir yaratımdan bilinçli bir iletişim aracına dönüşür. 

Fakat bundan önce, Yunan felsefesinin gelişimi içinde İyonyalı fi­
lozofların öğretilerinde doğa bilimi adım adım güçlenmiştir. Platon'un 
doğrudan öğrencisi olan Aristoteles bile, artık asli tanrısal gücü sanatsal 
yaratımın özü olarak kabul etmez. Aristoteles, tüm üstün yeteneklerin te­
melini olarak tekinsiz ve duyuüstü olanın yerine aklı koyar. Poetika'sındaki 
açıklamalarında gördüğümüz gibi, kanunları ve kurallarıyla köhneleşmiş 
sanatsal yaratıma belirgin bir hedef tayin eder. Aristoteles esrime (vecd) 
yoluyla gelen dehayı kabul eder, ancak onun için bu, tanrısal bir anormallik 
durumundan ziyade taklide yarayan gayet yapmacık bir kapasitedir. Na­
sıl ki Platon'un şiirdeki deha doktrini, Rönesans döneminde deha dininde 
yeniden dirildiyse, Aristoteles'in estetikteki sanat kuramı da 1 8. yüzyılda 



256 1 SANAT VE SANATÇI  

öylece canlandı; ama bu iki akım, yeni canlanışlarında bile dualist çatış­
maya son veremedi ve çatışma, modern felsefede ve psikolojide, bilincin ve 
bilinçdışının şiirsel üretimde oynadığı göreceli roller meselesi olarak doru­
ğa çıktı. Bu meseleye dair tartışma için Künstler ve lnzest-Motiv adlı kitap­
larıma atıfta bulunabilirim; bu kitaplarda bilinçdışının yanı sıra, bilincin 
gitgide genişlemesi vurgulanmaktadır; şimdi de önümüzdeki meselesinin 
son aşamasına değineceğim, bu sayede mevcut temamızla tekrar bağlantı 
kurmuş olacağız. 15 

Worringer'in estetik psikolojisindeki önemli öncü çalışmasından son­
ra, onµn bakış açısını ihmal ettiği alana, şiir alanına uyarlamak kesinlikle 
cezbediciydi. Nitekim Albrecht Schaeffer, Dichter und Dichtung (Leipzig, 
1 923) adlı kitabında bu girişimde bulunmuştur; ama bu çalışma bana sa­
dece Worringer'in şiir sanatını işin içine dahil etmekten kaçınmasını haklı 
çıkarmış gibi görünmektedir. Zira Schaeffer'in zaman zaman kendine dair 
gözlemlerinden hareketle yazdığı incelikli denemeleri, sanat yapmaya yö­
nelik soyut irade fıkrinin şiire uyarlanmasını çok yetersiz bulur. En başarı­
lı yorumlarının Yunan şiiriyle ilgili olanlar olması tesadüf değildir, çünkü 
bu şiir, sonraki tüm şiir sanatlarından çok daha kolektif bir yapıya sahiptir. 
Aslında görünüşe bakılırsa bu, Platon'un şairi salt tanrısal sözün bir kanalı 
olarak görmesinin ve Aristoteles'in de Yunan şiirinden tüm şiir için geçerli 
olması gereken kurallar çıkarabileceğine inanmasının nedenlerinden biri­
dir. Schaeffer, Homeros'ta ve hatta Yunan trajedisinde epeyce "geometri" 
bulmakta kesinlikle haklıdır. Keza kaosun düzenlenmesine yönelik bu 
dürtünün modern sanatta varlığını sürdürdüğünü düşünmekte de haklıdır 
belki, çünkü tam da soyut olması gereken ve daima soyut olacak olan ge­
ometridir. Ancak tüm insanların şairinde giderek daha önemli hale gelen 
kişisel, bireysel unsurlar göz ardı edilemez. 

Bu bizi dil meselesine geri getirir, çünkü dil sadece şairin işlediği ma­
teryali değil, aynı zamanda kullandığı üslubu da temsil eder. Başka bir 
deyişle, şair materyalini hazır biçimlenmiş halde, en azından hammadde 
olarak alır ve ona belirgin bir ikinci biçim vermek zorundadır sadece. An-

ıs Platon ve Aristoteles'ten günümüze uzanan yol, Inzest-Motiv kitabımın Giriş bö­
lümünde kısaca özetlenmiştir; bu özet, Profesör Scott-James'in şu çalışmasına atıfta 
bulunularak desteklenebilir: The Making of Literature (New York, 1929). Güzergah 
Longinus, Dante, Ben Jonson, Boileau, Lessing, Goethe ve Coleridge'den, ardından 
Sainte-Beuve, Taine, Pater ve Dilthey'den geçip modern estetik ekollerine doğru uza­
nıyor (ayrıca bkz. Lange-Eichbaum, a.g.y.) 
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cak., gördüğümüz gibi, bu süreç basitçe iki aşamaya bölünemez, çünkü iki 
aşamanın her birinde bireysel ve kolektif unsurlar hem birbirine karışır 
hem de karşı karşıya gelir. Dilde saklı olan bireysel unsur ile kolektif unsur 
arasındaki bu karşılıklı etkileşimin şiirsel yaratımda nasıl ortaya çıktığı-
na karar vermek, bana, tüm psikolojik problemlerin en karmaşıklarından 
biri gibi görünmektedir; ancak daha önceki tartışmamız doğrultusunda, 
sürecin hemen hemen şöyle geliştiğini varsayabiliriz : Dille tepki veren bir 
bireyde, kişisel bir deneyim her şeyden önce kaba biçimini geleneksel dil 
dağarcığında bulur, böylece kişilikle nüfuz edilen bu dağarcık bireysel ola-
rak canlanır. Öte yandan, ikinci aşama, asıl sözlü biçimlendirme, bana öyle 
geliyor ki, iletişim ve anlayış amacıyla başlangıçta kişisel olarak ifade edilen 
şeyin yeniden kolektifleştirilmesidir. Kısaca ifade etmek gerekirse, birincisi, 
miras alınan dilin kolektif ham maddesindeki bireysel bir duygu durumu­
nun ifadesi, ikincisi ise iletişime yönelik toplumsal dürtünün gerekli kıldı-
ğı, bu dilsel hammaddeye kişisel bir nüfuzdur. İdeolojik bir gücün birey-
sel olarak kopyalanıp ustaca kullanılmasında ve daha sonra genel anlayış 
uğruna sihirli sözden vazgeçilmesinde bulduğumuz halleriyle dilin bu iki 
tarihsel aşaması, şairde hala iş başındadır, artık tarihsel sırası içinde olmasa 
bile. Zira, dilin oluşumunu etkileyen kişisel yaratıcı güç, yalnızca toplum-
sal anlayışın ikinci aşamasında etkin hale geliyor gibi görünürken, şair, ilk 
duygu patlamasında, zaten dilin mevcut dağarcığında erişebildiği kolektif 
formların içgüdüsel olarak peşinden koşar. Öte yandan münferit şairdeki 
tarihsel sürecin böyle neredeyse tamamen tersine çevrilmesi, onun elinde 
zengin, hatta belki de şiirsel forma sokulmuş bir kelime dağarcığının bu­
lunması ve onu yalnızca kendi materyali ve aracı olarak kullanmak. zorunda 
kalmayıp ayrıca onun sayesinde yaratıcı yetilerini dilden üretkenliğin başka 
alanlarına yöneltmesi gerçeğinden kaynaklanmak.tadır. Kısacası, şairin ar-
tık dil yaratması gerekmez; aslında, yaratıcı enerjisini yalnızca belirli üslup 
sınırları içinde ara sıra yeni sözcük ya da deyimler uydurarak. kullanabilir. 

Öte yandan, daha önce Eski Ahit ile Homeros şiirlerini karşılaştırdı­
ğımızda gördüğümüz gibi, dil de zaman içinde kendi kendini yaratma gü­
cünü giderek daha fazla yitirmiştir. Şimdi, Homeros'un hümanizmasının 
tersine, hala belirgin bir dil-miti karakterine sahip olan ve kahramanı dilin 
yozlaşmasıyla birlikte gösterişli bir herife dönüşmüştür, hala "konuşan" bir 
kahraman olan ulusal bir destan vardır elimizde. Bu, 1 9. yüzyılın başın­
da Elias Lonnrot tarafından derlenen eski şarkıların yeniden düzenlen­
mesinden oluşan Fin ulusal destanı K;,,levala'dır; bu eser 1 852'de Anton 
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Schiefner tarafından Almancaya çevrildi ve 1 9 14'te Münihli Georg Miller 
tarafından hazırlanan notlar ve Martin Buber tarafından kaleme alınan bir 
sonsözle yeniden yayımlandı. Coşku ve anlayış dolu bu sonsözde, yalnızca 
genel bir mesele olan popüler destan için değil, özellikle dilin gelişimine 
dair bizim görüşümüz için de son derece önemli olan Fin halk geleneğin­
den hareketle geliştirilmiş bir destan görüşü yer alıyor. 

Fin ulusal şiirinde, sihirli şiirler ile epik şiirleri hala gayet net bir şekil­
de birbirinden ayırt edebiliyoruz ; ikincisi her yerde alenen söylenirken, ilki 
kutsal bir gelenek olarak korundu ve hocadan öğrencisine -genelde baba­
dan oğula- aktarılmak üzere bir sır olarak saklandı. 

Finlandiya'da, sözün, gizli asli sözün sihirli gücüne inanç, diğer halklarda oldu­
ğundan daha fazla kökleşmiş durumda; kayıtlı olanın kayıtsız olan, sağlam bil­
ginin doğacak tehlikeler üzerindeki gücüne duyulan bu inanç her nevi sihrin te­
melinde yatar. Söz, elementlerin efendisidir; Ona sahip olan, yaratabilir ve yok 
edebilir, tüm kötülükleri kovabilir ve iradesini tanrılara bile dayatabilir. Onun şar­
kısı düşmanlarını taşa çevirebilir ve vahşi hayvanları zincirleyebilir; ayazı öldürür 
ve kıyafetlerini ondan alır. Kalma - ölüm - onun silah arkadaşıdır. O, her şeyin 
kökenini bilir ve bu nedenle her şey ona tabidir; çünkü her çalkantılı varlık, ona 
kökenini söyleyebilen bilgi sahibi tarafından mahcup edilir. O şarkı söylemeye 
başlayınca dağlar tereyağı gibi, kayalar domuz eti gibi, mavi ormanlar bal gibi erir; 
denizler bal likörü ile dolup taşar, derinlikler yükselir, yükseklikler vadilere iner. ı6 

Etkilerini kaybetme pahasına kelimesi kelimesine doğru kullanılması 
gereken sihirli şiirlerin aksine dize ve ölçüyü kutsal sayan Fin halk ozanı, 
epik şiirlerde kelimeden çok daha azadedir: 

Söz onun krallığıdır, gücünün hizmetkarıdır; onu değiştirmek, sertleştirmek veya 
yıımuşatmak, yükseltmek veya açıklığa kavuşturmak onun hakkı ve görevidir. Böy­
lece her Laulaja, kendisinin olduğu kadar herkesin şarkısını da söyler ve bazıları 
bu şarkıları defalarca değiştirir ve farklı zamanlarda farklı şeyler söyler" ( a.g.y.) .  ı7 

ı6 Aynı şey mistik ozan Orfeus için de söylenir. Onun sihirli şiirleri Lönnrot tarafından 
yayımlanmıştır (Helsingfors, 1 880). 

ı7 K. Krohne: Wo und wann entstanden die finnischen Zauberlieder? (Helsingfors, 1901 ). 
Öte yandan Comparetti (Der Kalewala; Halle, 1 892) epik şiirleri sihirden sihirli şiir­
lerden türetir. 



Ş t ! R  SANAT I  VE K A H RAMANI  1 259 

Destansı şiirlerin amacı yalnızca bir hikaye anlatmak.ar, sihirli şiirler ise yarat­
mayı ve dönüştürmeyi amaçlar. Son Fin araşnrmaları, destansı şiirler ve sihirli şi­
irlerin farklı alanlarda ortaya çıknğını ve çeşitli bağlantılardan geçtiği göstermiş-
tir; Finlandiya'ya ait Karelya bölgesinde bu bağlannlar, sihirli destanın yeni bir 
türünü oluşturan yeni şarkılarda kaynaşır; Rusya'ya ait Karelya bölgesinde ise şar­

kılar birkaç önemli karakter ve motif etrafında gruplandınlır ve döngüler halinde 
büyür. Rus Karelyası, döngüsel materyali destansı haline getiren Elias Unnrot'un 
ilgi alanına girer {a.g.y., s. 476). 

Eski halk türkülerinde sihirli şiirler ve epik şiirler olarak ayrı ayrı var 
olan ve ancak adım adım zayıf bir bağlantıya geçen yaratıcı ve aktif unsurla­
rın bu birleşimi, genel anlamda epik şiirin ayırt edici bir özelliği gibi görün­
mekle kalmaz, aynı zamanda onun temelini oluşuran dilin gelişimiyle ilgili 
başka temellerde vardığımız görüşleri de doğrular. Ancak bana öyle geliyor 
ki, epik ya da destansı şiir, her şeyden çok, büyünün kaybolan gücünün kay­
dıdır : tıpkı daha önce gösterdiğimiz gibi, Homeros'un kendi sözleriyle Eski 
Ahit'teki gibi bir dünya yaratmaktan ziyade yok olmuş bir dünyayı tasvir 
etmesi gibi. "Fin halk şarkısı;' der Buber, 

şiirin yarancı gücüne olan inancı bakımından anlaşılmalıdır. Sihirli şarkı, gücü 
içeren belgeyken, destansı şiir gücün kaydı ve yüceltilmesidir. Onun içinde şarkı, 
gücünü anlatarak. kendini yüceltir ... ve böylece yaratıcı sözün destanı olur {a.g.y.). 

Laulaja yalnızca sihirli şiirlere atıfta bulunurken, Lonnrot'un onları 
epik şiirlere bilfiil dahil etmesi tipik bir durumdur; yine de halk şiirinin 
özüne ve dilin oluşumuna ilişkin en derin anlayışımızı, şiirsel olmayan bu 
harmanlamaya borçluyuz. Zira destanda kelimeler canavarları, ağaçları ve 
taşları yaratabilse de, insanları öldürüp onları canlandırabilse de ayazı de­
fedip kontrol altına alabilse de -tıpkı az evvel bahsedilen sihirli şiirlerde 
olduğu gibi- bu sadece bir zamanlar şiirler terennüm eden güçlü sihirba­
zın kelimeler yaratarak gerçekten başardığı, şeylerin barış içinde bir araya 
getirilmiş topluluğuna anlatılan bir hikayedir. Laulaja bazen kahramanın 
adını vermek yerine basitçe "Ben" deyip, sanki işleri kendisi yapmış gibi 
hikayesini anlattığına bu, büyücü-kahraman-ozandan oluşan soy silsilenin 
naif bir göstergesidir; bu bölümün geri kalanını bu psikolojik gelişimin 
daha derin kökenlerine ayıracağız. 

Şiirin bütününü, önce kahramanın ve onun kültürel önemi açısından, 
ikinci olarak şairin benmerkezci bakış açısından ve üçüncü olarak insanın 
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iletişim ihtiyacı açısından incelemek aslında çok gerekli bir iş olmanın 
yanı sıra büyüleyicidir de. 18 Bu arada, tüm zamanların şiirinin bize, bir 
tek biyografiden asla elde edemeyeceğimiz bir şair tarihini verdiğini fark 
etmeliyiz ; 19 aynı zamanda, çeşitli çağların şiirlerine yansıyan kahramanın 
tarihinden, kahraman oluşumunda izlerini bulabileceğimiz beşeri kültürel 
tarihinin bir parçasını da keşfetmeliyiz. Böyle bir çalışmanın ilk taslağını, 
burada kısaca özetlemek istediğim Seelenglaube und Psychologie kitabımın 
iki bölümünde çıkarmaya çalıştım. 20 Orada, özellikle ilkel halkların folk­
lorunda sergilenen Ruh Çağı kahramanının, uygar halkların mitlerinde ve 
şiirlerinde anlatılan Cinsellik Çağı kahramanından farklı olduğunu önem­
li ölçüde gösterdim. Düşünme ile varlığın özdeşliğine dayanan ilkel büyülü 
dünya görüşü, kahramanın bu gelişim aşamasında düşüncelerini, hayalleri­
ni, isteklerini ve arzularını fiiliyata dökmesini sağlarken, başka çağın kah­
ramanı aynı çaba içinde trajik başarısızlığa uğrar. -Bunun temelini, örneğin 
Gılgamış destanı ve benzerlerinde işlenen ruhsal ve toplumsal çatışmalarla 
birlikte ruh inançlarından cinsel inançlara geçişi tasvir eden bir epik ge­
lenekler kümesinde bulduğumu düşünüyorum. Her iki aşamada da sorun 
temelde aynıdır: yani kişisel ölümsüzlüğü elde etmek. Ne ilkel zamanlarda 
ne de Klasik zamanlarda kahraman bunu gerçekten başarabilir. Ama bunu 
ideolojik olarak, gerçek bir ölümsüzlük kazanma girişimini boşa çıkaran 
eylemlerinin onu, sonraki nesillerin şarkılarında ününü yaşatacak bir kah­
raman haline getirmesinde bulur. 

Bu çalışmada amacım, ölümsüzlük istencinin, halefi ozan olan kahra­
manı tarihsel süreçte fiilen nasıl ölümsüz kıldığını göstermekti; sorunları­
nı bir peri masalının basitliğiyle mi çözdüğü, yoksa trajik bir başarısızlığa 
mı uğradığı meselesi ise tamamen ayrı bir meseledir. Şimdi kahraman ka­
rakterin başka bir yanını vurgulamak istiyorum: _O da hepimizin bildiği 
gibi, drama ve epik gibi iki şiirsel formu birbirinden ayıran söz ile eylem, 
anlatı ile eylem arasındaki ilişkidir. Seelenglaube (s. 1 1 3) kitabımda gös­
terdiğim gibi, ölümsüzlüğün kanıtı olarak işlev gören rüya-etkinliği ilkin 
hikaye formunda gerçekten olmuş gibi anlatılır; ve ilkel dünya görüşünde 
bu hiçbir zorluğa neden olmaz, çünkü onun bütün ideolojisi düşünme ile 

18 Freud'un bu yönde bazı görüşleri vardır, bkz. Ytıratıcı Yazarlar ve Gündüz Düşleri 
( 1908) adlı denemesi. 

19 Bu fikir Inzest-Motiv kitabımın Giriş bölümünde ortaya koyduğum ve kitabın ilerleyen 
sayfalarında bir dereceye kadar açımladığım bir fikirdir. 

20 A�ıkçası "Cinsellik Çağı" ve "Rüya ve Gerçeklik" adlı bölümler. 
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yapıp etmenin özdeşliği üzerine inşa edilmiştir. Cinsellik çağı bu anlatılan 
rüya-eyleminden (animist efsane formunda) kahraman mitini geliştirir; bu 
mitte kahraman, kahramanca eylemler gerçekleştirerek olayları gerçeğe dö­
nüştürmeye çalışır. Şimdi, bu süreç içinde dil, daha doğrusu söz, daha önce 
rüya-düşüncesine düşen aynı sihirli görevi yerine getirir; her şey anlatıldığı 
gibi yapılmalıdır; burada gerçeklik ilkesi tüm dinsel sanat, resim ve heyke-
lin olduğu kadar tüm "anlatımcı" tarihsel sanatın da temelinde yatar. Kı­
sacası, yaratıcı söz yalnızca mitsel ya da efsanevi öyküyü ortaya çıkarmakla 
kalmaz -mit basitçe öykü anlamına gelir- aynı zamanda söylenenlerin fii­
liyata geçirilmesini sağlayan uygun eyleme de yol açar. 

Bu anlamda, gördüğümüz gibi, sadece dünya değil, insan da söz tara­
fından yaratılmıştır; ve şimdi insan söze dökebileceği her şeyi yapmaya ça­
lışır, eskiden düşündüğü her şeyi yapmak zorunda olduğu gibi. En azından 
şu an için bir örnek vermek gerekirse, bir hikayede aynı eylemin üçlü olarak 
üstlenilmesinin, eylemi sihirli bir şekilde yürürlüğe koyacak ve dolayısıyla 
tekrarlanması gereken orijinal sihirli sözcüklerin tekrarından ortaya çıkmış 
olması muhtemeldir. 

Hamlet'i, kararsızlığı pek çok tartışmaya ve yoruma yol açan pasif, ha­
reketsiz kahraman tipi olarak ele aldığımızda onun gerçekte ifade ettiği şey, 
kahramanın bu karakteristik söz büyüsüdür. Kendini yalnızca kelimelerle 
açığa vurduğu için ara sıra kendini küçümsese de oyunun tamamı esasen 
insanları iyileştirebileceği ve koşulları değiştirebileceği tasavvur edilen ke­
limelere olan inanç üzerine inşa edilmiştir. Gerçekten de Hamlet'in "oyu­
nundan" ve annesine ya da Ophelia'ya karşı attığı tiratlardan beklediği şey, 
keza görünüşe bakılırsa şairin de umduğu şey oyununun, kelimelerle çü­
rümüşlüğünü yerden yere vurduğu İngiliz sarayı üzerinde etkili olmasıdır. 
Ancak kelimelerin etkisiz kaldığı anlaşılınca Hamlet harekete geçti, çünkü 
sözleri hançer gibi öldürmediği için gerçek silahlara yönelmek zorunda 
kaldı. Bir dramadaki eylem talebi, herhangi bir sanatsal biçim iddiasında 
bulunabilecek çok az oyun tarafından karşılanır ve Klasik trajedi ve onun 
taklitlerinden çok filmlerde veya onların öncülü melodramda tam ifadesini 
bulur. Yunan trajedisi bile yapıp etmeden ziyade konuşma, eylemin kendi­
sinden ziyade eylem ve onun koşulları hakkında fikir yürütme meselesiydi: 
sadece eylemler o kadar canlı betimlenir ve oyuncular tarafından o kadar 
iyi desteklenir ki, bizler çok önceden olup bitmiş hadiseler anlatılırken bile 
onlar hakkında bir izlenim edinip üzerine düşünebiliriz. Aynı şey, dil ve 
düşünce ustalığına hayran kaldığımız bir Racine ya da Schiller'in klasikçi 
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draması için olduğu kadar, içinde konuşmaktan başka hiçbir şeyin olmadı­
ğı Ibsen draması için de geçerlidir. 

Shakespeare burada da kendine has bir konuma sahiptir. O zamana ka­
dar bir tek roman anlatısı yoluyla da olsa işlenmiş bir dizi konuyu ele aldı ve 
onları tüm eylemliliği ve gerçekliğiyle sahneye koydu. 2 1 Ama eyleme keli­
meleri eşlik ettirir ve eylemi drama görüşümüze özgü bir şekilde yorumlar. 
Nasıl ki Hamlet sözcüklerin artık öldüremeyeceğine üzülüyorsa, Macbeth 
de sözcüklerin ve düşüncelerin basbayağı kahramanıdır; amacı peşinde ko­
şan bir katil değil, cadıların onun için kelimelere döktüğü hayalleriyle ha­
rekete geçen bir zafer ve krallık hayalperestidir. O da, Hamlet gibi, hançere 
başvurmadan önce, söz ve düşüncelerle öldürür; onu sözde kahraman diye 
azarlayan taş kesilmiş Lady Macbeth tarafından olduğu kadar, hayallerinin 
cadıları tarafından da yönlendirilir. 

Şu halde Shakespeare draması, dramatik anlatıya karşıt olarak, kahra­
manca eylemin hem başlangıcını hem de doruk noktasını temsil eder; ve 
tarihte daha geriye gittikçe, dramanın eylem açısından nispeten daha fakir 
olduğunu görürüz; nitekim bu, gerçekte kahraman ile koro arasında geçen 
felsefi bir tartışmaya tekabül eden Yunan trajedisinde bile gözlemlenebilir. 
Ancak bu şiirsel formdaki Yunan trajedisinin kendisi, Dionysos kültünün 
(keçi şarkısı) bazı unsurlarını içeriyor görünmesine rağmen, anlatısal des­
tandan serpilip gelişmiştir. Fakat Dionysos'un esrik halde tapınan kişisinin 
keçi dansları ile Eshilos'un draması arasında, yalnızca Yunan kültürünün 
değil, Homeros'un destanında doruğa ulaşan şiir sanatının da büyük bir 
gelişimi yatar. Trajedi sadece konularını değil, dilini de kült geleneğinden 
değil de destan geleneğinden alır; bu dilin destandaki muhteşem başarısı 
olmasaydı, trajedi imkansız olurdu. 22 

Öte yandan, Homeros destanında, daha önce Seelenglaube kitabımda 
gösterdiğim gibi, bir yanda efsanevi bir rüya hikayesi -naif Odysseia'da-, 
diğer yanda ise onun kahramanlaştırılmasının ilk aşaması -savaşçı İlyada­
yer alır; İlyada'da kahraman artık hayali maceralarını gerçek olaylar olarak 
tanımlamakla yetinmez, onları en azından kısmen eyleme dökmek zorun-

21 Shakespeare draması eylemi insancıllaştırması ve gerçekçi kılması bakımından tiyatro­
nun Klasik ve dinsel "oyun" dan kurtuluşunu temsil eder (bkz. Seelenglaube und Psycho­
logie, s. 63-74) . 

22 Yunan destanının dramatik yapısı yakın geçmişte Victor Berard' ın Le Drame epique 
(Paris, 1930) kitabında ele alınmıştır. Bu yazarın La Resurrection d'Homere adlı ikinci 
kitabından ancak bu kitabımı yazarken haberdar olabildim. 
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da kalır. Odysseia'da düşüncelerin, düşlerin ve özlemlerin yalın anlatımı, 
bizzat kahraman için yaşanmış bir deneyimdir; bu o kadar açıktır ki, onu 
anıştırmaktan başka bir şey yapmamıza gerek yoktur, her ne kadar bir şiir 
tahliliyle bu görüşün ayrıntılı bir açımlaması, bize şiir sanatının özüne dair 
değerli bir fikir verecek olsa da. Fakat İlyada'da da -tıpkı trajik olaylar üze­
rine yorum yapan retorik dramada olduğu gibi- destanın gerçek içeriği 
olan konuşmaları ihmal ederek savaş konusu ve gerçekçi sahneler tarafın­
dan ayartılmaya izin veririz. Bu, destanın anlatıyı gerektirdiği gerçeğinin 
bir sonucu olmaktan ötedir; kahramanların kendileri hareket etmekten 
çok konuşurlar, tıpkı Offenbach' ın parodilerinde bunu epey grotesk bir şe­
kilde yaptıkları gibi. Dahası, Hamlet gibi kahraman Akhilleus yüreğinde­
kileri kelimelere dökmekle iş bitmez ; tüm şiirde eylemlerden ziyade sözler-
de savaş vardır; ve şairin şarkısının teması, bu tutkunun arkadaşları ve tüm 
girişim üzerindeki etkileriyle birlikte Akhilleus'un öfkesidir. O halde asıl 
tema Troya'ya karşı savaş değildir; sadece bir epizodun konusu Yunan lider­
lerinin kendi aralarındaki kavgasıdır; silahlarla değil, kelimelerle sürdürü-
len bir kavga. Homeros'taki resimdeki çeşitli Yunan kabilelerini ve halkla­
rını temsil eden bireyler arasındaki bu ayrılık, işleri hüsranla sonuçlandırır. 
Ama burada artık Babil Kulesi'nde olduğu gibi halklar arasında kafa karı­
şıklığına neden olan diller değil, şairin her ne kadar bedenin belirli organ­
larında konumlandırsa da psikolojik açıdan ele aldığı tutkular ve duygular 
söz konusudur. Ancak bu bireysel tutkuların arkasında temelde ulusal ön­
yargılar ve dürtüler vardır ve bunlar da İlyada'da kendilerini kelimelerle ifa-
de ediyor gibi görünmektedir. Her halükarda, Homeros'un yapay dilinde 
lehçelerin tesadüfen karıştırıldığını kabul edemem, çünkü bu bir yandan 
ulusal birliğin eksikliğini takdire şayan bir şekilde göstermeye yarar, öte 
yandan şair, kendi kolektif dilinde Yunan ırkının birliğini sembolize etmek 
istemişe benzer. Farklı lehçelerin böyle harmanlanması, gördüğümüz gibi, 
şiirde geçmişin mecazen canlandırılmasının bir özelliği olan, ayrı zamanla-
ra ait kültürlerin bilindik karışımıyla uyumludur. Dillerin harmanlanması 
kolektif bir sembol olduğu gibi geçmişin şiirde mecazen canlandırılması da 
bir ölümsüzlük sembolüdür. 

Bu bizi kahramandan, bu anlamda yalnızca kahramanın kimliğinin 
bir uzantısı olmakla kalmayıp aynı zamanda onun toplumsal işlevini daha 
sonraki bir gelişme aşamasında bilfiil sürdüren şaire götürür. Anlatı şiirinin 
orijinal epik formu muhtemelen birinci tekil kişinin ağzından anlatılıyor­
du; yani eylemi ya da macerayı anlatan adam, onu en azından ruhen yaşa-
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mışn; psişik deneyimini hikaye aracılığıyla hakiki bir etkinliğe dönüştürdü, 
dilin büyüsüyle gerçekliği yarattı. Sözcüklerin yarattığı bu gerçeklik, seyir­
ciler nezdinde de gerçek diye kabul edilecektir, çünkü sonuçta, ölümsüz­
lüğe ulaşma çabasının aynı sihirli ideoloj isine dayanıyordu. Bu, her şeyden 
önce, ruhun ölümsüzlüğünü kanıtlayan rüya-deneyimlerinin, bugün bizim 
sihirli diye nitelendirdiğimiz ama ilkel insanların dünya görüşüyle mükem­
melen uyumlu olan gerçek eylemlere dönüştürülmesiyle sağlandı. Daha 
sonraki bir aşamada sözlü anlatım, eyleme dönüştü ve bunu başarmaya çalı­
şan ya da başaranlar, büyülü dünyanın bir kısmını koruyan kahramanlardı. 
Daha sonra yine birileri kahramanı ve onun geçmişte yaptıklarını anlata­
caktı ama şimdilik kahraman bunları sadece sözle hayata geçirir, yaratmaz. 
Bu anlamda şair bir sözde kahramandır, bir yalancıdır -zaten Platon da 
onu böyle nitelendirir- ama bu suçlama, dil olarak hala bir dereceye kadar 
yaratıcı olduğu biçim açısından değil, içerik açısından geçerlidir yalnızca. 
Bu yaratıcı yeti, şairi, bizzat kahramanın varisi olarak gösterir; zira kahra­
man bir anlamda toplumsal açıdan yaratıcı ve etkilidir, fil<lrleri gerçeklere 
dönüştürür ama başka bir anlamda yalancının tekidir, hatta dolandırıcıdır, 
çünkü eyleminden sözden türediğini inkar ederken, şiirin daha sonraki bir 
aşamasında sözlerini eyleme dökmeyi reddeder (Hamlet) . 

Şimdi, kendi deneyimlerinin özgün anlatıcısı ve aynı zamanda müs­
takbel kahraman ve müstakbel şair, temelde insan iradesinin ve onun 
yaratıcı ifadesi olarak sözün yitik büyülü dünyasını anlattığından, onun 
hikayelerinin içeriğinin genellikle son tahlilde insanın sihir gücünü kay­
betmesiyle yitirdiği şeyi ele vermesi şaşırtıcı değildir. Seelenglaube und 
Psychologie kitabımda belirttiğim çizgide, ilkel ve medeni halkların çeşitli 
geleneklerini incelediğimde, bu büyünün özgün etkisinin ölümsüzlük fık­
rinde yattığı, bu etkinin kişisel yaratıcı irade gücüne sihirli inancın zayıfla­
masıyla birlikte kaybolduğunu ve bu kaybı kahramanın aktif, şairinse pasif 
şekilde telafı etmeye çalışnğı kanısına vardım. Ölümsüzlüğe -ya da onu 
hayvan, bitki (ot) ya da insan (kadın) suretinde temsil eden simgeye- du­
yulan yitik inancı yeniden kazanmaya yönelik bu toplumsal ve sanatsal ça­
banın sonucu, kahraman ve onunla birlikte şairin, sihirli çağın kişisel ölüm­
süzlüğü yerine eserde ideolojik bir ölümsüzlüğü bulmasıdır. Nihayetinde 
bu etkinlik ister kahramanda olduğu gibi sosyal, ister şairde olduğu kadar 
sanatsal nitelikte olsun, yalnızca ölümsüzlük inancını kanıtlamak için de­
ğil, aynı zamanda düşüncelerini, isteklerini veya sözlerini gerçekleştirerek 
ölümsüzlük inancına ulaşmak için büyülü bir çabadır. Kahraman ve şair 
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kişisel ölümsüzlüğe giden yolu bulamazlar ama eserlerinde gösterildiği gibi 
sırf bunu yapma çabası onlara ideolojik bir ölümsüzlük kazandırır. Doğru-
su, Seelenglaube kitabımda da gösterdiğim gibi, materyali incelediğimizde, 
onların kişisel ölümsüzlüğün peşinde koça çabasında trajik bir çöküş ya­
şadıklarını ve bu trajik çöküşün, kaderin bir tür ironisiyle onları ölümsüz 
kıldığını görüyoruz. 

Bu durum, kahramanda ve onun tipik kaderinde apaçıktır ve bu ki­
tabın çeşitli pasajlarında şairin ve genel olarak sanatçının ölümsüzlüğe 
kavuşmak için hayatını ne denli feda ettiğini vurguladım. Bunun sanatsal 
üretimin ne ölçüde gerekli bir önkoşulu olduğu, hangi amaçlar için hayatın 
harcanması gerektiği ve insanın eseri için kendini az çok bilinçli bir şekilde 
ne derece feda ettiği, tüm üretkenlik psikolojisindeki en derin sorunlardan 
biridir. Böylece, yaratılış mitleri kadar erken bir tarihte ikili bir bakış açı­
sıyla ifade edilen sorunu bulmuş olduk; bir yanda insanın şiddetle kendini 
feda ederek, diğer yanda yine ise gönüllü bir kurbanlıkla kurduğu bir dün­
ya. Bu sorunun bireysel psikolojik bakış açısından ele alınmasını son bölü­
mümüze erteleyeceğiz ve burada söz konusu sorunu kolektif ideolojilerin 
bir ifşası olarak, şiirin kendisinde sergilenme biçimlerini irdeleyeceğiz. 
İnsanın önce dinsel, sonra kahramanca ve en sonunda da sanatsal olarak 
peşine düştüğü ölümsüzlük inancı insanlık tarihinde bir gelişim sergiledi. 
Benim Seelenglaube kitabımda anlattığım hu gelişim bir bütün olarak sa­
natta ve özellikle şiirde kendini gösterir. Ne de olsa dilin büyüsüyle tüm 
istediklerini gerçekleştirebildiği için hiç acı çekmeyen ve her şeyde başarılı 
olan efsanevi kahramanın saf özgüveninden kendisi için yarattığı kaderin 
sillesini yiyen trajik kahramana uzanan uzun bir yolculuktur bu. Trajedide 
insan yalnızca ölümlülüğü kabul etmekle kalmaz, aynı zamanda kendisine 
zorla kabul ettirilen ölüme, kendisinin isteyip de sorumluluk aldığı bir şey­
miş gibi yardım eder. Her ne kadar kahramanlık ilk başta insanın yerleşik 
bir bağımlılıktan kişisel kahramanlıklarıyla kurtulup yeniden doğmasında 
görülse de 23 sonunda kendi iradesiyle ve trajik bir şekilde kabul edilen bir 
kader olarak ölümün sineye çekilmesine dönüşür. 

Bu ruhsal gelişme kültürel ifadesini Hristiyanlıkta bulmuştur, her ne 
kadar Osiris'in bölünmesi, Baküs'ün parçalanması, Attis'in sakatlanması 
örneklerinde gördüğümüz gibi, bir insanın ya da tanrısal kahramanın kur­
ban edilmesi ya da kendini feda etmesi fikri Klasik din ve mitolojide zaten 

23 Bkz. Kahramanın Doğuşu Miti. 
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yer alsa da. Yunanistan'ın Elefsis ve Orfeus kültlerinde yaşayan Doğu'nun 
gizem dinlerinin tümü, bir tanrının ölümünü ve yeniden dirilişini konu 
edinmiştir. Ama gizem anlatılarında tanrı insan olur ve ölümlüluğün kade­
rini yaşarken, Hristiyanlıkta insan yeniden tanrı olur, yani ruhsal ölümsüz­
lüğe erişir. Cumont'un gayet ayrıntılı şekilde incelediği geç Roma Mithras 
kültünde, güçlü demokratik zihniyetiyle Hristiyanlığın yakın bir selefine 
rastlarız. 24 Yakın bir samimiyet bağı, kültün tüm üyelerini, en düşük köle­
nin en yüksek mertebeden kabul görebileceği, herkesi kucaklayan bir kar­
deşlik içinde birleştirdi. Her bireyin tanrı olmasına, o zaman kadar tanrısal 
kahramanın ayrıcalığı olan ölümsüzlüğe erişmesine izin veren bu demok­
ratik ilkenin gelişmesinde Hristiyanlığın dünya tarihi açısından öneminin 
yanı sıra ilkel insanların kolektif ruh inançlarından farkı yatar. Mithras kül­
tü aynı zamanda herkesin, bütünün üyeleriyle kabilenin ölümsüzlüğü pay­
laşmasına izin verir. Ancak ondan sonra insan, Yunan kahramanı ve onun 
trajik ölümüyle sonuçlanan bir bireyselleşme döneminden geçti ve böylece 
sonunda bireysel ölümsüzlük kuramıyla Hristiyanlık geldi; bu kurama göre 
herkes belirli bir tarzda yaşayarak kahraman ve tanrı olabilir ve bu sayede 
ölümden sonra dirilişe katılabilir. 

Antik kahramanda temsil edilen irade sahibi aktif insandan, [Hz.] 
İsa'nın simgelediği pasif günahkar insana doğru bu değişim -Hristiyanlı­
ğın dinsel sembolizmiyle üretilmeyip onun kılıfına sokulmuş- genel sanat 
ideolojisinde de bir değişimi beraberinde getirdi. Bundan böyle tüm üret­
kenlik, bilinçli olarak dinin hizmetine sokuldu, tıpkı başlangıçta o, kolek­
tif ruha beslenen dinsel inancın bilinçsiz bir ifadesi olduğu gibi. Sanatçı, 
Tanrı'nın hizmetkarı oldu, artık Yunan'da olduğu gibi onun rakibi değildi. 
Ve böylece o, yalnızca Klasik sanat tarzının değil, aynı zamanda Klasik in­
sanın, daha doğrusu onun kahramanlık idealinin, güçlü irade adamının ye­
niden doğuşu olan Rönesansa kadar varlığını sürdürdü. Klasik sanatçının 
şiirde ve heykelde temsil ettiği şey -yani bu bireyin kahramanlığı fıkri- as­
lında Rönesans adamları tarafından yaşanmıştı; ne var ki bu yaşam, Röne­
sans sanatının Klasik sanat ideolojisini ve onun şahsiyetlerini bireyciliğini 
yeniden canlandırdığı kısa bir yaşamdı. Böylece, daha önce gördüğümüz 
gibi, Rönesans, artık Hristiyanlığın dini içeriğini değil, onun yol açtığı saf 
insanlığı Klasik biçimde ifade etmeye çalışan bireysel sanatçı tipini üretti. 

24 F. Cumont: Les Mystires de Mythra ( 1 899) ve Les Religions orien!ales dans le paganisme 
roman ( 1906). 
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Bunda en başarılı olan Michelangelo'ydu ve o da bu fikir çatışmasından 
hem bedenen hem de ruhen yıprandı, her ne kadar bu bedel pahasına o 
fikirleri eserlerinde uyumlu bir hale getirmeyi başardıysa da. 25 O hala Hris­
tiyan ve zaten pagandı; ama onun Hristiyanlığı artık dinsel değil insanidir; 
yani Hristiyanlığı insanileştirmesini içeren içsel, bireyci irtidatı nedeniy-
le kendini insani acıları üzerinde çarmıha gerer. Bu anlamda, Rönesansın 
bütün büyük sanatçıları, hayatlarında, sanatı için kendini kurban etmiş ve 
çarmıha germiş Hristiyan çilekeşleridir. Kari Scheffier'in Rembrandt için 
söyledikleri onlar için de geçerlidir : "Yaşadı, çarmıha gerildi, öldü, cehen­
neme atıldı ve yeniden dirildi, ressamlar arasındaki bu ilk zındık:' 26 Bu 
· anlamda Hıristiyanlığın kendisi, sapkın bireyin büyük ölçüde dramatize 
edilmiş trajedisiydi ve yalnızca yaklaşık iki bin yıllık sanatsal ideolojilere 
damgasını vurmakla kalmadı, aynı zamanda bizzat kendisi trajik insanın 
eyleme dökülmüş ideolojiydi. Dramanın prototipi olan bu trajik insanın 
cılız yankısı, Gotik'e kadar uzanan dinsel oyunlar, dinsel resimler ve dinsel 
heykellerle başarılmış her şeyde yankılanır. 

İlk olarak Gotik'te, insan kendi kendini yaratma gücünü yeniden 
keşfetti. Hala Tanrı'nın şanını yüceltmek adına faaliyette bulunmasına 
rağmen, bu noktada ilk kez göğe yükselen katedraliyle cesur girişim olan 
Babil Kulesi'ni gerçekleştirmeyi başardı ve bu, sanatçıların evrensel Hris­
tiyanlık tarafından birleştirilmesi sayesinde başarıldı. Fakat Schaeffer'in 
gökte fırtınalar estiren katedrallerde gördüğü, "Gotik insanlığın sınırsız 
iradesi" (a.g.y., s. 35) ,  ancak onca zamandır Tanrı'ya havale ettiği iradesini 
yeniden kullanmayı öğrenen bireydeki çağdaş devrimin sonucu olarak yo­
rumlanabilir. Yine de ilk başta bu sanat, tüm heykel ve plastik sanatlar gibi 
sözsüzdü, her ne kadar aynı zamanda, tüm büyük sanatlar gibi, en yüksek 
anlamda dramatik, daha doğrusu dinamik olsa da. Nitekim Gotik "mimari 
formdaki plastik sanat" tan başka bir şey değildir. 

Gotik ruh Öteye beslediği tutkuyu tükettiğinde, biçim sanan olmayı bırakıp mü­
ziğe, Bach, Handel ve Mozart'ın ruhlarına akın etti; bu tarafta kalanlar birçok 
parçaya bölündü ve Klopstock'tan Hölderlin'e uzanan dönemdeki anlamıyla Ro­
mantik oldu . . .  Ama plastiğe olan bu talep kendini öne sürdüğü ölçüde -bilinç­
sizce ve özünün derinliklerinde- dilin şiirine girdi ve Goethe'nin karakterlerinde 
ve Hölderlin'in şiirlerinde Yunan tenselliğinin soylu sanannı üretti (a.g.y., s. 40) . .  

25 Bkz. Emil Lucka: Michelangelo; ein Buch über den Genius (Bedin, 1930). 
26 Karl SchefHer: Holland (Leipzig, 1 930; İngilizce çevirisi, New York, 1 932). 
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Burada, özünde "dramatik" olan tüm sanatların, ancak dramada ifade 
edilebilen ve Shakespeare dramasında doruğa ulaşan, hayata ve yaşama yö­
nelik iştiyakını görüyoruz. Zira dramada insan yaşamı dilde yaratmaz sade­
ce, oyuncu bunu gözlerimizin önünde gerçek, bedensel, insan suretinden 
sahneler ve böylece sanatı yeniden başladığı hayata geri döndürür. Ressa­
mın resimde ya da heykeltıraşın plastik formda kopyalamak ya da yaratmak 
istediği her şey, dilde salt insani ifadesini, Shakespeare' in insanileştirilmiş 
dramasındaysa dramatik, dinamik ve canlı ifadesini buldu. Ancak tüm 
Avrupa sanatının asıl draması, en azından antik dünyanın ölüm ve yeni­
den doğuş döngüsüne tekabül eden yeni bir kurban ideolojisi olması bakı­
mından Hristiyanlığın kendisiydi. Tek fark, bir fıkir uğruna kurban edilen 
(çarmıha gerilen) insandan Hristiyanlığın, başkaları için ölen ve tam da bu 
nedenle ölümsüzleşen bir�nin gönüllü bir özveri ideolojisini yaratmasıdır. 
Ama bu, bireyin dünyayı bedeninden yaratmak için kendini feda ettiği 
(parçaladığı) ilkel mitin üstün bir tinselleştirilmesini temsil eder yalnızca: 
sanatsal üretime yönelik tüm dürtülerin prototipi olarak gördüğümüz bir 
ideoloji. Bu sanatsal.feragat meselesine son bölümde döneceğiz ; burada bi­
zim ilgilendiğimiz mesele, her zaman bir yapı (bina) için kendini feda etme 
karakterini taşıyan ilkel insan kurbanından yaratıcı sanatçının cinselleştiril­
miş feragatına kadar uzanan gelişim sürecidir. 

Buradaki temel fıkir, tüm yaratılmış şeyler için yalnızca bir yaratıcıya 
değil, kendisine yerli yerince biçilmiş ölüm yazgısından geri çekilerek kalıcı 
bir varoluşa bağlanan bir yaşam kesitine, yaşamın kendisine ihtiyaç duyul­
masıdır. O halde temel soru şudur: Sanat eserini yaratan ve ona hayat veren 
bu hayat nereden alınır ? Yaradan' dan mı, yoksa gönüllü olarak veya zorla 
veya üzerine düşen payla kendini kurban olarak sunan bir başkasından mı ? 
Sanatsal feragat meselesi, yaratıcının sanat eserinde onu ebedi kılmak için 
yaşamın bir kesitini -aslında kendi yaşamını- feda etmesinin gerektiği ka­
bulünde ve bilgisinde saklıdır. Başka bir hayatın feda edilmesi, bir ikame 
bularak hemen kendini koruma içgüdüsü olsa da yaratıcıyı kendini feda 
etmekten kurtarmayan sahte bir fedakarlıktan başka bir şey değildir. 

Bu da ister insan ister hayvan kurban edilsin, o ilkel kurban fıkridir; 
her halükarda feda edilen kurban ile rahibin özdeşliği söz konusudur ve 
bunun da ötesinde tüm canlılar ile ölülerin başlangıçtaki özdeşliği yatar ki 
bu da elbette yaşayanların krallığına tekabül eden bir ölüler krallığı kavra­
mına yol açan şeydi. Canlılarla ölülerin bu özdeşliği üzerine, kolektif ruh 
kavramıyla birlikte ilkel insanın tüm dünya görüşü inşa edilmiştir. Ölüm 
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bir kurban ister; ama ilkel toplumun kolektif ideolojisine göre kimin öldü-
ğü önemsizdir; herkes yaşarken olduğu kadar ölürken de başkaları kadar 
iyidir. Ancak daha sonra herkes kendi şahsi bireyselliğini korumaya çalışır 
ve ancak o zaman öldürme bir kurban haline gelir; ama bu herhangi bir 
tanrıya verilmiş kurban değildir (aslında, bireyin kitleden ayırdığı tanrı 
bizzat bu tanrı diye tanınmadığı sürece) . Dolayısıyla kurbanın kendisi aynı 
zamanda kendi gerçek nesnesidir; olumludan ziyade olumsuz bir nesnedir 
ve kesinlikle bir "Ben" değildir. Bu aşamada, ölümün ya da doğanın, onun 
övülmesinin bir aldatmacasıyla karşı karşıyayız ; insan ya da hayvanın baş­
langıçta öldürülmesinde yer almayan bir aldatmacadır bu. Zira temel bir 
özdeşlik birini diğeri kadar iyi yaptığında, her halükarda ölüm takdir görür. 
Ancak belirli bir birey ve onun yerine geçecek bir kurbanın bulunması söz 
konusu olduğunda, işin içine aldatma unsuru sızar -bu unsurun yalnızca 
kurbanla değil, aynı zamanda oyunlarla da kopmaz bir şekilde ilişkili oldu­
ğunu görürüz. Nitekim gelecek bölümde göreceğimiz gibi, kaderle kumar 
oynamak ve rakiple rekabet etmek oyunların karakteristik unsurlarıdır. 

Bu noktada Kahin devreye girer. İlk bakışta amacı, muayyen kurbanın 
kim olacağını kader adına tayin etmekmiş gibi görünür. Ama zaten sihir, ka­
deri düzeltmenin bir yöntemi olarak kaçınılmaz olarak yürürlüktedir ve bu, 
insanların kaderin kararlarına boyun eğmekte ne kadar ciddiyetsiz oldukla­
rını gösterir. Böyle olmasaydılar, bütün o kehanet işine de gerek kalmazdı 
zaten; o aslında halihazırda yerine getirilmiş bir kurbanın önceki olayı içeren 
gerekçesi olabilirdi sadece ; nitekim örneğin bağırsak kehanetinde bu olguyu 
görürüz; burada kurbanın kurban edilmeyi onaylayıp onaylamadığına karar 
verilebilmesi için önce hayvanın öldürülmesi gerekiyordu. 27 Her neyse, bize 
çok ilkel gelen bu bağırsak kehaneti bile, bir adamın kurbandan onay alarak 
vekaleten kurban etme aldatmacasını mazur göstermesi gereken karmaşık 
bir meşrulaştırma sürecini varsayıyor gibi görünür. Bu gerekçelendirmenin 
daha sonra geleceği. öngörme biçimini alması, bizim görüşümüzü doğrular, 
çünkü kurban edenin kendisi bir geleceğe sahip olsun, yani hayatta kalsın 
diye kurban gerçekleştirilmez mi zaten? 

Bununla birlikte, böyle bir ikame�kurban temelde bir dramadır; bu 
dramada kahramanla özdeşleşmemizden dolayı tüm insan kaderinin tra­
jedisini hissetmekle kalmayız, aynı zamanda onun kadar güçlü bir şekil-

27 Kaliforniya Kızılderililerinin ilkel anlatısında (bkz. s. 259) sonuçta, geyik öldürülme­
den önce buna razı olup olmadığı sorulur. 
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istediği her şey, dilde salt insani ifadesini, Shakespeare'in insanileştirilmiş 
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karakterini taşıyan ilkel insan kurbanından yaratıcı sanatçının tinselleştiril­
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bulünde ve bilgisinde saklıdır. Başka bir hayatın feda edilmesi, bir ikame 
bularak hemen kendini koruma içgüdüsü olsa da yaratıcıyı kendini feda 
etmekten kurtarmayan sahte bir fedakarlıktan başka bir şey değildir. 

Bu da ister insan ister hayvan kurban edilsin, o ilkel kurban fikridir; 
her halükarda feda edilen kurban ile rahibin özdeşliği söz konusudur ve 
bunun da ötesinde tüm canlılar ile ölülerin başlangıçtaki özdeşliği yatar ki 
bu da elbette yaşayanların krallığına tekabül eden bir ölüler krallığı kavra­
mına yol açan şeydi. Canlılarla ölülerin bu özdeşliği üzerine, kolektif ruh 
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bir kurban ister; ama ilkel toplumun kolektif ideolojisine göre kimin öldü-
ğü önemsizdir; herkes yaşarken olduğu kadar ölürken de başkaları kadar 
iyidir. Ancak daha sonra herkes kendi şahsi bireyselliğini korumaya çalışır 
ve ancak o zaman öldürme bir kurban haline gelir; ama bu herhangi bir 
tanrıya verilmiş kurban değildir (aslında, bireyin kitleden ayırdığı tanrı 
bizzat bu tanrı diye tanınmadığı sürece) . Dolayısıyla kurbanın kendisi aynı 
zamanda kendi gerçek nesnesidir; olumludan ziyade olumsuz bir nesnedir 
ve kesinlikle bir "Ben" değildir. Bu aşamada, ölümün ya da doğanın, onun 
övülmesinin bir aldatmacasıyla karşı karşıyayız ; insan ya da hayvanın baş­
langıçta öldürülmesinde yer almayan bir aldatmacadır bu. Zira temel bir 
özdeşlik birini diğeri kadar iyi yaptığında, her halükarda ölüm takdir görür. 
Ancak belirli bir birey ve onun yerine geçecek bir kurbanın bulunması söz 
konusu olduğunda, işin içine aldatma unsuru sızar -bu unsurun yalnızca 
kurbanla değil, aynı zamanda oyunlarla da kopmaz bir şekilde ilişkili oldu­
ğunu görürüz. Nitekim gelecek bölümde göreceğimiz gibi, kaderle kumar 
oynamak ve rakiple rekabet etmek oyunların karakteristik unsurlarıdır. 

Bu noktada Kahin devreye girer. İlk bakışta amacı, muayyen kurbanın 
kim olacağını kader adına tayin etmekmiş gibi görünür. Ama zaten sihir, ka­
deri düzeltmenin bir yöntemi olarak kaçınılmaz olarak yürürlüktedir ve bu, 
insanların kaderin kararlarına boyun eğmekte ne kadar ciddiyetsiz oldukla­
rını gösterir. Böyle olmasaydılar, bütün o kehanet işine de gerek kalmazdı 
zaten; o aslında halihazırda yerine getirilmiş bir kurbanın önceki olayı içeren 
gerekçesi olabilirdi sadece ; nitekim örneğin bağırsak kehanetinde bu olguyu 
görürüz ; burada kurbanın kurban edilmeyi onaylayıp onaylamadığına karar 
verilebilmesi için önce hayvanın öldürülmesi gerekiyordu. 27 Her neyse, bize 
çok ilkel gelen bu bağırsak kehaneti bile, bir adamın kurbandan onay alarak 
vekaleten kurban etme aldatmacasını mazur göstermesi gereken karmaşık 
bir meşrulaştırma sürecini varsayıyor gibi görünür. Bu gerekçelendirmenin 
daha sonra geleceği. öngörme biçimini alması, bizim görüşümüzü doğrular, 
çünkü kurban edenin kendisi bir geleceğe sahip olsun, yani hayatta kalsın 
diye kurban gerçekleştirilmez mi zaten ? 

Bununla birlikte, böyle bir ikame�kurban temelde bir dramadır; bu 
dramada kahramanla özdeşleşmemizden dolayı tüm insan kaderinin tra­
jedisini hissetmekle kalmayız, aynı zamanda onun kadar güçlü bir şekil-

27 Kaliforniya Kızılderililerinin ilkd anlatısında (bkz. s. 259) sonuçta, geyik öldürülme­
den önce buna razı olup olmadığı sorulur. 
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de, biz değil de bir başkası kurban olduğu için bir teselli de hissederiz ; bu, 
muhtemelen şaire tarihsel materyal seçiminde ve kendi acılarını başkala­
rında şiirsel formda temsil etmesinde rehberlik eden bir motifı:ir. Burada 
yine Hristiyanlığın, dünya tarihinin evrensel bir dramasını temsil ettiğini 
kabul etmeliyiz ; bu drama, Yunan anlamındaki tüm eskileştirmeye veya · 
bireyci modernleşmeye rağmen, bu kurban ideolojisinin evrensel insani 
niteliğini temsil eder. Zira trajedi de diğer tüm sanat türleri gibi, ideolojik 
bir gelişim sergilemiştir ve bu gelişim biçimlerin tüm dışsal benzerliğine 
rağmen, ruhsal ve düşünsel anlam çeşitliliğini açığa çıkarır. 

Yunan tragedyası, melez bireyin prototipi olarak mitik kahramanın 
büyük bir jestle istediği için razi olabileceği kader diye yorumladığı, Yu­
nan insanlığının çöküşünün bir belirtisiydi. Hristiyanlık sonrası dramada 
kahramanın ölümü salt teselli edici bir uyarıdır ve Yunanlının, Romalının, 
Macbeth'in ya da Wallenstein'ın nasıl kendi kaderinin kurbanı olduğunu, 
şayet bizler doğru ahlaki dersi çıkarırsak bu akıbetten sakınabileceğimizi 
gösterir. Klasik drama kahramanı, dolayısıyla, özünde modern kahraman­
dan farklıdır, çünkü modern kahraman kendine içkin bir bireyselliğe sa­
hipken, Klasik kahraman zaman zaman bir amaca binaen, koro tarafından 
temsil edilen halkın üstüne çıkarılan bir bireydir sadece. Destanın eylem­
leri diye gösterdiği ıstıraplarıyla kahramana dramada şarkı söyleyen ve ağıt­
lar yakan şair, böylece yerine konduğu ya da kendini onun yerine koyduğu 
kahramanın mirasçısı olur; 28 oysa heykeltıraş ya da ressam bu bakımdan, 
Yunan sanatsal yaratımının simgesi olan Prometheus gibi insanları yaratan 
tanrının mirasçısıdır. 29 

Hamlet'in hala bir örneğini teşkil ettiğinin kabul edilebileceği mo­
dern drama, böylece bize, edilgen kahramanı, yani bizatihi şairi gösterir; 
bu kahraman klasik kahraman gibi aşırı davranışları nedeniyle suçlu değil­
dir, eğilimli olduğu suçluluk duygusu yüzünden tamamlayamadığı kahra­
manlık rolünü reddetmesi nedeniyle suçludur. Böylece, başlangıçta şairin 
sureti olan kahraman, yavaş yavaş onun niteliklerine bürünür; bu süreç 
Shakespeare'in Hamlet' inde eşsiz ifadesine kavuşmuştur, çünkü bu drama 
bize kahramanlık ideolojisinin kendisini şiirsel ideolojiye dönüştürdüğünü 
gösterir. Edilgen kahramanın içindeki şairin niteliklerini ne ölçüde sergile­
diği yönündeki salt biyografik soru, bana göre, ikincil önemdedir; bundan 

28 Bkz. benim kitabım Don]uan. Une etude sur le Double. 
29 Bkz. şu bölüm: "Erzichen und Beherrschen': Genetische Psychologie, II ( 1 928). 



Ş İ İ R  SANAT I  VE KAHRAMANI  J 271 
çok daha önemli olansa kahramanın bir tip olarak bizzat şairi temsil etmesi­
dir; ve bu, sözün sihirli gücünün insan tutkuları karşısında başarısız olmaya 
başladığı bir gelişme aşamasında gerçekleşir ; bu nedenle, birey zaten iradeli 
eylemlerinde sınandığında; sözün yaratıcı gücü bir kez daha tüm şiirsel gü­
zelliğiyle parlar ama şairin kalbini bir anlığına aydınlatmaktan başka bir 
şey başaramaz. 

Bir insanın sözünün sihirli gücünün böyle zayıflaması, kahramanın ve 
onun karakterinin dönüşümüne de yansıyan bireyselleşmenin artmasıyla 
bağlantılıdır. Shakespeare dramasında kahraman artık Yunan dramasın­
daki gibi tüm halkı temsil eden koronun ya da daramadaki başka bir ana 
karakterin karşısında durmaz, her biri kendi yordamınca kahraman olan ve 
bu anlamda kendi dilini konuşan eşit derecede bireysel karakterler silsilesi­
nin karşısında durur. Modern dramadaki bütün bu karakterlerin ortak bir 
dil olarak şairlerinin dilini de konuşmaları bununla bağdaşmaz değildir; 
nitekim bunu Homeros'un, kahramanlarının ulusal farklılıkları arasında 
köprü kurduğu epik diller harmanında da aynı şekilde görmüştük. Ancak 
göçlerin yorucu mücadelelerini yansıtan kahramanlık destanında, ulusal 
kahraman suretindeki bireyi, kitlelerin selinde boğulmaktan kurtarmaya 
yönelik şiirsel girişimi görürken, halkın zafer saatinde gelişmiş trajedide 
de halkın aşırılığı yüzünden değil de kendi aşırılıkları yüzünden mahvolan 
kahramanın, kitleden yeniden doğmuş o kahramanın çöküşünü görürüz. 
Trajedi, kahramanı koroyla sembolize edilen kitleden azade olup yalnız 
kendi büyüklüğünün sonucu olan yazgısına kurban gitmesini gösterir. Bu 
ikinci kahraman eskiden olduğu gibi artık kitlelerin lideri veya başı değildir 
ama baskın bir birey olarak kalabalığın karşısında durur. Bu tarzda son mo­
dern mücadeleyi, neredeyse gülünç olan ağır bir trajedide görürüz ; bu tra­
jedide sahnede kendi kişisel çatışmalarını sergileyecek olan şair hepi topu 
bir megafon bulabilir. 
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Şans diye bir şey yoktur; 
Bize tümüyle raslantı gibi görünen şeyler, 

Kaderin en derinliklerindeki kaynaktan fişkırır. 
Schiller (Wallenstein) 

Ancak bize sanatı doğanın bir kopyası değil, mikrokozmik ölçekte yara­
tılmış bir kozmosun kopyası olarak gösteren, insanlığın makrokozmik 
dünya resminde o uzun dolambaçlı yoldan geçtikten sonra, ilkin şimdi 
oyun meselesine dönebildik: oyun dürtüsünden kaynaklanan estetik hazzı 
tartışmak için değil de bu dürtünün kendisini anlayabilmek için bu oyun 
meselesini ele alacağız. Burada da başlangıçta oyun etkinliğine yol açan 
ruhsal-kollektif niyetleri dikkate almadan meseleleri bireysel psikoloji te­
melinde açıklamak yeterli olmayacaktır. Zaten oynama dürtüsünün este­
tik incelemesinde, yaratıcı ve alıcının psikolojik tutumları arasındaki sanat 
için büyük önem arz eden ama oyunlarda var olmayan -oyunda yenilen 
taraf edilgen alımlama rolüne bir şekilde zorlanmadığı sürece- farklılığa 
atıfta bulunmak zorunda kalmıştık. Yaratıcı sanatçının deneyimlediği haz, 
oyunun verdiği hazza şu ölçüde yaklaşabilir : her iki duruma içkin olan et­
kinlik sanatçıda en azından potansiyel bir motor faaliyetiyken, 1 oyunda 
bilfiil eyleme dökülür. Öte yandan, ilkel halkların kadim pratikerinde, ritü­
el danslarında ve törenlerinde ve daha yüksek kültürlerin kült eylemlerinde 

Bkz. A. Winterstein: "Motorisches Erleben im schöpferischen Vorgang" (Die psychoa­
nalytische Bewegung, 1, 4; Kasım-Aralık 1929). 
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olduğu gibi sanat, 2 psikolojik açıdan oyuna benzer; şöyle ki, tüm topluluk 
işin içine girdiğinde, yaratıcı ve alımlayıcı arasındaki katı ayrım ortadan 
kalkar. Ancak ilkel sanat etkinliği ile oyun durumu arasındaki bu psikolojik 
benzerliğe karşın arada kaydadeğer bir fark vardır; bize oyun gibi görünse 
de ilkel tören, katılımcı için son derece derin ve ciddi bir anlam taşıyan, 
tek kelimeyle onun kaderinin söz konusu olduğu bir şeydir. Oyunun, doğ­
rudan pratik bir amaçla değil de (sanatta olduğu gibi) ideolojik (büyülü) 
bir amaçla ilgili olsa da başlangıçta çok kesin bir anlamı ve nesnesi vardır. 
Her bireyin -en azından bir grubun parçası olarak- belirli bir role sahip 
olduğu ilkel halkların komünal geleneklerinden daha yüksek uygarlıkla­
rın oyunlarına geçtiğimizde, bu oyunların sırf eğlence ve heyecan için var 
olduklarında bile eski bir fikrin sembolik veya mecazi anlamda yaşadığını 
görürüz. Burada, genellikle, geleneğe dayanan ve katılımcıların artık anla­
madığı ama bu nedenle hepsinin daha sıkı uyduğu oyunun kurallarından 
söz etmekteyiz. Eski uygarlıkların makrokozmik dünya resimleri, bu oyun 
ideolojilerinin orijinal kült anlamına faydalı bir ışık tuttu ve onların genel 
kolektif dünya görüşü ile bağlantılarını kanıtladı. 

Burada tüm materyali ele alamayız, ancak bu alanda diğer alanlarda 
olduğundan daha fazla literatür kıtlığı söz konusudur; ve hepsinden önem­
lisi, halk oyunlarının kapsamlı bir tarihine ulaşma işi, henüz parça parça ya­
pılmış ön çalışmalar aşamasının ötesine geçmemiştir. 3 Aslında Winckler'in 
kadim Doğu'nun kozmoloji üzerine çalışmasının yayımlanmasından itiba­
ren, dinsel ve kültürel tarih literatüründe daha önce salt bireysel psikoloji­
nin bakış açısıyla ele alınan beşeri oyununun makrokozmik yönüne değerli 
referanslarda bulunulmuştur. 4 Burada oyunun bizim görüşümüze göre asli 
olsa da tek bir niteliğiyle ilgilendiğimiz için makrokozmik etkileşimin üs­
tünkörü bir taslağıyla yetinmek zorunda kalacağız, böylece oyun hakkın-

2 

4 

Bkz. Jane Harrison : Ancient Art and Ritual. 
Bkz. Cari Hagemann: Spiele der Völker. Eindrücke und Studien auf einer Weltfahrt 
nach Afrika und Ostasien (Bedin, 1 92 1 ) .  Hans Damm'ın değerli bir uzmanlık çalışma­
sı var: Die Gymnastischen Spiele der Indonesier und Südseevölker (Leipzig, 1 922) . Ve Y. 
Hirn'in temel çalışması Les ]eux d'enfant (Paris, 1 9 17) folklor materyalini kolektivist 
bir bakış açısından tartışır (bkz. Origins in Art. A psychological and sociological lnquiry 
( 1 900). Ayrıca şahane resimlerin bulunduğu şu kitaba bakınız : Kinderspielzeug aus al­
ter Zeit by Kar! Gröber (Bedin, 1 928). 
"Oyun Dürtüsü" bölümündeki referanslara bakınız. 
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daki kendi görüşümüzü daha ziyade makrokozmik sembolizmin önemiyle 
ilgili halihazırda vardığımız temelin üzerine inşa edeceğiz. 

Winckler'in antik Babil'in düşünsel kültürüyle ilgili popüler anlatımı­
nın "Mit, Efsane ve Oyun" bölümünde bize sunduğu bu türden ilk ve hala 
en iyi özette şu temel gerçeği ortaya koymuştur: Çeşitli oyunlarla bağlantılı 
festivaller belirli bir takvimi esas alan mevsimsel bir karaktere sahipti. Bu 
festivallerde ve onlarla ilişkili oyunlarda, 

festivalin temsil ettiği gökyüzündeki olaylar -örneğin tanrının ölümü ve yeniden 
doğuşu, karanlığın gücü, ejderhaya karşı: kazanılan zafer- halkın önünde temsil 
edilir ve oynanır (a.g.y., s. 122). 

Başka örnekler vermeden önce, diyelim ki bir tanrının ölümünü ve 
yeniden doğuşunu temsil eden bu festivallerin, hakiki güçlerini tam da 
bu makrokozmikleştirmeden alan beşeri ölümsüzlük ideolojilerinin göğe 
yansıtıldıktan sonra yeryüzüne dönüşünden başka bir şey olmadığını ek­
leyelim. Nitekim günümüze kadar gelen çocuk oyunlarının çoğu aslında 
yalnızca baharın güzel havasının tercih edilmesi anlamında değil, kozmik 
anlamda da "mevsimsel" oyunlardır; nitekim isimlerinin çoğu da bu gerçe­
ği yansıtır : örneğin, "cennet"ten "cehennem"e tek ayak üzerinde atlamamız 
gereken "Tempelhüpfen" oyunu. Aynı şey kuka ve diğer top oyunları için 
de geçerlidir. 

Bu bizi, törenlerde veya gösterilerde takvim mitlerinin dinsel veya 
dünyevi bir temsilinden, aktörün aksine, oynadığı mitik rolün artık bilin­
cinde olmayan çocuklar ve yetişkinlerin rekabetçi oyunlardaki gerçek bir 
etkinliğe getirir. Bir ödül kazanmak için oynamak çok geç bir gelişme olsa 
da oyunların rekabetçi karakteri de ilkel görünmektedir. Madalya verilen 
günlerden çok önce, fi tarihinde yarışmanın galibi yalnızca onurlandırıl­
makla yetinmezdi : Kazandığı şey, mağlup ettiği rakibinin genellikle kay­
bettiği hayattı. Bu sadece dövüş oyununda da geçerli değildir; Winckler'e 
göre tipik bir Yeni Yıl efsanesi olan "Şarkıcıların Wartburg'daki yarışması" 
efsanesi gibi geç geleneklerde varlığını sürdürmektedir. 

Winckler'in beş gezegen diye yorumladığı beş şarkıcı birbirleriyle yarışır ve mağ­
luplar celladın eline düşer. Heinrich von Ofterdingen en güzel şarkıyı söylemiş 
ama bir hileyle söylediği için yenildiği ilan edilir. 
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Aynı şekilde; beş atın yarıştığı Arap efsanesinde ödülü kazanan hile 
yapmıştır. Bir oyundaki bu silinemez hile, bu "corriger la fortune': kendini 
koruma içgüdüsüne -oyunların diğer türlü soğukkanlı insanlarda uyandı­
rabileceği tüm o güçlü hisler ve heyecanlara da- derinden kök salmış gibi 
görünmektedir. Oyun esasında ne bir eğlence ne de bir zenginleşme aracı­
dır, oyun bir kader meselesidir; ve bu yüzden kozmolojik ve astral sembol­
lere derinden kök salmıştır, öyle ki kart oyunları gibi nispeten yeni icatlar 
bile bunlarla iç içedir. Bu nedenle, Avrupa'nın birçok yerinde tutkuyla oy­
nanan gözde oyun tarot oyunu, Ernst Kurtzahn'ın bilgi dolu çalışmasının. 
gösterdiği gibi, ancak "geleceği tahmin etmenin kabalist yöntemi" ile an­
laşılabilir. 5 Mısır'da ortaya çıkan ama İtalya ve Afrika'da da bilinen sihirli 
alfabeler de bu minvalde önemli bir rol oynar: "Alfabeye sihirli güç atfedilir 
ve alfabe ağrıları iyileştirmeye v.s.'ye yarayan mistik terkipler üretmek için 
kullanılır" (a.g.y., s. 1 28) .  Fenike alfabesinde olduğu gibi genellikle yirmi 
iki tane olan harfler, "karşılık geldikleri ve adlarının çağrıştırdığı ayın evre­
lerine göre düzenlenmiştir. Dolayısıyla burada da astrolojiye atfedilmiş bir 
sihir öz konusudur.'' Pek çok durumda gayet ikna edici ayrıntıları atlamak 
zorunda kalan bu kısa açıklama bile bize ölümün dövüş ve kurban oyunla­
rında (özellikle Meksikalılar arasında oynanan) gerçek temsilinden, hala 
fal kartlarında bize önceden haber verilen sembolik ölüm tehditine uzanan 
gelişimi göstermektedir. 6 

Dahası, (satranç gibi) salt zihinsel oyunlarımızı bile, daha ruhsal bi­
çiminin tersine, hayvan-yeraltı dünyası sembolizmi diye adlandırdığımız 
ölüm ve dirilişin o ilkel sembolizmiyle irtibatlandıran zincirde bir halkayı 
bulmayı başardım. H. Ranke, 7 Quibell'in bir yayınına dayanarak, 8 "Eski 
Mısır'ın Yılanı Oyunu" üzerine yaptığı çalışmada Mısırlıların çok sevdiği 
bir tahta oyununu anlatılıp irdeliyor; bu oyun bizim için de özel bir ilgi­
yi hak etmektedir. Bu Mısırlıların en gözde oyunu olan, tek başına Eski 
Krallık'tan bile daha uzun süre varlığını sürdürmüş kare alanlarla oynanan 
oyun değil, Quibell tarafından yayınlanan bir Üçüncü Hanedan mezarının 

Ernst Kurtzahn: Tarot; Die Kabbalistische Methode der Zukunftseiforschung als Schlüs­
sel zum Okkultismus (Leipzig, 1 920) . 

6 En yüksek atışı 3x6 olan çok daha eski zar oyunu, Winckler'e (s. 127) "insan sayısının" 
(216 = 63) kökenini hatırlatır, özellikle buna, Pisagor öğretisinde küpün mükemmelli­
ğin resmi olduğunu eklediğimizde. 

7 Report of the Sitzung.sberichte der Heidelberger Akademie der Wiss., 1 920-4. 
8 Excavations at Saqqara ( 19 13  ). 
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duvar resminde gördüğümüz daha eskiye dayanan kaybolmuş bir oyundur. 
Ranke hu oyunu şöyle tarif eder: 

Quibell'deki resim bize, ikizkenar yamuk şeklinde, kulp benzeri eklemeleri olan 
dairesel formda bir tahta gösterir. Tahtanın içinde bir çizim yer alır; bu çizim sola 
doğru yedi spiral lillinde sarılmış siyah ve sarı benekli bir yılanı gösterir. Tahta­
nın ortasına yılanın başının yanında küçük bir daire boş bırakılmıştır. Tahta, dik 
açılarla kesişen iki kırmızı çizgiyle dört bölüme ayrılmıştır. Yılanın vücudunun 
kıvrımları, birbirine epey yakın ve hepsi merkeze doğru uzanan kırmızı çizgilerle 
kesişir. Tahtaya ait olan abanoz kuruda, 9 fildişinden yapılmış gibi görünen küçük 
üç aslan ve uzanıp yatmış üç köpek figürü ve çeşitli renklerde altı çarpı altı tane 
top bulunur. Oyunu aynı anda altı kişi oynayabiliyormuş gibi görünür. 

Yine Excavations at Saqqara adlı çalışmada gördüğümüz, S .  
Hanedanı' na ait bir rölyef, böyle bir tahtanın her iki yanında birer adamın 
durduğunu ve adamların halkalarında zaten bir dizi top bulunan yılanın 
üzerine hayvan figurlerini koyduğunu gösteriyor. 

Kollarını ve ellerini tuhaf şekilde tutan diğer iki adam da oyuncuların yanında 
hareketsiz halde oturuyor görünmektedir. Oyunun nasıl ilerlediği, amacının ve 
arkasındaki düşüncenin ne olduğu hakkında hiçbir şey bilmiyoruz (a.g.y, s. 5). 

Aslan avının sembolik bir temsilinin yapıldığı fikri, bir yılan vücu­
dunun avlanma alanı olarak garip kaçacığı gerekçesiyle Ranke tarafından 
reddedilmiştir. 10 

Ranke'nin bu oyunun anlamı ve kökeniyle ilgili dikkatli araştırma­
sına devam etmeden önce, onun genel konumuzla bağlantılı olarak bizi 
nasıl ilgilendirdiğini kısaca değinehiliriZ. Yılanın başını ve kuyruğunu 
(Ranke tarafından sunulan diğer "yılan oyunu" tahtalarında neredeyse 
hiç tanınmayan) bir kenara bırakırsak, Bahil yazıtlarında "bağırsak sa­
rayı" diye adlandırıldığını gördüğümüz bu labirent sarmallardan birinin 
net bir resmini elde ederiz ve bu resim, orada yaşayan Minotor gibi hay­
vanları da açıklar. Aslında Ranke, oyunun ya da tahtasının adı olan m� 

9 Kulp ve iç kısım parlak sarıya boyanmıştır; yani, onların yılanın siyah olan başı ve kııy­
ruğu dışında, muhtemelen sedir ağacından yapılmış olduğu hayal edilmiş. 

ıo Champollion'un sunduğu, oyuncuların bir eli açık, diğeriyle yumruk sıkılmış haldeki 
tasviri, Ranke tarafından oyunun kendisine değil, başlaçgıcına atıfta bulunuyor diye 
yorumlanmıştır, sanki sıkılmış yumruğun içinde ne olduğuna dair yürütülecek bir tah­
min, hangi çiftin oyuna başlayacağını belirleyecekmiş gibi. 
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ile ilişkilendirdiği mitolojik değerlendirmelerden hareketle, aynı adın, 
''Amduat'ta, güneş tanrısının gemisinin geceleyin geçtiği o karanlık oda­
lardan birinde, kıvrımlarında belli tanrıların yaşadığı bir yılana verildiği" 
sonucuna varır; aynı adın verildiği diğer bir yılan da "gecenin yedinci saa­
tinin başında (gece yarısı) güneşin gemisiyle yeraltı dünyasından geçerken 
İsis ile birlikte görünen o büyük yılan . . .  Osiris'in bedenine koruyucu bir 
şekilde sarılır ve onun düşmanlarına karşı tehditkar bir şekilde şahlanır." 
Amduat'ın her zaman eril cinsiyette hayal edilen yılanının -mfm- Yir­
mi İkinci Hanedan'dan sonra dişil cinsiyette mhn.t diye yazılması gerçeği, 
onun "aynı anda ortaya çıkan İsis" ile açık özdeşliğini doğrular gibi görün­
mektedir, "çünkü bu koruyucu bağırsaklar -yeraltı dünyası- başlangıçta 
anne sembolizmine sahip olsa gerektir. 

Her şeyden öte, daha sonraki Yeni Krallık dönemine ait mwnya biçimli bir ta­
bunın üzerindeki bir resim, bir yılan tanrıçası mhn.lyi ölüler krallığındaki koru­
yucu olarak gösterir; bu, ölüler krallığına giden yolda güneş tanrısını koruyan er­
kek yılan tanrı mfın ile benzerlik taşır (a.g.y., s. 21 ) . 

"Dişil son hecesiyle mhn.t'nin vücudunun birçok kıvrımıyla güneş 
tanrısının ve onun dünyevi oğlu olan kralın alnını çevreleyen ureaus yılanı­
nın sayısız adından biri olarak aktarıldığını" eklersek, yılan sembolü bir kez 
daha dinsel, kültürel ve sanatsal gelişim ilkemizi doğrular. 

Bu sembolün gelişimi sadece kitonyandan güneşe doğru uzanmakla 
kalmaz -bağırsak resminden doğan ve böylece alt bedenden (ölüler kral­
lığı) alına (yukarıdaki gökyüzüne) aktarılan güneş spirali-, ayrıca sanatsal 
sembolizmin tersine çevrilmesinin bir başka tipik örneğini sunar; bu ör­
nekte çirkin ölümlü bağırsaktan bir biçim olarak güzel ve kalıcı olan dışsala 
soyutlama yoluyla ulaşılır. Kıvrılmış yılan, labirenti andıran bağırsakların, 
iç organların temsili diye yorumlanabilir, böylece sonunda tüm hayvani 
anlamlardan arınmış, kendine özgü sarmal biçiminde (kendi kuyruğunu 
ısıran), güneşin seyrinin göksel formunda sembolize edilen yüksek diri­
liş fikrinin bir simgesi olarak görünür. Bu genel ideolojik açıklama, bize 
yılan oyununun anlamını vermek için tek başına yeterlidir. Geriye sadece 
Ranke'nin salt Mısırbilimsel çıkarımlarını bu genel açıklamanın kapsamı­
na sokmak kalır; ama bunu yaparken, sadece onun çıkarımını alıntılamak 
yeterli olmaz, bunun bir nedeni söz konusu çıkarımın bir tek dinsel yönü 
vurgulaması, diğer nedeni ise bu çıkarımın Ranke'nin bizim için değerli 
olan kademeli düşünce sürecinin ayrıntılı adımları olmasıdır. 
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"Güneş kral"ın, bu yükselme sürecinin kültürel sembolü olduğunu 
keşfettiğimiz, kaşlarının etrafına dolanmış uraeus yılanı ile özdeşleştiril­
mesi, Ranke'nin alıntıladığı piramit metinlerinin iki pasajıyla doğrulan­
maktadır. 

Geçitte, diyor Ranke (s. 23), yani ölü kralın "mbn' olarak (veya mbn"de veya 

mbn'den) ortaya çıknğı yerde" yılan ile kralın özdeşleştiğini söyleyebiliriz belki. 
Eğer 1866 numaralı piramit metninde kralın "alması" gereken bu beyaz dişler 
güçlendirilecekse: "onlar mbn"(inkiler ?)dir"; belki de burada yılanların dişleri 
kastedilmektedir. 

Ranke daha sonra, bir oyunla bağlantılı olarak yılan mbn'den söz 
eden diğer birçok metin arasından, Ölüler Kitabı 'nın 172. deyişini aktarır; 
bu deyiş, ölülerin her bir uzvunu Öte Dünyada kullanmalarına izin ve­
rir. Ölü adamın başının alın, burun, gözler gibi bölümlerinin bir listesini 
verdikten sonra şöyle der: "Dişlerin mbn'nin tpj.w'sidir [ ?] ve onlarla [ ? ]  
Horus ve Seth oynamıştır." Ranke'ye göre, tercüme edilmeden bırakılan 
kelime, (ölünün) dişlerinin (ölülerin) adıdır; bu nedenle, piramit metin­
lerinin "diş" pasajlarına baktığımızda şu sonuca varırız : "mbn diye adlan­
dırılan kıvrılmış bir yılanın dişlerinin ölü .Mısırlı için bir anlamı vardır." 
Dahası Ranke şunu öne sürer : Mısırlıların görüşüne göre mbn yılanının 
dişleriyle ( ?) bir oyun oynanmıştır. Ranke son olarak Ölüler Kitabı 'ndan 
harekede, tanrısal kardeşler olan Horus ve Seth'in bir zamanlar birlikte 
yılan oyununu oynadıklarını savunur; ya yılanın dişleriyle ya da Ranke'nin 
yorumuna bakılırsa, zehirli dişlerin ısırmasına karşı koruma işlevi gören 
bir tılsım olan dişler için. 

Bu ince yorum meselelerine girmeden, tüm oyunların prototipi oldu­
ğu için üzerinde uzunca durduğumuz bu çok eski oyunun füll bir ölüm 
kalım savaşı olduğunu ve ancak daha sonra bir oyundaki zafer veya yenil­
giye dönüştüğünü tespit etmek yeterlidir. Dinler tarihi açısından önem­
li olan üst ve alt dünya arasındaki farkı da es geçebiliriz. Ve ölü adamın 
zehirli yılanların ısırmasına karşı sihirli tılsımlarla korunduğunu ve zehirli 
yılanların, hatta insan suretindeki yılanların ısırmasına karşı korunmanın 
yaşayanlar için hayati önem taşıdığını varsayabiliriz. Tüm kavramlar çem­
berinin öncelikle yaşayanlara atıfta bulunduğu ve ancak daha sonra ölülere 
aktarıldığı gerçeği, sadece psikolojik açıdan açıklık kazanmakla kalmaz, 
bu aynı zamanda bir dinler tarihi meselesi olarak ölünün maddi varlığı-
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nın yaşamaya devam ettiği yönündeki Mısır inanışından da çıkarsanabilir. 
Zira Mısırlılara göre ölü yeraltında da yeryüzündeki tehlikelerin aynısıyla 
karşı karşıyadır, bu nedenle m'ezarda da aynı korumaya sahip olması ge­
rekir. Bu, ölülere ahiretteki korkunç yılan m�'ye karşı korunma şansının 
verildiği tahta oyunu için de geçerlidir. "Burada, �'nin yalnızca mağlup 
edilmekle kalmayıp aynı zamanda öldürüldüğü doğrudur ve artık dişleriyle 
ilgili bir mesele kalmamıştır:' Ancak Ranke, m�'nin boğularak öldürül­
mesini ister istemez garip bulur: çünkü aslında yılanlar boğulmaz. "Do­
layısıyla burada temel fıkir, besbelli ki bir yılan değil, hümanist bir tanrı 
fıkridir." 1 1  Ama oyundaki iki mitolojik rakibin, düşman kardeşler Horus 
ve Seth olduğunu, aralarında acı bir ölüm kalım düellosu vuku bulduğu 
ve sonunda Horus'un gözünün çıkarıldığını hatırlayacak olursak, ne kar­
deşlerin nefretinde vurgulanan bu düellonun insani karakterinden ne de 
yokluğu yeraltında yaşamayı imkansız kılacak olan vücudun diğer önemli 
organlarının öneminden şüphe duyamayız ;  bu yüzden Ölüler Kitabı, yavaş 
yavaş çürüseler bile tüm vücut organlarını kullanmasını ölü adama garanti 
eder. Önce ölen Horus'un gözünün, nispeten uzun süre dayanan dişlerle 
birleşmesinin, tüm çürüme sürecini içermek anlamına gelip gelmediğini, 
ucu açık bir varsayım olarak bırakıyorum (İncil'deki "göze göz ve dişe diş" 
düsturuyla karşılaştırın) . 1 2 

Ancak bu kitap, daha önce belirttiğimiz gibi, oyun konusunun çok 
ötesine ve hatta dinsel sembolizm sürecinin (yılan) de ötesine geçip Mısır­
lıların ölüm inancının en derin köklerine ve dolayısıyla insanın ölümsüzlük 
ideolojilerinin derin bir kavrayışına uzanır. 

Ölüler için bir adak olarak yılan oyunu setinin armağan edilmesinde­
ki amacın, bu oyunun yeraltı dünyasındaki ölü adama, çürüme sürecinde 
onu organlarından peş peşe mahrum bırakan ölüme karşı bir silah olarak 

11 Ra�ke'nin, yılanın tehlikeli dişlerinin ele geçirilmesinin ancak daha sonra onu öldür­
meye dönüştüğü varsayımı (çünkü dişleri yeniden büyüyebilir) dönüştüğü varsayımı 
ihtimal dışı olmasına rağmen makul bir fıkre benziyor (bir sonraki nota bakınız) .  

12 Aslında dişler bireysel rüyalarda görülür ve onların önemi, vahşiler arasında ergenlik 
törenlerinde yeniden doğuşun bir simgesi olarak bir dişin çıkarılması seremonisiyle 
doğrulanır. Zira dişlerin gerçekte ikinci kez büyüdüğünü biliyoruz ve bu bilgi sembolik 
anlamda tüm vücuda (bir bütün olarak insana) uygulanıyor. Geçici formları içinde 
dişlerin yeniden doğuşu sembolize etmesi, Jason'ın ejderhanın dişlerini ekmesinde 
kendini gösterir; bu dişlerden, kendileri ölüm getiren silahlı savaşçılar doğar. 
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hizmet etmesi olduğunu anladığımızda, 13 ölülere verilen armağanlarda 
sergilenen böyle bir koruma yöntemi, Mısırlıların dinsel ölümsüzlük ide­
olojisinin tüm o görkemli yapısının üzerine inşa edildiği temelin ne kadar 
çürük olduğunu bizlere gösterir (dolayısıyla Mıs�r ruhuna uygun yetişti­
rilmiş Musa, onun karşısına cinsel üremenin dünyevi ölümsüzlüğüni koy­
duğunda, somut olarak savunulabilir tek alternatifi benimsemişti). Mısırlı 
her ne kadar kendini yüce güneş ve yıldız dininde ölümsüzleştirmiş ve aynı 
zamanda, dünyevi hayvan kültüne ve ruh göçüne, materyalizmin animist 
öncesi ölümsüzlüğüne sarılmış olsa da tüm bunlarla birlikte, kendini çü­
rüyüp yokluğa karışmaya, yeraltı dünyasının yadsınamaz adamakıllı deh­
şetine karşı korumak zorundaydı. Bu hem mezarlardaki hediyelerin ama­
cıydı hem de yeraltı dünyasındaki varlığın maddi olarak devam etmesinin 
ve özellikle de yılan oyunun sebebiydi. Zira yılan oyunu sayesinde çürü­
menin son aşamalarında olan ölü adam dişlerini bile kaybettiğinde, zaten 
ondan sıyrılıp ayrılmış olan bedeni, ölüme karşı dişleriyle kumar oynaya-
rak bu yeniden doğuş sembolünü geri kazanma imkanına kavuşur. 14 Ama 
hayattayken bile insan sembolik oyunla kendini korur, bu anlamda yeraltı 
dünyasının ve hatta kendi ölümünün getireceği tehlikelere hazırlık yapar, 
çünkü kendinin yerine bir başkasını, yenilen bir rakibini yeraltı dünyasının 
aç ağzına sunar. 

Her ne kadar kültürel tarihin bu perspektifleri bizi, en vahşi ifadesini, 
insanları vahşi hayvanlar tarafından sakat bırakan Roma sirk oyunlarında 
bulan medeni halkların büyük dövüş veya kumar oyunlarını incelemenin 
eşiğine getirse de biz önce düşünsel zaferi amaç edinen oyunlara dönüp bu 
oyunların yılan oyunundan nasıl geliştiğine dikkat çekeceğiz. Ama onla­
rın en tinselleştirilmiş temsilcisine, kraliyet satranç oyununa gelmeden 
önce, en azından kısacada olsa tamamen düşünsel olan "tahmin oyunları­
nı" hatırlayalım. Bu oyunlar Edda, Pers Turandot hikayesi ve diğer birçok 
efsanede geçen can alıcı soru cevap oyunlarındaki asli ciddi doğalarını yi-

13 Ranke ayrıca incelediği materyalden hareketle, m� yılanının ölünün rakibi olarak 
göründüğü ve uzun bir mücadeleden sonra onun tarafından yenildiği sonucuna varır. 

14 Bkz. bedeni tüketen ölüm, sarkophagos. Belki de bu bağlamda yılan oyunundaki as­
lan ve köpek figürlerini etcil yırtıcılar olarak açıklayabiliriz ; öte yandan yılan tehlikeli 
olmasına rağmen sadece öldürür ama yok etmez -aslında vücudu yiyip bitirme­
den bırakır. Daha sonra, zehirli dişlerden de yoksun bırakılırsa, ideal yeniden doğuş 
sembolünü temsil etmeye başlar ki bu h3aliyle eski et yiyen kurtçuğun yerini almaya 
uygundur. 
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tirmişlerdir. Daha önce yarışma oyunları bahsinde karşılaştığımız ve şey­
tanı aldatma efsanelerinde hala yansımasını bulan ödülü kazananın yay­
gın hilesi bile bu bilmece oyunlarından tuhaf bir ilham alır. Kahramanın 
ölümden kaçınmak istiyorsa yanıtlaması gereken tipik soru üçlüsü, belki 
de bu hileyle karşılaştırılabilir; kahraman sahiden ölmesi gerekene kadar 
tekrar tekrar yeni bir teste tabi tutulur -gerçi peri masalı üçüncü çözümde 
sona erer ve böylece bir arzunun gerçekleşmesini sağlar. 15 Ayrıca, oyunlar 
gerçekte ilaniheye devam ettirilebilir, çünkü kaybeden her zaman intikam 
almayı umar; Alman paralı askerlerinin inanışına göre, ölen asker yeraltı 
dünyasında oradaki "hancı" ile kağıt oynar ve bu belki de bize bulutlarda 
savaşlarına devam eden kadim savaşçıları hatırlatabilir. 

Ranke'nin en değerli araştırmasının bizim için yeniden inşa ettiği 
bu eski Mısır yılan oyunu, Eski Krallık'ın sona ermesiyle birlikte -M.Ö. 
2000'den önce- ortadan kaybolmuştur, ancak daha sonraki Yeni Krallık'ın 
bazı metinleri bize ölü adamın m/:ın yılanıyla oynadığı otuz kareli modern 
bir tahta oyununu göstermektedir. 

Ölü adam böylece birbiri ardına kareleri işgal etmeyi başarır ve rakibinin taşlarını 
birbiri ardına "bertaraf ettikten" sonra nihayet m'/:ın yılanını suya atar ve böylece 
onu öldürür. Yuvarlak tahtada oynanan eski oyunun da aynı fikre dyanması ve daha 
sonraki bir aşamada oyunun kare alanlı tahtaya uyarlanmış olması mümkündür. 

Ranke, hipotezin eşiğine geldiği bu noktada, satrançla bariz bir ben­
zetme kurmadan kapsamlı çalışmasını bitirir. Biz satrancı Mısır'dan değil 
de Asya kültürleri grubundan biliyoruz. 16 Bhavidja Purana metninde Kral 
Judhishtira şu talimatları verir: 

Tahtayı her yönden sekiz kareye bölün. Sonra kızıl orduyu doğuya, sarı orduyu 
batıya, yeşil orduyu güneye ve siyah orduyu kuzeye yerleştirin. Şahın soluna fili 
(yani piskoposu), sonra atı (şövalyeyi), sonra gemiyi (kaleyi) koyun ve dördünün 
de önüne yaya askerleri yerleştirin. Ancak kayık köşede durmalı. 

15 Binbir Gece Masalları'nda Şehrazat'ın uzatılan hikayeleriyle ölümün ertelenmesi bu 
bağlama aittir; ve bu, süslenerek sonsuza dek uzatılmış manzum bir öykü ile, kahra­
manın sonunu genellike tamamlanmış bir eylemde temsil eden drama arasındaki far­
kı gösterebilir. Lirik, mevcut ruh halini kozmik hale gelene kadar mecazen genişletir 
("Über ailen Gipfeln ist Ruh' . . .  Warte nur, bald rubest du auch"). 

16  W.Jones : "On the Indian Game ofChess" (Asiatic Researches, il, s. 1 59 ve devamı.) . 
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Satranç tarihinin en son özetini borçlu olduğumuz F. Borck, 17 renkle­
rin eski bir dünya ve gezegen oyunuyla bağlantılı olduğu sonucuna varır ve 
satranç tahtasının orijinal dört rakamını bir kozmogram olarak yorumlar; 
Bu orijinal kozmik anlamı eski "gemi"de (bu bizim kalemizin yerini alana) 
de görüp şu tespitte bulunur: 

Savaşan taraflar dört ordu değil, engin okyanuslarla birbirinden ayrılmış, dört 
renkle seçilen dört dünyadır ve onlar ancak gemide savaşabilir (a.g.y., s. 135) . 

Eski Mısır'ın yılan oyununun kozmik anlamından en ufak bir şüphe 
duymadan, yine de burada onun dünyevi ve insani ilişkilerini ya da en azın­
dan böyle bir dünya ve gezegen oyununun saiklerini araştırmalıyız. Psiko­
lojik açıdan bakıldığında, bunun yalnızca göksel veya kozmik süreçlerin bir 
parodisi olamayacağı açıktır; hiç değilse, bu gezegenler savaşının dünyevi 
süreçlere ve oyunu bu kadar tutkuyla oynayan insanlara "kaçınılmaz" bir 
şekilde uyarlanması gerekir. Otuz kareli Mısır yılan oyununun yeni versiyo­
nunun, Asya satrancının ilkel (veya en azından benzer) bir versiyonu oldu­
ğunu en azından varsayım olarak kabul edebilirsek, o zaman dört eşit bölü­
müyle kitonyan dairesel form (yeraltı, rahim) , sadece dört parçalı satrancın 
orijinali olmayacak, aynı zamanda oyunun orijinal biçimi, Horus ve Seth' in 
efsanevi geleneğinde görüldüğü gibi düello olacaktır; Borck aslında karşı­
laştırmalı yöntemle iki parçalı satrancın dört parçalıdan daha eski olduğu 
sonucuna varır. O, etik dualizmin ( iyi ve kötü = beyaz ve siyah) yurdu olan 
İran'da dörtlüden ikili forma geçiş ihtimalini kabul ederken, ikili satrancın 
daha eski kökeninin Çin' in dualist Yın ve Yang doktrinine dayandığını sa­
vunur. Her halükarda, Mısır'ın ölüler yargıcı gibi yaşamı iyiye (beyaz), ölü­
mü de kötüye (siyah) bağlayan bu etik satranç formu, burada bizim ilgi ala­
nımıza girmez. Bu nedenle, biz oyunun daha yeni Mısır versiyonundakiyle 
de aynı olan amacına döneceğiz : yani birbiri ardına kare işgal etmek ve 
rakibin tüm taşlarını almak. Ancak bu taşlar esasında Mısır'da olduğu gibi 
vücudun çeşitli önemli organları için tılsımları temsil ediyorsa, o zaman 
oyunun ezoterik amacı, en sonunda başı temsil eden şah mat olup ölene de-

17 Bkz. a.g.y.'deki ek: Die Geschichte des Weltbildes (Leipzig, 1 930). Konu hakkındaki 
diğer temel literatür: H. Cox:  "On the Burmalı Game of Chess compared with the In­
dian, Chinese, and Persian Game of the same Denomination" (Asiatic Researches, VII, 
480) ; A. von Oefele : Schachspiel der Bataker (Leipzig, 1904) ; H. F. Massmann: Gesc­
hichte des mittelalterlichen, vorzugsweise des deutschen Schachspiels (Leipzig, 1 889). 
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ğin rakibin hayati organlarını almak gibi görünmektedir. Bu görüş, Ranke 
tarafından öne sürülen materyalin kanıtlarına ilaveten şu durumla da doğ­
rulanmaktadır: Kırmızı çapraz çizgilerle alanlara bölünmüş yılan parçalara 
ayrılmış izlenimi vermektedir; ama bu yılan, aslen, hayati "organı" olarak 
dişleri çekilmiş rakipti. Bunun ile vücut organlarının parçalanmasını içe­
ren kozmolojileri arasında bir ilişki olduğunu önermekten daha fazlasını 
yapamayız ve Asya satrancının bir başka tarihsel görüşüne geçmeliyiz ki bu 
görüşe de ancak ayrıntılarına girmeden değineceğiz. Borck, satranç gelene­
ğini, milattan önce ikinci binyıldaki Hint göçüne atıfta bulunarak açıklar; 
bu göç eski Hint destanı Mahabharata'da işlenmiştir, tıpkı Yunan koloni­
zasyon mücadeleleri İlyada destanında ve Hunların Avrupa'ya akın etme­
sinin Nibelungenlied destanında işlendiği gibi. 18 Yani, başlangıçta insanın 
insana (Horus ve Seth) karşı bir dövüşü olan ikili satrançta, neredeyse bin 
yıllık bu halk mücadelelerinin tortusu kalmıştır, tıpkı Homeros savaşları­
nın bizim Troya oyunlarında tortusunun kalması gibi. 19 Böylece, Mahab­
harata'daki Hint geleneklerinin ayırt edici özelliği olmaya devam eden teke 
tek dövüş, geçiş dönemi satrancında, karşıt güçlerin savaşına dönüşürken, 
destanda liderler hala askerlerin gözleri önünde bizzat teke tek dövüşerek 
savaşı kesin bir sonuca bağlıyorlardı. Ama satrançta şah, piyadeleri, fılleri, 
ulakları ve tekneleri, hatta baskın kraliçe tarafından kuşatılır ve ancak kural 
gereği son krizde harekete geçer. Bu düzenlemenin kralın bir dilediği bir 
fantezi mi yoksa göçlerin kitlesel hareketlerinin yol açtığı savaş sanatındaki 
fıili bir değişiklik mi olduğuna karar vermeye çalışmayacağız. 

Şimdilik bizim için önemli olan ; labirenti andıran yılan oyununda ve 
yeraltı dünyasının (özellikle Mısır'da) taşıtı olarak geminin benzer rolünde 
temsilen varlığını sürdüren ideolojilerin başlangıçtaki kitonyan anlamı­
nın, Borck'un Doğu Asya ile Elam (İran satrancının yurdu) arasında var 
olduğunu varsaydığı kültürel ilişkide dinsel ve hatta belki de sosyal formda 
korunmuş olmasıdır. F. W. Konig'in Mutterrecht und 1hronfolge im alten 
Elam (Viyana, 1 926) adlı muhteşem çalışmasında gösterdiği gibi: Elam 
halkı anaerkil bir sisteme göre örgütlenmişti ve bu nedenle panteon üze­
rinde hüküm süren bir kadın tanrı kavramına aşinaydı. Ancak daha sonra, 
Borck tarafından M.Ö. 1 250 ile 1 1 50 arasına tarihlendirilen güney Elam 
kültürünün doğuya doğru hareketinden sonra bir tanrı (Humban Jüpi-

18 Bkz. daha önce zikrettiğim çalışmam: Zur Psychologie des Volksepos. 
19 Krause: Die Trojaburgen Nordeuropas, vb. {Glogau, 1 893). 
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ter) ilk sırayı aldı. O halde satranç da -hayatta kaldığı biçimiyle- kiton­
yan ölümsüzlük ideolojisiyle anaerkil dünya görüşünün babanın değil de 
başın {şahın) temsil ettiği yaratıcı egonun ölümsüzlüğüne dönüşmesinin 
ürünüdür. Nitekim satrançta şah fiziksel olarak neredeyse güçsüzdür, oysa 
annenin egemenliği hala vezirin baskın oyununda kendini gösterir; çok 
daha sonraki kart oyunlarında vezir, şaha teslim etmek zorunda kalmış-
tır. 20 Bedensel yetilerin, piyadenin, köylünün, ulağın, daha ruhani olan baş 
ve şahın gölgesinde kalması sonunda oyuna tamamen düşünsel karakterini 
kazandırdı; ve bu muhtemelen, Mısır' da gördüğümüz gibi, bedenin ve şim-
di onun ölümsüz eserlerinde sadece ruh tarafından yaşatılan organlarının 
çürümesiyle bağlantılıdır. 

Dünya tarihindeki bu gezintiden sonra, nihayet daha yüksek ruhsal 
veya zihinsel oyunlara geçmeden önce, ilkel düello oyunlarına bir göz at­
mamız gerekmektedir. Tüm oyun ideolojisi ve oyunların can alıcı anlamı 
için temel teşkil ettiğini gördüğümüz düello oyunu, Hans Damın tara­
fından yararlı bir şekilde incelenmiştir; 2 1 bu çalışmanın bizim amacımıza 
hizmet eden genel sonucu şudur: Düello muhtemelen savaşın orijinal biçi­
miydi ve gruplar veya kitleler halinde savaş, düşünsel liderliğin öne çıktığı 
daha sonraki bir gelişmedir. Ayrıca, Damm'ın şu görüşünü de belirtmemiz 
gerekir : Düello değil de başlangıçtaki savaş, silahların ilkelliği nedeniyle 
pusuyla yürütülebilirken, savaş oyunlarının da ayırt edici özelliği olan açık­
tan açığa doğal savaş biçimi, az çok ilkel türden olsalar bile, uzun menzilli 
silahların icadına bağlıdır. Eğlence oyunları olarak görünen oyunlardan da 
çıkardığımız, teke tek dövüşün önceliği hakkındaki bu genel sonuçlardan 
daha önemli olan, Damm'ın çoğu ilkel oyunun aslında kaderle ilgili so­
rular olduğu sonucuna varmasıdır; ilk kez Berkusky bu fıkri, halat çekme 
oyununda yağmur büyüsü töreniyle ifade etti. 22 Berkusy, halatın esasında 
muson yağmurunun yakında yağıp yağmayacağı yönündeki soruyla kaderi 
belirlediğini varsayar. 

Fakat irisanın kendisinin yanıtlaması gereken gdecekle ilgili bu tür soruların hepsi, 
dış etkenlere insan müdahale edemediği için sihirli bir faaliyete dönüşme eğili-

20 Her şeyi yenen, yani öldüren Ace ölümdür ve bu durumda, bir arzunun yerine getiril­
mesi mahiyetinde alfabenin son harfi yerine ilk harfi ile gösterilir. 

21  Die gymnastischen Spiele der Indonesier und Südseevölker, Bölüm 1 :  "Die Zweikampf­
spiele" (Leipzig, 1 922). 

22 "Regenzauber" (Mitteilungen der anthrop. Gesellschafr, Viyana; Cilt XLIID ) . 
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minde olduğundan, burada da yağmur büyüsünden önce geleceği tahınin etme 
çabamız söz konusu gibi. 

Aynı şey, Sumatra'daki Batak'ın her yıl "ırklarının ortak babasına" veri­
len kurbana atıfta bulunarak düzenlediği güreş töreni için de geçerlidir: Bir 
boğa öldürülür ve boğanın düşme şekline, bedeninin üst tarafının mı, yok­
sa alt tarafının mı yaralandığına göre, kabilenin kaderi belli olur; ve çeşitli 
kabilelere mensup güreşçiler, hayvanın düşüşünü istekleri doğrultusunda 
ve kendi güçleriyle etkilemeye çalışırlar; bu da kadere sorulan soruyla bağ­
lantılı olarak gerçekten "talihi düzeltme" anlamına gelir. 

Ancak halat çekmenin yağmur büyüsü için kullanılmasının yanı sıra, 
bir tarım ritüeli olarak başka bir kült anlamı daha vardır. Bir grup adada, 
ona ilkbaharda tohum ekme döneminde rastlarız, üstelik burada amaç müs­
tehcen titüellerle daha ileri noktalara taşınır. Hoevell, çekmenin vücudun 
üst tarafının ritmik şekilde ileriye ve geriye hareketi kadar önemli olmadı­
ğı bu ritüelde çekişmeyi çiftleşme kültünün bir taklidi olarak açıklar. 23 Bu 
durumda iki tarafın erkek ve kadın tarafından temsil edilmesi ve gerçek 
halat çekme oyunundaki gibi yalnız iki grubun olmaması, Hoevell'in. sa­
vını destekler niteliktedir. Öte yandan belki de bu tirüel, genellikle ekim 
işlemlerinin yapay bir teşviki olarak yorumlanan tarımsal çiftleşme törenine 
ışık tutacaktır. Ancak halat çekme oyununda eril ve dişil ilkeler arasındaki 
çekişmede, cinsel tarım ritüelinin altında yatan daha derin bir anlam oldu­
ğunu gösteriyor gibidir. Zira en ilkel usülünde bile tarım, hem insanın cinsel 
sürecinin bilgisini hem de onun tarım için olduğu kadar hayvancılık için de 
doğada kullanmasını gerektiren bir insan icadıdır. Dişi kendiliğinden büyü­
meyi temsil edebilir pekala, erkek ise bilinçli olarak istenilen şeyi ; ve halat 
çekme tirüelinde sorulan soru şudur: Bitkiler kendi istedikleri gibi mi -dişil 
anlamda kendiliğinden- çiçeklenecekler, yoksa bizim istediğimiz gibi bi­
linçli olarak eril anlamda mı çiçeklenecekler ? Tarım ritüelleri, gerçekten kan 
dökülmesinden yapmacık bir dövüşe kadar uzanan bazı dövüş oyunlarında 
da icra edilir. Kan da çoğu zaman basitçe dövülerek akıtılır; bu, başlangıç­
ta kurban mahiyetindeki daha eski kırbaçlamayı temsil eder. Öte yandan 
yüksek kültlerin mitlerinde yalnız söz arasında geçen bu tarım kurbanları 
(örneğin, bahar tanrılarının kurban edilmesi) ,  daha sonra arazinin canlı bir 
armağan almasının icap ettiği yapı kurbanı türüne karşılık gelecektir. 

23 Damm'a ayrıntılı referanslar. 
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Bana öyle geliyor ki, daha önce sözünü ettiğimiz ruhsal ilkenin doğal 
ilkeye üstünlüğü, bilindiği üzere, ergenliğe başlama törenlerinin önemli 
bir parçası olan sünnet ritüelini de açıklayabilir. Burada da kan akar (kan 
bağı) ; ve aynı amaca hizmet eden kırbaçlama, (Preuss'un gösterdiği gibi) 
salt büyüsel saiklerden hareketle, erkekliğe şimdi erişmiş olan oğlana, er­
kekleri kadınlardan ayıran sihirli gücü bahşeder. Bu fıkri kanlı uzuv kesme­
ye uyarlayacak olursak, vardığımız sonuç, uzuv kesmenin cinsel anlamda 
olmasa da manevi anlamda hakiki erkekliğe erişmeyi temsil ettiği olacaktır. 
Erkekliğe erişmiş delikanlı, sembolik anlamda cinsel organlarından yoksun 
bırakılır (çünkü sünnet, yüksek uygarlıklarda Attis, Adonis ve Osiris gibi 
bahar tanrılarının kurban edilmesinde gördüğümüz gibi, hadım etmekle 
eşdeğerdir) ve ancak o zaman manen erkek olur. Bir çiftleşme taklidini 
temsil ettiği varsayılan halat çekme oyunu örneğinde bu, erkeğin artık tar­
lanın meyveleri için "doğal" yoldan çalışmasına gerek kalmadığı, meyvel�ri 
zekası sayesinde üretebileceği ve böylece kendini doğadan önemli ölçüde 
azade edeceği anlamına gelir. Bu mümkün olmadığı sürece, (sihirli) ira­
desiyle güneşi veya yağmuru etkilemeye çalışır. Mücit zekasıyla doğadan 
bağımsızlığa kavuşması, belki de bu önemli ve ciddi törenlerin, dediğimiz 
gibi, şimdi oyun dediğimiz danışıklı dövüşlere neden "indirgendiğini" de 
açıklayabilir. Önceleri üstün zihinsel yetilerinden emin olamayan ama yine 
de kendi amaçları doğrultusunda güvenilmez havayı etkilemeye çalışan 
insan, aynı zekası sayesinde yavaş yavaş ikincisinin imkansız, birincininse 
lüzumsuz olduğunu idrak etti. Ne büyümeyi sağlayan ne de yağmur getiren 
fülen kan dökmesi yerine, burada gerçek rakip olan ve hileyle mağlup edi­
len doğanın bir çeşit kandırılması olarak danışıklı dövüşle karşı karşıyayız. 

Doğaya karşı yavaş yavaş elde edilen bu. zafer, kültürlü halklar arasın­
da en büyük zaferini bahar tanrısının kurban edilmesinde kazanır; bura­
da insan suretinde veya ideasında temsil edilen genç tanrı (ergenlik) , aynı 
zamanda bu insani iddianın cezasını da sembolize eder. Ve yine burada, 
bir tiyatro türünün kaynağını apaçık gözlemliyoruz; bu tür zamanla ciddi 
kült karakterini yitirmiş ve en yüce sanat biçimi olmasına rağmen bir tür 
oyuna indirgenmiştir. Elbette trajediden, Dionysos gizem kültlerinden tü­
reyen ve tipik cinsel bir hayvanın öldürülmesini işleyen keçi şarkısından 
bahsediyorum. Böylece trajedi, sanatın kitonyan anayurdunun çok ötesine 
geçip yüksek sanat biçimleri arasındaki haklı yerini almıştır. Yunan kahra­
man tipinde tecessüm eden, öz-bilinçli bireyin aşırı yaratıcı gücü, yükselişi 
ve düşüşüyle trajedi tarafından temsil edilebilir. Başlangıçta bu temsil ta­
mamen ritüeldi, bu yüzden rol sadece oynanmakla kalmadı, aynı zamanda 
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yaşandı ve kahraman gerçekten öldürüldü. Özel olarak yazılmış bir metinle 
oyuncular tarafından sahnelenen şenlik oyunu çok daha sonraki bir dö­
neme aittir; ve bu oyunda, kahramanın varisi olan şair bütün olan bite­
ni insanca yorumlar. Şair, insanın doğanın üzerinde ilk yükselişinin yitik 
çağlarını gözlerimizin önünde mecazen sergiler ve ibret verici örneklerle 
onun bugününü hanrlatır. Şair (özellikle Yunan şairi) , bu nedenle kendini 
tamamen kahraman ve onun kaderiyle değil, sadece eski mitin ruhuyla öz­
deşleştirmelidir, bu ruhu temsil eden münferit kahraman kim olursa olsun. 
Kahramanları bireyler değil de tipler olan Yunan trajedisi, insanın gururu 
ve o gururun ayaklar altına alınışıyla; sadece tekil Yunanlıyı veya onun şiir­
sel temsilcisini değil de tüm Helen halkını işleyen bir temadır bu. O Helen 
halkı ki önemsiz ve belirsiz başlangıçlardan manevi bir yüksekliğe erişmiş­
tir; bu yükseklikte duraklamaya yer olmadığı gibi ilerlemeye de yer yoktur, 
sadece trajik bir çöküşe yer vardır. 

Muhtemelen bununla bağlantılı olaran şu gerçeği de belirtelim: Yunan 
sanatı gibi Yunanlıların büyük spor festivalleri de en yüksek anlam ve mü­
kemmelliklerine şehir devletinin, Polis'in yükselişiyle ulaşmış ve çeşitli şehir 
devletlerinin ve soyların küçük kıskançlıkları ve onların genel siyasi çöküşü 
yüzünden bozulmuştur. 24 Zira Yunanlılar oyunlarını ve sporlarını bile herke­
sin aktif olarak yer aldığı ulusal bir ilgi alanı hal.ine getirdiler, oysa heyecanı 
seven Romalılar profesyonel gladyatörleri izlemekten daha fazla zevk alıyor­
lardı. Bu nedenle Yunan oyunları, sonun öngörülebildiği ve yalnızca umutsuz 
ölümüne mücadelenin heyecan uyandırdığı Roma gösterilerinden çok daha 
fazla spor, rekabet ve dolayısıyla şans unsurlarına sahipti. Bu artık bir oyun ya 
da rekabet değil, toplu katliamdı. Öte yandan, büyük ludi'de 25' (Etrüsk mo­
deline dayanan) sergilenen sirk oyunları, hala eski makrokozmik bağlantıla­
rın göstergesini sunar. Yedi tane yumurta şeklindeki figürleriyle ("ova") "fala� 
sirkteki ahşap kule, sirkte sembolik olarak kopyalanmış ve Winckler'e göre 
{a.g.y., s. 125) Bizans'ta bile kesinlikle ifade edilmiş olan gezegenlerin seyriyle 
bağlantılıdır (E. Hommel). Dahası Krause, labirenti andıran Troya oyunu­
nu açıklamaya yardım etmesi için ludi'ye başvurur. Sirkteki at yarışı (hipod­
rom), muhtemelen, birçok geleneğin eve ilk gelişin salt bir spor zaferinden 
çok daha fazlasını ifade ettiğini kanıtladığı daha eski bir oyunu muhafaza 
etmektedir. Aynı şey, Peru'da kraliyet haysiyeti namına dokuz kilometreden 
uzun, zorlu bir parkurda yarışan İnkalar için de geçerlidir (Fuhrmann: Peru, 

24 E. N. Gardiner: GreekAthletic Sports andFestivals (Londra, 19 10) .  
25 • Ludi: Roma halkının yararına ve eğlencesine yönelik halka açık oyunlar. ç.n. 
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I, 33); keza kişinin belirli bir noktaya zamanında varmasını şart koşan mo­
dern oyunlarda yozlaşmış bir biçimde varlığını sürdüren sığınma hakkı da 
eskiden bir hayatı kurtarmak anlamına geliyordu. 26 

Nasıl araba yarışı Helios'un arabasında makrokozmik biçimde görü­
nüyorsa, top oyunlarının da sembolik anlamları vardır. Danzel (Mexiko, 
I, 3 1 )  onları yeryüzünde paralellik kavramının, gökyüzündeyse insani ko­
şulların, ilişkilerin ve eylemlerin evrene yansıtılmasının tipik örnekleri ola­
rak değerlendirir; zira topun uçuşunun Meksikalılar için güneşin veya ayın 
gseyrini simgelediğini varsaymakla pek yanılmış olmayız ; nitekim orta Bre­
zilya Kızılderilileri güneşin ve ayın badminton topu olduğunu söylerler. 27 

(Orta Amerikanın geniş bir bölgesine özgü olan) top oyun sahasının zemin planı, 
çift T şeklindeydi. Kapalı alanın yan duvarlarından taş halkalar çıkıntı yapmıştı 
ve bu halkaların içinden lastik top fırlatmak oyunun başlıca amaçlardan biriydi. 
Oyun sahası tastamam kuzey-güney yönündeydi. Oyun, daha geniş T şeklindeki 
alanın bir ucundan diğerine doğru oynanıyordu ve saymak için topun yan du­
vara çarpması ve orta çizgiyi geçmesi gerekiyordu. Topu iki taş halkanın birinden 
geçirmeyi başaran herkes, tüın seyircilerin pelerinlerini alma hakkına sahip olu­
yordu. Seyirciler daha sonra "O büyük bir zani" diye bağırırlar, vakitsiz bir ölüın 
kehanetinde bulunurlar ve halkanın içine su dökerlerdi ve bu suya kaynak denirdi. 

Danzel bu gelenekte, astronomik bir sembolizmin yanı sıra, doğur­
ganlık büyüsü olarak işlev gören cinsel kültün bazı unsurlarını tespit eder; 
özellikle top oyunu, genç mısır tanrısı ve yaşlı tanrıçanın kılığında maskeli 
adamların karşı karşıya geldiği yılın yedinci festivalinde oynandığı için. 

Ama top oyununun gerçek tanrısı, tanrı Xolotl'un çifte figürüdür; iki surette bu 
tanrı su keki yeme festivalinde karşı karşıya gelen oyuncuları temsil eder. 

Kültteki işlevi bile, iki oyuncudan hangisinin öleceğine ve hangisinin 
yaşayacağına dair bir kararla karşı karşıya olduğumuzu gösterir; üstelik bu, 
top oyununun hamisi olan tanrı Xolotl'un genel anlamıyla da desteklenir. 

Bir anlamda Quetzalcoatl'ın ikiz kardeşi olan Xolotl'un adı, "çiftler halinde gö­
rünen, ikizler" demektir. Dolayısıyla Xolotl aynı zamanda ikizlerin ve top oyu­
nunun da tanrısıdır, çünkü oyuncular her zaman çifttir. 

26 E. von Kunsberg: Rechtsbrauch und Kinderspiel (Heidelberg, 1920). 
27 F. Borck top oyunlarının gökyüzüyle ilişkisini şu çalışmasında incelemiştir: "Ein Him­

melsbild der Pakontshi" ( Orientalistische Literatur Zeitung, 1 9 1 5, s . 142 ve sonrası) .  
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Fakat kendisi aynı zamanda güneşi ve ölüleri yeraltı dünyasına götüren 
tanrı olarak da kabul edilir, keza yukarıya dönük lider olarak da; tek keli­
meyle, yaşamın ve ölümün tanrısı. O, aynı zamanda, ateşe atlamaya cesaret 
eden ve bu özveriyle güneşe dönüşen, eski zamanların ilk kurbanıdır. Ge­
nelde ara formlar olan tüm Meksika tanrılarıyla paylaştığı bu ikili karakter 
görünüşe bakılırsa iki zıt yarımdan oluşmaktadır. 28 Top oyunu özünde ka­
derin yaşam ve ölüm arasında verdiği bir kararsa, bariz makrokozmik yapı­
sı sadece mitolojik bir "öl ve ol" ilkesiyle bu kadim çatışmanın üstesinden 
gelindiğini işaret etmekle kalmaz, aynı zamanda oyunların başka bir niteli­
ğini de -dış dünyanın ve özellikle nihai olarak insanın kaderini belirleyen 
kozmik etkilerin arzuyla fethini- gösterir. 

Yaşam ve Ölüm (Meksika) 

28 Bkz. T. Danzel'de Levha 90'daki reprodüksiyon : Symbole, Damonen und heilige Tur­
me. Bildtafeln zur etnologischen Religionskunde und Mythologie (Hamburg, 1 930) . 
Meksika'da tipik olan bu çifte figür, bir yanda rüzgar tanrısını, diğer yanda iskelet başlı 
ölüm tanrısını sunar, böylece "yaşam ve ölümü» temsil eder. Romalı Janus da dahil ol­
mak üzere, dünyanın her yerinden gelen iki parçalı ve iki renkli figürlerin yer aldığı 
sonraki levhalar, asli dualizmin ölüm ve kalım ilkesi olduğunu göstermektedir. Burada 
da bütün insanın, hacca evrenin ikiliğinden, insanın duyu organlarına dayanan evren­
deki yönelimiyle bağlantılı olabilecek bir kafaya uzanan bir gelişme söz konusudur. 
Bkz. ayrıca Karutz: Das Raetsel des fanus. Von Wirklichkeit, Kunst und Mythus (Basel, 
1 927) . Danzel'in resimli çalışmasını, çok geç yayımlandığı için enikonu kullanama­
dım. Bu nedenle, kutsal basamaklı yapılar (Babil Kulesi, vb.) ,  sihirli anatomi, dünya 
resmi, kozmik mağaralar, baş ganimetleri ve kafatası sembolleri hakkındaki bölüme 
kısaca atıfta bulunabiliyorum sadece. 
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Oyunda bu dilek, ister yarış pistinde gezegenleri çevirip yönlendirerek, 
isterse de bir top oyununda kesin kurallar koyarak, gönüllü şekilde yerine 
getirilir. Bu aynı zamanda, ister orijinal ister daha sonra geliştirilmiş olsun, 
kozmik sembolizmle cinsel sembolizmin sık sık karıştırılmasını da açık­
lar. Zira insan, hatta ilkel insan, cinsiyeti nedeniyle zaten bir bakıma doğa 
güçlerinin denetleyicisidir; örneğin bu, önemli girişimlerden önce Kızıl­
derililerin veya Avustralyalıların ılımlı davranmasından da anlaşılmaktadır. 
Çeşitli doğurganlık ritüellerine atıfta bulunarak daha önce gösterdiğimiz 
gibi, birincil amaç, doğayı överek kandırmaktır, çünkü nihai olarak ölüm 
budur; her ne kadar ölüm cinsellikte kısmi ölüm olarak tezahür edip daha 
sonra kurbana dönüşse de. 

İlk rakibin bu şekilde kandırılması, oyunlarda güçlü bir " corriger la for­
tune" (hile yapma) eğilimi bırakmış olsa da daha gelişimiş formunda, kan­
dırmacadan tahakküme geçişi, kozmik olguların zorunluluk alanından öz­
gürlük alanına yükselişini temsil eder. Bu anlamda oyun bir içgüdü değildir 
ve (örneğin Groos tarafından) kanıt diye sunulan hayvan oyunları, bence, 
insan oyunlarıyla hiçbir şekilde karşılaştırılamaz, çünkü ilk kandırmacanın 
ve daha sonraki doğanın tahakkümünün saiki burada hiç yoktur. Çocuk 
oyunları bile gerçekten kanıt diye sunulamaz, çünkü çocukların (ilkellerin 
arasında bile) aldıkları oyuncaklar yetişkinler tarafından verilir ve bu neden­
le dürtü ve kontrol kapasitesinin erkenden eğitilmesini temsil eder. Bu kont­
rolde ilk adım korkunun yenilmesi gibi görünür, çünkü Hintli bir çocuğa 
oynaması için bir totem bebek veya bir zenci çocuğa ilkel bir iblis oyması 
verildiğinde, amaç muhtemelen onları dinsel inancın nesnesine alıştırmak 
ve bu "kara adamlara" karşı duydukları korkuyu yenmelerini sağlamaktır 
(bkz. Hirn : Kinderspielzeug) . Bu nedenle oyun, Groos'un düşündüğü gibi, 
yaşamın bir başlangıcı olmaktan ziyade Freud'un düşündüğü gibi, sanatın 
bir başlangıcıdır. Yalnızca ilkel bir aşamada, gerçekliğin dünyası ile üstger­
çekliğin dünyası arasında hiçbir fark yoktu, bu nedenle birini oyunda kont­
rol etmek diğerinin de sihirle kontrolünü garanti ediyordu. Bununla birlikte 
hem ilkel büyü hem de sonraki sanat, temelde aynı dürtüye, doğanın baştaki 
kandırılmasından doğup gelişen kontrol unsuruna sahiptir. 

Bu gelişme süreci, doğayı etkilemek amacıyla yapılan kült ya da kut­
sal festival oyununun, doğayı kandırma amaçlı basit bir düzmece etkinliğe 
aşamalı olarak dönüştürülmesinde tezahür eder. O halde bizim oyun dedi­
ğimiz düzmece manevra, bir zamanlar düzenlenen çok önemli ve ciddi bir 
kült etkinliğinin uzantısı olarak görünmektedir; bu da insanın kandırma-



292 1 SANAT VE SANATÇI  

cadan doğanın denetimine geçişinde etkisinin gitgide genişleyen alanına 
işaret eder. Bu eskiden yalnızca yetişkinler tarafından dayatılan bir uğraşı 
veya çocukların dikkatini dağıtmak için bir araç olarak görmeye meyilli ol­
duğumuz çocuk oyunlarında tekrarlanır bir süreçken, gerçekte ilkel insan 
için kült ne kadar ciddiyse bir çocuk için de oyun o kadar ciddidir. Her 
halükarda oyun, korkuyu azaltarak, kendisini eninde sonunda yaratıcı bir 
yolla ifade edebilecek bir enerjiyi serbest bırakır. Oyun oynayan her çocuk 
sanatçı olmaz; bu, yaratıcı sanatın açıklanmasında oyunu tüm çocukların 
paylaştığı diğer çocuksu deneyimler kadar yararsız kılan bir gerçektir. Ço­
cuk, oyuncaklarına hükmederek güven kazanır ve oyun depolanan enerjiyi 
serbest bırakır, ancak bu enerjinin kendini sanatta ifade edip etmeyeceği, 
onun nasıl kullanıldığına bağlıdır. Pek çok çocuğun oyuncaklarına davranış 
tarzında gördüğümüz gibi, egemenlik kurma kolayca yıkıma yol açabilir; ve 
bunu yeninin yaratılmasının mı, yoksa bir başkasının yok edilmesinin mi 
izleyeceği, üzerinde çok az kontrole sahip olduğumuz genel koşullara bağlı 
görünür. Oyuncağının içini, mekanizmasını ve işleyişini "analiz" yoluyla 
incelemesi gereken "genç bilim insanı': bir tahta parçasından muhteşem 
bir oyuncak bebek yapan sanatçıdan çok erken yaşlarda ayrılır. Açıkçası, 
bir durumda yıkıcı unsur, diğerindeyse yapıcı unsur baskındır; ve mesele­
ye daha yakından baktığımızda sanatçı tipinde yaratma dürtüsünün öznel 
şekilde egoya bağlı olduğunu, diğer tipin ise ilişkilerin daha güçlü bir nes­
nelliğini sergilediğini muhtemelen gözlemleriz. 



GÜZELLİK VE DOGRULUK 

Böylece sanat kendi çözülüşüne doğru ilerler ve bunu yaparken -son derece 
aydınlatıcı bir şekilde- tüm evrelere, başlangıçlarına, çocukluğuna, eksikliğine, 
önceki girişimlerine ve ihlallerine dokunur ve bu çöküşü içinde gelişimini ve 
oluşumunu yorumlar. 

Nietzsche 

Gerçekten de insan zekasının başarılı bir kandırmacası olan doğanın kade­
meli şekilde fethedilmesine değindikten sonra, şimdi oyunun bireysel psi­
kolojik yorumuna ve oyundan alınan kişisel hazza, yani estetik meselesine 
dönebiliriz. Oyunun ondan neşet ettiği emsal, kesinlikle özgürlük ve zevk 
gibi temel özelliklerden yoksundur. Başlangıçta oyun, topluluğun yaşamı 
ve refahı tehlikeye atılmasın diye belirli durumlarda düzenlenmesi gereken 
çok ciddi ve önemli törenlerdi. Bu nedenle, din öncesi bu törenlerde, talihi 
toplumun lehine zorla çevirmek için bireyin canı da kanı da bağışlanma­
mıştır. Bununla, oyunlara kaynaklık eden şeyin karakterini karşılaştırırsak, 
oyunların özgürlüğünün doğanın zorlanmasından kurtulma ve oyunun 
sonunda hazza ulaşarak üstünlük duygusunu hissetmek demek olduğunu 
anlarız. ''.Aşırılık" oyun teorisinin bilindik görüşünü neredeyse tersine çe­
virip oyunun aşırı güçten kaynaklanmak yerine, bu gücü ürettiğini, daha 
doğrusu onu serbest bıraktığını söylememiz gerekir. İnsan, yaşamı sürekli 
doğaya feda etmesinin gerekmediğini idrak eder; töreni doğal süreçten ve 
övgü kavramından ayırır, böylece doğaya karşı bir zafer olarak hayatın öz­
gürce tadını çıkarabilir. Bu nedenle oyun, salt bir gösteriye indirgenmiş bir 
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tören değil, özgürlük katına yükseltilmiş bir törendir; aslında, törenin oyu­
na dönüşmesini ancak insanın doğa üzerindeki artan egemenliğinin böyle 
bir ifadesi olarak açıklay�biliriz ; anlamsız ya da salt hayatta kalma diye asla 
yorumlanamayacak olan bu etkinlik, böylece daha yüksek bir anlam ka­
zanmıştır. Öte yandan, açıklamamız, bireyin bu düzmece etkinlikten aldığı 
hazzı da anlaşılır kılar; ne de olsa bizler bu etkinliği canlılığın ve hatta yaşa­
mın korunması olarak değerlendiririz. 

Sanatın kökeni de burada yatar, zira "sanat için sanat (l'art pour l'art)" 
tutumundan türediği varsayılan her şey gerçekte, gördüğümüz gibi, ta 
başından itibaren sihirli veya dinsel içerikli ruhsal amaçlara hizmet eder. 
Oyun gibi sanat da yaşam için gereken zorunlu bir etkinlik olma durumun­
dan özgürlük alanına geçer, bu özgürleşme (yine oyunda olduğu gibi) asla 
tam anlamıyla başarılı olamasa bile. Dolayısıyla iki tür sanatçı olduğuna 
dair bir açıklamaya sahibiz : içsel bir ihtiyaçtan dolayı yaratan ve bunu iç­
sel bir fazlalıktan dolayı yapan. Ama her iki durumda da yaratıcı gücün en 
büyük kısmı, yalnızca fiili yaratım sırasında ve ondan doğan bir fazlalıktan 
kaynaklanabilir, tıpkı oyunda bireyin içindeki enerjiyi serbest bırakması 
için oynamasının gerekli olması gibi. Verilerin (kolektifideoloji ya da mad­
di veriler) bağlarına karşı bireysel özgürlük için aralıksız mücadeleyle bir­
leşen üretken sürecin başarılı ilerlemesi devam ettikçe daha büyük bir haz 
eşliğinde fazlalık teşkil eden güçleri serbest bırakır. Süreç içinde gitgide bi­
riken bu güç fazlasının, yaratıcı sanatçı üzerindeki etkisini gelecek bölüm­
de ayrıyeten inceleyeceğiz. Şimdilik, oyun anlayışımızdaki sanat ideolojisi 
öğesinden yararlanmaya çalışarak işe başlayacağız. Zira bireyin doğadan 
özgürleşmesiyle doğaya zorunlu kurbanlıktan haz dünyasına yükselişte tö­
ren, oyunun yalnızca ruhsal niteliğini değil, aynı zamanda estetik niteliğini 
de kazanmıştır. Hala doğaya bağlı olduğunda, tören aşağı yukarı onun bir 
taklididir, oysa oyun özgürlüğü daha çok stilizasyona yönelir -biri, daha 
derin anlamda bile hakikate yakındır, diğeri ise güzelliğe. 

"Derin anlamda" derken, insanın doğaya bağımlılığını kabul etmesi­
nin dürüstçe olduğunu, özgürlük ideolojinin ise belli bir noktadan sonra 
bu bağımlılığın yadsınmasını varsaydığını ve dolayısıyla da derin anlam­
da, dürüst olmadığını kastediyorum. Doğaya karşı bu temel sahtekarlık, 
o zaman, sanatın her sürecinde etkin olduğunu gördüğümüz ve oyunda da 
varlığını koruyan suçluluk bilinci olarak ortaya çıkar. Bu suçluluk duygu­
su, insanın kibri -ki bunu ilk kez Yunanlılar fark ettiler- aynı zamanda 
ne oyunun ne de sanatın zorunluluktan özgürlüğe tastamam yükselmesine 
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izin verir; hayır, insan özgürlüğünü ve bağımsızlığını ne kadar güçlü hisse­
derse, diğer yanda bireyde kısmen kısıtlayıcı, kıspıen yaratıcı görünen ama 
toplulukta güzellik ideolojisinin özgürlüğünü felç eden doğruluk ideolo­
jisinin kademeli oluşumu ve gelişiminin eşlik ettiği suçluluk bilinci de o 
kadar yoğunlaşır. Suçluluk duygusundan doğan bu bilimsel ideoloji, bu 
nedenle, sanatsiı.l güzellik kavramının da en büyük özgürlüğüne kavuştuğu 
Yunan'da ilk kez ortaya çıkmıştır. Platon'un sanatçıları ideal devletinden 
dışlamasının temel nedeni de budur; çünkü Platon onların aşırı tipi olan 
şairde, bilimsel ideolojisinin yalan diye kınadığı, hakikati çarpıtan unsuru 
görür. Yunanlılardaki bu bilimsel suçluluk duygusu nedeniyle, filozofları-
na izin verilen tek sanat ideolojisi, doğanın taklidi ile yetinmek zorunda 
olan bir sanat ideolojisiydi, oysa onların hakiki eserleri çok daha yüksek bir 
manevi gerçeği temsil eder. Böylece Yunanlıların doğruluğu iyi ve güzelle 
özdeşleştirmesi, tanrıya benzemeye çalışan bir insanın, sanatın özgürlük 
ideolojisini bilimin suçluluk ideolojisiyle uzlaştırma çabası olarak görünür. 

Öte yandan bilimin suçluluk ideolojisi de "kibre" yol açar, çünkü in­
sandaki düşünsel bilgi yetilerine aşırı değer verilmesi ancak onun hayvani 
doğasının inkarıyla mümkündür. Gördüğümüz gibi, kitonyan toprak ana­
dan benliğin egemenliğine yükselen "başın" sanatsal ideolojisi, aslinda bu 
toprak anadan asla tamamen kaçamadı: hayvansal içerik estetik bir biçime 
dönüştü. Öte yandan, "başın" bilimsel ideolojisi biçimsel ve fenomenolo­
jiktir ve düşünce süreçleri, hayvani içerikle meşgul olmayı haysiyetlerine 
yakıştırmaz. Bu bilimsel ideoloji ancak adım adım gelişir ve en açık ifadesi­
ni geçen yüzyılın psikanalizde doruğa ulaşan -ve çöken- materyalist bakış 
açısında bulmuştur. Klasik Yunan'da bu iki ideolojinin mücadelesini görü­
yoruz ; keza bugün bile her türlü tartışma, insanlığın gelişiminden doğan bu 
mücadele etrafında dönmektedir. Oyunun ve sanatın inkar ettiği, insanın 
doğaya bağımlılığı gerçeği, bilimsel bilginin itici gücü olarak bu suçluluk 
duygusundan yeniden ortaya çıkar; dahası, sadece kabul edilecek değil, iti­
raf da edilecek bir zorunluluk olarak. Ama sanatın kendisi bilimsel bilgiden 
etkilenir, öyle ki en yüksek noktasında sanatın, bilimsel fıkirlerle ve özellik­
le geometrik orantı (mimari ve heykelde) ve matematik (müzik ve ölçüm­
de) yasalarına zaten bulaşmış olduğunu görürüz. Ancak gerçekte Doğu'da, 
Mısır'da ve Babil'de çoktan başlamış bu özel etkilerden çok daha önemli 
olan bilimsel hakikat kavramının estetik güzellik kavramı üzerindeki genel 
etkisidir. Zira Yunan' da doğan bilim değil, yalnızca bilim insanı tipiydi, tıpkı 
Yunanistan' ın sanatın değil de sanatçı tipinin beşiği olması gibi. 
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Bu doğruluk kavramının güzellik kavramı üzerindeki etkisini göster­
mek için (Avrupa'nın tüm sanatsal gelişimi için temel olan) iki örnek vere­
ceğiz. Biri portre, diğeri trajedi. Yunan resim sanatının başlangıcı meselesi 
bizi yeniden sanat tarihinin netameli bir sorusuna getirir: Gerçek portre­
cilik ne zaman başladı ? Ernst Pfuhl, bu konu hakkında yakın geçmişte ya­

yımladığı bir monografide, kıt materyali ve bununla ilgili çeşitli yorumları 
kısaca tartışır; biz de söz konusu çelişkilerden hareketle asıl meselenin ken­
disine dair bir fikir edinmek için onun epey polemikçi tutumunu izleye­
rek başlayacağız. Pfuhl, Pliny'deki bir pasajda (Naturalis Historia, XXXV, 
1 53) şöyle der: 

Lysippos'un kardeşi Lysistratos, modelinin tam suretini yapan ilk kişidir; O za­
mana kadar erkekler mümkün olduğu kadar güzel temsil edilmişlerdi. 1 

Sanat tarihinde büyük önem verilen bu beyan, Lysistratos'un kullandı­
ğı teknik yöntemlere ilişkin yapılan açıklamalarla birlikte ele alınmaktadır; 
onun hayattan esinlenerek alçı kalıplar yaptığı, bunları mumla doldurdu­
ğu ve son olarak sadece "rötuşladığı" söylenir. Pfuhl, kitabının başında, 
Lysistratos'u bir realist değil de sanatsal düzeyin altında katıksız bir darka­
falı yapacak olan bu teknik beyanın aceleyle benimsenmesine karşı çıkar; 
Pliny'nin aslında etüt için kullanılan alçılardan bahsettiğini düşünür. 

Söz konusu beyana gelince, teknik mesele -yani Lysistratos'un mo­
delinin tastamam benzeri üreten ilk kişi olduğu iddiası- bir yana, Pfuhl 
bunun şüpheyle karşılanması gerektiğini düşünür. Nitekim, bizim anladı­
ğımız manada benzerlik kavramına yalnızca arkaik sanatta değil, beşinci 
yüzyılın tamamında rastlanmadığını ve ancak beşinci yüzyılın sonunda, 
o da küçük sanatlarda belli ki gerçek hayatın kopyası olsun diye yapılmış 
başlarda bireyselleşmenin izleri görülmeye başlar. Anıtsal sanatta S. yüz­
yıl boyunca tek bir gerçek portre yapılmamıştır. Pfuhl yüzyıllardır bireysel 
portre hakkında okullarda öğretilmiş ve sonuçta ünlü şairlerin ve filozofla­
rın geleneksel suretlerini ideal tip yerine münferit şahsiyetlerin temsili diye 
kabul etmeye yatkın olan kendi düşünce tarzlarımızın müdahalesi nede­
niyle ortak görüşün sanat .tarihlerinde filizlendiğini düşünmektedir. Bize 
gelince, altta yatan sorunu incelemeye yarayan kaynaklardan biri olmadığı 
müddetçe, nihayetinde bir tarihlendirme meselesine bağlı olan fikir çatış-

1 E. Pfuhl: Die Anfange der griechischen Bildniskunst. Ein Beitrag zur Geschichte der 
Individualitat (Munich, 1927) .  
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masıyla doğal olarak ilgilenmiyoruz. Her ne kadar S. yüzyıl, "yalnızca ge­
lecekteki portre için gerekli bir başlangıç ya da hepi topu ilk belirsiz adım" 
olsa da doğruluk ideolojisinin güzellik ideolojisini etkilemeye daha o za­
man başladığını saptayabiliyoruz. Suret artık ideal bir şair, filozof vb. tipin 
sureti değil, biricik olan ve başkalarıyla karıştırılmaması gereken belirli bir 
bireyin sureti olacaktı. Ve salt akademik tarih sorununa karşı kesin bir tavır 
almasak bile, Pfuhl'un "tamamen gerçekçi anlamında ilk bireysel suretin" 
Aristoteles'in sureti olduğunu kabul etme gereği duyması ve onu daha ön­
ceki girişimlerden edebi bir biyografi çıkaran insan diye tarif etmesi çok 
çarpıcıdır, hatta erken bir portrenin varsayılan mücizesinden daha çarpıcı; 2 
biz de bu münferit kafada resimsel ifade bulan bilimsel ideolojinin kabul 
edilen prototipinin kim olduğunu sorabiliriz. Pfuhl'a göre, genel formda 
ilk bireysel portrenin Platon' un portresi olduğunu da eklersek (en eski Sok­
rates portreleri bireysel karakterlerini yalnızca bu filozofun Silenus tipinde 
kalıba dökülmüş olması gerçeğine borçludur), bireysel portre sanatının, 
düşünür tipinin gelişmesiyle aynı zamana denk geldiğini gözlemliyoruz; 
bizim görüşümüze göre bu durum hiçbir surette bir tesadüf olamaz. Bu 
münferit filozof portrelerinin, bireyci zihinler olduğunu düşündüğümüz 
şairlerin (Hometos, Sofokles, Euripides) ideal suretleriyle tezat oluşturma-
sı gerçeği de şiirsel materyalin kolektif doğası ile filozofun salt kişisel tutu-
mu arasındaki karşıtlıktan dolayı sanat tarihi açısından değil, kültür tarihi 
açıdan anlaşılmalıdır. Zira ilk kez Yunanistan'da ortaya çıkan filozof, yeni 
bir bireysel tipi temsil ederken, sanatçı insanlık kadar eskidir ve konu ve 
hatta kısmen biçim açısından bin yıllık bir geleneğe bağlıdır. 

Şimdi ikinci örneğimize geçer ve suçluluk duygusundan kaynaklanan 
erken dönem bilimsel ideolojinin etkisini şiirde ve özellikle de trajedide na­
sıl gösterdiğini sorarsak, doğru bir fikir elde etmek için tarihsel sırasıyla üç 
büyük trajediyi ele almamız yeterli olur. 3 Coşkulu Eshilos'u psikolojik te­
malar işleyen Sofokles takip eder, onu da ahlak dersi veren Euripides izler. 
Psikanalizin kendine örnek almakta gayet haklı olduğu, Sofokles'in Kral 
Oedipus tragedyasında yeni hakikat ideolojisinin dramatik eylemin estetik 

2 Burada kendisi Studniczka'nın izinden gidiyor: Das Bildnis des Aristoteles (Leipzig, 
1908): Aristoteles M.Ö. 322'de 62 yaşında öldüğü için heykelinin 325'ten önce yapıl­
mış olması pek muhtemel değildir. 

3 Eshilos'un kişisel bir portresi yoktur; Sofokles'in başının büstünün tarihi tartışmalıdır 
(Pfuhl, a.g.y, s. 1 1  ) ; yani o, geçiş dönemine aittir; Euripides'i bilinçli olarak yorumla­
yan portrelerin güçlü bir bireysel etkisi vardır. 
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yasalarına saldırışından zaferle çık.tığını görürüz. Oedipus, bize, ters sırada 
gelişen bir eylem sunar; bu demek oluyor ki kader teorisi için psikolojik 
bir kaynak sağlar; dolayısıyla 1 9. yüzyılın materyalist biliminin ürünü olan 
Ihsen'in Yaban Ördeği oyuna dosdoğru giden bir yol. Oedipus, Sfenks' in bil­
mecesinin çözümünün bedelini doğrudan hayatıyla olmasa da en azından 
mutluluğuyla öder; ama görünüşlerin ardındaki hakikate nüfuz etme dür­
tüsü diğer ideolojilerden daha güçlüdür. Sofokles'in Oedipus'u Eshilos'un 
Prometheus'u gibi bir günahın kefaretini ödeyen trajik bir kahraman değil, 
zihnen kibirli bir adamdır, sırf bilgiye ulaşma çabası yüzünden yıkılır, hu 
yüzden onun ne keşfetmek istediğinin önemi yoktur. 4 Ancak önemli olan 
husus, hu keşfetme dürtüsünün az çok bir inanç itirafı olarak kendini açı­
ğa vurmasıdır ; yani felsefi olmaktan ziyade psikolojik olmasıdır. Sofokles 
çağının Oedipus'u, kahraman selefiyle aynı gelişim sürecinden geçmiş olsa 
da artık bir kahraman olamazdı; kendisi düşüncenin solgunluğundan o 
kadar bıkmıştı ki, artık eyleme geçemiyor, sadece potansiyel eylemlerinin 
psikolojik güdülerini içe bakışla inceleyebiliyordu. Dolayısıyla o yalnızca, 
hayatlarının yalanını ortaya koyarak insanları iyileştirmeye çalışan Ihsen'in 
Gregers Werle'sinin uzak atası değil, aynı zamanda bilimsel bir ideoloji adı­
na aynı girişimde bulunan, ancak yanıldığı müddetçe sağaltımda başarılı 
olan psikanalizin koruyucu azizidir. 5 Oedipus ile Gregers arasında onların 
ruhsal akrabası Hamlet durur; Hamlet gerçeği arayan şifacı için bir model 
değil, düşünce engelli nevrotiklerin vaftiz babasıdır. 

Ancak bilimsel ideolojinin sanat üzerindeki etkisi ne kadar ileri gider­
se gitsin, sanat her zaman tipin temsiliyle ilgilenegelmiştir, l:ıer ne kadar tipi 
bireysel olarak ve mümkünse gerçek bir şeyle örneklendirmek zorunda olsa 
da. Öte yandan bilim, öncelikle özel durumun incelenmesi ve tekil değişik­
liklerin köklü bilgisiyle ilgilenir ve anca sonunda genel formüllerine ulaşa­
bilir. Bu nedenle, yaratıcısı hakkında ne kadar az bilgimiz olursa olsun, her 
gerçek şiirsel figür gibi, yalnızca Oedipus değil, Hamlet ve Gregers de tip­
lerdir. Sofokles hakkında bu kadar az şey biliyor olmamız Kral Oedipus'u 
daha az anlaşılır kılmaz ; aslında, bildiğimiz birkaç gerçek, söz konusu eseri 
anlamada bizi diğer türlü yanıltabilirdi. Ve hayatı boyunca büyük bir şa­
irden ziyade sade bir eczacı olan Ibsen'in kıt biyografisi Yaban Ördeği'nin 

4 Modern Eğitim (s. 1 92 ve devamı) kitabımda Oidipus mitinin bu yönü hakkındaki 
sözlerime bakınız. 

5 Bu düşünceleri Hakikat ve Gerçeklik kitabımda irdeledim. 
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tip sembolizmine hiçbir katkıda bulunmamıştır. Shakespeare örneğinde 
gerçek yazardan bile emin olamayışımız, Hermann Bahr tarafından, İngiliz 
şairin Goethe'ye karşı sahip olduğu paha biçilmez bir avantaj diye yorum­
lanır. Nitekim her okul çocuğu Goethe'nin eserlerinin anlamını ve gelişi­
mini açıkladığı kabul edilen gerçekleri her okul çocuğu aktarabilir. Bu an­
lamda modern "psikolojik" biyografi, bilim ideolojisinin sanat ideolojisine 
en son müdahalesini temsil eder. 

Yeni Gine'den Bir Atanın Düz Figürü 

Melville Adası'ndan Ölü Direği. 
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Doğruluk ideolojisi ile güzellik ideolojisi arasındaki, ancak 
Yunanistan'da insanlığın tam bilincine ulaşmış olan bu çatışına, aslında in­
sanlık kadar eskidir, çünkü son tahlilde bu çatışmanın kökü, ölümlülük ve 
ölümsüzlük arasındaki ikiliktir. Nitekim bize göre, en ilkel sanat bile, soyut 
ruh kavramını somutlaştırarak "doğru" kılma çabasından ibarettir; yani es­
tetik olarak tatmin edici veya başka bir deyişle güzel kılma çabası. İlkel su­
retlerin portre mi yoksa sembolik karakterlerin suretleri mi olduğu sorusu, 
bu nedenle, sanat tarihinde ancak güzellik ve doğruluk birbirinden ayrıl­
dığında öne çıkabilir. Nitekim Yunanlılardan bu yana Avrupa'nın manevi 
kültüründe güzellik ve doğruluk gitgide birbirinden ayrılmıştır. İlkel sanat­
çıların nazarında bu soru çok anlamsızdı, çünkü onların hakikati gerçekçi 
değil, ruhaniydi. İlkel sanat tarihçileri aslında insanların ilk resimlerinin 
ölülerin resimleri olduğu ve onların devam eden varlıklarını simgelediği 
konusunda hemfikirdirler; onlar gerçek portreler değil, ruhlarının resim 
yoluyla somut bir temsili; bunun için malzeme olarak mümkünse kalıcı taş 
veya en azından dirilişi temsil eden ahşap kullanılır. Bunların arasında Afri­
ka'daki ölülerin direkleri ve Amerikan Kızılderililerinin totem direkleri ve 
ayrıca taş devrinin şematik taş heykelleri (bunlardan yaklaşık bir düzinesi 
Fransa' da bulunmuştur) vardır: 

Yaklaşık insan boyunında, yuvarlak şekilde olup gözleri, burnu ve kolyesi gözü­
ken ve bazen kolları ve bacakları rölyefde kaba duran taşlar. 

Bu tasviri yapan Schuchhardt ( a.g.y., s. 66) şunu da ekler: 

Şüphesiz bunlar Petit Morin'in mezarlarındaki benzer biçimli rölyeflerin model­

leriydi, aksi halde onların ana hatları açıklanamazdı (resme bakınız). 

Petit Morin Mezarlaniıdaki Rölyefler, Marne 
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Üstelik Schuchhardt, bu ilkel sanat eserlerini, boşlukta özgürce dola­
nan bir ruhun dinlenme yeri olarak daha sonraki mezar taşlarıyla karşılaştı­
rarak açıklamaya çalıştığında doğru bir yola girmişti; gerçekten de Mısır ve 
Girit'te ruhu temsil eden obelisk kuşları bulwınıuştur. Fakat Schuchhardt, 
paleolitik mağaraların küçük insan figürlerinde gözüken muhteşem doğa 
gözlemiyle karşılaştırıldığında, taş heykellerin şematik olarak gösterilen ana 
haclarını kaba bulduğunda, materyalist teorilerinin etkisi altında kalarak, 
iki dönem arasında sanat yapmaya yönelik ideolojik istenç bakımından farkı 
gözden kaçırır. Oysa Herbert Kühn şunu vurgulamaktadır (a.g.y., s. 72) : 

Ölü adam taş heykellerde natüralist şekilde, zamanın düşüncesine uygun şekilde 
imajinatif temsil edilir. Burun ve kaşlar bir vuruşla belirtilir, gözler genellikle da­
iresel keskilerdir; kollar veya pannaklar genellikle temsil edilir. Bazıları erkeksidir 
ve silaha sahiptir ama çoğunluğu göğüsleri olan kadın suretindedir. 

Geç neolitik dönemin bu etkileyici şekilde stilize edilmiş portrelerini, 
geometrik stile doğru evrilmiş, bronz çağının daha da şematik temsilleri ta­
kip eder. Bunun nedeni, hiç kuşkusuz, ruh kavramının gigide gelişmesin­
de yatar; ruh kavramı insanın birebir yeniden üretilmesini gitgide gereksiz 
kılarken, öz diye kabul edilen soyut ruh kavramı giderek daha fazla ifade 
edildi. Portrenin gerçekçi özüne geri dönmek istiyorsak, henüz insan temsil­
lerinin olmadığı ama mumyalanmış cesedin ölünün gerçek görüntüsü oldu­
ğu sanat öncesi zamanlara gitmeliyiz. Bu, Klaatsch' ın bazı güzel resimlerini 
sunduğu, çömelmiş mezarlar denilen mumyalanmış formlar ve ayrıca birçok 
ilkel halkın direklere yerleştirdiği hazırlanmış kafatasları için de geçerlidir. 

Ruh Kuşu Charadrius ile {Hz.} İ.sanın Dirilişinin Sembolik Temsili 
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Bu, resim ve heykel arasındaki öncelik sorununa da ışık tutacaktır. İn­
sanoğlunun bildiğimiz en eski temsili, sanat eseri olarak doğaya sadık kal­
madan yalnızca özü temsil eden, paleolitik çağın düz ve yuvarlak plastik fı­
gürleridir. Bu nedenle, (örneğin) WillendorfVenüsü'ndeki ve diğer taş devri 
heykellerindeki kadın formlarının abartılmasında, şişman vücutlu bir kadı­
nın natüralist bir temsilini değil de dişil, muhtemelen anne ilkesinin "sanat­
sal" vurgusunu görürüm. Öte yandan, plastik olan, bir bütün olarak bedeni 
koruma arzusundan doğduğu için gerçeğe daha çok yönelir; ama gerçekliğin 
birebir portresini sunmaz, çünkü (sanatsal formun zorunlu ön koşulu olan) 
ruh inancı, özün soyut bir temsiline izin verir, daha doğrusu onu talep eder. 
Öte yandan resim, başlangıçtan beri olanın değil, görülenin öznel bir temsili 
olagelmiştir ve bu nedenle insanlardan ziyade hayvanların temsili için kulla­
nılır. Buna göre insanlar ilk başta yalnızca ölüyken gösterilirken, hayvanlar 
canlıyken gösterilirdi; böylece doğanın taklidi değil de yaşamın bir temsili 
olan hayvan resimlerinin natüralizmine, ruh kavramının somut bir resmi 
olan insan temsillerinin stilizasyonu eşlik etmiştir. Ancak, gösterdiğimiz gibi, 
hayvanın insan ruhunun somut taşıyıcısı haline gelmesi ve daha sonra iki bi­
çimin birbirine karışması uzun sürmemiştir, çünkü insan canlı olrak temsil 
edildiği gibi hayvanlar da bir ruha sahip olarak temsil edilebilir. 6 

Bugün genellikle ilkel zamanların hayvan tasvirlerinin bir miktar "dinsel" karaktere 
sahip olduğu konusunda bir fikir birliği vardır. Bu, hem Fransız bilim insanlarının 
Pireneler'deki buluntuları hem de Frobenius'un temelinde mezarlık bulduğu Afrika 
kaya resimleri için geçerlidir. Sanat tarihinde h:ll:l çözülmemiş olan Bushman sana­
tı ile Güney Avrupa mağara resimleri arasındaki ilişki sorununu şimdilik bir kenara 
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Her halükarda, ölümlü ve ölümsüz, yaşam ve ölüme tekabül eden doğ­
ruluk ve güzellik. ideolojisinin, Yunan' da iki farklı tinsel tutuma ayrılmadan 
önce, başlangıçta farklı sanat biçimlerinde ifadesini bulduğunu açıklığa ka­
vuşturmuş bulunuyoruz. Bunlar, bilimsel ve estetik tutumlar, daha sonra 
Batı Avrupa'da sanat ideolojisinin daha da gelişmesini de etkilemiştir. Yu­
nanlılara gelene kadar, yaşayan insanın hiçbir zaman bırakın plastik tem­
sili, sanatsal temsilin de konusu olmadığı söylenebilir, yalnızca ölüler, yani 
ölümden sonra yaşayan ruhlar bu tür temsillerin konusuydu. Öte yandan, 
Yunanlıların, vahşiler arasında hala geçerli olan bu tabuyu yıkmalarını ve 
yaşayan insanları da temsil etmelerini sağlayan şey, bilimsel doğruluk ide­
olojileri sayesinde felsefi bir ruh kavramına ulaşmış olmalarıydı; böylece, 
şimdiye kadar sanatçıyı her zaman uğraştıran büyük bir sorundan, ruhun 
somut temsili sorunundan kurtulup rahatlamışlardı. Yunan ruhu kavramı 
[ Seelenbegri.ffJ Psişe kavramı haline geldiğinde, insan daha önce ölümün 
onu dönüştürdüğü bir şey olan o ruhu yaşamaya başladı ve bundan son­
ra insan portre sanatı giderek daha çok yaşayanın ruhunu tasvir eder hale 
geldi. Canlı ruhun temsilindeki bu sanatsal özgürlük, en yüksek ifadesini, 
aktüel insanı değil, insan özünü, yani ruhu temsil eden portrede buldu. 
Ancak Yunan öncesi sanatta ölü insanın ruhu canlı olarak değil de yalnızca 
soyut olarak temsil edilebilirken, portrede doruk noktasına ulaşan yaşayan 
ruhun temsili, tam da resme hayat verme amacı için canlı bir ruha gerek­
sinim duyuyordu. Ve böylece nihayet, yaşayan ruh artık resmedilen nesne­
den alınmayıp çalışan sanatçının bizzat kendisi tarafından "eklendi"; daha 
sonra bu sanatçı hakkında eserine "ruhunu kattı" ve ona hem yaşam hem de 
ölümsüzlük kazandırdı denecektir. 

Bu gelişmenin başlangıcı, bizim hayran olduğumuz -hatta Yunanlı­
ların kendilerinin de hayran olduğu- Geç Klasik dönem Yunan portrele­
rinde yaşandı; bu eserİeri mümkün kılan ve porte suretinden ayrı olarak 
şairin veya filozofun ruhunu açığa vuran, fotoğrafik doğrulukta olsa bile 
gerçekçi benzerlik değil, sanatsal ideolojiydi. Sanatçı bireysel bir benzerliği 
amaçlamış veya bu etkiyi yaratmış olsa bile, yine de eser, ruhsal ifadesiyle 
kolektifti, çünkü sanatçının veya filozofun kafasındaki egemen sanat ide­
olojisini veya felsefesini tarifsiz bir yolla sergiliyordu. Yüksek ölçüde ben-

bırakılabilir; ama "en eski zamanlarda bile heykel ile resim arasında keskin bir çizgi 
yoktur; taslak çizimler muhtemelen heykelden ortaya çıkmıştır" (Klaatsch, a.g.y., s. 
55) : 
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zerlik taşıyan Mısır resimleri ve maskeleri de var elimizde, ancak hiç kimse 
ölüler kültünün amacına hizmet eden bu portreleri, Klasik Yunan' ın ideal 
portrelerinden üstün görmeyecektir, çünkü ikincisi daha az benzerlik ama 
daha fazla ruh taşıyordu. Bir benzerliği veya sureti temsil etmek henüz sa­
nat değildir ya da artık sanat değildir. Mısırlıların inanışına göre ölen insan 
olduğu gibi Öte Dünya'da yaşamaya devam edecekti, bu yüzden portresi 
mümkün mertebe kendisine benzemeliydi. Oysa Yunan fılozofu ya da şairi 
aslında kendi materyalini ideal bir ölümsüzlükle değiş tokuş ediyordu, bu 
nedenle bu ruhsallığın en saf ifadesini veren portre en iyisi portreydi: birisi 
güzelken, diğeri ise sadece doğruydu. 7 Sanatta gerçekçi temsilin ne ölçü­
de ölü inancına ve ruh kültüne bağlı olduğunu ve yalnızca bu bağlamda 
doğan�n doğru temsilini amaçladığını göstermek için Mısır'ın ka ilkesine 
başvurmamız yeterlidir. Ka, beden ve ruhtan farklı, insanı koruyan ve kut­
sayan ve öldükten sonra kişiliğinin gerçek temsilcisi haline gelen bir yaşam 
ilkesidir. Beden, ka ilkesine saygı gösterilerek muhafaza edilmelidir, böyle­
ce herhangi bir zamanda ona sahip olmaya devam edebilir. 

Mezann sınak masasına konan yiyecek ve içeceklerle ka beslenmelidir. Şayet bu 
unutulursa, ölü insan öyle bir sıkınnya sürüklenebilir ki açlık veya susuzluktan 
.kıvranır, hana kendi idrarını içmek ve kendi dışkısını yemek zorunda kalır; bu 
eski bir Mısırlının başına gdebilecek en korkunç hadiseydi. 8 

Öte yandan çok geçmeden, yalnızca gerçek cenaze törenlerinde ve 
anma günlerinde kişinin kendi yiyeceği ve içeceği mezara konuldu ve gün­
lük yemek, ekmek ve bira masanın üzerine resmedildi {ölü de mezarın gi­
rişinde oturmuş pozisyonda resmediliyordu) ve böylece varoluşun devamı 
için gerekli olan besin dışarıdan temin ediliyordu. Ayrıca, ka'nın gerçekten 
beslenmek için söylemesi gereken sihirli bir formül de aşağıya yazılmıştı. 
Dolayısıyla resmin sihirli gücüne ilaveten, sözün sihirli gücü de vardı. So­
nunda ölü insan, sihirli formülle ka'nın yiyecek ve içeceğini sonsuza dek 
garantilemek için yemeğini mezarda, bozulmaz kopyalar halinde aldı; ay­
rıca kaymaktaşından ekmek kekleri ve tahta bira maşrapalarının yanı sıra 
topraktan karı, hizmetçi ve köle figürleri de vardı. 

7 Aynı şey, ata maskelerine daha yakın olan Roma portresi için de geçerlidir, ancak Mısır 
maskelerinin aksine onun, "arkasında belirgin bir irade gücüne sahip bir halkın özbi­
linci yatmaktadır" (Pfuhl, a.g.y., s. 17). 
Bu ve sonraki alıntıların kaynağı: E. Huber: Das Trinkopfer in Kulte der Volker (Hano­
ver, 1929), s. 108. 
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Mastabaların [mezarların] duvarları, Eski Krallık'ın soylularının yeraltı mezar 
odaları ve Orta Krallık'ın büyük adamlarının kaya mezarları, aynca, ölünün ha­
yatından ve çeşitli meslek! faaliyetlerinden sahneler sunan renkli kabartmalar veya 
fresklerle kaplanıyordu. Onlar, bir mezarda bulunan topraktan yapılmış üç yüz 
kadar çanak çömlekteki figürlerin salt mevcudiyetleriyle ima ettikleri şeye, yani 
ölülerin gerçek yaşamının bir temsiline renk ve biçim katıyorlardı, böylece ka si-
hir formül sayesinde bundan sonra sonsuza kadar yaşayabilirdi. 

Antik ve Geç Hennes Temsilleri 

Ölüler kültünün bir parçası olan bu Mısır gerçekçiliğinin aksine, Yunan 
sanatı daha yükseğe çıktı ve yaşayan insana bile bir ruh verdi ; bu süreç, 
cinselliğin ölüme karşı bir zafer olarak kabul edilmesiyle başladı ve Klasik 
dönemde canlının Psişe'sinin felsefi anlayışı haline geldi. 

Kitonyan anne ilkesinden kurtuluşla başlayan ve üremenin eril sembo­
lü olan fallusun yüceltilmesi yoluyla kafada yoğunlaşan canlı Psişe kavra­
mına uzanan tüm bu süreç, yine Yunan sanatının yanı sıra Yunan biliminin 
gelişiminde de ayrıntılarıyla takip edilebilir. Her zaman en sık resmedilen 
tanrı olan Hermes'in çok yönlülüğü başlı başına eski ve uzun bir tarihe sa­
hiptir. Sembolik temsilin belki de en eski biçimi bu tanrının adıyla anılan 
taş yığınlarıdır; 
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bu taşlar en eski zamanlardan beri sınır taşları ve işaret direkleri olarak yollara yı­
ğılır ve yoldan geçen yolcular tarafından kendilerini hızlandıran tanrıya şükran 
ifadesi niyetine sunulur. 9 

Yollardaki bu taş sütunlarda [herm ], kitonyan anaç kök.eninden daha bahsettiği­
miz resmi Omphalos işaretlerinin münferit gdişimini kolaylıkla görebiliriz. On­
larla yan yana, toprak anayı dölleyen bir bitki tanrısı olarak Hermes'in şehvet düş­
künü temsüine çok erken dönemde rastlarız. Temsüin sahiden sanatsal biçimini 
oluşturan üçüncü örnek, tanrının insanbiçimci figüdür; "bu figür sütun benzeri 
taş veya tahtadan yavaş yavaş insan suretine dönüşmüş ve ifadesini ük önce vü­
cudun en soylu organı olan önce kafada bulmuştur (Brunn, 1 884) . 

Her yerde, özellikle de Arcadia ve Attika''da bulunan taş sütunlarda 
açığa çıkan bu süreçte, 10  kültürel hareketin aşağıdan yukarıya, kitonyan 
anne ilkesinden üretici baba ilkesi aracılığıyla, 1 1  Klasik portre büstünde 
doruğa ulaşan ruhun kafa kültürüne uzandığını kolayca ayırt edebiliriz. 
Taş sütun üzerindeki fallus, yalnızca erkek üreme yetisinin değil, aynı za­
manda bilimsel düşüncenin başlangıcı diyebileceğimiz doğal süreçler hak­
kındaki insan bilgisinin de bir sembolünü temsil eder. Şimdi, bu süreçlerin 
kesin bilgisi, spekülatif görüşü peşinen varsayar, ancak bunun da ötesinde 
uygulamasını tarım ve hayvancılıkta bulur. Bu nedenle Hermes yalnızca 
bunların tanrısı değil, koç sembolüyle Arkadyalı çobanların hamisidir ve 
aynı zamanda zekanın ve icadın, hatta hırsızların ve dolandırıcıların temsil­
cisidir; bu durum eskiden doğanın kandırılmasından kopuk değildir. Öte 
yandan, sütunun dört yanının pusulanın dört noktasına ve dört rüzgara 
tekabül ettiği yol ve yön hlavuzu olarak işlevi, yol yapımının ve ölçmenin 
bilim öncesi bir başlangıcı olarak telakki edilebilir. Bir yönelim sembolü 
olarak tanrının bu anlamı, başlangıçta vücudun özel organlarıyla (bkz. taş 
sütunların omuz güdükleri) ilgiliydi ve ancak daha sonra vücudun temel 
organı olarak kafada yoğunlaştı. Fallus, dişi olan ilkel hayvan ilkesinin bir 
temsilinden ziyade insanın bilgisiyle doğanın bilinçli kontrolünün sembo­
lüdür. Dil zeka için de gerekli olduğundan, Helen döneminin plastik fi­

gürlerinde Hermes'in hitabet tanrısı olarak tasvir edildiğini ve ayaklarda 

9 Hermes'le ilgili bütün alıntıların kaynağı: Roscher, Lexikon der Mythologie. 
ıo "Bu sanat formunun kendine özgü işareti, tanrının başının ve boynunun üstte yr aldığı 

dört köşeli sütundur; kolların yerine, üzerine çelenklerin asılabileceği çıkıntılar vardır 
ve sütunun üzerinde, üretici gücün sembolü olan fallus bulunur" (Roscher) . 

1 1  Bu iki ilkenin Yunan'daki çatışması hakkında bkz. Bachofen, Mutterrecht. 
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bulunan kanatların (bkz. Napoli'deki Hermes) başa veya şapkaya aktarıl­
dığını görürüz. Bu sonraki aşamada, başlangıçtaki rüzgar tanrısı (pneuma) 
yalnızca söz tanrısı (logos) olarak değil, düşüncenin (hızın) böyle bir alego-
risi olarak ortaya çıkar; modern zamanlarda bu, Rodin tarafından ruhsal 
bir ifadeye kavuşturulmuştur. 

Klasik sonrası portrede bilimsel ideolojiye doyarak son biçimine ula­
şan kafa kültürüne yönelik aynı sanatsal gelişmenin izleri genel anlamda 
Yunan kültüründe de bulunabilir. Omphalos planındaki tapınakların, şe­
hirlerin ve sokakların düzenine ve Troya Savaşı hikayelerinde bile kanıtla­
nan çeşitli Yunan kabilelerinin, şehirlerinin ve kahramanlarının rekabetcili­
ğini ve kavgacılığını doğuran benmerkezci bakış açısına zaten değinmiştik. 
Yunan bilimi ve özellikle coğrafyası, matematiği (veya fıziği) ve tıbbı, çok 
eski folklor ve mit geleneklerinden filizlenmiştir. Bunun en çarpıcı ka­
nıtlarından biri, Roscher'in bir dizi çalışmasında gösterdiği gibi, yedi ve 
dokuz sayılarının _;bariz mitolojik sayılar- baskınlığıdır. 12 Roscher ayrıca 
Hipokrat'a atfedilen, yedi sayısıyla ilgili bir eserde Pisagor öncesi dönemle­
re ait çok daha eski ve daha orijinal bir belgenin elimizde bulunduğunu ve 
bu belgenin bize İyon felsefesinin dünyasına dair bir bakış sunduğunu gös­
termiştir. Bu karışık ve parçalı çalışmadan sadece ana fıkri çıkarmak, bizim 
amaçlarımız için yeterlidir. Mikro-makrokozmik temelini eski Doğu'nun 
dünya resminden zaten bildiğimiz için bunu daha kolay yapabiliriz, ancak 
şu fark var ki, Yunan'da her şey yediye tabiymiş gibi görünmektedir. Hem 
bir bütün olarak dünya hem de ayrı bölgeler, yedinin egemenliği altındadır; 
dünyanın içinde yedi küre, yedi dünya vardır ve (evrenin merkezi olarak ta­
savvur edilen) dünya dışında her şey dairesel hareket halindedir. Ayrıca za­
manı, yedi rüzgarı, yedi mevsimi ve yedi çağı düzenleyen yedi takımyıldız 

12 W. Roscher: Die Enneadischen und Hebdomadischen Fristen und Wochen der iiltesten 
Griechen (Leipzig, 1903 ) ;  Die Sieben- und Neunzahl im Kultus und Mythus der Griec­
hen ( 1904) ; Die Hebdomadenlehre der griechischen Philosophen und Jlrzte ( 1906) ; Über 
Alter, Ursprung und Bedeutung der bippokratischen Schri.ft von der Siebenzahl ( 1 9 1 1 ) ;  
Die hippokratische Schrift von der Siebenzahl und ihr Verhiiltnis zum Altpythagorismus 
( 1 9 19) .  Yedi ve dokuz sayılarının mitolojik önemi Almanlar, Meksikalılar, Hintiler, 
Persler ve Keltler vb. gibi başka halklarca da onaylanmıştır. Bkz. F. Andrian: "Siebenzahl 
im Geistesleben der Vilker" (Mitteil. d. anthrop. Gesellschaft, Viyana, 1901 ) .  Bu sayılar, 
kozmik ve insani dönemlerle -ayın evreleri, dönemler, vb.- ilişkileri içinde aritmetik 
değerleri değil, mistik değerleri temsil eder; bunlar, Bergaigne'nin (La Religion vedique, 
II, 1 56) takdire şayan bir şekilde belirttiği gibi, tanımsız bir çokluğun değil, bir bütünlü­
ğün ifadesidir ve bu nedenle eşdeğerdirler ve biri diğerinin yerine geçebilir. 
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vardır. Hem evren hem de tekil birey yedi kısımdan oluşur -kemikler, et, 
ilik, kan, bağırsak suları, nefes ve akıl. Aynı şekilde vücudun yedi bölümü 
vardır- baş, eller, bağırsaklar, diyafram, veretrum, longabo ve bacaklar; üs­
telik kafanın yedi tane amacı bile vardır. Dildeki yedi ünlü de sisteme dahil 
edilmiştir. Son olarak ruhun yedi parçası vardır. 

Burada bizi özellikle ilgilendiren husus, söz konusu metnin yazarı­
nın mikrokozmos-makrokozmos öğretisine dayanarak bilinen dünyayı 
insan vücudunun organlarına göre yedi bölgeye ayırmasıdır: Mora kafa­
ya, Isthmus boyuna, İyonya diyaframa, Hellespont bacaklara, iki Bosporoi 
ayaklara, Mısır denizi üst gövdeye, Karadeniz ve Azak Denizi alt gövde ve 
rektuma karşılık gelir. Roscher'in evini Milet'te konumlandırdığı yazarın, 
kendi döneminde felsefenin orada gelişmeye başladığı İyonya'yı kafayla 
değil de diyaframla özdeşleştirmesi dikkat çekicidir. Roscher, söz konusu 
metnin gerçekte daha eski olduğu sonucuna varır, çünkü daha eski ina­
nışlarda, ruhun en yüksek işlevinin yeri olarak kafa değil, diyafram kabul 
edilirdi. Hipokratçı yazar, bu değerlendirmeleri yaparken, kafanın Mora'ya 
atfedilmesinde herhangi bir tercih görmemiştir. Bu, Sparta'nın Yunanlılar 
üzerindeki hegemonyasının tartışmasız gerçeğini basitçe sembolize ediyor­
du. Spartalılar, bedenin eğitimine yönelik bilinçli bir irade çabasıyla hü­
kümranlıklarını sürdürdüler, ancak gerçek ruh, manevi yaşamın merkezi 
İyonya'ydı ve bu nedenle burası en yüksek tinsel yetilerin merkezi olarak 
diyaframla özdeşleştirilmişti. Ülkelerinin bu değer sınıflandırmasının 
orada yaşayanları sadece tanımlanmakla kalmayıp aynı zamanda bilfiil ne 
derece etkilediği sorusunu, halk psikolojisinin ilginç bir sorunsalı olarak 
ortada bırakmalıyız. 13 

Söz konusu metnin tıbbın, coğrafyanın ve felsefenin gelişimi için öne­
mini açığa çıkarmaya yönelik her türlü girişimden de kaçınacağız ; metnin 
bilimsel önemine gelince, sadece, bilindiği kadarıyla, yazarın dünyanın 
küre şeklini, doğa yasalarının, özellikle de gerek makrokozmos gerekse mik­
rokozmosta matematik diliyle formüle edilebilen yasaların ihlal edilmezli­
ğini ve son olarak maddelerin yoğunlaşması ve seyrelme ilkeleri savunan 
ilk kişi olduğunu belirtmekle yetineceğiz. Bununla birlikte, Yunan yüksek 

13 Benzer şekilde Mısır'da da farklı halkların nitelikleri, evleri ile vücudun çeşitli organ­
ları arasındaki ilişkiden çıkarılıyordu. Bkz. Roscher: Die hippokratische Schrift, vb., s. 
1 O. Dünyanın merkezi olarak tercih ettikleri toprakları ile Yahudilerin özel konumuna 
daha önce değinmiştik. 
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kültürünün daha sonra serpilip gelişmesinin zemininin, kendileri kitonyan 
dünyaya henüz kök salmış bu İyonyalı düşünürler tarafından geçici insan 
bedeni ile ebedi ruh arasında kurulan felsefi ayrım tarafından nasıl hazır­
landığını belirtmeden geçemeyiz. Yunan insanlığı, bedensel organlarıyla 
birlikte dünyaya saplanmış halde kaldı, ancak diyaframda yaşayan ve bu 
nedenle ruhsal psişik niteliklerini birleştiren insanlar, henüz kafanın pratik 
zekasıyla ilgisi olmayan bilimsel insan tipinin beşiği oldular. Atina, Hele­
nizmin tartışmasız öncüsü ve kafanın hem ruhun hem de en yüksek insani 
yetilerin merkezi haline gelmesiyle birlikte ancak Yunan kültürü tamamen 
çiçek açtı ve o zaman gerçekten de kültür doruğa ulaştı. Atinalı şairlerin, 
hatiplerin ve heykeltıraşların eserlerinde ve daha sonra portre büstlerinde 
kişileştirilmiş görünen ruhsal kafa kültürüne yer açmak için kitonyan ve 
hayvansal olan her şey Orcus'un derinliklerine sürüldü. 

Yunan kültürünün böyle filizlenmesinin ayırt edici niteliği, bana öyle 
geliyor ki, tam da doğruluk ideoloji ile güzellik ideolojisinin karşılıklı etki­
sinde yatmaktadır. İyonya'da felsefe, fizik, matematik, coğrafya ve tıp gibi 
bilimlerin, başka kültürlerde estetik sanat ideolojilerine dönüşmüş bir ki­
tonyan, hayvan ideolojisinden geliştiğini gözlemliyoruz ; öte yandan Yunan 
sanatının en yüksek noktasında giderek daha güçlü bir bilimsel ideolojinin 
etkisi altına girdiğini görmüştük. Başka bir deyişle, Yunan'da insanın dua­
lizmi içsel yoğunluğunun en üst noktasına ulaştı. Doğanın bu şekilde kıs­
men egemen olduğu ve yadsımayla daha fazla küçümsendiği bir ortamda, 
sonuçta ortaya çıkan suçluluk duygusu o kadar güçlüydü ki, insanları yal­
nızca sanatlarını ve dinlerini insancıllaştırmaya değil, aynı zamanda bilim­
de de doğruya ulaşma çabasını haklı çıkarmak adına kendileri için özel bir 
ideoloji yaratmaya sevk etti. Bilim Yunan'da başladığı için değil, bilimsel 
ideoloji orada doğduğu için Yunan kültürü önem kazanmıştır; bu bilimsel 
ideoloji her zaman bilimin ve bilim insanının vazgeçilmez ayırt edici özel­
liği olacak hayata karşı özgül tutumu içerir. Ve bu ideoloji, kendini az ev­
vel zikrettiğimiz özel bilimlerle sınırlamadı, Yunan entelektüel yaşamının 
tamamına ve nihayet her ideolojinin temeli olan manevi hayata nüfuz etti. 

Ve böylece Yunanistan psikolojinin de yurdu oldu, çünkü orada, dinsel 
ruh kavramından ve onun sanatsal tezahürlerinden, ruh öğretisi anlamında 
ilk bilimsel psikoloji gelişti. Bu öğreti de başlangıçtaki ruh kavramı gibi 
dualistti : Daha önce dinsel ölümsüzlük inancında ifade edilen ruhsal cihet, 
Platon tarafından ideolojik anlamda bir ruh felsefesi haline getirilirken, 
maddi cihet ise Aristoteles tarafından bir psiko-fizyolojiye indirgenmiştir. 
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İlkin Rohde'nin temel eserinde ana hatları çizilen, ancak o zamandan beri 
birçok açıdan düzeltilen ruh hakkındaki Yunan görüşlerinin gelişimi, 14 

yalnızca günümüz teknik psikolojimiz için temel bir öneme sahip olmakla 
kalmaz, aynı zamanda tüm Hristiyan evriminin yanı· sıra Batı'nın bütün 
sanat ideolojisi üzerinde üzerinde ideolojik açıdan belirleyici bir etkiye sa­
hiptir. Bize Yunan ruh görüşlerine dair en eski ve en iyi kanıtı sunan Home­
ros, henüz ruh hakkında ilkel halklarınkinden kadar birleşik bir fikre sahip 
değildir; nitekim ilkel halklar hem kavramsal olarak hem de (genellikle) 
sözel olarak, ölülerin ruhunu yaşayanların ruhsal işlevlerinden ayırırlardı; 
en son araştırmalara göre Homeros'taki "Psişe" yalnızca ölülerin ruhunu 
ifade ederken, canlıların çeşitli ruhsal işlevleri (akıl, duygu vb.) diyafram 
gibi vücudun özel ve önemli organlarına atfedilirdi. Farklı deneyimlere 
göre farklı konumlandırılan ruhun bu nitelikleri ve işlevleri, ancak daha 
sonra tek bir canlı ruhta birleştirildi ve bu, daha da sonra o zamana kadar 
yalnızca ölülerin ruhunu ifade eden "psişe" ile özdeşleştirildi. Böylece ruh 
kavramının gelişimi, canlının işlevlerin çokluğu ile ölünün ruhunun birli­
ği arasındaki kadim karşıtlıktan, canlının ruhu ile ölünün ruhu arasındaki 
açık bir dualizme uzanıp oradan da bir "psişenin" (yani ölünün ruhunun) 
canlıda da var olduğunu benimseyen nihai bir birleşmeye vardı. 

Böylece Yunan hümanizminin içsel dualizmi -sırasıyla güzelin (yani 
ölümsüzün) ve doğrunun (yani ölümlü ruhun) sanatsal ve bilimsel ideolo­
jilerinde ifade edilen-, felsefenin birleşik ruhunda uyumlu bir halde birleş­
ti; bu daha sonra Hristiyanlıkta insanın tamamen ruhsallaşmasına yol açtı. 
Ancak, portrede olduğu gibi, genel ve tipik olanı ifade etmek için birey­
sel bir görünümü kullandığında bile sanat ideolojisi her zaman kolektif ve 
tinseldir. Bu nedenle, niçin güzellik ideolojisinin bireysel psikolojiyle asla 
açıklanamayacağını anlayabiliriz, çünkü güzellik ideolojisi kolektiftir ve 
kolektif içeriği ise sanatsal olarak güzellikte ve dinsel olarak inançta ifadesi­
ni bulan ruhun niteliğidir. Öte yandan bilimdeki ideolojik izahına rağmen 
doğruluk kavramı, son tahlilde niteliksel bakımdan öznel kalır (Hakikat ve 
Gerçeklik kitabımda gösterdiğim gibi) ve sonuçta psikoloji tüm bilimlerin 
en öznelidir ve esasında eski ruh kavramının düşünsel varisidir sadece (Se­
elenglaube und Psychologie ) . 

14 E. Rohde: Psyche. Seelenkult und Unsterblichkeitsglaube der Griechen ( 1 893). W. Otto : 
Die Manen oder von den Urformen des Totenglaubens (Berlin, 1923). J. Böhme: Die 
Seele und das leh im Homerischen Epos (Leipzig, 1929). 



GÜZELLİK  VE D O G RULUK 1 3 1 1  

Bilimsel ruh ideolojisinin sanat üzerindeki ve sanatsal ideolojinin bilim 
üzerindeki karşılıklı etkisinin incelenmesi için belki de Yunan müziğinden 
daha iyi bir örneğe sahip olamayız -üstelik bu bizi dört başı mamur bir sanat 
meselesi olarak biçim meselesine götürecektir. Yunan matematiğinin, özel­
likle Pisagor'un sayılar teorisinin Yunan müziğinin gelişimi üzerindeki etkisi 
kuşkusuz tartışılmaz; keza "kürelerin müziğinde" ve gezegenlerin dönüşle­
rinde en belirgin şekilde ifadesini bulan kozmos fiziğinin sanatsal yolla ide­
olojikleştirilmesi konusu da aynı derecede şüpheye mahal bırakmaz. Müzik 
de başlangıçta saf bir vücut sanatıydı ve temel ritim yapısı, Yunanlılar ona 
matematiksel bir temel kazandırmadan çok önce, vücudun kendiliğinden 
devinimlerinden çıkmıştı. Ancak bu matematiğin kendisi, daha önce belirt­
tiğimiz gibi, bugün bize göründüğü kadar katıksız bilimsel nitelikte değildi, 
çünkü esasen yedilik sisteme dayanıyordu ve bu sistemin kökeni şüphesiz 
mitik ve dolayısıyla makro-mikrokozmik türdeydi. Sadece daha sonra mü­
ziğin yedi notasına karşılık gelecek, matematik öncesine ait ve muhtemelen 
salt mikrokozmik nitelikteki yedi sesli harf değil, aynı zamanda Yedi İlham 
Perisine (ama daha sonra dokuza yükseldi) ve yedi üyeli koroya tekabül 
eden lirin yedi teli ve en eski sirenksin yedi durağı da kesinlikle mitsel bir 
kökene sahiptir. Yedi notalı sistem ve kürelerin buna bağlı armonisi, kökeni­
ni itibarıyla Pisagorcudur; 15 aslında müzik ve fizik ideolojilerinin birbiriyle 
bağlantısı, Pisagor'un genel doktrininin ayırt edici bir özelliğidir. 

Burada, bilimsel yolla kurulmuş bir müziğin vücudun orijinal ritmin­
den doğmasına yaptığımız bu basit atıfla yetineceğiz ; bununla birlikte ara 
bağlantının yine makrokozmik bir uzantı olduğunu, yani kürelerin armo­
nisi olduğuna dikkat çekmeden edemeyiz. Burada da itici gücün, insanın 
her şeyin ölçüsü olduğu yönündeki kuralın katı şekilde uygulanmasından 
kaynaklanan yaratıcı suçluluk duygusu olduğu anlaşılmaktadır. Bu insani 
ölçünün evrene yansıtılması -yedili sistem hakkındaki sözde Hipokratçı 
metnin bize gösterdiği gibi diğer kültürler için olduğu kadar Yunan kültü­
rü için de geçerli olan- vicdan azabı çeken bireye artık tanrısal bir gerekçe 
değil, kozmik bir gerekçe sunar ve böylece doğrudan bilimsel ideolojiye 
götürür. Zira insan bu sayede yeniden doğanın işleyişinde kendi yerini bu­
labilir ve şimdi, bizzat insanın doğayı anlamlandırdığı veya yorumladığı 

ıs Roscher'de eski enstrümanlardaki tellerin sayısıyla ilgili ilave bölüme bakınız: Über 
Alter, Ursprung, vb., s. 129. 
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yüksek bir ideolojik düzeyde, insan aynı zamanda salt görünüşte olsa bile 
doğaya boyun eğer. 

Din, felsefe ve sanat üzerindeki tüm etkileriyle birlikte estetik ideoloji 
ile bilimsel ideolojinin çatışmasına ilişkin tüm bu tartışmanın yol açtığı te­
mel sorun, biçim sorunudur. Daha eski sanat ideolojilerinin, halkların din­
sel kavramlarından ve onların kitonyan geçmişlerinden nasıl doğduğunu 
ele almıştık; şimdi haklı olarak şu soruyu soruyoruz : İlkin Yunan'da ortaya 
çıkan ve modern gerçekçilik ve verism 16• akımında doruğa ulaşan bilimsel 
ideoloji, Batı'nın sanat ideolojisini ne şekilde etkilemiştir ? Şu anda salt fe­
nomenolojik bakış açısından görebildiğimiz kadarıyla bilim, reddedilme­
sinin estetik sanat biçimlerinin yaratılmasına yol açtığı aynı doğal ve ilkel 
içeriği olumlayıcı anlamda gözler önüne serdi. Başka bir deyişle, bilimin 
doğruluk ideolojisi, dinsel sanat ideolojisinde resmen reddedilmiş olan bu 
doğayı yeniden keşfetme ihtiyacından doğar. Bilimde doğruluk bir içerik 
sorunudur; sanatta ve onun ideolojisinde güzellik bir biçim sorunudur. 
Gelgelelim Yunan' da olduğu gibi, doğruluk ideolojisi sanata, güzellik ideo­
lojisi de bilime müdahale ettiğinde ne olur ? 

Bu soruyu yanıtlamak için daha ileriye gidip biçim meselesi üzerine 
şimdiye kadar söyleyebildiklerimizle bağlantı kurarak işe başlamamız ge­
rekir. Mitolojik tarihöncesinden ve onun mikro-makrokozmik dünya gö­
rüşünden, genel bir kimliğin süsleme sembolü olarak kalan ve kendi şiiri­
mizd� bile benzetme olarak işlev gören çeşitli metaforlar, sanatın en ilkel 
biçimlerine ışık tutar: süsleme ve müzik. Bunların her ikisi de biçim ilkesi 
olarak ritme sahiptir ve ritim müzikte zamansal, süslemedeyse mekansal 
tekrar olarak kendini gösterir. Bu nedenle müziği saf bir zamansal metafo­
ra, süslemeyi ise mekansal metaforun aşırı bir örneğine benzetebiliriz. Ge­
lişmiş biçimlerinde bunlar, mecazi dilden çok daha açık bir şekilde metafo­
run temel özünü, yani sonsuzluğa yayılmayı sergiler. Zira dilin metaforları 
yalnızca şimdiki zamanla ilişki kurarak geçmişi koruma ve hatırlamada ba­
şarılı olurken, ritmik süsleme, resim veya müzikte soyut biçimde tüm geç­
mişi geleceğe bağlama eğilimindedir, çünkü ritmik bir çizgi veya ses dizisi 
prensipte sonsuza kadar devam ettirilebilir. Belki de bu noktada, dil meta­
forunun biçimlerindeki farklılıklarla, onların canlandırdığı belli geçmişle 
ilişki içinde önceki tartışmamızdakinden daha belirgin bir şekilde ilgilene­
biliriz. Homeros'un mekan metaforları, halkının bozulmamış kolektif bir 

16 • Verism: Gerçekçi ve objektif stil. ç.n. 
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çağını saptamayı amaçlar ve sonuçta, bu metaforlar biçimsel olarak bile, 
ilkel soyut sanatın katı ritmine sımkısı bağlıdırlar: örneğin, asla yeknasak 
olmayan altı ayaklı dize ölçüsünü düşünün. Proust'un zamansal metaforu 
bireyin kişisel geçmişini hatırlamaya çalışır, bu nedenle hazır şiir dilini kul­
lanmaz, onun yerine tuhaflık ve hatta bunun da ötesinde keyfilik noktasına 
varan kişisel bir ifade tarzı yaratır ve bu tarz haklı olarak nevroz kurbanının 
çarpık düşünce tarzlarına benzetilmiştir. Shakespeare'in dinamik metafo-
ru ise bu açıdan diğer ikisinin tam ortasında kalır, çünkü bu yazar kendi 
kişisel sorunlarını ulusunun ve tarihin sorunlarıyla ilişkilendirmeye çalışır. 
Bu, onun, dönemlerden bağımsız olarak, zaman zaman Homeros havası 
taşıdığı efsanevi ve tarihi materyale olan eğilimini açıklar. Ancak bu zaman 
karmaşası şairdeki bir ihmalden değil, şiirsel etkiyi bozmaktan ziyade güç­
lendiren şiirin temel bir özelliğinden kaynaklanır, talihsiz şairi tarihsel bir 
kaynak olarak kullanmakta ısrar etmediğimiz müdettçe. Macbeth'in ya da 
Kleist'taki Hermann savaşının anakronizmleri şimdiye değin hiçbir izleyi­
cinin keyfini kaçırmamıştır. 17 

Bu arasözden, müzik ve süslemede bulduğumuz metaforun ritmik 
prototipine geri dönersek, bu ilkel sanat biçimlerinde ortak olan sonsuz­
luğa potansiyel uzamanın, mükemmel bir ebedileştirme dürtüsünü ifade 
ettiğini kavrarız. Çizgideki süsleme ve müzikteki melodi, yalnızca zaman 
ve mekanda görülenin veya hissedilenin soyutlaması değil, aynı zamanda 
sonsuzun, bir durumda mekansal formda, diğerindeyse zamansal formda 
kısaltmasıdır. Dalga çizgisi ya da bir kıvrım aynı türden sonsuz bir dizi­
yi temsil eder ve ilkel enstrümanların monoton ritmi onu zamana! olarak 
ifade eder, tıpkı Wagner'in "sonsuz melodisi"nde olduğu gibi; sonsuz bir 
bütünlüğün mekansal veya zamansal açıdan sınırlı olan kısmi bir sembolle 
bu şekilde temsili, birey ve türün biyolojik ayrımına ve mikrokozmos ile 
makrokozmos arasındaki kozmik ilişkiye tekabül eder; keza aynı şey söz 
için de geçerlidir. Nitekim söz, içerik bakımından birçok nesiller veya çağ­
lar boyunca meydana gelen anlam değişikliklerini yoğunlaştırır; biçim ba­
kımından ise insanda yüceltilmiş olan asli hayvan çığlığını sembolize eder. 

Dans ise sonsuzluğun zamansal ve mekansal ritimlerinin bir kombi­
nasyonunu temsil eder; burada daire, yeniden doğuş kavramını mükemmel 
şekilde sembolize eder; uzamdaki çizgi zaman içinde kendine döner. Oyun 

17 Bkz. benim makalem: "Das Volksepos, il Die dichterische Phantasicbildung." Psycholo­
gische Beitrage zur seiner Entstehung (/mago, V, 1917). 
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bahsinde dansa bir miktar ışık tutmuştuk zaten ve burada dansı sadece za­
man ve mekan ritimlerinin bir kombinasyonu olarak ele _ alıyoruz. Bu ebedi 
yeniden doğuşun çizgisel simgesi olan daire, erken sanatta büyük önem ta­
şıyordu ve tunç çağında özellikle spiralle birlikte hemen hemen tüm süsle­
melerde yaygınca kullanılıyordu; daire, yalnızca sanatsal açıdan değil, bize 
göre ideolojik açıdan da sanatın yüksek bir gelişimini temsil eder, her ne 
kadar belki de bir malzeme olarak tuncun özelliklerinin bununla bir ilgisi 
olsa da. Her halükarda, öncelikle ilkel süsleme hakkında daha net bir fi­
kir edinmeliyiz : Etnolog Heinrich Schurtz tarafından kısa ama değerli bir 
monografide incelenen bir konudur bu. Özellikle kuzeybatı Amerika Kı­
zılderilileri arasında ama aynı zamanda Melanezya ve Güney Denizleri'nde 
"gözün süsü ve bununla ilgili konuları" (Leipzig, 1 895) ele alan Schurtz, 
bizim görüşümüzle tamamen uyumlu olan şu sonuca varır. 

Göz süslemesi son tahlilde totemik fi.gürlere kadar geri götürülebilir ve bu nedenle 
kökenini ne boş eğlencelere ne de harika bir güzellik duygusuna borçludur; o, in­
sanların manevi yaşamıyla yakından bağlantılıdır ve bu yaşamdan doğar (s. 25). 

Bu bağlamda Schurtz'un izlediği göz süsündeki gelişim çizgisini ta­
kip etmek sadece ilginç değil, aynı zamanda önemlidir. Schurtz bunun baş 
(veya yüz) süslemelerinden geliştiğini gösterir ve bu ikinci süslemelerin izi­
ni bilindik totem direklerine kadar götürür. Bu direklerde çömelmiş veya 
oturur pozisyonda üst üste binmiş bir dizi figür yer alır ve bazen bu figürler 
gayet stilize edilmiş "insan, hayvan veya mitsel formlarıdır." Tüm figürün, 
onun temel bir organına -bu durumda göz- gitgide daha çok "soyutlanma­
sından" yalın ve apaçık göz süslemesine ulaşılması, sadece süslemenin "sem­
bolik" karakterini doğrulamakla kalmaz, aynı zamanda hayvandan (totem) 
tüm insan aracılığıyla (ata) çehreye (baş) kadar uzanan aynı gelişim çizgi­
sini şaşırtıcı bir netlikle gösterir. Son olarak, insanın en son ve en yüksek 
soyutlaması olarak -neredeyse onun ruhunun diyeceğim- gözü kalır ki Kı­
zılderililer için olağanüstü bir öneme sahiptir (bkz. kartal totemi) . 18 

Schurtz'un da gösterdiği gibi, Güney Denizleri'nde de yaygın olan bu 
göz süslemesinde güneşin, medeni halkların kozmogonilerinde olduğu 
gibi, bir şekilde makrokozmik gözün rolünü oynayıp oynamadığı sorusunu 

18 Daha önce, salt psikolojik bakış açısından hareketle, bu totem direklerinin anaerkil ve 
giderek gelişen babaerkil ölümsüzlük ideolojilerinin çatışmasını somutlaştırdığını öne 
sürmüştüm. 
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cevapsız bırakacağım. Yüksek kültürlerin -Çin, Fars ve Alman- sanatsal 
gelişiminde, kitonyan hayvan kökenine dava evvel değindiğimiz spiralin de 
güneşle ilgili bir anlamı vardı. 19 Ancak, kendine dönen ama yine de devam 
eden güneş yılı olarak spiralin bu makrokozmik tezahüründe, hayvani fani­
likten ölümsüz yeniden doğuşa doğru aynı ideolojik yükselişi fark edebili­
yoruz; bu yükselişin tüm sanatsal yaratımlarda temel dürtü olduğunu daha 
önce göstermiştik. Bu psişik gelişme ilkesini spiral açısından açıklamak 
özellikle heyecan verici olurdu (üstelik bunun için elimizde yığınla malze-
me var), çünkü bu şekilde çeşitli olası açıklamaların uyumlu bir uzlaşısına 
varabiliriz. Bütün otoriteler spiralin aslında "organik" bir süsleme olduğu-
nu kabul ederler ama yılandan yola çıkan hayvan yorumu ile filizden yola 
çıkan bitki yorumu arasında seçim yapmakta bir tereddüt söz konusudur. 
Onun bağırsak (iç organ) motifinden doğduğu yolundaki kendi çıkarımı­
mız, organik anlama zemin sunmaktadır, her ne kadar bu durumda elimiz-
de olan şey bir hayvan veya bitki gövdesinin taklidi değil, ilk ölümsüzlük 
sembolü olarak yılanın sanatsal yolla dahil olduğu kitonyan hayvan ilke­
sinin bir temsili olsa da. Girit'teki Kamares vazolarında doruk noktasına 
ulaştığını gördüğümüz spiralin bitkiye benzeyen stilizasyonu, salt estetik 
bir etkiyi temsil eder, her ne kadar dinsel etkiler de kuşkusuz belirleyici bir 
rol oynasa da. 

Neolitik çağın başlangıcında rastladığımız organik spiral motifinin 
böyle geometrik hale getirilmesini anlamak için, kıvrımlı spirali taşıyan 
kaba dönmeliyiz. 20 Ön çalışmalarını incelemiş olduğumuz bu seramik ko­
nusu, süslemenin kökeni ve gelişimi meselesinden, onun amacı meselesine 
uzanır. Çoğu otorite, süslemeyi esasen amacı itibarıyla daha büyük bir bü­
tüne tabi bir şey olarak (Schurtz) ya da aslında tüm anlamını ilişkili olduğu 
nesneden alan bir şey olarak (Scheltema) değerlendirmekte hemfıkirdir; 
ancak bu amacın ne olduğu konusunda önemli görüş ayrılıkları vardır. Öte 
yandan süslemeye ilkin bedende göründükten sonra vazolarda rastladığı­
mız için, kap formunun anlamını yerli yerince irdeleyebiliriz. Şimdi, bu 
formun insan bedeni esas alınarak modellendiği tartışma götürmez ve daha 
önce belirttiğimiz gibi, tüm insan sanat biçimlerinin kökeninde yatan aynı 

19 Ayın evreleri de belirli bir süsleme için model teşkil etmiş gibi görünüyor (bkz. Fuhr­
mann: Der Sinn im Gegenstand). 

20 Hörnes ( Urgeschichte der Kunst, s. 293 ve devamı), tüm neolitik üslupların başına 
kıvrımlı spiral kapları koyar. Spiralin en iyi anlatımları Schuchhardt ve Scheltema 
bulunur. 
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gelişme ilkesini açığa vurur: vazo önce alt gövdeyi, sonra bütün gövdeyi 
(vazonun boynu ve omzu) ve son olarak başı (ağız ve kulaklarla birlikte) 
işaret eder. Nitekim tekerleğin icat edilmesinden binlerce yıl önce, çanak 
çömlekler sarma tekniğiyle yapılıyordu; Fuhrmann bu teknikte bağırsak­
ların yapısının taklit edildiği görüşünü savunur. Scheltema da çömleğin 
insan açısından önemini ortaya koymamış olsa da seramik süslemenin geli­
şimini beden süslemesinin bir devamı olarak görmüş ve onu ana konumuz­
la yeniden ilişkilendireceğimiz bir noktaya kadar adım adım incelemiştir. 
Nitekim daha ilk denemesinde ("Zur Lehre vom Ornament" 21 ) şu sonuca 
varmıştır: Başlangıçta onu taşıyan vazonun temel bir bileşeni olan süsleme, 
sonunda, vazodan ayrıldı, tıpkı bedenden ayrılan ruh gibi. Bununla birlikte 
Scheltema ruha inancının genel kültürel anlamını da kabul eder: 22 

Eski {Yukarıda) ve Yeni {Aşığıda) Bronz Çağının Spiral Süslemeleri 
{Apaçık naturalist yılan süslemesi eski spiralden türetilmiştir.) 

21 Zeitschriftfar Aesthetik, XV (1921 ) . Sonraki kitabı daha önce belirtmiştim. 
22 Kendisi söz arasında da olsa bronz çağında ölüyü gömmekten yakmaya geçişe değinir 

(Altnordische Kunst, s. 1 18) . 
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Ruhsal bir biçim olarak süslemenin t�ıyıcısının doğal bedeninden kurtuluşu, ru­

hun bedenden azade olmasını, yani ruhun bağımsızlığına beslenen inancı ima eder. 

En eski ve en yaygın süslemelerden biri olan spiral söz konusu oldu­
ğunda, bu görüş, yaratıcı bir dönüşüm süreciyle vücudun en geçici organı 
olan bağırsaklardan sonunda ölümsüz ruhun soyut resmine ulaşıldığı yö­
nündeki kültürel-psikolojik görüşümüzü şaşırtıcı şekilde doğrular. Ve bu 
yaratıcı dönüşümde, sanatsal biçimler yardımcı ya da salt açıklayıcı bir rol 
oynamaz, bilakis üretimin asıl kaynağıdır, çünkü onlar olmadan hakim ruh 
kavramının somutlaştırılması mümkün olmazdı. Şu halde bu noktada, bu 
kavramlar dizgesi ile modern sanatçı tipini psikolojik açıdan incelerken 
ulaştığımız görüş arasındaki bir bağlantı söz konusudur; o da şudur ki, yal­
nızca bireysel değil, muhtemelen tüm kültürel gelişimde de sanatsal üret­
kenlik kişinin kendi insan bedeniyle başlar ve ruhla donatılmış bir kişiliğin 
yaratılmasına ve sanatsal oluşumuna yükselir. 

Vticudun renkli boyanmasından veya hayvani yapılarla (tüyler, deniz 
kabukları vb.) süslenmesinden doğrudan doğruya dar anlamıyla dekoras­
yona doğru bir gelişim yaşanmıştır; bu gelişim kültürel tarihin çok ilginç 
bir bölümünü oluşturur. 23 Sabit vücut süsü, gerçek bedenin bir vurgusu 
olarak hemen etkisini gösterirken, asılan veya uygulanan süsler sadece de­
koratif amaçlara hizmet eder. Ne var ki, hu süslemenin bile sembolik bir 
anlamı vardır ve bu anlam içinde, ilkel amaç onun kadar eski ideolojiyle 
kaynaşarak varlığını sürdürür. 24 Ancak, Scheltema'nın kesinkes kanıtladığı 
beden resminin pratik amacından ayrı olarak, burada bizi ilgilendiren hu­
sus, en azından hayvan süslemelerinin eklenmesi söz konusu olduğunda, 
bize artık herhangi bir sorun yaratmayacak olan ideolojik önemdir; zira 
Kızılderililerin hayvan dansları ve Busmanlar'ın av törenleri şunu açıkça 
kanıtlar ki, süslemeyle başarılan düşmanı korkutma ya da dostları cezbet­
me amacı, hayvanla tam veya kısmi özdeşleşmeyi içermektedir. Ancak bu 
özdeşleşme, güç veya üstünlük elde etmek gibi yalnızca dışsal bir amaca 
sahip değildir, törende veya maskeyle taklit edilen hayvanla kurulan ani­
mizm öncesi bir özdeşliğe bağlıdır. Diğer süslemelerin tüyleri veya derileri 

23 Bkz. E. Selenka: Der Schmuck des Menschen ( 1900 ) .  
24 Süslemenin kökenini daire kavramına dayandıran Fuhrmann'ın aydınlatıcı yorumları­

na bakınız (Neu Guinea, s. 1 5  ve devamı); böylece makrokozmik ideolojiler (güneşin 
yörüngesi, altın) mikrokozmik ideolojiler (insan yaşamı, ölümsüzlük) ile bir bütün 
içinde kaynaşmış halde ortaya çıkar. 
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söz konusu olduğunda bu özdeşleşme kesin ise, o zaman dövmede vücudun 
sanatsal olarak resmedilmesinin aynı ilkeyi ne derece daha yüksek bir dü­
zeyde temsil ettiğini sormakta haklıyız ; zira dövmede insan en azından bir 
ölçüde kendini hayvandan özgürleştirmeye ve kendi kişiliğini bizzat ken­
disi yaratıcı şekilde süsleyerek bağımsız hale gelmeye çalışır. Şayet durum 
böyleyse, bu ilkel resim (bugün bile dişil dünyada izlerini taşıyan), yalnızca 
pragmatik ve mimetik teorilerin varsaydığı anlamda değil, aynı zamanda 
insanın doğaya ve onun amaçlılığına olan bağımlılığından kendi kendine 
kurtuluşunun psikolojik anlamında bir benlik anlamında da sanatsal etkin­
liğin kökeni olur. 25 Şarkı ve danstaki kökleriyle birlikte müziğin de saf bir 
vücut sanatı olduğunu 26 ve ancak daha sonraları matematiğin etkisi altında 
soyut bir sanat pratiğine dönüştüğünü de eklersek, burada yine beden ve 
organlarının ritmik şekilde süren tekrarından, kürelerin müziğinin kozmik 
ölümsüzlüğüne yükselen sonsuz melodiye varan yolu buluruz. 

Şimdi, süsleme ve müzikteki biçim meselesi üzerine bu özel incele­
me, Yunan sanat ideolojisi ile onun tüm öncülleri arasındaki temel fark­
la ilgili başka perspektifler de önümüzde açar. Özellikle Yunan için hayli 
önemli olan Mısır kültürü söz konusu olduğunda, bu fark sadece niceliksel 
değil, aynı zamanda özünde nitelikseldir. Mısır kültürü ve özellikle sana­
tı mekansal ve sözsüzdür, Yunan ise zamansal ve belagatlidir; bu anlamda 
sadece dinsel açıdan değil, her açıdan Mısır bir ölüler ülkesiyken, Yunan ya­
şayanların ülkesiydi. Karanlık mağaramsı tapınakları ve geniş yeraltı pira­
mit mezarlarıyla Mısır mimarisi bile bu kitonyan "yeraltı tarzını" sergiler; 
oysa başlarını gururla göğe kaldıran ve tanrılara karşı sözleri ve eylemleriyle 
savaşan Yunanlıların tapınakları yüksek tavanlı ve havadardır. Mısırlıla­
rın hayvan başlı tanrı ve insan figürleri dilsizdir. Zamansal öğe, Lessing'in 

25 Daha sert iklimlerde dövmenin yerini alan giyimin elbette insanı doğadan bağımsız 
kılma amacı vardır. Nitekim Joest de şunları söylerken muhtemelen bunu kastediyor­
du : "Bir insan ne kadar az giyinirse, o kadar çok dövme yapar, ne kadar çok giyinirse 
de o kadar az dövme yapar" (a.g.y., s. 56) . İlkel bir resim tarzı olarak, aslında Taylor'ın 
kabul ettiği anlamda resimli yazının temel başlangıcı olarak dövme, başka bir yerde 
tartışılmıştır. 

26 Robert Lach, Studien zur Entwicklungsgeschichte der ornamentalen Melopoie (Leipzig, 
1 9 1 3) adlı kitabında ayrıca ilksel çığlıkların seslendirilmesinde müziğin ilkel süsleme 
kökenini vurgular. Üç aşamayı ayırt eder: ilki, ilkel altyapı; ikincisi, orijinal estetik 
gruplandırma (simetri, paralel hareket) ; üçüncüsü, süslemeden melodi oluşumuna 
uzanan arkitektonik etki. Ayrıca dans ve müzikteki zamansal ritmin süslemeyle ilişkisi 
üzerine Scheltema'nın ilginç eleştirel yorumlarına bakınız (a.g.y., s. 54, n.) .  
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Laocoon'unda haklı olarak Yunan estetiğinin özü olarak gördüğü Yunan 
heykelinin dinamik devinimini açıklar. Mitteki hareketli ve belagatli bu 
Yunan ideolojisi, Doğu kültürünün yanı sıra ilkel kültürün de tamamen 
bağlı olduğu kozmik zamana karşı kapsamlı bir zaferde ve dinamik -yani 
saf insani- zamansallığa vurguda karakteristik ifadesini bulur; bu vurgu 
pratikte düşüncede ve sözde, teoride matematiksel formülasyonda, sanatta 
ise müzik ve heykelde ifade edilir. Mitlerde eski doğa tanrıları öldürülür, 
kozmik zamanın baskısı yenilir ve yeni gökyüzü tanrısındaki kitonyan ve 
hayvani bütün kalıntılar şiddetle ortadan kaldırılır. Eski gökyüzü tanrısı 
Uranüs, insanın zaman kavramının sembolü olan Kronos tarafından ha­
dım edilir ve bundan böyle Kronos hüküm sürer. 27 Eski doğa ilkesinin bu 
şekilde yenilgiye akıldan kaynaklanır; ve zafer, güçten ziyade kurnazlıkla 
kazanılır. Nitekim, Prometheus, Oidipus ve Odysseus gibi Yunan kahra­
manlarında ortak erdem kurnazlıktır, ama kurnazlık aynı zamanda onları 
yıkıma da sürükler. 

Eğer bizim düşüncemiz doğruysa, farklı sanat ideolojilerinin gelişi­
mini de belirlediğini tespit ettiğimiz iki kültürel gelişim çizgisi arasında 
bir bağlantı olmalıdır. Birincisi, esasen mimariden doğup gelişen kiton­
yan yeraltı dünyasından veya karın kültüründen, İlham Perileri'nin ger­
çek sanatlarını -dil, şiir ve müzik- üreten göksel üst dünyaya veya kafa 
kültürüne doğru bir gelişme vardır. İkinci olarak, mekansal ve dinamik 
biçimden zamansal biçime uzanan bir gelişim çizgisi vardır. Asıl biçim 
meselesi birinci gelişim çizgisinde yatar; bu çizgi çirkin ve reddedilmiş 
bir içeriği, duruma göre mekansal, dinamik veya zamansal olarak tezahür 
eden ve hayranlık uyandıran güzel bir biçime dönüştürür. Ne var ki, Kant­
çı anlamda bu ·son biçim kategorileri kültürlerde zaten verilidir : örneğin, 

27 Kronos'un zamantanrısı olarak bu şekilde kavranışı, sesin Yunan ;cpovbs ile benzerliği 
nedeniyle göründüğü kadar açık değildir. "Kronos"un etimolojisi, dil ve mitsel çalışma­
larda en çok tartışılanlar konulardan biridir: "zaman" yorumunun karşıtları tarafından 
Frig veya Pelasg kökeni ileri sürülmektedir. Ancak Yunanlıların "Kronos"u "Chronos"a 
çevirdikleri ve orijinal anlamı ne olursa olsun tanrıyı bir zaman tanrısı olarak kabul 
ettikleri veya yorumladıkları kesindir. Orfık Pherecydes zaten Zeus'u zamanın babası 
olarak görüyordu ve Stoacılar daha sonra zaman kavramını derinleştirmeye ve mit yar­
dımıyla fiziksel olarak yerleştirmeye çalıştılar (Roscher: "Kronos': Etym.) .  Bu tartışma, 
başka tartışmalar gibi, bana tarihsel olarak çözümsüz gibi görünüyor; mesele sadece 
ruhsal kavramlar temelinde açıklanabilir; yani, varsaydığımız gibi yükselme süreci, 
Chronos'un bu etimolojik evrimine de yansır. Dolayısıyla bizim görüşümüz tanrının 
zamansal önemini destekler ve açıklar; buna karşın onun desteğine ihtiyaç duymaz. 



320 1 SANAT VE SANAT Ç I  

Mısır'da sözsüz, statik mekanın, Yunan'da ise belagatli, dinamik zamanın 
mükemmelliğine tanık oluruz. Ancak (düşük) içeriğe karşı kazanılan 
ruhsal zaferden kaynaklanan gerçek sanatsal biçim, dar anlamda psikolo­
jik bir sorundur. Biçim, bu içsel biçimin maddi ifadesini elde etmek için 
harici bir nesneyi kullanan içsel süreçlerin kendiliğinden somutlaşması­
nı temsil ediyor gibi görünmektedir. Başka bir deyişle, örneğin doğanın 
(mesala hayvanın) reddedilmesinde olduğu gibi, insanın hayata karşı içsel 
tutumundaki bir değişikliğin ifadesi olarak biçim önce gelir; bu reddiye, 
yeni bir psişik dinamizmi üretir (veya varsayar) ; bu dinamizm nesnelerin 
şimdi görüldüğü ve sunulduğu biçime "işlevsel olarak" uyarlanır; 28 böy­
lece yılan artık bağırsakları değil, güneş spiralini temsil eder. Dolayısıyla 
biçim kolektif irade-ideolojisi, içerik ise yaratıcının kısmen bağımsız ira­
de-psikolojisi tarafından belirlenir. Biçim ve içerik, özellikle en güzel eser­
de derinlemesine birleşebildiği için, bu birlik iki karşıtlığın uyumlu bir 
birleşiminin sonucu gibi görünür : yalnızca biçimin üslupta kolektif olarak 
verilmesi bakımından değil, aynı zamanda güçlü ve etkili bir biçimin ge­
nellikle zayıf bir içeriği telafı etmesi ve bunun tersinin de geçerli olması 
bakımından da; zaten içerik her durumda bir özgür seçim meselesidir (ve 
bu nedenle sanatçının kendisinin öznel seçimi meselesidir) . 

Sanat biçimlerinin doğuşunun bir analiziyle ulaştığımız görüş, yani 
biçimin o sırada hüküm süren belli bir insan ideolojisinin kendiliğinden 
sunulmuş ifadesi olduğu görüşü, Grosse, Scheltema, Sydow gibi belli sanat 
tarihçilerinin, vücut süslemesinin dekoratif eşyaların süslemesinden önce 
geldiği ve ikincisinin, sanatını birincisinden devraldığı yolundaki düşün­
celerinden destek ve öngörü kazanmaktadır. O halde kültürel ideolojilerin 
estetik biçimleri keşfı, aynı öznel sürecin yüksek bir nesnel düzeyde sürdü­
rülmesi ve geliştirilmesidir. Beden sanatında, biçim ve içerik hala büyük 
ölçüde bir iken, diğer uçta, son derece farklılaşmış modern sanatımızda, bu 
ikisi arasında bitmeyen bir çatışma devam etmektedir: sanatçı ile malzeme­
si arasında malzemeyi biçime indirgeme mücadelesi ya da malzemeye yeni 
bir yolla hükmedecek yeni biçimler bulma mücadelesi. Burada, bireysel 
sanatçının rolünün bizim için yeniden önem kazandığı bir noktaya geliyo­
ruz ; yaratmaya yönelik insan itkisinin psikolojik oluşumunu zaten analiz 
ve onun tüm kültürlerde ortak olduğunu göstermiş ve ondan doğan özgül 

28 Bu terimler, H. Silberer tarafından, onlarla soyut düşünce süreçlerinin resimsel ve so­
mut temsilinin sürdürüldüğü psikolojik olguları tanımlamakta kullanılmıştır. 
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biçimlerin ve onunla bağlantılı ideolojilerin kolektif olduğunu belirtmiş­
tik. İlkel sanatta hem biçim ilkesinde hem de bir din ve kült meselesi olan 
içerikte ideolojik olarak ortaya çıkan kültürel yaratma dürtüsü kolektiftir. 
Bu sanatın pratiği kendiliğindendir ama hayati bir öneme sahiptir : zira 
onsuz ne daha fazla gelişmenin ne de yaşamın mümkün olabileceği haki­
katen etkili bir kültürel faktördür o. Şayet modern sanatı eldeki hazır bir 
karşılaştırma olarak ele alırsak, gerek biçimin gerekse içeriğin giderek daha 
öznel hale geldiğini ve temelde hala aynı olan yaratma dürtüsünün giderek 
sanatçıdaki bir bilinç meselesine dönüştüğünü fark ederiz. Ama öznelliğin, 
en bireysel sanatçıların bile geçemeyeceği belli bir sınırı vardır; ve bunun 
da iki nedeni vardır: birincisi, temelde her zaman aynı olan yaratıcı dür­
tünün, benzer bir biçim ilkesini, daha doğrusu biçimlendirme dürtüsünü 
ima etmesidir; ikinci neden ise, eğer eser genel bir etkiye sahip olacaksa, 
genel insani anlama sahip kolektif bir içeriği manipüle etmesinin gerekli 
oluşudur. Dolayısıyla, öznel olarak sanatçıda yaratıcı bir dürtü vardır ve bu 
bireyde alt benlik ile üst benlik arasındaki çatışmadan doğan bu dürtü, kül-
tür tarihinde hayvani ilkenin ruhsal ilkeye adım adım yenilişinde -izlerini 
sürdüğümüz şeye tekabül eder. Bu dürtü, alt benliğin üst benlik tarafından 
iradi kontrolüne ve tahakkümüne yönelik çatışmanın unsurlarını içerir; sa­
natta fıill zafer, öncelikle çatışmayı sınırlayarak ve düzenleyerek sona erdir­
meyi amaçlayan ve iradeye benzeyen biçimlendirme dürtüsüyle kazanılır. 
Bu biçimlendirme dürtüsü, kültürel gelişme sırasında benzer çatışmalar ta­
rafından üretilen ve çoğu durumda kendi özel içeriklerini taşıyan kolektif 
geleneksel biçimleri arar ve önce onları bulur. Kolektif olarak aktarılmış ya 
da baskın biçimler, sanatçının kendini bireysel benliğinin dışında bir ilkeye 
ne ölçüde olursa olsun tabi tuttuğunun kabul ederek üslup dediğimiz şeyi 
oluşturur. Her ne kadar o kolektif olabilse de yine de insan tarafından yara­
tılmış bir kolektivitedir ve doğanın öngördüğü bir şey değildir. Bizim ön­
ceki taklit ideolojisi formülasyonumuz burada da yerine oturur, çünkü biz 
taklidin olanca önemini teslim ederken, onun basitçe doğayı kopyalama 
meselesi olmadiğını, insanın kendi anlamına (makrokozmos-mikrokoz­
mos) uygun şekilde doğayı yorumlayarak veya değiştirerek temsil etmesi 
meselesi olduğunu göstermiştik. 
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Çin'den Metal Rölyef (İnsan bedenindeki güneş spiral/erine dikkat edin.) 

O halde sanatçı, alt ve üst benlik arasındaki kadim çatışmayı hala çok yo­
ğun yaşayan bir tipi temsil eder; öyle ki bir çözüm bulmak için, geçmiş ne­
sillerin dinsel, sanatsal ve sosyal kurumlarıyla (oyunlar, spor) kurumlarla 
ilişki içinde yaratmış olduğu ve şimdi elde hazır bulunan kolektif biçim­
lere başvurmaktan geri duramaz, Bu biçimleri elbette bir ölçüde kullanır 
ama kalabalıktan biri olarak pasif şekilde de değil de bir birey olarak ak­
tif şekilde. Böylece, potansiyel olarak eski kültürlerin çatışmasına tekabül 
eden kendi iç çatışmasında sanatçı, içgüdüsel olarak -daha sonra, belki de 
bilinçli olarak- kolektif biçimlerin kendisini haklı çıkarmasının ve özgür­
leştirmesinin peşindedir ama aynı zamanda kolektif (maddi) bir içerik de 
arar, aynı anda kişisel özgürlüğünü ve kolektif etkiyi elde edebilmek için. 
Bu durum, Mısır sanatının ve hatta kısmen Yunan sanatının dinsel içeriğini 
açıklar (her ne kadar ikincisi önemini insancıllaştırma eğilimine borçlu olsa 
da) ; ayrıca Hristiyan sanatçıların İncil'in konularını seçmesini ve genelde 
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tarihi konuların seçilmesini de açıklar. Kültürün kalıtımına ilişkin bu ba-
kış açısıyla, münferit sanatçının, her halükarda büyük sanatçının, belki illa 
koronlojik olmasa da birbirinden ayrı evreleriyle kolektif sanattan bireysel 
sanata ilerleyen evrimi bizzat şahsında en azından potansiyel olarak tekrar­
laması gerektiği açıklık kazanır; ancak bu kolektif biçimlerin ve içeriklerin 
sanatçının şahsında zaptedilmesi sayesinde büyük ustaların sahiden yetkin 
eserleri yaratılmaktadır. Ayrıca, büyük sanatçılara verilen değer, zamanla­
rının egemen ideolojisine bağlıdır; eğer o ideoloji hala kolektif ise sanat-
çı da kolektif unsurları en saf ve en canlı haliyle ifade etmiştir, zamanının 
en büyüğü ve gelecekte onun en iyi temsilcisi olarak kabul görecektir. Öte 
yandan, eğer genel ideoloji, Rönesans döneminde ve onu takip eden "deha 
çağı"nda olduğu gibi, bireyci eğilimlerle iç içe geçmişse, en büyük sanat-
çı, bu bireyselleştirilmiş kolektif ideolojiyi en saf haliyle somutlaştıran kişi 
olacaktır, yani o, kişiliğinin ya da (kolektif terimle konuşursak) bireyciliğin 
damgasını geleneksel biçimlere en belirgin şekilde vurmuş kişidir. En yük-
sek sanatçı tipi, kolektif değerler üretebilmek için kendi içinde insanlığın 
tipik çatışmasını kullanabilen kişidir ; bu kolektif değerler, prensipte aynı 
çatışmadan kaynaklandıkları biçim ve içerik açısından geleneksel değerlere 
benzese de yine de bireyseldir; ve bu kolektif değerlerin yeni yaratımları, 
çağının temsilcisi olan sanatçının kişisel ideolojisini sunar. 





SANATÇININ SANATLA KAVGASI 

Onu söylemek için yaratıldık, ona sahip olmak için değil 
Flaubert 

Sanatsal üretimin altında yatan çeşitli ulusların ve çağların kültürel ideo­
lojilerini ele aldığımız bu son halk psikolojisi bölümleri, bizi baştaki me­
selemize, yani sanatçının kendi zamanının sanat ideolojisiyle ilişkisine geri 
getirdi. Meseleye sanatçı psikolojisi açısından yaklaşarak işe başlamış ve 
orada yaratıcı kişiliğin, kültürünün sağladığı sanat ideolojisini kullandığı­
nı söylemiştik; ancak kültürel sorular üzerine yaptığımız sonraki tartışma 
öncekiyle neredeyse zıt başka bir görüşe yol açtı. Zira bu bahş açısından 
bakıldığında birey, kişiliği ne kadar güçlü gelişmiş olursa olsun, daha ziyade 
toplumun kendi kültürel ideolojisini ifade etmek için kullandığı bir araç 
olarak göründü. Bu, hiçbir surette yeni bir anlayış değildir, çünkü "dehayla 
ilgili "çevre" teorilerinde baş rol oynamıştır; ama burada tartışmak istedi­
ğimiz yeni sorun, sanatçı kişisinin, bir yandan kendi bireysel yaratıcılığını 
haklı çıkarmak için kullandığı, diğer yandan ise kişiliğinin tüm gücüyle 
karşı çıktığı hakim sanat ideolojisine karşı bu ikili tutumudur. Sanatçı ile 
sanat arasındaki bu çatışma, yaratıcı sürecin de anlaşılmasında kültürel sa­
nat ideolojisinin bireysel eser üzerindeki olumlu etkisi kadar önemlidir; bu 
çatışma, bireyin her türden kolektif etkiye karşı savunmacı tepkisinde ken­
di toplumsal benzerini bulur; ve bireyin ancak sınırlı ölçüde kaçabileceği, 
bireyleşme ile nesil arasındaki çatışmada ise biyolojik_ temelini bulur. 
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Dolayısıyla, biçimlendirmeye yönelik ideolojik sanat iradesi ile sanat­
çının insani sanat istenci karşıtlık içindedir ve bu çatışmadan kaynaklanan 
sanat yapıtı, kültürel gelişimin farklı dönemlerinde, kişisel veya kolektifira­
denin gücüne göre farklılık sergiler. Güçlü olmakla kalmayıp aynı zamanda 
gayet katı olan genel bir ideoloji örneğini ele alalım. Margaret Murray'in 
çok iyi gösterdiği gibi, 1 Mısır sanatı, sanatsal buluş özgürlüğüne neredeyse 
hiç izin vermiyordu. Ne var ki bu, Mısırlı bir heykeltıraşın sanatçı olma­
dığı anlamına gelmez : tek bir figüründen en müthiş estetik etkileri elde 
edebilen Gotik taş ustası kadar o da bir sanatçıydı. Yine de Mısır sanatı, 
tüm orantı ve temsil kurallarının kesinkes belirlendiği katı bir sanat ideo­
lojisinin olağanüstü örneğidir. Diodorus'un açıkladığı gibi, Mısır formları, 
Yunan'dakiler gibi dış görünüşe göre belirlenmedi; sonuçta Mısırlı sanatçı­
lar sanatsal fikirlerine göre değil, çalıştıkları malzemeye göre sınıflandırıldı. 
Aslında heykeltıraşın yontusu da bu şekilde değerlendirilmiyor, belirli bir 
amacın yerine getirildiği bütün bir yapı olarak görülüyordu. Murray tam da 
bu zahiri özgürlük eksikliğini katı ve zorunlu bir çerçevenin sınırları içinde 
yaratmaya yönelik bireysel bir hırs uyandıran şey olarak değerlendiriyordu. 
Ama dışsal özgürlük ile içsel özgürlük arasındaki bu çatışma, tam da sanat 
ile sanatçı arasındaki çatışmadan kastettiğimiz şeydir; nitekim çok daha ge­
nel değerlendirmelerden yola çıkarak, bunun tüm sanatsal yaratımın temel 
dinamizmlerinden biri olduğu sonucuna varmıştık. 

İkinci örnek olarak Yunan sanatını alırsak, burada da sanat ile sanatçı 
arasındaki aynı çatışmaya tanık oluruz : bireysel çatışmadan ziyade ulusal 
bir çatışma. Yunan sanatının Pers Savaşları'ndan İskender zamanına kadar 
uzanan klasik dönemi, bize Helenizmin, Doğu etkisinden büsbütün arın­
mış en yüksek ve en saf ifadesini sunar. Başka bir deyişle, burada kendine 
bağlı bir birlik içinde dışarıdan alınan bir sanat biçiminde iyice ustalaşan 
ve ona kendi ulusal özelliklerinin damgasını vuran birey değil, bütün bir 
halktı. Üstelik Yunan sanatı, yalnızca çok büyük, çok güzel bir sanat oldu­
ğu için değil, aynı zamanda çok Yunan olduğu için de epey yüksekte du­
rur. Ayrıca, Rönesans dönemine bakarsak, orada, Hristiyanlığın komünal 
ideolojisine karşı işleyen bireycilikte, yalnızca İskandinav Gotik sanatına 
karşı değil, aynı şekilde Klasik (yani Yunan) sanat tarzına karşı da kazanıl­
mış bir zafere rastlarız ; bireysel dinamizmini hem Yunan güzellik ideali­
ne hem de Gotik'in soyut biçimlerine aşılayan Rönesans insanının güçlü 

1 Egyptian Sculpture (Londra, 1929). 
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kişiliği tarafından kazanılmış bir zaferdir bu. Rönesans sanatı özel konu­
munu, Klasik formu tekrar kullanıma sunmasına borçlu değildir. Rönesans 
sanatında hayranlık duyduğumuz şey, dinamik bir kişilik tarafından ona 
katılan yaşamdır; bu kişiliğe örnek olarak, eserlerinde pagan eğilimler ile 
Hristiyan eğilimler arasındaki içsel bir çatışmayı temsil eden vekendisiyle 
birlikte Rönesansın sadece tamamlanmakla kalmayıp aynı zamanda bittiği 
Michelangelo'yu gösterebiliriz. 2 Ardından, kilisenin zaferinden doğan Ba­
rok sanatının İskandinav Reformu üzerinden dünyevileşmesi gelir ; başka 
şeylerde olduğu gibi, İtalyan kiliselerinin yeniden inşasında, İspanyol Ciz­
vitlerinin başrolü oynadıkları bilinir. 3 Barokta hem pagan Rönesans hem 
de Hristiyan Gotik, o zamanının kilisenin baskın görkemi altında boğulur. 
Rokoko, nihayet, kilise Barokunun Fransız ruhu ve saire tarafından yenil­
giye uğratılmasıdır. 

Böylece, üslup adını verdiğimiz büyük kolektif sanat ideolojileri, 
yeni doğmuş bir ideoloji (dinsel, ulusal veya bireysel, yani deha) ile eski 
bir ideoloji arasındaki çatışmayı bir gelişim ilkesi olarak gösterir; bu çatış­
madan eski ideoloji yenik çıkar. Sanatçının sanatla çatışmasiyla mikrokoz­
mik düzeyde temsil edilen dünya görüşlerinin bu mücadelesi, kuşkusuz 
güçlü sanatsal şahsiyetler tarafından epey ileri noktalara taşınır ve yeni bir 
üslubun zaferine yol açar. Fakat hareketin başlangıcı kültüreldir, bireysel 
değil ; kolektiftir, kişisel değil ; sanatçı ancak kendi iç çatışması aracılığıyla, 
yaklaşan tavır değişikliğini başkalarından önce sezmek, onu daha yoğun 
hissetmek ve biçimsel olarak şekillendirmek için basiret, cesaret ve dinçlik 
kazanır. Ne var ki şimdiye kadar kendisine örnek aldığı eski ideolojiler­
den yavaş yavaş kendini kurtarmaktan daha fazlasını yapmalıdır ; hayatı 
boyunca (genellikle hayatının doruk noktasında) çok daha sert bir çatış­
maya girmeli ve çok daha belirleyici olacak bir özgürleşmeyi başarmalıdır: 
aynı zamanda, bizzat kendinin büyümesi ve gelişmesiyle güçlendirdiği za­
manın hakim ideolojisinden de kaçmalıdır, eğer bireyselliği onun tarafın­
dan tamamen boğulmamışsa. Gelgelelim bu, yalnızca bireyci çağlardaki 

2 E. Lucka, Rönesans ile Gotik arasındaki bu çatışmayı şu kitabında anlatır: Michelange­
lo. Ein Buch über den Genius (Berlin, 1 930). 

3 Bkz. son açıklama: L. Collison-Morley: ltaly after the Renaissance. Decadence and 
Display in the Seventeenth Century (Londra, 1930). Ayrıca sanat tarihi için son derece 
önemli olan, bu dönemle ilgili eski açıklamalara bakınız: W. Weisbach: Der Barock 
und die Kunst der Gegenreformation (Berlin, 1 921 )  ve Wölffiin : Rönesans ve Barok 
( çev. Nihat Ülner ve Alp Tumertekin, Janus Yayıncılık, 2018) .  
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sanatçılar için geçerlidir ve o çağlarda bile yalnızca büyük sanatçılar için 
geçerlidir; zira onların büyüklüğü tam da kendilerinin ötesine, kendileri­
nin beslediği ideolojinin ötesine uzanmaktan ibarettir. Nihayetinde, de­
yim yerindeyse, flgürlerini ham taştan yontan bir heykeltıraş gibi, kendi­
lerinin de kabul ettiği kolektif ideolojiden kendi bireyselliklerini yontmak 
zorundadırlar. Bu kendini temsilde aslında sanatçı kendini bireysel olarak 
ebedi kılmaya çalışır ama daha acil neden, egonun kolektif olanda veya 
bireyin insan türünde tamamen yutulmasından kendini koruma dürtü­
südür. Her sanatçı tarafından tekrar tekrar verilmesi gereken bu sanattan 
kurtuluş mücadelesi, Rönesans ile kültürel ifadesini buldu; Rönesansta 
bireyci sanatçı tipi, deha kavramıyla kendini Gotik ve Klasik akımlar tara­
fından boğulma tehlikesinden kurtardı. Gerçekten de sırf kendini sanatçı 
olarak olumlu bir şekilde ortaya koyabilmek için, kadim beşeri çatışmadan 
doğan ideal biçimleri kabul etmek ve kullanmak zorundaydı; ama çok be­
ğenilen Rönesansın kültürel önemi, Yunanistan' da daha yüksek bir düzeye 
çıkarılan Klasik biçimde değil, onu aynı şekilde anonim Gotiğin üzerine 
çıkaran bu bireysel zaferde yatmaktadır. 

Bireyci tipin -insan ya da sanatçı olarak- hu iddiası ne kadar ileri gi­
derse ve kolektifideolojiler onu taşımakta ne kadar beceriksiz olursa (özel­
likle din söz konusu olduğunda) , kültürlerin mücadelesi o kadar içsel hale 
gelir ve büyük sanatçı nihayetinde onu, sanatsal gelişmede ve insani acı­
larda şahsen taşımak zorunda kalır. Dolayısıyla, sanatsal tipin özü bunda, 
yani bireysel mücadelesini, birey ile insan türü, kişisel ölümsüzlük ile ko­
lektif ölümsüzlük arasındaki çatışmayı ideolojik bir biçimde aşabilmesinde 
yatmaktadır. Bu çatışmanın kendine özgü niteliği sanatçıyı, sanatsal bir 
ideolojiyi bu amaç için kullanmaya zorlar ya da hunu mümkün kılar. Zira 
gördüğümüz gibi, aynı temel çatışma, farklı bir tavırla, bireyin içsel düaliz­
mini bilimsel ya da politik bir ideoloji aracılığıyla çözmesine yol açabilir. 
Bireydeki hangi unsurun bireysel çatışmanın bu veya şu ideolojiyle yürü­
tüleceğini belirlediğini sorarsak, cevabı ancak şimdiye kadar izlediğimiz 
karşılaştırmalı yöntemi kullanmaya devam ederek bulabiliriz. Başka bir 
deyişle, sanat gibi sanatçı da yaratıcı kişilik ya da sanat ideolojisinin este­
tik standartlarına dair özel bir inceleme yoluyla değil, yalnızca bu ikisinin 
bir kombinasyonu ve diğer karşılaştırmalı yöntemlerle kavranmalıdır. De­
mek oluyor ki, kolektif sanat ideolojisini hesaba katmadan salt bireysel bir 
psikolojiyle sanatçıyı anlayamayız, ne de sanatçının psikolojisini ve onun 
temelinde yatan ve hem sanatın hem de sanatçının aynı derecede sebebi 
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olan asli çatışmayı hesaba katmadan kolektif sanat ideolojisinin gelişimini 
ve değişimini anlayabiliriz. Benzer şekilde, aynı temel mücadelenin diğer 
durumlarda bilimsel, politik veya diğer ideolojiler açısından nasıl ve neden 
yaşandığını anlamadan bu genel insani çatışmanın ve özellikle sanatsal ya­
ratımın gelişimini kavrayabiliriz. 

Mesleğin tüm uygulamalarını ve seçimlerini az çok etkileyen, 4 kişi­
sel çatışmaların bu şekilde ideolojikleştirilmesini anlamak için çeşitli diğer 
yönlerini başka yerde ele aldığım kişilik gelişiminin en genel ilkelerine dön­
meliyiz. 5 İnsan teki, en ilkel türden olsa bile ( iyi ve kötü kavramı gibi) en 
başından itibaren bir tür ideolojiye sahip olmalıdır, yalnızca bu kavramlara 
dayanılarak inşa edilen toplumda kendi yerini bulabilmesi için değil, aynı 
zamanda, aksi takdirde kendi psişik gerilimlerini somutlaştırmak için onu 
bir ideoloji yaratmaya zorlayacak iç çatışmalardan kurtulabilmek için de. 
İç çatışmaların ideolojikleştirilmesi, bireyde, psikanalizin süreci açıklaya­
madan, ebeveynler, öğretmenler ve diğer ideal kalıplarla "özdeşleşme" diye 
adlandırdığı bir formda kendini gösterir. Başka bir yerde, bu özdeşleşme­
lerin güdüsünün, bireyin temel izolasyon korkusu olduğunu ve bunların 
sonucunun, bireyin, bu ideolojilere aracılık eden ve onları temsil eden kişi­
lerden bağımsız olarak, çatışmasını bizzat kendisinin yönetmesi olduğunu 
göstermiştim. Ancak öğretmenlerin ve eğitimcilerin, ilk başta sundukları 
kolektif ideolojiyi kabul ederek kazandıkları bu içsel bağımsızlık, genellikle 
ergenlik zamanlarında bu kolektif ideolojilere karşı durur ve büyüyen birey 
kendini bağlı ve kısıtlı hisseder, tıpkı daha önce söz konsu ideolojilerin bi­
reysel temsilcileri karşısında hissettiği gibi. 

Egonun özgürleşmesi, beklediğimiz gibi, sanatçıda da gerçekleşir, an­
cak şu farkla ki, onun durumunda genel toplumsal ideoloji yerine sanatsal 
ideolojiyi benimsemek için zaman kaybedilmez. Ama bu durum önümüze 
şu soruya getirir : Sanatsal ideolojilerin başkalarında değil de belirli birey­
lerde böyle tercih edilmesini destekleyen şey nedir ? Bu sorunun cevabını 
bulmakta bir ilerleme kaydetmek için sorunu daha dar bir çerçevede ifade 
etmeliyiz, çünkü genel toplumsal ideolojinin sanatçının yanı sıra diğer in­
sanlarda, meslek seçimleri ve uygulamalarıyla özel hale geldiğini, böylece 
genel ideolojiden özel ideolojiye dönüşün spesifik bir sanatsal sorun değil 

4 Modern Education kitbımdaki "Vocation and Talent" bölümüne bakınız. 
Gestaltung und Ausdruck der Persönlichkeit ( 1 9 18), ve ayrıca Wahrheit und Wirklichke­
it ( 1 929) kitabındaki "Self and ideal" bölümü. 
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de mesleki psikolojinin bir sorunu olduğunu anımsamalıyız. Bununla ilgili 
olarak, okuyucuya daha önce zikrettiğim diğer kitaplarda söylediklerime 
bakmasını salık veriyorum ve burada sadece mevcut bağlamda o kitaplarda 
önerdiğim yaklaşımı vurgulamakla yetineceğim; o da şudur ki, ortalama 
bir meslek sahibiyle karşılaştırıldığında sanatçı, deyim yerindeyse yüzde 
yüz mesleki bir psikolojiye sahiptir. Yani (daha önce giriş niteliğinde söyle­
diğim gibi), yaratıcı tip kendini hemen bir sanatçı (ya da bazı durumlarda 
bilim insanı ya da başka biri) olarak adlandırır; bu dolaylı anlatım yeri­
ne şimdi şu izahı sunabilecek konumdayız : Sanatçı tipinde yaratıcı dürtü 
her zaman onun kendi egosuyla ideolojik anlamda ilişkilidir, yahut her 
halükarda bu süreç sanatçıda, ortalama bir insanda olduğundan çok daha 
yüksek seviyede ve tam kapasite işler ki sanatçı hakkında şöyle diyebiliriz : 
Sanatçı mesleğini icra etmez, mesleğinin kendisi olmuştur, mesleğini ide­
olojik olarak temsil eder. Zira sıradan bir insan, mesleğini esasen hayatını 
idame ettirmek için bir araç olarak kullanır ve ruhsal olarak da ancak in­
san toplumunun yararlı bir üyesi olduğunu hissetmesini sağlayacak kadar 
mesleğini yerine getirir; mesleği ne olursa olsun bu pek değişmez. Oysa 
sanatçının manevi varoluşu için mesleğine ihtiyacı vardır, tıpkı insanlığın 
ilk kültürlerinin sanat olmadan var olamadığı ve gelişemediği gibi. 

Dolayısıyla sanatçı için mesleği bir geçim aracı değil, yaşamın ta ken­
disidir; ve bu durum sanatçının, asıl amacı para kazanmak olmadığı için 
hayatta karşılaştığı sıkıntıların yanı sıra üretken tipte yaratma dürtüsünden 
kaynaklanan aşk ve yaşamsal mücadeleleri de açıklar ve bunun tersi doğru 
değildr. Bu çatışma, genel insan dualizminin sanatçıda yoğunlaşmasından 
kaynaklanır, ancak kısa süre sonra dürtü ile irade arasındaki bütünüyle di­
namik çatışma, sanat ile sanatçı arasındaki ideolojik bir çatışmaya dönüşür. 
Sanatçının gelişimindeki ilk aşama, onun "namzetliği" dediğimiz ve bire­
yin hakim sanat ideolojilerinden birine tabi olmasını işaret eden aşamadır; 
bu genellikle kendini, ideal model olarak tanınmış bir ustanın seçilmesinde 
gösterir. Sanatçı bu seçimi yaparak bir ideolojinin temsilcisi olur ve önce 
bireyselliği kaybolur, daha sonra başarısının zirvesinde, artık olgunlaşmış 
olan kişiliğini, bizzat kabul ettiği ve oluşmasına katkı sunduğu bir ideolo­
j inin bağlarından kurtarmak için yeniden mücadeleye girişir. Kişisel ya da 
ideal bir özdeşleşmeden tüm bu özgürleşme süreci, sanatçıda (ve genel ola­
rak üretken tipte) çok yoğun ve bu nedenle zorlu geçer, sadece artık daha 
güçlü bir kişiliğe sahip olduğu için değil, aynı zamanda sanatsal ideoloji­
si için daha güçlü bir özdeşleşmeye ihtiyaç duyduğu için de ; özgürleşme 



SANATÇ I N I N  SANATLA KAVGA S I  1 33 1 

süreci hu nedenle özellikle karmaşıktır ve sanatçıyı sanatsal gelişimini ve 
tüm yaşamını tehdit eden o tehlikeli krizlere maruz bırakır. Lomhroso'nun 
"delilik" teorisinin ve ona dayalı patoloji literatürünün nevroz diye akıl-
cı bir yaklaşımla açıklamaya çalıştığı hu çatışmalar ancak ideolojik açıdan 
anlaşılabilir; ve onları böyle değerlendirdiğimizde, onlara dair içgörümüz 
derinleşir. Bu yaratıcı çatışmada büyük bir rol oynayan, yalnızca bir zaman-
lar kabul edilen ve şimdi aşılmış ideolojilerden bireysel kurtuluşa yönelik 
olumlu eğilim değildir. Yaratıcı suçluluk duygusu da burada önemli rol oy­
nar ve hu duygu o ideolojilerin terk edilmesine karşı çıkar ve bireyi geçmi­
şine sadakatle bağlamaya çalışır. Bu sadakatin karşısına da sanatçıyı ileriye, 
hatta kendi egosunun ve sanatsal kişiliğinin ötesine geçmeye iten kendi 
gelişimine olan sadakat talebi çıkar. Dolayısıyla sanatçının sanatla mücade­
lesi, gerçekte kolektif mücadeleye karşı bireysel mücadelenin ideolojik bir 
uzantısıdır; yine de üretken tip ile üretken olmayan tip, sanatçı ile nevrotik 
arasındaki farkı belirleyen şey tam da ruhsal çatışmaların ideolojikleştiril­
mesi olgusudur; zira nevrotik kişinin yaratıcı gücü, en ilkel sanatçınınki 
gibi, her zaman kendi benliğine bağlıdır ve hu gücü onda tüketir, oysa üret­
ken tip hu salt öznel yaratıcı süreci nesnel bir sürece dönüştürmeyi başarır, 
yani söz konusu süreci ideolojikleştirerek kendi benliğinden eserine aktarır. 
Ayrıca sanatçıya, yalnızca değerli bir ideoloji inşa etmesine değil, aynı za­
manda onu gerçek bir sanatsal haşarıya dönüştürmesine imkan veren başka 
bir dinamik farklılık da yardımcı olur. 

Nevroz üzerine yaptığım derin bir araştırma, hem üretken tipin hem 
de engellenmiş tipin ayırt edici bir özelliğinin, hu fazlalık ve eksiklik tiple­
rini ortalamadan ayıran şeyin, deneyimin bütünlüğüne yönelik aşırı güçlü 
bir eğilim olduğunu gösterdi. Ortalama insanın uyum sağlama becerisi, 
çok sayıda türlü türlü sorunlarıyla günlük yaşamımızın talep ettiği türden 
kapsamlı bir kısmi deneyim kapasitesinden ibarettir. Uyum sağlamayan 
tip, tüm kişiliğini, tüm benliğini, ne kadar önemsiz veya eften püften olur­
sa olsun deneyimin her bir detayı üzerinde yoğunlaŞtırma eğilimindedir; 
ama hu sadece pratik açıdan imkansız olmakla kalmayıp aynı zamanda ruh­
sal olarak da acı verdiği için (çünkü neticede korkuyu ortaya çıkarır) , hu 
tip güçlü içsel kısıtlamalarla kendini tamamen tüketmekten sakınır. Şim­
di nevrotik, sürecin hu noktasında durur, böylece kendini hem dünyadan 
hem de deneyimden koparır, neticede "ya hep ya hiç" önermesiyle karşı 
karşıya kalır ve hiçi seçer. Oysa sanatçı hu noktada, birçok zorluğa ve müca­
deleye rağmen, yapıcı bir orta yol bulur: olumsuz tutumu sürdürerek değil, 
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bizzat tüm benliğiyle yaratıcı eserde yaşayarak hayatta kendini tamamen 
kaybetmekten kaçınır. Bu gerçek o kadar açıktır ki, büyük bir sanat eserine 
sezgisel olarak hayran kaldığımızda, bütün sanatçının onun içinde olduğu­
nu ve onun içinde kendini ifade ettiğini söyleriz. 

Ancak bu, farklı türde sanatçılar için farklı derecelerde geçerlidir; bu 
hususa daha sonra geri döneceğiz. Bazı sanatçılar ısrarla kendilerini ta­
mamlamazlar ve böylece büyük bir yapıtı bitirmek yerine yarım bırakırlar; 
diğerleri ise her bir esere kendilerini bütünüyle yansıtırlar. Aynı şey, sonuç­
ta ruhsal ve psişik ideolojilerin ifadesinden ibaret olan tüm üslup dönem­
leri, daha doğrusu çağları için de geçerliymiş gibi görünmektedir. Eksiksiz 
bir üslubun en iyi örneği bana Gotik'miş gibi gelmektedir, çünkü yalnızca 
her şeyi kapsayan bir bütünün peşinde olduğu için değil, aynı zamanda, 
belki de başka herhangi bir üslup eğiliminden daha fazla, ruhsal olanı ifade 
ettiği ve bunu yapmakta ısrar ettiği için. Ancak bu, artık ilkel sanatın tama­
men soyut ruhsallığı değil, ruhsal olanın dünyayı kucaklayan bir "panteist" 
dinamiğidir. Nitekim Worringer'in haklı olarak belirttiği gibi, bu yalnızca, 

onun çağının bir olgusu değil, aynı zamanda tek bir üslup dönemiyle sınırlı ol­
mayan, yüzyıllar boyunca kendini her zaman yeni kılıflarda ortaya koyan Klasik'e 
karşı uzlaşmaz büyük antitezdir. 6 

Şimdi, nerede bu Klasik ve Gotik karşıtlığına rastlarsak rastlayalım 
bu, bana öyle geliyor ki, tüm sanatın ve tüm sanatsal yaratımın kökeninde 
yatan o ebedi düalizme tekabül etmektedir ve tam da bu dualizm, bireyin 
doğasında var olan bir şey olduğu içindir. Bu asli bireysel düalizmin temel 
veçhelerinden birini bütün-parça çatışmasında bulduğuma inanıyorum ve 
bu anlamda Gotik bütünü temsil ederken, Klasik parçayı temsil eder; parça 
her zaman ayrıntıdaki bütüne psişik dinamizm katar ve bu dinamizm ken­
dini, Klasik ideal olan orantının güzelliği olarak estetik şekilde ifade eder. 
Gotik ise bütünü bir parça içinde sembolize etmeye çalışmaz, daha ziyade 
aktüel bütünlüğü içinde bütünün dinamik bir resmine ulaşmayı hedefler. 

O halde Klasik ya da Gotik dediğimiz şeyde, bu iki tinsel ilke este­
tik olarak somutlaşır ve her biri kendini münferit biçimin dışsal dayatması 
olarak sunar; sanatçı da sanatçı olarak bu dayatmayı kabul etmeli ama bi­
rey olarak da onunla mücadele etmelidir. Öte yandan, yaratıcı sanatçının 

6 Formproblenie der Gothik, Worringer'in Griechentum und Gotik (Münih, 1 928) adlı 
son kitabından bile daha fazla vurgu yapıyor ırksal farklılıklara. 
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kendi kişiliğini tam olarak ifade etmesini mümkün kılan ve aynı zamanda 
eserin sanat ideolojisine öncelik veren içsel süreçleri hakkında da kavrayışı­
mızı derinleştirmiştik. Şimdi, bu tür bireylerin hepsinin tutumu için temel 
teşkil eden tam deneyim ile eksik deneyim arasındaki farka geri dönme­
liyiz. Benliğin ahlaki, toplumsal ve estetik ideolojilerden ve onları temsil 
eden insanlardan kurtuluşu için verilen bitmek bilmeyen mücadelede, bi­
rey, doğum sürecini onun prototipi olarak değerlendirdiğim ayrıştırıcı bir 
süreçten geçer. Ancak bu süreç, prensipte doğum travmasına benzese de 
onun basit bir tekrarı değildir; genel anlamda, bireyin bir duruma her türlü 
bağımlılıktan -ki o durumdan doğmuştur- kurtulma girişimidir. Gelişim 
aşamasına göre, bu ayrılma çok çeşitli biçim ve sembollere bürünse de te­
mel çatışma her zaman aynıdır: bireyin gelişiminin ölçüsü ve hızına göre 
kendini onlardan özgürleştirmesi gerektiği önceki destekleyici egoların ve 
ideolojilerin üstesinden gelinmesi. Çok zor olan bir ayrılıktır bu, yalnızca 
kişinin saygı duyduğu kişileri ve fikirleri içerdiği için değil, aynı zamanda 
zafer her zaman, temelde ve bir şekilde, kişinin kendi egosunun bir kısmına 
karşı kazanıldığı için. Bu noktada, önemli bir sanatçının, hangi biçimde ve 
hangi içerikte olursa olsun her üretiminin, her zaman bu kendini özgür­
leştirme sürecini az çok açık bir şekilde yansıttığını ve sanatçının egosu­
nun gelişiminin artık aşılmış bir aşamasını ifade eden sanata karşı savaşını 
açığa vurduğunu söyleyebiliriz. Bazı sanatçılarda, kişisel gelişim sürecinin 
temsili, eserlerinin başlıca amacı gibi görünmektedir; bununla tesadüfi 
biyografik materyali kastetmiyorum, her ne kadar bu da kendi başına (az 
evvel söylediğimiz gibi) aynı içsel çatışmanın nesnel bir ifadesi olsa da. Son 
olarak, özellikle şairler arasında kimi sanatçılar vardır ki, onların nazarında 
kendini temsil yapıtlarının özünü teşkil ederler; bu sanatçılar aynı zaman-
da sürecin büyük ölçüde bilincindedirler ve süreci "felsefi açıdan" incele­
mişlerdir. Goethe ve Nietzsche, günümüzde giderek yaygınlaşan bu tipin 
belki de en bariz örnekleridir; söz konusu sanatçı tipinde psikolojik parça­
lanmanın estetik açıdan biçimlendirici ego üzerindeki gitgide artan ağırlı­
ğını fark ederiz. Psikanalizin son on yıllarda muazzam bir şekilde beslediği 
-ama bütünüyle insanlığın yararına olmayan- insanlıkta bilincin gitgide 
yayılması sürecini, Freud'la tanıştığım 1 905 yılında Künstler kitabımda 
muhtemelen sanattaki çürümenin başlangıcı diye öngörmüştüm. Bu erken 
çalışmamda, yalnızca sanatçının artan bilinciyle sanatın çöküşünü önceden 
haber vermekle kalmadım, aynı zamanda onun ilk işaretlerini gözlemleyip 
tespit ettim. 
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O günlere ilişkin gözlemlerim, sanat ve sanatçı meselesinin daha son­
raki gelişimiyle kesinkes doğrulanmış gibi görünmektedir; ama şimdi bu 
meseleye daha iyi bir psikolojik temel ve belki de daha umutlu bir gelecek 
sunabilirim. Büyük sanatçının nasıl olup da tüm kişiliğini yapıtında ifa­
de edebilip yine de onu sanat ideolojisine tabi kılabildiği sorusu, az evvel 
belirttiğim gibi, yalnızca bütün ile parça çatışmasının bilhassa uygun bir 
sonuç verdiği noktada anlaşılabilir. Sanatçının eski ideolojilerden sürekli 
kopuşundan söz etmiştim; bu bir yanda bireyin büyük bir bütünden ayrıl­
masına, diğer yandaysa egonun yıpranmış parçalarının dışarı atılmasına te­
kabül eder. Egonun kolektiviteden ve egonun bir kısmının kendi bütünlü­
ğünden kopmasını içeren bu ikili ayrılma, iki temel yaşam sürecini kapsar: 
bir yanda bireyleşme, diğer yanda üreme ya da doğurma. Şimdi, bu temel 
süreçler, iyi bilindiği üzere, cinsiyetlerin farklılaşmasından önce cinsel de­
ğildir, ancak çok alt bir biyolojik düzeyde hücre bölünmesi olarak meydana 
gelir. Öte yandan bu süreçler, insanlığın son derece farklılaşmış cinsel yaşa­
mında bile basit formda devam eder, bu nedenle kişiliğin gelişimi ve ondan 
doğan yaratıcı dürtü gibi oldukça karmaşık süreçlerde büyük rol oynamayı 
ve derinlemesine önem taşımayı sürdürür. İnsan kişiliğinin en üst düzeyin­
de, psikanalizin (daha derin biyolojik ve insani yönlerini açıklamadan) öz­
deşleşme dediği bir sürece tanık oluruz. Bu özdeşleşme, yalnızca çocuk ve 
annenin değil, yaşayan her şeyin özgün bir özdeşliğinin yansımasıdır; söz 
gelimi ilkellerin hayvanlara duyduğu saygıyı düşünün. İnsanda özdeşleşme 
kayıp bir özdeşliği yeniden tesis etmeyi amaçlar; bu özdeşlik cinsiyetlerin 
farklılaşması yoluyla fılogenetik olarak ya da doğumda ontolojik olarak 
kesinkes kaybolmuş bir özdeşlik değil, kozmik süreçle özdeşliktir; bu öz­
deşliğin, kendi kendini geliştirme sürecinde sürekli yenilmesi ve yeniden 
kurulması gerekir. Bu yeniden tesis etme girişiminde, ele aldığımız iki tip, 
"bütüncü" ve "parçacı" tipler temelde birbirinden ayrılır. İyi adapte olmuş 
bir "parça" varlığın ortalama tipi, kendisini daha büyük bir bütünün -din­
sel birliktelik, sosyal ve mesleki gruplaşma veya aile duygusunda- parçası 
olarak hissedebilir ve böylece dünya ile özdeşliğini bulabilir. "Bütün" tip 
ise kendini bir bütün olarak sürdürmeye ve dünyayı kendisinin bir parçası 
olarak özümsemeye odaklıdır. Sanatçı ve nevrotik, ortalama insanın aksi­
ne, dünyaya karşı benmerkezci bir tutum pahasına kazandıkları çok daha 
geniş, daha "büyülü" bir dünya hissine sahip olmaları bakımından benzer­
dir. Nevrotik, dünyayı kendi içine aldığı noktada durur ve bunu hayatın 
gerçek taleplerine karşı bir koruma olarak kullanır, ancak bu korumanın 
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bedeli, geri kalanlarla birlikte kabul edilmesi gereken dünya acısı hissedile­
rek ödenir. Sanatçı da engelli nevrotik ile dünya acısını [ Weltschmerz] pay­
laşır; ama burada yollar ayrılır, çünkü sanatçı bu içe dönük dünyayı yalnızca 
bir koruma olarak değil, bir malzeme olarak da kullanabilir; bu nedenle 
hiçbir zaman onun tarafından tamamen baskı altına alınmaz, çoğu zaman 
yeterince derin bir depresyona girse de ; yine de kendi kişiliğiyle ona nüfuz 
edebilir ve sonra onu tekrar kendinden uzaklaştırıp yeniden yaratabilir. Bu 
dışa atma hem doğum hem de doğurma sürecidir, erkek ve dişinin cinsel 
farklılaşması düzeyinde değil de daha derin ve daha temel bir düzeyde : bi­
reyin, egonun bir kısmının itilmesiyle neslin yükünden kurtulması; bu bir 
kayıp olarak değil, bir rahatlama olarak hissedilir. 

Bütünden bir parçanın kopmasıyla biyolojik üremenin ilkel süreci 
böylece sanatçıda ideolojik anlamda evrene yansıtılır ve eserine yalnızca 
egosunun kişisel bir parçasını değil, aynı zamanda ya tüm dünyayı ya da en 
azından tüm dünyayı ya da dünyanın öneli bir kısmını içeren bir parçayı 
ortaya koyar. Eserinde dünyanın veya doğanın bir bölümünün bu temsili, 
estetik bir taklit dürtüsünün veya teknik kapasitenin sonucu değil, tüm ya­
ratımın ön koşuludur. Sanatçı duygusal ihtiyaçları nedeniyle dünyayı kendi 
içinde zaten özümsememiş olsaydı, bu kozmik benliği yaratımla üzerin­
den atma ve böylece kendini yeniden bir birey olarak koruma dürtüsüne 
sahip olmayacaktı. Bu bireyüstü, neredeyse kozmik, yaratıcı süreçte, tüm 
saf insani faktörleri -aşk, cinsel ilişkiler, sosyal görevler- engellemek ya da 
ilerletmek için bir araya gelir, böylece çatışmaya psikolojik bir rol verilir 
(ancak bu hiçbir surette sanatçının hissettiği kadar ve biyografi yazarları ile 
analitik psikograRarın inanmamızı istedikleri kadar önemli değildir). 

Homeros'un Yunan İlham Perisini kendisine yardım etmesi için çağır­
masından beri, özellikle yaratıcı sanatçının kadınlarla olan ilişkisi, fevkala­
de yüzeysel denemelerin gözde teması olagelmiştir. Sanatçı için biseksüel 
yaratıcı dürtüsünü sevdiği kadına yansıtmak -onun birleştirdiği doğurma 
ve doğum ya da kendi kendine doğurma ve kendi kendine yeniden doğuş­
sadece onun doğal hakkı değil, aynı zamanda hayatının bir gereğidir. Ken­
dini kahramanının dışsal yaşam akışını anlatmakla sınırlayan biyografi ya­
zarının, İlham Perisi'ne, sanatçının yaşamında ve bilincinde sahip olduğu 
konumu vermek zorunda kalması da gayet doğaldır. Ancak psikologlar için 
bundan dolayı yaratıcı süreci, hatta bir sanat eserini anladıklarını zannet­
mek, çok karmaşık olgulara doğru bir bakış açısını engelleyen bir varsa­
yımdır. Bu, psikanalizle doğrudan değil de ancak dolaylı temas eder; çünkü 
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psikanaliz, şairin terennüm ettiği İlham Perisi'ni yaratımın gerçek kaynağı 
olarak görmese de onun yerine annenin sözde "derin" psikolojik ikamesin­
de, ulaşamayacağı içsel bir dürtünün yerine aynı ölçüde dışsal ve daha az 
inandırıcı bir motivasyonu varsayar. Ensest ve doğum travması üzerine ça­
lışmalarımdan sonra, doğumun ya da annenin etkisini inkar edecek en son 
kişiyim elbette, ama mesele, psikanalistlerin (ve belki onlarla birlikte bir­
çok şairin) hala yaptığı gibi somut bir görüş mü benimseyeceğiz yoksa sa­
dece tipik şekilde ideolojik yaklaşıp anneyi kişiliğin gelişiminde her zaman 
tekrarlanan ebedi ayrılığın ve yeniden doğuşun sembolü mü sayacağız ? 7 O 
bir kez böyle bir simge haline geldiğinde, kavram kolaylıkla yaşamın seyri 
içinde başka bir kişiye aktarılır, özellikle de o başka kişi sanatçının ideolojik 
egosuyla özdeşleşirse, tıpkı daha önce annenin biyolojik egoyla özdeşleş­
mesi gibi. Bu anlamda psikolog, sanatçının yaratıcılığı üzerinde, sanatsal 
gelişimini değil de varlığını borçlu olduğu annesinden ya da babasından 
ziyade ustasının ya da sonraki İlham Perisi'nin etkili olduğunu söylediğin­
de, sanatçı psikol?g karşısında gerek teoride gerekse pratikte haklı çıkar. 

Kişilik gelişiminin diğer tüm veçheleri gibi sanatsal gelişimimizi de 
kendimizden ve zamanımızın koşullarından başkasına borçlu değilizdir, 
her ne kadar sadece büyüyüp gelişmemizi değil, işimizi ve yaratıcılığımı­
zı da her zaman başkalarına atfetmeye meyilli ve bazen de yönlendirilmiş 
olsak da. Bunun nedeni, psikolojik anlamı açısından başka bir yerde ele 
aldığım bir sorun olan yaratıcı suçluluk duygusudur. 8 Şimdilik daha ziya­
de, kopmaz bir şekilde birbirine bağlı olan sanatsal sonuçlar ve biyografik 
tortularla ilgileniyoruz. Çoğu sıradan biyografinin ve psikografinin yaptığı 
radikal hataların nedenlerinden biri, deneyim ile yaratım arasındaki para­
lellik kavramıdır. Paralellik nedensel açıdan değilse de en azından olgusal 
açıdan elbette mevcuttur. Ne var ki, bunun kadar önemli, belki daha da 
önemli olan husus, yaşam ve yaratım karşıtlığıdır; vurgulanan ama anlaşıl­
mayan bir konudur bu; anlaşılmamasının nedeni ise yaratıcı suçluluk duy­
gusunun hesaba katılmamasıdır. Büyük sanatçıların hepsi olmasa bile pek 
çoğunun güçlü bir burjuva havası taşıması boşuna değildir ve Kretschmer, 
dehalarla ilgili çalışmasında, dehanın güçlü bir geleneksellik havasına ih­
tiyacı olduğunu belirtmiştir. Eserleri son derece değerli olan ve tamamen 

7 C. G. Jung, Ultındlungen und Symbole der Libido ( 1 9 1 2) kitabında, Freud'a karşı çıkıp, 
aktif öz-yaratıcı gücü es geçip pasif yeniden doğuşa vurgu yaparak tek taraRı da olsa 
annenin sembolik önemi üzerinde ısrar etti. 
Ultıhrheit und Wirklichkeit ("Creation and Guilt" bölümü). 
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sanatıyla yaşayan pek çok sanatçı çok sade, sıradan bir yaşam sürmüştür ve 
dehanın tanrısal niteliğinin aksine genellikle bu saf insani yön, eserlerin-
de yüzeye çıkar. Şairin tarafından idealleştirilmesi ve psikograf tarafından 
anne ilkesiyle ilahlaştırması çok güzel görünen İlham Perisi de gerçek ha­
yatta genellikle fevkalade kötü bir halde kendini gösterir. Sadece tanrısal 
ilhamla esinlenmiş ustanın r\lh hallerine katlanmak, hatta bundan haz al­
mak zorunda kalmakla yetinmez, aynı zamanda sanatçı için artık yeterli 
olmayan bir ideolojinin sembolüne dönüşür çoğu zaman. İlham Perisi sa­
natçının bu ideolojiyi oluşturmasına yardım etmiş olabilir ama sanatçı ar-
tık bu ideolojiyi aşıp başından atmalıdır. Bu durumda, psikanalistin sık sık 
uğraştığı sanatçıdaki o çatışmayla karşılaşırız ; şöyle ki, sanatçı hem İlham 
Perisi olmadan yaratamaz hem de onun varlığı yüzünden başka bir yaratım­
dan alıkonulur. Sanatçının eğilimi, eski ideolojiyle birlikte onun gitmesine 
izin vermek olabilir, ancak suçluluk duygusu buna müsaade etmeyecektir. 
Öte yandan bu duygu yalnızca sevdiği yareniyle ilgili etik bir duygu değil-
dir, aynı zamanda içsel ve ruhsaldır, çünkü kendi gelişimi ve kendisine olan 
bağlılığı ile ilgilidir. 

Bu çatışmadan yaratıcı bir mesele çıkaran sanatçı, eserinde bu mese­
lenin izlerini göstermekle kalmaz, aynı zamanda eseri, çoğu zaman, bizzat 
çatışmanın saf bir ifadesi olur ; bir çözüme ulaşamamak kadar çözümün 
de gerekçelendirilmesi gereken bir çatışmadır bu. Sanatçı, ideolojiden bu 
özgürleşme sürecinde, vazgeçtiği şeye onunla bağlantılı kişi veya kişileri 
de eklemek zorunda olduğu için, genellikle büyütme yoluyla yapılan bu 
eylemi haklı çıkarmak zorundadır. Yani ya eylemini haklı çıkarmak için 
gerçekten daha büyük bir şey yaratacaktır ya da o şeyi yaratma çabası için­
de daha da güçlü bir suçluluk duygusuyla engellenecektir. İlk durumda 
suçluluk duygusunu doğrudan yaratım için kullanacaktır; ikincisindeyse, 
önceki yaratıcı gücü bile engellenecektir. Ancak sanatçı, yaratıcı çatışması­
nın çözümü için somut figürlere ihtiyaç duymadan, salt ideolojik anlamda 
ileriye doğru bir adım atarsa, eğilimi eserini küçültme yönünde olacaktır, 
gerçekte eseri daha büyük hale gelmiş olsa bile. Bu küçültücü eğilim aynı 
zamanda suçluluk duygusundan da kaynaklanmaktadır ama öte yandan, bu 
zaten sanatçıda yaratıcı bir şekilde kendini göstermiştir ve yaratımın ihti­
şamını azaltmak zorunda olan sadece daha mütevazı ikincil düşüncelerdir. 
Bunun muhteşem bir örneği Rodin'in ömür boyu sürdürdüğü çalışama­
lardır ; onun çalışmasına eleştirel olmayan bir gözle bakan hiçbir gözlemci, 
"Düşünen Adam" gibi başyapıtlarda ve hatta mitolojik gruplarda, Rodin' in 
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psikanaliz, şairin terennüm ettiği İlham Perisi'ni yaratımın gerçek kaynağı 
olarak görmese de onun yerine annenin sözde "derin" psikolojik ikamesin­
de, ulaşamayacağı içsel bir dürtünün yerine aynı ölçüde dışsal ve daha az 
inandırıcı bir motivasyonu varsayar. Ensest ve doğum travması üzerine ça­
lışmalarımdan sonra, doğumun ya da annenin etkisini inkar edecek en son 
kişiyim elbette, ama mesele, psikanalistlerin (ve belki onlarla birlikte bir­
çok şairin) hala yaptığı gibi somut bir görüş mü benimseyeceğiz yoksa sa­
dece tipik şekilde ideolojik yaklaşıp anneyi kişiliğin gelişiminde her zaman 
tekrarlanan ebedi ayrılığın ve. yeniden doğ,u§un sembolü lilil:.iil. sa.ya.ırağµ.� 7 O 
bir kez böyle bir simge haline geldiğinde, kavram kolaylıkla yaşamın seyri 
içinde başka bir kişiye aktarılır, özellikle de o başka kişi sanatçının ideolojik 
egosuyla özdeşleşirse, tıpkı daha önce annenin biyolojik egoyla özdeşleş­
mesi gibi. Bu anlamda psikolog, sanatçının yaratıcılığı üzerinde, sanatsal 
gelişimini değil de varlığını borçlu olduğu annesinden ya da babasından 
ziyade ustasının ya da sonraki İlham Perisi'nin etkili olduğunu söylediğin­
de, sanatçı psikol?g karşısında gerek teoride gerekse pratikte haklı çıkar. 

Kişilik gelişiminin diğer tüm veçheleri gibi sanatsal gelişimimizi de 
kendimizden ve zamanımızın koşullarından başkasına borçlu değilizdir, 
her ne kadar sadece büyüyüp gelişmemizi değil, işimizi ve yaratıcılığımı­
zı da her zaman başkalarına atfetmeye meyilli ve bazen de yönlendirilmiş 
olsak da. Bunun nedeni, psikolojik anlamı açısından başka bir yerde ele 
aldığım bir sorun olan yaratıcı suçluluk duygusudur. 8 Şimdilik daha ziya­
de, kopmaz bir şekilde birbirine bağlı olan sanatsal sonuçlar ve biyografik 
tortularla ilgileniyoruz. Çoğu sıradan biyografinin ve psikografinin yaptığı 
radikal hataların nedenlerinden biri, deneyim ile yaratım arasındaki para­
lellik kavramıdır. Paralellik nedensel açıdan değilse de en azından olgusal 
açıdan elbette mevcuttur. Ne var ki, bunun kadar önemli, belki daha da 
önemli olan husus, yaşam ve yaratım karşıtlığıdır; vurgulanan ama anlaşıl­
mayan bir konudur bu; anlaşılmamasının nedeni ise yaratıcı suçluluk duy­
gusunun hesaba katılmamasıdır. Büyük sanatçıların hepsi olmasa bile pek 
çoğunun güçlü bir burjuva havası taşıması boşuna değildir ve Kretschmer, 
dehalarla ilgili . çalışmasında, dehanın güçlü bir geleneksellik havasına ih­
tiyacı olduğunu belirtmiştir. Eserleri son derece değerli olan ve tamamen 

7 C. G. Jung, Wandlungen und Symbole der Libido ( 1 9 1 2) kitabında, Freud' a karşı çıkıp, 
aktif öz-yaratıcı gücü es geçip pasif yeniden doğuşa vurgu yaparak tek taraflı da olsa 
annenin sembolik önemi üzerinde ısrar etti. 
Wahrheit und Wirklichkeit ("Creation and Guilt" bölümü) .  
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sanatıyla yaşayan pek çok sanatçı çok sade, sıradan bir yaşam sürmüştür ve 
dehanın tanrısal niteliğinin aksine genellikle bu saf insani yön, eserlerin-
de yüzeye çıkar. Şairin tarafından idealleştirilmesi ve psikograf tarafından 
anne ilkesiyle ilahlaştırması çok güzel görünen İlham Perisi de gerçek ha­
yatta genellikle fevkalade kötü bir halde kendini gösterir. Sadece tanrısal 
ilhamla esinlenmiş ustanın n,ıh ha.Ilerine katlanmak, hatta bundan haz al­
mak zorunda kalmakla yetinmez, aynı zamanda sanatçı için artık yeterli 
olmayan bir ideolojinin sembolüne dönüşür çoğu zaman. İlham Perisi sa­
natçının bu ideolojiyi oluşturmasına yardım etmiş olabilir ama sanatçı ar-
tık bu ideolojiyi aşıp başından atmalıdır. Bu durumda, psikanalistin sık sık 
uğraştığı sanatçıdaki o çatışmayla karşılaşırız ; şöyle ki, sanatçı hem İlham 
Perisi olmadan yaratamaz hem de onun varlığı yüzünden başka bir yaratım­
dan alıkonulur. Sanatçının eğilimi, eski ideolojiyle birlikte onun gitmesine 
izin vermek olabilir, ancak suçluluk duygusu buna müsaade etmeyecektir. 
Öte yandan bu duygu yalnızca sevdiği yareniyle ilgili etik bir duygu değil-
dir, aynı zamanda içsel ve ruhsaldır, çünkü kendi gelişimi ve kendisine olan 
bağlılığı ile ilgilidir. 

Bu çatışmadan yaratıcı bir mesele çıkaran sanatçı, eserinde bu mese­
lenin izlerini göstermekle kalmaz, aynı zamanda eseri, çoğu zaman, bizzat 
çatışmanın saf bir ifadesi olur; bir çözüme ulaşamamak kadar çözümün 
de gerekçelendirilmesi gereken bir çatışmadır bu. Sanatçı, ideolojiden bu 
özgürleşme sürecinde, vazgeçtiği şeye onunla bağlantılı kişi veya kişileri 
de eklemek zorunda olduğu için, genellikle büyütme yoluyla yapılan bu 
eylemi haklı çıkarmak zorundadır. Yani ya eylemini haklı çıkarmak için 
gerçekten daha büyük bir şey yaratacaktır ya da o şeyi yaratma çabası için­
de daha da güçlü bir suçluluk duygusuyla engellenecektir. İlk durumda 
suçluluk duygusunu doğrudan yaratım için kullanacaktır; ikincisindeyse, 
önceki yaratıcı gücü bile engellenecektir. Ancak sanatçı, yaratıcı çatışması­
nın çözümü için somut figürlere ihtiyaç duymadan, salt ideolojik anlamda 
ileriye doğru bir adım atarsa, eğilimi eserini küçültme yönünde olacaktır, 
gerçekte eseri daha büyük hale gelmiş olsa bile. Bu küçültücü eğilim aynı 
zamanda suçluluk duygusundan da kaynaklanmaktadır ama öte yandan, bu 
zaten sanatçıda yaratıcı bir şekilde kendini göstermiştir ve yaratımın ihti­
şamını azaltmak zorunda olan sadece daha mütevazı ikincil düşüncelerdir. 
Bunun muhteşem bir örneği Rodin'in ömür boyu sürdürdüğü çalışama­
lardır; onun çalışmasına eleştirel olmayan bir gözle bakan hiçbir gözlemci, 
"Düşünen Adam" gibi başyapıtlarda ve hatta mitolojik gruplarda, Rodin'in 



338 1 S ANAT VE SANAT Ç I  

kendisinin "Porte d'Enfer" [Cehennem Kapısı] dediği, hiç tamamlanma­
mış bir yapıtın yalnızca parçalarını gördüğünü hayal edemez. Sanatçı, ese­
rinin büyüklüğüne ikna olmuş, onu içine sindirmiş ve "Tanrı'nın Eli" veya 
"Düşünen Adam" gibi heykellerinde doğrudan ifade etmiş olsa da asla bü­
yük ve ideal bir başarıya ulaşamamış amacı (tüm yapıtlarında olduğu gibi), 
yalnızca yaratıcı suçluluk duygusuyla anlaşılabilen, fiilen elde edilenin en 
aza indirilmesini temsil eder. Başyapıtı olarak her zaman elinde Faust'u 
taşıyan ve diğer her şeyi büyük bir itirafın "parçaları" sayan Goethe'nin 
de bir örneğini teşkil ettiği bu tipin tam tersi başka bir sanatçı tipi daha 
vardır: Her eserine kendini katıp onunla kendini tatmin etmekle kalma­
yıp tüm üretimi kendi yaratma dürtüsünün büyük bir gerekçesi olan bir 
tip. Bu tipe en iyi örnek Shakespeare'miş gibi geliyor bana; tam da onun 
gerçek hayatı hakkında çok az şey bildiğimiz ve hatta yazarlığından şüphe 
ettiğimiz için. Shakespeare'in eserleri ve Stratford'lu kasabın oğlu hakkın­
da toplanan biyografik malzeme, tıpkı Homeros'un şiirleri ve kör İyonyalı 
şarkıcı hakkındaki yetersiz bilgimizin sahip olduğu kadar psikolojik bir 
bağlantıya sahiptir. Her ne kadar ne Shakespeare'in ne de Homeros'un ken­
dilerine atfedilen eserlerden sorumlu olmadığını bulgulamış olsak bile, 9 
bu şekilde tasarlanan psikolojik tipler, onların isimlerini taşıyan şiirler ve 
dramalar kadar bir halkın yarattığı şaheserleridir. Şunu demek istiyorum 
ki, Shakespeare'in eserlerinin bir yazara ihtiyacı vardı; yaratma dürtüsü ne­
deniyle evini, ailesini ve sıradan bir vatandaşın tüm yaşantısını terk edip 
metropole taşınacak ve bu mantıksız ve ahmakça taşınmayı orada kazana­
cağı büyük bir başarıyla haklı çıkaracak bir yazara. Onun başarısı, büyük­
lüğünün ölçüsüdür. Gelgelelim dramaların yazarı bir İngiliz asilzadesi ya 
da beyefendisi olsaydı bile, halkın fantezisi Sakespeare için bu tür öncülleri 
icat etmeye mecbur kalacağından, güya Stratford'da yaşayan ya da oraya 
taşınmış bir Shakespeare icat edeceğinden eminim. Aynı şey, Nasıralı bir 
İsa'ya kesinlikle ihtiyaç duyan Hristiyanlık gibi daha büyük dünya-tarih­
sel fikirler için de geçerlidir. Yeni Ahit, Homeros şiirleri ve Shakespeare'in 
oyunları gibi insan ruhunun en büyük yaratımlarının, bir yandan yazarlık 
konusundaki akademik tartışmaların merkezi olurken, diğer yandan da 

Nicholas Rowe'un yazdığı Shakespeare biyografisinin ( 1709) ilk modern şair biyogra­
fisi olduğunu ve aynı zamanda Homeros'un biyofrafisinin de (muhtemelen uydurma 
Hesiodos biyografisi) buna modeli teşkil ettiğini belirtmekte fayda vardır. Dolayısıyla 
hayatı esasen eserlerden yola çıkarak inşa eden hayali biyografi, tüm biyografik edebi­
yatın hakiki atasıdır. 
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tüm yüzyılların tahayyülüne tek bir yazar lehine ilham vermiş olsa gerektir. 
Kendi yazarlığına pek itiraz edemeyen Goethe bile, yarattığı tüm yapltları, 
tesadüfen onun adını taşıyan kolektif bir çalışma diye tanımlamak zorunda 
hissetmiştir. Şairin, çağının, hatta tüm insanlığın sözcülüğünü yaptığı duy­
gusu, sadece yapıtını neden bir İlham Perisi' ne atfetmesini, böylece yapıtı 
kendi özel yaşamıyla ilişkilendirmesini ve yapıta somut bir biçim vermesi 
gerektiğini açıklamakla kalmaz ; aynı zamanda sanat ideolojisinin şairin 
hayatını ne derece etkilediğine de ışık tutar. Dolayısıyla, kişisel deneyimin 
yaratım üzerinde, yaratımın da deneyim üzerinde karşılıklı etkisi vardır; 
bu, sanatçıyı yalnızca zahiren Bohem bir varoluşa itmekle kalmaz, aynı 
zamanda içsel yaşamını karakter bakımından kendi sanat ideolojisinin bir 
resmi haline getirir, böylece bir kez daha o ideolojinin bu tahakkümüne 
karşı çıkışta kendi bireysel benliğini öne çıkarır. 

Shakespeare örneğine geri dönelim. Onun hayatı, eserlerine uyacak 
şekilde uydurulmuş olabileceği gibi pekala şair tarafından daha derin bir 
anlamda onun ideolojisine uygun olarak yaşanmış da olabilir. Kulağa çeliş­
kili gelse de daha basit koşullarda oldukça alışılmış bir şekilde, bir insanın 
mesleğine böyle uydurulmasının apaçık olduğunu kabul ederiz. Dışsal ya­
şamını arkadaşlarından çok farklı bir şekilde uydurmak zorunda olan bir 
gece bekçisi ile kişisel yaşamı, sanatsal üretiminin ideolojik bir ifadesi olan 
şair arasında niteliksel fark değil, yalnızca derece farkı vardır. Modern bi­
yografi ve psikografi, bir insanın yapıtlarını ve üretimini onun kişisel dene­
yiminden yola çıkarak açıklamaya çalıştığında, sanat ideolojisinin yaşam 
ve deneyim üzerindeki etkisi işin içine dahil edilmediği sürece, yürütülen 
bu çaba sadece eksik değil, aynı zamanda yüzeysel de kalmaya mahkum 
olur. Ancak bu, gece bekçisinde olduğu kadar basit değildir ve çoğu ana­
litik psikograf uydurmaya çalışsa da aynı basmakalıp formüle uymaz. Zira 
yaratma dürtüsü kendini hem hayata hem de esere sokar ve büyük sanatçı 
bir yandan kendi içinde kendi yaratımını deneyimleyecek, bir yandan da 
deneyimlediği şeyi eserinde şekillendirecektir: ne de olsa burada da biçim 
ve içerik bir kez daha bir olur, tıpkı ilkel sanatta olduğu gibi. 

Bu bizi asıl biyografi meselesine getirir. Biyografi, tarih kadar nesnel 
bir bilim değildir, öyle olmaya çalışsa bile ; zaten öyle olsaydı asla amacını 
yerine getiremezdi. Biyografiyi biçimlendiren süreç, sanatçının yaşamını 
resmetme girişiminden çok önce başlar ; zira başlıca amaç, yalnızca gerçek 
insanın değil, aynı zamanda yaratıcı kişiliğin de bir portresini elde etmektir 
ve iki pori:re doğal olarak hiçbir zaman tıpatıp aynı olamaz. Ancak onları 
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aynı hale getirme çabası, yalnızca biyografi yazarının değil, sanatçının ken­
disinin ve bugünün ve geleceğin halkının da beyan edilmiş veya edilmemiş 
eğilimidir. Goethe örneğinde olduğu gibi, bol miktarda biyografik malze­
me varsa, eserlerini açıklayacak deneyimi onun yaşamında ararız ama asla 
bulamayız. Her ne kadar yaratıcı eseri açıklayabilecek bir deneyim bulmaya 
yönelik beyhude bir girişimle malzeme yığını biriktirilse de prensipte eser 
bir tek bu temele dayanılarak anlaşılamaz. Tip olarak Shakespeare'i örnek 
gösterdiğimiz diğer durumlarda, yaratıcı biyografi, eserlere uygun bir ya­
şam inşa etme gibi daha kolay bir işe girişir. Ancak bir biyografinin oluşu­
munda her zaman başlangıç noktası, bireyin kendini sanatçı diye ideolojik 
bir kılıfa sokmasıdır, çünkü o a:ndan itibaren birey, gerçekliğin izin verdiği 
ölçüde o ideolojiyi yaşamak zorundadır; ve bunu yapmadığı ölçüde ise sa­
natçı, ihtiyaç duyduğu tecrübeleri kendisi için deneyimler, arar ve ideoloji­
sine göre onlara biçim verir. Bugünlerde bizler gayet doğal olarak kimi şair 
tiplerinin yaşamlarına belli bir dramatik ve romanesk biçim vermekteyiz, ıo 
çünkü bu, biyografik bir efsanenin şekillendirilmesine uyarlanmış tek bi­
çimdir. Her çağda şairin yaşamının yeniden değerlendirilmesi ve o çağın 
ideolojisine uyacak şekilde yeniden düzenlenmesi doğaldır, ancak bu, soru­
nun karmaşıklığını hiç de azaltmaz. 

Sanatçının kendi ideolojikleştirme deneyimiyle yürüyen bu biyografik 
efsane oluşturma sürecini, başarı ve kalıcı itibar üzerindeki etkisi açısından 
ele almadan önce, bu sürecin öncelikli meselemizle, yani sanatçıya karşı 
sanatı meselesiyle nasıl ilişkili olduğunu aydınlatmalıyız. Sanatçı, kendi sa­
natsal ideolojisinin kısmi deneyimiyle apriori bir çatışma içindedir, yaşamı 
için savaşır ve süreç içinde (gösterdiğimiz gibi) birini diğerinin pahasına 
elde etmek yerine hem yaşamından hem de üretkenliğinden haz almasına 
izin veren, ideolojik deneyimindeki uzlaşıya ulaşır. Öte yandan, yaratma­
nın kendisinin sanatçının bir deneyimi olduğunu, belki de onun veya genel 
olarak insanlık için olası en yoğun deneyim olduğunu asla unutmamalıyız. 
Bu, benzersiz an ve yaratma eylemi için de geçerlidir; çünkü yaratım sıra­
sında iş, deneyim haline gelir ve bu itibarla yeni genişleme ve oluşumun ak­
tüelliğiyle aşılması gerekir. Yaratıcılığın onu bir deneyim olarak imleyen bu 

10  Bu modern furyanın öncülleri için bkz. Helene Goldschmidt: Das deutsche Künstlerd­
rama von Goethe bis R. T#ıgner (Weimar, 1925) ; Erna Levy: Die Gestalt des Künstlers 
im deutschen Drama (Berlin, 1 929) ; Kate Laserstein: Die Gestalt des bildenden Küns­
tlers in der Dichtung (Berlin, 1 930). Modern sanatçı tipine uyan Ibsen için sonraki 
sayfalara bakınız. 
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birikimsel dinamik karakteri, doğrudan gözlemin nesnesi pek olmadığın­
dan, genelde yalnızca kalıtsal olarak yeniden yapılandırılabilir. Nitekim bu, 
şiir ve müzik gibi zaman ve ritim sanatlarında kolayca gözlemlenebilir ; bu 
sanatlar zamansal sıralalılık ve yayılımları içinde genellikle bu şiddetli dina­
mizmin yaratılış sürecindeki gelişimini gözler önüne serer, oysa bunu güzel 
sanatlarda göremeyiz, eskizler ve etütler hariç. Ancak bir eserin başlangı­
cında, onun oluşumu, yürütülmesi ve tamamlanması hakkında tastamam 
net olmamaları, büyük sanatçılar için neredeyse tipik bir durumdur; net 
bir özgün fikre sahip olsala bile, yapıt üretim sırasında sanatçının başlan­
gıçta planladığından farklı bir şeye dönüşür. Bu süreç sadece yaratıcılığın 
özgül dinamizminin kavranmasıyla anlaşılabilir; bu dinamizm sanatçının 
enerjisini tüketmeyip de serbest bırakacaksa potansiyel yaşam düzleminde 
işlemelidir, oyun bahsinde açıkladığımız gibi. 

Sanatçı tipinin, deneyimin bütünlüğüne olan eğilimiyle, hayattan ya­
ratmaya kaçış içgüdüsüne sahip olduğunu daha evvel belirtmiştik; bu ka­
çış içgüdüsünün sebebi ise yaratımda meselelerin bir ölçüye kadar kendi 
kontrolü altında kaldığından emin olabilir; ama gerçekten üretken tipin 
ayırt edici özelliği olan bu bütünlük eğilimi sonunda onun yaratımını da 
ele geçirir ve o zaman yaratımın bu bütünlüğü, deneyimin bütünlüğü ka­
dar etkili bir şekilde yaratıcı sanatçıya hakim olma tehdidi içerir. Kısacası, 
sanatçı tipinin "bütünsellik işlevi", nihayetinde, ister kendi içinde ister be­
lirli bir eserde olsun, tüm üretkenliği, yaratıcı ego için, sanatında sığındığı 
deneyimin bütünlüğü kadar tehlikeli hale getirir. Burada sanatçının sanatla 
çatışması, sanatçının kendi yaratımına karşı, onu eserinde tam teslimiyete 
zorlayan bu bütünlük eğiliminin şiddetli dinamizmine karşı bir mücadele­
si haline gelir. Sanatçının, daha önce bütünlüklü deneyimin tehlikesinden 
kurtulduktan sonra, bu yeni tehlikeden de nasıl kaçacağı, yaratıcı sanatçı­
ların psikolojisinin en karanlık ve en ilginç sorunlarından biridir. Elbette 
her sanatçı ya da sanatçı tipi için, kişiliği ve koşulları tarafından belirlenen 
özel kaçış yolları vardır. Ancak bazı yolların herkes için erişilebilir oldu­
ğunu düşünüyorum ve bu yolların tipik olan birkaçından bahsedeceğim. 
Yaratımdaki bu topyekun yutulmadan kurtulmanın bir yolu, sıradan ya­
şamda olduğu gibi, dikkatin iki veya daha fazla eşzamanlı etkinlik arasında 
bölünmesidir; ve bu bağlamda, birinci etkilikle meşgul olunurken tam da 
onun her şeyi yutma tehdidi sergilediği anda ikinci etkinlikle ilgilenmeye 
başlamanın ilginç olduğunu kaydedelim. İkinci çalışma, başka bir düzeyde 
birincinin devam olsa da üslup ve karakter bakımından genellikle birinci-



342 1 SANAT VE SANATÇI  

nin antitezidir. Bu, elbette, ancak çeşitli ilgi ve kapasitelere sahip sanatçı­
larla olabilir; nitekim şiirsel yaratıcılığın zayıflamış göründüğü ama bizim 
görüşümüze göre bu yaratıcılığa mola vermek zorunda kaldığında şair için 
tehlike teşkil eden dönemlerde Goethe bilimsel çalışmalarla, Schiller ise 
felsefi çalışmalarla meşgul oldu. Şayet bu türden ikinci bir ilgi alanı -ki bu 
genellikle ikinci bir sanat alanı olur- yoksa, o zaman muhtemelen hayal 
kırıklığı, depresyon ve hatta hastalık dönemleri yaşanabilir; bu dönemler, 
tükenmişliğin bir sonucundan ziyade tükenmişlikten kaçıştır. 

Bu bizi, sanatçının kendi yaratımından ikinci bir kaçış yoluna götürür, 
bu durumda yaratım başka bir düzeye taşınmaz, sadece şimdilik bir kenara 
bırakılır. Bütünlük amacıyla yaratıcı süreç her halükarda bir zaman çatışma­
sı içerir ve bu çatışma sanatçının hem eserine başlarken hem de bitirirken 
karşılaştığı güçlükte ifadesin bulur. Nasıl ki sanatçı yaratımının ortasında 
tehdit altındaki tahakkümden kaçabiliyorsa, aynı şekilde yaratıma başla­
dıktan sonra da içgüdüsel olarak mümkün mertebe uzun süre geri çekilebi­
lir; ama bu, içsel dinamizmi o kadar zorlar ki, üretici deneyimin şiddetine 
kapılmaması için çeşitli türden ertelemelerin daha so�ra araya sokulması 
gerekir. O halde, çoğu sanatçının hem yaratım sırasında hem de aralarda 
şikayet ettiği ketlenmeler, normal veya nevrotik tiplerin ketlenmelerinde 
olduğu gibi, yaratıcılık tarafından yutulmaya karşı egonun gerekli korunma 
biçimleridir. Bu koruma biçimi bazı durumlarda doğal olarak rahatsız edici 
(patojenik) bir etkiye sahip olabilir. Ancak bazı çalışmaların gecikmesinin 
veya tamamlanmaya direnmesinin daha derin başka bir nedeni olabilir. Bü­
tünlük eğilimini kontrol altında tutan kısıtlama, temelde korkudur, yaşam 
ve ölüm korkusudur, çünkü kişinin eserinde kendini ebedileştirme dürtü­
sünü belirleyen tam da bu korkudur. Öte yandan, tamamlanmış yapıt yal­
nızca bir sonsuzluk sembolünün değerine sahip olurken, aynı şekilde özgül 
yaratıcı süreç tüketici bir netice içeriyorsa bir ölüm sembolüdür, böylece 
sanatçı hem ebedileşme dürtüsüyle harekete geçer hem de ölüm korkusuyla 
duraksar. Korkunun iki kutbu -yaşam korkusu ve ölüm korkusu- arasın­
daki bu kısıtlamanın, yaşamın temel süreçlerinden biri olduğuna başka bir 
yerde değinmiştim; sanatçı, bunu nevrotik tiptekine benzer şekilde yoğun 
bir şekilde deneyimler, ancak şu farkla ki, nevrotikte yaşam korkusu baskın­
dır ve dolayısıyla bu korku yaşamdaki tüm ifadeleri ketler, sanatçı tipi ise bu 
korkuyu aratma sürecinde yenebilir ve kendini ölümsüzleştirmek için ölüm 
korkusuyla harekete geçer. 
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Sanatçının önce sanatına, sonra kendi eserinin dinamizmine ve niha­
yet fiili başarısına karşı yaşadığı bu çatışma, modern sanatçılarda kendine 
özgü bir ifade bulur -belki de en açık şekilde şairlerde ama aynı zamanda 
tabii ki plastik ve görsel sanatçılarda da. Bu, yaratımın bilgiye, sanatın şe­
killendirilmesinin ise bilime ve her şeyden önce psikolojiye çevrilmesidir. 
Doğal olarak, eserdeki ruhsal benlik temsili, sanatsal yaratıcılıkta ve sanatta 
her zaman temel bir unsurdur, ancak yalnızca modern sanatçılarda bilinçli, 
içebakışlı, psikolojik bir öz-analiz haline gelir. Ancak burada biz, yapıtları 
psikolojik bir itirafı -daha fazlasını değil- temsil ettiğini iddiası taşıyan 
günümüz sanatçılarıyla ilgilenmiyoruz, gerçi yapıt aslında bu itiraftan daha 
fazlasını içerir. Burada biz, arada kalan çok daha ilginç bir tipi tartışmak­
tayız ; bu, ister bir eser topluluğu, isterse de tek bir eser kapsamında olsun, 
birdenbire biçimlendirici sanatçıdan bilim insanına geçiş yapar ve sahiden 
de yaratımın veya estetk etkinin psikolojik yasalarını tayin etmekten, daha 
doğrusu tayin etmeye çalışmaktan kendini alamaz. Sanatsal yaratımın bi­
çimlendirici süreçten bilişsel sürece bu şekilde çevrilmesi, bana öyle geliyor 
ki, sanatçının yaratıcı süreçte tamamen tükenmesine karşı başka bir ko­
runma yoludur. Daha önce genel kültürel bakış açısından incelediğimiz, 
yaratıcı sanatçıda kişisel bir çatışma olarak yeniden ortaya çıkan, güzellik 
ideoloji ile doğruluk ideolojisinin çatışması burada yine karşımıza çık­
maktadır. Bununla birlikte, sanatsal biçimin, sanatçıyı biçimlendiremezse 
onu yok edecek bir çatışmanın dinamizmine karşı başlı başına gerekli bir 
koruma olduğunu da daha iyi anlarız. Bu anlamda, bütünlük dürtüsünün 
sanatçıyı sürüklediği psişik kaosa düzen, anlam ve kontrol sağlama ihtiyacı, 
zikrettiğimiz dinamizmin sanatçıya dayattığı bu ihtiyaç, sanatçı gerçeğin 
asla bilincinde olmasa bile her zaman biraz bilimsel bir ihtiyaçtır. Yaratı­
cılık ve onun koşulları ve sanatsal etkinin tüm estetik yasaları hakkında bi­
linçli düşünme, tamamen bilinçli düzeyde yürüyen sürecin bir devamıdır; 
bu düşünme faaliyeti, sanatsal biçimlendirici gücün kaosu kontrol etmek 
için yetersiz kaldığı her durumda, yani bir koruma olmaktan çıkıp egonun 
hayatta kalmasını tehdit eder hale geldiğinde gerçekleşir. 

Bu şekilde bakıldığında, modern sanatın ve modern sanatçının gelişi­
mi, Batı sanat ideolojisinin aynı genel gelişiminin bir tezahürüdür, çünkü 
bu ideoloji de Yunanlıların güzellik ve doğruluk kavramları arasındaki ça­
tışmanın bir sonucudur. Burada estetik güzellik kavramıyla ölümsüz ruhun 
kurtarılması ve ebedi malzemesiyle sanatsal biçimin psişik kaosu kontrol 
etmesi söz konusudur. Bunu takip eden olgu, modern deha-sanatında bi-
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reyselliğin biçimi bozması, romantik bir "Sturm und Drang" akımında 
egonun formun ötesine taşması ve nihayet, bütün bir yaratım ya da bütün 
bir deneyimi içeren ego kaybından psikolojiye kaçış oldu. Sanat ile sanat 
ideolojileri arasındaki bu kültürel gelişim mücadelesinin hem kişisel geli­
şimleri hem de sanatçı olarak bireysel gelişimleri açısından Batı kültürünün 
tüm ağırlığını sırtlarında hisseden modern sanatçılar tarafından ve onlarla 
birlikte üstesinden gelinmelidir. Zamanın önde gelen sanat tarihçilerin­
den biri olan Worringer, yaklaşık on yıl önce Münih Goethe Derneği'nin 
önünde modern Dışavurumculuk üzerine cenaze konuşması niteliğinde 
bir konuşma yapıp neslimizin sanat iradesini onun biçimlendirici kapa­
sitesiyle karşılaştırdı; biz onun bu görüşünü sanatçıların mücadelesini 
anlayarak dengelemeliyiz, eğer bir gerçeği saptamaktan, alelacele onu de­
ğerlendirmeye geçmekten kaçınmak istiyorsak. Worringer, kültürümüzün 
kenarında kıyısında kalmış son titreşim ve yankıyla yetinmeleri ve bize ge­
lecek vaat etmek gibi büyük bir hatadan kaçınmaları yönünde modern sa­
natçılara yaptığı uyarıda kesinlikle haklıdır, ıı çünkü yaratıcı dönemlerdeki 
sanatın özüne dair derinleşen bir kavrayışa sahibiz, keza yaratıcı olmayan 
kendi çağımızın canlılığının, enerjisinin azaldığını da iyi biliyoruz. Bunu 
söylemek yapmaktan daha kolaydır; gerçekte vazgeçiş her zaman mücade­
leden daha zor olduğu için değil, bahsettiğimiz sorunun sanatsal yaratımın 
en derin sorunu olduğu ve ne kadar doğru ve samimi olursa olsun bilinçli 
bir düşünme ve kararla asla çözülemeyeceği için. İnsanda yaratma dürtüsü 
olduğu sürece, çok çeşitli ideolojilerde sanatsal ifade arar ve bulur, ancak bu 
ideolojiler her zaman şu veya bu şekilde geleneksel ve kolektif olagelmiştir. 
Bu nedenle Nietzsche, çok uzun zaman önce İnsanca Pek İnsanca kitabında 
sanatta "devrime" karşı bizi uyardığında ve sanatın gelenekten kopuşunda 
sonunu gördüğünde gayet haklıydı. Zira kolektif ya da toplumsal bir te­
meli -örneğin dinde ya da daha sonra "deha dininde" - olmadığı takdirde 
sanatsal yaratım olanaksızdır ve onu psikolojik bir ideolojiye dayandırma­
ya yönelik son umutsuz çaba, yalnızca sanattan uzaklaşıp bilime yönelme­
ye yol açmakla kalmaz, bu durumda bile ilkesel noktalarda başarısız olur. 
Din, psikolojinin yerini alamayacağı gibi, eğitim veya sanat da psikolojik 
ideolojilerle desteklenemez. Çünkü psikoloji, tam anlamıyla bireysel bir 
ideolojidir ve herkes tarafından kabul edilse veya tanınsa bile kolektif ola­
maz. Ancak modern insanlık, artan bireyselleşme aracılığıyla psikolojiye 

1 1  Künstlerische Zeitfragen (Münih, 1921 ) . 



SANATÇININ  SANATLA KAVG AS I  1 345 

ve onun ideolojilerine her zamankinden daha fazla dalmıştır, çünkü bu 
ideolojiler tam da psikolojinin bireyselliğini ve onun bilincini haklı çıkar­
maktadır. Ama bu bireysel ideoloji - l  905'teki ilk kitabımda ilan ettiğim ve 
o zamandan beri dünya görüşlerini inceleyerek kanıtlamaya çalıştığım gi­
bi- 12 sanat için bir olanaksızlıktır ve bizi, pişmanlık duyabileceğimiz ama 
karşılaştırmalı kültür çalışmalarıyla değiştiremeyeceğimiz şimdiki müşkül 
durumumuza getirdi. Dolayısıyla Worringer'in "cenaze konuşması" ger­
çekte sanatın mevcut dışavurumculuk üslubu için değil, bir bütün olarak 
sanat için geçerlidir. 

Bununla birlikte, bir halkın veya bir çağın tüm kültürünü, yalnızca sa­
nat üretimi için bir araç olarak değil de belli bir sanat biçiminin az çok rol 
oynadığı belli bir yaşam biçiminin ifadesi olarak kabul edersek, o zaman 
daha az karamsar bir konuma gelebiliriz. Künstler kitabımda zaten ima et­
tiğim gibi, belki de sanat adına ileri sürülen iddiaları azaltmakla yetinmek 
zorunda kalacağız ve dahası, şimdiye kadar var olan sanatçı tipini feda et­
memiz gerekecek. Worringer'in şikayet ettiği gibi, modern sanat, modern 
sanatçıların diğer çağların yaratıcı sanatçıları ile bir tutulma talebinden 
muzdariptir, keza sanatçı tipi de bundan zarar görür, çünkü o "sanat için sa­
nat" şeklindeki bu modern sanat ideolojisini, diğer ideolojilerin karşısında 
el üstünde tutmak zorundadır. Modern sanatçı, eski çağların silinen sanat 
ideolojilerini üretkenliğe dönüştüremese de en azından kişisel ideolojile­
rinde sürdürmeye çalışmıştır. Ancak modern bireyin önceki çağların ideo­
lojilerine bu şekilde sarılması, bu tür bireylerde, gerçek benlikleri ile ideal 
diye benimsedikleri benlik arasında bir çatışmaya yol açmaya mahkumdu, 
tıpkı nevrotiklerin temel mücadelesi gibi. Güzel kavramının doğruluk kav­
ramına karşı mücadelesi diye · tanımladığımız tüm sanatların idealist yanı 
ile gerçekçi yanı arasındaki çatışma, modern sanatçıda gerçek benliği ile 1 
ideal benliği arasındaki bir çatışma olarak tekrarlanır ve bu çatışmada mo­
dern sanatçı geçmiş çağların sanat ideolojilerini korumaya çalışır. Ne var ki 
yalnızca modern sanat değil, modern sanatçı da Klasik sanatçının aksine 
gerçekçidir; bu da onun güzelliğe değil gerçeğe yöneldiği anlamına gelir ve 
bu yalnızca onun sözde natüralist sanat ideolojisinde değil, aynı zamanda 
kendisine ve sanatına karşı bütün psikolojik tutumunda kendini gösterir. 
Amacı ürettiği yapıtta kendini ifade etmek değil, o yapıt sayesinde kendi­
sini tanımaktır; aslında, tam anlamıyla bireyci ideolojisi yüzünden kendini 

12 Selenglaube und Psychologie ( 1930) ; Modern Education. 
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kabullenmeden ve dolayısıyla kendini tanımadan kendini ifade edemez, 
çünkü kendisi, kişiliğinin ifadesini önceki çağlardaki anlamıyla sanatsal kı­
labilecek kolektif veya toplumsal ideolojiden yoksundur. Gelgelelim sanat­
ta ve yaşamda.bir hakikat arayışı olarak ortaya çıkan bu bireysel gerçekçilik, 
sanatçının şahsında çatışmayı yoğunlaştırmaktan öteye geçmez. Kendisiyle 
ilgili gerçeği keşfetmede ne kadar başarılı olursa, o kadar az yaratabilir ve 
hatta yaşayabilir, çünkü her ikisi için de yanılsamaya gerek vardır. Bana ka­
lırsa modern sanatçı tipinin en bariz temsilcisi, bu yıkıcı sorunun sanatsal 
bir çözümlemesini yapabilen Ibsen'dir; o bile bazen kuşkulu bir halde di­
daktik, doktriner psikolojizme yaklaşmıştır. 

Daha sonra, tüm sanatsal biçimlerin ve kısıtlamaların açık bir şekilde 
ihlal edilmesinden başka hiçbir şey mümkün olmadı ve sanatta, özellikle 
şiirde, tamamen kişisel bir kendini kabullenme ve kendini tanıma psiko­
lojisine kapı açıldı. Şairler ilk başta, yeni bir sanatsal ideolojiye dönüş­
türmeyi umdukları psikanalizde bir miktar destek bulmuş gibi görünü­
yordu. Ancak, bahsettiğim nedenlerden dolayı bunun imkansız olduğu 
ortaya çıktı ve ayrıca psikanaliz, modern sanatçıya psikolojik bir sanat 
ideolojisi bulmasında yardımcı olmaktan ziyade onu bir inceleme nesne­
si olarak kullandı. Böylece gerek sanat gerekse bilim açısından, ortasında 
bulunduğumuz can alıcı krize giden yolun taşları döşendi; ben bu krizin 
çözümünü yeni bir kişilik yapısında görüyorum. Bu yapı, içebakış olarak 
tezahür ettiğinde fevkalade yıkıcı olan psikolojik kavrayışı yapıcı bir şekil­
de kullanabilecek ve bireysel yaratma dürtüsü olumlu bir şekilde kişiliğin 
oluşumuna yönelecektir, tıpkı ilkel sanatın ilk evrelerinde bilffil yöneldiği 
gibi. Nevrotik denilen tip tarafından şimdiye kadar boş yere aranan amaç 
budur; eski çağlarda, bu tip bir kolektif sanat ideolojisi sayesinde bunu 
bazen yaratıcı bir şekilde başarabiliyordu ama bugün tüm kolektif araçlar 
başarısız olmaktadır ve sanatçı tekrar bireysel bir psikoterapiye atılmak­
tadır. Lakin bu, ancak sanatçı kendi bireysel sorununu hem zaman hem 
de kültür tarafından koşullandırılmış bir sorun olarak görürse başarılı 
olabilir, oysa modern sanatçı kendi ideolojisinin ulaşılmazlığı yüzünden 
nevroza sürüklenmektedir; nevrotiğin boş yere yaratıcı bir kaçış aradığı 
bir nevrozdur bu; boş yere dedim, çünkü onun kişisel çatışmasını yürüte­
bilecek ve haklı çıkarabilecek sosyal ideolojiler yoktur. Bu ancak yeni bir 
kişilik oluşumuyla başarılabilir; bu oluşum ise ne bir nevroz tedavisi ne 
de yeni bir psikolojik sanat ideolojisi olabilir; onun yerine kişinin birey­
sel kişiliğini yeni bir insanlık tipi olarak kabul ettiği ve geliştirdiği yapıcı 
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bir süreç olması gerekir; ve yeniyi yaratmak için gelenekten aldığı birçok 
şeyden vazgeçmek ve geleneğe değer vermek zorunda kalacaktır. Bu yeni, 
her şeyden önce yeni bir kişilik tipi olmalıdır, belki daha sonra kendisine 
uygun yeni bir sanat biçimi bulabilir ama her halükarda, epeydir miadı-
nı doldurmuş sanat biçimlerinin ideolojiden yola çıkarak kişisel yaratma 
dürtüsünü haklı çıkarmak için bir zorlama hissetmeyecektir. 





BAŞARI VE ÜN 

İnsanoğlunun önemi, arkasında bir şeyler bırakmasında değil çalışmasında, 
eğlenmesinde ve başkalarını da çalışmaya ve eğlenmeye teşvik etmesinde yatar. 

Goethe 

Sanatçının sanat ideolojisine, yaratıcı dürtüye ve hatta kendi eserine kar­
şı mücadelesi, başarı ve ün karşısındaki tutumunda da kendini gösterir; 
aslında, bu iki olgu, kişisel egonun sanatçı olma kabiliyeti ve yaratımıyla 
öznel biçimde başladığını gördüğümüz sürecin toplumsal bir uzantısıdır. 
Kendini sanatçı olmaya namzet görmekle başlayan ve gelecek kuşaklarca 
tanınmayla son bulan bu yaratıcı sürecin tamamında, iki temel eğilim -de­
yim yerindeyse bireyin iki kişiliği- sürekli bir çatışma içindedir : kendini sa­
natsal yaratımda ebedileştirmek isteyen kişilik ve kendini sıradan yaşamda 
harcamak isteyen kişilik: kısacası, ölümlü insan ve insanın ölümsüz ruhu. 
Binlerce yıl boyunca din ve onun ideolojisine dayanan sanat tarafından 
çözülmüş bu evrensel insani çatışma, bireysel sanatın gelişmesiyle birlikte 
giderek daha keskin ve zor hale gelmiştir, ta ki modern sanatçılarla nevroz 
çok benzeyen bir forma bürünene değin. Çatışma, sanatçıda her zaman 
özellikle yoğun olmuştur ve bu, elbette, sanatçının çözüm için ideolojik 
araçları ele geçirmek zorunda kalmasının nedenlerinden biridir. Zira yara­
tıcı tip, "bütünlük eğilimi" nedeniyle, yaşam ve yaratım arasındaki bu mü­
cadelede, birinin lehine diğerini büsbü.tün terk etmeye eğilimlidir; ve bu 
eğilim, çatışmayı çözmek bir yana daha da zorlaştırmaktadır. 
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Bu çatışmanın deneyim ve üretime nasıl yayıldığını daha önce ayrın­
tılı olarak izah etmiştim. Aynı temel çelişkinin, gerçekten çoğu zaman son 
derece keskin bir karşıtlık içinde olan eser ile başarı arasındaki olağanüstü 
çarpıcı ilişkiye nasıl yansıdığına da en azından ana hatlarıyla değinmek is­
terim. Bu sorun sanatçıyı ve onun yaratıcılığını ilgilendirdiği için şu anki 
araştırmamızın amacı açısından sınırları içinde kalmaktadır, ancak yöntem 
açısından da o sınırları aşmamaktadır, çünkü biz burada da bireyin toplum­
la etkileşimini ele almaktayız. Bununla birlikte, ben bu sorunu sadece ana 
hatlarıyla irdeleyebilirim; zira din ve sanat tarihi, önceki bölümlerimizde­
ki savlar için bir temel sağlarken, bu durumda bireyin karşıtı olan kolektif 
olgu -yani grup ya da topluluk- şimdiye kadar yeterince incelenmemiştir. 
Aslında, bireyin grupla ilişkisini ve bunun tersini, sanatçının izleyicisiyle 
olan özel ilişkisini ve genç neslin, sanat eserlerine karşı tavrını incelemek 
için yararlanabileceğimiz bir şekilde ele alan gerçekten yararlı bir sosyal psi­
koloji yoktur. Bu nedenle, sosyal psikolojiyi özel sorunumuza uygulamadan 
önce onun temellerini atmalıyız ; ve bu açıkçası bir sosyal psikolojiye sadece 
bir ön hazırlık olan bu araştırmanın kapsamının çok ötesindedir. 

Burada ilgilendiğimiz bir grubun, topluluğun ve onun liderinin so­
runları o kadar yetersiz ele alındı ki, bildiğim kadarıyla_ en iyi materyal 
dağarcığını sağlayan Lange-Eichbaum bile sanat yapıtlarının etkisi ve sa­
natçının ünü üzerine yazdığı bölümler için sosyal psikolojiden dayanak 
bulamamaktan aynı ölçüde yakınmaktadır. Ondan ayrı olarak, Modern 
Eğitim kitabımda liderlik psikolojisinin bir taslağını sunmak zorunda his­
setmiştim kendimi, çünkü mevcut, hayli yetersiz literatürde işe yarar hiçbir 
şey bulamadım. Aslında, her zaman psikologlar tarafından birey açısından 
ve etnologlar ve sosyologlar tarafından grup açısından tek taraflı ele alı­
nagelmiş -sanat gibi- sosyal psikoloji üzerine temel bir incelemeden ta­
mamen yoksunuz ; keza gerçek bir ortak zemin de mevcut değildir. Bu tek 
yanlı çalışmalar bile elbette bir ön çalışma olarak faydalıdır, ancak burada 
ele alınamazlar, çünkü onlar meselenin özüne değinmeyip sadece etrafın­
da dolaşmaktadırlar; biz ise sanatçının çevresindeki ve kendinden sonraki 
dünyayla olan özel ilişkisini incelemek durumundayız, gerçi bu çalışmanın 
kendisi bile bireyin grupla ilişkisini temel ilke olarak benimsemek zorunda 
kalacak olan gelecekteki bir sosyal psikolojinin inşası için kuşkusuz başlı 
başına bir köşetaşı sağlayabilir. 

Bu nedenle, sosyal psikolojinin sıradan görüşlerini hiç dikkate alma­
dan, kendi çalışmamızın ışığında sanatçının halkıyla ve gelecek kuşaklarla 
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ilişkisini ve o kuşakların sanatçıya ve eserlerine karşı tutumunu ele almaya 
çalışarak işe başlayacağız. Modern sanatın aksine ilkel sanatın kolektivist 
olduğu gün gibi ortadadır; ancak Hirn'in vardığı şu çıkarımla hemen şüp-
he devreye girer: İlkel sanatsal yaratımın itici gücü, yani haz vermek, bi­
reysel değil, toplumsaldır. İlkel sanatçıların bireyselliği hakkında hiçbir şey 
bilmediğimiz için bu çıkarıma katılacak pozisyonda değiliz ; tam tersine, 
sanat ve sanatsal yaratımın ön hazırlığı olan ilkel vücut süslemesinin güç-
lü öznel motifi.eri ve güçleri sergilediği görülmektedir. Muhtemelen hem 
bireysel hem de toplumsal eğilimler, doğal olarak farklı ölçülerde ve farklı 
vurgularla olsa da her zaman devrede olmuştur. Zira nasıl ki ilkel beden 
süslemesi, ilkel insanın diğer türlü kolektif görüşündeki öznel eğilimleri 
işaret ediyorsa, aynı şekilde son derece öznel ve benmerkezci modern sa­
natçıda da kendini ifade etme, alkış toplama ya da en azından başkaları 
üzerinde etki bırakma, tek kelimeyle başarıyı kazanma ihtiyacına tanık 
oluruz. Gelişim tarihinin bu çok kaba şematizasyonu, sanatçıların kişisel 
güdülerin zamana göre şu veya bu yanını vurgulaması gerçeğiyle daha da 
silikleşmektedir; sanatçının teşhirciliğiyle ilgili günün moda genellemele-
ri ve sloganlarıyla yanılgıya düşmemeliyiz ; keza hemen hemen her üretici 
tipin aynı zamanda gizliliğe yönelik karşıt bir eğilime sahip olduğunu da 
unutmamalıyız ; bu eğilim bazı durumlarda, teşhirciliğin başka durumlarda 
olduğu kadar patalojik olabilir. Bu teşhirciliği değerlendirirken bile, konu-
yu göründüğü gibi değil, olduğu gibi ele almaya dikkat etmeliyiz, çünkü 
sanatçının açık yüreklilikle sergilediği şey, kesinlikle kendi gerçek, bütün 
benliği değildir, onun yalnızca bir kısmını sunar, geri kalanını kendine saklı 
tutar. Sanatçının zayıflığını ve eksikliklerini gizlemek için bize her zaman 
en iyi yanını gösterdiği de doğru değildir. Deneyimler, insanın genellikle 
en kötü yanını gösterme ve en iyisini kendine saklama eğilimine sahip ol­
duğunu göstermiştir. 

Burada bu tutumun daha derinde yatan bireysel-psikolojik nedenine 
("kendini cezalandırma" kavramıyla açıklanmaktan çok uzak olan 1 ) geç­
meden, kişinin bu tutumluluğunun fiili yaratımı, başarısını ve ününü nasıl 
etkileyebileceğini göstermek isterim. Doğal olarak, sanatçının sanata, ese­
rine ve başarısına karşı verdiği mücadele diye adlandırdığımız, sanatçıdaki 
bu eğilimle, sanatının tek bir veçhesini inceleyeceğiz ve etki ve başarı iste­
meye yönelik karşıt eğilimini şimdilik görmezden geleceğiz. Bu tek yanlı 

Bkz. benim son teknik çalışmam: Die Analyse des Analytikers ( 1 93 1 ) . 
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bakış açısından bakıldığında, sanatçı açıkça kendisi için yaratır; hunu söy­
lerken dar bir egoist anlamda söylemiyoruz, ama nasıl ki ilkel sanat kolektif 
yaşamın bir parçası idiyse, modern sanatsal yaratım da bireysel yaşamın bir 
ifadesidir. Sanatçı, yemek yediği ve nefes aldığı gibi yaratır; bu onun yaşam 
ifadesinin biçimlerinden biridir ve -neredeyse şans eseri- başkaları için 
önemli olan bir eserle sonuçlanır. Fakat bu noktada eserin tarihinde ikin­
ci bölüm haşlar; bu bölümün adına sanat eserinin keşfi diyebiliriz. Sanat 
hamileri ve tacirleri değil de bizzat sanatçı üretmekte olduğu şeyin estetik 
nitelikler ve sanatsal değer taşıdığını şaşkınlık içinde keşfeder. Sanatçının 
bu keşfe karşı tavrı elbette kişiliği tarafından belirlenir, ancak sonuçta tavrı, 
eserin ve dolayısıyla yaratıcısının da kaderini önemli ölçüde belirler. Zira 
yaratım, özgürleştirici bir yaşam süreciydi, gün ışığına çıkarma, isterseniz 
doğum deyin ki doğum büyük önem taşısa da çocuğun geleceği için nihai 
bir öneme sahip değildir. Sanatçının yüz yüze geldiği sonraki sorun, kendi 
adına verme ve halk adına kabul etme sorunudur. Elbette bununla, piyasa­
daki arz ve talebi kastetmiyorum, doğrusu en derinlerde yatan tamamen 
ruhsal bir sorunu kastediyorum; yani sanatçının kendi kendine ve kendisi 
için yarattığı bu eseri "sütten kesmeye" ne derece istekli ve yetenekli olduğu 
ve onu kendisine saklamaya ya da en azından başkalarına aktarmamaya ne 
kadar eğilimli olduğudur. 

Sanatçıyı kamu talebine karşı muhalefetten vazgeçmeye zorlayan 
önemli ekonomik ve pratik saikleri burada bir kenara bırakacağız, her ne 
kadar hu saikler çoğu zaman diğerlerini gölgede bırakacak kadar güçlü olsa 
da ya da çok vurgulansa da. Aslında birçok sanatçı bu bağlamda sadece 
halk için ürettiğini düşünür. Bu elbette başarılı sanatçıların bir kısmı için 
geçerlidir; ama psikolojik açıdan yaptıkları şey, kendi yaratma ihtiyaçlarını 
haklı çıkarmak için gerçeği kullanmaktır. Ancak sanatçı, eserini yayınlama 
sorununu nasıl çözerse çözsün, kararı diğer saiklerle birlikte gelecekteki 
yaratımını etkiler. Kabul edilmiş ya da gizli saik ne olursa olsun, yeni ya­
ratmanın nedenlerinden biri kesinlikle başkalarının henüz sahip olmadığı 
bir şeyi kendine saklama ihtiyacıdır. Bu eserin daha iyi bir şey olmasının 
amaçlanması, yalnızca bariz sanatsal hırstan değil, aynı zamanda daha iyi 
olanı bir tek kendine saklamaya, başkalarından uzak tutmaya yönelik az ev­
vel bahsettiğimiz bencil eğilimden kaynaklanmaktadır. Ne de olsa eser halk 
tarafından kabul edilip alımlandığı, hatta halka arz edildiği andan itibaren, 
sadece ekonomik olarak değil, manevi olarak da sanatçının mülkiyeti ol­
maktan çıkar. Nasıl ki sanatçı onu kendi ihtiyaçlarından hareketle yarat-
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tıysa, halk da onu kendi ihtiyaçlarını gidermek için kabul eder ve eserden 
ne çıkarırlarsa çıkarsınlar o asla orijinali gibi kalmaz ; bireyin kişisel başa-
rısı olmaktan çıkar ve başkaları ve onların manevi talepleri için bir sembol 
haline gelir. Sanatçının sezdiği bu "yanlış anlama'' kaçınılmazdır ve ünün 
bedeli de budur. 

Burada, sanatçı için neredeyse bir kişilik kaybı olan üne karşı müca­
delenin önemli bir saikiyle karşı karşıya olsak da, belki ondan daha garip 
olan bir olgunun, sanatçıdaki başarıya karşı muhalefetin izini sürebiliriz. 
Sanatçı ya da çevresi, başarı eksikliğinden sürekli şikayet edebilir, ancak 
çoğu zaman bu başarıyı engelleyen ya da geciktiren sebepleri açığa vurur­
lar. Az evvel ün hakkında konuşurken bu sebeplerin birinden bahsetmiştik: 
Burada sadece ideolojik olarak değil, kişisel olarak da kastedilen bireysel­
liğin korunması. İlerleme ve başarı, sanatçıda birbiriyle mücadele eden iki 
temel eğilimin, bireysel eğilimle toplumsal eğilimin psikolojik düzlemde 
temsilcisi olarak görülür. İlerleme ideolojiktir, başarı ise kişiseldir; ve sanat­
çı bir fikirde ne kadar ilerlerse, bunu kişisel başarı ile takip etmeye o kadar 
az istekli olacaktır; aslında, buna daha az ihtiyaç duyacaktır da diyebiliriz, 
çünkü büyük aşama kaydetmek, sonunda sanatçının yardımı olmadan ken­
dini başarıya dönüştürür. Burada bizi ilgilendiren husus, yaratıcı dürtüyü 
kendi kişiliğinden sanata ve ideolojisine çeviren sanatçı tipinin psikolojik 
tutumudur. Bu noktada hayatın ve yaratıcılığın temelinde yatan aynı kar­
şıtlıkla karşılaşmaktayız ; çünkü başarı, sanatsal yollarla kazanılsa bile ya­
şamda kişisel bir başarıyı ima eder ve bu nedenle, sanatçının başlangıçta 
ondan, sığınmak için sanata kaçtığı hayatın ta kendisidir. Bu nedenle Gus­
tav khheiser, Kritik des Erfolges (Leipzig, 1 930) adlı incelikli çalışmasında 
sosyal olguların yeterince ötesine geçmese de "ilerleme-yetkinlik" ile "ba­
şarı-yeterlilik" arasında bir ayrım yapmakta gayet haklıdır. Pek çok bireyde 
sosyal başarının otomatik olarak kişisel ilerlemeye atfedildiğini, oysa onun 
bir insanın gerçekten üretken bir faaliyetten ziyade "bir şeyi kotarmada" 
hünerli olduğunu ima ettiği gerçeğini etkileyici bir şekilde dile getirir. 2 

2 Bu konudaki eski literatür için bkz. Norbert Einstein, Der Eifolg. Bin Beitrag zur Frage 
der Vergesellschaftung ( 1 9 19  ) ;  Julian Hirsch : Die Genesis des Ruhmes (Leipzig, 19 14); 
ve Remy de Gourmont'un edebi denemeleri: "La gloire et l'idee d'immortalite" ve "Le 
succes et l'idee de beaute" ( 1 90 1 ) ,  her ikisinin de yayınlandığı kaynak: Le Chemin de 
velours; son çalışma özellikle sanatı toplumsal rolü üzerine çok modern bir analizi içe­
rir. Sanatçıların yanı sıra tarihsel şahsiyetlerin büyüklüğüne dair felsefi düşünceler için 
bkz. Burckhardt, ITTltgeschichtliche Betrachtungen (bkz. özel baskı Grösse, Glück und 
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Sanatsal haşarı veya şöhrette işleyen süreç aslında genellikle hunun ter­
sidir; çünkü sanatçının yetkinliği, "hak ettiği" başarısıyla doğrudan ilişkilen­
dirilir veya ona atfedilir. Başka bir deyişle, ün kazanmak sanatçının kendisi 
için yapamayacağını ya da yapmayacağı şeyi yapar: Yaratıcı gücü ideolojik 
yapıttan alıp kendisini sahinden sanatçı olarak adlandırabilen ve hatta 
ideolojik düzlemde kendini sanatçı kılan bireye geri verir ama sanatçının 
ilerleme gücü, kendini dayatmayı içermez. Bunda sanatçı, zorlamaya ve . ta­
nınmaya karşı tüm muhalefetiyle birlikte eleştirmenlere ve sanat tacirlerine 
bağlıdır; hu kişiler herhangi bir özel ilerleme-yeterlilik sergilemeden genel­
likle tamamlayıcı haşarı-yeterlilik tipini temsil ederler. Genellikle kişisel et­
kililik üzerine odaklanan bu başarılı tip, aslında tek arzusu eseri aracılığıyla 
dolaylı yoldan başarılı olmak olan sanatçının başka açılardan da psikolojik 
karşılığıdır. Bu tip, özellikle "özdeşleşme" yetisinin kişiler üzerinde yoğun­
laşması ve ideolojilere uzanmaması -yaratıcı tiğte olduğu gibi- bakımından 
sanatçıdan ayrılır; hu bakımdan, sanatçı tipinden çok daha kişiseldir, keza 
kendi egosunu ortaya koymada daha kişisel, doğrudan ve atik olduğu gibi. 

Öte yandan, hu bizi, halkın yaratıcı tipe ve onun çalışmasına karşı 
tutumunu belirleyen temel niteliğine getirir. Ortalama bir insan ideoloji­
lerle uğraşmakta büyük zorluk çeker; somut kişileştirmelere ihtiyacı vardır 
-örneğin dinde, mitlerde veya liderlikte- ve belirli bir somut kişiyi tercih 
etmesi, . Hristiyanlık gibi manevi hareketlerin hile kaçınamayacağı bir şey­
dir. Halkın sanatçının şahsına duyduğu ilginin kaynağı, yalnızca merak, 
heyecan ve coşkuda değil, bunda da yatmaktadır. Üstelik bu ilgi, sanatçı­
nın zahiri yaşamının genellikle sıkıcı gerçekleriyle tatmin edilemez, çünkü 
sanatçının kişiliği insani veya psikolojik nedenlerle değil, eserinin somut 
temsili h'aline getirilebilmesi için araştırılır. Bunda da halk, sanatçının tek 
başına başaramayacağı veya bitiremeyeceği sanatsal öz-yaratım sürecini ta­
mamlar. Zira kişiliği ile eseri arasında yatan insan doğasının kalıntısı, onun 
fiili yaşamıdır ve bu, kahramana tapan halkın talep ettiği, eser ile yaratıcı­
nın uyumlu bütüncül resmini bozar. Böylece hemen bununla bir tanrının 
yaratımı arasındaki benzerliği, muhteşem bir şekilde başarılı olmuş bir sü­
reci fark ederiz, çünkü tanrı, yaratımından en ufak bir iz hile kalmadan 
soyutlanahilmiştir. 

Unglück in der Weltgeschichte, lnsel-Bücherei, No. 1 26). Ayrıca Max Dessoir'un Ast­
hetik und Allgemeine Kunstwissenschaft adlı çalışmasının ilerleme kaydeden insan ile 
başaran insan arasında ayrım yaptığını belirtmek isterim. 
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Ancak sanatçı, en azından ideolojik gelişiminin zirvesinde, somut ki­
şiliklerden ziyade kitlelere bağlı olsa da, yine de onlardan tamamen vazge­
çemez ve bu nedenle ne kadar yaşamsal olursa olsun sanatsal yaratımları ile 
gerçek hayat arasında bir bağlantı kurmak için insanlara bel bağlar. Yaratı­
mının ve onun sembolü olan ölümsüzlük dürtüsünün gerçekdışılığını halk 
aracılığıyla gerçek ve aktüel kılma ihtiyacında, başarı ve ün peşinde koşma­
nın en derin kökü yatar, çünkü halk, sanatçının bireysel ve ideal yaratımını 
gerçeklik ve hayatın gerçeğiyle uyumlu şekilde tamamlar ve bu zorunluluk, 
sanatçının kendini kolektifleştiren şöhrete karşı sözünü ettiğimiz bireysel 
dirençlerinin üstesinden gelmesini sağlar. Burada yine, bireysel ölümsüzlük 
ve kolektif ölümsüzlük diye iki asli eğilimle karşılaşırız : kolektif ölümsüz­
lük, bireysel ölümsüzlüğün teslim olması gereken yegane kalıcı formdur. 
Ancak böyle bir kolektif ölümsüzlük artık dinsel değil toplumsaldır, ne ka­
dar çok dinsel unsur, şöhret ve başarı psikolojisine sızarsa sızsın fark etmez. 

Şimdi ilerleme ile başarı arasındaki ilişkiyi, özellikle de başarı ile ün 
ilişkisini ele alacağız. Kendimizi bu çok belirsiz terimlerin tanımlarına bağ­
lamadan, başarıyı yaşayanlara ve ünü ölülere atfetmeyi ya da daha gevşek 
bir ifadeyle, başarıyı yaratıcı sanatçı için gerçek bir şeyi ifade eden şey (yal­
nızca maddi kazançtan söz etmiyorum), ünü ise eser gibi daha ideolojik 
anlama sahip olan, sanatçıdan ziyade eserle ilgili bir şey anlamında kullana­
cağım. Bu ayrım ne derece doğru olursa olsun, en azından, bizi burada en 
çok ilgilendiren gerçek psikolojik soruna yaklaşma imkanı sunar. Sanatsal 
yaratım sürecinin kolektif bir devamı olarak yorumladığımız ün, her za­
man illa da eserin büyüklüğü ile bağlantılı olmak zorunda değildir; o çoğu 
zaman, başlıca meziyeti yüksek niteliği değil, kendi başına veya güncel ko­
şullar içinde heyecan ve merak yaratan özelliği olan bir ilerlemeye bağlanır. 
Kabaca ifade edersek, üstün niteliğiyle damgalanmış bir ilerlemenin, başarı 
getirme eğiliminde olduğunu ve bu nitelikten başka bir şeyle damgalanmış 
bir ilerlemenin ise hem o zaman hem de daha sonra ün getirdiğini söyleye­
biliriz ; yalnızca kitleler muhtemelen en yüksek kaliteye erişemedikleri ve 
bunun için ancak kademeli olarak eğitilebildikleri için değil, aynı zamanda 
niteliksel açıdan üstün ilerleme halka yapacak bir şey bırakmadığı, en fazla, 
aynı ölçüde mükemmel başka bir yaratıcı tahayyül etmesine izin verdiği 
için de. Tek yanlı ya da (psikoloji diliyle konuşursak) telafi edici eser, bir 
moda ya da hareketin sloganlarına daha uygundur, ancak böyle bir önem 
kazanmak için belli elverişli koşullara ihtiyacı vardır, oysa üstün bir eser 
huzur içinde bekleyebilir, çünkü beklediği değer her zaman geliverir. Di-
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ğer durumda, eserin tamamlanmak için ihtiyaç duyduğu için şey, ona ünün 
toplumsal kazanımıyla eklenir. Ne de olsa toplum ve gelecek kuşaklar öz­
gün yaratıcı ve eserden ziyade bununla ilgilenirler; genel bir eğilime somut 
bir ifade verme ve ona dehanın tasdikini bahşetmenin bir aracı olarak eser, 
kolektif bir ihtiyacı az çok karşılar. 

Bu açıdan bakıldığında, ün neredeyse bir benlik yitimi olduğu için sa­
dece içi boş olmakla kalmaz, aynı zamanda geçicidir, çünkü onu doğuran 
belirli koşullara bağlıdır ve çoğu zaman o koşulların kaybolmasıyla birlikte 
ün de kaybolur, her ne kadar sonraki çağlar başka sebeplerle ünü yeniden 
parlatabilse de. 3 Ün, "çığır açan" diye nitelendirdiğimiz insanlara ve ilerle­
melere bahşedilir, ancak zamanın bir yaratımı tanındığında ve ünle ödül­
lendirildiğinde aslında halihazırda devam etmekte olan bir çağ tarafından 
şartlandırılmış olur. Yine, ün, bir anlamda tarih yapan ya da tarihin yapıl­
masına yardım eden, pratik bir etkide bulunan (ya da ona maruz kalan) 
insanlara ve ilerlemelere bahşedilir; kısacası yüksek sanatçı tipinden ziyade 
hayat üzerinde hemen ve doğrudan etkide bulunan tip ün kazanır. Yüksek 
sanatçı tipi salt ideolojik olarak yaratımda bulunurkçn, çığır açan sanatçı 
kitlelerin onunla kendilerini daha fazla geliştirebilecekleri bir şeydir, çünkü 
bu tip hayata ve pratik başarıya daha yakın durur. Burada illa fiili pratik 
başarıyı kastetmiyorum, sanatçının kitleler tarafından onu temsil etmeye 
çağrıldığı bütün bir hareketin nihai pratik başarısını kastediyorum. Zira bu 
noktada, fiili kişisel başarı ile çığır açıcı ün arasında başka bir çelişki ortaya 
çıkar, tıpkı kişisel açıdan çok başarılı olan bir insanın genellikle ideolojik 
yanının güçlü olması ve tanınmaktan pratik bir avantaj elde etmemesi gibi. 
Eserleri çığır açan ve daha sonra ünlü olan, eserleri büyük pratik etki yapan 

3 Bunun en bilindik örnekleri, benzer ideolojilerin ifadesi ve gerekçesi olarak Orta 
Çağ'da Aristoteles'in ve günümüzde Platon'un dirilişidir. Shakespeare, ölümünden 
yaklaşık bir buçuk yüzyıl sonrasına kadar önemsenmedi, ta ki Romantikler onu şiirsel 
dehanın ideali yapana kadar. Goethe'nin etkisi başlangıçta Götz von Berlichingen ve 
Genç Werther'inAcıları kitaplarıyla geniş coğrafyalarda pek tanınmadan hüküm sürdü; 
daha sonra Weimar'da yalnızca küçük bir arkadaş grubu tarafından bir şair olarak tak­
dir edildi. Ancak daha sonra, özellikle Faust oyununda sembolize edilen Almanya'nın 
ulusal kahramanı oldu. Lange-Eichbaum (a.g.y., s. 195 ve devamı) , ününün artmasıyla 
birlikte şairde meydana gelen dönüşüme değinmiştir. Patolojik halde olan Luther bir 
kahraman tipine dönüştü, melankolik Mozart ise Rokoko'nun canlı bir çağdaşı oldu . 

. Sanat tarihinde bu türden en ilginç örneklerinden biri, Ortaçağ'da bir sihirbaz olarak 
ortaya çıkan Virgil'dir; kendisi, Goethe'nin mücadeleci ruha sahip şair tipine yeniden 
dönüştürdüğü kara büyücü Doktor Faustus'un hakiki bir selefidir. 
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insanlar genellikle düşlerinin peşinde koşan hayalperestlerdir ve efsanele-
rin oluşumu için iyi malzeme sunarlar (Kolomb). Sanki büyük bir başarı­
dan yalnızca bir taraf. ya bizzat kişi ya da başkaları, yani o kişinin çağdaşları 
ya da gelecek nesiller bir kazanım elde edebileceği yönünde bir ekonomik 
yasa varmış gibi görünmektedir. Bundan hareketle, yaratıcının eserinden 
kazanım elde etme şansının üçte bir olduğu ve bu durumda bile kazanımın 
hiçbir zaman tam anlamıyla elde edemediği açıktır, çünkü her halükarda 
başarısını ve ününü başkalarıyla paylaşması gerektiği ve bu nedenle, başarı 
ve şöhret açısından toplu bir değerlendirme için sadece eserindeki değil, 
kendi benliğindeki bir paydan vazgeçmek zorundadır. 

Bu son sözler, bizi yeninden toplumsal olgular olarak başarı ve şöhret 
tartışmasında istemeyerek gözden kaçırdığımız fiili sanatsal başarı mesele­
sine getirmektedir. Aslında nihayetinde çığır açan veya en azından eskiden 
öyle olan ideal değerlerle ilgili olan sanatsal başarı diğer toplumsal alan­
larda başarıdan daha az tartışılır ve tüm kamuoyu ilgisine rağmen sanatçı 
kişilik eserinin arkasında büyük ölçüde kaybolur. Ünün inşası, toplumun 
kolektif bir yaratımıdır ve dolayısıyla sanatçı, eseriyle, toplumun yeni bir 
yaratıcı başarısının malzemesi olur. Bu süreç boyunca, bireysel eser, bazı 
durumlarda tüm insanlığa yayılabilen belli bir toplumun malı olur ve her 
halükarda, münferit sanatçının ölümsüzlüğüne dair ortak bir kanı yaratır. 
Çağdaşlar ya da gelecek kuşaklar bir sanatçıya ölümsüzlük bahşettikleri za­
man, bu ölümsüzlüğü paylaşırlar, tıpkı bir kral mezarına gömülmenin ya da 
İsa' nın mezarı olan kilisede düzenlenen benzer amaçlı bir cenaze töreninin 
sıradan faniye tanrısal ölümsüzlükten bir pay vermesi gibi. 

Bu nedenle sanatçı, bireysel ihtiyacından hareketle kolektif değerler 
yaratmakla kalmaz, aynı zamanda kendisi nihayetinde kolektifleşir, çünkü 
toplum, sanatçının varoluşunun bütünlüğünden, ölümünden sonra ün ola­
rak varlığını sürdüren yeni bir kolektif eser yaratır. Bu açıdan bakıldığında 
sanat, çağdaşlar ve gelecek kuşaklar üzerindeki etkisi -yani estetik etkisi 
değil de toplumsal ve kültürel etkisi- hesaba katılmadan anlaşılamaz. 4 Sa­
natın birbirini izleyen nesiller boyunca devam eden varlığı, bireysel yaratıcı 
sürecin, kolektif yaratımın ön koşulundan başka bir şey olmadığını göste­
rir; zira kolektif yaratım, bireysel eserin çağdaş genel ideolojinin bir ifadesi 
olarak kendinde taşıyabildiği her şeyi seçip dönüştürür. Sanatçı, eserinde, 

4 Du Prel'in etkili bir şekilde belirttiği gibi, alımlayıcının iş birliği estetik hazla başlar; 
sanatçı bu hazzı eserine katar, tıpkı toplumun ün bahşederken yaptığı gibi. 
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toplumun kendi ebedileşmesinin bir ifadesi olarak biyografileri ve ünü ya­
ratmakta kullanacağı hammaddeyi temin eder. Bu, büyük başarı ile hakim 
genel ideoloji arasındaki gizemli anlaşmayı kısmen açıklar, özellikle de bu 
sürecin her zaman sanatçının yaşamında başladığı göz önüne alınırsa; zira 
sanatçı yaratımını toplumun ihtiyaçlarına büyük ölçüde uydurmak suretiy­
le bu kolektif dönüşümü genellikle öngörür. Bu, büyük sanatçılar söz konu­
su olduğunda kitlelere verilen bir taviz değil, daha derin bir şey, sanatçının 
halkının manevi ideallerine güçlü bir sempati anlamına gelir. 

Öte yandan, sanatçının yalnızca her türlü kolektivizasyona karşı de­
ğil, kendi kişiliğini, eserini ve ideolojisini belirli bir çağın ebedileştirme 
sembolüne dönüştürmesine karşı da her zaman belirgin bir tepkisi vardır. 
Sanatçının toplum tarafından yutulmasına karşı bu direnişi, kendini daha 
ziyade başarıya ve şöhrete karşı çıkışında gösterir; aynı zamanda, kendi 
bireysellik iddiası söz konusu olduğunda, onun ilerideki faaliyetlerini de 
etkiler ve genellikle daha ileri düzeyde yaratıcılığa yönelik güçlü bir teşvik 
oluşturur. Kuşkusuz, bu kolektifleştirici etkiden daima bilinçli yeni yara­
tımlarla kaçmaya çalışan büyük sanatçılarda durum böyleyken, zayıf yete­
nekler kitlelere bilinçli bir taviz verir ya da kolektif ebedileştirme içgüdüsü 
için salt hammadde haline gelirler. Sanatçının başarıya ve üne karşı verdiği 
mücadelenin bu tür farklı sonuçları, en büyük dahilerin çoğunun neden 
ancak kendi zamanlarından sonra ün kazandığını, buna mukabil diğer yan­
dan vasat yeteneklerin neden hak edilmemiş görünen bir başarının tadını 
çıkardıklarını açıklar. Güçlü iradeye sahip bir yaratıcı, eserlerini dehanın 
karşı çıktığı bir kitle yaratımının malzemesi haline kolayca getirilebilen, 
yalnızca yetenekli bir sanatçı kadar açık değildir kolektif etkiye. 

Ancak bu başarı ve ün meselesinde de gözlemlediğimiz üzere, sanatçı­
nın sanat ideolojisine ve kendi yaratıcı dinamizmine karşı verdiği mücadele 
somutlaşır ve sanatçının yaşayan insanlar topluluğuna ve gelecek nesillere 
karşı bir mücadelesi haline gelir. Mücadele her iki tarafta da sürdürülür ve 
çok inatçıdır, çünkü temelde tüm sanatsal üretkenliğin özgün kaynağı olan 
birey ve topluluk karşıtlığı yatar yine. Bireysel sanatçı, kendi yaratıcılığıyla 
kendini toplumun manevi ölümsüzlük fıkrinden kurtarmak isterken, şöh­
ret diye tezahür eden başarısının tanınması, kendi kişiliğinin toplumun 
kişiliğine dahil edilmesi anlamına gelir. Bu nedenle, sanatçı ve eserlerinin 
genel çapta tanınması, kendisinin bir sanatçı olduğu iddiasının manevi 
karşılığıdır; söz konusu iddia bir bağımsızlık jestiyken, ona bahşedilen bir 
şey olan şöhret ise sanatçıyı yine bağımlı kılar. 
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Başarı bir anlamda yarı yolda durur, çünkü hem benlik tarafından hak 
edilir hem de kazanılır ama başkaları tarafından bahşedilmesi gereken şöh­
rete kolayca yol açar. Bu da bizi, meselenin olumlu yanına getirir; ancak 
sanatçının üne karşı isteksizliği hesaba katıldığında anlaşılabileceği için 
bu olumlu yanı şimdiye kadar hep arka planda tuttuk. Sanatçının yalnızca 
başarı ve ün peşinde olduğu varsayımı, verimsiz tipten kaynaklanır; bu tip 
sadece kendisi için üne heves etmekle kalmayıp aynı zamanda sanatçının 
ünlü olmak istediği inancıyla harekete geçer, oysa aslında bizzat kendisi 
kendini ünlü yapmak ister, ölümsüzlüğe kavuşmak için. Sanatçının başarı 
ve ünün cazibesine kapıldığını inkar etmek elbette abartı olur ama onun 
saikleri, ünü ona bahşeden kişilerin saiklerinden farklıdır. Sanatçı için ba­
şarı, işini tamamlandığında hayata geri dönmenin bir yoludur; şöhret ise 
artık bireysel bir ölüm sonrası varoluş olmadığı için bir tür kolektif ölüm 
sonrası varoluştur ve en büyük sanatçılar bile bu varoluştan vazgeçemezler. 
Trajedi, hei: bireyin hedeflediği varoluşun kolektif olarak sürdürülmesinin, 
sanatçının durumunda, eserinde tam bir kişilik kaybına ya da en azından 
onun kolektif bir ürüne radikal dönüşümüne kadar uzanması gerçeğinde 
yatmaktadır : bu her halükarda, sanatçının kendisinin hedeflediği amacın 
ötesine geçer. Başarı sanatçıya hem eserini bireysel olarak gerekçelendir­
mesini hem de kolektif olarak tanınmasını sağlarken, ün ise hem kendisini 
hem de eserini toplumun bir yaratımı diye damgalar. 

Bu gözlemler, başarı ve şöhret arzusunun ilk başta yaratıcı dürtü için 
bir teşvik işlevi görebileceğini ama daha sonra sanatçı başarıya yaklaştığın­
da veya onu elde ettiğinde, diğer sosyal ideolojilerin onun yerini alması 
gerektiğini vurgular. Her halükarda sanatçının toplumsal ilişkisindeki bu 
değişim, onun sanat ideolojisini kesinkes etkiler ve başarı-ün motifi bir 
yaratım teşvikinden yaratımın malzemesine dönüşür ve bundan sonra sa­
natçının hayatını da bu şekilde belirleyebilir. Sanatta -özellikle edebiyat 
tarihinde- sanatçının kişisel başarısı ile eserinde bir tema olarak başarının 
temsili arasındaki ilişkilerin yanı sıra sanatçının elde ettiği başarının sadece 
yaratımında değil, hayatında da yaptığı etkiyi ele almak ilgi çekici olurdu. 
Başarılı sanatçı, kendi yaşamları boyunca başarılı olamayanlarınkinden 
epey farklı bir kişisel ve sanatsal ideoloji geliştirir. Çoğu sanatçı sanatsal 
olarak veya en azından manen, başarı mücadelesinin eski bir dönemine geri 
döner; nitekim bunu, büyük şairlerin ve diğer başarılı sanatçıların müte­
vazı başlangıçlarına geri döndükleri bilindik rüyalarından anlarız. Burada 
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açıkça bir gençleşme arzusu vardır, 5 çünkü ün ölüm tadındadır ve ölüm­
süzlük, sanatçıların korktukları baş kötülükten (ölüm) yalnızca iki heceyle 
ayırt edilir. 

Ancak şöhret, yalnızca sanatçının kişisel ölümsüzlüğünü onu kolek­
tif hale getirerek tehdit etmekle kalmaz; üstelik doğrudan doğruya hayata 
düşmandır, çünkü sanatçıyı resmen kendisi için seçtiği köşede tıkılıp kal­
maya zorlar. Başarı durumunda bunu gözlemlemiş ve başarı için bir nevi 
"sanatçının hayata dönüşü" olduğunu daha önce belirtmiştik. Bu, sanatçıyı 
hayal kırıklığına uğratan bir geri dönüştür, çünkü ona deneyim özgürlü­
ğü tanımaz, onu yeni sanatsal yaratıma zorlar. Bu nedenle başarı, ancak 
elde edilmediği sürece, yani sanatçının başarısıyla hayatı yeniden kazana­
bileceğine ve bu sayede kendini yaratmanın esaretinden kurtarabileceğine 
inandığı sürece yaratıcılığa bir teşviktir. O zaman sanatçı, başarının sadece 
yaratma ihtiyacını güçlendirdiğini ve yaratımın sonu olan şöhretin, yaşamı 
boyunca kişilik kaybına yol açtığını ve şöhret ölümden sonra gelirse, yaşa­
ma hiçbir faydası olmadığını acı acı öğrenir. Sanatçı her şeyden önce şöhret 
ya da ölümsüzlük için yaratmaz ; onun üretimi, korkunun üstesinden gel­
mesine yardımcı olduğu için fiili yaşamını idame ettirmenin bir aracıdır. 
Ancak bir zamanlar ayak bastığı ve eseri sayesinde onu hayata döndürecek 
olan o yoldan çıkamaz. Böylece, başarı ve şöhrete mührünü vuran yaratıcı 
dinamizmini gitgide daha derinden hisseder. 

Ancak sanatçının sanat ideolojisine, yaratılışın dinamizmine ve birey­
sel ölümsüzlüğünün nihayetinde toplum tarafından emilmesine karşıtlı­
ğının bütün bu ifadeleriyle birlikte, feragat, kendinden vazgeçme ve ken­
dini feda etme gibi başka daha güçlü eğilimler de söz konusudur. Bunlar 
da sanatçı için kendini ortaya koyma ve kendini ebedileştirme eğilimleri 
kadar gereklidir; aslında, yaratıcı dinamizmin belki de en belirleyici par­
çasının, bu karşıt eğilimlerin çatışmasından ve bunların eserin uyumu için­
de çözümlenmesinden kaynaklandığını kabul etmiştik. Kendini ortaya ile 
kendini feda etme arasındaki bu çatışma insanın ruhsal hayatında normal 
bir olgudur; bu olgu, sanatçıda olağanüstü derecede yoğunlaşır ve deyim 
yerindeyse devasa, makrokozmik yüksekliğe çıkar. Güçlü yaratıcı kişilik, 
kendisini yeni bir ideolojide ebedileştirmeden önce "yapı kurbanı" olarak 
salt bir birey yerine önceden var olan bir ideolojiyi yıkmaya itildiğinde, di­
ğer türlü bir kişiyle ilişkili olan kendini ortaya koyma ile kendini feda etme 

Bu bağlamda Goethe'nin tekrarladığı ergenliklere dair bilindik yorumu kaydadeğerdir. 
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arasındaki çatışma, burada toplumla ve diğer taraftaki oyuncu olarak tüm 
toplumsal düzenle tezahür eder. 

Birey, sanatçı olmaya namzetliğiyle, insan toplumundan bağımsızlığı­
nı öne sürmüş ve kendi kendine yeterli bir izolasyona kök salmış olabilir; 
ama nihayetinde, kendi başına ürettiği eser tarafından o topluma yeniden 
teslim olmaya itilir. Eseri yalnızca sanatçı bireyin eliyle yaratan bu yaratıcı 
kendi kendine yeterlilik bizi sanatçı hakkında şu yanlış düşünceye sevk ede­
bilir: Sanatçı, en azından ruhsal olarak, eseri bir bakıma hermafrodit olarak 
yaratan eril ve dişil ilkelerin biseksüel bir bileşimidir. Ne var ki sanatçının 
kendisinin de genellikle paylaştığı bu görüş, yalnızca sanatçılar arasındaki 
kesinlikle eril veya dişil tiplerin varlığıyla değil, ayrıca birçok hermafrodit 
veya eşcinsel tipte yaratıcı gücün tamamen yokluğuyla da çelişmektedir. 
Her halükarda bu açıklama bana çok daha karmaşık bir olgunun metaforik 
bir izahı gibi görünmektedir. Burada her türlü bağımlılığa bilinçlice kar­
şı çıkma, başka bir deyişle, dünyayı ve kendisini yardım almadan kendi­
sinden ortaya çıkarmaya çalışan cinsellik karşıtı yaratıcı bir dürtünün asli 
ifadesi söz konusudur kanımca. Kendi kendine yeten bağımsızlığa yönelik 
bu eğilim, bireyi, özünde bir başkasının yardımıyla yaratma ya da üretme 
olan cinsel yaşamla çatışmaya sokar. Ancak eserini kendi başına üretebi­
len ve bağımsız çalışan sanatçı bile, nihayetinde tanınma, başarı ve şöhret 
için başkalarına bağımlıdır, hatta ortalama bir insanın cinsel eşine bağımlı 
olduğundan daha fazla bağımlıdır. Dolayısıyla sanatçı, eseerini başkaların­
dan daha bağımsız halde yarattığı için, çalışmasına kendini daha çok, daha 
yoğun ve daha derinlemesine vermek zorundadır. 

Bu neredeyse dengeli bir adalet gibi görünmektedir ama gerçekte bi­
reyin doğal bağımlılığını yaratılışta bariz bir özgürlüğe kasten dönüştüren 
şiddetli bir dinamizmin sonucudur sadece. Ardından başarı ve şöhret, tüm 
yüceliğine rağmen, bağımsız yaratım yoluyla kaçmaya çalıştığı kolektif güç­
lere bağlı olduğuna sanatçıyı inandırmak için devreye girer. Bireyin ken­
dini doğanın üstüne çıkarması ve eserinde ebedi kılmasıyla bir sanatçının 
oluştuğu yolundaki görüşümüzden hareketle şunu söyleyebiliriz : Başarı ve 
ün sanatçıyı yeniden kolektif bir varlık kılar, elinden tanrısal yaratıcı ro­
lünü alıp onu tekrar insan kılar; tek kelimeyle, onu ölümlü kılar. Sanatçı 
dünyaya dönüp insan olmayı ne kadar istese de bunu kendi ölümsüzlüğü 
pahasına yapamaz ; ve buradaki paradoks, onu kolektif düzlemde ölümsüz 
kılan başarı ve şöhretin, onu kişisel düzlemde yeniden insan kılması ve onu 
ölümlülüğe geri döndürmesidir. Çocuğun anne-babasından alınması gibi, 
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toplum da  sanatçının eserini elinden alır, onun yerine kendine şöhret pa­
yesi verir ve askere aç bir devlet tarafından bir anne misali ödüllendirilir. 
Sanatçı da bu ödülün peşindedir ama başarısıyla hayata geri dönmeyi umar, 
oysa şöhret onu genellikle ruhsal ölüme mahkfun eder. 

Eğer başarı, başarılı sanatçıya başarı kazandıran karşı konulamaz bir 
dinamizmin sonucuysa, şöhret de aynı şekilde kendi ebedileşmesi için her 
zaman malzemeye ihtiyaç duyan bir toplumda karşı konulamaz bir dina­
mizmin sonucudur. Küçük ya da büyük her grup ebedileşmeye yönelik "bi­
reysel" bir dürtüye sahiptir ve bu dürtü ulusal, dinsel ve sanatsal kahraman­
ların yaratılmasında ve onlara ilgi gösterilmesinde tezahür eder. Gelgelelim 
bu, isteseler de istemeseler de, daha sonra bu kolektif ölümsüzlüğün öncüle­
ri ve kurbanları olan seçkin bireylerin üretken başarılarıyla ancak mümkün 
olabilir. Bu anlamda başarı, bireyin bu kolektif sonsuzluk dürtüsüne ne öl­
çüde yol açtığının bir ölçüsüdür; o halde şöhret, bu sanatçıyı ve eserini ken­
dine mal eden toplumun bir pişmanlık ifadesi diye yorumlanabilir. 6 Ne 
var ki bu suçluluk duygusuna rağmen, toplum aslında dehanın daha önce 
kolektif ideolojiyi kullanarak ondan aldığı ş�yi -elbette yaratıcının kişisel 
başarısıyla büyütülmüş halde- geri alır sadece. Ve bu daha da önemlidir, 
çünkü toplum insanı ve eserini kendine mal eder, onu kişiliksizleştirir ve 
böylece aslında onu eserinin meyvesinden mahrum bırakır; bunun karşı­
lığında da ona şöhret ayrıcalığını sunar. Böylece başarı ve şöhret yalnızca 
sanatçının eserini değil, bundan da öte, birey ile grup arasındaki sonsuz ça­
tışmada geniş bir daireyi tamamlar. Birey, kişisel anlamda yeniden yarattığı 
kolektif bir ideolojiyi üstlenerek kendi ölümsüzlüğünü sağlama almaya çalı­
şır ve bu başarıda kendini gösterir; öte taraftan toplum, şöhret bahşetmekle, 
gerçekte bireyin kazandığı ölümsüzlüğü kendine mal eder, eserde kendisini 
ebedi kılar ve bunun karşılığında sanatçıya kolektif ihtişamını sunar. 

6 Bkz. Lange-:fichbaum, a.g.y., s. 1 8 l 'de benzer bir fıkir ileri sürülüyor. 
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Birey, belli bir çevrenin etkisi altında, bulunduğu koşulların belli bir ürünü olarak, 
belli yeteneklere, eğilimlere, dürtülere ve tutkulara sahip özgül bir birey olarak 
kendinin bilincine varır. Kendinin bu şekilde bilincine varan birey, tüm bunları 
kendi sorumluluğunun bir parçası olarak üstlenir. Bu nedenle seçim anında tam 
bir yalıtılmışlık içindedir, çünkü çevresinden geri çekilir; yine de o tam bir süreklilik 
içindedir, çünkü kendini ürün olarak seçer; ve bu seçim özgür bir seçimdir, öyle 
ki, kendini ürün olarak seçtiğinde kendini meydana getirdiğini bile söyleyebiliriz. 

Kierkegaard 

Son bölümler bizi, baştaki daha dar kapsamlı meseleye, sanatçının sanatla 
ilişkisine geri getirdi; ama şimdi bu meseleyi sanatçının bakış açısından or­
taya koymaya imkan tanımaktadır, oysa ilk başta bunu sanatın bakış açısın­
dan yapmak zorundaydık. Süslemenin ilkel sanat biçimleriyle işe başlamış 
ve süslemelerin soyutluğunun, tek başına onları gerçekten sanat eseri yapan 
somut bir unsur içerdiğine dikkat çekmiştik. Eğer süslemeler soyutlama­
dan başka bir şey değilse, felsefi fikirlere sanattan daha fazla değer verme­
li ve dolayısıyla güzellik ile doğruluğu özdeşleştiren ve ideali, ilham veren 
sanatçıda değil, bilge insanda bulan Yunan düşünürlerinin konumuna ye­
niden bakmalıyız. Öte yandan sanatın özü tam da soyutun somut temsi­
linde yatar; ve böyle bir temsilin neden güzel bulunduğunu ve estetik haz 
uyandırdığını aydınlatmaya çalışmıştık. İlkel süslemeyi anlamak için, "sa­
natçının" kişisel ve toplumsal dürtülerine ilaveten, bu biçimleri gerekli veya 
mümkün kılan genel ideolojiyi de eklemiş ve böylece güzellik kavramının 
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ruh kavramından ilk çıkarımına ulaşmıştık. İlkel dünya görüşü, ölümsüz­
lük inancını destekleme amacına ulaşmak için doğası gereği soyut olması 
gereken kolektif bir ruh ideolojisine dayanır. İlkel sanat soyuttur, çünkü 
bu soyut ruh kavramını olabildiğince temsil etmek ister veya etmesi gere­
kir, ruhun fiili varoluşunu somutlaştırmayla kanıtlanabilmesi için. İlkel (ve 
hatta daha sonraki) din, ölümsüzlük inancını kolektif bir ruh ideolojisiyle 
desteklerken, sanat, bu soyut ruh kavramının varlığını sembolik formda 
somutlaştırarak kanıtlar. 

Sanatın gelişimini, ilkel başlangıcından Klasik, Rönesans ve modern 
zamanların kişisel şaheserlerine kadar izledik, sonunda bireysel sanatçının 
kendisinde aynı ölümsüzlük ideolojisinin bir temsilcisini bulana değin. 
Onun eseri, bireyin yüzyıllarca ruhen yaşayabileceğinin en somut kanıtı 
olmakla kalmadı; son bölümler bize sanatçının bir tür organik mecburiyet 
içinde sanat ideolojisini deneyime dönüştürdüğünü de gösterdi. Bu nok­
tada eserdeki ruh kavramının somutlaşmasını temsil ettiği ölçüde gerçek 
olmayanı gerçek kılar. Başka bir deyişle, sanatçının ideolojisini yaşaması ge­
rekir ki, o da başkaları gibi onun doğru olduğuna inanabilsin ; öte yandan 
bu ideolojik deneyim hem sanatsal üretkenliği mümkün kılmanın hem de 
füll bir yaşam sürmenin bir aracı olarak işlev görür. Zira yaratıcı kişiliğin 
temel çatışmasının, sıradan anlamda doğal bir yaşam sürme arzusu ile ide­
olojik olarak üretme ihtiyacı arasında cereyan ettiğini gördük; bu çatışma, 
toplumsal açıdan bireysellik ve kolektiflik arasındaki çatışmaya, biyolojik 
açıdan da ego ile insan türü arasındaki çatışmaya karşılık gelir. Ortalama 
insan hem sosyal hem de biyolojik olarak kendini kolektif olana büyük öl­
çüde tabi kılarken, nevrotik kişi kendini kasıtlı olarak her ikisine kapatır, 
üretken tip ise ideolojik deneyim ve kişisel yaratıcılıkta ifade edilen bir orta 
yol bulur. Ancak sanatçı bir insan olarak yaşamak zorunda olduğu ama bu 
geçici yaşamı kalıcı bir eserde ebedi kılmak zorunluluğu duyduğu için, ide­
olojikleştirilmiş yaşam ile bireyselleştirilmiş yaratıcılık arasında bir uzlaşı 
kurar; bu denge zor, geçici ve her koşulda acı vericidir, çünkü yaratılımı 
deneyimleme eğilimindedir ve deneyim yine sanatsal biçim için haykırır. 

Bu anlamda, sanatçının genel sorunu -yalnızca psikolojik açıdan de­
ğil, aynı zamanda insani yönüyle de- yoksunluk ve feragat kavramlarında 
yatar. Psikanalizde doruğa ulaştığı haliyle psikolojik bakış açısı, her zaman 
yoksunluğu vurgular; sanatçıların kendi içlerinde en çok musdarip olduk­
ları yoksunluğu; Goethe veya Ibsen gibi birtakım sanatçının başarılarının 
zirvesinde ulaştığı felsefi görüş ise feragatı vurgular. Ancak bu iki veçhe, dış 
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ve iç, toplum ve ego, kolektivite ve bireysellik gibi birbirini tamamlayıcıdır. 
Büyük sanatçı ve büyük , eser ancak bu ikisinin uzlaştırılmasından doğar: 
bir feragat felsefesinin bir yoksunluk ideolojisine karşı zaferiyle. 

Bu açıdan bakıldığında, yaşam ve yaratıcılık, çeşitli yaşam biçimleri­
nin ve yaratıcılık fikirlerinin çatışması hakkındaki tartışmalar yüzeysel gö­
rünmektedir. Dışsal bir yoksunluk tarafından yaratmaya itildiğini hisseden 
ve sonra yine bir yaşam özlemiyle engellenen bir sanatçı, bu çatışmaların 
üstesinden gelip hayatı sonuna kadar yaşamanın sadece imkansız değil, 
aynı zamanda tehlikeli olduğunu kabul eden vazgeçici bir yaşam görüşüne 
ulaşır. Böylece ahlaki gelenekler ve sanatsal standartlar biçiminde ortaya 
çıkan sınırlamaları, yalnızca olduğu gibi değil, aynı zamanda bireyin vakit­
sizce tam tükenmesine karşı koruyucu önlemler diye olumlayarak gönüllü 
kabul edebilir. Bu, onun tüm hayatını sanata mı adayacağı, yoksa sanatın 
canı cehenneme deyip basitçe yaşamayı mı tercih edeceği konusundaki 
tüm şüphelerinin sonu demektir; ayrıca ideolojisine göre bohem bir hayat 
mı yaşayacağı, yoksa sanatına rağmen sıradan bir hayat mı yaşayacağı soru­
su da cevabını bulur; ve sonunda yaratıcılığı bu feragat edici tutum saye­
sinde yalnızca daha zengin ve derin hale gelmekle kalmaz, aynı zamanda şu 
ya da bu yaşam tarzını haklı çıkarma ihtiyacından, başka bir deyişle telafi 
ihtiyacından kurtulur. 

Ancak bu, yaratıcı çatışmanın bu tÜr insani bir çözümünün, yaratma 
dürtüsü veya en azından eserin niteliği üzerinde olumsuz bir etkisinin olup 
olmayacağı sorusunu gündeme getirir. Sanatçının ve sanat tarihinin psiko­
lojik ve ideolojik açılardan incelenmesi kesinlikle daha önce de belirttiği­
miz şu izlenimi bize verir: Büyük sanatçı ve eseri, zorunlu bir gerekçelen­
dirmeden veya gerilimli bir aşırı telafiden kaynaklanır; ama aynı zamanda 
yalnızca büyük sanatçılar bu mücadelenin sonunda bir feragat felsefesine 
ulaşır. Burada "sonunda'' ifadesi önemlidir, çünkü bu ifade büyük sanat­
çıların başlıca eserlerinin bu başarıdan önceki döneme ait olduğunu ve 
dolayısıyla hala çözülmemiş yaşam ile yaratım çatışmasından doğduğunu 
işaret eder. Tamamen tatmin olmuş bir burjuva yaşantısının yaratılım için 
hiçbir teşvik sunmayacağı gün gibi ortadadır; ne var ki, yaratıcı dehanın, 
birini diğerine kurban etmemesi ve muhtemelen yeniden kısırlığa saplan­
maması için böyle bir yaşantıya yaklaşması gerektiği de aynı derecede açık­
tır. Sanatçıyı ve onunkine benzer bir çatışmada bocalayan nevrotik tipi, sırf 
çözebilmek için çatışmayı ürettiğini (ya da çatışma zaten varsa onu şiddet­
lendirdiğini) sık sık görürüz. Nevrotik için bu, başarısız olduğu bir testtir; 
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o nevrotik halde kalır ve bunu yapması gerektiğini kendine kanıtlar. Sanat­
çı için de kendi kendine yarattığı bu çatışmalar nihayetinde birer sınavdır 
ama o, nevrotik kişinin aksine, çatışmayı, yaratma kapasitesini kanıtlamak 
için kullanır, çünkü çatışmaya estetik bir şekil vererek, biçim ve içerik açı­
sından çatışmanın üstesinden gelir. Romantik tipte özellikle belirgin olan 
deneyimi dramatize etme eğilimi, o halde, yalnızca kendini ilginç kılma 
arzusundan kaynaklanmaz, genel beceri sorunuyla derinden bağlantılıdır. 
Genelde, büyük sanatçının -en takdire şayan haliyle Klasik tipte tezahür 
eden- kendini yaşamı ile eseri arasındaki paralellikten kurtarabileceğini 
söyleyebiliriz, Romantik tip ise kendi deneyimini ideolojisinin çizgisine 
göre dramatize etmeye daha çok bel bağlar, çünkü onun yaratıcılığı kesin­
likle telafi edici bir niteliğe sahiptir. 

Burada da bireysel sanatçı ve eseri söz konusu olduğunda, eğer onu 
doğru bir şekilde yargılayacaksak, bu sınıflandırmanın ötesine geçmeliyiz, 
çünkü aynı sanatçı yaşam seyri içinde Romantik tipten Klasik tipe evrile­
bilir. Aslında, önceki gözlemlerimizden de bildiğimiz üzere, olgun sanatçı 
ancak kendi içindeki Romantiğe karşı kazanacağı zaferden doğabilir, bu 
Romantizm ister Goethe'de olduğu gibi erken bir dönemde fiili eserde 
ortaya çıksın isterse de K. F. Meyer'de olduğu gibi, sanatçı tam bir Klasik 
olarak dolu dolu bir hayatla ortaya çıksın, fark etmez. Sıradan bir mesleki 
kariyerde olduğu gibi burada da ön çalışma ödülünü muhteşem şa�eserler­
de alacaktır. Sanatsal kişiliğin ve onun eserinin gelişimine ilişkin bu görüş, 
sanat araştırmalarında ancak şimdi ortaya çıkmaya başlamıştır ve üzerin­
de yükselebileceği sağlam ilkelere henüz sahip değildir. Sırasıyla olgunluk 
eseri ve gençlik eseri üzerine yazılmış, bildiğim kadarıyla en iyi iki karak­
teristik çalışmayı anmak istiyorum. Bunlardan biri, A. E. Brinckmann'ın 
Spdtwerke Grosser Meister (Frankfurt, 1925) üzerine yaptığı ufuk açıcı ça­
lışmasıdır; kuşkusuz yazarının elli yaşına girmesiyle birlikte olgunluğuna 
erişen bir çalışmadır bu. Diğeri ise tam tersi : Die Frihvollendeten; ein Beit­
rag zur Literaturgeschichte -genç yaşta olgunluğa erişmiş sanatçılar üzerine 
bir çalışma; burada yazar Guido Brand, 17 .  yüzyıldan 20. yüzyıla uzanan 
dönemde yaşamış ve erken yaşta ölmüş bir dizi şairini önümüze koyuyor, 
erken olgunluk ile erken ölüm arasında tipik bağlantıyı bulabilmek için. 
Yazar doğal olarak, en azından giriş babından, gençlikte üretilen başyapıt­
lar ile olgunluk dönemi eserleri arasındaki sınır sorununa değinmekten 
kendini alamamıştır ; kendisi haklı olarak, "gençlik ve yaşlılık eserlerinin 
yeni bir tema olarak ele alınması gerektiğini" düşünmektedir. 
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Bu tema, psikoloji ve fenomenolojinin yardımıyla, genç ve yaşlı yaratıcı tiplerin 
psiko-manevi tutumunu bize açıklamalı ve böylece bir grubun köken sezgisiyle, 
diğer grubun uzun yaşam deneyimiyle geliştiği alanları anlatmalıdır. Dilin eleş­
tirisi ve üslup felsefesi, iki durumda da içten içe temelde farklı olan bir yaratıcılı-
ğın ayırt edici özelliklerini ortaya çıkaracaktır (s. 7). 

Esasen şiirsel yaratım psikolojisi için bir temel olsun diye kaleme aldı­
ğım ensest hakkındaki kitabıma ( 1 905) ,  büyük şairlerdeki belirleyici deği­
şim dönemleri üzerine bazı açıklamalarla birlikte (örneğin, Schiller; a.g.y., 
ikinci baskı, s. 1 06, n. 49) bir bölüm ekledim; bu bölümde gençlik şairlerin 
psikolojisini inceledim ve büyük ama tamamlanmamış eserlerin (Bölüm 
III) "parçaları ve ana hatları" (Bölüm VII) üzerinde psikolojik bir değerlen­
dirmeye giriştim. Çoğu durumda, genç şairin yaşlı şairle adı dışında hiçbir 
ortak yanı yoktur; her zaman olmasa da bazen genç şair gözde bir temaya 
sahiptir ve bu temayı farklı dönemlerde öyle bir şekilde kullanır ki birden 
fazla ideolojik tavırla birden fazla sanatçının eseriymiş gibi görünebilir. 
Bu inceleme kapsamında, özellikle resimde, ustaların yapıtlarından ayırt 
edilmesi zor olan çömezlerin yapıtları ve hem plastik hem de şiirsel sanat 
ekolleri meselesi ele alınmıştır. Schiller'in Rauber [Haydutlar] şiiri, bireysel 
bir çalışma olduğu kadar "Sturm und Drang" akımının bir şiiridir ve mo­
tiflerinin birçoğu psikolojik planda değil, salt ideolojik planda kavranabi­
lir. Bir zamanlar bu konuyu "Schiller'in Kardeşi" başlığı altında ele almaya 
ve ensest teması bağlamında daha önce öne sürdüğüm fikirlerle bağlantılı 
olarak, Schiller'deki kardeşlik nefreti motifinin doğrudan doğruya Braut 
von Messina [Messina'nın Gelini] tragedyasına geçtiğini, bunun da bir bi­
yografi yazarını -tam bir filolojik çağda yaşamadığı için incelediği yazarın 
resmini yapıtlarından yola çıkarak inşa etmesi gerektiğini varsayarsak­
Schiller'in ailesindeki kardeşler arasında bir kavga olduğu varsaymasına 
götürebileceğini, oysa bu ailede kardeşin olmadığının gayet iyi bilindiğini 
anlatmaya niyet etmiştim. Fakat ensest kitabımda Schiller'in "Sturm und 
Drang" ideolojisi sayesinde kayınbiraderinden nasıl bir kardeş çıkardığını, 
ona nasıl böyle hitap ettiğini ve onu böyle kullandığını anlattım. Yunan 
trajedisi zamanından kalma dramatik şiirin tipik gereksinimlerinden biri 
olan bu kardeşlik nefreti motifi (bkz. zikrettiğim kitabımda bölüm XV), 
Shakespeare'de çok sık rastlanan bir motiftir; Shakespeare'in aile hayatı 
hakkında daha az bilgi sahibiyiz ama kendisinin veya oyunlarının yaza­
rının, Kraliçe Elizabeth'in saltanatı döneminde yaşadığını biliyoruz; ve 
Elizabeth'in, İngiliz tahtının meşru varisi olan "kız kardeşi" Mary Stuart'ın 
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elinden tahtı acımasızca alıp gasp ettiği yaygın kabul görmektedir. Eğer bir 
İngiliz saray şairi, halk arasında yaygın olan bu fikre şu veya bu nedenle 
atıfta bulunmak isterse, yalnızca tarihi veya mitolojik bir kılıf kullanmak 
zorunda kalmayacak, 1 aynı zamanda hapse atılmamak için ihtiyatlı davra­
nıp kadın rakipleri iki kraliyet ailesinin erkek rakipleri kılığına sokacaktır. 
Nitekim Hamlet oyununun ana olay örgüsü böyle kurulmuştur ve keza di­
ğer birçok oyunun ana motifi de budur. Hamlet' in çocukluğunda sahiden 
erkek kardeşiyle oyuncakları yahut annesinin sevgisi yahut babasının ikazı 
yüzünden mi münakaşa ettiği, bu tür şeylerin ne kadar yaygın olduğunu ve 
diğer şairlerin çocukluğunda da ne kadar sık rastlandığı hatırladığımızda 
fazla önem arz etmezler. Doğrusu, Schiller'in durumunda çok iyi bilinen 
ve Shakespeare'in durumunda muhtemelen varsayılabilecek olgular, bazı 
yüzeysel ilişkilerin biyografik malzemedeki gücü hakkında aşırı aceleci 
sonuçlara varmamamız konusunda bizi uyarmalıdır. Zira sanatçı ya böyle 
doğar, bu durumda ailesine karşı tutumu neredeyse apriori bir tür Hamlet 
trajedisi içerir, yahut deneyimleri onu bir sanatçı yapar, bu durumda yine 
bu evrensel çocukluk izlenimleriyle ilgilenemeyiz, çünkü onun bu izlenim­
leri, başkalarınınkinden hiçbir surette farklı değildir. 

Bu, elbette, bu tür çocukluk etkilerinin büyük sanatçıların yapıtla­
rında önemli rol oynamadığı anlamına gelmediği gibi, psikanalizin onları 
kesinkes vurgulamakta yetersiz kaldığı anlamına da gelmez ; mesele basit­
çe bu etkilere atfedilecek değer ve söz konusu etkilerin sanatçının ve özel­
likle yapıtının anlaşılması bakımından taşıdığı önemdir. Psikanalizin, bu 
sanatsal biyografık yöntem olgusuna yaptığı şüphe götürmez aşırı vurgu­
nun çeşitli nedenleri vardır ve bunların tartışması bizi asıl temamıza geri 
döndürecektir. Birincisi, genelde kişiliğin gelişimi ile özelde sanatçının 
gelişimi arasında bir karışıklık ya da en azından belli bir ayrım eksikliği 
vardır; ama çocuksu etkilerin yadsınamaz olduğu genel anlamda kişilik ge-

Ayrıntılara şamil kılınarak aşırıya kaçılmış olsa da benzer fıkirlere daha sonra şu kay­
nakta da rastladım: Lilian Winstanley: Hamlet and the Scottish Succession. Being an 
Examination of the Relations of the Play of Hamlet to the Scottish Succession and the 
Essex Conspiracy ( Cambridge, 1921 ) . Bayan Winstanley Claudius ve Gertrude'u Both­
well ve Mary ile özdeşleştirir; bu ikinci tipler daha sonra Lord ve Leydi Macbeth olarak 
da ortaya çıkacaktır (bkz. Winstanley'in kitabı: Macheth, King Lear and Contempo­
rary History) ; Polonius ise Lord Burleigh olarak ortaya çıkar. Bkz. ayrıca Percy Ailen : 
Shakespeare and Chapman as Topical Dramatists, ve E, Smcken'in romanı :  im Schatten 
Shakespeares (Berlin, 1 929). 
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lişiminde bile, psikanaliz bu etkileri abarttı ve bu etkileri kendi yordamınca 
yorumlayan bireysel iradeyi ihmal etti. Kişilik, iradenin güçlü olduğu ve 
kendini yalnızca baskın değil, yaratıcı olarak da gösterdiği bir kişilik ise, bu 
söylediğimiz daha da geçerlilik kazanır. Bu nedenle, çocukluk etkileri kişi-
liği tek başına inşa etmez ; keza sonuçta geleneksel olan her şeyi aşmasıyla 
temayüz eden sanatsal tipi de kesinlikle inşa etmez. İkinci bir neden, bizi 
genel anlamda kişiliğin ve özel olarak da sanatçının gelişiminin psikolojisi-
nin daha derinliklerine götürür. Aslında, psikanalizin çocukluk etkilerini 
yorumlamasındaki amacı, bunların rolünü değil, genelde bilinçdışının sa­
natsal yaratıcılıktaki rolünü vurgulamaktır. Bu yeni bir şey değildi; analizin 
konuya katkıda bulunduğu şey, bireyin bastırdığı ama açığa çıkmak için 
baskı yapan ve daha sonraki eserlerde kendini gösteren bazı çocukluk izle­
nimlerindeki bu etkinin bilimsel kanıtıydı. 

Öte yandan, dikkate alınması gereken iki nokta vardır. İlki, çocukluk 
izlenimlerinin, hevesle varsayıldığı gibi, ne sanatçıda ne de nevrotikte o 
kadar bilinçdışı olmadığıdır. Doğrusu, çoğu nevrotik, çocukluğuna ilişkin 
bilinçli hatıralardan mustariptir ; ne kadar uğraşırlarsa uğraşsınlar, bu hatı­
ralardan kendilerini kurtaramazlar ve özellikle şairler söz konusu olduğun­
da, çok daha eksiksiz çocuklukluk anıları karşımıza çıkar ve onlar bize nev­
rozların (Goethe, Rousseau, Tolstoy, vb.) analizinden elde edeceğimizden 
daha fazla ve daha ilginç malzeme sunar. 2 İkincisi, daha kesin gözlemler 
bize sanatsal yaratımın psikanalistin, hatta bizzat sanatçının inandığı ka­
dar bilinçdışı olmadığını göstermiştir. Hem sanatsal açıdan üretken hem 
de psikolojiyle de ilgilenen Schiller'den, Oscar Wilde gibi modern estetik­
çilere kadar, bilincin sanatsal ve özellikle şiirsel yaratımda oynadığı rolü 
kanıtlayan uzun bir olgular silsilesi vardır; ben zikrettiğim yaratımın ana 
aşamalarını ensest kitabımda ele aldım, her ne kadar o zaman bilinçdışını 
çok fazla ön plana çıkarmış olsam da. Bilinçdışının oynadığı rol yadsına­
maz ; ama Yunan şairlerinden bu yana, özellikle üretken sanatçı tarafından 
o kadar çok vurgulanmıştır ki, bilince yahut benim tercih ettiğim ifadeyle 
bilinçli sanat iradesine hakkının verilmesi gerekli olmuştur . . Bilinçdışının 
ya da bilincin oynadığı rolün az ya da çok olması meselesi de birinin ya da 
diğerinin baskın olduğu tipler olsa da yalnızca bireysel sanatçının sorunu 
olarak kabul edilemez. Diğer türlü nasıl olur da Goethe ve Schiller gibi, 

2 Kapsamlı bir çalışma için bkz. H. Reichardt: Die Früherinnerung als Triigerin kindlic­
her Selbstbeobachtungen in den ersten Lebensjahren (Halle, 1 926) .  
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tüm bireysel farklılıklara rağmen aynı çağdaş ideolojiye bağlı iki şair bu 
konu üzerinde o kadar zıt görüşleri dile getirebilirdi ? ideolojilerin farklılı­
ğının, bilim insanına biraz benzeyen estetik fılozofun burada şairle genel­
likle hemfikir olmasını ama Aristoteles'ten Baumgarten'e kadar şiirsel sa­
natı öğretilebilir ve öğrenilebilir bulmasını açıklayabilir. Peki Homeros'un 
şiirlerinin ozanının ilham için İlham Perisi'nden medet ummasını ve ar­
dından, belleğinin onu belki de kasıtlı olan arasözlerdekinden çok daha az 
yanılttığı mantıksal gelişim içinde bir siyasi tarih şaheseri üretmesini nasıl 
açıklayabilir, nasıl anlayabiliriz ? 

Galiba bizim temamızdan çok uzak olan bu örnek, İlham Perisi'ne ya­
karışın, şairin bilinçdışı ilham talebinin, belki de şairi. kendini daha özgür 
ifade edebilmesi için pek de ender rastlanmayan bir bahane -hatta şiirsel bir 
izin- olduğunu gösterme amacını taşıyordur. Eğer şair şiirsel çılgınlıktan 
ilham alıyorsa, o zaman söylediklerinden daha az sorumlu olur; ve Shakes­
peare hakkında önceki sözlerimizi hatırlayacak olursak, ilham alan şairin, 
ceza almadan vatana ihanette bulunabilmesi için kendini Danimarka pren-

. si suretinde tasvir etmesi, bana pek de ihtimal dışı gibi gelmemektedir. Söz 
gelimi, Hamlet'in şairin tuzağa düşürücü oyununa katılması, Elizabeth'in 
güçlü muhaliflerinin, aslında Elizabeth'e seslenip onun vicdanını uyandır­
mak için şairi bir araç olarak kullanmasıyla açıklanabilir gibi gelmektedir 
bana. Bu durumda, Hamlet'in "oyun" kurgusunda, şairin önemli dostları­
nın onun yapıtında fiilen sahip oldukları rolün bir yansımasını bulmalıyız. 
Her nasılsa, suçluluk duygusunun sonucu olduğunu gördüğümüz İlham 
Perisi' ne yakarış ve bizzat şairin bilinçsiz yaratma dürtüsüne yaptığı vurgu, 
bilincin yaratımda oynadığı role karşı bizi kör etmemelidir; yaratımın bi­
linçdışına referansı, hiç değilse bilinçli bir edimdir. O halde, örneğin Go­
ethe ve Schiller farklı sanatçı-tipleriyse, tam da bu nedenle, biri diğerinden 
daha bilinçsizce çalışmış olabilir ama aynı zamanda kendi kendini gözlem­
lemede biri bilincin oynadığı rolü, diğeri ise bilinçdışının rolünü abart­
mış olabilir. O halde bilinçdışına aşırı değer verilmesi, her üretken tipin 
hissettiği gibi, az çok güçlü bir suçluluk duygusuyla açıklanabilir; bilince 
aşırı değer verilmesi ise, kişinin kendini büyütme ve yüceltme arzusundan 
kaynaklanır, tıpkı diğerinin daha önce bahsettiğimiz kendini küçümseme 
eğiliminden kaynaklanması gibi. 

Bu gözlemlerden hareketle, daha önce bir bilim olarak estetik alanın­
da ulaştığımız gibi, sanatsal psikolojinin değerine ilişkin benzer bir görü­
şe varırız. Estetiği, çağdaş sanat ideolojisi ile değişen bilimsel bir ideoloji 
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olarak telakki etme noktasına gelmiştik, böylece estetik doğa taklidinin 
aydınlatıcı örneğinde açıkladığımız gibi, egemen sanat ideolojisini olum-
lu ya da olumsuz anlamda gerekçelendirir. Benzer şekilde, şu anda moda 
olan sanatçının psikolojisi, doğası gereği daha bireysel çapta şartlandırılmış 
olsa da yaratıcı sanatçının ideolojik bir gerekçesini temsil eder. Yaratıcı suç­
luluk duygusunun kültürel tarih ve bireysel psikolojideki köklerine nüfuz 
eden açıklamamızda, ne sanat için yasalar koyan bir estetiğe ne de sıradan 
anlamıyla bir sanatçı psikolojisine yer vardır; zira sanatçının psikolojisi is-
ter Lombroso'nun mani (çıldırma) teorisi, isterse bilinçdışındaki yaratıcı 
görkemin psikanalitik gerekçesi gibi olsun, her zaman değerlere başvurmak 
zorunda kalacaktı. Ruhsal ve tarihsel oluşumları içinde "sanat" etiketi al­
tında anılan tüm bu olguları, bireyin yaratma dürtüsünün ifadesi olarak 
anlamaya ve bunu da insanın köklü ölümsüzlük inancından yola çıkarak 
kavramaya çalıştık. Öte yandan bu dürtü hem yapıtı hem de sanatçıyı ve 
nihayetinde sanatsal yaratım ve sanatçının psikolojisi için gerekli ideoloji-
leri üretir ki bunlar ne doğru ne de yanlıştır, yani sonsuz bir geçerlilikleri 
yoktur, kolektif ve bireysel fikirlerin gelişmesiyle birlikte değişir ve böylece 
gerçek amaçlarını yerine getirirler; bu amaç da sonsuza uzanmaktır. 

Ne var ki sanatçıda yaratıcı süreç ne kadar bilinçli ha.le gelirse, yaratıcı 
eğilim, eserden, doğduğu sanatçının kendisine, algılanmadan ve fark edil­
meden o kadar çok geri itilir. Ancak bu kendi kendini ilkel yoldan yaratma 
eğilimi, daha evvel gördüğümüz gibi, kendini somut şekilde beden süsleme­
sinde gösterirken, modern sanatçıda psişik deneyimleme istenciyle, kendi 
sanat ideolojisiyle tamamlanarak sona erer. Bunu gerçekleştirmek elbette 
imkansızdır ve sanatçıyı, nevrotik diye nitelendirebileceğimiz ama böyle 
nitelendirdiğimiz için asla daha anlaşılır olmayan bütün o çatışmaların içi­
ne sokar. Zira yaratıcı tipin yaşadığı bu zorluklar, onun gerçek eğiliminin 
her zaman gerçek, fıill hayata yönelik olduğunu da gösterir ; nitekim mo­
dern sanatın gerçekçilik veya verism denen akımında da bunu gözlemleriz. 
Dolayısıyla bu, daha önce sözünü ettiğimiz, yaşamı sanatsal bir ideolojiye 
göre biçimlendirme eğiliminin karşılığı olarak kendini ifşa eder, çünkü ar­
tık fıkir, sanatın tamamen yaşama uygun ha.le getirilmesidir. Ama bu vesi­
leyle sanat ile yaşam arasındaki sınırlar silinir; biri diğerinin yerini alır, oysa 
eskiden biri diğerini tamamlıyordu. Her iki alanda da sanattan hayata geçiş 
aşikardır; ama zamanımızın yaratıcı insanları, sonuna kadar gitme ve kişi­
liklerinin gelişimini gerçekten yaratıcı bir sorun olarak kabul etme kabili­
yetine sahip değildirler. Onları engelleyen şey, önceki zamanlarda, dinsel 
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itaatin karşı gücü sayesinde kendini yaratıcı bir şekilde ortaya koyabilen, 
ancak günümüzde hem tam sanatsal yaratımı hem de eksiksiz kişilik gelişi­
mini sınırlayan aynı bireysel suçluluk duygusudur. 

Sanatsal yaratım, gelişimi sırasında, toplum kültürünün ilerletilmesi 
için bir araç olmaktan, kişiliğin inşası için bir araca dönüşmüştür. Ancak 
bu ne kadar başarılı olursa, bu kişiliğin sanattan, henüz tam olarak kavrana­
mayan yaşama kaçma dürtüsü o kadar güçlü olur. Muhtemelen Rönesan ile 
başlayan kolektiften bireye doğru bu hareket arttıkça Batı sanatı da eski işle­
vini yitirmiştir. Fakat aynı şekilde, kişilik geliştirme amacına ulaşır ulaşmaz 
yeni işlevinden de vazgeçmek zorunda kalmıştır. Rönesans döneminden 
"Sturm und Drang" akımına ve Romantizme kadar izini sürebileceğimiz bu 
tarihsel süreç, modern sanatçının hayatında kendi seyrini sürdüren bireysel 
bir süreç haline gelmiştir. Günümüzün üretken bireyi, ona başarı ve ün su­
retinde ölümsüzlük vaad eden özgün sanat ideolojisinin halen yürürlükte 
olan etkisi altında sanatsal üretimle uğraşmaktadır, ancak eski ideolojide 
saklı olan tavra ne toplumsal ne de ruhsal olarak sahiptir. Bu anlamda "sanat 
için sanat" hareketi en azından psikolojik açıdan haklıydı, çünkü sanat eski 
kolektif işlevini yitirmişti ve yeni kişilik gelişimini henüz keşfetmemişti. 

Ancak şimdi, sanatın bu son işlevi, psikolojik açıdan olabildiğince 
kendini gerçekleştirdikten sonra, bireyin meselesi, yaratıcı gücünü sanatın 
yardımı olmaksızın doğrudan bu kişilik oluşumunun hizmetine sunmak 
olacaktır. Birey gerçek hayata ne kadar çok yönelirse, geleneksel sanat bi­
çimleri ona o kadar az yardımcı olacaktır; aslında onlar halihazırda ekseri­
yetle tek tek paramparça olmuş haldedir. Özellikle genel anlamda sanatsal 
yaratımın bu bilinçli düzeyini temsil eden şiirde, şairin kişisel psikolojisine 
ve çağımızın psikolojik ideolojisiyle bu nüfuz etme neredeyse tamamlan­
mıştır. Sanatta şiirin muhafaza ettiği son unsuru olan dil bile, ruhsal ola­
nın yaratıcı bir ifadesi olmak yerine, giderek daha gerçekçi bir konuşmanın 

1 
yankısı veya entelektüel düşüncenin psikolojik bir ifadesi haline gelir. Ne 
var ki modern sanatın yeniden üretmeye çalıştığı gerçeklik dilde temsil 
edilemez ve diğer geleneksel biçimler, gerçek olanın gerçekçi bir ifadesine 
değil, yalnızca ruhsal olanın yaratıcı biçimine uygundur. Bu yüzden sesli ve 
sessiz fılm en popüler sanat haline gelmiştir, çünkü bu sanat gerçeği sada­
katle yeniden üretir ve bunu ne kadar çok yaparsa o kadar ilerler. 

Öte yandan, sanat etkinliğinin tüm alanlarında, ya eski sanat geleneği­
ni ve ideolojisini bir süre daha zamanımıza kadar korumayı başarmış ya da 
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eski biçimlere yeni bir ruh kazandırmış büyük sanatçılar olduğunu inkar 
edemem. Lakin her iki durumda da modern sanatçının başarısının çok zor 
olacağını düşünüyorum, çünkü o, kendini ya inanmayanlar arasında bir ina­
nan gibi ya da eski dinin üyeleri tarafından zulme uğrayan ve hor görülen 
yeni bir dinin kurucusu gibi hisseder. Dinsel çatışmalarla bu karşılaştırma 
bize doğal gelmektedir; zira nasıl ki dinden uzaklaşanların sayısında sürekli 
bir artış varsa, aynı şekilde eski tanrılara olan inancın yerine başka şey koy­
maya duyulan ihtiyaç da o denli artmaktadır; nitekim sanatçıya aşırı değer 
yükleyen modern toplumun sanat çılgınlıkları züppe bir coşkunun son kı­
vılcımı tarafından yanıltıcı bir şekilde üstü örtülen gerçek sanatsal canlılığın 
zayıfladığını işaret etmektedir. Günümüzde sanatçıların halk için değil de 
birkaç seçkin grup, özellikle de kendilerini sanatçı hisseden entelektüeller 
için yarattığı kesindir. Artan bireyselleşmeyle birlikte sanat biçimleri de 
daha bireysel hale gelecek, böylece onlar birkaç küçük grubun ideolojisine 
uyacaktır. Sanatçıları ulusal kahramanlara dönüştürmeye yönelik hiçbir gi­
rişim, esasında ulusal öneme sahip bir avuç sanatçı olduğu, uluslararası öne-
me sahip sanatçıların ise bundan da az olduğu gerçeğini gizleyemez. 

Öte yandan, sanat formlarının ve sanat yaratımının bu bireyselleşmesi, 
yalnızca sanatın kolektif işlevinin bozulmasına değil, aynı zamanda onun 
demokratikleşmesine de yol açar; ve bu demokratikleşme sonuncu etkin 
sanat ideolojisini oluşturan aristokratik deha dininin tam karşıtıdır. Rö­
nesans döneminden itibaren, insan sanatsal ifadenin çekimine kapılmakla 
kalmayıp bu ifade için seçildiğini hissediyordu; bireyciliğin çok yaygın ol­
duğu günümüzde sanat, kişiliği geliştirmenin bir aracı olarak görülmekte­
dir. Bugünlerde her güçlü şahsyet, içinde bir yerde potansiyel bir sanatçının 
yattığını hissetmektedir ve onun gelişip kendini ifade etmesinin önündeki 
tek engelin materyalist ve mekanik bir · ortamın görünürdeki yozlaşması 
olduğunu düşünmektedir. Yaratıcı sanatçı için güçlü bir kişiliğin gerekli 
olduğu doğru olsa da, her güçlü kişiliğin gelişebilmek için kendini sanatsal 
yolla ifade etmesi gerektiğini varsaymak ölümcül bir kafa karışıklığıdır. Da­
hası, daha evvel gördüğümüz gibi, sanatsal yaratıcılık bir noktadan sonra 
kişiliği desteklemez, aksine engeller, çünkü gitgide insan benliğine nüfuz 
eden ve sonunda onu emen mesleki bir ideolojiyi sanatçıya dayatır. 

Öte yandan, modern bireylerin sanatsal gelişimini engelleyen şey ke­
sinlikle yalnızca dışsal yoksunluk (yani mekanik bir çağın baskısı) değil, 
kişilik gelişimi ile el ele giden ve yaratıcı iradeye sahip bireyi, sanatsal yaratı­
mın gerçek hayatın tatmin edici olmayan bir ikamesi olduğunu düşünmeye 



374 1  SANAT VE SANATÇI  

sevk eden yaşamaya yönelik güçlü dürtüdür. Diğer bir deyişle, tüm üret­
ken çalışmaların temel sorunu olan yaşam ile yaratım arasındaki çatışma, 
günümüzde ruhsal bir çatışma olmaktan çıkıp toplumsal hale gelmiştir. 
Bir sanat ideolojisinin pratik yaşam ideolojisiyle uyumlu bir şekilde uzlaş­
tırılması, yaşam daha teknik hale geldikçe ve toplum fertleri ayrı bireyler 
haline geldikçe daha da zorlaşmaktadır. Sanatçının aynı anda hizmet etmek 
zorunda olduğu iki usta, kendine güvenen bir üretkenlik ve bir fedakarlık 
yaşamı giderek daha az uzlaştırılabilir hale gelmektedir, öyle ki hem sanat 
hem de yaşam artık tatmin edici değildir, daha doğrusu birey hiçbirine 
ulaşamamaktaadır, çünkü biriyle tatmin olmamakta ve ikisini birden elde 
edememektedir. Bu, benim uzun zaman önce gelişmemiş normal bir tip­
ten ziyade bir "artist manque" [kayıp sanatçı] olarak gördüğüm nevrotik 
tipin ayırt edici özelliğidir. Bizzat nevrotik tip, birey ile toplum arasında­
ki modern çatışmanın, eski çağlarda sanatsal yaratımla üretken bir şekilde 
üstesinden gelinebilmiş bir çatışmanın belirtisidir. Bugünlerde eski sanat 
ideolojisi artık yok ve yeni kişilik kavramı henüz bireysel yaratma dürtüsü 
için iki çözümden birini veya ötekini kabul edecek kadar güçlü değildir. 
Olan bitenden herkes zarar görmektedir; birey de, toplum da ve bunların 
aralarındaki ilişkinin ideolojik bir ifadesi olarak sanat da elbette. 

Görünüşe bakılırsa her şey bizi şu sonuca götürür: İnsanlık tarihin­
deki o krizlerden birini yine yaşıyoruz ve bir şeyden tam anlamıyla yarar­
lanmak istiyorsak, başka bir şeyden feragat etmeliyiz. Geri dönüp tanıdığı­
mız modern sanatçı tipine, biyografik formda baktığımızda bile şu gerçeği 
görürüz : Rönesans günlerinden itibaren, büyük sanat eserlerinin olağan 
yaşam pahasına meydana getirildiğine şüphe yoktur. Bu gerçeğe karşı tavrı­
mız ve bu gerçeği yorumlama tarzımız ne olursa olsun, en azından şu kada­
rı kesindir ki modern bireyci, gerekli görüldüğü kadar dolu dolu yaşamak 
istiyorsa, bu tür bir sanatsal yaratımdan vazgeçmelidir. İki şey sadece ruh 
ve enerji açısından uyumsuz olmakla kalmaz, aynı zamanda burada manevi 
bir yasa da söz konusudur; bu yasaya göre bir şeyden vazgeçilmeden veya 
o şey feda edilmeden hiçbir şey büsbütün elde edilemez veya hiçbir şeyin 
keyfi sürülemez. Talihini gökyüzünden satın almaya çalışan Polikrates'in 
muhteşem yüzüğünden, kendini bariz cezalandırmayla birlikte nevrotik 
suçluluk duygusuna kadar, bu telafi edici ilkenin birey-toplum ilişkisinde 
işlediğine tanık oluyoruz. Görünüşe bakılırsa, birey bir tür koşula -o koşul 
mutluluk olsa bile- sürekli dayanamamaktadır, çünkü bu koşulda gerçek 
kişiliği için gerekli olan tam insanlığın bir kısmını hemen kaybetmektedir. 
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Mutluluk ve sefalet söz konusu olduğunda birey, onlar tarafından şaşkınlı-
ğa uğratılmadan önce iyi" talih ile kötü talihi orta yolda buluşturarak kade­
rini açıkça kontrol eder. 

Eğer gerçekten yüksek sanat ve tam deneyim gibi iki ölçülemez bü­
yüklük varsa, çatışma ancak birinin diğerine feda edilmesiyle sona erebilir. 
Fakat bu feda, bir kayıp duygusu içerdiği sürece, gerçek bir çözüme ulaşı­
lamaz, aksine çatışma daha da şiddetlenir, çünkü sorumluluk her zaman 
mücadele edilmesi gereken dışsal bir yoksunluğa yüklenir. Sadece birkaç 
büyük sanatçının doğal eğilimlerine rağmen başardığı gibi tam bir feragat, 
bu kayıp duygusunun üstesinden gelebilir, öyle ki feragat dayatılan bir zo­
runluluk değil, özgürce seçilmiş bir karar anlamına gelir: Bireysel sanat­
çının hayatındaki bu dönüm noktası da çağımızın seküler bir krizi haline 
gelmiştir. Bu krizde geleneksel biçimlerin feda edilmesi artık bizim için bir 
kayıp değil, yaratıcı gücün eski ideolojilerin zincirlerinden kurtuluşu anla­
mına geldiğini idrak etmeliyiz. Şimdi önceki çıkarımlarımızdan hareketle, 
bu yaratıcı dürtünün sanat ideolojilerinden azade kılınabileceğini, çünkü 
onun bir sanat ideolojisinin varsaymak zorunda olduğu gibi o ideolojilere 
geri dönülmez bir şekilde bağlı olmadığını söyleyebiliriz. Bu dürtünün baş­
langıçta bedene yönelik olduğunu ve kollektif sanat biçimlerinde ancak ya­
vaş yavaş somutlaştığını görmüştük. Öte yandan, modern bireylerin, özel­
likle nevrotiklerin, bu yaratıcı içgüdüyü yaşam için daha yararlı ve verimli 
hale getirmek için yeniden egoya yönlendirmeye çalıştıklarını gözlemliyo­
ruz. Nevrotik kişinin şu anda sorununun karşısında başarısız olması, onun 
öncü başarısını yok edemez. Eğer o, kurtuluşunu kendi kişiliğini geliştir­
mek yerine sanatsal yaratımda arıyorsa, bunun nedeni onun hala eski sanat 
ideolojilerinin cenderesinde kalmasıdır. Psikoterapinin pek çok yöntemi, 
psikanaliz de dahil olmak üzere, onu ikilemden kurtaramaz, çünkü ya onu 
normale döndürmeye çalışırlar ya da kendisine ait hakiki bir form geliştir­
mesine olanak tanımak yerine onu sahte bir sanatkarlığı dayatırlar. 

Yeni insanlık tipi, ancak bu psikoterapik geçiş aşamasını aştığımızda 
mümkün olacak; ve bu tip sanatsal üretime karşı özverili bir tutum sergi­
leyen sanatçılardan doğacaktır. Artık sanatı zaten gelişmiş bir kişiliğin ifa­
desi olarak kullanamayacağı için kişiliğin oluşumu adına sanatsal ifadeden 
feragat edebilen yaratıcı güce sahip bir insan, kendi kendini yaratan tipi 
yeniden şekillendirecek ve yaratıcı dürtüsünü doğrudan kendi kişiliğinin 
hizmetine sokacaktır. Onda çark, bedensel egoyu doğadan çıkarmaya ça­
lışan ilkel sanattan, ruhsal egoyu evrenin bir parçası olarak kabul edebilen 
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iradeci yaşam sanatına uzanarak tam bir daire çizmiş olacaktır. Ama bunun 
koşulu, yaşam korkusunun yenilmesidir, çünkü bu korku, yaşamın yerini 
sanatsal üretimin almasına ve fazlasıyla ölümlü egonun bir sanat yapıtında 
ebedileşmesine yol açmıştır. Nitekim sanatçı birey, gerçek yaşam yerine sa­
natsal yaratımın içinde yaşamış, eserinin kendi hesabına yaşamasına ya da 
ölmesine izin vermiş ve kendini hiçbir zaman tamamen hayata teslim etme­
miştir. Sanatçı eserine kendi benliği yerine somutlamış egosunu katar ama 
her ne kadar öznel fani egosunu ölümden kurtaramasa da kendini gerçek 
hayattan geri çeker. Ve sanatın bu korumasından feragat edebilen ve tüm 
yaratıcı gücünü yaşama ve yaşamın oluşumuna adayabilen yaratıcı tip, yeni 
insan tipinin ilk temsilcisi olacak ve bu feragatı karşılığında kişilik yaratma 
ve onu ifade etmeyle büyük bir mutluluğun tadını çıkaracaktır. 
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