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Sunu

Charles Baudelaire’in yetenegini ~kendisinin sectigi, istedigi,
en azindan kabul ettigi alinyazisi, yoksa edilgence katlandig
yazgl degil- saptamak ve de siirinin bir mesaj tasiyip tastmad-
gin1 ve ele aldigimiz ornek cercevesinde, soz konusu iletinin en
genis anlamiyla insanca hangi icerige sahip oldugunu belirle-
mek. Bu konuya felsefecinin yapacagi mudahale, elestirmenin ve
-hekim olsun ya da olmasin— ruhbilimcinin muidahalesi kadar,
toplumbilimcinin mudahalesinden de farkhdir. Felsefeci burada
Baudelaire’in siirini kantara vurmayacag gibi —yani, bu siire ilis-
kin bir deger yargsi ileri surmeyecek ya da bu siiri ¢ozmeye ya-
rayacak bir ipucu vermeye calismayacakur— Kotiliik Cicekleri'ni
kaleme alan sairin kisiligini, fizik dunyadaki gorungulerden biri
gibi, analiz de etmeyecektir. “Lanetli sair’in neredeyse efsaneles-
mis ilk-ornegi olan Baudelaire’in yasadigl deneyimin, gorunur
yanlarini —yani, disardan inceleyerek— ele almakla yetinmek ye-
rine, tam tersine igerden yeniden yasamaya calismak. Bunun
icin de, gercek anlamda yapiti denilen butunun disinda, kendi-
sine iliskin yaptig itiraflar1 ve yakinlanyla yazismalarindan edi-
nilen verileri asil temel olarak kabul etmek: iste, elinizdeki calis-
manin yazarl, bir felsefeci olarak, boyle bir amaci benimsemisti;
ancak, simdi yeni basimi yapilan bu metin, ilk yayimlandiginda



Jean-Paul Sartre

bir Ecrits intimes derlemesine “giris” olusturmaktan oteye ge¢me-
digi icin, yazar da amacini belirli sinirlar icinde gerceklestirebi-
lecektir. Bu metnin, simdiye kadar payina bir tek suclunun teki
ve de sair olmakla 6vinmek dusen ve de toplumun gergekten
yillar boyu duvarlar ardina hapsettigi birine —gerek kisiligi ge-
rekse yazdiklan konusunda ne dusunursek dustnelim— adandi-
gin1 soylemek saninm yararsiz olmayacakutir.

Cesitli bolumleri gézupek bir bakis agisiyla yapay bigcimde
duzenlenen bu inceleme, Baudelaire'in siirleri gibi duzyazilarin-
da da neyin biricik oldugunu saptamak savinda degildir; tam da
indirgenemez oldugu icin deger kazanan bir geyi ortak bir olgu-
te indirgemeye en ufak bigimde bile yeltenilmemektedir, zaten
pesinen basarisiz olurdu boyle bir girisim; bu giris yazisim kale-
me alan yazar, son sayfalarda ve de sirf benimsedigi yordamin
dogrulugunu sinamak amaciyla, elbette siirin degil de, Baudela-
ire’in “siir olgusu” dedigi seyi incelemeyi goze aldiginda, bile is-
teye, kapinin esiginde durdurur kendini.

Ayni sekilde, zihinsel, hatta fizyolojik dislilerin nasil igledigi-
ni ogrenmek amaciyla en ufak bir kendini begenmis girisimde
bile bulunmaz ve boylesi bir ise girisen kisinin sayginhgim sar-
sar, onu bir sey, “zavalll” sey durumuna dugurur, ama tumuyle
duyarsiz olmadigini gostermekte 1srar ederse ellerine herhangi
bir merhamet eldiveni de gegirir. Varlik ve Higlik'in gérungubi-
limcisi i¢in, ulkusel bir edebiyat ders kitabimin “Baudelaire” bo-
lamunu, duygulu ya da bilgig bir uslupla kaleme almak nasil s6z
konusu olamazsa, ¢ogu son derece asag duzeydeki agiklamala-
ra bir tane de kendi igliginden katmak amaciyla, 6rnek bir sair
yasamina patilerini yalanc bir iyilikseverlikle sokmasi da soz
konusu olamaz. Tum etkinliginin elle tutulur eregi olarak bir 6z-
gurluk felsefesi kurmay: secen Sartre igin, Baudelaire’in kisiligi
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hakkinda bilinenlerden insan olarak Baudelaire’in anlamini ¢1-
kartmay: secti: baska deyisle, her insanin kendi “durumunun”
tarihsel acgidan tanimlanms duvari dibinde, isin en basinda ve
de her an yeniden yapug gibi, kendi kendine iliskin yaptigy se-
¢imi —bunu olmak, sunu olmamak~ ortaya koymak so6z konusu-
dur. Kimi en sert kogullarda bile ezdirmez kendini, kimiyse is-
ler kolayken ceker teslim bayragini; Baudelaire ise, bizlere kara
baht nedeniyle haksiz yere bunaltilmis, cehennemlik biri imge-
si birakuysa da, kotu talih ile bir tur ortakhk kurmus oldugu da
dogrudur. Dolayisiyla, sofu ya da lutufkar yasamoykusu yazar-
larinin iyi kurban Baudelaire’inden uzakta bulundugumuz ve de
bunun azizlere yaragir bir yasam olmadigr dogruysa, klinik bir
vaka betimlemesi olmadig1 da dogrudur; bu, daha ¢ok, bir 6z-
gurlugun, baska bir ozgurluk sayesinde taninmasini saglayan,
zorunlu bigimde gorunuge dayanan macerasinin izini surmektir.
Cemberin dortkose olma olanaksizhiginin —her sairin kendine
o6zgu yolda ilerleyerek ulasmak istedigi varlik-varolus kaynas-
masl— pesine dusmeyi andiran bir macera bu. Kanh bélumleri
olmasa bile, gene de tragedyay! andiran bir macera bu; iki kut-
bun, kansikhk ve siddetli anlasmazhigin, ertelenmesi olanaksiz,
ustesinden gelinmez ikiliginin, bizim i¢inse kaynagin, itkisiyle
baglayan macera. Bu yapitin sonug sozlerini alintilarsak “insanin
kendi tizerinde yaptig1 6zgur se¢iminin, alinyazisi dedigimiz seyle
tumuyle 6zdes” oldugu ve de rastlantumn yeri yokmus gibi gorun-
dugu macera.

S6z konusu savin —yazarin “kokensel se¢im” dedigi seye ilis-
kin dusuncelerini baslica postulat olarak kabul eden savin— ki-
milerirce nasil benimsenebilecegini bir kenara birakirsak, Ba-
udelaire gibi gug bir sairi bir semaya yerlestirilecek nesne olarak
benimseyen akilsal bir yeniden kurma ¢abasinda biraz ileri gidil-
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mis olamaz m1? Dahasl, boyle bir bilince haneye tecavuz ederce-
sine —boyle bir sey tasarlansa bile— girmek, gayet basit bigimde
kutsala saldirmak degilse bile, en u¢ durumda, biraz fazla ser-
best davranmak olmaz m1?

Butun buyuk sairlerin, insanligin 6tesinde, gogun ayti bir ka-
tinda yasadiklarini, insanlik durumunun kendini en iyi bigcimde
yansitacag segilmis birer ayna olmak yerine, kendilerini insan-
ik durumundan mucize. eseri kurtardiklarini ileri surmekle bir-
dir bu. Buyuk siir diye bir sey varsa, bunun sozcusu olmak iste-
yenleri sorgulamak ve insan olarak neyi dusledikleri konusunda
daha acik-secik bir dusunce edinebilmek icin en derin yanlarina
sizmaya galismak da dogru olacaktr. Ve de boyle bir seyin pe-
sindeysek, dinsel bir korkuya kapulip dilimiz dolasmadan —man-
ugin kesin gucuyle olabildigince donanip— yanlanna gitmek,
teklifsizce soylestigimiz komgularimizinis gibi —kendi tikellikle-
rine ne denli kiskanclikla sarilsalar bile— davranmaktan baska
yol var m?

Sartre’in girisimi —son derece curetkar olduguna kusku yok—
Baudelaire’in dehasina en ufak bir saygisizlikta bulunmuyor, si-
irin onda ne denli hukum sahibi oldugunu —bu konuda ne de-
nilirse denilsin— bilmezlikten de gelmiyor.

Adim atmanin yasaklandig bir alan —akilcihigin ise yaramadi-
g1, siir olarak siir alani— olarak kalmis olsa bile, bu siir bize ka-
dar bir elin yonlendirdigi kalemin urunu olarak geldi; bu elin
kendisi de, yaz1 yoluyla, bir adamin belirli bir hedefe nisan al-
maslyla harekete gecmisti. Okumay bilen, okudugu da dusun-
mesine neden olan her bireye, zekasinin olanaklarini boyle bir
amaci aydinlatmak igin seferber etme hakkini tam olarak ver-
mek gerekir kuskusuz. Kimi ayricalikli varliklarin neyin pesinde
olduklarini daha kesin bicimde anlayarak, son kertede, kendisi-
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nin neyin pesinde oldugunu aydinlatmaya yonelik benzer giri-
simler bagkasinin alanina adim atip hakaret etmek anlamina gel-
mez. Ustelik, daha guclu bir 151k karsisinda ayakta kalamayacak
celimsiz sirlara bel baglayanlar disinda, kimse de bu girisimler
nedeniyle herhangi bir seyin gercek siire sicrayip gurutebilecegi-
ne inanmaz; gercek siirin, dayandig) insan varligini, yaklasik ol-
dugu kadar kaginilmaz da olan, her yeni kavrayis bi¢imi, bu var-
ligin daha derin yankilanmasina neden olur bir tek.

Siire —kendisinin de itiraf ettigi gibi- bu kadar yabanci olan
ve tutkulu siir yandaslarina karsi —ornegin, Edebiyat nedir? adli
denemesinde alelacele gercekustuculugun idam kararini verme-
si- zaman zaman, en azindan esi gorulmedik o6l¢ude kati olabi-
len Sartre’in hesabina, burada, Baudelaire’in yapitinin ¢ok bilin-
meyen bazi nagmelerini seslendirmis ve ¢nunde sonunda, en
yuce anlamiyla efsane sayilacak bir yasamin “talihsizlik"ten bas-
ka bir sey olmadigim gostermis olmayi da eklemek gerekir; efsa-
ne kahramani, alinyazisim kendi iradesine gore bigimlendirir,
kaderi kendi heykelini yontmak zorunda birakir sanki.

Michel Leiris






“Hak ettigi gibi yasayamad1.” Baudelaire’in yasami, bu teselli
edici sozun gorkemli bir 6rnegi gibi gérunuyor. Kuskusuz ne bu
anneyi, ne 6mur boyu katlandig1 bu rahatsizhg, ne bu vasi mah-
kemesini,' ne bu cimri metresi, ne de bu firengiyi hak etmisti.
Hele erken élimunden daha haksiz ne olabilir ki? Ancak, dusu-
nunce, bir kusku beliriyor insanda: Cunku Baudelaire’in kendi-
sini de incelersek, o da kusursuz ve, gorunuse bakilirsa, geliski-
siz degil: bu yoldan ¢ikmis adam bir daha geri donmemecesine,
en bayag ve en keskin ahlaki benimsemis; bu ince ruhlu kisi en
sefil fahigelerle dusup kalkmistir, onu Louchette’in zayif bedeni
yaninda tutan ise sefaletten aldig) tatur ve de “korkung Yahudi
kizina” besledigi ask, daha sonralar Jeanne Duval’e duyacag) as-
kin bir 6n-bigimlenisi gibidir; bu yalniz adam dehset korkar yal-
nizhktan, hi¢ yalmz ¢itkmaz sokaga, bir yuva 6zlemi, bir aile 6z-
lemi icindedir; gahisip ¢abalamay1 savunan bu kisi, kendini du-
zenli bir cahsmaya zorlayamayan “iradesiz” biridir; seyahate ¢ik-
maya caginr herkesi, insanlann yer degistirmesini ister, bilinme-
yen ulkelerin dusunu gorur, ama Honfleur'e gitmeden 6nce alu
ay tereddut eder ve de yapug tek yolculuk uzun bir iskence gi-
1) 1844 Temmuzunda, babadan kalan miras: hesapsiz harcayan Baudelaire, vasi mahke-

mesi tarafindan denetim aluna ahnir ve servetini noter Bay Ancelle yonetir. Ve ona ayda
250 frank verir. (YHN.)
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bi gelir ona; kendisine goz kulak olmakla gorevlendirilen ciddi
kisilere nefret, hatta kin besler, ama gene de onlardan kurtulma-
ya ¢alismaz, kendisini baba gibi azarlamalarimi duymak igin hig-
bir firsau kagirmaz. Oyleyse, surdugu yasamdan bu denli farkl
m1 acaba? Ya yasamini hak ettiyse? Ya, bu basmakalip dusunce-
lerin tersine, insanlar ancak hak ettikleri yasami buluyorlarsa?
Daha yakindan egilmek gerek bunun uzerine.

Babasi 6ldugunde, Baudelaire alti yasindaydi, annesine hay-
randi; buyulenmis, ilgi ve ihtimamla gevrili bu ¢ocuk gergi bir
kisi olarak var oldugunu bilmiyordu daha, ama kendini annesi-
nin bedeni ve ruhuna, bir tur ilkel ve gizemli katilisla bagh du-
yuyordu; annesiyle kendisinin birbirlerine duyduklan karsilikl
sevginin tath ihkliginda kendini yitiriyordu; bir yuvadan, bir ai-
leden bagka bir sey degildi bu, ensest iginde yasayan bir ¢iftti bu.
Daha sonralan: “Hep sende yasiyordum, yalniz benimdin. Hem
bir put, hem bir arkadastin sen,” diye yazacaktir annesine.

Bundan daha iyi yansiulamazd: bu kutsal birligin kimligi: an-
ne bir put, gocuk da onun kendisine duydugu sefkatle kutsan-
mistir- kendini, gezgin, belirsiz ve ustunkoru bir varolus gibi
hissetmek bir yana, ilahi hak ¢ocugu diye dusunur. Hep annesin-
de yasar: bu da, Baudelaire’in bir tapinaga sigindigy, kutsal var-
ligin bir belirisinden, kendi ruhunun kugucuk degismez bir du-
suncesinden bagka bir sey olmadig1, olmak istemedigi anlamina
geliyor. Iste, gerekli ve hakh olarak var oldugunu sandig1 bir
varlik iginde tumuyle eridigi i¢in, her turlu kaygiya karsi korun-
mustur, mutlak iginde erimektedir, dogrulanmistir

Kasim 1828'de bunca sevilen kadin bir askerle evlenir yeni-
den; Baudelaire bir yauli okula verilir. Baudelaire o unla “kirili-
sin1” da o tarihte yasar iste. Crepet bu konuda, Buisson'un ok
anlamh bir sozinu aktanr: “Baudelaire’in ¢ok nazli, ¢ok ince,
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benzersiz ve yumusak bir ruhu vardi; yasamin ilk darbesiyle ki-
nildi.” Varolusunda katlanamayacag bir olay yer aliyordu: bu da,
annesinin ikinci kez evlenmesiydi. Bu konuda soyleyecekleri
bitmek tukenmek bilmezdi, korkung mantig da hep su bigimde
ozetlerdi bu durumu: “insanin benim gibi —benim gibi imahydi—
bir oglu olursa ikinci kere evlenilmez.”

Bu ani kopma ve ondan dogan elem, higbir gegis yasamadan
kisisel varolus igine atti onu. Daha, az éncesine kadar, annesiy-
le olusturduklan giftin tek ve dinsel yasamiyla dopdoluydu. Bu
yasam, algalan bir deniz gibi, onu yalmz ve kupkuru birakarak,
cekilip gitti; boylece Baudelaire varolusunu dogrulayan nedenle-
ri de yitirmis oldu; duydugu utang iginde tek bir kisi oldugunu,
varolusunun kendisine bosubosuna verildigini anladi. Kovulma-
nin ofkesiyle, derin bir kirginlik duygusu karisti. O donemi du-
sunerek, Mon cceur mis a nu'de' soyle yazacakur: “Ta ¢ocuklu-
gumdan beri yalnizlik duygusu. Aileye ragmen —ozellikle de, ar-
kadaslar arasindayken— sonsuza dek yalniz bir kader duygusu.”
Icinde bulundugu bu yalilmighgi, daha o zamandan itibaren
bir alinyazisi gibi goruyordu. Bu da, s6z konusu yahtlmshiga
gegici olmasini dileyerek edilgence katlanmakla yetinmedigi an-
lamina gelir: tam tersine kudurmuscasina ustune atilir bu yalitl-
mishgin, onun icine kapanir ve buna mahkum edildigine gore,
cn azindan mahkumiyetinin kesin olmasini ister. Bu asamada
Baudelaire’in kendi uzerinde yapug: kokensel secmeyle, her bi-
rimizin 6zel bir durumda ne olacagimiza, ne oldugumuza karar
verecek olan o mutlak baglanisla karsi karsiya geliriz. Terk edil-
mis, atilmis olan Baudelaire, bu yahtulmiglig ustlenmek istedi.
Katlanmak zorunda kalmasin diye, hi¢ olmazsa bu kendinden
olsun diye yalmzhg kendisi talep etti. Bireysel varolusunu o6rten

1) Cerilgiplak Yiiregim.
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perdenin apansiz siyrilmasiyla baska biri oldugunu hissetti, ama
bu baskalig) asagilanma, hing ve gurur icinde, olumlad: ve be-
nimsedi. Bundan boyle, inatg1 ve kederli bir aninda hiddetlenip
baska biri kild1 kendini: birlikte tek bir kisi olduklari ve kendi-
sini basindan atan annesinden baska biri; kaygisiz ve kaba arka-
daslanndan bagka biri; yalmzligin en ug¢ noktaya tasinmasimn
verdigi hazza varincaya dek biricik, dehgete varincaya dek biri-
cik hissetti kendini, 6yle hissetmek istedi.

Ama yasadigi bu terk edilmislik ve aynlma deneyiminin,
kendisini hemen benzersiz kilacak herhangi bir pek 6zel yeni er-
demin kegfedilmesi gibi olumlu bir sonucu da olmadi. Ama hig
olmazsa, butun 6teki siyah karatavuklarca lanetlenmis olan be-
yaz karatavuk, gozucuyla, kanatlarimin beyazhgina bakarak avu-
tabilir kendini. Oysa, insanlar higbir zaman beyaz karatavuk de-
gildirler. Bu terk edilmis cocugun igindeki, tuimuyle bigimsel bir
bagkalik duygusudur: bu deneyim bile onu baskalarindan ayira-
mayacakur. Her kisi gocuklugunda, kendi bilincinin apansiz ve
sasirtici bicimde ortaya gikugini gozlemistir. Gide bunu Si le gra-
in ne meurt'de’' yazmigti; ondan sonra Maria Le Hardouin La Vo-
ile noire’da’ soz etmisti. Ama kimse, Hughes'un Un cyclone a la
Jamaique’de’ soz ettigi kadar guzel deginmedi bu konuya:
“(Emily) geminin tam burnunda, bir kogecikte kendine bir ev
yapma oyunu oynamisti... bu oyundan bikmis, amagsizca kig ta-
rafa gidiyordu, ansizin aklina kendisinin kendisi oldugu gibi sar-
sic1 bir dusunce geldi... Simdi Emily Bas-Thornton olusuna bir
kez iyice inaminca, bu sagirtic1 olayin neler igerdigini ciddi ola-
rak arastirmaya koyuldu... Hangi irade karar vermisti onun dun-
yadaki butun bu varliklar arasinda, zaman olugturan butun bu

1) Tohum Olirse.
2) Siyah Orta.
3) Jamaika’ya Ozgii Firtina.
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yillar arasinda su belirli yilda dogmus olan su tikel varlik, Emily
olmasina... Kendisi mi se¢misti acaba? Yoksa Tanr1 m1? Ama bel-
ki de Tann kendisiydi... O gune dek butunuyle hig ayrilmadig
bir ailesi, belli sayida erkek ve kiz kardesleri vardi: ama boyle
ansizin ayn bir kisi oldugu duygusunu kazandigl bu anda, artik
su gemi kadar yabanci geliyorlardi ona...Birden dehsete kapildi:
biliniyor muydu acaba? Demek istiyordu ki, onun bir belirli ki-
si, ~herhangi kuguk bir kiz degil de— Emily —hatta belki de Tan-
ri- oldugu biliniyor muydu acaba? Nedenini bilmese de, bu du-
sunce karsisinda dehgsete kapiliyordu... Ne pahasina olursa ol-
sun, bir sir olarak kalmaliyd: bu...!

Bu sarsic1 sezgi tamuyle bogtur: ¢ocuk herhangi bir kisi ol-
madigl inancina varmaktadir, oysa tam tersine bu inanca vara-
rak herhangi biri olmaktadir. Baskalarindan baskadir, bu kesin;
ama bu bagkalarinin her biri de ayni sekilde bagkadir. Ayrilma
konusunda katiksizca olumsuz bir deneyim yasadi ¢ocuk ve bu
eneyim, oznelligin evrensel bigimini, Hegel'in Ben = Ben esitli-
piyle gosterdigi kisir bigimi aliverdi. Korku veren ve bedelini
vdemeyen bir bulus neye yarar? Pek ¢oklan garcabuk unutmaya
¢abalarlar bu bulusu. Ama umutsuzlukta, 6fkede, kiskanchkta
kendisiyle karsilasan ¢ocuk tum yasaminin eksenine kesinlikle
ttkel oldugu yolundaki degismez dusunceyi koyacaktir. Anne-
siyle babasina “Sizler beni kovdunuz, kendimden gectigim o
yetkin butinden disar attiniz, ayn var olmaya mahkum ettiniz,”
iyecektir. “Madem oyle, size karsi ben ustleniyorum bu varolu-
yut simdi. Sonradan beni yeniden kendinize ¢ekmek, icinize al-
niik isteseniz bile, olmayacak bu; ¢unku herkes karsisinda ve
lerkese karsin kendi bilincime vardim...” Kendisine eziyet eden-
leie, okul arkadaslarina, sokak yosmalanna da “Ben bagska biri-

1) Un cyclone & la Jamaique Plon, 1931, s. 133. (CN))
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yim. Bana ac1 gektiren hepinizden baska biriyim. Bedenime ezi-
yet edebilirsiniz, ama ‘baskaligima’ edemezsiniz...” der. Bu agik-
lamada hem hak arama, hem de meydan okuma vardir. Bagka
biri: baska oldugu i¢in menzil disinda kalan, daha simdiden ner-
deyse ocu alinmus biri yani. Her sey onu terk edip gittigi igin,
kendini herkese yegler. Ama, her seyden 6nce bir savunma edi-
mi olan bu yegleme, bir bakima, bir cileciliktir de, ¢anka bu
edim ¢ocugu kendi katiksiz bilinci ile kars: karsiya getirir. Soyu-
tun yigitge ve oc alircasina secilmesi, umutsuzca ayiklanma,
hem bir vazgecis, hem de isteyis olan bu yeglemenin bir ad1 var:
gurur. Ne toplumsal aynliklarin, ne basarinin, ne de bilinen bu-
tan astanlaklerin, kisacasi bu dunyadaki higbir seyin besleme-
digi, tersine mutlak bir olus, nedensiz 6nsel bir segme olarak or-
taya gikan ve basarisizliklarin yikabilecegi, basanimn da destek-
leyebilecegi bir duzeyin ¢ok ustunde yer alan stoaci metafizik bir
gurur.

Katkisiz oldugunca mutsuz bu gurur; ¢unku bosubosuna ¢a-
lisir ve kendinden beslenir: hi¢ doymaz, hi¢ yatismaz, kendini
olumladig edimde tuketip bitirir kendini; temelindeki fark, bos
ve evrensel bir bi¢im oldugu icin higbir seye dayanmaz, havada
kalir bu gurur. Oysa, gocuk farklihginin tadin ¢ikartmak ister;
nasil kardesini babasindan farkl: hissediyorsa, kendini de karde-
sinden farkh hissetmek ister: gormeyle, dokunmayla kavranilan
ve katkisiz bir sesin kulaklarimizi doldurusu gibi icinize dolan
bir biricikligi dusler. Katkisiz, bicimsel farki, ona daha derin ve
oldugundan ayrilmayan bir tikelligin simgesi gibi gorunur. Kendi
uzerine egilir, kulrengi, sakin, hep ayni hizla akan bu irmakta
kendi hayalini yakalamaya cabalar, kendi dogasi denen bu gizli
zemini yakalayabilmek icin isteklerini ve ofkelerini gozler. Ve
yorulmak bilmeden mizacinin degisimleri uzerine topladig bu
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dikkatle yavas yavas Charles Baudelaire olmaya baslar bizler
i¢in.

Baudelaire’in kokensel tavri bir sey uzerine egilmis bir ada-
min tavridir. Narkissos gibi, kendi uzerine egilmis. Keskin bir
bakigin delip gegemedigi tek bir dolaysiz biling yoktur onda. Bi-
zim gibi kisilere, bir evi ya da agac1 gormek yeter; onlari seyret-
meye dalip gittigimiz igin de, kendimizi unutup gideriz. Baude-
laire kendini higbir zaman unutmayan adamdir. Gérurken bakar
kendine o, baktuigim gérmek igin bakar; kendi agac, ev bilincini
seyreder ve nesneler ona ancak bu biling araciligiyla, sanki on-
lan bir cep durbuntinden goruyormus gibi, daha solgun, daha
kaguk, daha az dokunakh gorunurler. Bu nesneler, bir okun bir
yolu, bir sayfa kurdelesinin bir sayfay: gostermesi gibi, birbirle-
rini gostermezler hig, Baudelaire’in akli da bu nesnelerin sundu-
gu dolambagta hicbir zaman yitirmez kendini. Nesnelerin dola-
yimsiz gorevi, tersine, bilinci kendi uzerine gevirmektir. “Eger
yasamama, var oldugumu ve ne oldugumu hissetmeme yardim
cdiyorsa, benim disimdaki gercekligin ne olabileceginin ne 6ne-
mi var!” diye yazar. Kendi sanatinda yasadig1 kayg bile, bu nes-
neleri insan bilincinin olusturdugu bir katmandan gecirerek
postermek olacakur; gercekten de, L’Art Philosophique' adli yapi-
tinda soyle der: “Modern anlayisa gore katiksiz sanat nedir?
[lcm nesneyi, hem de 6zneyi, hem sanatginin disindaki dunya-
y1, hem de sanatgiy: kavrayan, esinlendirebilecek bir buyu yarat-
makur.” Oyle ki, dis dunyanin Pek az gercek olusu ustine arastir-
ma‘adl ¢aligmasim bu yuzden kolayca yapabilecektir. Bahane-
ler, yankilar, ekranlar, nesneler kendi baslarina degerli degildir-
ler ve o onlar1 gorurken ona kendini gozleme firsati vermekten

hiska gorevleri yoktur.

1) Ielsefi Sanat.
4Y Inscours sur le peu de réalité (CN.)

17



18

Jean-Paul Sartre

Baudelaire ile dunya arasinda, bizimkine benzemeyen, ko-
kensel bir uzaklik yatar; nesnelerle onun arasina hep, birazcik
nemli, birazcik fazla kokulu, yazin sicak havanin titresmesine
benzer bir yan-saydamlik girer. Ve de gozlemlenen, gozetlenen
bu biling, alsilmis islerini yaparken gézlemlendigini hisseden
bu biling, yetiskinlerin gozleri 6nunde oynayan bir ¢ocuk gibi,
hemen dogalligini yitirir. Baudelaire’in o denli tiksindigi ve ha-
yiflandig1 bu “dogallik” hig yoktur onda: her sey yapmacikhidur,
cunku her sey gozetlenmektedir, en kuguk degisiklik, en zayif
bir istek bakilmis, ¢dziimlenmis olarak dogmaktadir. Ve, Hegel'in
“dolayimsizlik” sézcugune verdigi anlami azicik animsarsak, Ba-
udelaire’in derin tikelliginin, dolayimsiz bir adam olmasindan
kaynaklandig1 da anlagilir.

Ancak, onu disardan goren bizler icin bu tikelligin bir degeri
varsa da, kendi kendini icerden inceleyen Baudelaire farkina
varmaz bunun. Kendi dogasini, yani kendi kisiligini ve varhgini
anyordu, ama gorebildigi ancak kendi durumlannin tekduze,
uzun, sira sira gegisinden baska bir sey degildi. Cilgina dénuyor-
du bu yuzden: General Aupick’in ya da annesinin tikelligini ne-
yin olusturdugunu ¢ok iyi gorayordu, oyleyse nasil oluyor da
kendi 6zgunlugunun keyfini ¢ikartamiyordu kendi i¢inde? Cun-
ku pek dogal bir yanilsamanin kurbanidir Baudelaire; bu yanil-
samaya gore bir insanin i¢ dinyasl ile dis diinyas: tipatip ortus-
mektedir. Olmaz boyle bir sey: baskalarinin gézunde onun es-
kalini olusturan bu ayirici niteligin onun i¢ dunyasinda bir adi
yoktur, hissetmez bunu, bilmez. Zeki, bayag ya da seckin hisse-
debilir mi kendini? Kendi zekasinin canliligim ve kapsamini bile
saptayabilir mi acaba? Bu zekanin kendisinden baska bir sinir1
da yoktur, uyusturucu bir maddenin bir an i¢in dustincelerinin
akisini hizlandirmasi bir yana, bunlarin ritmine ¢ylesine ahismis-
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ur, kargilastirma yapmasina yarayacak herhangi bir seyden oyle-
sine yoksundur ki, akis hizin1 degerlendirebilmek elinde degil-
dir. Bastan asagl saydam, ortaya ¢tkmadan o6nce hissedilen ve
kabullenilen dustince ve duygulamimlarinin ayrinularina gelin-
ce, onlarin bir “daha 6nce goralmus”, bir “cok iyi bilinen” hava-
s1, kokusuz bir yakinliklari, anisal bir tatlari vardir. Kendi ken-
disiyle doludur Baudelaire, tasmaktadir, ama sozu edilen “ken-
disi” tatsiz, donuk, kivamsiz, direngsiz, ne yargilayabildigi, ne
de gozlemleyebildigi, golgesiz, 15iksiz bir duygudan, hi¢ hizlan-
dinlmayacak uzun fisiltilarla kendini anlatan geveze bir biling-
ten bagka bir sey degildir. Kendini yonetebilmek ve tam olarak
gorebilmek icin fazla baglanir kendine; butun butun kendi igine
girebilmek ve suskun bir baglanisla kendi yasaminda yitebilmek
icin fazla gorur kendini.

Baudelaire’in drami da burada baglar iste: beyaz karatavugun
kor oldugunu dusleyin —gunku asin dusunsel aydinhk korlukle
esdegerlidir. Bir beyazhgin kanatlarina yayildigini, butiin karata-
vuklarin bunu gérdugunu, butun karatavuklarin bunu kendisi-
ne soyledigini, bir tek kendisinin bilmedigi dusuncesi musallat
olur ona. Baudelaire’in o unlu aydinlik bilinci bir geri alma gaba-
sindan bagka bir sey degildir. S6z konusu olan kendi ustune ka-
panmak ve —gormek sahip olmak olduguna goére de- kendi ken-
dini gormektir. Ama kendi kendini gorebilmek icin iki kisi olmak
gerekir. Baudelaire ellerini ve kollarin1 gorur, ¢unku goz elden
aynidir: ama goz kendi kendini goremez, hisseder kendini, ken-
di kendini yasar; ama kendi degerini 6lgebilmek igin gerektigi ka-
dar geriye cekilemez. Kotiilik Cigekleri'nde bosuna bagirir:

Tete-d-tete sombre et limpide
Qu’un coeur devenu son miroir!
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Kendine ayna olmus yuregin
Bagbasa yaptig1 karanlik ve duru soylesi!

Bu “bag-basalik” ise daha baslar baslamaz ugup gider: tek bir
bag kalir ortada. Baudelaire'in ¢abasi, kendini yansitan biling de-
nen bu basarisiz ikilik denemesini en ug noktasina kadar gotur-
mek olacaktir. Eger basindan beri bilingliyse bunun nedeni ku-
surlarinin kesin muhasebesini yapmak degil, iki kisi olmaktir 1ki
kisi olmak isteyisi de, bu eslesmede Ben'’in en sonunda Ben ta-
rafindan ele gegirilisini gerceklestirmek i¢indir. Dolayisiyla, bi-
lingliligini u¢ noktalara vardiracakur: kendi kendisinin tamgy-
di, aruk kendi kendisinin celladi da, yani Heautontimoroume-
nos' olmaya galisacakur. Cunku eziyet, celladin kurbanina sahip
¢tktigr birbirine siki sikiya bagh bir ¢ift yaratir. Kendi kendini
gormeyi basaramadigina gore, hi¢ olmazsa, gergek dogasini olus-
turan o “derin yalnizliklar"a ulasabilmek umuduyla, bir bigagin
yaray1 desmesi gibi kendi kendini desecektir.

Je suis la plaie et le couteau
Et la victime et le bourreau.

Hem yara hem de bigagim,
Hem kurban hem de cellat.

Dolayisiyla, kendine cektirdigi acilar sahiplenmeye benze-
mektedir: butun bu eziyetler parmaklannin arasinda bir et ya-
ratmaya, kendi etini yaratmaya yonelir; ¢unku bu et aci iginde,
kendi kendine sahip olusunu tamyacaktir. Acl gektirmek, yik-
mak kadar sahip olmak ve yaratmaktir da. Kurbanla eziyet ede-
ni birlestiren karsilikh bag cinseldir. Ama Baudelaire, ancak ay-
n ayr1 kisiler arasinda olunca anlam kazanan bu iligkiyi kendi i¢

1 Kendi kendini cezalandiran kisi. (CN.)
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yasamina aktarmaya, kendini dusunen bilinci bigak, dusunulen
bilinci de yara bigimine dénusturmeye bosuna ugrasmaktadir:
bir bakima, birdir bunlar; insan kendi kendini sevemez, kendi
kendinden nefret edemez, eziyet edemez kendi kendine: tek ve
aynu istengli edim ile biri ac1 gekmek ister, oteki de ac1 gektirir-
se, kurbanla cellat tam bir ayrilmazlik, belirsizlik iginde eriyip
gider. Baudelaire ayni erege yonelmis ters bir hareketle, kurnaz-
ca, kendini dustinen bilincine karsi, dustniilen bilincinin sug
ortagl kilmak ister: kendi kendine eziyet etmekten vazgegisi,
kendi kendini sasirtmaya ¢alismasindandir. Sasirtic bir kendili-
gindenlik taslayacak, kendi g6zt 6nunde birden gegirimsiz ve
ongorulemeyen bir nesne, kisacasi Bagka biri olarak dikilebilmek
icin kendini en kolay durtulere teslim eder gibi yapacakur. Bu-
nu yapabilseydi, isi en asagl yan yariya basarilmis saylabilirdi:
kendi kendinden hosnut olabilirdi 0 zaman. Ama, burada da,
apansiz yakalamak istedigi kisiyle tek bir butundur ancak. Tasa-
nisint kafasinda canlandirmadan once tahmin ettigini soylemek
yetmez: saskinhigini bile ongormekte, olgup bigmektedir, bir
tarlu ulasamadan kendi saskinliginin pesinde kogsmaktadir. Ba-
udelaire, kendini baska biriymis gibi gérmeyi secen adamdur;
yasami da bu basarisizhgin 6ykuasunden bagka bir sey degildir.
Cunkuy, az sonra siralayacagimiz ve gozimuzde sonsuza dek
burundugu cehreyi olusturan kurnazliklara ragmen, o unla ba-
kisinin bakilan nesneyle bir butiin olusturdugunu, kendi kendi-
sine gercekten sahip olmaya degil, yalnizca kendini yansitan bil-
giyi niteleyen o durgun tad alisa ulasabilecegini bilir Baudelaire.
Cani sikilir ve bu Sikinti, “buttn hastaliklarinin ve de butin za-
lanti ya da ki‘rp‘i_ _zggn_a_g_ j{l_e;j_surdﬂgj _gibi_ bezgin “meraksizhig-

1) Petits Poémes en prose: Le Joueur généreux. (Diizyaz Siirler: Comert Oyuncu. Ed.Conard.
s. 105.
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nin” uruna degildir: Valéry'nin soz ettigi “katiksiz yagama rahat-

sizhigr"dir by, insanin kendi kendinden kaginilmazcasina aldig
tat, varolusun tadidir bu.

Je suis un vieux boudoir plein de roses fanées
Ot git tout un fouillis de modes surannées

Ou les pastels plaintifs et les pales Boucher,
Seuls, respirent 'odeur d’un parfum debouché.

Solmus gullerle dolu eski bir odayim ben,
Yerde modasi gegmis nice egya surunur,
Iniltili pasteller ile yalniz solgun Boucher'lerin
Kokladigy bir agik siseyi derin derin.

Kapag1 agilmis bir sisenin 1slak, yari1 hava karismis, ama gene
de yapigkan, ancak hissedilen ve hafifce, korkung bir bi¢imde
kendini ortaya koyan kokusu, bilincin kendi i¢in varolusunun en
guzel simgesidir; dolayisiyla, sikinti metafizik bir duygudur, Ba-
udelaire’in i¢ gorunumu, tum sevinglerini, korku ve acilanm
olusturan ebedi maddedir. 1ste burada yeni bir degisime ugrar:
bicimsel tikelliginin sezgisini takint olarak yasayan Baudelaire,
bunun herkese vergi bir sey oldugunu anlar; bu durumda, ken-
di tikel dogasini olusturmak yaninda, onu da varliklarin en esi
benzeri bulunmazi kilan ézelliklerin tumunu kesletmek amaciy-
la bilinglilik yoluna girer: ama yolu ustinde kendi tikel yuzune
degil de, evrensel bilincin tamimsiz kiplerine rastgelir; gurur, bi-
linglilik, sikint tek bir butindur: kendisinde ve kendisine rag-
men ulasilan ve taninan, herkesin ve her birinin bilincidir ancak.

Oysa, tum nedensiz ve amagsiz, yaratilmamus, varligl hakl
gosterilemeyen, varolus nedenini ancak daha onceden varolu-
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sunda goren biling, kendini énce tumel nedensizliginde kavrar.
I'igbir sey once o bilincine varmazsa var olamayacagina, ancak
onun verdigi anlama sahip olabilecegine gore, kendi disinda bu-
lamaz yasama bahanesini, yagama 6zurunu ya da nedenini. Ba-
ilelaire’deki yaramazliginin derin sezgisi de buradan gelir iste.
Intihar saplantisinin onun icin yasamina son vermekten ¢ok, ya-
yamini korumak uzere kullanilan bir arag oldugunu kisa bir su-
re sonra gorecegiz. Ne var ki, intihar etmeyi bu denli sik dusun-
(liyse, bunun nedeni kendini fazladan biri olarak hissetmesiydi:

1845 tarihli unla mektubunda, “Kendimi oldiiriiyorum, ¢inkit
baskalan icin yararsiz, kendim icin de tehlikeliyim,” diye yaza-
cakur

Yirmi dort yasinda, hala ailesinden yardim géren, issiz ugras-
s1z geng bir burjuva oldugu igin kendini yararsiz hissettigi dusu-
nulmemelidir. Hatta tam tersidir bunun: bir meslek sahibi olma-
iysa, daha en basindan higbir girisimde bulunmakla ilgilenme-
diyse, koklu yararsizhigim tartugmdandir. Bagka zamanlar, hem
de gururla, soyle yazar:

“Yararh bir adam olmak bana hep igreng bir sey gibi geldi.”

Ancak celiski, mizacinin degisiklik gostermesinden kaynak-
lanir: ister suglasin, ister évsun kendini, énemli olan bu surekli
ve sanki dogustan gelen ayrilmadir. Yararh olmak isteyen kisi,
Baudelaire'in izledigi yolun tersine gider: dunyadan kalkip bilin-
ce ulasir, salt diye gordugu birkag saglam siyasal ya da ahlaki il-
keden yola cikar ve once kendisi bunlara boyun eger; kendisini,
bedeni ve ruhuyla, hi¢ de kendisinin bulmadig kurallara uyan,
daha baska seyler arasinda belirli bir sey, belirli bir duzeni ger-
ceklestirmeye yarayacak bir arag gibi gorur ancak. Ama eger on-
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ce, uymak istedigi yasalar1 yaratmak zorunda olan bu amagsiz
kuralsiz bilinci kusacak kadar tattiysak, yararhlik da tam anla-
mint yitirir; yasam da bir oyun olup ¢ikar, insan kendi amacini,
emir, uyarl, nasihat olmaksizin, kendi basina se¢melidir. Ve, su
yasam iginde, bile isteye kendimize seqtigimiz amagtan bagka bir
amag bulunmadig gercegini bir kez goren kisi de artik aramak
istegi duymaz pek.

Yasamin, diye yazar Baudelaire, tek bir gercek gekiciligi var-
dir: Oyun'un gekiciligi. Ama kazanmak ya da kaybetmek 6nem-
sizse gozumuizde? Bir girisime inanabilmek icin, 6nce bu ige atil-
mis olmak, amacini degil, basariyla sonuglandirma yollarini sor-
gulamak gerekir. Dusunen kisiye gore her girisim sagmadir; Ba-
udelaire iste bu sagmalik iginde yuzmustur. Ansizin, bir hig, bir
terslik, bir yorgunluk yuzunden, hem genel anlamiyla biling,
hem de kendi bilinci olan bu “deniz gibi engin” biling i¢indeki
sonsuz yalmzhg kesfeder, bu yalnizlik disinda sinirlar, nirengi
noktalari, yonergeler bulmakta yetersiz oldugunu anlar. O za-
man kararsizlagir, bu tekduze dalgalarn ¢alkantsina birakiverir
kendini; iste boyle bir durumdayken yazmis annesine sunlari:

...hissettigim sey, cok buyuk bir cesaret kirikhg, katlanilmaz
bir yalmzhk duygusu... tuimuyle isteksizlik, eglendirecek hicbir sey
bulamamaktir. Kitabimin kazandigr tuhaf basari, uyandirdign
kin kisa bir sure ilgilendirdi beni, ardindan gene eski durumuma
dustum.!

Kendisi bunu tembelligi olarak adlandirir. Bunun patolojik
bir yani oldugunu kabul ederim. Janet'nin psikasteni’ ad1 altin-
da topladigy rahatsizhiklara benzedigini soylerseniz, ona da kati-

1) 30 Aralik 1857 tarihli mektup. (CN.)
2) Saplant takintt vb. ruhsal hastaliklanin genel adi. (YHN.)
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liim. Ancak unutmayalim ki, Janet'nin hastalarinin, durumla-
nndan yararlanarak elde ettikleri ve normal insanin gizlemeye
vsen gosterdigi, metafizik sezgileri vardir gogu zaman. Bu tem-
belligin nedeni ve anlami, Baudelaire’in kendi girisimlerini “cid-
hye alamamasi”dir: girisimlerimizde, kendi koydugumuzun
otesinde hicbir sey elde edemedigimizi gok iyi gorur.

Gene de, birseyler yapmak gerekir. Bigak, bir bakima yansi-
yan bilincin aceleci dalgalarinin akip gectigine bakmakla yetinen
kauksiz izleyici bir bakissa, bir yandan da ve ayni zamanda ya-
ra, bu dalga dizisinin devamidir da. Benimsedigi yansima konu-
mu kendi basina eylemden igrenme ise de, altta, yansitug) kisa
omurla kuguk bilinglerinin her birinde edim, tasari ve umuttur.
Bu yuzden, bir dinginci gibi degil, daha ¢ok, yansitan bakist
onunde hemencecik eriyen, anlik girisimler dizisi gibi, ortaya ¢1-
kar ¢ikmaz pargalanan bir tasarilar denizi, surekli bir bekleyis,
surekli bir bagkasi olmak, bagka yerde olmak istegi gibi gormek
gerekir onu. Burada ben, bir borcun vadesini ertelemek i¢in an-
nesinden birkag kurus sizdirmak, Ancelle’den bir avans kopar-
mak igin, sinirli bigimde, alelacele bagvurdugu sayilamayacak
kadar qok son carelerden degil, yirmi y1l boyunca, bitiremeden
pesinde surukledigi, o edebi tasarilardan, Mon coeur mis a nu’-
den, tiyatro oyunlanndan, elestirilerden soz ediyorum. Tembel-
liginin uyusukluk bi¢imini aldigi da olur, ama goklukla zayif,
verimsiz, bos oldugunu bilen ve amansiz bir bilingliligin zehir-
ledigi bir kipirdanis bigimindedir; mektuplan onu bize, bir du-
vara tirmanmaya ¢aligan ve her seferinde dusen, dustukge yeni-
den baslayan inatq1 bir karinca gibi tanitir. Cunku hi¢ kimse
onun kadar bilmez gabalarinin yararsizhgini. Birseyler yapmaya
davraniyorsa, bu, kendisinin de soyledigi gibi, patlamayla, sar-
silmayla bilingliligini bir an igin bastrabildigi zamanlar oluyor.
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Salt seyretmeyi bilen, eyleme hi¢ mi hi¢ yatkin olmayan, bunun-
la birlikte, gizemli ve bilinmeyen bir itkiyle, kimi zaman kendilerinin
bile yapamayacaklarin sandiklar1 bir hizla hareket eden yarati-
lista insanlar vardir... En basit ve en gerekli seyleri yapmaktan uzak
olan (bu insanlar), belli bir anda, en sagma ve ¢oklukla en tehlikeli
isleri yapabilmelerini saglayan bir cesaret litksiine sahip olabilmekte-
dirler!'

Bu anlk edimlere acik¢a “nedensiz edimler” der Baudelaire.
Acikga yararsizdir bunlar, hatta cogu zaman yikici bir 6zellikle-
ri bile vardir. Ve de her seyi zehirleyecek olan bakig geri gelme-
den, bunlar1 tamamlayabilmek igin acele etmek gerekir. Annesi-
ne yazdigl mektuplarin buyurgan ve aceleci yénu bundandir is-
te:

Hizli, oyle hizli gitmek zorundayim ki!

Ancelle’e kizar, korkungtur kizginhgi, aym gun iginde bes
mektup yazar annesine, ertesi sabah da altncisini. llk mektu-
bunda, tokatlamaktan s6z eder bir tek.

Ancelle sefilin biri, karisinin ve ¢ocuklannin ONUNDE TO-
KATLAYACAGIM onu. Saat dortte —simdi saat iki bucuk...— TO-
KATLAYACAGIM ONU.

Buyuk harfler, kararimi mermere kazimak icin kullanilmistir
sanki; verdigi kararin parmaklarinin arasindan akip gitmesinden
oylesine korkmaktadir. Ve tasarilar dylesine kisa vadelidir, erte-
si gunden Oylesine cekinmektedir ki, kendine belli bir zaman

1) “Le Mauvais Vitrier™ Petits Poémes en prose.
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saptar: saat 4’te; Neuilly’ye kosacak kadar vakti var ancak. Ama
s4it 4'te yeni bir mektup kaleme alir: “Bugiin gitmeyecegim Ne-
wlly'ye; 6cumu almadan once beklemeye razi oldum.” Tasar
heklemededir, ancak daha simdiden tarafsizlasmus, kosula bag-
lanmis bulunmaktadir:

Eger benden gosterisli bicimde oziir dilemezse, Ancelle’i dovece-
Rim, oglunu dovecegim...

Hem de, kuskusuz gabucak cayms gézukmek korkusuyla,
ancak dipnotunda s6z eder bundan. Aksam, tasar1 daha da yu-
musar:

Yapmam gereken sey konusunda iki kisiye damstim. Yash biri-
ni ailesi onunde dovmek, ¢cok baya@ bir sey bu; —~ama benden ozur
dilenmesi de gerekli; —6zir dilemezse ne yapacagim? ona gidip —en
azindan— kansinin ve ailesinin oniinde, davranisi konusunda ne
dugundugumic soylemem gerekecek.

Bir sey yapmak geregi daha simdiden agir bir yuk gibi gelir
ona. Az once annesinin dehgete kapilmasini istiyordu, siddete
dayali santaj yapiyordu: hemen o anda goésterisli bigimde 6zur
dilenmesi gerekiyordu. Simdiyse, “6zur dilenmeme” korkusun-
dan 6luyor. Cunkt o zaman harekete gegmesi gerekecek. Butun
bu is daha simdiden canini sikmaya baslar; yukarda verdigimiz
bolumun hemen ardindan soyle yazar:

Tannm, nasil bir belaya soktun beni! Biraz durmam gerek
mutlaka, tek istedigim bu...
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Pazar sabahi ise, ne af ne 6zur vardir ortada: “Artik parasina
ihtiyactmiz kalmadiginin disinda, hicbir sey yazmamak gerek
ona.”

Suskunluk, unutma, Ancelle’in simgesel anlamda yok edilisi,
tek istegi budur iste. Gene 6c almaktan s6z eder, ama belli be-
lirsiz sozlerle ve de daha ileri bir tarihte. Dokuz gun sonra ise

her sey bitmistir.

Ancelle’e dun yazdigim mektup yerindeydi. Barisma da yerin-
deydi.

Ben onlara giderken o bana gelmisti. Butin bu oyunlardan oyle-
sine yoruldum ki, Ancelle’in su Danneval'e suclamak iizere gelip gel-
medigini sormak zahmetine girmek istemedim.

Ancelle bana, s6z konusu konusmalann ¢ogunu kesinlikle yalan-
ladigim bildirdi.

Elbette ki sozunu bir ticcann sozleriyle ayni kefeye koymak ni-
yetinde degilim. Sonu¢ olarak, asla diizeltemeyecegi bir kusuru, ¢o-
cuksu ve tagrali meraki nedeniyle onine gelen herkesle rahatca de-
dikodu yapma kusuru kahyor.'

Baudelaire'de eylemin ritmi budur iste: Sanki kendini ger-
ceklestirme gucunu bulmak igin bu ifrat gerekliymis gibi eylem
tasarlanirken siddet giderek artar, gerceklesmenin baglangicinda
da patlayic bir fevrilik —ve bunun ardindan, birdenbire bilingli-
lik geliverir: neye yarar; gabucak ¢ozulup aynsan ediminden ca-
yiverir Baudelaire. Kokensel tavri geregi uzun sureli girisimlerde
bulunamaz; bu yuzden de yasam boluk porguk, orselenmis,
ama bir yandan da tekduize bir gérunum sunar; huzanlu bir ka-
yitsizlik temeli tizerinde surekli yeniden baslayis ve surekli ba-

1) 27 Subat ile 9 Mart 1858 arasindaki mektuplar.
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sansizhikur bu ve eger tarih atmamig olsa annesine yazdigi mek-
implan da siralamak ¢ok zor olurdu; ¢unku mektuplarin hepsi
e hirbirine benzer. Ister anlk edimler isterse surekli girisimler
olsun, gerceklestiremedigi butun bu tasarilar bir an bile gitmez
pozlerinin 6nunden, agirhgint hissettirse de hafif de kalsa, dur-
madan onu ¢agnr bu tasarilar. Yansimal bilincin taim kendili-
pdenligini yok ettiyse kendinde, bu onun yapisini ¢ok iyi bil-
igi igindir: bu bilincin kendi kendisinin disina auldigin, bir
amaca dogru kendi kendisinin asilmasi oldugunu bilir. Belki de
insan1, kendinden 6tesiyle tamimlayan ilk kisi olusu bundandur.

Ne yazik ki, insanmin kusurlan arasinda sonsuzluga duydugu
egilim de —bu egilim, kusurlannin sonsuz yayilimindan bagka bir
sey olmadiginda— yer alir; ancak bu, ¢ogu kez yolunu sasiran bir
egilimdir... Sug olugturan tum agsiriliklarin nedeni, bence sonsuzlu-
pun anlaminin bozulmasinda yatar.'

Kimi zaman bu anlamda kullansa da, Baudelaire’e gore, son-
suzluk sézcugu belirli ve ugsuz bucaksiz devasa bir buyukluk
degildir. Tam anlamuiyla, hi¢ sonu olmayan, sonu olamayacak
olandir. Ornegin sayilar dizisi, sonsuz diye adlandiracagimiz
¢ok buyuk bir say1 oldugu igin degil, ne denli buyuk olursa ol-
sun, bir sayiya hep yeni bir birim ekleyebilecegimiz igin sonsuz
olacakur. Dolayisiyla, dizinin her sayisimin, kendini ona gore ta-
nimlandig ve yerlestirdigi bir “otesi” vardir. Ama bu “otesi” tam
olarak yoktur henuz: ele aldigim sayiya bir birim ekleyerek yap-
mam gerekir onu. Daha simdiden, yazih butin sayilara anlam
veriyorsa da, henuz yapmadigim bir islemin ucundadir. Baude-
laire'in sonsuzu da boyledir iste: verilmeden var olandir, bugtn
beni tanmimlayan, ama gene de yarindan once var olmayacak

1 Les Paradis artificiels. (Yapay Cennetler)
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olandir, gozucuyla gorulen, duslenen, nerdeyse dokunulan, ama
gene de ulasilamayan bir terimdir, yonlendirilmis bir devinimin
terimidir Daha ilerde gérecegimiz gibi, Baudelaire butiun bu tel-
kin edilen, hem orada bulunan hem de bulunmayan varolusla-
ra, baska butun varoiuslardan daha ¢ok deger verir Ama bu
sonsuzlugun ancak bilince vergi oldugunu epeydir bilmektedir.
Petits Poemes en prose iginde yer alan L’Invitation au voyage'da’
“saatleri duygulanimlarin sonsuzlugu ile uzatmak, duslemek” is-
ter; Le Confiteor da ise soyle yazar: “Baz1 oyle tath duygulanim-
lar vardir ki, bunlarin belirsiz oluslan yogun olmalarina engel
degildir: sonsuzun verdiginden daha keskin bir duygulamm ola-
maz.” Simdinin gelecek, var olanin da henuz var olmayan tara-
findan belirlenmesine —bu konuya gene dénecegiz- “doymamus-
k™ der, gunumuz felsefecileri ise askinlik diyor buna. Insanin
“\izaklarg_ ggygll bir - varlik”” gecmekte olan su an ile simirlandi-
an;aﬁ(it;m ok, tasarilarinin eregi ve sonucu ile tamimlanan bir
varlik oldugunu hi¢ kimse onun kadar anlayamamustir:

Her insanda, her zaman, eszamanh iki egilim vardir; biri Tan-
ri’ya dogru, oteki Seytan’a dogru.

Tanr’ya ya da tinsellige siginis, basamak basamak yukselme
istegidir; Seytan’a ya da hayvansalliga siginis ise bir inig sevincidir.

Boylece insan, karsit iki kuvvetin uygulanmasindan dogan
bir gerilim olarak ortaya koymakta; birisi melege, otekisiyse
hayvana yoneldigine gore, bu kuvvetlerin her biri de aslinda in-
sanca olani ytkmay1 amaglar. Pascal, “insan ne melek, ne de hay-
vandir” diye yazdiginda, insani belli bir duragan durum, bir ara

1) Yolculuga Davet.
2) Heidegger: Vom Wesen des Grundes.
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"doga” gibi tasarlar. Buradaysa boyle bir sey yok: Baudelaire’in
insam bir durum degildir: birisi yukari, étekisiyse asagi yonelen,
birbirine karsit, ama her ikisi de merkezkag iki devinimin i¢ ice
pirmesidir. Durtasi olmayan devinimleri, fiskirmalari —Jean
Wahlin dedigi gibi yukariya ve asagiya yonelen iki agkinlik bi-
¢imi olarak adlandirabiliriz. Cunku insanin tipki melekligi gibi
bu hayvanhgini da en derin anlamiyla ele almaliyiz: yalmzca o
pek unla tensel zaaf ya da bayag i¢gudulerin her seye kadir ol-
masi s6z konusu degil: Baudelaire, bir ahlak¢inin verebilecegi
ogudu susla bir benzetme ile kaplamakla yetinmez. Baudelaire
Bayua'ye inanir ve de “Seytan’a yonelis ” ona, bir ay1 maskesi ta-
kip ay1 dansi yapan ilkel insanlarin “ay1 olmalan"na ¢ok benze-
yen bir buyu isi gibi goranur. Hem zaten Fusées adl1 yapitinda
da cok agikea dile getirmisti bu dustincesini:

Benim kiigtik kedim, kurdum, kuguk maymunum, koca maymu-
num, buyiik yilanim benim, efkarh kigiik esegim.

Bu tiirden sik¢a yapilan soz oyunlari, ¢ok sik¢a soylenen hay-
van adlan askta seytansi bir yon oldugunu gosterir; seytanlar da
hayvan biciminde degiller mi zaten? Cazotte’un devesi- deve, seytan
ve kadin.

Askinhgimiz ve dogrulanamayan nedensizligimize iliskin bu
sezgi, insanin 6zgurlugunu de ortaya koymali. Gergekten de Ba-
udelaire hep 6zgur hissetti kendini. Daha ilerde, bu 6zgurlugu
ne oyunlarla kendinden saklamaya calistigini gorecegiz, ama o
ne kadar gizlemeye ¢alissa da so6z konusu 6zgurluk, yapitinin ve
yazismalarinin her yaninda kendini duyurur, deyim yerindeyse
ona karsin patlar. Daha once soyledigimiz nedenlerden oturq,
yaraticilarin sahip oldugu o buyuk ézgurlugu hi¢ tammad: Ba-
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udelaire. Ama higbir seyin engelleyemeyecegi, patlayan bir 6n-
gorulmezlik yasadi hep. Ongorulmezlik karsisindaki onlemleri
bosu bosuna artinr, kagitlara buyuk harfle “kolayca kullanilabi-
lecek kisa 6zdeyisler, kurallar, buyruklar, inancini kanitlayacak,
gelecegi yargilayan sozler™ yazmasi bosunadir: bir turlu ele ge-
ciremez kendi kendini, higbir seye tutunamayacagim bilir. Hig
olmazsa bir bakima makinelestigini hissedebilse, makineyi dur-
duran, yoénunu degistiren ya da hizlandiran kolu da bulabilecek-
tir. Gerekircilik, rahatlaticidir: herhangi bir seyin nedenlerini
ogrenen kisi, bu nedenlere gore davranabilir ve de bugune dek
ahlakgilanin butun ¢abasi bizi, kuguk araclarla yonetilebilecek,
birbirine takili parcalardan olustugumuza inandirmakti. Baude-
laire, kendisi i¢in zembereklerin ve kaldiraglann hicbir ise yara-
madigini bilir; ne neden, ne de sonugtur o; yarin olacag konu-
sunda higbir sey yapamaz bugun. Ozgurdur, bu da demektir ki,
kendi iginde de kendi disinda da 6zgurlugune kars: higbir yere
bagvuramaz. Ozgurlugunun uzerine egilir, basi doner bu ugu-
rum karsisinda:

Gerek ruh, gerekse beden yoniinden, hep ucurum duygusu icinde
oldum: yalmz uykudaki ugurum degil, eylemdeki, dusteki, amidaki,
istekteki, pismanhktaki, acinmadaki, guzeldeki, sayidaki, vb. sey-
lerdeki ucurum...

Bagka yerde de soyle yazar:

Simdi, artik hep bagim donuyor.

Baudelaire: kendisinin ugurum oldugunu hisseden adam.

1 Blin, Baudelaire, 5.49.
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Gurur, sikinti, basdonmesi: kendini ta kalbinin derinliklerine
dek goren, kimseyle kiyaslanmaz, kimsenin iletisim kuramaya-
cagl, yaratilmamis, sagma, yararsiz, tam bir yalnizlik igine bira-
kilmis, kendi yukanu tek basina tagiyan, tek basina varolusunu
dogrulamaya mahkum edilmis ve durmadan kendi ellerinden
kacan, kendi avuglan arasindan kayan, kendi i¢ine donup goz-
leyen, ama, bir yandan da kendi disinda sonsuz bir kovalamaca-
ya atilmug, dipsiz, duvarsiz ve karanliksiz bir ugurum, éngortle-
meyen ve de pek iyi bilinen, apaydinliktaki bir gizem. Ne yazik
ki, kendi imgesi de elinden kagar. General Aupick’in oglu, borg-
lu sair, zenci kiz Duval'in sevgilisi, Charles Baudelaire adinda bi-
rinin yansisim ariyordu: bakislan insanhk durumuna takild:.
Igine korku salan bu 6zgurluk, bu nedensizlik, bu birakihs, bir
tek onun degil, her insanin payina dusen bir durumdur. Kendi-
mize dokunabilir, kendimizi gorebilir miyiz hig? Aradig bu tekil
ve degismez 6z, belki de bir tek Bagkalar’'mn gozlerine gorunur.
Belki de kesinlikle disarda olmak gerek bunun 6zelliklerini ya-
kalayabilmek icin. Belki de kendimiz i¢in bir nesne gibi var ol-
muyoruz. Hatta belki de hi¢ mi hig var olmuyoruz: hep gundeme
getiririz kendimizi, hep erteleme durumunda kalir, durmaksizin
yapmamiz gerekir kendimizi. Baudelaire’in tam ¢abasi, hosa git-
meyen bu dusunceleri kendinden saklamak olacaktr. Kendi
“dogas1” elinden kagip gittigine gore, bunu baskalarinin gozle-
rinde yakalamaya ugrasacaktir. lyi niyeti birakip gider onu; dur-
madan kendi kendini inandirmaya ¢alismali, kendi gozlerine ya-
kalatmaya ugrasmalidir kendini; kendisi i¢in degil de bizim igin
kisiliginin yeni bir gizgisi ¢ikar ortaya: Baudelaire kendi insanlhk
durumunu en derin bigimde duyup da, en tutkulu bicimde bu-
nu kendinden saklamaya ¢alisan adamdur.

Bilingliligi seqtigi icin, nedensizligi, birakilmighg1, vicdanin
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yurege korku salan 6zgurlugunu, kendine ragmen, kesfettigi
i¢in, Baudelaire kendisini bir segenek karsisinda bulur: tutuna-
bilecegimiz hazir ilkeler olmadigina gore ya ahlak-disi bir aldir-
mazlik iginde donup kalmas gerekecek, ya da kendisi icad ede-
cek lyi'yi Koti'ya. Biling, kendi yasalanni kendinden cikardig)
icin, Kant'in terimleriyle soylersek, erekler sitesinin yasakoyucu-
su olarak kabul etmek zorundadir kendisini; tam bir sorumlu-
luk yuklenmeli, kendi degerlerini, danyanin ve kendi yasaminin
anlamini kendisi yaratmahdir. Ve de “tinin yaratug seyler mad-
deden daha canlidir” diyen bir insan herkesten ¢ok hissetmistir
bilincin giicinu ve gorevini. Cok iyi gérdugu gibi biling sayesin-
de daha once var olmayan bir sey fiskirip ¢ikar diinyaya: anlam-
landirmadir, bu; her duzlemde is gorur ve araliksiz bir yaradilig
surtp gider. Baudelaire ona gore, tini niteleyen bu ex nihilo' ure-
time oyle deger vermistir ki, yasaminin salt hayalci gevsekligi
yaraticl bir atihmla bastan asagl canlanir. Insandan kagan bu
adam, yaradihsin humanizma olduguna inanir. “Ug saygideger
varlik tanir: papaz, savasgl ve sair. Bilmek, oldurmek ve yarat-
mak.” Yikmak ile yaratmanin burada bir ¢ift olusturdugu goru-
lur hemen: her ikisinde de mutlak olaylar yaratilir; her ikisinde
de bir insan evrendeki koklu bir degisiklikten tek basina sorum-
lu olur. Bu giftin karsisinda ise, bizleri hayalci yasama goturen
“bilmek” var. Baudelaire’in gozunde, aklhn buyulu guglerini,
kendi edilgen bilingliligine baglayan tamamlayicilik bundan da-
ha iyi vurgulanamaz. Insana iliskin olani, eylem ile degil, yara-
tim ile tamimlar Baudelaire. Eylem, gerekirciligi varsayar, etkisi-
ni neden-sonug zincirinde bulur, buyurabilmek i¢in dogaya bo-
yun eger, gozu kapal topladig ilkelere uyar ve bu ilkelerin ge-
cerligini asla gundeme getirmez. Eylem adami, erekler degil,

1) Higlikten ¢tkan. (CN.)
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araglar konusunda kendini sorgulayan kisidir. Baudelaire kadar
cylemden uzak kimse yoktur. Az 6nce alintiladigimiz bélumden
liemen sonra sunlan ekler: “Oteki insanlar yontulabilir ve ige
kosulabilir insanlardir, ahir igin, yani meslek dedigimiz seyleri
yapmak i¢in yaraulmiglardir.” Ama yaratim tam bir 6zgurluktur;
yaratimdan once higbir sey yoktur, yaratim kendi ilkelerini ya-
ratmakla ise baslar, her seyden 6nce de kendi eregini icad edér;
hoylelikle bilincin nedensizligine katilir; isteyerek, yeniden du-
sunulerek elde edilen, amag kilinan iste bu nedensizliktir yara-
um. Bu da Baudelaire’in yapmaciga olan duskunlagunu bir ol-
cude agiklar. Surmeler, susler, giysiler, 1siklar Baudelaire’in go-
zunde insanin gercek gorkemini, yani, yaratma gucunu canlan-
dinir. Roger Caillois'min “buytuk kent efsanesi” dedigi seyin yayil-
masina Retif, Balzac ve Sue’'nun ardindan Baudelaire’in de bu-
yuk katkida bulundugu bilinir. Kent araliksiz bir yaratimdir: bi-
nalari, kokular, garultuleri, gidis-gelisleri insanhk aleminde yer
alir. Kentteki her sey, sozcugun en kesin anlamiyla, siirdir.
1920’lere dogru, genglerin elektrikli reklamlar, aydinlatmada
neon lambalarinin kullanilmasi, otomobiller karsisinda duydu-
gu hayranlik, iste bu agidan tam anlamiyla Baudelaire’sidir. Bu-
yuk kent insanin 6zgurlugt denen bu ugurumun yankisidir. Ve
insandan, “insan yuzunun zorbahgindan” nefret eden Baudela-
ire, insanin elinden ¢ikma yapita tapindigi igin insancil olup ¢i-
kar.

Ama, bu durumda, agik ve her seyden once de kendi yarauci
gucune tutkun bir biling en 6nce kendisi igin dunyanin timunu
aydinlatacak bir anlam yaratmak zorundadir. Butun oteki yara-
umlann kendisinin birer sonucundan 6teye ge¢cmeyecegi mutlak
yaratim, bir degerler basamaginin yaratimidir. Bu durumda, Ba-
udelaire’in, lyi'yi ve Kota'ya —kendi lyi'sini, kendi Koti'sunu-
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ararken Nietzsche'ye yarasir bir gozupeklik gostermesi beklenir-
di. Oysa, sairin yasamini ve yapitlarini birazcik yakindan incele-
yenlerin gozune carpan sey, kendi ahlaki kavramlarini baskala-
rindan aldig) ve bunlar asla tartismadigidir. Baudelaire aldirmaz-
lig1 benimsemis ve Epikuroscu bir kaygisizlik gostermis olsayd,
kolayca anlasilabilirdi bu. Ama, katolik ve burjuva egitimin ken-
disine asiladigl, onun da koruyup surdurdugu ahlaki ilkeler ba-
sit birer kalinti, gereksiz ve kurumus organlar degildir. Baudela-
ire’in yogun bir ahlaki yasantisi vardir, pismanliklar icinde kiv-
ranir, her gun daha iyi yapabilmek igin kendi kendini yureklen-
dirir, savasir, yenilir, korkung bir sugluluk duygusuyla ezilir, 6y-
le ki, baz1 gizli suclarin yukunu tasiyip tasimadigim dusunenler
de olmustur. Bay Crepet, Kotiliik Cigekleri igin kaleme aldig) ya-
samoykusel onsozde pek dogru olarak sunlar belirtmisti:

Yasaminda zamanin silemedigi yanhslar mi var acaba? Bunca
incelemeden sonra pek inamilacak sey degil bu. Gene de suglu gibi
davranir kendisine, “her yonden” suglu oldugunu soyler. “Odev duy-
gusuna sahip ve ahlaki butun zorunluluklan bilen, ama durmadan
bunlara ihanet eden” biri gibi gosterir kendini.

Hayir, Baudelaire gizli suglarin agirhgini tasimaz sirtinda. Ba-
udelaire’e yakistirilacak kusurlar, insani astirmaz: yuregi tumuy-
le degilse bile, bir 6lgude kurudur, belli 6lcide tembeldir, asir
derecede uyusturucu kullanir, cinsel agidan kesinlikle tuhaf sa-
yilabilecek bazi yanlari vardir, kimi zaman dolandiricihga vara-
bilecek kadar kabadir. General Aupick ile Ancelle’'in kendisini
suglarken dayandiklan ilkeleri bir kerecik bile yadsimis olsa,
kurtulurdu. Ama kesinlikle yapmaz bunu: hi¢ tartismaksizin
uvey babasinin ahlakimi kabullenir. 1862'ye dogru aldig1 ve
Hygiene, Conduite, Méthode' ad1 alunda kaydettigi kararlar insa-

1) Saglik, Davrams, Yontem. (CN.)
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na dokunacak kadar ¢ocukgadir:

Kisa bir bilgelik. Temizlik, dua, ¢alisma...

Cahsma zorunlu olarak iyi huylan, kanaatkarlig: ve iffeti do-
gurur, bunun ardindan da, kendiliginden, saghk, zenginlik, aralik-
s1z ve ilerleyen bir deha ve iyilikseverlik gelir. Age quod agis.'

Kanaatkarlik, iffet, calisma, iyilikseverlik, bu sozctukler dur-
madan kaleminin ucuna geliverir. Ama olumlu bir igerigi yok
bunlarin, bir davranis yolu ¢izmezler ona, bagkalariyla ve kendi-
siyle olan iligkilerindeki buyuk sorunlari ¢ozmesine olanak ver-
mezler. Cok sert ve kesinlikle olumsuz bir dizi yasagi gosterirler
yalnizca; kanaatkarlik: uyarici madde almamak; iffet: defterinde
adresleri yazill o misafirperver geng kadinlarin yanina donme-
mek; calisma: o gun yapabilecegi isi yarina birakmamak; iyilik-
severlik: oteki insanlara sinirlenmemek, kizmamak, ilgisiz kal-
mamak. Hem zaten, “6dev duygusuna” sahip oldugunu kendisi
de kabullenir, yani ahlaki yasantiyi, iniltili bir arastirma ya da
yurekten kopan gergek bir atihm olarak degil de, bir baski, dik-
kafali bir agz1 kanatan bir gem gibi gorur Baudelaire.

Un Ange furieux fond du ciel comme un aigle,

Du mécreant saisit d plein poing les cheveux

Et dit, le secouant: “Tu connaitras la regle!”

—Car je suis ton bon Ange, entends-tu?— Je le veux.

Kartal gibi kopar da gokten kizgin bir Melek,
Daldirip avucunu imansizin saglarina haykirr,
sarsa sarsa: “Kural ogreneceksin!”

—iyilik Meleginim cuinku senin.—

1) Ne yapugina dikkat et. (CN.)
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Boyle olsun istiyorum.

Icleri insani garesiz birakacak kadar bos, hir¢in ve kivrandi-
ric1 buyruklar bunlar: iste tum ahlaki yasaminin temelinde yatan
degerler ve kurallar bunlar. Annesi ya da Ancelle tarafindan hur-
palandiginda birden diklenir, ancak amaci, onlarnn burjuva er-
demlerinin gaddar ve budalaca oldugunu suratlarina haykirmak
degil, gunahla boburlenmek ve onlara kotu oldugunu, daha da
kotu olabilecegini tantanal bicimde duyurmaktir:

Istesem, seni ytkamaz miyim ve ihtiyarligim sefalet icinde ge-
¢irmene yol acamaz miyim santyorsun? Bunu yapabilecek kadar
kumaz ve belagat sahibi oldugumu bilmiyor musun? Ama kendimi
tutuyorum. ..

Onlarn alanina girip, ayagim yere vuran ve kusurlarini ma-
rifetmis gibi gosteren somurtkan bir cocuk gibi davranarak, ya-
kay1 onlara kaptirdigini, durumunu daha da kétulestirdigini his-
setmemesi olanaksizdir. Ama ayak direr: iste tam da bu degerler
adina sugsuz sayillmak ister, kendisi tarafindan yaratilmasi gere-
ken daha genis, daha verimli bir ahlak adina aklanmak yerine,
bu degerler adina mahkum edilmeyi yegler. Dava sirasindaki
davranisi ise daha da gariptir. Bir kerecik olsun kitabindakileri
savunmaya kalkismaz; aynasizlarin ve savcilarin ahlakini kabul-
lenmedigini bir kerecik olsun agiklamaya kalkismaz yargiclara.
Tam tersine bu ahlaka sahip ¢ikar; bu temel uzerinde tartisma-
ya girisir ve onlarin getirdigi yasaklarin yerinde olup olmadigim
tartisma konusu yapmaktansa, kitabinin anlami konusunda ya-
lan sdylemenin gizli utancini kabullenir. Gergekten de, kimi za-

1) 17 Mart 1862 tarihli mektup.
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man, basit bir eglence gibi sunar yapitini, Sanat igin Sanat adi-
na, tutkulan hissetmeksizin distan taklit etme hakkini talep
cder, kimi zaman da, gunahtan tiksinilmesine yol agacak yapici
hir yapit diye gosterir onu. Gergegi Ancelle’e itiraf etmek cesare-
tini ancak dokuz yil sonra bulacakur:

Size, bunu bagkalan gibi kestirememis size, bu “gaddar” kitaba
butiun yaregimi, butun sefkatimi, butiin —yoldan ¢tkmis— dinimi,
butiin kinimi koydugumu séylemem mi gerekirdi? Bunun tam tersi-
ni yazacagim dogrudur, Ulu Tanrim adina bunun katkisiz bir sa-
nat kitabt olduguna, soytarilik, cambazlik olduguna yemin edece-
gim ve kolayca yalan soyleyecegim dogrudur.'

Yargilanmaya birakti kendini, yargiclarini kabullendi, hatta
Imparatorige’ye “mahkemenin kendisini hayranhk verici bir in-
celikle yargiladigini...” bile yazdi; dahasi var, toplumsal anlam-
da iade-i itibar elde etmek istedi Baudelaire: once seref nisam,
sonra da Fransiz Akademisi... Insanlan 6zgurlestirmek isteyen
herkes, George Sand’i, Hugo'yu karsisina alip, kendi cellatlarn-
nin, Ancelle’in, Aupick’in, Imparatorluk polisinin, akademicile-
rin tarafim tuttu; kendisini cezalandirmalarini, kirbaglamalarini
istedi, icine dehset salarak goklere gikardiklar: erdemlere uymak
zorunda birakmalarini istedi: “Eger bir insan tembellige, dus
kurmaya, bosgezerlige butun 6nemli islerini yarina birakacak
kadar alisir da, bagka bir adam bir sabah, guzellikle galisamayan
o kisiyi kamci indire indire uyandinp korkuyla ¢alisana dek aci-
madan kamgilarsa, bu ikinci adam -yani, kamgilayan—- onun
gergekten dostu, iyiligini isteyen biri olmaz m1 acaba?” Bir anda
zincirlerinden kurtulmas: icin, ufacik bir sey yapmasi, bir an

1) 18 Subat 1866 tarihli mektup.
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icin dusiinmesi, bu putlara gozunu dikerek bir bakmas yetecek-
ti. Yapmad: bunu, butin yasami boyunca, kusurlarini herkese
ortak olculere gore yargilamay: ve yargilatmay: kabullendi. Ve o
yasaklanmus siirlerin lanetli sairi gun geldi sunlan yazd:

Butun ¢aglar boyunca ve butin uluslarda, hayvanlasmig insanh-
ga —erdemi— ogretebilmek icin bircok tann ve peygamber gerekti,
ve... insan, bir basina, kesfedemedi erdemi.

Bundan daha tam bir teslimiyet diisunulebilir mi: Baudelaire
erdemi kendi basina kesfedemeyecegini bildirir. Erdem tohumu
tasimamaktadir, kendi basina birakilirsa, erdemin ne demek ol-
dugunu bile bilemeyecektir. Peygamberlerin aktardig), katolik
ve protestan rahiplerin kirbaciyla zorla insanlarin kafasina soku-
lan erdemin bashca o6zelligi bireylerin giict disinda olmaktir. Bi-
reyler icad edemezlerdi erdemi, ondan kuskulanmak da gelmez
ellerinden: gokten inen kudrethelvasi gibi kabullenmekle yeti-
nirler ancak.

Kuskusuz, Baudelaire’in aldig) Hiristiyan egitimi suglanacak-
ur. Ayni derecede su goturmeyen bir gergekse, bu egitimin de-
rin izlerini tasidigidir. Ama bir de su 6teki Hiristiyanin —gerci o
protestan ama gene de Hiristiyan sonugta— André Gide'in gecti-
gi yola bakin hele. Cinsel anlamdaki anormialligi ile herkesge
paylasilan ahlaki kargsi karsiya getiren kokensel gatismada, ikin-
ciye karsl birinciyi tuttu; bir asit gibi yavas yavas, yolunu tika-
yan sert ilkeleri kemirdi; binlerce kez tokezlese de, kendi ahlaki-
na dogru ilerledi; yeni bir yasa cetveli yaratabilmek igin elinden
geleni yapti. Oysa Hiristiyanlik onu da Baudelaire kadar derin-
den etkilemisti: ama o baskalarinin lyiligi'nden kurtulmak isti-
yordu; daha en basinda bile, kendisine uyuz bir keci gibi davra-
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nimasim reddediyordu. Benzeri bir durumdan yola ¢ikti, ama
hagka bir segim yapti o, iyi bir vicdana sahip olmak istedi, lyi ile
Kotu'yu koklu bigimde ve nedensizce ele alarak icad ederse kur-
tulabilecegini anladi. Dogustan yaratict olmakla kalmayip yara-
umin sairi de olan Baudelaire neden son anda nefes nefese kal-
dr; neden kendisini suglu duruma sokan deger olgulerini yerli
yerinde tutmaya harcadi gucunt ve zamanini? Daha en bagindan
beri, vicdanin ve istencini, hep bir kotu vicdan ve kotu isteng
olarak kalmaya mahkum eden bu dis kurallara uyma anlayisina
neden karsi ¢itkmadi?

Simdi de su unlu “farka” donelim gene. Yaratici1 edim bundan
mutluluk duymaya izin vermez: yaratan kisi, yaratim suresince,
tekilligin otesinde, 6zgurlugun katiksiz gégunde ugar gider Yok-
tur artik: yapar bir tek. Kendi disinda nesnel bir bireysellik yara-
ur kuskusuz. Ama bu bireysellik i¢inde ¢alisuginda, s6z konusu
hireysellik kendisinden aynlmaz. Daha sonra icine girmez bu bi-
reyselligin bir daha, Musa'nin vaat edilmis esiginde durmasi gi-
bi, karsisinda kalir onun. Daha ilerde Baudelaire'in siirlerini, bu
siirlerde kendi imgesini bulabilmek uzere yazdigim gorecegiz.
Ne var ki, bu kadarla yetinemezdi: gunliuk yasaminda ¢ikarmak
istiyordu baskaliginin keyfini. Degerler yaratan buyuk 6zgurliuk
higlik iginden gikar ortaya: bu da korkutur onu. Dunyaya yeni
bir gergeklik getirmek isteyen kisiyi, olumsallik, dogrulanamaz-
lik, nedensizlik soluk aldirmadan kusatir. Dogrusu, bu gergek-
lik kesinlikle yeni olsa bile, istemiyordu kimse onu, yeryuzunde
bekleyen kimse yoktu onu, iste bu yuzden de tipki yazan gibi, o
da fazlalik olarak kaliyordu.

Baudelaire tekilligini kurulu dunyanin tam ortasinda ileri su-
riuyordu. Bunu 6nce bagkaldin ve o6fke ig¢inde, annesine ve uvey
babasina karsi gikarak gosterdi. Ne var ki, bu devrimci bir edim
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degil, baskaldindir ancak. Devrimci kisi degistirmek ister dun-
yay1, gelecege dogru, icad ettigi bir degerler duizenine dogru asar
dunyay:; baskaldiran kisi ise, kendisine ac1 veren asirliklari,
bunlara baskaldirabilmek igin, oldugu gibi birakmaya 6zen gos-
terir. Bagkaldiran kiside hep vicdanini rahatsiz edecek ogeler ve
bir tur sugluluk duygusu bulunur. Bagkaldiran kisi ne yikmak,
ne de asmak ister, tek istegi duzene karsi gikmakur. Ne denli
saldirirsa, gizliden gizliye de o denli saygi duyar bu duzene;
agikca karsi ¢iktigl haklari, yureginin en derin koselerinde sak-
lar: bir yok olsalard1, varhk nedeni ve varhgimn dogrulanmasi
da onlarla birlikte yok olurdu. Ansizin igine korku salan bir ne-
densizlik ortasina dismus bulurdu kendini. Baudelaire aile du-
suncesini yikmayr dusinmedi asla, tam tersine davrandi hep:
oyle ki, gocukluk evresini asla asamadig) bile soylenebilir.
Cocuk ana-babasini birer Tanr1 sayar. Onlarin yaptiklar1 da
yargilar1 da mutlakur; evrensel Akil'in, yasanin, dinyanin anlam
ve amacinin ete kemige burunmesidir onlar. Bu kutsal varhklar
gozlerini ona gevirince, bu bakis onu hemencecik varolusunun
ta yuregine dek dogrular; tamiml ve kutsal bir kimlik kazandirir
ona: onlar yanilamayacaklarina gore, onlarin gordugi gibidir o
da; higbir tereddude kapilmaz ruhu, hi¢bir kusku dusmez igine:
gerci kendisi soz konusu oldugunda, ancak belli belirsiz bir di-
zi mizag degisikligi yakalar ama, Tanrilar onun ebedi 6zune bek-
cilik ederler, kendisi taniyamasa da bu 6zun var oldugunu bilir,
kendi hakikatinin kendisi konusunda bilebildiklerinde degil, ona
dogru gevrilmis bu korkung ve tath gozlerde sakl oldugunu bi-
lir. Hakiki ozler arasinda hakiki bir 6zdur o, kendi yeri vardir
dunyada, mutlak bir dunyadaki mutlak bir yer. Her sey dopdo-
lu, her sey hakli, her sey olmas: gerektigi gibidir. Baudelaire go-
cukluk agklarinin o yesil cennetlerini aramaktan usanrnadi asla.
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Ihehayl, “yeniden bulunmus hi¢ bitmeyen ¢ocukluk” diye tanim-
ladi. Ona gore “cocuk her seyi yenilik olarak gorur; cocuk, hep
surhostur.” Ama bu sarhoslugun pek 6zel bir tur sarhosluk oldu-
punu soylemez. Gergekten de, cocuk igin, her sey yeniliktir, ama
hu yeni daha 6nce bagkalan tarafindan goralmus, adlandirilmis
ve siniflandirilmisur: her nesne onun éniine etiketlenmis olarak
relir; buyuk kisilerin bakislan hala ustunde olduguna gore, son
lerece guven uyandirici ve kutsaldir bu yeni. Cocuk, bilinme-
yen bolgeler aramak bir yana, bir albumu karnistirir, bir ambara
yirip sayim yapar, bir mulk sahibi edasiyla dolasir mulkunde.
Baudelaire iste gocuklugun bu mutlak guvenliginin ¢zlemini ce-
ker. Asil dram ise, cocuk buyudugu, ana-babasinin boyunu as-
gL, onlarin omuzlarinin ustinden baktigl zaman baglar. Oysa,
ana-babasinin arkasinda higbir sey yoktur: ana-babasini asarak,
belki de onlar yargilayarak kendi kendini asmay1 dener. Anasiy-
la babasi kugulduler; iste, ince ve siradan, dogrulanmamis ve
dogrulanacak yanlan da olmadan duruyorlar orada; evreni yan-
sitan o gorkemli dusunceler, basit kanilar ve mizag degisiklikle-
ri duzeyine duser. Bir anda, dinyanin yeniden kurulmasi gere-
kir, batun yerler ve nesnelerin duzeni bile tartismaya acilmistir
ve kutsal bir Akil onu dusunmedigine gore, ona bakan gozler
baska gozler arasindaki kuguk bir 1siktan bagka bir sey olmadi-
gina gore, cocuk da kendi 6zunu ve hakikatini yitirir, daha on-
celeri metafizik gercekliginin paramparga yansilar gibi gordugu
kansik dusinceler, belirsiz hevesler bir anda onun biricik varo-
lus bigimi olup ¢ikarlar. Odevler, kurallar, kesin ve sinirh zo-
runluluklar bir anda yok olur. Dogrulanmamis, dogrulanamaz
biri olarak birden korkung 6zgurlugunun deneyimini yasar. Her
seyin yeniden baslamasi gerek: gocuk, yalnizlik ve higlik iginden
ansizin cikiverir ortaya.
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Oysa bu, Baudelaire'in hi¢ mi hi¢ istemedigi bir seydir. Ana-
babasi nefret edilesi putlar —ama gene de birer put— olarak kalir
onun gozunde. Onlarin kargsisina elestirmek tzere degil, hing ile
ctkar. Ve ettigi baskalik'm herkesin payina dusen buyuk metafi-
zik yalmzlikla ortak hi¢bir yani bulunmamaktadir. Gergekten
de, yalmzhigin yasasi soyle tanimlanabilirdi: hi¢ kimse, kendi
varh_g_l_mn dogrulanmaﬂ isini baskalarinin ustune yikamaz. Ba-
udelaire’in dehsete kapilmasina neden olan da budur iste. Yal-
nizhiktan dehset duyarcasina korkar Annesine yazdigr mektup-
larda donup dolasip yuz kez deginir bu konuya, “gaddar”
“umut kirict” diye adlandinr yalmizligy. Asselineau, onun bir sa-
at bile tek basina kalamadigini yazar. Burada fizik anlamda bir
yalnizlik degil, biricikligin bedeli olan su “higlikten cikis” soz
konusudur Baska olmak istiyor, elbette, ama, baskalari arasin-
da baska olmak ister; kugumseyici baskalg, tiksindikleriyle
kendi arasinda toplumsal bir bag gibi suregider;onlarin kendi
bagkaligimi kabul etmek igin orada bulunmalan gerekir Fusé-
es'deki su ilging bolum de bunu gosterir zaten: “Evrensel bir tik-
sinti ve korku uyandirdigimda, yalmzhig ele gecirmis olaca-
gim...” Baudelaire’den tiksinmek de, korkmak da onunla ilgilen-
mektir. Hatta daha cok ilgilenmektir; dusunun hele: korku bu!
Hatta bu tiksinti ile korku evrensel ise, bu daha da iyi: herkes,
her an onun uzerine titriyor demektir. Kafasinda canlandirdig
anlamda yalnizlik, toplumsal bir islevdir yleyse: parya toplu-
mun disina atilmistir, ama toplumsal bir edime konu olmasin-
dandir bu; yalnizhg kutsanmistir onun, hatta kurumlarin sag-
ikl calismasi igin gereklidir bile. Gorunuse gore, Baudelaire
kendi tekilliginin kutsanmasini ve nerdeyse kurumsal bir kimlik
kazandirlmasini istemektedir. Sezdigi ve elinin tersiyle ittigi in-
sanin yalmzhgina yapug gibi, s6z konusu tekillik onun elinden
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yerleri ve butun yer isteme haklarimt almaktansa, tersine onu bir
yere koyar, ona birtakim zorunluluklar yukler, ayricaliklar tanir.
Bu yuzden de, ana-babasina bagvurur tekilligini tammalar igin.
Ne kadar buyuk bir hataya dustuklerini gostererek onlarn ceza-
landirmaktan ibaret olan ilk amacina, onu igine atuklan terk
cdilmiglik ile, gurur duydugu kugumseyici ve kuguimsenen biri-
cikligini ana-babasina gosterdigi an ulasacaktir. Onlar korkut-
masl gerekir. Ve de Tanrilann kendi ellerinden ¢ikan yaratik
karsisinda kapildiklari korku, hem onlarin cezalandirilmasi,
hem de kendisinin kutsanmasi olacakur. Tam anlamuyla halledi-
lememis bir Oedipus kompleksinin pengesinde kivrandigini ile-
ri surenler de oldu, ama yanildilar. Annesini arzulamis olup ol-
mamas! pek onemli degil; ben daha ¢ok, ana-babay: tanrilarla
ozdesleyen dinsel bir kompleksin ustesinden gelmeyi reddettigi-
ni sdyleyecegim: ¢unku, yalmzhgin yasasini tersine cevirmek ve
baska insanlarda kendi nedensizligine bir ¢are bulabilmek igin,
baskalanni, bazi kisileri kutsallastirmasi gerekiyordu. Istedigi
sey, ne dostluk, ne ask, ne de esit kisiler arasindaki iliskilerdi:
dostu olmadi onun, ¢ok ¢ok bir iki sirdast oldu. Yargiglan olsun
ister. Bile isteye kokensel olumsalligin disina koyabilecegi, tek
kelimeyle var olma haklar oldugu igin ve verdikleri yargilar ona
istikrarl ve kutsal bir “doga” kazandiracag: igin var olan varlik-
lar ister. Onlarin gézunde suglu sayilmaya razi olur. Onlarin go-
zunde suglu, yani mutlak anlamda suglu. Ama suglunun, teok-
ratik bir evrende bir islevi vardir. Islevi ve haklan vardir: lanet-
lenme, cezalandirilma, pisman olma hakk: vardir. Evrensel du-
zene katilir ve kusuru ona dinsel bir sayginlik, varliklar sirala-
masinda ayr bir yer verir: bagislayici ya da kizgin bir bakis al-
uinda guvendedir Baudelaire.
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En iyisi okuyun su La Géante' adl siiri:

Jeusse aimé vivre aupres d’une jeune géante
Comme aux pieds d’une reine un chat voluptueux.

Isterdim geng¢ bir disi devin yaminda yagsamayi
Sehvetli bir kedi gibi bir kralicenin ayaklannda.

Disi bir devin bakislanm ustune gekmek, evcil bir hayvan gi-
bi kendini bu devin gozleriyle gormek, devlerin, Tann-insanla-
nn, onun i¢in ve o yanlarinda degilken, evrenin anlamu ile yasa-
minin nihai erekleri konusunda yargilar verdigi aristokratik bir
toplumda bir kedinin ihmalkar, késnul ve sapkin varolusunu
surdurmek; budur iste en sevgili dilegi; oyunlan efendilerinin
ciddiyeti sayesinde korunan aylak, yararsiz, luks bir hayvanin si-
nirh 6zgurlagunun tadim gikarmak ister Baudelaire. Daha son-
ra, bu duslerde mazohizm izlerine rastlanacakur elbette ki; Ba-
udelaire’in kendisi bile bu dusleri, adiyla samiyla bir canliyla 6z-
deslesmek s6z konusu olduguna gore, seytansi diye niteleyecek-
tir; kutsanma gereksinimi onu, ciddi, sert, yace vicdanlarin ug-
rastigl bir nesne olmanin yollarini aragtirmaya dogru ittigi 6lgu-
de, mecburen, mazohist degil mi zaten? Hi¢ kuskusuz, Baudela-
ire’in bir kedininkinden ¢ok, guglu ve guzel ellerin yikadig, bes-
ledigi, giydirdigi bir bebegin durumunu 6zledigi gozlemlene-
cektir. Bu gozlem yerindedir. Ama bu, gelismesini durduracak
bilmem hangi mekanik bir kazadan ya da zaten kanitlayamaya-
cagimiz bir orselenmeden ileri gelmemektedir. Bebekliginin 6z-
lemini ¢ekiyorsa, bunun nedeni o zamanlar var olma kaygsi ta-
sitmamasl, sefkatli, azarlayic1 ve talepkar yetiskinlerin tam anla-

1) Disi Dev. (CN)
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muyla, tamuyle, satafath bigimde ugrasug: bir nesne olmasi, o
zamanlar -bir tek o zamanlar— bir bakisin kendini taimuyle sar-
digin hissetmesi yolundaki dusunun gergeklesmis olmasiydi.

Ama Baudelaire’e evrendeki yerini bagislayan karann kesin
olmasi igin, her seyden once bu karann dayandigi nedenlerin
mutlak olmasi gerekir. Baska deyisle, Baudelaire kendi yargicla-
nnin kutsal kimligini itiraz etmeyi reddederken, yargiclarin ka-
rar verirken dayandiklan lyi dusuncesini tartismay1 da reddeder.
Mutlaka suclu olmalysa, tekilliginin metafizik nitelikli olmasi
gerekiyorsa, mutlak bir lyi'nin olmas: da gerekir. Ona gore, bu
lyi ne bir ask nesnesi, ne de soyut bir buyruktur tamuyle. Bu lyi
bir bakigla kaynasir. Yoneten ve mahkum eden bir bakis. Sair
herkesce kabul edilen iligkiyi tersine gevirdi: ona gore once yasa
degil, yargig gelir. Bundan sonra, onu delip gegen, yerine koyan
ve “nesnellestiren” bakis, “lyilik ve Kotuluk getiren” o yuce ba-
kis, annesinin bakist m1 yoksa General Aupick’in bakist mi, ya
da “her seyi goren” Tanrr'nin bakist m1 acaba? Bu bakis, bir bu-
tan. 1847'de yayimlanan La Fanfarlo’da Baudelaire tanntani-
mazlig1 savunur. “Bir zamanlar nasil atesli bir sofuysa, iste oyle
tutkulu bir tanntanimazdi 0. Atesli ve mistik nitelikli genglik
yillan ertesinde, inancim yitirmis olmali. Bundan sonra da,
1861'de yasadigi bunalim bir yana, inancini yeniden bulmusa
benzemiyor. Yasaminin bilinci yerinde oldugu son yillarindan
birinde, 1864'te, Ancelle’e sunlar1 yazmstu:

Insan tarunden tiksinmeme yol agan butin nedenleri sabirla ya-
zacagim. “Mutlak olarak yalmz” kaldigim zamansa, kendime bir
din arayacagim... 6lum amnda da, evrensel salakliktan ne kadar
tiksindigimi iyice gosterebilmis olmak icin, bu sonuncu dini de bira-
kirdim. Goruyorsunuz ya, hig degismedim.
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Onu kendilerinden biri olarak gormek isteyen katolik elestir-
menler bir hayli gozupek olmalilar. Inangh olup olmamasi pek
onemli degil. Tann'nin varhgin gercek diye gormuyorsa bile,
imgesel duslemlerinin kutuplanndan biriydi bu varolus. Fusé-
es’de soyle der:

Quand meme Dieu n’existerait pas, la Religion serait encore sain-
te et Divine.

Dieu est le seul etre qui, pour régner, n’ait meme pas besoin
d’exister.

Tanr1 olmasa bile, Din gene de kutsal ve Tannsal olurdu.
Tann, hukmedebilmek icin, var olmasi bile gerekmeyen tek
varlikur.

Demek ki, yalin varolustan daha ¢nemli olan, herseye kadir
bu varhgin dogasi ve islevleridir. Ne var ki, Baudelaire’in Tann-
simin korkung oldugunu goézden kagirmamak gerekir. Gunah-
karlara azap cektirmek igin meleklerini gonderir. Boyun egdigi
yasa ise Eski Ahit'tir. Tann ile insanlar arasinda baska biri yok-
tur: Baudelaire lsa’y1 bilmez gibidir. Jean Massin de “Kurtari-

»l

cr'nin bilinmemesi trajik sonuglar dogurur™ diye yazmsti. Ciin-
ku kurtarilmaktan gok, yargilanmak s6z konusudur, daha dog-
rusu, kurtulus her kisiyi duzenli bir dunyadaki yerine koyan
yargimin ta kendisindedir. Baudelaire inanci olmadigindan ya-
kindig1 zaman, hep bir tanik ve yargic 6zlemi ¢ekmistir: “Benim
distmda ve gorunmeyen bir varhigin benim alinyazimla ilgilen-
digine... butun kalbirnle inanmak istiyorum. Ama nasil inanila-
bilir ki buna.’ Eksikligini duydugu sey, llahi ask ya da kayra de-

1) Jean Massin: Baudelaire devant la douleur. (Collection “Hier et demain™) No. 10, s. 19.
2) Annesine yazdig1 6 Mayis 1861 tarihli mektup.
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pildir, onu sarmalayacak ve tamyacak bu katiksiz ve “kendi di-
yindaki” bakistir. Mon cceur mis anu’de Tanrr’'nin var oldugunu
su tuhaf bigimde kanitlamaya giristiginde de gene aym bakis ag1-
sin1 benimser: “Tanri lehine yapalim hesabimizi: Higbir sey
amagsiz var olmaz. Demek benim varolusumun da bir amaci
var. Hangi amag? Bilmiyorum bunu. Demek onu belirleyen ben
degilim. Demek benden daha bilgili birisi belirlemis bunu. Oy-
lcyse, bu birisi'ne beni aydinlatmasi igin yakarmam gerek. Be-
nimsenecek en bilgece yol bu.”

Bu bolumde, Baudelaire'in onceden belirlenmis bir erekler
(luzeninin varhgin 1srarla ileri surdugunt géruyoruz, Baudela-
ire burada, bir kez daha, bir Yaraucimin bakigiyla bu hiyerarsi
i;ine yerlestirilme istegini ortaya koyar. Ancak, bu cezalandiran
ve kamgisi kutsanmis, Merhametsiz Tanri, ne sevgi sunan, ne de
isteyen bu adalet Tannsi, uvey oglunun yuregine tiksindirici bir
korku salan oteki dayakgi babadan, yani General Aupick’den ay-
rilamaz pek. Buyuk bir ciddiyetle, Baudelaire’in General Au-
pick’e asik oldugu bile ileri suruldu. Bu tur sagmaliklar: yalanla-
mak bile gereksiz. Ama dogru olan su ki, butun yasami boyun-
ca yakindig) bu sertligi zaten istiyordu Baudelaire. Ve, daha iler-
e s6zunu edecegimiz kendi kendini cezalandirma surecinde ge-
neralin rolt gok onemliydi. Korkung Aupick’in, 6ldukten sonra,
varligin sairin annesinde surdurdugt izlenimi uyandirdigy dog-
rudur. Ama burada durum epey kansiktr. Bayan Aupick Baude-
laire’in tim yasami boyunca sefkat duydugu tek kisidir kugku-
suz. Baudelaire’in goziinde tath ve 6zgur bir gocukluga baghdir.
7aman zaman, huzunla bir bigimde amimsatir bunu annesine:
“Cocuklugumda seni tutkuyla sevdigim bir gag vardi; korkma-
dan oku ve dinle. Hig bu kadarim sdylemedim sana. Ath arabay-
la yaptigimiz bir gezintiyi animsiyorum; gonderildigin bir saghk
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yurdundan ¢ikiyordun wve oglunu dusundugunu ispatlamak
uzere benim igin yaptigin desenler gosterdin bana. Korkung bir
bellegim mi var saniyorsun? Daha sonra, Saint-André-des-Arts
Meydani ve Neuilly. Uzun gezintiler, sefkat dolu anlar bitip tu-
kenmedi! Aksam vakti son derece kederli olan rnhumlar1 anim-
sityorum. Ah! Anne tukenmeyen sefkatinin guzel gunleriydi
bunlar benim igin... Hep sende yasiyordum; yalmz benimdin
sen. Hem bir put, hem de bir arkadastin.” Surasi kesin ki, anne-
den ¢ok, bir kadin gibi sevdi onu: general henuz hayattayken,
Baudelaire annesine, kocasini aldatan bir kadinla bulusur gibi,
muzelerde randevular ve meye bayilirdi. Yasaminin son done-
minde, onunla sevimli hafif bir uslupla konustugu olmustur ge-
ne; “(Honfleur'de) Mutlu demiyorum —olanaksiz bir sey bu—
ama butiin ganumu isime, butiin gecemi de seni eglendirmeye,
sana kur yapmaya ayirabilecek kadar sakin olacagim.” Annesi
konusunda, hayalci degildir: narin ve dikkafali, kararsiz, “fantas-
tik"tir annesi; benimsedigi bir zevk yoktur; kisiligi “hem sagma,
hem de comerttir”; oglundan ¢ok, ilk énune gelene inanir. Ama
Aupick, huyunu yavas yavas, ona da bulastirmistir. Sertligi ona
da gegmis, oyle ki, annesi kocasinin élumunden sonra, hi¢ de
elinde olmayarak, onun ezici yargiclik gorevini ustlenmistir.
Cunku Baudelaire’e mutlaka bir tanik gerekmektedir. Oysa, an-
nesinin Baudelaire’i cezalandiracak ne gucu, ne de istegi vardir,
ama Baudelaire, ezbere bildigi bu onemsiz, ufak tefek kadinin
onunde titremeye bagslar. Bunu ona 1860’da itiraf eder, o siralar
kirk yasina yaklasmustir artik: “Belki de hi¢ tahmin edemedigin
bir seyi ogrenmen gerek: gok derin kaygilar saliyorsun igime.”
“Ondan memnun olmadigl” zamanlar kendisi yazmaya cesaret
edemez ve onun gonderdigi mektuplarn da, agamadan gunlerce

1) 26 Mart 1860 tarihli mektup
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ceplerinde gezdirir. “...kimi zaman beni suglayacagindan kayg-
lanarak, kimi zaman da sagligin konusunda uzucu haberler al-
ma korkusuyla, mektuplarini agmay: goze alamiyorum. Bir
mektup karsisinda yigit degilim ben...” Bu suclamalarin haksiz,
koru korune yapilmis, akilsizca olduklarini, annesinin bunlar
kendisine, Ancelle’in ya da Honfleur'’deki komsusunun ya da ig-
rendigi bir rahibin etkisiyle yonelttigini bilir. Ama bunun hig
onemi yok: ona gore kesin mahkumiyetler bunlar. Annesi iste-
medigi halde, Baudelaire ona kendisini yargilama yetkisini, bu
yuce yetkiyi verdi; yargilamaya temel olan nedenlere teker teker
karsi ciksa bile, verilen hukum oldugu gibi kalir. Annesinin
onune, kendini su¢lu durumunda atmay: segti. Mektuplari Rus-
lara 6zgu itiraflara benzer hep; ve, onun kendisini lanetleyecegi-
ni bildiginden, kurnazlikla ona bu is i¢in nedenler hazirlamaya
ugrasir, “onun eline tutusturur bu nedenleri” Ayrica annesinin
gozunde aklanmaya da ozellikle 6nem verir. Onun en tutkuly,
en surekli umutlarindan biri, bir gun annesinin kendisi tizerin-
deki yargisini satafatl bigcimde degistirecegidir. Kirk bir yasinda,
yasadig1 bir inan¢ bunalimi sirasinda, Tanrr'ya “(kendisine) bu-
tun odevlerini yerine getirebilmek igin gereken gucu, annesine
de (kendi) yasadigy donusumun zevkine varabilmek uzere yete-
rince uzun bir 6mur” vermesi icin dua eder. Bu dilek sik sik yi-
nelenir yazismalarinda. Bunun kendisi i¢in vazgegilmez ve me-
tafizik 6neme sahip oldugu anlasiliyor. Bekledigi o nihai yargl,
yasaminin kutsanmasidir Annesi bu toren gerceklesemeden
olurse Baudelaire'in émru bosa gitmis olacak, tath tatli suregi-
den yasami, butun gucuyle geri ittigi korkung nedensizligin isti-
lasina ugrayacakur aniden. Ama tersine, annesi bir gin memnun
oldugunu bir soyleyiverirse, oglunun bu ¢ileli varolusunu onay-
lamis, Baudelaire de kurtulmus olacak, ¢unki onun o kocaman
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kararsiz vicdani ustundeki yarg: da onaylanmis olacaktir.

Ancak kimi zaman Tanrr'nin katiksiz bakisi olana dek yalin-
lasan, kimi zamansa bir generalde, yaslanan ve yararsiz bir ka-
dinda bedenlenen bu sertlik, baska bigimlere de burunebilir. Ki-
mi zaman Ill.Napoléon'un yargiglan, kimi zaman da Fransiz
Akademisi'nin uyeleri olacaktr boylesi beklenmedik onura eri-
senler. Baudelaire'in Kotiliik Cicekleri'nin mahkum edilisine sa-
sirdigy ileri suruldu; yanlhs bu: bekliyordu bunu, Poulet-Malas-
sis'ye yazdig1 mektuplar bunun kanitidir; hatta bu mahkumiye-
ti aradigy bile soylenebilir. Aym sekilde, Akademi'ye adayhgim
koydugu zaman segmenlerden cok, yargiclar anyordu; gunku
Olumsuzler'in oyunun, yeniden sayginhk kazanmasina yol aga-
cagini umuyordu. Frangois Porche pek yerinde olarak soyle yaz-
mist: “Oyleyse Baudelaire’in, Akademi'nin esiginden iceriye adi-
muni atabilirse, kendisini saran kuskunun da bir anda daglaca-
g dusunmus olmasi gerekir. Dogru, ama bu kusku sairin tim
basari sansini ortadan kaldirdigindan bu akil yurutme bir kisir-
dongu igeriyor.” Saf olmasi nedeniyle yargiclar arasinda yer ala-
mayan Ancelle’in gevezeliklerinden bikan Baudelaire'in bir gun
kafasina esti ve Bay Jaquotot diye birini kendine danisman ola-
rak segti. Bundan ¢ok memnun olmus gibiydi: “Hafifmesrep
davranislarn ve zevke duskunlugu nedeniyle bilge biri gibi geli-
yor bana. Hi¢ olmazsa edep gereklerini biliyor ve bunu, beni
sik¢a, uzun uzun, ama dostga sorguya gekisleri sirasinda iyice
kanitlad. Bay Jaquototnun onunla hosuna gider bicimde ko-
nustugunu kendisi de kabulleniyor demek ki. Oysa, Bayan Au-
pick'e yazdig bir mektupta Bay Jaquotot bakin neler diyor Ba-
udelaire igin:

lyice yatigt ve saygideger bir dosta, annesinin bir dostuna kar-
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st bu tir davranislarin yakisiksiz kactigini hissettirdim kendisi-
ne; hatali davrandigini kabullenmekle birlikte, onunla iliski kur-
may: istememekte 1srar etti... Dirustligune inaniyorum, ¢iinki iyi
davranmas: ve gerek sizi gerekse beni hataya dusurmemesi kendi ya-
rarina olur.”

Baudelaire’in gizliden gizliye koruyuculuk kokan bu anlatimi
sevdigi sonucunu ¢ikarmaya zorlaniyoruz. Hem zaten kendisi
de, bir gesit kendini begenmislikle, azarlandigini sdyler annesi-
ne:

Bay Jaquotot beni sert davranmakla suglayarak basladi...
Ardindan sunlarn ekler:

Bay Jaquotot bana, eger Ancelle’in yerini alirsa, kendisi tarafin-
dan bir tir gozetim altinda tutulmaya yanasip yanasmayacagim
sordu. Ona, boyle bir gozetimi can-1 gonulden kabullenecegimi bil-
dirdim...

Iste, efendi degistirdigi igin sevingten kabina sigmayan biri.
Her kisinin kendi alinyazisin1 kendi benimsedigi imgeye gore bi-
cimlendirdigi o kadar dogrudur ki, basindan beri vesayet altin-
da yasamay1 kabullenen Baudelaire'in talihi de goruldugu gibi
istediginden de yaver gitmistir: Vasi mahkemesi var diye sayila-
mayacak kadar ¢ok kez asagilandig), basinin derde girdigi kus-
kusuz dogrudur; o da igtenlikle nefret etmistir bundan. Ama bu
kamgq1 ve yargi¢ meraklisi, bu mahkemeden vazgecemezdi; ken-
di ihtiyaclarindan birini karsiliyordu. Bu yuzden de, bunu, mes-
lek yasamini engelleyen, talihsiz bir kaza gibi degil, tam tersine
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sairin isteklerine tamtamina uygun bir imge ve kendi dengesini
koruyabilmesi icin gerekli bir organ gibi gormeliyiz. Oyle ki, ku-
rulan bu mahkeme sayesinde, hep bagli, hep zincir altinda kal-
misty; Kafka'nin “Beyler” diye anacag) bu ciddi ve agir adamlarin
onunla, butun émrunce, ¢ocugunu karsisina almis bir baba cid-
diyetiyle konusma haklar oldu; musrif bir ¢grenci gibi para di-
lenmek zorunda kald: ve ancak yasalarin kendisine sagladigi o
say1siz “babanin” iyilikseverligi sayesinde para alabildi. Bir turla
rusdunu ispat edemedi, hep yash bir ergen oldu Baudelaire, hep
ofke ve nefret iginde, ama hep bir Bagkas’'nin uyanik ve guven
verici himayesi altinda yasadu.

Ve sanki butiin bu hamiler ve vasiler, kendi aralarinda onun
yazgsi ustune karar veren butun bu koca koca Beyler yetmez-
mis gibi, hepsinden daha sert, gizli bir vasi, Baskas'nin en son
bedenlenisi olan Joseph de Maistre’i secti. “O’dur bana dusun-
meyi ogreten,” der. lyice rahat olabilmek icin, dogal ve toplum-
sal hiyerarsi iginde belirlenmis bir yere sahip olmasi gerekmez
mi? Bu sert ve kot niyetli dustnur ona, tutuculugun bas don-
durtcu kanitlarini égretti. Zaten her sey birbirine bagl degil mi
ki: korkung cocugu olmak istedigi bu toplumda, kamgilayicilar-
dan olusan bir seckinler toplulugu olmalidir: “Siyaset alaninda
gercek aziz mertebesindeki kisi, halki halkin yarar igin kamgi-
layan ve 6lduren kisidir.” Bu cimleyi zevkten titreyerek yazmis-
tt kuskusuz: ¢unku, eger siyasetgi halki halkin lyiligi icin 6ldu-
ruyorsa, bu iyilik de kolayca erisilmez bir yere konmus demek-
tir. Kurbanin bu konuda karar vermesi yasaklandigina gore, na-
sil da guvenli ve o tam da acilar iginde kivranirken ona, kendi
lyiligi —taniyip bilmedigi bir lyilik- i¢in 6lmekte oldugu soyle-
nir! Oyleyse, en sert hiyerarsinin ¢nceden yerlestirilmesi, kam-
cilayicilarin da onun muhafizi olmasi gerekir. Son olarak da, is-
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tcyerek elde edilmis degerlerden ya da teammuden islenmis sug-
lardan degil, tam tersine, ugursuzluklar gibi, onsel anlamda uze-
rimize ¢oken ayricaliklar ve aforoz tehditleri bulunmalidir. Bu
nedenle de Baudelaire kendini Yahudi diismanti ilan eder. Oyun
sahneye konulmustur: Baudelaire’in bu oyunda kendisini bekle-
yen bir yeri vardir. Asla kamgilayici olmayacak —¢unku kamgila-
yicilarin ustunde bogluk ve nedensizlik vardir— ama kendisini
-hem de nasil bir zevkle— kamgilananlarin ilki kilacakur.

Ama, sunu unutmayalim ki, bilingli olarak Koétuluk ederek
ve Kotuluk icindeki vicdani ile baglanir Baudelaire lyilige. Ona
gore, zaten tamuyle gelip gegici ve etkisiz olan, olkelenip parla-
malar1 bir yana birakirsak, ahlak yasasi ¢ignenmek igin vardir
sanki. Paryanin alinyazisini gururla talep etmekle kalmaz Ba-
udelaire: her an gunah islemesi gerekir. Iste, yeni bir boyutun,
ozgurluk boyutunun ise karismasi nedeniyle, yaptigimiz betim-
lemeler tam da bu noktada, iyice karmasiklasir.

Cunku Baudelaire’in, tekilligi karsisindaki tutumu o kadar
hasit degildir. Bir bakima, Baskalan'nin cikarabilecegi gibi tadi-
ni cikarmak ister bu tekilligin, bu da onun karsisinda bir nesne-
nin karsisinda durur gibi durmak istemesi anlamina gelir; i¢ ba-
kisinin, beyaz karatavugun beyazliginin oteki karatavuklarin ba-
kislari altinda dogusu gibi, bu tekilligi dogurmasini ister. Orada
onune, yere konmus bir 6z gibi istikrarli ve durgun olsun ister
tekilliginin. Ote yandan da, gururu, edilgence kabullenilen ve
kendisinin yaratmadigl bir 6zgunlukten de hosnut olamaz. Ol-
dugu gibi yapmak ister kendi kendisini. Az 6nce de gordugu-
muz gibi, cocuklugundan bu yana, katlanmak zorunda kalmak
korkusuyla kendi “aynligin1” kudurmuscasina 6fkeyle benimse-
misti. Kendini yerine konulmaz kilana kendinde ulasamadig
icin, baskalarina bagvurdu kuskusuz ve onlardan, yargilariyla
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kendisini baska kilmalarim istedi. Ama onlarin bakislarinin salt
nesnesi olmay1 da kabullenemezdi. Kendi i¢ yasaminin belli be-
lirsiz kabarisini nesnellestirmek istemesi gibi, baskalarinin gozun-
de oldugu bu nesneyi, kendisinin 6zgur bir tasarisi kilarak, i¢sel-
lestirmeye yeltendi. Aslinda, hep aym araliksiz geri kazanim ¢a-
basi s6z konusudur. I¢ yasam duzleminde ele aldigimizda, geri
kazanmak demek, kisinin kendi bilincini, s6z konusu nesneyi
daha iyi kavrayabilmek uzere nesne olarak ele alma cabasidur;
ama bagkalar1 gozindeki varligimiz so6z konusu oldugunda, nes-
neyi ancak 6zgur bir bilincle 6zdesleyebilirsek geri kazanabiliriz
kendimizi. Bu paradoksal almasiklik, sahip olma kavramimn
ikircikli anlamindan kaynaklanir. Insan kendisine, ancak kendi-
sini yaratirsa sahip olabilir ve eger kendimizi yaratirsak, kendi
elimizden kagip gideriz, ancak bir nesneye sahip olunabilir; ama
dunyada bir nesne isek, sahip olmanin temeli olan o yaratici 6z-
gurlugu yitiririz. Hem sonra, 6zgurluk duygusunu bilen ve 6z-
gurlukten zevk alan Baudelaire, kendi bilincinin temellerine
dogru indikge, korktu bu 6zgurlukten. Bunun insani, zorunlu
olarak mutlak yalnizliga ve en genis kapsamli sorumluluga go-
tardugunu goérdu. Dunyadan, lyi'den ve Kétu'den hicbir yardim
almadan sorumlu oldugunu bilen yalniz adamin igine dusecegi
bu kaygidan kacmak istedi Baudelaire. Ozgur olmak ister, kus-
kusuz, ancak tumuyle kurulu bir evrende 6zgur olmak ister. Re-
fakatli ve benimsenmis bir yalmzhk elde etmeye calismas: gibi,
sorumlulugu simirh bir 6zgurluk edinmek ister. Kuskusuz, ken-
di kendini yaratmak istedi, ama bagkalarinin gordugu gibi. Su
celisik dogaya sahip olmay, bir nesne-6zgurlik olmay istedi. Oz-
gurlugun bir tek kendisiyle sinirlt oldugunu bildiren korkulu
gergekten kacti ve 6zgurlugu disardan yerlestirecegi gerceveler
i¢inde tutmanin yollarini ‘aradi. Ondan yalnizca, baskalarinin
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gozundeki kendi imgesini kendi yapmus gibi sahip ¢ikabilmeye
yetecek kadar guglu olmasini istedi; ulkusu kendi kendisinin
pesinde olmaku, boylece gururu da yatismis olacakti, ama bir
yandan da tanrisal bir plana gore yapilmis olmay: ulki edinmis-
ti, ki bu da icinde bulundugu kaygiyr yatistiracak ve varolusunu
dogrulayacaku, tek kelimeyle, 6zguir olmak istedi, ki bu da onun
tam bagimsizhigl icinde nedensiz ve dogrulanamaz olmasini ge-
rektirdi, ama bir yandan da benimsenmek istedi, ki bu da top-
lumun ona kendi islevini, hatta kendi dogasin bile zorla kabul
ettirmesini gerektirdi.

Joseph de Maistre’in dunyasinda her isteyen kendi 6zgurla-
gunu ileri suremez. Yollar ¢izilmis, amaglar belirlenmis, emirler
verilmistir, iyi bir insan i¢in tek bir yol vardir: konformizm. Ba-
udelaire’in de istedigi budur zaten: teokrasi de, tartisilmaz erek-
lere ulasmak uzere yolunu segerken insanin ¢zgurluganu sinir-
lamiyor mu?

Ote yandan, yararh olami ve eylemi de hor gorur. Oysa, 6n-
ceden belirlenmis bir erege ulasmak uzere gesitli yollar sunan
her edim yararl olarak adlandinlir. Baudelaire’in yaratma duy-
gusu oyle gucladur ki, bu algakgonullu isci rolunt benimseye-
mez. Bu anlamda, onun sairlik egiliminin ne anlam tasidig) se-
zinlenebilir siirleri, kendisine yasakladigi, lyi'nin yaradiliginin
yerini tutan seylere benzer. Siirleri, bilincin nedensizligini orta-
ya koyarlar, tamuyle yararsizdirlar, her dizede kendisinin doga-
ustuculuk dedigi anlayisi sergilerler. Ama bir yandan da imgesel
alanda kalirlar, ilk ve mutlak yaratim sorununa deginmezler. Bir
bakima bir seyin yerini dolduran urunlerdir bunlar, her biri tam
bir 6zerklik isteginin, tannsal bir yarauma susamighgin simgesel
yoldan giderilmesidir. Ama Baudelaire, gene de bu turev nitelik-
li ve bir bakima sinsi etkinlikle yetinemezdi. Demek ki soyle ge-
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lisik bir durumda bulunmaktadir: bir tek kendi erekleri i¢in ha-
rekete gecerek kendi elindeligini gostermek ister, ama ote yan-
dan da, teokrasinin onceden belirlenmis ereklerini kabullenerek
nedensizligini gizlemek ve sorumlulugunu sinirlamak ister. Oz-
gurlagu icin tek bir yol kalir, ki o da Kotalugu se¢mektir. Yasak
meyveleri yasak olmalarina ragmen degil, yasak olduklan igin
toplamanin so6z konusu oldugunda anlasalim. Bir insan, kendi-
siyle tam bir uyum iginde, yarar gozeten bir sug islemeye karar
verdiginde, zararl ya da gaddar olabilir, ama gercekten Kotuluk
etmis olmak icin kotuluk etmez: yaptigin en ufak bigimde bile
kinamaz kendi kendine. Yalniz baskalari, disardan, kot bulabi-
lirler yapugini; vicdaninin iginde dolasabilseydik, belki kaba,
ama birbiriyle tutarly, bir nedenler dizisi oldugunu gorebilirdik.
Kotuluk i¢in Kotuluk etmek, lyilik diyeisrarlaileri surdugumuz
seyin, bilerek, tam tersini yapmaktr. Kotu guglerden tiksinme-
ye devam edilen sey, istenmeyeni istemek ve lyilik hep derinler-
de yatan iradenin nesnesi ve eregi diye tanimlandigina gore de,
istenilen seyi istememektir. Baudelaire’in tavri tam da boyledir
iste. Onun yaptiklanyla bayag: suclununkiler arasinda, seytana
tapma ayinleri ile tanntamimazlik arasindaki fark vardir. Tanr-
tanimaz kisi Tann ile hig ilgilenmez, gunku bir kere var olmadi-
gina karar vermistir zaten onun. Ama seytana tapma ayini yone-
ten rahip Tanri'dan sevimli oldugu icin nefret eder, saygideger
oldugu igin rezil eder Tanrr'y1; iradesini kurulu duzeni yadsi-
makta kullanir; ama bir yandan da, bu duizeni korur ve hig ol-
madig1 kadar savunur. Bu duzeni savunmaktan bir an bile vaz-
gegse, vicdani yeniden kendisiyle uyum igine girecek, Kotuluk
bir anda lyilik'e donusecek ve kendinden kay aklanmayan bu-
tan duzenleri asip Tanri’siz, avuntusuz, tam bir sorumluluk
yuklenerek higlik iginden ortaya gikacaktr. Oysa, “Kotuluk igi-
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ne dugmus vicdani” tanimlayan gatisma, daha dnce soz ettigimiz
cifte egilim bolumunde agikca anlatilmusti: “Her insanda, her za-
man, andas iki egilim vardir; biri Tanri'ya dogru, oteki Seytan’a
dogru.” Gergekten de, bu iki egilim birbirinden bagimsiz —ayni
anda ayni noktaya uygulanan karsit ve 6zerk iki guc— degildir,
tersine birbirlerinin fonksiyonudurlar. Ozgurlugin bas dondu-
rucu olabilmesi igin, teokratik dunyada, timuyle haksiz olmay1
se¢mesi gerekir Onun icin de, lyilige tumuyle baglanmis bu ev-
rende biriciktir bu 6zgurluk, ama Kotuluge ulasabilmesi icin, lyi-
lige tumuyle baglanmasi ve desteklemesi gerekir Ve kendi ken-
disini lanetleyen kisi, gercekten 6zgur insanin o buyuk yalnizh-
ginin cihiz imgesini andiran bir yalnizlik edinir. Gergekten de, ne
eksigi ne fazlasi var, tam istedigi kadar yalnizdir. Dunya, duze-
nini korur, erekler mutlak ve dokunulmaz kalir, hiyerarsi ise bo-
zulmaz, yeter ki, nedamet getirsin, Kotulugu istemekten vazgeg-
sin, hemen o anda eski onurunu yeniden kazaniverecektir. Bir
bakima yaratir Baudelaire: her 6genin butunun yuceligini ortaya
ctkarmak uzere kendini feda ettigi bir evrende tekilligi, yani bir
parcanin, bir ayrintunin baskaldinsim gikartir ortaya. Boylece,
daha once var olmayan, higbir seyin silemeyecegi ve dinyanin
tutumlu duzeninin hi¢ mi hig hazirlamadig bir sey, yani neden-
siz, onceden kestirilemeyen luks bir yapit ¢ikar ortaya. Bu nok-
tada, kotulukle siir arasindaki iliskiye dikkat gekmemiz gerekir:
siir, ustune ustluk, erek olarak kotulugu benimsediginde, sinir-
li sorumluluktaki iki tur yaraum bir araya gelip kaynastig1 za-
man, bir anda, elimize bir kotuluk gigegi geciverir. Ama Kotulu-
gun bilerek yaratilmasi, yani sug lyiligin kabullenilmesi ve ta-
ninmasidir; bu yaratim saygiyla anar lyiligi ve kendi kendini ko-
tu diye adlandirarak, goreli ve tireme oldugunu, lyilik olmadan
var olamayacagin itiraf eder. Demek ki, kulagini oteki eliyle
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gosterip, kuralin sanin1 6vmeye katilir. Hatta, bu yasanin higlik
oldugunu ileri surer. Var olan her sey lyi'ye yaradigina gore, ko-
tuluk de yoktur. Claudel'in dedigi gibi: En kotu her zaman ke-
sin degildir. Suclu, hatasinin hem varhiga bir karsi gikis hem de
varlig1 engellemeden uzerinden akip giden, higbir yere varma-
yan bir afacanhk oldugu duygusu icindedir. Gunahkar kisi bir
korkung-gocuktur, ama 6zu iyidir ve o da bunu bilir. Kendisini,
babasinin bikip usanmadan yolunu gozleyecegi, evden kacmig
hayirsiz bir evlat olarak gorur. Yararh olani rededer, tim gabasi-
n ve olanca ugrasini, etkisiz, hatta gergekte var olmayan anor-
mallikler yaratmaya ayirir, oyun oynayan bir ergen gibi gorul-
meyi kabullenir. Korkular iginde bile, ona tam bir guveni veren
de budur iste: o oyunlar oynar, otekiler de goz yumar buna; tek
kelimeyle, 6zgurlugu, kotuluk yapma 6zgurlugu bile baskalann-
ca verilmistir ona. Kuskusuz, Cehennemlik olmak var bir de:
ama gunahkar kisi oylesine ac1 geker, isledigi butun suglara rag-
men, Oylesine belirgin bir lyilik duygusuna sahip ki hala, bags-
lanacagindan hi¢ kuskusu yok. Cehennem kaba ve doymus al-
cakliklar icindir; koétuluk icin kotuluk yapmak isteyenin ruhu
ise nefis bir ¢igektir. Bu gigegin bayag: suclulardan olusan batak-
ta durmasi, bir Diises’in Saint-Lazare'daki sokak kizlan arasinda
durmasim andinr. Kaldi ki, bu Kétaluk aristokrasisinin tyesi
olan Baudelaire, Cehennem’'den igtenlikle korkacak kadar da
inanmaz Tanr’ya. Ona gore cehennem azabr yeryuziundedir ve
de hic kesin degildir: bazen Bagkasr'nin lanetlemesi, bazen Ge-
neral Aupick'in bakisi, bazen agmadan cebinde gezdirdigi anne-
sinin mektubu, bazen vasi mahkemesi, bazen Ancelle’in koruyu-
cu gevezelikleridir cehennem azabi. Borglarin 6denecegi, anne-
sinin de onu bagislayacag gun gelecektir kuskusuz: nihai tahlis-
ten bir an olsun kusku duymaz Baudelaire. Simdi anhyoruz ne-
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clen sert yargiglar istemis oldugunu: bagislama, hosgora, anlayns,
onu daha az suglu yapip 6zgurlugunu de o denli zayiflatacaktr.
Iste, sapkinin teki olup cikar o da! Jules Lemaitre, pek yerinde
soylemistir sunlart: “Hicbir sey (iclerinde bulundurabilecekleri
korku ve sevgi nedeniyle) dinsel duygularla yogunluk ve derin-
lik bakimindan yarisamayacag) icin, onlara yeniden sahip ¢ikar
ve icimizde canlandirinz —ve bunu da, s6z konusu duygular: do-
guran inanglarn en agir bigimde mahkum ettigi duygulanimlan
arastirarak yapanz. Boylece, goz kamastinci yapaylkta bir seye
ulasabiliriz...™

Baudelaire’in suglarindan zevk aldigina kusku yok. Ama bu
zevkin ne oldugunu agiklamak gerekir simdi. Gergekten de, Le-
maitre, Baudelaire'ciligin “en ustun zihinsel ve duygusal Epiku-
rosculuk gabasi” oldugunu soylediginde tam anlamiyla yanil-
makta. Baudelaire i¢in zevklerini isteyerek canlandirmasi soz
konusu degildir, hatta, tersine zevklerini zehirledigini bile iyi ni-
yetle soyleyebilir. Epikuroscu zevk arayisi dusuncesi bile [ersah
lersah uzak kalir ona. Ama sug sehvete goturdugunde, sehvet
sugtan yararlamir. Once, butun suglar arasinda seckin bir sug
olarak ortaya cikar; yasak olduguna gore, yararsizdir, bir luks-
tar. Ayrica, Sehvet, kendisini dogurdugu icin lanetlenen bir 6z-
gurluk tarafindan yerlesik duzene karsi kullanilmak uzere ardi-
na dusuldugune gore, bir yaratim gibi cikar ortaya. Arzulann
hasit bicimde doyurulmasindan oteye gecmeyen kaba zevkler,
hem dogaya zincirler hem de bayagilastirir bizi. Ancak, Baude-
laire’in Sehvet adin1 verdigi sey, nefis ve enderdir: gunahkar,
sehvetin hemen ertesinde, pisman olacag) icin, baglanisin biricik
ve ayricalikh anm gibidir Sehvet. Gunahkar onunla suclu kilar
kendini ve o ¢cokup giderken, yargiglarinin bakislar bir an olsun

1) Jules Lemaitre: Journal des Débats, 1887
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uzerinden ayrilmaz: gunahkar, herkesin ortasinda gunah isler ve
bir yandan, hak ettigi manevi mahkumiyet ile nesneye donus-
menin sagladig1 korkung guvenligi tadarken, bir yandan da ken-
dini yaratic1 ve 6zgur hissettigi icin gururlanir. Suga zorunlu ola-
rak eslik eden bu kendine donus, tam anlamiyla zevke dalmasi-
na engel olur. Kendinden gecercesine zevkin icine batmaya b-
rakmaz hig kendini. Ama tersine, en doymak bilmez sehvet icin-
de bulur kendini: 6zgur ve mahkum, yaratici ve suglu, tumuyle
ordadir Iste, bu kendinden zevk alis, kendisiyle zevki arasinda
seyre olanak veren bir uzaklik yaratir sanki. Baudelaire’in sehve-
ti hissedilmekten cok, yakalanmus, bakilmis gibidir; dalinmaz bu
zevke, soyle bir degip gecilir; bir erek oldugu kadar bir vesiledir
de bu sehvet; ozgurlukle, pismanlkla tinsellesir Baudelaire’in
sehveti; Kotuluk tarafindan inceltilir, tozunden yoksun kilinir.

“Sunu derim, Ben: agkin biricik ve en uistiin gehveti, kotiuliik yap-
maktan emin olmakta yatar. —Ve kadin da, erkek de, dogustan, bu-
tun sehvetin kotiiliikte oldugunu bilirler.”

Baudelaire’in su s6zunu simdi, ancak simdi anlayabiliriz:

Yasamin verdigi tiksinti ile yasamin sundugu esrime: daha ¢o-
cukken, yuregimde duydum bu iki celisik duyguyu.

Burada da, bu tiksintiyi ve bu esrimeyi birbirinden ayr ola-
rak dusunmemeliyiz. Yasamin verdigi tiksinti, dogal tiksintisi-
dir, doganin kendiliginden sundugu bolluktan tiksinmektir, bi-
lincin capcanli, yumusak belirsizliklerinden tiksinmektir. Ama
bunun ardindan zorlamalara ve yapay kategorilere dugkun olan
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Joseph de Maistre'in kisith tutuculuguna katilmak s6z konusu-
dur. Ancak butin bu engellerle gayet guzel korunan, yasamin
esrimesi bundan sonra ortaya gikar. Sehvet diye adlandirdigi bu
tinsel zevk, beden tumuyle geri cekilip sarilmadan oksadiginda
ortaya ¢ikan Kotunun urkek otlakgihigidir, seyretme ve zevkten
olusan, Boudelaire’ye 6zgu bir karisimdir bu. lktidarsiz oldugu
soylendi Baudelaire’in. Surasi kesin ki, dogal zevke pek yakin
dusen fizik anlamda sahip olus onu 6zellikle gekmemekteydi.
Kadin denilen yaraugin “azgin oldugunu ve duzulmek istedigi-
ni” soylemisti horgoruyle. Kendisi gibi aydinlarin, “sanatla ne
kadar ugrasirlarsa, o kadar az sertlestiklerini” kabul eder, ki bu
da bir itiraf sayilabilir. Ancak, yasam doga degildir. Baudelaire
Mon cceur mis @ nu'de, kendisinin “yasamdan ve zevkten ¢ok de-
rin tad aldigin1” itiraf eder. Yani, durulmus, uzaga atilmis yasam-
dan, ozgurluk tarafindan yeniden yaratilmis yasamdan, kétalu-
gun tinsellestirdigi zevkten. Daha acik sdylemek istersek, mizag-
tan ok, bir kosnulluge sahiptir. Mizacina goére davranan kisi,
duygularinin sarhoslugunda yitirir kendini; oysa, Baudelaire hig
yitirmez kendini. Gergek anlamda cinsel edim, dogal ve kaba ol-
dugu igin, aslinda Bagkas! ile bir iliski oldugu igin, tiksinti verir
ona: “Duzmek, baska birine girmek istemektir, sanatgi ise hig
ctkmaz kendinden.” Ama uzaktan alinan zevkler de vardir: gor-
mek, yoklamak, kadin tenini koklamak. Hig kusku yok ki, ken-
dine uygun gordukleri de bunlardi zaten. Dikizci ve fetisist idi,
cunki bu gunahlar sehvetin yukunu azalur, uzaktan, yani bir
bakima simgesel anlamda sahip olusu gerceklestirir. Dikizleyen
kisi vermez kendini; tepeden tirnaga giyimli, dokunmadan kar-
sisindaki ¢iplaklig1 seyrederken gizli ve mustehcen bir urpeti
dolasir bedeninde. Kotuluk etmmekte ve de bunu bilmektedir;
oteki kisiye uzaktan sahip olmakta, ama kendini vermemekte-
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dir. Bundan sonra, ileri suruldugu gibi, kendi kendine alinan
zevk ile ya da bilerek kaba davranip “duzisme” adini verdigi
seyde aghigim giderme yolunu arasin isterse, hi¢ 6nemi yok bu-
nun. Hatta cinsel birlesmede bile yalniz biri, bir otuzbirci olarak
kalir, cunku aslinda, bir tek kendi ginahindan zevk alir. Onem-
li olan nokta su ki, “yasama” dizginlenen, tutulan, dokunulup
gegilen yasama hayrandi Baudelaire ve hig de temiz olmayan bu
ask, bir kotuluk cicegi gibi, tiksintinin bereketli toprag: tizerin-
de boy atiyordu, Baudelaire, bir butun olarak ele alindiginda gu-
naht iste boyle, her seyden once de erotizm bigiminde tasarhyor-
du. Kotulugun oteki bin bir turtne, ihanete, algakliga, hasede,
kabaliga, cimrilige ve daha bagka bir suru gesidine tumuyle ya-
banci kalmistir Baudelaire. Gosterisli ve soylu bir gunah secti
Baudelaire. Gergek kusurlariyla, yani tembellik ve “ertelemeci-
lik” ile asla alay etmez. Nefret eder onlardan, uzulur: nedeni de,
tembellik ve ertelemecilik 6nceden belirlenmis ereklere degil,
ozgurlugune engel olmaktadir. Ay sekilde, bir mazohist de pa-
ra karsiiginda kendisini tokatlayan bir fahisenin ayaklarini 6pe-
cek, ama belki de, kendine hakli olarak hakaret eden bir adam
da oldurecektir. Higbir yere varmayan bir oyun, yasam ile oyna-
nan, Koétuluk ile oynanan bir oyun so6z konusudur. Ama iste za-
ten bog bir oyun oldugu igin hoglanir Baudelaire bundan; sonug-
suz, kisir, gelecegi olmayan edimler, gerceklestirilmekten ¢ok
dusunulen, telkin edilen, hayaletsi bir kotuluk: higbir sey bun-
dan ¢ok hissettiremez insana 6zgurlugu ve yalmzhg Ustelik,
lyilik'in haklarina da el surulmemekte: ancak trperislerle edim-
de bulundu Baudelaire; kay1p gegilir, gergekte tehlikeye atilin-
maz. Buffon'un, kolluklar takarak yazi yazdig) soylenir; ayni se-
kilde, Baudelaire de sevisirken eldiven takiyordu.

Karsit yonlu iki egilimden yola ¢ikinca, Baudelaire’in i¢ dun-
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yasini betimlemek de kolaylasir: bu adam, butin émra boyun-
ca, gurur ve kin nedeniyle, yakinlarinin ve baskalarinin gézun-
de kendi kendini nesnelestirmeye ugrasmisti. Tipk: bir heykel gi-
bi, kalici, kau, benzersiz olarak, buyuk toplumsal senligin disi-
na dikilmeyi dilemisti. Tek kelimeyle var olmak istedi diyecegiz;
bununla da bir nesnenin inat¢1 ve kesin bigimde tanimlanmis
bulunus kipini kastedecegiz. Ama, baskalanna gostermek ve
kendisinin de zevkini ¢ikartmak istedigi bu varligin, bir aracin
edilgenlik ve bilingsizligini tasimasina da géz yumamazd: Ba-
udelaire. Salt rastlantisal bir veri degil, bir nesne olmak ister; bu
sey gercekten kendisinin olacak; kendi kendisini yaratug ve
kendi kendini destekleyerek var olmaya devam ettigi gosterilir-
se kurtulacaktir. Iste, vicdamin ve 6zgurlugun bulunus kipine
donduk yeniden; biz buna varolus diyecegiz. Baudelaire Varlik
ya da varolusu sonuna kadar ne yasayabilir, ne de yasamak ister.
Birinden birine kendini birakir birakmaz, hemencecik 6tekine
siginir. Kendi kendine atadig) yargiglarin gozunde nesne —ve
suglu bir nesne— oldugunu hisseder etmez, ister gunah gosteri-
leriyle, ister bir anda onu dogasinin ustlerine yukseltiveren bir
pismanlikla, isterse de daha ileride gorecegimiz binbir turlu kur-
nazhkla, 6zgur oldugunu ileri surer onlara kars1. Ama 6zgurluk
alanina yaklasir yaklasmaz da, nedensizligi karsisinda, vicdani-
nin sinirlan kargisinda korkuya kapilip lyilik ve Kotulugun pe-
sinen verildigi, kendisinin de belirli bir yer tuttugu bir evrene
yapisiverir. Surekli rahatsiz bir vicdani, kotu bir vicdam segti o.
Insanda omur boyu var olan ikiligi, iki yonlu egilimi, ruh ve be-
den ikiligini, yasamdan tiksinmek ile yasamin sundugu esrime-
yi gostermede 1srar etmesi, zihninin karsit yonlere dogru gekis-
tirilmesini ortaya vurur. Hem olmak, hem de var olmak istedigi
1¢in, hi¢ durmadan varliktan varolusa, varolustan da varliga kag-
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g1 igin, dudaklan iki yana genisce agilmis taze bir yaradan bas-
ka bir sey degildir Baudelaire ve de butin davranislari, diusun-
celerinin her biri birbiriyle gelisik iki anlam, birbirini yéneten ve
yikan gelisik iki niyet tasir. Kotuluk edebilmek igin lyilik'i ayak-
ta tutar ve de Kotuluk ettiginde, lyilige saygisini gostermek igin
yapar. Olgutun disina gikiyorsa, bunu Yasanin gucunu daha iyi
hissedebilmek igin yapar, bir bakisin onu yargilayip kendisine
ragmen evrensel hiyerarside bir yere koyabilmesi igin yapar ve
de bu Duzeni ve yuce kudreti agikga taniyorsa, bunun nedeni
onlardan kagabilmek ve yalmzhigini gunahta hissedebilmektir.
Hayran oldugu bu canavarlarda, her seyden once, “istisna kaide-
yi dogrular” yargisi anlaminda, dunyanin zamanasini tanimaz
yasalarini bulur bulmasina, ama asagilanmis olarak bulur. Hig-
bir sey basit degildir Baudelaire’de; kendini yitirir ve umutsuz-
luk icinde sunlan yaziverir: “Oyle benzersiz bir ruhum var ki,
ben bile tantyamiyorum kendimi.” Bu benzersiz ruh, kot niyet
icinde yasar. Gergekten de, yasadig) surekli kagis icinde kendin-
den bir sey saklar: bu ruh kendi lyiligini segmemeyi segmistir,
cunku kendisiyle karsi karsiya geldiginde burnundan soluyan
derin 6zgurluguy, salt hazir olduklan igin, disardan hazir ilkeler
alir. Lemaitre’in sandig1 gibi Baudelaire butin bu karisikliklan
agikga ve belirgin bigimde istememistir ve de bir Epikurosculuk
teknigi uygulamamaktadir: oyle olsaydi, yaptigi butiin kurnaz-
liklar bosa gider, aldatamayacak kadar da iyi tanirdi kendisini.
Yaptig1 secim ¢ok daha derinlerinde yatar kendisinin. Ayirt ede-
mez yapug segimi, gunku kendisiyle birdir bu se¢im. Psikana-
listlerin bilingaltinda bulup gikardiklar1 karanlik olusumlar: bu
tur bir segimle birbirine karigtirmamak gerekir. Baudelaire'in bu
secimi, kendi vicdani, kendi 6zsel tasarisidir.

Bir anlamda bu secim oylesine igine islemistir ki, kendi say-
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damhg) gibidir. Kendi bakisinin 15181, kendi dustuncelerinin tadi-
dir bu secim. Ama kendi kendini anlatmamak, butun bilgiyi ku-
caklamak, yine de kendini hi¢ tanitmamak da gene bu segimin
icine girer. Kisacasi, bu kokensel segim, daha isin kokeninden
beri kotu niyetlidir. Dusunduklerinin, hissettiklerinin, gektikle-
rinin, gicirtth sehvet anlarinin hicbirine tumuyle inanmaz Ba-
udelaire: gergek 1zdirabr da budur belki. Ama aldatmayalim ken-
dimizi; tam olarak inanmamak, yadsimak demek degildir; kotu
niyet bile bir niyettir. Baudelaire'in duygularinda bir tur ig bos-
luk oldugunu dusunmek daha dogru olur galiba. Cilginca yasa-
dig1 bir duskunlukle, olaganustu sinirli davranarak duygularinin
yetersizligini telafi etmeye ugrasir. Ama bosuna: hicbir karsilik
bulamaz bos bos ¢inlarlar Midesinde ulser olduguna inanarak
yerlerde yuvarlanan, kan ter icinde kalan, bagiran ve titreyen bu
psikastenik kisi geliyor insanin aklina: oysa hicbir yeri agrimi-
yordu adamin. Baudelaire'in kendi kendini anlatirken kullandi-
g1 asin sozleri bir yana birakirsak, Kotiluk Cicekleri'nin hemen
hemen her sayfasinda karsilasigimiz “korkung” “kabus” “tik-
sinti” sozcuklerini gormezden gelir de yureginin ta derinlerine
inersek, kaygilarin ve pismanliklarin altinda, sinirlerin urpertisi
altinda, en tath ve en katlanilmaz acilarin tamunden daha daya-
nilmaz, Umursamazhg) buluruz belki de. Fizyolojik bir yetersiz-
ligin yol agtig), yorgun, bikkin bir umursamazhk degil, genellik-
le kot niyetin yoldas: olan, kendini tumuyle ciddiye alamama-
nin neden oldugu koklu yetersizliktir bu daha ¢ok. O halde, Ba-
udelaire’in imgesini olusturan butun ozelliklerin, ince ve gizli
bir higligin damgasini tagidigim kabul etmek gerekir; onu be-

timlerken kullanacagimiz sozcuklere aldanmamalhyiz, ¢inku bu
sozcukler Baudelaire’i oldugundan ¢ok baska canlandirip, aktar-
makta; bu kirk ruhun gizli gorunumlerini yakalamak istiyorsak,
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sunu unutmayalim ki, bir insan sahtekarliktan baska bir sey de-
gildir asla.

Kotulugu secmekle, kendini suglu hissetmeyi secti Baudela-
ire. Pismanhgin aracihgyla gerceklestirir biricikligini ve gunah-
kar ozgurlugunu. Butun 6mrunce, sucluluk duygusu ayrilmaya-
cakur icinden. Yaptigi secimin can sikici bir sonucu degildir bu:
pismanlik acisinin islevsel bir énemi vardir onun igin. Edimi gu-
nah kilan da budur; nedamet getirmedigimiz bir sug, sug degil,
olsa olsa talihin kotu gitmesidir. Hatta bir bakima, pismanlik
acisinin onda sugtan once geldigi bile soylenebilir. Daha on se-
kiz yasindayken, “Bay Aupick’e olanca cirkinligiyle gorinmeye”
cesaret edemedigini yazar annesine. “Bir stiru kusuru oldugunu
ve de bunlarin hic de hos kusurlar olmadigini” soyleyerek sug-
lar kendini. Yanlarina pansiyoner olarak yerlestirildigi Lase-
gue’lardan sinsice yakinirken, bir yandan da: “Soyulmak ve sair-
likten yoksun birakilmak iyi bir sey belki de, bende neyin eksik
oldugunu daha iyi anliyorum™
suglar kendini. Elbette ki, ictendir ya da daha dogrusu, kotu ni-
yeti oylesine derindir ki, onu yonetmek elinde degil artik. Ken-

diye ekler. Bundan sonra hep

dinden Oylesine tiksinmektedir ki, tim yasaminin, kendi kendi-
sine verdigi uzun bir cezalar dizisi oldugunu soyleyebiliriz. Ken-
dini cezalandirmakla aklanir ve, gok sevdigi bir deyimi kullanir-
sak, boylece “genglesir” Ama ayni zamanda da bir suclu olarak
kurar kendini. Sugunu zarar veremeyecek duruma sokar, ama
bir yandan da ebediyen kutsar sucunu; kendisi konusunda ver-
digi yargiy1, bagkalarinin verdigi yargiyla 6zdesler; gunahkar 6z-
gurlugunun bir amni saptayip, ebediyen dondurur gibidir. Ebe-
diyet agisindan bakarsak, gunahkarlarin en bulunmazi Odur;
ama su anda bile, yeni bir 6zgurluge dogru asar ebediyeti, lyilik-

1) 16 Temmuz 1839 Sali tarihli mektup.
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ten Kotuluge dogru kagtigy gibi, ebediyetten de lyilige dogru ka-
car. Ve de hi¢ kusku yok ki, cezalandirma simdiki ginahin ote-
sinde, asil sugu olan ve bir turlu kabullenmek istemese de aklan-
mak istedigi Kotu Niyeti ok daha derinden derine, ¢ok daha
gizliden gizliye hedefler. Ama bosuna ugrasir kendini hapsettigi
kisir donguyu asmaya; gunku cellat da kurban kadar kotu niyet-
lidir; ceza da, sug gibi bir gonul almadir: tam hazir deger olcu-
lerine gore 6zgurce sug olarak kurulmus bir sugu hedefler bu ce-
za. Kendisine verdigi acilanin ilki ve en kalicisi hig kuskusuz bi-
lingliligidir. Bu biling kokeninin ne oldugunu gérmustuk: bas-
kaligim yakalamak istedigi i¢in, hemencecik yansitma duzlemi-
ne yerlesmisti Baudelaire. Ama simdi bir kamg gibi kullaniyor
bilingliligini. Ovdugu bu “kétuliuge dusmus vicdan” kimi zaman
tadina doyulmazsa da, her seyden 6nce pismanlik gibi sancilidir.
Kendine yonelttigi bu bakisi, Bagkasi'nin bakisiyla 6zdeslestirdi-
gini gormustuk. Kendisini bir bagkasiyms gibi gorur ya da gor-
meye ugrasir. Ve de kusku yok ki, insanin kendisini gercekten
Baskasi'nin gozleri ile gorebilmesi olanaksizdir; ¢ok baglanirz
kendimize. Ama yargicin giysisine sizarsak, yansitan vicdanimiz
yansimis vicdandan tiksinir ve kugumser gibi olursa, yansimis
vicdani nitelemek igin gereken kavram ve olguleri 6grenilmis
ahlaktan alirsa, bir an igin yansimis ile yansima arasina belirli bir
uzakhk koyabildigimiz yanilgisina dusebiliriz. Baudelaire kendi
kendini cezalandiran bir insafsiz bilinglilikle, kendi gozunde bir
nesne olarak ortaya gikartmak icin gabalar kendisini. Ote yan-
dan bize, bu insafsiz agikgéruslulugun, ustaca davranip elga-
bukluguyla, kefaret cehresi kazanabilecegini agiklar: “Anisi bir
an icin beni heyecanlandiran bu gulung, kahpe verezil davranis,
benim gercek dogamla, su andaki dogamla tam bir gelisme du-
rumundadir ve onu seyrederkenki enerji, onu ¢ézumleyisim ve
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yargilayisimdaki zorbaca sorgulayan dikkat bile, benim nasil yu-
ce ve kutsal bir yatkinlikla erdeme yoneldigime taniklik etmek-
tedir. Butin bu dunyadaki insanlar arasinda, kendini bu denli
ustaca yargilayacak, kendini mahkum ederken bu denli sert ola-
cak kag kisi bulabilirsiniz ki?”' Burada afyon geken birinden s6z
ettigi kesin. Ama bize, uyusturucu maddelerin verdigi sarhoslu-
gun, bu maddeleri kullananin kisiliginde 6nemli degisimlere yol
agmadigini soylememis miydi? Kendi kendini mahkum edip ba-
gislayan bu afyoncu ta kendisidir, bu karmagik “mekanizma”
tam da Baudelaire’e 6zgudur. Kendimi nesne olarak ortaya koy-
dugum andan itibaren, kendime kars: olan sert toplumsal dav-
ramisimla, ansizin yargic olurum, 6zgurluk de yargilanan seyden
uzaklasir ve suglayan kisinin igine sizar. Boylece, Baudelaire ye-
ni bir duzenlemeyle varolusu varlikla bir kez daha birlestirmeye
calisir. Hicbir mahkumiyetin eline dusmeyen bu acimasiz 6zgur-
luk Baudelaire’in ta kendisidir, gunku bu mahkumiyet 6ntinde
sonunda bir mahkumiyettir bir tek, seyredilip yargilanan ve ha-
tasi icinde donup kalmis olan bu varhk da ondan baskasi degil-
dir. Hem icerde hem disarda, hem nesne hem de tanik olan Ba-
udelaire kendini bir bagkasi gibi yakalayabilmek igin, igine bas-
kalarinin gozlerini sokar; kendini gordugu an ise, ¢zgurlugu
kendini duyurur, butun bakislardan kurtarir kendini, ¢unku 6z-
gurlugun kendisi de bir bakistan bagka bir sey degildir. Ama da-
ha baska cezalandirmalar da vardir. Hatta bastan asag) tum ya-
saminin bir cezalandirma oldugu bile soylenebilir. Bu yasam
icinde higbir kazaya, hak edilmeyen, beklenmeyen denebilecek
higbir felakete rastlamadim: her sey ona, imgesini yansitiyor gi-
bi gelir; her olay uzun uzun dusunulmus bir ceza gibidir. Kendi
aray1p buldu vasi mahkemesini; siirlerinin mahkum edilmesini,

1) Les Paradis artificiels.
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Akademi'deki basansizhgini, dusledigi sanin ¢cok uzagina dusen,
bir cesit rahatsiz edici unu de gene kendisi arayip buldu. Herke-
si kendinden uzaklastirmak ve sertge geri cevirmek amaciyla,
kendini igreng kilmaya galisiyordu. Kendisini asagilayacak soy-
lentiler cikartiyordu, en basta da oglanci sanilmak icin elinden
geleni yapmusti. “Baudelaire,” der Buisson, “Hindistan’a giden
bir yuk gemisine suvari aday: olarak bindirildi. Katlandigl mu-
ameleden tiksinerek so6z ederdi. Bu zarif, ince, kadin1 andiran
delikanlinin durumunu ve denizcilerin aliskanlklarini dusun-
dukge, soylediklerinin gercek olmasi gok daha olasidir; urperir-
dik onu dinlerken.” Baudelaire 3 Ocak 1865’te Bruxelles'den Ba-
yan Paul Meurice’e soyle yazar: “Burada polis olarak (ne iyi de-
gil mi!)... oglanci olarak (bu soylentiyi gikaran benim ve de inan-
dilar bana!) biliyorlar beni.” Charles Cousin’in aktardig bir olay,
yani Baudelaire’in Louis-le-Grand Lisesi'nden escinsel oldugu
icin uzaklastnildigz yolundaki igreng ve asilsiz soylenti iste bu
sozlere dayaniyor demek ki. Baudelaire kusurlarini benimse-
mekle kalmayip, kendini gulung kilmaya da vardinr isi: “Onun
yerinde bir baskasi olsayd:1”, der Asselineau, “zevk almak ugru-
na kendini dusurdagu gulung durumlardan dolay: 6lurdu, uste-
lik bu olaylarin sonuglarindan keyif de aliyordu.” Onu tanimis
olanlarin yazdiklarinda gunumuz okurunun dayanamayacagi,
garipliklerinin verdigi anlatilmasi guc koruyucu ve gulimser bir
hava vardir. Kendisi bile Fusées'de soyle yazar: “Her alanda, her-
kesin gozunde tiksinti ve igrenme uyandirdigimda, yalnizhg
fethetmis olacagim.” Baudelaire’in butun davranislarini oldugu
gibi, baskalarini igrendirme istegini anlayabilmek igin de bircok
anahtar gerekir. Ama bunda da, her seyden once bir kendi ken-
dini cezalandirma egilimi gormek gerektigine kusku yok. Fren-
gisine varincaya dek, isteyerek yaratmadig) tek bir sey bulamaz-
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siniz. En sefil fahigelere duskun oldugunu soyledigine bakarsak,
en azindan gengliginde bu tehlikeyi bilingli olarak yasamis ol-
mali. Pislik, fiziksel sefalet, hastalik, hastane, bunlardir iste onu
¢eken, bunlardir Sarah'da, o “korkung¢ Yahudi” de sevdikleri:

Vice beaucoup plus grave, elle porte perruque,

Tous ses beaux cheveux noirs ont fui sa blanche nuque;
Ce qui n'empeche pas les baisers amoureux

De pleuvoir sur son front plus pele qu’un lepreux.

Elle n'a que vingt ans; la gorge déja basse

Pend de chaque cote comme une calebasse

Et pourtant, me trainant chaque nuit sur son corps
Ainsi qu'un nouveau-né, je la tete et la mords

Et, bien qu'elle n’ait pas souvent meme une obole
Pour se frotter la chair et pour s’oindre I'épaule,

Je la leche en silence, avec plus de ferveur

Que Madeleine en feu les deux pieds du Sauveur.

La pauvre créature, au plaisir essoufflée,
A de rauques hoquets la poitrine gonflée,
Et je devine, au bruit de son souffle brutal,

Qu’elle a souvent mordu le pain de I'hopital .

Takma sag kullaniyor, ¢ok agir bir kusur bu,
Guzel, kara saclan ensesinden yok oldu;
Ki engel degil tutkun opusler yagmasina

1) Baudelaire'in genglik yillarinda kaleme aldig), énce La jeune France'da. sonra da Eu-
gene Crépet'nin Baudelaire adl ¢cahsmasinda yayimlanan dizeler.
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Bir cuzamhdan daha ¢ok soyulmus alnina.

Yirmisinde henuz; gerdani yerlerde dolasmada
Bir su kabag gibi sarkmada asagiya,

Ama, her gece beni govdesine gekerken

Bir cocuk gibi, onu emer, 1siririm ben

Ve, cokluk eline gecmez tek bir metelik bile
Derisini parlatmak, omzunu ovmak igin,
Yalarim onu sessiz, Isa'nin ayagini yalayan
o atesli Magdelena'dan daha tagkin.

Zevkten solugu tutulan zavalli yaratk,
Boguk hickiriklara gogsu oyle kabarik

Ve bilirim, o kaba solugunun sesinden,
Cok zaman yedigini hastane ekmeginden.

Siirin uslubu en ufak bir kuskuya yer birakmaz. Bu dizeler
bir bakima, Baudelaire’in ¢émrunun sonlarinda kibirle soyledik-
leriyle birlesir kuskusuz: “Beni sevmis olanlar, horgorilen insan-
lardir; hatta namuslu kisileri pohpohlamak istesem, horgorulecek
insanlard: bile diyebilirdim.” Kustahga bir itiraf, iki yuzlu oku-
ra, kendi benzerine, kardesine, usta kapal bir ¢agridir bu. An-
cak, bunun bir olgunun disavurumu oldugunu unutmayahm. Su
kadari kesin ki, Baudelaire, Louchette’in sefil bedeni aracihigiyla,
hastaligl, kusurlari, igrengligi sahiplenmeye galismust;; butin
bunlar da, iyilikseverlik yapmak degil, canini yakmak igin ust-
lenmek istemisti. Bu siirin kustah edasi ise, yansimal bir tepki
dile getirir: pis ihtiraslar icinde tukenen beden ne denli rezille-
sir, ne denli hastaliga bulasirsa, Baudelaire igin de o denli bir tik-
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sinilir olacak ve sair kendisini bakis ve ozgurlik olarak hisset-
tikge, ruhu da bu sefil hastay1 asacaktir. Butun émrunce ona is-
kence eden, beynini yipratip 6lume surukleyen bu frengiyi ken-
disinin istedigini soylemek ileri gitmek mi olur acaba?
Yukardaki gozlemler, Baudelaire'in o unla *“izdirapgiligint”
daha iyi anlamay1 saglar. Du Bos, Fumet, Massin gibi katolik
elestirmenler bu konuyu karanlhkta birakmak igin ¢aba harca-
muglardir. Yuzlerce 6rnek verip Baudelaire’in, ici acilarin en ko-
tasunu, en dayanilmazini temenni ettigini kanitlamaya calismis-
lardir; Benediction bagslikh siirin su dizelerini aktarmiglardir:

Soyez béni mon Dieu qui donnez la souffrance
Comme un divin remede d nos impuretés.

Sukur Tanrim ki verirsin aciy1 nice
Yuzkaramiza tanrisal bir merhem gibi sen.

Ama Baudelaire’in gercekten aci gekip cekmedigini sorma-
mislardi kendilerine. Bu konuda, Baudelaire’in soyledikleri bile
cok degisiktir. 1861°de, annesine soyle yazar:

Ben, kendimi odldiirecegim, sagma bir sey degil mi bu? ~Demek
ihtiyar annecigini yalniz birakiyorsun, diyeceksin.— Gergekten!
Eger kesin olarak buna hakkim olmasa bile, asagl yukan otuz yil-
dir cekmekte oldugum acilann toplami beni hosgordurebilir sam-
yorum.

O siralar kirk yasindadir; demek, mutsuzluklarimn baglang-
cini on yasinda oldugu doéneme dayandirir, ki bu da, asag1 yu-
kar1 6zyasamoykusunin su cumlelerine denk duser: “1830°’dan
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sonra, Lyon Koleji, yumruklar, 6gretmenler ve arkadaslarla kav-
galar, agir melankoliler.” Annesinin ikinci evliliginin dogurdugu
o unlu “catlakur” bu; bu donemdeki yazismalari, kendi durumu
ustune gesitli yakinmalarla doludur. Ama bunlann hep Bayan
Aupick’e yazilmis mektuplar olduguna dikkat etmek gerekir.
Belki de bu tanikhklarin tumuyle icten oldugu dusinulmemeli-
dir. Asagidaki iki parcay: karsilastirirsak, durumu uzerindeki
goruslerini, yazdig kisilere gore, kokten degistirebildigini goru-
riz. 21 Agustos 1860'da annesine soyle yazar:

Omrum boyunca higbir sey yapmadan olecegim. Yirmi bin frank
borcum vard, simdi kirk bin oldu. Eger daha uzun zaman yasamak
mutsuzluguna ugrarsam, borcum iki kat daha artabilir.

Burada, vasi mahkemesine yapilmis gizli suglamalar yaninda,
yitik, bosa gitmis bir omur, yerine konulmazlik izlekleri karsi-
miza gikmakta. Bu satirlari yazan adamin umutsuz olmasi gere-
kir. Oysa, gene 1860 yil iginde, bir ay sonra Poulet-Malassis’ye
sunlan yazar:

On yedi yasinda ozgur, asin bir zevk diskunlugu icinde ve had-
la bir ailesi olmayan, edebiyat alanina otuz bin franklik bir bor¢la
girip, asagt yukari yirmi yilin sonunda bunu sadece on bin frank
artiran, ustelik, kendini hi¢ de saskinin teki gormeyen bir adam bu-
lursaniz, tanistinn benimle, ben de onda benzerimi selamlayayim.

Bu kez mektup kendinden hognut bir eda ile kaleme alinmis-
ur; “kendini hi¢ de sagkinin teki gormedigini” ileri stren bu
adam, 6mru boyunca higbir sey yapamayacagini sanmaktan da
oldukga uzakur. Borglara gelince, Agustos'ta yazilmis mektupta,
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sanki bir tur ugursuzluk nedeniyle kendiliklerinden artiyormus
gibi gosterilir; Eylul'deki mektupta ise, zekice tutumlu davran-
ma sonunda, artiglarin stki sinurlar iginde tutuldugu soylenir
Gergek nedir? Elbette ki, ne onda, ne de bunda. Baudelaire’in
annesine yazdigl mektupta 1843 yilindan sonra edindigi borgla-
n sisirmesi, Poulet-Malassis'ye yazdiginda ise, tersine azaltmasi
sasirticidir. Gene de, Bayan Aupick'in gozunde kurban gehresi
takinmak istedigini ¢ikartabiliriz en azindan. Ona yazdig1 mek-
tuplar, bir garip itiraflar ve usta ortulu sitemler kansimidir. Bu
mektuplarin ¢oklukla demek istedigi sudur: bak ne rezil bir du-
ruma dusurdun beni. Yirmi yil boyunca surdurdugu yazismalar-
da, bikip usanmadan hep ayni seylerden yakimip durur: annesi-
nin evlenmesi ve vasi mahkemesi. Ancelle’in “(kendisi i¢in) tam
bir felaket oldugunu ve ¢mru boyunca basina kaza namina ne
geldiyse, bunlarin ugte ikisinden onun sorumlu oldugunu” ileri
surer. Aldig1 egitimden yakinir, asla “bir dost” olmayan annesi-
nin tutumundan, avey babasindan korktugundan yakinir. Ona
mutlu gérunmekten korkar. Birazcik mutlu bir edayla yazdigim
fark eder etmez, hemen soyle bir sey ekleyiverir:

Bu mektubu otekiler kadar huzunli bulmayacaksin. Nasil olup
da yeniden cesaretlendigimi bilmiyorum: oysa yasamdan zevk alacak
durumda degilim hig.

Kisacasi, aci gekme gosterisinin iki ayrt eregi var. Birincisi in-
tikam almakur; annesine vicdan azabi cektirmek ister. Ama
ikincisi daha karmasiktir: Bayan Aupick yargic, iyiligi canlandi-
nir burada. Onun 6nunde, asagilar kendini, hem mahkum edil-
meyi, hem de aklanmay1 bekler. Ne var ki, bir perde gibi ve zor-
la 6nunde tuttugu bu lyilik'den hem nefret eder, hem de sayar.
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Nefret eder, ¢unku 6zgurlugunun onune dikilen bir engeldir ve
zaten engel olsun diye secmistir onu. Bu deger olguleri ¢ignen-
mek igin, ama bir yandan da, onlan ¢igneyenin yureginde pis-
manlik acist uyandirmak i¢in konmustur. Yuz kere bunlardan
kurtulmak istemisti; ama bu pek igten bir istek degildi, ¢unku
onlardan kendini kurtanr kurtarmaz vesayetin yararlarin da yi-
tiriverecekti. Bu durumda, onlarin yuzune korkmadan bakama-
digr ve bakisiyla onlar etkisiz kilamadig icin, mutlak degerleri-
ne dokunmadan, alttan alta, gizlice onlarin degerini dusurmeye,
zararh kilmaya ¢ahsir. lyilik’in karsisina yuregi hingla dolu ola-
rak dikilir. Kendi kendini cezalandirmada sik¢a karsilasilan bir
surectir bu. Alexander buna benzer bir durumdan s¢z eder' an-
nesine duydugu gizli askin acisini geken bir adam, babasina kar-
s sug islemis sayar kendini. O zaman, babanin iktidariyla 6zdes-
lesmis olan toplum tarafindan cezalandinr kendini ve bunu yap-
masindaki amag da toplumun gektirdigi haksiz acilarin, toplu-
mun onun uzerindeki yetkisini azaltmasi, dolayisiyla onu top-
lum karsisinda daha az suglu kilmasidir. Cunkau, lyilik daha az
iyi olunca, Kotuluk de daha az kotu olur. Baudelaire’in yakindi-
g1 acilar da, ayni sekilde, kendi sugunun hafifletilmesi gibidir,
oyle ki, gunahkar ile yargig arasinda bir tur karsihkhlk yaratir-
lar: guinahkar yargica saldinr, ama yargig da haksiz yere ac1 cek-
tirmistir gunahkara. Cekilen acilar lyilik'in caresizce ozgurluge
gecis cabalarini simgeler. Baudelaire’in, yasamak uzere sectigi te-
okratik evrene duydugu guvendir bunlar. Bu anlamda, hissedil-
mis olmaktan ¢ok taklit edilmise benzemiyorlar mi1? Ote yan-
dan, yalanci bir duygu ile gercekten yasanan duygu arasinda pek
o kadar buyuk bir fark da yok kuskusuz. Ama gene de, butun
bu kotu niyetli acilarin 6zsel bir yetersizligi var. Bunlar birer ger-
ceklik degil, rahatsiz edici hayaletlerdir ve de onlar1 olaylar de-
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gil, i¢ yasamin belirlenimleri dunyaya getirmistir. Sislerle bes-
lendikleri icin, hep sisler i¢inde kalacaklardir. Oyle ki, Baudela-
ire, 1845'te, birden aklina esip, kendini 6ldurmeye karar verdi-
ginde, birdenbire yakinmay: keser: ¢ekmedigini itiraf ettigi aci-
lar degil, icinde bulundugu durumun nesnel degerlendirilmesi
nedeniyle intihar karan aldigim soyler Ancelle’e.

Ote yandan, Baudelaire’in acisinin bagka bir yonu daha var:
kendi gururuyla bir butundur acisi. J.Janin'e yazmay: tasarladi-
g1 ve tasari olmaktan oteye gidememis o olagandisi mektup, da-
ha en bagindan beri ac1 cekmeyi, hem de herkesten ¢ok ac1 ¢ek-
meyi secmis olduguna tanikhik edecektir:

“Mutlu bir insansiniz siz. Bu kadar kolayca mutlu olmanizdan
dolay1 actyorum size, Mosyo. Bir insanin kendisini mutlu sanmast
icin, alcalmast mi gerek!... Ah! mutlusunuz Mosyo. Ne yani! Eger
siz: erdemliyim ben, deseydiniz; ben bundan sunu anlardim: baska-
lanndan daha az aci ¢ekiyorum. Yok ama, mutlusunuz siz. Kolay-
ca memnun oluyorsunuz demek kil Actyorum size ve de kendi kétu
mizacimu sizin yuce mutlulugunuzdan daha degerli buluyorum. Bi-
raz daha ileri gidip, yeryuziinde gorduklerinizin size yetip yetmedi-
gini sormaya kadar varacagim. Nasil olur! Bir tek baska seyler gor-
mek igin bile olsa, cekip gitmek bile istemediniz mi hi¢! Oliimii sev-
meyene acimak i¢in pek ciddi nedenler var elimde.”

Bu parga gok sey agiklar. Once, Baudelaire igin, aci gekme-
nin, yaganan bir sokun, bir felaketin ardindan gelen siddetli bir
calkalanma degil, tam tersine, hicbir seyin ne azaltabilecegi ne
de aruirabilecegi, surekli bir durum oldugunu 6gretiyor bize. Bu
durum, bir tur psikolojik gerilime denk duser; insanlar arasinda
bir hiyerarsi kurulmasini saglayan da bu gerilimin derecesidir is-
te. Mutlu insan ruhundaki gerilimi yitirmistir, dugmugtur. Ba-

1) Oeuvres posthumes, Edit. ]. Crépet. c. I, 223-233.
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udelaire asla kabul etmez mutlulugu, ahlaka karsidir ¢unku.
Oyle ki, bir ruhun mutsuzlugu, dis firtinalarin sonucu olmak bir
yana, bir tek kendi kendinden ileri gelir: en ender bulunan ni-
teligi budur onun. Baudelaire’in ac1 ¢ekmeyi se¢mis oldugunu
baska hicbir sey bundan daha iyi anlatamaz. Aci, “soyluluktur”
der. Iste, acinin soylu olmasi gerektigi igin de, bir heyecan goru-
numu almasi ve baginslar ya da aglayislarla kendini digavurma-
s1, —bir dandy’nin' sogukluguna da— uygun dusmeyecektir. Ba-
udelaire bize, gonlune gore bir acili adami anlattiginda, acilari-
nin nedenlerini gecmisin en uzak kosesine kadar goéturmeye
dikkat eder. Les Paradis artificiels’de anlatug ve cok yakinlhk
duydugu “modern duygulu kisi’nin “sefkatli, mutsuzluktan yor-
gun dusmus, ama gene de genglesmeye hazir bir yuregi vardur;
hatta dilerseniz, eski hatalan sineye gekebiliriz bile...” Fusées'de
“iyi bir insan kafasinda,” der, “atesli ve huzunlu bir sey —tinsel
gereksinimler, karanlklara gémulmus tutkular—, 6calici bir
duygusuzluk...son olarak da (kendimi estetik alaninda nasil da
modern gordugumu itiraf edebilecek cesareti elde edebilmek
icin) mutsuzluk” bulunmasi gerekir. Baudelaire'in “yash kadinla-
ra, asiklari, gocuklari ve bir de kendi hatalar yuzunden ¢ok aci
¢ekmis bu varliklara” duydugu onune gegilmez sevgi de bundan
kaynaklanir iste.

Bu kadinlar gengken, ac1 gekerlerken sevmemek de neden?
Cunku, o zamanlar acilari duzensiz bunalimlar bi¢iminde orta-
ya ¢ikar da ondan. Bayagidirlar. Zamanla, bu duzensiz gikislarin
yerini huzunlu bir denge alir. Baudelaire de buna tutkundur en
cok. Acidan ¢ok, efkar denilebilecek bu duygu, onun gozune,
insanlik durumunun bilincine varis gibi gorunmektedir. Bu an-
lamda acy, bilingliligin duygusal yamdir. “Yerytizunde gordukle-

1) Dandy: 19. yy. Fransa'sinda asin1 s1tkhik, moda ve giyim duskunu, zippe. (YHN.)
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rinizin size yetip yetmedigini sormaya kadar varacagim.” Insanin
durumunu etkileyen bu bilinglilik ona surgununiin nedenlerini
de agiklar. Insan, doyumsuz oldugu icin ac1 cekmektedir.

Doyumsuzluk; Baudelaire’e 6zgu acinin anlatmakla yukumlu
oldugu sey budur iste. “Modern duygulu adam” su ya da bu 6zel
neden igin degil, genel olarak, yeryuzunde hicbir sey isteklerini
doy ramayacag) icin aci cekmektedir. Burada, tannya yoneltil-
mis bir ¢cagr1 gorulmek istendi. Ama Baudelaire, hastaligin zayif
dusurdugu donem bir yana, daha 6nce gordugumuz gibi, inang-
I biri olmadi hi¢. Doyumsuzluk daha ¢ok, insanin agkinligmin
bilincine hemen varmis olmasindan kaynaklanmaktadir. Iginde
bulundugu durum, kendine sunulan zevk ne olursa olsun, insan
hep o6tededir, baska amaglara ve en sonunda da kendi kendisine
dogru asar bunlari. Yalnz, edim halindeki asmada, kendini kap-
tiran, uzun vadeli bir girisime atilmis olan insan, asmakta oldu-
gu duruma ancak soyle ustunkoru dikkat edebilmektedir. Ku-
cumsemez bu durumu, yetersiz kaldigim1 séylemez; gozlerini
pesinde oldugu erekten ayirmaksizin bir arag gibi kullanir onu.
Harekete gecemeyen ve uyusukluga dismek uzere, birakiverdi-
gi kisa vadeli girigimlere itile kakila sokulmus olan Baudelaire,
kendi iginde, deyim yerindeyse, donmus bir agma bulup ¢ikar-
tr. Yolu uzerinde karsisina gikanlari asar, bu da gayet dogal ve
bakislan ise gordugunun otesine geger. Ne var ki, bu asma ilke
geregi yerine getirilen bir hareketten bagka bir sey degildir artik;
hicbir amaca gore tanimlamaz kendini, dusler iginde yitip gider
ya da kendi kendisini erek kilmistir diyelim isterseniz. Baudela-
ire'in doyumsuzlugu, asmis olmak igin asar. Bu doyumsuzluk,
higbir sey onu karsilamadig), hicbir sey onu gideremedigi icin
acinin ta kendisidir.

“Neresi olursa olsun! Neresi olursa olsun! Yeter ki bu diinya-
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nin disinda olsun™

Ama surekli duskirikligy, karsisina ¢ikan nesnelerin énceden
onerilmis bir 6rnege uymayisindan ya da kendisine uygun dus-
meyen araclar olmalanndan ileri gelmez: onlar1 bosu bosuna as-
ugina gore, bir tek olduklan icin duskinkhgina ugraurlar onu.
Vardurlar, yani onlann otesine bakilsin diye ordadirlar. Dolayi-
siyla, Baudelaire'in acis), bilinenin karsisinda askinlhigini bosluga
uygulamasidir. Aal sayesinde, bu dunyadan biri degilmis gibi
koyar kendini. Bu onun lyi'den baska bir 6c alma bigimidir.
Gergekten de, tanrisal, babasal ve toplumsal Kural'a bilerek uy-
dugu olcude, lyi onu sarip sarmalar, sikar ve ezer; bir kuyunun
dibindeymis gibi yatar lyi dibinde. Ama agkinhgyla alir 6cunu:
lyi'nin dalgalan tarafindan ezilmis, ¢alkalanmis olsa da, insan
hep bagka bir seydir. Ne var ki, kendi askinhgini sonuna dek ya-
sasa, s6z konusu lyi'ye bile karsi cikacak, gercekten kendinin
olan daha baska amaglara yansitacaktr kendini. Bunu yapmak
istemez; agkinligin olumlu atilimda bulunmasini engeller; askin-
higin, araliksiz anliksal sakimma benzeyen, olumsuz yamni, ya-
ni doyumsuzlugu yasamak ister yalniz. Aa ile, cember tamam-
lanmus, dizge kendi icine kapanmis olur. Baudelaire, kurallarim
cignemek igin girmistir lyi’nin boyunduruguna; onun kurallari-
n1 gignemesi bile, boyundurugunu daha guglu olarak hissetmek,
onun adina hukum giymek, yaftalanms, suglu bir nesneye do-
nusmek igindir. Ama ac1 sayesinde, yeniden kurtulur hukum
giymekten, yeniden tin ve 6zgurluk olarak bulur kendini. Sur-
durdugu oyunun hicbir tehlikesi yoktur: lyi'yi tarismaz, lyi'yi
asmaz, yetersiz bulur bir tek. Kaygisi bile yoktur; bildigi bu dun-
yanin otesinde baska olgutleri baska bir dunya dusunmez bile.
Doyumsuzlugunu, doyumsuzluk diye yasar: Odev, odev'dir;

1) “Les Paradis artificiels: Anywhere out of the world.” (Diinyamn disinda bir yer.)
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kendi o6lgutleriyle bu dunya vardir yalniz. Ama olanaksiz kagis-
larin dustint goren yaratik olan o, émur boyu gektigi efkar ile
kendi tekilligini, kendi yuce hakkini ve degerini ileri surer. Co-
zum yolu yoktur ve hi¢ aranmamaktadir; hosnutsuz oldugumuz
i¢in, bu sonsuz dunyadan daha iyi oldugumuz da kesin ve bu da
bizi sarhos eder. Olanlarin hepsinin olmasi gerekiyordu, hicbir
sey simdi oldugundan bagka bir sey olamazdi: iste insanin igini
rahatlatan bir ¢ikis noktasi. Insan olamayacak olanin, gergekle-
semeyecek olanin, celisik olamin dusunu gorur: iste soylulugu
bununla onaylanir. Yaratigin yaratim karsisina bir sitem gibi di-
kilip onu astug tamuyle olumsuz tinsellik budur. Ve Baudela-
ire’in, acili guzelligin en yetkin érnegi olarak Seytan’i gormesi de
bosuna degildir. Yenik, gozden dismus, suclu, Doga'nin tamu
tarafindan gammazlanmis, Evren’in disina atilms, kefareti 6den-
mez sucun anusiyla bunalmis, doymak bilmez bir hirsin kemir-
digi, onu seytansi 6zu iginde donduran Tanri'nin bakisiyla deli-
nip gegilen, yureginin en ucra kosesine kadar lyi'nin ustunlugi-
nu kabullenmek zorunda kalan Seytan, bu ezilige razi oldugu
anda bile bagislanmaz bir sitem gibi parlayan o huzunla doyum-
suzluk alevi ve cektigi aci ile, efendisi olan ve kendisini dize ge-
tirmis bulunan Tanr'ya bile galebe ¢almaktadir. Bu “kaybeden
kazamyor” oyununda, yenilmis oldugu icin, yenilmis olandir asil
yenen. Gururlu ve yenik, ama dunya karsisinda biricik oldugu
duygusu ile dolan Baudelaire, yureginin derinlerinde Seytanla
ozdesler kendini. Ve de insan gururu, belki de asla, Baudela-
ire'in tum yapiti boyunca ginlayan ve hep susturulan, bogulan
“Seytan'im ben!” qighg1 kadar ileri gidememistir. Ama ashnda,
babalarinin bakisiyla, tekil 6zleri iginde dondurulmak isteyen ve
biricikliklerini kanitlamak ve kutsatmak igin, iyilik gergevesi
icinde kotuluk eden sz dinlemez ve somurtkan ¢ocuklarin sim-
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gesinden bagka bir sey mi acaba Seytan?

Bu “portre” biraz dus kinkhg) yaratacak kuskusuz, buraya
kadar, resmetmek iddiasinda bulundugumuz kisiligin en belir-
gin ve en taninmug ozelliklerini anlatmaya ¢alismadigimiz gibi,
sozunu bile etmedik: doga tiksintisi, “sogukluga” tapma, dan-
dizm' ve bagi arkada, dikiz aynasindan bir yolun akip gidisini
seyreder gibi zamanin akisina baka baka, gerisingeriye ilerleyen
bir yasam. Segtigi o pek 6zel Guzellik'i izerine oldugu kadar, si-
irlerini taklit edilmez kilan o gizli buyuyu agiklamaya ¢alismak
bosunadir. Gergekten de, birgok kisi i¢in Baudelaire —hakh ola-
rak— yalmz ve yalniz, Kotiilik Cigekleri'nin yazandir; 6yle ki, bu
kisiler bizi Baudelaire'in “siirsel gercegine” yaklastirmayacak her
arastirmay yararsiz sayarlar.

Kisilige iliskin ampirik veriler, elbette ki karsimiza ilk basta
bunlarin gikugim kabul edersek, ilk olusan veriler degildir. Bun-
lar, ilk basta yapilan bir segmeyle bir durumun déntusime ugra-
digin1 gosterirler yalniz; bu se¢imin karmasiklasmalaridir onlar
ve dogruyu soylemek gerekirse, her birinde, ilk bastaki secimi
yipratan tum celiskiler bir arada yasarlar, ancak bu celiskiler
dunyadaki cesitli nesnelerle iliski kurup gogalir, guglenirler. Az
once betimledigimiz se¢menin, varolus ile varlik arasindaki bu
surekli sallanmanin, Jeanne Duval ya da Bayan Sabatier, Asseli-
neau ya da Barbey d’Aurevilly’ye kars, bir kediye, Légion d’hon-
neur ya da Baudelaire'in yazmaya koyuldugu bir siire kars: yapi-
lan somut ve tikel bir tavir olarak ortaya ¢ikmazsa, havada kala-
cagini kabul ederiz. Ama gergeklikle iliski kurar kurmaz son de-
rece karmasiklasir bu segme: dylesine gesitli ve karsit anlam ta-
slyabilir, tek bir edim birbirini 6ylesine yok eden nedenler dola-

yisiyla istenmis olabilir ki, her dustunceyi, her mizag degisimini

1) Dandizn:: Dandy'nin benimsedigi zarif, seckin, siradist davranislar ve kayisizhk,
kuraldigilik gibi ozellikleri olan ahlaki tutum. (YHN.)
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bir kérdugum sayabiliriz; iste bu yuzden, dav amglarim incele-
meden once Baudelaire'in yaptig1 segimi aydinlatmak yerinde
olur.

Baudelaire’in Doga dismanhg yasamoykusunt kaleme alan-
lar ve elestirmenler tarafindan sik sik vurgulanmigtir. Genellikle
bunun kokenini, aldig) Hiristiyan egitiminde ve Joseph de Ma-
istre’in onun uzerindeki etkisinde aramislardir. Bu etkenler yad-
sinamaz elbette, Baudelaire de kendini agiklamak istediginde bu
etkenlerden soz etmisti zaten:

“Guizel konusundaki yanmigilann pekcogu, 18. yizyilin ahlak
konusunda besledigi yanlis anlayistan dogmaktadir O giinlerde do-
ga, olabilecek her turlii iyi ile giizelin temeli, kaynag ve ornegi gibi
gorulurdi, llk gunahin yadsinmasi, bu ¢agin genel bir korlige sap-
lanmasinda azimsanmayacak yere sahiptir. Gene de, yalnizca go-
rulebilir olaylara, butun ¢aglar boyunca yasanan deneyimlere ve La
Gazette des Tribunaux’ya basvurmakla yetinecek olursak, doganin
hicbir sey ya da pek az sey ogrettigini, yani insant uyumaya, yeme-
ye, icmeye, atmosferin verebilecegi zararlara karsi kendini iyi kotii
korumaya zorladigim goruruz. Insam benzerlerini oldurmeye, ye-
meye, haksiz olarak hapsetmeye, eziyet etmeye iten de dogadir...In-
san denen hayvanin, daha anasimin karmindayken zevkini tattigy
su¢, en basindan beri dogaldir. Erdem ise, tersine, yapaydir, doga-
ustudur; cunku her ¢agda ve her ulusta, hayvanlasmig insanhga er-
demi ogretebilmek i¢in Tann ve peygamberler gerekti, yoksa insan
tek basina bulamadr onu. Koétulik ise kolayca, dogal olarak, yazg
geregi yapilr; iyi, her zaman bir sanat urinudir.”

Ne var ki, ilk okuyusta pek kesin gozuken bu parca, ikinci
okuyusta daha az inandinc: gelir insana. Baudelaire burada Ko-
taluk ile Doga’y1 6zdeslestirir. Bu satirlann altina Marquis de Sa-

1) L’Art romantique: Le Peintre de la vie moderne. X1: Eloge du maquillage (Romantik Sanat:
Modern Yagamin Ressami. Makyaja Ovgii).
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de imzasim koyabilirdik. Ancak bunlara butunuyle inanabilmek
icin, Baudelaire'in benimsedigi gercek Kotulugun, yapitlarinda
yuz kere anlatugi o seytansi Kotulugun, irade ve Yapmacigin is-
teyerek edinilmis urtinu oldugunu unutmak gerekir. Demek ki,
bir seckin Kotulik ve bir de bayagl Kétuluk varsa, yazanmiza
tiksinti veren, su¢ degil, bayagihkur. Ote yandan, sorun iyice
karmasiklasir: yazilarimin pekcogunda Doga, ilk gunahla 6zdes-
lenebilirmis gibi goruluyorsa da, Baudelaire’in mektuplarinda
“dogal” deyiminin mesru ve dogru anlamina geldigi bolumler de
pek goktur. Rasgele birini veriyorum o6rnek olarak; daha yuzler-
cesi bulanabilir:

“Bu dugtince,” diye yazar 4 Agustos 1860’da, “en dogal ve bir
ogula en yaragan bir egilimden doguyordu.”

Bu durumda, Doga kavraminin anlaminin bir bakima belir-
siz oldugunu kabullenmek gerekir. Baudelaire’in doga konusun-
da duydugu tiksinti, kendisini dogrulamak ve korumak igin
onun yardimina bagvurmasina engel olacak kadar gugla degil.
Yakindan bakarsak, sairin tutumunda, ¢ok cesitli anlam kat-
manlan bulundugunu goraruz. Bunlann ilki, yani L’Art roman-
tique'in 6rnek olarak verdigimiz bolumunde dile getirileni, ede-
bi ve hesaphdir (Maistre'in Baudelaire uzerindeki etkisi gosteri-
se yonelikti: yazanmiz bu etkiyi benimsemeyi “seckin” bir dav-
ranis olarak kabul ediyordu); bu anlam katmanlarinin sonuncu-
su ise, gizli olup, yalnizca az 6nce s6zunu ettigimiz geligkilerde
duyurur kendini.

Baudelaire’in dustincesi tizerindeki etki, Soirées de Saint Pe-
tersbourg’'u' okumus olmasindan ¢ok, butin 19. yuzyil boyunca,

1) Saint Petersbourg Aksamlan.
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Saint-Simon’dan Mallarmé ve Huysmans'a dek uzanan buyuk
doga-karsiti akimdan gelmektedir. Saint-Simon’cularin, poziti-
vistlerin ve Marx’in birlesik eylemi sonunda, 1848’lerde, bir do-
gaya-karsi dusu dogurdu. Dogaya-karsi deyimi bile Auguste
Comte tarafindan yaraulmigsti; Marx ile Engels’in yazismalarinda
antiphysics' deyimi gorulur. Ogretiler degisik, ama ulku birdir:
yanhslara, haksizliklara ve dogal Dunya’min kér mekanizmalan-
na dogrudan dogruya karsit insanca bir diizen kurmak so6z ko-
nusudur. Bu duzeni, Kantn 17 yuzyl sonunda tasarladig ve
onun da kesin gerekirciligin karsisina gikartug) “Erekler Ken-
ti"nden ayiran sey, yeni bir etkenin, yani emegin isin igine gir-
mesidir. Insan artik Evren'e yalnizca Akl'nin 1g1klariyla kabul et-
tirmez kendi duzenini; emek ile, 6zellikle de sanayi emegi ile ya-
par bu isi. Bu doga-karsitgihginin temelinde, eskimis bir Tanri-
sal kayra ogretisinden ok, 19. yuzyildaki sanayi devriminin ve
makinelesmenin ortaya ¢ikisi vardir. Baudelaire de kapilmistir
bu akima. Kuskusuz, is¢i hig ilgilendirmez Baudelaire’i, ama ¢a-
lismak geker, cunku maddeye islemis bir dusiince gibidir emek.
Baudelaire, seylerin nesnellesmis ve sanki katilasmis dusunceler
oldugu gorusine yatkin olmustur hep. Boylelikle, seylerde yan-
sitabilirdi kendini. Ama dogal gergekliklerin higbir anlami yok-
tur onun i¢in. Higbir sey anlatmaz onlar. Ve de suras: kesin ki,
bir manzaranin belirsiz, sessiz ve duzensiz tekduzeligi karsisinda
duydugu o tiksinti ve sikint1, ruhunun ilk tepkilerinden biridir.

Benden, kugtik kitabiniz icin, siirler, “doga” ustiune siirler istiyor-
sunuz, degil mi? Korular, meseler, yesillikler, bocekler ve de kugsku-
suz gunes —ustune, degil mi? Ama iyi bilirsiniz ki bitkiler ustune duy-
gulanamam ben ve ruhum, bana kalirsa, her “tinsel” varlik icin her

1) Fizik-karsin. (CN))
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zaman “shocking” bir yam bulunacak olan bu yeni tuhaf dine isyan
eder “Tannlann ruhunun bitkilerde bulunduguna” hicbir zaman
inanmayacagim ben ve bu ruh orada olsa bile, pek umursamayaca-
gim bunu ve kendi ruhuma kutsanmig sebzelerinkinden daha ytiksek
bir deger verecegim. '

Kutsanms bitkiler, sebzeler: bu iki s6zcuk onun bitkiler
dunyasinin anlamsizligini nasil hor gordugunu yeterince anlatir.
Baudelaire tam da galismanin karsit1 olan ve yasam denen su bi-
cimden yoksun ve inatq1 olumsalliga iliskin derin bir sezgi sahi-
bi gibidir ve her ne pahasina olursa olsun kendinden saklamak
istedigi kendi vicdaninin nedensizligini yansittig) icin de tiksin-
mektedir yasamdan. Kentli oldugu i¢in, insan aklinin boyundu-
ruguna girmis geometrik nesneyi sever; Schaunard onun goyle
dedigini aktarir: “Serbest kalmis bir su dayanilmaz bir sey benim
i¢in; boyunduruk altinda, bir nhtimin geometrik duvarlan igine
hapsedilmis gormek isterim suyu.” Emegin akiskanlk ustine
bile damgasini v rmasint ister ve suya kendi dogasiyla bagdas-
mayacak bir katihk veremedigi icin de, agirhga dayanamamasi
ve serserice akip gidisi karsisinda duydugu tiksintiyle, duvarlar
arasina almak, geometrik olarak bigimlendirmek ister. Bu vesi-
leyle bir dostum geldi aklima; kardesi mutfaktaki musluktan bir
bardak su doldururken “sahici su istemez misin?” demis, sonra
da gidip dolaptan bir surahi almisti. Sahici su, simrlanmis suy-
du, icine kondugu saydam kap dolayisiyla yeniden bigimlendi-
rilmis gibrL duran suydu ve iste bu su, bir anda, dizginsiz havasi-
ni ve evfenin her yaniyla iliski kurmasindan kaynaklanan butun
izleri yitirip, insan elinden ¢ikma bir yapitin kuresel ve saydam
arihgin ediniyordu; deli, belirsiz, sizici, durgun ya da akici su
degildi bu, surahinin dibine toplanmis, kab: tarafindan insana

1) F.Desnoyers'ye yazdigy mektup (1853).
2) Schaunard: Souvenirs. E.Crépet'nin “Charles Baudelaire” adli kitabinda anihistir.
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6zgu kilinmig bir metaldi. Baudelaire gercek bir kentlidir: ona
gore sahici su, sahici 151k, sahici sicakhik, kentin suyu, 15181 ve si-
cakligidir ki butun bunlar daha simdiden sanat malzemesi ol-
mus ve yonlendirici bir dugtince tarafindan birlestirilmistir. Bu-
nun nedeni de, emek sayesinde insanlarin kabul ettigi hiyerarsi
icinde bir islev ve bir yer edinmis olmalandir. Dogal bir gercek-
lik, islenip de gerec haline sokuldugunda, dogrulanamazligim
da yitirir. Ona bakan kisinin gozunde varolusu mesrudur gere-
cin; sokaktaki bir atl araba, bir vitrin tam da Baudelaire’in dile-
digi gibi var olurlar; islevleri dolayisiyla olmalar istenen ve dol-
durmak uzere gaginldiklan bir boslugu doldurarak ortaya gikan
gercekliklerin imgesini sunarlar Baudelaire’e. Eger insan doga-
nin ortasinda korkuya kapiliyorsa, kendisini nedensizligi iginde
tamamen donduran nedensiz ve bicimden yoksun, devasa bir
varolusun igine hapsoldugunu hissetmesindendir: hicbir yerde
yeri yoktur aruk onun; amagsiz, varlik nedeni olmaksizin, bir
fundahk ya da kaurtirnag obegi gibi birakilmistir topragin ustu-
ne. Oysa, tam tersine, insan kentlerde, varoluglan gordukleri is-
le tanimlanmis ve her birinin tepesinde bir deger ya da bir fiya-
tin yazildigy halelerle dolasan kesin nesnelerle cevrildiginde,
kendine guven duyar: bu nesneler olmak istedigi seyin, yani
dogrulanmis bir gergekligin yankistm yollar ona. Gergekten, Ba-
udelaire de, ]. de Maistre’in dunyasinda bir sey olmay: istedikge,
tam da luks bir valizin ya da surahide evcillestirilmis bir suyun
geregler hiyerarsisinde varolusuna benzer bigimde, ahlaki deger-
ler hiyerarsisi iginde bir islev ve degere sahip olarak var olmanin
dusunu kurar.

Ama her seyden 6nce, Doga dedigi sey yasamdir. Dogadan ne
zaman soz etse, hep bitki ve hayvanlardan dem vurur. Vigny’nin
“kaygisiz Doga”s1, fiziksel-kimyasal yasalarin tumunden olusur:
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Baudelaire’in dogasl ise daha ige isleyicidir: her yere sizan bol ve
ihk buyuk bir guctur. Bu 1slak ihikliktan, bu bolluktan tiksinir
Baudelaire. Tek bir 6rnegi alip milyonlarca defa ¢cogaltabilen do-
gal ureme, Baudelaire’in ender olana besledigi agki yaralamaktan
baska bir sey yapamaz. $oyle der: “lki kere gorulemeyecek olan
seyi severim ben.” Bu sozleriyle, mutlak anlamda kisirhgi 6vmek
istemektedir. Babalikta dayanamadig1 sey, dogurtucu ile dogan-
lar arasindaki surekliliktir, doganlar tarafindan itibari zedelenen
dogurtucunun, onlarda karanlk ve agagilanmis bir yagam sur-
durmesini saglayan yasam surekliligi. Iste, bu biyolojik ebediyet
dayanilmaz gelir ona; ender yaratilistaki adam, imalat sirnm da
kendisiyle birlikte mezara goturur; tamamiyla kisir olmak ister,
kendi kendine deger verebilmesinin tek yolu budur. Baudelaire
bu duygulan oyle ileri goturur ki, manevi babalig1 bile rededer:
1866'da, Verlaine’i 6ven bir dizi makaleden sonra, Troubat’ya
soyle yazdi: “Bu genglerin yetenekli olduguna kugku yok, ama o
ne cilginhk, o ne yanhshklar! Nasil da abartiyorlar! Nasil kesin-
likten uzak olabiliyorlar boyle! Dogrusunu soylemek gerekirse,
boyle seyler ¢ok korkutur beni. Higbir seyi yalniz olmak kadar
sevmiyorum.” Goklere gikardigl yaratma, dogurmanin tam ter-
sidir, insan kendini tehlikeye atmaz burda: gerci bu da bir tur fa-
hiseliktir ama, burada neden, yani sonsuz ve tukenmez tin, ge-
reken sonucu olusturduktan sonra degismeden kalir; yaratilan
nesne ise, yasama sahip degildir, bir tas ya da ebedi bir hakikat
gibi, cansiz ve tikenmezdir. Ote yandan, Doga’ya benzemek
tehlikesi yasamamak icin, pek bol da yaratmamak gerekir. Ba-
udelaire Hugo'nun dogustan yetenekli olusu karsisinda duydu-
gu tiksintiyi bircok kez dile getirmisti. Eger az yazdiysa, gugsuz-
lagunden degil: zihnin kuraldisi edimlerinin sonucu olmasalar,

1) 5 Mart 1866 tarihli mektup.
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siirleri o kadar ender goziikmeyecekti ona. Ulastiklan yetkinlik
kadar az sayida olmalar1 da, “dogaustu” kimliklerinin altim gi-
zer, Baudelaire émru boyunca verimsizlik pesinde olmustur.
Cevresindeki dinyada, gozlerine bir tek minerallerin sert ve ki-
sir bicimleri hos gorunebilmigti. Poémes en prose’da soyle der:

Su kiyisindadir bu kent; mermerden yapilmis oldugu ve hal-
kin bitun agaglan sokecek kadar bitkilerden tiksindigi soylenir, iste
(benim) zevkime gore bir manzara: 15tk ve mineralden, bir de bun-
lar1 yansitacak sividan yapilma bir manzara.'

Georges Blin, pek yerinde olarak, Baudelaire’in “doganin bir
ihtisam ve bolluk deposu olmasindan ¢ok korktugunu (ve) bu-
nun yerine kendi imgelemindeki dunyayi, metalden yapilmus,
yani buz gibi kisir ve 1s1kh evreni koydugunu” soyler.

Metali ve de genel olarak, mineralleri tinin imgesi gérmesin-
dendir bu. Imgeleme gucumuzun sinirlanmalar sonucu, tini,
yasamin ve bedenin karsisina koymak igin, bu konuda biyolojik
olmayan bir imge yaratmak zorunda kalanlarin hepsi, kaginil-
maz bicimde cansizlar dinyasina bagvurmugslardir: 151k, soguk,
saydamlik, kisirlik gibi. Baudelaire, tipki “kendi kéta dusunce-
lerinin tiksing hayvanlarda gerceklesip nesnellestigini kabul etti-
gi gibi, en parlak, en cilali, en zor kavramlan metali, yani celigi
de genel olarak kendi Dusuncesinin nesnellesmesi kabul eder.
Denizi boylesine seviyorsa, bunun nedeni denizin hareketli bir
mineral olusundandir. Parlak, ulasilmaz ve soguk olan deniz, bu
katkisiz ve madde-dis1 gibi hareketiyle, pespese ortaya ¢ikan bi-
cimlerle, bu hicbir seyi degistirmeyen degisimiyle ve bazen de
bu saydamlig ile tinin en guzel imgesini sunar bize, tinin ta ken-
disidir bu. Boylece, yasama kargi duydugu kin nedeniyle, Baude-

1) Anywhere out of the world.
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laire maddi-olmayanin simgelerini en katiksiz maddelestirmede
hulmak zorunda kalir.

Bu devasa yumusak bollugu kendi iginde hissetmekten tiksi-
nir Baudelaire. Oysa, oradadir iste doga, kendilerini doyurmasi
igin sairi zorlayan gereksinimler de oradadir. Az énce aktardigi-
iz parcayl tekrar okumak onun her seyden 6nce iste bu zorla-
madan nefret ettigini anlamaya yetecektir.

Geng bir Rus kizi uyumak istediginde uyarici ilaglar alirdi:
husinsi ve karsi konulmaz istege kendini birakmaya, ansizin uy-
ku iginde bogulmaya, uyuyan bir hayvandan baska bir sey olma-
maya boyun egemiyordu. Baudelaire de boyledir iste: doganin,
herkesin mali olan doganin, bir su baskim gibi kendi icinde
yukseldigini hisseder etmez hemen gerilir, sertlesir ve bagini su-
yun disinda tutar. Bu ¢amurlu koca dalga, bayagihgin ta kendi-
sidir: Baudelaire, dusledigi o ince diizenlemelere pek benzeme-
yen bu kivamli dalgalan kendi icinde hissettiginde, ama en ¢ok
tla, bu karsi konulmaz ve yumusak guctin kendisini “herkes gi-
hi davranmaya” zorladigim hissettiginde tuyleri diken diken
olur. Cunku igimizdeki doga, ender ve zarif olanin karsitidur,
herkestir o. Herkes gibi yemek, herkes gibi uyumak, herkes gibi
sevigmek: ne sagmasapan bir durum! Her kisi kendi i¢inden,
kendi bilesenleri arasindan, “iste bu benim” diyebileceklerini se-
cer. Otekilerini ise dikkate almaz. Baudelaire doga olmamayn,
kendi icindeki “dogalin surekli ve gergin bicimde rededilisi ol-
may1, suyun disinda dikilen ve dalganin yukselisini bir horgéru
ve korku karisimiyla seyreden bu bas olmay: secti. Kendi igimiz-
de yapugimz keyfi ve 6zgur se¢me coklukla “yasam tarzimiz”
dedigimiz seyi olusturur. Bedeninize boyun eger ve kendinizi
teslim ederseniz, mutlu bir yorgunluk igine, gereksinmelere, te-
re, sizi oteki insanlara benzer kilan her seye dalmaktan hoglanir-
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saniz, dogaya dayall bir humanizmaya sahipseniz, hareketleri-
nizde bir tur ictenlik ve comertlik, kendini birakmis bir rahatlik
olur. Baudelaire ise kendini birakmaktan nefret eder. Sabahtan
aksama kadar, tek bir saniye bile birakmaz kendini. En ufak is-
tekleri, en kendiliginden gelen atilimlan bile tutuktur, suzgegten
gecirilmistir, yasanmig olmaktan ¢ok oynanmustir, geregince
yapmaciklastiklarinda onaylanirlar ancak. Bir bakima, fazla do-
gal olan giplakhg) 6rtmesi gereken ve tapinmaya varan bu susle-
me ve giyim kaygisi, saglarim yesile boyamak gibi, kimi zaman
guluncluge varan hevesler de buradan gelir iste. Esinlenmeyi bi-
le hos karsilamaz. Bir 6lgude guvenir elbet ona: “Pek goze garp-
mamigtir ama, sanatta, insanin iradesine ayrilan pay, sanildigin-
dan ¢ok daha kuguktur.” Ama, esinlenis de dogadir. Can istedi-
ginde, kendiliginden gelir esinlenis;, gereksinimleri andirir; dé-
nusturmek gerek onu, islemek gerek. “Ben, bir tek sabirh galis-
maya, iyi Fransizcayla soylenmis gercege ve yerini bulmus soz-
cigun buyusune inanirim,” der, Baudelaire. Boylece esinlenis,
sairin bilerek siirsel teknikleri uyguladig basit bir madde olup
cikmaktadir. Leon Cladel'in' ammsatug1, kudurmuscasina dog-
ru sdzcugu arama gabasi ¢ok gulung noktalara varabildigi gibi,
sirf yapmacikhk olsun diye de yapilabilir. “Daha ilk satirdan bas-
layarak, ne diyorum size, daha ilk satirda, ilk sozcukte her seyi
yeniden ele almak gerekti! Su sozcuk gercekten dogru muydu?
Ve de istenen nuansi tam olarak verebiliyor muydu? Dikkat! hos
ile sevimliyi, uysal ile latifi, zarif ile nazigi, bastan gikarici ile kis-
kirticty1, multefit ile halimi birbirine karistirmamak gerekir, dur
bakalim! bu cesitli terimler esanlamh degildir: her birinin pek
ozel bir anlami vardir; bu terimler, asag1 yukar1 aym dusunce
duzeninde yer almakla birlikte, tipatip ayni seyleri dile getirmez-

1) E.Crépet taralindan Charles Baudelaire adli yapiunda arulnusur.
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ler! Asla, ama asla bunlan birbirinin yerine kullanmamak gere-
kir... Biz edebiyat isgileri, ama sadece kauksiz edebiyat iscileri,
kesin olmaliyiz, hep mutlak deyimi bulmaliyiz ya da elimize ka-
lem almaktan vazgegmeli ve siradan isgiler olarak surdurmeliyiz
hayatimizi. Arayalim, durmadan arayalim hep! Gereken terim
var olmasa bile, icad ederiz; ama 6nce bakalim bir, var mi, yok
mu! Bunu soyler soylemez, sikica yakaladigim dilimizin s6zluk-
lerini arastinr, kanstinr, yoklardim, kudurmuscasina, askla...
(Sonra) yabanci sozluklere gelirdi sira. Fransizca-Latince, sonra
(la Latince-Fransizca sozliuiklere bakardim. Insafsiz bir kovala-
maca. Eskilerde hicbir sey bulamadik mi? Haydi yenilere ve, bu-
gun kullanilmayan 6lu dillerin gogu kadar, yasayan dillerin ¢o-
gunu da ayni derecede bilen inat¢1 kokenbilimci Ingiliz, Alman,
ltalyan, Ispanyol sozluklerine dahp giderdi...ve asi, ele avuca
sigmaz deyim bizim dilimizde yoksa bile, sonunda yaratlip ¢i-
kardi ortaya.” Goruldugu gibi, sairimiz esinlenisin siirsel bir ger-
¢ek oldugunu tumulyle yadsimasa da, onun yerine katiksiz tek-
nigi koymay1 duslemektedir. Bu tembel adam, yaratici kendili-
gindenlikte degil, ugrasip ¢alismada gorur yazarhigin bedelini.
Kili kirk yararak yapmaciklikla ugrasma tutkusu, onun, yeni bir
tane yazmaktansa, ok eskilerde kalmis, o zamanki keyfine gore
kaleme alinmus bir siiri dizeltmek igin neden saatlerce gahsug-
nt anlamamizi da saglar Daha 6nce yapilmis ve artik igine gire-
medigi bir yaputa, taptaze ve bir yabanci olarak egildiginde, yal-
nizca duizenlemenin zevki i¢in surda burda bir s6zcugu degistirir-
ken ki o ig¢i mutlulugunu tanidiginda, iste yalniz o sirada doga-
dan en uzak, en nedensiz ve —zaman onu heyecanin ve iginde
bulunulan durumun getirdigi zorlamalardan kurtardigina gore—
en ozgur olarak hissediyordu kendini. Ugraslarimin oteki ucun-
da, merdivenin ta altinda yer alan ve de hicbir sey anlamadig:
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mutfak sanatina duydugu tutkuyu, kétu asgilarla yaptigi bitmez
tukenmez tartismalan da bu gereksinimlere karsi besledigi tik-
sinti ile agiklayabiliriz. A¢liginin baska bir kiliga burinmesi ge-
rekiyordu; karnini doyurmak igin degil, dislerinin, dilinin ve da-
maginin, yani bir tur siirsel yaratum takdir edebilmek igin ye-
mek yemeye razi oluyordu. Bahse girerim ki, sos esliginde sunu-
lan etleri 1zgara etlere, konserveleri de taze sebzelere yegliyordu.
Kendi uzerindeki araliksiz denetimi, insanlar istinde neden ce-
lisik etkiler yaratugim anlamamza yardim etmektedir Onda
siklikla gorulen kendini kutsallastirma ¢abasi surekli olarak be-
denini gozlemesinden kaynaklanir; ama —bir din adaminin yu-
musakligindan o denli uzak gorunen— kisa adimli kesik ve sert
yuruayusunin baska higbir kaynag) yoktur. Kisacasi, dogaya hile
yapar, daha inceltilmis bir bigime sokar: doga gevseyip uyukla-
diginda o da tath dilli, iyiliksever biri kesilir, kipirdanip uyanir
gibi oldugunu anladigindaysa gerginlesen, hayir diyen, zavalh
bedenini kalin giysiler icinde, zavalli isteklerini de 6zenle kurul-
mus bir aygit alunda gizleyen bir adam olarak kalacakur. lste
tam da bu nedenledir ki, Baudelaire’in hatalarinin kaynagini bu-
ralarda bulup bulamayacagimizdan pek emin degilim. Sanirim,
kadinlar ancak giyimli olduklarinda onu daha ¢ok kigkirtiyorlar-
di. Kadinlann qiplakhgina dayanamazdi. Portraits de maitres-
ses’de’ “kokular, susler ve benzeri seylerle gesitlenmediginde gu-
zelligin bile yetmedigi yasamin nazik ¢agina goktan gelmis” ol-
makla 6vunur. Gengliginde yazdig: ve bir itirafi andiran La Fan-
farlo'nun su bolumune bakilirsa, bu “nazik ¢aga” birdenbire gir-
mise benzer:

Samuel, gonliniin yeni Tanrigasini, ¢iplakliginin mis kokulu
ve kutsal goz kamastincihg icinde, kendisine dogru ilerlerken gor-

1) Metresin Portresi.
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du.

Hangi erkek, omruniin yarisint vermek pahasina bile olsa, dii-
sini, gercek dugunu gormek, hicbir orti tarafindan gizlenmeden
karsisina dikmek ve imgeleminin tapilan hayaletini bayag adam-
lann gozlerinden saklamak gorevini ustlenmis giysilerin tumunu bir
bir dusurmek istemezdi? Ama iste, garip bir hevese kapilan Samuel,
stmarik bir ¢ocuk gibi bagirmaya basladi birden: —Colombine’i is-
terim ben, geri ver Colombine’imi; beni ¢ilgina dondiirdugi aksam
gordugum kiligryla, garip rikuslugi ve soytan giysileriyle geri ver
onu bana!

Once sasiran La Fanfarlo, sectigi adamin garipliklerine boyun
egmeye karar verdi; zili calp Flore’u ¢agirdilar... Hizmetci kadin
¢ikt1; tam bu sirada, aklina yeni bir fikir gelen Cramer, ¢ingira-
gin kordonuna asthp gurul garul bir sesle bagirdr:

Hey! Ruju unutmayin!

Bu parcay1, Mademoiselle Bistourinin unlu bolumuyle kars:-
lastiralim:

“Takimlar1 ve onluguyle, hatta ustunde biraz da kan olarak
gelip gormesini isterdim beni!” —Bunu pek saf bir tavirla, duygu-
lu bir adamin sevdigi kadin oyuncuya: “Yaratuginiz o unlu rol-
deki elbisenizi giymis olarak gormek isterdim sizi” deyisi gibi
soyluyordu; Baudelaire’in fetisist oldugundan kuskulanabilir-
dik. Hem kendisi de Fusées'de itiraf etmiyor mu bunu; “Kucuk
yaslarda baslayan kadin duskunlugu. Kurk kokusunu kadin ko-
kusuyla kanstinyorum. Animsiyorum... Annemi de guzel giyin-
mesinden dolay: seviyordum.™ Kiliktan kiliga girmis, baharatli
salgalarla 6rtulmus etler, geometrik bigimli havuzlara kapatilmis
su, ustunde hala biraz parfum kokusu, bir parga ramp 15181 kal-
mis kurkler ya da tiyatro giysileriyle ortulu kadin giplakhg), ¢a-

1) Petits Poémes en prose. Ed. Conard, 5.163
2) Fusées. Bununla ilgili olarak Bkz. Carnet. Ed. Crépet, s.110, Agathe konusundaki not.
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lisip didinmekle dizginlenen, duzeltilen bir esinlenis, iste doga-
ya ve bayag) olana besledigi tiksintinin degisik yuzleri bunlar.
Ne var ki, ilk ginah kuramindan epey uzaktayiz artik. Ve, Ba-
udelaire ¢iplakliktan tiksindigi igin, sehvet dolu, gizli, kagamak
ihtiraslar duydugu igin, yalmzca beyninde yasadig: i¢ giciklama-
lar1 nedeniyle Jeanne'dan sevismek icin giyinmesini istediginde
Soirées de Saint Petersbourg’ u dusunmedigine emin olabiliriz
Ama, daha once soyledigimiz gibi, ¢ok yonlu bir doga anla-
yisina sahiptir. Kendi davasini savundugu, kendi niyetlerini an-
latip insanlar1 sasirtmak istedigi zamanlar, duygularini en dogal
ve en mesru duygular olarak tanitir. Ne var ki, bu noktada kale-
mi ihanet eder Baudelaire’e. Ruhunun en derinlerinde, doga ile
gunahi bir tuttugu gercekten dogru mu acaba? Dogay: gunahla-
rin kaynag olarak kabul ettiginde gergekten icten mi acaba? Do-
ganin her seyden 6nce, konformizmin ta kendisi olduguna kus-
ku yok. Ama, iste tam da bunun igin, Tanr’nin ya da dilerseniz,
lyi'nin diyelim, yapiidir. Doga, ilk hareket, kendiligindenlik,
dolayimsizlik, dosdogru ve hesapsiz iyilik demektir, ama en
onemlisi, yaraumin tumudur, tam yaratklarin Yaratcilanna
dogru yukselen ovgusudur Baudelaire eger dogal olsaydi, kugku
yok ki yitip giderdi yiginin iginde, ama ayni zamanda da, vicda-
ni rahat olacaku, Tanr'min buyruklanni kolayca yerine getire-
cek, dunyada kendi evinde gibi rahat olacakti. Ama istemedigi
de budur iste. Doga'dan nefret eder ve tipki Seytanin yaradilisi
baltalamaya ugrasmasi gibi, sirf Tanrvdan kaynaklandigr igin
yikmak ister Doga’y1. Aci, doyumsuzluk ve gunah yoluyla evren-
de kendine ayn bir yer olusturmaya cahsir. Doga her sey oldu-
gu, Doga her yerde oldugu icin, lanetlinin ve canavarin, “karsi-
doga’nin yalnizhigin ister. Ve onun yapmacik pesinde kosan
dusleri, kutsal seylere saygisizlik etme isteginden hi¢ de ayrnl-
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maz. Erdemi yapay kurguyla bir tuttugunda yalan soyler, kendi-
ne yalan soyler. Kendisini cevreleyen ve o onaylamasa bile ken-
di icine sizan bir gerceklik, bir veri halini aldig1 6lcude askin
lyi'nin ta kendisidir Doga. Ben se¢medigim halde var olan katik-
siz deger niteligindeki lyi'nin ikircikligini dile getirir. Baudela-
ire’in dogaya besledigi tiksinti, bu noktada derin bir cekicilikle
birlesir. $airin tavrindaki bu ¢ifte-degeri, ne kendi yapuklan se-
cimle Kurallan asmaya, ne de disardan gelen bir Ahlaka tumuy-
le boyun egmeye razi olmayan herkeste buluruz: lyi'ye yerine
getirilmesi gereken bir 6dev gibi boyun egen Baudelaire, Evre-
nin verili bir niteligi oldugunda reddedip hor gorur. Oysa, her
ikisi de aynt lyi'dir, canku Baudelaire, donugsuz olarak, onu
segmemeyi se¢migtir.

Bu gozlemler Baudelaire'in cinsel sogukluga neden taptigini
anlamamizi saglar. Soguk, her seyden o6nce, kendi kendisidir, ki-
sir, nedensiz ve katiksiz. Yagsamin yumusak ve ilik mukozalari-
nin tam karsiti olarak, her soguk nesne ona kendi imgesini yan-
sitir. Sogukluk cevresinde tam anlamiyla bir kompleks olustu
Baudelaire’de: sogukluk, parlak yuzeyli metallerle oldugu kadar
degerli taslarla da 6zdeslesti. Soguk olan, duz ve uzerinde bitki
bulunmayan genis alanlardir: iste, bu duzlestirilmis ¢oller, metal
bir kupun yuzeyine, bir mucevherin fasetasina benzer. Soguk-
lukla solgunluk birbirine karisir. Yalnizca, kar beyazdir diye de-
gil, ama bu renk yoklugu, kisirhigi ve el degmemisligi gosterdigi
icin, sogugun rengidir beyaz. Boylece ay da cinsel soguklugun
simgesi olur; gokyuzunde yalmz basina birakilmis olan bu de-
gerli tas, kirecli bozkirlarini gevirir bize dogru; gecenin sogugun-
da, aydinlatugim olduren beyaz bir 151k duser yeryuzune. Gune-
sin 1g1klar1 besleyicidir: sapsandir, ekmek gibi toktur, 1sitir. Ayin
151g1 ise, anl bir su gibidir. Ay 1511 araciligiyla saydamlik, biling-
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liligin imgesi olan saydamlik, soguklukla bulusur. Sunu da ekle-
yelim ki, 6dung aldig1 aydinhk ve kendisini aydinlatan gunege
surekli karsit olmasi nedeniyle ay, iyiligin aydinlattig1, ama, Ko-
taluk yapan seytansi Baudelaire’i oldukga dogru yansitan bir
simgedir. Iste bunun icin de, bu arilik iginde bile, gene de sag-
liksiz birgeyler bulunur. Baudelaire’in sogugu, iginde hicbir sper-
matozoidin, hi¢bir bakterinin, hi¢bir yasam tohumunun yasaya-
mayacag) bir ortamdir; hem bir 151k, hem de vicdanin belirsizlik-
lerine oldukga benzeyen ve icinde hayvanciklann ve kati parga-
ciklarin yazdagu, saydam bir sividir. Ayin aydinligidir, sivi ha-
vadir, kisin daglarin tepesinde, bizi dondurup birakan buyuk bir
mineral guctar. Cimrilik ve umursamazlikur. Fabre-Luce, Ecrit
en prison' adli yapiuinda, pek yerinde olarak, merhametin hep
1sitmak istedigini yazar. Bu agidan ele alindiginda, Baudelaire'in
sogugu merhametsizdir: dokundugu her seyi dondurur.
Gercekten de, Baudelaire’in davranislannda bu ilksel guce 6y-
kundugu goralur. Dostlarina karst soguktur: “bir suru dost, bir
suru eldiven” Dostlaryla iliskilerinde merasimli ve soguk bir in-
celik sergiler. Dostlanndan kendisine ge¢meye calisan sicak sev-
gi tohumlarinin, o canh akimin kesinlikle 6ldurialmesi gerekir.
Bile bile, hi¢ kimsenin giremeyecegi bir no man’s land yaratir cev-
resinde ve yakinlarinin gozlerinde okur kendi soguklugunu. Bir
kis gecesi, yol kenarindaki bir hana inen bir yolcu gibi dustne-
lim onu. Disarinin buzu ve kan vardir uzerinde. Gorup dusune-
bilse bile, bedenini hissetmez artik; hissizlesmistir tamuyle.
Iste, Baudelaire icinde yuzdugu bu soguklugu, gayet dogal
bir hareketle, Baskasi'na aktarir. Ne var ki, tam sire¢ de bu
noktada karmasiklasir, ginkua simdi de bu Bagkasi’dir seyreden
ve yargilayan, bu yabanc bilingtir birdenbire dondurucu bir gug

1) Hapisane yazilan.
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verilen kimse. Ay 15181, bakisin 15181 olur. Donduran ve taslasti-
ran bir Medusa bakigidir bu. Baudelaire yakinamayacakur on-
dan; Baskasi’'min bakisinin gérevi onu nesne ‘ye donusturmek de-
gil miydi? Ne var ki, yalmiz kadinlara —belirli bir kadin turane—
vermisti bu soguklugu. Erkeklerde dayanamazdi buna: onlan
kendisinden ustun kilmak olurdu boyle bir sey. Ama kadin asa-
gihik bir hayvan, “cirkef”in ta kendisidir: “azgindir ve duzulmek”
ister: dandy'nin taban tabana karsitidir. Baudelaire’in kadini bir
tapinma nesnesi kilmasinin hicbir tehlikeli yan yoktur; asla
kendisiyle esit duzeye gelemeyecektir zaten. Bu... ona verdigi
guglerden dolay asla faka basmis olmayacakur. Surasi kesin ki,
Royere’in dedigi gibi, Baudelaire igin kadin yasayan dogaustu
yaratikur, kadimin kendisinin dis kurmasina yarayan bir baha-
neden bagka bir sey olmadigini gayet iyi bilir, bunun da nedeni,
kadinin kesinlikle baskasi ve anlagilmaz olmasidir. Oyun duzle-
mindeyiz 6yleyse burada; kald: ki Baudelaire soguk kadina rast-
lamadh ki hig. Sed non Satiata adl siirine bakacak olursak, Jean-
ne soguk bir kadin degildi, “cok neseli” olmakla sugladigi Bayan
Sabatier de degildi. Baudelaire'in kendi isteklerini gergeklestire-
bilmesi i¢in, bu kadinlar yapay olarak sogutmasi gerekiyordu.
Marie Daubrun'u sevmeye karar verdi, ¢unku o, bagkasini sev-
mekteydi. Boylece bu atesli kadin, hi¢ olmazsa onunla olan ilis-
kilerinde, olabildigince soguk bir umursamazlk igine girecekti.
1852’de ona yazdigi mektupta, daha ise baslamadan bundan
zevk duydugunu goéruruz: )

“Sizi seviyorum,” diyen ve yalvaran bir adam ve kendisine: “Si-
zi sevinek mi? Ben mi, asla! tek bir kisiye verdim ben agkimi-,
ondan sonra gelenin vay haline; benden ancak umursamazlik ve
horgoru elde edebilir,” diye cevap veren kadmma yalvaran bir
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adam. Ve gozlerinize daha uzun bakabilmenin zevkini tatmak icin,
sizin kendisine bir baskasindan, hem de bir tek ondan soz etmenize,
yalmz onun i¢in yanip tutusmamza ve yalmzca onu diisinmenize
£0Z yuman gene ayni adam. Butun bu itiraflardan pek garip bir so-
nug ¢tkt1 benim icin: buna gore, siz benim gozumde istenen bir ka-
din degil de, dogru sozlulugu, tutkusu, gencligi, dingligi i¢in, cilgin-
hig1 i¢in sevilen bir kadinsimz!

O kadar kesin konusmugtum, size hemen boyun egdim, dolay:-
styla, bu agiklamalan yapmakla ¢ok sey yitirdim ben. Ama siz, Ha-
nimefendi, ¢ok kazanch ¢iktiniz bundan: derin bir saygt uyandir-
mak yaninda ne denli degerli oldugunuzu da anladim. Hep boyle
olun ve sizi bu denli guzel, bu denli mutlu kilan o tutkuyu saklayin
hep i¢inizde.

Yalvannm size, gelin geri, ben de uysal ve al¢akgonullu istekler-
de bulunacagim... Beni agksiz bulacagimzi soylemek istemiyo-
rum... ama kaygilanmaym, benim icin tapinilacak bir nesnesiniz
ve sizi kirletmeme olanak yok.”

Cok sey anlatur bu mektup: 6nce Baudelaire’in ictenlikten ne
kadar uzak oldugunu gosterir bize. Tutkulu olduguna yemin et-
tigi bu ask ug¢ aydan fazla surmedi, cunku gene o yil Bayan Sa-
batier’ye' imzasiz ve ayn1 derecede tutkulu mektuplar yollamaya
baglamisti. Erotik bir oyundan baska bir sey degildi bu. Baude-
laire’in bu iki aski konusunda gereginden ¢ok heyecanlanilmis-
1) Ikinci durumda da ayni siireg yasamr: Baudelaire oénce, 6zenle, mutlu, sevilen ve ser-
best olinayan bir kadin secer. Oteki kadinda oldugu gibi bu kadinda da, asl sevilen er-
kege derin sayg: gosterir. Her iki kadina da, “bir Hiristiyamin Tannsina” duydugu gibi
hayranhk duyar. Bayan Sabatier ona daha kolay elde edilebilir gozuktigu ve éninde so-
nunda kendi kollarina dusme tehlikesi bulundugu igin de. kimligini agiklamaz. Boylece
gonlunce zevkini ¢ikartabilir tapugi putun, gizlice sevebilir onu ve horgérucu umursa-
mazhg sayesinde zevkin doruguna erisebilir. Sevgilisi kendini ona teslim ettiginde, he-
men uzaklasiverir ondan: aruk ilgisini ¢ekmez, dolayisiyla oyununu da sirderemez.
Heykel canlannus, soguk kadin 1sinmaktadir. Hatta bunun eksikligini duymus bile ola-

bilir, ginka Baskan Hanim'imun birden yitirdigi soguklugun yerini kendi iktidarsizligiy-
la giderebilecekti.
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ur. Ama Marie Daubrun’e yazdigi mektuplar ile Baskan Hanim'a'
gonderdiklerini pespese okuyan biri, bu platonik hayranhk gos-
terilerinin tekrannda hastalikh bir yan oldugunu gérur. Bu du-
rum, “Une nuit que j'étais pres d’une affreuse Juive” * adindaki un-
lu siirine bakarsak ¢ok daha belirginlesir; Prarond, bu siirin, Ba-
udelaire’in Louchette’le oldugu gunlere uzandiginy, o siralar Ma-
rie’yi de Bayan Sabatier’yi de tanimayan sairin daha o zamandan
kadina 6zgu ikilik izlegini kabaca isledigini ve atesli seytamn ya-
nindayken, soguk melegin dusunu kurdugunu soyler:

Je me pris a songer, pres de ce corps vendu

A la triste beauté dont mon désir se prive...
Car jeusse avec ferveur baisé ton noble corps...
Si quelque soir, d’un pleur obtenu sans effort,
Tu pouvais seulement, o reine des cruelles,
Obscurcir la splendeur de tes froides prunelles.

Dusundum, o satihk gévdenin yaninda,
Yazgimin yoksun kaldig uzgun guzeli...
Operdim o soylu govdesini askla ben...
Bir aksam, akan yasla kolayca,

Ey zalimler sultani, karartabilseydin
Parlakligini soguk gozbebeklerinin.

Demek ki, s6z konusu olan, Baudelaire’in uzun zaman bosu
bosuna isleyip durmus, sonralar1 kendine somut gerceklesme

1) “Baskan Hanum" —(Fr.) La Présidente— Varhikh bir kadin olan Apollonie Sabatier'ye
Théophile Gautier tarafindan yakisurilan ad. Bayan Sabatier sanat ve kultir cevrelerine
yakin birisiydi. 1846 ile 1861 yillani arasinda, Gérard de Nerval, Gustave Flaubert, The-
ophile Gautier, Hector Berlioz, Edouard Manet gibi taninnus sanatgilari, pazar gunleri
aksam yemegi esliginde bir araya getirirdi.

2) “Cirkin Yahudi Kadinin Yaninda Oldugum Gece”
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yollan segen o onsel duyarlik semasi. Soguk kadin, yargicin cin-
sel olarak somutlastig1 bir simgedir:

Buyuk bir budalahk ettigimde, kendi kendime: Tanrim! Ya o bil-
se bunu, derim; iyi bir sey yaptigim zamansa; lste, tinsel anlam-
da beni ona yaklastiran bir sey, derim.’

Soguklugu, katiksizhigimi gozler ontine serer: soguklugu ilk
gunahtan kurtarmistir kendini. Bir yandan' da, sairin o tuhaf vic-
daniyla kendini 6zdesler ve kokusmazlik, tarafsizlik, nesnellik
anlamina gelir. Ote yandan, bir bakisur da bu, sagkinlik duyma-
yan, aci cekmeyen ve rahatsiz olmayan, ama her seyi yerli yeri-
ne koyan, dunyay: ve dunya i¢inde Baudelaire’i duginen, duru
bir suyun, erimis kann katiksiz bakisidir. Boylesine pesinde ko-
sulan bu soguklugun, ¢ocugunu “yaramazlik yaparken” yakala-
yan annenin soguk sertligine oykundugune kusku yok. Ancak,
daha 6nce gordugumuz gibi, annesine duydugu ensest nitelikli
ask degildir ona arzuladig) kadinlarin yetki sahibi olmasini iste-
ten sey: tam tersine duydugu yetkiye gereksinimi nedeniyle an-
nesiyle birlikte Marie Daubrun ve Baskan Hanimi da hem bir
yargic, hem de istek nesnesi olarak segtiren. Bayan Sabatier icin
soyle yazar:

Rien ne vaut la douceur de son autorité.
Yetkisinin tadi kadar degerli degil higbir sey.

Tuhaf bicimde gidis gelisler yasayip, sefahat igindeyken bile
onu dusundagunu kabullenir:

1) 18 Agustos 1857 tarihli mektup.
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Quand chez les debauchés I'aube blanche et vermeille
Entre en société de I'idéal rongeur,

Par l'opération d’'un mystere vengeur

Dans la brute assoupie, un ange se réveille.

Sefihlerin evlerine ak ve kizil tan girince
o kemirgen ulkuyle birlikte,
Oc aliai bir gizem sayesinde
Uyanur bir melek, uykudaki hayvandan.

Goruldugu gibi, burada bir iglem s6z konusudur. Baska bir
bolumde ise, bunun nasil isledigini anlatir:

Metresi daha degerli kilan sey, erkegin baska kadinlarla dusup
kalkmasidir. Duyusal agidan yitirdigi duyumlart kazanir. Affedil-
me gereginin bilincinde olmas:, erkegi daha sevimlilestirir.

Burada patolojik platonizmin sikca karsilagilan o6zelliklerin-
den birini gérmekteyiz: saygideger bir kadina uzaktan hayranhk
duyan hasta, en asagilik islerle ugrasmak zorunda kaldiginda,
sozgelimi yuznumaradayken, ureme organlarim yikarken, onun
imgesini ¢agirir yanina. Imge kendini gosterir ve bakislarini sert-
ce diker ona. Baudelaire zevk alarak surdurur bu takinag: pis,
kel ve frengili “korkung bir Yahudi kadimin” yanina uzandigin-
da, kendi icinde Melek imgesi yaratir. Melek degisir ama, melek
gorevini yerine getirmesi i¢in segtigi kadin kim olursa olsun, Ba-
udelaire’e —hatta belki de tam orgazm aninda— bakan birinin hep
bulunmasi gerekir. Oyle ki, bu iffetli ve sert yuzu, orospulardan
aldigy zevki artirmak igin mi gagirdigini, yoksa sokak kizlariyla
yasadigl bu gelip gegici iliskilerin, segilmis kadinin belirmesine
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ve onunla iligkiye girmesine yarayip yaramadigini kendisi de bi-
lemez artik. Ne olursa olsun, bu soguk, suskun ve kimilusiz iri
bi¢im onun gozunde toplumsal yaptirimin erotiklesmesidir. Ba-
z1 ince duygulu kisilerin, zevklerinin gorantusunua yansittiklar
aynalara benzer o bigim: Baudelaire’in sevisirken kendi kendini
gormesini saglar.

Kisacasi, kadin onu sevmedigi icin Baudelaire daha da suglu-
dur onu sevmis olmakla. Hele onu arzuluyor ve lekeliyorsa ok
daha sugludur. Kadin, cinsel soguklugu ile yasak olan: temsil
eder. Ve eger Baudelaire en buyuk yeminlerle, ona saygi duya-
cagina soz veriyorsa, arzularinin daha da buyuk gunahlar olma-
st igindir bu. Iste sug ve kutsal seylere saldiriya geldik yeniden:
kadin oradadir; Baudelaire’i duygulandiran ve umursamazligin
ve ozgurlugun ta kendisi olan o agir ve gosterigli yuruyusu ile
gecip gider odadan. Baudelaire’in farkinda bile degildir ya da
pek az farkindadir: kazara ona baksa bile, onun gozunde gelisi-
giizel biridir Baudelaire;

Camin gunes 1s1gindan gecip gitmesi gibi
Comme passe le verre au travers du soleil

gecip gitmektedir onun bakisindan.

Kadindan uzakta suskun, oturmus, anlamsiz ve saydam ol-
dugunu, bir nesne gibi oldugunu hisseder Baudelaire. Ama bu
guzel yaraugin bakislariyla onu, tutkuya kapilmaksizin duzene
koydugu dunyadaki yerine yerlestirdigi an, kagip kurtulur, ar-
zular o guzeli, gunahlara dalar. Sugludur, farklidir. “Andas iki
egilim” bir anda doldurmaktadir ruhunu; lyi ve Kétunun, birbi-
rinden aynilmaz ikilinin gifte varhgiyla doludur ici.

Ote yandan da, sevilen kadinin cinsel soguklugu Baudela-
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ire’in arzularini tinsellestirir ve “sehvet” durumuna doénusturur.
Tinin hafiflettigi, ne tur bir dizginlenmis zevk pesinde oldugu-
nu daha 6nce gormustuk. Dokunup ge¢meler diyorduk bunlara.
Marie Daubrun’e mektup yazarken iste bu tur bir zevk almayi
vaad etmisti kendine. Sessiz olarak arzulayacaktir ve arzusu, iz
birakmadan, hatta kadin farkina bile varmadan, kadini uzaktan
tamuyle sarip sarmalayacaktir:

Zihnimin kollannizin, o pek guzel ellerinizin, butun yasamini-
zin gizli oldugu o gozlerinizin, butin o hayranlik verici tensel kisili-
ginizin cevresinde dolasmasina engel olamazsiniz.

Boylece, sevilen nesnenin soguklugu, Baudelaire'in her yolu
deneyip elde etmek istedigi durumu, yani arzunun yalnizhigini
gerceklestirmis olur Umursamaz guzel tenler uizerinde, uzaktan
uzaga dolasan, gozle oksamadan bagka bir sey olmayan bu arzu,
farkina varilmadigy, bilinmedigi igin kendi kendinden zevk alir.
Baudelaire kesinlikle kisirdir: sevilen kadinda higbir sarsinti ya-
ratmaz. Proust'un Swann'dan soz ederken degindigi, arzulanan
kadini bir anda hem sinilsiklam birakabilecek hem de yikabile-
cek kadar gucle kendini gosteren ve insandan insana iletilebilen
arzunun nasil bir sey oldugunu biliyoruz. Baudelaire’e tiksinti
veren de budur iste: sarsintiya yol acar, arzulanan nesnenin bas-
langicta donmus olan ¢iplakligini yavas yavas canlandirir, 1sitir;
bereketli, iletilebilen ve doganin 1lik bereketliligine benzeyen si-
cak bir arzudur. Baudelaire’in arzusu ise kesinlikle kisir ve so-
nu¢suzdur. En basindan kendine hakimdir o, ¢unku “kisir kadi-
nin soguk yuceligi”, yasanmaktan ¢ok akilda canlandirilan zihin-
sel bir ask yaratabilir ancak. Bir gerceklik olmaktan ¢ok, bir is-
tege iligkin niyet, bir istegin hayaletidir. Iste once bu gizli hiclik-
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ten zevk alir Baudelaire: ¢unku bu higlikle ilgisi bulunmamakta-
dir. Ve arzulanan nesne bunun hig farkina varmadig icin, hisse-
derek yasanmaktan cok, yasambhr gibi dykunulen bu heyecan
baglamaz insani; Baudelaire otuzbirci cimriligine tikilip, yalmz
basina kalir. Zaten bu ulasilmaz guzelliklerden biriyle sevigse bi-
le —ki istemekten kaginir bunu, ¢unku arzunun yol aguigy sinirli
rahatsizhig, arzunun doyurulmasina yegler—, isin sonuna kadar
donup kalmalar kosuluna uyulmasim zorunlu kilar. $6yle yaz-
mis: “Sevilen kadin, zevk duymayan kadindir.” Zevk vermekten
tiksinti duyardu: tersine, heykel tas gibi kalirsa, cinsel edim de
deyim yerindeyse yansizlasmis olacakur; Baudelaire yalmz ken-
di kendisiyle iliski kurdu, masturbasyon yapan bir cocuk kadar
tek basina kald, tatug sehvet higbir dis olaya kaynaklik etmedi,
higbir sey vermedi, bir buz kalibi ile sevismisti. Buz kesmis gibi
duramadig, fazla duyarh bir ten sundugu, pek comert bir mizag
sergiledigi igin Baskan Hamim, tek bir gecede, yitirdi sevgilisini.

Ama, “dogal” teriminde oldugu gibi, burada da bir cifte-de-
ger var. Soguk kadinla yasanan cinsel edim, lyi'ye karsi yapilan
saygisizhg, lyi'yi eskisi kadar katksiz, el degmemis, kirletilme-
mis olarak birakan lekelemeyi gosterir elbette. Daha islendigi an-
da havaya dagilip giden, boylece de yasanin ebediyen degismez-
ligini, gunahkarin ebedi gengligini, ebediyen hazir ve nazir olu-
sunu gergeklestiren kisir, ani olusturmayan, sonug yaratmayan
beyaz hatadir bu. Ama agkin bu beyaz buyusu, kara bir buyuyu
distalamaz. Daha once gordugumuz gibi, Baudelaire lyi'yi asa-
mayinca, bu defa da alttan alta sinsice degerden dusurmeye ga-
lisir. Boylece soguklugun mazohizmine, sadizm de eslik etmeye
baslar. Korkulan bir yargi¢ olan soguk kadin, kurbandir da ayri-
ca. Baudelaire icin, ask edimi ug kisi arasinda yasaniyorsa, bir fa-
higenin kollarinda kendini gunahlarina terk ettigi anda, tapilan
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kadin gorunuyorsa gozune, yalnizca bir seyirciye ve sert bir ta-
niga gerek duydugu icin degildir bu: ayni zamanda asagilamak
i¢indir de tapug kadini. Parayla tuttugu dostunun igine girdi-
ginde, taptig1 kadina ulasir. Aldatr, lekeler onu. Baudelaire’in,
evren uzerinde dogrudan dogruya edimde bulunmaktan tiksin-
digi icin, buyulu etkiler, yani uzaktan yapilan ve de kugkusuz
cok daha az baglayici olan etkiler pesinde kostugu soylenebilir.
Soguk kadin boylece, namuslulugu bile biraz gulung kalan ve
kocasinin kendisini sokak kizlanyla aldatugr namuslu bir kadin
olur. O tuhaf Fanfarlo’nun anlatmak istedigi de budur iste: bu-
rada sogukluk beceriksizlik, deneyimsizlik halini alir ve seven
kadin kocasini, onun tiksindigi ask oyunlariyla tutmaya gabala-
digr zaman, bu soguklugun yanma mustehcenlik de katilmis
olur. Ayni bigimde, “beyaz” cinsel edim, kuru sik1 sahip olma,
nerdeyse uzaktan ve lekelemeden, “zevk almayan” kadina sahip
olma, bazen agikga tecavuze donusur. Bayan Aupick gibi, Marie
Daubrun gibi, Baudelaire’in butin kadin kahramanlan “bir bas-
kasini severler” Bu onlarin soguklugunun gavencesidir. Ve bu
mutlu rakip, butun iyi niteliklerle bezenmistir. Fanfarlo’da, M.
de Cosmelly “soylu, namuslu”dur; sahip oldugu “en guzel 6zel-
likler” anilir, “herkese karsi, gonul oksayan ve karsi konmaz bu-
yurucu bir havasi” vardir. L'lvrogne’da, sonuglanmayan bu oyun
tasanisinda, sarhosun kansi “geng, olduk¢a zengin, daha yuksek
duzeyli bir meslek sahibi...namuslu ve kendi erdemine hayran-
Itk duyan bir adama” tutkundur. La Fanfarlo’da, bundan ¢ok ga-
rip bir olay dugumu ¢ikar ortaya: kocasimn la Fanfarlo ile rezil
ettigi Bayan De Cosmelly bir kez daha —hem de kendi istegi uze-
rine— ama bu kez Cramer adini alan Baudelaire tarafindan rezil
edilir. Bu 6ykunun soylece ustu ortulu konusu, namuslu kadi-
nin, harika bir orospu kisiligini kullanarak alay konusu edilme-
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si ve buyu sayesinde tecavuze ugramasidir; bagka deyisle, soguk-
luktur asagilanan. Ama L'lvrogne’'da boyle olmaz: “Bizim isgi, ka-
risinin boyun egisine, yumusakligina, sabrina, erdemliligine
duydugu ofkeyi kendi kendisinden saklamak igin, onun gugluk-
le yausunlabilen kiskanclhigin bahane sayip, bu bahaneye zevk-
le sarilacaktir.” Burada lyi’ye karsi beslenen kin agiga vurulmus-
tur. Dogrudan dogruya tecavuze surukler kisiyi; bu yapitin 1854
versiyonunda (Tisserand’a yazilan mektup), cinayetin yerini son
anda pek sacma bicimde ve bir ortu gibi irza tecavuz alir: “Iste
cinayet sahnesi. Cinayetin daha 6nceden tasarlanmis olduguna
dikkat edin. Bulugma yerine ilkin adam geliyor. Bulusma yerini
o secmistir. Pazar aksami. Karanlik bir yol, ya da ova. Uzaklar-
dan bir kir meyhanesinin galg: sesi gelmekte. Paris dolaylarinin
ugursuz ve efkarli gorunumu. Bu adamla kansi arasinda, olabil-
digince huzunlu bir agk sahnesi; adam kendini affettirmek ister;
kadinin onun yanina donmesine ve birlikte yasamalarina izin
vermesini ister. Onu hi¢ bu kadar guzel bulmamuisti... Gayet iyi
niyetlidir, duygulanir... Nerdeyse yeniden asik olur ona, ister
onu, yalvarir. Solgunluk, zayi1flik daha bir ilging kilar kadin, bi-
rer uyarict gibidirler nerdeyse. Halkin anlaulmak isteneni sezin-
lemesi gerekir. Zavalli kadin da o eski duygularinin deprestigi-
nin farkindadir, ama boyle bir yerde bu vahsi ihtirasa teslim ol-
mak istemez. Karisinin sergiledigi iffeti, evlilikdis: bir ihtirasa sa-
hip olmasina ya da gizli bir sevgilinin savunulmasina baglayan
kocayt sinirlendirir bu reddedis: ‘Bitirmek gerek bu isi; oysa asla
goze alamayacagim bunu, kendi basima yapamam bunu.”

Gerisi bilinen bir sey: karisim yolun ilerisine gonderir; bir
kuyu vardir orada; kadin icine duser. “Kurtulursa ne dld; yok eger
icine dugerse, Tann onu mahkum etmis demektir.”
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Bu hayalin simgesel acidan nasil zengin oldugu kolayca go-
rulur: cinayet 6nceden tasarlanmus; iste Baudelaire'in, sarhos ve
karisi arasindaki (annesi, Marie Daubrun, v.b.) iligkilerin genel
havasini veren de budur Bundan sonra gelen her sey, cinayet te-
meli uzerine oturtulmug demektir. Oyle ki, sarhosun yufka yu-
rekliligi ta dogustan zehirlenmistir, kurbaninin pesinden goz-
yaslan doken —gok gorulur bu- bir sadisttir. Ama, bundan bas-
ka, Baudelaire-Sarhos, soguk kadina af dileyerek yaklasir. Demek
ki, ask izlegi her seyden 6nce mazohizmin beyaz izlegidir Kadi-
nin soluklugu ve zayiflig1 (sogukluk ve “korkung Yahudi kadin”
izlegi) uyanr onu. Baudelaire’in, zayifhgl sismanhktan daha
“mustehcen” buldugunu biliyoruz. Sadizme gegis anidir bu. Sar-
hos bu sogukluga tecaviiz etmek, onu kirletmek, kadinin kisili-
ginde, ahlaki temsil eden en mutlu asiga zarar vermek ister. (Ko-
casiyla yeniden cinsel iliskiye girmeyi “yasaklamistir” ona.) Ama
bir yandan da, bu bedenin ayrismasini (tecaviiz=cinayet) ta-
mamlamak ister, zayflik daha 6nceden haberini vermisti bu ay-
nsmanin zaten. Bu yumusakhgy, bu iffeti mustehcen olmaya zor-
lamak ister. Ve bu kadina, hemen o anda, orada, sokak kizlari-
nin en bayagisi gibi, o kavsakta, sahip olmak ister (hem de be-
lirtmek gerekir ki bastan asag giyimli olarak ~burada La Fanfar-
lo'nun fetisist izlegi gikar yeniden karsimiza). Boyun egmedigini
gorunce de oldurur onu ya da daha dogrusu, dogrudan dogru-
ya yapilan bir ise gucu yetmedigi icin, ondan kurtulmak isini de
rastlantiya ve bayuye birakir (lktidarsizlik ve kisirhk izlekleri:
kendiniz bir sey yapmaz, yaptirirsiniz.) Hem cinayet ile tecavuz
duygulanim agisindan birbirinin esdegeri oldugu icin, hem de
Baudelaire kendi kendisinden korktugu icin, cinayet tecavizi
gizler; tecavuz son derece kesin bigimde erotiktir, cinayet ise
kendi igindeki cinsel yuku gizler. Kadinin igine girebilmek ve
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kirletmek igin, kadinin kisiliginde lyi'ye ulasmak ve zarar vere-
bilmek i¢in oldurar onu. Ama bu kanl sahip olusu basaramaz
ve kadin onun ardinda, karanliklar i¢inde, adamin yalniz sozler-
le hazirladig) bir bigimde olur. Bu hayalden uzun zaman kurta-
ramad kendini Baudelaire. Ne var ki, sinsice tasarlanan bu cina-
yet tam anlamiyla doyurmuyordu onu; gercekten de, Asselineau
baska bir cinayet daha dusledigini yazar: “Baudelaire (Rouvi-
ere’e), sarhosun karisim 6ldurdukten sonra, yeniden yumusadi-
g1 ve ona tecavuz etme arzusu duydugu belli bash sahnelerinden
birini anlatiyordu; Bouviere’in metresi bu kadar korkung bir ge-
ye dayanamayip baginnca, Baudelaire de ‘Yani, Hanimefendi,
herkes ayni seyi yapardi. Ve boyle yapmayanlar da cins herifler-
dir ancak.™

Belki de bu olay sairin Tisserant’a yazdig1 mektuptan 6nce ol-
mustur ve Baudelaire, hem sansurden korktugu ve hem de bu
olayin gectigi sahneye hareket katmak igin, arzunun dogus ani-
n kadinin henuz canlh olabilecegi bir ana dogru kaydirmistur.
Akla yakin bu, ¢unku zaten bagka bir son daha daginmustu:
dolayh yoldan cinayet islemek. Oysa, 6la bir bedene cinsel ilgi
duyma egiliminin bir anlam kazanabilmesi i¢in, bir cesedin var-
g1 gerekliydi. Demek ki, oyunun ilk bi¢ciminde, sarhos 6nce ka-
nisini bigaklar ya da bogar, sonra da tecaviz eder. Soguk bir ka-
dinin duyarsizhig, kisirhgy, ulasilmaz soguklugu, demek ki bu-
rada en yuce anlama kavusup, en eksiksiz bicimde gergeklesi-
yor: en ug noktada, soguk kadin cesettir artik. Cinsel arzu, an-
cak ceset karsisinda en gunahkar ve en yalniz basina kalacakur;
kald ki 6te yandan, bu 6lu etin uyandirdig) tiksinti, sarhosun ta

icine girecek, derin bir higlik duygusu uyandiracak, onu daha

1) Asselineau: Recueil d’anectodes (ilk eksiksiz yayimlamisi i¢in bkz. E Crépet: Charles Ba-
udelaire.)
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bir gonully, daha yapay kilacak, yani, bir bakima “yeniden don-
duracakur” onu. Boylece, baslangigta soguk sayesinde kisirlastir-
ma olan sogukluk, sonunda kendine en ¢ok yarasan iklime, ya-
ni 6lume kavusur; sogukluk da, Baudelaire’in mazohizm ve sa-
dizm arasinda gidip gelisine uygun olarak, donmus ve bozulmaz
ayst metal ile hayvansi sicakhgini yitirmeye baglayan ceset ara-
sinda bir bi¢ime burunur. Yasam yoklugu ya da yasamin yikimu:
Baudelaire’in tini iste bu iki ug arasinda yer alir.

Yaptigimiz bu gozlemlerden sonra, Baudelaire'in o unlu dan-
dizmi uzerine soyleyecek pek bir sey kalmaz: Baudelaire’in doga-
karsitgihg), yapmaciklik ve sogukluk ile nasil iliskiler kurdugu-
nu okurun kendisi rahathkla saptayabilecektir. Gene de, birkag
noktaya deginmek gerekir. Once, Baudelaire'in kendisi bile dan-
dizmin bir ¢aba ahlaki oldugunu séylemistir: Giniin ve gecenin
her saatindeki kusursuz suslenmeden, sporun en tehlikeli tiirlerine
varana dek uymak zorunda olduklan karmagik maddi kosullanin
tiumi, onlann hem rahibi hem de kurbani olan kisiler icin, iradeyi
gugclendirmek ve ruhu disipline sokmak tizere yapilan bir beden egi-
timinden bagska bir sey degildir.' Bu konuda stoacilik s6zcugunu
kullanir. Bu ince, kili kirk yaran kurallar, énce kendi sonu gel-
mez Ozgurlugunu bir élcude engellemek igin kullanir. 1gindeki
ucurumu kendi gézunden saklamak amaciyla, hep yeni yeni zo-
runluluklar gikartir ortaya: her seyden once, kendinden korktu-
gu icin dandy'dir o: Kiniklerin ve Stoacilarin askesis’idir’ bu.
Dandizmin nedensiz olmasi, deger ve yukumlulukleri 6zgurce
tammlamasi dolayisiyla, bir Ahlak se¢meye benzedigini de goz-
den kagirmayalim. Bu agidan bakildiginda, Baudelaire'in daha
en basindan beri kendinde kesfettigi o askinhg1 doyurdugu soy-

lenebilir. Ne var ki, hileli bir doyumdur bu. Dandizm, higbir ko-

1) L'Art romantique: Le Peintre de la vie moderne. 1X: “le Dandy"
2) Askesis: Cile. (YHN,)
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sula bagl olmayan Degerler'in mutlak segiminin ciliz bir imge-
sidir yalmzca. Gergekten de bu segim, geleneksel lyi'nin sinirla-
n icinde kalir. Kuskusuz, nedensizdir bu se¢im, ama tumuyle
zararsizdir da. Yerlesik yasalarin hicbirini alasag) etmez. Yararsiz
olmak ister ve de kuskusuz, yaramaz da; ama zarar da vermez:
ve de iktidardaki simf, tipki Louis-Philippe burjuvazisinin Hu-
go'nun, Georges Sand'in ve Pierre Leroux'nun bagimh edebiya-
tindan ¢ok, Sanat i¢in Sanat'in asinhklarini can-1 gonulden hos-
gormesi gibi, bir dandy’yi de bir devrimciye yegleyecektir Bu-
yuklerin hosgoru ile kargiladiklar: bir gocuk oyunudur bu: Top-
lum’un yuklediklerinden aym olarak, Baudelaire’in kendi kendi-
ne yukledigi ek zorunluluklardir bunlar. Cogkuyla, kustahga,
ama dudaginin kenannda hafif bir gulumseme ile s6z eder on-
lardan. Butun butun ciddiye alinmak istemez.

Ama, daha derinden bakacak olursak, bu siki ve bos kurallar
onun ¢aba harcama ve kurgulama ulkusunu gosterir. Baudela-
ire’in soylulugu ve sahip oldugu insanca yucelik, buyuk olgude,
kendini birakma tiksintisinden ileri gelmektedir. En ufak bir
gayret gostermemeyi, kendini birakmayi, gevsemeyi bagislan-
maz kusur sayar. Insanin kendini dizginlemesi, siki sikiya elin-
de tutmasi, olanca dikkatini kendi ustune toplamasi gerekir
Emerson'un dustncesine katilarak, kahraman denen kisinin,
her zaman dikkatini kendine yogunlastirmus, kisi oldugunu vur-
gular. Delacroix'da hayran oldugu ¢zellikler sunlard:: “Tum tin-
selfg—uclerin belli bir noktada toplanmasinin ahsilageldik sonucu
olan bir 6zluluk ve gosterise dugmeyen bir yogunluk.” Bu 6zde-
yislerin ne demek istedigini anlayacak kadar taniyoruz artik Ba-
udelaire’i: gerekirci bir ¢agda, tinsel yasamin bir veri olmayip,
kendi elimizle yapildigin1 dogustan sezmistir; ote yandan, du-
sunsel alanda agikgoruslu olmasi sayesinde, kendi kendimize sa-
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hip olma ulkasunu kurabilmistir: insan, iyilik yaptiginda da, ko-
taluk yaptiginda da, gerilimin en ug¢ noktasinda da gergekten
hep kendisidir. Insamin o kendi “farklilig)” icinde kendi kendini
yeniden elde etmesi s6z konusudur hep. Kendini tutmak, diz-
ginlemek, sahip olmak istedigimiz o kendimiz’i parmaklarimizin
arasinda, dizgine vurulmusken dunyaya getirmek demektir. Bu
acidan ele alindiginda, dandizm Baudelaire’in surekli bosa giden
girisiminin boélumlerinden biridir, kendi gozlerinde kendini
yansitmaya ve goruntusunu yakalamaya ¢ahsan Narkissos. Bi-
linclilik, dandizm butun bunlar, celladin bosu bosuna kurba-
nindan kurtulmaya ve kurbanin ona miras birakug altust olmus
cizgiler arasindan kendini bulmaya ¢alistig1 su “cellat-kurban”
ciftinin turlu bicimleridir yalniz. Benligini ikilestirme ¢abasi bu-
rada en agik-secik bigimiyle kendini gosteriyor: nesneye sahip
olabilmek, onu uzun uzun seyredebilmek ve onun iginde eriye-
bilmek igin kendi gézunde bir nesne olmak, suslenmek, kutsal
bir muhafaza gibi boyanmak. Baudelaire’in surekli olarak geril-
mis gibi gérulmesine yol agan da budur iste: kendiligindenlik de
kendini birakmiglik da nedir bilmez. Higbir sey onun spleen’i’
kadar uzak degildir ruh genisliginden: tersine, bunu erkekge bir
doyumsuzluk, zorlu ve bilingli bir agma olarak kabul etmek ge-
rekir. Blin pek hakl olarak soyle demisti: “Baudelaire’in degeri,
donmus kaliplardan kurtardig: tedirginlige ¢ok daha dogru bir
ses kazandirmig olmasidir... Yenilik, duyulan ozlemi bir ¢ozul-
me degil, tinsel giicler arasindaki bir gerilim olarak sunmakta ya-
tar. Kisacasl, Baudelaire’i romantizmden ayiran sey, tedirginligi
bir fethetme ilkesi durumuna sokmakur ™ Dolayisiyla, psisik
olusumn da, onun i¢in, arahksiz bir kendi iizerinde ¢alismanin so-

nucu olabilir ancak. Hep en ileri duzeyde kullanlabilir olmak

1) Spleen: Her seyden tiksinmeyle ortaya ¢ikan nedensiz melankoli. (YHN.)
2) Blin: Baudelaire, s. 81-82.
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icin, rahatsiz olmak, kendini zorlamak: ¢inku kullanilabilirlik,
onun i¢in Gide'deki kendini o ana teslim etme degil, bir savas
mevzisidir yalniz. Ne var ki, icte gerceklestirilen bu islemler, ya-
rarl bir girisimi sonuglandirabilmek amaci tasiyamaz, nedensiz
olmalarn gerekir; aym sekilde, teokratik ahlak: sorgulamaya yol
agmamalarl da gerekir; dandizmin katiksiz nedensizligine yer-
lesmeleri gerekir oyleyse.

Kaldi ki, dandizm bir toren kurallan bilgisidir, Baudelaire
hep durmustur bunun uzerinde. “Ben tapinusidir bu,” der ve
“onun, hem rahibi hem de kurbani” oldugunu soyler. Ama, ay-
ni zamanda ve de kendisiyle acikca geligerek, dandizm sayesin-
de, “en degerli, en yikilmaz yetilere ve de galismanin ve paranin
saglayamayacagl Tannsal verilere dayandigi icin yikilmasi ¢ok
gug olan”, cok kapall bir aristokrasiye girmeyi kurar. Ve dan-
dizm, “yasalarin disinda, ama gene de uyruklannin boyun egdi-
gi ok siki yasalan bulunan bir kurum” olup ¢ikar.

Bu kurumun cemaat niteligine sahip olmasi, yanltmasin bi-
zi, cunku Baudelaire, bir yandan, onun bir kasttan kaynaklandi-
g soylerse de, 6te yandan dandy’nin simftan yoksun biri oldu-
gunu da vurgulamustir pek ¢ok kez. Gercekte Baudelaire'in dan-
dizmi, yazann toplumsal durumu sorununa kisisel bir tepkidir.
18. yuzyilda, dogustan aristokratlardan olusan bir sinifin varlig
her seyi kolaylastinyordu: profesyonel yazar, kokeni ne olursa
olsun, ister pig, ister bir bicakqinin, ister Yargitay Baskaninin og-
lu olsun, burjuvaziyi asip, aristokrasiyle dogrudan iligki kurabi-
liyordu. Soylular sinifi tarafindan yasami saglanan ya da kigina
tekme basilan yazar, dogrudan dogruya ona baghyd: ve gerek
gelirini, gerekse toplumsal sayginligimi bu siniftan edinirdi;
“aristokratlastirilmisti”; bu sinif kendi “mana”sindan’' birazini da

1) Mana: Kim ilkel dinlerde var olduguna inanilan dogausta gug. (YHN.)



Baudelaire

ona aktanyordu; yazar da aylakhgindan pay aliyordu onun ve
ulasmak istedigi un, bir kraliyet ailesinin devraldigi unvanin
sagladig1 olumsuzlugun bir yansisiydi. Soylu sinif ¢oktugunde,
yazar kendini himaye edenlerin yikilmasi karsisinda tumuyle
saskina dondu; kendini dogrulamak igin yeni nedenler bulmasi
gerekti. Rahipler ve soylulardan olusan kutsal kast ile surdurdu-
gu iliskisi gercekten de siniftan yoksun kiltyordu onu; yani igin-
den gikug burjuva sinifindan gekilip alinir, koékeninden annir
ve igine giremese bile aristokrasi tarafindan beslenirdi. Kendisi
de aylak ve asalak olan, yazarin ¢alismasini ortaya ¢itkan yapitla
elle tutulur iliskisi bulunmayan, keyfi bagislarla degerlendiren
yuksek ve ulagilmaz bir topluma, emegi ve maddi yasamu ile ka-
tlan, 6te yandan ailesi, kurdugu dostluklar ve gundelik yasami-
nin o6zellikleriyle de, kendisini dogrulayacak gucu yitirmis bulu-
nan bir burjuvazinin iginde kalan yazar, ayr, havada ve koksuz,
bir kartalin penceleriyle kavrayip kagirdig: bir “Ganimedes” ol-
dugu bilincine variyordu; kendisini hep gevresinden ustun go-
ruyordu. Ama, Devrim’den sonra, burjuva sinifi iktidar ele ge-
¢irir. Duz mantikla dugunulurse, artik yazara yepyeni bir saygin-
lik kazandirmasi gereken de odur. Ne var ki, bu islem ancak ya-
zarin burjuvazinin igine girmeyi kabullenmesiyle gerceklesebi-
lirdi. Oysa s6z konusu bile olamazd: boyle bir sey: bir kere, iki
yuzyildir kral tarafindan kayirildigy icin, burjuvaziyi hor gérme-
yi 6grenmisti, ama en onemlisi de, asalak bir sinifin asalagi olan
yazar kendini bir din adam, katiksiz dugtince ve katiksiz sanat
ogreten bir din adamu gibi gormeye alismisti. Kendi sinifina do-
nerse, islevi de bastan asagiya degisecekti: gergekten de, burju-
vazi baskici bir sinifsa da, asalak bir sinif degildir; burjuvazi is-
ciyi soyup sogana gev rir, ama onunla birlikte ¢alisir da; bir bur-
juva toplumda bir sanat yapiti yaratmak bir hizmet vermek de-
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mektir; sair, tipki mihendis ya da avukat gibi, simfinin emrine
vermelidir yetenegini; sinifinin kendi bilincine varmasina ve de
proletaryanin ezilmesini saglayan efsanelerin gelismesine katki-
da bulunmalidir. Bunun karsihginda, burjuva toplumu da kut-
sayacaktir onu. Ne var ki, yazar bu aligveriste zararh ¢ikar: ba-
gimsizhgina tévbe edip ustunlugunden vazgeger; ama gene de
seckinler arasindadir elbette. Ama doktorlann, noterlerin olus-
turdugu seckinler de vardir. Sinif icindeki hiyerarsi, toplumsal
etkililige gore kurulur; ve de sanatgilar loncasi, ikincil bir yer,
Universite'nin biraz ustunde bir yer alir.

Iste bu, yazarlarin pek ¢ogunun kabullenemeyecegi bir sey-
dir. Yapug sozlesmeye butinuyle uyan bir Emile Augier'ye kar-
silik, hognut olmayan ve bagkaldiran o kadar ¢ok sanatgi vardi
ki. Peki, ne yapmali? Elbette ki, proletaryadan kendisini dogru-
lamasini istemek hi¢ kimsenin aklina gelmiyor —-bu da 6teki ka-
dar gergek, ama ters yonde bir simfsizlasma olurdu. Gene hig
kimse, bir Rimbaud’'nun, bir Lautréamont’un, bir Van Gogh’un
paymna dusen ve de alinyazilar olan, o buyuk o6zgur yalmzhgy,
kayg icinde kendi kendisini bulmay1 se¢mek cesaretini gostere-
miyor. Kimisi, Goncourt Kardesler ve Merimée gibi, sonradan
gorme bir aristokrasi tarafindan kayirilmanin pesinde olacak ve
gercek bir doyuma erisemeden, kendinden oncekilerin XV Lo-
uis'nin saray gevresi nezdinde oynadiklan rola, Napoléon'un
soylulan nezdinde oynamaya yeltenecektir. Ama iclerinden bu-
yuk bir cogunluk simgesel bir sinifsizlagsma peginde kosacaktir.
Ornegin, tasrall zengin bir burjuva yagam suren Flaubert, bur-
juvaziden olmadigini onsel olarak ileri surer; Flaubert kendi sini-
fiile, 18. yuzyilda bir burjuva yazarin Madame de Lambert'in sa-
lonuna kabul edilisinin ya da Choiseul Duku'nun dostluguna
erismesinin yol augl gercek kopuslarin celimsiz bir imgesine
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benzeyen efsanevi bir kopus gerceklestiriyordu. Bu kopus, bir
dakika bile ara vermeksizin, simgesel tawirlarla “oynanacak”ur:
giyinis, beslenme, 6rf, konusma ve begeni, her an uyanik kalin-
mazsa, kimsenin farkina varmayacag bir ayrihisi taklit etmek zo-
rundadir. Bu agidan bakinca, Baudelaire’in Fark tapintisi bir Fla-
ubert ya da bir Gautier'de de karsimiza ¢ikar. Ama —insani 6z-
gurluge ve delilige goturme tehlikesi bulunan- simgesel sinifsiz-
lasmanin yaninda, ortadan kalkmis aristokrasiyi andiracak bir
toplumla gene ayn1 derecede efsanevi bir buttinlesmenin olmasi
gerekir. Yani, sanatginin girecegi cemaatin eskiden onu kutsayan
asalak simifin ¢zelliklerini tasimasi ve tiretim-titketim ¢evrimi di-
sinda, uretken-olmayan etkinlik duzeyinde yer almasi kesinlikle
gerekmektedir. Flaubert, yuzyllari asip, Cervantes'e, Rabela-
is'ye, Vergilius’a uzatmak ister elini; yuz yil sonra, bin yil sonra,
baska yazarlarin da gelip ona ellerini uzatacagin bilir; ¢ok safca,
onlari, monarsist spanya’nin asalagr Don Quichotte yazari gibi,
Kilise'nin asalagy Gargantua yazan gibi, Roma Imparatorlu-
gu'nun asalagi Eneide yazan gibi imgeler; gelecek yuzyillarda ya-
zarin rolunun degisebilecegi aklina bile gelmez; en karamsar
sozlerinin yaninda saf bir iyimserlikle, ilk insanla baslamis olup
son insanla bitecegine emin oldugu bir farmasonluk kurar. Co-
gunlukla olulerden ve dogacak gocuklardan kurulu bu gizli der-
nek, sanatci agisindan son derece doyurucudur. Once, Durkhe-
im'in “mekanik dayanisma” dedigi sey uzerine kurulmustur bu
dernek: gercekten de, soylu bir adamin ailesini ve atalarini ken-
dinde her yere tasidig1 ve herkesin gozunde canlandirdig gibi,
sanatgl da yasaminin her aninda kendinde tasir ve 6zetler butun
dernek uyelerini. Ne var ki bu durumda, seref organik bir daya-
nisma bagidir: soylu kisinin 6lulerine ve kendi délunden olacak-
lara karsl kesin ve gesitli yakumlulukleri vardir; ¢inku onun sa-
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yesinde var olur onlar, onlarin yukunu almistir uzerine, serefle-
rini karartabilecegi gibi yeniden de parlatabilir. Oysa tam tersi-
ne, Flaubert'e hig gerek duymaz Vergilius, san1 en ufak bir birey-
sel yardima bile gerek duymaz. Sairin sectigi efsanevi bu dernek-
te her uye, ortak bir ise girmek zorunda olmaksizin butun o6teki
uyelerle yan yanadir. $6yle soyliyelim: hepsi, bir mezarlktaki
oluler gibi, yan yanadir ve hepsi 6lu oldugu icin, bunda sagila-
cak hicbir sey de yoktur. Ama aralarinda hicbir yukumluluk bu-
lunmayan bu dernegin uyeleri Flaubert'i kendi yetileriyle dona-
ur: edebi etkinligi toplumsal bir islev duzeyine ¢ikartir. Gergek-
ten de, pek ¢ogu yalnizlik, tedirginlik ve sagkinlik icinde yasa-
mis, kendilerini ne tam anlamiyla yazar, ne de sanatcl gibi gore-
bilmis ve de herkes gibi, emin olamadan 6lmus bulunan o unli
olulere —gecip gittikleri ve de yasamlar alinyazisi gibi gorundugu
igin— su sair unvan verilir disardan; bu unvan igin, ona ulasip
ulasamadiklarini kestiremeden yanip tutusur ve onu ¢abalarinin
bir sonucu olmaktan ¢ok, tam tersine bir “vis a tergo™ bir kisi-
lik gibi gorurlerdi. Asla yazar olmak i¢in yazmadi onlar: zaten
yazar olduklar i¢in yazdilar. Onlarla kendimizi bir tutar da, ef-
sanevi bigimde onlarla birlikle yasamaya baslarsak, bu kisiligi el-
de edecegimizden de emin oluruz: dyle ki, Flaubert'in ugrastig
isler, yapuig1 nedensiz ve tehlikeli bir segimin sonucu olmak bir
yana, kendi dogasimin disavurumlan olarak gérunur kendisine.
Ama ayrica bir segkinler dernegi, bir kesisler birligi s6z konusu
olduguna gore, bu yazar dogasi ustelik bir de rahiplik etmek gi-
bi gozukur. Flaubert'in kagida gecirdigi her sozcuk, Azizler Bir-
liginin’ bir an1 gibidir. Vergilius, Rabelais, Cervantes yeniden ya-
samaya baslar ve onun kalemiyle yazmaya devam ederler; boy-

1) Vis a tergo: (Lat.) ltici gisg. (YHN.)
2) Azizler Birligi —(Fr.) la Communion des Saints —Yerkure, Aral ve Gokkubeye inananlar
arasindaki iliski. birlik. (CN.)
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lece, hem yatkinlik hem de rahiplik, hem doga hem de kutsal bir
islev olan bu garip nitelige sahip olmakla Flaubert, burjuva sini-
findan kopar ve onu kutsayan asalak bir aristokrasiye girer. Ne-
densiz olusunu, yaptigl secimin dogrulanmaz ézgurlugunu sak-
ladi kendi gozunden; ¢okmus olan soylularin yerine tinsel bir
kurul koymus, kendi din adami gorevini kurtarmistir.
Baudelaire de, hi¢ kuskusuz, bu kurula girmeyi se¢mistir.
Yuz kere, bin kere, “sair"den, “sanatc1”dan soz eder yazilarinda.
Gegmisteki yazarlarla dogruladi, kutsati kendi kendini. Hatta
bir olu ile dostluk baglari kurduguna gore, daha da ileri gitti.
Edgar Poe ile uzun zaman boy nca surdurdugu bagliligin tek
amacl, kendini de o mistik tarikata sokabilmekti. Kendi yagam
ile Amerikal sairinki arasinda buldugu sasirtict benzerliklerin
ona cekici geldigi soylendi. Dogrudur, bu. Ama bu yazg birligi,
Poe olmiis oldugu icin ilgisini ¢ekiyordu. Yasasaydi, Eurekanin
yazari upki kendisi gibi belirsiz bir et yigim olacaku: iki dogru-
lanamayan nedensizlik nasil yan yana getirilebilir ki? Oysa 6l-
mus olunca, tam tersine, ¢ehresi tamamlanip kesinlesir, sair ve
sehit adlar gayet dogal bigimde yarasiyor ona; varolusu bir yaz-
gidir, mutsuzluklan da bir alinyazisinin sonuglan gibidir. lste
benzerlikler de ancak o zaman olanca degerlerini kazamr:
Poe’yu, Baudelaire'in ge¢misine uygun bir imge, o lanetli Isa’nin
Vaftizci Yahyasi kilarlar. Baudelaire derinlerde yatan yillara,
uzak ve nefret edilen Amerika'ya egilir ve birden ge¢misin bula-
nik sularinda kendi yansisini yakalar. Iste, oldugu budur. Boyle-
ce, hemen o anda da varolusu kutsanmis olur. Bu noktada Fla-
ubert'den ayrilir, (Les Phares adh siiri uyesi bulundugu tinsel
dernek uyelerinin sayimi gibi olsa da) Baudelaire hi¢ gerek duy-
maz butiin sanatgilari bir araya getiren dernege. Siddetli bir bi-
reyci oldugu igin, gene bir se¢im yapar; secilen kisi, butun bu
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seckinler sinifinin temsilcisi olur. Baudelaire’in Poe ile olan ilis-
kisinin de Azizler Birliginin bir par¢asi oldugunu kabul etmemi-
ze, Fusées’deki o unlu dua yeter:

Faire tous le matins ma priere a Dieu, réservoir de toute [orce et
de toute justice, a mon pere, a Mariette et a Poe, comme intercesse-
urs.

Her sabah, tum giiciin ve tim adaletin kaynag: olan Tannya ve
araci olarak da, babama, Mariette’e ve Poe’ya dua etmek.

Bu da, Baudelaire’in gizemci ruhunda, laik sanatgilar cema-
atinin pek derin bir dinsel deger kazandigim gosterir; bir kilise
olur bu cemaat. Baudelaire'in 6zlemini duydugu ve yeniden can-
landirmaya ¢alistig1 asalaklik, bir kilise aristokrasisidir. Ve bu
aristokrasinin her uyesi, bir bagka uiyede (ya da, Baudelaire'in o
anki keyfine gore, butun uyelerde) kendisinin kutsanmis bir im-
gesiyle koruyucu bir melek bulur.

Ne var ki, bu tinsel zumre, sairimizi tam anlamyla doyura-
madl. Bir kere, ilk bagta yapug secim nedeniyle, pesinden kos-
tugu unvani alir, ama aldig) anda tatminsizlik igine duger. Hem
Sair'dir, hem de degildir; kendini yalmz ve zavally, yapug seci-
min sorumlulugu altinda ezilmis olarak gorur ve hemen manas-
tira girmek ister, ama kendi kurdugu manastira kabul edilince,
bu kez de orada otekilere benzer bir kesisten baska bir sey olma-
maya da katlanamaz. Bir bakima, sanatginin etkinligi pek o ka-
dar da nedensiz gozukmez ona. Ressamda, yazarda, kendisine
hala avamca gelen bir gorme ve betimleme tutkusu vardir. Cons-
tantin Guys uzerine yaptigl incelemenin bir bolumunde pek
acikea gorulur bu:
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Ona katiksiz bir sanatct demekten igrendigimi ve kendisinin de,
aristokratca bir utangaclikla kansik bir algakgonulluliikle, bu un-
vant almaktan ka¢indigimi soylemistim size. Seve seve bir dandy
oldugunu soyleyebilirim onun ve bunu soylerken de birkag hakli ne-
dene dayanmirim; cunku dandy sozcuginin icinde ince bir kisilik ve
bu diinyadaki tim ahlaki mekanizmalari anlayacak kadar ince bir
zeka ve kisiligin degismez tozu gizlidir; ancak ote yandan, dandy du-
yarsizlik pesinde kosar ve iste, doymak bilmez bir tutkuyla, gormek
ve hissetmek tutkusuyla dopdolu olan M. Guys, bu nedenle siddetle
ayrilmaktadir dandizmden.

Satir aralanni okuyan kisi, dandizmin siirden daha yuksek
bir ulkua oldugunu agikga gorur. Burada, Flaubert, Gautier ve
Sanat igin Sanat kuramcilarinin yarattigl sanatgilar dernegi or-
nek alinarak ikinci dereceden bir toplum tasarlanmaktadir. Bu
toplum, asil 6rnekten, nedensizlik, mekanik dayanisma ve asa-
laklik dustncelerini devralir. Ama bu dernege kabul edilme ko-
sullarini abartr. Sanat¢inin temel ozellikleri abartlmis, ¢ok ileri
goturalmustur. Fazla yararci olan sanatgi ugrasinin yerini, yalniz
suslenmeye dayali torenler alir; surekli ve kahc yapitlar veren
guzel tapintsi, zerafet goz acip kapayincaya kadar gegtigi, urun
vermedigi ve tukenip gittigi icin, zerafet duskunlugune dénu-
sur; sairin ya da ressamin yaratici edimi, t6zu bosaltilip, Gide’in
verdigi anlamda, kesinlikle nedensiz, hatta sagma bir edim bigi-
mine sokulur, estetik bulus, gizemlestirmeye donusur, yaratma
tutkusu duyarsizhik biciminde donup kalir Bu arada, Baudela-
ire’in Barres'i haber veren o ¢lume ve ¢okuse duyulan sevgi ile
bireysellik tapintisi, Flaubert’in isteklerini red etmesine neden
olur: insan turu yasadikga surecek olan bir dernek 6zlemi gek-
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mez Baudelaire. Boyle bir dernegin ender ve biricik damgasi ta-
styabilmesi i¢in, insanlik icinde bile, yok olmaya mahkum edil-
mesi gerekir. lste bunun i¢indir ki, dandizm de “¢okus donem-
lerinin en son kahramanlik pariltisi.. batan bir gunes” olacaktir.
Kisacasi, sanatgilarin aristokratik ama dunyevi derneginin ote-
sinde, katiksiztinselligi canlandiran duzenli bir tarikat kurar Ba-
udelaire; ve de ikincisi zaten birincisinin en derinlerde gizli 6zu
oldugu igin, her iki cemaatin birden uyesi oldugunu ileri surer.
Boylece, yalmzhiktan korkan bu yalmz adam, toplumsal iliskiler
sorununu, ¢ogu 6lmug bulunan kendilerini toplumdan yahtrms
kisiler arasinda buyulu igbirligi iliskileri dusleyerek ¢ozdu; asa-
laklarin asalagini yaratti: ezenlerden olusan bir sinifin asalag
olan sairin asalagl olan dandy'yi yaratti, hala yaratmaya ugrasan
sanatginin otesinde, ben tapintisinin insanin kendiliginin orta-
dan kaldinlmasiyla 6zdeslendigi, mutlak bir toplumsal kisirlik
ulkusu tasarladi. Iste bu yuzden, pek hakh olarak, J. Crépet “in-
tihann dandizmin en yuce dinsel eylemi oldugunu” soyleyebil-
misti. Hatta, dandizm bir “intihar etmisler kulubu"dur ve uyele-
rinin her birinin yasamu araliksiz bir intihar aligtirmasindan bas-
ka bir sey degildir.

Baudelaire ruhun yasadigi bu gerilimi ne olcude gerceklestir-
di acaba? Ya da ne kadar dusunu kurdu yalniz bunun? Bunu be-
lirlemek kolay degil. Kesinlikle zarif giyinmek, “gunun ve gece-
nin her saatinde” kusur bulunamayacak kadar bakimli olmak
ugrunda gosterdigi araliksiz ¢abay1 yadsiyacak degiliz elbette.
Ote yandan, arindiran, sogutan ve genclestiren yikamslarin Ba-
udelaire’in gozunde pek derin bir simgesel anlami olsa gerek: iyi
yikanmis bir adam gunes 15181 vurdugunda bir mineral gibi par-
lar; bedenin uzerinden akip giden su, ge¢mis gunahlarin anisini
alip goturur, deriye yapisan asalak yasanulan oldurur. Ama Ba-
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udelaire’de bu ¢abanin inceden inceye ve surekli bigimde bir tur
tahrif edildigi geliyor daha ¢ok aklhima. llkece, sporcu ve savascl
olan dandy’nin, aristokratlara yaragir bir agirbaghlkla erkeksi bir
titizligi ve giyim tarz1 olmalidir- “(bir dandy’nin gézunde) kusur
bulunamayacak kadar bakimli olmak, mutlak bir yalinhk de-
mektir.”

Oyleyse bu boyali saglar, bu kadin tirnaklari, bu pembe eldi-
venler, bu lule lule saclar —ister Brummel ister Orsay olsun, ger-
cek bir dandy’nin zevksizlik diyecegi butun bu seyler —ne demek
oluyor? Baudelaire hissedilmeden, dandizmin erkeksiliginden
bir tur kadinca suhluga, kadinca sus dugkunlugune dogru ka-
yar. Elimizdeki su enstantane bir portreden daha gercek, daha
canlt: “Baudelaire agir adimlarla, azicik dandy’ce ve halifce ka-
dins1 bir yuruyusle, Namur'an kapisindaki toprak esigi gegiyor-
du; kopek pisligine basmaktan titizlikle kagindi, hava yagislysa,
ustunde kendi yansisini gormeye bayildig cilah iskarpinlerinin
ucunda sekiyordu; sinekkaydi tiras olmustu, saglan dalga dalga
kulagimn arkasina atilmigti, uzun kaftaninin ufak yakasindan ta-
san gomleginin bembeyaz, yumusak yakasi ona, bir din adami
ve tiyatro oyuncusu havasi veriyordu.”* Dandy’den ¢ok, bir og-
lanc1 havasi bu. Cunku dandizm bir bakima baskalarina karsi
gelistirilen bir savunmadir da. lyi ile Kotu arasindaki sapkin
oyunu, iyi tamidigy birkag segilmis kisiyle, oynayabilirdi Baude-
laire. Onlann yargilanna ne 6lgude guvenebilecegini, onlarin
horgorusuyle nasil oynasacagini ve her an bir kanat girpisiyla
nasil kagip kurtulabilecegini, onlarin avuglar arasinda birakug
imgenin otesinde, yeniden nasil hicbir yargiya gelmeyen bir 6z-
gurluk olabilecegini ¢ok iy bilir. Onlarin ilke ve adetlerini 6g-

renmistir. Ister nefret eder, ister korkar onlardan: ne olursa ol-

1) L’Art romantique, daha 6nce anilan boliim.
2) Camille Lemonnier. Alinulayan Crépet. agy. s. 166.
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sun, kendini rahat hisseder onlarin yaninda. Ama otekiler, baska
insanlarin olusturdugu o adsiz yigin, ya onlar kim? Higbir ya-
kinhg1 yok onlarla. Yarg) gucu olan yargiclardir bunlar, ama Ba-
udelaire, verdikleri yargilarin hangi kurallara dayandigini bilme-
mektedir. Eger bu yuzlerin her birine etrafi kolagan eden gozler
oturtulmus olmasa, “insan yuzunun zorbaligl” bu kadar kor-
kung olmazd:. Her yanda gozler, bu gozlerin arkasinda da, vic-
danlar var. Butun bu vicdanlar goruyor, sessizce kavriyor ve yu-
tuyor onu; yani siniflandinlmis, paketlenmis ve bilmedigi bir
etiket yapistirilmig olarak yatiyor gonullerin derinliginde. Su ge-
¢ip giden ve ona umursamaz bir goz atan adam, belki de gormu-
yor Baudelaire’in o unlu “farkim”, onu da o¢tekiler gibi bir bur-
juva olarak goruyor belki de. Ve de farkin, nesnel olarak var ola-
bilmesi igin, baskalar tarafindan kabul edilmesi gerektiginden,
umursamazca gezinen kisi bir tek bakisi ile bile yikilmasina yar-
dim edebilir. Baska biri ise, tam tersine, bir canavar yerine ko-
yar onu; ama nedenlerini bilmiyorsak, nasil karsi duralim bu
yarglya, bu yarginin bizim igin gecerli olmadigim nasil ileri su-
relim? Iste, gercek fahiselik budur: herkese aitiz. Bir kopege goz-
lerini dikip piskoposa bakma yetkisi veren halk deyisinden ¢i-
kan sonuglar dehset vericidir, ¢unku kopek igin piskopos diye
biri yoktur ki. “Bir gosteride, bir baloda, herkes herkesten zevk
alir,” diye yazar Baudelaire. Boylece en degersiz girak da Baude-
laire’e bakarak zevk alabilir. Bakislar altinda savunmasiz ve ¢ip-
lakur. Bu yuzden, artik ahstigimiz celigkilerden biri nedeniyle,
kalabaliklarin adam:i olan Baudelaire, kalabaliktan en korkan
adamdir da. Gergekten de, buyuk bir halk yigininin ona verdigi
zevk, bakma zevkinden baska bir sey degildir. Dileyen deneye-
bilir sunu: bakan kisi, kendisine de bakilabilecegini unutur. Ba-
udelaire’in bu konuda sézunu ettigi benin ortadan kalkisinin,
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kamu-tanna eriyisle hicbir ilgisi yoktur: kalabalik icinde eriyip
yitmez Baudelaire. Ama, gozlemlendigine inanmadan gozlemle-
yerek, bu kipir kipir ve alacali bulacah nesne karsisinda, salt
gosterinin hos yani, gegenlerin, telash, kendi kaygilanyla ilgili,
bir tek kendi islerine yogunlasmus kisiler olduklari igin ona hig
mi hi¢ dikkat etmemeleridir. Bu gegenlerden birinin birdenbire
basini kaldirivermesi ile gozlemleyen de gozlemlenir, avcl da av-
lanir. Baudelaire kendini av hayvami gibi hissetmekten nefret
eder. Bir kahveye, kalabalik bir yere girmek, gercek bir azaptir
onun igin; gunku bu durumda, butun bakislar igeri giren kimse
uzerine toplanir ve sasiran, o yere pek aliskin olmayan bu kisi
de, ona bakanlara bakarak savunamaz kendini. Asselineau’nun
sandig gibi, “hep bir okur kitlesine gerek duyan bir sair ya da
oyun yazan meraki” nedeniyle degil, ama tanidik gozler tarafin-
dan emilmek, kendisini yabanci bilinglere karsi koruyacak za-
rarsiz bir bilince teslim edebilmek icin yaninda hep bir arkadas
bulundurma meraki vardir Baudelaire'in. Kisacasi, korkung de-
recede sikilgandir; konferansgi olarak basina gelenleri biliyoruz,

okurken agzinin icinde geveler, konusma hizini ne dedigi anla-
silamayacak kadar artirir, gozlerini elindeki notlardan ayirmaz
ve muthis ac1 gekiyormus gibi durur. Dandizmi, sikilganhginin
savunmasidir Kili kirk yaran temizligi, 6zenli giyinisi, hep dik-
katli olmasinin sonucu ve asla hatali olmay: kabul edemeyecegi-
nin gostergesidir: bakislar altinda kusursuz olmak ister. Ve de fi-
ziksel duzlemdeki bu kusursuzluk, ahlaki bir kusursuzlugu sim-
geler: bir mazohist nasil ancak onayladig asagilanmalara goz yu-
marsa, Baudelaire de oyle, ancak kendi raz1 oldugu, yani yargi-
dan kagabilmesini saglayacak her turlu énlemi aldiginda yarg-
lanmak ister. Ancak, isler tam tersine déner ve garip giyimi ve
suslenisi nedeniyle goze carpug icin, biricikligi de kesin bigim-
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de pekismis olur. Kendisine bakan kisiyi altust etmek icin sasirt-
mak ister. Glyim kusaminin tasidigy saldirganlik, bir edimdir
nerdeyse: bu meydan okuyus, kabadayilik taslamak gibidir: gu-
lerek ona bakan adam, bu asirilikla éngonilmiis ve hedeflenmis
hisseder kendini; eger buna alinirsa, kumasin kivrimlan arasin-
da, yuzunu ona donen ve “Gulecegini biliyordum ben” diye hay-
kiran, keskin bir dusunceye rastladig: igindir. Asagilandig1 an,
daha az “goézlemleyici”, daha ¢ok “g6zlemlenmis” olup ¢ikar. En
azindan, tam da sasirmasi istendigi bicimde sasirir; bir tuzaga
dusmustur; Baudelaire’in yureginin derinlerine kadar sizabile-
cek, sirlarini ortaya gikaracak ve onun uzerine en aldatici dusun-
celeri yaratacak olan bu 6ngorulmez ve 6zgur biling, iste birden
elinden tutulup gudulmus gibidir ve bir giysinin rengiyle, bir
pantolonun kesimiyle eglendirilmektedir Bu sirada, gercek Ba-
udelaire’in korunmasiz bedeni guven igindedir. Yazarimizin ya-
lan soyleme tutkusu da aym bicimde gelisir: bu da, buttin bu ge-
veze taniklarin ustiine cullanacag) tuhaf ve rezalet pesinde kosan
bir Baudelaire goruntusu olusturur. Oglanci, gammaz, gocuk
katili ve de daha bir suru sey. Ama uydurulan kisilik dedikodu-
lar arasinda cekistirilip dururken, oteki Baudelaire guvenli bir
yerde kalakalir. Kendini cezalandirmanin ¢ifte yaniyla kargi kar-
slya bulunmaktayiz; ¢inku Baudelaire derin bir sugluluk duy-
gusu icinde bulundugu icin bir dandy’dir. En basta, uydurma
delillere dayanarak kendisini mahkum ettirdigi i¢in, yargiglarim
kucumseme hakkini, sonra da, onlarin en saglam dayanakh yar-
gilarini tartisma hakkini kazanir. Ama bundan bagka, asirilikla-
nyla, kendi kendine yukledigi suglarla uzerine gektigi ceza, ya-
lanciktan da olsa tumuyle yasadig1 bir cezadir. Oyle ki, bu ceza-
nin gergek olmayisindan da zevk alr; bu ceza, onun cezalandi-
rilma zevkini simgesel ve tehlikesizce doyurmay temsil eder ve
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yasadigi sugluluk duygusunun azalmasina yardimci olur. Yakin-
lan s6z konusu oldugunda, gercek suglarla suglar kendini, gun-
ku ayiplanmaktan nasil kurtulabilecegini bilir; oysa, tepkilerini
bilmedigi yabancilar s6z konusu oldugunda, gercek olmayan
suglar yukler kendine, boylece, kendisine yakistirilan edimler-
den dolay1 suglu olmadigim bildigi i¢in de mahkum edilmekten
kurtulur. Savurdugu yalan soézler kulaga nasil geliyorsa, giyim
kusami da gozlere ayni bigcimde gelir: yani, ¢inlayip duran, yan-
kilanan, onu icine alip gizleyen bir gunah. Bir yandan da, bagka-
larinin bilincinde yaratug) imgeye bakar ve buyulenir. Bu sapkin
ve tuhal dandy gene de ta kendisidir. Bir tek bu bakislarin ken-
di ustune dikilmis olmasu bile, butun yalanlarinin sorumlulugu-
nu yukler ona. Baskalarinin gozlerinde gorup okur kendini ve
bu imgesel portrenin gergek olmayisindan zevk duyar. Boylece
ilag hastaliktan da beter olup ¢ikar: Baudelaire gérulmek korku-
suyla kendini herkesin gozune sokar. Bazen kadinca bir havasi
olmast karsisinda sasirir ve asla ortaya koymadig) bir escinselli-
gin izleri aranir onda. Ama “kadinhigin” cinsiyetten degil, icinde
bulunulan konumdan kaynaklandigini da belirtmek gerekir. Ka-
dinin —burjuva kadinin— ézsel kimligi kamuoyuna pek derinden
bagli olmasidir. Aylak ve gecimi saglanmis oldugundan, hosa gi-
derek kendini koyar ortaya, hosa gitmek icin suslenir, éyle ki,
giysisiyle susu yari yariya gizler, yari yariya agiga vurur onu. Bir
erkek, rasgelip, buna benzer kosullarda yasasa, kadinhg) da sirt-
lamis olurdu. Baudelaire’in durumu da budur: yasamin yaptig
bir galisma karsihigi kazanmaz, ki bu da, onu gegindiren paranin
nesnel agidan takdir edilebilen toplumsal bir hizmetin kargilig
olmayip, 6zunde ona iliskin yargilara bagimli bulundugu anla-
mina gelir. Ote yandan, daha en bagta kendi kendisi konusunda
yaptigl secim, kamuoyunun gorusune olaganustu ve kesintisiz
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bicimde dikkat etmesini gerektirir. Goruldugunu bilir, bakislar
her an uzerinde hisseder; hem hosa gitmek, hem de gitmemek
ister: yaptig1 en kuguk hareket bile “kamuoyu igindir.” Gururu
yikilir bu davranisla, mazohizmi zevkini ¢ikartir bu durumun.
Kutsal bir muhafaza gibi suslenip sokaga ¢iktiginda, bash basina
bir torendir bu; susuni bozmamak, su birikintileri arasinda sig-
raylp durmak, biraz gulun¢ dusen, korunmaya yoénelik butun
bu hareketleri, belli bir gekicilik kazandirarak surdurmek gere-
kir; ve de oradaki bakis, sanp sarmalar onu, kendi yarattig! ina-
nisin bin bir kuguk sakat edimini buyuk bir ciddiyet icinde ye-
rine getirirken, bagkasinin kendisinin ta igine girdigini, kendisi-
ne sahip oldugunu hisseder ve kendini ne heybetiyle, ne gicuyle,
ne de kendi kendine yasakladig) toplumsal bir islevin dis goster-
geleriyle degil, susuyle ve hareketlerindeki zerafetle korumaya,
kabul ettirmeye ¢alisir neden hem kadin, hem de papaz olama-
sin, papaz gibi kadin olamasin? Fusées'de “Kilisenin bu herseye
kadir olusu kadinsi olusundan mu ileri geliyor acaba?” diye yaz-
digina gore baska herkesten ¢ok ve ta iginde hissetmedi mi aca-
ba papazlikla kadinlik arasindaki o bag1. Ne var ki, bir kadin-er-
kegin ille de escinsel olmasi gerekmez. Hareketlerini ve giyim
kusamim 6zenli bigimde duzenleyerek 6dunlemeye calistigy, ba-
kilan nesne edilgenliginden bazen zevk duyar, oyle ki bunu ara
sira dusunde, bagka bir edilgenlige, yani bedeninin erkekge bir
arzu altinda ezildigi edilgenlige dénusturmus bile olabilir. Dur-
madan ve de yalandan kendi kendine yonelttigi oglancilik sug-
lamalari, buradan kaynaklanmaktadir kuskusuz. Ama kendisine
zorla sahip olundugunu duglemis bile olsa, nedenlerini bildigi-
miz sapkinligin1 ve mazohizmini doyurmak igindi bu. Dandizm
efsanesi, escinselligi degil, teshirciligi igerir.

Cunku Baudelaire’in dandizmi, zalim ve kisir zorlamalariyla,
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bir efsanedir, gunu gunune beslenen ve belli birtakim simgesel
edimler doguran bir dustur, ama bunun dusten ote bir sey ol-
madig) bilinir gene de. Kendi soylediklerine bakilirsa, dandy ola-
bilmek igin luks i¢inde yetismis olmak, hatirt sayilir bir servet
sahibi olmak ve aylak yasamak gerekir. Ancak, ne aldig1 egitim
ne de zagurt aylakligi bu kosullan kargilamaz. Sinifindan yok-
sun kalmisur, evet, bu kesin, ac1 da duymaktadir bundan: der-
bederler igine dasmustur, Sayin Buyukel¢i Hamimi'nin “kétu yo-
la dusmus” ogludur. Ancak yasadigl bu gergek simfimn disina
atilma, eksiksiz bir dandynin gerceklestirdigi simgesel kopusa
en ufak bicimde bile benzemez: Baudelaire kendini burjuva si-
nifin ustine degil, altina yerlestirmistir. 18. yy. yazarina soylu-
larin bakmas: gibi, ona da burjuvazi bakmaktaydi. Onun dan-
dizmi bir 6dunleme dusudur: gururu bu asagilik durumdan oy-
lesine ac1 duymaktadir ki, sinifinin digina dagmus olmasini, bu-
nun bagka bir anlami varmug, bile bile dayanigsmadan kagma an-
lamina geliyormus gibi yasamaya gahsir. Ama ashinda, kendini
aldatmaz; 6yle ki, Guys'nin dandy olabilmek icin ¢ok derin bir
tutku duydugunu soylediginde, bu dasancelerin kendisine de
uygulanabilecegini bilir. $airdir o. Yurumesine engel olan bu
dev kanatlar bir sairin kanatlarn, astane ¢oken bu kara talih bir
sairin kara talihidir. Baudelaire’in dandizmi, “siir otesi” olabil-
menin kisir bir dilegidir.

Gene de, baskalarina karsi bir savunma yolu olarak basvur-
dugu kendini begendirme gabasi, kendi kendisiyle olan iliskile-
rinde de kullandig) bir aragtir. Baudelaire kendi gézunde yete-
rince var olmamaktadir. Aynadaki yuzu, géremeyecegi kadar ali-
sildik bir yuzdur; dugtuinceleri pek yakininda akip gitmekte, bu
yuzden de onlan yargilayamamaktadir. Kendi kendisiyle dolu-
dur, ama gene de sahip olamamaktadir kendisine. Demek ki,
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asll cabas! kendi kendini yeniden ele gecirme cabasidir. Baskalari-
nin gozlerinde arayip durdugu kendi imgesi, durmadan kayip
gider ellerinin arasindan; ama kendimizi, baskalarinin bizi gor-
dugu gibi gorebiliriz belki de. Gozleriyle imgesi arasinda, yansi-
mal bilingliligi ile yansiyan bilinci arasina bir mesafe, azicik bi-
le olsa bir mesafe koymak yetecektir bu ise. Kendi kendisini arzu-
lamak isteyen narsist kisi, suslenip kilik degistirir, sonra da bu
kilikta aynanin kargisina dikilir ve aldatic1 baskalik gorunusune
seslenen hafif bir arzu yaratmay yar yariya basarr. Dolayisiyla,
Baudelaire kiligin1 degistirmek ve kendi kendisini sasirtmak igin
suslenir; La Fanfarlo’da, butun aynalara bakugin itiraf eder,
cunku kendini oldugu gibi kesfetmek ister. Ama giyim konusun-
da gosterdigi ozen, verili olana duydugu nefret ile kendisini bir
nesne gibi disardan yakalama arzusunu bagdastiracakur. Canku
aynalarda aradig1, kendisi tarafindan olusturulan kendisidir. Yan-
sisin1 gordugu varlik kendi elleriyle giydirilip suslendigine gore,
kattksiz yabancl bir edilgenlik degildir: kendi etkinliginin imge-
sidir bu. Demek ki, Baudelaire, bir kez daha, kendi varolusunu
segmek ile kendi varligini segmek arasindaki geliskiyi ortadan
kaldirmaya ugrasmaktadir: aynalarin yansitug: bu kisi, varlik ol-
maktaki varolusudur, var olmakta olan varhigidir. Aynadaki go-
runtusunu izlemeye koyuldugunda,duygularini ve dusunceleri-
ni ayni islemden gegirir: hem kendi mali olmalari, hem de gozu-
ne tumuyle yabanci gorunebilmeleri icin onlan giydirip susler,
ama kendisi yaratuig) igin kendisine daha da sikica bagh olmala-
rin1 ister. Kendinde hicbir kendiligindenlige dayanamaz: biling-
liligi hemen delip gecer bu kendiligindenligi, o da hissedecegi
duyguyu oynamaya baslar. Boylece kendi efendisi olduguna ina-
nur; yaratim ondan kaynaklanmaktadur; yaratilan nesne de ken-
disidir Baudelaire'in oyuncu mizacim dedigi sey budur iste:
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Cocuklugumda, kimi zaman papa, ama asker bir papa, kimi za-
man da tiyatro oyuncusu olmak isterdim. Bu iki sanndan ne buyiik
bir zevk duyardim.

La Fanfarlo’da su itirafta bulunur:

Dogustan namuslu olan ve zaman gecirmek amaciyla kopukla-
san —oyuncu mizagh— bu adam, kendi kendine, gizli gizli, anlatil-
maz trajediler ya da, daha dogrusu, traji-komediler oynardi. Nese-
nin kendini yokladigini, oksadigini hissettiginde, bunu iyice sapta-
mast gerekirdi ve bizim adam hemen kahkahalarla giilmeye ¢abalar-
di. Uzaklarda kalmig bir aninin goziiniin kenannda bir damla yas
yarattigini hisseder etmez, hemen aynanin karsisina agladigin
gormeye giderdi. Sokak kizinin biri, kabaca ve asagilik bir kis-
kanclik icinde, bir igne ya da ¢aki ile bir yerini mi ¢izdi, Samuel bi-
¢akla yaralanmis gibi san edinmis olurdu ve yirmi bin franklik ufa-
cik bir borcu oldugunda da, zevk i¢inde soyle bagirmaya koyulurdu:

“Bir milyonluk bir borcun hirpaladigi bu dehaya nasil da hi-
zunli ve acinasi bir alinyazist reva gorulmis!”

Kilik degistirmek; Baudelaire’in en gozde ugras: buydu iste:
bedeninin, duygularinin ve yasaminin gérinusunu degistirmek;
olanaksiz bir ulku olan kendi kendini yaratma ulkusu pesinde-
dir. Yalmz kendi kendisine borclu olmak igin calismaktadir:
kendini tekrar ele almak, bir tabloyu ya da siiri duzeltir gibi du-
zeltmek istemektedir; kendi goztunde kendji siiri olmak istemek-
tedir ve onun guldurusiu de budur iste. Hig kimse, asilmaz gelis-
kisi i¢inde, yaratici etkinligi bu denli derinlemesine yagsamamis-
ur. Gercekten de, yaraticinin amaci, yaratimint bir turum gibi,
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etinden bir et gibi ortaya ¢ikarmak degil mi? Bu kendi pargasi-
nin kendi 6ntnde yabanc bir sey gibi durmasini istemez mi? Ve
Baudelaire, yaratmaya galistigi kendi varolusu olduguna gore,
kokten yaratan biri olmak istemez mi? Ama bu gabaya bile, sin-
si sinsi sinirlar koyar Rimbaud da kendi kendinin yazan olma-
ya calisir ve bu gabasini o unlu “Ben, bir baskasidir” sozuyle ta-
nimlarken, dusuncesinde koklu bir donusum yapmaktan cekin-
mez, tum duyularinin ayarini dizgeli bicimde bozmaya girisir,
burjuva cevrede dogmus olmasindan kaynaklanan ve de adetten
bagka bir sey olmayan o sozde dogay1 yikar; oyun oynamaz, ola-
gandisi duygu ve dusunceler uretmeye ¢alisir. Baudelaire ise ya-
n yolda durur: yasamak ile icad etmenin bir oldugu, yansimah
bilingliligin yansiyan kendiligindenlik iginde eriyip degerinden
yitirdigi o eksiksiz yalmzlik karsisinda korkuya kapilir. Rimba-
ud, dogadan tiksinmekle yitirmez vaktini: bir kumbara gibi ki-
rar onu. Baudelaire ise hicbir sey kirmaz: onun yaratici cahsma-
st yalmzca kilik degistirmek ve duzene koyméknr. Kendiligin-
den bilincinin butun telkinlerini kabullenir; suraya yuklenip,
buray: halifleterek yeniden galismak ister ustlerinde; aglamak is-
tedigi zaman, kahkahalarla gulmez: dogal aglayistan daha sahici
aglar, iste hepsi bu. Oynadigl bu oyunun sonu ona yarn yariya
yasadigl duygunun yeniden dusunulmus, yeniden yaratilmus,
nesnellestirilmis bir imgesini sunan bir siir olacaktir. Baudelaire
tam bir bi¢im yaraticisidir; Rimbaud ise bi¢im ve 6zdegi yaratir

Ama butun bu 6nlemler yetmez: Baudelaire kendi ozerkligi
karsisinda korkuya kapilir hemen. Dandizmin, yapmaciligin ve
oyunun eregi, onun kendi kendisine sahip olmasini saglamakti.
Birden igi sikilir, tovbe eder, yaylari kendisinin disinda buluna-
cak cansiz bir nesneden baska bir sey olmak istemez artik. Ba-
zen ozgurlugunu hafifletme isini, fizyolojik soyacekime yukler:
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Hastaymm, hasta. Anam babam yuziinden, igren¢ bir mizacim
var. Onlar yuzinden didik didik ediyorum kendimi. Yirmi yedi ya-
sinda bir anneyle yetmis ikilik bir babanin ¢ocugu olmanin sonu bu-
dur iste. Uyumsuz, hastalikli, enez bir beraberlik. Diisin bir kez:
kirk bes yas fark. Claude Bernard ile fizyoloji ¢calistigim soyliiyor-
sun bana. Sor dyleyse ogretmenine boyle bir birlesmenin rastlantisal
uruni konusunda ne dusinduginii.

Bu tutku ve sakinma kanisimina dikkat edelim: kendini be-
denine ve soyagekime butun butun birakisinin bir yargig tarafin-
dan da onaylanmasi gerekir, hemen Claude Bernard’a bagvurur.
Ama yarginin daha agirlasabilmesi igin, babasini on yas daha ih-
tiyarlatir. Boylece cani istediginde fizyolojik bahtsizligindan ka-
cabilecektir: uzmanin yargisi korkung olacak, tam da hissetmek
istedigi korkuyu verecektir ona; ama butun butun gercek olma-
yacak bu korku, ¢unku yarg: kendisi tarafindan tahrif edilmis
bilgilere dayanmaktadir. Daha 6nce betimledigimiz mekaniz-
nayla karsilasiyoruz gene burada: Baudelaire hep bir ¢ikis yolu
saklar kendine.

Bazen de, Seytan'dan yardim diler. 1860’da Flaubert’e soyle
yazar:

Kendisi disindaki kétii bir gucun ise kanistigr varsayim ol-
maksizin, insanin birdenbire ortaya ¢ikan kimi eylem ya da dusin-
celerini agiklayabilmesinin olanaksizhigr hep kafam kurcalamis-
tir benim.

Petits Poemes en prose’da da sunlan yazar:
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Bir¢ok kereler, koti seytanlann igimize girdigine ve biz farkinda
bile degilken, en sagma isteklerini bize kabul ettirdiklerine inanmay:
gerektiren o buhran ve siddetli egilimlerin kurbani olmusumdur...
Aldatmaca zihniyeti... payr biiyiik onun... bu mizagta, hekimlere go-
re histerik, hekimlerden birazcik iyi dusiinenlere gore seytansi olan
bu mizag karst konmaksizin bizi bir suri tehlikeli ve uygunsuz ey-
leme suriikler

Aldatmaca, nedensiz edimler, dandizmin temel iki kurall,
birdenbire ugursuz ve disardan gelen itkilerin sonucu oluverir.
Baudelaire, ipleri cekilen bir kukladan bagka bir sey degildir ar-
tik. Huzurdur —tasin ve cansiz varliklarin buyuk huzurudur bu:
edimlerini Seytan’a ya da Histeri’ye yuklemesinin aslinda pek
onemi yok; énemli olan, bunlarin kaynag: degil, kurbam olusu-
dur. Ama, hemen belirtelim ki, her zamanki gibi, acik bir kapi
birakmusti: Seytan’a inanmaz o.

Kisacasi, yasamini kendi gézunde bir alinyazisina dénustur-
mek igin hicbir seyi ihmal etmez, oysa, Malraux'nun gayet iyi
gosterdigi gibi, bu is ancak 6lum aninda olabilir. Ve, Yunan bil-
geligi, olmeden 6nce kimin mutlu, kimin mutsuz oldugunu kim
bilebilir, diyordu. Tek bir hareket, bir fisilt1, bir dusunce butin
bir ge¢misin anlamini degistirebilir: boyledir iste insanin zama-
na bagh konumu. Baudelaire, kendi ge¢misinin butun yukunu
ansizin sirtina bindiren bu sorumluluktan nefret eder. Su anki
davranisimizin, her dakika, gecmisteki edimlerimizi degistirme-
sine yol agan bu gelik gibi yasaya boyun egmek istemez. Ge¢mi-
sin kesin olarak gecmis olmasi —yani degismez ve bozulmaz ol-
masl igin; su anin da, canliligin ve kayg verici her yonde kulla-
nilabilirligini, gecmis yillarin degismezligi ile trampa edebilmesi

1) Le Mauvais Vitrier, Ed. Conard, s. 23.
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icin, yasamini, sanki erken bir son ansizin dondurmus gibi,
olum agisindan ele almayi kararlastiracakur; kendini 6ldarur gi-
bi yapar, dyle ki sik sik intihar dusuncesiyle oynasmas: da, bu
dusuncenin her an onda yasamina son verdigi sanisi uyandirma-
sindandir. Canh oldugu halde, her an ¢teki dunyada gibidir;
Malraux’nun soz ettig; isi yapar; “onulmaz varolusu” orada, yaz-
g1 gibi gozlerinin 6nundedir; bir gizgi ¢ekip yekun alabilir; her
an Olu Yasamimin Anilari’mi kaleme almaya hazirdir Boylece
ozgur ve gururlu suglu, Cehennemlerin Don Juan’i, bagkaldiran
adam her zaman ve su anda lanetli sairdir, Seytanin kuklasi,
uyumsuz bir ¢iftin ¢uruk ve hukum yemis ¢ocugu, ama en
onemlisi de, antik ¢aglara yarasan bir alinyazisi uyarinca ¢armi-
ha gerilmis kurbandir. Bu defa, kimsecikler bakmaz ona, o da
kendisini donduranin kendi bakisi oldugunu bilmezlikten gel-
mek ister; ama Varolusu'nun hi¢ durmadan yenilenen yeniligi al-
tinda, kendi Varlik olarak adlandirdig1 degismez, onulmaz bir
cehre secer:

Un navire pris dans le pole
Comme en un piége de cristal
Cherchant par quel détroit fatal
1l est tombé dans cette geole...

Hapsolmus bir gemi kutupta
Billur tuzaga dusmus,

Arar hangi ugursuz gegitten
Bu zindana dusmus tutup da...

Boylece, bir kere daha, iki tablo uzerinde oynayabilir: 6zgur-
luk duygusu, her an, alinyazisinin kesinlikle degismeyecegini bi-
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raz daha dayamlmaz kilar; ama bir alinyazisina sahip oldugu yo-
lundaki kesin inanci da, surekli olarak suglannmin ozurudir,
ozerkliginin yukunu azaltmak igin bagvurdugu bir kurnazhkur.
Eger yapitinin her yerinde 6lum varsa, “6lum, (Baudelaire'i) usta-
ca kurulmus baglarla yasamdan daha ¢ok sariyorsa” ondaki o
keskin biriciklik duygusunun 6lumu gerektirmesindendir: gunku
gecip giden, “asla ikinci bir kere gorulmeyecek olan” biriciktir an-
cak. Ama, bitmek zorunda olusu, bu varolusun zaten sona ermis
oldugu inancini vermeye yeter ona: mademki sona ermesi gereki-
yor, bugun olacagina yarin olmasinin bir 6nemi yoktur; vade za-
ten gelmistir, hemen su andadir. Ve bir anda tipki o s6zde kabul
edis yanilgisinda oldugu gibi, her sey, yasamakta oldugu an bile
gecmis gibi gorunur. Ama simdiki yasam nasil kendiligindenlik,
ongorulmezlik ve aciklanmazlik ise, ge¢misteki yasam da agikla-
malardan, nedenler silsilesinden kuruludur. Oysa, hicbir seyin
onarilamayacagl duygusu ile her seyin yeniden baslayabilecegi
duygusu arasinda gidip gelen Baudelaire, her an bu iki duygudan
hangisi daha isine geliyorsa ona sigramaya hazirlar kendini.
Ama, Baudelaire’in yasamina solgun bir renk kazandirabil-
mek igin zihinsel kurnazlhklara bagvurdugunu soylemek yetmez:
bile bile koklu bir degisiklik yapmstir; yuzunu gecmise gevir-
mis, kendisini alip goturen arabanin igine ¢okup gézunu uzak-
lasan yola dikerek geri geri giderek ilerlemeyi secmistir. Pek az
yasam onunki kadar durgundur. Baudelaire igin, daha yirmi bes
yasindayken, zarlar atilmis, is isten gecmistir: her sey durmustur
artik, sansini denemis ve tumuyle yitirmistir oyunu. Daha
1846'da, servetinin yarisini harcamis, siirlerinin pek ¢ogunu
yazmis, ana-babasiyla olan iligkilerine kesin bir bigim vermis,
onu yavas yavag gurutecek olan frengiye yakalanmis, yasaminin
her anina kursun gibi ¢okecek olan kadina rastlamis, butun ya-
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piint dolduran egzotik imgeleri saglayacak olan geziyi yapmis-
t. Pek sik s6zanu ettigi, kisa bir alevi andiran o “sarsintilar"dan
birini de yasamisti gergi, ama ates sonmustu; tek yapacag: sey,
kendi 6lumunden sonra yasamaku artik. Otuzuna bile varma-
dan, genel dusunceleri kesinlesmistir; bu dasunceleri gevis geti-
re getire ¢ignemekten baska bir sey yapmayacaktir. Fusées'yi ya
da Mon Ceeur mis @ nu’yt okurken yuregi daralir insanin: 6mru-
nun sonlarina dogru yazdigi bu notlarda yeni, daha énce soyle-
medigi, hem de daha guzel sdylemedigi hicbir sey yoktur. Oysa,
ilk genglik yillan yapiti olan La Fanfarlo, tersine, sasirtir insani:
fikirler ve bigim, her sey ordadir zaten. Elestirmenler yirmi ug
yasindaki bu yazarin sergiledigi hakimiyeti sik sik belirtmisler-
di. Bundan sonra kendini tekrarlamaktan ileri gitmez: annesiyle
hep ayn1 gekismeleri yasar, ayni sikayetlerde bulunur, ayni ye-
minleri eder, alacaklilariyla hep ayni catismalari yasar, Ancelle’le
de hep para konusunda tartisip durur; hep ayni suglari isler ve
bu suglara hep ayni hukumleri verir; umutsuzluk igindeyken,
hep ayni umutlarla aydinlanir gonli. Baskalar’nin yapitlar uze-
rine yazilar kaleme alir, eski siirlerini yeniden ele alip isler, en
eskileri gencligine dek uzanan binbir yazinsal tasari ile buyule-
nir, Edgar Poe’nun 6ykulerini gevirir: ne var ki, bu yaratic1 ya-
ratmamaktadir artik; kabaca yama yapmaktadir Yuz defa ev de-
gistirir, ama tek bir yolculuga bile cikmaz; Honfleur’e yerlesecek
cesareti bile olmaz; toplumsal olaylar, ona hig ilismeden, uzerin-
den akip gider. 1848'de biraz hareketlenir: ama Devrim'e icten
bir ilgi gostermez. Yalnizca General Aupick’in evinin atese veril-
mesini ister. Zaten, ¢abucak o eski kasvet kasavet toplumsal
durgunluk duglerine yuvarlanir yeniden. Evrim gegirmekten
cok kendi kendini harcar. Yillar gectikge onu tipatip ayni du-
rumda, yalnizca daha yagli, daha karamsar, daha dar ve daha
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cansiz bir zihin, daha ¢okmiis bir beden ile buluruz. Ve onu
adim adim izlemis bulunan kisi, Baudelaire’in yasaminin son ev-
resindeki cilginhg, rastlant degil de, yasadigz dustsin zorunlu
sonucu sayar.

Bu uzun ve agik ¢oziiliis bile bile segildi. Baudelaire zamani
ters yonde yasamak istemisti. Gelecegi icad eden bir cagda yasa-
di. Jean Cassou dusunce ve umutlardan olusan gugla bir akim
sayesinde Fransizlarin gelecege dogru nasil yoneldigini goster-
misti" ge¢misi yeniden bulan bir 17 yuzyildan, simdiki zama-
nin bir dokumunu yapan 18. yuzyildan sonra, 19. yuzyil yeni
bir zaman ve dunya boyutu bulduguna inaniyordu: toplumbi-
limciler i¢in, humanistler i¢in, sermayenin gucunu kesfeden sa-
nayiciler igin, kendi kendinin bilincine varmaya baslayan prole-
tarya igin, Marx ile Flora Tristan igin, Michelet icin, Proudhon
ile George Sand icin gelecek vardir, simdiki zamana anlamini ve-
ren de gelecektir, o donem bir ara dénemdir, ancak hazirladig
adil gag ile ilintilendirildiginde kavranabilir gercek anlami. Bu-
gun bu buyuk devrimci ve reformist irmagin gucuna pek iyi
canlandiramiyoruz; bu yuzden de Baudelaire’in akintiya karsi
yuzmek i¢in nasil bir gu¢ harcamak zorunda kaldigin1 da pek
anlayamiyoruz. Kendini birakmus olsaydi, suruklenecek, insan-
ligin Olusu'nu ileri surmeye, llerleme turkasunu ¢igirmaya zor-
lanacaku, istemedi bunu: nefret eder ilerlemeden, ¢unkui ilerle-
me, bir sistemin gelecekteki durumunu, onun simdiki durumu-
nun temel kosullarindan biri ve agiklamasi kilar. llerleme, gele-
cegin egemenligi demektir; gelecek ise uzun vadeli girisimleri
dogrular. Higbir seye girismek istemeyen Baudelaire, sirtim do-
ner gelecege, insanligin gelecegini, insanliga kaginilmaz bir son,
bir ¢ozulus damgasi vurmak istedigi igin dugler; “Dunya sona

1) Jean Cassou: “1848", in Anatomie des Révolutions (N.R_F.)
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erecektir. Ayakta kalabilirse bunun tek nedeni, var oldugudur.”
Bunun tam tersini gosteren nedenlere oranla ne kadar zayf bir
neden bu; 6zellikle de suna bakin bir: “dunyanin gokkubbe al-
tinda yapacag) daha ne kald ki?"' Bagka bir yerde, “bizim Bault
irklann” yikilip gidisini dusler. Kendi kisisel gelecegini zaman
zaman dusundugu olur, ama hep bir felaket biciminde gorur
bunu:

Olumlu anlamda yagh degilim henuz, diye yazar Arahk
1855'te, ama pek yakinda olabilirim.

1859'da yeniden déner bu konuya:

Ya yapmak zorunda oldugum ve yapabilecegimi sandigim her
seyi yapmadan elden ayaktan dusersem ya da beynimin ¢oktugunu
hissedersem.

Bagka bir yerde soyle der:

Fizik acilardan daha... aast var; sarsintilarla dolu bu dehset
verici varolugta, gercek sermayemi olusturan o guzelim siirsel yeti-
nin, acik se¢ik dusuncelerin, umut etme guctinin asindigini, tehli-
keye dustugunti, yok oldugunu gormek korkusu.

Baudelaire’e gore, zamansalligin baslica boyutu, gegmistir.
Simdiki zamana anlamini veren de odur. Ama bu gecmis, yet-
kinlikten uzak bir 6n-bigimlenis ya da bugtin tanidigimiz nesne-
lerle yalmzca deger ve gug yonunden esit nesnelerin 6nceki gag-
larda var oldugu demek degildir. Ge¢misle simdiki zaman ara-

1) Fusées.
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sindaki ilinti, ters yonde llerleme’dir: yani, tipki Auguste Com-
te'a gore ust basamakta olanin alt basamakta olani belirleyip
agiklamasi gibi, eski de yeniyi belirleyip agiklar. llerleme kavra-
minin zorunlu olarak icerdigi ereksellik Baudelaire'de ortadan
kalkmus degildir; cevrinmistir bir tek. Ereksellik ilerleme anlayi-
st cergevesinde ele alindiginda, heykeltiragin su anda bigimlen-
dirdigi taslaga anlam veren ve belirleyen, gelecekteki heykeldir.
Baudelaire’de ise heykel gecmise yerlestirilmistir ve simdiki ka-
lintilarina kendisini yeniden uretmeyi amaglayan kaba taklitleri-
ni gecmisten yukselen sesiyle agiklar. Onun begendigi toplum-
sal sistem, kendi eksiksiz ve kesin hiyerarsisi i¢inde, en kuguk
bir iyilestirmeyi bile hosgormeyen sistemdir Degisiyorsa kokus-
tugunu gosterir bu onun. Ayni bigimde, sure birey s6z konusu
oldugunda da, ancak yaslanmay: ve bozulmay: dogurur 5.yuz-
yildaki Romalilardan soz edip, onlar kendilerine pek buyuk ge-
len, ne anlayabildikleri, ne de yeniden yapabildikleri bir kentte,
daha bilgili, daha becerikli atalarin varligina taniklik eden yanip
kual olmus guzelliklerle, 6nemli ve sir yukla anitlarla dolu bir
kentte dolasirken anlatan sanirim Gebhart idi. Iste, Baudelaire'in
yasamak uzere seqtigi dinya da asag1 yukarn boyle bir danyadir.
Yasadig) anin, onu ezen bir gegmisin korkusu altinda bulunma-
st i¢in elinden geleni yapmistir. Ote yandan, her anin bir ¢nce-
ki andan daha gokuk olmasi gibi surekli bir ¢okus soz konusu
degildir ve de bu duygu ile llerleme duygusu arasindaki ozsel
fark da budur. Ama tarihin ya da bir yasamin uzak sisleri arasin-
da, seckin ve esi bulunmaz bir bigimin bir kere kendini goster-
mis bulunmasi ve tam kisisel girisimlerin, tim toplumsal ku-
rumlarin bu bicimle aym degeri tutturamayan, yakisiksiz ve sug-
lu imgeler olmasi ¢ok daha onemlidir. Baudelaire llerleme du-
suncesinin kazandig basaridan pek derin bir aci duymustur;
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cunku ¢agl onun gegmisi seyretmesine engel olup, basini zorla
gelecege ceviriyordu. Baudelaire'e gore, kendisini boyle gekerek,
zamani tersine yasatiyorlardi ona; bu durumda kendisini, geri
geri yurumeye zorlanan bir adam gibi beceriksiz ve rahatsiz his-
sediyordu. Ancak 1852’den sonra, Ilerleme’nin de Ge¢mig’in 6lu
duslerinden biri olmasindan sonra huzur bulabildi. Korumak ya
da yeniden kurmak kaygisiyla, sanh hatiralar ve yitirilmis buyuk
umutlarla dopdolu, yerinde saymakta direnen, kasvetli Impara-
torluk ¢ag) toplumunda, durgun yasamin rahatca surdurebildi,
yavas ve agir aksak gerisingeri yaruyusune gonlunce devam ede-
bildi. Boylesine koklu bigimde kendini gosteren bu “gecmiscili-
gi” daha yakindan incelemek yerinde olur. Isin kokeninde, bu-
nun o6zgurlukten kagmaya yonelik bir tur girisimi temsil ettigini
daha once gormustuk: kisilik ile alinyazisi, kendilerini ancak
gegmiste agiga vuran karanhk, buyuk goéranumlerdir; kendini
“hemen o6fkelenen biri” diye bilen kisi, ashnda, ge¢miste sik sik
parlayiverdigini saptamaktan baska bir sey yapmaz. Baudelaire,
ozgurlugu kisilikle simirlamak uzere gegmise cevirdi yuzanu.
Ancak, yaptigl bu secimin daha baska anlamlar da var. Baude-
laire zamanin akip gittigini hissetmekten nefret eder. Akan san-
ki kendi kaniymus gibi gelir ona: gegip giden bu zaman, yitik za-
mandir, tembellik ve gevseklikle, kendi kendine edilen ama bo-
zulan yeminlerle, evden eve tasinmakla, alisveris yapmakla, dur-
mamacasina para aramakla gegen zamandir bu. Ama bir yandan
da, sikinti zamamdir, Simdiki zamanin hep yeniden fiskirmasi-
dir. Ve simdiki zaman da, Baudelaire’in kendine besledigi tatsiz
ve yapiskan duygu ile i¢ yasamin yar1 saydam belirsizlikleri bir
butunden baska bir sey degildir:

Sizi temin ederim ki, saniyeler artik tumturakl ve giiclii bi¢im-
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de vuruyor ve de her biri sdyle diyor sarkagtan fiskinrken: “Ya-
sam’tm ben, dayanilmaz, aamasiz Yasam.™

Bir bakima, Baudelaire’in Ge¢mis'e kagip siginmasina yol a-
can sey, girisim ve tasari, surekli degisimdir. Bir ise girismedeki
yetersizligini sizofrenler ve melankolik kisiler gibi, daha once ya-
sanmig, daha once yapilmis olana, onulmaz olana donerek dog-
rular. Ama, ote yandan da, en basta kendi kendisinden kurtul-
mak ister. Yansimali bilingliligi ona, higligin dondurdugu solgun
arzular, duygulammlar gibi, hovardaca yasadigini, kendi kendi-
sini avucunun ici gibi tamdigini, oysa damla damla yasamasi ge-
rektigini bildirir. Kendini kendi yaratug gibi degil de, Bagkala-
n’'nin, Tanr'nin gordugu gibi, oldugu gibi gorebilmesi icin kendi
Doga’sini en sonunda ele gecirmesi gerekecektir. Iste, bu Doga
ise gecmistedir. Bugunku ozgurlugum edindigim dogayr hep
gundeme getirdigine gore, gegmiste ne olduysam bugun oyum.
Ote yandan, Baudelaire, kendisine gururunu ve biricikligini ka-
zandiran agikgoruslu bilincinden vazgegmeyi hig mi hig isteme-
mistir. En degerli dilegi, bir tas, bir heykel gibi, degismezligin
dingin huzuru iginde olmaktir, ama bu dingin icine girilmezli-
gin, bu surekliligin, ben ile ben arasindaki bu eksiksiz baglihgin,
ozgur oldugu ve de biling oldugu igin, 6zgur bilincine verilmis
olmasi gerekmektedir. Oysa Gegmis, ona, varlik ile varolus ara-
sindaki o olanaksiz biresimin bir imgesini sunar. Gegmisim, ben
demektir. Ama bu ben, kesinkestir. Alt yil, on y1l 6nce yaptigim
sey, yapilmig olarak kalir hep. Hatalanmdan, erdemlerimden,
duygulamimlanmdan edindigim bilincin, beni tasiyan arabanin
yanindan gecip geldigi, gittikce uzaklasan ve durmaksizin geri-
ye cekilip buzusen kilometre tasi gibi, heybetli ve onulmaz, uf-
kuma yerlesmesine hicbir sey engel olamaz artik. Gergekten olan

1) Petits Poémes en prose: La Chambre double. (Cift Kisilik Oda).
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sey, iste bu bilince varmig olmamdir: acikum, sinirlendim, aci
cektim, negelendim; her durumda duygumun ¢ekirdegi, ondan
aldigim bilingti. Ve bu duraksayan, kendine pek az guvenen bi-
lincin kendi kendine kars sonsuz bir sorumlulugu vard; bilin-
cine vardigim igin var oluyordu aglhk, zevk. Suanda artik hig so-
rumlu degilim ondan, ya da, en azindan ayn bigimde sorumlu
degilim; orada, yolumun ustundeki bir tag o artik. Gene de bi-
lingtir ama. Ne var ki, bu taglagmis bilingler benim degildir ger-
cekten, su andaki bilincim kadar aynlmaz degiller benden. Oy-
sa Baudelaire bu bilingli Ge¢mis olmay: secti. Umursamadig,
pek onemsiz bir varlik diye gérdugu sey, su andaki duygusudur:
daha az simdi, daha az ivedi kilmak icin degerini dusurur bu
duygunun. Gergekligini yadsiyabilmek igin, azalulms bir geg-
mis kilar simdiki zaman1. Bu yonden, Faulkner gibi, aym sekil-
de gelecege sirtim donen ve ge¢mis ugruna simdiki zaman sey-
reden bir yazara benzer. Ama Faulkner icin ge¢mis, simdiki anin
icinden, tipki saydam bir duzensizlik iginden kendini gosteren
bir elmas parcasi gibidir: dogrudan dogruya simdiki zamanin
gercekligine saldinr o. Daha becerikli ve daha sinsi olan Baude-
laire bu gergekligi agik¢a yadsimayr dustunmez, hicbir degeri ol-
madigini soyler yalniz. Deger bir tek gegmisindir, ¢cunku ge¢mis
vardir; ve simdiki zamanin guzellik ya da iyilik sayilabilecek bir
yani varsa eger, ayin 1sigini gunesten almasi gibi bunlari ge¢mis-
ten 6dung almasindandir. Simdiki zamanin bu ahlaki bagimlili-
g1, varhgin bagimh yanlarindan birini simgesel olarak canlandir-
maktadir; ¢inku, mantik agisindan bakarsak, tamamlanmis bi-
¢imin bozulmus bigimlerden daha once yer almasi gerekir. Kisa-
casl, Baudelaire gecmigsten, onu da kendisine benzeten bir ebe-
diyet olmasin ister; gecmisle ebediyeti, koklu bir bigimde, bir-
birine karistirmaktadir. Ge¢mis kesin, degismez, ulagilmaz degil
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midir? Boylece Baudelaire, bir virus gibi simgeci arkadaslarina
da bulastirdig1 bir zevkin, kokusmanin ac1 sehvetini tadacakur
Yasamak, dusmektir; simdiki zaman bir dusustur; gegmisle ara-
sindaki baglan pismanlik acisi ve acinma sayesinde hissetmek is-
temistir Baudelaire. Kimi zaman dayanilmaz, kimi zaman tadina
doyulmaz ve ashnda aninin somut kavranihs kipinden bagska bir
sey olmayan, belirsiz pismanlik acisi. Bu sayede, ge¢miste oldu-
gu insanla kendi arasinda kurdugu koéklu dayanismay: ileri su-
rebilir; ama bu sayede, 6zgurlugunu de korumus olur; suglu ol-
dugu igin 6zgurdur ve sug ona gore 6zgurlugun en sik rastlanan
gorunusudur. Kendisi olan ve lekeledigini sandig1 bu ge¢mise ce-
virir yazunu; kendi 6zunu uzaktan sahiplenir ve de bu sayede
sugun sapkin zevkini edinir yeniden. Ama bu kez ogretilmis er-
deme degil, kendi kendine karsi guinah isler. Ve kotulugun igi-
ne dustukee, kendine de daha ¢ok pisman olma firsat verir, da-
ha canli olur ve daha agrlasir gegmiste oldugu kisinin anist, onu
ozune baglayan bag da, daha saglamlasip, daha belirginlesir.
Ama daha ileri gitmek, gegmise olan bu baghlikta, Baudela-
ire’in siirsel olgusu adin1 verecegimiz seyin 6zunu bulmamiz ge-
rekir. Olanaksiz olduguna karar verdigimiz bu varlik ile varolug
biresimine her sair kendisine goére bir yoldan ulagmaya calisir.
Bu sairler, arayislari sonunda dunyadan, varolus ile varigin bir-
biri igine girdigi gercekligi en dogru bicimde anlatan simgeler
olduguna inandiklari nesneleri segmeye ve onlar seyrederek
kendilerine maletme yollar1 aramaya suruklenir. Kendine malet-
me, daha once gosterdigimiz gibi, bir 6zdeslesme girisimidir.
Cifte nitelikli kimi dogalarin sundugu gostergelerden yararlanan
sairler, kendilerini iki yonden doyuracak varolus ile varlik piril-
tilan1 yaratabilmiglerdir; hem nesnel 6zler olduklarn hem de sair-
ler tarafindan seyredilebilecekleri igin, hem de sairlerden kay-



Baudelaire

naklandiklan ve sairler onlarda yeniden kendilerini bulabilecek-
leri igin iki yonden doyurucudurlar. Baudelaire’in, surekli bir
tarum ile gerek siirlerinde, gerekse yasamindaki davranislarinda
yarattigl konu, kendisinin soyledigi, bizim de ona dayanarak tin-
sel adin verdigimiz seydir. Tinsel, Baudelaire’in siirsel olgusu-
dur. Tinsel ve bir varlik ve boyle ortaya gikan: varliktan nesnel-
ligi, surekliligi, kalicihg: ve kimligini almigtir. Ama bu varlik bir
tur olgululuk igindedir, tumuyle var degildir, derin bir agirbas-
ik ortaya gikmasini degil bir masa ya da cakiltagi gibi kendini
dile getirmesini engeller; bir tur yokluk ile belirlemektedir ken-
dini, asla ne tam olarak oradadir ne de tam olarak goze gorune-
bilir, agirbashlik u¢ noktaya vardirildig: igin, higlik ile varlk ara-
sina asilip kalir. Zevk alabilirsiniz ondan, kagmaz; ama seyret-
mekle alinan bu zevkte bir tur gizli hafiflik de vardir; yeterince
zevk almamaktan zevk alir. Baudelaire’in dunyasindaki bu me-
tafizik hafifligin, varolusun ta kendisini canlandirdigin soylemek
bile gerekmez. Le Guignon' adli siirindeki

Mainte fleur épanche a regret
Son parfum doux comme un secret
Dans les solitudes profondes

Sagan uzgun ¢igek var nice
Tath kokusunu bir sir gibi
Derin yalnizliklar iginden

dizelerini okuyan kisi, Baudelaire’in varliga dokuninaya ben-
zeyen ve tinsellikleri yokluktan yapilmis olan bu garip nesnele-
re nasil da duskun oldugunu hemen sezer. Koku “istemeye iste-

1) Kér Seytan.
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meye” var olur, bizler de bu isteksizligi o kokuyla birlikte ceke-
riz icimize; kendini verdigi an kagar, burun deliklerimize dolar,
ama hemen ardindan yok olur, eriyjp gider. Ama gene de bus-
butun yok olmaz: inatg1, yapiskan, orada kalir, sarunup geger
bize. Iste bunun igin —yoksa birkag sakacinin ileri surdugu gibi,
koku alma duy su pek gelismis oldugu icin degil- bunun igin o
denli sevmistir Baudelaire kokular1. Bir bedenin kokusu, agzi-
miz ve burnumuzla o bedenin ta kendisini icimize cekmek de-
mektir, bir anda o bedenin en gizli tozune ve de, hadi sdyleme-
digimiz sey kalmasin dersek, dogasina sahip olmakur. Igime
cektigim koku, baskasinin bedeninin benimki iginde kaynasma-
sidir. Ama etinden kemiginden ayrilmis, buharlasms, gene de
kendisinin aym kalmis, ugucu bir tin olmus bir beden. Baudela-
ire tinsellestirilmis sahip olustan 6zellikle hoslanir: pek ¢ok kez,
sevismekten ¢ok, “igine cektigi” izlenimine kapiliriz kadinlaru.
Ama bundan bagka, ona gore kokularda, kendilerini hig esirge-
meden verirken bile, erisilmez bir 6te dinyayl animsatan 6zel
bir gug vardir. Hem beden, hem de bedenin yadsinmasi gibidir-
ler; onlarda, Baudelaire'in hep bagka yerde olma istegiyle karisan
doymamis birgeyler vardir:

Comme d’autres esprits voguent sur la musique
Le mien, 0 mon amour ! nage sur ton parfum.

Dalgalanir ya bagka ruhlar musikide
Benimki, ey sevgili! kokunda yuzer senin.

Gene ayni nedenlerden 6turu, alacakaranlik saatleri, Hollan-
da'nin puslu havasini, “beyaz, ilik ve donuk 1siklar” *“hastaliklt
geng bedenleri”, butun yikik, kirik ya da sona dogru kayip giden
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varliklarl, insanlar ya da nesneleri yegler Baudelaire: “yash ka-
dinciklar” bir de onlar kadar, agaran gunun solgunlastirdig) ve
varligs icinde titresir gibi duran bir lamba 15181 Siirlerinde rast-
ladigimiz guzel kadinlar bile, tasasizliklan ve suskunluklari ile
bir tur olgululuk duygusu verirler. Geng kizdir bunlar zaten,
tam olarak serpilmemislerdir henuz ve de onlar betimleyen di-
zeler yeryuzunde higbir iz birakmadan kayip giden, yasamin yu-
zunde orada degilmis gibi, sikinuli, soguk, gulerek, bos bos to-
renlere iyice dalms, kayip giden agirkanl hayvanlar gibi tamt-
maktadir onlan bize. Oyleyse, biz de Baudelaire’e uyup, bilince
en benzeyen ve duyularla ele gecirilmeye izin veren varlig tinsel
diye niteleyecegiz. Baudelaire’in butun ¢abasi bilincini ele gegir-
mek, avuglar iginde bir nesne gibi ona sahip olmaktir, nesnel-
lesmis bir biling gibi gorunen her seyi daha havadayken kapma-
st da bu yuzdendir iste: kokular, bir yerden suzulen isiklar,
uzaktan gelen muzikler, sessiz ve sunulmus buttun bu kuguk bi-
lingler, kendi ele ge¢mez varolugsunun, gérular géralmez yeni-
len, bir kutsal ekmek gibi yutuluveren imgeleridir. Nesnelesmis
dusunceleri, kendi bedenlenmis dusuncelerini, yoklamak arzu-
suyla yanip tutusmustur hep:

Gogu kez, zararl ve igreng hayvanlann, belki de insanin kotii
dusiincelerinin maddi yasamda serpilmelerinden, canlanmalanndan,
bedenlenmelerinden baska bir sey olmadigim dusinmiigimdur.

Siirleri de, bir tek gosterge bi¢ciminde gergeklestikleri icin de-
gil, en 6nemlisi, usta isi ritmleri, sozcuklere yuklenen hemen he-
men silinmis, bile isteye duraksatlan anlamlan ve bir de sozle
anlatilmaz cekicilikleri nedeniyle, cekingen, ele avuca sigmaz,
tipk: bir koku gibi “bedenlesmis” dusuncelerdir.
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Ama bir kadinin kokusuna en gok benzeyen sey, bir nesne-
nin anlamlandirilmasidir. Bir anlami olan bir nesne, omuzu
uzerinden bir baska seyi, genel bir durumu, cenneti ya da ce-
hennemi gosterir. Insanin agkinliginin imgesi olan anlamlandur-
ma, nesnenin kendi kendisini asmasinin donmus bir bigimi gi-
bidir. Gézumuzun 6nunde var olmakta, ama gercekte gorulme-
mektedir: havadaki bir iz, kipirdamayan bir yon gibidir. Kendi-
sini ayakta tutan gozénundeki seyle, belirttigi ve orda bulunma-
yan nesneye aracilik eden anlamlandirma, birincinin bazi yanla-
rint kendinde barindinr, ikinciyi de daha simdiden haber verir.
Asla tamuyle katiksiz degildir anlamlandirma, kaynaklandig bi-
cimlerin ve renklerin anisini tagir gibidir; bununla birlikte ken-
dini varhk-otesi bir varlik gibi sunar, yayilmaz, kendini birak-
mayip tutar, bocalar, ancak en keskin duyular tarafindan yaka-
lanabilir. Baudelaire’in hep bir “baska yer” isteyen spleen’i igin,
doyumsuzlug n simgesidir; bir anlami olan sey, doymamis bir
seydir Nesnenin anlami da, dusuncenin imgesidir, bazen varl-
gin icine iglemis bir varolus gibi gosterir kendini; Baudelaire'de
koku, dusunce ve sir sozcuklerinin hemen hemen ayni anlama
geldigi gozden kagmayacakur:

Parfois on trouve un vieux flacon qui se souvient
D'ou jaillit toute vive une dme qui revient.

Mille pensers dormaient, chrysalides funebres,
Fremissant doucement dans les lourdes tenebres
Qui dégagent leurs ailes et prennent leur essor '

Bazen eski bir sise bulunur ammsayan
Dipdiri bir ruh hskirir iginden.
Bin dusunce uyur, 6lgun krizalitler,

1) Kotalak Cigekleri: Sise. (Le Flacon.)
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Zifiri karanliklarda usul usul titrer
Kanatlarini acar ve havalanir goge.

Armoire a doux secrets, pleine de bonnes choses,
De vins, de parfums..."

Tatli sirlar dolabi, guzel seylerle dolu,
Saraplarla, kokularla...

Mainte fleur épanche a regret
Son parfum doux comme un secret.’

Sagan uzgun ¢icek var nice
Tath kokusunu bir sir gibi

Baudelaire’in sirlan bu kadar sevmesi, onlarin hep bir Ote'yi
disavurmalanndandir. Bir sirm olan adam, tumuyle kendi bede-
ni‘i¢inde ya da simdiki anda durmaz; baska yerdedir o; doyum-
suzlugundan ve sanki baska yerdeymis gibi olusundan sezinle-
nir bu. Gizemi onu hafiflestirdigi icin, simdiki ana daha az verir
agirhgin, varligr daha az baski yapar ya da Heidegger'in deyimi
ile, dostlari, yakinlari i¢in “olduguna indirgenmez.” Bununla bir-
likte sir, bazi gostergelerden gikartilabilen ya da higbir sey soy-
lenmediginde yakalayabildigimiz nesnel bir varlikur. Bir baki-
ma, biz taniklar onunde, iyice disarda bulunur. Ama varligini
hafiften kestirebiliriz, yuzdeki bir hava, bir davranis, iki anlam-
I birkag s6z anlatr varligini. Bu yuzden de nesnenin en derin-
lerde yatan dogasi olan bu varlik, ayni zamanda en ince 6zudur

1) Kotiiliik Cigekleri: Giizel Gemi. (Le Beau Navire).
2) Kaotiiliik Cigekleri: Kor Seytan. (Le Guignon).
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de onun. Belli belirsiz vardir; her anlamlandirma, kesfetmek ne
kadar zorsa, iste o 6lguide de bir sir olabilir. Baudelaire’in her se-
yin kokusunu, sirrini tutkuyla aramaya koyulmasi bundandir.
Iste renklerin bile anlamini sokmeye ¢alismasi bundandur, iste
bu yuzden menekse renginin:

surekli, gizli, ortilu bir agk, bir rahibe rengi'

oldugunu yazacakur.

Swedenborg'dan pek belirsiz bir dusunce olan benzerlikler
dusuncesini almigsa da, bu anlayisin arkasinda yatan metafizige
baglanmamusti; her gergeklige donmus bir doymamuslik, bagka
bir seye dogru bir ¢agn, nesnellesmis bir agkinlik bulmak isti-
yordu; simge ormanlanndan gegmek istiyordu:

..a travers des forets de symboles qui
I" observent avec des regards familiers.

...tanidik bakislarla stizen
simge ormanlarindan ge¢mek...

Sonugta, yasanan butun bu asmalar dunyanin her yanina ya-
yilir, danyanin butuna anlam kazanir ve baska nesneleri goster-
mek uzere yok olmaya riza gosteren nesnelerin olusturdugu hi-
yerarsi duzeninde, Baudelaire de kendi imgesini bulacakur. Salt
maddi evren, olabildigince uzakur ona; ama anlamh evrende ye-
niden kendini ele gegirir Baudelaire. Poémes en prose igindeki
L’Invitation au voyage adh siirinde soyle yazimyor muydu:

1) Fusées.
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Dans ce beau pays si calme...ne serais-tu pas encadrée dans ton
analogie et ne pourrais-tu pas te mirer, pour parler comme les mysti-
ques, dans ta propre correspondance?

Bu denli dingin bu guzel tilkede... kendi benzerligin icine yerles-
mis olmayacak miydin, gizemciler gibi soylersek, kendi kisisel uyar-
ligin i¢inde seyre koyulmayacak miydin acaba kendini?

Baudelaire'in ¢abalarinin amaci budur iste: ebedi “fark:” igin-
de yakalamakur kendini, butun dunyayla 6zdesleserek Baskali-
grm gerceklestirmektir. Devasa tumelligi icinde onu gevreleyen
bu hafiflemis, ici bosaltilmis ve simge ve gostergelerle doldurul-
mus dunya, kendisinden bagka bir sey degildir; ve bu Narkis-
sos'un kucaklayip seyretmek istedigi de, kendisidir ancak. Gu-
zelligin kendisi de bir gercevenin, bir siir tarunun ya da bir mu-
zik parcasinin dar sinirlan iginde tutulan kosnul bir yetkinlik
degildir. Guzellik, her seyden once, esinlemedir, yani varlik ile
varolusun birbirine karigtigy, varolusun varlik tarafindan nesnel-
lestirildigi, saglamlasurildigy, varligin varolus tarafindan halifles-
tirildigi bir garip ve yapma gergeklik turudur: Baudelaire’in
Constantin Guys'a hayranlk beslemesi onu:

Hal ve sartlann ve bunlann esinledigi butin ebedi seylerin res-
sami. ..

olarak gérmesindendir.
Baudelaire bagka bir yerde de sunlar yazar:

Bu hayranlik verici, bu sarsiumaz Guzel icgudisudur bize Diin-
ya'yr ve uzerinde yasananlan Cennet'in genel bir gorinumii, bir
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“uyarhk” sunan, oteki diinyada olup da yasamin bize gosterdigi sey-
lere besledigimiz kanmak bilmez susuzluk, olimsiuzlugimiiziin en
canli kamtidir. Ruh, siir sayesinde ve siir “i¢inde”, muzik sayesin-
de ve muzik “icinde” sezinler olumiin otesindeki guzellikleri; ve usta-
ca kurulmusg leziz bir siir gozpinarlanmizda yaslar biriktirirse, bu
yaslar agin zevk almamizdan ¢ok, birden sinirli bir i¢ kararmasi-
min uyamgindan, sinirlerimizin herhangi bir yatkinhgindan, ku-
sursuz olandan sir giine gonderilmis bir doganin, var oldugu acikla-
nan cenneti daha bu dunya uzerinde yken ele gecirmek isteyen bir do-
gann belirtisidir. Dolayisiyla, siirin ilkesi, kesin olarak ve yalniz-
ca insanin daha yuksek duzeydeki bir Guzellik’e duydugu ozlemdir
ve bu ilke ruhun kendinden ge¢mesinde, coskuya kapilmasinda gos-
terir kendini; gonul sarhoslugu olan tutkudan ve akhn otlag olan
hakikatten timiiyle bagimsiz bir coskudur bu. Ciinku tutku dogal
bir seydir, hatta katiksiz “gizellik” alanina yaralayici, uyumsuz
bir ses getiremeyecek kadar ¢ok dogaldir; siirin dogaiustu bolgelerine
yuvalanmis katiksiz Arzulan, gonul oksayict Efkarhihigi, soylu
Umutsuzluklan sasirtamayacak kadar alisilmis ve siddetlidir tut-
ku.

Yaptigimiz bu alinti tamuyle anlaur Baudelaire’i bize: onun
doganin bereketli olmasi karsisinda kapildig: tiksintiyi, doyma-
mishg ve sinirleri kiskirtan sehvetli edimlere duskunlugunu,
ote-dunyaya duydugu arzuyu buluyoruz burada. Ama, ote-dun-
yaya duydugu arzu konusunda yanilmayalim; zaman zaman Ba-
udelaire’in platonizminden ya da gizemciliginden soz edildigi
olmustur. Kendisini tensel zevklere dugkun kilan baglardan kur-
tarmak ve Solen’de anlatlan Felsefeci gibi, katiksiz Dugtinceler
ya da mutlak Guzel ile karsi karsiya kalabilmek istermis gibi
gosterilmistir. Gergekte, dinyadan tam anlamiyla vazgegen ve
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birey olmaya son veren Gizemcilere 6zgui o ¢abanin en ufak bir
izine bile rastlanmaz Baudelaire’de. Ote diinya 6zlemi, doyum-
suzluk, gercegin asimasi yapitinin her yaninda karsimiza giki-
yorsa da, hep bu gergeklik i¢inde yakinir gene de. Ona gore as-
ma, kendisini gevreleyen seylerden baslayarak gorunur, kendini
ortaya koyar; hatta onlar1 asmaktan zevk alabilmesi igin, kendi-
sini gevreleyen seylerin orada olmalari gerekir. Dunya nimetleri-
ni asagida birakip goge cikmaktan tiksinti duyar Baudelaire; ona
gerekli olan sey, bu nimetlerin ta kendisidir; ama onlar, dunya
denen bu hapishaneyi hor gorebilmesi ve her an ondan kagmak
uzere oldugunu hissedebilmesi i¢in gereklidir Baudelaire’e: kisa-
casl, doyumsuzlugu, 6te dunyaya duydugu gergek bir arzu de-
gil, bu dunyay belli bir bigimde aydinlatmadir. Epikuroscu gibi
Baudelaire igin de ¢énemli olan yalmz bu diunyadir, ama bu dun-
yaya aym bicimde uyum gostermezler. Yukanda alintiladigimiz
pargada, Siir araciligiyla soyle bir goruliveren yuce Guzellik
pesine dusulmustur. Ve de gergekten onemli olan, siiri bir kili
gibi delen, ote-dunyaya gikan, ama daha sonra gérevini bitirdi-
gi igin, boslukta yok olup giden bu harekettir. Aslinda, nesnele-
re ruh kazandirmak igin yapilan bir kurnazhikur bu. Fusées'deki
o unlu bolum, Guzel'i tammlarken bu kurnazligin ne oldugunu
da gosterir bize: “Biraz belirsiz, baglama buyuk yer birakan bir
sey.” Zaten, Baudelaire’de Guzellik hep tikeldir, daha dogrusu,
onu sarhos eden sey, bireysel olanla ebedi olanin belirli bir oran-
da kanstinlmasidir; bu kansimda ise, ebedi olan bireysel olanin
ardinda gosterir kendini. “Guzel,” der, Baudelaire, “niceligi gugc-
lukle belirlenebilen ebedi, degismez, bir 6ge ile deyim yerindey-
se, sirastyla ya da tumu de aym anda, ¢ag, moda, ahlak, tutku
olan goreli, kosullara bagh bir 6geden kuruludur "
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Ancak avare adamin, afyon yutan kisinin ya da sairin nesne-
lerde nasil bir anlamlandirma gorebildikleri sorulursa, bunlarin
Eflatun’un idealanna ya da Aristoteles’in bigimlerine benzemedi-
gini kabul etmek zorunda kalinz. Kuskusuz sunlari yazabilmis-
ti Baudelaire: “Soyutlamadan baska bir sey karsisinda coskunlu-
ga kapilmak, bir zayifhk ve hastalik belirtisidir.” Ama gergekte,
tikel bir dogadan yola ¢ikip s6z konusu cogkunlugu belirleyen
soyut ve oOzsel cizgileri saptamaya ugrastigini gormedik hicbir
yerde. Oze pek 6nem vermez ve de Sokrates'in diyalektigi ya-
bancidir ona. Ister Dorothée isterse la Malabaraise olsun bu, ama
onunden gecen her kadin sayesinde, kadinligi, yani o kadinin
cinsinin ayinc 6zelliklerinin buttina hedeflemedigi acikga orta-
dadir; Akademi karsiti Yunanhnin dedigi gibi: “At gorayorum
ama, athg1 goremiyorum” diyebilirdi Baudelaire. Bunu anlamak
icin Kotulik Cigekleri'ni yeniden okumak yeter: Baudelaire'in an-
lamlandirmadan bekledigi sey, evrenselin kendi temelini atan,
yani tekil 6rnegi asmasi gibi, anlamlandiran nesneyi asmasi de-
gildir; tersine, upk: bir kip gibi, havanin gozenekli ve agir top-
raktan kagip gitmesi gibi, ama en 6nemlisi, ruhun bedeni gegip
gitmesi gibi daha agir ve daha yogun bir varligin otesine ge¢cmek
i¢in daha hafif olmasidir:

1l est de forts parfums pour qui toute matiere
Est poreuse. On dirait qu'ils pénetrent le verre.

Oyle keskin kokular vardir ki
onlar icin her madde gozeneklidir. Sanki camdan gecerler.'

En yogun kati maddenin igine, kivamsizlig: tinselligi olustu-

1) Le Flacon.
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ran gazimsi bir maddenin girisinden dogan bu izlenim Baudela-
ire’'in en 6nem verdigi seydir. Kokuyla yikanan, hem agik segik,
duz, parlak, belleksiz, hem de hala uyanlmus, i¢inden buhar ge-
cen bu cam, ona gore anlamlandiran seyle anlamlandirma ara-
sindaki bagintinin en agik simgesidir: oysa, sey ile bu seyin an-
laminin her ikisinin de tikel oldugu aciktir Anlamin camsi yar1
saydamlig), hayaletsi ve onulmaz ozelligi, yol gosterir bize: an-
lam, ge¢mistir. Bir gey, belli bir gecmis karsisinda gozenekli ol-
dugunda ve tini kendisini bir aniya dogru asmaya kamgiladigin-
da anlamhdir Baudelaire igin. Kokular, ruhlar, disunceler, sir-
lar: tamu de bellek dunyasini anlatan sézcukler. Charles Du Bos
hakl olarak soyle der: “Baudelaire’e gore, bir tek ge¢mis derin-
dir: her seye uguincu boyutu veren, uginci boyutun damgasini
vuran odur.” Dolayisiyla, ebediyet ile ge¢misin birbirine karisti-
g saptadiktan sonra, simdi de gecmis ile tinsel olanin birbiri-
ne karisugin saptayabiliriz. Bergson'un yapiti gibi, Baudela-
ire’'inkine de Madde ve Bellek adi verilebilirdi. Cunku evrensel
gecmis —yalnizca kendi bilincinin gegmisi degil- tam diledigi gi-
bi bir varhk kipi olarak ¢ikar ortaya. Gegmis vardir, ¢unku
onulmaz ve edilgen, katiksiz bir seyir nesnesidir; ama ayni za-
manda da orada bulunmaz, ulasilmaz bir yerdedir, hafifce sol-
mustur; Baudelaire’in tin adin1 verdigi ve uyusabildigi tek varlik
olan bu hayaletimsi varhiga sahiptir ge¢mis; 6lu zevkler uzerin-
deki dusunceler, iste bu kigkirtmaya, sinirlerin sergiledigi bu
egilime, sairin pek sevdigi o doymamusliga eslik ederler Uzaktir
gecmis, “simdiden Hindistan ya da Cin'den bile daha uzak™tr;
gene de daha yakin higbir sey yoktur: varligin 6tesindeki varhk-
tr bu. Gegmis, ac1 cekmis yash kadinlann, “tutkular: en karan-
ik koselere itilmis” endigeli adamlarin, son olarak da Seytan’in,
melekler arasinda kisisel bellege sahip tek Melegin, “sirn”dur.
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Baudelaire, varlgin ulkusunu, aninin tam ozelliklerine sahip
olarak simdiki zamanda var olan bir nesne olarak gordugunu iti-
raf etmigtir. L’Art romantique adli yapitinda soyle der:

Gegmis, bir hayaletin lezzetine sahip olmakla birlikte, yasamin-
daki 1s1gi1 ve hareketi yeniden kazanacak ve simdiki zaman ola-
cak.

Kotuluk Cicekleri'nde de soyle yazar:

Charme profond, magique, dont nous grise
Dans le présent le passé restaureé.’

Derin, buyula tadi sarhos eden bizi
simdiki zamanda yeniden kurulan gegmisin.

Gercekten de, siirlerinin gerceklestirmeye calistig1 sey, daha
once gordugumuz gibi, varhk ile varolusun nesnel birligidir.

Genel cizgileriyle Baudelaire’in portresi budur iste. Ama ger-
ceklestirmeye cahstigimiz betimlemenin bir portre karsisindaki
zayifhigr su ki, birincisi pespeselik sundugu halde, ikincisi anhk-
ur. Burada art arda anilan ve her biri hem kendisini, hem de bu-
tan otekileri dile getiren ozelliklerin, gergekte, ¢ozulmez bir bi-
resimde i¢ ige gegtiklerini, yalnizca bir yuzun, bir davranisin
sezgisi hissettirebilir bize. Yaptugimiz daginik saptamalarin top-
lu bir bilgi bigiminde duzenlenebilmesi i¢in Baudelaire'i, bir an
bile olsa, yasarken gormek yeterdi: gercekten de dolayimsiz al-
glya, karisik ve Heidegger'in deyimiyle soylersek, “6n-varliksal”

1) Le Peintre de la vie modermne.
2) Kotilitk Cigekleri, XoXVIII, 1.
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bir anlayis eslik eder; bu anlayis1 agiklamak icin aradan yillarin
gecmesi gerekir ve nesnenin belli bagh o6zellikleri bu anlayista,
aynmsizlasmamis bir bigimde toplu olarak, bulunmaktadir. Bu
dolayimsiz anlayis yoklugunda, bir sonuca varmak i¢in Baudela-
ire’in butun davranislan ve duygulanimlan arasindaki siki bag-
lihg gosterebilir, her 6zelligin, garip bir diyalektikle, nasil ote-
kilere “gectigini” ya da onlan gosterebildigini ya da kendini ta-
mamlamak tzere onlara ¢agnda bulundugunu israrla belirtebili-
riz. Onun ig iklimini olusturan ve onu tanimis olanlarin soyledi-
gine gore, sesindeki keskin kurulukta, hareketlerindeki soguk
sinirlilikte kendini gosteren bu bos, kuru ve gileden ¢ikmishg
andiran gerilim, kuskusuz, kendi i¢inde ve disinda dogaya bes-
ledigi kinin sonucudur, kendini kurtarmak, iliskiyi kesmek yo-
lunda bir ¢aba gibi gorunmektedir. Bunu en iyi benzetebilecegi-
miz durum, su basmis bir hucrede, suyun bedeni boyunca yuk-
seldigini goren ve hig olmazsa en soylu pargasinin, dustunce ve
bakis merkezinin, elden geldigince camurlu suyun disinda kala-
bilmesi icin basini geriye atan bir mahpusun kucumseyici, bu-
naltic1 ve sert davramsidir. Ne var ki, bu stoact davranis, Baude-
laire’in her alanda pesinden kostugu ikilesmeyi de gerceklestirir,
dizginler, engeller, yargilar kendini, hem tanig1, hem de celladi-
dir kendinin, yaranin iginde dolagan bigak, mermere bigim ve-
ren keskidir o. Asla kendisi i¢in bir veri olmamak icin, neyse o
oldugunun sorumlulugunu her an ustlenebilmek icin gerilmek-
le, kendi uzerinde ¢alismaktadir. Bu agidan ele alindiginda, ken-
di kendini zorladig: gerilim ile kendi kendine yukledigi oyunu
birbirinden ayirmak pek gug olacakur. Eziyet ya da bilinglilik,
bagka bir agidan bakarsak, bu gerilim dandizmin 6zu ve stoaci
askesis' gibi cikar ortaya; ama, aym zamanda da, yasamdan tik-

1) Cileciligin. (CN.)
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sinmek, surekli kendini lekeleme ve tehlikeye atma korkusudur
bu; gerilimin kendiligindenlige uyguladig1 sansur, isteyerek ger-
ceklestirilen bir kisirlastirmadan baska bir sey degildir. Butun
atilmlarin onleyerek, kendini bir anda ve kesin olarak dusun-
sel duzleme oturtmakla Baudelaire, simgesel intihan seger; yavas
yavag oldurur kendini. Bu gerilim ayni zamanda, Baudelaire’in
“Kotuluk” iklimini de verir bize. Cuiinku Baudelaire’de sug dusu-
nulmus, isteyerek ve adeta zorla gergeklestirilmistir. Kotaluk,
kendini birakmaya hig mi hi¢ benzemez: iyiligin butun o6zellik-
lerini tasiyan, ama bir tek isareti degismis olan bir karsi-lyilik'tir.
Ve lyilik bir kendi uzerinde ¢aba, galisma, egemenlik olduguna
gore, butun bu nitelikleri Kotaluk’de de buluruz. Boylece Ba-
udelaire’deki “gerilim” lanetlenmis hisseder kendini ve de lanet-
lenmek ister. Ayni bicimde, onda bulup mahkum ettigimiz 6l-
culu sehvetten zevk alig da, onun kendini birakisa duydugu ki-
ni dile getirir ve bu yonden soguklugu, cinsel kisirhgi, derinlere
kok salmis sefkatsizligi ve cimriligi, son olarak da, az 6nce be-
timledigimiz gerilim ile bir buttn olusturur: zevk igindeyken bi-
le kendi kendine hakim oldugunu hissetmesi s6z konusudur;
tam kendini zevke birakacag) anda, onu geriye dogru ceken bir
geme vurulu oldugunu hissetmesi gerekir; cinsel edim sirasinda
anmimsadig) hayaller, yargiglan, annesi, kendisini seyreden soguk
guzel kadinlar, katiksiz duygulanimlar iginde kendinden gece-
cegi anda onu kurtarmak uizere ¢agrilmislardir bir bakima; ikti-
darsizlig) bile, gorunuse gore, ¢ok fazla zevk alma korkusundan
ileri gelmektedir. Ama, 6te yandan, zevkler icindeyken kendini
tutmasl, ilkece doymamis olan Baudelaire’in sehveti, sahip olus-
tan ¢ok, doymamishkta aramay: se¢mesinden ileri gelmektedir.
Bildigimiz gibi, guttagu erek, varolus ile varlik arasindaki ¢ozul-
mez birlikte ortaya ¢ikacak olan kendi garip imgesidir. Oysa bu
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erisilmez bir imgedir ve Baudelaire de bunu bilir iginden: ulas-
tigini sanar bu imgeye, surtunur ona, ama kucaklamak istedigin-
de, ucup gider bu imge. Bunun uzerine, basanisizhgin kendin-
den saklamak igin, soyle gelip gecerken surtinmenin gergekten
sahip olmak olduguna inandirmak ister kendini ve de butun ar-
zularim tamuyle degistirerek, istenecek tek sahip olusun bu ol-
duguna inanabilmek tuzere her alanda o uyarici surtinmenin pe-
sine duger. Boylece arzusunun doymamislig) ile doymamus gile-
den ¢ikisini birbirine kangtirmaya karar verir. Ve bu, asla ken-
disinden bagka hicbir erek edinmemis olmasindan ileri gelir.
Oysa, normalde, insan zevk nesnesinden zevk alir ve kendini
unutur; bu sinirlendirici gidiklamada ise, arzudan, yani kendi
kendisinden zevk alir. Ve kendisi igin sectigi bu kararsiz, sallan-
till yasama, bu dur durak bilmez sinirlenmeye, bagka bir anlam
yukler Baudelaire: dus kirikligina ugrams Tanmn'nin kokla do-
yumsuzlugunu gosterir bu yasam. O zaman bu yasam besledigi
hinci almaya yarayacak bir silah gibi kullanir: annesine acilar
icinde gosterir kendini; ama yakindan bakilirsa, aldig1 zevkler-
den bagka bir sey degildir bu acilar. Doyuma ulasamadig icin
tanrilara lanet okumak ya da gsehvetin en derin anlam diye do-
yumsuzlugu benimsemek, ayni seydir aslinda: anlam bulanikli-
g1 ise, gerceklesen ilk olay karsisinda benimsenen tavirda ufactk
bir degisiklikten kaynaklanir Ve o6zenle beslenen bu aci, don-
mus bir tur asma ile lyilik'ten 6c almak istediginde, kendini ce-
zalandirma ad1 altinda gene isine yarar ve kendisinin baskalig-
n1 kesin olarak ileri siirmesine de izin verir. Ama, asiri derecede
kendini ileri surmesiyle, en yuce kendini yok sayisi arasinda, ge-
ne, en ufak bir ayinm bile yoktur. Cunku kendini en yadsidigin-
da, intihar etmeye karar verir; oysa onun gézunde intihar mut-
lak higligin 6zlemini gekmek degildir; kendini ortadan kaldir-
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may kurdugunda, simdiki zaman ve bilincinin karanhk kogele-
riyle bir tuttugu dogayi, ortadan kaldirmak ister kendinde. Ya-
saminl onulmaz ve sona ermis, yani ebedi bir alinyazisi ya da
defteri durulmus bir gecmis olarak gorebilmek igin intihar du-
suncesinden kuguk yardim ister. Bu yardim onlari, yasamini
onulmaz ve bitmis olarak, yani ezeli bir yazg) olarak ya da, daha
da iyisi, kapanmus bir ge¢mis olarak gormesini saglayacakuir. Ca-
nina kiyma ediminde, en 6nemlisi, varhgini yeniden elde etme
olanag1 gorur Baudelaire: en alta ¢izgiyi ¢ekecek olan da odur;
sonugta, yasamina son vererek onu, hem sonsuza dek verili hem
de kendisi tarafindan yaratulmis bir 6z kilacak olan da odur. Boy-
lece, dunyada fazlalik olmanin verdigi dayanilmaz duygudan da
kurtulacakur. Ne var ki, intihar etmis olmasinin doguracag so-
nuglardan zevk alabilmesi icin, intihar girisimin basarisiz olma-
s, onun da yasamin surdurmesi gerektigi apagik ortadadir. ls-
te, Baudelaire'in kendini 6liimden kurtulmus biri olarak kurmaya
karar vermesi de bundandir. Kendisini bir anda oldiirmemisse
de, edimlerinden her birinin, gergeklestiremedigi bu sonun sim-
gesel esdegeri olabilmesi igin elinden geleni yapmustir. Cinsel so-
gukluk, iktidarsizlik, kisirhk, cimrilik, bir ise yaramay: reddet-
me, ganah: iste, intihara esdeger bir suru terim. Gergekten de,
Baudelaire'e gore, kendini olumlamak kendini eylemsiz, katiksiz
bir 6z olarak, yani temelde bir bellek olarak ortaya koymak de-
mektir; kendini yadsimak ise, kesin olarak, anilarinin onulmaz
zinciri olmay) istemekten baska bir sey degildir. Butun oteki ey-
lemleri bir tarafa birakip yegledigi siirsel yaraum ise, onda, ka-
fasinda durmadan evirip ¢evirdigi intihar dusuncesine benzer.
Bu yaraum onu, ¢zgurlugunu tehlikesiz bigimde yasama olana-
g1 verdigi icin ceker en basta. Ama, en ¢ok da, tiksinti duydugu
doga vergisi denilenin her turinden kendisini uzaklastrdig icin
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hosuna gider. Bir siir yazarken, insanlara hicbir sey vermemeyi
ya da en azindan ise yaramayacak bir nesne vermeyi dusunur.
Bir ise yaramaz, eli siki ve kendi icine kapanik kalir, yaratimu ile
kendisini tehlikeye atmaz. Bir yandan da, ritm ve dize zorunlu-
luklar suslenme ve dandizm aracihgyla uyguladig askesis’i bu-
rada da surdurmesini gerektirir. Bedenine ve davraniglarina bi-
¢im verdigi gibi duygularina da bigim verir. Baudelaire’in siirle-
rinde de dandizm gorulur. Hem sonra, urettigi nesne kendisinin
bir imgesinden, varlik ile varolusun bir biresimi gorunumu su-
nan belleginin simdiki zamanda yeniden ayaga dikilmesinden
baska bir sey degildir. Ve bu imgeyi kendine maletmek istedi-
ginde, her zamanki gibi, ise yanm yamalak sanldig icin, bunu
da tam anlamiyla basaramaz ve gene doymadan kalir: boylece
arzulanan nesneyle arzu birlesir, sonra da bunun yerini, Baude-
laire’in kendisinden baska bir sey olmayan o sert, sapkin ve doy-
mamis tumellik alir. Gorulen o ki, Hegel diyalektiginde oldugu
gibi, kendini yadsimak, kendini olumlamanin “icine gecer”; in-
tihar kendini surdirmenin bir yolu olur; aci, Baudelaire’in o un-
lu acis1 da sehvetle ayni i¢ yapiyr elde eder; siirsel yaratm kisir-
liga benzer; butun bu gegici bicimler, butun gunluk davramslar
birbiri icinde erir, ortaya gikar, yok olur ve tam da en uzagimiz-
da olduklanm sandigimizda yeniden ortaya ¢ikarlar; butin bun-
lar buyuk bir ilk izlegin degisik tonlarda yeniden uretilmesinden
baska bir sey degildir.

Bildigimiz bir izlek bu bizim, bir an bile gozden yitirmedik
onu: Baudelaire'in kendine iliskin yapug kokensel segimdir bu.
Baskalannin gozunde oldugu gibi var olmay: secti o; ozgurlugu-
nun kendisine bir “doga” gibi gorunmesini ve baskalarinin ken-
disinde kegfettikleri “doga”nin da, onlara 6zgurlugunun bir tu-
rumu gibi gozukmesini istedi. Bu noktadan sonra, her sey ay-
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dinlaniyor: suyun akintisina kapilmis sandigimiz bu sefil yasa-
m1, kendisinin 6zenle ordugunu anlyoruz simdi. Bu yasamin
bir yasamda kalmadan baska bir sey gibi olmamasini Baudela-
ire’in ta kendisi saglamistir; daha en basindan itibaren, bu yasa-
mi bu kadar yer tutan bir yigin vir zivirla dolduran da odur;
zenci kadin, borglar, frengi, kendisini sonuna kadar sikacak ve
sonuna kadar gelecege dogru gerisingeri gitmeye zorlayacak va-
si mahkemesi... Sitkintih yillarini dolduran o sakin guzel kadin-
lan, Marie Daubrun’u, Baskan Hanim' yaratan da odur. Butun
gercek yer degisikliklerini elinin tersiyle geri ¢evirip, odasina ka-
panmak, dussel kagislari daha iyi izleyebilmek icin, sefaletini
buyuk bir kentte surdurmeye karar vererek yasaminin cografya-
sin1 sinirlandiran da gene odur; surekli ev degistirmekle kendi-
sine bile kaglyormus taklidi yaparak, yolculuga ¢ikmak yerine
evini degistiren ve 6lum derecesinde yaralandig) halde, Paris’i
ancak ufak bir karikaturu olan bir kente gitmek uzere terk etme-
ye razi olan da odur; edebiyattaki yarn-basansizligini da, edebi-
yat dunyasindaki parlak ve igler acisi yalitilmighgl isteyen de ge-
ne odur. Bu denli kapali, bu denli kisir bir yasam icinde tek bir
kaza, araya giren tek bir rastlanti bile bir nefes aldiracak, heau-
tontimoroumenosa ara verdirecek gibidir. Ama kendisinin tu-
muyle ve bilinglilikle sorumlu olmadig tek bir durum bile bu-
lamayz. Her olay daha ilk gununden son guntne varincaya dek
olusturdug o aynstnlamaz buttunselligin bir yansimasini su-
nar. Denemeyi kabul etmedi, disardan hicbir sey gelip degistir-
medi onu, hicbir sey 6grenmedi disardan; General Aupick'in
olumu bile annesiyle arasindaki iligkileri belli belirsiz degistirdi
ancak; bundan ote tim yasam 6ykusu, ¢ok yavas ve ¢ok acikli
bir ¢uramenin oykusudur. Yirmi yasinda da boyleydi, élumun
esiginde de oyle: yalniz daha aksi, daha sinirli, daha az canhdur;
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yeteneginden, hayranlk uyandiran zekasindan geriye bir tek
anilar kalmistir. Ve, olunceye dek aradig: ve ancak bagkalarinin
gorebildigi tikellligi, “fark1” da budur iste:-kapal kapta yapilan
bir deney, Second Faust'taki' homunculus gibi bir sey oldu Baude-
laire ve de deneyin nerdeyse soyut diyebilecegimiz kosullari su
hakikate parlaklhig) erisilmez bicimde taniklik etmesini sagladi:
insanin kendi uzerinde yaptig1 6zgur se¢im, alinyazisi dedigimiz
seyle tamuyle 6zdestir.

1) Ikinci Faust. (CN.)
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