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SEMA MARASLI

Kahramanmaras'ta dogdu. Isletme ve Davrams Bilimleri okudu. Ilk
kitabi “Bana Bir Masal Anlat” 2001 yihnda yayland. Hikdye kitap-
lartyla 2002 yiinda odiil aldi. www.cocukaile.net sitesinde evlilik tizeri-
ne yazilar yazmaktady. Ug ¢ocuk annesi olan yazar Istanbulda yasa-

maktadr.
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QUNUSG

“Esim Askim Olsun” kitab: son héliyle karsinizda. Bu kitap
ilk olarak 2005 yilinda “Evliligi Pekmez Sandim” ismiyle cik-
must1. Okuyuculanmin bu ismin kitaba uymadig1 ve isminin de-
gismesinin iyi olacag: yéniindeki istekleri iizerine kitabin ismi-
ni “Esim Agkim Olsun” diye degistirdim. Kitaptaki hikayeler
cok sevildi. Ciinkii bunlar gercek hayat: yansitiyordu. Ozellikle
“Kigiik Kiz” hikayesi internette en ¢ok paylasilan hikdyelerden
biri oldu. Oyle oldu ki hikdyenin yazan bile unutuldu, sanal
alemde isimsiz dolagmaya bagladi.

Kitabin yayinlanmasindan birkag yil sonra benim kadin-
erkek iligkilerine bakis agim degisti ve kitaba déniip baktigim-
da kitabi sadece kadinlar tarafindan yazmis oldugumu gérdiim.
Neredeyse biitiin kitap boyunca evlilikte mutluluk icin erkek-
lerin neler yapmas: gerektigini anlatmigim; fakat kadinlarin
yapmasi gerekenler eksik kalmis. Daha dogrusu o zamanki ba-
kig acim sadece kadinlar tarafindan oldugu igin gérememisim.
Bunun iizerine kitabin ilk yayinevinde bes yillik siiresi tamam-
landiktan sonra kitabin yayinina ara verdik. Bu ara ii¢ y1l kadar
stirdii. Araya bagka kitaplar girdi ve kitab1 yeniden diizenleme
firsatim olmadi. Okuyucularin israrli talepleri {izerine bu y1l ki-
tab1 yayina hazirladim.



Hepimizin hayat1 kiigiik hikayelerden olugmug bir roman-
dir. Kitaptaki hikayelerde kendinizi bulacak, gercek hayattan
cok 6mekler oldugunu goéreceksiniz. Bazi hikayeler hatalanni-
za ayna olacak, bazilari muhabbetinizi artiracak basamak ola-
cak. Kiminde giiliip, kiminde aglayacaksiniz.

Nerden mi biliyorum? Ciinkii yiirekten ¢ikan, yiirege doku-
nur.

Bu kiigiik hikayelerin, sizin yagsadiginiz hikayeleri giizelles-
tirmesi dilegimle...

Sema Maragh



“Allah erkegin esi ile muhabbet etmesinden memnun olur,
bundan dolay: ikisine de sevap yazar. Ve niziklarini artinr.”
Hz.Muhammed (s.a.v)

Kacuk Kiz

“Allah rizasi igin.”

Biilent, avucunu agmis ona dogru elini uzatan adama ters ters
bakti. Elli yaslarinda gosteren adam, gérmeye alishig hurpani kiya-
fetli dilencilere benzemiyordu. Uzerindeki giysiler eski fakat temiz-
di. Eli yiizii temiz ve saglhikl gériiniiyordu. “Sapasaglam adam gidip
cahsacagina dileniyor, belki benden daha zengindir.” diye diigiindii.
Zaten cani guk sikkindi birde sinirlenmigti. Alayci bir ses tonuyla:

“Ekmek paras1 mu istiyorsun?” diye sordu.

“Haynr, gikolata paras: lazim!”

Biilent’in kizginhig sagkinliga dondii. “Espri yetenegi olan dilen-
cinin hali bagka oluyor.” diye diigiindii.

“Niye siz ekmek bulamayinca gikolata m1 yiyorsunuz?”

“Hayir. Ekmek bulamadigimz giinler genellikle bulgur pilavi ye-
riz onu da bulamadiysak ag yatariz.”

Biilent adamin ciddi mi konugtugunu yoksa dalga mu gegtigini
anlayamanugsti.
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“Bugiin karmniz doydu iistiine tath m1 canimz istedi?”

“Fakirin can1 m1 olur ki, cani tath istesin beyim.”

“Bu bir kamera sakas1 m1 yoksa sen is bulamamig standup-
¢1misin?”

“Higbiri degil sadece fakirim. Bugiin kanmin dogum giinii ona
gikolata gotiirmek istiyorum.”

“Dogum giiniinde yag pasta alimr, bildigim kadariyla?”

“O bizim igin degil, zenginler igin. Otuz yilhik evliligimiz boyun-
ca ona bir kez bile yag pasta alamadim. Ama her dogum giiniinde
mutlaka ¢ikolata gotiirdiim. Karim gikolatay: ok sever.”

Adamun soyledikleri Biilent’in dikkatini gekmigti. O akgsam kar-
styla kavga etmis, kapiy: arpip kendini sokaga atmigti. Arabasinada
binmenmis, sahile kadar yiiriimiistii. Denizi seyretmek de onu rahat-
latmamugti. Oysa eskiden denizi seyrederken ¢ok rahatlar. Dalgalar
sikintisim alip giderdi. Fakat karisinin evde agliyor oldugunu bildigi
icin olsa gerek higbir ey onu rahatlatamiyordu. Dilenciyle konugur-
ken biraz kafas1 dagilmigt. “Acaba s6yledikleri gergek mi yoksa uy-
duruyor mu?” diye diisiindii.

“Cebinde bir gikolata alacak para yok mu gimdi?”

Biilent’in sorusu iizerine adam ceplerini bosaltti. Bir niifus ciiz-
danindan bagka bir sey cikmad cebinden.

“Ben dilenci degilim. Isim yok. Giinliik ¢aliginm, ne is bulursam
yaparnim. Fakat bugiin biitiin giin ig aradim, aksilik bu ya... Higbir is
bulamadim.”

Biilent oturdugu banki isaret ederek yer gosterdi.

“Oturun biraz dertlegelim bari” dedi.

Adam gekingen ¢ekingen oturdu yanina.

“Yok mu esin dostun borg alacak bir akraban?”

“Fakirin akrabalan da fakir olur beyim. Bulurlarsa kendi karinla-
nn doyururlar”

“Dilenecek kadar ¢ok mu seviyorsun karini?”
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“Gok hem de ¢ok seviyorum. Otuz yihuru aydinlatti o benim.”

“Ask, hem de otuz yil siiren bir agk. Hayret dogrusu! Askin 6mri
en fazla iig y1l diyorlar oysa. Sen otuz yildan bahsediyorsun.”

“Evet. Gegen yillar sevgimi azaltinadig: gibi artird1”

“Soyle o zaman nedir evlilikte mutlulugun sirr1? Duruma gore
sen mutlulugun formiilini bulmus gibisin”

“Ben ilkokulu bile bitirmedim 6yle formiil falan bilmem.”

“Formiil dediysem kimya formiili sormuyorum canim. Ben de
altt yrllik evliyim. Sevdigim kadinla evlendim fakat mutlu degilim.
Siirekli kavga ediyoruz. Daha iki saat 6nce kapiy: garptim giktim.
Evimiz, arabamuz, isimiz, gliciimiiz her seyimiz var ama mutlu de-
giliz. Senin higbir seyin yok ama mutlusun. Para m1 acaba bizi mut-
suz eden?”

“Higbir seyim yok mu? Hayir benim her geyim var. Benim ka-
nm her seyim. Sevgilim, esim, arkadagim, hayat yoldagim. Hayat1-
mu paylagtigim insandan daha degerli ve daha 6nemli ne olabilir ki
diinyada? Sizin ev, araba, is diye her sey dediginiz seylerdir aslinda
higbir sey olan.”

“Oyle deme su kadar varhgm iginde bile kanm her seyden sikayet
ediyor. Bir de fakir olsam kim bilir ne olur?”

“Altin tasin kan kusana faydasi yoktur beyim. Sen kadin ruhunu
hig anlamamigsin. Higbir kadin iyi bir evde oturdugu, her giin ge-
sit gesit yiyecekler yedigi igin mutlu olmaz. Bir kadin kocasinin her
seyi oldugunu bildiginde mutlu olur ancak.”

“Sizin mutlulugunuzun sirn bu mu?”

“Olabilir. Ben kanma degerli seyler alamiyorum ama onabenimigin
ne kadar degerli oldugunu hissettiriyorum. O da ok mutlu oluyor”

“Bir kadina degerli oldugu nasil hissettirilir peki?”

“Kigiik kiz1 severek.”
“Kiigiik kiz m1? Hangi kiigiik kiz2”
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“Yas1 kag olursa olsun her kadinin iginde hig biiyiimeyen kiigiik
bir kiz vardir. O kiz1 ne kadar ¢ok sever, ne kadar gok mutlu edersen,
o kadini da o kadar mutlu edersin.”

“Nasil yani?”

“Kigiik bir kiz neleri sever, nelerden hoglanir bir diigiiniin. Kii-
¢iik kizlar hep begenilmek, ilgi gormek isterler. Giizel olduklar-
nm duymaya bayilirlar. Kendilerine prensesmis gibi davranilmasi-
m beklerler. Kiigiik kizlar hep prenses olmayi hayal ederler. Siirp-
rizlerden hoslanirlar. Biraz simartilmak isterler. Sevilmek ve sevil-
diklerini hep duymak isterler. ltifata doymaz kiigiik kizlar. Oyle
degil mi?”

“Haklisin. Benim dort yaginda bir kizim var. Adi Aylin. Her ak-
sam boynuma sanhr: ‘Babacigim beni ne kadar seviyorsun?’ diye
sorar. Giysisini degistirdigi zaman etrafimda dolanip durur, ben ki-
yafetini fark etmezsem ‘Baba giizel olmug muyum?’ diye sorar. ‘Gii-
zelsin, ¢ok yakigmug.” deyince mutlu olur”

“Iste kadinlar bir 6miir boyu bunu duymak isterler. Ben elli ya-
sindaki karima béyle davraniyorum. Omriimiiz olur da seksen,
doksana kadar yasarsak ben ona boyle davranmaya devam edece-
gim. Ona ‘bebegim’ diye hitap ediyorum, ¢ok hosuna gidiyor. ‘Be-
begim bana bir ¢ay yapar misin?’ dedigimde ¢ay yapmak igin nasil
kosturdugunu gérmelisiniz.”

“Hig kavga etmez misiniz siz?”

“Kavga evliligin tadi tuzu. Arada biz de tartigiriz. Kiisiip barigma-
nun tad: ayridir. Benim karim bir kegi kadar inatgidir. Onunla barig-
mak igin ugragmak ayr bir keyif verir bana”

“Benim esim ¢ok ciddi bir kadindir. Hig kiigiik kiz havas1 yok
onda’

“Kiigiik kizlar biiyiidiikleri zaman artik sevgi, ilgi istemeye uta-
nirlar. En ciddi ya da en yagh kadinin bile i¢inde o kiigiik kiz mutla-
ka vardir. Yeter ki sen o tath kiz1 sevindirmeyi, mutlu etmeyi bil. Ve
o kiiciik kiz1 asla aldatma. Yoksa bir daha sana giivenmez ve ne ya-
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parsan yap hep kuskuyla bakar sana. Kiigiik kazlar hem gabuk mutlu
olurlar hem de gabuk kinlirlar. Cok narindir onlar. Hoyrat elleri is-
temezler; yumusak dokunuglan severler.”

“Bu tavsiyeni deneyecegim. Fakat her zaman yapabilir miyim
bilmiyorum. Bazen islerim ¢ok yogun oluyor, o zaman eve gok yor-
gun gidiyorum.”

“Bu sadece bir bahane. O kiigiik kiz1 mutlu etmek o kadar da zor
degil. Cogu zaman birkag tath s6z yeterli olur. Sen o kiigiik kiz1 mut-
lu ettiginde kargthgini fazlasiyla alirsin. Artik o seni rahat ettirmek,
dinlendirmek igin elinden gelen gayreti gosterir. Karis1 mutlu olma-
yan erkek mutlu olamaz. Mutlu olmak isteyen erkek 6nce hayat ar-
kadasim mutlu etmelidir. Diigiinsene somurtkan, mutsuz, sirekli
soylenen biriyle yolculuga giksan sen ne kadar mutlu olabilirsin.”

“Haklisin da ben de biitiin giin ailem igin gahgip yoruluyo-

» ~

rum. L

“Yine para, yine dis sebepler. Evet para énemli ve gerekli ama
kadinlar erkekleri para iin sevmezler. Para gegici mutluluklar verir.
Kadinlar hediye almay severler. Paran varsa hediye al tabi. Ama he-
diyeyle mutlu olmasini1 bekleme. Hediyenin yanina sevgini katinaz- -
san hediyenin bir anlami yoktur. Benim higbir zaman ¢ok param ol-
mad. Giinliik kazandim, giinliik yedik. Bazen ag kaldiguniz giinler
oldu. Higbir zaman kanmun kulaklarina altin kiipe takamadim ama
her zaman kulaklarina agk s6zleri fissldadim. Hi¢bir zaman boynu-
na pirlanta gerdanhk takamadim ama hep opiiciiklerle sevdim boy-
nunu. Hi¢bir zaman ona ipek elbiseler giydiremedim amakendibe-
denimle ipek bir elbise gibi yumugactk sardim, mutlu ettim onu.”

Adam ayaga kalkh:

“Bana miisaade, artik gitmeliyim, karim merak eder. Sen de git
evine kiigiik kizin gonliinii al; belki o kiigiik kiz simdi evde aglayip
duruyordur’”

Biilent de ayaga kalkti. Kuvvetlice elini siktu.

“Sizi tamdigima ¢ok memnun oldum.”



14 SEMA MARAGL I

Elini birakw, koluna girdi. Yolun kargisindaki pastaneyi gosterdi.

“Hadi gel, esin i¢in suradan gikolatah yag pasta alalim.

Adam hayatinda ilk defa kansina yas pasta gotiirmenin mutlulu-
guyla evinin yolunu tuttu. Biilent de pastanenin yanindaki manav-
dan karisinin en sevdigi meyvelerden ald1. Evine girdiginde kans
sismis gozlerle mutfak masasinda oturmus su igiyordu. Biilent hig
konugmadan meyveleri biiyiik¢e bir tabaga dokiip yikadiktan son-
ra esinin 6niine koydu.

“Bunlar diinyanin en sansh meyveleri.”

Inci hig¢ konugmad.

“Sorsana niye diye.”

“Niye?” diye sordu Inci kizgin kizgin.

“Giinki diinyanin en giizel ve en tath kadiminin midesine gide-
cek” dedi gayet ciddi bir ses tonuyla. Inci sagirmgts, ayni zamanda
yliziiniin ifadesi yumugsamugt. -

“Bunlar senin sevdigin meyveler, senin i¢in aldim.”

“Hayret bir sey! Her zaman kendi sevdigin meyveleri alirdin. Be-
nim hangi meyveleri sevdigimi iyi hatirlamigsin. Aslinda bu istedi-
gim, bekledigim bir seydi ‘Bak senin igin sevdigin meyveleri aldim.
demen; ama simdi kiymeti yok. Ciinki sana ¢ok kirginim, meyve
alarak gonliimii alamazsin.”

“Oziir dilerim seni kirdigim icin.”

Sonra Biilent yere diz ¢oktii.

“Cezam neyse raziyim; ama bir tek sey istiyorum senden. Seni
delice seven bu adami senden mahrum etme.”

Biilent yere ¢omelmis, boynu biikiik bir vaziyette kotmnik goriinii-
yordu. Inci kikir kikir giilmeye baglads.

“Aftetmek o kadar kolay degil. Bakalim hangi cezalara katlanabi-
leceksin.” dedi.

Biilent iste 0 zaman ona muzip muzip bakan esinin i¢inde sakla-
digs kiigiik kiz1 gordii. Bundan sonra her sey daha farkh olacak diye
diisiindi.



“Kadin olmasaydy, diinyada yasamamn negesi kalmazd:.”
Mevlana

Rahim

Oy oy oy, yorgunluktan 8liiyorum. Ne giindii ya... Is yerinde ca-
num gikt biitiin giin. Cokgiikiir evime geldim ama evde de igler beni
bekliyor. Aksama yemek yok... Benim dizlerimde de derman yok.
Once sukanepeye uzanip biraz dinleneyimsonra basit bir geyler ha-

zirlanm.

Ah annem ah, kulaklann ginlasin. “Oku kizim oku kizim, is giig
sahibi ol, ayaklannin iizerinde dur” demistin. Ayaklanmun iize-
rinde duruyorum anne ama nasil durdugumu bir de gel sen bana
sor. Giindiiz igte, aksam evde kogturmaktan ayaklarimin alt: sigiyor
anne. Ben ayaklanmn iistiinde durmaktan yoruldum, biraz da otur-
mak istiyorum. Yoruldugum zaman §dyle uzanip rahat rahat dinlen-
mek istiyorum.

Bardak! Bardak sehpanin iizerinde duruyor, inanmiyorum ya.
Diin sevgili kocam su igip bardag da sehpanin iizerine koymustu,
hala kaldirmamig. Aksam gordiim bardag sehpanin iizerinde ama
kaldirmadim, onun kaldirmasini bekledim. Hani hayat ortakti, hani |
ikimiz de gahgiyorduk, hani bana eviglerinde yardim edecekti, hani
nerde? Adam su igtigi bardag bile kaldirmamig. Sabah ben ondan
once gikiyorum. Cikmadan evi biraz toplar, bardag: kaldirir diye
imit etmistim ama belli ki zahmet edip evi toplamamus.
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Alt ay oldu evleneli. Hig boyle hayal etmemistim evliligi. Ask
evliligi bizimki ama alt1 ayda kendime de biricik agkima da gicik ol-
mayabagladim. Kocama sinir oluyorum, bana eviglerinde yeterince
yardim etmedigi i¢in. Kendime kiziyorum, zerre kadar ev islerinden
anlamayan biri olarak evlendigim igin. Cok zorlanryorum.

Ah anne ah! Sitemim sana. Once okuyorum diye, sonra aligtyo-
rum yorulmayayim diye higbir ig yaptirmadin. Dahasi meyveyi bile
soyup dilimleyip yanima getirdin. Biliyorum, sen yiyince benim mi-
deme gidecegini bilsen benim i¢in onlar1 da yerdin. Ama olmuyor
annem boyle. Eller boyle yapmiyor annem. El oglu su igtigi bardag: -
bile kaldirmyor annem.

Ah aptal kafam ah! Hadi annem bana kiyamad: yaptirmads; ben
niye diisinmedim? Ben gelin olacagim, yemek, ¢amagir, iitii, bir el
atayim; bir 6greneyim demedim. Anamt yamimda gotiirecek halim
yok, bilmiyor muydum bunu? Bir ev nasil doner; niye demedim, bir
6greneyim niye demedim? Bekirken biraz is yapip pratiklik kazan-
saydim, simdi igler bu kadar zoruma gitmezdi. $u bardakla surada ba-
kigip oturmazdik. $u bardag kaldirmak bu kadar zoruma gitmezdi.

Haftada bir yardima kadin geliyor, evi bagtan agag: bir temizli-
yor ama yetmiyor. Her giin ortahi§ toparlamak gerekiyor. Hadi sa-
bah kahvaltidan vazgectik ama aksam yemek yemeden olmuyor.
Sevgili midem! Sen de hi¢ durumdan anlamiyorsun; bu kadin yoru-
luyor demiyorsun. Ne ag gozlii bir seysin sen ya... Ne yollasak 6gii-
tiiyor, bir daha istiyorsun. Insan gu bacaklara bir acir, su bedene acir
degil mi? Ne olur bir giin yiyip ii¢ giin idare etsen? Ne olur yani?
Hayat sanki bir avug midenin etrafinda déniiyor, hep senin igin ga-
hsiyoruz. Ooof of!

Ben de sanki laftan anlayacakmigsin gibi seninle konusuyorum.

Ben kocama laf anlatamiyorum. Giiya yemekleri Hakan'la birlik-
te yapacaktik ama beyefendi sadece bir salata yapip ka¢iyor mutfak-
tan. Evlendim evleneli dengem bozuldu. Kendimi bile tahlil edemi-
yorum. Yemek yapmay: sevip sevmedigimi anlayamadim. Bir olu-
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yor yemek yapmaktan keyif aliyorum, bir oluyor bana biiyiik bir ezi-
yet gibi geliyor.

Hele bir gay meselesi var ki evlere senlik. Gegen hafta elimde gay
tepsisi Hakan'in gayini gotiiriirken birden kendimi hizmetgi gibi
hissettim. Niye kalkip ¢ayin1 kendi almiyordu ki? Ben onun hizmet-
gisi miyim? Bir eziklik psikolojisine girdim. Cay tepsisini gotiiriip
salondaki masanin iizerine koydum, kendi ¢ayimi alip oturdum.

Hakan ¢ok sagirdi. “Canim, benim ¢ayimi niye vermedin?” diye
sordu. “Kalk kendin al, ben senin hizmetgin miyim? Bundan sonra
aksamlan ¢ay isi senin, ¢ay1 sen demle, benim ¢ayimi da sen getir”
dedim. Epey tartisk. Yok gay igmenin keyfi sevdiginin elinden ol-
masiymis, yok cay getirmek kadina yakigirmis da onun eline yakis-
mazmug. O giinden beri inatlagtik, evde ¢ay igmiyoruz. Canim gok
cay isterse sallama ¢ay yapiyorum kendime.

Ya ne olacak bu evliligin sonu bilmiyorum. Heniiz ortada ¢o-
cuk yok. Bir de ¢ocuk olursa ben hem ¢alisip hem nasil gocuk bakip
bir de bu iglerin altindan kalkanim? Yok yok gitmez bu evlilik boyle.
Hakan'in kendine bir ¢eki diizen vermesi lazim.

Zil galiyor. Inanmiyorum ya. Beyefendi anahtarla kapiagmay1 da
mu birakti? Kapiy1 da m1 ben agmaliyim? Of of.

“Niye zile basiyorsun?” diyerek kapiyr bir agtim, karsimda ebe
annem. Dogumumu yaptiran kadin. Annemin arkadas: oldugu igin
hep goriisiiriiz. Diigiinden beri gormemistim. Diinyaya gelmeme
yardim eden kadinin tam diinyadan biktigim bir anda bana gelme-
sinde bir hikmet olabilir mi? Sikica kucakladim onu. Diinyadan geri
doniis bileti falan getirmis olabilir miydi acaba bana?

Ebe annemin getirdigi paketin i¢inden geri doniis bileti ctkmada.
Cok sevdigimi bildigi icin bana sarma yapip getirmis. Asma yaprak-
larindan kendi elleri ile minik minik sarmis. Pigirmis, taze taze almig
gelmis. Hemen ayakiistii birkag tane atighrdim. Hakan da sever sar-
may1, aksam yemek isini kurtardim demektir.

O kadar bunalmisim ki daha oturur oturmaz ebe anneme ne ka-
dar derdim varsa anlattim. Dikkatle dinledi beni:
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“Kadin i¢in hem tam giin disanida galigip hem ev iglerini yapmak
¢ok yorucu, yipratici kizim. Thtiyacin yoksa caligmay: birak, ihtiya-
cin varsa yanm giin ¢aligacak bir is bul kendine, béyle olmaz. Yuvan-
dan, kocandan vazgegene kadar isinden vazgeg. Para sana mutluluk
vermez.” dedi.

Evet ya. Ben aslinda i§ yiiziinden yuvamdan vazgegmek iizere-
yim ama bunu gérmezden geliyorum. Ebe annem ¢ok net bir tablo
¢izdi. Bu is konusunu Hakan'la konugmaliyim. Fakat bir de ev isleri
ve yemek yapma meselesi var.

“Iyi de ebe anne ben evde otursam da yemek yapmay: sevmiyo-
rum, o ne olacak?”

“Seversin giizel kizim seversin; kadin olduguna gére mutfag se-
versin. Kadinhigin hamurunda var beslemek. Yaradanimiz biz ka-
dinlara rahim vermis. Kendi adindan Rahim isminden, merhame-
tinden. Bizim rahmimiz ne yapar? Bebegi besler, biiyiitir. Kadin
icin mutluluktur bu. Rahmin kadina etkisi olarak, her kadin iiret-
meyi, beslemeyi sever. Erkeklerden en 6nemli farkimizdir bu ayni
zamanda. Erkeklerde rahim olmadig i¢in yedirme, besleme giidii-
leri gelismemigtir.”

“Fakat en iyi ag¢ilar erkeklerden ¢ikiyor.”

“Erkekler yemek yapamaz demedim kizim. Yaparlar, isterlerse
¢ok da giizel yaparlar fakat yedirme béliimi ile pek ilgilenmezler.
Elinde mama, ¢ocugunun pesinde kogan kag baba gérdiin sen? Ya
da sofrada ev halkinin ya da misafirlerin ne kadar yemek yedigini ta-
kip eden erkek say1s1 kag tanedir?”

“Fazla degildir herhalde”

“Erkek kendi oturur yer, etrafin1 pek takip etmez. Kadin siirek-
li kim ne kadar yer ona bakar. Yaptigi yemekler yendikge mutlu
olur. Yenmezse iiziiliir. Daha fazla yemeleri igin ¢ocuklarina, egi-
ne ya da misafirlerine ‘Biraz daha yeseydiniz’ diye teklif eder. Sen
sofrada birbirlerine ‘Allah agkina biraz daha ye. diye i1srar eden kag
erkek gordiin?” ‘
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Ya bu ebe annem de ¢ok komik. Giildiirdii beni simdi.

“Fakat kadinlar bunu ok yaparlar kizim. Mutfak kadinindur; te-
rapi yeridir, besleme yeridir, bityiitme yeridir, iiretme yeridir. Rah-
mini yasatma yeridir. Erkek kazanir; kadin iiretir. Evkadinlig1 agag-
lantyor. Diganda iicret karsihigi galigan kadin tiretiyor da evdeki ka-
din dretmiyormus gibi. Kadinin igi para kazanmak degildir. Kadin
toplumu dogurur, besler, yetistirir ve biiyiitiir. Bundan daha 6nem-
li bir is var midir?”

“Oyle olunca da kadinlar her seyden geri kaliyorlar ama. Arka
planda yaptiklanmin kiymeti bilinmiyor. Bilim insanlan hep erkek,
sonra da kadinlar bir sey icat etmiyor diye kadinlar1 hor goriiyorlar.”

“Bu sozler kadinlan ve erkekleri birbirine diigman etmek, birbir-
lerine kars1 yarisa sokabilmek igin s6ylenen kétii niyetli, yaniltici
sozlerdir. Kadin ve erkek birbirinin tamamlayicisidir. Erkek kazanir,
kadin onu gogaltir, biiyiitiir, yayar. Her konuda bu béyledir. Alim-
lerin gogu erkektir fakat onlarin tahsil ettigi ilmi gogaltan, yayan ve
yasatan kadinlardir. Yayilmayan ve kullamlmayan ilmin kimseye bir
faydas: yoktur. Bu yiizden birinden biri eksik olursa higbir sey ol-
maz. Kadin ve erkegin rakipmis gibi birbirleri ile yarigmalan ailele-
re ve toplurnlara zarardan bagka bir sey getirmez”

“Haklisin galiba ebe anne. Ben de Hakan'la yansa girdigimi fark
ediyorum, bu da beni yoruyor ve kizginlagtiriyor. Ama Hakan da bi-
razcik yardim etsin degil mi? Cay1 bari demlesin. Cay demlemek de
rahimle ilgili mi yoksa?”

Ebe annemi gildiirdiim.

“O kadar da degil. Tabii ki erkek gay demler ama sunumunu sen
yapmalisin. Sunum da kadinca bir seydir. Tepsiye gay1 koy, yavas ya-
vas yuriiyerek, salinarak getir kocana, sevgiyle ikram et.”

“Himmm, 6yle diyorsun yani”

“Evet kizim, aynen 6yle diyorum. Evde herkes yaratilisina uygun
isleri yaparsa evlilikte dengeler bozulmaz. Erkek ev islerinde hani-
ma yardimci olsun, bu giizel bir seydir ama haumindan daha gok ev
isi yapryorsa orada bir aksaklik var demektir. Cok fazla ev isi yapan
erkeklerde detaycilik gibi kadin huylan gériilmeye baghyoz”
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“Yapay rahim iretiyorlardir iglerinde belki. Bakmak lazim.”

“Allah iyiligini versin kizim. Olabilir. Rabbimiz viicudumuzu gok
muhtegem yaratmug. Bir geye ihtiyac1 oldugunda viicut onu iiretir. Sii-
rekli ev igleri yapan erkek beyni de kendine ihtiyaci olan rahmi bir ko-
sesinde iiretiyordur belki de”

“Kadin mutfaktan uzak kalinca ne oluyor ebe anne? Bana kalsa
evde bir ey pisirmem, hep disaridan hazir yemek getirtirim.”

“Kadin da mutfaktan uzak kaldikga kadinhgindan uzaklagiyor,
erkeklesiyor, kizim sen mutfaginda iirettikge, besledikge aslinda ka-
dinligim beslemis oluyorsun.”

Ebe annemle biraz daha sohbet ettik, sonra gitti. Caum ya. Iyi ki
geldi. Stkinti mikint1 kalmadi bende. O gidince 6nce bardag yerin-
den kaldirdim. Agr suglu gibi orda durup duruyordu. Ebe annem
gelmeden 6nce bardak sebebi ile aksama iyi bir gingar gikarmay: dii-
siniiyordum, vazgegtim, degmez bir bardak igin.

Mutfaga girdim. Sevgiyle baktim mutfagima, terapi odama. Bir
gorbakoydum ocaga. Sarmanin yanina giizel bir salata yaptim. Mut-
faktaki her sey goziime bir bagka giizel gériilnmeye bagladi. Mayda-
noz, kivircik, sogan, domates, limon ve zeytinyagi. Allah’im ne ka-
dar giizel yaratmigsin hepsini. Cok tesekkiir ederim sana. Hayatim-
da ilk defa bu kadar sevgiyle yemek yaptim. Mutfakla barigtim ar-
tik... Sanki iizerimden biiyiik bir yiik kalkt1.



“Kinama ve azarlamada agir: gitmek inada neden olur.”
Hz. Ali

Kahwvalti

Civan, her sabah oldugu gibi iki pogagayla girdi is yerinin kapi-
sindan. Ayni oday: paylagtig1 calisma arkadag: Ismail onu bekliyor-
du. Ismail de iki simit almigt gelirken. Caylarim alip simitleri ye-
meye baglamuglardi ki kap: agildi. Gelen Civan'in en yakin arkadag
Yavuz'du. Civan yerinden firladig gibi kucaklad arkadagim.

“Bu ne siirpriz damat bey. Ne ¢abuk insan igine karigmaya bag-
ladin?”

“Gabuk mu? Yapma Civan artik eskimeye bagladim, ii¢ haftadir
evliyim.”

“Kann sana kahvalt: hazirhyor mu?”

“Evet.”

“Tamam iste, daha eskimemigsin. Ne zaman ki bizim gibi is yeri-
ne elinde pogagalarla gelmeye baglarsin, iste 0 zaman eskimigsin de-
mektir”

“Yapma yaaa. Ciddi misin?”
“Evet. Gayet ciddiyim de 6nce seni arkadagimla tamigtirayim.”

Civan Yavuz'u Ismail’le tanighirdi. Ona da bir bardak ¢ay ikram
ettiler. Yavuz gayim1 yudumlarken onlar kannlarim doyurmuglards.
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Bu kahvalt: i§i Yavuz’'un ciddi ciddi aklina takilmigti.

“Peki size esleriniz kag ay kahvalt1 hazirladi?” diye sordu.

Civan gildi.

“O kadar da ay hesabi degil canim. Gonca evlendikten iki yil
sonra birakt1 kahvalt1 hazirlamay1.”

“Ben daha sansizim galiba, dedi Ismail. Feryal bir y1l sonra birak-
t1. Ancak hafta sonundan hafta sonuna gocuklarn giiriiltiisii tanta-
nasi iginde ne yedigimizi anlamadan bir kahvalt1 yapiyoruz. Onu da
ben kahvaltidan saymiyorum.”

Civan elini genesinin altina koydu, boynunu biiktii, gozleri bog-
lukta tath bir hiilyaya dalmak iizere gibiydi.

“Kahvalty, ahhh kahvalt....” diye igini gekti. “Hatirliyorum o giin-
leri. Daha yemeden hatta gérmeden 6nce sesini duyarsin. Mutfak-
ta tath bir tikirt: sesi gelirhazirlanirken. Suyun fokurdama sesini du-
yarsin. Sonra gayin kokusu gelir yataga sen daha uykuyla uyanikhk
arasindayken. ‘Kalk der’ o koku sana ‘Kalk ben uykudan daha tath-
yum. Farlarsin yataktan.”

“O koku var ya kahvaltinin kokusu, higbir kokuya degismem ben
onu.” dedi Ismail. Civan devam etti:

- “Mutfaga yaklagbkea kokular artar. Yumurtanin kokusunu du-

yarsin 6nce, sonra salataligin. Ya o zeytin? Yesil zeytin severim ben.
Sofrada giilimseyerek kargilar seni. Limonlu zeytinyaginin igin-
de durusu bile asildir. Peynir. Diinyanin en giizel beyaz1 ve en tat-
h tuzlu yiyecegi. Hele bir de yaninda hormonsuz domates ve sala-
tahk varsa.”

“Tereyagni unutma.” dedi Ismail. “Elamegi biraz 1s1t, iizerine tere-
yagim siir, balla ya da gilek regeli ile nasil da dayamlmaz olur. Kimse
tutmasin beni. Yerken kendimden gegerim. Iste bu. Diinyanin en ne-
fis, enleziz yiyeceklerinin oldugu sofra benim igin kahvalt: sofrasidir”

Civan derin bir ah gekti:
“Benim igin de 6yle. Soyle giizel bir kahvalt1 yapayim o giin bas-
ka bir yemek olmasa 6nemli degil. O kahvaltidaki haz, lezzet bagka
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hi¢bir yemekte yoktur. Kahvalt: samimi bir yemektir; uzun bir ayn-
liktan sonra kavustugun dostun gibidir. Biitiin gece higbir sey yiyip
i¢gmemigsindir. Yeme 6zlemini tath bir gekilde dindirirsin.”

Yavuz acunigti onlarin haline, biraz da kendisi i¢in korkmugtu.

“Biitiin kadinlar kalwalti hazirlamay: birakacak diye bir sey yok
degil mi? Benim annem hala evde kahvalt1 hazirlar”

“Senin annenin devri gegeli kirk y1l olmus arkadag,” dedi Civan.
“Simdiki kadinlar boyle. Eski kadinlar kocalarini, gocuklarini kah-
valt1 ettirmeden evden gikarmazlarmig. $imdiki kadinlar bir bardak
siit icirip gocuklan okula génderiyorlar. Cocugun eline de bir ek-
mek aras1 peynir hazirlayip veriyorlar, tamam. Koca da ne hali varsa
gorsiin. Kendileri de yatip 6glene kadar uyuyorlar”

“Benim karnim galistif1 icin erken kalkiyor” dedi, Ismail. “Fakat
kendi kilo aliyyorum diye kahvalti yapmiyor, benim igin de hazirla-
muyor. Ag a¢ ¢ikiyoruz evden.”

“lyi de arkadaglar kendiniz hazirlayip yiyin” dedi Yavuz. “Kanm
hazirlamazsa ben kendim hazirlar yerim.”

“Yok arkadag 6yle demesi kolay da yapmasi kolay degil” dedi Ci-
van. Sen daha bilmiyorsun. Ben bir ara kendim hazirladim da higbir
zevkini alamadim. Uykuly, sersem sersem hazirladigimdan mudir bil-
miyorum, kendi hazirladigim kahvaltilar saman gibi tatsiz tuzsuz olu-
yor. Illa bir bagkas: hazirlayacak, sen her ey hazirken oturacaksin”

“Gok hakh.” dedi Ismail. “Ben de kendi hazirladigim kahvaltlardan
hi¢bir zevk alamadim bugiine kadar. Pogaga, simit ondan gok daha iyi”

Yavuz'u bir diigiince almigtr.

“lyi de neden kadinlar kahvalt1 hazirlamay birakiyorlar, simdi
kafama bu soru takildi. Siz bu kadar 6nemserken onlar neden bu
kadar umursamaz oluyorlar acaba?”

“Bilmiyorum arkadas.” dedi Civan. “Balaylan bitti, arkasina regel
yih baglad, arkasina simit y1h geldi, arkasina da iitiisiiz yillar geldi.”

“Utiisiiz yllar mi1? O nasu oluyor?” diye sordu Yavuz

Civan oturdugu yerden kalkt:, kapiya dogru bir manken edasin-
da yiiriidii.
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“Yilin modasi zannetme su giyilmekten iitii izi artk kaybolma-
ya yiiz tutmus pantolonla iizerindeki uyumsuz gomlegi. Sabah ne
gegerse elime, ne bulursam dolaptan onu giyiyorum. Hanimefendi
cani isterse iitii yapiyor, istemezse yapmiyor. Cogu zaman da yap-
muyor. Yaparsa da nerede benim sevmedigim gémlegim, pantolo-
num varsa onu italiiyor. Giymek igin titiilii kiyafet ararsam da on-
lan1 gosteriyor bana. ‘Cocuk gibi hep ayni kiyafetleri giyme, biraz da
bunlar: giy onlarkirlendi. diyor. Insanin sevdigi kiyafetleri giymesi
sugsa assinlar beni yaaa.”

Yavuz’un morali iyice bozulmugstu ama yine de iginden bir ses
“Hayir Eysan senin kahvaltini hazirlamay da titiinii yapmay: da asla
birakmaz, ok zevk alarak yapiyor.” diyordu.

“Sen moralini bozma.” dedi Ismail. “Kahvaltili ve iitiilii giinlerin

keyfini gikartmaya bak.”

“Neden?” dedi Yavuz “Bunun bir nedeni olmal”

Civan ellerini iki yana agmus:

“Ben de anlamiyorum arkadas.” derken igeriye elinde dosyalarla
muhasebe boliimiinde galisan Zeynep girdi.

“Tam zamaninda geldin Zeynep.” dedi Civan. “Biz iig erkek evlilik
tizerine konuguyorduk; bir konuda takildik kaldik. Sen bir kadin ola-
rak bizi aydinlatsana. Neden kadinlar evlenince iig yiiz altmig derece
degisir? Neden evlendigimiz o cici kiz gider, yerine bir cadaloz gelir?”

Zeynep giildii.

“Sorunun cevabi ¢ok basit. Ciinkii evlendikleri kibar prens kisa
zamanda sadece kendi keyfini diisiinen bencil bir deve doniisiir de
onunigin.”

Cevap iigiintin de hosuna gitmemisti. Civan:

“Sagol Zeynep. Bir bencil dev olmadigimiz kalmusty, sayende ol-
duk. §imdiki kadinlarin gogu aymi kafada. Eminim sen de kocana
kahvaltt hazirlamiyorsundur”

“Hazirlamiyorum tabi. Evliligimizin dordiincii yiinda esime
kahvalt: hazirlamay: biraktim.”

“Neden kahvalti? Aksam yemegi degil de kahvaltidan vazgeili-
yor?” diye merak iginde sordu Yavuz.
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“Ciinki kahvalti 6zel bir yemektir” dedi Zeynep. “Sicacik yata-
gindan tath uykundan kalkacaksin. Daha mahmurlugunu atmadan,
kendine gelmeden ige koyulacaksin. Ancak mutlu bir kadin isteye-
rek yapar bunu. Kahvalti hazirlamak mutlu kadinin 6dilidiir erke-
gine. Terki ise cezadir”

“Yani kahvalt1 hazirlamayarak esini cezalandirdigyim1 mu diisiini-
yorsun?”

“Evet. Ben dort yal kahvalti hazirladim egime, sonra biraktum.
Aksamlar gok geziyordu, hemen her aksam arkadaglanyla disari-
dayd:. Gitmesini istemiyordum ama o gezmedigi zaman mutlu ol-
madigin séylityordu. Bu yiizden kavga ettigimiz bir giin bana iki
segenek sundu. ‘Ya gezerim mutlu olurum, ya evde oturur seni hu-
zursuz ederim’ dedi. Ben de gezme segenegini kabul etmek zorun-
da kaldim. Fakat hig olmazsa eve ¢ok ge¢ gelme dedim. Tamam dedi
ama gogu zaman dikkat etmedi. Ben de eve geg geldigi giinlerin sa-
bahinda ona kahvalt1 hazirlamamaya bagladim. Verdigi s6zde dur-
madig) i¢in onu cezalandirdigim iin rahatliyordum.”

“Aldatic1 bir rahathktir bu.” dedi Civan. Zeynep devam etti.
“Sonra bubende aligkanlik oldu. Kocama her kizdigimda kahval-

t1 hazirlamayarak onu cezalandirmaya bagladim. Ise geg kalmamak
“igin evden sadece giyinip ¢ikacak zaman kaldiginda kalkiyorum ya-
taktan. Eger erken uyanmigsam uyuyormus numarasi yapiyorum
ona kahvalti1 hazirlamamak igin. Sadece mutlu oldugum, sevildigimi
hissettigim giinler hazirhyorum kahvaltiy1. O da ¢ok nadir oluyor”

“Ama bu gok acimasizca bir ceza.” dedi Ismail. “Insan esini aglik-
la cezalandinnr m1?”

“Erkekler de kadinlar1 duygusal olarak ag birakiyorlar. Bence
sevgi aghg1 midenin aghigindan daha 6nemli. Siz burada hig olmazsa
simit yiyerek midenizin sesini bastiriyorsunuz ama biz kadinlar kal-
bimizin iniltisini bagka higbir seyle bastiramiyoruz.”

Civan bu ceza konusunu kabul edemiyordu:

“Bu arada kendini de cezalandirmis oluyorsun, kocan yemesin
diye kendin de evden ag gikiyorsun. Oysa kahvalt: saglik agisindan
giiniin en 6nemli yemegiymis. Kahvalt: yaparak giine baslayanlarin
giini daha iyi ve mutlu gegiyormus.”
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“Evet, aslinda kendimi de cezalandirmis oluyorum ama ne yapa-
yim bagka ¢aresini bulamadim.”

“Ceza gare midir, hayret bir sey!” dedi Civan. Bu ceza iyice ara-
mizin agilmasina, birbirinize kizginhk duymaniza sebep oluyordur.
Bizde 6yle oluyor. Sevgi istegin konusunda sana hak veriyorum ama
esini cezalandirman, istedigin sevgiden iyice uzaklagtirir seni.”

Zeynep bir an ne diyecegini bilemedi. O da Civan’a hak vermis-
tiictenige.

“Kesin iitii de yapmiyorsundur sen.” dedi Ismail.

“Evet {itii yapmay1 da bir yil 6nce biraktim.” Yillarca itiisiini
yaptim ama o hep inkir etti. Ciinkii on tane gémlegin i¢inden beg
tanesini yikayp, iitiileyip dolaba asiyorsam o giymekigin yikanma-
mig iitiilenmemis olan diger bes gomlegi ariyordu. Bulamayinca da
higiitiilii bir kiyafeti olmadigin sdyleyip siirekli séyleniyordu. Inkar
isyan getirir, tesekkiir iyilikleri artinr. Ben de iitii yapmay: tamamen
biraktim. Gérsiin bakahm hig iitii yapilmayinca nasil oluyormus.
Takdir gérmedigim isler i¢in neden yorulayim ki?”

Ismail:

“Arkadaglar isterseniz bagka soru sormayalim. Erkek milleti ola-
rak kirkyi1lda bir konuda hakh ¢ikalim derken bir kadimin kargisinda
sessiz kaldik. Eve gidip eslerimize sorsak eminim onlarin da yapma-
diklan igleri i¢in kendilerince hakl bir sebepleri vardir. Biz erkekler
kadinlarla bag edemeyiz. En iyisi susalim. Onlarin olmadig: yerde
konugalim bu konulari da azicik olsun hakli ¢tkahm.”

Civan ve Yavuz da ona hak verdi. Zeynep odadan ¢ikarken:
“Ev isleri yapmak zannettiginiz kadar kolay degil. Eslerinizi yap-
tiklar: iglerden dolay: takdir eder, sevginizi gostermekte cimrilik et-
“mez, onlardan birkag iltifat: esirgemezseniz, kahvaltilariniz: eviniz-
de yapabilirsiniz bence. Bir deneyin derim.” dedi.

Onlar iglerine baglarken Yavuz ayrild: yanlarindan. Hemen ka-
nisim aradi. Sabah evden gikarken mavi gomlegini iitiisiiz goriince
biraz sitem etmis; hig itili gomlegi yokmus gibi davranmgti. Te-
lefonda karisinin sesindeki kirginhg1 hemen fark etti, gonliinii alds.



“Kadinn sabri erkegin hiddetini yener.”
Rif at Necdet Evrimer

Kiskanclhk

Bedia, kéyii kugbakig goren kiigiik tepede otururken ¢ocuklugu-
nun gectigi yerlere baktik¢a o kaygisiz, neseli giinleri hatirladi. Ne
¢ok oyunlar oynamuglards; kéyiin bog yesil alanlarinda... Arkadagla-
11 Zinnur, Ayse ve Emine ile. Cobanin pesine diiiip koyunlarla, ku-
zularla birlikte kargidaki yamaglarda az kogturmamuglarda.

Bu tepe de oyun alanlarrydi. O zaman, simdi oturdugu ceviz aga-
amn altinda degil, cogunlukla en yiiksek dalinda otururdu. Agacin
altinda ip atlarlar, seksek oynarlardi. Hila oyun gizgileri duruyordu.
Belli ki koyiin gocuklar oraya seksek oynamaya geliyorlardi ki gizgi-
ler yenileniyordu. “Ne giizel giinlerdi” diye i¢ gecirdi. Vakti olsa bii-
tiin giin orada oturabilirdi; fakat bir an 6nce eve donmesi gerekiyor-
du. Tepeye geldiginde morali bozuktu fakat gocuklugunu hatirlamak
ona iyi gelmis, biraz agilmugh. Yavag yavag indi tepelerden agagiya.

Kaye kiz kardesinin diigiinii igin gelmiglerdi. Damat tarafi da aym
kdyden olunca iki taraf da diigiinii kdyde yapmak istemisti. Babasi
“Koydeki akrabalan sehre getirip diigiin diye bir salona iki saat tikig-
tir1p oturtacagimiza gidelimkoyde giizel bir diigiin yapahm.” demisti.

Bedia koyiin ortasindan gegen kopriiniin iizerine geldiginde,
kargsidan kocasi ile birlikte gelen ¢ocukluk arkadag1 Zinnur’u goriin-
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ce ona dogru adimlarin1 hizlandirdi ve sevingle arkadagina sarildi.
Zinnur Bedia’y1 ayn: sicakhkla kucaklamadig: gibi, onu hafifce ken-
dinden uzaklagtirirken, her zaman gérdiigii birine soylermis gibi
“Hos gelnigsin” dedi.

Bedia arkadaginin bu tavrina anlam veremedi; ne diyecegini bi-
lemedi. Zinnur'un kocas: ona hal hatir sordu, o da usulen cevap ver-
di. Bedia ayrilirken Zinnur’a;

“Diigline geliyorsunuz degil mi?” diye sordu. Zinnur gayet
umursamaz sekilde:

“Gelmeyi disiiniiyoruz.” dedi.

Kar1 koca yanindan uzaklagirken, Bedia neredeyse aglayacak-
t.. Kopriiniin tizerinde kalakalmigti. Gozlerini dereye dikti, ne di-
sinecegini ne yapacagim sagirmigh. Sabahtan beri morali bozuk-
tu; Zinnur'un davranigi da tstiine tuz biber olmugtu. Arkadaginin
ona neden bu kadar soguk davrandigim anlayamadi. Zinnur'u en
son alt1 ay kadar 6nce gormiistii ve aralarinda hig kéti bir sey geg-
memisti; giizel aynlmiglard: koyden giderken. Zaten eve gitmek is-
temiyordu, simdi iyice keyfi kagmusti. Fakat hayat bu; bazen kan ku-
sarken, kizilcik serbeti igtim deyip giillimsemeyi gerektiriyordu.

Bedia, kéy meydanina geldiginde meydana kurulmus ti¢ ocagin
tistiindeki koca tencerelerin baginda duran Ali dayisim1 gérdi. Dii-
gunigin etli pilav pigiriyordu. Biitiin k6y diigiine davetliydi. Erkek-
lere koy meydaninda yemek verilecekti, kadinlar ise babasinin evi-
nin bahgesinde agirlanacaklardi. Bedia bir kosede, bir karis suratla
oturan kocasim gérmemezlikten geldi. Akrabalarma selam verip ev-
lerine gitti. Bedia evin avlusuna girdiginde gelmeye baglayan misa-
firlere hos geldiniz deyip hal hatir sordu.

Eve girince salondan gelen kahkaha sesleri ile salona y6neldi.
Salon kuaf 6r salonuna donmiistii. Akraba kizlar1 herkes bir yandan
birbirinin sagin1 yapiyordu. Kiz kardesi kuaf6riinii yaninda getir-
misti. Onun saglar1 bitmig sira makyajina gelmisti.

Bedia kaldig1 odaya gitti. Giyinmesi gerekiyordu ama higbir sey
cani istemiyordu. Kocas: Kudret o sabah biitiin keyfini kagirmis-
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t1. Bedia buna sagirmamas: gerektigini diisiindi; ¢iinki bu koca-
simin her zamanki haliydi. O ¢ok mutlu oldugu zamanlarda kocas:
mutlaka onu iizecek bir sey bulurdu. Ozellikle diigiinler, bayramlar
hep burnundan gelirdi. “Deli, ya diigiinde ya bayramda kendini bel-
li edermis.” dedi Bedia yiiksek sesle. Kocasinin deli olduguna iyice
inanmugt:. Neredeyse her bayram bir sebeple onu tizmiistii. Digiin-
leri, nisanlar1 zaten saymaya gerek yoktu. Adam sanki onun mutlu-
lugundan mutsuz oluyordu.

Bu digiinde ilk kriz diigiin hediyesi ile baglamigti. Bedia kiz kar-
desine bilezik takmak istemigti. Kocas1 durumlar gayet iyi oldugu
halde 6nce ona kargi cikmigts. Hediye olarak geyrek altinin yetece-
gini soylemigti. Bedia'un 1srar ve bilezigi almas igin kendi zinciri-
ni satmas! igin ona vermesi tizerine gidip bakr tel gibi en incesin-
den bilezik almigti. Bedia bilezigi goriince sinirlenmigti ama yapa-
cak bir gey yoktu. Bir sey soylese diigiine gelme konusunda sorun
cikarabilirdi.

Kocas1 diigiiniin koyde yapilacagini duydugu giinden beri soyle-
niyordu. “Koyde diigiin mii olur?” diye. Herkes ii¢ giin 6nce gelmis-
ti, onlar diin aksam gelmiglerdi. Anne ve babasi Kudret'in aksilik-
lerini bildikleri icin bir sey dememiglerdi. ikisi de gekinirdi ondan,
hep bir mesafe olmustu aralarinda. Yeni damatlar gok cana yakind
da onunla avunuyorlard.

Kudret her zaman aksi bir adam degildi aslinda. Normalde iyi
anlagtyorlard:, 6nemli giinlerde bir tuhaflagiyordu. O sabah erken-
den Bedia horoz sesi ile sevingle uyanmigti. O mutlulukla kocas:-
ninyanagnabir 6piiciik kondurmugstu da Kudret soylenerek yorga-
m bagina gegirmigti. “Beni rahatsiz etme, uyuyacagim 6gleye kadar”
demisti. Bedia “Hayatim diigiin evinde o kadar uyunur mu? Az son-
ra gelen giden olur, hadi birlikte agag inip hep birlikte kahvalt: ya-
palm.” deyince Kudret agzina ne gelirse saymist1 ona.

Kaynanasi ile kayinbabasin: hig sevmediginden, zaten onun zor-
lamasi ile diigiine geldiginden, bacanag: olacak yeni damadin say-
gisiz biri olduguna kadar pek ¢ok sey séylemisti. Diigiin biter bit-
mez gitmek istedigini, bir gece daha fazla kalmayacagini soylemisti.
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Oysa Bedia gelmigken birkag giin durmak istiyordu. Zaten hafta so-
nuydu, kalabilirlerdi. Bedia Kudret'in sesini bagkalar1 duyacak diye
akh gikmugti. Cabucak iizerine bir sey alip kendini digar: atmig ve
ayaklar onu tepeye gétiirmiistii. Sonrasinda kocasinin ne yaptigim
bilmiyordu. Az 6nce kéy meydaninda gérmiistii sadece.

Bedia keyif sizce giyinip disar1 giktr. Bahgeyeindiginde Zinnur'u
gordii karsisinda. Zinnur sanki onu o giin ilk defa gériiyormus gibi
candan simsiki kucaklad:. Zinnur:

“Gok 6zledim kardegim.” dedi.

“Sabah 6yle demiyordun ama...” dedi Bedia imah imal.
“Kocarmn yaninda ne dememi bekliyordun?” diye sordu Zinnur.
Bedia sagirmisti.

“Nasil yani, ne demek kocamin yaninda ne diyecektim?”
Zinnur onun koluna girip bog bir masaya oturttu.

“Bak giizelim, kocanin yaninda onu kiskandiracak seyleryapma-
yacaksin.”

“Bunda kiskanacak ne var? Insan karisimi kiz arkadagindan kiska-
mur m1? Erkek olsam tamam derim.”

“Ay sen héla erkeklerin sifresini ¢6zememigsin kizim, o kadar da
tiniversite okudun. Bak ben kéyde oturdugumyerden seni gegmisim.”

Bedia giildii. Zinnur’la muhabbet etmeyi gok 6zlemisti.

“Anlat bakalim gu ¢6zdiigiin sifreyi o zaman.”

“Senin kocan seni en iyi kiz arkadaglarindan kiskanmiyor mu?”
“Hayir kiskanmuyor.”

“Iyi diigiin. Arkadaglarinla bulugacagin zaman, ya da onlar gele-
cegi zaman, ya da onlardan biriyle telefonda uzun uzun konustugun
zaman sana bir giciklik yapmiyor mu?”

Bediabiraz diigiindi.

“Evet yapryor ama onun arkadaglarimi kiskanmast ile alakas: yok
ki, o ben ¢ok mutlu oldugum zaman yapiyor bunu. Ailemle bir ara-
da oldugum zaman, diigiinlerde, bayramlarda hep yapiyor bunu.”
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“Ben de onu sdyliiyorum zaten. Sadece arkadaglannla goriisece-
gin zaman degil, sevdiklerinle bir arada oldugun zaman da yapiyor-

dur kiskanghk.”

“Yapma Zinnur boyle kiskanghk mi olur? Bunun ad: bal gibi de
huysuzluk.”

“Hayir huysuzluk gibi goriinse de ashnda kiskanghktan bagka bir
sey degil. Insanda iki gesit kiskanghk vardir. Biri gizli, biri agik. Er-
kekte acik olan kiskanglik karisini bagka erkeklerden kiskanmasidir,
erkek bunu saklamaz, gururla s6yler. Fakat gizli kiskanghg soyleye-
mez; giinkii agtklamasini yapamaz. Karis: tarafindan anlagilamaya-
cagim bilir. Bu yiizden kiskanghigini huysuzluk olarak ortaya koyar.”

“Gizli kiskanghigin mantikh bir agiklamasi yok yani?”

“Erkege hak verya da verme ama ashnda kendi iginde mantikh
bir agiklamasi var. Erkek kansinin en ¢ok kendini sevmesini ister, en
¢ok kendi yaninda mutlu olsun ister, en gok kendi i¢in heyecanlan-
sin ister. Sen arkadaglarin gelecek ya da ailene gideceksin diye heye-
canlandigin, mutlu oldugun zaman ¢ok kiskanir”

“Oyle sey olur mu? Insan sevdiginin mutlu oldugunu gériince
kendi de mutlu olmaz mi1? Evet, benim kocam ben gok mutluyken
beni mutsuz edecek bir gey buluyor ama ben beni sevdigine inanmu-
yorum. Hatta benden nefret ettigini diigiinityorum bazen.”

“Hayur, seni sevdigi ve kiskandig1 igin yapiyordur. Sevgiyi gos-
termenin dogru bir yolu degil ama erkekler duygularini gésterme-
de pekiyi olmadiklan igin Giziintiilerini, utanglarim 6fke olarak gos-
teriyorlar genellikle. Ben bunu bizzat kendi kocamda fark ettim. Bir
giin evde onunla konugurken ¢ok keyifliydim giiliiyordum ki bana:
‘Hayret bir sey sen ancak arkadaglannla birlikteyken boyle keyifli
olurdun’ dedi. Benim arkadaglarimla muhabbetimi kiskandigini o
an fark ettim.”

“Ciuimleyi iyi okumugsun.”
“Aslinda o anda ne demek istedigini anlayamadim. Sonra iizerin-
de diigiindiim. Ben akrabalarimla, arkadaglarimla bir arada olunca
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hep mutlu oluyorum, konusurken giiliigiiyoruz ya onu kiskanmus.
Zaten o zaman mutlulugumu bozacak bir seyler gikarird. Sonra et-
rafimdaki akraba erkeklerini de gozlemledim, pek gok erkek bunu
yapryor. Benim kocam tek degil yani”

“Bu sorunun ¢aresini arkadaglarina soguk davranarak m: bul-
dun?” diye yine sabahki davranis: igin ona laf gakti.

Zinnur giildi.

“Dogru bildin. Kocamin yaninda bagkalarina olan duygularim
pek belli etmiyorum artik. Buradaki arkadaglar 6grendiler huyumu.
Arkadaglarimla kocam yanimda yokken rahat rahat konusup mu-
habbet ediyorum. Akrabalarimla ilgili de dikkat ediyorum. Mese-
la annemlere mi gidecegim; gitmeye can atiyormus gibi yapmiyo-
rum. Gitmeye pek de hevesli degilmigim de mecburen gitmem ge-
rekiyormus gibi yapiyorum. O zaman o beni gitmem igin tegvik edi-
yor. “Git biraz annenleri ziyaret et, hizmet et, bizim de gocuklarimiz
var, sonra onlardan buluruz.” diyor.

“Cok kurnazca” dedi Bedia. “Bugiin yolda hem beni gérdiigiine
ok sevinmis gibi yapmadin, hem de diigiine gelip gelmemek pek
umurunda degilmis gibi davrandin.”

“Evet aynen Oyle. Birak kocam en gok onun yaninda mutlu ol-
dugumu diigiinsiin, bunun kimseye bir zaran yok. Hatta muhabbe-
timize faydas: var. Evlilik de hayat da bazen siyasi davraninay: ge-
rektiriyor. Odun grbi dan dan her seyi s6yleyip yaparsan, hayat gii-
zel gitmez.”

Bedia arkadagina diigiin 6ncesi ve o sabah Kudret’in yaptiklari-
n1 ve o giin donmek istedigini anlatt. Zinnur durumu kisaca ona
ozetledi:

“Belli ki kocan senin ailene olan diiskinligiinii kiskaniyor. Sa-
bah burada nege iginde uyanip ona 6piicitk kondurman bile onun
i¢in degil, koyiinde oldugun igin oldugundan sinir olmus. Sana soy-
lediklerinden yeni damad: kiskandig: da gok belli; giinkii o girigken,
konugkan bir tip, kendini babanlara sevdirdi. Bugiin gitmek isteme-
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si senin kalmay: ¢ok istemenden kaynaklaniyor. Kalmayi ¢ok istedi-
gini o kadar belli etmeseydin biiyiik ihtimalle kendikalmak isterdi.”

“Su saatten sonra yapacak bir sey yok mu?”

“Var. Gidelim dediginde yiiziinii asmadan gayet normal gekilde
hazirlanmaya bagla”

“Kalir m1 sence o zaman?”

“Biiyiik ihtimal. Kalmasa bile burada olup huzursuz olacagina
evine git huzurla otur. Erkek kanisinin en g¢ok onun yaninda ve ken-
di evinde mutlu oldugunu gérmek istiyor.”

“Peki soylediklerine dikkat edecegim. Bakahm dogru tespitler mi?”

“Dogru tespitler, emin olabilirsin. Sadece birbirleri ile muhab-
beti gok iyi olan erkekler karisimi sevdiklerinden kiskanmiyor. Kari-

s1 zaten onun yaninda ¢ok mutlu, kiskanmasina pek gerek olmuyor.
Simdi sen 6nce git kocanin bir gonliinii al”

“Hig de gonliinii alamam, beni iizen oydu.”

“Sen de bilmeden kiskandirmigsin. Bak bir de su ¢ok 6nemli: Ka-
dinlar annelerinin evine gelince ya da akrabalarini goriince kocalan
ile pek ilgilenmiyorlar. Kadin ailesinin yaninda kocasina deger ver-
digini gostermeli. Erkek kayinvalide evinde misafir hitkmiinde, her
ne kadar ev sahibiymis gibi goriinse de. Git suradan bir biiyiik bar-
dak kopiiklii ayran al, gotiir kocana ikram et, adamin yiiregi yanmis-
tir. Yemek hazir olup ikram baglayana kadar igsin.”

Bedia arkadaginin soziinii tuttu. Bir koca bardak ayran doldurup
kocasina gotiirdii. Kudret sagirmist ama memnun oldugu da belliy-
di. Fakat bir an igine aksam gitmeyelim diye mi bana iyi davramyor,
ikramda bulunuyor diisiincesi geldi.

“Diigiin bittikten sonra hazir ol, hemen yola gikacagiz”” dedi.
Bedia giiliimseyerek: '

“Tamam hayatim, ¢antalar hazir zaten, gitmek istiyorsan ¢ikariz
hemen. Ben de yoruldum evimize gidip dinlenelim.” dedi.

Kudret sevinmisti. Demek menfaat i¢in gelmemisti ayran.
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“Neyse bakariz duruma. Aslinda buraya kadar gelmisken ¢o-
cuklar birkag giin temiz hava alsm istiyordum. Belki birkag giin
kaliniz.” dedi.

Bedia sevinmisti ama belli etmemeye calisti. Simdi gidip diigii-
niin keyfini gikarabilirdi. Once gidip arkadagina égrettikleri igin te-
sekkiir etti.



”

“Giiler yiiz sevginin anahtardsr.
Hz. Ali

Nasihat

Melek hanim, kina gecesi igin saatler 6ncesinden hazirlanmaya bas-
layan torunu Erva'y: giilimseyerek seyrediyordu. Onun hazirliklar: ta-
mamladigim goriince yanina yaklasts; biraz konugmak istiyordu:

“Sultanlar gibi oldun benim giizel torunum.” dedi.

Erva anneannesine bakarak kikirdadi.

“Genetik, anneanne. Insanin melek, sultan gibi bir anneannesi
olunca dogal olarak giizel oluyor.”

“Sagol kizim sen benden ¢ok daha giizelsin.”
“Olur mu anneanne, miitevazihiga gerek yok.”

“Yok kizim miitevazilik degil. Ben bekarken senin kadar giizel
degildim; ben evlenince giizellestim. Beni biiyiikbabanin sevgisi
giizellestirdi. Ingallah sen de benim kadar da mutlu olursun evlili-
ginde. Hem ¢ok sevesin hem de ¢ok sevilesin.”

“Sagol anneannecigim. Ingallah 6yle olur.”

“Sevgi Allah'in kar1 kocaya verdigi biiyiik bir ikramdir, hediyedir.
Kiymetini bilmek lazim. Ben evlenirken ii¢ kisi bana 6giit vermisti,
tigiiniin soyledigini de yaptim ve ¢ok faydasini gordiim. Bityiikba-
ban ile sevgimizin uzun yillar siirmesinde bu ii¢ 6giidiin gok etkisi
var. Ben de simdi sana 6greteyim ister misin2”
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“Elbette isterim Melek sultan, ¢ok sevinirim.”

Melek Hamim torununun elinden tuttu.

“Gel soyle oturalim, ayakiistii anlatamam.”

Karglikh oturdular. Melek Hanim giiliimseyerek anlatmaya baglad::

“Diigtinimden 6nce gok sevdigim iig kisi; babam, halam ve tey-
zem birbirlerinden habersiz ayr ayr1 bana nasihat ettiler. Rahmet-
li babam ¢ok akill: bir adamdi. Diigiin 6ncesi bir giin beni kargisina
aldi: ‘Kizim her ne olursa olsun kapida kocan asla asik yiizle karsgi-
lama. Onu her zaman giiler yiizle kargila, giiler yiizle ugurla’ dedi.
Ben de babacigimin s6ziini tuttum.”

“Hep giiler yiizle mi kargiladin?”

“Evet kizim. Kocam aksam kagta gelirse gelsin surat asmadim,
giyindim, kugsandim onu sevingle kargiladim. Bazi aksamlar geg ge-
lirdi fakat bir tek giin niye geg geldin de demedim, yiiziimii de asma-
dim. Vaktinde gelmis gibi ondan giiler yiiziimii esirgemedim.”

“Ne giizel yapabilmigsin Melek sultanim. Ben de yapabilir mi-
yim acaba?”

“Istersen yaparsin kizim. Seytanin vesveselerine kapilma. Igin-
den iyi seyler gelmiyorsa kendini de dinleme. Kibir, gurur, ¢okbil-
mislik bazen diirter, mutsuz eder insam. Kocani bunlarin hepsinin
de iistiinde tut. Evin kapisini agarken gonliiniin kapisini da ag egine.
Yorulmugtur digarida, giiler yiiziinle 6nce gonliinde dinlendir. Cos-
ku ve sevingle ag kapiy1. Eve gelmesinden ne kadar mutlu oldugunu
hissettir ki evine kosa kosa gelsin.”

“Ingallah anneannecigim. Yapmaya ¢ahsacagym.”

“Higbir zaman giizelligine giivenme kizim. Asik yiizli bir kadin
hi¢bir zaman giizel olamaz. Giilimsemek en biiyiik giizelliktir. Ko-
canin gelecegi saatte biraz da kendine geki diizen ver. Sagim1 bagim
tara, goziine bir siirme gek. Giizel elbiselerini, eteklerini giy, onun
icin giyin, siislen.”

“Peki Melek sultan, soziinii kulagyma kiipe yapacagim.”
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“Ikinci 6giidii teyzem vermighi. ‘Kizim kocanin ailesi ile aram
hep iyi tutmak igin gayret sarf et. Bir kadinin mutlu olmasi, koca-
s1 tarafindan sevilmesi igin bu gok 6nemli. demisti. Bu 6giidii tut-
maya da ¢ok dikkat ettim. Evlendigimde kayinvalidem, kayinlarim
hepimiz ayni apartmanda oturduk uzun yillar. Insanlk hali pek gok
sey yasandy; fakat dert etmedim, bityiitmedim. Kocama ailesinden
hi¢ kimseyi sikdyet ettnedim. Sikintilan kendim ¢6zmeye gahgtim.”

“Magsallah anneanne sen de sabir kiipiiymiigsiin hani.”

Giilimsedi Melek Hanim:

“Peygamberimizin ‘ilmin kapisi’ dedigi Hz. Ali'nin ¢ok giizel bir
sozii var. ‘Sabirsizlik etmek sabr etmekten daha zordur.” Sabirsiz ol-
saydim, her geyden sikiyetetseydim hem sinirlerim bozulurduhem
kocam ile aram iyi olmazdi. Sabirsizlik insan1 yorar, kizginlagtirir,
mutsuz eder. Sabir kadar iyi bir dost yoktur insana. Sabrederek hep
kazandim. Kocam bir 6miir boyu agkla bakt1 gézlerimin igine.”

“Biliyorum. Benim gok sevdigim bir fotografiruz var; biiyiikba-
bam sana bakarken ¢ekilmis. Biiyiikbabamin goziinden agk akiyor
resmen. Sana Oyle giizel bakmig.”

Giildii Melek Hanim:

“Cok severdi beni, ben de onu ¢ok sevdim. Sevdigimin ailesi-
ni sevimeye de gayret gosterdim. Sen bir kisiyle evlendigini diigii-
nityorsun fakat aslinda bir aile ile evleniyorsun. Onlar1 yok sayarak
mutlu olamazsin. Kocanin annesine gok iyi davran kizim. Erkek an-
nelerinin bir kismi gelinleri kiskanip huysuzluk edebilirler. Kayin-
validenin hatalarin1 gérmemeye ¢alis; Allah nzasiigin sev onu. Say-
gida, giiler yiizde kusur etme. Sakin ola kayinvalidenin arkasindan
konugma, onu esine sikiyet etme. Higbir erkek ailesine saygisi ol-
mayan, onlar1 sevmeyen kadin1 sevmez. Bagta sevse bile bir siire
sonra egine kirginlk ve kizginhk duymaya baglar. Beni sevseydi aile-
mi de severdi, diye diisiinmeye baglar.”

“Kaymnvalidemin ogluna diigkiinliigiine biraz gicik oluyorum
ama ben.”
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“Aman kizim sakin anne ile oglu kiskanma, aralarina girmeye ¢a-
lisma. Anne sevgisi bagkadur, e§ sevgisi bagkadir. Annesini gok sev-
mesi sana olan sevgisini azaltmaz.”

“Bu biraz zor ama dikkat etmeye ¢alisacagim.”

“Ugiincii 6giidii halam vermigti. ‘Kizim fazladan paran oldugun-
da bos yere harcama, bir yerde kiigiik kiigiik biriktir. Kimseye de

soyleme. Kocandan para istediginde vermedigi zaman para yiiziin-
den kocanla kotii olma; biriktirdiginden harca. demisti.

“Bunu da yaptin m1 anneanne?”

“Yaptim kizim, bu 6giit de pekiyi oldu. Biz kadinlar aklimiza bir
sey diisiince almak isteriz. Ya da bir yerlere hediye gétiirmemiz icap
eder. Erkegin de her giin cebinde para olacak diye bir sey yok. Biit-
geyi o ayarhyor. Olur da istedigin paray: vermezse sesini gikarma,
kendi minik bankandan harca.”

Zil galds, misafirler gelmeye baglamisti. Erva egilip anneannesi-
ni 8pti:

“Tesekkiir ederim anneannecigim, gok kiymetli 6giitler. Senin
kadar bagarili olur muyum bilmiyorum ama inan ki elimden geldigi
kadar yapmaya galisacagim.”

“Soylediklerimi unutma kizim. Sevgi gok kiymetli bir sey, wvir
zvir seylere takilip sevdiginin goziinden diigme. En kiyimetlin o
olsun.”

“Ingallah anneannecigim.” deyip Erva gelen misafirleri karsila-
maya kostu.

Melek Hanim sevgi ile bakt: torununa. Dogdugu giinii daha diin

gibi hatirliyordu. $imdi gelin olup yuva kurmaya gidiyordu. Mutlu
olmasi igin ¢ok dua ediyordu.



“Yalmzhik her iskenceden daha fazla aci verir insana.”
Anonim

Sdren Doldu

“Prensle prenses birbirlerine kavusmuglar. Kirk giin kirk gece sii-
ren bir diigiinle evlenmigler. Masal da burada bitmis.”

“Sonra ne olmus anne, evlenince mutlu olmuglar m1?” diye sordu
Aysen yemyesil gozlerini kirpistirarak.

Berrin Aysen'e bakti. Ne cevap verecegini bir anda bilemedi.
Imal bir soru muydu yoksa masumca &ylesine sorulmus bir soru
muydu?

Bes yasinda gocuk ne ima edecek! Ay iyice sagmalamaya bagla-
dim ha, diye diigiindi.

“Olmuglar kizim, mutlu olmuglar” dedi.

“Ama siz babamla mutlu olamadimz dimi anne? Onun i¢in bo-
sandiruz?”

Yanilmamigim imali bir soruymus, diye diigiindi.

“Evet kizim biz mutlu olamadik.” Annesinin gozlerindeki hiiznii
okuyan Aysen sorduguna pisman oldu.

“Ben hig evlenmeyecegim anne. Erkekler kotii. Kizlara evlenene
kadar iyi davraniyorlar, onlar1 kandiriyorlar. Sonra da kétii davrani-
yorlar. Ben seninle yagayacagim hep.”
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Ne diyecegini bilemedi Berrin. Kizinin sozleri igini koz gibi
yakmigt1.

“Diigiinme bunlari, daha gok erken. Hadi simdi uyu.” derken egi-
lip yanaklarina bir 6piiciik kondurdu. Isigi kapatip odadan gikti.

Salona gegti. Cami sikalmgti. Aysen yatinca evde can sikici bir ses- -
sizlik oluyordu. Berrin hem sessizligi basitrmak hem de az 6nce kizi-
run soylediklerini diisiinmemek igin televizyonu agip karsisina gegti.

Agtig kanalda bir tartisma programi vardi. Ertugrul hig kagir-
mazdi bu programi. Simdi yine kesin izliyordur, diye diisiindi. Cici
karis1 da gayim getiriyordur. Ertugrultam bir ay diigkiiniiydi. Oyle
her ¢ay da onu kesmezdi. Tiirk gay1 ve yabanci gaylan harmanlar
kendi gayim kendi sevdigi gibi ayarlard1. Ertugrul ve ona gay getiren
karis1 bir an g6ziinde canland, sinir oldu.

Televizyonu kapatti; uyusam iyi olur diye diisiindi. Ertesi giin
pazardi. Ertugrul sabah gelip Aysen’i alacakti Geg uyuyup onun
kargisina sis gozlerle gikarak girkin goriinmek istemiyordu. Giizel
goriinse ne olacakti, ne bekliyordu onu da bilmiyordu. “Aman bu
giizel kadim neden biraktim!” diye pismanlhk duymasini ms? Oyle
bir sey olacagin: hig sanmiyordu.

Ertugrul hi¢ pismanlik duymamugti; Gyle olsa bosandiktan sonra
barigmakigin adim atardi ama geriye doniip bakmarmusti bile. Hig-
bir mantikh agiklamasi olmasa da ona giizel goriinmek istiyordu.
Kizin teslim ederken kapida ayakiistii birkag dakika goriisiiyorlar-
di. Aralarinda gegen sohbet usulen sdylenmis birkag sézden ibaret-
ti. Bu bile Berrini heyecanlandiriyordu.

Ertugruliniversiteden agkiydi. Cok sevmiglerdi birbirlerini, iniver-
site biter bitmez evlenmislerdi. Ertugrul hem yakasikh hem giizel huy-
luydu, onunla mutlu olacagna gok emindi; fakat pek mutlu olamamigti.
‘Boganmadan énce hep Ertugrul’u sugluyordu fakat simdi geriye doniip
baktiginda kendi hatalarim gérebiliyordu. Onu o kadar gok sevmisti ki
kocas: sevgisinden bunalmgti. Kaybetmekten o kadar gok korkmustu
ki kendi eliyle kaybetmisti. Ertugrul’ u ailesinden, arkadaglanindan, her-
kesten kiskanmigti. Hep kendi yaninda olsun istemisti.
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Ertugrul gezmeyi ¢ok seven bir adam degildi; ama haftanin bir
ya da en fazla iki giinii arkadaglan ile goriigmek istiyordu. Bu du-
rum aralarinda sorun olmugtu. Berrin arkadaglari ile goriigmesini is-
temiyordu. Hatta kocasinin ig gikig1 bir saat bir yere ugramasi bile
evde tatsizhga sebep oluyordu. “Mesai biter bitmez is yerinin kapi-
sindan ilk sen ¢ik ve dogruca evimize gel.” demisti. Ertugrul geg kal-
dig: giinlerde surat asip onu cezalandiriyordu.

Ertugrul’u onun ailesinden de gok kiskanmusti. Kendi ilk giin-
den itibaren soguk ve mesafeli durmugtu Ertugrul’un ailesine karsg:.
Berrin onlarla goriigmek istemeyince kocasi tek bagina gitmisti aile-
sinin yanina. Ertugrul'un annesini, kiz kardesini, onlarin birbirine
olan sevgilerini kiskanmgti. Kiz kardesinin agabeyine sarilmasi bile
sug olmustu, aralarinda tartigmalara sebep olmustu.

Bu konulardan ¢ok kavga etmislerdi. En son olay Ertugrul arka-
daglari ile goriismeye gittiginde eve geg gelmesi yiiziinden patlak
vermigti. Berrin 6nce gitmesini istememisti fakat onun kararh ol-
dugunu, gidecegini anlayinca “O zaman saat onda evde ol.” demis-
ti. Saat on oldugunda Ertugrul gelmemigsti. Berrin ona “Siiren dol-
du” diye mesaj atmugti; fakat Ertugrul’dan hig ses ¢ikmamugti. Ber-
rin yarim saat sonra telefon agmsty; fakat kocasi cevap vermemisti.
Ertugrul saat on iki de geldiginde Berrin hig susmadan konugmus-
tu. Ertugrul sadece birkag ciimle sdylemisti:

“Ne demek siiren doldu? Ben senin neyinim? Neden bana hiik-
metmeye galisiyorsun bu kadar? Sen mi benim kocamsin ben mi se-
nin kocanim? Bana kocalik, patronluk, annelik, 6gretmenlik yapti-
gn her ne ise artik yapma dayanamiyorum.” demisti.

“Dayanamuyorsan bosanalim.” demisti Berrin. Tamamen bloftii.
Ertugrul’dan ayrilmay: asla istememigti. Daha 6ncede birkagkez ko-
casim aynhkla tehdit etmisti de Ertugrul onun sozlerini daha gok
dikkate almaya baglamigti. Kocas1 hem onu seviyordu hem de kizina
ok diigkiindii. Ondan vazgegse bile kizini biralamay: géze alamaz,
diye diisiinmiistii fakat Ertugrul bu kez “Sen bilirsin istedigin buy-
sa bence de iyi olur.” demisti. Berrin ne diyecegini bilememisti ama
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yine de kocasinm ayrilig1 goze alacaginainanmamugti. Siniri gegince
pisman olur yalvarir, diye diigiinmiigtii fakat 6yle olmamgti. Ertesi

giin Ertugrul birkag par¢a esyasini alip gitmisti.

Berrin de geri adim atmayi gururuna yedirememigti. Birileri-
nin onlari barigtirmasini beklemisti umutsuzca. Bir yandan da bo-
sanma davas1 agmigts. Ciinkii ablas1 “Senin blof yaptigini anlamus,
bence dava ag bak nasii pagalar: tutugacak, barigalim diye kapina
gelip yalvaracak.” demisti fakat Ertugrul barigmak igin gelmemigti.
Kendi ailesinin fayda yerine zarar1 olmugtu. Bir tek iyilik sevmedi-
gi kayinvalidesinden gelmisti. “Cocugunuz var yuvaniza yazik et-
meyin.” diye ugragmigt: ama Ertugrul geri adim atmamigti. “Bu ev-
liligin siiresi doldu.” demigti. Berrin’in “Siiren doldu” mesaj, bar-
dag tagiran son damla olmustu, evliliklerinin de siiresinin dolma-

sina sebep olmugtu.

Belki Berrin arayip pisman oldugunu, yanlis yaptigim, bundan
sonra eskisi gibi davranmayacagim soyleseydi Ertugrul ona bir sans
daha verirdi; fakat bunu yapmamigti, gururuna yedirememisti. Boy-
lece ipler kopmus, kavganin iizerinden bes ay sonra boganmiglardi.
Boganali ikiy1l olmugtu.

Berrin’ in ailesi boganmasi i¢in ona ¢ok destek olmuglardi. Bosa-
ninca baba ocagina donmiis fakat hig rahat edememigti. Ne soyle-
seler ahniyordu; gelene, gidene, soru sorana sinir oluyordu. Anne-
sinden de onun misafirlerinden de sikilmigti. Sonunda ayn eve ¢ik-
must. Boganirken destek vermeleri hoguna gitmigti fakat simdi dii-
siiniince onlara gok kiziyordu. “Kizim yuvani yikma, yalnizlik zor.”

dememiglerdi.

Bir kari1-koca gérdiigiinde igi c1zz ediyordu. Bazen de sinir olu-
yordu ona kendi yalnizligim hatirlattiklar: igin. Gegen giin pence-
renin pervasina konup civildagan kuglara bile sinir olup kovalamigti

onlar1. Sanki diinyada herkes giftti de bir tek kendi yalnizdi.
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Ertugrul hafta sonlar1 gelip kizim aliyor, onunla ilgileniyordu.
Berrin ilk baglarda kizin1 gostermeyerek onu cezalandirmak istemis-
ti; fakat gittigi psikolog bunun ¢ok yanls oldugunu, babas ile kizi-
nun arasini agarak babasina degil en biiyiik kétiliigii kizina yapaca-
g soyleyerek onu ikna etmigti. Aysen’in baba sevgisine ve ilgisine
ihtiyacivardi buna engel olmadig igin simdi gok seviniyordu.

Yalnizlik ategten gomlekmis, diye mirildandi. Ertugrul’u ¢ok 6z-
liiyordu, ayrica bir de yalmzlik zoruna gidiyordu. Yalmz aksamlar,
yalmz uyumak, yalmz uyanmak... Tek bagina gilmek tek bagina ag-
lamak...

Kiz1 vardi ama o yalmzhigini alimyordu. Berrin, rahmetli babaan-
nesinin soziini hatirladi. Gocukken yazin yaylaya gittiklerinde bazi
aksamlar erkekler sehirde kalir donmezlerdi. Babaannesi “Evde er-
kek nefesi olmayinca ben huzursuz oluyorum.” derdi. O zaman “Sa-
bah babamlar giderken posete iifletelim.” diye dalga gegerdi ama ba-
baannesinin ne demek istedigini simdi daha iyi anhyordu.

Erkek; sevgiydi, askti, korumaydi; ama hepsinden 6te bir nefesti.
O nefesini kaybetmisti. Evde Ertugrul’un nefesinin eksikligini ¢ok
hissediyordu. Onsuz aldig1 nefesler hep eksik gibiydi. Baz1 geceler
yatakta onun hayali ile konusuyordu. Bosanirken bu kadar zor ola-
cagim diigiinmemigti, kendini kimse uyarmamugti. Bu yiizden ayr-
lacak olanlar1 uyarryordu. “Isim var, maagim var, ne koca ile ugraga-
cagim” diyen gegen hafta bogsanmaya niyetlenen arkadagina “Aman
sakin acele etme, iyi diigiin, yalmzlik gok zor.” demigti.

Derin bir of ¢ekti, yerinden kalkt1. Vakit heniiz erkendi ama yat-
maya karar verdi. Sabah giizel gériinmek istiyordu. O sira cep tele-
fonunun mesaj sesi ile irkildi. Mesaj Ertugrul'dand:. “Karimin anne-
si rahatsizlanmug, sehir disina gikinam gerekiyor; kizim birkag giin
sonra doniince alacagim. Sen durumu Aysen’e anlatirsan sevinirim,
tiziilmesin.” yaziyordu.



44  cEma MARAGL

Yiiregine bir kor diistii. “Karim” demis o kadina. Sonra kendine
sast1 ne diyecekti ya karisiydi iste. Yarin gelmeyecekti goremeyecek-
ti onu. Gozyaslar1 yerinden oynamaya hazirdilar fakat tuttu kendini.
Yeterince aglamigti. Tabiya onun artik bagka bir karis1 vardi, tabii ki
boyle seyler olacakti, aligmas: gerekirdi. Uyumaktan vazgegti. Mut-
faga gitti kendine bir kahve yapti. Mutfaktaki radyoyu agt1. “Ken-
dim ettim kendim buldum, giil gibi sarardim soldum, eyvah eyvah.”
diye bir tiirkii ¢aliyordu. “Acim tiirkii olmug.” diye mirildand: kah-

vesini yudumlarken.



“Her sey incelikten, yalmz insanlar kabaliktan kirilir.”
Ibrahim Olcaytu

Baharatci

“Buyurun ne istemistiniz?”

Giilay bir anda kipkirruza kesiliverdi. Baharatg1 sanki onun nigin
gelmis oldugunu anlanus gibi telagland:. Bir an ne diyecegini sagirdi.
Elindeki ici bitki dolu siyah poseti arkasina dogru saklayarak kekele-
di; “Oéoksiiriik igin bir sey alacagim.”

Baharatg: isinin ehliydi. Oyle hastaligim her sdyleyene hemen
bitki tavsiye etmiyordu.

“Kusura bakmayin birkag soru sormam gerekiyor. Ciinkii bitki-
sel ilaglarin da yan etkisi olabiliyor. Verecegim ilac1 kullanacak kisi
kag yaginda, bagka hastaliklar1 var mu bilmeliyim. Verecegim bitki
hastanin bir hastahigin iyilegtirirken bagka bir hastahgindan dola-
y1 ona agir gelebilir. Ayrica biitiin hastaliklar1 bilirsem iyi bir kari-
sim hazirlayabilirim.”

Giilay gattik belaya diye diigiindii.

“Tabisorun” dedi.

“Hasta kag yaginda.”

“Ug yasinda bir oglum var. Giindiiz ara ara éksiiriiyor ama gece
Oksiiriigii gok artryor.”
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“Gocuk kiigitkmiig bitki cay1icmekte zorlanabilir. Ben size evde
kendinizin hazirlayabilecegi ¢ok etkili bir 6ksiiriik ilac1 tavsiye ede-
yim. Higbir yan etkisi yoktur yiizde yiiz sifadir. Evinizde pekmez ve
saf s1izma zeytinyag varsa ilacimizin malzemesi hazir demektir.” -

“Ikisi de var.”

“Pelamez yoksa bizde satiyoruz. Madem ki var o zaman size 6k-
siiriik surubunun tarifini vereyim. Bir kavanozun igine biraz pek-
mez koyun. Uzerine pekmez kadar da zeytinyag ilave edin, karist-
rin. Surubunuz hazir. Bu surubu 6zellikle gece yatarken hafif ilitin;
ihik 1lik birkag kagik yedirin. Yalmz yedikten sonra iizerine herhan-
gi bir sey yiyip icmeyecek. Eger oksiiriik gok ileri derecedeyse gece
oksiirdiikge birkag kez daha verin. Emin olun birkag giin sonra 6k-
siiriigii gegecektir. Ama mutlaka gece vermelisiniz.”

“Tesekkiir ederim. Bu s6ylediginizi yapacagim.”

“Bu surup sadece gocuklar igin degil siz de kullanabilirsiniz. Ay-
rica bir tek Sksiiriik igin degil bogaz saghgini korumak igin de bire
birdir. Kigin evler 1sirurken evin havasi kuruyor. O sebepten insanin
bogazi sik sik tahris olupiltihaplanabiliyor. Bogazinizigin de 6nlem
olarak gece yatarken bir iki kagik bu zeytinyagh pekmez karigimin-
dan yerseniz ki1 gok rahat gegirirsiniz.”

“Gok tesekkiir ederim.”

O sirada diikkana bir kadin geldi. Baharatg1 yeni gelen miisteriy-
le ilgilenmeye baglad1.

Giilay rahat bir nefes aldi. Giilay’in asil istedigi 6ksiiriik igin bir
ilag degildi. Yalan degildi kiigiik oglu birka¢ giinden beri 6ksiirii-
yordu; ama onun derdi o degildi. Fakat derdini séyleyemiyordu. O
giin girdigi besinci baharatgiyd: bu diikkan. Her girdigi ditkkanda
esas istedigini s6yleyemedigi igin ogluna 6ksiiriik ilac1 alip gikiyor-
du. Elindeki siyah posetin i¢i baharatgilarin 6ksiiriik igin verdigi ot-
larla doluydu. Iyi ki bu da bir torba ot vermedi, diye sevindi. Baha-
ratciy1 incelemeye bagladi. Altmig yaglaninda falandir diye diisiindii.
Insana giiven telkin eden bir yiiz ifadesi vardi. Zaten paragéz biri de
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degil herhalde, bana bedava ilag tarifi yaptigina gore, diye diisiindii.
Derdini anlatabilse belki igine yarayacak bir ot, sap bir sey verirdi.
O sirada diger miisteri gitmigti. Baharat¢1 ona baktr:
“Bagka bir isteginiz var m1?” diye sordu.
“Var” dedi biitiin cesaretini toplayarak.

Fakat devamimi getiremedi; ¢iinkii ditkkana bir miigteri daha
gelmisti.
“Benim acelem yok siz beyefendiye bakin.” dedi.

Baharat¢1 miigteri ile ilgilenirken Giilay kara kara diigiiniiyordu. Na-
s1l soyleyecekti simdi adama, kocasmin cinsel istegini azaltacak bir ilag
aradigini. Bikmugh, yorulmustu, kocasinin bitmek tilkenmek bilmeyen
arzularna cevap vermeye caliymaktan. Bes yilhk evliydi fakat cinsel-
likten nefret etmisti. Evlendigi ilk geceden sevmemigti. bekarken ora-
dan buradan duydugu yalan yanhs bilgilerle evlenmisti; cinsel iligkiden
korkuyordu. Bir de ilk gece kocasi biraz konugup, muhabbet edip onun
korkusunu yenmesini beklemeden iistiine atlayiverince iyice korkmus-
tu: “Buigboyleyse ¢ok yasamaz yakinda oliiriim.” diye diigtinmiigtis. Fa-
kat hala 6lmedigime gore bir ¢are bulmaliyim diye diisiiniiyordu. Ko-
castyla birbirlerini severek evlenmiglerdi. O sevgili prensi ilk gece ben-
cil, kaba bir kurbagaya doéniismiistii goziinde. Kocas: yatakta; aceleci,
hoyrat ve bencil oluyor, sadece kendi keyfini disgiiniiyordu. Geceler bir
kibus olmugtu onun i¢in. Aksam olmasini hig istemiyordu. Ashinda ko-
casin1 hala seviyordu ama birde gece mesaileri olmasaydi.

Miisteri gidince baharatgi tekrar ona déndii:
“Bir sey daha var demistiniz.”
O kadar baharat¢1 gezdim bir kadin baharatgiya rastlamadim.

Memlekette kadin baharat¢1 yok galiba, diye hayifland:. Simdi na-

sil séyleyecekti.

“Ben esim igin bir ilagisteyecektim.”

“Tabi hanimefendi esinizin neyi var?”

Giilay kelimeleri bir tiirlii toparlayamad, diline gelenleri soyle-
yemedi, yutkundu. Bir seyler séylemesi gerekiyordu:
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“Geceleri uyuyarmyor. Aksam yemegini yer yemez uykusunu ge-
tirecek bir ilag var m12”

“Tabi uykusuzluk igin sifah otlanmiz var.”

Giilay derin bir oh ¢ekti i¢inden. Bu niye daha 6nce aklima gel-
medi diye kendi kendine kizdi. Tabi her aksam erkenden uyursa be-
nimle ugragsamaz ¢ok iyi olur, diye diigiindii.

“Esinizin bir hastahg1 var m1?”

“Yoo. Turp gibi saglamdir”

Baharatg: yerdeki guvalin i¢inden bir tutam ot ald1.

“lyi 6yleyse ben size sunu vereyim. Her aksam bir tutam kaynar
suya atarsimiz, demlenince igilmeye hazir olur.”

“Iyi de esim bitki ¢ay1 igmeyi hig sevmez. S6yle gorbasinin igine
katacak bir seyler yok mu.”

“Bu ¢ay tatsiz degil hammefendi, bence iger.”

“Ben onu biliyorum i¢mez. Yemeginin igine katabilecegim, anla-
madan yiyecegi bir sey verin siz?

“Ben anlamadim bu isi. Beyefendinin uykusuzluk sikiyeti yok
mu? Uyumak isteyen adam bir bardak gay1i¢meye raz1 olur”

“Yok, o uyuyamamaktan sikayetci degil.”

“Hayret bir sey. Kendi uyumak istemiyorsa siz niye onu uyut-
mak i¢in ilag ariyorsunuz ki?”

Giilay ne diyecegini sagirds.

“Gece geg yatinca sabahlari gok zor kalkip ise gidiyor. Ben o ba-
kimdan erken uyusun istiyorum yoksa niye isteyeyim ki!”

“Bak kizim ben senin baban yagindayim. Kusura bakmazsan
sana biraz nasihat edecegim. Benim gocuklarim hep evlibarkli. Ben
bunu gegenlerde kizima da séyledim. Kocan: degistirmeye ugrasma
diye. Kadinlarin en biiyiik hatasidir bu. Birak adamu istedigi zaman
uyusun sana ne? Sabah nasil kalkacagini kendi diisiinmiiyorsa sen
niye diigiiniiyorsun.

Bir ah ¢ekti Giilay icinden. Kegke bana ne olsayds, diye iten ice
sinirlendi. “Tiih keske ¢ocuk uyuyamiyor mamasina katacak bir sey
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var m1?” diye sorsaydim diye pigsman oldu. Ah ah ilag sanayi utan-
sin; erkekleri giiglendirecek ilac: bulmuglar da giigten diisiirecek ila-
c1 bultnamuglar. Bulurlar m1? Cogu bilim adamy, bilim kadin1 degil
ki. $u bilim diinyas: kadinlarin elinde olsayd: neler icat ederlerdi.
Bir hap: olsa gider eczaneden alirdim da su baharatgiya muhtag ol-
mazdim diye hayifland.

Baharat¢1 kadinlarin yaptig1 yanlhglar: anlatmaya devam ediyor-
du. Giilay'in aklina bir fikir daha geldi.

“Bir sey merak ettim. Bu bitkisel ilaglarin hayvanlara da faydas:
oluyor mu?” diye sordu.

Baharatg1 konunun birden bire degismesine sagti.
“Olur tabi” dedi.

“Benim evimin bahgesinde besledigim bir k6pegim var. Cok ha-
reketli bir kopek, oradan oraya oradan oraya kosup duruyor. Onun
giicinii kesecek, onu biraz halsizlestirecek, sakinlestirecek bir ilag
yok mu?”

“Allah Allah. Kizim yazik degil mi hayvana, ilag igirip sersemlete-
ceksin. Hayret bir sey. Birak hayvan1 gonliince kogsun, cogsun.”

“Gece yarisina kadar bagirinca komgular rahatsiz oluyor.”
“Bagka bir ¢6ziim yolu bul, ben 6yle sersemletici ilag veremem.”

Giilay tiih bu da tutmad: bagka nasil anlatsam ki diye digiiniir-
ken o sira da diikkana bir kadin girdi. Baharat¢1 onunla ilgilenmeye
bagladi. Kadin biraz utangag bir edayla sordu.

“Kuvvet macunu var mydi?” diye sordu.

“Var da kullanacak olan kisi kag yaginda?”

“Kocam igin istiyorum elli yaginda.”

“Kalbi falan var m12”

“Cok hassas bir kalbi var. Cok diisiincelidir, ¢ok kibardur.”
Baharat¢1 oradan bir kavanoz kuvvet macunu uzattt kadina.

“Dikkat edin, ¢ok yedirmeyin sonra kalbi dayanmayabilir.” diye
kadini uyard.
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Kadinin ¢ikmasiyla baharatgi tekrar Giilay’a dondii. Giilay soru-
sunu hazirlamigt1.

“Benim evde besledigim bir erkek kedim var. Hani mart ayi geli-
yor. Catilarda miyav miyav miyavlamasin, azip kudurmasin, milletin
kedilerini rahatsiz etmesin diyorum. Onun kars: cinse olan ilgisini
azaltacak yani cinsel giiciinii kesecek bir ilag yok mu?”

Baharat¢1 duyduklarina inanamad.

“Kizim sen konustukea ben sagiyorum. Disi olsa, yavrulari olun-
ca evde nasil bakarim diye dert ediyorsun diyecegim ama kedi er-
kek diyorsun. O zaman sana ne! Birak hayvani, senede bir hayati-
nin keyfini siirsiin.”

Sen de siiriim siiriim siiriin ingallah gok bilmis baharatgi, diye
icinden beddua etti ona Giilay. Sana ne, kedinin kopegin keyfinden.
Varsa faydasi olacak bir sey ver de gideyim diye igten ige soylendi.
Cok sinirlenmisti.

“Bakin beyefendi. Benim evde iki de farem var. Biri disi biri er-
kek. Bunlar bes y1l 6nce evlendiler. Fakat erkek fare azgin ¢ikt1. Sik
sik disi fareyle birlikte olmak istiyor. Oyle cilvelesmek, kur yapmak
falan da yok, sadece kendini disiiniiyor, disi fareyi ¢ok hirpaliyor.
Digsi fare bana ‘Su kocamu dizginleyecek, giigten kuvvetten diisiire-
cek, aksam erkenden uykusunu getirecek bir ilag varsa benim igin
aliver. Ben gider alirdim ama simdi baharat¢i liizumlu lizumsuz bir
slirii soru sorar beni utandirir, sen al” demisti; galiba sizde boyle bir
ilagyok deyip ditkkandan ¢ikt:.

Baharatgi arkasindan bakakaldi. Giilay'in ne istedigini ancak an-
layabilmisti.

Giilay o kizginhkla evine doniiyordu ki bir baharat¢ diikkani
daha gordii. Hem de satic1 kadindi. Hemen igeri girdi ona derdi-
ni anlatt. Giilay’a beyaz taga benzer bir sey verdi. “Hafif sulandir
yemeginin igine kat, ben de esimin yemeklerine katryorum fayda-
s1 oluyor.” dedi. Giilay ditkkandan ¢iktiginda hem aradigini bulma-
min sevincini hem de boyle bir sey yapmak zorunda olmanin iiziin-
tiisiini yagiyordu.



“Biitiin kadmlarin birbirine benzedigine inanan erkek
gercekten evli erkektir”
(Anonim)

Capkinhk

Besim arkadaglarini hayretler igerisinde dinliyordu. Bogaz man-
zaral1 giizel bir balik lokantasinda is arkadaglariyla aksam yemegi
yemisler, kahvelerini igiyorlardi. Masada dért kisiydiler. Ugii de evli
olan arkadaslan yaptiklar1 gapkinliklar1 anlatiyorlardi. Besim duy-
duklarina inanamiyordu. Sanki ¢apkinlikta birbirleriyle yarisiyor-
lard1. Agz1 agik bir sekilde onlar1 dinliyordu ki Tamer:

“Hadianlat bakalim, sira sende.” dedi.
“Ne anlatayim?” diye sordu Besim.

“Tabi ki gapkinlik maceralariny; bugiine kadar ser verip sir ver-
medin, kim bilir ne hikiyeler vardir sende.” dedi Efe.

“Uzgiiniim” dedi Besim. “Sizi hayal Jankbgina ugratacagim ama
benim bir tek capkinlik maceram yok. Bir kez bile esimi aldatmadim?”

“Saka yapryorsun.” dedi Refik. “Hadi nazlanma kimseye anlat-
mayiz, korkma yengenin kulagina gitmez. Burada konustuklarimiz
burada kalir. Bize giivenebilirsin.”

“Inanin ki hig karimi aldatmadim.”

Ugii birden dogru oldugundan emin olmak igin gozlerini gézle-
rinin i¢ine diktiler.
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“Gergekten” dedi.

“Tiiid... Olmiigsiin oglum senin haberin yok.” dedi Tamer.

Nihayet inanmuglardi.

“Niye durumum ¢ok mu kéti?” diye Besim de onlarla dalga gegti.

“Tabiki” dedi Efe. “Hayatinda hig eglence yok demek ki. Baksa-
na arkadas sohbetlerinde anlatacak bir konun yok.”

“Zaten ben de tam bunu soracaktim. Yapmaya yaptiniz da niye
anlatiyorsunuz onu anlayamadim.”

“Isin eglencesi orada zaten. Bu isi yapmaktan gok anlatmas: ke-
yiflidir” dedi Tamer.

“Sizi gergekten anlamiyorum.”

“Arkadaglar bu aksam burada bir iyilik yapalim Besim’e ¢apkinlik
yapmanin altin kurallarini 6gretelim. Bir kere denesin tadina baksin
iste bizi ancak o zaman anlar.” dedi Efe.

“Istemem arkadaglar” dedi Besim. “Bog yere yorulmayin, be-
nim ¢apkinlik yapmaya niyetim yok. Ben hayatimdan memnunum.
Hem ben sizin niye capkmlik yaptigimzi anlayamadim.”

Tamer giilerek cevap verdi:

“Eglenmek igin tabi ki. Disaris1 eglencelik kadin dolu, biz de eg-
leniyoruz. Biz capkinhgn altin kurallarimi sana anlatahm. Ogren-
mekten niye korkuyorsun ki? Sen 6nce bir 6gren, istemezsen kul-
lanmazsin.”

“lyi tamam anlatin bakalm.” dedi Besim.

Anlatmaya Efe baglad:

“Buisinilk ve en 6nemli olan, olmazsa olmaz kural: yalan soyle-
meyi bileceksin. Eger yalan s6ylemeyi bilmezsen kisa zamanda igin-
de yiiziine goziine bulagtirirsin. Hemen karina yakalanirsin. Kadin-
laryalan yakalamada ustadirlar.”

“Yalan olmazsa ¢apkinhk olmaz.” diye devam etti Tamer. “Hem
karina eve ge¢ kalmalannin sebebini agiklarken gerek olacak hem
de diger kadm tavlarken gok gerek olacak. Sonra kadini terk eder-
ken de lazim olacak.”

Soze Refik devam etti:
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“Once bir kadin: goziine kestireceksin. Sonra bir bahaneyle yak-
lasacaksin. Acele etmeyeceksin. Niyetini basta belli edersen kadi-
n1 kagirirsin. Once arkadaglik ayaklarinda baglayacaksin. Bir derds,
bir sikintis1 varsa onu ¢6zeceksin. Ciddi bir adam havasi takinacak-
sin. Sana giiven duymaya bagladiktan sonra sen de ona derdini anla-
tacaksin. Karinla ¢ok sorunlarin oldugunu, mutlu olmadigini falan
soyleyeceksin. Once sana aciyacak, sonra kendince yardim etmeye
calisacak, sana 6giit verecektir.”

“Yani kanmi mu kétiileyecegim?” diye sordu Besim.

“Kadinlar evli erkeklere yaklagmaya korkarlar, dedi Efe. “Yuva
yikan kadin olmak istemezler. Evli erkekle birlikte olan kadinin adi
“metres”tir. Kadinlar “metres” sozciigiinden hoglanmazlar. O yiiz-
den biz evli erkekler bekirlara gére bir sifir yenik baghyoruz bu ige.
Onun igin her firsatta karini kotiileyeceksin ki “zaten evliligi kotii
gidiyordu” diye diisiinsiin kadinin vicdani rahat olsun.

“Kadinlar dert dinlemeye, 6giit vermeye bayilirlar” diye devam
etti Tamer. “Tavlamak istedigin kadina, karinla ilgili sorunlarin an-
lat, sorun azsa biraz da uydur. O sana 6giitler verecektir. Onu din-
le, 6giitlerini evde uygulamaya galistigini ama karinin hig olumlu bir
adim atmadigim falan anlat. Sadece gocuklarinigin bu evliligi yiiriit-
tiigiinii soyle. Bu arada ara ara iltifatlara bagla. ‘Hayalimde hep se-
nin gibi biri vardi. O senin gibi degil’ falan de. Ondan sonrasi kolay.”

“Iltifat etmeyi iyi bileceksin.” dedi Refik. “Ikinci kural bu. Ikin-
ci kadini elde tutmanin en etkili yolu bu. Giin iginde birkag kez agk
sozciikleriyle dolu mesajlar ¢ek. Her gérdiigiinde onu iltifatlara
bog. Ne giyerse giysin ok yakigmig de. Agik sagik giyinirse mutla-
ka kiskaniyormus gibi davran. Bir daha 6yle giyinmesini istemedigi-
ni sdyle. Ciinkii kadinlar kiskanilmaya bayilirlar. Onu sevdigini, sa-
hiplendigini diigiiniir”

“Tabi iltifat1 sadege kelimelerle yapmayacaksin.” dedi Efe. “Géz-
lerini gokiyi kullanmalisin. Bakiglar ¢ok 6nemli. Birlikteyken gozle-
rini ondan alamiyormus gibi yapmaly, asla bagka bir kadina bakma-
mahsin. Hele bir masada oturuyorsamiz gézlerini onun gézlerinden
ayirmamahisin. Kadina degerli oldugunu hissettirmelisin. Hata yap-
tiginda hemen 6ziir dilemelisin.”
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“Bu arada kesenin agzim biraz agacaksin.” dedi Tamer. “Seninle
olmasinin bedelini mutlaka 6demelisin. Avucuna para birakamaya-
cagma gore pahal hediyeler alacaksin.”

“Tabi bu arada sik sik cicek almay: unutmamahsin.” diye devam
etti Refik. “Cicekler sevgiyi anlatir. Cicek vermek seni seviyorum,
demektir. Fakat kadinlar cigek almakla yetinmezler. Ayrica sevildik-
lerini duymakisterler. Her firsatta onu sevdigini séylemelisin.”

“Kadinlar romantik davramglara bayilirlar; arada bir el ele yiirii-
yislere cikin.” dedi Efe.

“Tabi en 6nemlisi maksadin hasil oldugu vuslata kavugma zaman-
lar1” dedi Refik. “Sen kadimin duygularina iyi hitap edersen, o da se-
ninkeyfinehizmeteder. Acele etmekyok, kendinden 6nce kadini dii-
siineceksin ki o da seni diigiinsiin. Iste 0 zaman iyi zaman gegirirsin.”

Besim'’in kafas1 karigmigti:

“Hadi eglenmekigin bir kadin buldunuz, iyi de zaman gegirdiniz
tamam. Ama siz az 6nce bir kadindan degil pek ok kadindan bahse-
diyordunuz. Neden birini birakip bagkasini ariyorsunuz?”

“Dagar1, da daha bir siirii eglencelik kadin var.” ¢iinkii dedi Ta-
mer. “Bir siire sonra sikiliyorsun her sey monotonlagiyor. Iste o za-
man en acisiz gekilde ayrilmanin yoluna bakacaksin.”

“Ondan usandigin zaman da sevginin bittigini soylersin. Ya da ka-
nm duydu ayrilmamizlazim, yavam ykilmasin falan dersin.” dedi Efe.

“Bana gok vicdansizca geldi.” dedi Besim. “Yazik degil mi kadina.
Gozlerinin igine kadar bakip seviyorum diyorsun, giiven veriyorsun
sonra terk ediyorsun.”

“Sen istiyorsan terk etme canmim. Bir tanesiyle kal, biz ¢cabuk siki-
liyoruz.” dedi Tamer.

“Bir dakika arkadaglar” dedi Refik. “Bu isin risklerini de soyleye-
lim de sonra bizi suglamasin. Birinci risk karin 6grenirse yuvan yikila-
bilir. Ciinkii kadinlar aldatilmay1 kolay kolay affedemezler. Sonra bizi
suglama. Ama aklinda olsun onu aldattigin: duyarsa aslakabul etme.
O biitiin her seyi de 6grenmis olsa sen inkir et. Tanusiriz, birkag kez
oturup bir geyler yedik, aramizda bagka hicbir sey yok dersin.”
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“i . d . B 1 kl l .l .1 . 3
yi de siz esinizle, ¢ocuklarinizla ne zaman ilgileniyorsunuz?
Onlara ayiracak zamaniniz kaliyor mu?” diye sordu Besim.

Ugii de bog gozlerle birbirine bakt. Efe:

“Agikgas1 ben gocuklarla ilgilenecek zamam pek bulamiyorum.
Gocuklarla annesi ilgileniyor. Ben ancak maddi ihtiyaglarini kargih-
yorum. Firsat bulursam arada gezmeye gotiiriiyorum.”

Refik ve Tamer de gocuklariyla yeterince ilgilenemedigini itiraf
etti. Konunun gocuklara gelmesi Refik’e uyarmayi unuttugu bir ko-
nuyu hatirlattu:

“Isin en tehlikeli boliimii metresinin hamile kalmasi.” dedi Refik.
“Bukonuya ¢ok dikkat etmelisin. Sonra igin i¢inden ¢ikamazsin ka-
dindan kurtulmanda zor olur. Biitiin hayatin mahvolur. Bir de cinsel
hastalikkapma tehliken var, o konuya da dikkat et.”

“Ha bu arada sana bir de kiyak yapahm.” dedi Tamer. “Bir de
mekaén adresi verelim. Uygun fiyath bir yer var. Zaten kadina harca-
yacaksin bir siirii para, bir de otel parasi verme. Bizim Nazmi Bey’in
“Oldu Bar™ var sahilde. Barin iistii pansiyon. Kadini oraya atabilir-
sin. Orada her sey olur.”

Besim bu muhabbetten sikilmigt1:

“Oldu Bar’da her pisligi oldurabilirim yani. Tesekkiir ederim ar-
kadaglar ben almayim. Sizi dikkatle dinledim. Ogiitleriniz igin te-
sekkir ederim.”

Ugii de hem sagirmig hem de canlar sikilmigt. Efe:
“Ogiitlerimizden faydalanmay: diisiinmiiyorsun galiba” dedi.

“Hayir tabiki faydalanacagim da benim anlamadigim neden bagka
bir kadin?” diye sordu Besim. Kisa bir sessizlikten sonra devam etti:

“Biitiin bu yaptiklariniz1 eginize de yapsaniz onunla da gayet gii-
zel eglenebilirsiniz. $imdi ben egime benim igin ¢ok degerli oldu-
gunu hissettirsem, giin i¢inde arayip onu diigiindiigiimii gostersem,
ona stk stk seni seviyorum desem, arada bir siirprizler yapsam, gigek
gotiirsem, hediyeler alsam, o konugurken sevgiyle gozlerinin igine
baksam, arada bir yemege gotiirsem, el ele gezintiler yapsak, her fur-
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satta iltifat etsem ben esimle gayet giizel eglenebilirim. Bir erkek bir
kadina biitiin bunlar: yaparsa o kadin da o erkegi mutlu etmek igin
elinden geleni yapacaktir. Birlikte gayet giizel eglenebilirler. Oyle
degil mi arkadaglar?” diye sordu.

Ugii de murin kirmn etti. Refik:

“Insan béyle yapsa esiyle eglenebilir mi dogrusu hi¢ denemedik.”

“Benice deneyin. Boyle yaparsamz vicdanimiz rahat bir sekilde
eglenirsiniz. Clinki biitiin bu hos davramiglar1 bagka bir kadina yap-
mak esinize gok biiyiik bir haksizhk. Evinizin sorumlulugunu, go-
cuklanmzin iglerini, yemeginizi, gamagirimizi yani zor ve yorucu bi-
tiin igleri eginize yaptirip da eglenmeye gelince bagka bir kadin ara-
yisina gitmeniz dogru mu? Eglerimizin bizden daha fazla eglenme-
ye hakki var bence. O zaman birlikte eglenmek lazim. Cocuklarima,
esime ayirinam gereken zamani galip neden bagka bir kadinla harca-
yayim ki? Ben orada burada egleneyim diye dolagirken gocuklarim
bilyiiyecek onlarin en giizel, en tath zamanlarin1 géremeyecegim.
Onlar: ad: olan fakat kendi ortada olmayan bir babayla bityiitme-
ye ne hakkim var? Ayrica ben gocuklarimla ilgilenirsem esim daha
az yorulacag i¢in onun da eglenmek igin daha gok zamani olacak.

Ugii de eksi bir yiiz ifadesiyle ona bakiyorlardi. Besim ayaga kalkt.

“Bence bu konuyu diisiiniin arkadaglar.” dedi. “Ogiitler igin size
tekrar tegekkiir ederim. Sayenizde esimi ne kadar ihmal ettigimi fark
ettim. $imdi gidip biraz esimle ilgileneyim. Size iyi aksamlar.”

Birkag adim atmigt: ki geri dondii. Giilerek:

“Ha bu arada ¢apkinlik yapmazsak bir araya geldigimizde hikaye
sikintisi gekeriz diye diiginmeyin. Hikdye anlatmak icin esinizi al-
datmamz gerekmez. Alin bir halk hikéyeleri kitabi konu sikintis1
gektiginiz zaman okuyun, anlatin birbirinize.” deyip gitti.

Ugiiniin de keyfi kagmigt. Hesab1 6deyip kalktilar. Lokantanin
cikisginda gigekgi vardi Birbirlerine baktilar. Evlerine gidiyorlard
eslerine gigek alsalar miyds? Sessizligi Efe bozdu:

“Bu aksam da eglenmenin altin kurallanni esimize uygulayalim
bakalim. Belki de Besim hakhdir.” dedi.



“Ben giizelim diye havadan ugma;
Indirirler seni el yaman olur.”
Agik Gevheri

El Kinamaz Ayrid

Adliyede yine islerin yogun oldugu bir giindii. Sebnem Harumn, ko-
casin Oldiirmekten dolay: siiphelenilerek sorgu igin kargisina getirilen
sanik Yildiz Aslan’a bakti. 25-30 yaslarinda gosteren geng bir kadind
Yildiz Hanim. Aglamaktan gozleri sis goriindiigii halde kiit kesilmis k-
zil saglar, ince ve uzun boyuyla giizel bir kadin oldugu belliydi.

Sanik Yildiz Aslan, hakime hanim ona bakarken nereye bakaca-
g sasirdl. Herhalde “Bir katil surati1 var m2” diye beni inceliyor
diye diisiindii. Yere mi baksa, yoksa karsiya m1 baksa daha masum
goriinebilirdi. Onun yiiziine bakmamaya galistyordu. Nasil gorii-
niiyordu acaba? Saglarim aksamdan beri taramak aklina gelmemis-
ti. Dogru olan da taramamasiyd: herhalde. Kocasi 6len kadinin sa-
¢in1, bagin1 diisiinmesi siipheleri iyice artirirdi. Ama ya bu halimle
bir cadi gibi goriiniiyorsam, igte kesin bu 6ldiirmiistiir deyip ¢ikarsa
isin icinden. Kegke azicik diizeltseydim diye pisman oldu. Bu sorgu
onun igin ¢ok 6nemliydi. Eger hakime suglu oldugu kanaatine va-
rirsa tutuklanacak ve yargilanacakt. Icini ferahlatan tek sey, onu bir
kadinin sorgulayacak olmasiydi. Kadnlar birbirini daha iyi anlarlar
diye diisiiniiyordu.
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Sebnem Hanim sorguya baglad:

“Diin akgam kocaniz 61miis. Kocanizin kardegleri tarafindan onu
oldiirmekle suglaniyorsunuz. Kocanizi siz mi 6ldiirdiiniiz?”

Yildiz Hanim aglamaya baglad.

“Hayur, ben 6ldiirmedim. Kalp krizi gegirip 6ldi.”

“Baz1 siipheli durumlarvar. Kocaniz 6liir 61mez hastaneye gotiir-
memigsiniz, {ig saat sonra gétiirmiigsiiniiz. Bu arada apartmanda ko-
camzin kardegleri varken onlara haber vermeden kendi kardesinizi
cagirmugsiniz, neden 6yle yaptimiz? Bize diin akgami anlatin.”

“Diin aksam Behzat ¢ok hastaydh. Iki giindiir agir bir grip gegi-
riyordu. Kendisi doktor oldugu igin evde bulunan ilaglardan igti.
Daha sonra terlemeye bagladi. Birkag kez camagirlarimi degistirdik-
ten sonra oturma odasindaki gekyata uzandi. Uzerine battaniye ért-
tiim. Beraber televizyon seyrediyorduk. Birdenbire girpininaya bag-
lady, kalp krizi gegirdi ve 61dii.”

“Oldiigiine nasil emin oldunuz? Neden hemen hastaneye gétiir-
mediniz?”

“Ben hemgireyim. Siddetli bir kriz gegirdi ve hemen 6ldii. Nabzi-
m kontrol ettim, yagiyor olsayd zaten hastaneye gotiiriirdiim.”

“Yine de gotiirmeliydiniz. Neden ii¢ saat evde tuttunuz, neden
kocanizin kardesi aym binada otururken onu degil de kendi karde-
sinizi cagirdimz?”

Yildiz Hamim hig cevap vermedi. Bu konuda konusmak istemi-
yordu.

“Kocamzin kardesi; sizin eginizle anlagamadigimzi, siirekli tar-
tistiginizi, kavga seslerinizin onlara kadar geldigini soyliiyor. Buna
ne diyeceksiniz?”

Yildiz Hanim ¢ok sinirlenmisti.

“Hain, tam bir hain o. Her evde kavga giiriiltii olur. Bana iftira
ediyorlar. Kocamin ailesi beni hi¢ sevmedi. Ben Behzat'in ikinci egi-
yim. Ilk esini gok severlermis, beni hig kabul edemediler. Beni yuva
yikan kadin olarak gordiiler ama benim hi¢ sugum yok. Ben hasta-
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neye ilk geldigimde yirmi yaginda geng bir kizdim. Behzatin ser-
visinde galigtyordum. Bana tutulmus. Inanin ki ben bir sey yapma-
dim. Pesimden gokkostu, birlikte olmay teklif etti; kabul etmedim,
“Evli bir adamla yagayamam.” dedim. Sonra bir giin geldi “Bogan-
dim.” dedi. Bosanmasini ben istemedim. Ama zaten ayrilmigti. Ben
de evlendim.”

“Kavgay1 sormugtum.” dedi hakime $ebnem Hanim.

“Behzat’la pek anlagamadik agikgasi. Elde edilince arzular de-
gersizlesiyor. Cicim aylar1 gabuk bitti. Ik karisindan olan iki gocu-
gu annelerinde kaliyordu, onlar1 gok 6zliiyordu. “Karisim bosayan-
la, tarla satanin acisi iginden ¢ikmaz.” derler bizim orada. Behzat'in
igine de bir ac1 ¢okmiistii. Cok konusurdu dedigi eski karisi sonra-
dan sonraya géziinde tatl dilli, biilbiil; sisman dedigi kadin, balik
etliafet oldu. Sanki evliligini bitirdigine pisman olmustu, acisin: da
benden gikarmaya galisiyordu. Sebep bunlar miyd: yoksa karakter-
lerimiz mi uyugmuyordu ona da emin degilim ama ikimiz de mut-
lu olamadik.”

Diisiincelere dalmust: Yildiz Hamim. Hakime $ebnem Hanim
tam zamany, simdi 4ni bir soru sormaliyim diye disiindii. Belki gafil
avlayip itiraf ettirebilirdi.

“Anlagamadiginiz i¢in mi onu 6ldiirdiiniiz2”

“Hayir ben 6ldiirmedim, kalp krizinden 6ldii. O benim kizlari-
mn babasi, onu 6ldiirmedim.”

“Hi¢ mi 6lmesini istemediniz?”

“Dogrusunu isterseniz 6ldiirmeyi diigiinmedirn ama 6lmesini is-
tedigim zamanlar ¢ok oldu. Ayrilmak istedim kabul etmedi; benine
oldiirdii, ne giildiirdij, siiriindiirmeye kararhydi. Kavga ettigimiz za-
man onun Glmesini gergekten istiyordum. Ararmuz diizelince, o za-
man da ona bir sey olacak diye korkuyordum. Fakat bunu her kadin
diisiinebilir, siz hi¢ kocanizin 6lmesini istemediniz mi?”

Sebnem Hanim buz gibi bir yiizle ona bakti. Dogrusu onun da
mutlu bir evliligi yoktu. Hem ¢ocuklar i¢in ayrilmiyor hem de ele
giine karg1 ayip olmasin deyip yiiriitiiyordu. Cok bunaldig zaman,
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“olse de kurtulsam” diye diigiiniirdii. Annesinin deyimiyle “El kina-
maz ayrih@” mutsuzluguna ¢6ziim gibi goriiniirdii gogu zaman.

“Sorular1 ben soruyorum, siz degil.” dedi Sebnem Hanim. “Iste-
mek bagka, yapmak bagka. Onu 6ldiirdiiniiz mii?”

“Oldiirsem sizi yormazdim. Sonugta adli t1p raporu geldigi za-
man her ey ortaya cikacak. Oldiirebilirdim. bekirken, katillerin
vicdansiz, cani insanlar oldugunu diigiiniirdiim. Bu evlilik fikrimi
degistirdi. Artik katilleri kinamiyorum. Onlarin i¢inde de iyi insan-
lar olduguna inamiyorum. Ciinkii insan bazen 6yle bunahyor ki bir
anliksinirle katil olabilir. Fakat ben 6ldiirmedim.”

“Peki, neden ii¢ saat sonra hastaneye gotiirdiiniiz?”

Yildiz Hanim hig cevap vermedi. Bu konuda konugmak istemi-
yordu.

“Bakin, cevap vermezseniz adli tip raporu gelene kadar sizi tu-
tuklamak zorundayim. Ciinkii ortada siipheli bir durum var.” dedi
Sebnem Hanim.

Hapse mi girecekti simdi. Ya ¢ocuklari; onlar ne olacakti? Hem
annesiz hem babasiz kalacaklard. “Sabah servis gelmistir. Okula git-
tiler mi acaba?” diye diigiindii. Birden kiigiik kiz1 Leman’in anaoku-
lunda beslenme saatinde, yiyecek gotiirme sirasmin kendinde oldu-
gunu hatirlads. Biiyiik kiz: da ilkokula o yil baglamist, ona ihtiyag-
lar1 vardi. Cocuklar i¢in agiklamaliyim diye diisiinerek konugsmaya
karar verdi.

“T'amam size her seyi anlatacagim. Umarim beni anlarsiniz. Beh-
zat kuvvetli bir grip gecirdigiigin, aldigiilaglarin etkisiyle ¢ok terle-
meye baslamugt1. Siirekli iizerini degistiriyordu. Pijamalar: ve egof-
* man takimlar1 terden hep 1slanmigti. En son terlediginde giyecek ig
camagir1 ve pijamasiun kalmadigini fark ettim. Bu hafta beyaz ¢a-
magirlar ytkamamigtim. Ona dantelli atletimle, kirmizi gigekli pija-
mamu giydirdim. Oliince kirsenin onu dyle gormesini istemedim.
Kardesimi ¢agirdim. Onunla birlikte camagirlarim degistirdik, ken-
di giysilerini giydirdik.”

“Bu igler bir saat siirer. Soylediginiz dogruysa kalan iki saatte ne
yaptimz?2”
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“Evi temizledim. Pazar giinii ¢ocuklar da evde oldugu iin ev gok
kirlenmigti. Cocuklar oyuncaklar: her tarafa dagitmisti. Cerez ye-
migtik. Bugiin 6gle tatilinde temizlemeyi diisiiniiyordum. Behzat
oliince geceden temizledim, cenaze evi temiz olsun istedim.”

“Lavabolan da ovdunuz mu?”

“Evet. Her taraf temizledim.”

“Camlan silememigsinizdir herhalde gece vakti”
Yildiz Harumn dalga gegtigini anlads, cams sikild.

Sebnem Hanim, sanigin dogru soyleyip soylemedigini merak
ediyordu. Buna benzer bir olay: arkadagindan duymugtu. Arkadag,
babaannesi 6ldiigiinde hig kimseye haber vermeden énce annesiy-
le birlikte babaannesinin gargaflarim degistirdiklerini, evini iyice te-
mizlediklerini anlatmugti. Demek ki boyle seyler oluyordu. Pis diye
elin diline diigene kadar, aglayarak ev temizlemek tercih edilebili-
yordu. Belki benim de basima gelse aym seyi yaparim diye diisiindii.

“Adli t1p kurumundan rapor gelene kadar serbestsiniz, dedi. Ra-
porda 6liim nedeni kalp krizi olarak gelirse zaten yargllanmazsmlz
Aksi olursa tutuklamp yargilanirsimz.”

Yildiz Hamum, ozgiirliigiine kavugur kavugmaz adliyeden gikti.
Disanda yagmurlu bir hava vardi. Kocasi 6lmiistii, artik yoktu. Goz-
lerine yaglar hiicum etti; keske yasasayd: diye diigiindii ve aglayarak
evinin yolunu tuttu.



“Istiyorsan hakka varmay; meslek edin goniil almay, birak saray-
larda mermer olmay, toprak ol bagrinda giiller yetigsin.”
Mevlana

Evimin Diregi

Miifide Hanim telefonun diger ucundaki sesi gikarmaya gahg-
yordu; fakat arayarun kim oldugunu bilememigti.

“Kusura bakmayin taniyamadim.” dedi.

“Ben Ayse Miifidecigim, Mehmet Efendi'nin Aysesi”

Mehmet Efendinin Aysesi deyince tanimigti, Miifide Hanim.
“Evinin diregi Mehmet Efendinin Aysesi mi?” diye sordu giilerek.
“Evet evet 0 Ayse” diye cevap verdi o da.

Hal hatir sorup sohbet ettiler. Ayse Haum yillar 6nce Miifide
Hanim’in annesinin bitisik komsusuydu. Miifide Hanim, annesi-
ne gittiginde goriisiirlerdi. Miifide Hanim’in ailesi Ayse Hanim’la
komgsuluk yaptig1 mahalleden tagindiktan sonra gériigmemiglerdi.
Ayse Hanim hac yolculuguna ¢ikacakmus; gitmeden biitiin tamidik-
larini arayip helallik almak istemis.

Yillardir gériigmedigi Miifide Hanimlarin telefonunu da bul-
mugtu, helallik almak igin. “Komguluk ettik, kul hakk: iizerimde
kalmasin.” diye diigiinmiigtii. Goriismedikleri yillarin ¢ok kisa bir
ozetini gegtiler telefonda birbirlerine. Sonra da helallesip kapadi-
lar telefonu.
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Miifide Hanim eski komgular1 Ayse Hanim’in telefonu ile ¢ok
duygulanmigt1. Yillar 6ncesine gitti bir an. Mehmet Efendi’nin Ay-
sesi. Kendini kocasinin adiile tanitan agk dolu bir kadindi Ayse. Bel-
li ki yallar agkindan, muhabbetinden higbir sey gotiirmemigti.

Miifide Hanim'in annesinin iki kath evinin yaninda Ayselerin
tek odali kiigiiciik bir gecekondulari vardi. Esya olarak da birkag kap
kacak, bir yatak bir de sedirleri vardi. Bir de evin 6niinde kigiik bir
avlulan. Avluda da; kinldig1icin tahta gakilarak ayakta durmasi sag-
lanan yandan ¢akma eski bir sandalye ve birde kiitiik vardu.

Ayse’nin kocast Mehmet Efendi bir yerde isci olarak galisiyordu
fakat pek iyi kazanamiyordu. Kazanglar1 gegimlerine zor yetiyordu.
Fakat yokluk kimin umurundaydi ki. Ayse igin evi bir saraydi koca-
st da bir kral. Oyle mutluydu o evde. Higbir giin onun agzindan tek
bir sikiyet duymamislardi.

Hep mutluluk sesleri gelmisti Ayse’nin evinden onlarin balkonu-
na. Aksam elinde bir ekmekle evine gelen Mehmet Efendi’yi Ayse
avlunun kapisinda “Hos geldin evimin diregi” diye cosku ile kargi-
lard1. Ayse’nin sesi yaz giinii balkonda oturan Miifide Hanim'in ai-
lesinin yiiziinde tath bir tebessiime sebep olurdu. Miifide Hanim'in
babasi “Bunlarin muhabbeti bizi de mutlu ediyor.” derdi.

Ayse Hanim Mehmet Efendi'nin elinden ekmegi alir koklard:.
“Oh mis mis. Firindan taze ekmek almigsin, gok giizel kokuyor” der-
di. Mehmet Efendi karisinin memnuniyeti kargisinda kasim kasim
kasilirdi. Sanki diinyay: karnisinin ayaklarina sermis gibi gururlanir-
d1. Ayse yandan ¢akma sandalyeyi kocas: otursun diye agacin altina
koyardi. Mehmet Efendi oturunca kendi de kargisinda ki kiitiigiin
lizerine otururdu. Bir tek giin bir sandalyemiz daha olsayd: kargihik-
I otururduk bile deyip sikdyet etmemisti.

Yemekten 6nce bahgede biraz sohbet ederlerdi. Ayse kocas: iyi
doysun diye yemegi az yerdi. Yemekten sonra ay demlerdi fakat
kendisi igmezdi. Dem kalirsa igerdi, kalmazsa demin iizerine su ko-
yar tekrar kaynatir onu igerdi fakat bunu Mehmet Efendi’ye iktisat-
I olmak igin yaptigin: belli ewmezdi. Cani sanki o zaman ¢ay istemis
gibi yapardi. '
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Mehmet Efendi’nin kéyde annesi vardi. Arada bir gelir o da on-
larda kahrdh. Bir bahar giinii Ayse’nin kayinvalidesi ile ilgilenmesi-
ni Miifide Hanim hi¢ unutmamigt. Kayinvalidesi bahgedeki ¢akma
sandalyede oturmustu. Ayse arada bir gelip kaymnvalidesinin san-
dalyesini yerini degistiriyordu. “Evimin giinesinin annesi. Sandal-
yeni sdyle gevireyim de sirtina giines gelsin iisiimeyesin.” diyordu.
Ayse’nin bu hali Miifide Hamum'in babasinin pek hosuna gitmisti.
“Suna bakin ya! Giinesi kaynanasina pazarhyor.” demisti de gok giil-
miiglerdi. Ayse parasizhiktan kayinvalidesine belki baklava borek ya-
pammyordu; ama giiler yiizii ile giinesi ikram ediyordu.

Ayse’nin yaptig: tek tath hararot denilen nigasta, su ve sekerle
yapilan bebek mamas: gibi bir tathydi. Ayse hararotu hamileyken
cani tath istediginde yapardi. O hararot yaptiginda Miifide Hamm
da targin gotiiriirdia. Hararotun iistiine tar¢in atip istahla yerlerdi.
O hararotun tad: bir bagka olurdu. Miifide Hanim Ayse’ye 6zenip
evinde kag kez hararot yapmusti ama Ayse’nin tathsinin tadim bir
tirli bulamamigta.

Miifide Hanim, Ayse’nin ilk gocuguna hamileligini hatirlad.
Ayse sanki Osmanh saraymna bir sehzade doguracakmig gibi tasidi
gocugunu. Zaten gocugunun babasina da bir padisahmis gibi dav-
ramyordu. Gergi Mehmet Efendi’ye cihana padisah m1 olmak ister-
sin yoksa Ayse’nin gonliine sultan m1 olmak istersin deseler Meh-
met Efendi Ayse’nin gonliinii tercih ederdi muhakkak. Ayse'nin gii-
kiir dolu, zengin gonliin ...

Ayse’nin telefonu ile Miifide Hanim gegmis yillara gitmigti. Az
once ogrendigine gore o maddi yoksulluk giinleri geride kalmus.
Ayse ile kocasi yillar 6nce kiigiik bir ditkkan agmuglar; igleri iyi git-
mis, maddi durumlan simdi gok iyiymis. Zenginlik de fakirlik de
onlarin muhabbetlerini etkilememis belli ki. O yine kendini Meh-
met Efendi’nin Aysesi diye tamtiyordu. Mehmet Efendi'nin ismini
soylerken bile ona olan sevgisi gok belli oluyordu.

Miifide Hanim “Siikrederseniz nimetlerimi artirmm, nankorlitk

ederseniz elinizden ahnm.” diyen sani1 yiice Allah’in vaadini hatirla-
di. Ayse ve Mehmet siikiirlerinin ve muhabbetlerinin kargiigim al-
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miglar, simdi de birlikte hacca gideceklerdi. Onlarin adina ¢ok se-
vinmisti. Onlar i¢in dua etti.

Miifide Harum mutfaga gidip kiigiik bir tencere hararot pigirdi.
Uzerine de targin serpip hemen bir kase yedi. Tathnin kalanini da
aksam Mehmet Efendi’'nin Ayse’sinin hikiyesini esine ve ¢ocuklari-
na anlatirken onlara ikram edecekti.



“Cogu kadinlarin zekdlar: akillarindan ¢ok deliliklerini

giiclendirmeye yarar.”
La Rochefoucauld

Benim Sucum Ne?

Gitti... Kapiy: gekti ve gikt: gitti. Bu kadar kolay m1 ayrilmak? Bir
evliligi bitirmek. On yimz1 verdik birbirimize. Toplad: egyalarin
bir valize koyup gitti. Inanmiyorum ya. “Seni bir daha gérmek iste-
miyorum, kendime bir diizen kurana kadar ¢ocuklar1 hafta sonla-
ri1ahnm.” dedi. Biyik bir kavgadan sonra, onca giiriiltii patirtidan
sonra elim bogriimde sessizligin ortasinda kalakaldim.

Cocuklar odalarina gekildiler. Az 6nce odalarinin 6niinden ge-
gerken seslerini duydum. Kiigiik oglan aghyordu, biiyiik de onu te-
selli ediyordu. “Babam bizi birakmaz, iiziilme” diyordu. Biri dokuz,
digeri yedi yaginda. Sonra 1giklarimi kapatip yattilar. Biiyiik ihtimal-
le uyuyamamuglardir. Yatagin iginde ne olacak halimiz diye kara kara
digiinityorlardur.

Bu kaginci kavgamiz ama Adnan ilk defa boganmaktan bahset-
ti ve gok kararh goriiniiyordu. Sugum neymis? Ben kontrol delisiy-
misim. Her seyi kontrol etmeye ¢alisip onu ve gocuklar1 bunaltiyor-
musum. Evlendigimiz giinden beri bana zor dayanmigmig ama ar-
tik sabr titkkenmis.

Sugum gokmus: Erkek evin reisiymis, koruyan kollayan o olma-
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liymus, bir kadin kocasina giivenmeliymis, teslim olmaliyrmig, erkek
kadinin kahramani olmaliymis... Ben bunlarin higbirine firsat ver-
memisim, ona erkekligini yagatmamusim, her seye karigmisim, her
seye miidahil olmugum. Ona aptal bir gocuk muamelesi yapmigim.

O araba kullamirken bile ona giivenmiyormusum. Giivenmem
tabi huzl: gidiyor ¢iinkii. “Yavas git” demelerim bile sug olmus. Za-
ten trafik kurallan i¢indeki hiz sinirina dikkat ediyormus. Ben ne
Allah’a giiveniyormusum ne de ona. O zaten tedbirleri aliyormus
daha da bagimiza gelecek varsa takdirmis, durup dururken de biri
gelip carpabilirmis. Hayat benim kontroliim altinda degilmis.

Adresini bilmedigimiz yere giderken ona “Surada durup sorsa-
na..” demem bile sug olmus. Neymis erkekler kadinlar gibi adres sor-
may1 sevmezlermis, kaybolup bulamadigimiz adres hig¢ olmamig? En
fazla on dakika ge¢ kahrmsiz, bunun igin neden “surada dur sorsa-
na, burada dur sorsana” diye dir dir yapryormugum? Yok yok ben an-
ladim. Bu erkeklere iyilik yaramryor. Ona giivenecekmisim ve koltu-
gumda oturup onun adresi bulmasini bekleyecekmigim.

Sirf benim ¢enemi kesmek igin arabaya navigasyon aleti almig
ama ben yine de susmamisim, “Makine her yolu bilmez, uzun yol-
dan gotiiriir, bir sor bakahm kestirme yol var miymis” demigim.
Suna bak ya. Aptal aleti dinliyor da ben s6yleyince sug olmus.

Tabii sugum bu kadarla bitmiyor. Yok ben neden onun ailesine
gonderdigi paraya karigiyormusum. Bizim durumumuz iyiymis, ai-
lesinin ihtiyaci varmus onlara destek olacakmug. Ben ailerie gonder-
meyeceksin, gocuklarimizin gelecegi igin biriktirelim diye her para
gonderdiginde baginin etini yemisim. Cocuklarimizi diigiinmek de
sug oldu canim. Baksin annen baban baginin ¢aresine. Bize mi kald
onlara bakmak? Hayret bir sey ha.

Gidecegi gelecegiyerekarisrnam sug olmus, ailene ¢ok gitme de-
mem sug olmus. Hatta her aksam ¢ocuklar ile ilgilenmesini sagla-
mam bile sug olmus. Tabi ilgileneceksin sen babasi degil misin? Co-
cuklar kiigitkken aksamlan onlarin bakirmim yapma gérevi ona agir
gelmis. Ben varken niye her aksam ¢ocuklarin yemegini o yedirmis,
bezlerini o degistirmis, tuvalete o gotiirmiis. Tabi ki yapacaktin. Bii-
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tiin giin evde ben ilgilenmisim, bir zahmet akgsamlar: da sen ilgilen
beyefendi. Isten eve gelip aksamlari evinde hig dinlenemenmis.

Suglarin bu kadar olsa yine iyi. Benim ailem ¢ok gelmis, onun
ailesine ben gitmemisim, onlar1 adam yerine koymamigim. Onu
kendi ailesine kars1 hep mahcup etmisim. Eve alinacak her seye ben
~ karar veriyormusum. Cocuklarile ilgili her karar1 ben ahyormugum,
ona sonra haber veriyormusum. Cocuklarin gidecekleri okula ben
karar vermisim. Kendi o okulu istemiyormus. Ben adamun yiikiinii
almisim tesekkiir edecegine beni sugluyor. Yorma iste kendini kayzt,
okul igleriile...

Cocuklara zorla yemek yedirmemden, elimde kagikla onlarin
pesinden kosmarndan nefret ediyormus. Cocuklar artik biiyiimiig-
miis, acikinca yerlermis. Cocuklar1 kendime bagimli hale getiriyor-
mugum, biiyiimelerine izin vermiyormugum.

Bunlar1 bana defalarca séyledigi halde onu hig dinlemiyormugum.
Dinlemem tabi. Sana kalsa ¢ocuklar achktan 6liir. Ne bilsin ¢ocuk acik-
1§, doydugunu ben takip etmezsem. Hem aksamlar1 sen ilgilen 6dev-
leri ile diyormugum ama sonrada baglanna dikilip onlar takip ediyor-
mugsum. Ederim tabi. Ders ¢ahsacagiz diye masaya oturup oyun oynar-
larken, bos bog konusurken kag kez yakaladim baba ogul sizi.

Asik yiizlitymiigiim, az giliyormugsum, erkek gibiymisim, sert-
migsim. Kadin gibi yumugak huylu ve cilveli degilmisim. Yatakta bile
kontrolii elden birakmiyormusum. Hig ona teslim olamiyormugum,
orada da benim kurallarim gegerliymis. Bikmig benim bitmek bil-
meyen kurallarimdan, kontrolciiligiimden.

Gegen hafta tartignamizda onu incitmek i¢in “Cennette ben
seni istemem, Allah hurinin birini benim kiligima gevirip sana ver-
sin” demem de sug olmus. Sanki o beni cennette isteyecek miymis,
diinyada bikmigmug. Ayrica ahireti bile kontrol etmeye ¢alisiyormu-
sum, Allah bilirmig ne yapacagini, zaten kendisi istemezmis ama is-
teseymis ne olacagini haga Rabbimiz bana mi soracakmus. Istemem
dedikten sonras: beni ilgilendirmezmis. Kendimi de ne kadar kiy-
metli sanuyormusum.
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Ashnda esas konu bagka, yoksa o biitiin bunlara patlamazdi, ben
biliyorum. Yan komsu olayina ¢cok bozuldu, diin aksam epey bagir-
dy, gagird1 ama siniri gegmemis demek ki. Bugiin konu kapanir zan-
nettim ama sabahtan beri burnundan soluyup duruyordu, anlarnam
lazimdi. Hep komsunun yiiziinden.

Komsumuz Feride'nin kocas: Cetin Bey ii¢ ay 6nce kredi kart-
lar1 yiiziinden borca girmis. O zaman Adnan’dan borg istemisti.
Ben “Karisindan duydum borglar1 cokmus 6deyemezler verme.”
dedigim halde beni dinlemedi verdi. Iki ay gegti “parani iste” de-
dim istemedi. “Eli rahatlayinca getirir, komsuyuz surada benim is-
temem ayip olur” dedi. Adama bakya kuzu gibi vur eline al ekme-
gini. Gegen hafta “Sen nasil erkeksin hakkin: yediriyorsun, erkek
dedigin kendini ezdirmez, hakkin: yedirmez.” demistim bu da sug
olmus; ¢ok agirina gitmis.

Bir de diinkii olaylar izerine eklenince kavga patlak verdi. Hep
o Cetin Bey’in sucu. Vaktinde borcunu 6deseydi biitiin bunlar ol-
mayacakt:. Benim su¢um sadece hakkimizi aramak. Cocuklarims-
zin rizkini niye ele yedirelim ya? Baktim 6nceki giin Feride sagin1
boyatmis. Boyaya para buluyorlar da borglarini vermeye mi para
bulamiyorlar diye canim sikilds, gittim Feride’ye “borcunuzu 6de-
yin” dedim.

Kocasi aksam borcunu getirdi. Adnan da “Acelesi yoktu abi. Elin
rahatlayinca getirseydin.” deyince o da “Yenge gelip bizim hamm-
dan istemis, Hanim tutturdu ‘nereden bulursan bul bulugtur yan
komsunun parasin1 6deyelim’ dedi. Bunu da borg bulup getirdim.
Yenge isteyince ihtiyaciniz var zannettim.” deyince Adnan da sigor-
talar att1.

Adam gidince kiyameti kopardi. Ben nasil ona sormadan boy-
le bir sey yapmigim, onu ¢ignemisim. Bana kazancinin hesabini ver-
mekten bikmus.

Ben komsuya verdigi ii¢ kurusun hesabin1 yaparken bosaninca
onun biitiin parasindan olacakmisim. Bana verecegi en az nafakay:
verirmis. Parasini da yeni evlenecegi kadinla qitir citir yermis. Ben
boyle yaptigim icin bundan sonra parasini hi¢ diigiinmeden harca-



70 SEMA MARAGL

yacakmug. Boyle bagladi kavga diinden. Bugiinde i¢inde ne varsa sa-
y1p doktii, gekip gitti. O kadar dedim “Kadin sagini boyatmig, onun
icin istedim, paralar1 vardir, diye” dedim ama hi¢ dinlemedi bile.

“Ne yani simdi yan komsu yiiziinden benim yuvam mu yikila-
cak?” deyince sagkin saskin bakt1 yiiziime. “Hal4 mu hatam: anlama-
mugim, hala bagkalarini sugluyormugum, ben kendi elimle yikmi-
sim.” Ya bu kadar da iftira olmaz. G6z gore gére komsu yiiziinden
yuvam yikilryor, o héla “senin yiiziinden” diyor. Inanmiyorum ger-
gekten inanmuyorum buna. Bu kadar olmaz. Tamam melek degilim
hatalarim var ama o kadar da kétii degilim canim.

Onun erkekligini yagamasina firsat vermedigim i¢in kendini er-
kek hissedememis, bu yiizden de benim ve gocuklarinin kahramam
olamamug. Cocuklarin yaninda onu azarlayip hep ezmisim. Hig tak-
dir etmemisim, hep elestirmigim. Tutturmus bir kahramanlik. Sanki
cizgi filmde yagiyoruz. O Temel reis ben Safinaz. Yeseydin 1spanag-
n1olsaydin kahraman ben mi engel oldum? Ya ne kahramani? Kah-
ramanhk mi kaldi bu devirde?

Kadin kocasinin yanindayken biraz geride durmaliymig da her
seye hemen atlamamaliymus, onu toplum i¢inde mahcup etmeme-
liymis. Tabi igine geliyor erkek milletinin kadinlar: ezmek. Neden
geride duracalenigim ya. Senden daha iyi bildigim seyleri neden
soylemeyecekmisim. Esitlik nerede kald1? Bu kadar kadin haklarim
susmak icin mi aldik, erkeklerden soke s6ke. Hayret bir gey!

Ben ona sormadan pek ¢ok seye karar veriyormugum ama o bana
sormadan en basit bir seye bile karar veremiyormus burnundan fitil
fitil getiriyormusum. Evin hanimina sormadan bir erkek neye karar
verebilir ben anlamadim. Ne demek istedigini anlamadim.

Atim elimde silahim belimdeymis, erkek gibiymisim, ben tek ba-
sima da gayet iyi yasarmisim. Ona ihtiyacim yokmus. O da gidip
bir erkege ihtiyaci olan bir kadinla evlenip, hem erkekligini yagarmig
hem de o kadini koruyup kollarmus.
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Yok canim bu kadarcik seyden yuva mu yikilir? Adnan birkag
giine kalmaz geri déner. Onemli olan etraf duymadan bu adami na-
sil eve getirebilirim? Boga millete rezil olmayalim. Bu aksam nereye
gitti acaba? Annesine gitmis olabilir mi? Bir de bunu merak etmeli-
yim. Yok bogsanacakmig da yeniden evlenecekmis. O kadar kolay m1
ben ona izin verir miyim?

Gel de iste kontrolcii olma. Buyur. Bosjanmamak igin ne yapil-
maliy1 da ben diigiinmek zorunda kaliyorum. Onu bari sen diigiin-
sen de geri donsen be adam. Ben de bir kafain: dinlesem. Ben istiyor
muyum sanki kontrolcii olmayr? Mecburen oluyorum. Ben istemez
miyim §oyle “Amaan ne olacaksa olsun” deyip higbir seyi takmadan
yatip uyumay1. Olmuyor iste. $Simdi gel de diigiinme. Ne yapmali-
yim da kocamu geri eve getirmeliyim? Vardir mutlaka bir yolu. Onu

bulmahiyim.



“Bencillik dostlugun zehridir.”
Balzac

VVeda

Enesilgeye ulagtiginda actkmigti. Once ¢argida karnim doyurdu,
sonra tarif iizerine mezarhg: buldu. Mezarhigin bekgisinden babasi-
nun kabrinin yerini sordu. Bir hafta 6nce 6ldiigii ve ilgede taninan
biri oldugu i¢in bekgi onu mezanmin bagina kadar gotiirdii. Babasi-
run kabri mezarhga yeni katilan arsada tek bagina duvar dibindeydi.
Kabre yaklaginca babasinin ismi, dogum ve 6liim yih yazih mezar
tagim gordii. Enes 6nce selam verip sonra dua okudu.

“Ah baba hayatta bizden uzak oldugun gibi 6liince de bizden
uzak oldun.” dedi.

Enes babas 6ldiigii giin yurt disinda iki ayligina bir egitimde ol-
dugu icin cenazeye yetisememisti. Gozlerinden birkag damla yag
siiziildii.

“Sana soylemek istedigim gok sey vardi baba fakat hi¢ konusa-
madik. Annemle ayrildiginizda heniiz alt1 yasindaydim. Ne oldugu-
nu o zaman ¢ok kavrayamadim. Sadece bir bagka kadin varmig ha-
yatinda onu hatirhyorum. Annem 6nce ayrilmak istemis. Sonra sen
gok yalvarinca sana bir sans vermis ama kullanmamugsin baba. O ka-
dindan vazgegip bizi tercih etmemigsin.

Annem biz bosanmadan olumsuz etkilenmeyelim diye gok ug-
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rasti. “Biz ayrildik ama o sizin babaniz, sizi ¢ok seviyor, birbirini-
zi hep goreceksiniz.” demisti. “Belki eskisinden daha gok géreceksi-
niz.” de demigsti. Sen eve pek gelmezdin ya baba. Gelsen de geg gelir-
din biz uyuyor olurduk.

Siz ayrilinca “Bundan béyle iki eviniz olacak.” demisti annem.
“Benimle kalacaksimiz babaniz1 da ziyarete gideceksiniz. Hafta so-
nunu da babanizla gegireceksiniz. Babamz sizi yemege gétiiriir, si-
nemayagotiiriir, gezersiniz, birlikte zaman gegirirsiniz.” dedi.

Sen de ayni seyleri soyliiyordun. Yeni evine gotiirmiistiin bizi o
zaman. Evde senin kullandigin birkag esya disinda egya yoktu. Oda-
lar1gezdirdin ve bos bir oday: gostermistin. Burayi sizinigin gok gii-
zel doseyecegim, geldikge burada kalacaksiniz.”” demistin de sevin-
mistik. Eve gider gitmez anneme soyledik. O da “Ben size demis-
tim, babaniz sizi birakmaz.” demigti. Fakat annemin yanildigmi kisa
siirede sen evlenince anladik baba.

O kadinyanisenin sonraki esin yeni tatugtigimiz zaman bize gok
iyi davranmugt1. Size geldikge bize pastalar yapty, gikolatalar ikram
etti. Bizim yanumizda sana agkim deyip sarilip optitkge zorumuza
gidiyordu ama aldirig etmemeye ¢ahisiyorduk. Sonralar: bizi evine
gotiirmez olmugtun. Siirekli disarida gezdiriyordun. Yorulup evine
gitmekistedigimizde hep bir bahaneler ileri siiriiyordun, bizd e ina-
niyorduk. Bir giin evine gitmek i¢in 1srar edince itiraf etmek zorun-
da kalmistin. Yeni esinin bizi gérmek istemedigi i¢in artik bizi evi-
ne gotiiremeyecegini. Fakat bizi digarilarda ¢ok giizel yerlere gotii-
recegini, gezdirecegini soyledin. Olsun ona da raz1 olduk. Her haf-
ta seni gorelim diye. Fakat kisa siirede bu her haftalar on bes giine,
sonra ayda bire bazen iki aya bile gikt1.

Sen elimizden parga par¢a kayip gitmistin. Her hafta sonu aramam,
bizi gormek i¢in gelmeni bekleyislerim ¢ogu zaman bosa qikti. Birlik-
te digar1 cikbigimiz zamanda artik eskisi gibi ok zamanin yoktu. Bizim
evin oldugu mahalleye geliyordun. Orada bir pastane vard: hatirlarsin.
Orada oturuyorduk bir yanm saat. Konusacak bir sey de bulamiyorduk
¢ogu zaman. Okulumu soruyordun, derslerimi, sonra annen ne yapiyor
diyordun ve annemin arkasindan konusup duruyordun.
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Oysa o senin arkandan hep iyi seyler s6yledi baba. Bunu bizim
i¢in yapt1 muhakkak, seni sevmeye devam edelim diye. Bir giin bir
arkadag ile konugurken duydum. Fakat sen hep onun arkasindan
konusup durdun.

Arada bir bizi eve kabul etmedigi igin karindan bosanacagim
seni gocuklarinla kabul edecek bagka bir kadin alacagim soyliiyor-
dun. Bogsanmaya sevinilmez belki baba ama biz babamiza yeniden
kavugabilmek igin boganinan dort gozle bekliyorduk. Bizi inandir-
mustin boganma hik4yesine, onunla avunuyorduk.

Bir giin bizi biiyiik bir giyim magazasina gétiirmiistiin. O giin-
lerde kighik ihtiyaglarimiz oldugunu séylemistik sana. Magazaya gi-
rince bizi abgveris icin oraya getirdigini zannedip sevinmistik ab-
lamla. Meger sen bizi ahgveris i¢in gtiirmemigsin oraya. Magazanin
alt katindaki pastanede bir masaya oturduk. Sen daha oturur otur-
maz masanin iizerine bir bebegin fotograflarini yaydin. Ablam ve
ben saskinhikla fotograflara baktik. Tanimadigimiz bir bebegin fo-
tograflan. Biz daha kim oldugunu bile sormadan sen séyledin. “Bu
sizin kardesiniz” dedin. Hayatimizin en biiyiik sokuydu o. Dogaca-
gim bile duymadigimiz kardegimizin alti aylik olmus giilen fotograf-
larina bakarken yagadigimiz bir sok. Ablam yerinden firladig gibi
caddeye att1 kendini. Sonradan anlattigina gore az daha araba garpi-
yormus caddede, biiyiik bir kaza atlatmis. Oradan aglayarak eve gel-
mis. Ben kiicitk oldugum igin kaldim orada. Bu benim kardegim de-
gil, tammryorum onu, eve gitmekistiyorum dedigimihatirhyorum.
Baba sen hi¢ mi gocuk psikolojisinden anlamazdin? Madem anlamu-
yordun bari bir bilene sorsaydin, bu ¢ocuklara yeni kardesin haberi-
ni nasil vermeliyim diye. Karin hamileyken 6nce kardegimiz olaca-
gin1 duyurup ahgtirsaydin.

Biz tepki gosterince bir daha gocuktan bahsetmedin. Birkag yil
sonra ikinci kardes haberini aldik senden bu kez daha normal yol-
la. Fakat bu haber de bizi ypkti. Gitmeyecekti artik o kadin kalacakti
bunu anladik. Biz babamiz1 kaybetmistik onu da anladik. Cok agla-
dik ikinci kardeg haberine de.
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Bizi kardeglerimizle tamgtirmak istedin amabizistemedik. Ken-
di evine gétirremedigin igin babaannemin evinde kardeslerimiz-
le tamstirip kaynagtirmak igin ugrastin ama istemedim baba. Onlar
benim igin bir yabanci. Onlara kardeslik duygular: hissetmiyorum,
hatta onlar: sevmiyorum. Onlarin dogum haberlerinin iiziintiisiini
attigimizi anladigin zaman bize hep onlardan bahsediyordun.

Kendince onlarla ilgili sirin seyler anlatiyordun, onlar: bize sev-
dirmek i¢in. Oysa o anlathigm seyler benim gocuk yiiregimi ok ya-
kiyordu baba. Onlar seninle birliktelerdi, ben ayriydim. Belki bana
da yeterli zaman ayirsaydin, evinize gelip kardeslerimle birlikte
oyun oynasaydim belki onlar1 severdim.

Pastane giinlerimiz yillarca devam etti. Bazen de lokantaya ye-
mege gotiiriiyordun fakat genellikle vaktin olmadig: igin pastane-
ye gidiyorduk. Nafaka 6diiyordun arada har¢hk veriyordun yani pa-
rayla babaligini yapryordun kendince. Fakat babalik o degil ki baba.
Bir ara o pastaneden nefret etmistim. Karum higbir zaman pasta-
neye gotiirmek icimden gelmiyor baba. Pastaneler bana hep aynlh-
g1 hatirlatiyor.

Ben kiigitkken yamimda yoktun baba. Ergenligimde de; en gok
babaya ihtiyacim oldugu zamanda yoktun. Isin goktu, zamanin yok-
tu, bahanelerin goktu. Ben yalmz biiyiidiim baba. Senden ¢ok sey
istememistim aslinda. Niye bagka kadim sevdin? Niye annemle ay-
rildiniz? diye de sitem etmiyorum. Génliine karigamam baba. Fakat
bizi niye ihmal ettin diye hesap sorarim. Ayda bir olsun bizi evine
gotiirecek kadar erkek olamadin baba.

Ben seninle bir yabanc: gibi pastanelerde, lokantalarda bulus-
mak istemiyordum. Evine geleyim, pijamalarimiz1 giyelim, birlik-
te yemek yiyelim, televizyon izleyelim, giilelim, uyumadan 6nce iyi
geceler dileyeyim, sabah uyandigimda seni géreyim birlikte kahval-
t1 yapalim, iki ayda bes ayda bir de olsa gergek bir baba ogulgibi ola-
hm istedim. Cok sey miydi baba bunlar?

Bayramlarda bile yammuzda yoktun baba. Bayramlarda eginin
memleketine gittigin igin el gibi telefonla bayramlagiyorduk baba.



76  SEMAMARAQLI

Biz bayramlan da sensiz gegirdik baba. Sonra geldin bu kigiik ilge-
ye yerlestin. Sen yakindayken gérememek daha zoruma gidiyordu,
uzaktayken o kadar camimi aciemadi, seni az gérmek. Sen hayatim
kendine, karina ve diger gocuklarina gore diizenledin; bizi hep di-
sinda biraktin baba. Sen bizi gergekten hig diigiinmedin.

Gorigtiigiimiiz zamanlar bize bogandiktan sonra gocuklarini hig
aramayan, gormeyen koti babalan 6rnek gosterip kendin az arasan
da onlara gore iyi baba oldugunu anlatiyordun. Bize harcadigin az
paray1 gok gosterecek abartili rakamlarla bizimle ilgilendigini soylii-
yordun. Kendi vicdanimi mu rahatlatmak igin bunlar1 s6yliiyordun,
yoksa bizi iyi baba olduguna inandirmak i¢in mi bilmiyorum. Oysa
baba-ogul olmaktan vazgegmistim ben; iki iyi dost olsak bile o bana
yeterdi. Beni diisiindiigiinii, benim igin zaman ayirdigim gérmek,
bilmek beni mutlu ederdi. Kendine ayirdigin zamandan bir pargay-
d1 istedigim sadece ama olmadi.

Hayattayken bizden uzaktin 6liince de uzak oldun. Cenazende
yaninda degildim, evlathk gorevi olarak geldim bugiin yanina. Tek-
rar gelebilir miyim bilmiyorum. Babalik gorevini iyi yapmadin ama
ebedialemde eziyet gekme diye ben hakkimi helal ediyorum baba.
Sen de hakkini helal et.



“Insanin kalbine az ya da ¢ok kibir girdiginde,
o miktarda aklindan noksanlagir.”

Muhammed Ibni Hiiseyin

Burnuyla Bulut Cizmek

Doktor Mircan Bey’in o giin son hastasi, avukat Yalgin Bey’di.
Yalgin Bey gegen hafta gelmis ve Mircan Bey’in istedigi tetkikleri
yaptirip sonuglar1 géstermeye o giin tekrar gelmisti. Yalgin Bey’in
gogsiinde ara ara agrilar oluyordu. Bir kalp doktoruna gitmeye ka-
. rar verince en iyi doktora gideyim diye aragtirmis ve ona alaninda
en iyilerden biridir diye Mircan Bey’in adin1 vermiglerdi.

Mircan Bey kalp grafiklerini, film ve tahlil sonuglarini dikkatle
inceledi.

“Iyi haber gayet saghkhsiniz, kalbinizde bir sorun yok.” dedi.

Yal¢in Bey hem sevinmisti hem de inanamamugt.

“Gogsiimdeki bu ara ara gelen agrilarin sebebi nedir o zaman?”

“Terleyip riizgarda kaldiysaniz iisiitmekten dolay: kaslarda boy-
le agrilar olabilir.”

“Ben kendime ¢ok dikkat ederim. Haftada birkag sabah ofisime
gitmeden 6nce spor salonuna ugrar sporumu yapar, dusumu alr,
isime Gyle giderim. Terliyken disar1 gtckmam.”

“Stresten de olabilir” dedi Mircan Bey.
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“Bakin ona bir sey diyemem. Isim ok stresli. Taninmug bir avu-
katim, belli bir adim var, isimde iyiyim, ¢ok da iyi kazaniyorum ama
meslek stresli. Bir de hayat insanin iistiine iistiine geliyor.”

“Saglik gok 6nemli elden gittikten sonra geri kazanmak ¢ok zor.
Biraz rahatolun, stres yapmayin her seyi.”

“Nasil yapmayayim doktor bey. Arabaini degistirdim, begendi-
gim arabanin istedigim rengini bulamadilar. Bir yazlik villa alayim
dedim, aldigim villanin genis bahgesi belediyeye dert oldu, bahgeyi
kiigiiltiin diye tutturdular. Yanima aldigim stajyer avukat kizlar bana
asik oluyorlar. Kizcagizlara evli oldugumu, aramizda bir sey olama-
yacagini anlatiyorum ama iiziiliiyorum onlar iginde. Is desen zaten
stresli. Gel de rahat ol”

Yal¢in Bey bunlari séylerken oturdugu koltukta kollarini yanla-
ra dayamus, kasilarak oturuyordu. Mircan Bey onun bu haline iiziil-
miistii.

“Biraz ig yukuniizii azaltin. Esinize ¢ocuklariniza zaman ayirn,
rahatlarsimz”

“Aman doktor sen ne diyorsun! Benim kendime ayiracak zama-
mm yok. Kanm ¢ocuklarla ilgileniyor. O kadarimi da yapsin yani.
Sayemde liiks bir hayat siiriiyor. Verdim eline kredi kartai bir de al-
tina araba. Oh ekmek elden su gélden yagiyor. Kadin gelecekmigsin
bu diinyaya bilemedik.” deyip bir kahkaha att1.

“Siz bilirsiniz tabi fakat anne hicbir zaman babanin da yerini tu-
tamaz. Sonra gocuklanmz bir giin karginiza gegip ‘Biz babasiz biiyii-
diik’ demesinler.”

“Onu soylerlerse nankérliik olur. En iyi okullarda okutuyorum
onlar1. Bilyiigiin yas: seneye on sekiz olacak. Arabasini da alacagim
altina”

Mircan Bey baba olmaktan sevgiden ilgiden bahsetmeye calisiyor-
du fakat Yal¢in Bey’in baba olmak deyince aklina sadece maddiyat ge-
liyordu. O sirada Yal¢in Bey'in telefonu galdi. Arayan kansiydu.

“Hasta misin? Hayir tabii ki aksam ki daveti iptal edemem. Bir iki
hap falan al kendine gelirsin. Bak yamimda olmazsan sonra beni da-
vetlerde yalniz birakmayacak birini bulmam gerekir.” derken gevrek
gevrek kahkaha att1.
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Telefonu kapattiktan sonra Mircan Bey'e agiklama yaptu.

“Bu kadinlarin da 1vir zivir hastaliklar: hig bitmiyor. On sekiz y1l
oldu biz evleneli, yagland: artik karim. Geng bir ese ihtiyacim var as-
hnda. Kalbime de iyi gelir belki.” dedi giilerek. Mircan Bey o anda
onun bir sevgilisi olduguna emin oldu.

“Kanimz yaglamirken siz de yerinizde durmamugsiniz, siz de yas-
lanmigsimiz, kalbiniz igin size geng bir es tavsiye etmem dogrusu.”
deyince Yal¢in Bey bozuldu.

“Aksam 6nemli bir davetvar, herkes ailecek katilacak. Bana ‘Ben
gelmeyeyim, grip olmugum, biraz atesim var.” diyor. Kadinlara da
her sey ne kadar kolay geliyor.” diye karisim suglad.

Yal¢in Bey konugstuk¢a Mircan Bey kendi eski halini goriir gibi
oldu. Yalgin Bey:

“Neyse hastalik konusuna gelirsek, kalbimde bir sey olmadigim
soylityorsunuz, emin misiniz? Sonradan bir sorun ¢ikmasin, doktor
hatasina kurban gitmeyeyim.”

Mircan Bey onun bu kendini ¢ok begenmis, kiistah hallerine ac1-
yarak bakt:.

“Ashinda bir sey var, sizde hastalik olarak. birkag soru soracagim
emin olmak igin.”

“Tabi sorun” derken yiizii karardy, Yalgin Bey’in. Tam da iyiyim
diye inanmaya baglamigken doktor onu algtira aligtira kéti bir ha-
ber verecek gibiydi.

“Merhametli biri misiniz?”

“Merhametli degilimdir. Merhamet zay:fhktir. Kimseye aci-
mam ben.”

“Tahmin etmistim. Peki inat¢ilik huyunuz var m1?

“Inat demeyelim de kararhlik diyelim. Vardir tabii”

“Alingan misimiz?”

“Biri bana bir geyler ima etmeye kalkarsa hemen anlar agzinin
payn verir, bir sekilde cezalandiririm. Hi¢ unutmam.”

Mircan Bey o konugurken masanin tistiindeki kagida notlar ah-
yordu. Yal¢in Bey susunca yavag yavas konustu.
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“Tahmin ettigim gibi bir hastaliginiz var. Bu daha gok manevi bir
hastalik. Bes sinif insanda daha ok goriiliir. Zenginlerde, mevki ve
makam sahibi olanlarda, zeki olanlarda, giizel olanlarda ve ¢ocuk-
ken bencil yetistirilenlerde.”

Yalgin Bey’in rengi kagmigt1.

“Hastaligin ad1 nedir?” diye sordu.

“Kibir” dedi Mircan Bey. “Sizdeki merhametsizlik, inatgilik, alin-
ganhk, kendini begenmiglik hep kibir alametidir.”

Yal¢in Bey sinirle ayaga kalktu.

“Siz benimle dalga m1 gegiyorsunuz? Ben de ciddi bir sey soyle-
yeceksiniz sandim. Zamarmum kiymetli gidiyorum ben.” dedi.

Mircan Bey onu sakinlegtirmeye ¢ahgarak:

“Liitfen oturun. Maksadim sizi agagilamak degil. Sizi goriince beg
yil onceki kendi halimihatirladim. Bir dinleyin sonra gidersiniz.” dedi.

Yal¢in Bey ona tereddiitle bakti. Sonra yerine oturdu.

“Ben bes y1l 6ncesine kadar ¢ok kibirli bir adamdim. Biri de mev-
ki ve makam sahibi olanlar da olur demistim ya. Ozellikle hukukgu-
larda, tipgilarda, sanatgilarda, yazarlarda, gizerlerde, toplum tarafin-
dan degerverilen mesleklere sahip insanlarda ¢ok gériiliiyor. Tip fa-
kiiltesini kazandigim zaman sanki her sey degismisti benim igin. Ai-
lem herkese Gviinerek tip fakiiltesini kazandigim s6yliiyordu. An-
nemin “Oglum doktor olacak.” 6viinmeleri bile daha okula bagla-
madan yliniyiigiimii bile degistirmigti. Kibrimden burnumla bulut
" gizmeye baglamigtim.”

“Burnu havada demek istediniz galiba. Ayrica hukukgular; tipc1-
lar gibi kibirli degildir.” diye yanligim ¢ikarmaya ve savunmaya geg-
meye ¢ahgti, Yalcin Bey.

“Burnuyla bulut ¢izmek bizim memlekette kibirliler i¢in kullani-
lan bir deyimdir. Hakhsimz burnu havada anlamindadir” diye cevap
verdikten sonra devam etti Mircan Bey.

“Neyse tip fakiiltesinin iginde kimseye hava atamiyorduk fakat
fakiiltenin yanindaki pastaneye bile 6nliikle gidiyorduk doktor ola-
cagimiz anlagilsin da bize 6zel davransinlar diye. Okul disinda bir
kizla goriigtiim uzun siire ona evlilik vadi verdim fakat sonra vazgeg-
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tim onunla evlenmekten. Aynhrken ona “Ben doktorum, istedigim
kiz1 alirim.” demigtim.

“Bukonunun benimle ilgisini anlayamadim.” dedi Yal¢in Bey.

“Cabucak toparlayacagim. Meslegin verdigi hava okul bitip iste-
digim bolimii kazanincabiraz daha artarak devam etti. Sonra mes-
leki bagarim, hirsim, caismam, taninmig bir doktor olmanu sagladi.
Buarada evlenmistim ama ne esimi ne de dogan ¢ocuklarimi géziim
gormiyordu. Oysa severek evlenmistim esimle.

“Tanigma hikdyenizi de anlatmayacaksin ingallah.”

“Hayir merak etmeyin, sonrasim anlatacagim. Yillar boyle geger-
ken param acttikga, iiniim arttikga burnumla bulutlara daha da yak-
lagmigtim. Esimi begenmez olmugstum, firsat bulduk¢a onu agagili-
yordum, ¢ocuklarimla anlagamiyordum, kimseyi begenmniyordum.
Teki bile kibir yapan bes seye birden sahiptim. Zeka, para, mevki,
yakigikhilik ve bencillik. Kendimi o kadar ¢ok begenip seviyordum
ki bagkalarini sevemez olmustum. Birkag kadin daha girdi hayatima
evliyken ama ben onlar1 da sevmemistim. Onlar1 kendimle 6diillen-
dirdigimi, degerlerini artirdigim diigtiniiyordum.”

Yalgin Bey iyice huzursuzlagmigti. Mircan Bey’in anlattiklarinda
kendini goriiyor ve dinlemekten rahatsiz oluyor, saga solabakip du-
ruyordu.

“Bes y1l 6nce ¢ok ciddi bir kansere yakalanana kadar halim boy-
leydi. Hig beklemedigim bir anda hastalanmigtim, 6limiin esigin-
den déndiim. 1ki yil tedavi gérdiim, ara ara uzun siireler hastanede
yattm. O donem sahip oldugum bes sey hizla elimden kayds. Teda-
vi sirasinda ¢ok asir1 zayiflamigtim ve saglarim dokiilmiis yakisikli-
Iigim kalmamigti. Aynada kendimi gérmekten korkuyordum. Agir
ilaglarin etkisi ile dogru diizgiin diiginemez olmugstum, pek giiven-
digim zekim tehlikeye girmisti, isimi yapamiyordum artik doktor
degil hastaydim, tedavisi zor ve pahal bir hastalk oldugu igin ve o
arada gahsamadigimdan paralarim suyunu gekmisti.

Mircan Bey o giinleri anlatirken adeta yasiyordu, bir ara sesi tit-
redi, durdu. Sonra devam etti.

“Geriye bir bencilligim kalmst1. Biitiin bu zorlu siiregte yamm-
dan hig ayrilmayan, fedakarca uykusundan, her seyden vazgegip be-
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nimle ilgilenen esiine yiikleniyor, onun kiymetini bilmiyordum. Bu
arada gergek birkag dostum, ailem diginda dost bildigim insanlar
yok olmuglardi. Hastahgimun, terk edilmigligin acisin1 karimdan ¢1-
karmaya galigtyordum adeta.”

“Siz de gok bencilmigsiniz canim.” dedi Yalgin Bey.

“Hakhsimz. Bencillik aklin iistiinde bir ortiidiir. Hasta degilken
de bunlar1 géremiyordum. Biliyorsunuz zeka ve akil ayn seyler. Ze-
kiydim ama akillica davranmamigtim o giine kadar. Kendi hatalan-
mu gérmiiyordum, ancak bagkalarinin hatalarini gériiyordum. Ozel-
likle kanmin kiigiiciik hatalarini bile goriip biiyiik sorun yapiyor-
dum. $imdi diigiiniiyorum da kibir insanin kalbinde o kadar ¢ok yer
kapliyor ki sevgiye, saygiya, merhamete, iyilik adina bagka bir seye
yer birakmiyor.

Yal¢in Bey bu arada saatine bakti. Mircan Bey’in konuyu bir an
once bitirmesini bekliyordu. Konu ilgisini ¢ekmisti ama ucunun
tekrar kendine baglanacagini bildigi igin rahatsizd.

“Acelem var, doktor, gitmem lazim.” dedi.

“Hemen toparhyorum.” dedi Mircan Bey. “Hastalandiktan son-
ra karima hig acimaz olmugtum; onu bana bakmaya mecbur gorii-
yordum. Sonra bir giin karim da hastalandi. Sebebi anlagilinayan
bir hastaliga yakalandi. Atesi diismedigi igin iig hafta hastanede yat-
t1. Iste 0 zaman karimin kiymetini anladim, onu kaybetme korkusu
sard1i¢imi. Kendimi unuttum. Hep onun i¢in dua ettim, geceleri ag-
layarak Rabbime yalvardim. Cok siikiir iyilegti. Ondan sonra hizla
ben de iyilesme siirecine girdim. Kendimden bagka birini gergekten
diigiinmeye baglayinca kibirden kurtulmugstum. Manevi olarak iyi-
lesmeye baglayinca viicudum da kendini toparlamaya baglad1.”

“Simdi iyi misiniz, hastaliktan geriye bir ey kaldi m12” dedi pek
umursamaz bir sesle. Usulen soyledigini belli ederek.

“Tamamen iyilestim gok siikiir. Egsimle de gok iyiyiz, mutluyuz.
Geriye doniip bakiyorum da o hastalik benim i¢in bir nimetmis. Ya-
sarken gok zor gelmisti ama ne gok seyin kiymetini anlamama yar-
dim etti. Esimin, ¢ocuklarimin, ailemin, hayatimun degerini anla-
dim. Ya o kibirle yasayip o kibirle 6lseydim, halim ne olurdu? Ben
ac1bedeller 6deyerek kibritnden kurtuldum, bu yiizden size de an-
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lattim yagadiklanmu. Sizde eski halimi gérdiigiim igin. Agirimtihan-
lar yasamadan bencillikten kurtulup esinizin, gocuklarinizin kiyme-
tini bilin. Kalp doktoru olarak kalbinizde fiziki bir rahatsizhik go-
remedim ama manevi bir rahatsizlik goérdiim, s6yledim. Biliyorum
bunun i¢in gelmemistiniz ama belki faydal olur diye anlatmak iste-
dim. Kalbinizi kirdiysam ¢ok 6ziir dilerim kusura bakmaym.”

“Yasadiklaruuza tzildiim fakat ben aramizda bir benzerlik gore-
miyorum. Bence siz yanlhs teshiste bulundunuz. Ben kibirli bir in-
san degilim. Fakir 6grencilere burs veriyorum, kendi anne babamin
maddi imkam iyi degil ama onlarla gériigiiyorum. Yeri gelir fakirin
sofrasina oturur yemek yerim.”

“Sizin i¢in soylemiyorum ama bazen 6vgii duymak igin de insan
bagkalar: ile ilgilenebiliyor. Insanin kendini kandirmas: kolaydir.”

“Miitevazihigin fazlas: da kibirdir.” dedi Yalgin Bey.

“Hakhsiniz, asin miitevazilikta da gizli kibir vardir. Insanlann 6vgi-
stini kazanmak igin yapilan davransslar zaten kendini gok belli eder.”

“Ben kibirli degilim sadece biraz narsistim.” dedi Yalgin Bey aya-
ga kalkarken sert bir ses tonuyla.

“Ikisi de aym sey. Narsistim diye psikoloji diliyle tanimlamak
soyleyisi kibarlastirsa da davramgi kibarlagtirmiyor.” diye cevap ver-
di Mircan Bey gayet yumusak bir ses tonuyla.

Yal¢in Bey hi¢ duymarms gibi yapti. Getirdigi tetkik sonuglarim
sert bir hareketle masanin tizerinden ald1. Kapidan gikarken:

“Muayene icretini sizden nasihat almak i¢in 6dememigtim.
Umarim gergekten kalbimde bir sey yoktur, yoksa yanhs teshisten
size dava agarim.” deyip ¢ikt1.

Mircan Bey de evine gitmek i¢in ayaga kalkti: “Bagkalannin tec-
riibelerinden faydalanmak da akil ister.” Bosa konustum galiba diye
murildandi.



Karist ile senelerdir geginemeyen adam sonunda intihara karar ver-
mis. Oturdugu apartmammn ¢atisina gkms. Asagida insanlar toplanmug
onu vazgecirmeye ¢alistyorlarmus. Karst tigiincii kattan gikip seslenmis:

“Uzatma da karar ver, yemegi bir kisilik mi yapayim iki kigilik mi?”

Bir Kilo Patates

Seyda yatak odasina girdiginde yatagin iizerinde bir buket giil
gordii. “Enver bana giil getirmis.” diye sevindi. Kirmz: giilleri eli-
ne alirken giilen yiizii bir anda soldu. Madem bana giil getirdi ne-
den getirip elime vermedi, senin igin aldim demedi diye diigiinerek
tiziildii. Sonra aynadaki goriintiisiine takild: gozleri. Elinde bir bu-
ket giille asik suratla aynaya bakan bir kadin.

Goriintiiyii sevmedi; giilimsedi aynadaki goriintiisii diizelsin
diye. “Simdi daha iyi, giiler yiizlii bir kadinin elinde giiller daha gii-
zel goriiniiyor.” dedi kendi kendine. Sonra “Amaaaan kizim. Sen de
buldun da bunuyorsun, adam diisiiniip gigek almus iste daha ne isti-
yorsun.” diye kendine kizd:.

Elinde giillerle Enver’in yanina gitti. Enver salonda uzanmig ga-
zete okuyordu.

“Enver bana giil getirmigsin ¢ok tesekkiir ederim, ¢ok mutlu ol-
dum” dedi.

“Bir sey degil. Ustteki caddenin késesinde gigekgi bir kadin var.
Oniinden gegerken ben de sana bir giil alayim.” dedim.
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Enver konugurken bagini gazeteden hig kaldirmamugti. $eyda ye-
niden sinirlenmisti.

“Manavin 6niinden gegiyordum maydanozlar1 goriince alayim
bari dedim.” dedi $eyda onun ses tonunu taklit ederek. Aynen boy-
le soyliiyorsun Enver. Giil almugsin giil, maydanoz degil. $unu biraz
daha romantik bir sekilde séylesen olmaz mi1?”

Enver hig cevap vermedi, sadece gazeteden bagim1 kaldirip ona
baktr. Seyda konugmasina devam etti:

“Getirsen elime versen ‘Agskim sana giil aldim, sen bu giillerden
daha giizelsin veya agkindan bu giillerin kirmizis1 gibi yaniyorum’
falan desen ne olur 6lir miisiin be adam.”

Enver sakin sakin $eyda’ya bakiyordu. Yavas ve dalga geger gibi
bir ses tonuyla: |

“Bu kadar sinirlenecegini bilseydim sana giil almazdim, ben de
sevinirsin sanmigtim.” dedi.

Seyda elindeki giilleri masanin istiine koydu. Ellerini saglarina
atarak gekistirmeye basladu.

“Allah’im sagimi bagimi yolmak istiyorum ben mi anlatamiyo-
rum yoksa bu adam beni anlamiyor mu ben anlayamadim.”

“Ben seni gayet iyi anhyorum fakat sen beni hi¢ anlarmiyorsun.”
dedi Enver.

Seyda sasirmigti. Biraz sakinlesti, sagim1 bagimi diizeltti, kargisi-
na gegip oturdu.

“Demek esas ben seni anlamiyorum. Iyi o zaman simdi seni din-
liyorum. Hig anlatmadin ki anlat belki anlarim”

Enver de oturdu, gayet ciddi bir ses tonuyla konugmaya bagladi.

“Bak sana derdimi bir 6rnekle anlatayim. Ben cebimdeki biitiin
parayl veriyorum ve karsihginda bir kilo patates alabiliyorum. Ye-
mek yap diye sana getiriyorum. Sen ne yapiyorsun. Neden bir kilo
aldin da iki kilo alinadin diye benimle kavga ediyorsun. Oysa be-
nim cebimde iki kilo patates alacak para yok. Olanin hepsini vermi-
sim zaten.”
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“Yani benden bu kadar; daha fazlasin1 bekleme mi demek isti-
yorsun?”

“Evet aynen 6yle. Ne kadar verebiliyorsam o kadarla mutlu ola-
maz musin? Neden ¢ok sey bekliyorsun benden?”

Seyda hi¢ cevap vermedi ciinkii ¢ok sey bekledigini diigiinmii-
yordu.

“Ben de senin beklentilerine cevap vermeyi, seni hep mutlu, hep
giiler yiizli gormeyi ok isterdim. Fakat olmuyor yapamiyorum.
Oyle her firsatta karisina agkini ilan eden, 6piiciikler konduran mu-
cuk mucuk bir adam olamyyorum. Elimde degil.”

“Ben mucuk mucuk bir adam istiyorum demedim ki. Zaten 6yle
olmarni beklemiyorum.”

“Ben yap1 olarak biraz soguk biriyim, bunu biliyorsun. Oyle ¢ok
konugkan biri de degilim. Ailemi de biliyorsun. Birbirimize karsi1 da
sevgimizi gosteremeyiz. Ben babamin anneme bir giin gigek getirdi-
gini gérmedim, tath sozler soyledigini duymadim. Birbirleriyle ko-
nusurken iki arkadagin konugmasinda ki kadar bile sicaklik olmazdi
seslerinde. Sanki kar1 koca degillerdi de iki yabanciydilar. Onlarda
gorsem belki benim yapmam da daha kolay olurdu.”

“Iste tam da bunun i¢in bu giilleri ¢ocuklarin yaninda getirip
bana vermeni isterdim ki onlarda babamizdan gérmedik deyip es-
lerine gotiirmeye utanmasinlar”

“Haklsin, sana hak veriyorum ama yaparmyorum.”

“Cocuklar hep kavgalarimizi duyuyorlar. Onlar biiyiidiikleri za-
man bizi siirekli kavga eden iki diigman olarak hatirlayacaklar. Co-
cuklar biz farkinda olmasak dahep bant kayit durumundalar. $imdi
biz onlara 6rnek oluyoruz.”

“Ben de bunun igin artik seninle kavga etmek istemiyorum. On-
laraiyi 6rnek olmaya galigalim. Ben elimdekileri, cebimdekileri ve-
reyim sen de verdiklerimle mutlu olmaya bak. Malzemeye gore ye-
mek yap. Liitfen daha fazlasini isteme ¢iinki yok.”

“Gergekten ¢ok sey mi istiyorum?”
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“Belki de ¢ok istemiyorsun ama ben de senin istediklerin kadan
yok. Benim cebimde elli lira varken sen benden yiiz lira istersen ben
istesem de sana yiiz lira veremem ¢iinkii yok. Ben Celal gibi bagkala-
rinin yaninda karisina iltifat edebilen, Ahmet gibi giin iginde karisi-
na agk mesajlar1 gonderecek yapida biri degilim. Biliyorum arkadag-
larinda goriiyorsun 6zeniyorsun biz de aym seyleri yasayahm isti-
yorsun; ama ben buyum, degisemem. Bagkalarinin kocalarinin egle-
rine iyiliklerini gorecegine, liitfen dikkatini benim iyi yanlanm gor-
meye odakla. O zaman ikimiz de mutlu oluruz.”

Seyda bir siire konugmadi. Enver’in soylediklerini diisiindii,
ona hak verdi. Kocasl iyi bir insand1. Evet romantik degildi ama
iyiydi. Adamcagz kendi halinde yuvasinda gocuklanyla esiyle ya-
say1p gitmek istiyordu. Seyda tepesinde siirekli dirdir etmese evde
kavga da olmayacaktu. Biitiin sorun $eyda’nin beklentileri yiiziin-
den oluyordu. Galiba daha az istemeyi 6grenmesi gerekiyordu.
Giinkii istedik¢e daha mutsuz oluyordu, esini de mutsuz ediyor-
du. Enver ona bakiyor ne diisiindiigiinii merak ediyordu.

“Hakhsin aslinda. Tamam bundan sonrabeklentiyok, seni oldu-
gun gibi kabul edecegim.” dedi.

Enver derin bir nefes aldi. Sorunun tathya baglanmasina sevin-
migti. Seyda gigekleri aldx:

“Simdi su giilleri solmadan suya koyayim ve sofray: hazirlaya-
yim.” dedi.

Mutfaga gitti bir yandan sofray: hazirlarken bir yandan da diisii-
niiyordu. Ona hak veriyordu fakat bir konu takildi kafasina. Yemek
" yerken dayanamad: s6yledi Envere:

“Enver, tamam elinde bir kilo patates var. Hepsini de bana veri-
yorsun ama yani diyorum ki hani bana bir kilo patates yetmiyorsa
sevdigini mutlu etmek igin biraz gayret edemez misin? Esten dost-
tan borg alarak biraz daha patates alamaz misin?”

“Nasil yani2”

“Sen diyorsun ki elimde bu var. Ben de diyorum ki istersen de-
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gisebilirsin, caba gostersen elindekileri artirabilirsin. Artirmak igin
hig gayretin yok. Biraz gayret etmelisin bence.

Enver ne demek istedigini ancak anlamugsti. “Erken sevinmigim
yeniden basa dondiik iste.” diye digiinerek cam sikildu.



102 yaginda adamla 92 yagindaki bir kari-koca boganmak igin he.-
kim kargisina gikmg, anlasamiyoruz demigler.
“Bosanmak icin neden bu kadar beklediniz?” diye sormug hakim.

Adam: “Boganmamizdan ¢ocuklarimiz olumsuz etkilenmesin diye
onlarin dlmesini bekledik.” demis.

Kot Degilmig

Seyhan babasim gérmeyeli tam bes yil olmustu. Annesi 6ldiik-
ten sonra bir daha o eve adim atmamigti. §imdi mecburen gidiyor-
du. Kiz kardesi Burcu aramig; “Babam diin yolda diigmiis; ayag ki-
rilmis. Eve gidip babamla ilgilenip, yemek pisirir misin?” demisti.
Seyhan 6nce olmaz dediyse de Burcu'nun israr1 kargisinda kabul et-
mek zorunda kalmugti.

Burcu kocasindan bosandiktan sonra anne babasi ile oturmaya
baglamigt1. Annesinin vefatindan sonra babasi ile oturmaya devam
etmigti. Kiziyla tatile gitmisti iki giin 6nce. Seyhan babasi igin de-
gil de kiz kardegsinin tatili zehir olmasin diye kabul etmisti babasina
bakmayi. O gitmezse Burcu tatili birakip donmek zorunda kalacak-
t1. Yemek yapmak i¢in biraz ahigveris yapmugti.

CGocuklugunun gectigi sokaklarda bile pek ok hatirasimin oldu-
gu evlerinin oniine geldiginde bir siire etrafa bakti. Sokakta biraz
oyalandi, eve girmek hi¢ gelmiyordu iginden. Anahtar: kilide tak-
tiginda annecigi geldi gozlerinin 6niine. Nasil da sevingle kargilar-
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d1 onu. Bogaz1 diigiimlendi. Gerisin geri kagmak istedi; fakat Burcu
geldi goziiniin 6niine. Kagmamak igin ¢abucak gevirdi anahtari ve
hig etrafa bakmadan girdi igeri.

Evde hig ses yoktu. Mutfaktan baglayarak odalara bakti; babas:
oturma odasinda kanepede oturdugu yerde namazini kiliyordu. Sag
ayag alg1 igindeydi. Diistiigiinde komgular ilgilenmigler, hastaneye
gotiirmiisler; ayag algiya ahinmgt:.

Seyhan babasinin namazda olmasina sevinmisti. Onunla hemen
konugmak zorunda kalmamigst:. Mutfaga girdi. Aldiklarin1 dolaba
yerlestirdi. Aksama yemek yapacag1 malzemeleri ayirdi.

“Seyhan” diye ¢agiran babasinin sesini duymamus gibi yapt1. Bi-
raz sonra agir agir adimlarla oturma odasina gitti. Buz gibi bakiglar-
la babasina bakt.

“Hos geldin kizim.” dedi babas.

Cevap vermedi, hos gelmemisti ¢iinkii. Buz gibi bir sesle “geg-
mis olsun” dedi.

“Sagol” dedi babasi. Ayakta dikilen Seyhan’a bakip:

“Otursana kizim, konugalim biraz. Nasilsiniyimisin? Kocan, ¢o-
cuklarin nasil, iyiler mi?” diye sordu.

Seyhan ayni soguk ses tonuyla:

“Seninle sohbet etmeye gelmedim baba. Burcu'nun hatin igin
geldim. Burcu donene kadar iig giin gelip yemegini pisirip gidece-
gim. Liitfen bu arada benimle konusmaya galigma.” deyip ¢ikt1 oda-
dan. Yemegini pisirdi, hi¢ konugsmadan babasinin 6niine koydu,
mutfakta oturup onun yemesini bekledi. Bulagiklar: y1ikads, gigekle-
ri suladi. Cikmak igin hazirlaniyordu ki babasinin sesini duydu.

“Seyhan, bir daha gelme kizim. Ben bagimin garesine bakarim.”

Sinirle gitti oturma odasina, tam kargisindaki koltuga oturdu dik
dik gozlerine bakt.

“Burcu’ya soz verdim gelmek zorundayim. Seninle konugsmuyo-
rum diye bana tavir yapma.”
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“Kizim senin benimle derdin ne? Ben sana ne yaptim? Bir soyle
de sugumu bileyim bari. Elimden geldigi kadar iyi bir baba olmaya
caligtim. Sizi ddvmedim, sévmedim, ag agik birakmadim.”

“Bilmiyor musun sugunu sahi? Séyleyeyim o zaman. Bana bir
sey yapmadin ne yaptiysan annecigime yaptin. Senin yiiziinden
mutlu bir hayat: olamads; ¢ok yaglanamadan hastalanip 6lip gitti.”

“Oliim Allah’in emri. Onu ben hasta etmedim”

“Bana hikdye anlatma baba. Sen annemi ¢ok iizdiin, yiiziinii gil-
diirmedin”

“Ne kadar kotii adamrmgim ben. Peki ben bu kadar kotiiysem
neden annen 6liim doéseginde bana ‘Hakluni helal et’ dedi? Siz de
duydunuz.

Seyhan ¢ok iyi hatirliyordu o am. Annesi babasindan helallik is-
temisti; babas: once sesini ¢ikarmamgt, annesi tekrar ‘Bana hak-
ki helal et’ demisti yalvaran gozlerle. Babasi: “Helal olsun” demis-
ti zoraki.

“Annen neden helallik istedi sence, hi¢ diigiindiin mi?” diye so-
rusunu yineledi babasi.

Diisiinmiistii Seyhan ¢ok digiinmiistiy; fakat bir anlam vereme-
misti. Babasinin ne hakki olabilirdi ki? Annesi yillarca kocasina, ¢o-
cuklarina kole gibi hizmet etmisti. Sabah erkenden kalkar; biitiin
giin ev isi, yemek, kosturup dururdu. Fakat kocasindan bir yemek
soras Eline saglik” s6ziinii duymamugti. Dahasi gengken babas: bir
de olur olmaz seylere bagirirdi.

Hele gocuklugunun sabah kahvaltillanni hig giizel hatirlamiyordu.
Babas1 “Yok bu yumurta gok kat1 olmus, yok ¢ay demini iyi almamus,
yok niye incir regeli bitmis...” Kizacak bir sey mutlaka bulurdu. Anne-
cigi hig sesini gkarmazdi. Agzini agip “Ne bos yere huzursuzluk gika-
niyorsun? Bir sus!” demezdi. Suglu bir ¢ocuk gibi bagini 6ne eger su-
sard1, bazen aglardi. Yaglandik¢a eski huysuzlugu kalmamust: babas:-
nin ama o ge¢misi unutmuyordu; unutmak da istemiyordu.

Anne ve babas arasindaki gegimsizlik yiiziinden Seyhan kiigiik
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yastan itibaren babasindan nefret etmisti. Babasi onu sevmek iste-
diginde hig yanina yaklasmazdi. Burcu 6yle degildi. O da annesi-
ni aglattig: igin babasina kizardi ama babasina onun kadar soguk
davranmazdi.

“Diisiindiim tabii. Neden olacak kibarhgindan, iyi niyetinden.
Kocamdir evin gegimini sagladi, hakki vardir diye diigiiniip onun
i¢in helallik istemigtir. Asil sen onun hakkin1 6deyemezsin. Her sey
ortadayd, kimin kime zulmettigi de.”

“Her sey ortadaymis!” Babas: giilme ve aglama arasi tuhafbir ses
tonuyla s6ylemisti bu s6zii.

Yiiziine de hiiziinlii bir ifade ¢6kmiistii. Bagini saga sola sallaya-
rak: “Kar1 koca arasinda nasil her gey ortada olabilir. Evli bir kadin
olarak bu séyledigine sen inaniyor musun?” diye sordu.

Seyhan kipkirmizi oldu. Ne demek istiyordu babasi simdi?

“Siz iki kardes yillarca ben 6fkelenip bagirdigim zaman aglayan
annenize bakip benden nefret ettiniz. O aglayan kadinin gerisinde
i¢i kan aglayan babamiz: hi¢ gormediniz. Ciinkii derdini anlatami-
yordu, ¢linkii utaniyordu.”

“Senin mi igin kan aglad, giildiirme baba.”

“Illa séyleteceksin 6yle mi? Anneniz benden helallik istedi giin-
kii bana dogru diizgiin kadinlik yapmady.” '

“Kadinltk yapmadi m1 baba? Ne kadar nankérsiin. Su ev her
giin piril pir1l temizlenirdi; gamagir, iitii, yemek, bir giin neyin ek-
sik oldu?”

“Kadinlik deyince sen bunu mu anhyorsun kizim? Kadinhkevisi
yapmak demek mi? Senin saydigin seyleri bekarken benim annem
de yapryordu. Ben bu saydigin seyleri parayla da yaptirabilirdim. Bir
erkek bunlar i¢in mi evlenir sence?”

Seyhan kipkirmizi oldu. Babasinin ne demekistedigini ancak an-
lamigti. Babasi sozlerine devam etti:

“Ona dokunmak, sevmek istedim fakat annen hep ben¢len kagtu.

Kendi kadinhgim yasayamadi, bana da erkekligimi yagatmadi. Dog-
ra diizgiin bir kar1 koca hayatimiz olmadi bizim”
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Seyhan annesinin hakh sebepleri olacagini diigiindi.

“Seninle birlikte olmak istemediyse hi¢ sagirmadim. Kendine ba-
giran, durduk yere huzursuzluk gikaran bir kocayla yatmak istemez

tabi bir kadin.”

“Ben 6yle bir adam degildim. Ben annene agik olmugtum, o da
beni sevmisti. Benimle evlenmeyi o da istemigti. Fakat daha ilk ge-
ceden hayatim kabusa déndii. Annen ona dokundugum anda kor-
kup aglamaya bagltyordu. Bir yil aramizda kar: koca iligkisi olarak
higbir sey yasanmadi. Cok anlayigh davrandim, doktorlara gétiir-
diim, onu incitmemeye galistim. Bir y1l sonra annen “Ben gocuk is-
tiyorum ne olacaksa olsun” deyip kendini zorlay1p benimle birlikte
oldu. birkag birliktelikten sonra sana hamile kalinca dokuz ay ona
yine elimi siiremedim. Bir erkek i¢in bunun ne demek oldugunu an-
layabilir misin?”

Seyhan hig sesini ¢ikarmad.

“Annen hicbir zaman benimle isteyerek birlikte olmadi. Cogu za-
man reddetti. Kabul ettigi zaman da tag gibi olurdu. Sen erkek ol-
san buna ne kadar dayanabilirsin? Esinle birlikte olmak, ona dokun-
mak, onu sevmek istiyorsun ama o elini bile siirmeni istemiyor. Be-
nim de ihtiyaglarim vard:. Kendimihep bir tecaviizcii gibi hissettim.
Kendimden de annenden de nefret ettigim gok oldu.”

Babasinin gozlerinden iki damla yas siiziildii. Arkas: gelecekti
ama zoraki kendini tuttu.

Seyhan babasini aglarken hi¢ gérmemigti. Kendi annesinin cena-
zesinde bile aglamamgti. Ne yapacagini ne diyecegini bilemiyordu.
Babasi birkag yutkunmadan sonra devam etti:

“Sabah kahvaltilarinda olur olmaz seylere bagirmalarim, o gece
annen tarafindan reddediliglerimin acisim gikarmakti. Kasith da
yapmiyordum aslinda. Elimde degildi; icimde 6fke patlamalar olu-
yordu. Annen susuyordu ¢iinkii geceden sugu vardi biliyordu. As-
linda o buna raziydi. Beni reddettigi zaman ertesi giin sinirli olaca-
gum biliyordu ama yine aym seyi yapiyordu.”

“Belki de ona kaba davraniyordun onun igin istemiyordu.”
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“Hayr hig kaba davranmiyordum; annen yagasayd: bunu sana
soylerdi. ‘Soyle ne istiyorsan onu yapayim, sen de beniiste’ diye yal-
vanyordum geceleri, o sadece ‘Higbir sey istemiyorum, sadece bana
elini siirme’ diyordu.

“Demekki bu da onun elinde degilmis, ne yapsin?”

“Gayret gostermeliydi, gostermedi. Yatak hayat: kar1 koca mu-
habbetinin kaynagdir. ‘Ben seninle yatmak istemiyorum, sen ister-
sen git, parasim ver bagka kadmlarla birlikte ol’ bile dedi. Gitme-
dim, gidemedim Allah’tan korktum, zinaya bulagmak istemedim.”

“Bosansaydin o zaman. Annem de sen de rahat ederdin.”

“Onu da ¢ok diisiindiim fakat annen ¢ok aglads, yalvards. Size de
kiyamadim, babasiz biiyiimenize gonlim razi olmadi. En son ken-
dimden vazgegtim. Annen 6lmeden 6nceki son on yil hig birlikte ol-
madik, biliyorsun odalanmuz bile ayriyd.”

Seyhan duyduklan kargisinda gok sagirmisti. Ne diyecegini ne
diigiinecegini bilmiyordu. Nefes alamaz olmustu. Birden ayaga
kalkts.

“Ben gidiyorum.” deyip kapry: gekip ¢ikt1.

Disarida saganak halinde yagmur vardi. Kendi de gozyaslan ile
katild: yagmura. Bes dakika iginde yagmurun altinda sirlsiklam ol-
mustu. Umurunda bile degildi. Yagmurun hizina inat yavas yavag
yuridi.

Babasinin soylediklerinin dogru olduguna inamyordu. Ciinkii an-
nesi erkekler ve cinsellik hakkinda hep kétii seyler soylerdi. Seyhan
da annesinden pek farkh degildi. Esi ile isteyerek birlikte olmuyordu.
Yataktan kagma iizerine doktora yapacak kadar ¢ok cesitli yollar bul-
mustu. Her aksam bir bahaneyle kocas1 uyuyana kadar diger odalarda
oyalamiyordu. Bahaneler titkendiginde ya da kocas: artik higbir baha-
neye inanmadiginda onunla ancak o zaman birlikte oluyordu.

Gereksiz goriiyordu cinsel hayati. Kendini kocas: tarafindan kul-
lamlmis ve agagilanmug gibi hissediyordu. Hatta bir dini kitapta se-
vap oldugunu okuyana kadar giinah oldugunu bile diigiinmiisti. Sa-
dece gocuk yapmak igin helal oldugunu samyordu. Bekéirken zaten
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cinsellikle ilgili dogru diizgiin bir gey bilmiyordu. Annesinden duy-
dugu olumsuz birkag ciimle diginda.

Bazen Yaradan’a bile sitem ediyordu neden boyle bir ey yarat-
mug diye.

Bir arkadagindan kadinlarin da cinsel iligkide zevk aldigimi duy-
dugunda ¢ok sagirmigtr. Kocas: s6ylityordu da inanmiyordu; ken-
dikeyfiigin uyduruyor, bunda ne zevk olacak kadin igin diye diigii-
niiyordu.

Kocas: “Cinsel isteksizligin tedavisi varmis gidelim tedavi ola-
him.” diye gok 1srar etmigti ama bu ona gok ayip geliyordu. Gidip
6zel hayatin1 bagkalarina anlatmak. Doktor bile olsa utanirdi. Asla
yanagmamugt. Kiz kardesi Burcu da bu sebepten bogsannugt: fakat
kendi kocasina giiveniyordu. Boyle bir sebepten boganmaya kalk-
mazd. Boyle idare edip giderlerdi. En azindan kendi kocasi babas:
gibi her seye bagarmiyordu. Sadece ona soguk davraniyordu.

Babasinin sézleri geldi aklina. Kocas: da kendini tecaviizcii gibi
hissediyor muydu acaba, o istemedigi halde birlikte olduklar: igin.
Onu reddettigi ya da zoraki birlikte olduklari giinlerin sabahi koca-
s1 onun yiiziine hig¢ bakmiyordu. Cok soguk ve aksi davraniyordu.

Babasi geldi tekrar goziiniin 6niine. Koca adamin gozyaglar ve
“Benim i¢im kan aglarken, hi¢ anlamadimz.” deyigini hatirlad. O
sira telefonu ¢alds, arayan kiz kardesiydi. Sesi telaghyd:.

“Abla ne oldu? Babami aradim aglamaktan konugamadi. Ne de-
dinkavga m ettiniz?”

Seyhan ne diyecegini bilemedi.
“Abla cevap veresene ne oldu? Ne séyledin, kavga mi ettiniz?”
Seyhan derin bir nefes aldi, konugsmadan 6nce.

“Yok hayir, galiba bir kavgay: bitirdik. igimde yillardir dinme-
yen bir kavga bitti. Bizim babamiz kotii degilmis Burcu biliyor mu-
sun? Sadece derdi varmug, gok derdi varmus.” derken aglamaya bagla-
di. Aglamaktan konusamad.



“Akilla ¢oziilemeyen ¢ok sey vardir ki, ancak kal ple ¢oziilebilir.”
A. Vient

Edall Kadin

Yonetmen Cezmi Bey, cekmeye niyet ettigi yeni filminde bagrol
oynayacak kadin oyuncuyu bulamamaktan dolay: filmden vazgeg-
mek iizereydi. Bu filmi ¢ekmeye oglu Abay’in 1srar1 ile tamam de-
misti ama oyuncu segiminin bu kadar zor olacagini diiginmemis-
ti. Ug y1l 6nce kirk y1llik esi, sevgilisi, kiymetlisi Zeycan™ 6ldiikten
sonra hayata kiismiigta. '

Evde kedisi, kitaplar1 ve Zeycan’in hatiralar: ile yagiyordu. Nere-
deyse evden hi¢ glamyordu. Cok tamnmus, cok iyi filmler yapmug bir
yonetmen oldugu halde film isini de birakmigti. Abay babasini haya-
ta dondiirmek i¢in “Annemle yasadiginiz o biiyiik agk: film yapma-
lisin” diye tutturmugtu. Cezmi Bey 6nce hayir dediyse de sonradan
raz1 olmugtu. Tamam dedikten sonra hemen oturup senaryoyu yaz-
mustr. Zeycan’la gok giizel amilan vardy; yazdiklarindan ok giizel bir
agk hikayesi cikrmigti. Senaryoyu yazarken her ani yeniden yagamigti.

Senaryo ortaya gikinca onu da bir film heyecam sarmigti. Kendi-
ni oynayacak olan erkek oyuncuyu se¢mek zor olmamigt: fakat sira
kadin oyuncuyu segmeye gelince orada tikanmugti. Bir aydan beri
pek cok sirketten gelen oyuncularin higbirini begenmemisti. O giin
yalun arkadag: iinlii y6netmen Firat Fuat ona beg yeni oyuncu gén-
derecegini, gelecek olanlarin ok iyi oyuncu olduklarini soylemisti.
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Ofisinin genig salonunda kendini oynayacak erkek oyuncu Ke-
nan ile oturmus oyuncular1 bekliyordu. Zaman gegiyordu ve artik
oyuncuyu segip bir an 6nce filme baglamak istiyordu fakat giin geg-
tikge iimidi azahyordu. Calan zilden bes dakika sonra asistan: Yap-
rak kizlardan birini salona getirdi.

Ilk gelen Burcu adinda uzun boylu, sarigin, yesil gozlii giizel bir
kizdi. Cezmi Bey’in goziiniin 6niine Zeycan geldi. Cok giizel bir ka-
din degildi ama tam bir kadind1 karisi. Neyse bu kizin kusuru da gii-
zelligi olsun zarar1yok, diger aradigim meziyetlere sahipse diye dii-
stiindii. Kizin ses tonu da fena degildi. Burcu kisaca kendini tamttik-
tan sonra provaya bagladilar.

Oyunculara daha 6nceden senaryodan kisa bir boliim gitmigti
ve cahgip gelmiglerdi. Burcu ve Kenan gahstiklar1 boliimii canlan-
dirmaya baglamiglardi. Kenan ¢ok iyiydi ama Burcu odun gibiydi.
Senaryoda kocasina gay getirme boliimii vardi ki tam bir felaketti.
Cezmi Bey daha fazla dayanamadi:

“Olmuyor, olmuyor.” diye bagird. “Cay getirdiginiz kl§l herhan-
gi biri degil, agtk oldugunuz adam. Oyuncu oldugunuzu unutun dii-
stiniin ki kocaniza, sevdiginiz adama ¢ay ikram ediyorsunuz. Bunu
biiyiik bir zevkle yapmaz mu bir kadin?”

Burcu tuhaf tuhaf bakt: yiiziine. Cay getirmenin nasil zevkli yan
olabilirdi ki? Sahneyi tekrarlamak icin salondan ¢ikip elinde ay
tepsisi ve iki bardak ¢ayla yeniden geldi salona.

Cezmi Bey: “Kizim, evladim odun gibi yiiriime, kadin gibi yiirii”
diye bagirda.

Burcu bu kez kintarak yiiriimeye bagladi. Cezmi Bey “Kadin
gibi yiiriimek deyince kintarak yiiriimek mi anhyorsun? diye sor-
du. Burcu’nun hig sesi ¢tkmadi. Cezmi Bey sakin olmaya galigarak:

“Kadin demek eda demektir. Zeycanim edal edal: bir ¢ay geti-
rirdi bana, gozlerimi ondan alamazdim. Ben edali, kadin gibi bir ka-
din artyorum. Sen Zeycan’ canlandiramazsin.” dedi.

Burcu bu rolii gok istiyordu. Iyi bir yénetmenin gektigi bir agk
filminde bagrol oynamak onun igin kaginlmaz firsatti. Bedava oyna
deseler bile raziydi.
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“Liitfen bir sans daha verin. Ben hayatimda kimseye ¢ay ikram
etmedim. Biraz daha galigirsam yapanm.” dedi.

Cezmi Bey giildii:

“Babanin ¢ayin1 annen gotiiriirdii, sevgilin de hazir kahve igiyor-
dur onu da kendi hazirhiyordur. Sen kopiikli Tiirk kahvesi pisirme-
yi de kesin bilmiyorsundur.”

Burcu kipkirmizi oldu. Cezmi Bey’in biitiin soyledikleri dogruy-
du.

Ote yandan Cezmi Bey'in iimidi yoktu Burcu’nun gahsarak bu
sahneyi diizgiin oynayacagina. Fakat o kadar yalvaran gozlerle baki-
yordu ki bir sans daha verdi.

“Masanin bagina geg, yemek hazirlamigsin kocani yemege gagiri-
yorsun, o sahneyi canlandir. Unutma eda ve zarafet istiyorum.”

Burcu masanin bagina gegti biitiin kapasitesini zorlayarak eda-
I1 olmaya galigt1: “Askim yemek hazir.” dedi. Sonra doniip Cezmi
Bey’e bakt1.

Cezmi Bey olmuyor anlaminda bagim salladis “Kizim agzin gel
diyor, gozlerin gelme diyor, burnun da camn isterse diyor. Sesin...
Neyse onu demeyeyim.”

Burcu kipkirmiz1 oldu. 1ki yildan beri oyunculuk egitimi aliyor-
du ve hocalar: iyi oldugunu soyliiyordu. Fakat bu adam higbir sey
begenmiyordu.

Ayrica dyle donuk biri de degildi. Arkadaglar arasinda sevilen,
neseli biriydi. Gergi erkekten yana sans iyi degildi ama onun suglu-
su da kendi degildi; ortada adam gibi erkek yoktu varsa da kendine
denk gelmemisti, 6yle diisiiniiyordu.

“Biraz daha denesem, belki olur.” dedi.

“Keske bu kadar kolay olsayd: sana bu sansi verirdim; fakat bu
metin gahsarak yapabilecegin bir sey degil, 6nce kafanu degistir-
men gerek. Bu kafa yapisi ile olmaz. 1ki aydan beri denedigim bii-
tiin oyuncular senin gibiydi. Hepsi erkeksi. Su kadin haklari, femi-
nizm dedikleri nane mahvetti kadinlar. Erkeklerle esit olalim der-
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ken hepsi erkek olmusg. Kadin erkek arasindaki bu yarig kadinhig 61-
dirdi.”
“Litfen ne olur, bir sans verin ¢ok istiyorum bu roli.” dedi Burcu.

“Benden sana rol gtkmaz kizim. Bagka yonetmene git. Giizel kiz-
sin bulursunbir rol. Diger yénetmen arkadaglarim benim gibi oyun-
cu aramryor. Diin bir televizyona baktim, belki denk gelir de film ya
da dizilerden aradijyim oyuncuyu bulabilir miyim diye... Aman Al-
lahim, kadin oyuncularin hepsi sanki erkek. Yiiriiyiisleri asker gibi
rap rap, bakiglan dik dik, tavirlar1 tam bir erkek. Tabii onlar seyre-
den kadinlarimiz da farkinda olmadan onlar: modelliyorlar. Bu yiiz-
den merak etme igsiz kalmazsin.”

Burcu'dan sonra diger dort oyuncu da aym sebeplerle elendi.
Yaprak salona girdiginde Cezmi Bey:

“Gel otur Yaprak, sen de ¢ok yoruldun. Ne diyorsun bu ige? Yine
olmadh. Iki ay ugragtik, bir kadin oyuncu bulamadik. Gériiyorsun de-
gil mi pantolonu ayagina ¢eken gelmis, biri de mini etek giymis. Ben
bukadmlarianlamiyorum. Pantolon bir erkek kiyafetidir. Bir pantolo-
nuniginde ne kadarkadin olabilirler. Etek deyince de mini etek giyi-
 yorlar. Biraz bacak biraz gégiis gosterince kadin olduk saniyorlar. Ba-
cakla gogiisle kadin olunsayds, inekleri hicbir kadin gecemezdi”

Yaprak giildii. Cezmi Bey’in masasmin karsisindaki koltuga otur-
du. Cezmi Bey’in ne demek istedigini gok iyi biliyordu. Uzun etek, ya
da elbise giysinler istiyordu kirole daha kolay uyum saglayatilsinler.

“Ben pes ediyorum Yaprak, vazgectim bu filmi yapmaktan. Bir
kadin bulamayacagiz.” derken Cezmi Bey iki eli ile agrimaya bagla-
yan bagini ovuyordu.

Yaprak filmin gekilmesini ¢ok istiyordu.

“Haynr, litfen vazgegmeyin, biraz daha aragtiralim, belki bulu-
ruz. Bu proje daha oyuncu segiminde bile benim hayatimi degistir-
di; eminim filmi gekilirse ¢ok kisi faydalanacaktir.”

“Nasil hayatim degistirdi?” diye sordu Cezmi Bey, merakla.

“Ben sizin yaninizda ¢ahgmaya bagladiktan bir hafta sonra oyun-
cu segimlerine bagladik. Siz nasil bir kadin oyuncu aradigimz an-



100 SEMA MARASLI

latinca ben énce gok sasirdim. Itiraf edeyim “catlak bir yénetmen”
daha dedim. “Edals, kadin gibi bir kadin ariyorum” da ne demek,
demigtim kendi kendime. Siz aradiginiz 6zellikleri tek tek anlattik¢a
buraya gelen kizlara nasil yiiriimeleri, nasil konugmalar1 gerektigini
tarif ettike ne demek istediginizi anladim. Sonra kendime baktim.
Ben de o gelen kizlar gibiydim. Yani odun kizlardan.”

Cezmi Bey giildii.
“Iyibir muhasebe yapmigsin anlagilan.”

“Evet yaptim. Iki y1llik evliyim ve bir ay 6ncesine kadar evliligim
pek iyi gitmiyordu. Her gegen giin agkimizin bittigini ve birbirimiz-
den uzaklagtigimizi gorityordum ama ne yapacagimi bilmiyordum.
Sizin burada kadin §6yle olmali, boyle olmals tariflerinizi evde yap-
maya ¢ahigtim. ‘Kizlar da bir yiiriiyemiyorlar goyle yiiriiseler olur,
boyle yiiriiseler olur, seslerini su tonda kullansalar olur, gay1 soyle
getirseler olur. diye evde yapmaya ¢ahgiyordum.”

“Biitiin giin burada ugraginca isi eve tagimigsin demek ki.” dedi
giilerek.

“Aynen 6yle oldu. Eve gittigimde esim heniiz gelmemis oluyor-
du, o gelene kadar kendi kendime sizin tarif ettiginiz gibi yiiriime-
yi, konugmay1 deniyordum. Sonra hayatimda uygulamaya karar ver-
dim. Once esimle konugurken ses tonumu iyi ayarlamaya gahigtim.
Herkese kullandigim ses tonundan daha yumugak bir ses tonu kul-
lanmaya bagladim. Yumugsak bir ses tonuyla insan pek soylenemi-
yor, sikiyet edip elestiremiyor da. Ses tonumu diigiirmenin bir de
boyle bir faydasi oldu. Ben degistikge esimin bana karg1 davranig-
lar1 degisti; ilgisizligi gitti. Yeniden ilk zamanlardaki gibi sohbet et-
meye bagladik”

“Dogru yerden baglamigsin. Ses tonu ¢ok 6nemli.”

“Sonra aksamlari ¢ay fashmiz bagladi. Esim de ben de bitki gayla-
r1 seviyoruz. Caylan hazirlayinca egime gotiiriirken sizin burada ta-
rif ettiginiz gibi yiiriimeye cahgtm.” '

“Pantolonla degil umarim.”
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“Tabii kionu burada 6grendim, etek ya da elbise giyiyorum. Pan-
tolon giymeyi ok azalttim. Dikkatinizi gektiyse ige de etek ya da el-
biseyle geliyorum.”

“Evet fark ettim.”

“Filmin senaryosunu okurnama izin verdiniz ya... Oradaki sizin
yasadiginiz olaylardan da ¢ok etkilendim. Karimzin sabrina, seve-
cenligine hayran kaldim. Ona olan agkimizin neden o kadar uzun
siirdiigiinii anladim. Sonra kendi davraniglarimi diigiindiim. Her
seye cabucak parlayan, bagiran, inatg1, dedigim dedik bir kadin ol-
dugumu fark ettim.”

“Bunlarin hepsi erkek ozelligi biliyorsun.”

“Evet. Rahmetli Zeycan Hanim'in sayesinde esime peki demeyi
ogrendim. Esimi gok bencilce sevdigimi, sadece kendimi diisiindii-
gimii, onun mutlu olup olmamasini pek 6nemsemedigimi fark et-
tim. Mutsuzlugum igin onu sugluyordum. Iigisizsin, diisiinceli dav-
ranmiyorsun, diye. Bunlar1 biraktim. Mutlu edilmeyi beklemek ye-
rine esimi mutlu etmeye odakladim kendimi.”

“Sen onu mutlu etmeye ¢ahstikca esin de seni diigiinmeye bag-
ladi degil mi?”

“Aynen soylediginiz gibi oldu. Eskiden ben boyle yaparsam aligir
da siirekli benden fedakirlik bekler mi diye korkardim.”

“Fedakarhgini da kadinca yapacaksin erkek gibi degil, erkegin
gorevlerini tistlenerek, daha fazla yorularak degil. Hem kadin hem
erkek olmaya calisarak olmaz bu is. Kendi iizerine diigen vazifeleri
seve seve yapman yeterli. Kadin olarak esine biraz da nazlanacaksn,
edani zarafetini kaybetmeyeceksin.”

“Gok haklisiniz, ¢ok sey 6grendim ben, sizden ve rahmetli esiniz-
den. Sayenizde esimle agkimizi tazeledik ve her sey giizel gidiyor. Bu
yiizden de litfen vazgegmeyin, bu film gekilmeli. Daha gok insana
faydal olacaksiniz ben inaniyorum”

Yaprak’in bu samimi itiraflar1 ve “bu film ¢ekilmeli” demesi Cez-
mi Bey’e yeniden sevk verdi.
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Yaprak gittikten sonra Cezmi Bey de ¢ikt1 is yerinden. Zeycan’
hatirlayinca 6zlemi yine igini yakmsti, onu ziyarete gismeliydi. Me-
zarhga gitmeden 6nce kirmiz1 bir gl fidesi aldi. Elinde ¢igegi sevdi-
gi kadinin yanina gitti.



“Her tarafta evi olan adamn hi¢bir tara fta evi yoktur.”
Martial

Tok Evin Ac Kedisi

“Kocamiz sizi aldatiyor.”
“Siz kimsiniz, ne soylediginizin farkinda misimiz?”

“Ben kocamzin sizi aldattig1 kadinin, Segil’in nisanhistydim. Ko-
camizaramiza girmeseydi, belki simdi evlenmis olacaktik. Sizi uyar-
mak istedim, haberiniz olsun, kocaniza sahip ¢ikin.”

“Size inanmiyorum. Kocam beni aldatmaz. Niyetiniz ne bilmi-
yorum ama Fuat'in diigmam oldugunuz kesin. Beni bir daha rahat-
siz etmeyin.”

Meral konugmaya devam etmeye ¢ahsan adami dinlemeyerek
telefonu kapatti. Elleri ayaklar tir tir titriyordu. Yiiregi kor gibi ya-
niyordu. Sersemlemisti, ayakta dikilip duruyor, ne yapacagini bilmi-
yordu. Her ne kadar inanmiyorum dediyse de hisleri ona bu ihbarin
dogru oldugunu séylilyordu. Zaten o gece de kéti kotii rizyalar gor-
miigti. Aksam yemegini hazirlamak igin mutfaga yeni girmigti. Ta-
vugu yikamak igin eline aldiginda telefon ¢almigti. Yemek aklina ge-
lince mutfaga gitti. Firinda sarimsakh patatesli tavuk yapacakt. Sa-
rimsakh tavuk Fuat'in ve gocuklarin en sevdigi yemekdi. Firin tepsi-
sini tezgdhin tizerine koydu. Pargalara aynlmg tavugu yikayip tep-
sinin igine yan yana dizdi. “Kocanzz sizi aldatiyor!” Adamin sozleri
kulaklarinda ginlay1p duruyordu.
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Fuat’1 aramaya karar verdi. Sandalyeye oturup Fuat’in isyerinin
telefonunu gevirirken son rakamda vazgegip telefonu kapatti. “Ha-
yir, Fuat beni aldatiyor olamaz. Béyle bir sey olsa siiphelenirdim.”
dedi kendi kendine. “Ne isi var onun kadinla kizla. Evet gezmeyi se-
viyor, aksamlari sik stk disari gikiyor, bazi giinler gok geg geldigi de
oluyor fakat boyle bir sey yapacagina inanmam. Arkadaslariyla gezi-
yor. Bu bir iftira. Kan koca arasinda giiven olmali. Fuat ondan siip-
helendigimi duysa iiziiliir” diye diisiinerek kendi kendine kizdu.

Balkondan patatesleri getirip soymaya bagladi. “Siirekli arkadas-
lariyla disar1 gikayor. O zamanlar bir kadinla bulugmaya gitmis ola-
bilir mi?” diye diisiindii. $iiphe tohumlar1 yeniden igini kemirme-
ye baglamist1. ‘

Birkag giin once gazetede okudugu bir haber aklina geldi. Cebi
para goren erkekler hemen ikinci bir kadin aliyorlarmus. Kitabi bile
yazilmus. Fuat’in da iki yildan beri igleri ¢ok iyiydi. Memuriyeti bi-
rakip ticarete atilinca para kazanmaya baglamisti. Once is, sonra son
model araba, sonra da kadin olabilir miydi? Telefonu adamin yiizii-
ne kapattigina, daha fazla bilgi almadigina, Secil denen kadinin tele-
fonunu, ev adresini istemedigine pisman oldu. Patates soymayi bi-
rakty, telefonu eline aldi. Fuat’in ig yerini arad.

“Fuat! Az 6nce bir telefon geldi. Arayan adam Segil’in eski nisan-
lis1 oldugunu soyledi. Sen Segil diye birini tanryor musun?”

Fuat’tan cevap gelmedi. Sessizlik i¢ini c1z diye yaktr. Cevabi o
anda almigtz.

“Fuat! Segil’ i taniyor musun? diye sordum” dedi kizgynhkla.

“Segil mi? Segil adinda birkag tane tamdigim var. Sen kimi soru-
yorsun anlamadim?”

“Herhangi bir Secil’i sormuyorum tabii ki. Eski nisanlisi tarafin-
dan iligkin oldugu iddia edilen Segil’i soruyorum.”

“Benim kimseyle iliskim yok, her duyduguna inanma.”

“Tamam, anladim.” deyip kapatt1 telefonu. Kocasinin sagkinh-
gindan, ne diyecegini bilememesinden anlamist: aldatildigini. Do-
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nup kalmugti, yarisi1 soyalmus patatesler 6niindeydi, gozleri patates-
lere takilip kalmust1.

Kocam beni aldatiyor, ben hild yemek yapma derdindeyim, diye
kizd1 kendine. Salona gidip oturdu. Ne yapacakt simdi? Ne yapma-
liyd1. Ayrilmaktan bagka yapacag bir sey yoktu. Bosanmaliyds, boy-
le bir geyi affedemezdi. Bir dakika daha kalmak istemedi evde. Vali-
zini alip hemen gitmek istiyordu.

Peki ya gocuklari, onlar ne olacakt? Onlan birakip nasil gider-
di? Aksam onu evde goremezlerse ne gok iiziiliirlerdi. O anneydi,
oyle gekip gidemezdi. Ashnda, Fuat aksam geldiginde evi bombos
bulsun, terk edilmenin acisin1yagasin istiyordu. Nerede hata yaptim
diye diigiindii. Gozlerine hiicum eden yaglar zor tuttu. Aglamak,
kendine aciyan zayif bir kadin olmak istemiyordu. Kendisi ve ¢o-
cuklari i¢in giiglii olmaliydi. Cocuklar: hatirlayinca, aksama yemek
olmadig1 aklina geldi. Kiz1 anaokulunda, oglu iigiincii siniftaydi. Ka-
pidan girer girmez, “Anne yemekte ne var?” diye sorarlardi.

Mutfaga dogru giderken holdeki boy aynasinmn 6niinde durup
kendini inceledi. Gézlerinin altina bakt. Kirigikhk var miyd, yaslan-
mis muyd, girkinlesmis miydi? Hayir yash da degildi, irkin de. “Bir
kag kilo fazlam var; o yiizden olabilir mi acaba? Bende olmayan ne
buldu ki?” diye diigiindii. Bir zamanlar Fuat’in onun igin yanp tutus-
tugunu hatirladi. Evlenmelerine ikisinin de aileleri kars1 ¢ikmust1 ama
biitiin engellemelere birlikte kars1 koymuslar, evlenmislerdi.

Mutfaga gitti. Patateslerin kalanlarim soymaya bagladi. Kendi-
ni unutmus, ¢ocuklarim diisiinmeye baglamigt:. Aynlhigimiz gnlar1
ok etkiler mi acaba diye diisiiniirken gézyaglar1 goziinden sel olup
akiaya baglamugt:. Patatesleri soymay: bitirmisti ki zil galdi. Gelen
Fuat’ti. Meral onun yiiziine bile bakmadan mutfaga déndii. 1ki bag
sarimsak alip onlar1 soymaya bagladi. Fuat:

“Hayatim Oyle bir sey yok, bos yere kendini iiziiyorsun. Bak ig
yerinde duramadim, erken geldim, ben seni ok seviyorum. Niye
bir yalana inanip kendini iiziiyorsun?” diye baglad: konusmaya.

“Segil "in yanina git.”

“Secil diye biriyle iligkim falan yok.”
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“Var”

“Yok.” ‘

“Var. Ben her seyibiliyorum. Bos yere inkér edip kendini komik
duruma diigiirme. Eski nisanhsi bana her seyi anlatti.”

Fuat telefon agan kisinin ne anlattigimi bilmedigi i¢in onun her
seyibildigini zannetti.

“Tamam. Segil diye bir kadmla bir ara dini nikah kiydim, birlikte
oldum ama bitti, bosadim onu.”

“Niye bittiki ben duydum diye mi, yoksa sikildin m1 ondan? Eski
Secil’i at, yeni Segil al. Ne giizel, yasasin hayat.”

" “Hayir bagkasini falan buldugum yok. Bir daha asla béyle bir
sey yapmam. Bir aptallik yaptim iste. Bir daha asla olmayacak, bit-
ti, hepsi bitti.”

“Bugiin mii bitti? Hi¢ zahmet etme, ben yarin gidecegim zaten,
istedigin kisiyle birlikte olabilirsin.”

“Seni asla birakmam. Ne seni, ne de ¢ocuklanm. Bir hata yap-
tim, affet, bir daha o kadini1 gérmeyecegim.”

“Bugiinden sonra sana giivenebilecegimi mi saniyorsun? Bir
daha sana asla giivenmem.”

“Neyin iistiine istersen yemin ederim.”

“Soziine giivennedigim adamin yeminine de giivenmem.”

Fuat, Meral’i aynlma kararindan vazgegirmek i¢in konusup dur-
du. O konugurken Meral bir avug sarimsak soymus rendenin ince
yeriyle rendelemisti. Sonra bir kaseye sarimsaklar1 koyup iizerine
siv1 yag, biber salgasi, karabiber, kirmizi biber ve tuz ilave edip yap-
tig1 harc1 patatesle tavugun iizerine doktii ve karigtird1.

“Bu erkeklerin dogasinda olan bir durum. Duygusal bir sey de-
gildi benim yasadigim. Gelip gegici bir macera, bir eglenceydi. Bir
degil yiiz bin kadina degismem seni. Ben seniseviyorum. O kadinin
. benim yamimda higbir degeri yok. Cok fakirdi, i ariyordu; acidim
haline yardim ettim.”

“Gozlerim yasard1 ya... Sen ne kadar hayirsever bir adammugsin.
Acadigin igin onanikih kiydin ve ev agtin 6yle mi? Dilerim toplum-
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da senin gibi hayirsever adam gok yoktur. Fakir kadinlardan faydala-
nan, karist duyunca da defterden silen. Gergekten hayirsever olsay-
din ondan faydalanmay: diisiinmez, onu yagina uygun bir delikan-
liyla evlendirir, evkurma masraflarini iistlenirdin. Iste 0 zaman sana
kizmazdim.”

“Gelip gegici bir macerayd: hepsi o kadar bitti.”

“Oyle mi? Ne kadar giizel ifade ettin. Peki senin keyifli macera-
nin bende ne gibi etkilerinin oldugunun farkinda misin? Ben seni
affettim desem inanacak misin? Ben seni anlasam sen beni anlaya-
bilecek misin? Yiiregimde agtigin yaralarin derinligini gorebilecek
misin?” '

Meral konugurken bir yandan da yemegini yapmaya devam edi-
yordu. Buzdolabindan domates ve yesil biber ¢ikanp iri iri dogradi.
Tavukla patateslerin iizerine domates ve yesil biberleri dizdi. Sonra
yemegi firina koydu.

“Oziir dilerim, ok 6ziir dilerim. Biliyorum hatam biiyiik. Inan ki
seni seviyorum o kadinla aramda duygusal bir gey yoktu.”

“Cinsel miydi o zaman? Bu benim igin daha da kotii. Demek ki
ben cinsel yonden eksik bir kadinim.”

“Hayir 6yle demek istemedim. Benim senden o yonden higbir
sikiyetim yok.”

“O zaman sorun neydi? Tok evin ag kedisi misin sen? Karmum
tok diyorsun ama ag kedi gibi gordiigiande goziin kaliyor. Eger su
anda burada yemek yapryorsam bil ki sadece gocuklarimn igin. Fakat
yarin burada olmayacagim.”

“Neden kalip evliligini kurtarmak i¢in miicadele etmiyorsun?”

Meral cevap vermedi. Demek kalip miicadele etmesi gerekiyor-
du, hasmini yenmek igin. Az 6nce bitti diyordu, simdi kal miicadele
et diyor. Higbir soziine giiveninedigi bir adamla bir 6miir gegirebilir
miydi? Kalirsa miicadele etmek igin degil sadece gocuklarr igin ka-
lacagini biliyordu. Hem neyin miicadelesiydi ki bu? Kendini yokla-
di. Hayir nefret etmiyordu hasinindan, sadece aciyordu.
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Patatesin yaninda ¢ocuklar pilav da seviyorlardi. Pilav yapmak
i¢in yikadig: pirinci tereyag: ile kavurmaya bagladi.

“Peki o kadm, Segil’i hig diigiindiin mii? Gelip gegici bir mace-
rada kurban oldugunu biliyor mu Seil? Kim bilir ne dillerle kandir-
din, ona hig acimiyor musun?”

“Simdi de diigmanina m1aciyorsun?”

“Neden bir erkegin hatasini en az iki kadin gekmek zorunda ol-
sun? Ben aldatilmanin acisiny, o terk edilmenin acisini gekecek, eger
gercekten terk ettiysen tabi. Bu da koca bir yalan degilse. Erkek olup
sahip ¢iksaydin bari, nikéh kiydigmn kadina eglencelik deyip ¢ikma-
saydin? Goziimdeiyice kiigiildiin. Senin eglence arayigmn iki kadinin
duygularindan daha mi1 6nemli? Cocuklarindan daha m1 6nemli?”

Bu arada Meral pilavin suyunu ilave edip ocagin altin1 kist1. Do-
laptan salata yapmak igin sebzeleri ¢ikartip yikadi.

“O kadar giizel giinlerimiz oldu, affetmek ¢ok mu zor? Duygusal
degildi dedim. Benim kalbim de, belediyeden kaydim da sana ait.
Unutursun bunlari, zaman acilarini azaltir”

“Zaman acilan azaltir miydr? O anda o kizginhk ve iiziintii ile
hig azalmayacak gibi geldi. Pilav pigmisti, Meral ocagin altin1 kapat-
t1. Ayakta duramayacak kadar kendini bitkin hissediyordu, masaya
oturdu. Salatalik malzemeyi oturdugu yerden dogradi. Sonra firim
kapatty, tavuk pigsmisti. Salata da hazirdi. Yemekleri masaya koydu-
gunda gozleri yemeklerde, masanin baginda dikilip kalda.

Yemegi hazirlamaya bagladigindan pisene kadar gegen siirede,
ruhunda ne ¢ok firtina esmisti. Yemegi yaparken ¢ok sevdigi koca-
s1 gonliinde 6lmiis, liistinii ¢tkarmig, cenazesini kaldirmig, agitim
da yakmisti. Sira acisin1 unutinaya gelmigti. Iste en zor olan aciy:
unutabilmekti. Kegke bagka bir yemegi yaparken de acisin1 unuta-
bilsem diye diigiindii. Zaman acilarina ilag olabilecek miydi yoksa
evlilik bitecek miydi bunu da bilmiyordu. Onu da zaman gostere-
cekti. Higbir seyi yasamadan bilmek miimkiin degildi.
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“Aptaldan opiiciik alacagina akillidan tokat ye.
Atasozii

Akilciz Dost

Vakit gece yarisimi goktan gegmisti. Zuhal elindexi kitabi bitirmis,
yatmaya hazirlamyordu ki ¢alan zilin sesiyle “Hayirdir ingallah!” de-
yip kapiya y6neldi. Bu vakitte pek hayirh haber olmaz diigiincesiyle
kalbi hizh hizh garpmaya baglamig, heniiz duymadan, geldigine inan-
dig1 kétii haberin sikintisim saniyeler iginde yagamigt bile.

“Kim 0?” diyen sesi titreyerek, agzindan zorla gtkmgtu.

Zuhal, arkadag1 Ece’'nin “Agar misin, benim Ece.” diyen sesini
duyar duymaz kapry: hemen agti. Ece pijamalariyla, dagilmig sag1
bag1 ve aglamaktan sigmis gozleriyle karsisinda 6ylece duruyordu.
Zuhal'in kocas1 Alp de gelmis, uykudan zor agtig1 belli olan gozleri-
ni kirpigtirarak ne oldugunu anlamaya gahgiyordu. Ece:

“Umit’le tartigiyorduk ok sinirlendi beni kapiya koydu. Cok
yalvardim ama kapryragmadi.” derken tir tir titriyordu.

Zuhal Ece’yi salona aldi. Isinmas: igin omuzlarina bir battaniye
sards, bir fincan da gay verdi. Zuhal bir bardak ¢ay da kendine dol-
dururken “Kitabin baginda uyudum kaldim da bu gérdiiklerim rii-
yamu acaba?” diye diigiindii. Gece yansi sogukta kapiya konan ve
onun evinde titreyerek oturan kisi mutlu evliligi ve mitkemmel ko-
castyla her zaman 6viinen arkadagi Ece miydi? Alp’in de gidip yat-
mastyla iki kadin salonda yalmz kalmiglardi. Zuhal'in agiklama bek-
leyen bakiglar kargisinda Ece konugmaya baglad.
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“Onemli bir sey degildi aslinda, her ailede olabilecek bir tartis-
mayd: ama Umit birdenbire sinirlendi. Ne oldugunu ben de anla-
madim. Seni de rahatsiz ettim, kusura bakma.”

Zuhal s6ylediklerine inanmamagtz:

“Her ailede olabilecek bir tartigma m? Yapma Ece! Sen sorunlu
evliligi olan biri olsan bu s6ylediklerine inanirim. Fakatsiz birbirini-
zi bu kadar gok severken, Umit gibi iyi bir insana ve mitkemmel bir
kocaya sahipken simdineden boyle oldu agiklamahsin”

“Gergekten 6nemli degildi. Kizim yarin aksam arkadag: Filiz'in
evine gitmek istiyordu. Ben arkadag Filiz'in ailesini tamdigim igin
gidebilirsin demigtim ama Umit de gidemezsin dedi, tartigtik.”

“Bu soylediklerine inanmak gergekten giig. Sen de biliyorsun
Alp’le benim ¢ok sorunlarim oldu, kag kere boganmaya kalktim.
O kadar ¢ok tartigmalarimiz oldu fakat bir kere bile o begenme-
digim kocam, degil beni kapiya koymak, evden gitmemi bile is-
temedi. Ama sen gimdi kalkmug her firsatta seni sevdigini soyle-
yen, evliliginiz boyunca sana hig kotii s6z s6ylemeyen, seni kirma-
yan, incitmeyen o romantik ve kibar kocanin basit bir tartigmay-
la gece yansi seni sokaga kedi atalar gibi biraktigini soylityorsun.
Hayir kesinlikle benden bir geyler sakliyorsun. Bu soylediklerine
inanmiyorum.”

Ece sikintidan dudaklarini kemirip duruyordu. Zuhal béyle bir
gecede arkadagini zorlamak istemiyordu ama biitiin derdini anlatti-
1 arkadaginin ilk defa sorunlar: oldugunu duymanin sagkinhg: igin-
de neler oldugunu anlamaya gahgtyordu.

Ece bir siire konugmadi. Zuhal'in bakigindan o gece ne oldugu-
nu 6grenmeye kararh oldugu belliydi. Ece:

“Tamam pes ediyorum, bu oyunu daha fazla siirdiiremeyece-
gim belli oldu. Ben sana da bagkalarina da Umiti oldugu gibi degil
de olmasim istedigim gibi anlattim. Umit hi¢bir zaman sana anlat-
tigim gibi kibar, romantik biri olmadi. Sana anlatb@im hayalimde-
ki Umit't.”

Zuhal duyduklanna inanamiyordu.
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“Anlamiyorum, neden yalan séyleme ihtiyaci duydun? Kendini
mi yoksa etrafindakileri mi kandirmak i¢in yaptin?”

“Kimi kandirdigimi ben de bilmiyorum.”
Zubhal ¢ok sinirlenmisti.

“Bu duyduklarima inanamryorum. Peki sen uydurdugun bu ya-
lanlarla kag yildir bana ne ok eziyet ettigini biliyor musun?”

Ece hig cevap vermedi. Zuhal kalkip salonun i¢inde bir agag
bir yukar:1 dolagmaya bagladi. Ece, battaniyenin i¢inde ellerini ayak-
larin1 toplamus, biiziilmiig, kigiiciik kalmisti. Miimkiin olsa buhar
olup ugmak, kaybolup gitmek istiyordu. Zuhal tam kargisina otur-
du, gozlerini gozlerine dikip konusmaya bagladi:

“Iki y1l 6nce buraya geldigimde yeni evlenmis ve ailemin kalbini
knk birakarak onlardan aynlmighm. Camum ailemin biitiin karg: ¢ik-
masina karsi onlart dinlemeyip Alp’le evlenmistim. Hayal kinkhgm
ve acemiliklerimle evliligin ne oldugunu anlamaya galisirken senin-
le tamigtim. Sen bana o kadar iyi bir arkadags oldun ki her zaman acila-
nmun iizerine tuz biber ektin. Sana ne zaman Alp’den yakinsam, agzi-
m kocaman ag1p ‘Aaaa benim kocam asla boyle bir sey yapmaz’ deyip
moralimi bozup, sonra da uzun uzun kendi kocam 6vdiin.”

“Ben senin boyle etkilendigini bilemedim.”

“Hem de nasil etkilendim. Kendi yagayamadigim ama senin yaga-
digini zannettigim askihayranhkladinlerken kendi hayatim géziimd=
biraz daha kiigiildii ve cekilmez oldu. Alp'in bana syledigi bazi sozl=-
ri duydugunda ‘Aaa Umit bu szii bana sdylese ben asla boyle bir sozii
kaldiramam. derken bana kocamin kargisinda bir bocek gibi ezildi-
gim hissini vererek benim kendime olan saygirm yok ettin.”

“Ben senin dyle olumsuz etkilendigini anlayamadim.”

“Olumsuz etkilenmek mi dedin? Sen bana iki yil boyunca mane-
vi igkence yaptin. Ne zaman seninle konugsam, oldugumdan daha .
kotii oluyordum ama senden bagka derdimi paylasacak kimsem
yoktu. Cok mu zordu, ne olurdu bir giin de ‘Bu tiir sorunlar her ev-
lilikte olur bende buna benzer sorunlar yagiyorum, esimizin iyi yon-
lerine bakalim!. gibi beni rahatlatacak bir seyler s6yleseydin.”
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“Ben esimle olan sorunlarimi bagkalariyla paylasmak istemi-
yordum.”

“Sorununu paylagmana gerek yoktu, sadece var oldugunu bil-
mem yeterliydi. Ve tabi ki uydurdugun mutluluk yalanlariyla benim
yangimmun iizerine koriikle gelmeseydin ben de senin sayende sinir
hastas1 olmayacaktim. Yanhs anlama senin mutlulugun degildi beni
sinir eden, benim sikintilanmi dinlerken dalga geger gibi kendi mut-
lulugundan bahsetmendi. Daha dogrusu olmayan mutlulugundan.”

Zuhal sustu. Gozlerini Ece’ye dikti onun konugmasim bekledi

ama Ece gozlerini ondan kagirip battaniyenin iginde iyice biiziildii.
Zuhal:

“Erkekler bilerek ya da bilmeyerek kadinlar incitiyorlar bunu
anliyorum da kadinlar kadinlara neden kétiiliikk yapiyor bunu ger-
gekten anlayamiyorum. Sence kadinlar neden birbirlerine kotiilitk
yaparlar senin bir cevabin var mi1 bu soruya?”

Ece hig cevap vermedi. Zuhal ayaga kalkt::

“Sana iyi geceler dilerim. Umarim mutluluk yalanlar1 kadar mut-
luluk hayalleri kurmay: da biliyorsundur. Yoksa isin zor. Iyi geceler.”

Zuhal 1181 kapatip salondan gikti.



“Soz ilag gibidir; azi yasatir, ¢o gu oldiirtir”
Hz. Ali

Titiz

Muslihiddin hoca camide yats: namazimi kihp evine geldiginde
kapida onu aglamaktan kizarmug gézleri ile yegeninin hanimi Giil-
can kargilad.

“Hosgeldin kizim, hayirdir bu ne hal?”

“Sagol hoca dede. Pek hayir degil ama belki sen yardim edersen
hayirh olur”

Muslihiddin hoca seksen yagim ge¢mis, emekli bir imam oldugu -
i¢in ailenin gengleri ona “hoca dede” diyorlardi. Bembeyaz sakali ve
nurlu yiiziiyle bu hitap ona ¢ok yakigiyordu. Herkes tarafindan se-
vilen, sayilan, 6mriinii ilim tahsil ederek gegiren alim bir zattr. Evle-
rine gelen giden eksik olmazdi. Hanim haci teyze de evinin kapisi-
m her zaman gelenlere agik tutan, misafirleri giiler yiizle karsgilayan
tatl1 bir kadindi.

Hep birlikte salona gegip oturdular. Giilcan hemen konugmaya
baglad:.

“Hoca dede, kocanun igine bir kadin ka¢mig. Sen miibarek bir
insansin, ne olur oku iifle de, kocami bu kadindan kurtar”

“O nasil s6z kizim, igine nasil kadin kagmig, ne demek istiyorsun
bir anlat bakabm.”
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“Hocadede kocam bir kadin gibi davraniyor. Bir eve iki kadin s1g-
myor. Yedi yihk evliyim bunca zaman dayanmaya ¢ahigtim, sikiyet
etmemeye ¢alistim ama artik tahammiil giiciim kalmadi. Bana yar-
dim et. Biraz 6nce her zamanki meselelerden yine tartistik, ne yapa-
cagim bilemedim, size kosup geldim.”

“Once derdinin ne oldugunu iyice bir anlat. Kadin gibi davrani-
yor derken ne demek istiyorsun?”

“Kapidan girdigi anda evi denetlemeye baghyor. Hemen her giin
bana ilk sorusu ‘Evi temizledin mi?’ oluyor. Sanki ben temizlikten
anlamayan pis bir kadinim. Ben zaten evimi temizliyorum ama o
hep daha fazlasini istiyor. Eve gelince biitiin evi dolagiyor, bir oda-
w1 biraz daginik gorse ‘Buranin hali ne?” diye hesap soruyor. Benim
iki tane gocugum var, evi ne kadar toplasam haliyle dagiliyor. Ger-
¢i ev derli toplu olunca da laf ¢akiyor. ‘Bakiyorum bugiin evi topla-
mugsin. diye. Sanki her giin pislikten 6lityormuguz gibi” derken ag-
lamaya baglad:.

Haci teyze sehpanin iizerindeki pegeteyi ona uzattu.

“Inanun ki ben pis biri degilim haci teyze” dedi Giilcan gézyas-
larins silerken. “Evime kag kez geldiniz, pis miydi?” diye sordu haci
teyzeye.

“Yok kizun evin tertemizdi ama kocanin annesi Nevin yenge ¢cok
titiz bir kadin oldugu i¢in g¢ocuklarini da bu konuda ¢ok elestirirdi.
Turgay da ondan etkilenmis olmal.. Uzme kendini bu kadar.”

“Sadece bu kadar olsa iyi. Banyoya gidip ¢amagir sepetini kont-
rol ediyor, iginde camagir varsa ‘niye bunlar yikanmad:’ diye soyle-
niyor. Mutfaga gidip buzdolabinin i¢ini kontrol ediyor. ‘Su sebze-
yidigerinden daha 6nce aldik 6nce onu pisir.” diyor. Ocagin etrafim
silip silmedigime bakiyor. Illa séylenecek bir ey buluyor. ‘Bunlar1
'yapmamugsin, benim yapmami mi bekliyorsun, bunlar benim gore-
vim mi?” gibi seyler s6yleyip duruyor. Onun sdylenmelerinden, laf
cakmalarindan biktim artik. Hig takdir etmiyor, yaptiklarina tegek-
kiar etmiyor, varsa yoksa elestiri. Sanki o kocam degil de benim kay-
nanam gibi hissediyorum. Bir erkek bu kadar temizlikten, isten an-
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lamaz ki. Kesin onun igine kadin kagmis olmali. Cikarin onu hoca
dede, yalvarinm.”

Muslihiddin hoca dikkatle dinliyordu onu.

“Tamam kizim, gagior konugurum ben onunla, merak etme.” dedi.

“Kendiher giin banyo yapryor ve her giin ¢ocuklara da banyo yap-
tirmam istiyor. Cocuklar her giin yikanmaktan hoglanmuyorlar, y1-
kanmazlarsa bana kiziyor. Soylemesi ayip yatak garsaflarina kadar
kontrol ediyor. Cargaflar1 iki giinde bir degistirip yrkarnamu soyliiyor.
Degistirmemigsemn soyleniyor. Yazik, israf degil mi haci teyze? Koca-
mu dinlesem her giin iki tane gamagir i¢in makineyi ¢alighram lazim.
Elektrige yazik, suya yazik, deterjana yazik, benim zamamma yazik.
Bunlan sdyliiyorum ama hi¢ dinlemiyor. Sen yap diyor.”

“Bence de israf kizim. Elektrik, su, bunlar ortak kaynaklarimiz,
dikkatli kullaninamiz gerek. Deterjanlar dogay: kirletiyormus. Para-
sin1 6dityoruz diye istedigimiz gibi kullanamayiz. Hac1 Bey konusur
bunlari Turgay’la. Ingallah faydah olur.”

Giilcan hoca dedeye bakt. Muslihiddin Bey giilimseyerek:
“Konugurum kizim.” dedi.

“Sagol hoca dede. Bir de gok alingan. Kendi bu kadar beni eles-
tiriyor fakat ben ona normal bir gey soylesem kiisiip ahniyor. ‘Sunu
demek istedin, bunu demek istedin’ diye giinlerce kiisiiyor.Her seyi
ona sormami bekliyor, sormazsam kiisiiyor. ‘Bundan benim niye ha-
berim yok. diye. Mesela gegen y1l bir tirnak makas: yiiziinden tatil-
de bana bir giin surat astr. Tatile giderken hangi tirnak makasim al-
digirm gantaya koyarken ona niye géstermemisim. Al iistii bir tir-
nak makasi. Belki de tatilde hig gerek olmayacak. Béyle seyler igin
beni gok iiziiyor. Turgay zeki ya, her seyin en iyisini kendinin bildi-
gini saniyor.”

Muslihiddin hoca sehpanin iizerindeki not defterini ahp s6yledik-
lerini not aldi. Yegeni ile konugurken hatirlamasi kolay olsun diye.

“Tamam kizim bunu da not aldim. Bagka soyleyecegin bir sey
varmi?” '
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“Bir derdim daha var hoca dede, onu da konusursaniz iyi olur.
Ben kag kez s6yledim ama bir faydas: olmuyor. Cocuklari ile pek il-
gilenmiyor. Isten cikinca dernegin lokaline gidiyor. Biliyorum hayir
igleri yapryorlar, fakir 6grencilerle ilgileniyorlar fakat ¢ogu zaman
eve ge¢ geliyor. Hadi ben kendimden vazgegtim, aksamlari hep on-
suz gegiriyorum ama gocuklarin baba sevgisine ve ilgisine ihtiyacla-

‘nivar. O geldiginde ¢ocuklar bazen uyumus oluyor. Gergi uyanik da
olsalar ¢ocuklarla ilgilenmiyor, onlarin seslerine bile tahammiil ede-
miyor. ‘Ben yoruldum sustursana sunlar1.” diyor. $unlar dedigi onun
gocuklari. Hem geg geliyor hem kendi iizerine diigen vazifeleri yeri-
ne getirmiyor hem de her seye kusur buluyor.”

“Peki kizim, anladim, sen §imdi eve git, Turgay’a onu bekledigi-
mi s6yle.” dedi.
Giilcan gittikten yanm saat sonra Turgay geldi. Hoca dede:

~ “Oglum karinla aranda baz meseleler olmus, bana geldi derdi-

ni anlatti. Biliyorsun dinimizde kar1 koca problemlerini kendi arala-
rinda halledemezlerse hakeme bagvurmalari gerekir. Kabul edersen
ben de sizin aramizda hakem olmak istiyorum.” dedi.

Turgay, hoca dedeyi ¢ok sever, sayardi. Boyle bir meseleden
onun kargisinda olmaktan biraz utanmigtu.

“Estagfirullah, hoca dede. Siz hakem olmayikabulettikten sonra
bizim kabul etmemek gibi bir durumumuz olamaz.”

“O zaman once seni dinleyeyim. Anlagamadiginiz meseleleri bir
de sen anlat.”

Tugay karisinin temizlige ve evin diizenine yeterince 6nem ver-
mediginden sikayet etti. Ikisinin de anlattiklar birbirini tutuyordu.

“Oglum 6nce suna emin ol. Ben ne senden yanayim ne karindan
yanayin. Hak ne der ise ben ondan yanayim. Bu meselede ben se-
nin yanhslarin: gériiyorum. Bir erkegin karisinin iglerine bu kadar
karigmasi dogru degil.”

“Erkek evin reisi degil mi hoca dede? Benim buiglere karigmam-

dan daha dogal ne olabilir?
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“Hakhsin oglum, erkek evin reisi. Tam da bu yiizden her seye
¢ok karismaman lazim. Evin reisinin bir sayginligi olmal. Sen her
seye konusur, her seye kargir, kiiciik seyleri biyiitiirsen karin bir
siire sonra seni dinlemez olur, sayg1 gostermez olur. Uyar1 sézleri ga-
lul tas1 gibidir. Bir ikitane olursa insamin ayagna batar. Her yer ca-
kil tagi ile doseli olursa tizerinde ok rahat yiiriiniir, artik etki etmez
olur. Bu yiizden esine sadece 6nemli konularda uyarida bulun. Yok-
sa ne s6ziiniin etkisi olur ne de sayginhgin kalir”

“Temizlik 6nemli bir konu degil mi hoca dede?”

“Kadin ve erkegin igleri farkli. Sen disarida galisip para kazamyor-
sun, esin evde ev islerini yapip ¢ocuklarim biiyiitiiyor. Giizel bir is bo-
liimii var. Iki tarafta birbirlerinin asli iglerine karigmamal. Diisiin ki
sen bagbakansin, karin da i¢ isleri bakani. Evin i¢ islerini esine birak-
malisin. Hem sen bir bagbakan olarak agirhgim korumalisin hem de
onun her igine karigsarak ona kendinibeceriksiz hissettirmemelisin.”

“Ev pislikten gogse de karigmamal miyim hoca dede?”

“Sizin evde 6yle bir durum yok. Karin hig temizlikten anlamaz,
agin1 bir pislik olur, gezer tozar ev islerini ihmal eder, yemek yapmaz,
o zaman mecburen miidahale edersin. Fakat senin su anda yaptigin
boyle bir sey degil. Sen detaylarla ugragiyorsun. Detaycilik bir kadin
ozelligidir, ir.ce temizlik kadin isidir. Senin bu islerle bu kadar ugras-
man erkeklik hormonlarim da bozar.”

Hoca dede erkeklik hormonlar1 deyince Turgay sasirdi. Hig boy-
le bir sey aklina gelmemisti.

“Allah celle celaluhu yiice kitabimizda evliligi anlatirken Rum
saresinde ‘Sizi gifter halinde yarattik ve araniza sevgi ve merhamet
koyduk’ buyurur. Evlilikte sevgi ¢ok 6nemlidir, sevgiyi koruyan
sey; merhamettir, sefkattir, anlayistir, ikramdir. Dinimizde kalp kir-
mak, elestirmek yok. Ibadetlerle ahiretimizi kurtaniniz, yaptigimiz
iyiliklerle de Rabbimize yaklagir, onun rizasini kazaniriz.”

“Ben iyilik konusuna gok deger veriyorum hoca dede. Her giin
is cikist dernege ugrayip orada hayir iglerine yardim ediyorum, 6g-
rencilerle ilgileniyorum.”
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“Gok giizel evladim, Allah kabul etsin. Yalniz nedense iyilik de-
yince aklimiza hemen bagkalan geliyor. Oysa biz 6nce kendi aile-
mizden sorumluyuz. Bir erkek ilk 6nce karisindan ve ¢ocuklarindan
sorumlu. Ailene yaptigin iyiliklerin sevabi iki kat. Hem iyilik sevabt
hem akrabalik sevabi. ‘Bir erkek evine harcadigi paradan sadaka se-
vabi kazanir” buyuruyor peygamber efendimiz.”

“Bunu hi¢ duymamigtim. Simdi eve harcadiklarimizdan sevap
mu kazaniyoruz?”

“Tabii ki sevap kazaniyorsun. Dinimiz aileye ve ailede muhabbe-
te gok 6nem vermis. Sevgili peygamberimiz “Sizin en hayirhniz, ei-
ne en hayirh olanimizdir” buyuruyor. Bir miimin kardesine giiliim-
semen sevap; esinegiillimsemen de sevap. Bir insanayardim etmen
sevap, esine iglerinde yardimci olman da sevap. Kari- koca hangisi
birbirine giizel davranirsa bu davraniglar igin sevap kazamir. Egin bir
kanepede uyuyup kaldiysa istiinii 6rtmen sevap, hasta oldugunda
ilgilenmen, bir ¢cay demlemen, ilacini vermen... Bunlar hep sevap-
l1 igler. Kadinlar boyle davranislan ¢ok severler, hem aranizda mu-
habbet olur hem Allah’in rizasini kazanir, sevaba girersiniz. Cift kat-
1 kazang yani.”

“O zaman erkegin evde sayginhigi ne olacak?”

“Sayginlik sert sozle, kaba davranila, kalp kirarak olmaz, oglum.
Erkek yerine gére vakur olmal, ailesini ilgilendiren konularda ka-
rarh olmah fakat yerine gore de karis: ile gakalagmali, gocuklagmal.
Orta yolu bulmal. Erkek; korkak, alingan, siinepe, nazh, detayci, ag1-
n yumugak olmamali. Ciinki kadinlar boyle erkeklere saygi duymaz-
lar. Karisinin agzinin igine bakan, onun soziinden ¢ikiayan erkekle-
rin karisinin yaninda bir kiymeti yoktur. Sert, kaba erkek de sevilmez,
korkulur ama saygi duyulmaz. Bu ikisinin ortasini bulmahsin.”

“Bubirazzor goriiniiyor.” dedi Turgay. “Bizi boyle yetistirmediler?”
“Haklisin ama olmak igin gaba gostermelisin. Nasil iyi bir koca
olurum diye kafa yormalhsin. Hayir iglerine git ama egini dul kadin

gibi her aksam yalmz birakma, onun da senin sohbetine, muhabbe-
tine ihtiyac1 var. Cocuklarinla ilgilen, onlar1 babasiz biryiitme. Sen
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bagkalarmin gocuklarina faydal olayim derken kendi ¢ocuklarini
kaybetmeyesin. Insan 6nce kendi ¢ocuklarindan hesap verecek. El-
bette hayir islerine de bakmak lazim, hepimiz birbirimizden sorum-
luyuz. Fakat 6nce ailenleilgilen, sonrahayir iglerine git. Merak etme
planh olursan ikisine de zaman bulursun.”

Turgay, hoca dedenin sézlerinden etkilenmigti.

“Sagol hoca dede, dikkat edecegim ingallah soylediklerine. Siz
konugurken ¢ok hatalarimi gérdiim Allah razi olsun.” dedi.

Turgay gittikten sonra hanimi Muslihiddin Bey’in yanina geldi.

“Allah raz1 olsun canim, gok giizel konugtun. Ben de tespih gek-
tim, dua ettim icerde onlar i¢in. Rabbim ingallah bizim muhabbeti-
miz gibi giizel bir muhabbet versin onlara.”

“Ingallah gigegim, ingallah. Gozleri sevgiyle parlasin, yuvalan
muhabbetle aydinlansin.”



“Seni seviyorum, dediginde “gercekten mi” diye sorarsam;
inanmadi@imdan degil, sadece bir kez daha duymak istedigimdendir.”
(D. NOEL)

Qeker

Pakize “Biraz daha hizli gidemez misiniz, ok geg kaldim.” der-
ken soyledigi soziin ne kadar sagma oldugunu taksici yiiz ifadesi ile
de belli etmeden 6nce fark etmigti. Berbat bir trafik vardi ve nere-
deyse adim adim ilerliyorlardi. “Ah aptal kafam, biraz erken giksam
sanki oliiriim. Yol agik oldugunda yetisecek sekilde evden gikarsam
olacag: bu.” diye igten ige kendine kizdu.

Randevu saati tam kirk dakika gegmisti. Ve boyle giderse bir ya-
nm saatlik yol daha var gibi gériiniiyordu. Pakize iiniversitede rad-
yo televizyon béliimiinii bitirdikten sonra, aslinda gazeteci olmak
istedigini fark etmigti. On y1l boyunca pek gok gazetede galigmus-
t1. Simdi de en gok satan gazetelerden birinde gahigmaya baglamigti.
Hafta sonlar gazete iin roportaj yapiyordu.

“Evlive Mutlu” diye bir réportaj dizisi hazirliyordu. Evli ve iinli
insanlarla réportaj yapryordu. Bugiin onuncu réportaji yapacakt.
Bu réportajlarda paramin da pek mutluluk getirmedigini, baz giftle-
rin sadece mutluluk oyunu oynadiklanm fark etmisti. Sadece birkag
cifti gergekten mutlu gormiistii.
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Pakize ii¢ yilhk evlilikten sonra gegen y1lboganmisti. Esiyle birbir-
lerini o kadar severken neden anlagamadiklarim, problemin ne oldu-
gunu tam olarak anlayamamigti. Kavga sebeplerine bakiyordu ¢ok ba-
sit seylerdi ama evliliklerini bitirmeye yetmisti. Buréportaj dizisini de
en ¢ok kendisi i¢in istemigti. Cevabini bulamadig sorularin cevabinm
bulmaumuduile... Mutlu ¢iftler belki bulmuglardir diye.

Pakize goziinii yoldan ayirrmiyordu. Taksici yirmi bes yaglarin-
da geng bir adamd.. Pakize'nin oflayarak yola bakmasindan rahat-
s1z olmugtu.

“Abla siirekli yola bakmanin trafigi agma gibi bir etkisi yok, bosa
kendini yorma.” dedi.

“Hakhsimz da gok geg kaldim””
“Bir aray1p haber verin, rahatlaym o zaman.”

Pakize de dilgiinmiistii bunu ama ararsa “Cok geg oldu, gelme-
yin.” derler diyekorkuyordu. Kapilarina kadar giderse sansini dene-
me imkém olurdu. Durumu taksiciye de anlattr. Konu taksicinin il-
gisini gekmisgti.

“Ben de yeni nisandan ayrildim. Zor bu devirde evlilik gotiir-

mek.” dedi.
“Neden oyle diigiiniiyorsun?”

“Biz erkeklerin de hatasi var ama kadinlar ne yaptigim bilmez
oldu abla. Ask diye sevgi diye cliiyorlar ama sevmeyi bilmiyorlar,
erkekleri adam yerine koymuyorlar.”

“Nasil yani?”

“Benim adim Ali. Nisanhm bana siirekli ‘Alis” diyordu. Ona kag
kere bundan hoglanmadigimi, onun kocas: olacagimu, ilkokulda
oyun arkadag1 olmadigimi s6yledim fakat ‘Ama Agkinmm igimden
oyle geliyor” diyordu. Iyi de ben bundan hoglanmiyorum, insan bi-
raz dikkat etmez mi? Bir giin bana ‘minnogum’ dedi, sanki kedi ko-
pek seviyor. Bu ne ol¢iisiizliik, bu ne lakaythk. Kizdim diye bir de
bozulmug bana “iiretim hatas1” diye mesaj atmg. Neymis arkadag:
kocasina ‘minnogum’ diyormus da onun hoguna gidiyormus. Erkek-
ler artik boyle hitaplar seviyormus. La havle ya..”
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Pakize giildii.
“Simdi moda boyle, erkeklerde alist1.” dedi.

“Ben alisamam abla aligmak da istemem. O ne 6yle ya. Birarada
bana ‘bebegim’ demeye baglamigsti. Neyse onu zorla biraktirmigtim.
Kadinlarda bir erkeklerle dalga gegme halivar. Arkadaglarimdan du-
yuyorum; ‘tosbagam, zeytinim, kurabiyem’ diyenler var kocalarina.
Nisanhma da yiiz verseydim ‘bortiim bécegim’ diye sevmeye bagla-
yacakti beni.”

“Bunlar.yiiziinden mi ayrildimz?” diyesordu Pakize sagkinhkla.

“Yok seker yiiziinden ayrildik abla. Soyleye soyleye bu tuhaf hi-
taplar1 biraktirmigtim. Geriye bir seker kalmisti. Onu da ben bir
seye kizinca soyliiyordu. Mesela herhangi bir konuda benim sinirim
tepeme ¢ikmig, bu susuyor bana bakip ‘seker’ diyordu. Benim sinir
katsayim yiizde yiiz artiyordu. ‘Seker’ diyerek beni giiliimsetecegini
mi diigiiniiyordu bilmiyorum ama sen sinirliyken birinin sana seker
diye siritarak bakmasi korkung bir sey abla.”

“Yani seker yiiziinden ayrildiniz.”

“Hemen hemen. Bana geker demesine sinir oldugumu anlatma-
y1 birkag denemeden sonra bagardim ‘tamam bir daha s6ylemeye-
cegim. dedi. Ben de inandim. Bir giin ailecek bize gelmiglerdi, dii-
giin tarihi konugulacakti. Onun ailesi, bizimkiler konusuyoruz. Ben
siradan bir gey s6yledim, nisanlim annesine déniip benim igin ‘Ne
kadar seker bir sey degil mi?’ dedi ve bende o anda jeton diistii. Her
seyi bitirdim. Onu boyle tek tek, soyleye soyleye diizeltemeyecegi-
mi anladim ve biraktim.”

“Bence alinganhk etmigsin. Ne var ki bunda hemen terk ede-
cek?” diye sordu, Pakize. O da kocasina “tathim, bebegim, tekosum”
derdi. Taksicinin sozlerini lizerine almigt.

“Olur mu abla! Isimlerimizin nasil disisi erkegi varsa hitap-
larin da olmali. Ali adinda bir kadin duydun mu sen? Ali erkek
adidir. Hitapta da bir kadin kocasina ‘yigidim, aslanim, erke-
gim...’ falan der ama ‘gekerim, tathm, bebegim’ olmaz, uymaz,
bozar erkegi abla. Bunlar erkek kadina soyler. Ortak hitap ‘ha-
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yatim, canim, agkim’ dir. Ortak isimler oldugu gibi. Her seyin
bir usulii var.”

“Bilmiyorum, nisanhm sevmedin de hitabina mu sinir oldun aca-
ba?” diye sordu. Bir hitap yiiziinden aynlmig olacagina inanamiyordu.

“Hig alakas: yok, sevmesem nisanlanir miydim? Iyi kizds, giizel
kizdi, seviyordum ama kalmad: artik igimde bir sey. Hele ayrildik-
tan sonra internette kendi sayfasina koydugu sahte mutluluk pozla-
1, bana laf gakan mesajlar falan iyice soguttu kendini. Cep telefonu-
ma gonderdigi mesajlar: hig soylemeyeyim giilersin.”

Pakize merak etmisti. Taksiciyle konusunca ge¢ kalma yiiziinden
girdigi panik havasinda gikmugt.

“Cok 6zel degilse merak ettim.” dedi.
“Ne 6zel olacak, bunlari internetten buluyor herhalde.”

Taksi kirmizi 1s1kta durunca, Ali cep telef onunun mesaj boliimii-
ni agt

“Bunu diin gondermisti. ‘Erkegin kalbi markete benzer giren ¢1-
kan belli olmaz ama kizin kalbi mezara benzer bir giren bir daha ¢1-
kamaz. Kalbimden seni gikaramiyorum. demis. Bu nasil bir mesaj
ya. Beni unutamadigim anlatirken bile bana hakaret ediyor. Niye er-
keklerin kalbi market oluyormus. Bu kiz beni ne zannediyor anla-
madim.”

“Senin market boliimiine takilacagim diisiinememistir.” dedi hig
tammadi® hemcinsini savunmaya galist1.

“Diistinsiin ablacigim bir zahmet. Bunubile diigiinemeyen bir kiz-
dan ne Hanim olur ne ana olur. Bak Hanim deyince birmesaji aklima
geldi. Mesajlarini silmiyorum, canim sikildik¢a okuyup giiliiyorum.”

“Biraz vicdansizca geldi bu bana”

“Degil degil, dinle bak. ‘Kahvalt1 hazirladim sana da gonderiyo-
rum; umut dolu omlet, haglanrnig sevgi, bir dilim tutku, seni seviyo-
rum regeli ve bir de yalmzlik demledim kag sekerli olsun?’ giilmez
misin sen suna abla. Ben bu kizla evlenseydim kahvaltiy1 da mesaj-

la yapacaktim herhalde?”
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Pakize’ye de komik gelmisti mesaj.
“Bu biraz komikmis.”

“Bir de kizlar halden anlamiyor abla onu da yaz. Mesela giindiiz
beni anyor, arabada miisteri olunca rahat konusamiyorum, kisa ke-
siyorum cam sikiliyor. Mesaj atiyor, hemen cevap vermemi bekli-
yor, cevabu bir saat geg atsam afra tafra yapiyor. Benim igim giiciim
var, araba kullanirken mesaj m1 yazayim? Aksam saat on birde ar1-
yordu, iig saat konugalim istiyordu. Zaten giindiiz yorulmugum sa-
bah kalkip ige gidecegim uyumam lazim. Insan bunlan diisiinmez
mi? Biz evlenseydik demek ki o beni hig diisiinmeyecek, yine hep
kendini diigiinecekti. Ayrica o kadar uzun konusacak bir sey de bu--
lamiyorduri her giin her giin. Iyi kurtuldum gekerden. Fazla seker
biinyeye zarar.”

Pakize yine de ayrildign kiza acimigti. Sevdiginden aynlmak ko-
lay degildi.

Sohbet ederkenyolda bitmisti. Deniz kenarindaki villanin 6niin-
de taksiden indi. Adresten emin olmak igin zilin tizerindeki yaziy1
okudu. “Seniha ve Hayri Atahan” yaziyordu. Hayri Bey is diinyasin-
da taninmg, gok bagarih bir is adamiydi.

Hemen zile bast1. Kapiy1 Seniha Hamim agti, Hayri Bey de ya-
nindaydi. Pakize 6nce yiiz ifadelerine bakti, geg kaldig: igin kizgin-
lar mu diye. Ikisi de giiliimseyerek bakiyordu ona. Cok éziir dileye-
rek girdi igeri. Deniz manzaral balkonda giizel bir roportaj yaptilar.
Kari-koca onun sorularim samimiyetle cevapladilar. Pakize onlarin
goziinde sevginin 151g1m gordii, mutlu oldu. Birbirlerine gok giizel
bakiyorlard.

Bir sey Pakize'nin dikkatini ¢ekti. Cok zengin olduklar: halde or-
tada hizmetgi falan gériinmiiyordu. Seniha Hanim kendi elleriyle
gay ve evyapimi pasta ve borekikram etmigti. Roportaj bitince Hay-
ri Bey yanlarindan ayrildi. Pakize kalkmadan 6nce Seniha Hamim’in
giiler yiiziinden yiiz bularak ona bir soru daha sordu.

“Roportaj bitti, bu sorunun cevabin: yazmayacagim ama kendim
i¢in soruyorum. Giizel bir roportaj yaptik, samimiyetle cevapladi-
mz, birbirinize olan sevgi ve sayginiza hayran kaldim. Yalniz bu sev-
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gi ve saygiy1 nasil koruyorsunuz merak ettim. Bunun sirrin1 verme-
diniz réportajda.”

Seniha Hanim giiliimsedi.

“Ben esimin ig yerinde galigiyordum, bana agik oldugunu s6y-
ledi, evlilik teklif etti. Ben de onu zaten gok begeniyordum kabul et-
tim. Ben ¢ok giizel bir kadin degilim, Hayri’'nin ben de neyi begen-
digini anlamaya ¢alistim ona sordum. ‘Giiler yiiziinii ve saygili hali-
ni’ dedi. O benim patronumdu, bu yiizden mecburen saygih davra-
ntyordum. O zaman anladim ki bir erkek bir kadindan en ¢ok sayg:
bekliyor, ben de bunu hi¢ bozmadim. Evlendikten sonra hanimi ol-
dum diye stmarmadim, ona hila patronummus gibi davraniyorum.
Bu da onun ¢ok hosuna gidiyor.”

“Evinizde hi¢ yardimci olmamas: da my, bu yiizden mi?”

“Temizlik i¢in yardimei aliyorum, biitiin iglere tek bagima yetis-
mem miimkiin degil ama esim gelmeden onlar gonderiyorum. Co-
gunlukla yemegimizi kendim yapiryorum zaten. Esim gelince de ona
hizmet etmekten zevk aliyyorum.”

Pakize aradigi cevabi bulmustu. Memnuniyetle ayrld: Seniha
Hanim’in evinden. Seniha Hanim'in sozleri ile taksicinin sozlerini
bir araya getirdiginde ortaya ciddi bir mutluluk formiilii gikiyordu.



“Ey yesil sartkls ulu hocalar! Bunu bana égretmediniz,
Bu kesik dansa karst bana bir sey 6gretmediniz.
Kadimn dstiin oldugu ama mutlu olmadig,

Giinlere geldim bunu bana 6gretmediniz.”
Sezai Karakog

Terlik

Anneler giinii kogturmas: nihayet bitmigti. Cocuklar eve girer
girmez uyumuglardi. Niliifer de pijamalarim giyip kendini yataga at-
migty; gozleri kapanmak iizereydi. Sabah erkenden kalkmglards, yo-
rucu bir giin olmugtu. Evden gtkmadan ¢ocuklar1 onun hediyesini
vermislerdi. Heniiz kii¢iik olduklar igin babalarinin yardimu ile gii-
zel bir hediye almiglards.

Once Niliifer’in annesine kahvaltiya gidip onun anneler giiniinii
kutlamuglards. Her yil 6yle yapiyorlardi. Gergi kocas: bu durumdan pek
hoglanmiyordu. “Bu kez benim anneme kahvaltiya gidelim.” dediyse de
Niliifer kabul etmemigti. Kendi annesi alingan bir kadindy; 6nce kaymn-
validesine gider, onun anneler giiniinii kutlarsa annesi kanhrd1.

Annesi aldigi hediyeyi gok begenmisti; zaten dolayh olarak ken-
di segmisti. Annesi her yil oldugu gibi bu y1l da anneler giinii yak-
lagtiginda “Surada sunu gérdiim gok begendim.” diye ne istedi-
gini anlatmigt. Niliifer de gidip almigh. Annesi yine her zamanki
gibi hediyeye ¢ok sasirmg gibi yapmust1. Niliifer annesinin bu tath
sahtekarliklarim seviyordu.



TERLK 127

Isin en zor béliimii kaynvalidesine hediye segmek oluyordu.
Evleneli yedi y1l olmugtu; fakat kaymnvalidesi ile gok az goriistiigii
i¢in onu pek tammiyordu. Ne alsa tesekkiir ediyor, mutlu olmug gibi
yapiyordu ama nezaketen mi 6yle yapiyordu, yoksa gergekten mi
begeniyordu bilmiyordu. Bugiin de hediye ettigi bagortiiyii gok be-
gendigini sdylemisti. Onlarda iki saat oturup kalkmuglarda.

Bu yil kayinvalidesi, her yil oldugu gibi, “Aksam yemegine kal-
saydimiz,” dememigsti. Demek ki artik usuliimiizii 6grendi diye dii-
siindii. Heryil anneler giiniinde aksam yemeginde Niliifer'in annesi
ve teyzeleri anneannesinin evinde toplaniyorlar, hep bir arada olu-
yorlardi. Gitmese kiiserlerdi. Anneannesi bu yil elde baklava agmig-
t1. Niliifer tatliy: biraz fazla kagirmigti.

Tam gozlerini kapatiyordu ki kocasi elinde bir hediye paketi ile
odaya girdi. Niliifer merakla agti gozlerini. Anneler giinii hediyesini
gocuklarindan almist: ama belli ki kocast ayr1 bir hediye almak iste-
migsti. Sevingle yerinden dogrulurken, kocas: yatagin kenarina otur-
du, hediye paketini ona uzatt:

“Anneler giiniin kutlu olsun.” dedi.

Niliifer kocasinin hediyesi kargisinda gok sevinmigti. Hemen pa-
keti agtr. Paketin iginden onun zevkine asla hitap etmeyen, ¢olde
¢iplak ayakla kalsa bile giymek istemeyecegi kadar kalin topuklu, tu-
hafbir terlik ¢tkmigt1. Yiiziiniin rengi degisti.

“Tesekkiir ederim ama bu terligi giyecegimi zannetmiyorum.”
diye begenmedigini ifade ettikten sonra “Umarim bulmak igin gok
yorulmamigsindir.” diye de dalga gegti.

“Zor olmad1 kolay buldum. Zaten giy diye almadim. Bana an-
nelik ettigin i¢in kendi adima anneler giiniinii kutlamak istedim ve
aymu zamanda ihtiyacin oldugunda kullanirsin diye aldim.”

Niliifer ¢ok sagirmigt1.

“Sana annelik etmek derken ne demek istedigini anlayamadim.
Bir laf gaktin galiba istersen bir agikla.”

Niliifer’de uyku muyku kalmamigt:. Yastiy sirtina dayayip dim-
dik oturdu. Kaglan ¢atilmig yiizii kizarmagti.
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Veysel gayet sakindi, tane tane konusuyordu:

“Demek bana annelik ettiginin farkinda degilsin. Evlendigimiz
giinden beri sen bana sanki ben magaradan heniiz ¢ikamamg ilkel
bir adammugim gibi davraniyorsun. Sen ise beni medenilestirme ve
giin yiiziine gikarmak igin 1slah etme gorevini iistlenen fedakar ka-
din roliindesin. Bu roliinii yerine getirmekigin de bana kargi tam bir
anne gibi davraniyorsun. [stediklerini yaparsam bir sorun yok; yap-
mazsam kizarak, bagirarak, kiiserek kisacas: duygusal santaj uygula-
yarak bana annelik ediyorsun ta ki senin istediklerini yapana kadar.
Ayrica bu yaptiklarin annelik igin bile dogru bir metot degil. Yanhs
annelik yani. Benim annem bile senin yaptiklarin1 yapmadi bana.”

Niliifer sinirlenmigti bagirmaya baglad:
“Ne yaptim ben sana annelik olarak anlamadim?”

“Gidecegim gelecegim yerlerden tut, nasil oturup kalkmam ge-
rektigine kadar karistigimn farkinda olmaman miimkiin degil her-
halde. En basitinden bugiin tamamen senin istegin dogrultusunda
" yaptik ziyaretlerimizi, her y1l oldugu gibi. Annenlerin kapisindan
girerken elimi tuttun ya, o an seni gergekten annem gibi hissettim.
Annesi elinden tutmug istemedigi yere zorla ziyarete gotiiriilen kii-
giik bir gocuk gibiydim. Ben kahvaltiya kendi anneme gitmek isti-
yordum biliyorsun. Agabeylerim ve yegenlerimle birlikte olmak is-
tiyordum. Annenleri zaten aksam anneannenlerde gorecektin.”

“Olur mu dyle sey ilk anneme gitmezsek annem o zaman ¢ok
kirtler?”

“O zaman akgsam yemegini benim annemde yeseydik. O zaman
da yine sizinkiler kanlirlar degil mi? Tabi yaa sizinkilerin kalbi var,
kirilirlar. Ben ve benim ailem kalp yerine tag tagiyoruz ne de olsa, biz
onemli degiliz. Siz mutlu olun yeter. Annem huyunu bildigi igin ara-
mizda tatsizhk olmasin diye aksam yemegine kaln bile diyemedi.”

Niliifer biraz sakinlegmisti.

“Cok abartiyorsun, ne var bunda? Bunun annelikle ne alakas:
var?”
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“Sadece bu olsa diinden raziyim. Daha ¢ok sey sayabilirim. Haf-
tada bir giin arkadaglarimla mag yapmami problem yapmandan bag-
lay1p, pisirdigin yemegi sevmesem bile zorla yedirmene kadar uzun
bir liste gikarabilirim. ‘Hizh yiyorsun biraz yavas ye, bu sebze gok
faydaliymus televizyonda doktor anlatti yemelisin, gereksiz seyler
alma, para harcamay: bilmiyorsun, evli adamin arkadas: olmaz ka-
ris1 ona yeter, o giin orda gok ayip ettin o sozii soylemekle falan fi-
lan yani”

“Bunlar senin iyiligin i¢in soyliiyorum, sug mu?”

“Bunlar anne sozleri. Ben senden arnelik beklemiyorum, kadin-
lik bekliyorum. Esim ol, kadinim ol, sevgilim ol. Anneligini gocuk-
larimiza yap, bana degil”

Niliifer kipkirmizi oldu. Ne diyecegini bilemedi. Kutunun igin-
deki korkung terliklere takild: gozleri. Aglamaya baglad:.

“Gozyaglarin da artik beni etkilemiyor, iizgiiniim. Biktim artik
bu davraniglarindan. Her seyi benim yerine diigiinmenden, karar
vermenden ve bana bir sekilde yaptirmandan. Tabii kendime de ki-
ztyorum bu arada. Evlendigimiz giinden beri bunlar1 yapmana izin
verdigim igin. Zaten bu terlikleri de bunun igin aldim. Anne terligi
bu. Kizinca belki kafama atmak istersin diye aldim.”

“Boyle bir sey yapmayacagimu biliyorsun.”

“Yokyok, yap diye aldim. Ciinkii ben dogru yanhs demeden se-
nin her dedigini yaptigim i¢in bu terligi kafama yemeyi hak ediyo-
rum. Hi¢ ¢ekinme, elini korkak alistirma. At kafama ben bunu ¢ok-
tan hak ettim.”

Niliifer gozyaglarim sildi, aglamak istemiyordu; fakat gozlerine
soz gegiremiyordu. Veysel ayaga kalkts.

“Benim uykum yok, sana iyi geceler, anneler giiniin tekrar kutlu
olsun.” deyip odadan ¢ikti.

Niliifer kucaginda terliklerle kalakalmigt: yatakta. Gozyaglari sel
olmug akiyordu terligin iizerine. Yataktan kalkip terligi kaldirmaya
mecali bile kalmamigti. Firlatt kutusu ile birlikte yere. Aglaya agla-
ya uyudu.



Kadinkapiy agtiginda kocasimin suratinda kirmuz: bir leke gormiis.
Biraz kizgn, biraz telagh sormug:"Almndaki leke dudak boyas: mi?”
“Hayir kan lekesi. Otomobille gelirken birden fren yapmak zorunda
kaldim ve almmu direksiyona ¢arptim, az daha élityordum.” demis Ka-
din rahatlams. “Ay onemli degilmis, ben de dudak boyas: zannettym.”

Kuma

Bihter iki gozii iki gegme girdi arkadag1 Zehra'nin evine.
“Dayanamiyorum artik dayanamiyorum.”

“Ne oldu yine kuma sikintisi m1?”

“Artik gekilecek gibi degil.” dediBihter salonda ki koltuga kendi-
ni atarken. Sernet iyice azitti. Aksam eve geliyor, yemegini yer ye-
mez kumayla kapaniyor odaya. Bir daha yiiziinii géremiyorum.”

“Oturup konugmuyor musunuz?”

“Beni hig¢ dinlemiyor. Sanki biiyiilenmis gibi géziinii ondan hig
alamiyor. Ne beni ne de ¢ocuklar gézii gériiyor.”

“Bukumaigine sen sebep oldun yalniz.”

“Ne bileyim béyle olacagini. Her akgsam digari gikip oraya buraya
gidecegine hi¢ olmazsa goziimiin 6niinde olur diye diigiinmiigtiim,
ama yamlmisim. Cok zormug arkadagim ¢ok zor.”

“Tabii ki zor. Bir kadinin kocasini paylaginasindan daha zor ne
olabilir?”
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“Ben paylagmaya raziyim. Bana da Sermet’ten bir pay diigse boy-
le dertlenmeyecegim. Dogru diizgiin bir kuma olsa belki arkadag
bile olabilirdik onunla. Belki benimle igbirligi yapar Sermet’e evde
benim de yasadigimi hatirlatirds.”

“Hakhsin aslinda benim teyzemin kizi1 kumasiyla ok iyi arkadag
olmugtu.”

. “Arkadas olsam olamiyorum. Rekabet etsem edemiyorum. Her
meziyet var mikropta. Nasil oldu da Sermet’le boyle uzaklagtik ina-
namiyorum. Oysa ne kadar diigkiindii bana. Bir gece bile ayr1 dura-
mazdi benden. Gergek bir agkt1 bizimkisi.”

Bihter konugurken gozleri dolu doluydu. Daha fazla kendini tu-
tamads, aglamaya baglad.

“Her gece onun odasinda yatiyor yamma da gelmiyor artik.”

“Ne diyecegimi, seni nasil teselli edecegimi bilemiyorum.” dedi
Zebra.

“Hig diigiinmiiyor. Bu kadinin da bana ihtiyac1 var mr? Azicik
soyle gezmek, disar1 gitkmak ister mi? Ne zamandir birlikte bir yere
gitmedik. Eskiden kredi kartin1 ¢ok kullanirim diye bana vermezdi.
Algverige birlikte giderdik. $imdi artitk onu onunla bag baga biraka-
yim diye kart:1 da elime verdi. Ben de kendimi ahgverige verdim. Ba-
zen bir yerlerde oturup kahveigiyorum. Gegen giin ahgveris yaptik-
tan sonra bir kahve i¢mek i¢in iist kata ¢iktim. Kahvemi yudumlar-
ken soyle etrafima bir baktim. Herkes cift cift oturuyor. Bir ben yal-
mz yapayalmzim. Kendimi tutamadim orada aglamaya bagladim. Si-
nirlerim artik gercekten dayanamiyor.”

Bihter higkira hickira aglamaya bagladi. Zehra bir paket pecete
getirip koydu yanina.

“Hay1r bekr olsam, dul olsam tamam. Kader kismet boyleymis
diyecegim. Hig olmazsa hayalimde bekledigim, gelecegini iimit et-
tigim bir prensim olur. Ama o evdeyken benim boyle yapayalmz ol-
mam dogru mu? Bu bana haksizlik degil mi?”

“Haklisin arkadagim ama sen kendini ¢ok harap ediyorsun. Boy-
le giderse depresyona gireceksin. Yazik kendine acimiyorsan gocuk-
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lara ac1 bari. Bu gidigle yakinda Bakirkéy'ii boylarsin. Biliyorsun Ba-
kirkdy bana gok uzak. Oyle sik sik gelip ziyaret edemem seni. Bana
glivenmeyesin.”

“Ay bende sana giiveniyordum.” dedi Bihter giilerek. Bir yandan
gozyaglarini siliyordu.

“Kizim gaka maka degil. Akil bu zipladi m1 geri gelmez. Béyle ag-
layarak bu ige bir ¢6ziim bulamazsin. Dertlenecegine bu sorunu na-
sil ¢6zerim.” diye onu digiin.

“Diigiindiim. Kumay1 bahgede kocaman bir gukur agip gém-
mekten bagka bir ¢6ziim aklima gelmedi.”

“Pek iyi bir ¢6ziim gibi durmuyor. Sermet’i kizdirmaktan bas-
ka bir ige yarayacagini zannetmiyorum. Biliyorsun bir kuma almak
diinyanin parasi. Onu gémersen gider daha hafifini alir, goziiniin
oniinde kucagindan indirmez sonra.”

“Iyi de bagka ne yapacagimi bilmiyorum. Serinet’in gelecegi sa-
atte giyiniyorum, siisleniyorum; dikkatini gekeyim, benimle ilgilen-
sin diye ama bir ise yaramiyor. Yemegini yer yemez solugu onun ya-
ninda aliyor. Gece dorde kadar onun baginda. Sonra yamindaki diva-
na kivrilip uyuyor. Sabah sekizde de kalkip ise gidiyor.”

“Onca saat ne yapihr anlamiyorum ben.”

“Ne olacak tembele diinya turu. Ne isterse, ne ararsa onda var,
tabi sevgi diginda”

“Teknolojinin zararlan iste. Hig bilebilir miydin, kocan bir giin
bilgisayardan iizerine kuma getirecek ve ona agik olacak?”

“Cok haklisin yaa. Adam resmen makineye agik oldu. Onu nasil
ondan sogutacagim bilmiyorum.”

“Hocalara gitsek kocay: bilgisayardan sogutma duas: diye bir
dua var mudir acaba?”

“Bir sey bulsak iyi olacak yoksa bu gidisle ger¢ekten ruh hasta-
s1 olacagim. ‘Kocasini bilgisayara kaptiranlar dernegi’ kursak nasil
olur ki?”

Zehra kahkahalarla giillmeye baglada.
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“Ne giilityorsun ben ¢ok ciddiyim.” dedi Bihter. “Belki dernek-
lesirsek kocalarimiz bizi ciddiye alir, bizi ne kadar ihmal ettikleri-
ni anlarlar”

Iki arkadas biitiin giin diigiindiiler tagindilar bu konuya bir ¢6-
zliim bulamadilar. Bihter:

“Boyle konugmakla olmuyor artik kesin bir tavir koymaliyim”

dedi.

Sonra cep telefonuyla kocasina mesaj gekti. “Ya bilgisayar ya
ben. Tercihini yap ben artik dayanamiyorum.” yazip génderdi.

Bihter mesaji ¢ekince rahatlamigti.

“Oh rahatladim. Belki beni simdi ciddiye alir. Fakat var ya su tek-
noloji gibisi yok, tik aninda s6ylemek istediklerini karg: tarafa ileti-
yorsun. Artik Serinet diigiinsiin ne yapacagini. Yagasin teknoloji ha-
yati nasil da kolaylagtirryor”



“Eger sevgi bir icekse, sayg: onu koruyan saksidur.
Cigek solmaya baslarmgsa dikkat edin saks: mutlaka ¢atlamstir.”
Eric Fromm

Sucg Senin

“Bir erkek i¢in akhmi peynir ekmek gibi yiyip bitiremem dogru-
su. Rabbim ‘Ben sana akil denen o muazzam nimeti bir insan i¢in
harca da aptal kal diye mi verdim?’ diye sorunca ne cevap veririm?
Iste onun igin geldim. Aklim kagirmadan bir psikolog yardimi ala-
yim, dedim.”

“Evkadinlannin bir kismmi depresyona girmis, haberi yok. Bir kis-
mu da depresyona girecek ama isten giigten vakit bularmyor ashn-
da. Benim géziimii de kardesim agti. ‘Abla son zamanlarda ¢ok de-
gistin, keyifsizsin, elini bagina atip atip diigiiniiyorsun. Bu iyiye ala-
met degil, dedi”

Yigit ile Firuze psikolog Betiil Hanim’in muayenehanesinde
randevu siralarini beklerken okuduklar1 dergiyi birakmuglar, konu-
san iki kadin: dinlemeye baglamiglard. Bekleyen diger hanimlar da
dinlemedeydiler.

“Ben birkag kez geldim. Betiil Hamim ¢ok giizel ilgileniyor, ben
faydasim goriiyorum. Kocamla ¢ok kavga ediyorduk, simdi daha
iyiyiz” dedi kirmiz1 ceketli kadin.
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“Biz de ¢ok kavga ediyoruz. Size nasil bir yol gosterdi de kavgayr
azalthmz?” diye sordu az 6nce kardeginin tavsiyesiyle geldigini soy-
leyen siyahh kadin.

Karrmzi ceketli kadin, lacivert eteginin iizerine yapisan ipligi al-
diktan sonra konugmaya baglad:

“Esinizi asla zayif noktasindan vurmayin,” dedi. Kavga sirasinda
soylenen sozlere dikkatimi gekti. Kizdigim zaman esas kavga sebe-
bimizi bile unutup esimi en sinir edecek, ¢ildirtacak seyleri bulup
soyledigimi fark ettim. Esimi zayif noktasindan vurunca, o da be-
nim zayif noktam1 bulup vuruyor. O yiizden de basit bir tartigma
kocaman bir kavga oluyor. Sunu fark ettim, zay:f noktadan vurunca
derin yaralar agilhiyor. Ben artik egimle tartisirken daha dikkatli ko-
nusuyorum.” '

Siyahh kadin onun sozlerini onayladu:

“Gok dogru. Biz biiyiiklerin ashinda kiigitk ¢ocuklardan hig far-
ki yok. Onlar da kavga ederken ‘Biiciirsiin, siskasin, siskosun, tem-
belsin..! gibi birbirlerini en hassas noktalarindan vururlar. Benim
kocam ailesi konusunda ¢ok hassastir. Ben de her tartigmada aile-
si hakkinda bir s6z s6ylerim. O da ¢ildirir. Biraz da cimridir, bunu
duymaktan nefret eder ama ben her firsatta soylerim.”

Kirmiz1 ceketli kadin, daha 6nce gelmis olmanin verdigi tecrii-
beyle konugmaya devam etti:

“Tabii ki esimizi ¢ildirtacak sozler soylememizin bir faydas: ol-
madig1 gibi bir de onu gok derinden yaraliyoruz. Gegen ay kocarmn
hassas oldugu konularin bir listesini yaptim. Arttk onu hassas nok-
talarindan vurmuyorum ve zayif oldugu noktalardan kazanmaya ga-
hsiyorum.”

Siyah giysili kadin:

“Cok giizel. Zayif noktadan vurma, zayif noktadan kazan. Bunu

bile yapsak her tarhgmanin arkasindan boganmaya kalkmayiz bel-
ki de.” dedi.
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Onlar dinleyen beyaz bluzlu kadin da konugmaya katildi.

“lyi de erkekler bizi gildirtinca ne yapacagiz? Gérityorsunuz ki-
lolu bir kadin degilim fakat ii¢ gocuk dogurdugum igin haliyle biraz
gobegim var. Kocam iki de bir ‘Su gébegin de olmasa aslinda giizel
bir kadinsin” deyince ben gildiriyorum. Ya ne disiincesizce bir s6z.
Cocuk doguran birkadin eger estetik ameliyat yaptirmadiysa karin
bolgesinde mutlaka bir def orme olur.

“Estetik ameliyatlar gok pahal, herkesin giicii yetmez.” dedi si-
yahh kadin.”

“Yetmiyor zaten” diye devam etti beyaz bluzlu kadin. Estetik yap-
tiracak para da olmadigina gore ne yapacagiz? Iyi hem gocuk sahibi
olmak iste hem de manken gibi viicut iste. Dogum yaptiktan sonra
yeniden bir geng kizin viicuduna sahip olamayiz bu miimkin degil.
Erkekler ¢ok diisiincesizler her seyi bir arada istiyorlar. Sozleriyle
kadinlar1 ne kadar yaraladiklarinin farkinda degiller. Ben de bu ya-
ralarim igin geldim. Bilemiyorum psikolog bana ne tavsiye edecek?”

“Ben de aldatildim.” dedi birden bire, késede oturan ve o ana ka-
dar hi¢ konugmayan kot pantolonlu kadin. “Berbat bir duygu.” diye
devam etti.” Acis: gece giindiiz hi¢ icimden ¢ikmiyor. Neden neden
deyip duruyorum. A))x'ilmak istiyorum, kocam ayrilmak istemiyor.
Ne yapacagimi bilemiyorum. Belki psikolog bana yardima: olabilir.”

Randevu sirasi gelen Yigit'le Firuze'ye gelince konugmalarin de-
varmuin: dinleyemediler. Getirdikleri bir kutu baklavayla bir paket ¢i-
kolatayi da alarak psikolog Betiil Hanim'in odasina girip hediyeleri
masaya biraktilar.

Yigit:

“Bu kiigiik hediyemizle birlikte size tesekkiir etmek istedik. Sa-
yenizde evliligimiz kurtuldu.” dedi.

“Buyurun, oturun. Ben de size tesekkiir ederim. Buraya kadar
gelip bunu bildirme nezaketinde bulundugunuz i¢in. Genellikle so-
nug olumlu oldugunda geri dénen olmaz.”
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“"Agikgas buraya geldigimiz zaman ¢ok imitli degildik,” dedi
Firuze. “Bir aksam kizim “Yeter artik, her aksam bagris ¢agrig duy-
maktan, sizin kavgamz izlemekten biktim. Ya gidin boganin ya da
bir psikologa gidin. Probleminiz neyse bir ¢6ziim bulun.” deyin-
ce ikimiz de ¢ok utandik. Ertesi giin arkadagimin tavsiyesiyle size
gelmigstik.”

Yigit:

“Sizi boyle gok geng goriince agikgasi biraz moralimiz bozulmus-
tu o zaman. Biz yagh bagh birini bekliyorduk. Acaba isinin uzmam
mudir diye tereddiit ettik ama sizinle konusmaya baglayinca dogru
kaprya geldigimizi anladik. Iyiki gelmisiz. Birbirimizi suglamayz bi-
rakmamuz bile evliligimizde ¢ok seyi degistirdi.”

“Biz hep birbirimizi suglardik.” diye devam etti Firuze. “Kendi-
mizde hata aramak hi¢ akhimiza gelmezdi. Ne zaman ki birimiz ‘sug
benim’ dedi, o zaman digerimiz, hayir benim de sugum var’ deyin-
ce kavga edecek bir sey kalmad. Tkimiz de higbir sugu kabul etme-
digimiz igin tartisip duruyormusuz meger.”

Betiil Hamm ¢ikolata paketini ag1p onlara ikram etti.

“En ¢ok zorlandigimiz konulardan biridir kendi hatamiza gor-
mek. Fakat bagkalarinin hatalarin1 gérmeye gelince 6diil alacakmi-
s1z gibi gayretliyizdir. Bagkalarini elestirmeye bayiinz ama elegtiril-
mekten hi¢ hoglanmay:z.”

“Biz de ¢ok zorlandik ama bagardik.” dedi Yigit. Size gelmeden
once evimiz sanki ev degil kiigiik bir mahkeme salonuydu. Arbk bir-
birimizi suglamadan 6nce kendi hatamizi ariyoruz.”

“Bu sihirli formiilii herkes bilmeli.” dedi Firuze.

Az sonra Betiil Hanim'la vedalagip yanindan ayrilmiglard ki Fi-
ruze dig kapida avukat arkadag1 Nazan" gordii. Ayakiistii sohbet et-
tiler. Firuze:

“Cok iyi bir psikolog. Biz gok faydalandik, buraya geldigine iyi
yapmugsin.” dedi.
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“Ben bir problemim i¢in gelmedim,” dedi avukat Nazan. “Betiil
Hanim’in bir isi igin geldim. Esinden ayrihyor. Ben bogsanma dava-
sin1 takip ediyorum.”

Yigit de Firuze de sok olmugstu. Avukat Nazan yanlarindan ay-
nldiktan bir siire sonra kendilerine ancak geldiler. ilk konugan Yi-
git oldu:

“Allah, Allah! Sen herkesin yuvasimi kurtar, herkesin derdine
gore ¢oziim formiilleri iiret, sonra kendi yuvam kurtarama, hayret
bir sey!”

“Mum dibine 151k vermez, derler, onun gibi bir geydir herhalde.”
dedi Firuze”

“Kelin merhemi olsa bagina siirer derler, merhem var ama sag
niye yok?

“Demek ki merhem onun kelligineiyi gelmiyor.”

“Belki merhem kelin kafasina iyi geliyordur da ¢ikan saglarim
yolan biri vardir. Kelin sifasina izin vermeyen biri olabilir.”

“Kalbimizi bozmayalim; biz faydalandik mu, faydalandik. Bu ko-
nuyu unutalim ama formiilimiizii kesinlikle unutmayalim. Hadi
evimize gidelim, bu konuyu hi¢ duymamig olalim.” dedi Yigit.

“Evet en iyisi unutmak, ben unuttum bile.” dedi Firuze.

“Ben de unuttum.” dedi Yigit.

Evlerine varana kadar hi¢ konugmadilar. Kapidan girerken
Firuze:

“Konuile ilgili bir atas6zii daha aklima geldi. “Terzi kendi sokii-
giinii dikemez’ derler 6yle bir sey mi acaba?”

“Her sokiik dikilmez.” dedi Yigit. Bazen kumag tiimden pargalan-
mugtir 0 zaman neresinden tutsan elinde kalir, dikemezsin. Oyle bir
seydir bence.”

“Biz kumas pargalanmadan sokiiklerinden diktik, Betiil
Hanim’1n sayesinde. O mum gibikendi erirken etrafim aydinlatiyor.
Onun i¢in ¢ok dua edelim.” dedi Firuze.



“Disi daima sakinligi ile erkegi yener.”
Lao-tzu

Dolu Kap

“Tek sen olsan tamam ama damat var kizim, agirlamak lazim.”
dedi Hidlya Hanmim igli kofteleri tereyaginda kizartirken.

Ezgi, teyzesinin hazirladig: yemeklere bakip giiliiyordu.

“Yapma teyze! Bu kadar yemegi nasil yiyecegiz, tadina baksak
doyanz.”

Ezgi alt1 ay 6nce Necip’'le evlenerek, dogup biiyiidiigii sehirden
ayrilmug; Necip'in yasadigy sehirde yeni bir hayata baglamigti. Bir
hafta 6nce Ezgi'nin ailesini ziyarete gelen yeni evliler davet davet
kosturuyorlardi. O giin teyzesindeydiler. Teyzesi yoresel yemekler
yapmst1; misafirlerini nasil agirlayacagim bilemiyordu. Hiilya Ha-
num yemek sirasinda ise Necip yemekleri begendi mi diye gozleri-
ni ondan ayirmiyor; Necip “Cok giizel olmus.” deyip yedik¢e mut-
lu oluyordu.

Tathlarmn: da yedikten sonra Ezgi, annesi, kiz kardegi, teyzesi,
teyzesinin kizlan hep birlikte balkona giktilar. Caylarin gelmesiyle
birlikte tiryakiler hemen sigaralarim yaktilar. Ezgi:

“Yapmaym, yakmayin, memleketimin havasini sigara dumaniyla
bozmayin.” dediyse de dinleyen olmad.
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“Havasini bu kadar seviyordun da niye biraktin gittin?” dedi
Ceylan.

Ezgi ile Ceylan birlikte biiyiimiigler, aym1 okullara gitmiglerdi.
Akrabadan 6te ¢ok iyi dosttular. Ceylan bekarhgin tadim ¢ikariyo-
rum derken Ezgi'nin evlenerek gitmesiyle kendini yapayalmz his-
setmeye baglamigti. O da artik evlilik yolunda adim atmas: gerekti-
gini diigiiniiyordu.

Ezgi geldigi zaman sevingten ici i¢ine sigmiyordu, bir araya gel-
diklerinde hep ge¢misi yad ediyorlard..

Ceylan Ezgi’yle birlikte gocukken yaptiklar: bir yaramazhg anla-
tirken kollarin1 agmig nasil kogtuklarim tarif ediyordu ki elindeki si-
garanin atesi Ezgi'nin boynuna diistii. Ezgi qighk atarak yerinden fir-
lad, boynundaki kiilii ativerdi ama boynu hafif ce yanmus, kigiik bir
iz kalmagt1. Herkes telaglanmigtr. Kimi kolonya, kimi pamuk, kimi
buz getiriyor Ceylan 6ziir dileyip duruyordu.

Bu arada Necip’in umursamazhg: Ezgi'nin dikkatinden kagma-
must1. Necip yerinden bile kalkmamus, hig ilgilenmemisti. Ezgi'nin
goziine bir anda yaglar hiicum etti. Aglamamak iin kendini zor tut-
tu. Boynunun acisim hissetmez olmus, kocasinin ilgisizligi yiiregini
yakmugti. Esinin sevgisinden siipheye diigmiigtii. Ezgi Necip'in ilgi-
sizliginin mutlaka digerlerinin de dikkatini gektigini, onlara kars1 da
mahcup oldugunu diisiinerek daha ¢ok iiziildi.

Ezgi ve Necip ertesi giin evlerine dondiiler. Ezgi o giinkii ilgisiz-
ligi igin kocasina higbir sey dememigti fakat bunu kendine gok dert
etmisti. Aklina geldikge ici c1z ediyor, “Acaba beni sevmiyor mu?”
diye diisiiniip iiziiliyordu. Kafas: o olaya takildig1icin, evde ufak te-
fek tatsizhik oldugunda ¢ok sinirleniyordu. Bir aksam ne yapacag-
na karar verdi. Yemekten sonra Necip’e bol kopuklu birkahve yapip
kargisina oturdu.

“Necip, konusgabilir miyiz? Sana kiipiimii bogaltmak istiyorum.”
dedi.

“Kiip mi, ne kiipii?”
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“Dert kiipii de diyebiliriz, duygu kiipii de diyebiliriz. Bugiin ev-
liligimizin muhasebesini yaptim ve alti aydir beni tizen higbir olay:
unutmarmus, hepsini biriktirmis oldugumun farkina vardim. igimde
bir kiip, iiziintiilerimi biriktirdigim kocaman bir kiip var. Bunlar1 ha-
tirladik¢a moralim bozuluyor. Bunlar seninle paylagmak, kiipiimii
bosalamak istiyorum.”

“lyi, hadi bosalt bakalim.”

“Oncelikle teyzemlerin evinde boynumun yanmasindan baglar-
sak, oradaki ilgisizligin beni gok incitti”

“Hakhsin karicigim. Ben orada seninle ilgilenmeyisimin sebebi-
ni daha sonra sana izah edecektim ama o konu bir daha agilmayin-
ca unutmugsum. Elbette boynun yaninca seninle ilgilenmekistedim.
Tam ayaga kalkiyordum ki teyzenlerin telagim ve iiziintiisiinii go-
riince yerime oturdum. Biliyorsun o giin beni agirlamakigin gok ug-
ragtilar. Gurbetten damadimiz geldi, diye beni nasil memnun ede-
ceklerini bilemediler. Zaten boynunun yandigina iiziilmiiglerdi. Bir
de ben kalkip seninle ilgilenirsem, damadi da iizdiik diye diigiiniip
mahcup olabilirler diye sessiz kalmay tercih ettim.”

Ezgi Necip'i dinleyince rahatlamus, kiipiindeki en biiyiik agirh-
g1 atmists. Daha sonra ufak tefek agirhklar: da bosaltti. Nedenleri-
ni, sonuglarini konustular. Ezgi kuglar grbi hafiflemigti. Bir daha bu
kotii anilarin onu iizmeyecegini biliyordu. Ezgi:

“Hadi bakahm! $imdi sira sende. Sen de kiipiinii bosalt.” dedi
Necip'e.

“Benim kiipiim bos, i¢imde higbir sey yok.”

“Vardir, vardir...” diye 1srar etti Ezgi. “S6yle evlendigimiz giin-
lere dénelim. Evlenirken benim nasil bir es olacagimi hayal etmis-
tin. Ne umdun ne buldun? Hangi davraniglarimi begenmiyorsun?
Hadi anlat”

Ezgi ugrasarak, Necip'in farkinda bile olmadig: kiipiinii bosalt-
tird1. Eseledikge, benim kiipiim bos diyen Necip'te birikenler de do-
kildii. Konugtukea birbirlerini dahaiyi tanimaya ve anlamaya bagla-
diklarim fark ettiler. Hatal olan, digerinden 6ziir diledi. Necip:
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“Evliligirnizin saglikl yiiriimesi i¢in bu kiip bogaltma isi meger-
se gok onemliyrnis. Kiipler dolup ¢atlamadan, kinlmadan, arada bir
bosaltahm.”

“Hem de higihmal etmeden.” diye onayladi Ezgi. “Ciinkii igimiz-
de biriktirdiklerimiz sanki sevgimizin iistiindeki toz bulutu gibiy-
di. Konugunca o tozlan temizledik, sevgimiz de i¢imiz de piril pi1-

rl oldu”

O giinden sonra Necip’le Ezgi sevgilerinin tozlarini almayi unut-
* mamak igin arada bir kiip bosaltma giinii yapmaya karar verdiler.



“Ben gidiyorum dedigimde, ‘gitme’ diyen birini degil;
ben de geliyorum, yalmz gidemezsin! diyen birini istiyorum...”
Can Yiicel

Viiksek Ecik

Feyza kocasinin yiiziine kapad: telefonu. Saffet yine sinirlerini
ziplatrmgti. Soyliiyor soyliiyor hep aym seyleri s6yliiyordu. Oysa
Feyza her telefonu, artik yelkenleri suya indirmistir, diye agiyordu
fakat kocasindan geri adim géremiyordu. Alt1 aydan beri ayriydilar.
Bes yillik evlilerdi ve bu beg yili Feyzanin memleketinde annesinin
evine ¢ok yakin yerde oturarak gecirmislerdi.

Bes ay 6nce Feyza'min annesinin sebep oldugu bir kavga yii-
ziinden Saffet tutturmustu “Biraz da benim memleketimde yasa-
yalim.” diye. Saffet: “Annen hayatimiza ¢ok kanigiyor, evliligimi-
zi kotii etkiliyor, benim memleketime gidelim, babam da yaslan-
d1 yardima ihtiyaci var” demisti. Feyza bu teklifi kabul etmemis-
ti. “Senin memleketinde ben yagayamam. Ayrica ben galisiyorum,
annem cocugumuza bakiyor, kizim anneannesine aligkin bagka-
siyla yapamaz.” demigti.

O ne derse desin Saffet ikna olmamis ve tayin istemigti. Tayini bir
ay i¢inde gilamsti. Tayin iizerine bix biiyiik kavga daha kopmustu.
Feyza birkag parca egya ahp kizi ile birlikte annesinin evine gelmis-
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ti. Saffet de evin egyalarim yiikleyip memleketine gotiirmiistii. Simdi
“siz de gelin” diyordu. Fakat Feyza gitmeyecekti, bosanmay géze al-
mists. Derin bir of gekti. Ainesi de evde yoktu ki birazkonugup rahat-
lasin. Feyza'min kizi ile birlikte cumartesi pazanna gitmislerdi.

Salonun bir késesinde oturmus, elinde tespih, gozleri bahgede-
ki agaglarda bu diinyada degilmis gibi yagayan babaannesine takild:
gozleri. Son yillarda iyice konusmaz olmustu. Feyza onunla ugras-
mak istedi biraz:

“Sen ne diyorsun bu iglere babaanne?” diye sordu.

Hig sesini ¢tkarmadi babaannesi. Bagini ¢evirip Feyza'nin yiizii-
ne bakt1 uzun uzun. Tekrar bahgeye déndii yiiziinii.

“Konugsana babaanne ya.. Baksana sikintim var. ki kelam et,
icimi rahatlat.”

Babaannesi hi¢ kimildamadi bile. Feyza tam iimidini kesmisken
bu kez viicuduyla déndii ondan yana.

“Ben konugursam suglu olurum kizim.” dedi.

Feyza babaannesinin ne kast ettigini anlanngt. Annesi kayinva-
lidesini zaten evde istemiyordu, kadimin varligi yoklugu belli degildi
ama annesi yine de rahatsiz oluyordu. Babaannesi huzurevine gitmek
istemisti ama Feyza'min babasi birakmamigti. O evde sigint1 gibi yasa-
mak kadincagizin ok zoruna gidiyordu. O da “Bu benim imtihamm”
deyip kimseyle konusmaz olmus, kendini ibadete vermisti.

“Bir sey olmaz babaanne, annem evde yok, hadibiraz konugalim.
Ne diyorsun? Sence Saffet bu inadindan vazgegip geri doner mi?”

“Onu bilemem kizim yalmz bildigim bir sey var ki bir kadimin
yeri kocasinin yanidir. Senin annenin evinde ne igin var?”

“Aman babaanne... Durumlar biliyorsun evin iginde her seyi go-
riiyorsun, duyuyorsun. $imdi su séyledigine bak. Ne yapayim simdi
Saffet’inmemleketine mi gideyim? Cok mutlu bir evliligim olsa bel-
ki giderim ama Saffet’le zaten dogru diizgiin anlasgamiyoruz.”

“Anneni hayatina bu kadar kanstirirsan anlagamazsin kizim. O
senin yuvan; annenin degil, sahip gik.”
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“Gidemem bagka bir sehre, Saffet’in ailesini seviniyorum.”

“Sevmek istersen seversin kizim. Sen ta en bagtan sevmemeye
sartlandin. Tamidim ben onlan, iyiinsanlar. Kusurlari elbette vardir,
hepimizin var. Kusurlarin1 gérmezden gelirsen, kocamin ailesi diye
sayg1 duyarsan, seversiniz birbirinizi.”

“Ugragamam onlarla. Boganirun Saffet gelmezse, yapacak bir sey
yok. Sag olsun annem yanimda bana destek oluyor.”

“Geri donen kiza, evinin esigi yiiksek gelir, kizim. §imdi daha ye-
nisin ana evinde, evliliginden de hala bir imidin var; burada misa-
fir gibi duruyorsun amaboganip geri dénersen boyle rahat edecegi-
ni sanma.”

“Niye rahat edemeyeyim babaanne. Aksam isten gelecegim an-
nem yemek yapmus, her is yapilmig, kizima en giizel gekilde bakil-
mig. Daha ne isteyecegim. Yemek yapma kaygis1 yok, koca derdi
yok. Oh mis gibi hayat.”

“Is kaygusi, koca derdi bende de yok kizim ama hayatim hig de
mis gibi degil. Her sey disaridan goriindiigii gibi degildir. Annen de
baban da kizin i¢in babasinin yerini tutamazlar. Tencerede de kah-
ve piser ama higbir zaman cezvede pisen kahvenin yerini tutmaz.”

“Aman babaanne bozma moralimi ya..”

“Konugalim diyen sensin. Kegke bagta deseydin. Gergekleri de-
gil, sadece annem gibi duymak istediklerimi soyle deseydin, ona
gore konugurdum.”

Feyza ne diyecegini bilemedi. Babaannesi sozlerine devam etti:

“Tamamen bogamp geldiginde her sey sana batmaya baglayacak.
Eve gelen misafirlerden tut, annenin higbir kasit olmayan sozleri-
ne kadar. $imdi kizim bakihiyor diyorsun, o zaman gimartiliyor di-
yeceksin. $imdi yemek hazir oluyor diyorsun, o zaman her giin ye-
mek yapihyor, kilo aliyorum diyeceksin ya da bagka seyler. Hep bir
seylerden rahatsiz olacaksin. Bu evde bir daha bekirhk giinlerin gibi
olamayacaksin. Kocanla yaptigm kavgalari bile 6zleyeceksin.”

“Kavga da 6zlenir mi babaanne?”
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“Kavgalar ve kavgalardan sonraki barigmalari 6zleyeceksin. Ah
kizim anne baba higbir zaman esin yerini tutmaz. Aksamlar1 annen
babanialip sarilip uyurken sen odanda yapayalniz uyuyacaksin.”

Feyza babaannesinin ¢izdigi tablodan rahatsiz olmustu.
“Yeniden evlenirim canim bagka koca m1 yok sanki?”

“O kadar kolay m1 gocuguna bagka bir adami baba diye kabul et-
tirmek. Dertsiz insan yok. Bogsanmus biri ile evlensen onun dakendi
gocuklari varsa bagka sikintilar gikar. Niye ortada ciddi bir sey yok-
ken kocandan, ¢ocugunun babasindan vazgegiyorsun? Hem o ka-
dar da kolay degil koca bulmak. Bu devirde koca karaborsa kizim.”

“Karaborsa m12 Ay niye karaborsa oluyorlarmug, erkek kithg:
mu var?”
“Erkek kithg1 yok ama artik erkekler evlenmekten kagiyorlar. Bu
devirde ev gegindirmek zor. Bekar, dul gok Hanim var. Baksanaam-
. canin kizlarimn hepsi bekar, evlenmek istiyorlar ama koca bulami-
yorlar. Elindeki adamin kiymetini bil. Sen birakirsan disarida en az
bes yiiz kadin var, adami hemen kaparlar.”

“Aman kaparlarsa kapsinlar babaanne, higbir 6zelligi yok. Ro-
mantik degil, bir sey degil.”

“Kusura bakma da senin ne 6zelligin var kizim? Cok miikem-
mel kadin misin? Simdiki kadinlar dért dortliik koca istiyorlar, san-
ki kendileri dort dortliik kadinlarmug gibi”

Feyza ne diyecegini bilemedi babaannesinin sozleri kargisinda.
Biliyordu babaannesi hakliydi. Bir siire ikisi de sustu.

“Annem ‘Maagin var, ne koca sikintis1 gekeceksin?’ diyor.” dedi.

“Simdi de bu ¢ikt1. Sadece annen igin séylemiyorum; eve gelen
misafirlerden de duyuyorum. ‘Kiz1 biz biiyiitiip, biz okuttuk, elin
oglu parasini yiyor. diyorlar. Orlar kizlanmn mutlulugunu disiin-
miiyorlar. Onlarin derdi para, bagka bir sey degil.”

Feyza’'nin iyice kafas1 karigmisti. Annesinin bencilce davrandi-

gin1 bazen o da diisiiniiyordu. Diigiin sirasinda yapilan ahgverigler-
de Saffet’in ailesi ile tatsizhiklar olmugtu. Annesi diigiinden sonra
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Saffet’in kendi ailesi ile iligkisini kesmesini istemis, bunu damadina
belli etnisti fakat Saffet kayinvalidesini hi¢ dinlememisti.

Feyza zaten kayinvalidesi ile senede bir bayramda Saffet’in zoru
ile goriigiiyordu, annesi ona bile kiziyordu. Annesi Saffet’in onun
direktiflerine gére yasamasini bekliyordu. Oyle olmayinca da sii-
rekli damadinin arkasindan konusuyordu. Annesi istedikleri yapil-
diginda diinyanin en iyi kadini oluyordu; istedikleri olmayinca da
ok serli olabiliyordu.

Babaannesi eski bir tiirkidyi mirildanmaya baglads:
“Kadifeden kesesi, kahveden gelir sesi,
Oturmug kumar oynuyor, cigerimin kogesi.”

Ah ah eski kadinlar. Kahvede kumar oynayan kocaya bile iyisoy-
lerlerdi. $imdiki kadinlar isinden eve gelen adam azicik geg kalsa
“Canin giksin, nerde kaldin?” diyorlar.

“Ne yani babaanne, eski zamanda yagayan kadinlar gibi sikint:
mu gekelim?”

“Kizim eski kadinlar gergekten sikint1 gektiler fakat yine de sim-
dikiler gibi her seyden sikayetci olmazlardi. Eskiden yokluk vards,
zorluk vardj, is gii¢ coktu. Herkes bir arada otururdu. $imdiki kizla-
rin gogunun evi ayn barki aym, is gii¢ az, her igi makineler yapryor.
Kizlarin annelerinin sikinti dedigi de stkinti olsa bari. Kizlar koca-
larini ellerinde kukla gibi oynatamazlarsa bunun ad: sikint: oluyor.
Kendi kizlannin damatlarina yaptiklar: stkintiy: gérse bir de gozleri,
bu gokbilmis annelerin. Kadinlarin ¢ogunda bir karig dil. Daha ko-
calan1 agzini agmadan onlar makineli tiifek gibi baghyorlar. Higbir
seyden memnun olmayan gok kadin gériiyorum etrafimda.”

“Babaanne erkeklerin hi¢ mi sugu yok yani?”

“Var kizim elbette var, kusursuz insan olur mu? Fakat erkekler
kadinlar gibi siirekli sikdyet halinde degiller. Erkeklere bakiyorum
gogu hammlarinin pek ok eksiklerini gérdiikleri halde idare etme-
ye gahgiyorlar. Kadinlar gibi de kolayca yuvalarini dagitmaya galis-
muyorlar. Kadinlara ne oluyor anlamiyorum.”
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Feyza babaannesine hak vermeye baglanust1. Saffet’i seviyordu
aslinda, 6zlemisti de. Bosanmay: istemiyordu; fakat oturulacak se-
hir konusunda inatlagiruglardi. Bu inat yiiziinden yuvast yikilacak
gibi duruyordu.

“Artik inada bindi babaanne, ben geri adim atamam.”

“Kér inat egeklerde olur kizim. Insana inat yakigmaz. Inadin, gu-
rurun, kibrin bunlarin higbirinin omzu yoktur bagini1 yaslayacagin.
Inadin gece seni sar1p sarmalamaz, iisiitiir ancak. Vakit varken yuva-
m dagitma kizim.”

Feyza babaannesine bir sey daha soyleyecekti ki dis kap1 agildy;
annesi ve kiz1 Betiil gelmiglerdi. Babaannesi hemen y6niinii bahge-
ye gevirdi, tespihini gekmeye bagladi. Betiil Feyza'mn yanina yaklas-
t1, mutfaga giden anneannesine duyurmamaya galigarak “Anne yol-
da bir adam g6rdiim ayn1 babama benziyordu, ben babarm gok 6z-
ledim. O gelmiyorsa biz yanina gidelim.” dedi. Feyza ne diyecegini
bilemedi. Betiil'iin anneannesinin yaninda babasindan bahsetmeye
gekindigini fark edince iiziildii. Annesi Saffet’in ardindan konugsup
durdugu igin gocuk belli ki babasina kétii bir ey séylenmesin diye
susuyordu.

Saffet bes ay iginde iki kez kizin1 gérmek igin gelmisti fakat gos-
termemiglerdi. Feyza'nin annesi gocugu babasina géstermesine izin
vermemigsti. Saffet de kizim géremeyince bir daha gelmemisti. Fey-
za kizina ne biiyiik kétiiliik ettigini o an fark etti. Kendi bogansa bile
kizina bunu yapmaya hakki yoktu. Baba ile evladini birbirinden ko-
parmamaliyd, onlarin goriismesine engel olmamaliydi. Ayrica niye
bosaniyordu ki? Babaannesinin soylediklerini diisiindii. Kocasim
seviyordu. Ayrihrsa pisman olacagini anlanugti.

Feyza annesinin pazar aligveriginin detaylarim dinlerken sinir
oldu birden. En iyi domatesi o bilirdi, en taze kabag o segerdi, kim-
se onu kandiramazd. Biitiin meyve ve sebzeleri tek tek segmigti, fa-
lan filan. Her zamanki haliydi; her seyi en iyi o bilirdi ve en dogru
karari o verirdi. Bu yiizdende olmali Feyza'nin hayati igin de en dog-
ru karari verdigini diigiiniiyordu.
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Feyza annesine fark ettirmeden kizinin kulagina egildi:” Gide-
cegiz babana merak etme.” dedi. Betiiliin yiiziindeki kocaman gii-
limseme Feyza'nin goziinden iki damla yas diigmesine sebep oldu.

Az sonra annesi yemek yapmak i¢in mutfaga gittiginde Feyza
tespih gekmeye devam eden babaannesinin yanagina kocaman bir
opiicitk kondurdu. “Giizel kadin, ne yaptin bana, bastonunla ben
fark etmeden kafama mi1 vurdun bilmiyorum ama fena halde goziim
agild. Bu evin esigi bana simdiden yiiksek gelmeye bagladi. Yarin
kizim1 da ahp kocamin yanina gidecegim, artik orada yasayacagim.
Bana ¢ok dua et emi?” dedi.

Giildii, babaannesi. Onun burusuk yiiziinde de giiller agmugt1.
Sira Saffeti aramaktayds; kim bilir ne kadar sevinecekti.



“Erkekler kadinlarin mutlu oldugu sézler soylerlerse,
kadinlar da erkeklerin hosuna gidecek davramglar yaparlar.”
De Segure

Ceza

Giinlerden pazartesiydi. Ozlem her pazartesi oldugu gibi evi te-
mizliyordu. Pazar giinii cocuklar banyo yapwg: igin kirli gamagir se-
peti dolmug tagmig vaziyetteydi. Hafta sonu egive gocuklar evde ol-
dugu igin ve de tatil giinii diye o iki giinii olanca sorumsuzlukla ge-

girdiklerinden ev berbat bir haldeydi.

Siipiirgeyi durdurunca galan telefonun sesini duydu. Arayan ka-
ymnvalidesiydi “Ogleden sonra misafir gelecek sende gel” diyordu.
Gitmese kinlirdi;; hem gitmesi hem de en az bir gesit pasta yapip
gotiirmesi gerekiyordu. Cabucak evi temizledi; sonra mutfaga gidip
pasta yapw, sonra da kostura kostura kaymvalidesine gitti. Bir gelin
olarak tabii hig oturmad; misafirlere hizmet etti, misafirleri ugurla-
diktan sonra ortalig) toparlayip evine déndii.

Aksama yemegi olmadig igin hemen mutfaga girdi. Kocas: Ka-
dir bir giin 6nce “Yarin bir sulu yagh kofte yap da yiyelim.” demis-
ti. Vakitte dar ama yetisir mi diye diigiindii. Cok da yorgundu; fakat
belki cam gekmistir diyerek ise koyuldu. Kadir kapidan girdiginde
kofte pigmis, ocag yeni kapatrmigw. Cocuklar odalarinda ders ¢aligi-
yorlard:. Onlan da ¢agirdi; hemen yemege oturdular.
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Kadir sulu yagh kofteden ilk kagig: yutarken yiiziini eksitmisti.
“Tuzunu biraz fazla kagirmigsin.” dedi.

Ozlem daha tadina bakmamugti, hemen bir kagik da o yedi. Bi-
raz tuzu fazlaydi.

“Evet az fazla gibi olmug ama ¢ok da fazla degil.” dedi.
Kadir bir yandan yiyor bir yandan da s6yleniyordu.
“Hig de az degil, tuzu bayag da fazla”

Ozlem hig cevap vermedi. Zaten yorgunluktan cani ¢tkmigts; bir
de sinirlenmek istemiyordu. Kadir tabagindaki kofteyi bitirince bir
tabak daha doldurup yedi. Sonra sofradan kalkty; ellerini yikayzp te-
levizyonun kargisindaki kanepeye gegip uzandi. Televizyonu agip
haber izlemeye baglad:.

Ozlem hala sofranin bagindayd. “Bir eline saglik demedi, bir eli-
ne saghk demedi, bir eline saghk demedi” diye kendi kendini yeme-
ye baglamigti. O; kocasinin caninin istedigi yemegi yapmak igin yor-
gun argin ugrasmistt. Tuzu az fazla olmugsa bu biiyiik bir sug muy-
du? Saatlerdir mutfaktayd tabi ne gerek vard eline saglhik demeye.
Sofradan firladig: gibi Kadir'in kargisina dikildi.

“Yemegin tuzu fazla falan degildi. Ben her zaman yemeklerin tu-
zunu az koydugum igin tuzu kit yemege alismigsin. Yoksa annenler
her zaman boyle tuzlu yiyor. Annen yapsaydi bu yemegi sesin ¢ik-
maz ellerine saghk deyip yerdin. Ben yaptim ya artik az kusurumuz
goga sayilr”

“Annemi kiskanmasan olmaz, degil mi? $imdi onun bu yemek-
le ne alakasi var?”

“Var iste. Ne zaman ona yemege gitsek, sen ona ovgiiler dizer-
ken o da sanki beni 6vityormus gibi yaparak ‘E karin da fena yapmu-
yor hani’ derken senin bilingaltina karin benim gibi giizel yapamaz
ama idare et igte beceriksizin teki demek istiyor. Tabi sende benim
yemeklerime karg: sartlaniyorsun.”

“Cok kotii kalplisin ¢ok.”

“Madem kotii olmus ikinciyi niye yedin?”
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“Aghktan yedim ne yapayim. Gelme artik iistiime, zaten bugiin
pazartesiydi. Pazartesi sendromunu daha atamadim.”

“Gahsanlarin pazartesi sendromu varsa, ev kadinlarinin da var.
Hatta bizim cumartesi, pazar, pazartesi sendromumuz var. Hafta
sonu siz; gocuklar, beyefendiler tatil yaparken biz kadinlar sizin ¢a-
magirimizin, {tiniziin, banyonuzun, yemeginizin derdindeyiz. Pa-
zartesi de hafta sonundan kalma evin temizligiyle ugragiyoruz. Bu
giin Pazartesi sendromu bile yasayamadim. Evi temizledikten son-
ra kogtura kostura annene gittim, sonra gelip canin istedi diye sulu
yagh kofte yaptim. Bir eline saglik bile demedin.”

“Biitiin sorun eline saglik dememem Gyle mi? Sunu bastan soy-
lesene, unutmugum. Eline saghk.”

“Almayayimn tesekkiir ederim. Zaman gegti.”
“Iyi 0 zaman konuyu kapatalim.”
“Tabi senin i¢in konu kapatmak ¢ok kolay.”

“Ama senin igin kolay degil. Kadinlarin konu kapamasi i¢in 6nce
timden agmalar gerekiyordu unutmugum.”

“Evet kolay degil. Sen nisanliyken bana kendini hig boyle tanit-
madin.”

“Olamaz! Nisanl oldugumuz giinden mi baglayacaksin simdi?”

“Sen dalga gec. Ne kadar kibar tanitmigtin kendini bana. Nisan-
liyken yaptigim berbat kek i¢in bile yiiz kere ‘Giizel olmus eline sag-
ik’ demistin.”

“Bu s6yledigin olay1 hig hatirlamiyorum.”

“Hatirlasan sagardim zaten. Yeni evlendigimiz giinlerde yaptigim
yemeklerle nasil dalga gegtigini, annene gidip yemek yiyerek beni
ne gok kirdiginy, ne gok aglattigini da eminim hatirlamiyorsundur.”

“Oyle mi oldu hig hatirlamiyorum.”

“Evet o giinlerde giizel yemek yapamiyordum ama artik 6gren-
dim, gok giizel yapryorum. Hig bahane bulmaya hakkin yok.”
~ “Su konugtuklarin ¢ok basit sagma sapan meseleler. Tamam artik
kabul ediyorum giizel yemek yapiyorsun. Yeter artik uzatma.”
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Ozlem’in dili sustu ama artik gézleri konusuyordu. Gozyaglar:
sicim gibi akinaya baglamsti. Aglayarak sofray1 topladi, bulagikla-
r1 yikad1. Sonra da Kadir'in yanina gitmedi. Oturma odasina uzarup
televizyonu agti. Gozii televizyondaydi ama akh ¢ok bagka yerdey-
di. Evlendigi giinden beri Kadir’le aralarinda gegen biitiin tartigma-
lar bir bir aklindan gegiyordu. Dertleriyle Bey’in firtinasi yapryor-
du. Zeka agar denilen Bey’in firtinasi nedense onun zekéisim agmu-
yor sikintisin: artirryordu. Hatirladikga iiziiliiyordu.

Iki saat kadar sonra Kadir oturma odasinin kapisinda gériindi.

“Ben yatryorum.” dedi.

“Iyi yat benim uykum yok.” dedi, kizgin kizgin.
Kadir gitti; on dakika sonra yine kapida belirdi.
“Ne zaman yatacaksin?” diye sordu.

“Uykum geldiginde yatacagim.” diye cevap verdi.
Kadir az sonra yine kapida belirdi.

“Ben hemen yatiyorum sonra ben yeni uykuya dalarken gelip de
uykumu kagirma. Sende simdi yat.”

Ozlem kocasinin niyetini anlamigt: ama anlamarmus gibi yaptr.

“Sen git yat ben surada divana kivrilir yatarim, seni rahatsiz et-

»

mem!

“Sen bilirsin” dedi gitti Kadir.

Ozlem iyice sinirlenmigti. Kalbimi kir, sonra da benimle birlikte
olmay diisiin, bu ne kabalik, bu ne diigiincesizlik bu bu... ne bencil-
lik. Simdi ona bu konuda birkag kelime s6ylemese kesin gatlardi. O
tam bunlar: digiiniirken Kadir yeniden kapida belirdi.

“Hadi gel iste beraber yatalim anlarsin ya”

Ozlem sinirlenmisti:

“Anlamiyorum hem de higbir sey anlamiyorum. Sen aksam be-
nim kalbimi kirdin, sonra gonliimii bile almadin; simdi nasil boyle
bir sey diisiinebiliyorsun gergekten anlamryorum. Erkekler kadinla-
rin insan degil de makine falan oldugunu mu zannediyor?”
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Kadir de sinirlenmisti.

“Hayir efendim sadece kadinlan anlayamiyoruz. Biz erkekler so-
runlar1 kafamizda gabucak hallederiz sorunlan oldugu yerde biraki-
nz. Fakat siz kadinlarin sorunlar1 gok kiymetli oldugu igin yanimizda
tagiyorsunuz. Bir evde oturma odasinin sorunu oturma odasindakal-
mali, mutfagin sorunu mutfakta. Ama sen her zaman biitiin sorunla-
n yatak odasina tasgimaya bayihiyorsun. Beni diger sorunlardan dola-
y1 orada cezalandinyorsun. Sorunlan yatak odamizin kapisindan gir-
dirmesen her konuda muhabbetimiz gayet iyi olacak eminim.”

“Evet haklisin, sorunlarimi kafamda bitiremiyorum bu sadece
benim degil, eminim pek gok kadinin yapamadig: bir seydir. Biz ka-
dinlar duygusal oldugumuz i¢in duygularimiz incindiginde bedeni-
mizi diigiinemiyoruz. Duygularimizin oksanmasi lazim bedenimiz-
den 6nce. Ben sana kirginken sen boyle bir sey diisiiniince kendimi
asagilanmig hissediyorum. Madem ki sen sorunun farkindasin o za-
man ¢6ziim de bulabilirsin.”

“Nasil gozecegini gergekten bilmiyorum.”

“Ashnda ¢ok kolay diisiinsen gabucak bulabilirsin. Sorunlarin ya-
taga taginmasim istemiyorsan, sorunlar yatak odasimn kapisindan
girmeden halledebilirsin. Oncesinde birkag tath sézle génliimii alsan
her sey gabucak hallolabilir. Ben de sorun tagimaya baylmiyorum.”

“Gene sorun ¢ozme isi bana kald1 yani.”

“Biz kadinlar duygusaliz ve duygulanimza hiikmedemiyoruz,
ne yapahm boyleyiz. Ben sorun ¢6zmek igin Bey’in firtinas1 yapi-
yorum ama sinirliyken Bey’in firtinam kasirgalara yol agiyor. Bence
senin erkek olarak mantiginla duygusal bir ¢6ziim bulman gereki-
yor. Hadi sen mutlulugumuz igin bir Bey’in firtinas1 yap.”

“Iyi tamam aksam sylediklerim igin 6ziir dilerim.”

“Pek goniil alic1 bir 6ziir olmad.”

Kadir bir an durdu diigiindii, sonra odadan ¢ikti; az sonra elin-
de bir siir kitabiyla déndii. Iginden segtigi romantik bir siiri ona tai-
Ii tatl bakarak okumaya bagladi. Bu Ozlem’in ok hosuna gitmisti,
kizginhigindan eser kalmamust.



“Kadnlar hayata ancak kalp baglariyla tutunurlar.”
Stael

Cadece Kadin

Aysegiil meyve tabagini Omer’e uzatirken aklina sabah atlattig1
kaza geldi.

“Bugiin az daha 6lip gidiyordum. Meyve yerine helvami yiyor
olabilirdin kocacigim.” dedi.

“Allah korusun ne oldu ki?”

“Sabah Leyla’ya giderken az daha bir arabanin altinda kahyor-
dum. Karg1 kaldinimda Perihan’i gérdiim ona yetiseyim derken ken-
dimi caddeye attim. Tabi gelen arabay: da gérmedim. Kadincagiz
bana garpmamak igin direksiyonu 6yle bir kird1 ki araba kaldirima
garpt1 da ancak durabildi. Hayir 6ldiigiime de yanmayacagim, bir
kadinin kaza yapmasina sebep olduguma iiziilecegim. Olseydim
eger eminim herkes kadincagiz1 suglayacakti. Kadinlar trafige ¢ik-
maktan men edilmeli diyen bile gikabilirdi erkekler aleminde.”

“Benim vicdanh karim. Kendinden vazge¢mis kaza yapacak ola-
n diigiiniiyor.”

“Yaaa espri yaptigima bakma. Ciddi ciddi kor yola gidiyordum.”
Omer’in gozii televizyondaki reklama takilds.
Aysegiil:

“Iyi ki 6lmedim degil mi?” diye sordu.



156 SEMA MARAGLI

Omer Aysegiil’iin sorusuna cevap vermeden dnce gignedigi el-
may1yuttu.

“Boyle soru mu olur? Tabi ki iyi ki 6lmedin. Senin 6lmeni diigii-
nemiyorum bile. Cocuklar perigan olurlar sensiz.”

Aysegiil'iin rengi attu.
“Perigan olurlar ¢ocuklar, dogru. Bunu ben niye diigiinemedim.”
dedi ters ters.

Sonra ayaga kalkt1.

“Uykum geldi ben uyuyacagim.” diyerek odadan ¢ikti.

Omer Aysegiil'iin niye caninm sikildigini anlayamamigt.

“Ne oldu simdi? Seni kizdiracak ne yaptim, ben anlayamadim?”

“Hig, hicbir sey yok.” dedi kapidan ¢ikarken.

“Higbir sey yoksa, daha da kétii.” diye soylendi Omer.

Bunun anlami seni bir siire siiriindiirecegim, neye canim sikildi-
gim sen bulacaksin demektir ki yandim diye diisiindi.

Aysegiil odaya gidip yorgan: bagina gekip yatt1. Kocasinin s6z-
lerine ¢ok kirilinist: igten ige s6ylenip durdu. Demek ki ¢ocuklari-
nin annesi olmasam onun yaninda higbir degerim olmayacak. Za-
ten ilk hamileligimde anlamigtim. Ik dért ay canrm pek bir sey ye-
mek istememisti de burnurndan getirmisti” “Sunu ye, bunu ye, ye-
mezsen bebegimiz gelisemez, ¢ok zayif dogar.” deyip durmus beni
sinir etmigti.

Ne kiymetli bebegi varmus. Beni bir giin o kadar diigiinmedi. Ye
1srar1 yiiziinden ne gok gézyas: doktiirdii bana. Neredeyse karnim-
daki bebekten nefret edecektim. Doktoruma soyledim de ‘Annenin
ve bebegin ihtiyac1 olsa yeme istegi olur, viicudun kendini koruma
sisterni var, siz 1srar etmeyin.” demisti de elinden kurtulmugtum. Za-
ten birkag hafta sonrada istahim agilmig her geyi yemistim. Boguna
aglattin beni Omer.

Hele lohusaliginda bir ton gézyas: dokmiistii. Bebegi sezaryen-
le dogurmustu; bu yiizden iki giin hastanede kalmigt1. Once kocasi-
nin ve kayinvalidesinin onunla hig ilgilenmeyip hep bebekle ilgilen-
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melerine iziilmistid. O orada ameliyat gegirmis, hasta yataginda ya-
tarken onlar neredeyse yiiziine bile bakmamiglardi. Varsa yoksa be-
bekle ilgilenmiglerdi. Sonradan acaba ben de mi bir tuhafhk var, og-
lumu mu kiskaniyorum, onlarin bebekle ilgilenmelerine iiziilmek
normal mi diye dogum yapan arkadaglari ile de konugmustu; hep-
si de aym duygulan ve incinmiglikleri yagadiklarini soylemislerdi de
rahatlamigti.

Hastanede onu en ¢ok iizen olay bagkaydi. Dogum yaptig: ilk
giin hicbir sey yiyememisti. Ikinci giin odaya gelen hastane yemek-
lerinden cani istememisti. Hasta yataginda nerden aklina diistii ha-
tirlamiyordu ama cani ok kebap ¢ekmisti. Kocasina “Canim kebap
istedi, bana kebap alabilir misin?” demisti fakat kocas1 “Bosver ke-
bab: simdi, bu yemekler ok giizel, ye bak.” demisti kendi istahh is-
tahh gelen yemegini kagiklarken. Aysegiil zoraki birkag kagik yemis-
ti yemekten fakat kocasina gok kirilmigti. Kimseye gosterinemeye

lar1 goziinden sicim gibi akmaya baglad.

Bunlarin hepsini daha sonra kocas: ile konugmugstu da Omer
abarttigini, gereksiz hassasiyet gosterdigini soylemisti 6nce. Son-
ra birlikte hamilelik ve lohusalik psikolojisi iizerine bir kitap oku-
muglardi. Hamile ve lohusalarin bazi hormonlannin artmas: sebe-
biyle hassas bir ruh hali i¢inde olduklarim anlatiyordu kitap. Omer
o zaman ne demek istedigini dahaiyi anlamis ve diisiincesizlik ya-
p1p 6yle davrandigs icin 6ziir dilemisti.

Aysegiil icerde gozyas1 dokerken Omer de igerde ne hata yapti-
g1 iizerine kafa yoruyordu; fakat kirilacak bir sey bulamiyordu. O
aksam kapidan girdigi andan itibaren yaptiklarini bir bir géziiniin
oniinden gegirdi.

Kapidan girerken yanagina her giinkii gibi bir 6piicitk kondur-
mugtu. “Cok agim yemekte ne var.” demeden 6nce giiniin nasil geg-
ti diye sormugtu. Corabini salondaki sehpanin iizerine koymadag:-
na da emindi; gotiiriip kirli sepetine atmugti. Klozetin kapagini mu
agik unuttum? diye digiindii. Tam hatirlayamadi. Yok canim &yle
bile olsa bu kadar kizmaz. En fazla on dakika soylenir.
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Yoksa bu giin ézel bir giin miiydii? Iste o zaman gercekten yan-
dim diye disiindii. Aysegiil'iin dogum giinii degildi daha gegen ay
kutlamiglards. Bir y1l 6nceden cep telefonunun hatirlatmasinm ayar-
ladigs i¢in bu yil unutmamugsty; giizel de bir hediye almigti. Evlilik
yildéniimleri degildi. Cocuklarin dogum giinii degildi. Biitiin sege-
nekleri taramigti.

Karis1 hamile degildi, lohusa degildi geriye adet kahyordu. Ka-
dinlarin en hassas ii¢ halleri. Karis1 da her kadin gibi adet giinle-
rinde ¢ok alingan oluyor, ¢abuk sinirleniyor, her seye ¢abuk iiziili-
yordu. Omer énceleri “Sen 6zel giiniim diye sartlandigin iin béyle
davramyorsun.” diyordu ama sonra bir giin camide hoca aile haya-
tindan bahsederken erkekleri bilgilendirmisti.

“Esinizin 6zel giinlerinde onlara daha anlayigh ve yumugsak dav-
ramn.” demisti hoca. Viicutlarinda hormon sistemi degistigi icin
hassas oluyorlar. Rabbimiz adet giinlerde, kadinlar1 dinlendirmek
i¢in onlar1 namaz ve orug gibi farz ibadetlerden bile muaf tutmus.
Biz erkeklere de buradan ¢ikarilacak ders var. Bugiinlerde onlara
daha anlayish veilgili davranmamuz, iglerinde yardimciolmamz ge-
rekir.” Omer o giinden sonra &zel giinlerinde karisina daha anlayigh
davranmigt. Fakat Aysegiil'iin daha gegen hafta adet oldugunu ha-
tirlamigty, adet giinii de degildi.

Bagka ne olabilir diye diigiindii. Acaba o konugurken televizyo-
na m kayd1 géziim. Evet evet bu olabilir, onu dinlemedigimi zan-
netti. Dinlemedigim zaman tziliir, bana deger vermiyorsun der. O
sirada televizyona baktigini da hatirlayamadi ama bakmigimdir her-
halde diye diigiindii. O biiyiik bir kaza atlattigim anlatirken televiz-
yona bakmigsam gergekten hata etmisim diye kendi kendine kizd.

Hemen yatak odasina gitti. Aysegiil yorgani bagina gektigi igin
uyudugunu zannetti. Uyuduysa uyandirmayayim diye disiinerek,
tam odadan gikiyordu ki Aysegiil'iin i¢ gekisini duydu. “Agladigina
gore onu ok kirmigim.” diye diigiindii. Yanina uzanda.

“Hayatim kusura bakma sen konugurken géziimn televizyona kay-
mus olabilir ama inan ki dikkatle seni dinliyordum.” dedi.
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Aysegiil bu sefer higkirarak aglamaya bagladi. Omer ne diyecegi-
ni sagirdi. Demek ki sorun o degilmis diye séyledigine pisman oldu.

“Camum, ne yaptim da bu kadar iiziildiin cidden anlayamadim.”
dedi ama Aysegiil onunla hig¢ konugmada.

Ertesi sabah Aysegiil aglamaktan sigmis gozlerle kalkt.. Omer’le
yine konusmads; o da iizerine gitmemeye karar verdi. “Nasil olsa da-
yanamaz birkag giin i¢inde soyler, en iyisi sabredeyim.” diye diisiin-
dii. Fakat bu kez Aysegiil’iin kirginligi tahmin ettigi gibi birkag giin-
de gegmedi. Tam bir hafta boyunca yiiziinden diigen bin par¢a sek-
linde dolast: evin iginde. Aysegiil bdyle uzun siire kiisiince Omer’de
ona kiistii. Biiyiik bir hatas1 olmadigmma emindi. Basit bir hata da bu
kadar biiyiitiilmez diye o da ona kiismiistii. Omer, “Yok yere huzur-
suzluk gikariyor iste; boyle de olmaz ki” deyip kendi kendine soyle-
nip duruyordu. '

Nihayet bir hafta sonra Omer hatasini 6grenebildi. Aksam ken-
dine gay yapmug, igmek igin tam oturmugtu ki Aysegiil kargisina ge-
¢ip oturdu.

“Boganmak istiyorum.” dedi.

“Bogsanmak m1?” diye sordu Omer sagkin gagkin.

“Evet. Hem de en kisa zamanda. Merak etme ¢ocuklari sana bi-
rakmam. Perigan olmazlar”

“Bir mahzuru yoksa bosanma sebebimizi 6grenebilir miyim?”

“Zaten biliyorsun ama yine de sdyleyeyim. Beni sevmeyen, bana
deger vermeyen biriyle yagamak istemiyorum.”

“Benim igin degerin olmadigina nasil karar verdin?”
“Sen soyledin?”
“Ne zaman?” _
“O aksam. Kaza atlathgimi soyledigimde.”
~ “Ne dedim ki?”

“Giile giile 6lebilirsin. Benim igin bir mahsuru yok. Sadece ¢o-
cuklara yazik olur, onlar perisan olurlar.” dedin.
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“Oyle bir sey demedim”

“Demedin ama soyledigin s6zlerden o anlam gikiyor.”

“Ben unutmugum. Tam olarak o aksam ne dedim?”

“Demek hatirlamiyorsun, hatirlatayim o zaman oliirsem gocuk-
larin perisan olacagim soyledin. Bu ne demek? Benim igin 6nemli
degilsin, hig fark etmez 6lebilirsin de. Aysegiil giderse Fatmagiil ge-
lir demekten bagka ne anlama gelir ki bu s6zler?”

“Hayatim yanhg anlamigsin. Ben seni gok seviyorum ve benim
i¢in ok degerlisin. Ne bileyim o aksam birden bire akhma gocuk-
lar geldi”

“Tamam igte. Beni gergekten sevseydin eger, ¢ocuklar degil, ken-
din aklina gelirdin. Ben sensiz ne yaparim. Sensiz bir hayat1 diigiine-
miyorum falan derdin.”

Omer yerinden kalkip yanina oturdu. Elini tutmak istedi fakat
Aysegiil izin vermedi.

“Delisin sen. Seni ne kadar sevdigimi bilmiyor musun? Agzim-
dan Oylesine gikmug s6zleri kendine dert ediyorsun.”

“Cocuklarinin anastyim diye seviyorsun herhalde.”

“Seni sevmemle ¢ocuklann ne alakasi var”

“Yok mu?”

“Tabi ki yok.”

“Iyi buna sevindim. Ben senin géziinde gocuklannin annesi ola-

rak degil, sevdigin kadin olarak degerli olmak istiyorum. Seninle
olan iligkimize hi¢bir zaman anne olmamu karigtirma.

Omer Aysegiil'iin elini tuttu. Bu kez nazlanmadu.

“Tamam bundan sonra dikkat ederim.”

“Etsen iyi olur. Beni ¢ok iiziiyorsun. Eve geldiginde hepimize
birden “nasilsimz” diye soruyorsun. Cocuklarla beni ayn tutman,
benim aynca hatinmz sorman ¢ok mu zor? Benimle bir erkegin bir
kadinla ilgilenilmesi gerektigi gibi ilgilenmeni bek]iyorum. Halimi
sorarken bile. Senin goziindeki degerim ¢ocugunun annesi olmam
olmasin”
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“Seni kirdigim igin iizgiiniim canim. Inan ki séyledigim sézler-
den 6yle bir anlam ¢ikacagim diisiinemedim. Ama sen de bu kadar
uzattigin i¢in suglusun. O aksam neden kirlldigim s6yleseydin bun-
ca giin bog yere iiziilmezdik.”

“Hatamu fark etmeni bekledim.”

“Hayatun sunu artik anlasan iyi olur. Erkekler kadinlar kadar
hassas, ince diigiinebilen varhklar degiller. Erkeklere matematik sor,
makinelerden sor, memleket meselesi sor, futbol sor, teknoloji sor
ama kadin kalbini sorma. Her tiirlii tamirat iglerini goster amakadin
kalbini tamir etmeye gelince elleri ayaklar: birbirine karigir. Gergek-
ten kadinlar1 anlamak erkekler icin ¢ok zor.”

“Hig de zor degil”

“Bence zor. O kadar detaycisin ve ince diigiincelisin ki ki bazen
ne soyleyecegimi bilmiyorum.”

“Cok abarttin, o kadar da degil. Kadinlann anlagilmaz oldugunuileri
siriip kurtulmakistiyorsun ama nafile ugrastyorsun. O giinkii olaya d6-
nelim. Sen biiyiik bir kaza atlatt@im sdylesen bende “aman iyi ki 6lme-
migsin sonra ¢ocukdar ¢ok iiziiliirler” desem sen ne hissederdin?”

Omer bir siire sustu.

“Galiba haklisin. Boyle bir gey soylesen asla hosuma gitmezdi. Ama
bu sozii ben sdyleyince boyle bir anlama geldigini diigiinemedim.”

“Eeee demek ki kadinlar1 anlamak o kadar da zor degilmis. $im-
di sor bakalim bana, beni seviyor musun diye.”

Omer giiliimseyerek, en karizmatik halini takinarak gézlerinin
i¢ine bakti.

“Beni seviyor musun?” diye sordu.

“Tabi seviyorum ¢iinkii sen gocuklarimin babasisin.”

Omer'in yiizii asildu.

“Ne yani g¢ocuklannin babast olmasam sevilecek 6zelligi olacak
adam degil miyim?”

Aysegiil:

“Iste sdylemek istedigim sadece ve sadece buydu.” dedi.



Hayat ne deseler, derim ki karim,
Hayata baglayan tek sah damarim
Yoldagim, sirdasim, Hiisnii nigarim

Giil ki giiller agsin Omiir baharim.

Siileyman Toprak

Naz Cekmek

Diindar tam minibiisii hareket ettirecekti ki kogturarak minibi-
se dogru gelen yagh bir kan koca goriince durdu, bekledi. Nefes ne-
fese kalmiglardi, hemen son kalan iki bog koltuga attilar kendileri-
ni, Diindar:

“Bu aceleniz ne amca? Bu yagta béyle kosturulur mu? Buna ye-
tisemeseniz on dakika sonra diger minibiis gelir, sakin sakin biner-
siniz”

Yagh adam nefesini toplamaya galisarak:

“Yegenimin diigiinii var oglum, ona yetismeye ¢alisiyoruz, geg
kaldik”

“Saghk diigiinden daha $nemli amcacigim. Once kendinize bak-
malisimz artik.” dedi arabay: ¢aligtirirken.

Bir elli metre gitmislerdi ki yagh adamin karsi incecik sesiyle te-
lagla bagird:.

"Aman dur evladim, bir dur”
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Diindar arabay: durdurdu. Kadin arabayineden durdurdugunun
meraki ile ona saskin sagkin bakan kocasina dénerek biraz mahcup
biraz korkak bir sesle:

“Aman Bey su ayaklanima baksana, telagtan ayakkabimi giymeyi
unutmugum evden terlikle ¢ctkmigim.”

Minibiiste herkes onlan dinliyordu; yolcular arasinda giiliisme-
ler oldu. En arkada oturan geng kiz yanindaki orta yagh kadina:

“Duydunuz mukadin terlikle diigiine gidiyor!” dedi giilerek.

Yagh adam egilip kansinin ayaklanna bakti. Kansinin giizel man-
tosunun altinda sipidik ev terlikleri vardi. Sinirden yiiziine kan ¢ikts.

“Sen deiyice bunadin ha. Terlikle evden mi ¢ikahr?” diye bagirdi.

Yagh kadin iyice ezildi, kii¢iildi.

“Acele edince unutmugum iste. Eve gidip bes dakikada degisti-
rir geliriz.”

Yash adam elini havaya kaldirds.

“Olmaz, eve gidersek ge¢ kalinz. Diigiin bagladi, taki merasimi-
ne yetismemiz lazim; altin takacagsz. Terlikle gidersin bir sey olmaz,
herkes yaghligina verir.” dedikten sonra Diindar’a:

“Siir evladim, bir 6nce. Bizim yiiziimiizden diger yolcular da gi-
decekleri yere geg kaldilar”

“Boyle ¢ok ayip olur bey, eve gidip degistirseydik.” dedi kisik bir
sesle kansi.

Onlarin bir 6niindeki koltakta oturan kizil sagh kadin, duymus-
tu kadin:

“Bizim beklememiz 6nemli degil amca ama béyle de olmaz ki.
Sen niye inat ediyorsun. Insanlik hali unutmus kadin, al karini eve
gotiir de ayakkabisini degistirsin. Utarur simdi herkesin iginde ev
terligi ile dolagmaya.”

En arkadaki sangin kadin da o ana kadar kendini zor tutmustu.
Sinirli sinirli yagh adama gilust:

“Zaten herkesin i¢inde kadincagiza bunadin diye bagirip utan-
dirdin. Bir de gidip diigiinde mi utansin? Kim bilir o senin kag sene-
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lik hayat arkadagin, senin ne sikintilarim gekmistir, béyle bagirman
ay1p olmuyor mu? Bu kadnlar hep erkekler tarafindan eziliyor za-
ten.” dedi.

Yagh kadinmin bu sézlere cam sikilmigt1. Kocasinin diger kadin-
lar tarafindan azarlanmas: agirina gitmisti. Arkaya déniip sarigin
kadina:

" “Biz elli y:lhk evliyiz. Birbirimizin ne giinlerini gordiik. Bakma-
yin simdi kizip bagirdigina, gegkaldik diye telagland. Bes dakikadir
onun kizginhgy; sonra gecer, gonliimii alir.” dedi.

Kadinlar heniiz hizlarim alamamuglardy; yagh adama séyleyecek-
leri vardi fakat karisinin ¢ikisi kargisinda sustular.

Diindar yagh adami ikna etmeye ¢aligt:

“Amca gel inat etme, su giizel teyzemi daha fazla tizme. Karim
eve gotiir de ayakkabilarim giysin.” dedi. '

. Yagh adamin inad: tutmustu bir kere.

“Olmaz gidemeyiz, sen siir arabay1. Hem bu ona ders olsun, bir
daha evden gikarken dikkatli olsun.” :

Diindar kararsiz kalmigt1. Yagh kadina bakt:

“Sen yola gik evladim. O inat ederse Nuh der peygamber demez.
Gidelim bakalim boyle, oturdugum yerden kalkmam artik, saklarim
ayaklarimi bir masanin altina.”

Diindar kontag gevirdi, yola iktilar. Ug yiiz metre kadar gitmis-
lerdi ki yagh adam muavine para vermekigin elini cebine att1. Ciiz-
danim bulamadi. Ceketinin, pantolonunun biitiin ceplerini yoklada.
Ciizdan1 yoktu. Diindar’a seslendi:

“Dur oglum dur, biz inelim.”
“Ne oldu amca, boyle gitmeye karar vermigtin?”
Yagh adam digerlerine duyurmamaya gahsarak Diindar’a dogru
egildi.
“Ciizdani bulamadim.” dedi utangla.

“Ciizdam evde mi unutmugsun amca?” diyen Diindar’in sesiyle
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minibiiste bir giiliisme daha oldu. Yagh kadin da kocasina fark ettir-
memeye ¢ahisarak pencereden yana déniip giildii.

Diindar giilimseyerek:
“Para 6nemli degil amca, ben sizi bedava da gétiiriiriim.” dedi.

“Sag ol oglum ama takacagimiz altin da ciizdanin igindeydi, eve
gitmemiz lazim.”

Diindar arabay: durdururken kizil sagh kadin amcaya bir iki laf
daha etmeye kararhyd::

“Gordiin mii karina bunadin diyordun, bog yere kalbini kirdin
kadinn, sen ciizdan1 unutunca o sana tek kelime etmedi. Ah bu ka-
dinlar boyle fedakar igte.”

Yash adam hig cevap vermedi. Utanmigty; kimsenin yiiziine bak-
madan minijbiisten indi. Sonra dondii; karisinin elinden tutup in-
mesine yardim etti. Kar1 koca hi¢ konugmadan kogtura kogtura evin
yolunu tuttular.

Diindar arabay ¢alistirirken hili soylenen kizil sagh kadina:

“Sana ne ablacigim ya? Bunlar boyle boyle birbirlerini idare ede
ede elli y1l1 devirmigler. Ona buna eyvallah edene kadar birbirleri-
nin nazim gelamigler bugiine kadar, sen kendi igine bak.” dedi. Ka-
dinun cevap vermesine firsat vermemek icin radyoyu agti. Giizel bir
tiirki vard.



“Dilinizi ddima iyi kullammz.
O sizi saadete gotiirduigi gibi, felakete de gotirebilir. “
Hz. Ali

Sukdr Namazi

Araba yaylaya dogru gikan dik yokuglar1 tirmanirken Gamze
gozlerini iiziim baglarindan alamiyordu. Salkim salkim iiziimler in-
cecik dallarin ucundan biitiin agirhigs ile sarkiyordu. Giines tepede
giilimseyerek iiziimleri olgunlagtirirken; tiziimler biitiin ihtisam
ile gosterige durmuglardi. Incecik dallar ise tevazu ile boyunlarim
biikmiiglerdi; sanki iiziimlerin biitiin agirhgini tagiyan, besleyen on-
lar degillermis gibi.

Yol disinda neredeyse toprak hig goriinmiiyordu, her yer alabil-
digine iiziim baglar1 ile kaphydi. Atilla hayranlkla etrafi seyreden
Gamze'ye: :

“Gok giizel degil mi? Iste bu yiizden dayimla yengem yilin alt
aymu burada gegiriyorlar.” dedi.

“Gok begendim buralari, gegen yaz gelelim dedik kismet olma-
mugts.” dedi Gamze.

Atilla tepedeki keskin viraji usta bir hamle ile déndiigiinde ah-
saptan yapilmg cok giizel bir yayla evi gikti kargilarma. Atilla, araba-
y1 ¢am agacimn altina park ederken Davut day1 ve Sabire yenge de
onlar1 kargilamakigin gelmiglerdi.
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Bahgekapisindanigerigirdiklerinde Gamze bukez de hayranlik-
la bahgeye bakt. Elma ve armut agaglan birbirleri ile yarigirms gibi
meyveye durmuglardi. Agaglarda neredeyse yapraklar gériinmez ol-
mugstu.

Bahgede iistii hasirla kapatilmig ¢ardaktaki sedire oturdular. Hal
hatir faslindan sonra Sabire yenge hazirladig1 yemekleri getirmek
i¢in kalkinca Gamze de ona yardim etti. Yemekler ¢ok nefis gorii-
nityordu. Biitiin sebzeler ilag gormeden giinese doyarak orada ye-
tistigi i¢in mis giki kokuyorlardi. Hele domatesin kokusu bir bagka
giizeldi. Gamze “Sabire yenge bu domatesse, bizim yediklerimiz ne-
dir?” diye sordu.

“Onlar domates degil, sadece domates numaras: yapryorlar.”
dedi Sabire yenge giilerek. Gamze uzun zamandan beri o kadar lez-
zetli yemek yedigini hatirlamiyordu. Yemekten sonra Davut day:
cay demlemek igin bahgede taglarla yaptiklar kiigiik ocakta birkag
cali ve odun tutusturup iizerine ¢aydanhg: koydu.

Atilla onlarin lokum sevdigini bildigi iin, gelirken ifte kavrul-
mus lokum almigtr. Caylarim igerken lokum paketini getirdi. Pa-
keti alan dayisi iginden bir lokum alip ilk lokumu kansina yedirdi.
Gamze’nin gok hosuna gitmisti bu davranus.

“Ayy ¢ok romantik. Atilla bak dayina da sen de 6gren. Ben sana
yemekte bana bir lokma yedirmen i¢in ne kadar miicadele veriyo-
rum. Bak dayin ilk aldig1 lokumu karisina verdi” dedi.

Atilla biraz bozulmustu:

“Hayatim ben kalite kontrol yapmakigin 6nce kendim yerim ki
tadinda bir bozukluk varsa senin agzinin tadi kagmasin.”

“Aman Atilla bana hikaye anlatma. Evde bana bir lokma yedir-
memek i¢in yiiz takla atiyorsun.”

Davut day1 konuyu anlamaya gahgiyordu.
“Atilla anlamadim ben, karinin agzina bir lokma vermek ¢ok mu
zor geliyor sana yegenim?”

Atilla’'uin en dertli oldugu konu agilmigti.



168 SEMA MARAGLI

“Aman day: hi¢ sorma. Her, hangi bir lokma olsa camim kurban.
Gamze tutturuyor, ‘Tabagindaki son lokmayi bana ver. diye. Eger o
son lokmay1 ona vermezsem kiisiiyor.”

Davut day1 Gamze'ye doniip:

“Niye son lokmay istiyorsun kizim?” diye sordu.

“Babam tabagindaki son lokmay: hep anneme verir. Benim de
bu gok hoguma gider. Babam bunu yapmay: hi¢ unutmaz. Ben de
esimin dyle yapmasim istiyorum. Annemle babam gibi muhabbet-
li olalim istiyorum.” -

“Ne muhabbeti ya? Son lokmay1 unuturyerim diye daha ilk lok-
madan strese giriyorum. Isteme benden &yle seyler.” dedi kizginhk-
la Atilla.

Atilla'nin sozleri iizerine Gamze'nin yiizii asildi. Tatsizhk uzama-
sin diye Davut day: sozii ald::

“Siinnettir oglum, esinin agzina lokma vermek. Peygamber efen-
dimiz eginin agzina lokma koyar, et gibi yiyecekleri 6nce egine uza-
tir sonra onun 1sirdig1 yerden isirirmig. Suyu esinin igtigi bardaktan
esinin agzinin degdigi yerden icermis 6zellikle. Kadinlar boyle dav-
raniglari severler ve boyle yapilinca sevildiklerini hissederler.”

“Fakaaat” diye devam etti Sabire yenge Gamze’ye donerek:

“Bu igin goniilden yapilmas: gerek. Goniilsiiz ag, ya karin agritir
ya bag. Gamzecigim sen boyle zorlarsan muhabbet falan olmaz. Son
lokma diye iddia etme. Kocanin ne zaman aklina diigerse onarazi ol
ki o da yapmaya hevesli olsun. Evliligi kiiiik seyler giizellestirdigi
gibi kiigiik seyler de yikar.”

Atilla hemen atildi:

“Sag ol yengecigim, ne giizel soyledin.”

Davut dayimn séyledikleri Gamze’nin daha gok hosuna gitmis-
ti. Gamze:

“Anlatsana day, kar1 koca iligkisi ile ilgili bagka neler siinnet.
Peygamberimiz bagka neler yaparmig?”

Davut day: giiliimseyerek bagladi anlatmaya:
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“Hammlara arabanin kapisini agip, onlar oturduktan sonra otur-
mak siinnettir.”

Atilla hemen itiraz etti.

“Yapma day1. Gamze’nin gonlii olsun diye mi boyle soylityor-
sun? Peygamberimiz zamaninda araba m1 varmig?”

“Tovbe tovbe, birinin gonlii olsun diye olmadik seye siinnet de-
nir mi oglum. Sen beni hi¢ mi tammadin? Araba binektir. Peygam-
berimiz zamaninda binek olarak at vardi, deve vardi. Peygamberi-
_ miz hamimu deveye binerken dizini biiker, hammini dizine bastira-
rak binmesine yardim eder, kendi daha sonra binerdi. Boyle olunca
arabanin kapismi agip hammm oturtup, kapiy: értiip, kendin daha
sonra binmen siinnet olur.”

Atilla hig sesini ¢itkarmadi.

Gamze'nin pek hosuna gitmisti dayinin sézleri.

“Bagka neler var day1? Anlatsana belki birileri bir sey 6grenir.”
dedi. Gamze’nin sozleri iizerine bir sessizlik oldu.

Sabire yenge devam etti.

“Tabi peygamber efendimizin davramglarini anlatirken hanimla-
rinin ona olan giizel davraniglarini da unutmamak lazim.” dedi.

“Allah razi olsun yenge. Gamze siirekli ‘Sen bana peygamber
efendimiz gibi davranmuyorsun’ deyip duruyor, sankikendi hamm-
lar1 gibi davraniyormus gibi”

“Once sen peygamberimiz gibi davran ben sonra hanimlar: gibi
davranirim.” dedi, Gamze hemencecik.

Sabire yenge:

“Birbirinizle boyle iddialagarak, inatlagarak higbir yere varamaz-
stniz. Daha dogrusu iyi bir yere varamazsmiz. Biriniz konugsunca bi-
riniz susun, yoksa boyle gitmez bu evlilik.”

Gamze hemen atild1.

“Atilla susmayi bilmez.” dedi.

“Susmak en ¢ok kadinlara yakigir.” dedi Atilla. “Ayrica beni ko-
nusturan da o. O kigkirtinca, laf sokunca ben de cevap veriyorum.”
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“Bu durumda anlagihiyor ki siz hig siikiir namazi kilmamigsimz.”
dedi Davut day:. “Bizim evliligimiz biiyiik ihtimalle giikiir namazi
sayesinde ¢ok muhabbetli gidiyor.”

“Anlamadim, siikiir namaz1 derken neyi kast ediyorsunuz?” diye
sordu Gamze.

Siikiir namazin: Sabire yenge anlatt1:

“Gamzecigim, birimiz digerine tatsiz bir s6z soylerse ya da ko-
nustugumuz konu tartigmaya dogru gidecek gibi olursa birimiz su-
sar1z. Boylece konu kaparur. Susan tarafhemen digerinin konugma-
s1 bitince gidip siikiir namazi kilar. Ben goook siikiir namazi kildim.”

Davut day: giildii:

“Ben de az giikiir namazi kilmadim hanim, hemen ben ¢ok kil-
dim diye beni igneleme.”

“Kizginhk aninda susmak ¢ok zordur” diye devam etti Sabire
yenge. “Kizinca insan hep konusmak ister. Hemen nefsimiz kaba-
rr, kendimizi savanmaya gegeriz. Kendimizi savunayim derken egi-
mize de saldinya gegeriz ¢ogunlukla. Kizginken soyledigimiz sozler
sevdiklerimizin kalbini kirar. Sevgiyi de agki da bitiren 6fkeyle agzi-
mizdan ¢ikan 6lgiistiz s6zlerdir.”

“Kizgin insan kibir atina biner.” diye devam etti Davut day1. “Ki-
bir at1 hizlidir; sahlanir, kogar kosar. O arada insanin nefsi kabarir,
keyiflenir. Zannedersin at seni gok muhtesem bir yere gotiirecek fa-
kat insan1 hep yalmzliga gotiiriir. Kibir ati bizi sevdigimizin kalbin-
den ¢ok uzaklara gétiiriir.”

Gamze, Davut daymin verdigi misalden etkilenmigti. Kocasina laf
yetistirmekten, onu susturmaktan, ignelemekten keyif aliyordu. De-
mekKki nefsi zevklenirken, esinin kalbinden ¢ok uzaklara gidiyordu.

“Siikiir namaz1 ‘Allah’im susabildigim, sevdigimi nefsime tercih
edebildigim i¢in sana sonsuz tesekkiir ederim. demektir. Gergek sev-
gi; sevdigini nefsinden gok sevmek, degil midir?” dedi Sabire yenge.

“Bu durumda kendi adima séyliiyorum, acilen susmay: 6gren-
memiz ve giikiir namazi kilmaya baglamamz gerekiyor.” dedi Atilla.
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Gamze mahcup mahcup boynunu biiktii.

“En ¢ok ben konusuyorum, konuyu hep ben uzatiyorum, sen-
den ¢ok benim siikiir namazi kilmam lazim.” dedi.

Atilla onun bu mahcup haline dayanamads.

“Olur mu canim, benim de gereksiz yere konustugum ¢ok olu-
yor. Benim de kilmam lazim.”

Atilla ve Gamze gece orada kaldilar. Yayla evinin balkonunda,
1511 1511 y1ldizlarin altinda birbirlerine sarihp uyudular. Ikisinin de
icinde bundan sonra her seyin daha iyi olacagina dair kuvvetli bir
inang vardu



B el sl
I SV Y
Wah

Ry

/;I/n%*f-‘-'-"/;e:;v.a_-{ e




SEMA
MARASLI

T it

- Si -uxd.nla.;m,é‘

‘?u .W adar

Egm;l& Iﬂmcmg
nuﬁmumz‘w



EVLILIK VE AILE

150 Soruda Ewvlilik Okulu / Fatma Tas

islamda Evlilik ve Aile Okulu / Mehmet Kizikaya
Esim Askim Olsun/Sema Marash

Esimin Esi Yak/Sema Marash

Esimle Tansmayi Unutmusuz/Sema Marash
Sevmek Bu Kadar Gizelken / Sema Marasl
Kulak Asik Olurmus Gézden Evvel/Séma Marash
Mvuhabbet Olsun/Sema Marash

Tathya Baghyalm/Sema Marash

Evlilige Hazrhk Rehberi/Mustafa Topalagiu

AILE VE GOCUK EGIiTiM Dizisi

A'dan Z'ye Poxzitif Disiplin / J. Nelsen, L. Lot
AnneBabalarin Yaphg 10 Hata / K. Steede

Bir Anneye Mektuplar / Wilhelm Stekel

Cinsel Hayat/Seyit Ahmet Uzun

Cocuk Yetistirmek / Dog. Dr. Sefa Saygih
Cocugun Dinyasi/Hasan Gines

Cocugunuzu Kesfedin / Lawrence Williams
Cocuga Hayir Demek C6zim Degil / M. L. Brenner
Cacugun Basarisi Nasil Saglanir2 / T. Altinképri
Cocuk Kalbi / Edmando De Amicis

Cocuklarda 9 Tip Mizag Modeli / Enver Yilmaz
Cocugunuzu Yanls Egitiyorsunuz / C. G. Salzmann
Dahi Cocuk Yetistirmek / Erding Gilli

Etkin Egitim / Dog. Dr. Osman Ozsay

Ev islerini Savasa Dénistirmeyin / L. Lott-R. Intner
Hamilelige Hazirlk, Dogum ve Sonrasi / Heyet
Litfen Anlayin Beni/Dr. Nadir Camak-Hakan Bozkurt
Sinsfta Pozitif Disiplin / J. Nelsen - H. S. Glenn

HAYAT EDEBIYAT/SIRADISI ROMANLAR

Ask-+ Pervane / Mecbure inal

Beni AHfeder misin Sevgili2 / Fatma Zehra Fidan
Dervis ve SinHa / Mehmet Ali Bulut

Fardipli Sinha/Mehmet Ali Bulut

Fatima (Utopya Degil Gergek}

Gilen égrelmen/Ali Erkan Kavakh

Babam ve Ben/Fatma Zehra fidan

Hz. Hatice / Nurdan Damla

icimizdeki Mevlana/Prof. Dr. Cihan Okuyucu
Kabirde ilk Gece / Seyit Ahmet Uzun

Kabirde ilk Gece 2 Sirat Képrisinde Heyecan / Seyit Ahmet Uzun
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Mehdix / Turgay Giler

Meleklerin Fisilis: / Ozlem Bos

Mevlana Kanusuyar / Prof. Dr. Cihan Okuyucu
Salkim S63it / Fatma Zehra Fidan

Sevdanin Kanatart / Ali Erkan Kavakli

POPULER PSIKOLOJi Dizisi

Aile ici iletisim / Dr. Zilfikar Ozkan

Aile Sarunlarina Cozim Onerileri / Dr. Zilfikar Ozkan
Aile Zekas: / Minir Arkan

Basit Yasa Mutlu Ol / Mustafa Giveli

Beden Yiz Yapisi ve Karakter / T. Altinképro
Beyaz Kalpler / Muhsin Yiimazgaban

Bireysel Psikalaji / Alfred Adler

Evliligin Kitabs / Psk. Dr. Davut lorahimaglu
Fasikhk / Dr. Sitki Karaco

Felsefe ve Psikiyatri / Eral Goka

Geng Erkek Psikalaijisi / Tuncel Altinkopro

Geng Kiz Psikalajisi / Tuncel Altink&pri
Hayatin icinde Psikiyatri / Eral Gka

insan Denen Mechul / Dr. Alexis Carrel

insan Tamimada Testler / T. Altinkdpri

Kitleler Psikalajisi / Gustave Le Ban

Kisisel Ozgurligin Psikalajisi / William Glasser
Olumlu Yasama Sanati / Horald Sherman
Psikiyatri ile Felsefe / Eral Goka

Ruh (icimizaeki Biz} / Dag. Dr. Ramazan (")zccnkcyc
Sahsiyet Analizi / Tuncel Altnkpri

Yaz: ve Karakter / Tuncel Altinkopri

TARiIHi ROMANLAR

1915 Canakkale Bir Ulu Destan / Hasan Basri Bilgin
Ahgik / Yicel Caokmak

Efe Tirk Yavuz Han / Hasan Basri Bilgin

Fatih 1453 / Hasan Basri Bilgin

Geng Osman / Litfi Parlak

Sarayda Harem /Ahmet Akgindiz

-Seytan Kadin / Fahri Balliv

Pasam/Hasan Basri Bilgin

Yemen / Liifi Parlak




Degerli Okurumuz,

Is diinyas1, kisisel gelisim, yonetim, bagari-motivasyon,
liretim, pazarlama, insan kaynaklari, egitim, edebiyat, tarih,
maneviyat, saglik ve cocuk konulanyla ilgili yayinlanmuz:

* Size en yakin kitapgintzdan alabilir,

* www.hayatyayingrubu.com adresimizde satig noktalar

boliimiindeki kitabevlerinden,
¢ 0212612 6090 - 0530 290 99 78 nolu telefondan

siparig edebilirsiniz.

Yayinlarimizla ilgili goriis ve diisiincelerinizi

http://www.hayatyayingrubu.com/iletisim.aspx,

hayat@hayatyayinlari.com,

twitter.com/hayatyayingrubu veya

facehook.com/hayatyayingrubu adresimize iletmeniz bizle-
re 151k tutacakur. ’

il Kitap ihtiyaglannizi Hayat Yayin Grubu ile temin edebi-
lir, entelektiiel birikimlerinizi bizimle paylagarak hayata ka-
tabilirsiniz.

Ilginize tesekkiir ederiz.

Saygilanmuzla,

Hayat Yayinlan
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