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Bir zamanlar Anadolu‛daki 
şehirlerden birinde bir 
bilgin yaşardı. Gördüğü 
her bitkiyi inceler, 
yaprağının biçimine, 
çiçeğinin rengine göre 

adlandırırdı. 
Sonra iyi yetişip gelişmesi için neler 

gerektiğini incelerdi. Bunun için koca bir 
bahçe ayırmıştı.
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Bilgin sabah kalkar kalkmaz yardımcılarıyla 
öğrencilerini yanına alıp bahçesini dolaşır; 
bitkilerini bir doktorun hastasını muayene 
etmesi gibi gözden geçirirdi. Bu arada kimini 
sular, kiminin toprağını kabartırdı.

Bahçede renk renk çiçekli 
bitkilerle kokulu otlar, çeşitli 
yemişlerin dallarından sarktığı 
ağaçlarla yan yanaydı. 
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Sonra bahçesinin bir köşesine serili 
hasıra bağdaş kurar, zeytinini ekmeğini yer, 
ıhlamurunu içerdi. Bunları yaparken de hep bir 
şeyler mırıldanırdı. Dudaklarının oynadığını 
görenler önce dua ettiğini sandılar. Dikkatle 
dinleyince de sözlerinin kiminin azar, kiminin 
övgü olduğunu fark ettiler. Peki, bilgin kimi 
azarlıyor, kimi övüyordu ki?

Sonunda öğrencilerinden biri bilgine 
sordu bunu. Bilgin de; “Dikkat 
edersen anlarsın” dedi.
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O günden sonra öğrenci hem kulaklarını hem de 
gözlerini dört açtı. Bir sabah, bilginin, bir asma fi lizini 
çardağa çekerken, “Seni yaramaz seni, o yana gitme 

demedim mi,” diye homurdandığını fark 
etti. Bilginin bitkilerle konuştuğunu 
arkadaşlarına söyleyince bilginin 
bitkilerin dilinden anladığı masalı 

yayıldı şehre. Diyorlardı ki, 
“Bilgin otlara, çiçeklere ne işe 
yaradıklarını soruyor; onları 
verdikleri cevaplara göre 
ayırarak ilaç yapsınlar diye 
eczacılara, hekimlere satıyor.”
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O günden sonra, bilgin “bitkilerin dilinden 
anlamak için biraz dikkatin yeterli” olduğunu 
söylediyse de fayda etmedi. “Bahçıvanlar bitkinin 
renginden, gelişmesinden su isteyip istemediğini, 
güneşi sevip 
sevmediğini anlar” 
dediyse de, “bir 
otun hangi hastalığa 
iyi geldiğini yazan 
kitapları okumak 
gerekli” diye 
uyardıysa da para etmedi. 

Öğrencileri, “Sen bize 
önce otların çiçeklerin 
sesini duymayı öğret” 
diye tutturdular. Sonunda 
öğretmenlerini bırakıp ot dilini 
öğrenmek için başka ülkelere 
gitmeye karar verdiler. 
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Bunu öğretmenlerine 
söyleyince o, “Önce kendinizi 
bir deneyin” dedi. “Her biriniz 
bahçenin bir köşesindeki 
bitkilerden birini seçsin. 
Kardeşi gibi baksın. Ben de 
bir yolculuğa çıkıyorum altı ay 
içinde döneceğim. Altı ay içinde 
kardeş seçtiği bitkinin dilini 
öğrenemeyen istediği yere 
gidebilir.”

O günden sonra öğrenciler 
arasında bir yarıştır başladı.
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Kimi kendine az bulunan değerli bir 
çiçeği kardeş seçti, kimi bir kır çiçeğini.

Her gün çiçek kardeşini görmeye 
bahçeye giden öğrenciler, zamanla öteki 

bitkilere de dikkat etmeye, bitkinin nelerden 
hoşlandığını anlamaya başladı.

Altı ay sonra bilgin bahçesine döndüğünde ne 
görsün, öğrencilerinin hepsi bahçede, her biri 
bitkilerle ayrı ayrı konuşuyor, bahçenin bakımında 
yardımlaşıyor.

 “Senin çiçeğin, benim ağacım...” çekişmesi 
kalmamış.
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Bilgin, “İşte,” dedi 
“bitkilerin dilinden anlamaya 
başlamışsınız. Artık bensiz 
daha iyi başaracağınıza eminim.” 
Sonra her öğrencisine bir fi dan 
armağan edip bir başka şehre 
gönderdi.
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Bilgin bahçesine dönünce öğrencilerden 
birinin bir ağacın dibinde uyuduğunu gördü. 

Şakacı bir sesle, “Uyan bakalım koca 
tembel” dedi. “Arkadaşların çoktan ulaştı 
gitmek istedikleri şehre.”
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Öğrenci bilginin sesiyle fırladı 
yerinden. Bu, genç bir kızdı. 

“Bağışlayın öğretmenim” dedi; 
“Gecekokusu, hiç uyumadı da, onunla 

oturdum.”
Bilgin hiç duymadığı bir bitkinin adını 

anan kıza baktı, 
“Sen de kimsin?” diye sordu. “Benim 

kız öğrencim yok.”
Genç kız gülümseyerek yanıtladı:

“Öğrenciniz benim ağabeyim. 
Babam beni ona göz 
kulak olayım diye 
yollamıştı.”
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Genç kız, bilginin ses çıkarmadığını görünce;
“Doğduğum yeri özlemeyeyim diye bir de fi dan 

getirdim yanımda” diye ekledi.
 “Büyüyor, çiçeklendi ama yerini yadırgadı.” 

Bilgin o zaman kızın altında oturduğu ağaççığı fark 
etti. Yaklaşıp baktı. Leylak fi delerine benziyordu. 
Çiçekleri de leylak salkımları gibiydi ama 
yemyeşildi.
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“Nedir bu?” diye sordu. Kız gülümsedi:
“Gecekokusu deriz...”
Bilgin bir daha bakınca çiçeklerin yalnız yeşil değil 

cansız durduğunu da fark etti. “Pörsümüşler” dedi.
Kız, “Uyuyorlar...” dedi fısıltıyla “Gece gelin görün 

bir de.”
Bilgin geceyi zor bekledi. Bahçesine girdiğinde hiç 

tanımadığı güzel bir kokuyla irkildi. Bu güzel kokunun 
ağaççığın çiçeklerinden geldiğini anladı. Şimdi hepsi 
canlanmıştı.



15

Genç kız, “İşte bu yaramaz,” dedi, “öteki ağaçlar 
çiçekler uyuduğundan gece beni uyutmuyor.”

Bilgin “O zaman, ona arkadaşlık edecek bir çiçek 
bul” dedi. 

Bir süre sonra gecekokusunun dibinde pembeli 
beyazlı gecesefaları açtı.
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Bilgin bitkilerin dilinden anlayan bu zeki kızı, 
öğrendiklerini yaysın diye doğduğu şehre gönderdi.

Bugün, Hatay‛ın Harbiye adlı beldesine gidenler, 
yaz geceleri rüzgârın çevreye yaydığı güzel kokuyu 
duyarlar. 
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