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Balkon 

El Greko Oteli'nin beşinci katındaki odamızın bal­
konundan, ip gibi uzayıp giden Egnatia Caddesi' ne bakı­
yordum. Mayıstı. Atina'dan bindiğimiz tren, son bölümü 
dağlar arasında geçen altı saatlik bir yolculuktan sonra 
bizi, Nuh nebiden kalma Selanik Garı'na bırakmıştı. 

İnsan daha önce hiç gitmediği bir şehre ayak bastı­
ğında yepyeni bir işaretler dünyasının içine düşüyor. Bu 
işaretlerin anlamlarını sökmeye çalışırken aklımız kadar 
duyularımız da işin içine giriyor ister istemez. Tıpkı, bi­
riyle ilk kez tanıştığımızda, somut nedenlerini tam ola­
rak bilemesek de o kişiyle ilgili -doğru yanlış- bir intiba 
edinmemiz gibi, bir kentle ilk kez karşılaşmak da bizde 
kimi intibalar uyandırıyor. Benim Selanik'le ilgili ilk inti­
bam, burasının bir balkonlar şehri olduğuydu. Daha gar­
dan dışarıya adım attığımız andan itibaren, nereye kafa­
mı çevirsem bakışım, ince uzun balkonlar tarafından 
kuşatılıyordu. Bu, otele kadar yaptığımız yaklaşık on 
dakikalık taksi yolculuğu sırasında da sürdü. 

Bunda ne var, denebilir? Doğrusu o sırada ne oldu­
ğunu tam olarak ben de bilmiyordum ama bu balkonlar­
da bana tuhaf gelen bir şey olduğundan emindim. 

Ancak otele gelip yerleştikten, ılık bir duş yaptıktan, 
akşam yemeğine çıkmak için Sibel' in işlerini bitirmesini 
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beklemeye başladıktan sonra, balkondan cadde boyunca 
gözüken diğer balkonlara bakarken tuhaflığın ne oldu­
ğunun ayırdına vardım. Bu şehirde balkonlar, ne bir tür­
lü atılmaya kıyılamayan ıvır zıvırla ya da su tankıyla do­
luydu, ne kuzey ve Akdeniz balkonlarından alışık oldu­
ğumuz çiçek tarhlarını çağrıştırıyordu ne de geldiğimiz 
şehirde, İstanbul'da olduğunca varlık koyumları tehlike­
deydi. Sadece boştular. 

Yanıtlanması gereken soru da tek tek bütün o boş­
luklarda duruyordu. Şimdi o ilk anı hatırlamaya çalıştı­
ğımda görüyorum ki, benim için Selanik üzerine düşün­
mek, balkon üzerine düşünmekle başlamış. Kısa süre 
sonra kendimi, kendime sorduğum, "Bir görme ve görül­
me mekanı olarak, balkonun miadı ne zaman doldu?" 
sorusuyla baş başa buldum. 

Öyleyse biraz soluklanıp Manet'nin Balkon tablosu­
na yakından bakmama izin verin. Manet, adı geçen tab­
loyu yaptığında yıl l 869'du. Tabloda yeşil ahşap panjur­
ları, yeşil demir korkuluklarıyla bir balkon resmedilmiş­
ti, ki bu genel hatlarıyla, benim Selanik'te gördüğüm 
balkonlara çok benziyordu. 

Tablodaki balkonda il<isi kadın biri erkek, üç kişi var­
dı. En önde pufa oturmuş, kapalı yelpazesiyle genç kadın. 
Onun bir adım gerisinde ve solunda, ayakta, kucağında 
kapalı bir şemsiye tutan orta yaşlı bir başka kadın ve iki­
sinin de arkasında, evin loşluğuyla balkonun aydınlığı 
arasındaki eşiğe yerleşmiş, mağrur bir erkek. Üçü de ba­
kımlı ve şıktı. İlk bakışta insan, onların halkı selamlamak 
için saray balkonuna çıkmış kraliyet mensupları ya da 
opera balkonundaki soylular olduğunu düşünüyordu. 
Oysa biraz daha dikkatli bakıldığında burasının, yeni pa­
lazlanmış bir burjuvanın balkonu olduğu anlaşılıyordu. 

Manet, tıpkı Baudelaire' in flaneur'u işaret etmesi 
gibi, yeni zamanla ilgili bir şeyi işaret ediyordu bize: 
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Manet'nin Balkon tablosu. 

"Varlık"ımız artık, ancak kitlede arzu nesnesi uyandıra­
bildiği oranda anlamlıydı. 

Arkadaki oda loştu tabloda, orası hala özel ve mah­
remdi ama bunun o güne dek bilinen mahremle alakası 
yoktu artık. Pandora 'nın kutusu açılmış; cin, şişeden çık­
mıştı. Bundan böyle bambaşka değerler egemen olacaktı 
dünyaya. Manet'nin Balkon 'u, bizi görme ve görülmenin 
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modern anlamı üzerinde düşünmeye zorluyordu . 
Balkon tablosundan 40 yıl sonra, Sigmund Freud bu 

yeni durumun ortaya çıkardığı insan doğası üzerinde çalı­
şa düşüne "Schaulust" kavramına vardı. Freud' a göre in­
sanda, hem merak ama hem de zevk içeren bir görme ve 
görülme arzusu vardı. Üstat çok sık rastlanan iki biçimini, 
aktif ve pasif olmak üzere ikiye ayırmış; aktif olanı voyeu­
rism (röntgencilik) , pasif olanı da egzibisyonizm (teşhirci­
lik) diye nitelendirmiş ve ikisini de sapıklık kategorisi içi­
ne almamıştı. Freud'a göre bunlar, insanın doğal halleriydi. 

Bu doğal haller, XX. yüzyılda çiçek gibi açılıp rol çal­
dılar. Öyle ki 1 960'a gelindiğinde, yani Manet'nin tablosu­
nu yapmasından bir asır kadar sonra, Michael Powell adlı 
İngiliz sinemacının Peeping Tam filmine bakarken buldu 
insanlar kendini. Powell' a göre varlık, kendini teşhir etmek­
le de huzur bulamıyordu artık; gerçeklik kazanabilmesi 
için mutlaka kamera tarafından kaydedilmesi gerekiyordu. 
Filmde, Peeping Tom'un kullandığı tripodun üç ayağından 
biri keskin bir silahtı, kamera da mitralyözü andırıyordu. 

Kameranın mitralyözü andırdığı çağda, balkon da 
çoktan ömrünü tamamlamış olmalı. Şahsen, balkonlu 
bir gökdelen hatırlamıyorum. 

Oysa Selanik, hala bir balkonlar kenti ama boş bal­
konların . . .  

Bir geçiş yeri burası. Otel balkonundan bakarken gö­
rüldüğü gibi iki ayrı kent, iki ayrı zaman var Selanik'te. 
Tamam kentin doğusuyla batısı da farklı ama o modern 
zamanlarda oluşan semtler için geçerli, paranın hareketiy­
le ilgili bir farklılık; oysa kuzey-güney aksında, Aşağı Sela­
nik ile Yukarı Selanik arasında çok daha kadim bir ayrım 
var ve Avrupa kıtasında bu ayrımı bu kadar net görebile­
ceğiniz tek yer belki de Selanik. Bunu söylerken salt kent-
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sel dokuyu değil, o dokunun içinde yaşayan insanları da 
düşünüyorum. Böyle bakıldığında bugün bile kenti, Mat­
rakçı'nın bir minyatürüne sığdırmayı deneyebilir insan. 

Öte yandan, bunun böyle olması da normal; çünkü 
Selanik, -geviş getirir gibi yinelendiği üzere- imparator­
luğun en Batı 'ya dönük yüzü falan da olsa neredeyse beş 
yüz yıl boyunca Osmanlı egemenliğinde kaldı. Selanik'te 
balkonların ön plana çıkmaya başlaması için XIX. yüzyıl 
sonunu, hatta XX. yüzyıl başını beklemek gerekti - ki 
balkon belki de o sırada tarih sahnesinde çoktan yokuş 
aşağı gitmeye başlamıştı. 

Düşünün ki Manet, Balkon tablosunu yaptığında, 
İmparatorluk'ta belediye ve ebniye (binalar) ile ilgili ya­
sal düzenlemelere yeni el atılmıştı. Selanik'te önemli 
olayların -diyelim İkinci Meşrutiyet' in ilanının- balkon­
larda yaşanmaya başlanmasına epeyce zaman vardı. 

Tarihçi Meropi Anastassiadou, Osmanlı dönemi Se­
lanik tarihi üzerine yazdığı kitabında, "İslam hukukunda 
bir ev inşa etmek için küçük bir arsa yetiyordu ve eğer 
mülk sahipleri daha sonra balkon ya da 'hayat' ilave et­
mek ihtiyacı duyarlarsa, kamusal yola ayrılmış mekana 
taşmakta tereddüt etmezlerdi," diyor. 

Evet ama "hayat"a balkon demek, ne kadar doğru? 
Semavi Eyice bir yazısında, "hayat"ın modern anlamda 
balkon sayılamayacağını, onun tıpkı çarşaflı bir kadın 
gibi, nasıl sıkı sıkı örtündüğünü, pek güzel anlatır. O za­
manlar Osmanlı kentleri için balkon, Direktör Ali Bey' in 
XIX. yüzyıl sonunda yayımlanan Lehçet1ül Hakayık'ın 
da söylediği gibi "aşık tüneği" olmaktan öteye gitmiyor­
du. (Meraklısı, Cumhuriyet balkonuna giriş için Sezai 
Karakoç' a bakabilir.) 

Otelin balkonunda, tırabzana yaslanmış, tıpkı bir 
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çekirge gibi oradan oraya sıçrayarak düşünür ve giderek 
sabırsızlanırken bir yandan da Egnatia Caddesi üzerin­
deki, 1925 yılından sonra yapılmış Napoliten binaları 
seyrediyordum. Manet'nin tablosundaki tertemiz, her 
köşesi işlenmiş, inci gibi balkon, burada yerini boyasız, 
bakımsız, kimsesiz ikizlerine bırakmıştı. Öyle ki, çoğu 
otel olan bu binalarda, Selanik'in "Avrupa Kültür Baş­
kenti" ilan edilmesi dolayısıyla yapılan restorasyon çalış­
malarında bile anlaşılan balkonlar, sadece klimaların dış 
üniteleri takılacağı zaman hatırlanmıştı. 

Gece, daha sonra adının Bara olduğunu öğreneceği­
miz Selanik'in namlı batakhaneler semtinde kaybolup 
neden sonra kapağı, merkezdeki bir meyhaneye attığı­
mızda ve nihayet huzur bulduğumuz otel odasına ka­
vuştuğumuzda, yatağa uzanmış ılık Jack Daniels 'tan yu­
dumlayıp kentin seslerini dinlerken "Selanik: Makedon­
ya' nın Balkonu" gibi bir başlık belirdi zihnimde. Okudu­
ğum kitaplardan birinde mi vardı bu, yoksa balkon da 
balkon diye kafamı ütüleye ütüleye sonunda ben mi 
uydurdum, bilemedim. Ama düşündükçe beylik bir şey 
gibi geldi ve tadım kaçtı. Yeni bir kentle karşılaşma, için­
de kaybolma, bir anlama kafayı takma, içki, heyecan, 
yorgunluk, derken giderek sayıklamaya başlıyor insan ve 
sabah kalktığında hatırlamayacağı bir sürü şey, sanki 
kuyruklu yıldızmış gibi akıp gidiyor ardı adına. Neyse ki 
uyku var; biraz soluklanıyor insan. 

Sabah kalkıp kahvaltıya indiğimizde, açık büfenin 
önünde bekleşen orta yaşlı, takım elbiseli, iş gezisindeki 
taşralı tüccarlarla yüzleri sabah ışığıyla başkalaşmış ka­
dınlar kuyruğunda uzayıp giden suskunluklar içinde 
bekleşirken musallat fikir gelip beni buldu ve ani bir ka­
rarla, öncelikle şehre bir tepeden bakmayı önerdim. 

Düşünüyorum da, belki de bir balkondan demem 
daha doğru olurmuş. 
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Kahvaltıdan sonra yokuş yukarı vurup sur dibinden 
kaleye doğru tırmandık. Zorlu bir etap ama yorulduğu­
muza değdi. Sonunda turistik çay bahçesinin de biraz ile­
risinde bir bank bulup kentin bütününe, Termaikos Kör­
fezi' ne, Olimpos Dağı 'na, Karabournaki 'ye baktık ve za­
manın ağırlığından kurtulduğumuz duygusuna kapıldık. 

Bir vakanüvis olsa, Büyük İskender' in kızkardeşiyle 
evlenen Kral Kassandros'un, MÖ III. yüzyılda tam da bu 
noktada durarak körfeze baktığını ve maiyetindekilere, 
buraya karısının adıyla bir şehir kurulmasını buyurduğu­
nu anlatırdı ballandıra ballandıra. Gerçekten de şehre 
adını veren Kassandros 'un karısı Thessaloniki idi, ama o, 
adına kurulan kenti hiç görmemişti. Kent onun ölümün­
den sonra, Makedonya'da ortaya çıkan taht kavgası sıra­
sında kurulmuştu. 

Bankta oturmuş daha önce gravürlerde, kartpostal­
larda, fotoğraflarda gördüğümüz ölümsüz kente bakıyo­
ruz. Özellikle kimi renkli ya da sonradan renklendirilmiş 
eski kartpostallarda görülen tuhaf renkler de orada bu 
sabah: uçuk gri bir gökyüzünün altında su yeşili körfez, 
göz alabildiğine uzanan kırmızı çatılar ve açıkta demir­
lemiş irili ufaklı gemi gövdelerinin pastel renkleri. 

Dalıp gitmişken yokuşu tırmanan bir kamyonun ho­
murtusunu duyuyoruz. Dikkatimizin bütünüyle dağıl­
ması ise kamyonun homurtusuyla birlikte, içinde her tür 
ıvır zıvırın satıldığı pimapen kulübeden dışarıya fırlayan 
katanayı andıran teyzenin gürültüsüyle oluyor. Kamyon 
kulübeyi geçtikten biraz sonra, yokuşun daha müsait bir 
noktasında duruyor, motoru çalışır halde bırakan şoför 
aşağı atlıyor. Bu arada kadın telaş içinde ve cüssesinden 
beklenmeyecek bir cevvallikle şoföre doğru seyirtiyor: 

"Kalaysiki, kalaysiki!" 
Kamyon şoförü adam sen de gibisinden bir el hare­

ketiyle yanıtlıyor kadını: 
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Selanik Körfezi'nin tepeden görünüşü. 

"Ebenisiki!" 
Acaba gerçekte ne diyorlardı? O an bu sorunun ce­

vabını düşünmekten ziyade, dilin fonetiğinin yarattığı 
bu benzerliğe gülerek gülmekten katıla katıla yokuş aşa­
ğı yuvarlandık. 

Hoş bulduk! 
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Liman 

Selanik'i gören Türklerin çoğunun ilk sözü, "Tıpkı 
eski İzmir!" oluyor. Sanırım bunun iki temel sebebi var: 
ilki Termaikos Körfezi'nin önünde uzanan kordon boyu. 
İkincisi ise limanın, kentin modern tarihinin oluşmasın­
da birinci derecede rol oynaması. 

Selanik XIX. yüzyılın ikinci yarısına kadar, etrafı 
surlarla çevrili tipik bir Ortaçağ kentiymiş. 1 869 yılında 
kurulan Selanik Belediyesi 'nin ilk işi, surların deniz tara­
fındaki kısmını yıktırmak olmuş. İzmir Limanı 'nı inşa 
ettikten sonra Selanik' e vali olarak atanan Sabri Paşa, gü­
zel bir sabah, liman surunun batı ucuna gelmiş ve yüz­
yıllardır orada birikmiş çöp yığınının üzerine tırmanarak 
gümüş bir çekiçle yıkımın ilk sembolik darbesini vur­
muş. 23 metrelik ilk Selanik Limanı, Vitalis Şirketi tara­
fından yapılmış ve o sıralarda Osmanlı hazinesi tamtakır 
olduğundan limanın masraflarını karşılamak için yeni 
yeni peydahlanan Selanik kentsoyluları pamuk ellerini 
ceplerine atmak zorunda kalmışlar. 

Surların yıkılışıyla birlikte liman derhal hareketlen­
miş. Oteller, kafeteryalar, sinemalar açılmış, şehrin yüz­
yıllardır küf kokan ara sokaklarına oksijen girmeye başla­
mış . Kafeler o günden beri Selanik'in alametifarikaları 
arasında benzersiz bir yer edinmiş durumdalar. Hiçbir 
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XX. yüzyıl başında Selanik'in 
en ünlü kafesi Kristal. 

şehirde metrekareye bu kadar çok kafe düşmüyordur. İlk 
açıldıklarında kafeler modernliğin simgesiydi, buralarda 
ordövrler, pastalar, peynirler ve her çeşit alkollü içecek 
satılıyordu; ama daha önemlisi bunlar, kadın erkek bir 
arada tüketiliyordu. 

Bugünse sahilin bütünüyle kafe-barlar tarafından ele 
geçirildiğini söylemek abartı olmaz. Üstelik hemen hepsi 
gün boyunca dolu. Öyle ki şehre yeni gelen biri, kordon 
boyunda bir-iki tur attıktan sonra Selaniklilerin çalışma­
dan yaşamanın bir yolunu bulduklarına inanmaya başlar. 

Eskiden bir kenti dolaşmak için bir çift sağlam ayak­
kabı ve hafif bir çanta yeterliydi. Şimdi hepimiz Japon-
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laştık: tercihen fotoğraf da çeken bir kamera, dij ital bir 
ses kayıt cihazı, denize karşı Hacıdakis veya Karaindrou 
dinlemek için İpod . . .  İnsan otelden çıkmadan önce ayna­
ya bir göz atsa kendi.ne yabancılaşabilir. 

Yine de her şeyin başı yürümek. En azından ben bir 
kenti adam gibi tanımanın başka bir yolunu bilmiyorum. 

Egnatia Caddesi, kentin ortasında bir ekvator çizgisi 
işlevi görüyor ve Selanik'i  "aşağı" ve "yukarı" olmak üze­
re iki kısma ayırıyor. Denize doğru yürürseniz hızla mo­
dern Selanik'in içinde buluyorsunuz kendinizi. Modern, 
lafın gelişi söylenmiş bir şey değil; gerçekten de kentin 
burası 1 9 1 7 'deki büyük yangından sonra ,  kartezyen pla­
na göre baştan aşağı yeniden kurulmuş. 

Şehirdeki modern hareketlerin başlangıç noktası da 
burası zaten. Daha 1 890 yangınından sonra -bu yangın­
lar bitmek tükenmek bilmeyen bir yılan hikayesini andı­
rıyor kentin tarihinde- Aşağı Selanik'te geniş ve düz so­
kaklar, kare meydanlar ve çoğu, Mimar Poselli imzalı 
neoklasik yapılar ortaya çıkmış. Kent, gazla aydınlatıl­
maya başlanmış (1890), bir içme suyu şebekesi devreye 
girmiş ( 1 893) . 1 896 yılında ise ilk limanın büyütülmesi 
için Fransız yurttaşı Edmond Bartissol'un şirketiyle bir 
sözleşme imzalanmış. Her şey daha dün gibi. 

Ancak ne yapılırsa yapılsın 1 9 1 7  yangınından önce 
Aşağı Selanik, büyük ölçüde Ortaçağ özelliklerini koru­
muş. Kuşkusuz bunda 1 492 yılında İspanya'dan sürülen 
Sefarad Yahudilerinin gelip bu bölgeye yerleşmiş olma­
larının önemli rolü var. Çünkü modernizmle birlikte sı­
nıfsal ayrışma başladığında bile, Yahudi cemaatinin hatı­
rı  sayılır kısmı, bölgede kalmayı sürdürmüş. Hem de ne 
kötü koşular altında. 

Aşağı Selanik' in Ortaçağ dönemini anlatan tarihçiler 
kargacık burgacık sokaklardan, yeni göçlerle ve nüfus ar­
tışıyla üzerine kat çıkılan ve sokağa taşan ahşap evlerden, 

25 



tabakhanenin, mezbahanın ve yün boyamakta kullanılan 
ve evlerde muhafaza edilen idrar fıçılarının keskin koku­
larından, metal atölyelerinde sabahın köründe başlayan 
ve durmaksızın geceyarısına kadar süren biteviye çekiç 
seslerinin insanı delirten gürültüsünden, kurşun ve gü­
müş işliklerinden yükselen zehirli gazlardan söz ediyorlar. 

İnsan ilk bakışta, bir kabus diye düşünüyor. Böyle 
bir yerde yaşanabilir mi? Oysa dönüp içinde yaşadığımız 
şehirlere baktığımızda durumun çok daha parlak olma­
dığı rahatlıkla görülebilir. 

1 9 1 7  yangınında Aşağı Selanik'in dörtte üçü yan­
mış. 9 500 bina kül olmuş ve 70 000 kişi evsiz kalmış. 
Alevler kilise, cami, sinagog ayırmadığı gibi, kentin haya­
tına yeni girmiş otelleri, kafeleri, sinema salonlarını ve 
bankaları da yalayıp yutmuş. 

Düşünün daha kent Yunanlıların eline geçeli dört 
yıl olmuş ve başta Venizelos olmak üzere Yunanlı yetki­
liler kara kara, neredeyse beş yüz yıldır bir Yahudi şehri 
olarak bilinen Selanik'i nasıl Yunanlılaştıracaklarını dü­
şünüyorlar. Yangın hızır gibi imdada yetişmiş sizin anla­
yacağınız. Hükümet derhal, yangından kurtarılacak ilk 
şeyin, yanan bölgenin Yahudilerden kurtarılması olduğu­
na karar vermiş ve bunu da kentin modernleştirilmesiyle 
gerekçelendirmiş. Modernizmin kutsal kelam olduğu 
yıllar . . . o zamanlar adetten olduğu üzere, bu kararı per­
çinlemek için derhal bir Batılı mimar aranmış ve el altın­
da olan ve daha çok bahçe ve peyzaj mimarisi alanında 
çalışmış İngiliz Thomas Mawson, Aşağı Selanik'i planla­
makla görevlendirilmiş. Mawson bir süre sonra hastala­
nıp ülkesine dönünce daha önce Ordu Arkeoloji Dairesi 
adına Selanik'teki Roma ve Bizans yerleşimleriyle ilgili 
kazılar yapmış olan Fransız Ernst Hebrard'ın başına kon­
muş talih kuşu. 

"Savaş arası dönemin otelleri, iş hanları, kafeleri, si-
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1917 yangınında Aşağı 
Selanik'in dörtte üçü yanmıştı. 

nemaları," diye yazar tarihçi Mazower, "Hebrard'ın bir 
bütün olarak kente en uygun gördüğü, oldukça duygu­
suz Bizans-İtalyan tarzının yanı sıra, sersemletici bir üs­
lup çeşitliliğiyle sonuçlandı; sözde XV. Louis, neo-Röne­
sans, neo-Venedik ve neo Mağribi, Art Deco, 'Moritanya 
İslamı' ve hatta ara sıra Bauhaus tarzı bile göze çarpar." 

Bütün bunları adlı adınca ayırabilmek, başka bir göz 
ve eğitim işi kuşkusuz ama bir araya geldiklerinde yarat­
tıkları kakafoniyi, Leoforos Nikis Caddesi 'nden Beyaz 
Kule'ye doğru uzanan kordon boyunda piyasa yaparken, 
herkes rahatça gözlemleyebilir. 

Dediğimiz gibi burası bir kafe-bar cenneti, ancak 
gezginlerin piri Evliya Çelebi'nin "yüz mil ya da daha 
uzun, on bin gemiyi alabilecek büyüklükte" dediği Ter­
maikos Körfezi'ni ve kordon boyunu aynı anda seyretmek 
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istiyorsanız, gideceğiniz en doğru adres, limanın B rıhtı­
mındaki Kitchen Bar olmalı . Aslında burası, hemen lima­
nın merkez binasına bitişik olmakla birlikte, on yılı aşkın 
zamandır limanla bir ilgisi yok. Bütün postmodern şehir­
lerde olduğu gibi, burada da eski antrepoları kırpıp kırpıp 
kültür sanat merkezi ve kafe-bar yapıyorlar. Kitchen 
Bar' da, kahvaltıdan başlayarak gece yarısına kadar her du­
ruma uygun bir şeyler bulmak mümkün. İçkiler ise envai 
çeşit. Yüksek tavanlı dikdörtgen biçimli geniş salonda ya 
da hemen önünde rıhtım üzerine yerleştirilmiş masalarda 
pineklerken insanı tek şaşırtan şey, deniz kenarının boşlu­
ğu oluyor. Burada ne balık-ekmek satan tekneler var, ne 
kıyıya bağlanmış lüks yatlar ne de sandalla balık tutanlar . . .  
Açıkta bekleyen şilepleri saymazsak körfez bomboş. 

Tabii B rıhtımı, sadece kafe-bardan ibaret değil .  He­
men buranın arkasında iki antrepo daha yer alıyor. Bun­
lardan bir tanesi, modern sanat sergilerine ev sahipliği 
yapan bir müze. Diğeri ise 1 997 yılında Fotoğraf Müze­
si' ne dönüştürülmüş. Fotoğraf Günleri her yıl şubat ayı 
ortasında başlayıp nisan sonuna kadar sürüyor. Diğer za­
manlarda ise müzede, önemli fotoğraf sanatçılarının işle­
rine yer veriliyor. Biz oradayken Fransız usta Bernard 
Plossu'nun siyah beyaz fotoğraflarından tadımlık bir ser­
gi vardı. Müzenin üst katında küçük bir kafe de var. Bu­
rada oturup ellerinde çeşitli markalarda ve boyutlarda 
fotoğraf makineleri tutan, çoğu yaşlı fotoğrafçıyla birlik­
te huşu içinde kahvemizi yudumlarken gümrük binası­
nın deniz tarafındaki cephesini ve dalgakıranı izledik. 

Gümrük binası ile B rıhtımı arasında kalan bir diğer 
antrepo ise film festivaline ayrılmış. Kentteki ilk film 
gösterimi, 1 897 yılında La Turquie kafe-birahanesinde 
gerçekleşmiş ve her yerde olduğu gibi, izleyenlerin şaş­
kınlıktan küçük dillerini yutmalarına neden olmuş. 1960 
yılında Selanikli sinemacılar, kente biraz hareketlilik ge-
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tirir umuduyla "Yunan Sinema Haftası" adıyla bir yerel 
festival başlatmışlar. Zaman, hizmet ve festival sektörü 
lehine akınca bu organizasyon da gelişmiş. 200 1 yılından 
beri "Selanik Uluslararası Film Festivali" adıyla, l 999'da 
hizmete giren ve içinde dört sinema, bir kongre salonu 
ve iki sergi salonuyla bir basın merkezi olan bir diğer 
antrepo binasında düzenleniyor. Her yıl kasım ayı orta­
sında başlayan ve on gün süren festivalde l SO'den fazla 
film gösteriliyor. 

Antrepolar ve gümrük binasının olduğu nokta, li­
manın batı ucu. Yeniden doğuya dönüp kordon boyunca 
Beyaz Kule'ye doğru ilerliyoruz. Başlangıç noktamız, es­
kiden Selanik'in ilk atlı tramvayının ana durağıymış. Ay­
rıca batıda Beşçınar, doğuda ise Kırlar Mahallesi'ne yol­
cu taşıyan ve İdare-i Mahsusa tarafından işletilen şehir 
hatları vapurlarının iskelesi de buracıktaymış . Bugün 
ikisinin de yerinde yeller esiyor. Varsa yoksa otomobil .  
Hemen sol tarafta, Plateia Eleftherias ve parkı olan yer 
örneğin, günümüz şehirleşmesinin ruhuna uygun olarak 
açık otoparka dönüşmüş. Plateia Eleftherias'ın anlamı 
Hürriyet Meydanı. Buranın Osmanlı dönemindeki adı 
da buymuş ve kentin Yunanlıların eline geçmesinden 
sonra ismi değişmeden kalan tek yer galiba. Onun bittiği 
noktada, tam köşede baştan aşağı beyazlar içinde stilize 
bir bar var. Günün hangi saatinde olursa olsun oradan 
içeri girmek için bir sebep bulabilir insan . Esas cazibesi 
ikindiden sonra başlıyor, akşam üzeri de iyi ama gece 
uyku tutmazsa ve şehirden uzaklaşmak istemezseniz, en 
doğru seçenek orası. Şık şıkırdım kızlar ve oğlanlar, za­
mane müziği ve sabaha kadar dans . . .  Dans dediysek içki­
ler elde ayaküstü sallanmaca. Hemen birkaç adım atınca 
buraya benzer iki yer daha var. Kışın bile, şu malum üst­
ten ısıtmalı, gazlı, tombul sobalar sayesinde dışarda ta­
kılmak mümkün. 
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1 00 metre kadar ileride 1 927  ile 1 996 yılları arasın­
da faaliyette olan kralların, başbakanların ve şehrin önde 
gelen şahsiyetlerinin yemek yediği ünlü Olimbos-Naus­
sa Restoranı'nın şimdi boş olan tarihi binası çıkıyor kar­
şımıza. Onu geçtikten sonra ilk aralık olan Komninon 
Sokağı'nda ise bir başka tarihi binaya yerleşmiş olan 
Lüksemburg Oteli'ni görüyoruz. Dışarıdan bakıldığında 
bayağı bir cazibesi var, ancak sonradan otele çevrilen bü­
tün eski binalarda olduğu gibi, altyapı sorunları sırıtıyor. 
Örneğin asansörüne iki kişi binmek için zaman zaman 
korse gerekebiliyor. Odalar klostrofobik, duş küveti ise 
Birinci Şube'nin "tabutluk"larına rahmet okutuyor. Tek 
avantajı şehirde dolaşırken zırt pırt otele girip çıkabil­
meniz. Ben yine de içinde olmaktansa hemen karşısında­
ki Cafe Eden' in son derece rahat koltuklarına gömülüp 
buzlu viski içerken dışarıdan seyretmeyi yeğlerim. 

Kordona dönüp denize karşı hasır koltuklara gömül­
müş ve istisnasız hemen hepsi kafe frappe içen kentlile­
rin önünden yürümeye devam edince Selanik'in en 
önemli turistik merkezi olan Aristotelous Meydanı 'na 
ulaşıyoruz. Aslında burası uzun ve geniş bir cadde. Aşağı 
Selanik'in bütün paralel caddelerini dikine keserek ve 
Egnatia 'yı da geçerek bir parkla noktalanıyor. Girişi bi­
raz daha tombul, öyle ki tepeden fotoğrafı çekildiğinde 
tıpkı bir Absolut şişesini andırıyor. Bir zamanlar "Sabri 
Paşa Caddesi" olarak da anılmış. İnsan buraya bakarken 
Hebrard' ın, bu geniş cadde aracılığıyla şehrin eskisi ile 
yenisini, aşağısı ile yukarısını bir yara bandıyla birbirine 
yapıştırmaya çalıştığı izlenimine kapılıyor. 

Meydanın iki yanını kaplayan ve ona bütün karakte­
ristiğini veren yapılar, kolonyal bir anlayışla yapılmış ve 
Bizans süslemeleriyle takviye edilmiş. Bu heybetli ama 
bir o kadar da sevimsiz binaların altında yer alan yuvar­
lak sütunlarla desteklenmiş, beş-altı metre genişliğindeki 
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Tepeden bakıldığında meydan bir Absolut şişesini andırıyor. 

kemeraltı pasajları (arcade); kitapçı, kafe-bar, bol kepçe 
lokantaları, CD'ci, pastacı gibi envai çeşit dükkanla dolu. 
Söylendiğine göre Hebrard, bu ritmik görüntüleri, Pa­
ris 'teki Rue de Rivoli'den esinlenerek gerçekleştirmiş. 

Buradaki kitapçılar pek parlak değil, çoğu sıradan 
şeyler satıyor, lokantalar ucuz ama doldur boşalt yaptık­
ları için yemekleri vasat; ancak pastanelere toz kondur­
mak mümkün değil. Yunanlılar özellikle tatlı, tuzlu ku­
rabiyeler konusunda eşsiz ancak aynı şeyi simitleri için 
söylemek mümkün değil. Simitler, daha fırından çıktık­
ları anda diş kırmaya aday ve son derece lezzetsiz. 

Yapımı uzun yıllar süren ve ancak 1 960'dan sonra 
bugünkü halini alan meydanda, Selanik'in en şık alışve­
riş merkezi olan Plateia da yer alıyor. Bütün meydan 
kafe ve barların hasır sandalyeleri, şemsiyeleri, masaları 
tarafından işgal edilmiş durumda. Olimbion sinema 
kompleksi ile 1 30 odası, 8 süiti olan ve odalarının hepsi 
neo-klasik tarzda döşenmiş otel irisi Electra, buranın 
zikredilmeye değer yerleri arasında. Electra 'nın alt katın-
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da yer alan ve beyaz bir vahayı çağrıştıran restoranı ise 
kesinlikle otelden daha cazip. 

Belediyenin organize ettiği noel gecelerinde Sela­
nikliler bu meydanda toplanıyor. Daha Noel gelmeden, 
meydanın denize yakın kısmına ışıklardan yapılmış bir 
yelkenli maketi yerleştiriliyor. Selaniklilerin Noel Baba­
sı, Odysseus; kızaklarıysa gemi. Kentin simge isimlerin­
den İspanyol çingenesi akordeoncu Balthazar' ı  da ikindi 
saatlerinden itibaren burada görüp dinleyebilirsiniz. 

Jim Jarmusch, unutulmaz filmlerinden biri olan Gi­
zemli Tren 'de, Elvis'in doğduğu topraklara yüz sürmeye 
gelmiş, "rock hacısı"  bir Japon çifti anlatıyordu. Selanikli 
bir müteşebbis de, vatandaşları elde bavul, orta Amerika' 
da helak olmasınlar diye, l 960'ların estetik anlayışına göre 
dizayn edilmiş, nostaljik kafe-bar, Elvis'i açmış sahilde. 

Epey bir yürüdükten sonra kordondaki fast-food ve 
kafe-bar kalabalığını aşarak, biraz soluklanmak için, ben­
ce Aşağı Selanik'in en iyi kafesi olan ve Beyaz Kule'nin 
karşısında yer alan Dore'den içeri giriyorum. 

Tavandan yere kadar inen camlardan içeri dolan bir 
ışık tayfının içinde oturmuş, atlasımsı iki mermer sütu­
nun sırtladığı beş metre yüksekliğindeki tavanıyla loşlu­
ğa doğru uzayıp giden mekana; girişin karşısındaki duva­
rı boydan boya kaplayan ve ilk ağızda bir İspanyol kalyo­
nunu çağrıştıran ahşap bara, barda oturmuş genç kızların 
ince bedenlerinin bu kütlelerle yarattığı tuhaf kontrasta 
bakıyorum. Aradaki jölemsi boşluğu, üstleri beyaz mer­
mer yuvarlak ya da kare ahşap masalar, tonet sandalyeler 
dolduruyor. En dipte, bütün bu ışık denizinden uzakta, 
geniş zamanlara bakmak için buraya gelmeyi seçenlere 
ayrılmış, bir-iki basamakla çıkılan bir bölme daha var. 
Orası Dore 'nin, ilk anda algıladığınızdan çok daha derin 
bir hikayesi olduğunu fısıldıyor kulağınıza. 

Duvarlarda eski zamanlardan kalma kadın ve erkek-
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Cafe Dore: bir ikindi i lahisi. 

lerin tek tek ya da toplu halde çekilmiş fotoğrafları asılı. 
Onlar da zamanında burada oturmuş ve aynı ışık tayfı­
nın ve aynı loşluğun içinde yüzmüşler gibi . 

Masanın üzerinde, elimin hemen altında duran bro­
şüre çevirmeye çalışıyorum dikkatimi . Kentin modern 
miladı olan 1 917'de açılmış Cafe Dore. Ama çabucak 
ışık oyunlarının cezbedici dünyasına dönüyorum. 

Yabancı bir kentte, bir süre için bile olsa tek başına 
olmanın, insanın içini ezen vaatlerle dolu o ferahlık duy­
gusu sızıyor zihnime ve tıpkı su alan bir sandal gibi batı­
yorum. Sanki geçmişin bütün ağırlığından kurtulabilir­
mişim; sanki burada, yeni bir kimlikle ve sıfırdan başla­
yabilirmişim gibi hissediyorum. Bir gün düşü. Alain Tan­
ner'in, şimdilerde pek kimsenin hatırlamadığı, küçük bir 
pırlanta değerindeki Beyaz Kentte Dans filmine götürü­
yor bütün bunlar beni . Bir makine mühendisinin, liman­
da çalıştığı gemiyi terk ederek, geçmişinden kaçmaya 
çalışması; Lizbon'daki köhne bir otel odasında, bir yata­
ğın üzerine tüneyerek, balkon kapısının önünde uçuşan 
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perdenin aralığından gökyüzünün boşluğuna tutunmaya 
çalışmasını hatırlıyorum. 

Dore! Bir ikindi ilahisi. 
Tabii büyünün oluşmasında siyah İrlanda birasının, 

mayıs ayında sırtınızı sıvazlayan güneşin ve onun ışıkla­
rının, olağanüstü yer çinileri üzerinde yarattığı masal 
dünyasının payını da yabana atmamalı . Çinilerin dört 
tanesi bir araya geldiğinde bir motif oluşturuyor; iki ayn 
motif, zemin boyunca düze'nli aralıklarla birbirini izli­
yor: daire içinde taç yaprakları açılmış bir çiçek ve kare 
içinde eşkenar üçgenler . .. Renkler ise kırmızı, san, bordo, 
gri ve beyaz. 

Seferis'in dizesi geliyor aklıma: 

Güneş oynuyorsun benimle . . .  
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Beyaz Kule 

Şehirlerin simgeleri vardır; çünkü insanlar kendi dü­
şünsel iklimlerini hatırla(t)mak için simgelere başvurur­
lar. Paris ' in Eyfel Kulesi, New York'un Özgürlük Anıtı, 
Rio'nun Corcovado Tepesi'ndeki İsa heykeli . . .  Selanik'in 
simgesiyse Beyaz Kule. 

Biz de, bizden öncekilerin ayak izlerini takip ederek 
Kule 'nin geniş taş merdivenlerinden tırmandık. Aradaki 
katlarda periyodik olarak düzenlenen sergilere (küçük 
heykeller, mozaikler, ikonalar, sikkeler vs.) bakarken so­
luklandık. Nihayet açık mekana vardığımızda, tüm gö­
rüş alanımızın Termaikos Körfezi ile göğün iç içe geçmiş 
maviliği tarafından kuşatıldığını gördük. Buradan, şehrin 
önemli bir bölümü de görülüyor elbette. 

Çevresi toplam yedi kilometre tutan surların deniz 
kıyısındaki güneydoğu ucunda bulunan Beyaz Kule'yi 
Kanuni Sultan Süleyman yaptırmış. Aslında limanın 
başlangıcında bir ikizi daha varmış ama surların yıkılma­
sı sırasında o kaldırılmış, geriye öksüz Beyaz Kule kal­
mış. Ama zaten onun da adı Beyaz Kule değil, Kanlı 
Kule'ymiş; Yeniçeriler Kulesi olarak da bilinirmiş. 1 826 
yılında, il. Mahmud'un Yeniçeri sistemini tasfiye etmesi 
sırasında (Vak'a-i Hayriyye) epey bir Yeniçeri boğazlan­
mış Kule' de: iple boğmak ile iple asmak arasındaki haya-
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ti çizgi. (Detaylar için bakınız, Kieslowski) . 
Kulenin giriş kapısında yer alan ve "Sır-i meydan 

hazret-i Sultan Süleyman / Emriyle yapılup burc-ı esed 
oldı tamam" diye başlayıp süren kitabe ise kentin, Yu­
nanlıların eline geçmesinden sonra kaldırılmış. 

Şarkiyatçılığın popüler simalarından Pierre Loti de, 
tıpkı Alain Tanner filminin an ti-kahramanı gibi inancını 
yitirmiş, başka bir dünyaya kaçıp orada yeni bir adla ha­
yata sıfırdan başlamaya çalışan biriydi. Onu cezbeden 
şey -halen de birçok Avrupalı 'nın hayalhanesini süsle­
yen- "gizemli" Doğulu kadın imgesiydi. Loti için bu im­
genin adı, Aziyade'ydi . 

... Hoş bir mayıs günü, güzel bir güneş, bulutsuz bir 
gökyüzü ... Yabancıların kayıkları geldiğinde, rıhtımdaki 
cellatlar eserlerini son bir kez kontrol ediyordu: Asılan 
altı kişi, kalabalığın önünde son korkunç çırpınışlarını 
yaşıyordu ... Pencereler, çatılar izleyicilerle doluydu, ya­
kınlardaki bir balkonda, Türk yetkililer onlar için alışıl­
mış olan görüntüyü gülümseyerek seyrediyorlardı. 

Sultanın hükümeti, idam için fazla para harcama­
mıştı. Darağaçları o kadar alçaktı ki, mahkumların çıp­
lak ayak parmakları toprağa değiyor, kasılıp kıvrılan 
tırnakları kumları kazıyordu. 

İdam sona erdiğinde, askerler çekildi ve ölüler gün 
batana kadar halkın seyrine bırakıldı. Ayakları üzerinde 
dikilmiş gibi göı-ünen altı ceset, umursamadan gelip ge­
çenler ve sessiz genç kadın grupları arasında, Türkiye' 
nin güzel güneşi altında, ölümün dehşet verici gülüm­
seyişi gibi beklediler. 

Loti'nin tesadüfen tanık olduğu ve çok canlı bir bi-
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çimde betimlediği idamlara neden olan konsolos cina­
yetleri, Selanik tarihinin önemli sayfalarından biriydi. 
Her şey, Mayıs 1 876 Mayısı 'nda Selanik Garı'nda başla­
mıştı . Stefana adında 16 yaşındaki Hıristiyan Bulgar kızı, 
gönül verdiği Türk için dinini değiştirip İslamiyeti seç­
meye karar vermişti . Annesi, evden kaçan kızının izini 
takip ederek yollara düşmüş ve ana kızın talihsiz karşı­
laşmaları, Selanik Garı'nda gerçekleşmişti . Genç kız fe­
raceli ve yaşmaklı, yanında Müslüman kadın ve erkekler 
olduğu halde tren beklerken anne, feryat figan etmeye 
başlamıştı . Gar, ayinden çıkmış olan Selanikli Rumlarla 
doluydu. Kalabalık grup, talihsiz kadının çığlıklarına 
tepki vererek olaya müdahale etmiş ve genç kızın fera­
cesini ve yaşmağını yırtarak -ki bu Osmanlı adetlerine 
göre büyük bir suçtu- Stefana'yı Amerikan Konsoloslu­
ğu 'na ait bir arabayla gardan kaçırmışlardı. 

O zamanlar sık rastlandığı üzere, Selanik'teki Ame­
rikan konsolosu aslında bir Rum olan Perikles Hatzilaza­
rou'ydu. Ana kız geceyi onun evinde geçirmiş, bu arada 
olay bütün kentte duyulmuştu. Sabah erkenden konağın 
önünde toplanan Müslüman grup, kızın geri getirilmesi 
için bağırıp çağırmaya başlamıştı . Bir süre sonra grup da­
ha da kalabalıklaşmış ve onlara silahlı Arnavutlar da ka­
tılmıştı. İş giderek çığrından çıkıyor ancak Hatzilazarou' 
nun kardeşi ısrarla kızın kendilerinde olmadığını söy­
lüyordu. Sözleri bütünüyle yalan da sayılmazdı; çünkü 
ana-kız sabah erkenden başka bir eve gönderilmişlerdi. 

Politik manevraların bedelini, hep olduğu gibi, baş­
kaları ödedi . Öğleden sonra, kalabalık iyice gemi azıya 
aldığında, Fransız konsolosu Jules Moulin ve Prusya kon­
solosu Henri Abbot, durumu konuşmak için Konak' a 
geldiler ve bir anda kalabalığın ortasında kaldılar. İki 
konsolostan uzun süre haber alınamadı. Bu arada Prusya 
konsolosunun kardeşi Alfred Abbot, her yerde Stefana 'yı 
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arıyordu. Bir süre sonra kızı bulup Konak'ın önündeki 
meydana getirdi ve kalabalığın homurtusu dindi. Ne var 
ki işten işten geçmiş, iki konsolosun paramparça cesetle­
ri, çoktan Saatli Cami'nin avlusuna atılmıştı. Bunlar, hi­
kayenin bilinen versiyonu. Ama her hikayede olduğu 
gibi, olayın farklı görünüşleri var. Örneğin başka bir ver­
siyonda, kalabalığı lince kadar götüren kışkırtıcıların ar­
kasında, Müslümanların kentteki önde gelen zenginle­
rinden Emin Efendi 'nin adı geçiyor. Hatta Hatzilazarou, 
Emin Efendi 'nin kızı, kendi haremi için Selanik'e getirt­
miş olduğunu iddia ediyor. 1 6  yaşındaki kızdan, bir pro­
lolita çıkarma azminde olanlar da yok değil: zaten kızın 
eskiden beri çok kötü bir ünü olduğu, hamile kaldığı için 
evden kaçtığı gibi . . .  

Tabii her büyük toplumsal olayda olduğu gibi, işin 
siyasal sonuçları da var. Konsolos cinayetleriyle birlikte 
Avrupa devletleri ile Osmanlı arasında zaten gergin olan 
ilişkiler iyice kopma noktasına geliyor. Termaikos Körfe­
zi ' ne demirleyen emperyal zırhlıları toplarının namlula­
rını, Yukarı Selanik'i mesken tutan Müslümanların ma­
hallelerine doğrultuyor. Zaten, Aziz Loti de bu zırhlılar­
dan biriyle geliyor Selanik' e. 

Böyle durumlarda hep olduğu gibi, alelacele birta­
kım suçlular aranıp bulunuyor. Emin Efendi 'nin bu suç­
lular arasında olmadığı kesin. "Bir konsolos ölüsüne karşı 
üç Müslüman asılmalı" aritmetiğinin nasıl oluştuğunu 
ise kimse anlatmıyor. Asılanların kimlikleri konusunda 
da bir şey bilmiyoruz. Beyaz Kule' nin yanında gerçekle­
şen "seyirliği" ise, zaten Loti 'nin kaleminden bütün ay­
rıntılarıyla okuduk. 

Selanik'te doğru dürüst hapishane olmadığı için Be­
yaz Kule, l 880'lerden sonra hapishane olarak kullanıl-
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\'uc du Ze-ppeJiıı 

Birinci Dünya Savaşı'nda düşürülen ve iskeletinden yüzük yapılan Zeplin. 

maya başlanmış. Birinci Dünya Savaşı sırasında İttifak 
güçleri (Fransız piyadeleri, Faslı zuhaf askerleri, Viet­
namlılar, Senegalliler, Britanyalılar, Hintliler, İskoçlar, 
Ruslar, Sırplar ve İtalyanlar -Kadroya bakar mısınız?-) 
gece hava saldırısı sırasında kentin üzerinde vurulan Al­
manlara ait bir zeplin iskeletini Beyaz Kule'nin yanı ba­
şında sergilemiş. 

Selanik göçmenlerinden Reşat Tesal anılarında bu 
olayı şöyle anlatır: 

Ağabeyim elimden tutarak beni, sütbabanın selam­
lıktaki terasına çıkardı. Buradan korku ile karışık bir 
hayranlık içinde, gökte dolaşan zepline ve uçaklara 
bakmaya başladım. Yerden, savunma için fırlatılan mer­
miler, bunların etrafında patlıyor, hava gemilerinin 
bombalarının şehir içindeki infilakları da kulakları çınla­
tıyordu. Büyüklerin anlattığına göre, müttefikleri olma­
mız nedeniyle zepline ve uçaklara, Selanik Türkleri 
dahi işaretlerle, hedefleri beliı·tiyorlar imiş. Ancak ne 
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yazık ki, büyük heyecan yaratan bu hava akını, umdu­
ğumuz sonucu veremedi. Zeplin düşürüldü. Hatta par­
çalarından yapılan yüzükler, sonradan tümüyle düşman 
cepheye katılan Yunanlılar tarafından kapışılacak, biz 
azınlık Tüı-klerine nispet verilerek düşmanlık gösterisi­
ne gidilecekti. 

Şu kısa paragrafta bile, taraf olmanın o "tatlı" şuur­
suzluğuna ne çok örnek var. 

Bugün sahil boyunca gidip gelen faytonu ve turist­
leri saymazsanız Kule 'nin etrafı oldukça tenha. Doğu 
tarafında, Karaburnaki'ye doğru yöneldiğinizde, ince 
uzun bir park, geniş bir kordon ve beş şeritli devasa bir 
cadde göze çarpıyor. Caddenin kıyısında, 1 Temmuz 
1940 yılında "Royal" adıyla açılan Vasiliko Teatro var. 
Zaman içinde tiyatronun sadece adı değişmemiş; 1997 
yılında eski bina yıkılarak yerine bugünkü modern bina 
yapılmış. 

Kule'nin doğu tarafında, 1 974 yılında Evangelos 
Mustakas tarafından yapılmış şaha kalkmış atı üzerinde 
yalınkılıç bir Büyük İskender heykeli duruyor. Onun sa­
ğında, heykelin bir devamı olan mızrakların gölgesinde, 
her mayıs deniz kenarına kurulan kutu gibi çadırlarda 
Selanik Kitap Festivali gerçekleştiriliyor. Sahil boyunca 
ilerlediğinizde, heykeltraş George Zongolopoulos' un 
elinden çıkma, 1997 tarihli şahane Şemsiyeler'e varıyor­
sunuz. Oradan sonrasında sahil, alabildiğine genişliyor 
ve beş yıldızlı Makedonya Palas Oteli'ne gidiyor. Bütün 
körfeze hakim manzarasıyla otel, Selanik'in en stratejik 
noktalarından birinde. 

Beyaz Kule'den yolun karşısına geçtiğimizde, sağ 
köşede Kuzey Yunanistan Devlet Tiyatrosu binasını gö-
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Selanik'in yeni simgesi 
haline dönüşen George 
Zongolopoulos'un 
Şemsiyeler heykeli. 

rüyoruz. 1 870 yılında Rusya'nın en büyük şirketlerin­
den biri olan Mondasiav'ın depoları varmış burada. Şeh­
rin fuel oil ile aydınlatıldığı dönemde, gerekli yakıt bu 
depolardan sağlanıyormuş. Yine o yıllarda şirketin gemi­
lerinden birinin Termaikos Körfezi'ndeyken tutuştuğu 
ve üç gün, üç gece boyunca yanarak Selaniklileri mest 
ettiği biliniyor. Bugünkü binanın yapımına 1952 yılında 
başlanmış ve tamamlanması on yıl almış. Tiyatronun ar­
kasındaki üçgen alanda ise Aşağı Selanik'in en kayda de­
ğer parkı olan Hanth uzanıyor. Uzanıyor lafın gelişi, o 
kadar büyük bir alan değil ama parkın içindeki Teatro 
Kipou Açıkhava Tiyatrosu'nda yaz aylarında tiyatro gös­
terileri ve konserler gerçekleştiriliyor ve şehirliler buraya 
akın ediyor. 

Parkın kuzeyindeki köşede, 1 962 yılında Patroklos 
Krantinos tarafından tasarlanan Arkeoloji Müzesi binası 
var. Tarih öncesi çağdan Roma dönemine kadar olan eser-
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lere ve antik seramiklere yer verilen müzeden çıkıp sağa 
doğru ilerlediğinizde ise Bizans Kültürü Müzesi 'ne geli­
yorsunuz. 1 1 , 5  dönüm üzerine kurulan modern binanın 
üç dönümü, kalıcı sergi alanı olarak ayrılmış. İçinde çok 
geniş bir bölümde sanat eserlerini korumak için kurul­
muş laboratuvarlar ve depoların yanı sıra küçük bir amfi­
teatr, kafe, restoran ve sergi salonu bulunuyor. Mimar 
Kyriakos Krokos imzasını taşıyan bina 1 989- 1 993 yılları 
arasında yapılmış. Modern materyallerle ve yüksek kali­
tede inşa edilen bina, modern Yunan mimarisinin önemli 
yapıtlarından biri olarak kabul ediliyor. Bizans ve sonrası 
dönemde sanat, ideoloji, sosyal strüktür ve dinin, zaman 
içinde ve değişen politik süreçlerde insanların gündelik 
hayatlarını nasıl etkilediği fikri üzerine kurulan müze, 
2005 yılında Avrupa Müze Ödülü' nü de kazanmış. 

Selanik Uluslararası Fuar alanının tam ortasında, 
Avrupa'nın en büyük kulelerinden biri olan, 76 metre 
yüksekliğindeki OTE Tower televizyon kulesi yer alıyor. 
Yapımı 1 966 yılında tamamlanmış; kentte ilk siyah be­
yaz televizyon yayını da o tarihte gerçekleştirilmiş. Or­
tasında döner bir restoranı olan kule, 2005 yılında resto­
re edilmiş. Televizyon kulesinin karşısındaki Kaftantzog­
leio, Caddesi 'nin üzerinde şehir fidanlığı var. Kaftant­
zogleio, Yunanistan'ın önde gelen mimarlarındandı. Bu 
caddenin sonunda yer alıp bugün Iraklis Kulübü tarafın­
dan kullanılan ve 2004 Olimpiyat Oyunları sırasında sı­
kı bir elden geçirilen Kaftantzogleio Stadı da onun eseri. 

Iraklis - 1 902 yılında kurulan, futbolun Selanik' e 
girmesine vesile olan ve altı yıl gibi kısa bir sürede tarihe 
karışan Union Sportive bir kenara bırakılacak olursa­
kentin en eski ( 1 908) spor kulübü. Onu sırasıyla Aris 
( 1 9 1 4), PAOK ( 1 926) ve Apollon Kalamarias ( 1 926) iz­
liyor. Bu son ikisi, Anadolu'dan gelen mülteciler tarafın­
dan kurulmuş. PAOK, bugün kentin en ünlü futbol ku-
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lübü ve maçlarını Toumba Stadı'nda oynuyor. Atina'nın 
zengin ve büyük kulüpleri karşısında bir tür Trabzonspor 
duruşu sergileyen PAOK Türkiye 'den giden Beşiktaşlı 
Rumlar tarafından kurulmuş. Son harfi olan "K" Kons­
tantinopolis'ten geliyor. Amblemi, çift başlı kartal da 
Beşiktaş'ın simgesi kartaldan; ama bu kartalın kanatları 
kapalı çünkü anavatandan kovulmanın yasını tutuyor. 
Ateşli bir taraftar grubu var ve Aris' li taraftarlar onları 
"çingeneler" ya da "Türkler" diyerek aşağılıyorlar. PAOK' 
un Sport Arena adlı bir de kapalı salonu var. Ancak kent­
teki kapalı salonların en önemlisi Aris' in Aleksandrino 
Melathro'su. Zaten Selanik ve basketbol denince ilk akla 
gelen isim de Aris. Burası eskiden kentin tek kapalı salo­
nuymuş. l 980'lerden sonra sadece Aris tarafından kulla­
nılmaya başlandı. İraklis ise daha çok voleybol takımıyla 
adından söz ettiriyor. 

Spor bahsine girdik, çünkü Selanik'te her türlü 
sportif başarı, Beyaz Kule'nin etrafındaki alanda kutlanı­
yor. Burada dolaşırken kendinizi birden zıvanadan çık­
mış bir taraftar kitlesinin ortasında bulabilirsiniz, şaşır­
mayın. 
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Tsimiski 1 O7 

Selanik'ten bahsedip de Yahudilere bir bölüm ayır­
mamak olmaz. Gerçi kente 1 430'dan l 9 1 2 'ye kadar Os­
manlılar, sonrasında da Yunanlılar hükmetti ama 1 500' 
lerden İkinci Dünya Savaşı 'na kadar burası bir Yahudi 
kentiydi . 

Selanik'teki Yahudilerin tarihi , Aziz Pavlus 'un daha 
1. yüzyıla ait iki mektubuna kadar uzanır; ancak kentin 
Yahudi kimliğini kazanması, 1 492 yılında İspanyol Kralı 
Ferdinand ile Kraliçe Isabella 'nın , İngilizlerin iki asır ön­
ce açtığı yoldan geçerek İspanya'daki Yahudileri ülkeden 
kovmasıyla gerçekleşti . 

Yahudi liderlerden bir kısmı cemaatlerini, sürek avı­
na maruz kalmayacakları Lehistan ve Osmanlı toprakla­
rına yönlendirdi. Bunlardan kimileri, İmparatorluğun 
Avrupa limanı olan Selanik'ten geçti ve kayda değer bir 
kısmı da buraya yerleşti. Hem de ne yerleşmek! Sadece 
çeyrek asır sonra 1 520 yılında, kentin 30 000 kişilik nü­
fusunun yarısı Yahudilerden oluşuyordu. 

Düşünün ki Osmanlılar l 430'da Selanik'i aldıktan 
sonra bile Rumlar, kentte çoğunluk olmayı sürdürmüş­
lerdi . İlk kez Yahudilerin gelmesinden sonradır ki Sela­
nik'te azınlık konumuna düştüler. Bu, Yahudilere karşı 
"bitmeyen" husumetlerinin başlangıcı oldu. Öyle ki 
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XVI. yüzyılın ortalarından itibaren kentte, Yahudilerin 
hamursuz ekmeklerini Hıristiyan çocukların kanıyla 
yaptıkları söylentisi dolaşmaya başlamıştı. 

Bu süreçte Aşağı Selanik'in merkezi, büyük ölçüde 
Yahudilerin eline geçmişti; çoğu terzi, ayakkabı tamirci­
si, duvar ustası, metal işçisi olan Rumlar, Ayaios Minas 
Kilisesi civarında bir mahalleye sıkışmış, buraya sığma­
yanlar Kelemeriye Kapısı civarına göçmüş; Maruni şair 
Samuel Usgur ünlü tespitini yapmıştı: 

Türk krallığında bir kent var. Eskiden Rumlara ait 
olan, bugünse Yahudileı·in anayurdu. 

Selanik'te daha önce Rumca konuşan (Romaniote) 
Yahudiler ile Alman kökenli Eşkanaziler yaşıyordu. An­
cak bunlar, varlığı ile yokluğu bir insanlardı. Göze çarp­
madan yaşayıp gitmeyi tercih ediyorlardı. Oysa İber­
ya 'dan gelen Sefaradlar, hem büyük bir ekonomik güce 
sahipti hem de bu gücü kullanmaktan, sergilemekten 
kaçınmıyorlardı. İçlerinde banker ve tefeciler vardı. Ki­

mileri zeytinyağı ve sabun imal ediyordu. Kasap, duvar­
cı, demirci, bakırcı, marangoz, tenekeci, çömlekçi, mer­
merci, tornacı, sepici, arabacı, iplikçi, kunduracı ve ter­
ziydiler . . .  Daha sonra madenciliğe de el attılar. Bazı mes­
lekler ise bütünüyle onların tekelindeydi: kuyumculuk, 
elmas traşlamacılığı, mühür kazımacılığı, parfümcülük 
ve yünlü dokumacılığı gibi . . .  Bu sonuncusu daha sonra 
"Selanik dokumacılığı" olarak ünlenecekti; ama kökenin­
de, Ortaçağ'dan beri bu alanda sanayileşmiş üç kentin 
mirası vardı: Barselona, Toledo, Segoviya. 

Sefaradlar, yirmi yıl gibi kısa bir sürede 25 sinagog 
inşa etmişler Selanik'te. Ama 1 545 yılı, şehrin üzerine 
bir kabus gibi çökmüş. Önce art arda iki veba salgını 
ortalığı kırıp geçirmiş. Derken bir eczacının, ilaçlar ara-
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sında fare kovalarken çıkardığı yangın SOOO'den fazla 
evle birlikte, 1 8  sinagoğu kül etmiş. Paha biçilmez Tevrat 
rulolarıyla birlikte, İspanya'dan getirilen elyazmaları ve 
Benveiste'nin İbranice, Arapça ve Latince kitaplardan 
oluşan eşsiz kütüphanesi de yanmış. 

Yangının bunca etkili olmasındaki başlıca sebepler­
den biri, kavurucu yaz güneşiyse diğeri de Selanik'in ala­
metifarikası, kuzeybatıdan esen Vardar rüzgarıymış: 
"Şehri sık sık ziyaret eden kuzey rüzgarını bütün Sela­
nikliler bu adla bilirler. Yazın bu rüzgar estiğinde sıcaklık 
38 dereceden 20 dereceye düşer; kışın ise durgun suları 
dondurur," diye yazıyor tarihçi Anastansiadou. Bu, bizim 
Rumca adıyla bildiğimiz poyraz rüzgarı; Yunanlılar ise 
Slavca ismini kullanıyorlar. 

Vardar rüzgarının sürüklediği yangın, son derece di­
rençli ve kültürlü olan Yahudileri sarsmış ama yıkama­
mış . Düşünün ki, XVI. yüzyılda Rumca, Arapça ve Os­
manlıca kitap basılması uzak bir ihtimal bile değilken 
İbranice matbaa 1 5 1 2  'den beri, tıkır tıkır çalışıyordu. Bu 
yüzdendir ki, imparatorluğun sonuna kadar, hatta sonra­
sında da Ladino (Judesmo) kültürü kente damgasını 
vurdu. 

Kuşkusuz Osmanlı, skolastiğin ve Engizisyonun ha­
kim olduğu bir Avrupa'ya göre rahattı. Kuşkusuz Yahu­
diler birçok Avrupa kentinde olduğu gibi Osmanlı şehir­
lerinde gettolarda yaşamak zorunda kalmadılar. Ancak 
bütün bunlar başka şeyleri görmemizi engellememeli .  
XVI. yüzyılda Selanik Yahudilerinin Fransız temsilcisi 
Nikolas de Nikolay, Yahudilerin başlıklarının safran sarı­
sı olduğunu yazıyordu. Hıristiyanlarınki mavi, Türkle­
rinki ise beyazdı. 

Aslında bu şaşırtıcı değildi. Benzer bir ayrım payi­
tahtta, ayakkabı renklerinde de görülüyordu. İstanbul 
kitabının yazarı Muhteşem Amicis, "Türklerin sarı, Er-
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menilerin kırmızı, Rumların mavi, Musevilerin siyah pa­
buçlarından söz ediyor. Öyle ki birinin başına ya da 
ayaklarına bakarak onun dinini, hatta ırkını anlamak 
mümkündü. Kaldı ki başıboş askerlerin zulmünden en 
çok çekenler de herhangi bir Batılı hamisi olmayan Ya­
hudilerdi. Haham Yasef Kova l 784'te, "Askeri şefler ta­
rafından kuru incir gibi eziliyoruz. Onların gözünde ıs­
karta maldan başka bir şey değiliz. Mallarımıza göz diki­
yorlar. Bizim sırtımızdan sefahate dalan, ar damarı çatla­
mış bir soy oluşturuyorlar," diye yazıyordu. 

Yine de Selanikli Yahudilerin, Osmanlı'da iki altın 
çağı oldu. İlki, padişahın Yeniçeriler için ihtiyaç duyulan 
yünlüleri Selanik'te imal ettirmeye karar vermesiyle baş­
ladı. Ama cicim yılları uzun sürmedi. Devlete verdikleri 
yıllık l 200 parça çuha vergisi bir zaman geldi dört bini 
aştı. Artık sadece padişaha çalışıyor ama yine de kalite­
den ödün vermeden bu kadar malı yetiştiremiyorlardı. 

Yahudilerin ikinci altın çağı, l 747 'de, Tosc�na İmpa­
ratoru'nun Babıali'den kendi kapitülasyonlarını elde et­
mesiyle başladı. Selanik'e gelen Livornolu Yahudiler ara­
sında, XIX. yüzyıl boyunca kente damgasını vuracak 
Allatini ' ler de (l 796) vardı. Veinstein, "Bu Toscanalılar 
bir başka dünyadan, dünyevi kültüre ve Aydınlanma'nın 
laik düşüncesine bulaşmış bir dünyadan geliyorlardı," 
diye yazıyordu. 

l 9 l 2 'de kent Yunanlıların eline geçtikten sonra da, 
Yahudiler varlıklarını güçlü bir biçimde sürdürdü. Azın­
lık hakları meselesi, uluslararası gündeme ve kimi antlaş­
malara girmişti. Ancak XX. yüzyılın büyük insani skan­
dallarından olan Türk-Yunan mübadelesi sırasında, şe­
hirdeki dengeler bütünüyle değişti. l 922- l 923 yılların­
da varlık koyumunu yitirme noktasında, aç ve umutsuz 
bir milyon kişi geçti Selanik'ten ve bunlardan doksan 
beş bini kente yerleşti. 
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Var olan sistem içerisinde bu insanların gözlerini Ya­
hudilerin mallarına dikip kendi "6-7 Eylül"lerini pışpışla­
maları kaçınılmazdı. Yerel basın ve siyasilerin çoğu, dö­
nemin ruhuna uygun olarak milliyetçi çizgide ilerliyordu. 
Örneğin Venizelos, 1 934 yılında verdiği demeçte, "Sela­
nikli Yahudiler Yunan yurtseverleri değil, Yahudi yurtse­
verleri . Bizden çok Türklere yakınlar . . .  Yahudilerin Yunan 
siyasetini etkilemelerine izin vermeyeceğim" diyordu. 

Aşırı milliyetçi Makedonia gazetesi düzenli olarak 
anti-komünizm ve anti-semitizm vaaz ediyor, kentte 
Milli Talebe Birliği, Yahudi Karşıtı Gençlik Merkez Birli­
ği gibi dernekler kuruluyordu. Kampanya ilk kez 1 93 1 '  
de etnik şiddete dönüştü. Önce yağma, talan, kundakla­
ma girişimleri olarak başladı, sonra milliyetçi gruplar bir 
Yahudi mahallesine saldırdı ama dayak yediler. Bunun 
üzerine mültecilerden oluşan iki bin kişilik bir grup, 
Campbell adlı Yahudi mahallesini basıp ortalığı yakıp 
yıktı, birkaç kişiyi öldürdü. Sonuçta amaçlanan olmuştu. 

Haziran ayı boyunca tırmanarak süren olaylar sıra­
sında Yunanlı yetkililer, "Bana sağcılar suç işletiyor de­
dirtemezsiniz"in en güzel örneklerini veriyorlardı. 

l 932 'de başlayan davada yargılananların çoğu Yuna­
nistan Milli Birliği (EEE) militanıydı. Yahudi ve komü­
nistleri bitirmeye yeminli grup, ağırlıklı olarak mülteci­
lerden oluşuyordu. Bunların baskın birlikleri, üniforma 
giyip miğfer takıyordu; Alman işgali sırasında ise işbirlik­
çi Güvenlik Taburları' na katıldılar. Angelopulos'un epik 
filmi Kumpanya ' da yılbaşı gecesi tavernada erkek erkeğe 
dans eden, sonra yol boyu marş söyleyerek yürüyen si­
yah takım elbiseli faşistlerdi bunlar. 

Alman birlikleri Selanik' e, 9 Nisan 1 94 1  'de girdi. 8 
Temmuz l 942'de, Selanik'teki yerel Wehrınacht kuman-
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danı, 1 8-45 yaşındaki Yahudi erkekleri Plateia Elefthe­
rias'ta topladı. Yunan basını, Yahudi düşmanlığına iyice 
gaz verdi. Nazi yetkililerden icazet alan Yunanlılar, 1 942 
Aralık ayında, belediye başmühendisinin talimatıyla, bu­
gün Aristo Üniversitesi 'nin kurulu olduğu alanda bulu­
nan Yahudi mezarlığını yağmaladı . Beş yüz işçinin, 35  
hektarlık alanı kaplayan alanda -bazıları XV. yüzyıldan 
kalma- binlerce mezarı dümdüz etmesi birkaç haftaları­
nı aldı. Mezar taşlarının bir kısmı Almanlar tarafından 
yol yapımında kullanıldı. Kalanlar, Yukarı Kent'teki inşa­
atlara gitti. Savaşın bitiminde ise yerel yetkililer şaka gibi 
bir açıklama yaparak, "arazinin kesin olarak istimlak 
edilmiş olduğunu" bildirdiler. 

Ama mezarlık sadece bir başlangıçtı. Yaşayanların 
temizliği için, 6 Şubat l 943'te, SS ' lerin önde gelen isim­
lerinden Wisliceny ve Brunner, kente geldi. Akabinde, 
Baron Hirsch semtinde tel örgülerle çevrilmiş bir kamp 
oluşturuldu. Meşum ikilinin gelişinin üzerinden sadece 
beş hafta geçmişti ki, Auschwitz'e  giden ilk tren kalktı . 

İlahi komedyanın kimi Rum ve Yahudi aktörlerine 
haksızlık etmek istemem. Komşusu Yahudileri kurtar­
mak için canını dişine takan ya da gidişlerine salya sü­
mük ağlayan sivil Rumlar olduğu gibi, Hirsch kampında­
ki Yahudilere eşyalarını sakladıkları yeri söylemeleri için 
işkence eden, paralarını gasp etmek için öldüren işbirlik­
çi Yahudi polisler de vardı. 

Sonradan Alman kayıtlarına bakıldığında Selanik'te­
ki yaklaşık elli bin Yahudi' den kırk beş bininin kısa süre­
de Auschwitz'e ulaştığı ve orada gaz odalarına gönderil­
diği ortaya çıktı. Ama bu bile Selanik'teki Yahudi hikaye­
sinin sonu değildi; çünkü daha paylaşılacak mal meselesi 
vardı. 

Almanlar daha baştan, bu işlerdeki tecrübelerini ko­
nuşturarak Yunanlılara tavsiyede bulunmuş ve Yahudi 
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Bugün üniversitenin olduğu alan Yahudi mezarlığıydı ve 1942'de yağmalandı. 

Mülklerinin Tasarrufu İdaresi 'ni (YDIP) kurdurmuşlar­
dı. Bu arada kurumun başına getirilen Yunanlı yetkili 
İlias Duros, envanter çıkartmak için yöntem arayadur­
sun, Almanlar çoktan seçkinlerin vi11lalarını ve depoları­
nı yağmalamıştı. Aynı esnada yoksul Yahudi mahalleleri 
de Yunanlılar tarafından talan ediliyor, altın ya da para 
bulmak için evlerin döşeme tahtaları, duvar fayansları 
sökülüyordu. 

Ilias Douros, Hirsch kampından getirtebildiği mülk 
sahiplerinin huzurunda, Yahudi mallarından 600 kadarı­
nın envanterini çıkartabildi. Bu, toplamın üçte birinden 
azdı. Ancak o kadarı bile, YDIP'nin kapısında envanter­
leri kontrol etmek için görevli olmak isteyen Yunanlıla­
rın uzun kuyruklar oluşturmasına yol açtı. Bütün bu ka­
labalık içinde güvenilir birini bulmak, samanlıkta iğne 
aramaya benziyordu. Herkes bir şey kapma telaşındaydı. 
Ama bunun tek yolu YDIP'den geçmiyordu. 

"Evi P. adlı bir güzellik uzmanı, dosdoğru Almanlara 
giden düzinelerce kişiden biriydi," diye yazar Mazower. 
"Wehrmacht yönetiminin bürolarına gitmiş gelmiş ve 
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Müfettiş Kuhn diye birine -Almanca olarak- kendisini 
şöyle tanıtmıştı : 

Humboldt bursuyla üç yıllığına Viyana Güzellik 

Okulu'nda öğrenim gördüm ve üstün dereceyle me­

zun oldum. Yahudilerin bıraktığı dükkanlardan biri için 

size başvuruyorum. Tsimiski Sokağı l 07 numara (eski­

den Hayim Mano'ya ait olan) veya Ermu Sokağı 33 nu­

maradaki (Greta Almaleh'e ait) dükkan olabilir. 

Üç gün sonra, Kuhn ona Tsimiski Sokağı'ndaki dük­
kanı verdi ve işyeriyle içindekilerin değerini belirlemek 
için iki adam güzellik uzmanına eşlik etti. 

Gerçi şehrin bir hayli dışında bir yerlere yerleştiri­
len ve İkinci Dünya Savaşı'nda soykırıma maruz kalan 
Selanikli Yahudiler anısına dikilen "timsah gözyaşları" 
anıtına gitme ihtiyacı duymamıştım ama döneceğimiz 
sabah, yatakta bir sağa bir sola dönüp dururken "Tsimis­
ki l 07 numara" da ne olduğuna bakmayı unuttuğumu 
hatırladım ve bir telaş, önce odadan, sonra otelden dışarı 
fırladım. 

Sabah ayazında, aralık soğuğu bıçak gibi kesiyordu . 
Bir yandan da hala uyku sersemiydim ve caddede tek ve 
çift numaraların ait olduğu kısımlarla, numaraların han­
gi istikamete doğru büyüyüp küçüldüğünü tespit etme­
ye çalışıyordum; ama neredeyse caddenin tamamı mağa­
za ve dükkan vitrinlerinden oluştuğu için bu hiç de ko­
lay olmuyordu. Bunu doğal bir şeymiş gibi söylüyorum 
çünkü öyle alıştık; ama mağazalar kapı girişlerine numa­
ra koymaktan azade mi? 

Sonunda bir hayli batıya gitmem, hatta neredeyse 
upuzun caddeyi baştan sona geçmem gerektiğini ayırt 
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edince ayıldım ve hızla Beyaz Kule yönünde ilerlemeye 
başladım. Burası kentin en lüks caddesiydi. Daha önce 
bu caddede defalarca dolaşmıştım ve diyebilirim ki bu 
saatte gördüğüm insanların hiçbirine rastlamamıştım. 
Bunlar uyku mahmuru, sıcak yataklarını terk etmek zo­
runda kaldıkları için bedbaht, vaktinde işyerinde olmak 
için önlerine bakarak hızlı adımlarla yürüyen bedbin in­
sanlardı. Denilebilir ki, sokakta gördüklerim içinde bir 
tek bir çöpçünün yüzünde gülümseme gördüm, o da 
çoktandır çalışıyor olmalıydı, kim bilir belki de mesaisi­
nin sonuna yaklaşıyordu ya da doğuştan güleç yüzlü bir 
adamdı . 

Bütün dükkan kepenkleri kapalıydı ve hepsinin 
üzeri graffiti ile boyanmıştı. Bu da caddeye yepyeni bir 
çehre katıyordu, ama graffiti'nin politik ruhuna aykırı, 
sipariş şeylerdi bunların çoğu. 

Sonunda, "Tsimiski Sokağı, 107 numara"ya vardım. 
Emin olmak için sağındaki ve solundaki kapı numarala­
rını ve bina sayısını kontrol ettim. Evet, burasıydı ve ta­
belasından anlaşıldığı kadarıyla hala bir güzellik uzmanı 
tarafından işletiliyordu. 
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Aşağı Selanik 

Alışveriş 

Zor çamaşır! 
Alışveriş yapmadığımdan değil, mağara devrinde 

yaşamıyorum sonuçta; daha çok alışveriş üzerine kafa 
yormaya başlamakta geç kaldığımdan. Aklını bir karış 
havadaymış sizin anlayacağınız. 

Alışveriş benim için daima kısa bir iş olmuştu. Ne 
alacağım belliydi, onları nerede bulacağım da ... Tamam, 
itiraf ediyorum, mağara devrine yakın bir yerde yaşıyor­
dum. Ama şikayetim yoktu. Mesele üzerine kafa yor­
maya başlamam, aradıklarımı her zaman aldığım dük­
kanlarda bulamadığımda ortaya çıktı. Hep kullandığım 
birkaç parça eşya -kadife pantolon, pötikare gömlek, 
süet bot vs.- sırra kadem basmışlardı. Daha düne kadar 
bu malları satan dükkan sahipleri, şimdi pişkin bir ifa­
deyle, "Bu yıl moda değil," diyorlardı. Bunun üzerine, 
"Klasik diye bir şey vardır hayatta/' diye bir diskura giri­
şecek olduğumda ise hiç de kibar olmayan bir biçimde 
takım elbise arıyorsam yanlış dükkanda olduğumu ihsas 
ediyorlardı. 

Neyse ki bugün böyle bir sorun yok. Hatta daha ile­
ri giderek alışveriş sayesinde, dünyanın neresine giderse­
niz gidin, bir aşinalık duygusu yaşayacağınız bile söyle­
nebilir. Bir zamanlar Çin üzerinden onca eleştirilen tek 
tipleşme ne zaman başladı ve bitti? Her şey ışık hızında 
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olunca biz de kendimizi terbiye olmuş bulduk. Geriye 
tek teselli kaldı : Nike olmasın da ! 

Hep söylendiği gibi, artık her şey var! Yalnız bu yeni 
zamanlarda, benim giydiğim kıyafetlerin satıldığı dük­
kanların kapısında Adventure yazmaya başladı. "Macera­
nın bedelini ödeyecek paran varsa, buyur!"  demeye geti­
riyorlar. 

Dersimiz Selanik. Aşağı Selanik ve alışveriş sözcük­
leri yan yana gelince bu bölgeyi de kendi içinde ikiye 
ayırmak gerekiyor aslında. Kordon boyuna paralel uza­
nan Mitropoleos ve Tsimiski caddeleri kentin trendy 
dükkanlarıyla dolu: her biri bir sanat eseri olmaya aday 
el yapımı hediyelik eşyalar, biblo galeriler, dünyanın dört 
bir yanından gelmiş züccaciyenin toplandığı tıklım tıkış 
ama yine de ferahlık hissi veren dükkanlar, aksesuvar 
mağazaları, a 'dan z'ye tekno-samsılar, çiçekçiler, kuyum­
cular ve onlardan rol çalmaya çalışan saatçiler, envai çe­
şit kadın pabucu mağazası, birkaç tane, ne olsa satarım 
Boynerizmi, bol bol kuaför, kozmetikçi ve Zara, Levi's, 
Marks&Spencer, Benetton, Massimo Dutti gibi harcıa­
lem küresel markalar. 

Hemen söylemeli, burası bir Akmerkez, bir Kanyon 
arayanlara göre değil. 

Bütün bu mağazaların arasında ise barlar, kafeler 
var; sonra kafeler, barlar, birkaç pastane, kilise, fast food 
mekanları sonra tekrar kafeler derken yine barlar .. . 

Tabii alışverişten bahsedip de kadın faktöründen 
söz etmemek olmaz . Aşağı Selanik'in bu trendy kesimi­
nin çoğunluğunu, Fashion T V'den fırlamış gibi görünen 
genç ve orta yaştan Selanikli kadınlar oluşturuyor. Laf 
aramızda Yunanistan'ın en tanınmış iki-üç mankeni de 
bu sokaklardan çıkmış. 
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Önemsiz ama itiraf ediyorum; ben alışverişin bir şey 
alma niyeti olmadan, sırf ileride yapılacak alışverişlerin 
bir ön hazırlığı olarak da yapılabileceğini kadınlardan 
öğrendim. Gerçi sorduğunuzda, vitrin bakıyoruz, diye­
ceklerdir ama sabahtan akşama kadar bakılan ne mene 
bir vitrindir anlaması zor. Bir yandan da o homojen alış­
veriş görüntüsü içinde, öyle değişik biçem alıştırmaları 
var ki. .. Şaşıp kalıyor insan. 

Siz de benim gibi Tsimiski ve Mitropoleos'ta bir ka­
dınla turluyorsanız, sık sık vitrinlere takılıp kalmanız ve 
o meşum soruyla yüzleşmeniz kaçınılmaz : 

Acaba burada farklı bir şey var mı? 
Uzayın sonsuzluğunda bu soru bir kere sorulmuşsa 

ve siz buna seyirci kalmışsanız, kocaman bir vakumlu 
süpürge tarafından emilip kendinizi bir yürüyen merdi­
vende bulmayı da hak etmişsiniz demektir. Boşuna mı­
zırdanmayın. 

Walter Benjamin, XIX. yüzyılın ilk yarısında doğan 
ve Baudelaire 'in modern olarak vaftiz ettiği zamanın 
simgelerini pasajlarda bulmuştu. Ona göre pasajlar, yeni 
bir kent ve yeni bir insanı işaret ediyordu. Bu yenilik, 
malın niteliğinin sonsuza dek değişmiş olmasından kay­
naklanıyordu. Balzac, değişimi "vitrinlerin büyük şiiri" 
diye selamlamıştı. Benjamin ise daha ileriden ve daha 
kuşatıcı bir bakışla fantazmagori kavramını geliştirdi. 

Aldatıcı görüntü artık malın kendisidir; bu mal içe­

risinde değişim değeri ya da değer biçimi kullanım de­

ğerini perdeler; fantazmagori, kapitalist üretim süreci­

nin bütünüyle eşanlamlıdır ve bu süreç, kendisini ger­

çekleştiren insanların karşısına bir doğa gücü gibi çıkar. 

55 



Biz, o yeni kenti de yeni insanı da gördük çok şükür! 
Küreselleşen dünyada hangi kentte dolaşırsanız do­

laşın bu "doğa gücü"nü bütün ağırlığıyla tabanlarınızda 
hissedersiniz. Alışverişin, semavi dinlerin yerini aldığını 
ve dolgun bir kredi kartınız varsa en az onlar kadar tat­
minkar olduğunu söylemek abartı olmaz. Dünyayı sırt­
ladıkları söylenen zamane Atlas'ları teknoloji, medya, 
reklam, bilişim bile, ancak onun birinci derece hizmetkarı 
olmalarına borçlu varlıklarını . Diyeceğim Benjamin, bir 
ara arabasının bagajına kadın çorabı ve kot pantolon dol­
durarak eski Doğu Avrupa ülkelerine doğru yola çıkan 
abazan erkeklerde şahikasına ulaşan ütopik uygarlığımı­
zı, yarım asır öncesinden görmüştü. 

Ama ne gam, varsa yoksa o Hamlet telaşı: 
Alışveriş ediyorum, öyleyse varım! 
Zeitgeist' a sıkışmışlara şaşırtıcı gelebilir ama durum 

her zaman böyle değildi. Malın çok nadir ve kıymetli 
olduğu, her bir gardırobun, yüzüğün, elbisenin el emeği­
ne ve göz nuruna mal olduğu yüzyıllar oldu. O zamanlar 
Selanik'teki Müslüman mahallelerinde açgözlülük eksik 
değilse de, bunun gözlerden ırak yapılması konusunda 
zımni bir anlaşma vardı . Oysa İberya'dan gelen zengin 
Yahudiler gösterişçiydiler. Öyle ki Yahudilerin karıları ve 
kızları, altın bileziklerini ve gerdanlıklarını Selanik so­
kaklarında pervasızca ( ! )  sergiledikleri için eleştiri konu­
su olmuş; rivayete göre bu, İstanbul'daki padişahın bile 
öfkesini çekmiş ve 1554 yılında hahamlık alelacele bir 
buyruk yayımlayarak "evliler de dahil olmak üzere, ye­
tişkin bir kadının evinden dışarıya, parmağında tek yü­
zük dışında bir ziynet eşyasıyla çıkmasını" yasaklamıştı. 
Yasak, hep olduğu gibi bir süre iş görüp sonra tavsamış 
olmalı . XX. yüzyıla yaklaşırken İstanbul'dan sonraki en 
pitoresk Osmanlı kentini görmek için yollara düşen Şar­
kiyatçılar, kadınların taktıkları göz alıcı elmas rosetalar, 
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almendralar, gerdanlıklar, sikkeli kolyeler ve başlık süsle­
melerinden söz edip durduklarına göre . . .  

Aşağı Selanik v e  alışveriş deyince madalyonun bir 
de öteki yüzü var. Bunu görmek için T simiski'den yuka­
rıya doğru birkaç adım atmanız yeterli. Burası alışverişin 
Mahmutpaşa-Tahtakale-Mısır Çarşısı hattı. Küreselle ye­
rel, Batı ile Doğu arasındaki bu dudak dudağalık başdön­
dürücü . Selanik biraz da bu uzaklıkları yakınlaştırdığı 
için özel bir yer. 

T simiski'den Ermu Caddesi 'ne doğru giderken özel­
likle de Aristotelous Meydanı civarındaki ara sokaklarda 
başlıyor "tuhaflık". Meydanı kesen Ermu Caddesi 'nde 
bizim Balık Pazarı'nı andıran, Demir Çarşı yer alıyor. 
Egnatia'ya doğru çıkarken sağda meyve ve sebze bölü­
mü var. Buranın başlangıcı tıpkı Nevizade. Yan yana bir 
sürü taverna, şimdi bizde de çok yaygın olan tombul so­
kak sobaları, uyduruk naylonlarla sokak ortasında yara­
tılmış kışlık kapalı alanlar ve her kapıda sizi içeriye bu­
yur eden, giderek paçanıza asılan yapış yapış garsonlar. 

Demir Çarşı'nın, Aristotelous Meydanı 'nın solunda, 
buranın tam simetrisinde kalan kısmında ise et ve balık 
ürünleri satılıyor. Girişindeki birkaç adımlık boşluğa 
don, sutyen, eşofman, gecelik, penye vs. satan bir-iki 
dükkan yerleşmiş ve sokağa tezgah açıp üzerine, "ne alır­
san 2 avro, 3 avro" gibi etiketler koymuşlar. Bu dükkan­
larda satılan malların neredeyse yüzde 90'ının İstanbul' 
dan geldiğini öğrenmek pek de şaşırtıcı değil. 

Sonra bir et diyarına düşüyoruz. Yan yana kasaplar, 
önlerindeki yuvarlak ağaç tezgahlarda, domuz, koyun, 
tavşan, dana eti parçalayıp duruyorlar. Balıkçılarda ise 
her türlü deniz ürününü bulmak mümkün. 

Etçileri ve balıkçıları geride bıraktıktan sonra bizim 
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Yunanistan'ın en makbul yemekleri kuşkusuz deniz ürünleri. 

Mısır Çarşısı civarının benzeri kuruyemişçiler, kuru 
meyveciler sahne alıyor. Ayrıca her çeşit kuru bakliyat ... 
Envai çeşit zeytin, güveç kaplarının içinde çeşit çeşit tur­
şular, turşu dolmaları ... Derken terlikler, ayakkabılar ... 
Sonra ikona dükkanları, hediyelik eşyacılar, tabak çanak­
çılar, turistik ıvır zıvır satanlar, çantacılar ve tekstilciler ... 
Burası 182 1  'den beri faaliyette olan Kapari Çarşısı. Bu­
nun içinde 1922  yılında Yahudi mimar Eli Modiano ta­
rafından yapılmış Modiano Çarşısı da yer alıyor. 

Kuşkusuz bu bölümün en göz alıcı yeri balık ve et 
satılan kısım. Çok eski zamanlardan beri yemek üzerine 
kurulmuş insan rüyasının bir toplamı gibi: envai çeşit 
balık, kurutulmuş karides, yengeç bacağı, tarak, haşlanıp 
soslu zeytinyağına yatırılmış ahtapot, lakerda, midye 
derken hayvanın orasından burasından fümelenmiş do­
muz etleri, sucuk, sosis ve feta peynirleri ... 

İnsan hepsinden biraz biraz alıp uzo ya da şarap eş­
liğinde tatmak istiyor; ama bütün bunları bir otel oda­
sında yapmak hem çok tatsız hem de çok saçma. Öyley-
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Siyah çoraplı kadınlar ve graffiti. 

se sizin için bir apart aramaya başlamanın zamanı gelmiş 
demektir. Ne yazık ki, Selanik bu konuda henüz emek­
leme aşamasında bile sayılmaz. 

Son olarak şu söylenebilir: Burada gördüğümüz in­
sanlar aşağıda dolaşan oğlan ve kızların ana babalan el­
bette. Düşünün ki kadınların bir kısmının ayaklarında 
hala o kalın siyah çoraplar var, siyah etekler giyip siyah 
başörtüler bağlıyorlar ve bu halleriyle Ritsos'un bir şiirin­
den fırlamış gibiler. Çocuklarıyla yan yana düşündüğü­
nüzde iki farklı zamandan değil de iki farklı gezegenden 
gelmiş gibi duruyorlar. Beşik gibi sallanıyor aslında dünya. 

Neden sonra ayaklarımıza kara sular inmiş, Alek­
sandrou Svolu Sokağı'nın köşesinde yer alan yeşile boya­
lı tavernada oturmuş, yaşlılarla ağır ağır uzo yudumlar­
ken sonuçta bu yaşlılar ölecek, bugünkü gençler yaşlana­
cak ve onlar da alışveriş etmeye Kapari'ye gidecekler, 
diye düşünüyoruz. Nasıl giyinirlerse giyinsinler oradaki 
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sucukları, domuzları, kerevitleri, salatalıkları, paçaları, 
ahtapotları yemeyecekler mi yani? Allahtan yemek kül­
türünü değiştirmek, kıyafet değiştirmeye benzemiyor, 
diye akıl yürütüyoruz keyifle. Ama lafın ötesini berisini 
tartınca o kadar da emin olamıyoruz. Ne de olsa bir mik­
rodalga "devrim''i yaşanıyor dünyada. 

Görülesi yerler 

Aşağı Selanik'in tarihi yerlerini anlatırken okuyucu­
ya kolaylık olması açısından limanın girişindeki Platei 
Eleftherios Parkı'yla Mitropoleos Sokağı'nın birleştikleri 
köşeyi kerteriz aldık. 

Bu noktadan biraz batıya doğru yalpa vurarak Egna­
tia Caddesi 'ne doğru çıkarsanız Politehniu Caddesi'nde, 
1997 yılında hizmete giren Müzik Enstrümanları Müze­
si'ni gezebilirsiniz. Küçük ama yerel müzik aletlerini ta­
nımak için yeterli. Hazır buraya kadar gelmişken dileyen 
biraz daha yukarı çıkıp vakti zamanında Frenklerin yaşa­
dığı Frangon Sokağı 'nda, bugün Devlet Konservatuvarı 
olarak kullanılan, daha önceleri Osmanlı Bankası 'na ev 
sahipliği yapmış tarihi yapıya göz atabilir. 

Bu ikisi de sizi ilgilendirmiyorsa o zaman dümdüz 
tırmanın; bu cadde, Selanik'in iş merkezi. Ulusal Banka 
burada, birçok tarihi bina da .. . Bizim Bankalar Caddesi'ni 
andırıyor. Geçip giderken T simiski Caddesi'nin köşesin­
deki Burla Levi ile Ayios Minas Sokağı'ndaki Zenith 
apartmanlarına bakmayı ihmal etmeyin. Zaten Ayios 
Minas Sokağı 'nda biraz daha uzun durmanız gerekecek, 
çünkü burada şehrin en önemli kiliselerinden biri var. 

Zamanında Rumların çevresine sığıştıkları Ayios 
Minas Mahallesi, bugün de kentin önde gelen tarihi nok­
talarından biri. Sokağın köşesinde yer alan kilisenin tari­
hi VIII. yüzyıla kadar uzanıyor. Ayios Minas, III. yüzyılda 
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Hıristiyanlığı seçmiş ve büyük mucizeler gerçekleştirmiş 
Romalı bir askermiş. Küçük Asya'daki bir savaşta ölünce 
arkadaşları, naaşını ve eşyalarını develerle taşıyarak geri 
getirmiş. Aziz mertebesine yükseltilip adına birçok yer­
de kilise yapılmaya başlanmış. 

Kilisesinin ilk halinin nasıl olduğunu bilen yok. Sa­
dece, kimi kaynak kitaplarda döneminin en iyi mimari 
yapılarından olduğu iddia ediliyor. Çok yanmış yıkılmış 
bir kilise. Hele 1890 yangınında bütünüyle kül olmuş. 
Öyle ki Müslümanlar buradan "Yanık Manastır Mahalle­
si" diye söz etmeye başlamışlar. Bundan sonradır ki, yep­
yeni bir mimari planla ve sıfırdan inşa edilmiş. Bugün, 
kentin ticari merkezinin ortasında yer alıyor ve çevresin­
deki XIX. yüzyıl sonuna ait kimi binalarla birlikte, Sela­
nik'in bir başka çağından küçük bir esinti taşıyor. 

Ama buraya gelişi bu kadar kaçınılmaz kılan tek şey 
Ayios Minas Kilisesi değil. Selanik'in, Yahudi tarihinden 
geriye kalan iki mekanı da burada: ilki Ayios Minas So­
kağı'ndaki Yahudi Müzesi. 19 17 yangınından kurtulan 
ender Yahudi binalarından birinde, 1997 yılında açılan 
ve audio-visual bölümleri de olan müzede Yahudi me­
zarlığından geriye kalanlar, kentteki Yahudi tarihiyle ilgi­
li belgeler, Yahudi folkloruna ve dini geleneklerine ait 
eşyalar ve soykırım döneminin ibretlikleri sergileniyor. 
Diğeri ise Venizelu Caddesi'nden karşıya geçip Vasilis 
İrakliu boyunca ilerlerken göreceğiniz Yahudi Hamamı. 
XVI. yüzyılın ilk yarısında yapılan binanın erkekler bö­
lümünde, devasa iki hamam yer alıyor. Çatı, binaya hoş 
bir estetik görünüm veren kubbelerle kaplı. Yahudi Ha­
mamı XX. yüzyılın başına kadar faalmiş. Daha sonra çe­
şitli dükkanlara ev sahipliği yapmaya başlamış. Özellikle 
kuzey bölümü tamamen çiçekçi dükkanları tarafından 
ele geçirilmiş ve zaman içinde Çiçek Pazarı adıyla anıl­
maya başlanmış. 
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Venizelu Caddesi'ne dönüp oradan yukarı doğru 
ilerlemeye devam ederseniz, bu kez kalın duvarlarla çev­
rili, çatısı yine kubbelerle kaplı XVII. yüzyılın ortaların­
da inşa edilen Bedesten'e varıyorsunuz. Civarı sokaklara 
taşan tavernalar ve uzo barlarla çevrili bölge, özellikle 
cumartesi öğleden sonraları ve pazar akşamları yükünü 
tutuyor. 

Biz yine kerteriz noktamıza dönelim. P lateia Elef­
therias otoparkından başlayarak Mitropolis Caddesi 
boyunca doğuya doğru ilerlemeye başladığınızda, önce 
üzerinde bir kule ve kulenin üzerinde de kocaman yeşil 
top olan, o tuhaf Stein binasını ( 1908) göreceksiniz . Bi­
nayı daha iyi görebilmek için sokağın karşısına geçmeniz 
gerekecek ama sonra dönüp sağ taraftan ilerlemeyi sür­
dürün. Biraz ileride şehrin yabancı dillerdeki rehber ki­
taplarını satan az sayıdaki dükkanından biri var. Üstelik 
sahibi Dedeağaçlı Müslümanlardan ve ne alacağına ka­
rarsız kalmış, kendi aralarında Türkçe konuşan insanları 
gördüğünde, yanaşıp tavsiyelerde bulunuyor. 40-45 yaş­
larında güleç yüzlü bir adam. Şehirle ilgili İngilizce reh­
ber aradığımızı söyledik, çok ilgilendi ve elindekinin en 
iyisini verdi. 

Yunanistan'da dolaşıyorsanız, hem genel geçer ki­
taplar dışında İngilizce kaynak bulmak dert, hem de al­
fabe büyük sorun. Bir ara hiç değilse Yunan harflerinin 
Latin alfabesindeki karşılıklarını öğrenelim dedik, biraz 
söktürür gibi de olmuştuk, ama bir süre sonra işin içine 
küçük harfler ve onların farklı yazılışlarıyla okunuşları 
falan da girince havlu attık . 

Slavların kullandığı Kiri! alfabesi de Yunan alfabe­
sinden türeme ve kökeni Selanik . Slavlar ilk kez VII. 
yüzyılda gelmiş Makedonya bölgesine. Selanik'i almak 
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için şehri kuşatmış, olmayınca Makedonya kırsalına ya­
yılmışlar. Zaman içinde asimile olmuş bazıları, içlerin­
den bir kısmı Selanik'e yerleşmiş. Bunlardan, Selanik'te­
ki bir Bizans askerinin iki oğlu Kırilos ve Methodios, Yu­
nan alfabesinden esinlenerek Slavlar için bir alfabe ya­
ratmışlar. Bu sayededir ki Hıristiyan öğretisi, hem Make­
donya'daki Slavlar arasında hem de Doğu Avrupa'da 
yayılmış. İki Selanikli kardeşin yarattığı bu alfabe büyü­
ğünün adıyla; Kiril alfabesi olarak biliniyor. 

Kitapçıdan çıkınca biraz ileride, caddenin karşı tara­
fında 1923 yılından beri neo-klasik tarzdaki binasında 
faaliyet gösteren Turist Otel çıkıyor karşımıza. Hem 
merkezde konaklamak hem de kentin tarihi dokusunu 
solumak isteyenler için iyi bir seçenek. Ufak tefek dur­
duğuna bakmayın, klasik tarzda döşenmiş 3 7 odası var. 
Ama yine de odalara bir bakmakta fayda var. Bu tür otel­
ler hep bir risk payı taşıyor. 

Son olarak caddedeki iki önemli yapıya kısaca göz 
atıp uzayalım. İlki döneminin Selanik başpiskoposu olan 
ve her yıl 14 Kasım'da adına yortu düzenlenen Gregori­
os Palamas ( 1296- 1359) anısına yapılmış, Agios Grego­
rios Palamas Katedrali. Selanik 'teki Ortodoks aleminin 
merkezini oluşturan yapı, 189 1 'de mimar E. Ziller' in yö­
netiminde inşa edilmeye başlanmış ve 1906 yılında, 
kentteki birçok önemli yapıda imzası olan mimar X. Pa­
ionidis tarafından bitirilmiş. Geç XIX. yüzyıl Selanik 
eklektisizminin tipik örneklerinden biri olarak kabul 
edilen katedral Roma, Rönesans ve neo-klasik tarzların 
tatsız bir harmanı. Biraz Tarot destesinden düşmüş bir 
kart izlenimi uyandırıyor insanda. 

Hemen buna yakın diğer önemli yapı ise, Yunanis­
tan' da beş yüzden fazla bina yapmış Ernest Ziller'in 
elinden çıkma, yine neo klasik tarzdaki Makedonya Mü­
cadele Müzesi. Türkokrasi yıllarında burada Yunan Kon-
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solosluğu varmış ( 1894-19 12). Müzeye çevrilirken içi 
yeniden düzenlenmiş. Müze, iki bölümden oluşuyor. İlk 
bölümde Makedonya halkını� tarihiyle ilgili sergilere 
yer veriliyor: kutsal emanetler, kişisel eşyalar, geleneksel 
giyim kuşam, fotoğraf arşivleri vb. İkinci bölüm, bütü­
nüyle Makedonya tarihi ve kimliği üzerine yapılan aka­
demik çalışmalara ayrılmış. 

Hala Mitropoleos Caddesi'ndeyiz. Lüksemburg Ote­
li civarında, 1920 yılında inşa edilen ve bugün Androme­
da Oteli'ne ev sahipliği yapan bina ile 1926 tarihli Sırp 
Konsolosluğu binası görülmeye değer yapılar. 

Yolun sonu Beyaz Kule 'ye varıyor gene, oraya kadar 
gitmeden, ara sokaklardan birinden Tsimiski Caddesi'ne 
çıkarsanız orada Nea Panagia Kilisesi 'ni göreceksiniz. Ki­

remit damlı kilise, 1727  yılında Meryem' in göğe yükseliş 
yortusu anısına yapılmış. Arkeolojik bulgular Bizans 
devrinde (XII. yüzyıl) burada Meryem adına yapılmış 
bir manastır olabileceğinden söz ediyor. Bunu da 1666 
yılında hem Yunanistan'ı hem de Türkiye'yi gezen Fran­
sız yazar R. de Dreux'un yazdıklarına dayandırıyorlar. 
Güya manastır varmış ve 1690 yılında bilin bakalım 
hangi yangında ne olmuş? Bu savı kabul etmeyenlerin 
sayısı hiç de az değil, bizden söylemesi. Kilisede kullanı­
lan freskler, Selanik usulünce yapılmış ve bu anlayış 
XIX. yüzyıl sonuna kadar kentte bol bol tekrarlanan bir 
üslupmuş. 

Nea Panagia'dan Egnatia'ya doğru çıkmaya devam 
ederseniz, hafifçe sola kıvrılarak Agias Sofias (Aya Sof­
ya) Caddesi'ne geleceksiniz. Meydana ismini veren ve 
erken Hıristiyan dönemin Selanik'teki en önemli Orto­
doks kiliselerinden olan Aya Sofya burada. Kubbeli bazi­
lika şeklindeki kilise, ismi gibi planını da İstanbul'daki 
ağabeyinden almış. Hatta iki kilisenin planının da, Justi­
nian döneminde (527-565) İsidoros ve Antemios adlı 
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mimarlar tarafmdan yapıldığmı iddia edenler var. Ancak 
arkeolojik ve morfolojik geçmişine bakan ve içindeki şa­
hane mozaikleri tarihlendiren uzmanlar, buranm VIII. 
yüzyılm son çeyreğinde inşa edilmiş olabileceğini söylü­
yorlar. Önceleri bir katedralken Osmanlılar zamanmda 
camiye dönüştürülen yapmm kubbesinde, kucağında be­
bek İsa'yla oturan Meryem'i gösteren mozaik, erken dö­
nem Bizans sanatının önemli örneklerinden. 

Aya Sofya Meydanı'nın sol taraftaki iki köşesinde 
birbirine çapraz olarak duran Nedelko ve Hadzidimota 
binaları bölgenin görülmeye değer yapıları arasında. 
Meydandaki en göze batan kafe, Totis. l 930'larda bura­
da şehrin en önemli kafelerinden Astoria varmış. Müba­
deleyle Anadolu'dan Yunanistan'a gelen, 1930'larda Co­
lumbia Records adına şarkı söylemeye başlayan, İkinci 
Dünya Savaşı yıllarında "Zaferin Şarkıcısı" olarak ünle­
nen Sofya Vembo, l 930'larda Astoria'da sahne alıyor­
muş. İlk Yunan divas1 olarak bilinen Zozo Dalmaz da ... 
Bir dönem İstanbul'da Cici Berber operetinde sahne 
alan, hatta o zaman İstanbul sinemalarında Türkçe ve 
Rumca olarak iki dilde gösterilen aynı adlı filmde, Rum 
kızı Eleni'yi canlandıran Zozo Dalmaz, devrinin en ünlü 
kadınlarındandı.  Doludizgin bir hayat yaşayan Dalmaz, 
193 1 'de İstanbul Tokatlıyan Oteli'nde sahneye çıkmıştı. 
Hayranları arasında Mustafa Kemal de vardı ve kendisini 
hediyelere boğmuştu. Aralarında bir ilişki de olduğu 
söylenir. Pire' de bir huzurevinde hayata gözlerini yuman 
Zozo Dalmaz, kendisiyle yapılan son röportajda, bu söy­
lentiyi kurcalayan gazeteciyi yanıtlarken iyice alaycı bir 
ifade kullanarak, "Evet. İzmir yanarken ben Kemal'in 
koynundaydım. Zaten İzmir'i de benim yüzümden geri 
aldı," demişti. Astoria, İkinci Dünya Savaşı başlarken ka­
panmış ve mekanda, savaş boyunca kentteki Alman rad­
yosu faaliyet göstermiş. 
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Biraz ötede çıplak çocuk heykelli karakteristik çeş­
mesiyle de dikkat çeken Navarino Meydanı'nda, şimdi­
lik Selanik'in tek apartı olan Navarino Apartmanı var. 
Burada, dört kişilik bir dairede günlüğü 120 avroya kala­
bilirsiniz. Kafe-bar ve tavernalarla dolu meydanın en 
önemli kısmı ise Selanik'in Roma döneminden kalma 
idari ve dini merkezi olan Galerius Maksimus Sarayı'nın 
kalıntıları. Egnatia Caddesi'nde bir de kemeri bulunan 
Galerius, Roma İmparatorluğu'nun doğu kanadı augus­
tus'u idi (305-3 1 1). Sözünden dönmez, merhametsiz ve 
haris biri olduğu söylenir ki imparatorluğu ele geçirmek 
için çevirdiği dümenler, en azından bu sonuncu iddiayı 
doğrulamaktadır. Hıristiyanlara da çok eziyet etmiş bir 
adammış; ancak 3 1 1  'deki ölümünden önce çok ağrılı bir 
hastalığa yakalanınca Hıristiyanların Tanrısı'nın intikam 
aldığını düşünerek, bütün Hıristiyanlara serbest ibadet 
hakkı tanımış. Bu ona, topu topu bir ay kazandırmış. 

Galerius Sarayı'nın günümüze kadar gelen kalıntı­
lardan anlaşıldığı kadarıyla dört koridorun birbirine bağ­
ladığı yapılar, ortadaki bir iç avlunun etrafında sıralanı­
yormuş. Yapılan kazılar sonucunda hem saray hem de 
zeminindeki mozaikler gün ışığına çıkartılmış. Buranın 
en önemli yapısı, bir çokgenin kenarlarına eklemlendiril­
miş sekiz tane yarım daire planlı, yarım küre örtülü, sal­
tanat odasını da içeren sarayın güney köşesindeki okta­
konk. Roma ve erken Hıristiyan mimarisinde görülen bu 
stil, 300 yılında inşa edilen sarayda da kullanılmış. Ayrıca 
buranın hipodrom, tören yolu ve belki rotunda'yla bir 
bütün oluşturduğu da tezler arasında. 30 metre çapında­
ki sarayın zeminindeki mermer işçilik dikkate değer. 

İpodromiu Sokağı'ndan yukarı doğru çıkınca iki ko­
ridorlu küçük bir kilise olan Agios Antonios'a varıyoruz. 
Doğu tarafında, 1873 yılında yıkılan şehir surlarından 
üçgen bir kule parçası kalmış. Selanik metropolitinin 
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özel mülkü olan şapel, eskiden akıl hastanesi olarak kul­
lanılıyormuş. Biraz daha ileride Aleksandru Svolu 
Sokağı'nın köşesinde ise Selanik'teki günümüz mimari­
sinin önemli örneklerinden biri olarak gösterilen, bir ara 
sokağın içine sıkışmış, o yüzden de kendini tam ele ver­
meyen Şehir Kütüphanesi binası var. 

Ye! İç! 

Bir yere gittiğimizde nerede kalacağımız ve nereleri 
görmek istediğimizle birlikte kafamızı en çok meşgul 
eden mesele, ne yiyip içeceğimizdir. Kimi için alıştığına 
benzer bir şeyler bulup bulamayacağı sorusu öne çıkar; 
bunlar, Fildişi Kıyısı'na da gitseler çevrede ocakbaşı ba­
kınırlar. Kimileri ise sadece yeni tatlar peşine düşüp 
onun dışındaki her şeye boş verecek kadar hazcıdır. Bun­
lar da kendi aralarında ikiye ayrılır: Bir kılı kırk yararak 
nerede ne yiyebileceklerini önceden araştıranlar vardır; 
bir de kendilerine cazip gelen her kapıdan içeri dalan 
"sapkın"lar. 

Şehirleri birer kap olarak düşünmek de mümkün. 
Tarihin içinde piştiği ve orada yaşayanları da pişirdiği de­
vasa bir kap. Bu kapta pişen yemekleri bilmeden o şehri 
anlamak ne mümkün. 

Selanik söz konusu olduğunda öncelikle söylenmesi 
gereken, burada bizim damak tadımıza uygun çok fazla 
lezzetin olduğu ve sürpriz tatlar arayanların hayal kırık­
lığına uğrayacakları. Bir de şu söylenebilir, öyle uzun 
uzadıya sözü edilecek bir Yunan mutfağı yok. Yok der­
ken adaları dışta tutuyoruz; özellikle .de Girit bu söyle­
diklerimize dahil değil. 

Yunanistan'da nereye giderseniz gidin üç aşağı beş 
yukarı aynı şeyleri yiyorsunuz. Yine de İpsala'dan Sela­
nik'e kadar uzanan bölgenin mutfağı daha bir zengin. 
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Arabayla gidiyorsanız İpsala'dan çıktıktan sonra, daha 
Dedeağaç'tan itabaren şahane deniz ürünleri başlıyor. 
Bu bölgede yaşayan insanların denizle hakiki bir ilişki 
kurduğunu hemen fark ediyorsunuz. Nereye giderseniz 
gidin iyi pişirilmiş balık yiyebiliyorsunuz. Yanında bizim 
çobansalatasının iri doğranmışı olan ve üzerine bir-iki 
dilim feta ve kekik konulan Yunan salatası isteyin. Yine 
fetayla yapılmış bol yağlı ve salçalı sosla servis edilen ka­
ridesler de çok lezzetli. Ancak karidesler kabuklu geliyor 
ve kolları sıvayıp yağ, salça ve peynir bulamacına elleri­
nizle dalmanız gerekiyor, kibarlık edip çatal bıçakla ye­
meye kalkmayın hem ziyan edersiniz hem gülünç olur­
sunuz. Bütün bunlar elde var bir. Ama bizce Yunanistan' 
da hangi balık lokantasına giderseniz gidin, ilk yapmanız 
gereken şey kesinlikle ızgara ahtapot sipariş etmek olma­
lı. Bir de, eğer peynir seviyorsanız bir sahanaki söyleyin, 
bulunsun. Sahanaki, bazen mısır ununa bulanıp bazen 
de olduğu gibi zeytinyağında ve çok hafif ateşte kızartı­
lan peynirlerin ortak adı; "sahanda pişmiş" anlamına geli­
yor. Ama ne peynir ! Yunanistan bir peynir cenneti ve 
hemen herkes kendi peynir çeşidini kullanmaya dikkat 
ediyor, tıpkı kendi ekmeklerini yapmaya özen gösterdik­
leri gibi. Diyebiliriz ki, Yunanistan'da yediğimiz onlarca 
sahanaki içinde iki kez aynı peynire rastladığımız olmadı. 

Aşağı Selanik'teki tencere yemekleri genellikle va­
satı aşmıyor. Mezeler için de farklı bir durum söz konusu 
değil. Zaten çeşitleri de oldukça sınırlı. Cacığı ( cacıki) 
bizden daha kıvamlı ve daha iyi yapıyorlar. Bunun sebe­
bi, doğranmış salatalıkları önceden tuzlayıp suyunu sa­
lıncaya kadar bekletmeye özen göstermeleri. Yoğurdu da 
sulandırmadan kullanıyorlar. Böylece kıvamlı bir rakı 
mezesi çıkıyor ortaya. Sonra dikine bölünüp içi oyulmuş 
patlıcanların domatesli, soğanlı, peynirli bir harçla dol­
durulup fırına atılmasıyla yapılan pabucaki var. Yaprak 
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Selanik tam bir açık şarap cenneti. Özelilkle reçine şarabı denemeye değer. 

sarma ve biber dolma, bizdekilerin yerini tutmaz. Bir de 
patlıcan musakka takıntıları var ve çok değişik türlerini 
yapıyorlar; genellikle altında bir kat kıtır yufka ve üze­
rinde beşamel sosla fır ında pişiriliyor. İyi yapıldığında 
çok lezzetli ama ağır; hiç değilse iki kişi paylaşmalı. 

Et ürünlerinde baş köşeyi domuz eti tutuyor tah­
min edilebileceği gibi. İlk gittiğimizde, Türkiye'de pek 
fazla bulup yiyemediğimiz için olsa gerek, çok iştahımızı 
kabartmıştı. Ama bir-iki yerde domuz eti sipariş ettikten 
sonra hemen vazgeçtik. Genellikle sası, kurumuş etler 
getiriyorlar insanın önüne. Selanik'te doğru dürüst pişi­
rilmiş domuz eti bulamadığımızı söyleyebiliriz. Tabii o 
olağanüstü füme domuzlar buna dahil değil. 

Genel olarak konuşmayı sürdürürsek son olarak bu­
rada daha yerel bir mutfak olduğunu belirtelim. Batılı 
metropol kentlerde görülen çeşitlilik yok. Daha çok La­
dadika bölgesinde başlayan ve kendini hissettiren bir füz­
yon mutfak arayışı görülüyor ama daha yolun başındalar. 
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Buna karşılık hamur işlerinde rakipsizler. Tatlıları 
fazla tatlı ama hamur işleri birinci sınıf Özellikle tatlı, 
tuzlu kurabiyeler, beni alıp çocukluğumun Kuzgun­
cuk'una kadar götürdü ki, Rumların gitmesiyle İstanbul 
şehrinde yitirdiğimiz şeylerin uzun listesi arasına bunu 
da mutlaka eklemek gerekir. 

Tabii kaldığınız otelde açık büfe kahvaltı var ve siz 
de onun parasını ödemişsiniz. Yine de bir sabah kahval­
tıyı kırıp en yakındaki börekçilerden birine kapağı atın. 
Özellikle de ıspanaklı ve peynirli buğatsa'lardan (poğa­
ça) tadın. Poğaça bizde de var gibi bir yanlış düşünceye 
kapılmayın, böylesine kırk yılda bir rastlanır. Bir de bi­
zim Laz böreğini andırır, içi kaymaklı börekleri var, çok 
değişik bir lezzet ama bir hayli ağır. 

Öğleyin ne yiyip ne içeceğiniz, bütünüyle sizin tem­
pomıza bağlı. Deli gibi oradan oraya koşturanlardansa­
nız ve şöyle ayaküstü bir şeyler atıştırmak istiyorsanız, 
iki temel seçenek var: biri, domuz etinden yapılan ve 
souvlaki denilen dürüm içi Yunan şişi, diğeri ise Yunanis­
tan'ın en ünlü fast food markalarından Everest. Burası da 
hot dogu, krepleri, pizzaları, elmalı payı ve isteğinize gö­
re hazırlanan sonsuz sandviç çeşitleriyle kendi çapında 
bir zirve sayılır. 

Yok, trendy bir yer arıyorsanız o zaman ikindi vakti 
gitmeniz gereken yer, Venizelu Caddesi'nden Egnatia'ya 
doğru çıkarken Karipi Sokağı'nın köşesinde yer alan, ters 
L biçimindeki açık hava pasajı. Pasajda yan yana dizilmiş 
beş dükkan var ve üçünün tabelasında "Ouzo Melath­
ron" yazıyor. Birine girin. "Girin," lafın gelişi, yağmur 
yağmıyorsa dışarıdaki masalarda oturmak çok daha eğ­
lenceli. Özellikle güneşli günlerin ikindisinde, pasaj ın, 
insanı hemen içine alan eşsiz bir atmosferi var. Bir süre 
durup garsonların tepsilerde taşıdığı yemekleri seyredin. 
Çok tuhaf salatalar, gratenler, dev patatesler ... Hepsinin 
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Yunanistan'ın önemli fast-food zinciri Everest kendi çapında bir zirve. 

tadına kefil olmamız beklenemez elbette ama ne görse­
niz peşinden gitmek istiyorsunuz, bu kesin. Sipariş ver­
meden önce bir süre civar masalarda tüketilenlere bak­
makta fayda var; garson geldiğinde elinizle işaret etmek­
ten çekinmeyin. Akşam gitmenizi -hele bir de içeride 
oturacaksanız- kesinlikle tavsiye etmem. Gündüz sizi 
büyüleyen mekan, öyle sıradan bir yere dönüşüyor ki, 
nasıl kaçacağınızı bilemiyorsunuz. 

Deniz ürünleri ağırlıklı bir mönü de tercih edebilir­
siniz. O zaman Beyaz Kule tarafına doğru yürümeniz 
gerekiyor. Kordon ile Mitropoleos arasına yatay olarak 
sıkışmış Lori Margariti Sokakçığındaki Angirovoli, taze 
balıkları, şarap soslu ahtapotu ve isminden de anlaşılabi­
leceği gibi ıstakozlu makarnasıyla sizi bekliyor. 

Ama bana sorarsanız öğle yemeği için mutlaka git­
meniz gereken tek yer, biraz bizim eski Krepen Pasajı'nı 
anımsatan Demir Çarşı' ya bitişik ince uzun pasaj. Orto­
dokslar için Patrikhane neyse gırtlağına düşkün olanlar 
için de burası o. Daha girişte, ayaküstü tektekçilerin 
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önünde birikmiş bira ve şarap şişelerinden, kağıt üzerin­
de souvlaki ve patates kızartması atıştıran insanlardan 
doğru yere geldiğinizi anlıyorsunuz. Burada hayat var. 
Tek başıma takılıyor olsaydım ben de kesinLkle o girişte 
olurdum. Dillerini hiç anlamadığım bu insanların arasın­
da, bir köşede ayakta dikilip içerken hiç değilse birileri 
tarafından itileceğimi, uzaktan biriyle bakışacağımı, biri­
nin şişesini benim de şerefime kaldırırken tuhaf bir bi­
çimde gülümseyeceğini bildiğim için. İnsansız yemek 
neye yarar? 

İçerdeki iki-üç lokantanın hepsi iyi; ama ben özel­
likle duvarları eski reklam afişleriyle kaplı ve zamanı 
60'larda durdurmuş gibi gözüken mekanı önereceğim. 
Burada et ve sebzeyle yapılmış fırın yemekleri tadından 
yenmiyor ve açık şarapları da gayet lezzetli. Tam bir öğle 
ve ikindi mekanı, sonrası da yok. Zaten Yunanistan'da 
öğle yemeği demek, ikindi demek. Akşam yemeği ise en 
iyi ihtimalle 22.00'den sonra başlıyor. Daha önce gider­
seniz çoğunlukla boş mekanlarda oturuyor ve garsonlar­
la bakışıyorsunuz. 

Tabii bütün bu koşuşturma ve yeme içme faslı ara­
sında kimi kafelerde dinlenmeniz gerekecek. Seçenek 
öyle çok ki. .. Eğer Tsimiski civarındaysanız -ki bir ara 
mutlaka olacaksınız- o zaman Kuskura Sokağı'nın köşe­
sindeki Cafe Social'i atlamayın. Selanikliler için burası 
aşıkların mekanı. Ama bu gözlerden ırak bir yerde baş 
başa kalmak anlamında değil de, daha çok kalabalığın 
içinde yitmek anlamında. Belki de kafenin böyle nitelen­
mesinin esas esbab-ı mucibesi hep diz dize, kucak kuca­
ğa oturmak zorunda kalınmasıdır. Social, günün her saa­
ti dolu, yine de ne zaman gitseniz, aralıkta kalmış bir boş 
masaya sığışabiLyorsunuz. Bu kadar amor muhabbetin­
den sonra İtalyan kahveleri ve çikolatalarıyla meşhur ol­
duğunu söylemeye gerek var mı? 

72 



Biraz ileride caddenin Aristotelous Meydanı'yla ke­
siştiği köşeyi Konstadinidis Pastanesi tutmuş. 1925 yılın­
da Larissa'da açılan pastane, yedi yıldır Selaniklilere de 
hizmet veriyor. Açık mutfak prensibiyle çalışan mekan­
da, neyin nasıl yapıldığını izleyebiliyorsunuz. Plateia 
Eleftherias' a yaklaştığınızda ise bu kez tatlılarıyla ünlü 
Agapitos Pastanesi'ne tosluyorsunuz. 

Bu pastanelerin vitrinleri, Noel ve Paskalya zama­
nında olağanüstü. Sırf bunları görmek için bile Selanik'e 
gidilebilir. İnsanı ışık hızıyla çocukluğuna uçuran vitrin­
lerde rengarenk yumurtalar; sepetlerin ya da bebek ara­
balarının içine kurulmuş şekerlemeden ördek yavruları 
ve tavşanlar; egzotik renkleriyle cama yapışmış dev kele­
belekler ve Ancak Alice'in dünyasında rastlanabilecek 
nice şey görmek mümkün. İçerdeki envai çeşit çikolata­
lar, şekerlemeler ve içkiler ise saymakla bitecek gibi değil. 

Yunanistan şarapları konusunda pek fikir edineme­
dik. Zaten çok fazla ve çeşitli şarap da içmedik. İçtikleri­
mizin birkaçı da fazla bir şey vaat etmiyordu. Öğlen ye­
meklerinde açık şarapları tercih ettik. Özellikle de reçi­
ne (retsina) şarabını. 

Uzoya gelince. Yunanistan' da hemen her yerde Mini 
Ouzo satılıyor. "Mini" ismi Yunanistan'daki uzo kültürü­
ne cuk oturuyor, çünkü uzo -gerçi rakı da öyle ya- hep 
20'lik şişelerde geliyor. Öyle bizdeki gibi 35'lik getir, 
70'lik getir deme şansınız yok. Ayrıca Mini Ouzo'nun 
etiketinde, Yunanlı akşamcılara kıyak olarak mini etekli 
bir kadın boy gösteriyor. Garsonlar, boşalan şişeleri an­
cak siz hesabı öderken kaldırdıkları için, bir süre sonra 
masada bir sürü mini etekli kadınla başbaşa buluyorsu­
nuz kendinizi. Uzun lafın kısası Mini Ouzo, bizdeki Yeni 
Rakı'nın Yunanistan'daki muadili. Tabii yaygınlık anla­
mında söylüyoruz, yoksa tadı başka ve bütün uzolar gibi 
tatlı. Gerçekten bizdeki rakıya benzer bir şey içmek isti-
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Paskalya zamanı Selanik'te pastane vitrinleri bir tür harikalar diyarı. .. 

yorsanız lacivert etiketli Barbayani aramanız gerekiyor 
ki, onu da çok az yerde bulabiliyorsunuz. Midilli'nin 
Plomari köyünde üretilen ve bir aile işletmesi olan Bar­
bayani rakıları, yeşil ve lacivert etiketli olmak üzere iki 
cins. Lacivert etiketli olanı tam bizim damak tadımıza 
uygun ve Kulüp Rakısı sertliğinde. Öğrendiğimiz kada­
rıyla bugün Barbayani'de dördüncü kuşak iş başındaymış. 

Selanik'te fiyatlar, Türkiye'nin turistik batı kesimiy­
le kıyaslanmayacak kadar ucuz. Aslında bu bütün Yuna­
nistan için geçerli. Öyle ki bir süre yiye içe dolaştıktan 
sonra, Türkiye'de yaşamanın salt manen değil madden 
de ne çekilmez bir kahır olduğunu daha iyi anlıyor insan. 
İpsala'yı geçtiğiniz andan itibaren benzin dahil hemen 
her şey yarı fiyatına düşüyor. 

Paris'te eğitim gördükten sonra kente fiyaka yapma­
ya gelen Yahudi mimar Eli Modiano'nun 1909 yılında 
gerçekleştirdiği, limandaki o emperyal gümrük binasına 
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sırtınızı verip havayı dolduran baharat, pişmiş domuz eti 
ve zeytinyağı kokusunu takip ederseniz Ladadika'ya va­
rıyorsunuz. Türkokrasi yıllarında, ''Agora" olarak bilinen 
semt, 1856 yangınından sonra yeniden inşa edilmiş ve 
sonraki yangınlardan etkinlenmediği için, sur içi Selani­
ki'nin en korunmuş bölgesi olarak günümüze kadar gel­
miş. Gündüz, çeşitli alışveriş dükkanları, yiyecek içecek 
satan yerlerle dolu. 

Akşam bastırdığında yanan ışıklarla birlikte bütün 
atmosfer değişiyor. Kaldırıma atılan şık masalar ve onları 
örten keten şemsiyeler altında, şehrin ünlü simaları boy 
gösteriyor. Uzun yıllar unutulan Ladadika'nın kaderi, 
son birkaç yılda peş peşe açılan şık mekanlarla değişmiş. 
Salaminos Sokağı'ndaki mönüsü bütünüyle Yunan mut­
fağı üzerine kurulu Krikelas örneğin, bugün şehrin en 
ünlü restoranlarından. Marihovou Meydanı'ndaki Kiou­
pia işadamı, politikacı ve sanatçıların uğrak yeriymiş. Yi­
ne aynı meydanda 19 15 tarihli bir yapıda üslenen Mili­
tos, sanat kitapları satan, kafeteryası ve lokantası da olan 
bir yer. Egyptou Sokağı'ndaki Eis tin Polin, İstanbullu bir 
Rum aile tarafından işletiliyor. Anne Aleksandra pişiri­
yor, oğlu Yannis ve arkadaşları servis yapıyor. Aynı sokak­
taki bir diğer seçenek, iki katlı, yeşil kapı ve doğramala­
rıyla klasik Yunan tavernası Negroponti. Yemeğe çıkma­
dan önce, aperitif almak isteyenler Kat ouni Sokağı'nda­
ki son derece şık kafe-bistro To Musio'ya uğrayabilir. 
Burası aynı zamanda resim ve dekoratif malzemelerin 
sergilendiği bir galeri. 

Cafe Dore'nin ikizi Zythos da burada. Şahane bir 
bina, algının kapılarını açan bir iç dekorasyon. Gerçi dı­
şarıdaki yönetmen koltuklarına kurulmak da mümkün 
ama hiç tavsiye etmeyiz. Burada daha karışık bir mutfak 
var. Değişik peynir kızartmaları, salatalar, makarnalar, 
Tunus ve Fransız mutfağına uygun hazırlanmış yemekler 
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ve geniş bir şarap mönüsü. Yemekler olağanüstü değil 
ama mekan bu açığı kapatıyor ve diğer yerlerin boş oldu­
ğu akşamın ilk saatlerinde bile, Zythos her zaman yükü­
nü tutmuş oluyor. 

Ladadika esas olarak daha da geç saatlerde şenleni­
yor ve bazı mekanlarda dans sabaha kadar sürüyor. Ör­
neğin Zythos'un bir üst sokakçığında yer alan, akşam 
dolaşırken gördüğümüz El Arabia, Very Coco gibi gece 
kulüplerinde . . .  Ama insan, hele de bu kente ilk kez geli­
yorsa bunlardan birine girmek ister mi, pek emin deği­
lim. Dışarıdan göründüğü kadarıyla façaları çok bozuk. 
Aynı sokakta nispeten daha derli toplu bir Cult Rock 
Club var belki orası denenebilir. 

Başlangıçta çıkmazmış gibi gözüken sokağın sonun­
dan sola doğru kıvrıldığınızda, birkaç adım sonra sağ kol­
da, şık şıkırdım bir Alman birahanesi olan Draft'a geli­
yorsunuz .  Mekan yeni açılmış ve belli ki sahibi bir hayli 
özenmiş . Envai çeşit sosis ve bira, bol lahana garnisi ve 
patates kızartma. İdeal Alman menüsü. İçerisi tamamen 
ahşaptan, Bavyera estetiğine göre dizayn edilmiş ve iki 
katlı binanın kendisi çok güzel olduğundan, ortaya çıkan 
sonuç da kötü olmamış. Saat erkence olduğu için biz 
oturduğumuzda ortalık boştu, normal şartlarda dönüp 
giderdik ama uzun bara tüneyip değişik markalarda bi­
rer bira içmek cazip geldi . Sonra hazır bulmuşken biraz 
domuz sosisi de yemek istedik . 

Draft'ın tek kusuru, belli ki Almanya'da uzun yıllar 
geçirmiş, sıkıcı sahibi . Önce uzun uzadıya ne yiyeceksi­
niz, ne içeceksiniz, onunla o gider mi gitmez mi türün­
den bir muameleye tabi tutuluyorsunuz. Adam, olma­
yan Alman yemek kültürü konusunda bir tür "herboko­
log" gibi . Bütün bunlardan sonra kendince size not veri­
yor. Ayaküstü uğramış bir turistin çözebileceğinden daha 
derin problemler. Barda çalışan genç oğlunu görmek de 
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yeter bunu anlamak için, babası konuşup dururken ço­
cuk renkten renge giriyordu. Neyse ki yiyip içtiğimiz 
bratwurst da, biralar da şahaneydi. Draft' a uğrarsanız 
bardan uzak durmak en iyisi. 

Ladadika'daysanız ve alkolle birlikte akrep de gece 
yarısına doğru yıkılıyorsa insan, dozu giderek artan bir 
kaşıntıyla, dizinin dibinde bir rembet istiyor. Bu semtte 
birçok yerde, özellikle de hafta sonu, canlı müzik bulabi­
lirsiniz. Ancak bunların çoğu, Yunanlıların argoda skila­
dika dedikleri (Türçesi "it müziği" gibi bir şey oluyor­
muş) yıvış yıvış popüler müzikler. Yok, rembetikoya 
benzer bir şey dinlemek istiyorsanız onu bulmak müm­
kün değil ; türevini bulmak bile bir hayli zor ve şans işi. 
Bunun için daha viran sokaklardaki, daha salaş mekanlara 
girip çıkınanız gerekiyor. Biz de kararsız kasım dolaşır­
ken tombulca bir kız, kolumuzdan tuttuğu gibi bizi ta­
vernasından içeri attı. İçeriyi görünce önce kaçtık ama 
çevrede biraz turladıktan sonra, kendi ayağımızla tıpış 
tıpış gittik; çünkü aradığımız müziğe en yakın şeyi orası 
vaat ediyordu. Mekanı, ana kız işletiyorlarmış. Yeni aç­
mışlar, gördüğüm kadarıyla fazla uzun ömürlü olması da 
imkansız. Söylemeye gerek bile yok getirdikleri her şey 
berbattı. Uzo da Mini Ouzo. Neyse ki yol almaya çalışan 
genç bir buzukici vardı. Aslında ikiliydiler, biri sadece 
çalıyordu ki bu arkadaşı, daha önce Giotta'nın grubuyla 
geldiği İstanbul'da da dinlemişliğimiz vardı. Diğerini ise 
ilk kez görüyorduk ve geceyi o sürüklüyordu . Şarkı söy­
lerken boyun damarları patlayacakmış gibi şişiyor ve an­
latılan hikayenin içinde yitip gidiyordu. Sesi, insanın yü­
reğine işliyordu. (Genç bir Alpay' dan "Fabrika Kızı" din­
lemek gibi.) Bize yemekleri de mekanı da unutturdu. 
Ama ismi nedir, bir daha nerede rastlarsınız orası meç­
hul. Biz mekandan geceyarısını bir hayli geçe, biraz da 
kaçarcasına çıktık; çünkü bir süre sonra berbat yemekle-
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re bir de ikiliyi dinlemeye gelmiş, kaşar müzisyen arka­
daşlarının birer birer sahne almaya başlamaları eklendi. 
Şu kadarını söyleyebilirim, bir süre sonra büyük ihtimal­
le o genç şarkıcı da Atina'ya gidenler kervanına katılacak­
tır; çünkü Selanik bütün o kültürel faaliyetlerine, müze­
lerine, festivallerine rağmen, kültürel olarak hala taşra. 

100 yıl boyunca Selanik'ten Atina'ya göçenlerin, 
göçmek zorunda kalanların hangi birini sayalım ki : ünü 
yazarının önüne geçmiş Z (Ölümsüz) romanının yaratı­
cısı Vasilis Vasilikos örneğin . . .  Selanik'te büyümüş, ilk 
ürünlerini burada vermiş ama ilk fırsatta kapağı Atina'ya 
atmıştı. Tıpkı XX. yüzyıl Yunan bestecilerinin en önem­
lilerinden biri olarak kabul edilen, 1932 Selanik doğum­
lu Stavros Kouyoumtzis gibi. Stavros, günümüzün önde 
gelen şarkıcılarından Yorgos Dalaras'ın elinden tuttu­
ğunda, Dalaras daha 19 yaşındaymış. Ayrıca Anna Vissi, 
Haris Aleksiu, Yannis Parios, Eleftheria Arvanitaki ve 
Georgios Katatzis gibi, her biri bir efsane olan Yunanlı 
şarkıcılarla çalışmış ama bütün bunları yapabilmesi için 
Atina'ya yerleşmesi gerekmişti. Doğduğu şehre ancak 
ölmeden önce dönebildi. Selanik'te yetiştikten sonra 
Atina'ya gitmek zorunda kalan bir diğer isim Apostolos 
Nikolaidis idi. 1938 Drama doğumlu Nikolaidis, Vam­
varakis, Tsitsanis, Lafkas gibi büyük rembetlerin son dö­
nemlerine yetişmiş, onlarla birlikte çalışma şansı bul­
muştu. l 970'lerin başında, Yunanistan'daki askeri cunta 
döneminde yasaklanmış olan otantik rembetiko şarkıla­
rının bir kısmını ilk kez kaydetmiş, bir kısmının ise yeni 
kayıtlarını yapmıştı. Otan Kapnizi o Lulas albümü dün­
ya çapında ünlenmiş ve üç milyondan fazla satmıştı ama 
o sırada Yunanistan'da yasaktı. Yasaktı ama, 1973- 1974 
yıllarında Selanik ve Atina'nın neredeyse bütün taksi şo­
förleri, o albümü dinliyordu. Bu hikaye size de tanıdık 
gelmiyor mu? 
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1957 yılında yaptığı ilk şarkısı "Küçük Helen"le dik­
kat çeken, 1970 ve l 980'lerde yaptığı albümlerden çok, 
sahne şovları, kostüm, dans ve ışıklandırma konusundaki 
çalışmalarıyla Yunan gece kulüplerine yeni standartlar ge­
tiren Mashella da ancak Selanik'i terk edip Atina'ya yer­
leştikten sonra, sözünü ettiğimiz kariyerine ulaşabilmişti. 

Tıpkı 197 1 yılında Selanik'te doğan, 26 yaşına ka­
dar şarkılarını bu kentte söyleyen ve ilk üç albümüyle üç 
platin plak kazanan, günümüz Yunan <livalarından Nata­
şa Theodoridu gibi ... 

Ladadika, yükselen değer ama Bara'yı -şimdilik 
kaydıyla- bir kenara bırakırsak Selanik'in bütün gece ha­
yatı da bundan ibaret değil elbette. Limanın hemen baş­
langıcındaki beyaz barlardan daha önce söz etmiştik. Bir 
diğer seçenek Mitropolis Caddesi'nde, Otel Lüksemburg 
sapağını geçtikten hemen sonra, sağdaki Koromila Soka­
ğı olabilir. Akşam yemeği için buraya gidip Yunanistan'ın 
en meşhur lokantalarından Ta Nisia 'yı deneyebilirsiniz. 
İstanbul'da da bir şube açan Ta Nisia'yı doğrusu daha 
gösterişli bir yer olarak hayal etmiştim kafamda. Oysa 
ara sokakta , biraz bizim Hacı Abdullah'ı andıran bir ha­
vası var ama mekan ondan çok daha küçük ve daha süslü 
dekore edilmiş. Biz gittiğimizde saat çok erkendi, bom­
boştu ve doğrusu bu ya, girip yemek yemek gelmedi içi­
mizden, sonra da bir fırsat daha yakalayamadık. 

Onun yerine, alakasız bir biçimde, sadece Ta Nisia' 
nın yanında olduğu ve daha önce bir barmenden methini 
duyduğumuz için, Ethnic Bar'dan içeriye girmiş bulun­
duk. San Fransisco sokaklarından kalma mekanda, kay­
betmiş hippilerle, onlara hayran olmaya gelmiş üniversi­
teli yeni yetmelerden oluşan bir kitle vardı. Bize çok 
Ankara işi geldi. Yine de Ta Nisia'da yemek yedikten 
sonra şöyle bir girip çıkılabilir. İnsanda, şehrin ortasında 
iri bir Amazon papağanı görmüş hissi uyandırıyor. Daha 
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ilerki saatleri hedefleyenler zaten caddeye dönmeye ça­
lışırken Karolou Diehl Sokağı'ndaki bir binanın üçüncü 
katında, açık kalmış bir pencereden dışarıya sızan caz 
sesini duyarak merdivenleri tırmanmaya başlayacaklardır. 

Benzer bir turu daha ileride Navarinou Meydanı ile 
İktinou Caddesi civarında da atabilirsiniz. İktinou özel­
likle yaz akşamları sokağa atılan masalarıyla tam bir 
yeme içme cenneti. Duvarlarında haremde saz çalan ka­
dınlar ve tarihi yarımadanın devasa resimlerinin yer aldı­
ğı To Peran, adana kebabı, iskenderi, hünkar beğendisiyle 
meşhur. Kim bilir, belki Yunanlılar yakında bunların pa­
tentlerini de alırlar ve bizim medya yine ayağa kalkar. 
Kimse de, bir yemeğin patentini alnı.ak ne mene bir şey­
dir, diye sormaz. İnsan yaşadığı dünyaya ve hayata bu 
kadar mı yabancılaşır? 

Bu civardaki Tiffany's de şehrin gözde restoranların­
dan. Diatiriteo ve Iktmoy Au Trottoir adlı kafe-barlar ise 
egzotik kokteylleriyle ünlüymüş. Buraları, egzotik kok­
teyl meraklılarına bırakmak en iyisi. Bizim için bölgenin 
en dikkat çeken yapısı "Kırmızı Ev"e bakmak daha önem­
li. 1926 yılında mimar Naoum Kostopoulos tarafından 
Selanik 'in önde gelen sanayici ailelerinden Longoslar için 
yapılmış. Girişindeki Ermiş Kafeterya faal ve emekli öğ­
retmenlerin belli başlı uğrak noktası. 

Caddeden yukarı doğru çıkarken soldaki ilk sokak­
tan içeri girdiğimizde ise kapısında Bremen mızıkacıları­
nı andıran heykeliyle Selanik Tarih Merkezi'nin modern 
binası var. 

Buradan ötesi Navarinou Meydanı. Bütün alan kafe, 
bar ve tavemalarla dolu. Osmanlı mutfağıyla ünlü Lio­
pesi ve Ta Adlfia tis Piksarias, isimlerinden en çok söz 
edilenler. Meydandan hemen yukarı doğru çıkan ve Tsi­
miski ile Egnatia sokaklarını birbirine bağlayan Gounari 
Sokağı ise esas olarak öğrencilere ait :fast-food dükkanları, 
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krepçiler, hediyelik eşyacılar, sinemalar ve geç saate ka­
dar açık kitapçılarla dolu. 

Oradan birkaç adım daha ilerlediğinizde ise Sela­
nik' in ilk Alman mekanı Extrablatt'a varıyorsunuz. So­
ğuk sıcak yiyecekler eşliğinde 50 ayrı şişe ve yedi ayrı fıçı 
bira markası servis edilen mekanda, ayrıca 40 değişik 
marka şarap bulabilirsiniz. Bölgenin kabadayısı üç ayrı 
kafe-barı olan Harris Spot. Aleksandru Svolu Sokağı ile 
caddenin birleştiği köşe başına konuşlanmış Cafe Verdi 
ise konumunun verdiği güçle tek başına hepsine meydan 
okumaya çalışıyor. Buralar da iyi hoş elbette ama daha 
çok müdavimleri olan yerler ve hele akşamın ilerleyen 
saatlerinde bir yabancı olarak içeri girdiğinizde, kendini­
zi gerçekten de öyle hissetmenizi sağlıyorlar. Bizden söy­
lemesi. 

8 1  



Kırlar Mahallesi 

Selanik'te, Beyaz Kule'den öteye doğru uzanan ve 
Villalar, Yalılar ya da Kırlar Mahallesi olarak anılan bölge 
xıx. yüzyılın ikinci yansından itibaren oluşmaya başlıyor. 
Sırtımızı, şaha kalkmış atının üzerinde, kılıcını çekıniş 
zenginler mahallesine hücum etmeye hazırlanan Büyük 
İskender heykeline dönüp kentin doğusuna doğru yürü­
meye başladığımızda, şehrin öteki yüzüyle karşılaşıyoruz. 

Önce özenle yetiştirilmiş ağaçlarıyla bir park çıkı­
yor karşımıza. Belli ki, yerel yönetim bu ağaçların bakı­
lıp büyütülmesini, buraların temiz tutulmasını, kentin 
her yerinden daha çok önemsemiş. Parkın içindeki deva­
sa ağaçlar arasından yürüyüp Vasilis Olga (Kraliçe Olga) 
Caddesi'ne çıkıyoruz. 

1848'de Doğu'nun bu pitoresk kentini görmek için 
Selanik'e gelen ve kentin bir dizi suluboya resmini ya­
pan, kuşlara takık İngiliz seyyah ve ressam David Lean'in 
bir tablosunda görüldüğü üzere, burası bir zamanlar 
Müslüman mezarlığıymış . Bu tarih, Kırlar Mahallesi'nin 
oluşumunun da hemen öncesine işaret ediyor aslında. 
Bir süre sonra Ortaçağ kentini çevreleyen Doğu Surları 
yıkılacak, surlardan çıkan taşlar, kurulan şantiyelerde iş­
lenecek, yeni yeni palazlanan tüccarlar buradan rant el­
de edecek, şehrin ilk büyük caddelerinden biri -o zaman 
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XIX. yüzyıl sonunda Kırlar Mahallesi'nin başlangıcı. 

Hamidiyye adıyla- burada inşa edilecek, şehrin ilk tram­
vayı buraya işleyecek ve bir süredir kentin bu en müstes­
na alanına yapılan villların, konakların yanına yerleşmek 
isteyen, onlara yakın olmak isteyen orta sınıf için bir ca­
zibe merkezi oluşturacaktı. 

Bugün de Kraliçe Olga Caddesi'nin iki yanında, 
heybetli apartman blokları uzanıyor. Çoğu denize nazır 
lüks dairelerin içinde at koşturulabileceğini tahmin et­
mek için kahin olmaya gerek yok. Geniş cadde, bu ılık 
bahar gününde bile ıssızlığıyla dikkat çekiyor. Mobilya 
mağazaları, merkezdekilerden bambaşka bir kitleye hi­
tap ettikleri her hallerinden belli olan avizeciler, pastane­
ler, şarküteriler, galeriler hayalet müşterilerini bekliyor­
lar. Burada, Selanik'te başka hiçbir yerde göremeyeceği­
niz, hangar gibi balık lokantaları da var. Ama bizim turist 
olarak kentin bu bölgesine gelmemizin sebebi bunlar 
değil. Biz, kentin mimari tarihi içinde büyük öneme sa­
hip olduğu söylenen ve kentin tarihsel bir dönemine işa­
ret eden, yaklaşık 15 kadar villayı görmek istiyoruz. 
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Selanik yüksek sosyetesi, l 840'lardan sonra oluşmaya 
başlamış. Tarihçilerin yazdığına göre, o yıllarda bu sosyete 
valinin çevresi, iş adamları, dini cemaat liderleri, toprak 
sahibi büyük aile mensupları, konsoloslar, yabancı banka 
ve şirket müdürleri ve mühendislerden oluşuyormuş. 

Kent tarihindeki her büyük dönüşüm, beraberinde 
birtakım simge isimler, olaylar, efsaneler de ortaya çıka­
rıyor. Bence Selanik kentinin modern dönüşümünü an­
lamak için, kentin doğu ve batı uçlarında ortaya çıkan iki 
ismin hikayesine bakmak gerekiyor: Bunlardan ilki, Batı 
bölgesinden beslenen John Abbot. Ona daha sonra, Ba­
ra 'yı anlatırken döneceğiz. Kırlar Mahallesi 'ne damgası­
nı vuransa Moiz Allatini olmuş. Kentin batısı ile doğusu, 
nasıl birbirinin taban tabana zıttıysa -ve tam zıtların bir­
liği hikayesi gibi aynı zamanlarda ortaya çıkmışlarsa- bu 
iki adamın hikayeleri de öyle. Abbot'ın çöküşü, yükselişi 
kadar hızlı olmuş. Moiz Allatini ise sağlam adımlarla ge­
lip kentin belleğinde daha derin izler bırakmış. 

Moiz, Selanik'in altın çağının en tanınmış ailesi Al­
latini '!erin üyesiydi. Allatini'ler, Selanik' e XVIII. yüzyı­
lın sonunda Livorno kentinden gelmişti. Kuşkusuz aynı 
dönemde o bölgeden Selanik' e gelen başka aileler de 
olmuştu. Onlar da zengin ve işbilir insanlardı. İnsan ister 
istemez düşünüyor, Allatini'lerin bunca öne çıkmasının 
sırrı nerede? 

Tarihçiler sırrın, 1808 yılında Selanik'te dünyaya ge­
len Moiz Allatini'de olduğunu fısıldıyorlar. Daha gençken 
basıp Floransa'da tıp okumaya gitmiş Moiz ve birkaç yıl 
sonra babasının ölümü üzerine apar topar döndüğü Se­
lanik' e yerleşmiş. Bir yandan babasından kalan işlerin ida­
resine hakim olmaya çalışırken, bir yandan da kendi arzu­
sunu bu işin içine sıkıştırmış. Irk ve din ayrımı gözetmek­
sizin bütün hastalarının derdine koşmuş, hangi dinden 
olurlarsa olsun yoksullara bedava bakmış; bununla da 
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Kırlar Mahallesi'nin villaları Selanik eklektisizminin 
ne mene bir şey olduğunu çok net anlatıyor. 

yetinmeyip kentin eğitim meselesine el atmış. Bütün 
bunları yaparken un ve kiremit fabrikalarını, alkol damı­
tımhanesini kurmuş, sonunda ölüm kapısını çaldığında, 
kentlilerin gözünde bir tür ahir zaman azizine dönüşmüş. 

l 880'lerdeyiz. Yeni palazlanan bir sınıfın cemaat ha­
yatından ayrışmaya başladığı, insanların servetlerine göre 
toplaşmaya başladıkları sınırda duruyoruz. Kentin bir ya­
nının dağlık, bir yanının da deniz olduğu düşünülürse 
geriye, büyüyebileceği iki alan kalıyordu: batıdaki Var­
dar Ovası ve doğudaki kırlık arazi. Vardar'ın açıldığı batı, 
bataklıktı. Orası daha sonra, zorunlu göçmenler ve yeral­
tı dünyası tarafından doldurulacaktı. Doğaldır ki zengin­
ler doğuya, Kırlar Mahallesi 'ne doğru yayılacaklardı. 

Zenginlerin hamle etmesiyle birlikte Kırlar Mahalle­
si' nin görünümü kısa sürede değişmişti. Bu değişimi gö­
zümüzde canlandırmak için, yazar Claude Simon'dan 
yardım alabiliriz. Simon, hatırlama üzerine bir risale ola­
rak da okunabilecek Tramvay adlı şahane anlatısında 
şöyle yazar: 
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Bahçelerindeki ağaçlarla az çok gizlenmiş bu geçen 

yüzyıldan kalma yapılar, sanki bir döküm sunarlardı ge­

çenlere; yeni edinilmiş ya da sağlamlaştırılmış servet­

lerden doğan bir kendini beğenmişliğin, konak sahiple­

rine ya da onların isteklerine boyun eğen (giderek 

onların önüne bile geçen) mimarlara neler esinleyebi­

leceğinin bir dökümünü; kültür düzeyi orta karar ama 

cebi dolu bir taşra sınıfının gösteriş hırsı bir mimari 

marifetler yelpazesi (zarif. tuğla bacalarla taçlandırılmış 

ya da belli belirsiz Arap etkileri taşıyan ağır, kare kule­

ler) sererdi gözler önüne yol boyu. Kimi zaman epeyce 

zevksiz ama toplama bakıldığında hoş, insanı rahatsız 

edip göze batmayan şeylerdi bunlar. 

Simon'un "toplamda hoş" dediği şeyin çoğu, nostal­
jidir. Ama tramvayla gidip geldikçe, zamanın ruhunu ve 
ondan kaçmanın olanaksızlığını anlamaya başlarız. 
Simon'un anlattığı benzerlik sadece mimariyle de sınırlı 
değildir. Tramvay, tıpkı Simon'un çocukluk kentinde ol­
duğu gibi Selanik'te de, ilk kez kentin zenginler mahal­
lesinde hizmet vermeye başlamıştır. İnsan rahatlıkla, 
tramvayın aslında XIX. yüzyıl sonunda bütün haşmetiy­
le ortaya çıkan yeni zenginler için geliştirildiğini söyleye­
bilir. Selanik'te, 1893 yılında katanaların çektiği vagon­
lar, az sayıda ama seçkin müşterilerini ve onların okula 
gidip gelmekte olan çocuklarını, misafirlerini Kırlar Ma­
hallesi ' ne taşıyıp durmuşlardı. O zaman daha ne bugün­
kü apartman bolluğu vardı, ne de sahil yolu ... Tramvayın 
penceresinden bakanlar, yeşillikler arasından Termaikos 
Körfezi 'nin şiirsel maviliğini görebiliyorlardı. 

Kraliçe Caddesi'nde yürürken hayata doktor çırağı 
olarak atılan ve l 840 'larda kentin ilk uluslararası banke­
ri olarak alkışlanan, Livorno göçmeni Saul Modiano 'nun 
ailesine ait iki katlı konak, görüş alanımıza giriyor. Hat 
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boyunca -Asılmayın. Depoya gider !- art nouveau, Röne­
sans, neo-klasik, eklektisizm, neo-gotik, neo-Arap, antik 
Yunan, İtalyan, Fransız ve hatta Orta Avrupa mimarile­
rinden oluşan bir yelpazeyle karşılaşıyor insan. Selanik 
eklektisizminden söz edilmesine şaşmamalı. 

Şaşmıyoruz, tamam! Peki ama bütün bu binaları 
yaptıran, Simon'un "cebi dolu taşralılar" ile "boyun eğen 
mimarlar" olarak nitelendirdiği insanlar kimlerdi? 

Yeni dönemin, yeni mimarlarının önemli kısmı İtal­
yan 'dı ve sonra aralarına, Avrupa'da okumuş Yunanlı ya 
da Yahudi bir-iki Selanikli mimar da girdi. 

Bölgenin belli başlı binalarından Casa Bianca'yı, 
İtalyan mimar Piero Arrigoni, 19 12 yılında Dino Fernan­
dez ve karısı Blanche için inşa etmişti. Binanın cephesi 
iki farklı anlayışla tasarlanmış. Art nouveau ve Rönesans 
tarzlarının aynı yüzeyde harmanlanmasını gözünüzün 
önünde canlandırmaya çalışın. Sonra bir de Orta Avru­
pa'dan apartılmış çatıya bakın. Estetikten çok, cürete 
hayran kalıyor insan. 

Eğitimini Almanya'da tamamlayan Yunarılı mimar 
Ksenophon Painidis'in, 1905 yılında Seyfullah Paşa için 
yaptığı, bugün Murdoch (Mordoh) Villası olarak bilinen 
yapı; eğitimini Fransa'da tamamlayan Eli Modiano'nun, 
1906 yılında Jacob Modiano için yaptığı (ilk işi) ve Fran­
sız etkisi açıkça görülen konağı ki, bugün Makedonya 
Halk Sanatı ve Etnoloji Müzesi olarak kullanılıyor; E.  
Charneau'nun Diran Abdullah için 1890 yılında yaptığı 
ve Ortaçağ kuleleriyle bugün de olanca tuhaflığıyla gö­
renleri şaşkına çeviren Mon Bonheur Şatosu; ve kentte 
dolaşırken nereye kafanızı çevirseniz bir binasıyla karşı­
laştığınız Vitallo Poselli . . .  

Geçmişte Termaikos Körfezini rahatça gören, şimdi 
sahil yolunun geriye ittiği ve apartmanlar tarafından ışık­
ları kesilen köşklerin, konakların çoğu, bugün okul olarak 

87 



kullanılıyor : körler okulu, ilkokul, Aristotelous Üniversi­
tesi 'nin Bizans Bölümü, konservatuvar gibi ... 

Kucaktan kucağa dolaşanlar da var : bir zamanlar böl­
genin önde gelen sanayicilerinden Dönme Ahmed Ka­
pancı 'nın hala kendi adıyla anılan köşkü örneğin. 1926 
yılında mübadele malları kapsamında Yunan Ulusal Ban­
kası ' na geçmiş, İkinci Dünya Savaşı'nda fırın olarak kul­
lanılmaya başlanıp Almanlara, İngilizlere ev sahipliği 
yapmış; derken müze olmuş, bugün ise Selanik Çevresel 
Projeler Organizasyonu ve Planlama Merkezi. 

Ya da Ahmed Bey'in oğlu Mehmed Kapancı'nın 
1890 yılında yaptırdığı Vasilis Sofia, 108 numaradaki 
villası . Sırasıyla Yunan Prensi Nikolaos ve Başbakan Ve­
nizelos 'un ikametgahı olmuş, 1925 yılında Yunan Ulusal 
Bankası göz koymuş, şimdi ise Kültürel Kuruluşlar Ens­
titüsü ve Kuzey Yunanistan Kültür Merkezi. 

Devrin önde gelen zenginlerinden, daha önce kon­
solos cinayetlerinde de karşımıza çıkan Hatzilazarou'nun 
villası, geniş bahçesini istimlak çalışmalarında yitirse de, 
özel mülk olduğu için halen son derece bakımlı. Tabii, 
bütün bunların içinde sayıları az da olsa kaderine terk 
edilmiş olanlar da var ve hemen hepsi, sayfiye tarzında 
inşa edilmiş, üst katlara doğru yükseldikçe daralarak zi­
guratımsı bir hal alan apartmanların gölgesinde kalmış, 
ihtiyarladıkça ufalan yaşlılara dönmüş durumdalar. 

Şimdilik kaydıyla, bu makus talihten kurtulan tek 
bina, Poselli imzalı Villa Allatini. Bu da mimari özellik­
lerinden çok şehrin belleğinde bıraktığı izden kaynakla­
nıyor olsa gerek. Düşünün ki, II. Abdülhamid İttihatçılar 
tarafından Selanik 'e sürüldüğünde, Yıldız Sarayı 'nın 
muadili olarak Villa Allatini düşünülmüştü. 

Büyük bir bahçenin ortasında, 500 metrekare üzeri­
ne oturan Villa Allatini 'nin iki katlı binasını, Moiz Alla­
tini 'nin, kentte sosyal faaliyetleriyle nam salan oğlu Ka-
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Şehrin belleğindeki önemli izlerden biri: Villa Allatini. 

rolos Allatini yazlık köşk olarak yaptırmıştı . Bir Selanikli, 
Yorgos Skambadonis, anılarında o köşkte yaşanan şatafa­
tı şöyle anlatır: 

Rüzgar değişiyor ve ben kah orkestra şefini, kah 

çevrilen nota yapraklarının sesini duyuyorum. Yoksa 

b unlar, yitirilmiş zaferin inilti ve fısıltıları mı ? 

Gözlerimi kapatıyorum ve bütün sesler; Allatini 

Kardeşler tarafından verilen geçmişteki bir balonun 

müziğine karışıyor. 

Canlı orkestra vardı. Piyanoda Poselli; Spatas ve Fo­

tis Zervos ise mandolin çalıyorlardı .  Villa Allatini ışıklar 

içinde yüzüyordu. İçinde karidesler; renkli kanapeler; 

uzun şampanya kadehleri olan gümüş tepsilerle hiz­

metçiler; kısa beyaz eldivenleriyle birbiri ardına binadan 

çıkıyor ve gecenin gölgeleri arasında kayboluyorlardı. 

O sıralar kent sosyetesinin yanı sıra, Avrupa'dan ge­
len sanayiciler, gazeteciler, sanatçılar da mutlaka Villa Al­
latini'deki bir davette boy gösteriyorlardı. Bu arada şehrin 
içinde gündelik hay huy sürüyordu ve giderek kabaran 
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milliyetçilik dalgası, bütün Balkanlarla birlikte Selanik'i 
de kuşatıyordu. Öyle ki bu milliyetçi dalganın kentteki ilk 
örneklerinden biri olarak da görülebilecek Jön Türk hare­
keti ve onların dayatmasıyla kabul edilen İkinci Meşruti­
yet ( 1908), hemen bütün tarihçilerin ağız birliği ettikleri 
gibi, Selanik'te yaşayanlar için büyük bir sürpriz olmuştu: 

"İnsanlar aklını yitirmiş gibi sevindi," diye yazıyordu 
o günleri anlatan bir gazeteci : "Rumlar ve Bulgarlar, pa­
pazlar ve müftü balkonda birbirlerine ellerini uzattılar 
ve dostça el sıkışarak dindaşlarını aynı şekilde davranma­
ya çağırdılar." 

Kuğunun son kuğurdayışı ! 
Kuşkusuz köşkler bölgesinde yaşayanların çoğu, bu 

manzaranın içindeki pusu da görüyorlardı. 

Selanik' e ilk yolculuğumuzu yaptığımızda, Selanik­
İstanbul arası Dostluk Treni -nasıl da çocukça bir şey­
seferlerine yeni başlamıştı. Akşama doğru Sirkeci Garı'na 
geldik, istasyon yanındaki daracık, görmüş geçirmiş so­
kaklardan birindeki bir büfeden bulabildiğimiz tek şara­
bı aldık ve yataklı kompartımanımıza yerleştik. Kompar­
tıman öyle matah bir şey değildi ama bilet fiyatları düşü­
nülürse -ya da dostluğun bazen ne kadar ucuzlayabildi­
ği- bu da anlaşılır bir şeydi. Bu yüzden mini buzdolabını 
açıp içinde hanidir orada duran, durmaktan mayalanmış 
ve mantarlaşmaya başlamış birtakım Alien artıklarıyla 
karşılaştığımızda da canımızı sıkmadık. Adının ne oldu­
ğu çok da önemli değil, tren yolculuğunun kendisinde 
çocukça bir yan vardır. 

Gelen kondüktörden öğrendiğimiz kadarıyla çok 
şanslıymışız; çünkü bu trenin bir de Yunanistan tarafın­
dan kalkan muadili varmış ve onun kompartımanları 
daha küçükmüş. Halbuki bizimki. .. 
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Trende çoğunluk Yunanlılarda ya da Türklerde değil, 
eski Demirperde vatandaşlarındaydı ve gece yarısını 
geçtikten sonra bile koridorlarda epey hareket vardı. Ne­
den sonra insanlar uykuya çekildiğinde ben de üst ranza­
ya uzanmış, camın dışındaki yeknesak karanlığa bakıp, 
trenin biteviye tıkırtısını dinlerken aynı yolculuğu, 1909 
yılında bir gece haremi, çocukları ve hizmetkarlarıyla 
yapan Abdülhamid'in halet-i ruhiyesini hayal etmeye 
çalışıyordum : bir akşam Yıldız Sarayı'ndan apar topar 
çıkartılan padişah ailesinin, atlı arabalara doldurulup ka­
ranlık sokaklardan nal, kırbaç ve tekerlek şakırtıları ve 
binbir vehim içinde geçerek Sirkeci Garı'na getirilişle­
riyle açılan ve Abdülhamid' in kızı Ayşe Osmanoğlu'nun 
anılarında anlattığı yolculuğu ... 

Ekspres hareket etti. Son hızla gidiyorduk. Küçük 

bir kompartıman vardı. Babam oraya girdi. Biz de salo­

na gelişigüzel dağıldık. Bazıları yerde oturmaya bile 

mecbur kaldılar. Geçirdiğimiz korku ve heyecandan 

cümlemiz harap bir haldeydik. Tren, istasyonlarda dur­

dukça ürkerek, " N e  olduk, yine ne var ?"  diye biı-biri­

mize soruyorduk. Bazı istasyonlaı-da nümayişler yapıl­

dığını ve bir defasında taş atıldığını hatırlıyorum .  Bu . 

sebepten perdeleri indirmiştik. 

Kendini kapattığı küçük kompartımanda Abdülha­
mid ne düşünüyordu acaba? Osmanlı taht savaşları dü­
şünülürse o güne ömrü boyunca hazırlanmış olmalı. 
Ama insan -hele de 33 yıllık saltanattan sonra- ne kadar 
hazırlanmış olsa nafile. Özellikle de tren gecenin bir ya­
rısı, kırlığın ortasında durdurulup, " İnin aşağı ! "  dedikle­
rinde, genç bir kondüktörün himmetine muhtaçsanız: 
"Oğlum gel, beni tut, rica ederim." 

O geceyle ilgili merak ettiğim bir başka şey de şu : 
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Acaba bir gün süren o kabus yolculuğun sonuna doğru 
Abdülhamid, İnekçi Mehmed Ağa'yı da düşünmüş mü-
d .. 7 ur. 

Neden derseniz, Allatini Villası'nın bahçesine asker­
ler için yapılan derme çatma yapılardan ve villanın 24 
kişilik sakinlerinin rutin hayatının başlamasından hemen 
sonra, Sultan'ın gözde Ankara kedisi Pamuk, sultanların 
ağzına layık yumurtlayan 50 tavuk, iki inek ve bir öküz­
le birlikte İstanbul'dan gelen İnekçi Mehmet Ağa da Vil­
la Allatini'de boy gösterecektir. Gel de kralın hayvanları­
nı anma. 

1926 yılından sonra Aristotelous Üniversitesi'nin ilk 
yerleşkesi olan Allatini Villası, sonrasında üniversite yeni 
kampüsüne taşınınca askeri hastane olarak kullanılmış, 
1979 yılından bu yana ise Selanik Valiliği'nin hizmetinde. 

Villayı geride bırakıp biraz daha ilerlediğimizde is­
mini haritada görüp dilimize doladığımız Depo'nun 
(Ntepo) olduğu araziye varıyoruz. Eskinin tramvay de­
posu, hanidir boş. Daha hiçbir girişimci bu ölçekte bir işe 
kalkışmamış şehirde ama eli kulağındadır. Şimdilik, Tar­
kovski' nin İz Sürücü filmindeki no man's land'i andırıyor. 

Ötesi, üç parmak gibi Ege Denizi'ne uzanan, Sela­
nik ve hinterland'ının tatil beldesi, Halkidiki Yarımada­
sı'na gidiyor. Sofuli Caddesi boyunca ilerlerken ilk karşı­
nıza çıkan toprak sokaklardan birinden denize doğru 
saptığınızda birden midye kabukları, şeytan mirıareleri 
ve Termaikos Körfezi'nin nihayet berraklaşan suları kar­
şılıyor sizi . Yan tarafta yelken okulu var. Buraya, "Kara­
burnaki" deniyor. 

l 920'lerdeki göç dalgasıyla gelenlerin çoğu, Yukarı 
Selanik'te Müslüman mahallelerinin olduğu kısma yer­
leşmişti. Kalanlar, Vardar'ın ötesindeki bataklıklara ya-
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yılmışlardı; ama gelenlerin çokluğu düşünüldüğünde 
buralar bile yeterli olmamıştı. İçlerinden bir kısmı da 
Kırlar Mahallesi'nde, zengin villalarının bittiği yerden 
sonraki Sofuli Caddesi'nde, çamurlarla kaplı Kalamaria 
semtinin başladığı Karaburnaki'de kurulan göçmenken­
te yerleşmişlerdi. Selanikli yazar Despina Pandazi'nin, 
İstanbul'un Boğaz kıyısındaki köyünden kopartılan, Bo­
ğaz aşığı dertli babası da, hanımın itirazlarına aldırma­
dan, bir süre sonra Yukarı Selanik'in onu boğan havasın­
dan kaçarak burada satın aldığı bahçeli bir eve taşımıştı 
ailesini : 

Denize bakan son malikanelere geliyorduk artık, 

Zannas'ın saray yavrusu gibi duran bembeyaz, neo­

klasik yalısı ve daha aşağıda Layas'ın ince uzun şarap 

mahzeni, biraz ötede de yazlık De Ville Sineması vardı. 

Yokuş olan toprak yoldan yürüdük, çoğu teneke bara­

kalardan oluşan gösterişsiz, ufacık evlerin hemen he­

men hepsinin avlusunda kafes, kafeslerde de evcil hay­

vanlar vardı; kiminde tavu k, kiminde ked i, köpek, başka 

biı·inde keçi ;  eşek yavrusu bile gördüm birinde. Küçük 

gruplar halinde toplanmış kadınlar, alçak duvarlar ve 

taburelerde oturmuş, bazıları ağları dikiyor; bazıları da 

nakış, dantel veya örgü örüyordu. Neşeli ve yüksek 

sesle konuşuyorlar, gülüşüyorlardı, biz yaklaştıkça ses­

leri alçalmış, fısıltıya dönüşmüş, sonra da tam bir ses­

sizlik oluvermişti, uzaklaştıkça da yine başlamışlardı. 

Bizi ve özellikle giyimimizi garipsedikleri açıktı. Onlar 

çok fakir giyimliydi, çoğunun üstü başı yamalıydı ve çıp­

lak ayaklarında takunyalar vardı. 

l 960'ların başında bir an için oluşuveren o sessizlik, 
2007 Aralık ayının bu pazar ikindisinde de kesintisiz sü­
rüyor; ama yoksulların bir anlık sessizliği değil artık söz 
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konusu olan. Düzenli bir biçimde yerleştirilmiş geniş, 
bakımlı binalardan oluşturulmuş adalar ve kentin iç ta­
rafına doğru uzanan ferah caddeler var her yerde. Geç­
mişin anısı belki bir tek, yelken kulübünün karşısındaki 
duvarın dibinde, ufak taburelere tünemiş, şarabın dibine 
vurmakta olan kırmızı burunlu ihtiyarlarda yaşıyor. 

Arabayla biraz daha ilerlediğimizde ise yazın son 
derece hareketli olduğu anlaşılan kentin sayfiye bölgesi­
ne varıyoruz. Tavernalar, diskotekler, pizzacılar gırla gi­
diyor. Yat limanı ve hemen yanındaki lunapark ise kış 
güneşinde asfalta serilmiş sokak köpeklerine ve kedilere 
emanet. 
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Kıyameti beklerken 

Kırlar Mahallesi'nde dolaşıyorsanız, buranın en 
önemli, en tuhaf yapılarından biri olan Yeni Cami' ye uğ­
ramamak olmaz. Sabetaycılığın merkezi konumundaki 
Selanik'te, dönme aileler tarafından yaptırılmış, belki de 
dünyanın en tuhaf camii burası. Ama camiye varmadan 
önce, Selanik dönmelerinin uzun tarihine bir göz atmak 
gerekiyor. Bu kent onlarsız düşünülemez ne de olsa. 

Dinler tarihinde izine sık rastlanan iki kavram "dön­
me" ve "kıyamet", Selanik'in tarihinde de derin izler bı­
rakmış. İnsanlar, tarih boyunca çeşitli sebeplerle inançla­
rından dönmüşler. En bilineni kılıç zoruyla olanı. Misyo­
nerlere inananlar var. Ticari çıkarları için dönenler. Aşık 
olanlar ... 

Vardım kiliseye haç suda döner 
Ahçiği kaybettim yüreğim yanar 
Ben dinen dönersem el beni kınar. 

Yazık ki, adına tarih dediğimiz o yamalı bohça, o 
nalıncı keseri zalimlerden çok, dönenleri hedef alır hep. 
Maranoslar, daha İspanya'dayken din değiştirerek Kato­
likliği benimsemiş, böylece "kaderlerinden" kaçmaya ça­
lışmış Yahudilerdi; ama bu, onların da diğerleriyle bera-

95 



ber sürgüne gönderilmelerini engellememişti. Selanik' e 
geldiklerinde, İspanya'ya göre biraz daha rahat etmişler­
di etmesine ama yine de Araf 'ta durmayı sürdürmüşler­
di. Dönmeyseniz, kimsenin gözünde makbul değilsiniz­
dir. Selanik'te de, özellikle Yahudilerin kuşkulu bakışları 
hep Maranosların üzerinde olmuş; yıllar yılı hahamların 
bitmek bilmeyen ve hiçbir sonuca varmayan teorik tar­
tışmalarının nesnesine dönüşmüşlerdi. 

Maranoslar, kente yerleştikten bir süre sonra geriye 
dönüşü olmayan nehirde olduklarını anlamışlardı. Bu 
durumda, bir yere ait olanların pek cesaret edemeyecek­
leri Batınilik sularında dolaşmaları, giderek Kabala 'ya 
varmaları kaçınılmaz gibi gözüküyordu. Onlar da öyle 
yaptılar. 

Kabala'nın sırrına vakıf olanların söylediğine göre 
Yahudiler, onları maruz kaldıkları bütün bu zulüm süre­
cinden kurtaracak bir mesihe ve onun gelişi için şart olan 
kıyametin varlığına inanmışlardı. Tek yapılması gereken, 
başlangıçtan beri insanları büyüleyen sayılar labirentin­
de doğru adresi bulmaktı. 

Ne var ki, yaşamları pahasına kıyametin izini süren­
ler ne eski Sümer'i, ne Babil 'i, ne Mısır mitolojisini ne de 
Maya takvimini çalışmışlardı ! Ellerinde topu topu ardan 
hurdan apartılmış hikayeleri ve bolca okültizm sosuna 
bulanmış ayetleriyle Eski ve Yeni Ahitler vardı. Semavi 
dinlere inanan herkesin bam telini titreten kıyametin, 
Selanik'teki tellalları Maranoslardı. Daha l SOO'lerin ba­
şında, Selanikli alim Isaac Abravanel, mesihin gelme sü­
recinin 1503'de başladığını, bunun l53 l'de kıyametle 
taçlanacağını duyurmuştu. l 524'te Venedik'te, İsrail'in 
kayıp kabilelerinden birinin prensi olduğunu ileri süren 
"David Rueberi" adlı bir adam ortaya çıkmıştı. Derken 
Yahudi kökenlerini keşfeden ve adını Solomon Molcho 
olarak değiştiren bir Portekizli, Selanik'te Kabala eğiti-
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minden geçtikten sonra mesihliğini ilan ederek Roma'ya 
gitmiş ve orada yakılmıştı. 

Bunlar bildiklerimiz ... Herhalde bilmediklerimiz de 
vardı. 

Zaman gelip geçiyor ne mesih geliyor ne kıyamet 
kopuyordu. Böyle durumlarda hep olduğu gibi, Tanrı'nın 
inananların inancını sınadığına inanıyor ve yeni hesaplar 
yapıyorlardı; 1540 ve 1568 böyle geçildi . 

Bütün bu karavanalardan sonra bir ara ortalık yatışır 
gibi olduysa da, gerçekte kazan alttan alta kaynamaya 
devam ediyordu. Mesihin gelişiyle ilgili yeni bir tarih 
vardı artık: 1648. Bunun üzerine bir kıyamet tarihi sap­
tamak da gerekiyordu. Öteden beri hem Yahudi hem de 
Hıristiyan inancında 666'nın Şeytan'ın sayısı olduğuna 
inanılıyordu. Öyleyse kıyametin tarihini, 1666 olarak 
belirlemekten daha doğal bir şey olamazdı. Bu tarihlere 
talip olan mesih adayları arasında İzmirli bir Yahudi, Sa­
betay Sevi de vardı. 

Yandaşları -hala varsa- bugün de çeşitli av köpekle­
ri tarafından kovalanan Sabetay Sevi'nin hikayesi, mito­
lojilerin nasıl oluştuğuyla ilgili yakın tarihli bir kaynak 
sunması ve Selanik'in Yakınçağ tarihiyle bağlantılı olma­
sı nedeniyle, üzerinde biraz daha ayrıntılı durmayı ge­
rektiriyor. 

Sevi, 1 Ağustos 1626 yılında İzmir'de doğdu . Yahu­
di mistisizmi Kabala, esasen çok daha önce, 1000 yılında 
gerçekleşecek bir kıyamete inanıyordu - Milenyum ön­
cesini hatırlayın. Yahudi inancına göre gelecek "çocuk­
mesih" bir cumartesi günü doğacak, Şab adını alacak ve 
Yahudilerin birinci ve ikinci tapınaklarının yıkılışını an­
dıkları 1 Ağustos'ta dünyaya gelecekti. (Sabetay Sevi'nin, 
bu tarihe uydurmak için doğum gününü değiştirdiğini 
iddia edenler az değildir). 

Talmud eğitimi alan ve genç yaşında haham unvanı-
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nı elde eden Sevi, 15 yaşından itibaren Kabala'ya merak 
sardı. l 8'inde kendi yorumlarını başkalarına öğreten, 
melankolik ve sıklıkla tefekküre dalan bir hocaydı. 1648' 
de, 22 yaşında mesihliğini dillendirdiğinde İzmir'in ha­
hamları isyan etti ama cemaat arasında epeydir birçok 
müridi vardı. Rivayet o ki, yasak kelamı söyler söylemez, 
vücudundan esans gibi bir koku yayılmaya başlamıştı. 

Yıl, 1650. Şimdi hicret zamanıydı. Önce İstanbul'a 
gitti, oradan Selanik' e geçti. Burada evinde misafir oldu­
ğu Yahudi ailenin reisi ona kızını verdi. Sabetay üçüncü 
kez evlendi ama bu karısıyla da cinsel ilişkiye girmedi. 
Soranlara, "Tevrat" ile evli olduğunu söylüyordu. Bu söz­
ler, Selanikli hahamları hiddetlendirdi. Apar topar gittiği 
Atina'da da beklediği ilgiyi görmeyince baba evine, İz­
mir' e döndü. Arada kısa bir İstanbul seyahati olduysa da, 
1 659'dan itibaren İzmir'i mesken tuttu . 

Üç yıllık bir nekahat döneminden sonra bu kez Fi­
listin' e gitmeye karar verdi. Şunun şurasında kıyamete 
dört yıl kalmıştı . Beyrut' a geldiğinde, gizli bir emir almış 
gibi birden rotasını Mısır'a çevirdi. Gemiyle İskenderi­
ye'ye geldikten sonra Kahire' ye doğru yola çıktı. 1663 'te 
Kahire yolundayken mesihliğini onaylayacak Gazzeli 
N athan' a rastladı. 

Genç yaşında bir din alimi olarak tebarüz eden Nat­
han, sonrasında Kabala'ya yönelmiş, derken rüyasında, 
"Büyük bir ışık bekle ! "  talimatını almıştı. İşte beklenen 
ışık gelmişti : Nathan, İsrail devletinin çok yakında kuru­
lacağını ve Sevi'nin dünyayı kurtaracağını ilan ederken 
kıyamet için randevu vermeyi de unutmadı : 1666. 

Sabetay Sevi, 1665'te İzmir 'e döndüğünde köprü­
nün altından çok sular akmış; mesihliği Venedik'te, Ams­
terdam'da, Hamburg'da, Londra'da ve kimi Kuzey Afri­
ka kentlerinde yankılanmıştı. 

Bu arada Selanik'te kıyameti bekleyenlerden "bazı 
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müminler ölünceye kadar oruç tutuyor ya da kendilerini 
kamçılıyorlardı. Birçokları gündelik işlerini boşlamışlar­
dı. Kendilerini, bir tek başlan açıkta kalacak şekilde bah­
çelerine gömenler, dondurucu soğukta buz gibi ırmakla­
ra atlayanlara sık rastlanıyordu." 

Sevi, kıyamet öncesi İzmir' de geçirdiği bu son günle­
rinde dünyayı ölçüp biçti, onu 38 krallığa bölüp her biri­
nin başına adamlarını atadı ve Osmanlı İmparatorluğu 'nu 
devralmak için gemiyle İstanbul'a hareket etti. Tarih, 30 
Haziran l 666'ydı. Doğru tarihte ikinci adımı da atmıştı. 

Sevi'yi götüren gemi, Çanakkale Boğazı'nda durdu­
ruldu. Sabetay Sevi alıkonuldu ve bir süre sonra da padi­
şahın huzuruna çıkarıldı. Avcı Mehmed'e kalsa hemen 
kafası kesilecekti ama danışmanları padişaha, her za­
manki gibi davranıp ciddi işleri kendilerine bırakmasını 
tavsiye etmişlerdi. Sabetay Sevi, Müslümanlığı kabul et­
mesi karşılığında, 1 6  Eylül l 666'da, Aziz Mahmud Efen­
di adıyla ve 150 akçe maaşla saray başkapıcılığına atandı. 

Rivayetler muhtelifti elbette. Müslümanlık yemini 
ederken lafa, "Bu can bu bedende kaldığı sürece," diye 
başlayıp Divan'dan çıkınca kaftanının altına sakladığı ve 
"Can" adını verdiği beyaz güvercini uçurarak, "Can be­
denden çıktı," diyen mi ararsın, Musa'nın Firavun'un sa­
rayında bir Mısırlı gibi yaşadığını, bu yüzden Sabetay' ın 
da halkını kurtarmak için Müslüman olup Osmanlı gibi 
yaşaması gerektiğini söyleyenler mi .. .  

Sevi, olanları basitçe, Tanrı 'nın emrine itaat etme­
siyle, açıkladı. 

İnanan ve inanması mümkün taraftarlarının bir kıs­
mını yitirdi elbette, yine de çeşitli yerlerde kendisiyle 
beraber Müslümanlığa dönenler oldu. Bunların en çarpı­
cısı, l 689'da Selanik'te yaşandı ve kentin en zengin ve 
saygın ailelerinden 300'ü Sabetay'ı izleyerek Müslüman­
lığı seçti. 
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Yedi yıl Edirne Sarayı'nda kaldı Sabetay, sonrasında 
rahat durmadığı ileri sürülerek Arnavutluk' a sürüldü ve 
oraya gidişinden beş, beklenen kıyametten 1 1  yıl sonra, 
30 Eylül 1 675'te öldü. 

J. Nehama, Selanik Sabetaycıları üzerine inceleme­
sinde, bunların üç ayrı kolu olduğunu yazar: İzmirliler 
(ya da Cavellero'lar), Kuinosolar ve Yakubiler. Söylediği­
ne göre İzmirliler, en aydın kesimdir içlerinde; Kuinoso' 
lar en yoksul; Osmanlıcayı en iyi bilen Yakubiler ise bü­
rokrattır. İlk ikisi, Selanik'in kuzeydoğusunda aynı ma­
halleyi paylaşırken Yakubiler, Müslüman mahallelerinin 
yakınında, kuzeybatıda bir mahalleye yerleşmişlerdi. 

Başta da dediğimiz gibi, bütün bunlardan Selanik' e 
dünyanın en tuhaf camii kaldı. Bugün Vasilis Sofia Cad­
desi'nden Kırlar Mahallesi' ne doğru ilerlerken sol kolda­
ki Arheoloğiku Musiu Sokağı'na saptığınızda, bir za­
manların ünlü ve zengin fes tüccarı, adıyla sanıyla Dön­
me Ahmed Kapancı 'nın, İtalyan mimar Poselli'ye sipariş 
ettiği, eklektisizmin allahı Yeni Camii görebilirsiniz. 

Eminönü Meydanı'ndaki adaşının aksine, Selanik'in 
Yeni Camii, apartmanların arasındaki bir ilkokul bahçe­
sine sıkışmış durumda. Öyle ki, elimizde harita, duvarın 
dibine kadar vardığımız halde, camiyi fark etmemiz za­
man aldı. Kuşkusuz bunda kafamızdaki cami imgesinin 
bambaşka oluşu da rol oynuyordu. 

Biz gittiğimiz gün kapalıydı. Çevresinde döndük, 
orasından burasından baktık, fotoğrafını çektik, yazık ki 
geniş açılı bir objektif olmadan bütününü sığdıracak bir 
mesafe bulamadık, belki civardaki apartmanların çatısı­
na filan çıksaydık. .. 

1 925- 1 963 yılları arasında Arkeoloji Müzesi'ne ev 
sahipliği yapan binanın avlusunda, mezar taşları ve mo-
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zoleler vardı. Cordoba Camii'nden esinlendiği çok açık 
olan ön cephedeki giriş kapısının hemen üstünde koca­
man bir Davud yıldızı duruyordu. Dışarıdan görebildik­
lerimiz arasında, saat kulesi de dikkat çekiyordu. 

İçeriyi gösteren fotoğraflara bakılırsa zemini siyah­
beyaz çini karolarla kaplı cami art nouveau, barok ve İs­
lami tarzların harmanı. 

Hanidir sergi salonu olarak kullanılan caminin, bah­
çe parmaklıklarının arasından içeriyi görmeye çalışırken 
bir kitapta okuduklarım geldi aklıma. Yazılana inanıla­
cak olursa yedi kişilik bir Mamin heyeti, kentin Yunanlı­
lar tarafından alındığı 19 1 2 'ye kadar -Niye o tarih ki?­
her sabah şehrin kapısına giderek, belki o gün döner diye 
Sabetay Sevi'nin yolunu gözlemişti. 

Kıyamete gelince; o şimdi Marduk burcunda duru-
yor. 

101 



Bataklıklar bölgesi Bara 

Bir saat önce trenden inmiş, taksiyle El Greko Oteli' 
ne gelmiş, duş almış ve akşam yemeği için İstanbul'day­
ken Stelyo'dan aldığımız, yıllar öncesinden kalma bir ad­
rese, Tombulakis'in tavernasına gitmeye karar vermiştik. 
Stelyo'nun söylediğine göre mezeleri ağzımıza layık me­
kanda ,  rembetler mikrofonsuz çalıp söylüyorlardı. H ızlı 
trenle üç-dört saatte gelinecek yol için 1 6  saat harcamış­
tık; yine de keyfimize diyecek yoktu. Saat dokuza geli­
yordu, bir an evvel çıkıp iki kadeh parlatmak istiyorduk. 

Lobiye indiğimizde, resepsiyondaki görevliye adres 
sorma gafletinde bulunduk. Adamın hiç İngilizcesi yok­
tu; buna karşın o yarım yamalak da olsa bir şeyler bildi­
ğine inandırmıştı kendini belli ki, oteldekileri de. Uzun 
uğraşlardan sonra ,  Limnou Sokağı' na gitmek istediğimi­
zi anlatabildik. Bu kez de o sokağın yerini bulmak sorun 
oldu. Sonunda kan ter içindeki resepsiyonist telefonda 
bir yerle konuştu, hareketlerinden anladığımız kadarıyla 
onlardan tarif aldı, bize harita üzerinde gideceğimiz yeri 
gösterdi ve açık olduklarını söyledikten sonra ,  "Taksi?" 
diye sordu. 

Trenin uzun süren sallantısından mıdır nedir, üzeri­
mize bir eblehlik gelmiş olmalı, diye düşünüyorum, şim­
di o a kşamı hatırladığımda . Kendimize karşı biraz daha 
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insaflı olursam ılık bahar akşamından, biraz yürüyüp ba­
caklarımızı açmak istememizden ve şehri görme telaşın­
dan da dem vurabilirim. 

Lobideki mutat döner kapıdan çıktık. Salına salına 
Vardar Meydanı 'na kadar gelmemiz ancak beş dakika 
sürdü. Oradan karşıya geçtik, 26 Oktovrio tabelasını gö­
rüp yolu tuttuk. Resepsiyonist, en fazla 20 dakika de­
mişti -20 saat olamayacağına göre- acıkmıştık ve ne yi­
yeceğimizi düşünmeye başlamanın vaktiydi . 

26 Ekim, ilk bakışta iki yanı boş arazilerden oluşan, 
ortası refüjlü altı şeritlik asfaltıyla dikkat çekiyordu. So­
kak lambalarının aydınlattığı kadarıyla, boş araziler de­
miryollarına aitti ve belli ki uzun zamandır ardiye olarak 
kullanılıyorlardı. Ortada başka bir şey de gözükmüyor­
du. Yine de caddenin karanlık ufkuna doğru ferah adım­
larla yürüdük. 

Bir şeylerden işkillenmeye başladığımızda, yürüme­
ye başlayalı yarım saat olmuştu. Bu arada birkaç sokak 
geçmiştik ama hiçbirinde ne bir evin ne de bir büronun 
ışıkları çarpmıştı gözümüze. Kaldı ki bizim aradığımız 
sokağın, geçtiğimiz sokaklardan biri olup olmadığını da 
bilmiyorduk; çünkü şehrin bu bölgesindeki sokak tabe­
laları sadece Yunancaydı. Tek güvencemiz, henüz bir ta­
verna görmemiş olmamızdı, o kadar. 

Son beş dakikadır durup durup, artık iyice gerilerde 
kalmış trafik lambasının yeşil ışığı yanınca küçük bir 
küme halinde kaptırıp gelen arabalara bakıp boş bir tak­
si arar olmuştuk ve o sırada değil Selanik'te, bütün Yuna­
nistan' da yoldan geçen boş bir taksi bulmanın mucizeyle 
eşdeğer olduğunu bilmiyorduk. 

Ben, geleneksel erkek rolünün içine sıkışmış, çok 
dipte bir yerlerden yükselmeye başlayan korku dalgasına 
yüz vermeksizin kararlı adımlarla yürümeyi sürdürmeye 
çalışıyordum. Sibel' in böyle dertleri yoktu. Ha bire dön-
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Bataklıklar bölgesi Bara'ya Vardar Meydanı'ndan geçilerek gidiliyordu ve bu­
rası randevuevleriyle ünlüydü. 

memiz gerektiğini söyleyip duruyordu -ki düşününce 
haksız da sayılmazdı- çünkü hiç değilse geride ne oldu­
ğunu biliyorduk. Ama ben, bunca yol geldikten sonra 
dönmenin saçma olacağını eveleyip geveliyordum. Bizi, 
birkaç adımda bir aynı replikleri yineleyip durmaktan, 
hemen ilerimizdeki karanlık meçhulden havlamaya baş­
layan bir köpek kurtarıyordu genelde. Birbirimize soku­
lurken bakışımız tel örgülere, otların arasında görünen 
bir gecekondu karaltısına, yıllar önce terkedilmiş bir ara­
ba müsveddesine kayıyor; köpeğin olabileceği yeri tah­
min etmeye çalışıyor, ipinin bağlı olmasına ya da tellerde 
bir boşluk olmamasına dua ediyorduk. Bu arada tartışır­
ken düşen yürüyüş tempomuzu da yakalamış oluyorduk 
can havliyle. 

Bir müddet böyle gidiyor, derken ileride aydınlık bir 
neon görünce ufukta gemi görmüş Robinson gibi sevini­
yor, yaklaştıkça bunun bir peep show ilanı olduğunu fark 
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ediyor, ne cins insanlar olduklarını bilmesek de nihayet 
birilerini bulabileceğimiz umuduyla gayrete geliyor ama 
neona iyice yaklaştığımızda yine büyük bir boşlukla kar­
şılaşıyorduk. Tam o esnada Paris-Dakar Rallisi için yapıl­
mış iki motorun, asfaltı yakan ve kulakları yırtan cayırtı­
sı kaplıyordu geceyi ve motorcular geldikleri gibi aynı 
şimşek hızıyla uzaklaşıyorlardı. Bu halleriyle daha çok 
bir gök cismini çağrıştırıyorlardı. 

Asfalt yolda uzun süre bir çıkış aradıktan sonra gör­
düğümüz ilk sokaktan içeri daldık. Dalmamızla ta öbür 
uçta, sokak lambasının ölgün ışığı altında kıpırdaşan iki 
gölgeyi fark etmemiz bir oldu. Birkaç adım sonra sesleri­
ni de duyduk, deli gibi gülüyorlardı. Sanki onca zaman­
dır insan arayan biz değildik, loş ışıkta olduğumuzdan, 
daha başka gölgeler edinmeye çalışarak ilerledik. Gülüş­
leri kesintisiz sürüyordu. Uçmuş bunlar, diye düşündük. 
Ancak aramızda on adım kaldığında birisi iriyarı, diğeri 
minyon 1 6- 1  7 yaşlarında iki genç kızla karşı karşıya ol­
duğumuzu fark ettik. Yine de bir şey sormadık, çünkü 
yabani hayvanı andırıyorlardı. 

Kızlar gerçekten uçmuştu. Gergin vücutlarımızla yan­
larından geçtikten hemen sonra, içgüdüleriyle ko(r)kumu­
zu al(gıla )dılar ve hiç dinmeyen o kahkaha içinde arkamız­
dan laf attılar; herhalde çapkınca ama dili olduğu kadar 
nüansları da anlamaktan uzaktık o sıra. Karşı kaldırıma 
varmıştık, ben de dönüp onlara bağırdım, boğuk bir ses­
le. Sonra mucize gerçekleşti, boş bir taksi geçti, geçmek­
le kalmadı el edince durdu. Böylece biz de şehrin azizle­
ri, azizeleri arasına karıştık! 

Şoför iyi niyetli bir adamdı, ama o da Yunancadan 
başka dil bilmiyordu ve bizim kendimize gelip nereye 
gideceğimize karar vermemiz ve şoföre derdimizi anlat­
mamız epey zaman aldı. Beş dakika kadar sonra, Egnatia 
Caddesi'nin ışıklarına kavuştuğumuzda, limana gitmesi 
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için haritayı burnunun ucuna dayamayı akıl edebildik. 
Derken Türk olduğumuzu anladı ve bu, her şeyi değiş­
tirmiş gibi, Yunanca uzun bir monologa girişti. Yalan ol­
masın biz de arada Türkçe bir şeyler söyledik. . Anlaşa­
masak da konuşuyorduk. Bu tuhaf durum, Aristotelous 
Meydanı'nda ininceye kadar sürdü. 

Böylece Selanik'ten önce, "korku boku Selanik" deyi­
şini kavrama şansı bulduk. Sonradan öğrendik ki, bodos­
lama şehrin bataklıklar bölgesi olarak bilinen -kelimenin 
her iki anlamında da- Bara'ya düşmüşüz. Gerçi Bara, eski 
Bara olmaktan çıkmış epeydir ama o sonraki hikaye. Ön­
ce bataklıklar bölgesinin ilk kralına şapka çıkartalım. 

Batıdaki Vardar Kapısı 'ndan sonra uzanan geniş ba­
taklıkların olduğu bölgenin modern tarihini, Selanik' e 
1771 yılında gelen İngiliz Doğu Kumpanyası 'nın kuru­
cusu Barthelemy Eduard' ın, İzmirli Rum eşinden olma 
çocuklarından, yakınlarının "Cekis" diye çağırdığı John 
Abbot'la başlatmak yanlış olmaz. John Abbot'ın şehrin 
belleğine kazınması, gençliğinde baba toprağı İngiltere'ye 
yaptığı ziyaret sonrasında olmuş. Deyim yerindeyse Ce­
kis, İngiltere'de sülüğün kadrini bilmeyi öğrenmiş. Gerçi 
doktorlar, 2 500 yıldır çeşitli hastalıkların tedavisinde sü­
lük kullanıyordu ama insanlık tarihinde ilk ve son defa 
XIX . yüzyılın başında bir sülük borsası oluşmuştu. İngi­
liz doktorlar o sıralar iyiden iyiye sülüklere düşmüş, ota 
bota sülük tedavisi uyguluyorlardı. Yatılı okul revirleri 
için asprin neyse İngiltere için de sülük oydu anlayacağı­
nız. İngilizlerin "canlı eczane" adını taktıkları ve gerekti­
ğinde barometre olarak da kullandıkları bu kan emici 
yaratıklar, kapanın elinde kalıyordu. Oysa Selanik'te, 25 
sülüklük kavanozlar iki-üç kuruşa alıcı bekliyordu. Uzat­
mayalım; Cekis, Perec' in Yaşam Kullanma Kılavuzu'nda 
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Bu bölgenin kralı Cekis, muhteşem servetini sülük satarak yapmıştı. 

deniz kabukl arı üzerinden anlattığı hikayenin sülüklü 
versiyonunu gerçekleştirdi - ki kapitalizmin o fütursuz 
dönemi için sülüğün metaforik işlevi yanında deniz ka­
bukl arının esamisi bile  okunmaz. Selanik sülükleri, ken­
tin batı tarafını kuşatan ve şehri sıtmayla titreten geniş 
bataklıklarda mebzul miktardaydı. Bir söylentiye göre 
John Abbot, en verimli sülük kuyularını kendisine göste­
ren adamı sülüklere yem ettikten sonra, etraftaki bütün 
arazileri yok pahasına satın alarak meşum ticaretine baş­
l amıştı. Palazlanan her vatan evladı gibi, daha sonra em­
l ak spekülasyonu işine de giren Abbot, kısa sürede ina­
nılmaz bir servet edinmiş, kendine şehir içinde -daha 
sonra Osmarilı Bankası olarak kullanılacak- bir konak 
yaptırmakl a  kalmamış; şehir dışında da, sülük kuyuları­
nın olduğu ve "Örencik" diye anıl an bölgede, bir tür X a­
nadou yaptırmaya girişmişti . 

Acaba Osmanlı 'nın en zengin adamı ile en güçlüsü­
nün karşılaşmasını daha o zamandan tahayyül etmeye 
başlamış mıydı? 

Muhteşem Abbot'ın efs anelerle bezeli hikayesinin 
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bundan sonrası için sözü, Selanikli gazeteci Sam L evi 'nin 
yazdıkl arından da yararlanan tarihçi Meropi Anastassia­
dou'ya bırakalım: 

Sam Levi, villanın duyulmamış bir lüksle döşenmiş, 
setlenmiş bahçelerle bezenmiş, en güzel meyve ağaç­
larının dikili olduğu meyvelikleri bulunduğunu, havuzla­
rında Paros kızıl somakisinden ve Karrar mermerinden 
yapılma su perilerinin yüzdüğünü söylüyor. 

Makedonya'nın Karunu, yaşamının en güç anını, işte 
bu villada, eşi benzeri olmayan mücevher parçasında 
yaşayacaktır. 29 Haziran l 859 günü, burada seçkin bir 
konuk beklenmektedir; bu kişi, Osmanlı hükümdarının 
kendisi, anlı şanlı Sultan Abdülmecid'dir. Cekis, Abdül­
mecid'in onuruna, Türk hamamı inşa ettirir ve Sela­
nik 'teki evini kır evinden ayıran yedi kilometrelik mesa­
feyi kaplaması için, bölgedeki bütün halıları satın alır. 
Mülkünü eşi benzeı-i olmayan bir alana dönüştürmek 
için, en ücra köşesine kadar elden geçirmek üzere, 
İngiltere' den ve Fransa'dan bahçıvanlar ve dekoratör­
ler ordusu getirtir. Söylentiye göre Sultan'ı buyur eder­
ken altın bir mangalda kahve sunmayı tasarlamış; man­
galın yanıcı maddesi, toplam değeri 60 bin franga ula­
şan kağıt paradan oluşuyormuş. Niyetinin malikaneyi 
ünlü ziyaretçisine hediye etmek olduğu da söylenir. 

Ne yazık ki olayl ar bekl endiği gibi gelişmeyece k  ve 
Padişah, Cekis' in zenginl iğine hayran kalamayacaktır. 

Öğleden sonra dörtte ( . .. ) Sam Levi'nin kaleminden 
çıkan satırlardan okuyoruz bunları ( . . .  ) Müminlerin emi­
ri, kendi sürdüğü ve kortejin başında yer alan üstü açık 
at arabasına bindi; arabanın önünde üniformalı uşaklar 
yer alıyordu. Hava çok güzeldi. Birdenbire yolun bir ki-
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lometre uzağında, korkunç bir şimşek yeri göğü sarstı 
ve kara bulutlar gök kubbenin altında belirdiler. Bu hay­
ra alamet değildi. Seçkin konuk, kente dönüş işareti 
verdi ve Ürendjik'i (Örencik) ziyaretten vazgeçti. 

Mangalı yakmak için uğraşıp duran Cekis Abbot 
haberi alınca çılgına döndü. ( . . .  ) Kalın bir sopayı kaptı ve 
birbiri peşi sıra indirdiği darbelerle önüne çıkan her 
şeyi kırdı, çimenleri yoldu ve evin zeminini yıktı geçti 
( ... ) nadir mobilyaları parçaladı, sanat eserlerinin bulun­
duğu salonları tahrip etti, binayı ateşe vermeye kalkış­
tı ... Bir saatten kısa süre içinde, milyonlarca liralık hasar 
meydana getirmişti. 

O andan itibaren Abbot'ın düşüşü başlar. Kendini 
kumara verir, eşini terk eder ve hafifmeşrep kadınların 
peşinden koşar (eskiden Selanik'te, metreslerinin, kendi­
sinden yüz kadar çocuk doğurdukları anlatılırmış) . 

XIX . yüzyılın ilk yarısında efs anevi bir servet birik­
tirmiş olan Cekis Abbot, delirmiş bir halde ve meteliksiz 
ölecektir. Cenaze masraf larını bile ödeyecek para bırak­
madığı söylenir. 

Bataklıklar bölgesinde ilk kurutma çalışmaları 1 870 
yılında, o da kısmen, sağlık sorunları nedeniyle  başlatıl­
mış . Hal en bölgede görülen okal iptüs ağaçlarının ataları 
o yıllarda dikilmiş buralara . Hemen akabinde, çevrede 
limanla ve demiryoluyla bağl antılı bir sanayi bölgesi 
oluşturulmuş. 

Doğudaki Kırlar Mahallesi zenginler tarafından kapa­
tılmıştı; şehirdeki cemaat hayatı yeni üretim ilişkileri te­
melinde parçalanıyor, fakirlerle zenginlerin Ortaçağ ken­
tinden kalma birliktelikleri, yıkılan surlarla birlikte tarihe 
karışıyordu. Bataklıklar bölgesinde dükkanlar, atölyeler, 
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depolar, derme çatma tahta kulübeler, yoksul işi taverna­
lar ve hanlardan oluşan çamura batmış bir semt doğuyor­
du. 1885 yılına gelindiğinde bölgede 67 evin varlığı tespit 
edilmişti. Yahudiler, Bulgarlar, Rumlar ve Türkler, Sela­
nik'te ilk kez burada iç içe yaşıyorlardı. 

1 890 yangınından sonra, yoksul Y ahudiler için 
Hirsch' in yardıml arıyla yapılan ikinci mahalle (Hirsch­
Vardar Mahallesi), demiryolunun karşısına inşa edildi. 
Baron Maurice Hirsch, Bavyeralı banker bir aileden geli­
yordu. 17 yaşında ticarete atılmış ve 25 ' inde Brükselli 
bir senatörün kızıyla evlenerek kayınpederiyle birlikte 
Brüksel, L ondra ve Paris 'te şubeleri olan bir banka kur­
muştu. Yahudilerin uluslararası meseleleriyle yakından 
ilgileniyordu. Y ahudi Göçmenler Derneği'ni kurmuş ve 
All iance Israelite Universelle okullarının gelişmesinde 
büyük rolü  olmuştu. Rumeli Demiryoll arı'nın yapımını 
üstlenmiş ve yazılanlara bakıl ırsa Osmanlı Sarayı 'nı em­
sali görülmemiş biçimde dolandırmıştı. Hirsch' in verdiği 
paralarl a  bataklıkl ar bölgesine kurulan mahalle, cetvelle 
çizilmiş gibiydi ama iş altyapıya gel ince daha sonra yakı­
nında kurulacak Teneke Mahallesi 'nden farkı yoktu. 

Bara'nın, kentin tarihinde iz bırakacak biçimde öne 
çıkması, 19 1 5  yıl ında İngil iz ve Fransız ittifakına ait Şark 
Ordusu' nun gelip şehre yerleşmesinden sonra oldu. Söy­
lendiğine göre o sırada, Bara'da kurulan tahta barakalar­
da, çeşitli milletlerden ve dinlerden 1 000 dolayında fa­
hişe yaşıyordu. Hal iyle askerler her fırsatta buraya üşü­
şüyordu. Ne de olsa karşılanması gereken "ihtiyaç"lar ve 
askerlerin komutanlarından işittikl eri onca zart zurttan 
sonra biraz rahatlamaya gereksinimleri vardı. Pezevenk­
ler, kumarbazl ar, narkotikler, kabadayıl ar ve aynasızlar 
da rollerinin gereğini yerine getirmek için buradaydı. 

Gerçi kent sakini erkekler, Makedonya'dan gelen 
çiftçiler ve tüccarlar da vardı kuyruktakiler arasında ama 
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ön sıra daima orduya aitti . Bu o kadar böyleydi ki, askeri 
yetkililer -malum ordu disipl ini içerisinde- genelevlerin 
denetlenmesi işini bizzat üstlenmiş ve fahişelere her 
hafta sağlık kontrolünden geçme yükümlülüğü getirmiş­
lerdi. Ayrıca o işten başka bir şeye yaramadığı varsayılan 
bu "uygunsuz" kadı nların, kent içinde serbestçe dolaş­
ması da yasaklanmıştı. 

Birinci Dünya Savaşı 'nın  bitmesiyle birlikte Bara'da 
hayatın yeniden gündelik seyrini alması beklenirken iki 
önemli  gelişme, işleri iyice zıvanadan çıkarttı . Bunların 
ilki, Rusya'da gerçekleşen 1 9 1 7  Devrimi'ydi. Oradan ka­
çan Beyaz Ruslar, birçok yerle birlikte Selanik'te de iz 
bıraktıl ar. İkincisi ve şehrin tarihini kökten değiştirecek 
olan şey ise mültecilerdi. Her iki kesimden de çaresizce 
yollara düşmüş bu insanların ya hemen ya da bir süre 
sonra, soluğu Bara'da almaları kaçınılmazdı. 

1928 yılında yapılan çalışmalarda, kentte ruhsatlı 
48 genelevin varlığı saptanmıştı. Bunl arın çoğu Bara'day­
dı ; diğerleri ise Bara 'nın başlangıcı olan Vardar Meydanı' 
na yığılmışlardı. Meydanda olanlar daha ziyade randevu­
evi diye tabir edilen yerlerdendi. Kentin aristokrat ve 
burjuva beyleri, çeşitli toplantılarda kendilerine refakat 
edecek bir gecel ik körpe kadınl arı seçiyorlardı buradan 
ama burası tam da geçiş istasyonuydu ve kimse çok fazla 
kalamıyordu. Kadınl ar hızl a  Bara 'nın  çamurlu  sokakları­
na yuvarl anıyordu. 

Yunanlı yetkililer iki savaş arası dönemde, Şark Or­
dusu' ndan edindikl eri eşsiz deneyimleri uygulamak için 
kolları sıvadı . Kentin parkları nda "erdem operasyonları " 
adını verdikl eri kimi zavallılıkl ar sergilediler. Polisin yü­
rüttüğü bu tür operasyonl ar, herkesin çok iyi bildiği gibi, 
tamamen gözbağcıl ıktan ibaretti. Gerçekte polisle ma­
damlar, "kaşık  gibi" iç içe yaşıyorl ardı . Sözü, Mazower' e 
bırakalım: 
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İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra Kilise, İçişleri Bakan­
lığı ve Birleşmiş Milletler hep birlikte, resmi bir sınırla­
ma talep etti. Savaş sonrası yapılan yeni sahilin "hava­
sızlıktan boğulan kente bir başka akciğer" vermesi ge­
rekiyordu; ama bu kadar çok fahişenin bulunması tu­
ristleri ve saygın aileleı-i oradan uzak tutuyordu. 1949'a 
gelindiğinde, Bara dışında çoğu genelev kapatıldı, ama 
kalmasına izin verilenler -ordunun ve ziyaretçi nüfusun 
"ihtiyaçlarını" karşılamak üzere- yeni tekel konumla­
rından büyük kar sağladılar. l 95 l 'de bizzat Bara' daki 
batakhanelerin çoğu, yakındaki yeni ana demiryolu 
terminalinin açılışı dolayısıyla kapatıldı. Fakat yerel poli­
sin uyardığı gibi bu durum, fuhuşu yeraltına itti ve bir 
Amerikan savaş gemisi, 1952 kışında rıhtıma demirle­
diği zaman "kentin merkezi bölgeleri ve özellikle sahili 
"ahlakı şüpheli" heı-türlü kadınla dolup taştı. 1950'1erin 
ortalarına gelindiğinde hala yüzü aşkın "düşük ahlaklı 
kadın" bu işi yapıyordu. Birinci Dünya Savaşı'nın bin 
kadınına göre çok azdı sayı elbette ama artık hepsi 
Rum'du. Fuhuş bile Helenleşmişti. 

Bunca kederin üstesinden tek başına fuhuş gele­
mezdi elbette, bir de adına "rembetiko" denilen bir mü­
zik vardı. Eski bir rembetiko bestecisi olan Yorgo Rover­
takis, rembetikoyu "bir derde düşmüş olan ve bunu dışa 
vuran adam" olarak tanımlamıştı . Mübadele  sonrasında 
Selanik'te, bu adamlardan zibil gibi vardı . 

Gerçi amane kahveleri kentte daha XX. yüzyılın 
başında görülmeye başlamış, rembetiko müziğinin ilk 
örnekleri de buralarda buzuki ve bağlamayla yerini al­
mıştı. Bu kahvelere gelen müzisyenler, bizdeki aşık atış­
masına benzer bir tarzda serbest ritim, serbest melodiyle 
ve doğaçlama takı lıyorlardı . Tıkandıkları noktada zaman 
kazanmak için, "Aman amaaaannn! "  diye bir ara nağme 
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tutturuyorlardı ki bu sözcük kısa sürede hem şarkıları 
hem de bu şarkıların çalınıp söylendiği kahveleri tanım­
lamakta kullanılmaya başl anmıştı. Göçmenler, bu altya­
pının üzerine İzmir ve İstanbul' da çalınan başka bir rem­
betiko kültürü ve tarifsiz kederleriyle  geldiler. Onların 
dünyası mafya, uyuşturucu tekkeleri ve hapishaneyle 
sınırlıydı . 

Rembetiko 'nun büyük merkezi hep Pire ve müzik 
piyasasının kalbi olması dol ayısıyla Atina oldu. Sel anik'te 
parlayanlar da soluğu bir an önce Atina'da alıyordu. Ör­
neğin rembetiko müziğinin en büyük şarkıcılarından Yu­
nanca, Türkçe, Arapça, İbranice, İtalyanca, L adinoca ve 
Ermenice plakl ar doldurmuş olan Rosa Eskanazi daha 
yedi yaşındayken ailesiyle  Selanik'e gelmişti. İlk eğitimi­
ni aynı ahşap evi paylaştıkları dansçı kadınl ardan almış, 
1 2  yaşındayken, ailesinden habersiz, bu dansçı kadınlar­
la beraber Grand Hotel'de sahneye çıkıp dans etmişti. 
Şarkıcılığa, daha sonra bir Ermeni grupla kaçtığı Pire'de 
başlayacaktı . 

Y ine de, Selanik'in kol kanat gerdiği iki büyük usta 
geçti buradan. Bunlardan ilki Metaksas diktatörlüğü sı­
rasında sürdürülen kovuşturmalar ve tekkelerin kapatıl­
ması üzerine birçok rembetle  birl ikte Selanik'in yolunu 
tutan Vamvarakis'ti .  Rembetler için Selanik'teki koşullar 
Atina'ya göre bir hayli iyiydi, çünkü Selanik'in o zaman­
ki polis şefi Vasil is Muskadis, tam bir buzuki ve rembeti­
ko hastasıydı. 

Avustralyalı yazar Gail Holst, o güzelim kitabında 
Vamvarakis'in, 20 yaşındayken Ayvalıklı Nikos'un buzu­
ki çalışını dinlediğini ve o andan itibaren haşhaşa olduğu 
gibi buzukiye de tutulduğunu ve babasına, "Bir buzuki­
ye sahip olmazsam ellerimi keseceğim," dediğini anlatır. 

Vamvarakis' in bir buzukisi oldu, Nikos'tan ders aldı 
ve altı ay sonra tekkelerde çalmaya başl adı . Rivayet edi-
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lir ki, yaşlı  Nikos bir tekkenin önünden geçerken içeride 
çalan buzukiyi duyunca durmuş, dinlemiş, kimin çal dı­
ğını sormuş. "Vamvarakis çal ıyor," dedikl erinde, "Benim 
artık ona öğretecek bir şeyim kal madı," demiş. 

Vamvarakis ' in ünü kısa sürede yayıldı, o kadar ki so­
nunda kendisini Columbia Plakçıl ık' a davet ettiler. Stüd­
yoya gittiğinde bir şarkıcı bulup arkasında çalmayı düşü­
nüyordu, fakat oradakilerin ısrarıyla şarkı söylemeye ikna 
oldu; pes ve boğuk sesi, rembetiko tarzıyla  özdeşleşti ve 
kısa sürede herkes onun söyleyişini takl it etmeye başladı. 

Vamvarakis'in müziğinin arka pl anında, Kostas Fer­
ris'in unutulmaz filmi Rembetiko'da anl atıl anl ara benzer, 
hayatla sanatın el ve el diven gibi ol duğu yaşamlardan 
biri vardı. Vamvakaris anıl arında, diktatörlük yıll arında 
Selanik' e gelişini ve şehirdeki ilk günlerini anlatırken 
derdest edilip götürüldüğü karakol da, pol is şefi Muska­
dis'le aral arında geçen konuşmaya da yer verir: 

Uzun bir süre orada oturdum ... "Markos," dedi, 
"orada burada geziyorsun biliyorum." Elbette geziyo­
rum, dedim, size yalan söyleyecek değilim. "O batak­
haneden bu batakhaneye gidersin." Evet, giderim Bay 
Nikos, dedim, size yalan söyleyemem. Derken bana 
şöyle dedi: "Senin hatırına, buralarda olduğun sürece 
onları rahatsız etmeyeceğim. Neı-eye gidersen git," 
dedi, "fark etmez, bana göre hava hoş." 

Öteki üstat, 194 1- 1945 yıll arı arasında Selanik'te 
yaşayan ve 1946'dan sonra rembetikonun ikinci baharı­
na damgasını vuracak, onu popülerl eştirecek ve bu mü­
ziğin ikonu hal ine dönüşecek ol an Vasil is Tsitsanis'ti. 
Vamvarakis nasıl Bara'dan çıkmıyorsa o da tam ters isti­
kametten, Kırl ar Mahallesi 'nden pek ayrılmıyordu. Sela­
nik'te yaşadığı yıll arda Vill a Allatini'nin arkasındaki bir 
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evde kalmış, villanın karşısındaki Agios L eftherios K.ilise­
si' nde evlenmişti . Gail ,  şöyle yazar: 

Tsitsanis birçok açıdan savaş öncesi rembetiko bes­
tecilerinden ayrılıyordu, rembetlerle alışverişi olmasına 
ve onların tekkeleri ne gidip gelmesine rağmen, normal 
bir mangas (kabadayı) geçmişine sahip değildi. 

Sel anik yıll arında, daha sonra ortaya çıkartacağı, ar­
tık klasikler arasında yer alan çok sayıda şarkı besteleyen 
Tsitsanis, sonraki yıll arda kariyerini Atina'da sürdürdü. 
Kentle ilgili iki şarkısı vardır: biri "Thessaloniki Mu" (Se­
l anikim), diğeri ise şimdilerde Glykeria'nın sesinden din­
leme imkanı bulduğumuz "Omorfi Thessaloniki" (Güzel 
Selanik) : 

Güzel tatlı Selanik, gözümün bebeği 
Şimd� baştan çıkarıcı Atina'da olsam da 
Her gece senin için şarkılar söylüyorum 
Ah güzel Selanik 
O büyülü gecelerini özlüyorum 

Selanik' e üçüncü gidişimizde, oğlak dönencesinde, 
güneşli bir sabah bir kez daha yürüdük 26 Oktovrio'yu. 
Polytechniou Sokağı' ndan 26 Oktovrio'ya doğru, bir za­
manlar Vardar Kapısı'nın girişinde yer alan surlardan bir 
bölüm duruyordu ve onun hemen yanında da Tophane 
binası. . .  Caddeden aşağı doğru inerken birkaç yüz metre 
sonra sağ kolda yer alan Anegenniseos Caddesi 'ne saptık 
ve bugün terkedilmiş halde, çocukluğumuzun perili ev­
lerini andıran, bir zamanlar bölgenin en güzel konakla­
rından olan Petridis Malikanesi'ne baktık. 

İlk gel diğimizde ortadaki insansızlığı, gece olmasına 
bağlamıştık ya tamamen yanılmışız; gündüz de bir alla-
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hın kulu yoktu caddede. Şehrin ortasından b aşlayıp ani­
den kenarına ve dışına kayıveren bu böl ge hep ıssız. Ge­
lenler de arabayla  gelip arab ayla gidiyorl ar. Caddenin 
adına gel ince . . .  Yunan ordusu 1 9 1 2 'de, Vardar' ın sağ kı­
yısından ilerleyerek yaklaşmış kente. O sırada kentin as­
keri amiri olan Tahsin Paşa epey bir düşünüp taşındıktan 
sonra şehri teslim etmeye karar vermiş ve antlaşmayı 8 
Kasım'ı 9 'una b ağlayan gece imzalamış. Ancak Yunanlı 
tarihçiler, 8 Kasım' ı  kullanmayı tercih etmişler; çünkü 
bu, Jülyen Takvimi'ne göre 26 Ekim'e (Oktovrio) denk 
gel iyor ki, bu tarih, Selanik'te kentin koruyucusu Aziz 
Dimitrios ' un b ayramı olarak kutl anıyor. 

26 Oktovrio'dan aşağıya doğru yürümeye devam 
ediyoruz. Ardiyeleri geçtikten sonra ufak tefek dükkanlar 
b aşlıyor: bir küçük benzinci, içki deposu, araba galerileri, 
l astikçiler . .. Derken Selanik'te de bir ısl ah aracı ol arak 
kültür sanatın postmodern kent tasavvurundaki alışılmış 
rolü  giriyor devreye. Geçmişin batakhanesi, bugünün 
oto sanayisi olan Bara 'nın bilumum eski fabrikal arı, kül­
tür merkezi olarak düzenlenmeye başlanmış. Ne iyi! 

Bir zamanlar iplik fabrikası olan bina, bugün Bilka 
adında bir kültür kompleksi. Geniş bir avluya giriyorsu­
nuz önce. Burada bir b ahçe düzenlemesi yapılmış, göste­
rişli egzotik ağaçlar, dev sikaslar dikilmiş. Sonra sola doğ­
ru iki cep yapan geniş bir koridor boyunca ilerleniyor. Bu 
koridorun etrafı, b inalarla kuşatılmış. Orijinal binalar 
elden geçirilerek korunmuş, gereken eklemeler yapılmış. 
Çok sık gördüğümüz bir şey bu: eski ile yeninin, tuğla ile 
ahşabın, beton ile camın, plastik ile çeliğin harmanl an­
ması. İçindekilere gel ince. Her daim açıkfiat televizyon­
l arıyl a şık bir kafe-b ar, b ir-iki atölye, küçük galeriler, mo­
dern dans eğitimi verilen bir salon, b irinde popüler Yu­
nanlı şarkıcıl arın, diğerinde ise yab ancı grupların sahne 
aldığı iki ayrı eğlence mekanı. 
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Oradan çıkıp yürümeye devam ediyoruz, yolun kar­
şısında upuzun kırmızı tuğladan bir başka fabrika giriyor 
devreye. 1893 yılında Mizrahi ve Fernandez'e  ait Fix Bira 
Fabrikası'ymış burası. Yüzyıl başında İzmir'in ve İstan­
bul 'un biraları, büyük ölçüde bu fabrikadan gel iyormuş. 

Hemen 200 metre kadar ileride, şehrin modern ta­
rihinde önemli bir yer tutan ve kesintisiz güvenl i  su sağ­
layan Compagnie Ottomane des Eaux de Salonique'in 
(Osmanlı Selanik Su Şirketi) binası yer alıyor. 1 888 yı­
l ında padişah iradesiyle  kentin önde gelen şahsiyetlerin­
den işadamı ve çevredeki geniş arazilerin sahibi Hamdi 
Bey'e -daha sonra belediye başkanlığı da yapar; Selanik­
liler gaz şirketini ve tramvayın gel işini de ona borçlu ve 
o da dönmelerden- "kentin sularının yapımı, idaresi ve 
işletilmesi" imtiyazı verilmişti. Hamdi Bey, sermayesi 
büyük ölçüde Belçikalı olan bir şirketle  5 1  yıll ığına anla­
şarak kentin su sorununu çözmeyi planlamıştı. Yer ola­
rak burası s�çilmişti; çünkü nehir yatağının yer altından 
Selanik Körfezi'ne doğru aktığı saptanmıştı. Gerçekten 
de delgi çalıştırıldığında, 60 metrede içme suyuna ul aşıl ­
dı ve civarda on kuyu daha açıldı .  Bina 1 894 'te tamam­
l andı ve şirket faal iyetine başladı. Hedef 80 kilometreye 
yayılan bir şebeke yapmaktı. Tesis kısa sürede günde beş 
bin metreküp su kapasitesine erişti; ancak aboneler o sı­
rada bunun sadece 800 metreküpünü kullandıklarından 
gerisi okullara, kışlalara ve hastanelere ücretsiz dağıtılı­
yordu. l 978'e kadar faal olan bina, bugün Su Müzesi 
olarak hizm et veriyor. 

Bir 300-400 metre kadar daha gidildiğinde ise Fran­
sızların 1 9 1 7  yıl ında ordunun et ihtiyacını karşıl amak 
üzere kurduğu büyük soğukhava deposunun binasına va­
rıl ıyor. Compaignie du Gaz da (Gaz Şirketi) bu bölgede, 
bugün ·yerinde yeller esen dönemin üİı.lü Beşçınar Bah­
çeleri'nin yakınında kurulan bir fabrikayla  1890 Martı' n-
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da devreye girmiş ve Selanik'teki gece hayatının tarihi de 
o zaman başlamıştı. Ama o sıralar sadece kordon boyun­
da yanıyordu lambalar. 

Ana caddede durum bu minvalde. Bara'dan geriye 
kalanlar, Selanik' in yoğun göç aldığı l 960'lardan sonra, 
l 970'lerin hemen başında buldozerlere teslim edilmiş. 
Düzlenen alanlara yeni depolar yapılmış, fabrikalar, ara­
ba kiralama şirketleri, garajlar, araba tamir atölyeleri yer­
leşmiş buraya. Birkaç taverna, geçmişin hatırına ve halen 
oralarda çalışanlar için bir süre daha faaliyet göstermiş 
anlaşılan o ki . Tombulakis 'in Yeri de onlardan biriymiş. 
Aynı yıllarda Vardar Meydanı'nın da defalarca yıkılıp ya­
pıldığını yazıyor kaynaklar. 

Ara sokaklara dal ıyoruz. Bir kültür kompleksi daha 
çıkıyor karşımıza. Bu kez tren yoluna paralel uzanan 
Andrea Georgiu Sokağı'nda, yeni açıl an Mylos'tayız. 
Mylos uzun bir koridor sokaktan oluşuyor ve iki eski 
fabrika binasını birbirine bağl amak için modern malze­
melere başvurulmuş. 1924 yılında Hatzigiannakis'in un 
fabrikası olarak inşa edilmiş bina, bugün bir galeriden, 
bir tiyatrodan, birinde Yunan müziği, diğerinde caz çalı­
nan iki mekandan ve bir kafe-restorandan oluşuyor. Mü­
zik, 22.00'den sonra başlıyor ve orta karar bir viskinin 
şişesini 1 20 avroya açıyorlar. Avlu bu kez dipte ve ahşap 
bir platformla kaplanmış, bir köşesine basamaklar yapıl­
mış ve kocaman eski bir lokomotif yerleştirilmiş. 

Biz gezerken sergi salonunda Picasso'nun her birin­
den sadece ell i  adet olan ve fiyatları 34 ile 50 bin avro 
arasında değişen taşbaskılarından örnekler sergiliyorlar­
dı. Sergiyi açmışl ar ama daha kimseye duyuramamışlar; 
belki de ilk gezenler bizdik, o yüzden ala ve vala ile kar­
şılandık. 

Bara, epey cilalanmış anlayacağınız; ama ara sokak­
l arda bütünüyle  sökülüp atılmayan kökler misali, alttan 
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alta yine o eski Bara'nın uç verdiği de görülüyor. Kültür 
merkezine dönüştürülen fabrikalar ile gece kulüplerine 
dönüştürülen binaların sayısı atbaşı ilerliyor ve bu ikin­
cilerin neonları, kültür merkezlerinin kapısında da boy 
gösteriyor: bir direğin üzerine yerleştirilmiş siyah zemin­
li tabelanın üzerine çizilmiş tahripkar, kırmızı kedi kadın 
siluetinde olduğu gibi. Mekanın adı da en az neondaki 
kadın kadar iç gıcıkl ayıcı: Gatto Nero! 

Zaten Mylos'tan biraz daha aşağı yürüyüp sağa doğ­
ru kıvrıldığınızda, bir deponun ya da atölyenin alt katı­
nın, bütün semte yayılmış griliğin ortasında cart kırmızı 
patladığını görüyorsunuz. Binanın kalan kısmındaki yeşil 
metal pencere doğramalarının ve açık sarı duvarlarının 
bu kırmızılıkla iğrenç bir kontrast oluşturduğunu da ek­
leyelim. Mekanın çift kanatlı çelik kapısı, gri renkte. Bi­
raz öne çıkık, ince uzun ve kırmızı tabelasının üzerinde 
ve giriş kapısının hemen sağında birer Roma sikkesi du­
ruyor. Tabelanın iki yanında, kalçalarının üzerine otur­
muş ama henüz sırt üstü uzanmakta tereddütlü iki neon 
kız var. Birinin altında "Live Show", diğerininkinde "Strip­
tease" yazıyor. Tabelaya ayrıca sarı renkle  bir "Gold" iba­
resi yerleştirilmiş ki, bu mekanın kıratı hakkında -varsa­
son kuşkuları da gideriyor. Unutmadan, burası Caligula. 
Bu da, " İnsanın adı çıkacağına canı çıksın," atasözünü 
getiriyor akl ımıza. Tinto Brass gibi popodankafalı bir yö­
netmenin eline düşme talihsizliğine de uğramış Romalı 
imparatorla ilgili neredeyse her şeyi, hasımlarının yaz­
dıkl arından biliyoruz. Sarayı geneleve çevirdiği, sado­
mazo durumlardan hoşlandığı, kızkardeşleriyle yattığı, 
kendini tanrı gibi gördüğü falan söyleniyor ki, bütün 
bunlar ne imparatorlar tarihinde ne de Roma tarihinde 
görülmüş, duyulmuş şeyler değil (!) Tiranların ve tiran 
özentilerinin mottosu olacak bir laf edermiş sık sık: 
"Korktukları sürece bırakın benden nefret etsinler." Ne-
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reden nereye . . .  

Hangisi daha iç gıcıklayıcı, 
karar vermesi kolay değil: 
isim mi, kız mı? 

Caligula'nın iki kısa sokak ötesinde sol çaprazındaki 
bina, bütünüyle  bu iş için düzenlenmiş. Daha önce gör­
düğümüz dikine dikdörtgen siyah zeminli kedi kadın 
tabel ası burada hacmini büyütmüş ama üzerindeki ince  
uzun, çok cazip kırmızı siluet aynı; kuyruğu, bıyıkları ve 
papyonuyla . . .  Kapı ve yanındaki vitrini dışarıda bırakır­
sak ön cephe olduğu gibi eşit karelere bölünmüş c amlar­
dan oluşuyor. Bu karelerdeki yazılarda açıl ış saatini, şo­
vun başlangıç saatini ve buranın bir Jantasy club olduğu­
nu okuyoruz. Diğer karelerde, bu fantazilerde kullanıl an 
kadın ve erkeklerden damızl ık örneklere ve performans-
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! arına yer verilmiş. Bayağı koreograf falan çalıştırıyorlar 
izlenimi uyandırıyor insanda. Vitrine ise zebra desenli 
bir Freud'iyen teşhir kanepesi konmuş ki, boş hal i  bile 
davetkar, hatta belki daha davetkar. Burası kesinlikle  
Caligula 'nın birkaç gömlek üstünde. Biraz hedef daraltıp 
doğrudan şehrin paralı turistlerine hitap ettiğini bile  
söyleyebiliriz. 

Bir de ondan bir sokak önce, yani tam Caligula ile 
Gatto Nero'nun arasında yer alan ince bir bina var; girişi 
bütünüyle çelik grisi ve camdan oluşturulmuş. Onun dı­
şında ne bir afiş, ne bir resim, ne bir açıklama. Kapının 
üzerinde yine çelik harflerle Lynch'vari bir Velvet (Kadi­
fe) yazısı okunuyor. 

Kolayca anl ayacağınız gibi, denk düşüremediğimiz­
den henüz hiçbirinin kapısından içeri girmiş değiliz. So­
kağın gece neye benzediğini de görmedik ama tahmin 
etmesi zor değil . Tıpkı burada çalışanları tahmin etme­
nin zor olmadığı gibi. Yunanlılar var elbette, Sovyetler'in 
dağılmasından sonra kuzey ülkelerinden de epey sökün 
eden olmuş, Arnavutl uk'tan kopup gelen kızlar da var; 
tıpkı Afrika'dan gelenler olduğu gibi. Gelenler belki Ba­
ra 'nın  sokaklarındaki çamura batmıyor artık; ama kalanı­
nın hala burada olduğunu söylemek yanlış olmaz. 
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"Selanik'teki Ev" 

Selanik'teki ikinci sabahımızdı. Kahvaltıdan sonra 
şehrin yukarısında Agiu Dimitriu ile Agiu Pavlu sokakla­
rının kesiştiği köşede yer alan Atatürk'ün müze-evine 
doğru yola koyulduk. Burada Aşağı Selanik'ten bambaş­
ka bir dokunun içine düşüyor insan. Alt tarafta hiç gö­
zükmeyen kimi dükkanlar göze çarpıyor öncelikl e: 
elektrikçiler, yufkacılar, tesisatçılar, televizyon tamircile­
ri, bakkall ar, ayakkabı tamircileri, tektekçiler, terziler, 
çamaşırhaneler, l astikçiler, bisiklet tamircileri, spot eşya­
cılar, camcılar . . .  

Yol üzerinde bir sürü tarihi yapı da çıkıyor insanın 
karşısına; ama biz onl arı sonraya bırakarak bir görev bi­
l inci içinde tırmanıyoruz . Görev diyorum, çünkü daha 
İstanbul ' dan itibaren müze-ev ziyaretini böyle  hissetme­
ye başlamıştık. Selanik'e  gideceğimizi duyan kim varsa 
mutlaka Atatürk' ün evini görmemizi tembihlemişti - ki 
bunlar arasında daha önce Sel anik' e gitmemiş olanların 
sayısı hiç de az değildi .  

Epeyce tırmandıktan sonra evin önüne vardık. Mü­
ze-ev, hanidir Türk konsolosluğunun himayesinde oldu­
ğundan, aral anan kapıdan bir kavafın başı uzandı ve ne 
istediğimizi sordu. İstanbul'dan geldiğimizi, Atatürk'ün 
doğduğu evi gezmek istediğimizi söyledik. 
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Atatürk'ün Selanik'teki müze-evinin hanidir kapalı duran, 
hayata küstürülmüş ön cephesi. 

"Kimlikler lütfen! " dedi. İşe bakın ki, 12 Eylül 'den 
beri cebimde taşıdığım kimliğimi, Kapıkule'den çıkma­
nın verdiği ferahlıkl a otel de bırakmıştım. Umutsuzca 
cüzdanımı çıkartıp başka bir kimlik aradım ve sonunda 
resimli bir Metro Grossmarket kartı buldum. Kavafın 
karta pek aklı yatmadı ama anlayışlı adamdı. , 

Açık havadaki manyetik güvenlik kapısından geçip 
bir-iki basamakl a  bahçeye ulaştık. Uf ak, bakımlı bir yer­
di. Köşede bir bahçıvan çalışıyordu. Evin çift kanatlı, 
caddeye açılan ana giriş kapısı kullanılmadığı için bahçe 
kapısından, doğrudan birinci kata giriliyordu. Bahçe ka­
pısına ulaşmak için çıkılması gereken birkaç basamaklık 
merdivenin başında bir kadın bizi bekliyordu; evi onun 
gözetiminde dolaşacaktık. 

Zeminiyle  birlikte üç katlı bina, 1870 yılında Ro-
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doslu müderris (hoca) Hacı Mehmed tarafından yaptı­
rılmış. O bir süre sonra İbrahim Zühdü'ye satmış, ondan 
da Selanik ahalisinden Abdullah Ağa ve eşi Ümmü Gül­
süm (sadece isim benzerliği) satın almışlar. Mustafa Ke­
mal ' in babası Ali Rıza Efendi, 1878 yılında Zübeyde 
Hanım'la evlendikten sonra kiralamış burayı. Bu bilgileri 
her yerde bulabilirsiniz. Gelin görün ki, içeri girerken 
verdikl eri, Koç '  un sponsorluğunda Türkiye Cumhuriyeti 
Selanik Başkonsolosluğu'nca hazırlanan Atatürk'ün Evi 
başlıkl ı  broşürde, ısrarla evi Ali Rıza Efendi' nin yaptırdı­
ğı yazıyor. Belli ki Atatürk' ün babasına, kiracılık yakıştı­
rılamamış. 

Birinci kattan ahşap tavanlı geniş bir sofaya giriliyor, 
bahçeye bakan perdeli üç kanatlı pencerenin önünde 
uzun bir sedir duruyor. Sağda koltuk, kanepe, aynalı ko­
modin, bakır mangal ve sehpalarla döşenmiş ve bir du­
var saatinin asılı olduğu misafir odası var. Bu odadan ge­
çilerek küçük sandık odasına ulaşılıyor. Soldaki ilk giriş 
mutfak, ikincisi ise yatak odası. Odanın bir köşesinde 
çift kişilik demir bir karyola, karyolanın önünde pirinç 
bir mangal ve caddeye bakan pencerelerin önünde sedir 
yer alıyor. Duvarda bir Kur'an-ı Kerim asılı. 

Buradan sofa merdiveniyle kiler, mutf ak ve hizmet­
çi odasının olduğu zemin kata iniliyor. Evin gerçek girişi 
burada ama güvenlik nedeniyle kullanılmıyormuş. Birin­
ci kata dönüyor ve sandık odasının bitişiğindeki merdi­
venli sofayla üst kata ulaşıyoruz. Buradaki sedirli sofa, 
orta kata göre daha küçük. Doğumun gerçekleştiği sağ­
daki odada Atatürk' ün tunç büstü, bir yazı masası, man­
gal ve koltuklar yer alıyor. Duvarlarda Atatürk' le ilgili 
levhalar, tabaklar vs. sergileniyor. Sağdaki yatak odasında 
Atatürk'ün kullandığı elbiseler, eprimiş beyaz gömlek, 
kol düğmeleri, eldivenler, ayakkabılar var. Küçük bir ki­
taplıkta Nutuk ve birkaç kitap daha duruyor. Duvarlarda 
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Atatürk'ün hayatının çeşitli dönemlerinden fotoğraflar 
ile diplomaları asılı. Bir de şu meşhur ziyaretçi defteri 
var elbette. Başbakan Erdoğan'ın, beğenmediği bir sayfa­
sını yırtmakta sakınca görmediği defter . . .  

Yatak odasının bitişiğinde tahta parmaklıklı bir teras 
var ama onu göremedik; çünkü pencerelerdeki ağır per­
deler yetmezmiş gibi, ahşap pancurlar da sıkı sıkıya ka­
palıydı ve içeride kullanılan ampuller o kadar az ışık ve­
riyorlardı ki, dışarıdaki bahar güneşinden sonra evin içi­
ne girdiğinizde, bir müzeden çok mezarlığa girdiğiniz 
duygusuna kapılıyordunuz. 

Oysa Enver Ziya Karal ve eşi, koca bir 1953 yılı bo­
yunca burada sergilenen eşyaları -küpü, kilimleri, zahire 
sandığını, kıyma kütüğünü, patiska örtüleri, karpuz lam­
bayı, etajeri, lengeri, kavanozları vd.- aslına uygun bir 
şekilde bir araya getirmek için ne çok didinmişlerdi. Ka­
ral çifti sadece Atatürk'ün evini düzenlemekle kalma­
mış, aynı zamanda çoktan yok olmuş bir dünyadan, Se­
lanik'teki Müslüman evinden bir soluk da üflemişlerdi 
pembe eve. 

Bütün bunları görebilmek için biraz ışığa ihtiyaç 
vardı. Ne yazık ki bütün bu çaba, bir karanlığın içinde 
görünmez kılınmıştı. Gözcümüze, kepenklerin neden 
kapalı olduğunu sorduk. Şaşkın bakışlarımız arasında 
evin bombalanmasından duydukları endişeyi dile getirdi . 
Tahta pancurların herhangi bir bombaya fayda etmeye­
ceği basit gerçeği bir yana, bombacılar zaten hiç dışarıda 
olmamıştı ki . . .  

Bildiğimiz kadarıyla Atatürk' ün evi, ilk ve son kez, 5 
Eylül 1955 yılında bombalanmış, onda da sadece bir 
pencere camı kırılmıştı. Bombayı atanın, konsolosluğun 
o sıradaki kavafı Hasan Uçar, attıranın ise MİT' e çalışan 
-o zaman MAT- Oktay Engin olduğu öne sürülmüştü. 
Selanik Hukuk Fakültesi'nde okuyan Engin, Yunan poli-
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si tarafından yakalanmış, dokuz ay kadar hapis yattıktan 
sonra tutuksuz yargılanmak üzere serbest bırakıldığında 
Türkiye'ye kaçmıştı. Engin, sonraları İstanbul Emniyet 
Genel Müdür Yardımcılığı 'na yükselmiş, adı 1 Mayıs 
l 977 ve 1 6  Mart 1978 katliamlarıyla anılmış ve kariye­
rini Nevşehir valisi olarak noktalamıştı. 

Bize evi gezdiren kadının bombayı bilmediği belliy­
di; acaba 6-7 Eylül Olayları sırasında, devlet eliyle azın­
lıklara yaşatılan vahşetten haberi var mıydı? Fütursuzca 
sözünü ettiği o bomba, mal ları yağmalanan, ırzına geçi­
len, öldürülen ve memleketlerini terk etmek zorunda 
bırakıl an insan hikayelerinden yapılmıştı. Talanın sonra­
sında olayın faili olarak içeri atılan ve işkenceden geçiri­
len bir avuç komünistin hikayesi de cabası. 

Bomba ha! 
Kimlikl erimizi alıp caddeye çıktık. Kavaf, demir ka­

pıyı arkamızdan kapattı. Dünya, kendi ritminde dönü­
yordu. Soldaki sokağa saptık ve Atatürk'ün evinin asıl 
girişinin karşısındaki şahane kahve Pringipos' a oturduk. 
Mermer masalar, yuvarlak sütunların taşıdığı tavandan 
sarkan iki metre çapındaki avizeler, duvar hahları, sar­
kaçlı saatler, gazete okuyan insanlar, sohbete dalmış çift­
ler, ahşap bar, servis yapan güleç garson kızlar, filtre kah­
ve ve Metaxa . . .  

Camın önündeki masamızdan ölüler evine bakar­
ken Cumhuriyetin hangi kavşakta raydan çıktığını düşü­
nüyordum. Birinci Meclis ' in feshi meselesi var elbette. 
İstikl al Mahkemeleri de . . .  Ama meselenin kökeninde ta 
baştan Cumhuriyet'in göbek taşına kurulup sonrasında 
da hep orada kalan İttihatçı anlayış yer alıyordu. Süreç 
içinde tek yapmaları gereken, nal ıncı keseri gibi hep 
devlete yontacak, Dougl as Adams' ın vogon ' ları gibi "bü­
rokrasi konusunda aşmış bir ırk yaratmak"tı. Sonuçta bu 
Kutsal İsyan öyle bir başarı kazandı ki, bizzat devletin 
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kurucusunun adını yaşatacak Selanik'teki evin müze ha­
line getirilmesi bile, bir tür farsa dönüştü. 

Her şey, Selanik Belediyesi 'nin, Türkiye ile Yunanis­
tan arasında, Balkan Paktı dolayısıyl a oluşan cicim yılları 
sırasında yaptığı bir j estle başladı. Selanik Belediye Baş­
kanı, belediye meclisinin 29 Ekim 1933 'teki toplantısın­
dan sonra Atatürk'ün doğduğu eve bir plaket yerleştir­
meye ve evi satın alarak Atatürk'e  hediye etmeye karar 
verdiklerini açıkl adı. 

Gerçekten de üzerinde, "Türk milletinin büyük mü­
ceddidi ve Balkan ittihadının müzahiri Gazi Mustafa 
Kemal burada dünyaya gelmiştir. İş bu levha Türkiye 
Cumhuriyeti 'nin onuncu yıldönümü münasebetiyle  ko­
nulmuştur. Selanik, 29 Birinci teşrin 1933" yazılı mermer 
plaka, bugün kul lanılmayan ana giriş kapısının sağ köşe­
sine yerleştirildi. 

Evin satın al ınması ise plaketin yerleştirilmesi kadar 
kolay olmadı. Aradan iki yıl geçmesine rağmen mesele 
çözülebilmiş değildi. Bunun üzerine Türkiye Dışişleri 
Bakanlığı 25 Eylül 193 5 'te, Selanik'teki başkonsolosa 
evin satın alınması için belediye ve ev sahibiyle görüşül ­
mesini isteyen bir yazı gönderdi. 

Selanik Belediyesi zaten evi almaya çalışıyordu. 
Ama evin o sıradaki Rum sahibi, başına devlet kuşu kon­
duğunu anlayıp fiyatı yükseltmişti ve mevzuat hazretle­
ri, belediyenin ev sahibinin istediği parayı vermesine 
olanak tanımıyordu. Bu süreç ancak 19 Şubat 1937 'de 
noktalandı ve evin anahtarı, Türkiye Başkonsolosluğu'na 
teslim edildi.  

Türk tarafı aynı yıl Selanikli bir mühendisten (Ema­
nuel Melanos) evin planını çıkartmasını istedi . Ancak 
nedendir bilinmez, sonra bu plan kullanılmadı. İki yıl 

1 2 7  



sonra Bayındırlık Bakanl ığı 'nın görevlendirdiği iki mü­
hendis, bizzat Selanik' e giderek bir kez daha plan çıkardı 
ve 1940 yılında evin onarımına başlandı. Ancak İkinci 
Dünya Savaşı gelip Selanik'in kapısına kadar dayanmıştı. 
Almanlar kente girdi ve inşaat durdu. Hem de ne dur­
mak. Sekiz yıl sonra 1948 'de evin restorasyonu tamam­
l andığında savaş biteli üç yıl olmuş, Almanlar çoktan yı­
kık şehirlerini onarmaya başlamıştı. 

"Restorasyon bitti," müjdeli haberi gelince Ankara' 
da, Milli Eğitim Bakanlığı bünyesinde bir komisyon ku­
ruldu. Toplanan komisyon evin döşenmesi için gereken 
eşyaları saptayıp rapor haline getirerek bakanl ığa sundu 
ve zaman bir kez daha durdu. Eğer üçüncü Cumhurbaş­
kanı Celal Bayar, 1952 yıl ında çıktığı Yunanistan gezisi 
sırasında uğradığı Selanik'te, Atatürk'ün doğduğu evin 
boş ve yıpranmış hal ini görünce çok üzülmese, kim bilir 
aradan daha kaç yıl geçecekti? Bayar, 29 Ocak l953 'te 
konuyla  ilgili bir toplantı düzenledi. Toplantıya Ankara 
Üniversitesi'nde tarih profesörü olan Türk İnkılap Tarihi 
Enstitüsü müdürü Enver Ziya Karal da davet edildi ve 
sonunda ihale  onun üzerine kaldı .  20 yıldır yapılamayan 
açılış, Atatürk' ün naaşının Anıtkabir' e nakledileceği 1 0  
Kasım 1953 tarihine yetiştirilecekti. 

İhale, Enver Ziya'ya kaldı, lafın gelişi tabii. Balkan 
göçmeni olan Enver Ziya' nın ailesi göç sırasında param­
parça olmuş, iki ağabeyi kaybolmuş; babası, annesi ve 
büyükannesi ölmüş, dayısı gözleri önünde satırl a  doğ­
ranmış, yol boyunca el ele yürüdüğü kızkardeşi, gecele­
dikleri samanlıkta bir daha gözlerini açmamıştı. Büyük 
göç konvoyuyla Edirne'ye gelen Enver Ziya, kimsesiz 
çocuklar kategorisinde devletin himayesi altına alınmış, 
yıllar sonra kayıp ağabeylerinden biri onu buluncaya ka­
dar İzmir Alaçatı Yetimhanesi'nde kalmıştı. İki kardeş 
beraber büyümüş, son derece başarılı bir talebe olan En-
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ver Ziya, daha sonra tarih öğrenimi için devlet bursuyla 
Fransa'ya gönderilmişti. Diyeceğim, Karal için Selanik' 
teki evi onarmak, kutsal bir görevdi . 

Karal , dört elle işe sarıldı. Her şey sıfırdan yapıla­
caktı ve evin içindeki malzemelerin orij inalleri gibi ol­
ması gerekiyordu. Karal Gümülcine, İskeçe ve Selanik'te 
dolaştı, çeşitli insanl arla görüşmeler yaptı, evin içindeki 
eşyaların ayrıntılı bir envanterini çıkardı, Selanik'te bu­
lunabilecek eşyaları saptamak için çarşı pazar gezdi ve 
Ankara'ya dönüşünde gereken malzemelerle ilgili ilk 
raporunu hazırlayıp 28 Şubat'ta bakanlığa sundu. Bu ra­
por 9 Mart'ta Cumhurbaşkanı tarafından da onaylandı. 
Bunun üzerine Karal, eşyal arın nerelerden sağlanabile­
ceği ve tutarlarıyla ilgili ikinci ve daha detaylı bir rapor 
hazırlamaya başladı, onu da 22 Mart'ta bakanlığa verdi . 
Evin döşenmesi için ayrılan 1 0.036 liral ık ödenek, bu 
ikinci raporda 848 lira aşıLyordu. 

Müze, kağıt üzerinde açılışa hazırdı. 
Sümerbank'ın Malatya Bez Fabrikası 'nda dokutula­

cak kumaşlardan, Şarköy ve Berkofça kilimlerine, zarflı 
fincanlardan bakır eşyaya bir koşuşturmacadır gidiyor­
du. Bu arada bir düzine kadar resmi kurumla, sergilene­
cek malzemeler için yazışmalar sürüyor; çerçeveden kül 
tablasına, tuvalet maşrapasına, tespihten kravata eksik 
malzemeler aranıyordu: perdeler, patiskalar, tüller, dan­
teller, sedir ve minder örtüleri . . .  

Tarihçi Karal, bunlardan hiçbir şey anlamıyordu ve 
kendisine yardım edecek kimse yoktu. Bunun üzerine 
öğretmen eşi Fatma Karal ' ı  da trafiğe soktu. 

Karallar 1 4  Eylül 'de İstanbul 'a  geldiklerinde, hal a  
birçok eksik vardı . B u  arada yurt dışına çıkartılacak eşya­
lar için bakanlıkla yazışmalar sürdürülüyor bir yandan da 
yapacakları harcamalar için yanlarında götürecekleri dö­
vizin onayını bekl iyorlardı . Bu arada dedikodu çarkları da 
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çalışmaya başlamıştı çoktan. Çiftin kızları Seçil Karal Ak­
gün, Selanik'teki Ev kitabında yaşananları şöyle anlatıyor: 

Eski Eserler ve Müzeler Umum Müdürlüğü'nden 
İbrahim Çakmak, İstanbul Eski Eserler Müzesi müdürü 
Aziz Oğan'ı telefonla arayarak, Milli Eğitim Bakanlığı 
tarafından bu görev için sadece 25 günlük ödenek ay­
rıldığını ileri sürerek evin düzenlenmesinin bu süreyi 
geçmemesi gerektiğini bildiren bir yönerge vermişti. 
Bunun 28 Eylül sabahı Topkapı Sarayı görevlilerinden 
İsmail Baykal tarafından Karal'a bildirilmesi, Karal'ı çok 
üzdü. 

Karal ' ın, " Makamınızca takdir buyurulacağı gibi, 
bendeniz, müteahhitlik ile iştigal edenlerden değilim," 
diye başlayan şahane cevap yazısını buraya alacak deği­
lim, merakl ısı bulur okur. 

Sonunda, tahsisatın Selanik Boşkonsolosluğu'na gön­
derildiği haberi geldikten sonra, 7 Ekim akşamı, özel va­
gona yüklenen 28 kasa eşyayla birlikte Karal çifti de Sir­
keci' den yola koyuldu. Ancak tren, Alpullu'da durduğun­
da ek vagon, ağırlık yaptığı gerekçesiyle  sökülüp orada 
bırakıldı .  Enver Ziya'nın bundan, tren ancak Uzunköprü 
sınırına geldiği zaman haberi oldu. 8 Ekim ak�amı Sela­
nik' e vardılar; eşyaların gelmesi için daha dört gün bekle­
meleri gerekecekti. 

Peki, işler yoluna girmiş miydi? Tabii ki hayır. Bu 
kez de Enver Ziya Karal 'ın Selanik'te kul lanması için 
tahsis edilen ve 30 Eylül 'de Başkonsolosluğa gittiği söy­
lenen 3 . 500 l iralık ödenekten eser yoktu. O sırada Sel a­
nik Başkonsolosu olan Mehmed Ali Bey, 1 4  Ekim günü 
Dışişleri Bakanl ığı'na yazdığı yazıda bu durumu bildirdi 
ve işin bir an evvel başlayabilmesi için Karal ' a  kişisel kre­
di açtı. 
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Günler geçiyor ancak parayla ilgili bir gelişme ol­
muyordu. Başkonsolos, Dışişleri ' ne bir yazı daha yazdı. 
Onlar da konuyu Milli Eğitim Bakanlığı'na havale ettik­
lerini söylediler. Eş dost araya girmiş, işleri Ankara'da 
elden takip etmeye başlamışlardı ama nafile. Karal, 26 
Ekim'de bir yazıyla durumu Cumhurbaşkanlığı Kütüp­
hane müdürüne bildirmek zorunda kaldı. Çünkü bir 
gün önce Başkonsolos Mehmed Ali Bey de kendilerine 
daha fazla kredi açamayacağını söylemişti . 

4 Kasım'da Ankara'dan gelen bir telgraf, paranın Ati­
na Başkonsolosu Recep Y azgan'a gönderildiğini bildiri­
yordu. Bu kez de Recep Bey, bu işle ilgisi olmadığını, ba­
kanlıktan parayı Selanik'e göndermesi için talimat gel­
mezse havaleyi Ankara'ya geri göndereceğini söylüyordu. 

"Anlatması kolay, dinlemesi eğlenceli, inanması zor 
ve yaşanması tam bir karabasan olan günlerden sonra, 1 2  
Kasım'da para, Selanik'e devredilebildi." Bu arada 1 0  
Kasım'da evin açılışı yapılmıştı. 

Bütün bu süreçte aksamayan tek şey vardı. Karal­
ların Selanik'e vardıkları haf ta, Keskinli bir ressam çıka­
gelmiş, evin yağlı boya resimlerini yapmak için bizzat 
cumhurbaşkanı tarafından görevlendirildiğini söyleye­
rek onların kaldığı otele yerleşmişti . Daha sonra, "Kralla­
rın Ressamı" Rahmi Pehlivanlı olarak ünlenecek bu genç, 
o sıralarda sadece Karalların MİT aj anıydı. 
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Ano Poli : Minyatür 

Yukarı Selanik'te (Ana Poli) dolaşmak biraz çocuk­
luğumun Suriçi İstanbulu'nda dolaşmaya benziyor. Yollar, 
insanlar, binalar, dükkanlar o kadar aşina ki. Bir süre sonra, 
tıpkı Haliç bölgesini hatırladığım zamanlarda olduğu gi­
bi, eski bir minyatüre baktığımı düşünmeye başl ıyorum. 

Diklemesine konmuş kağıdın en altında, üzerinde 
bir-iki yelkenliyle ince mavi bir şerit hal inde Ege Denizi 
duruyor, geri kalanını ise sarının çeşitli  tonlarıyla bezen­
miş kara parçası kaplıyor. Mavilikten başlayarak yukarı­
lara doğru, beyaz ve kahverengiyle işaretlenmiş surların 
içinde Ortaçağ Selaniki yer alıyor. Gri minareler, kırmızı, 
pembe ve mavinin ağırlıkta olduğu insan suratlı evler, 
yeşil türbeler ve anıt serviler; sağda solda bir-iki köpek, 
bostanlar ve kentin doğusuyla batısı arasındaki iki kapı 
arasında düz bir çizgi izledikten sonra geniş arazide du­
man gibi dağıl an beyaz yollar. 

Solda yeşil -mavi-kahverengi renklerin iç içe geçtiği 
bir bataklık görülüyor, onun hemen üzerinde kare bir 
avlu içinde nakşedilmiş Mevlevihane, derken tıpkı hari­
taya işaret koyar gibi Müslüman mezarlığının yerini sap­
tayan bir mezar taşı, onun da arkasında tepeye doğru, tek 
hamlede ve maviyle çizilmiş tanrıların dağı Olympos. 

Sağda ise yine mezarlık işaretleriyle kahverengi çit-
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lerle çevrilip içi yeşile  boyanmış tarl alar var. Onların bi­
raz üzerinde bir kışla .  Kalan boşluğa envai çeşit çal ılık ile 
tavşan, geyik gibi yabani hayvanlar nakşedilmiş. 

Orhan Pamuk' un, "Nakşetmek, karanl ığı hatırlamak­
tır," sözü geliyor akl ıma. Yukarı Sel anik'in kargacık bur­
gacık sokaklarında dolaşırken bir kum tepesi gibi üzeri 
örtülmüş zamanı, zihnimde yeniden canlandırmaya çal ı­
şıyorum. 

Şurada kafes örgülü  cumbası ve şahnişiniyle  bir ev, 
ileride belli ki epeydir akmayan ve artık kimin hayratı 
olduğu bilinmeyen bir çeşme, sokağın ucunda belirive­
ren ve ona sonsuzluk bağışl ayan servi, etrafındaki demir 
parmakl ıkl a  bir köşeye büzüşmüş türbe ve ufacık bir 
meydanı örten çınar. . .  İnsan o çınarın altında oturup 
gözlerini kapatsa Tanpınar'ın Osmanlı dönemi İstanbulu 
için anlattığı satıcı seslerini de duyabilir sanki. 

Kuvvetli yaz öğlesini bile içeriye damla damla sızdı­
ran kafeslerin arkasında birdenbire sesten bir ağaç dal­
lanır, budaklanır� satılan şeyle hiç alakası olmayan nağ­
meden meyveler, üzeri işlemeli yağlıklarla örtülmüş 
aynalara, tozlu camın altında kağıdın renkli ebrusu, 
tezhibiyle karışan yazı levhalarına, mutfakta iyi kalay­
lanmış bakır kapların dizili durduğu raflara, merdiven 
başlarında geceye hazırlanmış lambalara salkım salkım 
asılır, sonra uzak sokaklara yaprak yaprak dağılırdı. Ba­
zen iki-üç satıcı birden karşılaşırlar, küçük bir ses orma­
nı teşekkül ederdi. 

Ama içinde dolaşırken bunca aşina hissettiğim bu 
dünya, bir o kadar da uzak artık bana. Kıyıdan çok açıl­
mış bir yüzücü gibi hissediyorum kendimi buralarda do­
laşırken; çünkü biz, içine doğduğumuz bu mahallede 
büyürken yeni hayat, başka yerlerde vaat edil iyordu. 
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Ahmet Hamdi Tanpınar' ın romanlarını okurken be­
ni hep rahatsız eden, bütün o modern anlatılar kurma 
çabasının altındaki açmaz da bu galiba. İlk bakışta onun 
da Proust gibi, "kayıp zamanın izinde" koştuğu zannına 
kapılıyor insan; ama Proust'tan önemli bir farkı var Tan­
pınar'ın, o anlattığı zamanı neredeyse bir kusursuzluk 
halesiyle taçlandırıyor, alttan alta o zamanın yekpareliği­
ne de inanıyordu. 

Yukarı Selanik'e bakarken Matrakçı minyatürleri gi­
bi, Tanpınar'ın saatine de bakma ihtiyacı duyuyor insan. 
Şehirlerin insanlara ettiği oyunlardan da söz edilebilir 
bel li ki. 

Yukarı Selanik, beş yüz yıla yakın Müslümanlara ait­
ti ve onların buraya yerleşmesinde hiyerarşinin olduğu 
kadar, göçebe kültürünün de etkisi vardı. Deniz kenarın­
da ne yapacaklardı ki? 

Göçerliğin etkisi, ev eşyalarında açıkça görülüyor­
du: şilte, divan, tabure, yastık, yorgan, kilim vs. Ha deyin­
ce toplayıp gidebileceğiniz şeyler. Aynalı konsollar, eta­
jerler, çalışma masaları, gardıroplar ancak XIX. yüzyıl ın 
ikinci yarısında, o da birkaç zengin konağında görülüyor­
du. Bunun dışında Aşağı Selanik'te hızla  yol alan, saatçi­
lik ve marangozluğun Yukarı Sel anik'te esamisi bile 
okunmuyordu. 

Hiçbir nakkaşın, hiçbir minyatüre çizmeyeceği, san­
ki kuyruğu yanmış bir farenin can havliyle oradan oraya 
seğirtirken açtığı izlenimi veren sokak dokusunun, Yuka­
rı Şehir'de bugün de büyük ölçüde korunduğunu söyle­
yebiliriz . Çıkmaz sokakların bol luğu da cabası. 

Tabii zamanın etkileri görülmüyor değil . Belki mül­
tecilerin bir kısmı, Karadeniz'den kopup geldikleri için 
bizim kentlerimizi, kasabalarımızı habis bir biçimde ku-
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Yukarı Selanik'ten tipik bir çıkmaz sokak. 

şatan L az müteahhit binalarından burada da epeyce var. 
Kimi yerlerde canım arnavutkaldırımlarının üzerine as­
falt dökmeyi de ihmal etmemişler; tıpkı bizim Boğaziçi' 
nin ara sokakl arında yaptığımız gibi. Cumbalı, şahnişinli 
ama aynı zamanda pimapenli ve ahşap görünümü veril ­
miş, 49 yıl garantili PVC dış cephe kaplamalı bir resto­
rasyon durumu da var; haliyle kuyulu bahçelere de garaj 
rolü biçilmiş. Sessizl ik ve ıssızlık, tek tük geçen arabala­
rın motor gürültüsü sayılmazsa büyük ölçüde varlığını 
koruyor. Manzara ise yukarıya doğru atılan her adımda 
daha da güzelleşiyor ki bunda Haliç sırtlarındaki ara so­
kaklarda dolaşırken olduğu gibi, suyun bir görünüp bir 
yitmesinin de payı var. 

Evliya Çelebi XVII.  yüzyılda Selanik'e geldiğinde 
her zamanki mübalağacılığıyl a  kentte yüz elli kadar ca-
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mi ve medrese olduğunu yazmıştı. Semavi Eyice yıllar 
sonra yazdığı makalesinde, "Evliya'nın bütün sayıları gibi 
bu da gerçeğin üstündedir," dedikten sonra çeşitli kay­
naklardan derlediği bilgilerle hesabı düzeltti ve kentte 
on beş tanesi kiliseden bozma toplam otuz sekiz cami­
nin olduğunu yazdı. 

Bizim, Ano Poli civarından başlayarak yukarı kentte 
attığımız büyük turda da, dini yapıların ağırlıklı bir yeri 
olduğunu rahatlıkla söyleyebiliriz. Selanik'te, belki de 
Yunanistan' ın en dindar insanlarının yaşadığı düşünülür­
se bunda şaşılacak bir yan yok. 

Rehber kitaplarda, Yukarı Şehir'in en güzel sokağı 
olarak nitelenen Theophilou Sokağı'ndan başladık turis­
tik turumuza. Bütün o eski evleriyle Theophilou, 1970' 
lerin sonuna kadar şehrin en karakteristik sokağıymış. 
Hala iyi durumda olan bu evlerin çoğu Balkan, Anadolu 
ve Rumeli mimarisinden esintiler taşıyor. Bazı binaların 
cephelerindeki alçıdan rölyefler ve boyayla yapılmış de­
senler de görülmeye değer. 

Buranın hemen ilerisinde, eskiden Kule Kahve'nin 
olduğu yer, diye tarif edilen ufak meydanda, gösterişli 
Varvara Villası çıkıyor karşımıza. Bir dönem okul olarak 
kullanılmış, yakın zamanda Selanik Belediyesi tarafın­
dan restore edilip kütüphaneye dönüştürülmüş. Yukarı 
Selanik'te sayıları çok az da olsa bir zamanlar nasıl var­
lıklı insanların olduğunu gösteren, değerli bir parça gibi. 
Aynı meydanda, belli ki çok uzun süredir kullanılmayan 
tipik bir Bizans hamamı da var. XII I .  yüzyılın sonu ile 
XIV. yüzyılın başında yapıldığı tahmin edilen hamam 
pek küçük olsa da, gördüğümüz kadarıyla hiç bir şeyi 
eksik değil .  Osmanlı döneminde buraya Kule Hamamı 
deniyormuş. Ancak yakınlarda bir kule olmadığı için, 
doğrusu bu kule adının nereden geldiğini çıkartamadık. 

Buradan Akropoleos Caddesi'ni takip ederek kısa 
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sürede Taksiarhes Kilisesi'ne varıyoruz. XIV. yüzyılda 
yapılan kilise, zaman içinde birçok tadilat geçirmiş ve 
orijinal mimari hem bu tadilatlarla hem de kimi ek üni­
telerle değişmiş. Osmanlı döneminde adı İki Şerefeli Ca­
mi olmuş. İlk halini tahmin etmek bizim için imkansız. 
Bizans devrinde Katolik manastırıymış. İçeride birkaç 
basit duvar resmi var. Bunlar, birçok başka kilisede oldu­
ğu gibi, Hıristiyanlık tarihinden iki sahneyi canlandırı­
yor. İlkinde İsa'nın göğe yükselişi anlatılıyor, ikincisinde 
ise Hıristiyan dünyasında 1 1 - 1 2  Mayıs 'ta, Paskalya'dan 
50 gün sonra kutlanan, Aziz Ruhu'nun Kudüs'te toplan­
mış havarilere inmesini temsil eden, hatta "kilisenin do­
ğum günü" olarak kabul edilip "Küçük Paskalya" diye 
adlandırılan Hamsin Yortusu resmedilmiş. 

Caddeyi tutup dümdüz yukarıya doğru tırmanmak 
mümkün; ama Yukarı Şehir' de caddelerden çok, her biri 
bir hikaye anlatmaya meyilli ara sokaklar önemli. O yüz­
den biz de rotamızı doğu surlarına doğru kırıp ara sokak­
lara sapıyoruz. Hedefimiz bu kez sur dibine yakın Agios 
Nikolaos Orfanos Kilisesi. Bir zamanlar Katolik manastı­
rı olarak da kullanılmış olan kilise, Herodotou ve Apos­
tol u Pavlu sokaklarının kesiştiği köşede karşımıza çıkı­
yor. Son bulgulara göre burayı Sırpların en büyük kralla­
rından biri olarak kabul edilen ve tahta geçtikten iki yıl 
sonra, 1 284 yılında Kavala'ya kadar olan bölgeyi krallığı­
na katan Milutin 'in yaptırdığı söyleniyor. Kilisenin için­
deki resimler büyük ölçüde korunmuş; içeride neredey­
se bir santim bile boş yer bulmak imkansız; insan kendi­
ni, bir resmin içine düştüğü duygusuna kapılmaktan 
alıkoyamıyor. Uzmanlar, bayağı bir nokta atışıyla, resim­
lerin 1 3 1 0- 1 320 yıllarında yapıldığını söylüyor. 

Bazı çok dik sokakların başında ya da sonunda ara 
ara durup soluklanarak ve giderek daha da aşağılarda ka­
lan Selanik Körfezi'ndeki ışık oyunlarını seyrederek, 
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usulca batıya kayıyoruz. Neredeyse yukarıdaki kale sur­
larına bitişik noktada Eptapirgiu Caddesi'ndeki Vlatades 
Manastın'na (Çavuş Manastırı) varmamız yarım saati 
buluyor. Burayı XIV. yüzyılda, Dorotheos ve Markos 
kardeşler kurmuş . Manastır özellikle l 80 l ve l 907 yılla­
rında geçirdiği tadilatlar ve kimi eklerle orij inal halinden 
bir hayli uzaklaşmış olsa da, hem mimari yapısı hem de 
konumu itibariyle çok etkileyici. Bizans geleneğinde, 
manastır ortasına kurulan kiliselere katholikon deniyor­
muş. Burada da bunlardan bir tane var. Ayrıca müze bö­
lümündeki Bizans elyazmaları ve resimler de eminim 
meraklısının çokça ilgisini çekecektir. Eski zamanda Yu­
karı Şehir'de barınan yegane Rum nüfus, bu civarda yer 
alıyormuş. Zamanında hemen buralarda bir Kadir Baba 
Tekkesi de varmış ama gördüğümüz kadarıyla ondan ge­
riye bir iz kalmamış. 

Sur dibi boyunca on dakika daha yürüyerek II . Mu­
rad'ın şehre girdiği Trigonios Kulesi'nin (Zincirli Kule) 
yanından geçip Anargiron Kapısı'ndan şehrin akropolü­
nün kuzey kesimini kaplayan kaleye giriyoruz.  Burası 
tıpkı bir amfiteatr gibi, bir eğimin üzerine inşa edilmiş. 
Osmanlı devrinde ayrıca takviye edilen kale içi, çoğun­
luk tek ya da iki katlı evlerden oluşuyor. Bir-iki kilise de 
var ama Eyice'nin, "Kale içinde üstü kiremit örtülü bir 
Kale Camii vardı. l953 'te buna, kilise yapılmış olarak 
rastlamıştık," dediği yer de bunlar arasında mı, bileme­
dik. Biraz soluklanmak için bir kahveye oturduk. Sela­
nik'te -aslında bütün Yunanistan'da- bir yere oturunca 
ayrıca su istemenize gerek yok, çünkü kocaman bir bar­
dak su hemen önünüzde peydahlanıyor. Hazır oturmuş, 
kahve konyak içerek soluklanırken Yunan egemenliğine 
geçtikten sonra Yukarı Selanik'te yaşananlara da kısaca 
bir göz atalım. 
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Müslümanlar, kentin Yunanistan'a geçtiği 1 9 1 2 'den 
sonra da yukarı mahallelerde oturmaya devam etmiş. 
İnanılır gibi değil ama şehirde güvenliği sağlama işini 
Müslüman görevliler sürdürmüş. Çünkü o sırada Yunan 
hükümetinin esas derdi, Müslümanlarla değil Bulgarlar­
laymış. 

Babası o sırada Selanik'te, kralcı partiden milletve­
kili olan ve 1 9 1  7 seçimlerinde de aynı partiden milletve­
kili seçilerek Parlamento'ya giren Reşat Tesal, anılarında 
o yılları anarken tek tük olaylardan bahsediyor; ama ge­
nel olarak Selanikli Müslümanların yaşamında çok da 
büyük bir değişiklik olmadığının altını çiziyor. Hatta 
Venizelos'un seçimleri kaybetmesinden sonra Kral 
Konstantin yönetiminde, keyiflerinin iyice gıcır hale gel­
diğini yazıyor. İşler, Yunanlıların İzmir' e asker çıkarma­
sından sonra çatallanmaya başlamış, Yunan ordusunun 
yenilmesi ve Anadolu'dan kaçan Rumların kente ulaş­
masıyla çığrından çıkmış. Çok kısa sürede şehirden yüz 
binlerce insan gelip geçmiş. Geçmeyip kalanların sayısı 
da yüz bine yaklaşmış. Düşünün Selanik'in -hele de o 
tarihlerde- eti ne, budu ne. 

İlk korku günlerinin ardından Tesal, dönemi şöyle 
anlatıyor: 

Anadolu'dan kaçan Rum ve Ermenilere barınacak 
yer bulma problemi çıktı. Bunlar; pek perişandılar. So­
kaklarda sürünüyorlar, geceleri de buralarda yatıp kal­
kıyorlardı. Ve durmadan, iniltiyi andırır şarkılarla fela­
ket ve sefaletlerini dile getiriyorlardı. Rumca bilmedik­
leri için Türkçe konuşuyorlar; şarkılarını da bizim ma­
kamlarımızla ve T ürkçe olarak teganni ediyorlardı. İnle­
ye inleye, hıçkıra hıçkıra söyledikleri bir şarkının sözleri 
hala hatırımdadır: 
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Atımı bağladım delikli taşa, 
On iki kaymakam, bir Kemal Paşa, 
Attılar bizi dağdan taşa, 
Offf, gençliğim eyvaah ! 

Çaresiz kalan sıkıyönetim idaresi bunlara, Türk ev­
lerine saldırıp işgal etme hakkı tanıdı. O zaman, kor­
kunç bir tecavüz başladı ve bir öğleden sonra bizim de 
kapılarımız kırılarak içeriye kadın, erkek, çoluk çocuk 
belki 50 kişi doldu. Kimseye bir şey sormadan ve baba­
mın yalvar yakarına bakmadan, alt ve üst odaları pay­
laşmaya başladılar. 

Eski milletvekili olmasından aldığı güçle, Tesal ' ın 
babası bu ilk işgalcilerden kurtulmayı başarmış, ancak 
ertesi sabah dört-beş kişi kapıyı kırıp içeri girince, artık 
evi paylaşmak durumunda kalmışlar. 

Şansımıza yeni gelenler gerçekten de çok efendi 
insanlar çıktı. Tekirdağ tarafından geliyorlarmış. İhtiyar 
ana baba, mesleği fırıncılık olan orta yaşlı bir adam, 
karısı ve biri erkek üç çocuğu, toplam yedi kişiydiler. 
Çok iyi Türkçe konuşuyorlar, bizim adetlerimize uygun 
ve saygılı görünüyorlardı. 

Gerçekten de, mübadele ile Selanik'ten ayrılıncaya 
kadar, bu aile ile bir çatı altında ve huzur içinde yaşaya­
caktık. Kaç göçe de pek saygılı olan bu kimseler, mut­
fağı ve hele tuvaleti müşterek kullanma hususunda bizi 
hiç rahatsız etmeyecektiler. 

Yukarı Selanik'in bu üst bölümünde 1920'lerden 
sonra hep mülteciler yaşamış. Bugün de mihnetli yılların 
nişanesi olarak, hiç değilse bir duvar eksik yapmak için 
surlara bitişik inşa edilmiş, kapısı ve penceresi sura açıl-

140 



İstanbul'a dönen Selanikli 
Türkler. 

mış evlerden bazılarını görmek mümkün. Yukarı Sela­
nik'te rastladığımız yaşlı kadınlar, bizde kederlerden 
oluşmuş çok katmanlı bir tabakaya bakıyormuş duygusu 
uyandırdı. İnsan burada dolaşırken Eleni Karaindrou bes­
tesinin boy atıp serpildiği toprağı da tanımaya başlıyor. 

Bu kadınların bir kısmı, o ilk sürgün yıllarında Müs­
lümanlardan kalan mallardan pay alabilmek için aileleri 
tarafından apar topar evlendirilen küçük göçmen kızlar­
dı. Kimi, yılda bir kez, dut zamanı gelip evlerinin bahçe­
si önündeki basamaklara oturan ve huşu içinde eski evi­
ne bakıp duran, siyahlar içindeki Müslüman kadına dut 
vermişti . Kimi bütün ömrünü, hep o kayıp ağabeyi ara­
mak ve beklemekle geçirmişti. Hepsi Alman işgalini ya­
şamış; Nazilerin, Selanik'in tepesindeki parkta kurduk­
ları köpek kampından gelen ulumalarla titremiş, açlık 
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çekmiş ve müttefik bombardımanında yanan şehirlerini 
izlemişlerdi. 

1927 yılında, Selanik'te bir göçmen ailenin çocuğu 
olarak, Yukarı Şehir' de gözlerini dünyaya açan Yorgos Yo­
annu, o ilk yılları çoğunluk, kadınlar üzerinden anlatır: 

Karşı binanın üçüncü katında çok güzel sesli bir kız 
otururdu. Ay ışığında onu görür görmez şarkı söyleme­
si için yalvarmaya başlardık. Önce biraz nazlanır sonra 
uzun beyaz geceliği içinde ayağa kalkar, eski balkonun 
demirlerine dayanır; yaşlı kadınlar, anneler, kardeşler 
arasında şarkısını söylemeye başlardı. Anında mutlak 
bir sessizlik çökerdi taraçalara. Korkular içinde yaşayan 
bu aç, sindirilmiş insanlar, yaz gecesinin içinde yükselen 
o güzel sesi dinlerken müthiş duygulanırlardı. Aşağıda 
devriye gezen Alman askerler bile dururlar, şarkının 
bitmesini huşu içinde beklerlerdi. Kızın sesi sopranoy­
du ve operalardan ve özellikle Mozart'tan aryalar söy­
lerdi. Şarkı biter bitmez bütün mahalleden alkışlar pat­
lar, " Bis t "  sesleri yükselirdi. Seslerden, ne kadar çok 
ınsanın onu dinlemek için yataklarından kalktıklarını 
anlardık. 

Dönüş yolunda Akropol 'ü şehre bağlayan diğer ka­
pıya, bugün Portara denilen Eski Delik'e uğruyoruz. 
Sanki orta dünyadan çıkıp gelmiş, sadece adı için bile 
gidip bakar insan. Buradan biraz doğuya doğru kayarak 
aşağıya doğru inince Musa Baba Türbesi'ne varılıyor. Ab­
dal Musa, Osmanlı devletinin ve yeniçeriliğin kuruluşu­
na adı karışan tarihi bir şahsiyetti . Bektaşilik geleneğinde 
on iki posttan on birincisi "Ayakçı Abdal Musa Sultan 
postu"dur. Birçok yerde türbesi vardır. Terpsithea Mey­
danı 'ndaki mozolesi XVI . yüzyılın sonu ya da XVII .  
yüzyıl başında yapılmış küçük, altıgen bir Osmanlı yapı-

142 



sı ve bu üslubun Selanik'teki tek örneği. 
Buradan aynı hizada batıya doğru ilerlediğimizde 

ise Ano Poli içinde yer alan ve Osmanlı döneminde Su­
luca diye bilinen semte geliyoruz ki burada, Osios David 
Kilisesi (Suluca Camii) çıkıyor karşımıza. İçinde 5 .  yüz­
yıl sonu ve V. yüzyıl başına tarihlenen Bizans mozaikleri 
var. Özellikle "Tüysüz İsa"nın mozaiği çok meşhur. Ayak­
larımıza inen karasularla birlikte, kente de akşam iniyor 
artık. Birazdan güneş, Termaikos Körfezi 'nin sularına 
kavuşacak. Boş bir arsadaki tümseğe tırmanıp anbean al­
çalmakta olan ve iri bir portakalı andıran turuncu kütle­
yi seyrediyoruz bir süre. 

Kuşkusuz biraz daha ileride başka kilise ve camiler 
de var ama bu kadar yeter. Selanik'in kiliselerini ve şa­
pellerini, ne saymakla ne de dolaşmakla bitirmek imkan­
sız. Kaldı ki keraat vakti de geldi. Hedef, Tsinari (Çınar) . 

Burada, kocaman bir çınarın kapladığı meydancık­
taki iki sokağı tavernalar doldurmuş. Biz tam çeşmenin 
karşısındaki tavernanın önündeki ince uzun taraçada du­
ran masalardan birine kuruluyoruz. Barbayani satmadık­
larından, Mini Ouzo söylüyoruz ve mezeler matahmış 
değilmiş aldırmaksızın, Yukarı Selanik' e inmekte olan 
geceye kulak kesilip aklımızda gün boyu içinde beşik gi­
bi sallandığımız geçmiş zaman, usul usul demleniyoruz.  

143 



Yukarı Selanik: 
İşçi sınıfı cennete gider ! 

Yukarı Selanik'te Müslümanların oturduğu tek böl­
ge üst taraflar değildi, Tsinari'den aşağıya, Egnatia Cad­
desi'ne kadar olan kesimde de onlar vardı. Bugün adı 
Agios Dimitrios olan Mithat Paşa Caddesi -Paşa kısa sü­
re de olsa Selanik'te valilik yapmış ve bu cadde onun 
zamanında genişletilmişti- o zaman yukarı kentin en 
kayda değer yeriydi . Bugün ise aşağıdan yukarıya doğru 
sıralarsak bunlardan dört tane var: Olimbu, Agios Di­
mitrios, Kassandrou ve hepsinin üzerinde bir yay oluştu­
ran Olimbiadas (Athinas) caddeleri. 

Batı'daki Vardar kapısından üst taraflara doğru uza­
nan sur içi mahallelerini gezdiğiniz zaman, sanki İstan­
bul'da Topkapı ile Fındıkzade arasında kalan bölgenin iç 
taraflarında dolaşıyormuş duygusuna kapılıyorsunuz. Bu 
hem bir dönem buraların Müslüman mahallesi olmasın­
dan hem de sonrasında yoksulların, işçilerin, zanaatkar­
ların buraları mesken tutmasından kaynaklanıyor. Bisik­
letçi, çamaşırhane, kuaför, köşede barla gece kulübü 
arasında gidip gelen bir mekan, saat ya da televizyon ta­
mircisi ve sayıları Aşağı Selanik'te karşılaştıklarımızın 
dört-beş katını bulan iddia bayileri var etrafta. Kapı ön­
lerine sandalye atmış güneşlenen hamile kadınlar, bir ar­
sada oyuna dalmış çocuklar, sur dibinde kuyruğunu sal-
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laya sallaya otlayan beygir ve onun birkaç adım ötesinde 
açık havada şakır şukur tavla oynayan dişsiz iki ihtiyar 
giriyor kadraj a. Erkek erkeğe kahvelere sık rastlanıyor. 
Daracık sokaklar, iki yanına park etmiş otomobillerle, ne 
arabaların ne de yayaların geçmesine olanak veriyor ve 
neredeyse her köşe başında, önünde mum yakmak için 
bir-iki kadının beklediği küçük şapeller görüyorsunuz. 
Malum ironik deyiş geliyor ister istemez aklımıza: "İşçi 
sınıfı cennete gider." 

İlk kez Selanik'e geldiğimizde, trenimizin kalkması­
na dört saat varken girmiştik bu bölgeye ve birbirine bu 
kadar yakın ve bu kadar farklı iki kent bizi afallatmıştı . 
Neyse ki İstanbul'dan geliyorduk. Büyülenmiş gibi bir 
ara sokaktan diğerine geçerken zamanı unutmuş ve so­
nunda iyice ücra bir sokakta, bir içki dükkanının vit­
rinine yapışmış halde bulmuştuk kendimizi. Burası İs­
tanbul'dayken tüyosunu aldığımız ama, "Nasıl olsa bula­
mazsınız, çok zor bulunur," denilen, Makedonya 'nın 
ünlü boğma rakı markası Babacim'in bayisiydi. Yunanlı­
larda bizdeki gibi rakı-boğma rakı ayrımı yok. Çeşitli tat­
larda uzoları, bir de rakıları var. Rakı dedikleri anason­
suz, ülkenin daha çok kuzey kesimlerinde üretilen bizim 
"boğma rakı" dediğimiz şey. Kaçak olarak evlerde de ya­
pıyorlar ve galiba daha çok da öyle yapılıyor. 

Vitrindeki, envai çeşit şişeye doldurulmuş, çeşitli 
ebatlardaki Babacim arasında yitmiştik yitmesine de, 
dükkan siesta dolayısıyla kapalıydı. Oralarda birini bu­
lup kafa göz yara yara dükkanın saat altı civarında açıla­
cağını öğrendik. Trenimiz sekizde kalkıyordu ve saat al­
tıya çeyrek vardı. Beklemeye karar verdik. Saat altı bu­
çuğa geldiğinde ne gelen vardı ne giden. Belki de amca 
hazır siestadayken bir şişe Babacim'in başına çökmüştü. 
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Bir sonraki gelişimizde, buralarda dolaşırken artık 
bölgenin tarihine ilişkin daha çok şey biliyorduk. XIX. 
yüzyıl başında kentte ortaya çıkan önemli siyasal akımlar 
da yandaşlarını ağırlıklı olarak bu bölgeden devşirmişti . 

1 865 ile 1 9 1 8  arasında, 40 gazete ve haftalık dergi­
nin yayımlandığı şehirde her türlü siyasal eğilim savunu­
luyordu. Ziya Gökalp, ilk sosyoloj i derslerini Selanik'te 
vermişti . Hep "sadeleştirilmiş bir Türkçeyle yazma akı­
mının öncü dergisi" olarak lanse edilen Genç Kalemler, 
19 1 1 - 19 1 2  arası burada yayımlanmıştı. Yazarları arasın­
da Ali Canib, Ömer Seyfeddin, Ziya Gökalp, Aka Gün­
düz gibi isimler vardı ve bunlar o kısa süre içinde, Murat 
Belge'nin deyişiyle, "Türk milliyetçiliğinin ondan sonra 
elden bırakmayacağı birtakım temel taşlarını döşüyor­
lar" dı. Bu görüşler, Balkan Savaşları' na kadar, acaba Müs­
lümanlık üzerine bir yapı kurulabilir mi, diye düşünen 
İttihat ve Terakki kadroları arasında da etkili olmuştu. 

O dönem Selanik'te sahne alan akımlardan biri 
Türkçülük ise diğeri de hiç kuşkusuz sosyalizmdi. 1840 
ile 19 1 2  arasında şehrin ticaret hacmi yirmi kat artmıştı . 
İmparatorlukta başkentten sonra en çok işçi Selanik'te 
yaşıyordu ve bu, etkisini bugün de koruyan güçlü bir sol 
hareketin doğmasına yol açtı. Ağırlıklı olarak Yahudi iş­
çilerin ve onların lideri Benaroya'nın sürüklediği Sosya­
list İşçi Federasyonu sayesinde Selanikliler, 1 Mayıs 1909 '  
da ilk kitlesel işçi gösterisine tanık oldu. Kent, Yunanis­
tan' a geçtikten sonra ve Birinci Dünya Savaşı yılları bo­
yunca, mücadelede öncülüğü tütün işçileri üstlendi. Şa­
ka değil, daha 19 18 yılında sekiz saatlik iş günü hakkı 
elde edilmişti. Gerçi bunda o sıralarda işine öyle geldiği 
için sendikal hareketi ve İşçi Merkezi' nin kuruluşunu 
destekleyen Venizelos hükümetinin de katkısı vardı. 
Ama aynı sırada Venizelosçu subaylar, komünistlere kar­
şı örgütleniyorlardı. Daha 1920'nin başında devlet, j an-
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PROCLAMATION DE LA CONSTITUTION OTTOMANE 

İkinci Meşrutiyet Selanik Vilayet Konağı önünde coşkuyla kutlanmıştı. 

darmaya yardımcı olsun diye, "milliyetçi" çocuklardan 
oluşan ve halk arasında "sopacılar" olarak bilinen lüm­
penlerden kurulu birlikler oluşturmuştu. Bunlar işveren­
lerin kurduğu sarı sendikalara bağlı çalışıyor ve polisle 
enseye tokat takılıyorlardı. 

"Bu çeteler sonraki yarım yüzyıl boyunca askeri yetki­
lilerle yakın bağlantı halinde gelişen bir antikomünist mil­
liyetçi gruplar ağının çekirdeğini oluşturdu. İçsavaş ve 
l 950'ler boyunca, 'Paramiliter Devlet' denilen bu oluşum, 
kent sokaklarına hakim oldu/' diye anlatır tarihçi Mark 
Mazower. Costa Gavras'ın çektiği ve Mikis Theodorakis'in 
müziklerini bestelediği Z (Ölümsüz) filmine konu olan ve 
1963 'te Selanik'te düzenlenen bir suikaste kurban giden 
milletvekili Gregoris Lambrakis'in katilleri de bu gruptu . 

Metaksas diktatörlüğünde de baskı ve şiddetin ilk 
örneği, Selanik'te yaşandı. 8 Mayıs l 936'da, Selanik İşçi 
Sendikaları Federasyonu, üyelerini greve çağırdı. Gerçek­
ten büyük bir kalabalık toplanmıştı. İşçiler belediye bi­
nasına doğru yürümeye başladıklarında, polis havaya 
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ateş açarak grubu dağıtmaya çalıştı ama başarılı olamadı. 
Derken üç bin kişilik başka bir grup, batıdaki polis bari­
katlarını aşarak tütün depolarına ulaştı. Gece, gösterilere 
katılanların sayısı yirmi beş bini bulmuştu. Metaksas'ın 
tepkisi sert oldu ve polise, ''.Ateş serbest! "  dendi. Ertesi 
gün polis, kent merkezinde toplanan kalabalığın üzerine 
ateş açtı. Saatler sonra olaylar sona erdiğinde 1 2  kişi öl­
dürülmüş, 2 5  kişi ağır yaralanmıştı. "Görev"i biten polis 
merkeze çekildi ve yerine asker sokağa sürüldü. Hep bil­
dik hikayeler anlayacağınız. 

Selanik'te hiçbir zaman bir ağır sanayi olmamış. Bu 
kural günümüzde de geçerli. Hatta kentteki gelişmelere 
bakan birçok ekonomist, kentin giderek var olan endüst­
riden de kurtulmak için hamle ettiğine dikkat çekiyor. 
Yine de şehir, Makedonya bölgesinin açık limanı oldu­
ğundan bir endüstri ve ticaret merkezi niteliğini koruyor. 

Günümüzde endüstri, ağırlıklı olarak yağ, çelik, pet­
rokimya ürünleri, tekstil, makina aksamları, un, çimento, 
ilaç, içki ve mermer üzerinde yoğunlaşmış durumda. 
Ancak Yunanistan 'ın AB'ye girmesi ve Selanik'in 1997 
yılında "Avrupa Kültür Başkenti" seçilmesi, hizmet sek­
törünün giderek ağırlığını hissettirmesine yol açmış. Bu, 
eskisinden bambaşka bir çalışanlar sınıfının doğmasını 
da beraberinde getiriyor doğal olarak. Ama bütün bun­
lar, gösterinin bittiği anlamına gelmiyor. Yunanistan'da, 
İçsavaş'tan da süzülerek gelmiş güçlü bir sol gelenek var, 
öyle ki şehirde dolaştığınız her an bir gösteriye tanık olu­
yorsunuz. Özellikle de Egnatia Caddesi 'nde ve liman ci­
varında. Kuşkusuz bütün bu eylemlilikte, şehirde sayıları 
yüz bine ulaşan öğrencilerin de küçümsenmeyecek bir 
payı var. 

Bölgedeki turumuza devam ediyoruz. Şehrin alt ta-
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rafını tamamen yok eden 19 1 7  Büyük Yangını burada da 
epey tahribat yapmış. Apartmanların çoğu, yangın son­
rası şehri kaplayan Akdeniz mimarisinin tipik örnekleri. 
Ancak bunlar, Aşağı Selanik'te olduğu gibi bakımlı değil 
ve meydanlara bakan şanslı birkaç örnek dışarıda bırakı­
lacak olursa çoğu, karanlık sokaklarda el yordamıyla ya­
pılmış apartmanların arasında sıkışıp kalmış durumdalar. 

Üstten aşağı doğru yatay hatta git gel dolaşıyoruz. 
En üstte yer alan ve harita üzerinde bakıldığında yay ve 
kirişi anımsatan Olimbiadu ve Kassandrou caddelerinin 
arasında kalan bir noktada, Panagia Lagudiani (Lao­
digitria) Katholikos'u var. İsmini XIV. yüzyılda yaşadığı 
varsayılan kurucusundan alan mekan, zamanında Vlati 
Manastırı 'na bağlı bir rahibeler manastırıymış. Biz dola­
şırken kapalıydı, doğrusu içini görmek için çaba da sarf 
etmedik ve bir ara sokaktan Kassandrou Caddesi' ne, Ala­
ca İmaret Camii'nin ve karşı sırasındaki Yeni Hamam'ın 
yer aldığı bölüme indik. 

Alaca İmaret, adından da anlaşılacağı üzere aynı za­
manda yetimlerin, sakatların, yaşlıların bakıldığı, karınla­
rının doyurulduğu bir camiymiş. l 484 'te İshak Paşa tara­
fından yaptırılmış. Vakti zamanında güzel bir minaresi 
olduğu söyleniyor ama kentin Yunanlılar tarafından alın­
masından sonra yıktırılmış. Binaların arasında kalan cami, 
bir aralar İzcilik Teşkilatı Yurdu olarak kullanılmış. Bugün 
ise Selanik Belediyesi'nin sergi salonu olarak işletiliyor. 

Kassandrou ile Agios Dimitrios caddeleri arasında 
yer alan Yeni Hamam ise büyük bir olasılıkla XVI. yüz­
yılın sonlarında inşa edilmiş. 19 1 2  yılına kadar faaliyeti­
ni sürdürmüş. Bu tarihten sonra bir süre resmi makam­
ların elinde kalmış, sonrasında sırasıyla ambar ve sinema 
olarak kullanılmış. 

Kuşkusuz bölgenin, hatta şehrin en önemli noktası, 
Agios Dirnitrios Caddesi üzerinde yer alan, aynı adlı ki-
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lise. Bu cadde, eski şehrin üst bölümünü bir baştan diğe­
rine kat ediyor. Ancak genel bir karakteristiği yok. Hatta 
rahatlıkla batısı ile doğusu arasında hiçbir ortak nokta 
olmadığı söylenebilir. 

Agios Dimitrios, Hıristiyanlığın ilk dönem asker şe­
hitlerindenmiş. iV. yüzyıldan önce Selanik'te yaşadığı 
iddia ediliyor. Ortaçağ'da en önemli asker azizlerden biri 
haline gelmiş. Kutlama günü, bugünkü takvimle 26 
Ekim'e denk geliyor. Rusya'da, "Selanik'in Dimitrisi" 
adıyla biliniyor. Sırbistan Ortodoks Kilisesinde adı Mi­
tan, Lübnan'da ise Mitri. Bizans' ta ve Yunancada Dimit­
rios olmuş. Dimitris adı bugün de Yunanistan'da en çok 
konulan erkek çocuk ismi olmayı sürdürüyor. Sanırım 
bu nasıl bir mitle karşı karşıya olduğumuz konusunda 
bir fikir vermiştir. Kaldı ki Dimitrios, aynı zamanda biz­
zat bu şehrin koruyucu azizi olarak kabul ediliyor. 

Selanik'in bu bölgesindeki tarihi mimari yapıların 
genel karakteristiği Bizans (Doğu Roma) ile Hıristiyanlı­
ğın erken döneminin harmanından oluşuyor. Agios Di­
mitrios Kilisesi, şehirde bu bileşimin zirvesi olarak göste­
rilebilir. 

Dimitrios adına yapılan ilk küçük tapınak, Roma Fo­
rumu' nun etrafındaki şifa dağıtan diğer tapınaklar ara­
sında yer alıyormuş. MS 324 'te İmparator Konstantin, 
Hıristiyanlara tapınma özgürlüğü tanıdığında alelacele 
yapılmış. Ancak kısa sürede sadece Selanikli Hıristiyan­
ların değil, imparatorluğun dört bir yanından gelen inan­
mışların türbesine dönüşmüş. Yakalandığı hastalıktan 
kurtulmasını Dimitrios 'un mucizevi gücüne bağlayan 
bir Selanik valisi, 4 1 3  yılında, aziz adına 43 ,58 metre 
uzunluğunda ve 33 metre genişliğinde, taş ve tuğla karı­
şımı beş netli (sahınlı) bir bazilika yaptırmış. 

İlk bazilikalar Romalılar tarafından yapılmış; kilise 
olarak inşa edilen erken dönem Hıristiyan bazilikaları da 
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bunları örnek almış. Bazilikalar paralel sütun dizileriyle 
uzunlamasına neflere ayrılmış, ahşap çatılı yapılar. Orta­
daki nef geniş ve yüksek oluyor, bunun yanlarında birer 
ya da ikişer nef daha yer alıyor ve bunlar orta kısma göre 
daha alçakta . Ana nef, yarım daire planlı bir apsidle son­
lanıyor, tam karşısında ise bazilikanın giriş kapısı yer alı­
yor, ki Agios Dimitrios'un içi de tam tamına bu. 

Burası Osmanlıların kenti almasından sonra 60 yıl 
boyunca Hıristiyanlar tarafından kilise olarak kullanıl­
maya devam etmiş. 1491 yılında Sultan II. Bayezid'in ve 
Sultan 1. Selim' in vezirliğini yapan, 1530 yılında Sultan 
1. Süleyman tarafından Selanik valiliğine atanan ve aynı 
yıl burada ölen Cezari Kasım Paşa tarafından camiye 
çevrilmiş ve Kasımiye Camii adını almış. Camiye çevril­
dikten sonra da binanın mahzenindeki ayazmanın Hıris­
tiyanlar tarafından ziyaret edilmesine izin verilmiş. 1917 
yılındaki büyük yangında ağır hasar gören kilisenin, sü­
tunlarındaki çok değerli mozaikler onarılmayacak bi­
çimde tahrip olmuş. Halen duvarlarında paha biçilmez 
birkaç mozaiğin yer aldığı kilise, aslına uygun olarak ye­
niden yapılıp 26 Ekim 1949'da ibadete açılmış. 

Biz, bazilikayı ikindi vakti gezdik. İçeride büyük bir 
sükunet vardı. İnsan bu ruhani havayı bozmamak için 
adeta parmak uçlarına basarak yürürken yakalıyordu 
kendini. Genç insanlar vardı kilisede. İki oğlan, sağ taraf­
taki nefin içinde yer alan bir banka oturmuş, mırıl mırıl 
dua ediyor; çok genç bir oğlanla bir kız, bir köşede mum 
yakıyordu. Girişin birkaç adım önünde duran ve yere ka­
dar inen ağır perde, dışardaki güneşin zerresinin bile içe­
riye sızmasına izin vermiyordu. Duvarlarda, bir zaman­
lar rahipleri gırtlak gırtlağa getiren ikonalar, çok eski za­
manlardan meseller anlatıyordu. Ruhaniyetli derler ya, 
öyle bir kilise Agios Dimitrios. İçeri girer girmez insanı 
bir duruşa zorluyor. Kuşkusuz bunda, Selanik'in İstan-
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bul, Paris, Barselona gibi turistik bir kent olmamasının 
da azımsanmayacak bir payı var. Bu şehirde hiçbir yere 
kafileler halinde gitmiyorsunuz. Kent sizi alıyor ve kendi 
parçası haline getiriyor, varlığınızla onun içinde göze 
batmadan dolaşabiliyorsunuz. Sanırım Selanik'te en çok 
sevdiğim de bu oldu. 

Yukarı Selanik' e Egnatia Caddesi'nin batı tarafın­
dan girildiğinde, Olimbu Caddesi'ne ulaşmak için kul­
landığımız kısacık Kalvou Sokağı'nın başında, hanidir 
kullanılmayan bir hamam eskisine rastlıyoruz. Burası yi­
ne Cezari Kasım Paşa tarafından yaptırılmış: Paşa Hama­
mı. İlk yapıldığında sadece erkekler yıkanıyormuş. Ek­
lemelerden sonra çift hamam olarak çalışmaya başlamış. 
Eski hamamı kadınlara, yenisini erkeklere vermişler. 

Olimbu Caddesi'nin başlangıcında, kırmızı tuğla­
dan tipik bir Bizans yapısı çıkıyor karşımıza: Agios Apos­
tolos Kilisesi. Halen faal ve geçen yüzyılların etkisiyle 
epey bir çukurda kalmış; içinde güzel ikonalar var. 

Agios Dimitrios Caddesi'nin düzenli sessizliğinden 
sonra, hemen bir altındaki Olimbu Caddesi, daha derbe­
der, ama daha genç ve atak. Hatta Agios Dimitrios'tan 
rol çalmaya başladığı bile söylenebilir. Gerçi kiliseyi ar­
kamıza alıp yürümeye başladığımızda ilk izlenimler hiç 
de ümit verici değildi. Çoğu betonarme, belli ki 1970 
sonrasında kentin hızla göç aldığı zamandan kalma ka­
ranlık suratlı apartmanlar, altlarında epey bir kısmı boş 
ya da kapalı dükkanlar, cepheleri demir kaplı marketler 
vardı. Öyle ki Kuzey Yunanistan Hükümet Merkezi'nin 
ve antik kalıntıların bulunduğu alana vardığımızda biraz 
olsun nefes almaya başladığımızı hissettik. Biraz olsun 
diyorum; çünkü bu küçük meydanın etrafı da binalar ve 
ucuz otellerle kuşatılmıştı. Bugün Diykitirio dedikleri 
görkemli Konak'ın yapımına, 189l'de İtalyan mimar Vi­
taliano Polleglio tarafından başlanmış ve 1900 yılında 
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tamamlanmış. Eyice'ye bakılacak olursa bu vali konağı, 
Osmanlı'nın kentteki son güç gösterilerinden biri olarak 
görülmeli. 1955 yılında çatısı kaldırılarak bir kat yüksel­
tilmiş ve bugünkü üç katlı görünümünü almış. 

Bir zamanlar bu konağın yakınında Selim Paşa Ca­
mii ile iki konsolosun katledildiği Saatli Camii de varmış 
ama bugün onlardan geriye hiç bir iz kalmamış. 

Diykitirio'nun önündeki alan Kallimarmaro Parkı'y­
mış. Burası Konak'ın önü olması sebebiyle resmi kutla­
malar için kullanılıyormuş. Sonra otomobil-kent çağı 
başlayınca işbilir biri parkın altının boş boş durmasının 
manasızlığına dikkat çekerek, "Burayı otopark yapalım," 
demiş. Ama ilk kazma vurulur vurulmaz, sapı elinde kal­
mış. Bazen, hoş tesadüfler oluyor hayatta. Otopark için 
biçilmiş kaftan olan yerden antik yapılar çıkmış. Uzman­
lar, kazıyı belediyenin amelelerinden devralarak 40 met­
reye 41 metre boyutlarında bir yapı kalıntısı çıkartmışlar 
ortaya. Arkeologlar, burasının büyük ihtimalle Roma dö­
nemi Makedonya bölgesi idarecisinin evi olduğunu dü­
şünüyorlar. Çünkü bulunan fresk parçaları, hem binanın 
lüks konumuna hem de resmi kimliğine işaret ediyor­
muş. Bu alanın kazılması aynı zamanda Roma' dan günü­
müze dek uzanan çok katmanlı tarihsel bir kanalizasyon 
şebekesinin ortaya çıkmasını da sağlamış. 

Geriye birkaç adım daha atıp Arıtik Yunan ve Roma 
kentlerinin kamusal, yönetimsel ve ticari merkezi Agora' 
nın ferahlığına varmak kaldı. Roma Forumu'nun, 1966 
yılında arkeologlar tarafından ortaya çıkartılmasından 
sonra, Selanik şehrinin topografyası ve tarihi üzerinde 
çok önemli bir rol oynadığını yazıyor kitaplar. Unuttukla­
rı, şehrin bugününü de büyük ölçüde belirlediği ve de­
ğiştirmeye devam ettiği. Bir tür yarıaçık hapishane gibi 
etrafı tellerle çevrili alanı tavaf ederken taş sıraları, gale­
rileri, sahnenin bir kısmını, bir arkaddan geriye kalan sü-
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Roma Forumu 1 966 yılında gün yüzüne çıkartıldı. 

tunları, mozaik yer döşemelerini, mermer basamakları, 
kaldırımları, kanalizasyon kanallarını, gümüş sikkeleri ve 
taş kaideleri görmek mümkün. Antik Selanik Agorası' nın 
MS III. yüzyıl sonu ile IV. yüzyıl başında, Roma tetriyar­
şisi döneminde yapıldığı tahmin ediliyor. 

Caddenin buradan sonraki kısmı hızla hareketleni­
yor. Şimdilik art arda açılan kafe ve barlardan izlemek 
mümkün değişimi. Buradaki kafe-barlar daha çok genç 
işletmeciler tarafından, kendi arkadaş, dost çevrelerini 
toplamak ya da belli grupları bir araya getirmek için açıl­
mış mekanlar izlenimi veriyor. Gösterişli yerler değil, 
ama hepsinin kendince bir tarzı var ve aynı anda birkaç 
yabancının birden içeri dalmasına, hakikaten şaşırıyorlar. 
Hoş bir şaşkınlık bu, üstüne bir de aşağı kentle kıyaslan­
dığında yarı yarıya olan Metaxa ve kahve fiyatlarıyla 
ödüllendiriliyorsunuz. 

Bu civarı esas hareketlendiren, birkaç yıl önce bura­
daki bir iç avluda kurulan bitpazarı olmuş. Ama bugün o 
avluda herhangi bir antikacı bulmak imkansız neredeyse. 
Dükkan sahipleri yerlerini kafe-barlara terk ederek he­
men bir alttaki Tositsa Sokağı'nın görece ucuz dükkan-
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Olimbu Caddesi'nin mabedi Paçacı Diko. 

!arına kaçmışlar. Tek sebep ekonomik de değil bence, so­
kağa taşmakta her zaman fayda vardır. Cumartesi günleri 
sokakta kurulan ve daha ucuza mal satan tezgahların var­
lığı, süreç içinde dükkan sahiplerine de yaramış olmalı. 

Ama Olimbu Caddesi deyince bizim için değişmez 
mekan ne Agora, ne bitpazarı, ne de hükümet konağı. 
Buranın mabedi Paçacı Diko. Bir kere şahane sulu ye­
mekleri var. Etliler, sebzeliler, iç pilavlar. Sonra bizde, 
hiçbir bol kepçe lokantasında akla gelmeyecek enginarlı, 
pırasalı, etli karışımlar. Rahat mermer masalar ve gazoz 
şişesini andıran şişelerde servis edilen taze beyaz şarap­
lar. Ciğer sarma gibi her yerde bulamayacağınız annean­
ne yemekleri da cabası. Ayrıca, yarıaçık mutfak bölü­
münde mermer bir tezgah üzerine yığılmış dağ gibi iş­
kembeler ve kocaman bir kazanda kaynayan paça çorba­
sı... Kaldı ki salt her biri bir hikaye vadeden şahane 
müşterileri ve hayattan kam almış personeli için bile gi­
dilir. İnsan, bir lokantadan daha ne ister ki? 
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Lazar göm kendini! 

Vardar Kapısı'ndan çıkıp sağa sapınca hafiften dik­
leşmeye başlayan yokuşu tırmanıyorsunuz. Bir süre son­
ra caddenin karşısında, sol tarafa düşen kesim, Bara'nın 
üst taraflarında yer alan eski Teneke Mahallesi'nin oldu­
ğu alana doğru uzanıyor ve ufkun alt tarafını bütünüyle 
kuşatan telmaşa televizyon antenlerinin bolluğuna bakı­
lırsa, oralarda yaşayanlar hala makus talihlerini yenmeye 
çalışıyorlar. 

Sağımızda ise şehrin kadim surlarından geriye ka­
lanlar yükseliyor. Bugün işlevini yitirmiş olsa da 2300 
yıldır aynı yerde duruyor duvar. İnsan o duvara bakarken 
hava kararıp kapılar kapandıktan sonra geldikleri için 
şehre giremeyip sur dibindeki bir ateşin etrafında topla­
nan, endişeyle sabahın ilk ışıklarını beklerken vakit ge­
çirmek için hikayeler anlatan, oyunlar oynayan insan­
lardan top güllelerine, mancınıklara, lağımcılara, merdi­
venlere, kızgın yağlara, oklara, taşın taşa çarpmasından 
çıkan tok sese, burçlarda hayaletlerle konuşan uykulu 
nöbetçilere, at, insan ve öküz ölülerinden oluşmuş tepe­
ciklere, darbelerin etkisini azaltmak için surlardan aşağı 
sarkıtılmış kalın kumaşlara, bayraklara, çığlıklara, fer­
manlara, ateşe ve ölüme uzanan uğultulu bir Cihat Bu­
rak resmine bakar gibi oluyor. 
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Oysa belli ki bütün bunlar hatırlanmasın diye dü­
zenlenmiş sur dibi. Belediye park haline getirmiş burayı, 
ağaçlar çiçekler dikmiş, çimenler sulanıyor ve gölge yer­
lere banklar yerleştirilmiş. Ama insan buranın yaşayan 
bir park olmadığını hemen anlıyor. Bırakın insanı, kedi, 
köpek bile yok etrafta. Belki de Romero'nun filmlerin­
deki başıboş dolaşan cesetler içindir burası. 

Yokuşun ortalarına doğru, surların yerine binaların 
yapıldığı noktaya gelince sahne alan ve Çin malı moto­
sikletini parlatan jöleli yeni yetmeleri, duvarları süsleyen 
malum çıplak kadın posterleri ve takvimleriyle tamirha­
neleri, eli şakağında, duvara astığı televizyon tarafından 
hipnotize edilmiş börekçiyi, otobüs durağında bekleyen 
ve bahardan bihaber görünen nineyle dedeyi, dip taraf­
taki masalarında bilgisayar arkasında sotaya yatmış pi­
nekleyen esnafları geçtikten sonra, yolun karşı tarafında­
ki mezarlığın hizasına varıyoruz. 

Eskiden kentin iki büyük Müslüman mezarlığından 
biriymiş. Ancak günümüzde Müttefik Mezarlığı olarak 
biliniyor. Birinci Dünya Savaşı sırasında kente yerleşen 
Fransız, İngiliz, İtalyan, Sırp ve Rus askerlerinin yaklaşık 
iki bininden geriye kalanlar yatıyor burada. Selanik'te­
ki Bektaşi tekkesi hemen bu mezarlığın karşısındaymış, 
Mevlevi tekkesi ise yanı başında. Bunlar şehrin en bü­
yük, en zengin, en önemli tekkeleriymiş. 

Din ve ölüm, bileşik kaplar hikayesi gibi. 
Ömer Lütfi Barkan, Osmanlı İmparatorluğunun ya­

yılışında, dervişlerin kolonici rolü oynadığını yazıyordu. 
Hu! 

Sizce Bektaşi dervişleri, yaşamı mı kutsuyordu? 
İslam heterodoksisi üzerine önemli araştırmacılar­

dan biri olan Irene Melikoff, Bektaşiliğin Anadolu' da ve 
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Balkanlarda bambaşka şekillerde algılandığından söz 
ediyor: 

Hacı Bektaş adı, göçerlerin dinsel inançlarından kay­
naklanan heterodoks hareketler içinde yönlendirici ol­
muştur. Söz konusu göçer inançları, halk İslamcılığı ya da 
atalar kültürünün İslamileştirilmiş biçimleriydi. Bunlar 
uzun süre iyi tanımlanamamıştır. Bu inançtan olanlara 
rafızi, zındık daha geç bir dönemde de kızılbaş deniyor­
du. Sultanların desteklediği Hacı Bektaş adı sayesinde, 
bütün bu eğilimler kendilerine Bektaşilik adını verebil­
mişlerdir. ( ... ) Balkanlarda Bektaşiler, merkez'I hüküme­
tin müttefikleri sayılıyordu. Bu varsayımın, Balkanlarda 
hükümetin adamı sayılan Hacı Bektaş'a duyulan öfkenin 
nedenini açıkladığını sanıyorum. Oysa Anadolu'da bu 
ad, toplumsal farklılıklara karşı duyarlılık kazanmış bü­
tün bir Türkmen nüfusu çevresinde topluyordu. 

Evliya Çelebi'nin "Beşiktaş'taki Mevlevihane'den bi­
le daha güzel inşa edilmiş, etkileyici bir kubbesi var," de­
diği Mevlevihane'yi Ekmekçizade Ahmed Paşa yaptır­
mıştı. XVII. yüzyılda vezirken düşmanları tarafından 
Selanik' e sürgün edilen Paşa, hikayeye göre bir gün şehrin 
batı surları dışında yürüyüşe çıktığında ağaçtaki (Chagall' 
ın resimlerine ilham veren, ağaca tünemiş Rus rahipler 
gibi) bir Mevlevi münzeviyle karşılaşmıştı. Konuşma es­
nasında münzevi kehanette bulunarak Paşa'nın yeniden 
eski gücüne kavuşacağını söylemiş. Kehanet gerçekleşin­
ce Paşa, münzeviyle karşılaştığı yere bir tekke inşa ettir­
miş (1612-1617) ve Körfez civarındaki tuzlalardan ve 
diğer vergilerden hatırı sayılır para kazanan bir vakfın 
gelirini bu tekkeye bağlamış. Rivayet odur ki kahin mün­
zevi, tekkenin ilk şeyhi olmuş ve tekke, zaman içinde 
zenginliğiyle bütün imparatorlukta nam salmış. 
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Mevlevihane'ye etrafı duvar çevrili büyük bir kapıdan giriliyordu ... 

Tekkelerin önemi, Müslümanlar arasında oynadığı 
rol ve devlet katında eriştiği güçle ilgiliydi şüphesiz, an­
cak XIX. yüzyılın ikinci yarısından itibaren bunlara bir 
ölçüt daha eklendi: kentin pitoresk imgesini oluşturan 
Batılı seyyahlar. Yeniçeriliğin kaldırılmasıyla kolu kanadı 
kırılan Bektaşi tekkesi hızla gücünü yitirirken ondan bo­
şalan yeri, Batılı seyyahların büyük ilgisine mazhar olan 
Halvetilerin sade zikri ve Rufailerin çığlıkları alacaktı. 
Kuşkusuz Mevleviler ve Mevlevihane hala en gözdele­
riydi. Çünkü hem zengindi hem de dervişler her türlü 
imgeyi kuşatan bir dönüşle dönüyorlardı. 

Mevlevihane'ye etrafı duvarla çevrili, büyük bir de­
mir kapıdan giriliyor ve sedir ağaçlarının yer aldığı bah­
çede, ana binanın önü, sütunlu bir veranda ve bina bo­
yunca uzanan muazzam ahşap saçaklarıyla, kavisli bir 
ahşap cepheden oluşuyordu. İçeride dervişler için, son 
derece süslü bir ana salona açılan okuma odaları ve hüc­
reler vardı. Bu salonda Mevlevi dervişleri vecd halinde 
kendilerini gökselliğe yaklaştıran sema ayini yapıyorlar-
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dı. Dergah aynı zamanda tarikatın kurucusu Celaleddin 
Rumi'nin Mesnevi' sinin anlatıldığı ve Kuran'ın öğretildi­
ği bir öğrenim mekanı, yoksulların iaşesi (yedirilip-içiril­
mesi) ve hacıların ibatesinde (barındırılması) kullanılan 
bir hayırseverlik mevkisi olmasının yanı sıra, her yaz ba­
şında yapılan şenliklerin de merkeziydi. 

1916 yılına gelindiğinde hanidir terk edilmiş du­
rumdaki binada, kırsal kesimden gelen Müslüman mül­
teciler barınıyordu. Onlar da gittikten sonra, Müslüman 
mezarlığı da, yanındaki Mevlevihane de tarih oldu. Ma­
zower, Mevlevihane'nin bahçesinde gömülü bulunan 
şeyhlerin kemiklerinin, köpeklere oyuncak olması tehli­
kesi belirdiğinde, Mevleviliğe gönül indirmiş Yunanlı bir 
papazın, kemikleri toplayıp İstanbul'daki bir Mevleviha­
ne'ye gönderdiğini, yazar. Rahatlıkla, "amma tuhaf hika­
ye yarışması"na aday olabilecek bir hikaye. Ama Sela­
nik' in bu bölümü, tam da bu tuhaf hikayelere gönder­
melerle doludur. 

Mezarlığı arkamızda bırakıp ilerlemeye devam etti­
ğimizde sol kolda iki tane uyduruk tabela görürüz: Birin­
de Moni Lazariston, diğerinde Hotel Les Lasaristes ya­
zar ve ikisi de aynı sokağa çıkar. 

Günümüzde kültür merkezi olarak kullanılan Moni 
Lazariston binası, 1886 yılında merkezi Paris'teki Saint 
Lazare Kilisesi olan, Saint Paul Vincent birliğindeki ra­
hipler tarafından yaptırılmış. 19 l 3 'e kadar papaz okulu 
olarak kullanılan bina, o tarihten 1978'e kadar farklı za­
manlarda farklı ihtiyaçlara hizmet etmiş: mülteci hasta­
nesi, askeri karargah gibi. 1978 yılında, Selanik'i bir hay­
li hırpalayan deprem sonrasında harabeye döndüğü için 
terk edilse de, iki yıl sonra tarihi önemi nedeniyle koru­
ma altına alınmış ve 1983'te kentin kuruluşunun 2300. 
yılı kutlamaları sırasında Yunan hükümeti, burada Batı 
Selanik'in kültür merkezini oluşturmaya karar vermiş. 
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VOH THESSALONIKI 

1997 yılında Selanik Avrupa Kültür Başkenti anısına 
bastırılan pullardan iki örnek. 

Kentin, 1997 yılında "Avrupa Kültür Başkenti" ilan edil­
mesinden sonra girişilen büyük çaplı inşaat projeleri ara­
sına Moni Lazariston binası da katılmış. 

Ana bina ve müştemilatlarının onarımı 1997 yılında 
tamamlanmış. Daha sonra çevresindeki kompleksler de 
tamamlanarak kademe kademe kullanıma açılmış. Bir­
kaç basamakla çıkılan Moni Lazariston binasının kapı­
sında çeşitL etkinlik afişleri ve duyuru ilanları karşılıyor 
bizi. Çift kanatlı kapıdan içeri girdiğimizde sağda kare 
şeklinde şık bir lokanta ve biraz ileride sol tarafta ise dik­
dörtgen şeklinde yine çok şık bir kafe-bar yer alıyor. Bi­
nanın taş merdivenlerle çıkılan üst katları ise çeşitli sa­
nat atölyelerinden ve sanat eğitimi veren dersliklerden 
oluşuyor. Eğer ana kapıdan girdikten sonra hiçbir yere 
sapmadan dümdüz ilerlerseniz, bir başka kapıdan bina­
nın arka cephesini boydan boya kaplayan geniş terasta 
buluyorsunuz kendinizi. Burası da kafe-bar ve yaz boyu 
süren Moni Lazariston Festivali sırasında ne halde oldu­
ğunu tahmin etmek çok da zor değil. Birkaç basamakla 
birbirinden ayrılan iki bölümlü geniş meydanın çevre­
sinde Kuzey Yunanistan Ulusal Tiyatrosu'na ait dört sah-
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nenin yer aldığı bir binanın yanı sıra Modern Sanat Mü­
zesi, Tiyatro ve Güzel Sanatlar Okulu ile Selanik Ulusal 
Orkestrası'nın mekanları bulunuyor. 

Kültür Merkezi'nin karşısında yer alan otele gelince. 
Les Lazaristes Selanik'in en yeni beş yıldızlı otellerin­
den. Semte sinen kültür-sanat havası, varlığını burada da 
koruyor. Otel -fazlasıyla konsepte dayalı bir tavırla- sa­
natın yedi dalı düşünülerek yedi katlı planlanmış ve her 
kat bir sanat dalına ayrılmış: opera, tiyatro, sinema, dans, 
plastik sanatlar, mimari ve resim. 

Biz tesadüfen sinema katında kaldık. Asansörden çı­
kıp koridor boyunca yedinci sanatın başyapıtlarından 
seçilmiş afişler ya da fotoğraflar arasında yol aldıktan 
sonra, odaya girdiğimizde Angelopulos'un Ulis'in Bakışı 
filminden bir sahnenin karşısında bulduk kendimizi: 
Adam kürekte, kadın sandalın önünde ve siyahlar içinde, 
ayakta, yanmış yıkılmış köylerin ortasındaki nehirde sü­
rükleniyorlar. O fotoğraf ilk ağızda Eleni Karaindrou'nun 
eşsiz müziğini taşıyordu odaya, sonra da Manaki Kardeş­
ler'i ... 

Ulis'in Bakışı, Manaki Kardeşler'in 1905 yılında 
çektiği bir filmi arayan yönetmenin hikayesini anlatıyor 
ve Selanik'te, Beyaz Kule'nin biraz ilerisindeki rıhtımda 
başlıyordu. Saraybosna'ya kadar sürecek yolculukta An­
gelopulos, Manaki Kardeşler'den yola çıkarak Balkanla­
rın parçalanmışlığına ve ulus devlet karabasanına tutu­
yordu kamerasını. 

XX. yüzyıl başında Osmanlı uyruğunda olan, hatta 
devletin resmi fotoğrafçılığını da yapan Yanaki ve Min­
tan Manaki, Balkan Savaşları sonrası deyim yerindeyse 
ortada kalmışlardı. Bunun üzerine Yanaki, Yunanistan, 
Milton ise Yugoslavya vatandaşlığını seçmişti. Esas ola­
rak Manastırlı olan kardeşler köy düğünlerini, dansları, 
Sırp ayaklanmasını, İkinci Meşrutiyet kutlamalarını, Sul-
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tan Reşad'ın Rumeli seyahatini vb. filme almıştı. Ama 
diyoruz ya, milliyetçiliğin herkesin gözüne perde çektiği 
yıllardı. Bu yüzdendir ki, Osmanlı'nın ilk sinemacıları 
olan, Osmanlı döneminde ilk filmleri çeken Manaki 
Kardeşler, Türkçülük akımının temsilcileri tarafından sa­
hiplenilmediler. Onların İmparatorluk içinde yaptığı 
filmler ortada dururken Cumhuriyet'in sinema tarihçi­
leri, sinema tarihimizi Fuat Uzkınay'ın, kimse tarafından 
görülmemiş, varlığı bile tartışma konusu olan Ayastefa­
nos Abidesinin Yıkılışı filmiyle başlatmakta teredddüt et­
mediler. 

Oluyor böyle şeyler. 
Burayla ilgili söylemek istediğim son şey, eğer Sela­

nik' e arabayla gelirseniz mutlaka Les Lazaristes Oteli'n­
de kalmanız. Çünkü şehrin merkezinde yer alan otelle­
rin hemen hiçbirinde otopark yok. Bu durumda arabanı­
zı ya limanın gerisine, Eleftherias Meydanı'ndaki açık 
otoparka bırakacaksınız ya da Beyaz Kule'nin karşısın­
daki modern otoparka girip ne yapacağınızı bilemez hal­
de bir süre çaresiz gözlerle etrafa bakındıktan sonra, ha­
yırsever birinin yardımıyla otomobilinizin makineler ta­
rafından karanlık bir dehlizde yutuluşunu izleyeceksiniz. 
Üstelik her iki şıkta da, günlüğü 30 avrodan aşağı olma­
yan bir para ödeyeceğiniz kesin. Tamam, şehrin göbeğin­
de değilsiniz ama uzağında olduğunuz da söylenemez. 
300-400 metre yürüdükten sonra, köşedeki büfeden bi­
let alıp otobüsle üç durak gittiğinizde Egnatia Caddesi' 
nin ortasında buluyorsunuz kendinizi; oradan Aristote­
leus Meydanı bir taş atımı uzaklıkta. Gece dönerken 
taksiye vereceğiniz ücret ise taş çatlasa 5 avroyu geçmez. 

Büfe deyince onlara da bir ayraç açmak şart. Bunlar 
Atina'da olduğu gibi Selanik'in gündelik hayatında da 
önemli bir yer tutuyor. Sık sık karşınıza çıkan ve geç sa­
ate kadar açık olan büfelerden hemen her şeyi almanız 
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mümkün: Envai çeşit meşrubat, her türlü gofret, çikola­
ta, bisküvi, dergi, kitap, gazete, çakmak, bilet, sigara, el­
diven, tütsü, çanta, yöresel hediyelik eşyalar vs. vs. Bun­
lara bir tür "çıfıt çarşısı" demek yanlış olmaz. 

Les Lazaristes'te New York'lu bir şef, füzyon mutfa­
ğından örnekler veriyordu ama biz Moni Lazariston çev­
resine ayırdığımız geceye, salaş bir Yunan balık lokanta­
sında başlamayı tercih ettik. Otelden çıkıp sağa kıvrıldık 
ve sokağın sonuna kadar yürüdük. Bu arada irili ufaklı 
yeme içme mekanlarının önünden geçtik. Yol bittiğinde 
sola saptık ve Selaniklilerin büyük teveccüh gösterdikleri 
-Yabancı bir şehirde bundan iyi gösterge olur mu?- lo­
kantadan içeri girdik. Gerçi insan içeri girdikten sonra, 
galiba hata yaptık, diye düşünmekten alıkoyamıyor ken­
dini. Dekorasyon evlere şenlik: Kırmızı tuğla ile ahşap ve 
betonun o olağanüstü uyumsuzluğu yetmezmiş gibi du­
varda kimi yerler kabartmalı bakır levhalarla kaplanmış. 
Gözünüzün değdiği her yerde bir şey var: el yapımı gemi 
maketleri, can yeleği, saatler, her taraftan sallanan ipe di­
zilmiş deniz kabukları, bir sütunun etrafına yapılmış iki 
katlı kule, testiler, bakır maşrapalar, masklar, ikonalar, 
haçlar, nazar boncukları, şişeler ... Bütün bunlar yetmez­
miş gibi tavanın her yerinden sarkan yapay sarmaşıklar ve 
hepsinin üzerine tüy dikerek kenarlardan tavana doğru 
vuran mavi, yeşil, sarı renkteki ışıklar ... Öyle bir hal ki 
baksa rahatsız oluyor ama bakmadan da duramıyor insan. 

Yemekler tabii ki şahaneydi. Özellikle ızgara ahta­
pot ve tava barbunlar ... Birkaç kadeh beyaz şarap da yu­
varladıktan sonra, yediklerimizi hazmedelim, diye rakı 
istedik. Garsona derdimizi anlatmamız bir hayli sürdü. 
Sonunda uğraştığımıza değdi ve Makedonya'ya has bir 
incir rakısı geldi. Gerçi biz iki kadehçik istemiştik, oysa 
garson 20'lik bir şişe bıraktı masaya. Bu gecenin sonu için 
hayra alamet değildi. İncir rakısını birdenbire götürüp 
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yere serilmeyelim diye oyalandık, oyalanırken tam karşı­
mıza düşen servis penceresinden mutfakta çalışan kadın­
ları seyrettik. Tipik bir aile işletmesiydi burası ve işin sır­
rı gelenekten el almış o kadınların becerisinde gizliydi. 

Çıkınca açılmak için yolu uzatarak yürüdük, öyle ki 
Moni Lazariston'un önüne geldiğimizde, kültür merke­
zinin alt katındaki kafe-barı şöyle bir görme arzusu doğ­
du içimizde. Kapıdan baktık ve yükünü tutmuş bir ge­
miyi andıran salondaki küçük bir masaya kapağı atmayı 
başardık. Garson kadınların neşeyle servis yaptığı, insanı 
sarıp sarmalayan bir yere düşmüştük. O halde bir-iki ka­
deh daha içmenin ne sakıncası olabilirdi ki? 

Bir zamanlar Mevlevihane' de yapılan yaz şenlikleri­
nin bugünkü adresi de Moni Lazariston. Haziran başın­
dan eylül sonuna koca bir yazı kapsayan Moni Lazaris­
ton Festivali, 2002'den beri sürüyor. Bugüne kadar Sela­
nik'e yazın gitme fırsatımız olmadı ama programdan ve 
fotoğraflardan anlaşıldığı kadarıyla kültür ve eğlencenin 
iç içe geçtiği festival ve sıcak yaz akşamları, kentin hatırı 
sayılır kesimini bu tepeye topluyor. Paralı, parasız çeşitli 
etkinliklere sahne olan festivalde tiyatro oyunları, 
happening'ler, film gösterileri, konserler gerçekleştirili­
yor ve bir sanat pazarı kuruluyor. Dünya turnesine çıkan 
önemli sanatçı ve grupların bir kısmı da Avrupa ayağın­
da Selanik' e uğruyor. Geçen yıl gelenler arasında Place­
bo, Ömer Faruk Tekbilek, Jethro Tull, Robert Plant gibi 
isimler varmış. 2008'in 6 Temmuzunda ise Nick Cave 
and The Bad Seeds grubu sahne almış ve Moni Lazaris­
ton' da müstesna bir akşam yaşanmış. Müstesna, çünkü 
Cave, Moni Lazariston Meydanı'nda, Lazarus adına ya­
pılan festivalde, son albümüne adını veren "Dig, Lazarus, 
Dig! ! ! " adlı şarkıyı seslendirmiş. 
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Lazariston Kültür Merkezi. 

Yuhanna İncili'nde, Lazar'ın öldükten dört gün son­
ra İsa tarafından diriltilişi anlatılır. Bu, Nasıralı'nın gös­
terdiği mucizelerin en büyüğüdür kuşkusuz. Daha sonra 
Romero için de ilham perisi olacak kutsal zombinin, ta­
rih sahnesinde ortaya çıkışı; Cave, şarkısında Lazar'ı gü­
nümüz Amerikası'na taşıyor ve "Eğer Larry adıyla New 
York'ta takılsaydı ne yapardı?" sorusuna cevap arıyor. 
Onun verdiği yanıta, Selanikli Ortodoksların bir tepki 
göstermemiş olması, bilinen dünyanın nasıl bambaşka 
bir yere dönüşmekte olduğunu gösteren örneklerden bi­
ri olarak kayıtlara geçebilir: 

Göm kendini 
Lazar göm kendini 
Lazar göm kendini 
Lazar göm kendini 
O deliğe geri. 
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Her yol Roma'ya! 

"Her yol Roma"ya deyişini doğrularcasına bir kez 
daha Egnatia Caddesi'ndeyiz. Vardar Kapısı'nın dışındaki 
Dimokratios Meydanı'nda durup doğuya doğru uzanan 
araba cangılına bakıyor, harareti tavan yapmış motorların 
uğultusunu dinliyoruz. Kentin kenarındaki nehre, onu 
kasıp kavuran rüzgara ve ana giriş kapısına adını veren 
vardari sözcüğü Farsçadan geliyor. Anlamı, "büyük nehir" 
demek. Bir rivayete göre Vardari adı, Büyük İskender za­
manında, savaş esiri olarak buraya getirilen ve kampları 
nehir kenarında kurulan Persli askerlerden yadigarmış. 

Önceden de yüklüymüş buranın trafiği ama 2006 
yılında başlayan metro çalışmaları hız kazandıktan sonra 
iyice çekilmez bir hal almış. 2012 yılında bitmesi planla­
nan metro, şimdi durduğumuz yerin bir durak gerisin­
den, Bara'nın üst tarafında yeni inşa edilmekte olan gar­
dan başlayacak ve bütün Egnatia'yı geçtikten sonra Kır­
lar Mahallesi'nin iç taraflarında, Selanikli orta sınıfın 
yoğunlaştığı bölgelerde nihayet bulacak. Zenginlere tram­
vaydan sonra orta sınıfa metro ... Demokrasinin nimetle­
rini yabana atmayın! 

Geçen zaman zarfında toplam uzunluğu 9,6 kilo­
metre olacak metro hattının tespiti için 350 noktada 
sondaj çukurları açılmış ve bunlardan 42'sinde önemli 
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tarihsel buluntulara rastlanmış. Örneğin şu an bulundu­
ğumuz Dimokratias Meydanı'ndaki sondajda Roma dö­
neminden kalma duvar kalıntılarına, eski kanalizasyon 
borularına, zemin döşemelerine toslanmış. Arkeologlar 
tarafından daha önce önemine işaret edilen Selanik'in 
doğu tarafındaki mezarlıklar bölgesinde ise Eski Yunan' 
dan geç Roma dönemine kadar tarihlenen mezar hedi­
yelerine rastlanmış: sikkeler, heykelcikler, saç tokaları, 
seramik ve cam vazolar, altın ve bronz mücevherler, me­
zar steli ... Bütün bunlar ve sonrasında çıkacaklar için, 
hanidir izi silinmeye çalışılan Hamza Bey Camii restore 
edilerek müzeye dönüştürülüyor şimdi. 

Metro çalışmalarını yürüten inşaat firması müdürü 
Yorgos Yannis ise orijinal planda değişiklik yapıldığını ve 
ilk projede öngörülen 7-9 metre tünel derinliğinin 31 
metreye indirildiğini açıkladı. Her ne kadar kimse bir şey 
dememiş olsa da bütün bunlar verilen ilk bitiş tarihinin 
artık geçerli olmadığı anlamına da geliyordur herhalde. 

Via Egnatia (Egnatia Yolu) Roma İmparatorluğu 
döneminde başkent Roma'yı Brindisi'ye bağlayan Via 
Appia'nın Balkan Yarımadası'ndaki devamı olarak, tah­
minlere göre MÖ 146 ile 120 yılları arasında yapılmış. 
Adriyatik kıyısında yer alan Dyrrachium'dan başlayıp 
neredeyse Zeytinburnu'na kadar uzanan yolun tamamı, 
1 120 kilometreyi (746 Roma mili) buluyormuş. Adını 
dönemin Makedonya prokonsülü Ganeus Egnatius'tan 
alan Via Egnatia, altı metre genişliğindeymiş ve iri taş 
bloklar bir araya getirilerek yapılmış. 

Bütün bu bilgiler, bizde hep Amasyalı olmasıyla 
gündeme gelen -sanki Amasyalı olunca otomatikman 
bizden oluyormuş gibi bir Mavi Yolcu söylemi- coğrafya­
cı Strabon ile Makyavelizmin babalarından olarak tanı-
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nan tarihçi Polybios'un anlattıklarına dayandırılıyordu ve 
birer iddia olmaktan öte anlamları yoktu. Ama birkaç yıl 
önce arkeologlar, Selanik civarında yaptıkları kazılar sı­
rasında, Vardar Kapısı'nın ötelerinde, balçık içinde bul­
dukları bir mil taşında yazanları okuduklarında, "Strabon 
ile Polybios'un anlattıkları doğrudur," diye fetva verdiler. 

Yaşı iki bin yüzü aşmış bir yoldan söz ediyoruz. Bu 
kadar uzun bir geçmiş söz konusu olunca iyi ve kötü za­
manların olması da kaçınılmaz. Düşüş daha başlangıçta 
yaşanmış üstelik. Roma ordusu için ve ordu tarafından 
yapılan yol, kısa sürede unutuluşa terk edilmiş. Öyle ki 
İmparatorluk senatosunun kendisine optimus (en iyi) un­
vanı verdiği Trajan (98-117), Parth Savaşı' na hazırlandığı 
sırada, yani yapımından kısa süre sonra, Egnatia yolunu 
neredeyse yeniden inşa etmek zorunda kalmış. (Arena­
da, üç ay içinde on bir bin kişinin birbirini öldürdüğü, en 
şaşaalı gladyatör festivalini düzenleyen de bu optimııs.) 

Hazır yol varken III. yüzyılda Trakya'daki Gotlar Se­
lanik'i kuşatmaya buradan gelmiş. Yüzyıl sonra yolu tu­
tanlar bu kez Vizigotlar olmuş. Bizans'ın kurulmasından 
sonra Via Egnatia, Roma ve Konstantinapolis arasında 
bir tür göbek bağı oluşturduğu altın günler yaşamış; an­
cak bir süre sonra Germenlerin Batı Roma'da taş taş üs­
tüne bırakmamalarıyla, talihi bir kez daha dönmüş. Yo­
lun Selanik'ten batıya uzanan kısmı tamamen kontrol­
süz kalmış. Tam işler düzeliyor derken bu kez Haçlı or­
duları belirmiş Via Egnatia üzerinde; ondan bir-iki yüz 
yıl kadar sonra da "ak tolgalı beylerbeyi" at koşturmaya 
başlamış. 

Böyle böyle, 1430'a kadar gelip dayanıyor hikaye. O 
tarihte Selanik'i fetheden Sultan I. Murad, sonrasında 
Adriyatik kıyısında Avlonya'ya (Valora) kadar ilerleye­
rek, Via Egnatia'nın çalkantılı yıllarına son vermiş ve bü­
tün fatihler gibi ona yeni bir ad koymuş: Sol Kol! 
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İlber Ortaylı Via Egnatia'nın tarihteki rolünün Adri­
yatik'i Kuzey Ege'ye, yani Selanik'e ve oradan da Efes'e 
bağlamak olduğunu; Osmanlı egemenliğinden sonra bu 
işlevin değişikliğe uğrayarak Makedonya ve Bulgaristan 
bölgelerini Selanik ve Marmara'ya bağlamanın önem ka­
zandığını, böylece Egnatia'nın düz bir hat olmaktan çı­
karak bir yol şebekesine dönüştüğünü yazıyor. 

Kolayca tahmin edilebileceği gibi yoldan geçenler, 
sadece savaşçılar değilmiş. Zaman içinde postacılar, ta­
cirler, elçiler, seyyahlar, azizler, gaziler, şeyhler, ahiler ve 
kadılar da uzun bir kervan oluşturmuş. Kervanın olduğu 
yerde Deli Dumrul'ların eksik olduğu ise görülmüş, du­
yulmuş şey değil. 

Dimokratias Meydanı, 50 yıl öncesine kadar Selanik 
kentinin merkezi olmayı sürdürmüş, irili ufaklı bütün 
oteller burada açılmış, tavernalar ip gibi dizilmiş, kahve­
ler dolup taşmış, randevuevlerinin ışıkları sabaha kadar 
yanmış ve Vardari kente dışardan gelenlerin başlıca uğrak 
yeri olmuş. Bugün, içinde Lahion Sineması'nın yer aldığı 
neslinin son örneği olarak duran pasajdan onlarca varmış 
o sırada ama yenileme çalışmalarıydı, tadilatlardı derken 
geriye karşıdan karşıya geçmeye çalışan yaya kalabalıkla­
rı ve yoğun trafikten başka bir şey kalmamış. Belki bir de, 
cadde boyunca yürüdükçe dikkat çeken, birbiri ardına 
dizilmiş, benzer suratlı eski otel binaları. l 922'den sonra 
cadde ve ona bağlı sokaklarda altmışın üzerinde otel ya­
pılmış. Bunların çoğunun zamana direndiklerini söyle­
mek yanlış olmaz. Nispeten ucuz yer arayanların ilk 
tercihi de Egnatia civarı olmalı. Küçük bir uyarı, çıkarken 
odanızda değerli bir şey bırakmayın ve kat temizlikçileri­
ni tahrik edecek pahalı parfümler kullanmayın. 

Otel aralarında ise Alkazar (eskiden orada bulunan 
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bir sinemaya atfen), Fena gibi büyük alışveriş mağazaları 
var. Tsimiski'dekilere oranla devasa mekanlar bunlar ve 
tabii ki fiyatlar daha makul. Caddenin gerisi baştan aşağı 
kentin çeşitli dönemlerinden kalma dini yapılarla dolu. 

Önce II. Bayezid tarafından yaptırılan Bedesten'in 
karşısında, sol koldaki Hamza Bey Camii'ne geliyoruz. 
Caminin Sultan Murad'la birlikte Selanik'in fethine ka­
tılan Beylerbeyi Hamza Paşa adına yaptırıldığı söyleni­
yor. Camiyi, tarihe Kazıklı Voyvoda ya da daha bilinen 
adıyla Kont Dracula olarak geçen Vlad Tepeş tarafından 
1461 yılında öldürülen Hamza Paşa'nın yaptırmadığı 
çok açık; çünkü caminin yapım tarihi 1468. Buraya ba­
basının adına bir mescit konduran, Paşa'nın kızı olmuş. 
Daha sonra kentin merkezinde yer alan mescidi, gelen 
talep üzerine büyütmek gerekmiş ve avlunun bir bölü­
mü kapatılarak namazgaha eklenmiş. Uzun yıllar hizmet 
verdikten sonra 1913'te önce minaresi yıkılmış, sonra 
esas mekanı sinema olarak kullanılmaya başlanmış, diğer 
bölümler ise dükkan olarak kiraya verilmiş. 

Onun biraz ilerisinde, Aristotelous Meydanı'ndan 
çıkan geniş caddenin parkla birleşerek Yukarı Selanik' e 

ve Roma Agorası' na doğru ilerlediği yerde, ak Venizelos 
heykelinin solunda Panagia Chalkeon Kilisesi yer alıyor. 
Bütünüyle tuğladan yapılmış, yüksek kubbeli cephesin­
de tuğlalarla oluşturulmuş motiflerin görüldüğü haç 
planlı kilise, Konstantinopolis mimari ekolünün iyi ör­
neklerinden biri sayılıyor ve sonrasında Makedonya'da 
yapılan ve bir ekol oluşturan benzer kiliselerin atası ola­
rak kabul ediliyor. Narteks'in üzerinde bir ikinci kat 
daha var ki, bu aslında manastır kiliselerinde kullanılan 
bir tarzmış, ancak hiç bir kayıtta burada bir zamarılar bir 
manastır olduğuna dair bir bilgiye rastlanmıyor. Kilise­
nin kurucusu Hristoforos'un mezarı da burada. Batı giri­
şinde, mermer üzerine kazınmış yazıda, kilisenin kim 
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tarafından nasıl kurulduğu anlatılıyor. Bu yazının altın­
daki tarih 1028. Yazı, "Şimdiye kadar kafir olan bu yer­
de," diye başlıyor ki Papayanopulos, kitabında bu ibare­
den yola çıkarak, burada daha önce bir putperest mabe­
dinin olabileceğini, eğer böyleyse bunun muhtemelen 
Heptaistos ve Kavrios adlı tanrılara ait olduğunu söylü­
yor. Çünkü bu iki tanrı da bakırcılıkla ve zanaatkarlarla 
bağlantılıymış ve bilinen çok eski zamanlardan beri ken­
tin bütün bakır zanaatkarları bu civarda toplanmış. Bu­
gün bile kilisenin batı tarafında bakır kazanlar yapıp sa­
tan dükkanlar bulunuyor. Zaten kilise, Osmanlı döne­
minde camiye çevrildiğinde de ismi Kazancılar Camii 
olmuş. 

Heykelin sağında ise Bey Hamamı'ndan arta kalan­
lar var. Evliya Çelebi, içinde padişahlara mahsus büyük 
bir köşkü de olan muhteşem hamamın Sultan Murad 
tarafından yaptırıldığını yazıyor. Arapça kitabesine göre 
hamamın yapılış tarihi 1436. Erkekler ve kadınlar için 
iki kısmı olan hamamın erkekler kısmı "tabii ki" daha 
büyük ve lüksmüş ama hamamın, kadınların Selanik'te­
ki sosyal hayatı açısından daha büyük rolü olduğu yazı­
lıyor. Gezginlerin daha sonraki yıllar Cennet Hamamı 
dedikleri mekan, 1968'e kadar faalmiş. Bugün de kalın­
tılar arasında gezerken burayı hayalinizde canlandırabi­
lirsiniz. 

Sol taraftan ilerlemeye devam ediyoruz. Sokak için­
de ahşap çatılı, Helenistik stilde yapılmış üç koridorlu 
bir bazilika olan, 37 metre boyunda 15,5 metre eninde, 
erken Hıristiyanlık dönemi örneklerinden Ahiropiitos 
Kilisesi çıkıyor karşımıza. Dışarıdan görünüşü çok sade, 
çok basit ama kapıdan girdiğiniz anda bir ışık denizinin 
içine düşüyorsunuz. iV ve V. yüzyıllarda yapılan kilise­
lerin bir karakteristiğiymiş burası. Kilisenin hemen 
önündeki Makedonomachoi Parkı eskiden avluymuş. Ya-
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pım tarihi tam olarak bilinmemekle birlikte, bu konuda­
ki genel düşünce, kilisenin 431 yılından sonra yapılmış 
olduğu yönünde. Tarihçiler bunun nedeni olarak Efes'te 
yapılan Üçüncü Ekümenik Kilise Meclisi toplantısını 
gösteriyorlar. O toplantıda, Bakire Meryem'in rolü ve 
İsa'nın tanrısallığı üzerine yoğun tartışmalar yaşanmış, 
sonrasında İsa'nın hem tanrısal hem de insani özellikleri 
olduğuna dikkat çeken İstanbul Patriği ve Nesturiliğin 
kurucusu Nestorios, sapkın ilan edilerek Libya'ya sürül­
müş ve Roma İmparatorluğu'nun dört bir yanında Mer­
yem adına kiliseler yapılmasına karar verilmiş. Bu kilise­
nin de onlardan biri olduğu savlanıyor. İlk yıllarda adı 
Bakire Kilisesi imiş, sonra Tanrı'nın Annesi ve Baş Kadın 
Kilisesi olmuş. Ahiropiitos (elle yapılmamış) adını alma­
sının sebebi ise, kilisenin içindeki Bakire Meryem resmi­
nin gökten geldiğine inanılması. 

Burası Osmanlıların kenti fethetmelerinden sonra 
camiye çevrilmiş ve Eski Cuma adıyla anılmıştı. Bu adla 
ilgili farklı teoriler var. Eyice, Müslümanların ilk kez bu­
rada cuma namazı kılmaya başladığını, bir süre Cuma 
Camii olarak hizmet ettiğini, sonra başka camilerin ya­
pılmasıyla birlikte bu işlevini yitirince artık Eski Cuma 
olarak anılmaya başlandığını söylüyor. Papayanopulos 
ise bilinmeyen bir zamanda kilisenin Aya Paraskevi adıy­
la anılmaya başlandığını, paraskevi'nin "cuma" anlamına 
geldiğini ve kilisenin camiye dönüştürülmesinden sonra 
Eski Cuma adıyla anılmaya başlandığını, hatta bölgede 
daha önce büyük ihtimalle aynı adlı bir başka kilise ol­
duğunu ve bütün bölgeye Paraskevi adının verildiğini ve 
kentin düşmesinden sonra buranın Eski Cuma adıyla 
anılmaya başlandığını söylüyor. Biz bu aşamada sadece, 
Nestorios'un, ölümünden yüzyıllar sonra Kadıköy'de 
(Khalkedon) toplanan konsül tarafından aklandığını söy­
leyelim. 1912'den sonra restorasyon ve tadilat için ka-
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Galerius Takı'nın yüzyıl başındaki görünümü. 

patılan Ahiropiitos, l 930'dan itibaren yeniden faaliyete 
geçmiş. 

Egnatia'dayız, birkaç adım sonra bu kez 18 18 yılın­
da yanan eski bir kilisenin yerine yapılan ve Osmanlı dö­
neminde en büyük ve en zengin Rum cemaatine sahip 
olan Agios Athanasios Kilisesi çıkıyor karşımıza. 

Onun ilerisinde ise Kamara adıyla da bilinen ve Ke­
lemeriye Kapısı yakınında yer alan Galeri us Takı var. İm­
parator Galerius'un Perslerle yaptığı savaşta kazandığı 
zaferin onuruna 305 ya da 306 yılında yapılmış. Bugün 
Kamara'dan geriye iki payanda ve yarım bir kemer kal­
mış. Payandaların üzerindeki mermer rölyeflerin du­
rumu ise hiç parlak değil. 

Zafer takının özgün hali dört ana payanda, dört yan 
payanda, dört kemer ve bunların üzerinde yer alan alçak 
yuvarlak bir kubbeden oluşuyormuş. Arkeologlar, Kama­
ranın güneydeki Roma Sarayı ile kuzeydeki Rotonda'yı 
birbirine bağladığını düşünüyor. Galerius'un seferini özet­
leyen ve bugün de görülebilen rölyefler, yatay dört sıradan 
oluşuyor. En üst sırada İmparator Galerius'un bir at üze-
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rinde ve coşkulu kalabalıklar arasında şehre girişi anlatı­
lıyor. Onun hemen altında Roma-Pers Savaşı'ndan tasvir­
lere yer verilmiş. Sonra Galerius'un katıldığı çeşitli tö­
renler ve ayinler gösteriliyor. Sonuncu rölyef sırasında ise 
muzaffer askerler, ganimetleriyle sökün ediyorlar. 

Şehirde gezerken hemen dikkat çeken yuvarlak bir 
yapı var. Bu bilinen Roma yapılarının en önemlilerinden 
biri olan Rotonda. Niye yapıldığı hala meçhul ve metro 
çalışması olarak başlayan kazılardan yeni bir şeyler çık­
mazsa büyük ihtimalle sonsuza kadar da öyle kalacak. 
Günümüzde öne çıkan görüş, buranın imparator mozo­
lesi olarak yapıldığı ama bunu söyleyenler bile Gale­
rius'un naaşının burada olmadığını teslim ediyorlar. O 
zaman daha önce inanılan olasılığı da hatırlayalım: Bura­
sı, Tanrı Kaviros'a adanmış bir putperest tapınağıydı. 

Rotonda yaklaşık otuz metre yüksekliğinde, 2 4, 5 
metre çapında tuğladan yapılmış altı metre kalınlığında 
duvarları olan alçak kubbeyle örtülmüş bir yapı. Binanın 
kiliseye çevrilmesi, Bizans İmparatoru Büyük T heodo­
sios' un Selanik Metropoliti Askolios tarafından vaftiz 
edilmesinden sonra olmuş. Ana binada yer alan her biri 
6,3 metre genişliğindeki sekiz nişten, doğu tarafında ola­
nı büyütülerek kilisenin apsidi oluşturulmuş; bunun 
üzerine güneydeki giriş apsidin karşısına gelecek biçim­
de batıya kaydırılmış. Ayrıca binanın çevresine sekiz 
metre genişliğinde, çatısı kubbeden daha alçakta olan bir 
koridor eklenmiş. Duvarlara şahane mozaikler yapılmış. 
Altın ve gümüş taban üzerine serpiştirilmiş meyve se­
petleri, kuşlar ve vazoda çiçekler yeşil, açık mavi ve kır­
mızının canlı tonlarıyla bezenmiş. XIII. yüzyıla kadar 
Selanik Katedrali olarak hizmet veren Rotonda, Osman­
lı döneminde de uzun süre Eski Mitropoli adını koru­
muş. Daha sonra içindeki değerli eşyalar, batısında yapı­
lan Küçük Saint George Kilisesi'ne taşınmış; 1590 yılın-
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Rotanda. 

da, Sadrazam Koca Sinan Paşa tarafından yanına bir mi­
nare yaptırılarak camiye çevrilmiş ve adına daha önce 
burada bir zaviye kurmuş olan şeyhten yola çıkarak Hor­
tacı Süleyman Efendi Camii denmiş. 

Etrafta başka yapılar da var ama insan bir süre sonra 
bakışını kuşatan bunca şeye niye baktığını da soruyor 
kendine, ister istemez. Sanki hepsi tek tek görülmezse 
tek tek sayılmazsa Selanik, Selanik olmaktan çıkacak, 
ben dersini iyi çalışmamış bir çocuğa dönüşeceğim ... 

Bütün yapılar gibi, bu endişeler de kültürel tarihin 
mirası. Şehri, yaşayan bir şey olmaktan çıkartıp müzeye 
indirgeyen bakış da böyle oluşuyor. Daha da kötüsü var 
üstelik, her şeyi elde etme arzusu; yoksa balkon, birkaç 
bina, sur dibinde tavla oynayan ihtiyarlar, gece barın 
önünde duran ve bir model eskisini andıran zenci kızla 
Yunanlı sevgilisi, Egnatia'daki bir şapelde mum yakmak 
için sıra bekleyen düşük çoraplı ihtiyar teyze de yeter­
di ... Hepsi bir bütünün parçası ve kaçırılacak bir şey yok, 
tıpkı yakalanacak bir şey olmadığı gibi. 
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Bütün bunları Selanik'in biraz dışında, üç parmak 
gibi Ege Denizi'ne uzanan Halkidiki Yarımadası'na gi­
den otobanda, bir an için arabanın camından gördüğüm 
kırdaki Ulah'ı hatırlattı bana. 

Tuhaf tarih! Kimdi ki bu çoban? Nereden çıkıp ge­
liyor ve bunca altüst olmuş zamandan sonra, nasıl oluyor 
da bir zeytin ağacı gibi duruyordu orada? 

Dönünce, Ulahlarla ilgili bilgi bakındım. 
Balkanlar'da süren bütün etnik çatışmalardan uzak 

duran bir ırk. Kökenleri, tıpkı kullandıkları dil açısından 
benzerlik gösterdikleri Rumenlerde olduğu gibi henüz 
bilinmiyor. Kimileri onların Balkanlardaki Romalıların, 
kimileri ise Romalılaştırılmış kolonilerin soyundan gel­
diğine inanıyorlar. Got dilinden gelen ve orijinal anlamı 
"yabancı" olan ulah kelimesi ... 

180 dönümlük arazi üzerine yerleşen fuar alanını 
da, onun içinde yer alan ve 1979 yılında önemli ölçüde 
bağışlarla kurulmuş Modern Sanat Müzesi'ni de, 23 hek­
tarlık araziye ve eski Yahudi mezarlığının üzerine yayıl­
mış ama içinde okuyan 95 000 öğrenci ve 2 500 öğretim 
görevlisinden çok azının bu gerçeği bildiği, daha azının 
itiraf ettiği Aristotelous Üniversitesi'ni de, bir zamanlar 
dünyanın krallarından olan Hirsch adına yapılan ve hala 
faal olan hastaneyi de, Zongolopoulos'un soyut heykeli­
ni de, eskiden Hamidiye denilen anıtı ve fıskiyeli çeşme­
yi de geçip dört şeritli otobana çıktıktan sonra oldu bü­
tün bunlar; "Cortazar'ın kehaneti"ndeki gibi hızla akan 
üç şeritli yolun bir anda tıkanmasından sonra .. . 

Kaza mı? Sadece alışverişmiş. Günlerden pazar ve 
Selaniklilerin hatırı sayılır kısmı, tıpkı dünyanın diğer 
kentlerinde olduğu gibi küresel bir alışveriş merkezine 
girebilmek için uzun kuyruklar oluşturmuşlar. Bir süre 
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Ulahlı çobanlar. 

sonra açılan en soldaki şeritten kaçarken alışveriş merke­
zinin iki-üç f utbol sahası büyüklüğündeki açık oto­
parkının tıka basa dolu olduğunu görüyoruz. 

Sanki ensemizde bir ejder soluğu, boş yolda uçarca­
sına gidiyoruz. Önce Yeni Trilye tabelası çıkıyor karşımı­
za, nedense oraya sapmayıp Yeni Mudanya'ya doğru de­
vam ediyoruz. Yeni Mudanya'nın üç-dört yüz metrelik 
rıhtımında, bir yandan zeytinyağım andıran kıvamlı Ege 
Denizi'ne bakarken bir yandan da banklarda oturmuş 
içlerinde Türkçenin de olduğu birçok dili harmanlayarak 
laflayan ihtiyarların mırıltısına kulak kesiliyoruz. Ulahlı 
da buralarda bir yerde olmalı. 

En iyisi rıhtımın sonunda, kapısında deniz atı olan 
balık lokantasına girip biraz feta peyniri, biraz uzo, gü­
neşi batırmak. .. 

Kalispera! 
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Teşekkür 

Tuhaf şeyler olur hayatta ve herkes kendi meşrebince bir 
ad verir. Ben, kelimenin taşıdığı uçarıhktan dolayı rastlantı de­
meyi seviyorum. 

Bu kitabın benim tarafımdan yazılması da bütünüyle bir 
rastlantıdır. Artık hoş bir rastlantı mı, yoksa "keşke rastlamaz 
olaydın" mı, ona siz karar vereceksiniz. 

Eğer Mürşit Balabanhlar, kent kitapları dizisi yapmayı dü­
şünmese ve Atina-Selanik kitabı için Nihan Taştekin'le konu­
şup anlaşmasaydı, eğer Nihan İstanbul'da buluştuğumuzda, 
Kadıköy'den Bostancı 'ya doğru yürürken, "Bunu sen yazsana," 
diye başlayıp beni ikna etmeseydi . . .  

Arada Erhan Pekçe' nin katkılan oldu, bir akşam o, ben ve 
Stelyo Berber, Elmadağ Meyhanesi 'ne takıldık. Stelyo'nun Se­
lanik'le ilgili verdiği tüyolar kadar, bi saatte arabasının bagajın­
dan çıkarttığı Girit imalatı rakı da unutulmaz. 

Keza üçüncü Selanik seferimizde bize eşlik eden Özlen 
Konu, Oral ve Aylin Ülkümen'le paylaştığımız beş gün de . . .  

Sonra rastlantının peşine bir de kısmet eklendi. Denizler 
Kitabevi 'nde Serdar Ataşer ve Yorgo Dedes'e tosladık. İkisi de 
kitabı, ekrandan alelacele okuma alicenaplığını gösterdiler, fi­
kirlerini söylediler. Selanikli Yorgo, Londra'dan yaptığı son da­
kika katkısıyla, pek çok deliği yamadı. 

Kitap basıldıktan sonra bir "saldım çayıra, mevlam kayı­
ra" durumu oluşmuştu. Ayça Sezen okuyup Can Yayınları' na 
önermiş. Zeynep Çağhyor ve Faruk Duman'la tanışmamız böy­
le oldu. 

1 8 1  



Sibel Sümer'le üç kez gittik Selanik'e, kentin sokaklarını 
beraber teptik. İki kez okudu yazdıklarımı, birçok kez surat 
astı, kurguyla ilgih haklı eleştirilerde bulundu ama hepsinden 
öte birlikte çok eğlendik. 

Aslında daha da sayabilirim. Borç bitmez. 
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Ptolemaius Keraunus öldü. 

Selanik, Roma İmparatorluğu'nun eline geçti. 

Aziz Pavlus'nun Selanik'e gelişi. 

Gotların saldırısı. 

Galerius'un kente yerleşmesi ve Galerius Kemeri, 

Rotanda, Hipodrom ve Oktagon gibi önemli yapıları 
yaptırması. 

Agios Dimitrios'un şehit olması ve türbesinin yanında 

küçük bir kilisenin oluşması. 
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geçirmesi. 
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İmparator il. Basil'in Bulgarlarla savaş sırasında, kenti 
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Normanların istilası. 
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Grigorios Palamas'ın müritleri ile Keşiş Varlam'ınkilerin 
çatışması. 

Zelot hareketinin kente egemen olması. Kara kolera 
salgını. 

Grigorios Palamas'ın Selanik metropoliti ilan edilmesi. 

Kentin ilk Aşkenaz sinagoğunun açılması. 
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1 887 

1 888 

1 890 

1 890 

1 893 

1 893 

1 894 

1 895 

1 896 

1 898 

1 899 

1 902 

1 903 

1 903 

1 904 

1 907 

1 908 

1 908 

1 909 

1 909 

1 9 1 0  

1 9 1 2  

1 9 1 3  

1 91 3  

1 91 7  

1 91 8  

1 922 

Selanik-Marsilya denizyolunun kurulması. 

Hirsch ve Selanik bankalarının kuruluşu. 

Büyük Yangın. 

Gaz aydınlatmasının devreye girmesi. 

İçme suyu tesisinin devreye girmesi. 

Atlı tramvayların devreye girmesi. 

Hükümet sarayı Konak'ın inşa edilmesi. 

Fransızca journaf de Salonique'in kurulması. 

İ stanbul-Selanik ve Selanik-Manastır demiryolu 
bağlantıları. 

Beyt Şaul Sinagoğu'nun inşası. 

İ lk Siyonist örgüt Kadimah'ın kurulması. 

Yeni Cami'nin yapılması. 

Papaphion Yetimhanesi'nin açılması. 

Ermeni kilisesinin tamamlanması. 

Fransa Büyük Doğu himayesinde, Veritas mason locasının 
kurulması. 

Hirsch Hastanesi'nin açılması. 

Jön Türk devrimi. 

İşçi grevleri dalgası. 

il. Abdülhamid'in Allatini Villası'na sürgün edilmesi. 

Abraham Benaroya'nın Sosyalist İşçi Federasyonu'nu 

kurması. 

Sırbistan Kralı 1. Pierre'in şehri ziyaret etmesi. 

Yunanlılar ve Bulgarların art arda kente girmesi. 

Yunan Kralı 1 .  Yorgo'nun öldürülmesi. 

Selanik ve Makedonya'nın bir bölümünün Yunanistan'a 
bağlanmasını öngören Bükreş Antlaşması'nın imzalanması. 

Antant Kordiyal Birlikleri'nin Selanik'e yerleşmesi. 

Venizelos'un Selanik'te geçici hükümet kurması. 

Venizelos hükümetinin Atina'ya nakledilmesi. 

Büyük yangında kent merkezinin tanınmaz hale gelişi. 

Kentin yeniden inşa planının onaylanması. 

Anadolu'dan, Kafkasya'dan ve Rusya'dan sığınmacıların 
gelmesi. 

1 88 



1 923 

1 926 

1 941 

1 943 

1 944 

1 962 

1 963 

1 966 

1 978 

1 985 

1 997 

Aristotelous Üniversitesi'nin kurulması. 

Birinci Uluslararası Selanik Fuarı. 

Selanik'in Almanlar tarafından işgal edilmesi. 

Selanik Yahudilerinin toplama kamplarına gönderilmesi ve 

Yahudi mezarlığının tahrip edilmesi. 

Almanların çekilişi ve Yunan direnişçilerinin Selanik'e 

girişi. 

Selanik Arkeoloji Müzesi'nin kuruluşu. 

Milletvekili Gregoris Lambrakis'in öldürülmesi. 

Vaya Demetria Festivali'nin yeniden canlandırılması. 

Şiddetli deprem. 

Kentin kuruluşunun 2300. yıldönümünün kutlanması. 

Avrupa Kültür Başkenti olması. 
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