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ONSOZz

FERDA BALANCAR

Hrant Dink Vakfi'nin Olof Palme Merkezinin destegiyle 2011 yilindan
buyana strdirdigu Sézlu Tarih Projesi, bu yil Gginct kitabini sunuyor.
Uc yil 6nce bu calismaya baslarken amacimizi, "Tlrkiye'de yasayan
Ermenilerin ve Ermeni toplumunun tasidigi siyasi ve kultirel bellegin
izlerini bulmak, kalturelvarolusun surekliligini ortaya ¢ikarmak, Ermeni
kimligine mensup kisilerin kendilerini ve 'otekiler'i nasil algiladigini an-
lamak, boylelikle Turkiye'de halen yasamakta olan Ermenilerin icinde
bulundugu gercekligi siyasi, kilturel ve tarihsel boyutlariyla yansit-

mak" olarak tanimlamistik.

Bu amaca ulasmak icin milakat yaptigimiz kisiler, Ermeni olarak do-
dup, yasamini Ermeni kimligiyle stirddrenlerin yani sira kimligini giz-
leyerek yasayanlar, Muslumanlastirilmis Ermeni olarak dogup daha
sonra Emeni kimligine donenler ve Mislimanlastirilmis Ermeni olarak
yasamlarina devam edenlerden olusuyordu.

S6zIu tarih projesinin ilk yili olan 2011 boyunca istanbul ve Anadolu‘da
yasayan 40 Ermeni ile mulakat gerceklestirdik. 20i1'in sonunda ise
Sessizligin Sesi serimizin birinci kitabi olan 'Turkiyeli Ermeniler Konu-

suyor' Tiirkce ve ingilizce olarak okuyucuyla bulustu.
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20i2'de gerceklestirdigimiz sézlu tarih calismasinda Diyarbakirli Erme-
nileri konu aldik. Sadece Turkiye'de ve Diyarbakir'da yasayan Ermeni-
lere degil, Diaspora ve Ermenistan'da yasayan Diyarbakirli Ermenilere
de ulasmayi hedefleyen calisma kapsaminda, Diyarbakir ve istanbul'un
yani sira ABD, Kanada, Libnan ve Ermenistan'dan toplam 81 Kisiyle
milakat yaptik. 2012 yili sonunda ise Sessizligin Sesi serisinin ikinci ki-

tabi ortaya cikti: '‘Diyarbakirli Ermeniler Konusuyor’.

Sozlu tarih calismamiza 20i3'te Ankarali Ermenileri konu alarak de-
vam ettik. Yil icinde toplam 40 Ankarali Ermeni ile milakat gergekles-
tirdik. istanbul, Ankara, Fransa ve Avusturya'da yasayan Ankaralllarla
yaptigimiz milakatlar sonucunda da Sessizligin Sesi serimizin Uc¢uncl
kitabi ortaya ¢ikti.

'Ankarali Ermeniler Konusuyor' kitabinda yer alan anlatilari, serinin
daha onceki kitaplarinda oldugu gibi milakat yaptigimiz kisilerin biz-
zat kendi agizlarindan aktardik. Amacimiz okuyucu ile anlaticiy karsi
karsiya birakarak, bu kitabin sayfalari arasinda bir diyalog olusturmak.
Kitapta, altisi kadin dérdi erkek 10 Ankarali Ermeni ile yapilan mula-

katlardan derledigimiz anlatilar yer aliyor.

Kitapta yer alan veya almayan mulakatlar genel olarak, Ankara’'da Er-
meni olarak yasamanin kolay olmadigini gosteriyor. Ortaya ¢ikan zor-
luklarin nedeninin, kendisiyle milakat yaptigimiz bir kaynak kisinin
belirttigi "Burasi baskent, devletin, birokrasinin kalbi, Ermeni’ysen bu-
rada kontrollli olacaksin” s6zlerinde ifadesini buldugunu sdyleyebiliriz.
Ankara‘'da Cumhuriyet donemi boyunca Ermenice egitim kurumlarinin
olmamasi, dini ibadetlerini yerine getirmek isteyen Gregoryen Erme-
nilerin Ankara'nin tek kilisesi konumundaki Fransiz Katolik Kilisesi'ne
gitmek zorunda kalmalari gibi gerekgeler, 'baskent'te Ermeni kimligini
koruyarak hayati sturdirmeyi daha da zorlastiran faktdrler olmus. Bu
cercevede ozellikle halen Ankara'da yasamakta olan Ermenilerle gerek
muilakat 6ncesinde gerekse milakat esnasinda belli 6lctlerde de olsa
¢ekingen bir tutumla karsilastik. Halen Ankara disinda yasayan Erme-
nilerin, ézellikle istanbul’da yasamlarim siirdiiren Ankaralllarin ise ge-
rek milakat 6ncesinde gerekse milakat esnasinda cok daha rahat bir

tutum sergilediklerini gozlemledik.
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Sessizligin Sesi dizisi, bir s6zIU tarih ¢alismasi degildir. Bu dizi kapsa-
minda ortaya ¢ikan kitaplarla yapmak istedigimiz, bir sézli tarih ¢a-
lismasindan yola cikarak, sadece konuyla ilgili akademisyenleri degil,
genel okuyucuyu, Ermenilerin yasadiklariyla, tanikliklariyla ve bellek-

leriyle bulusturmaktir.

Sosyolog Dr. Ali Bayramoglu'nun danismanhiginda HrantDinkVakfi'nin
Tarih Projeleri Koordinatéri Emine Kolivar ile birlikte gerceklestirdi-
gimiz sozlu tarih calismasi kapsaminda, Ug¢ yil icinde 200'Un Ustiinde
miulakat yaptik. Bu mulakatlarin bir kismi, ilk kez bu projeyle birlikte
sozIlu tarih calismasi deneyimi kazanan mulakatgilar tarafindan ger-
ceklestirdi. Bu kapsamda da Bogazici Universitesi Tarih Bolimi'nden
Prof. Dr. Arzu Oztiirkmen'in bize sagladidi egitim desteginin katkisi

buyuk oldu.

Sonug itibariyle gerek s6zIu tarih projesi kapsaminda yurattagumuz
c¢alismalarda, gerekse 'Ankarali Ermeniler Konusuyor' kitabinin olu-
sum siUrecinde katkida bulunan herkese, en basta da Ankarali Erme-
nilerin tarihi hakkinda yazdigi makale dolayisiyla tarihci Raymond H.
Kevorkian'a ve kitapta yer alan anlatilari, bundan birkag yil 6nce ken-
disinin gerceklestirdigi Ankarali Ermeniler hakkindaki arastirmasiyla
karsilastirarak degerlendiren arastirmaci Ozgur Bal'a tesekkiir ederiz.

Ferda Balancar
Hrant Dink Vakfi

S6zIlUu Tarih Projesi Koordinatoru
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GiRIS

RAYMOND H. KEVORKIAN

ANKARA'DAKI ERMENI MEVCUDIYETI UZERINE
BIRKAC TARIHSEL NOT

Birinci Dinya Savasi'nin arifesinde Ankara sancagindaki 28.858 Kisilik
Ermeni nidfusun yarisi vilayetin ydnetim merkezi olan Ankara'da
ikamet etmekteydi. Ankara'daki cemaatin ayirt edici 6zelligi Katolik
mezhebine mensup olanlarin oraniydi: iimdeki sayima gore sehirdeki
n.246 kisilik Ermeni niufusun %70'i Katolik'ti.' Bir diger ozellikleri, yazi
dilinde Ermenice harfli Tarkceyi kullanmakla beraber, konusma dilinde

Turkgeyi benimsemis olmalariydi.

Ankara'nin yakin cevresinde, 30 km batida, yalnizca Ermenilerin ika-
met ettigi Istanoz [Sincan, Yenikent] kazasindan da séz etmek gereki-
yor; savasin hemen dncesinde buradaki Ermenice konusan 3.142 Kisilik
nifusun iki kilisesi, bir Protestan ibadethanesi ve toplam 500 &gren-

cilik mevcuduyla iki okulu vardi. Istanoz, 17. yizyildan beri, bilhassa

1 R. H. Kevorkian ve P. Paboudjian, Les Arméniens dans I'Empire ottoman a ta veille du Génocide
[Ermeniler: 1915 Oncesinde Osmanh imparatorlugumda, Aras Yayincilik, 2012] Paris, ARHIS,
1992,5.207-210; Alis Odian-Gasparian, BadmakirkAngurioyevStanozi Hayots (Ankarave Istanoz
Ermenilerinin Tarihi), Beyrut, 1968.
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Ankara kegisi kilindan yapilma kumaslari, hali dokumaciligi, nakis isgi-

ligi ve deri boyama ve isgiligiyle taninirdi.2

Ermenilerin Ankara'daki varligi eskilere dayansa da nufuslari ancak
15. ylzyihin basinda, Memluklerin hakimiyeti altina giren Kilikya'dan
kagan Ermeni kitlelerin buraya gelmesiyle kayda deger bir artis gos-
termistir. i7io'a dogru Fransiz seyyah Tournefort sehirde, aralarinda 7.
veya 8. ylzyildan kalma oldugu séylenen meshur Surp Hag Kilisesi'nin
de bulundugu yedi kilise sayiyordu. Ote yandan, 18. yiizyilda Fransiz
misyonerleri aracilifiyla mezhep degistirmelerin basladigi Ankara ce-
maati biyik bir cogunlugunun Katolik olmasi nedeniyle bir sonraki
yuzyilda 6zel bir drnek olarak dne ¢ikiyordu. 1738 yili itibariyle Katolik
hanelerin sayisi 1.200'0 bulmustu bile. Bunlar arasinda Surp Kleman,
Surp Pirgic, Surp Bogos-Bedros kiliseleriyle Katolik piskoposlugunun
merkezi olan bir de katedral yer aliyordu. Apostolik (Gregoryen) Erme-
niler ise 20. yuzyilin basinda hala su ug yapiyi ellerinde bulunduruyor-
lardi: Mehiryar'da Surp Nisan, Guren'de Surp Sarkis ve Ankara'daki
en Unld Ermeni mahallesi olan Hisarénu'ndeki Surp Krikor Kiliseleri.
Bunlardan baska Anarad Higutyun rahibeleri tarafindan idare edilen
bir manastir ile kuzeyde, sehre yarim saat uzaklikta, 15. yuzyildan
beri Ermeni Apostolik cemaati piskoposlugu olarak kullanilan, Mer-
yem Ana'ya adanmis meshur Kizil Manastir't saymak gerekiyor. Kizil
Manastir'in gok eski olan kilisesi i7s8'de bastan asagi restore edil-
mis, horani (mihrabr) Kitahya'dan getirtilen cinilerle dekore edilmisti.
Ayrica kutuphanesinde yer alan 300 Ermeni ortacag elyazmasindan
60'1mn Kilikya ¢ikisli oldugunu belirtmeliyiz. Bu tablo, az 6nce de s6zi-
nl ettigimiz Gzere, 15. yluzyilda yasanan kitlesel géglerle agiklanabilir.
Bazi inandirici kaynaklar uyarinca bu koleksiyon, yapinin atese verildi-
gi 1g1s'te hasar gérmeden kalmis olup o zamandan beri yeni baskentin
bakanliklarindan birinin mahzeninde muhafaza edilmektedir.

Sehrin egitim altyapisi da oldukca gelismisti: Katoliklere ait alti ku-
rum (1.200 6grenci); Apostoliklere ait t¢ okul ve kolej (400 6grenci), iki
meslek okulu, iki cocuk yuvasi; Protestanlara ait iki yapi. Toplamda bu

okullara devam eden 6grenci sayisi 2.000'in Gzerindeydi. Buna karsilik

2 Garabed Terziyan, Badmakirk Stanozi Hayots (Istanoz Ermenilerinin Tarihi), Beyrut, 1969.
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nifusun epeyce bir kismi hala Turkge konusuyordu; Ermeni dilinin yay-

ginlasmasi yavas ilerliyordu.

Sosyal konumlari ne olursa otsun, sehrin tim sakinlerinin civar tepe-

lerden birinde bir yazlik evi, "bag"i vardi. Bahar ve sonbahar aylari bu
evlerde gegcirilirdi, zira asiri sicaklara dayanmak icin evlerin daha genis
ve yuksek tavanli oldugu ve igilebilir suyun bolca bulundugu sehir igi
daha uygundu. Uzimlerin olgunlasma zamanina yani eyliil ortasina
kadar burada kalinir, ayin ikinci yarisindan ekime kadar yasanan yeni

bir go¢ dalgasiyla sehir 1ssiz bir ¢dle dénerdi.

Genel olarak Ermeniler bilhassa islenmis Urun ticaretiyle, ku¢ik sa-
nayiyle, halicilik vb. islerle ugrasirlardi. Ermeni mahallesi tas evlerden
olusuyordu; yuksek duvarlarla cevrili bu evlerin i¢c kisminda ¢gesmelerin

eksik olmadigi avlular bulunurdu.3

Baska yerlerde oldugu gibi Ankara'da da bu ytzlerce asirlik tarih Bi-
rinci Dunya Savasi'yla son buldu. Bu topluluklarin 1gis'teki akibeti,
Anadolu'nun merkezindeki cografi konumlarindan ve cogunlugun
Katolik olmasindan dolay! farkli bir ilgi uyandirir. Tum bu kosullar,
Ankara vilayeti Ermenilerinin "i¢ kesimlere tehciri"ni engelleyebilirdi.
Dahasi, hem Dogu vilayetlerinde gorilen gerilimlere, hem siyasi me-
selelere uzakliklariyla bilinen, tirkofon bir iklim iginde yasayan bu tur-
kofon Ermeniler, Avusturya-Macaristan ve Roma Kilisesi temsilcisinin
himayesinden faydalaniyorlardi. Yalnizca Balkan savaslarindan sonra
10 bin Balkan muhacirin gecikmeli iskdni burada arazi meselesi agisin-

dan gerginlik yaratmisti.4

Dolayisiyla buradaki Ermenileri ayaklanmaci bir topluluk olarak tas-
vir eden resmi s6ylem inandirici olmaktan uzaktir. 18 Haziran ign'te
goreve getirilen vali Hasan Mazhar Bey de bunun pekéald farkindaydi
ve Dahiliye Nezareti'nden gelen tehcir emrini yerine getirmeyi reddet-

ti. Bu nedenle 1915 Temmuz'unun basinda ittihat ve Terakki Merkez

3 Georges Perrot, "L'Asie Mineure" (Kiucuk Asya), Revue des Deux Mondes, 15 Mart 1863, s. 312-317
ve 322-323.

4 istanbul Ermeni Patrikhanesi ve Kudiis Ermeni Patrikhanesi arsivleri (bundan béyle iEP/
KEP), Patrikhane istihbarat Biirosu, O 370, "Balkan Savasi ve Diinya Savas! sirasinda go¢ eden

Muslimanlar”.
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Komitesi, en etkili tUyelerinden birini, Atif [Kamg¢il] Bey'i Ankara'ya
yolladi. ittihat ve Terakki Cemiyet (ITC) temsilcisi sifatiyla gelen Atif
Bey, Teskilat-1 Mahsusa'nin en dnemli siyasi sube Uyelerinden biriy-
di.5 IT Merkez Komitesi mensubu Atif Bey'in dogrudan midahalesi
hemen sonug verdi: 8 Temmuz 1gis'te Dahiliye Nezareti'ne génderilen
bir emirle vali Mazhar Bey'in gorev ve yetkileri derhal sonlandiriliyor,
yerine vekaleten parti temsilcilerinden Atif Bey ataniyordu.6Gorevde
kaldi§i 14 Temmuz-3 Ekim 1g1s tarihleri arasinda Atif Bey, ITC tarafin-
dan kendisine verilen gorevi yerine getirdi: Ankara vilayetindeki Erme-
ni nufusun imha veya tehciri. O tarihlerde Ankara'da gorevli reji me-
muru Mehmed Necip Bey'e gore, "Bu valinin gaddarliklari akillardan
silinemez. Ankara vilayetinin gecici valisi Atif Bey esi gértlmedik bir

sogukkanlilik namzetidir [...]"7

Ermeni gorgu taniklari, yirmi yedisindeki bu gen¢ adamin [Atif Bey]
Ankara'da, Bahaeddin Bey adinda "Hiristiyanlara duydugu nefret ve
onlarin mallarina besledigi istah bakimindan kendisinden asagi ka-
lir olmayan yirmi beslerinde bir ¢ocukla" peydah olusunu saskinlikla
izlerler; Bahaeddin Bey, vilayetin polis teskilatini idare etmek Uzere
gbreve getirilmis bir iTC temsilcisidir.8 Oyle gériiniiyor ki ITC iye-
lerinden vilayet konseyi mensubu Semseddin ile ITC Ankara Umu-
mi Muavini Necati Bey,9 Hasan Mahzar'in durusunu degistirmeyi

basaramamislardi.

5 Subay, ittihat ve Terakki Komitesi fedayisi, Makrikdylii (Bakirkéy, istanbul'un batisinda bir
semt) Atif Bey, daha sonra Ankara ve Biga vekili olacaktir. ittihat ve Terakki Merkez Komitesi
dyeliginin yani sira 1914 sonbaharindan itibaren Teskilat-i Mahsusa'nin bes idarecisinden
biri olur. Ankara'daki gecici valiliginin ardindan Kastamonu'ya vali olarak atanir. Teskilat-1
Mahsusa'daki gorevi, Jon Turklerin davasinin 4 Mayis 1919'daki ikinci oturumunda tespit
edilir: Takvim-1 Vakayi, n° 3543, 12 Mayis 1919, s. 29-31; davanin 8 Mayis 1919'daki dérdinci
oturumunda, Atif Bey'in telgraflarin sifre ¢ozimiu igin Teskilat-1 Mahsusa tarafindan kullanilan
sifre hakkindaki sorgusu ile Cevad Bey'in sorgusu sirasinda: Tiakvim-i Vakayi, n° 3549, s. 63.

6 ittihatgilarin davasinin besinci oturumunda iTC Umumi Katibi Midhat Stkri'nin ifadesi, 12
Mayis 1919: Takvim-i Vakayi, n° 3554, 21 Mayis 1919, s. 85.

7 IEP/KEP, Patrikhane istihbarat Biirosu, P 495, "Ayni zamanda Ankara'da gegici valilik yapan
eski Kastamonu valisi Atif Bey hakkinda belge.”

8 Nubaryan Kitiiphanesi (bundan boéyle NuK) / Fon: A. Andonian, P.J.1/3, tomar 7, Ankara,
"Ankara Ermenilerinin katlinin ve tehcirinin hikayesi”, Halep'te 17 Subat 1gig'da, sekiz
felaketzede tarafindan kaleme alinmis; P. G. Kasapyan ve ark., f° 1. Bu taniklar Hasan Mahzar'in
direndigini dogruluyor.

9 IEP/KEP, Patrikhane istihbarat Biirosu, O-19 ve O 396, Ankara vilayetindeki sorumlularin listesi,

451ve 460 ve 179-180, "Ankara vilayetindeki sorumlularin listesi".
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Ancak adi gecen bu iki ITC temsilcisi 3 Mart 1g1s'te, Ankara saglik isleri
mudird Mahmud Celaleddin Bey, Yuzbasi Fehmi Bey, Albay Mehmed
Vasif Bey, Ankara jandarma birligi kumandani ve istinaf mahkemesi
hakimi Ali Haydar Bey'den olusan bir komisyon tarafindan 249 sug-
lunun Ankara merkez hapishanesinden saliverilmesine nezaret etti.
Teskilat-1 Mahsusa'ya bagli ¢etelere aktarilan bu adamlar Corum'a
gonderildiler. Komisyon Uyelerince imzalanan rapora gére mahkumlar
"ordu"ya girmeyi kabul etti; bunlar "tibbi tetkiklere tabi tutulmus ve
haklarinda isim, isledikleri su¢ ve ceza sirelerinin kaydedildigi bir liste

hazirlanmisti."10

Atif Bey goreve basladiktan birkaggln sonra, Temmuz 1915 ortalarinda,
Ankara Ermenilerinin Katolik olmayan ileri gelenlerini tutuklatti. Ya-
banci bir taniginin ifadesine gére birkag giin iginde 500 erkek, Kirsehir
muftistd Mifid Hoca, Semseddin Bey ve Cingene Hakki'nin katilimiyla
yeni polis mudiri Bahaeddin Bey'in yani sira ITC Umumi Muavini Ne-
cati Bey denetiminde, polisve jandarma tarafindan sorguya ¢ekilmisti.
Osmanli Bankasi mudurd Snorhkyan da bu kisiler arasindaydi.l Birkag
gun icinde g6z altina alinanlarin listesi 1.200 kisiyi kapsayacak sekilde
genisledi.2Ote yandan, 14 Agustos guni ITC génallulerinin, yanlarin-
da kazma-kureklerle sehirden arabalarla ayrildiklari, ayni gin, gece
yarisina dogru ylzlerce Ermeni'nin polis ve jandarma esliginde, ikiserli
baglanmis halde sehir disina gikarildiklari ve giin agarirken kendilerini
bekleyen cetelere teslim edildikleri bilinmektedir.13 Bir baska kaynaga
goreyse Cemiyet adina calisan bu Kisiler, civardaki kdylulerin de yar-
dimiyla tutuklulari infaz etmek Uzere "6zel olarak tutulmus" Ankarali
kasap ve dericilerdi. Bes-alti ginde yaklasik 1.200 Ermeni bu kisilerce

10 12 Mart1915tarihli, Ali Haydar,albay Mehmed Vasif, yizbasi Fehmive Mahmud Celaleddin imzah
rapor: 1EP/KEP, Patrikhane istihbarat Birosu, If 733; serbest birakilan suglularin listesinden
yararlandik: iEP/KEP, Patrikhane istihbarat Buirosu, dosya XLIV, U 532, Ali tarafindan 5 Subat
igig'da istanbul'a yollanan rapor,

n IEP/KEP, Patrikhane istihbarat Biirosu, 1 458-461 ve fa 420-423 (s. 2-5), Olaylar ve belgeler, n°
46, Ankara, J. Valence imzali.

12 NuK/Fon: A. Andonian, P.J.1/3, tomar 7, Ankara, "Ankara Ermenilerinin katlinin ve tehcirinin
hikayesi", Halep'te 17 Subati9i9'da kaleme alinmis, f° 1v°.

13 IEP/KEP, Patrikhane istihbarat Biirosu, 7 458-461 ve P 420-423, doc. cit. n. 1693. J. Valence Rus
uyruklularin hapishaneden c¢ikarilmadiklarini belirtiyor.
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katledilmisti.l4Ermeni taniklarin aktardigina gére bu zulmun akabinde
jandarma kumandani Osman Bey derhal istifasini vermis, Teskilat-1
Mahsusa'nin adamlari ise ele gegirdikleri ganimeti, yani kurbanlari-
nin ayakkabilarini ve pantolonlarini teshir ederek sehre déonmauslerdi.
Bu esnada Katoliklerin de tehcir edilecegi soylentileri etrafa yayildi.155
Piskopos Gregoire Bahabanyan ve Katolik cemaatin ileri gelenlerinden
birkag kisi Atif Bey'i ziyarete gitti ve istanbul'a bu konuda miidahale
etmesini istedi. Vali telkin edici konustu; yetkililerin gézinde bir ku-
surlarinin olmadigini, dolayisiyla istanbul'da bir girisimde bulunma-

nin gerekli olmadigini temin etti.16

Bununla beraber 27 Agustos Cuma guni jandarma ve polis memurlari
Ermeni mahallerini ve bu sirada birgok ailenin bulundugu yazlik evleri
kusattilar. Ayni gun, aralarinda piskopos ve 17 rahibin bulundugu 1.500
kadar Katolik erkek tutuklandi ve sehre getirildi.I7Sonu¢ vermeyen bir
ihtida cagrisinin ardindan mallarina el kondu; 29 Agustos Pazar gecesi
ikiserli baglanarak yola ¢ikarildilar. Karagedik koéyitine kadar on sekiz
saatlik bir yurayusun ardindan "dért nala gelen bir subay hiukumetin
yeni emrini bildirdi: Genel katliam emri geri ¢cekilmis olup tutuklularin
hayati bagislanmisti."18 Oyle gériniyor ki bu insanlarin kaderi kesin-
lesmisti, ancak Roma Kilisesi temsilcisi Angelo Maria Dolci'nin bir mu-
dahalesi kurtulmalarini yani hemen oracikta 6ldurilmek yerine Suriye
¢ollerine dogru tehcir edilmelerini sagladi.l9AIman buyulkelgisi bu Ka-
toliklerin tehcirinden derhal haberdar oldu;2 Avusturya-Macaristan
buyukelgisi Pallavicini de bakanina, Talat Pasa'dan "Katolik ve Pro-
testan Ermenilerin korunmasini istedigini, onun da valilige ve kayma-

kamliga bu konuda yazi yollamaya s6z verdigini" vakit kaybetmeden

14 NuK/Fon: A. Andonian, P.J.1/3, tomar 7, doc. cit. n. 12, f° 1v°.
15  IEP/KEP, Patrikhane istihbarat Biirosu, 1 458-461 ve fd 420-423, doc. cit. n. 11.
16 A.g.e.; NuK/Fon: Andonian, P.J.1/3, tomar 7, doc. cit., n. 12, f° 1v°.

17 A.g.e. f° 2 ; IEP/KEP, Patrikhane istihbarat Biirosu, t 458-461 ve f>420-423, doc. cit. n. 1,
sayilari yaklasik iki bin olarak verilen Katolik Ermenilerin tutuklanma tarihinin 15/28 Agustos

oldugu belirtilmis.
18 NuK/Fon: A. Andonian, P.J.1/3, tomar 7, doc. cit. n. 12, ff. 2-3.
19 IEP/KEP, Patrikhane istihbarat Biirosu, 1 458-461 ve fd 420-423, doc. cit. n. 11.

20 Hohenlohe diplomatik temsilcisinin mektubu, istanbul, 4 Eyliil 1915 : Lepsius (ed.), Archives du
genocide des Armeniens, Paris 1985, belge 160, s. 144-145.
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bildirmisti.2 Dolayisiyla Ankara Katoliklerinden olusan 1.500 Kisilik
konvoyun Pallavicini ve Dolci'nin gozune girmek isteyen Talat tarafin-
dan gegici olarak korundugu ve yoluna Kirsehir, Kayseri ve Biga'dan
gecip Kilikya (Pozanti) gecitlerine kadar devam etmis oldugu kuvvetle
muhtemeldir.2 Konvoydan sag ¢ikmay! basaranlarin aktardigina gore
Tarsus'a ulagsmalari yaklasik bir aylarini almis, ardindan Halep yakin-
larinda Katma isimli bir kdye gitmislerdi. Ne ki mahrumiyet kosullari,
bilhassa da su kithgi nedeniyle tehcir edilen 1.500 kisiden aralarinda
piskoposun da bulundugu ancak 200 kadari Halep'e varabilmisti. Ka-
lanlarin ¢ogu "Suriye muhacerat mufettisi* Hakkl Bey tarafindan Resu-
layn veya Der Zor'a dogru yollandi. Bunlardan dort rahip ve otuz kadar
sivil Meskene’'ye kadar dayanabildi; bunlar daha sonra Hakki'nin yeri-

ne bir baskasinin getirilmesinin ardindan Halep'e ulasmayi basardi.2

Eylul 1915 baslarinda kadin, ¢ocuk, yasli, Ankarali Apostolik ve Katolik-
ler, polis tarafindan miuhurlenen evlerinden c¢ikarildilar. Sayilari binleri
bulan kitle sehrin disindaki garda bir araya getirildi; burada en az 25
gun kaldilar, mallarini ellerinden ¢ekip almaya ve geng kizlar arasinda
en ¢ekici olanlari ihtidaya ve bir Muslimanla evlenmeye ikna etmeye
yetecek uzunlukta bir siireydi bu. Teklifi kabul edenlerin sehre donme-
sine izin verildi, digerleri nihayetinde Eskisehir ve Konya'ya yollanarak
orada Suriye'ye giden tehcir hattina katildilar. Her ne kadar askerler
"katledilmis veya tehcire tabi tutulmus" olsalar da, "asker ailesi sifa-
tiyla" Ankara'da tutulan birkag ylz aile de vardi.24 Bu istisnalarin ya-
banci diplomatlarin olasi protestolarina karsi g6z boyamak amaciyla
tutuldugu kuvvetle muhtemel.

Temelde, Ankara sancaginda hayata gecirilen prosedirler, yetkililerin
Ankara Ermenilerinin imhasindaki kararliligini dizginleyemeyen ye-
rel bir uygulama olarak yorumlanabilir. Yerel dlcekte pek de radikal

21 Pallavicini'nin Burian'a mektubu, 3 Eylul 1915 : Osterreichisches Staatsarchiv, HHStA PA LX,
Interna, dosya 272, n° 72 A-H, f° 346.

22 Henry Morgenthau'nun mektupla State Department'a ilettiji Frances Gage imzali rapor, 22
Aralik 1915: Lord Bryce Arnold Toynbee, The Treatment of Armenians in the Ottoman Empire,
London 1916, beige 96, s. 404; IEP/KEP, Patrikhane istihbarat Biirosu, t 458-461 ve fa 420-423,
doc. cit. n. 1.

23  NuK/Fon; A. Andonian, P.J.1/3, tomar 7, doc. cit. n. 12, ff. 3-4.

24 A.g.e.f6.
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olmayan bu énlemler sadece Ermenilerin imhasini bagka bir zamana

ve mekéna otelemistir.

Ermeni mallarini ele gecirmek icin uygulanan ydntemler, baska yer-
lerdekinden hicbir sekilde farkli degildir. Tasinir ve tasinmaz varlikla-
ra sistematik bicimde el konmustur. Ayrica sivil ve askeri memurlarin
en varlikti Ermeni evlerine yerlestikleri goruluyor. Tehcirden yaklasik
sekiz ay sonra Ermeni mahallelerini Kkirip gegiren yangin da rastlanti
eseri ¢itkmamisti. Hedefine ulasmasi en az doért gin siren bu planin
amacl apacik ortadaydi aslinda: Kimi sahislarin yararina olacak sekilde
gergeklesen yagmanin kapsamini gizlemek.% Ustelik kimi taniklarin
ifadelerine gére Emval-1 Metruke kayitlari da bu bahaneyle yangindan
nasibini almisti. Savas esnasinda islenen bazi sug¢lar hakkinda tahkikat
yapmakla gorevlendirilen Osmanli Meclisi Besinci Komisyonu uyeleri,
eski adalet naziri ibrahim Bey'in 10 Kasim 1g1S'de gergeklesen mahke-
me sorgusu sirasinda, bu yanginin, amaclari "mallara el koymak" olan

sorumlularinin hangi sebeple cezalandirilmadigini sormuslardir.%

Tehcir ve katliamlara karisan ittihatgilar arasinda, yukarida bahsetti-
gimiz Semseddin ve Necati beyler disinda, Kara Mehmed, Kirsehir muf-
tist Mifid Hoca, Osmanli meclisinde mebus Tabib Efendi, Cingene
Hakki Bey, belediye eczacisi Sefket Bey, orman mudurd Ahmed Nesed,
baslica sorumlulardi.ZZ Tehcir ve katliamlardan sorumlu baslica hiuku-
met gérevlileri sunlardi: Teskilat-1 Mahsusa siyasi biiro tyesi ve iTC
O0zel temsilcisi, gecici vali Atif Bey, MUsliuman muhacirlerin iskdnindan
sorumlu komisyon baskani Topgu Ziya, belediye reisi Rasim Bey, ha-
lefinin "istifasi" Gzerine ITC tarafindan vilayetin polis teskilatinin ba-
sina getirilen parti temsilcilerinden Bahaeddin Bey, komiser Mustafa

Turhan ve Rahim ibrahim beyler, hapishaneler miduri ibrahim Bey,

25 A.g.e. f7.

26 SHAT, Service Historique de la Marine, S.R. Marine, Turkiye, 1BB7 236, belge n° 2054 B-9,
istanbul, 3 Mayis 1920, L. Feuillet, ibrahim Bey'in ifadesi, s. 12, 27-28 ; ittihat ve Terakkinin
sorgulanmasi, op. cit., s. 133-169.

27 NuK/Fon: A. Andonian, P.J/1/3, tomar 7, Ankara, ff. 9-10, "Ankara Ermenilerinin katlinin ve
tehcirinin hikayesi", Halep'te 17 Subat 1gig'da, sekiz felaketzede tarafindan kaleme alinmis;
P. G. Kasapyan ve ark., "Ankara'daki katliam ve tehcirin asil sorumlularinin listesi"; IEP/KEP,
Patrikhane istihbarat Biirosu, Q-19 ve fa 396, "Ankara vilayetindeki sorumlularin listesi", fd 451

ve 460 ve 'T179-180, "Ankara vilayetindeki sorumlularin listesi.”
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Osmanli Bankasi muduar yardimcisi Kara Bobrek Hasan Efendi, jandar-
ma komutam Cerkes Kahmi. Ermeni mallarinin yagmasindan sorum-
lu Emval-1 Metruke Komisyonu mensuplari sunlardi: Karabekir Hasan
Bey, Fincancizdde Mehmed Semseddin Bey ve komisyonun baskanli-
gini ustlenmek Gzere Corum kaymakamligindan ayrilan Sivas mebusu
Nasreddin Bey. Yereldeki silahti cetelerin tesisinin ve erkeklerin katli-
nin baslica sorumlulari sunlardi: Sivrihisarli eczaci Katukcuoglu Ziya
Bey, ismail Bey, Tiifenkgi Ali Bey ve Eczacizdde Sevket.8 Mondros
Ateskes Antlasmasina kadar hala Ankara'da yasamaya devam eden
bir avu¢c Ermeni, ordu i¢in ¢alisan zanaatkarlardan, "evlathik" alinan
¢ocuklardan ve vilayet sakinleriyle "evlenen" gen¢ kadinlardan olusu-
yordu. Dahasi bu Ermenilerden bazilari civar koylere dagiimis olma-
liydi. Savas bitip de istanbul'daki Ermeni Patrikhanesi tekrar faaliyete
gecince, Arsag Alboyaciyan ve Garabed Nuryan'in idaresinde bir istih-
barat birosu kuruldu; amag vilayetlerle temasa ge¢cmek ve savas esna-
sinda islenen gorev suistimallerini arastirmakti. Bu vesileyle sag kalip
ikamet ettigi yerden ayrilmamis olanlarla siirginden dénenlerin sayisi
da tespit edilecekti. istihbarat Biirosu tarafindan Eyliil 1919 tarihli ra-

porda Ankara vilayetinin butinldne dair ortaya konan bilanco soyleydi:

"Ateskesten sonra Ermeni Patrikhanesi, Ankara vilayetinde kadin, ¢o-
cuk ya da gegici olarak islamiyet'e dénmus 14.300 felaketzede oldugu
bilgisine ulasti. Bu sayi 1919 yilinin ilk yarisinda katliamdan kacmis ve
Mezopotamya ¢ollerinden dénen Ankarali Ermeni surginlerin gelisiy-
leartti."2

Bu sayl, savas oncesindeki 117.084 kisilik toplama oranla, tehcire gén-
derilmemislerin %12'nin biraz tGzerinde oldugunu gdsteriyor; bunlara
birkac yuz kisilik hayatta kalmis strgunleri de eklemek gerekiyor.

Ayni belgeye gore Ankara sancaginda hayatta kalanlarin sayisi 3.500
olarak tahmin ediliyor3, Ankara sehri icinse bu say! toplam 1.735 Kisi

28 Bkz. 27 numarali nottaki kaynaklar.

29 IEP/KEP, Patrikhane istihbarat Burosu, Lj 762, "Ermenilere yénelik zulim. Ankaravilayetindeki
Ermeni topluluk®.

30 Adg.e.,lj 761
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olarak hesaplanmis;3 Birinci Dinya Savasi arifesinde burada yasayan
Ermeni nifusun %i1s'inden biraz fazla.

Belirtilmesi gereken bir husus daha var: Yeni Kemalist hikimet yetki-
lileri yurtlarina dénen felaketzedelerden agir vergiler almayi ihmal et-
memislerdi. Eylul 1919 tarihli raporda, Ankara'da "Tum Ermeni ve Rum
ailelerden istenen 85 ila 200 liralik yeni bir Milli Mudafaa vergisinin sz

konusu olduguna" dikkat ¢ekiliyor.2

Ermeni Patrikhanesi'ne ulasan bilgilere goére yurtlarina dénen fela-
ketzedeler evlerini geri almakta da zorluk yasiyorlardi; evler ya isgal
edilmis, ya da Ermeni mahallesindeki yanginda yok olmustu. Hayat-
ta kalmak icin Ankara'dan kacip istanbul'a gelenlerin sayisi oldukca

fazlaydi.

Tiurkiye Cumhuriyeti'nin ilk yillarinda, i¢ vilayetlerden gelen (bazisi
kimi vilayetlerdeki givensiz kosullar sebebiyle yer degistirmek duru-
munda kalmis) belli sayida muhacir Ankara'ya yerlesti: Bazisi savas
sirasinda Musliman olmus, bazisi da -6zellikle gen¢ kadinlar- mus-
takbel eslerinin idareden aldi§i izinle sehrin Turk sakinleriyle evlen-
mislerdi. Ankara'ya yerlesebilmelerini saglayacak idari belgeyi almay!
basaranlar da vardi, yalniz bu, ancak ve ancak ihtida etmek sartiyla

mumkindu.

Okuyacaginiz sayfalardaki tanikliklarin buytk bélimi, kuvvetle muh-
temel, her biri kendine has bir deneyim yasamis olan bu ailelerin men-

suplarina aittir.

Ceviri: Nivart Tas¢l
31 IEP/KEP, Patrikhane istihbarat Burosu, N\ 367 et i) 543-546, «Geri getirilenlerin bulundugu

vilayetve yerleskeler».

32 IEP/KEP, Patrikhane istihbarat Biirosu, || 768, rapor n. 29.
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1gi5 6ncesi Ulus'tan bir goruntd.



ERMENI'YSEN SISTEMIN iCINDE KENDINE
COK SINIRLI BiR YER BULABILIYORSUN

Mart 1946'da Ankara Ulus'ta dogdum. O tarihlerde, ailem Hacidogan
Guresciler Sokak'ta oturuyormus. Ben alti aylikken, yine Ulus'ta Gu-
vercin Sokak'a tasiniyorlar. Guvercin Sokak, o tarihlerde Hacidogan'a

gOre biraz daha ust sinif bir sokak.

Ne o sdyledi, ne ben sordum

Annemler Ankarali, baba tarafim ise Yozgatli. Babamin babasi, 1915
olaylarinda 6lmus. Babam 1912 dogumluydu. Babamla igis'i, babasinin
neden ve nasil 6ldagind hi¢ konusmadik, ¢iinkii babam ¢ok ketumdu.
Annemden énce baska bir evlilik yapmis ve o evliliginden iki ¢ocugu
olmus. Babamin ilk esi de Ermeni‘'ymis. Ama neden evlenmis, neden
bosanmis, ne o séyledi ne ben sordum. Babamin ilk esinden olan kizi
daha 6nce d6lmusti, oglu da iki yil 6nce 80 yasinda vefat etti. Ona da
sormadim ge¢misini. Benim icin tamamen bir muamma. Babamin an-
nemle evlenirken Katoliklige gec¢tigini biliyorum bir tek. Babam, ben 30
yasindayken vefat etti.

Anne tarafim ise Hisar civarinda yasayan Katolik ve eski Ankarali
bir aile. Hisar Caddesi'nde Yesil Hisar Oteli ve hamami vardir. Orasi
annemlerin dogdugu, ailenin kislik evi... Piyango Tepesi diye bilinen
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Etlik'teki yore ailenin bagi... Sincan ve cevresi bugdaylik, Polath ve
cevresi de kislak yani hayvanlarin kiglari gecirdikleri yére. Annemlerin
bilebildigi kadariyla aile ¢ok eskiden beri Ankarali. Annemler, anne ve
babalarini gen¢ yasta kaybettikleri icin her seyi biyik ayrintiyla bile-
meyebilirler ama bana aktardiklari kadariyla béyle. Anneannemin an-
nesinin italyan oldugunu biliyoruz: Ankara'ya yerlesip ticaret yapan
Rigas ailesi. Anneannemin bir dayisi. Doktor Luigi, bir baska dayisi da

eczacl.

Dedem, Ankara 1856 dogumlu, anneannem ise 1877. Dedem, Ermenice
harflerle ve Turkge olarak kaydetmis, hem de haftanin hangi ginu ve
saat kacta olduguna kadar. 31 Temmuz 18g2'de evlenmisler. 20 Eylil
1894'te ilk kizlar1 Mari, 19 Mart 18g6'da Roza, 24 Temmuz 18g8'de Lus-
ya, 20 Eylil igoo'de Kirkor, 1 Mart 1904'te ise annem Ojeni diinyaya
gelmis. Dedemin listesi bu kadar ama kendisi askere gdnderilirken
esi hamile ve 1gn'te Filomina diye bir kizlari daha oluyor. Bu ginku
Anadolu Medeniyetleri Mizesi'nin bulundugu Bedesten'de tiftik tic-
carligr yapmaktadir. Cok sert ve otoriter bir kisilige sahiptir. Sokagin
basinda gérintunce mahallenin tum kadinlarinin ¢ekinip eve kagtiklari
tirden bir ¢elebi, Haci Onnik Aga. Birinci Diinya Savasinda azinliklarin
da askerlik yapacagi kararinin ardindan, dedem askere alininca Filistin
Cephesi'ne gdnderiliyor. 1gis'te dedem askerde oldugu, erkek g¢ocuk
da 15 yasinda oldugu igin bizim aileye dokunulmuyor ama digerlerine

ne oluyor, ondan pek haberim yok.

1g16'da Ankara Yangini ciktiginda, annemler Etlik'te bag evindeler.
Bagdaki evde kalakaliyorlar. Ailenin tek oglu Kirkor da iki yasindayken,
menenjit geciriyor ve iki gozu birden kor oluyor. Hisar Caddesi'ndeki
evleri, o yanginda yanmis. Bu arada, en son ¢ocuk Filomina dinyaya
geliyor ve anneannem ona lohusa iken Ankara'da 'menfilik' olarak ta-
bir edilen siirgiin var. Ankara halki Konya'ya génderiliyor. Anneannem,
cocuklarini topluyor, goturulebilecek esyalarint yanlarina aliyorlar ve
istasyona kadar geliyorlar. istasyonda bir subay bakiyor, o kalabaligin
arasinda anneannemi goriayor, "Hanim senin burada ne isin var? Logu-
salar, hamileler gitmiyor; bir ditekce yaz evine geri dén" diyor. Anne-
annem de etrafina bakininca, subay, "Gel ben sana dilek¢eni yazmana
yardim edeyim" diyor. Dilekgeyi yaziyorlar birlikte ve annemler aile
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olarak evlerine geri donuyorlar. Diger aileler ise Konya'ya gidiyorlar.
Ankara'da bizim akrabamiz olmadi@i icin bizden baska kimse gitmiyor.
Dedemin Filistin Cephesi'nden dénmesini bekliyorlar. Babasiz gecin-
meleri gerekiyor. Anneannem, makinede o siralar don denilen i¢c donu
dikiyor. Annem, Ulus'a gelip o i¢ donlarini ingiliz askerlerine satarak 8
yasinda hayata atiliyor. Bu arada iki yasinda kor olan erkek kardesinin
bir gozi kendiliginden agiliyor. Bunu mucize olarak goriyorlar. Hayata
daha siki tutunmalarina neden oluyor bu mucize. Askerde olan dedem
ise papaz olan kardesiyle birlikte Sam civarinda tiflisten oluyor. Vera-
set ilami ¢ikartirken 6grendim; dedemin resmi 6lim tarihi 31 Mart 1916.

O evin yerinde bir otel var

Birsure sonra bagdan déntp sehirde ev kiraliyorlar. Yanan ev de dylece
gidiyor. Evin arkasina disecek kimse yok. Simdi o evin yerinde bir otel
var, sahibi de Kayserili... Annemler, Hacibayram'da ev kiraliyorlar. O
siralar Ankarali Ermeniler G¢ sinifa ayrihiyor. Birincisi zengin Katolikler,
ikincisi o zenginlere hizmet veren orta halli Katolikler ve bir de Istanoz
kokenli Gregoryen Ermeniler. Tabakhane ve Hacidogan'da ekonomik
durumu cok iyi olmayanlar, Hacibayram'da ise durumu daha iyi olanlar
otururdu.

Anneannem, ng24'te 48 yasindayken veremden 6luyor. Dayim, o tek
g6zu sonradan gérmeye baslayan dayim, ailenin reisi oluyor. Calis-
maya gayret ediyor. Once ticaret yapmaya basliyor, sonra bir ortagiyla
birlikte 1g2g'da At Pazari civarindaki Safran Han'da Ankara'nin ilk ga-
zoz fabrikasini agiyor. Annemler de ona destek olabilmek icin ufak te-
fek islerde calisiyorlar. Annemler nakis, dikis isleri yapiyorlar. Annem,
aksam kiz sanat okuluna sapkacilik ve ¢icekgilik kurslarina gidiyor.

i933'te annemler, erkek kardeslerini, yani dayimi kaybediyorlar. Dayi-
min 6liminden sonra ortagi dyle senetler hazirlamis ki, gazoz fabri-
kasindan hicbir sey alamamiglar. O yuzden, dayimin dluminden sonra
annemle teyzemin durumlari biraz bozuluyor. Bir sire Bentderesi'nde
bir eve tasiniyorlar. iki kiz kardes ¢alismaya devam ediyorlar. Teyzem
hi¢ evlenmedi. Annem, 1904 dojumluydu ve teyzemden alti yas kug¢uk-
tu. i936'da Hacidogan'a tasiniyorlar.
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O siralar, annem ve teyzem, Ankara tiftik kegisinden motiflerle liz6z ve
sal yapiyorlar. Bu zaten Ankara'ya 6zel geleneksel bir is...

"Bu vergi senin Hiristiyan olmandan dolayi geldi”

Annem, i938'te bir Musliman arkadasiyla Cocuk Esirgeme Kurumu'nun
karsisinda, Anafartalar Caddesi'nde bir sapkaci dukkéani agiyor. 1g38'de
aclyorlar, i939'da savas ¢ikiyor; daha musterinin ayag: tam alismam is-
ken isleri bozuluyor. Anneme bir de 500 lira Varlik Vergisi kesiliyor,
daha bekarken. Dukkani yeni agmislar ve bu vergi ylizinden aralarinda
minakasa ¢ikiyor. Ortagi, "Bu vergi, senin Hiristiyan olmandan dolayi
geldi. Beni ilgilendirmez" diyor. Annem de "Madem dukké&nda her seyi
birlikte yaptik, kader birligi yaptik, bunu da beraber 6deyecegiz" diye
cevap veriyor. O vergiyi 6deyebilecek paralari da yok. Calismaya devam
ediyorlar. Gunduzleri dukkanda, aksamlari da evde, teyzemle birlikte
yine is yapmaya devam ediyorlar. Boylece Varlik Vergisi borcunu orta-
giyla birlikte 6duyorlar.

Annemle babamin hikayesi

Annemin babamla tanismasi da, babamin annemlerin oturdugu evin
karsisinda bir bekar odasinda kalmasiyla oluyor. Babam insaatcilik
yapiyor. Annemi goriince begeniyor ve tavlamaya calisiyor. Ama tabii
mezhep bakimindan, sinif bakimindan ve evlenmis bosanmis olmasin-
dan dolayi zorluklar var.

Annem evlenmek icin bazi kosullar dne suriyor, babam hepsine peki
diyor ve nisanlaniyorlar. Babamla nisanliyken, annemlerin oturdugu
2 kathi eve, biraz daha fazla kira almak igin G¢tuncl kat ¢ikmislar ama
evin tamami bir gece ¢okiyor. Annemler enkazin Ustinde sabahliyor-
lar. Sonra o evin yeniden insaatina girisiyorlar. Evi yapip igine giriyorlar
ve annem i944'te de babamla evleniyor. Ulus'taki Katolik Kkilisesinde
nikahlari kiyiliyor. Evlenirken babam da boylece Katolik oluyor. Annem
babama Katolik olmasini sart kosmuyor ama Ankara'da baska bir Kili-
se de yok. Orada evlenince Katolik oluyor dogal olarak.

i946'da cok partili sisteme gegilirken ben doguyorum. Ben dogduktan
sonra Guvercin Sokak'a tasiniliyor. Babam birka¢ is denedikten sonra
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i95i'de, Bentderesi'nde, bahceli 700 metrekarelik bir ev satin aliyorlar.
Annemle babam birlikte ¢alisarak orayi oturulabilir 10 ev haline getiri-
yorlar. Ailenin gelir durumu duzelmeye bashyor.

"Katolik oglunuzu Protestan okuluna géndermeyin”

Cocuklugum ve gencligim, Giivercin Sokak'taki evimizde gecti. ilkoku-
lu, 1952-57 yillari arasinda Devrim ilkokulu'nda okudum. ilkokulun son
sinifinda iken Kayseri'deki Talas Amerikan Koleji'nin ve istanbul'da-
ki SaintJoseph'in sinavlarina girdim. Talas Koleji'ni birincilikle, Saint
Joseph'i ise U¢lUnculiukle kazandim. Ailem 6nce Talas Koleji'ne gitme-
me karar verdi. Ama SaintJoseph'in o gunlerdeki ydneticileri aileme,
"Katolik o§lunuzu Protestan okuluna géndermeyin" diye israr edince,
ailem beni istanbul'a SaintJoseph'e génderdi.

iki yil hazirlik, ardindan g yil ortaokul, tc yil da lise olmak lizere se-
kiz yil SaintJoseph'te okudum. 12 yasindan 20 yasina kadar egitim do-
nemini istanbul'da gegiriyordum. Yazlari ise Ankara'ya déniuyordum.
Yatil okuyordum. istanbul'da teyzemler vardi. Teyzemin iki kizi, birde
oglu vardi. SaintJoseph'teki ilk tg¢ yil hafta sonlari onlara gidiyordum.
Ailemin tek ¢ocugu oldugum igin ayrilik bana zor geliyordu. Sicak yuva
hasretini, teyzemlerde bir nebze olsun giderebiliyordum. Ama ortao-
kulu bitirdigim yildan itibaren hafta sonlari da okulda kalmaya bas-
ladim. Noel'de ve somestr tatillerinde Ankara'ya evime gelirdim ama
Paskalya'da istanbul'da kalirdim.

Ailem din dersine girmemi istedi

Ankara'da Devrim ilkokulu'nda ve istanbul'da Saint Joseph'te okudu-
gum yillarda, Ermeni oldugum igin ne 6gretmenlerden ne de arkadasla-
rimdan en kiguk birayrimcilikgérmedim. O zamanlar, ilkokul dérdincu
sinifta din dersi basliyordu. Ailelerden, ¢cocuklarinin din dersi alip alma-
malari hakkinda dilekce vermeleri istenirdi. Ailem islam'i da 6renmem
icin din dersine girmem yoéninde dilekge verdi. ilkokul dérdiincii ve be-
sinci sinifta din dersine girdim; dualar 6§rendim; hala hatirladigim dua-
lar var. ilkokulu bitirme sinavlarinda din dersinden sézIii sinava girdim.
Ug kisilik 6gretmen grubu, énce bana adimi sordu. Hiristiyan oldugumu
anlayinca kendi aralarinda fisildastilar ve bana soru sormadan disari
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ctkmami istediler. Ogretim yili icinde bu dersten hep pekiyi almisken,
ilkokulu bitirme notlarimda din dersinin hizasinda bir cizik vardi, yani
not vermemislerdi. Halbuki dersime calismistim. lyi bir not almak isti-
yordum. Bu, o zamanlar gicime gitmisti.

SaintJoseph'te de haftada iki giin din dersi yapilirdi. Gunun ilk dersleri
din dersi olurdu. Hiristiyanlarin din dersine gittigi sirada, Masliman-
lar ve Yahudiler sinifta ettt yapip ders calisirlardi. Onlara bizden ayri
bir ders verilmezdi. Saint Joseph'te her dinden, her etnik topluluktan
ogrenciler vardi ama ayrimcilik hi¢ olmadi. Bos vakitlerimiz genelde

sporla ve kulturle gecerdi.

Saint Joseph'te, aslen izmirli olan bir rahiple dostlugum gelisti. Pazar
gunleri yarayuse cikardik; Camlica'ya, Kalamis'a, Fenerbahcge'ye gi-
derdik. Yol Gstinde karsilastigimiz kiliseleri tarihi, sanatsal ve turistik
yonden incelerdik. Yine ayni rahiple birlikte Kariye Camii, Topkap! Sa-
rayl, Ayasofya, Sultanahmet, Stleymaniye gibi yerleri de gezdik. Ayrica
birlikte tiyatroya da gidiyorduk. Tiyatroyu o kadar ¢ok seviyorduk ki, o
ddénemde Tirkiye'de yeni taninmaya baglayan Romanyall tiyatro ya-
zari Tonesco'nun iki oyununu Fransizcadan Tiirkceye cevirdik. Lise son
sinifta beni okulun kultir yarismasi takimina aldilar. Ug kisilik takim.
Turkiye'de o yillarda hentiz ansiklopedicilik ¢ok gelismemisti. Fransizca
ansiklopedilerden bilgi edinmeye ¢alisiyordum. Milliyet gazetesi disin-
daki gazetelerin okula girmesi yasakti. O nedenle gunceli yakalaya-
mazdim. Tirkiye'de ne olup bittigini cok anlayamazdim. Buna ragmen
teorik bilgilerimle yarismada lisemizi ikinci yaptik.

ODTU'den Basin Yayin'a

Liseyi bitirdikten sonra Orta Do§u Teknik Universitesi (ODTU) Makine
Muhendisligi béluminid kazandim. 1966'da bir yil bu bélime devam
ettim. Saint Joseph gibi siki disiplinli bir okuldan Ankara'ya geri don-
menin verdigi bazi sikintilar vardi. O déneme kadar yazlari Ankara'da,
kislari da istanbul'da oldugum icgin arkadas edinememe sorunu yasi-
yordum. Ayrica Ankara'da bulundugum muhit orta sinif bir cevreydi.
Gerci ben de, orta sinif aileden ¢cikmaydim ama SaintJoseph'te edindi-

gim kulttr nedeniyle bir farklilik oluyordu.
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Ankara'ya dondagum yil, babam bana bizim semtin bickin delikanlila-
rini arkadas edindirdi. O ¢ocuklar, kendi aralarinda kufurld konusurken,
¢akiyla sustayla dolasirken, bana "siz" diye hitap etmeye basladilar.
Birbirimize benzememiz mumkin degildi. Bunun icin de Ankara'daki

yalnizligimi gideremedim.

ODTU Makine Muhendisligi'nde teknik resim dersinde ¢ok zorlani-
yordum. Ailemi ikna edip bir yil sonra yeniden sinavlara girdim. O
zamanki sinav sistemine gore ayni anda, hem Ankara Siyasal Bilgiler
Fakultesi'ni, hem Eczacilik Fakultesi'ni, hem de Basin Yayin Yuksek
Okulu'nu kazandim. Diger ikisini elimin tersiyle itip Basin Yayin Yuk-
sek Okulu'na girdim. Siyasal Bilgiler'e girsem Ermeni oldugum igin
buyukelci, vali ya da birokrat yapmazlar diye dusindim. Ermeni'ysen
sistemin icinde kendine ¢ok sinirli bir yer bulabiliyorsun.

En hareketli birdonemde, 1g67-68'de Basin Yayin Yuksek Okulu'na gir-
dim. Bizim okul, Siyasal Bilgiler'in yanindaydi. Mumtaz Soysal, Bulent
Daver, ilhan Oztrak gibi profesérler derslerimize girerdi. O hareketlilik
icinde, ben hep olaylarin disinda kaldim. Sag kesim de, sol kesim de,
bana 'olaylarin disinda kalan adam' gozuyle bakti. Kimse beni kendi
tarafina cekmeye calismadi. Ben hi¢bir zaman aidiyetlerden hogslan-
madim. Bir gruba ait olma fikri bana hep uzak oldu. Futbolda bile tut-
tugum takim yoktur.

Rehberlik sinavi

Basin Yayin'da okurken bir otobiis duraginda asilmis bir ilan gérdim:
"Turist rehberi olmak isteyenler Basin Yayin Mudurlagi'ne basvur-
sun" yaziyordu ilanda... ikinci sinif 6§rencisiydim. Turist rehberligi si-
navina girdim. Dil ve genel kultlr sinavlarini gectikten sonra, bize sekiz
aylik bir egitim verdiler. Ayni e§itimde ilber Ortayli da vardi. 1g68'de
kurs bitti, rehber oldum. O siralarda Avrupa Birligi, o zamanki adiyla
Ortak Pazar ile Ankara'da Devlet Demir Yollari'na 25 lokomotif alimi
icin bir kredi anlasmasi imzalanacak. Gelen bir grup var ve Buyuk An-
kara Oteli'nde kaliyorlar. Kurstan tanidigim bir bayan arkadas telefon
etti. iki dil bilen tek kisi ariyorlarmis. "Sende Fransizca var, bende de
ingilizce. Gel birlikte yapalim. Parayl da boliselim" dedi. Ben de buyik
bir heyecanla kabul ettim. O ilk isimden sonra arkasi geldi. Fransizcam
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¢ok iyi oldugu icin Ankara'da aranan bir rehber oldum. Bu arada Basin
Yayin'i da bitirdim. Okulun bittigi i97i'de, 15 giin Radyoevi'nde ¢ocuk
programlan Uzerine staj yaptim. Ayrica 15 gun de TRT'nin televizyon
bélimunde staj yaptim. Ama okul bittikten sonra i973'e kadar rehber-
lige devam ettim.

"Bir sikintin olursa bana sdyle, cekinme"

i973'te askere gittim. Once istanbul Tuzla'da 6 aylik yedek subay egiti-
mi gérdim. Ardindan yedek subay olarak Manisa'ya gittim. Tuzla'day-
ken bir gin hoparlérden adim okundu. Alay komutani beni gérmek
istiyormus, yanina gittim. Birisiyle birlikte oturuyordu. Alay komutani,
Once hatirirmi sordu. Daha sonra, "Bir sikintin olursa bana soéyle, ce-
kinme" dedi. Ben de kendisine tesekklr edip, ¢iktim. Manisa'ya gider-
ken, kurada Tugay Komutanhigi subayligi ¢ikti bana. Tugay komutani
bizimle tanistiktan sonra, beni orduevi subayligina génderdiler. 1974
Kibris Olaylari basladiginda beni tekrar alaya aldilar. Alayda subaylarin
yemek yedigi gazinonun alim satimina iligkin bélime verdiler. Bu du-
rumdan memnun olmadim. Bunu da tstlerime anlattim. Bunun lzerine
beni bir b6ligin komutan vekilligine verdiler, cunkll muvazzaf subaylar
Kibris'a gittigi i¢in bosluk vardi. Bunun disinda bir sikintim olmadi. As-
kerde hicbir zaman kendimi dteki hissettirecek bir sey olmadi.

Ankara'ya donus

Askerden déndikten sonra rehberlige devam ettim. Bir turizm fir-
masindan teklif alip istanbul'da ¢alismaya basladim. Bir yil kadar
istanbul'da calistim ama babam vefat edince 1g76'da, Ankara'ya dén-

mek zorunda kaldim. Cinki annemle teyzem Ankara'daydi.

Ankara'da Tiirkiye Kizilay Dernegi'nin Dis iliskiler Bélimii'nde ¢alisma-
ya basladim. Sézlesmeli personel olarak calistim. iki yil sonra i978'de
s6zlesmem feshedilerek isime son verildi. Bana o giinlerde bir gerekge
bildirilmedi ama cok sonradan 6grendim. Rehberlikten bir arkadasim
Van'daki Ahtamar Adasi ile ilgili bir kitap yazmis. Benim kitabi Fransiz-
caya ¢evirmemi istiyordu. Tlrkce prova baskisini bana vermisti. Ben de,
o baskiyi bir gun ofise gétirdum. O dénem Kizilay'in baskani olan pa-
sayla aram gayet iyiydi. Birlikte uyumlu ¢alisiyorduk. Baskanla bu kadar

ANKARALI ERMENILER KONUSUYOR



yakin olmamin kurumda etkili olmak isteyen personel Gzerinde bazi ge-
kememezlik sorunlari yaratabilecegini, o ginlerdeki deneyimsizligimle
disinememis, tasavvur dahi edememistim. Sonradan 6greniyorum ki,
bu Ahtamar kitabini bahane etmisler. O dénemde ASALA olaylari da
var. Elciler 6lduruluyordu... Oginlerde bu etkili olmus anladi§im kada-
riyla. O sirada, Tirkiye Cocuk Esirgeme Kurumu Baskanligi'ni da deruh-
te eden Kizilay Dernedi Baskani beni ¢cok seviyordu ama yanina ¢agirip,
"Ben seni taniyorum, kim oldugunu, ne kapasitede oldugunu biliyorum
ama seni buradan ayirmam gerekiyor. Cocuk Esirgeme Kurumu'na geg.
Seni orada ise aliyorum ve oradan kendine is ara" dedi. Ben de Cocuk
Esirgeme'ye gectim ve bir yandan da is aramaya basladim. Ulastirma
Bakanliginda yabanci dil bilen uzman araniyormus. O sinava girdim,
yaziliyl gectim. S6zIU sinav da ¢ok iyi gecti. Ancak sonuclar agiklanma-
dan hukimet distu. Yeni hiukimet de sinavi iptal etti.

Ankara BelLediyesi'ne giris

O sirada da, Batikent projesinin yapimi igin gerekli olan fizibilite ra-
porunu ingilizceye gevirerek Avrupa Kalkinma ve iskan Bankasi'ndan
kredi almaya calisan Ankara Belediye Baskan Yardimcisi Korel Goy-
men, Planlama Daire Baskanligina dil bilen adam ariyormus. Ulas-
tirma Bakanligi'nda girdigim sinavin jirisinde yer alan bir kisi beni
tavsiye etmis. Calismam icin davet alinca gidip goérastim. Gorisme-
de endisemi belirterek, "ilk sartim, ben siyasi degilim, siyasetle hig-
bir ilgim yok" dedim. Korel Bey de bana, "Siyaset yapmak tamamen
kisinin kendi tercihidir. Kimse kimseyi zorlayamaz ama buradan eve
gidecegin yolu secerken bile aslinda bir siyaset, bir tercih yapiyorsun,
bunu da bilmelisin." dedi. Bu konusmadan sonra orada ise basladim.
Turkiye'de yakit sikintisi ¢ekilen bir yildi. Fizibilite raporunun terciime-
sini yaptim. Sonra Korel Bey'in sekreteri evlenip isten ayrildi. Korel Bey
bana bir gin dedi ki, "Sana sdylemeye cekiniyorum ama benim idari
sekreterligimi, yoneticiligimi yapar misin?" Ben de kabul ettim. Kendi-
sinin gidemedigi yerlere onu temsilen ben gidiyordum. Telgraflarina,
telefonlarina cevap veriyordum. Ve 12 Eylul oldu. 12 Eylul'den sonra
Korel Bey, bir numarali baskan yardimcisi oldu ama biranlasmazliktan
dolayr ayrildi. Yeni baskan yardimcisi da benimle ¢alismaktan mutlu
olacagini séyledi. Onunla birlikte Ankara Rayli Sistem Projesi'nde bir
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yil calistim. Belediyede protokole ve dis iliskilere bakan kisi emekli
oldu. Belediyede dil bilen kimse kalmadi§i i¢in protokol ve terciime
islerine bakmaya basladim. Bu donem boyunca, Ermeni kimligimden

oturd bir ayrimciliga ugramadim.

"Sen kimsin? Neden belediyedesin?"

1984'te se¢cim oldu. Mehmet Altinsoy, Ankara Buyuksehir Belediye
Baskani secildi. Altinsoy'un baskanliginin ilk giinlerinde ingiltere Bi-
yukelgisi ziyarete geldi. Belediye'de, benden baska yabanci dil bilen
yok. Baskan'a benden bahsetmisler. Baskan cagirdi, dedi ki, "ingiltere
Blyukelcisi gelecek. Onu karsila ve kendisine refakat et." Buyukelgiyi
karsilayip baskanlik makamina kadar refakat ettim. ikisi konusuyor.
Simdi ben, Bagkan'i da tanimaya calisiyorum. Baskan ingilizceyi biliyor
ama kelime hazinesinde darlik var. Baskan'a o konusmada zorlandigi
kelimelerin karsiliklarini tamamlayarak yardimci oldum. Baskan, kendi
aradigi kisiyi bulmus gibi oldu. Altinsoy ile birlikte calismaya basladik. O
siralar, sirgindeki Kudus Muftisu gelecekti. Programi ben hazirladim.
Her sey yolunda gitti. Ardindan islam Baskentleri Belediye Baskanla-
n toplantisi Ankara'da yapildi. Onun organizasyonunu da ben yaptim.
O toplantida higbir sorun yasanmadan gerceklesti. Toplanti bittikten
sonra kendime bir gin izin verdim ama Baskan beni evden aradi, yani-
na cagirdi. "Sen kimsin? Neden belediyedesin?" dedi. Dedim ki, "Ben
Saint Joseph'i, sonra da Basin Yayini Yiksek Okulu'nu bitirdim; iki dil
biliyorum. Egitimime uygun bir iste ¢alismak istiyorum. O yiizden bele-
diyedeyim." Bunun iizerine bana, "Sen, Ozel Kalem Mudirlagi'ne gel.
Oraya bir ¢eki diizen ver" dedi. Ozel Kalem MudurlGgi'ni, Altinsoy'un
istedigi idari diizene soktum. Ben de oraya tasindim ama kadrom Basin
Yayin Mudurlagia'nde terciman olarak kaldi.

"Muduarltuge bir bakiver"

Telgraflari cevaplandirip, yabanci dilde mektuplari okuyordum, pro-
tokol islerini ben yerine getiriyordum. Baskan'in gunlik programini
organize ediyordum. Baskan, kendi sectigi Ozel Kalem Mudura'ni
kisa siire sonra gdrevden aldi. Muadur ayrilinca, Baskan bana, "MU-
diirliige bir bakiver" dedi. Sekiz ay, Ozel Kalem Mudirligi'ne baktim
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ama bu sure zarfinda, "bana mudurlik kadrosu verin" demedim. Bas-
kan da bana 6yle bir kadro vermedi. Bir siire sonra birisini Ozel Kalem
Muadirlaga'ne getirdi. Ben de, Ozel Kalem Miidurligia'ne bakmaktan
ayrildim ama o6zel kalem igindeki fonksiyonlarim devam etti. Altinsoy
doneminde unutamadigim bir ani da, Fransa'ya yaptigimiz ziyaretti.
O zaman Jacques Chirac, hem Paris Belediye Baskani hem de Basba-
kan. Gezi esnasinda Altinsoy'a, Turkiye'deki ve Ankara'daki Ermeni-
lerin durumunu sordular. Baskan da, "Benim 6zel kalem mudurim
Ermeni'dir. Ona sorun" dedi. Tum dikkatler benim tGstimde toplandi.
Ben de, ¢calismave yasama kosullarimi oldugu gibi anlatip, sorulari ce-
vapladim. Baskan ¢ok memnun oldu.

ilk Ermeni devlet memuruyum

Mehmet Altinsoy'dan sonra Murat Karayal¢in déneminde de, 6zel ka-
lemde calismaya devam ettim. Karayal¢in'in 6zel kalem mudiri olarak
getirdigi Birsen Hanim'la da uyumlu ¢alistik. Bes yil da Karayal¢in do-
neminde calismis oldum. 1994 yilinda Melih Gokgek baskan olana dek,
Ozel Kalem Mudurlagi'ndeki terciimanlik gérevim devam etti. Melih
Bey, beni Altinsoy déneminden taniyordu ama benimle aktif olarak ca-
lismayi tercih etmedi, bana bizzat gérev vermedi. Beni belediyede yok
saydl. Bu kosullarda 1999 yilinda emekliye ayrildim.

Ben belediyeye isci olarak girdim. O yillarda is¢iler mesai Ucretiyle
filan ¢cok daha iyi tcret aliyorlardi. Zaten 1g63'e kadar Ermeniler dev-
let memuru olamiyordu. 1g63'te ¢ikan yasayla teknik hizmette, yani
muhendis filan olarak Ermeniler memur olarak alinmaya baslandi. 12
Eylul'den sonra dendi ki, isciler isinin basina, masada oturanlar ise
memur olacak. Ve ben greyderin nasil bir sey oldugunu bilemeyecegi-
me gére memur olmayi tercih ettim ama orada bir sikinti basladi: maa-
sim yari yariya dustu. Beni terciman olarak devlet memuru yaptilar ve
genel idare hizmetleri sinifindan, bu konuda da bir ilkim.

Suryani Ortodoks kdkenli olan esimle 1g87'de goricl usullyle evlen-
dim. Amcasi ailesiyle Mardin'den Ankara'ya géclince, bizim Ulus'taki
evimize 1gsi'de kiraci olarak gelmisti. Kayinpederim de, onlarin yani-
na 19 yasinda terzilik yapmak Uzere gelmisti. Kayinpederimle ilk ta-
nisikhiim boéyle baslamisti. Ben 5 yasindaydim, o da 19 yasinda. Ben

"ERMENI'YSEN SiSTEMIN iGINDE KENDINE GOK SINIRLI BiR YER BULABILIYORSUN"



istanbul'da okurken, o da evlenip, ¢ocuk sahibi olmus. Annem bana
kizindan sdz etti. Gormeye gittik bir gin... Ben olumlu buldum. O si-
ralar babam hayatta degil. O ilk goriisten sonra birka¢ defa bulusup,

birbirimizi tanima firsati bulduk.

Vatikan Buyukelciligi'nde dagin

Dugunumuiz Vatikan'in Ankara Buyukelgiligi'nde oldu. Mehmet Altin-
soy ve butln ilge belediye baskanlari geldi. Esimin Suryani Ortodoks
olmasi benim ise Ermeni Katolik olmam, iki ailede de hi¢ sorun olmadi;
¢liinkl Ankara dar bir ¢evre. Bizim evlendigimiz tarihlerde yaklasik bin
kadar Hiristiyan yasiyordu Ankara'da. Eger bu ¢gevrede kalmaya karar-
liysaniz, bulacaginiz kisinin mezhebinden ¢ok, hayat ve kiltir seviyesi
onemli. Mutlulugu yasamak igin diinyayla ilgili 6zelliklerinizin birbirini

karsilamasi, mezhebinizden daha énemli oluyor.

Esim lise mezunu. Liseden sonra ODTU Fizik Bélumi'ni kazanmis,
1979'deki siyasi olaylardan 6turu babasi Universiteye géndermemis.
Evlendikten sonra okumak istedi ama ben ona, "Diploma kagit par-
¢asidir. Sen kendini gelistir. Bu, diplomadan daha énemlidir" dedim.
Daha sonra ona bir gumus taki dukkéani agtik. 24 yildir da dukkani
isletiyor.

Kendimi higbiryere ait hissetmiyorum

Katolik bir ailenin ¢ocugu olarak buyudim. SaintJoseph Lisesi'nde de
Katolik egitimi aldim. Elbette Katolik kimligi daha agir basiyor ama ai-
diyet olarak kendimi hicbiryere ait hissetmiyorum. Allah’a inaniyorum
ama dinlerin hepsinin ayri yollardan ayni hedefe, ayni amaca vardigini

disunldyorum.

Ailenin gelenegini sirdirmek tzere 2010 yilinda esimle birlikte Kudis
ve diger kutsal yerleri ziyaret icin israil’e gittik. Diinyadaki tim Hiris-
tiyan mezheplerinin kiliselerinin bulundugu Kutsal Mezar Kilisesi'nde,
kendimi biraz yabanci hissettim. Ermeni Katolik olmama ragmen, gerek
dil bakimindan, gerekse orf ve adetler bakimindan Ermeni-Katolik Kili-
sesinde, esimle birlikte oldugumuzdan dolayi Stryani Kadim Ortodoks
kilisesinde, kendimi bu kiliselere yakin hissedemedim. Ankara'dan
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alisik oldugum Latin Katolik ritiellerine daha tanisiktim ama o da be-
nim gergek kimligimi ifade etmiyordu. Tarifi ve yasanmasi garip ama
tarihin ve cografyanin hazirladigi ve bizlere sundugu bir olguydu bu.

Ankara'daki tek kilise olan Katolik kilisesindeki rahipler Fransiz oldugu
icin, ben de Fransizca bildigim icin onlarla dostluklarim gelisti. 1960'la-
rin sonunda Katolik ayininin Turkceye cevrilmesi icin benden yardim
istediler. Ben de yardim ettim. O yardimi yaparken de, kelime h&zinem
genisledi. Daha sonra Fransizca ilahilerin Turkceye cevrilmesine de
yardim ettim. Cizvit rahiple 2005'ten bu yana dinsel kitap ¢evirileri ya-
parak Turkceye yeni eserler kazandirmaktayiz. Bu geviriler dolayisiyla
Papa Benedict'in tesekkir ve kutsama belgesiyle édullendirildim.

Ankara'da Ermenice yoktur

Ermenice bilmem, zaten Ankara'da Ermenice bilen yoktur. Annean-
nem ve teyzem Ermeni harfleriyle Turkce mektuplasirdi. Annem, o
karisiklikta, 8 yasinda is hayatina atilmak zorunda kalinca, okula filan
gidememis ama teyzem ve anneannem bilirlerdi, Ermenice harflerle
okuyup yazmay!.

Su anda Ankara'da, butiun mezheplerden toplam 350 Hiristiyan var.
Bunun 35-40'! Stiryani. Ug-dért aile Rum Ortodoks var. Bir miktar Gre-
goryen Ermeni var. Gerisi ve ¢ogunlugu da Ermeni Katolik. Hiristiyan
sayisi giinden giine azaliyor. Oliimler, zenginlesen ailelerin Ankara'yi
terk etmesi ve karma evlilikler bu azalmanin nedenleri arasinda... 350
kisi icinde herkes aradigini bulamayabiliyor. Cocugum olsaydi ve kar-
ma evlilik yapmak isteseydi, ona nasil bir tepki gosterirdim bilemiyo-
rum. Buginki kosullarda giderek azalan azinlik iginden se¢cim yapma

olasihigi da oldukga zor ama...

"ERMENI'YSEN SISTEMIN iGINDE KENDINE GOK SINIRLI BiR YER BULABILIYORSUN"



1gi5 6ncesi Ankarali Ermenilerin yogun olarak yasadi§1 Ulus'tan bir géruntd.



TURK DEGIiLIM AMA YURDUNU SEVEN
BiR TURKIYELIiYiM

Ankara Hacidogan'daig56'da dogdum. Ben dogduktan kisa siire sonra
Aydinlikevler'e tasinmisiz. 1g8g'a kadar da Aydinlikevler'de oturduk.
ilkokul, ortaokul ve liseyi Aydinlikevler'deki okullarda tamamladim.

Daha sonra da Hacettepe Tip Fakiltesi'nden mezun oldum.

Anne tarafim da, baba tarafim da Istanoz kdéyunden. Anne tarafim,
annemin dogumundan birkac yil dnce kdyden sehre tasinmislar. Baba
tarafim, ne zaman Istanoz'dan sehre tasinmis, onu tam bilemiyorum.
Annem 1937, babam ise 1928 dogumluydu. Babami ben 21 yasindayken,
cokerken kaybettim. Annem ise hayatta... iki kiz, bir erkek olmak {ize-
re Uc kardesiz. Erkek kardesim en kiigigimiz, ben ise en buyugim.

Anneannem 'kesim' lafini kullanirdi

Annemler, i930'larin ilk yarisinda Istanoz'dan Hacidogan'a tasin-
mislar. Son zamanlarda, annemle daha fazla konusuyoruz ama o da,
aslinda ge¢gmiste yasananlarla ilgili ¢ok fazla sey bilmiyor. Cok eski-
den anneannemle sohbet ederdim. O, ¢ok aydin bir insandi, ¢cok da
anlatirdi; hayret ederdim. Ermeniceyi iyi bilirdi, Ermenice incil'i vardi.
incil'in arkasinda notlari vardi. Cumhuriyet'ten sonra Latin harflerini

6grenmis; keman calardi, etrafinda neler olup bittigini takip eden bir
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insandi. Ayrica annemin halasi vardi. O da c¢ok anlatirdi. Istanoz'da
neler yasandigdini, igyis'te neler oldugunu onlar anlattilar bana. Anne-
annem de, annemin halasi da, 'kesim' lafini kullanirlardi; bazilarinin
kesime gittiginden bahsederlerdi. Anneannem derdi ki, bizim koyiun
muhtari tehcirin tamamlandigi, durduruldugu emrini saklamis; son
giden grup bosu bosuna gitti. Yani onlar gitmeyebilirlerdi, derdi. Ista-
noz, o zamanlar karisik bir k6ymus. Ermeniler ve MUslimanlar varmis,

muhtar Masliman'mis.

Annemin babasinin babasi, kdyun varlikli kisilerinden biriymis. Savas
zamani kdylerden asker toplanirken, bedel verenler kaliyormus. On-
lar, bedel verip askere gitmemisler ama daha sonra kesime gitmisler.
Anneannemin babasi ise daha az varlikli oldugu igin askere gitmis; as-
kerde oldugu icin de kesime gitmemis. Bu nedenle de, anneannem ba-
basini hatirliyordu, onunla birlikte zaman gecirebilmisler. Digerlerinin

ise babalariyla ilgili pek anilari yoktu.

Gundelik hayati hep kadinlar géturmaus

Bildigim kadariyla kadinlar tehcire gonderilmemisler, kdyde kalmislar.
Anneannemin annesi, gen¢ yasta dogal yoldan vefat etmis. Babasi,
esinin vefatindan sonra ikinci evliligini yapmis. Anneannemin teyzesi-
nin hi¢ cocugu olmadigi igin de, anneannemi o blaylitmus. Anneanne-
min teyzesi gibi erken yasta dul kalan veya hi¢ evlenmeyen ¢ok kadin
varmis o giinlerde. Sanityorum, savaslar ve tehcir-kesim yuzinden er-
kekler azalmis. Gundelik hayati da hep kadinlar gétirmus bu yizden.
Mesela Istanoz'dan sehre geldiklerinde, o zamanki buyuk otel ve lo-
kantalarin ¢amasirlarini yikayarak ge¢inen bir grup kadin varmis. Bu
kadinlar, kdydeki hayatlarinda da sarap yapip, bir kismini tuketir, bir
kismini da satarlarmis. Anneannemin teyzesi guzel yemek yaparmis.
Kurtulus Savasi'nin ilk yillarinda, Mustafa Kemal Ankara'ya geldigin-
de, bir sure Istanoz yakinlarinda bir evde kalmis. O dénemde, Mustafa

Kemal'e yemek yapip goturirmaus.

Babamin kuzeninin hikayesini biliyorum bir de... Onun annesi de tek
¢ocuguyla kalmis. Hamileyken, bir gece kapilari galiniyor, kocasi alinip

goturulayor, bir daha da gelmiyor.
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Babaannemi de, bir trafik kazasinda erken yasta kaybettim; on bes
yasindaydim. Onunla da ¢ok konusamadik. Ama anneannemle daha
uzun sire birlikte olma sansim oldu. Ben sorunca o anlatirdi. Ge¢gmiste
yasananlar, acilar, evde kendiliginden konusulmazdi. Ben sorunca or-
taya dokdlarda.

Babam bize hep Turk isimleri verdi

Babamin babasi da, ¢cok gen¢ yasta mide kanserinden vefat etmis. Ba-
bam, Gazi Lisesi'nde okurken ¢ok iyi bir talebeymis. Ama babasi vefat
edince, evin yukind o tstlenmek zorunda kalmis. Babasi da, o donem-
de bir Turk ortakla birlikte Ulus'ta kiraathane isletiyormus. Babasinin
isini devralinca, kiraathane ortami da sakin, huzurlu bir ortam olmadi-
g1 icin sikintili bir hayat gegirdigini tahmin ediyorum. Babam okumaya
¢ok merakhydi, cok okurdu, eve U¢ bes gazete, mecmualar gelirdi ama
zor biryasantisi oldu. Adi Ermeniceydi ama cevresinde ona hep 'Katip'
diye hitap ederlerdi. Bize de hep Turk isimleri verdi. Babaannem ¢ok
i1srar edince erkek kardesime dedemin adini vermisler, Agop. Ama biz
hi¢ kullanmadik. Okula baslayana kadar ona Murat dedik. ilkokul 6§-
retmeni de ¢ok anlayisliydi. Ona hep Murat diye hitap etti.

Babamlar t¢ kardesmis. En biytkleri babam oldugu igin, babalari 6l-
dugu zaman evi gecindirmek ona kalmis. Babam, dnce babasindan ka-
lan kiraathaneyi isletti. Sonra kiraathaneyi lokantaya cevirdi. Bes-alti
yil sonra, dukkéan sahibi ¢ikmalarini istedi. Babam, bir baska Turk or-
takla Kizilay'da yeni bir lokanta agmak istedi. Dikkanin 6niinde masa
koyabilecekleri bir alan vardi. Tum yatirim planlarini ona gore yaptilar.
Ancak belediye, oraya masa koymalarini engelleyince biylk darbe ye-
diler. Bu durumdan kurtulmak icin ortagi, babama dikkani sigortala-
yip, sonra dukkana zarar verip, sigortadan para almay! teklif etmis. Bu,
babami ¢ok huzursuz etmis; benden habersiz bdyle bir sey yaparsa, biz
bunun altindan nasil kalkariz diye ¢cok uzildid. Sanirim bunun getirdigi
bir depresyon oldu. Bdyle biriyle ortakliga girmis olmak, babami ¢ok
tedirgin etti. O ¢ikmazdan bir turlu ¢ikamadi, sonunda da kaybettik.
Babamin ortagi Turk'tu; higbir zaman "Tirk'le ortak is yapmayin" de-

medi ama "Ortak isyapmayin" derdi.
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Babami kaybettigimizde, ben 2i, kiz kardesim 18, erkek kardesim ise
17 yasindaydi. Babamin vefatindan sonra, annem dikis dikmeye bas-
ladi. Babamin da, Bag-Kur'dan emekli maasi vardi. Ug kardes, hepi-
miz Universiteye girdik. Ugiimiiz de, devletten 6grenci kredisi aldik.
Kredi alirken hicbir sorunumuz olmadi. O kredinin de bize ¢ok destegi
oldu. Benim Hacettepe Tip’I bitirmeye G¢ yilim vardi. Bitirir bitirmez
de, hemen calismaya basladim. Erkek kardesim, 12 Eylul 6éncesindeki
catisma ortami nedeniyle Hacettepe isletme'yi yarim birakti. Sim-
di bir 6zel sirkette galisiyor. Karisinin annesi Yozgat Ermenilerinden,
babasi yine Istanozlu. Biri kiz, biri erkek iki cocugu var. Kiz kardesim
ise ODTU Mimarlik't bitirdi. Bir sire mimarlik yapti ama evlendikten
sonra kuyumcu olan esiyle birlikte Antalya Kemer'e yerlesti. Simdi de
Dalyan'da yasiyorlar. Kocasi da Ankarali Katolik Ermenilerden.

Her zaman ¢ekingen ve temkinliydik

Aydinlikevler'deki ilk evimiz, t¢ kath bahce iginde bir evdi. Evin sa-
hipleri de Ermeni'ydi. Mahallede baska Ermeni aileler de vardi, ¢gogu
Istanoz kokenliydi. Okudugum mahalle ilkokulunda da birka¢ Ermeni
vardi. Adim Tirkge olmasina ragmen, Ermeni oldugumu bircok arka-
dasim bilirdi. Biri d6tekine sdyler, ben hi¢ kimseye "Ben Ermeni'yim"
diye kendimi tanitma ihtiyaci duymazdim. Ermeni oldugumdan dolayi
¢ok ciddi bir sikinti yasamadim ama her zaman ¢ekingen ve temkinli bir
yanimiz vardi. Mahallede bazen laf atmalar olurdu, biraz rahatsiz olur-
dum ama gulup gegerdim. Bir-iki kez, ¢ok incinip agladigim olmustu.
Ama Aydinlikevler'de hem okul arkadaslarim hem de komsularimizla

iliskimiz ¢ok iyiydi. Bir¢cogu ile halen dost olarak gorisuruz.

Kendimi asimile olmus olarak gérmuyorum, hi¢bir zaman Ermeni oldu-
gumu saklamadim, saklamak istemedim ama dogrusu Hrant Dink'in
olumune kadar Ermenilikle pek ilgilenmedim. Onun 8lumu, benim igin
bir donts noktasi oldu. Onu sadece televizyondaki konusmalarindan
taniyordum. Tarkiyeli bir Ermeni olarak televizyondaki oturumlarda
Ermeniligi ve sorunlarimizi anlatiyor olmasi, benim i¢in ¢ok yeni ve he-
yecan verici bir durumdu. Cok samimiydi, Turkiyeli bir Ermeni olarak
yasamak ve Turkiye'ye hizmet etmek istiyordu. Bunlar benim duygula-
rimin ifadesiydi, Hrant Dink'ten ¢ok etkilendim. Olim haberini aldi§im
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glin mahvoldum. Hayatimda yasadigim en biyik acilardan birisiydi.
Bunun niye bdyle oldugunu da bilmiyorum. Umuda vurulan birdarbey-
di belki. O yil, durup hayatima bakma ihtiyaci duydum. Kendimi daha
cok tarih ve sosyoloji okumaya verdim. Once Hrant Dink'in anlattik-
larindan hareket ettim. Sonra Anadolu ve dinya tarihini ve sosyolojik
olaylari, daha ayrintili 6grenmek istedim. Okuldayken en sevmedigim
derslerden biriydi tarih, cunki ¢ok kuru bir tarih anlatilirdi. Hekimlik
ve akademik kariyer donemimde de tip disi okumalar igin pek vaktim
olmadi. Tarih, bu siralar ¢ok populer bir konu oldugu igin sanshyim.

Guvenilir bagimsiz kaynaklar bulmak ve onlara ulasmak kolaylasti.

Simdi okudukca daha iyi 6greniyorum ki, sadece Ermenilerin acisi de-
gil, bu topraklar tzerinde gok biylk acilar yasanmis ve azalmis olsa
da, hala devam ediyor. Bunlarin konusuluyor, tartisiliyor olmasi, ben-
ce ¢cok guizel bir sey aslinda. Sadece ben degil, Tirkiye'de yasayan pek
¢ok insan, yaralarini sariyordur diye disuntyorum. Bir kisim kapali go-
rinen yaralar acildi, arkasindan da onarilmaya baslandi. Hrant Dink'in
istanbul'da yapilan cenaze téreni de beni ¢ok etkiledi. Turkiye'de béy-
le bir tepkinin kendiliginden ortaya ¢ikmasi, beni cok mutlu etti, daha

dogrusu umutlandirdi.

Garip bir pozisyondayiz

Turkiye Ermenileri olarak garip bir pozisyondayiz bu ulkede, bu haya-
ti yasarken... Bir Tip Kongresi nedeniyle Kudis'e gitmistim. Oradaki
Ermeni mahallesine gittim. Kiliseyi ziyaret ettikten sonra, el yapimi
seramik hediyelik esya satan bir dukkana girdim. Ona Turkiye'den
gelen bir Ermeni oldugumu soyleyince bana soguk davrandi. Dias-
poradakiler, Turkiye'de yasayan Ermenilere soguk bakiyorlar. Yani
bizi, Tdrklere yandaslik eden Kisiler olarak goéruyorlar herhalde.
Halbuki Misliman mahallesinde Turk oldugunuzu bilince, sizi ¢ok iyi
karsiliyorlar. Mescid-i Aksa'ya sadece Musliman ziyaretci aliyorlardi.
Arkadagslarla gittigimizde benim elimde de Turkiye Cumhuriyeti pasa-
portu gorunce, beni de otomatikman Musliman kabul edip izin ver-
diler. Ama ben kendimi farkli gdstererek iceri girmeyi vicdanen kabul

edemedim. Arkadaslarima durumu agiklayip onlari kapida bekledim.
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Evimizde, Anadolu Ermenicesi konusulurdu. istanbul'daki okullu Er-
menicesi dedil ama kendi aralarindan Ermenice konusurlardi. Annean-
nemlerin kusaginda vardi bu. Annemler pek bilmezler Ermeniceyi. Biz
de birka¢ kelime bilirdik sadece, onlari da disarida kullanmamamiz siki
siki tembih edilirdi.

Katolik Kilisesine gitmekten ¢ok hoslanmazlardi

Istanoz'da, Kiliseleri de, papazlari da varmis ama sehirde, benim ¢o-
cukluk donemimde, sadece Fransiz Katolik Kilisesi vardi. Bizimkilerin
¢ogu Gregoryen, bir kismi da Protestan oldugu igin, Katolik Kilisesi-
ne gitmekten c¢ok hoslanmazlardi. Ancak istanbul'dan Gregoryen bir
papaz geldigi zaman, Fransiz Katolik Kilisesi ayin yapilmasina izin
veriyordu; o ayinler icin giderlerdi o kiliseye. Ermeni papaz geldiginde
vaftizler de yaptirilirdi, bazen Fransiz kilisesinde, bazen de evde. Ama
cenazeler ¢ok zor olurdu. Cok az cenazeye papaz geliyordu. Fransiz pa-

pazlar yardimci oluyorlardi.

Hacettepe Tip'ta okurken, hi¢ ayrimciliga ugradigimi hissetmedim.
Universiteye basladiyimda, yabanci bir ortama girmistim, yeni arka-
daslar edinmistim. Orada kendimi tanitmam gerekti, yakin arkadas-
larima séyledim. Ama yillar sonra, pek ¢ok arkadasimin Ermeni asilli
oldugumu bilmedigini 6grendim. Ankara Universitesi Tip Fakiiltesi'ne
geldigim zaman, orada da ayrimcilik gérmedim. Beni sevecenlikle kar-
stladilar. Orada Ermeni oldugum daha yaygin olarak bilinirdi. Hamasi
duygularin koéruklendigi bazi giincel politik donemlerde, huzursuzluk
duydugum oldu ama bana direkt olarak kotu bir davranista bulunul-
madi. Hatta bazen pozitif ayrimcilik ve 6zen hissettigim de oldu. Ote
yandan, U¢ kez yurtdisi bursu icin sinava girdim, milakatlardan sonra
hi¢birini kazanamadim. O zaman, acaba Ermeni oldugum icin mi diye
disundugim oldu ama fazla énemsemedim. Belki de gercekten hak

etmemistim.

Yegenlerimden biri, Bilkent'te okuyor. Orada kendini Ermeni olarak
afise etmekten ¢ekiniyor. Aslinda erkek kardesimin de Universite ve is

yasaminda bu tip sorunlari oldu.
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Ankara'nin istanbul'dan farki

Ankara, Istanbul gibi degil. istanbul, her zaman ¢ok kozmopolit bir
yer oldugu igin, orada Ermeni olarak kendi kimliginizi koruyabilmeniz
kolay oldu. Ankara oyle degil. Burada, Ermeniler bir avug insan. Maddi
ve sosyal gucleri de yok. Bu ylizden kendini belli etmeden, hafif bir giz-
lenme durumuyla yasamayi segmisler. Mesela istanbullular, cok fazla
Tirk ismi koymazlar ama burada Tirk ismi koyan ¢oktur.

Ankarali Ermeniler arasinda Gregoryen-Katolik gerilimi, eskiden belir-
gin olarak vardi. Ermeniler, Ankara'da kiclk bir grup oldugu icin birbiri-
ne kenetlenmeleri, yardimlasmalari beklenir ama ben, cocuklugumdan
beri dyle bir hava higalmadim. Gérdigum kadariyla Ankara'da Gregor-
yenler, Istanoz'dan go¢ eden koylilerden olusuyor. Katolikler ise daha
¢ok sehirde yasayan ve ekonomik durumu da daha iyi olan bir kesim.
Katoliklerin daha gosterisli bir yasamlari vardir. Katoliklerin, biz Gre-

goryenleri kiigimsedigini disindrim.

inanch degilim ama...

Gozlemlerime gore Katolikler i¢cin Katoliklik her seyin Ustinde. Oysa
ben iyi bir Hiristiyan degilim ama Ermeni'yim. Dini a¢idan inangl biri
degilimdir. Ailem, kardeslerim inanglilar; ben inancli olabilmeyi ¢ok is-
tedim ama olamadim.

Tirk'im desem, Tirk mi olaca§im? insan sonradan irkini degistire-
mez ki... Ama ben cok iyi bir Turkiyeliyim. Onu da sdyleyeyim. Mesela
bana ilkokulda bayrak tasittilar. Milli bayramlarda, ¢ikip hissederek
siir okumusumdur. istiklal Marsi okunurken duygulanirim. Bayragi
gérdigum zaman da duygulanirim ama her yerde bayrak, her yerde
Atatiirk resmi gérmek de istemiyorum. Kendini Turk olarak tanimla-
yanlarla, Turkiyelilik ortak paydasinda, bu tlkenin iyiligi icin elimden

geleni yapmaya hazirim, yapiyorum da zaten.
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ANKARA'DA BIiR KIiLISE OLMASI
BUYUK BiR SANS

Cankaya Dikmen bdlgesinde, toplam doért Ermeni aileydik. Bahcgeli
evlerimiz vardi. Ermeni komsularimizla baba tarafimdan akrabaydik.
Baba tarafim Ankaralldir. Annemler ise Yozgatl. 1978 Cankaya do-
gumluyum. Agabeyim ve ben, iki erkek kardesiz. ilkokul, ortaokul ve
liseyi Dikmen'de okudum. O dénemlerde, bizim ¢evremizde ¢cogunluk-
la Tokatlilar vardi. Tokatlilar esasinda muhafazakar insanlardi ama
¢ocuklugumuzdan beri hep iyi gegindik. Ermeni olmamizdan otiri
olumsuz bir sey yasamadik. Biz onlarin bayramini kutlardik, onlar da
bizim bayramlarimizi kutlardi. Okulda da bir sorun yasamadim ama
bunda Turk ismi kullanmamin da etkisi oldu diye dusunudyorum. Turk

ismi kullaniyor olsam da, benim Ermeni oldugum bilinirdi.

Ankara'da olup bitenler hakkinda hi¢ konusmadilar

Benim baba tarafim Ankarali Katolik. Babamin anne tarafi Istanozlu
Gregoryen, baba tarafi ise Kayserili Katolik. Anne tarafim ise Yozgatl
ve Gregoryen. Yani bizde, Katoliklik babamin babasindan geliyor. Am-
camin karisi, annemle teyze cocuklaridir. Annemle babam da, o vasi-

tayla tanisip evleniyorlar.
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Babam, 1938 Ankaradogumlu.Altiyildncevefatetti. Kurutemizleme isiy-
le ugrasiyordu. Babamin diger kardesleri de ayni isle ugrasiyordu. Kimi-
sinin kendi yeri vardi, kimisi de baskasinin yaninda calisiyordu. Babamin
dedesi, aga¢ isleme ustasiymis. Ahsap evlerin i¢lerindeki oymacilik isiyle
ugrasirmis. Dikmen Deresi'ndeki evlerin bazilarini, Musliman komsula-
rinadedem yapmis. Babam, i938'de Ankara'da dogduguna gdre, demek
ki, babamin babasi, bu tarihten daha énce gelmis Ankara'ya... Buyikba-
bam, Kayseri'nin Develi ilgesinden gelmis Ankara'ya. Bir tek bunu biliyo-
rum. Baba tarafindan gecmisle ilgili bir sey duymadim. Yalniz babamin
annesi, Cankaya'da yuksek ritbeli askerlerin evine temizlige gidermis.
Tahmin ediyorum ki, baba tarafim, Ankara'da olup bitenler hakkinda

¢ok sey biliyordu ama hi¢ konusmadilar.

Babam Kore gazisi

Babam, Kore Savasi'na da katilmis. Hatta gazi madalyasi da vardi.
Babam da, annem de Ermenice bilmezdi. Babamla Ermenilik Gzerine
konustugumuzu bile hatirlamiyorum. Babam, inancl biriydi; ismi de
Ermeni ismiydi ama kendisini bu toplumda 6teki olarak gérmezdi.

Annemin babasi da, annem de, Yozgat'ta doguyorlar. Annem 1954 do-
gumlu. Annem, Yozgat'tan Ankara'ya gelin olarak geliyor. Annemin
anlattigina gére, ikinci Dinya Savasi'ndan sonra Yozgat'a yerlesen
Balkan go¢menleriyle Ermeniler iyi anlasamamislar. Annem derdi ki,
Balkan gé¢menleri de orada buyuk kiyimdan gegmisler. Ermenileri ya-
kindan tanidikca, bize kendilerini yakin hissetmeye baslamislar.

'Paskalya Hiristiyanlari’

Biz kucukken, her Pazar Kkiliseye gitmezdik. Daha c¢ok Noel ve
Paskalya'da giderdik. Hatta bizimle 'Paskalya Hiristiyanlari' diye dal-
ga gecerlerdi. Biz kugukken, kimligimizle ilgili pek fazla bilgiye sahip
degildik ama her zaman bir 6teki bilinci vardi. Biz farkliydik; inancimiz
farkhiydi. Bize gore dogru olan bir seyler vardi. Medyada, surada bura-
da cikan haberlerin bize gore inandiricihgr yoktu. Yani kendi kimligi-
mizle ilgili yeterli bilgiye sahip degildik ama bizde bu biling vardi. Bu
bilinci de, sanityorum cevre yaratti. Cankaya'nin Dikmen bdlgesinde

dort ailenin bir arada yasamasinin bunda roli var.
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Kugukken kiliseye cok az gelirdik ama ben, askerden sonra bes yildir
kiliseye surekli gidip geliyorum. Ankara'nin bu tek Kilisesine sadece
Ermeniler gelmiyor. Siryaniler filan da geliyor ama buyik ¢cogunlugu
Katolik ve Ortodoks Ermeniler. Ankara'daki Ermenilerin ¢ogu yasli, her
gegen gun birini kaybediyoruz. Aslinda Ankarali Ermenilerin soyagaci-
ni gikartmayi ¢ok isterdim. Ama bugunkid sartlarda bu hi¢ kolay degil.
Bu kilisede farkl etnik kdkenlerden, farkli mezheplerden insanlar var.
Keldani bile var. Bu, aslinda blyuk bir sans. Ortodokslar, Katolikleri,
Katolikler de digerlerini burada taniyor. Kilise, sadece gelip ibadeti-
mizi yapabilecegimiz, dua edebileceginiz bir yer degil. Kilise, ayni za-
manda sosyallesip, iliski kurabilece@iniz, kendi kiltirintzden gelen
insanlarla yakinlik kurabileceginiz bir yer.

Onlarin inancglarint bilmem lazim diye disindim

Lisede din dersine kendi istegimle girerdim. Hatta bir giin, mudir yar-
dimcisi beni odasina ¢agirip, "Din dersine girmek zorunda dedgilsin"
dedi. Ona ragmen din dersine girmeye devam ettim, ¢iinki ¢cevremdeki
insanlarin hemen hepsi Musliman'di. Onlarin inanclarini, fikirlerini
bilmem lazim diye disindim. O donemden kalma bir siri dua bili-
rim. ince biyikl, dinci bir 6gretmen de, bana ilgi géstermeye basladi.
Ermeni oldugumu biliyordu. Sanirim kendi inancini bana benimsetmek
istiyordu. Dinciler icin etnik kimliginizin birénemiyok; énemli olan din.
Onlara gére, siz Misliman olursaniz, artik Ermeni de degilsiniz ama
Hiristiyan'saniz, ayni zamanda Ermeni'siniz.

Askerligimi, 2007'de Maras'ta yaptim. Ermeni oldugum igin askerde
baskl gérdigimi séyleyemem ama yadirgadigim bazi seyler yasadim.
Mesela genc bir astegmen, 500-600 kadar acemi askeri toplayip, "igi-
nizde gayrimaslim var mi?" diye sormustu. Elimi kaldirmakta ilk basta
tereddit ettim agikgasl. Sonra kendimi toplayip elimi kaldirdim; bak-
tim, bir tek ben varmisim. Astegmen, yanima geldi, babamin ismini
falan aldi. Daha sonra, ben yanina gidip, neden bdyle bir sey yaptigini
sordum. Dedi ki, "Ozel bayramlariniz falan olur, ona gore, ben size izin
ayarlayabilirim, bunun Uzerine calisirim; iste bilelim kim kimdir" dedi.
Ama bunu acikca ifsa etmesine gerek yoktu. Sonucta dosyalarimiz

onlardaydi.
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istanbul'un farki

istanbul'da annemin kuzenleri var. Onlarla sik sik gériisiiriiz. Onla-
rin ¢ocuklari, Ermeni okullarina gittikleri i¢cin Ermenice konusuyorlar
ve yaziyorlar. Ben de ¢ok isterdim Ermenice bilmeyi. Ben kucukken,
istanbul’da bir Ermeni okuluna gitmem hi¢ konusulmadi. Ben de 16-17
yasina kadar bdyle bir ihtiya¢ hissetmedim. Bu ihtiyaci, simdi daha ¢ok
hissediyorum. Ankara’'da bir Ermenice kursu acilsa, buradaki Ermeni
genclerden pek talep olacagini sanmiyorum. Ankara’'daki Katolik Er-
menilere kimligini sorsan, "Katolik'im" der. Gregoryen Ermeni'yi gos-
terip, "Bu kim?" desen, "Ermeni" der. Yani Ermeni Katoliklerin ¢cogu,
bu millet kavramini karistiriyorlar. Benim icin ise Gregoryen Ermeni ile
Katolik arasinda millet farki olmadigi gibi din farki da yok. Sonucta ikisi
de isa Mesih’e inaniyor. Benim icin kisisel olarak Ermeni olmam, en
az Katolik olmam kadar énemlidir. istanbul’'da gittiimde géristigium
akrabalarim da bdyle distnldyor. Onlar kendilerine Ortodoks diyorlar.

Onlar da, Ortodoks-Katolik ayirimi yapmiyorlar benim gibi.

Hrant Dink éldurildiginde askerdeydim

Ermeni kimligiyle ilgimin yogunlasmasinda Hrant Dink'in yazilarinin
¢ok etkisi oldu. O dlduruldigunde askerdeydim. Nobet donisinde,
¢amurun igindeki bir gazete parcasinda gézime ilisti. Daha sonra as-
keri gazinoda otururken televizyonda gérdiim. Oturdugunuz gazino-
da, saginizda solunuzdaki askerlerin Hrant Dink hakkinda hi¢ de iyi
seyler konusmadiklari bir ortamda hissettiklerimi hic unutmayacagim.
Hrant Dink, Ermeni toplumunu daha cesur olmaya, kimligine sahip
¢lkmaya caginyordu. Bu ylzden onu cezalanirdilar diye dastniyorum.
Hrant Dink’in cenaze térenindeki binlerce insan da beni ¢ok etkiledi.
Artik Ermeniler, bu llkede yalniz degil diye diisindim. Bu toplumla

aidiyet bagimin guclendigini hissettim.

Turkiye'den gitmek istemiyorum. Zaman zaman yurtdisina da ¢ikiyo-
rum. Oradaki yasantinin nasil oldugunu az c¢ok biliyorum. Sehir dize-
nine insanlarin uymasi; o sosyal dizende birbirlerine karsi sorumlu
davranmalari, benim kafama ¢ok uyuyor ama bu llke baska. Ben burayi
¢ok dzlerim. Her seyden dnce 6zledigim sey, topraklar degil, buradaki
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arkadaslarim. Benim cevremdeki pek ¢ok arkadasim ve dostum Turk ve
Misliman. Yani ben sehir degistirdigim zaman bile buradaki arkadas-
larimi 6zlilyorum; hemen onlara telefon agiyorum.

Amcam Amerika'da iyi yasadi ama...

Benim icin, istanbul veya Ankara olmasi da énemli degil. Tabii ki
istanbul'un benim icin daha 6zel bir yeri var; orayi tercih ederim ama
ille de istanbul olacak diye bir sey yok. Amcamla ilgili bir anim var.
O, aslinda ne demek istedigimi anlatiyor. Amcam Amerika'ya yerles-
ti. Gitmeden 6nce burada bir Rum kizini seviyordu. Patronu da kizin
babasiydi; ayakkabi isiyle ugrasiyordu. O zamanlar, Rumlar ve Erme-
niler birbirlerine kiz vermezlerdi. Sayilari o kadar fazlaymis ki, birbir-
lerinin kiymetini bilememisler. Amcam, Rum kizi kacirip Amerika'ya
yerlesiyor. Amerika'da bes tane kizlari oluyor. Anadolu'daki insanla-
rin farkl bir zek& kapasiteleri, caliskanliklari vardir. Gittikleri yerlerde
¢abuk sivrilirler; Turk olsun, Ermeni olsun, fark etmez. Amcam, orada
bir terzihane kurdu ve iyi para kazanmaya basladi. Varlikli bir sekilde
yasiyorlardi. Bundan 5-6 yil dnce, amcam da, karisi da, kisa araliklarla
olduler. O kadar iyi yasamalarina ragmen, amcam hep "Keske memle-
keti birakmasaydim" dermis. Amerika'ya gidiyorsunuz; rahat bir hayat
yasiyorsunuz ama bir tarafiniz hep bu topraklarda... Bu farkli bir sey...
Amcamlarin bulundugu sehre bir Tirk kizi gelmis. Amcamin bir kom-
susu, o kizdan bahsedince, ¢oluk ¢cocugu toplayip kizi aramislar kasa-
ba kasaba. Kizi bulmuslar, iki kelime Tirkge konusabilmek igin.

Ben amcam gibi olmak istemiyorum. Bu ulkede yasamak istiyorum
ama birinci sinif, esit bir vatandas olarak yasamak istiyorum.
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Ermeni tiftik dreticileri.



AVUSTURYA'DA TORUNLARIMA
TURKCE OGRETIYORUM

Ankara Hacidogan'da, i952'de dogdum. Babamlar kdken olarak Ma-
rasli. Annem ise Kayseri Develi'den gelin olarak Ankara'ya gelmis.
Babam, Ankara'da dogmus. Babamin babasinin lakabi ingiliz'di. Cok
uzun boylu, ince, beyaz tenli, mavi g6zl bir adamdi. ingiliz' lakabinin

dedemin yasantisiyla ilgisi var miydi bilmiyorum.

"Biz buralarda mi yasamisiz"

ilkokul 6ncesi gcocuklugumu gecirdigim evi hatirliyorum. Hacidogan'da,
iki odali, suyu bile olmayan bir evde yasiyorduk. Daha sonra o evi zi-
yaret ettim de, "Biz buralarda mi yasamisiz?" hissine kapildim. Bahce
icinde mustakil bir evdi. Biz, evin alt kisminda oturuyorduk. Tamamen
Ermenilerin oturdugu bir evdi. Bes aile oturuyordu o evde. Ev sahibi,
saniyorum Miusliman'di. Sokakta Ermeniler, Muslimanlardan daha
azdi ama o yillarda Ermeniler, birbirleriyle cok giizel dostluklar kurar-
di. Ankara'da iki amcam vardi. Buylk amcam babamla birlikte terzilik
yapardi. Ama kuctuk amcam, yani su anda Chicago'da yasayan am-
cam, Vehbi Koc¢'un elektronik esya satan dukkaninda maddr olarak

calisiyordu.
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Babam Genclerbirligi macglarina géturarda

Biz dort kiz kardestik. En kig¢uk kiz kardesimiz ¢ok kugikken 6ldu.
Babam, bizi sinemaya, tiyatroya ¢ok sik goétururdd; maga da gotu-
rirdd, herhalde hic erkek evladi olmadig icin bizi gétururdia. Babam,
Genglerbirligi'ni tutardi. Bizi de Gengclerbirligi'nin maclarina gétirur-
di. Hatta annem bize kirmizi siyah kumastan Genglerbirligi formasi
dikmisti. Babam, maca giderken onlari giymemizi isterdi. Babam, ug¢
kizini da, hem erkek hem de kiz gibi buyutti. Bir erkek kardesimiz de
oldu aslinda. Benim ki¢ugum ikizlerdi ama erkek olani, maalesef bir
yasindayken kizamiktan 6ldd. Ben ikinci cocugum, ablamla aramda iki

yas fark var.

Babam, o zamanlar buyuk amcamla birlikte kendi dukkanlarinda ter-
zilik yaparken, annem de evde dikis dikerek ona yardim ederdi. An-
nemle babamin evlendigi donemlerde, Ankara'ya Develi'den gok gelin
gelirmis. Dedem de kalkmis, babama kiz bulmak icin Develi'ye gitmis.
Orada papaz! bulup, ogluna kiz aradigini séylemis. Papazin araciligiyla
annemi gorup bedenmis, sonra da babami Develi'ye géturip, annemi
gostermis. O siralar annem 19 yasindaymis. Babam ise askerden yeni
dénmuis; 22-23 yasinda olabilir.

Ermeni oldugumuzu bildim ama ayrimcilik bilmedim

Annemin babasi, Develi'de demirciydi. Ben ¢cocukken, yaz tatillerinde,
beni sofdre teslim edip otobisle Develi'ye gonderirlerdi. Develi'nin giri-
sinde, dedem ve dayimin birlikte islettikleri bir demirci dukkanlari vardi.
Otobusin muavini dikkéana yaklasinca dayima seslenir, dayim da oto-
buse gelir, beni alirdi. O yasta bir gocugu otobusin sofériine emanet et-
mek, bugiin disindigimde, ben mesela, torunlarima bunu yapamam
gibi geliyor. Beni emanet ettikleri otobis soféri Musliman'di. Zaten
Ankara'da yasadigim 14 yi boyunca, Musliman-Ermeni ayirimi bilme-
dim. Ermeni oldugumuzu bildim ama ayrimcilik bilmedim.

O bebekle oynamaya kiyamadim

10 yasindayken, Ermenilik ya da Hiristiyanlik hakkinda bir seyler 6g-
renmeyi ¢ok istedim. Ulus'taki Fransiz kilisesine gittim. Orada gocuk
halimle papazla konustum. Papaz da Turkce biliyordu. Ermenilik ve
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Hiristiyanlik hakkinda bir seyler 6grenmek istedigimi sdyleyince, bana,
"Her cumartesi Hiristiyanlik hakkinda bilgiler veriyorum. Sen de gelip
o6grenebilirsin” dedi. Ben, besinci sinifa kadar her cumartesi oraya git-
tim. Pazar gunleri de kiliseye gittim. Hiristiyanlik hakkinda bir seyler
ogrendim. Hatta basariliyim diye, papaz Noel'de bana bir bebek hediye
etti. Hayatimin ilk satin alinmis bebegiydi. O bebekte oynamaya kiya-
mayip bufenin igine koydum.

Katolik kilisesine gitmemi ailem yadirgamadi

Hafta sonlari kiliseye gitmeme, annem de babam daolumlu bakti. Hatta
orada ilk kominyon aldigimda beyazlar giydim. Butin ailem de geldi o
Pazar. Annem, babam, kardeslerim, rahmetli dedem. Biz Gregoryen'dik
ama Katolik kilisesine gitmemi hi¢ yadirgamadi ailem. Annem sokakta
oynayacagima, cumartesilerimi kilisede gegiriyor olmamdan memnun-
du. Babam da, zaten bizi hi¢ stkmadi. Sadece "Kiminle arkadas oluyor-
sunuz, ona ¢ok dikkat edin" diye 6gut verirdi. Annem ve annemin ailesi,
babama gére daha dindardi. Babam ¢ok dindar degildi. 14 yasinda an-
nesini kaybetmis; U¢ kiz, iki erkek, bes kardes dkstiz kalmislar.

ilkokul ve ortaokulu, Ankara'da Anafartalar'da okudum. Ne okulda, ne
mahallede, ne de carsi pazarda Ermeni oldugum igin sorun yada dislan-
mayasamadim. Ailemden de bdyle bir korku aktarilmadi bana.

Annem ve anneannem, dedemin anne ve babasinin délduruldugind, de-
demin ise ¢cok kiclik oldugu igin tesadifen oldurtulmedigini anlatirlardi.
Bir Musliman, dedemi bulmus, kendisi bakabilecegi halde baska bir
kdye goturup, bir Ermeni aileye teslim etmis. Ben de bunlari torunla-
rima anlattim.

Evimizde Ermenice konusulmazdi. Babam zaten bilmiyordu. Annem
de bildigi kadarini konusmaya konusmaya unutmus. Ben, Ermeniceyi
kayinvalidemin zoruyla 6grendim. Ben, onunla Tirk¢e konustukca, Er-
menice cevap verirdi, boyle 6grendim Ermeniceyi...

Ankara'da yasiyorduk ama babam istanbul'a asikti

Ortaokulu bitirdikten sonra, 16 yasinda evlendim. Ben evlenmeden
énce, ablami istanbul'dan babamin bir uzak akrabasi begenmis ve
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evlenmek istemis. Babam da, hep istanbul'u istiyordu. Ankara'da ya-
siyorduk ama babam istanbul'a asikti. Bir kiz kardesi, yani benim ha-
lam da, istanbul'da biryetimhanede bilylimiis. Annesini kaybettiginde
Halam, bir bucuk yasindaymis. Dedem, "Basimda u¢ erkek ¢ocuk var,
bu kiza bakamam" deyip Beyoglu'nda bir Rum yetimhanesine vermis.
Yetimhaneden bir 6gretmeni de, 18 yasina gelinceye dek halama sahip
¢itkmis. Halam, daha sonra o istanbullu Rum bayanla birlikte yasamis.
Egitimini bitirdikten sonra, Irak'ta bir Ermeni ile evlendi. Bagdat'taya-
sadilar, erkek ¢ocuklari oldu. Irak karisinca, énce Amerika'ya kagctilar.
Daha sonra Londra'ya gectiler, 20 yildir da oradalar.

Ablam nisanlaninca, babama "Seni de gdtirelim" demisler, o vasitayla
istanbul'a geldik. Fakat benim okulum oldugu igin, ben kiigiik teyzemin
yaninda Ankara'da kaldim. Okulum bitince ben de geldim.

Anne olayim, ailem olsun istiyordum

Ablamin nisanhisinin ailesinin vasitasiyla Dolapdere'ye tasindik. Ug
yil kadar Dolapdere'de oturduk. Oradan Cihangir'e tasindik. Babam,
Dolapdere'de 6-7 yil terzilik yapti. Ben, okulu bitirip istanbul'a geldik-
ten 5-6 ay sonra, bir aksam dayim bir arkadasiyla birlikte geldi. Ben ta-
nimiyordum ama ailem, o kisiyi taniyordu. Zamanla bize gidip gelirken
birbirimizden hoslandik ve sonunda da evlendik. Kocam muhasebe-
ciydi, aramizda 10 yas vardi. Tanistigimizda 15 yasindaydim. Ailem ¢ok
kicugum diye iliskimize karsi ¢ikti. Esim, babama ¢ok israr etti. Babam,
ben daha ¢ok kigigum diye istemedi. Ben ortaokuldan sonra okumak
istemedim. Anne olayim, ailem olsun istiyordum.

Esimin ailesi ¢ok tutucuydu

Babamin evlenmemizi istemesinin bir nedeni de, esimin ailesinin
Sivas'tan yeni gelmis, ¢ok tutucu bir aile olmasiydi. Babam bizi daha
serbest yetistirdigi igin, esimin ailesinin beni ezecegini disunmaustu.
Esimin ailesi de, ogullari kendilerinden habersiz beni buldugu icin bu
evlilige karsiydilar. Yani hakikaten tutucuydular.

ikimiz de cok israr edince, iki aile de kabul etmek zorunda kaldi. Esimin
ailesi Tarlabasi'nda oturuyordu. Evliligimizin ilk yillari Tarlabasi'nda
gecti. Onceleri esimin ailesi, ayri ev agmamizi istemedi. Onlarin yaninda
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oturmamizi istedi ama babam da, ¢ok israr edince Tarlabasi'nda onlara
¢ok yakin iki odal bir ev tuttuk, fakat eve yatmadan yatmaya gidiyor-
duk. Bitlin gindm, esimin ailesinin yaninda geciyordu.

Kayinvalidem, Sivas'in Tavra Mahallesi'ndendi. Dokuz kardeslermis,
1gis'ten sonra iki anneli bir evde biyimius. Babasi da degirmenciymis,
ekonomik durumu iyiymis. Esimin iki kiz kardesi de yurume engelliydi.
Bir komsulari, bu iki kiza da dikis 6gretmis. Esimin ablalari, evde dikis
dikerek hayatlarini gecirdiler.

"istanbul'a gitmezsek, Musliman'la evlenecek"

Kayinvalidemler, Sivas'tan 1g67'de gelmisler. Esim, istanbul'da okulu
bitirip calismaya baslayinca, sevdigi bir Musliman kiz varmis. Bunu
duyunca korkuyla, "Biz istanbul'a gitmezsek, bu bir Miisliiman'la evle-
necek" deyip gelmisler. Kayinpederim, istanbul'a geldiginde iki yil Ka-
ragbzyan Yetimhanesi'nde ¢alismis; sigortasi falan yoktu, kizlari, yani
gorimcelerim, dikis dikip kazaniyorlardi, esimin de maddi destegiyle

yasadi ve vefat etti.

Esime hicbir zaman anlatmadim

Esimin ailesiyle benim ailem arasinda blyuk bir kiltir ve yetisme tarzi
farki vardi. Mesela esimin ailesinde kadinlar, erkeklerle ya kisik sesle
konusurlar ya da hi¢ konusmazlar. Kadin, tek basina alisverise gitmez.
Anneme gitmek istedigimde, ya kayinvalidem ya da esim gotururdu. Bir
kere annemlerde yatmistim. Eve donerken, esimi beklemeyip kendim
geldim. Gelirken de alisveris yaptim. Elimdeki paketleri gériince, kayin-
validem ve goérimcelerim beni korkung azarladilar. Ben de aflamaya
basladim tabii. Ama bana bir sey daha 6grettiler; giindiz evde ne olur-
sa olsun, aksam erkekler bilmeyecek. Bu ylizden, esime hi¢bir zaman
anlatmadim. Cok zorluklar yasasam da, esim beni ¢ok sevdigi icin, ona
hi¢ anlatmadim.

Dini hayatim hep gucli oldu

Kayinvalidemin en blyik faydasi Ermenice konusunda oldu. Evin iginde
onlar benimle stirekli Ermenice konustugu igin, ben de zamanla 6g§ren-
dim Ermeniceyi. Kiliseye gitmeyi de surdirdiim istanbul'da. Her Sall,

AVUSTURYA'DA TORUNLARIMA TURKCE OGRETIYORUM



Beyoglu'ndaki Fransiz kilisesine giderdik. Hafta sonlari da, Beyoglu'nda
Esayan Lisesi'nin yanindaki Ermeni kilisesine giderdik. Cocuklarim ora-
da vaftiz oldu. Esimin ailesinin ¢ok dindar olmasi nedeniyle, benim de
dini duygularim zaten gugli oldugu igin, her zaman dini hayatim ¢ok
guclu oldu. Kiliseyi, ibadeti hi¢ ihmal etmedim.

Biz 1g6g'da evlendik. OgFlum i972'de, kizim ise i974'te dogdu. iki ¢ocuk-
tan fazla yapmak hig¢ istemedim. Biz, dért kardes oldugumuz igin eko-
nomik zorluk cekmistik. Bu yluzden, fazla ¢ocuk yapmak istemedim.

Normale dénen iliskiler

Ogluma hamile kaldiktan sonra, esimin ailesiyle iliskilerimiz de daha
normale dondl. Esimin ve benim tiyatroya sinemaya gitmemize, onlar-
dan farkli bir hayat yasamamiza hosgoru gostermeye basladilar. Ama
kayinvalidem, ogluma babasinin adini koymayi da ihmal etmedi. iki yil
sonra kizim olunca, onun da adini Ermenice bir isim degil de, Fransiz-
cadan gelen bir isim koyunca, orada da biraz sorun yasadik ama esim
benim yanimda durunca bir sey diyemediler.

Avusturya'ya gidis

Esim, 1978'e kadar muhasebecilik yapti. O zamana kadar, annemle
babam da, Avusturya'ya gitmisti. Ablam, zaten daha Once gitmisti.
Annem, babam ve kiguk kiz kardesim de gittiler. Kuguk bir kasabada
yastyorlardi. Esimin igleri bozulunca, ben esimden k&gt tstiinde bosa-
nip, ¢ocuklarimla birlikte yurtdisina ¢iktim. Eger bosanmasaydim, an-
nemler beni yanlarina atamiyorlardi. Esimin ailesi de bir sey diyemedi,

¢linki baska caremiz yoktu.

Annem, babam, ablam ve kilguk kiz kardesim, Avusturya'da ayni fabri-
kada calisiyorlardi. Ben gittikten ikiyil sonra, 12 EylihgSo Darbesi'nden
sonra da esim geldi. Ama esim gelene kadar o iki yil, cok zor gecti. Once
kacak calistim, ¢inkt annemler bana ¢alisma vizesi almamislar. Cocuk-
larin okula uyum saglamasi da kolay olmadi. Ne ben ne de cocuklar,
tek kelime Almanca bilmiyorduk. O kiug¢lik kasabada, Tirkiye'den gelen
¢ok kisi vardi. Adapazarli, Samsunlu filan... Bizim disimizda hi¢ Ermeni
yoktu ama Tiurkiye'den gelenlerle ¢ok iyi anlasiyorduk.
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Esim, Avusturya'ya gelince, dnce ise giremedi; ¢uinkil vizesi yoktu. Res-
men ayrilmis oldugumuz igin, ben de onun igin bir sey yapamazdim. O
kuguk kasabay! da hi¢ sevemedi esim. Kisa siire sonra Viyana'ya gitti,
orada Bingdlli bir Kirt arkadasin yardimiyla vize alip ¢alismaya basla-
di. Bir siire sonra, ben de ¢ocuklarla beraber Viyana'ya tasindim. Yeni-
den evlendik ve Viyana'da bir hayat kurduk.

Viyana'da hentiz yeni kurulmus olan Tirkiye-Avusturya Dostluk Der-
negi'ne esimle birlikte Gye olduk. O dernekte aktif calismaya basladik.
Esim de, dernekteki arkadaslarimizdan birinin vasitasiyla insaat isinde
calismaya basladi.

Ermeni oldugum icin baski gordigima soyleseydim...

Dernek vasitasiyla aktif politikanin igine girdik; hala da Gyeyim Avus-
turya Sosyalist Partisi'ne. Partinin genel sekreteri, partiye iye oldugum
glnlerde benimle bir gérisme yapti. Bu gérismede, Ankara'da ya da
istanbul'da yasarken Ermeni oldugum igin baski gorup gérmedigimi
sordu. Ben, ilk kez o soru karsisinda ayrimciligin ne oldugunu hissettim.
Hic ayrim gérmedigimi séyledim ki, gercekten de bdyle distintiyordum.
Eger Ermeni oldugum icin Tirkiye'de baski gérdugumi soyleseydim,
calismama bile gerek kalmayacakti. Ama yapmadim bunu, yapsaydim
zaten esim de c¢ok kizardi. O da hi¢ yapmadi bdyle bir seyi.

Avusturya'da akip gecen yillar

Esim, insaatlarda calisti U¢ bucuk yil kadar. Ben de, o sure icinde tanidi-
gimiz insanlarin evine temizlige gittim. O ¢ buguk yilin sonunda ¢evre-
miz daha da genisledi. Kocam, gida sektdriinde bir isletmenin ydneticisi
oldu. Ben de ayni isletmede kasiyer olarak basladim. Daha sonra yillar
akip gecti. Durumumuz zaman iginde daha da dizeldi.

Kizim, turizm otelcilik sektériine yéneldi. Oglum ise daha liseyi bitir-
meden baba oldu. Kendi sinifinda Giiney Amerikali bir sevgilisi varmis.
Kiz oglumdan hamile kalinca, hayatimiz birden alt iist oldu. Once tabii
esime sOyleyemedik. Herkesten gizli, oglumla simdiki gelinime ev tut-
tuk. Dogum oldu. Sonunda, esime de sdyledik. O da kabullendi. Daha
sonra, hep birlikte bizim evde yasamaya basladik. Oglum, bu durumda
mecburen liseden sonra ¢alismaya basladi.
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Kizim da, turizm sektdrinde c¢alisirken, Avusturyall biriyle evlendi. Kizi-
min iki kizi oldu. Biri 13, digeri n yasinda. Oglumun o ilk kizi simdi 21 ya-
sinda. Yedi yil sonra, bir bebekleri daha oldu. Bu arada, tabii oglum da,
bizden ayrilip kendi evlerini kurdu. Karisi da ¢alismaya basladi. Birlikte
hayatlarini sirdurdyorlar.

Orasi simdi benim evim

Esim, iki bucuk yil 6nce kalp krizinden vefat etti. Ben emekli oldum.
Viyana'ya geldigimizde ilk oturdugumuz evi ¢ok sevmistim. Satilacagi-
ni 6§renince, banka kredisiyle imkanlarimi zorlayarak orayi satin aldim.
Oturdugumuz, yasadigimiz, cocuklarimin buyudugu, esimle beraber
yasadigim evi satin aldim. Orasi simdi benim evim. O evde tek basima

yasiyorum.

Ben hep sunu sdyledim; Ben Ermeni'yim ama Turkiyeli Ermeni'yim.
Ben bir yerden gelmedim. Benim atalarim, dedelerim de, Kayseri'dey-
mis, Maras'taymis, Sivas'taymis. Sokaktaki Musliman kadar veya
ben Tirk'im, Musliman'im diyen bir kisi kadar, benim de burada ya-
sama hakkim var. Bu ulkeyi ¢ok seviyorum. Her seyini takip ediyorum.
i979'dan beri Avusturya‘'da yasamama ragmen, Tirkiye'nin her seyiyle
ilgileniyorum. O kadar Turkiyeliyim ki, torunlarima Tirkce 6gretiyo-
rum. Benim dort kiz torunum, 6zellikle en buyuk torunum, Turkce ¢ok
guzel yazismalar yapiyor; siirler yaziyor.

Kizim Turk kimligini iade etti

Ama maalesef kizim benim gibi degil. Esim ve ben, Avusturyall olduk
ama Turkiye'nin verdigi ntfus cizdanini da koruduk. Kizim ise Tirk
kimligini konsolosluga geri verdi, ¢inki 10-11 yasindayken, Turkiye'ye
gelis gidislerimizde havaalaninda, gumrikte, polislerle yasadigimiz
zorluklar, onu ¢ok rencide etti. 1gSo'lerin basinda, o daha 11 yasindaydi.
Cirilgiplak soyup aradilar. Bir de Ustuine ismiyle dalga gectiler. Bunlari
hic unutmadi. Avusturyall ile evlenir evlenmez, konsolosluga gidip Turk
pasaportunu ve kimligini iade etti. Uzun yillar Turkiye'ye gelmedi ama
evlendikten sonra Avusturyall kocasiyla birlikte geliyorlar. Bir yabanci
gibi... Tark kimligini iade etti ama evde aile i¢cinde halaTurkce konusu-
ruz. Cocuklarinin Tirkce 6grenmesine de karsi degil.
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Aile ortaminda yasanan aci bir olay

Ote yandan, gocuklarim ya da torunlarimdan biri bir giin gelip de, Miis-
luman bir Tirk ile evlenmek istiyorum dese, tepki gosteririm, bdyle bir
seyi kesinlikle istemem. Cunkl benim ailemde yasanmis ¢ok aci bir sey
var. Ablamin ikinci esi Musliman'di. Ablamin ismini degistirdi, onu
Miasliman yapmaya calisti. Aile ortaminda Ermenilik ve Hiristiyanlik-
la ilgili hakarete varan seyler sdyledi. O kisiyle ablamin iliskisi boyunca
¢ok yiprandik, ¢cok Gzulduk biz. O kisi vefat etti ama ablamin ondan iki
¢ocugu var. Bunlariyasadigimiz icin, ben karmaevlilige hi¢ sicak bakmi-
yorum. Yanlis ya da dogru oldugunu séylemiyorum ama istemiyorum.
Belki ablamin kocasi daha farkli bir insan olsaydi, bize bunlari yasatma-
saydi, boyle dusinmezdim ama bunlari yasadiktan sonra baska turlu

disunemiyorum.

Torunlarima Tirkcge 6gretirken 1915'i de anlatiyorum

Torunlarima Tirkge o6gretirken, elbette tarihi, 1915'!, Ermenilerin bu
topraklarda neler yasadiklarini da anlatiyorum. Zaten onlar da, 6zel-
likle en buyuk torunum, Almanca kitaplardan da okuyor, okuduk¢a da
Ermenileri, tarihi daha ¢ok merak ediyor. Ben, onlarla konusurken tem-
kinli olmak istiyorum; ¢lnku onlarin Turkiye'den ve Turklerden nefret
etmesini istemiyorum. Elbette Turklerin Ermenilerden 6zir dilemesi
gerektigini de séyliyorum.

AVUSTURYA'DA TORUNLARIMA TURKGE OGRETIYORUM
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Osmanli Ordusulnun Ankara'daki kislasi ve arka planda Apostolik Ermenilerin piskoposlugu Kizil Manastir.



ERMENI GiTTi, BEREKET BITTI.

Istanoz'a Turkgede Zir diyorlar. Zir, Fars¢a ¢ukur demektir. Istanoz da
Rumcada ¢ukur anlamina geliyor. Yani Istanoz'un adi Rumcadan ge-
liyor. Ermeniler, ylzyillar 6nce 30-40 hane olarak gelmis Istanoz'a...

T946'da Istanoz'da dogdum. 1953'te ilkokula, Istanoz'da daha dnce
kilise olan bir okulda basladim. Okuldaki tek Ermeni bendim. Ermeni
oldugumu herkes bilirdi ama pek sorun yasamadim. iki kiz, iki oglan,
dort kardesiz. Ajabeyimden sonra ailenin ikinci erkek ¢ocugu olarak
diinyaya gelmisim. iki kardesim 6ldi. Birisi Antakya'dan evlendi, ora-
dayasiyor. Baba tarafim Protestan, anne tarafim Ortodoks Ermeni'dir.

Almanya'ya gittim, geri déondim

Istanoz'da ilkokula basladiktan sonra, istanbul'a Gedikpasa Protes-
tan Okulu Jogovaran'a gittim. Orada bes yil kaldim. Orta ikideyken
ayrilip Ankara'ya geri dondim. Ortaokulu Sincan'da bitirdim. Daha
sonra meslek lisesinin motor bdlumdnd bitirdim. 1970'te Almanya'ya
is¢i olarak gittim. Meslek lisesi mezunlarini almaya baslamislardi, o
sayede gittim. Gittim ama birka¢ yil sonra geri dondum.

Babam kdyde sebze meyve yetistirip, onlari satardi. Bir giin yine sebze
satmaya giderken tren carpti, 6ldi. Babam 6ldikten sonra, biz sebze,
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meyve ekip satmaya basladik. Ayrica babamdan kalan mallar da vardi.
Bu sekilde gegindik. Agabeyim benden 17 yas buyuktu.

Dokuz yil Avrupa'da kaldim ama olmadi iste. Oraya da Isinamadik;
geri donduk. Déndukten sonra 1984'ten 94'e kadar ciftgilik yaptim,
nalbantlik yaptim. Ondan sonra evlerimiz miteahhide verildi. Simdi
kira geliriyle emeklilik yastyorum. Ama bana sorsan en gizel is inek
bakmak; evinin 6nunde is.

Ben, i97i'de bir Ermeni kiziylaevlendim ama bosandim. 1g81'de Marunt
otan simdiki esimle evlendim. Esim, Hatay Samandaghdir. Goricu
usulliyle evlendik. Bir kizim, ilk karimdan var. Bir oglan, bir kiz da sim-
diki esimden. Bir oglum, bir kizim muhendis. Biri makine mihendisi,
digeri endiuistri mithendisi. Biri Manisa'da, 6teki istanbul'da calisiyor.
Yanimda olan kizim evli.

Once Ortodokslari sonra Protestanlari oldirmausler

Istanoz'da Ortodokslar ve Protestanlar vardi. Biz de Protestan'iz,
1g1s'te 6nce Ortodokslari goturip dlduruyorlar. Daha sonra da Protes-
tanlari goturdyorlar. Babam ufak, ¢elimsiz bir cocukmus. Zaten herke-
si de dldirmemisler. Degirmenci, kunduraci gibi islerine yarayacaklari
tutmuslar. Babamin babasini éldurmisler ama... Annemin babasini
da éldurmausler.

Istanoz'a, ngis'ten sonra go¢menleri yerlestirmeye basliyorlar. Cum-
huriyet devrinde de, her dénem gé¢men getirip yerlestirdiler buraya.
1930'larda, 40'larda, 30 hane Ermeni varmis. Ama ben c¢ocukken, Ug¢
doért hane Ermeni kalmisti. Istanoz'dan gé¢ eden Ermenilerin ¢ogu,
ekonomik sebeplerle gog etti. Ekmek davasi... Babamin bacanagi var-
di, halasinin damadi vardi, amcasinin damadi vardi; bir de sonradan
Garib amca geldi. Akrabalarimizdi ¢odu... Annemle babam da, uzak-
tan akrabalar aslinda. Annemle babam, gorucu usuluyle evlenmisler.
Zaten bizim buralarda tore boyledir. Soyadimiz Ermeniceydi aslinda
ama soyadl kanunu ¢ikinca Turkce bir soyadi almisiz. Nufus memuru,
"Kanun boyle; Turkce soyadi alacaksiniz" demis.

Istanoz'da bayram filan kutlanmazdi. O tiir seyleri, istanbul'da gér-
duk. Birisi 61digu zaman da, papaz filan gelmezdi; gém, git. Ankara'nin
merkezinde amcamlar vardi. Onlar Fransiz Katolik kilisesine giderlerdi.
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Aslinda Ortodoks Ermenilerle Katolikler, tipki Alevilerle Stnnilerin bir-
birini sevmemesi gibi sevmezlerdi birbirlerini.

Devletten sadece Ermeniler cekmemis

Askerligimi Sivas'ta yaptim. Askerde zorluk ¢cektim ama bu zorluklarin
bir kisminjn Ermenilikle bir ilgisi yoktu. Ama Ermeni oldugum igin ya-
sadigim sikintilar da oldu askerde. Bu kimlik olayi herkeste ariza. Ben,
her zaman derim ki; butin halk ayni dinden, ayni dilden olsa, kargasa
yine bitmez. Bu Ulkede, devletten sadece Ermeniler gekmemis. Bu ulke-
de yasayan butiun vatandaslara zarari olmus. Her yer yakilmis, yikilmis.
ittihat ve Terakki, Ermenilere bunlari yaparken Osmanli'yl da yikmis.
Selcuklu'da da, Osmanli'da da, Turkler kadar Ermeniler de rahatmis.

Aslinda halkimizin gizel bir lafi var: "Allah climlesine versin." Neden
cumlesine versin? Bu ‘ciimlesi'nin icinde kapkaggl da var. Fakat kap-
kac¢l doymazsa, diizgiin adam rahat edemez.

Evlenmelerine basta itiraz ettim ama yumusadim

Cocuklarimin tuc¢une de Ermeni ismi verdim. Kizim isminden dolay! zor-
luk yasadi. isparta'da tniversitede okurken zorluk gekti. Olmamasi la-
zim bdyle seylerin tabii. Kizim da, simdi Istanozlu ama Ermeni olmayan
biriyle evli. KocasI Hiristiyan da degil. Damadin bir damari Yorik, bir
damari Balkan muhaciri ama fikren fazla kafatasci degil. Evlenmelerine
basta itiraz ettim ama sonrayumusadim. Simdi burada bana yakin otu-
ruyorlar. Dundrlerle de simdi aramiz ¢ok iyi ama baslangigta belki onlar
da hoslanmamistir bu evlilikten. Bir torunumuz var kizimdan. Hentuz iki
yasinda. Biraz biylylnce, kendi kendine 6§renecek her seyi.

Ermeniler 6zinde Protestan millettir

Bizim Ermeniler, 6ziinde Protestan bir millettir. Her seyi protesto et-
misiz. 301 yilinda, toplu halde Hiristiyan olan bir milletiz biz. Hiristiyan
olduktan sonra pek ¢ok seye karsi cikmisiz. Yunan alfabesi, Suryani
alfabesi kullanmamak icin alfabe icat etmisler. Bazi kitaplarda yazi-
yor: Afrika'da siyahlar, Hiristiyanliga gecince vatanlarini kaybettiler.
Bu yanlis; Ermeniler, Hiristiyan olmuslar ama kendilerini korumayi da
basarmislar.
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Ben pek dindar sayllmam. Cocuklarim da, hepsi okumus gocuklar. Uni-
versite okumus biradam dinle fazla ugrasmaz. Bazi seyler kulagina de-
ger de, sonuna kadar inanmaz. Benim hanim Marunf, kendince dindar.
Benim Hiristiyan oldugumdan stipheleniyor.

'Misliman degil ama diridst biradam'

Istanoz'da kafatascilik goktur. Yunan go¢menleri, Arnavutlari begen-
mez. Arnavutlar onlari begenmez. Beypazarlilarvar; onlar da digerleri-
ni begenmez. i¢in i¢in herkes digerlerini sevmez. Aslinda yanlis bir sey
bu... Bu civarda beni kime sorsaniz size der ki, "Bu adam Musluman
degil ama durust bir adamdir." Bu ¢ok énemli...

Simdi son yillarda Ermenilerin yasadiklari olayla”~ 1915 filan konusu-
luyor. Eskiden olmadigi kadar konusuluyor televizyonlarda filan ama
bence bu sel suyu gibi. Sel, getirir de goturur de... Bu konulari fazla
kasimak iyi degil. Ben temkinliyim bu islerde. Hrant Dink'e bakin. O, bu
Ulkenin menfaati ig¢in ugrasiyordu. Ermenilerle Turkler barissin istiyor-
du. Ama herkes bunu bdyle anlamiyor. Bunu anlamayan dangalaklar

davar.

Mesela ben Protestan'im; arabayla gidiyoruz bir cenazeye. Surp Hag
Kilisesi'ne gittik. Oradan mezarliga gomilecek. Benim bir akrabam
mezarlkta gorevliydi. Bir Ermeni Protestan papaz, akrabam igin, "O,
Protestan saylimaz, bosver onu" dedi. iste bdyle dislamalara karslyim
ben. Benim anne tarafim Ortodoks, baba tarafim Protestan'dir. Ama
aslinda, annemler de Protestanhga cok yakindi. Cocuklarim da, hep
Protestanliga yakin oldular.

Avrupa bize Turk gézuyle bakiyor

Avrupa'ya gidince ama ne Protestan kaliyor, ne Katolik. Adamlar bize
Tirk, Misliman goéziyle bakiyor. Boyle bir ényargilari var, adami
inandiramiyorsun Hiristiyan olduguna.

Bu ulkede bu acilar neden cekildi, hic anlamiyorum. Mesela Amerika-
lllar yapmis Kizilderililere ama sonunda diinyanin en gigcli dlkesi ol-
mus. Almanlar, Yahudilere yapmis, Avrupa'nin en gugcli lkesi olmus.
Tlrkiye ise higbir seye sahip olamadi. Ne dlene, ne kalana, kimseye

ANKARALI ERMENILER KONUSUYOR



faydasi olmamis. Anadolu'da bir s6z vardir, pek cok yerde duymusum-
dur: "Ermeni gitti, bereket bitti." Ama hala "iyi oldu, temizledik, gitti-
ler" diyenler de az degil maalesef.

ERMENI GiTTi, BEREKET BITTI.



Cumhuriyetken 6nce Ankaravilayetine bagli olan ve Ermeni nifusun yogun oldugu Sivrihisar'dan birgérintu.



ERMENILIKLE BAGIMI ANNEANNEME OLAN
SEVGIMLE ACIKLIYORUM

Ankara'da 1958'de Etlik'in bir semti olan incirli'de dogdum. Annem ev
hanimiydi ama hep ¢alismistir; mahallede musterileri vardi, terzilik
yapardi. Babam iller Bankasi'nda calisiyordu. Ben, yedi sekiz yasina
kadar annem ve anneannem ile buyudum. Babam sik sik is seyahatine
giderdi. Liseyi bitirene kadar incirli'de yasadim. ikisi kiz biri erkek, (¢
kardesiz. Ben ortancayim, erkek kardesim en kicugumiz. Aramizda

fazla yas farki yok; pes pese dogmusuz.

O ginden bu yana sosyalist kimligimle yasiyorum

incirli Lisesi'ni bitirdikten sonra Gniversite deneyimim de oldu. Gazi
Universitesi Grafik Sanatlar Yiuksek Okulu'ndan atildim. O yillardan
bugiine kadar solcu, sosyalist kimligimle yasamaya devam ediyorum.
Benden énce ablam da Gazi Universitesi'nde okudu. Ablam vasitasiyla
eve siyasi kitaplar gelirdi. Babam daig6o'tan énce Demokrat Parti'nin
Altindag ilce baskaniymis.

Uzun yillar grafiker olarak c¢alistim. Ayni sosyalist partide oldugu-
muz bir yoldasimla evlendim. Bu arada 12 Eylul darbesinden sonra
istanbul'a geldik ve 1gSi'de kizim dogdu. Grafikerlik okulundan mezun
olamamis olsam da calistigim yerlerde kendimi gelistirdim. 1g8o'lerin
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onemli gazetelerinden Gunaydin'da grafikerlik yaptim. Daha sonra
reklam ajanslarinda calistim. Kizim biraz daha bluyudukten sonra ken-

di grafik at6lyemi kurdum ama yuriatemedim.

Esim de istanbul'da bir belediye calismaya basladi. Halen de hem be-
lediyede calisiyor hem de sendikacilik yapiyor. Esim, Kirt ve Alevi. Ki-
zim sinema televizyon egitimi aldi; sinemayla ugrasiyor.

Babam beni 12 Eylil'den 6énce iller Bankasi'na memur olarak sokmus-
tu. Universitede okurken iller Bankasi'nda memur olarak calisiyor-
dum. Kisa sirmusti ama o sirada asaleten memur olmusum. Yillar
sonra buyuksehir belediyesine girdim ve oradan emekli oldum. Tayyip
Erdogan'in belediye baskani oldugu dénemde belediyede calistim.
Oradan da emekli oldum. i994'ten 2008'e kadar belediyede ¢alistim.
Ovyillarda KESK'e baglh Tim Bel-Sen tyesiydim ve sendikacilikyaptim.

Annem, babam vefat ettiler. Ablam ile erkek kardesim ise Ankara'da
yastyor. Onlarin benim kadar ¢alkantili bir hayatlari olmadi. Simdi de
CHP'ye oy veren, laik ve Stunni Turkler onlar. Kirt dismanhigr tzerin-

den ulusalci duruslari var kardeslerimin.

Anneannem dedemin dérdincu esi

Benim Ermenilikle iliskim anneannemden geliyor. Anneannem 14 ya-
sindayken dedemle evleniyor. Dedem de 45 yasinda; uc¢ karisi var ve
anneannem dordincu esi oluyor. Anneannem dedemin tek nikahli esi.
Dedem Sunni Turk, anneannem de sonradan Muslumanlastiriimis Er-
meni. Bu yuzden bize de mahallede 'gavurun torunlari’ derlerdi. Bu

sz, ugcumuize de dokunurdu hep.

Anneannemin adi Nazmiye idi ama asil adi Nazenik imis. Onun asil
adini 6grenmek icin az ugrasmadim. Anneannemin ¢ok bozuk bir Turk-
cesi vardi. Onceleri buna bir anlam veremezdim ama zamanla anladim
ki onun anadili Ermeniceydi, TlUrkceyi sonradan 6§renmisti.

Hacidogan'daki yoksulluk

Anneannem vefat edene kadar, onun akrabalari bize gelirlerdi. Anne-
annem en buyudkleri oldugu icin bizim eve bayramlarda filan ziyaretler
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yapilirdi. Anneannem vefat ettikten sonra bu sefer biz akrabalara git-
meye basladik. Annem ug¢ ¢cocukla birden gidemeyecegi icin kuiguk kar-
desimi ablama birakip, beni gotirirdi yaninda. Kecgiéren'de, Hisar'da
ve Hacidogan'da akrabalarimiz vardi. En ¢ok Hacidogan'daki yoksul
Ermeniler dikkatimi ¢ekerdi. Oraya hi¢ gitmek istemezdim. Biz onlar-
dan daha iyi durumdaydik. Cocuklar yoksul, soluk benizli ve cilizlar-
di. Camur icinde, dar, kiicik bir sokakta otururlardi. Sokaga agilan
tahta kapilar; aglyorsunuz icinde kocaman bir avlu; avluya bakan ki-
¢Uk kucuk mustemilat gibi evler. Oralarda yasiyordu anneannemin
akrabalari.

Kuguktim ama onlarin Ermeni oldugunu biliyordum c¢inkd isimleri
farkliydi, hatirliyorum; Alis teyze, Anjel abla, Mihran agabey... Geng
yasta kocasi vefat eden teyzem; teyze diyorduk ama annemin kuzeniy-
di o da orada otururdu. Hisar'da akrabalarimiz vardi ama onlarin du-
rumlari Hacidogan'dakilere gore daha iyiydi. Keciéren Tarlabasi'nda
akrabalarimiz vardi ama onlar daha sonra istanbul'a tasindilar.

Anneannemden sonra teyzem de vefat edince annemle Ermeni akra-
balarimiza daha az gidip gelmeye basladik. Saniyorum biraz da bizim
icin kaygilandigi icin bdyle yapti. Belki de annem kimliginin bu yénind
unutmak istedi.

Dayim Muslumanlastirilmis bir Ermeni ile evlendi

Annemler de ¢ kardesti. iki dayim vardi. Dayilarimdan birisi de Miis-
lumanlastirilmis bir Ermeni ile evliydi. Kayseriliydi yengem, annesi
babasi ise Ermeni olarak 6lmuslerdi. Hatta Adalar'da akrabalari vardi,
gorusirlerdi. Yengemin daha sicak iliskileri vardi. Annem gibi kopuk
degildi.

Annemle bu kaygilari tzerine konusmadik agikgasi ama Ermeni kimligi
Uizerine ona c¢ok soru sordum. Bu ¢ok buyuk bir tabuydu. Kardeslerim
hi¢ boyle sorular sormazdi. Belki de annemle birlikte Ermeni akraba-
larimiza hep ben gittigim igin boyle oldu. Ablam ve kardesim héla cok
ilgisizdirler.

Ben anneannemi ¢ok severdim. Zaten bana "anneannesinin kizi" der-
lerdi. Dedem anneannemle evlendikten 15 yil sonra 60 yasinda 6Imus.
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Annem ¢ok genc yasta evlilik yapmis. Babam da sehir disina ¢ok sik
gittigi icin anneannem bizde kalmaya baslamis. Ben yedi yasindayken,
anneannemi 60'l yaslarinda kaybettik. Anneannem, annem ve babam
¢ok dindar sayilmazlardi. Sadece oru¢ tutarlardi. Ama anneannemin
bir incil'i oldugunu biliyorum. Kara kaplh bir kitapti. Bir de anneannem
hep siyah giyinirdi. Bastan ayaga hep siyah... Yas tutuyordu belki de.
Hayat boyu siiren biryas...

Kardesinin cesedini Zir cayinda bulmuslar

Anneannem bugiln Zir vadisi denilen eski adi Istanoz kdylu olan yerde
dogmus. Bildigim kadariyla iki kiz, iki erkek dért kardeslermis. 1gis'te
14 yasindaki kardesini askerlik icin orduya teslim ediyorlar. Kisa sire
sonra o kardesinin ¢iplak cesedini'Zir cayinda buluyorlar. Anneanne-
min diger agabeyi ise uzun yillar askerlik yapmis. Ben tehcire génde-
rildigini ve sonra sag kalmayi basarip déndigunt diastiniyorum. Ona
biz "day! dede" diyorduk. Onu gérdum ben; bize geldi ve Musliman
olmustu. Onun adi da Ali olmustu. O anlatmis anneme; dedem anne-
anneme o dénemde yani 1gis'te henlz 14-15 yasindayken, nasil diye-
yim; tecaviz etmis.

Anneannem dayimi birakip Marsilya'ya gidememis

Anneannemin babasi 6lmus o siralar. Annesi de zorla Miuslumanlas-
tirtlmis. Adi Kezban diye gegiyor. Dayl dedenin evlendigi kisi akraba-
stymis; 6lene kadar onlarla birlikte yasamis. Yalniz anneannemin kiz
kardesi evli ve onlar Ermeni kimlikleriyle yasiyorlar kar1 koca. Onlar
anneanneme "Biz yurtdisina ¢ikiyoruz, seni de gotidrelim" diyorlar.
O sirada bluyuk dayim doguyor, anneannem onu birakip gidemiyor.
Onlar Marsilya'ya gidiyor. Anneannem ise sirf gocugundan dolayi on-
larla gidemiyor. Marsilya'dan mektuplasmaya basliyorlar. Fotograflar
gonderiliyor karsihikli. Bu mektupla iliski uzun yillar sirdi. Anneanne-
min vefatindan bir iki yil sonra, bir kadin Ankara'ya bize misafir geldi.
Annemle aglastilar filan. Bize de siki siki tembihlediler kimseye onun
Ermeni oldugunu séylemeyelim diye... Dayimlarla da gortisti o kadin,
yani annemin teyzesinin bir yakiniydi. Daha sonra dayim 6lince sani-
yorum irtibat koptu.
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Anneannem Ankara'daki akrabalariyla gérismeyi sirdiirmis. Cocuk-
larini da akrabalariyla hep géristirmis. Oysa dede tarafindan akra-
balarimizla hi¢ iliskimiz yoktu. Dedem Boluluydu. Dedemin ¢ok az
akrabasini tanirrm. Oysa anneannemin tim akrabalarini taniyorum.
Ben taniyorsam annem daha c¢ok taniyordun Anneannem soykirim-
dan ¢ikmis bir insan olarak, bir kadin olarak ¢ok zor seyler yasamis.
Cocuklarini koruma gidusuyle akrabalariyla iliskisini kesebilirdi ama
surdirmus.

Uygun damat adayi

Anneanem annem 15,16 yasindayken ortaokuldan alinip babamla ni-
sanlanmis. Babam tek basina yasadigi icin anneannem icin ¢cok uygun
bir damat aday! olmus. Anneannem babam ig¢in "bizim ge¢misimizi
sorgulamaz" demis. Babam da Kars'in Cildir ilgesinden. Babamin ailesi

gercekten Tark'tur.

Dedem annem (¢ dort yasindayken vefat etmis. O ¢ok varlikl biriymis.
Anneannem, Ustelik de tek nikahli esi olmasina ragmen Uvey ¢ocuklari
anneanneme bir miktar para vermisler, o kadar. O uvey cocuklari yas
olarak anneannemden de biyiukmis. O gunin sartlarinda Misliman-
lastiriimis bir Ermeni kadin ¢ ¢ocuguyla dul kaliyor ve ona "seni dldur-
medigine siikret" deyip Ug¢ kurus para verip uzaklastiriyorlar. O parayla
anneannem ismetpasa'da bir ev almis kendisine. Ziraat Bankasi'nda
ascilik yapmaya baslamis ve dyle blyitmis cocuklarini.

Facebook'tan anladigim kadariyla
Ermenilikle iligskileri kopmamis

iki dayim da ilkokulu, ortaokulu falan bitirip sofér olmuslar. Kiiciik
dayim TIR soféri emeklisi. Biytk dayimin da bir kamyonu vardi. Da-
yimlarin da Bolu'daki akrabalariyla hig iliskileri olmadi. Kigik dayim
TIR soférii oldudu igin zaten uzun zaman disarida olurdu. Buyik da-
yim ise zaten esi Kayserili bir Ermeni oldugu i¢in Ermeni akrabalariy-
la iliskileri her zaman iyi oldu. Blyuk dayim ¢ocuklarina da aktarmis
Ermeniligini saniyorum. Gegenlerde kuzenlerimden birinin Facebo-
ok sayfasina baktim. Turk'ten ¢ok Ermeni 'facebook arkadas!' var.
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Kuzenler olarak kendi aramizda da Ermeni ge¢misimizi konustugu-
muz olurdu. Ben Ankara'dan istanbul'a geldikten sonra iliskilerimiz
koptu ama Facebook'tan anladigim kadariyla onlarin Ermenilikle ilis-

kileri kopmamis.

Dayim babasindan nefret ederdi

Buyuk dayimin bir Muslimanlastirilmis Ermeni ile evlenmesinde an-
neannemin kurdugu iliskilerin etkisi olmustur saniyorum. "Bizden bi-
risiyle evlensin” diye disiinmus olabilir ¢clinki 6lene kadar o kimligini
tasidi. Kolay da degil elbette. Ben anneannemin Ermeni dogup, Ermeni
o6ldagini dastnidyorum. Buyuk dayim babasindan nefret ederdi. An-
neannem dedemin kendisine tecaviiz ettigini biyik dedemle paylas-
mis. O yuzden dayim babasindan nefret ederdi. Fakat dayim Kiliseye
gider miydi, Ermenilikle ne tur bir iliskisi vardi, bilemiyorum. Dayimin
esinin ise ne Turklikle ne de Muslumanlikla hic iliskisi yoktu. Ra-
mazanda orug bile tutmazdi. Bence yengem gizli olarak Ermeniligini

surdldruyordu.

Kayitlara bir Ermeni daha gegsin istiyorum

Ateist bir insanim ama kendimi Ermeni hissediyorum, ruhen gergekten
oyle hissediyorum. Ateist kimlikliyim ama bazen cemaate Uye olmak,
Hiristiyan kimligi edinmek istiyorum. En azindan resmi kayitlara bir Er-

meni daha geg¢sin diye istiyorum.

Ben annem gibi olmadim. Her firsatta kimligimdeki Ermeniligi vurgu-
ladim. Daha 18, 20 yasindayken bunu séylerdim. Dogrudan tepki gos-
terene rastlamadim ama hissedersiniz ya, soguk bir yiiz ifadesi vardir

veya suskunluktan bir sey cikarirsiniz.

Agos'taki vefat ilanlarina bakardim

Agos cikmaya basladigi zaman cok dizenli olmasa da takip etmeye
basladim. Cemaatle iliskim de Agos Uzerindendi. Vefat ilanlarina ba-
kardim ki tanidik bir soyadi bulur muyum diye. Kizim tniversitedeyken
secmeli olarak Ermenice dersi aldi. Ogrendi§i kadar bana da 6gretti.
Ermenice alfabeyle Tiurkce yazmayi1 denedim bir sire.
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Ermenilikle bagim sadece anneannem Ustinden olmasina ragmen
sahip oldugum aidiyet duygusunu anneanneme olan sevgimle agik-
liyorum. Sosyalist oldugum i¢in bu konuyla ilgili oldugumu séylemek
haksizlik olur, ¢iinkii sosyalist degilken de Ermenilik benim icin ¢ok
onemliydi.

Hrant Dink ortaya cikana kadar neredeydi bu insanlar?

Ayrica sosyalist gegmisime ve Turkiye sosyalist hareketinin gegmisine
de elestirel bakiyorum bu mesele ylzinden. Hrant Dink, Agos ortaya
¢ikana kadar neredeydi bu insanlar? Tirkiye solu benim kusagimda, ya
da daha 6ncesinde bu meseleyi hep gérmezden geldi. Bu llkenin yakin
tarihinde yer alan bir soykirim karsisinda Tirkiye solu io yil dncesine
kadar sessiz kaldi. Yaziklar olsun bizim sol tarihimize.

Kizimin ruh hali benden farkli. Onun kimligi bana gére daha melez.
Babasindan gelen Kirt kimligi, Alevi kimligi de var. Onun i¢in bu kim-
liklerin hepsi de ¢ok degerli. Hicbiri digerinin éniinde degdil. Gegenlerde
Ermenistan'da kisa film cekmek istedigini sdyledi. Mayis'ta gidecek-
mis. Ben de Ermenistan'i gérmeyi ¢ok istiyorum. Soykirim anitini ziya-
ret etmek, Agri dagina bir de oradan bakmak istiyorum.
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Cumhuriyetin ilk yillarindan bir Ankara gériintusa.



ERMENi OLARAK DOGDUM AMA HIRISTiIYAN
OLMAK ICIN EMEK HARCADIM

Ankara Kegiodren, 1976 dogumluyum. Ailenin doérdiincii ve son gocugu-
yum. iki ablam ve bir agabeyim var. Benim doumumu ailem isteme-
mis aslinda. Ciinkid anne rahmine dustigimde, annem 40 yasindaymis
ve rahminde de bir tumdér varmis. O yluzden hi¢ istememis. Duslirmek
icin bir stird ¢aba sarf etmis ama olmamis. Annemin hayati benim do-
gumumla soyle degismis: Anne rahmindeki timor, dogumla beraber
¢ikip yok olmamis ama kasiklara yerlesmis ve bu yizden, annem be-
nim dogumumdan 14 sene sonra hayatini kaybetti. Doktor yanlishgr mi
dersiniz, benim dogmaya israr etmem mi? Eger ki, doktor, annemin de-
digini yapip rahmi alsaymis mesela, ben dogmayacakmisim, evet ama
annem de belki yasayacakmis. O ytizden benim dogumum ablalarimi,
agabeyimi, hem de babami gok etkiledi; ¢ok sevildim, ¢ok el Gstiinde

tutuldum, son ¢ocuk olmam nedeniyle.

Dokuz yasindan sonra, annem tedavi icin bizi birakip gitmek zorunda
kalinca, birdenbire evin en buyugu oldum. 'Cocuk anne'derler ya, biraz
O0yle oldum. Velhasil hayat devam etti. 14 yasindaydim, annem 6ldu.
iki ablam da evlenmisti, annem éldiigiinde. Evde iki erkekle, babam ve
agabeyimle, 10 sene tek basima yasamak zorunda kaldim.
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Kozmopolit ortamda bayudim

Baba tarafim Istanozlu. Anne tarafim ise Kayserili. Baba tarafim
Istanoz'dan Hacidogan'a neden ve ne zaman gelmisler, hi¢ bilmiyo-
rum. Bize buyuklerimiz tarafindan hi¢ anlatiimadi. Buyukbabalarimin
ikisi de ben dogmadan 6nce vefat etmisler. Babaannem ve annean-
nemi tanidim ama onlar da bir sey anlatmadi. Saniyorum, bazi seyleri
bilmemizi istemediler.

Alti yasima kadar Kecidren'de buyidim. Daha sonra bir siteye tasin-
dik. Cok kozmopolit bir ortamda bliyidim ben. Kapi komsularim Alevi
ya da Sinni'ydi. Bizim Ermeni oldugumuzu biliyorlardi, ¢clinki anne-
min ve babamin ismi, Ermeni isimleriydi. Babamin is yerinde Tirkge
ismi oldu ama annemin hicbir zaman olmadi. Annem hep, "Bir orta-
ma girdiginizde Ermeni oldugunuzu veya Hiristiyan oldugunuzu &énce
sOylerseniz, karsi taraftan gelecek herhangi bir tepkiye cevap vermeye
hakkiniz olur ama kendinizi saklarsiniz, o zaman bu hakkiniz olmaz"
derdi. Cok da hakliydi aslinda.

Evimizde Ermenice degil, Turk¢e konusulurdu. Bu yuzden Ermenice
ogrenemedim. Okula basladigimda, benim adim Tirkceydi ama an-
nemin adi zaten Ermenice. O ylizden, herkes biliyordu ne oldugumu.
Bundan hi¢ gocunmadim; ¢unki bu, ne bir ayricalikti benim i¢in, ne de
degildi.

"Hazirhkl oldugum yerden sordunuz”

Okulda hi¢ sorun yasamadim Ermeni oldugum igin. Sadece Osmanli
Tarihi hocaslyla bir diyalog gecti aramizda. Hiristiyan oldugumu, Er-
meni oldugumu biliyor. Kendisi de Yugoslav gé¢meni 6gretmenimizin.
Bana, "Siz nereden geldiniz?" diye sordu. "Hocam ben bir yerden gel-
medim, siz sonradan bizim tUstumize gelmissiniz" dedim. Sonra dur-
dum, "Ama siz Osmanl Tarihi hocasisiniz, bunu ¢ok iyi biliyor olmaniz
lazim" dedim. Sinif da ¢ok guldi bu duruma. Sonra hoca geldi, 6zlr
dileyip, "Saka olsun diye sdylemistim" dedi. Ben de, "Yok alinmadim
ama buna ¢ok hazirlikliyim, yani ¢alistigim yerden sordunuz" dedim.
Cehalet yliziinden, bunu bana daha 6nce soranlar cok olmustu. Bir de
Turk milletinin genel bir 6zelli§idir ya, illa "Nerelisin?" diye sorarlar;
bununla da ilgili.

ANKARALI ERMENILER KONUSUYOR



Liseyi bitirdigimde, annem &leli ¢ sene olmustu. Universite sinavini
kazanamayinca, 6zel bir halkla iliskiler kursuna gittim. O kursun yon-
lendirdigi bir surd ise girip ¢iktim. Daha sonra ablamin esinin yaninda
3-4 yil sigortacilik yaptim. Daha sonra bir devlet dairesinde ise basla-
dim. 8-9 ay siirdi ama asla kadrolu devlet memuru olamadim. O devlet
dairesinin iglerini yapan temizlik firmasinda calisiyor gériniyordum.
Ama aslinda, o devlet dairesinde sekreterlik yaptyordum. Daha sonra,
o devlet dairesinin mudurd, Ermeni oldugum icin beni devlet memuru
kadrosuyla orada calistirmaktan kacindi. Gerekgesini de "siyasi gele-
cegimi riske edemem" diye agikladi. Béyle olunca, oradan bir yil sonra
ayrildim.

Agabeyimin Musliman'la evlenmesini istemedim

O siralarda babam vefat etmisti. Bir sire babamdan bana baglanan
yetim maasiyla gecindim. Bu arada, agabeyimle ikimiz oturduk. Daha
sonra agabeyim evlendi. Ajabeyim, bir Musliman ile evlendi. Ben
bunu ¢ok istemedim, bunu agabeyim ve esi de biliyorlardi. Ablalarim-
dan birisi de MUsliman ile evlenmisti ve ¢ok sikinti ¢cekmisti; agabe-
yim bizim tek erkegimizdi. Bu yiuzden de istemedim. Annem, babam
hayatta olsalardi, onlar da istemezlerdi. Gelinimizin ailesi de biliyor;
¢liinkll onlar da ayni sebeplerden bu evliligi istemediler. Hi¢ de garip
karsilamiyorum ben bunu.

Agabeyim evlenince, ben onlarla oturmak istemedim. Onlar kendi ev-
lerini kursun, mutlu olsunlar istedim. Babamizdan kalan evi, biz, ¢ kiz
anlasip ajabeyime verdik. Onun biraz daha kolay bir hayati olsun iste-
dik. Ben de onlara yakin baska bir eve tasindim. iki yil, evlenene kadar
orada oturdum.

Esimle tanistigimda Katolikligi tercih etmisti

Esimle, Fransiz Katolik Kilisesi'nde 1ggg'da tanistik. Kendisi Alevi ko-
kenli ve daha sonra Hiristiyanh@: tercih edip Katolik olmus. ilk kez
onunla 6grendim, Mdsliman bir ailede dogup blyuyen bir ¢gocugun
sonradan Hiristiyanli§i tercih edebilecegini. Esimle tanistigimda, o
Katolikligi tercih etmisti. Onceleri onu Katolik bir ailenin ¢gocugu sani-
yordum. Kilise ortaminda arkadashgimiz ilerledi.
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"Kardesimle evlenebilmek i¢gin mi Hiristiyan oldun?"
\
Ablam, esimle evlenmemi hi¢ istemedi. Kendi kocasi Musliman ol-

masina ragmen, benim, ailesi Misliman ama kendisi Hiristiyan olan
biriyle evlenmemi istemedi. Ablam inangl bir insandir. Uzun zaman iki
dini de birlikte gétirmeye calisti ve cok yoruldu aslinda. Otuz yildir evli
ve iki oglu var. Ablam, kendi ¢ektigi sikintilari, benim de ¢cekecegimden
korktu. Esimin Hiristiyan olmus olmasini dnceleri hi¢ ciddiye almadi.
Esimle tanistigi zaman, ablamin ilk sorusu, "Kardesimle evlenebilmek
icin mi Hiristiyan oldun?" oldu. Esim de "Ben kardesinizi tanimadan
once Hiristiyan olmustum” dedi ama ablam buna hi¢ inanmadi. Ben de
ablamla bu nedenle kavga ettim ve maalesefio senedirgdrismuyoruz.

Alevileriri Hiristiyanhga bakisi olumlu

Esimle askerligini bitirdikten sonra evlendik. Kendisi Ankara'da dogup
blylmus amaailesi Karslidir. Ailesi, esimin Hiristiyan oldugunu biliyor
ve bu durum onlar i¢in higbir zaman sorun olmamis. O da benim gibi
ailenin en ki¢gu, bir agabeyi ve bir ablasi var. Kardesleri de Hiristiyan
olmasina hig tepki géstermemisler. Bunu Alevi olmalarina baglyorum;
anladigim kadariyla Alevilerin Hiristiyanlia bakisi ¢ok olumlu. Buyiiz-
den tepki gostermiyorlar diye distiniyorum.

Esim digline Ermeni papaz getirmeyi teklif etti

Dugunimuz esimle tanistigim kilisede oldu. Zaten esim, evlenmeden
yillar dnce, kimligindeki din hanesini degistirip Hiristiyan yapmisti.
Esim, benim vaftiz belgelerimi istanbul'daki Ermeni Patrikhanesi'nden
isterken, diigun icin oradan bir papaz da istemeyi teklif etti ama ben
istemedim. Kdken olarak Gregoryen'im ama bu kilisede bes rahip var-
ken, istanbul'dan Ermeni papaz getirmenin, buradaki rahiplere ayip
etmek olacagini disindim. Sonugta, bizim duginimdizde bes Katolik
rahip vardi.

Esimin ailesiyle aramiz cok iyi. Beni kendi kizlari gibi seviyorlar. Evlen-
dikten bir buguk yil sonra bir kizimiz oldu. Simdi sekiz yasinda. O da,
bu kilisede vaftiz oldu. Evlenirken ya da kizimizin vaftizinde, esimin ai-
lesiyle en kiiguk bir sorun yasamadik. Ama maalesef evlenmeme karsi
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¢tkan ablamla hala gérismuyoruz. Aslinda, esim birka¢ kez ablamla
gorusmek icin girisimde bulunmus ama ablam kabul etmemis. Bunu
ben tesadiifen 6grendim.

Almanya'da olan diger ablamla ise hi¢bir sorunumuz yok. Hatta birkag
kez Almanya'ya gittik. Simdi Almanya'daki ablamla esim benden daha
sik telefonlasiyorlar. Almanya'daki ablam ve Ermeni olan esi de inancli
Hiristiyanlardir. Esimi bu kadar kolay kabul etmelerinde, bunun da et-
kisi olmus olabilir.

Hatta esim, Almanya'ya ablamin yanina tasinmamizi teklif etti. Bura-
daki ablamla goérismiyor oldugumuz icin, hi¢ olmazsa diger ablamin
yaninda olayim istedi ama ben istemedim. Ablam, Almanya'da olmak-
tan memnun degil ki, ben de oraya gideyim. Ablam da oraya gelelim
istedi ama ona da sdyledim, "Sen orada mutlu degilsin, ben neden ge-
leyim?" dedim. Ablam cok geng yasta evlenip, Ankara'dan Almanya'ya
gittigi icin hic uyum saglayamadi oraya. Akl hep burada kaldi. Orada
da kendini hep yalniz ve ailesinden ayr hissetti. Kocasl Ermeni ve ¢ok
iyi bir insan olmasina ragmen, ablam bu yalnizlik duygusunu iginden
hi¢c atamadi.

Kizimin adi Fransizcadan geliyor. Birazizenin adini verdik ona. Esim de
bir 6zel sirkette muhasebeci olarak calisiyor. Sosyal cevremiz daha ¢ok
kilisedeki arkadaslarimiz.

Benim icin Gregoryen-Katolik ayirimi cocuklugumdan beri sagma ge-
lir. Burada bir kilise olmasina ragmen, istanbul'dan Gregoryen papaz
getirtilip vaftiz edilmisim. Bunu mesela hi¢ anlamadim. Su anda da
kendimi, Gregoryen ya da Katolik degil, Hiristiyan hissediyorum. Hiris-
tiyan olmak benim igin Ermeni olmaktan da dnemli bir sey.

Hiristiyan olmak ¢cok degerli, ¢cinkau...

Ermeni olarak diinyaya gelmisim, bundan gocundugum veya utandi-
gim yok ama benim icin Hiristiyan olmak ¢ok daha énemli. Biz, esimle
birlikte Hiristiyanhg! kitap okuyarak, Ustiinde calisarak, emek harca-
yarak 6grendik. Hiristiyanhgin ne oldugunu ve ne olmadigini bilerek
Hiristiyan olduk, Hiristiyan gibi yasamaya basladik. Bundan dolayi,
Hiristiyan olmak, benim i¢in ¢cok degerli.
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Kizim, su anda okulda Hiristiyan oldugu icin bir sorun yasamiyor ama
diger cocuklar onun durumunu bilmiyor. Kizimin din dersine girmesini
istiyorum. islam dinini 6grenmesinde bir sakinca gérmiyorum. Onu
da 6grensin ve bilerek kendi tercihini yapsin. Ben de din dersine girer-
dim ve bunun hig¢ zararini gérmedim. Bu ulkede yasayan bir insanin
Mislimanlarin kaltarind bilmesi gerekir diye dustiniyorum.

Artik korkulacak bir sey kalmadi

Ermeniler artik nifus olarak o kadar azaldi ki... Ben Ermeni mesele-
sinin konusuluyor olmasini buna bagliyorum. Artik korkulacak bir sey
kalmadi. Kizim buytylnce bir Misliman'la evlenmesini kesinlikle is-
temem agikgasl. Ablamin kocasini da, agabeyimin esini de seviyorum
ama ¢ocuklarina bakiyorum da, Musliman gibi biaydyorlar. Kizim,
babasi gibi daha sonradan Hiristiyan olmus biriyle evlense rahatsiz
olmam. Ama bana ragmen bir Misliman'la evlense, yine de kizimi
yalniz birakmam. ClnkU kendi ailemden biliyorum ki, yalniz kalmak en

zor sey.
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Ermenice el yazil bir kartpostalda Tashan Oteli, 1904.



ANKARALI OLMAKLA GURUR DUYARIM AMA
ANKARA'DA YASAMAYI iISTEMEM

Ankara'da i954'te dogdum. iki kizkardesiz. 22 yasina kadar Ankara'da
yasadim. i977Jden bu yana istanbul'da yasiyorum. Biitiin okul haya-
tim Ankara'da gecti. istanbul'a geldigimde Universiteyi de bitirmistim.

Annemin babasi kili¢ artigidir

Annem ve babam da Ankara dogumlu ama babamin babasi Corum
Sungurlu'dan gelmis. Annem babamla nisanliyken babamin babasi 61-
diagu icin ben géremedim onu. Babamin annesi Istanozlu. Hatay'daki
Vakiflikdy nasil biliniyorsa, Istanoz da Ankara'da son kalan Ermeni ko-
ylydi. Ankara'daki Ermenilerin ¢cogu Istanozluydu. Annemin babasi
ise Yozgat Bogazliyanliydi. Anneannem de Yozgatli. Annemin babasi,
kilig artigidir. Ankara'ya geliyor ve orada hayatini kuruyor. Annean-
nemle evleniyor, annem Ankara'da doguyor.

Benim annem Hisar dogumludur. Ankara'da, kalenin oldugu yer
Hisar'dir. Annem simdi 80 yasinda; o bes yasindayken yani 75 yil énce
Hisar'da pek ¢ok Ermeni varmis, ¢ok iyi hatirliyor. Hacidogan'da, yani
babamlarin oturdugu semtte de pek ¢cok Ermeni varmis. Hacidogan'i
ben de hatirliyorum ¢unkid annemle beraber cok sik gider akraba ve
Ermeni ahbaplari ziyaret ederdik. Annemin akrabalari da orada otu-
rurdu. Konak gibi evler vardi orada; eski Ankara.
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Annem terziydi benim. Ankara, istanbul gibi degildi. istanbul,
Ermeni'nin, Hiristiyan'in ¢ok oldugu bir sehirdi. Bizim biyuklerimiz
suskundu; hi¢ sormadik, onlar da anlatmazlardi. Ankara'da kimsenin
baski gordik diyecegini zannetmiyorum. Kendiniz gizlerseniz, susar-
saniz, baski da gérmezsiniz.

Kurtaranlar da var, oldurenlerde...

Annemin babasi Vahan'i, bulundugu yerde siraya diziyorlar, kese-
cekler, 6ldurecekler. O sirada Mehmet Efendi isminde bir c¢iftlik sahi-
bi dedemi kurtariyor. Tabii kurtaranlar da var; 6ldurenler de. Ondan
sonra dedem onun himayesinde kaliyor. Kag yasma kadar orada kal-
di, Ankara'ya nasil geldi, onlari bilmiyoruz. Annem diyor ki "Babam
da Mehmet Efendiye 6lene kadar evlatlik yapti. Olene kadar onu hig
birakmadi." Dedemin de 6yle bir hikadyesi var ama hi¢ konusulmazdi.
Dedem ingsaat kalfasiydi. Onun karisi Aznif, 1gg2'de 80 yasinda 6ldu.
Onun babasinin basini tasla ezerek éldurmusler. Annemin anneanne-
sinin gozleri gérmezdi, ayaklarini dizlerinin altina alip, otururdu. Kim
bilir neler yasamisti... Bir seyler anlatirdi ama hi¢ hatirlamiyorum.
Onun yasadiklarini yasayip da hayata devam etmek ¢ok zor.

Amcam cok zengindi ama hep kirada oturdu

Babamin tarafindan bildigimiz hi¢bir sey yok. Keske amcam hayatta
olsa da sorsak. Bence amcam da tehciri gérdi. Yasasaydi 100 kisur
yasinda olacakti. Ogullarini yurtdisina yolladi ve bir daha buraya gel-
melerini hi¢ istemedi. Hi¢ ev satin atmadi, hep kirada oturdu, halbuki
¢ok zengindi. Yeni yeni anliyorum. Amcam muhakkak tehciri yasadi;
devletten ¢ok korkardi.

Annemler, G¢ oglan, bir kiz, dért kardeslermis. En buylkleri annem.
Dayilarimdan biri, 1g64'te, 26 yasinda, karaciger kanserinden oldu.
Blyuk dayim 6nce Emniyet Sandigi'nda calistiktan sonra biyuk bir sir-
kette muhasebecilik yapti ve sonrasinda emekli oldu.

Istanoz'uri da birgorgusa vardi

Annemin tarafini biliyoruz ama baba tarafini pek bilmiyoruz. Yalniz
babaannem hayattaydi; o 6ldiginde ben 15 yasindaydim. Ankara'daki
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Istanozlularin ¢ogu akrabaydi zaten. Istanoz'u guzel anlatirlardi. An-
lattiklarindan aklimda kaldigi kadariyla, Istanoz, iginden dere akan,
yesillik, baglk, bahcelik bir kdymis. Istanozlular gérguli insanlardi.
istanbul'daki Ermeniler, eskiden, istanbul disindaki herkesi kéylu ka-
bul ederlerdi. Ama Ankarali Ermeniler ¢cok gérguludur. Guzel masalar
hazirlar, sik giyinirlerdi. Istanoz'un da bir gérgisu vardi, kdyden gel-
melerine ragmen.

Yahudi mahallesinde buyidim

Ben Ankara'da Yahudi mahallesinde buyudim. Cocuklugumda orada
havra vardi. O zamanlar Havra nedir bilmiyoruz, sorgulayacak yasta
degiliz. Bizim oturdugumuz yillarda yani 1957'lerde oturdugumuz Ya-
hudi mahallesinde birtek Madam Beki kalmisti. Simdi Ankara'dayasa-
yanlar orada bir zamanlar bir havra oldugunu bile bilmiyorlar. Ankara
simdi baska sehirler gibi bir Turk sehri. Yani Hiristiyanlar, Yahudiler
sanki hi¢ yasamadi orada. Mesela 1goo'lerde pek ¢ok Ermeni Kilisesi
varmis. Ayrica Rum mahallesi varmis. Biz istanbul'a tasinmadan énce
Madam Nina ile kocasi Niko vardi. Onlar da kalanlardandi. Kizilay'da
Trakya Pazari diye bir sarklteri vardi. Onun sahibi Foti'ydi. Noel baba
gibi bir adamdi. Annemle gidip oradan alisveris yapardik. Oyle tonton
bir adamdi ki... Sonra Foti yok oldu yerine Sabri geldi. Foti ne zamana
gitti; Sabri ne zaman geldi bilmiyorum. Bir zamanlar Ankara'da azin-

liklar yasiyordu yani.

istanbul'a yerlestikten sonra Ankara'daki okul arkadaslarimla hala
gérisuriz. ilkokul, ortaokul, liseden tanidiklarimiz, istanbul'da yasa-
yanlar toplaniriz. GUinduz kiz kiza toplaniriz; gece erkekli kizli karisik

toplaniriz.

Ankarallyim deyince...

Ankara'daki vaftiz, digin ve cenazelerde Gregoryen Ermeniler tek
baslarinaydi. Cocuklugumda diigiin, vaftiz ve cenaze icin istanbul'dan
papaz gelirdi. Simdi nasil bilmiyorum. Kilise de yok Ankara'da. Bir tek
Fransiz kilisesi var. O kadar varliktan hic¢ bir sey kalmamis. Hepsi yok
olmus. Ankarallyim, deyince "Katolik misin?" diye sorarlar. Ankara'nin
yerlileri Katolik Ermenilermis, anladigim kadariyla. Gregoryenler
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de diger sehirlerden god¢ etmis olabilirler. Mesela babamin babasi
Sungurlu‘dan gelmis.

Evimizde Ermenice konusulmazdi. Annemin ve babamin ailesi Erme-
nice bilmezlerdi. Annem evlenmeden 6nce dedem cocuklarini toplayip
istanbul'a yerlesmeye niyetleniyor ¢iinkil istanbul'da akrabalari var.
Dedeme diyorlar ki, "Al ¢ocuklari gel. Hep beraber olalim." Dedem
de kabul ediyor ama tam o sirada annemin talibi ¢ikiyor. Annem ev-
lenince Ankara'da kaliyor. Dedem de ii¢ dayimi alip istanbul'a yerle-
siyor. Cocuklari Hiristiyan bir ortamda blyudsun diye bdyle yapmis. Bir
de istanbul firsatlar sehri. Dedem insaat ustasiymis. Ben 58 yasinda
olduguma gore bu bahsettigim 60 sene dnce olan bir sey. Dedemler,
istanbul'da Harbiye'de oturuyordu. Okul ¢agina gelince dedem beni
istanbul'a géndermelerini istemis. Bir Ermeni okuluna gitmemi ve
Ermenice 6grenmemi istemis, ¢liinkii Ankara’'’da Ermenice bilen yok.
Babam, "¢cocuklarimi yanimdan ayirmam®" deyip, beni yollamiyor. An-
nem de istanbul’a yerlesmek istiyor fakat rahmetli babaannem, batiin
akrabalari Ankara’'da oldugu igin istemedi.

Tartismaya girsem, bozusuruz tabii...

i9i5'te ne oldugunu Ankara'dayken bilmiyorduk ama bir ¢ekingenlik
vardi. SOyleyecek bir seyimiz yoktu. Komsuluk iliskilerimiz ¢ok iyiy-
di. Hala gorustuklerimiz var ama ngis'te ne oldugunu filan konussak
bozusabiliriz. Bu yuzden ben o meseleleri hic agmam ¢inkl onlar ez-
berledikleriyle gidiyorlar. Onun icin bdyle bir tartismaya da girmem;
girsek bozusuruz tabii.

Ankara'dayken kimligimizi vurgulayacak durumumuz yoktu. Mesela
yakinda bir kilise olsaydi giderdik ama 6yle bir durum yoktu. Turk gibi
yasityorduk. Kiliseyi hi¢ hatirlamam. Ermenice bilmezdik, kilisemiz de
yoktu. Bayramlari da ¢cok yogun kutladigimizi hatirlamiyorum. Belki
baska aileler, yumurta boyuyordu, paskalya yapiyordu, ben bilmiyo-
rum. Babaannem cok giizel paskalya ¢oregi yapardi. Onun tadi hala
damagimda. Ama isimlerimiz hep Ermeni ismiydi. Sadece babamin
birisi Turk ismi olmak uzere iki ismi vardi ama onu neden almisti,
bilemiyorum.
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Kanada olmayinca istanbul'a geldik

Babaannem vefat edince, i977'de istanbul'a geldik. Ermeniceyi
istanbul'a geldikten sonra 6grendim. Yani yeterli degil. ASALA'nin ey-
lemleri basladiginda Ankara'dan sadece istanbul'a degil, Avustralya,
Kanada ve Amerika'ya da go¢ dalgasi oldu. Biz de Kanada'ya gidecek-
tik ama olmadi. Kanada olmayinca istanbul'a gelmeye karar verdik.
istanbul'u ¢ok severim ama sunu da sdyleyeyim; Ankarali olmakla
gurur duyarim ama Ankara'da yasamay! istemem. Ben hep istanbul'a
yerlesmeyi isterdim. Babam istanbul'da ne is yapacagim diye kaygi-
landi ama sonra dayimla kuyumculuk yaptilar.

Ermenice 6grenmeye ¢cok heves ettim

ASALA terdri zamani herkesin huzuru kagti. Kuyumcular sorguya ¢e-
kilip, hapis yattilar. Bunlardan biri de benim yakin arkadasimdi. Cok
siddet gordu ve psikolojisi bozuldu. Birisi ihbar ederse anlatana ka-
dar yandin. O zamanlar bir huzursuzluk ortami vardi. istanbul'dan da
cok giden oldu. istanbul'a gelince kiz kardesimle beraber Getronagan
Okulu'nun korosuna girdik. Ermenice 6grenmeye ¢cok heves ettim. Ko-
rodan bir arkadas, bize Ermenice 6gretti. Rahmetli kayinvalidem cok
guzel Ermenice konusurdu ama biz evde genellikle Turkce konusuyo-
ruz. Ben c¢ok akici konusamam ama esim ¢ok giizel konusur.

O dort buguk yilim o kadar gtizel gecti Ki...

Ankara iktisadi ve Ticari Bilimler Akademisi'nde okudum. Mezun ol-
duktan sonra Ziraat Bankasi'na girdim. Orada calisan Hiristiyan sayisi
azdir. Devlet bankasi oldugu icin pek Hiristiyan ¢alistirmazlar. Bizim
mahallemizde birablamiz vardi, o soktu beni. Ankara'daki o dort buguk
yilim o kadar guzel gegti ki... Bankada Vanli bir amirim vardi. Beni ¢ok
severdi, ben de onu ¢ok severdim. Van'da ¢ok olaylar yasanmis. On-
larin aileleri de muhakkak Ermenilerin zulmine ugramistir. Ermeniler
de zulme ugradi da, orada Ermeniler de yapmislar. Buna ragmen g¢ok
severlerdi beni; takdir ederlerdi. istanbul'a gelecegimiz zaman me-
murdum. "Sef muavinligini al 6yle git, acele etme, istanbul seni ezer"
dediler. Hakikaten haklilarmis. Ben ilk defa istanbul'da calistigim
subede gérdum insanlarin gézine baka baka yalan konusuldugunu.
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Ankara'da hi¢ boyle seyler gsrmemistim. Rahmetli ibrahim Bey ami-
rim beni ¢ok severdi ama subede sirekli bir entrika vardi. Ankara'da o
hi¢ yoktu.

Demek ki olacagi varmis

Esimle goricu usuld ile tanistik ama flort gibi oldu. Beni tavsiye et-
misler annesine. istanbul'da calisirken annesi bir giin bankaya gelip,
"benim bdyle boyle bir oglum var" dedi. Ben de "Aileme sormadan size
randevu veremem" dedim. Evlerimiz de yakindi. Sonra iki aile karsi-
likh haberlesti. Bir hafta sonra bulusmaya karar verdik. Yani demek ki
olacagl varmis. Boyle tanistik ama sanki flort etmisiz gibi... 30 senedir
evliyiz.

iki cocugum var. ikizler, biri oglan biri kiz. 29 yasindalar. Kizim evlendi,
damadimiz ingiliz. O§lum da piyanist ve Jazz miizigine ¢cok merakli. O
da hep yurtdisina gitmek istiyor. Bakalim, kismet. Cocuklarim ilkokul-
da ilk G¢ yil Ermeni okuluna gittiler. O donemde gittikleri ilkokulday6-
netim bozuklugu vardi. Cocuklar harcaniyor, diye konusuluyordu. Her
sene 6gretmen degisiyordu. Babalari daTurkceleri iyi olsun istedi. Bi-
raz da bu yuzden U¢lncu siniftan sonra Turk ilkokuluna gittiler. Daha
sonra da kizim Avusturya Lisesi'ni, oglum da guzel sanatlar lisesini bi-
tirdi. Kizim daha sonra iktisat okudu, oglum ise muzik 6gretmenligini
bitirdi.

Kizim guzel Ermenice konusur. Evde Ermenice konusulmasinin bunda
etkisi var. Ayrica bir yaz Fransa'ya gitti. Orada yaninda kaldig: aile hig
Tirkge konusmamislar, hep Ermenice konusmuslar. Fransa'dan bir
dondi ki ¢gok gtizel Ermenice konusuyor. Oglum da Ermenice konusur
ama o biraz kaytariyor.

istanbul ve Ankara'nin farki

istanbul, Ankara gibi degil. Burada kimligini Hiristiyan hissederek ya-
slyorsun, ¢unku kilise var, dernekler var, okullar var. Ankara'da Ermeni
okulu yok, kilisesi yok. Dua edeceksin, yok. Ankara‘'da Musliman Tirk
gibi yasiyorsun. Ermenice bilmiyorsun. Dua bilmiyorsun. Kiliseye git-
miyorsun. Turk¢en ¢ok muntazam, ¢unkd ¢ok guzel biliyorsun. Kelime
hazinem de coktur. Nasil olacak?
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Agos'u ilk ¢iktigindan beri okurum. Benim igin cokdnemlidirgiinki ben
Ermenice okuyamiyorum. Tarafsiz bir gazete bence, Agos. Bizim de
bir hatamiz varsa onlari da sdyleyecek bir gazete. Ben ¢ok guveniyo-
rum Agos'a. Kimligimizi 6grenmemiz agisindan, bir strii sey 6grendik
Agos'tan. Yasanmis hikayeler.

Hrant Dink'e ¢ok yazik oldu. Onun éldagunt 6grendigimde ilk aklima
gelen "Turkiye bunun altindan nasil kalkacak?" oldu. Alti sene oldu.
Burasi bizim de tlkemiz. Bizi belki disman gibi gdriyorlar ama biz de
en az Muslumanlar kadar seviyoruz bu ulkeyi. Hrant Dink'in yapaca-
g1 ¢ok is vardi. Turkiye icin de yazik oldu. Heykeli dikilecek bir adam
Hrant Dink. Biz sabahlara kadar onu dinlerdik televizyonda. Hep takip
ediyorduk konustuklarini, giuzel konusuyordu, yaralamadan konusu-
yordu, dogrulari soéyliyordu. Agos da ¢ikmaya baslayinca, konusulur

oldu bunlar.

Mulk meselesi Turkiye'yi zorlar

AB'ye girmek istiyorsan, tarihinle yuzleseceksin. Tarihiyle ytuzlesme-
yenleri AB'ye almiyorlar bildigim kadariyla. AKP'nin iktidara gelme-
si, Kopenhag kriterleri, Agos'un ¢ikmasi, Hrant Dink'in konusmasi...
Onunla beraber Turk akademisyenlerin de konusmasi. Herkes silkindi
ama uyuyanlar da hala uyuyor. Tabii bu zor bir mevzuu ¢inkl kabul
edildigi zaman mulk meselesi var. Bu Turkiye'yi ¢ok zorlar. O zaman
gidenlerde mallarini, milklerini, degirmenlerini, bankalardaki parala-
rini, her seylerini birakip gittiler; cogu da 6ldu. Geri gelen de olmadi.
Geri gelen olmasin diye 1g26'da kanun ¢ikarip mallarin iadesini glicles-
tirmigler. Kisa kesiyorum, uzun mevzudur.

Ermenistan'i gérmek istiyorum ama turistik, tarihi bir yer olarak gor-
mek istiyorum. Ama benim vatanim burasi. Ermenistan benim ana-
yurdum gibi bir disiincem yok. Ama tabii Ermenistan, Ermenilerin
yasadig! bir yer. Televizyondan, Agos'tan goriyorum. Bence herkesin
gbérmesi gereken bir yer.

Ermeni olmasa da Hiristiyan olsun

Cocuklarimin bir Misliman Tirk'le evlenmesini istemem. Biz Ermeni-
ler cok aziz. Bir 70 sene sonra bdyle giderse azalip, yok olacagiz. Karma

ANKARALI OLMAKLA GURUR DUYARIM AMA ANKARA'DA YASAMAYI iSTEMEM



evliliklerde eskiden ¢ok sorun yasanirmis. Simdi aslinda o kadar sorun
yasanmiyor. Benim arkadaslarimin Musliman gelinleri var. Herkes
¢ok memnun. Mesela annemin Ankarali bir arkadasi var. Onun iki da-
madi da Misliiman. ikisinden de cok memnun. Ama benim ¢ocuklarim
ayni seyi yapmaya kalksa, karsi ¢ikarim. En sevdigim arkadasimin, en
sevdigim ¢ocugu bile olsa karsi ¢ikarim; a¢ik konusuyorum. Ama Er-
meni olsun da ¢gamurdan olsun demem; mutlu olacag! bir evlilik yap-
sin isterim. Ermeni olmasa da Hiristiyan olsun. Bazilari bunu ¢ok iyi
yapiyor. Mesela Rumlar iki bin kisi kalmis olsalar da tamamina yakini
Rumca bilir. Ben de kimligi devam ettirmek agisindan karma evlilige
karstyim. Yoksa daha mutlu olacak Musliman'la evlense. Evlenenler
de mutlular gercekten. Son yillarda karma evlilik ¢ok fazla var ¢cunku
yeni yetisen kusaklar Ermenilik 6nemli degil. Tabii diinya degisiyor.

Herkes dilini, kimligini korusun

Kendime hep disaridan bakarim, gézlemlerim. Benim demokrat bir ki-
siligim var, eskiden beri. Ben gocuklarima ¢ok baski yapmadim; esim
daha baskicidirama benim sézimu dinlerler¢iinkid ben ¢ok konusmam
ama soylediklerim de ¢ikar. Bu Ulkede de inanc¢li MUsliman basini ort-
mek istiyorsa, drtsin isterim. Onlara da baskl yapilmasina karsiyim.
Diller azalmasin, kaybolmasin istiyorum. Cerkes bir arkadasim var.
Dilleri Osetceymis. Osetgeyi yasatmak icin dernek kurmuslar. Sadece
Ermeniler degil, herkes kimligini, dilini korusun isterim.
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Ankara Kalesi, 1914.



ANNEMIN VASIYETIi; KAYBOLMAYALIM,
KAYBETMEYELIM

Ankara'da, Hacibayram'da i945'te dogdum. Annem Rum, babam
Ermeni'dir. O zamanlar benim, annemin ve babamin, halamin, nine-
min, erkek kardesimin, hepimizin isimleri Tiirkgeydi. iki kardesiz. Erkek
kardesim benden dort yas kuguktur. Ben, henuz ilkokula bagslamadan
once Cebeci'ye, halamin yanina tasindik. Buyuk ve kalabalik bir ailey-
dik. ilkokula Cebeci'de basladim. Alparslan ilkokulu'nu bitirdim, sonra
Cebeci Ortaokulu'na basladim. Ben altinci siniftayken, istanbul'daki
halam, "Artik orada kalmayin, istanbul'a gelin" dedi. Biz de istanbul'a
go¢ ettik. Babam firinciydi; galeta, simit, pogaca falan satiyordu.
Samatya'da oturduk. 14 yasinda nisanladilar beni. D6rt buguk sene
nisanh kaldim, 18 yasinda da evlendim. Nufus cizdanimda Musliman
yazdi§i icin 18 yasina kadar bekledim ki, din degistirebileyim. 18 yasina
gelince de, d6nce niifus cizdanimdaki din hanemi ve adimi degistirdim,

sonra da evlendim.

Kocam, Mahmutpasa'da giimis ustasiydi. Ug cocugumuz oldu. Oglum
babasinin isini devam ettiriyor. Buyik kizim ingilizce dégretmeni. Kii-
¢uk kizim esinden ayrildi. Bebek bakiyor. Onun iki kiziyla birlikte yasi-

yoruz. Esim 13 yil 6nce vefat etti.
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Ankara yillari

Babamin Ankara'da kendi firini vardi. Anafartalar Caddesi'ndeydi.
Halamin evinde, biylk bir aile olarak oturuyorduk. Halamin oglu ve
gelini, bir de benim yasimda torunlari vardi. Avlu icinde kocaman evde
oturuyorduk. Ermeni oldugumuzu cevrede kimse bilmiyordu.

Annemin de, babamin da nifusunda Musliman yaziyordu. Bize de 6n-
celeri hicbir sey anlatmadilar. O yillarda, gizli gizli Ankara'daki Fransiz
Katolik Kilisesi'ne giderlermis. Hatta annem, beni orada vaftiz ettir-
mis gizlice. Ama vaftiz kadgitlarim yok. Ben Hiristiyan olugumuzu tesa-
dufen 6grendim. Cebeci'ye tasindigimiz yillarda 8-9 yasindaydim. Bir
gece "Anne" diye seslendim. Baktim annem yataginda yok, ninem de
yok. Kardesim ve babam dayatiyorlar. Karanlikta ¢ocuk halimle ¢iktim
koridora, "Anne" diye sesleniyorum. Birden bir el benim agzimi kapat-
ti. Eskiden tahta evlerde yuklukler olurdu. O yuklugun igine atti beni,
sasirdim. Sonra baktim "Sakin sesini ¢itkarma" diye bir ses; annemin
sesi, ninemin sesi. Baktim kandil yakmislar ve nerden buldularsa in-
cil bulmuslar, onu okuyorlar. Bana yavas yavas anlatmaya basladilar
ama benim aklim ermiyor Ki.

istanbul'daki farkli isimler

Ertesi giin okula gittim. Oyle bir sey var ki icimde, hala ¢cézmis degi-
lim. Tamamen arkadaslarimdan farkliyim; gtzel bir dusiince degil bel-
kiamacocuklukiste... Arada sirada istanbul'a geliyorduk. istanbul'da
goristiuklerimizin isimleri farkhydi: Nivart Abla, SofikAbla, Azad Tey-
ze... Yavas yavas anlatmaya basladi annem. Babam ise hi¢ anlatmadi,
gulmedi bile. Dertli yasadi, dertli bakti hayata.

Babam, Erzincan'in Tercan kazasindan. Dokuz kardeslermis; U¢ tane
kalmiglar. Ovsanna Hala, Gulizar Hala, bir de babam. Babam iki yasin-
daymis o zaman. Artik nasil olduysa Ankara'ya gelebilmisler. Bir konu-
da zor durumda kaldigim zaman, kendi kendime diyorum ki, "Bunlari
asacaksin, onlar neleryasadilar; astilar ve hayatta kaldllar." Ankara'ya
nasil gelmisler, babam hic¢ anlatmadi.

Gilizar Hala'yl hig tanimadim. Garabet Eniste ile evlenmis. Ovsanna
Hala en buyik, Gulizar Hala onun kicigl, babam da en kigukleri.
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Gulizar Hala ile Garabet Eniste'nin bir cocuklari olmus. Bebegin elin-
de alti parmak varmis. Doktora goturmusler; demis ki, "Bu, ¢ok klguk
bir bebek, biraz buyistn bir operasyonla aliriz." Ama Gulizar Hala da-
yanamamis eve gelip, bebedin parmagini kesmis. Cocuk da kan kay-
bindan 6lmus. Gilizar Hala da "Ben nasil boyle bir sey yaptim?" diye
hastalanip kederinden 6lmus. Garabet Eniste, Osanna Hala ile babam
ortada kalmasin diye yeniden evlenmis ama onlarin hi¢ ¢ocuklari ol-
madi. Bunu bana annem anlatti. Ben evlenirken, annem bana dedi ki;
"Bak kizim, ben sana ne anlattimsa ¢ocuklarin oldugu zaman sen de
onlara anlat; bunlari unutmayin." Babamlar Erzincan'dan Ankara'ya
geldikten sonra neler yasamislar? Ayrintilarini annem de bilmiyor.

"Bilseydik, sizin evinizi tutmazdik"

Ankara'da Cebeci'de otururken bahgeli bir evde yasardik. Alt kati-
mizda kiractlarimiz vardi. Nasil olmussa, 6grenmisler bizim aslinda
Misliman olmadigimizi. Bir sabah, evde kiyamet koptu. Alttaki Fir-
devs Teyze bagiriyor: "Siz gavurmussunuz. Biz bilseydik, sizin evinizi
tutmazdik." Tavuklarimiz, kimeslerimiz vardi; onlara zarar verdiler.
Kirayl da 6dememeye basladilar. Biraz da bunlardan dolayi o evi satip

istanbul'a geldik.

Annemin annesi, Kitahya'da U¢ kiz kardeslermis. Ninem evlenmis,
17 yasinda annemi dogurmus. Annem 6 aylikken, babasi Canakkale
Harbi'ne gidip, bir daha da geri donmemis. Ninem, Kitahya'da hali
dokumus, ¢ini yapmis, annemi 6yle buiyutmus. Babamin ablasinin ko-
casl Garabet Eniste de Kutahyaliymis. Onun arkadaslari, Kitahya'dan
Ankara'ya gidip gelirken, annemle ninemden s6z etmisler. Annemle
ninem, Kitahya'da babadan kalma bir konakta oturuyorlarmis. Nine-
min kocasinin ailesi varlikliymis, sonra mallari, milkleri yagmalanmis.
Koti zamanlar, o zamanlar... Ninem de yalniz olduklari igin annemi
babama vermeye razi olmus.

"Artin'e, Garabet'e kizvermem*"

Annemle babam, i94i'de belediye nik&hiyla evlenmisler. Dini téren ya-
ptimamis. Dortyilsonra da ben dogmusum. Dahasonra daerkek karde-
sim... Babam, 1967'de 6lene kadar hi¢ anlatmadi ge¢misini, ailesini...
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Babamin kimliginde Misliman yaziyordu, adi daTirkceydi. Ne adini
ne de din hanesini degistirdi. Oyle 6ldi ve Miisliiman mezarhgina go-
mildi; kendisi Oyle istiyordu. Misliman gibi yasadi ama evlenirken
Hiristiyan bir kiz aldi. Ote yandan, ben evlenirken de, bir Ermeni'yle
evlenmemi hig istemedi. Cok huzurlu bir ailede biyltdik. Annemle ba-
bam, asla birbirlerine seslerini yikseltmediler. Ama kocam beni iste-
digi zaman, annemle babam ilk defa yuksek sesle tartistilar. Babam,
"Ben Artin'e, Garabet'e kizvermem" dedi. Annem de, "Sen, evlenirken
bana s6z vermistin" dedi. Artik ne s6z verdiyse...

istanbul'a bizi babamin halasinin kizi olan ihsan Hala ¢agirdi. Tehcir-
de, babamlarla birlikte go¢ ederken Erzincan'dan gelmisler. Ben onu
ihsan Hala diye bilirdim ama asil adi Yedsapet'mis. ihsan Hala bizi
¢agirdi ama annem de gidelim diye ¢ok israr etti. Annem ¢ok dindardi.
Kardesim ve ben biyiyorduk. Cocuklarini Ankara'da gizli sakh blyut-
mek istemiyordu. istanbul'da daha ¢ok alternatif vardi.

istanbul'a gelmeye karar verdikten sonra, annem bana bazi seyleri an-
latmaya basladi. Ankara'dan Samatya'ya geldigimiz ilk sabah, babam
baska insanlarla evi tasirken, annemle birlikte hayatimda ilk defa Kili-
seye gittim. Yedikule'deki Rum Kkilisesine...

istanbul'a yerlesince kiliselere gitmeye basladik. inaniimaz bir seydi;
ilahiler falan... Tamamen farkl bir dinya. Ama babam farkliydi; ca-
miye ¢ok giderdi. Erkek kardesimi de goétururdd. Onu Misliman gibi
yetistirdi. Babami ¢dzebilmis degilim ama ona asla 6fkelenmezdim,
¢clnku bizi cok guzel buydtti. Gizel bir insandi babam.

"Demek ki, o kan hi¢ 6lmemis babamin i¢cinde"

Samatya'da Yegsapet Hala'nin evinin karsisindaki eve tasindik. Ba-
bam Samatya'da firincilia basladi ama daha sonra girtlak kanseri
olunca firini devretti. Ben, istanbul'da okula devam etmedim ama
erkek kardesim, Turk okuluna gitmeye basladi. Annem ve ninem, ¢ok
mutluydular, ¢linkd ¢evreleri tamamen degismisti. Sadece Rumlarla
degdil, Ermenilerle de gorasirlerdi, hi¢ ayrim yapmazlardi. Babam da,
istanbul'a geldikten sonra yumusamisti. Esimle evlenmeme de énce-
leri soguk bakmasina ragmen, zamanla onu da ¢ok sevdi. Birlikte raki

ANKARALI ERMENILER KONUSUYOR



icerlerdi, tavla oynarlardi. Zaten evlenirken de, kendi eliyle koluma gir-
di, Gedikpasa Kilisesi'nde. O gln, kilisede benim koluma girdiginde,
"Demek ki, hic 6lmemis o kan babamin icinde" dedim.

Torunlarim hangi dini seger, bilemiyorum

Evlendikten sonra Yesilkdy'de oturmaya basladik. Esimin de, benim
gibi annesi Rum, babasi Ermeni. Ama o da benim gibi Rum Kkilisesi, Er-
meni kilisesi ayrimi yapmazdi. Ug cocugum da, pes pese dogdu. Oglum
okumadi, "Babamin isini ¢cok seviyorum, onunla calisacagim" dedi.
Ama ¢ok okudu, kendini yetistirdi. Hem kendi isini yapiyor, hem de
simdiki gelinimle birlikte dalgiclik yapiyor. Asil meslegi gumusculik,
hobi olarak dalgiclik yapiyor. Biyiik kizim ingilizce 6gretmeni. Nétre
Dame De Sion'u bitirmisti, simdi de ayni okulda ingilizce 6gretmenligi
yapiyor. Kugik kizim ise okumadi, gen¢ yasta bir Ermeni'yle evlendi
ama sonra ayrildi. ikinci esinden iki kizi oldu ama ondan da ayrildi.
Simdi iki kiziyla birlikte benimle oturuyor. Kizimin ayrildigi ikinci esi
Misliman'di. Torunlarim hangi dini seger, su anda bilemiyorum. Hi-
ristiyan olsunlar, ¢ok isterim tabii... Annemin vasiyeti; kaybolmaya-
lim, kaybetmeyelim.

Ermeniceyi ¢ocuklarimdan 6grendim

Ben, Ermeniceyi de Ermeni okullarina giden ¢ocuklarimdan 6grendim.
Esim ve ¢ocuklarimla ¢ok mutlu bir hayatimiz vardi. Bir guin esime ak-
ciger kanseri teshisi konuldu. Bir onkolog, "6 ay ancak yasarsin" dedi.
Biz de arastirmaya basladik. Cok yash bir doktor, bize, "Egzoz koku-
sunu birakin, tezek kokusuna gidin" dedi. Bu cumle bizi ¢cok etkiledi.
Ayvalik'ta Cunda adasinda bir yazligimiz vardi, arada bir giderdik.
Esim, "Ben gidiyorum, arzu edersen gel" dedi. Gitmemem mumkin
degildi. 45 yil birlikte yasadik, onu hicbir zaman yalniz birakmadim.
Orada bes yil inanilmaz glzel yasadik. Esim orada ¢ok huzurlu ve mut-
luydu. Cok guzel dostluklarimiz da oldu. Cunda'daki dostlarimiz bizi
¢ok iyi tanirlar ve severler. Hatta Hrant Dink'in dlumunden sonra tele-
fon agip bassagligi dilediler. Esim, bes yil orada, her aksam Cunda'nin
tavernalarinda rakisini icti, keyfini yapti. Belki burada olsaydi, bes yil
da yasamayacakti. Ama bes yil sonra bir seylerin yeniden filizlenmeye
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basladigini hissettik. istanbul'a geldik; kemoterapi uygulanmaya bas-
ladi. Ama maalesef sonunda kaybettik.

Cogu Rumca bilirdi

Esimin vefatindan sonra, yazlari yine Cunda'da, kislari ise Moda'da
oglumla birlikte oturuyordum. Oglum bekarken birlikte yasadik. Evle-
nip, ¢ocugu olduktan sonra ben, baska bir eve gecip yalniz yasadim.
Dért yil dnce kizim bosanip yanima gelene kadar yalniz yasadim. Cun-
da'daki evi de sattim, ¢unki gocuklarim gelmiyordu. Ben de, onlarsiz
bir hayat dusinemez oldum. Ama yine de Cunda'daki komsularimla
gordsturim. Higbiri Rum ya da Ermeni degildi. Cogu Girit'ten gelmis
mibadele gogmenleriydi. Cogu Rumca bilirdi.

Kocam, dinine ¢ok duskindid. Cocuklarinin da 6yle olmasini isterdi,
oyle de oldular. Kizim Musliman olan ikinci esiyle evlendiginde, ko-
camdan cok ben karsi ¢iktim. Ailelerimiz kimliklerini korumak icin bu
kadar eziyet ¢ektikten sonra bdyle olmamali diye disindim. Dugin-
lerine de gitmedim ama babalarini yolladim ki, kizimi kimsesiz zannet-
mesinler; yani bir babasi var. 15 yil evli kaldilar ama ayrilmalarinin din
farkiyla bir iliskisi yok. Kocasi, maalesef ailesine hi¢ sahip ¢ikmadi, ¢a-
lismadi. Keske iyi bir baba, iyi bir es olsaydi da, ayrilmasalardi.

Cok fazla okurum

Kendimi Rum ya da Ermeni olarak degil, 6nce Hiristiyan hissettim. Yani
Rum veya Ermeni'yi hi¢ ayirmadim. Her Pazar kiliseye giderim. Kiliseye
giderken de ayirmam. Rum kilisesine de giderim, Ermeni kilisesine de,
Katolik kilisesine de. Cok fazla okurum. Daha ¢cok da Ermeniler, tarih,
Ermeni kimligi tGzerine okurum. Mesela su siralar basucu kitabim Yves
Ternon'un 'Ermeni Tabusu' kitabi. Okurken aglamak istemiyorum
ama dyle anlatmis ki, aglamadan okuyamiyorum.

Yarisina geldim daha yeni. Ortaokulu falan bitirmedim ama hep oku-
dum. Mesela bizim ¢ocuklarimiz yatak odamiza girdigi zaman, babasi
da okumamis ilkokuldan sonra, hep elimizde kitapla gordiler bizi. Es-
kiden bu tir kitaplar fazla bulunmuyorken de, sahaflara gider, aras-
tirir, bulur, okurdum. Agos'un cikmaya baslamasinin da ¢ok faydasi
oldu. Agos'tan da ¢ok sey 6grendim.
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Kim sorarsa sorsun sdyleyecegim

Bana kim sorarsa sorsun, igis'te yasananlarin soykirim oldugunu
sOyleyecedim. Bunu ¢ok dnemsiyorum. Gelip bana sorsunlar; benim
babamlar dokuz kardeslerdi. Onlarin basina ne geldi? Benim neden
dedelerim, halalarim yok? Bunun hesabini kim verecek? Neden yok
edildiler? Erzincan'in falanca koéyunde insanlar, Mdsliman, Kurt, Er-
meni bir arada yasarken, bir gin asker geliyor ve "Ya 6leceksin ya da
oldureceksin" diyor. Tamamen politik, Allah herkese vicdan versin.

Muslimanlarin da hepsinin koti oldugunu disiinmiyorum. insan ol-
mak ¢ok dnemli. Dinya nufusu arttikca insan sayisi azaliyor diye dusu-
nuyorum. Bence Ermeni olmakla Hiristiyan olmak arasinda bir fark yok.
Miusliman Ermeni diyorlar ya, onlar da 6yle yasasin, ic¢lerine siniyor-
sa... Once insan olsunlar, Allah'in yarattiklarina zarar vermesinler de...
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BUROKRAT SEHRiI ANKARA'DA ERMENI OLMAK,
MEMUR OLAMAMAKTIR

Hayatimda bir felsefem var, hicbir zaman nalinci keserini kendime
dogru kesmedim. Bu dinde de olsun, iste de olsun, 6zel hayatta da
olsun bdyle. 'Ben Hiristiyan'im, Muslimanlar koétd', hicbir zaman bu
felsefeye uymadim. Mesela kiz kardesimin esi Mislumanliktan Hi-
ristiyanliga gecti. Simdi asiri derecede Hiristiyan... Ben higbir zaman,
hicbir seyin asirisi olmadim. Onlar surekli kiliseye gider. Fikirlerimin
uyusmadigi ¢cok sey var kardesimin esiyle. O, biraz daha hayata, dine
farkli bakiyor, ben biraz daha farkli bakiyorum. Bu, benimki dogrudur
degil, bu anlama getirmiyorum ama benim de bir yasam felsefem var,
herkesin oldugu gibi diinyaya bir bakisim var, buna gore yasamimi di-

zenlemeye ¢alisiyorum.

Komsular bana ailemden daha iyi bakti

1970 sonlarinda Kecidren'de dogdum sayilir. Aslinda Kale'de dogmu-
sum ama 10-15 gin iginde Keciéren'e gitmisiz. Hacidogan'dan Kegio-
ren'deki Tepebasi Mahallesi'ne tasinmisiz. Ci1§ Sokak'taki Anadolu
Apartmani'ndan, yanlis hatirlamiyorsam, daha ilkokula gitmeden
hemen 6nce, bir Gst sokagimiz olan Destan Sokak'a tasindik. Orta bi-
rinci sinifi da orada okudum. Yaklasik 11-12 sene hayatimi Kegitren'de
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gecirdim. Kegidren Lisesi'nde ortaokulun birinci sinifini okudum, ora-
dan SSKTilar icin yapilmis evimize tasindik. Buna piyango diyelim,
¢linkl 1972 yilinda Ciftlik Kavsagi'nda SSK'da dusuk gelirli ¢alisanlar
icin evler yapilmis. Binalarin kaba insaati bitmis ama sag-sol davasi
nedeniyle insanlara teslim edilememis. Clinkld o zamanki dénemi bili-
yorsunuz, bayagi bir olaylar oluyordu. Hikimet diye bir sey yok, sikin-
tilar var, dolayisiyla evler bitirilememis. ihtilal oluyor ve Kenan Evren
burayi géruyor, diyor ki, "Neresi burasi?" 106 tane blok, 1166 tane daire
var. Korkung bir rakam yani. Kenan Evren, "Hemen eksikler giderilecek
ve dagitilacak" diyor. Gideriliyor, bize bir ev ¢ikiyor. C1§ Sokak'taki ta-
sindigimiz evimize geliyor haber, "Kazandiniz, gelin, evi alin" diye. Bizi
bulamiyorlar tabii. En son, sansimiza babamin is yerine gidiliyor, "Ali-
yorsaniz alin, yoksa hakkinizi yedek tiyeye verecegiz" diyorlar. Babam

bizden habersiz gitmis, bir para édemis.

Annemin bile haberi yok. Bir giin dedi ki, "Sizi Ciftlik'e géttrecegim."
Babam, bizi bir yerlere pek gotirmezdi. Maddi durum da var ama
babam, ailevi seyleri pek sevmezdi. iste akrabalara, halama, amca-
ma gider gelirdik. Apartmana girdik, birinci kata ¢iktik, babam kapiyi
anahtarla acti, "Burasi bizim evimiz, bundan sonra burada oturacagiz"
dedi. Tabii gok sevindik, ¢iinkil kaloriferli bir evdi. iste kazani var, ban-
yo yapabiliyorsun. Legenin i¢inde yikaniyorduk biz. Bize bu durum liks
yani.

Biz dort kardesiz, Ug kiz, bir erkek. Ug numarayim ve ailenin tek erkek
evladi benim. Ablam, Kegidren'deyken evlenmisti. 1982 yilinda ayrildi
bizden o. Biz, yeni eve Mari Ablam, Aylin ve ben olarak tasindik. Hatta
biz oraya tasindiktan sonra, ben 1-1,5 ay gitmedim. Okulum devam edi-
yordu, okulumu birakmak istemedik aile olarak. O zamanki komsuluk-
lar, iliskiler ¢cok farkhiydi. Komsular, "Takuhi Hanim hi¢ disiinmeyin,
bizim o§lumuzdur" dediler. 1,5 ay, bir baska ailenin yaninda kaldim
ki, benim ailemden daha iyi baktilar, Allah bin kere razi olsun. Mis-
limanlardi. Dedigim gibi bizim diyalogumuz o kadar gizeldi ki. Yani
Hiristiyan, Musliman iste Ermeni soyle, boyle asla. Giderdim, yerdim,
icerdim. Gelirlerdi, yatarlardi, kalkarlardi. Biz, o isi hi¢c yasamadik,
inanir misiniz? Bazi insanlar farkh seyler yasamis olabilirler, saygl da
duyuyorum. Yasanmis seyler de vardir mutlaka ama ben hayatimin 43
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senelik béliminde hi¢bir zaman tzidlmedim. Yanhis kelimeler kullanil-
di m1? Evet, yasadim ama incitici, kirict devam eden seyler olmadi hig.

"Pasayl arayin, kiz kardesiniz geldi deyin"

Ondan sonra ortaokula devam ettik Ciftlik'te. Tam istanbul yolu tize-
rinde, Atatiirk Orman Ciftligi Kavsag! denilen E-5'te baslayan biryerdir
orasl. Sag tarafta da zaten dort kath bloklar gérindr. Oranin okulu da
bizimle basladi. Okul basladiginda, biz ¢ gun egitim gormedik. Ne-
den? Ogretmenimiz var, kara tahtamiz yok. Siramiz yok. iste annem,
burada devreye girdi. Annem, cok faal bir kadindir. Belki de, annemi
0 zaman tanimaya basladim. Annem gercekten olaganusti bir kadin-
dir. Okul aile birligi baskani oldu. Ondan sonra, benim hayatim degisti.
Okuldaki insanlarin, 6gretmenlerin, miadurin ki, midaramiaz anne di-

yordu anneme...

Annem, "Bu isi bize kim yapar? Askeriye yapar" diyor. Tamam, artik
demokratiklesmis, Turgut Ozal basa ge¢cmis ama o zaman en gigli
askeriye. Biryer var bizim orada, Etlik’te buyuk bir yer. Burada tamir-
haneler, attlyeler, her sey var. Cok buylUk bir yer. Bizim isimizi orasi
¢bzer diye oraya gidiyorlar. Arabaya biniyor mudir, annem, okul aile
birliginden bir baska hanimefendi, gidiyorlar. Tabii askeriye durdu-
ruyor, "Pasa'yl gOrecegiz" diyorlar, "Siz kimsiniz ki, pasay! gdrecek-
siniz?" deyince, annem "Kiz kardesiyim, pasay! arayin, kiz kardesiniz
geldi deyin" demis. Aramislar, "Benim kiz kardesim yok ki, kimmis bu
ya Allah Allah? Gelsin bakalim" demis pasa. Annemin ayaginda rahat-
sizhik vardi, "Ben gelemem, araba yollasin bizi aldirsin" demis annem.
Pasa iceriden arabasini gonderiyor. Pasa, "Bak, cami i¢in geldiyseniz
gelmeyin" demis. "Efendim, biz cami igin gelmedik, bizim okulumuz
yeni, piril piril 6grencilerimiz var. Piril piril 6gretmenlerimiz var ama
ne oturacak siramiz, ne kara tahtamiz, ne de ¢cocuklarimiza bir seyler
ogretecek kitiphanemiz var. Biz bunun igin size geldik. Bize yardim
edeceksiniz" demis annem. Saniyorum 15-20 gunde ¢ozuldl is. Her
seyimiz geldi. Katiphanemiz, siralarimiz. Harika seyler, sifir. Ondan
sonra, benim annem mudirtn Gstd oldu. Annem okula gittigi zaman

mudir hemen ayaga kalkardi.
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Annemin Ermeni olmasindan dolay! higbir sey gérmedim. Bizim otur-
dugumuz yerde 106 blok vardi ama bunlar, 20'ser bloklar halinde yo-
netimlere ayrilmisti. Her apartmanin bir baskani, arti 20 blogun bir
baskani. Her 20 bloga bir havuz yapilmis mesela. Site seklinde ayir-
mislar. Yalniz o 20 blok degil, butiin bloklarin hepsi annemi tanirdi.
Mesela ben héala gidiyorum, gittigim zaman, mutlaka beni gevirirler,
evlerine alirlar, bir seyler yedirirler. Ondan sonra derler ki, "Su Taku-
hi Hanim var ya, ¢ok baska bir kadin." iste o zaman, insan gergekten
gururlaniyor.

Annemi bildim bileli sol ayaginin Gzerinde yumru vardi, ayakkabila-
rinin sag ayadi ile sol ayagini farkl alirdi, ¢iinki sol ayagina digerine
olan ayakkabi olmazdi. ibni Sina Hastanesi'ne gittik. 1g84'iin sonla-
riydi, yanhis hatirlamiyorsam. Rahim kanseri oldugunu soylediler. Ta-
bii biz, her seyin icine giremiyorduk o zaman. Annemin kanseri bayagi
ilerlemis, cok fazla émrii olmadi§ini sdylediler. Annem 50Ti yaslarinda.

Benden bir buyuk olan Mari Ablam evlendi o dénem. Onun evlenmesi
biraz olay oldu. O da Musliman. Bayag! bir olay oldu. Enistelerden ¢ok
sansliyim, ikisi de olaganusti insanlar. Enistem ilgileniyordu annem-
le. Enistemin isiyle dayimin isi bir. Zaten enistemin is kurmasinda ve
ablamla tanismasinda dayimin katkisi biiyiik oldugu icin, dayimin enis-
tem uzerinde olaganistd bir gict var. Annemin ¢ok kisa bir dénemi
var, kemoterapi falan gérmesinin bir anlami yok, ge¢mis artik olaylar.
Dayim olaya el koydu, sag§ olsun. Avrupa'da bir ablam var. Dayim aldi,
Almanya'da bir klinige yatirdi annemi. Ondan sonra, biz annemle cok
koptuk. Neden koptuk? Cok agir tedaviler gérdu. O zaman oradaki tek-
noloji burada yok. Cok buyuk ameliyatlar gegirdi 14-15 saat stren. Geli-
yordu, biray kaliyordu kalmiyordu, tekrar déniyordu. Bu, 1989 senesine
kadar devam etti. Zaten ben 1990 senesinde askere gittim. Annem, ben

askerdeyken vefat etti ama gérdim.

Askerlikte hicbir olumsuzluk gérmedim

Lisede rahatsizligim oldu. Endistri meslek lisesi elektrik béliminde
okuyordum. Bizim orasi eski bir hapishaneymis. Cok iptidaiydi, soba-
larla 1siniyorduk ve viicut da zayif demek ki, ben romatizma oldum. iki
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aya§im birden tutmaz oldu. Yuriyemez oldum. Bayag! bir evde yattim.
Yurdyemiyorum. Birisi tifo dedi, birisi bagirsak dugimlenmesi dedi.
Bizim ailemizin meledi dayimiz var ya, hemen beni ucgakla Yedikule
Ermeni Hastanesi'ne gotirdi. Orada 1,5-2 ay tedavi gérdim. Ondan
sonra sagligima kavustum. Okula gidemeyince sogudum, is hayatina
atildim. Askere kadar tekstilde galistim.

Acemi birligini izmir'de yaptim. Herhalde Ermeni cemaatinin ilk jan-
darmasi benim. CUnkU biliyorsunuz, jandarma silahli polis demek.
Resmi polis. ilk askeri egitimimi Hacilar Bornova’da aldim. Ondan
sonra Corum'a gittim jandarma olarak. Sekiz ay, cezaevinde korumalik
yaptim. Mahkdm korumasiydim. Aldim, sehir disina mahkdm tasidim.
Cezaevinden aldim, mahkemeye gotirdim, hastaneye gétirdim. Lise
mezunu olmadigim igin cavus olamadim. Yoksa olabilirdim.

Askerlikte, Ermeni olmamdan dolayi hi¢bir olumsuzluk gérmedim. Za-
ten ilk 6nce cezaevi karakolunda iki kisiydik. Ne cezaevindeki uzman
¢avusumuzdan, ne asker arkadaslarimizdan en ufak bir sekilde bir
sey gormedim, yasamadim. Beni biliyorlardi. Her gin i¢timada ismin
okunuyor, kisa kinye yapiyorsun karsilikli. Zaten su kadar yatakhane
icinde 50 kisi yasiyorsun, bunu bilmemeleri mimkun degil. Ne baslan-
gicta izmir’de, 330 kisilik arkadaslik grubumda bir sey yasadim ki, hala
devam eden arkadasliklarim var Adiyaman’da, Balikesir’de, izmir'de

arkadaslarim var. Belki de sansli insanlardan biriyim.

"Ne kestik Ermenileri kitir kitir!"

Yasadiklarim yok mu? Mesela 18 sene bir magazada ¢alistim, yaklasik
1,5 sene 6nce ayrildim. 1991 senesinde girdim, 2011 yilina kadar ayni yer-
de bilfiil galistim. Kizilay’da hazir giyim magazasiydi. Onceleri satis ele-
mantydim, sonra mudurluk de yaptim 7 sene kadar. Cek yazma yetkim
vardi. Elazigh bir aileydi, ¢cok eskiden beri ailecek tanidigimiz bir aile.
Dinya iyisi insanlar. Ermeni degil ama Ermenilerin yaninda yetismis
insanlardi. Cunkl biliyorsunuz, esnaflikta Yahudilik, zanaatkéarlikta
Ermenilik var. Latife yaparken arkadaslarima, "Biz olmasak, siz dag-
da ¢oban olursunuz. Cunkl siz ancak toprak surmeyi bilirsiniz. Za-
naati size biz 6grettik" derim, kabul ederler. Cunkl gergekten bu isin
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nuvesini biz yapmisiz. Magazada ¢alisirken, dinya kadar insanla ta-
nisiyorsunuz. Kulturlusuyle de kultarstuzuyle de... Benim bellegimde
bir olayin yer etmesi, o insanin egitimli olmasiydi; ¢iinkii okumuslugu
yazmishigr olmayan insanlarin sdyledigi seyleri g6z onine almayabi-
lirsiniz. Bu benim bellejimde yer eden adam, yanlis hatirlamiyorsam,
iki yildir emniyet amiriydi. Adama takim elbise satacagiz, giyiyor, ¢I-
kariyor, kisa boylu. "Nerelisin evlat?" dedi. "Efendim bilir misiniz bil-
mem, ben Zirliyim, Ankaraliyim" dedim. "Bilmez miyim ya? Ne kestik
Ermenileri kitir kitir" dedi. Aynen boyle sdyledi. "Evet abi, ne kestik
ama bitiremedik, hala varlar" dedim. Yanimda da mudurum Lutfa Abi
var. Once adama kizdi, yiizii asildi, sonra ben adama 6yle giizel bir tep-
ki verdim ki, yani "Ne diyorsun kardesim, ben Ermeniyim" demedim.
Adama sattim iki tane takim. Adam gitti, Latfu Abi geldi, 6nce iki ya-
nagimdan sonra alnimdan 6ptl beni. "Ulan ne kadar degisik biradam-
sin. Adam, sana dininle ilgili ne bi¢cim konustu, ben burada sinirlendim.
Gidip adama sen ne diyorsun diyecektim ama sen o kadar yumusak ve
o kadar naif bir tavir takindin ki, adami ezdin zaten. Onun icin ben hig
sesimi ¢ikartmadim, yoksa gidip bdyle konusamazsin diyecektim. ister
emniyet mudird olsun, ister vali, kimse kimseyle boyle konusamaz ki"
dedi.

Magazanin erkek reyonu kapandigi icin 18 yil calistigim yerden ay-
rildim, baska nedeni yok kesinlikle. Tazminatimi aldim. Simdi baska
buyik bir magazada ¢alisiyorum. 18 sene c¢alistigim isyerinin tam kar-
sisinda simdiki isyerim ve her gin bakiyorum oraya. Bu, beni Uzuyor
aslinda. Ben biraz duygusalim bu konularda. Eski patronumla da hala
gorisuyorum. Su anda oranin patronu, biz o ise girdigimiz zamanki
patronun ogullan. Ben ise girdigimde biri 13, biri 15 yasindaydi. Benim
yanimda ciraklardi onlar. Onun igin, o kadar farkli bir diyalogumuz var
ki bizim onlarla... Yani kardes gibi. Hi¢gbir zaman patronluk yapmadi-
lar. Mesela ben sikilirdim ya da o gin ise odaklanamazdim, "Slley-
man, ben gidiyorum, biraz gezecegim" derdim, "Tamam abi, sen ka-
fana gore takil" derdi.

Yeni ¢alistigim bu magazada da Ermeni kimligimle ilgili bir sorun yasa-
madim hi¢. Dedim ya benim hayatimda bu hi¢ olmadi. Simdiki maga-
zada iki tane patronumuz var. Birisi Kayserili, haci. Obiirii de Selanik
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gbé¢meni. ikisi de bilir beni. 17 personelimiz var magazanin igerisinde,
hepsi ne oldugumu bilirler. Mesela Cuma ginleri bana mesaj atar-
lar, "Hayirli Cumalar" diye, ben de onlara atarim. Mesela Paskalya
Bayrami'nda mesaj attilar bana, "Bayramin kutlu olsun" diye. Clnku
ben onlarin bayramini kutluyorsam, onlar da benim bayramimi kut-
lasin. Hatta birka¢ tanesine latife olsun diye dedim ki, "Ben sizin her
cumanizi, her bayraminizi gelip kutluyorum. Bak gecen Pazarda benim
bayramimdi, niye takip etmiyorsun? Bu kadar televizyon da gosterdi.
Sen niye benim bayramimi kutlamiyorsun?" dedim, "Abi 6zur dilerim,
kusura bakma, o zaman senin de bayramin kutlu olsun" dedi. Boyle bir
diyalogumuz var bizim.

"Hiristiyan ne demek? Bdyle bir sey olamaz"

12 yil 6nce evlendim, dokuz yasinda bir kizim var. Esimle otobiste ta-
nistik. Her zaman ayni otobuse biniyorum, tam karsimda bir bayan
var, bakti, "Merhabalar, nasilsiniz?" dedi bana. "Tesekkur ederim,
siz nasilsiniz?" dedim. Bu arada ddsunuyorum, herhalde magazalar-
dan bir tanesinde tezgahtar kiz diyorum. Ayni Uriini satiyoruz yanlis
anlasilma olabilir diye hi¢ yanimdaki magazalara gitmezdim ama in-
sanlar beni tanirlar cok eski oldugum icin. "Tanimadin degil mi beni?"
dedi. "Ozir dilerim, kusura bakmayin vallahi taniyamadim, hangi
magazadasiniz?" diye sordum. "Ne magazasi? Magazada falan degi-
lim." Benim on bes senelik bir musterim var; adam, bizim magazamiza
hic gelmedi ¢ok yogun oldugu icin. Ben onun magazasina giderdim.
Turkiye'nin en blyuk kimya sirketlerinden biri. Bu onun yonetici sekre-
teriydi. Ben isime odakli oldugum icin orada kiz mi ¢alisiyormus, guzel
miymis, dikkat etmem. Ertesi gin yine karsilastik. Tabii kiz hosuma
gitti. iki kere karsilastik, Ugiincil, dérdiinciisii derken, artik bir sami-
miyet oldu. Saniyorum besinci gérusmemizdi, bir kafede oturuyoruz,
ayrilacagiz, eve gidecek. "Nergis sana bir sey soyleyecedim. Ben 33
yasindayim. Gonul eglendirmeye, flort etmeye vaktim yok, oyle bir
niyetim de yok. Evlenme niyetiyle seninle ¢ikiyorum" dedim. Benim
Hiristiyan oldugumu bilmiyor. "Birincisi seninle evlenme niyetiyle
seninle beraber olmak istiyorum, ona goére cevap ver, bundan sonra
devam edeceksek dyle devam edelim. ikincisi ben Ermeni’yim. Sen
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bunlara gogus gerebileceksen..." "O ne ya?" dedi. "Sen hi¢ okumuyor
musun? Ben Hiristiyan'im, baska bir peygambere inaniyorum. Baska
bir mezheptenim. 2-3 giin sana muhlet. Ben seni hi¢c aramayacagim,
seni hi¢ rahatsiz etmeyecegdim. Kafana yatiyorsa bu yolda yurayelim.
Yatmiyorsa, ne sen Uzll, ne ben Gzileyim bundan sonra." Bu gitmis, U¢
gin aglamis. Ug giin sonra aradi, "Sen evli misin?" diye sordu. "Kizim
ne evlenmesi, evli falan degilim." "E sen bana niye Hiristiyan'im de-
din?" Ben Hiristiyan'im deyince, iliskimiz bitsin gibi dusinmus. "Hiris-
tiyan ne demek? Boyle bir sey olamaz. 4 milyon nufusun igerisinde bir
tek sen misin Hiristiyan? Ben seni mi buldum yani?" dedi. "Kizim ben
Hiristiyan'im, Ermeni'yim. Annem de Ermeni, babam da, kiz kardesle-

rim de Ermeni. Benim ¢evremde bir siirt Ermeni var" dedim.

Bunlar, Ankara Hacettepeli. Onun bir kiz kardesi var, bir ¢cocukla ¢i-
kiyor. Onlar bizden 6nce evlendiler. Bacanagim, 32 yasinda karaciger
kanserinden rahmetli oldu. Karisi sekiz aylik hamileydi, cocugunu go-
remedi. Biz bakiyoruz ona. Yani ikinci kizim da o. Onun igin belki ikinci
¢ocuk yapmadik biz. Benim kizimin kardesi o. Biliyorlardi bacanagin
hasta oldugunu. Hatta babalari, "Biriniz tuttunuz, hastalikli biradam-
la, 6burundz tuttu bir Ermeni'yle. Ya siz manyak misiniz? Koskoca
Ankara'da, baska iki adam bulamadiniz mi? Olmaz" demis.

Mislimanla evlenmeme ailem tepki géstermedi

Sonra babasiyla tanistik. Esim, evlenmeden 6nce stresten rahatsizlan-
di. Dustd, bayildi bir kere, isyerinden telefon agtilar, aldim, hastaneye
goéturdum, basinda duruyorum. Tabii babasina da haber vermigler, o
da oraya geldi. Adam, beni tanimiyor, ben basinda duruyorum. Babasi
gelince ben ¢iktim, kapida bekliyorum. "Sen ne yapmak istiyorsun?"
dedi bana. "Ben bir sey yapmak istemiyorum. Ne yapmak istedigimi
kiziniza séyledim" dedim. "Bu is olmaz, biliyorsun" dedi. "Niye olmu-
yor?" dedim, "Sen Hiristiyan'missin” dedi. "Evet Hiristiyan'im, ne var
bunda? Benim dért ayagim doért kolum yok. iki ayagim iki kolum var.
Siz, kizinizi bir Maslimanla evlendirdiginiz zaman, benim verecegim
mutluluktan daha fazla mi mutlu edecek? Siz beni ne sekle burindura-
yorsunuz, bana sdyler misiniz? Ben kizinizin diniyle evlenmeyecegim,
ne de onun dinini degistirecedim. Sizin dininize benim saygim var, sizin

ANKARALI ERMENILER KONUSUYOR



de benim dinime sayginiz olursa bir sikinti olmaz" dedim. Alti ay kadar
bayag! bir debelenme oldu tabii ama esim, "istiyorum" diye diretti.
Sonra dayim geldi, istemeye gidildi. O giin kayinpederim, "Kizim daha
nisani takmadik, geldiklerinde hayir baba ben istemiyorum dersen ko-
varim hepsini" demis. Yani son saate kadar, olmasin diye bir beklentisi
varmis.

Benim ailemde tepki gésteren olmadi ama benim ailem yok ki. Annem
yok, babam da vefat etmisti. Benim ailem ablam. Almanya’daki ablami
saymiyorum zaten, gelecek durumu yok, o da rahatsiz. Ablam kendisi
bir Mislimanla evlenmis olmasina ragmen beni uyardi. Onun uyarisi-
nin dinle alakasi yok. "Bak seni uyariyorum. Sen, belki esinle degil ama
kayinvalidenle, kayinpederinle sorunlar yasayacaksin" dedi. Dinle ala-
kall deg@il ama. Evet, yasadim ben bazi seyleri. Ablaminki tecrube tabii.
Bizden sekiz yas buylk, Mislimanla evlenmis barklanmis, belli zor-
luklar ¢cekmis ki, ablamin cektidi zorluklari ben ¢cekmedim gergekten.

Kizimi vaftiz ettiremedim

Bizim ¢ocuklarimiz nasil yetisiyor? Benim bir aile ortamim yok. Canim
sikildi§i zaman ¢ocugumu alip anneme gdétiremiyorum. Bu isleri, en iyi
anneler becerir. Bir de onun disinda, evliliklerde hep es tarafina meyle-
der erkek. Biz evlendigimizde de dyle oldu. Kiz kardesim evlendiginde
de, ablam evlendiginde de, hep anne tarafina meyil oldu. Biz de gayet
dogal olarak, kayinpederime, kaynanama daha cok gidip geliyoruz.
Simdi o ortam, ne ortami? Dini olarak disiindigin zaman Musliman
ortami. Bulundugumuz cevre, esimin dogdugu biyadugi yer. Kayin-
pederimi orada herkes tanir. Oyle olunca nasil olabilir, nasil yetisebi-
lir? Mesela kiz kardesime gidip geliriz ama bu, ne kadar yeterli olabilir?
Tabii ki Masliman gibi yetisiyor kizim. Bizim dinimizi bilmiyor. Sdyle
bilmiyor, mesela benim Hiristiyan oldugumu biliyor ama vaftiz ettire-
medim, annesi istemedi. Ben vaftiz oldum, kiz kardesim de vaftiz oldu.
O kadar ¢ok koptuk Ki...

Karimla anlasamadigimiz konu bu. Hayata, ben farkli bir pencereden
bakiyorum, o farkli bir pencereden. Ben onun disincelerine saygi du-
yarken, onun da benim dislincelerime saygi duymasini bekliyorum. O
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biraz daha farkl bir yapiya sahip. Bu konulara bdyle yumusak baka-
miyor. Onun i¢in de bazen aramizda sikintilar yasaniyor. Kizim, tabii
ki Musluman gibi yetisiyor, bu, tabii benim zoruma gidiyor ama bit-
miyor. Neden bitmiyor? Benim igin Hiristiyan ya da Misliman olarak
yetismesi degil, iyi bir insan olarak yetismesi cok 6nemli. Ben de bunda
basarill olduguma inaniyorum. insanlara dinlere degil, karakterlerine
gore davranmak lazim.

Ablamin ¢ocuklari da Misliman olarak yetisiyor ama kiz kardesimin
cocuklari dyle degil. Timiiyle Hiristiyanlar. istanbul'da yasayan Erme-
niler nasilsa dyle, kiliselerine giderler pazarlari. Ankara istanbul gibi
degil. Orada 'Vartanus bana bir ekmek yolla' diye bagirabiliyorsunuz,
burada bagirdigin zaman rNe diyor bu ya, Vartanus ne demek?' der.
Normalde buradaki bizim kilisemiz de degil, Fransiz Protestan Kilisesi.
Ben Ermeni'yim. Normalde bu biyik bir eksiklik bence. Dini konuda be-
nim pek fazla bilgim yok. Bu yasam tarzimizla, bulundugumuz ortamla
alakall. Ama bu benim ayibim degil. Bize daha iyi bilgiler verebilecek
insanlar olabilirdi, buraya getirebilirlerdi, biz bunu yasayabilirdik. Ne
aliyorsaniz kigikken aliyorsunuz, biyudikten sonra ¢ok sey verilemi-
yor insanlara.

Yasanmisliklari bilmenin bize sonradan dénusu
farkl olacakti

Babaannemi, anneannemi tanidim ama dedelerimin ikisini de tanima-
dim. Babam, 1932 dogumluydu. 1941 yilinda, Istanoz'dan Hacidogan'a
gelmis. Babamin babasi vefat etmis, babam en buyuk ikinci oglan,
dort kardesler. Babam kuyumcuydu, imalat da, ticaret de yaparlardi.
Ulus'ta ¢alisiyordu. Tg84'te dukkani kapattilar. Babamin calistigi ye-
rin sahibi de Ermeni'ydi. Dukkan kapatilmadan 6nce babam emekli
olmustu ama adam, artik ben yapamayacagim diye dikkani kapatti

Amerika'ya gitti. Onlar da Ankarallydi.

Bedros Amcam, babam, halam, kiiciilk amcam... Ucu de gittiler, bir
tek halam kaldi. Babamin babasi degirmenciymis. 1gis'le ilgili hic
anlatmazlardr ama kuguk kiuglik anekdotlar var. Ama olmus bu. Me-
sela Ankara'nin en biyuk kéylymis Istanoz, dort tane kilise varmis,
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hatta piknige gittik birkac kere, yikik Kkiliseleri gosterdiler, mezarliklari
gosterdiler. Dedemin mezari daZirVadisi'nde ama nerede belli degil.
1915 olaylarinda yasadiklarini ben hissediyorum ama bizim yanimizda
yansitmazlardi. Babaannem konusurken, "Kestiler, ettiler" derdi ama
yani bizim yanimizda konusmazlardi. Belki de etkilenmemizi ya da in-
sanlara bakisimizin degdismesini istemediler. O yasanmisliklarin bize
sonradan donusu ¢ok farkli olacakti. Ben bir Mislimanla evlenemez-
dim, yasadigim ¢evredeki Mislimanlara bu gézle bakamazdim. Anne-
min cektigi eziyetler, annemin ailesinin ¢ektigi eziyetler ki, bilmiyorum
ama okuduklarimdan tahmin edebiliyorum.

Aslinda bence iyi ettiler. Ben de hi¢ sormadim. Cink{ bizim hayatimiz
cok dalgal gecti. Tam bir aile olamadik hicbir zaman. Mesela babamla
bir baba-ogul iliskisine hi¢hir zaman giremedik. Babam, ¢ok sert bir in-
sandi. Bizimle bir diyaloga girmezdi. Annemle bile diyaloga girmezdi.

ismim gok 6zel oldugu icin pek kullanmazlar

Anne tarafim Kayseri Develi'den. Dedem demirciymis, ekonomik du-
rumlari da ¢ok iyiymis. Annemin ailesi Ankara’ya hi¢c gelmemis. Ben 45
gunlikmusim, beni Kayseri'ye gétirmiusler, dedem kucagina almis,
Opmus okumus. Benim ismim c¢ok 6zeldir, onun i¢in pek kullanmazlar.
Benim ismim, hem annemin babasinin hem de babamin ismi. Onun

icin cok deger verirlerdi bana.

Dedemin abisi olaylarylziinden Rusya’'ya ka¢gmis, igGo'a kadar diyalog
icerisindeler, ondan sonra birbirlerini kaybediyorlar. Dayim, 1gSg'da
bir dedektif tutuyor, bir tek resimden arastirmaya basliyor amcasini ve
Uc ay sonra Soci'de buldu ve Turkiye'ye getirdi onlari. Hicbiri Turkce
bilmiyor tabii. Dede yok da, torunlari falan geldiler. Evimizde oturduk,
tanistik, ¢ok degerli insanlar, ¢ok iyi insanlar. Onlar gitmisler, orada
yerlesmisler, hayat kurmuslar.

Annemin ablasi, yani en buyuk teyzem ve esi Ankara Hacidogan'da
oturuyormus. O evde, alti aile oturuyorlar, kirayr ortak éduyorlardi.
Saniyorum, teyzem hamileyken rahatsizlaniyor; annem, Kayseri’'den
ablasinin yanina geliyor. O sirada, o alti ailenin i¢inde babamlar da
var. Babam, annemi géruyor, enistemle babamin arasi iyi oldugu igin
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gidiyorlar Kayseri'ye, annemi istiyorlar, sonra da evleniyorlar. Hep
hayret etmisimdir Oyle bir ortamdan niye Ankara'ya gelirsin? Niye
Kayseri'den biriyle evlenmezsin? Orada daha fazla Ermeni var. Ama
enistemin roll ¢ok biylk oluyor tabii.

Anneannem c¢ok 6zel, cok degerli bir insandi. Anneannemin elinde
dlene dek hep incil vardi, ayaklari tuttugu middetce hep kiliseye gitti.
Dayimin genelde isi ¢ok yogun oldugu i¢in, anneannem teyzemlerde
kaldi. Dayim, ona bakici tuttu. Gidip gelmesi i¢in 8zel sofdr tuttu, yani
onun rahat yasamasi igin her seyi yapti. Sisli'de oturuyordu teyzemler.
Kilisesinden hic eksik olmadi, duasini da okudu. 96 yasinda 6ldu an-
neannem. Gec¢misi hic anlatmazdi. Bize kisa dénemler gelir, cok kisa
kalirdi. Anneannem c¢ok hassas bir kadindi, evin icinde bir sikinti ya-
sandi§l zaman duramazdi. Hemen dayima telefon acardi, dayim aldi-

rirdi onu 6zel sofériyle.

Bizim de suclarimiz vardir

Hayatimda higbir zaman bir seye tek tarafli bakmadim. Mutlaka ya-
sanmigliklarda, bizim de suglarimiz vardir, ben buna bdyle inandim ve
yasarken de bdyle yasadim. Bu olayin tek tarafi olmaz. Annemin cek-
tigi eziyetin altinda, onu yapan insanin yasadigi eziyet vardir bence.
Bizim Ermenilerin hepsi mi dizgun insanlardi acaba? Bunu disinuyo-
rum yani.

Yasanmisliklar var. Peki, bunun temelinde bunu yapan Muaslimanlarin
da yasanmisliklari var mi acaba? Onu da buraya iten bir sebep var mi?
Cunkl bunca sene bir sikinti olmadan yasiyorlar. Arkadaslarim, "Siz
nereden geldiniz?" diye bana soruyorlar, giluyorum. "Biz bir yerden
gelmedik zaten buradaydik. Siz 1453 diyorsunuz, Konstantinopolis,
istanbul diyorsunuz. Kimden aldiniz? Ondan énce zaten Anadolu'da
Ermeni var, Hiristiyan, Katolik, Yahudi var. Zaten biz buradaydik. Siz,
Ortadogu'dan, Kazakistan'dan geldiniz boylar olarak, siz geldiniz, biz
zaten buradaydik" diyorum. Biz zaten buradaydik ama bizim igimizde
bes parmagin besi de bir degil. lyisi de var, kétiisii de var, ayni Misli-
manlar icerisinde oldugu gibi. Bizim hakkimizda iyi diistinen, bizi kol-
layan, o donemde bizim insanlarimizin délmesini engelleyen insanlar
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davar. Bu yasanmislklar icerisinde, bizim hatalarimiz da mutlaka var;
¢unki durduk yerde higbir sey olmaz. O zamanki Ruslarin, ingilizlerin,
Fransizlarin "Size orada ulke kuracagiz, sizi rahat ettirecegiz" demis-
likleri de var. Simdi ayni oyunlar oynaniyor. iste 1g8s’e kadar ASALA
denildi, Ermeniler gittiler, buyukelgileri dldurdiler. Hi¢ sugumuz yok-
ken, bizim insanlarimiz, Tirkiye'de yasayan Ermeniler, bundan g¢ok
buylk zarar goérda.

Kardesim Ermeni oldugu i¢in memur olamadi

Biz de ailecek zarar gorduk. Bizim mahallemizde, insanlarin bize bakis
acisi degisti. O zaman, belki ben kicuktim ama ablamlarim sikintilar
¢ekti. Lise, Universite donemlerinde, insanlarin bakis acgilari cok ¢cabuk
degisiyor. O zaman biliyorsunuz, tlktculik, dlkidashk en st sevi-
yede. Babam, o donem ablami okula gdndermeme durumuna geldi.
Cunk( askeriye gelmeden once, okullarda ayakkabini ¢ikarttiriyorlar-
di. ilk énce hangi ayakkabini giyiyorsun, ona gére sagci misin, solcu
musun onu anliyorlardi falan. Ben ortadayim diyemiyorsun. Bir de Er-
meni oldugun zaman distdnebiliyor musun o zamanki MHP'yi? Ne ya-
par sana? Birakin komdunistlere bakis agilarini, Ermeni’ye bakis agisini
disunebiliyor musunuz? Tabii ki ¢ok buyuk sikintilar ¢cektik. O zaman
ilkokuldaydim belki ama insanlari hissedebiliyorsunuz. ismimizi te-
laffuz etmek konusunda bile sikintilar ¢cektik. 1g78’den dnce bdyle bir
sey yokmus. 1g6o'lar rahatmis, babamlarin anlattigina gére. "Musli-
manlar, Ermeniler, Yahudiler, biz bir arada oturuyorduk" diyor. Biz de
bir arada yemek yiyorduk ama ne zaman ki bu olaylar olmaya basladi,
isimlerimiz ister istemez degisti. Degistirmek durumundasiniz. Mimli-
yorlar sizi. Cunkdu siz, denizde bir damlasiniz.

Ankara’da o zamanki nifus 300 bin ise siz loo’siinliz. ister istemez et-
kileniyorsunuz. isinizde etkileniyorsunuz. Komsulukta etkileniyorsu-
nuz. ister istemez kendi kabugunuza gekiliyorsunuz. Ankara‘'da Ermeni
olarak yasamak cok zor. Mesela dayim, kiz kardesimi Vakiflar Genel
Midirlagu’'ne (VGM) soktu, oraya ilk dnce sdzlesmeli olarak girdi ki,
o zaman dayimin durumu bayag! iyi. Milletvekilleri, bakanlar hep ar-
kadaslari. VGM'de kardesim personele gececek, dayim bu kadar kuv-
vetli olmasina ragmen ge¢cemedi. Ermeni oldugu icin gegemedi. Benim
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kiz kardesim nufus ctizdaninda Hiristiyan yazdigi igin memur olamadi.
Yanlis hatirlamiyorsam 199011 yillardi. ANAP dénemiydi.

Nasil etkilenmezsiniz? Etkilenirsiniz. Burasi tamamen burokrat sehri,
istanbul gibi degil. Ciinkii istanbul'daazinlikgibi degilsiniz. Oradaya-
sam tarzinizi kabul ettirmissiniz, burada dyle bir sey yok. Elit bir semt-
te, on Kisiye sorun, "Ben Hiristiyan'im" deyin, "O ne?" der. Emin olun
bana. Sasirir, "Siz Hiristiyan misiniz? Hi¢ benzemiyorsunuz" der.

Her sakanin altinda bir gergek yatar

Aslinda bir Hiristiyan'in ge¢cmisi degil de, bir Musliman'in ge¢misi;
yani Hiristiyan'a karsi nasil yetistirildiniz sorusu tez konusudur. Bir
Misliman'in kiucukliginden belli biryasa kadar ailesinden Hiristiyan-
lik ile ne 6grendigini sormak lazim. Hiristiyan séyledir boyledir, onlarla
arkadaslik etme, onlar sdyle yaparlar, bdyle yaparlar... Arkadaslarim
"Siz kiliyse gittiginiz zaman 100 dolar veriyorlar mi1?" diye sorarlar saka
yollu. Ama her sakanin altinda bir ger¢cek yatar. "Yok, 500 dolar veri-
yorlar, seni de gotlreyim istersen, sen de yolunu bul" diyorum. Hala
bu zihniyetteler, biliyor musunuz? Bdyle bir sey olabilir mi? Biz para
veriyoruz gittigimiz zaman, kilise ayakta kalsin diye. Sen camiye gitti-
gin zaman, duani ettigin zaman, yardim altinda para toplanmiyor mu?
Gayet dogal bir sey. Baska turli nasil dénecek bu ¢ark? Onlar soyle
duasinayorlar; iste arkalarinda Amerika, Almanya, Fransa var boyle
akiyor para. Oyle bir sey yok. Bizim kiliselerimiz dékuliyordu, harapti,
yeni yeni restore edildi. O kadar paran olsa, zaten bir kilise degil, ikin-
ci bir kilise daha acgarsin. Boyle bir sey yok ama adamlar ¢ocukluktan
bodyle yetistiriyorlar. "Bunlara para akiyor" diyor. Yok aslinda dyle bir
sey ama bunu anlatamazsiniz, inandiramazsiniz. Ben arkadaslarimi

goturuyordum, birka¢ olaydan sonra gdtirmuiyorum.

Birinde mesela nahos bir sey oldu. Bazl seylerde tebessum ettiler.
Ben, sizin caminizde, namaz sirasinda gulsem, tebessim etsem, olur
mu? Ne yaparsiniz bana orada? Atarsiniz ve hatta déviup darp eder-
siniz. Sonra bizden birileri geldi, "Lutfen bir daha gelmesinler" dedi.
"Oziir dilerim, haklisiniz. Ben de arkadaslarimi uyardim" dedim. Cin-
ki merak ediyoruz, gérmek istiyoruz dediler. Ben iyi niyetli olduklarini
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distndim ve gormelerini istedim. Cunkd bu kotu bir sey degil, iyi bir
sey. Bilsinler, biz burada Muslimanlik hakkinda kétl bir sey séylemi-
yoruz. Cunki bizim dinimizde kéti bir sey yok, hep giizellikler var. in-
sanlara guzellikleri, anilarimizi anlatiyorlar. Onlari duysunlar istedim.
Tanisinlar bizi, biz farkli insanlar degiliz onlardan diye gotirmustim
ben onlari. Cinkl su var; ben Allah’a inanityorum. Ben Allah’in bir ol-
duguna inanityorum. Bizim dinimizde olan onlarin dininde de var. On-
larin dininde Hz isa Allah’in peygamberidir. Kuran-1 Kerim’de bu yazili.
Bu bir hataydi, benim de hatam var. Bunun disinda, 2-3 kere gittik, ga-
yet guzel, olgun dinlediler, tesekkdr ettiler, tanistilar.

Bizim dinimizdeki insanlardan bazilari da, onlara farkli gézle bakiyorlar.
Ben, buna da katilmiyorum. Peygamberler, etten kemikten yapilmis in-
sanlar; bu, Hz. Muhammed igin de, Hz. isa icin de gegerli. Onlari farkli-
lastiran ne? Mucizeleri. Peki, mucizeleri kendi baslarina mi yapmislar?
Hayir. Bir sey onlara bu gicli vermis. Neden? O donemdeki insanlar
farkli kanallara, farkli yollara saptiklari igin. Dogru yoldan, diuzgin in-
sanhktan cikip farkli yonlere saptiklari igin, onlari bir ydne donmelerini
saglamak amaciyla génderilmisler. Bu yolda, Hz. Muhammed de, Hz.
isa da cok biiyiik acilar cekmisler. Bazi seyler cok kesisiyor bence bak-
tiginiz zaman. Dinyanin gtzelliklerini yasamak, mutlu olmak icin ne
yaptigimiza bakmak lazim. Benim igin Ermenilikle Muslimanlik arasin-
da higbir fark yok.

Musliman Ermeni de olabilir

Mdisliiman Ermeni de olabilir bence. Onemli olan insanin kalbinin ne
dedigidir. Ben Musliman deg@ilim ama ben bir Ermeni’'yim kesinlikle.
Ermeni olmaktan da gurur duyuyorum, ancak hayata bakis acim biraz
daha farkli. Hayata birkac acidan bakmak varken, neden bir agidan ba-
kayim? Eger ben Musliman olan bir insandan bir seyler alabiliyorsam,
onu takdir edip onun yaptigi seyi yapabilmeliyim. Yani kort korine de
Ermeni olmak istemiyorum. inanc¢larima sahip ¢ikmak istiyorum, asla
ve asla ondan 6din vermek istemiyorum ama eger iyi bir tarafi varsa,
neden Muslimanliktan da pay c¢ikartmayayim kendime? Bu Kisilikle,
yapiyla alakali belki de. Tek tarafa baktiginiz zaman objektif olamiyor-
sunuz gibi geliyor bana. Ben Ermeni’yim, Hiristiyan’im, tamam guzel.
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Hz. isa, Allah'in elgisi ve Allah'in oglu ama tek peygamber degil. Onun
sdylediklerinin yolundan yuriimeye evet. Ama Hz Muhammed'in de
ya da Hz. Davut'un da, Hz. Musa'nin da sodyledigi seylerden pay ci-
kartmanin ne gibi bir sakincalari olabilir? Clinki eger gercekten bu
insanlar peygamberse dort tane kitap var demektir. Demek ki, gergek-
ten insanhga bir seyler vermisler. Bana ters gelen bir seyi asla kabul
etmek durumunda degilim. Mihim olan icinde yasadigimiz dinyanin
guzelliklerinden faydalanmak degil mi? Yasadiklarimiz ve oldikten
sonra yasayacaklarimiz... Oldiikten sonra tekrar dirilecegime inani-
yorum ama once buradayim, su anda, bu mecranin icerisinde yasiyor-
sam, neden bu mecranin icerisindeki mutlulugu ve gizellikleri beraber
yasamayalim?

Bizim ailemizde Ermenice bilmezler. Okul da yok. istanbul'dakiler bi-
liyorlar. Biz, Ankara'da kaldigimiz icin bu seylerden faydalanamadik.
Belki ben de 10 yasindan sonra orada yasamaya baslasaydim, su anda-
ki distincelerimden cok daha farkli disiincelere sahip olabilirdim. Siz
de, belli bir kilturle yasamissiniz, farkh kulturle yasasaydiniz, hayata
farkh bir boyutuyla bakardiniz.

Mislimanlara kiz vermisiz ama KatolikLere asla

Binlerine ters gelecek diye bazi seyleri yutmak da iyi degil. Karimdan
konusmaktan nefret ederim. i§ hayatimda da, 6zel hayatimda da,
iste akrabalarimla konusurken de, "Sen Misliman'la evlisin" der-
ler. Benim Misliman'la evlenmem tamamen kader ve askla alaka-
li. Benim en samimi, en candan arkadaslarimin hepsi asiri derecede
Misliman'dir. Oyle bir sey yok, ben insanlar seviyorum ama giizel
insanlari seviyorum.

Ben Gregoryen'im. Ankara'da Gregoryen-Katolik ayrimi kesinlikle
varmis. Varmis diyorum, neden oldugunu anlatayim. Mesela babam
anlatirdi, biz asla ve asla Katoliklere kiz vermezmisiz. Mislimanlara
kiz vermisiz ama Katoliklere asla vermezmisiz. Sevmezlerdi Katolikle-
ri, onlari dogru bulmazlardi. inanin, Mislimanlari daha fazla severdi
babam. "Katolikler yarali parmaga isemezler" derdi. Annem de sev-
mezdi. Gregoryenlerle Katolikler arasinda iletisimsizlik var herhalde.

Biz paylasimi seven insanlariz. Yani tek basimiza yiyip icen insanlar
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degiliz. Ben hala dyleyim, kardesim de dyle, biz bdyle yetistirildik. Be-
nim burada ¢cevrem c¢ok ¢ok iyi, sag olsunlar, ¢ok severler beni. Arka-
daslar diyor ki, "Sen agasin Kizilay’'da." Parayla degil ama. Ben giderim
Kizilay'da, benim yegenlerim var, giderler bir restorana, "Dayl, ben ar-
kadaslarimla geldim, yemek yiyecegim" derler, para 6demeden gider-
ler. Yani parayla satin alinmis seyler degil bunlar. Bizim bir ismimiz var
burada ve biz, bu ismi de bdyle paylasarak, herkesin isine kosarak, iyi
gunde de, kotl gunde de yanlarinda olarak kazandik. Sevenimiz ¢ok.
Mesela babam o6ldagunde, ¢ok kalabalik oldu, annem o6lduginde,
dayim dedi ki, "istanbul’da béyle bir cenaze kalkmadi." Ankara'dan
geldiler, istanbul’dan da dyle. Ana kiliseden kalkti, Patrik kaldirdi an-

nemizin cenazesini.

Bence bir devir kapandi, yeni bir devir acildi

Ne degisti de Ermeni meselesini daha rahat konusabiliyoruz? Bence bu
dalgalar var ya hani, iceriye atilan askerler falan... Bence bir devir ka-
pandi, yeni bir devir acildi. Bu devri kapatan AK Parti mi? Bence degil.
1980 6ncesi olaylara donersek, bu olaylari da baslatan, ASALA dedigi-
miz ondan sonra PKK dedigimiz seyler. Simdi PKK ile de bir seyler biti-
yor, ha ondan sonrasi daha mi guzel olacak? Bence giizel olmayacak.

Daha farkli boyutlara yénelecek diye dusunuyorum.

Bu giic Amerika mi dersiniz, israil mi dersiniz ama ydnetenler var. Bun-
lar konusulsun istiyorlar ve bu olumlu bir sey. Bence de kesinlikle ko-
nusulmali. Bir seyler konusulurken neye gére konusuluyor? Bir seyler
muzakere edilerek yapilmali. Mesela Ruhban Okulu acilsin deniyorsa,
bizim camiler de Yunanistan'da acilmali. Van’da Ahtamar'da bizim
ayin yapmamiza izin verilirken, bir seyler karsilikli veriliyor. Ama ne
olursa olsun, ne 6dun verilirse verilsin, gercekten olumlu seyler oluyor.

Buna kor gozle bakamazsiniz.

Hrant Dink’in 6luma, Turkiye'de yeni bir pencere acti. Ermenilere karsi
yeni bir bakis agisi olustu. Turkiye'nin icerisinde Ermenilerin de oldu-
dunu, onlarin da bu dinyanin icinde oldugunu gdésterdi. Hrant Abi'nin
neyi savundugunu, zaten herkes c¢ok iyi biliyor. Sonugta o, Ermenile-
ri bile karsisina alabilecek bir yapiya sahip insandi. O da, tartismasiz
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kendi dog@rularini savunan bir insandi. Ermenilerin zararina da olsa,
kendi dogrularini savundu. Ben de ayni seyi dusiiniyorum. O yizden,
belli bir kapi aralandi. Bu adamin, Tirkiye'nin icinde yasayan Mis-
lumanlardan farkli olmadigini, Turkiye icerisinde bir birey oldugunu,
Tilrkiye icin yasadigini anladilar. Ben Misliman degilim ama bu vatan
icerisinde yaslyorsam, bana 6tekinden farkli davranilmamasi gerekir
diye savunuyordu.

Bence ¢ok da dogru sdyliyordu. Ben de ayni seyi dusunidyorum. Biz
bu Ulkenin iginde yasiyoruz. Biz bu llkenin vatandasiyiz. Askerligimi
yaptim. Hayatimin en giizel dénemini, en verimli dénemini verdim. Bu
Ulkede yasiyorum, calisiyorum, buraya emek veriyorum, burada para
kazaniyorum, burada ¢olugumu cocugumu yetistiriyorum. Ben de bu
Ulkenin bir vatandasiysam, bir Misliman'in hak ettigi deger kadar de-
gerim olmali. Ermeniligimden gocunmamaliyim ben ya da o hissiyati
Uzerimden atmaliyim, o rahathgi gdstermeliyim. Bir ortama girdiginiz
zaman, o Misliman, bu Ermeni olmamali. ikisi de Turk olmali. Cunki
Tarkiye'de yasiyorum, Tirk gibi hissediyorum ve bu vatan igerisinde
yasiyorsam, bu rahatligi kendi icimde hissetmeliyim. Ben hep boyle
yasamak istedim. Yani bir eksi olmamali Ermeniligim. Yaptigim islerle
on plana ¢cikmaliyim. Eger gercekten o isi iyi yapiyorsam, ben Ermeni
oldugum igin ikinci siraya atilmamaliyim. Ama hep bdyle oldu hayati-
mizda. Ben bunun eziyetini ¢ok ¢ektim.

Sevgisizlik var icimizde

Ortaokulda bir konu veriyorlar, kiime kuruyorsun, bu konu teknik ya
da dinle de alakal olabilir. Ben Masliman degilim belki ama Msla-
manlikla alakal seyi arastirabilirim, 6égrenebilirim. "Sen de yap ama
yardimci ol" gibi yaklasimlar oldu. Ama ben orada yardimcilik degil,
liderlik edecek vasfa sahibim. Sadece Misliman diye birinin, dininin
butin vecibelerini tam anlamiyla bilecek kapasiteye sahip oldugunu
nereden biliyorsun? Ayni benim gibi... Ben bir Hiristiyan''m ama di-
nimin vecibelerini tam anlamiyla yerine getirecek kapasiteye sahip
degilim. Bunu sdyleyebilecek yapidayim ama 6birleri dyle degil, onu
kabullenmiyorlar.
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Bunu okulda yasadim. Tabii iste de yasadim, yasamamaniza imkan var
mi1? Hissettiriyorlar. Duygusal bir insansaniz, birazcik akliniz varsa his-
sedebiliyorsunuz. Sana bir yerde frene bastiriyorlar. Bir yere 1-2 sene
icinde gelebileceksen, gelemiyorsun. Bazi durumlarda midene mide-
ne vuruyorlar. Oyle seyler hissettiriyorlar ki, sen kendini ister istemez
geriye cekiyorsun. Yani sen basarilisin, oray! hak ediyorsun, sen orayl
almalisin, sen oraya liderlik etmelisin ama U¢ sene sonra ettiriyorlar.

Yavaslatiyorlar gelismeni.

Biz, bu payda igerisinde i¢ ice yasayabiliriz. Yeter ki, birbirimizin haya-
tina saygi! duyalim. Birbirimizi oldugu gibi kabul edersek ama gergek-
ten icten bir sekilde, birbirimizin hayatina mudahale etmeden kabul
edersek, mutlu bir aile oluruz. Ama riyakar, is gérene kadar karsimda-
kini kabul etmis gibi yaparsam, o is bir noktada tikanir kalir. Ermeniler
olarak da, bizim birbirimize destek olmamiz lazim. Birbirimizi sevme-
miz lazim énce. Once biz birbirimizi sevmeliyiz ki, karsimizdaki insan-
lari da sevebilelim. Once birbirimizi sevmeyi 6§renmemiz lazim, ¢iinki
bizim bu konuda sikintimiz ¢cok biyuk. Sevgisizlik var bizim i¢imizde.
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Istanoz’da dere kiyisinda gamagir yikayan Ermeni kadinlar.
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SONSOZ YERINE: VARAMAYOK DUGUMU
COZMEK...1

Bu kitaba bir sonséz yazmam istendiginde, yaklasik 10 yil 6nce hig ta-
nimadiklari bir yabanciya evlerini, is yerlerini, daha da 6nemlisi ifade
edilmesi her zaman pek kolay olmayan duygularim ve kimi zaman ora-
cikta bir yara gibi duran hafizalarini acan eski dostlari ziyaret edebile-
cegim bir davet aldi§imi hissettim. Onceki sayfalarda tanik oldugumuz
hikayeler. Eylul 2004-Aralik 2005 tarihleri arasinda s6zlu tarih gorus-
meleri yaptigim Ankarali Ermenilere bdylesi bir yeniden ziyaretin ka-
ptlarini araladi benim igin. Bu yazi, bu eski ¢alismayi2da hatirlayarak,
kitapta okudugumuz anlatilarin 6nuimuze serdigi zengin anlamlara,
dile gelen ve ima edilen sinirlara, ¢eliskilerinin barindirdigr imkanlara
dair biryeniden okuma ¢abasidir.

1 ‘Varamayok' ifadesini, gecmisin, yasananlarin, acilarin yok sayilmasinin onu hep orada duran
bir sabite cevirdigi; yok sayilanin strekli hatirland1gi; varligin kaybedildigi, yok edilenin yeniden
var edildigi stregleri ve bu streglerin ic ice gecmisli§i ve karmasikhigini ifade edebilmek igin var-
ama-yok kelimelerinden turettim.

2 Bahsi gegcen galismaya bundan sonra yapilacak referanslar igin bkz. Bal, Ozgir, 'Memory,
Identity, Home: Self-Perception of Identity among the Armenian and Jewish Communities in
Ankara', yayimlanmamis yiksek lisans tezi, ODTU: Sosyal Bilimler Enstituisii, 2006. Galismanin
kitaplagsmis hali icin bkz. Bal, Ozgir, Nlemory, Identity, Home Armenian and Jewish Communities
in the Capital City of Turkey, Saarbriicken, Germany: LAP LAMBERT Academic Publishing, 2011
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Okudugumuz 10 anlati, yas, inang-mezhep grubu, sinif, kir-kent ko-
keni, toplumsal cinsiyet acisindan farkli bireylere ait olmalari baki-
mindan zengin bir igerik sergiliyor. 6 kadin, 4 erkek no anlaticinin,
1945-1958 tarihleri arasinda dogmus olan 7Jsi bir, 1970-1981 arasinda
dogmus 3'0 bir baska kusak olarak dustnilebilir.3Gregoryen, Katolik,
Protestan, Muslumanlas(tiril)mis Ermeni (birinde Rum ve Ermeni) ai-
lelere dogmus anlaticilarin 6'si halen Ankara'da, 3'i istanbul'da ve I'i
Avusturya'da yasamakta. Aktardiklari go¢ deneyimleri kadar, evlilik
oruntuleri, sosyal ve kulturel sermayeleri de farklilasan anlaticilarin ve
anlatilarinin sergiledigi karmasik profil, tim diger kimliklenme siireg-
leri ve aidiyet gruplarinda oldugu gibi, Ankarali Ermenileri de tek ve
homojen bir kategori olarak degerlendirmemizin imkansizligina isaret
ediyor ve bizi, sureklilikler kadar farklilasmalari da anlamaya, her bir
hikayeyi toplumsal farklilasmalari birlikte de§erlendiren, kesistikleri
anlara odaklanan bir perspektifle okumaya davet ediyor. Asagidaki
satirlar, bu davete icabet ederek, bu mikro anlatilarda ifadesini bulan
¢ok katmanli acilara, hayatta kalma stratejilerine ve yasam pratikleri-
ne odaklanacak; boylece, anlatilarda izini stirebildigimiz aidiyet stireg-
lerinin kosullari, dénidstimleri ve coklu yapisini oldugu kadar; kolektif
hafizanin yitirilme, yeniden insa, korunma ve aktarilma bicimlerini de

anlamaya calisacaktir.

Ankara'nin mekansal, demografik ve siyasal déntsimi

Ankarali Ermenilerin toplumsal, kultirel ve ekonomik varliklari agisin-
dan tarihsel kiritlmanin, Raymond H. Kevorkian'in bu kitaptaki met-
ninde detayli bir bigimde aktardigi 1915 sireci ile nihayet bulmadigr,
Ankara'nin baskent olusu ve bunun getirdigi mekéansal, demografik,
siyasal dontsimin de bu stirece eklemlendigi dusinulebilir. Devletin,
baskentin ve yeni yurttasin yaratildigi bir G¢li insa sdrecine tanikhik
eden Ermeniler icin Ankara'da yasam, kendileri icin tanimlanmis rol-
ler ve alanlarda bir yasam tutturmak oldugu kadar; ge¢misin hafizasi,

3 Boyle bir kusak ayrimi, hem Turkiye siyasal tarihi agisindan; hem de 'eski sehir’ olarak isim-
lendirilen ve anlatilarda da bahsi gecen Hacido§an, Hacibayram, Bentderesi, Tabakhane gibi
Ermenilerin yogun olarak yasadigi mahallelerin dontsiimi ve Ermenilerin kentteki mekansal
dagihm orantileri izlendiginde Ankara'nin toplumsal-mekansal tarihi acisindan anlamh

gérinmektedir.
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korunmaya ve sirdirilmeye calisilan toplumsal ve kiltiirel baglarla
bu alanlarin genisletiimesi, donustirilmesi ve yeniden insasi anlami-
na da gelmistir.

Hem bu kitaptaki, hem bahsi gegen tez calismamdaki gorismelerde
ortaya ¢iktigi Gizere, Cumhuriyetsonrasi dénemde nifuslarinin ciddi bi-
cimde azalmis olmasi, dini, kiltiirel kurumsal yapilarinin ve ekonomik
varliklarinin yok olma noktasina gelmesinin Ermeniler igin Ankara'da
yasami zorlastiran unsurlar oldugu anlasiimaktadir. Bunlara, mevcut
nufusun ¢ogunlugunu 18. ytzyildan itibaren tarihsel siire¢gte hep oldu-
gu gibi Katoliklerin olusturmasinin, Gregoryen Ermenilerin sayilarinin
daha az olmasinin -Protestanlar daha da az- ve Ankara'da Ermenice
degdil Ermeni alfabesiyle Tirkge yazilmasinin ve yaygin olarak Tirkce
konusulmasinin etkisi de eklendiginde, dini ve kiltirel agidan birtakim
sinirlihklarin oldugu dusinulebilir. Ankaral Katolik, Gregoryen ve Pro-
testan Ermeniler, dahasi Katolik ve Ortodoks Siiryaniler ve Keldaniler
icin de bir ibadet mekani saglayan Saint Teresa Katolik Kilisesi, tez
calismamda bir gérismeci tarafindan "mezhepler arasi bir kilise" ola-
rak tanimlanmisti. Yine tez ¢gaismamda, bazi 6zel glinlerde Katolik Er-
menilerin, italyan ve Vatikan biyikelciliklerindeki kiliseleri de ziyaret
ettikleri dile getirilmisti. Ankara'da ne Katolik ne Apostolik bir Ermeni
kilisesinin olmamasi her iki topluluk i¢in de olumsuz bir durum olarak
ortaya cikarken, Katolik kilisesinin varliginin sagladigi butin imkana
ragmen ikinci durumda vaftizlerin, cenazelerin, evliliklerin gergekles-
tirilmesi agisindan sinirhliklarin olustugu anlasiliyor. Nitekim anlati-
larda, Gregoryen olmasina ragmen Katolik kilisesinde evlendigi icin
Katolik olan babanin bahsi geciyor 6rnegin ya da bir baskasinda kilise,
okul, dernek gibi kurumlar olmadigi igin inancin yeterince égrenileme-
digi dile geliyor.

Baskentin 'imkanlari

Toplumsal, kultiirel, dini ve hatta ekonomik kurumlarin eksikligi, ko-
lektif kimligin gérandarlagind sinirhyor, bu durumda bireyler de go-
rinmezligi tercih edebiliyor ya da baska bir bicimi ile bireyler acisin-
dan da gérinmezlik mumkin olabiliyor. Bu 'imkanin’ sinirlari Tirkce
isimlerve 'Tlrk gibi, Misliman gibi yasam'yoluyla daha da genisliyor.
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Gorunmezligin ve bu ayrimcilifa ‘'maruz kalmamanin' yarattigr imkan,
Ankara'nin, diger Anadolu kentleriyle kiyaslanmasi yoluyla dile geti-
rilmisti tez ¢alismamda; Ankara, buyuk bir kent olusu ile 'nispeten’
bir '6zgurluk' alani yaratiyordu anlatici i¢in. Oysa hem 10 yil 6nce hem
bugin dile gelen anlatilarda, zaten pozitif olarak degil, negatif olarak
ayrimcihigin, etiketlenmenin gorece azligi ile tanimlanan bu alanin hig-
bir zaman mutlak olmadigina tanik oluyoruz: 1915 dile getirilse bozula-
bilecek 'iyi' ama 'kirilgan' komsuluk iliskilerinde; giindelik hayatin her
alaninda soruluveren "Siz nereden geldiniz?" sorularinda; "Siz Hiris-
tiyan misiniz? Hi¢ benzemiyorsunuz" saskinlhiginda; "Gavurun torun-
lar1" imalarinda ya da "Siz gdvurmussunuz. Biz bilseydik sizin evinizi
tutmazdik" haykirisinda. Bu ve benzeri etiketleme, digslama ve ayrim-
cihik pratikleri, bireylerde bir yandan, 'gizlenme’, 'kabuguna cekilme’,
‘cekingenlik' haline yol acarken; 6te yandan, 'kimligi ile ilgili pek fazla
bilgiye sahip olmayanlarda’ bile ‘farkli’, '6teki' olduguna dair bir 'bi-
ling' olusmasini, 'bize gére dogru olanin' kristalize olmasini ve bu bilgi
karsisinda kimi 'haberlerin inandiriciliginin® sorgulanmasini berabe-

rinde getiriyor.

Bu kitapta aktarilan gorismelerden farkl olarak, tez calismamda,
erken Cumhuriyet déneminde dogan kisilerin ve onlar takip eden ku-
sagin yasam Oykusi anlatilarina odaklanmistim.4Bu odak bana, yeni
kurulan ulus-devletin baskentinde, tahayyil edilen ulusun sinirlarin-
da, hatta disinda/karsisinda tanimlanan bir aidiyet biciminin, yasanan
sosyal, mekansal, siyasi ve kiltiirel degisimden nasil etkilendigini an-
lama firsati vermisti. Homojenlestirici imalari ve sembolik génderme-
leri nedeniyle olumsuz algilanmasina yonelik bastaki varsayimimdan
farkli olarak pek ¢ok anlatici, Ankara'nin 'modern’, '‘Batili’, 'kentles-
mis', 'medeni’, 'entelektiel', '¢esitlilik arz eden' yapisina vurgu yap-
mis; bunlar kolektif kimligin farkl bireysel ifade bigimlerine izin veren,

4 Adi gecen yiksek lisans tez calismam kapsaminda, 18 gérismenin 7'sini 1923-1943 tarihleri
arasinda dogmus Kisilerle, 11Jini 1946-1969 tarihleri arasinda dogmus Kkisilerle gerceklestirdim.
Bu ikinci kusak, bu kitaptaki gériismecilerin ilk kusagi (1945-1958) ile drtismektedir; ancak
benim calismama bu kitaptaki ikinci kusak yas grubu (1970-1981) dahil edilmemisti. Benim
gérismelerimle birlikte dustntldtigunde (1946-1957 arasi dodumlu 7 Kisi ve 1962-1969 arasi
dogumlu 4 kisi), iki cahsmadaki anlaticilarin dogum yil arahgi 1g23"ten 1g8Te ulagsmaktadir
ki, bu oldukga genis bir zaman dilimini kapsayarak, Turkiye siyasal ve toplumsal tarihi icinde
Ankarali Ermenilerin deneyimlerini anlamamiz agisindan dnemli bir olanak sunmaktadir.
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anonimlik ve dolayisiyla gérinmezlik saglayarak yasantiyr kolaylasti-
ran faktodrler olarak yorumlamislardir. Ankara, bu anlatilarda genel-
likle, ge¢cmisle baglarin ¢cok yogun olarak ifade edildigi 'ev', 'vatan'
olarak tanimlanmistir. Anlaticilar tarafindan ifade edilen bu 6zellikler,
yine bir anlaticinin deyimiyle 'farkliliga' izin vermeyecek 'kdktenci ve
muhafazakar' bir yerle kiyaslandiginda elbette anlam kazanmakta-
dir. S6z konusu anlatilarda da, istanbul'un bir referans noktasi olarak
her zaman orada oldugu ve 'orada daha sosyal, daha rahat' olan Er-
menilere, kurumsal altyapiya, maddi olanaklara, farklilasan kultirel
ve sosyal kapitale vurgu yapildigini ifade etmekte fayda var. Bununla
birlikte, genel olarak Ankara, uzaklasildiginda dénilmek istenen, hat-
ta kimi zaman istanbul'la kiyaslandiginda dahi, 'biyiklerin mirasi'
hatirina uzaklasilmak istenmeyen bir mekan olarak ortaya ¢ikmistir.
Bu durum, kanimca, birkac¢ faktérle acgiklanabilir. ilki, ydntemsel bir
actklamadir: Gorustigum insanlar benzer kosullardaki baska durum-
larda da oldugu gibi ya bir bicimde orada kalmayi tercih etmis ya da
kimi zaman gitmek imkanina sahip olamamis insanlardir. Dolayisiyla
tercihlerin ve kosullarin neticesinde, yasamaya devam edilen mekéanin
olumlanmasinin, yasamaya devam etmek i¢in d8nemli bir zihinsel-duy-
gusal unsur oldugu distnilebilir. ikinci olarak, Ankara'da Katolik Er-
menilerin demografik, sosyal, kultirel olarak gérece egemen konum-
lari ve tez ¢alismamda daha fazla sayida Katolik Ermeni ile gorisme
gerceklestirmis olmamin yansimasi sayilabilir.5Ucglincii olarak, yukari-
da da s6zunu ettigim kusak faktéru sayilabilir. Cumhuriyet kusagr An-
karall Ermenilerin deneyim ve aktarimlarinda, Ankara'da tanik olunan
¢ok kalturla, ¢ok dinli, ¢ok dilli kozmopolit yapinin anilari yogun ola-
rak yer almakta, gecmisin hafizasi 6zellikle bu kusagi ama s6z konusu
hafizanin aktarildigi sonraki kusagin algilarini da sekillendirmektedir.
Hem bu faktorlerle birlikte dustinulebilecek, hem de tez calismamin bu
baglamdaki énemli bulgularindan biri olarak vurgulanmasi gereken bir
diger nokta, Ankarali Ermenilerin kentteki failliklerine dairdir. Karpig
Lokantasi, Gar Gazinosu, Atatirk Orman Ciftligi, Genglik Parki, Bo-
monti Aile Cay Bahgesi, Sureyya Pavyonu gibi Cumhuriyet baskentinin
'‘batili’, ‘cagdas’, ‘elit’, ‘nezih' gibi imalariyla sembolik agidan da 6nem-
li mekéanlarinda, Ankarali Ermeniler isletmeci, asci, garson, ¢gamasirci

5 Tez calismamda, n Katolik 7 Gregoryen Ermeni gérismeci yer almistir.
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ya da musteri gibi farkl rollerle yer almiglardir. Bu baglamda Ankarali
Ermenilerin, glindelik hayat, sosyallesme, yeme-icme, dans ve eglence
aliskanlklari, kisacasi sahip olduklari kiltiirel ve sosyal kapital dolayi-
mi ile Cumhuriyet dénemi baskentinin sembolik mekanlarinin insasin-
da ve kentin sosyal, ekonomik, mekénsal donusimunde aktif olarak
rol aldiklari vurgulanmalidir.

istanbul: Tamamen farkh bir dinya'

Tez ¢cahismamdan farkli olarak bu kitaptaki gérusmelerin bir kismi,
Ankara'dan istanbul'a gé¢ etmis ve orada yasamakta olan insanlarla
gerceklestirilmis. Bu, bize Ankara'dan sonraki yasamin izlerini takip
etme sansi taniyor. Anlatilar, istanbul'da yeniden kurgulanan yasan-
tinin, ¢ogunlukla kolektif kimligin, aidiyetlerin yeniden kurulmasina;
hafizanin yeniden insasina ve sonraki kusaklara aktariminin yogunlas-
masina; gecmis, simdi ve gelecek arasindaki baglarin kuvvetlenmesine
imkan verdigini gosteriyor. istanbul, 'bayram kutlamaya', ‘kiliseye git-
meye' baslanilan, 'Ermenicenin’ ve hatta 'igis'te ne oldugunun' 6gre-
nildigi ‘tamamen farkli bir diinya' olarak deneyimleniyor.

Ne istanbul'a, ne de Tiirkiye disina yapilan gdglerin, Ermenilerin maruz
kaldig1 ayrimci yurttashk pratikleri, siddet, siyasal-toplumsal glivensiz-
lik ortamindan bagimsiz disintlmesi mumkin degildir. Anlatilarda,
gbgun bir hayatta kalma ve kolektif aidiyeti koruma stratejisi olarak
ortaya ¢ikti§i pek cok érnege rastliyoruz. Kimi zaman istanbul'daki ak-
rabalarin cagrisina uyularak, kimi zaman evlilik yoluyla igine girilen yeni
sosyal iliskiler agi takip edilerek, kimi zaman gé¢ edilmezse ¢ocuklarin
Misliman'la evlilik yapacagindan korkularak, kimi zaman Ermenice
ogrenmek, bir Ermeni okulunda egitim almak icin goc¢ yollarina disi-
luyor. Kimi zamansa gec¢miste, i1gis'te yasanan felaketin hafizasinin
golgesinde, aile baglarindan feragat ediliyor, cocuklar dénmemek tze-
re Tarkiye disina génderiliyor ve Turkiye'de mulk edinilmeden bir dmur
'gbcebe’ yasaniyor. Kimi zaman bambaska bir gdge, manevi bir siirgiine
maruz birakilmis Mislimanlag(tiril)mis bir Ermeni kadin, ¢cocugunun
yaninda stirgiinde kalmakla, ailesinden geriye kalanlarla birlikte 'yurt-
disina' surgine gitmek 'tercihi' arasinda kaliyor. 'Siirgiin't tercih edi-
yor, baska sansi olmayarak!
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Bosluklarla donatilmis hafizalar

Kitaptaki gorismeler, soykirim, kiyim, kesim, menfilik, tehcir, olaylar
gibi ifadelerle anilan 1915 sirecinin Ankarali Ermeniler tarafindan na-
sil yasandigina ve hatirlandigina/unutulduguna dair ipuclari veriyor.
1915, aile bireylerinin, onlara ait hafizanin, kolektif kimligin Gretilmesi
ve slrddrdlmesini mimkin kilan kosullarin, ekonomik varligin yitiril-
digi; geride kalanlari hep merak edilen sorularla, hi¢ sonlanmayacak
acl ve yasla bas basa birakan; maddi-fiziksel kayiplar kadar, duygu-
sal-zihinsel kayiplara da yol agan bir 'varamayok dugim' olarak orta-
ya ¢ikiyor insanlarin yasamlarinda. Pesine dusulen fotograflar, cevabi
aranan sorular, gece karanliginda fark edilen gizli ibadetler, kulaga
¢alinan 'farkli’' isimler, sonradan bulunan 'asil' isimler, bosluklarla do-
natilmis hafizalar... Ankara'dan Rusya, Kanada, Marsilya, ABD, Fran-
sa, ingiltere, Almanya, Avusturya ve diinyanin dért bir yanina dagilan,
yitirilen, aranan, yeniden bulunan, yeni ile kurulan baglar; Zir/lIstanoz,
Kayseri Develi, Yozgat Bo§azliyan, Corum Sungurlu, Maras, Erzincan,
Kutahya'dan, Sivas'tan Ankara'ya gelen, birlesen, insa edilen, eski ile
kurulan, eskiyi unutan baglar... 1915 sonrasinda toplulugun hayatta
kalan kesimini dagitan, yeniden toparlayan, zaman iginde yeni 6runti
aglari etrafinda yeniden insa edilmesini beraberinde getiren bu yollar,
daha sonra 6rnegin evlilik tercihlerinde, bu toplulugun tyeleri ve son-
raki kusaklar tarafindan, takip edilmis, izi surdlmus ve evlilikler o izin
sagladigi imkanlarla gerceklestirilebilmistir. Muslimanlas(tiril)mis bir
annenin ¢ocugu olarak Sinni Tirk bir aileye dogan ogul, érnegin, evlilik
tercihini yine Mislimanlas(tiril)mis bir aileye dogmus bir kadinlayap-
maktan yana koyabilmektedir. Es adayinin, Kayseri'‘de, Kiutahya'da,
Antakya'da bulunmasi isten bile degildir. Kolektif kimligin, mevcut ai-
diyet bi¢imlerinin korunmasinda, her toplulukta énemli bir olgu olmus
evlilik kurumu, Ankarali Ermeniler icin de go¢ kararlarini ve bicimlerini
sekillendiren, hafizanin yitirilmesini ya da yeniden insasini beraberinde
getiren, sonraki kusaklarin aidiyet bicimlerini belirleyen bir olgu ola-
rak ortaya ¢ikmaktadir. ikisi Mislimanlarla evlilik yapan (¢ kardesin
¢ocuklarindan yalnizca birinin "Hiristiyan gibi" yetismesi; cocuklari-
nin bir Misliman-Turk'le evlilik yapmasi ihtimalinden duyulan endi-
se; gerceklestirilen evlilikler sonucunda aile baglarinin zayiflamasi ya
da guclenmesi ya da bir Tark/Kuart-Alevi ile evliligin ardindan "melez"
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kimliklerini codaltan ve bu cogulluga deger veren ¢ocuklarin hikayeleri.
Yukaridaki 6rnekler, yeni kusaklarla birlikte kiminle gercgeklestirildigin-
den daha ¢ok, hangi 6n kabuller ve ortak degerler tzerinde insa edildigi
onem kazanan evliligin, toplulugu ve aidiyet bigimlerini insa eden 6zel-
ligine isaret etmesi bakimindan énemlidir.

Muslimanlas(tiril)mis Ankaralllarin hikayeleri

Bu kitaptaki gorismeler, Mislimanlas(tinl)mis Ankarali Ermeni-
lerin hikayelerini de icermesi bakimindan 6zel bir 6nem tasiyor. Bu
hikayelerde, Soykirim'in, dolayisiyla yoklugun, kaybin bir pargasi ola-
rak kabul edilmis bir aidiyet bigcimi olarak Muslimanlas(tiri)mis Erme-
niligin, bireyler dizeyinde nasil sekillendigi ve surdurildugine tanik
oluyoruz. Anlatilarda, bir yandan siddet ve tecaviz, 6te yandan kurtar-
ma ve koruma hikayeleri karsimiza ¢ikiyor. Tek bir birey olarak Sunni-
Musliman bir yasama d&hil edilenler kadar, aile olarak din degistirme
yolunu secenleri de okuyoruz. Satir aralarinda, geceleri gizlice yapilan
ibadetler, elden disirilmeyen kara kapl inciller, aile bagi devam eden
eslerden biri Hiristiyan kimligine geri donerken, digeri Musliman kalan
ve dlen, kardeslerden biri Sinni-Misliman ya da Kemalist Tlrk olarak
yetisirken, digeri evrensel bir perspektifle Ermeniligi, Tarkluga, Kartla-
gu bulusturan drneklere tanik oluyoruz.

Gorusmelerde ayrica, 1915'in nasil yasandig: kadar, nasil hatirlandigi
da izlenebiliyor. Ornegin, bir anlatida 1gis'e dair hafiza, karsilasilan
zorluk karsisinda ayakta kalmaya, sorunu asmaya motive eden birda-
imi referans olarak ortaya ¢ikarken; bir baska anlatida, hafizanin akta-
rilmamis olmasinin kendisi yasami1 mevcut haliyle kolaylastirmisg, bir
Misliman'la evliligi mumkun kiltViig, genis toplum icinde yer edinme-
ye imkan vermis bir unsur olarak ifade ediliyor. Bu noktada, hafizanin
aktarilma kosullarina odaklanmak kritik 6nem arz ediyor. Anlatilarda,
kolektif hafizanin sonraki kusaklara aktarilmasi ve toplumsal cinsiyet
arasinda 6rulmus 6nemli bir iliskiye tanik oluyoruz. Pek ¢ok drnekte,
gec¢mise dair hafizanin, ne kadar sessizlestirilmis olursa olsun, kadin-
lar tarafindan sonraki kusaklara aktarildigini gériiyoruz. Anneanneler,
babaanneler, teyzeler, halalar, anneler, kayinvalideler ¢ocuklarina
daha ¢ok kizlarina yasadiklarini, duyduklarini, kendilerine aktarilan-
lar1 yeniden aktariyor ve bu aktarimin kendilerinden sonra da devam
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ettirilmesi, torunlarina, onlarin ¢ocuklarina ve torunlarina aktariima-
si igin nasihatlerde bulunuyor. Kimi durumlarda, kendisi gorinirde
Musliman kimligi ile yasarken, ¢ocuklarinin bir Hiristiyan/Ermeni ile
evliliginin 6nind agacak bir ortam hazirlamaya c¢alisiyor bu kadinlar;
kimi durumlarda 'isimleri farkl’', 'mahalleleri farkl', gegmisten ema-
net akrabalariyla bulusmak ve cocuklarini bulusturmak igin yogun
caba sarf ediyor; uzaklara gidenlerle mektuplasmaya, hatirlamaya,
anlatmaya devam ediyorlar. Bu hikdyelerde kadinlar, sadece felakete
maruz kalmis kurbanlar olarak degil, kolektif kimligin, bireysel yasam-
larin ve yeni varolus bicimlerinin insasinda aktif rol oynayan failler ola-
rak ortaya ¢ikiyorlar.

Kolektif kimligin ve hafizanin yeniden insasinda, yakin zamanda ya-
sanan baska bir felaket, Hrant Dink'in katledilmesi, sonrasinda a¢iga
¢ikan ve 'susturulamayan' tartisma, hatirlama ve dayanisma pratikle-
ri de etkili oluyor. Ge¢misin bu kadar yogun dillendirilmesinden, 'sel
suyu' gibi akmasindan duyulan tedirginlik kadar ve hatta daha da ¢ok,
bu durumun yarattigi bireysel kirllmalara, ge¢mis-bugiin-gelecek ara-
sinda merak ve bazen bir borgluluk hissi ile kurulmaya calisilan bag-
lara tanik oluyoruz. Hrant Dink'in mevcudiyeti, fikirleri, argimanlari
ve yaptiklari gibi; yoklugu, yok edilmesi, yok edilmesine karsi gelisen
tepki de bu yeniden insa siirecinin parcasi haline geliyor. insa edilen
baglar Ermenilikle oldugu kadar Tirkiyelilikle de oluyor.

Avrupa'da Tarkiyeli olmak

Pek ¢ok anlati, yeniden insa edilen aidiyet bicimlerinin ve kolektif hafi-
zanin, Tarkiye'den go¢ edilmis olsa dahi, Turkiye'den, Turkiyelilikten,
'Turklik'ten yadaTiurkgeden bagimsiz, ona karsi deneyimlenmedigini
gosteriyor bize. Avusturya'da torunlara Tirkce dgretiliyor érnegin ve
gecmisin hafizasi aktarilirken 'Turkler'den, Tirkiye'den 'nefret etme-
meleri' icin 6zel ¢aba sarf ediliyor. Ne Turkiye'de, ne Turkiye disinda
'Turkler' homojen bir kategori, bir daimi 6teki olarak algilanmiyor.
Avrupa'ya goécun ardindan, Tirkiye odakli bir dostluk derneginde ca-
lisilabiliyor; Turkiyeli bir Kirdin yardimi ile ¢calisma vizesi alinip yeni
bir hayat kurulabiliyor. Ulus-6tesi, etnisite-dtesi baglar yoluyla insa
edilen bu iliskiler, Turkiyelilik/Tarklik'an yalniz bir siyasal katego-
ri/yurttaslik temelinde degil, duygusal-sosyal bir kategori olarak da
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isledigine isaret ediyor. iginde yasarken kimseye fev/vatan' olamamis
Tarkiye, Turkiye disinda/Avrupa'da Kirt'e, Ermeni'ye, Tlrk'e ortak ev/
vatan olabiliyor, bu temelde sosyal dayanisma aglari insa edilebiliyor.
Tlrkiye disinda oldugu gibi, Tirkiye'de de dile gelen ortak yasam ve
Turkiyelilik vurgusu, ifa edilen vatandaslik gorevleri karsisinda esit ve
adil vatandashk haklarina sahip olma talebi, Turklugin siyasi-sosyal-
kaltarel-duygusal katiima izin veren bir kategori olarak yeniden insa
edilmesine yonelik bir talep olarak cikiyor karsimiza. Her firsatta, bu
yeniden insanin etnisite, inang, toplumsal cinsiyet/cinsel yonelimler
Ustl ve cesitli kolektif/bireysel kendini ifade bigimlerine izin vere-
cek, bu cesitliligin strekliligini saglayacak bir siire¢ olmasi gerektigi
hatirlatiliyor.

Bu kitapta okudugumuz anlatilar, Ankara'ya, Turkiye'ye, ge¢cmise,
buglne ve gelecege dair tasidiklari bitin zengin anlamlarla birlik-
te bir ¢cagri yapiyorlar bize: Bireysel, toplumsal, siyasal dizlemlerde
gerceklesecek bir anlama, hatirlama, paylasma ve eyleme ¢agrisi bu.
Bu ¢agriya verilen ve verilecek olan yanitlar, tim karmasikliklari ve
berrakliklariyla bize kapilarini acan bu yasamlarda, inkar edildikce,
unutuldukca, gérmezden gelindikge korlesen o varamayok dugimu
¢6zmeye yardim edecek. Bu kitabin bu cabaya katkida bulunmasi
dilegiyle...
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Birinci Dunya Savasi'nin arifesinde Ankara sancagindaki 28.858 kisilik
Ermeni nufusun yarisi vilayetin yonetim merkezi olan Ankara'da
ikamet etmekteydi. Ankara'daki cemaatin ayirt edici 6zelligi Katolik
mezhebine mensup olanlarin oraniydi: ign‘deki sayima gore sehirdeki
11.246 kisilik Ermeni nifusun %70'ine tekabl ediyordu. Bir diger
Ozellikleri, yazi dilinde Ermenice harfli Turkceyi kullanmakla beraber,
konusma dilinde Turkceyi benimsemis olmalariydi. (...)

Sehrin egitim altyapisi da oldukga gelismisti: Katoliklere ait alti kurum
(1.200 6grenci); Apostoliklere ait ¢ okul ve kolej (400 6grenci), iki
meslek okulu, iki cocuk yuvasi; Protestanlara ait iki yap1. Toplamda bu
okullara devam eden 6grenci sayisi 2000’in tzerindeydi. Buna karsilik
nufusun epeyce bir kismi hala Turk¢e konusuyordu; Ermeni dilinin
yayginlasmasi yavas ilerliyordu. (...)

Eylul 1915 baslarinda kadin, ¢cocuk, yasli, Ankarali Apostolik ve
Katolikler, polis tarafindan muhurlenen evlerinden c¢ikarildilar. Sayilari
binleri bulan kitle sehrin disindaki garda bir araya getirildi; burada en
az 25 gun kaldilar, mallarim ellerinden ¢ekip almaya ve geng kizlar
arasinda en cekici olanlari ihtidaya ve bir Muslimanla evlenmeye ikna
etmeye yetecek uzunlukta bir stireydi bu. Teklifi kabul edenlerin sehre
dénmesine izin verildi, digerleri nihayetinde Eskisehir ve Konya'ya
yollanarak orada Suriye'ye giden tehcir hattina katildilar. (...)

Turkiye Cumhuriyeti'nin ilk yillarinda, i¢ vilayetlerden gelen (bazisi
kimi vilayetlerdeki giivensiz kosullar sebebiyle yer degistirmek
durumunda kalmis) belli sayida muhacir Ankara'ya yerlesti: Bazisi
savas sirasinda Misliman olmus, bazisi da -6zellikle gen¢ kadinlar-
mustakbel eslerinin idareden aldigi izinle sehrin Turk sakinleriyle
evlenmislerdi. Ankara'yayerlesebilmelerini saglayacak idari belgeyi
almayi basaranlar da vardi, yalniz bu, ancak ve ancak ihtida etmek
sartiyla mimkinda.

Okuyacaginiz sayfalardaki tanikliklarin buyik bélimd, kuvvetle
muhtemel, her biri kendine has bir deneyim yasamis olan bu ailelerin
mensuplarina aittir.

Raymond H. Kevorkian
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