sevim burak

mach | ’dan
mektuplar

OOOOO



LOGOS: 12
Ani/Meldup : |

MACH I'DAN MEKTUPLAR
Sevim Burak

Kitabi olugturan mektuplan, yazarn ogiu
A. Karaca Borar derlemls,
tim dipnotiar, kendisl tarafindan konumugtus.

© Karaca Borar > Logos Yayinciik 1990

Yayin Yonetmeni:
Asaf Guven Aksel

Kapak fotografian:
Enis Ozbank ve Sedat Antay

Kapak Diizenl ve Ofsel Baskrya Hazik: )
ANALIZ Basim Yayin Tasanm ve Uygulama Ltd. $tl.

Teknfk Hizmeffer:
Sisten Ofset 520 66 27

Kapak ve I¢ Baski:
Yon Matbaacilk 565 55 80

Birincl Basim:
Kasim 1990

LOGOS YAYINCILIK

ANALIZ Basm Yaymn Tasanm ve Uygulama Litd. SH.
Cogalogiu Yokusy, Evien Hon, Kat: 4 Cagaloghu lstanbul
Telefon: 51106 26 Fax: 51132 94



sevim burak

mach I'dan
mektuplar

e



A3 K12 GUINCOK

U3Kioap




*SIC TRANSIT GLORIA MUNDI*



ANNE, SENi OZLEDIM, OZLEDIM...



Annemin, Ankara’da kendisine teslim ettigi ii¢ adet
oykiiyii kalbine yakin bir yerde kiskanglikla saklayarak
Tiirkiye 'ye doniisiimde bana teslim eden, yakinhigin: esir-
gemeyen Murathan Mungan'a;

Bir sabah vakti bulustugumuzda heyecanirm bastira-
rak; Sevim Burak'in Kuzguncuk'ta bir heykelinin dikil-
mesini Oneren, "Bakissiz Kedi Kara"'sina, agabeyligine
bas egdigim Ece Ayhan’a;

Her zamanki agabeyim Ali Poyrazoglu'na;

Devaml ilgili dost Selim Ileri‘ye;

Teyzem Nezahat Celik’e;

Yildirim Tiirker’e;

Enis ve Ayta¢ Ozbank’a;

Logos Yayinevi, Asaf Giiven Aksel ve Balkondaki
Martilarin Fatihi Cezmi Ersoz’e

aym sicaklik, sayg1 ve sevgi ile tesekkiir ederim.

A. K. B.



To you Dick;

For ever caring and supporting me
in the jungles of New York City and
in the deceiving beauty of the
Carribian.

For being a true "dost”".

Sana oya, sdyleyebilecegim pek bir
sey yok,. Basim 6nde.
Benim igin, annem igin

yaptiklarina tegekkiir ederim.



Yayinlayanin "Notu"

Sevim -Burak'in mektuplannin yayinlanacagq duyulduk-
tan, duyulduktan da ne kelime, sezildikten itibaren, ortak
paydas1 'yayinlanmamal' olan bir yigin sey séylendi Uyan-
lar, dig gostermeler, Sgiitler mi istersiniz, dedikodu consen-
susu mu, hepsi bir tamam ifa edildi. Susip dinledik. Eger
gln gegtikge, tGim bu séylenenlerih incir gekirdegini doldur-
mazh§ fikri bize hakim olmasa, olduk¢a tuhaf bir tartigma/
not okuyacaktmiz burada. Kolektif davranigtan uzakhif1i hep
elegtirilen "entelektiiel camia”, bu drnekte elegtirileri yanitlada
ve yek viicut olmanin bilincine vardigin1 kanitladi. Bu iyi. Ta-
lihsizlik, tizerinde konugmaya degmez bir deklarasyon gikar-
malermda. Stikdtun her zaman, hatta gogunlukla ikrardan
degil, 6nemsememekten geldigini distinemeyenler igin, iki
noktaya deginelim yalnizca.

En ¢ok, Burak'in insanlar igin neler séyledigi {izerinde
duruldu, dedikodu batagina gekiliriz falan denildi... Sanki Ba-
biali dediginiz bagka bir seymis gibi. Eh, Babiali'de gekistir-
meler ikiytizliiliikle el ele ytirittildiigh igin; arkadan konug-
mak, yluze giilmek kaydiyla, megru oldugu icin, bu kitap bu
cennet mekam zedeleyebilir tabii.

Bu noktanm lizerinde, elegtirilerin odagina yerlestirildi-
gi icin duruyoruz. Yoksa, Sevim Burak'in o olaganiisti diin-
yasina girisin anahtann veren bu mektuplar iginde, dile dola-
nan bu bolimler birzerreciktir.

Isteriz ki, diisiiniilsiin, heniiz mektuplarda ne yazildif,
nasil bir redaksiyondan gegecegi hakkinda higbir somut veri
.yokken, kopan bu vaveyla da neyin nesi? Yoksa, "ya ben de



varsam”, "ya gu olay1 da anlathysa" endigesi mi?

Mach I'dan Mektuplar saminz en fazla sikintiyr bu "ge-
reksiz telaglananlar"a yasatacak. Oyle ya, "ne oldugunu umu-
yordunuz?” diye sorulabilir.

Elegtirilerin icinde en fazla zihniyet ele vereni de, bu
mektuplar yayinlanirsa, Burak imajimin sarsiacag, digman
kazanaca@n szleriydi. Sevim Burak imaji nedir? Kiglsel zaafla-
n goriiliirse yikilacak bir azize mitl mi? Kigilikleri ve yapitlan
birbirinden bagimsiz ele alamayan aydinlara bakiniz! Ome-
gin, Yanik Saraylar', Sevim Burak'in kendileri ve dostlan igin
ne dedigine, ya da ogluna nasil dgiitler verdigine bakarak de-
gerlendirecekler... "Imaj" dan anladiklan bu.. Bdyle dostlar
varken, Burak'in diismana hig fhtiyaa yok gergckten de. Re-
daksiyonda kimi yerler gikanlmugtir. Bu ayib, bu aydinlann
boynuna asiyoruz. Korkunun, sansiiriin, entclcktiicl degerler-
den yoksunlugun boynuna.

Anlatilan olaylann, sdylenen sozlerin ne kadarnin
dogru oldugu kestirllemezmis! Iste bu dogru. Sevim Burak'in
yazdiklannin ne kadan mektup, ne kadan piyes belli degl,
kendisinin de yazdif gibi. Iste size bir yazann psikolojisine
agilacak yelken. Degerlendirsenize!

Tek s6z: Bu kitapta nelerin yazilmug oldugunu, okuyanin
mentalitesi, kalitesi belirleyecek. Algimin segiciligi ilkesi geger-
li. Kitab1 degerlendiren herkes, kendisi igin neyin énemli ol-
duguna da karar verecek. Kim Igin ne séylendigf mi, Sevim
Burak edebiyatin1 gziimlemede tagidig dnem mi... Sahi, 6zel
mektuplar ne ige yarar?

Mektuplar, Sevim Burak'in imlasi ve kimi daktilo hatala-
n da korunarak yayinlaniyor. Higbir tashih yoktur.

Asaf Giiven Aksel
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Yaymna Hazirlayanin Onsézii

Sevim Burak annem, 1983'tin son giinlerinde bir has-
tane yataginda kalle ve yenilmez 6limii tekmeleyerek,
onunla bogusarak 81dii.

Haberi New York'ta aldifinda, cenazede, babamin,
kalabaligin arasinda 6ksiizdim.

Annem O6ldiginde bag ucunda teyzem Nezahat
Gelik ve arkadasim Oya vardi (Mektuplarda ¢ok sik adi
gegecek, Oya, New York City'de uzun yillanm paylagti-
gm arkadasimdi. Annemin éliimiinden sonra beg y1l daha
birlikte olduk). Sevim Burak'in kefeni, senelerce hain bir
inatla igléenmig-sonradan masalara serilip {lizerinde aglan-
mak iizere- son gigekleri hastane giinlerinde gergeflenmis-
tir.

Keder ve iiziintii 8greticidir, glinkii gergekten sevilen
geylerin, acilann ylrege igleniglerinde gérkem ve unutul-
mazlik vardir. Sevim Burak ve benim igin de béyledir. Bu
iddianin altim gizerken, bir Eyliil ayina ait (senesi belli
degil) elimde olan-kitapta yer almayan- ok karalanip ya-
zilmug, ac1 dolu mektuptan bir iki bliim.

"Elfe'nin okula baglamasi hepimize hiiziin verdi, ag-
lagarak oldu. "Babasiz kiz olmak istemiyorum ben" diye
aglamaya bagladi. Pazar giinii telefonda -Babamin sesini
duyacagim diye- ‘cok bekledi. Telefon ¢almayinca gok ag-
ladi. Sonunda "Karaca Agabey'im beni okul merasimine
gotiirsiin ‘babam’' zannederler” diye okula Karaca'yla gitti.
Iste, her tiziintiiniin de bir garesi bulunuyor sonunda.
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"Sana alti ay sonra hergeyi son kez agikliyorum.
Bunu sen de bilirsin 43 bin TL ile daire degil deniz moto-
ru alinamaz. $u yedi aydir hastahane ve doktor ve de ev
kiras1 bile belki daha fazla paraya mal olmustur... Biraz
daha sikarsan hayat bahasina olacak.... Bu mektubu ya-
zarken bir kilo terledim...... 2 saattir burdayim 5 bardak
koyu gay igtim.

"Bu mektubu eline aldigin zaman dilerim ki bu bek-
lemem boga gitmemig olur. -Bu gergek trajedi-dram bigi-
mindeki durugum, iiziintim, acikli bakiglanim, boga gitme-
mis, horlanmamug olur. (Ustii gizilmis)

"Yalvarmiyorum, aglamiyorum, kizinin okuldan dén-
mesini bekliyorum, dilerim ki bu beklemem boga gitme-
mig olsun.

"Her Zamanki Gibi Sevim."

Burada alti gizilecek sozler: “Biraz daha sikarsan
hayat bahasina olacak..."tir, "Yalvarmiyorum, aglamiyo-
rum"dur....

Gesitli mektuplarda goriilecek; inatla seven, kisilik ve
karakter olarak kargisindakine hayret verici Gstiinlik sag-
layan bir kadinin kendi saghgi, dolayis: ile 6liim pahasina
gocuklar, kendisi igin stirdiirdiigii bir agk vardir.

Sevim Burak annem ile ayn yalnizliklar yagadigimiz
halde birbirimizin gergeklerine mektupla, diiglince ve
derin duygularla dokunabildik. Bugiin bu iligki daha hizh
ve derinden siiriiyor yilregimde. Ve hafta sonlar1 Nakkag-
tepe'de.

Benim ihtiyacim, beni besledigi egsiz kaynaktan
gelen, beni, bana akil almaz rahatlikta ve sevgi ile anlatip
yonlendiren kendisine, sanatg kisiliginedir. Beni ne denli
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okudugunu, zamanla-kimi zaman ondan yoksun olmamin
verdigi dehgetle- anliyorum. Ancak her seyi fazlas: ile an-
lamak ne olursa olsun rahatsiz edici. Gergekler zaman
zaman tam manasi ile bir hastahk olmakta Sevim Burak'in
eksikliginde.

Kiigiikliigiimde anneme ait degisik bir geyler oldugu-
nu, bagka annelere benzemedigini suskun bir sagkinlik ve
o yagimun iistil bir olgunlukla kargilayip, kabul ettim.

Oliimiinden bir miiddet sonra, New York'ta annemin
yasantimdaki kuvvetli pengesi gittike sikilagh. Ozlemden
de kaynaklanan bir ruh hali hatiralarla, Kuzguncuk, anti-
ka meraka ve gittikge hayatimda biiytiyen huzursuzlukla -
ne sebeple olursa olsun- beni énce Karayib adalarina
sonra tekrar Tiirkiye'ye gekti.

Oliimiinden sonra hayatim izerindeki etkisi daha
cok belirginlesen annem igin, John Berger'in Ways of See-
ing'inden bir ahnt1 yapmak istiyorum.

"The past is never there waiting to be discovered but
to be recognized for exactly what it is. History always the
relation between a present and its past."

Gegmigte yaganan bir hayat vardir! Sevim Burak'in
oldugu gibi, acisi, sevinci, heyecam ile. O gegmis, bu
ginin Ogelerini tagimakta. O hayat: mutluy, mutsuz, se-
vingli yapanlarin, o hayata isteyerek/istemeyerek seyirci
kalanlann gogu, bugiin bu hayatta. Sevim Burak mektup-
larinda "zaten hi¢ miisvedde yapmadigim bilirsin. Onun
igin, art diglincemi yazmig olamam" diyerek, nasil tarif
edecekseniz edin, kizarak, severek, yasayarak tekrar ziya-
retimize geliyor.

"En 6nemli iglerli§in yasam oldugunu kabul ettim.
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Saghfhim icin yagamak bile yeter. Kér, kambur, topal olma-
ya raziyim, yeter ki 6lmeyeyim” diyen Sevim Burak, yeni
bir model sermigtir dniime. Sevim Burak 6zelinde oldugu
gibi, kigiliklerimizin nitelikleri ve kaliteleri, kendimize
6zgl modellerin varhklarinda yatar. Biitiin hareket ve di-
glincelerimiz bu model dogrultusundadir. Ancak Sevim
Burak modeli, ¢ok 6zglindiir. Tirkiye bazindaki genelle-
mede yazar ve anne modeli, onunla kiyaslanamaz.

Tirkiye d6niigli, annemin mektuplan koltugumun al-
tinda Adam Yaymnevine Memet Fuat'a kogtum. Mektupla-
n kizararak, kalkip oturarak okudu. Mektuplar, yayinlan-
mak tizere onun insiyatifine birakamadim. Glinkli, Memet
Fuat'in altin siizgecine, kendi plastik legenimi yegledim.

Bu kitab1 -Logos'un yardimiyla- derleyerek, yaygin
birtalum iddialann &niine gegmig olacafim kanisindayim.
Akilal ve gikaral bir yol izlememek benim tercihim. Igten
dileyerek yaptigimiz igler, gikarci, akilli yontemlere ters
diiger zaten. Dahasi, bdyle olmalidir ki, insan, tek bagina
oldugu - ki, ogu zaman ister istemez 8yledir- bir an gere-
fine -kaybedilmis, kazamilmig inanglar i¢in- kadeh kaldira-
bilsin.

Sevim Burak annemi hissediyorum, "ne kadar sevil-
digin yetmez mi? llle aym sevgi ile karsilik vermen gerek-
mez. Bana, annene bile" diyen mektubunu amimsiyorum.

Ve susuyorum. S6zii Selim lleri'nin gevirmekte oldu-
gu sayfalara birakiyorum.

A. Karaca Borar
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Sevim Burak'in )
Okumadigim Mektuplar1 Uzerine

Selim lIleri

Yanik Saraylari okudugumu ileri siirebilir
miyim? Bir gizler kitabiydi Yanik Saraylar. Memet
Fuat'in De Yaywmnevi'nde sira sira dururdu. Bir giin
edinmig; daha ilk dykiiden gizlere, bilinmezliklere
kangsmistim. Ashinda hicbir zaman ¢6zemedim; ez-
berledigim boliimler, belirip kaybolan kigiler, -ugu-
san sdzciikler ve Uskiidar-Kisikh tramvayr. O za-
manlar Uskiidar-Kisikli tramvay1, su soz, birdenbire
gocuklugumun artik unuttugum baz: giinlerini geri
getirmigti.

Sevim Burak Istanbul'un golgeli semtler yaza-
riydi, ama goélgelere beklenmedik bir anda 151k veri-
yor, sahneyi aydinlatiyordu. Iste Bas Iste Govde Iste
Kanatlar'da Gamhca'ya piknige gidilir; oyunun kah-
ramanlanyla birlikte, siz de ¢ocuklugunuzda birkag
gln gitmis oldugunuz gibi, Camhca'ya gikarsiniz.
Ama o Camlica bugiinkii Camlica degildir. Birtakim
giir taslaklan, Sevim Burak'in belki de tek esin kay-
nagydi. Golgeli semtleri yanm dizelerde, bulanik
soz dizilerinde, kopuk kopuk tiimcelerde aradi. Ede-
biyatimizin "bu sayfalannda Sevim Burak bir kuy-
ruklu yildiz gibi parlayip duruyor. Kimileyin goriig
alanimuzin digina gikiyor ama, goékyiiziinde yine go-
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Bununla birlikte Sevim Burak o gérkemli renk
ve 151k yelpazesiyle yetinememis olmali. Bir dergide
mektuplarindan segmeler okudum: Uzgiin, 6liimciil
bir 6fkeyle konusuyordu. Ogluna yazmusti, aldatl-
mug oldugunu ihsas ediyordu.

Kinlganlik megerse bir 6zelligiymis. Oysa
Sevim Buraki tanuma firsati bulanlar, delidolu, gok
canly, elleri ve iri gbzleri de konusan, o kadar eg-
zantrik bir kadin1 hatirhyorlar.

Bu mektup &rneklerinde biiyiik bir kiiskiinliik
duyumsaniyor, gocuksu heyecanlann tersine. Um-
duklariu bulamamig olmanin tedirginligi, dahasi
korku, yok edilmek, yazida gizide soykimmina ugra-
mak korkusu, dehget verici bir endige. Sayiklamay1
andinr sozler, Venedik Taciri'nde Schallock'un isyan-
kér qighgim gagristinyor nedense: Sevim Burak da
gozlerini, ellerini yok sayanlardan 6¢ alabilecegini
sOyliyor. Kagit lizerinde, gargabuk yazilmus olmal,
i¢ dokercesine.

Gerisini okumadigim mektuplar, sdylentilere
bakilirsa, suglamalar, sovgiiler, ithamlarla yiikliiy-
miis. Yayinlanmamasi1 daha dogruymus... Béyle di-
sinmiyorum. Ciinkii bu mektuplarda Sevim
Burak'in kimler igin neler sdylemis oldugunu oku-
mayacagim. Yalnizca sézciikler, gizemli, puslu,
eringsiz sdzciikler gonliimii geliyor. Siiriip gitmis ka-
rabasan, biz okurlara, kendi azap kapilanmz igin
bir kilavuz olamaz m1?

Simdi sayfayr geviriyorum ve yaralanmus yaziyr
okumaya baghyorum:
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10. 2. 1978 Cuma
Bakalim bu mektubu bitirebilecek miyim
Sevgili Karaca,

Baban mektubunu getirdi.’Cok sevindim resim-
lere. 1 CARLOS'A*  (Baska Carloslar da var m ki
) Londra'da otobiiste gidip gelirken gdrdim mii
gormedim mi diye, 1, 2 zihnimi kyrcalad...

~ Aynca 1 Carlos'un Receptionunda seni diigiin-
mek beni heyecanlandirdi. Sanki ben de MACH 1'in
icindeymisim gibi bir his duydum. Hani bir MACH
vardi su Amerikan kapitalizminin Bagdat Cad.
MACH seklinde girigini yazdiim bir hikaye. Iste
ben de ona muvaffak olacagim ingallah. Tavsiyene
uyacagim. Cinki isim bu benim, yalmz bir takim
felaketler gegirmek bu san'at meselesini geriletti.
Ama bana ¢ok gsey kazandird1 bu felaketler. Bunlar-
dan da yararlanarak daha acikh yazacagim ilerde....
"Otobiis" diye Isveg'te g¢ekilmis bir film gérdiim,
bizim disardaki arkadaglar ¢evirmis. Korkung giizel-
miithis ¢agdas bir film. Diyebilirim ki gérdiigiim tig
san‘at filminden sonra bu Tiirk filmi geliyor. Belki

* 1 Carlos Palac:a, London WI. Universite déneminde, hafta-

da 4-5 gece, geceligi 20 pound olarak resepsiyonunda galighfam

Arap oteli/randevuevi.
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de daha da sert, gbzlerim yagard: giilmekten ve gii-
lerken aghyorsun tabii. Etrafim hep iggilerle doluy-
du-"Ulan, &biir herif, buzlu gdle diisen n'oldu" diye
birbirlerine soruyorlardi.

Son giinlerde babanla* 20 yildir olmadiga kadar
dost olduk. Benim elimdeki kuvvet yetismiyor diye
Cumartesi-baz1 pazarlan gelip Titi'ye** havug rende-
liyor. Ve Titi'yi iyice azdinp simartiyor. Babam ¢ok
seviyor fakat giderken hi¢ aglamiyor ve arkasindan
kapiya gitmiyor. Titi, iste boyle soguk tavirlar da ta-
kiniyor sevdiklerine. Ne de olsa Ingiliz kam var.
Baban, Titi havlayip gimarmazsa ¢ok bozuluyor.
Acaba hasta mi nigin benim tepeme firlamuyor,
neden yiiziimii yalamiyor diye keyfi kagiyor. Oysa
Titi bu. Bunu babana anlatiyorum ama anlamuyor In-
giliz snobizmasini. "Gergek snob, sikildigr zaman si-
kildigini, eglendigi zaman eglendigini kabul etmek
istemeyen” kigiymis. Ben sokaga giderken kiigiik tu-
valete girip ayakkabilarimin arasinda oturur, katti-
yen disan ¢ikmaz. Ben giderken iiziintiisiini saklar,
karanlik yerde aglar belki de.

Karacacigim DORT MART'TA AFRIKA MASK-
LARI VE HEYKELLERI SAN'ATI SERGIMIZ ACILI-
YOR. Kurtulug'ta Yahsi Baraz galerisinde. Sendeki
Kral heykelini bekliyorum. Eger BBC ya da Radyo

* Babam Orhan Borar. Viyolonist. Istanbul Radyosu'nda yil-
larca kiigiik orkestra gefligi yapmig. Annemle ben ikl yagindayken
(1957'de) aynilmglar.

** Long-Haired Collie cinsi kopegimiz.
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Nijarya'y1, Afrika'yr alirsa Nijarya'nin TV Radyo sin-

_yalini yakalayabilir misin? Tamtam sinyalidir. - Yani
davul sesidir. Uger kez tam tam tam diye vurur ve
durur. Sonra yeniden baslar ayn1 vurus. Bunu sergi-
yi gezerken ¢alabiliriz. Devaml bir sinyal ¢alinmasi-
n1 istiyoruz.

Karaca, ya bu yaz evlenirim erken olarak ya da
geg evlenirim o0 zaman da dertler ¢ikar diyorsun pek
iyi anla)'lamadlm. Asil mesele o'kuma tahsil mi- ev-
lenmek mi?

Karaca, evlenme ge¢ olursa birtakim dertler
¢ikar biliyorum diyorsun. Iste o dertler yiiziinden.
Ben senin o dertleri goriip tehlikeyi segmeni istiyo-
rum. O dertler evlendiginin kirkinci ya da ikinci
gini ¢ikacak. O dertleri niye gdrmezlikten gelmek
istiyorsun? Evlenmek bir gare degildir dertlere.

Karaca, herkesin seni goriisii bagka. Fakat ger-
¢ek su ki: hangi zaviyeden bakilirsa bakilsin seni ta-
niyanlar i¢in aym1 Karaca degilsin, bagka bir Kara-
ca'sin, sen farkina varmiyorsun ama sana bakanlar
farkina vanyorlar. Bu ii¢ yilda ¢ok degistin; biz,
sana bakanlar hep ayniy1z ve hep ayn yerdeyiz.

Karaca, Londra'ya gittikten sonra ii¢ y1l boyun-
ca yalnmiz kendi kafanin giiciiyle kendi kendine kat-
kida bulundun. Bunun maddi, manevi karsii1 da
sadece sana aittir. Bu kendi aghgin yolu kapatma.
Kimseye de kapathrma. Dokundun bozulur. Her sey
bagka bir sekle girer. Sonra begenmezsin. Cocukken
Saziye Hanim'in $evket Bey amcanin evinin iist ka-
tindaki odada yaptigin iskambilden evler yikildi mu
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kizar aglardin. Yoksa benim ¢ocuklugum muydu?
Tipki gocukken yaptigimiz evler iskambil kagit-
lanndan oyunumuz gibi. Biiytiyiince de seviniyoruz,
aghyoruz kendi eserlerimizin yikilmasina... Bu bir
oyun degil. Cocukken de biiyiikken de san‘attir yap-
tifimiz... (Kendimize giivenimizdir) Maalesef iki
kisi oynanmayan bir oyun. Hayatta daima (iki kigi-
den) kadin - erkek biri kuvvetlidir. Fizik anlamda
degil manevi anlamda. "Oyun kuran kuvvetlidir"
Gazii agikken diig goéren kuvvetlidir. Hayal giici
olan kuvvetlidir. Sen siirler de yazardin. "Buzlu
Camin Arkasindan”. Cok ¢ok giizeldi. Kibrit kutusu
ve palto diigmesiyle yaptigin kamyon héld duruyor.
Sen ¢ok elleri becerikli, yaratici bir gocuktun. Tahsili-
nin ydniind degistirdin diye yaraticthgin kaybolacak
sanma... Tam tersine, yillar gegsin ve biiyiik geyler
yapmak, kurmak igin ©6zlem duyacaksin. Yoksa
hayat gok bos olur. Ister ithalatg ol, ister bakan ol
bir giin bir seyler yapmaya, kirmaya, degistirmeye
(prensiplerin kati bile olsa) kalkicaksin ¢ocuklugun-
da oldugu gibi... Oyun kurmaya baglamak isteye-
ccksin. Bunu yapamazsan mutsuz olursun. Bunu ok
ciddi diisiin Karaca. Sana basit agk iliskilerinden
¢apkmliklarindan dolayr degismekten bahsetmiyo-
rum. Sende dogugundan gelen bir san'atgr yaninin
tekrar ortaya gikacagindan ve degiscceginden bahse-
diyorum. Bunu binlerce san'atqt duymuglar, evini
barkin1 terkeden olmus, ¢ildiran olmus, cinsini de-
gistiren olmug ama iginden gelen diirtliiye uymayan
pek olmamus. Sen de ¢ocukluk déneminden sonra
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TEKRAR ortaya ¢ikacak olan diirtiiye kulak verecek-
sin, 0 zaman ne yapacaksin. Diigiin ki 6miir boyu
siiren bir diirtiidiir san'at, san'at yapma ihtiyac.
Kendini tutup fedakirlik edip bagka delilikler yapan
var. Kirkindan sonra, altmisindan sonra piyano ga-
lanlar, koleksiyoner olmaya kalkanlar, kumarcilar
var... Aslinda san'at yapmak biiyiiciilik gibi bir
seydir. Seni her seyden kurtarir. mutlu kilar, ufacik
bir siir yazsan biitlin diinyanin anlami odur. Yalniz
degilsindir. Karaca seni kandirmadigimi mutlaka bir
gin anlayacaksin. Ben, kendi hayatimi bu yéne doén-
dirmek istiyorum. Kafamda miithis resimler, ciimle-
ler var. Kendimi Einstein gibi hissediyorum, ilk fir-
satta patlayacagim. Isil'dan* "yaz yaz, istersen film
yap" diye mektuplar geliyor. On bes senedir yazma-
mu bekliyorlar. Bu bogsuna mu? Elbetteki degil. Bu
mesele mezara kadar seni takip ediyor. Hep bir sey
yaratacak, liretecek haldesin, hep umut igindesin. Bu
umut herseyden daha uzun, lene dek... Hayat ¢ok
uzun. Kendi ekmegini gikarabilecek bir yol tuttura-
bildigin igin yaziyorums bunlan... huzurlu yasa.
Kendi hayatina yon veriyorsun diye yaziyorum. Sen
simdi bdylesin sonra degisirsin, para olunca bagka
seyler isteyeceksin. Ciinki senin asil istedigin bir
esere bigim vermek ama ne? Daha bilmiyorsun
herzaman hergey olabilir - ortaya gikip kaybolan bir
umut... Benim sana yazdiklarim, ilerde, "anne bana
nig¢in bunlan yazmadin bos oturdun” dememen igin

* Is1il Zabunyan.
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dir. Aynca sana, (...) harum Londra'ya gelmeden
bunlan yazmam gerekirdi - "miithis agar, felaket bi-
¢iminde, alaturka zengin agziyla konugan bir kadin"
- 0 glin Fenerbahge'de ¢ok sert ve garip gseyler sdyle-
di. Oku, oglum ii¢ y1l daha liitfen ben babani halle-
diyorum - hallettim. Klasik tahsilini en uzun bigim-
de tamamla, kayip sayilmaz. Tahsil yillan ve ondan
sonraki dort beg yil San'atq Olarak Geng Bir Ada-
min Portresi'dir. Ingilizcesinden oku onu  bagka
seyler de oku, gok oku, sana yolunu bulmana yar-
dimci olur binlerce yollar arasindan.

Karaca, (...) hakkindaki olumsuz karanmu ve
diiglincelerimi liitfen ona sdyleme ve yazma. Bun-
dan, sonra gene sen zararh gikarsin glinki eninde so-
nunda senin annenim, evlendiginiz takdirde her se-
bepte anneni suglu gosterir ve ihanet ederler, bu bir
kuraldir...

(...) annesiyle babasinin hi¢ miinakaga ettigini
hayatinda gérmemis (Benim ve Omer'in tam tersi ol-
dugunu biliyor). Bog zamanlannda o lran'i F* ve
girlfriendi ile birlikte gezmeye gidiyorlarmig, bagka
kimseyle (F.'den bagka) goriigmiyormus. Ben,
"san‘atgilar - birarada uzun boylu yagayamuyorlar -
Omer'in resim yapip serbestce istediklerini gercek-
legtirmesi daha iyi. Benim i¢in de onun i¢in de" diye
konustum. Hi¢ anlamamus gibi kaglannt kaldirdi
iiziildii mii ben de anlayamadim, bunlar goktan beri
biliyor zaten. Sen de anlatmugsin ayrica. Biz her

* Ferhat Vatandost. Yillann arkadag.

22



zaman igin ayn fakat zor zamanlarda da olsa bera-
ber yasamak zorunda kalan iki insaniz. Omer'in ig-
kisi yliziinden, tutarh. bir i3 yapamadik -igki igme-
seydi o da bende, aslinda aym seviyede insanlardik.
Her neyse Karaca, mektubumu kesiyorum senden
de acele cevap bekliyorum.

Sevgilerle, Annen

Not: Karaca, (...) biraz evvel geldi. Senin Titi'ye
ve Elfe'ye ve bana gonderdigin seyleri getirdi, hepsi-
ne ok tesekkiirler. Titi'nin pire kolyesi mucizeler
yaratti. Pireler ugtular iistiinden biitiin eve dagildi-
lar -0 artik rahat pireler bize geliyor. Bize geldikge
elimizle eziyoruz. Birer tane de bize gdnderseydin o
kirmizi tasmalardan. Fakat (..)'nin anlattig1 seyler
Ggok enteresan. "Kopekten tiiylinden hastahk
gecer"mig. Bunu herkes bilir, ben de biliyorum. Tele-
vizyonda gosterdi. Biz doktor nezaretinde bakiyoruz
Titi'ye. Aym eti yiyoruz ve pisirerek veriyoruz. Titi
hastalik tagiyamaz, dedik. Elfe de tizildi. "Hayir
bagirsaklarindaki mikroptan gelen bir hastalik var"
dedi. Ben "yanhghk olacak” dedim ¢ok iyi biliyorum
- aksi halde Titi geldiginden bu yana bir guval kilin
yuttuk Elfe de ben de... O sirada Elfe kahvaltdayds;
ekmeginden bir kil gikanp gosterdim, bak, dedim,
bu gordiiklerimiz, gdrmediklerimizi yutuyoruz.
Olsak biz hasta oluruz...

Sergi Mart dortte.

Sana ok bagarilar ve sevgiler, gozlerinden ya-
naklarindan Sperim.
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Sonra;

Yumugak, sevkat dolu bir anne sesi:
Annemin sesi yankilaniyor,
Kaprmin Buzlu cami ardindan.

Ben kucakliyorum icerde ana sevgisini,
Tiim benligimle.

Nihayet benim sesim sayg, sevgi ile dolu
Bir cevap veriyor,

Kapinin Buzlu caminin 6teki ardindan

Buzlu cam ortada,
Buzlu cam gagkin.

Boguldu yine negem ¢bken sonsuz karanlikla.

Yine o bana fke ile baganyor,
Kapinin buzlu cam ardindan.

Ben, boguguyorum igerde ana sevgisi ve
kizginli§imla,

Nihayet benim sesim tiim
Kiistahlik dolu bir cevap haykiryor,

Kapinin buzlu caminin éteki ardindan.

Buzlu cam ortada, Buzlu cam gaskin.

-Sayfa 20'de s6zii edilen giir-
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7 Aralik 1979
ERENKOY

Sevgili Karaca,

Mektubunu ¢ok biiyiik bir sevingle aldim. Diye-
bilirim ki evden ¢tkmadan bekliyordum, haftalardir.
Okudugum seyler ve mektubundaki hayat beni 30
sene evveline gotiirdii (ki elimde kala kala hatira
olarak ve yasanmug, gercekten zenginlik ve genglik
olarak bir Amerika hatiralarim kaldi). Hala, o giin-
lerde gekilmis fotograflanmi anyorum ve elime
gegen,teptigim imkanlan diiglinliyorum. Soyledigi-
miz Amerikan marglarinu filan. Tirkiye'den Ameri-
ka'ya gitmemizi 0neren- 0 zamanin Tiirk Biiytikelgi-
si, 1953-54, Mc Ghee idi. Ve Mc Ghee haber
gonderdigi zaman, falanca yerde kokteyle gidiyo-
rum diye Olgunlagma Enstitiisinden hemen beni
nerde olsam bulur gag‘mrlar,.Mc Ghee'nin 6niine ¢1-
kanrlardi... O Tiirk kiyafetleri ve bagzi dekolte elbi-
seleri Mc Ghee'ye benim gostermeme ¢ok dikkat
ederlerdi. Mc Ghee'ninyaninda bagz karisi da olur-
du. Amerika gezisini Olgunlagma Enstitiisiine arma-
gan eden Mc Ghee idi. Ve bana agikti derler.. Sonra
Kennedy oliince Amerika'ya déniip Amerikan bag-
kanhgna adayligini koymus. $imdi bilmiyorum
nerde senatdr veya hangi sehirde? Herhalde ya Cali-
fornia ya Newyork ya da Washington'dadir. Ya igte
bbyle, bir ara Omer ille de Mc Ghee'ye mektup yaz,
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bana Birlesmis Milletler'de is bulsun falan diye 1srar
etmisti. Her geyden birsey ¢ikartir bilirsin. Nerde ol-
dugunu da Sgrenmigti 1960 larda. Adama Mc Ghee
ile gekilmig biiyiik boy resimlerimi gonderecektim
Omer'in 1sran ile. Belki de ¢ok iyi olurdu. Adam
benim yiiziimden o kadar ¢ok parti verdi ki ve o
kadar ¢ok resim gektirdi ki, her dedigimi yapardi
herhalde. Koskoca gemi kaldirdi Amerika'ya ve
Amerika'da bizi kraligeler gibi kargiladilar. Her li-
manda her biiyiik gehirde Mc Ghee' nin telgraflan
vardi. Kuba Havana (Kuba'da o zaman diktator Ba-
tista vardi, onlarnn torunlaniyla onlann evinde bir
gece kaldik) sokaklarda pesimizde kemanlar gahni-
yordu-Washington'a gitmeden-son ugradifimiz Bal-
timour'da ev kadinlarinin (senin tarifini yaptigin
Leyla ben ve Necla ablanin kangimt sosyal kadinla-
nn) hiicumuna ugradik, vapordan bizi adeta omuz-
layarak alip, evlerine gotiiriip helalarini gosterdiler..
Tipik Amerikan aile yagantisindan pargalar.. Mesela,
"piknik"in ne demeye geldigini Baltimour'lu "sosyal
kadinlar"dan dgrendik. Vaporumuzu piknik yapmak
icin bir hafta limanda tuttular. Ve biz vaporu terke-
derek bir hafta kirlara kurulmug sofralar peceteler
icinde kizarmig tavuk-sandvig-hamburger ve coca-
cola igerek, marslar sdyliyerek yagadik. "Ooo dilayla
dilayla” (bir garki) diye baginyorduk. Baltimour'dan
nefis airconditionlu otobiislerle Washington'a hare-
ket ettik. Bizim vaporumuzu biraktrdilar. Igini te-
mizleyip dezenfekte edeceklermis. O sosyal kadinlar
bizim gemide bir de irice fare gbrmiigler, ve biz
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Washington'a biiyiik bir elbise Show'una giktifimiz
glinlerde o farenin pegine diigmiigler, ve o fareyi ya-
kalamuglar. Ve Baltimourlu kadinlar igin ¢ok heye-
canh giinler olmug o fareyi hala unutamamuglardr.
Zavalli hayvan artik vapordan kagip kurtulmak, ca-
nin1 kurtarmak istercesine, Amerikali kadinlardan
kagarken "Tarsus" gemisini Baltimour nhtimina bag-
hyan kalin halatin iistiinde yakalamuglar. Baltimour
limanina ayagini atmak kismet olmamug. Vaporu o
kadar ¢ok aramuglar ki, sonunda vaporun ipinden
digann kagmay: istemis. Zannedersem, Baltimourlu
sosyal kadinlar, bu fareyi unutmamugslardir... "Biz
Tiirkleri de.. Karacacigim-Emperial State Building'in
en st katinda Casino Royal'de diinyanin en iinli
capkin Profimo Rubi Rosa ile yemek yiyip, danslar
ettik-5 manken kizdik-hepimizi de ayn1 gece evine
davet etti ve hepimize de aym teklifte bulundu-
siyah yatak carsaflan ve siyah Gardenyalar.. Ada-
mun masasindan 0 zamanin Istanbul Valisi Liitfii
Kirdar bizi topladi ve allahin cezas: fareli gemiye
bizi gitiirdii-Fareli gemi, sdzde fare yakalanmig ve
temizlenmis olarak Baltimour'’dan Newyork limamn-
na gelmisti. Geceleri bagzen bostu, ¢iinkii, biz New-
york'ta partilerde kasten kayboluyorduk. O zaman
caz modas1 vardi. Nat King Cole, "Fanny" sarkist
dildeydi -An Sothern, Gary Cooper, Alex Smitih
Newyork'taki La Plaza Oteli girisinde falan... Sonra,
o siralarda Newyork Televizyonundan tekerlekli is-
kemleyle anons yapan ve konugan bir erkek spiker
modaydi. Beni Amerika'ya televizyondan takdim
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eder, tamitirken-ayaklarindan biiyiik gozleri olan
Tirk gtizeli Sevim Burak- diye anlatmuglard:i (ki
benim de ayaklanm magallah vardir) sonra her gir-
digim postanede kart atmak igin pul alirken pulu
veren adam kasanin altindan bir kiigiik defter uzatir
ve benden imzalamamu rica ederdi. Bir keresinde so-
kakta, aymi spikerin soyledigi lafla benden imza al-
dilar. Ayaklarindan biiyiik goézli Tirk giizeli diye
yazmuglar, imzaladim. Kiirk ve sarap igin reklam
filmi teklif ettiler. Kabul etmedim. Amerika'da kal-
mam gerekiyordu. Eger kalsa idim (ki Dolly Giizel
Bahar diye bir Yahudi kiz1 kald1 ve milyoner oldu,
rcklami kabul etti) sen diinyaya gelmezdin. Ve Elfe
de olmazda.. Tabii sadece bu yonden biiyiik kayipla-
rim olurdu. Ama sen heniiz kayipta degilken, kaza-
nabilme sansin ¢ok...

Telefonda o kadar agladiktan sonra, (aslinda si-
nirleritn bozuk, sinirlerimin bozukluguna aghyorum,
teyzen de bana aghyor-Ah Sevim boyle mi olacakti-
gibilerden) aklimi bagima alip, sogukkanh bir di-
siinme yaptim. Aynca sagla, solla konugup senin
Amerika'da kalip kalmaman hakkinda bir sorugtur-
maya girdim. Aldifim biitiin cevaplar, miithis olum-
lu. Hig benim gibi diigiinen yok. Herkes, tebrik eder
gibi yliziime sbyliiyorlar, diyorlar ki ingallah bir saf-
Iik yapip da Tiirkiye'ye dénmez- Hatta hatta Lond-
ra'ya da déonmez-Amerika'ya dil bilmeyen Anadolu
ayilan bile gitmigsler gegen sene de hepsi orada zen-
gin olmaya baglamiglar falan.. filan.. Halk bdoyle
diyor -Halkin sdéylediklerinin dogru bir yan var
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elbet -Almanya igin de konuguyorlar onlar da dogru
ama, Amerika icin hep olumlu.. Gelelim Entellekttiel
sinifina. En basta Omer, "orada kalsaydim diinyanin
en biiyiik ve en zengin ressamu olurdum. Dali gibi"
(Salvador Dali) diyor. Bende bu zeka varken...
Amerikalilara pireyi deve diye yutturuyorsun. Ama,
ah o igki komalarina girmeseydim iyice azmazdim.
Giizel kizlar-bendeki deha-parlak zeka, otomobilim
her seyim, gaki gibiydim, bugiin Amerika'nin zeka-
sin1 bile ben degistirirdim-Amerika'nin en biyiigiiy-
diim-Senin igin "Karaca prezentabl ve girgin o orda
milyoner olur kiz meselesini halletmis biriyse™
diyor. Kendisi duygusu ile zckasimi ayiramamis-
zekasimt tek basina kullansaymis diinyanin en
biiyiik adami olurmus Amerika bdyleymis.. Hersey
biiyiik boyutlarda -imig-para-sohret-sefalet- "Karaca
aklimt kullanir en azindan milyoner olur enayilik
edip buraya gelmeye kalkmazsa" diyor. "Ben bir hi-
yarlik ettim onu ¢ekiyorum hala” diyor. "Karaca
anasmnn goézii Yahudi tarafi var, akhm kullanr”
diyor. Yani, senin hakkinda hig limit etmedigim sey-
leri sdyliiyor, ¢linkii mahqup olmaktan g¢ekiniyor.
Hakikaten senin Amerika'da tutunacagina inaniyor,
demek. Yoksa, seni hemen karalar boklardi.. Buna
cesaret edemiyor. Sadece, Newyork Sikago'dan daha
enteresan diyor. Boyuna, senin hangi okulu ve tahsi-
li bitirdigini soruyor. Ben de Isletmecilik demiyo-
rum {(London School of Economic) diyorum. O
zaman Amerika'da profdsor olur, o gok biyiik bir
tahsil diyor. Isterse tahsiline devam edebilir, binler-

29



ce okul var ve parasiz diyor. Tabii ben, senin ne
sartlarla arkadaginin evinde kaldigini-Amerika'ya ne
icin nasil gidebildigini anlatmadim. Zaten dogrusu
ben de bilmiyorum. Arkadagimi birakip bagka bir ge-
hirde ig anyabilecek misin? Yahut, oradaki gartlar
sana nigin cazip gelmiyor? Bir bakima ¢eligki var.
Hem seni eller iistiinde toplantilara davet edip ko-
nugturuyorlar, hem de is teklif etmiyorlar ya da igi
sen kabul etmiyorsun 6yle mi? Senin Ggretim tyesi
olman (arkadagin dyle tanugtiriyormug ya) i bulman
icin daha gegerli olmuyor mu? Londra'da tiniversite
bitirmis, yakigikli, iyi konugan, giiler yiizlii, diinya-
nin biitlin insanlarint kendine ¢ekebilecek cazibede
bir erkek. Amerika'da bundan biiyiik reklam olur-
mu? Ama sen, bagz1 6zel nedenlerden Tiirkiye'ye
gelmek istiyorsan o bagka.. Gene de "bir daha bu
durum ele gegmez" derim. IBISIN RUYASI gibi bir
sey Tiirkiye'deki yagam.. Ve en iist diizeydeki yaga-
yanlar bile, senin bana yazdigin seyleri yagamamug-
lar, yasamuyorlar, ve de yasamiyacaklar. Ciinkii treni
kagirmiglar bir kere.. Karaca, bana gelince sordugun
sualleri tam gergek bir gekilde cevaplamayayim..
Glinkii, Amerika'da seni yénhs etkilemek istemem.
Bu hayati ve fevkalade bir konudur senin igin-
Oglum, piyesten simdiye kadar ses gtkmarmugti-lkinci
dénem oyunlan koydular. Sagma sapan efsaneler
"Deli Dumrul" yok bilmem nerenin cinleri gibi Ana-
dolu efsaneleri, bir de sosyalist yazarlann geylerini
hala evire gevire sahneye koyuyorlar. Brecht falan..
Su maskara Haldun Taner'in eski masallan, maska-
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rahiklan siiriip gidiyor. Eskiden oldugu gibi, piyesi
oynayan ne meshur bir kisi ne -de dolup tasan bir
piyes.. Mesela yillarca 6nce Kenterlerin oynadikla-
rindan "Bedel" "Salincakta 1ki Kisi" gibi herkesin be-
gendigi ve akin akin gormeye gittigi bir tek oyun
bile yok. Millet gébek havasi seyretmek igin "7 Ko-
cali Hiirmiiz" diye sazh sbzlii operetimsi bir oyuna
gidiyor. Bunun diginda -san'at diinyasinda hig bir
hareket yok- Benim piyes de bu durgun ortamda
(san'at ortamu yok). Sahneye konursa acaba bir anla-
m1 olur mu? Bir bomba gibi patlar mi? Yoksa o da
diger oyunlar gibi sessiz sedasiz perdelerini agp
kapar mt bilmiyorum. Ciinkii, senin dedigin Isil'in
yazdigr gibi bu san'at ortamina giremedim. -ne olu-
yor ne bitiyor- ancak Omer'den dgreniyorum. O da
nalina keseri gibi kendine yontuyor tabii. Yalruz bir
haber geldi bana, benim piyesi sahneye koymak is-
teyen yani benim piyesin rejisor adayl, benimle bu
pazartesi saat 14'de Atatiirk Kiiltiir Merkezinde go-
riigmek istiyor. Piyes hakkinda fikir teatisinde bulu-
nacagiz. Bunun sonucunu (ki olumlu ve de olumsuz
olabilir) hemen bildiririm sana. Oynayacaksa, Yilba-
sindan sonraya kaliyor demektir. Oyle gabucak pro-
valara hazirlanacak bir oyun olsun istemem, biiyiik
bir prodiiksiiyon bu...Ona gore konugacagim. Kara-
ca bir yildan bu yana maalesef korkung bir parasiz-
bk ve yalruzhik, ¢ekmekteyiz. Elfe'yi bu yiizden
zaman zaman babaannesine gonderiyorum. Kendi-
me bir elbise degil etek alamadan ki gegiyor. Fiyat-
lar korkung. Karaca bu evden nefret ediyorum. Hem
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soguk hem de karda kigta telefon kuliibelerinde bek-
lemekten sikildim. Gegen giin Ayazpaga'dan gegiyor-
dum (ki Ayazapaga hi¢ degismeyen kibar bir yerdi)
orasi bile degismis-Terminaller kurulmus caputlu
koyliiler terminallerin 6niinde dolastyor- Sirkeci'ye
dénmiig- Daha da beter biitiin Beyoglu, Istanbul bir
Anadolu kentini andinyor. Dogu'da Kiirtlerle harp
varmug, kdyliiler akin akin Istanbul'a kagiyorlarmus.
Bu gsartlar altinda benim piyes oynansa kime oynu-
yacak? Anadolu'ya mu? Yoksa bir dvug entellektiiel
bozuntusuna mu? Igler degisiyor, hizla kotiye gidi-
yor. -degil bes sene evvelki Istanbul bir sene evvelki
Istanbul'dan eser kalmad. Ecevit de beceremedi. Ul-
kiicliler miilkiiciiler basimizda -allah kurtarsin-1
yilda yiizde yetmigbes fiyatlar artt ev kiralan da,
bizim kiracinin 8.500-9.000 vermesi gerekiyor. Fakat
artirmayr reddetti. Ben de protesto gektim-
mahkemeye veriyorum- Ben kalp hastasiyim alt
katta garajin tistiinde giiriiltiiden uyuyamryorum.
Sevgili oglum, bu Ferhat gelmedi, gegen giin
gene evinden aradim, annesiyle konustuk bu hafta
gelecek diyordu. Sen de mektubunda habire bahse-
diyorsun para meselesini Ferhat'la konusun filan-
diye bayag1 merak ediyorum nedir bu Ferhatin bana
sOyliyecegi para meselesi? Sen bana niye yazmiyor-
sun- Acik ucundan gitlatsana.. Bu Ferhat1 beklemek-
ten yoruldum. Sevgili Karaca, sen istersen Ameri-
ka'da i durumun ne olur? ne yapabilirsin? Omer'e
yaz. Sana bir akil verebilir.. Belki yardim edecek bir
adres de bulur. Sen yazarsan Omer'e, ben de ayrmce
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sOylerim. Washington'da Sheila var biliyorsun
Diinya bankasindan Rodney Evan'in kansi (Hani
Omer'in sevgilisi -iki gocuguyla -Vanikdy'e gelmis-
lerdi Omer hala mektuplagiyor) Kocast ise Endonez-
ya ve de Hindistan'da, Amerika hesabina galigiyor..
Karisim serbest birakiyor. Evlilik diizenlerini ikisi-
nin de hiirriyetlerini baglamamak iizerine kurmus-
lar. Kadin san'ata merakh ve aska doymayan bir 45-
50'lik giizel biliyorsun-Ben simdi ayda 9000 TL. ile
gesinmeye galistyorum, ev kirasini mahkemeye ve-
recegiim igin almiyorum. Onlar herhalde bankaya
yatinrlar benim adima, orada birikmis olur. Evlerin
ikisini de satmak igin hep senin ihtiyacini ve Snerini
bekliyorum. Ferhatla bu konuda konustuk. Ancak
Oyle bir gilinler yagiyoruz ki Tiirkiye'de paranin hig
bir kiymeti yok, ev satarsan bir daha da almaya
imkan yok. Ancak birini satip bagka birini almak -ya
da yiiksek karlarla paray isletmek... Faizcilik Tiirki-
ye'de tek gegerli yol. Maalesef ama igte zenginlik bu
yoldan gegiyor. Her rahat yagiyanin faizcilik yaptigi-
n1 grendim, yeni yeni. Bbyle ‘memlekette san'at da
yapilir belki ama, ben ¢ok hastalik gegirdim, ve yal-
nizlik ¢ektim, gekmekteyim. Kurulu bir diizeni sagh-
yamadim. Senin evinde kaldigin arkadagin Tiirki-
ye'ye gelirse ona egyal ve sicak sulu bir ev imkani
edebiliriz -ama 5 6glin yemek yemek imkansiz gibi-
bir de artik gidilecek goriilecek yer kalmadi. Hay-
darpasa agiklarinda yanan (20 giindiir sfnmedi)
Romen tankerini seyredebilir. Daha 1 y1l falan yana-
cak diyorlar (yanardag oldu). Bu efsaneler diyann-
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da, arada patlamalar da oluyor. Ortalik genlensin
diye, giinde 10-15 &lii var. Stan ve annesinin bilme-
digi bir diinya burasi” Iki tanker carpigsa iigiincii
dtinya harbi gikmigcasina, yollar kapantyor, ig yerle-
ri kapaniyor. Firinlara hiicum ediliyor-gars1 pazarda
mal kalmiyor-Gazeteler 4iincii baski yapiyorlar.
Halk akin akin yanan tankerleri ve odliileri seyretme-
ye gidiyor, ise gitmiyor. Tankerlere sandalla yakla-
san merakhlar yanan saglara dokunup &liiyorlar.
Gene de sandalla etrafinda geziliyor. Neyse bir ayda
yangini sdndiiremediler, Ingiltere'den yangin séndii-
riicii aleti getirttiler. Bdyle bir acaip memleket ki, bu
kadar olur. Sevgili Karaca mektubun ne kadar giizel
muntazam ve zenginligi, mutlulugu (hi¢ degilse
mutlulugun bir pargasim1 yansitiyor) Benim mektu-
bum ise tersine mutsuzlugu ve fukarahigi yansitiyor-
ama gergek bu-gercek dedigin de nedir ki o da
bizim yaratic1 giliciimiizde.
Sevgiyle yanaklarindan &perim.
Sevim
Liitfen Isil'a bir mektup yaz.

Birdahaki mektubu dona dona yazacagim sana-

rak seni kucaklarim. Seni ¢ok 6zledim.

Annen
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29. 12. 1979
Erenkdy

Sevgili, Carum Oglum,

Son mektubunu da aldim, gok hog bir mektup.
Ancak, sana bir sey yapmak gerekiyor -acele is- Ben,
kokteyllere falan gitmiyorum. Omeri az gdrmeye
caligtyorum. Saghgima zarar veren bir olgudan kagi-
yorum.

Babandan haberlerini aliyorum. Sana baglang-
a gonderiyorum. Gizli polis gibi yang -ve hayat-
aslinda bu Mach I'll bdliimler - Kadin1 da ifade eder.
Bu kadin evliligi kuran -eski Erenkdyli bir kadin-
dir- Mach I diisgmanidir ve Mach I'in hiiviyetine gir-
mistir- Bunlan yazan kisi de bir yazar olarak canli-
dir. Yani, yer yer biitiin bu olaylan garpitip istedigi
hiiviyete giriyordu 6nemli olan buydu - teknik ola-
cak teknigi buldum - gerisi - olaylarin -gegen yerle-
rin- arabalanin gidis geliglerinin- ve arabalarin akilla-
rinin nasil igledigi?

Biitiin bunlar -benim buldugum teknik uslupla
hallolacak, iiziilme halloluyor- Bir roman iki giin-
liiktar hatta tek bir giinde baslar biter 1973/29 Ekim
Cumbhuriyet Bayramu 28 Ekim'de yariglarla ve 29
Ekim'de kopriiniin agihgina gidilerek devam eder -
kendi meseleleriyle biter- olay -eskiye doniigler ve
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yazann bir giinlik hayatidir- Ama goriiyorsunki
sekiz dokuz_seneyi kapliyor.

Not: Ihtiyar kadin esit hergeye, geng de oluyor -
Cumbhuriyetin 10. y1ldéniimii -annesinin zamanina
da gidip anlatabiliyor 100 yillik tarih gibi. Cumhuri-
yet Bayramlan geciyor, o divan pastanesinde oturup
resmi gegitleri yagiyor.

1973'de Bogaz Kopriisiiniin agilisina Asyalilar -
Avrupallar- olarak gidildi. Aynca Asyah Mach I -
Avrupali Corvette- olarak ikiye ayrldilar. Asyali-
Avrupali diye taraf tutarak yansa girdiler. Sonunda
Mach I kendini gene belli etmeyerek -Corvette polis
didiigini galarak Mustang'a dogru geldi- yani
Mach I polis olarak geldi yansa -Corvette'in iginde
polis olarak... siren galarak...herkez Corvette sani-
yordu ama o polis kiligina girmis Mach I'di. Yanin-
da da 321cc Mustanglar vardi. Yani Mach I polisi
temsil ediyor. Bunu iyi belirtmek gerek.

Karaca telefonda arabalar arasi haber getirip go-
tiirenlerin arabasi olmayan daha az zengin gocuklar
oldugunu sbyledin -bu ¢ok miithimdi. Bilmiyordum-

Beni ¢ok iyi bir bigimde aydinlattin. Mach I en
son yariga geldi Corvette ve de polis kiliginda... iyi
mi? Yani bizi idare edenler bunlar. Fikir olmaktan
¢ok yang seklinde anlatmam gerekiyor. Bu sahneye
katkin olabilir. Mach I yaniga polis arabasi olarak mu
gelsin? Yoksa Corvette arabaya mu polis kiifinda
girsin siren galarak? Ben 6yle diiglinliyorum.

Iste bdyle senden ok sey istedigim igin beni
hog gor, saghgm bozulmasin bagka bir sey istemiyo-
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rum. Karacaagim Isil'dan Paris'ten mektup aldim
seni dviiyor. Karaca'nin insanlif1 san'attir herseyden
en lstindiir diyor ve beni de -Borges (Arjantinli
yazar) ve Becketin yamina koyuyor ona Afrika
Danst'n1 gondermigtim onu okuyunca yazdi bunlar.
Yine Mach I'a donersek Ford "Bence Mach I kendi
giriyor", CATALINA "Bagka Mach I gonderiyor
kendi yerine. Ama Mach I hiylelerden yorulmuyor"
dedi. Ford "Bagka bir kez yarisa girmis gibi yapiyor
-Ama yansa girmiyor." LTD "S6z gelisi pistte... yap-
mas1 gerekirken......... yapiyor" diye Kugar itiraf
etti -Bazen varilan bir anlagsmaya goére -Bir araba
ister Ford'un ileri siirdiigii gibi- fena gekilde sikigti-
rilsin, sagdan gitsin -yaris1 bitirmek zorundadir
Fena sikishinlsa bile. Ama bunlar da yangin énemi-
ne gére degisirdi. Aynca 2000 metrelik yarista siger
dedi -Mach I 2000 km den sonra agiliyor- Mach I
kagak giiresiyor demisti.

Kural su olmaliyd: Kiida'yla Mach "in yariginda:
7??

Oysa o sbyle yapt -Bdyle yapt vb. 3iincii kilo-
metrede beklemis olmaliyd: -

Bunun da hiyleleri var ne o ki? Hergeyden
uydur (demis Karaca).

(Katalina, yansa girmesi, yang giiniinii bildir-
mesi i¢in Mach ' in pesinde dolasiyor -Evinin kapi-
sinda bekliyor - Malbuki bekledigi ev Mach'in otur-
dugu ev degilmis O da onun olabilirmis ama
GOztepe'deymis o sira Mach I, Katalina da tersine
Etem Efendi caddesindeki evindeymis, bulunamiyor
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- Liibnan'a gittigi sdyleniyor -Mersin'de pamuk tar-
lalarimi denetlemege gittigi de bir fikirmis - Ameri-
ka'da olmas ihtimali de kuvvetli -Birgok yerlerde ig.
kurmusg, fabrikalan var - Otomobil fabrikalarin ziya-.
rete gittigi de sOylentiler arasinda - Yang gliniinii bir
tirli bildirmiyor Mach I. Pergembe giinti Kliip 33’
den telefonla aramamizi sdyliiyor -Sabaha kargi bu-
lunuyormug -Sabaha karg: ettigimizde -Oradan aynl-
digim1 -Ogleden sonra 5 cayinda Divan'da aramamuzi
soyliiyorlar " -Telefon ettifimizde Mersin'e gittigini
bildiriyorlar. Divan'dan Cihat diye biri, haberini ve-

riyor.
Mach I adamlanyla geldi Corvette kihginda 321
Mustanglarla Polis diidiigii siren galarak

Mustanglar beyaz edlivenli 3 sira halinde Mach I 'lar
geliyordu. (32 Mustanglar) Sahili Mach I'lar kapladi
gekirge siiriilerini andirarak biribirlerinin iistiinden
atlamaya baghyarak. Korkung siren ve canavar dii-
diikleri gikararak Fenerbahge'ye girdiler bir tur atti-
lar. Bir grup ileri bir grup Kiziltoprak yokugundan
agag1 Bagdat caddesine yoneldiler -Bagdas caddesin-
den ii¢ kola ayrilarak Ankara Asfaltina yayildilar ta
ilerilere kadar, gelecegi ¢ok daha &telere agilan yol-
lar tizerine yayildilar koskoca Bagdat caddesini
gitir qitir ezerek kirarak geride binlerce araba mezar-
hig1 biraktlar -

Geri dén Mach I

Geri don

Mach I geri dondii -Geride bombog bir cadde
birakarak, binlerce otomobil mezarhg birakarak -
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herkez Corvette' i bekliyordu -
Corvette kihginda Mach I geldi polis kihginda?
Bu kisim igin yazdim nasil bu son yarg?

Mach I gene aldatiyor
Mach I kuvveti idareyi temsil ediyor

Her zaman gizli kuvvet -
Annen

Not: "Ama ben para igin savagmiyorum” dedi
Mach 1. "Ya ne igin savagiyorsun" diye sordu Juda.
"Maalesef sdyleyemem -Hobby igin- savagiyorum”
diye cevap verdi -Juda "sen nesin gizli bir kahraman
misin yoksa" diye sordu. Mach oldugum i¢in kahra-
manim, diismanlarimi hurda araba cennetine génde-
ririm. Benim kahramanh@m gayri insanidir dedi
Mach I. Juda "Cennetten rahatsiz olmam yalmiz
yeter ki trafik olmasin” diye cevap verdi. -Tren yo-
lunun altindaki kdpriiden gegmigler- eski ve yeni
tarzda ingaatlardan ve karmakangik apartmanlardan
evlerden olusmus sokaklan arkada birakmuglar -Eski
kiiliistiir bir caddeye gikmiglardi-

Burda sdzde yanga giriyorlar -biribirlerine hava
atiyorlar-

Yukarda "sen nesin gizli bir kahraman misin?"
sozii ok giizel -gerisini ben uydurdum- o giizel lafi
da sena sdylemistin, bana yazmugtin.

Cevaplar iyi degil sen degistir.

39



Kivewo  Coryetle=goupa

* elgjoer Mt For atsmnns ot
f ' A“““"

Mok lige o

I B Gy
gl Sl it
()3@(/1)/\»&3/“‘-’4-3 bl:-VI.M_?



24 Mart Pazartesi 1930
Kurtulus

Sevgili Karaca, )

Uzun bir zaman sana yazamadim. Haberler k-
tiiydi -seni ok merak etmerne ragmen iki satir ya-
zamadim. Simdi de yazmak zorunda oldugum sey-
ler var, onun igin -gok geg bile kaldim sana bunlar
iletmeye.

Karaca (...) seni ve beni sugluyor. Benim ¢ini so-
bamun ve antika biifemin tistiine oturdu gibi bir gey.
(...) bana bu sobayr Karaca, verdi diyor eliyle evime
getirdi ondan teslim aldim senden almadim.* Ben
(..)'e aynca senin telefon numaram verdim. Karaca
burada Selahattin amcanin evindeyim. lki tarafh za-
tiilcempten: burada kahyorum. Hastaligimla tek ba-
stma ugragiyorum. Simdi rontgen ¢ektirmek igin ay-
baginda alacagim nafakayi bekliyorum. Bankada
param bitti, telefon bile almadan bitti.

* Burada soézii gegen aile ve olaylar haklanda, birkag séz:
Bu ailenin kizi ile aramuzda duygusal bir yakinhk yasadik,
annem araalifiyla tanigmarmuzdan hemen sonra. iligkd, Londra'da
alabildigine giizel gelismesini stirdiirdii. Londra'da okullanmz
bittiginde, iliskimizin sicakhg1 ve heyecan ile, orada kalp birlik-
te yagamaya, calismaya karar verdik. Kigiiclik odamu evimiz yap-

tik. Bunun iizerine bagveren ¢irkin yorum ve olaylar tizerine, onu
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Bunlan yazmak istemezdim ama ileride benden
sana daha aa bir haber gelebilir. Milli Selamet
Parti'li yobaz ve cahil baban sana tam yobazca ve
cahilce yalan bir takim haberler, daha dogrusu dedi-
kodular vermis (benim hakkimda) ve senin Homo
Tiirklerin arasinda bir mahallede yagsadigindan bah-
setti. Bu dedikoducu ve kindar adam -miisliiman,
homolarin en tehlikelisi gibi geliyor bana- belki ba-
bandir bana kizacaksin, istersen kiz... ileride bana
hak vereceksin -gegenlerde eski bir kaynaktan oku-
dum "Diinyanin en tarihi ve belali homoseksiielleri
Tiirklerde imig" -hamamlardan- cahil padigahlann
oglanlarindan gelirmig- Sana yazacagim ¢ok seyler
olabilir ileride tek basima bir seyler halletmem gere-
kiyor. Fakat senin, artik, yanimda bulundugun kadi-
na veda etmen ve kendi kaderine katilman zaman
geldi. Sen farkinda degilsin ama, is gok ciddi. Sana
iyi bir muhide gegmeni. tavsiye ederim. -Zengin bir
kiz (girkin, giizel) bir kadin sana yardima olabilir.
Kiigiik, basit insanlardan uzak ol -hele o Tiirk ma-
hallesinden kag, bagina felaket gelebilir.

aldiam gidig-doniig biletiyle Tiirkiye'ye, ailesiyle konugmaya
gonderdim. Geri gelmedi. Birakilmadh.

Bu arada, tamigmamuzin ilk zamanlarinda, tatil igin geldigimiz Is-
tanbul'da, ailesi yeni bir eve taginiyordu. Taginmalanna yardim
ederken, o zaman kullanmadifimz antika bir ¢ini sobay: da, gegi-
d olarak onlara verdik. Geri alamadik. Bugiin hdl3 onlarda. Geri
vermeme sebebi olarak, onu benden ayirdiklannda Londra'da
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Londra'ya ani gitmem gerekirse beni hastahane-
ye kim gétiirecek -benimle kim ilgilenecek- bunun
da cevabin1 beklerim. Senin ciddi bir goreve baglar
baslamaz bana para génderip aldirman bekliyorum.
Gergekten ciddiyim... Karaca simdi sana iyi ganslar
ve atilimlar dileyerck tekrar bu mektubun konusuna
gelelim. Liitfen liitfen su ag gdzli sosyetik (...)'nmin
ve acih (..)in bizim egyalarnmizi ellerinde tutma
hakkini daha fazla vermeyelim. Liitfen resmi bir
mektup yaz bu mektup benim elimde de bulunaca-
gina gore belki saga sola gdsteririm utanirlar da
benim egyalan verirler.

Vaktini mezbele mahallelerde gegirme ve fakir
biriyle orada kalmak igin evlenme, senin yaginda ne
olursa olur. Senin parana ihtiyaci olmayan beraber
¢ahgacagimz bir kiz arkadag en iyisi. Biirokrat ol.
Amerikali. Tehlikeli yollar ve isler var kendini bir-
den bire bu islerin i¢inde bulmandan korkuyorum.
Ne yazik ki baban akill biri degil ve ben zengin de-
gilim. Senin hemen yardimina kogmak isterdim fa-

kalan egyalarini gosterdiler. O egyalan, Amerika'ya giderken
emin bildigim bir otelin deposuna birakmgtim. Bir siire sonra
aradiklannda bulamamsglar. Beni sorumlu tutarak, annemin soba
ve dolabim geri vermediler.

(...) Bey'i Kasim baginda bir kez daha aradim (yillar sonra, tek-
rar). "Sevim Burak'in ‘sizde olan egyalanm istiyorum” dedim.
Hala aym: noktada oldugumuzu, kizinin bir bavul egyasin1 ya da
100 milyon TL istedigini syledi. Ve bu sefer "iyi glinler” diyerek
kapath telefonu.
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kat ne yazik ki bunu ben senden bekliyorum, Sevgili
Karacam, sihhatli bir anne oldum senelerce ama
sonu iyi gelmedi, ingallah tedavi olup eski saghgima
kavugurum. Senden iyi bir is haberi bekliyorum.
Liitfen aldigin kurt kdpegini elden gikar. Istikbaline
mani olabilir. Emin ol ki sokaga ¢ikamazsin, bagla-
nirsin, ayrilamazsin. Tipk: kadin gibi. Artik gergekgi
olahm ben kdpek hikayesinden vazgegtim. Canim
Karaca, su biiylik imkarum: (Amerika) iyi degerlen-
dir. Acele cevap. Necla'ya daha resmini veremedim
fakat bahsettim.

Annen.
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18 Aralik Persembe 1980
Erenkdy

Canmim Karaca,

Sana 7 Aralik tarihli bir mektup gdnderdim.
Cevabii hala alamadim. Mektubumda sihhatinin
iyi oldugunu diiglinerek, moralini bozmamaya gali-
sarak paradan bahsettim. Ciinkii artik bagka bir sey
yok burada, yogun bir gekilde para kapitalisyonu
var. Gittikge biiyliyerek herkesi igine aliyor. Bu ¢em-
beri kirmana imkan yok. Bu meseleye oradan bak-
mak belki ¢ok zor géremezsin. Tipki benim seni tam
gé')remedigi'm gibi... Ancak bir talam seyler de yapa-
biliriz kér kér de olsa. Sihhatim elverse Ankara'ya
gelip Devlet Tiyatrosu Miidiiriiyle gériismek lazim.
Oynanmasi daha gerilere atilan belki de Argiv Mii-
zesinde kalacak olan iki eserimi de geri alip Ali Poy-
razogluma veririm. Bu srralarda, oldukga iyi bir
oyun sergiliyorlar galiba gidip gorecegim. Ancak
dramatik sanat olaymna dénerlerse benim oyunumu
oynayabilirler. Bana iki yil 6nce Ali piyesimi sormusg
ve iginde Korhan Abay'a gére de rol var mi? demig-
ti. Ben de iki erkek bagroldeler demistim gok sevin-
migti. Ancak Ankara Devlet Tiyatrosu Roportuvan-
na almigti, sonra oyun gecen yil tam sahneye
konurken Ecevit Hiikiimeti gekildi. Koalisyon Hiikii-
meti Devlet Tiyatrolar1 Miidiirlligiinii ve rejisorlerini
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degistirdi. Yerine gene eski kugaktan Ciineyt Gok-
geri getirdi ve benim oyun provalara konmugken
tekrar kalkti. Sansizhkt bu. Sana yazamadim, Mek-
tuplagsacak durumda degildim. Zatiirreye tutuldum.
Gegen kisi hep hastahanelerde gegirdim. Bahara
dogru babanin evinde sonra Erenkdy'de, iki ay da
Selahattin Amcanin yaninda konakladim. Kiigliclik
bir dairede yer yataklannda yatum. Ben Omer'in
para vermemesi ve ¢ok sikintya diismemizden evi
sattim ve Omer'den aynldim. Omer'e gelince gériin-
diigli kadanyla biirokrat hayat bitti sanat hayat!
kaldi. Tekrar insan resmine ve viicuduna déndi.
Sosyete ne isterse onu yapiyor. Onlardan para qka-
rabilmek i¢in herkese hergeye "evet " " evet " diyor.
Ozdemir Asaf da hastahanede. Pek iimit yok.
Senin anlayacagin sanat adina yapilan sagma iglerin
sahipleri teker teker kaderlerine boyun egiyorlar.
Cok igtiyse igkiden oliiyor, gok yorulduysa kalpten
gidiyor. Geng yasta oliiyor bizim kugaktaki insanlar.
En 6nemli isin, "iglerligin" yagam oldugunu kabul
ettim. Saghgim icin yasamak bile yeter. Kor, kam-
bur, topal olmaya raziyim yeter ki 6lmeyeyim. Has-
tahanede oliimlerin bagt ucunda ¢ok bulundum. Cok
olen gordim. Oliimii yagadim tekrar katater ameli-
yat1 oldum ve ayaga kalktim. Simdi ayakta olmaya
ve tlizilmemeye galistyorum. Canim Karacam, ister-
sen, eger ¢ok sikildiysan, gel yanimiza, evimiz seni
bekliyor. Cok mutlu oluruz. Fakat sana bunlan yaz-
mak istemiyorum. Seni kendi diinyanda kendi karar-
lanna kendi yagamina birakiyorum. Ne istersen ol.
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Hiir ol diye. Londra'yr gérdiin. Paris'i Belgika'yl, Af-
rika'y1 Avusturalya'yr gorebilirsin. Hastahksiz ve
geng olarak yapabilecegin ¢ok seyler var.

Sen biitiin giiciinii kerdi kendine harcadin
kendi kendine yiiriidiin yanhghklar1 kendi kendine
gordiin tecriibe yoluyla diyorsun. Bu en agir yoldur.
Dikkat et. Bagta biri sana yardim etmeden bir vurug-
ta futbol topu gibi kaleye ,giremezsin ki canim
oglum, seni gok qok ¢ok merak etmekten bagka
elimden bir gey gelmiyor. Bana uzun zamandir yaz-
muyorsun niye? ne oldu? Baban benim yerime sana
sagma sapan geyler yazd1 aramiz1 agti benim ciddi
durumumu alay konusu olarak ele aldi. $imdi
Elfe'ye keman dersi veriyor, hem de vermiyor.
Kendi sihhatine bakiyor. Higbir geye {iziilmiiyor. Bu
rum. Hem gelmeni istiyor hem de korkuyor. Ashin-
da son derece akillh kendine gore, benim gibi miida-
hale edici ve bir isi ele alic1 degil. Canim oglum, sen
gene de onun tek varhgisin ve olmalisin benim igin
de bdyle hem de daha gok... Ciinkii ben iki de bir
de 6liip seni kaybedecegimden korkmaya bagladim.
Bana mektup yaz, ne istersen yaparim. Yalniz (...) ve
kizindan ve (..)den nefret ettim. Sevgili oglum.
bdyle kiigiik seylere indigime bakma ¢ok terbiyeli
davraniyorum sayilir. Biz ana-ogul, enayi degil fakat
idealistiz. Insanlarin, gormek istedigimiz gibi olduk-
lanni hayal ediyoruz. lyi, diiriist olmalan gerekir di-
yoruz. Bu dogru ama uygulamada yanhglannmiz var.
Herkesin yontemleriyle basa ¢ikmak zor bir is.
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Onun icin kendin acimasiz yontem uygulayacaksin
insanlara -ilk 6nce sen sert olacaksin- ama Karacaci-
gim sakin sana nasihat veriyorum sanma, eskisi gibi.
Ben artik en dnemli geyin "saghik" olduguna inamyo-
rum. Bir de "genglik" diye bir koz var insanlann
elinde... Iste bu genglikte yapilan igler sonucu belir-
liyor yani genglikte ektigini ihtiyarlikta bigiyorsun.
Her adim, ilerisi igin bir yatirim ya da kayip Kara-
ca... O adimlan saghgm koruyacak kadar atsan bile
glizel bir yatinm. Kendine iyi bak. Kendini sevdir,
seni sevsinler, sana iyi baksinlar. Diinyadan bunu is-
tiyorum. Benim, yiizii gibi kalbi giizel ogluma birgey
olmasin. Canim Karacam, amaliyata girerken hep
seni tekrar gorecegimi diigiinerek gozlerimi kapiyo-
rum... beni unutma. Mutlu yillara. John Lennon'u
6ldiirdiiler, nerelerde dolasiyorsun? Amerika'da bir
zerresin, neredesin, bana kiigik bir igaret ver seni
goreyim.
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25 Ocak 1981
Pazartesi

Canim Oglum,

Giizel mektubunu ve de resimlerini aldim. Cok
heyecanlandim, biiyiik¢e olan resminde ¢ok yakin-
dan ¢ok toraman gikmigsin, tombul tath ve de yaki-
gikli, cana yakinsin.. Her zamanki gibi... Fazla de-
gismedigine ¢ok memnun oldum. 25 yasinda bile
gostermiyorsun, ¢ocuklugundaki gibi yumuk yu-
muksun.. Oya ile olan resminde de ¢ok sik, kibar,
ince ve de gene yakigikhisin... Aferin, bu gidigle ya-
kigiklihgindan birgey kaybetmiyeceksin gibime geli-
yor.. Ancak, bana kalirsa, senin etrafindan olan her-
sey, cisimler, insanlar, kadinlar, erkekler, ve de
egyalar, (cadde ve sokaklarin resmi yok) senden bir-
kag gomlek daha asagidalar, birkag gdmlek daha
senden girkinler.. Senden giizeli yok.. Bunu iyi bil
ve de higbir zaman unutma.. Bunu sana bir anne
veya seni kiskanmiyan bir arkadasmus gibi soyliiyo-
rum.. Arkadaslar kiskanirlar, hem de ¢ok, kiskanmi-
yan belki de yoktur.. Bu da sana garip gelmesin
artik.. Ogﬁnmen az kendinle ne kadar iftihar etsen
yeridir, ancak, ¢irkinlerin ve kendine glivenmiyenle-
rin hayattaki miicadelesi daha giiglii oluyor, ve de-
vamh 6ne gegmeye calisarak, iterek kakarak toplum
icinde (aym bir sinema, konser salonundaki gibi)
kendilerine iyi bir yer kapiyorlar.
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Canim Oglum, bu konuda sana son séylemem
gereken sey sithhatine iyi bak olacak.. Sakin gigman-
lama, biitlin gengligini kaybedersin, caziben ugar,
gider. Az fakat 6z, et, tavuk, balik, siit gibi kuvvet
verici gidalar almaya gayret et. Allah sana para ver-
sin, ilkdnce iyi beslenmene harca, sonra giyim
kugam, kitaplar... Demiyorum artik.. giicenme, senin
Bilimsel bir tahsille Prof. ya da Kiirsii sahibi olmani
bekliyorum. Cok isterdim.

P.S. Kusura bakma kagit yirtild1 degigtirmek zo-
runda kaldim.

Biliyorsun, Londra'da okumanin anlami buydu.
Ama, bagka etkenler, tabii. zengin bir tliccanin kiziy-
la sevigmek, evlenmek fikri beni ve seni ¢ok dogru
olan ve tek yapilmas: gereken ciddi geyden, yiiksek
tahsilden ah koydu. Buna ben de sebep oldum.
Senin (...)'le evlenmeni ve zengin olmamn: arzu ettim.
Fakirlikten usanmigtim. Iki keresinde de beg parasiz
iki erkekle evlenmigtim. Neyse simdi, vakit gegme-
mekle beraber, ¢ok parlak bir tahsil hayatim(Ki
Amerika'dasin, neler olmaz) unutmug goriiniiyor-
sun. Ya da bu imkan yavag, yavas kaybolmak tizere
(Batan bir giines gibi) Tahsiline, Doktorana devam
edebilmek icin orada ¢alisman, hem yagiyacak para-
n1 gitkarman hem de tahsil paran1 kazanman gereki-
yor. Bunun igin sana bir Amerikali kizin tahsil yap-
tirmasi, yani, senin sorununu yiiklenmesi, yani seni
cok sevmesi gerekiyor.. Tabii orta halli veya iyice bir
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ailenin kiz1 olmasi lazim. Senin tahsilinin yarim kal-
mamasini istiyecek kadar kiiltiirlii ve de seni seven
bir kiz bulman lazim. Newyorkta gok zor. Kiigiik se-
hirlerde, eyaletlette, tarugmalar, iyi aile muhitlerinin
genckizlannin gittikleri yerler daha bellidir. Mesala,
Sikago, harika idi senin bir muhit kurman ve orta
ya da iyi bir ailenin kiziyla ¢tkman evlenmen s6z
konusu olabilirdi. Tahsiline dévam ederdin. Gene
kafam kullanirsan iyi bir muhite gidebilirsin bence,
Sikago'daki arkadaginla tekrar mektuplag $ikagoda
ogretim lyeligi yardimciligy gibi, ya da herhangi
bagka bir brangta, gegerli yeni bir meslek kursuna
bagla bir yillik, iki yillik, li¢ yillik meslek tahsilleri
var. Eczacilik, Kimyagerlik, Belki de yeniden Doktor
olmak igin Universiteye girebilirsin. O Sikagolu ar-
‘kadagin yardim eder yemin ederim, sen istersen ya-
parsin ona kendini acindirirsin. Benim mektubumu
okursun, annem tahsil yapmamu istiyor, Londradan-
doktora yapmadan Amerikaya geldigime ve de I yil
kaybettigime ok iiziiliyor. Hastalanmig, diye mek-
tup yazarsin. Camim Karacam, Gergekten de dyle.
Sen orada, 45 yaginda -nerdeyse benim tecriibele-
rimde -ki, benim yolumda aym tecriibeleri gegirir-
ler o yagta- kadinlann sevgilisi olmaya devam ettik-
¢e kendi hayatindaki diiz hedefi-Yanhs anlama-
Sonuca varan dogru kisa yolu, egriltmis dolagtirmug
oluyorsun.. $dyle ‘ki sevgili yavrum. Benim sana
gOyle, boyle yap sevdigin kizlan etkile, onlardan
yardim iste diye sana sayfalarca yazdigaim kigiler
okuyan, tahsil yaginda gengkizlardi. (...), hele ailesi
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katiyen sana uygun degildi, (...) uygundu, biribirini-
zi tamamlayabiliyordunuz fakat bu kez de onlann
ailesi bu olacak igin arasina girip bozdular. Yani (...)
ve (...) bu isi bozdular. Giinkii onlar da benim gibi
senin daha uzun boylu tahsil yapmam istiyorlardi,
sana omuz veremezlerdi. Bizim de seni orda okuta-
cak paramiz, yoktu bunu da biliyorlardi. Bizi sémii-
recekleri kadar somiirdiiler sonra da kizlanny; daha
tahsilli daha zengin birine vermek tzere gekip aldi-
lar. (...)'in yerinde ben de olsam kars1 koyamazdim.
(..)i oyalayacak evleri ahpaplar, Bodrum'da tatil
glinleri var. Aynca daha da gergekgi bir tavirla, (...)'e
zenginlerden birinin girketinde is bulup galigtinyor,
parasini da elinden aliyorlar. Kiz, memnuniyetle ve-
riyor. Iste Burjuva Aile dedigimiz budur. Ailedeki
biitiin fertlerin saglamliklar1 ve yerleri o aile igindeki
kazandiklan para'ya dayanir. Ona gore yerler iger-
ler, gezerler. Aile iginde, geri zekali, sakat, ya da
merhametli insan varsa o'nu bucak bucak gevreden
kaginrlar, nerdeyse karanhk Odalara saklarlar.

Karaca Simdi bana biyik altindan giiliiyorsun,
belki de kizip hafif¢e kaglarin1 ¢atiyorsun, haklisin;
gene senin iglerine burnumu sokmaya bagladim.
Ciinkii ingallah bu giinlerde saghgm yerinde ve ben
iki aydir Hastahaneye -Ne iki ay1 dort aydir- ugra-
madim-Onun igin sen, beni fazlasiyla disiindiini-
yorsun.

Karacam, Sana ¢ocuklugundan beri hep anlat-
maya ¢aliginm. -Yagh kadinlar tehlikelidir geng ¢o-
cuklar igin diye. Nasil yash erkekler kirkindan sonra
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kiz ¢ocuklara neredeyse diigkiin olurlar onlarla evle-
nirlerse kadinlar da b&yle olur. Ancak, bunun tehli-
kesi nerde? diye sorabilirsin. Bunun tehlikesi surda.
(Segtigin kadin ¢ok zengin olmazsa yani bir yagam
boyu, iki, ii¢, bes misli yasiyacak kadar parasi
yoksa) Iste, boylesi tehlikeli olur. Hem, yagh oldugu
igin, ve sen merhametli oldugun igin bir siire sonra
onu anne gibi seversin ve sokaga atamazsin bagkala-
rina birakamazsin, acirsin, hem de senden daha tec-
riibeli ve de temkinli oldugu igin seni bir anlamda
avucunun igine alir. Bir de bakarsin ki seni ydneti-
yor. On sene ge¢mis...... Sen genglik ve de tahsil,
para kazanma gibi iddialarindan uzaklagmigsin, ku-
zuya doénmiigsiindiir. Bir Ana evlat baghlg: icinde
yagh kadin mutlu olur sen de senelerini yitirirsin ki
EN KIYMETL! SENELER NE YAPARSAN 25 ila 30
yas arasinda yapabilirsin hayatta ¢izdigin yol artik
belli olmugtur. 30'undan sonra piyango bileti, ya da
tepeden inme gans ister... Miras falan hikayeleriyle
ilgilenmeye baglarsin... Carim Karaca, eger &lmek
tizere olan gok yagh giizel ve akilli bir ihtiyar Ame-
rikah ya da Tiirk nine bulursan tabii ki bunun senin
igin hig bir tehlikesi yoktur. Mesela, benim gibi bir
kadin olsa, yani anne gibi (25'inden sonra miikem-
mel Universite bitirilebilinir) seni okutsa, yamna
alsa, niifiisuna gegirse, ya da bir siire igin evlense,
sana yaran dokunsa.. Sevgili oglum bu gegit seni
okutacak evine alip besliyecek bir sevgili -ana- yok
mudur? Vardir. Dedikoducu, ¢ok zengin olmayan,
daha evlilik yapabilir, kendisinin de destege ihtiyagi
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olan kadin sana gelmez. Bagina bela alma. Cok zen-
gin olsa seni okutsa beni ve kardegini Amerika'ya al-
dirsa, Bir iki ay, bize de baksa (Ben de Amerika'daki
en iyi Hastahanede kalbimi onanrnm) ne iyi olur???
Yan gakaysa yan ciddi bu sozler. Neden olmasin?
Biitiin etkileyici, romanlar, san‘at filmleri, sanatsal
yapimlar bu konulan ¢ogunlukla iglemez mi? Yoko-
lup gitmekten s6z eden felsefeler, sonunda hep
bdyle en son imkanmug gibi géziiken bir yagam'a do-
niigerek trajikliklerini kaybederler, tabiilegirler..
Ginki, hayat dedigimiz gey, insan viicudu ve beyni-
ni sonsuz'a kadar yoran, yipratan dogdugu giinden
baghyarak dliim'e dogru gétiiren olaylar silsilesidir.
Eger, San'at yapmiyacaksan ki bu da bu giin "bir ig"
"meslek" haline ddniigsmiistiir. (SARKIS'IN SAN'ATI
- SAN'AT DERGIS]) 9 Nisan 1979 Sayisi -sen biliyor-
sun ama okumadin Sarkis'e Paris'e gonderdin, o sira
(...)'le ugragiyordun.

Sanat bugiin o eski bohemligini yitirmigtir, ha-
yatin akigi igine girmig, bir anlamda duygusalliktan
maddeler'e doniigmiigtiir. Hayatin yagamimizin igin-
de diken gibi sert seyler diye bakmuyoruz.. O eski
¢abalar, oldiiriicii duygusalliklar, yerini maddesel
bir diinya'nina ¢agingimlarina ve de birtakim somut
sekillere, egyalan, kullanmaya yarayan ellerimizle
tuttufumuz nesnelere doniigliyor. SARKIS sergisini
kapattigt zaman o sergiledigi esyalan, bayraklan, ve
de makinalan (¢alisan makinalari) yakiyor ya da kal-
dinyor. Ya da, bagka bir sanat eseri yapacag1 zaman
o kaldirdigs makinalan, veya nesneleri, yani somut
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seyleri tekrar kullanmak {izere (Bu kez bagka bir
fikri-bagka bir sanatsal olay: yaratmak igin tekrar or-
taya c¢ikaniyor. Ve de kullaniyor... Benim hikayele-
rimdeki kelimelerim gibi. Hig¢ eskimez yerlerini yil-
lardir degistirir dururum. Anlamlan1 da degisir..
Yani kelimeler, bir takim isaretlerdir. Birseylerin isa-
retleridir. Birgeyleri anlatmak igin kullanilirlar. Aym
harfler ve kelimeler bagka, bagka yerlere konursa
bagka bagka seyler anlatirlar. $dyle anlatayim: De-
nizciler Zirhl: gemiler de uzakta iki gemi diigiine-
lim, harp gemileri olsun. -lki geminin bahriyelileri
givertede ellerine aldiklan iki bayrakla ¢aprazlama
igaretler verirler ve de kargilarindakinden de gene
ayn cift bayraklarla, ¢apraz, dik, agag ya da yukan
bir takim hareketlerle cevap alirlar bayraklarla ko-
nugurlar. Bu gok basit bir konugsma tarzi, fakat ente-
resan olan1 su demek ki kelimeler hatta harfler bir
takim isaretlerdir isaretlesmelerdir. Eger, Harfler ol-
masayd: bagka isaretler, belki hareketler, haflerin ye-
rine gegebilecekti.. Ben Hikaye mi diyelim Roman m1
diyelim Anekdot mu diyelim herneyse, yazdigim
(YAHUT DA YAPTIGIM ISLERE) kullandigim harf-
leri bu bayraklarla degistirebilirim. Kelimeler yerine
bayraklar, egyalar, koyabilirim. Biitiin mesele hayah-
muzin igine kangmus olan bir yasama déniismesi, pa-
¢avralann, bezlerin, ortiilerin konusmasi, bize anlat-
mas1 ..Eskiden bjr seyler vardi, gelecekten de
birseyler var.. Bugiinden de bir seyler var... Taglar,
demirler, bozuk elektrik ocaklan, atilmis fisler, eski
bir bisikletin kornasi, bir evin kirmiz1 kap1 numara-
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s1, Sokak ismi (DELIKOC SOK. NO 15) Neler anlat-
maz ki?.. Deli Kog¢'un bagh oldugu ipi, boynuzlan,
eski postunu, bir de kirmizi yumurta bigiminde por-
selen boyal eski bir 15 Numaras. Iste bizim 50 yili-
mizin SOMUTLASMASI, yani Delikog sokagimnin
eski ISARETLERI. Gelecege ait diigiincemiz, onu
bugiin gostermemize bagh. SARKIS'IN anlatim tar-
ziyla kendiminki arasinda miithis organik bir bag
buluyorum. Bunu SARKIS de biliyor samyorum.
Onun en miithig bir Sergisi BASLANGICINDAN
COKUSUNE III. REICH Sergisinde, daha dogrusuy,
bu ad'daki kitaptan yararlanarak yaptif1 sergide sa-
dece ad'lar okunur. Bu kitaptaki biitiin isimler bir
banttan okunur ve saatler boyu (BIR KITAP BOYU)
-Yani III. Reich'deki biitiin isimler tekrarlanip dura-
rak sabahtan aksama dek agik olan sergide banttan
calinir, gelenler bu isimlerin tekrarlanmasindan kos-
koca bir Almanya Imparatorlugunu ve onun kurucu-
su vahsi katil Hitler'in tarihini yasarlar.. Hatirlarsan,
Benim Yanik Saraylar kitabimda, Kuzguncuktaki
biitiin Yahudilerin ad'lar1 tekrarlanarak Kuzguncu-
gun elli altmug yillik bir tarihi canlandiriliyordu o hi-
kayede AH YA RAB YEHOVA idi ad1. Benim Yahu-
dilerin gazap Tanrist Yehova idi, Sarkis'in ise lkinci
Diinya'nin HITLER'1 IDI. O da YAHUD! DUSMANI
BIR TANRI GIBIYDI. Bu paralellik benim hikaye iz-
gisini, onun resim ¢izgisini giziyor. Bir yerde aymn ta-
rihsel sesler, ve Trajedi, yasanms, gercekten somut
bir parca hayattan kopanlmig yeni diinyamn bir ye-
rine yamalanmus gibi... Neyse, Bu giinlerde, anladi-
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gin gibi yeniden yazmaya baghiyacagimi herhalde
anladin.. Gegen sene Salah Birsel EVE KADAR GEL-
MISTI HIKAYE ISTEMEYE. Mungan diye senin ya-
sinda bir Hikayeci, -DRAMATURG- ayn1 zamanda,
gecen seneden beri pesimde, (Flort ediyor gibi bir-
sey) O tanismak, yazilanmu kanigtirmak (kendi Der-
gisi var) burada saifeler vermek istiyor. Gegen sene
piyesim Devlet Tiyatros'unda oymiyacakken Hiikii-
met Degisti, Demirelciler gelince benim piyesi pro-
valardan geri gektiler. Ben, simdi o Piyesleri gekip
Yildiz ve Miisfik Kenter'e verecegim. Murathan'la
da bulusup ayarliyacagiz bu isleri. Ama benden ille-
de bir hikaye koparmak istiyor. Biliyorsun seneler
énce SAIT FAIK ODULU yiiziinden Hikayelerimi
yayinlamiyordum. Tiirk halkin1 yillarca boykot
ettim kendi agimdan. Artik yeter diyor Paris'ten Igil-
SARKIS, bir ok mektuplar da aliyorum. Sagarsin
beni unutmayanlara. Aralarinda yagh bir Prof. Dok-
tor ve de Hiiseyin Baban diye ¢ok iinlii bir Mimar
var. Karaca, miisaade edersen, senin bir kiz arkada-
sinin, nikah toéreninde basina gelen maceray1 sana
anlattifny mektubu kullanacagim. Hani, Deniz falan
Nikahta sululuklar yapip eve kadar gitmigler,
yemek istemigler bunlar kan koca onlan atlatip
ucaga gitmisler igte o arabalar falan.: Isimleri degis-
tirecegim. SEVGILI KARACA diye baghyor.. Senin
Ismini de degistirecegim; yoksa birakayim mu? Bil-
miyorum, kiigiik bir hikaye vereyim diye diisiiniiyo-
rum. Niyetim piyesi oynattiktan sonra biiyiik hikaye
yaymlamak. $imdi elimde senin de bildigin iki
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biiylik hikaye (roman gibi) var ama. Sonlanm her an
degistirebiliim. Bir de Serko'ya yazacagim, onun
san'at diizeyinde birtakim geyleri gorebilirim. O gok
calistyor ve benden ¢ok ileride.. Hem de Literatur
olarak.. Yani Edebiyat, sinema olarak da resmi gorii-
niiyor.. Maddesel heykelsel olarak da ondan ¢ok gey
Ogrenebilmek mimkiin bu sanat kollarinda.. Hem
¢ok sert bigimde gercek¢i hem de duygusal sevgi
yonleri var. Insan sevgisi, ihtiras, beden galigmasi
hepsi var onda. Bence biiyiik dahi bir canavar o, her
konuyu her olay1 yutuyor.. Omer, SARKIS igin "Ca-
higkan, hayatin tadin1 gikarmiyan bir Japon askeri o
.." diyor. Kendisi de donsuz kadin resimleri yapma-
ya bagladi. Burada Sezer Tansugla bir olmuslar,
"FRANCIS BACON'UN resmine baskaldirma"
"Bacon'da &lim” resmi diyorlar.? Ama kendi arala-
nnda gelin giivey oluyorlar, bilirsin senelerdir ne
biiylik hayaller kurardi. Paris'te en biiylik ressam
olmak, orada yasamak gibi.. Simdi Paris resmine
bagkaldiriyor!!! Tabii Serko Omer'in riiyasinda gore-
miyecegi bir iine kavugsmug durumda.. Almanya'dan
Isveg'e kadar iinii duyulmus oralarda sergiler agiyor.
Fransa'min Larus'unda Sarkisa ZABUNYANA diye
bir biiyiik béliim var. Diinyarun 6zellikle Fransa'run
yetistirdigi ressamlar arasinda yer ahiyor.. Onunla
bagz1 konularda mektuplagsan (Tabii sanatla ilgili
herhangi bir konu olabilir). Isil, Yilbagi tebrigi gon-
derdiginden bahsediyor, ¢ok sevinmig, senin igin
"Karaca orada ne yapiyor, okuyor mu? yoksa?" diye
soruyor. Isil'a mektup yazarsan kat'iyen cevapsiz bi-
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rakmaz seni.. Bilirsin, ne kadar entellektiiel olup da
Fransiz Filolojisinin en esprili ince, alaya kiziymus..
Hala da 6yledir. En biiyiik iistatlann en sivri yanla-
nn: sever ve giiler hep, Omerle de iyi dostturlar
ama, bu yaz beni ¢ok gérmek istemisler. Neyse Ka-
raca biitiin bu fikirler, konugmalara diigiincelerin bir
yerde, seninle de ilgisi var. Sadece, Igil'la SARKIS'e
daima mektup yaz. Onlarn katiyen ihmal etme, ha-
yatiun iyi giinlerinde de kétii giinlerinde de yaz.
Anliyacaksin... Ben olmasam da onlarla dostlugunu
arkadaghgim siirdiireceksin.. Bunu senin iyiligin on-
lan da sevdigim ve seni sevdiklerini, daha ok seve-
ceklerini, mutlu olacaklarim1 bildigim igin yaziyo-
rum. En ufak bir "gig"liklerine rastlamiyacaksin. Bir
kere Igil, senin sesine kendi sesiyle yanki génderen
bir yiliksek ve parlak dag gibidir. Ona yillarca yaz-
madim, sonra bir satir bir sey géonderdim 5 giinde
cevap aldim. Sevgili, sana niye bu insanlardan bu
kadar uzun bahsediyorum anliyorsun. Bu kalabalik
diiny'da dogru yolu, ve de san‘atsal bir yolu segen
ve de taviz vermeyen, temiz kalabilmis o kadar az
insan var ki... Ama diyeceksin ki, ben ¢ok uzagm,
biribirimize ne faydamiz olur? Cok olur.. Benim yar-
dim edemedigim yiizlerce konuda onlara sorup
cevap alabilecegin kimbilir neler vardir?.

Artik, bunlan otur, sen diigiin Karacaagm,
kendine bir meslek, bir yol ¢iz. Kimseden birgey sor-
mamakla birsey kazanilmaz. Benim bu bir yi1l hasta-
hanede yatmam senin bir noktada yanlis ya da
eksik seyler yapmana sebep oldu. Kendine oralarda
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iyl bir dost rehber secemedin. Aslinda, nasil New-
york'ta yagiyabiliyorsun hala inanamiyorum? Yalniz
bu bdyle olmayabilirdi, Planlh olabilirdi. Sen pat
diye teklif almadan Sikago'ya arkadaginin daveti iis-
tiine gittin. Orada sana i3 bulmayr vaad etti mi
sana? Is vaad etmeden, okul tahsili imkant yaratma-
dan nasil kabul ettin bu teklifi? Neye, kime giiven-
din demiyecegim. Tabii ki kendine giivenip gittin.
Ancak bir buhranli zamand: bu gibime geliyor, (...)
déndiikten sonra Londra'da kalmak istemedin. Esya-
lanini bile goziin gérmedi, o kadar severdin. Kendi-
ne yeni bir hayat segtin, ya da sansin1 Amerika'da
denemek istedin. Ama, biraz bekleyip bir i mektu-
bu, bir teklif almakt bunun dogru yolu. lstan-
bul'dan, zengin bir evlilikten kagtin, Avrupa'da ist
diizeyde bir tahsil yapmak igin.. Amerika'ya Avan-
tiirye'ye gitseydin Ingiltcre'de okumana ne gerek
vardi? Ama, baban tam bir Necmeddin Bey kafas
gibi kafada diigiiniiyordu.

Neyse, eskiye donmiyelim, ancak bunlar unut-
mamakta, eskiden ders almakta hepimizin yaran
var. Tek baban, tahsile, falan aldirmayan.. Kendi
uzun yagantisini, rahatsiz edecek, dertli yiiksek &g-
renimlerden, yiiksek bir derece igin feda edilecek
para'dan, velhasil ¢agdasa diigiincelerden (yorucu ve
de akh ermedigi igin) uzak, rahat "ne isterse yapsin"
"bizim zamanimizda bunlar varmuyd: Amerikada ya-
styor daha ne istiyor? Nasil yagarsa yagasin, benden
bu kadar - Cocuklar insanin hayatimi kisaltan dert-
lerdir-Onlarla ne kadar uzak olursan o kadar saghg-
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n1 korumusg olursun -aynen bdyle konugtu- Geriye
déniik bir hayalat iginde, eski Bizansla, Tarih mec-
mualan - Oglanc Pagalar, Hamam Alemleri kiillii-
yatinda, Regsat Ekrem Kogu'nun ge¢gmis zaman seks
olaylan ve de basilmalar, asilmalar. Eski Fadigahla-
nn Ecnebi Kanlanndan "Orospu Katerina"lardan
Gene bu yabanci Padisah kanlarinin, Sehzade Pigle-
rinin nelerle ugragtiklarindan, neler yediklerinden -
Ballar, borekler, iktidar macunlarinin tarifenameleri-
ne kadar, Pazar yerlerinin nerede ve ne giinleri ku-
ruldugyunu gosteren gazete kupiirleri (Mutfagina
asmug) ne kadar - her tiirli, iiftath, sorumsuz, gog-
migin Bizans artiklarr diigiinceleriyle oyalanmakta..
Ve de ¢agdas bir diinyanin "Bilgi" "ileri" isaretlerine
hem yetersiz kiiltiiri, hem de o'nu alakalandiran
"ZEKVKISAFA" yiiziinden ¢oktaaan, sirtint gevirmis.
Kemanini hoca olarak kullanmug, Virtidzligi yip-
randirici, ve saghga diisman bulmusg, "ben para igin
heryerde galanm” diyor. Diyor ama, onun yaginda
bir ihtiyar emekli Hoca Kemancinin, hem de tanin-
mis birinin, para'st yok.. 70 yasma gelmis tek bir
adamin -Bdyle Konservatuvar hocasi -taninmig bir
istm olarak- ve her iste galisarak -babanin deyimiyle
-Her iste calistim diyor- Zengin olmamas: ayip degil
midir.? Buna ayip derler.. Bugiin, ismi cismi olma-
yan, en siradan orkestra kemancilannin, ki, babanin
arkadaglanidirlatr ve de babandan ok, gok gengtirler,
hepsinin hayatlan sosyal sinif olarak iist diizeyde.
Aileleri, ogullan, kizlari'm cagdas diinya goriigiine
gore tahsil ettirmek istikballerini hazirlamaktan gu-
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rurlaniyorlar. Hakl olarak. Onlann ¢ocuklan, kizlan
Ingiltere'de -Fransa'da, ¢ogunlukla da evet gogun-
lukla da Amerika'da Universite muhiti iginde yag-
yorlar. Okuyorlar. Ciinkii, Aileleri bu devrin okuma-
dan  yiikselebilinecegine  inanmuyacak  kadar
diinya'dan haberleri var. Baban en ger¢ek bilimsel fi-
kirlere, arttk Anadolu kéyliisliniin bile tahsile nem
verdigi, tarlasim siiriip gocugunu Istanbul'a Univer-
siteye, ordan da Amerika'ya gonderdigi bir ortamda,
dort yil bir yatinm yaptiktan sonra (Benim zorumla
ve de kavgalardan sonra) geng oglunun tahsilini ta-
mamlamamasina tahsil eksikligine, ve senin hayati-
nin harcanmasina -iki, li¢ y11 kaybettin - Nasil daya-
nabiliyor? Buna, senin hayat miisrifliine miisaade
etmesi en biyik cezadir sana karg. Ciinkd, sen
daha hayatina yén verecek parasal bir destege hatta
duygusal ve fikirsel bir destefe muhtagsin. Sana
onun igin, akli baginda, ve hayatta en zorlu yollan
segmig tanidifim birkag arkadaga mektup yazmani
oneriyorum. Sana bir yol gosteren, belki de en iyi
bir yola iten bir imkam degerlendirmeni istiyorum.
Babandan 25 yil énce aynldigimin ne kadar isabetli
oldugunu anliyorum. Bana da yaran yoktu. Konuga-
cak yeni bir fikri yoktu. Okumazds, Yeni fikirler pe-
sinde kosmazdi, Higbir diigiinceyi ilretemezdi. Ku-
laktan duydugu hikayeleri ¢ok giizel anlatir, herkese
sevimli goriniidi. Klise sozleri vardi "Seker sey”
benim adimdi, “"Sultan” eskiden fingirdestigi evli
orospu kadinlarin adiydi. "Képek" "Vay Kopek sey”
de senin adin... Kdépek sevgisini de benden alarak
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kullandi. Baban Kedi severdi.. Neyse, hatiralarimuzi
degerlendirmeye baktifim zaman, koskoca bir sifir
gormekteyim. Bu sifir sinifta kaldin demektir. Baba-
na kendi saghg igin 10 numara verebiliriz.. Ama,
yasam, bu mu? Yemek, igmek, yatip kalkmak mu?
Ne dzlemlerim kald: igimde, babanla neler yapabilir-
dik. Kegke bir Tiyatrocu olsaydi, daha ciddi bir ha-
yati olurdu. Hig degilse, tiirli- bagka insanlann, dii-
siincelerini, olaylanin oyﬁar, onlar iistiinde
diigiinmeye mecbur kalir, bir Toplum igindeki yerin
insana nelere mal oldugunu, kar’'min, gocugunun-
mes'uliyetini tanimig olurdu. Boyleyce Entellektiiel
bir tavra ister, istemez girecek, kendinden bagka
seyler de diigiinecekti. Insan nigin kitap okur? Kitap
okuyan insanlar nigin mutlu olurlar? Insanlara yak-
lagirlar. Problemlerin ne kadar derinlerde aragtirdik-
ca daha derinlere kagtigimi ve de oOliinceye kadar
aramaya devam etmemiz gerektigini anladiklan igin
cahiller gibi sanssizliklar, yoksulluklar baglarina gel-
mez.. Kendilerini ve de gevrelerindekini kurtarirlar..
Baban 5 tane arsa almig en giizel yerlermis, oraya
tek bagina gidip bir gadir kurup otururmus, bu
biiyiik bir zevkmis. Cay kaynatirmug falan piknik
yapacakmug o 5 ayn arsaya, ??? Higbiri de oturulur
durumda degil. llerde, sen zengin olup geldiginde
ya da en kotii ihtimalle fakir kalip geldiginde oray:
ne yapacaksin? Satacaksin.. Ama bugiin, senin tahsi-
lini tamamlanan igin higbir yaran yok. Geldiginde
de oralara yazin gidip her hafta birinde piknik ya-
pacaksin.. Tahsilinin biiyiik bir para kismini yiyen o

63



arsalar ne yapayim? Hi¢ olmazsa birini, ikisini sattp
sana bolca, ya da azca bir yiiksek tahsil paras: sagli-
yabilirdi bu miinzevi baban, ya da sagliyabilir. Ama,
dedigim gibi, para biriktirir gibi arsa biriktiriyor. O
arsalarin iistiine ilerde trostler, milyonluk yatirimlar
yapacaklar. Ama o zaman sen miithendis ya da plan-
a1 ya da arsa alip satan zengin bir komisyoncu,
araci, ve soz sahibi bir kapitalist olmayacaksn ki...
Biiyiik bir ihtimalle Amerika'da kalmaya devam
edersen buraya turist olarak gelip satip gideceksin..
Hadi ingallah biyiik bir firman sirketin olur da
kendi arazilerini Otel, Plaj, Motel, Eglence yeri gibi
degerlendirir tstiinden paralar kazanirsin..* Ama,
benim goriisiim o, ki, sen tiiccar degilsin. Bir yerde,
kumar gibi tliccarlik oynarsin ya kazanursin, ya kay-
bedersin, Sevgili, BIRICIK KARACAM- Diigiincem o
yoldur ki senin igin, en iyisi ORTA YOLDUR? ISTER
KOMISYONCULUK YAP (Bu igte ¢ok para ve istik-
bal var) ISTER ELEKTRIK MALZEMELER{, MAKI-
NE SAT - ISTER GARSONLUK YAP - ISTER FILM -
ODACILIK- OTELDE HERHANGI BIR KISIMDA 15-
GILIK YAP Ister herhangi bir diikkanda gahg

BERBER OL- topguluk yap-Kdpek bakicist, Acenteci-
Rehber,- ister JIGOLO OL- FAKAT BUNUN EGIT!-
MINI YAP. Yani elinde herhangi bir meslegin diplo-

* Babamdan arsa deil, dort kooperatife tyelik kaldi. Biri
bulunamuyor, birinden babam istifa etmis, biri iiyeler aras) bir an-
lagsmazlik nedeniyle durmus, sonuncusunu teyzem Nezahat

Celik'e devrettim.
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mast olsun.. Amerika gibi eksantrik bir Ulkede her
meslegin yeri var. Ressam yetigtiren-hatta edebiyatci
mezun eden Okullar varmug... Her bilimin bir okulu
bir kursu olmali.. Yalriz Tiirkiye igin tabii yazdigim
mesleklerden kadinla ve kdpekle olan meslek diplo-
mast gegerli degil. Kadnla olan iligkiler Tiirkiyede
de ¢ok gegerli- Bizim tist kattaki iki cadaloz kardeg
tekaiit 6gretmenler bile senin son resmine bayildilar
"bu aksam burada kalsin aynanih iistiinde dursun
yann veririz" diye senin resmini alakoydular. Gaze-
te ister gibi. Televizyonda Newyork Mannattani o
kalabalhig1 gosterdi yilbagi gecesi Sen de acaba
aralarinda misin diye go6zlerimizi dort agtik. Sonra
Londra'y1 gosterdi [Picadilly Meydani'n1 geng oglan-
lar elbiseleriyle havuza athyorlar, sezlonglann iis-
tlinde havuzda fiskiyelerin altinda bira igiyorlar eg-
lenip  sarkilar  sdyliiyorlardi..] Londra'daki
Karaca'mizi diigiindiik.. Oradaki tath anilarimizi tek-
rar yagadik. Titi'yi anip bol bol agladik.. Bundan hig
bahsetmek istemiyorum. Cok ac1 gekiyor, onu asla
unutamiyorum ve de hatirhyacagim. Bana kdpek
resmi yolladigin zaman aghyorum. Gene sokak ko-
peklerinin pegine diigiip seviyorum. Sanki hepsi
TITl'yi hatirlatiyor. Yagh gozlerle bana bakiyorlar
saniyorum. Biitiin kopekler aghyor gibi geliyor.
Fakat, allah kargima basbayag), insan gibi giilen bir
sokak kopegi gikardi. Burnunu biiziip 1siracakmig
gibi diglerini gostererek yaltaklaniyor, beni goriince
hemen yere yatiyor. Sevmeye kalkinca, hig duyma-
digim acayip ulumaya benzer bir ses gikariyor. Bu
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hayatinda hig sevilmeye aligmamus bir sokak kopegi-
nin sevinci olacak, giilmesini beceriyor ama, sevgi
sesi gikarmasini, havlamasini, bilmiyor, beceremiyor.
Bogulur gibi yutkunarak garip bir ses gikaryor.

Deli oluyorum Karaca, mektubumda bahsetmek
istedigim bir siirii geyden yeterince konugtuk ama,
asil sana yazmak istedigim konu'yu simdi, diigiinii-
yorum ..Clinkii, ¢ok zor bir mesele bu ¢ok da kangik
gibi gbziikiiyorsa da basit. Ancak, hayati 6nem tagi-
yan birgok fikirler byle en sonda soylenebilir.. lyice
aklinda kalsin diye mi, yoksa gergekten ben de yaz-
maktan korkuyor muyum ne? Sekerim, mektubunu
okudugum zaman, hem iste benim tath giizel
masum, iyi kalpli oglum bu ...dedim.. Hem de: lste
benim, hayati toz pembe goren, hesabin kitabin ya-
pamuyan, para meselesini hi¢ bilemiyen, -Yani para
nosyonu-diinya'daki fiyatlanm falan takip etme-
yen, iktisadi ve gergek¢i yonden eksikligini diigiine-
cek zamani bile bulamamis -ayaklan yere degmesine
ragmen nasil yagsadifim hesap etmemis, farkinda ol-
madan yanh§ yasayan  Yanhghklanin g¢ok gsiikir
heniiz O'nu ¢ok kétii bir duruma siiriikliyememis ol-
dugu - Farkinda olmadan parasal sorunlan ¢6zmiis,
paray1 ashinda hi¢ tanimamus benim kiigiik KARA-
CAM dedim. Bir anne olarak seni kiigticiik yaginda
Koprii vapor Iskelesinden Kadikdy Vapor Iskelesine
kogturarak babandan para istemeye yolladifim,
kiiglik boyuyla kalabaligin arasina kangip bana ba-
basindan aldigr paray: kaybetmeden getiren -biiyiik
kalabalik arasinda ayni gocuk koguyor -para pesin-
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den top pesinden .kogsarmug gibi korkusuz, ve o'nun
ne zor bir is oldugundan habersiz- Ne tehlikeler
iginde yasiyorsun oglum.. Seninle agik konugalim,
sen, "Para"a bir aileden gelmiyorsun. Londra'daki
tahsilin para hakkinda higbir pratik bilgi vermiyor.
Bu bilgiler, parasal giigliikler iginde yasayan fakir
aile ¢ocuklarinda, ve de Burjuva sinifi dedigimiz aci-
masiz, mutlu bir avug sémiiriicii zengin sinifi cocuk-
lannin daha anasimin memesini emerken 6grendigi
seylerdir. Bir de sonradan gérmelerin ¢ocuklan var-
dir. Iyi bir muhitte biirokratlarin, meb'uslarin, vekil-
lerin yasadigi Ankara'nin Karanfil sokag, ya da Ba-
kanliklar sokaginda vekil ¢ocuklarimin ve yiiksek
dereceli memur Biirokratlann ¢ocuklarimin gittigi
Ankara kolejine giden sonra ordan Istanbul'da Ro-
bert Kolej'e gegme yolunu bulan-Burs kazanarak ya
da ailenin yiikselme sinif atlama hirsiyla yemeyip i¢-
meyip ¢ocuklann bu okullarda okutmaya sartlanan
ailelerin ¢ocuklari... Bunlar "para"y:1 para'min 6nemi-
ni, degerini bilirler. Ogrenirler.. Hig degilse zengin-
lerin yaninda okuduklan igin enlar da o zenginler
gibi muaffak olurlar. Kigiik bir misal: Mesela sen
GALATASARAY'DA okusaydin* simdi, mutlaka bir
milyonerdin. Bir ka¢ diikkanin vardi en azindan..
Bir kag Kliipte azaydin, ve Tiirkiye'nin numaraladig
kigilerden olurdun. Galatasaray" bitirip de fakir kal-
mis olani gérmedim. Ya da Robert Kolej'i bitirip de
biiyiik bir igin bagina gelmemis kimse de yoktur.

* Galatasaray Lisesi, Orta 2'den terkim.
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Hele Avrupa'ya gidenler hep bu Biirokrat sini-
findan oglanlardir. Bugiin, artik Tiirkiye'de orta sinuf
yok. Bir gok zenginler -bu sinifa yiiksek devlet me-
murlan ve biirokratlar dahil- BIR DE COK FAKIR
SINIF VAR.. Sen, son Londra'ya gittiginden bu yana
Tiirkiye gok degisti. Biitlin Terér'e ragmen, Fakir
siif yiikseldikge yiikseldi. Almanya'daki Isgiler ve
Cocuklan zengin bir yasam getirdiler. Tirkiye'nin
sermayesi neredeyse bunlardan olusuyor. Bu smifin
gocuklan Avrupa pazarlarina da hakim olma gaba-
sindalar. Tiirkiyede fabrikalar kuruyorlar. Cogu
Anadolulu. O senin Amerika'daki Tiirklerin ¢ogu
Tirkiye'den doviz kagirip Amerika'da karli yatirim-
lar yapiyorlar. Obiir siiriinen takim ise, en rezil en
yorucu islerden para kazanarak sermaye yaparak
Tiirkiye'ye zengin donebiliyorlar. Tehlikeli igler ya-
pryorlar. Kagakgilik da en bagta. Cogu bir Amerika-
liyla evlenip Tiirkiye ile Amerika arasinda mekik
dokuyor. Bunlan gcgenlerde "Amerika Notlari"nda
Dogan Ulug Hiirriyet'e yazdi. Karaca gayet tabii ki
bunlan sen de biliyorsun hem de alasini.. Ama sen
ne o siniftansin ne bu siniftansin. Senin sinifin yok.
Soyle ki, bir yazarin oglusun fakat annen kendini
birkag kiginin disinda tanitamamus. Belki ilerde piye-
sim oyruyacak. Dolayisiyla, Biirokratlarin arasina gi-
rebileceksin; AMA, bunda geg kaldim. Sug benim,
yillardir bir bunalim gegiriyordum. Benim gdhretli
olmam senin istikbalini olumlu yolda etkilerdi. Belki
gene de etkiler ingallah ama sen bu zamana kadar
nasil bir yol gizeceksin kendi bagina?
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Canim Karacam, ben, benim yagimdaki arka-
daglarim gibi erkeklerle ilgilenmiyorum, Jigolo (tabii
Jigolo sayilir, bu yagtan sonra flért etsem bile) ben,
senin igin yagiyorum. Ve de unutma, giinlerimi anti-
kaa diikkanlarinda, o sokaktan yctisme adamlarin
sohbetlerini ve de pazarhklanmn yakigikli adamlara
tercih ediyorum. Benim en giizel erkek "OGLUM"
diyorum. O varken, kimi istiyebilirim, sevebilirim?
Unutma, bu aldifim egyalan, ufak tefek bakir, eski
ortiileri ve de eve getirdigim biitiin esyalan alirken
mutlu oldugumu. Eger birgiin ben olmazsam o satin
aldigim egyalara bakarak, bir de senin gdnderdigin
bantlan, kasetleri tekrar dinliyerek "Annem bunlarla
¢ok mesut olmusgtu, giinlerini gegirmisti" diye hatir-
lamar1 ve onlan kimseye vermemeni istiyorum.
Tabii, belki de, beraber onlan tekrar dinliyecegiz, o
egyalan teker, teker nasil Uskidar'ara, Kadikdy Es-
kicilerine, Kuledibi'ne gittigimi o giinlerde, o adam-
larla neler konustugumu neler yaptigimi, nasil beni
guldiirdiiklerini, ve de kazikladiklarin1 sana anlati-
nm. Yalinayak Aziz- Kalem Mehmeét, Matosikletli
Osman. Osmanbeyi'nde, simdi ordu diikkanini yikti.
O da, yikilmig cadde olmus eski diikkaninin bulun-
dugu arsaya bir duvann dibine telefonuyla, masasi-
n1, birakmig bir de, fedaileri var, misteri "Diikkan
ne oldu? nereye ugtu?” diye sorduklarinda, hemen
telefon edip, Motosikletli Osmani ¢aginp "miisteri
geldi" diye, haber veriyorlar. O da motosikletine at-
lay1p,. miigteriye yetisiyor, ve miigteriyi, evinin de-
posuna sakladifi mallarini géstermek lizere evine
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gotiiriiyor. Bu depo'dan satiglarini yapmaya caligi-
yor. Ama, hayat ¢ok zor. Eski miigteri kalmadi. O
duvar dibindeki bir masa iistiindeki telefon (rengi
kirmiz1) ve de basinda miisteriye haber vermek igin
bekliyen fedai ¢ok uzun, bog saatler gegiriyor. Tele-
fonlu masanin dniindeki bir mangala tahta pargalan
atarak 1sinmaya galisiyor. Bagka serseriler de man-
gal'in Oniine gelerek ellerini 1sitiyorlar. Havalar ¢ok
soguk ¢ilinkii..

Karacacigim, sakin bunlan géziinde canlandinp
da, vatan 6zlemiyle Ahh, diye inleme, ¢ilinki, sana
¢izdigim bu tablo, binlerce girkin gergeklerin yanin-
da en giizeli, en az acikh olani.. Belki benim duru-
mum, (biitlin bu yasantilarimdan birgeyler ¢ikara-
mazsam, ciddi olarak, yazamazsam) en aciklisi
olacak. Ama, hayir, goreceksin, seytanin ayagini ki-
racagim. Yeni bir yazarlik hayatimin baglangici ola-
cak bu egyalar, ve eskici takimindan adarp]ar...
Bunu hissediyorum. Bir anlamda, yaz1 yazmak igin
para harciyorum sayilir. (Unutma, Ford MACH I
YAZMAK IGIN SENINLE ARABA SATIN ALMIS-
TIK) Simdi o sathgim egyalan yeniden toplamaya
calistyorum. Belki bir bahanedir.. Ford MACH I ga-
hane bir roman, DESTAN OLDU, onlan yayinlamak
icin bilmiyorum, galiba, piyeslerin oynamasin1 bekli-
yorum.

Karacacigim, makineyi diizelttim. On giindiir
gidip gelip bu mektuba devam ediyorum. Seni o
kadar 6zledim ki, katilirsin giilmekten. Bir yandan
senin Londra'dan doldurdugun kasetleri dinliyor
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Oniime dizdigim son resimlerine bakarak, daktiloda
yanhghiklar yapiyorum. Ozellikle, son gonderdigin,
biiylik sakalsiz, biyiksiz yakindan gekilmis o tam
sen olan toraman, aslan gibi resmine bakiyorum. El-
lerinin giizelligine yumuk, kisik gdzlerine ve de gii-
nege bakarken yiiziiniin aldig o tath ifadeye baka-
rak "bu- benim oglum mu?" diye kendime
soruyorum. [Amerika'dan bir ara Istanbul'a gelen
Dogan Ulug, su gazeteci Omer'e senin ¢ok sik oldu-
gunu sdylemis.] Elfe de ok sevingli "agabeyimin
durumu ¢ok iyi ingallah zaten, zevklidir,” diyor. Sen
mektubunda nasil yasadifini bana yazdigin gibi
(HATTA DAHA DA ACIK BIR SEKILDE) YAZAR-
SAN GOCUKLUK ETME- BIR KADININ SANA
BAKMASI UTANILACAK BIR SEY TAM TERSI-
SENIN YASLI BIRINE MORAL VERMEN ACISIN-
DAN INSANI DE SAYILIR -NECLA BU CINS IN-
SANLARLA DOLU BIR CEVREDE YASAMAKTA -
VE DE EN INSAN! TARAFLARI DEGERLENDIR-
MEKTE (Omer'in kiigiik giildiiriisiinii anlattim Er-
dogan'in sergisinde.. Giildiik o seytan adama..) Eger
elinde bir gsey varsa sana yardim edecektir. Aslinda
ben insan olarak Necla'dan daha sertim. Biraz da in-
sanlardan uzagim. Yalmz Necla'ya yazacagim mek-
tup ok hakiki ve de agik olmali. Necla da Syledir.
Isil abladan da mektup aldim. Senden y1lbas: tebrigi
aldigina sdyliyor, O da ¢ok memnun. Karaca, her
bakimdan Necla ablayla ayn1 insam diizeyde bir kiz-
dir Isil abla. Tabii entellektiiel diizeyde ¢ok ilerde ve
de Meshur'lar ona da aynu agiklikla bagz1 problemle-
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rinden bahset, bana yazdiklarin higbirgey degil. Bir
sey iste INSANLARDAN, SEN INSANLARDAN BIR
SEY ISTEMEYE DOGRUYU SOYLEMEYE GEKINI-
YORSUN. YAPMA BOYLE - SENI SEVENLERDEN
MUTLAKA BIRSEY ISTE, ELLERINDEN GELENI
YAPACAKLARDIR. AMA ELLERINDEN GELEN
YOKSA GENE SANA YAZACAKLARDIR. HEM DE
kisa olarak, bir is mektubu gibi, cevap verceklerdir,
benim gibi saifeler dolusu yakaracak, uzatacak
aman, zaman diyecek degillerdir. Ama tabii ki ben
annenim ve de elimden gelen seyler ¢ok az bunun
igin kendimi suglu hissediyorum, uzun yaziyorum.
Organik bir bagimiz var. Ama, 6biir seni sevenler
Oyle degil, esas mesele ne ise, onu diisiinecekler ve
sana karsihk vereceklerdir. Olumlu ya da olumsuz
bir cevap alacaksimn. Ne kaybedersin Karacacifim?
Higbirgey.. Onlar scni sevmeye devam edecekler ve
hep aragtiracaklar seni ve soracaklar... Bunu boyle
bil.. Senin 6biir arkadaglarina gelince. Ali Poyrazog-
lu ve Korhan son bir tuluat Piyesle tutundular. Para
kazaniyorlar.. Ama, sanatsal yénden bir kayip tabii..

Karaca teyzen igin yazdiklarin bir dilek olarak
kalir sadece.. Liitfen, onun igin kendini iizme, gerek-
tiginde istedigi yardimu ona ben yapiyorum. Inan,
zengin degil, Ismail igin yasiyor.

Seni biraz eglendireyim, Amerika'da moral ve-
reyim diye Omer'in "GOSTERI'DE ¢ikan gdsteri res-
mini ve de, Sezer Tansug agabeyin -hala kadinsiz-
Omer'le dayanigmasi sonucu gikan yazisini, SAN'AT
adina yapilan [Slerinin hiilasasim1 génderiyorum.
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Bak da ibret al.

Bunca yildan sonra san'at adina ¢ekilen ¢irkin
resme. Hersey para igin ve de gohret gene para igin.

Sana Omer'den de selam var. "KARACA NE
HABER NEWYORK'TAN" diyor.

BANA HEMEN HERSEYI YAZ
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Sevim Burak
1 Haziran 81

Canim Karacam,

Gene geciktik. Bagz1 mutlu bagzi mutsuz olaylar
ve giinler gegti. Yogun bir kogusturma ve eski igler ve
anilardan bagkaldiramama iginde sana oturup herza-
man oldugu gibi mektup yazma imkaniru bulama-
dim. Oziir dilerim. Eskiden.ve eski hatiralardan bah-
settim. O da kisaca su: benim 1954'lerde aldigim
“Yetim maag1” mu yeniden baglatma hikayesi idi. Bir
de Mezarda sandifim Saziyarum'in* kendini ve de es-
yalarin -sigara paketlerine varincaya kadar- Aynen -
Simitci Tahir Sokak'ta li¢ Yahudi evlerinin birinde
bulmamdi- Bu mutlu olaya bakip allahin varligina ve
biiyiikligiine -iyi insanlara ihsan ettigi uzun émiir ve
de bagka insanlar tarafindan da bunun taktir edildigi-
ne - inantyyorum. Saziyanim, beni, ablami, seni, Feri-
dun'u, o zamanki biitiin mahalle ¢ocuklarin yetigtir-
digi gibi, biz onu "Arttk Olmiigtir" diye
aramadigimiz uzun yillar boyunca o yasiyormug ve
de Caddeye yakin olan Simitgi Tahir sokaginin,
biitin Kuzguncugun bildigi gibi bagka gocuklara da
corba pisiriyor, et pisiriyormug- Ug ayligim aldigh

* Saziye Bagana. Giinde bir kiigiik rak, ii¢ paket sigara igen,
70'inde, altin kalpli Kuzguncuklu.
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gibi hep komsu ¢ocuklarina ve komgulara ziyafet ge-
kiyormus. Paralanini, ok sevdigi insanlara -Ozellikle
¢ocuklara -daha geng olanlara- harciyormus. (Bunlan
Madam Nivart anlatiyor -Sadiyamim'in li¢ ayligini o
aliyor, tli¢ ay geginmesi igin azar azar veriyormus,
kendi de cebinden evinden yardim ediyormus ama,
Sadiyanim'in yanindan aynlir, aynlmaz, o- gene ye-
mekler pisirip komgular1 davet ediyor, hep birlikte
yeyip igiyormus. Tabii Nivart biraz azarhyormus,
evden gene yardim getiriyormug ama, bu sefer de, iyi
gida alamadig igin kemikleri hasta bir komsu gocu-
guna kilolarca et alip suyunu ¢ikanp igirmis ve ¢ocuk
iyilesmig. Bu iki y1l 6nce olmug. Cocugunun iyilegtigi-
ni goren baba simdi cadde iistiindeki (Icadiye) Rum
Klisesinin -AYA PANDELEYIMONAS- karsisindaki
iki katli evinden kiracilarin1 gikararak oraya $aziyar-
mu oturtmaya -az bir kirayla -Simdi tek gozlii bir
odali ev 10 bin TL. den baghyor- s6z vermis VE bu
s6z'ind bu hafta gergeklestiren ev sahibinin bagzi is-
teklerini de biz gergeklestirerek -Nivart harumla ben -
Ust kata fakir ve ¢ok iyi namuslu geng bir karikoca
bulduk $aziye hamima gdzkulak olmasi en mihimi
yalniz kalmamas: igin. Aygaz tiipli bitince hemen
kosup alacaklar, sigarasini, aligverisini yapacaklar ve
de Saziyanimun tst katinda oturacaklar. Cocuklan ol-
madig i¢in, Saziye hanim parasini onlarin gocuklari-
na et suyu yapmak igih harcamiyacak (Bu Nivart'in
politik gériigii) Benim gdriisiim, gene, sokaktan bir
gocuk gagirip et suyunu igirecek- Bence o bir evliya -
Halkin evliya dedikleri bdyle gocuk ruhlu, ve insan
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seven kigiler olacak. Saziye hanim, bence ruhu geng
kalmig hatta tamamen gengkiz psikolojisi tagiyan (bir
genckiz evliya) Karacacigim. Maddi yonden ev aylik-
lann distime aldim. Onemli birgey degil. Her iig
ayda bir. Bir de pazar giinleri bir kuzu kolu alip gotii-
recegim kasaptan. Gegen pazar giini Madam Ni-
vartla bir kuzunun dortte biri bir parga kuzu kolu
kestirdik - VE gotiirdiik. Ondan yemek ve haglamalar
yapiyormus. Ben bile yillardir bir kuzu kolu kestirip
buzdolabina koymasini” bilemedim. Harika bir par-
¢aydi. Tabii, hemen kesmeye ve parcalara ayirmaya
bagladi. Gegen pazar bunun diginda buzdolabinda tg
tiirlii ayn yemegi vardi oturup seni de anarak afiyctle
yedik. Kuzu kapama dereotulu- Kabak kalyasi - Biber
dolmasi- Ustiine de bir tencere Cilek getirdi birgiin
oncesinden buzdolabina koymus yarim kilodan fazla
iistliine seker dékmis- Tabii ¢ilegin bir dolu serbet
suyu gikmus. Kasikla serbetini igtik, gileklerini yedik.
Arkadan, koyu koyu Filiz ¢aylan igtik. Elleri eskisi
gibi titremiyor bile. Ciinkii i¢ki'yi kesmis. "Simdi Ka-
raca olsaydi ona dolma yapardim” dedi. "Evladim
acaba Amerika'da karm doyuyor mu?" diye sordu.
Bir tek cksigi var. O da televizyon. Bana sordu
Saziyanim, taginacagim evin list katinda oturan kari
koca'nin televizyonu var mu? diye.. Maalesef onlarn
da yok. Cok yoksul bir kan1 koca.. Ben eskicilerden
kullanilmig bir sey uydururum dedim. Fakat Madam
Nivart kars1 gikiyot, "Boyle seyler eski alinmaz bozu-
lursa kadin nasil tamir ettirir -Kag giinliik 6mrii var -
‘Belki de galarlar" - Bagz egyalarini calmiglar Saziya-
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nimin komgular. Bir halasi bir de eski kii¢iik mermerli
dolab1 duruyor. Kiigiik bir buzdolabr da var. Neyse
Saziye hanim beni bulduguna ¢ok memnun. Senden
bahsetti. "Karacam beni 4-5 y1l 6nce Kuzguncuk'ta
aramig -Ben komguya gitmigtim. Beni bulamamug, ya-
ninda da bir kiz arkadaginla gelmigler.. -Evladim ha-
kikatli olmasina hakikatlidir, ama bizim komgular
cok kiskang, bana haber vermemisler. Oysa benim ne-
reye gittigimi biliyorlardi onu alakoymamuglar, hig--
birgey sdylememigler evladim geldigi gibi geri don-
miigler. Bunu Karaca'ya yaz, onun hakikath
oldugunu beni aramaya geldigini biliyorum ve de o
gin evde olmadigima ¢ok yaniyorum" diyor.. Neyse,
bu duygusal kadinin laflanini seni sevdigi igin aktar-
may1 bir bor¢ saydim. Yoksa, niyetim seni {izmek
degil ..sevinmen.. Canim oglum, Bana liitfen yeni re-
simlerini gonder de $Saziyanim da istiyor.. Benimkile-
ri veremiyorum, ¢iinkii gok az. Ona veremem. Sevgili
oglum, Saziyanimu nasil buldugumu O6biir mektu-
bumda yazarim. Yolum Kuzguncuga diigtii, ve bir te-
sadiifle buldum. Duvarinda Tank Akan'in biiytik bir
sinema afiginin aliinda senin resmin. Bir de Sevket
beyin genglik resmi.. Hepsi o kadar. Kucaginda da
yemek yiyemiyen tekir zayif bir kedi, hastaymig. Onu
baytara gétiirmek benim boynumun borcu. Kedi yal-
niz siit ve et suyu igiyor kati ey giyneyemiyor. Bir di-
sini de ¢ekmigler. Siska m1 siska.. Hep Saziyanimin.
kucaginda oturuyor. Saziyarum kigin bize alacagim
glinkii kit sogukta yorganin alttnda gegiriyor gok
tigiyormus. Yazin canlaniyormus. Nivart, "Eger kigin
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onu alirsan ¢ok isabetli olur. Ama, kendi evinin bu-
lunmasi da sart. Ciinkii o, komgulann ¢ok seviyor.
Biitiin biitline Kuzguncuk'tan ayrlamaz- Komgular-
na ve Kuzguncuga baghdir " dedi. Ben de hak ver-
dim. Yoksa, yanima alacaktim. Elfe de bayild1 "Ne
seker nine" diye boynuna sanlip 6ptii. $aziyanim onu
tanimiyor. Komgu kizi "Anula” dedi. Bu Anula degil
dedim bil bakalim kimin kardegi? "Aaaa.. BU KARA-
CAMIN kardesi bu. Karacamin kiigiikliigiine benzi-
yor bes yagindaki haline benziyor” dedi.. Elfe, bozul-
du biraz. Sonra gene gakaya vurduk. Bu kiz
ondordiinde.. Bes yaginda olur mu? diye.. "Kara-
ca'nin beg yagindaki hali” diye tutturdu.. Neyse, goz-
leri iyi gérmiiyor diye giiliistiik falan.. Sevgili oglum,
sana her "Oglum” deyisimde sanki, yeni bir haber ve-
recekmigim gibi iimitle doluyum, ama, hep giinliik,
ufak tefek ayrintilan anlatiyorum ve de hep gegmige
ait geyler oluyor bunlar. Beni sakin gelecege kapah
bir insan olarak gérme. Ben kendim istikbale ait olu-
gacak seylere hazir bir anne'yim. Yalniz, bu istikbali
tek bagima, ve yalniz basima kendim igin yasiyacak-
misim gibi gelmiyor igimden.. sebebine gelince, bir
kadin olarak -Hala fizik ve duygusal yénden bagka
biriyle birgeyler paylasabilecek bir i¢ yapim ve dig gé-
riinligim olmasina ragmen- Yalmzim. Nedense, ne-
dense degil bir tiirli cesaret edemedigim igin yeni bir
arkadag aramiyorum. Siislenip, piislenip kalabaliga
kangsamiyorum. ‘Cegirdigim, 25 yillik iki evlilik beni,
ruhen yikt. Sinirsel olarak erkeklerden kagiyorum ve
de korkuyorum.
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SADIYE TEYZE

Sadiye teyze.

Diinyas:;

Yeni raki, Bakkal Hiisnii, Minnog.
Fel¢li kocamin verdigi;

Eziklik, burukluk, ac.

Biraktigs;

Aynali dolap, gtimiig baston, saat.
Yillar sonra hepsinin birlesip toplandia
Dereboyundaki tek odali ev.

Sadiye Bagana;
Mavi el gantas1, icindeki raki, pegindeki Minnogu

Kuzguncuk;

Dereboyu, Madam Ester, Madam Siimbiil.
Sadiye Hanim

Kargik yiiz, merhametli kalp,

Raki, Minnog.

Bakkal Hiisnii 'niin kabaran veresiye defteri
Geciken iig aylik emekli maaglari,

Yillarin,

Felgli kocann,

Madam Ester’in

Madam Siimbiil'tin

Yillik hatiralan, bir anda

Sadiye Teyzenin iistiine yikalds.

O da raka sisesine daha siki sarild.

-Karaca Borar'in $aziye Bagana icin yazdig siir-

80



10 Haziran 81

Sevgili oglum,

Cok gecikerek epeyice, seni lizerek bir zaman
sonra yazdigim igin ne kadar iizgiin oldugumu bile-
mezsin. Aslinda sana uzun, roman gibi yazdim. Hep
romantik eski diigtincelerdi. 10 sayfa tutuyordu. Bun-
lardan yalmz "Saziye hanim" hakkinda olan bahsi bi-
rakarak sana yeniden yazmak icap etti. Kendi sulu-
gozliligim, eski seyleri kanghrmam haftalar sirdi
sonra da bunlan sana yollamaya karar verdim. Sana
telefonda "duygusallig1 birak" diye tenbih eden bir
anne olarak ne kadar duygusal oluyorum sana mek-
tup yazarken... Elfe, mektubunu aldi. Cok sevin-
di...Agabeyim, "sertlesmis" "Amerika Agabeyimi sert-
lestirmig, senin diigiindigiin gibi eski Karaca degil
O.. Uziilme, ona boyuna sunu, bunu yazip iizmeye
calisma” dedi..

Yani "beni romantik buluyor." Belki hakl.
Neyse buna sen kendin karar verirsin, Kendisi sana
yazacakmus hele bir oku da, bakalim neler yazacak.?
Aslinda son zamanlarda Elfe'yle benim aramda da
bir uzaklagma oldu. Manevi olarak... Geng kiz oldu,
kiz arkadaglann ve onlann arkadaslarinin etkisinde
ve tepkisinde (Su yeni Tiirkge ne girkin degil mi?
Etki-tepki gibi v.b.) Senin anhiyacagin hakh olarak bu-
nalimlara dogru dolu dizgin yelken agmig gidiyor.
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Ona yumusak olmaya ¢alisiyorum ama, Okuldaki ar-
kadaglan ¢ok zengin kizlan, ve de Yahudiler.. Ah o
Yahudiler... Ne kadar, imkanli ve de biribirilerini
tutan aileler. Ve de yabanalara karg1 amansizlar..
Hepsi gahgkan, iki dil simdiden konusuyorlar. Avru-
pa yaz tatilleri, en fakiri Biiyiikada'da.. Tiirkler de
zengin Tiirk kizlar1 da o Okulda.. Danslar partiler hep
benim kiyafetlerimi veriyorum Elfe'ye ¢ok siikse yapi-
yor.. Bir dahaki seneye Elfe'ye yeni kiyafetler génder
ingallah Amerikadan. Bende eskiciden bir uzun kiirk
manto'da ¢ok hevesim var. Yeni olursa imitasyon
kiirkleri bir saheserdir Amerika'da. Nerden nereye
gectik? Neler yazacaktim sana, gergeklerden olanlar-
dan, bahsedecektim.

Karaca, Senin sayende, yazi, yalida gegiricegiz.
Ciinkii, senin gonderdigin paralarla Kuzguncuk'taki
Aslanhl Yalrnin orta dairesini tutuyorum. Bankada
senin son ‘gdnderdigin paralanin 45.000 TL. y1 bu ige
yatinyorum. Neyse antikalar falan iyi oldu.. Simdi de
Elfe'yle bana yalida bir tatil hediye ediyorsun ..Orada
gegirecegimiz hergiiniin her saatinde sen yammizda
olacaksin. Kegke yesil kart ¢ikarabilsen de gelip tuttu-
gumuz yalida bizimle olabilsen.. Yaliya neredeyse sii-
riinerek gegen 74-65 no'lu vaporlan seyredersin. Va-
porun zili duyuluyor. Aslanli yahy bilirsin. Eskiden
Aslanh yah diyince kocaman heykeller sanirdim.
Yilar gegtikten sonra ayni1 Aslanh yaliya kiraci olarak
giriyorum. Ve o gbéziimde biiyiiyen aslanlann bir
kedi'ye benzedigini goriiyorum. Evet. Yalinin cadde
giriginin kapisinin iki yaninda ve deniz ydniindeki
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balkonun da iki yaminda tam ikiserden dort tane
aslan daha dogrusu 4 kedi var. Oturmug durumdalar.
Belki hatrlarsin. Vanikdy'deki yallda mutlu bir
yagam siirememigtim Kuzguncuk'ta bunun acisini ¢1-
karacagiz hep birlikte ingallah.. (Sen, Vapur Seven
Kardesim) diye harika bir siir yazmugtin. Emin ol ki
Bugiin Tiirkiye'de yazilanlar bu ayarda bile degil,
belki en iyileri senin bu siirinin-ayarinda... Belki ben
yazar olmasaydim sen yazar olacaktin... Belki ben
seni gok etkiledim. Elfe'de de bu var ama, senin 6l-
¢iinde degil, o, daha ziyade bilimsel bir yontemle dii-
stiniyor. Senin mektubun igin (Elfe'ye yazdigin
cevap) "Agabeyimin kompozisyonu bir harika. Ne
kadar giizel toparlamig diisiincelerini bana sunuver-
mis... Bu kadar kolaylikla olacak is degil bu ben anla-
nm, agabeyim bir biiyiik yazar yetenegi tasiyor,
yazsa gok muaffak olur, hem de bu kadar y1l yurdun-
dan, ana dilinden uzak oldugu halde... Bu kompozis-
yonla ve Amerika'da gegen olaylarla ne saheser sey-
ler yazabilir ve buna adimi kor. Meghur olur
agabeyim Amerika'da” diyor. lste, kizkardesinin
senin hakkindaki fikirleri... Ne diyorsun? Ben, onu
dogru buldum. Ve de hakli. Tabii benim, kendi yete-
negimin diginda, bir yetenek diisiinememistim. Affe-
dersin.. AMA, SIMDI Elfe'nin senden bekledigi seyi -
Ben ¢oktan biliyordum- bir de Karaca benim gibi zor
yazarsa diye diiginmiigtiim, uzun ig gibi gelmigti -
Simdi hayatin ¢ok uzun oldugunu goriiyor ve seni bu
yonde fazla desteklemedigime kiztyorum ki 14 ‘linde
bir kiz kardes bunu goriiyor - O uzun gibi gelen ug-
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rag1 dmiir boyu siiriiyor bence, Karaca, yazmalisin.
Hayat o kadar uzun ki zaman o kadar uzun ki.. Yaza-
bilirsin ama, artik bir Amerikah gibi ... Orada gazete-
cilerin ne kiiglik konularda ne biiyiik igler yaptiklan-
na inanuyorum.. Bagzi Amerikan filmleri roportaj
bigimindeki kompozisyonlan goriiyor ve izliyorum.
Amerikan filmlerinde ve de televizyonda. Cok basit
yazilmig ve gergek seyler yaziyorlar. Hayret ediyo-
rum. Bu Amerikalilar ¢ocuk gibi.. Onlann ¢ok tuttu-
gum yan, bir anda biitiin bir kitlenin sevgilisi oluver-
mek. En basit bir duyguyu yeni bir agidan dile
getirmekle bu oluveriyor. lhtiyar Fransa'min kiiltir
diigiincesi, ve san'at goriigii ile ok farkh diigiiyor
Amerika.. Fransiz entellektiielizmi ve ¢ok bilmigligi,
ukalalif1i yok geng Amerika'da. Tarih olarak bu geng-
lik oldukga sertlik de getiriyor goriiglerine, hemen,
felsefe yapmadan, bu sertligi dile getirmek bile yeti-
yor. Fransizlarda bu sertlik, uzun, diigiincelerin ve de
emeklerin, gesitli uslup denemelerinin altinda, tipki
bir mikroskop altinda incelendikten sonra bulunabili-
niyor.. Daha dogrusu "Kesfediliyor", "yaratici* olu-
yorsun... Tiirkiye'de de bu ig boyle. Modelimiz Yagh
Fransa... Halbuki bakiyorsun Amerika'da bir filmci,
Newyork'un gece hayatin1 ve de igiklarinu renkli ola-
rak yansitarak, bu renkler altinda, cok sade bir bigim-
de, bir Italyan gencinin Amerika seriivenini, en sert
bigimde anlativeriyor. Taxsi Soforii'nii gérdiim Ro-
berto Niro'nun o duygusal ltalyan gencinin New-
york'ta ne hale geldigini -BIR duygusal iligki kurmak
ugruna nasil silahlandigim-INSANI BIR TEROR- e
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girdigini ve de boylece, hayatin1 5liim tehlikesine ata-
rak - duygusallik yiiziinden- Oysaki, hi¢ istemeden
ve farkinda olmadan-bir Amerikan kahramani olugu-
nu fevkalade bir bicimde goriiyoruz. Bu bir yaratici-
lik degil-ashnda Amerikann sert kogullarindan gelen
bir olugmug, kendikendine san’at haline gelmis - bir
olay -San‘at olay1.. Roberto Niro'yu "Ava filminde de
seyretmigtim" O filmde de ¢ok sert gergekler vardi
ama, konusu kolaydi-HARPTI- ve Vietnamda olan ig-
kenceleri sertligi biliyorduk. Bu yiizden BELGESEL
bir eserdi "Avar" filmi.. Ve de, Roberto Niro yer, yer,
"Avar" filmindeki roliinii andinir silahlarla oynuyor
goriiniiyorsa da. Bu filmde ayn bir kompozisyon ¢izi-
yor. Konak sinemastnda filmi seyrederken yarumdaki
kadin, durmadan konusuyordu, "hay allah ne bigim
sehir” diye. Film oynarken, konugmaya basladik, et-
raftan susturdular.. Meger kadinin kizi da New-
york'ta imig, O'nun igin korkuyordu, ne yapar kizim
bu gehirde, telefon edeyim gece sokaga gikmasin bari
dedi" Ben de "Benim de oglum orada korkacak bir
sey yok" falan diye teselli ettim ama, biraz bozuldum
desem yalan degil. Karacaagim, ok dikkatli oldugu-
nu biliyorum. Ayrica senin bu agin dikkatinin (insan-
lar hakkindaki) seni kotii durumlara diiglirmiyecegi-
ni biliyorum. Daha bayagiliktan kagtn. Ama, gizli
bayagiliklan kimse goremez.. Onun igin iiziilme..

Zaten, onemli olan, ortada gorilen agik, kaba seni
afige edebilecek bayaglhktlr gerisi bos.. Yani, incelmis
bir ortamda, gene incelmis kurnazlklarla ugragmak,
zorundasin.. Biitiin mesele, ayakta, iyi bir ortamda -
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Senin gimdi durdugun gibi bir yerde durmak-orada
galigmak- Sevildigin igin elbet seni olumlu y6ne geke-
cek arkadaglann olacaktir. Fazla da incelmesine gerek
yok duygu s6z konusu olamaz artik senin durumun-
da. O bahsettigin Klup sahibi -Para igleten &biir arka-
dagin sana yardima olacaklar limidindeyim. Herhal-

-de oluyorlardir da.. Karacacigim bana nigin -su yesil
kart - meselesini hig anlatmiyorsun? Bu YESIL KARTI
almalisin. Bizler igin de..

Gegenlerde baban, kendi yasindan ve tecriibele-
rinden umulmayacak bir cesaretle "Sigarayr Birakan-
lar Cemiyeti" adi altinda olugmusg, spor yapan, kogan
hareketli kigilerle-genglerle birlikte Pamukkale'ye
dogru Trenle sarsila, sarsila tekerleklerin iistiinde bil-
memkag saat gitmig- Pamukkale'de kosup oynarken,
biitlin tuzlardan olugmus o asan atika tuz goliine -
pamuk yiginlan bulutlar halinde- "O kadar giizel ki"
diyor, ayrica gérmekle de yetinmemis, resimlerini de
getirmig bir siiri". Bana yatakta yatarken gosterdi.
"Iste su gole egildim tuzdan olusmus bu pamuk y181-
nina elimi daldinp bir avu¢ suyu burnuma gektim"-
geker ¢ekmez kan boganmus...O sicak tepede ve zehir
gibi tuzlu suyu burnuna gekince, herkezin bosalabilir.
Artik geng degil. Aynca, biitiin o yolculuk yorgunlu-
gu agir yemekler yiyor hala- Tansiyonu yiikselmis -
Karaca, Allah korusun, bu durumda felg olabilir
insan.. lyi ki burnundan kan geldi kurtuldu.. Ondan
sonra evde yatti, ben onu Hastahaneye yatirmaya
ikna edemedim. Fena halde beni azarhyor, Simdi iyi
ateglendi de.. epeyice kilo verdi. Ben komposto pigir-
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dim. O, iyiyim diye sokaktan doner aldinp yemis,
Maksadim babani gikayet degil, tam tersine moral-
man Ogiilecek kadar iyi. Yani allaha inanci tam. Mu-
kadderata inandi gibi hayattan fazlasiyla zevk ala-
bilmek igin girpiniyor, hatta kendini fazla yoruyor.
Benim burada diyecegim, yalniz moralle dolu dizgin
seyyahatlere falan gikarsa, aynca ben saglam biinyeli-
yim, diye otobiislerde ayakta seyyahat eder, giinde,
10 KM yol katederse, yani genglik yillarindaki gibi
yagarsa, birgiin, bagina bir hal gelebilir. Bende de bu
korku gok var. Ben de babanin tersiyim. Her ay Has-
tahaneye gidip kontrol olurken agliyorum. Hep kal-
bim biiyiik, anzali, yamah diye. Oliinceye kadar dik-
katli yasamam lazim. Ama nerde olmuyor tabii.
YESIL KART meselesi igin biitiin bunlar1 yazdim.
Cok uzathm. Kisaca ve cesurca sbyleyivereyim.
Baban'a ya da bana bir sey olursa, -Oliim- herzaman
igin yarubagimizda. Bunu unutamamak gerek. sana
bunun igin diyorum ki -En kétii ihtimali diigiinmeli-
sin Insan trafik kazasiyla agir yaralanabilir, élebilir.
Seni gérmek isteriz. Senin birtakim mal miilk mesele-
leri igin gelmen gerekebilir-Bunu simdiden diigiin-
mek gok gergekgi bir yol- Babanin ve benim senden
bagka kimsemiz yok. Tiirkiye'ye gelmen gerektiginde
gene kendini diisiinmelisin.

Canim Karacam, bunlar seni iizmesin ve sinir-
lendirmesin. Herkez, en zengininden en fakirine
kadar, bu gibi seyleri ilkénce diigliniiyorlar. Unutma
ki Elfe 18 yasinda olsa, ben kendi agimdan sana bun-
lan yazmam bile. Fakat, benim hastalanmam, su bu
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sebeplerden dolayr, Omer'in Elfe'nin vasisi olarak
evime girmesini, egyalarimu i¢ etmesini diiglindigim
zaman biitiin sinirlerim tepeme ¢ikiyor. $aka'dan bile
Olecegim akhma gelse, senin Amerika'dan gelinceye
kadar, Elfe ne yapar diye diigiiniiyorum. Elfe'nin de
benim de kimseye itimadimuz yok. Isin aslina bakilir-
sa, Elfe de ben de, idealimizde, hep Amerika'ya gel-
mek orda yagamak var. Elfe biiytik bir kuvvetle, ¢cali-
gir, ilerlerim diyor kendini, hep galisip hayatin1 kendi
kazanan, ve de beni de yanina alip mutlu olmak ha-
yallerini kuruyor. Hele agabeyim iyice bir yerini yap-
sin. Ben de orada okur imtihanlan kazaninm diyor. -
Cok caligkan ve sinif gegme yetenegi var, delicesine
ders galisiyor-kemani birakti-gimdi Arapga'ya da gali-
S1yor.

SANA MUJDEY! VEREYIM. YALIYI TUTTUK -
PARAYI VERDIK. Simdi evi topluyoruz. Yazlik ne
kadar ¢ok seyim varmug. Hep Ingiltere'den, Afri-
ka'dan, Hatta, Afrika'daki eskicilerden "CANKARA
MARKET'TEN" aldigim bir siirii, modaya uyan, uy-
mayan, uzunlu kisal elbiseler. Gegen seneki mayola-
nm yepyeni ¢iinkii gegen yih tiimiiyle, Hastahanede
gegirmistim. Cok giikiir, bu giinlere geldik. Canim
oglum, senin sayende Yazliga Hem-de Kuzguncuk'ta
Yalida gegirmeye gidiyoruz. Bugiin 22 Haziran 1981
Ve yanimda Teyzen, antikacidan 15 bin TL. ye aldif-
muz El makinasi. Ustiindeki yuvarlak makinenin ka-
paginda kocaman Arap harfleriyle (Emin Aptullah
Efendi igin yapildi- SELANIK) yazis1 var. lkinci
Diinya Harbinden kalma. Karaca, Babaru merak eder-
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sin diye tekrar yazayim, iig giin 6nce, pergembe giinii
bana geldi. Senden mektup bekliyormug-Sana hasta-
landigin1 anlatan bir mektup gdndermis cevab:t ya-
kinda gelir diyor. Sthhati iyi- 7 kilo kadar zayifrsg.
Daha iyi olmus-Oturduk- (Taze yesil fasulye kiymal
- gene gilek tistii gekerli -Yedik. Bol bol soguk su igti.
Otur falan dedim. Fakat eski sakalar yok, gtinkii, raki
igmeyi kesmig. Onun igin saati geldigi halde raki ig-
medi. Bu yiizden, kederli bir hali vardi. Uykulan bo-
zulmug. Tabii kag senelerin aligkanhigy var. Gene, gok
iyi. Aferin, rakiy1 birakabilmis.

Karacaélgxm, sana yazacak ¢ok seyler var ama,
bunlar her mektubumda oldugu gibi benim gorii-
simden seyler .Herkezin goriisiinden olan seylerse:
Herkezin Bankalara, Bankerlere hiicum ettigi - Bod-
rum gehrinin Tiirkiye'nin en sosyetik ve adi dediko-
dulu bir yer haline geldigi ve buna bagh olarak da,
zenginlerin, ahlak¢a zayiflann, homoseksiiellerin,
san'atcilarin -gimdi onlar da homoseksiiellik modasi-
na uydular ya- Bodrum'a yerlegtikleri- 60 yag civarin-
da biitlin zenginler orada kurulan yeni bir Kent'e ka-
paro yatinp yapilan ve de yapilmas: siiregelen
Bodrum tipi (Beyaz badanal diibleks Yunan evleri
modelinde -Evleri satin aliyorlar- Yat Limaninda
Yatlarinda Riviyera Hayati yagiyorlar. Bu konu seni
ilglendirmiyor biliyorum. Ben kendi agimdan (..).'ya
bakiyorum. Baktifim zaman tipki benim gibi iki
gizel cocuk yetistirdigini, fakat, ogluna olsun, biitiin
gayretlerine ragmen, bir yerden sonra sdz gegireme-
digini ve de ileride ¢ocuklanmn ¢ok sert tenkitlerine
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hatta nefretlerine ugrayacagin diigiiniiyorum. Genel-
likle bu bdyle olmaz burjuva toplumlarinda.. Ancak
Bodrum'da &yle tefessiih etmis bir toplum var ki,
insan geng ve aydin olarak bunlara karg: ¢ikar.. ¢ik-
malidir. Zaten, Bodrum'daki zengin ailelerin ¢ocukla-
n, kizlar1 daha ii¢ y1l 6nce esrar partileri yapiyorlardi.
(...) bunlan biliyor, onun ¢ocuklan bdyle yapmazlar
ama, acaba ne yaparlar? Bilmiyorum elbettcki bu sos-
yetik ana babaya bir tokat hazirlamyor, ama, ne
zaman Yyiyecekler ¢ocuklarindan bu tokati? Eminim
yiyecekler.. Bunu belki kendileri de biliyorlar ve gizli-
yorlar.. $imdi bu yénde kendi agimdan, ¢ocuklarinin
saadetini diiglinerek hareket eden bir anne olarak,
kendimi onlardan daha mutlu gorebilirim. Eskiden
Omer vard: mutsuzdum. Simdi sen varsin ve Elfe var,
sadece sizlerin hayatinin degerlendirmesini yapiyo-
rum. Belki ben de, senin hayatina kangtim, sunu
bunu yapma, iyi degil dedim ama, bu, bir girket hali-
ne doniligmiig aile sdmiiriisiine benzemiyordu. Kan
koca girket gibi caligiyorlar ¢ocuklann yénlendirmek
igin.. Evet evet ama, bir yere kadar degil mi Karaca?
Bak, ben senin hayatna arttk yén verebiliyor
muyum? Sana bakiyorum: Babasiz -baba baskisindan
ayn demek istiyorum- biiylidiin -Benimle arkadag
gibi olarak Londra seyyahatine ¢iktin -Babanin para
desteginden ve benim uzaktan gayretlendirici sdzle-
rimden, yazih kagitlanmdan bagka ne destegin vardi1?
Her arkadaghgindan yarah aynldin, Bu bu toplumun
normal, ortalama kaderidir. Bu kaderin -BU ORTA-
LAMA KADERIN USTUNE CIKTIN- HER YARA
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SENDE OLUMLU BIR DAVRANIS YARATTI-HER
ACI SENDE INSAN SEVGISINI 1TECEGINE

INSAN SEVGISINE KUCAK ACTI-BENCE BUYUK
BIR IMTIHANDI BU VE DE GECTIN BU IMTIHAN-
DAN- HEM DE MADDI GERCEKLERE PARAYA
TAM HAKKI OLDUGU KADAR ONEM VERDIN-
YAN! PARA'NIN DA INSANI SEVGININ YANIN-
DA OLDUGUNU KENDIN GOREREK VE CALISA-
RAK EN YETERLI BIR TAHSIL DERECESINI YAP-
TIN -Daha fazlasi bir igin ihtisasin1 yapmakti, tek bir
seye derinlemesine yon vermekti ve de bir kapini ka-
pamakti. Sen bu imkanlan en iist diizeyde bir tahsil
derecesiyle agik tutuyorsun-hersey olabilirsin-
Ekonomist- Tiiccar- Yazar-Entellektiiel -Romanci- Ga-
zeteci- Sinemaci SURUCU -AMA-NE SURUCU VE
NE YAKISIKLI BIR SURUCU-DUNYANIN EN
GUZEL SURUCUSU VE HERHALDE DUNYANIN
EN GUZEL ARABASIDIR- (Babana paketleri getiren
o iyi adam -Ve de bana 80 dolan getiren iyi adam-
Senin igin babana" Newyork'un en sik arabasinda go-
riiyorum oglunuzu” demis. Seninle iftihar ediyorum.
Isine devam et ve bana ISINLE ILGILI HIKAYELER
ANLAT LUTFEN-HAYATIN ICINE DOSDOGRU Gl-
DIYORSUN-BANA BU GIDISI ANLAT KARACAM-
ESKIDEN ARKADASLARINLA GEGEN HERHAN-
Gl BASIT BIR OLAYI ANLATIRKEN KULLANDI-
GIN O INCE GOZLEMLERINLE -MIZAHINLA ClIz-
DRAMATIK OLANLARI DA YAZ BANA -YAHUT
KENDIKENDINE YAZ -BITIRDIKLERINI GONDE-
RIRSIN- YAZMAK ISTERSEN DEVAM EDERSIN-
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ILKONCE BEN SENIN GEGIRDIKLERINI OGREN-
MEK ISTIYORUM AMERIKADA HER GORDUGU-
NU YAZMALISIN ILERDE SANA COK LAZIM
OLACAK- KITAP OLARAK GIKARIRSIN-Ben, 6nii-
miizdeki kig i¢inde senin bana anlathgin arabalarin
oOykiislinii romarn olarak gikartacagim. Aslanli Yalida
Kuzguncukta galigmaya baghyacagim. Salah Birsel,
(Senin en sevdigin Hacivat'in Evi giirini yazan, boyu-
na bize geliyor, boyuna benimle ilgili izlenimlerini ki-
taplanna yaziyor. Elfe'ye, "Annenin yazdig her kagat
pargasin liitfen sakla, bunu unutma, Tiirk edebiyati-
nin en biiyiik yazandir, bagkalan da anliyacak” Elfe,
"O, sadece Agabeyime yaziyor, maalesef.." diye konu-
sunca, "Aman Elfe, liitfen onlar1 da saklamasira sdyle
agabeyine” dedi.. Karacacigim, sana yazdigim seyleri
hi¢ diizeltemeden, bir oturusta 10 saife gikararaktar,
akhima gelenler seklinde yaziyorum. Edebi bir kayme-
ti yoktur, Ama, emin ol, ortalikta isim yapanlar ve gift
odiilliiler, benim sana yazdigim gibi bile yazmuyorlar.
Benimkisi igten gelen bir sevginin, biitiin tehlikeleri
ve mutluluklan gorebilmek igin sayfalar halinde ¢o-
galis1 -Bir yerde- Katilagmasi elle tutulur bir kalinhga
gelinceye kadar duygulanmin ve diigiincelerimin is-
tiiste gelisi oluyor. Tabii 6zel br sevgiden kaynaklani-
yor. Ana-Ogul sevgi-

sinden. Gonderdigin  Hacivat'in evi kdsede ufaraktan
para]ar da bu sevginin Bir tiifek atim duraktan

icinde. Hepsi birlik Kaps, pencere elekten
iinde. Fepsi birlikte Ddogemeler zemberekten

yogun bir §ekilde: Y& Dékiilmekten, sokiilmekten
styor. Ben, seven insa-  incelmis siipriilmekten.
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nin sevdigine para verecegine inantyorum. Sevmeyen
(Ana-evlat) disinda da bir insamin sevmedigi igin
para vermiyecegini biliyorum. Sevgisi varsa bir insan
sevgisi olana para verir sevmezse vermez. Bu, insan-
lanin eger ellerinde bdyle bir imkan varsa, sevgisini
somut hale getirmek istemesidir. Ona yogun olarak
sevgisini sunar, bana baban da, Omer de bu sevgiyi,
ufak imkanlar1 oldugu zamanlarda bile bu sevgiyi
sunmadilar. Clinkii, beni sevmediler. Ve hayatlarinda
kimseyi de sevmediler Baban seni sevdi, Londra'ya
gonderdigi paralar bunu ifade eder. Vazifesi olsun ol-
masin benim igin gergek sevgi, birinin birisine para
vermesidir. Kansina para vermeyen-Cimrilik yapan
biri -0 kadim1 sevmiyor demektir. Benim &lglim
budur. Cok basit ama dogrudur. Ben, sana ve Elfe'ye
para verebilirim. Bagkasina (Eskiciler hari¢-Ben kol-
leksiyoner durumlanna giriyorum bazen) veremem.
Kendime bile harcamuyorum. Belki daha gencim bir
sevgi iligkisi kurabiliim diyorum. Fakat, bunun igin
higbir zaman hazir olmadigim biliyorum. Komik bir
durum. Biri gelip beni ¢ukurumdan (kendimi bir
cukur agmug ve icine saklanmig goriiyorum, saniyo-
rum, gercek bir gukura benziyor bu- Bagkalarinin
gormedigi bir qukur? Elfe bazen gorebiliyor) ¢ikara-
cagin diigliyorum. Fazla uzattigimin farkindayim.
Sonra "U" lan "U" gibi gérmeye de bagladim. Bundan
bdyle daha kisa daha sik yazanim, seni bdyle yogun
bir laf alinda birakmamak istiyorum. Karacacigim,
yukarida Salah Birsel'in benimle sik sik konugmalar
yaptigin ve kitap yazdigim séyledim.
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Elinde ¢ok sade ve basit, yassi, masaya konan ve
oparlérii de masaya konan bir tonbant'1 vard: -Artik
yazilarimi bu konugmalarla kolaylikla yazabiliyor. Bi-
risi konugurken anlattg seyleri sonradan dinliyerek,
’kendine gore montajlarini yapiyor. Benim yazilanrmn
ozellikle altalta yapistirdigim kagit pargalanmn, yeri-
ne gegebilir bu ses kayit makinasi. Ben su kangiklhkta,
Kuzguncuga taginirken bunu yazmam belki ¢ok garip
ama, yazilanmu bdyle toparlyabilecegimi, belki Ne-
bahatin anlattiklarindan yeni yeni modeller -ROMAN
ICIN -roman yaziyorum artik, -diigiiniiyorum. Par-
don daha roman olarak toparlamaya baglamadim. Sa-
dece karar verdim. Bunu sana haber veriyor, vé ok
iyi bir adam Amerika'dan acaba bana bir makine geti-
rebilir mi diye yaziyorum. Aslinda hig iiziintii etme,
olamazsa aym1 modelde burada da bulma imkan var.
Yalniz gimdi Avrupa mallan yasak. Satilmiyor. Bin
tiirllii yasak var. Yolcu otobiislerinden, dolmuslardan
indirilip araniyoruz, kimligimiz soruluyor.. Karacaci-
gim. Ben bu mektubu iig dort defa onar onbeger giin-
lik kesintiyle yaziyorum. Saziyanima diin gittim.
Boynuna sanlip hergiin beraber olacagimz1 sdyle-
dim, iki hafta 0nce pazar giinii tasinma yapmust.
Yeni evi cadde iistiinde. Kilisenin kargisinda. Yahda
onu misafir ederim isterse geceleri kalir. Evini de bi-
rakmaz. Kigin bende kalacak. Karacacifim. Sanki,
glzel edebiyat varmug gibi, millet roman yazmaya
merak sarmug. Tiirkiye'de hersey okunuyor. Ve Zey-
nep Oral, benden konugma rica ediyor. Gene bugiin-
lerde, kuyruk acilan gibi beni hissediyorlar, bir tiirli
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unutamuyorlar Yark Saraylar's.. Eski defterleri karg-
tinyorlar. Anhiyacagin aragtirma konusuyum Tiirki-
ye'de Benimle iftihar edebilirsin ilerde.. Sana bir
roman birakacagim ..Bu hi¢ unutulamiyacak ..Seninle
ikimizin Otomobil maceras1 bu "FORD MACH I * Se-
ninle giiniigiiniine takip ettigim Fenerbahge yanglar.
Otomobiller, benim onlann arasindaki heyecanim. Ve
sonunda araba almamiz.. ve de kendimi araba gibi
hissetmem.. Kimbilir simdiki arabam1 gérsem ne ro-
manlar doktiirmeye kalkanm.. Karaca sen de yazacak
musin? Bana s6z ver. Amerika'y1 kaybetmiyeceksin.
Hig degilse kendi hayatin agisindan dnemli gdrdiigin
seyleri not al ve hemen yaz bir yere. Amerika'da ¢ok
yazarlann kullandig gibi, benim de senden istedigim
o makineye s6yleyip kendi kendine konusabilirsin ya
da enteresan seyler anlatan yagh ya da garip aynnti-
lan, hikayeleri sana anlatan kisilerden yazi malzeme-
nin timiini tophyabilirsin. Senin oradaki yasamini
ebedilestirmeni istiyorum. Belki erken ama hele bir
bagla bakalim. Televizyon scyrederken bile aklina
yeni yeni fikirler dogabilir, sentezlere gidebilirsin.
Cok kaabiliyetlisin yavrum.

Bana hemen cevap yaz, baban1 da unutma, de-
gerli Karacam. Sana en iyi temennilerle -yazmam di-
lerim- ve de mutluluklar iginde yliZzersin ingallah
derim.

Yanaklarindan, giizel gbzlerinden, yiiziinden gé-
ziinden hasretle dperiz. Elfe ve ben seni diigiiniiyo-
ruz, yanindayiz, bizi unutma.

Seni seven ANNEN ve Elfe.
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Kardegim Elfe’ye
Vapur Seven Kardegim

Kardzgim anlatmaya nasil baglasam bilmembki?
Daha ok kiigilksiln, laftanda anlamazsinki!

Sen de hakhisin, 5 senede 15 yagina gelemezsinki.
Bakma, ben abinim de biyle diyorum,

zaten bakmazsinki.

Ama hi¢ olmazsa gunlan, su bir iki seyi dinle.
Biliyorsun bir annemiz, bir babarmiz var ayri olsa bile.
Fakat ilerde bagina bir gey gelirse ben varim.

Seni seven abin.

Baginin her sthagtify an kogabilecegin ben varim.
Seni seven abin.

Diyorum ya gok ufaksin anlamiyorsun sana nasil anlatmal
bilmem ki?

Anne gitti, yok hayir, hayir, baglama aglamaya

bakkala gitti.

Hem boyle aglarsan lafim bitmeden

sana nasi anlatirim bilmemki?

Ne olacak anne olmasa da ben varim, seni seven abin.

Gel buraya, karsimda dur

sonra gidersin "Vapuylay: seyyetmeye”

Sana diyorumki cici anne yok ama ben vanim seni...........!
Hadi Elfe, sehla gbzlil yaramaz

Git seyret vapuylay.
7.10.1971

-Sayfa 83'te 6z edilen giir--

96



28 Haziran 1981
Kuzguncuk Aslanh Yal

Sana, cevap gondereli bes giin oluyor. Biz tagin-
dik Aslanh yaliya, simdi balkonda oturuyorum; yani
denizin iistiinde hatta, ortasind, gibi bir sey. Vapor-
lar yanimuizda -Sirketi Hayriye- 71, 65, 74, 68 nolu
vaporlar hala. galistyor. Sen onlan bilirsin -yalilara
diidiik galtyorlar.

Kaptanlann yiiziinii gorebiliyorum. Cok geng
Karayagiz delikanli kaptanlar yetismis. Eski babacan
bir iki kaptan hala gahsiyor.

Evin iginde dolasirken (iig biiyiik oda) hepsi de-
nizin Gstiinde. Hacivat'in evi gibi, yerler siipriilmek-
ten aginmug tahta. Fakat bina bildigin gibt yiizyillik
ve tastan dort aslan var 6nde ve arkada.*

Biraz &nce mutfaktaydim. Biri taksirdi zannet-
tim. Soyle yiiksek sesle, kim hapsurdu? diye sor-
dum Elfe'ye. "Anne ben de biri hapsurdu zannettim.
Hapgsuruk degil o, kaptan didiik ¢aldi- yarim kalds
didiga.”

Yani gdyle vuut vuut vuut diye iki kere. Vapor-
lan da insan gibi gdrmeye basladim galiba. Bir
vapor hikayesi, romani baghyor demektir.

Sana bu mektubu telefon nosunu vermek igin

* Bu aslanlarin yok oluguyla ilgili iki sey duydum. Ev sa-
hipleri satmiglar ya da ¢alinmug!

97



yazdim. Binada balkondan bir ¢ingirak gegiyor. Sen

telefon ettigin anda ¢aliyor ben yukar koguyorum.
Canim oglum, telgraf gekemem belki, dogum

giiniinii kutlarim. Happy Bird day. 3 Temmuz ingal-

lah bu y1l sana en biiyiik gans donencesini getirir.
Sevgiyle 6perim.

Annen.
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15 NISAN-12 MAYIS ARASI
ERENKOY

Sevgili Karacacigim,

Son telefonundan sonra, gonderdigini s6yledi-
gin mektubunu da aldim. Gok tegekkiir ederim,
sana yazamadifim halde, bana yazmay: ihmal etmi-
yorsun, sagol. Yalniz, mektubun iginde Memet
Fuata verdigin cevap yok. Kaybolmus. Mektup
Newyork'ta 1slanmig ve agilmig, saniyorum ki herne-
dense, Memet Fuat'a yazdigin mektubu da, iginden
almiglar. Belki pul parasi az geldi. Bilemiyorum, iis-
tiinde- bir de damga var mektubun, kesip zarftan
sana gonderiyorum. Ne anlama geldigini herhalde
sen anlarsin. Ben anliyamadim. Onemli degil, bir
daha seferki mektubunda gonderirsin. Ne yazdigim
merak ettim. Burada, Cagdas Elestiri Dergisi'nde
¢ikan yaz1 ve kapaktaki kompozisyon-yorum &teki
yazarlan qldirtti. Bir tanesi 25 yillik bir diigman
Leyla Erbil, "Samuel Beckett'i en ¢ok ben sevdim 25
yil énce ama, simdi artik birgey ifade etmiyor, artik
yazarhk yangindan ¢ekiliyorum. Kimse benden
kitap beklemesin, benim kitaplarimi sevenler bagla-
rinin garesine baksinlar, ben yok'um” diyor, Yazko
Dergisinde verdigi beyanatta. Hayli inatg1 bir diig-
mandi. Afrika Dansi Kitabimla silindi. Iddias: falan
kalmadi. Giinkii O'nun biitiin hirs1 bana yetigmekti.
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Yanik Saraylar Kitabimdan beri... Fakat "Afrika
Dans1" diyebilirim ki yazar gevrelerinde bir panik
yaratti. Ozellikle GCagdas Elestiri'deki Feyza Zaim'in
yorumu. Diin aksam da Afrika Dans1 ve Cagdas
Elegtiri'deki Feyza Zaim'in yorumu iizerine Alpgetin
diye bir gsahistan 6giicii tebrikler aldim. Pek halka
inmesine imkan yoksa da, tist diizeydeki kisilere sa-
natseverlere malolmug durumda. Yaruk Saraylar'dan
fazla yanki uyandirdi. Fakat ondan fazla diigman ka-
zandi. Gene Yazko Edebiyat'ta Nazhi Eray diye,
halka inmig bir yazar, benim "Afrika Dansi” dykiimii
alarak, bir 6ykii yazmus, akhnca alay ediyor. Tabii
kendi kiigiik kalitesini ortaya koymus. Benim de rek-
lamimi yapmug oluyor. Bu, Memet Fuat'in, halkin
ahgtig1 tarzda yazdig), halkin istedigini halka veren
bir yazar.. Ben, Memet Fuat'n bana higbir zaman
sOylemiyecegi ama sana soyledigi seyleri zaten bili-
yordum. Onun igin, benden. kimsenin birgey isteme-
digi bir tilkede, ben kendim istedigim ve sen istedi-
gin icin yazdigim biliyordum. Ama, Tiirk Edebiyat
Tarihine gegen kitap yazdigyimi da daha bagtan gene
biliyordum. Ancak, bu giinleri, bu miicadeleyi de
kendi 6z hayatim olarak yaptugm da biliyorum..
Her kitabim bir olay oluyor. Ama ben, yapayalmz
bu olay1 yaratan insan, toplumdan soyutlanmg bir
halde yagamak zorundayim Ciinkii, benim yazdigim
bicimde bir yazar igin, diinyayla aligveris kurmaya
imkan yok. Gozlerimi, kulaklarimu, kalbimi, kapat-
maliyim biitiin giizelliklere, zenginliklere ki, aklim
herkezin goriip sevdigi geyleri gérmesin, giizellikle-
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re dalip yanhg diigiincelere kapilmayaymm. Sevgi
mevgi isteyip kendi kendimi kandirmayayim.. Sonra
benim yasadigim yasam beni cezalandirir, yazi ya-
zamam. Benim yazi yazmam kendi kendimi bir
hiicre'ye -belki kendi igimdeki bir hiicre'ye kapatma-
ma bagh-Herkez gibi mutlu olmak igin ugras vere-
mem, kendime aykin gelen seyler, mutluluklar
umutlar, zenginlik, onun getirdigi nimetler... Bunlar
benim edebiyatimda yok. Bunlann olmadif, tama-
men yalniz, ve imitsiz bir ortam herseyden umudu-
nu kesmig bir yazarin yazmay siirdiirmesi- Yazdik-
lanmin konusu kendi kendisi olan bir edebiyat
benimki.. Kimseye bir bok yok.. Zaten kimsenin
kimseden bekledigi bir sey yok.

Benim konum, yok.. Konu edebiyatin kendi
kendisi... Bunu anhyan yazarlar var tabii. Ama
onlar ¢ok ileri diizeydeki tilkelerde yaziyorlar..

Neyse, biitiin mesele, Nazar Biiyiim'iin iki yil
once, benden bir roman yazmam istemesiyle bagla-
di. "Ford Mach I bitiririm" dedim... Bitiremedim,
¢linkd bitmez, Nazar Biiyiim'lin diisiindiigi anlam-
da bir roman degildi.. Bunu da sdyledim. Onu da
kabul etti. Fakat ben gene bitiremedim. Ford Mach
I'n galismasindan "Afrika Dansi” gikti.. "Palyaco
Rugen" diye bir kitap daha ¢ikti, "Everest My Lord"
Gikti. Ama, bunlari, onlara anlatamam. Sana soyli-
yorum. Ford Mach I ¢ok biiylik bir galisma oldu
Iginden yiizlerce ayn 6ykiiler, acayip seyler gikaran
bir makine gibi.. En sonunda arda kalanlar "Ford
Mach. I"in kendisi olacak... $imdi, gene de birsey
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sOyleyemem, belki birden bitirebiliim de.. Ama
biitiin mesele masanin bagina oturabilmek. diinyayla
iligigimi -parayla- kesebilmek... Durdukga bir para
kesesi gibi goriiyorum kendimi ve yazamiyorum..
Sana’ herzaman sdyledim, senden aldifim paralar,
benim ¢alisma ortamumu, hiirriyetimi bana vermistir..
Karaca, Hastahaneden c¢iktiktan sonra, gazeteler ve
(nikah giinii gibi -imza giinleri resimlerinden) bagka
bir mektup génderemedim. Hastahaneden beri bana
yazdigin 3 mektubuna da cevap bile veremedim.
Sarkis'lere falan da yazamadim (Diin Isil'dan bir
mektup aldim, yazi Bogaziginde, Cengelkdyde yali
tutmuglar burada gecireceklermis. Hep beraber olu-
ruz diyor). Hastahaneden g¢iktiktan sonra sana tele-
fonda sdylediklerime gelince: Yillar éncesi olan bir
olayin bende yapti: iiziintii; Babanin seni Ingilte-
re'ye gdndermemek igin AltinYurt Kliibiine, Memet
Fuat'a gidip "Karaca'y1 yildiz yapin. Ingiltere'ye git-
mekten vazgegsin® demesi ve Memet Fuat'n da
bana bunu tesadiifen Adam yaymevinde sdylemesi,
10 y1l sonra, bunu gimdi dgrenmem, ve 5 yil 6nce,
ablamin evinden Hastahaneye gittigimde, ablamun
parmagimdan ¢ikanip aldifn yiiziik olayi hatirla-
mam (belki liiriim de parmagimdan calarlar kaygu-
suyla)... Hayatimiza giren kigilerin akil almaz gizli
diiglincelerini 6grenmek sana ilk telefon konugma-
mizda sdylediklerime etken oldu. Ve yazdiklarim
da etkiliyor. Ashinda bu kétiimserlik, hayatin kendi-
si, yazarken beni etkiliyen.. Yukarda yazdiim gibi,
benim yazarhgimin kendi kendini kandirir bir yan
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yok. Giizel seyler varsa ben bunlara gozlerimi kapa-
It tutuyorum. Asil igimden gelen bir sese kulak ver-
mem gerekirse bu sesler telefonda sdyledigim sey-
ler. Hikayelerimin de sana telefonda
sbylediklerimden farkl olmadigini saniyorum. Yani,
hayatimda bir tutarhilik var. Asil yazilmas: gereken
sey budur. Bastan sona mutlu ya da mutsuz igi ve
disiyla tutarh bir yol gizebilendir bence yazar. Ama
herkez masal anlatiyor. Alish seyleri tekrar tekrar
dinliyor. Simdi ben sana, edebiyatimda tutarlilik
var, yagantimda tutarsizlik var desem, sen inamr
miydin? Iste, benim yagantmin da tutarsiz oldugu
gercegi senin kabul etmeyecegin birsey, ama, bu tu-
tarsizhigin sonuglan edebiyat olarak degerli, yasam
olarak bes para etmez.. Onun igin sana oturup
pembe, hayalci mektuplar yazdiysam beni affetmeni
isterim.. Sana ii¢ yildir yazdigim umutlu, fazla tefer-
ruath mektuplar bu gergegi 6rtiiyordu.. Telefonlarda
agzimdan firlayan laflar dykiilerimdeki yarim parga-
lar gibi. Memet Fuat'in mektubunu okudum. Dogru
teshis koymus-Aslinda az kitap yazan biri olarak-
yazdiklar1 dogru Tiirkiye igin. Ama Avrupa igin ge-
gerli degil.. Neyse. Asil mesele 2 yildir Adam'in sa-
hibi Nazar Biiyiim, benden roman bekliyordu. O ro-
man yerine "Afrika Dansi"n1 yazdim, o da daha gim-
diden Tiirk edebiyat tarihine gimis durumda. Ister
halk okusun ister halk okumasin. Kitap kendini
ispat etmis durumda. BILIMSEL OLARAK - Yapisal-
alik akiminda (Diinyada en yeni kitap elegtiri yon-
temi). Artik, san'at eseri matamatik gibi g¢oziiliiyor
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bilimsel olarak.. 2 kere 2 eder 4 gibi. Yapisalcilik -
bilimselcilik Tiirkiye'de bir¢ok isim yapmus yazarn
simdiye kadar edebiyat yapmadigin ortaya koydu..
Yapisalcihga karsi siddetli bir saldin var sol cephe-
de.. Toplumcularda.. Benim Cagdas Elestiri'de yapi-
salcilik agisindan ispatlanmam mektubumun bagin-
da da ifade ettigim gibi bir siirli kiskangliklara ve
'yazarhigy birakmalara sebep oldu.. Bir¢oklan yapisal-
aligap HRISTIYAN SAN'ATI olarak nitelendirerek
milliyetgilik yapiyorlar, ve bana da, kdkii nerden ge-
liyor? gibi sa¢ma bir aymmm yapmaya kalkiyorlar..
Osmanlica yaziyormusum, Azinhklan yaziyormu-
sum. Kendimi tek ilan ediyormugum.. gibi.. Aslinda
Memet Fuat bunlan gériiyor, okuyor ve ortalif: ka-
ngtirmis oldugumu biliyor, ve sinsice ne yazacagimu
bekliyor. Bunlar1 sana yazamazdi. Benim kolay
kolay Tiirkiye'de ¢ikmayacak bir yazar oldugumun
farkinda.. Fakat igin yagsam tarafin1 bilmiyor.. Yaz-
mak igin neler feda ettigimi, para igin nerelere kog-
tugumu.. saghgmn bozuk oldugunu.. Ciinkii her
kitap parasizhikla miicadeleden sonra gikiyor-Her
kitap bir olay oluyor -fakat her kitap saghgimdan
bir parga alip gotiiriiyor-Hep uzun siirede ve para-
sizlik iginde yazdim.

Bugiin Marquez (Nobel 6diilii alan Arjantinli)
bile, bugiin, edebiyatin en iyi gartlarda -Karmi tok
yazann- iyi san'at yapabilecegini, yoksul ve ag bir
yazann bir ise yaramayacaginin ispatlanmig oldugu-
nu sdyliyor (Elektrikli makineyle bol kagit harciya-
rak yaziyormus).
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Karaca, reklam igine gelince, Adam, kendi ya-
yinlarnin sahipleri tarafindan ilan verilmesine karg
degil. Simdiye kadar,” Melih Cevdet, Tarik Dursun
K. vb.. niceleri, Cumhuriyet gazetesinin herkesin
alistign ilanlar saifesine veriyorlar.. Ali Poyrazog-
lu'nun bile ilanlann orada ¢ikiyor. Ama hergiin..
Oyle ¢ok ucuz birgey degil, oraya ilan vermek..
Hatta daha da biiyiikgesini verebiliriz.. Tek sayfa
ilana gelince, Gosteri, (Cagdag Elestiri 1/2 saife)
YAZKO (yazarlar Kooparatifi, bana kargt olan-
yazarlann) verebiliriz.. Bu gergin ortamda, Afrika
Dansi'min ve Gagdas Elegtiri'deki: MIVES KARUB
olayindan sonra, “Elegtirilemiyen san'at" olarak
adimi gtkardilar. Bundan sonra tepkiler daha da ¢ok
gelmeye baghyacak. Zavalli Feyza Zaim topun ag-
zinda.. Ama, bizim taraf profosorler, san'at bilim
adamlarini olusturuyor. Onlann tepkisi giilip geg-
mek mi olur yoksa, yaziyla cevap vermek mi olur
bilemiyecegim, ama, Berke VARDAR diye, bir ede-
biyat égretim iiyesi, Tahsin Yiicel diye, San‘at'n bi-
limsel yonden elestirisini Tiirkiye'de temsil eden, ki-
taplar yazan bu konuda Fransiz Filolojisi Prof.
Feyza Zaim'in ogretmeni, ve Berke Vardar VE
ADNAN BENK Tiirkiye'deki Larus'u 12 cilt ¢ikaran
korkung eski bir otorite, Cagdas Elestiri'nin Genel
Yazi Isleri Miidiirii Feyza Zaim'in yazisinu tebrik et-
migler, ben de biliyorum, saglam ig yaptigimi, ama,
ortalik kangmak iizere. Tek I[SIM istemiyorlar..
SEVIM BURAK gibi MIVES KARUB gibi... O ba-
kimdan ¢ok dikkatli bir reklam kanpanyasina girig-
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mek lazim. Ali Poyrazoglu'yla telefonda konustuk,
Yanik Saraylar ¢ikmadan evvel birlikte anlagip ilan-
lanim verecegiz.. Ben ayrica, YAZKO'nun mes'ul yd-
netmeni olarak MEMET FUATIn fikrini de alaca-
gim. Cilinkii biitiin bu kargimda olan toplumsalcilar
MEMET FUAT'a hérmet ederler ve ¢ekinirler..
YANIK SARAYLARIN arka kapagimi da Memet
beyin yazmasin istiyecegim.. kabul edecektir.. Aslin-
da Memet Fuat ADAM yayinlan iginde degil Tiirki-
ye iginde edebiyatgilar {izerine agirlifin1 koyabilen
ve saygt uyandiran tek adamdir.. O, beni tutuyor, ve
seviyor, romanim ¢iktiginda, ya da daha uzun bir
¢alismam ¢ikfiginda benim igin agikca cevap vere-
cek, ve yaz1 yazacaktir.. $imdi bu elektrikli havanin
gegmesini bekliyor.. Ben de kontrat ve Yanik Saray-
lar'in tam ¢ikis tarihini bekliyorum. Cevat, diin, tele-
fonda, " finndan ilk gtkacak ekmek Yanik Saraylar"
diye espri yapt.. Cevatlan bir aksam bu benim para-
y1 aldiktan sonra ¢oluk gocuk toplayalim yemege di-
yorum, ama gbziime alamiyorum.

Karaca, sana Yanik Saraylar'in gikig tarihinden
once dgrenir 6grenmez yazacagim, maalesef, burada
¢ikan dergiyi gonderemiyorum, ¢ok agir tutuyor,
ilerde daha da cikanlarla birlikte géndermeéye gayret
ederim.

Sevgili oglum hogca kal, Hastahaneden raporu-
mu almadim biiyiik parayr bekliyorum, ¢iinkii tek-
rar kontroldan ge¢mek lazim.. Onlan Haziran ortala-
rinda sana gonderebilirim samiyorum. Sen de
Amerika'da tetkik ettirirsin.. Daha 6nce giizel haber-
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ler vermek umuduyla mektubumu bitiriyorum. In-
sallah temmuzda sen de gelirsen kendin de burada-
ki durumu goriir sagar kalirsin.. Ona gore, kendine
iyi bir meslek bul, yoksa vakit gegirme, gelip burada
sifirdan basla.. Eger, orada yillarin boguna gectiyse
demek istiyorum, Ayakta kaldin, gezdin, yedin,
igtin, gahgtin, kedin piyanon var ama, asil bir mesle-
gin -sevdigin igin yok -Istikbalin sevdigin isini bul-
dugunda olacak gibime geliy'or.. 3 yidir cahgtigin
yerde, uzmanlagma kadrosu yok. Istikbali yok de-
mektir. Bos ver, eger, kendine meslek edinemezsen
kalk gel. Burada, da istikbalini- kaybetme.. Artik,
zaman kaybetme, demek istiyorum..

‘Sevgilerle kucakliyorum. Oya'min yanaklarin-
dan $perim..

Not: Cagdas Elestiri (3 tane) aldin mu? Ben,
kaybolmugtur diye, ihtiyat bir tane daha yolluyo-
rum. Orada, aynca, SARA SAYIN'In -Kisa dykiileri
araciifiyla FRANZ KAFKA yazisint okumani istiyo-
rum.. Benim hocam, tanrim Kafka'dir, bilirsin, o'nu
higbir zaman agamiyacagim igin bdyle kotiimser ya-
ziyorum ama, bu da biiyiik bir gii¢ bana Kafka'dan
gelen.. Sevgiler Kafkalarla......

Annen
Sevim Burak
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1 Mayis
ERENKOY

Canim oglum,

Bu sana kendi kendime baslayip da bitiremedi-
gim kaginc1 mektup. Sana hala kucaklar dolusu te-
sckkiir edemedigim, binlerce (o génderdigin paray-
la) yaptigim, yiiriidiiglim, satin aldigim seylerin,
eve getirdigim. tasidigim, sevingle o odadan &biir
odaya, aldigim esyalan yerlestirmenin verdigi sevin-
ci, heyecanlan yazamadigim, bir tiirli sevinglerimi
dile getiremedigim kaginct mektup... Aslinda yaz-
dim, yazdim da begenemedim, daha ¢ok iyisini,
daha ¢ok sevinglisini, tam kalbimdeki o sevincin ay-
nisini anlatamadiim, begenmedigim kagincai mek-
tup. Yazip yazip attim. lyisini, sana kalbimde duy-
dugum sevginin, sevincin, -Evlat parasi yemenin
sevincini, GURURUNU-KEYFINi-YANGELIP HER-
KEZE TEPEDEN BAKMANIN ne kadar degisik bir
anne sevinci oldugunu anlatamam. Babandan sakla-
mak istiyordum. Oysa gidip ilk 6nce ona sdyledim.
Kimse duymasin belki kiskanirlar diyordum-Belki
gene de dyledir-Ama bir yandan da eteklerim zil ga-
hyordu... Dans ediyordum. Hergiin aligverise gidi-
yordum ve kafamda, yamimda, kalbimde sen var-
din.. Cantamdaki paralarim seni konusuyordu,
benim agzimdan gikan laflan sen sdyliiyordun. Bana
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hakim olmustun hala da bu histen kendimi kurtara-
mtyorum. Senin paran benim param olmusgtu. Bu ne
demektir? Yillarca para igin sikilmig, zaman zaman
aglamug, kocalanndan para almak, birgey almak igin
saghgini harcamug bir kadn igin (saghgim harcamig
olmam en affedilmez bir hata, simdi ¢ok bozmama-
hydim) Elfe'nin seni ¢ok sevdigini belli etmesi, hep
"agabeyim yapar, agabeyim var" diye tekrarlamasi
Omer'in iistiinde ters tepki yapiyor. Aynca bogan-
mus olmamuz, Elfe'yi bana ve sana daha yaklagtirdig
igin babasina karst bir tutum almaya itti. Bosanma
onu sarsti. Baba olarak (babasindan bekledigi sevgi-
yi sende buluyor, ne bileyim igte bdyle anlatabilirim)
geng kizhiga birseyler vermek, bir sevgi aligverisi, bir
dayanak istiyor.. Hakli, yerden goge kadar. Orhan'
gok seviyor. Orhan daha yumugak bir tutum iginde
Elfe'ye karsi. Gengkiz hissiyatimi biliyor. Zaten yir-
mibegy1l 6nce ben de, onda bir baba sevgisi aramg-
tim. $imdi anliyorum, uzun yillan geride biraktiktan
sonra.

Karacacigim, ne tuhaf, yillar hay huyla gectik-
ten sonra, yok senin tahsilindi, yok kiz arkadaglann-
di, yok suydu buydu derken, yani, ay Karaca vay
Karaca derken, sbzde sana destek olmaya, arkadag
aramaya, i bakmaya derken, sen kendi kendine
adam oluverdin. Hem de en sihhatli bigiminden ve
de en segmecesinden... Ve de ben sana destek olma-
ya gayret ederken bir de goriiyorumki, sen bana
destek olmugsun. Hem de hakikaten tam zamamn-
da.. Seni bayagt sdz sahibi, ve adam olmug goriiyo-
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rum. Artik sana omuz verecek bir durum yok gibi?
ACABA OYLE MI? degilse yaz bana oglum, sana
destek olabilirsem, ki, belki hala birseyler yapabili-
rim, sana yazayrm. Aklimin erdigi kadar.. Hig degil-
se benim diistiiglim yanhslhklara, hatalara diismek-
ten seni korurum. Bu da igine yanyabilir. Ama, ben
senin kafani, tuttugun yolu, sectigin insanlan ve de
segmeye calishigin éevreyi gok begeniyorum. Baya-
giliktan nefret cdersin. Bir ara; ne kadar iiziilmiis-
tiin, Amerika'da ilk giinlerinde, ne diigiik kaliteli
birkag insan seni ne kadar sikmugti.. Bana yazmugstin,
Amerika'dan "Anne, bu adamla aym igte yapamiya-
cagim” diye. Sonra o, Tiirk mahallesindeki, dediko-
ducu ve seviyesiz adamlar, kiskanglar, sapiklar..
Onlar her yerde var. Onlardan kagabilmek biitiin
mesele.. Sevgili Karacacigim,sen ne kadar sevimli-
sindir, zeki ve de korkung espri kabiliyetlisindir..
Ben, seni bu yiizden herkesin sevebilecegine KESIN-
LIKLE inamyorum. Insanlar hem severler hem de
kiskanirlar. Bu ¢ok kangik bir igtir. Ama, sonugta
gene senin gibi giizel yiizlii, giizel elli ayakl, giizel
giilen, giizel bakan, giizel kalpli GUZELLER kaza-
nir. Inan buna.. Unutulamazsin. Eger, gizmeden yu-
kan ¢ikmak gibi olmasa, seni unutamayan kizlann
oldugunu sbyliyecegim. Ozellikle N. Fakat iimitsiz
bir agk.. Umitli olamaz olsa da birgey ¢ikmaz artik.
O aile aski daha miihim onlar igin. Ailece birbirleri-
ne agik goriiniiyorlar. Anne babaya agik. Baba anne-
ye asik, sonra babaya ve oglan kardesine agik, sonra
Karaca'ya agik. Ve de hepsinin de Karaca'ya asik ol-
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mas1 gerekiyor.. Gibi birgey.. Fasit daire derler..
Tabii en sonunda -bilirsin bdyle kiiglik burjuva aile-
lerinin Komedi Fransez Vodvillerindeki gibi, sisman
hem de zengin hem de kafasi galismayan bagka bir
ailenin ogluna nikah ederler. Yani agkin maglup ol-
dugu bir aile sistemine girerler.

Bizim eski Suadiye'deki N. Z.'in kiz1 G., bebegi,
aligveris yapryorlardi. Beni goriince, hemen, "Karaca
Amerika'daymig, hangi okulu bitirdi?* diye sordu.
Ben de Londra'da Ekonomi bitirdi Dallas'ta da Tibba
devam ediyor diye birden aklima esiverdi. N. Z.'in
doktor oldugundan mu yoksa Dallas filmini herkesin
sevdiginden mi ne, dyle uyduruverdim. Onun da
ylziinde, bir sempati ifadesi belirdi.

Yalniz bu son yazacaklarim ¢ok komik.. Yabanc
degiller, (...} ve esi (...). Edi ile Biidi. Biribirlerine bu
kadar uyan bir gift olur. Yani karakter olarak. lkisi
de kiskang ve fesat, ikisi de ciice.. Boy bos olarak..
Eskiden de bilirsin ama, bu kadar da degildi, simdi
iyice kurumuglar, kavrulmuglar, kiigilmiigler.. Yagla-
n ilerledikge daha da ciicelesecekler herhalde.. Goz-
leri fildir fildir etrafta, beni goriince, adeta garpildi-
lar, yizlerinde giilimsemeli fakat agizlarinda
seytani bir anlamla, beni gormedikleri siire iginde
neler olup bittigini 6grenmek istediler.. S6zde bizim-
le ilgilenmis pozlarinda.. Ben hemen en biiyiiklerin-
den bagladim. Karaca Amerika'da, biiyiik bir girkette
calisiyor, kendisini ¢ok begeniyorlarmus kalmasini
teklif etmigler. Yegil kart da vermigler dedim. (...),
"Bana zaten, abi, Ingiltere'de is yok, Amerika'da
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maceraya attlacagim kafama koydum demigti, daha
0 zaman", diye fesat fesat konugtu. "Maceraya atil-
mad, tahsilini Ingiltere'de bitirdi, Ingiltere'ye gok
sey borglu” dedim. Hastaliklarla da ¢ok ilgili,
hemen, "senin kalbinden ne haber? Bir ameliyat
daha gegirmigsin galiba?" dedi. Benden bahsedince,
nedense oler agabeyini anar. "Agabeyiminki de
okiiz kalbi idi." Biiyiik kalbe &kiiz kalbi diyorlar.
"Senin ki de 6kiiz kalbi degil mi?" Ben de, insanlarin
yansinin 6kiiz, yarisinin esek kalbi oldugunu-fakat
bunun yagsamaya mani olmadigtni 've hi¢ bir zararn
bulunmadigin1 séyledim.. "Ama agabeyim 6ldi"
-dedi. "Ama o zaman yirmibegyl evvelki tip ilmi ge-
rideydi okiiz kalplileri yagatamiyorlar" diye giilerek
cevapladim. Hemen (...) bu Jaflara bir alay bir saka
siisi veymek igin bana: "Kiz benim de kalbim ¢ok
agnyor, ¢ok korkuyorum, geceleri cik cik cik étiiyor,
acaba bu ne demek oluyor?" dedi. "Bir doktora sor-
san daha iyi olur, bu ig pek sakaya gelmez" dedim.
"Kiz vallahi gaka etmiyorum, Kiz vallahi ¢ok korku-

yorum, aksamlari....." vesayir diye sululugunu siir-
diiriirken, ben "siz ne tarafa gidiyorsunuz, ben siz-
den  aynlacagim”’, dedim. "Biz  gekimizi

bozduracagiz, sdyle begyiizbinlik tarafindan..” diye
gene sululagti, sonra "Kiz vallahi yalan sakin inan-
ma, bir binlik gek bozduracagz” dedi. "Bizim kan
caligyor da biz yiyoruz.” Ben de, birinci kata gikiyo-
rum, dedim. "Yanlighk olmasm ikinci kat Kambiyo"
dedi (..). Ben de, Karaca azicik sizin g¢ek gibi dolar
gondermis de onu bozduracagim.. deyince "Ulan (..)
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bu Sevim'in de amma talihi var be..." dedi. (..) tasdik
etti "Evlattan yana talihli, kocadan yana da talihsiz"
diye sozii bitiriverdi, (..) bagladig gibi... Iste boyle
sirita sinta, el salladilar arkadan bu hayat arkadagla-
rn. Uzun uzun mu anlattim bilmem ama bana bu
tiirli karsilagsmalar ve konugmalar hergiin, her saat-
te, uzun uzun ve hazin geliyor.

Insanlar birbirlerine baka baka mutlu veya mut-
suz olmadiklarina karar veriyorlar... $imdi benim ar-
kamdan, "amma da bozulmus zavalli, kocasindan da
aynlmig”, diye konugurlarken, ferahhyacaklarni,
benim sirtimdan rahathyacaklarin biliyorum.. Gene
de kiigiik bir bélimiinii sundugum durum, en iyi
durumdur. Ciinki ben de burada, onlann durumunu
sana anlatarak aym ferahlamayr duyuyorum.
Ohhhh.. Cok giikiir onlardan ¢ok iyiyim.. Kiskanmi-
yorum, kendimi onlarla kiyaslamiyorum, Evim var,
egyalarim ¢ok giizel, hergilin daha bagka seyler alabi-
liyorum. Gok stikiir, ok giikiir... Sagh@im da diizel-
tiim. Egyalar eve sigmaz duruma gelince bir ev
daha alinm!

Karacaagim, biliyorumki asil 6nemli seyleri ge-
riye attm. En merak ettigim geyleri: Ciinki, onlan
imit ediyorum. ki, gene sen bana sdyliyeceksin..
Mutlu musun? Cok mu, az mi? Mutlu olmaya
hazir bir ¢ocuktun, her zaman varta atlatmugsindir.
Yani, mutsuzluklanm atlatp, mutlulugu aramaya
koyulmugsundur. Allahtan.. Yoksa benim gibi iki
kocayla 30 yil kalir, iki ¢ocuk dogururdun. Saka
tabii.. Benim gibi kocalarina, gocuklarina yapisan ka-
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dinlar vardir ama, erkekler yoktur.. Sen bir kizdan
aynhrken, az 1zdirap ¢ekmedin. (..)'den de.. Ben son
konustugumda boynuma sarilip "Karaca sizi sever,
sizi dinler, ona s@yleyin, benimle olsun" demisti.
Ben de aghyarak ona s6z vermigtim. Karaca'yla ko-
nusacagim, yemin ederim demigtim. "Karaca'nin ha-
yatinda bagka kiz yok” demistim. $imdi bunlan
sana yazarken, i¢im aciyla burkuluyor. Su nisanlan-
digin, (sen onun parmagina yiiziik takarken) o
giizel, fisik gibi kizin ah1 mu tutta da ben boyle
kotii, hasta ve yalmizlikla dolu yillar gegirdim? diye
aklimdan gegiriyorum, senin yasammna bir anne gibi
burnumu sokmus, fakat, fazla miidahele etmistim,
neredeyse senin yerine ben &fkeleniyordum. Belki
de simdi (..)' den iki kizin olmugstu, bana arabayla
getiriyordunuz ben de seviniyordum. Bana gigekler,
gikolatalar getirmenizi bekliyordum. Kimbilir, belki
hastahaneye kalkmak gerekse, beni Elfe ganta elinde
Hastahaneye gotiirmezdi. Yani, yanimda bir oglum,
gelinim olurdu, torunlanm da.. Yalniz kalmazdim...
Bbyle diyenler de var.. Tabii bu laflant pek ciddiye
almiyoruz.. Elfe'yle gogsiimiizii gere gere Hastaha-
neye de gidiyoruz gerektigi zaman eskiciden koltuk,
iskemle de tagiyoruz. Uskiidar'dan iki kisi elli lira.
Bagaj elli lira.. Fakat Uskiidar dolmusu bizi maalesef
kargida benzincinin &niinde birakiyor. Oradan Bos-
tana dolmusu bulmak zor. Bir iskemle piiskiil ben,
bir koltuk ve bir piiskiil, aynica bir gergeve -bog- kar-
stya, dolmug duraklarinin oldugu yere kadar siiriik-
liiyoruz. 1$TE: yukarida, sana yazdifim ve bazi kisi-
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lerin sdyledigi seyler o zaman aklima geliyor. Acaba
(..) ile evlenseydi simdi biz bdyle koltuklan ¢eke
geke gotlirmeye galismazdik, Karaca kayinpederinin
(nisana giderken gonderdigi) Malibu'sunu génderir-
di de daha mu iyi olurdu? Gegmig gitmis binlerce bi-
ribirine benzemeyen geylere hep (DAHA MI IYI
OLURDU?. DAHA MI 1Yl OLURDU?...) diye bir si-
nema seyrediyorum dogrusu.. Ciinki, yenisi yok ki..
Yeni bir hayat yaratamadim, beceremedim, sayilir.
Elfe "Ne diigiiniiyorsun abimi mi? Acaba simdi neler
yapiyordur? Ne talihli abim, iyi ki Amerika'da,
onunla iftihar ediyorum. O Amerika'da olmasaydi
benim bu sevincim olmayacakt. lyi ki gitti Ameri-
ka'ya.. Acaba doner mi agabeyim" diyor. Ben de
doner belki ama, kalmasi onun igin daha iyi diyo-
rum. SOyle bakalim sen bdyle kendi kendine ayakta
duran allahin cehenneminde, o korkun¢ Newyork-
larda serseri olmiyan, hayatim1 tek bagina yiriiten
geng bir gocuk duydun mu? Duymadin tabii. Senin
baban da orada bir sene okudu tahta gantayla zor
kagti. Var mu abin gibi bir ¢ocuk? "Yok anne yok,
agabeyim ¢ok iyi, ben de onun gibi olacagim." Sen
onun gibi olamazsin sen daha ka¢ yagindasin? Daha
simdiden, belli olamaz.. Hayir Karaca en iyisi.. "Evet
anne ben de Karaca agabeyime bakacagim." Paketler
de gondermis, zaten hep gonderiri. Sen bdyle abi
zor bulursun. "Bulamam anne, Karaca agabeyimi ba-
bamdan ¢ok seviyorum ama, ¢ok uzakta o anne, gok
uzakta, ok ‘6zliiyorum, agabeycigim benim." Boyle
sOylese konusa, aglaya zirlaya babana gidiyoruz.
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Bizi gbren, ¢ok 6nemli bir -yere gittigimizi anlhyor,
ben de Elfe de etrafa 6nem vermiyoruz, sevingten
uguyoruz..

Karacacigim, sana bundan sonra daha kisa ve
hemen aklima gelenleri ve sana soracaklanmu yaza-
cagim. Béyle uzun zaman bekletmiyecegim. Simdi
hele bu mektubu bitireyim, yeni yazacak seyler bas-
lar. Birbuguk ay dnce ilk paray: aldigim sefer konug-
tugumuz zaman telefonda sesini isitince ok sevin-
dim. Biraz 6zlemimi giderdim diyebilirim.. Ama
gene de 6zlemimin yaninda bir su damlasi kadar
birsey.. Telefonda sesini degismis buldum, hem de
¢ok. O eski, tanudigim sesi duyunca ilkénce sevin-
dim, -ardarda-kendinize iyi bakin "ELFE'YLE HAR-
CAYIN PARAYI KENDINIZE" diye tekrarladigin
ciimleler yerliyerinde, giizel kullanilmug bir Tiirkge.
Ama gene de dura dura kelimeleri arayip bulmakta
glglik ¢ekiyormugsun gibi, ya da ¢ok heyecanhsin
da, kesik kesik, dura dura konusuyormugsun gibi..
"Karaca Tiirkgeyi mi unutmug biraz? Ciimleleri
onun igin mi kesik kesik?" diye aklimdan gegti.
Tiirkgeyi bu kadar ¢abuk unutamaz, ciimleleri bu
kadar dura dura yapamaz, herhalde o sirada heye-
canliydr diyorum, yoksa dura dura konusarak,
yavas yavas bizi de unutmaya baglar, sonunda da
biisbiitiin unutur mu acaba gibi, sagma sapan dii-
stincelerle gegiriyorum zaman o sirada, oysa ki, ben
de bayilmiyorum Tiirkgeye, ama ne yapalim ki
bagka dil bilmiyoruz. LIONS KLUP'iin Hilton'da bir
gln sonraki yemegine davetiye almighm (...) davet
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ettim. 10 giin kadar bir izin yapmig, bu bakimdan
bankadan o 6gle yemeginde izin alip gelemiyecegi-
ni, bagka bir giin gelebilecegini belirtti. (LIONS
KLUP'iin yemegi saat 12 ile 14 arasinda idi) Bir de
kermes hazirlamuglar, giyecekler sunlar, bunlar satili-
yor, eglenceli bir yemek. Fakat gogunlukla kadinlar
bulunuyor, erkekler gece bagka kliiplerde toplani-
yorlarmig. (MASONLAR) Genellikle hanimlarnyla
birlikte olmuyor, erkekler toplantis1 yapiyorlarmis.
Ingiltere'deki yalmz bagz1 Lordlarn gittigi sessiz ka-
hnan kadin azasiz Klupler gibi. Ben de (...) hanimu -
Bir anda kafamda bunlan diistinerek- madem ki
erkek yok, bagri bizim eve davet edeyim dedim, ve
en yakin zamanda bize davet ettim. (..) Tiirkiye'de
bankalann yetistirdigi Biirokrat ve Demokrat, orta
halli, biraz dikkatli biraz da agz1 siki, herkezden
kugkulanan biri.. S6yle 6zetliyeyim. (..) Hanim Ban-
kaa ve de dolayisiyla ister istemez para aligverigleri
ve telefonlariyla, gelen giden tiiccarlarla, 15 ile hagir
nesir olmus, bu yiizden konusmasi ve hareketleri
biraz erkeklesmis bir orta sinif biirokrati tipinde...
Ozelliklerini bilemem. Bakahm telefon edip gelecek
mi? Aslinda pek ortak yanimiz yok. Benim igin tek
konu sensin, onu da konusmaya yanasmuyor, haki-
katen seni tamimuyor, edebiyatla ilgisi yok. Artk,
ben orta halli konular bulup onu hallederim.

Omer tamamen tekaiit olup, istedifi ressamhk
seriivenini siirdiiriiyor. Biitiin sergilerinde ¢iplak
kadin resmi var. Siparig iistiine resim yapan satan
bir ressam oldu gikti. Iste, Elfe bunlan bildigi igin
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¢ok tziiliyor. Erkek'lerden ¢ok gekiniyor. Bir arka-
daglik kurabilecegini sanmiyorum. Simdi zaten gok
erken fakat ilerisi igin gok korkulanm var... Ne ya-
pacagim bilmem Karaca? Kiz gocugunun sinirli ol-
masi ve yetistirmesi gok gii¢ ve ac1 oluyor benim
igin (Yani babasiz) demek istiyorum. Sen ve O. Iki
cocuk.. Ikisi de yalmz... Bunu diigiindiigiim zaman
deli oluyorum.. Esya almaya koguyorum. Yazi yaz-
mak lazim. Yarn, bizim eve SALAH BIRSEL GELI-
YOR. Bir yil sonra tekrar... Gegen y1l da alt kat: sat-
madan agsagiya gelmigti.. Ropdrtaj yapmugti.
Kitabinda ¢ikti konusmalarimiz.. Benim iki tane ro-
marum var, onlar verelim basalim diyor. Bunlan to-
parlayacak bir akilli insana ihtiyacim var. Hastaha-
neden ¢ok korkuyorum. Canim Karaca, génderdigin
paralar beni eforlandinyor. Yazilanmi toparladim,
montajim yapmaya basladim. Para hep yazdigim
gibi beni iyilestiriyor, moral veriyor ama, senin
orada sitkisgman isteyemem. Ben bu mektubu kaza-
s1z belasiz bitirip postaya atayim da sonra gene otu-
rup yeni seyler yazmaya bagliyayim diye diisiintiyo-
rum, senden cevap beklemeden. Hissediyorum
mutlusun. Igime doguyor. Ciinkii riiyalanmda senin
mutlu oldugunu goriiyorum. Giiliiyorsun. Eskiden
bu kadar ¢ok seni géormezdim. Canim oglum, evdeki
hayvanlara o kadar ¢ok baglanma, Oya onlan zaten
sevip bakiyor, sen bog vakitlerinde kendine iyi gele-
cek geyler yap. Bunu yillar sonra 6grendim. Sokakta
gezmek-sokakta yagamak... Insana hiirriyet veriyor,
moral veriyor, insanlar ve imkanlarla kargilagiyor-
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sun. Bak baban senelerdir sokaklarda yiiriiyor. Cam
istedi mi bir yere gidip oturuyor on dakika, o kadar.
Orada cani sikildi mu hadi bagka yere gidiyor. Ne
cocuk ne goluk sikintist onu baglamiyor. Omer de
Oyle, hergilin sokakta gezmelerde, icki bile onlara
fazla dokunmuyor. Baban maagallah ¢ok saghkl,
senin de onun gibi saghkh ve gezgin olmani, yeni
yeni insanlar tammani, gevreni genigletmeni bir evin
dar ¢emberi iginde sikigip kalmamani istiyorum. Al-
lahtan istedigim, daima saghkli olman igin
mes'uliyet almamandir. Oglum, ben bu sorumluluk
duygusuyla eve baglandim, ve de artik higbir gey-
den zevk almiyorum. ESYALARI SEVIYORUM. IN-
SANLARI SEVMIYORUM. CUNK!: Insanlan sev-
mek igin onlara aywracak bol vaktim olmadi. Bunu
eskiden bilseydim, boyuna arkadag tanirdim, gezer-
dim. Sizler de olmazdiniz 0 zaman da.. Bunu diisiin-
diigiim zaman da "bos ver" diyorum, ben de sorum-
lu olarak diinyaya gelmis bir kadinim. Daima bir evi
ben bekliyecegim. Hatta (biraz aciklt ama olsun) bag-
kalarinin evlerini de ben bekliyecegim ve bagkalan-
nin sorumluluklanm da ben yiiklenecegim. Allah
beni bunun igin yaratmug, para da veriyor daha ne
isterim Allahtan? Gegen pazar giinii galiba baban,
elinde bir kilo ekmek, 100 gram pastirma (pastirma
2.000 TL imis.. Baban sdyledi..). Evde usta vard,
vitrinin igini kaphyordu, yani ev dagimikti biraz..
Raki sofrasi hazirladik. "Burasi eskiciye donmiig bari
bir eskici diikkani a¢" dedi. Ben de, "ESKICI degil
ANTIKACI" diye diizelttim, bunlanin hepsi antika..
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"Hadi camim sende, bir beyaz boya ¢ekmisler tistii-
ne" diye o yeni aldifim yiizelli senelik onii¢ parca
yaldizli beyaz Lui Kenz takimima tirnak atti. Ben de
"EVET, beyaz boya siirmiigler dogru ama, tam 150
-sene evvel" diye gosterdim, eski boyanin nasil oldu-
gunu. Sesini gikarmadi. Anlamiyor bu isten-sonra
beni kizdirmak igin -ya da hafif kiskaniyor-Eski
biiyiik iki tane aym1 model piringten (SARI) saks: ko-
yacaklarima "Bunlar oturak mi" diye sordu. Evet,
eski Rum evlerinde bunlara ederlermis, sen nasil
oldu da gérmedin? dedim. Hem eski bir adamsin
hem de eski egyalan tanimiyorsun. Egya faslindan
sikilmigti. Elfe'yle balkona ¢iktilar, hava giizeldi.
Baktim, gilizel gseylerden bahsediyorlar herhalde,
dedim, ya da komik bir fikra anlatiyordur. Kulag-
ma bir "pastirma” lafi ¢alindi.. Sonra iyice geg bir sa-
atte, onu yolcu ettik. Elfe'yi 6ptii. "Seni gidi képek
seni" diye havladi. Sonra Elfe'nin arkasinda beni go-
riince gonlim kimlmasin diye "Bu arkada duran da
kocaman kdpektir" diye gonliimii aldi. Elfe giilmek-
ten kirildi. Baban gittikten sonra Elfe'ye, balkonda
giizel giizel nelerden bahsettiniz Orhan Amcayla?
diye sordum. Epeyi memnunsun galiba.. "Himm
evet ama, ¢ok giizel gseylerden bahsetmedik” dedi,
"dogrusu gok garip bilgileri var ama gene de hosg"
dedi. "Orhan Amca, bana pastirmanin nasil yapildi-
g anlath, sonra iyi pastirma ile kotii pastirma ara-
sindaki farki anlatti. Aldanmayalim diye.. En iyisi
Kayseri pastirmasi imis, rengi koyu olurmus, simdi
Apikoglu'nun gikardifr pastirmalann rengi agtkmus,
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dikkat etmeli bunlar sahte sayilirmig” dedi. "Bagka
nelerden bahsettiniz, epey giildiiniiz" dedim. "Haaa,
kanalizasyon tertibatindan bahsetti. Yerin altin1 nasil
dostiyorlarmig. Tiirkiye'dekiler pathiyor, lagimlar her
yana akityormus.. Avrupa'daki sistem demirag siste-
mi gibi yapilirmug, her evin altindan saglam borular
gecermis... " Elfe, "bu Orhan Amca ne biribirine ay-
kin seyler biliyor. Bir Kemancinin bilmesi gerekiti-
ginden ¢ok" dedi... "Girtlagina bayihir, hep bdyle ye-
meli i¢meli, tatl: tatlt konusur” dedim..

ANNEN

NOT: Son dakika: Orhan'a telefon etmigsin, o
gun telefonun zilini duymugsun, evdeymigsin. Ben-
den mektup bekliyormugsun, iste génderiyorum
canim oglum. Newyorklarda Allah seni korusun,
cok dikkat et, en once kendini diigiin.. Unutma, beni
sonra, benim ev mev almaya kalkmadigim takdirde
param yetisir, hastahimdan egya ahyorum. Simdi
kendime iist bag, Elfe'ye de iist bag alacagim. Ah-
paplann caginp eglenceli yagiyacagim sana hemen
yazacagim. Salah Birsel yann 4’ de geliyor réportaja.
Yazmam lazim, yazmam lazim, yazmam lazim. Sen
bana kuvvet veriyorsun liitfen sen de yaz, kendini
dislindiiglinii, kendin igin yasamaya basladigini..
Baban "bizim oglan biraz hanimlara diigkiindiir"
diyor. Bu kadar tecriibeden sonra... Artik, kadinlar
tanimugsindir bir tanesi de bir, hepsi bir.. Miihim
olan yaghliginda sana bakacak seni sevecek bir ka-
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dindir. O zamana daha ¢ok var ama, kendini baktir-
maya alighr. Sthhatli yagsamak agkin temelidir.. Seni
seveni sen sev.. Kazanacaksin... Sevmiyeni birak git-
sin. lyiysen rahatina devam et.. Evden bagka yerlere
de git, eglen, diinyaya bir daha gelinmez.. Bu nasi-
hatlerimin kabuliinii rica ederim Karacacigim.

Kdpegin kedin ne yapiyor, onlardan da bahset..
Ben artik eve alamiyorum. Ciinkii onlara bakmaya
bir insan lazinl. Ama ¢ok ¢ok seviyorum. Delice tut-
kuluyum. Birgiin ihtiyarladigzmda bir giftlik evimiz
olur, képekleri toplarim, onlarla mutlu olurum diyo-
rum. AMA HERSEY BITTIGt ZAMAN. Daha mutlu-
yum. Birgey olur, gencim, giizellesirim gene, eskisi
gibi diyorum.. Hadi ¢ok sevgiler...
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17 Mayis 1982
Erenkdy

Canim KARACAM,

Sana mektup yazmam ¢ok zor, aslinda, boyle,
zor, 'yorucu bir galismayr sirdiirdiigim aylardir...
4- 5 aydir... Oldu mu bu kadar? Yazamiyorum sana.
Ben siirekli gahgtyorum ama "siirekli konsantrasyon”
a giremiyorum. Biitlin mesele de bu... "KONSANT-
RE OLMAK." Bu lafi ukalalik zannederdim. Simdi
benim igin "BIR SEYE KONSANTRE OLMAK" "YA-
SAMAK" "NEFES ALMAK" falan gibi bir anlam ta-
siyor. Ciinkii konsantre olmadan yazamiyorum o
seyi (0 sey ne ise). BUYUCULUK GIB! BIR SEY...
Karaca, bunun ikinci anlaminm1 da biliyorsun. "Para-
s1iz kalmamak" ki daima yetigiyor ve benim konsant-
re olmamu saghyorsun elimden tutup... Sagol, gori-
yorsun ki, canimu disime taktim, boyle amansiz bir
ortamda kimse kimsenin go6ziiniin yagina bakmi-
yor... Yere sermek igin herkez tetikte bekliyor, kim-
senin ylikselmemesi igin... En bagta entellektiiel
meghur ¢evre... Ama iziilme, "Cit ¢ikaramadilar”
aleyhime... Fakat Sezer,* bir tek yazi yazmadu...
OMER'N ETKISINDE. Ben de, kendime genglerden
senin gibi idealist ve benimle iftihar eden bir kiigiik
gurupla kulis kurmaya ¢ahgiyorum... Biri Fransiz

* Sezer Tansug
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Filolojisi'nden "DILDE SES BILIMI-EN YENI BILIM-
MIS-" Fonoloji talebesi- ve san'at gevresi diye, Tiirki-
ye'de sadece san'at ELESTIRIS! YAPAN-SAHIBI
ADNAN BENK olan bir dergi tarafindan elegtirilme-
mi-ve Tiirkiye'nin en biiylik yazan oldugumun ka-
nitlanmasini -ELESTIREREK- bekliyorum... Bu ¢ok
zor... llk sayfasinda YASAR KEMAL GIB! ULKE-
LER ARASI UNLU biri var. -Benim igin beg para
etmez-Bir satirin1 bile okuyamadifim-bir efsaneci ve
Anadolu'nun torelerinin sdémiiriiciiligiinii yapan-
Bence-bir bezirgan tabii, Avrupa da ona yardim edi-
yor... GUZIN DINO, ABIDIN DINO... Ve en biiyiik
yaymnevleri GALIMARD... Yillardir reklam yapiyor-
lar...Bu ayn bir ticaret...Hatta adam ille de NOBEL
ODULU alacagim diye tutturmus... Neyse... Ben,
boyle bir yazar degilim. Herkez igin i¢in bunu bili-
yor... Tiirkiye'de ¢ok bilingli bir genglik var... Onlar
beni okusun istiyorum... Onun igin durmadan gahgi-
yor ve sunu bunu diiglinmemeye, saghgimdan gelen
korkular1 bile unutarak, kafami sadece yazacagim
seylere ydneltmeye caligiyorum... Savagim uzun siir-
meyecek emin ol ama bir gartla, o da romanimin bit-
mesi... Bu beni iilkeler aras1 da kanitlayabilir, diyo-
rum... ama emin ol ¢ok zor bitirmesi... Temmuz
sonuna dek bitiremezsem, ¢ok fena olacak, ¢linkii
yayincima sdz verdim... Ama bu arada bagka iyi
seyler oldu. Cikan hikayem, yaptigam konugmalar -
"CUMHURIYET GAZETES!" Hiirriyet'e bagh "GOS-
TERI" dergisi miithig bir reklam yaptlar.. Sana gén-
derdiklerim... Onlan kiig¢limseme... Simdi bu mek-
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tupla birlikte "CUMHURIYET'TE son bir konugma
gonderiyorum ki, bu OMER gibileri kdge bagin1 tut-
tuklarini sanan/ashinda tutuyorlar da/kigilere bir
tokat oldu... lleride nelerin yayinlanabilecegini yaz-
mus Dogan Hizlan... Iste ben en biiyiik iyiligi Dogan
Hizlan'dan gordiim... "O bigim"lerden ama artik bu
-gibi terim'lerin ve adi laflarin, tammlamalann, sonu
da geldi saniyorum Tiirkiye'de. Hiirriyetin sahibi
Sedat Simavi, yazlar1 Bodrum'da oturup, gevresine
toplanan o tiirlii insanlarla bir klik kurmug ve baya-
g1 da, onlarin igvereni durumuna gelmis... Dogan
Hizlan benim 25 senelik arkadagimdir, ama onu ta-
nimiyordum bizim eve gelinceye kadar... (Bir kere
telefonumuzun olmas ile igler iyi gitmeye bagladi-
sonra evdeki Afrika egyalan falan ilgi ¢ekiyor)
Karacacigim, simdi gene senin Oya ile benim
igin "ANNEME OZEL" diye doldurdugun kaseti
dinliyorum. O kadar seviyorum ki o kaseti... Obiir-
kiilerini de... Ne zaman canim sikilsa iyi seyler dii-
siinmeye kalksam onu dinliyorum...$imdi su an ol-
dugu gibi... Elfe'ye gok danliyorum, onlan g¢ok
dinliyor ve eskitiyor... Ug tanesini sakladim... Bunu
tekrar temize gektirecegim daha da eskimeden...
Karaca, sana asil anlatmak istedigim birsey
r... Diin gece KENT SINEMASI'NDA ALl POY-
RAZOGLUNUN "EVET EVET EVET" oyununa git-
tim. IKINCI KEZ... Evvelsi giin de gitmistim... Bi-
letlerim hazir... O kadar iyi oyuncu ki... Ne
sOylesem anlatamiyorum... Ciinkii, herkez de tebrik
ediyorlar... Cok etrafi var... Bir dakikas: bos degil...
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Onunla, uzun uzadiya konusmaliyiz. Ben kararim
verdim... Suuralimda yillardir Miigfik Kenter yatti-
g1 halde... Ali'ye oynatmaya karar verdim... O gok
tutan oyunlar segiyor ve popiiler eserler segiyor...
Soyle sulandirilmug eserler... EVET EVET EVET de
sulandirilmig bir eser bence, ama ¢ok iyi bir segim...
Ali oyuncu giiciinii bosa harcamak istemiyor ve
benim SAHIBININ SESI'nden gayet agik bir gekilde
korkuyor...O'na "SAHIBININ SESI  ydnetmenini
bekliyor” diye bir kampanyay: baglattigim sdyledim
benimle roportaj yapan YASAR ILKSAVAS'n... Cok
sevindi ama belli etmedi... Dedim ki "Ben sana yar-
dim ederim SAHIBININ SES! igin"... O diyor ki
"Hanimefendi, biiyiik san'atgimiz oturmus, sahnenin
iginden Bilal Beyin babasini sandal iginde gegiriyor,
biiyiik san'atin1 gosteriyor, ya biz ne yapacagz? Biz,
Sevim Burak'in o zor san'atin1 (Piyes igin de zor ve
agir) biz nasil istedigimiz sekle sokacagiz?" Benim
yorumumu ona anlatmaya galigtim. Sahibinin Sesi
piyesinin ¢ift yorumlu oldugunu, isterse ii¢ doért yo-
rumlu da olabilecegini de sdyledim... Ama, O,
"benim kendi san'atgt yorumum da var" diyor.
Hakl... "O ne olacak, benim kendi yorumum?"
diyor... Ben "EVET EVET" i goriince... Ali'ye "sen
bunu da yorumlarsin®, " sen biiyiik bir lokomotifsin"
dedim... "Ben sana yardim edecegim", dedim... As-
linda Ali sulandirilmug -yani- HALKIN ANLIYABI-
LECEG! GUZEL ESERLER-oynuyor. Kendi giicii bu
oyunlann gok istiinde... Bunu O'na sdyle... Artik
bunu da ona sdylemedim. Ciinkii insanlar hemen
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bobiirlenip seni kiigiik goriiyorlar... Tabii, Ali igin
pek Oyle diistinmiiyorum... O kadar g¢ok galisiyor
(ve insanlar tarafindan bir anlamda egitilmis) ki, bo-
biirlenecegini sanmam, gene de bunu senin ona an-
latmani, ve kafasina sokman istiyorum ki ALI ICIN
GOK 1Y! OLUR-BENIMLE 1§ BIRLIG! ETSIN SAHI-
BININ SESI'NI BIRLIKTE SAHNEYE KOYALIM-
BANA IHTIYACI VAR, AKSI HALDE TEK BASINA
SAHIBININ  SESI'NI YORUMLAYAMAZ/BEN
KENDISININ ISTEDIG! GIBI YORUMLAMASINA
YARDIMCI OLURUM /O oyunlannda hizhi bir lo-
komotif gibi kosuyor... Kendi ileriye gidiyor eser
geride kahyor. Bunu sdyle O'na... Biraz eseri bekle-
mesi gerekecek SAHIBININ SESI'NDE/ bu demektir
ki ALI'nin kendi san‘at giiciinii kargilayan belki de
onu biraz durduran, bir yapitla birlesecek. lkisi bir-
birine gii¢ verecek... En olumlu kdgeyi doniig ALL
POYRAZOGLU igin budur SAN'ATSAL YONDE

Belki de, Tarihi olarak Tiirkiye'de de ilk defa gergek-
lesecek olan ilk san‘atsal Tiirk Oyunu olacaktir bu...
Kitabin ve oyunun kalict olacagina sonsuz inancim
var... Goriirsiin Karaca, SAHIBININ SESI UNUTUL-
MAYACALK, ileride daha gok anlasilacak... Kim oy-
narsa oynasin... Birgiin gok biiyiik bir eser oldugu
kanitlanacak... Daha elestiriler baglamadi, yavasg
yavag kokusu gikacak diyorum sana ve bu, y1llar sii-
recek... Benim, susus bekleyis yillannmdan uzun
6miirlii olacak en kisa bir ihtimalle..."Biitiin mesele
kibriti gakmaktir.” Piyesin igindeki bir ciimle...
"MUHIM OLANI KIBRITI CAKMAKTIR" bu bir
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harptir, nasil bitecegi belli olmaz-Bir kere kibrit ¢a-
kilmahdir... Yani Tiirkiye'de bir kere bir san'at eseri
(Tiirkiye edebiyatinda) oynatilmalidir ~ Baglatilmali-
dir... Nasil bitecegi belli olmaz bile degildir... BEL-
LIDIR... AMA bu piyesi ilk kim oynamak cesaretini
gosterecek? Iste, ben Ali'yi se¢tim O da buna razi
olursa, hemen benimle biraz kafa antreman1 yapma-
hdir... Birlikte onun istedigi sekle de sokabiliriz.
Belki bunlar sen konusmadan 6nce ben de konusa-
bilirim. Su siralar da oyunu ¢ok iyi gidiyor, simdi
evden aradim, belki bu aksam evde bulurum ama,
telefonda olmaz... Uzun uzun konusmahiyiz, onun
icin bu hurda teferruati buraya doktim... Ayrica
Yanik Saraylar igin en biiyiik giic SINEMA... O
zenginligi vermek agisindan... Yakinda sinema tek-
lifleri almaya baghyacagimdan da kugkum yok...
Bizim Erden Kiral meghur. Simdilik toplumsal film-
lerden &diiller aldi. Bagkalan da var. Gegtigimiz per-
sembe istanbul Radyosu TRT'de 18.30' da son daki-
kada ¢ok wuzun bir program yaymnlandi... Son
dakikada diyorum -GCiinkii, Istanbul Radyosu bir
giin evvel bana Ankara'dan sansiir kurulundan gege-
medi-YANIK SARAYLAR OYKUSUNUN ANLASIL-
MASI ZOR OLDUGUNDAN-diye telefonla bildirdi-
ler. SONRA ANKARA VE ISTANBUL RADYOLARI
IKiSI BIRDEN YAYINLADILAR YAYINLANMAZ
DEDIKLERI OYKUYU VE BENIM ICIN HAZIRLA-
NAN KONUSMALARI- TRT 1. KANAL VE TRT 2.
KANAL ikisi birden yaynladilar. Ne oldugunu Is-
tanbul'da programu hazirlayanlar bile anlhyamadilar.
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O yayim banta aldilar senin Oya'yla bana génderdi-
gin banti radyoevine biraktim. "Ogluma Amerika'ya
gonderecegim" dedim. Ama sana nasil gonderecegi-
mi daha aragtiramadim. Dinlersin, ananla o zaman
daha ¢ok &giiniirsiin. Sesimi de dinlersin... Hig ol-
mazsa yaninda olurum sesimle... Karacacigim, bana
imdat.gibi yetigtigin igin sana tesekkiir etmiyecegim,
eger saghgim bozulmaz da bu.tempoyla galigabilir-
sem -UC GUNUM GENE GAZETECILERLE GECT!
BU HAFTA - NISAN VARMIS GIBI DIVAN'DAN
PASTALAR GETIRDILER-YASAR ILKSAVAS YA-
NINDA -BOYFRENDI HERHALDE- SONER SAMLI
DIYE BIR MILYONER TIP, HERKESI TANIYOR
DOGAN HIZLAN, FOTOGRAFGI CENGIZ CIVA
CIFTI-SAN'ATCI FUSUN ONUR, MEVHIBE TEY-
ZEN NEBAHAT- BENIMLE YASIYOR DAKTILOY-
LA SABAHLARA KADAR BIRLIKTE CALISIYO-
RUZ, O OLMAZSA ISLER YURUMEZ (Bunu da
teyzen hallediyor, Teyzenin s6ziinden ¢ikmadig igin
evinden ayrildi benimle yagiyor... Ona.da ben baki-
yorum). Iste béyle anormal giftler gegtigimiz cumar-
tesi glinii evinizi senlendiriyordu Karaca bey... Saka
sOyliyorum... Anormal giftler derken  basbayag1
normal igte... "SAN'ATCI CIFTLER" EVIMIZI SEN-
LENDIRIYOR... Tiirkiye'de de igler Amerika'daki
gibi biraz...

Ama, konugmalarin, dedikodu vesayirlerin et-
kisi beni {i¢ giin falan kendi dlinyamdan uzaklagtin-
yor... Su konsantrasyon meselesi... Terkar kendimi
bulmak igin sana gimdi bu mektubu yaziyorum...
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Haa ¢ok miihim. Bir de bu giftlerden gayri MURAT
BELGE geldi.

O ¢ok ciddi ve TURKIYEDE COK ONEMLI
BIR FELSEFECI SIMDI. HERKES ONU TAKDIR
EDIYOR. BILIMSEL YAZILARI CIKIYOR CUMHU-
RIYET'TE HERGUN. POLITIKACILIGA DOGRU G-
DIYOR KANIMCA. GOK YAKISIKLI GENG. BELKI
DE YAYINEVINDEN TANIYORSUN, MEMET
FUAT ONU COK TUTARDI $U FAULKNER'T ILK
CEVIREN... Senin su JAMES JOYCES'UN GENGC
BIR SAIR OLARAK PORTRESL... DOSEGIMDE
OLURKEN... Cuma giinii de o geldi. Benim &ykiile-
rin sizdinlmas fikirler "SUZULMUS FIKIRLER" oldu-
gunu sdyledi. "OZGURSUNUZ SIZ, HERSEYI YAZ-
MAYA OZGURSUNUZ..." dedi... SEVINCIMDEN
UCTUM.

Murat Belge gibi bir fikir adamu ve yalniz
JOYCE'u tutan bir entellektiielin benim hikayelerim
igin bdyle demesi gok onur verici benim igin... Tabii,
Murat Belge'yi telefonla ben aradim... O da gelmeyi
kabul etti. Senin anliyacagin, kendime gore gizli
kulis geviriyorum. Murat Belge'den kimseye bahset-
mem, ¢linkii, herkes ona yaranmak istiyor bu giin-
lerde... O da kimseye yiiz vermiyor... Fakat, bana -
benim evime gelmeyi hemen kabul etti ve- bunlan
sOyledi... Radyo konusmasinda Belge'nin 14 yil &nce
Yanik Saraylar hakkinda sdyledigi 6giicii yaziya da
yer verilmis... Zaten gocukcagiza herkez, o giinden
beri, (Beni dgiiyor diye) diisman olmugtu. Omer de
ilk 0 zaman benden boganmaya kalkmusti... Ik

132



Dégegimde Oliirken kitabindan sonra ilk- elegtirisi
benim Yaruk Saraylar kitabimdi. O giinden beri eleg-
tiri yazmyor. gimdi de kendini felsefe yazilarina
verdi... Senin anliyacagin, Tiirkiye'de 14 senedir de-
gisen birsey yok. Onun igin yazdim sana Murat
Belge'yi... Emin ol piyes oyruyacak ve para kazana-
cagim. Simdi elimde bir hikaye kitabi olacak, bu bir
hafta iginde 7 tane hikayeyi ADAM YAYINLA-
RI'NA teslim ediyorum. Gene iyi is gikardim... Bu
hikaye kitabi romandan 6nce yayinlanacak. Sonra
roman...

Canim oglum Cevat agabeyi goriiyor musun, o
Dandi Selguk Gerede ve burjuva kansi Canan
Vafi'yi? (meshur Vafi ailesi Sevket bey amcanin ak-
rabasidir) Sadiye hanima Kuzguncuga hi¢ gideme-
«dim, acaba ne yapiyor? Ingallah bu sene de onu sag
ve salim bulurum. Karaca, Osmanlt Bankas: hikaye-
sindeki (kediler.. Fransizca -Osmanlica lugat kulla-
narak yazdim/ nasil begendin mi/ Cok hosuna git-
migtir degil mi? Karacamin gok hosuna gidecek
burasi diye diiginmiistiim yazarken/Hele Oya. O
da bayilmugtir/Bir de HAKIKAT SU: Kedilerle ké-
pekler arasindaki kavga daha da gahaser degil mi?
Telefonda bana: SENINLE IFTIHAR EDIYORUM
dedin... Herseyden daha fazlasi ile sevindirdi iste
beni bu... Demek ki amacima ulasim, daha da sa-
vaglyorum ve savasacagim... Ayrica tenkitlerini ve
fazla begendigin yerleri de sdyle ki, ben yeni yazila-
rnmi ona goére yazayim... Senin elegtirilerine itima-
dim vardir. Aynea, fikirlerin herzaman bana uygun
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gelmistir, kullanmigimdir, unutma, Ford MACH T'
da ¢ok yardimin oldu... Yayinlandiginda goéreceksin.
Oldugu gibi senin mektubunu aldim, ¢ok giizel bir
bigim olugturdu... ROMANIN [CINDE EN GUZEL
KOMPOZISYONLARDAN BIRI-HATTA BIRINCISI-
de diyebilirim... Oglum, liitfen bos kaldikga birgey-
ler yazmaya ¢alis, malzemeler topla... Kendi haya-
tindan, yahut bagkasininkinden, yahut egyalardan,
makina pargalarindan, istersen molozlardan olsun.
Malzemeni topla. Hergeyin felsefesini yapanz Kara-
cacigim. YAZARLIGIMI ILERDE SANA DEVRET-
MEK NIYETINDEYIM. ELFE'DE HAYAL GUCU VE
ROMANTIZM BENIM YAZARLIGIM IGIN GEREK-
TIGI KADAR YOK/ROMANTIZMINI BIR AN
ONCE YAZILARINDA GERGEKGI BIR BIGIMDE
KULLANARAK BAGZI DUYGUSALLIKLARIN-
DAN (belki benim sebep oldugum) kurtulman igin
ve benim gibi -IDEALLERI /O ERISILMEZ BUYUK
IDEALLERI/ki &yle bir ideal yoktur, O'nu insan
kendi yaratir, 6zlemlerini kendi mayasindan ¢ikarir/
iste, bdyle seylerin benim gibi 13 sene kaybetmeden-
bilincine varip kendine gore bu romantik mayadan
sert, elle tutulur gergekler ¢ikarma yoluna git...
Kiigiik kiiglik notlar tut... Fevkalade gozlemcisin..
Senin goézlerini kendi goézlerim olarak goriiyorum.
Emin ol, erkek olsaydim, hem senin gibi ¢alisir hem
de galigtiklanmu da yazardim. Herseyden bir bok ¢i-
karmak FRANSIZ ENTELLEKTUELLERININ SAS-
MAZ KURALIDIR. Sarkis AVUSTRALYA'DA

HERSEYDEN BIR BOK GIKARDI-HERGUN FILM-
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LER IZLIYEREK, O DA BUYUK BIR YARATICI
OLDU. POSBIYIK (YUKSEL ARSLAN PARIS'TE) da
MARKS'1n siyasi felsefesini resimledi. Felsefeden ¢i-
kardi, san'atini; Artik hertiirli yasam felsefeleri
resim, heykel haline geliyor. Eski yasamlar, eski es-
yalar, eski korku filmleri, eski egyalar bugiin, bir
san'at eserini olugturuyor. Copliikte yasasan/o ¢op-
leri, segtigin bir felsefenin {istiine oturtarak bir
yasam bigimi kuruyorsun, kurabilirsin. Altinda yeter
ki bir baz olsun. Benzetmelerle, cagirisimlarla. Ama
simdi ilk 6nce o hurda teferruati yaz ilerde bir bazin
ustiine oturtursun. Sana ¢ok énemli bir kitap gonde-
riyorum... Bu kitapta neler demek istedigimi anliya-
caksin, istedigin kadar kaynak wvar... Biitiin
san‘atqilar bagkalarinin yaptiklan san‘at iistiine ku-
rulmuslardir. Kaide bu... UNSAL OSKAY'IN BU K-
TABI BUYUK BIR ARASTIRMA / BUTUN DUSUN-
CE VE ETKILENME YOLLARINI AGACAK /
FORMULLER HAZIR / O ESK! FILMLER VE BU-
GUNKU CAGDAS FIKIRLERLE DUSUNECEK
OLURSAN, BIR KIYASLAMA DECI[,‘ BIR KARISIM
VE DE YENI OLAYLARI YERINE KOYARAK O
DRAMATIK KALIPLARI KULLANABILIRSIN / BU
BENIM ICIN DE VARIT / BEN BU KITABI DAHA
ONCE GORSEYDIM / YA DA ENTELLEKTUEL
OLSAYDIM / DAHA ONCE NE MODERN SEYLER
UYDURABILIRDIM. Onlann iistiine neler kurar-
dim... Biitiin is onlardan kendi hayat bigimini ¢ikar-
mak / DAHA DOGRUSU O KORKUNG FILMLERE
YA DA FELSEFELERE HERTURLU SIYAS! YA DA
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SAPIK IDELOJILERE BAKARAK KEND! BICIMINI
GIKARMAK, ONA BIRSEYLER ILAVE ETMEK /
ONDAN ETKILENMEK / ONDAN KENDINI YA-
RATMAK / YENIDEN / YAHUT DA AYNI SEY!
BIR DAHA TEKRARLAMAK / HEPS! BU KADAR
/ GEREKIRSE BAGZI YERLERINI CIKARARAK
AYNI SEY! YENIDEN YAZMAK / NE DE OLSA
CIKARIRKEN ACEMICE BIRSEY YAPARSIN / BU
DA SENIN OLUR / BU KADARI DA YETER / BIR
KERE TAKLIT ETMEYE KALK DA GOR / TAKLIT
EDE EDE NELER CIKARIRSIN, NELER UYDUR-
MAYA BASLARSIN / BASLA DA GOR / EMIN OL
YAZARLIK BUDUR / TAKLITTIR / SONRA UY-
DURMADIR / BIR DE KENDINE HEYECANLAN-
DIGIN BIR MODEL SEGMEKTIR / bak Henri Miller
sexi segmis / yaptig ettigi seyleri yazmig / tabii ben
bunlan yazarim diye de, bir kabarma, bir tavir /
bagzi- gbzlemciler / ve bagzi yazarlar okumug /
"Dostoyevski'yi taklit etmek istedim, altindan gika-
madim, Kafka gibi" diyor. "Ben de oturup erkekli-
gimle 6viindiim ve beni 6gecek gevrelerde dolagtim.
Paris'te benim gibilerle giiglendim" diyor... Ama,
bence en gii¢ yol bu. Bugiln bunlara gerek yok-
Modern Fantazya oturdugun yerde sana yardim
edebilir. Karacacigim, benim bugiin igin elimde eski-
den kalma ¢ok hurda teferruat malzemelerim var,
daha iki sene yeter... Romanim da bitiyor. Ondan
sonra eski film ve eski efsaneleri anlatmaya baghya-
cagim hem de fazla degisiklik yapmadan... Hersey
bizden 6nce yapilmg ve hersey yasanmis / ona yeni
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bir bicim vermek kaliyor... Elfe'ye yazdigin karti,
Elfe arkadaslanna da okudu. Etkilendi ve iftihar etti
sanurim... Karaca telefon et... Cok COK sevgilerim-
le...

Bana gece giindiiz yardim eden Nebahat teyze-
ne (BAKIRKOY'DE ONUN EVINDE kalmgtin be-
bekken) bir kart atarsan -bizim eve- ¢ok sevinir...
Oya'ya da sevgiler.

Allahasmarladik simdi.

Annen
Sevim Burak not: Kitab1 sana ithaf edecegim

Hikaye kitabini, hangisini istersin? Roman da senin
degil mi?

S.B.
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8 Temmuz
Kuzguncuk

Karacacigim,

Bu mektubu, son bir hamle ve denize diiserken
simide sanilir gibi sana son génderdigim, su telefonda
konugtuktan sonra gegen olaylann bir gizelgesini,
(Oztiirkge imis) hiilasasint yapayim dedim. Bizim ya-
Iida diinya 6niimiizde hemen hemen, en biiyiik tran-
satlantikler ve de turistik yatlar, biiyilik deniz yatlar,
kotralar1 ve de her gesit turist motor ve gemileri gegi-
yor. Trafik ¢ok yogun ve deniz bir dakika bog degil,
bu agidan diigiiniilecek oldugunda, evin biitiin odala-
rinda koltuklaninda oturup denize bakmakla seyret-
mekle eglenebiliyor insanlar. Hele elinde bir de diir-
biin olursa. O gemilerin iginde olup bitenleri de
izleyebiliyormuglar. Ben diirbiinsiiz bir hareketler,
acaip golgeler ve dalgalanmalan, birinin bana el sal-
ladigini, neredeyse giilmeye benzer bir gsey yaptigini,
hatta, gdyle bana bakip birkag kelime (artik Rusga
mudir Iranca-Hayir-FARSICE midir?) sdyledigini ba-
sin1 bana dogru iki yana salladifini "Seni gidi seni"
yapthgim sezinleyerek mutlu oluyorum. Seviniyo-
rum. Gemilerle konuguyor, gemilere laf atiyor onlarla
kopekmis, insanmug gibi diyalog kuruyorum. (Her
biri gercekten de insanlara-tanrilara-Tarih &ncesi ej-
derhalara-mitolojik hayvanlara-yan tanrilara benzi-
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yor) Ama acaba, Oya igin bu sevilecek birsey mi?
Daha agik sdyliyeyim-Bu gemiler deniz manzarasi-
(Koca bir rthtim bizim igin bize ait-simdi duvar oyu-
larak bizim igin ayn bir kapi-sokaktan girig kapisi
Tiinel yapiliyor. O zaman alt kattakilerle higbir ba-
gimhiigimiz kalmiyacak) Simdi, denize girmek igin
bir alt kata inip kapiy1 caliyorduk-ya da onlar bize ka-
piy1 agtk tutuyorlardi. Nefis, tuzsuz, diri ve derin bir
su.. Gireni kesiyor ilk anda, adeta vurulmus gibi, yan-
mug gibi oluyorsun- ve hemen gegiyor bu his, yerini
doyulmaz giizellikte bir deniz suyuna birakiyor. Diri-
liyor, hi¢ ¢tkmak istemiyorsun. Kaptanlar, denizde
biraz agilana diidiik galip geri ¢ekil diye azarhyor.
Pegpese diidiiklerle aksama kadar, deniz sefasi
devam ediyor. Bagz1 kaptan, bagin1 kaptan koskiin-
den digar1 gikanp denizde listiine yiizen birine kiifiir
ediyor. Burda kiifiirleri siralamaya gerek yok. En ag-
dalilanndan, hatirlarsin, -anah-avrath diiz gidiyor..
Biitlin bunlar bizim hogsumuza gidiyor.. Gezi gemile-
riyle gegen Turistler de, biz masada oturmug, yemek
yerken, ya da onlara el sallarken bu yahilara hayranhk
gosterilerinde bulunuyorlar. Opiiciik gdnderiyorlar.
"Ah, keske biz sizin yerinizde olsaydik" gibi bakiyor-
lar, gsarki soyliiyorlar.. Ama, bu sadece dig gdriiniis..
Evin igindeki tuvaletin muslugu-Saziyanimin evinde-
kinin ayni, Eski kurgun borular.. 100 senelik ev ve bo-
rulan. Iginden iplik gibi su akiyor, gerektiginde tuva-
lete semsiyeyle girmek ihtimali de beliriyor. Ciinki,
rezervuar ¢aligmiyor, pas tutmus.. Ayna, arka odada
biifeye benzer bir dolabin iistiinde, gifonyer falan,
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esya getirmedik. Eski bir Laz gardrobu var, hergeyi
onun i¢ine koyuyoruz. Bir de gene yukandan agagiya
bir camh eski raflik var. Evin rafliy, oraya da tarak,
varsa ruj, kolonya gibi kangik kitap, anahtar gibi sey-
ler koyuyorum. Gene odalarda, hep, lazlarin takimla-
n yani eski model koca koltuklar, ve de bir biiyiik
masa. O masay1 ben, sana mektup yazmak igin kulla-
niyorum. Ustiinde gene kitaplar, kagitlar, para gan-
tam, omuzuma astigim o eski gantam, (sokak cantast)
hani Karamiirsel'deki Amerikalilardan almistitm. O
zamandan beri kullantyorum. Oradan aldigim ruju
hala dudagima siiriiyorum. Ve de oradan aldigim ga-
haser bir koku'nun* sadece sigeleri duruyor artik.
Onu da camh rafa koydum. Ustiindeki etiketi de us-
taca ywrtip, sana mektupla yolluyorum.. aman Kara-
cacifim, bana o kokudan, Amerikan yapimi-Fransiz
pahali parfiim istemiyorum-mutlaka génder. Erkek
icin losyondu galiba ama, onu ben kadin olarak kul-
landim. Ve de ok sevdim, hala kapagim kokluyo-
rum. Aci bir gam-ya da karaagag parfiimii ya da los-
yonuydu. Yazi yazacak musin? Ne diigiinliyorsun?
Hikaye yazacak misin? Ben, senden haber bekliyo-
rum. Yalana kiipe ve yalana yiiziik yazmig mrydim?
Eger ¢ok ucuz kol saati varsa gosterigli-ya da second
hand de olabilir.. Mektubum- uzun- eline gegince
yaz.

*Ralph Lauren.
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(Tarih yok)

KARACACIGIM

Simdi sana bagzi haberlerim var, bunlar senin
igin de, benim igin de biiyiik bir asama, hatta sans
kullanma niteliginde: EGER SU IKI AY IGINDE iyt
DEGERLENDIREBILINIRSE... Benim igin bbyle...
SENIN ICIN BU SURE, BIR YIL GiBI, UZUNCA GO-
RUNEN ZAMAN...... Simdi, mesele su: CEVAT
GAPAN (Ingiliz Filolojisi'nin Prof6sorliik kiirsiisiin-
de 10 yrldir oturduktan ve de Giizel San'atlar‘a tiyat-
ro bolimii Prof. Devlet Tiyatrolar1 Dramaturg Bolii-
mii Sefligimin yaninda San'at dergilerinde Ingiliz
sairlerinden geviriler yapmakta ve kendi de siirler
yazmakta -Bir Yanik Saraylar - Tutkusu'na kapilmig
ve onu unutamayan, ondan etkilenen bir sair dost-
Omer abi'nin Robert Kolej'den sinif arkadas: oldugu
igin yillardir Omer'i -evine gagirmakta ve eline gelen
-Sergiler agmas: gibi yabana lilkelerde- dostlar1 gok -
Tiirkiye'de de Omer'i KULTUR SARAYI SAN'AT
DANISMANLIGI MEVKIINE OTURTMUSTU
Sonra - bildigimiz hiikiimet degisikligiyle hersey geri
ellere devredildi - Benim Piyesin segici kurulunda -
DEVLET TIYATROLARI REPERTUVARINA ALIN-
MASINDA SOZ SAHIBt OLMUSTU-HUKUMET DE-
GISMESEYD! BILIYORSUN- 79'da oynanacakti.
Simdi Cevat CAPAN, biitiin calisma ve incelemeleri-
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ni TIYATRO iizerine yogunlashrms durumda.. VE
BIR YILLIGINA NEW YORK'a Tiyatro OGRETIM
UYELIGI Vasfiyla, Tiyatro yonetmeye, galistirmaya,
herneyse, konferanslar falan dahil biiyiik bir titr ile
geliyor. Oraya, Newyork'a, senin yambasma O
kadar mutluyum ki bilemezsin..

Sana yazmamustim bundan bir ay 6nce, Kuzgun-
cuk adresimi alan, Milliyet muhabiri olan ZEYNEP
ORAL -BANA ROPORTAJ yapmak igin haber gén-
derdi- Ben de daha bir siire roportaj yapmayacagim,
gelmemesini bildirmistim. Benimle roportaji yapmak
istiyen Zeynep Oral Milliyet San'at'in dantgmanligim
yapiyor -Figen de, Milliyetin Karacan yayinlarinin
roman danigmanhig: sekreterligini yapiyor. Roman"
bitirirsem Milliyet yayinlarina verebilecegimi soyle-
dim. Fakat bu arada, Devlet Tiyatrolari'nda HIS MAS-
TERS VOICE oyunumu kitap olarak bastiracagim bil-
direrek bir kopyasinin Kuzguncuk'taki adresime
gonderilmesini yazdim. Ondan 6nce, bilmem, sana
yazdim mi? GENCO ERKAL diye bir tiyatro oyuncu-
su -yonetmeni -Daha gok GOGOL' UN Bir Delinin
Hatira Defteri'ni oynar- durmadan oynar nedense..
Oyle isim yapmugtir-. Iste Genco kapimu calarak, Kuz-
guncuk’taki evimde bir saat dil doktii, benden piyesi-
min bir kopyasirnz istedi- Ben de, piyesin kopyas: ol-
madigini-DOGRU- ve devlet tiyatrolanindan isteyip
ona okumast igin verecegimi vaad ettim. Ama, dogru-
sunu istersen, ben Miisfik Kenter'in "BILAL BEY" ol-
masini istiyorum. Onun igin niyetim, Miisfik Kenter'e
vermekti hemen elime gelince.. O arada, Cevat
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Capan'dan bir haber geldi gene, FIGEN ile, "SEVIM
beni arasin, piyesini vermeden Genco'ya, acele konu-
salim" diye. Ben de (Bu evvelki giin oluyor) tutup
bizim ist kattaki ev sahibinin telefonunu verdim -
Cevat beni arasin diye. Diin CEVATa telefonda, ev
sahibinin telefonunda belki 40 dakika kadar konug-
tuk. Sana yukanda yazdigim gibi Amerika'ya bir y1l
icin gidecegini -(EYLUL .BASINDA) senin Ameri-
ka'da hele NEWYORK'TA olduguha ¢ok sevindigini -
Senin orada oldugunu bilmedif;ir{i, siirpriz bir haber
olarak nitelendirdigini -netice olarak: Istanbul'da Ni-
santasi'nda-Cok biiyiik bir Yayimncvinin -Bir milyoner
ogrencisi tarafindan kuruldugunu ve Bu Yayinevinin,
Listesinin ilk baginda ("sereftir Yayinevi igin" diyor)
Benim FORD MACH I' -ROMAN- yaymlamay: ka-
rarlastirdi.

Biliyorsun ben agik olmugtum. O tarihte, 40 ya-
simdaydim, Elfe de benden hi¢ aynlmaz arabalarin
pesine 6zellikle MACH' in pesine diiserdik. Mach I’
daki kazik gibi bir koyli zengin oglan kucagimda
Elfe oldugu halde beni gordiigi halde, KOY KAFE-
TERYA o6niinde durmus durmus beklemisti, MACH
I'a bineyim diye.. Ben binmedim ama igim gitmisti..
Sonra bir kere sokakta yalnizken pesime digtd
kapiy1 act1 -Ben nereye gitsem o da benle olan, yeni
zengin, cahil, kaba saba idi ama, ben araba ytiziinden
ona yiiz verecek hale gelmistim. Oglana degil de ara-
baya agiktim. Bir kere bile o arabaya bincmedim.
AMA, evde oturup o'na destanlar yazdim. Yani ara-

baya. Iste bu roman benim son gengligimin ve agki-
- .
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min romani idi.. Hala bitiremedim. Ciinkii, arabadan
baska birine agik olamadim. Iste Karaca, sana annen-
den gergek bir itiraf, yani itiraf degil de, 0 zaman ger-
gekti...

Kegke arabaya degil de adama agik olsaydim mu
acaba diyorum, hayatim hep roman yazacagim diye
gegiyor. Amacim bu benim artik. Bana yardim eder
misin? Roman olacak kadar ¢ok malzemem yok.. Bu
yiizden yeni bir bigime ulagtim. Boliimleri arttircim.
Her béliimii en az iki kez tekrarliyorum. Ve bu roman
dort ayn isim altinda toplanan béliimlerden olusursa,
bu dort aym isimdeki boliimler ikiger kere tekrarla-
nursa -8 boliim eder- az... ki kisi daha bulup alt
boélim'e gikarirsam 12 bélim eder. Bu 12 bdlim de
artik yeter. Ancak, malzemem yetismeyecek. Bir de
1974 senesinde Cumhuriyet Bayrami da var. Koprii-
niin -Bogaz kdpriisiiniin agilisi da Cumhuriyet Bayra-
minda- Bu arabalar gece Fenerbahge'de toplanip -
Gece Ankara asfalinda BARACUDA ile Mach I in
yangina gidecekler -Asyali -Avrupali diye -arabalar
ikiye aynlmug - Mach I, Bagdat caddesinin arabasim
Asya yakasini temsil ediyor Baracuda Avrupa yakasi
arabasi -IKIYE AYRILMISLAR- Asyalilar mu
Avrupallar mi ilk Bogaz kopriisiinden gegecekler?
Iste yans1 kim kazanursa o, ortaya konan paray: ala-
cak, ve de meghur olacak. Giinaydin Gazetesi'nin bag
saifesinde resmi gikacak. Bende 1974 senesinin Rallici-
lerinin gazeteden kesilmis resimleri bile var. Sevim
Sipahi -Ali Sipahi diye.. Bunlardan da biraz isim ola-
rak bahsedecegim. Roman -KARACA-PALYACO
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RUSEN- ATILLA - BEKC]I - Béliimleri alhnda yagiyor
- Mach I1 Palyago Rusen'in agzindan hayali bir kah-
raman olarak izliyoruz. KARACA boliimiinde ise
gergek Mach I anlatiliyor - Iste orada Fenerbahge'de
toplanan yarnggilar falan var -sonra Palyago Ruger'in
Medrano Sirki'nde ne numaralar yaptig1 anlatiliyor.
Arabast pargalanma numarasi- Sonra Palyagonun
yaptign bagka numaralar- Pastayr suratina siirmek-
ipten diigerken kurtulmak - agzindan alev gikarmak -
Bir de lastik adam olmak varmig - Birisi anlatmigti
bana 0 numaranin nasil yapildigini, hatirlayamiyo-
rum. Yerlere falan diigiip ziplama gibi birsey. Aslinda
Lorel Hardy gibi numaralar topluyorum. Karacaci-
gim Romana boyut kazandirmak igin Palyago numa-
ralarin1 6grenmek, izlemek, sormak lazim. Bizim Tiir~
kiye'ye bu y1l daha gelmedi. Bana sor sorugtur 6gren
dort boliimlik numara yolla, yaz liitfen. Ve de Ame-
rika'daki Pisin yanglarinin, piif noktalarini, tehlikeli
bir ka¢ numaray: - ne duyduysan, gérdiiysen bana

yaz bir zahmet, bu roman beraber yaziyoruz. 1974’
de seninle baglamustik, araba bile aldik, yariglar izle-
mek igin. Bu bakimdan Tiirkiye'nin en (okunmuyor -
y- n.) yazan sayilabilirim. "Bir hikaye yazmak igin bir
araba aldim" dedigim zaman Salah Birsel "Bu yazdi-
gin seye bagh, senin yazman igin ev bile almaya
deger" diye cevap verdi. Bunlan 6giinmek igin yaz-
muyorum. Biliyorsun otomobilli arkadaglann arasin-
da, otomobilsiz olmak da act birseydi. Asil sebep
buydu, onlara yetismekti tabii. Cevreye uymakt.
Ama, bunlar benim gibi birinin iistlinde biiyiik etki-
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ler birakt. Gérdiigiim seyler, yasadigim kisa seving-
ler biiytik bir elay haline geldi. Ve tast. Hayal giicii-
mii de kullanarak yasadifim hayati hep biraz abart-
tim.  Bdylece kompleks yenmek disinda
kompleksimin istiine ¢tkmaya galishm. Ama bu da
uzun bir hayat pargasina maloldu, sekiz uzun yil. Ve
hala da bitmis degil. Malzeme eksik.. Az yasamigim,
biraz da arabayla yagamam lazimmus.. Iste onu sen-
altinda en iyi arabayla - tamamliyacaksm, bu eksikligi
gidereceksin.. Liitfen, arabaru anlat bana ve bagka
arabalan ve de aramizda kalsin -YALNIZCA- ortaya
cikacak olan romanda adlanmiz olacak- camim
oglum.

Sana seninle son telefon konusmasindan sonra
yazmaya bagladifim mcktup pargasimi da génderiyo-
rum. Yarim kaldi. Uziintiili bir mektup olacakti. O
gin bana bagzi laflarin ¢ok tesir etti.. "$imdi neden
anlastigimuzi anhyor musun” gibi... Yavrum, hayat
anlasmaktan, kargi, karsiya gelip ki cift laf konus-
maktan bagka birscy midir saniyorsun? Hayat, iki ki-
sinin bes agag1 bes yukan biribirinin anliyacag: hika-
yeler anlatmasindan ibarettir.. Bunun disinda, biiytik
ask yoktur. Buna inan. Ne mutlu koca Amerika
Kitasi'nda yalnuiz degilsin. Kafasr galisan ve seni
seven bir kiz arkadagin var. Senin kafandaki seyi bili-
yorum. O bir hayal ve romantik bir 6zlem. Hatiralari-
na siki sikiya bagli olman beni bir yerde tiziiyor
¢linki, sen, mutlulugunun farkina varmak istemiyor-
sun.. Higbir duygu sonuna kadar gitmez, hergey degi-
sir -Ask dedigin sey seks'tir. Bunu yitirdigin zaman
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yalmz kaldin ve mutsuzsun demektir. Diigiin ki senin
6niinde milyonlarca giin var, biitiin bu giinleri, ro-
mantik bir duyguyla dolduramiyacaksin. Hayat seni
kucagina ald1 bile, sen, en’ saglam bir gergegin kuca-
ginda yasiyorsun. Calisiyorsun. Seni seven var

herkez tarafindan begenilen birisin-Kendi hayatin
icin hayal kurma- Ben burada senin igin de diigiini-
yorum. Gergekler var. Orada hersey var diyorsun.
Ask icin hersey var. Moral bozacak ne olabilir? Her-
kezin hayatinda bagka tiirlii bir ask mu var saniyor-
sun? Agk bir tiirliidiir-Yukanda yazdifim gibi seks-
tir. Bunun disindaki disiinceler, romantiklikten de
Ote bir simarnkliktir. Bunu senin igin séylemiyorum,
asla yanlis anlama. Bagka tiirlii anlatamam. Ben ara-
baya asik olacagima bir adama agsik olsaydim ¢ok
daha mutlu olurdum. Sen ne saniyorsun?.. San'at ya-
pacagim diye, yasamdan kopmaya, hayal alemine
dalmaya deger mi? Hayal aleminden yeni bir gergek
cikarmaya cahismak iistelik de.. Diigiiniirsen sagma
bir sey.. Insanlarin romantik olmasi- Hayalindeki bir
diiglinceye ya da arzu'ya kavugmak igin, yasadig
glzel giinleri gdrmemek-gérmek istememek. Agk
hep birdir her yerde-ve herzaman -Hertiirden insan-
la. Yagamak budur. Geng kalma budur. Hayal, insan1
yipratir bir sey kazandirmaz. Kazandirdif1 zaman da
senin koskoca émriiniin yarisini alir. Ben senin yerin-
de olsam, hergiiniimii giin ederek, yagimin tadin ¢i-
kaninm. Sen ¢tkarmazsan senin yerine bagkasi ¢ikarir.
Benim roman yazmam, kitaplarimin basilmasi seni
(Okunmuyor -y. n.) hayali degil gergege dayali
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(Okunmuyor -y. n.).

Sihhatli, sapasaglam bir hayat kuranz.. Benim
icin geg. AMA, sen daha isin bagindasin. Bagz ger-
gekler ve hayat benim gibi hayalperestler igin ¢ok geg
anlagiliyor. Is isten gegmis oluyor. Ben artik AILE
imig -IYI aile gocuguymus- Soyu sopu suymus, buy-
mus, yok gururmus, yok toplummus, yok zenginlik-
mis yok ¢ocukmusg- yok sorumluluk duygusuymus -
bunlan tanimiyorum.. Tanimak istemiyorum. Ciinkii
0 zaman benim hayatim gidiyor, bagkasininki kaliyor.
Mutlu olmak igin bir iki seyden fazlasi lazim degil..
GENGLIK -SAGLIK.. Gerisi arkadan gelir ne gelirse
kabul et.. Geri ¢evirme.. Yolda-kap: 6niinde-arabada-
Kahvede-Carsida-C6pliikte - Hela araliginda- en zen-
gin odada -en fakir bir semtte-Heryerde-Karsina
cikan herseye evet de -Yasa .. Yasaminin bir saniyesi-
ni diiglinceyle gegirme. Kog - Zipla- Evde oturma-
Cocuk bakma -dirdir dinleme-garkt sdyle-1shk cal-
Herkesle konug -herkesi sev... yasa oglum... Bir de
Arthur Miller'i oku Amerikancasindan. "Bedel" diye
bir Tiyatro eseri vardi, harikadir. Eskici bir Yahu-
di'nin son aligverisini isler. Karacacigim, fikirlerim
degismis bulunuyor. Eskici Yahudi olmayip antikala-
r1 satacagim. Ve esyaya paydos. Bombos bir ev istiyo-
rum. Ve yazi yazarken kogmak istiyorum. Sen de
Oya'min gektigi fotograflara bakip belki "Oyle yap"
dersin. Bundan sonra paramu arthracagim, gezmek
igin -genis mekanlarda kogmak igin. Buray1 éniimtiz-
deki yaz igin yeniden angaje edecegim. Ingallah sen
de bir dahaki yaza gelmis olursun.
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Bana doldurdugun kasete tegekkiir ederim. Cok-
tandir kaybetmis oldugum pargalan oraya doldur-
mugsun. Tekrar eski giinleri yasadim. Diyorum ya,
hatiralarina ¢ok baghsin. Bir yerde beni mutlu ediyor-
sun ama, bir yerde de kendine kargi tutuculuk olu-
yor. Eskiyi birak yeniyi yagamaya bak.. Bak, ben eski-
lerin hepsini, hatiralanmi yok etmek igin satacagim.
Senin yeni suratin1 gérmek istiyorum. Bana daha da
bagka, bagka resimlerini gonder.' Okul resimlerini
falan Oya gordd, istedi verdim. Artik koca adam
oldun. Cocuklugunu ne yapacaksin? $imdi'daha an-
lamhsin. O resimler yiiziinden babanla kavga ettik.
Biraz kiskaniyor.. Biraz da tutucu.. Kendi gengligini
unutmug sanki.

Hersey biribirine bagh, wllardir gegirdigim
biiyiik miicadeleler ve para meseleleri beni, en ufak
kendime ait gizli bir mutluluktan yoksun birakmusg.
Simdi bunu iyice anhiyorum. Eksik tarafimun, ileride,
kendi meselelerime egilecegim zaman gegecegine ina-
niyorum.

Gegen ay Taxi Driver'i seyrettik Konak Sinema-
si'nda.. Ben miithis heyecanlandim, Newyork'un o
gece hayatim goriince.. "Karaca'nin bu Newyork'ta igi
ne? Orada ne yapar? Hemen yazmal Karaca'ya, don-
siin buraya ya da gidip alip getireyim"” diye ytiiksek
sesle Elfe'yle konustum. Yamimdaki kadin duydu.
Bana egilip "Benim krzim da Orada, ¢ok korkuyorum
¢ok tiziildim, ne bigim memleket? " diye 0 konusma-
ya baglad1 etraftan bize "sus" falan dediler.. Karaca,
sen nasil orda kaldin -basin belaya girmeden-

4
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muaffak oldun?. Biiyik bir giig ister, biiyiik bir akil
ve sans ister. Roberto Niro'nun hoslandigi bir kizla
iliski kurmak igin silahlandigi- Terdre-kalktig: bir aci-
masiz ve yabanci ortamda insan nasil tesadiifen kur-
tulabilir?- Roberto Niro nasil canini tehlikeye atarak
ve de kahraman olarak bu yasam savagini kazandi?
Olur is degil dogrusu.. Cok giizel bir filmdi. Roberto
Niro da iyi bir yabana oyuncu. O'nu "Ava" filmindé
seyretmistim. VE kalbimden hastalanmistim. Sinirle-
rim bozulmustu. Amerikalilar'da ¢ok sert film geviri-
yorlar. Aval kadar degil ama ona yakin bir sertlikte.
Zaten Taxi Soforit filminde -"Avci" filminin etkileri
vardi bana gore - Silah kullanmasi- Silahla’ oynama-
st... Her iki filmin ortak sert yanlari ve de en giizel
yanlanydi. Bir de, "AMARCORD" u gordiik, FELLI-
NI'nin bir san'at saheseri.. Akdeniz'in yar1 komik
(duygusal yonden) yan trajik mizah dolu bir bykﬁler
zinciri,, Daha dogrusu bir Parodi.. Nefis siirle (Okun-
muyor -y. n. ) bir donanmus Transatlantik 1giklar igin-
de yiiziiyor- Dibinde de, O transatlantigi seyreden
fakir kiigiik bir-kasaba.

Iste Karacaaigim, sana bu mektubu bu haberleri
vermek ve gene ¢aligmanin bagina ge¢mek lizere yazi-
yorum. Senin i¢in bu haberin ne kadar énemli oldu-
gunu biliyorum. Ciinkii benim esérlerin tekrar yiiziis-
tiine gkmasi, insallah- hayatimizdaki miisterek
diigim noktasini gozecek. lkimiz de problemlerimizi
bir an i¢cinde -MANEN DAHA COK- COZMUS OLA-
CAGIZ- villann gotiirdiigli sevincimiz, hayallerimi-
zin, kapanmus bagz1 kapilanm tekrar yiiziimiize aga-
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cak. Bize istedigimiz yasam tarzina benzer bir yagam
ve insan se¢me, inceleme, yeniden bagzi hayaller ku-
rabilme hakim verebilecek. Tiirkiye'ye geldiginde In-
sallah anneni, ad1 hala anilan serefli bir yazar olarak
isim yapmug bulursun. Boylece, ben de yaglandigimin
farkina varmam. Sen de beni girkin ve ihtiyar da
olsam beni san'atin o giizel, hayal goziiyle gériirsiin.
HAYALLERE DALMIS GIDEN BIR KADIN- KARA-
CACIGIM- BU isin ne kadar zor oldugunu sana an-
latmak istemem, biitiin bu yazdiklanmdan sonra tek-
rar moralin bozulmus olur. Oya'ya ¢aligma vaziyetini
ve kagitlarin yayllma durumlanm -Tiil perdelere
kadar tirmanan ciimleleri -yani ¢calisma yerimi goste-
rip, sunun resmini de gek, diyecegim.

Oglum, bu yang arabalarnna -Ya da son model
arabalanin hava atmalanna -Newyork'ta ad1 gegen
isimlere -Araba fstlerine yazilan edebiyata ait ne bi-
liyorsan bana yaz. Bu roman senin katkinla geligti.

Bagdat caddesindeki bir iki oglanin arabalarn
lizerine yaptklari espriler, giinmeler-Bir de, Medra-
no Sirki'nde galisan Palyaco Rugen'in arabasimin iize-
rindeki Daltonlar Cetesi -SELTOKS Reklamu Sivrisi-
nek resimleriyle siislii arabasinin sirkte kapilarinin
diismesi -Karbiiratoriinden su figkirtmasi - Direksiyo-
nun ¢ikmasi-sonunda infilak etmesi gibi -hikayeler
var- Palyaco Rugen, geceleri hem MEDRANO sirkin-
de caligir, hem de Fenerbahge'deki yariglan takip ede-
rek yavag yavas kendini Ford Mach I gibi goriir -
Mach I'iln demir govdesine nerdeyse kendi insan wvii-
cudu perginlenir. Bu, Divan pastahanesinde olur
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(Okunmuyor -y. n.). Ford Mach I, romanda, kosan,
boyuna sokaklara dalan -Postahaneden "KADIKOY
{LCESI SINIRI" OLCEK 1/ 10000 aldim. Orda biitiin
sokaklarin adi yazil - "Hep, su sokaga girdim, bu so-
kaktan giktim- Bagdat caddesinde (Ralli takviyeli) bir
CARRERA ve RENAULT ALPINE yaklagir gibi oldu-
lar. Tam Divanin 6niinde Mach I'1 sollayip makas
atmak istediler -Fakat Mach I basini gevirince bir
show numarasiyla sekerek uzaklagtlar. Mach I bu sa-
kay1 ciddiye almak istemezdi ama onun her zaman
yolunu degistiren ve ¢tkmaza sokan boyle olaylardi.
Bu yiizden Mach I bu sakaya mim koydu. Virajlarda
Rallici Carrera ve Alpine'i kollayip STIM'e girerek -
hig degilse birini -burun kdpriisiinden vuracakt." "Bir
solukta Moby Dick'i gegti. Ca'’Fe POOL'e vard..."
"Mach I, 120 'yle -Caddebostan- Foil Oil -Borsa 2
-Borsa 3' (i, Bagdat caddesinde sirayla agag gibi dikil-
mis Vhinlex -Vhinlex Karven tabela (Okunmuyor -y.
n.) Goztepe Benzinci kavsaginda (Beyaz sapkalilar
orda ¢geviri yapiyorlardi-ama Mach buna pek aldirma-
di) Gozilini caddenin ucuna ayarlayarak kendisini
bir, iki kilometre siirlikleyecek kadar kuvvetli bir pa-
tinaj gekti.. (Onbirinci kilometreye giriyordu) Sonuca
yaklastikga -caddenin biter gibi oldugu yerde yeni
kuvvetlerin belirdigini gérdi. Diigmanun koki sonun-
daydi-Bittigi yerden besleniyordu-Mach 1 kag ‘diis-
man o6ldiirmiigse sanki o kadar diisman -aym sayida-
kan ociinden gonderiliyordu- Higbirgey degismemis-
ti- ve Mach I higbirseyi degistiremezdi -Mach I deliy-
di, oradan donse savastan vazgegse daha iyiydi- Ama
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Deli Mach I biliyordu ki bagin1 gevirecek olsa diis-
manlar yokolurlardi ama Mach I bakmak istiyor -
Higbirseyi degistiremese de gdérmek istiyor o diis-
manlari.. Mach I'in eli bagina gitti- Migferinin altin-
daki bir delikten kan fiskinyordu -Basindan figkiran
kan1 ve zonklamay1 bastirmak igin bir o tarafa bir bu
tarafa yon degistirererk gidiyordu-basini ne yone ge-
virse o yan agniyor-caddede iki metrelik biiyiik, zig-
zaglar giziyordu BAGDAT CADDESINE kendi adi-
nin harflerini sanki kaniyla yaziyordu M. A. C. H...
I..

Bu, kendini Mach I olarak hisseden Palyago
Rugen'in diismanlarla yansa girmesi ve yaralanmasi-
nin anlatihisi.. Kendi dramatik goriisiiyle Bagdat cad-
desindeki diger arabalar ona diigmandir - O hepsini
yansta geger, O bir kahramandir-Otomobil kiligina
girmis bir insan- Palyago Rusen kisminda hep Mach
I''n harpleri -motorunun giicii -savag kazanmalan -
Mach I'in dogusu bile anlatilir- Roman -Simdiki tasa-
nima gore - Bir de gercek yonde anlatilir - Bu da KA-
RACA -baghgh alundadir Sonra bir de Palyago
Rusgen'in gergek isi -Medrano Sirki'nde Palyagoluk,
araba pargalanmasi numaras - Bu da ATILLA diye
Bagdat caddesindeki gene arabali bir ¢ocuk tarafin-
dan -yer yer de, gok konugmalar ve alaylar arasinda,
6biir Fenerbahge yarglarina giden gruplar arasinda
alay konusu olarak konusulur. Arabasiyla alay eder-
ler - Aslinda romanin kahramani Palyago Rusen
yani-Mach'in benligine giren kahraman bendim.
Sekiz yildir galismalanmda bir arpa boyu ilerledimse
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- Hep "BEN" "BEN" diye idi.. Sonra, Mach I olmak is-
teyen bir kadin olarak hemen anlasilacagimdan
SEVIM- olarak taninacagindan vazgectim.. "KADIN"
diye Mach’ anlatan bdliimleri Palyago Rusen olarak
degistirdim. Biraz Efemine bir palyago oldu-Cinsi
sapik gibi birgey.. Ama olsun.. San'at eseri bu.. Adam-
cagiz baz1 yerlerde "KO$. MACH I. KOS. BENI DE AL
GOTUR. BENI DE KENDINE GEK" diyor...

Bir yerde de, Divan'da Reksona KADIL Sabun
Reklamini Mach'den kiskaniyor:

Dur Mach I

Dur

Iste simdi Divan'dan gegiyor-

Dur Mach 1

Dur

‘Bir geri vites

Bir geri vites daha alarak

Kendini kaldirima ¢ckerek

Divanin tarhlarina yaslamip dondurma yiyerek

O KIME BAKIYOR?

Beyaz kadife gibi tenli bir kadin Mach I'a bakiyor

Bembeyaz disleriyle (Her giiliiste disetleri biraz
daha beyaz goriiniiyor)

Giiliiyor

Bayan Reksona Kadil O

Sabun Kadin

Gereginden gok rastladig: her kilometre baginda
kargisina gikan

BAYAN REKSONA KADIL

Mach I1 gagnyor, eliyle masay: igaret ediyor
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"Otur” "Otur” diyor o kadar zarif ki, igaret bile etme-
den

Masanin altindan mini eteginin plilerini salhyor

Plili eteginin altindan ayagini uzattyor

Sallamadan ve uzatmadan o kadar nazik ki

Nazikliginden ayaginin tabanini yere degdirme-
ye'alismamug olan

Bayan Reksona Kadil ayagimi 6ptiirmek istiyor
optiirmek bile istemeden 5

Kag¢ Mach I kag

Mach oturmug Bayan Reksona KADIL'IN PAS-
TALARINDAN yiyor

PEPSILERINDEN ICIYOR

Gazla Mach gazla

Oturmus Bayan Reksona Kadil'in MY
WOMEN'ini DANIEL'ini dinliyor

Gik buradan Mach ¢k

Arada sirada Bayan Rcksona Kadil belindeki
kiiglik megin keseden para veriyor Mach I'a..

Ya da Mach I kigilik mesin keseden Reksona
Kadil'e

Hadi Mach ars..

AT o dondurma kiilahim elinden

Cik su pastahaneden

geri yap...

Karacacigim, aman mektubumu alir almaz cevap
yollamay1 geciktirme- SU bilgileri, aklina gelen ne
varsa toparla gabucak génde}-Kuzguncukta Sadiya-
nim da sana sevgilerini génderir. Oya y1 evine gotii-
riip gektirebilirsem resimlerini gektirecegim. Benden
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daha sihhatli -iki giinde bir, bir kilo pirzola yiyor.
Ona beraber aligveris ediyorum. Gonderdigin gayt
Madam Nivarta vermis -O kangtinip bagka gayla tek-
rar getirecekmig-Ben de mektubu postalayip, Sadiye
Hanima Et -kedisine de yanm kilo kiyma alip -
Postahaneden eve déndiikten sonra séyle 24 saat ma-
sadan kalkmamak iizere bir posta galisacagim.
Durum, biraz kritik, vakit az.. Elfe'yi iki giinligiine
babaannesine génderdim galismak igin hadi benim
giizel oglum negeli giinler ve hayirh igler diliyorum.
Yakinda Oya gelince, daha rahat edersin.. Sana o da
anlatir.. Oya'yr sevdim. Seni, iyi arkadag segmede teb-
rik ederim.. Simdi, Amerikadasin, seviliyorsun, ve
senin igin ne giizel...

Yaz bana acele, bekliyorum, telefonunu da...
Sevgiler
.. Annen

NOT: Karacacigim, mektup sana kitap haberleri-
ni vermek ve de senden "san'at malzemesi yardimu is-
temek"ti.. Emin ol, bu yénde, sen de mutlu olursun-
Siki bir kalemin var- Korkung bir kompozisyonun
var. Ama, ben sana kompozisyon ¢iz ille bana da de-
miyorum-o ig saglam kafa ister, bol vakit ister- insani
yorar-Bana, kiigiik kiigiik notlar génder-Ayrn ayn pa-
rodiler seklinde-Mektubumun baglannda anlattigim,
romanimin gidisine bakarak-VE o pargalan okuya-
rak.. Ona gore bir seyler -bilgiler -génder -Sade BILGI
DE yeterli olabilir-Yanglar-Siir'at arabalan konusun-
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da senin biraktigin yerdeyim.. Onun igin BILGI DE
YETERL! OLABILIR- Bu sebepten sana romandan
parcalara yer verdim- onlan o kadar uzun yazmiya-
caktim. Mektubu daha uzun yazacaktim. Ama, simdi
EKIM'de bitmesi gereken Roman Mach I agir basiyor.
Bana, bu bilgileri gonder, parodi veya herhangi bir-
seyleri-PALYACO RUSEN béliimii igin bir bélimliik
sirk numaras: topla-Agizdan da ahpaplarina sorabi-
lirsin. Sirke gidenler sana nakledebilir. Senin Sirke
gitmene gerek yok.. LASTIK ADAM neymis? gibi
garip numaralar.. Karaca ana meslegine sikisiki saril,
sen siirdiireceksin.. Buna ylizdeyiiz eminim. Senin
romantik tutumlann -Eskiye baghlifin -bagz1 duygu-
sal geylere hala'sarilman-hatirlaman, bunu kesin ola-
rak kanithyor.. lleride, mutlaka bunlan ¢ok alayl-
bagz1 taraflanimi garpitarak dile getireceksin. lgte
benim sana en bityiik sevgim-Sana bunlan yazmak-
tir-ayrica en biiytlik analik vazifem. Ciinki, sen bana
Ogulluk vazifeni -mutaasip bir bigimde yerine getiri-
yorsun-Seni yetigtirdigim gibi sen de beni yetigtiri-
yorsun-"ANNE - SU KOYVERME -PIYES Ml OLUR
HIKAYE Ml OLUR YAZ BITIR SUNLARI" diye..
"ANNE PIYESIN OYNANIYOR MU? ANNE HIKA-
YE NE ZAMAN BITECEK-BITIR SUNU" diye "EFOR-
LA", "CIKSIN" diye benim igin ne kadar tzildGgiini
biliyorum. Daha kiigliclik yaramaz bir g¢ocukken,
uykun gelir, bana "SEN YAZINI YAZ ANNE" derdin.
SIMDI kocaman bir adam oldun hala aym "SEN YA-
ZINI YAZ ANNE" diyorsun.. Senin gibi bir oglandan
biiyiik bir yazar ¢ikar oglum.. Hayatina devam et.
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Simdi, Cevat Capan gelecek-ailesiyle beraber.. Fevka-
lade san'ata difskiin insanlar.. Cevat Capan, gengle-
rin, edebiyati sevenlerin - manevi babasidir. Ciinki
TURKIYE'DE -Ingiliz Filolojisinden cikrtug yiizlerce
talebesi var. Bugiin, hepsi Cevat Baba'nin manevi des-
tegi sayesinde ya gair ya romanci oldular. Tabii TUR-
KIYE gapinda.. Bugiin yayinevleri aganlar-gene ona
danigtyorlar-Benim Kitaplarimi basacak olan NAZAR
BUYUM gibi. Evlerine herzaman gidcbilirsin hig ra-
hatsiz olmazlar.. Sadece giinliik esprileri konugsamz
yeter. Cok Mizahtan hoslanir. Dogru diirtist - Erkekge
-Hakga hareket eden gururdan eser olrayan bir kim-
sedir Cevat Capan- Selguk Gerede gibi Aristokrat,
Snob degildir.. Kanst Goéniil Capan-Goniil abla-
Evlerine gittik, sen tanirsin-onlar da seni tanir-
‘Cevat'a nispetle ¢ok daha tutucu ve iltifattan hogla-
nan - Snobizmini belli etmeyen akilli bir kizdir. Onun
Snobizmini anlamak igin -bir tek misal vermck yeter.
Cocuklarina karg1 uyguladigi metdd - Cocuklarimin-
¢ gocuk- insanlardan uzak olmalar1 -Misafirlerden
demek daha dogru olur- bakimindan birinci katta go-
cuklarina oda yapti -Misafirleri salona ikinci katta -
ayn bir daireye kabul etti -O ikinci katta 6zel olarak
evin ortasina acgtirdig) tahta bir kapak'la -kiip kapag
gibi -Tahtadan bir kapak-¢ocuklan yukaridan kontrol
ediyor-aglayip aglamadiklanni-Biribirini déviip d6v-
mediklerini-Iseyip sighgini doldurup doldurmadig-
n-Acikip actkmadigini kapag agarak bakiyor, vazi-
yet iyiyse,- bir oda dolusu genglerden olugur
genellikle- misafirlerinin esprilerine cevap veriyor,
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Giiliiyor-konuguyor dostlarina yemekler ikram edi-
yor-igkiler falan- Fakat eger kapag: actiginda agaghda
durum kétiiyse.. "Bir dakika Sevim BURAK, BIR DA-
KIKA ECE AYHAN, -ben, su gocuklan ayirayim,
yahut-Leyla ¢is etmig pagasindan akiyor gidip altini
degistireyim” diye kosarak alt kata iner isgini bir
cabuk yapip yukan gelir, konuya kaldig1 yerden
devam eder-0zellikle ince bir mizahla dedikodu
yapan erkeklerden yanadir.. Isté bu kontrol kulesinde
biiyiiyen iki kizi, daha sonra kiigiik ogullann gore-
ceksin...
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30 Agustos

Canim Oglum,

Sana 10 giin &nce, ¢ok uzun (benim roman ko-
numdan &tiirii) bir mektup yazdim. Eline gegtiyse, o
mektuba yarim sayfalik, sana “igine koydum-yazip
da bitiremedigim bir kiiciik mektup baglangicini-
fakat mektubun igine koyuyorum” dedigim halde,
gene koymayl unutmusum. Neyse, artik senin sesini
yorgun duydugum igin iizlilmiigtiim, lzintili bir
baglangigcty, iyi ki sonra iyi seyler oldu- ve de Cevat
Capan'dan, benim roman yazmam igin telefonlarda
seferber olmasi, eve adam gdndermesi-gene telefon
etti-"Ben Cargamba giinii Newyork'a gidiyorum, Ka-
raca'nin telefonunu, adresini ver” dedi verdim- gibi,
glizel, ferahlatici haberler gibi, iyi olaylar olmasi, ile-
riye doniik, iimitlendirici haberler beni tekrar sevin-
dirdi. Ayrica Cevat Gapan'in bile Newyork'a gitmesi
benim bir pargammus gibi-ne alakasi var- beni mutlu
ediyor. Ama, hergeye ragmen ii¢ ay dncesine gore-
Hersey daha iyi gitmeye bagladi. Devamlh WILLIAM
FAULKNER' in DOSEGIMDE OLURKEN' ini okuyo-
rum. Murat Belge'nin giiglii bir gevirisi.. Sanirsam, ro-
mana ilk adimumi. atmama yardim edecek nitelikte
biiyiik bir eser.. Senin bu kitab ingilizcesinden oku-
yup anhyabilecegini kat'iyen sanmiyorum. Tiirkgesi-
ni bile-Murat Belge, o kadar ugrastifx halde- zor anla-
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mak- Neyse, roman macerasina nasil atildigimu sana
anlatmak i¢in bu kitap1 okudugumu yazmam gerekti.
Insallah, bitsin de bunlann &nemi yok, ¢iinki, en zor
yaz tarz, etkilenmeyle ortaya gikan eserlerde oluyor,
¢linki boyuna onun etkisinden kurtulmak gabas: har-
ctyorsun-O iistiindeki etkiyi atmak ve kendi benligini
bulmak.. Biitiin gaban bu oluyor,

1- Bagkasindan etkileniyorsun-Buna goére yazi-
yorsun.

2- O yazdiginy, tekrar yenibagtan kendine gore
degistiriyorsun-Yani iki kere yaziyorsun. Hele benim
gibi titiz, otantik, sinirli biri-Doyumsuz ve komplike
olaylan birarada ele alan biri igin ne demek oldugunu
anhyabiliyorsun sanirim. Oyle saniyorum ki, sana
yazdigim mektuplarin her biri yasam iginde benim
gecirdigim, ufak maceralar, sevgiler, olarak bir roma-
nin -bir biitiiniin pargalandir-Sana yazdigim seyler-
Yagadigim hissettigim seyler, hepsi bu romanin par-
galarini olusturuyor. Herseyi kullamyorum, malzeme
olarak hayatim var, onun igin buna sen de giriyorsun
ve emin ol biiyiik bir yer kapladin. Ford Mach I' da
biiyiik bir yer kapladin Karaca.. Cok béliimlerin var,
benimle arkadaslarinla, arabalarinla ig ice.. Duva et,
Duva et. Su yillar siiren mutsuzlugumu dile getirebi-
leyim ki, onlann, biiyiik seyler oldugunu, bizim haya-
timizdan, etimizden kopan canh pargalar oldugunu
ortaya koyabileyim. Bir Tann buyrugu gibi.. Diinyaya
yasadigimi duymak igin Tanrimin beni génderdigini
ve bunlar1 yazmam istedigini... Ispat edebileyim..
Sevgili Karaca simdi Oya' y1 bekliyorum.. Ayrica bir
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iki- glin benim evimde kaldig: igin, okunmug sayilir.
Yani okuyup iifledim. Biiyi yaptm.. Sana saadet
dolu yillar getirecek.. Ne de olsa bu kadar yazih ka-
gitlar arasinda onlar da asili kald1 ve onun igin oku-
nup iiflenmis diyorum sana.. Benim yazilarla beraber
iki gece gecirdik. Simdi Oya' ya sana gotiirmesi igin
verecegim. Oya'nin son geldiginde Omer'le kargilagti-
g sdyliyeyim. Omer uzun siire gitmedi.. Oturdu..
onlar gittiler.. Senin Bo Derek'in mali miisavirligini
yapan bir uzmanin yaninda sekreterlik ya da Menejer
muavinligi yaptgim* sdyleyince gozleri fal tas: gibi
aqildi- "Karaca zaten girgin gocuktur, iyi ¢evre bulur,
belliydi” falan ..dedi.. Sonra da "ama san'at gevresini
tanimuyor.. Benim sergim olacak Amerika'da" diye
hemen kendinden bahsetti.. Ben de, san'at ¢evresinin,
Newyork'ta artistlerin gevresinden pegtigini sdyle-
dim.. Hergey ticari bir amagla diizenlenmig bir san‘at
cevresinde, san'attan bahsetmenin kigiik esnaflik ol-
dugunu ilave ettim. Karaca ise biiyiik tiiccarlarla ¢al-
siyor dedim.. Mosmor oldu, hemen konuyu degistire-
rek: Reagan'in diinyay1 harbe siiriiklediginden, bu
glnlerde harp ¢ikacagindan bahsetti. Tam o sirada
Bogaz'da bir harp gemisi filosu belirdi. Senin diirbiin-
le bakip, haberi patlatti.. Amerikan Destroyerler.. Ha-
kikaten Amerikan Harp filosundan ii¢ parca Karade-
niz'e gegti.. "Iste dedigim gikiyor" dedi. Bogazlar harp

* New York City'deki ilk iglerimden biri, Zeidermané: Ober-
man girketinde goférliikti. Sirket, 6nde gelen Hollywood yildizla-
nnin mali miigavirligini yapryordu.
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gemilerine agiktir, anlagma var dedim. Dedim ama o,
ille de harp ¢ikacak diye benim keyfimi her zamanki
kiskanghgiyla bozmak istedi.. Sonra da Elfe'yi verdim
gitti. Elfe bir giin sonra geldi. Gene kendi getirdi..
"Karaca'dan ne haber" falan diye sordu.. Senin anliya-
cagin, Omer'in rilyalanina giren bir yagam igindesin
dig goriiniigiiyle.. I¢ yiiziinden sen yoruluyorsun.
Tam bilmiyorum. Liitfen yaz da yalan yanlig seyler
diisiinmiyeyim bog yere. Oya biraz bahsetti su Bo
Derek'in menejerinden.. Fevkalade hosuma gitti..
Boyle bir gevrede tutunmak ¢ok zor oglum. Biitiin ki-
barligin ve zekanla sen, kendine iyi bir ¢evre edinmis-
sin. Aralaninda ¢ok kétiiler olabilir ama, bu daima,
her zaman bdyledir.. Tam rafine birgey yoktur. Giizel
bir geyin yaninda pislik de vardir. Bunu bilmek insan1
yliceltir. Sen, benim tanidifim en geng, yiice bir in-
sansin. Yiice bir talebesin. Talebe demek daha iyi
olur. Yasadigin Newyork'ta ne hocalar, ne ustalar ol-
dugunu biliyorum. En iyilerinin yanina git oglum.
Kétiilerin de ama, onlann zaten yardima ihtiyaglan
vardir. Kendini koruyarak yardim edebilirsin. Zaten
akil en biiyiik koruyucudur. Akil her zaman seni ko-
rusun ve de yardim etsin oglum, yarim akilh bir insa-
na Allah yardim etmez ¢iinki. Karacacigim, seni sev-
giyle kucaklar 6perim. Elfe'yle beraber aglasiyoruz
sevingten..
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11 EKIM 1982
Kuzguncuk

Karacaagim bir ka¢ giin &nce mektubunu
aldim- resimlere ve agiklamalara mersiler.. Ben -hem
araba -hem Sevim - hem ihtiyar kadin - hem Karaca
hem de Karaca'un baz arkadaglan - hem de Eren-
koylii Yarah yiizlii ihtiyar Ingilizce komgumuz
harum olarak Ford Mach I e devam ediyorum- Bite-
cek - Ama -Hemen degil-Telefon ettim -Sana da tek-
rar yazayim.. Bana verilen siireyi gececek bitir-
mem... Clinkii, roman olarak kabul edilemez bir
olay bu - Bitti§i zaman bunu sen de anhyacaksin
simdi bunu anlatmak zor sana Ama belki gok az
olmakla beraber, sizofrenik boyutlara ulasan bir
yapit oluyor- 8 yildir ugragilan -Ama -beg sene bira-
kilan tekrar ele alinan bir konunun yillar sonra orta-
ya gikardigy goriiniim biraz aciklt ve benim kendi 6z
yagamum ve sinir durumlanmu igeriyor...... En kétii-
sii bitmemesi, igte sana bu kadar soyliyebilirim.. Bi-
tince annenin ne hale geldigini okuyacaksin. Sinir
durumu olarak- Bu uzun bir mektup olacak sana
Ve en biiyiik yagiyacak bir hatiram.. Miigterek hati-
ralanmuzin yillar sonra nasil bir geligim gosterdigini
eksiksiz gorebileceksin- Bu bakimdan bana artik
bitir desen de demesen de ben elimden geleni yapi-
yorum- Giinde 5 saat masada oturuyor geziniyor-
Bagzen higbir sonug alamadan isi ertesi giine biraki-
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yorum- Toplama safhasindayim- Higbirseyi kaybet-
meden yazmaya ¢alistyorum- Emin ol.. Sevgili Kara-
ca, sana tekrar yazacagim- bu aksam, yazarken -bu
kisa mektubu yazdim- Saglikli olduguma siikrediyo-
rum-Heniiz Hastahaneye kontrol igin gitmedim-Su
roman bitsin giderim diyorum-hergey icin dyle diyo-
rum. Su roman bitsin herseyi yapanm.. Hergey
gelip romana baglandi- Canim oglum, simdilik sora-
cagim geyleri yazamiyacagim- belki bagz geyler so-
ranm gene belki de biter sana sormadan-
Yazdiklanmin bagzilanni gegirdim-Elfe senin goén-
derdin kaseti dinliyor aynen senin gibi bagrta bagir-
ta.. Belki on kez aym sarkiyr galiyor.. Bu devirleri
sen de atlattin.. Karaca, Oya'ya da yazacagim-Yeni
igi baglad1 m1? Hig iiziilmeyin.. Baganrsimiz.. Sthhati-
nize bakin..

Ali Poyrazoglu ikilisi epeyice iin yaptilar.. Maa-
lesef gbremedim. Piyeslerim, aralik-kasim aylarinda
kitap olarak basiliyor-Benden miisfetteleri istemigti-
Kitab1 okur; Yanik Saraylar da 2 inci baski'yr Yilba-
sinda yapiyor -Igine bir hikaye (Yeni) daha yazdim
koyuyorum. Eline eski gsarkilar gegtikge kasct olarak
gonder. Dinliyorum. Karaca babani hep yol yiirtir-
ken goériiyorum-Bir iki laf konusuyoruz.. O yiiriiye-
rek mutlu.. Herkez bir yol tutturmug gidiyor.. Kuz-
guncuk'ta ¢ok eski bahge iginde denizin iistiine
oturmug tarihi bir yali var- Yikamuyorlar-Belki onu
tutmak imkaru olacak! Yaza gelirseniz daha biiyiik..
Ve de bahgeli bahgede bir miistemilat daha var..
Ama Elfe istemiyor eski diye ve de Beylerbeyi'ne gi-
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derken Deniz okulunun yaminda biraz tenha koca
bahge iginde.. Bakalim, sana yazarim. Seneye .. Orast
daha uygun olursa gegecegim ama yiizdeyiiz degil..
Sana daha uzun yazacagim. Necla ablanin oglu bir
gece Kliibii agti- Neclanin sevgileri var.. Bana yaz
bekliyorum-Havalar agik gidiyor-Bugiin denize gir-
dik. Nebahat hala daktilo gekiyor saninm

Karacam igimete kendi kendimle (FORD MACH
I la) digmda Yazi agalan -YAZKO gibi (Yazarlar
kooperatifi) ideolojik bir siirii sanat mecmualariyla
(higbiri benden sz edip elestiri yazisi bile yayimla-
muyor-Metih'den gectik - Yukanida agikladigim gibi-
artik zirve'ye bir adim kalmig- o adimu atmamu da
istemiyorlar) carpigsarak Neyse ki "Palyago Rugen'i"
cikararak o adimu attik-ama o adimi da adim kabul
etmediler -Bugiinkii Cumhuriyet'te sana gdnderiyo-
rum. "Sulhi Doélek" gibi kendi iglerinden birini segti-
ler ve aynen Yamik Saraylarda oldugu gibi bana
kaybettirdiler- Beni telefonda anyan Filiz Ali Laslo.
Girmis oldugum Sabahattin Ali 6ykii yarismasinda
jiri bulunuyor ve ayn1 zamanda S. Ali'nin de kiz.
Babasinin Nazim gibi ideolojik olarak kafalarda ya-
satilmasi i¢in bana "hayir" oy'u veriyor. Halbuki
yani kadin bana "Afrika Dansi" igin "Miithig bir olay
yorum. Ben de bayildim..." gibi laflar sdyliiyordu,
daha yilbaginda telefonla beni tebrik ediyordu.. Bu
sabah, Kapali oyla Sulhi'nin kazandigim ¢ilinkii, bu
yangmanin edebiyata tegvik yeni yazarlara sans ta-
niyan bir édiil oldugunu -Benimse PROFESYONEL
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bir yazar oldugumu, evrensel boyutlarda oldugumu
sOyleyerek teselli miikafati gibi (benim oOykiilerimi
de ikinci bir antolojide yayinlayacakmig Cem yayin-
lan- eledi... ve Sulhi Délek'in kazandi$ édiilde ikin-
cilige oymiyacagim? Tabii ki kibarca "Oykiilerimi
geri alacagimi" sdyledim- ¢ok sagirmad:i aslinda.
Benim baga oynadigimu biliyor- bir antoloji ile ikinci
siray1 alamam.. Sonra Sulhi Dolek de profesyonel -
amator degil ki - ama Cumhuriyet gazetesinin Pazar
sakalarinda toplumsal elegtiri niteliginde yazilar ya-
ziyor- Cumhuriyet Gazetesi'nin nasil Toplumcu, ile-
rici! oldugunu bilir. .. Dolayisiyla ayni gizgide olmug
oluyor Sabahattin Ali ile... Aym gizgideler.. Ve bana
o zirveye gitkma gansin1 vermemek tizere ikinci bir
Antolojide Oykiilerime bir dereceye 6nem verdikle-
rini ama 6diilii vermediklerini kanitlamig olacaklar..
Iste boyle bir ortamda sana tek yagama sansin
ADAM YAYINEV] veriyor... Ona sarilmaktan bagka
ne yaparsin? Benim Afrika Dansi'mi bastif igin
epeyi diigman da kazandi-fakat ¢ok bagka alanlarda
da genigledigi ve zengin oldugu igin aldirmuyor- Ho-
murtulan duymazliktan geliyor- Zaten "Sizin kitap-
lanmz1 ancak biz basabiliriz.. Ben tek tek kelimeleri
kendi elimle dizgiye veriyorum" "Kimse bu san'at
eseri, ve zor yazilan yayinlamaz" demisti Memet
Fuat.. Ama ben gene senin kontrati verdim. Onu da
hos kargiladi Memet Fuat. Adam Yayincihiga kars
beni korudu. Boylesine diigsman bir ortamda MILLI-
YET SAN'ATTA o biiyiik ilan basildi- Millet meyha-
nelerde bu ilan1 kim verdi? diye giinlerce konugtular
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ve ilk 6nce Milliyet San'ati kinadilar -Milliyet San'at
Dergisi bana Murat Belge'yi araai koyarak- gene
Milliyet Sanat dergisinde - "bu ilan oglum Karaca
tarafindan verilmistir" diye bir agckklama yapmam is-
tendi .. Ben red ettim "llanla ugragacaklanna, kitap-
la ugragsinlar ben yamit vermiyecegim"” dedim.
Tabii, bu cevab1 benden istiyen Zeynep Oral'd1 ki (-
Milliyet gazetesinde kati burjuva ahlakimi gizlemek
igin de, toplumsal yazarlan dgiicii yazilar yaziyor
bdylelikle o da bana karg: onlarla birlik oluyor- o da
o ideolojik toplumsal fukaralik yazarlanna ve eleg-
tirmenlere) YAZKO'ya -Yazarlar kooperatifine

dahil olarak bana karg: onlarla birlikte cephe aliyor..
Bir tek Hiirriyet o da ¢ok zengin oldugu icin

Gosteri" dergisinde biiyiik reklam yapmaktan ¢ekin-
medi.. Dogan Hizlan Cumhuriyet'te de biiyiik yazi-
lar yazdi-Millet beni miithig tarudi -hertaraftan geng-
lerden telefonlar aliyordum.. Is bu hale gelince,
Dogan Hizlan da (giinkii o da yazarlar kooperatifin-
den yazilar almazsa olmaz-Gosteri sade benimle yii-
rimez) bu yiizden o da daha ufak fakat miithis
glizel (metin yazan, 12 dykii degil 12 metin gibi) ya-
zilarla, hem beni hem yazarlar kooperatifini danlt-
mamak igin isi iki tarafli idare etmeye galigti, galigi-
yor.. Iste, o Milliyet San'at' ta gikan yaziy1 skandal
boyutlarina ¢gikarmak igin sesler yiikseldi- ve ben te-
lefonda sana ilk korkumu belli ettim- s yatgsin
diye sessiz soluksuz bekledim.. Igte o giinler ¢ok kri-
tik bir durum ortaya gikabilirdi ben "ilan1 oglum
verdi" diye agiklamayr yapsaydim.. llan ters tepki
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yaratt diye korktugumu sana agikladim, seni
tizdim telefonda o zaman... Fakat gergek buydu.
Korkudan 6lecektim ama bagkalarina hi¢ belli etme-
dim. Kimseye taviz vermedim. Korktugumu, istis-
mar edilebilecegimi -yazarhgimin- "SEVIM BURAK
kendi kendi igin ilan vermig" demeye kadar ileri git-
tiklerini sana anlattim. Sen de "bu geger, unutulur”
diye beni teselli ettin. Neyse ki yle oldu - ben iis-
tinde durmaywinca... Bana daha bir kinlendiler..
Nefis '"Palyago Rusen” eserimle girdigim S. Ali yans-
masinda bu kinlerini ortaya koymus oldular.. Iste
hep o bir adim kald1 meselesi... Bu Palyago Rugen'i
de ancak gene Adam yaywnlayabilir Tiirkiye'de,
biitiin kitapevleri bana kapali (bir Ferid-Edgii var o
da simdi Adam yaymnlarina elindekileri devretmek
istiyormug). Bu durumda, Yanik Saraylar icin kay-
nak vermeden ilan veremezsin-llan verebilirsin
Cumhuriyet Gazetesi'ne (Melih Cevdet de kendi pa-
ralanyla ilan veriyorlar) ama Adam Yaymlan adi
gerek burada.. Aynca unutulan o Gosteri‘deki ilanin
tepkisi tekrar ortaya gikarsa bu kez Adam da beni
feda edebilir.. Onun igin benim sevgili oglum, bu
da kitap yayindiktan sonra, ya da 10 giin evvel ola-
bilir- Daha kiigiik boy ilanlara tstiiste Cumhuriyet'
te daha etkili olur.. Okuyucusu bin misli fazla Milli-
yet San'at ve de Gosteri Dergisi'nden.. Ben bdyle
karar vermigtim, fakat sana telefonda kéti haberler
verdigim igin sitem ettigin igin ¢ok iiziildiim ve bun-
lan sdylemekten vazgectim.. Bu sefer bana daha ok
kizacaktin ve iiziilecektin.. Ben sana sonradan bu ila-
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nin yararh bile oldugunu sdyledim. Ama bugiin, bi-
rincilik vermedikleri igin bu ilamn kizginlhigy da ufak
capta etki yapmigtir diye diigtindiim.. Insan sivrilt-
mek istemiyorlar - Birtek Sait Faik'i baglarinin iistii-
ne gikardilar. O da kendini Bohem hayatina vermis,
bir balikg, bir kiiglik insan, balik tutan, meyhaneler-
de oglanlan kovaliyan - egcinsel ve -yu'tlk pardesiiy-
le gezdigi icin fakir diye... Halbuki Sait Faik bir
burjuvaydi-Zengindi  -bunu  kiigiik  insanlan-
hammallarn -balikgilan-meyhaneleri yazdig ve bura-
larda siimiikleri aka aka dolastifi kolunun yeni ile
burnunu sildigi igin sevdiler -balikg, Ustii bast do-
kiilen bir ayyasi baglannin istiine oturttular.. Bir
mit yarattlar "kii¢lik adamun dramu" diye bir mit..
Bu mit'i kimse yikamad, fakat gok eskidi, kendileri-
ne gene kendi dillerinden, asagidan konugan bir
halktan yazar anyorlar. Fukaralan' tutan meyhane-
lerde siiriinme numaralanna giren. Iste resimde
Omer aym bohem ve sarhos kiigiik adam olarak 20
y1l siiriindi.. $imdi tanindi, Avrupa resmini inkar
eder oldu - Burjuvalann kolesi oldu - Para harcama-
dan sefillikle iin yapti- Ama bugiin Paris'te diye Ba-~
biali ona da ates piiskiiriiyor.. Igki paralarini bize
odetti, halbuki Paris'te yasayacak kadar zengin di-
yorlar...

Iste bu vaziyette, bizim daha sinsice ve kurnaz
davranmamiz gerekiyor.. Amerika'da para, reklam
gegerli olabiliyor-Ama burada reklam igin bir yaza-
rin ilan vermesi hog kargilanmiyor-Hele benim gibi
zirveye bir adim kalmug bir kadin yazar igin... Kendi
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hayatimda hastaligimla, perhizle, kendi kendimle
ugragirken -Para meseleleri- gittikge kiiglilen o pa-
rayla nasil yemek yiyebilecegimi hesap ederken- bir
de digardaki meselelerle her an korkuda yagamak
bana gergekten kotii etki yapiyor. Devaml bir kuyu-
ya atar gibi eriyip giden paralar, bana gonderdikleri-
ni diigiindiikge i¢imden kahroluyorum. Biitlin bunla-
n ADAM yayinevine telefon edip konugtuktan sonra
daha da bir ciddi olarak - sana agikliyorum. Cevat
Gapan yaymn gefinden aldigi bilgiyi aynen iletti

Yanik Saraylar - {lk etapta en bagta yayinlanacak -
Bundan sonra Adam yaynlan ancak ii¢ ayda iki
kitap gikarabilecek -Bunlann birincisi Yanik Saraylar
- Oyun dalinda ikindi etapta Iste Bag Iste Govde Iste
Kanatlar- Sonra elimde su 6diil vermedikleri Palya-
¢o Rugen yapiim var - Everest My Lord ve Ford
Mach I var. Ama Adam yayinalk roman {isiinde
duruyor Mach I'l istiyor. Onu basmadan 6biirkiileri
basmak ¢ok uzun zaman alabilir.. Cilinkii Cevat
Capan'in yaymn midiiriinden aldig bilgiye gore, Y.
Saraylar Nisan-Mayis-Hazirana kadar uzayabilirmis
dedi. Zaten, biitiin resmi biiltenlerinde ilan da etti-
ler. O gazeteyi, diger gazetelerin arasinda Adam
Biiltenini génderdim-orada Cevat Capan benim Iste
Bag Iste Govde Iste Kanatlar'm Devlet tiyatrosuna
segilerek ¢ok ilgi toplayabilecek bir eseri de Adam
Yaymnlan basarak kiymetli bir eser daha topluma ka-
zandiracak... gibi ilk etapta oyun olarak onun basila-
caginu vurguluyor, Fiisun Akath diye ¢ok yonli en-
tellektiiel bir elestirmen Yanik Saraylar isteriz diye
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not vermig.. Beri yandan Vedat Giinyol ve Aziz
Nesin Adam Yayinlan'nm tam zirvede oldugunu ki-
taplara ¢ok yatinm yapip bu zararlan nasil kargila-
yabilecegini, Aziz Nesin Remzi Kitap evinin nasil
doruk noktasindayken iflas ettifini, Adam Yayinla-
n'mun bu biiyiik agihginin bir tehlike olabilecegini
vurguluyor... Yani Adam'in da kitap yayinlamasin-
da biiyiik bir segmeye almasi bigiminde ve dikkatli
davranmaya iten sebep bu.. Bir y1l iginde 135 kitap
yaymlamis.. Bu Tiirkiyede en biiyiik rakam, o ba-
kimdan, ilk basacaklan Yanik Saraylar igin (baskida)
terimi kullanmuglar korkudan.. Aslinda beni ellerin-
den kagirmak istemiyor Nazar biiylim ama - O en
bagta Sahibinin Sesi igin yaptigy biiyiik 6ziir dileme
REKLAMI ¢ok kiskangliklara yol agti- yazarlar "bi-
zimkini de yanhg basin da bdyle kocaman ilan
verin" diye sitem etmigler.. Karacacigim, Cevat
Capan saghfimu da sordu. Perhiz falan, hastahane
kontrolu benim moralimi sifira indirdi dedim. Cevat
Capan, ben Karaca'ya mektup yazanm, merak ede-
cek birsey yok, annenin yapitlan Tiirk edebiyatinda
hi¢ unutulmayacak. Sonra her yil iki yapit vermek
edebiyat tarihi i¢in ne biiyiik bir hizla ¢aligma..
Ciinkii, boyle bir kitap 10 yilda bile yazilamaz. Ne
mutlu Karaca'ya ki bir yilda iki kitab1 yayinlandi an-
nenin... Kegke her yil iki kitap yaymnlayabilsen,
Ciinki artik sen Tiirkiye edebiyat tarihinin sayfalan-
na gectin "Afrika Dans1” 100 yil yagiyacaktir.. dedi.
Memet Fuat da "Sevim Burak, senin moralini boz-
mak igin Yanik Saraylar daha iyiydi diyecekler. Afri-
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ka Dansi gibi ¢ok genis ve Yanik Saraylar'dan daha
mikemmel olan Afrika Dansi'ni, kotililemek igin
Yanik Saraylar daha iyiydi diye kutlayacaklar..
Sakin bu adamlara taviz verme.. Afrika Dansi'nin
daha biiyiik bir sanat eseri oldugunu séyle" dedi.. Ki
bu Memet bey igin gercek bir ustalagma-Yanik Sa-
raylar bir tohumdu simdi gigek verdiler.. 17 yil
sonra daha da ustalasmigsin- deyip duruyor.. "Bizi
biribirimizden koparmak istiyenler var dikkat edin o
kiskanlikla dolu sorulara cevap vermeyin. Sadece
saghgimzi koruyun" bizim Afrika Dansi igin "Tiirk
edebiyatinin diinyaya agilabilecegi ve 100 y1l yasiya-
cak bir sanat saheseridir” diyor. Yiirekten inaniyo-
rum Memet Fuat arkamda, golge gibi.. Herseyi,
benim aleyhime olan yazilan benim lehime kullani-
yor.. Cevat da sana tekrar bir mektup yazacagini
sOyledi.. Daha ne istiyorsun, Tiirkiye'nin en biiyiik
yaymevinin yoneticileri sana hesap vermek istemiye-
bilirlerdi- ama bu senin sahsiyetin, ve gengliginin
ategini taktir ediyorlar ki, Memet Fuat gibi Nazim
Hikmet'ten bagka kimseyi kabul etmiyen bir namus-
lu adam- ikinci olarak beni tutuyor-Herzaman ar-
kamda oldugunu sdylemis. YAZMIS SANA. Canim
Karacam, sen hala, bu iglerin, biiyiik isim yapmanin,
ne gibi diismanlar1 yenmek ve kulaklarim diganya
kapiyarak ayni bir hapis gibi dig diinyayla iligkisini
koparmasi ve bunun igin de yalniz kendi kendinin
kaynaklarina inmesi ve gercek yasamla iligkisini kes-
mesi lazim geldigini bilmiyorsun... Ama bana yeme-
gi kim gidip alacak? Hergiin et yememi kim saglya-
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cak? Boyle perhiz yemekleri restoran1 bulsam hig ol-
mazsa yemek, ahgverig konusu hallolabilir.. Insanin
bir yardimcisiz yasamasi imkansiz.. Erkeklere kadin-
lar aligveris, perhiz yemekleri yapip kocalarina baki-
yorlar -Tiirkiye'deki yazarlarin 100 de 100'i kadin
sirtindan geginiyorlar..

"Koca m1 bulayim?™ diye gikigtin bana.. Karaca,
kocayla ugragmak sanat hayatiny 6ldiirmek-adamm
hesabina galismak demektir- Ben bana yardim ede-
cek birini artyorum, yoksa, kafami bu yonde isletir-
dim.. Hala belki kadin olarak bir yere girdigimde
ilgi cekiyorum. Ama, benim beyendigim biri de beni
beyenmiyor.. Ciinkii biitiin erkekler kadinlar gibi..
"Biz de kadinlar gibiyiz, kadinlar nasil kendini agir
satarsa biz de agir satanz. Biz de kadinlar gibi &gil-
mek istiyoruz. Niye ben kadinin peginden gideyim?
Benim de onlar gibi gururum var, onlar da bizim
pesimizden gelsinler.." diyorlar.. Senin saka kabul
ettigim -koca mu bulayim?- lafina biraz iiziildiigiim
igin bunlan yazdim.. Benim en iyi yapabildigim gey
"yaz1 yazmak" oldugu igin tek orada konsantrasyona
girdigim zaman, disardaki diinyayr unutup, kendi-
me gbre kurdugum bir "ikinci yagama" oluyor, ger-
geklerden gtkmig bir riiya gérme hadisesi.. Biitiin

* 1982, zor bir yild1 benim i¢in New York'ta. Anneme elim-
den geldigince yardim .etmeye galhigiyorken, bazen onun akil
almaz istekleri karsisinda garesiz kaliyordum. Bir telefon goriig-
memizde, garesizlikle, sonradan ¢ok {ziildiigiim bu sézli sarfet-

tim.
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mesele kendini dig diinyadan soyutlayarak

kopararak- yeni bir yagsama benziyen ikinci bir
yasam kurmak... Bdyle bir erkek elbette vardir.. Ben
Afrika Dansi'nda niye SAMUEL BECKET'i asik ola-
rak segtim? Benim aradigim erkek oydu. Onun kafa-
siydi-yasi basi beni ilgilendirmiyordu.. Demek ki
kafa yapisi beni ilgilendiriyor.. Erkek arayanlar her
yanda bulurlar. Benim yazlnizhgim, calisamayacak
kadar digan ile problemim olunca, iktisadi durum
agirlastikga - haliyle i¢ diinyamdan dis gergek diin-
yaya doniip konsantrasyonumu ikide bir bozdukca
yazamiyorum. Parasizlik ve de Hastahanede pek
lmitsiz kaldigim igin yaz1 konsantrasyonuna giremi-
yorum.. Bir yazar erkek olmali ve'karis1 ona yardim
etmeli -ki bu hep boyle oluyor- ama bir erkek sadece
benim yaz1 yazmam igin bana bakar mi? Kargihgmn-
da istedigi- seyleri biliyorurﬁ, ve kusura bakma ama,
erkeklerin kadinlar kadar fedakar olmadiklarini bili-
yorum. Ciinkii bir erkek ne istedigini bilmedigi icin,
herzaman baska bir kadin arar - bunun sorumlulu-
gunu da kadin tagir.. Ciinkii kadin erkegin istedigi
modele gore degisir, degiskendir. Ama hep erkek
icin degisir -erkek de aslinda ne istedigini bilmez..
Onun i¢in kadina bir model verir kadin da o modele
uyunca- bu sefer bagka bir kadin modeli gosterir,
kadin gene degisir adamin istedigi modele uyar -
ama adam onu da elde ettikten sonra bikar ve tam
tersi bir model verir- oglansi bir gocuk tipi -mesela.
Ben hayatimda bundan daha aptalca bir oglan-kadin
modeli diigiinemem ama, bu tip kadinlar da uzun
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siire erkekleri biiyiilediler.. ve bu modeli erkekler
yarattt. Sonra erkek eskiye doniip burjuva asil kadin
tipi istedi, kadinlar da hemen degismeye hazirlar
zaten... Boylelikle bu degisik misaller uzayip gidi-
yor.. Kadin erkegin ne istedigini bilememesinin de
sorumlulugunu almak zorunda.. Onun igin.. Anne-
nin erkek arayacag: yerde, erkek hayaliyle yetinme-
si, bunu, erkegi, ger¢ek disiymus, makine, belki de
‘herhangi bir esyaymus gibi yehiden ele almasi ve
kendi edebiyat diinyasina g¢ekilmesi gerekiyor..
Ama, tabii bunlar herzaman anlatacak degilim.. Yal-
niz aklinda olsun diye bu meseleyi uzattim. Oziir
dilerim.. $imdi erkeksiz olmamin gerektigini ve her
yere benim kogmam gerektigini, para kazanmak,
perhiz yapmak, ilaglar1 aksatmadan kullanmak ve

kendi kendime bakmak ve bu evi yikmamak zorun-
dayim. Ve edebiyat gevresinin tutumuyla benim ya-
samumdaki tutumum gayet tabii ki, gizli bir derdi
belli etmemek seklinde oluyor. Hastahaneye gittigi-
mi duyunca, herkes birden bundan bahsettiler.. Ben
de hastaligimu belli etmemek igin IMZA GUNUNE,
Hastahaneye Elfe'yle getirttigim ¢ok sik ve seytan
catlatan cinsten bir sik1 belli ve fiyonklu tafta kadife:
kangimi bir Afrika elbisesi giyerek gittim.. Sasirdi-
lar-iistiime de bir hastabakici pelerini alip Cagalog-
lu'ndaki YA-DA merkezine gittim. Ve gcarpintimi
belli etmiyerek, sogukkanli, kitaplanmi imzaladim.
Akademi kitapevindeki Subat 24 Cuma giinkii imza
ginii daha samimi bir hava iginde gecti. Bursa'dan
CICI ANNEN Iffet halan ve kiz1 Siieda ve Siieda'nin
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kiiglik oglu da geldi. Kitaplanmu imzaladim. Baban
bile geldi- burnunu elleyerek beni nasil tebrik edece-
gini hesapliyordu.. (benim kitaplann gordiigii hakl
ilgi bile onu alay etmekten alikoyamuyor) "Sen o ya-
zilarla Timarhaneye git daha iyi yazarsin" gibi sézde
saka yapiyor, esek sakasi.... 6kiiz lmiig ortakhik ay-
rilmig daha benden ne istiyor? Neyse gimdi:

1- Yanik Saraylar en erken Mayis en ge¢ Hazi-
ran, gikiyor

2- Reklami kitap ¢ikmadan dnce -gene Adam
yaymnlan adi alinda yapmamuzin gerektigi gercegi
var unutma..

3- Daha uzun bir siire var -ben Ali'yle zamam
gelince hallederim. Zaten bugiin telefon ettim. May1s
sonuna kadar ilan vermek igin zamanimiz var diye-
cektim. Bulamadim Ismet Ay'la konustum, senin
Ali'ye telefon ettigini sdyledi.. Ben de Ali'yi tekrar
anyacagim dedim. Tabii, senin telefonunu kapatir
kapatmaz Adam'a telefon agip Cevat'a sordum. Ve
hazirana kadar uzayabilecegini 6grendim. Bu yiiz-
den aceleye gerek yok.. -

Karacacigim, perhizden, tuz, cay ve sigarayr da
birakinca, Hastahanede de "rapor sonra” dedikleri
icin biisbiitiin kotiilestim moralman-igtahtan kesil-
dim- 5 kilo verdirdiler- Bu durumda bir buguk aya
yakin ne sana ne Sarkis'e yazamadim. Resimleri bile
gonderdigi icin tegekkiir edemedim. Son mektubu
¢ok giizeldi. "Senin igin diinyalan ayaga kaldiran o
sevgili oglun bana Amerika'dan iki kere telefon etti"
diye yaziyordu ve ok &viicii geyler.. Iste ona da

180



simdi yazacagim, haber verecegim Yarik Saraylar'in
Nisanla Haziran arasinda yaymlanacaémn... Kara-
cam, artik, benim moralim ve saghgmin diizelmesi
ile yeniden bu adamlarla savasmak miimkiin olacak.
Evin hem erkegi hem kadin1 bendim. $imdi fileyle
yiyecek tagtyamiyorum. Yooo haftada iki kez hiz-
melgi geliyor ama, yemek isiyle ugragamiyor. Benim
ilaglan1 zamaninda almam igin muntazam yemem
lazim.. Iktisadi durum benim flaglanmu bile almamu
gliglestiriyor gitgide..* Bu durumda hem kendimle
hem iktisadi meselelerle, hem de Mach I'la ugras-
mam imkansiz. Sigaray1 ve gayr birden birakmam -
tuzu kaldirmam- bende 6liim korkusu yaratiyor
¢linkii yemek yiyemiyorum, hersey yiyemiyorum
falan.. Seni fazla sikiim, Karacam, bana sik stk Ban-
kayla ufak meblaglar goénderirsen, birden parasiz
kalmam.. Ama devamli.. Bagka gare yok, su Hasta-
hane raporu tehlike gostermiyorsa, Mach I'1 bitirmek
glciinli yeniden kazanabilir, ve gizli miicadeleye
devam edebilirim. Karaca, durumun nedir? Burada
hersey ¢ok kangik. Cok zengin olmadan bir giin ya-
sayamazsin.. Dayanamazsin.. Fevkalade bir teklif
bulunabilirse, 0 zaman refah iginde gelirsin.. Yoksa
Istanbul gok degisti. Aklin durur. Dayanamazsin...

Oya'ya tegekkiirler.. Hastahanede Canan Efen-
digil benim Afrika Dansi'm1 okumus -6ykiideki ra-

* Séylemem gerek, Amerika'dan kazanamla orantih olarak
gonderdigim paralan, tim israrlanma ragmen kendi saghg ve
Elfe igin -hastabakia, doktor, ahq, hizmetgi igin- degil, antika
almak i¢in harcadu...
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porlar onun bana verdigi Kateter raporlanydi o yiiz-.
den ¢ok beyenmis- beni liiks, tek kisilik banyolu bir
odada parasiz olarak yatirdi- Ben de ona Cumhuri-
yet gazetesinde bir tesekkiir edemedim. Dort siituna
tesekkiir ilant 15 bin TL. Bir elime para gegerse o
ilar verecegim ve gidip raporumu alacagim.. Sagli-
gim en basta geliyor. Bana mektupla cevap verme-
ye bak. Telefonlar simdilik iiziicii. lyi haberléerde ko-
nusalm. Karacacigim, sana kiigiikliigiine ne kadar
benzedigini ispat etmek igin -kiiglikliik resmini gon-
deriyorum- Yiiziin yuvarlaninca ¢ocuklagiyorsun
hi¢ de yash goziikmiiyorsun. Ancak, saghga ¢ok za-
rarlan var. llerisi i¢in biraz daha dikkatli davranabi-
lirsin, zay:flamak gerek- sporla..

Sana Subattaki imza gilinlindeki meshurlan gén-
deriyorum. Ali de var. Amerikan sefirine mektup
yazip kitaplarimi génderecegim. Ali adresini verdi-
Cok basarihymus.. Beni ingilizceye gevirsin diye...
Cevat da sana bir kan koca'nin ismini vermis ingiliz-
ce geviri igin.. "BRAVO" dergisindeki yazi- ¢ok
onemli sanat agisindan saheser diyor ve James
Joyce ve Becket ile dlcliyor.. O elegtirmenin ¢ok en-
tellektiiel oldugu sdyleniyor.. Bravo gibi ticari amag-
It bir mecmuada ¢ikan sanat yazisi gok kisilere
ozellikle genglere -Bravo gok satilan bir dergi- yayl-
di. Elfe'nin okulundaki biitiin kizlar (zengin) annen
neymis senin meger? diye beni ve dolaysiyla Elfe'yi
tebrik yagmuruna tutmusglar.. Bundan iyi bir gey
olur mu? Sonra Salah Birsel'in benim igin SERGU-
ZEST! NONO BEY ELMAS BOGAZICI'NDE'deki
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Paylot bahsi gene bir kiskanglik yaratti, kudurdular
kiskanghktan. Salah Birsel 12 sayfa nasil Sevim
Burak'tan bahsedebilir? diye, millet unutamuyor..
Sense unutmugsun bile... O eski idi diyorsun.. Bura-
st Amerika degil oglum. Hergiin yeni bir yaz1 gitkmi-
yor-Benim igin ¢ikanlar kimse igin ¢tkmadi-bu denli
onur verici ve kudurtucu.. Sen hala beyenmiyorsun,
ben neyapayim? Gene de bana bu eserleri yazdiran
sensin- ohun igin- ne biiyiik bir destek oldugunu an-
latmak icgin sana, "yalmzim, senden bagka kimse
yok" diyorum.. Bana koca bulman igin degil. Tesek-
kiir ederim, mersi... (Saka aslinda senhin hi¢bir lafina
alinmiyorum, ¢iinkii eninde sonunda, iiziintiiyle ag-
zindan giktigini biliyorum.. aynen benim gegen tele-
fonda, gegmis olaylan sana anlatmam gibi...) Oysa
bunlar anlik kiigiik sapmalar-insanlar tekrar diizele-
bilirler.. Bagzen bir esya, bir yiiziik hastanin elinde
kalmasin diye, gikanlabilir. Bu esya);a verilen deger-
insana deger vermiyor demek degildir-Babanin
Memet Fuat'a sagmalamasi da, cahil ve cimriligin-
den geliyor -ama ben bagzen bunlan diigiiniince in-
satifatdin cok kerktiyor ve panige kapihyorurn. Ha-
tirlamamam, unutmam, gerekir bagz seyleri.
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EKIM 1982
12. 13. 14. Sali, Carsamba, Persembe
KUZGUNCUK

SON GUN:
Tagintyoruz. Hakki Usta'y1 ve kamyonu bekliyoruz.

Canim Karacaaigim,
Hem de pek pek sevgili degerli oglum...

Sikinti ve iiztintli (S6yle buhran, sinir krizleri
gibi birgeyler, giinlerdir) gegiriyordum. Kendimi cad-
deye atayim. Kuzguncuk-Beylerbeyi caddesine...

Soyle kamyonlar, dolmuglar gegiyor 120 ile...
Belki garpar da kurtulurum, ya da garpmaz da daha
iyi dlslinirim hayatimizi... Seni, kendimi, istikba-
li... diye... Agilayim, ferahliyayim diye... Bizim yali-
nin merdivenlerini inince senin mektubu buldum...
Son anda imdada yetigtin... Hemen oracikta aslan
heykelinin altinda merdivenin bagina oturup mektu-
bu agtim... Biitiin korkularim ve bunalimim gegiver-
di... Okudukga agildim, giilmeye bagladim. Giilmele-
rim kahkahaya déniigtii... Yukarida pencereden beni
izleyen Efruz Hanim (evsahibi bir dindar) "lyi haber,
iyi haber, oglundan, oglundan, magallah, magallah
Sevim Hanim artik sikintin, gegmistir ingallah” diye
konustu... Demek benim stkintimu biliyor... nereden
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biliyor, ben ona birsey belli etmiyorum ki?... demek,
digardan anlagihyorum?... Eskisi gibi baginp gagir-
mam yok, daha bir igime kapanik oldum, kendimi
dahi zannediyorum! Ustiim bagim pek diizgiin
degil, saglarim taraz taraz, bakiglanm dalgn.. Hep ki-
tabim ne zaman gikacak diye diigiiniiyorum. Yazin
Kuzguncuk yalisinda bol bol temiz hava ahyorum yii-
zemiyorsam da denizin iistiinde arka tistii yatip gok-
yliziinii seyredebiliyorum. Bu da bir marifettir benim
gibi bir kalp ameliyaths: igin.. Biliyorsun sol kolum ve
ayagim, denjzde kulag atmaya pek miisait degil, o
Amboliden sonra.. Beni denizde dalgalarin istiinde
yatarken, gokyliziinii seyrederken gorenler, gegirdi-
gim hastalig1 hig bilmiyorlar.. "Bravo, nasil-béyle dal-
galarnn iistiinde kiyiya yanagiyorsun?” diyorlar.

Ben de bunu bir sisman adamdan gérdiim.

Kiip gibi bir gbbek denizin iistiinde, kollari-iki
kolu da- ensesinin altinda-keyif gatiyordu.. Bizim ya-
linin dniindeki bir dalganin ﬁstﬁndeycii, bana yakin-
di. Balkondan bagirdim, "Batmiyor musunuz?" "Bat-
muyorum” diye teklifsizce cevap verdi, hem de
dafganun dstinde uzaklagtaya devarn etti "batfraye-
rum, batmiyacagim da.. benim gibi rahat ol... Gobegi-
ni disarda tut yeter, biitiin mesele gébegini gitkarmak-
ta..." Ve dalgayla Beylerbeyi'ne dogru uzaklasti..
Agzinda bir piposu eksikti o girpintili suda... Bizim
denizde dalga hig bitmez... Okyanus gibi... O sigko
gibi yaptim ve denizde sandal gibi ylizmesini dgren-
dim.. Yalniz ¢ok biiyiik bir tehlikesi var.. Sen yalniz
gOkyliziinii goriiyorsun, evleri falan gdrmiiyorsun,
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boylece yiiziisti déndiigiinde kendini Uskiidar
vapor iskelesinde ya da Ortakdy Camii'nin 6niinde
ya da bir Rus vaporunun burnunda bulabilirsin...
Ciinkii dalga akintiyla seni o0 yone gotiiriiyor.. Daima
agiga ve daima $emsipaga'ya dogru.. O gobekli ada-
min nasil olup da o giin dalganin iistiinde kendini
koyvermis Beylerbeyi'ne dogru gittiginin sirnm bir
tirli g6zemedim daha.. Bir daha seneye onu gene
Beylerbeyi istikametine gidiyor'gdriirsem bunun sir-
rin1 §grenecegim ingallah.. Herhalde caktirmadan
ayaklarin1 motor gibi kullaniyor. Sen hatirlar misin
bilmem hala.. Eskiden, Kandilli'yi gegmek istiyen ka-
yiklan hatta motorlan bile karadan iple ¢eken parali
bekgci hamallar vardi... Omuzuna ipi asar ve sandali
akintidan geginceye, kdseyi doniinceye kadar iple
ceker para alirdr.. Simdi o adamlar kayboldu.. Deniz
motorlan1 kuvvetlendi.. Seneye Kuzguncuga gelir-
sem, senden bir lastik bot isteyecegim.. Ama goyle
kotralarin arkasindan fiyakayla gegen kiirekli biiytik
bir bot. Elfe kiirek ¢eker ben de Kandilli'ye kadar git-
mis olurum...

Iste Bdyle benitn hayalpetest anasinin hayalpe-
rest yavrucugu... Demek beyaz sa¢ da gikti? Benim
iki tane uzun var desem kiskanir misin? Bu soya
geker. Bir de, bir gece iginde saglar sakallart agaran
bilginleri, biiyiik bir sikintiyla yaslanan adamlan
diiglin.. Senin soyunda saglari agaran kimse yok,
allah baba bliyiik bir sikint da vermez ingallah,
bence, saglann beyazlanmiyacak ama kel kalirsan ka-
rigmam... Baban vaziyeti sakayla makayla idare etti..
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Ona tam bir KEL ADAM denemez ama, sagindaki be-
yazlar o'nun pek fazla diinya.iglerine sikilmadigin
gosteriyor. O KARPUZLAR FALAN... Gene sdyle de
gene bozulsun.. Pek alingandir bu yagsta, gergeklere
hi¢ tahammiil edemez, onun igin fikra anlatir durur..
Bu fikralar kendisiyle ilgili olsa fikra anlatmaktan da
vazgeger.. Iste o koca gocuk bdyle kendi kendini eleg-
tirmeden -ALAY ETMEDEN- yillardir tath hayatim
yasiyor.. Kendi kurdugu bir lokantada igkilerini yu-
dumluyor... Arasira kendini igneliyecek bir s6z igitir-
se, pek rahati kagiyor.. Simdi hayatla degil de, uzayla
ilgili Kromozomlar, atom zerreleri falan gibi hayatin
diginda diinyamizdan uzak geylerle vakit gegiriyor.
Uzay kitaplan biriktiriyor (sakin sdyleme) Elfe'ye an-
lattyormus..

Iste camim Karacam goriiyorsun ki, gegirdigimi
sandigim kriz, o sokaga firlamak, senin mektubunu
almadan onceydi, gegti, o kadar doluyum ki seninle
konusmak istiyorum dereden tepeden ve rahathyo-
rum.. Ciinkii sen benim bir pargamsin seninle biitiin-
legtigimiz sevgimiz, 6zlemimiz, kimseciklerle gercek-
legtiremedigimiz  bir hayatimiz var, gimdiki
hayatimizin diginda kaldilar onlar. Onlan ne de olsa
hep anyorum. Yanm kalmus gibi ne de olsa, sen kag
yildir uzaktasin ve bunu ben istedim. Kendi umutlari-
mu, diiskiinliigimii, fikri faaliyetlerimi seninle kapat-
mak istedim. INGILTERE beni delice etkiledi... (Hala
diyorum ki LONDRA'da yaganmadikga higbir gey an-
lagilamaz-Ne miizik ne edebiyat ne insanlarnn onurlu
yalnizliklan) Kiiltiir ve insan ve miizigin ACI's1 Ingil-
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tere’den baska bir ililkede gitkmaz. Londra'da herge-
yin, insanlann karsisinda, Hyde Park'da nasil ezile
ezile dolagtigimi unutamam. Lordlann devam ettigi o
soylu kadinsiz Kliipleri, o yalruzlik dolu, kadife per-
deleri, sonra halkin ¢an galincaya kadar igip igip -Su
sizincaya kadar-yani siksan icki sizacak kadar igki igi-
len GLOUCESTER ROAD' daki Puplar.. Sokakta ko-
nugan delileri (kimsenin ilgilenmedigi) képegiyle di-
lenen Kings Road'daki akordiyoncuyu, bitpazarlann,
kurulan pazarlan, kilometrelerce igerdeki deniz iis-
tiindeki gemici kliiplerini, denizin iistiinde yiizen lo-
kantalan1 ve acisiyla yugrulmus aristokratlari. Sert
adamlari... Afrika'dan geldigimde, Ingiliz erkeklerin-
de o aciy1 ve sertligi, icine ¢ekilmisligi ezilmigligi gor-
miistim.. Bu bizim memleketteki ezilmiglikten daha
acikh birsey... Yillarin getirdigi orf ve adet, ve igin-
den ¢ikilmayan bir kaos.. Neyse, EVEREST MY
LORD'da bu aciy1 hissettiremiyecek kadar, Sarkh ol-
dugumdan, Hyde Park't Giilhane Parki yaparak Ingi-
lizlerle Tiirkleri o6zdeglegtirmeye calistim.. Hyde
Park'da Tiirk¢e konusan bir Lord ve Basvekili anlat-
tim-bir bélimii bu.. Diger béliimlerde de, Everest My
Lord'un Tiirklegtirilmesi c¢abasina TURKCE ATA-
TURK'UN ILK TURKGCE ALFABESINI 6grenmeye ca-
hismasiyla ortaya gikan dramatik bir tarz 6zdegslestir-
meyi ve dramatik bir anlatimin ipuglarimi buldum
saniyorum. Bu benim Ingiltere'ye hayranhigimdir sa-
niyorum. Ayrica en kuvvetli, igi kékiinden kuran, ke-
limelerle ve harflerle tek tek kuran yeni bir giirimdir.
Bir dil ¢aligmasidir.. Bundan sonra Everest My Lord'u
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hep yazacagmm, bitmeyecek.. Ne Everest My Lord
(Biyiik 6zlemlerime ragmen) Tiirkcelesecek ne de
ben, (Biitiin dil ve duygu imkanlarimi1 sonuna dek
harcayacagim halde) Ingilizlesebilecegim. iste Everest
My Lord'un konusu bu-daha dogrusu bir dzlem siiri
benim igin.. Belki kimse gene anlamiyacak, ama sen
anlyacaksin ki: Ben sana niye ille "LONDRA'YA GIT"
dedim... Kendi arzulanmi "kegke bir Ingiliz geng kizi
olsaydim" diye kurdugum hayalleri, sana enjekte
ettim. Belki yiiz kere, belki "GIT GIT" dememden etki-
lendin.. Acaba dogru oldu mu? Acaba bagka tiir}iisii
olabilir miydi? Annenin kaderi ¢ocugunu etkiledi mi?
Daha emin degilim... Bir yere kadar geldin.. Bunlar
kendi adimlarinla oldu.. Bundan sonra da kendi
adimlarin takip edeceksin beni degil.. Gittikge pisi-
yorsun hayatta.. Ama hareket halindesin, gengsin..
Ben durgun ve yorgunum. Eskisi gibi de diisiinmiiyo-
rum.. Yok doktora tahsiliymis, yok profosorliikmiis,
yok kariyermig, viz gegiyor.. Gegen seneye kadar
bdyle diigiinliyordum. Biitiin bu eski seyler eski dii-
siinceler EVEREST MY LORD'u yazinca ortaya gikt1..
Insan yapmak istedigi, yapamadiga seylerin pesinden
gitmemeli.. Bu 6zlemimle alay ettim EVEREST MY
LORD'DA... Insan gergek hayatta bir tek dzlemin pe-
sinden gidemez.. Akillica, arzuluca olduktan sonra
bagka seylerin de pesinden gidebilir.. Onun igin mek-
tubun ben ¢ok neselendirdi.. Cok giildiim.. Demek,
birkag¢ Homo arkadasla ¢ok i¢gmigsin ve Oya seni evin
kapisinda baygin bulmug? Sabaha karst 5 ‘de...
Oya'nin ne hissettigini anhyorum.. Kavga ettiniz ba-
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nigtiniz, demek ki ikiniz de haklisiniz.. Biribirinizi ta-
mamliyorsunuz.. Hayat budur.. Kavgalar, feryatlar,
acaba hergeyi biribirinize sdylediniz mi? Bilmem..
Acaba her s6z sOylendi mi? Bagzilan dyle diyorlar...
Ama ben pek emin degilim.. S6ylenecek ok sozler
var... Bir cilt dolduracak kadar, kitaplar hep bos ve
soyut seyler yaziyorlar. Demek istedigim baginp ca-
girmanz, kelimeleriniz bos ve .soyuttu... Ama siz
kavga ettiniz, kelimeler séylediniz zannediyorsunuz..
Hele sen boyle gseyleri yapmamam, terbiyemin miisa-
ade etmemesi lazimdi diye kendine ¢ok kiziyorsun...
Iste buna da ok giildiim.. Terbiyeli gocuk.. Oya hakli
sen bir gocuksun, ve terbiyeli bir gocuksun. Onun igin
araniz diizelmis. Kendine kizma, "bir daha da boyle
seyler olmayacak” deme. Sigaray1 da tam birakama-
mugsin.. AMA BIRAKACAGIM diye konus.. Bir du-
vara kagida yaz: BIR DAHA ICMEYECEGIM. BIR
DAHA YAPMIYACAGIM- Altan Erbulak'in evinde
yillar 6nce gok tuhaf bir itirafname gérmiigtiim. Kan-
s1 misafirlerin geldigi salona astirmug: (BIR DAHA
ZANPARALIK YAPMAYACAGIM-HELE DANSOZ
SEMIRAMIS'LE OLAN ILISKIMI BITIRDIM-BEN
KARIMI SEVIYORUM VE OZUR DILIYORUM. BU
YAZIYI HERKES OKUSUN VE SAHIT OLSUN) diye
yaziyordu. Serko, Isil, Omer, ben glilmemizi tuttuk.
Aklima terbiyeli deyince bu anr geldi. Altan, Bakir-
koylii, firlama bir ailenin firlama bir ¢ocuguydu..
Ama sen ALTAN musin? Sen bir 6zenti misin? Sen ke-
limelerin ve.yaptigin kabaliklarin ¢ok iistiinde biiytik
bir gocuksun. Pirlantadan kalp tagiyorsun. O boka da
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batsa pirlantadir. Oya senin kiymetini biliyor. Akilli
ve seni seviyor. Bunun digindaki kelimeler, kulag:
sagir edecek kadar ¢ok da olsa bog ve soyuttur. Yani
anlamsiz. Daha yapilacak ¢ok igler var, tirmanacaksi-
niz yukar, diismemeye dikkat edin.

BANA GELINCE: Kifi derecede ben de bos ve
soyut kendimden bahsettim sanirim, ama asil senin
sorularina daha gergek¢i bir cevap verme zaman
geldi gibi geliyor bana. Iste, bu noktada gok seyler
kaybettim, hayal kurdum. Bunlar yalniz yaz1 yazma-
ma, eser meydana ¢ikarmama yanyor, ama tam igin-
de yasadigim gercege donmek istemiyorum. Bana
bunlan soruyorsun. $imdiye kadar onlan halledebil-
din, bana disardan ve sevginle de yardim ettin ama,
bugiin, iginde bulundugumuz toplum, ve bireyler
olarak halimiz (Bir anne kiz ve yalnz olarak) ¢ok zor
bir ortama siiriiklendi.. Ekonomi olarak battik.. Yani
ben ii¢ dort y1l 6nce evi sattiktan sonra ve iki yil faizle
yasayip birseyler aldifim ve gegindigim giinler bir
zengindim, benim gibi iki dairesi olanlar ve faizde pa-
ras1 olanlar kendilerini toplumdan soyutlayabiliyor-
lar, YARIN1 diiglinmiyebiliyorlardi, bugiin, benim
durumumda olan milyonlarca kisi fakir oldular-
Miithis zenginler var.. Hersey, bu enflasyonlar ¢ok
zenginlere yaradi... Korkung bir zenginlik ve enflas-
yon iistiine enflasyon belas: var... Yagayabilmek zen-
ginlerin hara bugiin.. Hem de eskisine nazaran ¢ok
biiylik zenginlerin elinde her tiirlii imkan.. Renkli
video elektronik beyinler paralarimi hesapliyor artik..
Biitiin zenginler yazin Istanbul'dan kagtyorlar. Bod-
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rum'da kasaneler. Ege kiyilan, [zmirler, Mersinlerde
Avrupai yerlesim merkezleri ve Mediteren Diskolar
var. Bu diskolar MONTEKARLO'ya Amerika'ya,
diinyanin en biiyiik pop miizigi merkezlerine bagl.
Senin kasetlerin, Mediteren Kliiplerinde galimyor, ve
bizim EF EM 3. kanaldan hemen yayiliyor..

LEYLA GENGCER' dinledim AYA IRINI KLISE-
SINDE.. Elfe'yle ikibin verdik ama miizige doy-
duk... Tiiylerim ayaga kalkt..'Neyse sana bunlan
niye yaziyorum? Asil meselem, boyle yerlere gitmek
degil, su iki kigilik hayatimizi para meseleleriyle tizii-
lerek gecirmemek.

Diin aksam Ali Poyrazoglu'na telefon ettim.
Sonra benim bdyle taginma durumum gikinca senin
mektubunu da diin alinca (Diin bugiin oldu-diinden-
beri sana mektup yaziyorum bakalim ne zaman bite-
cek, bugiin bitirmeliyim) hemen evine telefon ettim
ve kendisini buldum. "Beni Karacam haftaliga bagla-
mug" diye espri yaptim.

Biliyorsun Nebahat Teyze Yamk Saraylar'daki
"Daktilo kiz" tipiydi. Ne tuhaf degil mi, hem benim
hikayelerimin kahramani hem de hem de onlan dak-
tiloya yazan insan... Ashnda yeni gikacak olan Afrika
Danst kitabimdaki "BIR GECE YEMEGI" éykiisii de
onun hayati... Miithig kazik bir 6ykii, dilbilimciler
cozebilirler... Herkesin anhiyacagi bir oykii degil.
Sanki igige iki roman gibi. Ben sana o dykiiniin gifre-
sini veririm: merak etme ¢bzebilirsin... Yani 6zel bir
dili var.. Bu éykiiyii hi¢bir san'at dergisi basmaya ya-
nagamadi. Milliyet San'atin miidiiri Atilla Akal diye
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bir hiyar "Bu 6ykii bizim okuyuculanmuzi agiyor,
sizin igin ileride siirrealist bir say1 gikanr yayinhyabi-
liriz ileride” dedi.. Ben de dedim ki ona: "SAN'AT
ESERININ ANLASILMAK diye bir kurali m1 var ki,
bizim okuyucular anlamaz diye yaymnlamiyorsunuz.
Bir san'at eserinin anlagilmasi gart degildir, bazen 10
sene sonra bazen 20 sene sonra, bazen yazan 6ldiik-
ten sonra anlasilabilir.. Bazen de hig anlagilmayabilir,
sizinin vazifeniz san'at dergisi olarak ileriye gitmek
ve basmaktir.." Bu sdzlerim tizerine koskoca herif ba-
sin1 6ne egdi, utangla, cevap vermeden dyle durdu.
Bu bana yeter.. Utand1 saninm.. $imdi aynca, bu ya-
yinlanmayan s6z konusu 6ykii, iste Adam yayinlann-
da kitapta yaymnlaniyor... Ankara'dan Cahit Kiilebi
gibi biiyiik bir sair ve Tiirk Dili Bagkan1 benden iki
aydir 6ykii rica ediyor, ben ona géndermemigtim bu
Oykimii.. Yeni hazirda da yok.. Kitaptan bagka dykii
de yazmam gerekiyor ama Oyle kazik dykiileri anla-
silmasi zor olanlan galiba basamuyorlar.. Simdi su
para krizini atlatip hayirlisiyla Erenkdy'deki galisma
masama kavugup galismaya baglamak istiyorum.. Ina-
nir misin, 3, 4 aydir parasizliktan oraya buraya aligve-
rige ucuza pazara gidip yemek aligverigi yapmaktan,
su girtlak meselesiyle ugragmaktan bagka birsey ya-
pamadim.. Cok sikinti ¢ektim, ama artik bu Ali Poy-
razoglu meselesi igime su serpti..* $imdi hergey daha
bagka yonde, biiyiik ydnde ilerlemeye bagladi.. 11k

/s
* Ali Poyrazoglu, aramizdaki bir hesapla, gerektik¢e armeme

para veriyordu.
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6nce benim su bitirmem gereken FORD MACH I RO-
MANI VAR -TURKIYE'DE ROMAN YOK-BENDEN
ADAM YAYINEVI ROMAN BEKLIYOR-COK SIKI
VE UZONTUSUZ BIR ORTAMDA-ERENKOY'DE 2
AYDA BITIREBILIRIM-NEBAHAT BIZDE KALIRSA.

Simdi sorulanna cevaplar: Cikacak olan iki kitap
var Adam yayinlariun programinda. EKIM'DE "AF-
RIKA DANSI" OCAK'DA "YANIK SARAYLAR"
(Ikinci baski). Everest My Lord'u daha vermedim.
Daha dogrusu Afrika Dansr'yla beraber verdim, daha
biiyiik bir kitap olacakh. Fakat 50 sayfa boyunca Eve-
rest kelimesini (W) yapmigim Ingilizce bilmedigim-
den, ve resimli ve de sayfa numaralan kangikti-
Onun i¢cin MEMET FUAT, sen bunlan diizelt tekrar
getir, yeni bir kitap yapalim ayrica dedi.. 4 ay gegti,
yani biz Kuzguncuga geldik, o ekonomik bunalim
iginde bir yaz gegirdik ve bugiin gidiyoruz, egyalar
havada ben bu mektubu ikinci giin oldu ki bitireme-
dim, devam ediyorum. Bakalim Erenk&y'e nasil gide-
cegiz? Galiba bizim evdeki egyalan herkes konugu-
yor.. Afrika mask'lar1 sandiklar mandiklar, Antika
takim.. En basta Omer propaganda yapiyor. "Annen
antika egyaya para yatiriyor, ben size yemek paranizi
veriyorum" diyormus... Iste bdyle.. Bunlar1 sana yaz-
mak istemezdim ama herkes biliyor, Cevat agabeyi
bile.. Goriigiiyorlar...

Neyse, oglum, "bir hafta 6nceden bana telgraf
gek” diyorsun kitap ¢ikmadan.. Bana Eyliil diyorlar
sonra Ekim deniyor, listeler halinde, ¢ikacak kitaplar
bir ay énceden yayinlaniyor fakat tam tarihinde gika-
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muyor. Kagit sikintis1 su bu yiizden.. SEKA'dan kagt
bekliyorlarmus.. Telefonla Memet Fuatla konugtum
ve sordum "benim Afrika Dansi nigin bu kadar gecik-
ti? Cok sinirlerim bozuluyor" dedim. Dedi ki ,bunda
tizlilecek birgey yok. Biitiin diger ilan ettigimiz o ki-
taplar kagit bekliyar, bugiin bagka bir yerden kagt
bulalim, yarin basilir, bu yiizden baglanan kitaplar
(baglanan demek dizgisi hergeyi kagida da basilmug
basim bekliyen) bekliyor. Selim lleri'nin kitab1 Agus-
tos'ta gikacakt1 Eyliil'i buldu hep kagit beklemek yii-
ziinden... Iste boyle, ben de hergiin kitabin gtkmasini
bekliyorum... Cok iiziiliyorum ¢ikmadikga, hersey,
moralim ona bagh. SARKIS de kapag yapip gondere-
li 4 ay oldu, gegenlerde ondan da mektup aldim,
kapak ne oldu, kitap ne oldu diye soruyor. Ben de
uzun bir cevap yazdim. Sarkis diinya gapinda bir
san'atgl oldu.. Diinyanin birgok biiyiik gehirlerinde
kiirsiisii var-Ugakla gidip san'at (kavramsal san'at
resim, heykel ve kitapla FIKIR' le kangik ESASI
FIKIR' e dayanan bir is oluyor eserleri ve bu konuda
kendi yaptg ig'lerin agiklamasini yapiyor- konferans
ve dersleri kendi yaptug isler hakkinda) Sarkis'in
benim kapagimi yapmasi evrensel bir kiymet ifade
ediyor, ama burada degil, burada SARKIS'in islerini
tantyan ¢ok 6zel kigiler var-burada tarumak istemi-
yorlar. Fikir ve san'at seviyemiz SARKIS'IN ISLERINI
anlamaya miisait degil-Ben, Oykii, roman olarak,
SARKIS'in yaptg iglerin ayrus1 degilse bile yansini
yapiyorum. Yani Everest My Lord'da gorecegin gibi-
Resim yapiyorum-kelimelerin ve anlamun resmini ya-
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kalamaya calistyorum. Anlamu resim haline getiriyo-
rum. Sarkis de yaptign IS'LERINDE (SARKIS
SAN'AT-ESER-YERINE "IS" DIYOR YAPITLARINA)
FIKIRLERI ayaga kaldiryor, heykel haline getiriyor-
Bin gesit bayraklarla-eski hurda makinalarla canlt
seyler yiiriyen konusan fikri olan geyler yapiyor-
var ki, bir kitaptan yola gikmus, Icindeki fikirden-
Ornegin HITLER'IN koca MEIN KAMPF-ideoloji ki-
tabim bir sandik iginde kurulmug makinadan teypten
tekrarhyor -OZELLIKLE en ¢ok bagirdigr yerleri-
tistiiste bagirtiyor, kelimeleri tekrarlatiyor.. Boyle
olunca.. Hitler'in fikirlerindeki o sagmalik, insan diig-
manligi-Daha TRAJIK-BELKI daha KOMIK- Trajik-
Komik bir hale gelip izleyicilerin kulaginda garip ca-
gimsimlar yapiyor-belki o fikirler bagka boyutlara eri-
giyor-Anlagilmazin anlagilmasina -Bugiinkii gagdas
anlamu kazaniyor- Sergiyi gezenler, izlemiyor, duyu-
yorlar-Bagzen de-Bayraklarin iistiine yazilmg &6zel
mesajlar direklere gekiliyor. Akgam sergi kapanirken
Sarkis bu bayraklar izleyicilerin 6niinde yakarak ser-
giyi kapatiyor-yani ortada sergiden birsey kalmiyor-
Ertesi sabah bu sloganlar -yeniden- bayraklar asiliyor
ve sergi aqliyor.. Yiirtiyen konusan kdpekler var eski
makinalardan yapiliyor bunlan caddede sergiliyor-
Fakat bunlann hepsi bir goriig bir FIKRE bagh. HER-
BERT MARCUS diye Amerika'da Kaliforniya Univer-
sitesi'ni kuran bir Alman Yahudisi'nin teorilerine, ki-
taplarina bagh-Bu Herbert Marcus, Eksistansyalizm
felsefesinden de daha sonra gikan bir felsefe, ilk 6nce
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ilk anargi hareketlerinin bagladifn FRANKFURT
OKULU TALEBELERI adiyla bagliyan yeni bir felse-
fe-TEK BOYUTLU INSAN-diye miithis bir kitabi var..
Sana gonderdigim CGAGDAS FANTAZYA'DA zanne-
dersem birkag kez bahsi gegiyor HERBERT MAR-
CUS'UN. Bugiin artik ¢ok taninmus ve san'atin da
fikir olarak onciiliigiini yapiyor. KALIFORNIYA
UNIVERSITESININ VE KAVRAMSAL SAN'ATIN
ILK KURUCUSU Amerikada da.. Neyse ben de bunu
ogreneli (Kavramsal San'at1) bir yil oluyor. Sana yan-
lig aktanyor olmak istemem... Kitaplarm okumadim,
okumak istiyorum. Bugiin bir fikre dayanmayan
san'at gegerli degil onlar igin.. Ben kavramsal san’'
atimu kendi fikrime dayali olarak kurdum. Ve yazi
san'atindan resimler, heykeller ¢ikarmaya, soyuttan
somutlagmaya galistyorum. Omer Ulugsa, fikre dayali
degil, yanagsmiyor da.. giinki fikirle ugragacak hali
yok, simdi siislii piislii, sik, boyali qiplak kadin resim-
leri yapiyor. Eskiden san'atqiyd: bugiin yeni bir tiic-
car.. Galeri BARAZ diye bir galerlye resim satiyor.
Video dolduruyor ve zenginlere Omer'in resimlerini
ve san'at hakkindaki konugmalarini parayla gosteri-
yor... Kendi sdyledi.. Fakat bu tip reklamlara san'at
goziiyle bakiyor... Sarkis'in benim kitabimu resimle-
mesi onun igin bir sok oldu.. "Seni ben kegfetmistim,
sana edebiyati ben §gretmistim bana tesekkiir etmeli-
sin” diye baginyor.. Bir ay 6nce Kuzguncuga geldi
Elfe bahanesiyle, bir ara kayboldu, benim arka odada-
ki yazilanimu kangtinp Everest My Lord'u okumus..
Iste o zaman "Tiirkiye'deki hakiki bir siirrealisti gor-
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siinler” diye bagirmaya bagladi ve beni tebrik etmeye
kalktr.. Iste ben'de o zaman ona Everest My Lord'un
siirrcalist olmadigini, yeni bir dil bilimi-
KAVRAMSAL SAN'ATIN ILK URUNLERI OLDU-
GUNU SOYLEDIM- Iste yukanda sana yazdigim laf-
lan "Seni ben yetistirmigtim, ben &gretmistim” gibi
laflant 0 zaman séyledi.. Ben SERKO'YU izliyorum,
beraber galisacagiz, o bana kendi islerini yapiyor, ka-
pag1 yapti-Ben de O'na Everest My Lord'u verecegim,
o da onu kendi isinde kullanacak.. dedim.. "Ne ya-
parsan yap, ben sana Everest My Lord'un bir sahaser
oldugunu soylilyorum o kadar" dedi.. Karacaagim,
boyle ayrintilara girmiyecyim diyorum, olmuyor, sana
biitiin aklim, diiglincelerimi aktariyorum.. Ciinki ko-
nugacak insan hem var hem hig yok.. Sana sik ve kisa
haberler versem daha iyi olur ama, olmuyor, ya yazi-
ya daliyorum ya da para sikintisina onun igin.. Tele-
fona da miiracaat ediyorum.. Bu mektup seni bir ay
idare eder roman gibi okursun.. Nasil okuyacaksin
bilmem ki vaktin de yok... Artislerin imza koleksiyo-
nuna ¢ok giildiim.. Eger sarkict ROD STEWARD ge-
lirse, ondan benim igin de bir imzah resim iste..
Annen de O'nu begeniyor ne yapalim...? Hele soyle
sagh sakall1 yan ¢iplak vahsice bir resmi olursa sarki-
larina ¢ok yakisir... Cocuklar igin diizenlenmig
Diinya Cocuklari Unesco giiniinde, sdyledigi sexi
sarki ve televizyondaki pullu kadin tayyo6rlii fakat er-
keksi goriiniigli benim tarafimdan begenilmesine’
mazhar oldu. Kendisine iletiver tarafimdan, bir yazar
olarak, ¢ok etkilendim. Sarkiyla, ¢ocuklarla, kiyafetiy-
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le cok iyiydi bir san'at eseri olarak.. Ters geyleri bir
araya toplamasim gok iyi biliyor.. Bayagt kavramsal
san'at yapiyor. Karacacigim, sana gonderdigim Ece
Ayhan, Selim lleri ve BORGES' aldin mi? Okudun,
begendin mi? Ece Ayhan'1? Borges'i? lleri'nin benim
i¢in yazdi§) yaziy1? Ece Ayhan sevmeni rica ediyo-
rum. Cok sevmen gerekiyor.. T. Hanim'la telefonlag-
tik o da Erenkdy'deki eve gelip havyarlann ve ¢ayint
almayn tercih ediyor. Hem de "bir ¢ayinizi igerim sizin
evde" dedi.. Cevat Capan para meselesini halletmek
igin "ADAM" yayinevinde ek is almis. Haftanin mu-
ayyen giinlerinde orada galigiyor. 60 bine biiyiikge
konforlu bir ev bulmus Bebek'in arkasinda Eti-
ler'deymis. Zavalh profds6r benim gibi kokoz... Artik
Erenkdy'e cagiracagim. Son telefon goriismemizde
"Karaca'ya ¢ok ayip oluyor, gelemedim, ona kitaplar
da génderecegim, mektup da yazacagim daha gonde-
remedim” dedi.. Belki de gimdi gondermistir.. Belki
yazdigim kitaplarin daha 6ne alinmasina belki de
daha fazla para almama yardimct olabilir?.. Bundan
onu kolaylikla isteyebilirim.. Hele Su Afrika Dansi
iksin, bir siikse yapsin da konugacagim.. Karaca tig
hastahanede yattim. Ve biliyorsun herhalde 12 Eyliil
1980 de ben ihtilal giinii Tip Fakiiltesi Haseki Hasta-
hanesi Kalp Kardiyoloji Boliimii 2'inci kat 17 numara-
I1 karyolaya yattim. Ve igiincii kez Kateter kalp ame-
liyati oldum. Bayiltmadan kasiktan soktuklan boru
ucunda ¢engelle kalbin istenilen yerini yakalayip
filmlerini ¢ekiyor. Ve bunu televizyonda seyrediyor-
sun-Bir Paris'te-Bir Ingiltere'de Bir de Tiirkiye'de Ha-
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seki 'de ii¢ kez bu Kateter ameliyatina girdim. Rapo-
run fotokopisini sana gondermigtim galiba.? Afrika
Dansr'min son sayfasina bak.. Simdi de romam bitir-
dikten sonra Afrika Dansi'min, kaldigi-daha dogrusu-
bittigi yerden bir ikinci béliimiinit yazmak istiyorum.
IKINCI BOLUMU NATULIUS'DA gegecek.. Natulius
biliyorsun James Mason'un tek bagina oynadig ka-
dinsiz bir rol-Kaptan N E M O, Denizler Altinda Yir-
mibin Fersah adiyla filmi oyhamigti. Gilgin kaptan
Nemo (James Mason) Denizaltinda uzun romantik
parmaklariyla ORG CALIYORDU-Cok etkileyici sah-
neler vardi. Ben o KAPTAN NEMO'YA ASIK OLU-
YORUM IKINCI BOLUMDE... Giineyde PORT-
CROS... DIYE Afrika'y1 andiran bir ormanlik adada
biiyiik bir agk yasiyoruz. Denizalmiz bizi bekliyor
falan, mehtap, kiirekten damlayan billur taneciklerini
anlatiyorum. Hepsi uydurma... Afrika'dan gene ya-
malar var.. Biiyik bir nostaljiyle amiliyor hersey...
Annen bundan sonra kitaplarda yasayacak agki...
Uydurma agka...

Hakiki sevgi ile seni kucaklayan annen.

NOT: Giizin DINO'DAN BIR MEKTUP ALDIM.

Paris'ten yaziyor. YANIK SARAYLAR KITABIN-
DAKI "AH YARAP YEHOVA" OYKUSUNU FRAN-
SIZCAYA CEVIRMEK [CIN IZIN VERMEMI BIR
MEKTUPLA ISTIYOR. Ben de senin mektubunu bitir-
dikten sonra ona yazip izin ve hayat 6ykiimii biyog-
‘rafimi bildirecegim. lyi haber degil mi?
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Sevgiyle iki yanagindan 6perim benim giizel pir-
lanta ytirekli oglum. Oya'y1 da tarafimdan kucakla.
ANNEN
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25 Pazar Ekim
Kuzguncuk
Son mektubundaki bilgiler
¢ok isime yaradi.

Camim Oglum,

Mektubun simdi geldi-Divanin yaninda, listime
hirkalar1 ¢ekmis, balkon kapisini ardina kadar agmig-
Nezle tedavisi (Bol oksijen, iyot havasi alarak cigerle-
rime gekip hastalii 6nlemek) igin dinleniyordum-Bir
magrapa da deniz suyu, ikide bir de burnuma gekiyo-
rum-Bu da nezleyi onlemek igin- Iste, bu tedaviler
belki iyi gelmedi ama, senin mektubun gelince-en iyi
tedavinin mektup tedavisi oldugunu &grendim. Bir
saattir aksirk tiksink kesildi-Hep seni ve mektubunu
tekrarhyorum kendi kendime. "Yalniz degilim" diyo-
rum kendi kendime, Karaca imdada yetisti-
Dogrusunu istersen, senin telefon ettigin gilinden beri
-O giin, belim tutulmugtu, bel tutuklugum gegsin
diye yiiriyiigse gtkmigtim- O giinden bu yana olduk-
¢a, agnl, sancih bir bel romatizmasi KULUNQC gibi
birgey gegirdim- Ama, zannedersem kotii birsey ¢ik-
mayacak-Bir kere roman ¢alismasi benim moralimi
yiikseltti- boyle birgeyi yazmaya karar verdigimden
beri kendimi gahigan bir insan olarak gériiyor ve bun-
dan kuvvet aliyorum-Aslinda seninle yazisamadig-
miz o gegen seneler iginde-Hastahanelerde yattigim-
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ve Omer'den aynldigim gegen seneler ¢ok fena idim-
Tutunacak bir kimsem yoktu-Sana da yazmak istemi-
yordum-Cok acilar g¢ektim-Simdi bunlarin hepsi
gecti-Oya geldi-Senden Biizel haberler-Paralar geldi-
Hediyeler-Hersey oldu-Yok yoktu-Bu sene altin yilim
sayilir, gegen kigtan bu yana bana kol kanat germis
bulunuyorsun-Sonra da bu yaz seni seven bir insanla
Oya ile tanighm-Igim ¢ok rahat-Kavga etmeyin diyor-
sam-gayet tabii ki birgseyler hissediyorum demektir-
Ben bol riiya goren bir insanim-Daha dogrusu hayal
goren bir insamim-Sizin hayallerinizle vakit gegiriyo-
rum bazi zaman.. Ve "Karaca simdi gene bog yere mi
tiziliyor" diye de akhmdan gegiyor-Onun igin tele-
fonda kavga etmeyin dedim. Sonra da pisman
oldum-Clinkii, nasil olsa barigacaksiniz.. Bunu da his-
sediyorum.. Ve o zaman "simdi Karaca rahat" diyo-
rum.. "Oya da rahattir".. Insanlar beraberken ¢ok
kavga ederler-Bu kani temizler, blinyeyi yenilegtirir-
Tabii, kimsenin iginde kin, kotiiliik kalmamak gartiy-
la.. Ancak, bana mektubunda daha ciddi ifadelere yer
verdigin gseyler var.. Senin kendi karakterin var.. Ro-
mantizmini yasamak igin gene telaglaniyorsun. Yav-
rum, canim Karacam, ne kadar ¢ok sevildigin sana
yetmez mi? llle, ayr1 sevgiyle karsihk vermek gerek-
mez.. Bana annene bile.. Hayat ¢ok ¢ok uzun senin
icin.. Benim igin bile.. Herseyi istemedigin kadar vere-
ceksin, biitiin duygularini, sevgini harciyacaksin
merak etme.. Bekle yavrum.. llle de ac1 gekmek isti-
yorsan, ille de kendinden birgeyler koparip vermek
istiyorsan, bunun 6niine bir sey gecemez.. Bence, hu-
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zurunu ve istikrannu tehlikeye atmak istiyorsun-Bu
da senin yaratihginda var-Ama, sevilmek ve huzura
dénmektir sonug.. Insanlann istedigi en sonra budur..
Bana kalirsa sen, sevginin kargihgim1 simdiden veri-
yorsun-Ne kadar seviliyor sayiliyorsan-Sen de o
kadar seviyor ve saytyorsun Oya'y1-Ama biiyiik yi-
rekli bir erkek oldugun igin, bu verdigin sevgi sana
azmug gibi goriiniyor.. Sen o kadar cdmertsinki kar-
sindakine neler verdiginin -Ne mutluluklar verdigi-
nin farkinda bile olmuyorsun-Oysa Oya bunu biliyor-
Oya seninle ¢ok mutlu.. Senin arkadaghgin, senin
mutlu olman igin calisiyor. Ve hersey yeterli.. Sen
niye kendi kendinle hesaplara giriyorsun.. Bir erkekle
bir kadinin hayat1 boyle gider.. Ama erkekler zaman-
la yaslanmaya baglarken gittikge daha sert ve acima-
s1iz olurlar.. Bu erkeklerin yaratihigindandir.. Sen en
ideal en temiz en piriltili ve Gimitli cagindasin-ve etra-
fina 151k sagiyorsun-iyilik 1giklan.. Bu iyi 1giklar za-
manla kaybolur ve yerine acimasiz, sert dikenler olu-
sur, bicak haline gelir. Bdyle olman icin uzun
senelerin var.. Eger sen benim anlattigim erkeklerden
degilsen -ki bdylesi pek bindebirdir-bu kategoriye
girer kanimca-Kasifler-Metafizikgciler-Ama senin yo-
lunun normal bir erkek gizgisinde zamanla sertlesip
acimasizlagacak, hayatt daha derinden yakaladikga-
daha fazla hakimiyet kurmak isteyecek, duygusallig-
n1 materyalist bir goriise birakacak bir erkek haline
geldikge, 25 yaginda ne kadar temiz ve duygulu bir
hayatin oldugunu diigiinecek ve de "ne kadar da iyiy-
migim-Ne kadar da mutluymusum-Farkinda degilmi-
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sim-Bog yere tizilmiigim" diyecek ve bu geng senele-
rini hep hatirlayacaksin, degismis ama kéti (genglige
nazaran daha kétii) bir insan oldugunu anlyacaksin-
Insanlar 6zellikle erkekler geng yastayken en verimli,
ve en iyi insan modelleridir-Sonra genglik uzaklagin-
ca-Kisirlasirlar sadece karsilarindaki kadindan ister-
ler, kendilerinden bir zirmik bile vermezler-Ciinki
agk hayatin, timitleri bir silah olarak kullanacak usta-
Iiga varmuglardir- O zaman geng kiz avciligina baglar-
lar-Kadinlarin paralarint yerler-Kadinlan kéle gibi
kullanmaktan bagka bir emelleri yoktur-Biz, béyle
adamlarin nasil 15 yasindaki kiz1 tavlamaya ¢alishig-
n1 ve kullandigini daima goriiriiz. Bu arz ve talep me-
selesidir-Kiz, tecriibe sahibi erkegin hayranidir. Bagi-
na felaket gelmesini kabul ederek bdyle adamlara
kéle olur-Karacacigim, ama niye bizi ilgilendirmiyen
ihtiyar insanlarin diinyasini karigtiralim?.. Bana bun-
lann simdiden diigiindiirtme.. Daha hayat ¢ok sertlege-
cek ve sen gittikge daha gergekgi olmaya bashyacak-
sin-O zaman sana bunlart yazmam-Karacacigim-
Hayatinin en parlak, mutlu giinlerindesin emin ol ve
yasamana bak-Hayatta higbir ufak sevinci bile geri ge-
virmeye degmez-Torbaya ne doldurursan o kaliyor-
Bir dilenci torbasi olsun-zarar1 yok-yeter ki herkesin
sana verecegi birseyi olsun- Ve herkes sana baksmn-
Sihhatli ve iyi yiirekli, cdmert olmaya devam et-Ben
seni hem ¢ok iyi tamdigim-her ne kadar degismissen
de-oglum olarak ve de seni takdir edip seven biri ta-
rafindan anlahldigin kadar, hayatinda hig bir piiriiz
ve golge yok-Hayat herkesin bakisiyla budur-
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Digardan bakigla insanlar degerlendirilir-Ig bakisa gi-
dersek, bunlarla birak benim gibi mutlu olmamig
biiyiik yazarlig oyniyan-25 senesini yazarhga-Bu ige
donlise harciyan-insanlar diigiinstin-Sthhatim bozul-
masaydi (Ameliyatlar, yalnizliklar falan) gene de ya-
zarhga toz kondurmayacaktim-Sana duygusalligim
kullan-giz-yaz-diyebilirdim-Bazen cosup demisimdir
de-Ama-Bu kadar kuvvetli bir gahsiyetin-ve kendini
sevdirme kaynagin "SEN" varken edebiyat neyine,
romantizm neyine-Hayatini yasga-torbana Allah ne
verdiyse doldur-Insanlardan aynlma-tikabasa yasa-
maktan vazgegme- Oya ile olsun-Oya ile beraber,
gene bagkalaniyla, kalabalik, hep beraber severek-
lkiniz de hayatiniz1 sevgiyle ve basgkalanyla da pay-
lagarak-bagkalarina da yer birakarak-Onlarla da
duygu ahgverisine girerek-akilli olarakbiribirinize
dayanarak-insanlar1 severck yasamaya devam edin-
Bir de tabii tecriibeli bir kadin olarak, baskalarinin ¢o-
cuklarini gériiyorum, ona gore seni ¢ok takdir ediyo-
rum-kivang duyuyorum-

Mesela bugiin hava gok giizel-Bu giizel havanin
hig¢ degismeyecegini diisliniiyorum.. Gergekte yanili-
yorum-Yann bir yagmur, bir riizgar hava bozuyor-
Ama sonra gene giines agtyor ve hava giizel ve gene
ben hakliyim.. Sonugta senin igin diisiindiigiim her-
sey gergeklesecek-ve sen mutlulugun zirvesine ¢ika-
caksin-ingallah o giinlerin de yaninda oluruz.. Ben de
sana soranm-Mutlulugun kag sekil degistire degistire
nereye geldigini-Neler diisliniirken neler oldugunu..
Ve hayatin ne biiyiik bir iksir oldugunu-Tedavi edici-
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unutturucu ve tekrar canlandinc, tekrar yagatici bir
giicii oldugunu.. YETER KI SEN ISTE HAYATTAN
BIRSEY.. Umitli ol -Memnun ol hayatindan-
Diigiinceni daraltma-Daima daima genislet.. Herkes
girsin seni gorsiin.. Hayatina gizli planlar yapma..
Zaten hayatin kendisi gizli.. Ne planlar hazirlar bize
hergiin onun igin sen de igleri suur altina iter gizler-
sen-yagamazsan-igler biisbiitiin karigir-Karanhk olur-
Benim gibi yalmizhkta 11k ararsin-Hem de tek bir
151k.. Bir tek gikis 1s181.. Kurtulus.. Allah seni bu duru-
ma getirmeyecek, ama iste sana yaziyorum-Bunlan
hi¢bir zaman kulak arkas: etme-Hayatinda higbir ka-
piy1 kapama-Hep kap gal-Bekle agsinlar-Vermiyenin
bir ylizli kara.. Sint vermezlerse.. Ama tek birgeyin
pesinde olma.. Bu ¢ok tehlikeli-Bir tek seyle ugrasma-
Gmegin, tek insan'la, tek ig'le, tek yemek' le, tek kiya-
fet'le.. Bunlar insami bagta sahsiyet gibi sivrilten sey-'
lerdir-sahsiyetli kilar. "Prensip sahibi” "Tok gozli"
falan, demelere yol agar.. Sonra bu hal, gittikge miiz-
minlegir, hep tek olmak, bu gahsiyeti boyuna biiyit-
mek-Tek olmak istersin-Iste 0 zaman bakarsin ki se-
nelerini biiylik fedakarliklarla-mahrumiyetle-biitiin
duygularn bir tek seye-bir tek insana-bir tek diisiin-
ceye-herneyeyse, vermigsin ve tek kalmigsm-Herkes,
senden ¢irkinleri senden aptallan kalabalikta gitmis-
ler hepsi senden daha ¢ok seylere sahip olmuglar-
Herkese sen vermigsin-Herkes senden almig-Sana
kimseler vermemig-Onlar daha dolu olmuglar-Tek-
likten kurtulmuslar.. Tabii burda dniimiize bagka bir
ornek de cikiyor-Bundan bahsetmiyecektik, fakat
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o6nemli degil aslinda da bu yazdiklannmin arasinda bu
konuyu yazmam bir tesadiif. Yoksa segilmig degil.
Zaten hi¢ miisfette yapmadan yazdigimi bilirsin-
Onun igin ard diigliincemi yazmig olamam sana higbir
zaman, olamiyacagim da-

Ali senin arkandan telefon etti, atla bir arabaya
geliver dedi-Dogrusu degerdi-Atlayip arabaya Kuz-
guncuk'tan kalkan eski 61 nolu KALENDER ile Begik-
tag'a gegtim-Sonra Begiktag'tan: Pangalt dolmuguna
binip Kenter tiyatrosuna vardik-Piyesi seyrettik-
Alsik olmadigfimiz bir seyirci. Kulisten "Aaa simdi
Prens Rainer'le Monaco Prensesi Grace Kelli giriyor-
lar" diye anons verilirken, bir de baklyorsun, Nisanta-
si'nin bilmem ne Palas'inin kapicisiyla, bagdrtiili, Si-
vashi bir kapia ailesi giriyorlar-Sonra Nisantag:
sosyetesinin  Yahudileri-Zengin kizlar, oglanlar-
Parfiim kokulari-Havada nerdeyse top top sigara du-
maniyla karngik esans kiimeleri duruyor ve uzun siire
dagilmiyor-High school talebeleriyle yanyana Kiirt
zengin, kapici, ellerinde dnceden alinmig biletleriyle
bayag) tiyatro seyretmeye aligmig bir yiizle yerlerine
oturup etrafi tetkik ediyorlar. Fakat piyes baslayinca-
Bu Homo aile kargsisinda-Zeki Miiren'in konserine
gitmek yerine, bu piyese geldikleri anlagildi-
Memlekette yaygin bir homo esprisi var-Tabii bun-
dan en ¢ok sosyete ve koyliiler hoglantyor-
Entellektiiellerde hoglaniyor ama belli etmemeye cali-
siyorlar-Aslinda sbn derece duyarh oynadiklan igin,
bayagn iyi bir vodvil-Her memlekette gegerli olabilir-
Eskilerin dedikleri gibi, Cihangumul.. Ali ¢ok iyi bir
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aktor-10 numara verdim-Boyle eserler oynayip para
kazanma ve g6hret olma yolunda, sonra san‘at piyesi-
ne gegerlerse, benim basilacak piyeslerin oynanmasi-
nr digiinebilirim-Tabii, erkeklerimi kadin olarak oy-
natmayr1  diiginmiyorum-Karacacigim,  piyesin
sonunda perde beg kere agilip kapandi-Ayakta alkig-
land1-Kulis bir bagka tiirliiydii, ben elli bini bir zarf
iginde elime alip, sevincimi belli etmemek igin, sézde
bagz1 ciddi sorular sordum-ve sézde bagz ciddi ce-
vaplar aldim- "Ali, Karaca'y1 nasil buldun, iyi mi? Bir
kere de anlat bana herseyi dogru olarak liitfen, gok
meraktayim, nasil gérdiin?"

"Dogrusunu istersen hi¢ merakta olmana gerek
yok Sevimcigim, giizel bir stiidyo, list katta oturuyor-
lar-evleri ¢ok giizel-Misafirleri geliyor-Mutlular-Iste
hepsini 6zetledim sana, daha bagka birgey sorma
bana-Bana inanirsan hepsi bu kadar"

Igimden "tabii hepsi bu kadar" diye diigiiniiyo-
rum, ama, sanki bagka birgey varmig gibi konugtu-
hizli hizli, stiinden yiik atarcasina-Aslinda piyesteki
roliiniin etkisinde hala, acaba, acaba, bagka neler dii-
sliniiyor..

"Bagka nasillar" diye tisteliyorum-Aslinda o sira-
da gikip gitmemiz lagzim, ¢linki, altindan donunu gi-
kanp, iskemleye asiyor ve (Beyaz bir erkek donu)
bagka bir donu giymek iizere aliyor ve de o sirada,
igeri bagka girenlere -{zzet Oz-TV. yapimaisi- ve bir
devlet balerini kiz, Bodrum'dan taniyorum- selamla-
siyoruz.. Onlarla konuguyor.. O sirada hemen yanim-
da K. 6niimdeki iskemleye donunu asmig, o daha

210



once donunu degistirmis-Bana donerek "Karaca'ya
darginim” diyor, Hemen bu kiigiik saniyeyi kargidaki
Ali kagirmuyor, yakaliyor, o da bu saniyenin igine gi-
riveriyor. "Dogrusunu istersen Karaca'nin agklan
beni ilgilendirmez" diye bir laf sokusturuveriyor-
Demek kulag K.' da imig-Igimden "gok tehlikeli bir
Gift" diye gecirdim-Bilmiyorum ama, Ali'nin devamh
bakiglarinin-I¢ bakiglarinin-diyelim kékii K.' dan kay-
naklaniyor-Ne kadar gezscler-n¢' kadar basan kazan-
salar-ne kadar para kazansalar-ne kadar eglenscler
gene de Ali mutsuz gibi geliyor bana.. Bu arkadaghk-
tan K.'nin daha az sey kaybedicegini saninm-Ciinkii-
Ali'ye nispetle ¢ok daha hafif kaliyor-Onun igin
san'atsal yonid zaten yok olan bir kisinin san'at ve
hayat tizerine kaybedecegi birsey de olamaz-Belki
simdi san'atsal yonii Ali'nin pek altinda diye iiziila-
yor ve Ali'ye gereksinim duyuyor bu yilizden.. Ama
ileride ok parlak bir (Okunmuyor -y. n.) olacagina
eminim.. K., Elfe'ye déniip bitini atiyor "Ne kadar Ka-
raca'ya benziyorsunuz, Karsimda Karaca'yr goriir
gibi oldum.. Sizi evinize birakayim" diye konuguyor..
Ve elindeki kiigiik bir bloknot gibi birgeyi Elfe'nin
eline veriyor "siz bir dakika bunlan tutun, ben araba-
nin anahtarint alip geleyim" diye.. Biz Ali'den uzak-
tan selamlagip aynhyoruz.. K. bizi arabasiyla Begiktas
vapor iskelesine 1srarimiz iizerine birakiyor. Son
vapor gitmis biz de Uskiidar'a motorla geciyoruz..
Motorda Elfe séyliyor: Kizlar, Fransiz okulunda K.
'yva agsikmuslar, bayiliyorlarmis, ne yakisikli gocuk-
mus.. falan, filan. Bu laflarin iistiine K.'nin ileride de-
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gisebilecegine, ve gergekten san'at¢1 olan gergek Ali
Poyrazoglu'na iiziilmedim diyemem; Zaten san'atq
tarafi olan daima 1zdirap hamalligi yapar-Meghur-
lugu, hayati, boktan yere harcanir sonunda.. Ama
"son" ne diyeceksin? Evet bunlar zaten, yani san'atgi,
zaten son' unu diigiinmeyen adamdir.. Sonu iyi olsun
derler.. Bence ortasi iyi olsun, herseyin ortas1 diye-
lim.. Mamafih, birgeyin baglangic1 sona dogru ayarh-
dir-Baslangig sonucu da getirir-Bu arkadaglar bugiin-
lerini yagiyorlar.. Ashnda "Bu gece suraya mi gidelim
buraya mu gidelim?" diye boyuna ¢arpisiliyor-Oyun-
dan yorgun argin ¢ikilmig bir de Kliiplerde sabaha
kadar boy gosterip sohret oyunu oynryacaklar-Bu
arada o onu kaybedecek, 6biirli onu aniyacak-kavga-
tam bir kesmekeg-Insan bdyle artistlerin degil sonu-
nu, dniinii géremiyor diyecegi geliyor-Bir gecede so-
nuna geliyorlar, 6lmiiyorlar yalniz.. Iste bu.. Sana
Ali'nin bana telefonda "Ben de yalmzim" dedigini
yazdim mu? 'Tiyatroya Elfe'yle gelecegim, biliyorsun
yalnizim” dedim.. O da cevap olarak, ben de yalni-
zim dedi. Sonra tiyatroda o yiizlerce kisiyi kapicilan,
zenginleri falan goriince, "acaba yalmzlik gergekten
bu mu?" diye diigtindiim.. Yalnuzliga verdigimiz an-
lamlar bagka.. Zaman zaman kelimenin anlamun: kap-
samuyor-Zaman zaman da kelimenin anlamiru agiyor-
Ali'ye gore daha yalniz degilim.. Arabada K., zanne-
dersem, Ali'nin duymuyacag birgeyi sana yazmamu
sOyledi. Yoksa ben mi yanhs diigliniiyorum.. "Karaca
bana yazsin" dedi-"Karaca benimle ilgili hi¢bir haber
gondermemis, eski arkadagiz, bayag) darginim, bunu
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liitfen Karaca'ya bildirin" dedi. Demek ki K. da yal-
niz.. Bu insanlanin arkadaghklarim goriiyor musun?
O sohretin tepesinde fakat ikisi de ayn ayn yalmz ve
mutsuz-Bagka bir insandan alaka bekliyorlar... Ali,
alakalandigini belli etmemck igin oyun oynuyor "Ka-
raca'mun agklari beni ilgilendirmez" diye yiiksek sesle
konuguyor-.. K. ise diigilincelerini-yalnizken algak
sesle bana duyuruyor-"Karaca beni arasm” diye...
Sana onun igin bir¢ok insanla beraber olmak iyidir
dedim-Tek tek insanlar bozuluyor-eskiyor, yeni 1gk-
lar yansitmak istiyor-Biraz da bagkalanindan aldig-
muz diiglinceler, duygularla yasanz.. Cevat Capan'in
mutlu evliliginin nedeni, (pek sikic1 ya, neyse) evle-
rinde hi¢ yalmz kalmamalan ve kap: kap1 dolagmala-
ridir-Evleri de her san‘atgiya, enteresan kisiye agiktir-
Bagkalarinm masallanyla yagarlar bir yandan-Ciinkii
kendi masallan bitmistir bir yandan-Uretici-yani
(San'atg1) olmak da yalruz kalmamak anlamina geli-
yorsa da, bu benim igin degil.. Ciinki ben evimde hep
yalmzim ve okuyanlanimi, hayranlanmi gormiiyo-
rum-Hog, daha Roman bitmedi-Ama pesini birakm-
yorum emin ol-Eskiden birakirdim-Bitirecegim
yiizde yiiz de, zaman veremem-ilkdnce piyesleri ba-
sarlar-zaten etraftan "piyesleri okumak istiyoruz"
diye yazilar ¢tkmaya bagladi-Iste, Karacacigim, 5
aylik bir yaz tatili de sona ermek iizere.. Bir romanla
noktalamaya kalkarak giinlerdir masanin éniinde-
yim.. Bu igi birakmuyacagim, bitirinceye kadar-

Bagz1 giinler o kadar zorlandigim halde bir
tek satir yazmadan -kalkiyorum- Biiyiik bir diigiin-
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ce igi-Fakat senin araba resimleriyle dolu ve motor
gli¢lerini falan yazdigin-baz bilgiler verdigin mektu-
bu oldugu gibi romanin 6z'line gegirdim-Yani tama-
miyle aplike ettim-Cok giizel oldu-Epeyi emek ver-
missin-Cok makbule gegti-Simdi gene galismaya bag-
liyorum-Bugiin Pazar..

Piyesin eksik yerlerini Nebahat Teyzeye daktilo-
ya gektiriyorum-Eksik olmasin, O da pek dertli ama,
beni kirmiyor-Romanin baz1 kisimlarini, parga parga
temize gekti-Ben, ¢ok begeniyorum ama, bagkalar1 ne
diyecekler diye diislindiigiim zaman, bayagr moralim
bozuluyor.. Burada romanlann bir edebiyat heveslisi
talebenin hatiratlanindan farki yok.. Adalet Agaoglu
6diilli bir romaninda-Kollarinm éniinde birlestirip ac-
maya goyle diyor: "Kollanmu o6niimde tutsak edip
sonra da Ozgiirliige kavusturuyorum”, "Tezel koltuk
altlarinda tutukladig ellerini tam 6zgiir birakiyordu,
durdu. Simdi iyice eziyor o elleri koltuk altlannda..."
vb. vb..

Karacaagim, hep romanla m1 ugrasacagim? Ka-
raca'ya yazaymm biraz da dedim ve bu mektubu yaz-
dim.. Gene firsat bulduk¢a yazacagim. Nebahat de
simdi soruyor, "Acaba Karaca beni unuttu mu? Benim
Prens oglum derdim ona, gene de diyorum-
Selamlarimi g&nderiyorum”-diyor-Teyzeni Kusada-
si'na mektup yazarak cagirdim. Bakalim sevgili sigsko-
sunu birakip gelebilecek mi bana? Oya'y: benim tara-
fimdan &p ve sevgilerimi dile getir.. Birlikte kuvvetli
ve mutlu olmaya bakin... Ayrca yazamadigim igin
tizgliniim-krem de bitti-diyecektim ama, su anda
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nezle daha agir bastiryor, bol bol VICKS'lenip duru-
yorum..

Ali ile K." 1n da selamlan da iistiimde kalmasin-
Kuzguncuktan isimlerini unuttugum, bir iki gocukluk
arkadasin da selam ederler-

Sevim Burak
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20 Kasim 1982

Karacaagim,

Sana bu mektupla beraber, resimleri gonderiyo-
rum. Sana gonderdigim resimleri meghur san‘at fo-
tografgist (g¢mdi Beyoglu'nda Sehir galerisinde sergi-
si var) S* gekti, Ozellikle eve gelip ¢ekmesini
istedim. Sana gonderecegimden bahsettim. "Bu ma-
kina gok gahaser bir makina, gece FLASSIZ DA
CEKER" diyerek sana yolladigim evin igindeki o re-
simleri ¢ekti... Senin de gocukluk arkadasinmus...
Senin resmini goériince salonda, "Benim arkadagimin
resminin burda ne igi var" diye sordu... Annen ol-
dugumu soyleyince sagirdi... Benim senin annen
olmam o'nu kiskandinyor olmali. Beni sadece, tek
bagima Sevim Burak olarak goériiyor... Sanki yazar-
lar bagka tirli olurmus gibi... Ama iste tecriibesiz
ve iyi kalpli bir geng, bir kiza agik, hergeyi yanhg
goriiyor... Neyse, herkez senin gibi zevk sahibi ve
hiir ve akilli olmaz. Ailesi, tutulmug oldugu kiz, dar
bir gevrede sikisip kalmasi -yiiziinden- isi san'ata
dokmiig -bayag kabiliyetli- fakat ezik ve mutsuz bir
tip. Sonuna kadar da mutsuzlugu degismez gibi bir-
sey... Fiziksel goriniigii, kafas1 gok ufak da, viicudu
¢ok uzun... Elleri parmaklar fazla uzun ve - kiigiik-

* Sedat Antay.
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ken bir ¢ocuk felci gegirmis oldugu belli oluyor- Sev-
digi kizin annesi "O sakat oglana kizimu vermem"
demis, bunun da kulagina kadar gelmis bu laf...
Bundan dort, bes ay dnce, (Dort aylik askere gitme-
den Once) bizim eve allahaismarladiga ugradign
aksam, aglayarak bunu anlatti... Zavallinin simdi as-
kerligi bitmig bulunuyor... Bir resim sergisi agti. Re-
simleri fotograf gibi degil de resim gibi yumusak ve
duygulu -taksitle- 4 taksitte 6demek {izere resim
aldim. Tek bagina bir gece yansi kendikendine
duran beyaz bir kiiglik sandal... Elle tutulursa bir
civcivi sevecekmig gibi yumugak bir beyaz sandal
gece karanliklar iginde... civciv, beyaz kiirkten bir
nesne gibi...5ana resmini gekip gonderirim. "Karaca
bu resmi sevecek” dedim... igimden kendi kendime..
Ama bu parasizlikta avans olarak yiyecek parasin-
dan gikarip begbin lira vermek de benim gibi duygu-
sal bir insanin yapacag, 6niine gecemiyecegi bir is..
Resim 10 bin lira idi. Resim ¢ok giizel.. Cocuk biraz
olsun mutlu oldu. -SEVIM BURAK ald: - diye kart
ilistirmis resmin tistiine.

Senin gozlerindeki allerji canimu sikti... Hemen
o Yahudi doktora kog. Yahudi doktorlar iyidir.
Bizim aile doktorlarimiz, hepsi Yahudi idi... Az para
gitsin diye ucuz ila¢ yazarlar (sanki keselerinden ¢i-
kiyormus gibi). Hastalik da hemen ge¢mezdi, yavag
yavag gegerdi, nerdeyse, kendi halinde seyrederdi...
Bunlar pinpon cimri fakir mahalle doktorlariydi...
Geng Yahudi doktor bulursan ¢ok daha iyi... Nigin,
YAHUDI LOBISINE GIRMIYORSUN? Anneannenin
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Yahudi olmas yeterli...* Israil'e bile gider en iist dii-
zeyde ig bulursun... Daha alasi Amerika'daki Yahu-
dilere Yahudi oldugunu séyle... Istikbalini garantiye
al, sana ig de bulurlar, eger, kagit istiyorsan, sana
Kuzguncuk Sinegog Hahamindan iki gahitle, Yahudi
ana kokenli oldugunu bildiren bir kagit gondere-
yim, bu yeterli... Londra'da Omer Hyde Park'da Ya-
hudice din kitaplar1 satan Yahudi din adamlarina
miiracaatla, Elfe'nin Yahudi oldugunu-Israil'e aldik-
lan takdirde, ne gibi avantaji olabilecegini sorduy-
du. Hahamlar, Yahudileri bir bir aradiklarin
Yahudi kokenli-ana taraft Yahudi olan®larin Israil'de
bedava en yiiksek okullarda okuma, kabiliyetlerine
gore yiikselme, en yliksek derecelere aynlma, virtio-
zite ozelliklerine kadar aragtinlip, bir biiyiik insan
yetistirme amaci tasidiklarini -Se¢gme bir millet ol-
duklarini- biitiin Yahudilerin, en iyi egitim gartlany-
la Israil'de, Amerika'da egitim gordiiklerini, yardim-
lagma ve her tiirli sosyal kurumlarinin, ¢ok zengin
imkanlannin  bulundugunu-Amacin, diinyadaki
biitlin Yahudi anadan, kokenden gelénleri-EN yiik-
sek insan seviyesi ve zengin topluluk halinde birleg-
tirmek oldugunu-anlattt uzun uzun. Ama, politika
bagka... Bugiin zengin Israil diinyada nefret uyandi-
riyor yaptigl mezalim yiiziinden. Israil halki da poli-
tikacilara karsi-Maalesef istismar edilen de halk olu- #
yor-Israil ve Amerikan Politikaclann diimen
suyundayiz hepimiz, allah iyilik gostersin...

* Bunu hayretle yeni 6grendim. Aligtyorum...

219



Bana mektubunda "Yol"u gordigiinii ve begen-
medigini yaziyorsun... Bagz1 yénlerden haklisin (K1,
sana ATILLA DORSAY'n kritigini génderiyorum)
bagz1 yerlerde de haksizsin... Sana, Murat Belge'nin
ve Atatiirk'lin 6liim giindi gtkan Bulvar gazetesinden
bir parga ve Yilmaz Giiney'in filmlerinde konu ettigi
kendi agiretlerinden bir grup'un ag kurt siirileri gibi
sehre indikleri, burada yiyecek, bannacak bulama-
diklarinun resmi ve gergegidir-Sanirsam benim gor-
diigim, "Sird” filmi bu konuda idi ve gsahaser bir
film, bir iglenig tarzi vard: (Onu da sen gérmedin).

Sonra bizim dagilmig aileden Flag haberler???
Sosyetik birini goriiyorsun... Sonunda herkes tara-
findan tanind1 -AHU Tugba'run resmini yapti-Magka
San'at galerisinde sergi agtifi halde -Ahu TUGBA'
dan’ dolay-MAKSIM -malum gazinodur garkicilanin
dansbzlerin sahneye qktigi-Maksim san'at Galerisi
diye ozellikle yazmuglar... Gazetecilerin azizligi,
dogrusu baz1 giizel resimleri vardi. O'ndan bahse-
den yaz1 da, gene San'at Dergisi'nde (sana postaliyo-
rum onun iginde o yaz1 da). Bu sergiden sonra gok
igip sismanladi, sonra da kam zehirlendi, sthhati ig-
kiden GOtiirii pek iyi degil...

Edebiyat meselelerine gelince: Kitap ‘50 adet
Marmara ETAP OTELI'NIN LOBISINDE sergilen-
di... ve bitti. Oniimiizdeki hafta piyasaya gkiyor-
mus kat'i olarak... Ben de o kitap fuarindan 4 tane-
cik alabildim. Sana, Sarkis'e ve Ziirich'e E. agabeyine
gonderiyorum. Diin aksam gece saat lgte telefon
cald1. Sen anyorsun sandim, baktim bizim E, Kitabi-
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mun Gktigint duymus taa Ziirich'den... (Tek bir tane
Giizin Dino'ya model olarak basip gondermigler-
Giizin Dino'nun arzusu iizerine Paris'e. Bundan tam
bir ay evvel herhalde o tek kitabin giktig1 dedikodu-
su olmug, E. eski kulagr deliklerdendir. Gegen
Mart'ta da gene benim kitabin giktifin1 duymusg-
Ugaga atladify gibi Istanbul'a inmis, dogru bana
geldi... benim goélgem gibi birgey... O'nu erkek ola-
rak gorsem, bana agik diyecegilﬁ, ama, erkek pozun-
da benden fazla kadin. Biitiin bohgalarimu falan o
yapar, giyilecek, atilacak elbiselerimi o elden gegirir-
di, perdelerimi o takardi, yemegimi (nefis alafranga
yemekler) o yapardi. Senin de hatirlayacagin gibi se-
vabiyla giinahiyla sadik bir dost... Ancak benim
yazdiklarimu ezbere okuyan tek insan da o... Her hi-
kayemi ezbere bilir... Taklit de ederek acaip uzun
mu uzun Sykiiler-yazar bana ve sarhog olunca her-
kese okurdu... “Yahu bunlar Sevim'in laflar1” diye-
cek olanlara "Artik o kadar olur, O'nun en yakin ar-
kadagiyim" dermis. Bana da dedi... Neyse, simdi
tam yerini buldu... En son gitmeden, Bodrum'da o
saheser Otel'i "GOLKOY'DE" isletiyordu, fakat so-
nunda ¢ok coskunluklar yaptig: igin orasin1 kapat-
mak ve Almanya'ya gitmek (is bulmak igin) zorun-
da kaldi... Yaptif isler de biliyorsun en incesinden
kadin igleridir.. Elbiseye pul dikmek, pasta pigirmek,
gardrop temizligi, carg1 pazar igi, ev yerlegtirmek, en
bagta da "DANS ETMEK GELIR" Nefis danseder,
Fred Astair hig kalr, ayrica bizim Sulukule ekibin-
dekilerle de alaturka omuz titretir... Neyse ¢ocuklu-
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gundan beri tamiginz... Sen Anadolu Hisan'ndaki
evde kiigiikken beraber yemek pigirip dans ettigini-
zi, evin igindeki havuza atladigin (diistiiglinii) ha-
tirlamiyor musun? Sonradan o evin igindeki denize
odalardan ¢ok kisi diistii ya... Ne giinler... Bizim
mutfakla yatak odasinin ortasi denizdi... Arkadag-
lar, misafirler bahge kapisindan degil, Bebek'ten mo-
torla, denizden gelir evin igine girerlerdi motorla...
Ust katta da bahge teras vardi. Sen yesil fasulye
ayiklardin (7 yaginda elinde bigak fasulye ayiklarken
resmin bile var, Feridun agabeyin ¢ekmigsti). Neyse,
o giizel glinleri de gegelim... Karacacigim, baktim ki
gene hatiralara daldim.

Eskiden Isik Lisesi'nde Edebiyat hocasi olan bir
ogretmen hanim-Adam yaymncalhga telefon edip alti-
n1 iistiine getiriyor ki "llle ben Sahibinin Sesi yazar-
nin ilan ettiginiz Afrika Dansi yahut YANIK SA-
RAYLAR'm1 ISTERIM" DIYE TUTTURUYOR...
ADAM'dan da Inci Hanim benim ev telefonumu ve-
riyor. Kadin iig giin evvel bana telefon ediyor, ve be-
nimle tarigmak istiyor. Ben de bizim evden bende
kalan "Yanik Saraylar"dan bir tane gotiirip ADAM
yayinahga birakiyorum... Ustiine de kadinin ismini
yaznp,TABII, tam tarih sdyliyememekle beraber kita-
bin 6biir kitapla (Iste Bag Iste Gévde Iste Kanatlar
piyesiyle) birlikte ilerideki bir tarihte basilacagini
sdyliiyorlar... 6 ay once benden almiglardi. O zaman
daha ise yeni baglamuglardi. $imdi isi gok biiyiittii-
ler, yiizlerce eleman seferber olmusg, onlarca kitap ¢1-
kanyorlar, yeni kitap almuyorlar, 1983-84'e kadar
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dolu diyorlar. Ama benim igin bdyle bir kural yok,
6zellikle ROMAN bekliyorlar benden... Fakat kita-
bin yansini1 gegtigim halde, bu bagimdan gegen Ban-
ker meselesinden sonra kendimi toparladim zorluk-
la. Kuzguncugun havasiyla iyilestim. Fakat sigaraya
bagladim. Simdi Kuzguncuk'tan geleli beri sigaray:
biraktim. Bu da kafami toparlayamamamin sebeple-
rinden biraz... Ciinkii, bir sigara yakip dertleri unu-
tuyorum sariyordum. Bu kez ‘kalbime dokundu.
Simdi de sinirlerimin diizelmesi ile tekrar ¢alisgmaya
oturdum. Nebahat'i* de ¢agirdim ama, yeniden o
roman havasina girmek igin adeta efor sarfediyo-
rum...Masanin basindan gece giindiiz kalkmamam
lazim konsantre olduktan sonra. Kitabimin Foto
Febiis ve Bir Gece Yemegi'nin okuma seklini yazip
gonderirim, aksi halde bilmece bzer gibi. Ustelik
ikisinde de usluplar ayri-ayni degil-ayri. O bakim-
dan kiymetli vaktini gegirme, ben sana bir dahaki
sefere yollarim. Istiyerek degil, fakat zor bir galisma
oldu. Kimsenin de kolay kolay dogru yorumlayaca-
gin1 sanmiyorum ve de beklemiyorum. Yalniz sana
su kadar ipucu vereyim ki, iki ayn seyi birarada
yazdim... Bunu agiklamak bile kafi degil, Foto
Febiis'te, eski zaman fotografqisi Foto Siireyya ve
Foto Febiis'i ve eski davramglan yiikselten, Bagdat
caddesindeki arabayla evlenmeye giden gengligi ki-
nayan bir eski zaman kadinmin-eski nikahlar, nikah

* Teyzemin Ticaret Odasi'ndan daktilo arkadagi. Yanik Sa-

raylar'in karakterlerinden biri oldu...
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fotograflar1 ve geng nikahlilar hakkindaki goriigleri-
Nikah resimlerini bir anlamda -Eldivenler altinda
saklanan- vahgi hayvan -atmaca gibi kuglarin tirnak-
lanna-ve tavuskusu tiiyleriyle biribirine girecek bir
erkekle bir kadm olarak yorumluyor. Bu nikah fo-
tograflanininin altinda yatan gergegi-bunu da eski fo-
tograflarda Siireyya gibi-gorebilirmigiz ancak... Ikin-
ci 6yki climle cimle (sasirtmacall ciimleler) sana
Bodrum'dan Nazim'in kans: (adint simdi unuttum)
nin sana Bodrumdan yazdigi mektup-Deniz'i PESLE-
RINE TAKILANLARI NASIL EKTIKLERINI ANLA-
TIYORDU- O mektubu kullandim. Deniz'in ad1 anla-
silmasin diye Koparan diye gegiyor-Kizm adim da
Banu'ya gevirdim... Kimse anlamasin, bu nikah
mektubundaki olaylan diye... Oysa anlamak gdyle
dursun, simdi sana anlattigm gibi agiklasam bile an-
lasilmasi glig oldu... Ciinkii o ihtiyar kadinin diigiin-
celeriyle karmakarnigik bir olay orgiisii var... Ihtiyar
kadinin anlatimi da pek katmerli onun igin ¢ok zor
fakat o derece giizel bir 6yki... Hadi HOSCAKAL
SEVGILI OGLUM- bunlar géndermek igin zarf an-
yacagim daha Bagdat caddesine c¢ikip... Simdilik ya-
naklanindan &perim... Cok &zledim YESIL KART
ALINCA GELEBILECEKSIN INSALLAH.

Cok sevgiler Oya'yr da dperim.
Sevgiler sevgiler mektup yaz, telefonda cok sey

unutuluyor heyecandan...
Annen
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NOT: Biliyorsun en biiyiik eserim olacagin
imit ettigim romani FORD MACH Ih1 SANA
ITHAF EDECEGIM. CUNKU O KITAPTA SEN
VARSIN...Ingallah bu kig biter.
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Not: Oya'ya sdyle KREMLERIM BITTI. Aspirin de.

9 Aralik Carsamba 1982
ERENKOY

Canim Karacam,

Senden, bugiin de Bankadan para geldigi mek-
tubu aldim. 11 bin 800 geldi diye yaziyor. Bana,
sanki sen elinle yazmugsin gibi geldi-Bilemezsin
nasil sevindim- Yakit parasini 10 giin sonraya atlat-
mustim. Karacacifim, sana yazamayacagim, bir siirii
islerle -hayatin getirdigi dertler demek lagzim-
ugrashm, Kuzguncuk'tan geldikten beri ugrasiyo-
rum -Elfe'yi babasindan geri almak igin (velayeti
onda) mahkemeler- siiriiyor. Bu arada hayat birden
pahalilagh, on misli ytikseldi hergey. Ben, ev mev
alalim derken dogru diiriist geginilemeyecek bir du-
ruma girildi. -Seni daha fazla teferruatla tizmek iste-
mem-eminim bitti bile... Senin gonderdiklerin gok
iyi ve zamaninda yetisiyor-ilag gibi... Gegen sefer
de-bir ay evvel-senin gonderdigin 8 bin kiisiir para-
y1 da aldim ve ¢ok lagzim olan bir borca verdim, ra-
hatladim. Sana nasil tegekkiir edecegim bilmem ki?
Evladimsin ama, gene de senden gok memnunum.
Beni hi¢ izmedin-ve izmiiyorsun- Yalniz su aralar-
da biraz sikilip Giziiliiyorum, hi¢ mektubun gelmedi.
Para gelince senden mektup gelmis gibi oldugunu
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da sdylemeliyim. Telefonu agip da gok iyi bir haber
vermedikten sonra neye yarar, seni masrafa sokmak
diyorum. Onun igin roman bitmeden telefon agmiya-
yim diye kendi kendime diisiindiim, pek aptalca bir-
sey. Clinkii roman ¢alismam hala siiriiyor ve de Ne-
bahat 15 giindiir bende Erenkdyde-daktilo
kisimlarini temize gekiyor-senin araba ile ilgili mek-
tubundaki seyleri-otomobil markalanni ve yariglan
aynen aldim. Cok gok giizel yazmigsin. Caim yav-
rum, sana asil istedigim mektup degil bu.. bundan
sonra uzun boylu, enine boyuna mektup yazacagim,
yilbagindan hemen sonra. Sabnn varsa okumaya,
hergeyi teferruath yazacagim, séz veriyorum. O za-
mana kadar bagz1 seyler diizelir- Seni Oya ile birlik-
te dliginliiyorum-Ne yapiyorsunuz-Bagkalarina uyup
gocuklar gibi miinakaga etmeyin. Biribirinize daya-
narak ayakta duruyorsunuz. Herkez boyle olmak zo-
rundadir. unutmayin...Oya'ya da yazmak istedim
olmadi.. Benim kendi yalnizhigim, durmadan ayakta
kalmaya galismak, bir geng kizla beraber, hem giizel
hem de ¢ok zor... Istanbul yaganir olmaktan gikti.
Sadece milyonerlere hitap eden bir sehir, coktandir
bunlann dilisglinmiiyorum. Sana tekrar yazayim-
romanla ugrastyorum-Bir kitap oluyor-roman-degil.
benim telefonum olmadigindan arayamadilar. Ben
de roman bitmedi diye haber veremedigim igin-su
Nazar Biiylim-yayimnevi sahibi piyeslerimi ve Yarik
Saraylar'in ikinci baskisimi yaymnlayacak mi? bugiin
telefon etmek istiyorum. Belki, bu isin bu kadar agir
gitmesini aklim almiyor-Bunun bir hayat savagt ol-
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dugunu unutma-Bu kadar. Yillar sonra kazanip kay-
betme savag: haline geldi benim igin. Cevat Capan'a
selam soyle, gériiyor musun? Miimkiinse dostlugu-
nuzu kaybetmeyin. Ben Kuzguncuk'tan geldikten
sonra gene-bir okul, yasama savag igine girdim-
saghgim bozumadi-5 ayhk yali tatili bana iyi eldi-
sana bundan birbuguk ay 6nce bir mektup yazms-
tim-aldin mu1? herhalde aldin-Korhan Abay'a senden
bekledigi ilgiyi-mektup gé’)nderdih mi? Ben onlardan
ellibini aldiktan sonra bir daha gérmedim-hersey so-
kaga Istanbul'a inmem-birkag kisiyi gérmek-artik ro-
maninbitmesine bagh gibi.. Emin ol bu zor. Hayat
sartlarinda ve bagzi meseleler arasinda daha fazlas:
olamaz. Biitiin mesele bu kis sezonunda benim bu
kitabi bitirmem. Ne yapahm Karaca, sana daha
uzun yazdifimda ne kadar zor zamanlar gegtigini
birtakim engellerle kargilaghfimzi anliyacaksin-
bunlan-atlatyoruz.. Hep senin varhigin Elfe'yi de,
beni de kurtanyor. Psikolojikman ve gergekten Oya
ile durumunuzu merak ediyorum. Bana yaz liitfen...

Karacacigim, gimdi Istanabula gidip bagzi me-
selelerle ugrasacagim. Nebahat (daktilo) 15 gilindir
bende kaliyor-temize g¢ekiyor-Daha kalacak -bitene
kadar-Sana ¢ok sevgilerin gonderiyor. Ben sana bu
mektubu yilbasindan evvel, biribirimiz disiinelim,
hatirlayalm diye acele yizdim-Yilbag1 kart1 olarak-
kabul et. Asil da ginderdigin paralann tam zam-
ninda geldigin ve bizi bagzi meselelerden kurtardi-
g1 yazmak igin-tegekkiir etmiyorum”tesekkiire
degmez" diye mektubunda yazmugsin... sana yaz-
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dim-Evet bankadan gonderdigin iki kere -Bir 10 bin-
ve gimdi 11bin 800TL. aldim. Hayatimuzin bir kismu
neg'elendi. -sag ol-Bu giinlerde vaziyet biraz kritik..
Canim evladim, Oya'ya da wsgilerimi sdyle.. Yazsin
bana.. Mahkemeler, sahitler ‘¢ok giizel konugtu, iyi
gidiyor.. Elfe igin velayetini ingallah koparacagim.
Zaten benden hig ayrilmadi ki.. Ben bosanirken Has-
tahanede oldugum igin 6liim falan gibi gergekci dii-
stincelerle kizinin velayetini Omer'e birakmistim.
Karaca ben, kiiglik dalginliklar, ufak yangin baglan-
giglan-siit tagmalan-yemek yanmalan arasinda bir-
sey diiglinmeye ve yazmaya devama ediyorum. Seni
¢ok 6zledim, ne olacak ne zaman goriigeceiz? Yaza
Istanbula gelecek misin? Yoksa biitiin biitiine orada
mu kalmak gerek? Ben seni dinliyorum- ve yakinda
iyi cevaplanni bekliyorum sana baganlar ve sevgi
dolu-yeni yillar -Oya'yada.. mutluluklar dilerim. Bir-
Itkte. Ingallah hep birlikte oluruz. Liitfen bu acele si-
kigtinlmug satirlari, bir mektup kabul étme, sadece
gonderdigin paralart aldim demek igindi, gok uzat-
tim.

Annen
Sevim Burak

Elfe gok gahgiyor. Sana sevgilerini ve saygilarin
gonderiyor.

Yilbaginda herhalde gene Elfe'yle ben yalmz
olacagiz 8-10 yildir hep bdyle Ne zaman birlikte ola-

cagiz.
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22. 12. 1982

Karacaagim,

Soyle ben ne yapayim? Liitfen, bana sdyle, bu
paralarla? Ayda 100 bin gibi ancak masraf, yiyecek
parasina yetiyor. Kendimi yiyecekten sikarsam aldi-
gim, yaptigim antikalar elime kaliyor. O bana gon-
derdigin toptan paralar benim bu evdeki egyalan al-
mama yardim etti. Cok tesekkiir ederim.

Ablam bu giin gelmis, sana yazdig mektubu
gonderiyorum. Aynen dedigi gibi —YALNIZ— ben
gocuk degilim. Tabii Roman bitirebilmek igin bugiin
sahaflar garsisindan 6 bin liralik Tiirk deyimleri - Ve
din agiklamah kitaplar aldim. Romani dindar bir ka-
dinin agzindan vecizelerle yazacagim... Ford Mach I
boyle bitecek. Adam Yayincilik ansiklopedi ve film
getirtme islerine girigti. isi qiginndan ¢ikararak bii-
yudii. $imdi kisithyor. Belki sartlanimu kabul etmez.
Sen hakhsin... YANIK SARAYLAR'I GENCLIK
BEKLIYOR... Miithig telefonlar aliyorum gengler-
den.. Bir 6gretmen kadin beni yemege davet etti Hil-
ton'a. Bir gemici, kumandanmus, telefon edip beni
tebrik etti. Pusulalar ve gemicilik ve seyahatleri hak-
kinda bana bilgiler vermek istiyor. Hakki Usta'yla
hergiin telefonda esyalar hakkinda konugmay: tercih
ediyorum. Cok yalmzim. En sonunda bu egyalan
yazacagym. Mach I1 &lmeden bitirebilsem! Jules
Verne'nin Denizler Alinda 20 bin Fersah adh kitabi-
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nin James Mason tarafindan cevrilen filmi NATILI-
US adl gemisini ve KAPTAN NEMO'YU yazacagim.
James Mason'la, Natilius denizaltis1 arasinda bir agk
hikayesi olacak. Hayali bir gsey. Port (?) adalarina
falan inecegiz, matrak bir gey, bir cift olacagiz. Sonra
-Din kitaplanndan yararlanacagim ASLAN CALIS-
MAM BASLIYACAK. ACIKLAMALI KURAN KITA-
BI ALDIM.

KARACA YAZ BANA. COK AKILLANMISSIN.
Amerika seni egitmis, haklarim1 korumay1 égrenmisg-
sin. Bana da Ogretiyorsun. Tesekkiir ederim. Sana
kontrati gdnderiyorum. Seni dinliyorum. Sana haber
vermeden konrat imzalamam.

Istanbul Devlet balesinden benim adima "Sevim
Burak'in Oykiisi" adh bir modern dans -Teklifi
aldim NASUH BARIN ciimleleri levhalara yazarak
yapacak. SARKISE, MEHMET FUAT'A, CEVATA
YILBASI TEBRIGI YAZ.

Enis'i gérdiim Ara Giiler'in yaninda fotograf ca-
hisiyor. Deniz'in saglari dokiilmiis.

"Foto Febiis" Gaye ve Nazim'in sana Bod-
rum'dan gonderdigi- mektupta. Cok zor bir calig-
ma... Anlayabildin mi?

Sevgiler
Annen.
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11 OCAK 83

Sevgili Oglum,

Senin o dahiyane ilanin burada pek ¢ok yanki
yaptr* -Telefonda sana Milliyet San'at-Hiirriyet San'at
rekabetinden 6tiirii, bana Hiirriyet san'at'n gikardig
"GOSTER!" Dergisi ki (Bir cemile ve ADAM yayinla-
rina ve Milliyet San' at'a poz atmak, gézdagi, vermek
i¢in, benim igin bir kiiglik ilan vermislerdi bu sayida)
Onlar da bu ige bizden 6nce Milliyet San'at m1 girdi?
Bu kadar biiyiik ilan verdigine gbre bu bizimle yans:-
yor diye diigiinerek bana telefon edip Milliyet'ten
bunu dgrenmemi istediler.. Ben de &grendim. "BIR
ILAN" oldugunu sdylediklerini ve ne kendilerinin ta-
rafindan ne de Adam yayinlan tarafindan verilmedi-
gini -EVIM BURAK igin bir hayran tarafindan (isim
vermiyorlar -isimsiz) bu ilanin dergilerine verildigini
-onlarin da Isim vermek -ilam1 verenin adim1 vermek
prensiplerine uymadiklarini- (aynen soyle dedi Atilla

* 1982'de annemin kitabinin ¢itkmasi beni ¢ok heyecanlandir-
mish. Uzaktaydim, sevincini somut olarak paylasamiyordum.
Béyle bir siirpriz yapmay diigiindiim. Hazirladiim ilan1 Ali Poy-
razoglu'na gdnderd.ir‘n, o yayiwnlatt. Yalnizca, anneme siirpriz yap-
mak istemigtim. Mektuplarda, bu ilanin yol a¢tig1 tepkileri okuya-
caksimiz. Ve elinizdeki kitabin gkt giinlerde, ayru ilami aymi
medyalarda géreceksiniz.
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AKAL-Bize gelen ilan hakkinda kimseye bilgi verme-
mek gazeteciligimizin sanindandir) Ben bunlar1 Gos-
teri Dergisi'nin miidiiri SALIM Alpaslan'a (Tabii
beni asil bagta tutan ve taktim eden eski bir arkada-
stm olan DOGAN HIZLAN'd1) senin anliyacagin, tat-
min olmadilar ..Biitiin goriisler, Adam yayinlarinin
tistiinde topland:. En biiyiik tepki'yi maalesef, iziile-
rek yaziyorum, ¢linki ,daha bu yilbagt gecesi "Ben
senin benden aynldiktan sonra yaz1 yazamiyacagini
sanmishim, Oziir diliyorum, sen ¢ok biiyiiksiin, fakat,
ben de iyi ressamum,” diyerek, barigsmak istiyen
ELFE'nin adina Biiyiik ada'da bir ¢at: kat1 aldigin an-
latan- ille de, yaza B.Ada'ya gidin, karsilikli olalim,
biribirimizi gérelim" diye tutturan Omer, -bu hafta
PARISE UGCUYOR -HAZIRAN'A KADAR- Cebinde
Milliyet San‘at Dergisi dolagarak, gevre'ye gosteris ya-
pryormus bir yandan da ELFE'YE: Kim yapti bu isi
diye agzim1 aniyormug-Bagta, Adam yayimnlarindan
kuskusu yokmus-Sonra ne igittiyse dogru birsey 6gre-
nememi,s bana telefonu agip: "HANG! KITAPCIYLA
ANLASTIN?" diye sordu.. Ben de Milliyet San'at'a te-
lefon agip sor, diyince "APTAL, O ILANI BEN VER-
DIM ESSOGLU ESEK" diye iltifat etti. Tam cevabin
sirastydi.. "Allah senden raz: olsun, demek yillarca
beni kiskanmaru itiraf etmen dogru degilmis.. Artik
sen bunu etrafa da anlat" dedim.. "Ne anlatacak
misim sen anlat ve kiiglil" demez mi?... Giderayak
gozii arkada kaldh..

Karacaaigim. Bana Cevat Capan'a yazdigin son
derece 0l¢iilii, son derecede diiriist ve efendi mektu-
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bunun kopyasi geldi- Benim igin -bir yazar anne- ola-
rak son derece ilging-Ama, benim gibi bir yazarin
Tiirkiye'de yillardir baz1 bagka -gerici -kiskang hepsi
Oyle gibi-karalanmak istendigimi biliyorsun. Cevat
Gapan, bunlann iglerinde en has'i en diiriistleriydi
Omer agabeyinin en iyi de arkadast olmasina ragmen
Robert Kolej'den bu yana - Ve benim Adam yayinlan-
na vermemi O, Amerika'ya giderken saglamugtt-
Adam yaynlan igin "Al tepe tepe kullan" tabirini kul-
lanmugti-Bugiin Tiirkiye'deki Ekonomi krizleri ¢ok
biiyiik boyutlara ulagmada -Hala Adam, kitaptan zi-
yade isi ticarete doktii gibi geliyor bana? Bir ses seda
citkmadi daha. Zaten sen bana ilk telefon ettiginde
ben Nazar Biiylim'e durumu sdyleyip, senin dedigin-
ce "Subat'a kadar Yaruk Saraylar ve ISTE BAS ISTE
GOVDE ISTE KANATLAR OYUNU'nu basmazsaniz
Yanik Saraylar't ve Oyunumu geri almak istiyorum
efendim” demigtim, o da, gayet ciddi "Programa
bakip size bildiririm” demisti... Tabii ne programu

Adam yaynlan igin, "Isi gok genig tuttu, simdi ayda
iki kitap ancak gikarabilir" diyorlar aldigim istihbara-
ta gore.. biitiin yayinevleri iginde yiizde 15 o veriyor-
du, digerleri yiizde 12.5 veriyorlardi-Ama sartlarim
bilemem.. Daha, SAHIBININ SESI KONTRATI ICIN
PROTESTO ¢ekmedim.. Senden, daha dogrusu
CEVAT abiden cevabi bekliyorum.. Artik cevabi
ondan alacagz.. Ve sanirim ki, bagzi hesaplara Yanik
Saraylan feda etmek zorunda kalacaklar.. KOCA
ILANA RAGMEN- Yalniz tabii birgeyi bilmiyorlar -
O da benim sana yaptigim SURPRIZI -ALTTA KA-
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LANIN CANI CIKSIN dedigin gibi- O DA BENIM
SABAHATTIN ALI OYKU YARISMASINA GIRDIGI-
MI - VE YUZDE 95 'LE BU MUSABAKAYI KAZA-
NACAGIMI -Yanik Saraylar'in revangini alacagim. 17
yillk bir haksizhk bu- Yanik Saraylarin revangini
OGLUMA ... diye ithaf ettigim "PALYAGO RUSEN"
alacak. Cem yayinlann ben kazaninca "PALYACO
RUSEN"IN Kitabin1 basacak.. O zaman bu Ulkede
San'at yapilabilir olacak. Bu kanitlanacak.. lleriye
dogru gidilmeyi tikiyan entellektiieller agizlarinin pa-
ym almig olacaklar.. Bu eser Palyago Rusen olabilir..
"Bunu da kapatmaya sadece gizli évgiilerle kulaktan
kulaga konugmaya, fisiltiyla... kimse, halk .. okuyucu
duymasin diye... O zaman benim igin piliy1 pirtiyr
toplayip sana mu gelmek olur yoksa, sagligima 6nem
vererck kendi canima mi sarilmak, Hastahane doktor
kontrollerine kogsmak mu olur?... Bilmiyorum...
Ciinkii ben de senin gibi inatglyim saghifima malolsa
bile- Tam bir ay sabahlan 6.30' da yattim ve iki saat
uykuyla gahgtim ki KONSANTRE OLDUGUM KO-
NUYU KACIRMAYAYIM DIYE -HATTA PALYAGO
RUSEN'l GEGIP FORD MACH I BILE YAZMISIM.. O
KADAR HIZLA DUSUNMUSUM VE DE NEBAHAT
TEYZENIN PARMAKLARI BUNA YETISEREK- BIZ
IKI TANE BIRDEN (Tersi ve yiizii) gibi iki yiizlii -iki
tarafta elli -ve iki tarafli diiglinen bir PALYACO
RUSEN -Yazmusiz.. Birini ikincisinden zorlukla ayira-
rak numaraladim ve hazirda bekliyor gimdi
PALYAGO RUSEN 2 ... NASIL, BEGENDIN M1?
DEMEK ANNEN SAGLIGINI DUSUNMEZSE BIR
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AYDA BIR BUYUK ESER CIKARABILIYOR- tabii ki
burada Nebahat teyzenin makinesinin durmadan sa-
bahlara kadar gahistifin1 -ayn1 miisfette yaparmiscasi-
na -YAZ BOZ- COP KUTUSUNA AT -YENI KAGIT
AL- BIRYANDAN YENI KASET KOY- MUZIK DE
ESLIK EDIYOR-Iste boyle bir calisma... Ayrica Ford
I' da sirada bekliyor- Palyago Rugen Ford Mach I'in
icinden ¢ikan teferruatti.. Fakat ben bunu 6ykii yap-
maya kalkinca, gece gilindiiz, éahsmaya baglayinca
biiylik boyutlara -ROMAN BOYUTUNA- ulasti.. Bu
denli yorucu bir galisma her zaman yapilabilse, ama
yapilamiyor.. Hem insanin sthhati elvermez hem de,
kadin oldugum igin sorumlu miidiir gibi -herseyi bir
yana birakamiyorum. Erkek olmahymisim. Onlar
evde oturup sadece yaziyor, bagka sorumluluk alm-
yorlar. Kadin ahgverise gidiyor. Yemek pisgiriyor, ¢o-
cuklara bakiyor, adama tepsiyle yemegini gotiiriiyor-
Gergekten de yemek yiyecek kadar bir zaman ve dii-
slince kalmiyor. -Konsantrasyona girince -Yazmaya
baslaymnca.. Sakatsin, kérstin, topalsin, aptalsin, sagir-
sin DISARIYA KARSI- Yalniz iginden gorebilirsin
kendini ve asil konsantre oldugun kargacik burgacik
diziler-laf dizileri-bir daktilo iistiinde geger-sonra
kesip altalta iistiiste yapistirir, egilir biikiiliirsiin yer-
lere halilann iistiinde fal agar gibi yanyana getirirsin
tutmaz tutmaz, yani fal agilmaz.. Ev dar gelir.. Obiir
odaya kogarsin.. Elfe'yle carpisirsin hadi o kitaplarim
kaldinr derslerini toplar yatak odasina gider- Bu kez
bana kars1 oda da yetismez-Fal agilmaz- Hadi ben pa-
ramparga kagitlanimi alip bu sefer Elfe'nin son duragi
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yatak odasina giderim orada o toplanmaz. Ciinkii ¢a-
hisacak bir yer kalmarmugstir. 1.30 metrekarelik ev
kiigiik gelir... Ben Elfe yatsa da daha yayilsam diye
goziiniin igine bakanm -Elfe yatar ben daha da yayih-
riin.. Sabaha kadar odalarda montaj -Fal agmak-
siirer. Nihayet falin bir yerinde yakalanm aradifimu,
haydi hergey ona gore yeniden yazilir-Bundan 6nce
kurdugum bigim bozulur- igneleri bir bir sékerim-
bagkalarimi ignelerim... Nebahat de yeni yeni kagitlar
(lile lile sag liilesi gibi kagitlar) kor daktilosuna..
Bagka sag liileleri iireterek.. Palyago Rugen biter- Iste
biitiin ébiirkiiler-Afrika Dansi - Yanik Saraylar (Yanik
Saraylar'da uyartici hap da kullanmigtim-Gengtim o
zaman) bdyle, gikti, hep yeni. kagtlar, eski bigimler
doniigerek... Bir devri daim isidir yazmak, boyuna
kelimeler ve sen yer degistireceksin.. flerde, imkan
olursa bombos bir ev, diimdiiz diigiiniiyorum. Git gi-
debildigin kadar, yazarak agil denizlere... Burada
kendi doldurdugum sevdigim egyalan bile gérmez
oldum... Karacacifim, Serko'nun bana yazdig mek-
tup ¢ok kiymetli- maalesef, bana génderdigi o kadin-
kafasim -San’at igin yillardir tiirld sekillere soktugu-
calistigi o manken kafasini- sana géndermegi unut-
musum -onu da bu mektubun igine koyuyorum-
Bbylece daha sana gondermegi unuttugum neler var
diye diigliniiyorum. Mesela, 6ykiilerin iginde de olu-
yor-diizeltmelerini yapacagim seyleri unutup Jiiriye
verdim-Mesela araba isimleri yanhs yazilmug- GOU-
GAR m1 -COUGAR mu? hala bilmiyorum. Cougar
yazdim &yle gitti- $imdi dogru hangisiydi diye akli-
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ma geliyor. Lisan bilmemezlik bir eksiklik ama
Benim igin -asil eksiklik ~-ARAPCA'y1 Farsice'yi bil-
memekligim.. Nefis bir zenginlikte dil, ve kaynak
benimigin... (Okunmuyor -y. n.)
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18 OCAK 83
Everest

Oglum, camim Karacam,

Sana sdyledigim seyleri Ali Poyrazoglu'na soyli-
yebilir, O'nu da panik igine sokahilirdim- gayet ka-
rarh "bir iki giin sonra hersey yavaslar, mesele kendi
kendine kapanir” dedin... Bu sdzler bende bir iyilesti-
rici tesir yapti- iyilestim. Murat Belge, Atilla Akal -
Daha biiyiik bir ihtimalle Zeynep ORAL -llan veril-
digi tarihte Avrupa'daydi Murat'in bana telefon ettigi
gin dénmiig-Ve Murat Belge Cumhuriyet Gazete-
si'nden aynlmig gimdi Zeynep Oral'in -Sorumlu Mii-
diri oldugu Milliyet San'at'a ge¢mis -Bir ihtimalle,
Murat Belge'ye, efkart umumiye'ye -Bu ilan1 Oglum
Karaca Borar vermistir ona tesekkiir eder agiklanm -
dememi istiyor?... Ciinki, Atilla Akal ¢ok duygulan-
mug -Ali'ye de bana da "hergey gizli kalacak size gaze-
teci s6zii verdim" demis bulunuyordu... Benim bu ge-
kilde Ogluma ilan verdigi igin tegekkiir ederek
durumu aydinlatmam - herhalde Zeynep Oral tara-
findan isteniyor.. O Milliyet San'at Dergisi'nin belli
baski guruplan var- Boyle "En Biiyiik San‘at Olay1”
diye nasil basarsiniz?, agiklayin demigler de olabilir.
Sadece Atilla Akal Murat Belge'yi araya sokarak
benim kiigiik de olsa agtklama yapmamu istiyor.
Ali'ye "Sen bu adamu tamiyor musun? Ne yapmayi
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onerirsin? Karaca boyle diyor, sen ne diyorsun?” diye
sordum. "Pustlar-tam kelime bu- s...... sinler... Bir
ilan daha alip para mu kazanmak istiyorlar?
Peze......ler... Meyhanede hep bu ilan1 konugacakla-
rina kitab1 okusunlar. Neye kizmis bu Murat'in anlat-
tig1 herifler?” Ben: Ilan ¢ok biiyiik, SEVIM BURAK
ADI DA GOK BUYUK oldugu igin galiba, diye cevap
verdim Ali'ye.. Ali de "Pe...... ler biiyiigiinii yazam-
yorlarsa kiigligiinii yazsinlar.. Sikiysa senin gibi yaz-
sinlar.. Cok bok yemesinler.. Istiyen istedigini sdyle-
sin, Karaca hakli.. Hi¢ aldirma bu alkolik bilmem
nelere... Seni kiskaniyorlar ...Bilmemnemden agagi
kasimpasa...".. "Beni yiyecekler, Yanik Saraylar'dan
beri diismanlar, beni gene yemege kalkacaklar”
dedim sadece... "Sen biiyiik yazarsin kizim, go..mii
yesinler onlar benim.. Senin de kafani yesinler, kolu-
nu yesinler, bacagini yesinler, ama senin gibi yazami-
yacaklar.. Seni bilen biliyor ..Bilenler de zaten scnin
eserlerini  bekliyorlar.. Hig iistiinde bile durma..
Uzme tath canin1” dedi.. Biribirimize bagarilar diliye-
rek telefonu kapattik..

Karacacigim, sana bir daha hezeyana diigtigim
zaman asla telefon agmiyacagim.. Tekrar 6ziir diliyo-
rum ama uzun uykusuzluklardan sonra gelen bir kor-
kulu bir riiyaydi-Fakat, hep igimde bir seving var- ya-
zabiliyorum diye- Diigiin 1 ay uykusuzluktan sonra
hastalanmadim- Sadece hafif bir grip gegiriyorum-
Her ay 1 milyon 500 miligram PENADUR-Pensilin ig-
nesi yiyorum- Bu kalbim igin-Ategli hastalik gegirmi-
yeyim diye- Afrika Dansi'nda biliyorsun- okudun-En
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son Hastahane -O giineylilerin ayaklanm altina alip
oturduklan -Benim kateter oldugum son bdliim-Son
Hastahane (HASEKI -IKINCI KAT KALP VE
DAMAR HASTALIKLARI YOGUN BAKIM SERVI-
SIYDI - Hani su Flamingo Yolu'nu izledigim-yatak ar-
kadagim kadinin beyaz televizyonu falan, hepsi ger-
gekti) Tip terimlerinin oldugu pargalar da benim sana
bir iki y1l énce gonderdigim -KATATER RAPORU -
bir anlamda Epikriz kagidi da sayilabilir- O kagidi
gosterince ne bok oldugunu anhyorlar her yerde -
yani doktorlar tabii-Benim sana gdnderdigimde, yani
benim katater raporumda AORT YETMEZLIGI TES-
BIT EDILDI- AORT YETERSIZLIGI OLDUGUNU bu
kig anladim. Katiyen soguk havada yiirliyemiyorum-
Kalbime bask: geliyor ayaklarim tutmuyor- Yere otu-
ruveriyorum- Bacaklarimda kasilmalar-kramplar
gekilmeler -Bu kig sokaga giktigimda, derhal geri d6-
niiyorum. Soguk havaya, hele yokus ve merdiven hig
¢itkamiyorum- Hastahaneden ok korkuyorum-Zaten
korkumdan o hikayeyi yazdim.

Son Haseki'ye gittigimde, iig ay oldu- O kadar
korktum ki rontgen filan gektirirken- Doktorun kargi-
sina c¢tkmadan, sira beklerken-Kendikendime ileri
geri konusmaya basladim -Elimde de doktora ver-
mek tizere -bana daha iyi baksin diye- Sahibinin Sesi
kitabim ve Gosteri dergisindeki resimli réportajim
vardi. Yattigim Hastahene yani Hascki de oluyorum
kontroliimii-O koridorlar, beni taniyan hademelerin,
hemgirelerin yanimdan gegtigini, bana selam verdigi-
ni gordiikge korkum daha artti-Ya beni yatirsinlar
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hemen -YA DA hemen baksinlar, buradan kacip gide-
yim gibi paniklestim. Réntgenimi geken herifle "niye
daha vermiyorsun rontgenimi?" diye kavga ettim.. O
sira.. bu konugmalarimu ve sinirli halimi beni taniyan
hemsirelerden biri doktora haber vermig (Doktor da
beni orada yattigim zamandan tamyor) Bir de ne go-
reyim, AYSE HEMSIRE elinde bir koca igneyle bana
yaklasiyor ve beni idrar odasina aliyor ve kalgamdan
yiiksek dozda 15 mg. bir igne yapiyor ve "Sevim
Hanim, bunu doktorunuz emretti, simdi iyileseceksi-
niz-Emin olun kalp ignesi degil - sakinlestirici -gok si-
nirlisiniz bagka birgcyiniz yok" dedi.. Sonra, beni dok-
torlar odasinda yemege davet ettiler, ben kuzu gibi
bag egdim. Bana DIAZEM ignesi yaptilar-kar-nimu
doyurup eve gonderdiler-Rontgenlerime -kan tahlille-
rime bakmuglar, iyiymis. Carpinti yapan, beni hasta
eden sinir bozuklufummusg-Eve gonderdiler-Aym
ilaglara devam etmemi sdylediler-Giin agir1 LASIX ve
100 Mg. ALDACTON HAPI ve DIGOXIN ve giinde
li¢ adet 10 Mg. Diazem hapi-Yani hep uykuda gezer
gibi olacagim -Yiiksck sesle konugmayacagm, hare-
ketlerim kisith olacak- Nasil yaz1 yazarim o uyku
haplariyla? Ben giinde bir kez aliyorum- bu da gar-
pintimu  gegiriyor-ama heyecanimi gegirmiyor-beni
yazdiran sey de bu heyecan (Cok hafif bir kalp gar-
pintist zaten). -Daima dikkatli ve heyecanl: bir halde
yazmamla ortaya bir san'at eseri ¢ikarabiliyorum-
Yani saghgima ters diigen bu isi yaparken mutlu ola-
biliyorum - uykulu mutsuzluk - konsantre olamamak
- oluyor.. Karacacigim.. Bu gibi terslikler her insarun
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hayatinda var- Mutlulugu saghg bahasina elde etmi-
yor mu biitiin akill1 insanlar?? Bunu kabul etmek zo-
rundayiz.. Bu belki dogusumuzla bizim ¢izilmis yolu-
muzdur.. Sana aca veren sey seni mutluluga
ulastirabilir-Bagka ttirliisine aklim ermez- olmaz
zaten- Basit insanlar igin de bu boyledir-Herseyin bir
karsiliga vardir-Bunu bilmek hepimizi tesclli etmeli-
Benim biitiin sansim yazarlik kaabiliyetim ve duygu-
lulugum.

Karaca bir haftadir, evden ¢tkamiyorum. Dehget-
li soguklar yapiyor. Onun igin ben de atessiz grip
oldum.. Sen son telefonundan sonra, cpeyi olumlu
yonde haberler aldim Ankara'dan.. Ankara'da benim
kitap daha ¢ok satmus, ve ¢ok hayramim varmis-
MURATHAN MUNGAN diye geng ve taninmug bir
sair -oyunyazan -Ankara'dan telefonla tebrik etti
llanu.. Herkez, Yanik Saraylar't soruyormus ve bekli-
yormus.. Murathan "Nokta" diye ¢ok &nemli bir
san'at dergisine 10 sayfa .ya21 yazmus Afrika Dansi
igin.. Bu hafta gikinca gonderecegim..Ayrica, yillar-
drr, hig birakmadan yazi yazan BILGE KARASU diye
bir Oykiict var.. Bir Gece Yemegi ve Foto Febiis' de
ayru yontemi kullanmigiz. Farkli olarak: $éyle ki: (,
ayni anda iki seyi anlatmak igin satir athyor- Ben iki
seyi iki ayn seyi birlikte igige anlatabiliyorum-Teknik
olarak da, igerik olarak da gok daha ustayim.. O'nu
kimse okumuyor hayranlarindan bagka.. Cok yazik,
o kadar uzun boylu bir dil galismas: igine girmis, ner-
deyse benim vardigim sonuca erigsmig-Tabii sonug
olarak- ama, okunmas1 ¢ok gtig, zor, ve tatsiz bir
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yazar, Miicevherlerle (Kelimelerle) bir kiimes yapma-
ya benzer... Sana gonderiyorum. Yalniz bana kargin
¢ok daha degisik duygusal agidan-daha acikll -Ciinki
tipkt Ece Ayhan gibi kendi cinslerine asik oluyormus-
Ama Ece Ayhan'inki klinik bir olay, ylizeye ¢ikmus
(hapse girip ¢ikmsg). Bilge Karasu, san‘atinda gok du-
yarli bu konuda, Ece Ayhan gibi eserlerinde bu duy-
guyu ortaya koyuyor.. Gen¢ ¢ocuk - Renkli donla de-
nize giren ve eski yalya karst renkli donunu gikaran
bir gocuk gibi... vb.. vb... Tek duygulu yazar benim
onlarin arasinda.. Kadin yazarlarda zaten hig is yok.
Adalet Agaoglu falan, roman 6diilii kazanmis ingiliz-
ce iyi bilen, Ingilizce romanlardan yiiriiten bir yazar..
Ustelik bir satir okunmuyor.. Gelelim Benim ANKA-
RA'DA tutunmama. Bu ¢ok 6nemli.. Clinkii Bagkent..
VE kozmopolit degil- Siyasi bir iist seviyeli schir. An-
kara'da tutuldun mu, Tiirkiye'yi yiireginden yakalar-
sin demektir.. Beni Murathan MUNGAN ANKA-
RA'YA DAVET EDIYOR- IMZA merasimleri ...San'at
severlerin evleri  San'at kahveleri... Ankara'da ¢ok
daha hizhi ve kesiksiz bir san'at faaliyeti var.. Istan-
bul'da, sohretler, yaslilar, sana ¢ikis vizesi vermiyor..
adeta yag sirasina dizilmig gibi- Odiil kazanmanin,
baga yazilmanin, Tiirkiye'nin en iyi 0ykiciisii deme-
nin de yast ve zamani var... Ankara'da, gengler
hakim.. Politikada oldugu gibi- Ortadogu Universite-
si, su bu, Dergiler, kulis faaliyeti daha ¢ok genglerin
elinde.. Simdi ben hig degilse 10 yas geng olacaktim..
Istanbul'da bile... Kogturamiyorum.. Eve insan gagir-
sam bir kereye mahsus kaliyor -Kalbim tutuyor ya da
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yoruluyorum... Ankara'ya nasil giderim? Oysa git-
seydim, beni gozleriyle gorselerdi daha iyi olurdu-
Simdilik -kaydiyle reddettim- "Ford Mach I'1 yaziyo-
rum gelemem bitmeden” dedim... Resimlerimi istedi
-Murathan.

Karaca 6perim, simdilik, bu kadar

Karaca son dakika: ALl ile KONUSTUM- Istan-
bul'a iniyordum- sana selam sdyledi. Miithis bir oyun
koyuyormus sahneye "IYILIK" diye... Konu Naziler-
den alinmis.. Ne yapsa "lYILIK" igin oluyormus-
(Tipki Tiirkiye'deki insanlarin yaptiklan iyilik gibi)
dedi... Cok tutar burada herhalde.. Provalara beni ¢a-
girdi-Oniimiizdeki  hafta  provalara  baghyor-
gidecegim.. Sevgiler...... llan gikinca tekrar haber ve-
ririm.. Bu isi sen bagslattin, Aferin, galiba iyi bir is
yaptin.. Odiilii de kazanirsak...
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24 Ocak 1983

Sevgili Karacam,

Sana bugline kadar (Yeni yayin dénemimde) al-
digim en iyi kritik'i-BELGE-yi gonderiyorum.. Dogan
Hizlan "Karaca'ya gonder ona selamimdir" diyor...
Evvelisi glin Cumhuriyet'in "YAYIN RAPORU"nda
Gikti-Bu yaz1 gikar gikmaz da telefonlar birbirini izle-
di.. Malumlan tarafindan, yani bir bélim koy yazar-
lan ve beni gérmezden gelen o siyasi yazarlar (Daha
gok memleketin gergekleriyle ugrasanlar) sendikalar
bile var-bana telefon cderck roportaj yapacaklarim
YAZKO igin, bildirdiler.. YAZKO daha ziyade, ¢o-
gunlugu toplayan biiyiik bir yazar toplulugunu olus-
turuyor.. Toplantilar falan.. ve iiye oluyorsun.. Ben,
onlara bilmedikleri bir edebiyati1 séyliyecegim, onla-
rin istediklerini degil.. Zaten hepsi benim gibi bir ya-
zarin kargisinda ne sdyliyeceklerini  bilmiyorlar-
Dogan Hizlan'in son yazisi iizerine harckete gegerek
bana kendi istedikleri yonde sahip gikmaya kalktilar:
Soyle ki, bunlarin felsefecileri Ahmet Oktay... 25 yil-
dir tamgiriz.. Hiyar m: hiyar.. Her boktan bagka bir
bok ¢itkarmaya aligmus.. Telefonu agip bana resmen:
"Biz seni YANIK SARAYLAR'dan beri anlamus, yaz-
mug degiliz, Tiirk yazan ve toplumu daha Yanik Sa-
raylar't anlamadi ki sen bir de tutmus "Afrika Dansr’
n1" ¢ikardin.. $imdi kenara gekil, artik onlar toplu-
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mun mali-Herkes onu istedigi gibi yorumlayacak.. O
bizim malimiz.. Tirkiye'nin gengliginin mah.. Artik
senin sdyliyebilecegin geyler bizi ilgilendirmez.. o'nu
herkez-her geng-kendine gére yorumlayip diigiinecek
yazacak.. Bize ders vermeyin." dedi.

Bu, Dogan Hizlan'in yazisina gelen tepki asil..
Cinki son giinlerde su ilan meselesinden herkez bir-
seyler diislintiyordu benim igin-iyi veya kotii-
Dogan'in biitiin bunlar1 dért koldan izleyecek ve ha-
berlerini alacak kadar kuvvetli bir kisiligi -arkasinda
700 bin adet satan bir Hiirriyet gazetesi var- ve pozis-
yonu vardir. Yalmz bu pozisyonunu ¢ok gizli, ok us-
taca ve san'atgilya yardim eder-bigimde kullaniyor-Bu
da, obiirkiileri, sola meyilli olanlan diyelim, ki ¢ogu-
nun hosuna gitmiyor, kiskaniyorlar.. mesela bir ECE
AYHAN var-demesine BIR SEVIM BURAK VAR de-
meyi ekledi Dogan, ama bunu san'attan anladig1 ve
gok duyarli ve vefali oldugu igin yapiyor.. Para ve
menfaattan dnce sevdigi san‘atgilar etkiliyor o'nu..
SAIT FAIK EDEBIYATINI SEVIM BURAK OLDUR-
DU-diye konusuluyormus Ankara'da ve Istanbul'da
da gizli gizli.. Karacaciggim, heyecanlanmadan bekle-
meliyiz bu gizli hayranliklar ve kiskangliklar artik bag
verdi ¢iban gibi pathyor.. Cok yakinda pathyacak ve
herkes benim tarafima dénecek.. Zaten igten ige dyle..
Ancak bunu soyliyeni affetmiyorlar.. Dogan Hizlan
benim igin yazilacak en iyi seyi yazdi..

{lan milan istemez, o ilan onlarin canina ot tikadi
herseye ragmen.. Salah Birsel telefon etti, "su Cem ya-
yinlannin istlendigi Sabahattin Ali 6ykii miisabakast-
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nin sonucunu bekle. Kazanirsin, kazanmasan da
senin kitabin1 Cem yaymevi basacaktir” diyor.. "O
zaman Adam Yaymnlari'yla daha rahat pazarhiga gi-
rersin Yanik Saraylar, Iste Bag Iste Govde Iste Kanat-
lar, Palya¢o Rusen, Everest My Lord, bir siirii kitap..
Bunlarin hepsi yayinlanacak géreceksin, pesinden ko-
sacaklar, Mart'a kadar bekle" diyor. "Miisabaka sonu-
cu 2 Nisan'da agiklanacak ama, biz biryerlerden daha
énce duyanz.. Genglik seni istiyor, nerdeyse el girpi-
yor "Sevim Burak" "Sevim Burak" diye, daha duyma-
mazliktan gelemiyecckler” diyor...

Iste Karacaciim, sana biiyiik tecriibelerin sdzle-
rini, yazisim1 aktardim-Kuvvetli olanlar Dogan Hiz-
lan-Salah Birsel- (emin ol benden yazacag! seyleri
¢aktirmadan soruyor, ben de gaktirmadan yardim
ediyorum Salah'a) Sana génderdigim Elmas Bogazigi
ve Sergiizesti Nono' Bey-1$ BANKASI'NIN biiyiik in-
celeme 6diiliinii aldi-300.000 TL. Paf' la Puf ve on bin
bastyor Is Bankasi.. Oradaki bize ait aileye-sarhog
kaptan babalari-PAYLOT'u okudun mu? Ayrica her-
kez bu kitaptaki Paylot bahsini "Sevim Burak'in ¢o-
cuklugu” diye okuyor ve sempati topluyorum. Gece
yanst 11'de babama Hahamin evinden igki aldigim
igin.. yoksa kitab1 okumadin mi? Cok giizel, sairce ve
kelimeler uydurarak tath tath tarihi gézler 6niine se-
riyor..

Karaca Nebahat Teyzeni, evini hatirlayarak gok
mutlu ettin mektubunda.. Hatiralarindan ve eski kis-
kan¢ anilarindan bagka birsey kalmarmus, yapayalniz
aslinda bu kista kiyamette, kendi evinde soba yak-
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maktan, yalmzhiktan korkuyor ama ¢ok gururlu ve
pohpohlanmak istiyor.. Ayrica gegen sefer, Afrika
Dansi'min bitiminde biiylikce birsey hediye ettim-
Simdi ablami, ufak tefek hediyelerle gonliinii alarak,
seni ortaya koyarak, bana yardim etmesini temin edi-
yorum.. Yoksa gekilir gibi degil, sigara dumanindan
bogulmamak igin pencereyi agiyorum -bu kez de
uzun bir nezle devresi gegirdim.. Ve duman zaten
igime giriyor diye ben de gok olmamakla beraber si-
gara igiyorum.. $imdi 20 giindiir bu miisabakaya Pal-
yaco Rusen'i yetistirdikten sonra bir tiirlii baghyama-
dik.. Cinki, dedigim gibi, hem uzun bir nezle
gegirdim ve yataktan ¢ikmiyorum hem de FORD
MACH I'a konsantre olacak giicili topluyorum.. Béyle
yazidaki yazarlari ve entellektiielleri-yani benden
gayrisini sinirlendirecek o 6nemli bildiri su:
"Kitapta onbir 6ykii -metin demek daha dogru-
var" :
Bu kelimeye cildirdilar, glinki, bu "metin" sdzcii-
giniin kapsami LA ROUSSE'a gore gbyle: "Yorumla-
namaz" "Degistirilemez" "Birgeyin ash” "Saglam" "Da-
yanikli".. Hukuk dilinde ise: gene "bagka bir sekilde
yorumlanamaz" Yazili metine gore ceza ve hitkiimler
yeni bir kanunla degistirilmedikge "emir" "hiikim"
Din'de "Peygamber kelami" "Risaleler" Yabanci din-
lerdeki kitaplara gore de ayru sey: Allahin buyruklar
peygamber tarafindan miiminlerine ulastirilan emir-
ler-Dualar-10 emir-Mukaddes kitaplarin yol gosterici
sozleri, emirleri, kurallar olusturan sézciiklerin nok-
tas1 noktasma, virgiilii virgiiliine degismez kelimele-
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ri. Iste simdi biitiin bu Yanik Saraylar igin bile agzin1
agmaktan, metih etmekten bile ¢ekinmis, fakat kulak-
tan kulaga beni 6gmiis, elestirmenler, beni taklit et-
mekten bikmiyan ve beni dejenere eden- "Ah Yarab
Yehova" Oykiisii'niin belki 9 kopyas: gikti- bagka &y-
kiiciiler ve romanailar, simdi onlar NE YAPACAK-
LAR, NASIL SAKLANACAKLAR? ORTAYA CIKIP
BENIM HAKKIMDA YAZMADIKLARI SEYLERI
YAZMAK ZORUNDA KALACAKLAR HEM DE
Dogan Hizlan'in gizli tehdidi alinda-Bu yazara yak-
lagirken aligilmigin disinda bir yazarla kars: kargiya
bulundugunu unutmamah-Ayrica artik O'nunla ta-
nigma zamaniniz da geldi-diye gizlice kulaklarin bii-
kiiyor-METIN KELIMESINI de &nlerine koyarak
"Hadi kalkin da bu yazann metinlerini bagka tiirlii
yorumlayin, isterseniz bozmaya kalkin, o METIN-
LERDEN iyisini yazin, ya da gdsterin de gérelim" der
gibi kafa tutuyor, anliyana... Anliyan anhyor ve en
basta yazdiim gibi, telefonu agip, adeta "Biz metin
yazan falan tanimayiz, haberin -olsun seni istedigi-
miz, anladifimiz kadar yorumlayacagiz. Eser artik
bizim, Tiirkiye'nin senin degil.. divor Ahmet
Oktay... hakk: da var. Ciinkii bagkalarinin sdzctiligii-
nii yapmay, tistlenmis YAZKO HESABINA.. "Ben
Yanik Saraylari da anlhiyorum, Afrika Dansi'mt da
ama, bu toplum igin gok fazla ileri, daha Yanik Saray-
lar't okumayan, okuyup da anlamayan varken Afrika
Dansi ile karsimiza gikiyorsun (bir arada kendini kiz-
maktan alamay1p) bohgalarini kangtinyorsun” dedi...
Yani, su bohgay1 kapat da, herkes rahat rahat bu
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memlekette diiz edebiyat yapsin-kimsenin zihnini
yormadan kolay kolay herkes kitap okurken, sen
¢ikip okuyucunun kafasina "Afrika Masaliyla” siiphe
koydun.. Bizim halk, okuyucular, acaba hakiki edebi-
yat, cagdas yorum bu mu diyorlar?... Demek istedi..
Mesele, benim biiyiik bir yazar oldugum kanitlanirsa,
yillardir bunlann edebiyat yapmadiklar ortaya ¢ika-
cak, isi bilmedikleri ortaya ¢ikacak da ondan...

Ali Poyrazoglu'nun yeni piyesinin provalarma
gidecegim, agirdr. 1YILIK ismi.

Sevim

Cok iyi, 6nemli birsey olunca telefon ederim:

Son havadis: SUBAT 11 SAAT 15-19 ARASI
AKADEMI KITAPEVI'NDE AFRIKA DANSI VE SA-
HIBININ SESI KITAPLARINI IMZALIYORUM

BU ISTEK AKADEMI KITAPEVI'NDEN GELDI-
ADAM YAYINLARI O GUN SATISA BOL BOL
KITAP VERECEK... Zannedersem Afrika Dansi tiike-
niyor, fakat ikinci baski ya bu bir y1l i¢inde (kitap bu-
lunamaz hale geldikten sonra diye kontratta yaziyor
ki bu ¢ok lastikli bir madde.. Bulunamaz hale geldigi-
ni nasil tespit edeccksin? ADAM'in simdiden, hazirla-
y1p bitecegine yakin tekrar basmasi gerekliydi). Sen
kontrat meselesinde ¢ok haklisin, Ingallah Nisan'a
kadar bagka bir kitapeviyle senin gartlarinda anlagsma
olur... Karaca gazetede imza giinleri diye ilan da ¢1-
kacak, sana goénderirim. Epeyi kalabalik olacaga ben-
zer. Sosyetik demek istiyorum. Telefonu ilk agip
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"MILLIYET SAN'ATA IMZA GUNUNU VERDIM"
Zeynep Oral'a. 11 Subat'ta gorisiiriiz dedi, gayet
nazik ve birseyden haberi yokmus gibi (su ilan mese-
‘lesi) Gbiir mektubumda yazmigtim. Aldin mi?  Sevgi-
ler...

Son dakika:

Diin gece saat 11'de baban telefon edip, hayli
edebiyattan, icki sakalarindan sonra benle konustu,
yanm saatten fazla.. Bunun iizerine sana bu notu ya-
ziyorum.. Babana hig ciddi, hayati meseleleni igeren
mektuplar yazmayip-gayri ciddi olan seylerden-
sakalardan-makalardan-laf agilyormugsun. Neredeyse
bundan dolay, senin orada rahat olduguna kanaat
getirmig ve hatta artik senin, gelip de kendisinin,
maddi durumunu sana gére tekrar diizenlemek zo-
runda kalacagini ve bunu istemedigini, agik¢a ima
etti.. Belki de ufak bir santaj veya ufak, gizli bir tch-
dit-CUNKU SEN ARTIK BENIM NESRIYATIMLA
ILGILENIYORMUSSUN-Buna karsilik "Elfe sana ba-
kacak, benimse kimsem yok" diyor. Biitiin korkusu,
senin doniip donmemen.

Karaca, senden once Yesil Kart méselesini baba-
na kars1 bir agikhiga kavusturman ciddi bir mektup
yazmam ve bu mektupta bana para yardimi yaptifin-
nan bahsetmemeni istiyorum (Cilinkii diin aksam
belki kiskanghk saikasiyla telefon etmistir-Ciinkii ba-
banin bilirsin telefonu cjddi bir mesele igin kullandig1
pek azdir).
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Bu notu biraz da babanin istefi {izerine yaziyo-
rum (Demek senden gekindigi -yazmaktan-bir durum
var ki). Bu ylizden senin ona verecegin cevap 0lgiili
olsun

Annen
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11 Subat 83

Adam yayinlarini yarin gidip alacagim.
Galiba, YS, Iste Bas Iste Govde Iste Kanatlar

Karacacigim,

1.02.1983 / Newyork tarihli mektubunu aldim.
Igindekileri, her boliimii dikkat ile okudum. Merak
etme, hi¢bir mektubunu da atmug degilim. Hele kont-
ratin muhteviyatini perdenin iistiine astim-tam kar-
simda, her dakika gériiyorum. Harita imig gibi, yaz-
digin seylerin girinti ve g¢ikintisini takip ediyorum-
Ezberledim de-Her maddeyi-kitap gtkmadan evvel-
giktiktan sonra ezberledim.Hig giiphen olmasin. Hele
bugiinkii gelen mektubun.. Onu da tahmin ediyor-
dum.. Yani yakinda bdyle kitabin gekline ve detayla-
rma inen igten gelen gok gilizel bir mektup alacagimi
da biliyordum.. Sanki i¢cime dogmugtu.. Onun igin,
hig tiziilme, ben de aynen senin gibi detayc ve biraz
da hayalperestim.. Aksamlan-bu son giinlerde olu-
yor-iyi i gikaramadigim, bosa giden saatler olunca
aklima hep Ford Mach I bitince, nasil herkesi gagirta-
bilecegimi, igindeki haritaya (Suadiye'nin sokaklarim
gosteren Mach I'in’girip qiktign gezdigi yerlerin adla-
ninu v.b.) varincaya kadar (O'nu haritay1 tam orta iki
sayfay1 kaplayacak gekilde-bir biitiin yol haritas: ola-
rak koyduracagim-Bir kocaman hayat agac1 var-Onu
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da agaa samdan geklinde-dallanm yukariya dogru
koydurup-yapraklar géz seklinde, el seklinde-kirpik
geklinde-su damlasi seklinde-kadeh geklinde-iiggen
seklinde-ev seklinde-gigek ytizlii, dort ayakh kug gek-
linde-(Benim arzulanmin ve sembollerimin somut bi-
giminde) gizdim-onu da tam iki sayfa kendi 6zel yazi
bi¢imim seklinde-Bu romanin bazi yerlerindeki mese-
lelerin harfleri olarak sembollerinin anahtarlan ola-
rak onu da koyduracagim-Tam bir deli galismasim
andiracak gekilde olacak-Buradakiler homurdaniyor-
lar "ne bigim edebiyat?” diye ama iste, ben onlara
kabul ettirinceye kadar caligacagim-Toplumsal &ykii-
lere, basi sonu ortasi olan ‘ezber gibi okunacak-ya da
ille de Tiirkiye'nin bir gergegini ortaya ¢ikartacak-
idealist-6ykiiler gegerli-Ben boylesini yazamam..
Onun igin liitfen ve litfen anla ki, gok zor bir ortamla
kargi karsiyayim-Bu ortamda-Cevat Capan'm benim
yamimda olmadi$1 anlagildi-ne sana ne bana cevap
yok.. O memleketin durumuna gére gok diiriist ve ge-
nelde efendi bir insan- Afrika Dansi gibi biiytik soluk-
lu-bir galismaya kargi ¢itkmadi &biirleri gibi... Fakat
benden yana da olmadi bugiinkii durumda.. Maalesef
kariyer ve memleketin politikasini takip etmek zorun-
da.. Toplumsal yazarlan geviriyor daima.. Tutumu
belliydi ama, bana Amerika'ya giderken o denli ya-
kinlik gosterdi ki? Ben santyorum bu gergekti.. Afrika
Dansi kitabinin daha ortaya ¢tkarmadig biytlik ger-
ginlik i¢cinde o da susuyor.. Dogan Hizlan bir yerden
gok gilizel patladi-son mektubumda (Bugiin attim)
yazdim, "METIN" diyor yani YORUM YOK, isin ash
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kendisi, diyor-Dikkat edin diye uyanyor. Ondan
sonra toplumcu elegtirici Ahmet Oktay'dan telefon
geldi; hepsini sana yazdim. Biitiin mesele senin yaz-
digin gibi yayinevi aramak-kontrat gartlari su bu
degil simdi. Herifler beni kabul etmemek igin-YENI
BUYUK BIR EDEBIYAT CUNK! BEN YALNIZIM
ORADA-ellerinden geleni yapiyorlar-Dogan Hiz-
lanin diginda ki, o Hiirriyet'e ba,gh oldugu igin, hig-
bir sekilde bu KLIK'e girmeye ihtiyact yok-Ayrica
genglerden yana-ve de genglere soruyor benim igin,
onlar-GENGLER-beni begenip okuyorlar-Selim lleri
benim igin "Ustam SEVIM Burak Tiirkiye'nin en yiice
yazan" demekten ¢ekinmiyor-Murathan Mungan, o
da ¢ok 6diilli bir geng sair, "Afrika Dansi'mi bir so-
lukta okudum, nefes almadan- ve yirmi kez okudum
iist liste” diye yaziyor-Bunlar geng senin yaginda ve
senin gibi ayn1 heyecam tagiyorlar-aym seyleri diigii-
niiyorlar-Murathan Mungan Ankara'dan telefon edip
llan icin ben Sevim Burak olsam boyumca ilan yapis-
tirinim kendim igin sokaklara, kendime vitrin yapa-
rimm, kendimi gosteririm-her yere asanim resimlerimi
ne derlerse desinler diye konusgtu. Istanbul'daki dedi-
kodular igin.. Onun igin, ilerisi igin Gmitli olabiliriz.
Karacacigim-Ben Ford Mach I1 bir bitirebilsem
tamam.. Belki de bir kag tane daha var Everest My
Lord-Arslan-Palyago Rusen'in tamami-(Yansini hika-
ye olarak verdim-Sabahattin Ali miisabakasina-6biir
yansini sakliyorum) ingallah biiyiik bir aksilik olur
da kazanamazsa-kazanirsa da- bendeki pargayla bir-
lestirip bir roman yapacagim-Iste ben bdyle her seyi
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iki kere kabul ettiriyorum. "Bir Gece Yemegi"ni "Foto
Febiis" ii de anlamadilar- ben de ikisini de ikiserden
ikiye aymnp- 4 hikaye eder- - 4 ayn hikaye olarak-
Palyago Rugen'in yaninda miisabakaya gonderdim..
Nisan 2' de agiklanacak. Bu da é6nemsiz.. Onemli olan
benim, Mach I1 bitirmem-Karaca, Palyago Rugen'de
tam 20 giin uykusuz galigtik-Bir aya yaklastik, nezle,
grip ve yorgunluk sinirden kurtulamiyorum. Tabii
arada sogukta sokaga ¢ikmalar-zorlu bir kig devam
ediyor-yaziya oturmak konsantre olmak -ve masadan
hig¢ kalkmamak gerek-Simdi buna basliyorum-Bu ¢qil-
gin yere yayilmalara. Senin mektuplarinin ve telefon-
laninin bana bu yardim ¢ok oluyor.. KARACA da isti-
yor hep benim igin hayal kuruyor-Bu, bana bu giine
kadar gii¢ veren tek sey.. emin ol.. ama, disgiiniiyo-
rum Sevgili Karaca, senin idealinde olan bagka seyler
yok mu? Onlar nelerdir? Senin yagindakileri goriiyo-
rum, onlar piril piril.. Hig geleceklerini diiglinmiiyor-
lar.. Ama senin gibi, bir yol gizmek durumunda olun-
ca, kendi yollarini ¢izmek igin, bir yol bulmak igin
hepsinin bir engeli var.. Kendilerince.. Senin yolun
nedir? Seni ¢ok uzun bir hayat bekliyor.. O kadar
uzun ki, diisiiniince gdziim karanyor.. Biitiin 0 uzun
hayat yolunda neler yapacaksin acaba? Sen beni gor-
mek isterken ben de seni gbrmek istiyorum.. Anne su
idealim var gdyle birsey onun igin sdyle bir yol sege-
cegim.. Hog, biraz biliyorum, ama ne zaman biribiri-
mizi gdrecegiz? Su babanun kugkularimin higbiri yok
bende.. Sana sonsuz giiveniyorum.. Ve ileride yiikse-
leceksin biliyorum.. Artik biraz da kimseye giivenme-
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meye bakalim.. Karaca roman bilsin, su Nisan bitsin.
Siirprizlerin her ¢esidi olabilir.. Biitiin mesele benim
kendimi yalniz ve yalmzca yazi yazmaya adamam,
bir Mevlevi gibi.. Bagka tiirli olamaz.. O zaman bir,
bes, on eser olunca akan sular durur.. Bu ortamda bu
gergin san'at .ortamunda panige kapilmadan, daima
beni takip eden geng nesli diigiinerek, onlardan ve
senden kuvvet alarak yazmali, yazinali, yazmahyim..
25 giindiir yazamadigima o kadar izgiinim Kki..
Senin igin hayat ok uzun, bana saatler hizla gegmeye
bagladi gibi gcliyor yazinin basina oturdugum
zaman. Evvah, cyvah giinler gegiyor, daha giinler
glnler, aylar lazimmug, yillar lazimmusg gibi ¢ok kar-
stk ve fazla yazacaklanm.. Hepsi telastan biribirine
kangiyor -lki dykiiyi birlikte gikardim- iki roman
birlikte ¢ikaniyorum. Ama bunun ortaya ¢ikmasu tabii
ki bir tancnin ortaya ¢ikmasindan zor. Ama ben ne-
dense kisa yolu scgtim.. Az vakit varmug gibi.. Panik-
lesiyorum.. Bagka tiirli yazamam artik.. O kadar hizhi
diigtinliyorum ki diisiincelerimi gegiyorum. Araba
gibi geri geri geliyorum.. Tekrar ileri athyorum.. Iste
bu ileri sonra geri gidiglerin semasi benim yazdikla-
rim.. Siir‘atim belli oluyor mu? Hig bir yorum yapma-
din dykiiler igin.. Hangisini sevdin? Bir de Osmanlica
Fransizca Lugattan ¢ahgiyorum. Daha dogrusu yiiri-
tiyorum.. Kendi yorumumla bir montaj yapiyorum..
Asil uzun siiren, yorucu olan montaj.. Cinki, her
tiirli montaj miimkiin.. bu miimkiiniin iginde bir ta-
nesini segmem gii¢.. Bu montajlar1 daktiloda Nebahat
alt alta getirip yaziyor.. Belki yirmi defa ayn yer de-
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gistircrek alt alta diziyor zavallicik.. Karacacigim,
simdi ayin 11'i Mayis CUMA giinii oldukga 6nemli
bence.. O giin, Adam yayinlarindan-Hatta sabahtan
imzaya gitmeden- ADAM yayinlarina bir telefon edip
Yaruk Saraylar ve Iste Bag Iste Govde Iste Kanatlar
geri istiyecegim. Sartlan kabul etmezlerse.. Salah Bir-
sel 2 Nisan'a kadar bekle diyor ama, ben istiyeyim di-
yorum. Salah, bagka bir yayineviyle anlasmadan iste-
me diyor ama, cesur bir hareket degil bu.. Belki
Dogan Hizlan'a acarim.. Bakalim hergey Mach I'in
sona dogru gidigine bagh- bir bitirebilsem-O kadar
zor geliyor ki-o zaman hig korkmayacagim. Sana bu
mektubumda sadece bunu anlatmak istedim.. Gene
uzathm gikayetler ettim kendimden.. Fakat inan buna
ben yazdiktan bitirdikten sonra higbirseyden korkma-
yacagim.. Sanirsam Adam yayincilik da benden bu
romani bekliyordu bir yil evvel.. Fakat bagka kitap
¢iktt Mach I'in iginden.. $imdi biitiin igim gilicim
Mach I'a girismek, onunla giiresmek.. Senin yazdikla-
rin ufak detaylar kalir bu romanin bitmesi yaninda..
Tabii devamli konsantrasyon halinde ¢alismak, baska
Mach I' lar bitirmek gerekiyor.. Gergek iin, gergek
sohret insandan biiylik fedakarhikar bekliyor.. Nite-
kim.. Y.S." dan sonra az is yapmadim.. bu da yetmez
(SAIT FAIK EDEBIYATI'1 bitirdim) yeni bir qigir
agmam igin gok galismam lagzim.. Ona gore telaglan-
ma, sabirh ol, sana her ilerlemeyi yaziyorum, adim
adim haber veriyorum.. Sevgili Karacacigim, biraz da
kendini diisiin, cok gengsin ama gene de bir yol iz,
bu yolda merhamet, zarar getiriyor. Karacacigim, te-
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sekkiir Sarkis'e telefon icin.. Ben ona tekrar yazarim
yazdim da.. Onlann hepsi kolay.. Emin ol biitiin me-
sele benim ¢alismam.. Bunu da kendim ve senin igin
yapacagim.. Isin baginu tuttuk elimizde.. Sonunu ge-
tirmeliyiz..

Ebatlar-resimler-herseyi senin yazdigin gibi dii-
gliniyorum.. Y.S. kimseye ithaf olmayacak.. Ford
Mach I bitirip "OGLUMA" diye ithaf edecegim giinii
bekliyorum.. Elfe de sirada, o da, Palyago Rugen'i ona
ithaf edeyim istiyor.. Onu da bana Karaca gosterdi o
da Mach I'in pargasi, onu da agabeyine ithaf edece-
gim diyorum.. Peki, diyor "benimki bagka biri olsun
ama mutlaka olsun."

Operim, sevgiler.

Annen

OBCION lafinin karsiligin1 bulamadik kontratta

Not: Karaca, bana gonderdigin kontrat Srnegini
temiz ¢ektik-sana gdnderiyorum-temiz oldugu igin-
eksik ya da fazlaliklanini daha iyi gbrebilirsin kontrol
edebilirsin-gerekirse tekrar yazilir-simdilik birgsey
yok-imza giiniine kadar-bir teklif yapilabilir?

Sana yazanm-soguk havalar ¢ok kétii-sokaga
gikmaya korkuyorum-kig zorlu gegiyor..
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19 Subat 83
Erenkéy

Sevgili Oya,*

Seninle uzun bir siiredir mektuplagsmadik. Sen
de biliyorsun ki Karaca'yla yazismak -ayrica yazi
yazmak epeyi bir meseleleri kapsiyor. Karaca ile bir
yidir hizh yazisma cdcbiyat dayanismasi temposu-
na girdik. O, beni yazi yazmam igin devamli destek-
liyerck -ilan bile verdi ve bunun epeyi yaran da
oldu. Basta korkmama ragmen (bizim yazarlanmiz
¢ok kiskangtir ve bu gibi scylerle insana olmadik
igler agarlar) Ben saglam yapihi yazilar yazmasay-
dim, kalicr degeri olmasayd, o rcklam, ters etki ya-
pabilirdi.. Karaca cesur oynad: ve kazandi.. Kontrat
meselesinde ‘de 6yle oldu. Ben Karaca'min direktifi
iizerine NAZAR BUYUM'e "Yanik Saraylar' ve oyu-
numu subatta basmazsaniz geri aliyorum” deyince
tam subata girmeden birgiin 6nce araya MEMET
FUAT1 koyarak, kontrat sartlanm tekrar incelemeye
ve anlagmaya hazir oldugunu bildirdi. Ben de ycni
yaptirdiklari muazzam ADAM yayinevine giderek-
Karacanin bana gonderdigi kontrati temize gekilmis
olarak verdim ve- "Sartlar bunlar” dedim. Kabul etti-
ler. Cevat da oradaydh "Karaca'ya mektup yazaca-

* Bu mektup Oya'ya yazilmis, génderilmemis.
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gim" dedi "Tiirkiye'nin sartlarim bilmiyor" Memet
Fuat da kabul ettigine dair Karaca'ya mektup yaza-
cagim sdyledi.. Bu ¢ok énemli bir olay bence.. Higbir
yazara yapilmamis bir ayricalik bu- Karaca, Ameri-
ka'da, ekonomi ve hayat goriiglinii yiiksek bir di-
zeyde tutmayl bagsarmig- O'na verdigin cesaret ve
sevgi beni de etkiliyor. Ve birlikte birtakim giigliikle-
ri zaman, zaman astiginizi anliyorum. Bu bana yan-
styor. Karaca'nin, benimle ilgilenmesi, sevgisi, yar-
dimlari, onun belli 6lglide bir huzur iginde
oldugunu gosteriyor. Benim kavusamadigim herseye
O'nun kavusacagina inaniyor ve buna duva ediyo-
rum. Beni destcklemeseydi her yénden, bugiin bu
iki kitab1 da ADAM yaymlannda gikartamazdim.
Yazamiyordum. Bunalima girmigtim. Geldiginde
gordiin Kuzguncuk'ta, parca parga, kopuk kopuk ya-
zilar vardi duvarda Kendime baglamak igin giive-
nim yoktu.. Ne iktisadi olarak ne moral olarak. Sifiri
tiiketmigtim. Ama belli etmiyordum. Cok siikiir, bu-
glinlere geldik hep beraber.. Yanik Saraylarn da,
Obiir oyunun da basilacagini gorecegiz. Ancak Ford
Mach ONE beni mahfediyor, bayag giiresiyoruz..
Kan kocaymus gibi.. Birgiin iyi gidiyor hergey ertesi
glin berbat.. Yazinin yanina yaklagmak istemiyorum.
Ford Mach I beni korkutuyor, sindiriyor.. Onu nasil
alip orasim1 burasini yeniden yaratacagimi bilemiyo-
rum. Biliyorum ama, séyledigim gibi iste.. Kocam-
mug gibi bir kere bag egdim bagtan dizginleri eline
kaptirdim. Karaca bilir, O arabaya agik oldum, bir-
likte takip ettik, onun yarigina gitmek igin egya verip
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araba satin aldik.. Ama Ford Mach ONE'" yenecegim
onu istedigim bigime sokup ondan kurtulacagim..
Cagdag Elestiri diye ok ciddi degisik sanat akimla-
rini veren bir derginin son sayisinda FAULKNER'in
"SES VE OFKE" adh o getin en anlagilmaz romanini
nasil yazdigini anlatiyor. Diyor ki, "O yaratmaya ¢a-
ligtiginiz romana ne kadar ¢ok énem verip O'ndan
kagarsaniz, O da size daha ¢ok naz eder.. Yazdigimiz
romanun iistiine sertlikle, 6fkéyle yiiriyeceksiniz, siz
ondan korktuk¢a, o roman sizden kagar. Siz istiine
yiiriidiikge, o sizden korkar. Hamle sizden gelsin.."

Bu yiizden, Faulkner o eserini en zor yazmuis,
zor yazdig igin hem en haylaz ¢ocugu gibi onu se-
viyormus hem de roman bittikten 10 y1l sonra ya da
15 yil sonra sonuna yeniden bir ilave yazmadan
edememis. Hala da o romanin bitmedigini sanlyét-
mus.. Ayni1 benim Mach ONE gibi... O sayiy1 size
gondereyim.. ayrica biitiin sayilarinda ¢ok giizel ko-
nugmalar var. Henry MILLER Sexsus Plexsus Yen-
ge¢ Donencesi'ni yazan adamin da nefis konugmala-
n var. Yakinda o biiyiik sanat dergisinde benim
AFRIKA DANSI"nin da ¢ok yeni bir metotla elegtiri-
si gikabilir (Matamatikle elestiri).

PALYAGCO RUSEN diye bir yapit bitirmigtim..
Tam bir buguk ay sabahladik Nebahat harumla..
Giindiiz aklim bagimda degildi.. Sadece makine gibi
yastyorduk.. Bir kafa ve yazi makinesi gibi... Insan
gibi bile degil.. Aramizda akh basinda bir Elfe var
Bir de Amerika'da Karaca ve sen.. Ciinkii benim
diinyam yok, dlinyam masanin iistiinde ve kagatla-
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rin Ustiinde... Anliyor musun? Bir de Amerika'dan
gelen bir fotograf makinesi var... Cok profesyonel
bir Akademi Talebesi Karaca'nin arkadagsi gelip re-
simlerimi ¢ekiyor -O zaman yagadigimi anliyorum
Ve dig diinyaya karg1 poz veriyorum. Gengkiz maga-
zasindan aldigim mini etek clbisesiyle, geng ve
glzel biri -Yazar olmayan biri gibi- heves geliyor -
Bir saat evde fotograf ¢ektirip egleniyoruz.

Yilbaginda sana gonderdim. Bir de eskici bir
madam Kapaligarsi'da - Eski piiskii - Sahne clbisele-
leri aldim. HAMLET ELBISES! onunla da resim
gektirdim -génderecegim.. Bakalim ne derece degisik
goriinebilecegim?

Inanir misin, 2 ayda bir Istanbul'a iniyorum.
Son inisim imza giinii igin oldu. Afrika eclbisemi giy- ;
dim. ANKRA dedikleri iki parga.. Kadife Pegtemal
gibi sarithyor. Enis* o giin ¢ok resimler gekti.. Size
gonderir herhalde. Hayli siikseli bir kalabalik vardi..
Cigekler, gigekler sepetlerin yaldizhi saksilann igin-
de.. Birisi de "Afrika mencksesi” diye igne kart ilig-
tirmis.. Enisler o gece davet ettiler - Cigeklerin bir
kismini onlara hediye ettim. Adam yayinlarindan sa-
dece bir tanesini eve getirdik.. Epeyi kitap satilmug
..Hala dedikodusu devam ediyor. Ali Poyrazoglu ve
miidir de geldi. Cevat mevat. Gelemiyenler telefon
ettiler. Simdi MART I SALI giinii Divanyolu'nda
YA-DA ADAM yaymlan dagitim merkezinde imza
glinim var. AZIZ NESIN ve ATILLA ILHAN'LA

* Enis Ozbank.
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UCUMUZ BIRDEN IMZALIYACAGIZ.. Bu da iyi
bir sey.. Clinkii onlarin okuru ¢ok.. Bakalim ne ola-
cak? Ondan 6nce bu sali ya da garsjamba MUTLA-
KA AYIN 23 iinde Cerrahpasa Universitesine baglh
HASEK! hastahanesi KARDIYOLOJ! servisine yat-
yorum. 3 yil 6nce beni kateter ameliyat: yapan
CANAN EFENDIGIL PROFOSOR yatinyor. Gok
yorgun ve halsizim. Devamli korku ve sinirle kal-
bim garpiyor. Bu kis sokakta yiiriimekte zorluk gek-
tim,

Allahtan Cevat'tan giizel giizel haberler aldim..
Onlan ¢ok kigilerle tanistismigsiniz, sizi metih edi-
yorlar.. Fakat ben, burda sizin onlarla oldugunuz
kadar mutlu degilim. Gormijiyorum bile.. Sizler gibi
dostlar yok burada Cevat da gocuk paras: kazan-
ma pegine diistii. Herkez, kendi igine kapal: yagiyor.
Belli zengin bir simifin disinda herkez hayatla, enf-
lasyonla, sogukla yasam savagi veriyor Tiirkiye'de..
Ulasim sikintisi var.

Mektuplarini, neler yaptifinizi, ve resmini gop-
der ¢ok sevinirim. KARACA'YI VE SENI SEVGIYLE
KUCAKLARIM

Afrika Dansi Anneniz sizi dper
Sevim Burak
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14 EYLUL 1975 *
Pazar Gecesi Suadiye

Senin saghgin istikbalin, Elfe'nin istikbali, iki
biliylik problem goriiyorum diyorsun -bizi biiytik
problem olarak gordiigiinii jtiraf ediyorsun- anladi-
gim kadartyla bundan sonra birlikte degil bizim ve
senin istikbalini ayr1 ayn gérdiigiinii belirtmeye ¢ali-
siyorsun (Ama gene de tam degil- Tam belirtmis sa-
yilmiyorsun). Elfe'yi ve seni memnun gérmek istiyo-
rum (diinyadan elini etegini ¢ekmis, .gégmeye
hazirlanan bir ihtiyar adam gibi) diyorsun- Sizin
igin gekiyorum diyorsun. Hep bizim senden istedigi-
miz geyleri yapmak igin ¢ekiyorsun. Yoksa senin ha-
yatin bu degil- Senin dilegin hep bizim igin, hep tek
tarafli- Senin kendi dilegin yok -Sen sanki yagami-
yorsun- Sen istemiyorsun- Sen sevmiyorsun sevilmi-
yorsun -Senin diislincelerin ayn-Sato'daki "K" gibi
sana geleccgiz. Senin ne diigiindiigiini bilmeden,
sana nasil davranacagima ve ne igin geldigimi ve de
sana ne diyecegimizi bilmeden... (Baba mi, amca
mi, koca m1) Oyle degil mi bunu da bilmiyorum,
bunu da bana liitfen agikla.

¢ Omer Uluga yazip da yollamadifs veya geri aldift bir
mektuptan.
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11 Mays 1981
NewYork

Sevgili Annem,

Nihayet ve nihayet mektubun geldi. Mektubun-
da sebepleri var ama, bundan sonra kesinlikle yaz-
mamazlik etme uzun zaman.

Tabii ki en giizel havadis kendini daha iyi his-
sediyor olman. Artik bir parga kendinin ve kendi
sthhatinin 6n plana gegmesi gercktiginin farkinda
olmana seviniyorum.

Sana biraz kendimden bahsedeyim.

Bizim Jazz musikili bir lix lokantasi var ¢ok
piipiiler. Otekisi de ¢ok meshurlarin parasini isleti-
yor. Lokantaa ¢ok iyi bir adam, &tekiside beni gok
seviyorlar (isimde gok iyiyim) Bu arada siname ar-
titsleri, tiyatrocular1 tamyorum. Lokanlada dinliyo-
rum her gece. Yakinda Frank Sinatra gelecek yeme-
ge gidip dokunacaim! Yani kisaca is rahat, iyi.
Bunun diginda Oya ile beraberim malumunuz oldu-
gu gibi, Mutsuzum. Ciinki kendimi ayipliyorum.
Yine Ciinki, Benimkisi bir Agk, aski degil. Yani deli-
ce agik, sevigen hergeyleri beraber yapan (gok ideali
tarifliyorum ya) bir agkim, beraberligim yok. Bu
benim agimdan. O Oyle degil. Tam bir sevgili.
Benim duygulanm daha ¢ok saygiya siikrana ve
bulduklanma, (Hemde ¢ok) yardima dayarniyor. Bu
aralarda artik su yiiziine gikiyor bu durum. Ve ne
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olacak bilemiyorum. Aynlirsam en bagta koétiiliik,
hainlik etmis olacagim gibime geliyor ayrica yerini
doldurulamaz destek, koruyucu ve rahathig: kaybet-
mig olacagim.

Evde kedisinin yarnusira, Oya'ya hediye bir san-
sar aldim, o var. Aman bu kadar sevimli, oyuncu bir
yaratik olabilir. Temiz, herseyi yiyor, yere sigiyor ve
hep oynuyor. Giyim olarak, kesfettigim eskici diik-
kanlanndan harika sekilde giyiniyorum. Burada da
binlerce eskici var.

Bana eger telefon edeccksen NewYork saati ile
5.30-9.30 arasi veya o vakitler et. Muhakkak evde
uyuyor olurum.

Simdi sana zevkli bir haber:

Bundan sonra benim bankam Chemical Bank.
NewYork aracilig ile sana her hafta; haftalik yolla-
yacagim. Istanbul'un en zengin annesi olacaksin.
YALNIZ sartlarim var.

1- Bu paralan 6nce kendi ve Elfe'nin saghg igin

2- Bir kismunu gelecek igin ya faize vererck ya
biriktirerck saklayarak

3- Zevkiniz igin (antika, ev egyasi, giyecek) yati-
rimida goz Oniinde tutarak harcamamizi istiyorum.
Liitfen ¢alig ve bitir sunlan cn fazla 1 ay sonra da
sana tekrar para yollamaya baglayacagim merak
etme. Kendimle ilgili meseleleri ne zaman yazabilir-
sem yazacagim. Hayat pek mutlu degil su anda. El-
feyi 6p, soyle ki zayiflatsin; burada kimsenin
biiyiik ki1 yok. Sihhatine bak. Odemeli tel et. Cok
operim.
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Sakin Sokak
Cengiz Apt. 12/1
Bebek, Istanbul
15 Subat 1983

Sevgili Karaca,

Sonunda seytanin ayagmi'kirabiliyorum. Senin
New York'tan gonderdigin sevimli kupiirlere, yeni
yil kartlarna ve mektuplarina bu kadar geg cevap
verigimin bir nedeni de yayinlarla ilgili kesin tarihle-
rin ve bilgilerin abir tiirlii belirlenememesi. Annenle
ilgili heyacanimi ve sabirsizhgini elbet biz de payla-
styoruz. Yani ev halki. Yaymnevi ise yazar sémiirme-
ye kararh bir canavar gibi goriiniiyor olmali uzakta.
oysa igler dyle degil. Bir siiri yanhg hesap ve tah-
min yiiziinden aksayan ve geciken igleri kolay kolay
yoluna koyamuyoruz. Bizim digimizdaki kogullar da
yepyeni giicliikler ¢ikartyor. Kagit gecikiyor, dag-
tim aksiyor, kitaplar depoda birikiyor, yatirilan para
dénmiiyor. Gene bir yilda 140'a yakin kitap basila-
bilmis. Bunlarin arasinda annenin de iki kitabi var.
Yanik Saraylar da saninm iki-ii¢ haftaya kadar gika-
cak. Benim de sirada bekleyen ii¢-dort kitabim var.
Ama baz1 giizel igleri gergeklegtirmek biraz bekle-
meyi gerektiriyor. Reklam konusunda da ig senin
sandif1 kadar kolay degil. Bu konuda belli bir 6lgii-
yii agtin mu, kitabin maliyeti iki katma gikiyor. Sim-
dilik bdyle bir hovardalik yapacak durumda degil
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kimse. Biitiin bunlan da yayinctdan yana bir tutum-
la sdyledigimi sakin diisiinme. Memet Fuat da, ben
de annenin kitaplari konusunda gerekli her seyi
yapmaya galigiyoruz. Liitfen bize giiven ve kaygilan-
ma.

New York'u diigiindiikge hep senin ve Oya'nin
bize gosterdiginiz dostlufu ve yakinligr hatirhyor
orta yashlara 6zgii bir duygululuga kipihyoruz ki,
sorma. Bize biiyiik destek oldunuz. Sag olun. Biz de
burada idare ediyoruz. Havalar ¢ok iyi. A¢ agik de-
giliz. ¢ocuklarin okul durumlan da ¢ok iyi. "Gam
¢ekme goniil, n'olsa baharin sonu yazdir" sarkistyla
negemizi buluyoruz. Sana bir siirii kitap génderece-
gim bu hafta iginde. Annenin kitaplan konusunda
da hi¢ bir telaga kapilma. Yapilmasi gereken ne
varsa, yapilacaktir. S6zlegsmelerde senin istedigin de-
gisiklikler de yapiliyor. Ama o konuda bile higbir
kaygiya mahal yok.

Hepimiz ikinizi de sevgiyle kucaklhiyoruz, mek-
tup bekliyoruz.

CEVAT CAPAN
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6 MAYIS 84
Ankara.-

Sevgili KARACA BORAR,

5 Subat tarihli mektubunuzu ancak yanitlayabi-
liyorum. '

Hastaliklar, yakinlarimin liimle sakalagmalari,
kendi yogun ¢aligmalarim ve bunlarin hep birlikteli-
gi bu mektubumu geciktirdi. Bagislaymn. Cok kisa
ama ¢ok yogun, ¢ok derin bir dostlufumuz oldu
kendisiyle. Ankara'ya beni gérmeye geldigini soyli-
yordu. Cok az konusarak gok sey anlatiyorduk biri-
birimize. Ben yeni ¢alismalarimdan sbzettim ona, o
da yeni tasarilarindan ve yasaya yasaya yaglandira-
cag1 romanindan: FORD MACH I, diyordu. Elbette
ki olimdi tstliine bir yazi yazacagim. Ama bekliyo-
rum. Biraz zaman gegsin. (Babamin bugiinlerde
oliimle pengelestigini de eklemeliyim tiim bunlara)
O zaman bir yaz1 yazacagim: Onyedinci vay...6lim
hep bir sonraki sayyla gelir sevgili Sevim. Oliim se-
ninle de sakalasti. Sandigin gibi onaltinct degil on-
yedinci vaymug 6lim. Ama gene de 6limiin elinden
onaltinci vayr kurtardin ya..

Su an masamgla bana armagan ettigi parfiim gi-
sesi duruyor: Lauren... Bir Amerikan kokusuy-
mus...Cok sevdim diye akgam onu otele biraktigim-
da siseyi yukaridan indirip bana armagan etti. Cok
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duygulanmugtim. Kullanmaya kiyamiyorum gimdi-
lerde. Hep kalsin istiyorum. Orada ve Oylece...

Sevgili Karaca bu yil bir oyunum sahnelendi,
annenin onu gérmesini ¢ok isterdim. Son oyunumu -
yazmakta oldugum- uzun uzun konusmustuk, ¢ok
heyecanlanmigti. Ona Asya'ya ait geyler anlatmigtim.
Onu TAZIYE'nin galasina gagiracaktim. Yetigemedi.
Yetisemedik. Ama hep dyle olmaz mu Sevgili Kara-
ca, hep Oyle olmaz mi? Ankara'ya diigerse yolun,
gliniin birinde tarumak isterim seni, ilgine tegekkiir
eder, sevgilerimi...

Murathan Mungan
PK. 216 Kizilay
Ankara
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Dr. O. FERIT GUVENC

TESVIKIYE SAGLIK EVI HASTANES!
ISTANBUL 3/ IV/ 1980

RONTGEN

Muhterem meslekdagim,

Hastaniz Bn. Sevim Ulug'un akciger radiogra-
munin tetkikinde:

Kalpte global bir genisleme mevcudiyeti miisa-
hede edilmektedir. Apex cordis thorax cidan yakini-
na kadar yaklagmistir. Her iki tarafta kaidelerde
daha bariz olmak {lizere staza bagh degisiklikler
mevcuttur. Sagda kosto-frenik sinus kapahdir.
Kiiglik sissiir hatti kalinlasmus durumda teressiim
etmigtir. -Akciger sahalarinda kayda deger bagka bir
degisim goriilmemigtir. Orta gizgi iizerinde evvelce
gegirildigi anlagilan cerrahi miidaheleye ait metal
siitiirler tefrik edilmektedir.

Derin saygilanmla
Dr. O. Ferit Giliveng.
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Sevim Burak hakkinda,sormak, tartismak istedi-
giniz her konuyu Logos Yayincalik'in adresine ilete-
bilirsiniz.









mO KALABALIK ICINDE SENi GORMEK 'ISTERIM... TEK BASINA /
BIR SANDALYE / BIR MASA (Elinde ¢ekigle) / CiVi CAKAR-
KEN / GORMEK ISTEMIYORUM / O TEK SANDALYE / O TEK
MASA / O TEKINSAN / MASANIN USTUNE CIKAN INSAN / iPi
BOYNUNA ELIYLE GECIRIR / VE MASAYA BIR TEKME
VURUR...”



Bastan sona mutlu ya da muksuz, ici ve disiyla tutarli bir
/ol gizebilendlr yazar. Ama herkes masal anlatiyor. Alistigi
seyleri tekrar tekrar dinliyor. Benim yazarhigimin kendi kendi-
ni kandirir bir yani yok.



‘Illipueezad 1uaq
weseA ewuos



mOzellikle son génderdigin bilyik, sakalsiz, biyiksiz yakindan
cekilmis o tam sen olan toraman resmine bakiyorum... 'bu
benim oglum mu?ldiyorum."

Oya ile olan resminde de kibar ve incesin... Aferin.



25. 10. 1958 Bursa.



' Saziyanim, o zamanki biitin mahalle c¢ocuklarini oldugu
gibi, onu ‘artk 6lmuastirldye aramadigimiz yillar boyunca,
it ayhdyla yire hep komsu cocuklarina ziyafet gekiyor-

mus. Bence o bir evliya.'






“rpsqwisas nunb eaur ‘g6 nunb UBIN



'Cevat Capan New York'ta. Yanibasinda. Goérislyor mu-
sunuz?'

' New York'ta bir zerresin. Neredesin? Birisaret ver, seni g6-
reyim."



' Biraz evvel Titi'ye, Elfe'ye ve bana génderdigin esyalar
geldi"



‘ Hayat, iki kisinin karsilikli gelip, bes asagi bes yukari birbirle-
rinin anlayacagi hikayeler anlatmalarindan ibarettir.’

" insanlari sevmek igin onlara ayiracak bol vaktim olmadi.
Bunu eskiden bilseydim..."



" 190 / 7 Mayis pazartesi ginii istanbul / Buyiikdere
30'uncu ilkokul 4'Uncli sinfin son glininde ¢ektirdigimiz ha-
tiralardan.’'



‘ Carrera ve Renault, Mach I sollayip makas atmak istedi-
ler. Fakat Mach Ibasini ¢evirince, bir show numarasiyla se-
kerek uzaklastilar. Mach Ibu sakayi ciddiye almak istemez-
di ama, onun her zaman yolunu degistiren ve ¢gikmaza
sokan boyle olaylardl. Buyizden Mach Ibu sakaya mim

koydu.'



Edebiyanmlzm sayfalarinda Sevim Burak
bir kuyrukiu yildiz gibi parlayip duruyor.
Kimileyin goris alanimzin disina ¢ikiyor ang,
gokytiziinde yine gbriinecegini, mutlaka
goruinecegini biliyoruz.

Bjr dergide nmektuplarindan segmeler okudum
Uzgiin, olinmeil bir 6fkeyle konusuyordu. Bu
mektup 6rneklerinde biyuk bir kiskinltk
duyurmsaniyor, ¢ocuksu heyecanlarin tersine.
Undukdarini bulamermis olmenin tedirginlidi,
dahasl, korku, yok edilnek, yazida cizide
soykirnmina ugramak korkusu, dehset verici bir
endise... Gozlerini, ellerini yok sayanlardan &¢
alabilecegini soyllyor.

Mektuplar, soylentilere bakilirsa, suclamalar,
sovguler, ithamlarla yukiUymis.
Yayinlanmamesi daha dogruymus... Boyle
distinmilyorum Qunkil bu mektuplarda Sevim
Burak’in kirrer igin neler sdylemis oldugunu
okurmayacagim Yalnizca sozcUkler, gizemi,
puslu, eringsiz sozctikler gonlumii geliyor.
Surup gitmis karabasan, biz okurlara, kendi
azap kapilanmez icin bir kilavz olamaz mi?”

Selim ileri



