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O PERA’'DAKI HAYALET
(HAYALET OGUZ'UN SAPTANABILEN YASAMOYKUSU)

Hayalet Oguz'un gercek ad1 Oguz Haltk Alplagin’di. 1929 yilin-
da dogdu. 17 Eyliil 1975’te o6ldii. Diyarbakirl bir aileden geliyor-
du. Babasi1 Doktor Kazim Alplagin’in, Tevfik Riistii Aras’in yakin
bir akrabasiyla yaptig1 evlilikten diinyaya geldi. Ancak annesi
kisa siire sonra babasini terk etti. Oglunu da bir daha gormedi.
Kazim Alplagin bunun iizerine yazar Nezihe Araz’in ablas1 Sami-
ye hanimla ikinci evliligini yapti. Oguz da Araz’larin Ankara’daki
evine iivey ogul olarak geldi ve orada yetisti. Ankara’da Atatiirk
Lisesi’'nden mezun oldu.

1950°li yillarin baginda havaalanlari yapan bir Ingiliz sirketinde
calismaya bagladi. 1954 yilinda fstanbul’a geldi ve Dolmus, Tef,
Tas gibi mizah dergilerinde yazilar ve siirler yayimladi. Bir ara
Limasollu Naci'nin Ingilizce dershanesinde calist1. Cesitli yayinev-
lerine kitaplar ve romanlar gevirerek, senaryolar yazarak yasami-
ni1 stirdiirdii. Segilmis Hikdyeler, Dost ve Pazar Postasi’nda da siirle-
ri yayimlandi.
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O PERA’'DAKI HAYALET






“Hayalet Oguz"”

Hayalet Oguz, asil adiyla Oguz Halik Alplagin edebiyatimiz
ve siirimizin gizli kalmis, onurlu, kendine 6zgii kisiliklerin-
den biridir. Oliimiinden bu yana nerdeyse 20 yil gegti, ama
anilardan kolay kolay silinmiyor. Herhalde zayif yapisi, ince
goriintimii, Tezer Ozlii’'niin deyimiyle “kelebek gibi” yiirii-
yusi ve gece yasamini ¢ok sevisi nedeniyle takilmist: ona
“Hayalet” adi. Yakismist: ona bu ad. Ciinki gizemli kisiligi,
ailesi, ge¢imini nasil siirdirdugi acik secik degildi yasadig:
giunlerde. Daha yasaminda onun ¢evresinde yaratilan gizem,
onu yitirdikten sonra daha da yogunlast1 ve nerdeyse bir efsa-
ne adam ¢ikt1 ortaya. Oguz Halak un Se¢ilmis Hikdyeler, Dost,
Pazar Postast ve Oteki sanat dergilerinde ¢ok sayida siiri yayin-
land1. Ama onun hakkinda sair ve yazarlar sozliiklerinde bir
bilgi yoktur. Oysa yasami boyunca genis bir sanatg ¢evresi-
nin ortasinda yasadi. Arkadaslar arasinda yazarlar, sairler,
film yonetmenleri, ressamlar, basin mensuplar1 vardi 1975
yilinda beklenmedik 6liimi tizlintii yarattr. Can Yiicel bir si-
ir yazdr ardindan. Daha sonra arkadaslar1 yazdiklar: anilar-
da onunla ilgili oykiilere yer verdiler. Ornegin Hilmi Yavuz,
Ahmet Oktay kitaplarinda ona boliimler ayirdilar. Fethi Naci
daha gegenlerde bir yazisinda Hayalet Oguz’u anlatti. Bunlar-
dan en carpicisi ise Tezer Ozlii'niin “Hayalet Oguz” adli 8y-
kisudiir.

Hayalet Oguz, “Oguz HalGk” imzasiyla yayinladig: siir-
lerinde baglangigta toplumsal nitelikli sorunlara agirlik verir-
ken, daha sonra “Ikinci Yeni” cizgisine yoneldi... Siirleri belli
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bir diizeyin tizerindedir. Ancak bunlar bugiine dek bir kitap
haline getirilemedi.

Hayalet Oguz daha ok geviriler yaparak, kimi yayinev-
lerinin ansiklopedilerine katkida bulunarak, halk tipi bilgi ki-
taplar1 hazirlayarak gecinirdi. Bir ara Mayk Hammer kitaplar
cevirdi ve yazdi Onemli pek gok yazarin kitabini Tiirkceye ka-
zandirdl. Yasami boyunca parasal sorunlarla didisti. Kendi evi
yoktu. Arkadaslarinin evlerinde kalird1. Bir gesit “Bir lokma, bir
hirka” yasamu siirerdi. Eline para gectigi zaman ise bunu en ki-
sa zamanda harcardi.

Hayalet Oguz, kendi yasamini bir sanat yapit1 haline getire-
bilmis ender insanlardan biriydi.
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Tam Bir Kar§zt—fnsan,
Tam Bir Anti...

Bir hayalet’in pesinde: OGUZ HALUK ALPLACIN

Niye ona “Hayalet Oguz” adini taktilar tam bilmiyorum.
Belki inceliginden ve zayifligindan ileri geliyordu bu. O ¢agda
tombul yillar yasiyorduk. Herkesin etli butlu olmasi bir saglik
gostergesi sayilirdi. Incelik, zayiflik ise sayrilik imgesi gibi al-
gilanirdi.. Oguz Alplagin bugtin yasasaydi belki bu inceligi ne-
deniyle 6vgti dolu bir bagka ad alabilirdi. Kilolu dostlar “Nasil
oluyor da boyle zayif kalabiliyorsun? Gobegin bile yok..” diyebi-
lirlerdi. Bayanlar daha da ilgi gosterebilirlerdi ona.

“Hayalet Oguz” ad1 da aslinda yakisiyordu ona. Gizemli bir
kimlik kazandiriyordu. Kugkusuz Oguz HalGk'un arkadaslar
bile ¢cogu kez onun ne yaptigini ve yasamini nasil siirdiirdiigi-
nu tam ve kesin bir bigcimde bilemezdi. Yasami konusunda cesit-
li soylenceler ve mitoslar dolasirdi ortalikta. Belki de kendi yarat-
must1 bu soylenceleri. Orasini da tam kestirmek olanaksiz.

19501, 60’lr yillarin akisi iginde Oguz Alplagin’in belli bir
yeri vard1 yazin, sanat ve diisiinii gevresinde. Ceviriler yapardi,
siirler yazardi ve giincel yazin akimlariny, iilkemizde ve diinya-
daki yeni gelismeleri yakindan izlerdi.

Oguz Halik Alplagin bilgili, kultiirli, toplumsal kaliplarin
her bigimine kars1 bir insand1. Ornegin aile, evlilik, mal-miilk
ve para karsit1 oldugunu rahatga soyleyebiliriz. Biitlin bunlar:
yasaminda uyguladi, 6yle ki kendi karsit1 oldugunu da soyleye-
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biliriz. Gene de burjuva zevklerinden, burjuva inceliklerinden
hoslanirdi. Hi¢bir zaman evi, barki ve bir adresi olmadi. Higbir
zaman bir bavulu olmadi Sirtindaki giysi ile yetinirdi. Eline
para gegince yenisini alir, eskisini atardi. Yakin arkadaglarinin
evlerinde stirdiirdi yagsamini. Birlikte kaldig1 kimseler hep ov-
giiyle andilar onu.

Oguz Haliik'un Evrakin Bulduk

Oguz, Tezer Ozlii'niin Ayazpasa Molla Bayir1 sokagindaki
evinde kalmisti bir siire. Bu bahgeli ve gilizel manzarali evde ge-
¢irmisti giinlerinin bir bolimiinu. Tezer Ozlii de tiim insancil
yapistyla 6zel bir 6nem veriyordu Oguz Alplagin’in yasamina.
Aradan yillar gecti ve hi¢ beklenmedik bir bigimde Oguz Haltk
Alplagin‘i ve yillar sonra da Tezer Ozlii'yii yitirdik. Tezer Oz-
li'niin evraki, yazilar, gevirileri ve oteki ¢alismalar: kiz kardesi
Sezer Duru’ya kaldi. Sezer bu evrakin iginde, tizeri Tezer’in el
yazisiyla “Hayalet Oguz” yazili bir zarf buldu bir giin...

I¢im iirpererek agtim bu zarf1. Hayalet Oguz’dan kalma bir
zarft1 bu. Iginde birkag fotograf, birtakim hesaplar, bir iki otel
faturasi, en onemlisi siirler, ¢ikt1. Ayrica gesitli Oguz ¢izimleri.
Bunlardan biri Giirdal'ind1. Bir bagkas:i simdi taniyamadigim
birinin. Ayrica benim eski imzami tagiyan bir portre de ¢ikt
Birden animsadim boyle bir sey yaptigimi yillarca once. Ama
Oguz’un bunu saklayacagini nerden bilebilirdim. Cok heyecan-
landirdr bu beni. Fotograflardan birinde Oguz, Cihat Burak’la
iciyordu, tanimadigim bagka birileriyle.

Oliimiinden sonra Hayalet Oguz igin bir seyler yapmayz,
belki bir kitap yayinlamay1 diistinmiistiik, ama topluca sayilabi-
lecek bir kaynaga ulasamamuistik.

Dagimik yasami da bunu engellemisti belki. $imdi ilk kez
ondan kalan birtakim belgeleri, yeteri kadar olmasa da, toplu
bir bigimde buluyorduk...

Boylece bir donemin gercek bohemi, yazin diinyamizin ka-
lender ve efsane kisisi, aramizdan hayalet gibi gecen Oguz Ha-
ik Alplagin’i yillar sonra anma olasilig1 elimize gegiyor.
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Orhan Duru tarafindan ytllar dnce yapifan Hayalet Oguz portresi. Hayatet Oguz bu resmi saklamigtir
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Kendi kendime soruyorum simdi: “Hayalet Oguz”u ne 06l-
giide taniyordum? Bunu ¢ikaramiyorum. Koltugunda gevirisini
yetistirmege calistig1 yabanci kitaplar, kimi zaman okudugu ve
yayinlattig siirler, Beyoglu Balikpazari'nin arka sokaklarindaki
meyhanelerde dolasirken, yazin ve sanat diinyamizin son soy-
lentilerini aktarirken animsiyorum onu. Bu gevirileri kime ye-
tistirmege calistyordu? Onu bilmiyordum. Babiéli‘de birtakim
acimasiz yayincilarin gevirilere verdigi ti¢ bes kurus parayla
geciniyor gibiydi. Kimi zaman eline para gecer ve comertge har-
card1 bunu arkadaslariyla. Kimi zaman ailesinin Diyarbakir’da
bulunan biiyiik topraklarinin satilacagindan ve oradan biiyiik
bir servet geleceginden s6z ederdi. Bu hig gerceklesmedi. Kendi-
ne 0zgli davraniglari, zayiflik ve inceligine karsin kendine gore
kabadayilig1 vardi Iri yar1 adamlara bile hi¢ ¢ekinmeden kafa
tuttuguna tanik olmustum birkag kez.

Son derece merakliyd, 6zellikle ¢evresindeki arkadaslari-
nin ne yaptigl konusunda. Herkesin nerelerde ne yapmakta ol-
dugunu izlemek gibi bir huyu vardi kesintisiz. Bunu belki belli
bir amagla, belki salt merakindan yapardi gibime geliyor bu-
gun. Bir kez li¢ giin Beyoglu'nda Alp Otel’de kalmis ve Oguz’a
ne yaptigimi ve nerde kaldigimi sdylememistim. Meraktan cat-
liyacakt: nerdeyse. Epey inlettikten sonra soyleyince keyifli bir
bicimde rahatladigin1 animsiyorum.

Oliimii de adina uygun bigimde oldu. Bir anda yitirdik onu
aramizdan. Bir “hayalet” gibi gecip gitti.

Simdi esim Sezer Duru ile bu kitabi hazirlarken, bir 6lglide
kendi ge¢gmisimizin de pesinde kosuyor gibiyiz. Diizenledigi-
miz bu kitap ister istemez eksik olacak. Erisilebilir dostlarinin
¢oguna ulasmaya, siirlerinin biliylik bir boliimiinti bulmaya ¢a-
baladik. Ama saniyorum Oguz Haltk kendisiyle birlikte birta-
kim gizleri de gotiirdii. Onlara higbir zaman erisemeyecegiz.
Yorumlarimiz da hep eksik kalacak.

Orhan Duru
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ANEKDOTLAR...
KISA BILGILER...







Hayalet Oguz Kimligi

Hayalet Oguz, ad: lizerinde hayalet gibiydi, hayal gibi do-
lasird: ortalikta ve hi¢ beklenmedik yerlerde ¢ikardi karsiniza.
Kimi zaman, yoksa “duvargecen” mi diye diistintirdiiniiz. Kim-
ligi de tartismal1. Babasi kim, ailesi nerde, bunlar1 pek bilmiyor-
duk.

Gok bilinmeyenli bir insand1 ama o herkesin ne oldugunu
ve yaptigin bilirdi. Bu bilgileri bir hazine gibi tasird1 kafasin-
da. Yasi, dogum tarihi de pek belli degildi. Galiba 1929 dogum-
luydu. Anasindan s6z ettigini hi¢ duymamistik. Omer Ulug’un
dedigi gibi “Oguz sadece o an var olan” bir insand1. Belki de
gercekten hayaletti.

Les Abezan

“Les Abezan” adiyla bir siir yazma 6giidiinii Omer Ulug
vermisti Hayalet Oguz’a. Cinsel aglikla ilgili bir siir olacakt
bu. Yazdi da boyle bir siir. Bir soylentiye gore yayinlandi bu siir
Pazar Postasi’'nda. Ama bulamadik.

Listenin Dibindeki Ozan

Hiseyin Contiirk, giiniin ozanlarin1 degerlendiren bir eles-
tiri yayinlamagt: bir dergide. Bu elestiri de en iyiler, en yetenekli-
ler, gelecegi en parlak olanlar, orta degerde olanlar, ise yaramaz-
lar, iflah olmazlar gibi bir siralama yapiyordu. Bu siralamanin
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en dibine ise Hayalet Oguz’u koymustu. O donemde Balikpaza-
ri'na sik sik giden Yiiksel Arslan nasilsa bu dergiyi bulmustu
bir yerden. Omer Ulug’a bu dergiyi gosterirken kis kis giiliiyor-
du. Hayalet’i kizdiracak bir konu ¢ikmust1 boylece.. Her aksam
oldugu gibi igerlerken Hayalet Oguz cikageldi. Ona Hiiseyin
Contiirk’iin ozanlar siralamasini okumaya bagladilar. Siralama
ortaya geldiginde Hayalet memnundu ve katihyordu elestirme-
nin degerlendirmelerine. Ama siralamanin en sonunda Haya-
let Oguz’'un adi gikinca kipkirmizi oldu ve miithis bir kiifiir
savurarak dergiyi ald1 bakt1 ve ondan sonra parcaladi. Hayalet
Oguz’un bu elestirmen tizerindeki kiiftirleri yerli yersiz her yer-
de ve her toplulukta siirdii gitti. Yiiksel Arslan’la Omer Ulug da
Hayalet’i kizdirmak istedikleri an bu yaziy1animsatmakla yetin-
diler ve ytiziine kars1 kahkahalarla giildiiler.

Bi-mekdin

Hayalet Oguz “bi-mekan” yani “yersiz yurtsuz” takimin-
dandi. Belirli bir adresi yoktu ve hep arkadaslarinin evlerinde
yasardi. Bir giin birisi, 6biir giin bagkasi. Kimi zaman uzun sii-
re kaldig1 evler olmustu. Sezer Tansug ise Hayalet Oguz’u evi-
ne sokmamak igin 6zel 6nlemler almisti. Hayalet'in bu yondeki
cesitli taktiklerini, kimi zaman kiigiik santajlarin1 gogusliyor-
du. Bugiin sorarsaniz Sezer Tansug sunlar1 soyliiyor: “Tim ¢a-
balarima karsin bir giin benim evime de s1zd1 ve bir gece bende
kald1.”

Bir Kavga

Kavgaciyd: Denizli horozu gibi “Hayalet Oguz”. Bir deri,
bir kemik, ¢op gibi olmasina karsin hi¢ lafin1 esirgemez, bu-
lundugu toplulukta kavgalar ¢ikardi bu ytizden. Bir gece igki-
ler igildikten sonra miithis bir kavga patlak verdi ve Hayalet
Oguz'la ressam Behget Safa kapigtilar. Behget Safa irikiyim ve
guglii kuvvetliydi. Hayalet Oguz’u ayaklarindan yakalayip bas
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asag1 havaya kaldirdi ve basini kaldirimlara vurdu. Birlikte bu-
lunan Omer Ulug ile Sezer Tansug ok kizdilar Behget Safa’ya.
Oguz fenalasmist1 iyice. O kizginlikla Behget Safa’y1 dovdiiler
ve Hayalet'i bir taksiye atip Ik Yardim Hastanesi'ne gotiirdii-
ler. Behget Safa da bir sey olur diye geldi onlarla. Bu arada Se-
zer otomobilin kapisini hizla ¢arparak Behget Safa’ya vurdu.
Boylece Ilk Yardim Hastanesi'ne gittiler. Neyse ki muayene son-
rasinda Oguz’da bir sey bulamadi doktorlar ve tedavisi yapildi
ayakta.

Yalida

Ressam Utku Varlik, o donem Arnavutkoy’de giizel bir ya-
lida kaliyordu. Sonradan yandi bu yali. Yalidakiler bir siire bas-
ka bir yere gidince odalar bosaldi. Oguz, Utku Varhik’tan izin
alarak konuk geldi ve yali katma yerlesti. Aradan birkag giin ge-
¢ince yaliy1 o kadar benimsemeye basladi ki baska konuklar ¢a-
girip onlarla gece yarilarina kadar Bogazici'ni seyredip sohbet
ettiler. Utku Varlikin i¢kilerinin de dibine dar ektiler. Oguz bir
siire sonra ev sahibi pozlarina girmege bagsladi. Oyle ki Utku
Varlik kiz arkadasi ile eve girerken giiriiltii yapmamaya dikkat
eder oldu. En sonunda bir giin Oguz, Utku Varlik1 yakalayip
“Bana bak” dedi. “Oyle olur olmaz saatlerde bu eve girip cik-
mak yok. Herkesi rahatsiz ediyorsunuz.”

Afrika Han

Hayalet Oguz, senaryo yazar: Biilent Oran’la yakin arka-
dast1. Belki de is iliskileri de vardi Biilent Oran, Yesilcam’da en
¢ok senaryo yazan yazar olarak taninmisti. Anlasilan Hayalet
Oguz onun senaryolarina yardimc oluyordu. Oguz uzun siire
Biilent Oran’in Beyoglu'nda Afrika Han’daki biirosunda kald1.
Hayalet Oguz bir kez Selahattin Hilav’i, Aziz Calislar’1 ve Utku
Varlik1 buraya gotiirdi. Evin igi lostu. Her yer porno kitaplar,
ses aygitlari, film makineleriyle doluydu. Oguz girer girmez bir
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ses kayit makinesinin diigmesine bast1 ve Biilent Oran’in ken-
di sesinden verdigi emirleri dinledi: “Senaryoyu obiirleri gibi
bitir. Araya agalari, sosyal meseleleri sokma.” O gilin Hayalet
Oguz, konuklarina Biilent Oran’in ickilerinden comertge ikram-
da bulundu.

Uludag'da

Sezer Tansug Bursa’da askerligini yapiyordu. Bir giin Ferit
Edgt ile Hayalet Oguz cikageldiler. Bursa’y1 dolasirken birden
Hayalet’in aklina geldi: “"Hadi Uludag’a ¢ikalim” dedi. Sezer
Tansug “Ne yapacagiz Uludag’da?.” diye sordu...

Oguz ballandirarak anlatmaga baslad:

”Limasollu Naci orada kamp agt1. Ogrencilere kampta Ingi-
lizce Ogretiyor. Koskoca kamp. Ben ¢ok iyi tanirim Naci’yi. Eli
aciktir. Glizel yemekler ve kebaplar yeriz orada.”

Bunun tizerine Uludag’a ¢ikip Limasollu Naci’'nin kampini
buldular. Kafalarda hep yenilecek giizel bir yemegin diisti var-
di. Limasollu Naci onlar1 gortince suratini asti. Buz gibi oldu.
Degil yemek vermek, bir ¢ay bile icirmedi.

Yapitlari, Cevirileri

Hayalet Oguz, kimi zaman Oguz Haldk, kimi zaman Oguz
Alplagin adin1 kullanurd: kitaplarinda ve gevirilerinde. O do-
nemde ceviriler yaparak, hazirladig1 ansiklopedik bilgilerle do-
lu kitaplarn satarak geginiyordu. Mayk Hammer romanlarinin
¢ok satildig1 ve tutuldugu donemlerdi. Oguz Halak'un da gevi-
ri yerine birka¢ Mayk Hammer romani yazdig1 soylenirdi.

Beyazit Kiitiiphanesi kartoteksi incelendiginde Oguz Ha-
lak ya da Oguz Alplagin adiyla pek ¢ok geviri ya da genel bil-
gi kitaplarina rastliyoruz. Bunlar arasinda tinlii polisiye yazar-
larindan geviriler agir basiyor. Hayalet Oguz’un bu kitaplari,
cogunlukla “Yalcin Ofset” genel kiiltiir serisi ile Basak Yayinla-
r1 polisiye dizisi arasinda yer aliyor. Bu arada Ekicigil Yayinla-
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r1’'na da ¢alist1 bir siire. Mayk Hammer’in yaraticis1t Mickey Spil-
lane’den gevrilme Darbeden Darbeye, Ikinci Darbe, Kiyasiya gibi
kitaplar da var. Hayalet Oguz’un Raymond Chandler, William
[rish gibi tinlii polisiye yazarlardan gevirileri de bulunuyor.

Oguz olimiinden 6nce Adnan Semih ve Selahattin Hi-
lav tarafindan yonetilen Hiirriyet Yayinlar: icin de Jonathan
Black’tan bir geviri yapti. Bu kitap oliimiinden sonra Cemil
adiyla yayinlandi.

Bu arada kimi ansiklopediler igin de geviriler yaparak geci-
mini saglamaya ¢alisiyordu.

Bu Kitaplar Sana

Ferit Edgii Beyoglu'nda ytirtirken bir otobiisten firlayan Ha-
yalet Oguz koltugunda birkag kitapla ona dogru kostu. Birbirle-
rini gormeyeli epey olmustu. Biraz konustuktan sonra Hayalet
Oguz kitaplan gosterip “Bunlar1 senin igin aldim. Sevecegini
biliyorum” dedi. Ferit Edgii kitaplar inceledi, gercekten de ilgi
duydugu kitaplardi. “Eee. Ne olacak?” dedi. Oguz hemen ekledi:
“Bunlar1 sana getirdim” dedi ve kitaplar: tutusturdu eline.

Ferit Edgii kitaplarin ardindan Oguz’un para isteyecegini
biliyordu. Belki de sahafa satmak igin gotiiriirken gormiistii
Ferit Edgii’yli ve ona daha pahaliya satarim diye diistinmiistii.
“Sag ol..” dedi Ferit Edgli ve bagka bir sey demeden kitaplar:
alip Cigek Pasaji'na dogru ylriimeye basladi. Biraz sonra dur-
durdu onu Oguz. “Eee?” diye sordu. Edgii “Ne ee’si?” dedi.
Oguz dayanamadu:

“Hig para vermeyecek misin yahu? Bu kitaplar1 bogsuna mi1
getirdik.”

Hayalet’in Sizma Yontemleri
1950'1i yillarda Ferit Edgti enistesinin Tegvikiye’deki evin-
de kaliyordu. Enistesi yazin Beykoz’a gidince ev ona kalyordu.

Annesi haftada bir gelip evin bakimini yapryor, camasirlar yiki-
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yor, yemekler hazirliyordu. 6-7 Eyliil olaylarinin ardindan siki-
yonetim ilan edildigi giinlerden birinde, Edgii arkadaslar1 Ah-
met Oktay, Gliner Stimer, Oguz Haltk ve otekilere Tesvikiye’'de-
ki evinde bir yemek verdi. Giizel bir aksam gegirdikten sonra
sokaga ¢itkma yasaginin bagladig1 saate yakin Edgii arkadagla-
i1 “Hadi bakalim. Evli evine..” diyerek saliverdi. Onlar da
topluca ayrildi. Ferit Edgti, Hayalet Oguz’un da gittigini sani-
yordu. Herkes gittikten sonra Hayalet Oguz kapinin ardindan
“Cee..” diyerek ortaya ¢ikti. Sokaga ¢ikma yasagi basladig: icin
bir sey yapamadi Edgii. Ister istemez Hayalet Oguz o geceyi or-
da gecirdi. Bu kadarla kalmadi, yaklasik iki ay o eve yerlesti.
O kadar sevdirdi ki kendini, Ferit'in annesi ona 6zel yemekler
ve regeller hazirlamaga basladi. Oguz ise aile tliyelerinden biriy-
mis gibi “Ben cilek regeli pek sevmem. Ayva regeli olsa daha
iyi olur” gibilerden isteklerini belirtiyordu. Tek gomlegi yikan-
diginda gegici olarak Ferit'in gomleklerini giyiyordu. Gomlek
bol gelince “Yeni Moda boyle” diyerek gomlegin eteklerini dii-
gum yapip baghyordu.

Ferit Edgti ¢cogunlukla alisverisini kogse basindaki bakkal-
dan yapiyordu. Bakkal alinanlar1 deftere yaziyor, ay sonunda
fatura gikariyordu. Faturalar1 da Ferit Edgii'niin enistesi odii-
yordu. O ay Oyle bir yiiklii bir fatura geldi ki Ferit Edgii ne ya-
pacagini sasirdl. Meger Hayalet Oguz bu bakkali kesfetmis, ora-
dan en liiks yiyecek maddeleri alip masraflar: Ferit’in defterine
yazdirmisti.

Ferit’in Trengkotu

Ferit Edgii, Giizel Sanatlar Akademisi'nde 6grenci. Yagmur-
lu bir sonbahar giinii. Hayalet Oguz, Ferit Edgii’niin ¢alistig:
atolyeye cikageldi. Hafif 1slanmis bir durumdaydi. “Bak..” dedi
elindeki dosyay: gosterip. “$Simdi Babiali'ye gidip yeni bir yayi-
nevinin sahibine geviriler satacagim. Ama bu kilikla gitmem ya-
kisik almaz. Adam benim bir parddsiim bile olmadigimi anlar.
Onun igin trengkotunu 6diing ver. Sen nasil olsa aksama kadar
disar1 citkmazsin. Ben aksam olmadan geri getiririm.”
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Ferit Edgti de kabul etti bu oneriyi, hem de yardim etmek
istiyordu Hayalet’e. Oguz pardosuyu alip gikti. Zaman gecti
aksam oldu. Edgii’'niin okuldan ¢ikip eve gidis saati geldi. Yag-
mur da yagiyordu bir yandan. Bekledi ama Hayalet goriinmedi.
Edgii de o yagmurda otobiise binip giigliikle eve donebildi.

Hayalet Oguz bir buguk ay sonra ¢ikti ortaya. Trengkotu he-
men Tophane’de satmis aldig1 parayla Ankara’ya gitmis, orada-
ki isleri neyse yapmust1. Ferit Edgii’niin de aradan bir buguk ay
gectikten sonra kizginligi sogumustu.

Once Kuru Fasulye

Hayalet Oguz ve arkadaglarinin en 6nemli sorunu parasiz-
likt1. Onun igin durmadan para bulmaya galisirlar, azla yetinme-
ye ugragsirlardi. Ornegin meyhaneye gittikleri zaman dért bes
kisi iseler sadece bir kigilik meze sdylerler, para olarak ne varsa
onun biiyiik bir béliimiinii ickiye ayirirlardi. Oyle bir dénemde
Demirtas Ceyhun Adana’dan geldi. Ama kurali bilmedigi igin
ne zaman meyhaneye gitseler mezeleri silip siiptiiriiyor, sonra
st liste meze soyliiyordu. Bu da Hayalet Oguz’u ¢ok rahatsiz
ediyordu.

Gene bir giin Balikpazari'na giderken Ingiliz konsolosluk
binasinin karsisindaki fasulyecinin oniine geldiler. Hayalet
Oguz orada durdu. Cebinden biraz para gikardi ve Demirtas
Ceyhun’a donerek sunlar1 soyledi:

“Al su paray1. Git surdan bir kuru fasulye ye de karnini do-
yur. Ondan sonra meyhaneye gel.”
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KITAPLARDA
VE ANILARDA...






Demirtas Ceyhun’dan

Demirtas Ceyhun, Hayalet Oguz’un o6liiminiin hemen
ardindan yazdig1 yaziy1 Entellektiiel’den Entel’e adli kitabina
ald.

Bu yazida Ceyhun, Hayalet Oguz’un kesin 6liim tarihini
veriyor: 17 Eyliil 1975, Carsamba. Bunu da belki unutulur diye
yapiyor. Oliimii dncesini ise sdyle anlatiyor:

“Son glinlerinde artik iyice ¢okmiisti. ‘Gili¢ soluyorum’
diyordu. Gogstindeki, sirtindaki agrilardan sikayetciydi. ‘Cay,
kahve filan istemem. Sen bana bir 1thlamur soyle’ demisti. Za-
ten birkag¢ gilindiir sigara igmiyormus, icki i¢miyormus. Daha
dogrusu icemiyormus. ‘Aman, dedim, bir doktora goziikiiver.’
Kars1 koymadi. $Sair dostum Dog. Dr. Hiisrev Hatemi’den rica
ettim. Oguz’u sOyle tepeden tirnaga muayene etsin diye. Gali-
ba, verem olmasindan kugkulanmuis, cigerlerinin durumunu iyi
gormemis. Oguz dondii geldi, eski bir dostundan s6z eder gibi
tipki, yar1 nemser, yar1 onemsemez, ‘Bizim verem gene depres-
mis’ dedi, unutamam.

Demek daha once de hastalanmis, ince hastaliga yakalan-
mis. Bir glinden bir giine s6zunii etmemisti oysa onca yildir.
Ayrica etse de onemsemezdik, ciddiye almazdik galiba. Dalga
gecerdik, ‘Ulan sende ciger var midir ki?’ filan derdik. Oylesine
zayif. Kagit gibi.”
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Kelebek

Demirtas Ceyhun, Hayalet Oguz’un topraga verildigi giin
mezara konulan gigeklerin tizerinde ortaya ¢ikan bir kelebekten
s0z ediyor ve sunlari soyltiyor:

“Yasaminin temel amaci, yazarlar, ¢izerler, diistintirler ara-
sinda, listelik onlari elestirerek, cokga da kiiglimseyerek, gekisti-
rerek yasamakti. Tipki bir kelebek gibi.. Her ¢evreye girer ¢ikar-
d1, herkesi tanirdi. Haber tasirdi. Ve kultiir diinyamizi oylesine
renklendirirdi ki... Doyum olmaz. Istanbul’u Istanbul yapan ke-
lebeklerden biri.”

“Asacak Duvar Bulursam”

Bir 6ykii de Demirtas Ceyhun’dan:

“Metin Eloglu’nun sergisine gitmis, bir resmi begenmis. Al-
maya kalkmis. Cebinde kag parasi var, ¢ikarmis. Kaparo olarak
birakmis onlari, adini da resmin altina yazdirmis. Ne ki, bir da-
ha ugramamuis sergiye. Metin dert yanip duruyordu rastladig:
kisiye. Hem paranin gerisini 6deyip resmi almiyor, hem de satil-
masin engelliyor, diyordu. Bir giin yakaladi Oguz’u. Bir ofke,
bir hisim... “Ulan, resmin parasini getir, al” dedi. Oguz o gelebi
haliyle, gayet sakin “Alacam.” dedi. “Yalniz bekle biraz... Hele
resmi asabilecegim bir duvar bulayim.”

Kendine ait bir duvari bile olmadi 6mriinde...
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Hilmi Yavuz dan

Hilmi Yavuz da Istanbul Yazilar: kitabinda “Mutti ve Haya-
let” baglikli boliimde Tezer Ozlii ile Hayalet Oguz’dan soz edi-
yor. Buradan Oguz'un Tezer Ozlii'ye “Mutti” adini taktigini
ogreniyoruz. Hilmi Yavuz yazisinin bir yerinde Oguz’la Tezer
Ozlii'niin arkadagligini anlattiktan sonra sunlari séyliiyor:

“Oguz’la benim de dostlugum olmustur. Siskalig1 ve du-
daklarina yapisik cigarasiyla animsiyorum onu. Ipince bir og-
lan — ve hep dyle kaldi!

Koltugunun altinda tasidig1 Ingilizce-Tiirkge Sozliik’ten da-
ha inceydi bedeni. O sozliik, Oguz’un yastig1 da olmustur ¢ogu
geceler.”

Hilmi Yavuz yazisinda ayrica su bilgiyi veriyor:

“Hayalet’in ‘Oguz Alplagin” imzasiyla yayinlanan ilk kitabs,
kapaginda Abbe Lane’nin, Xavier Cugat’in kizil sagh oyuncu kari-
sinn, etekleri beline kadar agilmis bir deseninin bulundugu Diin-
ya Sarsilryor’dur... Rock’n Roll ¢ilginhigin anlatir o yillardaki...

Iyi animsiyorum: Bu kitab1 hazirlarken Oguz, bir giin Bay-
lan’a geldi ve kitabin gerekli formay: tutturamadigin, bu yiiz-
den de Baylan’daki edebiyatc1 ‘hasaresiyle’ (Oyle derdi) roportaj
yapacagini soyledi. Soyledikleri asag1 yukar: suydu:

“Ulan hasereler! Rock’n Roll tizerine bir kitap hazirliyo-
rum. En asag1 bes alt1 forma olmali. Yazdiklarim bu formayi tut-
muyor. Simdi sizinle Rock’n Roll konusacagiz. Ben de bunlari
yazacagim. Hem sizin sirtinizdan para kazanacagim hem de si-
zi meshur edecegim... Oldu mu?”

(Bu kitabin tamamini 6biir sayfalarimizda bulacaksiniz.)
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Leyla Erbil'den

Leyla Erbil de “Eski Sevgili” adli uzun oykisiinde yer ver-
di Oguz’a. Oykiiniin i¢indeki tiplerden biriydi Oguz. Oykiiniin
gereksinimi nedéniyle degisiklikler olsa da burada Hayalet’i bu-
luyoruz. Erbil’in 6ykiisiinden kimi alintilar yapiyoruz:

“Hig evi olmamist:1 Oguz’un. Koltugundaki kitaplarla, is-
tiindekilerden bagka diinyalig:1 da yoktu. Es dost evinde, sabah-
¢1 kahvelerinde, meyhanelerde gecelerini tiiketen bu insani se-
verdi nedense... Giilimseyerek bakt1 ondan yana.

— Gul bakalim, giil giil, son giilen iyi guler! diye kesik ke-
sik 1sliklar ¢ikaran kahkahasini stirdiirdii Oguz. Hayati, hayati-
ni, yaptiramadig: guriik dislerini, goremedigi ve goremeyecek
oldugu ailesini, degistiremedigi ve degistiremeyecegini bildigi
diizeni protesto eden bir gulis...

Onbesinde yokmus evden kagtiginda Oguz. Baski ve kosu-
lu, yani ‘Sarayi biraktim’ derdi. Zenginmisler ana babas, saray
doktoruydu, derdi ona, saray ona, o bana, derdi. Boyleydi ya
da degildi gergek... Istanbul’un her dedikodusunu ondan &gre-
nirdik. Kime ne bursu gikiyor, kimin nasil hakk: yeniyor, kim
kiminle ne kivirmakta... Kimseyi de korumazdi, evinde yatip
kalktiklarini bile. Kimi geceler elinde mavi bir karanfil ¢ikar ge-
lirdi eve.”
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Hayalet Oguz, kara goziukleri severdi.



Ahmet Oktay’dan

Ahmet Oktay Gizli Cekmece adl1 anilar kitabinda genis yer
verdi Hayalet Oguz’a. Vermemesi olanaksiz, ¢linkii uzun yillar
arkadas olmuglardl. Ahmet Oktay’in “Gizli Cekmece”sinden ki-
mi pargalari ¢ikarip aliyoruz buraya:

“Hep siyahlar girerdi. Koltugunun altinda ya da ceketinin
cebinde daima bir Ingilizce kitap bulunurdu ve 48 kiloydu.

O incecik govde, aghiga, yalnizliga, sevgisizlige dayand. 48
yasina kadar, ama dayandi.

59 kisiydi yanilmiyorsam: Oguz, Graham Green'in Cirkin
Amerikal’sini geviriyordu. Hava ayaz mi1 ayazdi ama Hayalet’in
ne paltosu vardi tizerinde, ne incecik bir trenckotu. Gecenin so-
nunda herkes evine dogru yonelirken Oguz da Galatasaray’da
Emperyal otelinde kalmaya karar verdi. Otele gittiginde gok iti-
barli eski bir miisteri olan Attila IThan’in adini verip bir oda bu-
luyor Oguz. Gelgelelim cebinde metelik yok. Allah kerim diyip
yataga giriyor. Sabah kalktiginda asag1 iniyor.

“Bende bes para yok..” diyor ve ekliyor elindeki Cirkin
Amerikall'nm miisveddelerini uzatarak, “Bu tinli yazar Gra-
ham Green’in bir romaninin ¢evirisi. Rehin kalsin. Bu benim
ekmek param. Borcumu 6demezsem ag kalirim. Bana iki saat
izin verin.”

Ceviri yayinlanamadi ama, biz Baylan’da otel parasini
denklestirip Graham Green’i rehinden kurtardik...

Ahmet Oktay anilarinda Hayalet Oguz’un “Cimcime”
adini taktiklar: bir kizla duygusal iligkilerine de yer veriyor...
Arada bir kopukluktan sonra kotti giin yaklasiyor. 1975 yilinda
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Hayalet Oguz'un hastalanmasi tizerine Ahmet Oktay, Heybeli
Sanatoryumu miidiirii Ziilfii Sami Ozgen’e telefon edip onun
sanatoryuma yatirilmasini sagliyor. Aradan birkag giin gectik-
ten sonra Edip Cansever’le Heybeliada’ya gidip Oguz'u gorme-
ge karar verdiklerinde 6liim haberi geliyor.

Anilarinin “Pera’daki Hayalet Uzerine” baghkli boliimiin-
de Ahmet Oktay, Hayalet Oguz'la ilgili bir kisilik irdelemesi de
yapiyor. Buradan pargalar aliyoruz:

“Hayalet Oguz, her seyi hicbir sey, hi¢bir seyi de her sey
olarak yasadi... Ug ad var elimizde: Hayalet Oguz, Oguz Halik
ve Oguz Alplagin. Hangisiydi bunlardan ve hangi kimligi ger-
cekti? Bana Oyle geliyor ki, edinmesi miimkiin olabilecek her-
hangi bir kimligi edinmemek igin ¢alist1.

Hayalet, gece yasaminin adiydr: Bir goriinmeyis, saklanis
yani. Ama o her yerdeydi. Payitaht1 olan Pera’nin tiim meyha-
nelerini, lokallerini giin 1s1yincaya kadar dolasir, gecenin iginde
olup biteni bir eskici titizligiyle toplar, bellegine depolardi.

Bellegi: I¢inde adlarin, telefon numaralarinin, olaylarn, dy-
kiilerin, adreslerin, tarihlerin, yerlerin, konusmalarin, baska bi-
lingaltlarinin yer aldigy, itiraflarin, su¢lamalarin, af dileyislerin,
yalvarislarin, isyanlarin italik harflerle dipnotlandig1 benzersiz
bir yasam rehberi...

Kendini her seyden miilkstizlestirdi:

Kitaplik yerine bellek

Yerlesiklik yerine konukluk

Ev yerine otel

Pesin yerine veresiye (cogu zaman)

Yatak yerine apartiman paspasi, park kanepesi, meyhane
masas! (zaman zaman)

Palto yerine atki

Bordro yerine yovmiye...”
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Fethi Naci’den

Hayalet Oguz

Gengler tanimaz Hayalet’i, dleli yirmi yila yaklastr: Ip gibi
ince, zengin bir i¢ diinyasi olan, “miihmel” ama zevkli giyinme-
nin onctlerinden, zeki, esprisi olan biriydi. Sevmediklerine kar-
st acimasizdl: Durmadan igneler, haklarinda hikayeler uydurur-
du. Hala 6zledigim dostlarimdan biridir...

Bir ara Diyarbakir'da bir mirasa kondugunu yaymust.
Birka¢ defa Diyarbakir’a kadar tren parasini toplamistik ama
Oguz hep Haydarpasa’dan donmuistii.

Oguz’un parasizliktan bunaldig1 bir donemde Emel (De-
niz’in annesi. Ik karim) bir film sirketinde yonetici olarak cali-
styordu. Emel’e, Oguz’a senaryo yazdirip yazdiramiyacaklarini
sordum; senaryoya gereksinimleri varmis ama Oguz belirli sii-
re iginde senaryolar1 yazip teslim edebilir miymis?

Sonunda Emel’'le Oguz anlastilar: Oguz ti¢ senaryo yaza-
cakt1. Her senaryo igin (animsadigim kadariyla) 4000 lira alacak-
t1. (Y11, 1974’dii). Oguz isini savsaklamayacak, senaryolar belirli
tarihlerde teslim edecekti.

Oguz, senaryoyu dort haftada teslim edecek, her hafta 1000
lira alacakti. Ama haftada 1000 lira yetmiyordu Oguz’a; haf-
ta iginde, sonraki 1000 liraya mahsuben avans istiyordu. Emel
“avansin avans1” konusunda tedirgindi, bana damsti, ben de
o yil kendine yeni ev agan Deniz’in para gereksinimini dust-
nerek, “Azar azar bir seyler 6de, Oguz’a verdiklerini ben sana
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oderim, yani is yeri bir zarara ugramaz, sen de hafta sonunda
Oguz’'dan keser —tabii kesebilirsen— Deniz’e verirsin” demis-
tim. Emel, avansin avansini benden ddeyecegini ama hafta so-
nunda 1000 liradan keserek Deniz’e verecegini soylemis. Oguz
sevinerek kabul etmis.

Bir iki hafta sonra arkadaslar Oguz’un Deniz’'den sikayete
basladigini soylediler: “Bir de Deniz’in harc¢hg: ¢ikt1 bagimiza!
Amma para harayor bu kiz! Ben bu senaryo ticretiyle nasil kal-
karim bunun altindan!”

Oguz bir iki hafta goriinmedi. {1k karsilastigimizda giilme-
ge basladl. Ben de glildiim. Baska ne yapilabilirdi ki...

Oguz’un eline arada sirada geviriden, senaryodan biraz
fazlaca para gegerdi; bankaya yatirmak, sonra bankadan para
cekmek gibi islerle ugrasamayacag icin fazla parayi bana verir,
gereksinimi olunca gelir benden alirdi. Ama ese dosta “Bugitin-
lerde Naci'ye epey destek oluyorum!” demeyi ihmal etmezdi.
Severdi boyle sozler etmeyi...

Hayatimda ilk defa bir cenaze kaldirma isinde fiilen ¢alis-
tim. Oguz 1975 gliziinde 6liince, cenazeyi kaldirmak igin top-
lant1 yapip para topladik. Resmi islemlerle ugrasmak isini biz
yiiklendik: Demirtag Ceyhun ve ben. Oguz gomiildiikten sonra
2300 lira kadar para artt1; Demirtas Ceyhun’la birlikte o parayy,
arkadas yardimlariyla tedavi gorebilen, hasta bir saire verdik.
Boylece Oguz, yasaminin en biiytik yardimini 6ltimiinden son-
ra yapmis oldu.

Bodrum, 2 Temmuz 1995
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Tezer Ozlii’den

Hayalet Oguz

Biz yillardir bu kentte yasiyoruz. Igimizde omrii bitenler ol-
du. Onlar: oldukga eglentili torenlerle gomdiik. Bu torenlerden
agit ve igtenlik yoniinden en agir basan1 Hayalet Oguz’un cena-
ze toreni oldu. Oguz, Istanbul’da yasadi. Oguz bir dénemi ya-
sad1. Yeryiiziinde belki de hi¢ kimsenin yasayamadig gibi. Tek
bir sandalye sahibi olmadi. Bir, iki giysisi temizleyicide durur,
kirlenince yenilerini satin alir, i¢ gamasir ve ¢oraplarini en ya-
kin ¢op tenekesine atardi. Ev almadj, ev kiralamadi, esya alma-
di, esya tamir ettirmedi, belki de bir tek mobilya magazasina
girmedi. Pasaport almadi, kar1 almadi, kar1 bosamadi, kimseyi
gebe birakmadi, resmi dairelere girip ¢itkmadi.

Bir kez bir kadin parmagina ytiziik takip:

— Sen benim nisanlimsin, dediyse de, Oguz kadinin bagka-
lariyla yatip kalkmasina hig ses ¢ikarmadi. Kimseye baski yap-
madi, canli ya da cansiz higbir seye mali goziiyle bakmadi. Ni-
sanh geldigi gibi gitti. Bu da Oguz’u ne sevindirdi, ne de tizdi..

Oguz'y, ilkokulu bitirdigim yil Fatih’teki evimizin balko-
nundan agabeyimin odasina bakinca gormiistiim. Incecik bir
adam, yatakta uyuyordu. Zayifliktan 6lmiis gibiydi. Yiiregim
burkuldu. Anneme kostum:

— Anne, igeride yatan adam zayifliktan Olecek, dedim.
Oguz, 21 yil sonra 1975 Eyliil ayinda 6ldii. 21 yil siireyle birbiri-
mizi ¢ok sik gordiik. Ayni evlerde yasadik, ayni gevrelerde do-
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lastik. Ayni kitaplar1 okuduk. O, 6zellikle yeni ¢ikan telif kitap-
lar1 ilk giinden edinirdi. Ya yazar ona vermis, ya da Oguz satin
almisti bile.

— Okuyayim, sana birakirim, derdi.

Ya da en ilging, en olmayacak satir ve sayfalar1 bulur, yiik-
sek sesle bana okur, kitabin 6ziinti bir iki dakikada ortaya koyu-
verir, arkasindan bir de sakasini yaptiktan sonra, kitabi birakir
giderdi.

Gogunlukla da elinde bir Ingilizce polisiye roman bulunur-
du. Tiirkgeye geviri ve derleme olarak ytize yakin kitap kazan-
dirmistr. Adini hi¢bir zaman ¢evirmen, yazar, ozan, sunu yapti,
buna galisiyor, bunu hazirhyor... gibilerden kullanmadi. Yazin
calismalarinda tam bir fabrika is¢isiydi. Siginabilecegi bir kose-
de calisir, calismasi bitmeden kazanacag: paray: ¢ekmis, bitir-
mis, sayfalarca geviri bedeli de bor¢lu kalmis olurdu. Yiizlerce
film senaryosu yazdi Yesilcam’a. Bunlarin tiimiiniin adin bile
bilmez, filmleri de gormemistir. Parasin1 alinca da dar pagal
bir blucin, bir kazak, bir montgomeri ya da mevsime gore yeni
bir gomlek satin alirdi.

Iyi bir yemek yer, ardindan Kulis, Papiriis gibi barlara ug-
rar, barmenlere onceki icki borglarini oder, yanindakilere icki
1smarlar, oracikta rastgeldigi bir iki dostuna:

— Su paramu saklay1ver, sonra senden isterim, hepsini bi-
tirmeyeyim, der, belki o gece Kliip 12'de bir sise viski actirir,
geceyi bir bar kadininin yaninda, kadina dokunmadan sizarak
gegirir, ertesi glin bir Bafra sigarasi alacak parasi kalmadan, ge-
ne Taksim-Beyoglu ¢evresinde yasamina baglardi.

Kurbaga bacagi, mantar tursusu gibi garip yiyecekler sever-
di. Beyoglu'na gelen ilging filmleri de ilk goren o olurdu. Cok
ender insanda rastlanan bir zekasi vardi. Olmeden beg giin 6n-
ce Bulvar kahvesinde oturuyorduk. Oguz: E.’ye ugradim. Sen
benden daha 6nce gebereceksin, ¢ok seviniyorum dedi, diye gii-
lerek anlatti. Hepimiz giiliistiik. Insanin, kendi 6liimii iizerine,
olmeden dort giin 6nce saka yapabilmesi iistiin bir zekanin bile
isi degil. Olmeden dort giin 6nce, insanin hastaneye tirash bir
yuzle gitmesi i¢in, Cagaloglu’'nda para arastirmasi inanilir ger-
cek degil.
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Biz hep “Hayalet 6lmez”, diye dusiiniiyorduk. Onu, Hey-
beliada sanatoryumuna gotiirmedik bile. Son yemegimizi De-
gustasyon’da yedik. Salgal1 bir dana soylemis: Agzinin tadini
bilen agabeyin de, hep bu soslu danay: yer burada, demisti.
Ben de arsizlikla onun soslarina ekmek batirmis, bir ay Heybe-
liada’da dinlen, sakin Istanbul’a inme, biz gelir seni goriirtiz,
demistim. Erken ¢ikmustik lokantadan. Istiklal Caddesi kalaba-
likt1 gene. Havasiz ve pisti her zamanki gibi. Oguz heyecanl
idi. Sanki onemli bir olay onu bekliyordu. Erken yatmak, bir
an once hastaneye gidip, yerine uzanmak istiyordu. Ama bu gi-
dis hastaneye, 6liime falan degil de, hi¢ ¢tkmadig1 bir Avrupa
yolculugu, ya da sevdigi bir kadinla bulusacag1 sabahi bekle-
yis gibiydi.

— Senin de Celal Silay i¢in yazdigini okudum, dedi.

— Meraklanma, senin 6liim yazini da kaleme aliyorum, de-
dim.

Gulustiik.

Tinel’e dogru yiiriiyecekti. Otuz yildir yasadig1 bu cadde-
de son ylriytisi olacakti bu, yorgundu. Agabeyimin evinde
uyuyacakti, yaninda pek tanimadig bir tiniversiteli geng kala-
cakti. Bu ¢ocuk onu sabah Ada vapuruna bindirecekti. Ve Oguz
dort giin sonra akciger kanserinden bogularak 6lecekti. Kirk al-
t1 yasinda ve kirk alt1 kilo olarak.

Oguz oldiikten birkag giin sonra sunlar1 yazmaya ¢alismis-
tim: Sevgili Oguz Istanbul kentini bu Eyliil ay1 birakt1. 3 Eyliil
1928’de dogdu. 17 Eyliil 1975’te 6ldu. 1.73 boyunda, 46 kilo idi.
Sisli Camisi avlusuna tabutunu dort kisi hafif bir ¢anta tasir gi-
bi getirdi. O zaman tabutun iginde onun yattigina kugkum kal-
madi.

Oguz’un ¢ok gilizel, nerdeyse kitap ad1 gibi “Eglentili Bir
Gomme Toreni” oldu. Mezarina sahip ¢ikacak bir hismi buluna-
mad1. Yanma kimse gomiilmesin, mezar cemaatin olmasin diye,
tapusu Sinematek Dernegi adina ¢ikti. Oguz’un ¢ok glizel bir
mezari oldu. Uzerine acik leylak rengi kir ¢gigekleri diktik. Me-
zarliklarda ekmek paralarini ¢ikaran ¢ocuklar da bol su doktii-
ler. Toprak canlandi. Giizel koktu. Celenklerini st tiste y1gdik.
Gocuklar gene diri gonca giilleri suladi. Gérevimiz bitmisti.
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Otuz kadar yakin dostu Krepen Pasaji'ndaki Nese Meyha-
nesi'nde oturup, onun anisina yedik, raki igtik, tstelik istahla
yedik. Aksamiistii aguresi bile pisip geldi.

Beyoglu'ndan uzaklasirken biraz sarhos ama ¢ok tizgiindiim.

Oguz yasaminin geyrek ytizyilini elliye yakin dostunun
evinde gecirdi. Oguz aylarca da benimle kaldi. Onun konuklu-
gu bir kelebek gibiydi. Insana kendini hig belli etmemeye ¢ali-
sir, higbir 0zel istegi olmaz, ince ve sevimli bir sesle konusur,
eve gelirken cigekler ve pasta getirir, bana Alman egitiminden
gectigim icin, Mutti, derdi.

Yatma saati geldiginde bir yere kivrilip uyuyuverir, sabah
yanina erken saatte bile gelinse, hemen bir espri yapard:

— Ne o, sahura mi1 kalktin?

Kimsenin gormesine olanak vermeden hemen giyiniverir,
azalmis saglarim1 6zenle tarar, kolonya siirer, bir bardak ¢ayin
kendi koyup, Bafra sigarasina baslardi.

Oguz, yaninda kaldig1 dostlarina aldigindan ¢ok daha fazla-
sin1 verdi. Dostluk, giileryiiz gosterdi onlara. Akillica yapilmig
sakalar ve bulunmaz kisiligiyle 6ylesine yeri doldurulamaz bir
insand1 ki, onu tanimis, onunla birlikte giinler, geceler gegirmis
olmays, erisilebilecek mutluluklarin en biiytiklerinden sayiyo-
rum.

Balikpazar1 meyhaneleri, Beyoglu lokanta ve gece kultiple-
ri, kahveler, Nazmi, Kaptan ve ender olarak gittigi birkag tasra
kentinde gegen bu kisa yasam, boyutlarina yerytiziinde herke-
sin erisemeyecegi bir yasamdu.

Oliimiinden alt1 ay kadar énce, yagish bir giinde bana kii-
clik bir valizini getirdi. Yillardir hi¢ agilmamus. Afrika Han’da,
Biilent Oran’da kalmis bir valiz i¢inden iki tas baskis1 ortii ¢ik-
t1. Yepyeni, onlar bana verdi.

— Bunlar bir kizla birlikte almistik, dedi.

Kadinin giizelini bilir, bu kadinlara annesi, arkadag: ve ay-
n1 zamanda sevgilisiymis gibi bakardi. Valizden ayrica; yedi se-
kiz yildir kullanilmamis bir dis firgasi, ¢ogu bitmis bir Ipana
dis macunu, Yiiksel Arslan ve Omer Ulug’la bir fotografi, gene
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arkadaslariyla Bebek’te lokantada bir fotografi, film ¢alisma-
s1 yaparken bir fotografi, temiz iki beyaz cin pantolon, fayans
lizerine basilmis antik bir oto resmi, kirli ¢orap ve kirli camasir,
bir iki ozanin adina imzaladig kitap, bir iki kolej kitapligindan
alinma Ingilizce ekonomi kitabi gikt1... hepsi bu, ise yararlarini
bana verdi, gerisini att1.

Son olarak kaldig1 agabeyimin evinde, oliimiinden son-
ra sunlar ilisti goztime: Hastaneye getirmemizi istedigi ve te-
mizlettigi pantolonunun tizerinde Tiirkiye Cumhuriyeti 1960
Anayasas1 duruyordu. Ingilizce bir polisiye romanini yarisina
kadar okumus, kaldig1 yeri isaretlemisti, agabeyimin telefon
defterine en ¢ok ¢alistig1 Yalgin Ofset’in telefon numarasini yaz-
mist. Bunun disinda eski gocugu, hi¢ yayimlanmamus bir iki
siiri, yazlik ayakkabilar1 ve soyle bir not: daktilo otelde, gomlek
temizleyiciden alinacak.. Ayazpasa’dan Levent’e.. Levent'ten
Ayazpasa’ya... vb.

Yollar1 arag ve garip bir insan kalabaliginin karsidevrim
gibi sardig1 Istanbul’u “Katmandu“ya benzetiyor, son aylarin-
da: “Artik gergekten yasamak istemiyorum, hig tad1 yok” diyor-
du. Ama bunu soylerken soyut bir bunalimi dile getirmiyordu.
Oguz, bunalan bir insan degildi. Onun akil ve mantig1 bu tiir
gereksizlikleri ¢oktan asmist1. Higbir zaman,

— Sikildim, aciktim, uykusuzum, yorgunum, bile demedi.

Akciger kanserine yakalandigini bilmedi, yakinmadi da,

— Solurken cigerlerim aciyor, uyutmuyor beni, demekle ye-
tindi.

— Cok hastayim, demedi. Doktorun terimini kullandu:
“Cok hastaymisim”, dedi.

Her anlamda olumsuzlasan Istanbul’u artik istemiyordu ve
olimii de oylesine umursamiyordu ki... hani;

— Beyoglu'nun tadi kalmad, artik oteki diinyaya gidelim,
der gibi. Ve 6lmeden dort gece once Deglistasyon’un kapisi
oniinde karsilastigimiz Ali Poyrazoglu'nun yanagindan makas
aliyor,

— Tatlihayat kurbanlari, gene nereye? diye takiliyordu.

1976
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Mehmet H. Dogan’dan

Yeni Foga'dan Hayalet Gegt'

Gergek hayalet degil bu, bizim Hayalet: Oguz Halak Alp-
lagin. Sezer Duru ve Orhan Duru’'nun kadirbilir ¢abalarinin
eseri O Pera’daki Hayalet kitabin bir solukta okuyup bitirdikten
sonra, Oguz’un o hi¢ kimselere benzemeyen, “garip”, “tuhaf”,
“ilging” gibi sozciiklerle nitelenemeyecek kisiligi canland1 go-
ziimde. Orhan Duru’nun dedigi gibi “karsit insan”, “anti” soz-
ctuikleri anlatabilir onu ancak. Bu “anti” kisilik, ilk tanismada,
korkutmasa da en azindan itici gelirdi insana. Sizinle konusma-
ya, sorular sormaya baglayincaya kadar sizi inceledigini, sizi
dinledigini ne yapip edip hissettirirdi size. Algiladiklarini, 6g-
rendiklerini bir daha unutulmamak iizere bellegine kaydettigi-
ni, ilerde bir yeri geldiginde hayretle farkederdiniz. Aslinda ar-
kadashg) keyifli bir insandi, ama oracikta birakmak kosuluyla.
Hayalet Oguz’la arkadashgin gelecegi olmadig: gibi ge¢misi de
olamazdy; ya da bu dostluk, onun istedigi kosullarda, onun iste-
digi yere kadar giderdi.

1971’de Edip’lerin Bebek’te yalidaki evlerinde tanistim
Oguz’la ve butiin bir gece boyunca, yukarda anlattiklarimi his-
settim. Ayri tipten, ayr1 diinyalarin adamlariydik ikimiz de. E
Yayinlarina R. Ellison"un Gériilmeyen Adam romaninin gevirisi-
ni teslim etmek igin gelmistim Istanbul’a. Saniyorum bu onun il-
gisini gekti, gecenin bir saatinda ayrilirken, yarin daha ayrintili
olarak konugmak tizere hemen yayimlamasi gereken bir kitab:
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ortaklasa ¢cevirmemizi onerdi bana. Bu ¢eviri olmadi, ¢tinkii er-
tesi giin bulusamadik, bilmem neden; kitabin adin1 da animsa-
miyorum simdi.

Ondan sonraki yillar Istanbul’a her gidisimde ortak dost-
larimizin masalarinda bulustuk. Benim burada asil anlatmak
istedigim, Hayalet Oguz’un Yeni Foga’daki evimizde gecirdigi
{i¢ dort giin. Kitabin 65. sayfasinda Izmir’'deki Otel Taner’den
alinmis bir otel faturasi var. 15 Temmuz 1974’te bir gece kal-
mis, 16 Temmuz 1974’te ayrilmis. Bu faturanin bir benzerinin
de Edip’te olmasi gerek, ciinkii Istanbul’dan birlikte gelmis, bir
gece orada yattiktan sonra, [zmir’den Necati Doluorman dos-
tumla birlikte Yeni Foga’ya bize gelmislerdi. 20 Temmuz aksa-
mina kadar bizde kaldilar, Kibris’a ¢ikarmanin yapildigi o giin
apar topar ayrildilar Yeni Foga’dan.

O gilnleri Edip’le ilgili anilarimda uzun uzun anlattim.
Gilindiiz denize giriyor, dolasiyor, konusuyor, aksam raki saati-
na hazirlaniyorduk daha ¢ok. Inanilmaz bir gey: ilk sabah kasa-
banin i¢inde ¢iktigimiz kisa gezide, hemen yanimizda bir Merce-
des araba durdu ve Oguz’a seslendi, konustular, I[stanbul’dan
bir zengin dostuymus; hayatinda ilk kez geldigi bir kiigiik kasa-
bada bile bir tanidiga rastlayabiliyordu Oguz.

Aksam rakilarn keyifli olsun diye giindiiz ickilerini kaldir-
mustik; belki birkag sise bira. Biz liglimiiz denize girerken Oguz,
Burunucu’ndaki koy kahvesinde golgede oturuyor, kitap oku-
yordu. Degil denize girmek giineste bile kalamiyordu. Bir
cocugunki kadar incecik kollarini ancak bileklerinin dort bes
parmak yukarisina kadar agabiliyordu. Bedeninin o denli zay:f
oldugunu ancak o zaman farketmistim. Ama aksam oldu da
masa basina gegildi mi, o zayif, o gelimsiz insanin rakiya, siga-
raya bir abanisi vardi, inanasi gelmiyordu insanin. Dort keyifli
gun gegcirdik Yeni Foga’da. Oguz halinden mutluydu; ta ki 20
Temmuz sabahi kalkip ¢ikarma harekatini duyuncaya kadar.
Hepimizden ¢ok o telaslanmistr: Yeni Foga’min Yunanistan'a
yakinligindan soz ediyor, o giin ya da ertesi giin mutlaka bir
hava saldiris1 olacagini soyliiyordu. “Kadere bak,” diyordu,
“6liim burada bulacakmis demek beni!” Hemen Istanbul’a kac-
maliydilar, hemen. Oliim korkusunu bu denli somut bir bigim-
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de ilk kez goriiyordum. Doniis biletlerini ayirtmadiklar: igin
ucakta yer bulacaklar:1 da kuskuluydu. Bu ikinci bir dert oldu
Oguz’a, otobiis yolculugundan da korkuyordu; demek ya hava
saldirisy, ya da otobiis kazasi, her iki durumda da 6ltiim kaginil-
mazdi. Yazginin boylesine sove saya Izmir’e yollandilar. Bir
gece de Izmir'de Necati’'lerde kaldiktan sonra Istanbul’a don-
musler: nasil, unutmusum simdi. Kesin olan, Hayalet Oguz o
yolculukta 6lmedi, hava saldirisi filan da olmadi, ama bir yil-
dan biraz daha fazla bir siire sonra 17 Eyliil 1975’te, Hayalet'in
Istanbul’da 6ldiigii haberi geldi.

Yeni Foga’dan, o eski Rum evinden, nicelerinin yaninda
Hayalet Oguz da gegti, diyorum bugiin. lyi ki.

1 Bu yazi, Mehmet H. Dogan'in “O Pera’daki Hayalet”in ilk baskisindan sonra
yayimlanan “$imdi Uzaklardasin” (2009, YKY) adli kitabinda yer almistir.
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SIIRLERDE...



VEFAT
06UZ HALUK ALPLAGIN

hayata gdzlerini yumdu. Cenazesi bugiin 8gle namazindan
sonra Sigli Camiinden kaldirilacaktir.

DOSTLARI
Milliyet: 12068




CAN YUCEL
BIR OLUM ILANI

Zaten hayalet olan
Golge yazar Oguz'un olimii de
Herhalde kendinden rivayet

Oguz’un cenazesi mi
Hayret!

Hem o hi¢ uyumaz ki

Belki de ilk kez oradan

Kendi kendini Tiirkgeye cevirecek
Yeni dikilmis bir kalem selviyle
Ya da en eski daktilosuyla gecenin
Yildizlar: tus
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AHMET OKTAY

(..)

— Odenecekler 6dendi bu yasama

demisti Hayalet

kanayan bir yaraya dontistiirdiigii gozlerini
yumarak Panayot’un tezgdhinda.

“Bu alim satim diinyasinda” demisti

“bir otekinin yurtsuzu herkes

evimi sirtimda gezdiriyorum bu ytizden.”
Alayin da acidan kaynaklandigin

ondan 6grendim ben. Bosanmist1 giiz

yarali kentin biitlin bentlerinden:

tam ¢ukura indirilirken babasi

doviinen birini goriince, “yine” demisti
“yanlis cenazeye geldim”

elinde burusturarak bir ¢inar yapragini.

Hi¢ unutmam, sirenlerin ottiigli bir sabah
orta ticten terk bir otel katibine

rehin birakmist: Green’in “Cirkin Amerikali“smi,
geviriyordu sayfasini tig liradan.
Bilmiyorum yagmur mu yagiyordu aghyor muydum
beni Optiigli zaman 1slak yanaklarimdan,
dedim: —Insanin kendisi degil tastyamadig;
bellegi—.

Kolumdan diirtiince Sisli’nin avlusunda
paylasilmamis bir zamanin

Ayse, Hasan, Zeynep olan adi,

anladim oliimlerde bile biz

asla olmadik birbirimizin tanig:.

()

“Bir Igkinin Ogle Vaktinde Ege’yle Diigsel Soylesi”,
“Kara Bir Zamana Alinhik”, (1983)
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CEVAT CAPAN

(...)

“Sonra Hayalet Oguz belirirdi
Mandrake ve Maskeli Stivari’yle kolkola,
cebinde acik sagik resimler.”

()

“Sepya” “Sevda Yaratan”, (1994)
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Oguz Alplagin

1956’1 yillar... [Than Selguk, Osman A. Kermen ve ben, o
zamanlarin tinlii mizah dergisi Dolmug’u ¢ikariyoruz. Fiyat1 60
kurus.

Modern mizahin ekolii haline gelmis bu haftalik mizah
dergisinde kimler var, kimler yok ki?.. Yoklar1 saymak belki de
daha kolay olacak. Ctinkii 1950-60 yillar1 arasindaki tiim mizah
yazarlari ve gizerleri Dolmugs dergisi kadrosunda..

Bu ¢ok zengin kadro iginde Oguz Alplagin de var. Arkadas-
lar1 ona “Hayalet Oguz” adin1 takmislardi. Bu lakapla tinlendi
Alplagin.

Geng yasta yitirdigimiz Oguz’'u animsatmak isteyenler,
animsamakta zorluk gekenlere: “su bizim Hayalet Oguz canim...”
dediklerinde, diger Oguz’lardan hemen ayirmak olasidr.

Oguz Alplagin, haftanin en az ii¢ dort giiniinde, derginin
kapisini aralar, sessizce igeri stiziiliir, galisti§im masanin oniin-
deki koltuga oturur, cebindeki gevirileri gikarir, masamin tizeri-
ne birakirdi. Az konusur, az gilerdi Oguz...

Eger aksamdan kalmaysa, yanima ugramadan masalardan
birisinin basina geger, bir yandan daktilonun tuslarina basar,
bir yandan da sol yanma koydugu ceviri kitaba arada bir goz
atarda...

Dolmug dergisindeki yabana fikralari, hikayeleri, romanlari
Hasan Izzettin Dinamo ve Oguz Alplagin Tiirkgeye cevirirlerdi...
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Oguz, cevirilere pek sadik kalmaz, okurun ilgisini gekmeye-
cek boliimlerini atar, kendince ilaveler yapar, Tiirk okurunun ko-
layca anlayacag, benimseyecegi, hoslanacag bir hale getirirdi...

Ceviri diye getirdigi bircok hikaye ya da fikra onun kendi
eserleriydi. Ama kimseye agiklamazdi bunu. Miitevaz kisiligin-
den mi, yoksa yazarliga, iinlii olmaya 6nem vermemekten mi
kaynaklanirdi yaptig1 anlayabilmis degilim ama, sanirim muzip-
liginin farkindaydi ve igten ige zevkini ¢ikariyordu bunun...

Kendinden, 6zel hayatindan hig s6z etmezdi. Nerede kalir-
di, nerede otururdu, akrabalari, yakinlar1 var miyd: yok muy-
du, Ingilizceyi nasil, nerede 6grenmisti, nerede okumustu? Pek
bilen yoktu...

Ben, onun bazi geceler Ertem Egilmez’in, bazi gecelerde de
Biilent Oran’in evinde sabahladigini duyardim. Onabu esraren-
giz yasamindan otiirii mii “Hayalet Oguz” adi takildi diye di-
sunuyorum...

Ufak tefek, zayif mayif bir kisiydi. All1 morlu cildi, avurtla-
r1 ¢okmiis kemikli ytiziine karsin, insanda sevimli izlenimi bira-
kan bir kisilige sahipti.

Geldigini gittigini, girdigini ¢iktigini pek fark edemezdi-
niz. Dergide, ancak daktiloyu diisiiriip kirdiginda farkina varir-
dik onun...

Yoksa, “Hayalet Oguz” adi, ona bu nedenle mi takilmigti?..

Eskiler, “nev’i sahsina munhasir” derlerdi ya, iste Oguz o
kisilerdendi.

Hayalet Oguz’un hayali, gozlerimin oniinde héla capcanli...

Bir hayal miydi Oguz Alplagin?..

Hayir, hayal degildi o!..

Yasadi, hem de renkli renkli yasadi. Bu kitap, onun bu ¢ok
renkli yasaminin, kisa, ama verimli yasaminin kanit1 degil mi?..

Turhan Selguk
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Hayalet Oguz

Beyoglu’na adim atmamuzla birlikte, ona da rastladik. Sis-
ka Oguz, bizim kusaktan yasca biraz buiyuktii. Babiali’de ¢ali-
styordu. Daha onceden bir barajin yapiminda ¢evirmen olarak
calismistl. Aslinda Diyarbakirli’'ydl. Ama oraya hi¢ gitmemis-
ti. Bir defasinda, dostlarinin aralarinda para toplayarak, onu,
Diyarbakir’a gondermek tizere trene bindirdikleri, fakat onun
—sanirim- Pendik’te trenden inerek Istanbul’a dondiigii soyleni-
yordu. Ama her sey ¢ok belirsizdi. Hi¢bir seyi tam tamina anlat-
miyordu. Sadece birkag kelime. Baraj yapiminda g¢alisirken bir
nisanlis1 vardi. Hayal kirikligina ugramis gibiydi. Ama biitiin
bunlar da tam olarak bilinmiyordu. Oguz, bizim aramiza gel-
dikten sonra, onun daha onceki yasamuyla ilgili higbir tanikla
karsilasmadim.

Asaf Ciyiltepe’nin, beni Fatih’deki evden telefonla zorla gi-
karip, Yenikapi’daki bir meyhaneye siirtikledigi gece, dort bes
arkadas arasinda Siska Oguz da vardi. O zaman ne sahil yolu
acgilmisti, ne bir sey. Tahta evler, dar sokaklar Yenikapi'da sahile
kadar uzaniyordu. Gittigimiz meyhane belki deniz kiyisinday-
di. Ama karanlikta deniz goriinmiiyordu. Oguz’la ilk karsilas-
mam, benim ona bilingli bakisim orada oldu. Daha 6nce aramiz-
da yer almis miydi? Bilmiyorum. O gece damarima basip beni
iyice kizdirmisti.

Oguz siirler yaziyordu. Babiéli’de geviriler yapiyordu. Belli
bir evi yoktu. Parasi olunca bazen Tepebasi’nda bir otelde kal-
dig1 oluyordu. Hemen her gece meyhanelerde, arkadaslarin ara-
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sinda bulunmak, sonra da geceyi sabaha kadar siirdiirmek isti-
yordu.

Oguz Alplagin, yavas yavas Hayalet Oguz adini ald1. Bay-
lan’a girdi. Igimizden biri oldu. Babiali’den para aldig1 zaman-
larda arkadaslarina kars1 comert oluyordu. Parasi olmadig: za-
manlarda da meyhanede, kuliiplerde ona diisen pay arkadasla-
rinca odeniyordu. Bu bir kuraldi. Cok genis bir tarudik gevresi
vardi Gece yarisindan sonra, Beyoglu'nda tanidik bir ¢ifte rast-
layabilir; onlarin evine yatmaya gidebilirdi.

Her yasta insanin gece hayatini sevdigi bir donemdi. Beyog-
lu'nda bohem hayat1 vardi. Parmakkapi’daki Kultip 7’de saba-
ha yaklasan saatlere kadar oturuyorduk.

Hukuk Fakiiltesi'nde 6grenciydim. Bir gece uyumasi igin,
onu, Fatih’deki odama gottiirdim. Kendi yatagimi ona verdim,
kendim yerde yattim. Sabahleyin balkon penceresinden odaya
bakan Sezer’le Tezer,* diinyanin en zayif adamini gormiislerdi
sanki. Incecik kollar1 sanki saydamdi. Ona yatakta kahvalt1 sun-
duk. Sonradan arkadas oldular. Oguz kadinlarla kolay arkadas
oluyordu. Bu misafirlikler, sonradan, baska arkadaslarin evinde
de siirdii durdu.

Oguz o konuda hi¢ konusmuyordu ama, miilkiyetle, bir
yere yerlesmekle ilgili her seyi reddetmisti. Eline para gegince
yeni bir camagir takimi, gtizel bir ceket... gibi seyler satin aliyor-
du. Ama tizerindeki giysiler ile elinde ¢cogu zaman bulunan bir
Ingilizce sozliikten bagka sahip oldugu bir sey yoktu. Satin aldi-
g1 Ingilizce kitaplar da, okuduktan sonra, kaldig1 evlerde bira-
kird.

Piyasaya kitaplar ¢eviriyordu, ¢eviri metninin karmasiklas-
tig1 yerleri kitaptan basini kaldirarak kendisi yaziyordu. Cogu
kisaltilmis kitaplardi. Piyasaya stirtilen bir yi1gin kitabin birgok
boliimiinii gevirmekten ¢ok o yaziyordu. Yillarca iinlii senaryo
yazari Biilent Oran’in yaninda kaldi. Afrika Han’da ya da Fe-
rikdy’de. Onun senaryolarina yardim etti. Cesitli evlerde, dost-
larin, tanudiklarin yaninda aylarla kalarak siirdiirdii yasaminu.
Birkag siir yayinladi. Yazdig: siirlerden pek azini arkadaslarina
gosterdi.

* Yazarin kardesleri.
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Bir Cigek Pasaji cocugu idi. Bogaz’daki lokaller de dahil, bii-
tiin igkili lokantalarda, gece kultiplerinde kimin nerede oldugu-
nu sezen, onlari bilen bir kilavuz.

Ulla’yla Tinel’de Cinili Han’da otururken, bizde de kal-
d1. Para aldig glinler, aksam yemegi vakti, birkag seckin meze
paketiyle, Ulla’ya cigeklerle geliyordu eve. Kadinlarin ruhunu
oksamasini biliyordu. Cogu kez, aksam yemeklerinde Degiistas-
yon’da oluyorduk. Elbette Hayalet de orada olurdu.

Oguz Alplagin tizerine, onca yil birlikte gegirmis olmami-
za karsin fikir yiiriitmek zor. Kesin fikirler tasimiyordu. Inatla
ileri siirdtigii bir fikrine karsi giksaniz, ¢cok direnmezdi, espriy-
le karsilardi itirazlarinizi. Espri yapmak, haber toplamak igin
yastyor gibiydi. Bu benzersiz kisilik yapisi derin bir hayal kirik-
lig1 tizerine mi kurulmustu? Bilmiyorum. Ama yasamdan zevk
alan, nesesi olan bir insandi da.

O, yillara yayilan biitiin bir bohem yasaminin, meyhane-
lerin, kuliiplerin, orjilerin degismez bir pargasiydi. Biiyiik bir
seyirci. Sabahlar1 bulan igki ve toplanti gecelerinin goz oniin-
de duran hayaleti. Gizli yaratici. Belirsizce, sessizce her seyi
reddetmis bir bohem. Firtinali insan iliskileri ortasindan stizii-
liip gegen sakin bir gortuintii. —-Bu ytlizden, Krepen Pasaji’'nda-
ki Nes’e meyhanesinde, spiker Diirnev Tunaseli ile taninmisg
kisilerin hemen hemen her 6glen vakti oturduklari, uzun orta
masay1 “Cinayet Masas1” olarak isimlendirmisti — Chagall’in
resimlerinde havada duran insanlar gibi bir tip. Sadece gor-
mek, haber almak, espriyle haber vermek, sirasinda da kis-
kirtmak igin yasadig) diisiiniilebilecek bir varhik. Yasamini da
kara mizah haline doniistiirmiis bir kara mizahg¢. Sanirim,
kimsenin bilmedigi ilging rastlasmalarin haberlerini vermek-
le doyuruyordu varolma duygusunu. Ama, en ¢ok, sevdigi in-
sanlar arasindayken neseli oluyordu. Hamliklar1 hemen fark
ederdi.

Tezer’in “Hayalet Oguz” adli bir 6ykiisti vardir. Eski Bahge
adli 6ykii kitabr iginde. Bu metin onun bir portresini veriyor. Be-
nim Hayalet’i anlatabilmem i¢gin, onunla gegen bir¢ok gilinu an-
latmam gerekli.
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Her zaman 6lmesi beklenmiyordu ama, bu siskalikla ne ka-
dar yasayabilirdi ki? Son yillarinda bogazinda bir agr belirdi.
Oksiiriiyordu. Buna agir bir bronsit kalintisindan fazla énem
vermedi. Doktora gitmeyi de hep reddetti. Hicbir seye sahip ol-
madan yagadigr gibi, yagamina da sahip ¢ikmiyordu igte. Artik dost
meclislerinde ilging, beklenmedik haberler veremiyor, her yere
yetisemiyor, eski yillarin haberlerini tekrarliyordu. Duraklamis-
t1, her zaman espri arayan zeka tekliyordu.

Oguz oldigiinde ben turist olarak Stockholm’da bulunu-
yordum. Haberi bana, telefonla, Giines Karabuda verdi. “Ugzii-
leceksin ama..” dedi. Son haftalarda, bos olan, Cinili Han’da-
ki evimizde kalmaktaymuis. Tezer, onu oraya yerlestirmis. Ora-
dan, kendi basina, Heybeliada’daki verem hastanesine gitmis.
Son giinlerini yasadigini biliyordu kuskusuz. Ceketinin cebine,
sadece dostlarina karsi sorumluluk duygusu tasidigini bildi-
gi Celil Layiktez’in* telefon numarasini koymus. Kimsesiz bir
hasta. Oliime dogru kendi basina bir yiiriiyiis. Hastaligindan
da, hastahaneye gidisinden de kimseye s6z etmemekle, yasam
boyunca kullandig1 kara mizah silahini, kendi yasamina karsi
da gevirmis oluyordu sanki. Anlasilan, ¢oktan goze almis ol-
dugu bir seydi oliim. Cenaze torenini de, torenden sonra Nes’e
meyhanesinde yenilen igkili 6gle yemegini de arkadaslardan
dinledim.

12 Haziran 1971 giiniiydii. Stkiyénetimin baskisi Istanbul’a
¢okmiistii. Aksamiizeri, Galatasaray’da, 1ngiliz Saray1 karsisin-
daki Baba Fischer’in kizinin islettigi lokantadaydik. Hayalet
Oguz, Ayse Nur (Kocatopgu)** ve ben. Giinesli bir giindii. Cebi-
mizde bol bol paramiz da vardi, ama coskuyla icki icecek gticii
bulamiyorduk i¢imizde. Modern Amerikan oykiilerinde ortaya
cikan bir bezginlik ugusuyordu ¢evremizde. Neydi bizi engelle-
yen: yorgunluk mu? toplumsal kotiimserlik mi? bol bol buldu-
gumuz seylerin fazlaca tekrarlanmasi mi? sicak havalar m1? ki-
* Sanayici bir arkadasimiz. Oguz, karisi1 Nese ile onun Levent’teki evinde de kal-

mustir.
** Ressam.

60



mi arkadaslarin ortada olmamasi miydi? yoksa sadece Haziran
aymun uzun gilindiizleri miydi? 151k m1 yormustu bizi? bilemi-
yorum. Oysa sikiyénetim dista tutulursa, istanbul’daki yagam
sonsuzca comertti bize karsi. Igki karsisinda tikanan istahimiz
acmak igin:

“Bugtin hicbir seyin de yi1ldoniimii degil galiba?” dedim.

Oguz’'un arkasinda, otedeki duvarda kocaman bir takvim
vard1. Basini g¢evirip bakt.

“12 Haziran” dedi. “Neyin yi1ldoniimii olabilir ki?”

“Anlamsiz bir gin.”

“Bezginlik verici, anlamsiz bir giin. Bir seyin yildoniimii
de degil. Bugiin senin giiniin olsun Oguz. Hadi serefe!”

Uc kisi 12 Haziran gliniinii, onun giinu segtik.

Ben her 12 Haziran’da, bu rastgele secilmis tarihte, Haya-
let’i aniyor, kendi basima onun giintinii kutluyorum.

Oysa ne giizel bir giindii o, 12 Haziran. Aksamitizeri hava
serinlememisti ama, glines iyice battiktan sonra az da olsa se-
rinleyebilirdi. Disarida yoreye 6zgii bir giirtltii vardi. Cok da-
ha yasanilasi bir kentti Istanbul, Oguz’sa iste burada karsimda
oturuyordu.

Simdi eski Beyoglu'nda, goriinmeyen, ama inatg1 hayaletle-
rimiz dolasiyor. Gogol'un “Kaput” hikayesindeki gibi.

Demir Ozlii
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Oguz Halitk Alplagin
Hayalet Oguz
Entelektiiel Solucan

Entelektiiel Solucan da derdik ona. Adlardan birini Selahat-
tin Hilav m1, Metin Eloglu mu vermisti?

Ben onu 1950’lerin basinda zamanin sanat fotograf¢isi sayi-
lan Limasollu Naci'ye asistanlik ederken tanimigtim. Karanlik
odada Limasollu'nun gektigi filmleri banyo ederdi. “Seni haya-
linden tanidim, varolusuna bir tiirlii alisamiyorum!” derdi.

Stiidyoda gecelerdi o siralar. Giderek her alkol severin, sa-
nat severin yaninda, evinde goriinmeye basladi; meyhaneleri,
sabahci kahvelerini, iskembecileri mekan tuttu. Olene dek sii-
ritkledi bu yasam1. Yumusakliktan, yapay incelikten nefret eder-
di ama zerafeti de hig¢ elden birakmamustir. Kapiy: ¢aldiginda o
siska parmaklarin arasinda tek bir siyah giil, tek bir masmavi
karanfil bulunurdu. Kimin evinde ne siire kalinacagini da iyi
ayarlardi. Biz uzun siire yatip kalktig1 evlerden degildik, geg ka-
lindiginda birkag kez oturdugu koltukta sabahlamis, sonra biz
uyanmadan sirra kadem basmist1. Sanirim asil yakinlik duydu-
gu Tezer Ozlii gibi bagka dostlar1 vardu.

Bizim kusagin Hayalet’e duiskiinliigiiniin (yoksa benim ve
birka¢ arkadasimin mi demeliyim?) nedenlerinden biri, o sira
pesinde oldugumuz, yaratmak istedigimiz dilin, metnin Haya-
let’te cisimlesmis oldugunu sanmamizdandi. Gergekiistiictiliik-
ten epeyi etkilenmis ve toplumu irkiltmek adina, hatta yapma-
mis oldugumuz seyleri bile yapar goriinmekten tad aldigimiz
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bir donemde, Hayalet bizler igin bir model olusturuyordu. Ger-
cekiistiiciiliikten, varolusguluktan, Sartre, Camus, Dostoyevski,
Kafka’dan o da nasibini almig, insanin “demon” yaninin timsa-
li gibi, Istanbul sokaklarini arsinlamaga baslamistl. Acimasiz
elestirelligi, hazircevapligi, ac1 gergeklerle bilingli bir bigimde
donattig1 dedikoduculugu, ¢okiik gogsii, kis kis okstirtigii, aci
tislayan gultisii, yoksullugu ve hi¢ uzaklasmadigi onuruyla mu-
halifler muhalifi bir entelektiieldi. Acisin1 hi¢ agmadi ama aci-
nin derinligi oraninda kendisine de karsisindakine de kiyiciydi.
Bence Balik¢i'nin (Cevat $Sakir) biraz da Anglo-Saxon kiiltiirle
beslenmesinden kaynaklanan o tuhaf baba katilligi gibi, ya da
bugiin artik pek az kimsenin animsadig bir baska kiiltiir sap-
lantilis1 Balikg1 Baki'nin kendi kendini o yolda telef etmesi gi-
bi, hatta Metin Eloglu gibi, Hayalet Oguz da gergek insana has
nedenlerle kendini stirtindiirmiistiir. Maddi, parasal degerlerin
neredeyse melamice hor goriildiigii o glinkii diinyamizda essiz
kisiliklerden sadece birkagiyd: bu adlar ve Oguz da varhigiyla
kusagimizin bir sanatgis1 olarak bizleri tarif ediyordu. Bizleri,
yani 950’lerin ortasinda geleneksel yazin zincirinden ayrilmus,
modernist edebiyatin estetik 6zelliklerini benimsemis bir yeni
mubhalif kusagi. Kimilerinin bunalimcilar dedigi, kagaklar dedi-
gi... Sovyet Tiirkolog Svetlana Uturgauri'nin adlariyla animsar-
sam Necati Tosuner, Leyla Erbil, Demir Ozlii, Ferit Edgt, Ad-
nan Ozyalgmer, Onat Kutlar, Tahsin Yiicel, Bilge Karasu, Orhan
Duru, Yusuf Atilgan..* Hayalet'le bazen sabahin ¢ininda, Beyog-
lu Balik Pazari’'nm Cadde-i Kebir’e Israfil’in Suru gibi iifledigi
o noktada; derin, yatay, kiiflii bir kuyuymuscasina 1slak karar-
tilarla uzayan Sahne Sokak’in agzinda karsilasirdik. Yorgun-
luktan, soguktan, okumaktan sismis gozlerle siritarak gece oku-
yup bitirdigi elindeki kitaptan s6z ederdi. Bu kosullarda nasil o
kadar galisabildigine hep sasmisimdir. Ama, Gregory Corso’yu
Hayalet'ten 6nce okumus olmakla pek oviinmiisiimdiir! Kitab1
benden almis getirmemisti. “Hani kitap” dedigimde, “Sen 6nce
bir erkekten bir sey isterken yalvarmayi 6gren!” diye tislardi. Er-
kekligiyle mi alay ederdi, benimle mi, malini sahiplenen insana
tepkisini mi dile getirirdi, kim bilir?..

* Svetlana Uturgauri: Tiirk Edebiyat: Uzerine, Cem Yayinevi, 1989.
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Bir ara hiikiimetin “Rus Casusu” diye tutuklayip tutukla-
y1p saliverdigi dekor bir casus vardi piyasada. (Aslan Humbara-
c1 miyd1 neydi ad1?) Bu adam son olarak Tiirkiye'nin boliinmez
biitiinliigiine kasteden sirlarla dolu bir raporu, dialarla birlikte
Gamlica tepesinde bir tasin altina saklarken yakalanmisti.

Hayalet, adamin, “Tam da casusluktan emekli olmama iki
ay kala!..” diye nasil doviindiigiinii anlatirdi!

Onun tam olarak yasami nasil algiladigini bilmek kolay
degil. Bir oykiimde onu anlatmistim ama olmamuigti. Elimizde
onu tim gergekligiyle anlamamiza kilavuzluk edecek bir metin
de pek yok. Aslinda sadece kendini anlatan bir 6ykii, bir roman
yazabilseydi bile ilging olurdu. Ama saniyorum o kendini ele
verecek bir otobiyografiden hep kagmisti. Acilarindan kactigy,
kendine sakladig1 gibi. Ayrica 6zel tistlinliigiiniin yazma yete-
negini korelttigi de diistintilebilir.

Siirlerine gelince, kisiligi olglisiinde parlak oldugunu san-
miyorum. Ikinci Yeni’'nin suyunda, siradan siirler olarak anim-
styorum onlar1? Giderek boyle bir adamin neden dyle siirler yaz-
digin1 kendi kendime sordugumu da itiraf etmeliyim.

Sevgili Orhan Duru ve Enis Batur’un 6n ayak olmasi ve ar-
kadaslarinin tanikligiyla Hayalet'in ne denli ete kemige biirtine-
cegini merak ediyorum.

Leyld Erbil
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Bir Istanbul Bohemi

1960-1970 yillarinun Istanbul bohemi iginde 6nemli bir ad
olan ve “hayalet” sifat1 ile amilan Oguz Halik'u, tam adiyla
Oguz Haltk Alplagin’i, ilk goriisim ve onunla ilk tanismam
Ankara’daki tinlii Karpi¢’in yazhik barindadir. Kim tamstird,
simdi animsamiyorum. Onunla asil dostlugum, Istanbul’a yer-
lestigim 1957 yilinda baglar.

“Hayalet” 6n adini takan ve Oguz’u bu pasaportla dolas-
maya yargili kilan, yanilmiyorsam Selahattin Hilav’dir. Ve bel-
legim beni aldatmiyorsa, bu vaftiz toreni, sabaha bitismis bir
Beyoglu gecesinde gerceklesmistir.

Biirokrat bir aileden geliyordu Oguz ama babasinin Di-
yarbakir'in feodal aile baglar1 vardi ve on ti¢ koyiin sahibi idi,
onun soyledigine gore. Ama Oguz, aile kurumundan oldugu gi-
bi biirokrasi kurumundan da 6mrii boyunca haz etmedi.

Oguz'la ilgili anmilarimin ve birlikte yasadiklarimizin bir bo-
limiint Gizli Cekmece adli kitabimda anlattim. Burada onlara ek-
leyecegim pek fazla sey yok. Oguz Haltk, biirokrat ve feodal bir
aileden geliyor olmasina ragmen, asla bir rantive olmadi. Omrii
boyunca, essek gibi olmasa bile, hep calisti. Karayollarinda ¢alis-
t1, terctime biirosunda ¢alistt. Mal miilk edinmek igin degil, raki
parasini kazanmak igin. Anonim bir kimlikti belki de. O donemin
kosullarindan igrenen herkesin olmay1 istedigi, olmak igin ugras-
tig1 ve oldugu bir kimlik. Tiirkiye'nin tiiketim ve kiiresellesme
ideolojisine teslim oldugu giiniimiiz kosullarinda merak edilme-
sinin nedeni de bu bence. Oguz Halik, bugtiniin kosullarinda
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olunamayan temsil ediyor ¢iinkii. Giice kars! gligstizliigii, statiiye
karsi igsizligi ve makamsizligy; yerlesiklige kars1 gogebeligi.

Oguz Haltk’a omriiniin sonuna kadar destek veren, onu
kollayan, yardim eden ve katlanan ender kisilerden biri, artik
aramizda olmayan editor ve sinema yOnetmeni Ertem Egil-
mez'di. Oguz, bir siire onun Moda’da oturdugu bir evde barin-
d1. Bu da oteki gibi bir siire kalinan evlerden biriydi elbet. Yurt-
suz dogan ne mesken ne mekan edinir giinki.

Gergegi soylemek yazarlik geregi ise, hemen belirtmeliyim:
Kimi romantik arkadaslarin inandirmak ya da yeniden insa et-
mek istemelerine ragmen bir entelektiiel marjinal degildi Oguz.
Okurdu, izlerdi, yazardi elbet. Ama, bu ¢aba insan1 entelektiiel
yapmaz. Dolayisiyla, 0 donemin bohemi iginde olsun kiilttirel
yasami iginde olsun, bir entelektiiel marjinal olarak yasamus bir
Selahattin Hilav'in yanina yerlestirilemez.

Oguz Haldk, insan olarak hepimiz gibiydi. Yani hem iyi
hem kottiydi. Cikarini kollamak isterdi, ama basaramazdi bunu.
Paralarin suyunu gektigi bir sabaha karsi eve gitmek istedigimde
“daha bitmedi” deyisini ve ¢orabinin koncundan bir ytiz lira gika-
risin1 hi¢ unutmadim. Kizdi m1 ya da ortami senlendirecek ya da
kigkirtacagina inand1 my, en sevdigi insanlari alaya almaktan ge-
kinmezdi. Bir espriyle harcardi. Ama ictendi. Kusurlarini soyler-
di hemen. Bugiin artik, kusurlu insanlar sadece ezilen siiflarin
arasinda yasiyor. Oraya siirgtin edildi kusur. Yazarlar, gizerler ve
yazar ¢izer adaylar artik miikemmel olarak doguyorlar.

Oguz Halutk, Gizli Cekmece adli kitabimda yer alan yazimda
belirttigim gibi, kadinlarla hig ilgisinin bulunmadiginin sanil-
dig1 anda asik oldu. Orada yazmadim, burada da anmiyorum
adini sevgilisinin. Ciinkii insanlar artik gecmiglerinden nedense
utanir ya korkar oldular. Oguz, bir gegmise sahip olmadig: gibi
bir gelecege de sahip olamadi. Hal’de yagad.

Ama bir nokta ¢ok onemli: Zamaninin hazlariyla mayismis
olarak degil, halden tiksinerek. O hali iiretenlerden tiksinerek.
Bilmem, gilintimiiziin kusaklar1 bu marjinali degerlendirebile-
cek bir donanima sahip mi? Onlar “koy versin gitsin” diyorlar,
Oguz ise “batsin gitsin” diyor.

Ahmet Oktay
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Bir Hayaletin Oliimii ve Yeniden Canlanmast

Oguz’uilk kez 1960"1n sonbaharinda, eski Robert Kolej Yiik-
sekokulu'nda fizik dersleri vermek iizere Istanbul’a geldigim-
den kisa bir stire sonra tanimistim. O siralar sadece on sekiz
aylik olan oglum Brendan’it da omuzlarima oturtmus, Asiyan
Mezarlig1'nin yanindan, Bogaz yolu boyunca yiirtiyordum. Bi-
ri, sahil yolunun iistiindeki apartmanlarin birinin balkonundan
bize seslendi.

“Hi, sunny boy!” dedi ses, saglarinin altin rengi kivrimla-
rina sabah giinesi yansimis olan Brendan’la konusuyordu. Ses,
bize katilmak igin asagiya indi ve kendini Oguz olarak tanitti;
higcbir zaman taniyamadig babasina ait olmadig igin soyadinin
onemli olmadigini soyledi. Daha sonra herkesin onu ‘Hayalet’
diye ¢agirdigini 6grenip bunun neden bdyle oldugunu tahmin
edebilecektim. Gergek olamayacak denli zayifti, gergek bir haya-
letti. Biz, daha ¢ok bir grup arkadasla, Bebek’teki agik hava kah-
vesinde, Nazmi'nin Yeri'nde bir masanin etrafinda toplanmis-
ken, o hep yoktan var olmuscasina ortaya ¢ikar —aniden ve go-
zle gortiliir bir yaklasma olmaksizin— ve saatler sonra, genellik-
le garson hesab: getirdiginde, birdenbire ortadan kaybolurdu.
Biitiin sohbetlerin iginde yer alirdi, ama sonrasinda birinin ha-
tirlayabilecegi bir sey asla soylemezdi. Disar1 ¢ikip Taverna Bo-
em’e gittigimiz gecelerde hep orada olurdu, ¢ogunlukla benim
yanimda otururdu, alblimlerimden birinde gercekten hayalet ol-
madigini gosteren bir fotografla bunu kanitlayabilirim, ki eger
hayalet olsaydi, fotograf filmi onun goriintiisiinii kaydetmezdi.
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Fotografta giiliimserken neredeyse tamamen sarhos gortiniiyor,
ama kayitsiz kalacak kadar degil. Giiliimsemesi, canavarca bir
sug isleyecekmis de bunu gergeklestirecek istekten yoksunmus
gibi alaya bir seytanilik tasiyor, ama kem degil.

Bazi arkadaslarina gore Oguz'un isledigi en korkung sug, si-
irlerinden birini, genellikle Istanbul’da yazilmis gelmis ge¢mis
en kotii siir olarak kabul edilen bir siirini, yayimlamis olmasiy-
di. Ama o, bu siirle her zaman 6viinlir, Nazmi'nin Yeri’ndeki
sohbetler sirasinda en ufak bir ara oldugunda, masamizdaki di-
ger sairlerin yemekleri uistiine firlatarak masadan kovmalarina
ragmen bu siiri okumak igin 1srar ederdi. Istanbul’daki alkolik-
lerin yarisinin sair oldugu yillardi, daha sonraki yillarda hepsi-
nin politik felsefeciler olmasindan iyiydi yine de.

Oguz gercekte hiinerli bir yazard: ve 1960’larin baslarinda,
biitiin bir haftasonu Nazmi'nin Yeri’'nde bir masaya ¢oreklenip
film senaryolar1 yazarak gegimini saglardi. Ayni zamanda Mic-
key Spillane’in Mike Hammer dedektif romanlarini gevirdi ve
hepsini ¢evirdiginde Mickey Spillane ad1 altinda yenilerini yaz-
di. Oguz’un etrafinda hayati boyunca toplanan efsanelerden do-
layy, ki siiphesiz, belki de bir kurgu kahramana gergeklik ve bir
hayalete hayat vermek igin, bazilarini kendi yaratmisti, bu zata
mahsus hikayenin gergek oldugundan nasil emin olabilirim ki.

Oguz yillarca her yil diizenledigimiz St. Patrick partile-
rinde bulundu; bir keresinde karimla beraber bir baskasinin
partisine gittikten sonra saat beste eve donlip onu kapimizin
oniindeki basamaklarda aglarken bulduk, partiyi bizim evde
diizenlemedigim icin bana hain diye bagirdi. Boylece onu igeri
davet ettim, 0glene kadar kalds, giderken her zamanki gibi bir
kucak dolusu Irlanda kitabimi da gotiirdii, yillarca vazgegmedi
bundan. Irlanda miizigini de severdi, birgok Irlanda miizigi pla-
gimi, sarki kitabimi da 6diing aldi ve asla geri vermedi. Bana
1963’teki St. Patrick giiniinde arkadaslarimdan biri tarafindan
hediye edilen ve ayni gece Oguz tarafindan gétiiriilen Irlanda
sarki kitaplarindan biri, 1996’da, Oguz'un oliimiinden geyrek
ylizyil sonra, bir baska arkadasim tarafindan Istanbul’da bir sa-
haftan alinip igindeki ithafin farkina varilmaksizin yilbasi hedi-
yesi olarak bana geri donmiistti.
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Oguz’un ikamet ettigi son yer, benim Irlanda kitaplarim
da dahil olmak iizere gevresindekilerden 6diing aldig1 esyalar-
la donattig1 —kendine ait tek serveti korkung porno koleksiyo-
nuydu-, bir arkadasinin Beyoglu, Afrika Han’daki dairesiydi.
Oguz oldiigiinde onun hakkinda yazilan yazilardan birinde bu
daire anlatiliyordu. Yazar, Oguz’la hi¢ tanismamis olan geng
bir gazeteciydi, ama gorev i¢gin o tayin edilmisti, ¢linkii Oguz'u
anma gecesinde diger muhabirlerin hepsi sarhostu — ya da hi-
kaye boyle anlatilagelmistir. Geng gazeteci, Oguz Asiyan Me-
zarhigr'nda topraga verildikten sonra hepsinin Afrika Han’da-
ki dairede anma igin toplandiklarini ve Oguz’un sahip oldugu
birkag Irlanda plagini galip dinlediklerini yazar. Oguz'un ki-
taplarina goz gezdirirken hepsinin Irlanda hakkinda oldugunu
fark etmis ve kapaklarinin i¢ tarafinda gercek sahibinin adinin
yazdigini gordiigiinde yazisini, “John Freely kimdir?” diye bi-
tirmisti.

Oguz oldigiinde Yunanistan’daydik ve Oliimiinti ancak
dondiikten sonra haber aldik. Asiyan Mezarlig1'ndaki mezarini
bulmaya ¢alistim, ama kimse nereye gomiildiigiinu bilir gibi go-
ziikmiiyordu. Arkadaslarinin cenaze masraflariigin para topla-
diklarini 6grenmistim, ancak bu para bir mezartas: yaptirmak
igin yeterli olmamis. Cenazede merhumun annesinin adi sorul-
dugunda arkadaslarindan biri “Havva” diye bagirmis, ¢linkii
Oguz kimseye, bagka hi¢bir akrabasinin olmadig: gibi anne-ba-
basinm da adin1 soylememisti. Sanki gercekten bir hayalet ola-
rak yasamiscasma, kimse onun kimlik kartlarini ya da kendisi-
ne dair baska bir bilgi/belge bulamamusti.

Oliimiinden sonra Hayalet Oguz hakkindaki efsaneler bi-
rikmeye bagladi. Oliimiiniin iizerinden yirmi yildan daha faz-
la bir siire gectikten sonra iki arkadasi, Orhan ve Sezer Duru,
onun hakkinda “O Pera’daki Hayalet” adinda bir kitap hazirla-
dilar, giinkii efsanesi 1960’larin basindan itibaren bohem Beyog-
lu folklorunun bir pargasi haline gelmisti. Kitapta Can Yiicel'in,
Ahmet Oktay’in ve Cevat Capan’in Oguz’a ithafen yazdiklar:
siirlerin yani sira, arkadaslarinin aktardiklar1 anekdotlar bulu-
nuyor. Ayn1 zamanda Oguz’un siirlerinin bir toplami da yer
almakta, ama Tiirkem oldukga zayif oldugu icin Istanbul’da
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yazilmis en kotu siirin bu toplamin iginde yer alip almadigini
sOyleyemiyorum.

Ayni gunlerde, Oguz hakkinda bir belgesel hazirlayan tig
geng film yapimcis1 benimle soylesi yapti, boylece Beyoglu'nun
bohem hayaletinin efsanesine ben de katilmis oldum. Belgese-
li heniiz gérmedigim icin, Oguz’un ve yasadigimiz Bohem Is-
tanbul’'un ruhunu canlandirip canlandiramadiklarina dair bir
fikir edinip karar veremedim. Ama yasamimin yarisi kadar
uzak bir tarihte Taverna Boem’de biitiin arkadaslarla oturur-
ken ¢ekilmis bir fotografta Oguz’a zum yaparlarken yiizlerini
gordiigim icin bagsarmis olduklarini diigtinliyorum. Fotografta
sadece Oguz gorununceye kadar zum yaptilar ve ytizlerinden
anladim ki, benim gibi onlar da o an i¢in Oguz’un tekrar yasa-
ma dondiigiinii ve bir hayaleti yeniden canlandirdiklarini his-
settiler.

Oguz’u her zaman hatirlayacagim. Bazen Asiyan’da, Bogaz
yolunda ytriirken oglum Brendan’a, “Hi, Sunny boy! diye ses-
lendigini duyuyorum. O: bizim igin kayip bohem Istanbul'un
anisini diri tutan Hayalet.

John Freely (Aralik, 2000)

1 Buyazi, John Freely tarafindan “O Pera’daki Hayalet”in 2. baskist igin Ingilizce
olarak yazilmig, Burak Susut tarafindan Tiirkgeye cevrilmistir.

71



Bir Taniklik

Eger Oguz misafiriniz olduysa, onu uyurken, yemek yer-
ken goremezdiniz, ha keza yikanirken. Ama saatlerce konusa-
bilirdiniz, geceler boyu. Bir aksam odun sobasini doldurduk,
sohbetlesiyoruz, 1sind1 tizerinden bir kazak ¢ikards, terleme de-
vam ediyor, bir kazak daha gikardi. Yahu Oguz tizerinde kag
kat var? diye sordum. Giilerek 7 kat dedi.

Entelektiiellerin muhtariydi O. Ve onu ¢ok 6zliiyorum.

Nes’e Layiktez
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Nezihe Araz Anlatiyor:

Kirgin, Mutsuz Bir Cocukluk

Oguz Halik Alplagin’in ailesi ile iliskileri kopuktu. Ailesi-
nin kim oldugunu kesinlikle kimse bilmiyordu. En somut bilgi-
leri ise Nezihe Araz’dan aldik.. Oguz Halik Alplagin, Nezihe
Araz’in ablas1 Samiye hanimin iivey ogluydu.

Hayalet Oguz’un babasi Kazim Alplagin doktordu ve Di-
yarbakirli’yd1. Babasinin kardesleri de doktordu. Ailenin Diyar-
bakir’da 40 kadar koyi oldugu sdyleniyordu. Dr. Kazim Alpla-
¢in, Cumhuriyet doneminin tinlii Disisleri Bakan Tevfik Riistu
Arasin yakin akrabalarindan biriyle ilk evliligini yapmis ve
bu evlilikten dogmustu Oguz. Ancak dogumdan sonra annesi
Dr. Alplagin’i bilinmeyen bir nedenle terk etmisti. Dr. Alplagin
ikinci evliligini Nezihe Araz’m ablas1 Samiye hanimla yapinca
Oguz okuyabilsin diye Nezihe hanimlarin yasamakta oldugu
Ankara’daki eve tivey ogul olarak gelmisti. Ankara Kalesi'ne
cikarken cadde tlizerinde eski bir Ankara eviydi buras1 ve igi
¢ocuk doluydu. Nezihe hanimlar sekiz kardestiler. Oguz bu
kalabalik evde Atatiirk Lisesi'ni bitirdi. Lisedeki bir 6gretmeni
Oguz’'u “Cok akilli bir ¢ocuk. Benim bile yanlisimi ¢ikariyor.
Sonra sinifta giiltistiyorlar.” diye dvmiistii.

Nezihe Araz, Oguz Alplagin’le ilgili olarak sunlar1 anlatti:
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“Oguz Bizim Evde Biiyiidii’

“Oguz bizim evde biiyiidii. Ama ¢ok igine kapaliydi. Bize
ve kardeslerime kiigiimser gozle bakardi Biz ona yabancilik
hissettirmemeye ¢alistik. Ama hig i¢ini agmazdi. Anlayamadig-
muz bir derdi vardi. Belki annesinin birakip gitmis olmasindan
dogan bir dert. Annesi onu hi¢ aramadi. Oguz annemle ¢ok
dost oldu. Annem onu ¢ok severdi. Ama babam onu bir tiirlii
anlayamadig icin pek sevmezdi. Mutsuz bir ¢ocukluk gegirdi.
Hig¢ konusmadi ve iginden gegenleri bize agmadi. Kendine 6zgii
bir ¢ocuktu. Bir hastalig1 vardi. Cok kitap okurdu. Bizim oda-
larimizdan da kitap aldig1 olurdu. Sonra bu kitaplari evin sura-
sinda burasinda bulurduk. Bizden bir sey istemezdi. Parasal bir
istegi de olmazd1.”

Oguz bir giin evde Nezihe Araz’in okul defterine sunlari
yazdr

“Ben seni ¢ok seviyorum. Cok giizelsin. Ancak sabahlar:
gozlerin patlak oluyor. O zaman hig de giizel degilsin.”

Nezihe Araz bu olay: anlatirken giiliiyor ve “Gergekten de
soyledigi dogruydu. Sabahlar1 gozlerim patlak olurdu. Bunu
baskalar: da soyledi bana.” diyor.

Opuz evi terk ettikten sonra Istanbul’a gitti. Pek haber ala-
madilar. Ancak Nezihe Araz gazetelerde ¢alismaya basladigin-
da arada bir ona ugrardi. Nezihe Araz, Yeni Sabah’ta ¢alisirken
bir kez ona ugradi. Araz'in animsadig: kadari ile sunlar1 anlattu:

“En son yash ama ¢ok giizel bir hanimefendiye asik oldum.
Onunla birlikteyim. Para sikintim oldugunda ondan para isteye-
biliyorum. Ben de sonra ona ddiiyorum.”

Bu kadinin kim oldugunu 6grenmeye calist1 Nezihe Araz,
ama Oguz agzin1 agmad.

74



Chessmonmn)

CARLY CHESSMAN

Her

Sahah
Oliiriim

Tosetme «den
VGTZ A PLACINY

Hayalet Oguz'un Carly Chessman dan
cevirdigi Her Sabah Oldrdim adh kitabin
kapag! ve i¢ kapag!.

3

st

75



Biilent Oran anlatiyor:

Kardesten Ote

Biilent Oran genellikle bir senaryo rekortmeni sayilir Ttirk
sinemasinda. Yesilgam’in egemen oldugu donemde Biilent Oran
ylizlerce senaryo ile film yapimciligina 6nemli katkida bulun-
mustu. Ama ondan once de giilmece tiirii 6ykiileriyle, 6zellikle
Tef ve benzeri dergilerde yazdiklariyla iinlenmisti. 1954-55 yil-
larinda Biilent Oran senaryo yazarligina soyunurken Hayalet
Oguz'la tanigti. Bu tanismadan dogan arkadaslik Oguz'un 6lii-
miine kadar siirdii.

Biilent Oran yillar 6ncesini animsamaya galisirken soyle ta-
nimliyor Oguz’u:

“Kardesten ote sevdigim bir insandi. Stiper bir zeka sahibiy-
di. Mtithis bir kara mizahi vardi. Hoslanmadig1 insanlari para-
lardi esprisiyle. Ayrica zayif-nahif olmasina karsin kabaday ta-
rafi da vardi. Bir dedikodu uzmaniydi. Kadinlar ¢ok begenirdi
onun bu tarafini, getirecegi dedikodular1 beklerlerdi nerdeyse.
Dedikoducuydu ama icabinda bir duvar kadar suskun olurdu.
Cok incelikleri olan bir insandi. Bir hanimi ziyarete gidiyorsa,
cebinde bir lira bile olsa onunla bir ¢gigek alip dyle giderdi. Her-
kes onu avare, onun bunun sirtindan geginen biri gibi gortirdii.
Bana gore tam tersine son derece ¢aligkan bir insandi. Hayat1
boyunca galisip durdu. Bu ¢alismalarinin karsiigini alamadi
hi¢cbir zaman.”
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“Eline Ciis de...”

Biilent Oran, Hayalet Oguz’la iliskilerini soyle 6zetledi:

“Senaryo yazmaga giristigim yillard1. Yurt disindan senar-
yo teknigi kitaplar getirttim. Hepsi kiymetli kitaplar. Dil bil-
medigim i¢in bu kitaplar1 ¢evirme isini Oguz’a verdim. Ama
Oguz'un parasiz kalinca kitaplar1 satma huyunu da bildigim
icin gevirileribizim evde yapmasini istedim. Boylece kitaplar di-
sartya gikmayacakti. [kinci esime ‘Bak Oguz gelecek, ceviri ya-
pacak. Ancak kimin evine gitse orada kaliyor ona gore’ dedim.
Esim ‘merak etme gerekirse pencereden atarim’ dedi. Oguz gel-
di, gelis o gelis, 9 yil bizde kaldi. Hep birlikte kovulduk. Once
bizim Kurtulus'taki evde yasadi. Sonra bir zemin kat1 kirala-
mistim. Oguz oraya gegti. Apartiman’m ad1 da raslant1 olarak
“Oguz Apartimani”ydi. Oguz herkese bu apartiman benim
diyordu. Ayrica alt kattan yolda gegen kadinlarin bacaklarini
gozetlemek i¢gin orada oturdugunu soyleyip giiltiyordu kiskis.
Cevirdigi kitaplar ¢ok yardimci oldu bana. Ayrica ben ¢ok hizli
calistyordum. Ayni zamanda li¢ senaryo birden yazdigim bile
oluyordu. Yazim da kiiglik ve okunaksizdi. Kimi zaman yazdi-
gim1 ben de okuyamazdim. Oguz onlar1 okurdu. Kimi zaman
¢ok yazdigim igin bana kizar ve ‘Eline ¢lis de.. Roman m1 yazi-
yorsun, eline ¢lis de..” derdi. Bu arada benim Afrika Han’daki
bliromda da ¢alisirdi. Dedigim gibi ¢ok ¢aliskandi. Sarhos gelse
bile elindeki isi bitirmeden yatmazd1.”

Sefillerin Yazari

Biilent Oran’in anlattiklarina bakilirsa Oguz, kitap gevirir-
ken kimi zaman aklma geldigi gibi giderdi. Bir giin Sefiller’i ge-
viriyordu. Cok isi ¢iktig i¢in Biilent Oran’a “Suna devam et bir
iki sayfa yaz...” dedi.

Biilent Oran itiraz etti: “Ben dil bilmem. Nasil olacak bu?”
Oguz 1srar etti: “Ne olacak canim. Sen Sefiller’in dykiisiinii bil-
miyor musun? Bak surada kalmisim, oradan stirdtir biraz. Yaz
bir seyler.” Biilent Oran sOyleneni yapt1. Oguz pek begendi ya-
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z1y1. “Cok gilizel edebiyat yapmigsin. Aferin. Hadi surdan bir
kadeh igki 1smarla!” dedi. Biilent Oran sasirdi: “Yahu hem yazi
yazdiriyorsun hem de tistiine i¢ki 1smarlatiyorsun. Olur mu bu?
deyince Oguz’un yanit1 hazirdi: “Seni Sefiller'in yazari yaptik,
daha ne istiyorsun.”

Sicak Bir Cenaze Toreni

Oguz’un olimiiyle ilgili olarak sunlar1 soyledi Biilent
Oran:

“Oguz’un olimii haberi hepimiz igin tiziicli oldu. Cenaze
torenine giderken Diirnev’e rastladim. Onun haberi yokmus.
Beraber gittik. Yolda bir ¢ingene kadin gordiim, oniinde koca
bir sepet ¢icek. Sahane ¢igekler. Hepsini aldim. Cenazede onla-
r1 herkese dagittik. Sicak bir cenaze toreni oldu. Hani gorev gi-
bi gidilen, bir an once bitse diye iginizden ge¢irdiginiz torenler
vardir. Bu onlardan degildi. Bambagka bir cenaze toreni oldu.”
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Omer Ulug Anlatiyor:

Igbiikey Bir Gogiis

Ressam Omer Ulug uzun yillar yakin arkadasi oldugu “Ha-
yalet Oguz”u soyle anlatiyor:

“Simdi goziimiin oniinde. Gogsii i¢btikeydi, igeri gogiik gi-
biydi sanki. Son derece ince yapiliydi. Yiiziinde sigaranin yapi-
sik oldugu bir agiz, bir boliimu ¢tirtik, geri kalani sararmis dis-
ler, pembe yanaklar, cin gibi alayc bakislar, kafasinda az sayida
ama bir yana yatirilmis ve taranmus saglar...”

Hayalet Oguz'un kisiligini ise soyle tanimliyor Ulug:

“Higbir seye sahip olmak istemezdi. Miilkiyetten, aileden
hoslanmazdi. Yeni bir gomlek aldiginda eskisini firlatip atardi.
Ben ayrica onun higbir resmi kagida imza attigin1 sanmiyorum.
Ne vergi, ne kontrat, hi¢bir belgeye imza atmadi yasam1 boyun-
ca. Higbir seyi tam anlatmazdi. Anlatir gibi yapar, kenarindan
kosesinden dokunur ve orada birakirdi. Onu dinleyenlerde her-
kesi tanudigy, her seyi bildigi izlenimini birakird1.”

Hayal Gibi Bir Yasam

1950’1i yillarin sonlarina dogru Beyoglu geng sanatgilarin,
sairlerin duskiin olduklar1 bir semtti. Bulusma yerleri glindtiz-
leri Baylan Pastanesi, aksamlarn ise Cigek Pasaji, Balikpazari’'n-
da Lambo ve Lefter gibi meyhanelerdi. Bunlara daha sonra To-
sun’un Yeri de eklendi. Tosun’un 6zelligi sicak sarap satisiydi.
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Yer altinda karanlik izbe bir yerdi, sonradan ornekleri ¢ogalan
barlarin ilki sayilabilirdi. Oguz Halik bu yerlerde belirirdi her
gun. Sevdigi ve kaynastig1 arkadaglar1 arasinda daha ¢ok res-
samlar vardi. Yiiksel Arslan, Behget Safa, Erdogan Deger, Cem
Kabaagag. Bunlara 1957 yilinda Amerika’dan dénen Omer Ulug
da eklendi. Nerdeyse ictikleri su bile ayr1 gitmiyordu. Cilgin bir
yasam siiriiyorlardi o ara. Ama en 6nemli sorun parasizlikti. O
donemden bir aniy1 Omer Ulug’tan dinliyoruz:

“Behget Safa, yazar Peyami Safa’nin yegeni idi. Giinlerden
bir giin babasi 6ldi. Babasinin kiraci olarak yasadigi bir aparti-
man dairesi vardl. Hemen Hayalet Oguz oraya yerlesti. Biraz da
onun kigskirtmasiyla evdeki mobilyalar: satip ele gegen parayla
alemler yapmaya bagladilar. Tiim arkadaslar1 toplayip davetler ve-
riyorlardi... Kisa stirede evi tamtakir biraktilar. Bir ara Behget'le
o daireyi atolye olarak kullanmay: diisiindiik. Ben gittigimde ev-
de bir tek telefon kalmisti. Durum gilgind. Iki giin sonra kagtim.
Behget de o evden ¢ikmak igin hava parasi ald1 ve parayla Fran-
sa’ya gitti. Gidis o gidis. Tabii bu ise Oguz’un ¢ok cani sikildr”

“Radyo Nasil Yapilir?”

Hayalet Oguz ceviriler yaparak, kimi zaman halk tipi ki-
taplar yazarak geginiyordu. Ozellikle dizi kitaplar yayinlayan
yayinevlerini severdi ve her zaman bir diziye baslayinca daha
cok is ¢ikacagini diistintirdii. Bir giin elinde Radyo Nasil Yapilir?
diye Ingilizce bir kitapla geldi ve Omer Ulug’tan yardim istedi.
I¢inde bol teknik desen bulunan bir kitapti. Omer Ulug bu ki-
tap igin su yorumda bulunuyor: “Birisi o kitapla radyo yapma-
ya kalksa belki radyo degil traktor ¢ikardi ortaya yahu...”

Oguz'un Niganlanmas: Olay:
Hayalet Oguz'un bir geng kizla iligkileri ve nisanlanmasi
olaymin da ¢ok dedikodusu olmustu. Bu olay1 Omer Ulu¢'un

agzindan dinliyoruz:
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“Hayalet Oguz arada bir hep kadinlarla gortuniirdii. Ama
saniyorum daha ¢ok onu kadinlar kullanirdi. O da kullandikla-
rin1 anlardi gene de goz yumardi. Dostlar: arasinda yeni bosan-
mis kadinlar bir iki kez onunla goriiniir, daha sonra baskasiyla
iligki kurarlardi. Ama Mine olay1 farkliydi. Onu ben nisanladim
Mine’yle. Mine ile rahmetli Cigdem 1960l yillarda 27 Mayis’tan
sonra giktilar ortaya. Saniyorum Ahmet Oktay, Mine’ye tutkun-
du biraz. Mine, Baylan’a gelip gitmege basladi. Sonra meyhane-
lere de gelmeye basladilar. Mine’nin babasi Demokrat Parti ile
iligkili oldugu i¢in Yassiada’daydi galiba o siralar. Havali bir kiz-
d1. Sonra Mine’yle Oguz arasinda farkl bir durumlar belirmeye
basladi. Ahmet Oktay devreden gikti. Bir giin Olivio Pasaji’'nda
oturuyorum Mine elinde bir ¢antayla geldi. Birazdan Oguz’la bu-
lusacaklarini ve nisanlanacaklarini soyledi. Cantay1 agti. Iginde
bir kazak, iki sise viski ve Amerikan sigaralar1 vardi. Bunlar ¢ok
kiymetli seylerdi o donem igin. Mine bayagi ciddiye aliyordu du-
rumu. Birazdan Oguz geldi ve ortaya bir de nisan yuzugu gkt
Tabii biz viski kokusu almistik. O ara nisan toreni yapildi ve ben
nisan yiiziiglinii taktim. Bagka bir yere gittik. Orada Turan Seyfi-
oglu cikt1 ortaya. Mine’ye “Cimcime” adini takmist1. Kutlama fa-
lan derken iki sise viski bitti. Boylece baslayan Mine ile Oguz’'un
iliskileri iki ay kadar siirdii. Ancak Oguz hep tersliyordu kizi.
Birlikte otururlarken baska masaya gidip oradan kiza igneleyici
sozler soyliiyordu. Arada bir kavga ediyorlardi. O sirada Yahsi
Baraz'in amcas1 Vikont do Baraz ¢ikti ortaya. Asil adi Siireyya
idi. Zengin sik bir adam. Kral Faruk’a polo hocaligi yapmus. Bir
gun hep birlikte Tarabya’da Villa Zarif’e gidildi. Orada Vikont
do Baraz, Mine’ye Oviicti sozler sdyleyip bayag: asildi. Oguz ise
kis kis giiliip ses ¢ikarmiyordu. Mine'yi iteledigi sOylentileri bi-
le cikt1 daha sonra. Sonra giinlerden bir giin Oguz, Istanbul disi-
na birkag giinliigiine bir yerlere gitti. Bu arada Selahattin Hilav,
Mine’nin arkadasi Cigdem’le evlenmeye karar vermisti. Bir giin
Baylan’daki bir bulusmaya Selahattin, Sina Kabaagag1 getirdi ve
Mine’yle tanistirdi. Bu tanisma tizerine Sina Kabaagag, Mine’yle
evleniverdi. Kendi yoklugunda bu islerin olmas1 Oguz’u ¢ok of-
kelendirirdi. Ve biiyiik hayranlik duydugu Selahattin’e ¢ok kiz-
d1. Bu kizginligi da bir ttirlii gegmedi.”
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60'lar. Hayalet Oguz, nisanlisi Mine'yle. Kendi yiziini niye karaladi bilmiyoruz.

Oguz’un Zencisi

Omer Ulu¢’un daha sonra Afrika macerasi basladi. Ama ar-
kadaslarin1 unutamiyor ve Nijerya’da galisirken rastladig1 bazi
zencileri arkadaslarina benzetiyordu. $oyle anlatiyor: “Bir giin
Oguz’'un zencisini gordium bir otelde. Otelin barina tlinemis
icki igiyordu. Onunla konustum ve onu bir arkadasima benzet-
tigimi soyledim. Oguz’un zencisi ¢ok ilgilendi ve uzun boylu
sohbet ettik.”

Oguz ve Tiirkes

Hayalet Oguz bilgileriyle sasirtirdi herkesi. Bunun bir 6rne-
gini Ulug’tan dinleyelim:

“27 Mayis 1960’da askerler yonetime el koyduklar1 sabah
Oguz bize geldi. Radyo’da kalin sesi duyulan albayin adinin
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Alparslan Tiirkes oldugunu soyledi. Daha darbe yeni yapil-
mistl. Kimse kimseyi bilmiyordu. Boylece Tiirkes adini ilk kez
Oguz'dan duymus oldum. O siralarda Rejans lokantasinin bu-
lundugu sokakta oturuyorduk. Oguz boyleydi herkesin ne yap-
tigini, kimin kim oldugunu bilirdi. Beni de bu Tiirkes adiyla
epey sasirtmist1.”

Cahit Irgat ve Metin Eloglu’yla

Hayalet Oguz bir donemde tinlii tiyatro ve film sanatgisi
sair Cahit Irgat ve sair Metin Eloglu’yla ¢ok yakin arkadasti.
O donemde yazdig) siirler de Orhan Veli gizgisini andiriyordu
bu arkadaslaryla birlikte. Metin Eloglu bir giin Oguz’u Uskii-
dar’daki evlerine gotiirdii. Gidis o gidis. Metin Eloglu'nun an-
nesi ¢ok sevdi Oguz’u, oyleki aksamlar: ikisi birlikte oturup
Metin Eloglu'nun eve dontisiinii bekler oldular. Sonra Metin
Eloglu askere gitti. Askerlikten doniiste bir de bakt1 ki Oguz ha-
1a evde oturuyor.

Oguz’un Siirleri

Omer Ulug, Hayalet Oguz’un siirlerini soyle irdeliyor:

“Oguz onceleri Orhan Veli gizgisinde, yani birinci yeni siir-
ler yazdi. Cahit Irgat ve Metin Eloglu ile yakin arkadasti. Onlar
da Orhan Veli hayrani oldugu igin, ilk siirleri bu dogrultudadir.
Daha sonralari, biz arkadas oldugumuzda lkinci Yeni akimi bas-
lamist. Oguz epeyce direndi bu akima. Ama sonra dayanama-
d1. O da kapild1 bu yeni olusuma.”
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Burhan Tekinlig- Anlatiyor:

Ankara Palas’m Barinda

Ben Hayalet Oguz’u, 1954’te Ankara’da tanidim. Milli-
yet’te calistyordum. Sik sik Ankara Palas’a gidiyorduk. Anka-
ra Palas’in barinda bir giin Oguz’u gordim. Sik giyimliydi.
Sirtinda bir kazak vardi, dudaklarinda hig¢ eksilmeyen sigara.
O siralarda havaalani yapiminda galisan Ingiliz Wimpey sir-
ketinde ¢evirmendi. Ne zaman gitsek Ankara Palas’in barin-
da buluyorduk onu. Ben de onu Piknik’in tizerindeki bizim
Gazeteciler Cemiyeti’ne gotiirmeye basladim. O donemde Ka-
vaklidere’de bir gat1 kat1 kiralamistim. Ayda 80 lira. O sirada
askerligini yapmakta olan Turgut Ekin de bende kaliyordu.
Oguz Wimpey’deki isini birakt: bizim eve yerlesti. Daha 6nce
kalmakta oldugu Modaci Suna ile Yalginin evinden ayrilip bi-
ze geldi.

* Burhan Tekinlig 1950°li yillarin 6nde gelen Ankara kokenli gazetecilerinden
biridir. Atilla Bartinhoglu ve Erdogan Tokmakgioglu ile birlikte ¢ikardiklart ve
kendileri koltuklarinin altina alip sokakta sattiklar1 Kara Karga adii gazeteyle iin
kazand1. Kara Karga o donemin yonetimine sivri elestiriler yoneten hiciv agirlikh
bir gazeteydi ve Ornegin: “Demokrasi ektik, hiyar bigtik...” ya da “Mualla Mukad-
der, Menderes’te boguldu” gibi mangetlerle genglerinsevgilisi olmustu. Kara Kar-
ga kapatilinca Cemil Sait Barlas'in yayinlamaya basladig: Sonhavadis gazetesinde,
Hiirses’te, o donem kurulmakta olan Milliyet’in Ankara biirosunda galisti. Daha
sonra Istanbul’a gelerek Terciimai’da ve baska gazetelerde gorev yapti. Sonra
basindan uzaklasarak lokanta isletmeciligi, antikacilik gibi alanlarda galisti.
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Rahatsiz Etmeyen Bir Konuk

Oguz’un ozellikleri vardir. Ornegin hig evi olmamistir.
Hep bir yerlerde konuk olarak kalir. Ama sunu sdyleyeyim. Or-
negin evine bir misafir getirirsin, adam seni rahatsiz eder. Ug
gun sonra gikip gitsin diye bakarsin. Oguz’da ise boyle sey hig
olmamuistir. Adamin evde olup olmadigini bile anlamiyorsun.
Bunu bir sanat haline getirmisti. Oguz’un evde kaldigini hig
hissetmezsin. Kaldig1 oday: her zaman tertemiz birakir. Haya-
tinda valiz tasidigini da gormedim. Bir ¢antasi vardi ve omuzu-
na asardi o kadar. Her zaman sik ve 6zenli giyinirdi. Onu hig-
bir giin pasakli bir halde gomedim. Evet evde kaldig: siirece
higbir rahatsizlik hissetmezsin ama ayrldig zaman yoklugu-
nu duyarsin. Boyle bir adamdi1 Oguz. Bir ayakh kiitiiphaneydi.
Miithis genis bir kiltiirii vardi. Ben Oguz’dan ¢ok sey aldim
ve ¢ok bilgilendim.

Bizim evde yasamaya baslad. Bir anahtarimiz vard, elekt-
rik saatinin lizerine koyuyor, hangimiz gelirse alip agiyor eve
giriyorduk. Bir giin Turgut Ekin’le birlikte bir eve geldik ki ev-
de bir sey kalmamus. Elbiselerimiz filan gitmis. Ne yapacagiz?
Turgut polise basvurmak istedi. Ben kars1 ¢iktim. Turgut’un
kitaplar: vardi, onlar da yoktu ortada. Turgut baslad1 “Tamam
polise gitmeyelim ama ben kitaplarimi nerden bulacagim bir
daha?” diye sizlanmaya. Ben de “Yarin gider Hergele Meyda-
nr'nda arariz” dedim. Ertesi giin Hergele Meydani'na gittik.
Bir de baktik ki oradaki esnaf hepsi taniyor Oguz’u. Meger
Hergele Meydani'na gelip esyalar rehin birakir, ti¢ bes kurus
para aldiktan sonra ortadan kaybolurmus. Arayip taradiktan
sonra Turgut’un kitaplarini bulduk. Ama Turgut polise verece-
gim diye tuturdu. Dogru Anafartalar Karakolu'na gittik. Ekip-
ler Amiri Ay1 Mustafa’ya ¢iktik. O da taniyormus Oguz’u. Bi-
ze dedi ki “O paralar1 ahp Istanbul’a gitmistir. Bir daha gel-
mez Ankara’ya.” Ben de “Davaci degiliz” dedim. O is orada
bitti.
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Rehin Uzmani

Bakin bir sey soyliyeyim. Oguz aslinda hicbir sey satmazdu.
Rehin birakirdi. Bana biraz para verin, ben haftaya gelip paray:
oder bu esyalar1 alirim, derdi. Belki boylece satmis olmak du-
rumundan kurtuldugunu saniyordu. Bu olayda da boyle oldu.
Kitaplari rehini o6deyip kurtardik ama oteki rehin verdiklerini
bulamadik.

Istanbul Giinleri

Daha sonra ben Milliyet'ten ayrildim ve Bahadir Diilger’in ¢1-
karacag1 Havadis gazetesi igin Istanbul’a gittim. O gazete qikmadu.
Bunun tizerine Terciiman’a gectim. Bu arada Ankara’dan ayrilma-
dan Oguz’dan bir mektup aldim. “Burhancigim, kusura bakma,
sarhostum, verdigim zararlarin hepsini 6derim” filan diyordu.
Istanbul’da onu aramaya bagladim. Kenan Harun’dan Yeni Me-
lek sinemasi girisinde “Nuh’un Gemisi” adli bir yere takildigini
ogrendim. Orasini karikattiristler siislemisti ve Ertem Egilmez is-
letiyordu. Hemen oraya gittim. Baktim Oguz oturuyor. Sarildim
optiim. Ben Erenkoy’de bir arkadasimin ahsap kogkiinde kaliyor-
dum. Bir yilligina bana birakmisti. Oguz ise “Emperyal” otelinde
kaldigini soyledi. O gece yarim vapuru ile Kadikdy’e gectik. Son
tramvay’la kogke gittik. Yolda giderken “Bak Oguz bir kis bura-
da kalacagiz. Ama burasi benim degil. Buradan bir tek ¢op rehine
verme. Yoksa rezil olurum.” dedim. O da s6z verdi. Ondan sonra
orada kaldik. O sirada Ekicigiller'e Mayk Hammer romanlari ya-
ziyordu. Bir gecede oturup bir roman yaziyordu. Bir romani o za-
manin parastyla 500 liraya satiyordu Ekicigiller'e. Daktilo degil,
elle yazardi ve ertesi guin gotiiriip Recep Ekicigil’e teslim ederdi.

Denize Diigiiyorum

O donemde geceleri gesitli yerlerde igiyoruz. Kafamiz yerin-
de, sondan bir onceki vapurla Kadikoy’e gecip eve gidiyoruz.
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Mart ayinda bir giin yeni bir takim elbise yaptirmisim. I1k kez
giyiyorum. Vapura bindik. Kadikoy’e geldik. Vapur yanasiyor.
Oguz “Geldik” dedi ve birden kendimi denizde buldum. Beni
itmis olmaliydi. Miithis kizdim. Zor bela ytiziip karsi rihtimdan
ciktim. Iskelede onu yakaladim. Beni ittin dedim. Epey tartistik.
Gel sandala biniyoruz, dedim ve orada kiyiya bagh kiireksiz bir
sandala Oguz’u bindirip ipi saliverdim. Sandal agilmaya basla-
di. Oguz ise iginden bagiriyor. Yiizme biliyor mu bilmiyorum.
Neyse birileri gidip kayig1 ¢ekti. Tabii tramvayi kagirdik ve o ge-
ce yuruyerek gittik Erenkoy’e. Diistiniin Mart ay1 hava soguk ve
ben donuma kadar 1slanmisim. Bir hafta hasta yattim.

Oguz Yiiziinden Dayak Yedim

Bir gece Cumhuriyet Pavyon’dayiz. Oraya sik sik gidiyo-
ruz. Yabanci orkestra var. Bar1 var. $ik bir yer. Bir giin bir bak-
tim barin ontinde bir tartisma var. Lacivert elbiseli iri yar bir
adam, gozleri faltas1 gibi agilmis, saglar1 diken diken, oniinde
Hayalet Oguz, adamin yaris: kadar, bir seyler soyleyip duruyor.
Ben ne oluyor diye yanlarina gittim, tam agzimi agiyordum ki
adam bir yumruk att1 bana, orada oturanlarin iizerine devril-
dim. Adama bagirmaga basladim. Bir de baktim adam diyor ki
“Agabeycigim sen istersen bana yirmi yumruk vur. Ne istersen
yap. Benim hayatimi kurtardin..” Ne oldugunu sonra ¢gren-
dim. Bu lacivert giysili iri yar1 adam bara geldiginde Hayalet di-
kilmis karsisina “Ulan deve. Sen hangi sulak yerde biiytidiin?”
demis. Adam kizmuis tizerine yiiriimiis Oguz’un. O zaman da
“Vur... Vur da elinde kalayim, ay1..” demis. Adam kudurmus
ama bir sey de yapamiyor. Ben ¢ikinca karsisina, hirsini benden
almis.

Erenkoy’deki kogk oykiisii de bir noktada bitti. Ev sahipleri
geliyor. Bir baktim evdeki plaklar yok. Yiiksekkaldirim’a gittik.
Plaklar: oraya rehin birakmus. Rehinleri o6deyip plaklar: yerine
koyduk.

Oguz daha sonralar1 benim Arnavutkoy’deki evimde de
kald1. O sirada baktim cebinde hergiin 20 lira var. “Bu paralari
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nerden buluyorsun?” diye sordum? Soylemek istemedi. Sikigtir-
dim. Meger bu paralar1 benim nerelere gittigim, kimlerle gortis-
tiiglimii soylemek karsiliginda her giin esimden aliyormus. Ben
de hig sesimi ¢itkarmadim. Ama aleyhimde olacak bir sey soyle-
digini sanmiyorum.

Kadmnlara Karg: Zarif

Oguz kimseye bir sey 1smarlamazd1. Bunun istisnasi kadin-
lardi. Onlara gigekler, pastalar gottiriir, onlarin gonliinii gelme-
sini bilirdi. Para kazandiginda inanilmaz bir burjuva kesilirdi.
Her eve gidip her evde kalmazdi. Kafasina uygun olmayacag:
kimselerin evinde kalmazdi. Ama sevdigi insanlarin evinde ka-
lirdi. Yani segerdi aslinda kalacagi evleri.

Ben bir ara Park Otel’in arkasinda bir evde kaliyorum. Yas-
siada’ya gidip davalar izliyorum. Cem Kabaagag o sirada Su-
na’dan ayrilmis ortalikta kalmis. Oguz’la birlikte ikisi kaldilar
bende ve Milliyet i¢in Frangoise Sagan’in Brahms’t Sever misiniz?
romanin1 Tirkceye cevirdiler. Gazete romani tefrika ediyor.
Ama kim erken giderse gazeteye, paray1 o aliyor ve obiiriine
vermiyor. Bu ytlizden aralarinda kavgalar ¢iktr. Oguz “Ulan si-
rik... Ingiliz bozuntusu sirik..” diye bagirir, Cem de bagka sert
karsilik verir, sonra geviriye devam ederlerdi.

Diyarbakir Agasi

Oguz, Diyarbakir'da koyleri oldugunu soylerdi. Bunu tam
olarak anlayamadik hi¢bir zaman. Ama bir ara Taksim Beledi-
ye Gazinosu'na giderken kendimize bir oyun bulduk. Biz kendi
aramizda para topluyor ve bunu Oguz’a veriyorduk. Hesaplar:
o 6diiyordu. Bu arada onun bir Diyarbakir Agasi oldugunu yay-
dik. Orada Ilham Gencer piyano galiyor ve sarki soyliiyordu.
Yilmaz Duru ile birlikte sovlar1 vardi. Programi sirasinda kapi-
dan giren 6nemli kisileri tanitirdi. Onde Hayalet Oguz agzinda
sigara biz de arkasinda girdigimizde “Diyarbakir'in en zengini
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Oguz Halik beyefendi tesrif ettiler..” diye anons yapmaya bas-
lad1. Oguz da bundan ¢ok keyif aliyor ve gergek bir aga gibi yii-
riiylip gevreye selam verip oturuyordu.

Cenazesinde

Eskiden tiiberkiiloz gegirmisti galiba. Olimii ani oldu.
Cenaze namaz $igli Camii'nde kilindi. Avlu sik insanlarla do-
luydu. Bir ramazan giiniiydii ve herkes sigara iciyordu. Hoca
anons yapt1 “Ramazan giini sigara igilir mi?” diye. Zincirliku-
yu’da mezarinin basinda hoca anasinin adini sorunca bir ses-
sizlik oldu. Kimse bilmiyordu anasinin adini. Diirnev Tunaseli
bozdu sessizligi “Havva” diyerek. Boylece hoca onu topraga ver-
di. Mezarinin st ¢icek doldu bir anda.
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YAPITLARI






Siirler






NU

Ne Rubens’e gore giplakligin
Ne Renoir’lik.

Senin giplakligin bagka tiirli
Senin giplakligin Kizilaylik

Tas, 29 Kasim 1958
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AKIS

Girkinseniz, kotiiyseniz
baktiginiz an.

Sucu kendinizde arayin

aynalara ¢atmadan.

Tag, 29 Kasim 1958
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CAMAGSIR
Hangisine inansak ki
Soylenti gesitli
Beyimin ak dedigi
Aslinda kirli.

Tas, 4 Aralik 1958
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ANLAYANA SIVRI SINEK

Cinili Hanin kapisi
Eski zaman yapisi

Cinili Hanin sahibi
Sisman herifin biri

Cinili Hanin i¢inde
Olanlardan size ne?
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Giirdal Duyar'dan Hayalet Oguz portresi. (20 Agustos 1970)



DELI SINIR

Yetersizlik diyorum

Ask yetersizdir alkol yetersiz
Is yetersiz oyun yetersiz

Bicak cekse de kalem tutsa da
Sag el yetersizdir diyorum

Sol el yetersiz

Nokta yetersizdir gizgi yetersiz
Yetersiziz efendim
Yetersizsiniz

Yetersiz

J. Prevert’den
Secilmis Hikdyeler Dergisi, Temmuz 1955
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HAN USAGI

Asmalimescitte bir han var
Hiirriyet han

Giin 15181 nedir bilmez
Tugladan duvar dort yani

Ben bu handa isgiyim
Odevim el ulaklig
Kapidan karsilar agirlarim
Agay1beyi

Hiirriyet haninin 6niinde
Esnaf kiyamet koparir
Hiirriyet hani aldirmaz
Hiirriyet hani sagir

Hanin yanr daracik sokak

Atlar gecer arabalar geger
Efendim bu hanin ikinci katinda
Bir terzi kiz yasar

Ne var ki bu handa demeyin
Caligacak bogaz tokluguna
Insan asik olmiyagorsiin

Vizgelir para.

Secilmis Hikdyeler Dergisi, Temmuz 1955
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DERIN SON

Burasi Istanbul sehri

Bu sokak Uftade sokagi

Bir kere yolum diismesin

Yanilip gegmeyeyim

Bre deli kalbim bre gozlerim
Etmeyin eylemeyin

Bu sizin yaptiginiz kaleme gelmez

Insafa sigmaz

Ug kere bigagin pariltisy

Celigin soguk mavisi

Ellerime tig kere lanet

Bir agzindan bir goziinden bir de kalbinden
Bendim vuran Evdoksiyay1

Bulutlar algalmisti

Uzansam tutacaktim

llkyazdi geceydi yagmur yagardi

Vurup da kagacaktim

Giineye gidecektim

Kalbim kor olmustu ellerim sarhos

Artik misralar da kadehler de derman eylemez
Tutup kursunlasaniz beni

Ipe gekseniz

Ben 6ldiim bir kere daha oldiiremezsiniz

Buras: Tepebasi

Bu diikkéan Fahri beyin

Igsem unutur muyum
Yalnizligim geger mi

Geceydi serindi Carsambaydi
Yiziime karanlik bulasmis
Ellerim kana degmisti
Agzimda kan tadi vardi
Dontip de geceye tiikiirdiim
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Bulutlar omuzuma degerdi

Bu sehre bir daha gelmeyecegim
Adimi unutacagim

Sorsalar diistinecegim

Bir Evdoksiyanin gozleri

Bir de bigagin mavisi

Geceydi ilkyazdi yagmur yagardi
Birisi tutup da adimu sorsa
Ellerime bakacagim

Sonra yagmur
Sonra kalbimin agrisi
Ellerim kana degmisti

Birden hatirhyacagim

Secilmis Hikdyeler Dergisi, Kasim 1955
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USKUDAR YOLU

Bu vapur Uskiidar’a gider

O sokak Uskiidar’dadir

Uskiidar'mn yesili tozlu yesil
Uskiidar’da igilen raki daha tathidir

Bu ag1z Uskiidar agz1

Bu yaray1 Uskiidar’da aldim
Tam ti¢ glin lig gece
Aynurlar'm evde kaldim

Evin iki kapisi vardi
Ikisi de tahta

Herkese agik degil ama
Bize baska

Dogancilar’da bir Incir agaci

Dal1 tozlu yapraklar: tozlu

Bir kiz gordiim karsi evde aglhiyor
Yirmisinde ela gozlii

Ela gozliyse ela gozli

Evin ustiinde bir katar bulut
Aglamasin da neylesin kiz
Bir yari var ele sozli

Uskiidar dedim de aklima geldi
Kalkip Kisikli'ya gideyim
Bunca zaman girdi araya

Su Aynur’u bir goreyim

Sardunyalar kirmizidan
Ut sesi var, beyazpeynir sonra kavun
Oturup Camlica’ya karsi igeriz
Aynur Aynur Aynur
Beyazpeynir ay 15181 bir de raki
Yolu nerde karakolun
Secilmis Hikdyeler Dergisi, Subat 1956
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GECE KULUBU

Bir gece devriliyor tistiimiize

Karanlik yapilarca neon gizgilerle yirtik

O martinikli ses kederle yumrukluyor bizi
Eksik safaklara kadar

Ellerimi bulamiyorum bir ara

Is1ik bigaklarinin ¢akip sonmesinde
Herkes konusuyor sen susuyorsun
Kirlenmis karanfiller benzeri opiislerle

Bir sevicinin gozleri gotliriiyor seni

Hicbir gece yeni degildir bir dncesinden biliyorum
Gurgen kapilarda hasta bir giines eskisi bekliyor
Ve yetmis iki diliyle konusan gece milletinin
Vildanin vurulmus iki yildiz gozleridir
Ormanlik yesillerden igeri gegiyorum birden

Bir —matisse siyahindan- igeri gegiyor Yilmaz

Tel tel uykular agriyor beynimizde

Uc kisi gunesli saclarina egilmis Giiner’in

Bir optisiin ytiiz konyaktir diyorlar
Bilmiyorlar Gliner orada degil

Ayhan’in gozlerini nigin sakladigini

Bu yarim agklarin i¢melerin nedenini

Ferid’in kagmak gibi yasadigini bilmiyorlar
Hig bulunmadig; bir sokag diisiiniiyor herkes
Tiim alkollerde ayni yash tad

Yirmi dort saatlerin disindayiz

Ellerini derleyip topluyor —-Kazim gece sever—
Bagkaca bir seyi yok zaten

Ciletlerde sokak fenerlerinde akl fikri
Kalbinde akrep misralar zonkluyor

-Kag nerval varsa o kadar fener diregi var— biliyor
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Sen susuyorsun gozlerin de oyle

Biz bitiyoruz alkol bitmiyor

Sedefli serin akliginda sessizligin

Ellerini mavi mavi goriiyorum

Higbir giin yeni degildir bir oncesinden biliyoruz
Eksik safaklara karsi sarhos

Yasanmadan eskimis giinlere ¢ikiyoruz.

Secilmis Hikdyeler Dergisi, Nisan 1957
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KESIK

Gozlerini oteye itiyorum

Giines sarhosuyum dersin bakamam

Bir y1ldizli karadir kosebaslarinda kirik

Dost yiizlerinde parga parga gece

Niginsiz gokler altinda erkekge tiittinde durmuslar
Diisstiz sevilerinden tanidik timit

Ark lambalarindan giiller saglarinda

Ellerinde ugraslarinin ak kiri

Omuz omuza yiizdiikleri bir 6lii denizdir yalnizlik

Tastan susmalariyla biiytir bak
Kahrolsun giiz dersin
Donuk altin giiziin sugu ne

Bir yildizli karadir bardaklarinda sarap
Yesil esmer siselerde kimildar
Sessizlikleri duvar olmus dersin
Susmalariyla daglar dize gelmis

Uykulu ormanlarda geyik gozlii kadinlar1 6zlemli
Kahirli camlara kars1 durmus erkek yiizler 6zlemli

Kahrolsun alkol derler
Alkol miidiir konusan
Alkoliin sugu ne

Guimiis aglar serpmedeler ekim denizlerine
Sarisin tarlalarda yagmur yagmur terleri
Sabahlar gozlerinden opiiyor bigak geligi puslu
Tlylerinde kar 1s1ltilar mavice ak

Giplak alanlarda kansiz bir dogiis yasanti
Gozlerine egil gozlerin tutusacak bak

Gozlerini Oteye itiyorum
Giines sarhogsuyum dersin bakamam
Gozlerinin sugu ne
Secilmis Hikdyeler Der gisi, Haziran 1957
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MITRALYOZLU NAPOLEON

Ha Cemile giilii, ha kocaman bir damla giin batimi
Fransiz’in karasinda bir 1s1muis, eh

Hangi Sen nehri bu, zincir bu

Karsisinda biiyiik merhabalariyla 6liimler

Ve Cemile’nin gozleri ¢ekilmis tetik

Tam ii¢ ytiiz bin Napoleon, o kadar da yasaklanmus tiirki
Bulvar kahvelerinden koparilmis, kaldirimlardan

Bir bir vurulmakta gozlerinde neon 1siklar kor

Hangi Sen nehri bu, zincir bu

Cemile sesi ya vinliyan bigak

Tam ii¢ yiiz bin Napoleon, bir o kadar yanilti
Sen nehri tersine akar mi akar
Agrilar1 bitmez delirmis konyaklarla

Ve miirekkep balig1 geceler koynunda
Cemile giilii agar ha, agar

Kocaman bir damla giin batimi.

Dost, Agustos 1958
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Arhan Ergin, Erden Kiral, Tezer Ozlii, Fahir Aksoy, Cihat Burak, Hayalet Oguz
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AY SAATINDE SiZ NEHRI
1L

hi¢ olmadi olmayacak gene de kendini duyurur
diislerden giine kalan bir sey gibi az uguk

agklarimizi Gistiimiizi bagimizi yeniliyoruz neye yarar
aklimizin riizgarina bu ytiz takili

biraz gecenin ormaninda 1s1ltili tas bir balta
yagmursuz giivercin kanadi benzeri biraz sicak
gozlerimiz kadar biiytik nereye baksak o

ellerimizin dudaklarimizin ay saatinde susadig

hi¢ olmamasiyla golgesi silinmeyen en gok
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[BAKARSANIZ AYLARDIR..]
bakarsaniz aylardir kalik giimiis yesili

aylardir en ¢ok soguk rakimizda kalyonlar
bir masa agilinca sabaha dogru bir bahge yok,
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DONATIEN

Sayin degil bir bay li¢ de kiz, gozleri girilgiplak

bir pazarin avucunda yagmurla 1slanmus, paslh

gilseler, kilise grisinden goriilmez —buna gokyiizii diyen
(kim-

sevisseler mi, bu konuda hig bilgileri yok

caresiz en kolayini yapiyor, yani yasiyorlar

sayin degil bir bay kizlarin bakmasiyla eskiyor

pencereleri yok degil, iglerine dogru kirli dikdortgen
gozlerinin hizasinda bir eski zaman giinesi

dorde bolseler dagilir, ihtiyar sar1 bir kopek dogurmusgasina
D.AF. yaziyorlar ne kadar ¢ok D.AF, pazarin parmaklarina
sanki bunu yazmakla nefes aliyorlar

sayin degil bir bay, simdi kendisi oluyor

ui¢ de kiz, hani gozleri aklin sarmasig1

endiiliis sabahlarindan elleri, cinayet ¢gigegi hani

bu pazar, gelik mavisi, ¢irkin ve de kani ¢ekilmis
sayin degil bir bayla ti¢ kiz, biraz geg olsa da biliyorlar
herkesin girmesiyle bir kap1 oluyordu, sonra gene yok
ama o sato ¢ok daha iyiydi, soyledikleri bu

hem de bir markinin armasini tagiyordu
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DELIRIUM

gecenin dalina binmis tig kirli beyaz at gibi giiliiyorlar

eylpte marki babasi var annesi krizantem biri

tel tel bir servetifiinun yagmuru saglar1 aklima batiyor

rakidan bir pencere kiyisinda gel de hayir-bigimci olma

agzi bir karanfil makas yemis elleri soyut pavurya

biz onlarla yok muyduk yoktuk bu kesin yani sizler de
[yoksunuz

oteki biraz daha bulut gelip Istanbul iistiine

kandan denizleri var meyhane esigine uzayan

elinde yok akl1 tiifek

kadindan bir duvar 6niinde sen gel de toplumcu olma
agz1 mavi bir cilet gozleri goz

siz onlarla yok muydunuz bu kesin yani bizler de yoktuk

tglinciisu yakisikl bir agn kitaplarda yeri yok

evlerinin anibal’l

elleri el gecesafasi kalbi var bir giizel

bunca akilsiz yaninda gel de sen macuncu olma

onlar yok muydu onlarla bu kesin yani onlarla yoksunuz
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SEMSIYELI GORIL

bir diisti bolmek en olmayacak yerinden, siyah-beyaz
yastigin golgesi yar1 diiste, yar degil

iste sokagin en kalabalik bos saatindeyken

bu sizin yaptiginiz uykulu bekgi isi

kil rengi gozleri karanlik vagonlarda tasinir

listelik biraz da Izmirli Attila bey yagmuruna gapraz

neden mi en giizeli hi¢ olmayan

buradan pembe yatak odalarina kadar hi¢ olmayan
ancak bir maymunla pek az anlamhi

semsiyeli bir maymunla haftanin on giinti

sekizer is saatinden goriilmemis

ustelik onu da bayram giinu

bu ne seksoloci agaci hig esi benzeri yok
her ilkyaz maymunlar agiyor yanilmaksizin
cilet gozlii insan ¢gigegi maymunlar agiyor
siz ayak direyin meyvesi yenir diye

bir aga¢ dogurdu mu tiiylenir, hayir kalmaz
semsiyeli maymun bu, topluma yarari ne
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ISPANYOLCA SIKINTI

acir pencereleri glines dikenlerinden egri
elini baglarinin arasina almis sikintili kadinlar
bir yerde Ispanya, siyahi biiyiik, az kirmizi
sar1 yaz ikindilerinde kalin sarap i¢meleri
hepsinin yiiregi birer yaral karga

geceleri hep Bourget, ya da Mauriach
olmayan erkekleri var kan benzeri sicak
bir yerde Ispanya siyahi derin, hi¢ mavi
cok sesli sokaklara kor sikintili kadinlar
gunegsli anilar: var karanlik kutularda

pembe akrepler tlistismiis balina etlerinin
tirkek giizel safo’'nun akrepleri

hep kadar kocaman yirmi dort saatleri
bir yerde ispanya siyahi kati, yesili zehir
bulutlar1 kanatiyorlar bakmakla

uykularitozdan, dagiliveriyor hafif

bir yerde Ispanya siyahi siyah, beyazsiz
kendi ellerine yabanci sikintili kadinlar
ti¢ mavi bigaktan giil gibi sarkilar:
olmayan erkekleriyle yasamakta

bir yerde ispanya siyahi diiz, sarisiyla
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[DIYORUM....J*

Su istimal insanidir
Sevismek ilahidir

“To Masturbate Is HUMAN...
To Fuck, Divine”

Diyorum; ihtilalin amaci
suiistimali kaldirmaktir.
Diyorum; sevismek ruhanidir.
Diyorum; bu ihtilal mukaddestir.
Diyorum; beraber yatan toplum
birbirine yarasir.
Diyorum ki Allah ve Sevismek birdir.
Diyorum ki hasta iktidarsiz ruhlar
harbin sebebidir
Diyorum; sevis veya 0l!..
Diyorum; Catholic kilisesi agk alehtaridir
ve Yahudi havrasi da
ve CAMI DE.
Diyorum; hiikiimetler sevismeye karsidir.
Diyorum; bu siirden nefret eden
herhangi bir kimse kiskangtir.
Diyorum; Ey ask dolu insanlar gelin
Diyorum; sevismek giizelliktir
sevismek Allahdir.

* Tuli Kupferberg'den geviri taslagi. Dr. Selguk Gerede’nin regetesi lizerine yaz
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HAYALET OGUZ’UN BIR OYKUSU






Bes Adet Ismail

Araya uzun zaman girdi. Gene de arada sirada, o santiyede
calistigim gilinleri hatirlarim. Boyle zamanlarda her sey bir ya-
na, sadece bes adet Ismail gelir aklima.

Sabahlar1 bakima giren ve gece vardiyasinda ¢alismis olan
traktorlerin operator mahallerinde buldugumuz bos konyak si-
selerini, naylon stityenleri diisinmem. Stajyer olarak santiyede
calisan, dort ay iginde tam yedi kisiyle nisanlanan, en sonunda
da mutemed ve mutemedin ¢antasi ile birlikte kagan mimar ki-
z1 da distinmem.

Evet, santiyede ne eksik, ne fazla bes adet [smail vardi. Bu
Ismail’lerden biri muhasebeci, birisi ambar memuru, bir bas-
kas1 personel memuru, 6tekiler de bagsmakinist ve puantordii.
Ancak Tanrinin yahut bizim patron olacak miiteahhidin isine
bakin ki, Ismailler’in hepsi de birer taraflarindan arizaliydilar.
Makinist Ismail sagir, muhasebeci olan miyop, puantér Isma-
il'in bir ayag1 6tekinden birkag santim kisa, ambar memuru Is-
mail sarsak, personel memuru Ismail de ¢olakt1.

Patron, yapilacak olan yoldan ziyade kendi yolunu yapma-
y1 diigiinen bir adam oldugu igin foyasi ¢abuk meydana giktu.
Bir teftis heyeti ise el koydu ve insaat baska bir miiteahhide dev-
rolundu.

Yeni patron da, santiyedeki oteki personelin hepsiyle bera-
ber, bes adet Ismail’i islerinde tutmustu. Zaten personel arasin-
da hizmet miiddetleri en uzun olanlar da Ismail’lerdi. Santiye
sefinin soyledigine gore “isin esasin1 kavramiglardi”...
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Kendi hesabima bunun durumundan héla siipheliyim. Se-
bebini de sdyleyeyim: Mesela sagir olan makinist Ismail'i ele ala-
Iim. Atolyeye bir traktor girince, bizimki degme babayigitlerde
rastlanmadik bir kabarmayla traktore sokulur, litfen hasta kabul
eden gsohretli bir doktor tavriyla, traktoriin operatoriine sorardr:

— Neyi var bakiym bunun?.

— Enjektor pompasinda ariza var, usta.

Tabii Ismail onun séylediklerini duymadigindan arizanm
ne oldugunu da anlayamazdi. Buna ragmen hi¢ bozuntuya da
vermez, traktorlerin, kendisinin ne derece essiz bir usta oldugu-
nu ispatlamak igin bozulduklarina inanan bir dahi misali:

— Himm, derdi. Siir sunu caraskalin altina...

Traktor caraskalin altina sirtliir, orada sadece bir iskelet
kalincaya kadar neyi var, neyi yok sokiiliirdii ama, daima garip
bir tesadiif eseri olarak neresi bozuksa o tarafa el siirtilmezdi.
Atolye sefi oturdugu bezik partisinden kalkip da gelinceye dek
is isten ge¢mis olur, kocaman Caterpillar traktor, bir zamanlar
traktor oldugunu herkesin kolayca anlayamayacag bir kiliga gi-
rerdi.

Ayagi sakat puantor Ismail’in calismasi da daha basarili sa-
yilamaz. Sabah puantajini yapmak igin odasindan cikar fakat
¢ok yavas ytruyebildiginden ancak 0gleden sonra puantajina
yetisirdi.

Ambar memuru Ismail’in sarsakhig1 kimbilir hangi hasta-
liktan kalma bir seymis. Onu goriince insanda soyle bir kanaat
uyanirdl: Bu adamin elini kolunu baglasaniz, ayaklarina pran-
galar vursaniz, dort tarafindan da payandayla besleseniz gene
kar etmez. Oldugu yerde, poyraz oniinde hazan yaprag) misali
titrer durur...

Bu titremelerin gergek sebebi ¢ok sonra, bizim ambar memu-
ru santiyeden ayrilip da bir bakkaliye aginca anlasildi ama is isten
gecmisti. Meger ambardan bir sey ¢ikarirken kantar basinda sit-
ma nobetleri gegirircesine tiril tiril titremesi bagka sebeptenmis.

Muhasebeci olan Ismail pek zararli sayilmazdi. Sadece
maaslarimizi vaktinden on, on bes giin sonra ve ancak ti¢ dort
bordronun yirtilip atilmasini miiteakiben almamizdan gayri bir
zarar1 dokunmuyordu bize...

Simdi dustliniiyorum da, rahat rahat karara variyorum. In-
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sasina galistigimiz yolun bilmem ne kadar zaman iginde bitme-
yisinde, projeyi hazirlayanlarin bu yolu daglardan ve gollerden
asirip gecirmek merakindan ziyade, bizim bes adet Ismail’in te-
siri var. Bes adet Ismail, santiyede ve kendi aralarinda birtakim
karigikliklara da sebep oluyorlardi. Makinist Ismail, benzin ve
mazot kokusundan ¢ok sarap ve raki kokusunu seven bir adam-
di. Arada sirada santiyeye yakin bir kasabaya inerdi. Bu inigleri
esnasinda, hi¢ sasmayan bir intizamla, kasabanin jandarma ka-
rakoluna ¢alisma mevzuu olacak bir is hazirlardi. Bu isler muh-
telif cinsten olurlardi. Fakat sonunda, ortada ya her climlesine
“namusum” diye baglayan bir kadin, yahut da bas1 gozii biraz
degismis bir dispanser miisterisi kalird1.

Makinist Ismail, marifetlerinden sonra karakola ugrayip so-
yadin ve santiyedeki isini soyleyecek kadar diisiinceli olmadi-
gindan, sikayetcilerin davasi santiyeye sadece “Ismail” adinda
birisiyle ilgili olarak aksederdi.

Tabii bundan sonrasini kolayca tahmin edebilirsiniz. Santi-
yedeki bes adet Ismail’den dort adedi, bahsi gegen olay sirasin-
da orada degil de, bilmem nerde olduklarini ispata galisirlard.

Giintin birinde santiye sefi hastalandi. Durum, yazlik tatili
i¢cin Avrupa’nin simdi ismini hatirlamadigim bir kosesinde bu-
lunan patrona bildirildi. Neden sonra soyle bir cevap geldi:

“Ismail isini bilir. Eski ve tecriibelidir. Ona giivenim var. Is-
mail vekaleten santiye sefligi yapsin.”...

Herkes sasirmisti. Acaba hangi Ismail’den bahsediyordu?
Sonunda “alt taraf1 Ismail bu” dedik. “Hangisi olsa olur”. Isi do-
layisiyla idari meselelere vukufu akla gelen personel memuru
Ismail, santiye sefi oldu.

Isler biisbiitiin sarpa sarmusti. Eski personel memuru, yeni
santiye sef vekili colak Ismail, giiresgilikten kalma bir aliskan-
likla her seyi pazu kuvveti yoluyla halle ¢calisiyordu. Sonunda,
santiyenin bir glires minderi olmadigin dustinerek onu maka-
mindan yiiriittiiler. Yerine puantér Ismail’i getirdiler. Onun za-
maninda da, yolun ingas1 bir kaplumbaganin hiziyla ilerlemek
istidadini gosterdi. Yeni santiye sef vekili, sakat ayagina baka-
rak edindigi fikirle:

Yol dediginiz kosar gibi yapilmaz, buyurdu. Giinde birkag
santim ilerleyelim ama temiz ve saglam olsun...
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Bir punduna getirip, onu da mevkiinden indirdiler. Sira
makinist Ismail’deydi. Ne de olsa teknik bilgisi vardi. Herkes
buna gliveniyordu. Fakat daha once de soylemis oldugum gibi,
makinist smail sagirdi. Ustelik okuma yazmas: da yoktu. Do-
layisiyla kendine ne sdylenirse yanlis anliyordu. Isler birbirine
karisti. Bundan basgka santiye sefligi masasini bir idare makami
olmaktan ¢ok, bir icki masasiolarak kullaniyordu.

Soziin kisasi sirayla biitiin Ismail’ler santiye sef vekilligi
yaptilar. Artik yol insasini falan birakmuis, karisan, arapsagina
donen isleri eski haline getirmeye ugrasiyorduk. Miyop muha-
sebeci [smail’in, santiye sefligi sirasinda hazirlamis oldugu bii-
tiin hesaplar yanhs ¢ikmigti. Sarsak ambar memuru Ismail ise,
santiye sef vekilligi yaparken yol projesi iizerinde ¢ok ufak bazi
degisiklikler yapmaga kalkmuis, bu ytizden iki dag silsilesini da-
ha asmak mecburiyeti hasil olmustu.

Tutup patrona soyle bir telgraf cektiler:

“Bes adet Ismail’in besi de santiye sef vekilligi yaptilar. Is-
ler berbat. Elimizde baska Ismail de kalmadi. Emriniz nedir?”...

Tas, 25 Ekim 1958

Kumkapr'da bir aksam. Yil 1964. Soldan saga, Ege Ernart, esiMeltem, HayaletOguz, Ergin Ertem.
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Oguz Alplagin adiyla
yayinlanan tek kitap:

Dunya Sarsiliyor
Rock'n Roll






Hayalet Oguz'un gevirileri disinda yazdig tek kitap olarak
Diinya Sarsiliyor’u biliyoruz. 1956 yilinda Ekicigil Yayinlar ara-
sinda piyasaya ¢ikan bu kitap “Oguz Alplagin” imzasini tasiyor.
Dis kapakta “Diinya Sarsiliyor” ve Oguz Alplagin adlari ile gil-
ginca dans eden geng kizlar ve erkekler yer alirken, i¢ kapakta
“Rock’n Roll” ve Elvis Presley adlar1 bulunuyor.

Kitabin giris boliimiinde aktor Glen Ford un “Bu kazaklilar-
la beraber diinya da sarsiliyor.” sozii vardi. Herhalde Hayalet
Oguz, kitabinin adin1 buradan esinlenmisti. Burada bir agiklama
yapmak gerekiyor. Glen Ford 1955 yilinda gevrilen ve Amerikan
egitim sistemini elestiren Blackboard Jungle “Karatahta Orman1”
filminde rol alimust1. Bu film o donemde Amerika Birlesik Devlet-
leri yoneticilerince hi¢ hos karsilanmamis ve filmin Venedik Fes-
tivali'ne katilmasi bile Amerika’min Italya Biiyiikelgiligi'nce én-
lenmisti. Bu film Tiirkiye’de de oynatilmadi o donem. Evan Hun-
ter'in ayn1 adli romanindan alinan film, bir Amerikan okulunda
kurallara kafa tutan isyanci genglerin Oykiistinii anlatiyordu. Ya-
zar Evan Hunter daha sonraki yillarda, Ed McBain imzasiyla ¢ok
bagarili polisiye romanlar yazdi ve biiyiik iin kazand.

Oguz Alplagin’e gore iste bu filmdeki hizli, alisilmamis
tempodaki fon miizigi daha sonra diinyay etkisi altinda biraka-
cak olan Rock’n Roll miiziginin temelini olusturmustu. Alpla-
¢in kitabinda Elvis Presley’den baslayarak, o donemde asi geng-
ligin taptig1 Billy Holiday, Marlon Brando ve James Dean gibi
sanatgilar1 da tanitiyor ve yaklasik kirk yil once “Rock’n Roll”
olaymin her yontiyle nabzini tutuyordu. Rock’n Roll bugiin de
etkisini siirdiiriiyor. Hayalet Oguz’un nerdeyse caga damgasini
vuran boyle bir miizik olayini bu kadar yil once sezebilmis ol-
masi, onun yeteneklerinin birini daha gosteriyor.

Kitabin ilging bir yonii de Alplagin’in o donemin geng ya-
zarlarinin Rock’n Roll konusundaki goriislerini almasi.
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Diinya Sarsiliyor
Rock’n Roll

Yazan: Oguz Alplagin

Ekicigil Yaymnlari: _
Aktualite Kitaplar: Serisi No: 1 1956 [ Istanbul






“Bu kazaklilarla beraber diinya da sarsiliyor.”

GLEN FORD






Giris

1955 yilinda Amerika’'nin italya Biiyiikelgisinin aracihgiyla bir
Amerikan filmi Venedik film festivalinden geri alind1. Basroliinii Glenn
Ford’un oynamus oldugu (Karatahtal1 Orman - Blackboard Jungle) isimli bu
filmin fon miiziginin giiniimiizde bir bastan bir basa diinyayi sarsacak ¢il-
gin bir ahengin kivileimi olacagini o zamanlar kim tahmin edebilirdi?

(Karatahtali Orman), Amerika’da bir okulda bazi kayitlara ve sosyal
degerlere kars1 kafa tutan asi ruhlu 6grencilerin ibret verici hikayesiydi.
Biitiin diinya terbiyecileri tarafindan takdirle karsilandi. Cok kimse, bu
film ile Marlon Brando’nun oynamis oldugu The Men filmi arasinda ya-
kin ilisikler bulmustu. Her iki filmin agirlik noktasi ve hareket merkezi
ayni idi.

Hicbir seye inanmayan, hicbir hedefi olmayan, kirgin, cemiyetin
¢emberini zorlayan bazi genglerin davranislarini ele almistu.

(Karatahtali Orman) filminin gayet hizli, alisilmamis ahenkte bir fon
miizigi vardi

(Saatin etrafinda sallant1) ismini tasiyan bu parga sasirtic1 bir ragbet
gordii ve tez zamanda bir¢ok miizisyen ayni esas lizerine sayisiz sarkilar
bestelediler. (Sehre giden elli yol), (Kirik agizli sisenin etrafinda), (Beni
gor ve sonra 6l), (Kalp agrin basladig1 zaman), (Dedigin olsun anne) ve
(Git kedi, git) gibi 6rneklerini sayabilecegimiz bu sarkilar ¢ok kisa siire
icinde atesli bir humma salgm gibi Amerika’da yapilip Avrupa’ya atla-
dilar.

Musiki degerlerini ve yapilarini ilerdeki sayfalarimizda inceleyecegi-
miz sarkilarla (Sallan ve yuvarlan — Rock’n Roll) denilen yepyeni bir dan-
sin atesli rageleri de diinyay1 sariyordu.

Miami’den Pasedono’ya, New York’dan Paris’e, Londra’dan Berlin’e
kadar uzanan bolgeler siddetli bir zelzelenin tesirinde kalmiscasina sarsi-
liyordu.

Mayfaii’in gece kuliiplerinden tutun da, Roma’nm diisiik seviyeli
dansinglerine kadar binlerce kilometre karelik bir ¢evre, ayni sihirli keli-
melerin garip ahengine kapilmis gibiydi.

“Sallan ve yuvarlan!”
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Kisim: 1
Yasli Nehirler Boyunca

Algak sahnenin tam kenarindaki mikrofon, yumusak yiizlii, desen-
siz koyu kahverengi pantolon tizerine devetiiyii iki diigme spor ceket giy-
mis delikanlinin sesini yiizlerce basin tizerinde dalgalandiriyor:

“Iste kizlar bitmeyen rityalarimz,
Kolumuzun, kanadimzmn kirilnugh g,
Oh éblgtin karanfiller, tozlu yildizlar,
su bizim milyon kere yalmzhiginz,
Su bizim milyon kere ¢ilginligimiz.”

Salonun sagh sollu ¢ikis kapilarini koyu mavi tiniformal, dort kose
geneli, donuk bakigh polis memurlar1 tutmus. Dikdortgen bigimli, mas-
keli duvar aplikleriyle zayif bir sekilde aydinlatilmis salonun cepegevre
duvarlarinda kirmizi maymunlarin, altin rengi kertenkelelerin, yesil ke-
dilerin degisik bir tarzda ¢izilmis resimleri goz aliyor. Bu desenlerin ¢izi-
lisinde sasirtici bir siirat seziliyor. Kediler adeta 6n ayaklarinin tizerinde
yaylanmis. Maymunlar agagtan agaca atlayacak gibi.

Sag yaninda bir gitar asili gencin sesi, bir kadifenin giciklayici tema-
sindan farksiz:

“Bu yagmur sadece bize yagmuyor,
Buradan Paris’e kadar.

Berlin’e, Tokyo'ya, buradan lier yere kadar.
Katiksiz cin, sodasiz viski tadyla,

Kan tadiyla, ellerimizde, gozlerimizde.
Yalrizhigt itin ne kalr.

Umitsiz agklar,

gene kan tadyla.”

Salonu dolduran kazakl, rengarenk spor gomlekli, deri ceketli yiiz-
lerce gencin hepsi de ayakta...

Hepsinin yiiziine bir sitma atesi gibi hayranlklarinin, heyecanlari-
nin, yerinde duramazliklarinin ifadesi vurmus. Yanaklar kan rengi giil-
leri andiriyor. Gozlerinde zit anlaml piriltilar yanip sontiyor. Kimisi tiim
iimitle bekliyor. Kollar1 ileriye dogru uzanmis. Sahnedeki kadife bakisli,
kadife sesli, hareketlerinde bir Van kedisinin tembel hir¢inlig1 sezilen de-
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likanli onlarin yari ilahidir. Biitiin duygular1 onun sesinde sekil almuistir.
Yarini onun soyledigi gibi yasayip, onun soyledigi gibi duyacaklardir. Sar-
kinin gitgide keskinlesen, hizlanan ahengiyle elleri, ayaklar1 da harekete
gelmistir. Su anda gozleri daha sabit, agizlar1 daha araliktir:

“Kimin mavi kusi var.
Kimin moru sicak mor?
Benimle gelmez misiniz?
Buradan her yere kadar.”

Mikrofonun 6niinde sarki soyleyen delikanl Elvis Presley’dir. Ame-
rikan gengliginin yeni Put'u, 40 milyon gencin sevgilisi ve 50 milyon aile
biliyiigiiniin endigesi Elvis Presley...

Ona yeni Byron, Apollon II diyen Amerikan gengliginin goziinde o,
bugiiniin sevinci, kederi, kirginligi, aski, can sikintisidir.

(Yasl nehirler boyunca) isimli sarkisini bitiren Elvis, simdi yeni bir
sarkiya baslamistir: Git kedji, git...

Salondaki cogkunluk en son dereceyi bulmustur. Japone kollu bluz-
lar, goguslerinin diri, tagkin dolgunlugunu biisbiitiin ortaya koyan siive-
terler giymis geng kizlarin kollari, insafsiz engerek yilanlar1 gibi kivrinti-
larla ileriye dogru uzanmustir.

Biitiin salon miisterek bir isteri nobetine tutulmus gibidir. Yandan ve
alttan diigsen zayif aydinlik, gozleri kaymis, elmacik kemikleri kizarmus,
olduklar1 yerde duramayan genglerin ytiziindeki vahsi ifadeye esrarh bir
mana vermektedir...

Sol taraftaki ¢ikis kapilarindan birinin yakininda duran uzun boylu,
gri elbiseli sarigin adam arkadasina doniip de:

— Senlige hazir ol Sam. Bu kuzularin kurt olmasi an meselesidir, de-
digi zaman biraz sonra cereyan edecek ¢ilginca hadiseleri adeta bir kahin
goziiyle kestirmisti.

Nitekim sozlerinin lizerinden ¢ok ge¢gmemisti ki; “7 up” etiketli bir
gazoz sigesi, tok bir ses ¢ikararak duvara gizili yesil bir kedinin goziinde
patlady

Bir tek sisenin kirilmasi; yiizlerce gencin gelik teller gibi gerilmis si-
nirlerinin, tasmaga hazir heyecanlarinin kudurmus bir selale ugultusuyla
bosanmasina baslangi¢ oldu. Patlayan bir gazoz sisesi degil de, bir isaret
fisegiydi sanki...

Dinleyici dizileri dalgalandi, dalgalandi ve diizensiz bir sokak kala-
balig1 halinde ileriye dogru atildi.

Beyaz yiizii duydugu heyecanla biisbiitiin solmus Elvis Presley kon-
serini bitirmisti. Mikrofonun basinda, dudaklarinda ince bir tebessiim,
tek bir ag1z gibi bagirip ¢agiran dinleyicilerine bakiyordu.

Aglayanlar vardi. Giilenler vardu.
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— Devam et Elvis. Seni birakmay:z, diye seslenenler vardi.

Yer yer, geng kizlarin gigliklar1 duyuluyordu.

Afrika’nin esrarli, derin yesil ormanlarindaki vahsi kabilelerin tiiy-
ler tirpertici ayinlerinin havasi kaplamist1 ortaligu...

Bazi genglerin elleri, yiizleri cam kiriklanyla kesilmisti. Apliklerin
ciliz 1s51g1nda kan mavi goriiniiyordu.

Disardan, yaklasan polis arabalarinin sirenleri duyuldu. Polis takvi-
ye istemisti...

Gomleklerinin diigmeleri kopmus, gogiisleri, bagirlan aqik, ytizleri
terle parhiyan gengler ne yaptiklarini bilmez bir haldeydiler. Aynalar kiri-
yorlar, koltuklar: deviriyorlar, sigaralarini kadife perdelerde sondiiriiyor-
lardi

Koyu mavi tiniformals, sert bakish adamlar, omuzlari ve dirsekleriy-
le kalabaligin arasina daldilar... Yere diisiip kalmis birka¢ geng kizi kaldir-
dilar.

Bu arada gene polisin yardimiyla arka kapidan ¢ikan Elvis Presley,
Cadillac marka otomobiline binmis, Miami’nin meshur (Delta) gazinosun-
dan ayriliyordu...
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Etegini Biraz Kaldwr Abbe!

Burasi Roma. Tarih boyunca yaslanmayan giizel. Mermerin dantel
gibi islenmis oldugu sehir. Saat sabahin yedisidir. Genis bir meydanda-
y1z. Glines, inci rengi bulutlarin ardina gizlenmis. Bu saatte Roma sokak-
larinda ve meydanlarinda, fabrikalarina giden is¢ilerden, magazalarina
giden tezgahtarlardan baska kimseler bulunmaz. Sehrin hareketli trafigi
pek canlanmamustir heniiz.

Fakat o ne?. Goziimiiziin oniinde uzayip giden meydanda bir hare-
ket var. Sapkalarini geriye itmis, dudaklarinin koselerinde birer sigara
sarkan foto muhabirleri oradan oraya kosuyorlar.

Diiz ve gayet dar bir entari giyinmis geng bir kadinin gesit gesit pozla-
rini gekiyorlar. Kadinin sicak, ¢arpici bir giizelligi var. Dar entarisi; bigimli
kalgalarinin, dik gogiislerinin biitiin dolgunlugunu ve kivrimlarini oldugu
gibi meydana koymus. Kenarda duran tombulca, yumuk gozlii, ince biyikli
adam onun her hareketini biiyiik bir hayranlikla seyretmektedir. Bir ara:

— Abbe, diye seslenir. Daha canli pozlar vermelisin sevgilim.

Geng kadin ona giiliimseyerek meydanin orta yerindeki bir cesmeye
dogru ilerler. Iki basamakla gesmenin etrafindaki platforma gikar.

Tabii fotografgilar da onu takip etmistir. Ince biyikli, tombul adam,
fotografcilardan birine ait biiyiik deri mahfazayi bir eline alip, 6teki eliy-
le ¢ok hareketli bir tempo tutar:

— Bir, iki... Bir, iki... Bir...

Geng kadin bu tempo ile biiylilenmis gibidir. Sag kolunu dirsegin-
den biikiilii bir vaziyette ileriye dogru uzatmus, kesik fakat sert hareket-
lerle adeta kivranircasina garip bir dans tutturmustur.

Ince biyikl, yumruk gozlii adamin parmaklarinin hareketi hizlan-
dikga, kadinin kivrilip biikiiliisleri de artar.

Foto muhabirlerinin flaglar: art arda gakmaktadr.

Meydandan ge¢mekte olan bir kamyon durur. Cesmenin platformu
tizerinde saglarini bir yandan 6te yana savurup, dizlerini biikerek, yiiziin-
de kendinden ge¢mis bir ifade ile dans eden kadini seyreden bir is¢i, ora-
dakilerden birine sorar:

— Bu kadin kim? Burada ne yapiyor boyle?

Bir gazete muhabiri:

— Abbe Lane, diye cevap verir. Meshur Giiney Amerikali orkestra
sefi Xavier Cugat'in karisi... Iste kocasi da orada. Su ince biyikli, tombulca
adam. Kadin, sinema yildizidir. Yaptig1 dans da rock’n roll...

Cok kisa bir zamanda biiyiik bir merakl kitlesi, ortada tek bagina
dans eden geng ve giizel kadinin etrafina gemberlenmistir. Bunlarin ara-
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sinda Abbe Lane’in Roma’da bulunmasinin sebebini bilenler de vardir.
Dilber sinema yildizi, (Arzu Ameliyesi) isimli bir film dolayisiyla Ital-
ya'ya gelmistir.

Giines bulutlarin kenarlarini yaldizliyarak ortaya ¢ikmuis, sicak 151k
demetleriyle geng yi1ldiz1 oksamaktadir.

— Bir, iki... Bir, iki... Bir.. Daha kivrak olmalisin Abbe.

Abbe Lane’i o haliyle gorenler, o anda kendisini kaptirmis oldugu
cilginca tempodan basgka bir sey duymadigina rahat rahat yemin edebilir-
ler. Geng kadin etrafin farkinda bile degildir. Birbirinin pesi sira duran
otomobiller, etrafinda gittikge daralan seyirci kusagy, hi¢bir sey ama hig-
bir sey yoktur.

Biitiin viicudunu sarsan bir ritmin pengesindedir simdi...

O esnada kalabaligin arasindan bir ses yiikselir:

— Haydi Abbe, etegini biraz kaldiriver.

Abbe belki de bu sesi duymamuistir. Eteginin diz kapaklarindan ¢ok
yukarilara kadar siyrilmasi, sert ve kivrak hareketlerinin bir neticesidir.
Fakat ne olursa olsun, kalabaligin arasindan seslenen delikanlinin istegi
yerine gelmistir.

Abbe Lane’in serin beyaz mermerler kadar piiriizsiiz, bigimli bacak-
lar1 meydandadir.

Seyircileri de heyecanlandiran bu firtina ahenkli dans gosterisi sona
erdigi zaman meydan alkislarla sarsilir.

Kocasina dogru ilerleyen Abbe, giiliimseyerek:

— Rock’n roll insanin biitiin diisiincelerini siliyor, der. Onun ahengi-
ne kapilan kimsenin kafasi dinlenir. Higbir kederi ve endisesi kalmaz.

Artik biitiin Italyan gengliginin agzinda rock’n roll sézii dolagmakta-
dir. Dans enstitiileri egitim programlarina rock’n roll'u da sokmustur.

Tritona’da bir gece kuliibiiniin sahibi neon 1siklarla kapisinin 6ntine
soyle bir ilan vermistir:

“Simdi rock’n roll 'un zamamdir”

Metroda, otobiislerde, magazalarda bu yeni dansin laf1 edilmektedir.
Gazetelerde gikan resimlerden sonra Italyan bahriyelileri Abbe Lane’i (Bi-
zim Giizel) diye isimlendirmistir.

Bu durum karsisinda, rock’n roll'un 1talyay1 da tesir sahasina kattig-
n1soylemek pek yersiz sayilmaz.
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Siyah Giin (30 Eyliil)

“(East of Eden - Cennet Yolu), (Giant - Dev) ve (Rebel Without a Cause
- Sebepsiz Isyan) filmleriyle kisa zamanda biiyiik ve hakli bir sohret ka-
zandiktan sonra feci bir otomobil kazasiyla gen¢ yasta hayata gozlerini
kapiyan James Dean’in 6liim giinii 30 Eyliil Amerikan gengligi tarafindan
(Siyah Giin) olarak ilan edilmistir.”

Yukariya aynen aldigimiz haber gegen Eyliil ay1 i¢inde bir Amerikan
gazetesinde ¢ikmistir. Haberin nesrinden birkag giin sonra, ayin otuzun-
cu giinli, Amerikan gehirleri gengligin ¢ilginlik derecesine varan teessiir
saiki ile yaptig1 bazi hadiselere sahit olacaktu.

Buyiiklii, kiigliklii birgok sehirlerin degisik semtlerinde hadiseler o
kadar ¢abuk patlak verip, dylesine hizla gelisti ki. Polis ne yapacagini sa-
sirmisti.

I1k once tek tek intihar tesebbiisleri halinde beliren vakalar, kisa bir
zaman i¢inde gruplarin ¢ilginhig1 hiiviyetini ald1.

Detroit’li bir is adaminin on dokuz yasindaki kizi Grace Colridge ya-
tak odasinda Bill Haley’in, Elvis Presley’in plaklarini dinlerken, elindeki
su bardaginda 8-10 adet uyku hapini eritmege ¢alisiyordu.

Ayn1 anda, birkag blok 6tede gayet zengin dosenmis bir apartman
dairesinde Roby Tadler ve arkadaslar1 toplanmiglardi. Sikintili, kursuni
bir giiz giiniiydii. Caddeler biiyiik ¢inarlarin pas rengi yapraklariyla do-
senmisti.

Pick-up’da iinlii trompet¢i baba Sidney Bechet’in bir plag: ¢almak-
ta... Onu, gene zenci John Birks’in bir plag: takip ediyor. Sodasiz kagcamak
icilen viskiyle gevseyen sinirler tiz ve keskin trompet sesiyle tekrar kam-
¢illanmustir.

Her tarafa, tizerinde James Dean’in fotograflar1 bulunan mecmualar
yayilmis. James Dean Pier Angeli ile, James Dean kitap okurken, James
Dean otomobilinde... Salondaki kizlar arasinda agik agik aglayanlar var.
Delikanhlarin yasi daha gizli, daha erkekge...

Babasi isim yapmuisg bir operator olan Roby bir ara:

— Hey ¢ocuklar, diye seslenir. Jimmy'yi siirat yiiziinden kaybettik.
Haydi arabalara atlayalim ve siiratten korkmadigimizi gosterelim. Bu se-
fer biz onu yenecegiz.

Fikir alkislarla karsilanmistir. Evden firlayan gengler, yakinlarda
park edilmis otomobillerine kosarlar. Inceden inceye baglamis yagmur
asfalt yollar1 kaygan sirth, oldiiriicii yi1lanlara benzetmistir. Bu yilanlarin
zehirleri “stirat”tir.

Fakat baslangigta da soylemis oldugumuz gibi, 6lgtisiiz teessiirlerin-
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den ayrica sodasiz viskiyle sarhos, kafalarinin iginde trompetler uguldu-
yan gengler adeta kendilerinden ge¢mistir. Birbirlerinin ardi sira atilan
kursunlar misali, otomobilleri yerlerinden ileri atilir.

Yagmur hizlanmigtir.

Cehennemi bir hizla sehir digina dogru yol alan bu ¢ilginlar kervani
trafik polisinin de goziinden kagmamustir.

Direksiyon basinda, bos bakiglarla belirli olmayan hedeflerini ararca-
simna gozlerini ileriye dikmis genclerin ayaklar1 gaz pedallerinde gitgide
tazyiki arttirmaktadir.

Kilometre musirinin ibresi 70, 80, 100, 110 derken 140 kilometreye
ulagmugtir.

“Jimmy’yi siirat yendi. Biz de siirati yenecegiz”. “Jimmy’yi siirat yen-
di.” “Jimmy’yi stirat”.. “Jimmy’yi”...

Bu kelimeler rock’n roll'un delirtici ahengiyle kulaklarinda ¢inlar-
ken, genglerin polis arabalarinin sirenlerini duymalarina imkan mi var-
dir?

Sehir disindaki yollar daha da tehlikelidir. Bu arada en 6ndeki 1954
model mavi Buick arabanin tekerlekleri patinaj yapar ve araba bir takla
atarak banketten devrilir.

Cok siirmeden yetisen polis otomobilleri ve motosikletli polisler,
kaza mahallinde toplanan 6lim yolcularin1 polis merkezine goétiirtirler.
Agir yarali iki kiz belediye hastahanesine kaldirilir.

Ne var ki, ayn1 hadise irili ufakl ytizlerce sehirde biraz daha degisik
olarak tekrarlanmisti.

Ayrica damarlarini jiletle kesenler, kendilerini pencerelerden atmaga
kalkanlar vardi.

Sikago’lu on yedi yasinda Ted Vaughan isminde bir geng evini yak-
maga tesebbiis etmisti.

Ertesi giin ¢ikan Amerikan gazeteleri, Siyah Giin'de olup bitenleri
bir bir anlatiyorlard.

Gergekten de siyah bir giin gibi ge¢misti 30 Eyliil...
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Yar1 Ciplak Parti

Tekrar Avrupa’ya athiyalim. Agirbasly, kaidelere siki sik1 bagh Biiyiik
Britanyaadasina gegelim.

Londra ciddi ¢ehreli bir sehirdir. Mayfair de Londra’nin bir semti...
ingiltere’nin meghur Teddy Boy’larinin bu semtde bir evde partileri var
bu gece... Teddy Boy’lar, ¢ilginca sayilsa da her tiirli yeniligin bayragini
acan bir gruptur.

Geliniz, sizinle beraber partinin verildigi apartman dairesine gide-
lim.

Fakat baglangigta soyleyeyim ki bir hayli sasirtici seylere sahit olacak-
siniz. Hem de kapidan girer girmez...

Burasi zevkle dosenmis, bliytik bir apartman dairesidir.

Eger biraz muhafazakarsaniz duvarlar siisleyen reprodiiksiyonlara
tatsiz tatsiz bakacaginiz muhakkaktir. igte Salvador Dali'nin, Klee’nin,
Kandinsky’nin bazi tablolarinin gayet ustaca taklitleri... Doseme firinlan-
mig limon agacindandir. Daha salonun kapisinda sert viski ve Virginia
tutiinii kokusu sizi kargilar. Sigara dumaninin bulutguklari solgun mavi
tilller gibi baginizin etrafinda girpinmaktadir. Igeriye attiginiz ilk adimda
donup kaldimiz degil mi? Pick-up’daki plagin adeta vahsice, sert ahengi-
ne uyup birbirlerine sarilmis dans eden giftler mi sizi sasirtt1?

Evet, yanlis gormiiyorsunuz. Kan ter iginde ziphiyan bu delikanlila-
rin tizerindekiler pijamalaridir. Ipekli, pazen, ytinlii, Fransiz keteni pija-
malar... Cesitli renk ve desenlerde pijamalar. Geng kizlara gelince, onlarin
kiyafetleri daha da c¢arpicidir.

Sifon veya naylon geceliklere biiriinmiigler. i¢lerinde kisacik bir sor-
tun tizerine giymis oldugu bir pijama ceketiyle dans edenler de var. Tabii
siz hayretler igindesiniz. Kendi kendinize “Acaba bir akil hastahanesinin
balosuna m1 geldim?” diye sormaktasiniz. Fakat sizi temin edebilirim ki,
buradakilerin hepsi de en az sizin veya benim kadar akilhdir.

Gene baska bir grup gecen hafta Soho’daki gece kuliiplerinden birin-
de ayni sartlarla bir bagka parti tertip etmisti. Rock’n roll’un delice ritmiy-
le sabaha kadar dans ettiler.

Plaktaki erkek sesi boguk boguk inlemektedir:

“Sen herkesin elleri icin

Benimse gozlerime ¢iplaksin.
Dudaklarin kanamug opiilmekten mi?
Gozlerin islak, saklama.

Beni unutamazsin.”
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Bu sarkiy1 soyleyen de Elvis Presley’dir.

Ev sahibesiyle tamigtirayim sizi. Su uguk pembe sifon gecelikli geng
kiz. Ismi Shirley Lads. Partiyi o veriyor. Yirmi birinci dogum yildéniimt
miinasebetiyle...

Bakin, ne diyor?

— Gergek parti budur. Chelsea’da verilen sanat balosu degil. Orada
eglenemezsiniz bile. Kolali yakali, kat1 tavirli bir y1gin erkek ve tuvaletle-
ri bozulacak diye 6l¢iilii adim atan kadinlar...

Derken soze bir bagkas: karigiyor:

— Biz mavi kanli degiliz, sicakkanliyiz.

Aslina bakarsaniz bu genglerin kanina sicak demek de az. Kanlari
adeta tutusmus.

Ttller iginde geng kizlar o yana bu yana sigriyorlar. Sara nébetine tu-
tulmus gibi kivraniyorlar.

Sanki basgka bir diinyadasiniz. Burada alisik oldugunuz miizige, ali-
stk oldugunuz hareketlere yer yok.

Yerdeki bardak kiriklar1 ayaklarin altinda ufaliyor. Beyaz bir toz ha-
lini aliyor. Pick-up’da yirtic1 bir trompet solosu...

Doseme sarsilmaktadir. Goriiyorsunuz ki, akilli uslu Londra sehri
de rock’n roll ile kendisini kaybetmis.

Bir miiddet 6nce, (Trocadero) sinemasinda gosterilen bir film esnasin-
da olanlar1 da anlatayim size.

Filmdeki rock’n roll miiziginin costurucu ahengiyle cosan binlerce
geng ¢ok kisa bir zaman i¢inde sinema salonunu bir harabeye ¢evirmisler-
di. Biitlin sosyal kaideleri egreti bir ceket gibi kenara firlatan genglerin bu
hareketi ciddi gazetelerde giinlerce bahis konusu edilmisti.

Evet, rock’n roll’'un yabani nagmeleri Londra’y: da sarsiyordu.
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“Sen” Kuylarmmda

Ya Paris? Isik ve eglence sehri Paris... Londra gibi bir sehrin rock’n
roll’a ayak uydurdugu diisiintiliirse, Paris’in ayn1 hummali titremelere tu-
tulmadigini sanmak safdillik olur tabii...

Beyazperdede Peter Cheyney’in Lemmi Kovsun isimli kahramani-
n1 canlandiran Eddie Constantine (Hazin Sen) filmini ¢evirmektedir.
Sen nehri kiyisinda bir gazinodayiz. Nehrin giimiis bir aynay1 andiran
ylziine kiyidaki atkestanesi agaclarinin golgeleri diigmiis. Orkestra ga-
yet kivrak bir parga ¢aliyor. (Git, bir yumurta pisir) isimli bir sarkidir
bu.. Temposu rock’n roll’a gayet uygun. Eddie tam sarkinin ortalarinda
iken, filmin ¢ekilisini seyir maksadiyla gazinoyu doldurmus olan geng-
ler ayaga kalkip, onun iizerine yiiriirler. Bir taraftan da parcanin kivrak
ritmine uyup, dans etmektedirler. Ortalik karismigtir. Sandalyeler, ref-
lektorler devrilir.

Geng kizlarin ve delikanlilarin tegkil ettigi dalgalanan kalabaligin
cemberi, Eddie Constantine’nin etrafinda gittikge daralmaktadur.

Filmlerinde gekig¢ gibi yumruklarla haydutlar1 pes pese yere seren
keskin tebestimlii Eddie nefes alamiyacak bir hale gelmistir. Onun gev-
resinde kivranip, biikiilen gengler elbisesini parcalamaga baslarlar. Gazi-
nodan tasan gengler nehir kiyisinda dansa devam ederler. Durgun akish
Sen nehri ile bu vahsi dans yan yana iki tezat gibidir.

Geng kizlar, kan rengi cilali tirnaklariyla artistin yiiziinii yara, bere
iginde birakmustir. Nehire diisenler olur.

Neyse ki ¢ok gegmeden polis yetisir. Kauguk coplarin da yardimiyla
kalabalig1 yaran polisler, Eddie Constantine’i giigliikle bir polis arabasina
bindirirler.

Kisa bir zaman sonra Saint-Germain-des-Pres’nin basik tavanly, siga-
ra dumaniyla dolu mahzenleri, Champs Elysees’deki yiiksek sosyetenin
ugragi gece kuliipleri rock’n roll’un hasin figiirleriyle yerinden oynar.

Lionel Hampton’'in, Sidney Bechet'nin trompetlerinin hasin ve yirti-
a sesleri bu dansin figlirlerine tempo tutmaktadir.

Zengin, fakir Parisliler keselerine uygun cesitli eglence yerlerinde
son haddine kadar kurulup da sonradan birakilivermis zemberekler gibi
sigray1p dururken, gazeteler rock’n roll’a siitunlar ayirmustir.

Sol gorunisli basin organlari, (Gevsiyen sosyal baglarin sonucu),
(Buytk ¢okiintii), (Ciirimiis genglik) basliklariyla yaygaralar koparmak-
tadir.

Buna karsilik bitaraf aydinlar “Biitiin mesele, atesli bir 6zii ¢evrele-
yen yeni bir bigimdir” diye fikirlerini agik¢a soylemekten ¢cekinmediler.

143



Bu arada tnli gitarist Tommy Steel’i dinliyen Kent Diikii bagiri-
yordu:

— Muazzam, muazzam...

Geng diikiin takdir duygularini 6lgiisiiz bir cogkunlukla agiklamasi
hanedana bir alarm isareti gibi gelmisti.

Prenses Margaret’la beraber Edinburg Diikii de yeni dansi begenen-
ler arasindayd.

Sohretli gece kuliiplerinde sosyeteye mensup geng hanimlarin iskar-
pinlerini bir yana firlatip, ¢iplak ayakla rock’n roll kasirgasina tutulmala-
r1 alisilmis bir manzaraydi artik.

Yeni dansin golgesi yavas yavas beyazperdeye de diistiyordu.

(Do, re, mi) isimli bir filmde Tom Ewell, rock’n roll’'un seytani adim-
larina ayak uydurmaga galisirken, Ginger Rogers Yetisme Cagindakilerin Is-
yani’'nda Michael Rennie ile beraber ayni dansi yapmaktayd.
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Grizel Seytan

Tupelo, kasirgalar memleketi Mississippi’de ufak, fakat renkli bir se-
hirdir. Giineye has sicak renkler bu sehrin de karakteristik tarafidir. Par-
lak, koyu mavi bir gok altinda biitlin giin pamuk toplayan zenciler isleri
arasinda agir, ezgin sarkilar soylemekten geri kalmazlar. Sesleri boguk-
tur. Kalindir. Sarkilarinda daimi olarak bir keder tortusu, acili bir ifade
yiiklidir.

Uzun 6gleden sonralar1 durgunlugunda ya bir verandanin basamak-
larina oturup, ya da kire¢ badanali duvarlarin ensiz golgelerine siginip,
gitarlarini, banjolarini tingirdatirlar.

Gokyiiztiniin mavisi perde perde koyulasir, laciverte doner. Giiney
gecelerinin yildizlar altin rengidir. Zakkum agaclari, dahlia’lar gozden
silinmistir.

Fakat atesler basinda gevrelenmis zencilerin kalbe degen blues’lari
gecenin iginde inler.

1935 yilinin 8 Aralik giinii Gladys ve Vernon Presley’in ¢ocugu iste
bu atmosferde dlinyaya gozlerini agti.

Bebege Elvis adini verdiler. Presley ailesi iki odali ufak bir barakada
yasiyordu. Zenci olsun beyaz olsun o civarda yasayanlarin hepsi de fakir
insanlard: zaten. Kiliseleri, pamuk tarlalari, gitarlar1 ve siddetli asklari
onlarin diinyasiydi.

Presley’lerin ¢ocugu derin bir isyan ifadesiyle inleyen, yeknesak ri-
timli, donuk sarkilar1 sevmiyordu. Giiney folklorunun bir baska kolu
olan liriklere hayrandi. Bu melodilerle milyonlarca defa damgalanan ru-
hu, giinlimizin 21 yagindaki giizel seytan1 Elvis Presley’in yetismesini
hazirhyordu.

Heniiz kiigiik yastayken eline gecirdigi bir el siipiirgesiyle 1ss1z bir
koseye cekilir, hakiki bir gitar ¢aldigin1 kurardi. Dokuz yasina bastig za-
man amatorler arasinda tertiplenen bir ses miisabakasinda besinciligi ka-
zanmigti.

Yillar gegti. On ¢ yasindaki Elvis, yasina gore iri bir ¢ocuktu. He-
men hemen hig arkadas! yoktu.

Bu aralik ailesi 100 mil kuzeye, Memphis’e gogtii. Babas1 daha iyi
bir isin ve daha rahat bir evin pesindeydi. Annesi de bir imalathanede
is bulmustu. Elvis, kiigiik yasta gecim yiikiinii onlarla paylasmaga ka-
rar vererek, zenci ¢ocuklarla beraber bir cam kesme isinde ¢alismaga
koyuldu.

Akranlar arasinda goze garpan bir yaradihgtaydi. Ogretmenlerin-
den birisi, Miss Eleanor Richmond onun i¢in s6yle diyor:
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— Sakin bir ¢ocuktu. Yasitlarindan daha ¢ok dindardu...

Bir baska 6gretmen Moha Finley ise:

— Elvis igin tiziiliirdiim, diyor. O herkesten degisikti. Bir zaman da-
ima siyahlar giydi. Siyah gomlekler, siyah pantolonlar... Sonra yasindan
biiyiik gostermek merakina kapildi. Oteki cocuklar saglarin kisacik kesti-
rirken, o Buffalo Bill gibi uzatiyordu.

Bir zamanlar dindarlifiyla dikkati ¢eken ¢ocuk, bundan ti¢ ay once
Amerikan kilisesi tarafindan sarki soyleyis tarzi ve sarkilarinin muhteva-
styla milli ahlaki zedelemekle suglandig1 zaman sasirmig miydi acaba?

Yalniz suras1t muhakkak ki Elvis her zaman annesine muti bir ¢ocuk
olarak kalmistir. Okuldayken, annesinin bir tek so6zii iizerine futbolu bi-
rakmasi da bu kanaatimizi dogruluyor. Ayrica, annesinin sigara ve igki-
nin onun igin fena seyler oldugunu bir defacik séylemesi, bu yasma kadar
asla sigara ve icki igmemesini saglamuistir.

Tiyatro menajerinden her aksam parasini alir almaz, en yakin posta-
haneye gidip annesinin adina bir havale doldurur.

Kazandig1 paradan kendisine ayirdigini elbiselerine, goze carpici
gomleklere ve sinemaya harcar.

Ne denirse denilsin; koyu renk gozlii, yumusak sagli, uzun favori-
li, gevsek yiiriiytlislii 21 yasindaki bu geng s6hretini diinyaya kabul ettir-
mistir.

Onunla ilk roportajini yapan gazete muhabirinin goriisii sudur: Kiz-
larin hosuna gidecek bir tipi var. Kayitsiz fakat gekici. Yakisikliligina da
diyecek yok. Ihtirasli oldugu su gotiirmez bir gergek.

Iste bir y1l iginde sifirdan g6hretinin zirvesine ulagan Elvis Presley...

O; Crosby, Perry Como, Sinatra, F. Laine, Johnnie Ray, Liberace gibi
degisik kimseleri sahsiyetinde toplamistir.

”Biiylik darbe” diye de isimlendirilen rock’n roll’u, gitarinin vah-
si nagmeleriyle meshur eden Elvis gayet agik sozliidiir de...

Zaaflarini ve eksik taraflarini saklamaz. Bir yil gibi kisa bir zaman
iginde yaptig1 sohretten kendisinin de tirktiigiinii anlatirken s6yle demek-
tedir:

— Her sey o kadar hizli oldu ki... Bazi geceler bunu diistindiikge uyu-
yamiyorum. Beni bir korku aliyor.

IIk filmi olan “Beni incitmeden Sev”i heniiz iki hafta 6nce bitirmis
olan Elvis, bu zaman zarfinda Marilyn Monroe’dan ¢ok daha fazla mek-
tup almustir.

Simdi, sadece gegen yil iginde 10 milyon plag: satilan Giizel Sey-
tan’in s6hret basamaklarindaki ilk adimlarina donelim:

Bundan ¢ yi1l 6nceydi. Ses alma biirosunun miiracaat odasina bal
rengi kadife ceket giymis, uzun sagli, beyaz tenli, bakislar1 hiilyali bir
geng girdi.

Biiytlik bankonun gerisinde oturan kiza bakarak:

— Bir plak doldurmak i¢in ne yapmam gerek? diye sordu.
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— Dort dolar 6deyecek, sonra da bir mikrofonun bagina gececeksi-
niz. Ne yapmak niyetindesiniz?

— Kendi sesimi dinlemek istiyorum. Bunun refaketinde...

Boyle soylerken désemenin iizerine birakmis oldugu gitar1 gosteri-
yordu.

— Isminiz?

— Elvis Presley.

Presley stiidyoya girip mikrofonun basinda yerini aldi.

Isaret lambalar1 yanip séndii. Ug, iki, bir. Ve Elvis sarkisina bagladi:

“Go Cat, go!” Sarkiyi gayet hirgin tavirlarla soyliiyordu. Zaman za-
man ayagini dosemeye vuruyor, elleriyle genis hareketler yapiyordu.

O aralik, kenarda doldurmus oldugu plagi bekleyen bir kadin:

— Aman Allahim, dedi. Ne kadar ige isleyen bir sesi var.

Bu sozleri oradan gegen stiidyo sahibi Sam Phillips de duymustu.
Delikanlinin sarkisini sonuna kadar dinleyip, onun adiyla bir dosya act1.
Dosyaya:

(Elvis Presley - lyi balad okuyor) diye bir not diigmiistii.

Sarkiy: bitiren geng ¢ocuk gene o mahcup haliyle plagini ald1 ve git-
ti.

Elvis’in 18 yasindaki kamyon soforiiniin kendi sesini dinlemek me-
rakiyla o stiidyoya gitmesi ve onu dinleyen mechul bir gen¢ kadinin tak-
dirkar sozleri, tinlii Elvis Presley’in bugtinkii sohret yapisinin temel tags:
olmustu.

Aradan aylar gecti. Bir giin Presley yine stiidyoya geldi. Annesine
hediye etmek i¢in bir bagka plak doldurmak istiyordu. Ayni ¢iglikteki, ha-
sin iislubuyla eski bir balad soyledi.

“I'll never stand in your way”

Sam Phillips bu baladi da dinlemisti. Zamanla delikanlty1 unuttu. Bir
sabah Memphis’in ana caddesinde yiiriiyen Sam Phillips’i bir kadin ¢evirdi.

Bu kadin stiidyoya ilk gelisinde Elvis’i dinliyen kadindi.

— Bayim, diyordu. O tath sesli ¢ocuk ne oldu?

Phillips bir isadamiydi. Adimlarini 6lgiilii atan, asla yanilmayan bir
kurttu.. Kolunu kadindan kurtararak dogru stiidyosuna kostu.

— Cabuk Presley’i bulun bana. Elvis Presley’i...

Baslangicta kararsiz olan delikanl Sam Phillips’in paril paril teklif-
leri karsisinda gevsedi.

Bu sefer plaga okudugu sark:

“That’s allright mama” idi.

Yizii, duydugu heyecanla tebesir rengini almist1. Phillips, bu plag:
mahalli radyo istasyonundaki bir arkadasina gonderdi. Ve o gece 9.30’da
Presley’in sesi radyolarda duyuldu.

Soguk bakisly, isyankar agizli, comert kalpli Presley ayni gece 10 sent
verip bir sinemaya gitmisti. Her nedense, sesini radyoda dinlemek onu il-
gilendirmiyordu.
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Oysa ki saat 10’da bahsi gegen radyo istasyonunun biitiin telefon
hatlar1 haril haril ¢ahisiyordu. Yiizlerce, binlerce, on binlerce kimse Elvis
Presley’den baska plaklarin ¢galinmasini istiyorlards.

Annesi sinemaya yarim millik bir mesafedeydi. Gelip oglunu ald.
Bu andan sonraki ytiriiyiisii; Elvis'i, Cadillac’lara, ytiiz binlerce dolara, ga-
yet giizel bir eve ve milyonlarca gencin sevgisine kavusturacak bir yiirii-
yustu.

148



Bir Milyon ve Otesi

18 yasinda bir ses alma stiidyosundan igeriye acemice adimlarla gi-
ren kamyon soforii, sadece gegen yil i¢inde bir milyon dolar kazandi. Ba-
z1 kimseler “Presley’in gosterileri bir ahlak ¢okiintiisiiniin agik acik orta
yere dokiiliisiidiir” derken, ii¢ milyon gen¢ onun orijinal bir fotografina
sahip olmak igin ikiser silin 6diiyordu.

Mubhafazakar kurumlar giirliiyordu: “Elvis Presley ve R'n R denilen
maskaralik, diizenli bir cemiyet i¢inde ytiz karasidir.”

Ote yanda Giizel Seytanin plaklar: bir yilda 10 milyon satis yapiyor-
du

Ona Favorili Apollon, Yeni Byron diyorlardi.

Elvis’in kendisini savunmak i¢in iri iri laflar ettigi yoktu. Kendisini
laubalilik ile su¢landiranlara soyle cevap veriyordu:

“Sahnede, mikrofon o6niinde laubalilik yaptigim iddias1 yersizdir.
Mesele, sadece bir ritim meselesidir. Bunu anlasalar, orta yerde giiriiltii
koparacak bir sey olmadigini anlarlar.”
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Iste O!

Krem rengi ipekli gomlek iizerine alpaga bir ceket giymis, favorili,
dudaklar1 kalin, bakislarinda yumusak bir kayitsizlik okunan geng:

— ingiltere'ye gelsenize, diyen gazete muhabirine giiltimsedi.

— Bunu yapmakisterdim.

— Palladium’da bir konser verirdiniz.

— O da olur. Fakat simdilik burada baziiligkilerim var. Belki Aralik
ayinda filmimin promiyeri dolayisiyla bir firsat bulurum.

Gazete muhabiri nicedir sormayi1diigiindiigii suali orta yere atmustu:

— Ask diye bir seyle tanigir misiniz?

Elvis Presley genis bir tebessiimle ona bakiyordu.

— Ben ¢ok tembelimdir, inanir misiniz?

— Yani?

— Ayrica, yirmi bir yasimaragmen yorgun bir kalbim var.

— Isinizin disinda nelerle oyalanirsiniz?

— Sinemaya giderim. Uzun uzun yiiriiylisler yaparim.

Robertson Ker, gozlerini agik mavi rengin hakim oldugu salonda
gezdirdi. Algak divanlarin, sigara sehpalarinin iizerinde, yerde gelisi
glizel birakilmis bezden ayilar, filler, maymunlar, cam gozlii képekler
vard1.

— Hayvanlari seviyorsunuz galiba?

Elvis Presley egilerek sar tiiyli, sirin bir oyuncak ayiy1 eline ald1.

— Cok severim. Fakat gerektigi kadar alakadar olamam korkusuyla
canlilarini almiyorum.

Robertson Ker’in hafifge glilimsedigini goriince sordu:

— Nigin giildiiniiz?

— Bazi kimseler sizin hala ¢ocuklukdan ¢ikmamis olmanizla izah
edebilirler bu oyuncaklari...

— Oh, kimsenin diigtindiiklerine mani olamam tabii. Beni kirmasin-
lar yeter.

— Sert yazilar karsisinda ne diisiiniiyorsunuz?

— Beni bir bastan ¢ikarici, bir seytan saymalar1 tiziicli sey dogrusu.
Ben sark1 soyliiyorum. Isim bu. Bagariyorum, basaramiyorum. Oras: ay-
r1 sey. Nicin heyecanlarin kaliplara dokiilemeyecegini diisinmiiyorlar?
Dondurulmusg ahenk neye yarar? Bu mesele aglamak veya giilmek kadar
basittir. Enine boyuna diisiinseler yanildiklarini anlarlar ama...

Robertson Ker, dikkat kesilmis gen¢ sarkicinin anlattiklarini dinli-
yordu. Sohret, gosterisli fakat rahatsiz bir koltuga benzer. Elvis Presley’in
sOhreti ise bir koltuktan da fazlaydi. Adeta bir tahtti.
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Daily Sketch’in taninmis muhabiri kurt gazeteci Robertson Ker, El-
vis'i dinlerken, bir taraftan da sohret basamaklarini ticer, beser kosarca-
sina ¢ikan geng sarkicinin kendi goriis agisindan hakh oldugunu duisiini-
yordu.

Keskin bir ¢ikis, Johnnie Ray, F. Laine gibi milyonlarin sevgisini ka-
zanmis ses yildizlarini kenara itmege yetmisti. Fakat bu goz alic1 sohret
omuirlii olacak m1 idi acaba?

Ister istemez Sam Phillips’in Elvis igin sdylediklerini hatirlamugti.

Sam: “Elvis’in sesi giizel bile sayilmaz” diyordu. “Ince bir ses. Uste-
lik derinligi de yok. Fakat vahsi stili gengligi costuruyor. Gitar ¢almasina
gelince, o da pek ahim sahim bir sey sayillmaz. Hatta bir bakima Elvis’in
gitar1 bir enstriiman olarak degil de, bir mizansen unsuru yerine kullan-
digini soyleyebilirim.”

Robertson Ker biitiin bunlari diistiniiyordu.

Elvis, Hollywood ile yeni bir kontrat imzaladigini anlatiyordu. Sade-
ce bu kontrat 6niimiizdeki ti¢ y1l iginde ona net 600.000 dolar getirecekti.

Love Me Tender isimli ilk filmi bir haftaya kadar bitmek lizereydi.

Ondan sonra annesinden bahseden Elvis:

— Annem, laubali hareketlerden kaginmami ve cinsi konularda ga-
yet muhafazakar davranmamu isterdi, diyordu. Mikrofon ontinde hareket-
li olusum laubalilik ile karistiriimamalidir. Sark: séylerken kendimi sarki-
nin ritmine kapip koyuvermem bir sug degildir ya. Hareket, kuvvetli bir
ifade unsurudur. Tiyatroda, balede oldugu gibi miizikte de ondan istifade
tabii karsilanmalidir.

Robertson Ker, ona yeni bir sual sordu:

— Arabanizin Ustiine rujla telefon numaralarini, hayranhklarin ya-
zan geng kizlar ifade kudretinizin iyi sonuglar verdigini gosteriyor. Ne
dersiniz?

Elvis guliiyordu. Cocukga, genis bir tebessiimle aydinlanmist: yii-
zl...

Onun igin hirgin diyenler vardu. I¢ine kapanik, somurtkan, giilmesi-
ni bilmiyor diyenler vardi.

Oysa ki RobertsonKer, biitlin bu soylentilerin yersiz oldugunu diisii-
niyordu simdi.

Onun goziinde Elvis Presley kendi yasindakilerin ne duydugunu, ne
diistindiiglinii bilen bir gencti. Onlarla nasil konusulacagini biliyordu. Ba-
sarisinin sirrt bundan ibaretti.

Birkag giin sonra, Daily Sketch gazetesinde Iste O! baglikli yazisinda
Robertson Ker bu hususlari bir bir agikliyordu...
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Agrili Carpinti

Bir cumartesi aksamidir. Neon lambalarin 1siklar: 1slak asfalt kaldi-
rimlarin dumanli aynasinda donuk donuk yansimis. Evlerine giden kala-
baligin arasinda daha bir canli, daha bir hizli ytiriiyen geng ciftler var.
Siiet ceketlerinin altina garpic renkli ekose gomlekler giyinmis delikanl-
lar, stieterli geng kizlar... Hepsi de ayni istikametde ilerliyorlar. Caddenin
saginda solunda dizilmis drug-storelardan, dancingler’den, ufak kokteyl
salonlarindan tagan gesitli miizik cadde boyunca uzaniyor.

Agirdan, usuldan bir de yagmur serpelemektedir. Adimlarini hizlan-
diran gengler nihayet dis yiizii pek de gosterisli olmayan bir dancing’in
kapisinda gozden kaybolurlar. Burasi, Atlanta City gengleri tarafindan
gok sevilen bir eglence yeridir.

Orkestra bir piyano, bir alto saksofon, bir bateri, bir de elektrikli gi-
tardanibaret, 6yle iinii falan olmayan bir kuartettir. Fakat genglerinistegi-
ni oldugu gibi kargilamaga bu kadari da yetmektedir. Salonda, dans etme-
yen hemen hemen bir ¢ift yoktur. Hem de en keskin, en bunaltici rock’n
roll figiirleriyle... Duvar boyunca dizilmis gengleri, seyreden koyu renk
elbiseli birkag kisi buranin personelidir ki, onlar bile yerlerinde duramaz
bir haldedir. Elleri, ayaklar1 oynamakta, olduklar1 yerlerde omuzlarini
garpitip, baglarini sallamaktadirlar.

Salon pek aydinlik sayillamaz. Bardaklardaki limonatalar isinmisgtir.
Sigara dumani ve sicak insanin soluk almasini giiglestirmektedir. Ama bii-
tiin bunlara aldiran kim? Her sey unutulmus desek yeridir. Dersler, can
sikintilar, tiztintiiler, hatta evin yolu bile. Su anda yalniz rock’n roll var.

Saglar asi pergemlerle alinlarina diismiis delikanlilar vahsi sigra-
malarla désemeyi sarsmaktadir. Geng kizlarin soket ¢corap ve mokasenli
ayaklari sagirtic1 bir ritimle garip gizgiler ¢cizmektedir. En yiiksek derece-
li ciplak alkol bile bu sarhoglugu saglayamaz. Dans aralar1 yoktur. Kesin-
tisiz, zalim bir sallantu...

Bu durumun en iyi tarifini yapan Nancy Colbert adinda, yirmi ya-
sinda, sosyoloji tahsili yapan tiniversiteli bir geng¢ kiz olmustur. Nancy,
rock’n roll igin “Agrili bir ¢arpint1” demistir. Su anda biitin dans salonu
bu agrili carpintinin elindedir iste. Hig¢ kimse yorgunlugunu, nice tere bat-
t1gin1, solugunun kesilme derecelerine vardigini duymaz. Hi¢ kimsenin
coskunlugu, otekilere uymak igin, yani yapmacik degildir.

Bir delice mambo-rock ritmi herkesi ayni ¢irpimisin diizenine sok-
mustur. Bir zamanlar Savannah, St. Louis, New Orleans’da Afrika’dan
gelmis zencilerin torunlari tarafindan yapilan Vodoo ayinleri bu ¢arpinti-
nin yani daha uslusudur desek yalan olmaz hani...
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Duvar saatlerinde, kol bileklerinde, cep saatlerinde kosan akrep ve
yelkovan kimsenin umurunda degildir. Zaman gec¢mis, evden beklerler-
mis kime ne?

Biitiin gehrelerde sinirsiz bir cogskunlugun izleri yer etmistir. Bu
genglik, valsleri, kadrilleri, minuetleri yapmus kimselerin torunlaridir. Za-
rif, kivrak egilisleri, ufak saygili adimlar1 unutmustur ama. Bilmez bile.
Degisme, kaginilmaz bir hayat yasasidir. Fakat boylesine bir degisme insa-
n1sagirtmaz da ne yapar?

Gelecege korku ile bakmis baz1 kimselere insan hak vermez mi bu
goruniis karsisinda?

Orwell, Aldous Huxley, H. G. Wells’in sorular yanitlanmistir iste.

Biitiin bu yazarlarin endisesi mesela 1984 yilinda diinyanin nasil bir
¢ehre alacagi konusunda idi.

Duymaga, diisiinmege omuzsilken, agka vakti olmayacak kadar hiz-
i yasayan, kurgulu makinelerden farksiz davranigh insanlarla dolu bir
diinya onlan korkutuyordu. Rock'n roll boyle bir diinyanin esigi midir
acaba?

Yalniz su var ki, sekilsizlik diinya kuruldugundan beri bir kural ol-
mamustir. Degisik sekillerde bir miizik anlayisini insan kabullenir ama,
belirli bir sekli olmiyan bir miizik karalamasini asla...

Iste bizim tesellimiz. Yani aligilmig, kohne degerlerin kaldirilmasty-
la, onlarin yerine 6z ve bi¢im bakimindan daha esash degerler isteyen
kimselerin tesellisi...

Agrilicarpinti, gelismis miizik kiiltiirii olan kimselerin goriisii ile sa-
dece bir yikmadir. Bunun giinahini gergek anlamu ile bir bigime oturmus,
nice zamandan bu yana bazi ekler, baz1 ¢ikarmalar sonucu bir deger bul-
mus ceza yliklemek de bu yikma kadar hata sayilir.

Caz miizigi yirminci asrin bir pargasidir. Yirminci asir insanina go-
redir.

Fakat agrili bir carpintiya olsa olsa bir hastalik diyebiliriz. Bagka bir
sey degil.

Yapanlar1 sonunda karakola gidecek derecede kendinden gegiren so-
kaklarda trafigin durmasina sebebiyet veren bir dansi kimse cogkunlukla
izah edemez. Suursuzluk der gikar.

Bu hale gore, agrili ¢carpintinin asabi bir kriz hiiviyeti tagidigini da
iddia edebiliriz.
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Isler Kizigiyor

(Gargoyle Club) ingiltere’nin en taninmig gece kuliiplerinden biridir.
Londra gazetelerinden birinde, Nichols Mosley ile Raymond Corke gibi
sosyetenin kalburiistii simalarindan iki kiginin bu kuliipte rock’n roll ya-
parken ¢ekilmis fotograflar: ¢ikinca, ortalik karisiverdi. Cay salonlarin-
dan, kiliselere kadar degisik yerlerde hep ayni laf ediliyordu.

— Duydunuz mu? diyorlardi. Mrs. Corke’un ayaklar: da ¢iplakmus.

— Dogrusu vahsilere has bir sey, diyenler de vardi.

Olgtilere, kayitlara siki siki bagh Ingilizlerin gorisiiyle bu dans bir
sekilsizligin, bir bozulmanin ifadesiydi.

Isi daha ileriye gotiirerek, rock’n roll’u izah babinda Dr. Kinsley’in
cinsiyet raporundan bazi pasajlar okuyanlar da gikmusti.

Picadilly’de, Chelsea’da, Soho’da kanlarinin biitiin atesiyle bu dan-
sin sallantili temposuna kapilmis gengligin biiyiik biiyiik laflara aldirdig:
yoktu.

“Rock’n roll sosyal bir depremdir” bashkl1 yazilara omuz silkiyor-
lards.

Essex’de bir gazinoda bu dans1 yaparken cosup salonda birtakim ha-
sara sebep olan ¢ift karakolda soyle ifade vermisti:

— Sarhos degiliz. Fakat bir ara kanimizin yanar gibi oldugunu his-
settik. Kendimizi désemeye atip ¢igliklar koparmak geliyordu igimizden.

Kompozitor Billy Rose “Biitiin mesele bir miizik yabaniligidir” der-
ken, Benny Goodman “Bana kalirsa biraz vahsice hassasiyet gosterisi” so-
ziiyle goriigiinii agikliyordu.

Avam Kamarasi'nda bu dansa dair konusmalar yapan isci Partisi'n-
den bir milletvekili:

— Ogretmenler, babalar ve ahlakgilar, diye bagiriyordu. Keskin qig-
liklary, iniltileri miizik sayan bir genglik yetisiyor. Dans ad1 altinda Afri-
kal1 vahsilerin sigramalarini taklit ediyorlar. Bu, biraz da sizin sugunuz-
dur.

Alkolden tesirli, elektrik cereyanindan garpici dans yavas yavas [s-
kandinav memleketlerine dogru yayiliyordu.

Oslo’da bir dans salonu gazeteye verdigi ilanda:

“Salonumuz ve esyalarimiz sigortalidir. Endisesizce rock'n roll yapa-
bilirsiniz” demisti.

Mississippi kiyilarinda sekillenen ahenk diinya sokaklarinda gezini-
yordu simdi. Boy boy radyo dalgalari, (Gengligin giinahlarinin sevgilisi)
sifat1 verilen Elvis Presley’in sesini daglar ve denizler tizerinden etrafa
tasiyordu:
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“Bir sen degilsin,

Bir ben degilim,

Bu milyonlarm hepsi de yalniz.
Beni unutamazsin

Yolunda kilometre tagiyim
Saglarvm oksayan riizgdrim
Pencereden bakan yildizim.
Tutkunve yalmz.”

Sehirler arasinda yol alan otobiislerin radyolarinda, sinemalarin ho-
parlorlerinde, okuluna giden delikanlinin, tezgahtar kizlarin dudaklarin-
da ayni sarkilar duyulmaktaydi.

Yiizlerce, binlerce geng Elvis’in yolunu bekliyordu. Nereye giderse
gitsin, kisacik bir zaman ¢izgisi hayranlarinin onun etrafini sarmasina ye-
tiyordu. Elvis de bu sevgi gosterilerinden sikayetci degildir tabii...

Hollywood’daki hayat1 biraz yapmacikli bulan 21 yasindaki geng
sohret gece kultiplerinde, gosterisli partilerde boy gostermekten sikildig)-
n1 agik agik soylemektedir.

Rahat fakat degisik giyinmeyi sever. Sarki soylemedigi zamanlar es-
ki Amerikan baladlarina dair tetkikler yapmakla gegirmektedir.

Giineybat1 Amerika’nin 1ss1z tren istasyonlari, mavi ikindiler, kiigtik
tasra sehirlerindeki parklar, yagmur altinda el ele tutusmus kosan iftler,
sehirler arasindaki asfalt yol kiyilarinin misafirhaneleri, onun sarkilari-
nin ana gizgileridir.

Bir sarkisinda intihar etmedigi tasarlayan bir geng kizin agkini dile
getirir. Bir bagka sarkisinda yorgun bir otomobil motorundan bahseder.

Onun igin her sey bir sarkinin 6ztidiir.
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Sinema ve Radyoda Rock’n Roll

Televizyona kars1 bir 6liim kalim savas1 agmis olan beyazperdenin
rock’n roll gibi ilgi ceken konuya el atmasi gayet tabiidir ki herkes tarafin-
dan bekleniyordu. Nitekim bu gecikmedi de... Gelip ge¢mis gesitli dansla-
rin aginas1 Ginger Rogers’in Teenage Rebel’daki rock’n roll numarasini, Let
me Die - “Birak Oleyim” isimli bir bagka film takip etti.

Bu film, basarsiz, alkolik bir piyanistin hayat hikayesiydi. New
York’un sanatkarlar mahallesinde, perisan bir tavan arasinda oturan geng
bir piyanistin dokunakli hikayesi... Farley Granger’in basrolii oynadigi bu
filmde gilginca rock’n roll figiirleri gorecegiz.

Ayni dans sahnelerine yer veren bir diger film, Rock Around The
Clock - "Saatin Etrafinda Sallant1” gegen haftalar i¢inde Londra’da birkag
sinemada birden gosterilmisgtir.

Bati memleketlerinin radyo programlarinda genis bir yer tutan
rock’n roll miizigi sayisiz dinleyici mektuplariyla desteklenmektedir.

Love Me Tender ile ilk filmini ¢evirmis bulunan Elvis Presley’in artist-
lik kabiliyetinin sinema cevrelerinde gayet iyi karsilandig1 duyulmustur.

Bu sahada ilk adimini atmis olan Elvis’in basari grafigini zaman gi-
zecektir. Los Angeles Ikindi Yildizi isimli gazetenin sinema kritiklerini ya-
zan Daniel Myers, Elvis i¢in sunlar1 soylemistir:

“Delikanhinin beyazperdede tutunacagina simdiden bahse girebili-
rim. Onda Valentino’nun baygin giizelli§i ve Frank Sinatra’nin sesi yok
ama bu neyi ifade eder? Bu iki 6zellikten yoksun nice kisileri alkiglama-
dik m1? Sarki soylerken alabildigine hareketli, diger sahnelerde de gayet
o6l¢ili bir ifade ile oynayan Elvis Presley beyazperde i¢in uygun bir sima-
dir”.

Love Me Tender, memleketimizde “Kahraman $erif” ismi altinda gos-
terilen High Noon rejisoriiniin idaresinde gevrilmistir.

Rock’n roll dansinin esas unsurlar: vals ve mambo figiirleridir. Mii-
zik yapisina gelince, daha 6nce de soylemis oldugumuz gibi ana ifadesi ha-
reket olan ve degisik bir tarzda sdylenen baladlardan istifade edilmistir.

Yersiz ve tiz ¢ikisglar, rag-time’a yanasmayan devamlilik ve hizh bir
ritim...

Iste rock’n roll miiziginin esaslari. Sinema diinyasindan son gelen
haberlere gore Pasedona’da “R’'n R” kuliibii adiyla bir kuliip agan gengler
biitiin bog zamanlarini bu yorucu ahenkle kivranip, biikiilerek gecirmek-
teymis.

Paris’te Latin Quarter cevreleri, egzistansiyalizm macerasindan gok-
tan bikmis yar1 aydinlar, dumanl basik mahzenlerin solgun benizli geng-
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leri okuryazar ziippeler rock’n roll’'da yeni bir lezzet bulmustur. Corba
kaselerinde sek cin i¢en, ihmalkar giyimli, bakislar1 kayitsiz geng kizlarin
adimlar1 simdi bu sarsintili ritme uymustur. Etekleri savrularak, yanakla-
r1al al, rock’n roll yapmaktadirlar.

Fransiz sinemacilig1 da ayni ¢canaga kasik atmaktan geri kalmamustir.

Susan’tn Macerast isimli yeni ¢evrilen bir filmde rock’'n roll miizigi
ve dansina da yer verildigini gene bazi sinema mecmualarindan okumusg
bulunuyoruz.
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Son Soz Icin Heniiz Erkendir

Basinda, halk kitlelerinin agzinda, salonlarda, hatta politik mahfiller-
de genis tesirler yapan rock’n roll icin son s6z heniiz soylenmis degildir.
Bir basarinin degeri devami ile orantilidir. Bu durumda, gergek deger yar-
glsinl zaman tayin edecektir.

Bulasicl bir hastalik hiziyla yapilan R'n R’u sadece bir eglence tarzi
olarak kabul edersek mesele yoktur. Fakat gozleri kaymus, kan ter iginde,
benliklerini kaybetmiscesine bir taskinlikla aynalari, avizeleri, kadehleri
kirip, masalan devirmek hicbir eglence tarzina mahsus hareketler degil-
dir. Coskunluk, suursuzluk sayilamaz.

En sari hastaligin moda oldugu bir diinyada, memleketimize de gel-
mesi pek tabii bir netice sayilacak rock’n roll hentiz gece kuliiplerinin, ga-
zinolarin pistine ¢ikmamuisgtir.

Yazin Biiyiikada’da YEKTA’da “Rock Around the Clock” plag ¢calin-
digr zaman higbir hasar olmadigina gore bu dans bizim igin asla endige
verici bir hadise hiiviyetini alamaz.

Bu arada cosup, yalin ayak dans etmege kalkisan geng kiza gelince...

Yukarida da soyledik ya, en salgin hastalik moda’dur.

[htiyar diinya tizerinde esen biitiin gilginlik riizgarlar: zamanla din-
digine gore, rock'n roll firtinasinidurultacak olan da odur.
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Rock’n Roll Miizigi ve Dansi1 Konusunda
Geng Sanatcilarimizin Diisiindiikleri

Bir bakima, diinya genglik ¢evrelerinde heyecanli kimildanislarla
karsilanan bir olay diyebilecegimiz rock’n roll hakkinda geng sanatgi-
larimizin da distniilerinin ilgi uyandiracag siiphesizdir. Giinlik ha-
yatta su veya bu bigimde yeri olan her mesele, onlarin da lizerine egi-
lecegi bir konu hiiviyetini tagir. Hem de daha derinlige ve aydinca bir
egilmedir bu...

Herhangi bir miizik bigimini ya da dansi hazirlayan sartlar, iligik-
leri gozden kagirmamak endisesi, o miizigi veya dans1 gergek 6zii, ana
yapisiyla gormemizi saglayacaktir. Amerika ile giiniimiiz gengliginin ya-
samak arasinda siki fiki baglantilar bulundugu hatirlanirsa, geng sanatgi-
larimiza “rock’n roll hakkinda ne distiniiyorsunuz?” sorusunun anlami
acik ortaya ¢ikacaktir.

Ornegin bir¢ok Avrupali sanat ve diigtinii adami; James Dean’in oy-
nadig1 Rebel Vithout A Cause - “Sebepsiz Isyan”, Marlon Brando’nun gevir-
digi The Wild One, hatta Gary Grant'in eski bir filmi None But The Loinely
Heart - “Higbir Sey Fakat Yalniz Kalp”deki gengligin davraniglarini rock’n
roll’a ilmikleyen sebepler bulmustur.

Hirgin, sikintili, ne aradigini, ne istedigini bilmiyen birtakim gengle-
rin bir oyalanma pesinde olduklarini soylemistir.

James Dean’in fotograflarinda bile yiiziinde okunan kiiskiin bakig
bu genglerin diinya gorusudiir.

Merdiven basamaklarinda, sokak koselerindeki deri ceketli, kaygili
delikanlilarin, yirmi dort saatlik agklarla avunan Blue-Jean’ler giyinmis
geng kizlarin diinya goriigi...

Geng sanatgilarimizin rock’n roll igin diisiindiikleri, asagida bu me-
seleyi daha enine boyuna agiklamaktadir.

ORHAN DURU (Hikayeci)

Rock’n roll adi, cayirtili, sehevi bir muizik. Ayn1 zamanda adalelere
hitap ettigi i¢in bu kadar yaygin etkileri goriiliiyor.

ilkel miizigin bu dik alasin1 Afrika’nin ortalarindan gikarip bugiine
getiren, parlak orkestra aletleri ile 6niimiize seren sartlar herhalde birta-
kim sikintilar olsa gerek.

SEYFI OZGEN (Hikayeci)
Sallan ve yuvarlan sorumsuz gengligin benimsedigi bir akim oldu.
Sanki yeni bir diistinti ortaya gikiyor. Belki de bir diigtinii ile karsilasaca-
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g1z sonunda. Ortada bir gercek var. Genglik bazi kurallardan kopuyor.
Hem de birden. Olumlu y6nden olmak sart1 ile kopmak iyi bir seydir
ama, boylesi hayr...

FERIT EDGU (Hikayeci)
Ne yapacagini bilmeyen ¢agimiz gengliginin, cogunlugun begenisi-
ne bagkaldirmalarinin bir alandaki sonucu...

AHMET OKTAY (Sair)

Rock’n roll miizigini, dansin bir orijinalite merakina baglamak yan-
lis gibime geliyor. Rock’n roll'un boylesine ¢abuk yayilisinda belirli deger
yargilarindan bikan bir gengligin, kendi yasama ¢abasinin rolii oldugunu
diisiinmemiz gerekli.

Lakin bu ¢aba olumsuz. Sokaklarda, barlarda tepinen, Elvis Pres-
ley’in otomobilini miistehcen sozlerle donatan bu gencligin sikildig 6l¢ii-
lerin yerine higbir sey koyamayacaklar agiktir.

Buna ragmen bu miizigin yayilmasina bir zaman igin kars1 durula-
mayacaktir. Clinkii bu korkung ritimli, yirtic1 miizigi gengligin biinyesi
yaratmugtir. Simdilik bu duruma katlanmak ve bu gengligi azarlamaktan-
sa, durumun nedenlerini aramak yerinde olur sanirim.

DEMIRTAS CEYHUN (Hikayeci)
Rock’n roll'u sehir otobiislerinden biliyorduk zaten.

ZIYAT NEMLI (Hikayeci)
Anlamiyorum.

ASAF CIiYILTEPE (Sair)

Bu gesit miizik ve danslarin bizde hangi ¢evrelerde tutuldugu daha
kesinlesmedi. Kesinlegse bile, herhalde giindelik miizik gelisimiyle ilgile-
nen gengleri saracagini sanmiyorum. Isin derinine gidilip bir aragtirma
yapilirsa, evrimin (ya da gerilemenin) bir izdiisimiinii bulmak firsat1
ortaya ¢ikar. Bir toplum diizeninin getirdigi miiziktir ve bu yolda izahi
miimkiindiir bence rock’n roll’un...

DEMIR OZLU (Hikayeci)

Rock’n roll miizigini ¢ok seviyorum. Bu dans1 yapamadigim igin liz-
glnim. Biitiin bu sarkicilarin seslerinde insani bir yanindan yakalayan
bir lizlintl, bir yikilmighk veya hayata, yasamaya kars: bir ask, bir istek
var. Zaten bu tliziintii, bu yikilmighk da yasamaya kars1 duyulan agktan
degil mi?

Isin aslinda biitiin eski nesiller, yeni yetisen nesillerin begenilerini
bozmak igin ellerinden geleni yaparlar. Bu diinyanin eskimis insanlari
yeni yetisenleri kendi kafalarinin yoluna zorlarlar. Biittin islerine karigir-
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lar. Birtakim ahlak kurallarina sik1 siki baghdirlar. Oysa ahlak insan igin
yaratilmistir. Yaghlar insani orta yerden g¢ekince salt kurallar kahr or-
tada.

i§te rock’'n roll yeni insanin, bu insansiz kurallara, gereksiz sinir-
lamalara kars: durusudur. Bu kargi durusu butiin gengler yapiyor ashn-
da...
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Hayalet Oguz, 60'h ve 70'li yillarda Istanbul’da,
bohem hayatin i¢inde 6nemli bir ad olarak yagad:.
Incecikti. Gergek bir miilksiz ve malsizdi. Ne
evi, ne de tek bir sandalyesi oldu; resmi dairelere
girip ¢ikmads; cebinde dolagtirdig kitaplar ya bir
dostundan almist1 ya da biraz sonra bir bagkasina
verecekti. Ceviriler yapti, birkag¢ siir yazdi. Kara
gozliklerinin arkasindan dinyayr ve gevresini
izledi. Icki masalarinin, edebiyat toplantilarinin,
caddelerin ve sokaklarin arasindan gegip sessizce
gitti.

Bugiin hala aramizda, hayalet, dolagiyor.
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