


O PERA'DAKİ HAYALET 

(HAYALET OGUZ'UN SAPTANABİLEN Y AŞAMÖYKÜSÜ) 

Hayalet Oğuz'un gerçek adı Oğuz Haluk Alplaçin'di. 1929 yılın­
da doğdu. 17 Eylül 1 975'te öldü. Diyarbakırlı bir aileden geliyor­
du. Babası Doktor Kazım Alplaçin'in, Tevfik Rüştü Aras'ın yakın 
bir akrabasıyla yaptığı evlilikten dünyaya geldi. Ancak annesi 
kısa süre sonra babasını terk etti. Oğlunu da bir daha görmedi. 
Kazım Alplaçin bunun üzerine yazar Nezihe Araz'ın ablası Sami­
ye hanımla ikinci evliliğini yaptı. Oğuz da Araz'ların Ankara'daki 
evine üvey oğul olarak geldi ve orada yetişti. Ankara' da Atatürk 
Lisesi'nden mezun oldu. 
1 950'li yılların başında havaalanları yapan bir İngiliz şirketinde 
çalışmaya başladı. 1954 yılında İstanbul'a geldi ve Dolmuş, Tef, 
Taş gibi mizah dergilerinde yazılar ve şiirler yayımladı. Bir ara 
Limasollu Naci'nin İngilizce dershanesinde çalıştı. Çeşitli yayınev­
lerine kitaplar ve romanlar çevirerek, senaryolar yazarak yaşamı­
nı sürdürdü. Seçilmiş Hikayeler, Dost ve Pazar Postası'nda da şiirle­
ri yayımlandı. 
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O PERA'DAKI HAYALET 





"Hayalet Oğuz" 

Hayalet Oğuz, asıl adıyla Oğuz Haluk Alplaçin edebiyatımız 
ve şiirimizin gizli kalmış, onurlu, kendine özgü kişiliklerin­
den biridir. Ölümünden bu yana nerdeyse 20 yıl geçti, ama 
anılardan kolay kolay silinmiyor. Herhalde zayıf yapısı, ince 
görünümü, Tezer Özlü'nün deyimiyle "kelebek gibi" yürü­
yüşü ve gece yaşamını çok sevişi nedeniyle takılmıştı ona 
"Hayalet" adı. Yakışmıştı ona bu ad. Çünkü gizemli kişiliği, 
ailesi, geçimini nasıl sürdürdüğü açık seçik değildi yaşadığı 
günlerde. Daha yaşamında onun çevresinde yaratılan gizem, 
onu yitirdikten sonra daha da yoğunlaştı ve nerdeyse bir efsa­
ne adam çıktı ortaya. Oğuz Haluk 'un Seçilmiş Hikayeler, Dost, 
Pazar Postası ve öteki sanat dergilerinde çok sayıda şiiri yayın­
landı. Ama onun hakkında şair ve yazarlar sözlüklerinde bir 
bilgi yoktur. Oysa yaşamı boyunca geniş bir sanatçı çevresi­
nin ortasında yaşadı. Arkadaşları arasında yazarlar, şairler, 
film yönetmenleri, ressamlar, basın mensupları vardı. 1975 
yılında beklenmedik ölümü üzüntü yarattı. Can Yücel bir şi­
ir yazdı ardından. Daha sonra arkadaşları yazdıkları anılar­
da onunla i lgili  öykülere yer verdiler. Örneğin Hilmi Yavuz, 
Ahmet Oktay kitaplarında ona bölümler ayırdılar. Fethi Naci 
daha geçenlerde bir yazısında Hayalet Oğuz 'u anlattı. Bunlar­
dan en çarpıcısı ise Tezer Özlü 'nün "Hayalet Oğuz" adlı öy­
küsüdür. 

Hayalet Oğuz, "Oğuz Haluk" imzasıyla yayınladığı şiir­
lerinde başlangıçta toplumsal nitelikli sorunlara ağırlık verir­
ken, daha sonra "İkinci Yeni" çizgisine yöneldi . . .  Şiirleri belli 

1 1



bir düzeyin üzerindedir. Ancak bunlar bugüne dek bir kitap 
haline getirilemedi. 

Hayalet Oğuz daha çok çeviriler yaparak, kimi yayınev­
lerinin ansiklopedilerine katkıda bulunarak, halk tipi bilgi ki­
tapları hazırlayarak geçinirdi. Bir ara Mayk Hammer kitapları 
çevirdi ve yazdı. Önemli pek çok yazarın kitabını Türkçeye ka­
zandırdı. Yaşamı boyunca parasal sorunlarla didişti. Kendi evi 
yoktu. Arkadaşlarının evlerinde kalırdı. Bir çeşit "Bir lokma, bir 
hırka" yaşamı sürerdi. Eline para geçtiği zaman ise bunu en kı­
sa zamanda harcardı. 

Hayalet Oğuz, kendi yaşamını bir sanat yapıtı haline getire­
bilmiş ender insanlardan biriydi. 
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Tam Bir Karşıt-İnsan, 
Tam Bir Anti ... 

Bir hayalet' in peşinde: OGUZ HALUK ALPLAÇİN 

Niye ona "Hayalet Oğuz" adını taktılar tam bilmiyorum. 
Belki inceliğinden ve zayıflığından ileri geliyordu bu. O çağda 
tombul yıllar yaşıyorduk. Herkesin etli butlu olması bir sağlık 
göstergesi sayılırdı. İncelik, zayıflık ise sayrılık imgesi gibi al­
gılanırdı... Oğuz Alplaçin bugün yaşasaydı belki bu inceliği ne­
deniyle övgü dolu bir başka ad alabilirdi. Kilolu dostlar "Nasıl 
oluyor da böyle zayıf kalabiliyorsun? Göbeğin bile yok.." diyebi­
lirlerdi. Bayanlar daha da ilgi gösterebilirlerdi ona. 

"Hayalet Oğuz" adı da aslında yakışıyordu ona. Gizemli bir 
kimlik kazandırıyordu. Kuşkusuz Oğuz Halfık'un arkadaşları 
bile çoğu kez onun ne yaptığını ve yaşamını nasıl sürdürdüğü­
nü tanı ve kesin bir biçimde bilemezdi. Yaşamı konusunda çeşit­
li söylenceler ve mitoslar dolaşırdı ortalıkta. Belki de kendi yarat­
mıştı bu söylenceleri. Orasını da tam kestirmek olanaksız. 

1950'li, 60'lı yılların akışı içinde Oğuz Alplaçin'in belli bir 
yeri vardı yazın, sanat ve düşünü çevresinde. Çeviriler yapardı, 
şiirler yazardı ve güncel yazın akımlarını, ülkemizde ve dünya­
daki yeni gelişmeleri yakından izlerdi. 

Oğuz Haluk Alplaçin bilgili, kültürlü, toplumsal kalıpların 
her biçimine karşı bir insandı. Örneğin aile, evlilik, mal-mülk 
ve para karşıtı olduğunu rahatça söyleyebiliriz. Bütün bunları 
yaşamında uyguladı, öyle ki kendi karşıtı olduğunu da söyleye-
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biliriz. Gene de burjuva zevklerinden, burjuva inceliklerinden 
hoşlanırdı. Hiçbir zaman evi, barkı ve bir adresi olmadı. Hiçbir 
zaman bir bavulu olmadı. Sırtındaki giysi ile yetinirdi. Eline 
para geçince yenisini alır, eskisini atardı. Yakın arkadaşlarının 
evlerinde sürdürdü yaşamını. Birlikte kaldığı kimseler hep öv­
güyle andılar onu. 

Oğuz HalUk'un Evrakını Bulduk 

Oğuz, Tezer Özlü'nün Ayazpaşa Molla Bayırı sokağındaki 
evinde kalmıştı bir süre. Bu bahçeli ve güzel manzaralı evde ge­
çirmişti günlerinin bir bölümünü. Tezer Özlü de tüm insancıl 
yapısıyla özel bir önem veriyordu Oğuz Alplaçin'in yaşamına. 
Aradan yıllar geçti ve hiç beklenmedik bir biçimde Oğuz Haluk 
Alplaçin'i ve yıllar sonra da Tezer Özlü'yü yitirdik. Tezer Öz­
lü'nün evrakı, yazıları, çevirileri ve öteki çalışmaları kız kardeşi 
Sezer Duru'ya kaldı. Sezer bu evrakın içinde, üzeri Tezer'in el 
yazısıyla "Hayalet Oğuz" yazılı bir zarf buldu bir gün . . .  

İçim ürpererek açtım bu zarfı. Hayalet Oğuz' dan kalma bir 
zarftı bu. İçinde birkaç fotoğraf, birtakım hesaplar, bir iki otel 
faturası, en önemlisi şiirler, çıktı. Ayrıca çeşitli Oğuz çizimleri. 
Bunlardan biri Gürdal'ındı. Bir başkası şimdi tanıyamadığım 
birinin. Ayrıca benim eski imzamı taşıyan bir portre de çıktı. 
Birden anımsadım böyle bir şey yaptığımı yıllarca önce. Ama 
Oğuz'un bunu saklayacağını nerden bilebilirdim. Çok heyecan­
landırdı bu beni. Fotoğraflardan birinde Oğuz, Cihat Burak'la 
içiyordu, tanımadığım başka birileriyle. 

Ölümünden sonra Hayalet Oğuz için bir şeyler yapmayı, 
belki bir kitap yayınlamayı düşünmüştük, ama topluca sayılabi­
lecek bir kaynağa ulaşamamıştık. 

Dağınık yaşamı da bunu engellemişti belki. Şimdi ilk kez 
ondan kalan birtakım belgeleri, yeteri kadar olmasa da, toplu 
bir biçimde buluyorduk. . .  

Böylece bir dönemin gerçek bohemi, yazın dünyamızın ka­
lender ve efsane kişisi, aramızdan hayalet gibi geçen Oğuz Ha­
IUk Alplaçin'i yıllar sonra anma olasılığı elimize geçiyor. 
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Kendi kendime soruyorum şimdi: "Hayalet Oğuz"u ne öl­
çüde tanıyordum? Bunu çıkaramıyorum. Koltuğunda çevirisini 
yetiştirmeğe çalıştığı yabancı kitaplar, kimi zaman okuduğu ve 
yayınlattığı şiirler, Beyoğlu Balıkpazarı'nın arka sokaklarındaki 
meyhanelerde dolaşırken, yazın ve sanat dünyamızın son söy­
lentilerini aktarırken anımsıyorum onu. Bu çevirileri kime ye­
tiştirmeğe çalışıyordu? Onu bilmiyordum. Babıali' de birtakım 
acımasız yayıncıların çevirilere verdiği üç beş kuruş parayla 
geçiniyor gibiydi. Kimi zaman eline para geçer ve cömertçe har­
cardı bunu arkadaşlarıyla. Kimi zaman ailesinin Diyarbakır' da 
bulunan büyük topraklarının satılacağından ve oradan büyük 
bir servet geleceğinden söz ederdi. Bu hiç gerçekleşmedi. Kendi­
ne özgü davranışları, zayıflık ve inceliğine karşın kendine göre 
kabadayılığı vardı. İri yarı adamlara bile hiç çekinmeden kafa 
tuttuğuna tanık olmuştum birkaç kez. 

Son derece meraklıydı, özellikle çevresindeki arkadaşları­
nın ne yaptığı konusunda. Herkesin nerelerde ne yapmakta ol­
duğunu izlemek gibi bir huyu vardı kesintisiz. Bunu belki belli 
bir amaçla, belki salt merakından yapardı gibime geliyor bu­
gün. Bir kez üç gün Beyoğlu'nda Alp Otel' de kalmış ve Oğuz'a 
ne yaptığımı ve nerde kaldığımı söylememiştim. Meraktan çat­
lıyacaktı nerdeyse. Epey inlettikten sonra söyleyince keyifli bir 
biçimde rahatladığını anımsıyorum. 

Ölümü de adına uygun biçimde oldu. Bir anda yitirdik onu 
aramızdan. Bir "hayalet" gibi geçip gitti. 

Şimdi eşim Sezer Duru ile bu kitabı hazırlarken, bir ölçüde 
kendi geçmişimizin de peşinde koşuyor gibiyiz. Düzenlediği­
miz bu kitap ister istemez eksik olacak. Erişilebilir dostlarının 
çoğuna ulaşmaya, şiirlerinin büyük bir bölümünü bulmaya ça­
baladık. Ama sanıyorum Oğuz Haluk kendisiyle birlikte birta­
kım gizleri de götürdü. Onlara hiçbir zaman erişemeyeceğiz. 
Yorumlarımız da hep eksik kalacak. 

Orhan Duru 
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ANEKDOTLAR ... 
. . 

KISA BiLGiLER ... 





Hayalet Oğuz Kimliği 

Hayalet Oğuz, adı üzerinde hayalet gibiydi, hayal gibi do­
laşırdı ortalıkta ve hiç beklenmedik yerlerde çıkardı karşınıza. 
Kimi zaman, yoksa "duvargeçen" mi diye düşünürdünüz. Kim­
liği de tartışmalı. Babası kim, ailesi nerde, bunları pek bilmiyor­
duk. 

Çok bilinmeyenli bir insandı ama o herkesin ne olduğunu 
ve yaptığını bilirdi. Bu bilgileri bir hazine gibi taşırdı kafasın­
da. Yaşı, doğum tarihi de pek belli değildi. Galiba 1929 doğum­
luydu. Anasından söz ettiğini hiç duymamıştık. Ömer Uluç'un 
dediği gibi "Oğuz sadece o an var olan" bir insandı. Belki de 
gerçekten hayaletti. 

Les Abezan 

"Les Abezan" adıyla bir şiir yazma öğüdünü Ömer Uluç 
vermişti Hayalet Oğuz' a. Cinsel açlıkla ilgili bir şiir olacaktı 
bu. Yazdı da böyle bir şiir. Bir söylentiye göre yayınlandı bu şiir 
Pazar Postası 'nda. Ama bulamadık. 

Listenin Dibindeki Ozan 

Hüseyin Cöntürk, günün ozanlarını değerlendiren bir eleş­
tiri yayınlamıştı bir dergide. Bu eleştiri de en iyiler, en yetenekli­
ler, geleceği en parlak olanlar, orta değerde olanlar, işe yaramaz­
lar, iflah olmazlar gibi bir sıralama yapıyordu. Bu sıralamanın 
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en dibine ise Hayalet Oğuz'u koymuştu. O dönemde Balıkpaza­
rı'na sık sık giden Yüksel Arslan nasılsa bu dergiyi bulmuştu 
bir yerden. Ömer Uluç' a bu dergiyi gösterirken kıs kıs gülüyor­
du. Hayalet'i kızdıracak bir konu çıkmıştı böylece .. Her akşam 
olduğu gibi içerlerken Hayalet Oğuz çıkageldi. Ona Hüseyin 
Cöntürk'ün ozanlar sıralamasını okumaya başladılar. Sıralama 
ortaya geldiğinde Hayalet memnundu ve katılıyordu eleştirme­
nin değerlendirmelerine. Ama sıralamanın en sonunda Haya­
let Oğuz'un adı çıkınca kıpkırmızı oldu ve müthiş bir küfür 
savurarak dergiyi aldı baktı ve ondan sonra parçaladı. Hayalet 
Oğuz' un bu eleştirmen üzerindeki küfürleri yerli yersiz her yer­
de ve her toplulukta sürdü gitti. Yüksel Arslan'la Ömer Uluç da 
Hayalet'i kızdırmak istedikleri an bu yazıyı anımsatmakla yetin­
diler ve yüzüne karşı kahkahalarla güldüler. 

Bi-mekan 

Hayalet Oğuz "bi-mekan" yani "yersiz yurtsuz" takımın­
dandı. Belirli bir adresi yoktu ve hep arkadaşlarının evlerinde 
yaşardı. Bir gün birisi, öbür gün başkası. Kimi zaman uzun sü­
re kaldığı evler olmuştu. Sezer Tansuğ ise Hayalet Oğuz'u evi­
ne sokmamak için özel önlemler almıştı. Hayalet'in bu yöndeki 
çeşitli taktiklerini, kimi zaman küçük şantajlarını göğüslüyor­
du. Bugün sorarsanız Sezer Tansuğ şunları söylüyor: "Tüm ça­
balarıma karşın bir gün benim evime de sızdı ve bir gece bende 
kaldı." 

Bir Kavga 

Kavgacıydı Denizli horozu gibi "Hayalet Oğuz". Bir deri, 
bir kemik, çöp gibi olmasına karşın hiç lafını esirgemez, bu­
lunduğu toplulukta kavgalar çıkardı bu yüzden. Bir gece içki­
ler içildikten sonra müthiş bir kavga patlak verdi ve Hayalet 
Oğuz'la ressam Behçet Safa kapıştılar. Behçet Safa irikıyım ve 
güçlü kuvvetliydi. Hayalet Oğuz'u ayaklarından yakalayıp baş 
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aşağı havaya kaldırdı ve başını kaldırımlara vurdu. Birlikte bu­
lunan Ömer Uluç ile Sezer Tansuğ çok kızdılar Behçet Safa'ya. 
Oğuz fenalaşmıştı iyice. O kızgınlıkla Behçet Safa'yı dövdüler 
ve Hayalet'i bir taksiye atıp İlk Yardım Hastanesi'ne götürdü­
ler. Behçet Safa da bir şey olur diye geldi onlarla. Bu arada Se­
zer otomobilin kapısını hızla çarparak Behçet Safa'ya vurdu. 
Böylece İlk Yardım Hastanesi' ne gittiler. Neyse ki muayene son­
rasında Oğuz' da bir şey bulamadı doktorlar ve tedavisi yapıldı 
ayakta. 

Yalıda 

Ressam Utku Varlık, o dönem Arnavutköy' de güzel bir ya­
lıda kalıyordu. Sonradan yandı bu yalı. Yalıdakiler bir süre baş­
ka bir yere gidince odalar boşaldı. Oğuz, Utku Varlık' tan izin 
alarak konuk geldi ve yalı katma yerleşti. Aradan birkaç gün ge­
çince yalıyı o kadar benimsemeye başladı ki başka konuklar ça­
ğırıp onlarla gece yarılarına kadar Boğaziçi 'ni seyredip sohbet 
ettiler. Utku Varlık'ın içkilerinin de dibine darı ektiler. Oğuz bir 
süre sonra ev sahibi pozlarına girmeğe başladı. Öyle ki Utku 
Varlık kız arkadaşı ile eve girerken gürültü yapmamaya dikkat 
eder oldu. En sonunda bir gün Oğuz, Utku Varlık'ı yakalayıp 
"Bana bak" dedi. "Öyle olur olmaz saatlerde bu eve girip çık­
mak yok. Herkesi rahatsız ediyorsunuz." 

Afrika Han 

Hayalet Oğuz, senaryo yazarı Bülent Oran'la yakın arka­
daştı. Belki de iş ilişkileri de vardı. Bülent Oran, Yeşilçam' da en 
çok senaryo yazan yazar olarak tanınmıştı. Anlaşılan Hayalet 
Oğuz onun senaryolarına yardımcı oluyordu. Oğuz uzun süre 
Bülent Oran'ın Beyoğlu'nda Afrika Han'daki bürosunda kaldı. 
Hayalet Oğuz bir kez Selahattin Hilav'ı, Aziz Çalışlar'ı ve Utku 
Varlık'ı buraya götürdü. Evin içi loştu. Her yer porno kitaplar, 
ses aygıtları, film makineleriyle doluydu. Oğuz girer girmez bir 

2 1  



ses kayıt makinesinin düğmesine bastı ve Bülent Oran'ın ken­
di sesinden verdiği emirleri dinledi: "Senaryoyu öbürleri gibi 
bitir. Araya ağaları, sosyal meseleleri sokma." O gün Hayalet 
Oğuz, konuklarına Bülent Oran 'ın içkilerinden cömertçe ikram­
da bulundu. 

Uludağ'da 

Sezer Tansuğ Bursa' da askerliğini yapıyordu. Bir gün Ferit 
Edgü ile Hayalet Oğuz çıkageldiler. Bursa'yı dolaşırken birden 
Hayalet'in aklına geldi: "Hadi Uludağ'a çıkalım" dedi. Sezer 
Tansuğ "Ne yapacağız Uludağ' da? .. " diye sordu . . .  

Oğuz ballandırarak anlatmağa başladı: 
"Limasollu Naci orada kamp açtı. Öğrencilere kampta İngi­

lizce öğretiyor. Koskoca kamp. Ben çok iyi tanırım Naci'yi. Eli 
açıktır. Güzel yemekler ve kebaplar yeriz orada." 

Bunun üzerine Uludağ'a çıkıp Limasollu Naci'nin kampını 
buldular. Kafalarda hep yenilecek güzel bir yemeğin düşü var­
dı. Limasollu Naci onları görünce suratını astı. Buz gibi oldu. 
Değil yemek vermek, bir çay bile içirmedi. 

Yapı tları, Çevirileri 

Hayalet Oğuz, kimi zaman Oğuz Haluk, kimi zaman Oğuz 
Alplaçin adını kullanırdı kitaplarında ve çevirilerinde. O dö­
nemde çeviriler yaparak, hazırladığı ansiklopedik bilgilerle do­
lu kitapları satarak geçiniyordu. Mayk Hammer romanlarının 
çok satıldığı ve tutulduğu dönemlerdi. Oğuz Halfık'un da çevi­
ri yerine birkaç Mayk Hammer romanı yazdığı söylenirdi. 

Beyazıt Kütüphanesi kartoteksi incelendiğinde Oğuz Ha­
luk ya da Oğuz Alplaçin adıyla pek çok çeviri ya da genel bil­
gi kitaplarına rastlıyoruz. Bunlar arasında ünlü polisiye yazar­
larından çeviriler ağır basıyor. Hayalet Oğuz'un bu kitapları, 
çoğunlukla "Yalçın Ofset" genel kültür serisi ile Başak Yayınla­
rı polisiye dizisi arasında yer alıyor. Bu arada Ekicigil Yayınla-
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rı'na da çalıştı bir süre. Mayk Hammer'in yaratıcısı Mickey Spil­
lane' den çevrilme Darbeden Darbeye, İkinci Darbe, Kıyasıya gibi 
kitaplar da var. Hayalet Oğuz'un Raymond Chandler, William 
Irish gibi ünlü polisiye yazarlardan çevirileri de bulunuyor. 

Oğuz ölümünden önce Adnan Semih ve Selahattin Hi­
lav tarafından yönetilen Hürriyet Yayınları için de Jonathan 
Black ' tan bir çeviri yaptı. Bu kitap ölümünden sonra Cemil 
adıyla yayınlandı. 

Bu arada kimi ansiklopediler için de çeviriler yaparak geçi­
mini sağlamaya çalışıyordu. 

Bu Kitaplar Sana 

Ferit Edgü Beyoğlu'nda yürürken bir otobüsten fırlayan Ha­
yalet Oğuz koltuğunda birkaç kitapla ona doğru koştu. Birbirle­
rini görmeyeli epey olmuştu. Biraz konuştuktan sonra Hayalet 
Oğuz kitapları gösterip 11Bunları senin için aldım. Seveceğini 
biliyorum11 dedi. Ferit Edgü kitapları inceledi, gerçekten de ilgi 
duyduğu kitaplardı. 11Eee. Ne olacak?" dedi. Oğuz hemen ekledi: 
"Bunları sana getirdim" dedi ve kitapları tutuşturdu eline. 

Ferit Edgü kitapların ardından Oğuz'un para isteyeceğini 
biliyordu. Belki de sahafa satmak için götürürken görmüştü 
Ferit Edgü'yü ve ona daha pahalıya satarım diye düşünmüştü. 
11Sağ ol..." dedi Ferit Edgü ve başka bir şey demeden kitapları 
alıp Çiçek Pasajı'na doğru yürümeye başladı. Biraz sonra dur­
durdu onu Oğuz. "Eee?" diye sordu. Edgü "Ne ee'si?11 dedi. 
Oğuz dayanamadı: 

11Hiç para vermeyecek misin yahu? Bu kitapları boşuna mı 
getirdik." 

Hayalet' in Sızma Yöntemleri 

1950'li yıllarda Ferit Edgü eniştesinin Teşvikiye' deki evin­
de kalıyordu. Eniştesi yazın Beykoz'a gidince ev ona kalıyordu. 
Annesi haftada bir gelip evin bakımını yapıyor, çamaşırları yıkı-
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yor, yemekler hazırlıyordu. 6-7 Eylül olaylarının ardından sıkı­
yönetim ilan edildiği günlerden birinde, Edgü arkadaşları Ah­
met Oktay, Güner Sümer, Oğuz Haluk ve ötekilere Teşvikiye' de­
ki evinde bir yemek verdi. Güzel bir akşam geçirdikten sonra 
sokağa çıkma yasağının başladığı saate yakın Edgü arkadaşla­
rını "Hadi bakalım. Evli evine . . .  " diyerek salıverdi. Onlar da 
topluca ayrıldı. Ferit Edgü, Hayalet Oğuz'un da gittiğini sanı­
yordu. Herkes gittikten sonra Hayalet Oğuz kapının ardından 
"Cee .. " diyerek ortaya çıktı. Sokağa çıkma yasağı başladığı için 
bir şey yapamadı Edgü. İster istemez Hayalet Oğuz o geceyi ar­
da geçirdi. Bu kadarla kalmadı, yaklaşık iki ay o eve yerleşti. 
O kadar sevdirdi ki kendini, Ferit'in annesi ona özel yemekler 
ve reçeller hazırlamağa başladı. Oğuz ise aile üyelerinden biriy­
miş gibi "Ben çilek reçeli pek sevmem. Ayva reçeli olsa daha 
iyi olur" gibilerden isteklerini belirtiyordu. Tek gömleği yıkan­
dığında geçici olarak Ferit'in gömleklerini giyiyordu. Gömlek 
bol gelince "Yeni Moda böyle" diyerek gömleğin eteklerini dü­
ğüm yapıp bağlıyordu. 

Ferit Edgü çoğunlukla alışverişini köşe başındaki bakkal­
dan yapıyordu. Bakkal alınanları deftere yazıyor, ay sonunda 
fatura çıkarıyordu. Faturaları da Ferit Edgü'nün eniştesi ödü­
yordu. O ay öyle bir yüklü bir fatura geldi ki Ferit Edgü ne ya­
pacağını şaşırdı. Meğer Hayalet Oğuz bu bakkalı keşfetmiş, ora­
dan en lüks yiyecek maddeleri alıp masrafları Ferit'in defterine 
yazdırmıştı. 

Ferit' in Trençkotu 

Ferit Edgü, Güzel Sanatlar Akademisi'nde öğrenci. Yağmur­
lu bir sonbahar günü. Hayalet Oğuz, Ferit Edgü'nün çalıştığı 
atölyeye çıkageldi. Hafif ıslanmış bir durumdaydı. "Bak.." dedi 
elindeki dosyayı gösterip. "Şimdi Babıali'ye gidip yeni bir yayı­
nevinin sahibine çeviriler satacağım. Ama bu kılıkla gitmem ya­
kışık almaz. Adam benim bir pardösüm bile olmadığımı anlar. 
Onun için trençkotunu ödünç ver. Sen nasıl olsa akşama kadar 
dışarı çıkmazsın. Ben akşam olmadan geri getiririm." 
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Ferit Edgü de kabul etti bu öneriyi, hem de yardım etmek 
istiyordu Hayalet'e. Oğuz pardösüyü alıp çıktı. Zaman geçti 
akşam oldu. Edgü'nün okuldan çıkıp eve gidiş saati geldi. Yağ­
mur da yağıyordu bir yandan. Bekledi ama Hayalet görünmedi. 
Edgü de o yağmurda otobüse binip güçlükle eve dönebildi. 

Hayalet Oğuz bir buçuk ay sonra çıktı ortaya. Trençkotu he­
men Tophane' de satmış aldığı parayla Ankara' ya gitmiş, orada­
ki işleri neyse yapmıştı. Ferit Edgü'nün de aradan bir buçuk ay 
geçtikten sonra kızgınlığı soğumuştu. 

Önce Kuru Fasulye 

Hayalet Oğuz ve arkadaşlarının en önemli sorunu parasız­
lıktı. Onun için durmadan para bulmaya çalışırlar, azla yetinme­
ye uğraşırlardı. Örneğin meyhaneye gittikleri zaman dört beş 
kişi iseler sadece bir kişilik meze söylerler, para olarak ne varsa 
onun büyük bir bölümünü içkiye ayırırlardı. Öyle bir dönemde 
Demirtaş Ceyhun Adana' dan geldi. Ama kuralı bilmediği için 
ne zaman meyhaneye gitseler mezeleri silip süpürüyor, sonra 
üst üste meze söylüyordu. Bu da Hayalet Oğuz'u çok rahatsız 
ediyordu. 

Gene bir gün Balıkpazarı'na giderken İngiliz konsolosluk 
binasının karşısındaki fasulyecinin önüne geldiler. Hayalet 
Oğuz orada durdu. Cebinden biraz para çıkardı ve Demirtaş 
Ceyhun'a dönerek şunları söyledi: 

"Al şu parayı. Git şurdan bir kuru fasulye ye de karnını do­
yur. Ondan sonra meyhaneye gel." 

25 





. 

KiTAPLARDA 
VE ANILARDA ... 





Demirtaş Ceyhun' dan 

Demirtaş Ceyhun, Hayalet Oğuz'un ölümünün hemen 
ardından yazdığı yazıyı Entellektüel'den Entel 'e adlı kitabına 
aldı. 

Bu yazıda Ceyhun, Hayalet Oğuz'un kesin ölüm tarihini 
veriyor: 17 Eylül 1975, Çarşamba. Bunu da belki unutulur diye 
yapıyor. Ölümü öncesini ise şöyle anlatıyor: 

"Son günlerinde artık iyice çökmüştü. 'Güç soluyorum' 
diyordu. Göğsündeki, sırtındaki ağrılardan şikayetçiydi. 'Çay, 
kahve filan istemem. Sen bana bir ıhlamur söyle' demişti. Za­
ten birkaç gündür sigara içmiyormuş, içki içmiyormuş. Daha 
doğrusu içemiyormuş. 'Aman, dedim, bir doktora gözüküver. ' 
Karşı koymadı. Şair dostum Doç. Dr. Hüsrev Ha temi' den rica 
ettim. Oğuz'u şöyle tepeden tırnağa muayene etsin diye. Gali­
ba, verem olmasından kuşkulanmış, ciğerlerinin durumunu iyi 
görmemiş. Oğuz döndü geldi, eski bir dostundan söz eder gibi 
tıpkı, yarı önemser, yarı önemsemez, 'Bizim verem gene depreş­
miş' dedi, unutamam. 

Demek daha önce de hastalanmış, ince hastalığa yakalan­
mış. Bir günden bir güne sözunü etmemişti oysa onca yıldır. 
Ayrıca etse de önemsemezdik, ciddiye almazdık galiba. Dalga 
geçerdik, 'Ulan sende ciğer var mıdır ki?' filan derdik. Öylesine 
zayıf. Kağıt gibi." 
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Kelebek 

Demirtaş Ceyhun, Hayalet Oğuz'un toprağa verildiği gün 
mezara konulan çiçeklerin üzerinde ortaya çıkan bir kelebekten 
söz ediyor ve şunları söylüyor: 

"Yaşamının temel amacı, yazarlar, çizerler, düşünürler ara­
sında, üstelik onları eleştirerek, çokça da küçümseyerek, çekişti­
rerek yaşamaktı. Tıpkı bir kelebek gibi ... Her çevreye girer çıkar­
dı, herkesi tanırdı. Haber taşırdı. Ve kültür dünyamızı öylesine 
renklendirirdi ki . . .  Doyum olmaz. İstanbul'u İstanbul yapan ke­
lebeklerden biri." 

"Asacak D uvar Bulursam" 

Bir öykü de Demirtaş Ceyhun' dan: 
"Metin Eloğlu'nun sergisine gitmiş, bir resmi beğenmiş. Al­

maya kalkmış. Cebinde kaç parası var, çıkarmış. Kaparo olarak 
bırakmış onları, adını da resmin altına yazdırmış. Ne ki, bir da­
ha uğramamış sergiye. Metin dert yanıp duruyordu rastladığı 
kişiye. Hem paranın gerisini ödeyip resmi almıyor, hem de satıl­
masını engelliyor, diyordu. Bir gün yakaladı Oğuz'u. Bir öfke, 
bir hışım . . .  "Ulan, resmin parasını getir, al" dedi. Oğuz o çelebi 
haliyle, gayet sakin "Alacam." dedi. "Yalnız bekle biraz . . .  Hele 
resmi asabileceğim bir duvar bulayım." 

Kendine ait bir duvarı bile olmadı ömründe . . .  
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Hilmi Yavuz' dan 

Hilmi Yavuz da İstanbul Yazıları kitabında "Mutti ve Haya­
let'' başlıklı bölümde Tezer Özlü ile Hayalet Oğuz' dan söz edi­
yor. Buradan Oğuz'un Tezer Özlü'ye "Mutti" adını taktığını 
öğreniyoruz. Hilmi Yavuz yazısının bir yerinde Oğuz'la Tezer 
Özlü'nün arkadaşlığını anlattıktan sonra şunları söylüyor: 

"Oğuz'la benim de dostluğum olmuştur. Sıskalığı ve du­
daklarına yapışık cıgarasıyla anımsıyorum onu. ipince bir oğ­
lan - ve hep öyle kaldı! 

Koltuğunun altında taşıdığı İngilizce-Türkçe Sözlük' ten da­
ha inceydi bedeni. O sözlük, Oğuz'un yastığı da olmuştur çoğu 
geceler." 

Hilmi Yavuz yazısında ayrıca şu bilgiyi veriyor: 
"Hayalet'in 'Oğuz Alplaçin' imzasıyla yayınlanan ilk kitabı, 

kapağında Abbe Lane'nin, Xavier Cugat'ın kızıl saçlı oyuncu karı­
sının, etekleri beline kadar açılmış bir deseninin bulunduğu Dün­
ya Sarsılıyor' dur ... Rock'n Roll çılgınlığını anlatır o yıllardaki ... 

İyi anımsıyorum: Bu kitabı hazırlarken Oğuz, bir gün Bay­
lan'a geldi ve kitabın gerekli formayı tutturamadığını, bu yüz­
den de Baylan' daki edebiyatçı 'haşaresiyle' (öyle derdi) röportaj 
yapacağını söyledi. Söyledikleri aşağı yukarı şuydu: 

"Ulan haşereler! Rock'n Roll üzerine bir kitap hazırlıyo­
rum. En aşağı beş altı forma olmalı. Yazdıklarım bu formayı tut­
muyor. Şimdi sizinle Rock'n Roll konuşacağız. Ben de bunları 
yazacağım. Hem sizin sırtınızdan para kazanacağım hem de si­
zi meşhur edeceğim . . .  Oldu mu?" 

(Bu kitabın tamamını öbür sayfalarımızda bulacaksınız.) 
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Leyla Erbil 'den 

Leyla Erbil de "Eski Sevgili" adlı uzun öyküsünde yer ver­
di Oğuz' a. Öykünün içindeki tiplerden biriydi Oğuz. Öykünün 
gereksinimi ned�niyle değişiklikler olsa da burada Hayalet'i bu­
luyoruz. Erbil'in öyküsünden kimi alıntılar yapıyoruz: 

"Hiç evi olmamıştı Oğuz'un. Koltuğundaki kitaplarla, üs­
tündekilerden başka dünyalığı da yoktu. Eş dost evinde, sabah­
çı kahvelerinde, meyhanelerde gecelerini tüketen bu insanı se­
verdi nedense . . .  Gülümseyerek baktı ondan yana. 

- Gül bakalım, gül gül, son gülen iyi güler! diye kesik ke­
sik ıslıklar çıkaran kahkahasını sürdürdü Oğuz. Hayatı, hayatı­
nı, yaptıramadığı çürük dişlerini, göremediği ve göremeyecek 
olduğu ailesini, değiştiremediği ve değiştiremeyeceğini bildiği 
düzeni protesto eden bir gülüş .. . 

Onbeşinde yokmuş evden kaçtığında Oğuz. Baskı ve koşu­
lu, yani 'Sarayı bıraktım' derdi. Zenginmişler ana babası, saray 
doktoruydu, derdi ona, saray ona, o bana, derdi. Böyleydi ya 
da değildi gerçek. .. İstanbul'un her dedikodusunu ondan öğre­
nirdik. Kime ne bursu çıkıyor, kimin nasıl hakkı yeniyor, kim 
kiminle ne kıvırmakta ... Kimseyi de korumazdı, evinde yatıp 
kalktıklarını bile. Kimi geceler elinde mavi bir karanfil çıkar ge­
lirdi eve." 
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Hayalet Oğuz, kara gözlükleri severdi. 



Ahmet Oktay' dan 

Ahmet Oktay Gizli Çekmece adlı anılar kitabında geniş yer 
verdi Hayalet Oğuz' a. Vermemesi olanaksız, çünkü uzun yıllar 
arkadaş olmuşlardı. Ahmet Oktay'ın "Gizli Çekmece"sinden ki­
mi parçaları çıkarıp alıyoruz buraya: 

"Hep siyahlar girerdi. Koltuğunun altında ya da ceketinin 
cebinde daima bir İngilizce kitap bulunurdu ve 48 kiloydu. 

O incecik gövde, açlığa, yalnızlığa, sevgisizliğe dayandı. 48 
yaşına kadar, ama dayandı. 

59 kışıydı yanılmıyorsam: Oğuz, Graham Green'in Çirkin 
Anıerikalı 'sını çeviriyordu. Hava ayaz mı ayazdı ama Hayalet'in 
ne paltosu vardı üzerinde, ne incecik bir trençkotu. Gecenin so­
nunda herkes evine doğru yönelirken Oğuz da Galatasaray' da 
Emperyal otelinde kalmaya karar verdi. Otele gittiğinde çok iti­
barlı eski bir müşteri olan Attila İlhan'ın adını verip bir oda bu­
luyor Oğuz. Gelgelelim cebinde metelik yok. Allah kerim diyip 
yatağa giriyor. Sabah kalktığında aşağı iniyor. 

"Bende beş para yok. .. " diyor ve ekliyor elindeki Çirkin 
Amerikalı'nm müsveddelerini uzatarak, "Bu ünlü yazar Gra­
ham Green'in bir romanının çevirisi. Rehin kalsın. Bu benim 
ekmek param. Borcumu ödemezsem aç kalırım. Bana iki saat 
izin verin." 

Çeviri yayınlanamadı ama, biz Baylan' da otel parasını 
denkleştirip Graham Green'i rehinden kurtardık. .. 

Ahmet Oktay anılarında Hayalet Oğuz'un "Cimcime" 
adını taktıkları bir kızla duygusal ilişkilerine de yer veriyor .. . 
Arada bir kopukluktan sonra kötü gün yaklaşıyor. 1975 yılında 
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Hayalet Oğuz'un hastalanması üzerine Ahmet Oktay, Heybeli 
Sanatoryumu müdürü Zülfü Sami Özgen'e telefon edip onun 
sanatoryuma yatırılmasını sağlıyor. Aradan birkaç gün geçtik­
ten sonra Edip Cansever'le Heybeliada'ya gidip Oğuz'u görme­
ğe karar verdiklerinde ölüm haberi geliyor. 

Anılarının "Pera' daki Hayalet Üzerine" başlıklı bölümün­
de Ahmet Oktay, Hayalet Oğuz'la ilgili bir kişilik irdelemesi de 
yapıyor. Buradan parçalar alıyoruz: 

"Hayalet Oğuz, her şeyi hiçbir şey, hiçbir şeyi de her şey 
olarak yaşadı. . . Üç ad var elimizde: Hayalet Oğuz, Oğuz Haluk 
ve Oğuz Alplaçin. Hangisiydi bunlardan ve hangi kimliği ger­
çekti? Bana öyle geliyor ki, edinmesi mümkün olabilecek her­
hangi bir kimliği edinmemek için çalıştı. 

Hayalet, gece yaşamının adıydı: Bir görünmeyiş, saklanış 
yani. Ama o her yerdeydi. Payitahtı olan Pera'nın tüm meyha­
nelerini, lokallerini gün ışıyıncaya kadar dolaşır, gecenin içinde 
olup biteni bir eskici titizliğiyle toplar, belleğine depolardı. 

Belleği: İçinde adların, telefon numaralarının, olayların, öy­
külerin, adreslerin, tarihlerin, yerlerin, konuşmaların, başka bi­
linçaltlarının yer aldığı, itirafların, suçlamaların, af dileyişlerin, 
yalvarışların, isyanların italik harflerle dipnotlandığı benzersiz 
bir yaşam rehberi . . .  

Kendini her şeyden mülksüzleştirdi: 
Kitaplık yerine bellek 
Yerleşiklik yerine konukluk 
Ev yerine otel 
Peşin yerine veresiye (çoğu zaman) 
Yatak yerine apartıman paspası, park kanepesi, meyhane 

masası (zaman zaman) 
Palto yerine atkı 
Bordro yerine yövmiye .. . " 
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Fethi Naci' den 

Hayalet Oğuz 

Gençler tanımaz Hayalet'i, öleli yirmi yıla yaklaştı: İp gibi 
ince, zengin bir iç dünyası olan, "mühmel" ama zevkli giyinme­
nin öncülerinden, zeki, esprisi olan biriydi. Sevmediklerine kar­
şı acımasızdı: Durmadan iğneler, haklarında hikayeler uydurur­
du. Hala özlediğim dostlarımdan biridir . . .  

Bir ara Diyarbakır'da bir mirasa konduğunu yaymıştı. 
Birkaç defa Diyarbakır' a kadar tren parasını toplamıştık ama 
Oğuz hep Haydarpaşa' dan dönmüştü. 

Oğuz'un parasızlıktan bunaldığı bir dönemde Emel (De­
niz'in annesi. İlk karım) bir film şirketinde yönetici olarak çalı­
şıyordu. Emel'e, Oğuz'a senaryo yazdırıp yazdıramıyacaklarını 
sordum; senaryoya gereksinimleri varmış ama Oğuz belirli sü­
re içinde senaryoları yazıp teslim edebilir miymiş? 

Sonunda Emel'le Oğuz anlaştılar: Oğuz üç senaryo yaza­
caktı. Her senaryo için (anımsadığım kadarıyla) 4000 lira alacak­
tı. (Yıl, 1974' dü). Oğuz işini savsaklamayacak, senaryoları belirli 
tarihlerde teslim edecekti. 

Oğuz, senaryoyu dört haftada teslim edecek, her hafta 1000 
lira alacaktı. Ama haftada 1000 lira yetmiyordu Oğuz' a; haf­
ta içinde, sonraki 1000 liraya mahsuben avans istiyordu. Emel 
"avansın avansı" konusunda tedirgindi, bana danıştı, ben de 
o yıl kendine yeni ev açan Deniz'in para gereksinimini düşü­
nerek, "Azar azar bir şeyler öde, Oğuz'a verdiklerini ben sana 
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öderim, yani iş yeri bir zarara uğramaz, sen de hafta sonunda 
Oğuz' dan keser -tabii kesebilirsen- Deniz' e verirsin" demiş­
tim. Emel, avansın avansını benden ödeyeceğini ama hafta so­
nunda 1000 liradan keserek Deniz'e vereceğini söylemiş. Oğuz 
sevinerek kabul etmiş. 

Bir iki hafta sonra arkadaşlar Oğuz'un Deniz'den şikayete 
başladığım söylediler: "Bir de Deniz'in harçlığı çıktı başımıza! 
Amma para harcıyor bu kız! Ben bu senaryo ücretiyle nasıl kal­
karım bunun altından!" 

Oğuz bir iki hafta görünmedi. İlk karşılaştığımızda gülme­
ğe başladı. Ben de güldüm. Başka ne yapılabilirdi ki . . .  

Oğuz'un eline arada sırada çeviriden, senaryodan biraz 
fazlaca para geçerdi; bankaya yatırmak, sonra bankadan para 
çekmek gibi işlerle uğraşamayacağı için fazla parayı bana verir, 
gereksinimi olunca gelir benden alırdı. Ama eşe dosta "Bugün­
lerde Naci'ye epey destek oluyorum!" demeyi ihmal etmezdi. 
Severdi böyle sözler etmeyi . . .  

Hayatımda ilk defa bir cenaze kaldırma işinde fiilen çalış­
tım. Oğuz 1975 güzünde ölünce, cenazeyi kaldırmak için top­
lantı yapıp para topladık. Resmi işlemlerle uğraşmak işini biz 
yüklendik: Demirtaş Ceyhun ve ben. Oğuz gömüldükten sonra 
2300 lira kadar para arttı; Demirtaş Ceyhun'la birlikte o parayı, 
arkadaş yardımlarıyla tedavi görebilen, hasta bir şaire verdik. 
Böylece Oğuz, yaşanımın en büyük yardımını ölümünden son­
ra yapmış oldu. 

Bodrum, 2 Temmuz 1995 
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Tezer Özlü' den 

Hayalet Oğuz 

Biz yıllardır bu kentte yaşıyoruz. içimizde ömrü bitenler ol­
du. Onları oldukça eğlentili törenlerle gömdük. Bu törenlerden 
ağıt ve içtenlik yönünden en ağır basanı Hayalet Oğuz'un cena­
ze töreni oldu. Oğuz, İstanbul' da yaşadı. Oğuz bir dönemi ya­
şadı. Yeryüzünde belki de hiç kimsenin yaşayamadığı gibi. Tek 
bir sandalye sahibi olmadı. Bir, iki giysisi temizleyicide durur, 
kirlenince yenilerini satın alır, iç çamaşır ve çoraplarını en ya­
kın çöp tenekesine atardı. Ev almadı, ev kiralamadı, eşya alma­
dı, eşya tamir ettirmedi, belki de bir tek mobilya mağazasına 
girmedi. Pasaport almadı, karı almadı, karı boşamadı, kimseyi 
gebe bırakmadı, resmi dairelere girip çıkmadı. 

Bir kez bir kadın parmağına yüzük takıp: 
- Sen benim nişanlımsın, dediyse de, Oğuz kadının başka­

larıyla yatıp kalkmasına hiç ses çıkarmadı. Kimseye baskı yap­
madı, canlı ya da cansız hiçbir şeye malı gözüyle bakmadı. Ni­
şanlı geldiği gibi gitti. Bu da Oğuz'u ne sevindirdi, ne de üzdü. 

Oğuz'u, ilkokulu bitirdiğim yıl Fatih'teki evimizin balko­
nundan ağabeyimin odasına bakınca görmüştüm. İncecik bir 
adam, yatakta uyuyordu. Zayıflıktan ölmüş gibiydi. Yüreğim 
burkuldu. Anneme koştum: 

- Anne, içeride yatan adam zayıflıktan ölecek, dedim. 
Oğuz, 21 yıl sonra 1975 Eylül ayında öldü. 21 yıl süreyle birbiri­
mizi çok sık gördük. Aynı evlerde yaşadık, aynı çevrelerde do-
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laştık. Aynı kitapları okuduk. O, özellikle yeni çıkan telif kitap­
ları ilk günden edinirdi. Ya yazar ona vermiş, ya da Oğuz satın 
almıştı bile. 

- Okuyayım, sana bırakırım, derdi. 
Ya da en ilginç, en olmayacak satır ve sayfaları bulur, yük­

sek sesle bana okur, kitabın özünü bir iki dakikada ortaya koyu­
verir, arkasından bir de şakasını yaptıktan sonra, kitabı bırakır 
giderdi. 

Çoğunlukla da elinde bir İngilizce polisiye roman bulunur­
du. Türkçeye çeviri ve derleme olarak yüze yakın kitap kazan­
dırmıştı. Adını hiçbir zaman çevirmen, yazar, ozan, şunu yaptı, 
buna çalışıyor, bunu hazırlıyor . . .  gibilerden kullanmadı. Yazın 
çalışmalarında tam bir fabrika işçisiydi. Sığınabileceği bir köşe­
de çalışır, çalışması bitmeden kazanacağı parayı çekmiş, bitir­
miş, sayfalarca çeviri bedeli de borçlu kalmış olurdu. Yüzlerce 
film senaryosu yazdı Yeşilçam'a. Bunların tümünün adını bile 
bilmez, filmleri de görmemiştir. Parasını alınca da dar paçalı 
bir blucin, bir kazak, bir montgomeri ya da mevsime göre yeni 
bir gömlek satın alırdı. 

İyi bir yemek yer, ardından Kulis, Papirüs gibi barlara uğ­
rar, barmenlere önceki içki borçlarını öder, yanındakilere içki 
ısmarlar, oracıkta rastgeldiği bir iki dostuna: 

- Şu paramı saklayıver, sonra senden isterim, hepsini bi­
tirmeyeyim, der, belki o gece Klüp 12' de bir şişe viski açtırır, 
geceyi bir bar kadınının yanında, kadına dokunmadan sızarak 
geçirir, ertesi gün bir Bafra sigarası alacak parası kalmadan, ge­
ne Taksim-Beyoğlu çevresinde yaşamına başlardı. 

Kurbağa bacağı, mantar turşusu gibi garip yiyecekler sever­
di. Beyoğlu'na gelen ilginç filmleri de ilk gören o olurdu. Çok 
ender insanda rastlanan bir zekası vardı. Ölmeden beş gün ön­
ce Bulvar kahvesinde oturuyorduk. Oğuz: E . 'ye uğradım. Sen 
benden daha önce gebereceksin, çok seviniyorum dedi, diye gü­
lerek anlattı. Hepimiz gülüştük. İnsanın, kendi ölümü üzerine, 
ölmeden dört gün önce şaka yapabilmesi üstün bir zekanın bile 
işi değil. Ölmeden dört gün önce, insanın hastaneye tıraşlı bir 
yüzle gitmesi için, Cağaloğlu'nda para araştırması inanılır ger­
çek değil. 
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Biz hep "Hayalet ölmez", diye düşünüyorduk. Onu, Hey­
beliada sanatoryumuna götürmedik bile. Son yemeğimizi De­
güstasyon 'da yedik. Salçalı bir dana söylemiş: Ağzının tadını 
bilen ağabeyin de, hep bu soslu danayı yer burada, demişti. 
Ben de arsızlıkla onun soslarına ekmek batırmış, bir ay Heybe­
liada 'da dinlen, sakın İstanbul' a inme, biz gelir seni görürüz, 
demiştim. Erken çıkmıştık lokantadan. İstiklal Caddesi kalaba­
lıktı gene. Havasız ve pisti her zamanki gibi. Oğuz heyecanlı 
idi. Sanki önemli bir olay onu bekliyordu. Erken yatmak, bir 
an önce hastaneye gidip, yerine uzanmak istiyordu. Ama bu gi­
diş hastaneye, ölüme falan değil de, hiç çıkmadığı bir Avrupa 
yolculuğu, ya da sevdiği bir kadınla buluşacağı sabahı bekle­
yiş gibiydi. 

- Senin de Celal Sılay için yazdığını okudum, dedi. 
- Meraklanma, senin ölüm yazını da kaleme alıyorum, de-

dim. 
Gülüştük. 
Tünel' e doğru yürüyecekti. Otuz yıldır yaşadığı bu cadde­

de son yürüyüşü olacaktı bu, yorgundu. Ağabeyimin evinde 
uyuyacaktı, yanında pek tanımadığı bir üniversiteli genç kala­
caktı. Bu çocuk onu sabah Ada vapuruna bindirecekti. Ve Oğuz 
dört gün sonra akciğer kanserinden boğularak ölecekti. Kırk al­
tı yaşında ve kırk altı kilo olarak. 

Oğuz öldükten birkaç gün sonra şunları yazmaya çalışmış­
tım: Sevgili Oğuz İstanbul kentini bu Eylül ayı bıraktı. 3 Eylül 
1928'de doğdu. 17 Eylül 1975'te öldü. 1 .73 boyunda, 46 kilo idi. 
Şişli Camisi avlusuna tabutunu dört kişi hafif bir çanta taşır gi­
bi getirdi. O zaman tabutun içinde onun yattığına kuşkum kal­
madı. 

Oğuz'un çok güzel, nerdeyse kitap adı gibi "Eğlentili Bir 
Gömme Töreni" oldu. Mezarına sahip çıkacak bir hısmı buluna­
madı. Yanma kimse gömülmesin, mezar cemaatın olmasın diye, 
tapusu Sinematek Derneği adına çıktı. Oğuz'un çok güzel bir 
mezarı oldu. Üzerine açık leylak rengi kır çiçekleri diktik. Me­
zarlıklarda ekmek paralarını çıkaran çocuklar da bol su döktü­
ler. Toprak canlandı. Güzel koktu. Çelenklerini üst üste yığdık. 
Çocuklar gene diri gonca gülleri suladı. Görevimiz bitmişti. 
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Otuz kadar yakın dostu Krepen Pasajı'ndaki Neşe Meyha­
nesi'nde oturup, onun anısına yedik, rakı içtik, üstelik iştahla 
yedik. Akşamüstü aşuresi bile pişip geldi. 

Beyoğlu'ndan uzaklaşırken biraz sarhoş ama çok üzgündüm. 

Oğuz yaşamının çeyrek yüzyılını elliye yakın dostunun 
evinde geçirdi. Oğuz aylarca da benimle kaldı. Onun konuklu­
ğu bir kelebek gibiydi. İnsana kendini hiç belli etmemeye çalı­
şır, hiçbir özel isteği olmaz, ince ve sevimli bir sesle konuşur, 
eve gelirken çiçekler ve pasta getirir, bana Alman eğitiminden 
geçtiğim için, Mutti, derdi. 

Yatma saati geldiğinde bir yere kıvrılıp uyuyuverir, sabah 
yanına erken saatte bile gelinse, hemen bir espri yapardı: 

- Ne o, sahura mı kalktın? 
Kimsenin görmesine olanak vermeden hemen giyiniverir, 

azalmış saçlarını özenle tarar, kolonya sürer, bir bardak çayını 
kendi koyup, Bafra sigarasına başlardı. 

Oğuz, yanında kaldığı dostlarına aldığından çok daha fazla­
sını verdi. Dostluk, güleryüz gösterdi onlara. Akıllıca yapılmış 
şakaları ve bulunmaz kişiliğiyle öylesine yeri doldurulamaz bir 
insandı ki, onu tanımış, onunla birlikte günler, geceler geçirmiş 
olmayı, erişilebilecek mutlulukların en büyüklerinden sayıyo­
rum. 

Balıkpazarı meyhaneleri, Beyoğlu lokanta ve gece kulüple­
ri, kahveler, Nazmi, Kaptan ve ender olarak gittiği birkaç taşra 
kentinde geçen bu kısa yaşam, boyutlarına yeryüzünde herke­
sin erişemeyeceği bir yaşamdı. 

Ölümünden altı ay kadar önce, yağışlı bir günde bana kü­
çük bir valizini getirdi. Yıllardır hiç açılmamış. Afrika Han'da, 
Bülent Oran' da kalmış bir valiz içinden iki taş baskısı örtü çık­
tı. Yepyeni, onları bana verdi. 

- Bunları bir kızla birlikte almıştık, dedi. 
Kadının güzelini bilir, bu kadınlara annesi, arkadaşı ve ay­

nı zamanda sevgilisiymiş gibi bakardı. Valizden ayrıca; yedi se­
kiz yıldır kullanılmamış bir diş fırçası, çoğu bitmiş bir İpana 
diş macunu, Yüksel Arslan ve Ömer Uluç'la bir fotoğrafı, gene 
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arkadaşlarıyla Bebek'te lokantada bir fotoğrafı, film çalışma­
sı yaparken bir fotoğrafı, temiz iki beyaz cin pantolon, fayans 
üzerine basılmış antik bir oto resmi, kirli çorap ve kirli çamaşır, 
bir iki ozanın adına imzaladığı kitap, bir iki kolej kitaplığından 
alınma İngilizce ekonomi kitabı çıktı. . .  hepsi bu, işe yararlarını 
bana verdi, gerisini attı. 

Son olarak kaldığı ağabeyimin evinde, ölümünden son­
ra şunlar ilişti gözüme: Hastaneye getirmemizi istediği ve te­
mizlettiği pantolonunun üzerinde Türkiye Cumhuriyeti 1960 
Anayasası duruyordu. İngilizce bir polisiye romanını yarısına 
kadar okumuş, kaldığı yeri işaretlemişti, ağabeyimin telefon 
defterine en çok çalıştığı Yalçın Ofset' in telefon numarasını yaz­
mıştı. Bunun dışında eski gocuğu, hiç yayımlanmamış bir iki 
şiiri, yazlık ayakkabıları ve şöyle bir not: daktilo otelde, gömlek 
temizleyiciden alınacak. .. Ayazpaşa'dan Levent'e . . .  Levent' ten 
Ayazpaşa'ya ... vb. 

Yolları araç ve garip bir insan kalabalığının karşıdevrim 
gibi sardığı İstanbul'u "Katmandu"ya benzetiyor, son ayların­
da: "Artık gerçekten yaşamak istemiyorum, hiç tadı yok" diyor­
du. Ama bunu söylerken soyut bir bunalımı dile getirmiyordu. 
Oğuz, bunalan bir insan değildi. Onun akıl ve mantığı bu tür 
gereksizlikleri çoktan aşmıştı. Hiçbir zaman, 

- Sıkıldım, acıktım, uykusuzum, yorgunum, bile demedi. 
Akciğer kanserine yakalandığını bilmedi, yakınmadı da, 
- Solurken ciğerlerim acıyor, uyutmuyor beni, demekle ye-

tindi. 
- Çok hastayım, demedi. Doktorun terimini kullandı: 

"Çok hastaymışım", dedi. 
Her anlamda olumsuzlaşan İstanbul'u artık istemiyordu ve 

ölümü de öylesine umursamıyordu ki . . .  hani; 
- Beyoğlu'nun tadı kalmadı, artık öteki dünyaya gidelim, 

der gibi. Ve ölmeden dört gece önce Degüstasyon'un kapısı 
önünde karşılaştığımız Ali Poyrazoğlu'nun yanağından makas 
alıyor, 

- Tatlıhayat kurbanları, gene nereye? diye takılıyordu. 

1 976 
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Mehmet H. Doğan' dan 

Yeni  Foça ' dan Hayalet Geçti1 

Gerçek hayalet değil bu, bizim Hayalet: Oğuz Haluk Alp­
laçin. Sezer Duru ve Orhan Duru'nun kadirbilir çabalarının 
eseri O Pera 'daki Hayalet kitabını bir solukta okuyup bitirdikten 
sonra, Oğuz'un o hiç kimselere benzemeyen, "garip", "tuhaf", 
"ilginç" gibi sözcüklerle nitelenemeyecek kişiliği canlandı gö­
zümde. Orhan Duru'nun dediği gibi "karşıt insan", "anti" söz­
cükleri anlatabilir onu ancak. Bu "anti" kişilik, ilk tanışmada, 
korkutmasa da en azından itici gelirdi insana. Sizinle konuşma­
ya, sorular sormaya başlayıncaya kadar sizi incelediğini, sizi 
dinlediğini ne yapıp edip hissettirirdi size. Algıladıklarını, öğ­
rendiklerini bir daha unutulmamak üzere belleğine kaydettiği­
ni, ilerde bir yeri geldiğinde hayretle farkederdiniz. Aslında ar­
kadaşlığı keyifli bir insandı, ama oracıkta bırakmak koşuluyla. 
Hayalet Oğuz'la arkadaşlığın geleceği olmadığı gibi geçmişi de 
olamazdı; ya da bu dostluk, onun istediği koşullarda, onun iste­
diği yere kadar giderdi. 

1971 'de Edip'lerin Bebek'te yalıdaki evlerinde tanıştım 
Oğuz'la ve bütün bir gece boyunca, yukarda anlattıklarımı his­
settim. Ayrı tipten, ayrı dünyaların adamlarıydık ikimiz de. E 
Yayınlarına R. Ellison'un Görülmeyen Adam romanının çevirisi­
ni teslim etmek için gelmiştim İstanbul' a. Sanıyorum bu onun il­
gisini çekti, gecenin bir saatında ayrılırken, yarın daha ayrıntılı 
olarak konuşmak üzere hemen yayımlaması gereken bir kitabı 
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ortaklaşa çevirmemizi önerdi bana. Bu çeviri olmadı, çünkü er­
tesi gün buluşamadık, bilmem neden; kitabın adını da anımsa­
mıyorum şimdi. 

Ondan sonraki yıllar İstanbul'a her gidişimde ortak dost­
larımızın masalarında buluştuk. Benim burada asıl anlatmak 
istediğim, Hayalet Oğuz'un Yeni Foça'daki evimizde geçirdiği 
üç dört gün. Kitabın 65. sayfasında İzmir' deki Otel Taner' den 
alınmış bir otel faturası var. 15 Temmuz 1974'te bir gece kal­
mış, 16  Temmuz 1974'te ayrılmış. Bu faturanın bir benzerinin 
de Edip'te olması gerek, çünkü İstanbul'dan birlikte gelmiş, bir 
gece orada yattıktan sonra, İzmir'den Necati Doluorman dos­
tumla birlikte Yeni Foça'ya bize gelmişlerdi. 20 Temmuz akşa­
mına kadar bizde kaldılar, Kıbrıs'a çıkarmanın yapıldığı o gün 
apar topar ayrıldılar Yeni Foça ' dan. 

O günleri Edip'le ilgili anılarımda uzun uzun anlattım. 
Gündüz denize giriyor, dolaşıyor, konuşuyor, akşam rakı saatı­
na hazırlanıyorduk daha çok. İnanılmaz bir şey: ilk sabah kasa­
banın içinde çıktığımız kısa gezide, hemen yanımızda bir Merce­
des araba durdu ve Oğuz'a seslendi, konuştular, İstanbul'dan 
bir zengin dostuymuş; hayatında ilk kez geldiği bir küçük kasa­
bada bile bir tanıdığa rastlayabiliyordu Oğuz. 

Akşam rakıları keyifli olsun diye gündüz içkilerini kaldır­
mıştık; belki birkaç şişe bira. Biz üçümüz denize girerken Oğuz, 
Burunucu'ndaki köy kahvesinde gölgede oturuyor, kitap oku­
yordu. Değil denize girmek güneşte bile kalamıyordu. Bir 
çocuğunki kadar incecik kollarını ancak bileklerinin dört beş 
parmak yukarısına kadar açabiliyordu. Bedeninin o denli zayıf 
olduğunu ancak o zaman farketmiştim. Ama akşam oldu da 
masa başına geçildi mi, o zayıf, o çelimsiz insanın rakıya, siga­
raya bir abanışı vardı, inanası gelmiyordu insanın. Dört keyifli 
gün geçirdik Y eni Foça'da .  Oğuz halinden mutluydu; ta ki 20 
Temmuz sabahı kalkıp çıkarma harekatını duyuncaya kadar. 
Hepimizden çok o telaşlanmıştı: Yeni Foça'nın Yunanistan'a 
yakınlığından söz ediyor, o gün ya da ertesi gün mutlaka bir 
hava saldırısı olacağını söylüyordu. "Kadere bak," diyordu, 
"ölüm burada bulacakmış demek beni !" Hemen İstanbul'a kaç­
malıydılar, hemen. Ölüm korkusunu bu denli somut bir biçim-
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de ilk kez görüyordum. Dönüş biletlerini ayırtmadıkları için 
uçakta yer bulacakları da kuşkuluydu. Bu ikinci bir dert oldu 
Oğuz'a, otobüs yolculuğundan da korkuyordu; demek ya hava 
saldırısı, ya da otobüs kazası, her iki durumda da ölüm kaçınıl­
mazdı. Yazgının böylesine söve saya Izmir'e yollandılar. Bir 
gece de İzmir'de Necati'lerde kaldıktan sonra İstanbul'a dön­
müşler: nasıl, unutmuşum şimdi. Kesin olan, Hayalet Oğuz o 
yolculukta ölmedi, hava saldırısı filan da olmadı, ama bir yıl­
dan biraz daha fazla bir süre sonra 17  Eylül 1975'te, Hayalet'in 
İstanbul' da öldüğü haberi geldi. 

Yeni Foça'dan, o eski Rum evinden, nicelerinin yanında 
Hayalet Oğuz da geçti, diyorum bugün. İyi ki. 

Bu yazı, Mehmet H. Doğan'ın "O Pera'daki Hayalet"in ilk baskısından sonra 
yayımlanan "Şimdi Uzaklardasın" (2009, YKY) adlı kitabında yer almıştır. 





. .  

ŞiiRLERDE ... 



VEFAT 

OGUZ HALUK ALPLlÇIN 
hayata gözlerini yumdu . Cenazesi bugün öğle namazından 
sonra Şişli C-amiinden kaldırılacaktır . 

DOSTLARI 
Milli�t:  12068 



CAN YÜCEL 

BİR ÖLÜM İLANI 

Zaten hayalet olan 
Gölge yazar Oğuz'un ölümü de 
Herhalde kendinden rivayet 

Oğuz'un cenazesi mi 
Hayret! 

Hem o hiç uyumaz ki 
Belki de ilk kez oradan 
Kendi kendini Türkçeye çevirecek 
Yeni dikilmiş bir kalem selviyle 
Ya da en eski daktilosuyla gecenin 
Yıldızları tuş 
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AHMET OKTAY 

(. .. ) 
- Ödenecekler ödendi bu yaşama 
demişti Hayalet 
kanayan bir yaraya dönüştürdüğü gözlerini 
yumarak Panayot'un tezgahında. 
"Bu alım satım dünyasında" demişti 
"bir ötekinin yurtsuzu herkes 
evimi sırtımda gezdiriyorum bu yüzden." 
Alayın da acıdan kaynaklandığını 
ondan öğrendim ben. Boşanmıştı güz 
yaralı kentin bütün bentlerinden: 
tam çukura indirilirken babası 
dövünen birini görünce, "yine" demişti 
"yanlış cenazeye geldim" 
elinde buruşturarak bir çınar yaprağını. 
Hiç unutmam, sirenlerin öttüğü bir sabah 
orta üçten terk bir otel katibine 
rehin bırakmıştı Green'in "Çirkin Amerikalı"smı, 
çeviriyordu sayfasını üç liradan. 
Bilmiyorum yağmur mu yağıyordu ağlıyor muydum 
beni öptüğü zaman ıslak yanaklarımdan, 
dedim: -İnsanın kendisi değil taşıyamadığı 
belleği-. 
Kolumdan dürtünce Şişli'nin avlusunda 
paylaşılmamış bir zamanın 
Ayşe, Hasan, Zeynep olan adı, 
anladım ölümlerde bile biz 
asla olmadık birbirimizin tanığı. 
(. .. ) 

"Bir İçkinin Öğle Vaktinde Ege'yle Düşsel Söyleşi", 
"Kara Bir Zamana Alınlık", (1983) 
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CEVAT ÇAPAN 

(. . .  ) 
"Sonra Hayalet Oğuz belirirdi 
Mandrake ve Maskeli Süvari'yle kolkola, 
cebinde açık saçık resimler." 
( . . . ) 

"Sepya" "Sevda Yaratan", (1994) 
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BUNCA YIL SONRA 
DOSTLARINDAN ... 





Oğuz Alplaçin 

1956'lı yıllar . . .  İlhan Selçuk, Osman A. Kermen ve ben, o 
zamanların ünlü mizah dergisi Dolmuş'u çıkarıyoruz. Fiyatı 60 
kuruş. 

Modern mizahın ekolü haline gelmiş bu haftalık mizah 
dergisinde kimler var, kimler yok ki? . .  Yokları saymak belki de 
daha kolay olacak. Çünkü 1950-60 yılları arasındaki tüm mizah 
yazarları ve çizerleri Dolmuş dergisi kadrosunda .. 

Bu çok zengin kadro içinde Oğuz Alplaçin de var. Arkadaş­
ları ona "Hayalet Oğuz" adını takmışlardı. Bu lakapla ünlendi 
Alplaçin. 

Genç yaşta yitirdiğimiz Oğuz'u anımsatmak isteyenler, 
anımsamakta zorluk çekenlere: "şu bizim Hayalet Oğuz canım .. . " 
dediklerinde, diğer Oğuz'lardan hemen ayırmak olasıdır. 

Oğuz Alplaçin, haftanın en az üç dört gününde, derginin 
kapısını aralar, sessizce içeri süzülür, çalıştığım masanın önün­
deki koltuğa oturur, cebindeki çevirileri çıkarır, masamın üzeri­
ne bırakırdı. Az konuşur, az gülerdi Oğuz . . .  

Eğer akşamdan kalmaysa, yanıma uğramadan masalardan 
birisinin başına geçer, bir yandan daktilonun tuşlarına basar, 
bir yandan da sol yanma koyduğu çeviri kitaba arada bir göz 
atardı.. . 

Dolmuş dergisindeki yabancı fıkraları, hikayeleri, romanları 
Hasan İzzettin Dinamo ve Oğuz Alplaçin Türkçeye çevirirlerdi . . .  
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Oğuz, çevirilere pek sadık kalmaz, okurun ilgisini çekmeye­
cek bölümlerini atar, kendince ilaveler yapar, Türk okurunun ko­
layca anlayacağı, benimseyeceği, hoşlanacağı bir hale getirirdi . . .  

Çeviri diye getirdiği birçok hikaye ya da fıkra onun kendi 
eserleriydi. Ama kimseye açıklamazdı bunu. Mütevazı kişiliğin­
den mi, yoksa yazarlığa, ünlü olmaya önem vermemekten mi 
kaynaklanırdı yaptığı anlayabilmiş değilim ama, sanırım muzip­
liğinin farkındaydı ve içten içe zevkini çıkarıyordu bunun .. . 

Kendinden, özel hayatından hiç söz etmezdi. Nerede kalır­
dı, nerede otururdu, akrabaları, yakınları var mıydı yok muy­
du, İngilizceyi nasıl, nerede öğrenmişti, nerede okumuştu? Pek 
bilen yoktu . . .  

Ben, onun bazı geceler Ertem Eğilmez'in, bazı gecelerde de 
Bülent Oran'ın evinde sabahladığını duyardım. Ona bu esraren­
giz yaşamından ötürü mü "Hayalet Oğuz" adı takıldı diye dü­
şünüyorum .. .  

Ufak tefek, zayıf mayıf bir kişiydi. Allı morlu cildi, avurtla­
rı çökmüş kemikli yüzüne karşın, insanda sevimli izlenimi bıra­
kan bir kişiliğe sahipti. 

Geldiğini gittiğini, girdiğini çıktığını pek fark edemezdi­
niz. Dergide, ancak daktiloyu düşürüp kırdığında farkına varır­
dık onun .. . 

Yoksa, "Hayalet Oğuz" adı, ona bu nedenle mi takılmıştı? . .  

Eskiler, "nev'i şahsına munhasır" derlerdi ya, işte Oğuz o 
kişilerdendi. 

Hayalet Oğuz' un hayali, gözlerimin önünde hala capcanlı... 
Bir hayal miydi Oğuz Alplaçin? .. 
Hayır, hayal değildi o! . .  
Yaşadı, hem de renkli renkli yaşadı. Bu kitap, onun bu çok 

renkli yaşamının, kısa, ama verimli yaşamının kanıtı değil mi? . .  

Turhan Selçuk 
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Hayalet Oğuz 

Beyoğlu'na adım atmamızla birlikte, ona da rastladık. Sıs­
ka Oğuz, bizim kuşaktan yaşça biraz büyüktü. Babıali' de çalı­
şıyordu. Daha önceden bir barajın yapımında çevirmen olarak 
çalışmıştı. Aslında Diyarbakırlı'ydı. Ama oraya hiç gitmemiş­
ti. Bir defasında, dostlarının aralarında para toplayarak, onu, 
Diyarbakır' a göndermek üzere trene bindirdikleri, fakat onun 
-sanırım- Pendik'te trenden inerek İstanbul'a döndüğü söyleni­
yordu. Ama her şey çok belirsizdi. Hiçbir şeyi tam tamına anlat­
mıyordu. Sadece birkaç kelime. Baraj yapımında çalışırken bir 
nişanlısı vardı. Hayal kırıklığına uğramış gibiydi. Ama bütün 
bunlar da tam olarak bilinmiyordu. Oğuz, bizim aramıza gel­
dikten sonra, onun daha önceki yaşamıyla ilgili hiçbir tanıkla 
karşılaşmadım. 

Asaf Çiyiltepe' nin, beni Fatih' deki evden telefonla zorla çı­
karıp, Yenikapı'daki bir meyhaneye sürüklediği gece, dört beş 
arkadaş arasında Sıska Oğuz da vardı. O zaman ne sahil yolu 
açılmıştı, ne bir şey. Tahta evler, dar sokaklar Yenikapı'da sahile 
kadar uzanıyordu. Gittiğimiz meyhane belki deniz kıyısınday­
dı. Ama karanlıkta deniz görünmüyordu. Oğuz'la ilk karşılaş­
mam, benim ona bilinçli bakışım orada oldu. Daha önce aramız­
da yer almış mıydı? Bilmiyorum. O gece damarıma basıp beni 
iyice kızdırmıştı. 

Oğuz şiirler yazıyordu. Babıali' de çeviriler yapıyordu. Belli 
bir evi yoktu. Parası olunca bazen Tepebaşı'nda bir otelde kal­
dığı oluyordu. Hemen her gece meyhanelerde, arkadaşların ara-
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sında bulunmak, sonra da geceyi sabaha kadar sürdürmek isti­
yordu. 

Oğuz Alplaçin, yavaş yavaş Hayalet Oğuz adını aldı. Bay­
lan'a girdi. İçimizden biri oldu. Babıali' den para aldığı zaman­
larda arkadaşlarına karşı cömert oluyordu. Parası olmadığı za­
manlarda da meyhanede, kulüplerde ona düşen pay arkadaşla­
rınca ödeniyordu. Bu bir kuraldı. Çok geniş bir tanıdık çevresi 
vardı. Gece yansından sonra, Beyoğlu'nda tanıdık bir çifte rast­
layabilir; onların evine yatmaya gidebilirdi. 

Her yaşta insanın gece hayatını sevdiği bir dönemdi. Beyoğ­
lu'nda bohem hayatı vardı. Parmakkapı'daki Kulüp 7'de saba­
ha yaklaşan saatlere kadar oturuyorduk. 

Hukuk Fakültesi'nde öğrenciydim. Bir gece uyuması için, 
onu, Fatih' deki odama götürdüm. Kendi yatağımı ona verdim, 
kendim yerde yattım. Sabahleyin balkon penceresinden odaya 
bakan Sezer'le Tezer,* dünyanın en zayıf adamını görmüşlerdi 
sanki. İncecik kollan sanki saydamdı. Ona yatakta kahvaltı sun­
duk. Sonradan arkadaş oldular. Oğuz kadınlarla kolay arkadaş 
oluyordu. Bu misafirlikler, sonradan, başka arkadaşların evinde 
de sürdü durdu. 

Oğuz o konuda hiç konuşmuyordu ama, mülkiyetle, bir 
yere yerleşmekle ilgili her şeyi reddetmişti. Eline para geçince 
yeni bir çamaşır takımı, güzel bir ceket.. . gibi şeyler satın alıyor­
du. Ama üzerindeki giysiler ile elinde çoğu zaman bulunan bir 
İngilizce sözlükten başka sahip olduğu bir şey yoktu. Satın aldı­
ğı İngilizce kitapları da, okuduktan sonra, kaldığı evlerde bıra­
kırdı. 

Piyasaya kitaplar çeviriyordu, çeviri metninin karmaşıklaş­
tığı yerleri kitaptan başını kaldırarak kendisi yazıyordu. Çoğu 
kısaltılmış kitaplardı. Piyasaya sürülen bir yığın kitabın birçok 
bölümünü çevirmekten çok o yazıyordu. Yıllarca ünlü senaryo 
yazan Bülent Oran'ın yanında kaldı. Afrika Han'da ya da Fe­
riköy' de. Onun senaryolarına yardım etti. Çeşitli evlerde, dost­
ların, tanıdıkların yanında aylarla kalarak sürdürdü yaşamını. 
Birkaç şiir yayınladı. Yazdığı şiirlerden pek azını arkadaşlarına 
gösterdi. 

* Yazarın kardeşleri. 
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Bir Çiçek Pasajı çocuğu idi. Boğaz' daki lokaller de dahil, bü­
tün içkili lokantalarda, gece kulüplerinde kimin nerede olduğu­
nu sezen, onları bilen bir kılavuz. 

Ulla 'yla Tünel 'de Çinili Han'da otururken, bizde de kal­
dı. Para aldığı günler, akşam yemeği vakti, birkaç seçkin meze 
paketiyle, Ulla'ya çiçeklerle geliyordu eve. Kadınların ruhunu 
okşamasını biliyordu. Çoğu kez, akşam yemeklerinde Degüstas­
yon' da oluyorduk. Elbette Hayalet de orada olurdu. 

Oğuz Alplaçin üzerine, onca yılı birlikte geçirmiş olmamı­
za karşın fikir yürütmek zor. Kesin fikirler taşımıyordu. İnatla 
ileri sürdüğü bir fikrine karşı çıksanız, çok direnmezdi, espriy­
le karşılardı itirazlarınızı. Espri yapmak, haber toplamak için 
yaşıyor gibiydi. Bu benzersiz kişilik yapısı derin bir hayal kırık­
lığı üzerine mi kurulmuştu? Bilmiyorum. Ama yaşamdan zevk 
alan, neşesi olan bir insandı da. 

O, yıllara yayılan bütün bir bohem yaşamının, meyhane­
lerin, kulüplerin, orjilerin değişmez bir parçasıydı. Büyük bir 
seyirci. Sabahları bulan içki ve toplantı gecelerinin göz önün­
de duran hayaleti. Gizli yaratıcı. Belirsizce, sessizce her şeyi 
reddetmiş bir bohem. Fırtınalı insan ilişkileri ortasından süzü­
lüp geçen sakin bir görüntü. -Bu yüzden, Krepen Pasajı'nda­
ki Neş'e meyhanesinde, spiker Dürnev Tunaseli ile tanınmış 
kişilerin hemen hemen her öğlen vakti oturdukları, uzun orta 
masayı "Cinayet Masası" olarak isimlendirmişti - Chagall'ın 
resimlerinde havada duran insanlar gibi bir tip. Sadece gör­
mek, haber almak, espriyle haber vermek, sırasında da kış­
kırtmak için yaşadığı düşünülebilecek bir varlık. Yaşamını da 
kara mizah haline dönüştürmüş bir kara mizahçı. Sanırım, 
kimsenin bilmediği ilginç rastlaşmaların haberlerini vermek­
le doyuruyordu varolma duygusunu. Ama, en çok, sevdiği in­
sanlar arasındayken neşeli oluyordu. Hamlıkları hemen fark 
ederdi. 

Tezer'in "Hayalet Oğuz" adlı bir öyküsü vardır. Eski Bahçe 
adlı öykü kitabı içinde. Bu metin onun bir portresini veriyor. Be­
nim Hayalet'i anlatabilmem için, onunla geçen birçok günü an­
latmam gerekli. 
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Her zaman ölmesi beklenmiyordu ama, bu sıskalıkla ne ka­
dar yaşayabilirdi ki? Son yıllarında boğazında bir ağrı belirdi. 
Öksürüyordu. Buna ağır bir bronşit kalıntısından fazla önem 
vermedi. Doktora gitmeyi de hep reddetti. Hiçbir şeye sahip ol­
madan yaşadığı gibi, yaşamına da sahip çıkmıyordu işte. Artık dost 
meclislerinde ilginç, beklenmedik haberler veremiyor, her yere 
yetişemiyor, eski yılların haberlerini tekrarlıyordu. Duraklamış­
tı, her zaman espri arayan zeka tekliyordu. 

Oğuz öldüğünde ben turist olarak Stockholm'da bulunu­
yordum. Haberi bana, telefonla, Güneş Karabuda verdi. "Üzü­
leceksin ama ... " dedi. Son haftalarda, boş olan, Çinili Han' da­
ki evimizde kalmaktaymış. Tezer, onu oraya yerleştirmiş. Ora­
dan, kendi başına, Heybeliada'daki verem hastanesine gitmiş. 
Son günlerini yaşadığını biliyordu kuşkusuz. Ceketinin cebine, 
sadece dostlarına karşı sorumluluk duygusu taşıdığını bildi­
ği Celil Layıktez'in* telefon numarasını koymuş. Kimsesiz bir 
hasta. Ölüme doğru kendi başına bir yürüyüş. Hastalığından 
da, hastahaneye gidişinden de kimseye söz etmemekle, yaşam 
boyunca kullandığı kara mizah silahını, kendi yaşamına karşı 
da çevirmiş oluyordu sanki. Anlaşılan, çoktan göze almış ol­
duğu bir şeydi ölüm. Cenaze törenini de, törenden sonra Neş' e 
meyhanesinde yenilen içkili öğle yemeğini de arkadaşlardan 
dinledim. 

12 Haziran 1971 günüydü . Sıkıyönetimin baskısı İstanbul'a 
çökmüştü. Akşamüzeri, Galatasaray' da, İngiliz Sarayı karşısın­
daki Baba Fischer'in kızının işlettiği lokantadaydık. Hayalet 
Oğuz, Ayşe Nur (Koca topçu)** ve ben. Güneşli bir gündü. Cebi­
mizde bol bol paramız da vardı, ama coşkuyla içki içecek gücü 
bulamıyorduk içimizde. Modern Amerikan öykülerinde ortaya 
çıkan bir bezginlik uçuşuyordu çevremizde. Neydi bizi engelle­
yen: yorgunluk mu? toplumsal kötümserlik mi? bol bol buldu­
ğumuz şeylerin fazlaca tekrarlanması mı? sıcak havalar mı? ki-

* Sanayici bir arkadaşımız. Oğuz, karısı Neşe ile onun Levent'teki evinde de kal-
mıştır. 

** Ressam. 
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mi arkadaşların ortada olmaması mıydı? yoksa sadece Haziran 
ayının uzun gündüzleri miydi? ışık mı yormuştu bizi? bilemi­
yorum. Oysa sıkıyönetim dışta tutulursa, İstanbul' daki yaşam 
sonsuzca cömertti bize karşı. İçki karşısında tıkanan iştahımızı 
açmak için: 

"Bugün hiçbir şeyin de yıldönümü değil galiba?" dedim. 
Oğuz'un arkasında, ötedeki duvarda kocaman bir takvim 

vardı. Başını çevirip baktı. 
"12 Haziran" dedi. "Neyin yıldönümü olabilir ki?" 
"Anlamsız bir gün." 
"Bezginlik verici, anlamsız bir gün. Bir şeyin yıldönümü 

de değil. Bugün senin günün olsun Oğuz. Hadi şerefe!" 
Üç kişi 12 Haziran gününü, onun günü seçtik. 
Ben her 12 Haziran' da, bu rastgele seçilmiş tarihte, Haya­

let'i  anıyor, kendi başıma onun gününü kutluyorum. 
Oysa ne güzel bir gündü o, 12 Haziran. Akşamüzeri hava 

serinlememişti ama, güneş iyice battıktan sonra az da olsa se­
rinleyebilirdi. Dışarıda yöreye özgü bir gürültü vardı. Çok da­
ha yaşanılası bir kentti İstanbul, Oğuz'sa işte burada karşımda 
oturuyordu. 

Şimdi eski Beyoğlu'nda, görünmeyen, ama inatçı hayaletle­
rimiz dolaşıyor. Gogol'un "Kaput" hikayesindeki gibi. 

Demir Özlü 
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Oğuz Halılk Alplaçin 
Hayalet Oğuz 

Entelektüel Solucan 

Entelektüel Solucan da derdik ona. Adlardan birini Selahat­
tin Hilav mı, Metin Eloğlu mu vermişti? 

Ben onu 1950'lerin başında zamanın sanat fotoğrafçısı sayı­
lan Limasollu Naci'ye asistanlık ederken tanımıştım. Karanlık 
odada Limasollu'nun çektiği filmleri banyo ederdi. "Seni haya­
linden tanıdım, varoluşuna bir türlü alışamıyorum!" derdi. 

Stüdyoda gecelerdi o sıralar. Giderek her alkol severin, sa­
nat severin yanında, evinde görünmeye başladı; meyhaneleri, 
sabahcı kahvelerini, işkembecileri mekan tuttu. Ölene dek sü­
rükledi bu yaşamı. Yumuşaklıktan, yapay incelikten nefret eder­
di ama zerafeti de hiç elden bırakmamıştır. Kapıyı çaldığında o 
sıska parmakların arasında tek bir siyah gül, tek bir masmavi 
karanfil bulunurdu. Kimin evinde ne süre kalınacağını da iyi 
ayarlardı. Biz uzun süre yatıp kalktığı evlerden değildik, geç ka­
lındığında birkaç kez oturduğu koltukta sabahlamış, sonra biz 
uyanmadan sırra kadem basmıştı. Sanırım asıl yakınlık duydu­
ğu Tezer Özlü gibi başka dostları vardı. 

Bizim kuşağın Hayalet' e düşkünlüğünün (yoksa benim ve 
birkaç arkadaşımın mı demeliyim?) nedenlerinden biri, o sıra 
peşinde olduğumuz, yaratmak istediğimiz dilin, metnin Haya­
let' te cisimleşmiş olduğunu sanmamızdandı. Gerçeküstücülük­
ten epeyi etkilenmiş ve toplumu irkiltmek adına, hatta yapma­
mış olduğumuz şeyleri bile yapar görünmekten tad aldığımız 
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bir dönemde, Hayalet bizler için bir model oluşturuyordu. Ger­
çeküstücülükten, varoluşçuluktan, Sartre, Camus, Dostoyevski, 
Kafka' dan o da nasibini almış, insanın "demon" yanının timsa­
li gibi, İstanbul sokaklarını arşınlamağa başlamıştı. Acımasız 
eleştirelliği, hazırcevaplığı, acı gerçeklerle bilinçli bir biçimde 
donattığı dedikoduculuğu, çökük göğsü, kıs kıs öksürüğü, acı 
tıslayan gülüşü, yoksulluğu ve hiç uzaklaşmadığı onuruyla mu­
halifler muhalifi bir entelektüeldi. Acısını hiç açmadı ama acı­
nın derinliği oranında kendisine de karşısındakine de kıyıcıydı. 
Bence Balıkçı'nın (Cevat Şakir) biraz da Anglo-Saxon kültürle 
beslenmesinden kaynaklanan o tuhaf baba katilliği gibi, ya da 
bugün artık pek az kimsenin anımsadığı bir başka kültür sap­
lantılısı Balıkçı Baki'nin kendi kendini o yolda telef etmesi gi­
bi, hatta Metin Eloğlu gibi, Hayalet Oğuz da gerçek insana has 
nedenlerle kendini süründürmüştür. Maddi, parasal değerlerin 
neredeyse melamice hor görüldüğü o günkü dünyamızda eşsiz 
kişiliklerden sadece birkaçıydı bu adlar ve Oğuz da varlığıyla 
kuşağımızın bir sanatçısı olarak bizleri tarif ediyordu. Bizleri, 
yani 950'lerin ortasında geleneksel yazın zincirinden ayrılmış, 
modernist edebiyatın estetik özelliklerini benimsemiş bir yeni 
muhalif kuşağı. Kimilerinin bunalımcılar dediği, kaçaklar dedi­
ği . . .  Sovyet Türkolog Svetlana Uturgauri'nin adlarıyla anımsar­
sam Necati Tosuner, Leyla Erbil, Demir Özlü, Ferit Edgü, Ad­
nan Özyalçıner, Onat Kutlar, Tahsin Yücel, Bilge Karasu, Orhan 
Duru, Yusuf Atılgan ... * Hayalet'le bazen sabahın çınında, Beyoğ­
lu Balık Pazarı'nm Cadde-i Kebir'e İsrafil'in Suru gibi üflediği 
o noktada; derin, yatay, küflü bir kuyuymuşçasına ıslak karar­
tılarla uzayan Sahne Sokak'ın ağzında karşılaşırdık. Yorgun­
luktan, soğuktan, okumaktan şişmiş gözlerle sırıtarak gece oku­
yup bitirdiği elindeki kitaptan söz ederdi. Bu koşullarda nasıl o 
kadar çalışabildiğine hep şaşmışımdır. Ama, Gregory Corso'yu 
Hayalet'ten önce okumuş olmakla pek övünmüşümdür! Kitabı 
benden almış getirmemişti. "Hani kitap" dediğimde, "Sen önce 
bir erkekten bir şey isterken yalvarmayı öğren!" diye tıslardı. Er­
kekliğiyle mi alay ederdi, benimle mi, malını sahiplenen insana 
tepkisini mi dile getirirdi, kim bilir? .. 
• Svetlana Uturgauri: Türk Edebiyatı Üzerine, Cem Yayınevi, 1 989. 
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Bir ara hükümetin "Rus Casusu" diye tutuklayıp tutukla­
yıp salıverdiği dekor bir casus vardı piyasada. (Aslan Humbara­
cı mıydı neydi adı?) Bu adanı son olarak Türkiye'nin bölünmez 
bütünlüğüne kasteden sırlarla dolu bir raporu, dialarla birlikte 
Çamlıca tepesinde bir taşın altına saklarken yakalanmıştı. 

Hayalet, adamın, "Tam da casusluktan emekli olmama iki 
ay kala! . .  " diye nasıl dövündüğünü anlatırdı! 

Onun tam olarak yaşamı nasıl algıladığını bilmek kolay 
değil. Bir öykümde onu anlatmıştım ama olmamıştı. Elimizde 
onu tüm gerçekliğiyle anlamamıza kılavuzluk edecek bir metin 
de pek yok. Aslında sadece kendini anlatan bir öykü, bir roman 
yazabilseydi bile ilginç olurdu. Ama sanıyorum o kendini ele 
verecek bir otobiyografiden hep kaçmıştı. Acılarından kaçtığı, 
kendine sakladığı gibi. Ayrıca özel üstünlüğünün yazma yete­
neğini körelttiği de düşünülebilir. 

Şiirlerine gelince, kişiliği ölçüsünde parlak olduğunu san­
mıyorum. İkinci Yeni'nin suyunda, sıradan şiirler olarak anım­
sıyorum onları? Giderek böyle bir adamın neden öyle şiirler yaz­
dığını kendi kendime sorduğumu da itiraf etmeliyim. 

Sevgili Orhan Duru ve Enis Batur'un ön ayak olması ve ar­
kadaşlarının tanıklığıyla Hayalet' in ne denli ete kemiğe bürüne­
ceğini merak ediyorum. 

Leyla Erbil 
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Bir İstanbul Bohemi 

1960-1970 yıllarının İstanbul bohemi içinde önemli bir ad 
olan ve "hayalet" sıfatı ile anılan Oğuz Halı1k'u, tam adıyla 
Oğuz Haluk Alplaçin'i, ilk görüşüm ve onunla ilk tanışmam 
Ankara'daki ünlü Karpiç'in yazlık barındadır. Kim tanıştırdı, 
şimdi anımsamıyorum. Onunla asıl dostluğum, İstanbul'a yer­
leştiğim 1957 yılında başlar. 

"Hayalet" ön adını takan ve Oğuz'u bu pasaportla dolaş­
maya yargılı kılan, yanılmıyorsam Selahattin Hilav' dır. Ve bel­
leğim beni aldatmıyorsa, bu vaftiz töreni, sabaha bitişmiş bir 
Beyoğlu gecesinde gerçekleşmiştir. 

Bürokrat bir aileden geliyordu Oğuz ama babasının Di­
yarbakır'ın feodal aile bağları vardı ve on üç köyün sahibi idi, 
onun söylediğine göre. Ama Oğuz, aile kurumundan olduğu gi­
bi bürokrasi kurumundan da ömrü boyunca haz etmedi. 

Oğuz'la ilgili anılarımın ve birlikte yaşadıklarımızın bir bö­
lümünü Gizli Çekmece adlı kitabımda anlattım. Burada onlara ek­
leyeceğim pek fazla şey yok. Oğuz Haluk, bürokrat ve feodal bir 
aileden geliyor olmasına rağmen, asla bir rantiye olmadı. Ömrü 
boyunca, eşşek gibi olmasa bile, hep çalıştı. Karayollarında çalış­
tı, tercüme bürosunda çalıştı. Mal mülk edinmek için değil, rakı 
parasını kazanmak için. Anonim bir kimlikti belki de. O dönemin 
koşullarından iğrenen herkesin olmayı istediği, olmak için uğraş­
tığı ve olduğu bir kimlik. Türkiye'nin tüketim ve küreselleşme 
ideolojisine teslim olduğu günümüz koşullarında merak edilme­
sinin nedeni de bu bence. Oğuz Haluk, bugünün koşullarında 
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olunamayanı temsil ediyor çünkü. Güce karşı güçsüzlüğü, statüye 
karşı işsizliği ve makamsızlığı; yerleşikliğe karşı göçebeliği. 

Oğuz Haluk' a ömrünün sonuna kadar destek veren, onu 
kollayan, yardım eden ve katlanan ender kişilerden biri, artık 
aramızda olmayan editör ve sinema yönetmeni Ertem Eğil­
mez'di. Oğuz, bir süre onun Moda' da oturduğu bir evde barın­
dı. Bu da öteki gibi bir süre kalınan evlerden biriydi elbet. Yurt­
suz doğan ne mesken ne mekan edinir çünkü. 

Gerçeği söylemek yazarlık gereği ise, hemen belirtmeliyim: 
Kimi romantik arkadaşların inandırmak ya da yeniden inşa et­
mek istemelerine rağmen bir entelektüel marjinal değildi Oğuz. 
Okurdu, izlerdi, yazardı elbet. Ama, bu çaba insanı entelektüel 
yapmaz. Dolayısıyla, o dönemin bohemi içinde olsun kültürel 
yaşamı içinde olsun, bir entelektüel marjinal olarak yaşamış bir 
Selahattin Hilav'ın yanına yerleştirilemez. 

Oğuz Haluk, insan olarak hepimiz gibiydi. Yani hem iyi 
hem kötüydü. Çıkarını kollamak isterdi, ama başaramazdı bunu. 
Paraların suyunu çektiği bir sabaha karşı eve gitmek istediğimde 
"daha bitmedi" deyişini ve çorabının koncundan bir yüz lira çıka­
rışını hiç unutmadım. Kızdı mı ya da ortamı şenlendirecek ya da 
kışkırtacağına inandı mı, en sevdiği insanları alaya almaktan çe­
kinmezdi. Bir espriyle harcardı. Ama içtendi. Kusurlarını söyler­
di hemen. Bugün artık, kusurlu insanlar sadece ezilen sınıfların 
arasında yaşıyor. Oraya sürgün edildi kusur. Yazarlar, çizerler ve 
yazar çizer adayları artık mükemmel olarak doğuyorlar. 

Oğuz Haluk, Gizli Çekmece adlı kitabımda yer alan yazımda 
belirttiğim gibi, kadınlarlcı hiç ilgisinin bulunmadığının sanıl­
dığı anda aşık oldu. Orada yazmadım, burada da anmıyorum 
adını sevgilisinin. Çünkü insanlar artık geçmişlerinden nedense 
utanır ya korkar oldular. Oğuz, bir geçmişe sahip olmadığı gibi 
bir geleceğe de sahip olamadı. Hal' de yaşadı. 

Ama bir nokta çok önemli: Zamanının hazlarıyla mayışmış 
olarak değil, halden tiksinerek. O hali üretenlerden tiksinerek. 
Bilmem, günümüzün kuşakları bu marjinali değerlendirebile­
cek bir donanıma sahip mi? Onlar "koy versin gitsin" diyorlar, 
Oğuz ise "batsın gitsin" diyor. 

Ahmet Oktay 
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Bir Hayaletin Ölümü ve Yeniden Canlanması1 

Oğuz'u ilk kez 1960'ın sonbaharında, eski Robert Kolej Yük­
sekokulu'nda fizik dersleri vermek üzere İstanbul'a geldiğim­
den kısa bir süre sonra tanımıştım. O sıralar sadece on sekiz 
aylık olan oğlum Brendan'ı da omuzlarıma oturtmuş, Aşiyan 
Mezarlığı'nın yanından, Boğaz yolu boyunca yürüyordum. Bi­
ri, sahil yolunun üstündeki apartmanların birinin balkonundan 
bize seslendi. 

"Hi, sunny boy!" dedi ses, saçlarının altın rengi kıvrımla­
rına sabah güneşi yansımış olan Brendan'la konuşuyordu. Ses, 
bize katılmak için aşağıya indi ve kendini Oğuz olarak tanıttı; 
hiçbir zaman tanıyamadığı babasına ait olmadığı için soyadının 
önemli olmadığını söyledi. Daha sonra herkesin onu 'Hayalet' 
diye çağırdığını öğrenip bunun neden böyle olduğunu tahmin 
edebilecektim. Gerçek olamayacak denli zayıftı, gerçek bir haya­
letti. Biz, daha çok bir grup arkadaşla, Bebek' teki açık hava kah­
vesinde, Nazmi'nin Yeri'nde bir masanın etrafında toplanmış­
ken, o hep yoktan var olmuşçasına ortaya çıkar -aniden ve gö­
zle görülür bir yaklaşma olmaksızın- ve saatler sonra, genellik­
le garson hesabı getirdiğinde, birdenbire ortadan kaybolurdu. 
Bütün sohbetlerin içinde yer alırdı, ama sonrasında birinin ha­
tırlayabileceği bir şey asla söylemezdi. Dışarı çıkıp Taverna Bo­
em' e gittiğimiz gecelerde hep orada olurdu, çoğunlukla benim 
yanımda otururdu, albümlerimden birinde gerçekten hayalet ol­
madığını gösteren bir fotoğrafla bunu kanıtlayabilirim, ki eğer 
hayalet olsaydı, fotoğraf filmi onun görüntüsünü kaydetmezdi. 
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Fotoğrafta gülümserken neredeyse tamamen sarhoş görünüyor, 
ama kayıtsız kalacak kadar değil. Gülümsemesi, canavarca bir 
suç işleyecekmiş de bunu gerçekleştirecek istekten yoksunmuş 
gibi alaycı bir şeytanilik taşıyor, ama kem değil. 

Bazı arkadaşlarına göre Oğuz' un işlediği en korkunç suç, şi­
irlerinden birini, genellikle İstanbul '  da yazılmış gelmiş geçmiş 
en kötü şiir olarak kabul edilen bir şiirini, yayımlamış olmasıy­
dı. Ama o, bu şiirle her zaman övünür, Nazmi'nin Yeri'ndeki 
sohbetler sırasında en ufak bir ara olduğunda, masamızdaki di­
ğer şairlerin yemekleri üstüne fırlatarak masadan kovmalarına 
rağmen bu şiiri okumak için ısrar ederdi. İstanbul'daki alkolik­
lerin yarısının şair olduğu yıllardı, daha sonraki yıllarda hepsi­
nin politik felsefeciler olmasından iyiydi yine de. 

Oğuz gerçekte hünerli bir yazardı ve 1960'ların başlarında, 
bütün bir haftasonu Nazmi'nin Yeri'nde bir masaya çöreklenip 
film senaryoları yazarak geçimini sağlardı. Aynı zamanda Mic­
key Spillane'in Mike Hammer dedektif romanlarım çevirdi ve 
hepsini çevirdiğinde Mickey Spillane adı altında yenilerini yaz­
dı. Oğuz'un etrafında hayatı boyunca toplanan efsanelerden do­
layı, ki şüphesiz, belki de bir kurgu kahramana gerçeklik ve bir 
hayalete hayat vermek için, bazılarım kendi yaratmıştı, bu zata 
mahsus hikayenin gerçek olduğundan nasıl emin olabilirim ki. 

Oğuz yıllarca her yıl düzenlediğimiz St. Patrick partile­
rinde bulundu; bir keresinde karımla beraber bir başkasının 
partisine gittikten sonra saat beşte eve dönüp onu kapımızın 
önündeki basamaklarda ağlarken bulduk, partiyi bizim evde 
düzenlemediğim için bana hain diye bağırdı. Böylece onu içeri 
davet ettim, öğlene kadar kaldı, giderken her zamanki gibi bir 
kucak dolusu İrlanda kitabımı da götürdü, yıllarca vazgeçmedi 
bundan. İrlanda müziğini de severdi, birçok İrlanda müziği pla­
ğımı, şarkı kitabımı da ödünç aldı ve asla geri vermedi. Bana 
1963'teki St. Patrick gününde arkadaşlarımdan biri tarafından 
hediye edilen ve aynı gece Oğuz tarafından götürülen İrlanda 
şarkı kitaplarından biri, 1996'da, Oğuz'un ölümünden çeyrek 
yüzyıl sonra, bir başka arkadaşım tarafından İstanbul' da bir sa­
haftan alınıp içindeki ithafın farkına varılmaksızın yılbaşı hedi­
yesi olarak bana geri dönmüştü. 
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Oğuz'un ikamet ettiği son yer, benim İrlanda kitaplarım 
da dahil olmak üzere çevresindekilerden ödünç aldığı eşyalar­
la donattığı -kendine ait tek serveti korkunç porno koleksiyo­
nuydu-, bir arkadaşının Beyoğlu, Afrika Han' daki dairesiydi. 
Oğuz öldüğünde onun hakkında yazılan yazılardan birinde bu 
daire anlatılıyordu. Yazar, Oğuz'la hiç tanışmamış olan genç 
bir gazeteciydi, ama görev için o tayin edilmişti, çünkü Oğuz'u 
anma gecesinde diğer muhabirlerin hepsi sarhoştu - ya da hi­
kaye böyle anlatılagelmiştir. Genç gazeteci, Oğuz Aşiyan Me­
zarlığı' nda toprağa verildikten sonra hepsinin Afrika Han'da­
ki dairede anma için toplandıklarını ve Oğuz'un sahip olduğu 
birkaç İrlanda plağını çalıp dinlediklerini yazar. Oğuz'un ki­
taplarına göz gezdirirken hepsinin İrlanda hakkında olduğunu 
fark etmiş ve kapaklarının iç tarafında gerçek sahibinin adının 
yazdığını gördüğünde yazısını, "John Freely kimdir?" diye bi­
tirmişti. 

Oğuz öldüğünde Yunanistan' daydık ve ölümünü ancak 
döndükten sonra haber aldık. Aşiyan Mezarlığı'ndaki mezarını 
bulmaya çalıştım, ama kimse nereye gömüldüğünü bilir gibi gö­
zükmüyordu. Arkadaşlarının cenaze masrafları için para topla­
dıklarını öğrenmiştim, ancak bu para bir mezartaşı yaptırmak 
için yeterli olmamış. Cenazede merhumun annesinin adı sorul­
duğunda arkadaşlarından biri "Havva" diye bağırmış, çünkü 
Oğuz kimseye, başka hiçbir akrabasının olmadığı gibi anne-ba­
basının da adını söylememişti. Sanki gerçekten bir hayalet ola­
rak yaşamışçasma, kimse onun kimlik kartlarını ya da kendisi­
ne dair başka bir bilgi/belge bulamamıştı. 

Ölümünden sonra Hayalet Oğuz hakkındaki efsaneler bi­
rikmeye başladı. Ölümünün üzerinden yirmi yıldan daha faz­
la bir süre geçtikten sonra iki arkadaşı, Orhan ve Sezer Duru, 
onun hakkında "O Pera' daki Hayalet" adında bir kitap hazırla­
dılar, çünkü efsanesi 1960'ların başından itibaren bohem Beyoğ­
lu folklorunun bir parçası haline gelmişti. Kitapta Can Yücel' in, 
Ahmet Oktay'ın ve Cevat Çapan'ın Oğuz'a ithafen yazdıkları 
şiirlerin yanı sıra, arkadaşlarının aktardıkları anekdotlar bulu­
nuyor. Aynı zamanda Oğuz'un şiirlerinin bir toplamı da yer 
almakta, ama Türkçem oldukça zayıf olduğu için İstanbul' da 
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yazılmış en kötü şiirin bu toplamın içinde yer alıp almadığını 
söyleyemiyorum. 

Aynı günlerde, Oğuz hakkında bir belgesel hazırlayan üç 
genç film yapımcısı benimle söyleşi yaptı, böylece Beyoğlu'nun 
bohem hayaletinin efsanesine ben de katılmış oldum. Belgese­
li henüz görmediğim için, Oğuz'un ve yaşadığımız Bohem İs­
tanbul'un ruhunu canlandırıp canlandıramadıklarına dair bir 
fikir edinip karar veremedim. Ama yaşamımın yarısı kadar 
uzak bir tarihte Taverna Boem' de bütün arkadaşlarla oturur­
ken çekilmiş bir fotoğrafta Oğuz' a zum yaparlarken yüzlerini 
gördüğüm için başarmış olduklarını düşünüyorum. Fotoğrafta 
sadece Oğuz görününceye kadar zum yaptılar ve yüzlerinden 
anladım ki, benim gibi onlar da o an için Oğuz'un tekrar yaşa­
ma döndüğünü ve bir hayaleti yeniden canlandırdıklarını his­
settiler. 

Oğuz'u her zaman hatırlayacağım. Bazen Aşiyan' da, Boğaz 
yolunda yürürken oğlum Brendan' a, "Hi, Sunny boy!" diye ses­
lendiğini duyuyorum. O: bizim için kayıp bohem İstanbul'un 
anısını diri tutan Hayalet. 

fohn Freely (Aralık, 2000) 

1 Bu yazı, John Freely tarafından "O Pera'daki Hayalet" in 2. baskısı için İngilizce 
olarak yazılmış, Burak Şuşut tarafından Türkçeye çevrilmiştir. 
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Bir Tanıklık 

Eğer Oğuz misafiriniz olduysa, onu uyurken, yemek yer­
ken göremezdiniz, ha keza yıkanırken. Ama saatlerce konuşa­
bilirdiniz, geceler boyu. Bir akşam odun sobasını doldurduk, 
sohbetleşiyoruz, ısındı üzerinden bir kazak çıkardı, terleme de­
vam ediyor, bir kazak daha çıkardı. Yahu Oğuz üzerinde kaç 
kat var? diye sordum. Gülerek 7 kat dedi. 

Entelektüellerin muhtarıydı O. Ve onu çok özlüyorum. 

Neş 'e Layıktez 
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Nezihe Araz Anlatıyor: 

Kırgın, Mutsuz Bir Çocukluk 

Oğuz Halılk Alplaçin'in ailesi ile ilişkileri kopuktu. Ailesi­
nin kim olduğunu kesinlikle kimse bilmiyordu. En somut bilgi­
leri ise Nezihe Araz' dan aldık.. Oğuz Haluk Alplaçin, Nezihe 
Araz'ın ablası Samiye hanımın üvey oğluydu. 

Hayalet Oğuz'un babası Kazım Alplaçin doktordu ve Di­
yarbakırlı'ydı. Babasının kardeşleri de doktordu. Ailenin Diyar­
bakır' da 40 kadar köyü olduğu söyleniyordu. Dr. Kazım Alpla­
çin; Cumhuriyet döneminin ünlü Dışişleri Bakanı Tevfik Rüştü 
Aras'ın yakın akrabalarından biriyle ilk evliliğini yapmış ve 
bu evlilikten doğmuştu Oğuz. Ancak doğumdan sonra annesi 
Dr. Alplaçin'i bilinmeyen bir nedenle terk etmişti. Dr. Alplaçin 
ikinci evliliğini Nezihe Araz'm ablası Samiye hanımla yapınca 
Oğuz okuyabilsin diye Nezihe hanımların yaşamakta olduğu 
Ankara'daki eve üvey oğul olarak gelmişti. Ankara Kalesi'ne 
çıkarken cadde üzerinde eski bir Ankara eviydi burası ve içi 
çocuk doluydu . Nezihe hanımlar sekiz kardeşti ler. Oğuz bu 
kalabalık evde Atatürk Lisesi'ni bitirdi. Lisedeki bir öğretmeni 
Oğuz'u "Çok akıllı bir çocuk. Benim bile yanhşımı çıkarıyor. 
Sonra sınıfta gülüşüyorlar." diye övmüştü. 

Nezihe Araz, Oğuz Alplaçin'le ilgili olarak şunları anlattı: 
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"Oğuz Bizim Evde Büyüdü '' 

"Oğuz bizim evde büyüdü. Ama çok içine kapalıydı. Bize 
ve kardeşlerime küçümser gözle bakardı. Biz ona yabancılık 
hissettirmemeye çalıştık. Ama hiç içini açmazdı. Anlayamadığı­
mız bir derdi vardı. Belki annesinin bırakıp gitmiş olmasından 
doğan bir dert. Annesi onu hiç aramadı. Oğuz annemle çok 
dost oldu. Annem onu çok severdi. Ama babam onu bir türlü 
anlayamadığı için pek sevmezdi. Mutsuz bir çocukluk geçirdi. 
Hiç konuşmadı ve içinden geçenleri bize açmadı. Kendine özgü 
bir çocuktu. Bir hastalığı vardı. Çok kitap okurdu. Bizim oda­
larımızdan da kitap aldığı olurdu. Sonra bu kitapları evin şura­
sında burasında bulurduk. Bizden bir şey istemezdi. Parasal bir 
isteği de olmazdı." 

Oğuz bir gün evde Nezihe Araz'ın okul defterine şunları 
yazdı: 

"Ben seni çok seviyorum. Çok güzelsin. Ancak sabahları 
gözlerin patlak oluyor. O zaman hiç de güzel değilsin." 

Nezihe Araz bu olayı anlatırken gülüyor ve "Gerçekten de 
söylediği doğruydu. Sabahları gözlerim patlak olurdu. Bunu 
başkaları da söyledi bana." diyor. 

Oğuz evi terk ettikten sonra İstanbul' a gitti. Pek haber ala­
madılar. Ancak Nezihe Araz gazetelerde çalışmaya başladığın­
da arada bir ona uğrardı. Nezihe Araz, Yeni Sabnh'ta çalışırken 
bir kez ona uğradı. Araz'ın anımsadığı kadarı ile şunları anlattı: 

"En son yaşlı ama çok güzel bir hanımefendiye aşık oldum. 
Onunla birlikteyim. Para sıkıntım olduğunda ondan para isteye­
biliyorum. Ben de sonra ona ödüyorum." 

Bu kadının kim olduğunu öğrenmeye çalıştı Nezihe Araz, 
ama Oğuz ağzını açmadı. 
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Hayalet Oğuz'un Carly Chessman dan 
çevirdiği Her Sabah Ölürüm adlı kitabın 
kapağı ve iç kapağı. 
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Bülent Oran anlatıyor: 

Kardeşten Öte 

Bülent Oran genellikle bir senaryo rekortmeni sayılır Türk 
sinemasında. Yeşilçam'ın egemen olduğu dönemde Bülent Oran 
yüzlerce senaryo ile film yapımcılığına önemli katkıda bulun­
muştu. Ama ondan önce de gülmece türü öyküleriyle, özellikle 
Tef ve benzeri dergilerde yazdıklarıyla ünlenmişti. 1954-55 yıl­
larında Bülent Oran senaryo yazarlığına soyunurken Hayalet 
Oğuz'la tanıştı. Bu tanışmadan doğan arkadaşlık Oğuz'un ölü­
müne kadar sürdü. 

Bülent Oran yıllar öncesini anımsamaya çalışırken şöyle ta­
nımlıyor Oğuz'u: 

"Kardeşten öte sevdiğim bir insandı. Süper bir zeka sahibiy­
di. Müthiş bir kara mizahı vardı. Hoşlanmadığı insanları para­
lardı esprisiyle. Ayrıca zayıf-nahif olmasına karşın kabadayı ta­
rafı da vardı. Bir dedikodu uzmanıydı. Kadınlar çok beğenirdi 
onun bu tarafını, getireceği dedikoduları beklerlerdi nerdeyse. 
Dedikoducuydu ama icabında bir duvar kadar suskun olurdu. 
Çok incelikleri olan bir insandı. Bir hanımı ziyarete gidiyorsa, 
cebinde bir lira bile olsa onunla bir çiçek alıp öyle giderdi. Her­
kes onu avare, onun bunun sırtından geçinen biri gibi görürdü. 
Bana göre tam tersine son derece çalışkan bir insandı. Hayatı 
boyunca çalışıp durdu. Bu çalışmalarının karşılığını alamadı 
hiçbir zaman." 
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"Eline Çüş de . . .  " 

Bülent Oran, Hayalet Oğuz'la ilişkilerini şöyle özetledi: 
"Senaryo yazmağa giriştiğim yıllardı. Yurt dışından senar­

yo tekniği kitapları getirttim. Hepsi kıymetli kitaplar. Dil bil­
mediğim için bu kitapları çevirme işini Oğuz'a verdim. Ama 
Oğuz'un parasız kalınca kitapları satma huyunu da bildiğim 
için çevirileri bizim evde yapmasını istedim. Böylece kitaplar dı­
şarıya çıkmayacaktı. İkinci eşime 'Bak Oğuz gelecek, çeviri ya­
pacak. Ancak kimin evine gitse orada kalıyor ona göre' dedim. 
Eşim 'merak etme gerekirse pencereden atarım' dedi. Oğuz gel­
di, geliş o geliş, 9 yıl bizde kaldı. Hep birlikte kovulduk. Önce 
bizim Kurtuluş' taki evde yaşadı. Sonra bir zemin katı kirala­
mıştım. Oğuz oraya geçti. Apartıman'm adı da raslantı olarak 
"Oğuz Apartımam"ydı. Oğuz herkese bu apartıman benim 
diyordu. Ayrıca alt kattan yolda geçen kadınların bacaklarım 
gözetlemek için orada oturduğunu söyleyip gülüyordu kıskıs. 
Çevirdiği kitaplar çok yardımcı oldu bana. Ayrıca ben çok hızlı 
çalışıyordum. Aynı zamanda üç senaryo birden yazdığım bile 
oluyordu. Yazım da küçük ve okunaksızdı. Kimi zaman yazdı­
ğımı ben de okuyamazdım. Oğuz onları okurdu. Kimi zaman 
çok yazdığım için bana kızar ve 'Eline çüş de ... Roman mı yazı­
yorsun, eline çüş de ... " derdi. Bu arada benim Afrika Han'daki 
büromda da çalışırdı. Dediğim gibi çok çalışkandı. Sarhoş gelse 
bile elindeki işi bitirmeden yatmazdı." 

Sefillerin Yazarı 

Bülent Oran'm anlattıklarına bakılırsa Oğuz, kitap çevirir­
ken kimi zaman aklına geldiği gibi giderdi. Bir gün Sefiller'i çe­
viriyordu. Çok işi çıktığı için Bülent Oran'a "Şuna devam et bir 
iki sayfa yaz .. . " dedi. 

Bülent Oran itiraz etti: "Ben dil bilmem. Nasıl olacak bu?" 
Oğuz ısrar etti: "Ne olacak canım. Sen Sefiller'in öyküsünü bil­
miyor musun? Bak şurada kalmışım, oradan sürdür biraz. Yaz 
bir şeyler." Bülent Oran söyleneni yaptı. Oğuz pek beğendi ya-
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zıyı. "Çok güzel edebiyat yapmışsın. Aferin. Hadi şurdan bir 
kadeh içki ısmarla!" dedi. Bülent Oran şaşırdı: "Yahu hem yazı 
yazdırıyorsun hem de üstüne içki ısmarlatıyorsun. Olur mu bu? 
deyince Oğuz'un yanıtı hazırdı: "Seni Sefiller'in yazarı yaptık, 
daha ne istiyorsun." 

Sıcak Bir Cenaze Töreni 

Oğuz'un ölümüyle ilgili olarak şunları söyledi Bülent 
Oran: 

"Oğuz'un ölümü haberi hepimiz için üzücü oldu. Cenaze 
törenine giderken Dürnev'e rastladım. Onun haberi yokmuş. 
Beraber gittik. Yolda bir çingene kadın gördüm, önünde koca 
bir sepet çiçek. Şahane çiçekler. Hepsini aldım. Cenazede onla­
rı herkese dağıttık. Sıcak bir cenaze töreni oldu. Hani görev gi­
bi gid ilen, bir an önce bitse diye içinizden geçirdiğiniz törenler 
vardır. Bu onlardan değildi. Bambaşka bir cenaze töreni oldu." 
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Ömer Uluç Anlatıyor: 

İçbükey Bir Göğüs 

Ressam Ömer Uluç uzun yıllar yakın arkadaşı olduğu "Ha­
yalet Oğuz"u şöyle anlatıyor: 

"Şimdi gözümün önünde. Göğsü içbükeydi, içeri göçük gi­
biydi sanki. Son derece ince yapılıydı. Yüzünde sigaranın yapı­
şık olduğu bir ağız, bir bölümü çürük, geri kalam sararmış diş­
ler, pembe yanaklar, cin gibi alaycı bakışlar, kafasında az sayıda 
ama bir yana yatırılmış ve taranmış saçlar..." 

Hayalet Oğuz'un kişiliğini ise şöyle tanımlıyor Uluç: 
"Hiçbir şeye sahip olmak istemezdi. Mülkiyetten, aileden 

hoşlanmazdı. Yeni bir gömlek aldığında eskisini fırlatıp atardı. 
Ben ayrıca onun hiçbir resmi kağıda imza attığım sanmıyorum. 
Ne vergi, ne kontrat, hiçbir belgeye imza atmadı yaşamı boyun­
ca. Hiçbir şeyi tam anlatmazdı. Anlatır gibi yapar, kenarından 
köşesinden dokunur ve orada bırakırdı. Onu dinleyenlerde her­
kesi tanıdığı, her şeyi bildiği izlenimini bırakırdı." 

Hayal Gibi Bir Yaşam 

1950'li yılların sonlarına doğru Beyoğlu genç sanatçıların, 
şairlerin düşkün oldukları bir semtti. Buluşma yerleri gündüz­
leri Baylan Pastanesi, akşamları ise Çiçek Pasajı, Balıkpazarı'n­
da Lamba ve Lefter gibi meyhanelerdi. Bunlara daha sonra To­
sun'un Yeri de eklendi. Tosun'un özelliği sıcak şarap satışıydı. 
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Yer altında karanlık izbe bir yerdi, sonradan örnekleri çoğalan 
barların ilki sayılabilirdi. Oğuz Haluk bu yerlerde belirirdi her 
gün. Sevdiği ve kaynaştığı arkadaşları arasında daha çok res­
samlar vardı. Yüksel Arslan, Behçet Safa, Erdoğan Değer, Cem 
Kabaağaç. Bunlara 1957 yılında Amerika' dan dönen Ömer Uluç 
da eklendi. Nerdeyse içtikleri su bile ayrı gitmiyordu. Çılgın bir 
yaşam sürüyorlardı o ara. Ama en önemli sorun parasızlıktı. O 
dönemden bir anıyı Ömer Uluç' tan dinliyoruz: 

"Behçet Safa, yazar Peyami Safa'nın yeğeni idi. Günlerden 
bir gün babası öldü. Babasının kiracı olarak yaşadığı bir apartı­
man dairesi vardı. Hemen Hayalet Oğuz oraya yerleşti. Biraz da 
onun kışkırtmasıyla evdeki mobilyaları satıp ele geçen parayla 
alemler yapmaya başladılar. Tüm arkadaşları toplayıp davetler ve­
riyorlardı... Kısa sürede evi tamtakır bıraktılar. Bir ara Behçet'le 
o daireyi atölye olarak kullanmayı düşündük. Ben gittiğimde ev­
de bir tek telefon kalmıştı. Durum çılgındı. İki gün sonra kaçtım. 
Behçet de o evden çıkmak için hava parası aldı ve parayla Fran­
sa'ya gitti. Gidiş o gidiş. Tabii bu işe Oğuz' un çok canı sıkıldı" 

"Radyo Nasıl Yapılır? " 

Hayalet Oğuz çeviriler yaparak, kimi zaman halk tipi ki­
taplar yazarak geçiniyordu. Özellikle dizi kitaplar yayınlayan 
yayınevlerini severdi ve her zaman bir diziye başlayınca daha 
çok iş çıkacağını düşünürdü. Bir gün elinde Radyo Nasıl Yapılır? 
diye İngilizce bir kitapla geldi ve Ömer Uluç'tan yardım istedi. 
İçinde bol teknik desen bulunan bir kitaptı. Ömer Uluç bu ki­
tap için şu yorumda bulunuyor: "Birisi o kitapla radyo yapma­
ya kalksa belki radyo değil traktör çıkardı ortaya yahu . . .  " 

Oğuz'un Nişanlanması Olayı 

Hayalet Oğuz'un bir genç kızla ilişkileri ve nişanlanması 
olayının da çok dedikodusu olmuştu. Bu olayı Ömer Uluç'un 
ağzından dinliyoruz: 
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"Hayalet Oğuz arada bir hep kadınlarla görünürdü. Ama 
sanıyorum daha çok onu kadınlar kullanırdı. O da kullandıkla­
rını anlardı gene de göz yumardı. Dostları arasında yeni boşan­
mış kadınlar bir iki kez onunla görünür, daha sonra başkasıyla 
ilişki kurarlardı. Ama Mine olayı farklıydı. Onu ben nişanladım 
Mine'yle. Mine ile rahmetli Çiğdem 1960'lı yıllarda 27 Mayıs' tan 
sonra çıktılar ortaya. Sanıyorum Ahmet Oktay, Mine'ye tutkun­
du biraz. Mine, Baylan'a gelip gitmeğe başladı. Sonra meyhane­
lere de gelmeye başladılar. Mine'nin babası Demokrat Parti ile 
ilişkili olduğu için Yassıada' daydı galiba o sıralar. Havalı bir kız­
dı. Sonra Mine'yle Oğuz arasında farklı bir durumlar belirmeye 
başladı. Ahmet Oktay devreden çıktı. Bir gün Olivio Pasajı'nda 
oturuyorum Mine elinde bir çantayla geldi. Birazdan Oğuz'la bu­
luşacaklarını ve nişanlanacaklarını söyledi. Çantayı açtı. içinde 
bir kazak, iki şişe viski ve Amerikan sigaraları vardı. Bunlar çok 
kıymetli şeylerdi o dönem için. Mine bayağı ciddiye alıyordu du­
rumu. Birazdan Oğuz geldi ve ortaya bir de nişan yüzüğü çıktı. 
Tabii biz viski kokusu almıştık. O ara nişan töreni yapıldı ve ben 
nişan yüzüğünü taktım. Başka bir yere gittik. Orada Turan Seyfi­
oğlu çıktı ortaya. Mine' ye "Cimcime" adını takmıştı. Kutlama fa­
lan derken iki şişe viski bitti. Böylece başlayan Mine ile Oğuz' un 
ilişkileri iki ay kadar sürdü. Ancak Oğuz hep tersliyordu kızı. 
Birlikte otururlarken başka masaya gidip oradan kıza iğneleyici 
sözler söylüyordu. Arada bir kavga ediyorlardı. O sırada Yahşi 
Baraz'ın amcası Vikont dö Baraz çıktı ortaya. Asıl adı Süreyya 
idi. Zengin şık bir adam. Kral Faruk' a polo hocalığı yapmış. Bir 
gün hep birlikte Tarabya' da Villa Zarif'e gidildi. Orada Vikont 
dö Baraz, Mine'ye övücü sözler söyleyip bayağı asıldı. Oğuz ise 
kıs kıs gülüp ses çıkarmıyordu. Mine'yi itelediği söylentileri bi­
le çıktı daha sonra. Sonra günlerden bir gün Oğuz, İstanbul dışı­
na birkaç günlüğüne bir yerlere gitti. Bu arada Selahattin Hilav, 
Mine'nin arkadaşı Çiğdem'le evlenmeye karar vermişti. Bir gün 
Baylan'daki bir buluşmaya Selahattin, Sina Kabaağaç'ı getirdi ve 
Mine'yle tanıştırdı. Bu tanışma üzerine Sina Kabaağaç, Mine'yle 
evleniverdi. Kendi yokluğunda bu işlerin olması Oğuz'u çok öf­
kelendirirdi. Ve büyük hayranlık duyduğu Selahattin' e çok kız­
dı. Bu kızgınlığı da bir türlü geçmedi." 
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60'1ar. Hayalet Oğuz, nişanlısı Mine'yle. Kendi yüzünü niye karaladı bilmiyoruz. 

Oğuz'un Zencisi 

Ömer Uluç'un daha sonra Afrika macerası başladı. Ama ar­
kadaşlarını unutamıyor ve Nijerya'da çalışırken rastladığı bazı 
zencileri arkadaşlarına benzetiyordu. Şöyle anlatıyor: "Bir gün 
Oğuz'un zencisini gördüm bir otelde. Otelin barına tünemiş 
içki içiyordu. Onunla konuştum ve onu bir arkadaşıma benzet­
tiğimi söyledim. Oğuz'un zencisi çok ilgilendi ve uzun boylu 
sohbet ettik." 

Oğuz ve Türkeş 

Hayalet Oğuz bilgileriyle şaşırtırdı herkesi. Bunun bir örne­
ğini Uluç'tan dinleyelim: 

"27 Mayıs 1960'da askerler yönetime el koydukları sabah 
Oğuz bize geldi. Radyo'da kalın sesi duyulan albayın adının 
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Alparslan Türkeş olduğunu söyledi. Daha darbe yeni yapıl­
mıştı. Kimse kimseyi bilmiyordu. Böylece Türkeş adını ilk kez 
Oğuz' dan duymuş oldum. O sıralarda Rejans lokantasının bu­
lunduğu sokakta oturuyorduk. Oğuz böyleydi herkesin ne yap­
tığını, kimin kim olduğunu bilirdi. Beni de bu Türkeş adıyla 
epey şaşırtmıştı." 

Cahit Irgat ve Metin Eloğlu 'yla 

Hayalet Oğuz bir dönemde ünlü tiyatro ve film sanatçısı 
şair Cahit Irgat ve şair Metin Eloğlu'yla çok yakın arkadaştı. 
O dönemde yazdığı şiirler de Orhan Veli çizgisini andırıyordu 
bu arkadaşlarıyla birlikte. Metin Eloğlu bir gün Oğuz'u Üskü­
dar'daki evlerine götürdü. Gidiş o gidiş. Metin Eloğlu'nun an­
nesi çok sevdi Oğuz'u, öyleki akşamları ikisi birlikte oturup 
Metin Eloğlu'nun eve dönüşünü bekler oldular. Sonra Metin 
Eloğlu askere gitti. Askerlikten dönüşte bir de baktı ki Oğuz ha­
la evde oturuyor. 

Oğuz'un Şiirleri 

Ömer Uluç, Hayalet Oğuz' un şiirlerini şöyle irdeliyor: 
"Oğuz önceleri Orhan Veli çizgisinde, yani birinci yeni şiir­

ler yazdı. Cahit Irgat ve Metin Eloğlu ile yakın arkadaştı. Onlar 
da Orhan Veli hayranı olduğu için, ilk şiirleri bu doğrultudadır. 
Daha sonraları, biz arkadaş olduğumuzda ikinci Yeni akımı baş­
lamıştı. Oğuz epeyce direndi bu akıma. Ama sonra dayanama­
dı. O da kapıldı bu yeni oluşuma." 
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Hayalet Oğuz'un dosyasından çıkan notlar. 





Burhan Tekinliğ· Anlatıyor: 

Ankara Palas ' ın Barında 

Ben Hayalet Oğuz'u, 1954'te Ankara'da tanıdım. Milli­
yet ' te çalışıyordum. Sık sık Ankara Palas'a gidiyorduk. Anka­
ra Palas'm barında bir gün Oğuz'u gördüm. Şık giyimliydi. 
Sırtında bir kazak vardı, dudaklarında hiç eksilmeyen sigara. 
O sıralarda havaalanı yapımında çalışan İngiliz Wimpey şir­
ketinde çevirmendi. Ne zaman gitsek Ankara Palas'ın barın­
da buluyorduk onu. Ben de onu Piknik'in üzerindeki bizim 
Gazeteciler Cemiyeti 'ne götürmeye başladım. O dönemde Ka­
vaklıdere' de bir çatı katı kiralamıştım. Ayda 80 lira. O sırada 
askerliğini yapmakta olan Turgut Ekin de bende kalıyordu. 
Oğuz Wimpey' deki işini bıraktı bizim eve yerleşti. Daha önce 
kalmakta olduğu Modacı Suna ile Yalçm'm evinden ayrılıp bi­
ze geldi. 

* Burhan Tekinliğ 1950'li yılların önde gelen Ankara kökenli gazetecilerinden 
biridir. Atilla Bartınlıoğlu ve Erdoğan Tokmakçıoğlu ile birlikte çıkardıktan ve 
kendileri koltuklarının altına alıp sokakta sattıkları Kara Karga adlı gazeteyle ün 
kazandı. Kara Karga o dönemin yönetimine sivri eleştiriler yöneten hiciv ağırlıklı 
bir gazeteydi ve örneğin: "Demokrasi ektik, hıyar biçtik . . .  " ya da "Mualla Mukad­
der, Menderes'te boğuldu" gibi manşetlerle gençlerin sevgilisi olmuştu. Kara Kar­
ga kapatılınca Cemil Sait Barlas'ın yayınlamaya başladığı 5011/ıavadis gazetesinde, 
Hiirses'te, o dönem kurulmakta olan Milliyet'in Ankara bürosunda çalıştı. Daha 
sonra İstanbul'a gelerek Terciimaıı'da ve başka gazetelerde görev yaptı. Sonra 
basından uzaklaşarak lokanta işletmeciliği, antikacılık gibi illanlarda çalıştı. 
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Rahatsız Etmeyen Bir Konuk 

Oğuz'un özellikleri vardır. Örneğin hiç evi olmamıştır. 
Hep bir yerlerde konuk olarak kalır. Ama şunu söyleyeyim. Ör­
neğin evine bir misafir getirirsin, adam seni rahatsız eder. Üç 
gün sonra çıkıp gitsin diye bakarsın. Oğuz' da ise böyle şey hiç 
olmamıştır. Adamın evde olup olmadığını bile anlamıyorsun. 
Bunu bir sanat haline getirmişti. Oğuz'un evde kaldığını hiç 
hissetmezsin. Kaldığı odayı her zaman tertemiz bırakır. Haya­
tında valiz taşıdığını da görmedim. Bir çantası vardı ve omuzu­
na asardı o kadar. Her zaman şık ve özenli giyinirdi. Onu hiç­
bir gün pasaklı bir halde gömedim. Evet evde kaldığı sürece 
hiçbir rahatsızlık hissetmezsin ama ayrıldığı zaman yokluğu­
nu duyarsın. Böyle bir adamdı Oğuz. Bir ayaklı kütüphaneydi. 
Müthiş geniş bir kültürü vardı. Ben Oğuz'dan çok şey aldım 
ve çok bilgilendim. 

Bizim evde yaşamaya başladı. Bir anahtarımız vardı, elekt­
rik saatinin üzerine koyuyor, hangimiz gelirse alıp açıyor eve 
giriyorduk. Bir gün Turgut Ekin'le birlikte bir eve geldik ki ev­
de bir şey kalmamış. Elbiselerimiz filan gitmiş. Ne yapacağız? 
Turgut polise başvurmak istedi. Ben karşı çıktım. Turgut'un 
kitapları vardı, onlar da yoktu ortada. Turgut başladı "Tamam 
polise gitmeyelim ama ben kitaplarımı nerden bulacağım bir 
daha?" diye sızlanmaya. Ben de "Yarın gider Hergele Meyda­
nı'nda ararız" dedim. Ertesi gün Hergele Meydanı'na gittik. 
Bir de baktık ki oradaki esnaf hepsi tanıyor Oğuz'u. Meğer 
Hergele Meydanı'na gelip eşyalar rehin bırakır, üç beş kuruş 
para aldıktan sonra ortadan kaybolurmuş. Arayıp taradıktan 
sonra Turgut' un kitaplarını bulduk. Ama Turgut polise verece­
ğim diye tuturdu. Doğru Anafartalar Karakolu' na gittik. Ekip­
ler Amiri Ayı Mustafa'ya çıktık. O da tanıyormuş Oğuz'u. Bi­
ze dedi ki "O paraları alıp İstanbul'a gitmiştir. Bir daha gel­
mez Ankara'ya." Ben de "Davacı değiliz" dedim. O iş orada 
bitti. 
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Rehin Uzmanı 

Bakın bir şey söyliyeyim. Oğuz aslında hiçbir şey satmazdı. 
Rehin bırakırdı. Bana biraz para verin, ben haftaya gelip parayı 
öder bu eşyaları alırım, derdi. Belki böylece satmış olmak du­
rumundan kurtulduğunu sanıyordu. Bu olayda da böyle oldu. 
Kitapları rehini ödeyip kurtardık ama öteki rehin verdiklerini 
bulamadık. 

İstanbul Günleri 

Daha sonra ben Milliyet' ten ayrıldım ve Bahadır Dülger' in çı­
karacağı Havadis gazetesi için İstanbul' a gittim. O gazete çıkmadı. 
Bunun üzerine Tercüman'a geçtim. Bu arada Ankara' dan ayrılma­
dan Oğuz' dan bir mektup aldım. "Burhancığım, kusura bakma, 
sarhoştum, verdiğim zararların hepsini öderim" filan diyordu. 
İstanbul'da onu aramaya başladım. Kenan Harun'dan Yeni Me­
lek sineması girişinde "Nuh'un Gemisi" adlı bir yere takıldığını 
öğrendim. Orasını karikatüristler süslemişti ve Ertem Eğilmez iş­
letiyordu. Hemen oraya gittim. Baktım Oğuz oturuyor. Sarıldım 
öptüm. Ben Erenköy' de bir arkadaşımın ahşap köşkünde kalıyor­
dum. Bir yıllığına bana bırakmıştı. Oğuz ise "Emperyal" otelinde 
kaldığını söyledi. O gece yarım vapuru ile Kadıköy' e geçtik. Son 
tramvay'la köşke gittik. Yolda giderken "Bak Oğuz bir kış bura­
da kalacağız. Ama burası benim değil. Buradan bir tek çöp rehine 
verme. Yoksa rezil olurum." dedim. O da söz verdi. Ondan sonra 
orada kaldık. O sırada Ekicigiller' e Mayk Hammer romanları ya­
zıyordu. Bir gecede oturup bir roman yazıyordu. Bir romanı o za­
manın parasıyla 500 liraya satıyordu Ekicigiller' e. Daktilo değil, 
elle yazardı ve ertesi gün götürüp Recep Ekicigil' e teslim ederdi. 

Denize Düşüyorum 

O dönemde geceleri çeşitli yerlerde içiyoruz. Kafamız yerin­
de, sondan bir önceki vapurla Kadıköy' e geçip eve gidiyoruz. 
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Mart ayında bir gün yeni bir takım elbise yaptırmışım. İlk kez 
giyiyorum. Vapura bindik. Kadıköy' e geldik. Vapur yanaşıyor. 
Oğuz "Geldik" dedi ve birden kendimi denizde buldum. Beni 
itmiş olmalıydı. Müthiş kızdım. Zor bela yüzüp karşı rıhtımdan 
çıktım. İskelede onu yakaladım. Beni ittin dedim. Epey tartıştık. 
Gel sandala biniyoruz, dedim ve orada kıyıya bağlı küreksiz bir 
sandala Oğuz'u bindirip ipi salıverdim. Sandal açılmaya başla­
dı. Oğuz ise içinden bağırıyor. Yüzme biliyor mu bilmiyorum. 
Neyse birileri gidip kayığı çekti. Tabii tramvayı kaçırdık ve o ge­
ce yürüyerek gittik Erenköy' e. Düşünün Mart ayı hava soğuk ve 
ben donuma kadar ıslanmışım. Bir hafta hasta yattım. 

Oğuz Yüzünden Dayak Yedim 

Bir gece Cumhuriyet Pavyon' dayız. Oraya sık sık gidiyo­
ruz. Yabancı orkestra var. Barı var. Şık bir yer. Bir gün bir bak­
tım barın önünde bir tartışma var. Lacivert elbiseli iri yarı bir 
adam, gözleri faltaşı gibi açılmış, saçları diken diken, önünde 
Hayalet Oğuz, adamın yarısı kadar, bir şeyler söyleyip duruyor. 
Ben ne oluyor diye yanlarına gittim, tam ağzımı açıyordum ki 
adam bir yumruk attı bana, orada oturanların üzerine devril­
dim. Adama bağırmağa başladım. Bir de baktım adam diyor ki 
"Ağabeyciğim sen istersen bana yirmi yumruk vur. Ne istersen 
yap. Benim hayatımı kurtardın ... " Ne olduğunu sonra öğren­
dim. Bu lacivert giysili iri yarı adam bara geldiğinde Hayalet di­
kilmiş karşısına "Ulan deve. Sen hangi sulak yerde büyüdün?" 
demiş. Adam kızmış üzerine yürümüş Oğuz'un. O zaman da 
"Vur . . .  Vur da elinde kalayım, ayı. .. " demiş. Adam kudurmuş 
ama bir şey de yapamıyor. Ben çıkınca karşısına, hırsını benden 
almış. 

Erenköy' deki köşk öyküsü de bir noktada bitti. Ev sahipleri 
geliyor. Bir baktım evdeki plaklar yok. Yüksekkaldırım'a gittik. 
Plakları oraya rehin bırakmış. Rehinleri ödeyip plakları yerine 
koyduk. 

Oğuz daha sonraları benim Arnavutköy' deki evimde de 
kaldı. O sırada baktım cebinde hergün 20 lira var. "Bu paraları 
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nerden buluyorsun?" diye sordum? Söylemek istemedi. Sıkıştır­
dım. Meğer bu paraları benim nerelere gittiğim, kimlerle görüş­
tüğümü söylemek karşılığında her gün eşimden alıyormuş. Ben 
de hiç sesimi çıkarmadım. Ama aleyhimde olacak bir şey söyle­
diğini sanmıyorum. 

Kadınlara Karşı Zarif 

Oğuz kimseye bir şey ısmarlamazdı. Bunun istisnası kadın­
lardı. Onlara çiçekler, pastalar götürür, onların gönlünü çelme­
sini bilirdi. Para kazandığında inanılmaz bir burjuva kesilirdi. 
Her eve gid ip her evde kalmazdı. Kafasına uygun olmayacağı 
kimselerin evinde kalmazdı. Ama sevdiği insanların evinde ka­
lırdı. Yani seçerdi aslında kalacağı evleri. 

Ben bir ara Park Otel'in arkasında bir evde kalıyorum. Yas­
sıada'ya gidip davaları izliyorum. Cem Kabaağaç o sırada Su­
na' dan ayrılmış ortalıkta kalmış. Oğuz'la birlikte ikisi kaldılar 
bende ve Milliyet için Françoise Sagan'ın Bralıms 'ı Sever misiniz? 
romanını Türkçeye çevirdiler. Gazete romanı tefrika ediyor. 
Ama kim erken giderse gazeteye, parayı o alıyor ve öbürüne 
vermiyor. Bu yüzden aralarında kavgalar çıktı. Oğuz "Ulan sı­
rık. . .  İngiliz bozuntusu sırık. . .  " diye bağırır, Cem de başka sert 
karşılık verir, sonra çeviriye devam ederlerdi. 

Diyarbakır Ağası 

Oğuz, Diyarbakır' da köyleri olduğunu söylerdi. Bunu tam 
olarak anlayamadık hiçbir zaman. Ama bir ara Taksim Beledi­
ye Gazinosu' na giderken kendimize bir oyun bulduk. Biz kendi 
aramızda para topluyor ve bunu Oğuz' a veriyorduk. Hesapları 
o ödüyordu. Bu arada onun bir Diyarbakır Ağası olduğunu yay­
dık. Orada İlham Gencer piyano çalıyor ve şarkı söylüyordu. 
Yılmaz Duru ile birlikte şovları vardı. Programı sırasında kapı­
dan giren önemli kişileri tanıtırdı. Önde Hayalet Oğuz ağzında 
sigara biz de arkasında girdiğimizde "Diyarbakır'ın en zengini 
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Oğuz Haluk beyefendi teşrif ettiler . . .  " diye anons yapmaya baş­
ladı. Oğuz da bundan çok keyif alıyor ve gerçek bir ağa gibi yü­
rüyüp çevreye selam verip oturuyordu. 

Cenazesinde 

Eskiden tüberküloz geçirmişti galiba. Ölümü ani oldu. 
Cenaze namazı Şişli Camii'nde kılındı. Avlu şık insanlarla do­
luydu. Bir ramazan günüydü ve herkes sigara içiyordu. Hoca 
anons yaptı "Ramazan günü sigara içilir mi?" diye. Zincirliku­
yu' da mezarının başında hoca anasının adını sorunca bir ses­
sizlik oldu. Kimse bilmiyordu anasının adını. Dürnev Tunaseli 
bozdu sessizliği "Havva" diyerek. Böylece hoca onu toprağa ver­
di. Mezarının üstü çiçek doldu bir anda. 
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YAPITLARI 





Şiirler 





NÜ 

Ne Rubens' e göre çıplaklığın 
Ne Renoir'lık. 
Senin çıplaklığın başka türlü 
Senin çıplaklığın Kızılaylık 

Taş, 29 Kasım 1958 
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AKİS 

Çirkinseniz, kötüyseniz 
baktığınız an. 
Suçu kendinizde arayın 
aynalara çatmadan. 

Taş, 29 Kasım 1958 
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ÇAMAŞIR 

Hangisine inansak ki 
Söylenti çeşi tli 
Beyimin ak dediği 
Aslında kirli. 

Taş, 4 Aralık 1958 
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ANLAYANA SİVRİ SİNEK 

Çinili Hanın kapısı 
Eski zaman yapısı 

Çinili Hanın sahibi 
Şişman herifin biri 

Çinili Hanın içinde 
Olanlardan size ne? 

Taş, 18 Aralık 1958 
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DELİ SINIR 

Yetersizlik diyorum 
Aşk yetersizdir alkol yetersiz 
İş yetersiz oyun yetersiz 
Bıçak çekse de kalem tutsa da 
Sağ el yetersizdir diyorum 
Sol el yetersiz 
Nokta yetersizdir çizgi yetersiz 
Yetersiziz efendim 
Yetersizsiniz 
Yetersiz 

J. Prevert' den 
Seçilmiş Hikiiyeler Dergisi, Temmuz 1955 
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HAN UŞAGI 

Asmalımescitte bir han var 
Hürriyet hanı 
Gün ışığı nedir bilmez 
Tuğladan duvar dört yanı 

Ben bu handa işçiyim 
Ödevim el ulaklığı 
Kapıdan karşılar ağırlarım 
Ağayı beyi 

Hürriyet hanının önünde 
Esnaf kıyamet koparır 
Hürriyet hanı aldırmaz 
Hürriyet hanı sağır 

Hanın yanı daracık sokak 
Atlar geçer arabalar geçer 
Efendim bu hanın ikinci katında 
Bir terzi kız yaşar 

Ne var ki bu handa demeyin 
Çalışacak boğaz tokluğuna 
insan aşık olmıyagörsün 
Vızgelir para. 

Seçilmiş Hikayeler Dergisi, Temmuz 1955 
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DERİN SON 

Burası İstanbul şehri 
Bu sokak Üftade sokağı 
Bir kere yolum düşmesin 
Yanılıp geçmeyeyim 
Bre deli kalbim bre gözlerim 
Etmeyin eylemeyin 
Bu sizin yaptığınız kaleme gelmez 

İnsafa sığmaz 
Üç kere bıçağın parıltısı 
Çeliğin soğuk mavisi 
Ellerime üç kere lanet 
Bir ağzından bir gözünden bir de kalbinden 
Bendim vuran Evdoksiyayı 
Bulutlar alçalmıştı 
Uzansam tutacaktım 
İlkyazdı geceydi yağmur yağardı 
Vurup da kaçacaktım 
Güneye gidecektim 
Kalbim kör olmuştu ellerim sarhoş 
Artık mısralar da kadehler de derman eylemez 
Tutup kurşunlasanız beni 
İpe çekseniz 
Ben öldüm bir kere daha öldüremezsiniz 

Burası Tepebaşı 
Bu dükkan Fahri beyin 
İçsem unutur muyum 
Yalnızlığım geçer mi 
Geceydi serindi Çarşambaydı 
Yüzüme karanlık bulaşmış 
Ellerim kana değmişti 
Ağzımda kan tadı vardı 
Dönüp de geceye tükürdüm 
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Bulutlar omuzuma değerdi 
Bu şehre bir daha gelmeyeceğim 
Adımı unutacağım 
Sorsalar düşüneceğim 
Bir Evdoksiyanın gözleri 
Bir de bıçağın mavisi 
Geceydi ilkyazdı yağmur yağardı 
Birisi tutup da adımı sorsa 
Ellerime bakacağım 

Sonra yağmur 
Sonra kalbimin ağrısı 
Ellerim kana değmişti 
Birden hatırlıyacağım 

Seçilmiş Hikayeler Dergisi, Kasım 1955 
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ÜSKÜDAR YOLU 

Bu vapur Üsküdar' a gider 
O sokak Üsküdar' dadır 
Üsküdar'ın yeşili tozlu yeşil 
Üsküdar' da içilen rakı daha tatlıdır 

Bu ağız Üsküdar ağzı 
Bu yarayı Üsküdar' da aldım 
Tam üç gün üç gece 
Aynurlar'm evde kaldım 

Evin iki kapısı vardı 
İkisi de tahta 
Herkese açık değil ama 
Bize başka 

Doğancılar' da bir İncir ağacı 
Dalı tozlu yaprakları tozlu 
Bir kız gördüm karşı evde ağlıyor 
Yirmisinde ela gözlü 

Ela gözlüyse ela gözlü 
Evin üstünde bir katar bulut 
Ağlamasın da neylesin kız 
Bir yari var ele sözlü 

Üsküdar dedim de aklıma geldi 
Kalkıp Kısıklı'ya gideyim 
Bunca zaman girdi araya 
Şu Aynur'u bir göreyim 

Sardunyalar kırmızıdan 
Ut sesi var, beyazpeynir sonra kavun 
Oturup Çamlıca'ya karşı içeriz 
Aynur Aynur Aynur 
Beyazpeynir ay ışığı bir de rakı 
Yolu nerde karakolun 

Seçilmiş Hikayeler Dergisi, Şubat 1956 
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GECE KULÜBÜ 

Bir gece devriliyor üstümüze 
Karanlık yapılarca neon çizgilerle yırtık 
O martinikli ses kederle yumrukluyor bizi 
Eksik şafaklara kadar 
Ellerimi bulamıyorum bir ara 
Işık bıçaklarının çakıp sönmesinde 
Herkes konuşuyor sen susuyorsun 
Kirlenmiş karanfiller benzeri öpüşlerle 
Bir sevicinin gözleri götürüyor seni 

Hiçbir gece yeni değildir bir öncesinden biliyorum 
Gürgen kapılarda hasta bir güneş eskisi bekliyor 
Ve yetmiş iki diliyle konuşan gece milletinin 
Vildan'ın vurulmuş iki yıldız gözleridir 
Ormanlık yeşillerden içeri geçiyorum birden 
Bir -matisse siyahından- içeri geçiyor Yılmaz 
Tel tel uykular ağrıyor beynimizde 

Üç kişi güneşli saçlarına eğilmiş Güner'in 
Bir öpüşün yüz konyaktır diyorlar 
Bilmiyorlar Güner orada değil 
Ayhan'ın gözlerini niçin sakladığını 
Bu yarım aşkların içmelerin nedenini 
Ferid' in kaçmak gibi yaşadığını bilmiyorlar 
Hiç bulunmadığı bir sokağı düşünüyor herkes 
Tüm alkollerde aynı yaslı tad 
Yirmi dört saatlerin dışındayız 
Ellerini derleyip topluyor -Kazım gece sever­
Başkaca bir şeyi yok zaten 
Ciletlerde sokak fenerlerinde aklı fikri 
Kalbinde akrep mısralar zonkluyor 
-Kaç nerval varsa o kadar fener direği var- biliyor 
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Sen susuyorsun gözlerin de öyle 
Biz bitiyoruz alkol bitmiyor 
Sedefli serin aklığında sessizliğin 
Ellerini mavi mavi görüyorum 
Hiçbir gün yeni değildir bir öncesinden biliyoruz 
Eksik şafaklara karşı sarhoş 
Yaşanmadan eskimiş günlere çıkıyoruz. 

Seçilmiş Hikayeler Dergisi, Nisan 1957 
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KESİK 

Gözlerini öteye itiyorum 
Güneş sarhoşuyum dersin bakamam 
Bir yıldızlı karadır köşebaşlarında kırık 
Dost yüzlerinde parça parça gece 
Niçinsiz gökler altında erkekçe tütünde durmuşlar 
Düşsüz sevilerinden tanıdık tümü 
Ark lambalarından güller saçlarında 
Ellerinde uğraşlarının ak kiri 
Omuz omuza yüzdükleri bir ölü denizdir yalnızlık 

Taştan susmalarıyla büyür bak 
Kahrolsun güz dersin 
Donuk altın güzün suçu ne 

Bir yıldızlı karadır bardaklarında şarap 
Yeşil esmer şişelerde kımıldar 
Sessizlikleri duvar olmuş dersin 
Susmalarıyla dağlar dize gelmiş 

Uykulu ormanlarda geyik gözlü kadınları özlemli 
Kahırlı camlara karşı durmuş erkek yüzler özlemli 

Kahrolsun alkol derler 
Alkol müdür konuşan 
Alkolün suçu ne 

Gümüş ağlar serpmedeler ekim denizlerine 
Sarışın tarlalarda yağmur yağmur terleri 
Sabahlar gözlerinden öpüyor bıçak çeliği puslu 
Tüylerinde kar ışıltılar mavice ak 
Çıplak alanlarda kansız bir döğüş yaşantı 
Gözlerine eğil gözlerin tutuşacak bak 

Gözlerini öteye itiyorum 
Güneş sarhoşuyum dersin bakamam 
Gözlerinin suçu ne 

Seçilmiş Hikayeler Dergisi, Haziran 1957 
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MİTRALYÖZLÜ NAPOLEON 

Ha Cemile gülü, ha kocaman bir damla gün batımı 
Fransız'ın karasında bir ışımış, eh 
Hangi Sen nehri bu, zincir bu 
Karşısında büyük merhabalarıyla ölümler 
Ve Cemile'nin gözleri çekilmiş tetik 

Tam üç yüz bin Napoleon, o kadar da yasaklanmış türkü 
Bulvar kahvelerinden koparılmış, kaldırımlardan 
Bir bir vurulmakta gözlerinde neon ışıklar kör 
Hangi Sen nehri bu, zincir bu 
Cemile sesi ya vınlıyan bıçak 

Tam üç yüz bin Napoleon, bir o kadar yanıltı 
Sen nehri tersine akar mı akar 
Ağrıları bitmez delirmiş konyaklarla 
Ve mürekkep balığı geceler koynunda 
Cemile gülü açar ha, açar 

Kocaman bir damla gün batımı. 
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AY SAATİNDE SİZ NEHRİ 

il. 

hiç olmadı olmayacak gene de kendini duyurur 
düşlerden güne kalan bir şey gibi az uçuk 
aşklarımızı üstümüzü başımızı yeniliyoruz neye yarar 
aklımızın rüzgarına bu yüz takılı 
biraz gecenin ormanında ışıltılı taş bir balta 
yağmursuz güvercin kanadı benzeri biraz sıcak 
gözlerimiz kadar büyük nereye baksak o 
ellerimizin dudaklarımızın ay saatinde susadığı 
hiç olmamasıyla gölgesi silinmeyen en çok 
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[BAKARSANIZ AYLARDIR. . .  ] 

bakarsanız aylardır kalık gümüş yeşili 
aylardır en çok soğuk rakımızda kalyonlar 
bir masa açılınca sabaha doğru bir bahçe yok, 
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DONATİEN 

Sayın değil bir bay üç de kız, gözleri çırılçıplak 
bir pazarın avucunda yağmurla ıslanmış, paslı 
gülseler, kilise grisinden görülmez -buna gökyüzü diyen 

[kim-
sevişseler mi, bu konuda hiç bilgileri yok 
çaresiz en kolayını yapıyor, yani yaşıyorlar 
sayın değil bir bay kızların bakmasıyla eskiyor 

pencereleri yok değil, içlerine doğru kirli dikdörtgen 
gözlerinin hizasında bir eski zaman güneşi 
dörde bölseler dağılır, ihtiyar sarı bir köpek doğurmuşçasına 
O.AF. yazıyorlar ne kadar çok O.AF., pazarın parmaklarına 
sanki bunu yazmakla nefes alıyorlar 
sayın değil bir bay, şimdi kendisi oluyor 

üç de kız, hani gözleri aklın sarmaşığı 
endülüs sabahlarından elleri, cinayet çiçeği hani 
bu pazar, çelik mavisi, çirkin ve de kanı çekilmiş 
sayın değil bir bayla üç kız, biraz geç olsa da biliyorlar 
herkesin girmesiyle bir kapı oluyordu, sonra gene yok 
ama o şato çok daha iyiydi, söyledikleri bu 

hem de bir markinin armasını taşıyordu 
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DELİRİUM 

gecenin dalına binmiş üç kirli beyaz at gibi gülüyorlar 
eyüpte marki babası var annesi krizantem biri 
tel tel bir servetifünun yağmuru saçları aklıma batıyor 
rakıdan bir pencere kıyısında gel de hayır-biçimci olma 
ağzı bir karanfil makas yemiş elleri soyut pavurya 
biz onlarla yok muyduk yoktuk bu kesin yani sizler de 

[yoksunuz 

öteki biraz daha bulut gelip İstanbul üstüne 
kandan denizleri var meyhane eşiğine uzayan 
elinde yok aklı tüfek 
kadından bir duvar önünde sen gel de toplumcu olma 
ağzı mavi bir cilet gözleri göz 
siz onlarla yok muydunuz bu kesin yani bizler de yoktuk 

üçüncüsü yakışıklı bir ağrı kitaplarda yeri yok 
evlerinin anibal'ı 
elleri el gecesafası kalbi var bir güzel 
bunca akılsız yanında gel de sen macuncu olma 
onlar yok muydu onlarla bu kesin yani onlarla yoksunuz 
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ŞEMSİYELİ GORİL 

bir düşü bölmek en olmayacak yerinden, siyah-beyaz 
yastığın gölgesi yarı düşte, yarı değil 
işte sokağın en kalabalık boş saatindeyken 
bu sizin yaptığınız uykulu bekçi işi 
kül rengi gözleri karanlık vagonlarda taşınır 
üstelik biraz da İzmirli Attila bey yağmuruna çapraz 

neden mi en güzeli hiç olmayan 
buradan pembe yatak odalarına kadar hiç olmayan 
ancak bir maymunla pek az anlamlı 
şemsiyeli bir maymunla haftanın on günü 
sekizer iş saatinden görülmemiş 
üstelik onu da bayram günü 

bu ne seksoloci ağacı hiç eşi benzeri yok 
her ilkyaz maymunlar açıyor yamlmaksızın 
cilet gözlü insan çiçeği maymunlar açıyor 
siz ayak direyin meyvesi yenir diye 
bir ağaç doğurdu mu tüylenir, hayır kalmaz 
şemsiyeli maymun bu, topluma yararı ne 
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İSPANYOLCA SIKINTI 

acır pencereleri güneş dikenlerinden eğri 
elini başlarının arasına almış sıkıntılı kadınlar 
bir yerde İspanya, siyahı büyük, az kırmızı 
sarı yaz ikindilerinde kalın şarap içmeleri 
hepsinin yüreği birer yaralı karga 

geceleri hep Bourget, ya da Mauriaclı 
olmayan erkekleri var kan benzeri sıcak 
bir yerde İspanya siyahı derin, hiç mavi 
çok sesli sokaklara kör sıkıntılı kadınlar 
güneşli anıları var karanlık kutularda 

pembe akrepler üşüşmüş balına etlerinin 
ürkek güzel safo'nun akrepleri 
hep kadar kocaman yirmi dört saatleri 
bir yerde ispanya siyahı katı, yeşili zehir 
bulutları kanatıyorlar bakmakla 

uykuları tozdan, dağılıveriyor hafif 
bir yerde İspanya siyahı siyah, beyazsız 
kendi ellerine yabancı sıkıntılı kadınlar 
üç mavi bıçaktan gül gibi şarkıları 
olmayan erkekleriyle yaşamakta 

bir yerde ispanya siyahı düz, sarısıyla 
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[DİYORUM; . . .  ]* 

"To Masturbate Is HUMAN .. .  
To Fuck, Divine" 

Diyorum; ihtilalin amacı 
suiistimali kaldırmaktır. 

Diyorum; sevişmek ruhanidir. 
Diyorum; bu ihtilal mukaddestir. 
Diyorum; beraber yatan toplum 

birbirine yaraşır. 
Diyorum ki Allah ve Sevişmek birdir. 
Diyorum ki hasta iktidarsız ruhlar 

harbin sebebidir 
Diyorum; seviş veya öl! . .  
Diyorum; Catholic kilisesi aşk alehtarıdır 

ve Yahudi havrası da 
ve CAMİ DE. 

Diyorum; hükümetler sevişmeye karşıdır. 
Diyorum; bu şiirden nefret eden 

herhangi bir kimse kıskançtır. 
Diyorum; Ey aşk dolu insanlar gelin 
Diyorum; sevişmek güzelliktir 

sevişmek Allahdır. 

Su istimal insanidir 
Sevişmek ilahidir 

• Tuli Kupferberg'den çeviri taslağı. Dr. Selçuk Gerede'nin reçetesi üzerine yaz 
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HAYALET OGUZ'UN BİR ÖYKÜSÜ 





Beş Adet İsmail 

Araya uzun zaman girdi. Gene de arada sırada, o şantiyede 
çalıştığım günleri hatırlarım. Böyle zamanlarda her şey bir ya­
na, sadece beş adet İsmail gelir aklıma. 

Sabahları bakıma giren ve gece vardiyasında çalışmış olan 
traktörlerin operatör mahallerinde bulduğumuz boş konyak şi­
şelerini, naylon sütyenleri düşünmem. Stajyer olarak şantiyede 
çalışan, dört ay içinde tam yedi kişiyle nişanlanan, en sonunda 
da mutemed ve mutemedin çantası ile birlikte kaçan mimar kı­
zı da düşünmem. 

Evet, şantiyede ne eksik, ne fazla beş adet İsmail vardı. Bu 
İsmail'lerden biri muhasebeci, birisi ambar memuru, bir baş­
kası personel memuru, ötekiler de başmakinist ve puantördü. 
Ancak Tanrının yahut bizim patron olacak müteahhidin işine 
bakın ki, İsmailler'in hepsi de birer taraflarından arızalıydılar. 
Makinist İsmail sağır, muhasebeci olan miyop, puantör İsma­
il'in bir ayağı ötekinden birkaç santim kısa, ambar memuru İs­
mail sarsak, personel memuru İsmail de çolaktı. 

Patron, yapılacak olan yoldan ziyade kendi yolunu yapma­
yı düşünen bir adam olduğu için foyası çabuk meydana çıktı. 
Bir teftiş heyeti işe el koydu ve inşaat başka bir müteahhide dev­
rolundu. 

Yeni patron da, şantiyedeki öteki personelin hepsiyle bera­
ber, beş adet İsmail'i işlerinde tutmuştu. Zaten personel arasın­
da hizmet müddetleri en uzun olanlar da İsmail'lerdi. Şantiye 
şefinin söylediğine göre "işin esasını kavramışlardı" . . .  
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Kendi hesabıma bunun durumundan hala şüpheliyim. Se­
bebini de söyleyeyim: Mesela sağır olan makinist İsmail'i ele ala­
lım. Atölyeye bir traktör girince, bizimki değme babayiğitlerde 
rastlanmadık bir kabarmayla traktöre sokulur, lütfen hasta kabul 
eden şöhretli bir doktor tavrıyla, traktörün operatörüne sorardı: 

- Neyi var bakiym bunun? .. 
- Enjektör pompasında arıza var, usta. 
Tabii İsmail onun söylediklerini duymadığından arızanın 

ne olduğunu da anlayamazdı. Buna rağmen hiç bozuntuya da 
vermez, traktörlerin, kendisinin ne derece eşsiz bir usta olduğu­
nu ispatlamak için bozulduklarına inanan bir dahi misali: 

- Hımın, derdi. Sür şunu caraskalın altına . . .  
Traktör caraskalın altına sürülür, orada sadece bir iskelet 

kalıncaya kadar neyi var, neyi yok sökülürdü ama, daima garip 
bir tesadüf eseri olarak neresi bozuksa o tarafa el sürülmezdi. 
Atölye şefi oturduğu bezik partisinden kalkıp da gelinceye dek 
iş işten geçmiş olur, kocaman Caterpillar traktör, bir zamanlar 
traktör olduğunu herkesin kolayca anlayamayacağı bir kılığa gi­
rerdi. 

Ayağı sakat puantör İsmail' in çalışması da daha başarılı sa­
yılamaz. Sabah puantajını yapmak için odasından çıkar fakat 
çok yavaş yürüyebildiğinden ancak öğleden sonra puantajına 
yetişirdi. 

Ambar memuru İsmail'in sarsaklığı kimbilir hangi hasta­
lıktan kalma bir şeymiş. Onu görünce insanda şöyle bir kanaat 
uyanırdı: Bu adamın elini kolunu bağlasanız, ayaklarına pran­
galar vursanız, dört tarafından da payandayla besleseniz gene 
kar etmez. Olduğu yerde, poyraz önünde hazan yaprağı misali 
titrer durur . . .  

Bu titremelerin gerçek sebebi çok sonra, bizim ambar memu­
ru şantiyeden ayrılıp da bir bakkaliye açınca anlaşıldı ama iş işten 
geçmişti. Meğer ambardan bir şey çıkarırken kantar başında sıt­
ma nöbetleri geçirircesine tiril tiril titremesi başka sebeptenmiş. 

Muhasebeci olan İsmail pek zararlı sayılmazdı. Sadece 
maaşlarımızı vaktinden on, on beş gün sonra ve ancak üç dört 
bordronun yırtılıp atılmasını müteakiben almamızdan gayrı bir 
zararı dokunmuyordu bize . . .  

Şimdi düşünüyorum da, rahat rahat karara varıyorum. İn-
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şasına çalıştığımız yolun bilmem ne kadar zaman içinde bitme­
yişinde, projeyi hazırlayanların bu yolu dağlardan ve göllerden 
aşırıp geçirmek merakından ziyade, bizim beş adet İsmail'in te­
siri var. Beş adet İsmail, şantiyede ve kendi aralarında birtakım 
karışıklıklara da sebep oluyorlardı. Makinist İsmail, benzin ve 
mazot kokusundan çok şarap ve rakı kokusunu seven bir adam­
dı. Arada sırada şantiyeye yakın bir kasabaya inerdi .  Bu inişleri 
esnasında, hiç şaşmayan bir intizamla, kasabanın jandarma ka­
rakoluna çalışma mevzuu olacak bir iş hazırlardı. Bu işler muh­
telif cinsten olurlardı. Fakat sonunda, ortada ya her cümlesine 
"namusum" diye başlayan bir kadın, yahut da başı gözü biraz 
değişmiş bir dispanser müşterisi kalırdı. 

Makinist İsmail, marifetlerinden sonra karakola uğrayıp so­
yadını ve şantiyedeki işini söyleyecek kadar düşünceli olmadı­
ğından, şikayetçilerin davası şantiyeye sadece "İsmail" adında 
birisiyle ilgili olarak aksederdi. 

Tabii bundan sonrasını kolayca tahmin edebilirsiniz. Şanti­
yedeki beş adet İsmail' den dört adedi, bahsi geçen olay sırasın­
da orada değil de, bilmem nerde olduklarını ispata çalışırlardı. 

Günün birinde şantiye şefi hastalandı. Durum, yazlık tatili 
için Avrupa'nın şimdi ismini hatırlamadığım bir köşesinde bu­
lunan patrona bildirildi. Neden sonra şöyle bir cevap geldi: 

"İsmail işini bilir. Eski ve tecrübelidir. Ona güvenim var. İs­
mail vekaleten şantiye şefliği yapsın." . . .  

Herkes şaşırmıştı. Acaba hangi İsmail' den bahsediyordu? 
Sonunda "alt tarafı İsmail bu" dedik. "Hangisi olsa olur". İşi do­
layısıyla idari meselelere vukufu akla gelen personel memuru 
İsmail, şantiye şefi oldu. 

İşler büsbütün sarpa sarmıştı. Eski personel memuru, yeni 
şantiye şef vekili çolak İsmail, güreşçilikten kalma bir alışkan­
lıkla her şeyi pazu kuvveti yoluyla halle çalışıyordu. Sonunda, 
şantiyenin bir güreş minderi olmadığını düşünerek onu maka­
mından yürüttüler. Yerine puantör İsmail'i getirdiler. Onun za­
manında da, yolun inşası bir kaplumbağanın hızıyla ilerlemek 
istidadını gösterdi. Yeni şantiye şef vekili, sakat ayağına baka­
rak edindiği fikirle: 

Yol dediğiniz koşar gibi yapılmaz, buyurdu. Günde birkaç 
santim ilerleyelim ama temiz ve sağlam olsun . . .  
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Bir punduna getirip, onu da mevkiinden indirdiler. Sıra 
makinist İsmail' deydi. Ne de olsa teknik bilgisi vardı. Herkes 
buna güveniyordu. Fakat daha önce de söylemiş olduğum gibi, 
makinist İsmail sağırdı. Üstelik okuma yazması da yoktu. Do­
layısıyla kendine ne söylenirse yanlış anlıyordu. İşler birbirine 
karıştı. Bundan başka şantiye şefliği masasını bir idare makamı 
olmaktan çok, bir içki masası olarak kullanıyordu. 

Sözün kısası sırayla bütün İsmail'ler şantiye şef vekilliği 
yaptılar. Artık yol inşasını falan bırakmış, karışan, arapsaçına 
dönen işleri eski haline getirmeye uğraşıyorduk. Miyop muha­
sebeci İsmail'in, şantiye şefliği sırasında hazırlamış olduğu bü­
tün hesaplar yanlış çıkmıştı. Sarsak ambar memuru İsmail ise, 
şantiye şef vekilliği yaparken yol projesi üzerinde çok ufak bazı 
değişiklikler yapmağa kalkmış, bu yüzden iki dağ silsilesini da­
ha aşmak mecburiyeti hasıl olmuştu. 

Tutup patrona şöyle bir telgraf çektiler: 
"Beş adet İsmail'in beşi de şantiye şef vekilliği yaptılar. İş­

ler berbat. Elimizde başka İsmail de kalmadı. Emriniz nedir?" .. . 

Taş, 25 Ekim 1958 

Kumkapı"da bir akşam. Yıl 1 964. Soldan sağa, Ege Ernart, eşi Meltem, Hayalet Oğuz, Ergin Ertem. 
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Oğuz Alplaçin adıyla 
yayınlanan tek kitap: 

Dünya Sarsılıyor 
Rock'n Roll 





Hayalet Oğuz'un çevirileri dışında yazdığı tek kitap olarak 
Dünya Sarsılıyor'u biliyoruz. 1956 yılında Ekicigil Yayınlan ara­
sında piyasaya çıkan bu kitap "Oğuz Alplaçin" imzasını taşıyor. 
Dış kapakta "Dünya Sarsılıyor" ve Oğuz Alplaçin adları ile çıl­
gınca dans eden genç kızlar ve erkekler yer alırken, iç kapakta 
"Rock'n Roll" ve Elvis Presley adları bulunuyor. 

Kitabın giriş bölümünde aktör Glen Ford'un "Bu kazaklılar­
la beraber dünya da sarsılıyor." sözü vardı. Herhalde Hayalet 
Oğuz, kitabının adını buradan esinlenmişti. Burada bir açıklama 
yapmak gerekiyor. Glen Ford 1955 yılında çevrilen ve Amerikan 
eğitim sistemini eleştiren Blackboard Jungle "Karatahta Ormanı" 
filminde rol alınıştı . Bu film o dönemde Amerika Birleşik Devlet­
leri yöneticilerince hiç hoş karşılanmamış ve filmin Venedik Fes­
tivali'ne katılması bile Amerika'nın İtalya Büyükelçiliği'nce ön­
lenmişti. Bu film Türkiye' de de oynatılmadı o dönem. Evan Hun­
ter'in aynı adlı romanından alınan film, bir Amerikan okulunda 
kurallara kafa tutan isyancı gençlerin öyküsünü anlatıyordu. Ya­
zar Evan Hunter daha sonraki yıllarda, Ed McBain imzasıyla çok 
başarılı polisiye romanlar yazdı ve büyük ün kazandı. 

Oğuz Alplaçin' e göre işte bu filmdeki hızlı, alışılmamış 
tempodaki fon müziği daha sonra dünyayı etkisi altında bıraka­
cak olan Rock'n Roll müziğinin temelini oluşturmuştu. Alpla­
çin kitabında Elvis Presley' den başlayarak, o dönemde asi genç­
liğin taptığı Billy Holiday, Marlon Brando ve James Dean gibi 
sanatçıları da tanıtıyor ve yaklaşık kırk yıl önce "Rock'n Roll" 
olayının her yönüyle nabzını tutuyordu. Rock'n Roll bugün de 
etkisini sürdürüyor. Hayalet Oğuz'un nerdeyse çağa damgasını 
vuran böyle bir müzik olayını bu kadar yıl önce sezebilmiş ol­
ması, onun yeteneklerinin birini daha gösteriyor. 

Kitabın ilginç bir yönü de Alplaçin'in o dönemin genç ya­
zarlarının Rock'n Roll konusundaki görüşlerini alması. 
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Dünya Sarsılıyor 
Rock'n Roll 

Yazan: Oğuz Alplaçin 

Ekicigil Yayınları: 
Aktualite Kitapları Serisi Na: 1 1956 / İstanbul 





"Bu kazaklılarla beraber dünya da sarsılıyor." 

GLEN FORD 





Giriş 

1955 yılında Amerika'nın İtalya Büyükelçisinin aracılığıyla bir 
Amerikan filmi Venedik film festivalinden geri alındı. Başrolünü Glenn 
Ford'un oynamış olduğu (Karatahtalı Orman - Blackboard Jımgle) isimli bu 
filmin fon müziğinin günümüzde bir baştan bir başa dünyayı sarsacak çıl­
gın bir ahengin kıvılcımı olacağını o zamanlar kim tahmin edebilirdi? 

(Karatahtalı Orman), Amerika' da bir okulda bazı kayıtlara ve sosyal 
değerlere karşı kafa tutan asi ruhlu öğrencilerin ibret verici hikayesiydi. 
Bütün dünya terbiyecileri tarafından takdirle karşılandı. Çok kimse, bu 
film ile Marlon Brando'nun oynamış olduğu The Men filmi arasında ya­
kın ilişikler bulmuştu. Her iki filmin ağırlık noktası ve hareket merkezi 
aynı idi. 

Hiçbir şeye inanmayan, hiçbir hedefi olmayan, kırgın, cemiyetin 
çemberini zorlayan bazı gençlerin davranışlarını ele almıştı. 

(Karatahtalı Orman) filminin gayet hızlı, alışılmamış ahenkte bir fon 
müziği vardı. 

(Saatin etrafında sallantı) ismini taşıyan bu parça şaşırtıcı bir rağbet 
gördü ve tez zamanda birçok müzisyen aynı esas üzerine sayısız şarkılar 
bestelediler. (Şehre giden elli yol), (Kırık ağızlı şişenin etrafında), (Beni 
gör ve sonra öl), (Kalp ağrın başladığı zaman), (Dediğin olsun anne) ve 
(Git kedi, git) gibi örneklerini sayabileceğimiz bu şarkılar çok kısa süre 
içinde ateşli bir humma salgını gibi Amerika'da yapılıp Avrupa'ya atla­
dılar. 

Musiki değerlerini ve yapılarını ilerdeki sayfalarımızda inceleyeceği­
miz şarkılarla (Sallan ve yuvarlan - Rock'n Roll) denilen yepyeni bir dan­
sın ateşli raşeleri de dünyayı sarıyordu. 

Miami'den Pasedono'ya, New York'dan Paris'e, Londra'dan Berlin'e 
kadar uzanan bölgeler şiddetli bir zelzelenin tesirinde kalmışcasına sarsı­
lıyordu. 

Mayfaiı 'in gece kulüplerinden tutun da, Roma'nm düşük seviyeli 
dansinglerine kadar binlerce kilometre karelik bir çevre, aynı sihirli keli­
melerin garip ahengine kapılmış gibiydi. 

"Sallan ve y uvarlan'" 
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Kısım: 1 
Yaslı Nehirler Boyunca 

Alçak sahnenin tam kenarındaki mikrofon, yumuşak yüzlü, desen­
siz koyu kahverengi pantolon üzerine devetüyü iki düğme spor ceket giy­
miş delikanlının sesini yüzlerce başın üzerinde dalgalandırıyor: 

"İşte kızlar bitmeyen rüyalarımız, 
Kolumuzun, kanadımızın kırılmışlığı, 
Oh ölgfin karanfil/er, tozlu yıldızlar, 
Şıı bizim milyon kere yalnızlığımız, 
Şu bizim milyon kere çılgınlığımız." 

Salonun sağlı sollu çıkış kapılarını koyu mavi üniformalı, dört köşe 
çeneli, donuk bakışlı polis memurları tutmuş. Dikdörtgen biçimli, mas­
keli duvar aplikleriyle zayıf bir şekilde aydınlatılmış salonun çepeçevre 
duvarlarında kırmızı maymunların, altın rengi kertenkelelerin, yeşil ke­
dilerin değişik bir tarzda çizilmiş resimleri göz alıyor. Bu desenlerin çizı­
lişinde şaşırtıcı bir sürat seziliyor. Kediler adeta ön ayaklarının üzerinde 
yaylanmış. Maymunlar ağaçtan ağaca atlayacak gibi. 

Sağ yanında bir gitar asılı gencin sesi, bir kadifenin gıcıklayıcı tema­
sından farksız: 

"Bıı yağmur sadece bize yağmıyor, 
Buradan Paris'e kadar. 
Berfin ' e, Tokyo 'ya, bııradan lıer yere kadar. 
Katıksız cin, sodasız viski tadıyla, 
Kan tadıyla, ellerimizde, gözlerimizde. 
Yalnızlığı itin ne kalır. 
Ümitsiz aşklar, 
gene kan tadıyla ." 

Salonu dolduran kazaklı, rengarenk spor gömlekli, deri ceketli yüz­
lerce gencin hepsi de ayakta . . .  

Hepsinin yüzüne bir sıtma ateşi gibi hayranlıklarının, heyecanları­
nın, yerinde duramazlıklarının ifadesi vurmuş. Yanakları kan rengi gül­
leri andırıyor. Gözlerinde zıt anlamlı pırıltılar yanıp sönüyor. Kimisi tüm 
ümitle bekliyor. Kolları i leriye doğru uzanmış. Sahnedeki kadife bakışlı, 
kadife sesli, hareketlerinde bir Van kedisinin tembel hırçınlığı sezilen de-
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likanlı onların yarı ilahıdır. Bütün duyguları onun sesinde şekil almıştır. 
Yarını onun söylediği gibi yaşayıp, onun söylediği gibi duyacaklardır. Şar­
kının gitgide keskinleşen, hızlanan ahengiyle elleri, ayakları da harekete 
gelmiştir. Şu anda gözleri daha sabit, ağızları daha aralıktır: 

"Kimin mavi kuşu var. 
Kimin moru sıcak mor? 
Benimle gelmez misiniz? 
Buradan her yere kadar." 

Mikrofonun önünde şarkı söyleyen delikanlı Elvis Presley'dir. Ame­
rikan gençliğinin yeni Put'u, 40 milyon gencin sevgilisi ve 50 milyon aile 
büyüğünün endişesi Elvis Presley ... 

Ona yeni Byron, Apollon lI diyen Amerikan gençliğinin gözünde o, 
bugünün sevinci, kederi, kırgınlığı, aşkı, can sıkıntısıdır. 

(Yaşlı nehirler boyunca) isimli şarkısını bitiren Elvis, şimdi yeni bir 
şarkıya başlamıştır: Git kedi, git... 

Salondaki coşkunluk en son dereceyi bulmuştur. Japone kollu bluz­
lar, göğüslerinin diri, taşkın dolgunluğunu büsbütün ortaya koyan süve­
terler giymiş genç kızların kolları, insafsız engerek yılanları gibi kıvrıntı­
larla ileriye doğru uzanmıştır. 

Bütün salon müşterek bir isteri nöbetine tutulmuş gibidir. Yandan ve 
alttan düşen zayıf aydınlık, gözleri kaymış, elmacık kemikleri kızarmış, 
oldukları yerde duramayan gençlerin yüzündeki vahşi ifadeye esrarlı bir 
mana vermektedir . . .  

Sol taraftaki çıkış kapılarından birinin yakınında duran uzun boylu, 
gri elbiseli sarışın adam arkadaşına dönüp de: 

- Şenliğe hazır ol Sam. Bu kuzuların kurt olması an meselesidir, de­
diği zaman biraz sonra cereyan edecek çılgınca hadiseleri adeta bir kahin 
gözüyle kestirmişti. 

Nitekim sözlerinin üzerinden çok geçmemişti ki; "7 up" etiketli bir 
gazoz şişesi, tok bir ses çıkararak duvara çizili yeşil bir kedinin gözünde 
patladı. 

Bir tek şişenin kırılması; yüzlerce gencin çelik teller gibi gerilmiş si­
nirlerinin, taşmağa hazır heyecanlarının kudurmuş bir şelale uğultusuyla 
boşanmasına başlangıç oldu. Patlayan bir gazoz şişesi değil de, bir işaret 
fişeğiydi sanki . . .  

Dinleyici d izileri dalgalandı, dalgalandı ve düzensiz bir sokak kala­
balığı halinde ileriye doğru atıldı. 

Beyaz yüzü duyduğu heyecanla büsbütün solmuş Elvis Presley kon­
serini bitirmişti. Mikrofonun başında, dudaklarında ince bir tebessüm, 
tek bir ağız gibi bağırıp çağıran dinleyicilerine bakıyordu. 

Ağlayanlar vardı. Gülenler vardı. 
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- Devam et Elvis. Seni bırakmayız, diye seslenenler vardı. 
Yer yer, genç kızların çığlıkları duyuluyordu. 
Afrika'nın esrarlı, derin yeşil ormanlarındaki vahşi kabilelerin tüy­

ler ürpertici ayinlerinin havası kaplamıştı ortalığı... 
Bazı gençlerin elleri, yüzleri cam kırıklarıyla kesilmişti. Apliklerin 

cılız ışığında kan mavi görünüyordu. 
Dışardan, yaklaşan polis arabalarının sirenleri duyuldu. Polis takvi­

ye istemişti . . .  
Gömleklerinin düğmeleri kopmuş, göğüsleri, bağırları açık, yüzleri 

terle parlıyan gençler ne yaptıklarını bilmez bir haldeydiler. Aynaları kırı­
yorlar, koltukları deviriyorlar, sigaralarını kadife perdelerde söndürüyor­
lardı. 

Koyu mavi üniformalı, sert bakışlı adamlar, omuzları ve dirsekleriy­
le kalabalığın arasına daldılar . . .  Yere düşüp kalmış birkaç genç kızı kaldır­
dılar. 

Bu arada gene polisin yardımıyla arka kapıdan çıkan Elvis Presley, 
Cadillac marka otomobiline binmiş, Miami'nin meşhur (Delta) gazinosun­
dan ayrılıyordu . . .  
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Eteğini Biraz Kaldır Abbe! 

Burası Roma. Tarih boyunca yaşlanmayan güzel. Mermerin dantel 
gibi işlenmiş olduğu şehir. Saat sabahın yedisidir. Geniş bir meydanda­
yız. Güneş, inci rengi bulutların ardına gizlenmiş. Bu saatte Roma sokak­
larında ve meydanlarında, fabrikalarına giden işçilerden, mağazalarına 
giden tezgahtarlardan başka kimseler bulunmaz. Şehrin hareketli trafiği 
pek canlanmamıştır henüz. 

Fakat o ne? .. Gözümüzün önünde uzayıp giden meydanda bir hare­
ket var. Şapkalarını geriye itmiş, dudaklarının köşelerinde birer sigara 
sarkan foto muhabirleri oradan oraya koşuyorlar. 

Düz ve gayet dar bir entari giyinmiş genç bir kadının çeşit çeşit pozla­
rını çekiyorlar. Kadının sıcak, çarpıcı bir güzelliği var. Dar entarisi; biçimli 
kalçalarının, dik göğüslerinin bütün dolgunluğunu ve kıvrımlarını olduğu 
gibi meydana koymuş. Kenarda duran tombulca, yumuk gözlü, ince bıyıklı 
adam onun her hareketini büyük bir hayranlıkla seyretmektedir. Bir ara: 

- Abbe, diye seslenir. Daha canlı pozlar vermelisin sevgilim. 
Genç kadın ona gülümseyerek meydanın orta yerindeki bir çeşmeye 

doğru ilerler. İki basamakla çeşmenin etrafındaki platforma çıkar. 
Tabii fotoğrafçılar da onu takip etmiştir. İnce bıyıklı, tombul adam, 

fotoğrafçılardan birine ait büyük deri mahfazayı bir eline alıp, öteki eliy­
le çok hareketli bir tempo tutar: 

- Bir, iki . . .  Bir, iki... Bir... 
Genç kadın bu tempo ile büyülenmiş gibidir. Sağ kolunu dirseğin­

den bükülü bir vaziyette ileriye doğru uzatmış, kesik fakat sert hareket­
lerle adeta kıvranırcasına garip bir dans tutturmuştur. 

İnce bıyıklı, yumruk gözlü adamın parmaklarının hareketi hızlan­
dıkça, kadının kıvrılıp bükülüşleri de artar. 

Foto muhabirlerinin flaşları art arda çakmaktadır. 
Meydandan geçmekte olan bir kamyon durur. Çeşmenin platformu 

üzerinde saçlarını bir yandan öte yana savurup, dizlerini bükerek, yüzün­
de kendinden geçmiş bir ifade ile dans eden kadını seyreden bir işçi, ora­
dakilerden birine sorar: 

- Bu kadın kim? Burada ne yapıyor böyle? 
Bir gazete muhabiri: 
- Abbe Lane, diye cevap verir. Meşhur Güney Amerikalı orkestra 

şefi Xavier Cugat'ın karısı... İşte kocası da orada. Şu ince bıyıklı, tombulca 
adam. Kadın, sinema yıldızıdır. Yaptığı dans da rock'n roll . . .  

Çok kısa bir zamanda büyük bir meraklı kitlesi, ortada tek başına 
dans eden genç ve güzel kadının etrafına çemberlenmiştir. Bunların ara-
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sında Abbe Lane'in Roma'da bulunmasının sebebini bilenler de vardır. 
Dilber sinema yıldızı, (Arzu Ameliyesi) isimli bir film dolayısıyla İtal­
ya'ya gelmiştir. 

Güneş bulutların kenarlarını yaldızlıyarak ortaya çıkmış, sıcak ışık 
demetleriyle genç yıldızı okşamaktadır. 

- Bir, iki ... Bir, iki ... Bir ... Daha kıvrak olmalısın Abbe. 
Abbe Lane'i o haliyle görenler, o anda kendisini kaptırmış olduğu 

çılgınca tempodan başka bir şey duymadığına rahat rahat yemin edebilir­
ler. Genç kadın etrafın farkında bile değildir. Birbirinin peşi sıra duran 
otomobiller, etrafında gittikçe daralan seyirci kuşağı, hiçbir şey ama hiç­
bir şey yoktur. 

Bütün vücudunu sarsan bir ritmin pençesindedir şimdi . . .  
O esnada kalabalığın arasından bir ses yükselir: 
- Haydi Abbe, eteğini biraz kaldırıver. 
Abbe belki de bu sesi duymamıştır. Eteğinin diz kapaklarından çok 

yukarılara kadar sıyrılması, sert ve kıvrak hareketlerinin bir neticesidir. 
Fakat ne olursa olsun, kalabalığın arasından seslenen delikanlının isteği 
yerine gelmiştir. 

Abbe Lane' in serin beyaz mermerler kadar pürüzsüz, biçimli bacak­
ları meydandadır. 

Seyircileri de heyecanlandıran bu fırtına ahenkli dans gösterisi sona 
erdiği zaman meydan alkışlarla sarsılır. 

Kocasına doğru ilerleyen Abbe, gülümseyerek: 
- Rock'n roll insanın bütün düşüncelerini siliyor, der. Onun ahengi­

ne kapılan kimsenin kafası dinlenir. Hiçbir kederi ve endişesi kalmaz. 
Artık bütün İtalyan gençliğinin ağzında rock'n roll sözü dolaşmakta­

dır. Dans enstitüleri eğitim programlarına rock'n roll'u da sokmuştur. 
Tritona'da bir gece kulübünün sahibi neon ışıklarla kapısının önüne 

şöyle bir ilan vermiştir: 
"Şimdi rock'ıı rol/ ' un zamanıdır" 
Metroda, otobüslerde, mağazalarda bu yeni dansın lafı edilmektedir. 

Gazetelerde çıkan resimlerden sonra İtalyan bahriyelileri Abbe Lane'i (Bi­
zim Güzel) diye isimlendirmiştir. 

Bu durum karşısında, rock'n roll'un İtalyayı da tesir sahasına kattığı­
nı söylemek pek yersiz sayılmaz. 
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Siyah Gün (30 Eylül) 

"(East of Eden - Cennet Yolu), (Giant - Dev) ve (Rebel Without a Caııse 
- Sebepsiz İsyan) filmleriyle kısa zamanda büyük ve haklı bir şöhret ka­
zandıktan sonra feci bir otomobil kazasıyla genç yaşta hayata gözlerini 
kapıyan James Dean'in ölüm günü 30 Eylül Amerikan gençliği tarafından 
(Siyah Gün) olarak ilan edilmiştir." 

Yukarıya aynen aldığımız haber geçen Eylül ayı içinde bir Amerikan 
gazetesinde çıkmıştır. Haberin neşrinden birkaç gün sonra, ayın otuzun­
cu günü, Amerikan şehirleri gençliğin çılgınlık derecesine varan teessür 
saiki ile yaptığı bazı hadiselere şahit olacaktı. 

Büyüklü, küçüklü birçok şehirlerin değişik semtlerinde hadiseler o 
kadar çabuk patlak verip, öylesine hızla gelişti ki.  Polis ne yapacağını şa­
şırmıştı. 

İlk önce tek tek intihar teşebbüsleri halinde beliren vakalar, kısa bir 
zaman içinde grupların çılgınlığı hüviyetini aldı. 

Detroit'li bir iş adamının on dokuz yaşındaki kızı Grace Colridge ya­
tak odasında Bill Haley'in, Elvis Presley'in plaklarını dinlerken, elindeki 
su bardağında 8-10 adet uyku hapını eritmeğe çalışıyordu. 

Ayn ı  anda, birkaç blok ötede gayet zengin döşenmiş bir apartman 
dairesinde Roby Tadler ve arkadaşları toplanmışlardı. Sıkıntılı, kurşuni 
bir güz günüydü. Caddeler büyük çınarların pas rengi yapraklarıyla dö­
şenmişti. 

Pick-up'da ünlü trompetçi baba Sidney Bechet'in bir plağı çalmak­
ta . . .  Onu, gene zenci John Birks'in bir plağı takip ediyor. Sodasız kaçamak 
içilen viskiyle gevşeyen sinirler tiz ve keskin trompet sesiyle tekrar kam­
çılanmıştır. 

Her tarafa, üzerinde James Dean'in fotoğrafları bulunan mecmualar 
yayılmış. James Dean Pier Angeli ile, James Dean kitap okurken, James 
Dean otomobilinde ... Salondaki kızlar arasında açık açık ağlayanlar var. 
Delikanlıların yası daha gizli, daha erkekçe . . .  

Babası isim yapmış bir operatör olan Roby bir ara: 
- Hey çocuklar, diye seslenir. Jimmy'yi sürat yüzünden kaybettik. 

Haydi arabalara atlayalım ve süratten korkmadığımızı gösterelim. Bu se­
fer biz onu yeneceğiz. 

Fikir alkışlarla karşılanmıştır. Evden fırlayan gençler, yakınlarda 
park edilmiş otomobillerine koşarlar. İnceden inceye başlamış yağmur 
asfalt yolları kaygan sırtlı, öldürücü yılanlara benzetmiştir. Bu yılanların 
zehirleri "sürat"tir. 

Fakat başlangıçta da söylemiş olduğumuz gibi, ölçüsüz teessürlerin-
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den ayrıca sodasız viskiyle sarhoş, kafalarının içinde trompetler uğuldu­
yan gençler adeta kendilerinden geçmiştir. Birbirlerinin ardı sıra atılan 
kurşunlar misali, otomobilleri yerlerinden ileri atılır. 

Yağmur hızlanmıştır. 
Cehennemi bir hızla şehir dışına doğru yol alan bu çılgınlar kervanı 

trafik polisinin de gözünden kaçmamıştır. 
Direksiyon başında, boş bakışlarla belirli olmayan hedeflerini ararca­

sına gözlerini ileriye dikmiş gençlerin ayakları gaz pedallerinde gitgide 
tazyiki arttırmaktadı r. 

Kilometre müşirinin ibresi 70, 80, 100, 110 derken 140 kilometreye 
ulaşmıştır. 

"Jimmy'yi sürat yendi. Biz de sürati yeneceğiz". "Jimmy'yi sürat yen­
di." "Jimmy'yi sürat" ... "Jimmy'yi" . . .  

Bu kelimeler rock'n roll'un delirtici ahengiyle kulaklarında çınlar­
ken, gençlerin polis arabalarının sirenlerini duymalarına imkan mı var­
dır? 

Şehir dışındaki yollar daha da tehlikelidir. Bu arada en öndeki 1954 
model mavi Buick arabanın tekerlekleri patinaj yapar ve araba bir takla 
atarak banketten devrilir. 

Çok sürmeden yetişen polis otomobilleri ve motosikletli polisler, 
kaza mahallinde toplanan ölüm yolcularını polis merkezine götürürler. 
Ağır yaralı iki kız belediye hastahanesine kaldırılır. 

Ne var ki, aynı hadise irili ufaklı yüzlerce şehirde biraz daha değişik 
olarak tekrarlanmıştı. 

Ayrıca damarlarını jiletle kesenler, kendilerini pencerelerden atmağa 
kalkanlar vardı. 

Şikago'lu on yedi yaşında Ted Vaughan isminde bir genç evini yak­
mağa teşebbüs etmişti. 

Ertesi gün çıkan Amerikan gazeteleri, Siyah Gün'de olup bitenleri 
bir bir anlatıyorlardı. 

Gerçekten de siyah bir gün gibi geçmişti 30 Eylül . . .  
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Yarı Çıplak Parti 

Tekrar Avrupa'ya atlıyalım. Ağırbaşlı, kaidelere sıkı sıkı bağlı Büyük 
Britanya adasına geçelim. 

Londra ciddi çehreli bir şehirdir. Mayfair de Londra'nın bir semti... 
İngiltere'nin meşhur Teddy Boy'larının bu semtde bir evde partileri var 
bu gece ... Teddy Boy'lar, çılgınca sayılsa da her türlü yeniliğin bayrağını 
açan bir gruptur. 

Geliniz, sizinle beraber partinin verildiği apartman dairesine gide-
!im. 

Fakat başlangıçta söyleyeyim ki bir hayli şaşırtıcı şeylere şahit olacak­
sınız. Hem de kapıdan girer girmez ... 

Burası zevkle döşenmiş, büyük bi r apartman dairesidir. 
Eğer biraz muhafazakarsanız duvarları süsleyen reprodüksiyonlara 

tatsız tatsız bakacağınız muhakkaktır. İşte Salvador Dali'nin, Klee'nin, 
Kandinsky'nin bazı tablolarının gayet ustaca taklitleri . . .  Döşeme fırınlan­
mış limon ağacındandır. Daha salonun kapısında sert viski ve Virginia 
tütünü kokusu sizi karşılar. Sigara dumanının bulutçukları solgun mavi 
tüller gibi başınızın etrafında çırpınmaktadır. İçeriye attığınız ilk adımda 
donup kaldınız değil mi? Pick-up'daki plağın adeta vahşice, sert ahengi­
ne uyup birbirlerine sarılmış dans eden çiftler mi sizi şaşırttı? 

Evet, yanlış görmüyorsunuz. Kan ter içinde zıplıyan bu delikanlıla­
rın üzerindekiler pijamalarıdır. İpekli, pazen, yünlü, Fransız keteni pija­
malar . . .  Çeşitli renk ve desenlerde pijamalar. Genç kızlara gelince, onların 
kıyafetleri daha da çarpıcıdır. 

Şifon veya naylon geceliklere bürünmüşler. İçlerinde kısacık bir şor­
tun üzerine giymiş olduğu bir pijama ceketiyle dans edenler de var. Tabii 
siz hayretler içindesiniz. Kendi kendinize "Acaba bir akıl hastahanesinin 
balosuna mı geldim?" diye sormaktasınız. Fakat sizi temin edebilirim ki, 
buradakilerin hepsi de en az sizin veya benim kadar akıllıdır. 

Gene başka bir grup geçen hafta Soho' daki gece kulüplerinden birin­
de aynı şartlarla bir başka parti tertip etmişti. Rock'n roll'un delice ritmiy­
le sabaha kadar dans ettiler. 

Plaktaki erkek sesi boğuk boğuk inlemektedir: 

"Sen herkesin elleri için 
Benimse gözlerime çıplaksın. 
Dudakların kanamış öpülmekten mi? 
Gözlerin ıslak, saklama. 
Beni unutamazsın." 
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Bu şarkıyı söyleyen de Elvis Presley'dir. 
Ev sahibesiyle tanıştırayım sizi. Şu uçuk pembe şifon gecelikli genç 

kız. İsmi Shirley Lads. Partiyi o veriyor. Yirmi birinci doğum yıldönümü 
münasebetiyle . . .  

Bakın, ne diyor? 
- Gerçek parti budur. Chelsea'da verilen sanat balosu değil. Orada 

eğlenemezsiniz bile. Kolalı yakalı, katı tavırlı bir yığın erkek ve tuvaletle­
ri bozulacak diye ölçülü adım atan kadınlar... 

Derken söze bir başkası karışıyor: 
- Biz mavi kanlı değiliz, sıcakkanlıyız. 
Aslına bakarsanız bu gençlerin kanına sıcak demek de az. Kanları 

adeta tutuşmuş. 
Tüller içinde genç kızlar o yana bu yana sıçrıyorlar. Sara nöbetine tu­

tulmuş gibi kıvranıyorlar. 
Sanki başka bir dünyadasınız. Burada alışık olduğunuz müziğe, alı­

şık olduğunuz hareketlere yer yok. 
Yerdeki bardak kırıkları ayakların altında ufalıyor. Beyaz bir toz ha­

lini alıyor. Pick-up' da yırtıcı bir trompet solosu ... 
Döşeme sarsılmaktadır. Görüyorsunuz ki, akıllı uslu Londra şehri 

de rock'n roll ile kendisini kaybetmiş. 
Bir müddet önce, (Trocadero) sinemasında gösterilen bir film esnasın­

da olanları da anlatayım size. 
Filmdeki rock'n roll müziğinin coşturucu ahengiyle coşan binlerce 

genç çok kısa bir zaman içinde sinema salonunu bir harabeye çevirmişler­
di. Bütün sosyal kaideleri eğreti bir ceket gibi kenara fırlatan gençlerin bu 
hareketi ciddi gazetelerde günlerce bahis konusu edilmişti. 

Evet, rock'n roll'un yabani nağmeleri Londra'yı da sarsıyordu. 
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"Sen" Kıyılarında 

Ya Paris? Işık ve eğlence şehri Paris ... Londra gibi bir şehrin rock'n 
roll'a ayak uydurduğu düşünülürse, Paris'in aynı hummalı titremelere tu­
tulmadığını sanmak safdillik olur tabii. .. 

Beyazperdede Peter Cheyney'in Lemmi Kovşun isimli kahramanı­
nı canlandıran Eddie Constantine (Hazin Sen) filmini çevirmektedir. 
Sen nehri kıyısında bir gazinodayız. Nehrin gümüş bir aynayı andıran 
yüzüne kıyıdaki atkestanesi ağaçlarının gölgeleri düşmüş. Orkestra ga­
yet kıvrak bir parça çalıyor. (Git, bir yumurta pişir) isimli bir şarkıdır 
bu ... Temposu rock'n roll'a gayet uygun. Eddie tam şarkının ortalarında 
iken, filmin çekilişini seyir maksadıyla gazinoyu doldurmuş olan genç­
ler ayağa kalkıp, onun üzerine yürürler. Bir taraftan da parçanın kıvrak 
ritmine uyup, dans etmektedirler. Ortalık karışmıştır. Sandalyeler, ref­
lektörler devrilir. 

Genç kızların ve delikanlıların teşkil ettiği dalgalanan kalabalığın 
çemberi, Eddie Constantine'nin etrafında gittikçe daralmaktadır. 

Filmlerinde çekiç gibi yumruklarla haydutları peş peşe yere seren 
keskin tebesümlü Eddie nefes alamıyacak bir hale gelmiştir. Onun çev­
resinde kıvranıp, bükülen gençler elbisesini parçalamağa başlarlar. Gazi­
nodan taşan gençler nehir kıyısında dansa devam ederler. Durgun akışlı 
Sen nehri ile bu vahşi dans yan yana iki tezat gibidir. 

Genç kızlar, kan rengi cilalı tırnaklarıyla artistin yüzünü yara, bere 
içinde bırakmıştır. Nehire düşenler olur. 

Neyse ki çok geçmeden polis yetişir. Kauçuk copların da yardımıyla 
kalabalığı yaran polisler, Eddie Constantine'i güçlükle bir polis arabasına 
bindirirler. 

Kısa bir zaman sonra Saint-Germain-des-Pres'nin basık tavanlı, siga­
ra dumanıyla dolu mahzenleri, Champs Elysees'deki yüksek sosyetenin 
uğrağı gece kulüpleri rock'n roll'un haşin figürleriyle yerinden oynar. 

Lionel Hampton'ın, Sidney Bechet'nin trompetlerinin haşin ve yırtı­
cı sesleri bu dansın figürlerine tempo tutmaktadır. 

Zengin, fakir Parisliler keselerine uygun çeşitli eğlence yerlerinde 
son haddine kadar kurulup da sonradan bırakılıvermiş zemberekler gibi 
sıçrayıp dururken, gazeteler rock'n roll'a sütunlar ayırmıştır. 

Sol görünüşlü basın organları, (Gevşiyen sosyal bağların sonucu), 
(Büyük çöküntü), (Çürümüş gençlik) başlıklarıyla yaygaralar koparmak­
tadır. 

Buna karşılık bitaraf aydınlar "Bütün mesele, ateşli bir özü çevrele­
yen yeni bir biçimdir" diye fikirlerini açıkça söylemekten çekinmediler. 
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Bu arada ünlü gitarist Tommy Steel'i d inliyen Kent Dükü bağırı­
yordu: 

- Muazzam, muazzam .. .  
Genç dükün takdir duygularını ölçüsüz bir coşkunlukla açıklaması 

hanedana bir alarm işareti gibi gelmişti. 
Prenses Margaret'la beraber Edinburg Dükü de yeni dansı beğenen­

ler arasındaydı. 
Şöhretli gece kulüplerinde sosyeteye mensup genç hanımların iskar­

pinlerini bir yana fırlatıp, çıplak ayakla rock'n roll kasırgasına tutulmala­
rı alışılmış bir manzaraydı artık. 

Yeni dansın gölgesi yavaş yavaş beyazperdeye de düşüyordu. 
(Do, re, mi) isimli bir filmde Tom Ewell, rock'n roll'un şeytani adım­

larına ayak uydurmağa çalışırken, Ginger Rogers Yetişme Çağındaki/erin İs­
ymıı 'nda Michael Rennie ile beraber aynı dansı yapmaktaydı. 

1 44 



Güzel Şeytan 

Tupelo, kasırgalar memleketi Mississippi'de ufak, fakat renkli bir şe­
hirdir. Güneye has sıcak renkler bu şehrin de karakteristik tarafıdır. Par­
lak, koyu mavi bir gök altında bütün gün pamuk toplayan zenciler işleri 
arasında ağır, ezgin şarkılar söylemekten geri kalmazlar. Sesleri boğuk­
tur. Kalındır. Şarkılarında daimi olarak bir keder tortusu, acılı bir ifade 
yüklüdür. 

Uzun öğleden sonraları durgunluğunda ya bir verandanın basamak­
larına oturup, ya da kireç badanalı duvarların ensiz gölgelerine sığınıp, 
gitarlarını, banjolarını tıngırdatırlar. 

Gökyüzünün mavisi perde perde koyulaşır, laciverte döner. Güney 
gecelerinin yıldızları altın rengidir. Zakkum ağaçları, dahlia'lar gözden 
silinmiştir. 

Fakat ateşler başında çevrelenmiş zencilerin kalbe değen blues'ları 
gecenin içinde inler. 

1935 yılının 8 Aralık günü Gladys ve Vernon Presley'in çocuğu işte 
bu atmosferde dünyaya gözlerini açtı. 

Bebeğe Elvis adını verdiler. Presley ailesi iki odalı ufak bir barakada 
yaşıyordu. Zenci olsun beyaz olsun o civarda yaşayanların hepsi de fakir 
insanlardı zaten. Kiliseleri, pamuk tarlaları, gitarları ve şiddetli aşkları 
onların dünyasıydı. 

Presley'lerin çocuğu derin bir isyan ifadesiyle inleyen, yeknesak ri­
timli, donuk şarkıları sevmiyordu. Güney folklorunun bir başka kolu 
olan liriklere hayrandı. Bu melodilerle milyonlarca defa damgalanan ru­
hu, günümüzün 21 yaşındaki güzel şeytanı Elvis Presley'in yetişmesini 
hazırlıyordu. 

Henüz küçük yaştayken eline geçirdiği bir el süpürgesiyle ıssız bir 
köşeye çekilir, hakiki bir gitar çaldığını kurardı. Dokuz yaşına bastığı za­
man amatörler arasında tertiplenen bir ses müsabakasında beşinciliği ka­
zanmıştı. 

Yıllar geçti. On üç yaşındaki Elvis, yaşına göre iri bir çocuktu. He­
men hemen hiç arkadaşı yoktu. 

Bu aralık ailesi 100 mil kuzeye, Memphis'e göçtü. Babası daha iyi 
bir işin ve daha rahat bir evin peşindeydi. Annesi de bir imalathanede 
iş bulmuştu. Elvis, küçük yaşta geçim yükünü onlarla paylaşmağa ka­
rar vererek, zenci çocuklarla beraber bir cam kesme işinde çalışmağa 
koyuldu. 

Akranları arasında göze çarpan bir yaradılıştaydı. Öğretmenlerin­
den birisi, Miss Eleanor Richmond onun için şöyle diyor: 
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- Sakin bir çocuktu. Yaşıtlarından daha çok dindardı... 
Bir başka öğretmen Moha Finley ise: 
- Elvis için üzülürdüm, diyor. O herkesten değişikti. Bir zaman da­

ima siyahlar giydi. Siyah gömlekler, siyah pantolonlar... Sonra yaşından 
büyük göstermek merakına kapıldı. Öteki çocuklar saçlarını kısacık kesti­
rirken, o Buffalo Bili gibi uzatıyordu. 

Bir zamanlar dindarlığıyla dikkati çeken çocuk, bundan üç ay önce 
Amerikan kilisesi tarafından şarkı söyleyiş tarzı ve şarkılarının muhteva­
sıyla milli ahlakı zedelemekle suçlandığı zaman şaşırmış mıydı acaba? 

Yalnız şurası muhakkak ki Elvis her zaman annesine muti bir çocuk 
olarak kalmıştır. Okuldayken, annesinin bir tek sözü üzerine futbolu bı­
rakması da bu kanaatımızı doğruluyor. Ayrıca, annesinin sigara ve içki­
nin onun için fena şeyler olduğunu bir defacık söylemesi, bu yaşına kadar 
asla sigara ve içki içmemesini sağlamıştır. 

Tiyatro menajerinden her akşam parasını alır almaz, en yakın pasta­
haneye gidip annesinin adına bir havale doldurur. 

Kazandığı paradan kendisine ayırdığını elbiselerine, göze çarpıcı 
gömleklere ve sinemaya harcar. 

Ne denirse denilsin; koyu renk gözlü, yumuşak saçlı, uzun favori­
li, gevşek yürüyüşlü 21 yaşındaki bu genç şöhretini dünyaya kabul ettir­
miştir. 

Onunla ilk röportajını yapan gazete muhabirinin görüşü şudur: Kız­
ların hoşuna gidecek bir tipi var. Kayıtsız fakat çekici. Yakışıklılığına da 
diyecek yok. İhtiraslı olduğu su götürmez bir gerçek. 

İşte bir yıl içinde sıfırdan şöhretinin zirvesine ulaşan Elvis Presley . . .  
O; Crosby, Perry Como, Sinatra, F. Laine, Johnnie Ray, Liberace gibi 

değişik kimseleri şahsiyetinde toplamıştır. 
"Büyük darbe" diye de isimlendirilen rock'n roll'u, gitarının vah­

şi nağmeleriyle meşhur eden Elvis gayet açık sözlüdür de . . .  
Zaaflarını ve eksik taraflarını saklamaz. Bir yıl gibi kısa bir zaman 

içinde yaptığı şöhretten kendisinin de ürktüğünü anlatırken şöyle demek­
tedir: 

- Her şey o kadar hızlı oldu ki .. . Bazı geceler bunu düşündükçe uyu­
yamıyorum. Beni bir korku alıyor. 

İlk filmi olan "Beni İncitmeden Sev"i henüz iki hafta önce bitirmiş 
olan Elvis, bu zaman zarfında Marilyn Monroe'dan çok daha fazla mek­
tup almıştır. 

Şimdi, sadece geçen yıl içinde 10 milyon plağı satılan Güzel Şey­
tan'ın şöhret basamaklarındaki ilk adımlarına dönelim: 

Bundan üç yıl önceydi. Ses alma bürosunun müracaat odasına bal 
rengi kadife ceket giymiş, uzun saçlı, beyaz tenli, bakışları hülyalı bir 
genç girdi. 

Büyük bankonun gerisinde oturan kıza bakarak: 
- Bir plak doldurmak için ne yapmam gerek? diye sordu. 
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- Dört dolar ödeyecek, sonra da bir mikrofonun başına geçeceksi­
niz. Ne yapmak niyetindesiniz? 

- Kendi sesimi dinlemek istiyorum. Bunun refaketinde . . .  
Böyle söylerken döşemenin üzerine bırakmış olduğu gitarı gösteri-

yordu . 
- İsminiz? 
- Elvis Presley. 
Presley stüdyoya girip mikrofonu n başında yeri ni aldı. 
İşaret lambaları yanıp söndü. Üç, iki, bir. Ve Elvis şarkısına başladı: 
"Go Cat, go!" Şarkıyı gayet hırçın tavırlarla söylüyordu. Zaman za-

man ayağını döşemeye vuruyor, elleriyle geniş hareketler yapıyordu. 
O aralık, kenarda doldurmuş olduğu plağı bekleyen bir kadın: 
- Aman Allahım, dedi. Ne kadar içe işleyen bir sesi var. 
Bu sözleri oradan geçen stüdyo sahibi Sam Phillips de duymuştu. 

Delikanlının şarkısını sonuna kadar dinleyip, onun adıyla bir dosya açtı. 
Dosyaya: 

(Elvis Presley - İyi balad okuyor) diye bir not düşmüştü. 
Şarkıyı bitiren genç çocuk gene o mahcup haliyle plağını aldı ve git-

ti. 
Elvis'in 18 yaşındaki kamyon şoförünün kendi sesini dinlemek me­

rakıyla o stüdyoya gitmesi ve onu dinleyen meçhul bir genç kadının tak­
dirkar sözleri, ünlü Elvis Presley' in bugünkü şöhret yapısının temel taşı 
olmuştu. 

Aradan aylar geçti. Bir gün Presley yine stüdyoya geldi. Annesine 
hediye etmek için bir başka plak doldurmak istiyordu. Aynı çiğlikteki, ha­
şin üslubuyla eski bir balad söyledi. 

"l'I/ never staııd i11 yoıır way" 
Sam Phillips bu baladı da dinlemişti. Zamanla delikanlıyı unuttu. Bir 

sabah Memphis'in ana caddesinde yürüyen Sam Phillips'i bir kadın çevirdi. 
Bu kadın stüdyoya ilk gelişinde Elvis'i dinliyen kadındı. 
- Bayım, diyordu. O tatlı sesli çocuk ne oldu? 
Phillips bir işadamıydı. Adımlarını ölçülü atan, asla yanılmayan bir 

kurttu ... Kolunu kadından kurtararak doğru stüdyosuna koştu. 
- Çabuk Presley'i  bulun bana. Elvis Presley'i  . . .  
Başlangıçta kararsız olan delikanlı Sam Phillips'in parıl parıl teklif-

leri karşısında gevşedi .  
B u  sefer plağa okuduğu şarkı: 
"Tlıat's allriglıt mama" idi. 
Yüzü, duyduğu heyecanla tebeşir rengini almıştı. Phill ips, bu plağı 

mahalli radyo istasyonundaki bir arkadaşına gönderdi. Ve o gece 9.30'da 
Presley'in sesi radyolarda duyuldu. 

Soğuk bakışlı, isyankar ağızlı, cömert kalpli Presley aynı gece 10 sent 
verip bir sinemaya gitmişti. Her nedense, sesini radyoda dinlemek onu il­
gilendirmiyordu. 
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Oysa ki saat IO'da bahsi geçen radyo istasyonunun bütün telefon 
hatları harıl harıl çalışıyordu. Yüzlerce, binlerce, on binlerce kimse Elvis 
Presley' den başka plakların çalınmasını istiyorlardı. 

Annesi sinemaya yarım millik bir mesafedeydi. Gelip oğlunu aldı. 
Bu andan sonraki yürüyüşü; Elvis'i, Cadillac'lara, yüz binlerce dolara, ga­
yet güzel bir eve ve milyonlarca gencin sevgisine kavuşturacak bir yürü­
yüştü. 
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Bir Milyon ve Ötesi 

18 yaşında bir ses alma stüdyosundan içeriye acemice adımlarla gi­
ren kamyon şoförü, sadece geçen yıl içinde bir milyon dolar kazandı. Ba­
zı kimseler "Presley'in gösterileri bir ahlak çöküntüsünün açık açık orta 
yere dökülüşüdür" derken, üç milyon genç onun orijinal bir fotoğrafına 
sahip olmak için ikişer şilin ödüyordu. 

Muhafazakar kurumlar gürlüyordu: "Elvis Presley ve R'n R denilen 
maskaralık, düzenli bir cemiyet içinde yüz karasıdır." 

Öte yanda Güzel Şeytan'ın plakları bir yılda 10 milyon satış yapıyor-
du. 

Ona Favorili Apollon, Yeni Byron diyorlardı. 
Elvis'in kend isini savunmak için iri iri laflar ettiği yoktu. Kendisini 

laubalilik ile suçlandıranlara şöyle cevap veriyordu: 
"Sahnede, mikrofon önünde laubalilik yaptığım iddiası yersizdir. 

Mesele, sadece bir ritim meselesidir. Bunu anlasa lar, orta yerde gürültü 
koparacak bir şey olmadığını anlarlar." 

1 49 



İşte Of 

Krem rengi ipekli gömlek üzerine alpaga bir ceket giymiş, favorili, 
dudakları kalın, bakışlarında yumuşak bir kayıtsızlık okunan genç: 

- İngiltere'ye gelsenize, diyen gazete muhabirine gülümsedi. 
- Bunu yapmak isterdim. 
- Palladium'da bir konser verirdiniz. 
- O da olur. Fakat şimdilik burada bazı ilişkilerim var. Belki Aralık 

ayında filmimin prömiyeri dolayısıyla bir fırsat bulurum. 
Gazete muhabiri nicedir sormayı düşündüğü suali orta yere atmıştı: 
- Aşk diye bir şeyle tanışır mısınız? 
Elvis Presley geniş bir tebessümle ona bakıyordu. 
- Ben çok tembelimdir, inanır mısınız? 
- Yani? 
- Ayrıca, yirmi bir yaşıma rağmen yorgun bir kalbim var. 
- Işinizin dışında nelerle oyalanırsınız? 
- Sinemaya giderim. Uzun uzun yürüyüşler yaparım. 
Robertson Ker, gözlerini açık mavi rengin hakim olduğu salonda 

gezdirdi. Alçak divanların, sigara sehpalarının üzerinde, yerde gelişi 
güzel bırakı lmış bezden ayılar, filler, maymunlar, cam gözlü köpekler 
vardı. 

- Hayvanları seviyorsunuz galiba? 
Elvis Presley eğilerek sarı tüylü, şirin bir oyuncak ayıyı eline aldı. 
- Çok severim. Fakat gerektiği kadar alakadar olamam korkusuyla 

canlılarını alınıyorum. 
Robertson Ker'in hafifçe gülümsediğini görünce sordu: 
- Niçin güldünüz? 
- Bazı kimseler sizin hali\ çocuklukdan çıkmamış olmanızla izah 

edebilirler bu oyuncakları ... 
- Oh, kimsenin düşündüklerine mani olamam tabii. Beni kırmasın­

lar yeter. 
- Sert yazılar karşısında ne düşünüyorsunuz? 
- Beni bir baştan çıkarıcı, bir şeytan saymaları üzücü şey doğrusu. 

Ben şarkı söylüyorum. İşim bu. Başarıyorum, başaramıyorum. Orası ay­
rı şey. Niçin heyecanların kalıplara dökülemeyeceğini düşünmüyorlar? 
Dondurulmuş ahenk neye yarar? Bu mesele ağlamak veya gülmek kadar 
basittir. Enine boyuna düşünseler yanıldıklarını anlarlar ama . . .  

Robertson Ker, dikkat kesilmiş genç şarkıcının anlattıklarını dinli­
yordu. Şöhret, gösterişli fakat rahatsız bir koltuğa benzer. Elvis Presley'in 
şöhreti ise bir koltuktan da fazlaydı. Adeta bir tahttı. 
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Daily Sketclı 'in tanınmış muhabiri kurt gazeteci Robertson Ker, El­
vis'i dinlerken, bir taraftan da şöhret basamaklarını üçer, beşer koşarca­
sına çıkan genç şarkıcının kendi görüş açısından haklı olduğunu düşünü­
yordu. 

Keskin bir çıkış, Johnnie Ray, F. Laine gibi milyonların sevgisini ka­
zanmış ses yıldızlarını kenara itmeğe yetmişti. Fakat bu göz alıcı şöhret 
ömürlü olacak mı idi acaba? 

İster istemez Sam Phillips'in Elvis için söylediklerini hatırlamıştı. 
Sam: "Elvis'in sesi güzel bile sayılmaz" diyordu. "İnce bir ses. Üste­

lik derinliği de yok. Fakat vahşi stili gençliği coşturuyor. Gitar çalmasına 
gelince, o da pek ahım şahım bir şey sayılmaz. Hatta bir bakıma Elvis'in 
gitarı bir enstrüman olarak değil de, bir mizansen unsuru yerine kullan­
dığını söyleyebilirim." 

Robertson Ker bütün bunları düşünüyordu. 
Elvis, Hollywood ile yeni bir kontrat imzaladığını anlatıyordu. Sade-

ce bu kontrat önümüzdeki üç yıl içinde ona net 600.000 dolar getirecekti. 
Love Me Tender isimli ilk filmi bir haftaya kadar bitmek üzereydi. 
Ondan sonra annesinden bahseden Elvis: 
- Annem, laubali hareketlerden kaçınmamı ve cinsi konularda ga­

yet muhafazakar davranmamı isterdi, diyordu. Mi krofon önünde hareket­
li oluşum laubalilik ile karıştırılmamalıdır. Şarkı söylerken kendimi şarkı­
nın ritmine kapıp koyuvermem bir suç değildir ya. Hareket, kuvvetli bir 
ifade unsurudur. Tiyatroda, balede olduğu gibi müzikte de ondan istifade 
tabii karşılanmalıdır. 

Robertson Ker, ona yeni bir sual sordu: 
- Arabanızın üstüne rujla telefon numaralarını, hayranlıklarını ya­

zan genç kızlar ifade kudretinizin iyi sonuçlar verdiğini gösteriyor. Ne 
dersiniz? 

Elvis gülüyordu. Çocukça, geniş bir tebessümle aydınlanmıştı yü-
zü . . .  

Onun için hırçın diyenler vardı. İçine kapanık, somurtkan, gülmesi­
ni bilmiyor diyenler vardı. 

Oysa ki Robertson Ker, bütün bu söylentilerin yersiz olduğunu düşü­
nüyordu şimdi. 

Onun gözünde Elvis Presley kendi yaşındakilerin ne duyduğunu, ne 
düşündüğünü bilen bir gençti. Onlarla nasıl konuşulacağını biliyordu. Ba­
şarısının sırrı bundan ibaretti. 

Birkaç gün sonra, Daily Sketclı gazetesinde İşte 01 başlıklı yazısında 
Robertson Ker bu hususları bir bir açıklıyordu ... 
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Ağrılı Çarpıntı 

Bir cumartesi akşamıdır. Neon lambaların ışıkları ıslak asfalt kaldı­
rımların dumanlı aynasında donuk donuk yansımış. Evlerine giden kala­
balığın arasında daha bir canlı, daha bir hızlı yürüyen genç çiftler var. 
Süet ceketlerinin altına çarpıcı renkli ekose gömlekler giyinmiş delikanlı­
lar, süeterli genç kızlar ... Hepsi de aynı istikametde ilerliyorlar. Caddenin 
sağında solunda dizilmiş drug-storelardan, dancingler'den, ufak kokteyl 
salonlarından taşan çeşitli müzik cadde boyunca uzanıyor. 

Ağırdan, usuldan bir de yağmur serpelemektedir. Adımlarını hızlan­
dıran gençler nihayet dış yüzü pek de gösterişli olmayan bir dancing'in 
kapısında gözden kaybolurlar. Burası, Atlanta City gençleri tarafından 
çok sevilen bir eğlence yeridir. 

Orkestra bir piyano, bir alto saksofon, bir bateri, bir de elektrikli gi­
tardan ibaret, öyle ünü falan olmayan bir kuartettir. Fakat gençlerin isteği­
ni olduğu gibi karşılamağa bu kadarı da yetmektedir. Salonda, dans etme­
yen hemen hemen bir çift yoktur. Hem de en keskin, en bunaltıcı rock'n 
roll figürleriyle .. . Duvar boyunca dizilmiş gençleri, seyreden koyu renk 
elbiseli birkaç kişi buranın personelidir ki, onlar bile yerlerinde duramaz 
bir haldedir. Elleri, ayakları oynamakta, oldukları yerlerde omuzlarını 
çarpıtıp, başlarını sallamaktadırlar. 

Salon pek aydınlık sayılamaz. Bardaklardaki limonatalar ısınmıştır. 
Sigara dumanı ve sıcak insanın soluk almasını güçleştirmektedir. Ama bü­
tün bunlara aldıran kim? Her şey unutulmuş desek yeridir. Dersler, can 
sıkıntıları, üzüntüler, hatta evin yolu bile. Şu anda yalnız rock'n roll var. 

Saçları asi perçemlerle alınlarına düşmüş delikanlılar vahşi sıçra­
malarla döşemeyi sarsmaktadır. Genç kızların soket çorap ve mokasenli 
ayakları şaşırtıcı bir ritimle garip çizgiler çizmektedir. En yüksek derece­
li çıplak alkol bile bu sarhoşluğu sağlayamaz. Dans araları yoktur. Kesin­
tisiz, za \im bir sallantı... 

Bu durumun en iyi tarifini yapan Nancy Colbert adında, yirmi ya­
şında, sosyoloji tahsili yapan ü niversiteli bir genç kız olmuştur. Nancy, 
rock'n roll için "Ağrılı bir çarpıntı" demiştir. Şu anda bütün dans salonu 
bu ağrılı çarpıntının elindedir işte. Hiç kimse yorgunluğunu, nice tere bat­
tığını, soluğunun kesilme derecelerine vardığını duymaz. Hiç kimsenin 
coşkunluğu, ötekilere uymak için, yani yapmacık değildir. 

Bir delice mambo-rock ritmi herkesi aynı çırpınışın düzenine sok­
muştur. Bir zamanlar Savannah, St. Louis, New Orleans'da Afrika'dan 
gelmiş zencilerin torunları tarafından yapılan Vodoo ayinleri bu çarpıntı­
nın yani daha uslusudur desek yalan olmaz hani . . .  
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Duvar saatlerinde, kol bileklerinde, cep saatlerinde koşan akrep ve 
yelkovan kimsenin umurunda değildir. Zaman geçmiş, evden beklerler­
miş kime ne? 

Bütün çehrelerde sınırsız bir coşkunluğun izleri yer etmiştir. Bu 
gençlik, valsleri, kadrilleri, minuetleri yapmış kimselerin torunlarıdır. Za­
rif, kıvrak eğilişleri, ufak saygılı adımları unutmuştur ama. Bilmez bile. 
Değişme, kaçınılmaz bir hayat yasasıdır. Fakat böylesine bir değişme insa­
nı şaşırtmaz da ne yapar? 

Geleceğe korku ile bakmış bazı kimselere insan hak vermez mi bu 
görünüş karşısında? 

Orwell, Aldous Huxley, H. G. Wells'in soruları yanıtlanmıştır işte. 
Bütün bu yazarların endişesi mesela 1984 yılında dünyanın nasıl bir 

çehre alacağı konusunda idi. 
Duymağa, düşünmeğe omuz silken, aşka vakti olmayacak kadar hız­

lı yaşayan, kurgulu makinelerden farksız davranışlı insanlarla dolu bir 
dünya onları korkutuyordu. Rock'n roll böyle bir dünyanın eşiği midir 
acaba? 

Yalnız şu var ki, şekilsizlik dünya kurulduğundan beri bir kural ol­
mamıştır. Değişik şekillerde bir müzik anlayışını insan kabullenir ama, 
belirli bir şekli olmıyan bir müzik karalamasını asla . . .  

İşte bizim tesellimiz. Yani alışılmış, köhne değerlerin kaldırılmasıy­
la, onların yerine öz ve biçim bakımından daha esaslı değerler isteyen 
kimselerin tesellisi .. . 

Ağrılı çarpıntı, gelişmiş müzik kültürü olan kimselerin görüşü ile sa­
dece bir yıkmadır. Bunun günahını gerçek anlamı ile bir biçime oturmuş, 
nice zamandan bu yana bazı ekler, bazı çıkarmalar sonucu bir değer bul­
muş ceza yüklemek de bu yıkma kadar hata sayılır. 

Caz müziği yirminci asrın bir parçasıdır. Yirminci asır insanına gö­
redir. 

Fakat ağrılı bir çarpıntıya olsa olsa bir hastalık d iyebiliriz. Başka bir 
şey değil. 

Yapanları sonunda karakola gidecek derecede kendinden geçiren so­
kaklarda trafiğin durmasına sebebiyet veren bir dansı kimse coşkunlukla 
izah edemez. Şuursuzluk der çıkar. 

Bu hale göre, ağrılı çarpıntının asabi bir kriz hüviyeti taşıdığını da 
iddia edebiliriz. 

1 5 3 



İşler Kızışıyor 

(Gargoyle Club) İngiltere'nin en tanınmış gece kulüplerinden biridir. 
Londra gazetelerinden birinde, Nichols Mosley ile Raymond Corke gibi 
sosyetenin kalburüstü simalarından iki kişinin bu kulüpte rock'n roll ya­
parken çekilmiş fotoğrafları çıkınca, ortalık karışıverdi. Çay salonların­
dan, kiliselere kadar değişik yerlerde hep aynı laf ediliyordu. 

- Duydunuz mu? diyorlardı. Mrs. Corke'un ayakları da çıplakmış. 
- Doğrusu vahşilere has bir şey, diyenler de vardı. 
Ölçülere, kayıtlara sıkı sıkı bağlı Ingilizlerin görüşüyle bu dans bir 

şekilsizliğin, bir bozulmanın ifadesiydi. 
İşi daha ileriye götürerek, rock'n roll'u izah babında Dr. Kinsley'in 

cinsiyet raporundan bazı pasajlar okuyanlar da çıkmıştı. 
Picadilly' de, Chelsea' da, Soho' da kanlarının bütün ateşiyle bu dan­

sın sallantılı temposuna kapılmış gençliğin büyük büyük laflara aldırdığı 
yoktu. 

"Rock'n roll sosyal bir depremdir" başlıklı yazılara omuz silkiyor­
lardı. 

Essex'de bir gazinoda bu dansı yaparken coşup salonda birtakım ha­
sara sebep olan çift karakolda şöyle ifade vermişti: 

- Sarhoş değiliz. Fakat bir ara kanımızın yanar gibi olduğunu his­
settik. Kendimizi döşemeye atıp çığlıklar koparmak geliyordu içimizden. 

Kompozitör Billy Rose "Bütün mesele bir müzik yabaniliğidir" der­
ken, Benny Goodman "Bana kalırsa biraz vahşice hassasiyet gösterisi" sö­
züyle görüşünü açıklıyordu. 

Avam Kamarası'nda bu dansa dair konuşmalar yapan İşçi Partisi'n­
den bir milletveki li: 

- Öğretmenler, babalar ve ahlakçılar, diye bağırıyordu. Keskin çığ­
lıkları, iniltileri müzik sayan bir gençlik yetişiyor. Dans adı altında Afri­
kalı vahşilerin sıçramalarını taklit ediyorlar. Bu, biraz da sizin suçunuz­
dur. 

Alkolden tesirli, elektrik cereyanından çarpıcı dans yavaş yavaş İs­
kandinav memleketlerine doğru yayılıyordu. 

Oslo' da bir dans salonu gazeteye verdiği ilanda: 
"Salonumuz ve eşyalarımız sigortalıdır. Endişesizce rock'n roll yapa­

bilirsiniz" demişti. 
Mississippi kıyılarında şekillenen ahenk dünya sokaklarında gezini­

yordu şimdi. Boy boy radyo dalgaları, (Gençliğin günahlarının sevgilisi) 
sıfatı verilen Elvis Presley'in sesini dağlar ve denizler üzerinden etrafa 
taşıyordu: 
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"Bir sen değilsin, 
Bir ben değilim, 
Bu milyonların hepsi de yalnız. 
Beni ıınııtamazsrn 
Yolunda kilometre taşıyım 
Saçlarını okşayan rüzgarım 
Pencereden bakan yıldızım. 
Tutkun ve yalnız." 

Şehirler arasında yol alan otobüslerin radyolarında, sinemaların ho­
parlörlerinde, okuluna giden delikanlının, tezgahtar kızların dudakların­
da aynı şarkılar duyulmaktaydı. 

Yüzlerce, binlerce genç Elvis'in yolunu bekliyordu. Nereye giderse 
gitsin, kısacık bir zaman çizgisi hayranlarının onun etrafını sarmasına ye­
tiyordu. Elvis de bu sevgi gösterilerinden şikayetçi değildir tabii .. . 

Hollywood 'daki hayatı biraz yapmacıklı bulan 21 yaşındaki genç 
şöhret gece kulüplerinde, gösterişli partilerde boy göstermekten sıkıldığı­
nı açık açık söylemektedir. 

Rahat fakat değişik giyinmeyi sever. Şarkı söylemediği zamanları es­
ki Amerikan baladlarına dair tetkikler yapmakla geçirmektedir. 

Güneybatı Amerika'nın ıssız tren istasyonları, mavi ikindiler, küçük 
taşra şehirlerindeki parklar, yağmur altında el ele tutuşmuş koşan çiftler, 
şehirler arasındaki asfalt yol kıyılarının misafirhaneleri, onun şarkıları­
nın ana çizgileridir. 

Bir şarkısında intihar etmediği tasarlayan bir genç kızın aşkını dile 
getirir. Bir başka şarkısında yorgun bir otomobil motorundan bahseder. 

Onun için her şey bir şarkının özüdür. 
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Sinema ve Radyoda Rock'n Roll 

Televizyona karşı bir ölüm kalım savaşı açmış olan beyazperdenin 
rock'n roll gibi ilgi çeken konuya el atması gayet tabiidir ki herkes tarafın­
dan bekleniyordu. Nitekim bu gecikmedi de ... Gelip geçmiş çeşitli dansla­
rın aşinası Ginger Rogers'in Teenage Rebe/' daki rock'n roll numarasını, Let 
me Die - "Bırak Öleyim" isimli bir başka film takip etti. 

Bu film, başarısız, alkolik bir piyanistin hayat hikayesiydi. New 
York'un sanatkarlar mahallesinde, perişan bir tavan arasında oturan genç 
bir piyanistin dokunaklı hikayesi . . .  Farley Granger'in başrolü oynadığı bu 
filmde çılgınca rock'n roll figürleri göreceğiz. 

Aynı dans sahnelerine yer veren bir diğer film, Rock Around The 
C/ock - "Saatın Etrafında Sallantı" geçen haftalar içinde Londra'da birkaç 
sinemada birden gösterilmiştir. 

Batı memleketlerinin radyo programlarında geniş bir yer tutan 
rock'n roll müziği sayısız dinleyici mektuplarıyla desteklenmektedir. 

Love Me Tender ile ilk filmini çevirmiş bulunan Elvis Presley'in artist­
lik kabiliyetinin sinema çevrelerinde gayet iyi karşılandığı duyulmuştur. 

Bu sahada ilk adımını atmış olan Elvis'in başarı grafiğini zaman çi­
zecektir. Los Angeles İkindi Yıldızı isimli gazetenin sinema kritiklerini ya­
zan Daniel Myers, Elvis için şunları söylemiştir: 

"Delikanlının beyazperdede tutunacağına şimdiden bahse girebili­
rim. Onda Valentino'nun baygın güzelliği ve Frank Sinatra'nın sesi yok 
ama bu neyi ifade eder? Bu iki özellikten yoksun nice kişileri alkışlama­
dık mı? Şarkı söylerken alabildiğine hareketli, diğer sahnelerde de gayet 
ölçülü bir ifade ile oynayan Elvis Presley beyazperde için uygun bir sima­
dır". 

Love Me Tender, memleketimizde "Kahraman Şerif" ismi altında gös­
terilen Higlı Noon rejisörünün idaresinde çevrilmiştir. 

Rock'n roll dansının esas unsu rları vals ve mambo figürleridir. Mü­
zik yapısına gelince, daha önce de söylemiş olduğumuz gibi ana ifadesi ha­
reket olan ve değişik bir tarzda söylenen baladlardan istifade edilmiştir. 

Yersiz ve tiz çıkışlar, rag-time'a yanaşmayan devamlılık ve hızlı bir 
ritim . . .  

İşte rock'n roll müziğinin esasları. Sinema dünyasından son gelen 
haberlere göre Pasedona'da "R'n R" kulübü adıyla bir kulüp açan gençler 
bütün boş zamanlarını bu yorucu ahenkle kıvranıp, bükülerek geçirmek­
teymiş. 

Paris'te Latin Quarter çevreleri, egzistansiyalizm macerasından çok­
tan bıkmış yarı aydınlar, dumanlı basık mahzenlerin solgun benizli genç-
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leri okuryazar züppeler rock'n roll'da yeni bir lezzet bulmuştur. Çorba 
kaselerinde sek cin içen, ihmalkar giyimli, bakışları kayıtsız genç kızların 
adımları şimdi bu sarsıntılı ritme uymuştur. Etekleri savrularak, yanakla­
rı al  al, rock'n roll yapmaktadırlar. 

Fransız sinemacılığı da aynı çanağa kaşık atmaktan geri kalmamıştır. 
Susan 'ın Macerası isimli yeni çevrilen bir filmde rock'n roll müziği 

ve dansına da yer verildiğini gene bazı sinema mecmualarından okumuş 
bulunuyoruz. 
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Son Söz İçin Henüz Erkendir 

Basında, halk kitlelerinin ağzında, salonlarda, hatta politik mahfiller­
de geniş tesirler yapan rock'n roll için son söz henüz söylenmiş değildir. 
Bir başarının değeri devamı ile orantılıdır. Bu durumda, gerçek değer yar­
gısını zaman tayin edecektir. 

Bulaşıcı bir hastalık hızıyla yapılan R'n R'u sadece bir eğlence tarzı 
olarak kabul edersek mesele yoktur. Fakat gözleri kaymış, kan ter içinde, 
benliklerini kaybetmişçesine bir taşkınlıkla aynaları, avizeleri, kadehleri 
kırıp, masaları devirmek hiçbir eğlence tarzına mahsus hareketler değil­
dir. Coşkunluk, şuursuzluk sayılamaz. 

En sari hastalığın moda olduğu bir dünyada, memleketimize de gel­
mesi pek tabii bir netice sayılacak rock'n roll henüz gece kulüplerinin, ga­
zinoların pistine çıkmamıştır. 

Yazın Büyükada'da YEKTA' da "Rock Around the Clock" plağı çalın­
dığı zaman hiçbir hasar olmadığına göre bu dans bizim için asla endişe 
verici bir hadise hüviyetini alamaz. 

Bu arada coşup, yalın ayak dans etmeğe kalkışan genç kıza gelince ... 
Yukarıda da söyledik ya, en salgın hastalık moda' dır. 
İhtiyar dünya üzerinde esen bütün çılgınlık rüzgarları zamanla din­

diğine göre, rock'n roll fırtınasını durultacak olan da odur. 
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Rock' n Roll Müziği ve Dansı Konusunda 
Genç Sanatçılarımızın Düşündükleri 

Bir bakıma, dünya gençlik çevrelerinde heyecanlı kımıldanışlarla 
karşılanan bir olay diyebileceğimiz rock'n roll hakkında genç sanatçı­
larımızın da düşünülerinin ilgi uyandıracağı şüphesizdir. Günlük ha­
yatta şu veya bu biçimde yeri olan her mesele, onların da üzerine eği­
leceği bir konu hüviyetini taşır. Hem de daha derinliğe ve aydınca bir 
eğilmedir bu . . .  

Herhangi bir müzik biçimini ya da dansı hazırlayan şartları, ilişik­
leri gözden kaçırmamak endişesi, o müziği veya dansı gerçek özü, ana 
yapısıyla görmemizi sağlayacaktır. Amerika ile günümüz gençliğinin ya­
şamak arasında sıkı fıkı bağlantılar bulunduğu hatırlanırsa, genç sanatçı­
larımıza "rock'n roll hakkında ne düşünüyorsunuz?" sorusunun anlamı 
açık ortaya çıkacaktır. 

Örneğin birçok Avrupalı sanat ve düşünü adamı; James Dean'in oy­
nadığı Rebel Vithout A Cause - "Sebepsiz İsyan", Marlon Brando'nun çevir­
diği The Wild One, hatta Gary Grant'ın eski bir filmi Nane Bıı t  Tlıe Lo11ely 
Henrt - "Hiçbir Şey Fakat Yalnız Kalp"deki gençliğin davranışlarını rock'n 
roll'a ilmikleyen sebepler bulmuştur. 

Hırçın, sıkıntılı, ne aradığını, ne istediğini bilmiyen birtakım gençle­
rin bir oyalanma peşinde olduklarını söylemiştir. 

James Dean'in fotoğraflarında bile yüzünde okunan küskün bakış 
bu gençlerin dünya görüşüdür. 

Merdiven basamaklarında, sokak köşelerindeki deri ceketli, kaygılı 
delikanlıların, yirmi dört saatlik aşklarla avunan Blue-Jean'ler giyinmiş 
genç kızların dünya görüşü . . .  

Genç sanatçılarımızın rock'n roll için düşündükleri, aşağıda bu me­
seleyi daha enine boyuna açıklamaktadır. 

ORHAN DURU (Hikayeci) 
Rock'n roll adi, cayırtılı, şehevi bir müzik. Aynı zamanda adalelere 

hitap ettiği için bu kadar yaygın etkileri görülüyor. 
İlkel müziğin bu dik alasını Afrika'nın ortalarından çıkarıp bugüne 

getiren, parlak orkestra aletleri ile önümüze seren şartlar herhalde birta­
kım sıkıntılar olsa gerek. 

SEYFİ ÖZGEN (Hikayeci) 
Sallan ve yuvarlan sorumsuz gençliğin benimsediği bir akım oldu. 

Sanki yeni bir düşünü ortaya çıkıyor. Belki de bir düşünü ile karşılaşaca-
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ğız sonunda. Ortada bir gerçek var. Gençlik bazı kurallardan kopuyor. 
Hem de birden. Olumlu yönden olmak şartı ile kopmak iyi bir şeydir 
ama, böylesi hayır . . .  

FERİT EDGÜ (Hikayeci) 
Ne yapacağını bi lmeyen çağımız gençliğinin, çoğunluğun beğenisi­

ne başkaldırmalarının bir alandaki sonucu . . .  

AHMET OKTAY (Şair) 
Rock'n roll müziğini, dansını bir orijinalite merakına bağlamak yan­

lış gibime geliyor. Rock'n roll'un böylesine çabuk yayılışında belirli değer 
yargılarından bıkan bir gençliğin, kendi yaşama çabasının rolü olduğunu 
düşünmemiz gerekli. 

Lakin bu çaba olumsuz. Sokaklarda, barlarda tepinen, Elvis Pres­
ley'in otomobilini müstehcen sözlerle donatan bu gençliğin sıkıldığı ölçü­
lerin yerine hiçbir şey koyamayacakları açıktır. 

Buna rağmen bu müziğin yayılmasına bir zaman için karşı durula­
mayacaktır. Çünkü bu korkunç ritimli, yırtıcı müziği gençliğin bünyesi 
yaratmıştır. Şimdilik bu duruma katlanmak ve bu gençliği azarlamaktan­
sa, durumun nedenlerini aramak yerinde olur sanırım. 

DEMİRTAŞ CEYHUN (Hikayeci) 
Rock'n roll'u şehir otobüslerinden biliyorduk zaten. 

ZİYAT NEMLİ (Hikayeci) 
Anlamıyorum. 

ASAF ÇİYİLTEPE (Şair) 
Bu çeşit müzik ve dansların bizde hangi çevrelerde tutulduğu daha 

kesinleşmedi. Kesinleşse bile, herhalde gündelik müzik gelişimiyle ilgile­
nen gençleri saracağını sanmıyorum. İşin derinine gidilip bir araştırma 
yapılırsa, evrimin (ya da gerilemenin) bir izdüşümünü bulmak fırsatı 
ortaya çıkar. Bir toplum düzeninin getirdiği müziktir ve bu yolda izahı 
mümkündür bence rock'n roll'un . . .  

DEMİR ÖZLÜ (Hikayeci) 
Rock'n roll müziğini çok seviyorum. Bu dansı yapamadığım için üz­

günüm. Bütün bu şarkıcıların seslerinde insanı bir yanından yakalayan 
bir üzüntü, bir yıkılmışlık veya hayata, yaşamaya karşı bir aşk, bir istek 
var. Zaten bu üzüntü, bu yıkılmışlık da yaşamaya karşı duyulan aşktan 
değil mi? 

İşin aslında bütün eski nesiller, yeni yetişen nesillerin beğenilerini 
bozmak için ellerinden geleni yaparlar. Bu dünyanın eskimiş insanları 
yeni yetişenleri kendi kafalarının yoluna zorlarlar. Bütün işlerine karışır-
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!ar. Birtakım ahlak kurallarına sıkı sıkı bağlıdırlar. Oysa ahlak insan için 
yaratılmıştır. Yaşlılar insanı orta yerden çekince salt kuralları kalır or­
tada. 

İşte rock'n roll yeni insanın, bu insansız kurallara, gereksiz sınır­
lamalara karşı duruşudur. Bu karşı duruşu bütün gençler yapıyor aslın­
da . . .  
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