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Antonis Samarakis 1919 yilinda dogdu. Atina Uni-
versitesi Hukuk Fakiiltesini bitirdikten sonra Ca-
hisma Bakanhginda gorev aldi. II. Diinya savaginin
ilk yillarinda diktatér Metaxas’m hizmetinde calis-
mayi reddetti ve mukavemet hareksatine katildi.
1944’te de Nazilerce tutuklanip 6liime mahkum edil-
di. Cezaevinden kacarak hayatmi kurtardi. Savas
sonras1 Birlesmig Milletler Uluslararasi Calisma or-
giitiinde gorev alan Samarakis, aralarinda Tiirki-
ye’nin de bulundugu birgok Avrupa ve Kuzey Ame-
rika iilkesini dolagt:. Ancak son yillarda, Yunanis-
tan’a yerlesmis olan yazara, rejime kars1 yazilarin-
dan 6tiirii pasaport verilmiyor.

Yagayan cagdas Yunan yazarlarimin en biiyiiklerin-
den sayillan Samarakis, Catlak - La Faille adl ese-
riyle uluslararasi bir iine de kavusmus, yabanci eleg-
tirmenler bu eseri «bir kehanet» olarak nitelemis-
lerdir. Yunanistan’'da on bir, Fransa'da ii¢ kez basil-
mis olan Catlak, her tiirlii totaliter rejim ve totaliter
ideolojiye kars: yiikszlen bir insan sesidir. Ingiltere’
nin iinlii Kembri¢ Universitesinde, 6grencilere kay-
nak kitap olarak gésterilen ve filme de alnacak olan
bu eseri, yine yazarmnin su sézii gok iyi 6zetlemek-
tedir: «Diinyamizda korku varolduk¢a umut da var-
olacaktir.»
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HAYIR, bana ne soyledigini duymamigtim. O sira ya-
nimizdan kocaman bir soguk hava kamyonu geci-
yordu. Kesinlikle emin degilim, ama meyva yiikliiy-
dii sanirim. Etraf1 korkung¢ bir toza boguyor ve iis-
telik dylesine biiyiik giiriiltii koyveriyordu ki, hi¢ bir
sey igitemiyordum.

«Bana ne s6yledin? Konugtugunu goérdiim ama
giiriiltiiden soOylediklerinin tek kelimesini anlama-
dim.»

Menacer bir seyi tekrarlamaktan cok yoruluyor-
mus gibi, ters ters bakti. Ve sonunda kararin verdi:

«Hep digar1 bakman icin olaganiistii ne oldugunu
sordum sana.»
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Ona hemen cevap vermedim. Once anahtarlarimi
sakirdattim. Halkasindan tutup oynamak ahsgkanh-
gimdi. Sonra sag —sag mi1 acaba?— kulagimi kasi-
dim ve tumturakl bir sesle:

«Doganin tadim ¢ikariyorum,» dedim.

Boébrek sancisi tutmusg ya da esek arisi1 sokmus,
bir hayalet ya da ayni tiirden bir sey gormiiscesine
«Aah!s dedi. Ve giilimseyerek yan yan bakti. Ama
ne giilimseme! Gizli alayla dolu bir giiliimseme.

«Bagisla,» diye devam ettim, «bunun seni rahat-
s1z edebilecegini sanmiyorum. Simdi yiiziindeki ifa-
deden anladim. Ama soyle bana, doga seni hi¢ heye-
canlandirmiyor mu? Hayir m1? Su ana kadar gecti-
gimiz fabrika kesimlerinin o solgun ve kasvetli ha-
vasindan bizi kurtaran bu olaganiistii giizellikteki si-
irsel goriintii de mi?»

Bana sert sert bakt1 ve tek kelime soylemedi.
Yari alayci giiliimsemeye gelince, yiiziine cakilmig gi-
biydi.

Costum birden.

«Niyetin ne? Neden hi¢ bir sey sdylemiyorsun?
Bu goriintii hosuna gitmiyor mu? Sevgi dolu, bece-
rikli bir el tarafindan bicimlendirilmis izlenimini ve-
ren bu alcak tepecikler, sagimizda ve solumuzda ge-
refimize siralanmig bu ince uzun agaclar, bu salina
salma akip giden nehir... Havay1 yaran, siiziilerek
bizi selimlayan bu kuslar. Ve ortaliga bas dondiiriicii
kokular sacan, tarlalardaki seyrine doyulmaz rengé-
renk Kkir cicekleri.»

Bobrek sancisi tutmusg ya da egek arisi sokmus
gibi bir «Ooh!» cekti.

«Ne oldugunu biliyor musun sen? Daha dogrusu
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ne olmadigim? Normal degilsin. Komplekslerle dolu
olduguna bahse girerim.»

Yiiziinde agikca tedirgin bir ifadeyle bana bakti.

Kendi kendine konusuyormugcasma:

«Komplekslerim var dyle mi?» diye sordu.

«Elbette! Bak, su andaki durumu ele alalim.
Olgular inceliyelim: Doga, bir renk ve koku ciimbii-
sii icinde bize biitiin enginligiyle kucagini agiyor, ama
sen buna ilgisiz kaliyorsun. Bizi ¢evreleyen bu giize-
lim kirlarin varhgmmm hi¢ bir énemi yok senin igin.
Kirmizi damlari, yesil ve sari pencereleriyle sevimli
kiiciik ciftlikler. Kiimes hayvanlarinin, kiiciik surat-
s1z domuzlarin ve Steki hayvanlarm ortasinda sarki
soyleyerek oynayan cocuklar...

Dersini ezberlemeye calisan bir 6grenci gibi:

«Kiimes hayvanlar... suratsiz kiiciik domuzlar
ve oteki hayvanlar» diye s6ylendi.

Onu ikna etmek icin iisteledim:

«Hadi! A¢ gozlerini ve ufku hafifce renklendiren
bu giizelim solgun pembelige bak. Yiiregini a¢ ve...»

«Yeter!» diye soziimii kesti, «yanilmigim, evet
goriintiiyye hayran kalmalydim. Ben de bu giizellikler
karsisinda heyecanlanmaliydim.»

Ve gozlerine diisen, goriis acisim1 kapatan sap-
kasini geriye itti.

Degismesinden duydugum sevingle icimi cektim.

«Hele giikiir! Geg¢ de olsa hi¢ yoktan iyidir...»

«Bak surada, sagda... Su ¢ok balkonlu, san pen-
cereli ciftlikte.» Parmagiyla, soyledigi yeri gésteri-
yordu. «Birinci, hayir sagdan ikinci balkonda. Cok
giizel bir pembe...»

«Bir giil fidaninin pembeligi mi?»
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«Bir kiilotun.»

«Igrenc!»

«Neden igreng¢mis, liitfen séyler misin ?» diye ci-
kisti. «Cok iyi gérdiim, inan bana! Serefim iizerine
yemin ederim! Camlar1 silmek icin balkona cikmig
o sisko karinin kiilotu pembeydi.»

«Pis herif!»

«Gergekten, hem de dantelliydi.»

Onunla tartismak bosunaydi. Sinirlerim son de-
rece gerilmisti. Rahatlamak icin saga doniip tiikiir-
diim. Riizgar tiikiirligiimii suratima savurdu. Hem
de sag goziime.

Sonra, on bes dakika, belki daha da uzun siire
bir sessizlik oldu.

Bir ara, Menacer’in direksiyonu sadece sol elle
tuttugunu, 6tekiyle de sag ceplerini karistirdigim
gordiim. Birbiri ardina. Ne ariyordu bdyle uzun uzun?
Yok, bu goriintii beni heyecanlandirmiyordu. Ciinku
37 numaral devlet karayolunda, trafigin ¢ok yogun
oldugu sabahin dokuz bucugunda tek elle araba kul-
lanmak ve Obiir elle cepleri karistirmak kolay ig de-
gildi. Hele gésterge 110 kilometrede cakihysa.

Sonunda ceketinin ya da son moda, sar1 ve siyah
kareli, cok hogsuma giden yeleginin cebinden birkacg
ciklet cikardi.

Keyifle bagird::

«Of be! Buldum! Ben her yolculuga cikisimda
bir cebime mutlaka birkac ciklet koyarim. Vazgecil-
mez! Susuzlugu giderir. Cogu zaman bunlar1 hangi
cebime koydugumu hatirlayamam. Ve her yamimda
cep oldugu igin hepsini aramak oldukca zaman abr.»
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Bir tanesini cignemeye koyuldu ve sag elini uza-
tarak yolcumuza iki tane verdi.

«Herkese bir tane,» dedi.

Menacer’in sundugu cikletleri alirken adam:

«Miikemmel,» dedi, «ben de ¢ok susamistim za-
ten.»

Bir tanesini kendisine alakoydu, saga donerek
otekini bana verdi. Ban ¢ok susamamistim, hattid hic
mi hi¢ susamamistim, ama yine de aldim. Neden al-
mayacaktim ?

Uciimiiziin de on tarafta ne cok rahat, ne de ¢ok
rahatsiz oldugumuzu soyleyemem. iki bucuk saat 6n-
ce, yedide, hareket etmek iizereyken Menacer orta-
ya bir fikir atmigti. Uciimiiz de 6ne oturacaktik.

«Boylesi daha iyi, yanyana oturursak gevezelik
edebiliriz ve yol goziimiize daha kisa goriiniir.»

Bu Oneri oy birligiyle kabul edilmisti. Boylece
hepimiz One oturduk ve biraz sikigmamiz gerekti. Ba-
vullara gelince, onlar1 arka kanepenin iistiine koy-
mugtuk.

Menacer ciklet gignerken:

«Biliyor musunuz» dedi, «sadece araba vapuru-
na yetigmekle kalmayacagiz, on beg ya da yirmi da-
kika kadar da erken varacagiz. Bu eski arabamiz
cok seker gey!»

«Sadece arabamiz mi, soforiimiiz de,» dedi yolcu-
muz ve bana goz kirpti.

«0O da geker mi?»

«Cok iyi bir gofor demek istemigtim.»

«Cok iyi oldugu goriigiine ben de katihyorum.
.Araba kullanmakta Menacer’in iizerine yoktur.»
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‘Menacer giiliimseyerek sordu:

«Hey, bu yorumlar da ne? Ikiniz de beni yagh-
yorsunuz bakiyorum? Ne olursa olsun, oévgiilerinizi
kabul ediyorum.

Bir seyler eklemek istedim, ama hi¢ bir sey
soylemedim. Midem yine agrimaya baglamig ve key-
fimi kacirmista.

Bu esrarengiz agrimin ortaya ciktigl ¢arsamba-
dan bu yana tam sekiz giin gecti. Cargsamba aksamiy-
di, is yerinde bir geyler yaziyor ya da telefon edi-
yordum. Evet, agr1 birden belirdiginde telefon edi-
yordum.

Bu tam anlamiyla bir «agri» degildi. Sanki mi-
deme parmakla, ama biraz kuvvetlice bastirihyordu.
Birka¢ saniye siirmiis, sonra geldigi gibi birden, bi-
cakla kesilmigcesine kaybolmustu. O andan sonra da
beni bir giin olsun rahat birakmamigti. Giinde ii¢ ya
da dort kere, degisik saatlerde, iste olsun, evde olsun,
sokakta olsun, beklenmedik anlarda geliyordu.

Otuz bes yasinda midemin bagima actig ilk dert-
ti bu. Isin garip yani, karimin bunu benden cok daha
fazla 6nemsemesiydi. Miimkiin oldugu kadar cabuk,
yani hemen bir doktora goriinmemi soyleyip duru-
yordu. Gar¢i durumumu 6nemsemiyor degildim. Ama
isteki bunca ugrasin arasinda —hele bu son giinler-
de igler biisbiitiin artmigti— doktora gitme zamanim
ve istegini nereden bulacaktim? Aslinda doktora git-
mememin bir bagka nedeni daha vardi; ben igleri hep
ertesi giine birakan bir yaradilistaydim.

Her ne olursa olsun, ilk firsatta bir doktora go-
riinmeye hazirdim. Hatti, bir meslekdagimin goriin-
memi hararetle tavsiye ettigi iinlii bir uzmana gitmek
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niyetindeydim. Ama bu sadece rahatlamak igindi.
Durumum sinirsel nedenlere bagh olmaliyd: herhalde.
Iste yogun ve sinir bozucu, asir1 bir ¢caligma, geregin-
den fazla kahve ve sigara...

Menacer ‘Eller yukar1!’ der gibi:

«Kavsak goriindii,» diye belirtti.

«Olamaz,» dedim, «kavsaga bu kadar cabuk mu
geldik ?7»

«Evet! Ne saniyorsun? 110’dan agag1 diismeyin-
ce uzakliklar tiikenip gidiyor. On dakika sonra 40 nu-
maral devlet karayolunun kavsagina varacagiz. O
zaman 37’den cikip 40’ta gitmeye baglayacagiz ve
dosdogru iimana, araba vapuruna varacagiz.»

«Miikemmel! Demek simdiye kadar her sey yo-
lunda.»

Bu sozlerden sonra Menacer sustu, c¢iinkii kavsa-
ga yaklasiyorduk ve trafik korkunctu. Ayni anda her
yana bakmak zorunda kaliyordu Menacer.

Yolcumuza sordum:

«Kulagmin arkasindaki o yara izi nedir? Ilk kez
farkediyorum. Simdiye kadar hi¢ dikkat etmemis-
tim.»

Menacerin verdigi cikleti cignerken:

«Ha! O eski bir hikiye,» diye cevaplandirdi so-
rumu. «Streptokok.»

«Yani?»

«Daha ¢ocuk sayilacak yagtaydim, on alt1 yasin-
da. On bes yil once! Evet, sag kulagimin arkasini,
tam kokiinii streptokoklar kapladi. Oyle bir gisti ki,
beni ameliyat ettiler; temizlemek, biitiin irini ¢ikar-
mak icin oldukca derin yardilar. O ameliyattan da
geriye bu iz kalda.
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«Pek farkedilmiyor, biliyor musun ? Yani goriilii-
yor, ama dikkatle bakilinca. Hem elektrik tedavisiyle
bunu yok ettirebilirsin de. Cok kolay.»

«Niyetim var.»

«Peki, neden bir tiirlii karar vermiyorsun? Yok-
sa korkuyor musun ?»

Giildii.
«Canim1 sikiyor. Ama deneyecegim. Daha once
de soziinii etmislerdi. Evet!... Bagkentten doniince

ugragacagim.»

Kavsakta beklenmedik bir durumla karsilastik.
Bir sey olmustu, otobiis bir kamyona ya da baska bir
otobiise ¢carpmigti. Nasil anlamal:? Hem zaten bunun
onemi yoktu. Tek onemli sey bizim de sikigmig olma-
mizdi. Tam bir kargasalk, oldugu yere mihlanmis
bir siirii araba...

Menacer frene basarken ic¢ini ¢ekti:

«Bizimki de ne talih. Boyle uzun siire sikigip ka-
hirsak hap1 yuttuk. Bunu anlamak icin dahi olmak ge-
rekmez. Araba vapuru da bizim kara gézlerimiz icin
hareketini geciktirecek degil ya. Ne olursa olsun, on
biri on gege, tam on biri on gece kalkar.

Arabadan ciktim ve tarlalara dogru yoneldim.

«Hemen geliyorum! Iki dakikada bitiririm.»

«Citin arkasmna!» diye bagirdi Menacer. «Ne ba-
kip duruyorsun ? Dogru cite git! Oradan seni diirbiin-
le bile géremezler.»

«Yok! Hayir! Diisiindiigiin gey i¢in gitmiyorum».

Ve arabanin icinden gordiigiim kir gicekleri kii-
mesine kadar ilerledim. Adin bilmedigim ¢ok giizel,
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kii¢iik kir ciceklerinden, ¢cabucak nefis bir demet yap-
tim.

‘Ozenle demeti arabanim 6n camina iligtirdim. Tek
bagima da degil; yolcumuz hemen bana yardim etti.
Menacer’e gelince, aligilmig ve alayci bakiglaryla ara
sira bizi izliyordu.

«Menacer’in cikleti digime yapigti,» dedi adam
acikh bir sesle. «Uzun zamandan beri c¢iiriik bir disim
var; iistte, sagda arkadan ikinci. Oraya soguk, ozel-
likle de buzlu su ya da bir yiyecek parcasi girmesin,
6yle agriyor ki delirecek gibi oluyorum.»

«Gidip doldurtmak igcin ne bekliyorsun? Belki
de bir altin kaplama gereklidir. Demeti diizeltmede
bana yardim ettigin i¢in simdilik su cgicegi al; yaka-
na takarsin.»

Sanki ona cok degerli bir sey vermigim gibi se-
vindi. Kiigiik, mor cicegi yakasina takti ve nasi ol-
dugunu anlamak icin 6n cama bakti.

«Igte,» dedi girtlagimi temizliyerek. «Tam bir
ziippe. Yakamda cicek; bir sosyete diigiiniine gitme-
ye hazirim.»

Neyse ki yol ¢cabuk acildi. Menacer gaza basti
ve tekrar 110’a ¢itkmakta gecikmedik.

«Sonunda cikleti c¢ikardim,» diye haber verdi
oteki.

Sonra arkaya dogru kaykilarak gerindi, gozlerini
kapatirken sag ayagini uzatti. Bana gelince, evet, ben
her zamanki gibi digar1 bakiyor, giizel goriintiiniin
tadini cikariyor ve ayn1 zamanda onun en ufak bir
hareketini kagirmiyordum. Bir tek siipheli harekette
bulunacak olursa, sag i¢ cebimde tabancam hazirdi.
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IKI KUCUK yuvarlak. Biri 6biiriiniin yaninda. Sag-
daki biraz daha biiyiikce. Tam olarak yuvarlak da de-
giller. Diizensiz baz yanlariyla, daha c¢ok bir elipsi
andinyorlar.

Bir siiredir rahatsiz etmekte olan kravatini gev-
getti. Diigiimii ¢ok sikiydi. Sonra sag ayakkabismin
bagmin ¢oziilmiis ve yerde bir solucan gibi siiriinmek-
te oldugunu farketti. Baglamak igin egilmek istedi.
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Ancak egilmedi. Bagka bir gey yapti; cizdigi kagidi
aldi, uzaklastirdi, yaklagtirdl, dikkatle inceledi. lyi
olmustu. Iki sinirli kalem oynatigiyla tami tamina dii-
glindiiklerini yansitmigti. Iki kiicitk yuvarlak. Biri
Obiiriiniin yaninda, sagdaki biraz daha biiyiik¢e. Tam
olarak yuvarlak da degiller. Diizensiz baz yanlariyla
daha c¢ok bir elipsi andiriyorlar.

Kagidi —elinin altinda bagka kagit yoktu ve si-
gara paketindekini kullanmigti— kiilliigiin yanma hi-
rakt: yine. Bu yamru yumru, ucuz, aliiminyum bir
kiillitktii. Uzerinde bir kurulugun, belki de bir hava
girketinin —buna pek dikkat etmedi— reklami vardi

On dakika once Spor Kahvesi'ne girerken, kapi-
nm yakinindaki masalardan birine oturmaya yelten-
memigti. Dosdogru biiyiik salonun i¢ kesimlerine
ilerlemisti.

Burada, bir ikisinin diginda, masalar tamamen
bogtu. Duvarin hemen dibinde, yaldiz1 yer yer karar-
mig ve dokiilmiig, cerceveli, dikdortgen bigciminde bii-
yiik bir aynanin kargismda bir masa secti. Cerceve-
nin iist yanmda, en sevimsizinden iki melek kargilikli
duruyorlardi. Zevksiz. lkisi de, diizenli olarak asin
besleniyor ve B 12 vitamini aliyormuscasina tombul-
du. Ve ikisi de birer boru galiyordu. Herhalde bu pek
soyut bir simge olmahydi. Sirtim1 aynaya vermek,
bu melekleri her an karsismda gormemek igin sandal-
yesini cevirdi. S6zkonusu goriintii midesini bulandir:-
yordu.

Sectigi yerin bir bagka sakincasi daha vard:; tu-
valetin hemen yanindaydi masasi. Ve pembe karton
iizerine elle yazihp kapmnin tahtasmna raptiyelenmis.
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1SINiZ BITINCE KAPIYI
KAPAMAYI UNUTMAYINIZ

MUDURIYET

uyarisina ragmen, bu kapi hep acik ya da yan ara-
hkti. Ve koku salona yayiliyordu. Gergi cok degil.
Ama yine de kokuyordu.

Yer degistirmek icin kalkacagim soOyledi kendi
kendine. Ama hareket etmek camim sikiyordu. Uste-
lik Spor Kahvesi'nde saatler boyu oturacak da de-
gildi. Duvardaki saat alt1 onbiri, (iizerinde son dere-
ce garip, belki de sineklerin eseri izler bulunan, kad-
ram toz icinde antika bir saatti bu) kendi saati alt1
on ii¢cii gosteriyordu. Onunla saat yedide postanenin
salonunda, «Yurdis1 Taahhiitlii» kabul eden boliimiin
oniinde bulusmak {izere sézlesmislerdi.

Spor Kahvesi'nden postaneye agagl yukar1 beg
dakikada gidebilirdi. Ancak bulugmaya ilk gelen ola-
bilmek icin biraz daha erken gidecekti. Gecikmeyi ve
bu siire icinde gen¢ kadimin kalabaligin ortasinda,
tek bagina, kiiciik topuklarini yere vura vura ya da
kiiciik tirnaklarm 1sirarak, tedirgin bir gekilde ken-
disini beklemesini istemiyordu. Her aksam bu saat-
lerde, bir siirii insan, postanenin i¢inde, alanda ve ya-
kinindaki sokaklarda toplaniyordu. Ve yalmz bir ka-
din goriir gormez onu rahatsiz eden bir siiri herif
vardi.

Masaya oturur oturmaz ne arzu ettigini sorma-
ya gelen garsona:
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«Bir konyak, duble olsun. Ve bir de siyah kalem»
demigti.

Garson, pek ciddi, giic bir durumda yapildig:
ya da yapimasi gerektigi gibi kulagini bile kagima-
di. Ters ters bakarak yineledi:

«Bir kalem! Hem de siyah!»

Bunu 6yle bir sesle sdylemigti ki insan bu séz-
lerin ardindan:

«Hayir, kalem getirmiyoruz beyim!'» diyecegini
beklerdi.

Ama garson bu tiirden bir sey eklemedi. Ceple-
rini karigtirdi, karistirdi ve sonunda yar1 kullanilmis,
korkung dislenmis bir siyah kalem cikardi.

«Kaleme 6yle bakmayin,» dedi. «Cok iyi ig go-
riir ve eger ucunu tiikiiriiklerseniz daha da iyi yazar.»

Ceketinin sag i¢c cebinde dolmakalemi vardi. An-
cak miirekkeple cizmek istemiyordu. Miirekkep so-
guktu, bir sey anlatmiyordu. Bununla, ¢izdigine iste-
digini nasil verebilirdi? Giiclii iki kiiciik yuvarlak.
Ama kalem sicakti, ictendi.

Garson siparisini kaydetti ve kayboldu. Istedigi
konyagin getirilmesi icin beklemesi gerekiyordu!

Salona bir g6z atti. Bos duran bir iki garson
gordii. Parmaklarm saklatti. Dipte, sagdan gelen
bir «<Hemen beyim!» ya da buna yaklagik bir seyler
duydu.

Cizdigini, hem de ilk elde, bagarmig olmaktan
gercekten memnundu. Rengarenk kalemleriyle kii-
¢iik gemiler, kuslar, agaclar ¢izdigi cocukluk giinle-
rindeki gibi... Ama simdi artik cocuk degildi. Ve ciz-
digi de ne bir kiiciik gemi, ne bir kus, hatta ne de bir
agactl.
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Garson, en sonunda, salonun 6biir ucunda goriin-
mek liitfunda bulundu. Elinde kahve ve cegitli ickiler-
le dolu tepsi, kaygusuzca ilerliyordu.

Ani bir hareketle kiilliigii, bu ucuz, aliiminyum
kiilligii ald1 ve goriinmemesi icin ¢izdigi kagidin iize-
rine koydu. Aninda fikir degigtirdi ve kiilliigii, ¢izdi-
ginin kolayca goriinmesini saglayacak bicimde itti.
Garson ya da herhangi biri ¢izdigini farketse bile,
bu iki yuvarlagin neyi yansittigini tahmin etmeleri,
hattd akillarinin kégesinden bile gecirmeleri olanak-
sizd1.

Konyagn ilk yudumunda, biraz once odasmda
gen¢ kadinin kendisine verdigi Opiiciiklerin tad:
vardi.

Kadin1 saat iigte bekliyordu ve o da saat iicte
gelmigti. Gen¢ kadin kapiy1 kapar kapamaz sikarak,
ezerek, dudaklarini dudaklarina yapigtirarak kollari-
na almigti onu.

«Agzinda garip bir tat var!» dedi kadina. «Cok
ilging bir tat. Bunu ilk kez farkediyorum.»

Kadin sanki sasirmig gibi sordu:

«Oyle mi? Peki, s6yle bana sevgilim, bu yeni tad
nasil buluyorsun ?»

«Him... Cok yakici!»

Ve kadini yine 6ptii. Sonra kadin kollarindan
siyrildi, saglarini diizeltmek i¢in aynanin kargisina
gecti.

«Buraya dosdogru diggiden geliyorum, haberin
olsun. Kii¢iik bir dolgu icin ugramigtim. S6ziinii etti-
gin ve yakici buldugun o tat dig¢inin kullandig: uyus-
turucunun tadi, sevgilim!»
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Bu agiklama onu biraz soguttu, ama kisa bir sii-
re sonra yine istekle dolmakta gecikmedi. Otuz sa-
niye sonra yatagin iizerine yuvarlaniyorlar, bogusa-
rak birbirlerini soyuyorlar, sonra da dogemenin iize-
rine diigiiyorlardi, ve dégemenin sogugunun verdigi
iirperti ateglerini sondiirmedigi gibi...

Masasin niyanindan gectigini gormedi, ama his-
setti. Evet ve hem de cam ¢ok yanarak. Ciinkii masa-
larin arasindan gegerken, Spor Kahvesi'nin bu ya-
bancl miigterisi, ayagna, biraz ilerde duran sag aya-
gina basmigti.

«Ayagima bastimz, beyefendi!» diye yakindi,

Beriki durdu ve iizgiin bir yiizle ona bakti.

«Ben mi?» diye sordu sagkin gaskin.

«Evet, siz! Sag ayagima bastmiz, hem de...»

«Bagiglayin! Ben miyopum, hem de ii¢ numara.
Bunun son zamanlarda artmig olmasindan korkuyo-
rum. Belki dért ya da beg olmugtur.

Ne bahaneyle olursa olsun, gevezelikleriyle in-
san1 tedirgin etme firsati kollayan biiyiik —ve kii-
¢iik— kahvelerin bogbogazlarindan cekinerek tartig-
may1 kestirip atmak igin:

«Peki, peki! Eger o kadar miyopsaniz!..» dedi.

«Sigarami kiilliigiiniizde sondiirebilir miyim?»
diye listeledi adam.

Ona ters ters bakt::

«Elbette, neden olmasin?»

Yalniz kalinca ¢izdigi kagida dondii yine, yete-
rince uzaktan bakti, sonra agzina yaklagtird1 ka-
g1d1 ve digledi. Yuvarlaklardan birini, kii¢iigiinii 1sir-
d1. Resimde solda olani.
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Tiitiintin sindigi kagit aciydi. Mendilini ¢ikard:
ve icine tiikiirdii.

Biraz 6nce odasinda yaptigina yeniden baglama-
sl icin goriinmez bir giic onu kigkirtiyor, duydugu zor-
lu istege karsi koymakta giicliikk gekiyordu. Yakiel
hale gelen dégeme taslarinin iizerinde bogusurlarken,
kadin sirt1 kendisine doniik sararken birden cevir-
mis ve gogsiini 1sirmugti. Daha kiigiik olanmi, sag-
dakini.

Yavag yavasg cevresindeki masalar dolmaya basg-
lamisti. Salonun bu kogesi canlanmisti sanki. Biitiin
bu gevezelikler, icilen sigaralar, biitiin bu insanlarm
varligi...

Antika duvar saatinin altindaki masada {i¢ geng
oturuyordu, iglerinden birinin bakimli ve kiiciik bir
sakal vardi. ¢«Gecenin Giizelligi» iizerine hararetli bir
tartigmaya dalmiglardi. Film, kentin merkezindeki
bes sinemada birden pazartesiden bu yana gosterili-
yordu, olumlu olumsuz bir siirii elegtiriye yol acmis-
t1 ve agmaktaydi. Basin, kamuoyu béliinmiistii. «Ge-
cenin Giizelligi» cevresinde, pek ciiretkir olan konu-
su nedeniyle biiyilk giiriiltii koparmiglardi. Pek cii-
retkar mi?

Sag yanindaki masada, orta yash iki tiiccar son
zamanlarda oldukc¢a diisen —ya da yiikselen, bunu
iyi duyamamigti— domuz yag fiyatlari iizerinde yiik-
sek sesle ve hararetli el kol hareketleriyle konuguyor-
lardi. Her birinin 6niinde burusuk ve yag icinde
—domuz yagindan konustuklarina gére bu cok ola-
gandi— birer defter vardi. Bunlarm iizerine yazyor,
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siliyor, hi¢ durmadan rakam dolu dizileri karahyor,
boyuna kahve 1smarhyor ve sigara iistiine sigara ici-
yorlardi. Ikisinden birinin etli, iri parmakh elleri dik-
katini cekti. Bir an, domuz yag1 kokuyormus gibi gel-
di bu eller.

Cogu masalarda tek bagina oturan insanlar var-
di. Yalnizlar. Biri kahvesiyle, obiirti portakal suyuy-
la, bir bagkasi da sessizligiyle bagbasa,

Kosedeki masada oturan iki yagh adama gelin-
ce, emekliye ayrilmis subay havasi1 vard: hallerinde.
Birinin, daha derisinden, siyah, fizerinde muhtemelen
giimiig bir rakam bulunan ciizdanindan teker teker
ctkarip arkadasma gosterdigi fotograflara goz at-
makla geciriyorlard: vakitlerini.

« O bicim resimler olmah bunlar!> diye gecirdi
icinden. Ciplak ciftler, bu tiirden dalevereler.»

Ve altiy1 yirmi beg geciyordu kendi saatine baki-
Irsa. Birazdan kalkacak ve saat yedide postanede
bulugacaklardi yine. Ayrilah bir saat olmamisti, ama
aradan aylar gecmisg gibi geliyordu. Onunla olmay1
oylesine istiyordu ki.

Birbirlerini tamiyali yaklagik olarak iki bucuk ay
oluyordu, itk kez o giin gelmisti odasina. 11k kez boy-
lesine bogusuyorlardi. Ilk kez onu gogsiine bastir-
mist1. 11k kez boylesine gogiislerini Gpebiliyor ve 1s1-
rabiliyordu.

Garson tekrar masasinin yanindan gecti. Hayir,
cizdiginin kiilliigiin hemen yaninda, rasgele birinin
gorebilecegi yerde olmas: artik tedirgin etmiyordu
onu. Neden tedirgin olacakti ki? Bir iiciincii kigi, bu
iki kiiciik yuvarlagin bir kadinin gogiisleri oldugunu
nereden kestirebilirdi?
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Aynada yiiziinii gérdii, yana kaymig olan krava-
tin1 diizeltti. Dikkat etmemek igin gosterdigi biitiin
cabalara ragmen, iki kiiclik .melegi de gordii. Belki
de bu cabalar yiiziinden. Bu arada bir bagka sgeyi
daha gordii; sag kulaginm altmdaki yara izini.

O siralar 6grenciydi. Okulu bitirmesine sadece
bir y1l vardi. Yani on yedi yagin siiriiyordu. On beg
yu gec¢misgti aradan! Ve streptokoklar her yanmm
sarmig, sonunda kulak kékiine yerlegmigti. Kulaginin
arkasi inanilmaz derecede gismigti. Irini ¢ikartmak
icin gigi yarmiglardi. 1zi kalmigti geriye. Bunu orta-
dan kaldirmak i¢in elektrik tedavisi salik vermigler-
di ona. Bu &neriyi olumlu kargilamig, sdyleneni yap-
tirmay1 diigiinmiigtii. Sonra da bu igle hic ilgelenme-
misti.

Konyagm parasin édemeye yetecek kadar bo-
zuklugu olup olmadigin1 anlamak i¢in para ¢antasmm
cikardi. Yoksa biitiin para vermesi gerekecekti. Gar-
sonlar kendilerine biitiin para verildiginde ¢ogunluk-
la kafa tutarlar, ya da en azindan bozuklar olmadi-
g sdylerler. Neyse ki yeterince bozuk parasi var-
di. Ama garson salonun 6biir ucunda, sanki masalar
arasinda patinaj yapiyor gibiydi.

Yine tuvaletten gelen kokuyu duydu. Ve yine
bir baska miisterinin kapiy1 agik birakip ¢iktigm an-
ladi. Arkaya dondii ve sinirli bir tavirla miinasebet-
size bakti. Bu kirk yaglarinda, iriyari, anlamsiz bir
yiize sahip biriydi. Ona kapi1 konusunda bir geyler
sbylemek gecti icinden. Insan gibi davranmayi, tu-
valetin kapisim ardina kadar agik birakmamay! 0g-
renmesi gerekenler vard: anlagilan. Bu insanlar evle-
rinde de ayn1 gekilde mi hareket ediyorlardi? Kahve-
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de bir siirii bagka insan vard: ve hig biri de bu koku-
ya dayanmak zorunda degildi.

Ama hi¢c konugmadi. 1Igi, 6zellikle tam gitmek
iizereyken, bir yabanciya hesap sormaya kalkacak
kadar ileri vardiracak degildi.

Tabaga birakmak i¢in bozuk parasini saydig si-
ra, iriyann adam cilisa dogru ilerlerken sag ayagina
basti. Yine mi! Yok hayir, bunu onun yanina birak-
mayacaktl

«Ayagima bastmiz, bayimm!»

«Ben mi?»

«Evet, siz! Hem de tam nasirimm bulundugu
sag ayagima.»

«Yok canim! Ben sol ayak oldugunu saniyor-
dum.»

Ve cevabr beklemeden oradan uzaklagti.

«Yediye yirmi sekiz var,» diye soOylendi kendi
kendine. Artik gitmenin zamani geldi.»

Bir bozuk paranin masamn ayagina dogru yu-
varlandigimi gordii. Kendisinin olup olmadigimi bil-
miyordu. Egildi ve paray1 aldi.

«A! Evet, ayakkabimin bag1 da ¢6ziilmiis. Bag-
lamam gerek, yoksa beni yere yuvarlayabilir.»

Egilmek iizereydi. Ama buna vakit bulamad.
Iki domuz yag tiiccarindan biri, etli, iri parmakh
olan1 tuvalete gider gibi yapt:i ve masaya yaklagt,
egildi, selofan kaph sar1 bir kimlik karti ¢ikardi, tat-
i, cok tatli, neredeyse sevecenlik dolu bir sesle:

«Gizli servis,» dedi.

«Anlayamadim.»

«Bozuk paray1 i¢tiginiz konyak i¢in birakin da
gidelim. Dikkat edin, konyak dubleydi.»
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«Sizi istlerinize sikayet edecegim.»

Ayaga kalkt1 ve masalarin arasinda -ilerlediler.

Polis miifettisi, sanki konusmalarmin devamiy-
mig gibi:

«Ortalik ne kadar da dumana bogulmusg,» diye
sOylendi. «Cok sigara icilince soluk alinmaz oluyor.
Saghiga zararl bir hava.»

Biitiin bunlarm tiimii 6ylesine tathlikla, oylesi-
ne hissedilmeyecek bir gekilde olmustu ki, Spor Kah-
vesi miigterilerinden birinin bile durumu farkettigi
siipheliydi.

Kapidan cikip iki metre gittikten sonra bageigi-
na bast1 ve sendeledi.

«Ayakkabimmm bagim baglamak icin durabilir
miyim ?» diye sordu polise. Oteki cevap vermedi ama
gozlerinde her tiirlii konusma istegini yok eden bir
sey vardi.
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«.NUC OLARAK Tuvalet Kagid: olaymdzan tutuk-
lanan samklarm dordii de suclu olduklarrm acikca
itiraf ettiler. Gizli servisimizin bir basaris: daha!

Bu arada bir ek aciklama yapmak zorundaymm.
Onceki sabah adamlarmmmz, dort samg, tutuklanma-
larmmdan hemen somnra, 6n sorgularmi yapmam icin
calisma odama getirdiler; ama iclerinden biri, hig
bir sey sormama firsat kalmadan, nobetcilerin tiimn
cabasma ragmen cebinden bir anda kiiciik bir siya-
niir ampulii cikarip disleri arasmnda lkirdi ve hemen
dldii! Bir an icinde gerceklesen bu intiharin ayrnti-
larina girmemin gerekli oldugunu sanmiyorum. Bag-
kam hemen bu kazadan haberdar ettim.
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Yukarda: «aVe sonug olarak Tuvalet Kagid: ola-
yindan tutuklanan samklarin doérdii de suclu olduk-
larnm agik¢a kabul ettiler,» diye yazmistim. «Dor-
diincii samga ne bir sey sormama, ne de onun bana
en ufak bir cevap vermesine firsat kalmamisti ama
o da otekilerin durumundaydy,» demek istemistim.
Hem sonugcta, intihar, suclulugunun en acik itirafin-
dan baska nedir?

Durdu. Ikinci sayfanin bagindan yazdig yere ka-
dar olan béliimii tekrar okudu. lyi gidiyordu. Yalniz
ard arda iki kere «ne de» yazmigti. Birini iki tane
x ile karaladi ve devam etti.

Once, lusaca ama tiimiiyle Tuvalet Kagidi ola-
ymmm Oykiisiinii anlatmak niyetindeyim, sorgunun
ayrintilarina somnra girecegim.

Evvelki sabah, yani 14 eylil sabahi, 11.05 yiik
treni gara yeni gelmis ve gorevliler bosaltmaga ko-
yulmuslarda.

Uzerinde Tuvalet Kagidi yazan ii¢ sandigin ta-
sinmasi sirasinda, sandiklardan biri gorevlinin elle-
rinden kayip peronun beton zeminine diismiis ve agil-
mi1g, diizene kars: yiizlerce biidiri ortaliga dagilmisti.

Gar ve cevresinde olagan denetimlerini yapmak-
ta olan Gizli Servis ajanlan hi¢ zaman kaybetmedi-
ler. Sonug: Olay yerinde yakalanan dért samk.

Obiir iki sandigr da actilar ve icinde tek bir tu-
valet kagidr olmadigmm gordiiler; buna karsilik top...

Makineye yeni bir kagit takti.
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...l]am olarak, hepsi aym1 metni tasiyan, diizene karsi
4310 bildiri ele gecirildi.

Yazdig1 boliimii 6zenle tekrar okudu. Diizelti-
lecek ya da karalanacak bir gey ycktu. Yalniz a harfi
iyi ¢tkmiyordu. Ve bu da canim sikiyordu; c¢iinkii a
en ¢ok kullanulan harflerden biriydi. Bunu, eline ge-
cirdigi her kitaptaki gifreli mesajlar1 ¢6zmenin en
biiyiik mutlulugu oldugu, onlarla ugrasirken sanki
kendini kaybettigi cocukluk yillarindan beri biliyor-
du. O giinlerde, yillar sonra, hukuk diplomasini alir
almaz Gizli Servise Sorugturmaci olarak girmek icin
bagvuracagini kestiremezdi. Orgiite, yonetmelik uya-
rnca 6nce stajyer olarak ve ¢ok kisa bir siire sonra
da dikkati ¢eken yetenek ve galigmalari sonucu asa-
leten atandi. Burada biitiin zamam, Gizli Servisin
diizenin siirdiiriilmesi yolundaki miicadelesi gerceve-
sinde, gifreli mesaj hazirlamak ve her tiirden esrari
c6zmekle gegiyordu. Bu alan biitiiniiyle ona aymnl-
magti.

Kiiciik fircayla a’y1 6zenle sildi, kirli olmadigi
halde A’'yr da temizledi.

Oldukca kisa bir sorusturma tutanagi hazrla-
yacagi zaman bunu daktiloyla bizzat yazmak ahgkan-
higin1 edinmisti. Parmaklarina bakmadan yazmay 6g-
renmek istiyordu.

Dort Samik hemen Gizli Servis’e getirildiler ve
miidiiriin emriyle sorguya basladim.

Kisacas1 bu bana su sonuca varma olanagim
sagladi: Samklar suclu olduklarim itiraf ettiler ve...

Bir goz atty, a iyi aakiyordu. Tertemiz.
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Devam etmek istedi, ama yapamadi. O inanilmaz
mide agris1 tuttu. Sanki bir parmak midesine kuvvet-
le bastirihiyor gibiydi. Birka¢ giindiir, gecen carsam-
badan bu yana boyleydi. '

Otuz bes yasinda midesinin bagina actigr ilk
dertti bu. Hep demir gibi bir midesi oldugunu s6yler
ve bundan gurur duyardi. Bu agri, belirdiginden
—gecen carsambaydi— bu yana bir giin olsun onu
rahat birakmamigti. Birkag¢ saniye siiriiyor, sonra
kayboluyordu. Ne olabilirdi bu? Sinirsel miydi? Ona
kalirsa, muhtemelen, dedikleri gibi «psikosomatik»
bir durumdu. Cahstigl boliimiin isi her zaman c¢ok
yiikliiydii, birbiri ardina yiginla sorgunun siirdii-
riilmesi gerekiyordu. Ozellikle son zamanlarda, ama
ne zaman boyle olmamist1 ki? Bir yanda, biitiin gece
bir santkla ugragtiktan sonra ¢ok gec saatlerde, belki
de sabah isten ¢ikmasina yol acan sorgular vardi ve
Olesiye yorgun, sadece elbise degistirmek, yikanmak,
hemen geri dénmek icin eve gidiyordu. Ote yanda da
sayisiz kahve ve bir siirii sigara.

Karis1 bunu ¢ok ciddiye aimigti. Feryatlar kopar-
migtl: Hemen bir doktora gidip goriinmeli, saghgimi
ihmal etmemeliydi, falan filin. Gidecekti elbette, ye-
ter ki bos vakti ve gitme istegi olsundu. Ozellikle is-
tegi.

Agn gecinee, bir iki adim atmak, uyusuklugunu
gidermek i¢in ayaga kalkt:

Pencerenin 6niine gitti. Neden kapal tutuyorlar-
d1 pencereyi? Eyliil, bu yil olaganiistii sicak gegiyor-
du. Pencerenin iki kanadmni da ardma kadar acti
Sonra oradan ayrildi, calisma masasma dondii. Sol-
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daki iiglincii cekmecede aspirin vardi. Oglenden beri
iskence eden bu bag agrisi fazla olmaya baglamistl.

Az 6nce kahveyle getirilen bir bardak suyun ya-
ris1 duruyordu. O giin igtigi on bes ya da on altinct
kahveydi bu. Elinde bardak ve aspirin, pencereye
doéndii yine.

Gizli Servis'in baktig1 Tiyatro Alam 1s1 1g1ld1
Rengarenk, bir siirii 191k. Her keresinde renk degis-
tirerek yanip s6nen 1gikli reklamlar1 gordii. Mey-
danda ve oradan bir elin dért parmag gibi ¢ikan dort
caddede akip giden trafigi izledi.

Aspirini aldi. Agzina goétiirdiigiinde aklina sa-
nik ve siyaniir ampulii geldi. Adam da ayni hareketi
yapmigti.

«Aspirinden ¢ok daha kolay! Ne olursa olsun,
adam elimizden iyi kurtuldu. Giizel bir numara. Tere-
yagindan kil ceker gibi siyrildi isin icinden.»

Pencerenin oOniinde duracak vakti kalmamigti.
Miidiir, en gec saat on bire kadar Tuvalet Kagdi ola-
yiyla ilgili raporu getirmesini istiyordu. Saat de onu
yirmi gecjyordu.

Oniinde karmakarigik duran sigaralardan birini
aldi. Ama ardindan vazgecti; daha sonra icecekti.

Diizene kars: olan bir orgiitiin daha, kurulus ha-
lindeyken kokii kazinmistir. Gizli Servis...

«Beni duyuyor musun?» Birden miidiiriin sesi
ic telefondan yiikseldi.

«Evet, Tuvalet Kagidi olayiyla ilgili raporu bi-
tirdim ve birazdan elinizde...»

Miidiiriin sesi soziinii kesti:
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«S06z konusu olan rapor degil! Tuvalet Kagidi
olay: kesinlikle kapandi, dosyas: argive kaldirilacak.
Baglamakta olan yeni bir ig icin gereklisin. (Spor
Kahvesi) olay1. Dort saat dnce, yani alt1 buguga dog-
ru, ajanlarimiz iki herifi tutuklamiglar. Birini kah-
venin icinde, 6tekini de disarda, kaldirimda. Raporu
odama getirdiginde sana olayr ayrintilariyla anlata-
cagim. Sadece yeni bir ig icin gerekli oldugunu bil-
meni istedim. Aa! Evet... Bir de, yarin sabah tam
yedide bagkente gitmek iizere yola c¢ikacaksin. Her
zamanki yol: Araba ve vapur. Menacer'le sen herif-
lerden biriyle Merkez'e kadar gideceksiniz; 6teki ora-
ya gotiiriilmek iizere yarim saat once yola c¢ikarild
bile.»
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«NIHAYET!» diye haykirdt Menacer. «Ge¢cmemize
izin vermek hitfunda bulundu. Hayvan herif!»

Bunlar: séylerken, gercekten olaganiistii bir ma-
nevrayla uzun siiredir yollarini kesmeye calistig: iz-
lenimi uyandiran —bir goren olsa bunu bile bile yap-
tigmi sanirdi— gri-yesil, litks otobiisiin direksiyonun-
daki kaz kafaliy1 gecmekteydi.

Spor Kahvesi'ndeki adam Sorugturmaci’ya don-
dii ve fikrini almak istiyormugcasma:

«Menacer iistiine gsofér olamaz!» dedi. «Ona ben
de Menacer dedim; ama bagka ne diyebilirdim ki?
Sizin de ona Menacer dediginizi duyuyorum, ben de

bu nedenle...»
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«Neden olmasm ?» dedi Sorusturmaci. «Gizli Ser-
vis'te hepimiz ona Menacer deriz. Ona bu takma ad
biz yakigtirdik; ¢iinkii s6zii edilsin edilmesin, her fir-
satta konusmaya ‘Hayatimi1 Menacer olarak kazandi-
gim giinlerde, ben...’ diy2 baglama ahgkanhgi vardir
da.»

«Ne Menacer’i?» diye sordu yolcu.

Sozil gecen de katildi konusmaya.

«Pirelerle ugrasirdim!»

Oteki, kendisiyle dalga geciliyormuscasina:

«Olamaz!» diye atildi.

«Evet! Pirelerle ugrasiyordu,» diye iisteledi So-
rusturmaci.

«Sekiz y1l boyunca bir topiulugum vardi,» diye
acikladi Menacer. «Pirelerin Bilyiik Gegit Toreni»
adli numaram uluslararas1 artist pireler yilliginda
yer aldi. Kazandigim basariy1 gorecektiniz! Toplulu-
gum zorunluluk sonucu dagildiginda yiiregim parga
parca oldu. Ise esrarengiz bir mikrop karisti. Top-
lulugumun biitiin iiyeleri pespese bu hastaliga yaka-
landi. Bag oyuncularim, ikinci derecedeki rollere
cikanlar, teknik personel, hepsi. Ve bir anda kendimi
topluluksuz bir menacer olarak buldum! Iste o za-
man Gizli Servis’e katildim. Neden katilmayacaktim
ki?»

Spor Kahvesi'ndeki adam bunlar1 bilmediginden
dolayr kendini suglu hissediyormuscasma:

«Kuskusuz» dedi.

«Ya, iste boyle! Pire Menaceri!» diye yineledi
Menacer.

Ayni anda da, serit degistiren bir motosikletten
kih kilina kurtulmak i¢in direksiyonu sola kirdi. Spor
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Kahvesi’'ndeki adam Sorusturmaci’nin iizerine savrul-
du, onun omuzuna siirtiiniiyor sanilirdi.

«Oziir dilerim.»

«Onemli degil! Menacer direksiyonu birden kir-
mak zorunda kalinca, dengemizi yitirdik.»

«Hayir, ondan degil. Biliyor musunuz? Pireler-
den s6z edildigini duyunca ben... Sadece pire s6zcii-
giinii duymam bile kasinmaya baslamam icin yeterli-
dir. Bir yerde pire s6zciigiinii yazih ya da basih ola-
rak gordiigiimde de aym belirtiler ortaya cikar. Ba-
kin, bu sozciigii sdyler soylemez ve duyar duymaz
kasinmaya basladim.»

Yine Sorusturmaci’nin omuzuna siirtiindii.

«Cok ilging!» diye sdylendi beriki yan yan baka-
rak.

«Budalaca degil mi? Budalaca ve ayni zamanda
da acikli?»

«Allerjiniz olmali!» diye aciklad: Menacer.

«Allerji, kuskusuz. Ve isin garip yani, yalmz o
sozciigii duydugum ya da okudugum an kasinmaya
baslamam.»

«Yani?» diye sordu Sorusturmac.

«Yani iizerimde bir pire ordusu dolagsa hig¢ etki-
lenmem...»

«Su dogada ne akil almaz seyler oluyor,» dedi
Menacer. «<Hem az 6nce ben seni kandirdim. Pi... an-
lattigim yaratiklarin menaceri degildim. Hayir! Ki-
ran kirana giiresler diizenliyordum.»

Uc adam bir siire hi¢ konusmadilar.

Sonra yolcu, sessizligi bozarak sordu:

«Araba vapurunun on biri on gece hareket et-
tigini sOylemistiniz. Ya ondan sonraki kacta kalki-
yor?»
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«Sonraki yarin sabah alt1 yirmide,» diye cevap-
lad1 Sorusturmaci.

«Demek bu yoldan bagkente daha once hi¢ git-
medin ?» diye sordu Menacer.

«Hayir, araba ve araba vapuruyla bagkente ilk
kez gidiyorum. Bugiine kadar her bagkente gitmem
gerektiginde —zaten bu pek stk olmazdi?— treni
yegledim.

«Tren ha!» dedi Menacer. «Bir siirii sikintidan
bagka ne ki! Ustelik bir bucuk saat daha fazla siirii-
yor.»

«Bu yolun bdylesine rahat oldugu akhmin koge-
sinden bile gecmezdi. Ilerde bunu yegleyecegim. De-
mek 6gleden sonra bagka araba vapuru yok.»

«Tarife giinde iki sefer ongoériiyor,» diye agik-
lad:1 Sorusturmaci. «Biri sabahin erken saatlerinde,
altiyr yirmi gece. Obiirii de on biri on gege. Ogleden
sonraki iki sefer gecici olarak kaldirildi»

«Umarim gecikmeyiz de bu aksam bagkette olu-
ruz. Bu hikaye de bitsin artik! Merkeze gidince, beni
suglayacak hi¢ bir sey olmadigim goéreczk ve salive-
recekler.»

«Dert edinme!» diye giiven verdi Menacer. «Ara-
ba vapuruna ve geri kalan her seye tam zamaninda
yetigecegiz. Arabamiza tam giivenim var.»

«Ve de sofdriimiize,» diye ekledi yolcu.

«Direksiyon baginda beni de goreceksin biraz
sonra,» dedi Sorusturmaci. «Menacer’le ben isi pay-
lasmak icin anlagtik. Kentimizden araba vapuruna
kadar arabayr Menacer siirecek. Araba vapurundan
ciktiktan sonra, baskente kadar da ben. Bdylece ki-
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min daha iyi araba kullandigina karar verme olana-
g bulacaksin.»

«Tamam. Size simdiden sdyleyebilecegim tek sey,
kararimi verirken kesinlikle tarafsiz davranacagim-
dir.»

Menacer bir geyin gicirdadigim  duydu, hemen
arabay1 saga yanastirdi ve durdurdu.

Sorusturmaci, cok endigeli:

«Tam da beklenmedik bir arizamin sirasiydi,»
diye soylendi. «Burada boyle kalirsak ne olacak?»

Menacer onun soziinii kesti:

«Bekle de ne olduguna bakalim.»

Asagi indi, kaputu kaldirdi ve motoru inceleme-
ye koyuldu.

Yerinden bile kimildamamis olan Sorusturmaci
sinirli sinirli bagird::

«Ne olmug? Ne oldugunu s6ylesene bize!»

Menacer, motordan hi¢c basini kaldirmadan ce-
vapladi:

«Sana beklemeni séyledim. Hi¢ ¢ekilmiyorsun!»

«Bir ariza varsa c¢ok tatsiz olur. Anliyorsunuz
degil mi? Beni anladigimzi umarim! Ben de2, miim-
kiin oldugu kadar ¢abuk bagkente varmaniz istiyo-
rum. Bu hikdye b6ylece bu aksam bitsin artik!»

Menacer kaputun altindan cikti:

«Elimden bir sey gelmiyor. Garip! Her sey yerli
yerindeye benziyor, oysa bir terslik var... ama ne
oldugunu anlayamiyorum. Neyse, yola devam ede-
lim bakalim. Belki 6nemli degildir.»

Arabaya bindi yine, yagh ellerini sildi, bir cik-
let cikardi —bu kez otekilere sunmadi— ve gaza
basti.
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«Neyse ki Menacer kesin bir sey bulamadi,» de-
di yolcu. Bu aksam merkeze varamamak benim icin
cok kotii olur, sinirlerimi bozardi. Bu isi en kisa za-
manda bitirmek istiyorum. Simdiye kadar olanlar ye-
tisir.»

«Her seyin yolunda gidecegini ve araba vapuru-
na zamaninda varacagimizi dileyelim,» dedi Mena-
cer.

Sonra yine sustular. Bu sessiz gecen dakikalar
oldukca rahatlaticiydi. Firtinayr haber veren sicak-
Iik, yolculugun yorgunlugu onlari bunaltiyordu. On,
on bes dakikalik sessizlikler eski giiclerine kavusma-
larmna, kendilerini, yikanmis gibi zinde hissetmelerine
yol agiyordu.
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TUVALET KAGIDI olay iizerine hazirladigim rapor
alti1 bucuk sayfaya yalkin tuttu. Rapora, hizli ama
dikkatli son bir g6z daha attim ve alisilagelmis bazi
ufak harf hatalarim diizelttim. Sonra dort ornegi
topladim. Evet, raporlarimi daktiloyla yazdigimda
her zaman bir asll, ii¢ de kopya c¢ikaririm. Yonetmelik
sorgu raporlarinin dort tane olmasim 6ngoériir. Ash
merkeze, kopyalardan biri miidiire, ikincisi o bolge-
deki servis argivine, sonuncusu da Sorugturmaci’nin
kigisel dosyalarina gider.

Dort 6rnegi imzaladim —her sayfaya bir paraf—
ve miidiire verilecek olan1 aldim. Calisma odamin ka-
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pisim kapar kapamaz, lambay: sondiirmek icin tek-
rar actim. Icerde olmadigim zaman 11gin yamk kal-
masindan hi¢ hoslanmam.

Miidiiriin odas1 iki kat yukardadir. Besinci kat,
560 numarali kapr. Bu durumda asans6re binmem
gerckiyordu. Ama asansériin iicii de asag1 iniyordu.
Bekleyip gecikmemek igin, merdivenden ¢iktim.

Kapiyr vurdum. Miidiiriin: «Girin!» diye sesini
duyduguma emin olmadan iceri girmeye karar ver-
dim. Hem, nasilsa beni ¢agiran o degil miydi? Mii-
diirle Menacer’i icerde, bagbasa, pencerenin yaninda
ayakta buldum. Konustuklar gizli olmahyd: ki, beni
goriince sustular.

«Gelmek icin kotii bir zaman secmigim galiba,»
dedim. «Simdi gideyim, biraz sonra ddnerim.»

Miidiir soguk bir gekilde:

«Hayir, donmeyeceksin'!» diye atildi, ve beni da-
ha iyi gormek istermis gibi gozliigiinii kaldirdi.

Pantolonunun arka cebinden mendilini aldigim
gordiitm —hep mendilini oraya koyar—, bityitk bir
ozenle gozliigiinii silmeye koyuldu.

Uzun siire once, tamamen bir raslanti sonucu,
miidiiriin astigmat oldugunu duymustum. Ama bun-
dan hic bir zaman emin olamadim. Ciinkii —yine ta-
mamen raslanti sonucu— onda ne astigmat, ne mi-
yop, ne de bagka bir g6z kusuru olmadigmi isitmis-
tim. Ve, devamh olarak taktigi gozliikk uydurmaydi.
Yani, tiyatro oyuncularmm rolleri gerektirdiginde
takfiklar1 4di camdan goézliikkler gibi. Bu gozligi
neden taktigia konusunda hi¢ bir fikrim yok. Zaten
bir fikir edinmek icin de en ufak istegim yok. Ola-
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maz da! Gizli Servis’te her sey sirdir. Kijlitli arsivler-
de, diizene karsi eylemlerde bulunmaktan suglu kisi-
ler, diizene ters diisen fikirler ya da bu yolda duygu-
sal egilim beslemesinden kusku duyulanlar hakkinda
bilgiler bulunur... Yani arsivlerde sirlar sakhidir. Ama
duvarlarda, koridorlarda, merdivenlerde, asansérler-
de, i¢c avluda, damda, pencerelerde, balkonlarda, tuva-
letlerde de sirlar sakhidir. Ornegin, sifonlara ¢cok du-
yarli —Servis’te hoggoriilen tek duyarhhktir bu—
mikrofonlar yerlegtirilmis bulunmasi olagandir. Bu
mikrofonlar biitiin giiriiltiileri, olagan giiriiltiilerden
feryatlara, yalmz ya da iki kisi arasinda gegen ko-
nusmalara varmncaya dek her seyi kaydeder.

Hayir, miidiiriin astigmati hakkinda bir fikir
edinmeyi hi¢ mi hi¢ istemiyordum. Ciinkii bir Gizli
Servis ajani i¢in temel ilke Servisin disinda olup bi-
tenleri 6grenme konusunda her tiirden tehlikeyi go-
ze almak, ama servis biinyesinde gecenlerle hig ilgi-
lenmemektir.

Miidiir gozliiklerini silerek:

«Yani gitme demek istiyorum!»> diye diizeltti.
«Gitmen sézkonusu olmadigina goére de donmene ge-
rek kalmiyor. Menacer, sen ve ben, biraz once de
sOyledigim gibi, Spor Kahvesi olay: {izerine konusa-
cagiz.»

«Ne olursa olsun, Tuvalet Kagid1 olay1 hakkm-
daki raporu hazirladim. Alt1 bucuk sayfaya ya...»

Miidiir bir el hareketiyle s6ziimii kesti. Raporu-
mu, hi¢ bakmadan aldi1 ve masasinin iizerine, sag ta-
rafina, telefonun yanma birakti.
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«Tamam,» dedi bana. «Tuvalet Kagidi olayiyla
ilgili raporunu aliyorum. Ama Gizli Servis icin bu
olay kapanmigtir. Aranmizdan biri oturmak isterse,
rica ederim buyursun. Simdi size Spor Kahvesi olayi-
nin geligimini anlatmam gerekiyor.»

O ayakta durmaya devam ettigi icin biz de otur-
madik.

«Her gey bugiin oldu,» diye stze bagladi. «Bu
hikiye sabah, saat on bire dogru, diin postaya veril-
mig bir mektubu almamla bagladi. Iste zarfi:»

OZEL
Gizli Servis Miidiiriine
E. V.

Zarfin icine de aym daktiloyla yazilan bir kagit
konmustu. Iste kagitta yazih olanlar:

Yarn, yani icinde bulundugumuz ayin on altisimn-
da, aksam saat alti on bes ve alt1 otuz aras1 Spor
Kahvesi’'ne diizene kars: olan bir drgiitiin dnemli bir
iiyesi gelecek. Kendisi su anda Gizli Servis gibi soz-
konusu orgiit tarafindan da tanmmamaktadir. Fo-
tografi ilisiktedir. Fotograf ¢ok yakin bir tarihte ce-
kilmis olmamakla birlikte, Gizli Servis bu adamla
yva da onur Spor Kahvesi’'nde bulusmasi gereken ki-
siyle ilgilenmek isterse, yeterince yararh olacagim
diisiiniiyor ve umuyorum. Gerisi beni ilgilendirmiyor.

«Ve igte fotograf.»

44



Resmiinceledik. Bize bir sey demiyordu. Her gin
binlercesine raslanan turden ahlsilagelmis bir yiz.
Bununla birlikte kalin gdézlukli, koca kulaklari olan
— koca kulagi— ve pos biyikli yabancinin ézellikleri
yok degildi. Bu fotografla, Gizli Servisin bir ajani
Spor Kahvesi'nin yiz m dsterisi icinden bile onu tani-
yabilirdi.

«iste Spor Kahvesi olayl béyle basladi,» diye,
devam etti muddar.

O sirada kap! vuruldu. Ve miudirlere 8zgu bir
«Girin!» den sonra iceri bir ajan girdi.

Mudur sertge bir sesle sordu:

«Ne oluyor? Umarim, Spor Kahvesi olayiyla
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ilgili olarak tutuklanan iki kigiden birinin intihar et-
tigini bildirmeye gelmedin bana. Tuvalet Kagidi ola-
ymin dordiincii kigisi avucumuzun iginden kacti, bu
kadar: yeter!s

«Hayir, sozkonusu olan intihar degil,» diye kar-
sihk verdi iceri giren. «Sanik durumuna itiraz edi-
yor. Burada sorguya cekilmesi ve Gtekiyle yiizlesti-
rilmesi gerektigini séyliiyor.»

Miidiir giiliimsedi.

«Endisesini gider, biraz 6nce séylediklerimi ona
tekrarla. Kisa bir siire sonra her ikisini de yiizles-
tirecegiz. Ancak, bu is yalniz merkezde yapilabilir.»

Ajan ciktl.

— Ne diyordum? {a! Evet, bu yazi karsisinda
ne yapmak gerekirdi? Bilmemezlikten gelmek mi? Ha-
yir! Boylece adamlarimiz erkenden Spor Kahves'ine
gittiler. Ayr1 ayr1 masalarda, kimi terasta, kimi icer-
de yer aldilar. Tek basglarina ya da ikiger, iicer. Ve
beklediler. Bagka ne yapilabilirdi? Ellerinde bulunan
tek dayanak noktasi yabancimin ¢ogalttigimiz fotog-
lariydi. Bu sirada 6biir miisterileri incelediklerini soy-
lememe bilmem gerek var m1? Acaba i¢lerinde fotog-
raftaki adama benzeyen var miydi? Tam altiy: on iki
gece aranan adam goriindii. Tam olarak fotograftaki
gibi degildi, biraz daha yashyd: ve saclarini degisik
taramigt:. Ancak, onun bekledigimiz adam olduguna
hic siiphe yoktu. Girisin sagma, caddeye bakan bii-
yiik pencerenin 6niine oturdu. Bir portakalll gazoz
1smarladi. Garsona «Soguk olsun'» dedi. Sonra porta-
kalll gazozunu, kamisla, agir agir, hi¢ acelesi olma-
yan biri gibi, icmeye koyuldu Garsondan istemisg ol-
dugu «Son Saat» adli gazeteyi acti, goyle bir goz atti.
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Portakalli gazozunu bitirdi —bardagin dibinde iki
parmak kalmisti—, ayaga kalkti ve tuvalete gitti.
Hatirliyor musunuz bilmem; Spor Kahvesi’nin tuva-
letleri tek kisiliktir. Bu nedenle onu oraya kadar iz-
leyemedik. Ohh6! Bunlar teknik zorluklar... 1ki da-
kika sonra, tam altiyr1 yirmi dokuz gece adamimiz
tuvaletten cikti ve masalarin arasmdan kapiya dog-
ru ileriemeye bagladi. Ajanlarimiz tetikteydi! Uciin-
cli masanin yanma —tuvaletlerden baglayarak
liciineii— gelirken, bir bagka adamin sag ayagina
carpt1 ve iizerine bastl. Basarken adama dikkati ce-
ken hi¢ bir igarette bulunmadi ve kapiya dogru iler-
lemeye devam etti. Ama 6teki kizdi ve bagirdi: «Aya-
gima bastiniz, bayim!»> Fotograftaki yabanci en so-
nunda durmak zahmetine katlandi. Sagkin sagkin ba-
karak «Ben mi?» diye sordu saskinhkla. «Evet, siz!
Hem de tam nasirtmin bulundugu sag ayagima bas-
tiniz!» Bunun iizerine yabanci alayli alayli bakti ve
«Yok canim! Ben sol oldugunu saniyordum,» dedi.
Ve hemen sonra kapiya yoneldi, sola, Bagimsizhk
caddesine sapti. Peginde, rasladig1 biri olursa ikisini
birden tutuklamak icin bekleyen iki adamimiz vardi.
Sonug¢ olarak kimseye raslamadi ve Yildiz sinemasi-
nin oniinde tutuklandi. Otekine, sag ayagmda nasir
olana, sucortagma —onunla belki kendi iradesi di-
sinda iligki kurmus olan tek kigiydi —gelince, adam-
larimizdan biri onu da tutukladi. Bir masaya otur-
mug iki domuz yag tiiccar: roliinii oynuyorlardi.
Boylece iki sucortag: su anda elimizde. Sorguyu ben
yonettim. Hangisinden baglamami istersiniz? Ayagi
nasirlh adami 6nce ele alalim. Bunun hakkinda ne
diisiiniiyorsunuz?
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Miidiiriin masasinin iizerinde duran bir dosyadan
ansizin cikardigl kagidi —sigara kagidi paketlerin-
deki kagitlardan biriydi— elime ahrken:

«Iki kiiciik yuvarlak bunlar,» dedim.

Baskan Menacer’e dondii:

«Ya sen, sen ne dersin bunlara?»

«Sorusturmaciyla ayni1 kanidayim. Bence de ke-
sinlikle boyle, iki kiigiik yuvarlak.»

Miidiir yiiziiniin 6niindeki dumani dagitir gibi
bir hareket yapti ve devam etti:

— Gerek sizin, gerckse benim gordiigiimiiz bu
iki yuvarlak ¢ok acik bir gekilde iki kiiciik yuvarlak-
tan bagka sey olmayabilir. Yani, hi¢ bir gizli anlamla-
rinin bulunmamasi, diizeni yikmay1 amaglayan hig bir
seyi icermemeleri olanaksiz degildir. Sadece, bir ka-
ralama olabilir. Ornegin, bunu c¢izen, ayagmna basi-
lan adam... Spor Kahvesi'ne gelip oturunca, garson-
dan bir duble konyak ve siyah kalem istedi; garson
da istedigi kalemi verdi. Bunun iizerine, adam sigara
pakedinin kagidini cikardi ve rasgele, sadece vakit
gecirmek igin iki kiiciik kare ya da bagka sey yapa-
cak yerde, bu iki kiiciik yuvarlag cizdi. Ancak, bu-
nunla birlikte tersi de miimkiin, bu cizgiler belki de
su an bilmedigimiz bir anlam tasiyor. Ama en iyisi
basindan baslamak olacak. Biraz once de soyledigim
gibi, adamlarimiz, kimin yazdig:1 bilinmeyen mektup-
ta belirtilen saatten (alt1 on bes, alt1 otuz arasi) c¢ok
once Spor Kahvesi'ne gittiler. Ve fotograftaki ada-
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min goriinmesini beklerken herkesi, ama herkesi go-
zetlemeye koyuldular. Boylece nasir1 olan adami da
farkettiler. Iceri girdigini, dip tarafta, biiyiik aynanin
oniinde bir masaya oturdugunu, bir duble konyak 1s-
marlayip garsondan bir de siyah kalem istedigini
gordiiler. Zaten biitiin ayrintilar1 biliyorsunuz. Bun-
lar ¢izmis, ve bir ara egilip kagid1 koklamig. Kokla-
mig ya da 1sirmig, adamlarimiz iyi gérememisgler; ma-
salarm arasinda tartigan iki miigteri géormelerine en-
gel olmug. Sézde domuz yag: tiiccarlarindan biri, kisa
siire sonra, goriiniigte hi¢ bir su¢ unsuru icermeyen
konusmalar: bitince onu fotograftaki adamla tutuk-
lamis. Giderken adam ve ajanimiz kagidi masanin
iizerinde birakmiglar 6teki «tiiccar» almigs. Hayir,
adam tutuklandiginda hi¢ telagsa kapilmamis, sadece
«anlayamadim» ve «sizi {iistlerinize gikayet edece-
gim» demekle yetinmig. Evet, ve iistelik ajanimizdan
sag ayakkabisinin bagini baglamak icin izin istemis.
Neden bu sogukkanhhk? Sugluydu ve masum tavn
takinmaya mi niyetlenmigti, yoksa tam tersine suc-
suzdu ve bundan dogan bir goniil rahathg icinde
miydi ? Bu sorunu simdilik bir yana birakalim ve de-
vam edelim. Uzerine iki kiiciik yuvarlak cizdigi ka-
&1d1 kokladr ya da i1sirdi, buna daha once de degin-
migtik. Ne yaptigim tam olarak bilmiyoruz. Belki
de sinirli bir hareket, bir tiktir. Ya da belki... Biliyor-
sunuz, baz geyleri koklama tutkusu olan insanlar
vardir. Basilmig kagidi, baskidan yeni ¢ikan kagidi;
6zel bir zevk veren matbaa miirekkebini; ya da kadin
i¢ camagirlarini. Son olarak da, adamin giderken ma-
sada biraktig, iizerinde iki kii¢iik yuvarlak cizili ka-
git... Unuttu mu, yoksa elimize gegmemesi i¢in bile-
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rek mi birakt1?.. Kisacasi, s6zde domuz yag tiiccar-
larmmdan ikincisi, 6teki ajamimiz onlar gittikten he-
men sonra bu kagid: aldi.

Resimdeki samiga gelince, biliyorsunuz, iki ada-
mimiz onu izlediler. Spor Kahvesi’'nden cikmasina,
sola yani Bagimsizlik caddesine sapmasina engel
olmadilar ve en sonunda Yildiz sinemasinin 6niinde
tutukladilar. B6ylece o da elimize diigmiis oldu. Olay-
larin akig sirasim1 bozmamak icin gegici olarak &te-
kine doniiyorum; bir duble konyak icen ve iki kiigiik
yuvarlak cizen adama. Tutukladiktan sonra, Gizli
Servise ait, Spor Kahvesi'nden iki blok 6teye birak-
tiklar1 bir arabaya koyup buraya getirdiler. Biitiin
yol boyuneca herif kaygisiz, ama iyiden iyiye kaygisiz
goriinmiis. Sadece bir ara, Postane Alanindan gecer-
lerken saatine bakmis. Belki kendince bir nedeni var-
d1 bunun. Her ne halse, adamimiz ona birisiyle s6z-
lesip sozlegmedigini sorunca kimseyle sozlegmedigi,
saatine sadece aligkanlik sonucu baktigl cevabini
vermis. Onu once, {iciineii kattaki bildiginiz odaya go-
tiirmiigler. Beklemesini sdyleyerek orada birakmis-
lar. Ancak 6nce, ne olur ne olmaz diye —Tuvalet Ka-
g1d1 olayinin samgmi ve siyaniir ampuliinii unutma-
yalim— bagtan agagi soyunmasini, elbisesini, i¢ ¢a-
magirlarini, coraplarini ve saatini ¢tkarmasim istemis-
ler. Bagka giysiler vermigler ve onunkileri tepeden
tirnaga aramiglar. Iste ceplerinde bulduklarimiz.

Miidiir masasinin iizerinden, sangin ceplerinden
cikan egyalar: teker teker alip bize gosterirken tanim-
larmm da yapiyordu:

«Bir sigara paketi. Icinde dokuz sigara var. Yani
on bir tane eksik, Spor Kahvesi'nde iki kiicitkk yuvar-
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lag1 cizmek icin qikardig: kagit da eksik. Iste kimlik
karti. Adi, soyadi, baba adi, ana adi, yas1 otuz iki
—hayir otuz bir, onu bir yag ihtiyarlattim—, bekar;
meslegi, memur; ev adresi, 120 A. Zafer sokagi. Bir
bagka kart da calhistigi Hermes Seyahat Acentasrna
ait. Bir tirnak makasi. Iki prezervatif. Iste ciizdani,
icindeki sadece para; bize 11k tutacak hi¢ bir sey
yok... Bir bozuk para cantasi... Kisacasi, sorguya
isik tutacak sey, ne yazik ki, bulunamadi»

«Bagka bir sey yok mu? Evinde arama yapild:
m1?»

Sorumu miidiir cevaplandird::

— Onu buraya getirdigimiz andan baslayarak,
biitiin yapilmasi gerekenler ¢ok cabuk yapildi. Ona
karsi en ufak bir su¢ kaniti1 bulunamadi. Eviyse...
Girig katinda bir oda ve de bagimsiz bir kiiciik so-
fayla tuvalet; sonu¢ olumsuz. Algilagelmis bir be-
kar odasi. Obiir kiracilarin, komgularinin, Hermes’
teki is arkadaslarinin verdikleri bilgilerin... Bir saat
icinde bir siirii bilgi edindik bu konuda... Tiimii bir
noktada birlegiyor; s0zii edilen kisi kendi halinde bir
adam. Bugiine kadar ne Gizli Servisle, ne de polisle
bir isi olmamig. Simdiye dek diizene karsi eylemler-
de bulundugundan, diizene kargi ya da tam anlamiyla
diizen dogrultusunda olmayan diisiince ve duygular
beslediginden hi¢c kuskulamlmamis. Gizli Servis’e ge-
tirilmesinden iki saat sonra onu sorguya ¢ektim. He-
men, sucortaginin, bize Spor Kahvesi’'ndeki bulugma-
lar1 konusunda her seyi anlattigini s6yledim ve on-
dan da anlatmasmi istedim. Bana sogukkanllikla
sozkonusu kigiyi tammadigl, sugortagi olmadigi ve
kahvedeki karsilagsmalarinin hi¢ bir anlami bulun-
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madig1, kesinlikle bir raslant1 oldugu cevabin: verdi.
Bunun iizerine, obiir adam sag ayagimna bastiginda ne
konustuklarmm: sordum. Hi¢c duraksamadan konugma-
larmn kelimesi kelimesine tekrarladi. Goriiniiste suc
unsuru tagimayan bir séylesi bu. Daha ilerde, bir
genel kani edinesiniz diye simdilik deginmedigim
ayrintilar1 anlatacagim size. Ne diyordum, hareket
tarzim: anhyorsunuz; adamlarimiz ikisi arasmda ge-
cen konugmayi, tek bir s6zciigiinii kagirmaksizin din-
lemiglerdi. Bu soOylesi oldugu gibi akhmdaydi gerci,
ama tersini ileri siirdiim, amacim onun bunlar1 tam
olarak tekrarlamak ictenligine sahip olup olmadigim
ya da degigiklikler getirip getirmiyecegini gormekti.
Ikinci sik gercgeklesirse kendisine kars: elle tutulur
bir kamitimiz olacakti. Sonra, sigara paketinin kagi-
dimna cizdigi iki kiiciik yuvarlagin ne anlama geldigi-
ni sordum. Cizdiklerini gosterdim ona. Bu kagidin bi-
zim elimizde bulunusuna sasirmig goériinmedi. Bana
su cevabl verdi: «Bunlarin belirli hi¢ bir anlami yok,
ne goriiyorsaniz odur: Iki kiiclik yuvarlak Bana bu
iki kiiciik yuvarlagin giiphe uyandirici oldugunu s6y-
lemeye kalkmayin! Ben onlar vakit gecirmek igin
yaptim, pekala iki kiiciik kare, iki kiiciik dortgen
ya da bagka bir sey cizebilirdim.» Ona bu acgiklamay:
kabullenemeyecegimi, gériiniiste sugsuz olan bu iki
kiiciik yuvarlagin bir kroki, diizene kars: girisilecek
bir harekitta yararlamlmas: diisiiniilen iki silah de-
posu olabilme ihtimalinden s6z ettim. Giildii, gozii-
miin i¢ine bakarak: «Kendi halinde, basit bir yurtta-
sim ben,» dedi. O zaman parladim: «Diizen acisin-
dan ‘Kendi halinde, basit bir yurttas’ olmak hig bir an-
lam tasimaz. Sadece diizene karsi olanlar ya da dii-
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zenden yana olanlar, diye bir ayirim yapilabilir. Dii-
zenin diigman1 olmak igin, diizene karsi bir eylemde
bulunmus olmak gerekmez. Diizenden yana olmamak,
diizenin siirdiiriilmesi icin bir eylemde bulunmamak
yeterlidir. Evet, diizen i¢in ‘Benimle olmayan bana
kargidir’ yasasi gecerlidir.» Beni biiyiik bir dikkatle
dinledi ama davranigi degismedi. Simdilik size sor-
gunun biitiin ayrintilarimi yansitmiyorum; buna da-
ha sonra deginecegim. Sadece samgin baglangictan
son ana kadar sogukkanhligini korudugunu séylemek-
le yetinecegim. Bir sugsuzun davranisi bu. Benden
istedigi tek gey, miimkiin oldugu kadar kisa zaman-
da oOtekiyle yiizlegtirilmesi oldu. Ona olumlu cevap
verdim; ayr ayn siirdiirdiigiimiiz 6n sorgular bitince
bunun gerceklegebilecegini, yiizlegtirileceklerini soyle-
dim. Bu siire icinde merkezle siirekli iligki halindey-
dim. Spor Kahvesi olayinin kendilerini son derece ilgi-
lendirdigini belirttiler. Sorgu ilerledikce, iki samk
hakkinda 6grendiklerimizi iletmek icin birkac kere te-
lefon ettim. Duble konyak i¢cen adamin sorgusuna ge-
lince, heyecanh bir yerinde kesip kirk bes dakika son-
ra tekrar bagladim. Saat ona dogru onu cagirttim
ve ifadesine ekleyecek bir seyi olup olmadigini sor-
dum. Olmadigini, sdyleyecegi her seyi soyledigini
bildirdi. Bunun iizerine agikladim: «Ama size verile-
cek bir haberim var; yarm sabah erkenden Gizli
Servisin bir arabasiyla merkeze gétiiriileceksiniz.
Sucortaginz, topladigimiz delillerin 15181 altinda ve
merkezin emriyle su sira bagkent yolunda; yaninda
adamlarmmizla tabii. Bu bakimdan sucortaginizla yiiz-
legtirilmeniz merkezde yapilacak. Benim Spor Kah-
vesi olayindaki gorevim burada bitiyor, gerisi mer-
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kezin bilecegi is.» Bu habere sevindigini sdyleyemem.
Tersine, bu gecikmeye sinirlendigini agikg¢a belli et-
ti. ‘Tamamiyle haksiz uygulamalar’m sdézkonusu ol-
dugu bir geyler soyledi ve tartisma bu kadarla kaldi.

«Boylece yarin sabah merkeze nakledilecek» de-
di Menacer.

«Evet, yani ona ikiniz refakat edeceksiniz. Yon-
temi biliyorsunuz. Cok erken, sabahin yedisinde yola
cltkacaksmiz ve on biri on gecge kalkan araba vapuru-
na bineceksiniz.»

Fotograf bélimil gorevlisi miidiirii i¢ telefona
cagirdi:

«Mikrofilmler hazir! Hepsini banyo ettik, mii-
kemmel oldu. Istediginiz zaman gorebilirsiniz.»
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«BAHSE girerim ki yagmur yagacak,» dedi Mena-
cer.,

«Bahse girerim ki, yagmur yagmayacak,» deme-
diyse eger.

lyice duyamamigtim. Ona sordum:

«Yagmur hakkinda tam olarak ne dedin?»

«Hava durumunu verdim; yagmur &ngoriilii-
yor!»

«Hadi canim sen de!»

«Neden ama? Sen aym fikirde degil misin?»

Bir kahkaha attim.

«Qyle olsun! Ama yagmur yagacagmi da mere-
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den cikardin. Giinegin altinda neredeyse kavrulaca-
g1z, gbkte de bir tek bulut yok. Var aslinda! Zarar-
s1z ve naylon i¢ ¢camasin gibi saydam iki ii¢ kiigiik
bulut var... Ama bu bulutlara bakarak yagmur ya-
gacagni ileri siirmek...!»

Menacer bir el hareketi yapti. Once bir sinegi
kovmak istedigini sandim. Ama ortalhkta sinek gore-
meyince bunun, benimle ayn1 goriisii paylasmadigim
gostermek icin oldugunu anladim.

«Sicakllk bogucu, nemli. Unutmayalim, eyliil-
deyiz ve bu da olagan degil. Ne dersin?»

Spor Kahvesi’ndeki adam araya girdi:

«Menacer’in hakk: var. Fikrimi aciklamama izin
verirseniz, ben de bu sicakhigin sagirtici oldugu ka-
nisindayim. Ve yagmura doniigecegini saniyorum.»

«Boylece bire kars: iki kigisiniz. Cogunluk siz-
de.»

Hep yiiz onla gidiyorduk. Bir sigara yaktim,
miidiiriin cok gercekc¢i ve miikemmel felsefesi iize-
rinde diigiindiim. Gercek bir denklem: «Benimle bir-
lik olmayan bana kargidir. Diizen bizimle &tekileri
ayiwran sinir cizgisidir. Diizenden yana olanlar bu ta-
rafta, diizene kars: olanlar 6teki tarafta yer alirlar.
Ikisinin arasi ucurumdur.»

«Yagmura tutulma talihliligine, daha dogrusu
talihsizligine ugrarsak,» diye devam etti Menacer,
«korkarim gecikecegiz.»

«Simdi diigiiniiyorum da,» dedim, «bu sicakhk
gercekten garip. Bunun bize yagmur hazirlamasi hi¢
de olanaksiz degil.»

«Yagmaya bagladi m1 tam bir karigitkhk olur.
Muhtemelen yolda takihip kalir ve boylece degerli
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bir zaman kaybederiz. Ayrica, kaymamak icin yavag-
lamak zorunda kalacagim.»

Menacer, gozlerinin iizerine diismeye devam eden
gapkasini yine arkaya itti, sonra biitiin dikkatini ver-
mek istiyormug gibi direksiyona egildi. Hem araba
akimi bundan daha yogun olamazdi.

Otekinin ikimizin arasinda 6yle durgun bir hali
vard: ki, sanki ilacla uyutulmustu. Belki sadece uy-
kusu gelmig ve ici gecmisti. Kugkusuz boyle olmaliy-
d1, ciinkii sag goziinii yar1 kapiyordu.

Gizli Servis'in eline diigtiigiinden ve sorgu meka-
nizmasi1 harekete gectiginden bu yana, kendiliginden
kargimizdakilerin yaninda yerini almig oluyordu. Dii-
zenden yana oldugunu kanitlayamamigti. Oyleyse
diizene kargiydi. Diizenin diigmaniydi. Dolayisiyla
da benim.

Once bana, sonra da Menacer’e bakarak:

«Yagmurda yol tehlikeli olur. Asfalt yag dokiil-
miig gibi kayganlagir,» dedi.

«Terden sirilsiklam oldum,» dedi Menacer.

«Ben de,» dedim. «Gdémlegim derime yapigiyor,
ozellikle de yakam sanki tutkala bulanmis. Ya do-
num, o da ayni, ¢ok rahatsiz ediyor bu beni.»

«Ellerim terden yapig yapis,» dedi o&teki.

Birden onu sag —belki de sol— elini kaldirmis,
miidiire: «Ben basit bir yurttasim,» derken goriir gi-
bi oldum. Boylelerini yakalayip sorguya ¢cekmek icin
Gizli Servis’e getirdiklerinde, hepsi, en azindan c¢o-
gu boyle baglar. Once masum giivercin, biiyiik bir
yanhghgin kurbani roliindedirler. «Ben basit bir
yurttasim.» Iste dillerinden diigiirmedikleri beylik
ciimle. Sanki verdikleri kanitin ne kadar bos, anlam-
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s1z oldugunu bilmiyorlarmig gibi. Insan, diizenden
yana elle tutulur bir eylemde bulunramigsa, «basit
bir yurttag» olmak sadece anlamsiz degil, ayn1 za-
manda ileri siirene karsi kullamlabilecek bir kanit
olur. Diizenden yana caligtiklarini kanitlayan bir sey
gostermeksizin «basit bir yurttag» olduklarm ileri
siirenlerin, suc¢lu sayilip cezalandirilmalarin1 sagla-
mak amaciyla, olanaklarin elverdigi en kisa siire icin-
de bir yasa cikartilmaldir. Ve bu vasa, sadece «Ben
basit bir yurttagim» demenin bile su¢ oldugunu o6n-
gormelidir. Ciinkii yalmizca «basit bir yurttag» ol-
makla yetinen, bagka bir gsey yapmayan ayni zaman-
da yasa dis1 bir kisidir.

40 numaral devlet karayolunun 113. kilometre-
sinde, Menacer cikletlerini cikarip bize sundu. Mem-
nunlukla kabul ettim. Bir siireden beri ¢ok susamig-
tim, dilim porsiimiig bir patates gibiydi ve ben de
ondan ciklet istemeyi diisiiniiyordum.

Oteki Menacer’in uzattigi cikleti geri cevirdi:

«Hayr, tesekkiirier! Beni bagislayacaginizi uma-
rim, bu kez kabul edemeyecegim... Zaten daha Once
de soylemistim. Ilk verdiginiz ciklet ciiriik bir dige
yapisti. Sag iistte, sondan ikinei. Uzun siireden
beri...»

«...I¢i oyuk, ve oraya soguk su ya da bir yiye-
cek parcas1 gitse agrisindan delirecekmis gibi olu-
yorsun. Biliyorum. Meslekdasima anlattiginda, cak-
tirmadan dinledim.»

Miidiirii, yedi yil 6nce Gizli Serv1s e stajyer so-
rugturmaci olarak girdigimde tanidim. Beg ay iginde
servise asaleten atandim. Bir rekordu bu. Yonetme-
lige gore, ii¢c y1l ge¢mesi gerekiyordu. Merkezin giin-
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liikk duyurusunda asaleten atandigimi bildiren yaziy:
onur, sevin¢ ve heyecanla okumustum: «...Stajyer
sorusturmaci olarak gosterdigi 6zel caba ile uzman-
Iik bir yana, diizenin siirdiiriilmesi ugrasmna olan bag-
hilig1r ve diizen tutkusu g6z Oniine alinmis ve bu ne-
denlerden otiirii kendisi...» Kisacasi, miidiirle ilk ta-
nmistigim an onun ne kadar giiclii bir kigilige sahip ol-
dugunu anlamistim. Benim iizerimdeki etkisi —do-
layh ya da dolaysiz— simdi de oldugu gibi derin ve
tiim benligimi sararcasinaydi. Diiglince yapis1 —yani
her tiirlii diisiince biciminden yoksunlugu— ilikleri-
me igledi.

Benimle birlikte terfi eden sekiz stajyerin yemin
toreninde —hayatimin en mutlu giinlerinden biriydi
bu— bizlere yoénelttigi sozler hi¢ silinmemek iizere
bilincime kazinmisti: «Gizli Servis’e hizmet edenler
icin 6zel bir felsefenin varoldugunu bilmelisiniz. In-
sanlar, bu felsefeye gore, iyi, kotii, namuslu, namus-
suz diye ayrilmazlar; insanlar1 bu pek gercekgi ol-
mayan ve bize gecmisten kalan degersiz ayirimlarin
15121 altinda incelemek, simflandirmak yanhstir. Gizli
Servis Sorusturmacisi sadece tek bir ayirim tanir:
Diizenden yana ya da diizene karsi olmak. Bu yaln-
lastirma hem Gizli Servis, hem de 6zellikle icinizden
her biri i¢in degerlidir. Diizen ve birey agisindan ba-
sarmin ve i¢ huzurun sirri, anahtar1 yalinlagtirma-
dadir. Az diisiindiikce daha basarili olur ve diizene
daha cok baglanirsimz. Bir numaral tehlike diisiin-
mektir. Kendi kendinizle konugmak, inceliklerle ug-
rasmak yok. Bir Gizli Servis Sorusturmacisina uy-
gun diisen, tekrarliyor ve dikkatinizi c¢ekiyorum.
‘Diizenden yana mi... Diizene karst m?’ Sorusunu
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sormaktir.» Miidiirii dinlerken 6ylesine heyecanlan-
migtim ki —bir 6gle sonrasiydi, hazirandi, 11 haziran,
oglende bir kilo kirazi mideye indirdigim i¢in karnim
agriyordu— cogkunlugumu koruyabilmek icin karni-
min agrismi unutmayr bagardim. Bir an goézlerimin
nemlendigini hissettim ve o sabah, Gizli Servis’teki
gérevimi goz Oniinde tutarak aldigim kara gozligii
hemen c¢ikardim. Boyle yapmamg olsaydim, miidiir
heyecanimi farkedemezdi elbette.

«Biraz miizik dinlesek?» diye 6nerdi Menacer.
«Saat onu on iki geciyor. Yarima kadar Herkes Icin
Miizik var.»

«Cok iyi fikir!»> dedim.

Radyoya egildim, epey ugrastiktan sonra —¢ok
parazit vardi— istasyonu bulmayr basardim. Cok
hareketli, en son parcalard: calinanlar. Harika. Me-
nacer dort kése oldu:

«Bu hareketli parcalar icime igliyor. Hepsi hare-
ket ve canlihk dolu.»

Spor Kahvesi'ndeki adam sert bir sesle:

«Ama bana hi¢ bir gey ifade etmiyor bu hare-
ketli parcalar!» dedi. Bir yandan da, sanki bir teh-
likeye atihyormus gibi, kisik gézlerle Menacer’e ba-
kiyordu.

Ona cesaret verdim:

«Goriigiinli ictenlikle soylemekle iyi ettin. Me-
nacer’in kendi goriigii, senin kendi goriigiin, benim
kendi goriigiim var ve... Menacer’inkiyle mi uyusu-
yor sandin? Hayir, ben de seninle ayn1 goriigteyim.
Bu hareketli parcalarin cani cehenneme, hepsi anla-
silmaz ve aptalca! Sahi, sen hangi tiir miizikten hosg-
laniyorsun ?»
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«Eski romantik sarkilardan.»

«Tebrikler!» diye bagirarak coskunlugumu be-
littim. «lkimizin zevki birbirine benziyor anlasilan.»

«Saat kacta bagkente varacagimizi diigiiniiyor-
sunuz?» diye sordu bana.

«Bakalim! Araba vapuru on biri on gece kalki-
yor... Iki bucuk saat deniz yolu siirer. Saat bir bucuk,
ikiye ceyrek kalaya dogru araba vapurundan cikariz.
Sonra, iic saat arabayla... Saat beste ya da besi bir
kac dakika gece gidecegimiz yere variriz.»

«Cok iyi! Merkez’le isimi bugiin bitirebilecek
kadar erken variyoruz. Sonra, Menacer’le sizi bir ge-
ce kuliibiinde bir geyler icmeye davet edecegim. Bag-
kentte ¢ok yogun bir gece hayat: vardir, iiclimiiz bir-
likte eglenelim istiyorum.»

«Demek Merkez’de seni salivereceklerinden emin-
sin? Hem de gider gitmez, 6yle mi?»

«Evet! Beni hi¢ bir seyle suclayamazlar, benim
de suclanacak hi¢ bir davramisim olmadi. Hic tam-
madigim, beni yiizlestirecekleri 6biir herif uydurduk-
larin1 kanitlayamayacak. Cenesini kapayacagim. Bu
seriiven de bu akgam bitecek. Merkez'e varir var-
maz.»

Konugmay1 uzatmadmm. Konusgtuklarmmiz duy-
dugunu kabul edersek, Menacer de benim gibi yapti.
On cama egildim ve cigek demetini diizelttim.
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MENACER giilmeye bagladi. Bu beni gagirtti. Bu
tir patlamay: gerektiren hi¢ bir durum yoktu. O si-
ra konugmuyorduk, suskunluk anlarimizdan biriydi.

Ona sordum:

«Ne oluyor sana?»

«Surada, solda soguk hava kamyonu,» dedi iki
kahkaha arasmda.

Olaganiistii yani1 bulunmayan bir soguk hava
kamyonuydu bu. Ucaklar gibi giimiis rengi. Yan ya-
na gidiyorduk.

«Ee, ne var? Seni bu kadar giildiiren nedir?»

«Uzerindeki yaziyn goérmiiyor musun ?»
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Tekrar baktim ve kamyonun yan tarafmda, epey
agagl dogru, begeniden uzak, biiyiik harflerle yazl-
mis:

NEPTUN DONDURULMUS BALIKLARI
DENIZDEN YENI CIKANLARDAN
DAHA TAZEDIR

yazisinl gordim.

«Matrak degil mi?» diye devam etti Menacer.
«Su ‘denizden yeni c¢itkanlardan daha tazedir’ sozii!
Bilmiyorum ama ben bunu matrak buluyorum.»

Ve cilimlesini baska bir kahkahayla noktaladi.

«Evet, oldukca ilging,» dedi, Spor Kahvesi’'ndeki
adam. «<Ama o kadar da matrak degil.»

«lyi, iyi. Herkesin fikri kendine'!» diye karsihk
verdi Menacer. «<Ama bu bana bir geyi hatirlatti. Ka-
rim bagkentten doniisiimde, kendisine limandan taze
balik getirecegimi umuyor. Bir de kombinezon, ta-
bii.»

Sordum:

«Ne kombinezonu ?»

«Bir dergide, bagkentte satilan yeni kombine-
zonlarn ildnimm gérmiis. Adresini verdi, ceplerimden
birine koydum, yitirmediysem tabii. Ne tiir bir kom-
binezon oldugunu bilmiyorum, 6zel bir yani olmal
mutlaka. Almami istediklerini unutursam hapi yut-
tugumun resmidir.»

«Dert edinmeyin,» dedi ona Spor Kahvesi'ndeki
adam. «Ben size hatirlatirim. Balik ve kombinezon.»

«Bu yardimi ic¢tenlikle kabul ediyorum. Demek
Merkez'den cok lkisa bir zamanda kurtulacagindan
eminsin 7»
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«Neden olmasin? Beni suglayabilecekleri hi¢ bir
sey yok. Merkezdekiler, eminim, biitiin bu eziyetleri
bana bosuna cektirdiklerini hemen anlayacaklardir.
Bagka tiirlii olamaz. Hattd benden oziir bile dileye-
cekler.»

«Bu olanak dist degil,» dedim ben de.

214 numaral kilometre tasmi geceli ¢cok az ol-
mustu ki Menacer bize dondii:

«Bu motora da ne oluyor? Ne olup bittigini an-
lamak igin kenara yanasacagim.»

Ben arabanin icinde kaldim. Adamimiz1 tek ba-
sina birakamazdim, tabii. Menacer'in bityiik bir kus-
kuyla kaputu kaldirip motora egildigini gdrdim.

Homurdandim:

«Bugiin de ne talihsizlik boyle! Gecike gecike
araba vapurunu kagiracagiz.»

Menacer, her tarafi makina yagma bulanmig
bir halde dogrulurken:

«Araba vapuruna yetismeyi aklmdan cikarabi-
lirsin!» diye sOylendi bana.

Arabadan inerken kizginhkla bagirdim:

«Ne demek istiyorsun ?»

«Sakin ol! Gayet basit; karbiiratér hapi yut-
mus.»

Parladim:

«Tiih!»

Ve kizgin kizgin camurlugu yumruklamaya bag-
ladim.

«Simdi tamam! Biraz once motorda bir bozuk-
luk olmasindan kugkulandigimi s6ylemigtim. Artik
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bu bozuklugun nerede oldugunu biliyoruz; karbiira-
{6rdeymig.»

«Sen yolcuya goz kulak ol; bir de ben baka-
yim.»

Adamimiza yaklagmak icgin iki adim atti, ben
de motorun iizerine egildim, bir siire inceledim. Asa-
g1 yukari on dakika siirdii bu.

«Haklisin,» dedim dogrulurken. «Yarun metre
bile gitmemiz olanak disi. Karbiirator yliziinden bu-
raya cakilip kalacagimiz kimin aklina gelirdi!»

«Simdiden on bire on var. Bir ¢eyrek sonra ara-
ba vapuru kalkiyor. Bize de yarmn sabahi beklemek
kaliyor.»

Otekine déndiim:

«Ya sen, hi¢ bir sey sdylemiyor musun? Saskin
sagkin oturuyorsun yerinde!»

On kanapeye cakilmig gibiydi, ¢cocuksu gozlerle
bana bakti. Masum gozierle demek istemiyorum,
ama biraz saskinca. Mirildand::

«Ne sOylememi istiyorsunuz? Cant en fazla si-
kilan benim, sanirim.»

Bu sirada motosikletli bir trafik polisi belirdi.
Dosdogru iizerimize geldi ve motosikletini arabami-
zin yahimna gekti.

«Ne oluyor?» diye sordu, ceza defterini cikarir-
ken:

Aymni anda da hepimizi, tek tek, sert ve kugkulu
gozlerle siiziiyordu.

«Karbiirator!» dedi Menacer.

Motosikletli polis, daha 6nce karbiiratdr sozcii-
glinii hi¢c duymamig gibi sordu:

«Ne?»
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Sakin sakin acikladim, oysa sinirlerim kopa-
cak gibi gergindi:

«Karbiirator yiiziinden yolda kaldik. Karbiirato-
riimiiz bozuldu ve bir milim bile ilerleyemeyiz.»

«Ya! Oyle mi?»

Nesli tiikenmisg bir hayvan, dinosor ya da buna
benzer bir seymisiz gibi bakti bize.

Sonunda defterini kapadi ve gidecek gibi oldu.
Ama, pismanhk duymuscasma, aracindan indi, ‘Kas-
lar1 harekete gecirici’ birka¢c hareket yaparak uyu-
suklugunu giderdi. Sonra Menacer’e yaklagti.

«Bugiin hava ne kadar da sicak!» dedi. «Eee,
su karbiirator... Ne oldugunu tam anlamiyla 6gren-
mek icin bir de ben bakayim.»

«Memnunlukla'!s dedi Menacer. «Devlet karayo-
lunun ortasinda keyfimizden durdugumuzu diigiin-
miiyorsunuzdur herhalde ?»

Tam o anda motosikletin telsizi vizildadi ve po-
lis karbiiratorii incelemeyi bir yana birakip kulakhg
almak zorunda kaldi.

«Evet, 214 iincii kilometredeyim. Hayir, 6nemli
bir gey yok. Birinin karbiiratorii bozulmus. Nasil?
305°'te carpisma mi1? Tamam, hemen oraya gidiyo-
rum.»

Sonra bize dondii:

«Arabaniz icin bir tamirhane bulmaya caligin!
En kisa zamanda hem de!»

Motosikletine atladi ve bizi bir duman bulutuna
bogarak hareket etti.
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OTO-STOP cabalar1 bagarisizliga ugradi.

«U¢ kigiyiz. Bir manga... Kim durup da bizi
alir?» dedi Menacer.

«Ne anlatip duruyorsun?» diye bagirdi ona So-
rusturmaci. «Uzun saglarinla —kag giinde bir berbe-
re gidiyorsun ?— ve koca 6n ayaklarinla adamlar: ig-
killendiriyorsun.»

«Benim sucum mu? Bunu mu anlatmaya caba-
liyorsun.»

O sirada bir kamyon durmak lutfunda bulundu.

«Limana mi gidiyorsunuz?» diye sordu sofor
onlara.
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«Evet, araba vapuruna,» diye agikladi Menacer.
«Ama artik onu kacirdik.»

«Ne oldu?»

«Karbiirator.»

«Bir siire 6éncz benim de bagima geldi. Subat
aymda. Karda. Hem de yarim metre karda. Pekili,
iki kisilik yerim var. Isinize gelir mi? Biri acikta
kalacak.»

«Sozkonusu degil!» dedi Menacer.

«Uc¢limiiz arkadasiz ve birbirimizden ayrilmak
istemiyoruz,» diye agikladi Sorusturmaci.

«Oyleyse talihiniz acik olsun!» dedi sofér, ve
onlar1 orada birakt.

Onlar1 kentten ayiran besg kilometreyi yiiriime-
menin bir yolu daha vardi: Otobiis. Ama yakinlarda
durak yoktu ve ilk duraga kadar on bes dakika yii-
riimek zorunda kaldilar... Durup beklediler, tabii, ba-
vullarim almiglar ve arabanin kapilarmm kilitlemig-
lerdi.

On beg dakika daha beklediler. Sonunda otobiis
geldi. Ama bosuna sevinmislerdi! Otobiis agzina ka-
dar doluydu ve sgoforii eliyle yer olmadigimi isaret
etti.

«Zamanimizi bosuna harcamak gereksiz,» diye
homurdand: Menacer. «Bavullar1 yiiklenelim ve yii-
riiyelim.»

Sadece Menacer’in negesi yerindeydi. Yiiriirken
ara sira bir saka yapiyor ya da oObiir ikisinin asik
suratlarim giildiirmek i¢in bir sey soyliiyordu, ama
cabalar1 bogunaydi. Spor Kahvesi’'ndeki adamin ag-
zindan bir tek s6z bile ¢ikmiyordu; sadece bir kere
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s6ze karigip bu gecikmenin canim ¢ok siktigmi, ¢iin-
kii seriiveninin umdugu gibi akgsama sona ermeyip
bir geceyi daha kararsizlik icinde gecirmek zorunda
kalacagimni sOyledi. Sorugturmaci’ya gelince, o daha
da sinirliydi. On dakikada bir kiifiirii basiyordu.

«Aptallar gibi gafil avlandik, bu kuskusuz!» de-
di bir ara. «<Tam limana yaklagmigken karbiiratériin
bozulmasi olacak sey degil!»

«Hadi, hadi, hep homurdanip durma!» diye kar-
sihk verdi Menacer. «<Hayat bu! Bagsimiza daha da
kotiisii gelebilirdi. Bir arabaya ¢arpsaydik, arabamiz
birden yanmaya baglasaydi, ya da ne bileyim ben,
bagka bir gey olsaydi.»

«Felsefenden 6tiirii seni kutlarimm!»

«Gergekei olmak gerek. Yolculugumuzun sadece
araba ve vapurla gecmeyecegini, hesapta yiiriimek
de oldugunu soOyleyelim kendi kendimize. Ve buna
katlanalim.»

Yolun 217. kilometresinde, kentten iki kilometre
uzakhktaki benzin istasyonunun giriginin saginda bir
telefon kuliibesi vardi. Kizil sagh ve yiizii cilli bir
geng¢ duruyordu istasyonda. Gelir gelmez iiciiniin de
yalmzea bir telefon jetonu istedigini gériince yiizii
asildi

«Hepimiz kuliibeye girelim,» diye O6nerdi Mena-
cer. «Sigacagimizl saniyorum. Biraz sikigirsak da
onemi yok.»

Bavullarini kuliibenin 6niine biraktilar ve bire
bir bucuk boyutlarindaki yere dolustular.

«Miidiirle konugmak ve bu iyi haberleri vermek
mutluluguna kim erigecek?» diye sordu Sorustur-
macl.
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«Onemi yok.»

«Madem Gnemi yok, ben yerimi seve seve sana
birakiyorum. Bunu cok iyi becerirsin. Iyi bir Mena-
cer’'sin nasil olsa!»

Miidiir caligma odasinda degildi. Menacer’e, ka-
patmayip beklemesini s6ylediler.

Kuliibenin ici korkunc¢ denebilecek kadar sicak-
t1, iistelik birbirlerini daha da isitiyorlardi. Icerde
bir de, kimi sokacagini bilmiyormus gibi doniip du-
ran bir esek arisi vardi

«Ne oluyor? Kim ariyor beni?»

Miidiiriin sesi ¢ok iyi duyuluyordu.

«Ben, Menacer.»

«Ee, ne var? Su anda bagkentte bulunmaniz
olanaksiz. Umarim onu kacirmadiniz.»

«Hayir, burada, yanimizda. Uciimiiz beraberiz.
Limanin iki kilometre uzagindaki bir kuliibeden te-
lefon ediyorum. Araba vapurunu kacirdik. 40 nu-
marali devlet karayolunun 214. kilometresinde kar-
biirator bozuldu.»

Miidiirden ses seda ¢ikmiyordu. «Simdi parlaya-
cak,» diye diislindii Sorusturmaeca.

«Merkeze nasil dert anlatacagiz? Sizi bu aksam
kesin olarak bekliyorlardi. Haber vermek icin onlara
telefon etmem gerek.»

«Ne soyleyebilirim ? Talihsizlik bu. Kimin aklma
gelirdi boyle olacagi.»

«Tam olarak neredesiniz?»

«Daha once de sOyledim, kente iki kilometre
uzaklikta yolun 217. kilometresinde. Bir benzin is-
tasyonunda. Adamimiz da yanimizda, kuliibenin icin-
de, bunu hatirlatirim size.»
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«Ne yapacaksiniz?»

«Bir tamirhane bulmaya calisacagiz. Arabanm
onarimini yaptiracagiz. Yarin sabah alt: yirmi vapu-
ruyla gideriz. Tabii siz bagka tiirlii hareket etmemi-
zi emretmezseniz.»

<<Hay1r.»

«Peki, adamimiz1 ne yapacagiz? Yani bu siire
icinde ne yapacagiz demek istiyorum. Onarim bitin-
ceye kadar onu biirodaki Gizli Servis subesine bira-
kabiliriz.»

«Bunu aklimizdan cikarin,» dedi sert bir sesle
miidiir. «Beni duyuyor musun? Ikiniz de beni duyu-
yor musunuz? Bunu aklimizdan ¢ikarin! Ne oranin
Gizli Servis’i, ne de polis Spor Kahvesi igine karigti-
rilmayacak. Merkez'in kesin emri var; bu ig onlarla
bizim aramizda kalmali.»

«Peki. Ama tamirhaneye onu da tagimamiz soz-
konusu olamaz. Onu bir yere birakmamiz gereke-
cek.»

«Nerede kalacaksaniz oraya birakin. Otele. Ug
yatakh bir oda bulun, giris katinda olmasin ki pen-
cereden atlayip kacmasin. Tamam mi?. Ha! Evet,
mutlaka banyolu olsun. Gerekli bu.»

«Tamam. Banyolu ve ii¢ yatakli. Umarim bdyle
bir oda bulabiliriz.»

«Tabii bulacaksmiz! Orada bir siirii otel var.
Giilvenlik acisindan bulabileceginiz en iyi oday1 tutun
ve bu igi halledince de bana telefon edin.»

«Onunla hangimiz kalacak, tamirhaneye hangi-
miz gidecek 7»

«Hanginiz olursa olsun, onemli degil. Buna ben
karigmiyorum.»

71



Miidiir telefonu kapadi, onlar da kuliibeden c¢ik-
tilar.

«Verdigimiz habere sevindigi sdylenemez,» diye
acikladi Menacer.

«Dogru, ama sen ne saniyorsun? Sevinip bizi
kutlayacagim mi? lyi!l.. Tamirhane tamirhane kim
dolagacak ? Bu konuda hemen anlagalim.»

«Tamirhane aramak ve arabanin onarilmasini
beklemek cok cansikici. Ikimiz de otelde yan gelip
yatmak isteriz bu ¢ok dogal.»

«Oyleyse isi talihe birakahm.»

Sorusturmacy egildi, sag tarafmdaki ciceklerin
dibinden birkac cakil tas1 aldi, ellerini arkasmna go-
tiirdii, sonra avucu kapall, sag elini uzatti.

«Hadi,» dedi Menacere. «Tek mi, cift mi?»

Menacer biraz diisiindii, sonra birden bulmus
gibi:

«Tek!» dedi.

«Kaybettin. Dort tag var, adamimizla ben kala-
cagim ve tamirhaneyle obiir igleri sen yiiklenecek-
sin.»

«Tartismiyorum. Oynadim ve kaybettim... Ama
once kente gidip bir otel bulmahyiz. U¢ yatakh ve
banyolu, giris katinda olmayan bir oda.»
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YILLAR var ki boylesine uzun yol yiirtimemistim.
En azindan beg kilometre! Evden Gizli Servis’e ara-
bamla —Kkii¢iik bir spor arabam var— gidip geliyo-
rum, ard:r arkasi kesilmeyen sorgulardan dolagacak
ne zamanim ne de istegim oluyor. Tek gezintim, sa-
nik zorlu cikinca, odamin icinde bir asag: bir yukar:
dolagmaktan ibaret. Boyle bir durumda, basin doén-
diirmek ya da esrar perdesini kaldiracak anahtar:
bulabilmek istercesine sandalyesinin cevresinde,
kimbilir belki de sinirsel olarak, doniip dururum.
Algkanhgmm bu benim.

Bu bogucu ogle sicaginda, ahsik olmadigimiz
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bir yiiriiyiisten sonra istasyon alanmna vardik. Yaka-
miz agik, soluk soluga, kan ter icindeydik. 40 numa-
rali devlet karayolundan kente girilince ilk merkezi
yer, kacimilmaz olarak, biiyiik ve cekici alani, ¢ogun-
lugunu okaliptiis ve kara biberlerin olugturdugu
uzun agaclari, fiskiyeleriyle istasyondu. Alanin adji,
sanilabilecegi gibi Istasyon Alani ya da icinde ‘istas-
yon’ sozciigii bulunan bir gsey degildi. Istasyonla hig
bir iligkisi olmayan ve su an hatirlayamadigim bir
add: bu.

«Korkarim, istedigimiz oday1 bulmakta giicliik
cekecegiz,» dedi Menacer. «Uc¢ yatakh, giris katinda
olmayan ve 6zellikie de banyolu bir oda.»

«Bu talihsizlige de ugrayacagimiza inanmiyor mu-
sun?»

«Ne bileyim! Hatirhyorum da, bir keresinde...
‘Bu siralar oteller doludur, birkag¢ giin 6nceden oda
ayirtilmadiysa pek yer bulunmaz.»

«O halde ii¢iimiiz de ellerimizde bavullarla doia-
sacagimiza, biri gidip oda arasin, otekiler beklesin.»

Menacer onaylad.

«Peki! Oyleyse sen burada kal, talihim yaver
gitmez de ilkinde oda bulamazsam otel otel-gezerim.»

Tutuklu ve ben, alanin hemen hemen ortasinda
bulunan siralardan birine oturduk. Iki bavulu sagi-
ma, siranin iizerine koydum. Ama on dakika sonra
hircinca bir adam gelince, ona yer agmak ic¢in bavul-
lan yere indirmek zorunda kaldim. Istasyonun &niin-
de biiyiik bir kalabalik vardi. Yeni gelen yolcular ve
trene her zaman oldugu gibi, son anda yetismek icin
kosuganlar. Yolcular1 ve esyalarimi indirmek i¢in du-
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ran taksiler. Bagirmalar, vedalagmalar, hareket. Ne
olursa olsun, ¢ok canh bir goriintii.

Alanin cevresinde topu topu beg otel vardi. Ya-
kinlarda daha ne kadar oldugunu bilemeyecegim.

«Istedigimiz odayr bulacagmi umuyorum,» de-
dim yanmimdakine. «Cevremizde bir siirii otel var!
(Oda yoksa gercgekten talihsizlik olur.»

«Duruma gore degisir. Bunun bir talih ya da ta-
lihsizlik sorunu oldugunu sanmiyorum. Istedigimiz
odanin belirli nitelikleri olmal. Bu bakimdan, su ni-
teliklerde bir oda var mi, diye sormal.»

Siralarin arasinda, elinde yelpaze geklinde di-
zilmis, siiriiyle tarak olan bir ¢ocuk dolagiyordu. Onu
cagirdim ve bir tarak aldim. Evden aceleyle ciktigim-
dan kendiminkini unutmustum.

«Yakigikll olmaliyiz!» diye sdylendim saclarima
larak atarken.

Spor Kahvesi’'ndeki adamin giiliimsedigini gor-
diim. Sonra egildi, bir ¢akil tas1 aldi, biraz oynadi ve
yavagca yere birakti.

«Menacer de igi bitiremedi bir tiirlii!» diye ho-
murdandim.

Tam o sira, ilk girdigi otel olan Modern’den cik-
tigm gordiik. Bize, anlamim kestirmek gii¢ olma-
yvan bir el hareketi yapti.

«Ilk deneme basansiz!» diye yorumladim bunu.

«Alanda daha dort otel var. Belki birinde bos
oda bulabiliriz.»

«Bir portakalll gazozu seve seve icerdim. Bir
yvandan bu sicak havada uzun yiiriyiigiimiiz, &te
yandan tam varacagimiz sira burada kalmak zorun-
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lugunun getirdigi sinir bozuklugu... Bilmiyorum ama
kendimi pek iyi hissetmiyorum.»

«Kargiya gegcmemizi ister miydiniz? Sagda, ko-
sede bir kahve var.»

«Olmaz, ¢iinkii Menacer donerse her yerde bizi
arar.»

Zaten Menacer’in tekrar belirmesini ¢ok bekle-
medik. Istasyon Oteli’nden cikinca bize ayni hareketi
yaptL

Girdigini gordiigiimiiz iiciincii otelin ad1 Ulu-
sal’'di. Orada biraz daha uzunca siire kaldi. Ama so-
nunda ¢ikt1, hallettigini bildiren bir isaret yapip bize
dogru ilerledi.

«Neyse, sonunda bir tane buldum,» diye acikla-
di. «Umudumu yitirmeye baglamistim. Iki yatag: var,
ama halletmesi kolay. Hemen bir li¢iineiiyii kuracak-
lar. Odanm yeterince genis oldugunu soylediler. Ge-
ri kalan istedigimiz gibi; giris katinda degil, en {iist
katta, yedincide ve de banyolu.»

«Oyleyse oraya gitmekten bagka igimiz kalmi-
yor. Miithig susadim ve buzlu bir seyler i¢cmeliyim.
Bir portakalli gazoz.»

Menacer bavullardan birini aldi. Obiiriinii de ben
aliyordum ki, adamimiz benden atik davrandi:

«Izin verirseniz...»

«Neden olmasin ?»
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«ODANIZ hazir, 717 numara,» dedi otel kétibi.
«Uciincii yatag: kurduk ve sanirim her gey istedigi-
niz gibidir.»

«Yani odaya hemen cikabiliriz, degil mi?» diye
sordu Sorusturmaci.

«Elbette! Yalniz carsaflar1 degistiremedik. Ta-
lihiniz varmig, tam vaktinde geldiniz. Biraz once de
beye sOyledim; oda bosalall on bes dakika oldu.»

Menacer, kitibin bu konudaki endigesini yatig-
tirda:

«Cargaflarm kirli olmasinin gimdilik 6nemi yok.
Nasil olsa hemen yatmayacagiz.»
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«Zaten, odalara bakan kadin yataklar1 yapma-
ya gelecek.»

«Odada telefon var mi1?» diye sordu Sorustur-
macl.

Katip, bu soruya bozulmus gibi ona dondii:

«Bayim, Ulusal Otel'in biitiin odalarinda telefon
bulunmaktadir. Otelimizin sekiz hatlik bir telefon
santrali vardir.

«Oyleyse miikemmel!» dedi Menacer. «Odamiza
buz gibi ii¢ portakalll gazoz génderirseniz daha da
iyi olur.»

«Ne istedigimizi bize sorabilirdin,» dedi Sorus-
turmact. «Belki biz portakalli gazozu sevmiyoruz.»

«Bana bir portakall gazoz,» diye atild1 Spor
Kahvesi'ndeki adam. «Ama saf portakal suyunuz var-
sa daha iyi olur.»

«Bagiistiine. Bir portakal suyu, iki de portakalli
gazoz,» diye tekrariad: otel katibi.

Oda c¢ok aydinhk degildi, ama yeterince genisti.
Bir pencere, otelin, bilyiik ve agik kahverengi cini-
lerle kapl i¢ avlusuna bakiyordu. Pencerenin altinda,
duvar boyunca dogru sokaga inen yangin merdive-
nine kadar uzanan bir cikinti vardi.

Ucii de odaya girince, Menacer’le Sorusturmaci
elrafl cabucak ama dikkatle incelediler. Tutuklu koé-
sede, kapmin saginda duruyordu ve &tekiler odaya
g6z atarlarken, o, sag ayakkabisimin bir kere daha
coziilen bagmi baglamak igin yere egildi. Dogrulur-
ken bagi dondii. Duvara yaslandi. «Bagkentten do-
niince tansiyonumu odl¢tiirmeliyim,» diye gecirdi icin-
den.

78



Gizli Servis’in iki adamina gelince, acik duran
pencerenin 6niinde dikilmisler, ¢cok acik bir gekilde
yirmi beg santim genisligindeki ¢ikintiyla ilgileniyor-
lard:; boylesine dar bir cikintinin iizerinde, bu yiik-
seklikten kacmak miimkiin miiydi degil miydi? Son-
ra pencerenin Oniinden ayriip banyoya yoneldiier.
Banyo kapisiin siirgiisii yoktu. Penceresi bir kedinin
bile gecemeyecegi kadar kiiciiktii, bir gesit lomboz.
Menacer bunu belirtti:

«Buradan bir kedi bile gecemez.»

O sira, odalara bakan kadin igecekleri seyleri ge-
tirdi. Cok cekici ve kumraldi. En fazla on yedi on
sekiz yaslarinda bir kizdi bu.

«Nasil olsa yataklar1 yapmaya cikacagima go-
re, icecekleri de gotiirebilirim dedim kendi kendime.»

Odada kirita kirita ilerledi, igcecekleri pencerenin
oniindeki kii¢ciik masanin {izerine koydu ve yataklar:
yapmaya koyuldu. Garsaflari, yastik kiliflarini degis-
tirdi. Egildigi icin, Spor Kahvesi'nden adam onun
gogiislerini gérdii. ki kiiciik yuvarlak.

Menacer ve Sbiirii o sira kapinin éniinde durmus
konusuyorlardi, ama o ne konustuklar: anlamiyordu.
Kiz yatagin o6biir yanma geeti, egildi, ve adam yine
g6giislerini gordii. Iki kiiciikk yuvarlak. Diigiindii:
«Endiseden deliye dénmiistiir. Saat yedide beni pos-
tanede goremedi, evde de bulamad:. Basima gelen-
leri nereden kestirsin?» Sonra, iigiincii kez kizin go-
giislerine bakmamak icin cabaladi, ama bundan kendi-
ni alamadi. Kizin elbisesinin koltuk altlarinin terden
islanmig oldugunu da farketti ve bundan tiksinti
duydu.

Menacer igecekleri dagitti:
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«Herkangi bir gey isterseniz hizmetinizdeyim,»
dedi kiz cikarken.

«Bana Oyle geliyor ki, bu soézlerin altinda bas-
ka anlamlar var,» diye 6ne surdu Sorusturmaci.

«Baylar, sizlerin yaninda kalamayacagim icin
¢ok iizgiiniim!s> dedi Menacer. «Ama daha fazla ge-
cikmem olanaksiz. Bir saniye bile!»

Ve portakalli gazozunu bir dikigte i¢ti. Aceleden
birazim1 da yere doktii.
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SESSIZLIGI bozdum:
«Simdi ne bekliyoruz? Ben sandalyeme cakildim
kaldim, sen odanin icinde doniip duruyorsun.»
Adam, iki karyolanin arasma konulan masanin
oniinde durmus, cekmecesini agmaya cabaliyordu.
«Menacer'in telefon etmesini bekliyoruz,» dedi
ve yeni bir cabadan sonra ¢ekmeceyi acmay: bagardi.
«Ne bekledigimizi ¢ok iyi biliyorsunuz. Menacer gi-
deli yirmi dakika oldu. Anlagilan arabayr onartmak
icin giivenebilecegi bir tamirhane bulamadi.»
«Evet, umarim birkac dakika icinde telefon eder.
Anliyorsun degil mi, bu haraketsizlik ve sessizlik
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sinirlerimi ¢ok etkiliyor. Vakit gecirmek igin bir gey-
ler oynamaya ne dersin? Kagit ya da satrang, ha?»

«Kagit olmaz, artik oynamiyorum. Eskiden has-
tasiydim, ama ii¢ yildir biraktim. Satranci seve seve
oynarim. Otelde olacaginl saniyor musunuz?»

«Muhtemelen. Yoksa bile yakinlardaki bir kah-
veden bulmalarini séyleriz.»

Telefon edip sordum. Satran¢ takimlari oldugu-
nu soylediler.

Biraz sonra oyunumuza dalmigtik bile. Ha! Evet,
siyahlar benimdi.

Telefon caldiginda birinci oyunu bitirmistik, al-
t1 hamlede beni mat etmisgti.

«Menacer!» diye bagirdi.

Kulakhg: aldim:

«Eee, neredesin? Tamirhanede isler yolunda
mi1?»

«Ne tamirhanesinden s6z ediyorsunuz?» diye ci-
kigt1 tiz ve garip bir kadin sesi.

«Ne istiyorsunuz bayan?»

«Ya siz, siz ne istiyorsunuz?»

«Beni rahat birakmanizi! Hangi numaray: ara-
dimiz ?»

«707 numara degil misiniz siz?»

«Hayir.»

«Oyleyse kac numara ?»

Kadinin gevezeligine bir son vermek icin telefo-
nu kapadim.

«Ben de arayanin Menacer oldugunu samyor-
dum!» dedi adam.
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«Onemi yok. Bir tamirhane bulmak i¢in kogturu-
yor olmali. Eninde sonunda telefon edzcek.»

Ikinci oyuna —birinciyi kazanan oydu ¢iinkii—
son derece bagarili bir hamleyie baglad.

«Itiraf etmeliyim ki satrancta bu denli usta
oyuncu oldugunu hi¢ ummuyordum.»

«Oysa, distintin ki birakali dért ya da bes yil
oluyor. Diizenli oynamiyorum.»

«Boyle giderse bir tek oyun bile kazanamayaca-
gim.»

Diiglindiim ve en sonunda ati oynadim.

Kaslarimi catti:

«Ne yapmak niyetindesin? Bir seyler diisiinmiis
olmalisin.»

«Rasgele ve hic bir gey diisiinmeden oynamadiy-
sam tabii.»

Telefon yine gald.

«Ben Menacer!..» Kulakhgi elime alir almaz se-
sini duydum. «Tamirhanedeyim ve daha 6nce karar-
lagtirdigimiz igin, haberin olsun diye telefon ediyo-
rum. Birazdan gidip arabayi yedege alarak getire-
cegiz. Doniigiimde, onarim isi hakkinda bilgi vermek
igin yine telefon ederim.»

«Tamam. Biz burada rahatiz, satran¢ oynuyo-
ruz. Hey! O giiriiltii de nedir ?»

«Giiriilti ne mi? Sormaya gerek yok samyo-
rum. Burasi tamirhane. ‘Liitfen giiriltii yapmaymn’
tabelds: asili bir hastane degil.»
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«OYNADIM!> demis ve orta parmagiyla kulaginin
arkasindaki yara izini kagimisti

«Himm' Beni korkutuyorsun. Oynadigin fil ba-
na ¢ok tehlikeli goriiniiyor.»

«Hayir! Oyununu kazanmam c¢ok gii¢ olacak.
Durumum her hamlede daha da kétiiye gidiyor.»

«Goziinde biiyiitiiyorsun saniyorums dedi Sorus-
turmaci. «Neden bu kadar umutsuzsun?»

«Siz istediginizi sOyleyebilirsiniz, ama ben fikri-
mi degigtirmeyecegim. Kazanma sansim ancak yiiz-
de yirmi. Kaybettigim taglar1 gérmiiyor musunuz?
Tam bir bozgun!»
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Sorusturmaci, koydugu teshisi aciklayan bir uz-
manin ses tonuyla cevap verdi:

«Durumunun kétii oldugunu kabul etmeliyim.
Ama o kadar! Zaten, senin de bildigin gibi, satrancta
ve agkta kesin bir yargiya varmamal insan. Kazanil-
dig1 ya da kaybedildigi ancak son anda belli olur.»

Bu benzetmeye —az kalsin— giiliimsiiyordu.

«Asgk i¢in, evet, ben de aym kamidayim Ama
satrang icin degil Neyse, benim igin yapilacak tek
iyi hareket, biitiin taslarimi seferber ederek yeni
bir cikis1 denemektir.»

Sorusturmac: iyice neselendi

«Bravo! Iste hayran olunmaya degecek kahra-
manca bir karar.»

Ve sanki negesini perginlemek istercesine, sag
kalesini eline ald1 —oynama sirasi1 ondaydi— ve tah-
tanin iizerinde saklatarak oynadi. Hamlesini yapmigti
ki Spor Kahvesi'ndeki adam savasg narasim atiyordu.

«Ve simdi, kars: saldiri!s

Buna, elinde kalan atiyla basladi.

«Dikkat!s> Sorusturmaci kaslarimi catt1 «Diis-
man, once kendini kurtarmak, sonra da iistiinliik kur-
mak icin umutsuz ¢abalara girigti. Ama ona simdi gii-
niinii gosteririm! Elim kolum bagh duracak degilim
yal»

«Nasil kars: koyacaginizi ¢ok merak ediyorum!»

«Acele etmeyelim! Benim de bir yéntemim var.
Simdilik sana soOyleyebilecegim tek sey, bunun seni
gafil avhiyacagidir. Hem de birazdan.»

«Kendinize olan bu giiven beni sevindiriyor ve
sonucu bekliyorum,» dedi sigara paketini ¢ikarirken.
«Sigara?»
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Sorusturmaci sanki soylediklerini anlamamig
gibi ona bakti, sonra bir sigara aldi.

«Biraz sert goriiniiyorsa da, memnunlukla...
Giizel! Su piyonu 6ne siirebiliriz. Neden olmasin?»

Sonunda oyunu kazanan Sorusturmaci oldu.

«Boyle olacagmi tahmin etmigtim,» dedi &teki.
«Hig¢ bir umudum yoktu. Bu olagandi.»

«En sonunda bir oyun kazanabildim! Uge bir ol-
duk. Ne dersin? Devam ediyor muyuz?»

«Neden olmasin?»

«Sana bir 6nerim daha var! Soguk bir sey daha
icelim... Boyle bir sicakta bunun kaginilmaz oldugu
kanisindayim.»

«Bir itirazim yok. Memnunlukla bir portakal su-
yu igerim.»

«Pekala! Bana bir portakalh gazoz, sana da bir
portakal suyu.»

Telefonu acip santraldan bari baglamasmi is-
tedi.

Kapt vuruldugunda yeni bir oyuna baslamig-
lardi.

«Portakalli gazozlar!» dedi Sorusturmaci. «Ge-
tirmekte ¢ok acele etmediler. Bari iyice soguk olma-
larmi dileyelim.»

Ayaga kalkt: ve anahtar: bulmak icin ceplerini
kangtirdi. Ceketine koydugunu saniyordu ama so-
nunda pantolonunun sag cebinde buldu.

Oda hizmetgisi iceri girdi. Daha 6nce yataklari
yapmaya gelen kizdi bu. Eskisinden c¢ok daha kin-
tarak ilerledi.
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«leeceklerinizi ben getirdim,» dedi. «Ciinkii bar-
daki delikanlinin isi vardi. Zaten o gencler beni hi¢
ilgilendirmiyorlar. Olgun erkekler benim hoguma gi-
der.»

Icecekleri sehpanin iizerine koydu, sonra da seh-
pay1 satranc oynadiklar1 masaya yaklagtirdl ve elin-
de tepsi, oyun tahtasmin iizerine egildi.

«Bu oyun da ne kadar hoguma gider!» diye sdy-
lendi, elini kabartmak icin saclarinda gezdirirken.

«Goriindiigiinden daha kolaydir,» diye cevap
verdi Sorugturmacl.

«Evet, ama sOyleyin bana, otelde ¢ok kalmaya
niyetiniz var m1?»

«Himm! Belki. Iglerimize bagh.»

«Ben de satran¢ oynamay1 Ogrenebilir miyim?
Iginizden biri bana 6gretmek isterse tabii. Bunu 6y-
lesine severim ki! Zaten ben genellikle biitiin oyun-
lar1 severim. Delicesine hem de.»

Yiiziinde anlamli bir ifadeyle giiliimsedi.

«Oyle ama, biz, ikimiz oynamaya devam edece-
giz,» dedi Sorusturmaci sert bir sesle.

Oyuna devam etmek icin yerlerine oturdular.

Geng kiz bir an bekledi, sonra kendisine hi¢ dik-
kat etmeyiglerine bozularak cikmaya karar verdi,
ama bu kez biraz daha az kiritarak yiiriidii.

Sorusturmaci, kizin koridorda anahtarm sesini
duyamayacak kadar uzaklagmasini bekledi ve ayaga
kalkip anahtar kilitte iki kere cevirdi.

Hic ara vermeden oyuna devam ettiler. Altinci
oyunun baginda durum, Spor Kahvesi'ndeki adam iic,
Sorugturmaci ikiydi.
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Sorusturmaci bir piyonu ileri siirerken:

«Ya bu oyunu kazanip beraberlige yiikselece-
gim, ya da dort iki olacagiz,» dedi.

«Sogukkanhhgimi koruyabilirsem sizi dordiincii
kez mat edebilecegini saniyorum.»

«Neden, ‘sogukkanhligimi koruyabilirsem’ di-
yorsun? Bana son derece sakin goriiniiyorsun. An-
lamadim bunu.»

«Hayiwr. Tamamiyle sakin degilim. Kazanmak
icin inat ediyorum ve bu nedenle ara sira ¢ok aceleci
oluyorum.»

«Ben acele ettigin kanisinda degilim. Sen bir us-
tasin! Hattd bir coguna ders bile verebilirsin.»

«Hizmetci kiza da m1?»

Sorusturmaci, atiyla bir hamle yapmaya hazir-
lanirken durdu.

«Demek o yavru seni etkiledi ha?»

«Bir icim su, bunu kabul ediyorum. Ama sacla-
rin1 diizeltmek icin kollarmi1 kaldirdiginda, koltuk
altlarinda elbisesinin ve sutyeninin lekeli oldugunu
gérdiim. Muhtemelen terden. Bu beni tiksindirdi. Ic
camagirlari temiz olmayan kadinlara katlanamam.»

«Ah! Bu konuda ayni fikirdeyiz!s dedi Sorustur-
maci ve atma saga dogru bir hamle yaptirdi.

Telefon cald.

«Yine Menacer!» diye bagird1 Sorugturmaci ku-
lakligr alirken. «Evet! Ne haber? Karbiiratiirde ne
varmig ?»

«Pek iyi degil.»

«Yani?»

«Anlatmasi uzun siirer! Onarim biitiin gece sii-
recek. Bizden once getirilmis baska arabalar var.
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Hem sonra, bozuk olan sadece karbiirator degil, basg-
ka geyler de var. Supaplarin ayarlanmas: gerekli,
mars tutukluk yapiyor ve daha birtakim seyler var.»

«Olamaz!»

Menacer’in sesine simdi tamirhanenin giiriiltiisii
de karisiyordu.

«Bu durumda bagka caremiz kalmiyor» dedi Me-
nacer sanki acelesi varmig gibi. Onarim biter bitmez
arabayl alip oraya gelecegim ki dosdogru araba va-
puruna gidebilelim. Ciinkii onarimin sabahin besin-
den Once bitmesi sézkonusu degil.»

«Iyi. Ne soyleyeyim? Bu durumda tartigmak
hi¢ bir ise yaramaz. Ama yine de miidiire haber ver-
memiz gerekli. Madem biraz 6nce ona sen telefon et-
mistin, yine sen durumu bildir. Tamam mi?»

Bu telefon konusmasi Sorusturmac?’y1 ¢ok sinir-
lendirmigti. Sol yumrugunu sikt1 ve sehpann iizerine
indirdi; darbenin giddetinden bardaklar yerlerinden
ziplad1.

«Sana onarimin biitiin gece siireczgini soyliiyo-
rum,» diye devam etti Menacer. «Yapacak bir gey
yok!»

«Aksilik !»

«Daha cabuk olmasi imkansiz.»

«Peki gimdi ne yapacagiz?»

«Ne yapmak istiyorsun? Ben tamirhanede kala-
cagim... Eger baslarinda durup isi yaptirtmazsam,
yarin da burada kalriz. Sana gelince; ne séylemami
istiyorsun? Sence en iyisi neyse onu yap.»

Konusma bu sekilde kapandi. Kendini kaybeden
Sorugturmaeci pencereye gitti, camdan digarn bakt,
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sonra kapiya kadar gitti, tekrar pencsrenin oniine
geldi, kanatlar1 ardina kadar agt1 ve oniinde durdu.

«Hava ¢ok giizel,» dedi. «Ve Menacer basimizi
derde soktu. Biitiin bir gece, onarim igin...»

Pencereyi acik birakarak satran¢ tahtasinin ya-
nina geldi.

«Oynama siras1 kimde?» diye sordu.

«Sizda.»

«Ayakta oynayacagim. Seni rahatsiz etmez ya ?»

«Hayir. Neden rahatsiz edecekmis?»

«Oturmam miimkiin degil. Oyle sinirliyim ki bir
sandalyeye cakili kalamam.»

Uc¢ dakika sonra, oyuna Sorusturmaci’nin yiiziin-
den yine ara verdiler.

Birden yaninda duran sandalyeye tekme atip:

«Canim oynamak istemiyor,» dedi.

«Sinirliliginizin nedenini anhyorum. Emin olun
ki...»

Sorusturmaci onun soziinii kesti:

«Zaten tuvalete gitmek istiyorum! Gel, kapinin
oniinde duracaksin sen de. Basima is actirmaya hig
niyetim yok!»

Adam ayaga kalkti. Sorusturmaci banyoya dog-
ru ydneldi, ama yar1 yoldan geri doniip pencereyi ka-
padi. Sonra banyoya girdi, 6teki yar1 arahk kapimn
oniinde kald.

Sorugturmaci icerden bagird:

«Boyle olmaz. Konus, bir seyler sdyle, duyabile-
cegim kadar yiiksek sesle hem de. Senin hep orada
durdugundan emin olmak istiyorum.»

«Ne sOylememi istiyorsunuz?»
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«Bir fikrin yok mu? Hadi, dyleyse millli mars
olsun istersen ?» '

«Miizigiyle mi sdyleyeyim ?»

«Evet.»

«Sesim kotiidiir.»

«Onemi yok. Resital vermiyorsun. Hadi! Seni
dinliyorum.»

Spor Kahvesi'ndeki adam milli marga baslad,
altinc1 dizeye gelince nakarati1 sdyledi, devaminm ha-
tirlayamad1 ve bastan bagladi.

«Dur! Aklima bir gey geldi! Miithig bir gsey!»

«Fikirler akliniza hep tuvalette mi gelir?»

«En iyi fikirler aklima burada gelir.»

«Eee, neymis o fikir?»

Sorugturmaci, sifonu cekerken yiiksek sesle agtk-
lada:

«Kentte bir gezinti.»

Banyodan gikarken pantolonunun on diigmele-
rini ilikliyordu. Oteki de gézleriyle onu izliyordu.

«Kentte bir gezinti! Eee, bu fikrim hakkinda ne
diigiiniiyorsun ?»

«Soyleyeyim... Cok ilging buluyorum.»

Sorugturmac: giilmeye baglad.

«Cok kuskulandirici demeni bekliyordum.»

«Kuskulandiric1 mi? Neden?»

«Himmm! Dedigin gibi, dylesine ilging ki kusku-
landirie1 oluyor. Oysa sana 6nerdigim ¢ok basit. Din-
le! Ben sadece bir 6nerid2 bulundum, hepsi bu kadar!
Sen de kabul edersen, tamam. Kentte goyle bir dola-
siriz. Aksi halde 6nerimi geri alirim ve de kentte ge-
zinti yapmayiz.»

«Kabul ediyorum.»
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«Oyleyse hadi! Ama 6nce sana bu istegimin ne-
denini anlatmalyim. Iceri kapanip kalamam! Hele
Menacer, onarimin sabahin besine kadar siirecegini
bildirdikten sonra... Yoo! Olamaz. Yirmi dort saat
Ulusal Otelin 717 numarali odasinda kapanip kal-
maya katlanamam. Hem, birlikte oldugumuz siirece
senden ben sorumluyum. Sadece ben! Ve senin, ne
olursa olsun bana koétii bir oyun oynamaya kalkigma-
yacagina eminim.»

«Size oyun oynamaya hi¢ niyetim yok.»

«Tabancayla atig yarismalarinda dort kere bi-
rincilik 6diilii kazandigimi hatirlatmaliyim sana. Bil
ki kagmaya kalkigirsan uzaga gidemezsin...»

Spor Kahvesi'ndeki adam soguk bir sekilde:

«Bir seye kalkigmaya niyetim yok» diye séylendi.

«Giizel! Bu sorunu Lir daha sézkonusu etmeye-
cegim. Yeterince degindim. Ancak tekrar ediyorum,
sen de istiyorsan onerim gergeklegir ancak. Seni kent-
te bir gezinti yapmak zorunda birakmay: istemem!
Ve bileklerine kelepce takip pesimde siiriikleyemem.»

«Neden iisteliyorsunuz? Gezinti yapma istegim
olmasaydi, size hemen sdylerdim. Oneriniz hogsuma
gitti. Hi¢ bir itirazim yok.»

Sorusturmac: sigarasini séndiirdii ve ekledi:

«Gezinti siiresi: Bir saat. Insan her seye smir
koymay:1 bilmeli. Bir saatin yeterli oldugunu sani-
yorum.»

«Tamam, bir saat olsun.»

«Cok giizel! Ilk yapilacak ig buradan cikmak,»
dedi Sorugsturmaci anahtar1 kilitte dondiiriirken.
«Sonra da bir giizel tras oluruz. Bu ikimizi de serin-
letir.»
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«BIR sinekkayd: trasa ne dersiniz?»

Berber bana bunu stylemek igin kulagima egil-
misti. Ve sesinde:

«Bir esrarh sigaraya ne dersiniz?»

Ya da:

«On dort yasinda bir kiza ne dersiniz?» diye so-
rarmigcasina dalevereci bir anlam vardi.

Kulagima egilmis durdugundan sicak solugu en-
semi yaliyordu. Tipki, trasim bitirdikten sonra us-
turanin yakiciigini almak icin yliziime koyacagl o
kaynar havlular gibi nemli ve sicak...
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Solugunun yiiziimde gezindigini hissedince bir-
den iirperdim. Kugkusuz, nane kokuyordu. Mide bu-
landirict!

Lavabonun {iizerindeki cagla yesili plastik tasta
birkac¢ nane yapragi vardi. Ve beni tras ederken, her
an kiigiik bir yaprak alip cignemesi onun i¢in ¢ok ko-
lay oluyordu. Sonra yaprakta 6zsii kalmaymca inti-
kam alircasina tas désemeye tiikiiriiyordu. Ve hemen
bir bagkasim agzina atiyordu.

Ben, hi¢ bir zaman naneye katlanamadim. Alier-
jim vardi naneye. Hele bu durumda, iki katma ¢ik-
migt1 tiksintim. Ciinkii 6niimde sadece nane degil, bir
de, silinmemis ve oldugu yerde kurumusg ihtiyar tiikii-
riigii ya da eski krem gibi yar1 nemli sabun kopiigii
kaph ¢agla yesili bir kap icinde nane vardi. Ve iis-
telik, berber de sabunlu parmaklarini hi¢ durmadan
bu tasa batirip duruyordu.

«Eee, sinekkaydi trastan ne haber?» diye sordu
bana. «Daha bir karara varmadiniz mi?»

Biraz daha ileri gitse, onu da sinekkaydi tragini
da cehennemin dibine yollayacaktim. Ama sonunda
kararmmi degistirdim.

«Kabul!» dedim istemeye istemeye, herifin ge-
vezeliklerine bir son vermek icin. «Oylesine 1srar edi-
yorsunuz ki mecbur kaldim.»

«Harika!» diye bagirdi berber. Cok onemli bir
haber vermisim gibi sevingliydi.

Ve agag1 yukar1 bir dansériin —hayir, agag1 yu-
kar1 degil, tam tamina bir dansdriin— hareketleriyle
usturasin: bilemeye koyuldu.

«Yalmz dikkat edin, tamam mi1? Derim cok in-
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cedir. Sigara kagid: gibi naziktir. Bir hi¢ten kanama-
va baglar. Ve ben de bundan nefret ederim!»

Giiliimsedi. Kivrilmig bir kartvizit gibi dudakla-
rinin bir kenari aralandi. Alt diglerinden birine ya-
pisik kiiciik bir nane yapragi gordiim, bu da sirtim-
da bir iirperti yaratti.

«Yoo! Hic¢ endigelenmeyin!» dedi bana, hem
azariamak hem de cesaretlendirmek ister gibiydi.
«Elim hafiftir! Hem, bilmiyorsaniz 6greneceksiniz!
Sinekkayd: trag konusunda vzmanimdir.»

«Yaa'!» dedim, ¢ok ilgileniyormuscasma. «Ne di-
yorsunuz! Bundan hi¢ haberim yoktu, bu bilgisizligi-
mi bagiglayin. Ee, dyleyse ¢ok zevkli bir trag olacak
demektir!s

Usturasini bilemeye devam ederken bir sarki mi-
rildaniyordu. Ne soyledigini secemiyordum, ama pek
umurumda degildi bu.

«Ne kadar da sicak!> dedi bana 6fkeli bir sesle,
sanki su¢ bendeymis gibi.

«Cok sicak! Evet! Sicak... hem de ¢ok.»

Acikca kizkin bir ifadeyle bana bakti.

«Cok da soz mii! Korkung sicak!»

«Pekilad! Nasil isterseniz! ‘Cok’ degil de kor-
kung olsun.»

Beni birkac¢ dakika rahat birakti, bataryasimn
bogaldigini, ¢enesinin yoruldugunu umuyordum, ama
bu benim igin ¢ok fazla talihlilik olurdu!

«Biliyor musunuz...» Yine bir dalevereci hava-
siyla fisildamaya baglamigti. «Bu ceketi... cikarma-
yacak mismz? Cikarirsamz kendinizi rahat hisse-
derdiniz.»



Gorgonlar1 (*) bile tasa cevirecek bir bakisla
onha goz attim.

Isi yine alaya vurmaktan bagka care yoktu:

«Biliyorsunuz... Ceketimi cikarmam s6zkonusu
degil. Ceketsiz sikiirim. Anliyor musunuz? Cikar,
sonra tekrar giy, canimi sikar. Hem sinekkayd: tra-
simiz da bitmek {iizere, onun i¢in bir yarar1 olmaz.»

«Yoo!» diye kignedi. «Sinekkayd1 tragin kendi-
ne 6zgii kurallar: vardir. Ve ¢ok rica ederim, beni si-
kistirmayin. Hele, cabuk olmami hi¢ istemeyin.»

Cevap vermedim. Gevezeligi beni iyice bitirmis-
ti. Yapilacak tek sey soylediklerine hi¢ dikkat etme-
mek ve dolayisiyla tartisma konusu acmamaya bak-
makt1. Yoksa...

Iyimser, daha dogrusu safmigim. Otuz saniye
gecmeden yine basgladi:

«Bu sicak aptala ceviriyor beni! Sanki bogulu-
yorum!»

Gomleginin iki iist diigmesini act1, kravat tak-
mamist: ve agtk yakal bir gémlek giyiyordu. Bu ha-
reketiyle ortaya birkac uzun, sari-kizil ve nemli kil
ciktl. Aa! evet, gogsiinde bir de madalyon vardi. Al-
tin m1? Olabilir. Madalyonunun iizerinde ne oldugu-
na baktim, ama iyi goremedim. Once iki giivercin
secer gibi oldum, ve hemen sonra, giivercinler pilice
doniistii.

Sinekkaydi tras uzmani kendi kendine konusma-
ya baglad: yine:

«Dostunuz rahatmni daha iyi biliyor!» dedi sag

(*) Eski Yunan tanrigcalarindan ii¢ kizkardes kendilerine ba-
kanlar1 taga cevirirlerdi.
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yanagima saldirirken. «Gordiinliz mii? Ceketini ¢1-
kardi, simdi kendini ¢ok daha iyi hissediyor. Siz...
Ah! Siz... yapacak gey yok! Ne dikkafahhk!»

Simdi ona ne cevap vermeli? Isin ashm anlat-
maya m! koyulmah? Sicaktan erisem bile ceketimi
cikarmamin kesinlikle elimde olmadigini m1 séyleme-
li? Camim istemediginden degil de, sicaktan pistigi-
mi ben de biliyordum, ‘dost’'umun varhgindan o&tiirii.
Cinkii, simdilik uslu uslu oturmusg, sirasmi bekler-
ken kiiciik masanmn {izerindeki resimli dergileri karis-
tirmakta olan bu ‘dost,... Evet, bu ‘dost’'un bir ara
akhna kapiya dogru firlayip kagmaya kalkmak gelir-
se 0 zaman tabancami ¢ekmek zorunda kalacagimi.
Ve tabancam da ceketimin sol i¢ cebinde olduguna
gore...

Evet ona biitiin bu aciklamalann yapmaya ko-
yulsaydim, kuskusuz beni anlayacakti. Ama hi¢ bir
sey sOylemedim. Ve onun ceketimden tekrar tekrar,
diledigince s6z agmasina engel olmadim.

«Ictenlik Berberi» adini tasiyan diikkana girdi-
gimizde, dort koltuk da doluydu. Kararsizlik iginde
durduk. Bekleyecek miydik? Yoksa bagka bir ber-
bere mi gidecektik? Tam o sirada, koltuklardan biri,
sagdan birinci, bosaldl. Usturali, agzinda bir seyler
geveleyen —o an nane oldugunu bilmiyordum ve bu
aklimin kogesinden gegseydi arkamiza bile bakma-
dan sivisirdik— adam tepeden tirnaga siizerek ba-
na bakti.

«Beylerden hangisi once trag olacak ?» diye sor-
du. «Siz mi, yoksa dostunuz mu?»
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Berber koltuguna 6nce ben oturdum.

Koltuga oturunca, biitiin duvar1 kaplayan ayna-
dan onu goézlemeye koyulmustum. Hareketlerinden
hi¢ birini, yiiz burugturmalarinm bir tekini, gozle-
rindeki en ufak ifadeyi kacirmadim. Simdilik, kugku-
lanacak hi¢ bir sey yoktu. Diikkanin dip tarafindaki
kiiciik ve alcak bir masanin yanina oturmug resimli
dergileri karigtiriyor, arada bir de sigara tiittiiriiyor-
du. Hayir, arada bir degil de, olagan sayilabilecekten
cok sigara igiyordu ve disari, Eski Muharipler Cad-
desine kayitsiz gozlerle bakiyordu. Kayitsiz miydi
acaba?

Iki kere, cevresinde donerken diikkanin kedi-
siyle oynadi. Once elinin tersiyle sirtin1 oksadi ve
kedi Oniinde sirtiistii uzandi. Sonra kedinin biyiklari-
n1 oksamak ya da cekigtirmek isteyince, hayvan hak-
I olarak kizdi. Ceketine gelince, 0zensizce yaninda
duran bir sandalyenin iizerine atmigti bunu. Kuskulu
bir gey yoktu, daha once de belirttigimi saniyorum.
Ama nasil giivenebilirdim? Yiizde yiiz hem de? Ya
akhinda fikrinde bir tek gey; benden kurtulmak var-
sa? Ya, bir ara g¢ikiga dogru atiip devamlh aralk
duran kapidan firlayarak kalabaliga, Eski Muharip-
ler Caddesinin kaldiriminda akip giden insan seline
karigip kaybolursa? Elbette, boyle bir harekete giris-
meyecegi konusunda elimde hi¢ bir giivence yoktu.
Tek yapabilecegim su anda yaptigimdi: Aynanin ara-
ciigiyla siirdiirdiigiim g6zetimi gevsetmek.

Usturalh adam homurdanmaya devam ediyordu.
«Bu sicak bunaltt1 beni!»

Ve gomleginin dordiinciiyle besinci diigmesini
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act1. Sonra az ¢ok sabunlu elini kagimak icin gégsiine
soktu, g6ébegine kadar indi. Belki gobegini de kagidi.

«Gercekten, burada hava cok sicak» dedim.

Ne geregi vardi bunu sdylemenin sanki. Budala
gibi, gevezeligine ortam yaratmistim.

«Buras! m1?» diye sordu. «Yoksa siz bural degil
misiniz ?»

Goziimle, burali olmadigimi belirttim.

«O halde burada ns yapiyorsunuz? Is mi?»

Goziimle evetledim.

«Ne gibi bir ig?»

Cenesini kapatma olanag: yoktu.

«Tanmitma,» dedim. «Mallarimiz1 tanitma gezisi-
ne ciktik.»

«Tanitma'!» diye haykirdi olaganiistii bir sey duy-
mus, kendisine deneme pilotlugu ya da uzay uguslan
yapiyoruz demigim gibi.

«Garibinize mi gitti?»

«Yoo! Cok hosg bir iginiz varmig,» dedi kelebek
avina cikmig gibi havalanarak. «Biliyor musunuz?
Ben de hep bdyle bir ise girmeyi diigledim. Sonunda,
bulundugu yere ¢akih bir berber oldum. Ama berber
olmasaydim sizin iginizi yapmak isterdim. Tanitma
gezilerine ¢ikan bir satici olmak!»

«Cok ilgine. Ama insan umutsuzluga kapilma-
mali! Hayatta hi¢ bir gey icin gec degildir.»

«0o0! lyice igtahlandiriyorsunuz beni's Bunlar
derken kelebek avecilarina 6zgii hareketlerine yeni-
lerini ekliyordu. «Aymi1 zevkleri paylagtigimiza c¢ok
sevindim.»

«Yoo0, olamaz!» Yaptig1 dans beni korkutmaya
bagladigindan soziinii kestim. «Bence biraz abatiyor-

sunuz? Ne dersiniz?»
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«Olabilir! Neyin tamticiigin1 yapiyorsunuz?»

O an, neden bilmem, Tuvalet Kagdr olay:r akh-
ma geldi.

«Tuvalet Kagidi.»

«0oo!» dedi hayal kirikhgiyla.

«En gerekli ihtiyac maddelerinden Dbiridir!..»
Resmi bir s6ylev verirmis gibi, devam ettim: «Tuva-
let Kagid:1 biitiin uygar toplumlarin en ¢ok kullandi-
&1 maddelerden biridir!»

«Peki, malinizdan daha fazla s6z etmeyelim!
Ama sOyleyin bana... ceketiniz? Cikaracak misiniz,
ctkarmayacak misiniz?»

Egilmesini igaret ettim. Egildi.

Bir dalevereciler kralina 6zgii sesle kulagmna fi-
sildadim:

«Size her seyi acik acik anlatacagim. Ceketimin
sol i¢ cebinde bir tabanca var. Yoo! Kiigiik bir sey,
su kadarcik! Ama ona birden gerek duyabilirim.
Anliyor musunuz?»

«Anladigim bir sey var: Basindan beri benimle
dalga geciyorsunuz!» Sesinde, hakaret etmisim gibi,
diis kirikhgini belirten bir burukluk vardi.

Boylece usturali adamdan ve gevezeliklerinden
kurtulmus oldum. Ama birden beliren ve sabunun ta-
dma bakmak i¢in bir sag, bir sol yanagima konup
duran sari-yesil pis sinekten kendimi kurtaramiyor-
dum. Kovalamak igin elimi kaldirdim. Aynada, Spor
Kahvesi'ndeki adamin Resimli Pazar Dergisi'nin ar-
kasindan, bakmaz goriiniip beni gozetledigini far-
kettim. Elimi kaldirdigim an bana bakmigti. Demek,
resimli dergilere goémiilmiis izlenimi uyandirarak, o
da beni kolluyordu. Bu olay:1 ¢ok ciddi dikkate aldim.
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Biiyiik bir ihtimalle bana bir oyun hazirhyordu. Ben
bir sey farketmemis gibi yaptim. Ama, biraz énce-
sinden ¢ok daha dikkatle onu kollamaga basgladim.
Huylandigimi belli etmemeye c¢alismama ragmen
dudaklarimda olusan giiliimsemenin Oniine geceme-
dim. Nedeni, bu son derece temiz ve diizenli diikkan-
da ‘dost’'umun aklina kapiya dogru atilmak gelirse,
ve ben de, boynumda ortii, elimde tabanca, bir yana-
gim sabunlu onu izlemek zorunda kalirsam, icerde
olabilecekleri g6ziimiin Gniine getirmemdi.
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YENI trag olmus, «ictenlik berberi» nin éniinde, tam
oniinde degil de biraz saginda, kaldirimda bir siire
durduk.

Ogle sonrasmin bunaltic: giinesi goézlerimizi ka-
magtirtyordu. Berber koltugunda gegirdigimiz siire
boyunca giinesin parlakhgimi unutmustuk. Xeépenk
Oylesine indirilmisti ki, bu inamilmayacak kadar ya-
kici, biitiin giiciiyle bunaltan eyliil giinesi, kendisi-
ne yon verilmis, tatlh ve yumusak bir 1giga doniis-
tiiriilmiigcesine giriyordu igeri.

Spor Kahvesi’'ndeki adama baktim:
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«Kulagmin arkasinda, yara izinin iizerinde biraz
kan var,» dedim.

«Oyle mi? Kesildigini farketmemistim.»

Parmagimm ihtiyatla yara izine yaklastird:.

«Berber dikkat etmemis ve bir yerini kanatmis.
Oyle gevezeydi ki istese bile dikkat edemezdi!..»

Adam bana yara izinin cok hassas oldugunu, en
ufak bir seyde kanadigimi anlatti

«Neyse ki kanim iyidir. Hemen durur, kurur
ve hi¢ mikrop kapmaz.»

«Biitiin bunlar iyi ama, biz yine konumuza do6-
nelim: Kentte bir gezinti. Oniimiizde tam bir saat
var.»

Bana bakt.

«Tam bir saat degil. Berberde gecen yirmi da-
kikay1 cikarmak gerekli.»

«Hayir, hile yapmak istemem. Gezintimiz simdi
baghyor. Saat ikiyi beg geciyor. Demek {icii bes ge-
ceye kadar zamanimiz var.»

Adam buna sevinmis goriindii.

«Giizel! Oyleyse baghyor muyuz?»

«Bir dakika. Baghyoruz demek kolay. Elle tu-
tulur bir 6nerin var mi1? Nereye gitmemizi istiyor-
sun ?»

«Bir fikrim yok. Zaten kenti iyi tanimiyorum.
Ne diyordun ? Kentin agag1 yukari yabancisiyim. Bu-
radan ii¢ kere gectim, yillar 6nce, hem de cok cabuk,
Hic kalmadan.»

Demek karar vermek bana kalmisti. Rasgele
yiiriiyebilecegimizi séyledim ve ekledim:

«Bunun en iyi ¢oziitn yolu oldugunu saniyorum.
Sokaklarin gdtiirdiigii yere gitmek, kalabaligin ha-
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reketlerine uymak. Sanki denizdeymigiz ve kendimi-
zi akintiya birakmisiz gibi.»

«Bravo!» diye bagirdi. «Fikrinizi ¢ok begen-
dim. Rasgele dolagmak.. Harika! Rasgele dolas-
mak ¢ok daha zevkli. Onceden bilinmeyeni severim.»

«Pekild. Kenti ben de iyi tanimyorum. Oysa,
daha o6nce de burada dolasmistim.»

Ictenlik Berberi, Eski Muharipler Bulvan 115
numaradaydi. 1 numaraya —kentin merkezine—
dogru yoneldik.

Sakin sakin doiasiyorduk. Acele etmemiz icin
hi¢ bir neden yoktu. Kalaballk ve arabalarin akisi
gitgide yogunlagmaktaydi. Ogle sonrasmin bitimi-
ne, aksama dogru yogunluk en {ist asamasina ulasa-
cakti

Ben solda, o sagda yiiriiyorduk. Tam olarak ne
yapiyorduk ? Pek cok sey ve hi¢ bir sey. Hi¢ bir ug-
ragisl bulunmayan, ¢oziimlenecek hi¢ bir sorunu ol-
mayan, goyle bir gezintiye ¢ikmis iki kisi ne yaparsa
biz de onu yapiyorduk.

Vitrinlere bakiyor, ara sira ilgimizi ceken bir
seyin 6niinde durakhyor, ya da hi¢ bir nedeni olma-
dan, en akla gelmeyecek vitrinleri icine diisecekmis
gibi seyrediyorduk: Kadin sapkalar1 ya da mutfak
esyalan sergileyenleri 6rnegin. Merakla bakiyor, ya-
mmizda duran oteki kigilerin yorumlarimi dinliyor,
kendi goriislerimizle karsilagtimyorduk. Rengarenk
tiiylerle bezenmis, iizerin2 de kus oturtulmus bir sap-
kanm oniinde:

«Son derece sasirtici! Tam karnaval defileleri
icin yapilmis sanki,» dedim.
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O da bana hak verdi:

«Mutlaka gariplik 6diiliinii kazanr.»

Yiiriiyliisiimiiz, genellikle cok yavag bir diizen-
deydi. Rasgele, belirli bir amac¢ giitmeden, sadece
gezinmis olmak igin gezmiyorduk.

Gegtigimiz sokaklari, durdugumuz yerleri, bir-
birimize anlattiklarimizi séylemek niye? Eski Mu-
haripler Bulvarinin sonuna kadar yiiriimedik. Bul-
varin bitimine az kala Akasyalar Caddesine saptik.
Sonra Belediye Tiyatrosu alanmn gegerek... adim
hatirlayamadigim ya da dikkat etmedigim bir bag-
ka bulvara ciktik. Buradan, oncekilere oranla daha
az merkezi olan sokaklara saptik ve bir siire sonra
kendimizi yine Eski Muharipler Bulvarinda bulduk.
Asagi1 yukan 55 ya da 57 numarali yapinin oéniinde..
Ve 1 numaraya kadar yiiriidiik.

Gezintimiz sirasinda konustuk durduk. Bir vit-
rinin 6niinde, garip bir kadin sapkas! ya da bir bas-
ka gey iizerine yorum yapmadigimiz anlar tartisi-
yorduk. Cegitli konularda. Bazan bizi etkileyen bir
kiz, bazan da bir film iizerine.

Kentin en merkezi noktalarindan biri olan Za-
fer Caddesiyle Eski Muharipler Bulvarinin kesistigi
yere vardigimizda, agagi1 yukar1 yarim saatimiz da-
ha vardi. Orada oldukca uzun bir siire; on dakikaya
yakin kaldik. Ciinkii bir otobiislz bir taksi carpigmig
ve oraya bir y1g8in merakli toplanmisti. 1ki sofér ara-
sindaki kavgay: izlemek icin biz de yaklagtik. Daha
tartisma agamasidaydilar, ama is agiz dalasina dé-
niigmeye baghyordu ve bir polis belirmeseydi yumruk
vumruga kavgaya dokiilecekti. Béyle durumlarda, ge-
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nellikle en heyecanli anda bir polis belirir ve seyircile-
rin keyfini kagirir. Ama merakhlar —biz de onlarin
arasindaydik— dagilmaya kolay razi gelmediler ve
herkesin boyun egip yoluna gitmesi icin ikinci bir
polisin olaya karigmasi gerekti.

Gezintimiz boyunca, aramizdaki ictenlik yavag
yvavas artmisti. Dogal olarak, cok, asir1 ve birden
degil. Ama aramizda bir ictenligin dogdugu agikti
Bu dostlugun sasirtict hic bir yam da yoktu ama ge-
zintimiz bizi yavas yavas baglangigtaki o yapmacikh
havadan ¢ikartiyor, dostlugumuzu daha hog, daha
icten kiliyordu. Dogmakta olan bu dostlugun c¢ikis
noktasi, iki erkegin kentte gezerken kac¢imilmaz ola-
rak degindikleri konu oldu: Kadinlar.

Universite Alaninda, Zafer Caddesinin baglan-
gicmnda bulunan bir satici kuliibesinin Oniinde dur-
duk. Spor Kahvesi'ndeki adam sigara almak isti-
yordu. Biz diikkanin Oniindeyken ve o aldigi sigara-
nin parasim 6dedigi sira, ii¢iineii herifi yirmi metre
kadar o6tedeki bir magazanm Oniinde farkettim. Vit-
rinle ilgileniyormus gibiydi.
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MENACER, 717 numarall odadan c¢itkmadan oOnce,
kalabalik ve seckin bir topluluk 6niinde sOylev verir
gibi:

«Baylar, sizlerin yaninda kalamayacagim igin
cok iizgiiniim! Ama daha fazla gecikmem olanaksiz.
Bir saniye bile! Gorev beni bekliyor,» demigti.

Ve portakalll gazozunu bir dikiste icip, aceleden
birazini da yere dokmiistii.

«Her zaman boyle sakarim! Elimde bir direksi-
yon ya da bir tabanca olmayinca, Parkinson hasta-
higina yakalanmisg gibi titrerim. Her neyse, oziir di-
lerim!»
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Mendiliyle yiiziinden ve hattd ensesinden akan
terleri silmis, yerdeki portakalli gazoz birikintisine
basmamak icin hafifce sigramig ve kapiyr acmisti.

«Miidiire senin telefon etmen daha yerinde olur»
demisti ona Sorugsturmaci. «Buradan telefon etmek
bir dert, otelin santralina baglatmak zorunlu, on-
larin da Gizli Servis'te gorevli oldugumuzu Ogren-
meleri gereksiz.»

«Kabul, ona bir kuliibeden telefon edip Ulusal
Otelinde oda buldugumuzu sdylerim. Simdi kaciyo-
rum! Bir tamirhane bulup arabay: cektirmeli ve bas
belasi karbiiratore ne olduguna baktirmaliyim.. Bu-
lacagim tamirhaneden sana telefon ederim. Ne ta-
lih! Tek yerine ¢ift deseydim Ulusal Oteldeki odam-
da rahat rahat yan gelecektim. Ama su karbiirator
ve Oteki aksiliklerle ugrasmak icin bu sicakta kosup
durmak zorundayim. Pacani iyi kurtardm, talih kii-
pi'»

Ve koridora oyle bir hisimla ¢itkmisti ki, nere-
deyse dolu icki tepsisiyle gelen garsona carpacakti...
tabii o sira garson 717 numaral odanin kapisinin
oniinden gecseydi. Ama garson oradan ge¢miyordu,
tistelik Menacer kapiyr arkasmdan kapar kapamaz
ilk hizin1 kaybetti ve acsle etmeden koridorun dip
tarafindaki asansorlere yoneldi. Asagi yukari yolun
yarisinda, bir saksi icindeki bitkiyi biiyiik bir ilgiyle
inceledi iistelik. Bir kaktiis olmalyd.

Sonra ve yine hi¢ acele etmeden asanscre dogru
ilerledi. Birine binebilmek icin sabirla bekledi. 1ki
asansor de siirekli olarak kullanihiyordu. Birine gire-
bilmek icin en azindan bes dakika, belki de daha
fazla beklemek zorunda kaldi. Baska durumlarda bu
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bekleyige kizar, ge¢ kalmamak igin merdivenlerden
inerdi. Ama bu sefer hi¢c mi hi¢ sinirlenmedi. Hatti
dordiincii katta asansore binen kadinin siiriindiigi
koku Oylesine garip, Oylesine sertti ki Menacer bu
daracik yerde bogulacak gibi oldugu halde hic sinir-
lenmedi.

Hep sakin sakin, Ulusal Otelin genisg holiinii gec-
ti, yaya kaldirmina indi, kogedeki kulilbeden sigara
aldi, sonra karsi kaldirima gecti ve kapisi otelin tam
kargisina gelen «Alt1 Parmak» barina yoneldi. Ba-
rin biiyiik penceresinin ardindaki bir masaya oturu-
lursa Ulusal Otele girip cikan herkesi gozetlemek
cok kolay olurdu.

Menacer salonun diplerine gitmedi. Dosdogru
biiyiik pencerenin kégesindeki bir masaya, elinde bir
«Kent Haberleri» gazetesi, oniinde bir domates su-
yuyla oturan adama dogru ilerledi. Kentte iki aksam
gazetesi cikiyordu: Biri adamin elindeki, &6biirii de
«Akgam Haberleri»ydi. Menacer masaya bir san-
dalye yanastirdi ve hi¢ konusmadan oturdu.

Yanda iki kigiyle ategli bir tartigmaya girigen
ve yeni miigterisine hi¢ ilgi gdstermeyen garsona
dondii:

«Bir geyler icmek istiyorum,» dedi.

Garson hi¢c kimildamadi, konugsmasmin kesil-
mesine acikca bozularak:

«Beyefendi ne arzu ediyorlar,» diye sordu.

«Ne i¢ceyim? Tamam, bir konyak. Duble olsun.»

Domates suyu icen adam egildi:

«Duble konyak 1smarladiktan sonra, geriye kur-
sun kalem isteyip sigara paketinden iki dizi arasma
konulan kagidi cikararak iki kiiciikk yuvarlak ciz-
men kaliyor.»
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Menacer bir kahkaha atti.

«Yok, buras: Spor Kahvesi degil. Benimle dal-
ga gecme.»

«Ne haber? Igler yolunda mi?»

«Yolunda.»

«Anlat biraz! Beklemekten sikildim. Bir bucuk
saattir durmadan domates suyu iciyor ve oturuyorum
burada. Biraz once, ara vermem gerektigini, ¢iinkii
ictigim domates sularmnin c¢isimi getirecegini ve cise
gitmenin de sozkonusu olamayacagini séyliiyordum
kendi kendime.»

«Seni anliyorum dostum. Birini kollamakla go-
revliysen, durmadan gidip iseyemezsin.»

Garson bir duble konyak getirdi ve bardagi ma-
saya sertce biraktl.

«Seni dinliyorum!» dedi 6teki.

«Bu kadar aceleci olmal!» diye karsihik verdi
Menacer. «Once bir yudum alayim, sonra her seyi
anlatirnm. Ayrintilarima varmcaya kadar. Yarin sa-
bah bese kadar gorevli olmadigima gore, biraz once
yaptigim gibi sadece portakalli gazoz ya da domates
suyu icmek yerine goyle alkollii bir icki yuvarlamaya
hakkmm var...»

«Sen istedigini yapar ve canmnin c¢ektigini icebi-
lirsin. Konyak m istiyorsun? Hadi konyak. Ama
ben... icemem! Gorevimi bitirmeden alkollii ickiye
el siirmem kesinlikle yasak. Biliyorsun! Kararlas-
tirllandan ¢ok daha erken buraya geldim. Zaten bi-
raz once de sdylemisgtim ya bir bucuk saattir «Alt:
Parmak» tayim. Goriiyorsun, ugarcasma geldim. Yiiz
otuzla.»

«Biz yiiz onla geldik. Bizim i¢in de yiiz otuz ya
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da yiiz kirk yapmak kolaydi, ama biliyorsunki miidiir
hesaplarimi yapmigt: ve yiiz onu gecmememiz gere-
kiyordu. Ongériilen saatte 214. kilometrede olma-
liydik, hem de saniyesi saniyesine.»

«Yeri geldi de, 40 numaralh devlet karayolu
kavsgagina yaklasirken sizin saginizdan gectigimi far-
kettin mi?»

«Soruyor musun! Arabam tamdim ve hemen
durumu caktim. Yanimizdan oylesine yakin gegctin
ki az kald1 seni asagiya yuvarlayacaktim. Sola kag-
masam birbirimize girecektik. Kisacasi, gimdiye ka-
dar igler tikirinda gitti. Sorusturmaci’ya gelince:
sen de bilirsin, iizerine yoktur!»

«Iyi rol keser degil mi?»

«Sana sOyliiyorum, iizerine yoktur! Sakin sa-
kin, telaga kapilmadan yapar bu isi. Oteki bu oyun-
dan nasil kuskulanabilir?»

«Oyleyse plamimiz hic aksamadan yiiriiyor?»

«Aksama da laf m! Miikemmel!»

«Simdi, devamini bekleyelim. Sen o6ngdriildiigii
gibi iki kere telefon edersin, sonra gezmeye cikarlar.
Tam o sirada ben de oyuna katilirim.»

«Oyuna sen de katilacaksin, roliin sessiz olsa
bile.»

«Evet ama, gerekirse tabancam benim kadar
sessiz olmayacak.»

«Kisacas: igler tikirinda gidiyor. Yoo! Hayir,
yolda beklenmedik bir gsey oldu. Az kalsin hapi yutu-
yorduk.»

«Ne oldu?»

«Anlataymm, 40 numaralh devlet karayolunun
214. kilometresinde durmusgtuk. S6zde motérii onar-
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maya kalkmis ve karbiiratoriin arizalandigim bildir-
mistim ki bir motosikletli trafik polisi belirdi. Moto-
sikletinin iizerinde bize dogru geldi. Isgiizarin teki.
Bir kilometreden goérsen iggiizar oldugunu anlarsin.
Bize ‘Ne oluyor? diye sordu, ceza defterini ¢ikarir-
ken. Bir yandan da kugku dolu gozlerle siiziiyordu.
‘Karbiiratdr, ileriememize engel olan karbiirator,’
dedim. Salagin biriymis! Motora bakmak igin o da
bir adim atmaz mi1? Kalbim sanki ¢athyacakti. Daki-
kada iki yiiz atmaya basgladi. Ben Sorusturmaci’ya
bakiyordum, Sorusturmac: bana. O da atesg kesilmig-
ti. Evet, polise Gizli Servis'ten oldugumuzu sdyle-
sek, cikarip sar kartlarimizi gosterseydik, hemen
cenesini kapatir ve cekip giderdi! Hatta bizden 6ziir
bile dilerdi. Ama nasil yapabilirdik ? Spor Kahvesi'n-
deki adam bizi gozetliyordu. Hemen amzanin bir dii-
men oldugunu cakardi. Bu nedenle motosikletli poli-
sin tek basmna motora bakmasini engellemeliydik.
Yoksa feliket olacakti. Neyse ki ucuz kurtulduk!
Telsizinden c¢agirdilar; 305. kilometrede bir tikanik-
hk oldugunu ve oraya gitmesini bildirdiler. Boylece,
iiziillerek bizi birakmak zorunda kaldi ve biz de son
anda pacamizi kurtarmig olduk.»

«Az kalsin her sey mahvoluyormug! Kil payiyla.
Boyle bir geyi kimse dnceden kestiremezdi ki.»

«Neyse, 6nemli olan felidketi atlatmis olmamiz.
Simdi her sey yolunda, sonuna kadar da boyle gide-
cegini dileyelim. Onlar1 717 numarali odaya yerles-
tirdim. Ug¢ portakall gazoz ismarladik ve ben hizla
odadan tiiydiim, s6zde tamirhane aramak icin. Por-
takalll gazozumu aceleyle icerken de birazini yere
doktiim. Isteyerek yaptim bunu. Birden akhma esti.
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Simdi satran¢ oynuyorlar herhalde. Tabii, adamimiz
satran¢ oynamasmi Dbiliyor ve de cani istiyorsa.
Belki keyfi yerinde degildir de satranc oynamak is-
temiyordur. Satran¢ oynamiyorlarsa havadan sudan
konugmalar: gerek. Sorusturmac: telefonumu bek-
liyor, —ilkini— tamirhaneden amyormus gibi yapa-
cagim. Evet, onu aramanin zamanm geldi.»

Oteki hild yan yariya domates suyu dolu bar-
dagmi aldi, igmek istermis gibi kaldirdi, sonra bir
yudum bile igmeden masanin mermerine biraktl

Sanki Menacer’le degil de kendi kendine konu-
suyormus gibi séylendi:

«Isin en 6nemli noktasi, Sorusturmacinin kentte
dolagmay1 6nermesi olacak. Adamin hayir dememe-
sini dileyeyim... Olmiyacak bir sey degil ha! Kiiciik
bir ihtimal de olsa, kendisine tuzak kuruldugundan
kugkulanir ya da sadece cani gezmek istemezse...»

Menacer giiliimsedi.

«Bu konyak enfesmig!..» Iki yudum daha icti.
«Ne dememi istiyorsun! Sorusturmaci'ya giivenim
sonsuzdur. Yola cikali beri, biitiin yol boyu gérme-
liydin onu. Rol kesmeyi cok iyi kivirtyor. Sakin sa-
kin hi¢ telaglanmadan...»

«Bu seriivenin sonunda neyle kargilagacagimiz
cok merak ediyorum.»

Menacer tartismay: daha fazla siirdiirmedi. Tu-
valetlerin sagindaki telefona yéneldi. Eski bir vanti-
latér koca bir makine gibi takirdiyordu.

«Ben Menacer!» dedi Sorugturmaci’ya. «Tamir-
hanedeyim ve daha Once kararlagtirdigumz icin, ha-
berin olsun diye telefon ediyorum. Birazdan gidip
arabay1 yedege alarak getirecegiz. Doniisiimde, ona-
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rim isi hakkinda bilgi vermek icin yine telefon ede-
rim. Giiriiltii ne mi? Sormaya gersk yok saniyorum!
Burasi tamirhane. ‘Liitfen giiriiltii yapmaym’ tabe-
las1 asih bir hastane degil.»

Sonra Menacer masasina dondii.

«Her gey yolunda. Satran¢ oynuyorlar.»

«Sana bagka bir sey sdyledi mi?»

«Haa... Evet, ¢cok garipti! Bana duymasmi en-
gelleyen o giiriiltiiniin de ne oldugunu sordu. Bir
rastlant1 sonucu, yamimda makina gibi giiriilti ¢-
karan bir vantilatér vardi. Eger adamimiz Sorus-
turmaci’'nmin yanindaysa ve o giiriiltiiyli duyduysa
tamirhanede oldugumdan hi¢ kugkusu kalmayacak.
Simdi ikinei konugmaya kadar yarim saat geg¢mesini
bekleyelim. Bu arada, bence ikinci bir kadeh konyak
zorunlu oluyor.»
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«FAZLA gecikmem, on en fazla on beg dakikaya
kalmaz gelirim,» demisti bize miidiir fotograf bolii-
mii gorevlisi mikrofilmler icin cagirdiginda —hangi
mikrofilmler acaba?— Hepsini banyo etmisler ve
hemen gormesi icin onu laboratuvara cagirmisglardi.

O yokken Menacer ve ben odasinda bekledik.
Bir yere gitmememizi soylemisti. Ac¢ikca séylemem
gerekiyor, bu Spor Kahvesi olayiyla merakimi uyan-
dirmisti.

On beg dakika uzadikca uzadi. Aradan neredey-
se bunun ii¢c kat1 bir siire gecti. Goriiniigse bakilirsa,
mikrofilmler c¢ok ilging olmaliydi. Sonunda kap:
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acildi ve miidiir, geciktigi siireden hi¢ olmazsa bir
iki saniye kazanmak istiyormus gibi kogarak iceri
girdi. Girerken tokezledi.

«Neyim var benim bugiin bdyle?» diye homur-
dandi. «Durmadan ayagim takiliyor. Evet, nerede
kalmistik ?»

«Araba vapurunda,» diye atildi Menacer. «Ko-
nugsmamizi kesip sizi cagirdiklarinda, Spor Kahve-
si'ndeki adama Merkez’e gotiiriilecegini soylediginizi
anlatiyordunuz bize. Yani, Gizli Servis'in bir araba-
siyla yola ¢itkacagimizi, sonra on biri on gece kalkan
araba vapuruna binecegimizi ve ayni giiniin aksami
bagkente varacagimizl.»

Miidiiriin giiliimsedigini gordiim. Ve de, sahte
gozliiklerinin tizerinden bize baktigini. Gozliikler ha-
fiften burnuna diismiistii.

«Evet, adamimiza bunlar1 bildirdim. Ama size
Ozel olarak soyleyeceklerim var: Sabah erkenden,
yedide yola cikacaksiniz. Bagkente, Merkez'e aym
giiniin aksami varmaniz icin bu kadar erken bir sa-
at secildi. Ama yarin aksam baskente varmaniz ge-
rekiyor.»

ikimiz de saskin saskin ona baktik.

«Cok basit!» diye devam etti. «Merkez'e aksam
iizeri varamayacaksiniz, araba vapurunu kaciracak-
sinmiz ¢iinkii. 40 numarah devlet karayolunun 214. ki-
lometresinde arabaniz ariza yapacak. Karbiirator
bozulacak. Iste planin 6ngérdiigii.»

Calisma masasina gitti, baz1 kagitlarin yerlerini
degistirdi, sonra bir numara cevirmek istermis gibi
telefonu act1. Ama telefon etmek icin degil de, diigiim-
lenen kordonu a¢mak icindi bu hareket.
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«Plani, en ince ayrintisina varincaya kadar ogre-
neceksiniz birazdan. Karanhk kalan noktalar bulur-
saniz bana soru sorabilirsiniz. Her seyden 6nce, beni
biraz 6nce cagirdiklar: i¢in sdylemeye firsat bulama-
digim bir noktay: aciklamak isterim: Spor Kahvesi’
ndeki oteki herif, fotografi gonderilen adam da ele
gecirildi, ama kiiciik bir farkla: Oli olarak.»

Inanmilacak gibi degil! Oylesine sasirmistim Kki,
sigaramin izmaritini agzimda unuttum ve dudakla-
rim yandi. Miidiiriin Spor Kahvesi olayim bize anlat-
ma seklinden, boyle bir ayrintinin varolabileceginden
kuskulanamazdim. Ne ben, ne de hi¢c kimse.

«Simdi size olaylar1 sirasiyla anlatacagim. Bi-
rincisini tutuklarlarken, iki adamimiz 6tekini, yani
fotograftakini izlemeye bagladilar. Duble konyak
icenin onunla bulusmas1 gereken adam oldugu kesin
degildi... Ya kisa siireli karsilasmalar1 —ayaga bas-
ma ve karsiikhi bir iki s6z etmeleri demek istiyo-
rum— onceden tasarlanmamis ve sadece bir raslan-
tiysa? Ya fotograftaki siipheli kigi tutukladigimiz-
la degil de, daha kim oldugunu bilmedigimiz bagka
biriyle iliski kurmak durumundaysa? Bu nedenler-
den otiirii, iki adamimiz onun kahveden cikmasina
g6z yumdular ve pesine takildilar. Adam sola, Ba-
gimsizlik Caddesine sapti, sakin sakin, Ulusal Kii-
tiiphane sokagimmi gecmek icin durdu. Trafik lamba-
sinin orada, yaya gecidinde iki ii¢ dakika bekledi,
bu siire i¢cinde yesil iki kere yanmist1 oysa. Isteseydi
gecebilirdi. Kugkulandirici bir hareket. Neden hemen
karsiya gecmiyordu? Ne bekliyordu? Kimi bek-
liyordu? Adamlarimiz onu sadece izlemekle yeti-
niyorlardi. Belki de bulugmalar1 tasarlanmis ada-

117



m1, bir iiciincilyii bekliyordu. Bu kim olacakt:1?
Duble konyak igen adam, tutuklanmasaydi kahve-
den ¢ikip onunla bulasacak miydi? Ya da bir bag-
kas1 m1 gelecekti? Sonuc¢ olarak kimse gelmedi
ve giipheli kisi kargiya gecti, bu kez hizh adimlarla
Bagimsizhik caddesinde yiiriimeye basladi. Adamla-
rimiz ona yetisip etrafim1 gevirdiler. Ona Gizli Ser-
vis’e kadar kendileriyle gelmesini s6ylediler. 1Isin
sagirtici yani, adamin, bunu bekliyormus gibi en
ufak bir bocalama goéstermemesi. ‘Peki’ demis. Bas-
ka bir s6z citkmamis agzindan. Biraz uzakta parke-
dilmis olan arabaya dogru on metre bile ilerlemeden
adam kosmaya baslamig. Ajanlarmmiz elleri kollar
bagh duracak degiller ya. Pesinden kogsmaya bagla-
miglar, bir yandan da bagirarak durmasini yoksa
ates edeceklerini sdylilyorlarmig. Boyun egmemis
ve daha hizli kosmaya devam etmis. Bunun {iizerine
bizimkiler ates etmek zorunda kalmislar. Kacmasini
onlemek igcin bacaklarina nisan almisglar. Ama ayni
anda adamin ayag bir geye takilmig. Kaldirim bo-
zukmus. Muhtemelen taslardan biri kiriimis, tam ola-
rak bilmiyorum ve bunun da bir 6nemi yok... Kisa-
casl, adam yere kapaklanmis ve kursun —sadece bir
kursun— ayagina degil de daha yukariya isabet et-
mis. Oldugu yere yigilip kalmasina sebep olacak ka-
dar yukariya. Yiiziikoyun, Yildiz sinemasmin onii-
ne uzanmis.»

«Ne talihsizlik!» diye s6éylendim.

«Gizli Servis icin ne talihsizlik!» diye diizeltti
miidiir, sanki ben de buna kastetmiyormusum gibi.»
Giderilmesi imkansiz bir talihsizlik! Daha da beteri
adamin iizerinde hi¢ bir gey bulamayisimiz. Ne cep-
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lerinde, ne ayakkabilarmin altinda ve ne de topukla-
rinda. Ne bir kimlik karti, ne de igimize yarayacak
bir sey.»

«Yani kim oldugunu bile bilmiyoruz, degil mi?»
diye sordu Menacer.

Miidiir, bagini hayir anlamina salladi ve devam
etti:

«Sanirim, adamm 6ldiigiinii Spor Kahvesi'nde
duble konyak igen herife aciklamadigimizi s6yleme-
me gerek yok. Tam tersiae, sucortaginm tutuklandi-
gmi ve birlikte sorguya cekilecekleri izlenimini, gii-
venini verdim ona. Hatta ona ikide bir, 6tekinden ilk
sorgusu sirasinda c¢ok ilging baz ayrintilar sagla-
digimizi da s6yledim. Bunlarm tiimiinii sogukkanhhk-
la dinledi ve hangi ayrintilarin s6zkonusu oldugunu
sordu. Ayrica bana: ‘O benim sucortagin degil, iyice
bilinsin bu,” dedi. Bu konuda herhangi bir tartigma-
ya girmekten kacindim. ‘Birazdan, 6tekinin de sor-
gusu bitince yiizlestirilme icin odama getirilmesi
emrini verecegim,’ diye cevap verdim. Hi¢ bir sagkin-
ik, hatta hi¢ bir kusku belirtisi gostermedi. ‘Benim
istedigim de bu zaten,’ dedi bana.»

«Yarin merkeze nakledilecegini soylediniz mi
kendisine ?» diye sordum.

«Acele etmeyin! Sizlere sorgunun baginda ne
yaptigimi1 anlatmahyim. Hosa gitmeyecek, hic mi
hi¢ hosa gitmeyecek bir durum kargisindaydim: Iki
heriften biri artik bize en ufak bilgi bile veremeyecek
durumdaydr. Obiir yandan, sucortagi —bu deyimi
kullaniyorum, ¢iinkii peginen onu 6tekinin sugortag
olarak kabul etmeliyiz— o6lenle en kiigiik bir baglan-
tis1 olmadigini iddia ediyordu. Evinde ve ig cevresin-
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de yapilan sorusturma hi¢ bir sonu¢ vermemisti.
Ben de, bu sorugturma siiresince Merkez'le telefon-
da uzun uzun konustum. Ne yapmalydik? Saliver-
meli miydik? Hayiwr, bunun sozii bile edilemezdi.
Yoksa daha siki, daha ince yontemlerle mi sorguya
cekmeliydik ? Yeni temeller iizerine kurulacak ikinci
bir sorgu cok daha olumlu sonu¢ verebilirdi. Yani
sert ve acimasiz bir yéntemle yapilacak olan. Ancak
Merkez bunu onaylamadi. Ve plani uygulamami em-
retti. Burada, Merkezle anlagtiktan sonra, adamimi-
za acikladiklarimi size anlatmak icin konuyu degis-
tiriyorum. Bir bucuk saat Gnce adam cagirttim ve
yarin bagkente, Merkez'e gotiiriilecegini soyledim.
Otekinin, sucortaginin, Merkez'in emriyle daha 6nce
alelacele génderildigini ve kendisinin de ikinci bir sor-
gu icin gonderilmesinin zorunluluk oldugunu bildir-
dim. Sogukkanhhigm yitirmedi. ‘Bana cektirdiginiz
biitiin bu sikintilardan kesinlikle hi¢ bir sey elde ede-
meyeceksiniz,” dedi. Spor Kahvesi'ndeki adamla do-
laysiz ve kigisel baglantim bu gekilde bitti. Kapatil-
dig1 odaya gotiirdiiler onu ve ben fotograf boliimiin-
deyken odasinin iginde doéniip durdugunu, sigara-
nin birini séndiiriip birini yaktigin1 séylediler. Oda-
nmin duvarindaki sdzde resimden biitiin hareketlerini
izliyor ve kaydediyorlar.»

«Plandan s6z etmemzi sabirsizlikla bekliyorum,»
diye atildi1 Menacer.

«Plan Merkez'in eseri,» diye cevapladi baskan.
Kimin kafasindan ¢ikmig bilmiyorum. Belki bir ekip
caligmasinin iiriiniidiir. Belki de bir elektronik beyi-
ne hazrlatmislardir. Ancak bildigim tek sey, dahice,
acig1 bulunmayan, olaganiistii kusursuzluktaki pla-
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n1 gerceklestirmek zorunda oldugumuzdur. Kusur-
suz bir plan. Kusursuz plan. Evet, ancak boyle tamm-
lanabilir.»

Calisma masasmin arkasindaki koltuga oturdu.
Sigarasmdan birka¢ nefes ¢ekti, biitiin bu siire igin-
de hi¢ konusulmadi.

«Yine konumuzun digmma c¢ikacagim,» diye soze
bagladi tekrar. «Konudan konuya gectigimi siz de
farketmissinizdir, ama baska tiirli anlatmam da ola-
nak disi. Ciinkii planin uygulanacagi sinirlari, bizim
plan1 nasil uygulayacagimizi acik ve ayrintili olarak
gozden gecirmek gerekiyor. Sahip oldugumuz ve Mer-
kez'i bu plan uygulamamiz icin emir vermeye iten
verileri gorelim. Elimizdeki dayanak noktalar1 neler-
dir? Once, tanimadigimiz bir muhbirin génderdigi
mektup var. Bunu biliyorsunuz. Bu mektubun ger-
cegi mi yansittigl, yoksa koétii bir sgaka m1 oldugunu
belirleyecek hic¢ bir sey yoktu elimizde. Bununla bir-
likte, ne olur ne olmaz diyerek adamlarimizi Spor
Kahvesi'ne gonderme kararina vardim Merkez'e da-
nismadan. Mektupta bildirilenlerin dogru oldugunu
diisiinmekte yamlmamisim. Mektupta tarif edilen
adam gercekten de Spor Kahvesi'ne geldi. Bir talih-
sizlik sonucu, onu canl ele gegirmemiz miimkiin ol-
mad1. Bir numara diye adlandirdigimiz bu adam suc-
ludur —dilerseniz suc¢luydu diyelim—. Simdi, iki nu-
maraya gelince onun suc¢lulugundan emin olamam.
Otekiyle kahvede kargilasmasi, biiyiik bir ihtimalle
raslant1 sonucu olabilir. Ama raslant: degil de, bi-
rinciyle, yani sucortagiyla karsilagmasi gereken kisi
de olabilir. Ancak elle tutulur hic bir veriye sahip de-
giliz bu konuda. Elle tutulur derken... ona kars1 kul-
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lanabilecegimiz hi¢ bir gey yok demek istiyorum. Ig-
te gercek bu. Yiizlegtirmeyi sonsuzluga dek gecikti-
remeyiz. Ikisini yiiz yiize getirmezsek bir geylerden
kugkulanmaya baglar. Otekinin elimize gecmedigini,
ya da var olmadigim diigiinebilir ya da basina geleni
anlayabilir. Eger otekinin 06ldiigiinii anlarsa o za-
man bizim i¢in felaket olur. Onu saliverebiliriz, bir
kere daha sdyliiyorum, adama karsi hic bir kaniti-
miz yok. Onu biraktiktan sonra da pesine adam ta-
kabiliriz. Tabii, onu yeniden sorguya cekebiliriz, hem
bu kez bagka tiirlii... bildiginiz y6ntemlerle. Ama
kurnazsa —ki kurnaz olmamasi i¢in bir neden yok—
Otekini ortalikta gormeyince birtakim dolaplarin
déndiigiinii, kendisine karg1 elimizde hi¢ bir kanit
olmadigim1 anlayacak ve belki de bize karsi koya-
caktir. Belki hi¢ bir sorgu sekline pes etmiyecektir.
11ki gibi, elimizde 6liip gitmezse. O zaman elimiz yine
bombos kalacak... Biitiin bunlar ortaya bir siirii so-
run c¢ikariyor. Bunun iizerine, Merkez plam uygula-
ma emri verdi bana. Ilk kez uygulanacak bir plan,
hem de bizim tarafimizdan. Evet, uzun zamandir boy-
le bir plam tasarhyordum. Gegcen subat ayinda, Gizli
Servis bolge miidiirlerinin Merkez'deki toplantisinda
bize plandan s6z ettiler ve biitiin y6nlerini acikladilar.
Tekrar ediyor ve dikkatinizi ¢ekiyorum; bu plan ilk
kez uygulanacak, gelecekte benzer kosullarin ortaya
cikabilecegi diigiiniilerek denenecek. Bize verilen se-
ref ve yiiklendigimiz sorumluluk Sl¢iilemiyecek kadar
biiyiiktiir! Beni anladiginizdan eminim! Planin ya-
raticisi ya da yaraticilar1 kimlerdir bilmiyorum. Bir
elektronik beyin olmasi miimkiin, bunu size daha
once de s6yledim saniyorum. Bu plan beni ¢ok heye-
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canlandiriyor. Ilk kez bizim uygulayacagimiz bu pla-
na biiyiik bir tutkuyla baglandim, dolayisiyla ayni
seyi birkac kere tekrariamam g¢ok miimkiin. Onemli
degil bu. En 6nemli gey planin dahiyane olmasi! Bu-
nu yiirekten soyliiyorum. Gizli Servis’in arabasiyla
tutukluyu Merkez'e gotiirmek i¢in yarin yola ¢ika-
caksmiz ve ayni giin baskente varacaksimz. Tabii
bu sézde kalacak. Adamimiza da yarin Merkez'de
olacagmi soéyledim. Simdi onu yarin sabaha kadar
rahat birakacagim. Yola cikilmak iizere onu i¢ avluya
gotiirecekler. Kendisiyle yarin sabah tamsacaksi-
niz.»

Konugmasmmn burasinda miidiir bana dondii:

«Sen, Gizli Servis'in bircok ajan gibi siradan bir
gorevli izlenimi birakacaksin adamda. Menacar gibi.
Dikkat! Bu ¢ok Onemli! Menacer'den farklhihigini,
bir Sorusturmaci oldugunu kesinlikle belli etmeye-
ceksin. Menacer’den ‘meslekdasin’ gibi s6z edecek-
sin, Menacer de sana kars: 6yle davranacak. Dahasi!
Buradan limana kadar arabayr Menacer kullanacak,
sen bir firsatin1 bulup adamimiza sirayla direksiyona
gecmekte anlastiginizi, araba vapurundan ¢iktiktan
sonra baskente kadar Menacer’in yerine arabay: sii-
recegini sbyleyeceksin. Yola ¢iktiginiz andan baglaya-
rak, ikiniz de ona karsi dostca davranacaksiniz. Ama
dikkat! Bunda asiriya kagmak yok! Bu yakmlgin
dogal olmadigindan, ig¢tenlik tasimadigindan kusku-
lanmasina yol agabilecek hig bir olaganiistiiliik bulun-
mamali. Acele gereksiz. Yavastan alin. Ulu orta ko-
nugmak yok. Plam ustalikla uygulamahsiniz. Ayrin-
tilara dikkat edin! Plana bir goz atacak ularsak onu
¢ok ilgin¢g buldugumuzu farkedecegiz. Cok ilging.
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Garip. Iste, planin giicliiliigii de burada! Sanki bir
rakibe, sakin sakin, ama can alict bir noktasina ve
hic beklemedigi bir anda yumruk atmak gibi. Bu
beklenmedik yumruk, onu, géstere gdstere indirilen
darbeden cok daha emin bir sekilde yere serecektir.
Simdi, plani inceleyelim.»

Kalorifere kadar gitti, <lini okgarcasina dilim-
lerinin arasinda gezdirdi, sonra bana dondii:

«Igin en biiyiik boliimii senin iizerinde,» dedi.
«Baslangicta, Menacer ve sen birlikte ¢aligacaksimz.
Biraz once de anlattigim gibi, yavas yavag, hemen
dostca degil, ama yakm bir hava yaratacaksmz.
Ama sonra, adamimizla sen tek basina kalacaksin. Ve
biitiin sorumluluk sende olacak. Plan gersgince, sa-
niga ani bir ortam degisikligi uygulayacagiz. Bir
bagka deyisle: Bu adam Spor Kahvesi'nde konyagini
icerken birden tutukiandi. Suclu mu, sucsuz mu?
Simdilik hi¢ bir sey sdyleyemeyiz. Tutuklanmasindan
hemen sonra kendini Gizli Servis’te buldu. Tipki ¢ok
sicaktan bir anda c¢olt soguga ge¢misg oldu. Birden
buzun igine sokulan bir egya gibi. Simdi, tedirginlik
icinde kendi kendine su soruyu sorup duruyordur:
Merkez’de bagima neler gelzcek?” Bagkente gotiiriil-
mesini —plana gére— 1smin yiikselmesi geklinde nite-
leyebiliriz. Ongormedigi bir 1s1 yiikselmesi. Ortalama
hakim olacak igtenlik, hi¢ bir sey olmamis gibi, giin-
liik hayatm bir parcasmndan aywrdedilemeyecek bir
hava onu nesgelendirecek. Béylece, sonunda Merkez'e
vardiginda yeniden sogukla karsilasacak. Biz buna
giiveniyoruz! Elimizde sanki bir deney tiipii var, ona
ani ve siirekli 1s1 degisimleri uyguluyoruz: Sicak,
soguk, sicak, soguk. Sonunda dayanamayip kirila-
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cak. Plan bu deneyi Spor Kahvesi’'ndeki adam iizerin-
de uygulayacak. Tiip adamin kendisi. Onu birden
sicaktan soguga gecirecegiz’ Ve giiven iginde, ada-
mimizin, yani tiipiin kirilmasimi bekleyecegiz. Boy-
lece yarmm —hayir, obiirgiin demek istiyordum—
merkeze varildiginda, belki daha bile 6nce zayif yani
ortaya cikacak. Merkez'de yapilacak ilk sorguda, ya
da sorguya hi¢ gerek kalmadan, olusacak gedikten
bagka yollardan elde edemedigimiz itiraflar sizacak.
Spor Kahvesi’'ndeki Obiir herifin bir talihsizlik so-
nucu —Gizli Servis i¢in bir talihsizlikten soz ettigi-
mi yine belirtirim— zamanindan dnce 6lmesi ve ada-
mimiza karsi kullanabilecegimiz hi¢ bir su¢ unsuru
elde edemeyigimiz géz oniine alinirsa, bu gedigin Gne-
mi apagik ortaya cikar.

«Plan1 anliyorum simdi. Onu bir biitiin olarak
kavriyorum,» dedim. «Miithig!»

«Miithig!» diye onayladi Menacer de.

«Buna ¢ok sevindim!» dedi miidiir. «Planin uy-
gulamasi bagariya ulasirsa bunun bizim igin de bii-
yiik bir bagar1 anlamina gelecegini belirtmeyi gerek-
siz buluyorum. Umarim, beni anhyorsunuzdur. Gizli
Servis yetenekli, davasina kendini adayanlara gere-
ken 6diilii vermeyi bilir.»

Ona teminat verdim:

«Gerekli olan her gey yapilacaktir.»

«Planin dayanak noktalarindan biri, belki de
en Onemlisi, bir geyler olmas: i¢in hi¢ bir geyin ol-
mamasidir.»

Soran bakiglarla ona baktim.

«Bunu bize agiklar misiniz?» diye rica ettim.

Istegimi hemen yerine getirmedi. Calisma masa-
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sinin ¢ekmecelerinin birinden bir kiirdan kutusu ¢1-
kard1 ve eliyle saklamaya gerek gormeden diglerini
kurcalamaya koyuldu. Manzara pek hosuma gitmi-
yordu. Eger miidiiriimiiz olmasaydi bu diisiincemi
kendisine agardim.

«Cok basit,» diye devam etti. Kiirdan bir sigara
gibi dudaklar1 arasmdaydi. «Plan, daha 6nce de sdy-
ledigim gibi yumusaklikla uygulanmal. En Onemli
rolii iistlenen sen, rahat olmaya dikkat et. Kendini
zorlamadan, soluk alirmig gibi oynamalisin kisiligini.
Bagariya gelince, kendiliginden ayagimiza gelecek.
Bundan eminim! Yeter ki sen planin bir numarah
diismanindan, yani dikkati ¢eken her tiirli harzket-
ten kacinmaya bak. Her gey, hi¢ bir sey olmayacak-
mig gibi yapilmali. Biraz dnce de séyledim: Plan igin
en onemli olan, hi¢ bir seyin olmamasidir. Ongoriil-
meyen hi¢ bir sey. Eger roliinii gerektigi gibi oyna-
yabilirsen bagaridan emin olabilirsin. Plan, biitiin
giddetiyle patlayip her geyi s6ken, yikan bir firtina,
bir kasirga degil. Hayir, hafiften yagan, yavas ya-
vag ve derinligine topragi islatan inatq bir yagmur.
Ve birden, hi¢c beklenmedik bir yerden cokiintii. Bi-
zim de, Spor Kahvesi'ndeki adamdan bekledigimiz
bu ¢o6kiintii. Bir an gelecek, ¢6kecek, dengesini yiti-
recek ve konugacak. Dogal olarak, degerini dnceden
kestiremedigimiz bir karta oynuyoruz. Ama hayatta
—ve Gizli Servis'te— cesur olmak, tehlikeyi goze
almay1 bilmek gerekiyor. Daha baska ne soyleyeyim ?
Planin 6ziinii anlattim samiyorum. En iyisi, artik
sizi, planin akigina birakmak ve bu konudaki yarati-
cihigmza bel baglamak. Plan, iizerinde yapiy1 kura-
cagmiz temeldir. Teknik ayrintilara gelince, 6rnegin
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bir karbiirator bozuklugu olduguna onu nasil inan-
diracagmz ve sonra ne yapacaginiz, kente kadar na-
sil gideceginiz, kalacagimz yer... Ulusal Otelde el
altindan bir oda ayirttik. Her bakimdan giivenilecek
bir oteldir. Kosullara uygun, yedinci katta bir oda.
Numaras: 717. Zaten biitiin bu ayrintilar: biraz son-
ra ben, ikiniz ve heniiz se¢medigim, Menacer tamir-
haneye gidincz Spor Kahvesi'ndeki adamla kentteki
gezintiniz sirasinda sizi izlemekle yiikiimlii dordiin-
cii ajan; birlikte tartigacagiz... Evet, kentte bir ge-
zinti sézkonusu. Bu gezinti siiresince sen duygulu
bir insan roliinii oynamahsin. Tekrar ediyorum: Ya-
vastan, abartmaya kacmadan. Sanki gercek bir dos-
tunla geziyormussun gibi. Karigik seylere girme. Ne
pahasina olursa olsun, biitiin bunlarin énceden hazir-
lanmis oldugundan kuskulanmamali. Sonucun ne ola-
cagi bilmiyorum. Belirli bir anda kacmaya kalk-
masl da miimkiin tabii. Boyle bir durumda ne yap-
man gerektigini s6ylemeye gerek yok. Zaten isini ko-
laylagtiracak bir gey daha var: Sizi gériinmeden iz-
leyecek, gereginde duruma el koymaya hazir bagka
bir ajanin varhgi. Su¢ ortaginin basina gelen kazayi
tekrarlamamaya bakin. Ates etmekten baska care
kalmazsa bacaklarina nigan alin! Yaralaymn onu sa-
dece. Sonucta, ne olursa olsun, plan basariya ulasa-
caktir! Ya adamimiz siirekli 1s1 degisimlerine Gzellikle
senin s6zde dostga tutumun ve kentteki gezinti sira-
sinda duyacag1 yakinlik nedeniyle katlanamayacak...
¢Okecek ve hemen, ya da Merkez’de o giizelim minik
aczim acacak, ya da kagmaya calisacak ve bunun ne
anlama geldigi anlasilacak. Kacmaya kalkisirsa, bu
hareketiyle suclu oldugunu gosterecek. O zaman da,
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kendiliginden ya da zor karsisinda itiraflara basla-
yacak. Bagka bir deyigle, her iki durumda da kaza-
nan biz olacagiz. Kusursuz bir plan bu. Soylemistim
ama yine de tekrarliyorum.»



«IKINCI bir sandvice ne dersiniz?»

Bana bu Oneriyi yaptiginda bir pastanenin vit-
rini Oniindeydik.

«Evet der ve hemen mideye indiririm.»

Almaya gidecekti ki 6niine gegtim.

«Neli yersin? Jambonlu mu, yoksa peynirli mi?»

«Peynirli. Ama gelecek sefer paralar1 ben ve-
recegim.»

«Pekila. Gelecek sefer bana ziyafet cekmene
izin veriyorum.»

Bir sonraki kogede, tam gececekken kirmiz 11k
yvandi. Beklerken, yamimdakine belli etmeden, ihti-
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yatla arkama baktim. Oteki de ayn1 pastaneden bir
seyler aliyordu, ama aldigimin sandvi¢ oldugunu san-
miyorum. Simdi icim rahatti; bizi yakindan izledigini
ve gerektiginde yalmiz olmadigimi biliyordum.

«Soguk bir seyler icmek icin otursak,» dedim.
«Gezintimizin bitmesine daha on dakika var. Ne der-
sin ?»

«Tamam. Sandvi¢ bizi susatacak. Size memnuni-
yetle buz gibi bir portakal suyu i1smarlayabilirim.»

Giiliimsedim :

«Hah! Simdi oldu! Kabul ediyorum. Ancak por-
takalh gazoz degil de buzlu bir kahve olmasi sar-
tiyla.»

Kars: kaldirimda, disariya konmus masalar1 ve
rengirenk giineglikleriyle bir siirii kahve vardi. Gii-
negliklerin bazisi bira, bazisi portakal suyu, bazisi
da on bes giin kullanilabilen trag bicaklar1 ya da
benzeri geylerin reklamlarin: yapiyordu.

Gelisim kahvesinde, tam kaldirnmin kenarinda,
bir masaya oturduk.
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GELISIM kahvesinin portakal suyu buz gibi olmak-
tan da o6te bir sogukluktayd:. Ve simdi, igtikten son-
ra —bardagin yaridan fazlasim bir dikigte icmisti—
bogazinda bir seyler duyuyordu. «Bademciklerim
gene azitacak,» diye gecirdi icinden. Sonra, basina
gelenlerin gittikge korkung bir ctkmaza dogru siiriik-
lendigi sira bademcikleri yiiziinden tedirgin olmanimn
giililn¢ ve aptalca bir tutum oldugunu diigiindii. Ya-
rin sabah bagkente varacakti. Pusuda bekleyen Giz-
li Servis kurtlarinin elinden nasi kurtulabilirdi!
Sagilacak kadar rahat olan bez koltukta gerindi.
Buzlu kahvesini kamigla agir agir icen Sorugturma-
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cr'y1 izledi goézleriyle. Bir saniye sonra, Sorugturma-
cr’'nin burnundan kalkip kendi burnuna konan sinegi
kovmak i¢in bir hareket yapti. Ve sag goziinii yan
kapadi. Cocuklugundan beri, diisiinmeyi, dikkatini
bir konu iizerinde toplamay: istediginde bdyle ya-
pardi. Kendiliginden —acaba bu bir tik miydi?—
sag goziinii yar1 kapiyordu.

Yerde, sevigtikten sonra aynanin o6niinde giyin-
meye baslamisti. Gen¢ kadin da, bir kigede, saglari
bogusmalarinin sonucu darmadaginik, sutyeninin
kopegasimmi takiyordu.

«Aynaya yapisacak ne var oyle?» diye sordu.

«KRulagimm arkasindaki yara izi... Kamyor.
Cok degil, ama yine de kamyor. Sanirim kiiciik dig-
ler yapt1 bunu. Kiiciik, cok sivri, yaramaz, yatigmak
bilmeyen disier.»

Gen¢ kadin hi¢ bir sey sOylememisti. Sadece
kahkahayla giilmiig, sonra lambay1 yakmak i¢in ya-
tagin Obiir yanina gecmisti. Yatak odasi giris katin-
daydi ve tek penceresi sokaga bakiyordu. Pencere-
leri ve pancurlar1 kapatmak zorunda kalmislardi.
Yoksa sokaktan her gecen bir géz ve kulak banyosu
yapardi.

Genc kadin, 1gtkta incelemek igin goraplardan
birini kaldird: ve gerdi —sagim giymisti— sonra ba-
girdr:

«Felaket! Corabim ka¢cmig! En az on yerinden...
Séyle bana sevgilim, neden gogstimii 1sirdin?” Demek
benim de seni istedigim yerden 1sirmaya hakkim var.
Bagka yerden degil de yarandan 1sirdigim icin bana
tesekkiir etmelisin. Simdi odestik!»
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Sonra bulusacaklar: saati kararlastirmislardi.
Ayni giin ikinci kere bulugma fikri genc¢ kadindan
c¢tkmigti. Tabii, bu onun ¢ok hosuna gitmigti. Boylece,
biraz dnce, saat iigle bes arasi agihsini yaptiklar: o
cok hos, kiiciik oyunu akgama tekrarlama olanagi
bulacaklardi.

«Peki, simdi nereye gidiyorsun?» diye sormus-
tu genc¢ kadina.

«Terzime. Sonbahar icin diktirdigim tayyorii
deneyecegim. Bu mevsim i¢in hi¢c bir sey yaptirma-
mistim. Hatirhyor musun? Kumasini gecen hafta
ikimiz secmigtik, yesille kahverengi karisimi olani.
Ya sen, sen nereye gideceksin?»

«Nereye mi gidecegim? Yapilacak bir isim yok.
Pazartesiye kadar izinliyim. Ise gitmeyecegim, yani
bosum. Sanirim, sdyle bir ¢ikip dolasacagim. Vitrin-
lere g6z atar, sinema giriglerindeki resimlere baka-
rim... Daha bagka ne yapacagim... bilmem. Bildigim
kadariyla hava almaya ihtiyacim var. Hareket etme-
ye, biraz once beni 6ldiiren kasirganin ctkilerinden
kurtulmaya ihtiyacim var.»

Anlamh anlamh bakistilar.

«Saat kacta bulusacagiz? Benim terzide en azin-
dan bir bucuk saat isim var. Alt1 bucuk en ge¢ ye-
diye ceyrek kala bitecegini saniyorum. Daha saglam
olmasi icin yedi diyelim.»

«Tamam. Postanede mi?»

«Neden olmasin?»

«lyi. Saat yedide postanenin holiinde, ‘Yurtdis:
Taahhiitlii’ b6liimiiniin Oniinde. Biraz degisiklik ol-

giliz ya.»
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1lk cikan gen¢ kadin olmustu. Kendisi de pence-
reye kogmusg, perdeyi biraz yana c¢ekmis —dikilmesi
gereken birkag deligi vardi perdenin —ve pancurun
tahtalar1 arasindan onu goézleriyle izlemisti. Kadin
sokagin —ev, Krizantemler sokagindaydi— karsi
tarafina yaya gecidinden degil de caprazlama gec-
mis ve sonunda sagdan ikinci sokaga sapmisti. Ha-
yir, liclineii sokaga.

Biraz sonra da o cikmig ve dosdogru Spor Kah-
vesi'ne gitmigti. Evet, postanede saat yedide bulus-
madan once yapilacak 6zel bir isi vardi. Ozel ve de
cok gizli.

Tam girigin yakiminda bir masa bulmak hi¢ de
giic degildi. Ancak, salonun dip taraflarinda, biiyiik
aynanin oniinde bir masa se¢mesi ve sag ayagini, dik-
katsiz birinin yanindan gecerken iizerine basabile-
cegi bir gekilde ileri dogru uzatmas: yolunda cok siki
talimat almist.

Her sey yolundaydi! Salonun dip tarafinda ve
ayna boyunca bos masalar vardi, Miisterilerin cogu
kahveye saat sekizden 6nce gelmezdi.

Oturdu ve beklemeye koyuldu. Kendisine soyle-
nildigi gibi, Ha! Evet, talimat bu kadarla bitmiyor-
du: Bir duble konyak istemeli ve resim c¢izmek. icin
sigara pakedinin kagidini cikarmaliydi. Kagida iste-
digini cizmekte 6zgiirdii. Otekine gelince, altiy1 cey-
rek geceyle alti bucuk arasinda ortaya cikacakti.

Hayir, 6tekini tanimiyordu. Kendisi de o adam
icin yabanciydi. Ama birbirlerini tamyacak yete-
rince gey vardi: Salonun dip tarafinda, aynanin 6niin-
de bir masa, 6ne dogru uzatilmig sag ayak, duble
konyak, sigara paketinin i¢inden cikarilmis kagida
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resim c¢izme ve Ozellikle de aralarinda gececek ko-
nugma. Oteki, masalarin arasindan gecerken, sozde
raslantl sonucu ayagina bastiginda gerceklesecek

Konugmay: ezbere biliyordu. Oteki, kelimesi ke-
limesine istenen cevaplar1 verecek olursa her gey
yolunda gidecekti.

Onun disari ¢ikmasini, sola, Bagimsizlik Cadde-
sine sapmasini ve Ulusal Kiitiiphane sokaginin ko-
sesine kadar ilerlemesini bekleyecekti. Oteki, yaya
gecidinde, trafik lambasinin yanmasini beklermis
gibi yaparak onun yetigsmesi icin gerekli zamani ya-
ratacaktl. Bu arada kendisi de, ictigi bir duble kon-
yagin parasinl ddeyecek ve kahveden ¢ikip dtekinin
gittigi yonde sakin sakin yiiriiyecekti. Sonunda da
otekinin yaninda duracakti. Birbirlerini hi¢ tanimi-
yormus gibi, konugmadan birlikte karsiya gececek-
lerdi. Yiiriirlerken de Oteki, ertesi giinii yapilacak
toplantinin yerini ve saatini fisildayacakti. Toplan-
t1 son derece onemliydi; orgiit uzun siiredir biiyiik
bir gizlilik icinde bunu hazirhiyordu. Otekinin, fisil-
tiyla sOyleyeceklerini bitirmesinden hemen sonra,
sakin sakin birbirlerinden ayrilacaklardi. O da he-
men postaneye kogacakti. Saat yedide postanenin
holiinde, ‘Yurtdigi Taahhiitlii’ mektup alan boliimiin
oniinde bulugmak iizere stzlesmiglerdi.

Saat altiyn yirmi geceye dogru &tekinin gelme-
yecegini, bu bulusmanin belki de gergeklegsmeyecegi-
ni diisiinmeye baglamisti, Oteki gelmeyebilirdi. Bi-
linmeyen bir nedenden 6tiirii, belki bir tehlike sez-
diginden. Alt1 bucukta orada olmazsa altiy1 otuz bir
gece kallup gitmekte ozgiirdii. Orgiit, olaylarin ge-
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lisiminden onu haberdar etmenin bir yolunu bulurdu
nasil olsa. Ancak bunu diisiinmek icin vakit erkendi.
Otekinin daha on dakikas: varda.

Birden ayagina basildigin1 hissettiginde basa-
nin bekledigi kisi oldugundan kesinlikle emindi. An-
cak, aldig1 talimata gore hareket etmesi gerekiyordu.
Tanmigmalarinin dayanak noktasi aralarinda gegecek
olan konugmaydi.

<Ayagima bastiniz, beyefendi!»

Sesine isteyerek bir yakinma havasi vermisti.

Oteki, nasil 6ziir dileyecegini bilmezmig gibi
bakt1 yliziine.

«Ben mi?»

Buraya kadar her sey iyi gidiyordu! Bu «Ben
mi?» sorusu, bekledigi kimsenin sGylemesi gereken
ilk ciimlecikti.

«Evet, siz! Sag ayagima bastiniz, hem de...»

Oteki soziinii kesti:

«Bagiglayin! Ben miyopum, hem de ii¢ numara.
Bunun son zamanlarda...»

Ciimlenin devamina hic dikkat etmemisti. Bu
herif bekledigi kisi degildi.

Altiy1 yirmi bes geciyordu ve ortalikta kimse
yoktu! Acaba disardan m gelecekti, yoksa su sira
kahvede miydi?

Hic kuskusuz, icerde olmahydi. Belki de bir ma-
saya oturmustu ve uygun gordiigii bir an harekete
gececekti. Kendi sececegi bir an.

Kimseyi aramiyormuscasina, kayitsizca salona
g6z gezdirdi. Belki de ‘Gecenin Giizelligi’ filmini tar-
tigan ii¢ gencten biriydi bekledigi. Neden olmasindi1?
Spor Kahvesi'nde pekald yalniz basina olmayip ar-
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kadaglariyla oturabilirdi. Ya da, belki yalmiz miigte-
rilerden biriydi. Bu da ¢ok miimkiindii. Ya domuz
yag1 fiyatlarn konusunda bitmez tiikenmez bir
tartigmaya girmig, konusurken devamh el hare-
ketleri yapan, yag lekeli defterlerine rakamlar ya-
z1p cizen iki tiiccara ne demeli? Ya bekledigi onlar-
dan biriyse ve biitiin bu tartigmalar bir gizlemeyse?
Ya da, sakin fotografiara kacamak gz atan —yok-
sa bu da bir numara miydi?— iki ihtiyardan biri
olmasin?

Spor Kahvesi’'ndeki saat alt1 yirmi dokuzu, ken-
di saati ise alt1 otuz biri gosteriyordu. Hangisinin
dogru oldugunu bilmiyordu. Ancak sgimdi Gtekinin
gelme ihtimali azalmigti. Belki de basina beklenme-
dik bir sey gelmigti, elinde olmadan takilmigti bir
yere. Otekinin salonda olmasi, kugkulu hareketler
sezmesi, kahvenin Gizli Servis'in adamlanyla dolu
oldugunu anlamasi ve dikkati cekmekten kaginma-
s1 da miimkiindii.

Tam o sira, tuvaletten bir adamin giktigimi ve
kapiy1 arahk biraktigim gormiis, daha dogrusu his-
setmisti. Bosuna beklemis olmanin verdigi sinirlilik-
le, adama kapiyla ilgili bir iki s6z sdyleyecekti ki fik-
rini degistirip hi¢ bir sey demedi. Adam masalarn
arasinda ilerlemis, yanindan gegerken sag ayagima
basmigtl. Evet, hem de Oylesine giddetle ki kendini
tutamayip bagirmisti:

«Ayagima bastiniz bayim!»

Cok cabuk harekete gecmisti beyni.

«Ben mi?» demisti adam. Iriyam, kirk yaslarin-
da, gozlikliiydii ve silik biriydi.

«Evet, siz! Hem de tam nasirimin bulundugu
sag ayagima.»
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Obiirii, alayci bir ifadeyle:

«Yok canim! Ben sol oldugunu saniyordum!»
demisti.

Ve cikiga dogru ilerlemisgti.

Adamin uzaklasmasini beklemis, konyagin para-
sim1 hazirlamis ve garsona dogru bir g6z atmigt.
Talimat geregince, iki dakika sonra c¢ikacak ve Ba-
gimsizhik caddesiyle Ulusal Kiitiiphane sokagmin
kosesinde yabancinin yanina gidecekti... Tam o sira,
iki domuz yag tiiccarmmdan birinin tepesinde belir-
digini gérmiistii. Adam cebinden sari kartini ¢ikart-
misti, bu hareketin anlami da son derece aciktl

Kapiya dogru ilerlerken —saginda ajanli— res-
mi hatirlamigti. Her gey Oylesine hizla olup bitmisti
ki unutmugtu resmi. Simdi resmi almak istiyordu,
iki kiiciik yuvarlagi, sevgilisinin goégiislerini iizerin-
de tasimak istiyordu.

Onlar1 soguk mermerin iizerinde, garsonun ma-
sanin lekelerini ve sigara kiillerini temizledigi pis
bezine birakmak zoruna gidiyordu.

Ajana doniip resmi almak istedigini séylemeye
niyetlendi ama ayni anda kararini degistirdi. Hayr,
tehlikeye girmemeliydi, sevgilisini tehlikeye atma-
maliydi.

Ajan resmi gorecek, iki kiigiik dairenin su¢ un-
suru oldugunu sanacak ve bu kendisine kars1 kulla-
nilacak, bir siirii sorgu suale yol acacakt:. Onlara,
iki kiiciik yuvarlagin sevgilisinin gogiisleri oldugunu
sOylerse, bu kez, resimdeki gibi bir oransizlik bulun-
duguna, sol gogsiin sagdakindan daha biiyiik oldu-
guna inanmak icin kadim1 gormeleri, gogiis ol¢iilerini
almalar1 gerektigini istemeleri igten bile degildi.
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Spor Kahvesi'nin doner kapisina geldiklerinde:

«Ikimiz de aym bolmeye girecegiz,» diye miril-
danmigt1 ajan ona. «Biraz sikigacagiz ama onemli
degil.»

Ve oyle yapmiglardi. Birbirlerine iyice yapigmis-
lardr sigigmak icin. Ajan pis pis kokuyordu. Domuz
yag1 degil de ter kokuyordu.

«Arabaya binecegiz,» demisti disar1 ciktiklarm-
da. «Iki bina bloku 6tede.»

Bagimsizlik caddesi boyunca ilerlemiglerdi, ajan
hep sagindaydi. Bagka bir ajanin solunda yiiriidiigii-
nii, o andan sonra cevresinin sarildigini1 hemen far-
kedememisti. Ikinei ajanin nereden ciktigi belirsiz-
di, hic ilgisi yokmus gibi, Sessiz ve sakin yanlarinda
yiiriiyordu.

Koseye vardiklarinda, caddenin kars: tarafinda,
Y1ldiz sinemasinin 6niinde birtakim insanlarin kosus-
tugunu goriir gibi oldu.

Gizli Servis'in ise karigmasindan dogan ilk sas-
kinlig1 gegince, biitiin duyular1 harekete hazirdi. Ka-
fasi eskisinden ¢ok daha iyi calisiyordu. Ne pahasina
olursa olsun sogukkanhihgini korumali, kendine ha-
kim olmali, sinirlerini yatigtirmaliydi. Ciinkii, her
seyden once tutuklanmasmnin ne anlama geldigini
kestiremiyordu. Thanete mi ugramislardi1? Belki. Iha-
nete ugramig olmalar: ihtimali cok bityiiktii. Oteki
ne olmustu? Kacabilmis miydi? Yoksa onu da Spor
Kahvesi'nden c¢iktiktan sonra tutuklamiglar miydi?
Masalarm arasindan ilerleyip doner kapidan cikar-
ken gormiistii onu... Yakaladilarsa bu isi kaldin-
min iizerinde yapmig olmaliydilar. Ellerinden kurtul-
may1 basaramamigsa tabii.
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Biitiin bu sorular kafasinda birbirini kovaliyor-
du. Gercekten bir ihanet miydi bu? Gizli Servis her
seyi 6grenmis miydi? Yoksa ajanlari, pusuya yatma-
lar1 i¢in uzun siire 6nce mi oraya gondermisti? Ya da
bagka bir sey miydi? Ve bu bagka sey neydi? 1ki ajan
arasinda arabaya gidinceye kadar, ne olup bittigini
kestirebilmek icin kafasimi kurcahyordu. Nasil an-
lamaliydi1? Tutuklanmasinin, Spor Kahvesi’'nde bu-
lugsmalariyla ve orgiitle hi¢ bir baglantis1 olmayabi-
lecegini de diisiiniiyordu. Belki bagka, bilmedigi bir
nedenden oOtiiriiydii ve durumu Gizli Servis'e vardi-
ginda oOgrenecekti. Biitiin bu diisiincelerin sonunda
vardigl sonu¢ ne pahasina olursa olsun sogukkanlili-
gin1 korumasi gerektigiydi. Kendine hakimiyetini yi-
tirirse foyas1 ortaya cikabilirdi. Cok olurdu boyle
seyler. Belirli bir su¢ islemis kisi tutuklanirdi, ama
raslanti sonucu ya da bagka bir suctan 6&tiirii. Ve o
zaman sogukkanliigimi yitirip aptallastikca aptal-
lagir, sonunda asil sucunu da itiraf ederdi. Hem de
sorgu yargicinin hi¢ kuskulanmadigl, onun uzun za-
mandan beri bog yere aranan bir suglu oldugunu ak-
Imin kosesinden gecirmedigi bir sira.

Kendisini tutuklayan ajan, dért kisilik ama iki
kapii bir arabanin 6niine geldiklerinde:

«Igte arabamiz!» diye soylendi.

Arkaya gecti —bdyle emretmiglerdi— Gbiir
ajanla birlikte.

Arabamin goriiniigte hic bir 6zelligi yoktu. Pla-
kas1 obiir arabaiarmmki gibiydi, her seyiyle siradan
bir arabayd.

Bagimsizlik caddesinde Gizli Servis’e dogru iler-
lerken —Gizli Servis’in yerini biliyordu tabii: Tiyat-
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ro alanindaki yeni bir yapiydi bu ve bilmeyen oray
ozel bir sirketin merkezi sanirdi— evet caddede iler-
lerken postanenin Oniinden ge¢miglerdi. O an bir ge-
sit tedirginlik duymustu. Bu 6ngoriilmeyen durum
ortaya gikmasaydi, yaninda iki ajanla postanenin
oniinden arabayla gecmeyip icerde olacakti Giriste,
‘Yurtdisi1 Taahhiitli’ mektup kabul eden béliimiin
oniinde.

Arabanmm, sicaga ragmen kapali ecamindan pos-
taneye bir gz atti. Onu bir daha gorebilseydi, bir
an da olsa! Hayir! Gen¢ kadinin orada olmamasi
cok daha iyiydi. Birden kendisini yabaneci bir araba-
da, iki yabaneinin arasinda, bir el ya da bir goz isa-
reti yapmadan gecerken goriirse meraktan cilgina
doénerdi. Ne diigiinecegini, ne yapacagim bilemezdi.

GOz ucuyla saatine bakmigti: Yediyi iki gegi-
yordu.

Saginda oturan ajan:

«Beyefendi biriyle mi bulusacakti?» diye sor-
mustu alayh bir sesle.

«Hayir!.. Bulusma mi1? Ne bulugsmasi1? Saatime
Oylesine aligkanlikla baktim.»

Bu bulusmay: yalanlamakta gosterdigi aceleci-
likten dolay: utan¢ duymustu. Kendisini bekleyeni
inkar etmis, ona ihanet etmis gibi bir izlenim vardi
icinde. Ancak ne diyebilirdi ? Ne pahasina olursa olsun
sevgilisini saklamali, giin 15181na citkarmamahydi. Se-
riivenine o da katilmamaliydi! Geng kadin hi¢ bir gey-
den kugkulanmamaigti, hi¢ bir sey bilmiyordu. Ayril-
diklar: andan bulugacaklar: ana —yani saat yediye—
kadar gececek siire i¢inde rasgele dolasacagini, yapa-
cak bir igi olmadigini s6ylemisti. Gercegi s6ylememisti
ona. Ama nasil sOyleyebilirdi gercegi?
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Gizli Servis’e vardiklarinda, yapmin cevresini
dolagmislar ve kiiclik bir kapidan —ana girig kapisi-
na gore kiicitk— iceri girmisglerdi. I¢ avluda dort ya
da bes araba daha vard.

«Son durak!» demisti onu tutuklayan ajan. Dai-
ga gectigine gore keyfi yerinde olmalydi.

Tutuklanmasinin ardinda yatan, geligimini kes-
tiremeyecegi bir seriivendi. Tek varlik nadeni ve tek

amaci diizenin korunmasi olan Gizli Servis, smirsiz.

yetkilere sahip iilkenin en giiclii érgiitiiydii. Hi¢ bir
adli islemle bagh degildi. Herhangi bir nedenle eli-
ne diisme talihsizligine ugrayan kiginin kurtulmasi
imkansizd.

«Sogukkanl ol!»> Kapidan igeri girerken kendi
kendine yine bu emri vermisti.

Hep yaninda iki ajanla, asansoére binmisti.

«Umarim, beni dosdogru miidiiriin yanma gotii-
rilyorsunuzdur,» demisti ‘tiiccar’a.

Hic¢ cevap alamamisti.

Uciineii katta asansérden cikmiglar, koridorun
sonuna kadar ilerlemigler, sagdaki sondan ikinci ka-
pinin 6niinde durmusglardi. Ajan —‘tiiccar’ olmayan—
kapty1 acmisti. Kapi kilitli degildi. Ve birlikte bir
doktorun bekleme salonunu ya da bu tiir bir yeri
andiran odaya girmiglerdi.

Ajan ona oturmasini soylemisti. Ve aceleyle ek-
lemigti:

«Oturmak zorunda degilsiniz. Eger isterseniz...»

«Ayakta kalmayr yeglerim. Oturup beklemem
miimkiin degil. Hemen miidiirii gérmek istiyorum.
Ne olup bittigini, neden basima biitiin bu igleri acti-
gmiz1 anlayamiyorum.»
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Ajan sessizce yiiziine bakmis, sonra kaloriferin
yaninda, kosede duran sehpanin lizerindeki dergiler-
den birini almig ve karistirmaya koyulmustu. Ote-
kine, ‘tiiccara’ gelince, .iceri girdiklerinde kaybol-
mustu. Ancak yeniden goriinmekte gecikmedi, bu kez
elinde bir takim elbise, i¢ gamasirlari ve bir ¢ift
ayakkab1 vardi.

«Soyunmaniz gerekiyor,» demisti. «Bagtan asag
hem de.»

Kars: cikmak istemisti, ama bu neye yaraya-
caktr

Soyunurken iki ajan kendisini gézetliyorlardi.

«Donu da m1?» diye sormustu.

«Donu da. Kol saatinizi de.»

Kendisine verilen i¢ ¢amagirlarini giymisti. Son-
ra da takim elbiseyi. Pantolon ¢ok boldu ve icinde
kaybolmasmi giiliing buluyordu. Ayakkabilar panto-
londan ¢ok daha uygundu. Asag: yukar: giydigi nu-
mara ayakkabilard.

Ajanlar elbiselerini ve ayakkabilarim almig-
lard1.

«Yalniz kalacaksiniz, ama bu uzun siirmeyecek,»
demisti tiiccar. «Birazdan gelip sizi miidiirlin yanina
gotiirecegiz. Pencere ac¢ilmaz, haberiniz olsun. Bosu-
na yorulmamaniz i¢in sizi uyariyorum... Kapi icin
de durum ayni. Hayir, kilitlemeyecegiz. Ama a¢ma-
maniz gerekiyor! Bir isteginiz olursa, sagda kosede
clektrik pirizinin {izerinde zil var. Ona basabilirsi-
niz.»

Cikacaklardi. Kapinmn egiginde ‘tiiccar’ dur-
mugtu:

Tuvalete gitmek geregini duyuyorsaniz, simdi-
den soyleyin.»
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Bunun gerzkli olmadigl cevabmni vermisti. Bu-
nun iizerine kap1 kapanmigti. Ve koridorda ayak ses-
lerinin uzaklastigint duymustu.

Bir siire ayakta durmustu. Sonra pencereye yak-
lagmisti. Pancurlan inik, kanatlar1 kapahydi. Kendi
kendine pencereyi acmanin gercekten imkansiz olup
olmadigim1 sormustu. Goriiniiste acilmamasi igin bir
neden yoktu. Ancak, belki de bir elektrik akimiyla
korundugunu diigiindii. Kuvvetli bir akimla. Oyle ki,
tokmag) tutar tutmaz insani geriye firlatabilirdi.

Yan odalardan hi¢ ses gelmiyordu. Iclerinde
kimse yok muydu acaba? Yoksa ses gecirmeyecek
gekilde mi yapilmigt: bu odalar? Sadece koridorda,
ara sira, ayak sesleri duyuluyordu.

Duvara asili resimlere bakmigti. Topu topu dort
taneydi. Turistik fotograflar. Karlar altinda, ya da:
bol giinegli kentler. Bakmak icin yaklagsmigt1 fotog- !
raflara ve birbiri ardindan incelemisti.

Bu masum fotograflarin birinde —belki de hep-:
sinde— yandaki odadan gdzetlenme olanagmi sagla-
yan kiiciik bir delik vardi. En ufak hareketini, yii-
ziinde olusacak en kiiciik bir degigimi ve goézlerinin:
her anlamini izleme olanagini saglayan. Bilemezdi,
hi¢c bir geyden emin olamazdi.

Pencerenin yanindaki sandalyeye oturmustu.
Sogukkanhlk gostermesi, parmaklarinm sinirli bir,
sekilde oynamasina bile engel olmasi gerekliydi. Son
jerece sakin, hi¢ bir kuskusu yokmusg gibi, vicdam
tertemiz ve hi¢c korkmayan bir adam gibi beklemeliy-
di. Biraz sonra, miidiiriin yanma gétiirdiiklerinde ne-!
yin s6zkonusu oldugunu 6grenecekti. Diizene karsi bir
orgiitiin iiyesi oldugu i¢in mi, ya da bambagka bir ne-
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denden 6tiiril mii tutuklamiglard: kendisini? Otekiyle
kargilasmasindan &tiirii tutuklanmis olmasi daha ak-
la yakindi. Thanete ugramislardi, ama bunu kimin,
ne zaman ve nicin yaptigim bilmiyordu.

Kap1 acilmsiti. Garip! Koridorda ayak sesi duy-
mamigta.

«Miidiir sizi odasinda bekliyor,» demisti ajan.
Bu kez, o ana kadar gérmedigi biri.

Miidiiriin —goren de, kiiciik gozliikleriyle onu
basit bir memur sanirdi— sordugu sorulardan iyi
siyrilmig ve ilk andan baglayarak sogukkanhlhigim
korumay1 bilmigti.

«BEvet, olaylar1 kendi ac¢inizdan anlatmanizi bek-
liyorum,» diye soze baglamist1 miidiir. «Oteki, sucor-
taginiz, biraz once kendi a¢isindan anlatti. Bu 6n
sorgudan cok ilging veriler elde ettik. Ama ben, onun
anlattiklariyla sizinkini kargilagtirmak istiyorum.»

«3ucgortagim mi1?» demisgti miidiiriin gozlerinin
icine bakarak. «Ne demek istediginizi anlamiyorum.»

«Sanirim, bastan baglamak gerekiyor. Bana &y-
le geliyor ki soylediklerim iyi anlagilmadi. Kugkusuz,
benim hatam bu. Sézkonusu olan Spor Kahvesi'ndeki
bulugmaniz. Orada kii¢iik bir gsey oldu... O dikkatsiz
herif sag ayaginiza bastiginda...»

«Ha! O dikkatsizden s6z etmek istiyorsunuz de-
mek? Miyop oldugunu, ii¢ numara miyop oldugunu
styleyerek oziir diledi ve...»

Basgkan soziinii kesmigti:

«Hayir! Ayagmiza ilk basandan s6z etmiyorum.
Beni ikincisi ilgilendiriyor.»

Ense kokiinden beline kadar inen bir iirperti
duymustu. Saniyenin binde biri kadar kisa bir siire
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icinde, bir gaf yaptigim1 anlamigti. Sanki ikinciyi giz-
lemek istermig gibi, birinciden stz etmemesi daha ye-
rinde olurdu. Hemen miidiire: ‘Hangisinden sdz edi-
yorsunuz? Bugiin benim kismetli giiniim. Spor Kah-
vesi'nde ayagima iki kigi bast),” demesi ¢cok daha iyi
olurdu.

‘Miidiir, perdeyle gozliigiinii silerken devam et-
migti:

«Umarim, gimdi kimden s6z ettigimi anlatabil-
dim.»

«Evet. Yani, ikinci adamin sizin i¢in, hi¢ kugku-
suz, biiyiikk bir 6nem tasidigini anliyorum. Ancak,
dogal olarak ona verdiginiz 6nemin nedenini kestire-
cek durumda degilim.»

«Hayir, ‘dogal olarak’ degil. Ama biz bir an igin
bunun béyle oldugunu varsayalim. Yani ona verdigi-
miz dnemin nedenini kestirecek durumda..., falan fi-
lan. Yine de aranizda gecen konugmay: hatirlamali-
SINZ.»

Bir an, neyin daha dogru olacagim diisiinmiigtii.
Konugmalarin1 degistirerek mi anlatmaliydi, yoksa
kelimesi kelimesine mi? Gizli Servis o parola-konus-
may1 biliyorsa durum cok giiclegirdi. Ya ajanlar
—'tiiccar’ ve bagkalari— aralarinda gecen konug~
mayt dinlemiglerse ve de miidiir bunu, herhangi bir:
degigiklik yapip yapmayacagm anlamak icin tuzaku
gibi kullaniyorsa... Dolayisiyla...

«Ne konustugumuzu size oldugu gibi a.nlatmak-r
ta hic¢ bir sakinca gérmiiyorum. Evet, adam tuvaletg;
ten gqikinca... Masam tuvaletin yanindaydi ve biitii
cikanlarn, her on kisiden sekiz ya da dokuzunun dis
yelim, kapiy1 acik ya da aralik birakmasina sinirleni
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yordum... Ne diyordum? Evet, o herif, kapiy1
arahk birakarak tuvaletten c¢ikti., Ne yalan
soyleyeyim, bu durumu belirtip haddini bildir-
mek gecti igimden, ama bir tartismaya girme-
mek ve biisbiitiin sinirlenmemek icin hi¢ bir gey soy-
lemedim. Sonra, masalarin arasindan gegerken, tip-
ki bir oncekinin yaptig1 gibi sag ayagima basti. O
sira, ben de, konyagin parasmi vermek icin hazrla-
digim ve yere diisen bozuklugu almak iizere egil-
migtim.»

«Peki, aramzda ne gibi bir konusma gecti?»

«Hatirlamak pek giic degil! Ona sinirli bir se-
kilde, ‘Ayagima bastmiz bayim’! dedim. Sanki anla-
mamig gibi: ‘Ben mi? diye sordu. ‘Evet, siz! Hem
de nasirh olan sag ayagima!’ Alayh bir gekilde gii-
limsedi ve ‘Yok canim! Sahi mi, ben de sol oldugu-
nu samyordum,’ dedi. Sonra da doniip gitti.»

Miidiir bir siire susmus, sonra masasinin iizerin-
den bir dosya alip bir geyler okumusgtu.

«Cok giizel!» demisgti. «Konugma tam sizin an-
lattigmiz gibi gecmis. Ajanlarimiz buraya, aranizda
grecen konugmayl kelimesi kelimesine aktarmiglar.
Hic bir degisiklik yok. Ancak bir gey sormak istiyo-
rum: Neden ona hi¢ bir sey sdylemeden, hak ettigi
revabl vermeden gitmesine g6z yumdunuz? Sizinle
dalga gectigi apacikti.»

«Onunla bir tartigmaya mi girismeliydim ? Bunu
Jiigiindiim bir an, ama sonra vazgectim. Tartigmay:
nevmem, anliyorsunuz degil mi?..»

«Demek bu adami tanimadigimz iddia ediyor-
ninuz ?»

«Evet.»
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«Kahveden ciktiktan sonra nereye gidecekti-
niz?»

«Evime!» diye cevaplamist: sert bir sesle. «Oda-
ma.»

«Peki, dediginiz gibi olsun. Demek olan biten-
den tamamen habersiz oldugunuzu one siiriiyorsu-
nuz. Demek sag ayaginiza basan o adami, ikinciyi,
tanimiyorsunuz. Onunla hig¢ bir ilginiz yok. Tamam
m1? Ayni goriigte miyiz?»

«Evet.»

«Peki, sé6zkonusu adamin diizene karsi bir orgii-
tiin iiyesi oldugunu ve kendisini gozledigimizi agik-
larsak ne dersiniz? Onun Spor Kahvesi'nde iligki kur-
dugu tek kisi sizsiniz.»

«Soyleyecek bir geyim yok. Diizene kars1 olan
caligmalar: beni ilgilendirmez. Benim bu islerle hig
bir ilgim yok. Tekrar ediyorum: Suclu degilim.»

«Iste burada goériiglerimiz ayrihiyor!» diye atil-
migt1 miidiir. «‘Suclu degilim’ hi¢ de ‘ben masumum’
anlamina gelmez. Anhyorsunuz degil mi?»

«Hayir.»

Miidiir, alkiglarmig gibi ellerini ¢irpmisti.

«Cok basit. ‘Suglu degilim’ olumsuz bir terim,
yani siz elle tutulur hi¢ bir sey yapmadigimz 6ng
siirliyorsunuz. Bununla birlikte, burada, diizen agw{
sindan sézkonusu sorun suglu olup olmadigmizi degil,i
masum olup olmadiginizi 6grenmektir. Acik konugy
mak istiyorum. Diizenden yana belirli bir eylemd\
bulundugunu kamtlayan masumdur. Pekild suclyg
olmayabilirsiniz, su ya da bu sucu islememis olabis
lirsiniz ve aym1 anda masum da olmayabilirsiniz.» |

Bir dersi ezberden okuyormuscasina: ’
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«Basit bir yurttagim ben,» diye karsiik ver-
migti.

«Anlagmazhigimizin siiriip gitmesine {izgiiniim.
Basit bir yurttas oldugunuzdan kuskum da yok. Ajan-
larimizin, sizi buraya getirdikten sonra yaptiklar:
sorugturmalarda vardiklar1 sonu¢ da tam anlamiyla
sizin basit yurttag oldugunuz merkezinde. Ancak,
ayn1 zamanda bu sizin masum ‘oldugunuzu séylemek
igin yeterli degil. Tersine, sorun burada karma-
siklasiyor. Size soruyorum gimdi: Diizenden yana olan
hangi eyleminizi gosterebilirsiniz.»

«Bir 6rnek diigiinmeme yardimei olabilirdi: Aca-
ba bilmeden bir sey mi yaptim?»

«Diizenden yana olan en ufak eyleminizi kanit-
layacak hi¢c bir gey gosteremiyorsunuz. Iste sorun
bu's

«Hi¢ bir zaman elesgtiriye yol acacak bir hare-
kette bulunmadim. Daha 6nce de s6yledim: Ben ba-
sit bir yurttagim.»

Miidiir masasinin camina bir yumruk indirip:

«Susun!» diye bagirdi. «Ben de bunun yeterli
olmadigin sdyledim size. ‘Basit bir yurttag’ olmaniz
yetmez. Diizeni ayakta tutanlar ‘basit yurttaglar’ de-
gildir. Diizenin siirmesi icin cabalayanlardir. Evet,
istediginiz gibi bir 6rnek vereyim size: Simdiye ka-
dar Gizli Servis’e kac kisi ihbar ettiniz. Eylemleri sa-
dece diigiinczleri ya da duygular1 diizen cizgisinde
bulunmayan, dolayisiyla diizene karsi olan kag kisiyi
ihbar ettiniz?»

Hig¢ cevap vermemigti.

«Acele etmenize gerek yok! Anhyorum, biitiin
ihbar ettiklerinizin sayisini hesaplamak istiyorsunuz.
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Ve tabii, bu da diisiinmeniz i¢in bir zaman gerektiri-
yor.»

«Hayir.»

«Nasil 7»

«Kimseyi ihbar etmedim. Uzgiiniim, ama gercek
olan hi¢ kimseyi ihbar etme durumunda kalmadigim-
dir.»

Simdi susma siras1 miidiirdeydi.

Aradan bir siire gecince, karsisindakini incit-
mekten korkarmig gibi, son derece tatli bir ses to-
nuyla:

«Liitfen anlatir misinmiz, ni¢in?» diye sormustu.

«Elime hi¢ firsat gecmedi ki. Ben ba...»

«Biliyoruz, siz basit bir yurttagsimz,» diye de-
vam etmigti miidiir. «Bunu anladik. Ama bu hic
bir gseyi kamtlamaz! Ozellikle de, masum oldu-
gunuzu kanitlamaz. Gizli Servis icin, insanlar
sadece iki bdliimde incelenebilir: Diizenden yana
olanlar ve olmayanlar. Diizenin acik diismani ol-
maya gerek yok, diizenden yana olmamak da ken-
diliginden diizenin diismam olmaya yeterlidir.
Gizli Servis'in felsefesi basit ve tartigmaya yer
vermeyecek bicimdedir: Benimle birlik olmayan bana
karsidir.»

Miidiiriin gozlerini kendisine diktigini gérmiig-
tii.

«Benimle birlik olmayan bana karsidir,» diye
tekrarlamigti miidiir. «Bu ciimleyi daha 6nce duydu-
nuz mu? Kimin séyledigini biliyor musunuz?»

«Biliyorum. Hitler.»

Bagkan kahkahalarla giilmiistii.
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«Hayir, Hitler degil. Isa! Oyle saskin gozlerle
bakmayin bana. Isa s6ylemis bunu!»

«Hic¢ aklima gelmezdi dogrusu. Ne olursa olsun,
neden otiirii suclandigim konusunda en ufak fikrim
yok.»

«Bunun hakkinda da mi fikriniz yok 7»

© O

Iki kiiciikk yuvarlag: goriince bir iirperti duy-
musgtu. Resmin Spor Kahvesi'ndeki masanm iizerin-
de kaldigini samyordu. «Bir bagka ajan, belki ikineci
‘tiicear’ tutuklanmamdan sonra almig olmali» diye
diisiinmiigtii. Ve giiliimsemek icin caba harcamisti.

«Bunlar iki kiiciik yuvarlaktir,» demisti.

«Tegekkiir ederim! ki kii¢iik yuvarlak oldugu-
nu ben de gorityorum. Ama bu iki kiigiik yuvarlagin
anlami ne?»

«Hic bir anlam yok. 1ki kii¢itk yuvarlak sadece,
o kadar. Vakit gecirmek icin sigara paketimden bu
kagidi cikardim ve... Yoo! Hayir, bana bu iki kii¢iik
yuvarlaktan kuskulandiginizi séylemeye kalkmayin!
1ki kiicitk kare ya da iki kiiciitk dikdortgen de cize-
bilirdim.»

Miidiir resme bir géz atmisgt1; goriiniige bakilir-
sa pek ikna olmus degildi.

«Peki, kim bana bunun giipheli bir resim olma-
digim kanitlayabilir? Bunlarin, belirli bir anda diize-
ne kargi kullanilacak silahlarin durdugu iki gizli de-
po olmadigin1 kim kanitlayabilir 7»
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«Bunlar iki kii¢iik yuvarlak sadece.»

«Sag ayakkabimz cikarin. Corabmmz da.»

Anlamamis ve bu bakimdan emri tekrarlamas:
gerekiyormus gibi miidiire bakmigti.

«Sag ayakkabimiz ve corabmz cikarin dedim.
Sol ayakkabiniz1 ve sol corabmmizi da.»

Miidiirtin istedigini yapmigti. Ve miidiir de yak-
lagip Once sag, sonra sol ayagim dikkatle incele-
migsti.

«Evet, sag ayagmizda gercekten nasir var. Ama
solda yok. Bu konuda soyleyecek bir gseyim kalmadi.»

Gece uyumamigti. Miidiiriin kendisini saat onu
gege caligma odasina cagirtip séylediklerinden sonra
nasil uyuyabilirdi? «Yarin sabah sizi bagkente go-
tiirecekler. Merkez'in emri boyle. Sucortaginiz su
anda Merkez'e dogru yola ¢itkmis durumda. Yaminda
adamlarmmizla tabii. Sorgusunun sonuglar1 hemen:
Merkez’e gotiiriilmesini gerekli gosterecek tiirdendi.;
Benim Spor Kahvesi olayiyla bir ilgim kalmadi. Ha-
rekitin bundan sonraki béliimilyle Merkez ilgilene-,
cek.»

Hayir, bunu beklemiyordu! Kendisini Merkez'e;
gotiireceklerini 6grenince gercekten korkmaya bas-é
lamigt1. Icgiidiisii onu acik olarak uyariyordu: Mer-"
kez'e gotiiriilmeye boyun egmemeliydi! Orada, kur-
tulus yoktu, tam bir cikmaza girecekti. Ne olursa ol-
sun, oraya gotiiriilmesinin hayra yorulacak hic¢ bir
yani yoktu. Ne olmustu? Neden 6tekiyle burada yiiz-
lestirmemisglerdi kendisini? Karanhkta hep bunlan
dilsiinmiistii, biitiin olasiliklar1 géz 6niine getirmisti,
Oteki itiraf etmis miydi yoksa? Ve acikladiklar,
Merkez'e gotiiriilmesine yol acacak kadar Onemli
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miydi —ya da Gizli Servis’e 6nemli mi gériinmiigti—
ki Merkez onu ivedilikle géndermelerini emretmigti?
Bu olmayacak bir gsey degildi. Gizli Servis, sorguya
cektikierine acimak, onlara iyi davranmak aligkan-
hginda degildi. Yoo, hayir! Simdiye kadar uygula-
diklar sorgu bicimi hi¢ de giiven vermiyordu. Tam
tersine, bu gozle goriilen sevimlilik ona siipheli geli-
yor, kendisine yakinda biiyiik bir darbe indirecekle-
rini sezmesine yol aciyordu. Ama belki de 6teki igin
uyguladiklari sorgu yontemi kendisine uygulanan-
dan farkhiydi? Belki onu dayanilmaz, kars: konulmaz
bir sorguya cekmiglerdi ve o da sonunda pes etmis-
ti? Ve belki de ceplerinde su¢ kanitlar1 bulunmus,
sorguya cekilmesine gerek kalmamisti? Durum bdy-
leyse su¢ kamtlar: ikisini de mi ilgilendiriyordu aca-
ba? Nasil 6grenmeli? Ya 6tekinin iizerinde kendi
suclulugunu ya da ikisinin suglulugunu kanitlayan
kagitlar varsa? Ya oteki bir raslant1 sonucu, bir ay-
rint1 yiiziinden kendini ele vermis ve sonra isin i¢in-
den ¢cikamamigsa? Ya Oteki... Ve bu varsayim onda
saplant1 halini almigti... Evet, ya 6teki ikili bir oyun
oynuyorsa, gercekte Gizli Servis icin calsiyorsa, 6r-
glite Gizli Servis’'in emriyle girmigse? Bu kuskudan
kurtarmaya calismisti kendini, ama basaramamisti.
Garip bir karabasan gibiydi bu. Ya o Gizli Servis’in
adami, bir ajansa...

Gecenin saat kagi oldugunu anlayabilmek icin
pencereyi acmak istemisti. Beiki tahmin edebilirdi
saati. «Pencere acilmaz, haberiniz olsun...» Uyarmig-
lardi —ve tehdit etmislerdi— kendisini ilk kez bu
odaya getirdiklerinde. Hayir, en ufak bir kugkuya
yol acacak harekette bulunmamali, ilk firsatta kac-
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maliydi. Bagkente kadar olan yol, hi¢ kugkusuz ona
kacma olanaklar: saglayacakti.

Miidiir, ertesi sabah Merkez'e gotiiriilecegini
soylediginde az kalsin kendisini ele verecekti. Yine
de kayitsiz bir tavir takinmisti. Yok! Kayitsiz degil
de, bagmna gelenlerin bitmedigine sinirlenen birinin
tavrmi. Karg ciktigmm duymazhktan gelen miidiir
konugmak iizere ic¢ telefona egilmigti. Yolda refakat
edecek iki ajana haber vermisti. Once ‘Menacer’ de-
digi biriyle konugsmus, ardindan da Tuvalet Kagid
olayindan s6z eden bir bagkasini Spor Kahvesi olayi-
m goriismek icin odasmna cagirmigtl.

Yol boyunca numara yapacak, ka¢may1 deneye-
cegi ana kadar sakin kuzu roliinii oynayacakti. Mer-
kez’den bekleyebilecegi en iyi sey 6limdii. Ama nasil
ve ne zaman? Once bir siirii sorgudan gecmesi gere-
kecekti, hem de Gizli Servis’in kendine 6zgii y6ntem-
lerle uyguladig: bir siirii sorgudan. Bu yontemlerden
s6z edildigini duymustu.

Ashinda, biitiin geceyi uykusuz gecirmemisgti.
Uyku bazi anlar onu yenmeyi bagsarmigti. Bir cocu-
gunki kadar sakin, tath ve hafif bir uyku onu sardi-
ginda koltugunda oturuyordu. Bir kapmin sertce
kapatiirken cikardigi, uykusunu ve diigiinii boélen
giiriiltiiyle uyandiginda farketmisti uyudugunu.
Evet, diis gormiistii gercekten; diisiinde uyuya kal-
digim ve diig gordiigiinii gérmiistii. Ama kapi, taban-
ca patlamasim andiran bir giiriiltiiyle carpildiginda,
diisiinde gordiigii diisii iz birakmamacasina yok et-
misti.
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«SAAT 1icii on geciyor. Yani gezinti siiremiz sona
cerdi. Hattd bes dakika gegirdik bile. Gezintiye ayir-
digimiz vaktin bittigini bildirmeyi {izerime aldim,
ciinkii oyunun kuralni bozdugumun sanimasm: is-
temem. Abarttigim yolunda bir izlenimin uyanma-
masl1 igin...»

Sorugturmac: giilmeye bagladi. Buzlu kahvesini
ictigi kamig: eline aldi ve oynamaya koyuldu.

«Dert edinme!» diye cevap verdi. «Sana serze-
niste bulunacak kimse yok. Gezintimizden yalnizca
ben sorumluyum, bagka kimse degil. Ustelik de bu be-
nim fikrimdi. O halde, hesap verecegim kisi benim.»
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«Saatin bu denli hizl: ilerlemesini, ¢cabucak ii¢ii
on, hatti on iki gecmesini aklim almadi.»

«Garson, borcumuz nedir ?»

«Garson, borcumuz nedir ?»

Spor Kahvesi'ndeki adam Sorugturmacrnin so-
rusunu ve hareketini tekrarladi. Garson, hangisinden
para alacaginda kararsiz, ikisinin ortasinda durdu.

«Benim 6dememe izin vermeyecek misin?»

«Yoo! Olmaz!» diye karsi cikt1 adam. «Anlagti-
gimiz1 sanmiyorum. Gecen sefer ismarlama sirasmin
bende oldugunu kararlagtirmamis miydik ?»

«Madem 1srar ediyorsun, pekala!s

Spor Kahvesi’ndeki adam hesabi éderken, Sorus-
turmaci kaymis olan tabancasini ustalikla yerine
yeriegtirme olanagim buldu. Otekinin bu hareketini
gdrmesini istemiyordu. Plana gore, tutuklu oldugu-
nu, kargisinda ya da yaninda silahl, siirekli olarak
kendisini gozleyen ve gerekirse karst konulmaz iki
kiiciik kursunla yerine mihlamaya hazir bir muhafiz
bulundugunu hatirlatacak her geyden kacinmaliydi.

«Hesab1 6dedim, gidebiliriz.»

Sokagm kogesine kadar ilerlediler ve Sorustur-
maci orada durdu.

«Bir énerim var,» dedi. «Gezintiyi uzatsak nasu:
olur? Bir saat ornegin. Ne dersin?»

«Karg: degilim. Size bagh bu. Istiyorsamz, evet’
derim. Yoksa dogruca Ulusal otele donelim.»

«Oyleyse, sallanmayalim. Gezintimiz bir saat"
uzatilmistir.»

«Kabul.»

«Peki, nereye gidecegiz? Belirli bir fikrin var%
mi?»

é
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«Yok.»

«Sanirim en iyisi, su ana kadar yaptigimiz siir-
diirmek. Yani 6nceden kararlastirmadan, rasgele do-
lagalim.»

Universite caddesinin basmna kadar yiiriidiiler.
Zafer caddesinin kavsaginda saga saptilar ve golge-
de oldugu icin sol kaldirima, gegtiler.

Her geyden konusuyorlar, hi¢ bir konu iizerinde
fazla durmuyorlardi.

«Sana, bir onerim daha var,» dedi Sorusturmaci.
«Bugiin de boyuna oneride bulunuyorum.»

«Dinliyorum sizi.»

«Bana ‘sen’ de. Nedenini bilmiyorum ama, su
sizli bizli konugmalar canimi sikiyor. Tamam mi?»

«Tamam Onerinizi... Onerini ictenlikle kabul
ediyorum.»
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BIRININ saclar1 kizildi. Otekinin de saclan kizildi.
Ama kiigiik bir farkla: Ikincisi, daha dogrusu ikisin-
den biri, hi¢ beklemedigi bir anda sorumu sorunca
bocaladr ve sonunda kendi saglarmin boyah oldugu-
nu itiraf etti. Saclarinin gergek renginin ne oldugu-
nu soylememekte inatla diretti. Ancak arkadagminki-
ler gibi olmasi icin —onunkilerin rengi dogaldi—
saclarim1 kizila boyattigmi kabul etti, filan falan.
Biitiin bu konusmalar ¢ok daha sonra, tanigmalari-
nin iizerinden bir bucuk saat gegctiginde oluyordu.
Dordiimiiz de sirtiistii —ya da yiiziikkoyun— kumsa-
Im kizgin kumlar iizerine uzanmistik. Kum ¢ok gii-
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zeldi, ama eski konserve kutular, yagh kagitlar, kir
yemegi kalntilariyla dolu, pislik igindeydi.

Zaman sirasina gore dizildiginde, ilk olay tamg-
mamiz oldu. Hig bir olaganiistii yam bulunmayan bir
bicimde geligti. Tam tersine, genellikle goriildigii
gibi, iki gen¢ adam yeterince biiyiik bir kentte do-
lagirken aym sokaklarda yiiriiyen iki gen¢ kizin pe-
sine takihp nasil tamsirlarsa dyle basit ve dogal oldu
bu da.

Nasil tamigtigimiz ve ikiyken nasil birden dort
oldugumuz konusunda sdyleyecek fazla soziim yok.
Bundan s6z etmek istemedigim icin degil de, sOyle-
yecek hemen hemen hi¢ bir gey olmayisindan 6&tiirii.
Sadece su kadarim anlatabilirim: Bir vitrinin —yii-
ziineii ya da bininci— o6niinde durmusg bakiyorduk.
«Tiitlin tiryakileri icin cegitler.» Cakmaklar, sigara-
hklar, pipolar, pipo temizieyicileri, v.b.

O benim sagimdaydi. Modeli gok yeni bir gazh
cakmak goziime carpmigti. Cok hosuma gidiyordu
ve satin almak igin iceri girmeye hazirlaniyordum.
Bagimi ¢evirmeden sordum:

«Sag kosedeki su cakmaga ne dersin? Senin de
hosuna gitti mi?»

«Elbette hoguma gitti! Hem de ¢ok!»

Bu cevab veren bir kadin sesiydi. 1ki arkadagtan
biri —saglar1 boyali olan— raslanti sonucu ikimizin
arasindan egilmis ve béylece sorum ona yoéneltilir
gibi olmustu.

Bir sey soylemeye firsat birakmadan:

«Ama bu cakmag bana almaya niyetleniyorsa-
mz, kesinlikle hayir derim!» diye eklemisti gen¢ kiz.

Sonrasi kendiliginden geldi. Karsilikli gakalagip
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giiliistiik, bunda hic¢ bir olaganiistiilitk yok, ve sonug-
ta onlara birlikte gezmemizde bir sakinca olup ol-
madigm sorduk —daha dogrusu ben sordum—.
Parlak gozleriyle bir an bakigtilar —kadinlarin boy-
le kosullarda sessizce konusabilmeleri insam deli
ediyor!— ve biri, saglar1 dogustan kizil olan eevap
verdi:

«Temelde kars1 degiliz. Ancak, denize gitmeye
niyetleniyorduk. Bu ay oyle sicak geciyor ki giizel
havadan yararlanmak ve yiizmek gerskli.»

Yanimdakine sordum:

«Ne dersin? Sen ve ben denize girmesek bile,
birlikte gezmemizin iyi olacagi kanismndayim.»

1ki kiz bunun 6nemi olmadigini, yanmmzda ma-
yolarimiz yoksa plajda mayo kiralayabilecegimizi
sOylediler. Onlara cammmizin denize girmeyi cekme-
digini anlattim. Ve sonunda dordiimiiz plajin yolu-
nu tuttuk.

Hic¢ 6ngormedigimiz bu taptaze varhk —sevimli
ve keyifli iki genc kiz=— ¢ok hosuma gitmisti. Kendi
kendime, onlarm pesine takilip bu kadar uzaga git-
mekle iyi yapip yapmadigimi sorup duruyordum. Ama
neden iyi olmasmm? Tam tersine, bu yeni degisiklik
planm bagari ile uygulanmasina biiyiik katkida bulu-
nabilirdi. Vitrinin 6niinde, iki saniyede biitiin ola-
naklan diisiinmiistiim. Ya iki gen¢ kiz orada raslanti
sonucu degil de, adamimizin belirli bir anda ka¢ma-
sim1 kolaylastirmak icin bulunuyorlarsa? Endigsem
yersiz ve agir1 miydi acaba? Hig bile. Bu iki geng
kizla kargilagsmamiz raslanti olmayabilirdi. Orgiit
de pekild adammi kurtarmak igin béyle bir oyun
hazirlayabilirdi. Ve bu sevimli kizlarin yerine geti-
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recekleri bir gorevleri olabilirdi. Yani benimkine ben-
zer bir gorevleri. Ama sonugta, onlarm tuzak ol-
dugu varsayimini bir kenara itmek zorunda kaldim.
Plan, benim planim, son derece gizli tutulmustu.
Bundan hi¢ kugskum yoktu! Demek ki, iki genc kizla
kargilasmamizin olabileceginden farkh bir yan tagi-
mast miimkiin degildi. Bu bakimdan, sadece korku
ve kuskular:1 kafamdan silip atmakla kalmayip, tam
zamaninda ortaya cikan bu firsattan yararlanmay:
bilmeliydim. Simdiye kadar, iiciincii adamin sessiz
ve goriinmez varligiyla bize katildigr gezintimizin
havasmi daha da kizigtirma firsatini kacirmamaliy-
dim. Ugiincii adami Gelisim Kakvesi'nden ciktigimiz
andan bu yana gérmemistim. Bizi, kalabaligin ara-
sinda gizli, gozleri iizerimizde, gerekirse miidahale
etmeye hazir, yakindan izledigindén hi¢ kugkum yok-
tu... Bu iki kiz bize bir oyun hazrlasalar bile, tek
bagima olmayacaktim. Ugiincii adam gerektigi anda
ortaya cikacaktl.

Bir taksiye binemezdik! Plaj oldukc¢a uzaktay-
di. Yiiriiyerek kirk bes dakika cekiyordu ve tabii,
sozkonusu bile degildi bu. Ashnda taksiye binebilir-
dik. Ama oteki, iiclincii adam, izimizi kaybetme teh-
likesiyle karsilagirdi o zaman, ve bunu géze alamaz-
dim.

«Birlikte plaja gitmeye karar verdigimize gore,»
dedim, «oyalanmayalim. Otobiise binelim.»

Otobiis duragina dogru yiiriirken egler segildi.
Onde, kizlardan biri ve o; arkada oteki ve ben. Dura-
gin nerede oldugunu bilmiyordum, yolu bize kizlar
gosterdi. Duraga varmamiz on dakika kadar siirdii.
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Ikinei koseyi donerken, bir ara iiciincii adama
g6z atabilme olanagimi buldum. Bizi izliyordu. Ba-
kiglannmiz karsilastiginda giilimsedigini  gérdim.
Tabii, kizlar planda hic beklenmedik ama cok yarar-
i bir gelisim olusturuyorlardi.

Otobiis duragina kadar yol olaysiz gegti. Vitrin-
lere ya da bagka ilgi cekici seylere bakmak icin dur-
madik. Kizlar acele etmemiz gerektigini séylemisler-
di. Giines altiy1 on gece batiyordu ve karanlik basma-
dan denize girmek istiyorlard.

Benimkiyle —saclar1 boyah olanla— siirdiirdii-
giim konusmanin ve Obiir ikisinin birbirlerine anlat-
tiklarmin— c¢ok iyi duyuyordum, c¢iinkii tam arkala-
rindan yiiriiyorduk —bu kosullarda hep goriildiigii
gibi, hi¢ bir olaganiistii yan1 olmadi.

«Size raslamigs olmamiz ne talih»...

«Ogle sonramizi nese icinde gecirecegiz»...

«Jimdiye kadar ¢ok denize girdiniz mi?»... v.b.

Spor Kahvesi'ndeki adam durmadan gevezelik
ediyordu. Dili ¢oziilmiistii. Bu iki kizla karsilagma-
mizin ¢ok iyi bir firsat oldugunu diisiindiim. Bunu
Gizli Servis'te bizim diisiinmemiz ve Servis’e bagh
kizlarla boéyle bir ortami yaratmamiz gerekiyordu.
Hic¢ bir gey, bir kadinin varhgi kadar iyi kizigtira-
mazd1 havayl. Neyse ki raslanti bu eksikligi gider-
misti.

Eger miidiir yammizda olsaydi ve planin gelisi-
mini goéseydi, hic kuskusuz keyiflenirdi.

Vitrinin Oniinden ayrlir ayrilmaz gevezelige
bagladim; dostumun —‘dostum’ sézciigii iizerinde
1srarla duruyordum— ve benim kentte ig icin bulun-
gumuzu, ticaretle ugrastigimiz1 soyledim hemen. Ve
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sonra, oteki farklh bir aciklamada bulunmasin diye,
haslica ugrasimizin araba satimi oldugunu yine ace-
leyle ekledim. Beni duymasa icin, isteyerek ama ama-
cimi belli etmemeye calisarak, yeteri kadar yiiksek
sesle anlatiyordum bunlari.

Epey yiiriimiistiik ki, gevezelik ederken, aklima
yeniden biraz Onceki diisiince yerlesti: Ya iki kiz
raslant1 sonucu degil de, orgiitiin emriyle karsimiza
ciktiysa? Ya gorevleri Spor Kahvesi'ndeki adami
elimizden kurtarmaksa? Bu diisiince beni ¢ok tedir-
gin ediyordu, ama bir kere daha uzaklagtirdim. Or-
giitiin plan 6grenmis olmasi ve bu kargilasmay1 dii-
zenlemesi —milyonda bir ihtimaldi bu— mimkiin
degildi. Bu diisiinceyi uzaklagtirmakla kalmayip, ka-
famdan silip attim. Her tiirli endiseden arindim,
geng, geng ve giizel bir kadinin beraberliginin bana
her zaman verdigi zevke biraktim kendimi.

Otobiis duragina varmadan biraz dnce, benim
kiz sendeledi; ayakkabisinin topugu yol kenarindaki
1zgaraya girmis ve goriiniise bakihirsa da kopmustu.
Kiz bir ¢ighk att1 ve hepimiz durduk. Bunun iizerine
ne oldugunu anlamak igin egildim ve topugunu —ki-
rilmamisti— kurtarmaya cahsirken 6nce ayak bile-
ginden sonra daha yukaridan tutmak zorunda kal-
dim. Bu esmer ve kurabiye gibi sert tene dokununca
icim bir hos oldu.

Dordiimiiz boylece yiiriirken, 6teki bizi uzaktan
izliyordu. Ne gerektiginde miidahalesi etkisiz kalacak
kadar uzaktan, ne de siirekli pegimizden geldigi icin
dikkati ¢ekip plami tehlikeye sokacak kadar yalkin-
dan. Onun ustaligina, kentte dért dénmemize rag-
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men izimizi yitirmemesine, iistelik biitiin bunlan ya-
parken belli etmemesindeki hiinere hayran oldugu-
mu belirtmeliyim. Bizi kaybettigini sandigim bir an-
da, bakiglarim onu kalabahgin ortasinda, bir soka-
g1n kosesinde, ya da bir vitrinin 6niinde yeniden bu-
luyordu.

Otobiis duraginda kuyruk vardi. Durduk ve iki-
gser ikiger, herkes kendisininkiyle, siraya girdik.
Onun kuyruga girdigini gérmedim, ama bunu hi¢ dert
edinmedim. Bizi gélgemiz gibi izlediginden emindim.

Otobiise binince —en azmndan on bes dakika
bekledikten sonra— Spor Kahvesi'ndeki adama kiz-
la birlikte ortadaki gecidin sagma oturmasmi cak-
tirmadan isaret ettim. Biz de tam arkalarmna ‘otur-
duk. Boylece onu yakindan gozetleyebilirdim.

Yol boyunca kayda deger bir sey olmadi. Once
kalabalk semtlerden gectik, sonra dosdogru denize
giden biiyiik caddeye c¢iktik.

Bu kentte daha dnce ii¢ kere gezmigtim ve ol-
dukca iyi biliyordum, ancak deniz kiyis1 —plaj—
hakkinda en ufak bir fikrim yoktu. Sanki bir ras-
lant1 sonucu, hep kisin, sonbaharda, ya da sonbahar
sonlarinda gelmistim. Ama hi¢, bu yaz andiran
sonbaharda yolum diigmemisti.

Nasil oldu bilmem, otobiiste giderken, raslant:
sonucu —raslanti m1 acaba ?— yolumuzun iizerine ¢i-
kan bu iki yabanc: kizla beklenmedik gezintimizin
saglamligindan yine kuskulanmaya basladim. Belki
de girigimim budalacaydi? Ve karamsar o&nseziler
yeniden kafamin icine dolustu. Ya bu kizlarla ta-
nismamiz raslant1 sonucu degilse? Ya o ‘Tiitiin tir-
yakileri icin cesitler’ vitrininin 6niindeki karsilagma
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onceden planlandiysa? Ya Spor Kahvesi'ndeki ada-
min da iiye oldugu orgiitiin, kagmasim kolaylagtir-
mak amaciyla diizenledigi bir oyunsa bu? Kafamin
icinde durmadan birbirini kovalayan biitiin bu so-
rulara bir cevap veremiyordum.

Biz de kendilerine katilmazsak, kesinlikle de-
nize girmemekte diretti kizlar.

«Bu olacak sey degil!» diye inatcilik etti be-
nimki. «Plaja birlikte geldik, denize de birlikte gir-
meliyiz.»

Oylesine can sikiyorlardi ki, itiraf etmeliyim,
sinirlenmeye bagladim.

«Dinleyin! Saatle mayo kiraliyorlar,» diye atil-
d1 kizlardan biri, biz bilmiyormusuz gibi.

«Biliyorum!»

«Oyleyse? Birer mayo kiralaymn ve her iyi er-
kek arkadasin yaptigi gibi bizimle denize acilin!s

«Hayir!»

Yine, sertge vazgecirmeyi denedim.

«Ha! Anhyorum,» dedi biri yliziinde anlamh
bir giilimsemeyle. «<Hastaliktan korkuyorsunuz! En-
digelenecek bir durum yok ki; hepsini kaynatiyor-
lar.»

Arkadas1 da diizeltti:

«llaghyorlar!»

Sinirlerimi gercekten bozan bu tartismayi kisa
iesmek icin bir bahane yaratmigt:1 bana en sonunda.

«Iyi bildin!» dedim. «Anhyorsun! Ben degil...
dostum. Epey oluyor, daha dogrusu iki y1l dnce, ken-
timizdeki bir yiizme havuzunda... Bizim kentte deniz
yoktur, havuzda yiizeriz... Evet, yiizme havuzunda
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bir mayo kiralad: ve sonra yakalandig: hastaliktan
kurtulmak icin ii¢ ay ugrasti. O giinden sonra, iki-
miz de, bir daha mayo kiralamamaya yemin ettik.»

«Evet, gecirmeyen bilmez,» dedi Spor Kahve-
si'ndeki adam. «Siz bana sorun! Neler cekmedim.
Yedigim ignelerin acisi igime oturdu! Simdi bile
aklima geldikge camim yaniyor.»

Kizlardan biri —hangisi bilmiyorum—:

«Daha once basmiza boyle bir gey geldiyse 1s-
rar etmeyiz,» dedi.

Sonunda ellerinden kurtulmugtuk! El ele tutu-
sarak, hoplaya ziplaya, mayolarini giymeye gittiler.

Kumlarin iizerinde, giinesten sersemlemis bir
halde —korkung yakiyordu— sudan cikmalarini bek-
ledik. Ama nz zaman cikacaklardi acaba? Suya da-
hp cikiyor, bir oyundan Gtekine geciyorlard:... Sa-
atler ilerliyordu ve biz kuma cakilmig bekliyorduk.

«Tith! Yaninda iki giizel kizla deniz kenarmnda
ol da, bu giizel havada denize gireme...»

Bunu sdyleyen bendim.

«Karar vermek senin elinde. Ben bir geye ka-
rismiyorum.»

«Hakhsin, ama ben boyle kalmanin daha iyi
oldugu kanisindayim. Dert edinme! Bdylesi bile gii-
zel. Deniz, kayiklar, sicrayarak yol alan siirat mo-
torlar:, ufuktaki gemiler... Hatti cevremizdeki sar-
dalya kutulariyla yagh kagitlar, bagirip cagrigan
ve herkesin Oniinde iseyen gocuklar bile...»

«Hayatin bir kesiti. Camimizi siksa bile, yine
de hayatin gercek bir kesiti sicak, igten ve yapma-
cikliktan armmais.»
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Bu ‘yapmacikliktan armnmig’ deyimi diisiindiir-
dii beni. Neden bunu ortaya atmigt1? Ne demek is-
tiyordu? Bu sézlerin bir anlami varsa tabii.

Sonunda biz de denizden yararlandik. Iki kiz
sudan bir tiirlii ctkmak bilmiyorlardi, epey acilmig-
lardi, onlar1 bazan gériiyor, bazan da gozden kay-
bediyorduk.

Bir ara, kimin fikriydi bilmiyorum, ben ya da
Spor Kahvesi’'ndeki adam, ya da ikimiz birden, kum-
larin iizerindeki rahatsiz bekleyisten yorularak aya-
ga kalktik, ayakkabilarimiz1 ve ¢oraplarimizi cikar-
diktan sonra biz de denize kostuk.

Giiliing bir gérintii yaratiyorduk her halde,
clinkii cevremizde giilimsemeler ve fisildasmalar
farkettim. Ama bize neydi bunlardan? Keyfimiz
yerindeydi ve kimseye verilecek hesabmmiz yoktu!
Sirtimizda ceketlerimiz ve kravatlarimiz, ayaklari-
miz1 suya sokmak ve kosusmak hosumuza gittikten
sonra! Pantolonlarimizi neredeyse dizlerimize ka-
dar siyirmigtik. Hepsi bu kadardi ama. Yalniz, onun
ayaginda uzun bir i¢c donu vardi — yan1 yesil cizgi-
li —, bu da beni ¢ok eglendiriyordu. Uzun donuyla
bas edinceye, dizlerine sivayincaya kadar cani ¢ik-
mistl. Epey ugrastiktan sonra bunu bagsarmist: ama.

‘Deniz kenarinda oyunlar’: Bir ressam olsam
ve bir tablo yapsam, ya da kisa bir film ¢eksem, da-
ha sonra yaptiklarimiza bu adi verirdim. Cevremiz
kalabalikla —i¢imden yamyamlarla demek geliyor—
cevrili, 6nce ayaklarimizi1 —ve de pantolonlarimizi—
1slattik. Sonra da, kiigiik yass: taglar toplayip suda
sektirerek miimkiin oldugu kadar uzaga firlatmaya
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caligtik. Biitiin cabalarimiza ragmen o kazandi. Tag-
lar1 birbiri ardina sektirmekte ¢ok ustaydi. Yari-
sarak biraz ilerdeki iki kiiciik kayaya da ciktik.

Olaylarin bundan sonraki béliimiinde olaganiis-
tii bir sey olmadi. Baz savas muhabirlerinin dedigi
gibi «Belirtecek bir sey yok». Bikincaya kadar, sa-
kin sakin denizde oynayip durduk. Ha! Onun canim
sikacak kiiciik bir gey oldu: Sag ayagiyla bir deniz
kestanesinin izerine basti. Tabani dikenlerle dol-
mustu. Bunun iizerine denizden ¢ikmaya karar ver-
dik.

Giineste kurunduk, sonra c¢oraplarimizi ve
ayakkabillarimizi giydik. Az sonra da, hali kendi-
leriyle birlikte denize girmemis olmamizdan yakinan
iki iz yanimiza geldi. Dostumun bir deniz kestane-
sine bastigim 6grenince kahkahalarla giildiiler ve
sonunda da giines banyosu yapmak icin yere uzan-
dilar.

Goériintii giiliingtii: Yar1 ¢iplak, bir sirtiistii, bir
yiizilkoyun, bir yanlamasmna, kuma uzanmis iki
genc kiz ve yanlarinda ceketli, kravath iki adam.
Ama az sonra goriintii daha da giiliinglesti, ¢iinkii
kizlardan biri, onunki, birden, ne tarafa oldugunu
hatirlamiyorum, dénmiig ve soyle demigti:

«Cisim geldi. Hic degilse oraya kadar benimle
geleceksin! Tek basina olan kizlar1 rahatsiz eden
bir siirii herif var. Halk plajlarn hep bdyledir. Hos,
étekiler de aynidir ya. Evet, umarim bu kez hayir
demiyeceksin.»

Bizimki, yiiziinde budalaca bir ifadeyle bana
bakti.

Benim kiza déndiim:
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«Bir sey soracagim. Belki senin de cigin gel-
migtir ?»

Giildii.

«Actkeasl, bunu diisiinmemigtim. Daha dogru-
su, simdilik boyle bir ihtiya¢ duymamigtim. Ama
madem aklima getirdin, seve seve giderim.»

Boylece sorun c¢o6ziillmiis oldu. Elbette adami-
min tek basina boyle uzak bir yere gitmesine goz
yumamazdim. Tuvaletler plajin o6biir ucunda, bu-
lundugumuz yerden ve iiciincii adamin demir attigi
bardan oldukga uzaktaydi.

Az sonra, Spor Kahvesi'ndeki adam ve ben
tuvaletlerin oniinde nébet tutuyorduk. Ustelik be-
nim kizin kocaman, parlak turuncu hasir cantasi
da elimdeydi.
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CESMEYE ve fiskiyeye bakmak igin alanin orta-
sina kadar gittiler.

«Cevresindeki biitiin insanlarm agz acgik ince-
lediklerine bakilirsa kentin goriilmesi gereken yer-
lerinden biri olmali,» dedi Spor Kahvesi'ndeki adam.
«Zaten biz de aym seyi yapmiyor muyuz?»

«Kentte cok sayida eski anit yok,» diye agik-
ladi Sorusturmaci. «Varsa da cok az. Gérdiigiin gi-
bi, oldukca yeni bir kent, limanin bulundugu mahal-
le hari¢ tabii... Dolayisiyla alanin ortasindaki ceg:
me... Sahi, alanin adi neydi?... Evet, bu cesmeye
bir anit géziiyle bakiliyor. Turistler buraya geliyor,
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fotograf makineleriyle yaylim atesine tutuyorlar.
Baska neyin resmini g¢ekebilirler 7»

«Ne olursa olsun, giizel ve modern bir cegme.
Hem gosterisli, hem de sade. Ayrintilarina varn-
caya degin diisliniilmiig, soyut cizgiler.»

«Bir de sen onu gece 1s1ldaklarin altinda gérme-
lisin! Nefis renklere biiriiniiyor. Renkler ancak bdy-
lesine giizel bir bicimde karsabilir.»

«Gece mi? Aa! Evet, buraya daha once de gel-
digini sOylemigtin. Hem de iki kere.»

«Ue kere.»

«Isildaklar1 yaktiklarinda gezintimiz kesinlikle
sona ermis olacak.»

Sorusturmac: bir cakil tag: alip suya firlatti.

«Evet, kesinlikle sona ermis olacak,» diye tek-
rarladi, bir el hareketiyle geri doniilmez karar1 per-
cinlemek istercesine. «Gezintimiz giines batarken
bitmis olacak. Boyle kararlagtirdik. Ama o zamana
daha epey var. Saat besi yirmi iki geciyor.»

Cesmeden ve alandan aymiirlarken, kentin da-
ha oOnce gezmedikleri boliimiine gitmeys karar ver-
diler. Kars1 cikmasiz onaylanan bu fikir Sorustur-
macr'dan gelmigti.

«Gececegimiz mahalleler,» diye devam etti So-
rusturmaci, «kentin merkezindekilerden c¢ok daha
degisik bir goriiniigtedir. Yoksul halk yigmlarinin
oturdugu mahalleler bunlar, en genis sokaginn ii¢
metreyi gecmedigi ve cogunlukla...»

Sozciikieri artyormus gibi durdu.

«Daha fazla anlatmana gerek yok,» dedi Spor
Kahvesi'ndeki adam. «Bu tiirden bir yoksul mahal-
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lede dogdum ve cocuklugumu orada gecirdim. Bu
yoksul mahallelere donmek ve oralarda dolagmak
hogsuma gider!»

Bazan gevezelik ederek, bazan hi¢ konugma-
dan, yeni gezintilerine bagladilar.

Spor Kahvesi’'ndeki adam devam etti:

«Cocukken bir siirii arkadasim vardi. Tam bir
geteydik, bagrigmalarimizla ve kogusmalarimizla
mahallenin altin {iistiine getirirdik. Gerecek bir boga
giiresiydi bu. Evlerimizi ¢evreleyen sokaklar bizim-
di sanki, sadece bizim. Bizim imparatorlugumuzdu.»

«Ben aym geyleri soyleyemem,» dedi Sorustur-
macl. «Uslu ve sakin bir ¢ocuktum. Okumay:1 sevi-
yordum. Kitaplar, resimli dergiler, ne olursa. Yalniz
ders kitaplarnyla yetinmiyordum. Elime ne gecerse
yutarcasma okuyordum. Ama oyundan, elimi etegi-
mi ¢ekmistim cocukken.»

Birden son hizla iizerlerine gelen kamyonet on-
lar1 ayird:. Iki yana kacigtilar.

«Tam iizerimize geliyordu!» diye sGylendi So-
rusturmacl. «Bizi hedef almig gibi.»

Yine yola koyuldular. Spor Kahvesi’'ndeki adam
konusmasina devam etti:

«Ne diyordum ? Ha! Evet, mahaliemizdeki oyun-
lar... Hatirhyorum da, bir keresinde saklambag¢ oy-
nuyorduk ve ben bodrumdaki bir depoya saklan-
mistim. Bu arada, igeriye saklandigimdan haberi
olmayan depo sahibi geldi, kapiy1 bir giizel kilitledi
ve bisikletine atlayip evinin yolunu tuttu. Gidip onu
getirinceye, bin bir kiifiir siralayarak kapiy: agma-
sm: bekleyinceye kadar... Halimi diisiiniin!»
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«Simdi bana o bodrumda hayaletler goriindii-
giinii sdyleyeceksin.»

«Haywr, hayalet gormedim. Ama gizlendigim
yerden ciktigimda daha koétiisiinii gordiim: Annem
duruma el koymaya geliyordu. Obiir ¢ocuklar gidip
ona haber vermisgler, o da beni kurtarmaya kosmus-
tu. Ama kurtuldugumda kolumdan tutup beni eve
gotiirdii, bir giizel patakladi. Hem de ne pataklamak!
Gercek bir kiyim, acismni hali duyarim!»

Sorugturmaci burnunu kasidi.

«Seni anhiyorum. Ben de anamdan c¢ok dayak
yedim. Tadini bilirim.»

Saat gittikce ilerliyordu. Az sonra —asgag1 yu-
kar1 yarim saat sonra— karanlik basacakti.

«Saate bakmay1 unutmayalim,» dedi Spor Kah-
vesi’'ndeki adam.

«Bu kez gerekli oidugunu sanmiyorum. Karanhk
basmca saatin ka¢ oldugunu, otelimize dénme zama-
ninin geldigini anlayacagiz.»

Tam o sira, bir siiredir goriinmeyen Gtekini,
iiclineii adam1 goérdii. Belirli bir uzakliktan onlam
izliyordu. Her seyin yolunda gittigini anlatmak icin,
basiyla ya da eliyle ona bir igaret yapmak, g6z kirp-
mak isterdi!

«Plajda iyi eglendik,» dedi Spor Kahvesi'ndeki
adam.

«Biliyorsun, kogullar degisik olsaydi seve seve
denize girerdim.»

«Ne olursa olsun, ayrilana kadar kizlar ken-
dileriyle denize girmeyigimizi garip buldular.»

«Tabii, ne olup bittigini anlayamazlardi. Sani-
rim, diistinditkce denize girmek istemeyisimizin ne-
denini, kendilerince bulmuslardir.»
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«Benimki —sanmirim dikkatini c¢ekmistir— ya-
rin 6gleden sonra aramam icin telefon numarasin:
verdi. «Sakin unutma!» diye de siki siki tembihle-
di. Ve bunu iki ii¢ kez tekrarladi. Ona yarmn cok
uzaklarda olacagimizi sdéylemedim.»

«Sahi, sana hi¢ sormadim, belki sevgiline tele-
fon etmek isterdin... Otekine, yani kentimizdekine
demek istiyorum. Spor Kahvesi'nden kacirildin, or-
tadan kaybolusun onu cok endiselendirmistir her-
halde.»

«Hayir, sevgilim endigelenme, ¢iinkii boyle birf
vok. Son zamanlarda yalnizdim.»

Sorusturmaci’'nm kendisine kugku dolu gozler-
le baktigini farketti. Kendi kendine sordu: «Bir sev-
gilim oldugundan kugkulanmasmlar sakmn? Ola-
maz, bu konuda en ufak bir bilgileri olsaydi, bana.
sOziinli ederlerdi. Bu kozu ve belki de baskalarmmi
Merkez i¢in saklamay:1 diisiinmedilerse tabii.»

Ufak tefek bir ihtiyar adam yanlarma yaklag-
t1. Elinde cukulata dolu bir mukavva kutu vardr
ve goriiniige bakilirsa yiirlimekte c¢ok giiclitk ceki--
yordu. Gézleri bitmez tiikenmez bir yorgunlugu
yansitiyordu.

«Bir cukulata alsak mi1?» diye sordu Sorustur--
mac1 durarak. «Saghgin ne alemde, dede?»

«Simdilik dayaniyorum, evlat. Bazan yigihp
kalacakmisim gibi geliyor, bazan kendimde yiiriiye-
cek cesareti buluyorum.»

Oradan uzaklagtiklarinda, Spor Kahvesi'ndeki
adam:

«Bu ihtiyarcik bende de acima duygusu uyan--
dirdi,» dedi. «Cocuklarin, yoksul kadinlarin, ya da.
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heli biikiik ihtiyarlarin ellerinde cukulatalar, tarak-
lar, yollar arginladiklarimi, kahve kahve gezdikle-
rini, garsonlarin ve kopeklerin onlar1 bir sinek gibi
kovaladiklarim gordiikge i¢im burkuluyor...»

«Iste senin payin. Cukulatanin ciiritkk digine
yapismayacaginl umarim.»

Iki bina bloku o6tede, saclarimi taramak icin
kiiciik bir diikkkanin —bir terzihane— aynas1 oniin-
de durdular.

«Riizgar saglarimi darmadagm etmis,» diye
soylendi Sorugturmac.

«Ben de su kepeklerin bir caresine bakmaliyim.
Gittikce azitiyor.»

«Saglara bakmak gerek, biliyorsun. Hic¢ sag
iosyonu kullanmiyor musun?»

«Hayir.»

«Hata ediyorsun. Sana hangi losyonu kullan-
mak gerektigini s0ylerim. Uzun siire, bende de kepek
oldu. Kurtulmak icin ne yaptiysam bas edemedim.
Sana soOziinii ettigim losyonu kullanmca, ugtu gitti
hepsi. Hem de bir hafta iginde! Yoo, abartmiyalhm!
Sabah akgam o losyonu kullanmaya basgladigim
giinden bir ay sonra kayboldu.»

Ve Sorusturmaci, elinde tarak, telasla ayna-
nin oniinden c¢ekildi. Spor Kahvesi'ndekinin sacla-
rin1 taramasmi beklemeden gitmek istiyordu. Ciinkii
aynada, on metre arkada kayitsiz duran iiciincii
adami gorebilirdi. Hele onu daha 6nce de gdrmiisse,
izlendiklerinden kuskulanabilirdi.

Top bir goktas: gibi iizerlerine gelip sonra da
kaldirmma, onun bir metre otesine diigtiigiinde, So-

175



rusturmacr'nin iik tepkisi topu diigtiigii yerde bi-
rakmak ve oynayanlardan birinin gelip almasim bek-
lemek oldu. Ama topun 1zgarasi kirtk —yaris1 da
yoktu —lagim cukuruna dogru yuvarlandigim go-
riince, ikinci tepkisi, oyuncunun yetigsemiyecegini
—clinkii uzaktan geliyordu— ve yama igindeki to-
pun en sonunda lagimin pis sularinin ve pisliklerin
icine diigecegini diigiinmek oldu. Topun tek kurtul-
ma ihtimali hemen miidahale etmesindeydi. Eline
almak istemiyordu, c¢iinkii top toz ve camur icin-
deydi. Ama Spor Kahvesi'ndeki adam ondan once
davrandi, geldigi yere gondermek icgin bir sut attl
Ancak gerektigi gibi vuramadigindan top Sorustur-
macr’'nin ayaklarina gitti. Birkag¢ kere paslastilar.
Sonra bes ya da alti1 oyuncu daha geldi, onlar da
topa vurmaya bagladilar, karsihkh bir iki pastan
sonra Sorusturmaci caprazdan cok sert bir sut atti
ve top kalecinin kimildamasina firsat birakmadan
kaleye girdi. Bunu goren oyuncularla seyirciler
hayranhkla bagirmaya, yerlerinde ziplamaya bas-
ladilar. Saha... daha diizlenmemis, birkag¢ fabrika
ve bir mezarligin arasinda kaybolmus, yer yer ot ve
coplerle kaph bir arsaydi... Kisacasi, saha, bu gol-
den sonra, biiyiik bir cogkunlukla yerinden oymad.

«Bu kadar iyi futbol oynadigm aklimin kége-
sinden ge¢mezdi!» dedi Spor Kahvesi'ndeki adam.

Sorugturmaci, gizli bir sey sodylercesine anlam-
I bir yiizle, bu kez topsuz, bosluga bir sut daha
atarak aciklad::

«Aramizda kalsin ama, otuz bes yasma kadar
ayagima ya bes ya da alt1 kereden fazla top degdi-
gini sanmiyorum. Cektigim ve biraz 6nce gol olan
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sut bir raslantiydi. Bir yana atmak icin vurmusg-
tum, top 6biir yana gitti.»

Ama bu sirri, coskuyla kendilerinden gecen
oyuncular ve seyirciler akillarmin kogesinden bile
gecirmezlerdi. Birkac saniye iginde Sorugturmaci
kendini, en biiyligii bir kirk, olsun olsun da bir
bucuk metre boyunda bir kalabaligin ortasinda
buidu.

Yiizii kizil ¢illerle kaph bir yumurcak:

«Burnundan tanidim'!» dedi. «Burnundan ve
lahana yapragina benzeyen kulaklarindan. Evet, o,
‘Yildirim’ takimin solbeki.»

«Ne dedigini bilmiyorsun sen!» diye tersledi
onu bir bagka yumurcak. «Firtina’nin santrforu o.»

«Daha neler!» diye diretti ilki. «Bir paket si-
garasina bahse girerim ki, o ‘Yildirim’ takiminin
solbeki.»

Sorusturmaci'nin ¢avresinde dalgalanan bir
ilgi halkasi olustu: Bu kir pas icinde, saclar1 darma-
daginik, iistleri yirtik pirtik yumurcaklar ellerin-
den geldigince ona yaklagmak, onu seyretmek ve
onunla konusmak igin itigip kalkigiyorlardi. Bir ara,
on ii¢ yaslarinda, saclar1 diizgiin taranmis, ayagi
sakat bir cocuk elleriyle ve koltuk degnegiyle ken-
dine yol agmay1 bagardi ve cebinden bir sigara pa-
keti cikardi.

«Bir imza verir misiniz!» diye kekeledi goriiliir
bir sikilganhkla. «<Hayir demeyin ne olur!»

Sorugturmaci ona bakti. Iri, koyu renk gézler
iizerine dikilmigti.

«Peki!> dedi. «Sana bir imza verecegim. Imza
vermek ddetim degildir. Ama bu kerelik...»
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Cigara paketini aldi, bir bagska yumurcagin
uzattigl ucuz tiikkenmez kalemle imzaladi.

Sonra hakem yarida kalan oyunu devam ettir-
mek icin diidiigiinii caldi, yumurcaklar kogugarak
dagildilar.

«Kiiciigiin sigara pakedine kimin adini yazdin?»
diye sordu Spor Kahvesi’'ndeki adam, koseye var-
diklarinda.

«Benimkini degil, elbette. Cevremde tartisip
dururlarken biri ‘Yildirnm’ takiminin solbeki, oteki
‘Firtina’ takimmin santrforu, bir iiciinciisii de bag-
ka biri oldugumu soyliiyordu. ‘Firtina’ takimimn
santrforunun adimi duyabildim. Ve sahte bir imza
attim.»
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BIR SANIYEDEN fazla bir siire gerekmedi. Nisan
alip ates etmek icin, cogunlukla bu siire bana yeter-
di... Hayir, gakagina, ya da kalbine nigsan almadim.
Tam agzina. Alayel giiliimsemesinin bende nisan al-
ma istegi uyandiran dudaklarmin kivrimina.
Vurdum onu. Giiliimsemesinin tam ortasmdan.
Kolayhkla! Zaten bundan hic kusku duymamigtim.
Iyi niganc1 oldugumu bilirim! Ona gelince, 6ne egil-
migti, cok degil, degerli bir kigiyi selamlarcasma,
ya da sabah jimnastigi icin hafif biikiiliircesine.
Aym anda bir siirii kiiciik can, hep birden calmaya
bagladi ve Spor Kahvesi’'ndeki adamla ben kulak-
larimiz1 tikadik.
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«Bir 6diil kazandiniz!» dedi gorevli tumturakh
bir sesle, bana bir bebek uzatarak.

Ustahgimmin kamti olan 6diiliimii hakh bir zevk
duyarak aldim. Karmma goétiiracektim. Bebeklere
diiskiindiir.

Panayir yeri otele doniisiimiizii geciktirmigti.
Iste biitiin olup bitenler:

Futboldan sonra otelin yolunu tutma kararma
varmistik. Ama acinacak bir durumdaydik. Toza
bulanmig, gégiis bagiwr acik, bir kavgadan ¢ikmig gi-
biydik.

«Hi¢ degilse ayakkabilarimizi boyatmalyiz!»
dedim. «Bu kilikta otele girmek yiizsiizliigiinii gos-
terirsek bizi kap:r digsar1 etmelerinden korkarim. Ya
da en azindan gozleriyle kiiclimseyerek bakarlar
bize.

Kogebaginda bir boyaci olup olmadigmni  sor-
mugtuk. Sonunda, ufak tefek bir ihtiyar, iki bina
bloku 6tede, sagdan ilk kiégede, ayn1 zamanda ayak-
kab1 boyaciligi da yapan kiicilk bir bakkal oldu-
gunu soylemisti.

Ama otele temiz ayakkabilarla girmemiz kis-
met degilmis. Ciinkii, boyacidan ayrildiktan sonra
yolumuz panayir yerine diigtii.

Hayir, demir atmak icin daha iizerinde ingaat
yapilmamig bog bir arsa bulan bu tagra panayir ye-
rinin etkileyici hi¢ bir yam yoktu. Biitiin benzerle-
rinde raslanan gosterilerden oluguyordu. Ama bii-
yik bagkentlerdeki diinyaca iinlii eglence yerlerin-
de goriilmeyen, cok garip bagka bir seyi vardi: Bu
yoksul mahallelere ¢ok yarasan bir sicakhgi, dost-
luk ve ictenlik dolu bir havasi. Bu sanayi bdlgesinin
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adamlar gibi erkeksi ve onlarin ¢o6pliitkte oynasip
gisinen cocuklar1 gibi kirli bir yiizii vardi.

Gezintimizi uzatmak kararini —son kez olmak
iizere diye belirterek— ben almigtim.

«Cocuklugumdan beri,» dedim ona, «neden bil-
mem, panayir yerlerinin benim i¢in garip bir ceki-
ciligi vardir.»

«Oyle mi?... Ben aym seyi sdyleyemem ama
ara sira gidip dolasmam engellemez bu.»

Boylece girise yaklastik. Celenklerle, kandil-
lerle ve rengarek kiiciik bayraklarla siislemiglerdi
burayl. Tipki ulusal bayram giinlerindeki bir gemi
gibi.

Biletleri almak icin 6ne gecti. Kars1 ciktim:

«Yoo! Olmaz! Portakal sularinin, yani senin
portakal suyuyla benim kahvemin parasin vermis-
tin. Evet!... Anlamistik bu konuda, tersini soyle-
miyorum, ama bu bir 6diindii. Simdi, biletleri de
almaya kalkarsan fazla olursun!»

Once, askerlerin dedigi gibi, cevreyi tamdik.
Kaiabalg izledik; bir persembe, yani ig giiniiydii, yi-
ne de Oylesine kalabalkt: ki insan giinlerden pazar
oldugunu sanirdi. Boylece kendimizi, dnce bir fikir
edinmek icin, rasgele akintiya biraktik.

Bu panayir yerinde her geyden bir parca vard.
Daha 6nce de séyledigimi sanmiyorum. Biiyiikler ve
kiiclikler icin. Bir kukla. Parkin cevresinde ddnen
yolcu ve belescilerle dolu kiigiik bir tren. Sirtlarin-
da kiiciik cocuklar1 gezdirme igini ¢ok ciddiye alan
Midiililer. Bozuk parayla igletilen, kazanilan ya da
kaybedilen —c¢ogunlukla kaybedilen —bir siirii oto-
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matik makine. Ha! Evet, ¢ikanlarin yiiz ifadelerine
bakilirsa korkung seylerin olup bittigi bir de «Mu-
cizeler Sarayl». Ayrica bir dev aynalar1 salonu. Ve
her yanda siirilyle atig yerleri... Eglencelere tam ola-
rak katilmamiz, bir atis yerinde bagladi. Hedef,
yirmi bes santim boyunda, dudaklarinda alayci bir
gillimsemeyle bir c¢ikip bir kaybolan bir ciiceydi.
Ama Oylesine gabuk geciyordu ki vurmak gercgek-
ten cok giictii. Ilk deneyen o oldu, ama karavana.
Sonra tiifegi ben aldim. Giilimsemeye, ciicenin
alayer giiliimsemesine nisan aldim! Ilk atigta vur-
dum! Ve biitiin kii¢iik canlar, ayn1 anda calmaya
bagladi, bagardigimi mustulayan bir siirii kiiciik
can. Oviincle, zaferimin bedeli olan bu c¢ok giizel
bebegi aldim.

Sonra kiiciik trenle bir tur attik. Hi¢ ara ver-
meden bizi izleyen {ic¢iincii adam, yiiriiyerek, aymi
seyi yapan kalabahgin ortasinda pesimizden geliyor-
du. Kiiciik tren cok yavasg ilerliyordu ve yanibasin-
da yiiriimek bir sorun degildi. Yaklagtigin1 gordiim.
Onu bir ara gézden kaybetmigtim; hilad yakinimizda
olup olmadigini, onun da bizi gbzden kaybedip kay-
betmedigini kendi kendime sorup duruyordum. Bu
panayir yerinde tehlike kalabalik ve kargagalikti.
Akintiya kapilarak bir yere girip ortadan kaybol-
mamiz igten bile degildi, bdyle-bir durumda o da bizi
gozden kaybedecekti. Ne yalan sGyleyeyim, Spor
Kahvesi'ndeki adamla tek bagima kalmaya hic mi
hi¢ niyetim yoktu. Yoleuluk, kent sokaklarindaki
bu uzun gezinti ve futbol beni simdiden yeterince
yormustu. Neyse ki 6teki, bir polis kopegi gibi bizi
yakindan izliyordu. Bu da icimi rahatlatiyordu.
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Burada saatler boyu, siirekli eglence degistire-
rek kalinabilirdi. Ama biz uzun siire kalamazdik.
Oysa, ben onu otele gétiirme kararim1 durmadan
erteliyordum. Bu hava, bu oyunlar, hayatin bu yo-
gun alkigl, neseyle bagrisarak ve giilerek eglenen
bu yiizlerce heyecanh seyirci, hepsi, cocuklar ve an-
neleri de dahil her sey beni biiyiiliiyordu. Tabii,
panayir yerinin havasinin adamimiz iizerindeki et-
kisinin planin yiiriimesine yararli olacagmm diisiin-
meye baglamigtim, ¢iinkii boyle bir ortam onu daha
da kizigtirird.

Kukla seyretmeye de gittik. Cok eglenceli bir
program vardi; dylesine giildiim ki midemdeki agn
yine bagladi. Ikibiikliim oldugumu farketti ve neyim
oldugunu, kendimi iyi hissedip hissetmedigimi sor-
du bana. Bir gseyim olmadigini, kendimi ¢ok iyi his-
settigimi, bunun katila katila giilmekten ileri gel-
digini soyledim. Midemdeki agridan stz etmedim
ona. Bu agrinin her an belirebilecegini Ogrenirse,
belki daha fazla kagma istegi duyabilirdi. Ben de
bunu panay:.r yerinde denememesini yeglerdim. O-
teki bizi yakmdan izlese bile, 6yle bir kalabalik ve
itis kalkig vardi ki tam zamammnda yetismesi giig
olurdu. Ve bdyle bir yerde, Spor Kahvesi'ndeki
adamla herhangi bir tehlikeyi g6ze almak istemi-
ybrdum. Elimizden kurtulmay: basarirsa, hayir,
bunun hos hi¢ bir yam olmazdi Endigelenmeye
baglarken, kalaballk ve kargasalifa ragmen gimdi
daha da yakimmizdan bizi izleyen 6tekini farkettim.

«Bu bebegi ne yapacaksin?» diye sordu bana.
«Ki1zina m1 vereceksin? Bebekle oynayacak kadar
kiiciik yagtaysa yani.»
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Kiiclik bir bara oturmustuk —panayir yerine
dagilmig ii¢, ya da dort bardan birine— ve bu kez
ne portakal suyu, ne de kahve, bira iciyorduk. Bi-
ranm alkol derecesi Onemsizdir.

«Hayir, kizim kiiciik degil, ¢iinkii kizim yok.
Daha c¢ocugumuz olmadi.»

«Bilmiyordum.»

«Simdilik boyle kararlagtirdik. Cok uzun bir
siire icin degil. Once Gizli Servis'teki yerimi saglam-
lastirmak istiyorum. Yani ayligimin artmasim bek-
liyorum, umarim yakinda. Ya sen, ne zaman bir yu-
va kurmay: diigiiniiyorsun? Evli olmadigim biliyo-
rum. Senin hakkinda epey sey Ogrendim. Benden
saklamana gerek yok.»

«Bunu bildiginden kuskulaniyordum. Menacer’in
de. Zaten bunda saklayacak ne var? Hayir, evlen-
meyi daha diisiinmedim.»

«Bagkentten dondiikten sonra evlenecegini soy-
lemeye kalkma sakin.»

Bir kahkaha attik ve giilmemize, yammizda
oturmus, kamiglariyla limonata icen kadin da katil-
di. O da, nedenini bilmeden giilmeye basladi.

«Iki dakika sonra gelirim! Kag¢ tane istiyorsu-
nuz? Iki mi? Adam bag bir tane mi?»

Ikimiz de kahkaha atarken el cabukluguyla
resmimizi ¢eken sipsakclyr fatketmemistim. Onu za-
maninda, resmimizi ¢ekmeye hazirlanirken gorsey-
dim kovalardim. Evet, hem de sille tokat. Bir Gizli
Servis ajan1 golgede kalmali, taninmamahdir. Bir
ajan, panayir yerlerinde ve baska kalabalik yerler-
de resim cektirme oOzgiiriiigiine sahip Obiir insanlar
gibi degildir. Simdi, resmimizi cektikten sonra bile
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gidip ona istemedigimizi soyleyecektim; ama Spor
Kahvesi'ndeki adam kabul edip parayr odedi.

«Birak da resimlerin parasini ben vereyim!s
dedi bana. «Kentte yaptigimiz gezintinin amsi ola-
rak.»

Sesi Oylesine duyguluydu ki —yoksa beni kan-
dirmak icin mi?— ona karsi cickamadim. Hem, bu
ayrintimin, panayir yerindeki bu resmin, sonucta
plana yardimel oldugu kanisindaydim.

«Hep hile yapiyorsun!» dedim ona.

Birka¢ dakika sonra, adam resimleri getirdigin-
de cok giildiim. Cok giiliing bir durusum vardi. Bira.
bardagim1 havaya kaldirmistim. Serefe kadeh kaldi-
rirmigim gibi. Ve aptal aptal giiliiyordum.

Herkes kendi resmini aldi. Oteki, ceketinin ce-
bine koyarken benimkini ciizdanima yerlestirdim.

«Ciizdanima sigmiyor. Ugragirsam kirlacak,
ben de kirilsin istemiyorum.»

Bir panayir yerine gitmeyeli ¢ok olmustu. Bes,
belki alt1 y1l. Ve simdi —planla ¢ok iyi uyusan—
bu havanin bende uyandirdigi o garip, yogun sevinci
yeniden yagsama firsatim1 buluyordum. Hem de pla-
nin basariya ulasmasma calisirken.

Arka arkaya asagl yukari biitiin eglenceleri de-
nedik. Bu denli sicak ve bu denli icten olan panayir
yerinin biitliin eglencelerine katilma, her yere girip
¢itkma istegine kendimi —daha dogrusu kendimizi—
kaptirmigtik. Tabii, saat de ilerlemis, karanhk bas-
mistl. Belki daha 6nce otele donmemiz yerinde olur-
du. Oysa her an kendime yeni bir izin veriyordum,
burada kalma egilimim Gylesine giiglilydii. Zaten ada-
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mimizin kagmasi kolay olmayacakti. Uciincii kisi hep
arkamizdan geliyordu; onu bazan gdrilyor; bazan
kaybediyordum. Ama bir atis1, ya da bir piyangoyu
seyreder gibi yapip bizi izledigini biliyordum.

Dev aynalarinda da c¢ok eglendik. Goriintiiler il-
ging ve garipti. Daha 6nce bu bdliime hi¢ girmemis-
tim. Sokaktan gecerken, saniyorum, bir ya da iki ke-
re kendimi bdyle bir aynada gordiigiim olmustu. Ba-
71 magazalar, miigteri ¢ekmek icin kapmmin yamna,
girige bu tiir aynalar koyarlar. Ama —bagka kiiciik
odaciklara agilan— bdyle bir salona ilk kez giriyor,
ilk kez kendimi bdyle bir dev aynalar topluluguyla
cevrili buluyordum. Gozlerim, kulaklarim, dudakla-
rim, ellerim bana garip, bir canavara aitmis gibi ge-
liyordu... Cogu kere de Spor Kahvesi'ndeki adam ve
ben birbirimize ¢ok yakin duruyorduk ve yiizlerimiz
aynada birlegiyor, tek bir yiiz goriiniimiinii ahyordu.

«Mucizeler Saraymi» en sona birakmistik. Bu
«Mucizeler Sarayi», ilk bakista bir ev goriiniimiin-
deydi. Ug kath cok eski bir ev, eski bir tiitiin deposu
Cok harap bir duruma gelince terkedilmigti. Biitiin
bunlari, «Mucizeler Sarayma» doniistiiriilmiis eski
eve girmek icin bilet kuyrugunda beklerken Ogren-
dik.

Panayir yerini kuranlar, bu eski ve bos depoyu
bulmuslardi. Ve c¢ok akillica bir sekilde, «Saray’a»
doniistiirmiislerdi.

Bir «Mucize Sarayi»na ilk girisim degildi bu.
Spor Kahvesi'ndeki adama gelince, yillar 6nce bir
iki kere boyle bir yere girmis oldugunu soéyledi. Ama
her «Saray’m» kendi esrar1 vardir. Biletlerimizi al-
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may1 ve csigi gecmeyi, gocukiuk giinlerimde oldugu
gibi, sabirsizhik ve hafif korkuyla karigik bir merak-
la bekliyordum.

Iceri girerken ilk farkettigimiz, herhangi bir
sey gormenin olanaksiz olduguydu. Oylesine karan-
likt1 ki, dogrusunu soylemek gerekirse, biraz kork-
tum. Bu korku, iceride basimiza bir sey gelecegin-
den degil de, onun bu karanhktan yararlamp kagma-
sindandi. Yanimda anahtarlarimla birlikte bir cep
feneri vard; kiigliciik ama gii¢lii bir lamba. Yine de
durumu bir el feneriyle kurtaramazdim. «Mucizeler
Sarayi» bir labirentti ve kacmaya kalkarsa... Bu
zifiri karanhk yeri gezmeyi onermekle budalaca
tehlikeleri goze almigtim.

En ufak bir 151k  sizdirmayan bir odada ilerli-
yorduk.

Ama giiven verici bir ayrint1 vardi: Uciincii
adamin varligl. O «Mucizeler Sarayina» girmemisti.
1lk kez bizim pesimizden gelmiyordu. Kuyrukta bek-
lerken, biraz ilerde gezinirken gormiistiim onu. «Ka-
pmn oniinde sizi bekleyecegim,» anlamina bir goz
isareti yapmigti bana. Boyle davranmakta da hak-
liydy, ¢iinkil icerde bana bir g2y olur da adamimiz
avucumuzdan kacmaya kalkisirsa, hic degilse a-
kigta enseleneceginden emindik.

Tek 1stk —aralikhh olarak —birkag simsgekten
olugmaktaydi. Simsek caktigmda, geceleri goéziimii-
ze engel olabilecek kadar korkung geyleri secebiliyor-
duk. Kapilar oylesine gliglii ve giiriiltiiyle agilip ka-
paniyordu ki insan kendini bir kasirgamn ortasinda
sanirdi. Oniimiizde korkung goélgeler beliriyor, bir
an aydmlanip tekrar karanhga karisarak hayaletler
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gibi kayboluyorlardi... Silah sesleri, bicaklanan ya
da bogulun insanlarin boguk hiriltilari... Sanki iki
metre otemizden gelen képek ulumalari... Sagda
solda patlamalar. Bizi oyuncak gibi havaya kaldira-
cak, ayakta durmakta giicliik cekmemize yol aga-
cak giicte bir riizgar. Duvarlar boyunca odadan oda-
ya, kattan kata, sagkinhktan saskinhga dogru iler-
ledik.

Kend:mi yeni bir sasirtici seye hazirhyordum
ki birden niizik kesildi. Evet, «Mucizeler Sarayi» nda
miizik de vardi. Bunu belki de bagtan sOylemeliydim.
Iyi yerlestirilmig hoparlérlerden bulundugumuz yer-
lere uygun bir miizik yiikseliyordu. Korku filmlerinin
miizigi gibi mi? Evet, asag1 yukar.

Igeri girdigimiz andan basglayarak, bu miizik,
seriivenin biitiin ayrintilarini, adim adim, bazan giic-
li ve bazan hafif renklendirip belirleyerek bize yol
arkadaghg1 etmisti.

Bu bakimdan miizigi, korku havasi daha da
peklestirmek igin kestiklerini, ya da .ses kayit seri-
dinde bir bosluk oldugunu diisiindiim. Kesilme uzun
siirmedi, en fazla bir dakilka. Ama, ardindan duydu-
gumuz miizik degil hoparlérlerin ¢ogalttigh ve biitiin
odalarda cinlayan bir sesti.

«Sayin konuklarimizin hemen ¢ikisa yoOnelme-
leri rica olunur! Yapimin duvarinda bir catlak bas-
gostermistir, her an bir ¢okme olabilir.»

11k tepki: Sessizlik. Ve hemen sonra yer yer kah-
kahalar viikseldi, ozellikle kadinlardan. Soguk, tiz
kahkahalar.

Karanhkta secemedigim biri:
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«Hile olarak pek akillica degil!» dedi.

«Insan kalp hastasiysa kendiliginden gider,» de-
di bir bagkas1. «Kaskat1 yere serilir.»

«Abartiyorsunuz, dostum.» diye devam etti ilk
ses. «Durum pek Oyle korkulacak gibi degil. Ne yani,
‘Mucizeler Sarayr'ndayiz. Iceri girdikten sonra he-
sapta her sey olacak.»

Hoparlorlerdeki ses yeniden yiikseldi:

«Cesaretinizi ve sogukkanlhhgmz1 koruyun! Si-

Yok, uyamk gecinip hemen ne olup bittigini
caktigim1 soyleyecegim. Ben de herkes gibi diisiin-
diim. On ya da on bir kisiydik, iceri girerken cabu-
cak saymigtim. Ben de, 6tekiler gibi bunun bir oyun
oldugunu diisiindiim. Gergek olduguna nasil inani-
labilirdi ?

Bu ikinei uyany: ikinci bir giiliismeler dizisi iz-
ledi. Ama iyimserligimiz fazla siirmedi. Yeraltindan
gelen bir giiriiltii, depreme ya da dinamit patlamasi-
na benzer bir gey, solugumuzu kesen ve oksiirten bir
toz bulutu, tepemizde siddetli bir riizgar, zifiri ka-
ranhkla birlikte bizi allak bullak etmeye yetti. Bir
anda korku herkese yayiliverdi.

Yammda bir sesin:

«Bu bir saka degil!» dedigini duydum. «Peki
ama cikis nerede ?»

Evet! Sorun cikisi bulmakti, ¢iinkii seriivenin
ilk boliimii boyunca bu labirentte bize yol gdsteren
simgekler artik cakmiyordu ve zifiri karanhktaydik.
Birbirimize yapigmig, bu fare kapanindan c¢ikmay:
basarip basaramiyacagimizi, «Mucizeler Sarayi»>nin
kurtlu ve ciiriimiis bir tahta, bir tag ve toz bulutuyla
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kafamiza ¢okiip ¢c6kmeyecegini diigiinerek saga sola.
sallanip duruyorduk.

«Soluk alamiyorum,» dedi bizimki. «Gégsiim si1-
kisiyor.»

Bu benimle ikinci konugmasiydi. Onu hild yanim-
da hissetmek beni rahatlatti. Ciinkii kargasahk ve
karanhkta kacma firsatina sahipti. Digsarda {iciincii
bir adamin beklemesi de biiyiik bir énem tasimiyor-
du.

«Son uyari!» diye acikladi hoparlorlerdzan gelen
ses. «Sayin konuklarimizdan gecikmemeleri ve hizla
cikiga dogru ilerlemeleri rica olunur. Catlak her ge-
cen dakika i¢inde daha da genisgliyor, Sayin konukla-
rimiz, i¢inde bulunduklar: tehlikeli durumu g6z 6nii-
ne almalhdrrlar.»

Birkac cocuk aglamaya bagladi; birka¢ kadinin
da onlara katildigim1 samiyorum. Sayisiz, garip giiriil-
tiiler biz1 gcevreliyordu. Cildirmak isten degildi, ¢iin-
kii sadece on ya da on bir kigiydik ama arada bir ag-
zimizdan cikan kesik, heyecanl ciimleleri yank: he-
men yakalayip —c«Mucizeler Sarayisnm yankisi
inamlmaz bir seydi— karanhkta korku dolu ve ¢in
cin yakarglara doniistiiriiyordu Gergekten cilisa
dogru mu ilerledigimizi, yoksa doéniip dolagip aymi
yere mi geldigimizi nasil kestirmeli?

Spor Kahvesi'ndeki adam:

«Buradan hi¢ cickamiyacagimizdan korkuyorum,»
dedi ve koluma yapigti. «<Bu senin kolun mu?»

«Bir talih eseri, evet. Ama baskasmin kolu da
olabilirdi.»

Ellerimiz birbirine kenetlendi, biiyiik ve karan-
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lik bir ormanda kaybolmus iki cocuk gibi, elele yii-
riidiik.

«BEger ‘Mucizeler Saray!’ seriivenimiz kotil biter-
se,» diye fisildad:. «Bu gezintinin benim i¢in biiyiik
bir nese kaynag: oldugunu bilmeni isterim. Ve bun-
dan dolay: sana tesekkiir ederim.»

Solugu beni 1sitt1, bilmem neden, bir an, sadece
bir an, bogazimda bir sey diigiimlendi. Gergekten ga-
ripti bu.

«Dikkat! Saym konuklarimiza cikisa geldiklerini
bildiririz. ‘Mucizeler Sarayr’’'m1 ziyaretlari sona er-
mistir. Bu oyundan o6tiirii bizi bagislamanizi dileriz.»

Tam bu sira, 6niimiizde ve sagimizda, patlama
sonucu oilmayan bilyiik bir i1sik belirdi. Bunlar bizi
aydinlatan 1gildaklard:, dylesine giiclitydiiler ki elle-
rimle go6zierimi kapatmak zorunda kaldim.
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«<HEMEN yatmak niyetinde degilsen yastigm: ala-
bilir miyim?» diye sordum ona.

717 numarall odanin duvarlarni siisleyen ii¢
tablodan birinin Oniinde, ayakta duruyordu. Pence-
renin bulundugu duvar diginda, her duvarda bir tab-
lo vard.

«Al. Hayir, canim yatmak istemiyor. Hi¢ degilse
simdilik.»

Yastiklar: karyolanin bag tarafindaki demir ¢u-
buklara dayadim. Ikisini sirtima, birini de bagmmm
altina yerlegtirdim. Menacer’in yastigini da almig-
tim, nasilsa yatagi bostu. Carsafi ayakkabilarimla
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kirletmen.ek icin, yatagin kenarina bir sandalye cek-
tim.

«Yataga uzamp basimi dik tutmak igin yastik-
lar aldigim saniyordum.»

«Hayir. Gordiigiin gibi yapmak istiyordum. Co-
cuklugumdan beri karyolanin bagucuna sirtimi daya-
yip oturmayi severim. Bu beni dinlendirir.»

Burnunu bir tabloya yapigtirdigin1 gérdiim. Ba-
na bir seyler hatirlatan, ama ne oldugunu bir tiirlii
cikaramadigim bir kopyayd: bu. Banyosundan ¢ik-
mis, terliklerini giymekte olan bir kadin.

Kizdirmak icin:

«Ona boyle bakmaya utanmiyor musun?» diye
sordum. Kii¢itk hanimin sirtinda bir sey yok, sen de
onu gii¢ durumda birakiyorsun.»

«Sag go6gsiiniin iizerinde beni var.»

«Tebrikler! Dogrusu boylesine keskin goézlerin
oldugunu bilmiyordum!»

«S6zkonusu bir kadmnin gégiisleriyse, evet. Bir
kadinda beni oncelikle heyecanlandiran gogiisleridir.
Bunun, benim igin kolay kolay anlatamayacagim bir
cekiciligi vardir. Oksadigim, emdigim, 1sirdigimda...»

«Tablo kiminmig?»

«Bir imza var ama, ama se¢cemiyorum. Dogrusu,
kentteki gezintimiz cok iyi gecti!»

Bunlar1 dedikten sonra ceketinin iizerine diisen
sigara kiiliinii silkti.

«Kimin fikriydi bu, soyler misin liitfen? Bu fik-
rim i¢in kutlanmaya hak kazanmadim mi?»

Giildii, bir gey sOyleyecek gibi oldu, ama sag
ayakkabisimin ¢oziillen bagini baglamak igin egildi.

«Bu baga ne oldugunu anlamiyorum dogrusu.
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Ikide bir ¢oziiliiyor. Diin aksam da Spor Kahvesi'n-
de...»

Bir sessizlik oldu.

«Kutlamalarmi bekliyorum hila!»

«Ha: Evet. Kentte bir gezinti yapma fikrin ha-
rikaydi. Bizi rahatlatti, yiginla gey gordiik ve duy-
duk. Plaja gitmek igin ¢ok sevimli yol arkadaslar
bulduk, deniz havasi aldik, giineslendik. Top oyna-
dik. Panayir yerinde hogca vakit gecirdik, ‘Mucize-
ler Sarayi’'nda tehlikelere birlikte goglis gerdik. Ki-
sacasl, gercekten c¢ok giizel bir gezintiydi!»

Obiir sandalyeyi ald1 ve kiigitk rnasanin 6niine
oturdu.

«Bulmacayla ugrasayim biraz,» dedi. ‘Aksam
Haberleri’'ni acarken.

«Yardima gerek duyarsan, emrindeyim.»

«Tamam... Eger teklersem.»

Her sey yolunda gitmisti. Yolunda gitmisti de
s0z mii: Miikemmel gitmisti. Karmagik bir yapiya
sahip olan plan, bir kronometre diizeniyle islemisti.
Simdi sonuglarim1 beklemekten baska yapacak bir is
kalmamist:. Bir saatli bomba yerlestirmiglerdi ve
ergec bomba patlayacakti. Tam saatinde.

Sorusturmaci planin canli bir varhk, sinirlere
ve kaslara sahip bir yaratik oldugu ve ikisinin bir-
likte ortak bir dava ugruna cahstiklar: izlenimin-
deydi. Plan onun kanma isglemis, onun i¢inde bir var-
Iik halini almigti. Bir biitiindiiler artik. Baslangicta
miidiir plani agikladiginda hemen kabul etmisti, ama
duygudan ¢ok akil y6niinden. O sira planla aralarn-
da bir uzaklik vardi. Plan ve uygulayicisinin birbir-
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lerini tan:malar yavag yavag olmalydi. O sabah saat
yedide, bes yiiz elli kilometrz 6tede, Gizli Servis’in
i¢ avlusunda baslayan bu ilging seriiven icin birles-
meli, iki sucortagr gibi, biiyiik bir dikkatle gizlice
yagamaya devam etmeliydiler. Plan, Sorusturmac::
1ki sucortag.

Elbette, tehlikeli bir rol oynuyordu; insancil ol-
dugu, ‘duygu’ diye nitelendirilen geyler tasidigi1 go-
riiniimiinii vermeliydi. Ona, Spor Kahvesi samgim
¢okertmek, saatler boyu ya da biitiinliik bilincini yi-
tirmesini saglamak amaciyla amansiz bir sorguya
-cekme gorevi verilse, kendisinden istenen bu olsa
tamam! Ama bir maske takmak, insan rolii oynamak,
onun igin bilinmeyen, yeni, ayagim hi¢ basmadig1 bir
alandi. Yine de, bu bilinmeyen, bu yenilik ona cekici
gelmigti. Ayak basilmamig, adim adim kesfedilen
topraklar iizerinde geziniyordu sanki. Planda tehli-
kenin cekiciligi vardi.

Yedi yidir Gizli Servis'te Sorugturmaci’yim,
béyle bir sey ilk kez bagima geliyor. Benim olmiyan
bir kigiligi iistlenmek.

Hic degilse bir aynam olsaydi! Bir cep aynas,
roliimii oynarken kargsimda tutmak, yiiziimiin 6niin-
de sahtesini, gozlerimin 6niinde sahtelerini gérebil-
mek, yiiz ifademin planin gelisimine uygun olup ol-
madigim her an incelemek igin...

Spor Kahvesi'ndeki adama baktim. Bulmaca-
siyla ugragip duruyordu. Bir seyden kugkulanmis
miyd: acaba? Ama, carpicl, olaganiistii hi¢ bir yam
olmayan, yavastan, belli etmeden igleyen bdyle bir
plandan nasil kugkulanabilirdi? Dostlarimizla sakin
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sakin tartisiyorsunuz da, iclerinden biri karninza
Oylesine bir ustalikla bigak sapliyor ki yere serilin-
ceye kadar hi¢c bir geyin farkinda olmuyorsunuz
sanki.

«Sana bir sey sorabilir miyim ?» dedi bana Spor
Kahvesi’ndeki adam. «Su yukardan asag doért beni
epeydir vgrastiriyor.»

«Neyse! Yardimimi kabul ettigine cok sevin-
dim. Nedir sorulan? Ilk Cag'mn iinlii bir yosmasi1 m1?
Yoksa On Sekizinei yiizyilda yagamis romantik bir
besteci mi?»

«Hayir!s dedi giilerek. «Ne biri, ne de Obiirii.
Beni ugragtiran, bir tiirlii bulamadigim yukardan
asag1 dort goyle: «Bogan ve ayni zamanda parcala-
yip yutan nehir.»

«Bogan ve ayni zamanda pargalayip yutan ne-
hir,» diye tekrarladi Sorugturmaeci..

«Sen benim tek umudumsun. Ne zamandir bu
yamyam nehirle ugragtigimi bir bilsen.»

«Ilging. Dogrusu aklima bir gsey gelmiyor. Ka-
fam m bosaldi yoksa? Bulmacada usta geginen ben
bunu bulamiyorum, olur ig degil!»

«Neyse, yorma kafani! Simdilik yukardan agagi
dordii ve biitiin yukardan agagilari birakip soldan
saga olanlara bakacagim. Sonra yine bir deneriz.»

«Peki, sen devam et. Ben su olaganiistii nehri
bulmaya calisayim.»

Sorusturmaci yardim etmeyi onerdiginde ‘Ak-
sam Haberleri’ gazetesinin iizerine egilmig ve bulma-
casiyla ugragir gibi yapmigt: ama akli bagka yerdey-
di. Evet, oyunu kesinlikle kaybetmisti. Oteldeki oda-
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larina déndiikleri, kapmin esigini gectikleri andan,
anahtarin kilitte iki kere dondiigiinii —tabanca pat-
lamas1 gibi sert, amansiz iki giiriiitii— goérdiigii ve
duydugu saniyeden sonra icindeki her gey, diisiince-
leri, sezgileri, yiiregi, barsaklari, govdesinin en ufak
parcalari. her sey karanhk bir cikmaza diismiistii.
Artik, hi¢c bir umudu kalmamigti! Biitiin kozlarim
oynamigtl.. Hayiwr, hi¢ birini oynamamisti; kentteki
gezintinin olusturdugu tek firsat karsisinda Oylece
kalakalmig, ne yapacagmi bilememig, ne bir tepki
gostermis, ne de harekete gecebilmisti. Uzun siire-
dir arzulanan bir kadin kendini sundugunda, ciplak
ve riza gosteren giizelligi karsisinda cinsel isteklerin
uyanmamasl gibi.

Sagdaki camda, yiiziiniin bulamk goriintiisiinii
seciyordu. Bir tiksinti dalgasimin dudaklarina kadar
yiikseldiZini duydu ve cama tiikiirdii. Kendi yiiziine.
Hemen, mendilini cikardl ve cam sildi.

«Ne oluyor?» diye sordu Sorusturmaci.

«Bir sivrisinek! Elimle ezecegim yerde, icimden
iizerine tiikiirmek geldi. Ama kacirdim.»

«Odada sivrisinek bulunsa bile bizim i¢in dnemi
yok saniyorum. Uyumamiz sézkonusu degil. Saat
beste, hattd daha da erken Menacer arabayla gele-
cek.»

«Dogru, bu gece uyku uyunmayacak.»

Ve yine bulmacasina egildi. Ya da egilmis go-
riindii. Firsatin avucunun icinden kacmasma nasil
g6z yummustu? Korkudan! Korku birden yiiregine
islemisg, durmadan dislemis, kemirmisti. Biitiin bun-
larin, kendisini tuzaga diisiirme amaciyla diizen-
lenmig bir oyun olmasi korkusu. Ka¢gmaya kalkmak-
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la suclulugunu kabullenmis olma korkusu. Gizli Ser-
vis'in kendisine kars1 kullanabilecegi hi¢c bir kanit
yoktu. Bu nedenle biitiin bu oyunu hazirlamig ola-
bilirlerdi. Sogukkanhhgini korumasa, kendini ele
vermis olacakti, Kagmaya kalkarsa kendi yiiregine
bicak sokacakti. Gizli Servis, bu girisime bel bagla-
mis olabilirdi! Hayir, onlarin kozunu oynamamaly-
d1! Yerinden firlar ve kosmaya baslarsa, Gizli Ser-
vis’in adamu elleri kollar1 bagh duracak degildi ya.
Canli ele gecirmek icin, bacaklarina nigan alip ates
edecekti. Kacma denemesi bir itiraf olacakti. Kusku-
suz, boyle bir girigimin basariya ulagsma olanagi yok
degildi. Ama basari olanag yiizde kagt1? Biitiin Gizli
Servis harekete gecerse, yarali olarak ellerine diis-
me ya da bir siire sonra ele ge¢me olanag1 cok faz-
layken boyle bir firsattan yararlanmaya kalkmalh
miyd1? Kagmay1 basarsa bile, kendisini gizlemeleri,
sahte bir kimlik kart1 ve sahte bir pasaport bulma-
lari, simr: gegirmeleri icin oOrgiitle iligski kurabilir
miydi? Biitiin bunlarm gerceklegip gerceklesmiyece-
gi belirsizdi. Ustelik Spor Kahvesi'nde bulugacag
adam gercekten yakalanmadiysa, kactiysa ve miidiir
onu yakaladiklarim s6ylerken bl6f yapiyorsa? Ya
hi¢ bir itirafta bulunmadiysa, séyledikleri Gizli Ser-
vis’i yanhs bir iz iizerine diigiirdilyse ve yiizlegtiril-
meleri hi¢ bir sonu¢ vermezse? Gizli Servis’in bir
oyun hazirlamamis olmasi, bunlarin hepsinin dogal,
raslanti sonucu dogmasi miimkiindii. Boyle bile olsa,
kagmay: denemekie tuzaga diismiig, onlara suclulu-
gunun kanitm elleriyle vermis olacaktu.

Arabayla yolda giderken, i¢cinde bir gey kabari-
yor ve iniyordu sanki. Bazan kagma istegiyle yanip
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tutusuyor, bazan kusku iistiin gehyordu. Bugnriyn
ulasamamaktan cekinmigti. Gizli Servis’in eline tck-
rar diismekten korkmustu.

Ama simdi herhangi bir seye girismek icin g¢ok
gecti. Geceyarismdan sonra Ulusal otelin 717 numa-
rali odasinda, anahtar1 kilitte iki kere dondiiriilerek
kilitlenmis bir kapinin ardinda, elinde 6liim kusmaya
hazir tabancasiyla goziinii kirpmadan bekleyen bir
Gizli Servis’in adamiyla artik kagmak icin cok gec
miydi, degil miydi? Durum kesinlikle belliydi. Mena-
cer sabah beste arabayla gelecek, vapura binecek-
ler ve kendisini Merkez’e teslim edeceklerdi. Ya ora-
da, basmina neler gelecekti? Onu baskentte karanlik
bir ¢ikmaz, umutsuz ve kesin bir ¢itkmaz bekliyordu.

«Bulmacanin hili yarismdayim,» dedi. «Tabii,
su ‘bogan ve parcalayip yutan’ esrarh nehri de bula-
madim.»

O giiven verdim:

«Bulacagiz nehrini. Bu bir esin sorunu. Belki de
akhimiza hi¢ beklemedigimiz ve hi¢ aramadigimiz bir
anda gelecek.»

Ondaki esrarli geligimi kestirebilmeyi ne kadar
isterdim! Plan, yapis: iizerinde nasil bir etki yarat-
mig, onu nasil yavas yavas kaplamisti, bu is nasil
sonuclanacakt1?

Bildigim ve emin oldugum tek sey, biitiin giicii-
mii plamin uygulanmasina adadigimdi. Kurulusu ¢ok
basit, ama gerceklestirilmesi ¢ok gii¢ bir pland:i bu.
Giicliigiinii kuramdan uygulamaya gectigimizde an-
lamigtim. Tek bir ayrint1 biitiin cabalarimizi bosa
cikarabilirdi. Spor Kahvesi'ndeki adam budala dzgil-
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di. Yapilabilecek en biiyiik hata rakibi kiiciimsemek,
ya da kerdini ¢ok giiclii sanmaktir. Hayir, adam bir
budala degildi. Sugluysa da, akh, dikkati, sezgisi, ga-
rip bir bicimde tetikte olmaliydi.

Neyse ki, goriiniise bakihrsa, her sey yolunda
gitmisti. Simdi sona yaklagiyorduk, gece ilerliyordu,
birkag saat sonra Menacer kapiy1 calacaktl. Oniimiiz-
de daha araba vapuruyla gecis ve bagkente kadar
araba yolculugu vardi. Ama en 6nemli sey, planin can
alic1 noktasmnin, kentteki gezintinin g-ergeklegmeéiy-
di.

Her yanim sarmakta olan uyusukiugu gidermek
icin ayaga kalktim. Gerindim!

«Bulmacadan ne haber? lyi gidiyor mu?»

«Bilmem. Belki de yorgunluktan serseme don-
diim, ya da giliniimde degilim. Yahut bu bulmaca
ozellikle giic. Kisacas1 kendimden hognut degilim.
Neyse Menacer gelmeden bitirecegimi saniyorum.»

«Menacer gecikecek. Sabah besten dnce gelemez.
Bunu bize acikca soyledi.»

Duvara asih tablolar incelemeye koyuldum. On-
ce banyo tarafimdakine takildi bakiglarim. Bu ‘Sabah-
leyin Deniz’ adh tablonun, bir havasi bir kigiligi var-
di. Konusunun ilk kez islenmisg, degisik olmamasina
ragmen, diye diigiindiim. Ama degigik olan neydi?
Planin degisik bir ‘tema’s1 var miydi1? Kentte bir ge-
zinti... Hi¢ bir olaganiistiiliigii bulunmayan, ama bu-
na kargilik yine de kendine 6zgii bir kigiligi olan bir
‘tema’. Evet, bu Gizli Servis'in planiydi, ama uygu-
lanirken ikimizin, Spor Kahvesi'ndeki adamla benim
kigiliklerimize biiriinmiistii. Ikimiz de plana cahsgmig-
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tik, birimiz bilingli ve kendi istegiyle, oOteki haberi
olmadan kendine ragmen.

Yine de igin bundan sonrasini kestiremiyor, 6n-
ceden bilemiyordum. Planin onda yol actig1 yipran-
manin bicimini, uzantisim ve derinligini nasil anla-
mal1? Sisler icindeyim. Bir deney yapmistim ve so-
nucunu bekilyordum. Hi¢ bir dayanak noktam yoktu.
Spor Kahvesi'ndeki adam, kapali pencerenin éniinde,
elinde bulmacasiyla tam kargimdaydi. Sigara iciyor-
du. Birlikte gecirdigimiz biitiin bu saatler boyunca,
onda hig¢ bir 6zellik bulamamgtim. I¢cinden gecirdik-
lerini, planin onu sarsip sarsmadigini anlamama, yol
acabilecek hic¢ bir sey.

«Sen bulmacayla ugrastigma goére, gazetenin
geri kalan b6liimiinii bana ver de bir g6z atayim.»

Bulmacanin bulundugu yapragi yirtt1 ve oOteki
sayfalar1 uzatti. Sorusturmaci kiicilk masaya san-
dalye yaklastirip oturdu.

«Gece lambalarindan birini getirip masanin iize-
rine koymak fikrindeyim. Sen bulmacan, ben de ga-
zetemi daha iyi goriiriiz. Tavandaki lamba bana pek
etkili gelmiyor.»

«Ko'ay,» dedi telagla. «Kablosu buraya kadar
yetigirse oldu.»

Basucundaki masada duran lambay1 getirdi;
neyse ki kablosu masaya, hattd masanm G6biir ucu-
na yetigebilecek kadar uzundu.

«Simdi oldu!> dedi Sorusturmaci hosnutlukla
ve yine gazeteyi okumaya koyuldu.

Oteki, bulmacayla ugrasir goriinerek yeniden
diisiincelere daldi. Biitiin olanlar1 gézden gecirmenin
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ne yararl vardi? Hic¢ bir kurtulug yolu kalmamagti
artik; zaman ona karsi calisiyordu. Gegen her daki-
ka, her saniye ona kargiydi. Saati biri yirmi iki gec-
tigini gosteriyordu. Menacer sabah besten Gnce isini
bitirirse, yakinda 717 numarali odada ii¢ kisi ola-
caklardi. Ama, simdi iki kisi olduklari halde bile,
durum umutsuzdu. Gazetesini okuyan Sorusturmacr’
ya goz ucuyla bakti. Soluk aldigmni duydu. Gizli Ser-
vis'in tabancasimi gekmeye hazir bu adamimi yanin-
da hissettii... Fikir, bir saganak gibi geldi gecti kafa-
sindan: Uzerine ¢ullansa, bogussa, ona biitiin giiciiy-
le, amansizca vursa! Ama hayir, boyle bir sey yap-
madi. Korku onu sandalyesine c¢iviliyordu. Ve ken-
dinden nefret ediyor, igreniyordu.

Oysa, sabah yola ciktiklarinda ne kadar da gii-
venliydi' Basindan beri, arabaya bindikieri, hi¢ he-
sapta vokken Menacer birlikte arabanin 6niine otur-
malarmm onerdiginde, icine giiven dolmustu. Yolcu-
luk sirasinda, iki muhafizmi da bir ara etkisiz birak-
ma firsat1 bulacagini ummustu. Menacer’in bu o6ne-
risi onun i¢in biiyiik bir istiinliiktii. Bir Menacer’e
bir de saginda oturan herife iki zorlu yumruk atacak
ve kacacakti! Ayrintilari incelemeye koyulmustu.
Bir kere, tabancalar: neredeydi? Menacer’in taban-
casinin rerede oldugunu biliyordu. Yola cikmadan
hemen once, i¢ avluda, Menacer arabanin kaputunu
kaidirmis motorun iizerine egilmisti ve o anda silahi
pantolonunun arka cebinde bir gigkinlik yapmisti.
Ama o6tekinin tabancasini nereye koydugunu bilmi-
yordu. Bir saga, bir sola iki yumruk indirecegi za-
man, ikisinin de tabancalarmi cekmek icin yapacak-
lar1 hareketi bilmeliydi. Istedigini G6grenmekte ge-
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cikmedi. Menacer hayatim pirelerle kazandigim sdy-
lediginde aklina bir fikir gelmisti: «Pire» sozciigiinii
duydugurda bunun kendisini kasindirdigin ileri sii-
rerek Sorusturmact'ya siiriinmiistii. Bu da, taban-
canin ceketinin i¢ cebinde oldugunu anlama olanagi
saglamist:. Kasinma masalini 0ylesine dogal bir ge-
kilde anlatmigt1 ki, 6tekilerin yalan oldugundan kus-
kulanmalar1 olanaksizd:i. Evet, simdi istedigi bilgiyi
edinmisti. Araba yiiz onla giderken gozlerinin daha
once gordiigii bir polisiye filmi —yoksa kovboy filmi
mi?— sahnesi gelmisgti: Kahraman iki diigman ara-
sinda bir arabayla gétiiriiliiyordu. Araba yiiz elliy-
le —filmde yiiz elliydi, yiiz on degil— giderken, bir-
den yumruklar bir sagda, bir solda dinamit gibi pat-
hyor ve «<korkusuz kahraman» direksiyona gecip son
dercce giiclii ve ¢ok ani gelen yumruklar karsisinda
sagkm tavuklara dénen iki muhafizini yola yuvar-
liyordu. O da uygun bir anda, filmdeki kahramanin
cesaret cttigi ve bagardigr tiirden —tam tamina
ayni— birgey yapacakti. Evet, bir kovboy filmiydi
bu. Bu filmi hatirladigina sevinmisti ama az sonra
icini bir lugku kaplamigti. Bu filmi ve sahneyi ger-
¢ekten gérmils miiydii, yoksa bu sahne, arabalar) yiiz
onla giderken olugan hayalinin bir iiriinii miiydii?..

Kesiniikle ellerinden kurtulmas1 gerekiyordu!
Ne pahasina olursa olsun! Her geyden yararlanma-
hydi: Bu uzun yolculuktan sonra iki ajanin kacinil-
maz olarak duyacaklar1 yorgunluktan, bunaltici ha-
vanin gelirecegi bitkinlikten, bogucu sicaktan. Cika-
cak ilk firsattan yararlanmali, bu arada, daha dog-
rusu Gzellikle, en giiclii kozunu ¢ok iyi oynamahydr:
Beraberindeki iki ajan yiirekli, ama biraz safcaydi-
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lar. Evet, bu cok énemliydi! Bu durum ka¢ma dene-
mesinde. bagsarmak zorunda oldugu denemede ona
¢ok yardim edecekti! Kendisiyle neredeyse dostca
bir tutum icinde bulunmalarindan, sanki hi¢ bir sey
yokmusg gibi konusmalarindan, her konuda gevezelik
etmelerinden, kisacasi somurtuk, suskun, kasvetli,
iligki kuruimayan tipler olmayiglarindan yararlan-
maliydl. Ve dogal olarak, masum kihigina biiriinerek
onlart uvutmaliydi... Bdylece yol boyu iki ajana,
Spor Kahvesi'nde tutuklandig: sira benimsedigi tu-
tumla davranmaya basgladi yeniden. Masum rolii oy-
namaya ¥vani. Hic bir seyden endigelenmiyecek, hi¢
bir tasast olmiyacak, sadece seriiveni gittikce uzadi-
gmdan haklh olarak sinirlenen bir masum rolii oyna-
yacaktl.. Ama, yasadig1 kentten dokuz yiiz on kilo-
metre uzaklhktaki Merkez'e gotiiriilmek sanki hig
tedirgin etmiyormus gibi yersiz bir asirihga da kac-
madan. Gercekten akilhca tek taktik, sinirli ama
ayni zamanda, Merkez'de kendisini karsilayacak
olanlara sbézde giiveniyormus gibi sakin goriinmekti.
Merkez’dekiler onun sucsuz oldugunu, diizene karsi
hi¢ bir orgiitiin iiyesi bulunmadigini hemen anlaya-
caklardl. Dolayisiyla da onu, hi¢ vakit gecirmeden,
oraya vardiklarmin aksami sahvereceklerdi. Isin ba-
sindan beri, seriiveninin sonraki gelisiminden kusku
duymadig, ciinkii Merkez'e varinca her seyin ‘yoluna
girecegi, salverilecegi izlenimini uyandirmak igin
bu tutumu benimsemisti. Oysa orada, Merkez'de,
yiyordu. Bagina gelebileceklerin en hafifi dogal ola-
rak miidirin yaptigi gibi —aldig1 emirler iizerine
mi acaba?— iyi niyetli ve dostca olmayacagim ke-
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sinlikle bildigi bir bicimde sorguya cekilmekti. Evet,
Merkez'de sorgular Gizli Servis’in cok iyi bildigi ve
defalarca denedigi yontemleriz yiiriitiiliiyordu.

Yol boyunca biitiin konugma firsatlarindan ya-
rarlanmigtl. Ya da dostca bir havay: siirdiirmek igin,
bu firsatlar1 kendi yaratmigti. Iki ajan hakkinda hig
bir sey bilmiyordu, ama onlarin kendisi hakkinda ve
Spor Kahvesi olayr konusunda her seyi, hi¢ degilse
cok seyi bildiklerinden en ufak kuskusu yoktu. Mii-
diir onlara her seyi anlatmis olmaliydi, ya da onlar
sorular sorarak istediklerini 6grenmislerdi. Ama o
muhafizlarina ne sorabilirdi? Tereddiit etmisti; ilgi
duydugundan kuskulanmamaliydilar. Ama neden
kugkulanacaklard: ki? Oysa, bu tiir bir konugma za-
ten varolan sicak, dostca havay1 giiclendirirdi. Yol
boyunca, Menacer’in kiran kirana giires menacerligi
yaptigim 6grenmisti. Otekine gelince, ona soru sor-
mak cesaretini bulamamigti, hem konugmanimm gelisi-
mi de bodyle bir ortam hazirlamamisti. Belki daha
sonra... Ne olursa olsun, iki Gizli Servis ajaniyla ba-
sa cikmak zorundaydi, ne fazla ne de eksik. Dost ya
da sozde dost goriiniiglerinin, cikletlerinin ve gii-
liimsemelerinin altinda kararli, acimasiz, tabancala-
rinin celigi kadar sert yiirekler gizleyen iki ajan. Be-
lirli bir anda girigecegi hareketi, kusursuz bir bicim-
de hazirlamaliydi. Bagarisizlik durumunda, kendisi-
ni nelerin bekledigini biliyordu.

Yola ciktiklarindan bu yana gostergenin yiiz on-
dan agag1 inmemesi, onlar1 devamh limana ve araba
vapuruna yaklagtiriyordu. Bagkente, o giine kadar
hep trenle gittigini anlatirken yalan sdylememigti.
Hic bir zaman araba ya da vapurla gitmemisti ger-
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cekten. Gitmis olsaydi, gercegi sOyleyecekti. Boy-
lesine bir ayrint1 iizerinde yalanmin yakalanip duru-
munun bos yere kétiiye gitmesine yol agmamalydi.

Ama yavas yavag, kacmak icin girisecegi bir
hareketi gerceklestirmenin kolay olmayacagmi an-
lamaya baglamisti. Filmde gordiigii sahneyi —ger-
cekten dyle bir film goérdilyse— bir dakikadan &te-
kine ertelemisti. Kendi kendine, harekete gecip gec-
meyecegini bile sormaya baslamigti. Birden, ilk kez
durmuslar ve motorun bozulmus olmasi endigesi be-
lirmisti. Daha 6nce, 37 ve 40 numaral devlet kara-
yolu kavsaginda tikanip kaldiklar1 ve yagmur ko-
nusunda tartigtiklar1 sira yaptigi gibi davranmisti.
Sadece bir geyle ilgilenir gériinmiigtii: Aym giiniin
aksami bagkente, Merkez’e varmak. Ama heyecan-
landigim1 da hissetmigti: Araba bozulsa ve yolculuk-
lar uzasa... BOyle bir olayla karsilagsa kendini ger-
cekten talihli sayacakti... Bu gecikme, biiyiik bir ya-
rar saglardi. Ne yazik ki Menacer motorda hi¢ bir
bozukluk bulmamig, onun arabaya dondiigiinii ve
yeniden yola ciktiklarim gérmek biiyiik bir hayal ki-
rikhig1 yaratmisti. Ama daha sonra, 40 numaral dev-
let karayolunun 214. kilometresinde ariza kendini
gercekten gostermigti. Biraz daha direnmese: «Ya-
sasin!» ya da «Yagasin karbiirator!» diye bagira-
cakti. Ama dikkat, asil simdi sogukkanh goériinmeli,
kendine hakim olmal, duygularimi agiga vurmama-
hyd:... Sonra ne olacakti? Her seyden Gnce, araba.
vapurunu kacgirmiglardi.  Dolayisiyla, bir sonraki
araba vapurunun kalkig saati olan alt1 yirmiye kadar
geceyi kentte gecirmek zorunda kalacaklardi. Yat-
mak icin kendisini nereye gotiireceklerdi acaba? O
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bolgenin Gizli Servis nezarethanesine mi? Baska ye-
re mi? Nerey=? Otele mi? Bu pek akla yakin gelmi-
yordu. Ama otele gitme talihliligine ugrarsa, o za-
man bir firsatin1 bulacaktl.

Simdi Ulusal otelin 717 numarali odasinda, ka-
labahiktan uzak, bulmacasini bitirmeye caligan, ya da
hi¢ bir seye ¢aligmayip bagka sey diigiinen, ya da hig
bir gey diisiinmeyen —ama goriiniirde bulmacasina
dahp gitmisti— Spor Kahvesi’'ndeki adamla bagbasa
kalinca, evet, hic degilse vardigimiz noktaya kadar
planin gerceklesmesi konusundaki izlenimlerini dii-
zene koyacak bir rahata kavustugumda, miidiiriin
bize: «Plan dahiyanedir» ya da «olaganiistii» derken
ne kadar hakh oldugunu aniiyordum. Tabii, heniiz
elimde hi¢ bir kesin kanit yoktu, ancak hakh oldu-
gundan emindim. Sezgim —ona gozii kapah giiveni-
rim hep— tutuklumuzun ruhunun derinliklerinde
planin giittiigii amacin, istédigimiz sonucu verecek
esrarll degisimin tamamlandigl inancini veriyordu
bana. Spor Kahvesi'ndeki adam, planin direktifleri
geregince uyguladigimiz insancil, ¢ok insancil ilig-
kiler sonucu ¢okmiigtii. Plan, bundan hi¢c kuskum
yoktu, adamimizi agma diigiirmiigtii. Adamimiz, ani
ve biiyiik 1s1 degisimleri uyguladigimiz tiip, iizerinde
planin dahiyane deneyini gerceklestirmekte oldugu-
muz kobaydi. Ah! Planin esinleyicisinin, yaraticisi-
nin iki elini bir sikabilseydim! Ellerini tutup bir si-
kabilseydim. Ama plan bir elektronik beyinden ¢ik-
maysa istegimin yerine gelmesi biraz giic olurdu.
Bununla birlikte, béyle bir durumda bile ¢6ziim yolu
bulunabilirdi: Elektronik beynin bir diigmesine ba-
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sip basyapitindan, ilk uygulayicis1i olmaktan onur,
seving ve mutluluk duydugum bu parlak plandan
otiirii duydugum heyecani belirtebilirdim.

Sezgi cok onemli, cok dikkate deger bir sey.
Planin bagariya ulastigim gosteren en ufak bir ka-
nit, hatti basit bir belirti bile yoktu elimde. Bununla
birlikte, kisa siire icinde, belki Ulusal otelin 717 nu-
marali odasmda, belki biraz daha sonra bagkent yo-
lunda, belki biiyiik bir 1s1 degisikligiyle, korkun¢ bir
sogukla karsilasacagi Merkez'de tiipiimiiziin, koba-
yimizin dayanamayip sonunda kirillacagindan, itiraf
edeceginden yiizde yiiz emindim.

Bana gelince, iizerime diiseni yapmis, biitiin gii-
ciimii planin uygulanmasina harcamigtim. Mantigim
ve iggiidiimle plan uygulamasmi engelleyecek her
seyden kacinarak, hi¢ bir seyi savsaklamadan c¢ok
temkinli yol almigtim.

Arabayla yola c¢iktigimiz andan Dbaglayarak,
planda ongoriilen bu insancii, sade ve aligilmis tav-
r1 benimsemistim. Elbette Menacer’in de bana c¢ok
yardimi dokunmustu.

Ve simdi, burada 717 numarali odanin gergin
havasinda, biitiin ayrmtilar1 hatirhyorum. Hayir,
hepsini degil, bu olanaksizdi; ¢ogunu diyelim. Yine
de oldukca cok seyi hatirhyorum. Ornegin, dogann,
doga giizelliklerinin ve kéy hayatimin karsisinda duy-
dugum yapmacik, hemen hemen sersemce cogkunlu-
gu; durumu hemen cakan ve ¢ok zekice davranarak
hemen karsima gecen Menacer’le aramizdaki tiyat-
ro sahnelerini animsatan konugmayi.

Sonra, 40 numaral devlet karayolu kavsaginda
trafik tikaninca, kir cgiceklerinden bir demet yapmak
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icin arabadan kogarak inigim geliyor. Demetimi ara-
banin 6n camina yerlestirmistim, adamimiz da he-
men benim yardimmma kosmustu. Ben de bunun iize-
rine, yakasmna takmasi icin ona mor bir cicek ver-
migtim. Bagka kogullarda hi¢ yapmayacagim ve bir
bagkasmi yaparken gordiigiimde cileden ¢ikacagim
bu hareketleri ben diisiinmiigtiim. Roliimii de gere-
gince oynamistim.

Arabada yiiz onla giderken, yavas yavag planin
dokusunu olusturmaya baglayan biitiin ayrintilar,
simdi kafamin icinde nasil bir araya getirebilirim?
S6zde dostca, sozde ictenlikli konugmalar, sahte se-
vecenlik dolu balkiglar, giilimsemeler... Kisacasi,
abartmaya kacmadan olusturulan ve Spor Kahvesi’
ndeki adamin ¢okecegi ana kadar gittikce daha o6zgiir
soluk alacagl, giderek isinacadl, acilacagi, sirlarini
soyleyecegi, sicak bir hava.

Arabanin bozulmas: sahnesi kusursuz degil miy-
di acaba? Birinci ve ikinci duraklamalarla. Menacer
ve ben roliimiizii olaganiistii bir dogallikla oynamis-
tik. Gercekten talihsiz oldugumuzu, ayni gece Mer-
kez'de olmamizi engelledigi icin araba vapurunun
kagmasma cok kizdigimizi sanirdi bizi bir géren ol-
sa. Ve hele o bas belas: motosikletli polisin belirdigi
an1 hatirladigimda, hila iirperiyorum. Neredeyse her
sey bir anda altiist oluyordu. Plan, kil pay: giime gi-
diyordu. Neyse ki son anda talih yardim etmisti bi-
ze. Bu beklenmedik ve son derece ‘yardimsever’ mo-
tosikletli trafik polisi yarim metre daha ilerleyip
motora egilse, karbiiratdriin kusursuz calgtigim an-
layip: «Karbiirator bozuk diye beni aldatmaya kal-

catlak 209/14



kistimiz! Hi¢ bir bozukluk gérmedim!» diye bagir-
maya baslasa dogrusu felaket olurdu.

Gazetesini okuyup bitiren ya da okumaktan si-
kilan Sorugturmaca:

«Bulmaeca nasil gidiyor?» diye sordu.

«Daha bulamadigim bir siirii kelime var. Bu ak-
sam pek formda degilim.»

«Peki, ‘bogan ve parcalaylp yutan nehir’ ne
oldu? Onu buldun mu?»

Basmmi hayir anlaminda sallad: ve:

«Biraz 6nce aramaktan vazgegecektim neredey-
se. Ama gimdi, biraz daha devam etmek istiyorum.
Inadimdan ve vakit gecirmek icin,» dedi.

Sorusturmae:r ‘Aksam Haberleri’'ni karyolanin
iizerine birakarak ayaga kalkti. Kapiya kadar gitti,
cebinden anahtar cikardi ve kilitte déndiirdii. Ken-
di kendine konusur gibi:

«Igeri girdikten sonra kapiy1 kilitlemedigim ak-
Iima nereden geldi bilmem,» diye sdylendi.

Sandalyesine dondii, gazeteyi eline aldi ve hir
seyler daha stylendi, ama bu kez o kadar algak ses-
le konugmustu ki 6biirii ne dedigini anlamadi. Zaten
kuskularinin ve sorularmin girdabina yeniden gomiil-
miis gibiydi. Neden boylesine giizel bir firsattan ya-
rarlanmamigti? Oysa, kendisine Merkez’e nakledile-
cegi bildirildiginde, bir iyimserlik dalgasiyla doldu-
gunu hissetmigti. Biitiin benligiyle, kendini ilerdeki
kacismin hazzina vermisti. Ama kente kadar olan
yolda, arabada ve yiiriirken, yapilacak hic bir sey
yoktu. Otele gidisi beklemek gerekiyor, diye diisiin-
miistii. Ertesi sabah araba vapuruna binecekleri ana
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kadar vakti vardi. Gizli Servis’in nezarethanesine
degil de, bir otele gitmeleri yeterliydi. Simgek gibi
kacmasina ve kaybolmasma firsat verecek bir bog
an bulunmamas: imkansizdi.

Kendileriyle birlikte benzin istasyonunun tele-
fon kuliibesine girmesini séylediklerinde, miidiirle
yapacaklar: konugsmaya onem vermiyormus gibi bir
tavir takinmisti. Bununla birlikte pek umursamaz-
hk etmeden! Boylesine bir kayitsizhik olagan sayil-
maz, yanindakilere kuskulu goriiniirdii. Miidiiriin
otelden soz ettigini duyunca beliren coskunlugunu
gizlemeye calismigti. Otel tam istedigi seydi! Ancak
daha sonra, istasyon alaninda, Menacer’in bir oda
bulmasin1 beklerken ne biiyiik bir tedirginlik icin-
deydi. Eger Gizli Servis adamlarimin aradiklar1 gibi
bir oda bulunmazsa, bu ¢itkmaz karsisinda zorunlu
olarak Gizli Servis’'in o kentteki nezarethanesine
gitmek zorunda kalacaklardi. Neyse, Menacer bir
oda bulmustu. Odada avluya acilan bir pencere bu-
lunmas1 yararliydi. Pencerenin altindan gecen ci-
kintinin ¢ok genis olmadigmi, ancak yeteri kadar
dikkatli yiiriirse yangin merdivenine, oradan da so-
kaga varabilme olanag: saglayabilecegini c¢abucak
hesaplamigt:... Talihini deneyebilecegi an ne zaman
gelecekti? Once Menacer’in gitmesini beklemek, de-
misti kendi kendine. Otekiyle yalniz kaldiginda iize-
rine cullanacak, ya kazanacak, ya kaybedecekti!..

Sonra Menacer'in tamirhaneden edecegi telefo-
nu beklemigti. Ilkini. Sonra da ikinciyi. Menacer’in
telefon konusmalar: bitmeden kagmak istememigti.
Otekini bayilttiktan sonra Menacer telefon eder de
kimse cevap vermezse isler biisbiitiin karisirdi.
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Satran¢ oynarlarken, Gizli Servis’in adamim
mat etmek gecmisti hep i¢cinden. «Ve simdi, dalip git-
tigi ya da bagka tarafa baktig1 bir an suratinin orta
yerine bir yumruk indiririm!»>» Ama o&teki tuvalete
gidarek bu diisiinceyi uygulamasina engel olmustu.
Sonra, banyonun o6niinde milli mars1 soylerken, Gte-
kinin birden kentte bir gezinti yapmay1 Onerdigini
duyunca sasirip kalmigti. Bu akhnin kogesinden ge-
ciremeyecegi kadar giizel bir seydi. Heyecanini giz-
lemig, Oneriyi inceler gibi yapip biraz nazlanmig, an-
cak bunda, 6tekinin karar degistirip Onerisini geri
alabilecegi korkusuyla, cok ileri gitmemisti.

Sozde karbiirator arizasindan sonra, gerisi ken-
diliginden gelmisti. Benzeri durumlarda herkes ne
yaparsa biz de onu yaptik. Madem oto-stop ve oto-
biise binme c¢abalarimiz boga gitmisti, biz de yiiriime-
ye bagladik. Plan geregince, her seyi hesaplamigtik.
Bir otomobil sahibi bizi arabasina almak isterse, iicii-
miizii birden kabul etmesi sartiyla binecektik. Oto-
biiste de, ancak ii¢ kigilik yer varsa binecektik, ii¢
kisilik yer yoksa, otobise de yiiz vermeyecektik.

Benzin istasyonunda onu da telefon kuliibesine
aldik, daha dogrusu Menacer bizimle kuliibeye girme-
sini istedi. Sanki yapacagim telefon konugmasini
dinlemesinin bizim icin bir énemi yokmus gibi. Evet,
cogu kere 6nceligi Menacer aliyordu, ama bu raslanti
degildi. Béyle olmasin1 daha 6nce kararlagtirmistik,
otekinin bizi aym diizeyde ve siradan ajanlar sanma-
s1 icin.

Miidiiriin telefona cikmama tehlikesi yoktu.
Kendisini ne zaman arayacagimizi dakikas1 dakika-
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sina hesaplamigtik ve miidiir bizi bekliyordu. Ama
endigeli gériinmeli, onu bulup bulamayacagimizi me-
rak etmeliydik. Konusmaya gelince, en kugkucu ki-
siyi bile yaniltacak bicimdeydi. Menacer’le miidiir
rollerini mitkemmel oynadilar. Kuliibede gz ucuyla
Spor Kahvesi'ndeki adama baktigimda, konugsmanm
bir sozciigiinii bile kacirmamak icin kulak kabartti-
g1m1 gordiim. Zaten, miidiiriin sesi ¢ok rahat duyulu-
yordu.

Sonra miidiirden aldigimiz talimat uyarinca
—sbzde o an verdikleri elbette— bolgenin Gizli Ser-
vis'ine durumu caktirmamak igin bir otel aramahy-
dik. Boylece yine kente dogru yola koyulduk.

Yolda bir ara, kimin adamimizla kalacagin, ki-
min tamirhane arayacagini anlamak i¢in kura cek-
meye karar vererek durduk. Sag elime dort cakil tas
aldim ve Menacer’den bilmesini istedim. «Tek mi?
Cift mi?» Bulursa, otelde adamimizla o kalacakti.
Yoksa, tamirhane arama angaryasmi yiiklenecekti...
«Tek!» dedi diigiiniir gibi yaptiktan sonra. «Kaybet-
tin!» diye cevap verdim. Oriceki gece, verecegi cevap
konusunda Menacer’le anlastigimizdan nasil kuskula-
nabilirdi adamimiz?

Giildiiriiniin bir sonraki perdesini Menacer, ara-
digimiz kosullara uygun, ii¢ yatakh, banyolu, girig
katinda olmayan bir oda aramak igin gittiginde oy-
nadi... Ben adamimizla istasyon alaninda bekler-
ken, o otelden otele geziyor ve hi¢ bir gey bulami-
yordu. Sonunda Ulusal otele girdi. Ve 717 numarali
odayl bulmug goriindii. Oysa oda bir giin énceden
—bu iglerle miidiir ugragsmisti— ayirtilmist: ve Me-
nacer Oteki otellere girdiginde hi¢ bir sey sormams,
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sadece hollerine g6z atip birini arar gibi yapmis, son-
ra cabalar bosa gitmis gibi cikmisti digar:.

Plan uygulamasia devam edildi. Menacer bizi
717 numaral odada birakti: Portakalh gazozunu ca-
bucak —o0ylesine gabuk ki birazim da yere dokmiis-
tii, bunu isteyerek mi yapmisti, yoksa raslant: miydi
acaba ?— i¢mis ve bir tamirhane bulup arabanin ona-
rimiyla ugrasmak icin yanimizdan ayrilmigti.

Bagta satran¢ oynadik. Oyunumuzu, sadece, Me-
nacer’in iki telefonu ve onarimin biitiin gece, agagi
yukar sabah saat bege kadar siirecegini, dolayisiyla
bu siire boyunca 717 numarali odaya kapanmak zo-
runda kalacagimizi soylediginde 6fkeyle patlamam
kesti.

Sonra kentte yapacagimiz gezintiden séz a¢ma-
nm sirasi geldi. Uclincii adam Alti Parmak barinda
bizi bekliyor simdiden. Disari ciktigimizda, farket-
tirmeden bizi izleyecekti. Ne olur, ne olmaz... Faz-
ladan bir tabanca her zaman ige yarar. Evet, 6te-
kinin de plan geregince kentimizden yola ciktigini,
herhangi bir seye takilmadan gelip bardaki bir masa-
da bizi bekledigini biliyordum. Bir terslik olursa, or-
negin iiciincii adam ge¢ kahrsa, Menacer ilk telefo-
nunda tamirhanede oldugunu ve arabay1 yedege
almaya gideceklerini sdylemeyip, sorunun heniiz
c¢oziimlenmedigini ve hili bir tamirhane aradigim
bildirecekti. Bana bu anahtar ciimleyi soylerse, iiciin-
cli adamin Alt1 Parmak barina daha gelmedigini an-
layacak ve gezinti konusunu agmakta acele etmeye-
cektim. Ancak her sey yolunda gitti. Ona bu gezinti
onerisini “bilyiik bir dikkatle yapmaliydim. Gezintiyi
cok istermisim gibi degil, sadece bu degigiklikten
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hoslanacagimi belirterek, fazla iistelemeden. Onun
cani istemezse, yorgunsa ya da sikiliyorsa, hemen
onerimi geri alacaktim. Bunun birden aklima estigi-
ni gostermek icin de elimden geleni yapacaktim.
Kentte, bu ¢cok uzun olmayan —bir saat diyelim—
gezinti fikrini ona, masum Onerimin altinda herhan-
gi bir art diigiince yattigindan kuskulanmayacag bi-
cimde sunmaliydim. Hayir, demesine yol acabilecek
bir tepki yaratmadan.

Neyse ki hemen tuzaga diigtii. Sanirim roliimii
iyi oynadim. Ozellikle ayrmtiya, gezinti fikrinin ak-
Ima tuvalette geldigine agirlik vererek. Bu tiir ay-
rintilarin  biiyilkk yardimi dokunur. Bacaklarimin
—bacaklarimizin— uyusuklugunu gidermeyi gercek-
ten raslanti sonucu diisiinmiigiim gibi, yavag yavasg
geligti bu tasari.

Bu endigenin ne zaman icini kemirmeye bagla-
digmi tam olarak kestiremezdi; ama diglerini, tirnak-
larini etine gecirmis onu hareketsiz birakiyordu.
Gelisim kahvesinden ayrildiktan biraz sonraya ras-
hyordu herhalde kuskunun pencesine diistiigii an:
Ya kendisine bir tuzak kurmuslarsa? Birden, kent-
teki bu gezintinin ne demek oldugunu anladi. Ona
kacma firsati vermek igindi. Bu adim: atma istegiy-
le yanip tutugsmasim saglamak, boylece de kendiligin-
den Gizli Servis’e su¢ kanitlarim —tek su¢ kanitini—,
ellerinde bulunmayan su¢ kanitlarmi verdirmek icin.
Ciinkii, onu ellerinden kacirmamak icin gerekli ted-
birleri almislard: kuskusuz. Ama ilk adimi atmasima,
kagmaya kalkmasina goéz yumacaklardi. Sonra da,
ellerinde olmayan koza kavusunca tekrar yakalaya-
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caklardi. O zaman hic¢ bir seyi yalanlamazdi. Ne di-
yecekti? Sug¢ kanitini elleriyle verdikten, itirafname-
sini imzaladiktan sonra ne soyleyebilirdi?

Kendisine boéyle bir tuzak kurmus olabilecekle-
rinden kugkulanmaya bagladig1 andan sonra, eli aya-
g1 tutmaz oldu. Onceki aksam, miidiir bagkente go6-
tiiriillecegini sdyledigi an verdigi karar1 uygulamaya
nasil cesaret edecekti? Bu girigim iki agz keskin bir
bicak olacakti. Bagarirsa mesele yoktu; ama gerek-
tigi gibi sonuglandiramazsa tek sonug, onlara, ken-
disini 6ldiirmek i¢in gerek duyduklar: silahi elleriyle
vermek olacakti... Bu catirtiya duydugu, bu kusku-
ya diistiigii, icin icin kemirilmeye basladigi, bacak-
larmin tutmaz oldugu andan sonra, diledigi saniyede,
firsatm1 bulur bulmaz sigrayip talihini denemeye
kalkacak giicii kendinde bulamadi. Ve ardarda uza-
tilan gezinti boyunca bir siirii firsat cikti, hem de
pek cok!... Daha berberde, Gizli Servis ajan1 iskem-
lesine cakilmig, boynunda beyaz ortii, yiizii sabun
képiikleri icinde trag olurken. Evet, tam o anda ka-
piya dogru kosabilir, talihini deneyebilirdi. Sorus-
turmacr’'nin trasi bitmeden harekete gecebilirdi. Son-
ra gezinti sirasinda basgka firsatlar da gecmisti eli-
ne. Bir deneme goziipekligini gosterebilseydi, Gizli
Servis’in adamlarimin bunu bekledikleri korkusuyla
eli ayag1 tutulmustu, hi¢ bir sey yapmamisti. Bir sey
daha diisiinmiistii bu arada: Belki de, peslerinden
gelen ve kagmaga kalkarsa hemen ortaya cikmaya
hazirlanan bir iiciincii adam vardi? Yok, hayir, arka-
larinda kimseyi farketmemisti. Gizli Servis ajani
olabilecek hi¢ kimseyi. Oysa bu kuskuyu da bir tiirlii
aklindan cikaramiyordu.
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Ve gimdi, Ulusal Otelin 717 numarah odasinda,
sozde bulmacanin bir kelimesini, «Bogan ve parca-
layip yutan» nehri bulmaya ¢ahgarak, kapali pence-
renin ardinda oturmak neye yarardi? Bir daha kar-
sisia cikmayacak firsati, kentteki gezintiyi deger-
lendiremedikten sonra, burada oturup olanlar1 —ya
da olmayanlari— gozden gecirmek neye yarardi? Ne-
ye yarardi? Artik ¢ok gecti, firsat bir daha gelme-
mek iizere kacmigt:; bundan yararlanmak icin hi¢ bir
sey yapmamigti. Artik ¢ok gecti! Ikiyi yirmi yedi
geciyordu! Iki bucuk saat sonra, belki daha da o6n-
ce, Menacer kapiy1 calacakti. Yapacak bagka hic¢ bir
sey yoktu. Tasarlayacak hic bir sey.

Iyi! Adamimiz gezinti boyunca uslu dur-
du. Hayir, kagmak igin hi¢ bir girisimde bulunmadi,
oysa biz boyle bir gseye kalkmasinin miimkiin oldu-
gunu samyorduk. Elbette bu davranigi, hi¢ bir zaman
icin masum, korkacak seyi bulunmayan bir masum
oldugu anlamina gelmiyordu. Belki hi¢ bir basan
ihtimali olmadigm: diisiindii. Belki 6tekinin bizi iz-
ledigini farketti ve bu nedenle harekete gegmedi.
Davramsinin bu iki nedenden birine mi dayandigmi,
yoksa bagka bir seyin mi s6zkonusu oldugunu bile-
mem. Umurumda da degil. Bilmek i¢in yamp tutus-
tugum tek sey, simdi ne olacagi. Hi¢ bir bahaneye
kanmayip dikkatimi dagitmamali, onun iizerinden
ayirmamairyim. Ulusal Otelin 717 numarah odasin-
da bulundugu su anda bile, umutsuzlugun verdigi
giigle, belki bir seylere kalkigirdl. Birden iizerime ati-
hp beni saf dig1 edebilecegi umuduna kapilabilirdi...
Bilmem, belki! Aksam Haberlerini okumaya devam
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ediyorum, bir goziimii lizerinden ayirmayarak o da
bulmacasiyla ugragmaya devam ediyor. Ve ben bu-
nun bir bahane olup olmadigimi bilmiyorum. Belki
de gercekte, yakinda bana indirecegi darbeyi tasar-
hyordur gizlice.

Bununla birlikte, gezintimiz boyunca onu béyle
sakin gorecegimi ummadigimi sdylemeliyim, ¢iinkii
kacmak isteseydi sayisiz —daha dogrusu birkac—
firsat cikmist1 karsisma. Tabii, boyle bir girisimin
sonu kotii biterdi- Cilinkii ne ben, ne de iiciincii adam
uyumuyorduk. Hayir, Spor Kahvesi’'ndeki 6teki he-
rife olanlar tekrarlanmazdi! Tutsagim kagcmak iste-
seydi, sugortaginm talihi —ya da talihsizligi— olma-
yvacakt1 onda, buna biz firsat vermeyecektik. Evet,
‘sucortagl’ dedim. Cinkii kagmaya kalksaydi, suc-
lulugu icin bagka kamt gerekmeyecekti. Kanitlarin
en saglami bu olacakti. Gizli Servis'in 6teki adamu
bizi slirekli olarak izledi. Onu gereken anda, elinde
tabanca, kosmaya hazir olarak yakimmimizda goriiyor
ya da hissediyordum. Benim de tabancam vardi Oy-
sa, hic bir sey olmadi; gezintimiz basindan sonuna
kadar sakin gecti. Neden? Tek bir ihtimal var: Spor
Kahvesi'ndeki adamin sug¢suz olmasi, masum kigile-
rin goniil rahathg ve giiveni icinde bulunmasi. Ama
ara sira Gizli Servis'in tutukladigi masumlarin ba-
sina ufak tefek seyler geldigi de olur, ciinkii korku,
kendilerini diglileri arasina alacak sorgu carkinin
kabusu onlar1 kagmaya, ya da intihar etmeye iter.
Bunun da tek nedeni, bunca zorlu sinamaya karsi
koyamayacaklar1 inancidir. Spor Kahvesi'ndeki ada-
ma gelince, onun sucsuz oldugu varsayilabilir, bu ne-
denle hi¢ bir kagma denemesine girismemis olabilir.
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Ya da sucludur, ama suclamamiza temel olabilecek
hi¢ bir kanitin elimizde bulunmadigina giivenmek-
tedir. Bu arada aklma gelmeyen baska seyler de
olabilir: Belki de su¢ ortaginin elimize canh olarak
gecmedigini 6grenmistir ve dolayisiyla endiselenmesi
icin hi¢ bir neden yoktur. Belki bagka sucortaklar:
bu durumu ona haber vermislerdir. Bilemem... Gizli
Servis’te ikili oynayan birinin olup olmadigimi da bi-
lemem.

Gezintiye gelince, bundan daha iyi gecemezdi.
Planin temeli olarak da, basit bir gezinti olarak da.
Her keresinde, stzde karar verdigim yeni bir uzat-
may1 bildiriyordum ona. Sonra ondan senli-benli ko-
nugmamizl istedim. Ya onunla giristigim, onun da
en az benim kadar giristigi tartigmalar... Biitiin o
giincel, sicak, dostca konusmalar; dort saatten biraz
daha uzun siire boyunca gordiigiimiiz, duydugumuz,
vasadigimiz her sey... Berberde trag olmamiz, so-
kaklarda bagibos dolasmamiz, 6teki meraklilara ka-
riglp izledigimiz kiiciikk olaylar; Gelisim kahvesinde
onun ictigi portakal suyu, benim ictigim buzlu kah-
ve, iki geng¢ kiz, deniz kiyisina kadar otobiisle gidi-
simiz, kumlar {izerindeki oyunlarimiz, c¢ocuklarla
yaptigimiz futbol magi, panayir yerinde dolagsmami-
zin verdigi nese ve birden ‘Mucizeler Sarayrndaki
korkumuz... Biitiin bunlar ve gimdi aklima gelmeyen
bir siirli sey gezintimizi olusturuyor. Simdi planin,
deneyin bagarih olup olmadigini anlayacagiz. Ama
beklemek gerekecek. Belki uzun siire. Belki de kisa.

«Sikildim!» dedi Sorusturmaci. «Vakit gecirmek
icin bagka ne yapabiliriz?»
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«Satrancta bir intikam karsilagsmasi1 yapabili-
riz.»

«Yok, olmaz! Satranctan biktim. Bir seyler bul-
mak gerek.»

«Okunacak bir sey olsa...»

«Tebrikler! Iste ¢ok iyi bir fikir! Ama kitapla-
r1, ya da dergileri nereden bulmali? Otel kéitibine so-
rabiliriz. Belki geceyarisindan sonra aradigim icin
bozulabilirler, ama aldirma. Biz miisteriyiz, istedi-
gimizi yapabiliriz.»

Otel kitibinin telefonu beg alt1 kere caldi ama
kimse agmadi. Sonunda, hi¢ cesaret verici olmayan
bir ses duyuldu:

«Kim o7?» diye bagird: katip. Tiifegini omuzia-
yip, eli tetikte «Kim var orada?» diye sorar gibi.

«Ben,» diye minldandi Sorusturmaci. «717 nu-
maral oda. Evet, sizi aramak icin epey ge¢ bir saat,
ama kitap ya da dergi bulunur mu diye soracaktim
da... Bize biiyiik bir yardimimmiz dokunacak!»

«Istedikleriniz otelde yok... Ama miigterilerimi-
zin unuttugu geyleri koydugumuz dolaba bir baka-
yim. Bulduklarimi size gonderirim.»

Sorugsturmaci telefonu kapatmea:

«Miikemmel!> dedi Spor Kahvesi'ndeki adam.
«Simdi okuyarak vakit gecirebilecegiz. Biliyor mu-
sun, cocukken, simdikinden c¢ok daha fazla okur-
dum.»

«Yaa? Peki, en fazla hangi tiirden hoglanirdin ?»

«Polis romanlarindan. Binlerce daha dogrusu
yiizlercesini okudum.»

Sorugturmaci kaslarmi catti

«Demek polis romanlarin1 ¢ok seviyorsun, dy-
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leyse sana c¢ok dikkat etmem gerekecek. Himmm!
Benim akhmda, fikrimde olmayan hileleri sen bile-
bilirsin.»

Oteki giilmeye basladi:

«Dert edinme! Birtalkim hileler bilseydim, digar-
da gecirdigimiz saatler boyunca bunlardan yararla-
nirdim.»

«Ben de sana gencligimde neler okudugumu
s6yleyeyim. Romantik hikayeler. Sovalyeli; kahra-
manlik, ihtiras, bagdondiiriicii asklarla dolu roman-
lan1 ¢ok severdim...»

«Tahmin etmezdim dogrusu.»

«Hi¢ durmadan ‘tahmin etmezdim, diisiinmez-
dim dogrusu’ gibisinden laflar ediyorsun. Peki ama,
nasil tahmin edebilirsin? Goriiyorsun c¢ok ge¢ tanig-
fik.»

Besg dakika sonra kapr vuruldu. Sorusturmaci
kapmin kilidini agmig bekliyordu.

Herhalde telefona cikan katipti gelen.

«Cok sey yok. Simdilik birkac tane getirdim.
Yarin sabah bagkalarmm da gonderirim.»

«Bunun icin boguna zahmet etmeyin. Bu gece
vakit gecirmek igin bir geyler istiyorduk.»

«Uyku tutmadi, degil mi? Bunun tek ilaci yat-
madan Once bir bardak sicak siit icmektir. Cok iyi
gelir!»

«Yok camim? Yarmndan tezi yok, dediginizi ya-
pacagim. Ama simdi, uykum kacti bir kere.»

Sorusturmaci kapiy1 dikkatle kapadi, anahtarn
kilitte iki kere gevirdikten sonra c¢ikarip cebine koy-
du ve kitaplar1 —sadece kitap vardi, dergi yoktu—
getirip kiiciik masanin iizerine birakti.
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Spor Kahvesi’'ndeki adam, yatagmnin iizerine
oturmus yanmayan ¢cakmagini onarmaya ¢ahgirken:

«Neler var?» diye sordu.

«Topu topu dort kitap. Sana adlarim1 okuyayim.
Iiki, 1939 - 1945 Savasimn Kisa Tarihi. Ikincisi: Kul-
lamsh Ogiitler Hazinesi. Ugiinciisii: Cehof’un tiyatro
yapitlarindan bir cilt. Ve sonuncusu: Yatak Odasi
Sirlar.»

«Cesitli oldugu soylenebilir. Se¢in ve gétiiriin!»

Ayaga kalkti, pencerenin Gniine gitti ve ayakta,
Kullamsh Ogiitler Hazinesi’ni acip okumaya bagladi:

«Kiirkler. Kiirkiiniiz cok degerliyse, temizlenme-
si ve saklanmasi igini bir uzmana birakmaniz 6giitle-
nir. Kiirk mantonuz i1slandiginda, birakin kurusun ve
sonra yumusak bir firgayla fircalayin.»

«Bakiyorum, hemen ‘Kullamsh Ogiitler Hazine-
si’'nden bir geyler kapmaya c¢algiyorsun!» dedi So-
rugturmaci.

«Neden olmasin? Devamini dinlemek ister mi-
sin? Igte: Boynuzdan yapilmig esyalar suya ve bir
miktar amonyaga batirilmis yumusak bir siingerle
silinmeli. Sonra da yaga batirilmig yiinlii bir bezle
parlatilmalidir.»

Sozii Sorusturmac aldi:

«Sac dokiilmelerine karsi: Yarim litre alkole on
gram naftalin koyun, eritin ve her giin saclarmiza
siiriin.»

Spor Kahvesi'ndeki adam, bir sey anlamadigmi
belirten gozlerle Sorusturmacr’ya bakti.

«Peki ama,» diye sGylendi, «Kullamsh Ogiitler
Hazinesi benim elimde, dyleyse sa¢ dokiilmelerine
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karsi bu ilaci nereden buldun? Cehof’un tiyatro eser-
lerini agcmistin. Onun icinde mi?»

«BEvet. Ue kizkardes'te. Birinci perdede. Birinci
perdenin basinda sahnedekiler: Olga, Masga, Irina,
Baron Tuzenbah, Cebuttkin ve Soliony. Cebutikin,
Ivan Romanovi¢ Cebutikin sana soylediklerimi ga-
zetesinde okuyor.»

Oteki Sorusturmaci’ya yaklagti, sagma gegcti
ve soylenenin dogru olup olmadigina bakmak ister-
cesine kitabin iizerine egildi.

«Gordiin mii?»

«Evet.»

Bir yandan evet derken daha da egildi ve say-
falar1 cevirdi. Bakiglar: birinci perdede, Verkinin'in
Masga’'yla konustugu sahneye takildi. Ve Verkinin’in
roliinii oynuyormus gibi, okudu:

«Evet, bizi unutacaklar. Bu bizim yazgimiz, ya-
pacak hig bir sey yok. Bir zaman gelecek, bizce 6nemli
ve cok ciddi olan seylerin tiimii unutulacak, ya da
degersiz goriinecek. Garip, ancak bizim i¢in bugiin-
den neyin yiice ve ciddi ya da anlamsiz ve giiliing
kabul edilecegini bilmek olanaksiz. Kopernik'in ya
da Kristof Kolomb’un, diyelim kesifleri, gergegin, ga-
rip kigilerin karmagik satirlar1 arasinda arandiga
sira gereksiz ve giiliing karsilanmamigs miydi? Bu-
giin kars1 ¢ckmadan kabul ettigimiz bu hayatin, bir
giin garip, budalaca, namussuzca, belki de sucla ka-
bul edilmesi miimkiin...»

«Kimbilir?» diye devam etti polis. «Belki de bu
hayattan, gelecekte, yiiceliklerle dolu diye ovgiiyle
s0z edilir. Bugiin, ne iskence, ne idam, ne de istililar
var...»
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Oteki Sorusturmacr'ya kagamak bakti, sanki
konusmakta tereddiit ediyordu. Sonunda kararim ver-
di:

«Bunu ciddi olarak sodyledigine inanmiyorum.»

«Ne?»

«Biraz once soylediklerini...»

Sorugturmaci onun s6ziinii kesti:

«Tuzanbah’'di o. Konugma sirasi ondaydi, ben
sadece onun gdriislerini tekrarladim.»

«Ya! Iyi.»

Ve giderek, daha duygulu, daha cosku dolu bir
sesle birbiri ardina okumaya devam ettiler.

Sorusturmaci bagladi:

«Evet, bizden sonra balonla ucacaklar, ceketle-
rin bicimini degistirecekler, belki de bir altinc1 duyu
bulup gelistirecekler, ancak hayat ayni kalacak; giig,
esrar dolu ve mutlu. Ve bin yil sonra, insanoglu bu-
giinkii gibi yakinacak: ‘Ah! Yasamak ne giic!” Ve
hep olimden korkacak, dlmek istemeyecek.»

«Bana Oyle geliyor ki her gsey yavas yavag de-
gisecek, hattd degisiklik goziimiiziin oniinde oluyor
bile. Iki ya da ii¢ yiiz yil, belki bin yil sonra, siire
onemli degil, yeni ve mutlu bir hayat kurulacak. El-
bette, biz o zaman yeryiiziinde olmayacagiz, ama
biz bunun icin yasiyor, g¢alisiyor, aci cekiyor, kisa-
casi onu biz yaratiyoruz, hattd varolusumuzun ve
dilerseniz mutlulugumuzun tek amaci bu.»

«Insanoglunun boéyle bir hayata ihtiyaci var;
bdyle bir hayati beklemek, diiglemek, duymak... ona
kendini hazirlamak zorunda.»

«Eskiden insanhk savaglarla ugrasiyor, sefer-
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ler, istilalar, zaferler hayat1 dolduruyordu, ama sim-
di bunlarin hepsi geride kaldi.»

«Miizik ne kadar da negeli, ne kadar yiireklen-
dirici ve insan yagsamak istiyor! Ah, Tanrim! Zaman
gececek ve biz, bir daha gelmemek iizere, bu diinya-
dan ayrilacagiz; bizi unutacaklar, yiizlerimizi, sesle-
rimizi unutacaklar, kag¢ kisi oldugumuzu bilmeyzcek-
ler, ama ac1'lar1m1z, bizden sonra gelecekler icin se-
vince doniigecek; mutluluk, barig egemen olacak yer-
yiziine ve simdi yasayanlari Ovecekler, siikranla
anacaklar... Miizik ne kadar da neseli, sevin¢ dolu!
Biraz daha 6mriimiiz olsa, bu yasamin nedenini, bu
acilarin nedenini 6grenecegiz...»

«Bunun énemi yok! Bunun 6nemi yok!s diyor
Cebutikin... «Ben de, tek dnemli olan, deniz kesta-
nesi dikenlerinden cektigim acidir, diyorum. Hatir-
hyor musun? Kiigiik kayaya kadar yarsirken bir
deniz kestanesine basmigtim.»

«Evet, ama nasil oluyor da bunu daha 6nce dii-
giinmedik ?»

«Tartisgirken vakit cabuk geciyordu. Dogrusunu
s6ylemek gerekirse, canim acimiyordu ve unutmus-
tum. Ama simdi, yaniyor.»

«Katibe haber vereyim,» diye telaglandi Sorus-
turmacl. «Boyle kalmaman gerek. Bir toplu ignem
olacak samiyorum. Bakayim... Evet, yakamda iki ta-
ne varmis. Ama bagka seyler de gerekli.»

Ahizeyi kaldird1 ve kétibin sesini duydu:

«Bagka kitap istediginize inanmam! Yoksa hep-
sini okudunuz mu?»

«Hayir, sizi kitaplar igin aramadim,» diye agik-
ladi Sorusturmacl. «Biraz yag istiyorduk. Yemekte
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kullanilan zeytinyagl. Biraz pamuk ve... Hepsi bu
kadar. Nasil? Ne mi oluyor? Bir deniz kestanesi
tizerine bastik da.»

Kapiy1 vuran bagka biri oldu. Gézleri uykusuz-
luktan sismis bir genc.

Geng¢ adam gittikten ve Sorusturmaci1 kapiyi
kapatip anahtar kilitte iki kere ¢evirdikten sonra:

«Biitiin bunlar1 tek bagina yapamazsin,» dedi.

«Nasil? Sen mi ugrasmak istiyorsun yoksa?»

«Neden olmasin? Sag ayakkabmi ve corabini
cikar.»

«Diin aksam, miidiiriiniiz de bana ayni seyleri
soyiedi.»

«Su anda miidiir bizi ilgilendirmiyor. Once ig-
neyi temizlemek icin kibritle yakacagim.»

Oteki, yatagin iizerine oturdu, sag ayakkabisim
ve ¢orabmi ¢ikardl.

«Goreceksin! Bu dikenleri birer birer ¢ikarmak
hi¢ zor olmayacak. Yalmz gdlgeden rahatsiz olma-
mam i¢in lambaya dogru dén.»

Simdi gecenin son saatleriydi. Belirli bir andan
sonra ikimiz de sustuk. Konusacak ne kalmigti ki?
Biitiin konular1 bitirmis ve tabii yorgunlukla uyku-
suzluk bu suskunluga yol acmisti.

Bazan bir sandalyenin ya da yatagin iizerine
oturuyor, bazan bir duvardan o&biiriine yiiriiyiip du-
ruyor, bazan da kapal pencerenin Oniine gidip di-
kiliyorduk. Bir ara sicaktan rahatsiz oldugumu his-
settim.

«Hep kapali pencereyle oturamayiz,» dedim pen-
cereyi acarken.
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«Ben de sana bunu sdyleyecektim, ama tered-
diit ediyordum.»

«Neden? Soylemeliydin. Bu sicak insani deli
ediyor ve ben pencereyi agmay: diigiinemedim.»

«Yagmur atigtiriyor!> diye haber verdi elini
digar uzatarak.

«Oyle mi? O halde Menacer tahmininde yanil-
mamig. Yagmur gelecek demek.»

«Geldi bile! Saat ka¢? Benim saatim durmus.»

«Bege yirmi var.»

«Menacer neredeyse gelir.»

«Onu begten 6nce bekleme. Neyse, yolculugu-
muzun bagindaki gibi, liclimiiz birlikte olacagiz az
sonra.»

Pek onemli olmayan bir iki s6z daha ettik, sonra
tuvalete gitmek istedim. Pencereyi kapadim ve ona
kapinin 6niinde ayakta durmasim sdyledim.

«Ne yapacagimi biliyorum! Burada bekleyecek
ve milli mars1 sdyleyecegim. Gegen seferki gibi.»

Her sey, birden baglayan cereyan nedeniyle ol-
du. Banyonun kapis1 ve kiigiik penceresi acikti. Bir
riizgar esti ve odanin penceresi agildi. Belki iyi ka-
panmiyordu, ya da Sorusturmac: iyi kapatmamisgti.
Her neyse, cereyanla banyonun kapisi sertge kapandi
ve sikigti. O ana kadar ortalik sakindi, ama birden
har gey degisti.

Spor Kahvesi’'ndeki adam pencereyi acik, banyo
kapisinin da Sorugturmaci’'nin bir tiirli agamadigi
bicimde sikigtigini goriince, odaya giren riizgarla sii-
riitklendigini hissetti. Pencereye kostu, c¢ikintinin
iizerine atladi. Yangin merdivenine yetisebilirse So-
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rusturmaci yolunu kesemezdi. Duvara yapigip, biiyiik
bir ihtiyatla ilerledi, cikint1 ¢cok dard:i cilinkii. Artik
hic¢ bir geyi diigiinmiiyordu. Diigiinemezdi de. Yalmz
icgiidiisiine boyun egiyordu: Ka¢gmakt1 tek amaci.

Sorusturmact’ya gelince, kapmnin kapandigmi ve
otekinin sesini duymaz oldugunu anladig1 an, kendini
kapana kistimig bir kurt gibi hissetti. Kapiya asildi,
stkismig oldugunu gordii, yine asildi, ama bir sonucg
alamadil. Bunun iizerine, biitiin agirhgiyla yiiklendi
ve kapi kirild.

Elinde tabanca, odaya dalarken bagirdi:

«Kagamazsin'!»

Ama tutsagim goremedi. Tabii, pencereden ¢ik-
may1 bagarmigti1 ve c¢ikmtmnin iizerindeydi! Odanin
1sitklart1 —tavandaki lamba ve 6teki iki gece lamba-
s1— digariy1 gormesine engel oluyordu. Birka¢ sani-
yede hepsini s6ndiirdii. Spor Kahvesi'ndeki adam,
pencerenin ii¢ ya da dort metre uzaginda, cikmtimin
iizerindeydi, duvara yapigsmis yavag yavag ilerliyor-
du. Simdi, odanin 1giklar1 yanmadigindan, rahathikla
farkediliyordu. Yagmur hizlanmigti ve daha hizh
ilerlemesine engel oluyordu.

«Kacamazsin, anhyor musun?» diye bagird: tek-
rar Sorusturmaci, pencerenin pervazina dayanp di-
sar1 sarkarak oOniindeki golgeye nigan alrken.

Bunun iizerinz adam durdu ve pencereye don-
dii. Yiiregi deli gibi carpiyordu. Partiyi kesinlikle
kaybetmigti. Ka¢gma girisimi kil pay1 basarisizhga
ugramistl. Sorusturmact, kapiyr acmak igin iki da-
kika daha ugragsaydi, yangin merdivenine varmak
icin iki dakika daha zaman: olacak, biitiin hiziyla
agagl inecek, sokaga siiziilecek, istasyondaki bog va-
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gonlar arasinda ya da raslantilarin ve iggiidiilerin
siiriikleyecegi herhangi bir yerde kaybolacakti. Son-
ra da orgiitle iligki kuracakti. Ama simdi ¢ok gecti,
Sorugturmaci pencerede, kendisinden ii¢c metre uzak-
hktayd: ve tabancamn g¢ifte namlusu, iki kii¢iik yu-
varlak iizerine dogru cevrilmisti. Yine karsisinda iki
kiiciik yuvarlak vardi, ama bu kez 1sirilmaya degil,
1sirmaya hazir iki kii¢iik yuvarlak. Oldiiriicti, yuvar-
lak iki kii¢iik digiyle 1sirmaya hazir. Bir hipnotizma-
cinin gozleri gibi, ii¢ metre 6teden bakan ve kendi-
sini cikintiya civileyen, duvara yapistiran bu iki
kiiciik yuvarlaktan nasil kurtulacakt1? Asagisi, ucu-
rumdu. Yedi kat, onu yerden ayiriyordu.

Giiriiltii yapmamak ve oteli ayaga kaldirmamak
icin sesimi ayarlamaya caligarak bagirdim:

<Artik cok gec!»

Oteldekileri uyandirmak isime gelmezdi, rahat
hareket etmeme engel olurlardi. Saatime bir goz at-
tim, bege on vardi neredeyse. Menacer gimdi gelirse,
hemen yangin merdivenine kosup yolunu kesebilir
ya da baska bir odanin penceresinden disar: cikabilir-
di ya da otelde cahganlarla birlikte, asagida bir ag
gerebilirdi. Evet, Menacer gelirse onu kesinlikle yo-
la getirirdik.

Yirmi bes santimlik cikintinin iizerine bir cambaz
gibi tiinemis; yedinci kattan gerilen bu ipte sallanip
duruyor ve ne yapacagim bilmiyordu. Yangin merdi-
venine ulagmak icin yoluna devam etmeli miydi? Bu-
dalalik olurdu bu. Sorugturmaci kendisini izlemeye
cesaret edemezdi, ama ates ederdi. Ve bu keskin ni-
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sanc1 hedefini sasirmazdi. Odamn igiklarinin sondii-
gl andan sonra, burada, cikintinin iizerinde ayakta,
istasyondan gelen 6lgiin isiklarin pariltisinda nefis
bir hedef olusturuyordu. Gezintinin yarattigh o tek
firsattan yararlanamamisti; adimini atmak icin son
anm beklemisti. Bu cesareti, cok daha once, basarma
ihtimalinin daha fazla oldugu sira bulmaliydi.

«Kagamazsin, anliyor musun?» Sorusturmacr’
nin sesi derin ve boguktu, duvara yapigtigi ve bek-
ledigi yere bir ugurumun dibinden geliyor gibiydi.

Ne bekliyordu. Yangin merdivenine dogru iler-
lemek, yani kursunu yemek mi? Sorusturmac: iste-
digi yerine nigan alabilirdi. Sadece yaralamak isterse
bacaklarina. Ama o zaman bu dar ¢ikintinin iizerin-
de duramazdi. Egilecek, duvara daha da umutsuzca
yapigacaktl. Ancak nasil dayanabilirdi? Altinda aq-
lan bosluga diigecekti eninde sonunda. I¢ avlunun ci-
nilerinden yedi kat ayiriyordu onu. Kagmaya kalk-
mas1 onlara bekledikleri kaniti saglamigti. Kendi
eliyle «Ben sucluyum,» diye yazmis gibi. O halde,
ne yapmah? Odaya mi dénmeli? Bu itiraftan sonra
m1? Simdi onlarin insafina kalmigti; suglu oldugunu
biliyorlardi, artik geriye daha fazla bilgi almak, or-
giit hakkinda her seyi 6grenmek icin ¢aba harcamak
kaliyordu. Merkez'de katlanmak zorunda kalacag
sorgunun, dncekiyle hi¢ bir ortak yani olmayacakti.
Bir ¢oziim yolu daha vardi: Kendini yedi kat yiik-
sekten agagl birakmak. Ancak kendiliginden o6liime
kogacak cesareti yoktu. Simdi buna giicii olmadigim
anhyordu.

Neyse ki, miidiir giris katinda olan bir oda sec-
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memisti. Yoksa, kotii zamanda sikisarak beni birkac
saniye samktan ayiran bu kap yiiziinden, onu yaka-
lamakta ¢ok ge¢ kalmig olacaktim. Sokaga bir at-
larsa, bu geceyarisi onu aramak i¢in nereye kogar-
dim? Simdi, ¢ikintinin {iizerine kayivermeyi basgar-
misgtl, ama onu ii¢ metre 6temde oldugu yere cakilip
kalma zorunda birakmistim ve yavas yavas yola ge-
tirip geri donmeye razi1 edecektim. Yine de bu epey
giictii! Ilerlemeye devam edebilir ve yangin merdi-
veninden kaybolabilirdi. Ya da kendiliginden asag
atlayabilirdi. Tuvalet Kagid1 olaymin dordiincii ada-
m1 agzinda siyaniir ampulii kirmisti. Spor Kahvesi
olaymin samgl —ya da daha dogrusu suclusu— da
belki 6liime kendi ayagiyla giderdi.

Acele etmemeliyim. Ama felaketi 6nlemek igin
de elimden geleni yapmaliyim; sanik basit bir samk
olmaktan cikt1, suclu, suclu oldugunu biliyorum. Plan
bagarya ulasti, bu dahice plan, iizerinde etkisini gos-
terdi ve bize gerekli kamti, ondan zorla elde edebil-
memiz ¢ok giic olan itirafi sagladi. Aman dikkat!
Zaten, Menacer bir iki dakikaya kalmaz goriiniir. Ka-
piy1 kilitledim, ama o ne olup bittigini anlayacak;
tahmin edecek ve kapiy1 ya bagka bir anahtarla, ya
zorlayarak, ya da kilide ateg ederek acacakti. Bu
yonden bir sorun yok. Geriye kalan tek sorun, pen-
cereden uzaklasmamam, goézlerimi ondan bir an bile
ayirmamam ve buraya donmesini saglamam gerek-

tigi.

Ama korku yine onu sarmaya baglamigti. Elleri-
ne diisme ve katlanamayacagl bir siirii smmamaya
boyun egme zorunda kalacagi korkusu. Hayir, kendi
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eliyle sundugu itiraf miihriiyle damgalanmig olarak,
ellerine diistiigiinii gérmenin zevkini vermiyecekti
onlara. Altinda bosluk vardi. Bir anda korkusu sona
ererdi, bunun i¢in sadece ayagim cikintinin iizerin-
den cekmesi yeterliydi. Yirmi bes santim, bir sey
degil. Yine de 6liime dogru bu adimi atmaya cesareti
yok. Istasyonda bir lokomotif manevra yapmaya bas-
lamisti. Tek mi? Yoksa ardinda baska vagonlaria
mi1? Bunu iyi secemiyordu. Lokomotifin fenerlerinin
iki kii¢iik yuvarlak, kendi i¢ine kazmnmig iki kiiciik
yuvarlak gibi kimildadigmi gériiyordu. Onu, gogiis-
lerini, biitiin viicudunu diigiinmeye basgladi. «Posta-
nede mi?» «Neden olmasin ?» «lyi. Saat yedide
postanenin holiinde, Yurtdig: Taahhiitlii boliimiiniin
oniinde» Lokomotifin fenerlerini; gézlerinin 6niin-
de, yiireginin derinliginde onun goégiislerini canlan-
diran iki kii¢iik yuvarlag: gérmemek igin elleriyle
goézlerini kapiyor. Artik hi¢ umut yok. Ne olacaksa
hemen, simdi olmali! Sorusturmaci’y:1 tahrik edecek,
ona kiifredecek, sogukkanhhigini yitirtip ates etme-
sine galigacak. Boylece, kendisini bekleyen, gézleyen
bosluga, karninda ya da goégsiinde bir kursunla ka-
yacak ve bu kolay, kesin olacak. Her sey burada,
Ulusal Otelin i¢ avlusunda bitecek.»

Gozlerinin icine bakarak:

«Pencerenin yanma gel! Cambazllk yapmaya
kalkisma. Suclu oldugunu, iddia ettigin gibi ‘Basit
bir yurttag’ olmadigim biliyorum, simdi suclu oldu-
gunu kanitladm, itiraf ettin, pencereye dogru ilerle!»
dedim ona.

Odalardan birinde calar saatin ¢mladig1 duyul-
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du, erken isi olan ve penceresini acik birakmig bulu-
nan bir miigteri; ya da isine erken baslayacak olan
otelde calhganlardan biri.

«Bana Oyle bakma. Calar saati duydun mu? O-
teli ayaga kaldirmamak igin simdi, ortalk sakinken
gel. Beni kuvvete bagvurmak zorunda birakma, ba-
caklarina ya da baska yerine ates edersem kurtula-
mazsm. Onun i¢in yavag yavas buraya gel!»

Adam bir tepki gostermedi; baktig1 ben degil-
misim de, arkamda, uzakta, ufukta, varolmayan bir
ufukta —clinkii arkamda sadece duvar ve Menacer’in
birazdan calacagi 717 numarah kapr var— bir bag-
kasi ya da baska bir sey varmig gibi yitik gozlerle
bakiyor. Manacer geldiginde, ben ve o, ikimiz herifi
cikintinin iizerinde kistiracagiz ve onun icin her sey
bitecek. Gozlerimi ondan hi¢ ayirmiyorum, pencere-
nin oniinde ayaktayim, elimde tabanca biraz digan
sarkiyor ve ona yavagca:

«Dicle,» diyorum.

Bu sozciigli hi¢ diisiinmeden, aklima ilk geldigi
an sOyledim.

«Dicle» diye tekrarhyorum ve o yitik gozlerle
bakiyor.

Bunun iizerine:

«Dicle, uzun siiredir aradigimiz sozcitk Yukar-
dan asag) dort! ‘Bogan ve pargalayip yutan nehir.’
Simdi akhima geldi, en sonunda bulduk.»

Ve ona yukardan agag1 dordii aciklarken ‘Dicle’
derken icimde bir ¢okiintii oluyor. Batip gittigimi, y1-
kildigimi duyuyorum. Hig¢ hir art diisiincem olmadan,
sonuglarindan kuskulanmadan soyledigim bu kiicii-
citk ‘Dicle’ sozeiigii uygulayicisi durumunda bulun-
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dugum planin btiitlintine bagl. ‘Dicle’ sozciigii, cekti-
gim bir sicim yumagmi ucu ve yumak coziiliiyor.
Hokkabazin silindir sapkasindan cikardigi mendilin
ucu bu, mendilin ardindan birbirine bagh rengarenk
bir mendil yigim1 ¢ikmaya basliyor. ‘Dicle’ sozciigii-
nii sOyler sOylemez, sabah saat yediden, Gizli Ser-
vis'in i¢ avlusundan ayrildigimiz andan bu yana onun
ve benim yasadigimiz biitiin olaylar aydinliga —de-
gigik bir aydinhga— ckt1 sanki. Ona ihanet ede-
mem hayir, edemem. Son anda bu adimi atmasa, bu
itirafta bulunmasa, her sey onceki gibi, cereyan ban-
yonun kapisinl sikistirmadan onceki gibi olsa, suglu
olup olmadigmi 6grenmesem o zaman belki bende bu
¢Okiis olmayacak, bu gedik agilmayacakti. Ama gim-
di suclu oldugunu biliyorum, bunun kanitini kendisi
verdi ve sorumlu da benim; oynadigim rol iiriinleri-
ni verdi. Bu adama ihanet edemem, ona ihanet etme-
mi engelleyen de itirafi, ona bunu itiraf ettiren be-
nim, sézde birtakim duygular tasiyan, dostca dav-
ranan, iyi yiirekli goriinen ben. Insan maskesi tasi-
yan, bir insan rolii oynayan benim. Ve roliimden
insancil duygulardan biitiiniiyle siyrilamadigimi anh-
yorum. Ona ihanet edemem, 6niimde ayakta durdu-
gunu goriiyorum, sanki hilad gezintimize devam edi-
yoruz birlikte. Plan bir kronometre diizeniyle isledi,
biitiin giiciimle bu planin, bu miikemmel planin basa-
riya ulagsmasina ¢alistim. Ama bu adama ihanet ede-
mem: Ikimiz dost olmustuk, dostuz, bir baska calar
saat otelin sessizligini bozuyor, altinci ve dordiincii
katlarda iki ya da ii¢ pencere aydinlaniyor, Menacer
neredeyse gelip kapiy1 vuracak, ona ihanet edemem,
gezintimizin biitiin goriintilleri tek tek goztimiin
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oOniinden gegiyor, berber diikkani, ilk dolagmamiz,
vitrinler, aylak aylak seyrettigimiz arabayla otobii-
siin carpigmasi, Gelisim kahvesi, iki gen¢ kiz, plaj,
suda tag sektirmemiz, ¢ocuklarla top oynamamiz, pa-
nayir yeri, ‘Mucizeler Sarayi’ndaki seriivenimiz, otele
doniig, zeytinyagl, pamuk ve toplu igneyle ayagin-
dan birer birer cikardigim deniz kestanesi dikenleri,
bulmaca, yukardan asag1 dort, ‘Bogan ve pargalayip
yutan nehir’, ‘Dicle’ bu, hayiwr, ona ihanet edemem.

«Kag!»

Gozlerinin igine bakiyorum.

Hig¢ bir sey s6ylemiyor, kipirdanmiyor.

«Kag!»

Tabancamla onu tehdit ediyorum.

Bana bakmaya devam ediyor.

«Kag» diyorum ona iiciincii kere.

Ilerlemiyor, hareketsiz duruyor, Menacer nere-
deyse gelecek.

«Kag!»

Plan kusursuzca isgledi, ama birden bana kars:
dondii, akrebin intiharyd: bu.

«Kag!»

Digar1 sarkiyor ve ona nisan aliyorum, bir tren-
den boguk bir diidiik sesi ylikseliyor, geliyor ya da gi-
diyor tren, yagmur araliksiz yagiyor, onu yagmurun
ardindan goriiyorum, yagmurda kayboldugunu gorii-
yorum, hayir, hep orada, cikintimin iizerinde.

«Kag¢! Hemen kag, yoksa {iizerine ates edece-
gim!»

Emrediyor, yalvariyorum.

Cok geg, iste Menacer kap1y1 vuruyor; vuruyor,
yine vuruyor, ben agmiyorum.
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«Kag!»

Soz dinlemiyor, yagmur aralksiz yagiyor, ona
ihanet edemem; Menacer gitgide daha giiclii vuruyor,
kapiy1 zorlamay1 deniyor, ama kapi direniyor.

«Kag!»

Menacer kilide ates ediyor, kap1 aciliyor, bir an
elinde tabancayla kapinin esiginde duruyor.

«Kacg!'»

Ona ihanet edemem, plan, kusursuz plan kusur-
suz olmayan bir ‘kusursuz cinayet’ gibi, en kiigiik
ayrintilarina kadar her geyi ongormiigtiik, her seyi
kusursuzluk derecesine varan bir bicimde ayarlamis-
tik, ama bir yanhghk oldu, su an kesinlikle yerini
bulamiyacagim bir ¢catlak, Menacer beni siiziiyor, goz-
lerine, kulaklarina inanamiyor, ben, Gizli Servis'in
Sorusturmaci’si, diizenin giivenilir adami, diizenin
bagnaz kisisi olan benim sugluya «Kag!» diyen ve onu
kacmaya iten. Elbette Menacer bana ne oldugunu an-
layamiyor, yiiregimde, bilincimde 6n sirada olan dii-
zen degil artik, gqikintidaki adam, cikintidaki adamla
ben dostuz, kentte birlikte dolastik, hayatta birlikte
dolasgtik, Gizli Servis'te 6ngérmedigimiz bir geyle bir-
birimize baghyiz, planda bir ¢atlak var, diizende bir
catlak var, hayir, insanlar diizenden yana olanlar ve
diizenden yana olmayanlar diye ayrilamazlar, bir ha-
ta yaptik, planm temelinden yikan kacinilmaz bir ha-
ta, bizi un ufak edecek dinamit yiiklii bir hata, ona
ihanet edemem, beni bekleyen seyi cok iyi bilecek du-
rumdayim, ama ona ihanet etmeyecegim, cikintisi-
na mihlanmig, icime mihlanmig, iic metre 6teden ba-
na bakan, bir baska insanogluna ihanet etmeyece-
gim, tersine sarsilmaz bicimde gilivenmemize rag-
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men, bir hata var, cevremizde, icimizde bir yerde
hata var, bir hata...
«Kag!»

Menacer’in Sorusturmaci’ya nisan aldigini, hem
tehditkdr hem kararsiz, gozleri iizerine dikili, igeri
girip Sorusturmaci’ya dogru ilerledigini gériiyor, So-
rusturmaci’nin, yolunu kesmek igin atege hazir, ta-
bancasm birden Menacer’e cevirdigini ve ayni za-
manda ¢ikintinin {izerinde duran kendisinz bakip son
bir kere daha «Kac!» dedigini goriiyor. Sonunda ne
olup bittigini anlayan Menacer Sorusturmaci’ya ates
ediyor ve onu sag elinden yarahyor, Sorusturmact’
nin tabancasi yere diigiiyor, kan figkiriyor. Ve simdi
Sorusturmac iki biikliim olup sendelediginde, ancak
simdi, defalarca tekrarlanan «Kag¢'!»in bir tuzak ol-
madigin1 anhyor, ancak simdi i¢giidiisiiniin itigiyle
Sorugturmaci’'nin yanina kosmak, onu kollarinin ara-
smma almak, orada dost olarak bulunmak, Sorustur-
macl gibi dost olmak istegini duyuyor ve c¢ikintinin
iizerinde pencereye dogru bir adim atiyor, sonra bir
adim daha, Menacer ikisini de silahimin tehdidi altin-
da tutuyor, yagmur arahksiz yagiyor, cikint1 kay-
ganlasiyor, duvara tutunmak istiyor, ama cikint1
ayaklarinin altindan kayiyor, kayiyor, bir bulmaca
kafesi gibi, biiyiik ve dort kdse cinilerle dogeli i¢ av-
lunun kendisine dogru geldigini gérecek zamam an-
cak buluyor.
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