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Yalnwlara,

Hayalperesilete,
Kitap sayfalan arasinda dastlarins bulanlana. ..

SEN ONEMLISIN ve mutlu sonuna ULASACAKSIN,
daha uzundur, hepsi bu






SEVGILILER GUNU ARIFESI
Sevgililer Giinii, geker gibi tatli ve kalp seklindeki kafasini uzat-

uginda ona kargilik veren iki tiir insan vardur:

Ilki, giiniin agiklaridir; agk fikrine wakinuli umutsuz ro-
mantikler. Bu kisiler kadere, ruh eslerine ve evrenin, segilmis
bekarlara ok atmak icin kanatl, gogunlukla ¢iplak bebekleri
gonderdigine; boylece aylakliga ve sonsuz mutluluga neden ola-
bilecek gergek aski onlara bulastirdigina inanurlar.

Bir de alaycilar vardir; Sevgililer Giinii'niin “6zel giin” diye
adlandirilmasindan ve gergek agkin -tabii béyle bir sey varsa(!)-
herhangi bir giinde, hediye beklentisi olmadan, icten gelerek
ifade edilmesi gerektiginden yakinan huysuz ruhlar...

Bu bunlardan ikisi de degilim.

Sevgililer Giinii'niin agir1 ticarilegtirilmis bir 6zel giin oldu-
guna inantyorum ama ayn zamanda béyle bir kutlamanin ma-

teryalist yan etkilerinden keyif almanin da yanlis bir yani olma-
digimi digtiniiyorum.

Cikolatalar ve ¢igekler gelsin, yerel kitapgidayken aldiginiz
hediye karu da kenarina iligtirilsin.

Evet, gergek agkin varligina da inaniyorum. Ama kader,
ruh esleri ve ilk goriigre ask kavramlarinin, yedi yasindayken
Noel Baba'nin elinde yavru bir kopekle gelecegine inanan ayni
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insanlar tarafindan uydurulmus kavramlar oldugunu da diisii-
niiyorum kesinlikle.

Yani, hayatmda kesinlikle aski bekliyorum ama oturup kade-
rin bunu gergeklegtirmesini bekleyecek hilim de yok.

Kader enayiler i¢indir.

Ask ise plancilar icin.

Annem ve babam bir aylik flortiin ardindan Sevgililer
Giinii'nde evlenmis. On sekiz yagindayken tutkuyla, gilginca
asik olmuglar. Hem de aninda, uyumluluk ve farkli mizaglar gibi
gergek diinyanin olgularini hig dikkate almadan.

Bu apralca davranislar, evet, benim ortaya ¢ikmama neden
olurken, ayni zamanda ¢ocuklugumun fon miizigi olan, yillar
boyu siiren anlagmazliklara ve giiriiltiilii kavgalara da yol agtu.
Sonunda ise iligkileri 6n bahgemizdeki kiigitk melekli cesmenin
yaninda bagirig cagiris bir ayriliga doniiserek son buldu.

Fakat onlarin duygulan karsinda manuk kullanamamalan
bana netlik ve onlarin hatalarindan ders alma gans1 sundu. Ba-
yildigim ama benim igin kesinlikle yanlis olan erkeklerle ¢ikmak
yerine, sadece artilar ve eksiler listemde iyi bir skor elde eden er-
keklerle cikiyorum. Yalnizca kagit iizerinde (veya bir Excel tab-
losunda) benimle en az beg ortak ilgi alani olan, genis bir on yl-
lik plan raslagina sahip ve olur olmadik basketbol patlamalar:
yasamaya egilimli degilmis gibi giyinen erkeklerle gikiyorum.

Iste bu yiizden Josh miikemmel bir erkek arkadastu.

Onunla tanigugimizda, erkek arkadag kontrol listemdeki her
kutucugu isaretleyebilmistim ve birlikte oldugumuz tig ay bo-
yunca her giin olaganiistii bir performans sergilemisti.

Bu yiizden, o Sevgililer Giinii arifesinde dolabimin 6niinde
durmus ertesi giin i¢in mitkkemmel kiyafeti seerken heyecanliy-
dim. Elinde ok olan ¢iplak bebekler veya destansi kozmik siirp-
rizler degildi beni heyecanlandiran, planlarimdi. Biitiin giinii



planlamigtim -hediye, séyleyecegim kelimeler, bu ikisinin uy-
gun zamanlamasi- ve her sey tam da olmasini istedigim gibi ola-
cakt.

Kusursuz.

Miikemmel derecede becerikli iki elim varken, neden kade-
rin yardimini bekleyeyim ki?






ITIRAF #1

On yagindayken, bana bir sey olursa insanlar benim
kurallara uyan, sessiz bir kizdan daha faslast oldugumu
bilsinler diye dolabimdaki bir kutuya itiraf notlar:
koymaya bagsladim.

ILK SEVGILER GUNU

Sevgililer Giinii'nde alarmim ¢aldiginda giiliimsedim. Once-
likle, bir erkek arkadagim oldugunu séyleyeyim. Ustelik eh iste
bir erkek arkadag da degildi. Josh zeki ve yakigikliydi, ayrica
muhtemelen Hazelwood Lisesinde biiyiik bir basari elde etme
olasihigr en yiiksek 6grenciydi. Her birlikte ders calismamizda
ve o kaplumbaga kabugu desenli vy League gézliiklerini takti-
ginda, kalbimin gergekten ikiye katlandigina ve bunun sinir ug-
larimin her birinden sicaklik figkirtan tath bir kasilmaya neden
olduguna yemin edebilirdim.

Geriye doniip bakugimda, bu his muhtemelen diizenli ola-
rak sade kahve ve enerji igecegi igmemin neden oldugu bir tiir
kalp kusuruydu. Ama bunu heniiz bilmiyordum.

Ortiileri ayagimla itip Logan’in agzi agik uyku horultusunu
duymazdan geldim ve yatagin diger tarafindan kalkip yataktan
¢ikum. Ug yagindaki Givey erkek kardesim odama gizlice girip
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benimle yatmayi severdi ciinkii benim harika biri oldugumu dii-
stindyordu.

Hakliydi da. Ciinkii masamun iistiinde agik duran ajandama
dogru yiirirken kendimi harika hissediyordum. Gozliigiimi ta-
kip giiniin listesine bakarken “Lover” sarkisini mirildanmaya

basladim.

Yapilacaklar listesi — 14 Subat

v" Burs planlama klasoriinii yeniden diizenle.

v Edebiyat sinavina calis.

v Annene sigorta kartimin bir kopyasim e-postayla okul
idaresine gondermesini hatirlat.

v Babana veli toplantisin hatirlat ve takvimine not
aldigindan emin ol.

v Staj icin danisman ogretmene e-posta gonder.

v Josh ile hediyeles.

/7 Josh’a “Seni seviyorum” del!ll!!11!

Sonuncusunda oyalandim, kalemimi aldim ve o maddenin
etrafina kalpler cizdim. Bu sézleri daha 6nce hig romantik an-
lamda séylememistim ve iigiincii ay déniimiimiiz O giine denk
geldiginden, sanki evren bunu benim icin planlams gibiydi.

fcimde coskulu bir heyecanla banyoya girip dusu agtim. Si-
cakligi 6lgmek igin elimi suyun alunda soktugumda gunu duy-
dum:

“Em, isin bitiyor mu?”

Of. Gézlerimi devirdim ve suyun altina girdim. “Daha yeni
girdim.”

“Joel'un tuvalete girmesi gerekiyor.” Babamun karist Lisa'nin
sesi agzini kapiya dayamus gibi geliyordu. “Kétii.”

“Yukari ¢ikamaz me?” $ampuani elime dokiip bagima siir-
diim. Ikizleri seviyordum ama kiigiik gocuklarla yagamak ba-
zen berbatt.

“Baban orada.”
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l¢ gekip, "Bana iki dakika miisaade er," dedim. Bu kesintinin
ruh hilimi bozmasina izin vermeyi reddederek dusumu hizla ta-
mamladim. Havluyla kurulanip sabahligami giydikren sonra,
Lisa ve kivranan Joel'un yanindan kosarak gegip bodrum kat-
taki yatak odama dondim. Utiiniin fgini prize akap elbisemin
sag kolundaki sinir bozucu kingikligy gidermeden once -agk sar-
kilari minldanmaya devam ederek- fazla kaviraik olan saglarima
fon cekrim. En iyi arkadasim Chris'in bana gézlerini devirerek
agm akinule oldugumu sdyleyecegini biliyordum ama diizles-
rirmek sadece iki dakikami alirken neden kiviraik birakayim ki?

Giyindim ve okula gitmeden dnce bir protein ban yemek
icin tist kata kostum. Paketi aqip igindekini cikarirken gazlerim,
mikrodalga firtmin yaninda duran bagran gikanei turta tepsisine
kavdi. Ever, hisuk ezmesi ve peynir alt suyu kargimy bardan bii-
yitk bir sink alirken; kremali Fransiz turtasindan area kalan par-
ganin tads harika olurdu, diye diigiindiim ama bir dilim seker ve
karbonhidrat giine baglamanin iyi bir yolu degildi.

Bakiglarim gikolaraly rathdan uzaklastuinp kuru protein ba-
nni ¢ignemeye odaklandim.

“Aman Tanrim, yavas ol.” Babam hayanmin her giini oldugu
gibi bugiin de masada oturmus, gazere okuyup kahve igiyordu.
Saglan alev lazihyds; sanki benim su kanlmig bakirimsi kahve-
rengi saglanman giiglii bir orijinali gibiydi. Ukala bir giiliimse-
meyle konugru, "Aramizda Heimlich manevras: bilen yok.”

"Bu ebeveynler icin zorunlu falan degil mi? Yani senin ve
Lisa'nin gocuklariniz var ama Heimlich manevrasini bilmiyor-
sunuz, oyle mi?”

Hemen dolu agzima bakn. “Aptalca bir sekilde cocuklari-

mizin yiyecekleri domuzlar gibi agizlanna nkisurmayacaklarim
varsaydik.”

“Varsayinca ne olur biliyorsun, degil mi?”
“Ever.” Goz kirpu ve gazetesine dondii. “Tam bir esek.”
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“Ah, hadi ama gocuklar.” Lisa bir kalgasinda Logan, dige-
rinde Joel ile murfaga geldi. “Bebeklerin yaninda kiifretmez mi-
yiz, litfen?”

Agzim bar ile doluyken, “Séylediginde burada degillerdi,”
dedim.

“Ve teknik olarak,” dedi babam, bana bir kez daha goz kirpa-
rak, “esek bir kiifiir degil. Egek esektir.” Lisa sanki ortadan kay-
bolmamu diliyormus gibi bana bakarken sirittim.

Ben ilkokuldayken bosandiklarindan beri, annem ile babam
arasinda mekik dokuyordum ama aslinda sadece bir gogebey-
dim. Ikisinin evinde de. Diiriist olmak gerekirse, Lisa basmaka-
lip kétii iivey annelerden degildi. Anaokulunda 6gretmendi, ba-
bami mutlu ediyordu ve ikizler icin gergekten iyi bir anneydi.
Kendimi daima onun yolundaymis gibi hissediyordum.

Sirt cantami ve arabamin anahtarlarini alip vedalagum ve ka-
ptya kostum.

Hava buz gibi oldugu ve gece kar yagdig1 hilde giines par-
lakti, goriiniise gore babam goktan arabamin camindaki buzlari
temizlemisti. Cantamin derinliklerinden telefonumun sesini
duydum ve gikarinca Chris'in FaceTime'dan aradigini gordiim.

Aramay1 cevapladim. En yakin iki arkadagim kiigiik koridor-
daki kirmizi dolaplarin éniinden bana giiliimsiiyordu. Telefo-
numun kirik ekraninda gordiigiim diinyadaki en sevdigim yiiz-
lere giiliimsedim.

Roxane’in koyu kahverengi teni, qikik elmacik kemikleri ve
banliyolerdeki annelerin kiskanarak cakmasini yaptirmaya ga-
lisacaklar: tiirden uzun kirpikleri vardi. Chris'in ise koca kah-
verengi gozleri, kusursuz porselen gibi bir teni ve miikemmel
sekilde toplanmug kivircik siyah saglart vardi. Gergekten harika
insanlar olmasalardi, bu kadar giizel olduklari i¢cin onlardan nef-
ret etmemek zor olurdu.

“Simdiden okulda misimiz?” diye sordum.
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“Evet ve tahmin et az 6nce ne gordiik?” diye sordu Chris,
kaslarini kaldirarak.

“Ben anlatmak istiyorum,” dedi Rox, ekranda Chris’'in 6niine
gecerek.

Chris onu diirterek kenara gekti. “Ben gérdiim, o yiizden
ben anlatacagim.”

“Josh da okulda ve az 6nce dolabina bir hediye paketi koy-
dugunu gordiim.”

Babamin “bir karakteri” oldugunu séyledigi eski Astro mini-
biise atlamadan énce hafif bir qiglik atp ellerimi ¢irpum. “Bii-
yitk mii kiigitk mii?”

“Orta,” dedi Chris. Ardindan Rox araya girdi. “Oyle olmasi
daha iyi ciinkii biiyitk olmasi, berbat bir oyuncak hayvan ol-
dugu anlamina gelir, kiigiik olmas: ise bedava sarilma i¢in bir
nevi bilet. Orta iyidir. Orta riiyadir.”

Giuldiim. Cogkulari beni mutlu etmisti ¢iinkii yakin zamana
kadar ikisi de Josh karsitydi. Diger herkesten daha iyiymis gibi
takildigini soylityorlardi ama ben bunun sadece onu gergekten
tanimadiklarindan kaynaklandigini biliyordum. O kadar zeki ve
kendinden emindi ki bu bazen yanlss bir sekilde kibir olarak yo-
rumlaniyordu.

Bunun, goriislerini yeniden gozden gegirdikleri anlamina
geldigini umdum.

Rox’un erkek arkadagi Trey arka planda belirip el salladi. Ben
de aramay1 sonlandirmadan 6nce el sallayip ardindan telefonu
biraktim, minibiisii ¢alistirdim ve araci hizla okula dogru siir-
diim. Hoparlorlerden tatli bir gekilde Finneas'in sesi yiikseldi,
ben de “Lert’s Fall in Love for the Night” sarkisinin her bir keli-
mesine eglik ettim.

Josh’t gérmek igin sabirsizlaniyordum. Bana hediyemin ne
oldugu konusunda ipucu vermeyi reddetmisti, bu yiizden ne
beklemem gerektigi hakkinda higbir fikrim yoktu. Cigek? Taks?
Kahve diikkédnindan aldigim iki tam maas gekine mal oldugu
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halde, ona saati icin istedigi Coach kordonundan almigtim,
Evet, simdi meteliksiz kalmisum ama hediyeyi aguginda yiizii-

niin aydinlandigini gérmek buna degerdi.
Yolcu koltugundaki telefonum titredi. 11k kirmizi is1kta bakeim,

Josh: Sevgililer Giinii'n kutlu olsun! Okula geldin mi?
Ve once siir mi istersin yoksa hediye mi?

Kesinlikle siir.

Giilimsedim ve 151k yesile déndii. Banliyé mahallemizde
ilerlerken radyodaki sarki (eski minibiisiimde Bluetooth &zel-
ligi bile yoktu) ¢1glikli metal bir seye doniistii, ben de bu 6nemli
giine layik bir melodi aramaya koyuldum.

Billy Joel? Haysr.

Green Day? Olumsuz.

Adele? Himmm. .. bu ise yarar...

Sesi agmak icin 6n panele baktim, sonra tam zamaninda ba-
kiglarimi yukari kaldirdigimda éniimdeki kamyonetin aniden
durdugunu gordiim. Frene bastim ama duramadim, onun ye-
rine lastiklerim kilitlendi ve kaymaya basladim. Kahretsin, kah-
retsin, kabretsin!

Yapabilecegim higbir sey yoktu. Kamyonete arkadan garp-
tum. Sertge. Arkamdaki arabanin bana ¢arpmasina kendimi ha-
zirladim ama neyse ki 0 zamaninda durdu.

Giigliikle nefes alirken 6n camdan baktim ve kaportamin ta-
mamen biiziigtiigiinii gérdiim. Ama kamyonetin siiriiciisii di-
sar1 ¢ikti, bunun iyi olduklari anlamina geldigini umdum. Te-
lefonumu alip kapiy1 agum ve hasari gormek i¢in digari ¢iktum.

“Mesaj yaziyordun, degil mi?”

“Ne?” Yukari bakum ve kargimda Kimya dersindeki labora-
tuvar ortagum Nick Stark’s gordiim. “Tabii ki hayir.”

Gozleri elime, telefonuma kayd: ve tek kagini kaldirds.
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Tanidigim birine garpma ihtimalim neydi? Ustelik sadece ta-
nidigam biri de degil, benden higbir zaman hoglanmamis gibi
goriinen birine ayni zamanda. Yani teknik olarak bana hicbir za-
man kabalik etmemisti ama arkadags canlist da olmamust.

Kimya dersinin ilk giiniinde kendimi tanitugimda, birkag
saniye bana bakuktan sonra Tanistigima memnun oldum veya
Ben de Nick demek yerine, “Tamam,” demis ve ardindan ba-
kiglarin1 yeniden telefonuna ¢evirmisti. Birkag ay 6nce yanls-
likla enerji igecegimi laboratuvar masamiza d6kmemin ardin-
dan 6ziir diledigimde, normal bir insan gibi Sorun degil demek
yerine, Nick Stark dogrudan gézlerime bakarak ve hig giiliimse-
meden, “Belki de kafeini birakmalisin,” demisti.

Tamamen anlagilmaz biriydi. Onu okul disinda hi¢ gérme-
migtim ve bildigim bir ortam:i veya arkadas grubu da yoktu.
Sondan bir 6nceki sinifta oldugumuz hilde, onu nasil siniflan-
diracagimi ¢ozecek kadar bilgim yoktu.

Ve bundan nefret ediyordum.

“Islek bir caddenin ortasinda aniden duran sendin,” dedim.

Homurdanircasina, “Bir sincap gegidi vards,” diye yanitlada.

“Dinle, Nick.” Derin bir nefes aldim, kendime zihinsel
bir mantra buldum -sen bunun iistesinden gelirsin, sen bunun
sistesinden gelirsin- ve sonunda konugmaya devam ettim. “Beni
suclama...”

Gozleri kisildi. “Pardon. Sen...”

Kollarimi kavusturup gozlerimi kisum. “Ciddi misin?”

“Hazelwood’a mu gidiyorsun?”

“Ben senin leboratuvar ortaginim.” Benimle dalga m1 geci-
yordu? Arada verdigi tek heceli yanitlar disinda hicbir zaman
gergekten konugsmamign ama olsun. “Tiim yil Kimya dersinde
ayni siray1 paylastik... Bu herhangi bir cagrisim yapiyor mu?”

“O sen misin?” Gozleri buna inanip inanmayacagindan emin
degilmis gibi ytiziimde gezindi.
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“Evet, o benim!” Sogukkanliligimi kaybediyordum artik
¢linkii o giin i¢gin gok biiyiik planlarim vardi ve bu somurtkan
¢ocuk benim miikemmel Sevgililer Giinii'mii gergeklestirmeme
engel oluyordu.

Ayrica beni haurlamamak mi? Bu nasil bir... sagmalikes? “Si-
gortan var, degil mi?” dedi.

Arka tarafi eski hilinden daha kétii goriinmeyen eski kirmiz
kamyonetine bakarak, “Inanilmaz,” diye minldandim. “Her-
hangi bir hasar varmus gibi goriinmiiyor. En azindan bu agidan.”

“Sigorta bilgileri, liitfen.” Avucunu uzatp bekledi. Ustiin sii-
riicii tavrindan dolayr onu zorlamak istedim ama benden daha
uzundu ve kolay kolay yerinden kipirdamayacak gibi duran ge-
nis omuzlari vardu.

Ben de bunun yerine minibiisiin icine uzandim. Torpidoyu
acip minibiisii aldigim giin yaptugim kiigiik dosyay: ¢ikarmadan
once koltuktan sirt cantami kaptim. San ile boliinmiis kismi
-kaza durumunda béliimiinii- agtim ve sigorta kartuni koruyucu
kilifindan cikardim. _

Ald: ve gozlerini kisti. “Onu bir defterde mi tutuyorsun?”

“Bu bir defter degil, acil durum dosyas1.”

“Eee, fark ne?”

“Her seyi muhafaza etme ve diizenlemenin bir yolu.”

“Her sey?” Dosyaya bakt1. “Icinde baska ne var ki?”

“Tamircilerin, cekici sirketlerinin, ilk yardim talimatlarinin
listesi.” Gozlerimi devirdim. “Devam etmemi gercekten istiyor
musun?”

Nick bes saniye kadar bana bakti, ardindan telefonunu ¢1-
karip sigorta kartunin fotografini gekerken, Kahretsin, hayir gibi
bir seyler mirildandi. Sonra minibiisiimden dumanlar ¢ikmaya
baglayinca polisi aramakta israr etti. Arabanin siiriilebilir oldugu
konusunda onu ikna etmeye ¢alistim -okula gidip siirimi dinle-
mem gerekiyordu, kahretsin- ama tam o sirada motor alev ald:

ve sondiirmek icin itfaiyenin gelmesi gerekei.
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OFf, babam beni eldiirecekti.

Sonra da arinem, geriye hicbir sey kalmayana dek cesedimi
parcalara aywracakn.

Ve ilk asama gergeklesinee, Josh'in giirini dinlemeye viktim
olmayacaku.

“Iste.” Nick kamyonundan cikup bir ceket uzarm. “Kiyafetine
uymadigini biliyorum ama sicak rurar”

Bu felaketten onu sorumlu tuctugum igin teklifine hayir de-
mek istedim ama i¢im @irperiyordu. Klasik pembe Ralph Lauren
oxford elbisem bir ceker ile drtitlemeyecek kadar giizeldi ama
bu, ben sogukra dikilip aracimin senlik ategine donigmesini iz-
lemeden onceydi.

Neredeyse dizlerime kadar gelen asker yesili ceketi giverken,
“Tesckkiirler,” dedim,

Nick kollarini kavusturmus, hurdayr remizleyen acil durum
miidahale ekiplerinin oldugu yeri inceliyordu. “En azindan ara-
ban zaren bir kiiliistiirdii.”

“Saminim ‘klasik’ demek istedin.” Her ne kadar sevimsiz mini-
biisiimden nefret etsem de Nick'in tavrinda -ve beni tammadifn
gergeginde- onunla tartgmak istememe neden olan bir sey vards.

Kollarimi kavugrurup, “lyi mi biyle?” dedi.

Sahte bir sekilde gilimseyip dislerimi sikarak, “Harika,”
dedim.

Telefonuma baktm. Bildirimi yok. Ebeveynlerimi aramaya
galisngimda ikisi de cevap vermedi, bu zaten pek sasiruc da de-
gildi. Umursuzca Josh'a mesaj atmak istedim ama yapmam ge-
reken son gey Nick'e, ona carptigamda bagka bir seyle ugrasiyor
olabilecegimi haurlarmakn.

[tfaiyecilerin hemen ardindan polis memuru geldi ve muhee-

melen beni kusurlu gésteren tutana@ yazarken nispeten nazikei.
Of.
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Gekici, kamyonetimle birlikte gozden kaybolurken Nick
bana bakrti. “Seni de gotiirmemi ister misin? Yani, sonugta ayn,
yere gidiyoruz ve sen de biyle giyinmigsin.”

Giplak bacaklarima ve kahverengi deri botlarima baktim, o s1-
rada rakirdamasinlar diye diglerimi sikiyordum. “Boyle derken?”

“Giiliing.”

ey,

Aslinda surat ifademe giildii. “Moda segimine laf s6ylemi-
yorum... ok, himm, sey, polo oyuncularinin kiz arkadaslarina
benziyorsun, endiselenme. Sadece giplak bacaklarindan ve hava-
nin eksi alu derece oldugundan bahsediyorum. Gétiireyim mi?
Ne dersin?”

Yutkundum ve donmus burnumu ceketin yakasina gémdiim.
Soguk ve motor yag1 kokuyordu. “Himm, tamam. Sanirim.”

“ Tesekkiir ederim mi demek istedin?” |

Bu aslinda beni biraz giiliimserti. “Cok tesekkiir ederim, ha-
rika kurtaricim.”

“Bu daha dogru oldu sanki.”

Kamyonetine binip agir kapiy: carptim ve emniyet kemerimi
takam. Arabanin dértliilerini kapatip okula dogru yola koyula-
cagi sirada hoparlorlerden giiglii bir giiriiltii gikr. O antika mii-
zik sisteminden sesi duyulan 6fkeli grup her ne ise korkunctu ve
cok giiriiltiiliydi.

“Ne bu?” Sagma miizigin sesini kisum ve donmus parmakla-
rimui sicak hava iifleyen havalandirma deliklerinin 6niinde tut-
tum.
“Miizikten bahsediyorsan, Metallica. Nasil bilmezsin?”

“Sey, zevk sahibi biri oldugum ve yiiz yasinda olmadigim igin
olabilir mi?”

Bu, dudaklarinin bir sintisla kaymasina neden oldu. “O za-
man senin araba kullanirken dinledigin miizikler nelerdir, labo-
ratuvar ortagim?”

Su anda Fleetwood Mac’in Romours albiimiine bayiliyordum
ama omuz silkip, “Aslinda radyo dinliyorum,” dedim.
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“Seni zavalls, kaliteli mitzige ag lkiz.”

“Bu érnekte, anlastimaz havlamalara ag kiz daha dogru
olurdiy.”

“Sadece dinle.” Miizigi tekrar acti ve bana giilimsedi. “Of-
keleri iyt geliyor, degil mi? Hisser, Bunson Burner, igine gek.”

“Boyle iyiyim." Bunson Burner. Bagim iki yana salladim ama
Metallica'nin bagurerek soyledigi "Blackened” sbzleri kamyone-
tin her yamna dagilicken giliimsememe hikim olamadim. "Ben
sadece kendi ofkemi icime gekecegim, tesekkiirler.”

Bir dakika sonra miizigi tekrar kist ve okula yaklaginca sin-
yal verdi. Vites kolu dircksiyonun yanindaydi, dénis igin kam-
yoneti ikinci vitese aldi. "Bu kamyonet direksiyondan ii¢ vitesli
mi?” dive sordugumda, saninim sesim biraz fazla heyecanl giku,

Kaslarint gatri. “Sen direksivondan fi¢ viresli araglan nere-
den bilivorsun?”

Kendimi biraz havall hissederek kollanmi kavusturdum.
“Ben bircok sey biliyorum.”

Dudaginda pis bir sintg belirdl. "Eh, bunu bilmek kesin-
likle giizel.”

Flaer erigimi mi diigiinmiseii? “ Oyple demek istemedim.”

Derin ve glirlercesine bir Aa-ba-ha kahkahasy atn.

Yanaklanm yanarken, “Babamin da boyle bir arabasi vard.
Neyse bos ver,” dedim.

Ogrenci park verine dogru siirdis kamyonetini, “Sana o ara-
bay kullanmay: da 6gretti miz”

“Ne?" Egilip sirt cantamdan dudak parlaticimi gikardim.

“Dikey srandart sanzimanl araba. Baban sana onu kullan-
may1 da ogretti mi?"

"Hayic" Golgeligi indirdim ve parlanciyr dudagimda gezdi-
rirken, babamin bana kullanmay) 6gretmeye sivz verdigi ama so-
nunda isivle ve ikizlerle ok mesgul oldugu igin séziini tutama-
digs zamanlan haorladim,

"Utang verici.,” llk siranin sonuna donerken kamyonetinin
arka mrah savruldu. "Herkes manuel vites kullanmay: bilimeli.”
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Fver, bmeliler. Golgeligi tekrar yukan kaldirdim ve baba-
min, her zaman bitirdiginde bana verecegini soyledigi onlarca
yilik proje arabasi olan Porsche'sindeki diiz vitesi géziimiin
oniine getirdim.

Ug yil 6nce bitirmisti projeyi.

“Bu arada, annenle babana arabanin yandigani syledin miz”
Sanki mesaj atman bekliyormus gibi telefonuma yandan bir
baky arm.

Pencereden digan bakum. Ebeveynlerimden ikisinin de geri
aramamis olmas bir bakima lyiydi ciinkii icine diigmek iizere
oldugum biiyiik derdi erteliyordu. Fakat ayni zamanda, okulda
olmam gerekirken onlan neden aradigim konusunda endige
duymamalan da biraz camimi sikmigtr, Tim bu karmagik duy-
gulan agilclamak yerine cevap verdim. “Hayir, siirpriz olsun diye
saklayayim dedim.”

“Iyi karar.” Kanin iginde ilerledi. Ben de kendime bugiiniin
hila Sevgililer Giini oldugunu hanrlarum. Arabamu kaybermis
olabilirdim, kisa siire icinde ebeveynlerim tarafindan yok edile-
cek de olabilirdim ama birkag dakika sonra Josh ile birlikte ola-
caknim. Bana siir okuyup hediyemi verecekdi, o sihirli iki keli-
meyi soylevecektim ve geri kalan her sey eriyip gidecekti.

Nick arabay: durdurup motoru kapaurken, kapiyr agum ve,
“Pekila,” dedim, "Giizel bir Sevgililer Giinii dilerim.”

Arabadan inip kapiy hizla arparken, ona mutlu bir hadim
edilme dilemisim gibi diglerini sikarak, "Siktir et,” dedi Nick.
“Bu giinden nefret ediyorum.”

Kamyonetten inip ceketini gikardim ve yamma geldiginde
ceketi ona uzaram. “Peki, o hilde, giiniin bir sekilde ge;sih, ne
diyebilirim ki.”

“Tahii,” dedi, ceketi aracin arkasina firlatrken,

“Tegekkiirler.”



ITIRAF #2

Bir keresinde annemle babam otelde uyuyakaldiklar:
ve ben Belle’i gormek icin Disneyland'e kapida kuyruk
olusmadan gitmek istedigim icin otelin yangin alarmin:
calistirmastim.

“Emilie, burada idareye gitmen gerektigini soyleyen bir not var.”
Ikinci dersteki 6gretmenim Bay Steward, yiiziiniin 6niinde bir
idare sevk kagid: salliyordu.

“Ah.” Okumam gereken kitab: birakip ayaga kalktim ve yer-
den ¢antami aldim. Oldukga yogun bir sevisme sahnesinin orta-
sindaydim ve yakalanmigim gibi yanaklarim aninda isindu.

“Aaah... Emmie’'nin bagi belada.”

Josh'in en yakin arkadasi Noah'ya giiliimsedim. Noah, ben
Josh’la ¢ikmaya baglayana kadar benimle tek kelime bile konus-
mamus bir tenisgiydi. Nick ve ben okula tam ilk dersin bagladig:
anda girdigimiz i¢in Josh’1 gérmeyi kacirmigtim. Su ana dek, bu-
giin olmas: gerekrtigi gibi gitmemigti.

Kitabimi ¢antama ukigtinip idare kigidimi aldim ve siniftan
cikarken, “Beni bilirsin,” dedim Noah'ya. Bos koridorda yiiriir-
ken Nick Stark’in biiyiik beden ceketini 6zledim. Ceketi oto-
parkta ona geri verdigimden beri donuyordum. Josh’in dola-
binda bu kadar faydali bir seyin olmayacagini biliyordum. Hafif
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dokumali lacivert hirkasi o kadar sicak tutmasa da o kadar iisii-
yordum ki muhtemelen onu almak igin Josh'in dolabina ugra-
yacaktim.

Telefonuma baktim ama aldigim tek mesaj is yerindeki ber-
bat patronumdan gelmisti ve beni 6nceden planlamadigim za-
manlarda ise gelmeye ikna etmeye calisiyordu.

Sevgililer Giinii'nde olmasz, bayrm. Ya da kafamin icinde ona
takugim ismiyle: Bay Kokannefes.

Bu kulaga kaba geliyordu ama gergekten berbatti. Dinlenme
odasinda tirnaklarini kesmesiyle ve evli oldugu hélde ¢alisirken
Tinderda gezinmesiyle taniniyordu, ayrica “kisisel alan” teri-
mini hi¢c duymamisti. Yoksa onun nefesi hakkinda boyle ¢ok
seyi baska nasil bilebilirdim ki?

Telefonu elbisemin cebine koydum ve neden idare ofisine
gagrildigimi merak ettim ama endiselenmedim. Gegen hafta
Alice P Hardy Gazetecilik Okulu Bursu'nu kazandigim konu-
sunda bilgilendirilmistim, dolayisiyla muhtemelen bununla il-
gili cagrilmigum.

Yine de bunun icin kendimi ¢imdiklemem gerekmisti.
Chicago'da bir apartman dairesinde kalip, bir aylik siire boyunca
diger elli lise 8grencisiyle birlikte calisacagim prestijli bir gazete-
cilik yaz programina kabul edilmekle kalmamus, ayn1 zamanda
bunun igin ylizde yiiz burs kazanmigtim.

Is icin cok heyecanliydim ama iiniversite bagvurularimda bu-
nun ne kadar iyi goriinecegi konusunda daha da heyecanliydim.
Arkadaglarimin gogu heniiz bunu umursamiyordu ama ben ne
pahasina olursa olsun iiniversiteye girecegimden emin olacaktim.

Okul sekreteri Bayan Svoboda giiliimseyerek, “Merhaba,
Emilie,” dedi ve bana danigman 6gretmenin odasina gitmemi
isaret etti. “Bay Kessler'in odasina gidebilirsin, seni bekliyor.”

“Tesekkiirler.” Geri doniip danigman 6gretmenin yari agik
kapisini calmak iizere elimi kaldirmigtim ki, “Evet, iste burada.

Igeri gel, Emilie,” dedi.
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Odasina girdim ve burs igin benimle gériisme yapan kadim
gordiim. Bir sandalvede oruruyordu, elinde bir fincan kahve
vardi ve benimle siky bir goz rtemasi kurmugru.

“Ah, merhaba.” Onu gormeyi beklemiyordum ama cabu-
cak roparlandim ve tokalagmak tizere igeri girdim. “Sizi yeniden
gormek ne guzel”

Kadin -Bayan Bowen- beceriksizee elime uzand ve elini sik-
mamuin sarsintst karsisinda soke oldu. “Seni gérmek de gizel
ama keske daha iyi sartlar alunda goriigseydik.”

Bu uyanya ragmen tam olarak kani bir sey beklemivordum.
Bir referansa daha ihtiyacimn oldugunu veya benden bir vesikalik
almalarimin zorunlu oldugunu soylemesini bekliyordum.

Kagedeki sandalyenin ucuna ilistim. " Ever?”

“Ne yazik ki burs bagvurulannin puanlamasinda bir haca ol-
mus. Bazi sayilann vanlis voplandigr dikkarimizi cekri.”

Kalp auslarim hielandi. *Yani bu ne demek oluyor?”

“Bu, aslinda burs kazanamadin demek oluyor.”

Klise olacak ama yiizimden kanim gekiliyormus gibi hisset-
tim, Yani gergekten Aigerrim. Goelerimin 8niinde panldayan
yildizlar gbrdiim ve sézlerinin anlamun iyice kavradigamda ku-
laklarim uguldamaya bagladi.

Yaz igin uzak bir yere givmek yol.

Universite bagvurularnimda yazabilecegim prestijli bir prog-
ram yok.

losh prestijli bir yaz programina kaulicken, ben burada ka-
lacagim.

Northwestern yok.

"Emilie?” Bay Kessler gozlerini kisti; bayilacajimdan korku-
yormug gibi goriinilyordu. Géya. O anda yapmak istedigim yiiz-
lerce sey vardi -gogu da siddet igerikliydi- ama bayilmak bunlar-
dan biri degildi.

Sagum kulagimin arkasina sikignirdim ve kibarca gitliimse-
meye gabistim. “Yani bu, son ve onaylanmig puanlama mi#”
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Bayan Bowen dudaklarini biikiip bagiyla onayladu. “Cok ama
gok tzgiiniiz.”

“Yani.” Omuz silkip giilimsedim. “Ne yapabiliriz, degil mi?
Olur béyle seyler. Bu firsati takdir ediyorum.”

Kadin, ¢ildirmadigima inanamiyormus gibi bagini yana egdi.
[nanin bana, hammefends, cildirmanmn hicbir seyi degistirmedi-
gini ogrendim. “Ne kadar dziir dilesem az, Emilie,” diye ekledi.

“Anladim.” Bogazimi temizleyip ayaga kalktim. “Bana bildir-
diginiz igin tesekkiir ederim.”

Bagimu dik tutarak odadan cikeim ve dogrudan tuvalete git-
tim. Aglamaktan nefret ediyordum ama gogiis kafesimin tam
iistiine oturmug ve bir dakika ayirmazsam beni devirmekle teh-
dit eden devasa bir yitkim topu vard: icimde.

Anneme ve babama mesaj attim ama ikisi de cevap vermedi.

Tamamen giyinik bir sekilde tuvalerte oturup aglamak ¢ok
onursuzcaydi ama bu tam bir darbeydi. Ugruna calisugim her
sey az dnce elimden alinmug olabilirdi.

Ciinkii annem ve babam bosanmalarinin ardindan tiniver-
site konusu ilk giindeme geldiginde, okula gitmeyi planliyor-
sam burs bulmam gerekecegi konusunda gok netlerdi. Evlilikle-
rinin sona ermesi, goriiniige gore avukat iicretleri falan derken
birikimlerini mahvetmisti. Bu da demek oluyordu ki egitimim
i¢in ayrilan hicbir sey yoktu.

Ben de bunu ciddiye alarak kendimi egitimde miitkemmel-
lige adadim. O kader konusmasindan bu yana, derslerimden
hep A almis, kendimi okul gazetesinde yazmaya vermis ve ilk se-
ferinde emsal bir puan aldigim halde bes kez ACT sinavina gir-
mistim.

Sonug olarak her kii¢iik nokta 6nemliydi.

Ama ebeveynlerim kargilamadig siirece Northwestern -haya-
limdeki okul- gibi bir yere girmek icin miikemmellige ihtiyacim
vardi. Mitkemmel ders disi programlar, tavsiye mektuplari, bol
bol goniillii caligma saatleri. Her seye ihtiyacim vardi.
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Ve bunlar olsa bile hala yetersiz kalabilirdim.

Kendime itiraf etmekten hoglanmadigim bir diger sey de
Josh'in beni yenmesini istemememdi. Not ortalamamiz ayniydi
-ikimizinki de 4,4’tii- ve onun éne ge¢mesi beni rahatsiz edi-
yordu. One gectiginde yiiziinde olugan kendini begenmis ifa-
deye katlanamiyordum ve Josh benden daha iyi oldugunda tize-
rime ¢oken duygu sefkat degildi.

Gozlerimi silip ayaga kalkmadan énce duygularim: kontrol
etmek i¢in birkag dakika daha bekledim. Sevgililer Giinii'ydii,
lanet olsun. Bugiiniin her muhtesem dakikasinin tadini cikara-
cak ve yarina kadar gerisini diiginmeyecektim.

Yapilacaklar listemde kirmiziyla yazilmug iki sey kalmist: he-
diyelesmek ve o iki biiyitk kelimeyi séylemek. Kendimi o iki

maddenin kutucugunu isaretlemeye ve gerisini unutmaya ada-
yacakoim.



ITIRAF #3

Kusursuz bir sahte kimligim var.

Ders arasinda, erkek arkadagimi griip gérmedigini sormak igin
Josh'in arkadagi Blake'in dolabina ugradim. Sevgililer Giinii ol-
masina ragmen heniiz Josh ile direket iletisim kuramamistim ve
umutsuzca onun yiiziinii gormeye ihtiyacim vardi. Bir araya gel-
mezsek planladigim miikemmel giinii yagamamizin higbir yolu
yokru.

Blake duvara yaslanmis mesaj yazarken, “Josh’t gérdiin mii?”
diye sordum ona. Josh genelde ders aralarinda ortak alanlarda
takilirdi ama onu hicbir yerde gérmemistim.

“Hayi.” Bagimuin iizerinden bakiyordu, her zamanki gibi
beni géormemise benziyordu. Blake’in benden nefret edip etme-
digini veya onu korkutup korkutmadigimi hi¢ anlamiyordum
ve bu, kafamin karismasina neden oluyordu. Chris insanlarin
beni sevmelerine ihtiyag duyma konusunda ciddi sorunlarim ol-
dugunu sdyleyip dururdu ve Blake'in karsisinda oldugum za-
manlar disinda her zaman Chris'in haksiz oldugunu diigiiniir-

diim.
“Nerede oldugu konusunda higbir fikrim yok,” dedi.
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“Ah, peki, tesekkiirier,” Sadece var oldugum igin kendimi ap-
tal hissederek arkami dondum. Blake, insana béyle hissettiren
cocuklardan biriydi.

Josh'la matematik laboratuvarina asistan segildigimizde ra-
nigmisum. Danigman 6gretmenin odasina tam olarak ayni anda
gitmistik ve giilimseyerek kapiyi benim icin rurtugunda nere-
deyse dilimi yutacakum. Onun raniyordum ama zaen kim ta-
nimazds ki?

Josh, egitimde mikemmellik roplulugunun dmek cocu-
guydu.

Adi Timorthee seklinde iki E harfi ile yazlan su etkileyici ak-
tore upaup benzemekle kalmiyordu, éyle bir hayan da vardi
Miinazara, 6grenci kultipleri, sahre durugma... bu faaliyetlerin
hepsine katfmakla kalmiyordu, hepsinde en iyisiydi.

Ve bunu biliyordu.

Josh, simteaki herkesten daha fazlasini bildiginden tamamen
emin olan birinin dzgiivenine sahipti. Giindelik 6nemsiz sey-
leri tarugirken gelisigiizel bir sekilde Shakespeare ve Steinbeck’e
atifta bulunur, ders aralarinda sik sik bos siniflarda ogretmen-
lerle sohbet ederken goriiliir ve sik deri aksesuarlarina kadar
simdiden bir iiniversite profesérii gibi giyinirdi.

Beni bityiileyen giiliimsemesi olmustu ama ona 4sik olmami
saglayan, Tirus Andronicus'u derinlemesine analiz etme yerene-
giydi. Cogu kisi en sevdigim (ve en acimasiz) Shakespeare oyu-
nunu okumamisti bile ama o oyun Josh'in da en sevdigivdi. Tam
yirmi dakika boyunca Titus, Tamorah ve araerkil Roma'nin ce-
hennemsi atmosferi hakkinda sakalasnustk ve o benim icin o
kadar mitkemmeldi ki ben de onun pesine diistiim. Giiliimse-
-fiim ve okuldan sonra Starbucks'a benimle ders saligmak isteyip
istemeyecegini sordum.

Bunu gergeklegtirmek icin is yerime hasta oldugumu siyle-
mek zorunda kalsam da buna degecegini biliyordum, Clinki;
Josh benim igin her agidan mitkemmel birivdi.
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Dolabima dogru ilerlerken aklima bir fikir geldi. Josh'in he-
diyesini arabasinin 6n koltuguna biraksam nasil olurdu? Bay
Carson genellikle onun bir sonraki derste galigma salonundan
cikip kahve igmeye gitmesine izin verirdi. Boylece orada olma-
yacagim igin Josh hediyeyi acarken orada durup dylece dikil-
mek zorunda kalmayacaktim. Ve Josh ona aldigim harika hedi-
yeyi goriince beni bulmak ve aldig: hediyeyi bana vermek icin
acele edecekti.

Yan kapidan gizlice qikip babasiyla birlikte restore ettigi ve
her seyden ¢ok sevdigi iki kisilik 1959 model MG arabasina y6-
neldim. Fakat kaputun siislemesine dokunacak kadar yaklasti-
gimda gordiigiim sey...

Ne? Gozlerimi kisarak parlak subat giinesinde arabanin én
camindan iceri bakum. Josh arabasindaydi ve siiriici koltu-
gunda oturuyordu. Ama yalmiz degildi.

Yolcu koltugundaki birine bakiyordu. Penceredeki yansima-
dan gérebildigim tek sey yanindaki kiginin uzun sari saclartydi.
Bu, benden 6nce cikug sasirtict derecede giizel bir kiz olan
Macy Goldman'in tanimlayici dzelligiydi. O sirada motor calist
ve orada durmus bakan beni kelimenin tam anlamuyla ziplatti.

Kendime onlarin sadece arkadas olduklarini soyledigim
halde midemde bir bulant: olugtu. Josh kahve igmeye gidiyordu,
muhtemelen kiz da kahve istemisti ve kahveleri getirmesine yar-
dimc1 olmak icin yaninda gidiyordu.

Tam o an pencereye gidip cami tiklarmak iizereydim. Elimde
kutuyla, parlak kirmizi kalpli hediye kigidina sarilmug o ku-
tuyla, orada duruyordum ki kiz ona dogru egilip ellerini yii-
ziine gotiirdii.

Donup kalmis bir hilde, yanaklarini avucunun igine alip
onu épmesini izledim. O an devam ederken nefesim gogsiimde
durdu... Onu it, onu it, litfen, Josh... ve sonra.

Sonra.
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Ben dondurucu soguk park yerinde Josh'in hediyesi elle-
rimde duruyorken, o da Macy'nin épiictigiine karsilik verdi.

“HAYIR!”

Kafalar1 aniden birbirlerinden uzaklagip ikisi de bana bakana
dek bunu yiiksek sesle séyledigimi fark etmemistim. Josh he-
men kapisint agt1 ama ben orada kalip konugacak degildim. Ar-
kami déndiim ve okul binasina yéneldim.

“Em, bekle!”

Ayak seslerini duyabiliyordum, ardindan kolumu tuttu ve
beni durdurdu. Beni kendine déndiirdiigii sirada gozyaslarima
hikim oldum ve, “Ne var?” demeyi basardim.

Josh elini saglarindan gegirdi, kafasi karismig goriiniiyordu.
“O beni 6prii, Em!” Hizlica konusurken, nefesi yiiziiniin 6niinde
buharlagiyordu. “Korkung gériindiigiinden eminim ama haya-
tim lizerine yemin ederim. O beni 6ptii.”

Onun da gézlerinde yaslar vardi. Bu yiizden agzinin orta-
sina bir yumruk indirmek istedim. Ona onu sevdigimi séyleye-
cektim ama simdi, dudaklarinda baska bir kizin dudak parlan-

cisinin izi vardi.
“Bana inanmalisin, Em.”

Dislerimi sikarak, “Benden uzak dur,” dedim ve arkami dé-

niip onu otoparkta yalniz birakum.



ITIRAF #4

Bir keresinde, sirf ne olacagin: merak ettigim igin
komgunun caligan vantilatiriine bir sineklik soktum.
Parcaland:.

Kusmak iizereymis gibi yaptiktan sonra -agzimi kapatip tuva-
lete kosarak- hemsireyi eve gitmem igin izin belgesi imzalamaya
ikna edebildim.

Cikis iznimi aldiktan sonra artik bir arabamin olmadigini
haurladim.

Her seyin iistiine bir de eve yiiriimek zorundaydim. Disarist
eksi yedi dereceydi ve yerlerde kar vards, yani bilek hizast bot ve
gomlek elbiseyle kar yagisinin alunda yiiriiyecektim.

Nick Stark hakliydi. Giiliing giyinmigtim.

Izin kigidini sirt gantama tikistirdim ve tam binadan cikmak
iizereyken birinin, “Emilie!” diye seslendigini duydum.

Arkami déniince bana dogru yiiriiyen Macy Goldman' gér-
diim. Onu gérmezden gelmek veya saglarini gekmek istiyordum
ama carptk bir yanim onun s6yleyeceklerini duymaya can ati-
yordu.

“Dinle.” Nefes nefese yanima kogtu. “Josh’in yalan séyleme-
digini bilmeni istiyorum. Kahve alacakuk, arabasinda havadan
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sudan konuguyorduk ve egilip onu épen bendim. Aramizda bir
jey yok.”

Onu dinledigime pigman oldum ¢iinkil yakindan, uzakean
oldugundan daha glizeldi.

“Tiim hata bende,” dedi. “O yanls bir sey yapmada.”

“lyi." Bana gergin bir ifadeyle bakarken sagiruc bir jekilde
uyusmus hisseccim. “O hilde ondan hali hoglaniyorsun?”

Bu Macy'nin gok rahatsiz gariinmesine neden oldu. Dudak-
larimi birbirine basturds. “Sey, yani..."

“Unur gitsin.” Bagimi iki yana salladim, aniden her yeye kams
bitkinlik hissermiytim. “Sorun degil.”

“Ever, dvle, ¢linkii Josh...”

“$Su anda seninle konugamam."” Arkami déindiim ve binadan

ciktim,
Ebeveynlerimin askindan daha ivi, daha dayanikli insa edil-
mig bir agk istemistim. Bu, annem Eros heykelinin kafasint ki-
rip babama firlatinca komgularin polisi aramasiyla bitmeyecekri.
Ama gimdi, kalbimin o korkung giindeki kadar kinldigin his-
sediyordum.

Kis riizgin yiiziime garparken, dagidmamaya calisarak eve
dogru yiirlimeye koyuldum. Tann'ya sitkiir ki babamin evi he-
men agag) taraltayds; yol biraz daha uzun ve hava da biraz daha
dondurucu olsa, Sevgililer Ginii'ne bir sirpriz daha ekleyebi-
lirdim.

Telefonum rirredi. Arayanin yine patwonum oldugunu gé-
riince qiflik atmak istedim. Ona kimse yardim etmezken her za-
man ben yardim ederdim, bu yiizden de hayir diyemeyecegimi
bildigi igin Aer zaman beni arardi. Cevap vermedim ve telefonu
cebime koydum.

Sonunda eve vardigimda babamin arabasini garaj yolunda
goriince gagirdim. Genellikle giintin bu saatlerinde iste ohirdu,

On kapiyr agip oturma odasina girdim. “Selam? Baba?™

Calisma odasindan bakts. “Hey, biicir, neden geldin?"
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“Himm. Hastalandim.”

“lyi misin?”

Hig iyi olmasam da bagimla onayladim. Benim igin her seyin
yolunda gitmesi gereken bir giindii. Bir kez olsun ailemin ikiye
aynlmasinin yil déniimiinii hiiziinle anmak yerine heyecani his-
setmem ve o ciimleyi sdylemem gerekiyordu. Odevimi yapmus,
mitkemmel erkegi bulmus ve bugiinii aska ayirmigtim.

Ne var ki simdi giinii o iki kelimeyi séylemeden veya duyma-
dan bitirecekmisim gibi gériiniiyordu. Muhtemelen giinii bir
yigin Snickers ambalajinin altina gémiilmiis bir karin agrisiyla
bitirecektim.

Belki de ajandami almam ve bunu da yapilacaklar listeme ek-

lemem gerekiyordu.
“Aslinda burada olmana sevindim ciinkii oglanlar gelmeden

seninle bir sey konugmak istiyorum.”

“Tamam?”

“Otur.” Calisma odasina girmemi isaret etti ve igeri girdi-
gimde kendini iki kisilik koltuga atip hafifce yanina vurdu.
“Bunu nasil sdyleyecegimi gergekten bilmiyorum.”

Bir insan giinde kag kez bu ciimleyi duyabilir?

“Soyle gitsin.” Yanina ¢okiip gozlerimi kapatuim ve Josh'in o
kizi 6ptiigii ani diigiindiim. Macy Goldman't. “Ne kadar kétii
olabilir ki?”

Nefes verdi. “Bir terfi teklifi aldim ama bunun i¢in Houston'a
tasinmamiz gerekiyor.”

Gozlerim biiyiidii. “Teksas mi2”

“Evet, Teksas.”
“Ah. Vay be.” Teksas, Omahadan yaklagik on bes saat uzak-

liktaydi. Ben baska bir sey soyleyemeden o devam etti.
“lyice diisiiniip tagindiktan sonra isi kabul etmeye karar

verdim.”



LYNN PAINTER 33

Sozleri mideme inen bir yumruk gibivdi. Velayetumin yarisi
ondaydi ama o iilkenin diger ucundayken nasil olacakn bu? Tie-
rek bir nefes alip, “Oyle mi?" dedim.

“Ever.” Bu haberden duydugu heyecanla, sanki benim onun
vahgi coghusunu paylasacagimdan hig endige duymuyormus gibi
genis ve igten bir giliimsemeyle bakivordu bana. "Bu harika bir
firsat, ayrica biliyorsun ki Lisa'nin biitiin ailesi Galveston'da, ¢o-
cuklann biiyiikanne ve biiyitkbabalarina daha yakin olmalan iyi
olur. Sen de yakinda tiniversiteye gideceksin, bu yiizden bu ka-
rar seni ok fazla etkilemeyecek.”

“Bir buguk yil sonta. Universiteye bir buguk yil sonra gidece-
gim.” Bogazimi temizledim, “Ne zaman aginacaksiniz?”

“Oniimiizdeki ay. Ama bu konuyu annenle konustuk ve iki-
miz de artik on ala yaginda oldugun igin ne yapmak istedigine
kendin karar verecek yasta oldugunu disiiniivoruz.”

Bagim doniiyordu. "Ne demek istiyorsun?”

“Yani, gelecek yil mezun olacagina gore; eminim ki cagimp
yeni bir okula baglamak istemezsin. Bunu sartgnk ve kavga er-
meden -biliyorum bu sagirnc, degil mil- eger iscedigin kal-
maksa, iiniversiteye gidene kadar burada annenle kalabilecegine
karar verdik.”

“Diger segenegim nedir?”

Bu sorum onu sagirtmig gibiydi, muhtemelen bunun nedeni
Josh'a, arkadaglanma ve okuluma ne kadar diskiin oldugumu
bilmesiydi. “Pekald,” diye bagladi s6ze ve elini basinun {izerinde
gezdirerck, “kesinlikle bizimle glineye raginabilirsin. Sadece
bunu tercih etmeyecegini varsayrmisum.”

Huzla gozlerimi kurpgurdim. Biraz boguluyor gibiydim,
sanki dalgalar burnumun tizerinden gegiyor ve nefes almami en-
gelliyor gibiydi. Babam ve mitkemmel yeni ailesi Teksas'a tasi-
niyordu, Ve babam beni geride birakmakran hic ¢ekinmiyordu.

Ben olmadan tilkenin diger ucuna tagimmayt nasil diigiinehi-
lirdi ki? Savunmasindz, ebeveynlerimle aramdaki dinamikler o
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kadar islevsizdi ki muhtemelen benim icin ne kadar 6nemli ol-
dugu konusunda higbir fikri yoktu.

Ben hep “iyi” bir gocuk olmugstum, ebeveynlerinin kayg
duymasina gerek olmayan tiirden bir gocuk. Odevlerim her za-
man tam olurdu, asla ters bir karsilik vermezdim; kurallara her
zaman uyardim ve herkesin isteklerini mutlu bir sekilde yerine
getirirdim. Normal bir gekirdek ailede bu tiir seyler ebeveynleri
gururlandirirdi, degil mi?

Ama benimki gibi bir ailede bunlar beni unutulabilir biri ya-
ptyordu.

Boganma sonrasi babamin yeni bir evi, yeni bir karisi ve iki
tane piril piril kiicitk gocugu vardy; doludan daha dolu bir ha-
yat. Annemin ise bogandiktan sonra yeni bir evi, yeni bir ko-
casi, bebek gibi davrandig: bir kopegi ve gergek bir insan yav-
rusundan daha fazla zaman alan parlak, yeni bir kariyeri vard.
Boylece talihsiz 6nceki evliligin bir artgi olarak bana, evler ara-
sinda mekik dokumak ve mahkemenin belirledigi giinlerde or-
taya gikarak bir sekilde varligimla onlari gagirtma roliinii oyna-
mak diigityordu.

fkisinden birinin yanina gittigimde, evine gittigim ebeveyni-
min ka¢ defa, Ab, bugiin babanin/annenin yaninda olacagini sa-
niyordum, dedigini duydugumu saymiyorum bile. Ayrica her se-
ferinde biri, beni digerinin gétiirdiigiinii varsaydig i¢in kag veli
toplanusinin ve dis doktoru randevusunun kaginldigini da sa-
yamiyorum. Bir de ikisine de séylemeden biiyiikanneme gitti-
gim ve kimsenin nerede oldugumu sormak i¢in aramadig za-
manlar vard,

~ O kadar iyiydim ki ebeveynlerimin benim i¢in endiselenme-
lerine gerek yoktu. Onlar da endigelenmediler.

Hem de hig.

Durumun ikisi igin ayn1 olmadigini da séylemem gerek. An-
nem biiyiik | harfi ile Iskolikei. Hep isteydi ve herhalde bir ebe-
veyn olarak birincil roliiniin, benim de ayni sekilde davranmamu
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saglamak oldugunu digiiniiyordu. Diger yandan babam ko-
mikti, sakindi ve sevimli yeni hayanyla ugrasmadig zamanlarda
benim igin tath bir sekilde endigeleniyordu. Birlikte oldugumuz
zamanlarda daha 6nceki gibi siks sikaya bagh baba-kiz ikilisiy-
dik. Babama bayiltyorduom.

Ama tam oniinde durmazsam bazen beni unutuyordu.

Dikkatle bana balayor ve belli ki cevabimi bekliyordu. Ufa-
cak bir yamst onunla gitmemi istiyor muydu? Yoksa ufacik bir yans
anunla gitmememi mi istiyordu? Omuz silktim ve giliimsemeye
galisum. "Bunu biraz ditsiinmem gerekecek.”

Onaylarcasina bagimi salladi ve konuyu kaza yapugim ara-
bama gerirdi. Mesajimi 6gle yemeginde gormiistii ama gordii-
giinde aruk beni aramasi igin ¢ok gecri. Trafikee dikkatli olmak
ve takip mesafesini ayarlamakla ilgili vaazini dinledim ama ek
diistinebildigim, unurmamak igin babamun her giin eve geldi-
ginde gikardigy sesin kulaga nasil geldigini ezberlemek zorunda
olacagimd.

Tek distinebildigim, beni geride birakmakla ilgili kesinlikle
hig tereddiidiiniin olmadigiydr. Beni bosandsgy ve “birlikee ya-
sanmast imkansiz” dedigi kadinla birakmakla.

Odama gikip biiyiikannemi aradim.
"Alooo?”

“Alo. biiyitkanne.” Burnumu ¢ektim ve her seyi icimde tut-
maya galistim.

Bir saniyeligine kendimi birakirsanm, aglamam asla durdu-
ramayacakmugim gibi hissediyordum. “Ben, sey, yanina gelmem
lazsm. Gelip beni alabilir misin?”

“Okulda misin?”

“Hayi.” Pencereden disart baktim, giinesin bulutlanin ara-
sinda kayboldugunu ve gékyiiziiniin sadece koyu gri oldugunu
fark ertim. “Hemygire beni eve erken génderdi. Babamin yanin-
dayim.”

Bir ses ¢ikards. “Hasta misin?"
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Kollarimi kendime doladim. “Hayur. Josh’t bagka birini 6per-
ken gordiim, bu yiizden kusuyor numarast yapum. Okuldan
¢ikmak zorundaydim.”

“O kiigiik pislik ha. Geliyorum.”

On iki dakika sonra biiyilkannem 69 model Mustang’iyle
garaj yoluna girdi. Gelenin o oldugunu bakmadan biliyordum
giinkii gok sevdigi antika arabasi motorlu bir canavar gibi kiik-
rityordu. Merdivenlerden kosarak indim.

“Biiyitkanne Max'e gidiyorum.”

Babam yiiziime baku ve iizgiin oldugumu anladi. “Ne zaman
eve doneceksin?”

Sirt cantami yerden aldim. “Geceyi orada gegirebilecegimi
soyledi.”

Lisa sikkin bir sekilde mutfaktan gikti. Eve geldigini bile
duymamigtim. “Ama tavugu firina daha yeni koymugtum.”

“Himm, tesekkiirler. Yarin 1siup yerim.”

Kaslarini catip babama bakts, ben de o sirada kapidan giki-

verdim.



On dore yagindayken, biiyickannem bana avabasiyla drift

armdy: :‘:ig‘rennf;n;

“Corba yirmi dakika icinde hazir olacak.”

“Harika.” Hilzne ve ¢orba kokusuna bulanmus halde, ezilmis
kadife kanepeye uzanmiy televizyon izliyordum. “Tesekkiirler.”

Biiylikannem odamn diger ucundan el drgiisti bir burtaniye
getirip bacaklarimun tizerine oreerken, “Bilivorsun, canim, se-
nin degerin Josh'in ya da bagka herhangi bir cocugun sandigin-
dan daha biyiik.,” dedi.

“Biliyorum.” Ama bilmiyordum. Josh igin yeterli olmadigim
gergegi varken, biiyitkannemin nazik sézlerini dinlemek istemi-
yvordum.

Okuldan gikugimdan beri bana bes mesaj armigt:
Konusabilir miyliz?

Ciktin mi?

Okuldan sonra dolabimin éninde bulugabilir miyiz,
lutfen?

Simdi kiitiphaneye gidecedim ama ben yanlig bir
ey yapmadim, Em. Bu hig adil degil.
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Kafam hic iyi degil. Ara beni.

O kadar kinlmistim ki sorularina yanit olarak hangi kelime-
leri ve climleleri yazabilecegimi bilmiyordum. Her denememin
-ve yaklagik bes dakikada bir deniyordum- sonunda agliyor ve
onun Macy'yi 6piisiinii géziimiin 6niine getiriyordum.

Bityitkannem ocagi kapatmak icin mutfaga giderken, “Ba-
zen neden agzini acip dilinin ucuna gelen seyleri séylemedigini
anlamiyorum,” dedi. “Ofkeni serbest birakuginit duyma ayrica-
l1gim var. Digerlerinin de olmali. Sen, iddia ettigin gibi insan-
lar1 memnun eden bir sebek degilsin. Bazi sehirleri 6fkenle ya-
kip ytkman gerek!” Konugmasi gorbay: dfkeyle karistirmasiyla
sonlandu.

“Ne yapmam istiyorsun, biiyitkanne? Yiikiimii insanlara bo-
saltmami mi?”

“Biraz, evet.” Omzunun iizerinden bana bakut. “Bagkalarini
memnun etme konusunda bu kadar endigelenmeyi birak.”

“Ben bu konuda senin kadar iyi degilim.” Biiyiilkanne Max
hiddetliydi ve kesinlikle hicbir tartismay1 kaybetmezdi. “Insan-
lara sadece istedikleri seyleri séylemek daha kolay.”

Dolaptan iki kise alip ¢orba doldurdu. “Ama bu seni icten
ice kemirmiyor mu?”

Omuz silktim. Icim zaten parampargaydi, neden béyle ol-
dugu onemli degildi. Josh't diisiindiim ve kalbimin gercek an-
lamda viicudumda agirlagugini hissettim. Sonugta o benim igin
dogru eslesme degilse, ben agk... veya baska herhangi bir sey
hakkinda ne biliyordum ki? Okuldan ¢ikal saatler olmugtu ve
bir bakis acis1 bulmam gerektigini hissetrigim halde kendimi
bombos hissediyordum.

Ortityii kanepeye atip-masaya gittim, bitylikannemin yanina
otururken vermem gereken en yeni korkung karari diigtindiim.
Biiyiikannemle yiizlerce kez bu masaya oturmustum. Gergek-
ten de onu birakip Teksas'a gidebilir miydim? Gitmeye karar
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vermemin sorun olmayacagim styledi ama gidebilir miydim?
Biiyitkannem en iyi arkadaslarimdan biriydi ve Teksas konu-
sunu anlatmaya hazir oldugum tek kigiydi. Dul biiyilkannemin
ben olmadan nasil hayarra kalacag konusunda endiselendigimi
soylemek isterdim ama ashinda tm remiydi.

Corbasindan bir kagik aldi. “Karabiber!™

“Ne2”

Ocagin yamna gidip tencereyi kanstirds.

“Karabiber koymayi unutmusum. l¢meden énce kisene ka-
rabiber at.”

“Eminim ki..."”

“Tembellik exme. Git porselen dolabindan biberligi al ve cor-
bana baharart ekle.”

Dolaba gidip tekir kedi seklindeki biberligi aldim. “Karabi-
ber koymanin o kadar biiyiik bir fark yararacagindan siipheli-
yirm.”

"Sus ve ekle”

Biberligi kiseme dogru sallayip oturdum ve kagigimi agzima
gotlirdiim. Ama bilyiikannemin lezzetini tarmak yerine, agzim
bir anda alev aldi. Hem de cok katii bir sekilde.

“Ah!" Tiim viicuduma yayilan bir sok dalgasi hissettim. Ka-
gifam yere digerken, biiyiikannemin kisemin yanina koydugu
siit bardagint aldim, Son damlasina kadar ictim ama afzim hala
yaniyordu. Mutfak lavabosuna kosup dudaldarimi muslugun
aluina soktum, suyu agtim ve alabildigim her 1slak, sondiiriici
damlayr emdim.

“Aman Tannm, Emilie, neoldu? Biberi fazla m1 kagirdin?”

Elimin tersiyle dudaklarimu sildim, Agzim hild alev alevdi
ama neyse ki aruk tikirtigiim diglerimi yiyip birirecekmis gibi
hissermiyordum. “O biberligin iginde ne oldugunu bilmivo-
rum, biiyiikanne. Ama karabiber degil. Agzmin tads hild ates
gibi, Gistelik ok az koydum.”
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“Ah.” Biiyitkanne Max’in gozleri kisildi. “Tekir kedi seklin-
dekini mi kullandin?”

“Uzerinde ‘B’ harfi vard1.”

Giilimsemese de gozleri hafifce parladi. “O igreng biber-
lik kayinvalidemin diigiin hediyesiydi. Elli y1l 6nce verdiginden
beri dolapta duruyor. Iginde bir gey oldugundan bile haberim
yoktu.”

“Yani bana biiyiik biiyiikanne Leona'nin o biberligi aldi-
ginda icinde her ne varsa onu yedigimi mi soyliiyorsun? Yarim
asir dnce?”

Bir kahkaha aup &ksiirdii.

“Ya su ‘yenmeyen’ silika kristali tanelerindense?”

Biiyitkannem masaya dogru yiiriiyiip eline biraz dkii. “Ha-
yir.” Elini kaldirip koklad:. “Karabibere benziyor, sadece ¢ok ba-
yat bir karabiber.”

“Elli yillik karabiber. Harika.” Agzimin tad: ¢6p konteyneri-
nin dibi gibiydi. “Neyse. Ben yataga gidiyorum.”

“Ama saat daha yedi.”

“Biliyorum ama bu kabus gibi giinde uyanik oldugum her
dakika hayatim igin bir tehlikeymis gibi hissediyorum. Bu Sev-
gililer Giinii su ana kadar arabami mahverti, bursumu iptal etti,
erkek arkadasimi caldi, babami uzaga gotiirdii ve muhtemelen
beni zehirledi. Isler daha kétiiye gitmeden kitap okuyup uyuya-
cagim.”

“Islerin daha da kétiiye gitmesi pek miimkiin gériinmiiyor.”

“Degil mi?” Carsaf dolabina yiiriidiim ve biiyiikannemin ka-
lacagim zamanlar igin daima temiz tuttugu nevresim takimini
aldim. “Yine de her ihtimale karg: tedbirli davraniyorum.”
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lkinci siniftan beri kutiiphaneden aldigim tim kitaplarin
iginde bir yere bay harflerimi yazdim.

IKINCI SEVGILER GUNU
Telefonum saat altda “Walking on Sunshine” ¢almaya haslads-
ginda, karanlikta telefonumu gérmek icin gézlerimi karpistinp
kisarak baknm. Al mi? Sanki hic uyumamig gibi hissediyor-
dum. Daha yeni uykuya dalms gibi. ..

Bekle, ne?

Ortaokulda tavanima yapisurdigim ve karanlikea paria}ran
gikartmalara bakum. Eve ne zaman gelmigtim? Ortiiyil itip ya-
takran kalkonim. Yatagimun fizerine serilmis yatan Logan'in ar-
dina kadar agik olan kiglik agzina baktim. Onceki gece bityii-
kannemde yartigimi haurliyordum ama ontn evinden ne zaman
geldigimi hatrlayamiyordum.,

Kendimden gegmistim, Adera cehennemden cikmug gibi ge-
len giin hayatmin her parcasim yurmugtu, bu yiizden biiyiikan-
nemin beni eve getirdigini haturlamamis olmam pekild miim-
kiindii.

Tipks Bneeki giin oldugu gibi masamin {izerinde 14 Subar ta-
rihi actk olan ajandama bakum.
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Yapilacaklar listesi — 14 Subat

v
v
v

v

v

v
v

Burs planlama klasoriinii yeniden diizenle.

Edebiyat sinavina gals.

Annene sigorta kartinin bir kopyasin e-postayla idareye
gondermesini hatirlat.

Babana veli toplantisim hatirlat ve takvimine not
aldigindan emin ol.

Staj icin damisman 6gretmene e-posta gonder.

Josh ile hediyeles.

Sevgililer Giini'ndeki her sey hizla gézlerimin 6niine gelir-
ken, gdzlerimi kirpisturdim. Josh ve Macy, yaz programu, ba-

bam.

.. hayatimin her parcas: bir giinde yerle bir olmugtu.

Hemen sayfay1 cevirdim ve yeni -ve daha berbat- bir yapi-
lacaklar listesi hazirladim. Bir giin 6nceki maddelerin higbiri
tamamlanmamist: ve bu daha énce hicbir zaman olmayan bir
seydi. Normalde tiim kutucuklara tik arma konusunda titiz dav-
ranirdim ama Sevgililer Giinit'niin boktan gosterisi ajandamu ta-

mamen unutmama neden olmustu.

Yapilacaklar listesi — 15 Subat

AL S SRR

N

Josh ile opiisme hakkinda konus.

Teksas’a tasinma konusunda karanmn ver.

Burs planlama klasoriinii yeniden diizenle.

Edebiyat sinavina ¢alis.

Annene sigorta kartimin bir kopyasini e-postayla idareye
gondermesini hatirlat.

Babana veli toplantisini hatirlat ve takvimine not

aldigindan emin ol.

Bornozumu alip dus almak igin banyoya gittim. Suyu agip
dusun aklna girdim. Su boynumdan agagiya akarken gozyasla-
rim da istemsizce akmaya baglad..

“Em, isin bitiyor mu?”
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Gergpekten mi? “Yeni girdim.”

“Joel'un ruvalete girmesi gerckiyor” Lisa'nin sesi, yine aga
kapiya dayanmus gibi geliyordu. “Karii.”

“Ust katta banyo var.” Sampuani elime sikum. Hig tarngma
havasinda degildim. MHele de diinden sonr.

“Baban orada.”

Banyo siingerimle birini bogacakum. "Sadece bu seferlik ba-
bamdan tuvaletten ¢ikmasini isteyebilir misin? Diin gece pek
uyuyamadim ve gergekten bu dusa ihtiyacim var”

“Babanin sabahlar nasil oldugunu biliyorsun.”

Lanet. Obsun. “Bana iki dakika izin ver]” Dusun geri kala-
minda hizla hareket ettim, huysuz bir ihriyar gibi dislerimi sika-
rzk séylenip durdum ve gigeleri elimden geldiginee sert bir ge-
kilde yere garprm.

Odama déndigiimde 6nce saclanmi kururtum, sonm rahat
bir panrolon ve tamamen somurtkanlik secimi olan en sevdigim
Northwestern kaplisonlumu giydim. Kesinlikle sifir insan erki-
lesimi istiyordum, bu ylizden mutfaga girerken kulakhigim rak-
um. Biraz daha uykumu almadan su Teksas meselesini rarug-
mam miimkiin degildi.

Neyse ki mutfakea kimse yokru, bu sayede okula gidince
Rox'a geri verecegime s8z verdigim Christina Lauren kitabinin
sonraki béliimiind okurken, elimden geldigince hizl: bir sekilde
agzima bir bar attm. Belki gabucak bitirirsem, baska birini daha
gbrmek zorunda kalmazdim...

“Aman Tannm, yavag ol.” Babam elinde gazetesiyle iceri
girdi. "Burada Heimlich manevrasi bilen kimse yok.”

Kulakligimi boynuma indirdim. “Ha, ha." Diin cok komikei.
Eglenceli, cok eglenceli, baba.

“Pekidld.” Dolapran bir kupa aldi ve Keurig'in aluna koydu.
“Koca Josh'a aldigin su gok pahali hediyeyi hazirladin mi? Pek
cok sevimsiz kalp ve 'Seni Seviyorum'larla?”
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“Ne?” Yutkundum. Bar bogazima takilmus gibi hissettim.
“Hediyesini paketleyip paketlemedigimi mi 6grenmek istiyor-
sun? Diinkii hediyesini?”

Tek kasini kaldinip kahve makinesinin diigmesine basti.
“Sevgililer Giinii'nde cok mutlu olacagini saniyordum ama esof-
man giymigsin ve huysuz gériiniiyorsun, yoksa degil misin? Bir
sey mi kacirdim?”

Ne hakkinda konugstugu konusunda hicbir fikrim yoktu, ben
de devam ettim: “Sen bir seyleri varsayinca ne oldugunu biliyor-
sun, degil mi?”

“Evet, tam bir esek.”

“Ah, hadi ama cocuklar.” Lisa bir kal¢asinda Logan, dige-
rinde Joel ile mutfaga geldi. “Bebeklerin yaninda kiifretmeye-
lim, liitfen?”

Benimle dalga mu gegiyorlardi?

“Bunu soylediginde burada degillerdi. Farkindasin, degil
mi?” ‘

“Ve teknik olarak,” dedi babam, tipk: bir énceki giin yap-
ugr gibi bana goz kurparak, “esek bir kiifiir degil. Esek esektir.”
Once babama sonra Lisa’ya bakarken gozlerimin kisildigini his-
settim. Komik olmaya falan m1 ¢aligiyorlard. Evet, hayir... Lisa
hal4 sanki ortadan kaybolmamu diliyormus gibi bana bakiyordu.

Tam sirt cantami ve araba anahtarlarimi almistim ki mini-
biisii haurladim. “Aman Tanrim, hurdayt unutmusum. Biriniz
beni okula birakabilir mi?”

“Ne hurdasi?” Lisa, Joel'u yere birakti, Logan’i da diger kalga-
sina kaydirarak babama bakti. “Minibiisii hurdaya mi gikard?”

Ben cevap veremeden babam, “Hayir, minibiise bir sey yap-
mads,” dedi. “Ben disar1 ¢ikip camlardaki buzlari kazidim, unut-

tun mu?”
“Peki o zaman hurda derken ne demek istedi?”

Lisa babama bakinca, babam da bana bakt. “Hicbir fikrim
yok. Ne demek istedin, Em?”
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Once etrafima, sonra mutfak penceresinden disariya baktim.
Astro minibiisiim orada, garaj yolunda, camlarindaki buzlar re-
mizlenmis hilde duruyordu. Minibiisiimii isaret ettim. “Bu ne-
reden ¢ikt1?”

“Ne, araban m1?” Babam bana sanki bir ahmakmigim gibi
bakut.

Hic de dalga geger gibi bir hali yoktu. “Herhalde, Detroit.
Sonugta GM...”

Lisa’ya baktim, basini hafifce egip kaslarini catmigti. “Em?”

“Sey, ben, ah, sadece kafam karisik biraz.” Giiliimsemeye ¢a-
histim ve kapiya dogru ilerledim. “Gitmeliyim.”

Digar1 ¢ikugimda giines parlakn ve arabamin 6niindeki
taze karin tizerinde dikkatli bir sekilde yiiriirken gézlerimi kis-
um. Arabanin parcalanmasi bir yana, tizerinde tek bir ¢izik bile
yokrtu.

Nasil?

Bindim ve motoru ¢alistirdim, zihnim olan biteni anlamaya

calisiyordu. Telefonum calmaya bagladi. Cebimden cikardim.
Chris ve Rox FaceTime'dan anyorlardi.

Cevap vermek igin telefona dokundum ve iste oradaydilar.
Tipaup bir dnceki giinkii gibi goriiniiyorlard: ve yiizleri kiiciik
koridorda birbirine yapigsmuisti.

“Bil bakalim az 6nce ne gérdiim?” diye sordu Chris.

Rox bir yandan siritip bir yandan onu iterken, “Ben anlat-
mak istiyorum,” diye sizlandu.

“Su an konusamiyorum, sizi sonra ararim.” Zihnim kururma
makinesindeki bir tigort gibi doniip dururken telefonu kapat-
am. Isler birdenbire gigirindan cikmisti. FaceTime uygulama-
sindan gikinca gozlerim telefonumun takvimine takilds.

14 SUBAT.

Telefonum bugiiniin “14 SUBAT” oldugunu séyliiyordu.
Ama... degildi. Bugiin on besiydi.

Degil mi?
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Yiiksek sesle, “Hey Siri, bugiiniin tarihi nedir?” diye sordum
ve kiigiik, robotik ses onayladi: Bugiin on dérdiiydii.

Ne?

Kafam karigmig halde arabay: okula dogru siirmeye baslamis-
uum ki kafama dank etti.

Bu ok korkung Sevgililer Giinii'nii riéyamda gdérmiigtiim.,
Bu biiyiik giinii dort gozle bekliyordum, o yiizden ritya gor-
miis olmam mantklydi, degil mi? Kiigiik cocuklarin riiyala-
rinda Noel'i gormeleri gibi.

Yani berbat bir Sevgililer Giinii gegirmemistim; hepsi sadece
kotii, biraz da psisik bir riiyayd.

Koca bir nefes verip giiliimsedim.

Gazi kokledim ciinkii Josh't gormek igin sabirsizlaniyordum.
Bol bir esofman iistii yerine daha iyi bir sey segmis olmay1 di-
lerdim ama bunun artik bir nemi yoktu, sonugta Josh hala be-
nimdi. Simdiden, onu ekoseli gémleklerinden biriyle ortak alan-
larda takilirken hayal edebiliyordum, onun yaninda olmak ve
cilginca kétii riiyamu iizerimden atmak igin sabirsizlaniyordum.

Telefonum yolcu koltugunda titredi. Telefona baktim. Josh.

Josh: Sevgililer Giinii'n kutlu olsun bebegim. Okula
geldin mi?

Ne! Riiyamda da tam olarak bunu yazmigti...
Basimi kaldirdim ve o anda 6niimdeki kamyonet durdu. Ha-
yurrr!
Sertce frene bastim ama fayda etmedi. NicK'in ¢irkin kamyo-
netine garptim... yine.
Tipks riiyamdaki gibi.
Arabadan indim.
“Mesaj yaziyordun, degil mi?”
“Liitfen bir kez daha olmasin.”
“Mesaj yaziyordun, kabul et.”
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“Nick Stark, Tanrim yardim et, bunu tekrar sdylersen boga-
amt yumruklayabilirim.”

Bu sefer kaslarimy kaldirdr. "Tekrar?”

Beynim olan biteni algilamaya ¢alisu. Kendimi igaret ettim.,
"Ben Emilie Hornby, laboratuvar ortaginim. Ve mesaj atmiyor-
dum.”

Bunu soylediimde gergekren giildii, gozleri yliziimde gezi-
nirken agzinun kaseleri kivrildi, “Boyle iyi misin?”

“Harikayim.” Gézlerimi devirdim ve olaylan gozden gegir-
dim. Her sey tirkiiriicii bir sekilde 8nceki giinle ayniydi. Benimle
daha tnce karsilagngini disiinmedigi actkn ve bunu anlamaya
caligirken zihnimin bulandigini hissettim. Sigorta karumi verir-
ken elim titriyordu. Bu bir dejavu muydu? Sevgililer Gianit'nit
riiyamda mi gormiigriim?

Ben ashinda bir medyum muydum?

Polisler ve ¢ekici geldiginde cheveynlerimi arama girigiminde
bile bulunmadim. Teklif ettifi ceked sessizee kabul ertim ve
herhilde igimdeki karpagayr hissertiginden tek kelime bile et
meyen Nick ile birlikte okula gitrim. Metallica'nin “Blackened”
sozlerini bagirdigt sarkiyr dinledim ve bu sefer miizik biraz daha
uygun geldi kulagima. Boktan sabahimi mitkemmel bir sekilde
vurguluyordu.

Nick arabayt kullanirken onu profilden inceledim. Siyah sic-
lar1, gikik ddemelmasi, sere genesi, uzun viicudu... hepsi riiyam-
daki gibiydi. Pencereden digart baktim ve bitaz olsun eglenmek
igin, "Metallica'vi cok severim,” dedim.,

Nick'in kaglari hemen yukan kalkn. “Gercekten mi?”

Hig de gercekten degil. Tekrarlanan giin evrenini tersten rest
etmem gerekiyordu, degil mi? “Elberte. Bu 6fke hosuma gidi-
yor. Ofkelerini neredeyse hissedebiliyorsun, anlyor musun?”

Agzi tamamen yukan kivnld: ve bana ruh esiymisiz gibi
bakn. “Dogru dedin, Hornby.”
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Ona baktim ve bu riiya serisinden nasil gikacagimi merak et-
tim. Sonsuza dek her sabah ona carpmak benim kaderim miydi?
Bunun dogru olamayacagini ve bir agiklamasi olmasi gerektigini
biliyordum ama gergekten korkmaya baglamigtim. lyiymisim ve
her sey iyi olacakms gibi davranacagsm. Gegmiste bu bende da-
ima ige yaramisti. Okula vardigimizda kamyonetinden inip tit-
reyen bacaklarimin iizerinde ayakta durdum. Neden bilmiyo-
rum ama ona ceketini geri verirken, “Her sey yoluna girecek,
degil mi?” diye sordum.

Sorumu yorumlamaya calisir gibi bir siire cekete bakti. “El-
bette. Neden olmasin ki?”



Yizme derslerinde yedi kez bagarisiz olmanun ardindan
annem benden timidini kesti.

Okulda her sey bir énceki giinkis gibiydl. ldare ofisine ¢agnldim
ve yaz programi bursunu kaybettim. Sonra disan ¢ikup Josh ile
Macy'yi gordiim. Diiriist olmam gerekirse, neden onun araba-
sina girtigimi bile bilmiyorum, belki de bir sekilde ilk seferinde
yanhy gérdiigiimii diiglinmiistiim. Belki de her seyi agciklayacak
bir gey gdrecegimi diiginmigriim. Ne umdugumu bilmiyorum
ama sonunda elde ertigim tek sey daha da biiyiik bir reddedilme
hissi oldu.

Giinkil bu sefer 6n koltukla onunla konusurken Josh's izle-
dim ve Macy'ye nasil bakngini gordiim. Bu sefer Macy'nin be-
yaz kazagiyla orada otururken ne kadar giizel oldugunu, sar sag-
larinin bir Barbie halesi gibi yiiziinii cergeveledigini fark ertim,

Opiiciik gerceklesmeden arkami déniip iceri girdim, yine de
daha az aci verici olmamasina sagirdim. Uyan aldigim icin daha
kolay olacagimi dilgiinmiigtiim herhilde ama 6yle olmad:. Hila
tiim solar pleksusum bir araba tarafindan eziliyor gibi hissedi-
yordum. Ciinkil her seyi dogru yapmsum ama yine de yeterli

olmamust.
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Bakiglarimi yere indirip hemgirenin odasina yoneldim. Kim-
seyle konugmak ya da daha kotiisii, goriisiimii bulandiran goz-
yaslarimi kimsenin gérmesini istemiyordum. “Em. Bekle!”

Durdum ama bakiglarimi kaldirmadim. Kaldiramadim.

Chris dirsegimi tuttu. “Hadi bize ne aldigini soyle!”

“Em?” Roxane’in dizleri biikiildii ve yiiziinii benimkinden
asagiya indirdi. Artik ne kadar zavalli goriiniiyorsam, “Ah, tat-
lim, ne oldu?” dedi.

Hizla gozlerimi kirpistirip bagimui salladim. Kolumdan tu-
tup beni kizlar tuvaletine gekti. Chris de onu takip etti ve daha
dnce bircok kez yapug gibi bir kagit havlu alip 1slanan makya-
jumu sildi.

“Tuvalette rimelli gdzyast dskmiiyoruz, unuttun mu?” dedi,
anlayisl bir ifadeyle somurrarak.

Basimu sallamakla yetindim. Birden kelimelerim titkenmisti.

“Onun bir pislik gtkacagim biliyordum.” Chris kagic havluyu
firlatip kollarini bana doladt. “Gergekte o kadar sevimli ve gekici
olamayacak kadar sevimli ve cekiciydi. Kimdi?”

Yine sadece basimi salladim. “Onemi yok, degil mi? Macy
Goldman. Ama bence...”

Ikisi de i¢ gekti.

“Ne?” Geri cekilip kollarim1 kavusturdum. “Mesele kiminle
oldugu degil, ne yapigr. Macy'nin konuyla ilgisi yok.”

Chris’in sag kagi kalkni. “Peki, tamam.”

Rox’a baktim. “Gergekten.”

Roxane, Chris’le ayni sekilde kagini kaldirdi. “Sokta ve ne de-
digini bilmiyor.”

“Haytr, biliyorum!”

“O zaman diiriist ol. Aldatilmak berbat bir sey, nokta.” Chris
ellerini yeni moda deri ceketinin ceplerine koydu. “Ama okul-
daki en miikemmel kizla aldatilmak fasfarkli bir sey.”

“Fasfarkls,” Rox cantasindan bir sakiz ¢ikarip agzina attu.
“...diye bir kelime yoktur.”
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“Vardir”

Rox kollarini kavugturdu. “Sasirticr elmayan bir gekilde size
sozlitkre ‘fasfarkly’ diye bir kelimenin bulunmadiine gistermiy
ve sizi profesyonel goriisiin( almak icin Bayan Brand'in ileri dil
bilgisi sinifina stiriiklemistim. Cevab eabii ki benim dedigim gi-
biydi. Ciinkii béyle bir kelime yokrur. Ya ‘farkli’ deriz ya "bagka’
deriz, pekigtirmek iginse ‘bambagka’ diyebiliriz."

Cekigmelerl bir gekilde gozyaglanmi kurutru. Bu normaldi.
Rutin. Sevgililer Giinii'nde ‘tekrar’ tusunun basih kalmadig
giinlerde figlimiiz de hep béyle davranirdik. “Hey, ben okuldan
cikiyorum. Kendimi daha iyi hissermemi sagladifiniz igin tegek-
kiir ederim.”

“Biz mi sagladiki” Chris bagini yana egip kaslarini indirdi.

“Ben sagladim.” Rox onu itip hizlica bana sarildi.

Ikisine de baktim. Arkadayim olduklan icin cok minnettar-
dim.

Chris, "Annem bu aksam barbekii yapiyor, sen de gelmeli-
sin,” dedi.

Annesinin barbekiisti cok lezzetdi olurdu. Onun evine gi-
dene kadar kendimi yemek konusunda secici bulurdum. Annesi
Koreliydi ve yemekleri o kadar giizel kokuyordu ki secici olmaya
fiesae bile bulamadan, bir yandan kimehi, bibimbap ve mandon
yerken, bir yandan da yeniden davet edilmek icin yalvarrdim,
“Belki gelirim, bilmiyorum.”

Rox, "Eve gir ve sana anlatngim o miistcheen programin bé-
liimlerini art arda izle. Kendini daha iyi hissedeceksin,” dedi.

Hemgirenin odasina gittigimde biraz daha iyiydim ve hava,
babamin evine dogru yiiriidiigiim sirada dnceki giinden daha
az Ugiitliyordu ¢linkii tizerimde elbise yoku. Eve giden yol bo-
yunca son yirmi dort, kirk sekiz -ya da her neyse- saarin giipheli
olaylarini tekear tekrar pozden gegirdim.
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“Neler oluyor?” Sokakea yiiriirken, hafta ici bir banliyo ma-
hallesi ne kadar sessiz olabilirse o kadar sessiz olan karli, donmus
evlere dogru bagirdim. “Bu nasil oluyor?”

Tek agiklama, o an bir riiya goriiyor olmamdi. Canli, ger-
gekei bir ritya hakkinda canli gergekgi bir riiya gorityordum ve
uyanmam gerekiyordu.

Kendimi ¢imdikledim ve...

Ab. Kabretsin.

Eve déndiim ve babamin bana Teksastan bahsetmesini din-
ledim. Biiyiikanneme gittim ve dnceki giin oldugu gibi yine be-
nimle ilgilenmesine izin verdim.

Hava kararir kararmaz biiyiikannemin verandasina giktim ve
her yildizdan sabah uyandigimda her seyin diizelmis olmasini
diledim. Iceri girdigimde corbama karabiber koymami s&yledi
ve aklima bir fikir geldi.

Digaris: giizeldi ama diger her sey de Syleydi.

Dolaba gittim ve tekir kedi seklindeki karabiberligi cikar-

dim. “Himm.”
“Sus ve dok.”

“Olamaz.” O sirret goriiniislii, kotii boyanmig kediye bakar-
ken merak ettim. “Ya icindeki yarim asirlik karabiberdense?”

“Pardon?”

“Buna karabiber sebep olmus olabilir. Filmlerde zaman gir-
daplarinin olusmasina neden olan, karakterlerin parfiim veya
eski kartopu gibi rastgele seylere tuhaf bir sekilde maruz kalma-

laridir.”
“Bence giiniin trajedileri senin muhakeme becerini etkile-

mis. Belki de sen...”

“Dinle. Biiyiikanne. Sana imkinsiz goriinen bir sey soyle-
sem, beni yargilamayacagina s6z verir misin?”

Bagiyla onayladi, masaya oturup yanindaki sandalyeye ha-
fifce vurdu. Yanina ¢oktiim ve ona yaklasum ama nereden
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baglayacagim bile bilmiyordum. “Bunun kulaga imkansiz gibi
geldigini biliyorum.”

“Sadece anlar, hayaum.”

“Peki, tamam. Bugiiniin Sevgililer Giinti oldugunu biliyor-
sun, degil mi?"

“Ever?”

“Peki ya sana diiniin de benim igin Sevgililer Giint oldu-
gunu ve bugiiniin yine tamamen tekran oldugunu séylesem?”

Kollarini kavusturdu, “Sadece bir dejavu olmast mitmkiin
mii?”

Basimu iki yana salladim. “Basta ben de aym sevi diistindiim
ama bazi seylerin olacagini daha olmadan biliyorum.”

“Ne gibi?"

“Josh'in bugiin beni aldatacagin biliyordum ¢iinkii diin onu
beni aldaurken izledim. Yaz bursunu kaybertigimi biliyordum
¢linkii diin kaybermistim. O ¢irkin kedi geklindeki biberligi bii-
yiik biiylikanne Leona'nin sana diigiin hediyesi olarak verdigini
biliyorum ¢iink{i bunu bana diin séyledin. Aynca telefonuma
bakarsan, Josh'tan "Kafam hig iyi degil. Ara beni’ yazan yeni bir
mesaj gelecegini de biliyorum.”

Soylediklerim kaslarinin kalkmasina neden oldu.

“Seni aradigimdan beri telefonum sirt gantamdayds, ara-
banda; seni aradigimdan beri bakmadim. Git al telefonumu ve
hakli olup olmadiginu gorelim.”

Ayaga kalkip garaja gitmeden dnce gozleri yiizimde gezindi,
Ritya gordiigiimii veya dalga gegtigimi ditsiindiigiinden emin-
dim ama birine altiist olan hayaumdan bahsetmek iyi gelmisti.
Geri geldiginde relefonumu elinde tutuyordu ve inanamayan
gozlerle baluyordu.

“Ever?”

“Tannm, Emilie, gidip bir piyango bileti alsak iyi olur, ne

dersin?”
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On yasindayken, yaz ginlerinde yan komjumuz isteyken
arka babgelerine gizlice girip jakuzilerinde yiizerdim.
Kimse bunu bilmiyordu.

BIR SEVGILER GUNU DAHA

Alarmim caldiginda, her seyin gercek oldugundan emindim.

Kus diyii yorgamima sarilip yatagimda uzanmus, tavana ba-
kiyordum ve yastik kadar yumugak yatagimdan kalkip gercekle
yiizlesmek istemiyordum. Ciinkii neden ve nasil olduguna dair
hicbir fikrim olmasa da kesinlikle tekrar eden bir giin déngii-
siine girmistim. Gece Biiyiikanne Max'te kalmisum ama iste
yine buradaydim ve Josh'in beni uyandirsin diye iPhone’uma
ayarladigi o sinir bozucu sarkiyla yine kendi odamda uyanmus-
fm.

Logan'a bakum, agzi agik, misil misil uyuyordu.

Evet... Yasadigim sey tamamen gergekti.

Oturdum ve telefonuma uzandim. Ve sunu disiindiim: Yz
evren bir seyi dizeltmemi istiyorsa?

Kadere, karmaya ve bu tiir sagmaliklara inanmiyordum ama
neler oldugunu nasil agiklayacagimi da bilmiyordum.

Her nedense ayni giinii tigiincii kez yagiyordum.
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Ya bu rekrar eden Sevgililer Giinii, gegmis hayanmda yapa-
gim bir sey igin hak edilmis bir ceza veya baska korkunc bir sey
degilse? Ya aslinda bir hediyeyse ve cok vanlis giden bir giinii dii-
zeltmek igin bir firsarsa?

Denemeye degerdi, degil mi?

Ever. Yapacagim sey de bu olacak.

Dug alirken (elbette Joel'un ruvaler thrivact nedenivle hizls
bir dugtu), aklimdan Gneeki giinden dizeltmem gereken seyle-

rin bir listesini gecirdim, Sonra yeni bir yapilacaklar listesi olus-
turdum.

Yamlacaklar Listesi — 14 Subat (tekrar)
< Arabay hurdaya cevirmekten kagin.

v Damgman ogretmenin odasindakl burs toplantisindan
kagin.

v Josh ve Macy’nin dplismemesini sagla.
v Babam kendisinin de Teksas'a tasmmak istemedigine ikna et.

Tiim bunlar ne kadar zor olabilirdi, degil mi?

Dus aldikran sonra tizerime ugurlu ckose elbisemi giydim.
[tk Sevgililer Giinit'nde giydigim gomlek etbise kadar yeni ve
guzel degildi ama tiniversite giris sinavinda yitksek bir puan al-
mami saglayan elbisenin ufuruna theiyaaim varsa, o giin bu-
gundii. Tayr ve siiet botlarnmla kombinimi amamladim. Kiya-
tetim bir &nceki giine gore daha sicak ruracak bir kiyafer degildi
ama yine de giizeldi. Ardindan kapiya yoneldim.

Arabayr okula dogru siirerken karla kaph vola asin derecede
odaklanmigtim. Telefonum canramun derinliklerindeydi, lle-
rim direksiyonda saatin on ve iki yéniine uygun sekilde dikkatle
duruyordu. Diger giinlerde sag seritten gitmistim, bugiin ise sol

seritten ilerliyordum; béylece Nick Stark’a carpmamak icin ha-
2zirdim.,
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Ben sinav giinii bir siiriicii kursu 8grencisi kadar dikkatli bir
sekilde araba siirerken, radyoda Taylor Swift, Coney Island sar-
kisini séyliiyordu. Diisiinceme gore karmagalarin en kolay1 olan
bu olayt diizeltmem zorunluydu. Eski minibiisiim ile 6niim-
deki giimiis renkli minibiis arasinda iki araglik mesafe birak-
um. Nick’e garpmayacagimdan ve giine giizel baslayacagimdan
emindim.

En mavi gokyiiziinii en koyu griye mi boyadim?

Kar yapdig1 halde trafik oldukea iyi akiyordu ve énceki giin
NicKe carpugim kavsagi gegince rahatlamaya basladim. Pla-
nimin birinci adimi -arabami mahvetmemek- ramamlanmigt.
Aniden, biiyiik bir kamyon sagimdan gecerken 6n camimin her
yerine sulu kar sigrattiginda, iizerimdeki gerginlik hemen he-
men cekilmisti.

On camimi kaplayan sulu kar, goriisiimii tamamen engel-
ledi.

“Lanet olsun!”
Silecekleri calistirirken frene bastim ama lastiklerim karda

kilitlendi ve duramadim. Camim temizlenince bir anda her geyi
gordiim. Karsidan gelen trafikten kaginmak icin direksiyonu
kirmak zorunda kalmigtim ve arabam sag seride kaytyordu.

Dogrudan diger seritteki kamyonete dogru kayd.

“Kahretsin, kahretsin, kahretsin!”

Frene bastim ama fayda etmedi. Araca ¢arptim hem de bir
giin 6ncekinden daha sert bir sekilde ve kamyonetin kasasinin
yan tarafina garpip onun da kaymasina neden oldum.

“Hayir, hayir, hayr, hayrr!” Minibiisiim aniden durdugunda,
tam olarak Nick Stark’in kamyonuna benzeyen bir kamyona ba-
kiyordum. Neler oluyor, evren?

Kaportam yine bir giin 6nceki gibi -belki daha da fazla- ya-
mulmusru. Emniyet kemerimi ¢ézerken, titreyen ellerim isi her
zamankinden daha zor hile getirdi. Tam kapi kolunu turmus-
tum ki kap: diger taraftan gekilerek agilds.
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"Hey... sen iyi misin?" Tepemde bana bakan Nick vard: ama
bu sefer bir pislik gibi degil endigeli gériiniiyordu. "Oldukea
sert garprin.”

“Evet, saminim Oyleydi.” Basimi salladim, arabadan inebil-
mem igin geri gekildi. Arabadan inip kapiy: kapatugim sirada
sabun ya da gampuan gibi bir geyin kokusunu aliyordum. “Ah,
hayir... duman riicdiyor.”

Dumanlar disant ¢ikmaya baslarken ikimiz de pargalanmg
kaporrama bakuk. Nick, "Muhtemelen yoldan gekilmeliyiz,"
dedi. Cebinden relefonunu gikanp yolun kenarina dogru yiirii-
diigii strada sesi uykulu geliyordu. Ben de hem garpmanin sid-
detinden hem de Nick'e ¢arpmakean kagamadigima dair inkar
edilemez gergekten sarsilmig olarak onu takip ettim.

Plantmin kusursuz oldugunu dilglinmilseim ama gdrilniise
gore evrenin aklinda bagka bir sey vards.

Nick 911'le konustu, sonra goriigmesi herhilde beklemeye
alinmig olmalt ki o arada bana, “Béyle Ggiimilyor musun?” diye
sordu.

Biyle decken, Telerabi gibi giyindigimde bacaklarima bakug:
gibi bakmugti. Diiriist olmak gerekirse donuyordum. Hava buz
gibiydi, soguk hem taytumun arasina hem de yanaklinma sapla-
niyor gibiydi ama, “Hayir, béyle iyiyim,” dedim.

Ayni anda arka koltugunda oldugunu bildigim ceketi hayal
ediyordum. |

Ama kazanmasina izin veremezdim.

Yeniden telefonuna déonmeden 6nce bana yalaner der gibi
stritt. Diglerimi birbirine ¢arpmamas igin sikum ve -bir kez
daha- nasil bu kadar yetiskin gibi poriindiigiinil merak etuim.
Yani ashinda benimle ayni yastayds ama bu adamda. .. onu yirmi
bir yasinda gibi gosteren bir sey vardi.

Telefonunu kot pantolonunun cebine sokarken, “Yoldalar,”
dedi.
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“Tegekkiirler.” Dondugum belli olmasin diye kendimi zorlar-
ken, “Bu arada ben Emilic Hornby,” dedim. “Bay Bong'un sini-
finda ayni masada oturuyoruz.”

Kaglari ¢atldi. “Oyle mi?”

Evet... bu, tekrarmda bile yine can stkicryds. “Evet, dyle. Yi-
lin basindan beri.”

“Himm.” Bana baku. “Emin misin?”

I¢ gekip gozlerimi devirdim. “Evet.” Himm derken sanki bir
deliymigim gibi beni izliyordu. “Béyle iyi misin?”

“Ben. Harikayim.” O anda sirenler duyuldu ve her sey yine
kendini tekrar etti. Araba alev aldi, tutanak tutuldu, Nick istek-
sizce kabul ettigim ceketini getirdi ve beni okula gotiirdii.

Emniyet kemerimi takarken, bir geyleri diizeltmeye galigti-
gim bu garip giinde, artk daha uyumlu olmam gerekrigini fark
ettim. Ciinkii diizeltilmesi gereken seyin tam olarak ne oldu-
gunu bilmiyordum. Kazadan kagamamus olabilirdim ama belki
de onun yerine etkilesimimizi diizeltmem gerekiyordu.

Kesin olarak neyi diizeltmem gerektigini bilmedigimden her
kiiciik seyi diizeltmeye ¢alismam gerekiyordu.

“Beni okula goriirdiigiin igin tesekkiir ederim,” dedim ki-
barca, hos bir giilimseme oldugunu umdugum bir ifadeyle du-
daklarimi kivirarak. “Cok naziksin.”

Arabayi birinci vitese talup el frenini indirirken, “Nezaket
degil,” dedi, “yapmam gereken. Okula yiiriiyerek gitmene goz
yumsaydim ve sen yolda donarak &lseydin, bu kesinlikle benim
karmama bir darbe olurdu. Ama seni zaten gidecegim bir yere
gotiirerek -fedakarhk yapmadan- aslinda iyi bir karma kzzan:-

yorum.

I cekeim. “Ne giizel.”

Giiliimsedi ama bana bakmadi. “Cok giizel.”

Pencereden digar1 bakip tekrar denedim. “Bu arada bu sar-
kiya bayiliyorum. Metallica harikadir.” Bu, bana yan yan bak-

masini saglad.
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“Sen Merallica'yr seviyorsun, oyle mi?"

Bagimla onaylayip dudaklarimi biizdiim. “Tilberre.”

Gozleri kisildi. “Uc rane sarkssimin adim savle.”

Kollarimi kavusturdum ve bana yalanaymisim gibi bakar-
ken ben de ona goxlerimi kisarak bakom. Neden beni sabore et-
mekte bu kadar israrciydi? "Sevdigimi kanitlamam igin iig sarka-
lartnin adim soylememe gerek yok.”

“O zaman senin bir numaraa oldugunu varsayacagim.” Go-
ziinil yine yola ¢evirdi.

“Neyin numarasi tam olarak? Ofkeli yagh heriflerin bogiire-
rek bagirmalarindan hoglanan biri numarasi m?”

Bu, dudaklarindaki ifadenin gergek bir gulimsemeye doniis-
mesine neden oldu. Sonra bana bakn. “Gordiin mi? Onlan sev-
medigini biliyordum."

Gozlerimi devirmem lkikardamasina neden oldu, ben de
icimden bunun dnemli olmadigini séyledim. Nick Stark ile olan
etkilesimim, giinii dilzeltme plamimla tamamen alakasizdi. Ben
de bu ylizden aklimdan gegenleri styledim.

“Insanlarla sohber ederken hep iistlerine mi gidersin?”

“Ben olsam buna ‘insanlann Gstiine gitmek’ demem. Sa-
dece eger sohbet bir miizik grubu ile ilgiliyse, s62 konusu grubu
muhtemelen tamman gerektigini diisiiniirim.”

Alay ertim. "Kibarlik ediyordum. Hig duydun mu kibarlik
diye bir gey?”

“Ben anlamsiz yere yalan sbylemeye "kibarlik' demezdim.”

“Hadi ama... yalan séylemek degildi.” Bagirmi yana salladim.
"Sohbet olsun diye sdyledim. Insanlar vabancilarla sohber eder-
ken kibar olmaya ¢alisuklaninda béyle yaparlar.”

“Ama biz yabanc defiiliz.” Giliimseyerek bakn. Yine. “Labo-
ratuvar oragam oldugunu stylemistin.™

“Oyleyim zaten!”

Daha biiyiik bir giillimseme, “Oyleyse neden yabana oldu-
gumuzu s6yledin?”
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I¢ gektim. “Hicbir fikrim yok.”

Eski kamyoneti okulumuza dogru giderken, ortam birkac
dakikalik korkung derecede bir sessizlige biiriindii. Tuhaf ve ra-
hatsizd1 ama konustugumuz zamandan daha iyiydi. Bunun tize-
rine elbette, “Dur bir saniye, simdi hatrladim seni nerede gor-
diigiimii,” dediginde her seyi mahvetti. “Sen su sey kiz degil
misin...”

“Kimya dersinde yaninda oturan? Evet,” diye s6ziinii kestim.

“Kafeteryada bogulan?”

Dostum, bunu asla unutturamayacaktim.

“Bogulmadim.” Bogazimi temizledim. “Bogazima bir sey ta-
kild1.”

Bu, gozlerini yoldan ayinip tek kasini kaldirarak bana bak-
masina neden oldu. “Bogulmanin gergek tanimi da bu degil mi
zaten?”

“Hayur, degil,” dedim kizginlikla. Kizgin konustugumun far-
kindaydim ama kendime engel olamiyordum. “Bogulma, yeme-
gin nefes boruna kagmasi ve nefes alamamandir. Ben nefes ala-
biliyordum, yedigim sey yemek boruma yapigmugt1.”

Dudaklarini aralayip gozlerini kisti. “Bunun dogru oldugun-
dan emin misin?”

“Tabii ki eminim. Benim bagima geldi sonugta.”

“Bunu daha énce hi¢ duymadim, dogru olup olmadigini bil-
miyorum,” diye sdylendi.

“Sana bunun yasandigini séyliiyorum, dolayisiyla dogru ol-
dugunu bilmis olacaksin.” Sesimin tizletigini duyabiliyordum
ama bu cocuk sinir bozucudan da Gteydi. “Bazi insanlar bogaz-
larina yiyeceklerin takilabilecegi bir yapidadir. Bunun bir daha
olmamasini saglamak icin her sabah omeprazol igmem gereki-

yor. Bu yiizden kesinlikle dogru.”
Trafik s1ginda yavagladi ve kamyonet tamamen durdugunda

bagini gevirip bana bakui,
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Dudaklarinda bir giilimseme yokru ama, "Laboratuvar orta-
gim oldugundan emin misin?” derken gazlerinde alayer bir yey
vardi.

l¢ gekeim. “Elbette eminim.”

“O kaz gok sessiz; sen ise aksine oldukca konugkan gibisin.”

“Ben konugkan degilim.”

“Ashinda asin gevezesin."

“Degilim." Ben aslinda sessiz bir insandim. Laner alsun.

“Peki, amam.”

Okula varana kadar bir daha konugmadik, ona beni gerirdigi
icin tesekkiir ertim ve ceketini ona firlatrcasina verdim. Zara-
ferle yakalads, arkami déndigiimde giilimsedigine yemin ede-
bilirdim.

-
Derin bir nefes alip kendimi odaklanmaya zorladim. Nick
Stark'in bugiinii dizeltme sansimi mahvermeye nivedi olmass-
nin higbir Gnemi yoktu, benim yapacak iglerim vard,.

Idareye gitmem gerekrigine dair kigids alinca cantami alip o
yine dogru yiiritmeye bagladim. Ama idare alanina déonmek ye-
rine kittiiphanenin yanindan gecip binadaki en uzak tuvalete va-
rana dek yiirtidiim.

Yaz programindaki yerimi nasi| koruyacagima dair pek iyi bir
planim yoktu ama bir yamim sunu merak ediyordu: Beni hula-
mazlarsa acaba kendi halanndan kaynaklanan garip uranctan
hepimizi kurrarmak igin programa katulmama izin verme ihti-
malleri olur muydu?

Yani buna ne engel olurdu ki?

O anda aklima gelen en iyi sey buydu, bu yiizden yapacagim
tek yey tuvalerte saklanmaku. Tuvaler kapisinn idp iceri girme-
den dnce arkama bakum. Kiraz gibi kokuyordu -orta sinf bir

oda kokusunu haurlatyordu- ama yalnizdim.
Vay be.
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Cantami lavabonun yanina koyup makyaj cantami gikardim.
Birkag dakikay: yanaklarimdaki ve dudaklarimdaki makyaji ta-
zelemek i¢in harcadim. Macy’yi 6ptiigiinii ama aslinda gergek
hayatta tam da 6pmedigini anladiktan sonra, Josh’a kargi karma-
sik duygular besliyor ve kendimi bunu unutmaya zorluyordum.

Sonug olarak onu 6pmiigtii. Peki orada kalsaydim onu itti-
gini goriir miiydiim? Evet cevabini tercih ettim.

Hediyeler, siir ve seni seviyorum. Listede bunlarin yanina o
tik anlacakn. Iliskiler ve ask hakkindaki teorilerime giivenim
tamdi ve pire igin yorgan yakmayacaktim. Bugiin miikemmel
gececekti ve yarin 15 Subat olacaku.

Ne yazik ki makyajimi tazelemem uzun siirmedi ve sonra-
sinda ne yapacagimi bilemeden kalakaldim. Vakir gegirmek icin
telefonumda gezinebilirdim ama lavabonun yaninda durdugum
sirada beni gerginlestiren, tamamen gergin ve tuhaf bir sey vardi.

Biri mi geliyordu? Kimdi? Ogretmen miydi yoksa 6grenci
mi? Iyi mi kétii mii? Iceri girdiginde makyaj yapiyor gibi mi
davranmaliydim veya... ne yapmaliydim? Dakikalar agir ce-
kimde gibi akip gidiyordu.

En sonunda bir tuvaler kabinine girmeye karar verdim. Ta-
mamen giyinikken -yine- bir klozette oturmak igrencti ama en
azindan rahat olabilirdim. Cantami da alip ilk kabine girdim,
kapiy: kilitledim ve klozetin iizerine iki kath tuvalet kigidi ser-
meye koyuldum. Sonunda kagit tabakasi artik siyah oturma yeri
goriinmez olacak kadar kalinlagtiginda, oturdum.

On cebimden telefonu cikarip Josh'a bir mesaj attim.

Ben: Bugiin Sevgililer Giind ve seni hala
géremedigime inanamiyorum.

Josh hemen cevap verdi, telefonumdan onun kendi kisisel zil

sesi olarak ayarladigi tanidik at igneme sesi yiikseldi.



LYNN PAINTER 65

Josh: Degil mi? Hediyen dolabimda kék saldh, Bu
sabah neredeydin?

Bu beni biraz rahacdlacn. Gilliimsedim ve cevap yazdim.

Ben: Okula gelirken arabami ¢arptim, sana daha
sonra anlatinm,

Josh: Ah, kahretsin.

Ben: Degil mi? Simdi, hediyem dolabinda baytk
bir agag mi oldu yoksa kiiguk bir aga¢ mi?

Josh: Cevabi biliyorum ama sen kendin 6greneceksin.
Ama simdi bir test ¢dzmem gerekiyor bebedim.

Ben: Tamam. Xoxo.

Rahadamiyg hissederek mesajlardan gthkum. Diinki ve evvelsi
giinkii Sevgililer Giinii'nde ne olmus olursa olsun, Josh'in bu-
giin Macy'yi dpmesine imkin yoku,

Kabullen bunu, Mace.

Yakin zamanda bir yere gitmeyecegim igin egilip cantamun
fermuanni agnm ve kitabimi aradim. Tuvalette saklandigima
gore neden bu zamam degerlendirip kitap okumayayim, degil
mi? Cilesiz kitabi gantamdan ¢ikarmak icin 6nce diyer kola si-
gesini ¢cantamdan ¢ikanp yere koydum, sonra romani ¢ikardim.

Yeni sevimli botlarim yanm numara kiigitk oldugu icin ayak
parmaklarim goktan aci igindeydi, bu yiizden ayaklarim) botla-
nmdan gikardim ve okumak icin yerlegirken ayaklanmi yumu-
sak stietin lizerine koydum.

Bir elimle kitabs rurarken diger elimle telefonumu cebime
koydum ama elimi geleerken bilezigim teleforiumun kenarina ta-
kalds. Telefonu diigerken yakalamaya calistim ama telefonumun
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yuvarlanip kalcam ile klozetin kenari arasindaki o kiigiik bos-
luktan ge¢mesini sanki agir gekimde izler gibi oldum.

“Off” Ayaga firladim ama aruk gok gegti. Tuvalet kagitlar
ile dekore ettigim klozete bakum. Uzerinde sevimli gigekler olan
kilifi ile giizel pembe altin rengi telefonum, aninda mikrop dolu
porselen klozetin dibine batmisti. “Hayir, hayir, hayir... Kah-
retsin, kahretsin, kahretsin.”

Kulaklarim zonklamaya basladiginda, ¢oraph ayaklarimin
dogrudan pis zeminin iizerinde oldugunu fark ettim.

Bunu simdilik gérmezden gelerek dudaklarimi araladim ve
derin bir nefes aldim. Ardindan elimi bakteri dolu buz gibi so-
guk suya daldirdim.

“Sevgili Tanrim.” Islak -ve kesinlikle bozulmus olan- tele-
fonu gikardim.

Kuru elimle kapiy1 agtim, araliga yonelirken g¢antami ka-
binde biraktim. Ellerimi iyice temizlemem ve telefonumu de-
zenfekte etmek gerekiyordu. Ayaklanimin altinda soguk ruvalet
zeminini hissederek dislerimi sikttim. Bu nasil olmugtu?

Corapli ayaklarimla tam kabinden disar1 bir adim atmigtm
ki tuvaletin kapisi agildi. Ug kiz kendi aralarinda yiiksek sesle
konusgarak iceri girince donup kaldim.

Hay, hay, litfen, hayr.

Siradan ii¢ kiz degildi, bunlar onlard.

Okulda yeterince havalt popiiler insan vardi ama Lauren,
Nicole ve Lallie, Kardashianlar gibi konugan ve bagkalarina 6gle
yemeklerinde onlarla oturamayacaklarini séyleyen tiirden kizlardu.

Herhangi bir giinde, herhangi modeldeki saginizin giiliing
olduguna karar verebilir ve mezuniyetinize kadar size yapisacak
ve hatta on yil sonraki mezunlar bulugsmasinda hala hatrlanacak
bir lakap bulabilirlerdi.

Josh’la ctkmaya basladigimdan beri, sirf Josh’s sevdikleri igin
onlarin yaninda artik kendimi o kadar savunmasiz hissetmiyor-
dum. Hala benimle konugsmuyorlardi ama bunda sorun yoktu,
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sonucta erkek arkadagimla aralarindaki arkadaslik, tehditlerini
etkisiz héle getiriyordu.

Ama sanki zaman durmus gibiydi ve bir anligina kendimi
onlarin goziinden gorebilmistim. Elinde iizerinden su damla-
yan bir telefonla ve ayaklarinda ayakkab:r olmadan tuvaletten ¢i-
kan kirap diiskiinii, popiiler olmayan biri. Bu, gozlerini sanki az
once tuvalet piknigi yaptyormusum gibi bir arada duran botla-
rim, bir kitap ve yarisi igilmis bir diyet kola sigesinin oldugu ilk
kabine yoneltti.

Birbirleriyle konusmay siirdiirdiiler ve benim hakkimda
-neyse ki- hicbir sey séylemediler ama muslugu agip ellerimi
ve telefonumu kopiirtmeye basladigimda, kesinlikle kaslarinin
kalktigini gordiim.

Dikkatli, mitkemmel kavisli ve tuvaletten ciktiktan sonra ke-
sinlikle benim hakkimda konusacaklarini séyleyen kaslar.

Neyse ki bu birka¢ dakika sonra olacaku. Onlar gittikten
sonra, esyalarimi toplamak i¢in kabine kostum, (el dezenfek-
tanini taytima sildikten sonra) kendime geldim ve telefonumu
bolca kigit havluya sarip ¢cantamin dis goziine koydum.

Tamam. Yani. Tuvalet sefaleti tam ve biitiin mitkemmelligi
ulagilamaz hale getirdi. Ama yine de romantik mitkemmellige

ulagmanin potansiyel olarak giinii kurtarabilecegine dair umu-
dum héla siirtiyordu.

-

Bir sonraki derste endise icindeydim ciinkii (a) telefonum ol-
madi§ icin Josh'in mesaj atp atmadigini bilmemin higbir yolu
yokru, (b) idarenin beni tekrar ¢agiracagindan endiseleniyor-
dum, (c) tuvalet piknigime dair séylentiler goktan ortalikta
dolasiyor olabilecegi icin stresliydim ve (d) dezenfektan kuru-
madan giydigim botlarimin Fritos gibi kokmaya baslayacag: ko-
nusunda paranoyaktim.
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Diziistil bilgisayanma kapsamh notlar alarak digtinmekten
kaginmaya ¢aliicken bir e-posta bildirimi geldi.

Gelen kutusuna ukladim ve e-postanin kimden geldigini gi-
ritnce midem buland.

Bayan Bowen, yaz programundan,

Bunu yiiz yieze konugmayr wmuyordum ama sent bulamadsgs-
miz igin e-posia yeterli olacaknr.

Algak sesle sopuk, profesyonel bir e-postadaki ret cevabim
okurken, “Lanet olsun,” diye mmldandim.

“Bayan Hornby" Dinya Medeniyed dgreemenim Bayan
Wunderlich, sanki az ance yabana dilde bir sey soylemisim gibi
bana balksyordu. “Neydi of”

“Yok bir sey. Pardon.”

Bana hata yaptigimi ve dersine dénmeden 6nce urangtan 6l-
mek iizere oldugumu umdugunu gosteren, on saniyelik -sanki
gerekliymis gibi- bir Sgretmen haksgs atn.

Bugiinii mikemmellestirmek gitgide daha zorlu goriini-
yordu.

Zil galdignnda egyalarimi topladim ve bau girisine diger giin-
lerde oldugundan daha erken varmak igin koridorlar neredeyse
kosarak gectim. Sikigik koridorlardan gegerken garpufim kisi-
lerden ziir diledim ve cift kapiya ulasngimda, devasa ic mekin
hitkileri diizenlemesinin arkasina gegip saklandim.

Ashinda... saklanmak degil. Daha ¢ok... gizleniyordum.
Belki, Josh'in Macy'yi dpmeyecegini biliyordum ama onlann
birlikte yiiriirken nasil hissectiklerini merak errigimden gormek
istiyordum.

“Ne yapiyorsun?”

Sesi duyunca yerimden sigradim ve arkami déndiigtimde
Nick Stark’s gordiim. Bana sanki neyin pesinde oldugumu bili-
yormus gibi siusyordu. Once arkasina baknm, sonra, “Sisst, git
buradan,” dedim.
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“Himm.” Beni koruyan kuguk orman isaret etti. “Buradan
birini mi takip ediyorsun?”

“Hayr, erkek arkadagimi beklivorum, Liitfen. .”

Josh'in sesini duydugumda bagim déndii ve sézlerim durdu.
Josh ve Macy bize dogru viiriirken Nick'in bakiglarimn benim-
kileri takip ettigini hissettim ve Nick'i kolundan tutup benimle
birlikte bitkilerin arkasina ¢ektim. Pusuya yatngim yere dikkae-
lerini gekmesine izin veremezdim. Josh konusuyor, Macy gii-
ltiimsiiyordu -daha dogrusu gozleri parliyordu- ve Josh onu diha
iyi gorebilmek icin biraz yandan yiiriiyordu.

Yani, sorun yok. Sonugra arkadaglar, degil mi?

"Haydi Josh." Macy'nin gozleri daha da parfadi. "Eger gel-
meme izin verirsen, James Bond arabanda kahveleri rutacak hi-
rinin olmasimin rahathin yasamakla kalmayacaksin, ayni za-
manda onca zaman sonra ne yapacagimiza karar vermene de izin
verecegim.”

Kapinin 6niinde durdular. Josh ona giilimsedi. ligiden hos-
nurt oldugu asikirds. “Kulaga cok fazla giig gerektiren bir sey gibi
geliyor... bununla basa ¢ikabilecegimden emin degilim.”

“Ah, yapamayacagini biliyorum.” Sonra cgilip, “Ama dene-
melisin,” dedigi sirada kalbim gégsiimden, midem govdemden
disan qikacak gibi oldu.

“Saminim igecekleri tutmasi igin birine shtiyacom var” dedi
Josh.

“Sana sovlemistim.”

“Peki, bu yardimin bana bir kiiciik boy vanilyals latteye mi
mal olacak?”

Macy, "Ne igtigimi haurladigina inanamiyorum,” dedi
ve giildii. Buna neden inanamiyordu? Tann agkina, herkesin
Srarbucks siparigiydi bu. Bu okuldaki her kiz muhtemelen en az
bir kez ayni igecepi icmistir. Bunu bilmesi Josh'i qilgin bir Eins-
tein yapmiyordu.
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Josh buyiileyici ve scksi gpriinuyordu. “Her geyi haurliyo-
rum, Mace,” dedigi simda giizel burnunu yumruklamak iste-
dim.

Nick, “Sev. onun erkek arkadasin oldugundan emin misin?”
diye sordugunda, onu da yumruklamalk istedim.

Josh kapilan irti ve Macy ile birlikee disan gkular. Sonra
bana ne oldu, bilmiyorum.

“Bekleyin!” diye bagirarak Nick'in kolundan rutup kapilarn
ittim ve arkalarindan kogarken ikisi de durup déndi. Kogarken
Nick't de yanimda siiriikledim. Macy'nin Josh'a gergin bir balug
attiginy gordiim ama erkek arkadagim, “Em!” derken, kendin-
den emin bir sekilde gilimsedi.

Nick pesimden gelitken, sendeleyerck durdugumda ne yap-
esfrm konusundz hicbir fikrimin olmadiins fark ettim. Bags-
np ¢glik armakean ve onlan durdurmaktan bagka bir plarm
yoktu, Nick de bir nevi ampon gérevi goriiyordu. Simdi, on-
larin karsisindayken hichir sey bilmiyordum. Bogazimi temizle-
yip, “Kahve almaya m: gidiyorsunuz?” dedim.

Macy'nin yiizii gevjedi ve Josh, “Evet, biliyorsun Bay
Carson'in her giin buna ihriyaci oluyor,” dedi.

“Harika.” Bagirmi salladim. “Nick ve ben de kahve igmek isti-
yorduk ve buradan gtkmamuz gerekiyor. Biz de gelebilir miyiz?”

Olagy benim agimdan mahvermesini bekleyerek Nick'e bak-
tim ama o sadece kaslarm carmugt ve agikgast bu her zamanki
ifadesinden ok da farkli degildi. Josh, Nick'in orada ne yaptig
konusunda agikea kafas: kangmug olarak ona bakn. Macy. “El-
berte," dedi.

Josh, Nick'e gorzlerini kismig bakmay stirdiiriirken, “Araba-
mun bityiikliigiini biliyorsun, Em,” dedi. “Orrada stkigmaya ha-
2 misin?”

“Flbette,” diye minldandim ama dérdiimiiz sessizce araba-
sina dogru yiiriirken, verdiim korkung karardan goktan pig-
man olmustum. Nick'e, kaglanimu Giizel, litfen biyle devam ez,
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bozma, dercesine kaldirarak bir bakis attim, Sasirtict bir gekilde
gozlerini devirip yanimda yiiriidii. Bu ashinda hig mannkl de-
gildi ¢iinkii bizimle Starbucks'a gelmek icin okulu asmak iste-
mesinin higbir anlanu yokuu.

Arkadas bile degildik.

Ama o sabahki tavrina ragmen varlifam rahatlanc buldum.
Umurumda olmayan sicakligi ve gergekee ne hissediyorsa onu
sdyleme geklindeki bir sey, bana bir mistefikim varmig gibi his-
setrirmisti.

Tuhaf, degil mi2

Josh'in arabas iki kisilik kiigik bir arabaydi; bu yiizden ka-
pivi agtiginda, tizerimdeki elbiseyle yolau koltugundan kayip vi-
tes kolunun yamindaki kiigilk noktaya ulagmak zorunda kal-
dim. Macy yanima orurdu, Nick de onun yaminda ezilmek
zorunda kaldi ve dérdiimiiz diinyanin en garip pozisyonunda
sikigip kaldik.

Dondiim ve vites kolunun fizerine binmemek, bacaklarimuz
birbirine degdirmemek ve gezinin utang verici dehserini arue-
mamak i¢in bacaklanmi dégemede Macy'nin wrafina koydum.
Ve her kogeyi dondugiimiizde kimsenin {izerine dissmemek icin
kollarimu koltuklanin arkaliklarina koymak zorunda kaldim. Bir
ara yanhslikla Nick'in omzuna dokunarak bana bakmasina ne-
den oldum. Macy goremesin diye geriye yaslandim ve Nicke
bakugimda, agiz hareketinden Ne. Bok: Oluyor. dedigini oku-
dum.

Ttm bu ruhatligin orrasinda giilmek isteyen kisciik bir yanim
vardi, Ama giilmek yerine, Litfen bana yardim es, dedim. Bu,
onun beni giiling buldugunu belli eden ama yine de bana yar-
dim edecegini umdugum bir sekilde ic gekmesine neden oldu.

Josh siticayr gabisurds ve park alanindan grkuk. O sirada ara-
bada korii bir sessizlik vardi,

Zaten ben ne yapiyordum ki?
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“Bugiin ka¢ kahve aliyorsunuz?” Josh arabayr Starbucks’a
dogru siirerken, dinamikten tamamen habersiz gibi gériinmeye
calisum. “Siparis cok mu?”

Josh késeyi dondii ve pencereden ugmamak igin parmakla-
rimu koltuk bagliklarina gecirmeme neden oldu. “Sadece bes.
Bize ve 6gretmene.”

“Anladim.”

Daha fazla sessizlik.

Nick, sanki bunun ne kadar hatali gériindiigiinii belirtmek

ister gibi bana bakarken, “Senin bu saate dersin yok mu, Macy?”

diye sordu.
“Josh’la birlikte Carson'in stnifindayim, ona Josh'in icecek-

leri tasimak icin yardima ihtiyaci oldugunu séyledim.”

“Ah,” dedi, hila bana bakan Nick, “mantkli.”

Josh sinyal verip serit degistirirken, “Sana bir sey isteyip iste-
medigini sormak icin mesaj atmistim,” dedi.

“Ah, evet... Telefonum kapand..”

Macy, “Ben de hep benimkini sarj etmeyi unutuyorum,’
dedi.

“Aslinda tuvalete diisiirdiim,” dedim ve aninda bu kiiciik
sirri onlarla paylasugima pisman oldum. “Yani, kirli bir tuvalet
degildi, pislik yoktu. Yani, evet, tiim tuvaletler pistir ama bunun
icinde hicbir sey yoktu demek istedim.”

Kapa geneni, kapa geneni, kapa ceneni!

Nick, “Tanri askina,” diye mirildanirken, Macy de ayni anda,
“Aman Tanrim,” ded.i.

Evet, telefonumun igren¢ yiizme deneyimine cevaben hepi-
miz Tanrr'ya seslendik.

“Degil mi?” Diyebildigim tek sey bu oldu.

Josh, Starbucks’a varinca arabayr durdurdu, giines gozlii-
giinii basina kaldirip, pencereden disar1 bakan Nick’e seslendi.
“Pekala, kizlarin ne istedigini biliyorum. Ya sen, ahbap?”

Nick bakmad: bile. “Boyle iyiyim ama sag ol. Ahbap.”
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Josh, Nick Stark'in neden bizimle olduguna ve neden béyle
kaba davrandigina dair bir agiklama ariyormug gibi bana bakn.
Ben de gulimseyip omuz silktim. Sanki aruk hayata neler olup
bittigine dair higbir hkrim yokmus gibi.

Josh igeceklerle birlikte geri geldikten sonm hazla okula dén-
diik. Radyonun sesini agan Josh sohbet imkinsiz hile getirdi ve
ben de bunu wakdir ertim.

Oroparka girdigimizde Macy radyoyu kapatp, “Bu koku da
ne?” dedi.

Mitkemmel kiigiik burnunu kaldinp havayt koklamaya bag-
ladi. Ben de burnumu cektitn ama kahveden baska bir koku ala-
madim,

“Haklisin, burasi ayak kokuyor.” Josh vitesi boga alip el fre-
nini cekel ve bumunu kingurarak motoru durdurdu.

Ab, hayrr, Ben de yiiziimil burusturup tiksinmis gibi yapum.
“ Josh, arabada gorap falan unutmus olabilir misin?” Bu séyledi-
gim Josh'in bana ters ters bakmasina neden aldu. Her hafta sonu
o kiigitk arabasini parlatmak icin sonsuz vakit harcadigini ve
arabasimi ¢ok sevdigini ikimiz de biliyorduk, dolayisiyla, “Ara-
bamda gorap falan yok,” dedi.

“Emin misin?" diye sordu Nick. “Ciinkii icerisi gercekren pis
corap kokuyor.”

Josh, Nick'i sldiarmek ister gibi goriniiyordu. “Arabamda
neden pis gorap olsun ki?”

“Higbir fikrim yok.”

Burunlarn ¢oraplarimi algilamadan &nce, "Beni disan cikarr
mitsiniz artik? Bacaklarim cok stkisti,” dedim,

Arabadan indik ve dérdiimiiz birlikte okula giedik. Ayn
yonlere gitmemiz gerekriginden, Josh bana kiigiik bir puiciik
—zorunlu bir veda opliciifii- verdi. Elimde kahvemle Josh ile
Macy'nin uzaklagmasini izledim.

Onlari plismekren alikoymugrum belki ama o kahve yolcu-
lugu kesinlikle bir zafer gibi degildi. Tam o sirada calan zil rim
digiincelerimi yok ecri.
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Nick, "Beni davet ettigin lgin tesekkiir ederim,” diyerek beng
disgiincelerimden uzaklagtirdi ve eglenen bir ifadeyle bana sitietr,
“Bu diizeyde bir tuhafliga ranik olmak gergekien eglenceliydi”

Giilimsememe engel olamayarak, “Kes sesini,” dedim.

“Gergekren.” Arkasimi déniip uzaklagmaya basladi ve onceki
dersten gikanlann kalabaligina karigirken, omzunun Gzerinden,
“Bugiinii gercekten harika bir giin hiline getirdin, Emilie,” diye
bagirds.

Gozlerimi devirip dolabima yéneldim. Diigiincelerime o
kadar dalmignm ki ilk baska kikirdamalan duymadim. Sonra
evresel gorisiimdeki bir sey goziime takildi, Sagima bakinca
Lauren, Nicole ve Lallic'nin bagka dére ki ile birlikte bir dolap
strasinin dniinde durduklarini gordiim.

Dogrudan bana bakarak, fistldasip kukirdsyorlardi.

Hizhea yiiriiylip Bay Bong'un sinifina girdim ve rahart bir ne-
fes aldim. Kendimi aniden iig kisinin radarinda bulmak bekledi-
gim bir sey degildi, istedigim bir sey hic degildi.

Ama masama ulasugmda Nick'in genesini eline dayamus
bana siritmigint gariince, bu rahadama kasa siirdil.

Tabureme oturdum ve onu tamamen gérmezden gelerek
cantamin fermuanmi agum, Ders kitabimi ve dosyami qikardim,

“Yani bu whaft, degil mi?” dedi.

Gazlerimi devirip kiabimdan igledigimiz bolitmii aguim.

“Bir an bana gitmemi séyledin, bir sonraki an beni kolumdan
turup diinyanin en garip Starbucks yoleuluguna siiriikledin.”

Cevap vermedim. “Onun aldatngin biliyorsun, degil miz”
derken sesini biraz daba algaltn.

Ders kitabimin sayfalaring ¢evirmeye devam ederek goz
ucuyla ona baktim. “Konugmamaya geri doncbilir miyiz?”

“Yapabilecegimizi sanmiyorum.” Elini uzaup sayfayr gevir-
memi engelledi. “Clinki aruk yabana degiliz” Bu kadan aruk
sagmalikii, degil mi? Ginii mitkemmellegtirmeye yonelik kor-
kung girisimlerimin en tepesindeki sagmalik. Bakiglarimi elin-

den yiiziine kaydirdim ve i¢ gektim, “Ama yabanci olabiliriz.
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Ben gevezeyim ve sen bundan nefret ediyorsun. Sen somurtkan-
sin, ben de bundan nefret ediyorum. O yiizden bu sabah hig car-
pismamugiz gibi davranalim, bu sayede sen de benim kim oldu-
gumu bilmedigin zamanlara dénebilirsin.”

Bu onu giiliimserti ve giliimsemesi -diriist almak gerckirse-
inanulmaz edkileyiciydi. O kadar somurtkan ve ice déniikei ki
bu, neredeyse ne kadar inanilmaz derecede yakisikh oldugunu
gozden kagirmaniza neden oluyordu.

Ama oradayken -ve giliimserken- midenize bir sopa ini-
yordu sanki.

Bayle bir pislikte bitytik israf.

Kollarin: kavusturup gozlerime bakarak, “Bunu yapabilece-
gimi sanmiyorum,” dedi. "Aynca sen beni kahveye davet erme-
din, resmen beni siirlikleyerek goriiediin.”

Bay Bong igeri girip konugmaya bagladiginda, Nick'in susup
beni rahat birakacagini digiindiim; ne apraleca bir diisiince. So-
nu¢ta bugtin gans diye bir yey yoktu.

“Bil bakalim gecen derste ne okudum?”

“Ssst,” dedim.

“Disfalji.” Yaklagt ve, “Bogulmadigin ama bogazina yemek
takilma durumuna verilen isim,” dedi.

Bir kahkaha attim. “Neyin pesindesin?”

“Higbir seyin.”

“Benimle Kimya derslerinde hi¢c konusmazdin, simdi ise ge-
gen yil kafeteryada bagima gelen ruhaf saghk sorunu hakkinda
bilgi edinmigsin. Amacin ne?”

Bay Bong bize dogru bakarken, Nick hafifce giiliip dog-
ruldu. "Sadece aragnirdigimi ve Gyle bir seyin oldugunu 6grendi-
gimi bilmeni istedim.”

“Oyle bir sey var zaten. Biliyorum ciinkii benim basima
geldi!”

“Emilie?” Bay Bong -ve tiim simf- bana bakiyordu. Ciinkii
evet, bunu biraz yiiksek sesle soylemis olabilirdim.

*Ogziir dilerim,” diye mirldandim.
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Bay Bong derse geri dondii. Nick'e bakugimda, bagini yana
salliyor ve belli ki kahkahasim basurmaya ¢alisiyordu, Ben de
bagimi salladim ama yiiziindeki muzip ifade giilimsememeyi

imkansiz kaliyordu.

-

"Uzun lafin kisasi, arabami ¢ekeiler.”
Paltasunu giyip dolabini carparak kaparan Chris'e inanama-

yarak bakum. Her seyin {istiine, bu korkung giinlin onca traje-
disine bir de Chris'in bizi eve gotilrecek bir arabasinin olmamas
mi eklenmisti? “Yani?”

“Yani eve yiirtiyecegiz, sanirim, clinkii Rox gokran ¢ikni, an-
nemle babamin da toplanulan var.”

“Off" diye inledim. "Bugiine inanamiyorum.”

“Konrral ettim ve giineye dogru soguk riizgar esiyor, yani
evet, riizgirl bir yolculuk olacak.”

“Gengler, arabaya mi ihtiyacinaz var?”

Sesi duyunca goelerimi kapatum. Tabii ki Nick Stark ora-
daydi. Neden olmasin ki? Bugiin her yerdeydi. Ona kocaman
bir Hayrr. tesekkirler demek icin agzimi agum ama Chris om-
zunun {izerinden neredeyse ciyaklayarak, “"Gergekten miz" dedi.

Arkami déndiim ve Nick'in omuz silkerek Chris’e, “Elberte.
Hazir musinuz yoksa...” dedigini gordiim.

Chiris'e bir bakis atarak, “Once yapmam gereken bir gey var,”
dive soziinii kestim. “Huzli bir sekilde kuzey holiindeki toplanu
odasina bir yey gbriirmem gerekiyor.”

Chris ne yaptigimu anlayarak gozlerini devirdi. "Sadece eve
gitmek istiyorum, Em.”

“Once Josh's bulmam gerekiyor. Hizli olacagim.” Parmagimi
onlara dofru kaldinp déndiim ve hizla toplann odasina dogru
koridorda yiiriimeye basladim ama pesimden geldiler. Omazu-
nun {izerinden, "Benimle gelmek zorunda degilsiniz, sizinle ara-
bada bulusabilirim,” dedim,
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Benimle ylirimeye devam ederken, “Hayir, gelmek istiyo-
ruz,” diye cevap veren Nick bana ukala bir bakas atti.

Chris, dramatrik bir sekilde ic cekerek, “Daha sonra evine fa-
lan gidemez misin?” diye ekledi. “Sevgililer Giinii'nde her nor-
mal Insanin yapug gibi?"

“Gitmeden dnce ona hediyesini vermem gerekiyor.” Sahte
durusmalarin yapildigs toplantt odasina vardik ve derin bir ne-
fes aldim. “Bir dakikaya hazir olacagim.”

Chris gozlerini devirdi. Caresiz davrandigim biliyordum
ama ger¢ekeen.,, caresizdim. Hareker etmelerini ve bana biraz
alan birmkmalaring isaret ettim ama kuntldamadilar.

Peki.

Kapiyr agip kafarm igeriye uzartim. Birkag masada 6grenci-
ler oturmus konusuyorlards ve Josh't bulmak icin odayr rararken
gozlerimi kisum. Tam pes edecektim ki onu kafasindan tani-
dim. Odanin diger tarafindaki bir masada oturuyerdu,

Kivircik saglarini giriinee igimde kabaran 6fke baloncuguna
biraz sasirdim -Macy ile yolculugun erkisi hila tazevdi- ama ne
pahasina olursa olsun o lanet agk isini chzecekrik.

“Josh!™ diye fistldadim. “Pigsr! Tosh!”

O duymadi ama Josh'in Giniversitede profesor olacagini dii-
sindiigiim arkadasglanndan biri olan Owen Collins duydu.
Ayaga kalkts ve, “Joshua, kuz arkadagsin seni caginyor,” dedi,

Bu, tiim kafalanin bana donmesine neden oldu. Chris arkam-
dan, “Gidebilir miyiz, litfen?” diye munildands.

“Bir saniye,” dedim, Josh odadan ge¢ip bana dogru yiiriirken.

Nick'in arkamdan, "Ah ne romantik” diye minldandigini
duydum ama ses tonu sanki farkh diisiiniiyor gibiydi.

Chris kikirdadi,

“Hey. Em.” Josh bana baku. “Naber?”

“Ben, gey, hediyen bende.” Paketli kutuyu kaldinp giiliim-
sedim. “Gitmeden dnce hizlica hediyelegiriz diye disiindiim.”

“Hediyen yamimda degil.” Josh arkasina bakn, sonra bana
doniip, “Ve gergekten su an gitmem gerek,” dedi.
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“Daha sonra caligsan olmaz m1?” Saglarimi kulaklarimin ar-
kasina sikistirdim, onu ikna etmeye can atiyordum giinkii gii-
nin 15 Subat’a dénmesine ¢ok ihtiyacim vardi. “Bugiin sana
gercekten hediyemi vermek istiyorum.”

“Fazla mi umutsuz?” dedi Chris ve bacagimi savurup kaval
kemigine tekme indirdigimde bile hakli oldugunu biliyordum.
Hakli oldugunu biliyordum bilmesine ama yine de denemek zo-
rundaydim.

Belki de “seni seviyorum” dersem her sey degisirdi.

Josh, “Dinle, Em,” dedi, bu sefer kizginligin1 gizleme zah-
metine bile girmemisti. “Ne oldugunu bilmiyorum ama seninle
sonra konusuruz. Gitmek zorundayim.”

“Tamam. Peki, sey, sadece sana sdylemek istedigim bir sey
var. Seviyorum...”

“Tavuk.” Nick kapiy: ¢ekip geriye dogru sendelememe neden
oldu ve birden yanimda belirdi. “Tavugu seviyor ve erkek arka-
das1 olarak senin de bunu bilmen gerektigini diistindi.”

Josh bir Nick'e bir bana bakti, sonra, “Sen kimsin?” dedi.

Nick giiliimsedi. “Ben Nick.”

Nick'i kapinin digina ittim. “Ben tavuk sevmiyorum, ben

”

seni...
“Bak, gitmem gerek, Em. Sonra konusuruz.”

O uzaklagirken, Owen'in bana ezik, yapiskan bir zavalliymi-
sim gibi baktigini gordiim. Oyleydim de ashinda. Arkami dén-
diigiimde Nick duvara yaslanmig basini salliyor, Chris ise agzi
acik bir sekilde bana bakiyordu.

“Kendini bu kadar kiiciik diigiirmenin ardindan sana saril-
sam mi yoksa kigint mi tekmelesem, karar veremiyorum.”

Sahte durusma kapisindan uzaklagip Chris’e dogru yiiriir-
ken, “Liitfen,” dedim, “kicimi tekmele.”

Chris kollarini bana dolads, ben de yiiziimii onun kapiison-
lusuna gomdiim. “Iste, Em,” dedi ve beg saniye kadar sirtimi ok-
sadi1. “Simdi yiiri, siiriiciimiiz kagmadan gidelim,” dedi.
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Nick, "Gitmem gerckiyor,” dedi ve birlikee koridardan gegip
binadan gikarken Chris ona evlerimizin adresini verdi.

Kendimi kiicitk diisiirmiistiim. Bir gevleri zorladigami hili-
yordum ama hakhydim. Josh, ask ve bu zaman dongisinden
nastl gilalacag kanusunda hakliydim.

Tek iyi rarafi, yarin muhtemelen yine aymi giine uyanacak ol-
mamdi ciinkii giinti degistirmeye yonelik her girigimim zincir-
leme kaza ile sonuglanmugti. Yani en azndan bugtin unutula-
caktr ve ben de yeni bagean baglayacaktim,

Kemerlerimizi baglarken -bu defa Chris ortadaydi- Nick,
“Her sey yolunda mu, Em?" diye sordu.

Omuz silktim ve kemerimi takum. “Ben, sey, gerpekren sa-
dece harika bir Sevgililer Giinii vagamamm istemigtim.”

Nick, “Basardigini soyleyebilirim,” dedi ve vitesi bire wkip
park yerinden ¢ikmak icin arabayt hareker ettirdi.

“Kapa geneni,” dive yanitladim.

*Joshua hakkinda kitii bir ey séylemeyecegim ¢linki ondan
hoglanmana saygi duyuyorum ama sana karst az 6nee biraz. ..
huysuzdu sanki?" Chris bana bakip, “Yani ever, sen de biraz...
ruhaf davrandin ama o da biraz mankafalihk ewi.” diye ekledi.

Chris'e sessizee, "Belki bunu daha sonra konusabiliriz,” der-
ken, Nick'e baknm.

“Ah, vapma, Emmet.” Chris, Nick'i isarer ederek, "Ask delisi
sagmaliklarin o acinasi gdsterisine tanik oldukran sonra, bu tar-
ugmayt duymaya hakks oldugunu séyleyebilirim,” diye ekledi.

“Bugiin Alex’le konugtun mu?"” diye sordum.

Chris, Nick'e, "Konuyu giizel degistirdi,” dedikien sonra
bana déniip, “Tabii ki konugtum. Ben karaktersiz kiiciik bir be-
bek degilim,” dedi. Chris aylardir Alex Lopez'e dsiku. Arkadas-
lardy, ikisi de tilke capinda kosulara kanldiklarindan birbirlerini
cok iyi tamyorlards ama Chris, Alex'e qikma reldifi ederek arka-
daghklarint mahvetmekien korkuyordu. Alex'in birlikte olmak
isteyip istemedigini Sevgililer Guni'nde dgrenmeye karar ver-
migti. Plan, “Sevgililer Giinii bekirlar igin sikicy, sonugta ikimiz
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de bekar ve yalniz oldugumuza gore bir pizza alip birlikte eski
filmler izlemek ister misin?” gibi bir seydi.

Nefesimi tuttum. “Gergekten soyledin mi?”

Biyik alundan giiliimseyip konugtu. “Tokezledim. Ilk bagta
tamamen tkandim ama sonra higbir plani olmadigs icin ken-
dini ezik gibi hissertigini sdyleyice, bana mitkemmel bir giris
yapma firsati verdi.”

Chris'in yiizii giine gibi parlarken, ben de giilimsedim. “Bu
harika!” Chris her zaman ¢ok havali davranmay: severdi ama
titm bunlarin altinda tanidigim en kinlgan insanlardan biriydi.
“Peki ne giyeceksin?”

“Hayir.” Bir elini kaldirip salladi. “Bu strese hentiz hazir de-
gilim. Bir an durup sevimli yiiziinii géziimiizde canlandirabilir
miyiz? Mesela Alex’in bir konuda tamamen ciddiyken, birden-
bire kikirdamaya basladigindaki yogunlugu ile gocuksu sevimli-
ligi karisiminin gercekten cok tatli olmasi gibi.”

Basimla onayladim, ¢ok hakliydi. “Neden bahsettigini ¢ok
iyi anliyorum. Gegen yil Halleck’in Amerikan Hiikiimeti der-
sini onunla birlikte almistim ve Ellie Green’e sadece siiper dere-
cede Elliece davrandigi igin patladiginda, ona kilitlenip kalmuis-
um. Sevimlilik arti yogunluk egittir vay be.”

“Degil mi?” Yine isildiyordu ve ben onun adina ¢ok ama gok
mutlu olmugtum. Birinci sinifta yiizme dersini kagirdigimiz igin
ikimiz de sahte notlar yazmigtik, o giinden beri Chris en iyi ar-
kadagimdi. Disarida kendi kendimize oturacagimizi sanmigtik
ama Koc¢ Stroud bizi havuzun kenarina dikmis ve orada kulag
hareketlerini yapmaya zorlamigti. Evet, kuru yerde.

Tek basima olsam utangtan 6liirdiim ama Chris bunu bir ko-
reografiye cevirmisti. Onun sagma dansina o kadar giilmiigtiim
ki ikimiz de cezalandirdmugtik.

Chris’in evine giderken yolun geri kalanini Alex Lopez’in bii-
yiikliigiinii tartigarak gegirdik, Nick ise sessizdi. Sessizligiyle il-
gili her tiirden igsel yargida bulunuyordum ki arabasini Chris’in
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sokagina stirerken, “Sadece gergek seni gbrmesine izin verdigin-
den emin ol, 0 zaman adamin hic sansi kalmaz,” dedi.

“Sen kimsin, Nick Stark?” diye sakalagu Chris. “Seninle
ikinci sinifta Yavru lzciler'de oldugumuz zamandan beri konug-
madim, simdi ise buradasin ve atesli, huysuz bir agk tannsi gibi
konusuyorsun.”

“Hemen simdi kapa geneni.”

Chris gitlmeye baslayinca ben de gitldiim. “lkinizin de Yavru
lzciler'de oldugunuza inanamiyorum.”

“Takimdaki en iyi diigiimciiniin ben oldugumu bilmeni is-
terim,” dedi Chris, sirt gantasinin dig cebini agip anahmnm g1
karirken.

*Siiri,” diye diizeltti Nick ve Chris'in evine yaklaginea ya-
vaglad.

“Siiril,” diye rekrarlads Chris, gozlerini devirip bagiru bana
dogru sallayarak.

Araba garaj yoluna girerken Chris, “Birakugin igin tegekkiir-
ler, Nick,” dedi. Kapiy1 acum ve Chris'in inebilmesi icin disan
gikarken Nick'in neden énce beni birakmadigini merak ettim.
Goriiniige gore gimdi geri dénmek zorunda kalacakt ama belki
de Nick’in benim evimin yéniinde bir yerden gegmesi falan ge-
rekiyordu, Belki evime yakin oturan, yasga biiyiik atedi bir kiz
arkadags vardi ve onu almaya gidiyordu. Bugiin hayatmin en
utang verici anlarina tanik olmasina ragmen, neredeyse hil bir
yabanciyda.

Tekrar arabaya girip kapiyr kapattigimda Chris camimi in-
dirmemi isaret erti.

“lyi olduguna emin misin2" diye sordu, endiseliymis gibi du-
daklarim biikerek. “Josh'a davranigin pek senlik bir hareker de-
gildi.”

“Ben sadece. ,, bilmiyorum. Bu yil ger¢ekten miikemmel bir
Sevgililer Giinii kutlamak istemigtim, bu ylizden ban geyleri
zorlamis olabilirim.”

“Oyle mi?"” dedi Chris.
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“Ona onu sevdigimi sdylemek istedim ama sonra Nick...”

“HAYIR,” diye tersledi Chris.

“...her seyi mahverti.”

Nick direksiyonun arkasindan, “Mahvedenin ben oldugumu
sanmiyorum,” dedi.

Chris, “Saka yapiyorsun, degil mi? Ona askini m1 ilan ede-
cektin?”

Bunu neden aklimi kacirmigim gibi séyliiyordu? “Tamamen
ciddiyim.”

Gézleri kocaman oldu ve basini iki yana salladi. “Hayur, ha-
yir, hayir. Em, onu sevmiyorsun.”

“Evet seviyorum...”

“Ne zamandir cikiyorsunuz? Biraz erken degil mi?”

“Aslinda bugiin ii¢ ay oldu.”

“Ucg ay.” Gézleri 6nce Nick'e, sonra bana déndii. “Bugiin?”

“Evet.”

Kaslari tamamen yukan kalkt. “Sence de biraz zorlama de-
gil mi?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Tamam. Iste buradasin, Kiigitk Bayan Planlayict. Kiigiik Ba-
yan Yapilacaklar Listesi. Seni tanidigimdan beri her seyin kont-
rol edebilecegin kiigiik kutucuklara sigmasina takintilisin.”

“Bununla ne ilgisi var ki?”

“Hic.” Tatli bir yiiz ifadesi takind1. “Bence senin bu kompul-
sif kontrol ihtiyacin cok sevimli. Ama &zel bir giine denk gelen
ficiincii ay déniimiiniizde seni seviyorum demek sence de biraz
fazla zorlama degil mi?”

Kizardigimt hissettim. Aruk bu konuda konusmak istemi-
yordum. “Senin artik evine gitmen gerekmiyor mu?”

“Tamam, susuyorum,” dedi. “Illa sevdigini séylemek istiyor-
san, onu daha sonra ara.”

Gozlerimi devirdim ve o doniip merdivenlerinden kogarak
evine girmeden dnce el salladim. Nick kamyonetini geri vitese
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takup geri giderken, “Onu sevmedigini biliyorsun, degil mi?”
dedi.

“Ne?” Yandan ona bakom ve, “Nereden biliyorsuni” dedim.

“Asil sen nasil bilmiyoraurs?” dedi.

“Seninle bunu konugmayacagim,” dedim sinirle. Neyse ki
Chris'e yakin bir yerde yasgiyordum ve eve varmak tzereydik.

“Yine de bunu éirisivle konugman gerek.” Bana baku. "Ona
onu sevdigini séyleyeceginden bahsediyorsun ama daha birkag
saat Once seni-aldanp aldarmadigini anlamak igin bitkilerin ar-
kasina saklamyordun.”

“Yapugim sey bu degildi...”

"Sacmalik,” dedi.

“Oyle degil,” diye yalan soéyledim. “Sadece onu bekliyor-
dum.”

Nick evimin dniinde fren vapip arabay kaldinma cektd. Vi-
tesi boga alds, el frenini gekdd ve yliziini bana dindii. “Bu dogru
bile olsa -ki ikimiz de dyle olmadigim biliyoruz- 'erkek arkada-
sin’ ile arandaki sey ruhaf ve resmiydi. Gergin ve garip. Tann as-
kinaz, bu agk degil.”

Neredeyse bagirarak, "Seni neden ilgilendiriyor ki?" dedim.
Tekrar eden giinlerden, Josh ve Macy'yi diisiinmekren, Nick'in
benim veya iligkim hakkinda bir sey biliyormug gibi davranma-
sindan bikmisum.

Yiiz ifadesi okunmuyordu. “llgilendirmiyor. Umursadigim-
dan degil."

Ama. .. umuranda miydi? O kadar ciddi gbriintivordu ki mi-
demin bulandigin hissertim, Cantami aldim, “Tamam. Sey, eve
birakngin igin tesekkiir ederim,” dedim.

“Her zaman.”

-

Igeri girince, babamla rerfi rarugmasindan samamen kacinmays
umarak dogruca odama gittim: Ne yamk ki hemen pesimden
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geldi ve yatagimda Joel'le sakalagip cocugu gidiklarken ve gok ig
karartict buldugum muhtesem bir baba sevgisi sergilerken bana
“iyi haberi” verdi.

Sanki bu yeterince kotii degilmis gibi, o ve Lisa aksam ye-
megi boyunca Teksas ile ilgili konugtular. Orada yapabilecek-
leri seyler, ev bulmayr umduklan banliyéler, sik sik gitmeyi dii-
siindiikleri restoranlar, gocuklarin sevecegi turistik etkinlikler.
Herhilde o geceki Sevgililer Giinii yemeginin sponsoru Teksas
seyahat komisyonuydu.

Uyumaya hazirlandigim sirada kendimi gok iizgiin hissediyor-
dum. Josh aramamug veya mesaj atmamusti, ben de odamin pence-
resinin éniinde durup tupki yedi yasindayken ebeveynlerimin evli
kalmalarini diledigim gibi, bir y1ldiza bakarak dilek turtum.

“Yildizin 15181, yildiz parlakligs, bu gece gordiigiim ilk yil-
diz. Bir dilek diliyorum, bir dilek istiyorum, bu dilegim bu gece
olsun.” Bulabildigim en parlak yildiza bakum, gézlerimi kisip,
“Miikemmel bir Sevgililer Giinii gegirmeyi ve bu déngiiyii biti-
rebilmeyi diliyorum,” dedim.

Yataga girdigimde umutlu ama gerc;ckgiydim.

Bugiiniin miikemmel olmasini saglayamamistim, hartta yaki-
nindan bile gecememisti.

Ama belki de diizeltmem gereken sadece tek bir sey vard.
Yani, teknik olarak Josh'in beni aldatmasini engellemistim. Bu
sayilmaliyds, degil mi?

Yine de ortiilerimin altna girerken, Josh’in 6n koltugunda
0, Macy ve NicK'in arasinda Fritos gibi kokan botlarimla sikigip
kalmig goriintiim zihnimde canland.

Evet, bu 6nlem muhtemelen pek bir sey ifade etmemisti.
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Yedinci sinifia, artik yalniz olmaya dayanamadigim
zamanlarda sirf yapacak bir seyim olsun diye sebrin her
yerine taksiyle gittigim bir dinemden gectim.

BIR BASKA SEVGILER GUNU
Ertesi sabah o korkung sarkiyla uyandigimda, bundan sonra ne
yapacagim konusunda higbir fikrim olmadigin: fark ettim. Hala
bir seyleri degistirmem, bir seyleri diizeltmem gerekrigini diisii-
nityordum ama bunun tam olarak ne oldugunu ¢6zemiyordum:.
Yeni bir liste yaptum.

Yapilacaklar Listesi — 14 Subat (yine)

v Okula baska yoldan git.

v/ Bayan Bowen’1 burs vermeye ikna et.

v Josh ve Macy’nin 6pusmesini engelle.

v Babam Teksas’a tasinmay istemedigi konusunda ikna et.

Okula farklt bir yoldan gitmeyi denedim. Uzak mahalle ara-
larina daldim ama yine de Nick'le carpismay: basardim. Bu sefer
Edgewood Bulvari’'nda tam éniimde durdu.

Yine kapima geldi ve kapiy1 agtim. “Hey... Iyi misin?”

Arabadan indim. “Tam &niime ¢ikrin.”

Nick’in kaslari kalkti. “Uzgiiniim?”
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“Olmalisin da zaten... bundan kaginilabilirdi.” Bir kereli-
gine huysuzu oynamaktan ¢ok biiyiik keyif aliyordum. “Sigorta
bilgileri, liitfen.”

Gézleri kisildi. “Carpan ser olduguna gore 6nce sen.”

“Peki.” Arabama déndiim. O kendi bilgilerini alirken, ben
de kendiminkileri aldim. Degis tokus ettikten sonra sigorta kar-
tina baktim ve, “Stark? Nick Stark?” dedim.

Cevap vermedi, sadece soyleyeceklerimden goktan rahatsiz
olmus gibi bana bakn. “Kimya dersinde Bay Bong’un sinifinda
muisin?”

Gozleri kisilarak ufacik oldu. “Ever?”
“Ah. Adini yoklama listesinden hatirladim. Dérdiincii blok?”

“Evet.”

“Himm. Diinya ne kiigiik.” Motorumu isaret ettim. “Cok
fazla duman cikiyor, bahse girerim ki alev alacak. Uzaklasalim.”

Bu defa o telefonuna bakarken ben 911’i aradim ve bu defa
iizerimde kot pantolon, bot, yiin kaban ve bere oldugu i¢cin bana
o eski cekerini getirmedi. Beni okula gétiirmeyi teklif etti ve bu
sefer baris icin mitkemmel bir planim vardu.

Kemerimi baglarken, “Beni gériirdiigiin igin gok tesekkiir
ederim,” dedim.

O da, “Bir sey degil,” diye cevap verdi.

Sonra cantamdan yeni kitabimi gikardim, katlanmis sayfa-
sin1 actim ve okumaya basladim. Kitabimi okuyup tek kelime
etmezsem hayalindeki yolcu ben olurdum herhilde, degil mi?
Kamyoneti hareket ettirdi, ben de okumaya koyuldum ama
sonra, “Arabamda gercekten Rebecca DeVos mu okuyorsun?”
diye sordu.

Yazarin adin1 duymus olmasina gasirmakla, tiksinmis gibi go-
riinmesine kizmak arasinda gidip gelerek ona baktim. “Evet?”

“Amerikan edebiyaunin en abartilan yazarlarindan biri.
Diizyazilari o kadar ¢ok abartili derecede karmagik ve entelek-
tiiel agidan zayif agiklamalarla sisiriyor ki olay 6rgiisiinii bulmak



LYNN PAINTER 87

bile zorlagiyor.” Kitabimi igaret ederck devam ecti: "Bu hikaye
en korilerinden. Ama karakrerin goriniginu bile anladigrm-
dan emin degilim ciinkii acayip renkleri degifre ecmek igin hem
normal sozlitk hemn de eg anlamhlar sézligi kullanmak zorunda
kaldim.”

“Dur rahmin edeyim." Eski kamyonetinin antika on pane-
line baknim ve bir kez daha Nick'in ne kadar gizemli oldugunu
diisiinditm. Onu birkag giindiir tamidikran sonra bile anlagil-
masi zordu. “Sen biiyiik bir Raymond Carver hayranisin.”

Muizigin sesini kisarak, “Cahgmalanini begeniyorum,” dedi,
“ama DeVos ile Carver arasinda oldukca genis bir mesafe var.
Carver'dan daha gosterigli ama Devos'tan daha az abaruly yirmi
yazar sayabilirim.”

Ben de sayabilirim. Ashinda kitab sevmemistim ve Nick ile
kesinlikle aym fikirdeydim. Onunla ayni fikirde olmak beni ga-
surern, “Bu arada Dina Marbury kzil sacl, soluk, piiriizsiiz tenli
ve mavi gozlii,”

Teknik olarak "gozleri bulusuz, en parlak yae gogiiniin ren-
ginde; krallarin, kraligelerin ve toprak sahibi hanimefendilerin
daginkea mkad miicevherlerin kusursuzluguyla parhiyordu”
diye bahsediyordu, vani maevi bu tanima oldukea yakinds.

“Aslinda Dina igin en iyisini dilemem gerekrigini biliyor-
dum ama aramizda kalsin, okyanusun igine dogru yiiriidiigiinde
mutlu oldum.”

“Nick.” Kitabi kapatrim. "Heniiz oraya gelmemistim... Ger-
gekren bana sonunu mu soyledin yani?”

Kiigiik bir kahkaha atr. “Ah, kahrewsin, Uzgiiniim,”

“Aslinda sorun degil.” Egilip kitabi cantama wolastirdim.
"Diiriist olmak gerekirse, muhtemelen bitirmeyecekeim.”

“Ya gordiin mii?” Dénmeden énce sinyal verdi ve dénemece
yaklaginca yavagladi. "Sana bir iyilik yapmss oldum.”

Gozlerimi devirdim. “Gergekten okyanusa mu yiiriidii? Vay
be, baska bir kitaptan ¢alint gibi..."
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“ Uyansg kitabindan?” Kamyonet tamamen durdugunda bana
baku1.

“Evet! Yani, sonugta bu hayarta bir kez kargimiza gikabilecek
bir kitap sonu, degil mi?”

“Kesinlikle.” Nick, 15tk yesile déniince hizlanmadan 6nce,
giiliimser gibi gozlerle bana bakn. “Sanki Edna Pontllier’in bii-
yiik sonunu ¢aldigini fark etmeyecektik.”

Okula giden yolun geri kalaninda kitaplardan konustuk ve
binaya girerken aklima Sevgililer Giini'nde gergekten iyi gegin-
digimiz geldi. Ilk kez. “Neden béyle giiliimsiiyorsun?” diye so-
rana kadar yepyeni bir giin baglamg gibiydi.

Ona baktim, burnu kirist: ve kaglart kisilmig gozlerinin tize-
rine diigtii. “Ne?” dedim.

“Bilmem. Normal insanlar gibi yiiriiyorduk ve sen sonra kor-
kunc bir sekilde siritmaya basladin.”

“Korkung bir siritigim yoktu.”

“Gercekten de vardr.” Bagini iki yana salladi. “Televizyonda
yayinlanan fener alaylarindan ve kedilere kazak giydirmekten
hoglanan bir sevimsiz gibi.”

Géozlerimi kisum. “Kazak giyen kedileri herkes sever.”

“Oyle diyorsan. Neyse, gitmeliyim.” Bunu sanki kalmasini
istiyormugum gibi séyledi. Istemiyordum. Ben de, “Aslinda git-
mem gerek,” dedim.

“Ben de dyle dedim zaten,” dedi.

“Hayar, gitmen gerektigini, sanki benim de gitmem gerekrigi
halde benimle yiiriimeni istiyormusum gibi soyledin.”

Kaslarini kaldirds. “lyi misin sen?”

Sadece basimu salladim ve, “Harika,” diye mirildandim.

Sonrasinda idareye ¢agrildigimda gittim ve konuyu olgun bir
sekilde ele alarak danigman 8gretmeni ikna etmeye ¢alistim. Yaz
programlarinda neden bana yer ayirmalart gerektigini anlattim
ve giiliimseyerek, kibarca ek kontenjanin miimkiin olmadigini

soylediler.
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Sonra Josh’i hediyesi ile birlikte arabasinda bekledim. Oysa
icimdeki koca bir par¢a, bu noktada neden bu kadar gabaladi-
g merak ediyordu. O ve Macy birbirlerine karst bir seyler
hissediyorlarsa, iligkimizi kurtarmay: ister miydim? Ama diger
yamim her konuda hakli oldugumu biliyordu ve bu, zamanin
carklarina comak sokarak Macy’nin iliskimizi mahvetmemesini
saglamak icin tek firsatimdi.

Elimde hediyeyle Josh’in arabasinin kaportasina tiinedim ve
bekledim. Oliimiine donsam da bekledim. Ikisi sonunda yan
kapidan ¢iktiklarinda Macy beni gormiis olmah ¢iinkii durdu ve
Josh’a bir seyler sdyledi. Josh beni gérmeden onu kolundan tu-
tup tekrar igeri yonlendirdi.

~ Pardon?

Onlan takip etmek i¢in ayaga kalktigimda, tayum kaporta-
sinin kosesine sikist ve koca bir sékiik olustu. Bu da icimde bir
sekilde igeri doniince Macy’yi bigaklama istegi uyandirdi. Kori-
dorda yiiriirken héla donuyordum, her seyin bir daha asla nor-
mal olmayabilecegini fark ettigimde hiisrana ugradim.

Ya sonsuza dek bu giinde sikisip kalirsam?

Bu sirada, Kimya dersinde Nick, Sevgililer Giinii'nde kirmizt
bir kazak giydigim gergegini tartigmak icin iyi bir zaman oldu-
guna karar verdi.

“Cok sevimlisin, degil mi?”

“Ne?”

Kalemiyle tizerimi isarert etti. “Uzerindeki tamamen uyumlu
ozel giin kiyafetin diyorum, cok sevimli.”

“Bu oyle bir sey degil.” Kazagima bakip, “Sadece kirmiz1 bir
kazak,” dedim.

“Gergekten mi?”

“Evet gergekten.”

Bana bilmis bir bakis aup, “O halde kalpli bilezigini ve
uyumlu kiipelerini nasil agikliyorsun?” dedi.
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Gozlerimi devirip bagimi iki yana salladim. Kisa bir bakig
atacaktim ama nedense gozlerim doldu ve, “Senin moda ter-
cihlerimi incelemekten daha iyi bir isin yok mu?” diye sordum.

Biraz yaklagti, gozleri yiiziimdeydi. “Agliyor musun sen?”

“HAYIR,” dedim yiiksek sesle ama bana ihanet edercesine
gozlerimden yaglar ako.

“Ah, kahretsin... hayir.” Yutkunup, “Hayir, hayir... éziir di-
lerim... sadece gaka yapiyordum,” dedi.

“Sorun degil,” dedim, burnumu gekerek. “Aglamiyorum.”

“Evet, agliyorsun,” dedi sessizce, gozleri yiiziime odaklanmus-
ken ilk kez ciddiydi. “Liitfen, liitfen, dur.”

“Tamam, agltyorum.” Tekrar burnumu gektim ve kendimi
toparlamaya galistim. “Ama senin yiiziinden degil.”

“Yemin et?”

Gézlerimi devirip ona baktim. “Ever.”

Kendi kendimi sakinlestirmeye calisarak derin bir nefes al-
dim. Hig aglamamugtim. Ama bu korkung Sevgililer Giinii ara-
finda sonsuza dek sikisip kalmis olabilecegim fikri gergekten
canimi yakiyordu. Hig yaslanmayacak miydim? Gazerecilik ka-
riyerinde bir sansim olmayacak miydi? Ya da ikizlerin biiytidii-
giinii gbrebilecek miydim? Bunlarin hepsi cok fazlayd.

“Aglamani nasil durdurabilirim?” diye sordu. Neredeyse ko-
mik sayilabilecek kadar rahatsiz goriiniiyordu. “Gergekten.”

“Ben iyiyim.” Bunumu cektim ve isaret parmaklarimi ale
kirpiklerimin alunda gezdirdim. Derin bir nefes alip kendime
bunu diizeltebilecegimi sdyledim. “Daha iyiyim.”

“Ama...” Bana en tath giiliimsemesini sundu. “Emin misin?”
dedi.

Basimla onayladim ve elimde olmadan giiliimsedim. “Evet.”

“Siikiirler olsun.” I¢ geker gibi derin bir nefes verip konustu.
“Ciinkii Kimya dersinin geri kalaninda sana iyi davranmanin
diisiincesi bile yorucu.”

Basimu sallarken hafifce giildiim. “O kadar zor mu?”
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‘Omuz silked. “Zor oldugundan degil, sadece hizla gozlenni
kirpip soyledigim her geye karst gtkman izlemeyi tercih ede-
rim." Tekrarlanan bir giin daha, Nick Stark'in kargrsinda rekrar-
lanan bir goz devirme daha.

W

e ¥

Gitnii, babam raginmamaya ikna etmeye yonelik bir bagka ba-
sansiz girigimle kaparnm,

Bu sefer, dul ve tek bagina yasayan biiylikannemi biralup al-
kenin 8biir ucuna tasinamayacagini belirttim, Biyiikannem ne
yapardi? Cok yalniz kalmaz muyds? Annesine hayran oldugunu
biliyordum, bu yiizden bu argiimanim kesinlikle onun erkileyici
kararhiligin sarsacaken

Ama bunu sbylediimde giilimsedi. O da bizimle gelmek
istiyor, Emmie, git de sor. Sicak hava ve kovboylar onu ¢ok Ae-
yecanlandirds,”

“Oyle mi?”

“Sagirdin mi2" diye sordu, hili gilimsiiyordu.

“Eh, kovboylar konusunda sasirmadim.”

Yani sadece onu ikna edememekle kalmadim, ayni zamanda
simdiye kadarki en kétii haberi de aldim: Bityiikanne Max'i de
kaybedecektim. Ilk Sevgililer Gunti'nde konustugumuzda bu
olasiliktan bahscrmemisti ama ortalig ayaga kaldidigam icin
onu suclamadim,

Yatmadan once -yine- yildiz bulup dilek diledim ama gak-
yiiziinde parlayan bir kiirenin beni umursayacagina dair umu-
dumu kaybediyordum aruk.

-
Ardindan sonuglari degistirmeyi takinn hilline getirmistim. Ya-
pabilecegim herhangi bir sekilde. Kaybettdgim bursla ilgili ala-
rak sunlan denemistim:

- ldare gagirdiginda ortadan kaybolmak.
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Yanlarina gitmek ve merhamet dilenmek.

Olim désegindeki biiyiikbabamin son dileginin beni o prog-
ramda gormek istemesiyle ilgili absiirt derecede ayrintili,
uydurma bir hikaye esliginde aglama numarasi.

Yasl -ve lmek iizere olan- bilyilkannemin gazetecilik aski
hakkinda absiirt derecede ayrintili uydurma bir hikaye ile
aglama numarasi.

Bayan Bowen’a riisvet teklif etmek.

Bu girisimlerin hicbiri sonucun degismesini saglamamigu.

Macy ve Josh ile ilgili olarak sunlar1 denemigtim:

Arabamda pusuya yatip Josh'in o kigiictik arabasinda yuz-
leri birbirine her yaklastiginda kornaya basmak.

Josh’a, Macy’nin agzinda ciiriik ve ucuk olduguna dair bir
dedikodu duydugumla ilgili mesaj atmak. (Pek iyi bir amm
sayilmaz.)

Josh ve Macy, Josh’in giiliing arabasina yerlestiklerinde ara-
banin 6n camina bir beyzbol topu firlatmak. (Top gercekten
de cam kirmist1 ama atisim ¢ok yavasti ve ben topu atma-
dan dudaklan birbirine degmisti, bu yiizden de her sey bosa
gitmisti. Ve kusatma altindaki bir denizci gibi bir arabanin
arkasina saklamp saklana saklana kapiya dogru sivismak zo-
runda kalmistim.)

Hicbir sey ise yaramamigti.
Araba konusunda da sunlari denemigtim:

Okula babamin arabasiyla gitmistim ama yine de Nick'e
carpmstim.

Okula Chris ile birlikte gitmistim ve bu defa da benim ye-
rime Nick’e carpan Chris oldu. Ve komiktir ki Chris boynunu
kontrol ettirmek icin hastaneye gitmek zorunda kaldigin-
dan, sonunda ben yine Nick ile bas basa okula gittim.

Okula yiiriiyerek gitmeyi bile denedim ama o zaman bile so-

nunda Nick'le karsilastim. Gozlerime inanamadim ama kam-
yoneti, Hickory Oaks mahallesinden bizim sokaga giden yolun
yan tarafina park etmigti. Herhilde park ettigi yerin yanindaki
evde yasiyordu. Kaputu acikt ve egilmis bir seyler yapiyordu.
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Sessizce yanindan gegmeye ¢alistim, hatta tam gegmeyi bagardi-
gimui diigiindiigiim sirada, “Affedersiniz, hey,” diye seslendigini
duydum. “Bana bir saniyeligine yardim edebilir misiniz?”

Ona dogru bakip elimi gogsiitme koydum. “Ben mi?”

“Evet.”

“Himm, alinmayin ama ben on alti yasinda bir kizim ve ya-
bancilara yardim etmem pek giivenli olmaz,” dedim. “Ama bi-
rini arayabilirim...”

“Ben yabana degilim, ayni: Kimya dersindeyiz.”

Ne?

Yani benim laboratuvar ortag oldugumu biliyor muydu?
Her karsilasmamizda benimle dalga m1 gegmisti? “Emin misin?”
dedim. “Yani biraz tanidik geliyorsun ama...”

“Evet, eminim... ayn1 sirada oturuyoruz. Peki bana yardim
edecek misin?”

Kaldirimdan inip ona yaklastim, beni tanidig icin bir tiir za-
fer hissediyordum ama giiliimsememeye calisum. “Ne yapmam
gerekiyor?”

Saglar1 riizgarda biraz savrulmustu ama gozleri, fermuarl
ceketinin siyahiyla tezat olustururcasina koyu maviydi. Hep
kahverengi olduklarini diisiinmiistiim ama ashinda bana simdi
DeVos'un gosterisli diizyazisini animsattilar: Bulursuz yaz gogii
benzetmesinde onun gbz rengini tasvir etmisti.

Giizel gozleriyle ilgili dikkatimi dagitan diisiincelerimi bole-
rek, “Ben bu donmus seyi mars sivisiyla doldururken, senin de
kamyonetimi calistirmana ihtiyacim var,” dedi. “Hic diiz vites
araba kullandin mi?”

Ellerimi ceplerime soktum ve boynumu yiin paltomun icine

biraz daha gémdiim. “Hayir ama bir arabanin debriyajla nasil
calisurildigini biliyorum.”

“Harika. Yapar misin?”

Kokusu -sabun, kolonya, ne oldugunu bilmedigim bir sey-
beni gok etkilemisti ama hepsini bir kenara birakeim. “Elbette.”
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Kamyonun etrafindan dolandiktan sonra direksiyonun ba-
sina gectim ama ayagim debriyaja sonuna kadar basabilsin diye
koltugu ileri hareket ettirmek zorunda kaldim. Komutunu bek-
lemek icin kapty: acik biraktim ve Nick, “Simdi,” diye seslendi-
ginde anahtan gevirdim.

Eski kamyonet calismak istemiyordu ama Nick ne yapugini
biliyor olmaliyd: ciinkii sonunda kamyonetin motoru birden-
bire kitkredi ve canlandi. O, “Vitesi bosa alip ¢alisir durumda
birakabilir misin?” demeden énce biraz gaza bastim.

“Elbette.” Bu pozisyonda olmak ranidik ve rahatlaticiydi. Ba-
bam Porsche iizerinde calisirken de tam olarak bunu yaparak
ona yardim ederdim ama o zamanlar heniiz on iki yasindaydim.
Vitesi bosa alip aragtan indim.

Nick kaputu kapaup siiriicii tarafina gegti. “Cok tesekkiirler.
Bu kiz soguktan nefret ediyor.”

“Kiz?”

“Kamyonetim.”

Gézlerimi devirdim, Nick'e kargi hissettigim sicaklik yok
oldu. “Bundan gercekten nefret ediyorum.”

“Ne?” lgili griiniiyordu ama alinmamisti. “Neden nefret

ediyorsun?”
“Erkeklerin ¢ok sevdikleri arat;larma kadinmis gibi hitap

etme ihtiyaci hissetmelerinden.”

Bu soyledigim, siirekli tekrar eden iliskimiz boyunca alig-
tgim o ukala giilimsemenin olusmasina neden oldu. “Neden
peki?”

“Ciinkii cok cinsiyetci. Ataerkilligin ve kadinlar: nesnelegti-
ren erkeklerin bir yansimasi. Mesela, bu giizel metal parcasini o
kadar cok seviyorum ki neredeyse beni tahrik edecek. Tipk: bir ka-
din gibi.”

“Bilgin olsun diye séyliiyorum, bu kardesimin kamyonetiydi
ve eskiden biiyiik teyzemiz Betty’nin kamyoneti oldugu i¢in ona
Betty adini takmigti. Ayrica Betty adinda bir de képegimiz var.”
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“Ne glizel.” Omuz silktim ve, “Sanirim ben éfle dolu femi-
nist bir deliyim,” dedim.

“Sana gore.”

“Evet, bana gire." Gowlerimi devirdim ve bir anda.,, key-
fimin kagugin hissertim, " Teknik olarak, her agidan diipediz
deli oldugumu ditsiinmeye baghyorum,”

Kollarini gégsiiniin tizerinde kavusturdu. “lyi misin boyle:”

“Hayir, hig iyi degilim!” l¢ ¢ekip inledim ve zaman don-
giisii hiisrani nedeniyle erken 6liimiimden 6nce bu soruyu bana
daha kag kez soracagini merak ettim. Ellerimi sallayip mantram)
-Ustesinden geleceksin- tekrar ermeyi denedim ama ise yaramad,
Tekrar inleyip, “Ashinda BERBATIM ve bana TUHAF bir gey-
ler oluyor. Hem de o kadar TITHAF ki ne oldugundan bahsede-
mem bile!” diye bagirdim.

“Vay be.” Nick'inagzann kigeleri hafifce yukari kalkn, sonra
gergekren giildii. *Senin gibl birinin boyle bir kriz yasamasn pok
tuhaf olmal).”

I¢ ¢ekip, “En ufak bir fikrin yok,” dedim.

Bu onu tekrar gilldiirdis. Aman Tanrim, pislik gibi davran-
madif zamanlarda ¢ok vakisikls bir cocukrs. “Seni hirakmam
ister misin? Okula? Yani, ben okula gidiyorum ve sen de okula
yiiriiyeceksin, Arabayla gelmen diha hizh olur. Ve daha sicak”

Bu nazik ve ¢ekici kisi kimdi? Sagimu kulagimin arkasina si-
kisump, "Cok ivi olur. Tesekkiir ederim,” dedim.

Cantamu alip kamyonerte bindim, aniden gerilmigtim. Tu-
haft glinkli o kamyonete yirmi kez binmis oldugum hilde, o
zamanlann higbirinde gergin hissermemistim, Tabii, tiim o za-
manlarda Nick tam bir pislik gibi davrannust; Nazik Nick ise
veniydi.

“Okula hep yiiriiyerek mi gidersinZ" Nick direksivona gegip
debriyaja basti. “Seni daha @nce burada hig garmedigime sagir-
dim.”
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“Hayir,” dedim, emniyet kemerimi takarken. “Bugiin, sey,
bir gesit deney yaptim diyelim.”

“Ve sonuglar?”

Dogruldum ve cesaretimi toplayip yiiziinde eglenen bir ifa-
deyle cevabimi bekleyen Nick'e baktim. “Sonuglar kesin ola-
madi ciinkii arabasi bozulan bu adama yardim etmek igin de-
neyden ¢ekildim,” dedim.

“Deneyin i¢in kusura bakma ama adam bence havali gibi.”

Dayanamadim ve giildiim. “Havalt olabilir ama saglam kay-
naklara dayanarak onun aslinda kimya laboratuvarindaki orta-
g1yla konugmayan huysuz bir miinzevi oldugunu biliyorum.”

“Beni tanidigini biliyordum.” Bunu séylerken siritarak isa-

ret etti, ironiye inanamadim. “Bayan Ben Yabancilarla Konus-

»

mam.

Biraz daha giildiim ve, “Asla fazla dikkatli olunmuyor,” de-
dim.

Géozlerini yola gevirip, “Elbette,” dedi.

“Bugiinkii okumay bitirdin mi?” diye sordum, birinin aymi
anda nasil hem bu kadar giizel kokabilecegini hem de kokunun
bu kadar giic algilanabilecegini merak ederek. Josh’in kullandig;
-ve hoguma giden- pahali kolonya gibi degildi, bu daha ¢ok yeni
yikanmug viicut ya da temiz gargaf gibiydi. Bu temizligi nefesimi
kesebilirdi. “Ben tamamen unutmugum, bu yiizden 6niimiiz-
deki saat ders calismam gerekecek.”

“Ben okumadim ama zaten hi¢c ders ¢alismam.” Dénmek
iizere sinyal verdi ve sola, sondan bir 6nceki sinif 6grencilerinin
park alanina dogru déndii. “Tiim normal lise 6grencileri gibi si-
navdan 6nceki geceyi beklerim.”

“Bana anormal mi diyorsun?”

ilk siradaki sasirtic derecede agik alana girerken, “Sana egsiz
diyorum,” dedi.
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Suratimi burugturmus olmaliydim ¢iinkii kamyoneti durdu-
rurken bana hafifce giiliimsedi ve, “Ne? [ltifat olarak séyledim,”
dedi.

Emniyet kemerimi ¢oziip kapiyr agm. “Biliyorum... tuhaf
olan da bu.”

El frenini ¢ekti ve anahtarlarini cebine koyup aramizda du-
ran sirt ¢antasini aldi. “Neden tuhaf? Seninle hi¢ kaba konus-
madim.”

Yani aslinda ayn1 kamyonette bana birkag¢ kez kaba konus-
mustu ama bugiin, bu ana kadar inanilmaz derecede nazikti. Bu
yiuzden, “Evet, dogru,” dedim ve arabadan indim.

Yanima geldi ve birlikte okula girdik. Baska bir sey soyle-
medi, ben de soylemedim ama kokusu burnumdayd: ve kar
ayakkabilarimizin altinda gicirdarken kendimi 1sinmis ve viicu-
dum karincalanmuis gibi hissettim.

Igeri girdigimizde giineyi isaret ettim ciinkii Chris'i bulmak
igin ilk koridordan dénmem gerekiyordu. Nick durdu. Acayip
derecede mavi olan gozleriyle gézlerimin icine baku ve, “Basa
¢ikmak zorunda oldugun ve {izerine konusamadigin berbat se-
yin ne oldugunu bilmiyorum ama her sey mahvoldugunda, ben
siktir et diyorum.”

Yutkundum ve nasil konusacagimi unuttum ciinkii o mavi
gozleri tirpertici bir sekilde dogrudan bana cevrilmisti ve o an
dudaklarinin ne kadar giizel oldugunu fark ettim. Dogru keli-
meleri aradim ve sonunda, “Ben, sey, gercekten...” diyebildim.

Elini uzaup atkuyrugumdan gikan bir tutam sag1 hafifce ce-
kistirdi. “Siktir et, Emilie.”

Ve sonra uzaklasti.

-

Sonra yine ayni rutin seyler. Her giin oldugu gibi idareye ca-
girdiklarinda kargilarina ¢ikum ve dogruyu séyledim. Bayan
Bowen'a bakip, “Diiriist olabilir miyim? Bu tiim planlarimi
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mahverti, burs bagvurularim igin buna giivenmigstim. Peki kon-
tenjan olan alternatif bir program var mi?” dedim.

Giinliik reddedilmem ile karsilasacagimi santyordum ama
basini yana egdi ve dudaklarini biizdii. Bay Kessler ile benim
bilmedigim bir programla ilgili konugmaya basladi ve ardindan
bir telefon gériismesi yapmak i¢in odadan ik

Bay Kessler'a, “O programi biliyor musunuz?” diye sordum.

Bastyla onayladi. “Evet. Bu gok, gok iyi bir program ve bas-
vuru formunda harika goriinecek.”

“Sizce bir sanstm var mi?” Igimde umut benzeri bir duygu

kabardi.

Omuz silkti ve bana cesaret verici, babacan bir giiliimse-
meyle bakti. “Her sey miimkiin.”

O sirada Bayan Bowen geri geldi ama konugmay: umdugu
kisiye ulagamamusti. “Kontrol edecegini” ve bana geri donece-
gini sdyledi. Ben de bunu sdylerken ciddi oldugunu anladim.

Ayrilirken tekrar oziir diledi ama bu sefer, “Bunu diizeltme-
nin bir yolunu bulacagiz, Emilie. S6z veriyorum,” diye ekledi.

Olaylar dyle bir siralanmaya baslamusts ki 15 Subat sansim
konusunda iyimser olmaya basliyordum.

Bir yetiskin gibi davranmaya ve dersten sonra Josh’t Macy
ile disart cikarken defalarca gordiigiim o otoparka ¢ikan korido-
run yanindan bile gegmemeye karar verdim. Umarim o giin o
ana kadar benim icin calisan evren, onlarin Gpiismesini de en-
gellerdi ama en azindan bu sekilde, opiisiirlerse de gormek zo-
runda kalmayacaktm.

[ssiz ormanda devrilen agag olay: gibi; gérecek kimse olma-
diginda, bir olay gergekten olmug saylir miydi?

Yani, evet, bunu -onlari- hayal ettigimde midem hala bula-
niyordu ve kendimi aptal gibi hissediyordum ama hayatn nor-
male donmesini istiyorsam, bunu aklimdan gikarmali ve mii-

kemmel giinii yakalamaliydim.
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Niyetim konusunda dikkatliydim, herkese kargyi fazla iyiy-
dim ve simifra daha dikkatli olmak icin elimden gelenin en iyi-
sini yapiyordum. Hatta koridorda Lauren, Lallie ve Nicole'un
yanlarindan gegerken onlara bile gilimsedim.

Kimya sinifina geldigimde, Nick goktan masamizda oturu-
yordu. Kegfetmemeyi rercih ettigim bir nedenden dolay: gergin-
dim, bir nefes alip yerime dogru yiiriidiim,

Cantamt yere koydugumda Nick bana bakip, "Hey,” dedi.
Giilimsedi. “Sensin."

Orurdum ve, “Ever, ben,” dedim.

Birbirimize seni bu sabahtan tantyoriom bakigs ararken yanak-
larim kizardi, Gozleri yiizitmde gezindi ve, “Bu sabah bana var-
dim ertigin igin tekrar resekkiir ederim.” dedi.

Omuz silktim. “Ben de okula gerirdigin icin rekrar resekkiir
ederim.”

Bay Bong sinufa girerken gézleri elindeki telefondayds, misa-
sina dogru yiiriidi ve, "Dinleyin,” diye simifa seslendi. “Haber-
siz ara sinav zamani. Bu yiizden laboratuvar masalaninin saginda
oturan herkesin hemen arkadaki siraya gegmesini istiyorum.”

Bong. laboratuvar ortaklanmuzdan kopya gekecegimizi di-
siindligl igin sinavlarda hep yerlerimizi degigtirirdi. Sag rarafra
oldugum igin ¢antam aldim,

“Bekle,” dedi Nick ve masanin izerinde duran telefonunu
aldr. "Bana numarani ver, sana mesaj atayim.”

Agzimin agik kaldigin hissetrigim igin sakin olmaya calignm
ama Nick benden telefon numaram istivordu. Neler oluyordu?
Nick Stark numaramu istiyordu ve ben de numarami ona ver-
mek istiyordum. Aniden gergin bir gekilde hafifce guldam ve,
“Tam olarak neden yapayim bunu?" dedim,

Sadece, “Sana mesaj artgimda dfreneceksin, Numara, it

fen," demekle yetindi. Ona numarami sévledim ve rakamlari e-
lefonuna yazdi.
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Telefonumun isig yands,

Mick: Tahmin &t ben kimim?

Cevap vermeden dnee giiliimsedim ve diger masadaki san-

dalyeye gectim,
Ben: Huysuz laboratuvar ortagim?

Nick: Seni okula getiren havali ¢ocuk.

Bu beni gildtndi.
Ben: Ah... O gocuk demek.

Nick: Eve birakmarm ister misin?

Nefesim kesildi. Gergekren, tam olarak nefesim  kesildi.
Ciinkfi.., Aman Tantim. Nick Stark bana ¢tkma gibi bir sey
mi reklif ediyordu? Nasil bir giindii bu béyle? Kimdi bu gocuk?

Ne oluyordu?

Ben; Eve géturecek biri var, yine
de COK tegekkir ederim!

Génder rusuna bastigimda gdgsiimde beklenmedik  bir
duygu alugtis. Sey gibi bir duygu... pigmanitk.

Ama muhtemelen 14 Subartan kurrulmanin esigindeydim
ve bunu riske atamazdim. Giiniin geri kalanini mitkemmelles-
tirmem gerekiyordu ve buna erkek arkadagimla Sevgililer Giind

de dihildi.

Nick: Yani Batty yire caligmazsa, doniy
gdrevi igln musait olmayacak misin{

Dénis ghrevi igin milsait olmamam beni neden hiisrana ug-

ratrmgty?
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Ben: Maalesef evet. Ama eminim kamyonetini
calistirabllecek, cadirabilecegin bir slrll
yabanc vardir.

Nick: Biz yabanci degiliz, unuttun mu?

Ona bakum, tek kasini kaldirmug ve dudaklannda bir sintisla.
dogrudan bana bakiyordu. Mesaji yazarken biraz basim dindii.

Ben: Ah, evel, doQru.

Bay Bong testleri dagiemaya baslads ve geri kalan vakine ne
konusabildik ne de mesaj yazabildik. Ki bu daha iyiydi ¢tinka
odaklanmam gerckiyordu. Testimi birirdigimde Nick'e bak-
miiya bile cesarer edemeden sinfran cikum.

Giintin geri kalaninda murlu, iyi ve pozitif kaldim. Okul ¢i-
kigi Josh't karsilamak igin aceleyle dolabimn yanina gitiim. Josh
dondii ve kocaman bir giliimsemeyle bana bakn.

“Tanrr'ya gitkiir... Tanrya siikiir” One egilip alnini benim.-
kine dayad. “Bugiin Sevgililer Giinii ve ben kalbimin Emmie’sini
daha yeni gérebiliyorum. Tann agkina, tim giin nereve saklan-
din?”

Ona glilitmsedim fakat kiigiik bir parcam Magy'yi &piip 8p-
medigini merak ediyordu. Yapmigsa da istemis miydi? Kahve al-
maya giderken konusup flért etmigler miydi? Josh her 2zamanki
gibi goriintiyordu ama ona bakugimda benim igimde bir seyle-
rin farkl oldugunu hissertim,

Bu sagmali bir kenara itip, “Hicbir yerde,” dedim. “Sahre
durugmadan 6nee hediyemi agmak icin vakrin var ma?”

Benden uzaklagu ve, “Sadece eger senin de benimkini ac-
maya vakrin varsa." diyerek dolabina uzand:.

Bu, alayla, "Samrzm bir an ayirabilitim,” dememe neden
oldu.
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Bana verdigi ilk paker dikd@rtgen bir kutuydu, bariz bir ge-
kilde gikolataydi. Kagidi yirttim ve ona giiliimsedim. “En sevdi-
gim aksam yemegi... Tegekkiir ederim.”

“Elbette,” dedi iki eliyle kalp yaparak. “Tatliya tatli hediye
edilir.”

“Ve hediye eden de tathdir,” diye ekledim giilerek giinkii bu
romantikti ve aym zamanda mitkemmel Sevgililer Giinii'nde
soylenecek miikemmel sozlerdi. Aceleci davranmak istemesem
de dogru yapiyormusum gibi hissettim.

“Bir de bu, tathm,” dedi ve kiiciik, kare bir kutu uzatt.

Giiliimsemesine ve hediyelesmenin nesesine kendimi kaptir-
digimdan nefes verirken bir kahkaha attim. Beyaz hediye ku-
tusunu actim. Icinde giimiis bir bileklik vard:. Bakiglarimi ona
kaldirdim. Beklentiyle sirittyordu.

Bir agiklama bekledim ama ona bos gozlerle iki saniye gii-
liimsedikten sonra, “Aman Tanrim, Josh, cok begendim. Tesek-
kiir ederim!” diye ciyakladim.

Bilekligi bilegime takmakta 1srar edince, birkac saat iginde
cildimi kaplayacak kizarikliktan korktugum igin hicbir sey soy-
lemedim. Oysa gegen hafta, Josh’a giimiisiin derimde nasil aler-
jive neden olduguna dair upuzun bir hikdye anlatmigtum. Evet,
insanlar bazen baz seyleri unuturlar ama bu, acil servise gitmeyi
de iceren uzun bir hikayeydi ve o zaman gikiyor olsaydik, has-
taneye benim icin gizlice bir pizza sokacagina dair bir yorumda
bulunmugtu.

Simdi de bana giimii§ mii almist yani?

Yine de miitkemmel bir giin gegirmek i¢in bu diisiinceyi ke-
nara ittim ve onun benim hediyem olan saat kordonunu agma-
sint izledim. Begenmisti -begenecegini biliyordum- ve bu, okul
koridorunda oldugumuzu umursamadan kollarini bana dola-

masina ve beni dudaklarimdan kocaman 6pmesine neden oldu.



[YNN PAINTER 103

Geri gekilip bana bakuginda gilimsedim. Bogazimi remiz-
ledim. Sonra derin nefesler aldim ve kahverengi gizlerine bak-
nm. Bens, ..~

“Hentiz degil!™ Parmagini kaldirds. “Siirimi duyana kadar
tek kelime etme,”

Agzimi kapautrken biraz sarsilmisum. Ne séyleyecegimi bi-
liyor olabilir miydi? Bana kecaman gillimsiiyordu, bu yizden
bilmedigini digiindiim,

Bana yazdigy, siirlerine kusursuzca uyan bir uyak oldugum-
dan bahsetrifi siirini okudu ve bana simsiki sanldi. Bu da diger
tiim giirleri gibi giizeldi, Ardindan Chris'in arabasina dogru gi-
derken tiom koridor boyunca giilimsedim. Ask, oldwgn sey defil,
olmadign jeydir. O konugmadsginda kulaklaron mutlu almaz, reni
ﬂhﬂﬂtﬁfiﬁdﬂ parmaklarsm muthduktan yoksun.

O cumleyi -Seni seviyorum- soyleme sansim olmadi ama be-
nim igin sorun degildi. Bana vazdigy siirde "ask™ kelimesini kul-
lanmugn, bu ylizden sanki ilk o séylemiy gibi oldu, boylece gece
beni aradiginda ona halid onu sevdigimi séylevebilirdim,

Digart etkugimda soguk hava yliziime carpatken Chris's gor-
meden dnce kornayr duydum. Sapsal ukalamin kornasy “We
Will Rock You™ melodisiydi ve arabasina vardigimda giilmekeen
gozimden yag gelmigti,

Pencereden, "Biraz daha yavas olabilir misin?™ diye bagirdy.

“Olabilecegime eminim, diye bagirdim, kapt koluna uzan-
dim ve kilidi oldugunu gériince daha gok gitldiim, “lzin ver de
hineyim.”

“Tamam.” Kilidi agip, "Ama sadece benzin icin on dolara ih-
riyacim oldugundan agivorum,” dedi.

“Tipik.” Arabasina bindim ve wam kapiyr arparak kapatu-
gam sirada Nick Stark'in bir sira 6tede kamyonetinin motoruyla
ugrastiginy gordiim. Pencereyi indirip, "Yardima ihtiyacin var
mi2” diye seslendim.
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Gozlerini arabasinin motorundan kaldirip yiiziime bakng;
anda hemen i¢im 1sind1. “Alinma ama ben on alt1 yasinda bir er-
kegim. Yabancilarla konusmak benim igin hi¢ de giivenli degil.”

Giildiim ve, “Biz yabanci degiliz, Nick Stark,” diye bagirdim.

Yarim giiliimsemesi genigleyerek biitiin bir giilimsemeye d6-
niigtil. “Dogru, biz ortagiz.”

Tekrar giildiim ve o sirada Chris'in bir ses gikardigini duy-
dum. Yine de onu duymazdan gelerek, “Gergekten soruyorum,
yardima ihtiyacin var mi?” dedim. “Ya da evine birakilmaya?”

“Neyim ben simdi? Senin Uberin mi?” diye mirildand:
Chris.

“Haynr, tesekkiir ederim,” dedi Nick. “Aslinda Betty su an ga-
list1, sorun yok.”

“Peki, tamam o zaman.” Neden hayal kirikligina ugramugs-
um? “Goriigtiriiz.”

Bana kararsiz -donuk- bir baks atti, sonra hayat tam hiziyla

kaldig: yerden devam etti.
W

-~

“Merhaba, tathim.” Babam omzuna asugt bulasik havlusu ile
mutfaktan ciktr. “Okul nasildi?”

Giiliimseyip cantami yere birakum. Eve doniiste Josh’in al-
dig1 bilezigi goktan gikarmis ve tizerine diisiinmek zorunda kal-
mamak icin sirt ¢antamun On gozine koymugtum. Babama,
“Giizel. Sey... seninle biraz konusabilir miyim?” dedim.

“Yaptigim sosu karistirmam gerekiyor ama tabii.”

Onu mutfaga kadar takip ettim ve tezgih taburelerinden bi-
rine oturdum. Spagetti ve kofte -Biiyitkanne Max'in tarifi- yapi-
yordu ve yemek harika kokuyordu.

“Ne oldu?”
Uzanip meyve kisesinden bir elma aldim. “Annem bana ter-

fiden bahsetti.” Bu tabii ki yalandi ama bunu halletmem gere-
kiyordu.
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“Tanrim... dalga mi1 gegiyorsun?” Babamin omuzlar diigtii,
kizmis gibiydi. “Ona seninle 6nce kendim konugmak istedigimi
soylemigtim...”

“Hayir, sorun degil.” Elmadan bir isirik alip, “Séyledigim bir
seyi yanlig anladi ve bildigimi sand1,” dedim.

“Ah.” Agzini kapatirken sosunu karigtirmaya devam etti, de-
rin diisiincelere dalmisti. Babam, geng goriiniimiinii koruyan
babalardandi; mesela saglari dékiilmemisti ve heniiz yumusama-
musti. Bununla birlikte, sakaklarinda gercek yasini gosteren bir-
kag agarmus sag teli vardi.

“Evet, yani diiriist olabilir miyim? Sizin hayalinizdeki kasa-
baya tasinmaniz elbette istiyorum. Gergekten istiyorum. Ama,”
dedim ve bunu dogru bir sekilde ifade etme cesaretini topla-
maya galisarak devam ettim, “senin benden uzak olacagini dii-
siinmekten bile nefret ediyorum. Yani annemi seviyorum ama
benim evim senin yanin.”

Sona dogru sesim gatladi. Igimdeki her sey bunun sorun ol-
madigini ve babama endiselenmemesi gerektigini aciklamam
soylese de kendimi bunu yapmamak i¢in zorladim. Bunu yapar-
ken elmanin kirmizi kabuguna bakum. “Vay. Sey, diiriist ola-
cagim, Em, bunu beklemiyordum.” Bakislarimi kaldirdim ve
rahatsiz hissediyormus gibi ensesini ovusturdugunu gordiim.
“Sanirim bunun senin igin pek 6nemli olmayacagini diisiin-
miigtiim.”

“Ulkenin bir ucuna tasinmamzin m?” Hizlica gozlerimi kir-
pistirdim giinkii aglamanin bir faydasi yoktu. Kimya dersinde
Nick fark etmemis olsa bile, onun kargisinda bir bebek gibi kriz
gegirdigime héla inanamiyordum. “Nasil 6nemli olmaz? Sen be-
nim babamsin, oglanlar da kardesim. Burasi benim evim.”

Sosu karigtirmayi birakti. “Ama annenle ¢ok mutlu gériinii-
yorsun. Sanirim ben sadece...”

“Varsaydin. Oyle oldugunu varsaydin.” Dilimde bir aci-
lik hissettim, séyleyebilecegim ¢ok daha fazla sey vardi ama bu
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mitkemmel giinii mahvetmek istemiyordum. “Annemi ¢ok sevi-

yorum ama benim evim sensin.”

Yutkunurken burun delikleri genisledi. “Ah, Em, gok tizgii-
nim”

Bagimu iki yana sallayip gozyaslarimin akmasina izin verme-
dim. “Uziilme. Hicbir sey soylemedigim igin bilmiyordun.” Bir
cuval inciri berbat etmeyi hi istemezdim. “Ve seni taginmaktan
alikoymak istemiyorum. Ben sadece, sey, bilmiyorum... belki
bu isi yoluna koymak igin bazi segenekler bulabiliriz diye dii-
sundiim.”

Tezgahin etrafindan dolanip yamimdaki tabureye oturdu.
Beni her giin gérememe diisiincesi yiiziinden kahroldugunu
séyledi. O, Lisa ve benim yarin birlikte oturup bu isi halletme-
nin bir yolunu bulacagimizi soyledi.

O gece odama gikugimda mutluluktan ucuyordum. Ken-
dimi babama uzun zamandir olmadigim kadar yakin hissediyor-
dum, arabami hurda etmemistim, bir yaz programi hald miim-
kiindii; Josh ve ben harika bir Sevgililer Giinii gecirmistik.

Yataga cikum ve giimiis bilekligi diisiindiim. Yani, evet, ¢ok
pahali ve giizel goriiniiyordu. Alerjimi unutmasin neden bu ka-
dar biiyiitiiyordum ki?

Telefonum titreyince, komodinin iizerinde sarj oldugu yere
uzandim. Josh oldugunu diisiindiim ama Nick Stark’t1.

Nick: Dudak parlaticin kamyonetimde kalmis.
Ben: Ne?

Nick: Eve yeni geldim ve ¢antami alirken parlaticinin
yerde, cantamin altinda oldugunu gérdiim.

Tiim giin arayip da bulamadigim Burt’s Bees marka dudak
kremimden bahsediyor olmaliyd.
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Nick: Yarin Kimya dersine getiririm ama sadece habar
vermek istedim.

Ben: Tesekkiirler. Sinavin nasildif
Nick: Hallettim,

Ben: Vay be, Ukala.

Nick: Zeklyim. Kimyada gok yetenakliyimdir.

Ben: Sen gergekten ¢ok havalisin,

Nick: Biliyorum. Ee, sevgilin Sevgililer Glinl
ciceklerini verdi mi?

Ben: Cikolata ve bileklik aslinda,

M:i.:l-_u O zaman simdi macevherini takmis, agzina
ylzine bulastirmis halde cikolatam rm yiyorsun?

Bu mesaj) beni glildiirdii, Sonra cevap yazdim.

Ben: Cikolatay: arkadasimin arabasinda biraktim, Bileklik
de Kasintiya neden oluyor, o yiizden koca bir hayir.

Nick: Lanet olsun. Yani sana su cildi yesile boyayan
bilekliklerden mi almig??

I¢ gektim ve ram mesaj yazacakken, ne yapugumi bile fark
edemeden kendimi bir anda arama rusuna basarken buldum.

“Selam?”

“Bileklik kolumu yesil yapmadi, Glimiige alerjim var.”
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“Birincisi, bu gerekten 6nemli mi?” diye sordu. “Ikincisi,
bahse girerim ki seninle ilgili bu bilgiyi, o siis esyasina o kadar
para yatirmadan 6nce ona sdylemis olmani tercih ederdi.”

“Elbette 6nemli ¢iinkii alerjim var.” Komodinden gazozumu
aldim. “Ayrica ona zaten séylemistim ama unurmusg olmali.”

“Sunu acikliga kavugturayim.” Sesi, yeni uyanmus gibi de-
rin ve biraz catlakn. “Okulumuzun tartigmasiz en zeki gocugu
olan Josh Sutton’a giimiise alerjin oldugunu sdyledin. Sonra da
o sana Sevgililer Giinii'nde giimiig bir kolye ald1.”

“Bileklik.”

“Her neyse. Acikga seni 6ldiirmeye galigryor.”

Josh'tan siiphe duymama neden oldugu igin onu bogmak is-
tesem de giilmeye basladim. “Yok artik.”

“Emin misin?” Alcak, sakin sesindeki giiliimsemeyi duyabili-
yordum. “Yani, asla ¢ok dikkatli olamazsin.”

“Bu sozii duymustum.” Bogazimi temizledim. Telefonda
Nick Stark’la konustuguma inanamiyordum. Onz aradigima.
“Peki sen biitiin aksam ne yaptin?”

“Vay... geri ¢ekil, sevimsiz.”

“Kapa ceneni,” dedim baska bir kahkaha atarken. “Caligiyor

muydun?”

“Ever.”

“Ee? Nerede caligtyorsun?”

“Benimle ilgili olan bitenle bu kadar ilgilenmen beni korkut-
mali ms?”

“Kesinlikle hayir.” Oylesine yapilan sohbetlerle ilgili ne de-
digini haurladim. “Sadece en sevdigim magazalardan birinden
belki biiyiik bir indirim getirirsin diye ummugtum. Kitapgl,
kahve diikkan, pizzaci... bunlardan herhangi biri gok igime ya-
rar. Baglant: kurmayi severim.”

“Yani.” Sesi biraz daha ayiktr. “Tanigikligimiz kigisel ¢ikarla-

rin icin kullanmak istedigini mi s6yliiyorsun?”
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"Aynen dyle.” Odamin sessizliginde kendi kendime gitliim-
sedim ve, "Gergi bu kadar bencilee bir geymig gibi daveanmana
gerek yok,” dedim.

“Pekala, seni hayal kinkligina ugrarmak hoguma gitmiyor
ama 402 Ink'te cahisiyorum. Bir dévmeci.”

Bir dévmecide mi gahigiyordu?

Gegen yil -ikinci simftayken- dovme yaptirdigant herkes bili-
vordu, bu da onu son derece asi birl gibi gostermiyti ¢linkil izin-
siz dévme yapurmanin yasal yag on sekizdi. Ama bir dévmecide
calismak? Bu gercekien ¢ok havali bir seydi.

“Hayal kirikligina ugramadim,” dedim, Nick'in yiziinde
olusacak giltimsemeyi hayal ederken devam erdm. "Gelecek
hatra iki kolumu da mmamen kaplayan dovmeler yapurmay
plantiyordum, bu yiizden mitkemmel oldu.”

"Kesin dyledir.”

“Bilemezsin.”

“Bence bilirim.”

O goremese de basimla onayladim ve, "Orada ne yapiyor-
sun?” dive sordum.

“Dovme harici her geyi. Telefonlara bakma, sosyal medya is-
leri, internet sitesi, kasa... tamamen kdleleriyim,”

“Ah.” Sirumi yasugima yasladim ve yorgam omuzlarima ka-
dar gektim. “Ashnda kulaga ilging geliyor”

"Oyledir. Sen ne yapiyorsun? l§ olarak yani?” derken viirii-
yormus gibi bir ses geldi.

“Hex Coffee'de caligiyorum.”

"Gergekten mi? Vay, seni orada hig gdrmedigime sasirdim.”

"Oraya sik gider misin?”

“"Hayir. Aslinda kahveden nefret ederim.”

Bu homurdanmama neden oldu. “Tabii."

“Ben daha ¢ok gay severim."

"Yine mi yalan?”

"Gergekren de her giin dart veya bes bardak Sleepytime ici-
yorum.”
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“Yalan soyliyorsun?”

“Yemin ederim.”

Onu cay icerken hayal etmeye calisum ve agikgasi bu gok se-
vimliydi. Kitaplardan bahsederken giiglii bir Jess Mariano ha-
vast veriyordu ve cay bu havayr daha da giiglendiriyordu. “Cay-
dan nefret ederim,” dedim.

“Olabilir.”

“Beni hatali olduguma ikna etmeye ¢alismayacak muisin?”
Josh cayi severdi ve her zaman onun ¢ayin1 denemem igin israr
ederdi. “Cay tiryakileri genellikle ¢ay1 onlarin igtigi gibi icerse-
niz hosunuza gidecegine yemin eden iticilerdir.”

“Ne ictigin beni neden ilgilendirsin ki?”

“Ben... higbir fikrim yok.”

“Dinle, kapatmam gerek. Sadece dudak parlaticin yiiziinden
delirmeni ve hep sevdigin seyi kaybetmeni istemedim.”

“Delirmek iizereydim, bu yiizden haber vermen ¢ok mak-
bule gecti.”

“Tiiriiniin tam bir drnedisin.”

“Biliyorum.”

Ufak bir kahkaha atip, “Bu arada, berbat Sevgililer Giinii he-
diyelerine iiziildiim,” dedi.

“Bos ver.” Bu beni yine giildiirdii. “Sen kiz arkadagina ne al-

din?”
“Kiz arkadas... liitfen ama. Benim bunun i¢in zamanim

yok.”

“Ya olsayds?”

Nedenini bilmiyordum ama cevab: bilmeyi gercekten isti-
yordum.

“Olsayds? Bilmiyorum... cikolata ve alerjiye sebep olan bir
sey olmazd\, oras kesin.”

Tekrar giildiim. “Hadi ama. Séyle.”
“Peki.” Hiriltil bir ses cikardi. “Ah, onun i¢in 6nemli olan bir

sey olurdu, sanirim. Mesela senin gibi bir kitap kurdu olsayds, en
sevdigi kitabin 6zel bir baskisini falan bulmaya galigirdim.”
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“Ah.” Aklimin o fantastik hediye olasiliklanina gitmesine izin
vermeyecektim.

“Ama gegenlerde bir kiz bana huysuz oldugumu séyledi, bu
yiizden hediyeler ve zel gunler bana gore degil.”

“Ah.” Kamyonetindeki o sabahi diigiindiim. “Huysuz bir ser-
seri ama o kiz kesinlikle kulaga havali geliyor.”

Bu, Nick'in damarlarimda dolasan ve parmak uglarima kadar

inen biylileyici, boguk bir kahkaha armasina neden oldu, “lyi
geceter, Emilie Hornby.”

"Sana da iyi geceler, Nick Stark.”
Tam gagriyi sonlandirma tusuna basmugtim ki bir mesaj geldi.

Josh: Selam, t@ath sevgllim.
Cevap verirken kendimi suglu hissettim.
Ben: Selam.

Josh: Cok yogunuz o yizden molaya kadar arayamam
ama uyuyakalirsim diye hizhica bir selam vermek istediri,

Ben: lyl yaptin.

Josh: Bilekligini takiyor musun?
Ben: Hayr, yatiyorum.

Josh: Paniull seylerl sevdigini hatirladim, bir de
bu panlular bana gliliisini haurtat,

Ashinda parilul seyleri sevmezdim -parlak seylere merakli
olan bir kiz degilim- ayrica zaten giimily zincirli bir bileklik ona
nasil gliliimsememi hanrlatabilirdi ki? Ne yani, aluna sinifea
agzam dis telleriyle doluyken ve geceleri uyurken diglerim igin
ozel bir baslik makarkenki giilimsemem mi?

Kulaklarimda hali Nick Stark’in sesi vardi: Onun igin anemls
olan bir gey.
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Cevap yazdim.
Ben: Aaaayyy <3 Yine de en parlak hediye siirdl.

Josh: Tathm benim. ;-) Simdi gitmem lazim.
lyi geceler, Emmiekekim.

Ben: lyi geceler.

Telefonu sarja takip 111 sondiirdiim ve yastgima gémiil-
diim. Josh'la gergekten harika bir Sevgililer Giinii gegirmigtim,
Siir ve miicevher, bir kiz gergekten bagka ne isteyebilir ki? Tek-
rar eden giinlerin cehennemine diigmeden 6nce de hayal ettigim
seyler bunlardi ve hepsi olmustu.

Miikemmel bir erkek arkadags ve ajandama not etrigim “askla
ilgili tiim yapilacaklar” kutucuklarinin isaretlenmesi.

Oyleyse neden daha fazla... bilmiyorum... mutluluktan ba-
yilacak gibi hissetmiyordu? Macy olayi vard: tabii ki ama bu
bagka bir seydi. Benim icin bir siir yazmustt ama nedense Nick
Stark'in olmayan kiz arkadasina almaktan bahsettigi sey, siirden
daha akilalmaz geliyordu.

Hizlica bu diisiinceler zincirini kapattim. Nick Stark hak-
kinda hicbir sey bilmiyordum; ne okumayi sevdigi, ne dinledigi,
nasil koktugu, nerede galistigs, telefondayken uykusu geldiginde
nasil giildiigii diginda. Ayrica muhtemelen hep oldugunu dii-
siindiigiim kaba kisiydi.

Josh benim igin mitkemmeldi ve ben sadece yorgundum.

O gece yildizlara bakip dilek tutmadim. Giin kendiliginden
o kadar miitkemmele yakin gegmisti ki galaksinin yardimina ih-
tiyacim yoktu.

Seni anladim, Samanyolu.

Telefonda Nick'le konusurken, Josh’a “seni seviyorum” de-
meyi unuttugumu bile fark etmeden uyuyakaldim.
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Uy yagindayken, Billy Tibbs: mahalleden agage kovalar
ve yakalarsam da yere yatirip sirtsmn her tarafin
ssersrnugim. Babam, onun beni her girdiigiinde agladigm:

soyliiyor.

BIR BASKA LANET SEVGILER GUNU DAHA
Alarmim galinca telefonu odanin diger ucuna firlarnim.

“Haynunnnnr.,”

Telefon duvara carpip karanlikea bir yere distiikten sonra
bile “Walking on Sunshine” calmaya devam eutl. Telefonu dis-
tligii yerden almak yerine yitzimi vastigima gémdiim ve nefe-
sim kesilene kadar ¢iglik attim. Cehennemdeydim.

O giin olaylarin gidigatni nasil degistiremendi?

Bornozumu alip dus almak icin banyoya gittim. Vine. Suyu

agtim ve ne olacagim bildigim halde aluna girdim. Bese kadar
saydim ve sonra...

“Em, isin bitiyor mu?”

Bingo. Lisa agzini kapi pervazina basturacak ve bana kiicik
kardesimin tuvaled kullanmasi gerekrigini soyleyecekri. Her
giin oldugu gibi, “Yeni girdim,” diye bagirdim.

“Joel'un tuvalere girmesi gerekiyor. Kaui,"
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“Ust katta da banyo var.” Sampuani elime dékiip saglarim
ovusturdum. Cevabinin ne olacagini biliyordum ama oyunu oy-
namak bir sekilde 6nemli goriiniiyordu.

“Baban orada.”

Bu defa, “Basindan asag buzlu su dék, hemen gikar,” diye

bagirdim.
Once bir duraksama oldu, sonra ahsabin arkasindan sesi

geldi: “Gergekten gikmiyor musun?”

Bir an diisiindiim ve, “Sanmiyorum. Uzgﬁnﬁrn,” dedim.

Vay be. Bir disiince aniden beynimde digerlerini geride bira-
kirken saclarimi daha ¢ok ovugturdum.

Aruk. Bagisiklik. Kazanmigim.

Evet, sonsuz bir Sevgililer Giinii arafinda sikisip kalmak en
kotiisitydii ama simdiye dek diigiinmedigim sey, her istedigimi
yapabilecegim ve hicbir sonugla kargilasmayacagimd.

Nick Stark’in sozlerini kesinlikle giinlilk mantram olarak
kullanabilirdim.

Siktir et.

Bu gergegin serefine cok uzun bir dug aldim ve disari gikip
kurulanirken bir aydinlanma yasadim.

Kime ne istersem soyleyebilirdim, sonugta ertesi giin siline-
cekti. Ceza alamaz, okuldan uzaklagtirilamaz, hatta tutuklan-
mazdim bile ciinkii ertesi sabah yine babamin evindeki yata-
gimda lanet olasi “Walking on Sunshine” esliginde uyanirdim
ve kimse suclarimi hatrlamazdi.

Oyun baglasin.
Dustan ¢ikip hemen ajandamin bagina gegtim.

Yapilacaklar Listesi — 14 Subat:
v HICBIR SONUCUN OLMAYACAGI GUN

v NE YAPMAK [STERSEM O.
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Her zaman yapugim gibi banyoyu bogaltmak igin acele ¢t-
mek yerine, makyaj masasinin éniine bir rabure siiriikledim. Te-
lefonumun sesini actim ve yeni Volbeat albiimini yiitksek sesle
dinlerken kuyruklu bir goz kalemi gekmek igin ¢ok uzun bir za-
man harcadim. Giizel bir makyaj yaptim ve sagum mikemmel
bir atkuyrugu yapmak icin duzlestirdim.

“Hig de karii degil, Em.” Yansimama bakum. llging. Demek
nityordunuz. One egildim ve kirmiz rujlu dudaklanimla aynada
mitkemmel bir dudak izi biraktim.,

Ardindan okula giderken ne giyecegimi tam olarak bilerek
dolabima girtim ve layafetleri aldim. Cok zaels, sivah bir deri ray-
um vardi ama asla okula giymeye cesaret edememigtim giinkii
ady iizerinde tayt: fazla dards.

Giyemezdim. Ya da en aandan herkesin oldugumu diigiin-
diigi kisi olarak. Ama tayt popomu mitkemmel gosteriyordu,
béylece bugiin dim o kéni gocuklann akling basindan alacaktim.

Taytum: en yumusak kagmir kazagim ve sadece bir kez giydi-
gim siiet ¢izmelerle kombin yaptim. Surr gantami da alip merdi-
venlerden asagiya inerken, kendi kendime bugiiniin on numara
bir giin olacagim mirldandim.

Sagimi diizlegtirirken babamuin girigini duymugtum, vani
evde sadece Lisa ve ikizler kalmign. Mutfaga girdim ve dogru-
dan Fransiz rurtasindan kalan son dilimi almaya gittim,

lkizler masanin yanindaki mama sandalyelerinde oturuyor-
lar, somurtkan agzlanina krep lokmalan tikiyorlards ve igreng
derecede sevimli gériiniiyorlardi. Logan damlatmaz bardagini
masadan itip yere diigmesini izlerken giildiim.

Kiigiik pislik.

Lisa bardag alip yanina koydu. Yiizii gerdindi, Joel igin dus-
tan gikmayi reddetmeme kizdigini biliyordum.

Ama umursamadim,.. Bugiin degil.
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Normalde mitkemmel bir misafir olmak igin kendimi geri
planda tutardim. Babama ve Lisa'ya, sadece dordii yagasalar yeni
hayatlaninin ne kadar dizenli alacagini unurturmale igin -her za-
man- buyiik bir caba harcirdim.

Ama bugiin... bog verdim. Suglulugu ve boyun egmeyi bos
verdim. Bir ¢atal alip gikolatsh turtay tepsiden yedim ve bitir-
digimde wepsiyi lavabonun igine arum, hem de durulamadan.

“Hey. Lisa." Arkamu donup ona en bityiik giliimsememle
baktm. “Babam Porsche'nin anahrarlarim hala vestiyerdeki gek-
mecesinde mi mrayor?”

*Neden?" Kollanni gogsiinde kavugrurup lavabodaki turea
tepsisine bakn. Ki diiriist olmak gerekirse bu beni de rahatsiz
ediyordu. Bulistk makinesi lavabonun hemen yanindaydi, in-
san neden bulagiklan lavaboya birkar ki?

Kendimi tepsiyi gormezden gelmeye zorladim.

“Gec kaliyorum, bu yiizden kendi arabamdan daha hizli bir
seye theiyacim var” Sonuglarin Olmadig Giinde -bundan sonra
bugiine kisaca SOG diyecegim- Porsche, bir minibiisten daha
colk isime yarards.

Bir cevap bekleme zahmetine girmeden vestiyere kogtum ve
cekmeceyi agtim. “Harika... Buradaymis.”

“Simdi dur bir dakika. Baban arabasini alabilecegini soy-
ledi ni?”

Asla bayle bir sey soylemezdi. O arabayr ¢ok seviyordu.
Hatta arabasina @ikt Parlak siyah boyasini sonsuza dek muha-
faza edecegi garanti edilse yalayarak temizlerdi. Babam ben go-
cukken bir hurdaliktan bu inanilmaz eski Porsche'yi satin almug
ve Mick amcamla birlikte onu tamir etmeye sayisiz vakitc har-
camugt. Araba o kadar havali gériinmiiyordu ama hizli ve gika:.,

Ayrica bir Ascro miniblis degildi.

“Bunu merak etme, Harika bir giin gegirin, tamam m?”

“Emilie, o arabay: almyorsun, beni duydun mu?”
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Basgimi egdim, dudaklarimi asagiya dogru kiviedim, "Seni
duydum, tathim, ama korkanm ki arabayi aliyorum. Gériistirtiz.”
Ciktim ve kapiyr arkamdan kapattim, biraz olsun beni ga-
raj yoluna kadar kovalamasini beklemistim. Gorwguiruz mic? Az
dnce ne yapugimi ve ne séyledigimi fark ertigimde kakirdachm.

Lisa beni durdurmadan hizlica bos garaja girip Porsche'ye
bindim. Bebek calisti, ben de pilor gézligimii burnumun yu-
karisina itip Haydi giizelim, gidiyoruz, demeye kalmadan hizla
hareket ertim.

Vay canina. Gaza bastim ve ucarcasina Harrison Sokagi’'ndan
asagiya dogru siirdiim. Yolu kucakladim, bacaklarimi gerdim ve
elevizyon reklamlaninda inantlmaz arabalann yapug soylenen
tiim o harika araba seylerini yaptim.

Terciimesi: Hiz yapum.

Berbar arabalar ve araba kazalanyla baglayan Sevgililer Giin-
leri artik geride kalmist., Beni okul tuvaletinde aglaran Sevgili-
ler Giinleri de. Nick Stark’in eski cekerini 6diing aldigim bitmek
bilmeyen glinler geride kalmugn ve dnemli oldugu hissedilen
ama oyle olmadig: ortaya gikan giinler de. Bu yeni ve gelismis
Sevgililer Giinii, hizlt arabalarla ve Metallica'nin parlamaslyl.;t
basliyordu ve ben evreni kendi fener alayima dihil etme ciireti
goStErmIsTtim.

Simdi olmaz.

Polis arkamdan gelip wiklatin yaknginda dikiz aynama bak-
tm. Biranhgma midem kasildi ama sonra sunu haurladim: so-
nug olmayacaki. Teknik olarak, istesem tiim ulusal haber kanal-
larinda yer alacak kadar yiitksek bir huzla beni wkip etmesi icin
ona liderlik edebilirdim ama bu, benim ilgimi gekenden daha
fazla bela olur gibi goriiniiyordu.

Ozellikle de okula gitmek istedigim icin. O giin yapacak gok
seyim vardi. Arabayr kenara gektim, ehliyetimi ve ruhsau gika-
np camimi indirdim,
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Polis yaklagtiginda huysuz goriiniiyordu. “Ehliyet ve ruhsat,
litfen.”

ikisini de verdim ve, “Hiz yaptigimi biliyorum ve oziir dile-
rim,” dedim.

“Hiz sinirt 70 olan bolgede 150 km hizla gidiyordun.”

Ups. “Gergekten oziir dilerim.”

“Bir 6ziirden daha fazlasi gerekecek, geng hanim. Hemen dé-
necegim.”

Polis arabasina dondii ve ben de radyonun sesini biraz agtim.
SOGiginhi¢derastgeleolmayan miiziksecimimolan “Blackened”
sarkisina eslik etmeye bagladim ve ardindan yanimdan gegerken
bana aval aval bakan herkese el sallayarak biraz eglendim.

Asi olmak béyle bir duygu muydu? Ciinkii eger Syleyse bu
hissi sevmistim. Hiz sinirini 80 km aguigim igin babamdan izin-
siz olarak aldigim arabada kenara cekildigim gergegini diisii-
niince kendi kendime kikirdamayi, kontrolsiizce giilmeyi siir-
diirdim.

Ben kimdim?

Cok uzun siire bekledim ve bir de iistiine gekici geldigi icin
endiselendim ama sonra kendime bunun 8nemli olmadigini ha-
urlatam. Hicbir sey onemli degildi. Ne olursa olsun, yarin 6z-
giir ve temiz uyanacaktm.

Memur sonunda pencereme geri déndii. Bana ruhsat ve si-
gorta kartini verdi ama ehliyetimi aldi. “Dikkatsiz arag kullandi-
gin icin ceza aliyorsun. Bunun igin mahkemeye ¢ikman gereke-
cek. Resmi sinirin ¢ok iizerine giktigin icin cezan ancak hikimin
kararina bagli. Anliyor musun?”

Basimla onayladim ve gozlerimi kisarak koca kafasinin arka-
sinda parlayan giinege baktim.

“Yiiksek hiz nedeniyle arabana da el konuluyor. Iste, arabana
ne kadar siireligine el konulacagina ve sonrasinda nasil geri ala-
bilecegine dair tiim bilgileri listeyen bir brogiir.”

“Arabam hapse mi giriyor?”
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“Senin girmenden daha iyidin, sence de dyle degil miz”

“Elbette.” Hapse girmek o giinkii tim planlarimi tamamen
alriist ederdi.

“Ehliyetin de mahkeme tarihine kadar ipral ediliyor. Mahke-
mede hakim ehliyerini geri almanin miimkiin olup olmadifina
karar verecek.”

“Vay be, bugiin akigina birakmayacaksiniz, degil mi?”

Gozltigiinti gikard: ve yiizsiizligiime inanamiyormus gibi
kaslarini catarak bana bakn. “Geng hanim, cok 6nemli bir gey-
den bahsediyorum.”

“Biliyorum. Sadece saka yapiyordum, bilirsiniz igte, havay
yumugatmak igin.”

“Gelip seni alabilecek biri var ma?”

Ebeveynlerim aramalanma yanit vermekee berbar oldugun-
dan ve ben de onlarin keyif kagiran dersleri icin havamda ol-
madigimdan, "Ebeveynlerimin ikisi de bu sabah roplanuda,.
bu yiizden telefonlarima yanit vermeyeceklerini biliyorum. Be-
nim de kagirmak istemedigim, ilk derste teslim etmem gercken
gergekren &nemli bir 6devim var. Burada iginiz biniginde beni
Hazelwood'a birakmanz mimkiin m(?”
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ITIRAF #11

Yillarca Khloe Kardashian ile yumrik yumruga kavga
etmey: hayal ettim. Onu yenebilecegime emindim.

Memur yan etkilenmis, yan tiksinmis bir bakisla beni okula bi-
rakn, Okula girer girmez dogrudan Josh'in dolabina gittim. Tek-
rar eden gitnleri bitirmenin bir yolunu bulamasam da en azindan
Macy'yi dprigii igin onu terk edebilir ve agk hayatim iizerinde
bir cesit kontrolitmiin oldugunu hissedebilirdim. ilk dersin ta-
maminy kagirmustim ama ders arasina yetisecek kadar ganshydim,
yani Josh'in dolabinun yaninda olma ihtimali yiikseli.
Telefonum titredi.
Babam: Benl HEMEN ara.

Demek ki Lisa ona arabadan bahsermisti.

Ya da palisler.

Kuzey koridoruna déndiim ve... Ah. Iste oradayds.

Josh dolabimin yaninda durmug, Noah ile birlikte giiliigi-
yordu ve bu, nefesimin kesilmesine neden oldu. O anda ram
olarak Josh gibiydi. Yakgikli, komik ve benim igin mitkemmel
olmasi gereken adam.

Tanti agkina, gimenlerin arasinda bir battaniyenin izerinde
bana Sylvia Plath okumugtu. Nasil mitkemmel olmazdi ki?
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"Emmie!” Gézleri bana dikildi ve yiiziim her zamanki gibi
kizardi. Ne yapugini bildigini gosreren bir gekilde bana giiltm-
sedi ve, "Buraya gel!” dedi.

Dolabina dogru yliriidiim ve ben planladigim gibi herkesin
aniinde onu terk etme sans bulamadan, uzun parmakl ellerini
belime dolayip beni kendine dogru gekti,

Destanst terk erme yeteneklerimle etkilemeyi planladigim ar-
kadaslar uzaklasti.

*lste buradasm.” Alnint benimkine dayadi, ben de onun de-
rin, sakin sesinin igine gekildim, "Okulun en giizel kizt.”

“Ben, sey..."

“Sevgililer Giinii hediyeni gimdi mi istersin?™ Biraz geri ¢e-
kilip sacimu kulagimin arkasina sikasurds. “Bu arada, bugun ha-
rika goriiniiyorsun,”

Agzinu agip bog sbzler soylemek yerine, “Tesekkiirler,” de-
mekle yetindim,

“Bayan Hornby. Bay Sutton. Liitfen sinifiniza gidin." Edebi-
yat Bgretmeni Bayan Radke kollaring kavugturmus, tel gozliigii-
niin arkasindan rers ters bize bakiyordu.

Josh bana bakarak sinictr. “Sansim kaybertin, Ogle veme-
ginde?”

Bagimla onayladim. Déniip diger yone dogru yiiriimeden
once dudaklarima bir épiicitk kondurdu.

“Haydi ytiria, Bayan Hornby."

W

- .~

“Emilie, burada danigman dgrermenin odasina gitmen gerekei-
gini séyleyen bir nor var”

"Peki.” Masamdan kalktim ve matemarik dgretmenim Bay
Smith’e dogru yiiriidiim. Adam yiiriiyen burun kiliyds ideta, bu
yiizden, “Tesekkiirler,” derken arkasindaki akully tahraya bakeun.
Josh'y gordiikten sonra SOG heyecani biraz kaybolmustu ciinkii
o her zamanki gibiydi, yani mitkemmel davranmisn.
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Ah. Yani, ¢ok mitkemmel. Beni dolabinin yaninda gordi-
giindeki giiliimsemesi gibi. O giilimseme hi¢ de benimle igini
bitirip Macy'ye gegen birinin giiliimsemesine benzemiyordu.
Belki de her seyde yanilmamigtim.

Oyle miydi?

Tam ofisin kapt kolunu tutmugtum ki kantin rtarafindan
giiliisme sesleri duydum. Omzumun iizerinden baktm ve -el-
bette- melodik kikirdama sesi Macy Goldman'dan geliyordu.
Koridorda giiliiyor ve bir siiper model gibi saglarini savururken
asagiya dogru bakiyordu...

Ah.

Tekrar tekrar dpiistitklerine tanik oldugum giinlerden sonra
bile, Noah ile bitlikte yerde oturan Josh'in Macy'ye giiliimsedi-
gini gordiigiimde, gogsiimiin ¢oktiigiini hissettim. Ona da dyle
giiliimsiiyordu. Bana bakug: sekilde.

Opiistiiklerini gordiigiimden beri ilk kez, ne incinmis ne de
{iziilmiistiim; sadece sinirlenmistim. Aslinda 6fke doluydum.
O kadar &fkeliydim ki bir seyleri tekmelemek ya da daha yiik-
sek ihtimalle bir seylere yumruk atmak istedim. Dislerimi si-
kip ofise girdim. Bayan Svoboda ile muhatap olmadan dogruca
Kessler'in odasina dondiim.

“Iste geldi.”

Odaya girdim ama oturmadim. Hatta ona bakmadim. Kol-
larimi kavusturdum ve 6fkeden kopiirmiis bir sekilde, yaz prog-
ramimi elimden almak iizere olan kadina sanki hayaumda ters
giden her seyden o sorumluymug gibi dik dik baktim. Aslinda
sorumlu olan o degildi ama son damla taguginda orada olacak
kadar talihsizdi.

“Eger bana bir hata oldugunu ve yaz programinda yer al-
madigim sdylemek igin buradaysaniz, zahmet etmeyin. Burs ve
iiniversite bagvurular: i¢in bu programa katilmaya ihtiyacim var
-ayrica burada “ihtiyag” kelimesini yanlis kullanmadim- ve bu
+ sanst elimden alamayacaksiniz.” Dislerimi gicirdatum ve kadin
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sanki biraz korkmus gibi bana haku. "Kadronuzda puan saya-
mayan birinin olmasi benim Pulitzerdaki ek sansim kaybet-
mem gerektigi anlamina gelmez.”

“Emilie.” Bay Kessler bagini efdi. "Neden oturmuyorsun?”

“Orturamam.” Elimi kaldirdim. “Benim gitmem gercken bir
yer var ve sizin de planlama gizelgenize geri dontp bunu dizele-
menin bir yolunu bulmaniz gerckecek.”

Kadin bogazini temizledi, saskin goriiniiyordu. “Ne diyece-
gimi nereden bildin?”

Omuz silktim. “Sezgiseldir herhilde. Muhtemelen beni yil-
diz bir gazeteci yapacak olan sezgisellik yani, sizce de byle de-
gil mi2”

Bunu soyledikren sonra oradan aynldim. Zaten séylenecek
baska ne vards ki?

Bir seyler yapmak iyi hissertirdi. Hayaumin beni stiriikleme-
sine izin vermek yerine, parmaklanmi onun ciliz boyauna dola-
yarak saldiriyt ben yoneriyordum. lyi ya da karil, bugiin benim
hayaumdaki boklar daha akrif bir gekilde ele almamla ilgiliydi.

Ciinkii hicbir seyin 6nemi yokru.

Bayan Svoboda aruk masasinda degildi. Masasi da sandal-
yesi de bogtu ve tepedeki hoparlérlerin mikrofonu tamamen gis-
zetimsizdi.

Him.

Errafima bakindim. Nick Swmrk. okul idaresi baliimiinde bir
sandalyede oturmus relefonuna bakiyordu. Ironiye bakin, Yaks-
stklt yiiziine bakinca yiliziime melankolik bir hilziin carpo. Cilinki
diin inamilmaz bir glin gegirmistik ve yalnzea saatler dnce rele-
fonda konugmusgtuk. Oyle ki uyumadan &nce duydugum son ses
onunkiydi, Ama o, bu konuda hicbir sey bilmiyordu. Temelde
yine iki yabanciydik ama Nick'in, Sevgililer Giinii'nde sayer bir
sevgilisi olsaydi, ona ne alacagim biliyordum,

Onun rertemiz bir sabun gibi kokwgunu da biliyordum.

Odaklan, Em.
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Miidiiriin ve miidiir yardimcilarinin hepsinin odalarinin ka-
pilar1 kapaliydi. Hemsire de telefonda konusuyordu.

Yapamazdim.

Yapabilir miydim?

Masanin etrafindan dolanip Svoboda'nin sandalyesine otur-
dum ve 6ne dogru egildim. Diigmeye basugimda kalbim kiit
kiit auyordu.

“Di-Dikkat, Hazelwood &grencileri. Size Josh Sutton’in tam
bir pislik oldugunu duyurmak istiyorum.” Kikirdadim. Gergek-
ten. Dudaklarimdan bir kikirdama ¢ikt1 ve sandalyede biraz ge-
riye yaslanirken dudaklarima kocaman bir giiliimseme yayild:.
“Ben Emilie Hornby ve seni resmi olarak terk ediyorum, Josh.
Ciinkii sen berbat birisin.”

Nick basini kaldirdi ve duyduklarina inanamiyormus gibi
bana baku, ben de inanamayarak omuz silktim. “Gergekten ber-
batsin, aptal bir arabasi olan, kendini begenmis herifin tekisin
ve ben senin sevgilim olmani istemiyorum.” Diigmeye basmayi
biraktim ama sonra tekrar basip devam ettim. “Ah, evet, bir de
arkadas grubunuzdan sanki O/ Ozanlar Dernegi'nin karakter-
leriymissiniz gibi ‘ozanlar’ diye bahsetmeniz ¢ok acinasi. Em
kacar.”

Ayaga firlayip masanin etrafindan elimden geldigince hizlica
dolasirken, Nick'in derin kahkahasint duydum. Zil galar galmaz
ofisten ciktim, béylece koridoru dolduran égrencilerin arasinda
gozden kaybolacak kadar sansliydim. Daha sonra beni idareye
gagiracaklarindan emindim ama o zamana kadar binay: terk
edebilecegimi umuyordum.

Macy, Noah ve Josh artik kantinde degillerdi.

Yiiziimde engelleyemedigim bir giiliimsemeyle basim dik bir
sekilde sinifa yiiriidiim. Yanindan gegtigim insanlarin ¢ogunun
kim oldugumu bile bilmedigini biliyordum ama yine de sinif
arkadaglarimi sanki kendi filmimde oynuyormusum gibi siiper
havali bir bas sallamayla selamladim.
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Kimya sinifina dogru yiiriirken kafamda Beastie Boys'un
“Sabotage” sarkisi ¢aliyordu.

Neredeyse sinifima varmak iizereyken Lallie, Lauren ve
Nicole’iin yanindan gectim.

Bir dolabin yaninda dikilmis, yiiksek sesle Isla Keller'in ki-
yafetinde neyin yanlis olduguyla ilgili yorumlarda bulunuyor-
lard: ve Isla'nin bundan haberi bile yoktu. Kiz dolabindan bir
kitap almakla mesguldii, kesinlikle onlarin ¢irkin yorumlarini
hak edecek hig¢bir sey yapmiyordu.

“Gergekten, bir insan neden bu kadar igrenc bir ayakkab: gi-
yer ki?” dedi Lallie.

“Ah. Aman. Tanrim.” Lauren Dreyer lolipopunu agzindan
¢ikardi ve Islanin ayakkabilarini isaret ettikten sonra, lolipopu
yiiziindeki o delige geri itti. “Cok cirkin.”

“Sizin derdiniz ne?” diye sordum. Yiiksek sesimle hem onlar
hem de kendimi iirkiitmiistiim.

Ucii de doniip bana bakarken, Lallie, “Ne?” dedi.

“Neden bu kadar asagiliksiniz?” diye sordum. O sirada bir-
ka¢ kisinin durup bizim oldugumuz yéne bakugini goriince
kalp auslarim hizland:.

Kistigr gozleriyle kot kraliceye benzeyen Nicole, “Himm,
hoparlérde pislik gibi davranan ben degildim,” dedi.

“Evet, Emilie,” diye alay etti Lallie. “Gercekten mi?”

simdi, bu kizlar normalde koridorda béyle iistiime gelsey-
diler, mide agnsindan gildirirdim. Ama SOG'daki Em bunu
umursamiyordu. “Aslinda bir soru sormadiginin farkindasin,
degil mi, Lalz? Yoksa ii¢ kelimeden fazlasini bir araya getireme-
yen bir girret misin?”

Bu, Nicole’'un solugunun kesilmesine neden oldu. Ben de
onu isaret ederek, “Bana bulasma, Nicole,” dedim. “ikinci si-
niftan beri tiim diinyadaki herkese karsi berbat davrandigini

gordiim, o yiizden ikimiz de bana nefret dolu seyler kusacagini
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varsayabiliriz, boylece kendi nefesini ve benim zamanimi harca-
mana gerek kalmaz.”

Lallie ve Lauren sert bir kargilik i¢in can atiyorlardi, bunu
onlarin agir1 bronz yiizlerinde gorebiliyordum ama ben geri du-
racak degildim. “Bu okuldaki herkesin -ama gergekten Aerke-
sin- sizden nefret etcikleri icin sizinle takilmadiklarini gérmiiyor
musunuz? Bunu bir diisiiniin. Siz milyonlarca alaya konu olu-
yorsunuz, bunu biliyor muydunuz? Gdriiniigte hepimiz sizden
iirkiiyoruz ancak gergekte bu okulun yiizde sekseni icin alay ko-
nususunuz.”

Sonra Lauren'in agzindaki lolipopun cubugunu tutup ag-
zindan cikardim. Yiiziindeki soke olmus ifadeye neredeyse gii-
lecektim ama lolipopunu elimden birakana dek yiiziimii ifade-
siz tutmay bagardim ve koridorda siiziildiigiim sirada yeniden
“Sabotage” sarkisini murildanmaya bagladim.

Kimya sinifina geldigimde dogrudan masama gittim. Nick
bir dakika sonra iceri girdi ama tek kelime etmedi. Tek kagini
kaldirip taburesine oturdu.

“Nasil bir arabasi var?”

“Ne?” Sirt cantamun fermuarini agtim. “Kimin?”

“Josh. Arabasmin aptalca oldugunu sdylemistin, hatirladin mi?”

“Ah.” Bu beni giiliimsetti ¢iinkii Josh, arabasinin gezegen
iizerinde giimbiirdeyen, gelmis gegmis en harika ara¢ oldugunu
diisiiniiyordu. “1959 model bir MG.”

Bunu bildigim icin beni o giiliimsemelerinden biriyle &diil-
lendirip, “Ah,” dedi.

Nick yutkunurken 4demelmasinin hareket edisini izledim ve
yakigikliligina hayret ettim. Koyu renk saglar, inanilmaz dere-
cede mavi gozler, giizel elmacik kemikleri ve 6miirliik kirpikler.
Viicudu da sert goriiniiyordu. Eminim ki viitiin hizimla {izerine

kosarsam onu deviremez, iizerinden sekerdim.
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Bay Bong geldi ve hemen derse bagladi. Notlanim yoktu ama
goriniise gore onlara hichir zaman ihriyacim olmayacakn. Bu
yiizden defterim yerine telefonumu qikardim.

Babam: Belli ki beni aramayacaksin. Bu yiizden eve geldi-
ginde telefonuna el koyacagim. Arabam nerede?

Ozellikle diin gece paylagtigimiz giizel ama gergek olmayan
andan sonra, bebegini aldifim igin biraz {izillmem gerektigini
biliyordum ama tepkisinde beni kizdiran bir sey vardt. Cogu
giinlerde, onun da annemin de en ufak sorulara bile yanir ver-
meleri saatler alirdi. Yaz kampinda kajuya kars: alerjik reaksiyon
gisterdigimde ve hangi acil balum servisine gitmem gerektigini
ogrenmem gerekriginde, ikisine de -ve birlikte yagamiyorlardi-
ulagabilmem bir saatten fazla siirmiigtii.

Buna kargin, ben babama cevap vermek icin bir saar bekle-
yince, o kendini kaybetmigti.

Telefonum titredi.

Kokannefes: Bugin ise gelebilir misin? Beck arayip hasta
oldugunu sdyledi ve sen de sana daha énce izin verdigim

Nick'e bir bakis atum, SOG kurallarim hatrlayip buna gére
bir cevap yazdim.

Ber: Buglin HICBIR SEKILDE gelmiyorum ciinki
carmim gelmek istemiyor. Tesekkirler, Paulie.

Telefonumu kaldirdim. Not almak ya da dikkatimi derse ver-
mek yerine Nick'e bakum.

Ama bana bakip da ona bakugim yakaladiginda, normalde
yapugim gibi bakiglarimi kagirmak yerinde cenemi elime daya-
yip githimsedim. Sonuglar yok. Anlamamis gibi kaglarini qarmas
giilmeme neden oldu.
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Gézlerini Bong'a gevirdi, bense onu izlemeye devam ettim.
Yaklagik beg saniye sonra bana bakmadan, “Ne yapiyorsun sen?”
diye mirildandu.

“Sadece bakiyorum.”

“Evet, onu gorebiliyorum.” Defterine bir seyler yazd: ve ek-
ledi: “Ama neden?”

Ale dudagimi sirdim ve Aman Tanrim diye digiindiikten
sonra, “Gercekten ama gergekten cok gekicisin,” dedim.

Hail4 bana bakmuyordu. “Oyle mi diigiiniiyorsun?”

Bong, ders anlatmay: birakip dik dik bize bakti. “Bay Stark,
bekleyemeyecek kadar énemli olan konu hakkinda bizi aydin-
latmak ister misiniz?”

“Ben aydinlatabilirim.” Elimi kaldinp, “Nick’e onu gekici
buldugumu ve artik bir sevgilim olmadigina gore benimle takil-
mak isteyebilecegini umdugumu sdyliiyordum,” dedim.

Nick'in huysuz olabilecegini biliyordum bu yiizden herke-
sin dniinde beni terslemesi neredeyse kesin denebilecek bir ihti-
maldi. Ama bunun bir 8nemi yoktu giinkii bugiin SOG'du. Ka-
fasini gevirip kocaman gozleriyle bana baki.

Bong, “Bunun ne zamani ne de... ne de...” diye kekeledi.

“Kesinlikle isterim,” dedi Nick.

Nick, artik bana ¢ok tanidik gelen sintistyla giilimserken,
arkamizdan birkag kahkaha duydum.

“Bay Stark...”
“Belki de simdi benimle disar gtkmak istersin?” Giilerek ko-

nusuyordum iinkii giilmemek imkénsizdi.

“Bu kadarn yeter.” Bize bakarken Bay Bong'un yiizii kizar-
must. “Bugiin sana ne oldugunu bilmiyorum, Emilie. Ama ben
buna izin vermeyecegim...”

Nick, “Hadi gidelim,” diyerek sirt cantasini ald1 ve ayaga kal-

ka cantayl omzuna astl.
“Otur, Bay Stark,” dedi Bong.
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“Harika.” Cantami alirken Nick'e giiliimsedim ve ikimiz de
gitmek tizere arkamizi dondiik. Tiim sinif sagkinlik icinde bize
bakiyordu ve yemin ederim ki beni siniftan gikarirken elimi tut-
ugunu hissettigimde, icimden parmak uglarimdan baslayan
gergek bir elekerik akiminin gegtigini hissettim.

“Gitmigsken miidiiriin odasina da ugrayin,” diye bagirdi
Bong.

Kap1 arkamizdan kapanir kapanmaz, Nick bana bakip, “Ara-
bay: benim kullanmami mu istersin?” diye sordu.

Bilirsiniz ya, okulu bu kadar acik bir sekilde asmak normal
bir olayd:1 sanki de en biiyiik sorun, direksiyonun basina kimin
gececegiydi.

Basimi salladim. “Evet, liitfen.”

Bu, Nick’in giillimsemesine neden oldu. “Haydi.”

Elimden sikica tuttu ve hizla yan kapiya yoneldi. “Bong’un
haber verecegi bir gorevli bizi avlamadan gidelim buradan.”

Koridorda kogmaya basladik ve o anda kahkahalarimi tuta-
madim. Sabahin on bugugunda yapilacak ne sagma, cilginca bir
sey. Cikis kapilarindan hizla firlarken temiz havay: icime cektim
ve buz gibi, giinesli bir esinti yiiziimiize ¢arpti. Nick, beni ara-
baya dogru ¢ekmeye devam etti.

Karla kapl kaldirimda kogarken, mucizevi bir sekilde ken-
dim gibi olmadigimi hissettim. Ben bir filmdeki muzip, hayali
bir kizdim; yalnizca karmagik olmayan, beklenmedik ve tama-
men 6ngoriilemez olmak i¢in yaratilmis bir karakterdim.

“Iste.” Betty’nin yaninda durup yolcu kapisinin kilidini agti.
Kapiyt da agip bana bakti. “Hald bunu yapmak istiyor musun?”

Gozlerine baktim ve bana dyle bakug: siirece ne isterse
yapma istegi olustu icimde. Cok kliseydi ama eglendigi zaman
gozlerinde bir isilts, haylaz bir parilti vardi ve ben bu bakisin
adeta bagimlisi olmustum. Giilerek, “Kamyonetinde 6diinc ala-
bilecegim bir ceketin oldugu siirece, varim,” dedim.

Gozlerinin kenarlan kirigti ve, “Sanslisin,” dedi.
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Nick siiriicii tarafina gecerken ben de koltuga oturdum ve
ceketi almak tizere arkaya uzandim. Kollarimi igine soktugum
agir ceket o kadar ranidik geliyordu ki sanki bana aitmis gibi
hissettim.

Nick direksiyonun basina gegti ve ge¢ kalmug bir tepki ile gii-
lerek arkamu isaret etti. “Evet, ey, ceket koltugun arkasindayd:.
Alabilirsin.” Bu beni daha gok giildiirdii ve o kamyonetini galis-
urirken, ben de atkuyrugumdaki tokayr gikarip saglarimu salla-
dim ve yiiziimden gekmek icin parmaklarimi saglarimdan gegi-
rerek geriye atum. On panelinden Ray-Ban gozliigiinii kaptim
ve ayaklarimi 6n panele dayayip gozliigii burnumdan yukar
kaydirdim.

“Rahat musin?” Hareketlerim yiiziinden hem sagirmis hem
de keyiflenmis gibi goriiniiyordu. Ben de ayaklarimi ¢apraz ya-
pip kollarimi kavugturdum.

Arkama yaslamp, “Yillardir hi¢ olmadigim kadar rahatum,”
dedim.

Bir anligina dudaklarinda o gizli giilimsemesiyle bana baku
ve bagint hafifce sallayip, “Ee, nereye gidiyoruz?” dedi.

“Sehir merkezine gidelim.”

“Sehir merkezi, tamam.” Kamyonetini vitese takt1 ve okul-
dan uzaklastik. “Kemerini tak.”

Sadece an1 -kendi animi- yagamanin heyecaniyla etrafimui sa-
ran vahsi enerji icimde siiziiliirken, bagirmak istedim. Eger her-
hangi bir anlam1 varsa, kusaulmak istedigim anin heyecaniyla.
Miizik setini devraldim ve radyoyu agtim, o giiliing sarkinin no-
talarim1 duyana kadar kanallari taradim.

“Thong Song.”

“Aman Tanrim... bu sarkiyt hatrliyor musun?” Nick’e bak-
tim, o da bana hatirladigini ama haurlamaktan pismanlik duy-
dugunu soyleyen bir bakig atu. “Hadi sen de eslik er. “She had
dumps like a truck, truck, truck.”

“Tannim bana yardim et,” diye mirildandi.
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“Guys like what, what, what,” diye sarkiyr séylemeye devam
ettim.

“Biri beni 6ldiirsiin,” dedi ama ben sarkinin geri kalanini
yiiksek sesle soylerken, o iradesi diginda ve bunun iyi hissettir-
digi gergeginden bagka hi¢bir seyi umursamadan giilimsedi.

Sarki bittiginde sesi kisti ve sakince, “$ehir merkezine vardi-
gimizda 6zellikle gitmek istedigin bir yer var mi?” diye sordu.

“Eh, kesinlikle bir dévme yaptirmak istiyorum. Bunun di-
sinda da bagka her seye tamamim.”

Gozleri kisildi ve sanki uzayli oldugumu séylemisim gibi
bana baku.

“Ne?”

Bana ayni sekilde bakmaya devam etti. “/Ne ne? Dévme ya-
pan iyi bir yer biliyor musun?”

Acikgasi, diin gece bana calistig1 yerden bahsettigi icin dyle
bir yer bildigini biliyordum. Ama o, benim bunu bildigimi bil-
miyordu bu yiizden tuhaf goriinmek istemedim.

“Neden biliyor oldugumu varsayiyorsun ki?” dedi.

“Dévmeni gordiim.”

“Belki kendim yapum,” dedi, gozlerini yoldan ayirmadan.

“Hayir. Dévme sag kolunda ve sen sag elini kullaniyorsun.
Kendi kendine yapman imkansiz. Tekrar dene.”

“Tamam, sevimsiz.” Gozleri tizerimde gezindi. “Belki de 1sla-
hevinde yaptrmigimdir?”

“Bu biraz daha inandirict.”

“Giizel.”

“Ama yine de dogru degil. Sehir merkezindeki Mooshie’s'te
mi?”

Bagini iki yana salladi. “Olumsuz.”

“Ne, sana gore fazla mi havali?”

“Daha ¢ok, fazla popiiler.”

“Oyle mi? Nerede yaptirdin o zaman?”

“402 Ink.”
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“Peki.” Giiliimsedim ¢iinkii cevabi zaten biliyordum. “Yani
beni oraya gétiirecek misin?”

“Randevu ile miigteri aldiklarint biliyorsun, degil mi?” Gev-
semis sag eli, direksiyonun iizerinde rahat duruyordu, sol dir-
segi kapiya dayaliyd: ve direksiyonu sadece birka¢ parmag; ile
idare ediyordu. Havah bir 6zgiivendi, upki kendisi gibi. “Tiim
dévmeciler dyledir. Bugiin herhangi bir dévmecinin seni kabul
etme ihtimali iin pek sansin yok.”

“Gercekten mi? Senin hic baglantin yok mu peki?” Herhangi
bir is arkadag:? “lyilik isteyebilecegin herhangi biri?”

“Bir dévmemin olmasi, iyilik isteyebilecegim bir grup dévme
sanatgist tanidigim anlamina gelmiyor.”

“Bir Grup Dévme Sanatgist. Miizik grubu adi gibi. Giizel.”

Bu gercekten giiliimsemesine neden oldu. “Begendim. Sen
vokalist olursun, herhilde?”

“Dalga mu geciyorsun? Sesim korkung. Tef daha mantuikls.”

“Zayf?

“Hayur. Asil ‘zayif’ olan, arkadagin icin d6vme randevusu si-
kistiracak birini bulmada yardimer olmaman.”

“Ah, demek artik benim arkadasimsin.”

Arabanin siperligini indirdim, cantamdaki ruju aldim ve ru-
jumu tazeledim. “Evet. Biz arkadagiz, Nick Stark. Buna aligsan
iyi edersin.”

Nick sinyal verip eyaletler arasi yola girdi. “Madem arkada-
simsin, o zaman benim hakkinda bildigin ii¢ sey soyle.”

“Himm, bir diisiineyim. Ug sey.” Diiriist olmam gerekirse,
tekrarlanan giinlerim sayesinde onun hakkinda 6grendigim gey-
lerle muhtemelen birkag defter sayfasini doldurabilirdim. Ama
zorlanarak bir seyler bulmaya calisiyormusg gibi yaptiktan sonra,
“Birincisi, bir kamyonet kullandigini biliyorum,” dedim.

“Bu fazla basit oldu, Hornby.”
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“Peki o zaman." Siperlifgi tekrar yukan kaldiedim, “Himm.
Baslangic olarak, Kimya dersinde not almiyorsun sinav sonugla-
rin her zaman benim sonuclanmdan daha iy oluyor”

“Seni merakly, kiigiik pislik... gozlerini kendi kigidindan
ayirma.’

Rujumu kaldirirken gilliimseyerek, “lkincisi, her zaman sa-
bun kekuyorsun,” dedim.

Bana yan yan bakn. “Buna duj deniyor.”

Gozlerimi devirdim. *Oyle degil, sabun kokuyorsun. Sabun.
Sanki frish Spring marka sabundan yapilmigsin gibi yani."

Kiiciik bir kikirdama sesi cikardikran sonra, “Sen gercekren
tuhaf birisin,” dedi.

'“Degiﬁm- Ve ficiinciisii. Himmm." Bakislarimi ona cevir-
dim. “Her zaman sandizim kadar pislik degilsin.” Sesim amac-
ladigrmdan daha samimi ¢ikn, Gneeki sakaci ronumdan oldukea
[arkliydi. Bunun uzerine kizanp dizlerime bakum.

“Eh, saninm bu iyi bir sey,” dedi ve dénmek iizere sinyal
verip gerit degistirirken bana agz kapali bir sekilde giiliimsedi.
“Degil mi?”

“Oyle.” Bogazmmu temizleyip, “Yani bana yardimar olacak
musin?” dedim,

Gézlerini yola dikip, “Ogleden sonm aglacaklar ama ever,
yardhma olacagim,” dedi.

Umursamazca bagirdim. "Olacak musin? lste but”

Hizlanirken, bagini sallamakla yetindi.

“Pekals, Nick,” dedim ve onun hakkindaki her sevi Bfren-
meye can atagimdan, “hadi bir oyun eynayalim,” diye ekledim.

“Hayir.”

Bana bakmadig hilde gozlerinin kenarlan kingmigu, Ben de
giilmemeye ¢aligarak, "Sana bir soru soracagim,” dedim sakince,
“ve sen de cevaplayacaksin.”

“Hawir."
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“Hadi ama. Eglenceli olacak. Dogruluk mu cesarer mi gibj
ama sadece dogruluk olacak, igreng seyler vol.” Radyoyu kapat-
am. "Simdi istersen ilk soruyu sen dana sorabilirsin.”

Bana yine yan yan baku. “Béyle iviyim ben.”

Suskunlugu umurumda degildi, déniip ona giiliimsedim ve,
“Birinci soru. Kanunlar sana bir atletizm miisabakasinda profes-
yonel olarak yarigman gerektigini, yoksa idam edilecegini soyle-
seydi, hangi misabakays segerdin?”

Bana bakmadi. “Kogw."

“Gergekten mi?" Basimu kaldirip rengi solmug kor panto-
lonuna ve siyah ceketine baknm. “Kogtugunu hayal edemiyo-

"

rum,

“Sonraki soru.”

“Sey, hayir, oyunun amacs senin hakkinda bir geyler 6gren-
mem. Koguyor musun peki?”

“Ever.”

“Gergekten koguyor musun?” Hayal bile edemiyordum. Yani
aslinda oldukea formda goriinfiyordu ama koyucu olamayacak
kadar da gergin gériiniiyordu. “Koguya mu gikiyorsun?”

Géaleri birar kisildi. "Koguya gikmasam nasil kosuyor ola-
bilirim?”

“Bilmiyorum.” Gergekeen de bilmiyordum. “Peki kogarken
neler dinliyorsun?”

St. Mary Caddesi’nin ¢ilagina ilerlerken, “Bu oyun berbat,”
diye minldandy

“Metallica?”

Déniip bana bakt. “Bazen,”

"Baska’" Bu konuda daha fazlasiny bilmem gerekiyordu. “Ay-
rica her giin mii koguyorsun?”

Trafik iiklannds durdukian sonra, benimle ram bir goz
temast kurmak icin dondil. Bakglar, insani igine qeken ve
Nick Stark'tan bagka hichir seyin farkinda olmadigimiz tiirden
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bakiglardi. "Her giin saar aluda kalkup sekiz kilomerre kosuyo-
rum. Simdi sira bende mi aruk?”

Gozlerimi kirpigtirdim. Sabahin altsinda? Sekiz kilometre
mi?

“Heniiz degil.”" Bogazimi temizledim. “Peki... bu varsayim-
sal bir soru. Bir erkek, okuldan tanidifn bir kizi neden tanimi-
yormus gibi davranr?”

“Ne? Ne aptalca bir soru bu.”

“Sence dyle olabilir ama bana gore apralca degil.” Séyledigi-
min ne kadar apralca oldugunu bildigim hilde gildiim. “Sadece
bir erkegin bakis acisina ihtiyacim var. Bir erkek, zaten tamidig
biriyle karsilasnginda onu tanimuyormus gibi yapu diyelim...
Sence neyin pesindedir?”

Bana bakr. “Ya lazdan hic hoglanmadiging ve konugmaktan
kagindigini ya da ondan hoslandygini ve havali olmaya calisn-
giny soyleyebilirim.”

“Peki.” Nick'in benden hoglandify disiincesiyle igimi bir
stcaklik kapladi. Bu miimkiin olabilir miydi? Nick Stark tiim
bunlar baglamadan 6nce beni fark etmis... ve benden... hoglan-
miy muydi?

Yine de benden hoslanmiyor olmasi da bir o kadar mub-
temeldi. Okulda oldugum Em'i, yani Nick'in simifta gordiign
Em'i digtindiim. Ben benimle ranigsaydim, kendimden hosla-
mir miydim?

Aninda, her iki sekilde de bunun 8nemli olmadigina karar
verdim. Bunun, hig de Em'e uygun bir karar olmadigun: fark

ettim. Devam ettim: "Sinavi gectin, Son bir varsayimsal soru,
sonra bitiyor.”

"Tanr'ya giikiir.”

“Degil mi?" Giliimsedim ve aklimdakini kulaga tuhaf gel-
meyecek en iyi sekilde nasil sdyleyebilecegimi diisiinmeye ¢a-
lisum. “Peki. Aymi giinii sil bastan tekrar yasamaya -bir zaman
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doéngiisii senaryosu gibi- baglasaydin, bunu herhangi birine an-
latir miydin?”

“Asla.”

Hayal kirikligina ugramigtim. “Gergekten mi?”

“Aklin1 kagirmugsin gibi diigiinmemeleri imkansiz.”

“Ah. Dogru olabilir.”

Nick'in bakiglar yiiziimde gezindi. “Yanlis bir cevap falan
mu1 verdim?”

“Yok.” Basimu ikiye salladim ve, “Varsayimsal sorularda yan-
lis cevap yok,” diye ekledim.

“Tamam... Simdi sira bende.”

“Ama sorularimi sormaya daha yeni baglamigtim.”

“Bana ne.” Kazagima bakarak, “Neden hep bdyle giyinmi-
yorsun?” diye sordu.

“Ne?” Kollarimi gogsiimde kavusturdum. “Gergekten de na-
sil giyindigimle ilgili mi konugacaksin? Sen de o adamlar gibi
olma.”

“Oyle degilim.” Cenesiyle viicudumu isaret etti. “Ama genel-
likle giinliik ajandasna renk renk notlar alan ve gizliden gizlide
bir senatdrle evlenmeyi uman kiz 6grenci yurdundaki kizlar gibi
giyiniyorsun. Bu ise gergek goriiniiyor, Ralph Lauren mankeni
olmaya galisir gibi degil.”

“Peki... iki sey,” dedim giilerek. “Her seyden 6nce, aradigim
goriiniim tam olarak o. Ya da dyleydi.”

“Sagirtuct.”
“Ikincisi, bugiinkii kiyafetim konusunda haklisin. Bdyle

kendim gibi hissediyorum.” Deri taytima bakip parmagimi di-
kis izi boyunca kaydirdim. “Bugiin ise, yalnizca istedigim seye
odaklandigim Em merkezli bir giin. Ve bugiin deri tayt giymek
istedim.”

“Peki...”

“Hayur, sira bende. Neden bu kadar asosyalsin?”

Kaslarini ¢attr. “Degilim.”



LYNN PAINTER 137

“Kimya derslerinde bana tek kelime bile etmedin.” Ta ki Sev-
gililer Giinii rekrarlamip durana dek.

“Sen de bana rek kelime bile etmedin.”

“Ama... bunun sebebi sadece senin enerjindi”

Komik bir sekilde taklidimi yaparak, " Benim enerjimi” dedi.

“Cok giiglii bir Beni rahataz eome havasi yayiyordun. Sira-
daki soru.” Bugiin SOG'du, yani gurur 6nemli degildi. "Su anda
romantik agcidan ilgilendigin biri var miZ" diye sordum.

Kaslarimi garti. "Ovyle olsaydi, burada seninle kargasa qikar-
maya 402’ye gidiyor olur muydum?”

“Muhtemelen hayir ama sadece bunu acikliga kavugrurmam
gerckiyordu.”

“Neden?” Dudaklarinda bir giiliimseme belirdi ve gézleri
parlarken bana déniip, “Benim igin planlarin mi var, Hornby?"
dedi.

Bu, yanaklarimin isinmasina neden olsa da umursamaz rav-
rim: korudum ve, "Bugiin her sey mitmkin,” dedim.

“Tamam, sira bende.”

Old Market halk otoparkina dondi ve camum indirip gige-
den bir bilet aldi. "Titm zamanlarin en sevdigin filmi hangisiz
Insanlara favorin oldugunu ssyledigin film degil, gerpekeen favo-
rin olan film.”

Bu, giillimsememe neden oldu giinkii 0 anda gergekien icimi
tamamen gormiigril. “Normalde herkese Schindlern Listesi de-
rim ama ashnda Jizanic”

“Ah, Emilic.” Bu konuda dehsere diigmiis gibi gériiniiyordu.
“Bu konuda yalan séylemekee haklisin. Bu itirafi sonsuza dek ig-
reng ruhunun derinliklerine gém.”

“Senin en sevdigin film ne?” diye sordum.

Kamyonerti bogsa alip motoru kapawm. “Kapipna. Daha énce
izledin mi?”

“Porno izlemem.”
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Gok mavisi (1esekkiirler DeVos) gozleri bir siringla kasilirken
beni azarlayarak, "Pis pis konugma,” dedi. "Guy Rirchie ve Brad
Pitr Hlmi, apral.”

Kamyonetin etrafindan dolagip yamima geldiginde, dayana-
mayarak Frozen'daki Elsa ile yiiz yiize gelen {ig yagindaki bir go-
cuk gibi ona gillimsedim,

Kaslanni garu, “Neden béyle giilimsiiyorsun?”

Omuz silktim, “Ciinkii saninm senden hoglaniyorum.”

“Ah, santyor musur?” dedi yavagea, bana, igimde vahgi seyler
yapan alaya bir siriug atarak, “Beni Kimya dersinden qikanyor-
sun ama emin degilsin, Gyle mi?” |

Tekrar omuz silktim. “Heniiz bir karara vanlmada. (jgﬂ:ﬂdi-
gimde sana haber verecegim.”

Onu arkamdan cekerck yiiriimeye bagladim ama eli beni
durdurdu. Bana sinnrken nefesinden qikan bubar yiiziintin et
rafinda bugulands. “Subat aymin ortasinda, Nebraska'da eldiven
takemay: ya da palto giymeyi bilmiyorsun. Sen higbir bok bilmi-
yorsun, Emilte Hornby.”

Ben diha ne yapugini anlayamadan climi birakn ve bilyiik
eldivenlerini crkanp ellerime taktr. Ellerime ok bityitk geldiler
ama icim sicactk oldu. Sonra bagima uzamp ondan aldiim ce-
ketin kapiisonuni: kafama gekti.

“Sen yaramaz bir ¢ocuksun,” diye munldanirken, yiizii he-
men benimkinin efrafinda gezinirken hila giiliimsiiyordu.
“Belki artik donarzk dlmezsin,”

“Biliyor musun, bu bir film olsayd: su anda dudaklarina ba-
kardim. Tam da boyle.” Gozlerimin dudaklarina kaymasina en-
gel olmadim. “Ve sen beni 6perdin,”

“Oyle mi?" Sesi algaku ve dudaklarima bakug sirada bakiy-
larint midemde hissertim.

“Evet,” dedim, biraz da olsa nefesim kesilmisti.

“Eh, Tanri'ya slikiir ki bir filmde degiliz 0 zaman.”

Ak, Yiziine bakip nefes aldim, “Beni 6pmek istemez misin?”
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Kisa bir anlizina sessiz kaldi ve o anda nefeslerimiz birbirine
kargip yiizlerimizin oniinde bir bulut olugrururken, bu an ha-
vada asih kaldi. Bana, "Seni éptiikten sonra olugacak karmagayi
istemem,” dedigi sirada, bakislan ciddiydi, ok ciddiydi.

“Neden bu kadar hiiziinlisiin?” diye sordum.

Aslinda bunu séylemek istememistim, dyle ki dilimin ucurnda
oldugunun bile farkinda degildim ama o anda o sorunun ceva-
bini bilmekren bagka bir sey istemiyordum.

Cenesi gerildi ama hareket etmedi, huzursuz gozleri benim-
kilere asili kalds. Tepki olarak tiim viicudu duraksadiginda, ce-
vabi bana séylemek istedigini hissettim ama yutkunmasindaki
bir sey, onu kendi cevabindan korumak istememe neden oldu.

“Neyse bos ver. Cevap vermek zorunda degilsin.” Kolunu
cekistirdim ve tekrar yiiriimeye bagladik. “Bir milyon sorum
daha var.”

“Miichis.”

“Peki 0 zaman, bana hayat hikiyeni anlac” Onun hiizinli
olmayan her zerresini bilmem gerekiyordu. "Burada mu biiyii-
diin? En iyi arkadagsin kim? Kardeglerin var ms? Ya da bir evcil
hayvanin? Sey, Berty disinda yani.”

Bana ruhaf bir bakig arn. “Képegimin adini nereden biliyor-
sun?”

Lanet oloun, "Bir ara sdylemistin, sey... aslinda hatirlamiyo-
rum ama birara bahsertifini haurhyorum.”

Criizel cevap, seni embesil.,

Neyse ki sadece, “Tek evcil hayvanimiz o. Ya senin?” dedi.

Ray-Ban gozligint burnumdan yukan itim. “Annem ve
kocasinin Potassium adinda bir képekleri var ve bu sagma ismi
nereden bulduklariny bile haurlamiyorum. Sevimli bir kopek
ama pek yakin degiliz.”

Bu Nick'in giilimsemesine neden oldu.

“Babam ve kansinin ise harika bir kedisi var -Koca Al- ama

camagr odasindaki hasir haliya isiyor, yani sorunlan oldugu
soylencbilir.”



140 SIL BASTAN

Zen Cofte’nin kapisini itti ve ben girerken kapiyr tuttu. “Bir
de babamin simdiki evliliginden iki kiigiik erkek kardesim var.
Dostum, bu kulaga gergekten garip geliyor, degil mi?”

“Hayir,” dedi ama ben tek kagimi kaldirinca, “belki biraz,”
diyerek diizeltti.

Bana icimi isitan komik bir bakis daha att1 ve uzun bir siraya
girdigimizde, “Sorular senin i¢indi. Kardesin var mi?” diye sor-
dum.

“Sen hep boyle merakli misindir?”

“Hayr. Yalnizca SOG'da.”

“Senin su SOG'un ile ilgili konugmamiz gerek.” Koca ceke-
timin fermuarini agigimda gozleri bir anligina asagiya kaydi ve
benim viicuduma ilgi duymasinin diisiincesi bile kalbimin hizli
atmasina neden oldu.

“Bunu neden yapiyorsun?” diye sordu.

“Anlatsam da inanmazsin.” Cok iyi bildigim o ytiziine bakip,
“Buna bir sosyal deney diyelim sadece. Tiim giin boyunca, so-
nuclan diisinmeden canimin istedigi gibi yasayacak olsam ne-
ler olurdu?”

Omuz silkei. “Bugiin eglenceli bir giin gegirirsin, yarin bir
kibus yasarsin.”

“Iste bu yiizden,” dedim, sesimi alaltarak, “yarini diisiin-
meyi reddediyorum.”

Stira ilerledi. Nick derin diisiincelere dalmig gibiydi. Muhrte-
melen benim agint derecede dengesiz oldugumu diisiiniiyordu.
Yani ben olsam, &yle diisiiniirdiim. Sirada beklerken yiiziime
bakmad: bile, bu da beni birakip gidecek diye endiselenmeme
neden oldu. Sira bize geldiginde, barista siparigimizi almak igin
bana bakinca, “Bir biiyitk boy Americano alabilir miyim?” de-
dim. Beyefendi icin de bir biiyiik boy... Sieepytirne. aw

Ben ona bakinca, Nick gozlerini devirip, “Biiyiik boy yesil
¢ay, liitfen,” dedi.

Hakliligimdan bariz sekilde rahatsiz olmasina giildiim ve ige-
ceklerimizi alip disart gikana dek bir daha konusmadik. lkimiz
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de nereye gidebilecegimizi bile tarugmadan yirameye bagla-
dik. Tam Nick'in eldivenlerinin amsindan bardagimin sicakli-
gt hissetmeye baglamistm ki, "Bilgin olsun diye séyliyorum,
bu SOG fkrinin gergekren korkung oldugunu dijuniuyorum
ciinkil yarin sonuglarla yitzlesmek zorunda kalacaksin,” dedi.

Ona dondiim, “Yapmayacak...”

“Ama yine de bunu yapmak istiyorum.”

Bardagim agzima dogru géciiriirken donup kaldim. * Yap-
mak istiyor musun?”

Dosdogru &niine bakarak, "Cok fazla kafamin igindeyim,
aynica Sevgililer Giinii'nden de nefrer ederim,” dedi, "bu yiiz-
den dusiincelerime gore, birkag saatligine senin gibi bir ahmiak
olmak giizel bir mola olabilin.”

“Ahh... cok radi.” Sonunda nefis, koyu renkli kafeinli icecek-
ten bir yudum almayr bagardim,

“Ama araba falan galmak istemivorsun, degil mi?”

Bu séyledigi, kahvemden bir yudum alirken giilmeme ve
kahvenin bogazima kagmasina neden oldu. Oksiiriirken bir par-
magimi kaldirdim ve sonra, "Onu bu sabah vapum zaten,” de-
dim.

Bir kosucu etrafimizda dolugirken, Nick bana donmug goz-
lerle bakt, “Liitfen bana gaka yaptigini séyle.”

“Eh, bir nevi...” Ona babamin arabasindan, polisin durdus-
dugundan ve sonra da babamun degerli bebeginin cekilip goti-
ritlmesini izledigimden bahsettim. Bir gegit zafer gibi hissettiren
her kelimede onu sagkina gevirmeyi bagardim. “Yani hirsizlikran
falan turuklanacak degilim ama ashinda giine bagkasina ait bir
arac calarak basladim,” dedim.

Yiiriicken goz temast kurmak igin yana déndii ve kisilmis
gozleriyle bana baka. "Kimya dersinde ya da kafereryada bir
seyler okurken gérdiigiim ve her zaman kiraplarla dofie sirt can-
easint kurcalayan kizin, bir sapkin gibi poriinmesi aklimu bagim-
dan aliyor. Bugiinden dnce senin ‘muhremelen kittiiphanede ca-
lisacak’ biri oldugunu tahmin ederdim.”
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" O aslinda benim iki numarals kariver segimim,” dedim, bir-
ka¢ gtindlr benim hakkimda highir yev bilmiyormus gibi day-
ranmasindan sonra, bif geyler bilivor olmasindan etkilenmistim,

Sozlerimi duymazdan gelip devam etri.

"Ama iste buradasin, Porsche'lerle geziyorsun, okuldan kagi-
yarsun ve herkesin gézil dniinde eski erkek arkadaging rezil edi-
yorsun. Bunlarin baglamasina neden olan bir bardagr tagiran son
damla olayt var mi?”

Zihnimde Josh'in dudaklarinin Macy'ninkilere degdigi anin
goriintisi canlandi ami o goriintilyil hemen kovdurm. "Bir kiz
hayatim biraz kansuramaz mi?”

"Cilgin bir lag, belki.”

“Evet, iste o benim.” Oyle olabilirdim ¢linkii gergek agle-
lama ashinda mannksizdh.

Bir alisveris arabasinin etrafindan dolagtgimiz sirada, "Yani
baban seni aldiirecek mi?” diye sordu.

“Muhtemelen.”

Kaglart catildy, “Peki nasil oluyor da bu konuda endiseli go-
runmiiyorsun?”

Omuz silkeim, “Bir siire bagirip ¢agiracak, sonra her ey bi-
tecek.” Aslinda babam bunu yapamazdi ama Nick'e agiklaya-

mazdim.
“Actkcasi ebeveynlerimiz ok farkd).” Bagimi hafifge sallads,

“Benim babam ¢ok havalidir ama beni mahveder. Mesela, baba-
mun bayle bir seye tepkisini diigiiniince korkuyorum, zaten ga-
labilecegim giizel bir arabasi da yok."

Isigin degigmesini beklemek i¢in durdugumuzda kahvemden
bir yudum daha aldim. Ona, "Ebeveynlerin hild evli mi?” diye
sordum.

Ebeveynleri hila birlikte olan insanlara hayrandim. Tiim go-
cuklulk yillarninin, anne ve babayla ayni evde birlikte yasandify
diigiincesi bana gergekiistil ve inantlmaz derecede glizel gelirdi.
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“Evet,” derken, g1k degisince ikimiz de ylirameye hasladik.
Ailesi ile ilgili ayrnnuls bilgi vermesini ve konusmasint bekledim
ama baska bir jey soylemedi,

“Kardesler konusunda bir sey stylemedin.” Biraz sola egil-
dim ve karsiya gecerken ona garpnm. “Bir? Tkiz On? Hig karde-
sin var m?”

Gazlerinde bir rahassizlik parlads ve, “Su “bana ailenden bah-
set’ muhabbetini gercekten yapmak zorunda miyiz?" diye sorar-
ken genesi gerildi.

“Ah. Sey, Gizgiiniim." Kaldiimdaki bir ¢arlaga rakihnca eldi-
venime kahve sigradh.

“Sorun degil."

Tabi. Kesinlikle gyleydi. Dosdogru ilerive bakum ve kendirmi
daha bityiik bir salak gibi hissermemin miimkiin olup olmad:-
g merak ertim. Yiz ifadesi, beni ne kadar sinir bozucu buldu-
gunu tam olarak gisteriyordu. Soyleyecek bir gey -herhangi bir
sey- diigiinmek i¢in gabalarken, birdenbire yanaklanima vuran
sogugun farkina vardim,

“Yapma sunu.”

Doniip ona bakom. "Neyi?”

“Kizgin oldugumu diigiinmeyi birak, Kizgin degilim.”

Bu, gizlerimi devirmeme neden oldu. “Ne digiindigimi
nereden biliyorsun?”

*Eh, ciinldii yiiziin burustu.”

“Burugtu mu?"”

Omuz silkei ve bograki elivle yiiziimi [saret et

“Ah, peki... bu her seyi aqikliyor.”

“Bayan SOG." Beni dirsegimden tutup yaya trafiginin digina
gikardy, kapaly bir vitrinin yaninda durdule: O vakagilch yiiziiyle
bana bakarken, sabun kokusu etrafinu sardi. “Séyle bana. llk
once hangi destansi Ferris Bueller clgmhigng yapryoruz?”
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Kahve icmeye on bir yasinda basladim. Annem ise
giderken demlikte her giin bir fincanlik kahve kalird: ve
ben de bu yetiskinlerin yapacag: tiirden bir sey oldugu

igin kahveyi icerdim.

Boylece dikkatim iginde bulundugumuz ana ¢ekildi. SOG s6z
konusu oldugu hilde, neden onu kirmaktan ¢ekiniyordum?
Gozlerimi kirpigninip, “Aslinda bir planim yok ama First Bank
binasini kontrol edebiliriz,” dedim.

Tek kasini kaldirds. “Yatirim mi yapacaksin?”

“Hayur, gizlice kirkinci kata ¢ikmak istiyorum.” Dirsegini
tuttum ve yiiriimeye bagladik. “Bunu dinle.”

Gokdelene dogru yiiriirken ona bildiklerimi ve kesfermek
istediklerimi anlatmaya bagladim. First Bank binasi sehrin en
yiiksek binasiydi, tam olarak kirk bes katliydi. Ellen teyzem
orada ¢alisiyordu ve bana kirkinci kat ilk agildiginda, insanlarin
evlilik teklifi etmek icin binanin balkonunu kullanma amaciyla
randevu aldiklarini s6ylemigti.

Bunun dogru oldugunu da biliyordum ¢iinkii geng, apral
babamin ayni derecede olgunlagmamis ve diisiinmeden hareket

eden anneme evlenme teklif ettigi yer burasiyd..
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Ama simdi, Google'da bu konuda arama yaparsaniz higbir
sey bulamazdiniz, Balkendan soz edilmedigi gibi, balkonlu evli-
lik tekliflerine aufia bile bulunulmuyordu.

Sanki hig var olmamig gibi.

On yagindayken, Ellen teyzem bana bundan bahsettiginden
beri kayip balkona kafayr takmistim. Bu kadar gok insarun son-
suza dek mutlu yagamasinin baglangici olan ortamin, Hilen silin-
digi fikrini saplant hiline getirmistim. Annemin, belki de evre-
nin bazi yanliglan diizeltmeye calisug seklinde saka yapmasina
neden olan bu olay, bana fizilca gelmisti. O biiyiik an icin oraya
gitmis olan tim giftler, orays bir daha usla ziyaret edemeyecekti.

Hem de hic,

On yagindaki erken geligmis bir ¢ocuk olan ben, bina mi-
diiriinii bile aramignm ama o, bana kapamgi agtklamak yerine
yanuldifim sGylemisti. Béyle bir seyin oldugunu inkir etmigti.

Ben igin ashm biliyordum.

Bu yiizden de hep gizlice girip kontrol etmek istemistim,
Nick'in bunun kit bir fikir oldugunu diisiinmesini bekliyor-
dum ama o beni dikkarle dinledi. Bagim salladi ve yaklagngimiz
sirada yiiksek binaya baku,

Hayir demek yerine, "Eminim lobiyi gecmek icin rozetlere
ihtiyacimuz olacakur,” dedi.

Gozlerimi ona gevirdim, bu isi ciddiyetle kabul ermesine sa-
sirmastim.  Muhtemelen.”

“Peki planimiz ne?” diye sordu.

“"Himm." Binanin dniindeki c¢eymelerin yaninda dururken
dudagimu isirdim. Digiin Em, diigin. “Yangin alarnuni calabi-
liriz?”

“Turuklanmamiza neden olmayacak bir sey, seni suca me-
yilli,” derken giildii. Gozleri (izerimde gezinirken giiliimsememi
durdurmam imkénsiz bir hile geldi.

“Belki bir giivenlik gorevlisine riigver verebiliriz, yaninda hig
para var ma?”
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Sadece bana bakm.

“Ne? Seni duymuyorum...”

“Bir yan kapi olmali.” Bardagini yesil bir ¢op kutusuna atip,
“Hemen hemen her binada bulunan su sadece cikis icin kullanmi-
lan kapilarindan,” dedi.

“Ve?”

“Ve o kapiy1 bulup pusuya yatacagiz. Biri ¢ikar gikmaz igeri
girecegiz.”

Goz kirpum. “Bu dahice.”

“Hayir, bu manuk.”

“Peki. O zaman sana iltifat yok, iltifacumu iptal ediyorum.”

“Bir iltifat geri alamazsin.”

“Hayur, alabilirsin.”

“Hayir. Ne kadar inkar edersen et, egom artik benim bir dahi
oldugumu diisiindiigiinii biliyor.”

Bu beni giildiirdii. “Senin bir d4hi oldugunu diisiinmiiyo-
rum. Bu fikrin dihice oldugunu soyledim.”

“Ikisi de ayni gey.”

Gézlerimi devirdim ve kahvemden bir yudum aldim. Ardin-
dan, “Bir dakika, sen cayini ne ara bitirdin?” dedim.

“Bitirmedim. Berbatt1 ve onu tasimaktan sikildim.”

“Ama daha yeni almigun.”

“Cayimla ilgili mi konusacagiz yoksa malum kapiyr mi bu-
lacagz?”

Kahvemi ¢op kutusuna artim. “Hadi gidip su kapiyr bula-

»

lim.
Binaya paralel bir sekilde yiiriidiik ve kamera olmas: ihti-

maline kargt kasith olarak sehir merkezinde 8ylesine dolasan iki
geng gibi davrandik. Kesif yaptigimiz sirada, bir golf sahasinda
caligirken golf topu toplayicimin iginde sikisip kaldigs sagma bir
anusini anlatti,

“Golf topu toplayrcinin ne oldugunu bile bilmiyorum,” dedim
binanin tas cephesine bakarak.



LYNN PAINTER 147

“Golf toplarini toplayan bir makine.”

Gozlerimi devirdim. “Elbette ama zihnimde canlandirama-
dim.”

“Canlandirmana gerek yok. Sadece bir saat boyunca iceri-
sinde mahsur kaldigimi ve sicakean bitkin diigtiigiimii bil.”

“Camini falan kiramaz miydin?”

Nick basini iki yana sallayip, “Patronumuz Matt’ten hepimiz
dlesiye korkuyorduk. Adam tam bir pislikti. Béyle bir sey yap-
may1 asla diigiinemezdik.”

“Bir top toplayicinin iginde dlmeyi mi tercih ederdin?”

Bana cevap vermek yerine, “Bak,” dedi. Binanin tam arka-
sinda bulunan, tuglanin rengine uyumlu sekilde boyanmis ve
giicliikle fark edilebilen bir kapry isaret etti.

“Sence insanlar bunu kullaniyor mu?” diye sordum.

“Hicbir fikrim yok,” dedi.

Kap1 agildi.

Nefesim kesildi, disar1 ¢ikan ti¢ kadin tarafindan neredeyse
ezilecektim. Ortadaki kadin 6ziir dilerken, Nick 6ne ¢ikip tam
bir beyefendiymis gibi kapiy: onlar icin tuttu.

Tiim yil boyunca huysuz oldugunu diisiindiigiim, o sessiz la-
boratuvar ortagima hig benzemiyordu. Ama kadinlar bize arka-
larin1 dondiigii anda bana dogru kaslarini kaldirdi. “Onden bu-

yurmaz misin?”

“Hadi gidelim.”

Igeri girdik ve kaps arkamizdan garparak kapandi.

Bir merdiven boglugundaydik. Tam ileride duran ve nereye
agildigini bilmedigim kapiya yonelmistim ki, “Bekle,” dedi.

Durdum. “Neden?”

“Kapinin diger tarafinda ne oldugunu bilmiyoruz. Ama kir-
kinci kata kadar ¢tkmamuz gerekrigini biliyoruz, yani...”

Basamaklara dogru genesini sallads.
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“Yani lark kat merdiven mi g¢ikmak istiyorsun?” Onun
oniinde sekilsiz ve formda olmayan bedenimi esnetmek #szemi-
yordum. Hayir. “Hepimiz her sabah kosmuyoruz.”

“Bir seferde iki kat ¢ikabilir, sonra arada dinlenebiliriz.”

“Nefes nefese kalacagim diye bana acimana ihtiyacim yok.”

Tekrar tek kagini kaldirdi. “Yani?”

Koca bir i¢ cektim. Sonra hirsh bir sekilde, “Hadi ¢ikalim!”
dedim.

[lk iki kat iyiydi ama tgiincii katta baldirima kramplar gir-
meye ve alnimda ter olugmaya basladu.

“Iyi misin?” diye sordu Nick, ilk molamiz icin durdugu-
muzda.

“Asil sen iyi misin?” Nefes nefese kalmamaya caligsam da,
“Biiyiitiilecek bir sey degil,” derken nefesim kesildi. Nick’in ise
yanaklarinin hafifce kizarmas: disinda higbir zorlanma belirtisi
gostermedigini fark ertim.

“Oyle mi?” Bana siipheli bir bakig att1. “Oziir dilerim, seni
oyaliyor muyum? Siradaki kata gikmak ister misin?”

ELBETTE HAYIR. Hayr, tesekkiirler. Nesin sen, deli falan
m1? Bunlarin hepsi uygun tepkiler olurdu ama dudaklarim ke-
limeleri cikaramayacak gibiydi. Bu biraz tuhafti ¢iinkii 6zellikle
atletizm séz konusu oldugunda, kendimi rekabetci biri olarak
gérmiiyordum. Ama bunu yapamayacagimi ima etmesi? Bana
soylememem gereken sozleri soyletti.

“Siradaki iki kata ne dersin?”

Gicik bir sekilde sirtip harekete gegti. Deri taytimin iginde
6lmek isteyerek Nick'in arkasindan merdivenleri yavag yavas tir-
manmaya bagladim. Nick de hemen yavaslayip bana ayak uy-
durdu. Soluma baktigimda oradayds, tiim giin merdiven tirma-
nabilirmis gibi giiliiyordu.

Kalbim giim giim atarak kiifiirler haykirirken ve isinin ne ol-
dugunu haurlamaya ¢aligirken, ben de Nick’e giiliimsedim.



LYys M PAINTER 1498

Bir kan, ardindan ikincisini cikuk ama sonrasinda, ikimiz de
kosarak gikmaya devam etrik. Bacaklanm yanmaya baglamugt
ve ditriist olmak gerekirse, yliriime hizima kiyasla basamaklar
gikma himm gok daha yavasti. Yiiziimde bir aci ifadesi belirmis
olmaliyd ciinkii bir sonraki sahanliga vardigimizda Nick bana
aciyatak bakiyordu,

“Bekle.” Durdu ve onun da nefes nefese oldugunu gérmek
beni mutlu etti. Nefes alirken parmagini laldirdi, bu benim igin
de iyi oldu giinkii kulaklarim disariyr duyamayacak kadar ugul-
duyordu.

“Pekald,” diye soludu, “bu binanin her katunda asansor var.”

"Ever?” Cigererim ¢ghk atarken ellerimi bastmin Gstiine
koydum.

“O zaman su merdiven boslugundan gikalim. Bir disiin.
Ofislerin rasigele bir kannda, biri bizi fark etmeden asansére bi-
nebilme ihtimalimiz yliksek”

“Emin misin2" Bir basamak daha urmanmak istemiyordum
ama artik yaklastugimiza gire yakalanmak da istemiyordum,

“Olumlu. Bana giiveniyor musun?”

Bagimla onayladim. Hilid nefesimi konurol etmeye calisiyor-
dum ve bu da onu giilimsermisti. “Birkag dakika burada kala-
lim ki nefes nefese ve rer iginde merdiven boslugundan firlama-
yalim. insanlar fark edebilir”

Kafamin iginde, merdiven boglugunun duvaninda Nick ve
bana ait bir gortintii canlandy,

Vay be.

"Sanirtm soru sorma sirast bende," dediginde, konugarak
dikkatimi dagitugi icin mutlu oldum.

"Hayir bende.” Sirtumi duvara yaslayip, “Hadi biiyiik oyna-
yalim. Hig dgik oldun mu?” diye sordum.

Bana bunun sagma bir soru oldugunu diisiiniiyormus gibi
bir bakis arti. “Koca bir hayir.”
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“Yakinindan bile mi gegmez?” Nedenini bilmiyorum ama by
beni sagirumigo.

“Hoslandigim oldu tabii ki ama dpk olmadim. Yakinindan
bile gesmez.” Asagya baku ve ceketinin fermuaniyla oynamaya
bagladi. “Sen?”

“Himm." Saclarimi kulagimun arkasina sikigordim. "Sevgili-
ler Giini'ne uyandigzmda dsik oldugumu saniyordum. Ama bir-
kag saat sonra iste buradayim ve Josh't sevmiy miydim sevmemis
miydim, bunu bile bilmiyorum.”

Gozlerini yukari kaldird. “Belki de ona kizgin oldugun igin-
dir.”

“Garip olan da bu." Bir anligina duraksadim, ardindan,
“Evet, eski kiz arkadagini Gptiigii icin sinirlendim ama gok az,”
dedim. “Kesinlikle sinirlenmem gerekrigi kadar degil.”

Bu bana... bilmiyorum... pigman hissettirdi. Duygularim
gercek olmayacak kadar az miyds?

Nick fermuariyla oynamaya devam erri. “Peki... neden?”

“Bu yeni bir farkindalik, bu yiizden hild ¢ozmeye ¢alisiyo-

Ll

rum.
“Anladim.” Fermuanny birakip dogruldu ve ardindan gidip

kapuy hafifge araladi. Goziinii tam yirmi saniye boyunca ara-
likta rurty, sonra kapiys kapart,
“Pekald, ortalik temiz.” Omzunun iizerinden bana baku.
“Buna hazir musin?”
“Ya yapamazsak, hikiyemiz,..”
“Anliyorum, metak erme.” Bana kinigik gézleriyle bakn ve,
“Bana hala giiveniyorsun, degil mi?" dedi.
Giiven derecem ruhafti. "Evet.”
“Oyleyse gidelim. Burada olmamiz normalmis gibi davran.”
“Anladim.”
Nick kapy1 agti ve disan gikrik. Oniimiizde her ild tarafinda
ofisterin bulundugu, hal kaph bir koridor vard..
Cam duvarls ofisler.
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Koridorda yiiriimeye bagladik. Nick bana goz karpinca gul-
ditm. Ofis odalarinin dniinden hizla gegtik ve odasindan gikan
takim elbiseli bir kadin yanimizdan gegerken bize agz kapalt bir
sckilde giilimsedi.

Kadin gittikten sonra birbirimize sintuk ¢inku vay canina,
gergekten ise yaramisti. Asansrlere dogru ilerliyorduk.

"Affedersiniz?”

Kahretsin. Yiiriimeye devam ettik; yagh bir adamin derin sesi
arkamizdan bizi wkip ederken, gozlerimiz diimdiiz ileriye baki-
yordu. “Affedersiniz. Siz ikiniz?"

Nick arkasini dénerken yiizii rath, masum bir liseli cocuk
yiiziine déniigtii. “Ever?” dediginde, kalp atglanim hizlandi ve
merakla izlemeye koyuldum.

Yagh adam, “Size yardimer olabilecegim herhangi bir konu
var mi?" diye sordu,

“Ashinda harika olur. Bizi asansire ydnlendirebilir misiniz?
Staj eryantasyonu icin buradayiz ve agikea yanlis kara gelmisiz.”

Vay be... iyf igti, Nick,

Arkami déndiim, adam kisilmig gézlerle bize bakiyordu.
Nick'in son derece inandinet oldugunu disiintyordum ama iyi
giyimli yagh adam hala sapheli gériniiyordu.

Ona en iyi 6grenci giiliimsememi sundum.

*Hemen surada,” dedi bize asanséril isaret ederek, “ama sizin
asansorden iniginizi grmedim.”

*Ciinktt merdivenleri kullandik,” dedim, daha ok giiliim-
seyerck. “Ben harcket exmeyi seviyorum ama arkadasim pek
sportif degil. Yukan gikarken kusacagini diigiindiim, bu yiizden
asansor aramak icin merdivenlerden aynldik”

Sonunda -nihayet- adam giliimsedi, “"Herkes o merdiven-
leri kaldiramaz."

Uzandim ve parmagimla Nick'in gobegini (agik¢asi bu ina-
nilmaz derecede zordu) diirttim ve, “Bir de bana sorun. Bu pel-
teyi tasimak zorunda kalacagimi sandim,” dedim.
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“Yardiminuz igin gok tesekkiirler, efendim.” Adam giilerken,
Nick parmagimi yakalayip bana dondii. “Hadi, zamaninda var-
mak i¢in kogmaliyiz.”

Sakince asansore varmayi bagardik ama kapilar arkamizdan
kapanir kapanmaz kikirdamaya bagladim. Onun genis giiliisiine
bakarak, “Nick Stark, sen ¢ok iyi bir yalancisin!” dedim.

Giildii ve biraz daha yaklasti. “Ve sen de ‘pelte’ sagmaliginla
tam bir veletsin.”

Nefesim kesildi. Nick tam oradaydi, yiizii benimkinin he-
men dibindeydi, viicudu viicudumu asansor duvari ile arasina
sitkistirmusts. O an beni dpmesini istedigimi fark ettim. Merdi-
ven boslugunda Josh'a kars1 duygularimla ilgili yasadigim aydin-
lanmamdaki bir sey, Nick Stark’s kesfetmeye yénelik gilginca bir
ozgiirliik hissetmemi saglamst1.

“Otuz dokuzuncu kata ¢ikmaliyiz,” dedi, gozlerini benimki-
lerden ayirmadan derin ve algak bir sesle ekledi: “Oradan sonra
merdivenlerden ¢cikmaliyz.”

Asansér bizi yukari gikarirken sadece bagimi salladim. Yemin
ederim yiizii benim yiiziime dogru egiliyordu. ..

Asansor ¢inlad.

[kimiz de yerimizde sigrayip sayilara bakuk. Gériiniige gore
on ikinci kattaydik ve burada birileri binecekti. Kapilar acilip da
bir giivenlik gorevlisi yanimiza gelince sagumi diizelteim.

Bunun olasilig1 neydi?

Ve Nick'le aramda ne olmak iizereydi?

Gorevliye kibarca giiliimsedim, o da karsilik verdi. Ardindan
iceri girdi ve kapilar arkasindan kapanirken otuz altnci katin
diigmesine basti. Nick'e yandan bir bakis attim ama o, bu davet-
siz misafirin varligindan hig etkilenmeden diimdiiz kargtya ba-
kiyordu. Asansor hareket edince, gorev bilinciyle kapilarin tize-
rindeki 151kl ekranin gegtigimiz her kat1 gdstermesini izledim.
Sessizlik beni neredeyse 6ldiirmek iizereyken bogazimi temizle-

yip dudagimi isirdim.
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Sonunda otuz altiya geldik ve asansoriin zili caldiginda uzun
boylu giivenlik gorevlisi bana bir kez daha kibarca giiliimsedi.
Kapilar agilirken, “lyi giinler,” dedim.

Bana bagini salladi. “Size de.”

Kapilar gorevlinin arkasindan kapanirken Nick'e baktim.
Yiiziinde anlagilmaz bir ifadeyle bana bakiyordu ve ben de bey-
nime aramizda gegenleri fazla diisiinmemesi igin yalvariyordum.
Otuz dokuzuncu kata geldigimizde -elbette- asansériin zili yine
cald1 ve Nick, “Bunu bir kez daha yapmaya hazir misin?” dedi.

Cevap olarak giilimsedim ve bir seyler mirildandim ama
acik¢as: bir konusma yapacak durumda degildim. Korkudan
deliye dénen sinirlerimi yatigtirmak icin bir dakikaya ihtiyacim
vardu.

Kapilar agildi. Bu katta resepsiyon masasi olan bir karsilama
alani vardi. Ortama &liimciil bir sessizlik hakimdi ve masanin
arkasinda oturan sert goriiniislii kadin varligimizdan rahatsiz ol-
mus gibiydi.

“Yardimar olabilir miyim?”

Nick, “Bize merdiven boslugunu gésterebilir misiniz?” dedi.
“Oryantasyondaki adam bize egzersiz yapmak istersek merdi-
venlerden inebilecegimizi séyledi ama sonra asansére bindik ve
neredeyse egzersizi unutuyorduk. Su tarafta m?” Binanin diger
ucunu igaret etti. Sogukkanliligina hayran kaldim.

Kadin basini salladi. “Size géstereyim.”

Ayaga kalkip masanin etrafindan dolanirken nefesim boga-
zimda talaldi. Nick ona giiliimsedi ve yiiriimeye basladiklarinda
onlar: takip ettim.

“Hangi oryantasyon i¢in buradasiniz?” diye sordu kadin.

“Insan kaynaklari staj oryantasyonu. Yeni yaz programlari
icin.

“Oyle mi?” Kaslarini indirerek Nick'e bake. “Insan kaynak-
larinda boyle bir seyin oldugunu bilmiyordum.”

“Inanin bana, bugiin herkes igin siirpriz olduk.”
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Kadin giiliince Nick devam etti: “Yine de bu binada galisa-
cagim icin heyecanliyim. Siz uzun siiredir mi burada calisiyor-
sunuz?”

Bagtyla onayladi. “On bes sene.”

“Vay be. Bu uzun bir siire.”

“Sana dyle geliyor giinkii gengsin.” Giiliimseyip bana ddndii.
“Giiven bana, on bes yil su gibi akip gidiyor.”

“Yani insanlar yukarida evlilik teklifi ederken burada miyd:-
niz?”

Bunu o kadar gelisigiizel séyledi ki sanki bu, diinyadaki her-
kesin bildigi bir seymis gibi. “Yoksa siz basladiginizda ¢okran
bitmis miydi?”

“Yine yapiyorlardi ama genellikle aksamlari ve hafta sonlar
oluyordu, bu yiizden burada ¢alisanlar: pek etkilemiyordu.”

“Neden artik yapimadigini biliyor musunuz?” diye sordu
Nick, sesi o kadar sogukk:mllydj ki ondan daha fazla etkilen-
dim. “Balkon neden kullanim digst birakilds?”

“Hicbir fikrim yok. Gergin bir ydneticinin biiyiik ofise ta-
sindigini ve orayt kapattigini duydum ama bu sadece bir sdylen-
tiydi.” O sirada yiirlimeyi birakip koridorun sonundaki kapiy:
isaret etti. “Merdiven orada ama sizi uyarayim. Inis dahi olsa
cok fazla basamak var. Dikkatli olun.”

“Olacagiz.” Bogazimi temizleyip, “Cok tegekkiir ederim,” de-
dim.

“Elbette.”

Nick merdiven boslugunun kapisin1 aguginda igeri girdim, o
da pesimden geldi. Bir saniye boyunca, kap: arkamizdan kapan-
diginda beni 6piip Gpmeyecegini merak ettim ama sonra, “Ne-
redeyse geldik, hadi ise koyulalim, Hornby,” dedi.

Son merdiveni de cikuk. Ne diyecegime dair bir fikrim
yoktu. Ellerim hala biraz titriyordu ve kafamin i¢i milyonlarca

soruyla doluydu.
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Nick, yukari ¢ikugimizda tek kelime ermeden kapiyr agu.
Disan giktik. Burasi da yine gok sessiz bir katn. Sort derece gos-
terigli ofislerden -muhtemelen yénerici ofislerinden- oluguyor
gibiydi ve goriiniige gore burada kimse ses gilkarmiyordu.

Hem de hig.

"Balkonun nerede oldugunu merak ediyorum,” diye fisilda-
dim.

“Tahmin etmem gerekirse,” diye fisildad:, “dogu tarafi der-
dim. Balkonun sehrin kalbine bakmasint istemezler mi?”

“Ahh... ¢ok iyi bir fikic.”

Koridorda yiiritrken, ikimiz de balkona dair bir isarer gor-
mek igin bolgeyi her yonden taradik. Tiim kau dolagtik ama hig-
bir sey bulamadik.

Ve sonra Nick onu gérdii.

“Bak," dedi ve ben de isarer ertigi yone bakum.

“Olamaz.”

Ofislerden birinin panjurlan agka ve balkon da diger taraf-
rayci. Balkona ¢ikmak icin bir ofisin iginden gegmemiz gereke-
cekti giinkii sira sira ofislerin kapilan dogrudan disanya agihi-
yordu.

“Yiiriimeye devam edelim, belki ortak bir alan vardir.”

Koridorun asagsina dogru yiiriimeye bagladik ama sonuna
geldigimizde her ey agikn, o siradaki ofisler tek erigim nokta-
muzdi.

“Eh, saminm buraya kadarmus,” dedim, hayalimden vazgecti-
gim icin mantiksiz bir sekilde izgiindiim. " Turuklanmadan git-
sek iyi olur”

Solumuzdaki tuvaletin kapisi agild ve baska bir giivenlik go-
revlisi disari qikti, Elberte. Adam gegmeye dogru egilirken, koca-
man gozlerle Nick'e bakum. Ama Nick bana cevap vermek ye-
rine bagimin tlizerinden bakiyordu. Tam ona bunu unutmamiz
gerekrigini sdylemek iizereydim ki Nick, "Affedersiniz, efen-
dim..." dedi.
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Nick yanimdan gegip sik ofis kapilarindan birine yaklagir-
ken, ben de kiminle konustugunu gérmek icin arkami déndiim.
Masanin arkasindaki adam mesgul ve 6nemli biri gibi -miikem-
mel kravat ve pahali saatiyle gergekten huysuz bir yonetici gibi-
goriiniiyordu. Bakiglarint Nick'e dogru kaldirdi. “Ever?”

“Sizinle bir saniye konugabilir miyim?” Bana bakip goz kirpu
ve adama, “Mesgul oldugunuzu gorebiliyorum, yemin ederim
sadece bir dakika siirecek,” dedi.

Adamin ofisine girip kapiy1 arkasindan kapatrken, ne yap-
tg1 konusunda hicbir fikrim yokru. Giivenlik gorevlisi dogru-
lup beni bagiyla selamladiginda, tuhaf bir sekilde giiliimsedim.
Bana nerede olmam gerektigini veya burada ne yaptigimi so-
rarsa ne diyecegimle ilgili hicbir fikrim yoktu.

“Jerome?” Nick'le birlikte ofiste olan adam kapiy1 acip gii-
venlik gorevlisine seslendi. “Hey, bir saniye buraya gelebilir mi-
sin?”

Cok fena yakalanmustik.

“Elbette.” Giivenlik gorevlisi ofise girip arkasindan kapiy:
kapatti. Bos koridorda etrafa baktum ve kiigiik bir kahkaha at-
tum ciinkii hayat, diipediiz tuhaf bir hal almisti.

Sik ofis odasinda iki adamla konusan Nick’i gérebiliyordum.
Bir dakika sonra giivenlik gorevlisi ve yonetici giilmeye basladi.
Neler oluyordu? Kapi agildi ve bana giiliimserken iflah olmaz bir
cocuk gibi goriinen Nick, “Haydi, Em,” dedi.

Gozlerimi kirpistirdim ve tam olarak ne oldugunu anlaya-
masam da ofise dogru yiiriidiim. Yanina vardigimda Nick elimi
turtu ve, “Ama simdi Bill ve Jerome’a bir iyilik bor¢luyum,”
dedi.

“Kim?”

“Merhaba, ben Bill,” dedi yonetici bana, caya davet edermis-
cesine giiliimseyerek.

Ardindan bana sevimliymisim gibi siritan giivenlik gorevlisi

konugtu: “Ben Jerome. Tanistigima memnun oldum.”
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Nick beni éne dogru cekerken, “lkinizle de tanistigima
memnun oldum,” diye minldandim. Beni Bill'in masasimin ya-
nindan gegiren Nick, kulpu ¢evirdi ve disaniyat agilan kapiyi agts.

“lJerome’a on dakika iginde kapiyr kilitlemesini soyleyece-
gim," dedi Bill, igeri soguk hava dolarken.

Nick, parmaklarim sikica benimkilerin arasina geginp beni
balkona dogru cekerken, “Bes dakika iginde igimiz bitecek,”
dedi. Kapr arkamizdan kapanir kapanmaz ona bakakaldim.

“Aman Tannnum... bunu nasil yapun?® Ony kenara dogru
sitritklerken nefesim kesildi. “Onlara ne séyledin?”

Giildii. “Once hangisine cevap vereyim:™

“Ikisine de. Vay be.” Birlikte balkonda biraz daha yiiridiik.
Alumizdaki gehir nefes kesiciydi. Sokaklarin uzaktan gelen ses-
lerini duyabiliyor olmama ragmen yukars; sessizdi ve balkonun
evlilik teklifi icin iyi bir yer olmasinin nedenini cok iyi anlamis-
LLFR.

“Ben sadece bulunmasi zor balkonu bulma gbrevinde oldu-
gumuzu agikladim,” dedi. “Sanirim fyi insanlarmis,” diye devam
etti fakar bunu sbylerlen yiizil biraz whaf goriiniiyordu.

Manzaraya bakip ncfes aldim, “lnamlmaz gériintyvor,”

Annemle babami burada, geng ve hili asik olarak hayal er-
meye calistum, Babam gergin miydi? Annemin hayir diyebilece-
ginden endiselenmis miydi? Annem, “Bin kere evet!” demeden
once sevingten aglams muydi? Yoksa diglerini skarak baba-
min bu kadar biiyiik, abaral bir hareket yapmasina sinirlen-
mig miydi?

Aptalcaydi ama o teklifin gerceldestigi yerde dururken biraz
duygusal hissettim.

“Evet.” Nick clini saglarinin arasindan gegirdi ve, “Bu kadar
haval olacagim hayal etmemistim,” dedi.

“Kirk kar ashnda digindiigiimden gok daha yilksekmis,”
diye ekledim, korkuluklan agmak neredeyse imlansiz olsa da
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kenara kadar yiiriiyecek kadar cesaretli degildim. “Bunun ger-
ceklesmesini sagladigin icin tegekkiir ederim.”

“SOG'da, Hornby, sonuglar yok.”

Once NicK'in arkasindaki hareketlenme goziime takildr ve
ardindan nefesim kesildi. Ciinkii Bill'in ofisinin hemen digin-
daki balkonda bir grup insan -kiigitk bir kalabalik- toplani-
yordu. Gériiniige gore herkes ve yardimcilar -ve @h, Tanrum, gi-
venlik gorevlisi- orada toplanmak icin disar1 ¢ikmugti ve... bize
mi bakiyorlardr?

“Nick, Bill'e ne soyledin?” Tekrar yiiziine baktugimda goz-
leri dudaklarimdaydr ve ben, neredeyse neler oldugunu unuta-
caktim ama yine de devam ettim: “Buraya ¢ikmamiza izin ver-
mesi icin?”

Oylesine omuz silkti. “Endiselenme...”

“Bizi izleyen kiigiik bir kalabalik var da...”

“Ne?” Nick arkasina baku. “Ah, kahretsin.”

“Ah, kahretsin ne? Bir sey mi var...”

“Bill’e bir balo teklifi icin buraya gelmek istedigimi sdyle-
dim.”

“Balo teklifi mi?” Bunu sdyledigine inanamiyordum. Elberte
burada olurlards. Yetiskinler bu tiir agir1 duygusal sagmaliklara
bayilirlardy. “Nick...”

Konusurken sakin gériiniiyordu. “Onlara sadece benim sor-
dugumu, senin de evet dedigini sGyleyecegiz.”

Devam etmesini bekledim ama griiniise gére sdyleyecegi bu
kadard:. “Ama balo teklifi &yle olmaz.”

Sasirmug gibiydi. “Olmaz ms?”
“Hayir.” Gézlerimi devirip agikladim: “Birine balo teklifinde

bulundugunda, evet demesini saglamak igin biiyiik bir sey yap-
mak gerekir. Bir iinliiden yardim almak, bir pasta yapmak, sarki
soylemek, iic milyon giil yapragi sunmak, dans etmek falan...

bunu nasil bilmezsin?”
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Diiriist olmak perekirse, ben bu gekilde biliyordum. Belki
baska yerlerde farkl seyler yapihyordu. Ama benim gehrimde.
bizim okulda, bunun anlami buydu. Sonrasinda ise ¢thma tek-
lifi falan gibi seyler gelirdi.

“Bir insan, birini baloya daver ederken neden bunlan yapsin
ki?" diye sorarken tiksinmis gbriinfiyordu. "Alt tarafi bir dans
edecelder.”

“Gergekten su anda benimle bir teklifin mantugini arugmak
istiyor musun? O kalabalik ve giivenlik gérevlisi bir gbsteri bek-
livor.”

Bir sey soylemedi ama wlefonunu gikanp kaydirmaya bas-
lachs.

Nick'in arkasindaki hald beklentiyle bakan seyircilere bak-
(.
“Sey... Nick?”

“Dur bir dakika.” Biraz daha kaydirds, sonra bana baku ve
giildii.

“Nick...”

Telefonu yiiksek sesle miizik calmaya bagladi, Ama ona ne
halt ettigini soramadan -bn "Cupid Shuffle” miydi7 telelonu
bana uzarri.

Telefonu aldim. Nick beg biiyiik adim geriledi ve simdiye
dek gbrdiigiim en &orsi Cupid Shuffle dansing ermeye baglads,
Sapka dansimn kau, kesinlikle acinasi bit yorumunu sunarken,
yiiziinde sevimsiz bir gilliimseme vardi,

"Gergekten mi?” diye bagirdim.

Miizigin iizerinden, “Emiliec Hornby, benimle balods Cupid
Shuffle yapar musin?” diye sordugunda, giilmeye basladim, daha
dogrusu kilardamaya.

Kontrol edemedigim kikirdamalarimn arasinda, “Him," de-
dim, "benim agk tannim oldugunu, bunun da beni kazanmak
icin ettigin dans olduguou mu soyliyorsun?”
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“Evet!” Sol, sol, bir daba sol, sol seklinde adimlarini atarken
bagini salladi. “Tam olarak onu soyliiyorum!”

Ve sonra rastgele bir doniiy hareketi yapti.

“Cupid Shuffle't nereden biliyorsun sen?” Nick Stark’in ha-
yatt boyunca bu sapka dansini yapip yapmadigint bilmeden sor-
dum.

“Daha 6nce bir diigiine gittim ve ayrica sarki sana ne yap-
man gerektigini soylityor. $imdi liitfen evet de.”

Gézyaglanimdan 6niimii géremiyordum ve gok giilmekten
karmima agn girmisti. “Once... bana beni sevdigini s6yle.”

Bagin: salladi. “Saglarini ve duygusal bakis agin1 seviyorum,
seni sinir bozucu bas belast. Liitfen bana baloya benimle gele-
cegini soyle.”

“Evet!” Dramatik bir sekilde qiglik atarak bir agag1 bir yukarn
zipladim ve arkamizdaki insanlarin bir alkis patlatmalarini sag-
ladim. “Evet, sana soz veriyorum!”

Nick bana bir bakis atip, “Gel bana katil, Emmie,” diye ba-
gird.
“Ah, hayir, ben...”

“Haydi ama,” diye bagirdi Jerome, babacan bir bakisla, “su
cocugu sefaletinden kurtar.”

“Bunun ilaci yok mu?”

Nick elimi tuttu ve sarkinin geri kalani boyunca kikirdamaya
devam erti. Bir yandan da sanki bir diigiindeymisiz gibi, arka-
mizda sirket yoneticilerinden olugan kiigiik bir ekiple birlikte
dans ettik.

Nick, saga dogru iki adim atarken, “Bu harika bir fikirdi,
Hornby,” dedi sakayla.

Giizel ufka ve yanimdaki gocuga bakip dans etmeye devam
ederken giildiim. “Biliyorum.”
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Yedinci sinifta, bir karavanin arkasinda Chris Baker':
optiim ve o giinden beri ne zaman Polo sekerinin
kokusunu alsam, esofmaninin ne kadar ses cikardigini

hatirliyorum.

Asansor kapilart agildiginda igeride takim elbiseli ve pahali sac
kesimleri olan {i¢ adam vardi. Asansére binip dnlerine dogru
ilerledik ve kabin asag: inerken sessizce yan yana durduk.

Adamlardan biri arkamizdan, “Citr patatesleri silip siipiire-
bilirim,” dedi.

“Keske Bernie’s Pizza'yr geri getirseler. Tavuk severim, beni
yanlis anlama ama uzun zamandir tek segenek o.”

“Eh, sen de Bernie’s Pizza'ya gidip al o zaman.”

“Hayir, dostum, ben fazla tembelim, hem yemekhanenin fi-
yat1 gok uygun.”

Adamlarin konusmalarinin giiliing oldugunu diisiiniip dii-
sinmedigini anlamak i¢in Nick'e bakum ve agzinin biraz fazla
gergin olmasi, onun da giilmemek igin kendini zor tuttugunu
anlamama yetti.

Kapilar agilinca iglerinden biri, “Biz béyleyiz,” dedi ve biz
yollarindan ¢ekilince {igii sirayla asansdrden indi.

Nick derin bir nefes verdi ama kapilar kapanmaya basla-
yinca elini uzatt ve kapilar yeniden agildi. Tek kagini sevimli bir
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sekilde kaldirarak, "Hey, gidip yemekhanede biraz qiur tavuk
yemek ister misin?” dedi.

“Ahhh! Sence yiyebilir miyiz?" diye ciyakladim.

Omuz silkd. “*Neden olmasin ki? Simdi bizi kovsalar bile na-
sil olsa istedigimizi aldik.”

Heyecanlandim. "Ben kigiikken annem ¢rur ravuk yememe
asla izin vermezdi. Bu yiizden arnk qior tavuk en sevdigim ve
sadece gizlice alip yedigim bir yemek." Sagmaladigimin farkin-
daydim ama buna engel olamiyordum. “Yani, o ortalikea yok-
ken yiyorum."

“Bir insanin ¢ior ravuk yemesine neden jzin verilmez ki?”
Sonra goelerini kerpigticarak eleledi: "Seni zavally, mahrum kal-
mis kiiciik kitap kurdw”

Buna gitldiim. “Degil mi?”

Asansbr kapilanni igaret erti. "Hadi gidelim o zaman.”

Asznsorden iner inmez sirket yemekhanesine air sesler ve ko-
kular etrafimizs sardi. Adamlanin yiiriidigii yonii takip ectik ve
tam orada, asansatlerin oldugu kdgeyi hemen déniince devasa
bir kafeterya vardi.

Alamin ortasinda masalar, evresinde ise yemek biifeleri vardi.
Comert bir kuyrugun olusmaya basladigt Chachis Chicken
standi disinda her sey. simdan yemekhane yemeklerine benzi-
yordu.

“Tavul?" dive sordu Nick, gozlerini yemekhanenin kogele-
rinde gezdirirken.

“Tavuk,” diye yamitladim.

Sirada beklerken, bana ke kardesinin Chick-fil-A'da bir ser-
vis calisaninin ayagina carptiiru anlatet, Yemegimizi alip otur-
dugumuzda, giilmekten gozlerim yasarmist.

"Bakmaya ¢aliirken rekrar iizerinden gecrigine inanamiyo-
rum,” dedim ve tekrar giildiim,

“Adam ¢iglk artiginda, sorunun ne oldugunu anlamak igin
geri dbnmesinin insan dogasinda oldugunu séyledi.”



LYMN PAINTER 163

“Manulkh,” dedim.

"Bence de,” dedi, bir tavuk pargasini ranch sosuna batrirken.

"Peki." Masadaki kergap sigesini alip tabagima biraz stktim.
“Hig dsik olmadigini séylemigtin ama... yani aska inamyorsun,
degil mi?”

"Vay." Basint yana egerken kaglan asafiya indi. "lsrarcisin,
Amact ne, Hornby?"

"SOG ortagim haklanda bilgi edinmek. Simdi, efer utani-
yorsan, ben baglayacagim.” Gergek hayarea biyle bir sohber ko-
nusunu asla agmazdim ciinkii elberte bogucu ve acinast olarak
algilanirdim. Ama onun hakkinda boyle seyleri bilmek istiyor-
dum ve bu ylizden de silinecek olan bu giinden faydalaniyor-
dum. Onun bu konuda ne dilglindigi nemli degildi, sonugta
bunu asla haurlamayacakn.

Bunu disiiniir dilgiinmez, yine de kiiciik bir hitziin sizis his-
settim. O kadar egleniyordum ki yarin hepsinin sifirlanacag ve
Nick'in hicbir sey haurlamayacag gercegi... biraz trajik geli-
yordu, “Tamam. Peki. Gergek hayatta pek karsimiza ¢ikomasa da
ben gergek agka kesinlikle inaniyorum. Bence kaderden ziyade
galigma ve manuk gerckeiriyor ama yeterince dikkatli bakarsan
goriirsiin,”

Sézlerimi kabul eder gibi bagini sallads ve ellerini pegeteye
sildi. "Ama bu sana biraz fazla basit gelmiyor mu? Noel Buba'ya
inandiini sByleyen bir ¢ocuk gibi. Mesela, ever, elberte kulaga
harika geliyor ama bir sey gergek olamayacak kadar giizel gorii-
nityorsa, muhtemelen gergek degildir”

Kizarmig patateslerden birini ket¢abima baurdim, *Fazla ka-
tiimser.”

"Hig de kotimser degil.” Tabagimdaki ketgaba bir avug pa-
rates aup, "Asla Gyle huysuzca yok saymiyorum... Sadece bir
guval hediyeyle bacamdan asag inmesini beklemiyorum,” dedi,

“Ask, Noel Baba ile ayn: sey degil.”
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Gazoz bardagini abrken, “Nasil degil?” diye sordu. “Bunu
umut ediyor ve diliyorsun, kaderin sonsuza dek mutlu olacagin
kisiyi kapina getirip getirmeyecegini gormek i¢in bekliyorsun.”

Bir parga tavuk alip ona dogrulttum. “Ayni sey degil ¢iinkii
sihre ve hayale bel baglamiyorsun.”

“Daha 6nce hic ilk bulusma gordiin mii?” Gazozundan bir
yudum ahip devam ett: “Sihrinden ve hayalinden bahset.”

“Boyle distiniirken nasil mutlu olabilirsin ki?” diye sordum.

Bana bakip kollarint gogsiinde kavusturdu. “Ben ‘mutlu ol-
manin’ pesinde degilim.”

Cignemeyi birakum. Saka yapiyor gibi gériinmiiyordu.
“Kasveti seven adamlardan misin?”

Kaglart caulds, sanki bu fikrim bir hakaretmis gibi giicen-
misti. “Hayir.”

“Oyleyse neden mutlu olmak istemiyorsun?”

Omuz silkip gazozunu aldi. “Mutlu olmak istemedigimi s6y-
lemedim. Mutlu olmaya galsymadigim: séyledim. Bu benim icin
bir amac degil.”

Agzimu silip pegeteyi tepsiye koydum. “Ama...”

“Demek istedigim, mesela sen her zaman mutlu musun?”
diye sordu. Gazozunu igerken hareket eden ddemelmasini gé-
riince biraz dikkatim dagild:.

“Elbette hayr,” dedim, parmagimi pipetimin tistiine koyup.
“Ama mutlu olmak isterim. Yani, mutlu olmak bir tiir amacur.
Yani 6miir boyu siiren bir sey gibi, degil mi?”

“Eh, tabii ama...”

“Ciinkii mutluluk hayatin olmazsa olmazlarindandir.” Pipeti
bardagimdan ¢ikarip agzima gotiirdiim ve parmagimi hareket
ettirerek piperteki gazozu agzima damlattim. “Onemli olan ige-
riktir. Bazen mutlu olmayiz, bazen de ¢ilginca kendimizden ge-
ceriz ama mutluluk esastir.”

“Kesinlikle yaniliyorsun.” Bardagini birakti, biraz gergin go-

riintiyordu. “Esas olan varolugtur. Duygusal olarak sadece var
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olmak temeldir. Mutluluk, tutunmanin imkansiz oldugu, yiizen,
sivi bir sey gibidir. Cok zordur. Bazen sansin yaver gider ve ona
sahip olursun ama mutlulugun elinden kayip gitmesi an mese-
lesidir.”

Nasil bu kadar kasvetli olabilecegini anlamaya calisarak ba-
simi iki yana salladim. “Bu simdiye dek duydugum en ig karar-
tct gey.”

“Hayur, degil.”

“Evet, tamamen o6yle.” Her seyi tepsiye biraktim, huzursuz-
lugumu bir kenara attim ¢iinkii onun sagma fikrini degistirme-
nin bir yolunu bulmam gerekiyordu. “Senin teorine gore, her
mutlu oldugunda, mutluluk her an patlayabilir diye bir géziin
hep tetikte olmals.”

Saskin bir kahkaha atip yanagini ovusturdu. “Yine de ger-
cek boyle.”

“Seni kim incitti, Stark?” dedim sakayla ama bana bakug;
anda buna pisman oldum. Ciinkii -dostum, ah dostum- gozle-
rinde ¢ok fazla hiiziin vardi. Bir anligina cok tizgiin kiigiik bir
cocuk gibi goriindii.

Sonra siritt1 ve hiiznii hemen dagildi. “Seni mutluluk peri to-
zuyla kimin vurdugu daha 6nemli bir soru.”

“Mutluluk tozu falan degil. Mutlulugumu gercekten dnem-
seyen tek kisinin kendim oldugunu biliyorum, bu yiizden de
bunu bir éncelik héline getiriyorum. Gergekten sen de deneme-
lisin, her seye farkl: bir acidan bakmalisin.”

Giiliimsedi. “Oyle mi?”

“Evet.” Ben de ona giiliimsedim. “Diisiinsene. Normal bir
giinde, ‘Okula gitmek zorunda olmam ¢ok kétii,’ diye diisiinii-
yor olabilirsin.”

Diiz bir surat ifadesiyle, “Bunu asla diisinmem, egitim
onemlidir,” dedi.

“Sen ne demek istedigimi anladin. Kendini pek de pozitif
hissetmedigin siradan bir giinde, diisiincelerini degistirmek icin
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kendini zorla. ‘Okula gitmek zorunda olmam ¢ok kétii,” yerine,
‘Bugiin o kadar giizel bir giin ki belki okuldan sonra kamyone-
timin koltuguna yaslanip, havadaki esinti bahar kokularini geti-
rirken giizel bir kitap okurum,’ diye diisiin.”

Simdi bana agik¢a giiliiyordu. “Neden boéyle sagma bir sey
diigtineyim ki?”

“Peki, ‘En azindan Kimya dersinde Emilie Hornby’ nin ya-
ninda oturabiliyorum, oley, oley,” demeye ne dersin.”

Parildayan gozleriyle tam alayc: héline geri donerken, “Ger-
cekten mi?” dedi.

“Ah, sanki hic ‘oley, oley’ kelimeleri aklindan gegmemis gibi.”

“Sana yemin edebilirim ki hi¢ gegmedi.”

“Peki, ya arkadaglarin, Bay Varolug Esastir?”

Masaya yaslandim ve onunla ilgili her seyi 6grenmek iste-
yerek, “Nasil oluyor da lise kliselerinden ve dramalarindan ta-
mamen uzak durabiliyorsun?” diye sordum. “Seni bazen okulda
gorilyorum, goriiniise gore arkadaglarin var ama sosyallegtigini
hic duymadim. Seni higbir zaman bir partide, futbol macinda
ya da baska okul etkinliklerinde hi¢ gérmiiyorum...”

“Ee?”

“Ee... senin hikdyen ne? Arkadaslarinla takiliyor ya da etkin-
liklere gidiyor musun yoksa gergek bir miinzevi misin?”

Birini izliyor ya da bir sey diisiiniiyormug gibi omzumun
iizerinden bakei. Bana ukala bir cevap vermesini bekledim. Ama
sonra, “Eskiden arkadasglarimla daha fazla takilirdim. Ama za-
man icinde bir yerlerde, lise ile ilgili her seyi umursamay1 bi-
raktim. Sadece... anlamsiz geliyor. Ogrenme siireci degil, tiim
o oyunlar.”

Gozleri benimkilere takildi ve... yogun bakiyordu. “Bazen
-senin de gok hog bir sekilde ifade ettigin gibi- bir ‘miinzevi’ ol-
mamak icin fazlasiyla ¢aba harciyorum ama bu anlamsiz geli-

yor.”
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“Ah.” Buna ne diyecegimi bilemedim. “Pekéli, belki de buna
yaklagimin...”

“Tanr’ya yemin ederim, Hornby, bana pozitif yaklagmam:
soylersen aklimi kaybederim.”

Bu beni giildiirdii. “Pekaila, zarari olmaz, biliyorsun.”

Agzinin bir kosesi hafifce yukari kaydi. “Aslinda zarari olabi-

lecegini digiiniiyorum.”



ITIRAF #14

Ortaokulda, Beth Mills katildigim yaz kampinin aslinda
bir astimlslar kamp: oldugunu herkese anlattiktan sonra,

tuvalet tezgihina “Beth Mills kokuyor” yazmastim.

First Bank binasinin kafeteryasindan ¢iktiktan sonra, Nick beni
sirttna alip dévme diikkinina gétiirdii. Soguk burnumu boy-
nuna gémmeme, sikiyet etmeden izin verdi ve sonunda dog-
rularak durdugunda sirtindan indim. 402 Ink’in vitrini havali
goriiniiyordu ciinkii pencerenin alt kismindaki kirmizi neon ta-
bela disinda hicbir isaret yoktu.

Nick kapiy1 agti ve ben de onun arkasindan igeri girdim.

Omzunun iizerinden, “Korkuyor musun?” dedi.

“Hic de bile. Hemen baglayalim.”
Duvarlari ve tavani dévme cizimleriyle dolu olan lobide ge-

zindim. Evet, gergindim ama heyecanim daha fazlaydi. Dévme
yaptirmak, daha 6nce hig diisiinmedigim ve tiim bu tekrar eden
giin fiyaskolarindan énce yapmaya asla cesaret edemeyecegim
bir seydi.

Ancak simdi, iicretsiz gecis iznim varken yapmam gereken
bir seymis gibi hissetmistim. Ama -bir kez olsun- herkesin yap-
mamu bekledigi veya yapmam gerekrigini digiindiigiim seyi
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yapmak yerine, kendi istedigim seyleri yapugim gliniin gegici
de olsa bir haurlatcis) olacaku.

Ben bunu sindirmek igin ugragirken, Nick'in, “Danre bugiin
calistyor mu?” dedigini duydum.

Baksslarini duvardan cekip resepsivon masasinin éntnde
duran Nick'e bakom, "Demek yaninda bir arkadagin var”

Bana balup goz kurpn.

O giine kadar géz kupmanin sevimsiz oldugunu disiiniir-
ditm. Nick'in goz kirpmalan igimi sitp eritiyordu.

Dante oldugunu tahmin ertigim kisi arka odadan ¢kn ve
ben resimlere bakarak odada dolagirken, onlar el sikigip selam-
lasular. On dakika kadar alcak sesle konustukran sonra; Nick'in,
“Arkadagim Emilic'yi bu Ggleden sonraya sikisurma ihtimalin
nedir?” dedigini duydum.

“Tabii ki." Dante bana bakn. “Ne istedigini biliyor musun?
Ayrica kimligin yaninda mu?"

Cebimden kimligimi ¢ikardim, yanina giderken elimi sagla-
rimin arasindan gegirdim. “Evet. Kimligim burada. Ve istedigim
sey sadece bes kelime. Begendigim bir yan tipinin de ekran g6-
ritntiisiinii aldim."

“Hangi bes kelime?” Nick ellerini cebine sokup siipheyle
kimligime bakn,

“Bu seni ilgilendirmez.”

Dante, "Bu iig kelime,” dedi.

Nick, “Bunu 6mriin boyunca tagiyacagini unurma, Hornby,"
dedi. Neden bilmiyorum ama bana soyadimla hitap ermesi ho-
suma gidiyordu. "Hadi ya. sag ol, Stark." Ama o, yarimin yine
bir 14 Subar olacagini, taze ve miirekkepsiz bir tenle yeniden
uyanacagimi bilmiyordu.

Dante bizden sonra gelen biriyle ilgilenirken, Nick bana
baker. Yaklagip sesini alcaltarak, “Kimligin neden sahre?” diye
sordu

Kekelerken yliziim 1sinds. "Ben. .. yani, 0..."
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“Seni ele vermeyecegim.” Beni dirsegiyle diirtiince midem-
deki kelebekler deliye dondii. Derin sesiyle konustu: “Kitap
kurdu Emilie Hornby'nin sahte bir kimligi olduguna inanamu-
yorum. Sahte bir kiitiiphane karti, belki... Ama sahte bir ehli-
yet? Yok daha neler.”

Kendimi biraz giiliing hissettim. “Chris kagak cihazlar satan
bir adamla caligiyor ve adam da cihazi bizimle denedi.”

Agzt O seklini aldi. “Chris mi? Drama dersindeki asir1 na-
zik Chris mi?”

“Evet.”

Giiliimseyerek bagini salladi. “Siz iyilik timsalleri gergekten
kafayt yemissiniz. Kimin aklina gelirdi ki?”

Dante geri déniip, “Hazir misin?” dedi. Onu bir odaya kadar
takip ettim. Nick'in yanimda olmasina minnettardim ¢iinkii as-
linda biraz gergindim. Dante’ye ne istedigimi -en sevdigim sarki
sozlerinden birini- gosterdigimde, Nick, “Emin misin? Yani,
bugiin kendini cesur hissetmeni anltyorum ama birkag yil, hatta
birkac saat sonra bu dévmeyi yapurdigina pisman olabilirsin.”

“Inan bana, ne yapugimu biliyorum,” dedim.

Bilmiyordum ya da en azindan bir dévmenin teknik detayla-
ri1 bilmiyordum. Nick solumdaki sandalyeye, Dante ise sagim-
daki tabureye gecip oturdugunda gerilmeye basladim. Dante
kolumun 6n kismini silerek sablonu koluma yerlestirdi. Taban-
cay1 calistirdikean sonra, dévme yaptirmanin ne kadar aci verici
oldugunu aninda fark ettim.

Yani, evet, goreceliydi. Dis gektirmek ya da suratima torna-
vida saplamak gibi degildi elbette ama sanki biri koluma bir
igne batiriyor ve sonra onu derimden asag1 gekiyor gibiydi.

Ciinkii bilirsiniz, zam da boyle bir seydir.

“Peki siz birbirinizi nereden taniyorsunuz?” Birbirlerini ne-
reden tanidiklarini tam olarak bildigim halde, Dante kolumun
iizerine egilmis tenimin iizerinde ¢alisirken bir gey soyleme ihti-
yact hissettim. “Sadece Nick’in dévmeleri sayesinde mi?”
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Nick, “Cok meraklisin,” dedi.

Dante basini kaldirip bakmadan, “Burada galistyor. Stark bi-
zim kiiciik kélemizdir, sana bunu séylemedi mi?”

Tek kasimi kaldirip Nick’e sirittim, o da yarim bir giiliim-
semeyle hafifce basini salladi. Yiiziine bakmak bana neredeyse
opiisecek oldugumuz o ani hatirlatt ve benim yiiziim degisti mi
bilmiyorum ama onunki degisti.

Havada asili kalan o anda, Nick'in gozleri ates gibi parlamis
ve cenesi gerilmisti. Beni ona ¢eken gériinmez bir ip varmugs gibi
hissediyordum. Derime batan igneden daha giiclii bir elekerik
akimi1 olan goriinmez bir ip. Yutkunup géz kirptim.

Dante az 6nce ne demisti?

“Hayir, sey, ayrinti vermemigti.”

“Ne, yoksa bizden utaniyor musun, Nickie?” diyerek dalga
gegti Dante.

Nick, “Ne kadar merakli biri olsa da her halu bilmesine ge-
rek yok,” dedi.

Bu, homurdanmama neden oldu. “Her neyse. Nickie.”

Dante bunun ¢ok komik oldugunu diisiindii ama Nick bana
yine oyle bakug: icin giilemedim. Dante dévmemi yapip bir
yandan da heceleri mirildanirken, Nick'in bakiglarinin yogun-
lugu beni her tiirlii diigiince ve iletisimden uzaklagtird:.

Dante nihayet bitirdiginde bana dévmeyi gosterdi ve bakar-
ken nefesim kesildi. Parmaklarim: kolumdaki yeni miirekkep-
lenmis yerde hafifce gezdirdim. “Vay be... Bu inanilmaz.”

Her seyi mahvederken harika zaman gegirdim.*

Bunu sevdim.

Dante bir seyler almak i¢in odadan ¢iku ve Nick de ayaga
kalkt1. Bana biraz daha yaklasti, kolumu nazikge tutup gozle-
rine yaklagtirdi. Bagparmagiyla -gok yumusak bir sekilde- dov-
memin hemen aluna dokunurken nefesim gégsiimde sikisu.

*  Ing.1had a marvelous time ruining everything.
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Yiizii o kadar yakinimdayd: ki onun yiiziiniin 6tesindeki diinya-
nin neye benzedigini bile unuttum.

“Begendim,” dedi, bagparmagi hili tenimde ileri geri gezi-
nirken. Yiizii benim yiiziimiin bir santim kadar yukansinda du-
rurken, dovmeden daha fazlasini kastediyormusg gibi hissettim.

Dante, bir elinde bir tiip krem, digerinde streg film ile igeri
girdi. “Bunu koluna saralim, sonra gidebilirsin.”

Nick bir adim geri gekilirken, ben bagimi sallamaktan ve kalp
atigimu yavaglatrmaya calismaktan bagka bir ey yapamayacak ka-
dar soke olmustum. Nick odadan ¢kt ve Dante, d6vmemin
iizerine merhem siiriip bir bandaj ve stre¢ film ile kolumu sa-
rarken, bana dévmenin bakimini nasil yapacagimi anlatti. Yeni
bir 14 Subat’a uyandigimda dévmenin gitmis olacagini bildigim
icin pek dinlemedim.

Dante beni girise gotiirdiigiinde, SOG ortagim, &n kapinin
yaninda, diken diken sekil verilmis siyah saclar1 olan ve kollari-
nin her yeri dévmeyle kapli bir adamla konusuyordu. Nick bana
bakuginda birdenbire yanaklarim kizardi, sonra hizla Dante’yi
tezgiha kadar takip ettim.

Parayr 6deyip makbuzu imzalarken Dante, “Kiigiik miinze-
viyi digant gtkip oynamaya nasil ikna ettin?” dedi.

“Aslinda onu zorladim.” Ona kagid1 uzatugimda, gergekten
hos ve sicak bir giiliimsemeyle kargilik verdi.

“Sevindim 6yleyse. Nickie kazadan sonra ¢ok hizli olgunlast
ve biraz eglenmeye ihtiyaci var.”

“Kaza mr?” Nick'in duymadigindan ve merakli oldugumu
diisiinmediginden emin olmak icin arkama baktim. “Nick kaza
mui gegirdi?”

“Nick degil, Eric.”

“Eric mi?”

“Abisi. Bugiin y1l déniimii.”

Nick gelip tezgahin yanindaki katalogu diizeltti.
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“Hazir misin, Hornby?” Herhangi bir sey duymamuis gibiydi,
bu yiizden kendimi Nick’in bilmemi istemedigi bir seyi &gren-
mis gibi hissettim.

Bagimu sallayip bogazimi temizledim. “Hazirim, Stark.”

Nick arkadaslariyla vedalasti, ben de 6n kapidan gikarken,
“Tesekkiirler!” diye seslendim.

Nick ceketinin fermuarini cekerken, “Aman Tanrim, hava
cok soguk,” diye homurdand:.

Ben de ceketime -hayir, onun ceketine- daha siki sarildim.
“Bu giizel ceket igin sana tesekkiir etmis miydim?”

“Onemli degil.” Bana bakut, gozleri koca ceketin {izerinde ge-
zindi ve ardindan yiiziinde tuhaf bir ifade olustu. Gériiniir bir
sekilde yutkunurken cenesi gerildi ve bir anligina sessiz kaldi.
Sonunda bogazini temizleyip, “Pekala, sirada neresi var?” dedi.

Soluma baktim ve yanimizdaki al¢ak, tugla bir binanin ya-
nindan yukar: ¢tkan merdiveni isaret ettim. Gozlerim merdiveni
yukar: dogru takip etti, bina sadece birkac kart yiiksekligindey-
mis gibi goriiniiyordu. Tek istedigim, Nick’i, az 6nce yiiziinde
olusan ve onu iizgiin gosteren seyden uzaklagtirmakt1. Ve bu he-
defi SOG ile birlestirince, bir gatiya ¢ikmak harika bir fikir gibi
geldi.

“Hayur,” dedi Nick.

“Zaten bir balkona ¢iktik diye mi?”

“Ciinkii bir catya cikacaksak, icecek sicak bir geyler almali-
yiz.” Dikkatini merdivenlerden bana gevirdi. “Daha iyi bir yer
biliyorum. Hadi.” Elimi tutup beni kendine gekti. Kaldirimda
yiiriitmeye baglayinca beni biraz daha yakinina gekti. Bacaklar
benimkinden o kadar uzundu ki beni resmen siiriikliiyordu.

“Yavas ol,” dedim giilerek.

“Hava yavas olmak icin fazla soguk, Em.” Durduk, arkasini
déndii ve siruni bana dogru egdi. “Bin bakalim.”
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“Yine mi?” diye sordum, adimin samimi kisaltmasini kullan-
masindan dolayi nefesim kesilmigti. “Daha hizli yiiriiyebilirim,
Beni kiiciik bir cocukmugum gibi tasgimak zorunda degilsin.”

Omzunun iizerinden bana bakti. “Hayir... bu hoguma gidi-
yor. Beni sicak tutuyor ve parfiimiin yiiziinden kendimi sarhog
gibi hissediyorum.”

Ben sirtina cikmadan énce, bu gekici ani sézsiiz bir sekilde pay-
lagtyormusg gibi birbirimize giiliimsedik. Kollarimi boynuna dola-
dim, o da bacaklarimu simsiki tutarken, “Hadi gidelim,” dedi.

O kadar hizli yiiriiyordu ki ideta havalanmus gibiydik, yii-
rityiisii benim kogusuma denkti. Neyse ki ¢ok fazla yaya trafigi
yoktu, bu yiizden viicuduna yapigmus bir yolcuyla caddede iler-
lemesi kolayd:.

“Halinden memnun musun, Hornby?”

“Gitgide agirlagtyorum, degil mi?”

“Gitgide mi?”

“Kapa geneni.”

Kahkahasinin titresimini sirindan hissedince ben de giil-
diim. Bacaklarimi beline dolayinca bir kahkaha titresimi daha
oldu. Bir sokag daha gegtik, sonra kidsedeki kiigiik bir kahve
arabasina vardigimizda beni yere indirdi. THRIVE COFFEE,
tamamen parlak, ahsap ve ¢agdas yiizeylerle biiyiileyici bir ge-
kilde restore edilmis bir karavan gériiniimiindeydi.

Caligan kisi siparis penceresinden bize bakt1 ve Nick’e, “Diin
annenle babani gordiim, annen hild bana kizgin gériiniiyor,”
dedi.

Nick giiliip, “Arabasini mahvettin, simdi neden sagiriyorsun
ki?” dedi.

Adam -isim etiketinde Tyler yaziyordu ve muhtemelen yir-
mili yaglarinin basindaydi- giildii ve bana baglarindan gegen
bir olay1 anlatmaya basladi. Nick, onu annesinin arabasiyla ise
gotiiriirken, araba kara saplanmis... Goriiniige gore, Nick ar-
kaya gecip arabayi iterken, Tyler'in da arabaya biraz gaz vermesi
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gerekiyormug ancak Tyler, arabayn areglemenin ve "o siirtugii kar
vigimindan ugurmanin” daha manukl oldugunu diisinmiiy, bu
da arabanin 6ne dogru firlayip yoldan ¢ikmasina ve bir otopark
sayacina carpmasina neden olmus,

Nick kahkahalarla gilliiyordu. “Ty arabadan indi ve hasara
bakt, ardindan oropark sayacimin yapug seye gercekten gii-
cendi.”

Nick’in tam anlamiyla mutlu gdriinmesine ranik olmak ina-
nilmazdi., Her zaman béyle olabilmesi i¢in ne gerekiyorsa yap-
mak geldi igimden.

“Bu arada, bu Emilie,” dedi Nick, Tv'a. Birbirimize, tanisn-
gioiza memuoun oldugumuzu séyledik.

Sonra Tyler, “Hey ¢ocuklar, su anda okulda olmaniz gerek-
miyor mu?” diye sordu.

“Ashinda evet,” dedi Nick, giilimseyen gizlerini bana cevi-
rip. “Bu sug¢lu beni kendisiyle birlikte okuldan kagmaya ikna
etti. Simdi de sanki lanet olast bir filmdeymigiz gibi bu sogukta
bir catiya gikmak istiyor.”

“Giizel.” Tyler basinm sallads. "O zaman onu T.].'e gotiirecek-
sin, herhalde?”

Nick bagiyla onayladi. “Ever ama dnce sicak igeceklere ihri-
yacumiz var.”

“Her zamankinden mi, Koca Adam?"

“Tki tane olsun.”

Tyler igeceklerimizi hazirlamak igin gidince, “Kinin sen,
Nick Stark?” diye sordum.

Gozlerini kisip, “Ne demck istiyorsun?” dedigi sirada ara-
mizda bir riizgir esti.

“Demek istedifim, bizim yagimizdaki insanlarin gergek ha-
yatlart olmaz. Okul arkadaslanmizla wkilinz, belki arabayla aby-
veris merkezine gideriz. Ama iste sen buradasin,” dedim ve kahve
rezgdhy ile gehir merkezindeki binalan isaret edip devam ettim:
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“Yetiskin arkadaglarin var ve sanki sehir merkezinde bir hayatin
var gibi. Gizli ajan misin? Yoksa aslinda kirk yaginda misin?”

Gozleri yiiziimde gezindi. Algak sesle, “Sana gergegi soyle-
yebilirim ama o zaman seni 6ldiirmek zorunda kalirim,” dedi.

“Hep boyle derler ama gercekten 6ldiirmeleri gerekiyor mu?”
Dagilan saglarimi kulagimin arkasina sikigtirdim. “Onun yerine
‘Sana anlatabilirim ama o zaman sirrimi sonsuza dek saklayaca-
gina soz vermen gerekir,’ gibi bir sey olamaz mi?”

“Iki biiyiik mocha, ekstra gikolatali ve gift kremal1.” Tyler iki
biiyiik karton kahve bardagiyla pencerede belirdi.

Tatliya cok diiskiin oldugu agik¢a belli olan Nick’e bakup,
“Bu siparisi duymak bile istahim1 kabartt1,” dedim.

“Degil mi?” Tyler, Nick'in banka kartini aldi ve 6demeyi
alirken tamimadigim biri hakkinda konugsmaya bagladilar, ben
de sadece izledim. Nick, arkadaslariyla birlikteyken c¢ok rahat,
cok sicak goriiniiyordu ve bu, daha énce hi¢ gérmedigim bir
yaniydt. Okuldayken her zaman, sanki kimseyle konusmak zo-
runda kalmadan giinii bitirmeye ¢alistyormus gibi goriiniirdii.

Bu... ok farkliyd.

Kahve standinda isimizi bitirdikten sonra Nick beni bir so-
kak ileriye gotiirdii ve numarasiz bir apartmana girdik. Her-
hangi bir soruya cevap vermeyi reddederek sadece 6niimden yii-
riidii. En iist kata asansorle giktik ve uzun bir koridordan gecip
kazan dairesine girdik. Ardindan Nick, iki pasli kazan arasinda
duran ve bir kafese cikiyormug gibi goriinen bir merdiveni isa-
ret etti. “Kahvemi tutarsan, ben 6nden gidip kapagi agacagim.”

Gozlerimi kirpistirdim. “Sey, ne? Ne kapagi?”

Duman tiiten icecegini uzatt1 ve gozlerini benimkilere di-
kip, “Bana giiveniyor musun?” diye sordu.

Bagimi sallayip bogtaki elimi uzattim.

“Akalls kiz.” Bana kahvesini verdi, sonra dondii ve Tanr bilir
nereye ¢cikan merdiveni tirmanmaya bagladi. Her bir metal ba-
samakta ayakkabilarinin sesini duyuyordum, sonra siddetli bir
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buzlu rizgir esmeden ve kazan dairesi 1ikla dolmadan 6nce rek
duyabildigim kazanin sesi oldu.

Tekrar agapt inerken, “Kahvemi almava geliyorum,” dedigini
duydum, “yani elin doluyken trmanmaya caligma.”

Bir saniye sonra bacaklari éniimde belirdi ve kahvesini ald..
“Once sen ciksan iyi olur, béylece kayarsan dilgiistind durdura-
bilirim. Sence tek elle nemanabilic misin? Yoksa kahvemi burada
birakap seninkini rurabilirim.”

“Vay be." Oluga bakip. "Colk cesurca,” dedim.

Kaslarint kaldinp, "Oyle ya da o deri pantolonunun arkadan
goritniisit hosuma gitmigtir,” dedi.

Bunu baska biri soyleseydi, onu dévmek isteyebilirdim ama
Nick'in rahat giiliisti, beni kizdiracagini bildig icin bunu kasten
soyledigini belli ediyordu. Gézlerimi devirip nrmanmaya bas-
ladim.

Merdivenin tepesine vanp gatya gtkugimda, dondurucu, so-
guk kis havasinin saldinsina ugradim, Nick arkamda belirdi ve
ben daha etrafa bakamadan, "Gézlerini kapat,” dedi.

Kapatum ama, “Bu, caudayken kiei bir fikir gibi geldi.” de-
dim.

“Biliyorum, biliyorum,” dedi ve bogstaki elimi tutup beni
yonlendirmeye ¢aliyugimi hissertim. "Ama seni dldiirmeyece-
gime stz veriyorum. Sadece mitkemmel nokraya gelene kadar
crrafi gdrmeni istemiyorum.,

“Zaten gehri kirk ikinci karan gordiim. Bu ne kadar farkh
olabilir ki2”

“Higbir fikrin yok.” Bana yol gostermesine izin verdim. Beni
bir seylerin etrafindan dolastirdiktan sonra sonunda durdu. Yak-
lasip sakin bir sesle, “Tamam, Emmie... gozlerini ag,” dedigi si-
rada nefesi yanagimi sinyordu.
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Yedinci sinifta, popiiler olacagim: diisiinerek basketbola
yazilmistim. Pembe Chuck Taylor giydigim tiim sezon
boyunca hepi topu iki say: kaydetmistim.
Popiiler falan da olamadim.

Gozlerimi aciim ve karsimdaki giizellige bakarken nefesim ke-
sildi. Gokdelen ¢ok havaliydi ¢iinkii bu kadar yukaridan her seyi
gorebiliyordunuz. Bu manzara bana en sevdigim sehirle kucak-
lastyormugsum gibi hissettirdi. Old Market’in tam kalbinde, he-
men yukanisindaydik; boylece atly arabalari, yiiriiyen insanlari ve
gecen yaz inga edilen devasa cesmeyi gorebiliyorduk.

Yine Old Market'teydik ancak bu sefer yukarida olmanin
yani sira goriinmezdik.

Nefes kesiciydi. “Biiyiileyici...” diye fisildadim.

“Degil mi?” dedi Nick, ufuktaki bir seye bakarak. “Sehirdeki
en sevdigim yer burasi.”

“Tekrar soruyorum, sen kimsin?” Zengin aromals, leziz si-
cak cikolatalt kahvemden bir yudum alip giiglii genesine bak-

um. “Bunu nereden biliyorsun?”

“Abim eskiden bu binada yasardi,” dedi, uzaktaki bir seye
bakmayn siirdiiriirken. “Yani ne zaman ona gelsem hep burada
takilirdik.”



LYNN PAINTER 178

“Sanslisin. Benim kardeslerim cok kiiciik ve gergek kardesim
degiller, Abin simdi nerede yagiyor?”

Cesmeye bakiyordum ama cevap vermeyince Nick'e don-
diim. Kol mansetleriyle oynarken ic cekti. “Ever, bu biraz tu-
haf. Yasamiyor.”

Ah, hayir. O kaza. "$ey, Nick; ben...”

“Bir ATV kazasinda didii.”

“Nick, ¢ok tizgtinum.”

Omuz silkd. “Sorun degil, yakim zamanda olmadi zaten.
Yani, bir yil falan oldu.”

“Bér yif2 Bu hic de uzun bir siire degil.” Bir yil diin gibi
olurdu.

“Sorun vok." Yikdmis goriitnmiiyordu ama taze bir kederi var
gibiydi.

Agirhik alunda... eziliyor gibiydi. Tikenmis gibi. Bana yor-
gun bir giiliimseme atarken bitkin goriiniyordu. “Amaam bunu
senin iizerine yikmak degildi. Bu konuda konugmak tuhaf”

“Seyr,..”

“Aslinda bugiin ram bir yil oldu.” Yutkunup, "Gegen Sevgili-
ler Giinii'nde &ldiy,” derken, rahat gérainmeye cahisryor gibiydi.

“"Gergekren mi2”

Yarim bir giiliimseme ile baku. “Harika bir 6zel giin hedi-
yesi, degil mi2"

“Yerinde olsam ¢iceklerden ve rathilardan bahseden herkesi
rekmelemek isterdim.” Insanlarin birbirlerine balon buketleri ve
kalp seklinde pizzalar génderdigi bir giinde birinin 8ldiiga fikri
mide bulandiriyordu. Ayrica Nick séyle bir seyle bas ederken,
benim ebeveynlerimin aynlik yil déniimiinde kendime fziildi-
glim gergegi, kendimi ramamen bir bebek gibi hissetmeme se-
bep oldu. “Yani kimin umurunda ki?”

Bu giiliimsemesini biraz daha by, “Degil mi2”

Lisede yerigkinlere benzer bir hayat yagamas: simdi tamamen
anlamli bir hile gelmigti. Balo, partiler ve baskethol maglan gibi
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seyler, boyle bir kayip yasadiktan sonra anlamsizliktan baska bir
sey gibi gelebilir miydi zaten?

“Benimle SOG yasamak istemiyorsan, bunu kesinlikle anla-
rim, Nick.” Kupami onun kupasinin yanina, trabzana koydum
ve ellerimi ceplerime soktum. Onu maceralarima striikledigim
icin kendimi suclu hissediyordum. “Belki istemezsen...”

“Annem ve babamla oturup evin ne kadar sessiz oldugunu
mu dinlemeliyim? Hayr, bu ¢ok daha iyi.”

Onu gatinin kogesinde duran 6l bir bitkinin yanindaki
banka kadar takip ettim. Oturdu ve yanina oturdugumda ko-
lumdan tutup beni kendine dogru gekti. Sirtim gogsiine yasla-
nacak sekilde beni kendine dogru kaydirdi. Kolunu omuzlarima
dolayip ¢enesini bagimin iistiine koydu.

“Iyi mi boyle?” diye mirildand: ve o mirildanirken sesi ka-
famdaki her bir sac telinde titresti.

“Hi-hy,” diye yanitladim.

Orada 6ylece oturduk ve cok uzunmus gibi gelen bir siire bo-
yunca éniimiize serilen diinyay: sessizce izledik. Fakat rahatsiz
edici degildi, sadece sessizdi.

“Biliyor musun, bu konuyla ilgili en tuhaf olan sey, beynim-
deki yasam ve 6liim arasindaki kopukluk.” Nick’in sesi sakin ¢i-
kiyordu. “Onun &ldiigii gergegini diisiinerek bir saat gegirebili-
rim ama bes dakika sonra koridordan bir ses duyarsam, Sanzrim
E. dug alryor, gibi tuhaf seyler diistiniiriim. Sanki beynim biliyor
da hafizam unutuyor gibi.”

“Him... bu inanilmaz derecede berbat.”

“Bir baluma.” Giines yanaklarimin sogumasini biraz olsun
azaltirken Nick sakin sesiyle konugmaya devam erti: “Ama bir
par¢am bu kafa karigikligini seviyor ¢iinkii o yarim saniyede her
sey normalmis gibi geliyor. Tuhaf, degil mi?”

“Hig degil.” Kalbim onun igin agrirken elimi onun elinin
iizerine koydum. “Ama o yarim saniyeden sonraki yarim saniye
berbat olmals.”
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“Hem de nasil...” Yari kahkaha yari inleme gibi bir ses ¢i-
kardr. “Bunu nasil bildin?”

“Tahmin ettim.” Parmagimi onun parmak ekleminde gezdi-
rirken, “Yakin miydiniz?” diye sordum.

“Evet. Yani, arasinda ii¢ yas olan kardesler ne kadar yakin
olursa, o kadar yakindik. Cocuklugumuzun gogunu kavga ede-
rek gecirdik ama hep birlikteydik.”

“Artik cok yalniz olmalisin.” Yalnizliktan gok daha kétii sey-
ler oldugunu biliyordum ama ayni zamanda yalniz hissetmenin
boslugunun son derece bogucu olabilecegini de kendimden bi-
liyordum. Bankta dondiim ve gozlerindeki hiiziinle sarsilan ya-
naklarina ellerimi koydum.

Ne yaptigim konusunda hicbir fikrim yoktu ama burnu-
nun ucunu optiim. Bu, erkekler ve kizlarla, ask ve gekicilikle
ilgili degildi; goriildiigiinii hissetmeye ihtiya¢ duyan bir insa-
min ruhuyla ilgiliydi. Bunu biliyordum ¢iinki hissettigi seyle ki-
yaslanamaz olsa da bu yalnizlig: sik sik hissederdim. Annemin
onunla gecirecegim her hafta sonunu unutusunda veya babamin
o, Lisa ve cocuklar ¢oktan yemek yedikleri i¢in bana pizza sipa-
ris ecmemi soyleyen bir not birakiginda diinyada yapayalnizmi-
sim gibi hissederdim kendimi.

“Kes sunu.” Nick, yiiziinde duran ellerimin tizerine ellerini
koydu. “Yiiziindeki o yiirek burkan ifadeyi takinmayi birak. Az
once Sutton’t mi diistindiin?”

“Ne?” diye homurdandim ve eski erkek arkadagimin konusu
acildigs halde higbir sey hissetmedigimi fark ettim. “Biliyor mu-
sun, aslinda onun var oldugunu bile unutmusum.”

“Oyleyse o neydi?” Bagparmag: elimi oksad: ve ellerimi yii-
ziinden ¢ekip parmaklarini benimkilere doladi. “Yiiziinii bu ka-
dar hiiziinlendiren gey?”

Dudaklarimi birbirine siirttiim. Hig -gercekten hig- kim-
seye ailemi anlatmamistim. Ama Nick gergekten bilmek istiyor-
mug gibi bana bakarken, kendimi ona her seyi anlatirken bul-
dum. Parmaklarimiz birbirine kenetlendi ve ben, i¢ gatigmalar
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ve parlak yeni ailelerle ilgili konularda bagibos dolagirken kay-
boldum.

Goriigiimii bulaniklagtiran gézyasi balonunu goérene kadar
paylagim seviyemin farkinda degildim.

Hayir, hayrr, hayw, seni aptal; aglamaman gereken tek kisinin
yani Nick Stark'in oniinde aglama.

“Uzgiiniim.” Gozlerimi hizla kirpistirdim. “Bu ¢ok tuhaft,
asla bu konulardan konugmam. Muhtemelen bugiin duyman
gereken son sey benim zavalli, siradan aile hayatimdir.”

“Yaniliyorsun.” Yutkundu. “Bir gekilde tek olmadigimu...
sey, tek yalnizin ben olmadigimi bilmek... lanet olsun... Ever,
bir sekilde yalniz olan tek kisi olmadigimi bilmenin iyi geldigini
diisiinityorum.”

Agzimu giiliimsemeye zorladim. “Demek agladigim i¢in mut-
lusun. 7am bir pisliksin.”

Bu, giilimsemesine ve elimi stkmasina neden oldu. “Biraz.”

Ikimiz de giildiik ve ardindan tekrar konustum. “Aslinda ne
demek istedigini anliyorum. Higbir sey, insan1 yalniz olan tek
kisinin kendisi oldugunu sanmas: kadar yalniz hissettiremez.”

Nick giiliimseyip, “Bana kendinden biraz daha bahser. Dik-
katimin dagilmasi iyi oluyor,” dedi.

Ona milyonlarca kiigiik hikiye anlattim ve o her birinden
biiyiilenmis gibiydi. Saka yapip dalga gecti ama sicak ve tatliyds,
yalniz kalbimin ihtiyag duydugu her seydi.

Ona itiraflarla dolu gizli kutumdan bahsetmemin ardindan
sacimdan bir tutam ¢ekistirip, “Seni sosyopat kiigiik sapkin,”
diyerek giildii. “Hazelwood’un okul birincisi hi¢ de goriindiigii
gibi biri degilmis.”

“Bilgin olsun diye séyliiyorum, epeydir itiraf eklemedim,”
diye agikladim.

“Palavra,” diyerek oksiirdii ve ikimiz de giildiik.

“Ah, bak bu hikaye ¢ok iyi,” dedim. “Dokuzuncu dogum gii-
niimde tek istedigim Miller Pastanesi nden alinmis mor renkte
bir tek boynuzlu at pastasiydi. Gérkemliydi, Nick, gercekten.
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Uzerindeki sekerlemede parilular vardi, bu da iizerine binlerce
kii¢iik elmas serpilmis gibi goriinmesine sebep oluyordu. Her
cumartesi, biiyiikannem beni ¢orek almaya gotiirdiigiinde o
iltli, giizel pastaya bakardim. Pastayi bir yil boyunca uzaktan
sevdim ve bana hediye edilmesini istedim. Oyuncak yok, kiya-
fet yok; tek istedigim o pastaydi ve durmadan ondan bahsedi-
yordum.”

“Bahsettigine bakilirsa, ¢irkin bir pasta olmali,” diye alay etti,
parmaklarini nazikge benimkilere siirterek. “Neyse, devam et.”

“Iste boylece dogum giiniim gelip ¢att1, heyecandan kendim-
den gecmistim. Annem ve erkek arkadagi beni bir paten pistine
gotiirdiiler, i¢im i¢ime sigmiyordu. Arkadaslarimla biraz kaydik
ve ardindan sira pastaya geldi.”

“Bu kisimdan nefret edecekmisim gibi hissediyorum,” dedi.

“Ah, kesinlikle.” Gozlerindeki sicakliga giiliimsedim. “Ciinkii
annem, babama bakt1 ve “Tom? Pasta?’ dedi.”

Bu aniy: goziimde canlandirmak basimu iki yana sallamama
neden oldu. “Ve babam da ‘Beth? Pasta?’ dedi.”

“Olamaz,” diye inledi Nick.

“Evet. Sonra sahte giilliimsemeli ama cinayete meyilli bir soh-
bete tutustular ve parti annemde oldugum giine denk geldigi
icin babam, bunun onun sorumlulugu oldugu konusunda 1s-
rar etti. Ama annem, o pastayl bazbamin annesi ile birlikteyken
gordiigiim igin sorumlulugun ona ait oldugunu diisiiniiyordu.”

“Bu arada sen sadece ‘sorumluluk’ kelimesini duyuyor ve
kendini bir bok pargas: gibi hissediyorsun, degil mi?”

“Aynen oOyle. Yani, beni ve dogum giiniimii umursuyor-
larsa, ne olursa olsun o mor renkli tek boynuzlu at pastasini ye-
memi istemeleri gerekmez miydi?” Gozlerimi devirdim. “Sonra,
‘Pekala,” dediler ve diger cocuklarin goktan dilim ¢almaya bagla-
diklar: salamli pizzanin tizerine birkag mum dikriler.”

“Hi¢ mi pasta yoktu?” dedi 6fkeli bir sekilde.
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“Hayir.” Kirgin goriintiisiine giilmek istedim. “Sen ve Eric
hi¢ paten kaydiginiz sevimsiz bir dogum giinii partisi yasadi-
niz mi?”

“Kahretsin, hayir. Biz laser tag oynamaya gitmistik.”

“Sizi yaramazlar.”

Abisiyle ilgili konugmaya bagladi, hem giiliimsemesine hem
de sesinin ¢atlamasina neden olan anilarini paylasti. Anlattiklars
bana yetmedi. Birbiri ardina, Eric’in sehir merkezine taginma-
sindan sonra onun pesinden kosusturdugu zamanlara, birbirle-
rine yapuiklari igreng sakalara ve olgun olmayan karikatiir gén-
dermelerine dair hikayeler anlatti. Yine agliyordum ama bu sefer
fazla giildiigiim icindi.

“Pekala.” Daha dik oturdum. “Dévmen Eric’le mi ilgili?”

“Evet.” Uzerimdeki -onun olan- cekete baku, Ellerini 6n kis-
mina koyup iistiinii biraz daha birlestirdi. Bu, beni ceketin ken-
disinden daha cok sitan, sahiplenici bir jestti. “Onun dévme-
siyle birebir ayni.”

“Gergekten mi?”

“Evet.”

“Bu gercekten ama gercekten harika. Dante mi yapt?”

“Evet. Eric'in dévmesini de o yapmuisti, sonra da benimkini
yapt.”

“Gorebilir miyim?”

Pis pis giilimsedi. “Gomlegimi ¢cikarmam gerekir.”

“Ah, tabii, eminim hig istemezsin,” diye dalga ge¢tim, yanak-
larim birdenbire alev almamug gibi davranarak. “Zaten mubhte-
melen pelte viicudundan utaniyorsundur.”

Gozleri kirigti. “Gégsiimii gercekten gormek istiyorsun, de-
gil mi, Hornby?”

“Kendini évme.” Kolumu isaret ettim. “Dévmelere bayili-
rim. Goriildiigii iizere.”

“Evet, dogru, seni bag belas1.”

“Unut gitsin.” Gézlerimi dramatik bir sekilde devirerek, “Ar-
ik gormek istemiyorum,” dedim.
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Bana sinup ayaga kalko. Palrosunu gikanp bankin iizerine
hirakirken, gozlerinde o huysuz, kiigitk ¢ocuk bakiy vards. Abi-
siyle her oynadiklaninda yiziinde bu bakisin olustuguno go-
zimde canlandirabiliyordum.

“Hava dondurucu, Nick, belki...”

Odasinda tek bagina Gstiindl degistirivormus ve disarisy, seh-
rin ortasi ya da dondurucu soguk degilmis gibi, gelisigtizel bir
sckilde kazagimin arkasirn bagimin tizerine gekti ve, “Eger Emilie
Hornby senden dévmeni gosterment istiyorsa,” dedi, “ona gos-
terirsin,

Elinde kazaZiyla dylece dururken giilerek ayaga kalkum,

Yaklagirken, pazsimi saran ve omzunun etrafinda kivrilan
Kelt deseni désvmesine odaklanmaya calisnim.

Parmaklarimi tenine koyup mirelkep cizgilerinde kaydir-
dim. Gézlerim asla ona bakmaya cesaret edemiyordu. Gergin
derisinin alundaki viicudu yagsiz kaslardan olusuyordu ve el-
lerim onun tizerinde gezinirken, cauda ortalik verde olmakean
cok karanlikta yalnizmigiz gibi hisserrim.

Inledi. “Tamam... dur. Bu korkunc bir fikirdi"

Yiziine bakom, gozleri alev alev yaniyordu. Bagimi sallamay:
bagararak ellerimi geri ¢ektim ve Nick'in kazaging, ardindan da
paltosunu yeniden giymesini izledim. O ceketinin fermuann
gekerken, bense ona dokundugum igin kendimi garip hissermeli
mivim, diye diisiinmeye basladim. Fakar ardindan Nick, “Hak-
ko vermelivim, Hornby. SOG ¢ok iyi bir fikirdi," dedi.

Bu. ortamda olugmak lizere olan tim gerilimi oradan kal-
dirdi. Giildiim. "Peki. Bunun ardindan ne yapabilecegimize dair
bir fikrim var. Bu fikir ya harika olacak ya da berbat,”

“Muhremelen berbatur”

“"Muhtemelen.” Ondan birkac adim uzaklastim ve bu fikei
-degerini anlayabilecegi sekilde- ona nasil anlatabilecegimi dii-
siinerek volta ataum. "Bugiin Eric’in 8liimiintn birinc wil dé-
niimi olduguna ve belli ki senin aklin da onda olduguna gire,
belki de ona bir saygi durusunda bulunmaliyiz. Ne dersin?”
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“Emilie.”

“Hayr, beni dinle.” Isinmak igin ileri geri adimlar atarak yiirii-
meyi siirdiirdiim. “Anladigim kadariyla gehirde birlikteyken hep
egleniyordunuz, yani en iyi anilannizin gogunun gegtigi yer bura-
siymus. Peki bu etkinliklerden bazilarini yeniden yapsak ne olur?”

Konusmak igin agzini agtr ama hizla elimle agzini kapattim.
“Bitirmeme izin ver, Stark.”

Bagini egdi ve gozlerinin koseleri kiristi, ben de giildiigii igin
mutlu bir sekilde tekrar yiiriimeye bagladim. Yiiziindeki o ifa-
deye her sebep oldugumda heyecanlaniyordum. “Mesela sizin 4
Temmuzda yaptiginiz gibi kaykaylarla Joslyn’e gitsek? Ya da bi-
sikletlerle parka gidebilir ve bisikletlerimizi oradaki biiyiik kay-
diraklardan asagiya siirebiliriz. Annenizin sizi ilkokulda buraya
getirdiginde yaptiginiz gibi 6rdekleri de besleyebiliriz. Haddimi
asmak istemem ama Eric’in bir gekilde SOG’da bizimle birlikte
oldugunu hissedebilseydin ¢ok iyi olurdu.”

“Hornby.”

“Liitfen burnumu soktugum igin...”

“Emilie.”

“...kizma. Ben sadece...”

“Tann agkina, Em, konusmay: kes.” Giiliimseyerek yanima
gelip eliyle agzim: kapatn.. “Susmazsan, sana bunun harika bir fi-
kir oldugunu diisiindiigiimii séyleyemem. Tanrim.”

Basimi kaldirdim ve bana bu kadar yakin mesafeden alayc
bakislar atan Nick’e bakum. Tam o an aslinda onun igin bii-
yiik seyler hissettigimi fark ettim. Yani evet, birbirimizi taniyals
uzun siire olmamust: ama onunla ilgili olarak hayatimin dnemli
bir parcast olan pek gok insandan daha fazlasini bildigimi his-
sediyordum.

Beni taniyormus gibi hissediyordum.

Ve nadiren birilerine kars1 béyle hissederdim.

Elini yiiziimden cekip, “Oyleyse yolculugumuzun bir son-
raki boliimiine gegelim mi?” dedi.
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Kiigiikken annem benden oziir dilememi istediginde,
her ozriimiin sonuna sessizce, “...aslinda hi¢ de

dilemiyorum,” diye eklerdim.

“Demek bu yiizden kimseyle ¢ikmiyorsun?” Pizzami yemeyi
birakip Nick’e miimkiin olan en berbat yiiz ifadesiyle baktim.
“Buna hi¢ zamanin yok mu?”

Disarida hava kararmaya baglamigti, bu yiizden Nick ve ben
karnimizi doyurup ic¢imizi 1sitmak icin birka¢ dilim pizza ye-
meye Zios Pizza'ya gelmistik. Cauda takildiktan sonra kay-
kaylarla Joslyn Miizesi’ne gitmistik. Ayrica Nick'te hali Eric’in
kaykay jokeyi olarak ¢alistif1 zamandan kalan gegici kod vardi,
béylece alandan ayrilabilmemiz i¢in Bluetooth’u devre dist bira-
kabilmigti. Sanat miizesini kegfettigimiz sirada bana Van Gogh
hakkinda hi¢ bilmedigim bes seyi anlatmigt1.

Bazi insanlar, sanat¢i Gauguin'in aslinda Van Gogh'un ku-
lagini kesen kisi olduguna, yani Van Gogh'un bunu kendi ken-
dine yapmadigina dair teoriler sunuyorlarmuis.

Van Gogh, kulag) kesildikten sonra kulag: sargili bir otoport-
resini yapmuis.

Hayau boyunca sadece bir resim satabilmis.
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Resim yapugi bir tarlada kendini gogsiinden vurmus ama
daha sonra evine dénmeyi basarmis ve bundan iki giin sonra ol-
mis.

Son sozleri, “Hiiziin sonsuza dek siirecek,” olmus.

Depresyona girmis olabilirdim ¢iinkii bu son derece ig ka-
rartic bir bilgiydi. Fakat sonra, Nick bana Van Gogh hakkinda
acikca yanhg olan ve kendimi ¢ok daha iyi hissettiren iki scy
daha ogretti:

Arkadaslar ona aslinda Van diye sesleniyormus ve ortalikra
fazla dolagip can stkmaya baslayinca, “Van, go!” diyerek onunla
ugrasiyorlarmis.

Van Gogh'un kulagimi alan kadin onu internet tizerinden
satmus ve o kadar cok para kazanmus ki kendi viicut pargalarini
da kesip satmaya baslamis. Ayak parmaklarindan biri bir milyon
dolara saulmis. Béylece sonsuza dek mutlu yagamis ve yedi og-
lunun yedisine de Vinnie adin1 vermis.

Ardindan kaykaylari birakip bisiklet kiraladik ve bisikletleri-
mizle parktaki biiyiik kaydiraklara ulagana dek kar yiginlarinin
(cok zor) ve su birikintilerinin (gok 1slak) iizerinden gegtik. Ha-
rika fikirleri olan Nick, bir markete girip tizerinden kaymamiz
icin yagl kagit alds; boylece bisikletlerimizi kaydiraklardan asa-
giya o kadar hizh siirdiik ki agagiya indigimizde tek segenegimiz,
koca bir nefes alip kar yiginin icine dalmak oldu.

Tabii ki cigerlerimiz patlayana kadar bagirarak.

Ardindan, ayak parmaklarimiz disarida bagka bir sey yapa-
mayacak kadar donana kadar -Nick'in daha 6nce aldig- kug-
yemi ile 6rdekleri besledik. Simdi, sicak pizzacida bir saatten
fazla oturduktan sonra, sonunda buradan gitmemiz gerekti-
ginde disanida donarak 6lecegimizden biraz korkuyordum.

“Bundan cok zekice bir seymis gibi bahsetme.” Bir eliyle ga-
zozunu alirken diger eliyle beni isaret etti. “Bir insanin bagka
birini mutlu etmek icin ortaya koydugu duygusal sagmaliklara
ayiracak zamanim yok. Insanlarla ¢ikip sonra soguk, mesafeli
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bir pislik gibi davranarak onlari kizdirsam daha kétii olurdu,
degil mi2”

Gozlerimi devirip pizzami masaya koydum. “Séylediklerinde
ters manuk var sanirim ama bence duygularini diizgiin bir se-
kilde ifade etmek icin gereken gercek zaman miktarini abaro-
yorsun. ‘Giiliisiiniin sesine bayiliyorum’ diye bir mesaj gonder-
mek on bes saniyeni alir ve bu, seni gercekten 6nemseyen biri
i¢in cok sey anlamina gelir.”

“Bilerek aptalca konusuyorsun,” dedi.

"Haynr, sen bilerek aptalca konusuyorsun. Mazeretlerin belir-
siz, agir1 genel ve acikeasi... zavall.”

“Simdi de zavalli oldum, yani.” Yiizii ciddi ve yogundu, alay
etme sekline 4sik olmustum.

Basimi salladim. “Biraz.”

“Pizzanin kenarini bana ver. Simdi.”

Uzanip kenarini tuttu. Uglincii par¢a pizzami yiyordum ve
benim en az sevdigim kismin, onun en sevdigi kisim oldugunu
simdiden kararlasturmustik; boéylece Nick temizlik ekibim ol-
mustu. Pizzanin kenarini agzina dogru kaldirip, “Bekér olmay:
sevmem ¢ok mu yanlis?” diye sordu.

“Degil ama sevmiyorsun ki aslinda.”

Pizzanin kenarindan bir isink alip, “Nereden biliyorsun?”
dedi.

“Biliyorum iste.” Hayal gérmiiyordum, inanmak istedigim
seye kendimi ikna ediyordum. Diiriist olmak gerekirse, bu se-
naryoda kendimden bahsetmiyordum bile. Kesinlikle sadece
ondan bahsediyordum. Nick Stark sicak, eglenceli ve sefkat-
liydi; arkadaslariyla birlikteyken ve erkek kardesini hatirladi-
ginda yiizii aydinlaniyordu.

Yine de okuldayken biiriindiigii kisilik, herhangi bir ek duy-
gusal yiikii kaldiracak giicii bulamadi@y, zorlandig icin mesa-
feliydi. Bence Eric’'in bagina gelen seyden dolayr mutlulugun
zor ve gegici olduguna gergekten inaniyordu. Mutluluga uzanip
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paramparca olma riskini almaktansa, artik ona ulagmakla ilgi-
lenmemeyi tercih ediyordu.

Bu hem agk icin gecerliydi hem de arkadaslik icin. “Peki, o
zaman sana sunu sorayim,” dedi, pegetelikten bir pegete alip el-
lerini silerken. “Madem biliyorsun, nasil oluyor da bu sabah bi-
rine delice 41k oldugunu diisiiniirken, su an onun var oldugunu
bile unutuyorsun?”

“Bu konu ile ilgili konugmayalim,” dedim alayci bir sesle
ama gergekten de bu konuda konusmak istemiyordum. Nick'le
daha cok ilgileniyordum. “Devam etmeye ne dersin?”

“Olur. Ama.” Gézlerini kisti. “Once bana, onda seni en ¢ok
sinir eden seyi séyle.”

“Aman Tanrim...” Giildiim. “Sanirim zil sesleri.”

“Acikla liitfen.”

Bardagimu kaldirip agzima bir buz kiipi attm. “Zil sesleri-
nin hali komik oldugunu diisiiniiyor. Bilirsin, orraokulda falan
yapugimiz seyler. Ashinda tanidigs herkes icin farkl: bir zil sesi
ayarlamaya saatler harciyor ve ben gormeden telefonumu gizlice
alip zil sesleri eklemeyi komik buluyor.”

“Gizlice telefonunu mu aliyor?” Bagini iki yana sallad:.

“Umurumda degil, saklayacak bir seyim yok. Ama telefo-
numda zil sesi olarak kendi numarasina bir at kisnemesi ayarla-
mus. Her mesaj attiginda bir at kisnemesi duymamin cok komik
oldugunu diisiiniiyor.”

Nick, “Ne aptalca,” dedi.

Nick biraz kiskanmus gibiydi, ben de kiskanmasini istiyor-
dum zaten. “Komik olan, bunun beni rahatsiz etmesi. O aun
sesi bende telefonumu pencereden atma istegi uyandiriyor.”

“Eminim.”

“Ama benim icin o sesi ayarlamakla iyi bir gey yaptigini sani-
yordu.” Giilerek, “O aptal kisnemeyi her duydugunda yiizii gii-
liiyor,” dedim.

“Yani seviyormus gibi mi yaptyorsun?” diye sordu.
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Evet anlaminda bagimi salladim, bu da Nick'in yiiziinii burus-
turmasina ve zavalliymisim gibi bagini sallamasina neden oldu.

“Artik iliskiler hakkinda konusmay: kesebilir miyiz?” Taba-
gin1 ve bardagini masanin ortasina itip telefonuna bakn. “As-
linda sanirim kamyonete geri ddnmeliyiz.”

Toplanip digari giktiktan sonra, Nick beni bir kez daha sir-
una bindirdi. O ne kadar inkir etse de kulaga “Thong Song”
gibi gelen “tema miizigimizi” yiiksek sesle mirildanmanin ko-
mik olacagina karar verdiginde giilmeden duramadim. Viicut
isisina ulasabilmek igin yiiziimii boynunun yan tarafinda basur-
digimda, giilmekten karnim agriyordu.

“Tanrim, burnun buz gibi olmus,” dedi. Sesi, disleri takirda-
mak lizereymis gibi cikmusti.

“Uzgﬁnﬁrn,” dedim ama degildim. Yiiziim, onun sicakligini
ele gegirmeye baglamista

Nefes nefese bir kahkaha att1. “Sikayet etmiyorum.”

Nick’in inanilmaz biri oldugunu fark ettim. Eglenceli ve ya-
kigikliyd: ayrica ben daha 6nce bir erkegin yaninda kendimi hic
bu kadar rahat hissetmemistim. Hem de hig. (Chris haric.)

Tuhaf, degil mi?

Ciinkii SOG'daki bu sinirsiz Em, ben degildim. Bu yiizden
ask hastasi diisiincelerimin bile bir anlami yoktu. Gercek Emilie
Hornby, daha &nce ¢ok az tanidig birine asla bu kadar yaklasa-
mazds; dolayisiyla Nick'in gordiigii bu Emilie aslinda hig de ger-
cek degildi.

Degil mi?

Ya da bu, aslinda belki de benim versiyonlarimdan biriydi?

Panjurlart sonuna kadar agik bir apartman dairesinin éniin-
den gegerken, ikimiz de ayn: seyi gorditk. Oniinden gectigimiz
yabancinin, oturma odasindaki televizyonda Rose ve Jack gii-
vertede durmus, iist giiverte yolcularinin geminin garptgi buz-
dagindan diigen bir buz kiitlesini tekmelemelerini izliyorlard:.

Titanic izliyorlardu.
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Nick kadere inanmiyordu, ben de inanmiyordum ama tam
biz oradan gegerken evdekilerin Titanic’i izliyor olmasi tuhaf
degil miydi?

Pencerenin oniinde durup, “Vay canina, ¢ok haklisin,
Hornby,” dedi, alayc: bir sesle. “Buzdagindan diigen pargalarla
futbol oynamak m1? Gergekten bu diinyanin en iyi filmi.”

“Sen bir hortlaksin, Stark,” diye yanitladim sirtindan inerek.
“Tam bir hortlak.”

Bir dakika kadar orada durup pencereden filmi izledik ve
Nick'e baktigimda, eve gitme diisiincesi beni dehsete diisiirdi.
Giinii bitirme diigiincesi.

Nick, isimiz bittiginde beni babamin evine gétiirmeyi ka-
bul etmisti, boylece babamuin evine gizlice girip biiylikannemin
(oradaki yatak odamin duvarlarin siisleyen erkek miizik grupla-
rimn posterleriyle dalga gegebilecegi) evinin anahtarini alabile-
cektim. Sonra da beni biiyiikkannemin {igiincii derece ebeveyn-
siz, huzur icinde uyuyacagim evine birakacakti.

Ama bunlari hatirlamayacake.

Hicbirini.

Giin, inanilmaz derecede giizel ge¢misti ama yarin sabah
uyandigimda, bugiin benden bagka kimse i¢in var olmus olma-
yacakti. Nedense, bu farkindaligin getirdigi duygudan kurtul-
mak icin bogazim temizleyip hizla gézlerimi kirpistirmam ge-
rekti.

Bana bakti. “Iyi misin?”

“SOG’un bitmesini istemiyorum, Nicholas Stark,” dedim
sakince konusmakta zorlanarak.

“Ben de.” O kadar yaklagt1 ki artik tek gorebildigim gey yu-
ziiydii ve sesi de gittikce derinlegiyordu. “Bunu diisiindiim ve
SOG’umun gergekten seni 6pmeyi de icermesini istiyorum,

Em.”
“Oyle mi?” Sesim utang verici bir sekilde nefes nefese gik-

misti.
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“Evet.” Ellerini iki yanimda olacak sekilde belime koyup
daha da yaklasti. “Ama eger Sutton'a héla bagliysan bunu yap-
mak istemem,” dediginde nefesini kulagimda hissettim.

“Onun varligini unuttugumu sdyledigimde ciddiydim,” der-
ken sesim giiglitkle cikmigei.

“O halde sorun yok, degil mi?”

Normal bir giinde, muhtemelen ona titrek bir sesle 7amam,
veya belki de Evet, liitfen, derdim. Ama bugiin SOG'du. Aslinda
tam olarak SOG’un ikinci yarisiydu.

Bagimu sallayip tek hareketle parmak uglarimda yiikseldim ve
ellerimi gogsiine, dudaklarimi da dudaklarina basturdim.

Dudaklar: sicakt1 ve beni, hayati boyunca beni 6pmeye can
atmis gibi 6ptii. Kollarini belime dolayip beni daha da yakinina
cekerken biraz bagim déndii; agziyla agzimi biraz daha aralar-
ken, parmaklarim ceketinin yumugak kumasinda kivrildi.

Ayni sekilde, dizlerimden gogsiime ve dudaklarima kadar
kasli viicudunun her santimini, kendi viicudumun karsisinda
hissedebiliyordum. Ellerimi yukari kaydinp destek almak icin
omuzlarina tutundugumda ¢okecek gibi hissettim. Nick Stark
tarafindan 6piilmek inanilmaz bas déndiiriicii bir seydi. Beni
bir sey kanitlamaya galigir gibi 6piiyordu.

Sakalinin tenimde yarartig: his ve sirumda esneyen parmak-
lar1 diginda her sey kayboldu. Sonunda kafasini kaldird: ve saci-
mun bir turamim kulagimin arkasina sikisurdu.

Birbirimize bakarken neredeyse utangac hissettim. Dilimi
alt dudagimda gezdirdim. “Sence de tuhaf degil mi, bugiinden
énce. ..

“Birbirimizi gergekten tanimiyorduk ve simdi birbirimizi
sanki yillardir taniyormusuz gibi geliyor, degil mi?

Bagimla onayladim. “Evet. Yani bir nevi...”

“Tuhaf m1? Kesinlikle.” Gozleri ytiziimde gezindi ve, “Bu sa-
bah seni tanimiyordum ama simdi elinin elimde birakug: hissi,
aglamamaya c¢alisirken cikardigin sesi ve dudaklarinin tadini
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biliyorum. Patates salatasindan nefret ettigini ve yemek zilini
calan kedi videosuna bayildigini biliyorum,” dedigi sirada, gog-
siimde sesinin titreyisini hissedebiliyordum.

Sozleriyle ayaklarimin yerden kesildigini hissederek giildiim.
“Ve ben de kaginin iistiindeki yara izinin Eric’in seni bir kalori-
fer bacasina kadar kovaladigi zamandan kalma oldugunu biliyo-
rum,” dedim. “Kaykay yarisinda havali bir kiz seni yenince agza
alinmaz sozler sdyledigini biliyorum ve 6piigiirken diglerini kul-
landigim biliyorum. lyi kullandigini.”

Dudaklar yukan kivrildi. “Gergekten sadece bir giin mii
oldu?”

“Inanmasi giic.” Geri adim atmamasina sevimdim; viicu-
duna yaslanmak, kollarinda olmak hosuma gidiyordu. Giildiim
ve, “Bu arada bir itirafim var,” dedim.

“Dur tahmin edeyim, hile yaptin. Cevaplar elinde yaziliyd:.”

Ellerimi kaldirdim. “Hayzr.”

“O zaman...”

“O zaman, sey, sana kafay takugimi itiraf etmeliyim. Sana,
buna...” Yutkunup, “Bize,” dedim.

Kaslarinin arasinda bir gizgi olustu. “Emilie...”

“Aman Tanrim, bunu mahvetme, Stark. Bugiinden bagka
hicbir sey umurumda degil, tamam mi?” Gézlerimi devirip gog-
siitne vurdum “Bize, birlikte SOG boyunca yasadiklarimiza ka-
fay1 takmaktan bahsediyorum. Bugiin gegirdigimiz giine kafay
takmaktan. Gelecek umurumda degil, o yiizden b# sekilde bak-
mayi birak.”

Bir opiicitk daha alacakmug gibi yiiziimii yaklagtirdim ama
onun yerine paltosunun cebine uzandim ve elimi anahtarlarina
sardim.

inledi ve hayal kinkligiyla dolu sesi kendimi zafer kazanmig

gibi hissermeme neden oldu.



LYNN PAINTER 195

“Sanirim Emmie eve gidiyor.” Anahtarlarini ¢ikarip bagimin
azerine kaldirdim ve hizlica salladiktan sonra doniip Betty’yi bi-
raktigimiz park yerine dogru kosmaya bagladim.

“Anahtarlart bana ver, Hornby,” diye seslendi sakince. Agir
agir yiiriiyerek pesimden geliyordu.

Kosarken omzumun iizerinden geriye baktim. “Hi¢ sanmi-
yorum. Ben Betty'yi aliyorum, sen de bisikletle geliyorsun.”

Kaslarini kaldird: ve giilerek, “Anahtarlari bana versen iyi
olur,” dedi.

“Bunlari m1?” Kikirdamaya baglayip anahtarlar salladim.
“Bu anahtarlar1 mi istiyorsun?”

Giildii, “Evet, onlar1,” dedi.

Ciglik atup daha hizli kogmaya basladigimda, onun da ar-
kamdan kostugunu duyabiliyordum.

“Buna pisman olacaksin.”

“Hi¢ sanmiyorum...”

Beni yakalayip kollarint sikica viicuduma dolad: ve beni ha-
vaya kaldirdi. Ciglik atum, ardindan omuzlarini indirip beni
omzunun uzerine kaldirdiginda tekrar gighk atum.

“Nick!” Kahkahalarimi durduramiyordum. “Indir beni!”

Anahtarlan kolayca elimden kapu ve ardindan popoma bir
saplak atu. “Hi¢ sanmiyorum.”

“Hadi ama!” Kopeklerini digari ¢ikaran yash bir ¢iftin yanin-
dan gegerken histerik bir sekilde giilmekten aghyordum.

“Hig ihtimal yok.” Bana daha siki sarilip, “Eger bir vahsi gibi
davranirsan, geng hanim, ben de sana dyle davranirim,” dedi.

Bilet gisesinin yanindan gegtigimiz sirada otopark gorevlisi,
“Iyi aksamlar,” diye seslendi.

Nick de sanki gezegendeki en cana yakin, omuzunda kadin
tagiyan kisiymis gibi giimbiirdeyen bir sesle, “Iyi aksamlar,” diye
cevap verdi.

“Arabaya yaklagtik mi?” diye sordum, mitkemmel poposuna
bakarak.
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“Onu gorebiliyorum,” dedi.

“Oyleyse beni yere biraksan iyi olur.”

“Bence boyle bir ihtimal yok,” dedi ama bir dakika sonra
beni kamyonetine oturttu.

“Tegekkiir ederim,” dedim, saglarimi geriye atip gomlegimi
diizelterek. “Arabaya kadar getirdigin i¢in. Aslinda anahtarlarin:
¢aldigimda istedigim de buydu. Yiirimek enayilere goredir.”

Nick'in yiiziiniin tamami bir giilimseme ile aydinland:.
Bana bakarken yavas yavas bagin1 salladi. “Seni tanimak hosuma
gitti, Emilie Hornby.”

Yutkundum. O bana giilmeye devam ederken, bunu hatir-
lamayacag: tekrar aklima geldi. Bugiin yasadiklarimizdan her-
hangi bir seyi. Yarin uyanacak ve beni tanimiyor olacakt.

Bu diisiinceden o kadar nefret ediyordum ki gozlerimin ar-
kasinda bir aci hissettigim halde, “Ben de, Nick Stark,” derken
rahat gériinmeyi basardim. “Bugiin, hayatimin en giizel giinii
oldu.”

Yiizii ciddilesti ama bir sey séylemedi. O an, ikimizin baks-
larinin arasinda asili kaldi. Gozleri yanaklarimda, alnimda, ge-
nemde gezindi ve o ani tamamen farkl sekillerde gordiigiimiizi
fark ettim. Ertesi giin tiim bunlar hatirlayacagina, sevgiyle ge-
riye déniip bakacag her ani ezberledigine dair garesiz bir umu-
dum vard..

Ciinkii SOG, yarin giinesin dogmastyla birlikte Nick'in bu-
giinii unutacag anlamina geliyordu.

“Eve gitmeye hazir misin?” diye sordu, sesi sakin ama biraz
huysuzdu. Bagimi salladim, hayal kirikligim nedeniyle konusa-

cak durumda degildim.
W,

¥
“Em. Uyan.”

“Himm?” Gézlerim fal tag1 gibi acildi. Goriinilige gore az
énce basim omzuna yaslanmigken daldigim uykudan uyanmig-
tum ve Nick bana giiliimsiiyordu.
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O yiizii... lanet olsun. Tath, eglenceli ve atesli goriiniiyordu
ve ben gercekten yeniden uyumak istiyordum. Onun omzunda.
Sonsuza dek. “Babanin evine geldik,” dedi.

Biraz kafam karigmis héilde 6n camdan baktum ve garaj yolu
yerine evimin arka tarafina park ertigini fark ettigimde rahatla-
dim.

“Ah. Evetr.” Liitfen salyalarim akmamis olsun. Nick'in ko-
kusu ve kamyonetinin sicakligi yiiziinden biraz uyku sarhoguy-
dum ama sonra dogrulup kap: koluna uzandim. Disari ¢tktim
ve Nick burada, soguk karanlikta tam yanimdayd..

“Igeri gizlice girmek istedigine emin misin?” diye sordu. Ben
kap1y1 kapattiktan sonra, yanimda yiiriiyerek evin arka tarafina,
odamin penceresinin oldugu kisma yoneldi. “Riskli goriiniiyor.”

“Riskli degil.” Kapiy: agip arka bahgeye cikum. Ay tam te-
pede ve parlakt, ayaklarimizin alundaki kar caurdiyordu ve si-
cak kamyonette beklemek yerine benimle gelmesine biraz sasir-
mistim. “Odam bodrum katunda, babam ve Lisa'nin odasi ise
benim odamin iki kat yukarisinda. Ayrica babam, bir yiik treni
gibi horlar.”

“Tam bir suclu gibi konustun,” dedi ve kahkaham yiiziimiin
oniinde bir buhar bulutu olusturdu.

Bodrum kapisinin kilidini agtim ve ardindan kapiy1 iterek
araladim. Iceri girerken, pesimden gelen Nick'in sicakligint his-
sedebiliyordum. Ben odamin kapisini acarken Nick hicbir sey
soylemedi ama kapiy1 arkamizdan kapatir kapatmaz, kendimizi
daha giivende hissettik. Karanlikta giilerek -pencereden gelen
ay 151§ icin Tanrr'ya siikiirler olsun- fisildadi: “Sen bir sosyo-
patsin.”

Renklerine gore dizilmis ve tek bir kitabin bile olmas: gere-
ken yerin disinda olmadig kitap raflarima bakugini gordiim.
Odamin biraz... fazla steril goriindiigiinii kabul etmeliydim.
Isiklar agik olmasa bile. Komodinin ¢ekmecesini agip anahtar-
lar1 alirken omuz silkip giiliimsedim.
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“Bu sey mi...” Kaglarini kaldirarak dolabimu isaret etti. “O
dolap m1? Hani su meghur itiraf kutunun oldugu?”

Bunu haurlamasi kalbimi hizlandirdi. Nick’in beni goérdii-
giinii -her seyimi gordiigiini- hissettim ve bu, gégsiimde bir si-
ziya neden oldu. Bagimla onaylayip ona utangag bir sekilde gii-
liimsedim, sonra da, “G6rmek ister misin?” diye sordum.

“Beni seninle ‘dolapta’ bes dakika oynamaya ikna etmeye ¢a-
ligmay1 birak,” diye fisildarken, gozlerinde sakaci bir ifade vardi.
“Ama elbette gormek istiyorum.”

Dolabin kapagint agtim, 15181 yakip kutuyu isaret ettim.

O, gomme dolaba girdikten sonra ben de arkasindan girdim.
Kapiyt sessizce kapaurken, aklim hemen uygun olmayan seylere
gitti; bodrumdaki odamda, dolabin sessizliginde ¢ok ama ¢ok
yalnizdik. Neyse ki ben fazla diisiintip kalp krizinden 6lmeden
énce, Nick bana agz1 agik bir sagkinlikla siritip, “Vay canina, do-
labin da renk kodlu. Sapik misin yoksa?” dedi.

“Haynr, sadece her seyin nerede oldugunu bilmek istiyorum
ve bu sistem her seyi kolaylastirtyor.”

“Su anda senden biraz korkmus olabilirim,” diye fisildadu.

“Q zaman belki de itiraf kutusunu agmamaliy1z.”

“Goster bana liitfen.” Elini gégsiinde ¢aprazlayip, “Iyi olaca-
gim,” dedi.

Arkasindan ayakkabi kutusuna uzanirken, agzimdan hafif bir
kikirdama kacti. Parmak uglarimda yiikselirken beni kaburgala-
rimdan diiretii ve o kadar gidiklandim ki kutuyu tutrugum anda
neredeyse iizerine diisecektim. Derin, sessiz giilme sesini kula-
gimda duydum. Cok yakinimdaydi ve dolabimin gergekten gii-
zel bir yer oldugunu diisiindiim.

Ozellikle de boynuma egilip, “Tanrr’ya yemin ederim ki, pat-
fiimiin basimi déndiiriiyor. Acele etmeliyiz,” dediginde.

Arkami déniip kutuya uzanirken, bu nefessiz kalmama ne-

den oldu. “Iste.”
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Gozlerini kisti. “Sadece bir ayakkabi kutusu mu? Gergekten
mi? Cok daha ilging bir sey hayal etmistim.”

“Bu gizli bir sey. Herkesin gozii 6niinde ama yine de sakla-
nabilir.”

Bir eline kutuyu aldi, diger elini de kapagin iizerine koydu.
“Agabilir miyim?”

Gozlerimi devirip bagimla onayladim. Birinin ge¢misteki
tiim giivenlik agiklarimi gérmesine izin verme konusunda ger-
gindim ama bunu Nick'le giivenle paylasabilecegimden emin-
dim.

Act1 ve kagit seritlerinden birini aldi. Yazani okuduktan sonra
gozlerini bana cevirdi. “Komgsunun havuzuna patates mi atun?”

“Sehir disgindaydilar, ben de ¢ok sikilmistim. Bizim bahce-
den onlarin havuzuna isabert ettirip ettiremeyecegimi gérmek is-
tedim.”

“Ve?” Bana sanki bir cinayeti itiraf edecekmisim gibi baki-
yordu.

“Bagardim. Arka arkaya on bes tane isabet ettirdim.”

Sirust bir intikam istegi ile birlikte geri dondii. “Yakalan-
din mi peki?”

“Hig kimse benden siiphelenmedi bile.”

Kutuya uzanip bir serit daha aldi. Okuyunca hemen giilmeye
bagladi. Giiliince, onu susturmak zorunda kaldim ve ne okudu-
gunu gdormek icin bekledim.

“YouTubeda yiiz bin izlenme almis bir performans videon
mu var?” diye sorarken hali giiliiyordu.

Bagimi salladim ve kikirdamalarimi bastirmaya calisarak du-
dagimi isirdim. “O zamanlar yedinci siniftaydim. Kendi adimla
paylasmamus, ayrica kilik degistirmistim; bu yiizden o videoyu
asla bulamazsin.”

“Ama bana gostereceksin, degil mi?”

“Belki bir giin.” Rahat ve cilveli olmaya caligarak omuz silktim
ama tiitm bunlarin silinecegi hafiza kaybina dair farkindaligim,
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glilmemi neredeyse imkinsiz kiliyordu. “Once bu ayricaligi hak
etmelisin,” dedim.

“Gercekten mi?”

Bunu soyleyis sekli, sakin sesi ve sicak gozleri nefes almay:
zorlaguriyordu.

Bagimi sallamakla yetindim.

“Bana en azindan hangi sarki oldugunu séyle.” Seridi kutuya
geri koydu ve giiliimseyerek, “Kiigiik, sapkin kitap kurdu hangi
sarkiy1 soyledi bakalim?” diye sordu.

Bogazimi temizleyip, “Eminemden Lose Yourself,” diye fi-
sildadim.

Goziinii bile kirpmad:. “Saka yapiyorsun.”

Cenemi kaldirinca gozlerimiz bulustu. Ve bu, Nick’in gii-
limseyip bagini iki yana sallamasina neden oldu.

Birkac iriraf daha okuduk ama Nick, Justin Bieber’'in kal-
digi otel odasina cicek gondermek igin babamin kredi kartinm
kullandigimi égrendiginde giilmekren fenalaginca, durmak zo-
runda kaldik ciinkii babami uyandirmaktan korkuyorduk. Tam
kutuyu kaldirirken yukaridan ayak sesleri duyunca ikimiz de
donup kaldik.

Bekledik.

Yukarida kim varsa ya volta atiyor ya da daireler giziyor gi-
biydi, ardindan birka¢ dakika sonra, “Hadi gidelim,” diye fisil-
dadim.

“Emin misin?” diye fisildad..

SOG oldugunu haurlayarak omuz silktim. O giin odaklan-
digim ek seyin, Sonuglart Olmayan Giin oldugu anlar olmustu
ama diger zamanlarda bunu tamamen unuttugum da olmusru.
Ama sonug olarak, yarin olmayacaketi; dolayisiyla elimdeki tek
sey bu geceydi.

Bu gece benim her seyimdi.

Nick elimi tuttu ve fark edilmeden evden ¢ikuk. Biiyiikanne
Max’in evine vardigimizda, anahtarlari almaya ugradigim igin
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mutlu oldum ¢iinkii evinin igiklari kapaliydi, yani ¢oktan uyu-
mug olmaliydi.

Ben anahtarlarimi kilide sokarken, Nick verandanin sar 1511
altinda bana bakiyordu. O giin ikinci kez ben elimle agzini kapat-
madan 6nce, “Peki,” kelimesi ¢ikti agzindan. Mademki bunu asla
haurlamayacakt, Gyleyse ona ne hissettigimi sdyleyebilirdim.

“Seni seviyorum, Nick Stark.” Hizlica gozlerimi kirpistirdim
ve bu kadar duygusal hissetmeme sasirdim. “Yarin sayilmaya-
cak ve bunu sana hi¢ sdylememis gibi olacagim ama bu Sevgili-
ler Giinii'nde sana as1k oldum,” derken bogazim diigiimlendi.

Cenesi kasilip gevsedi, yutkunurken bogazinin nasil hareket
ectigini izledim.

“Ama sadece bugiinliik, s6z veriyorum,” diye fisildadim. “Ya-
rin hepsi gidecek.”

Bana hiisrana ugramis ve kafas: karismis gibi bakti. Kendine
ragmen bana ilgi beslemisti. Nick'in cekim giiciiniin beni daha
da yakinlagtirdigini hissettim.

Sonra saatine bakti. Bir tusa bast.

“Hadi,” derken, beni elimden tutup verandadan cikard.
Beni biiyiikannemin evinin verandasinin veya sokak 1siklarinin
yanmadig karanlik tarafina gekerken kosar gibiydi. Ayaklarinin
alunda kar cauirdarken, sirum evin soguk duvarina dayanana
dek bana dogru yiiriidi.

Yiiz yiizeydik. Titrek bir nefes alarak, “Ne yapiyorsun?” dedim.

“Yalnizca yedi dakika daha var.”

Bana en yogun bakislariyla bakmas: bagimi déndiiriiyordu.
“Yani?”

Yanaklarimi avuglayip dudaklarima dogru nefes verirken vii-
cudunu viicuduma yaslandi. “Beni sadece yedi dakika daha se-
veceksin.”

Ellerimi kaldirip ¢enesini tuttum, Yiiziinii egdi ve ben de,

“Oyleyse bunu iyi bir yedi dakika yapalim,” diye fisildadim.
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Yarin bunlanin higbirinin devam etmeyecegini bilemezdi
ama beni, sanki diinyanin sonunun gelmesine yedi dakika kal-
mus gibi 6ptii. Kazagimin altina kayan parmaklarini sirnomda,
tenimde hissettim. Bu Nick Stark'ti... bu eller, onun giiven ve-
ren elleriydi ve o anda kalbim kesinlikle ona aitti.

Kalbi parmaklarimin altinda auyordu ve viicutlarimiz birbi-
rine karg1 gerilmigti. Ardindan bu durum, géz agip kapayincaya
kadar degisti. Opiismemiz yavaglamadi ama birden derinlegti.
Ya da belki de sadece bana &yle geliyordu ¢linkii bu anin sa-
bahla birlikle nasil kaybolacaginin fazlasiyla farkindaydim. Yine
de her sey yogunlagmug, her hareket anlamli ve duygu yiiklii bir
hal almigt.

Nick beni hafifce 5pmeye devam ederken gozlerini agti. Bir-
birimizi izlerken basim déndii; mavi gozleri, yogunluguyla ba-
simit déndiiriiyordu. Elleri hild sirumdaydi ama parmak uglars
yumugak bir sekilde omurgami oksuyordu. Agzini ¢ok az uzak-
lastirdi ve adimi dudaklarima fisildads. Sonra...

“Lanet olsun.”

Geri cekildi ve elleri iki yanina diistii. Bip sesini duymam ve
ne oldugunu anlamam biraz zamanimu aldu.

Yedi dakikamiz bitmisti.

SOG bitmisti.

Elleriyle yanaklarini ovustururken, kafast karigmug gibi yii-
ziime bakti. “Tanrim. Bunu istemiyorum, Hornby.”

“Ne?” Yutkunup bagim salladim. “Ah. Biliyorum. Sorun degil.”

“Emilie!” Biiyiikkannemin sesi 8n bahgede ginladi. “Burada
misin? Anahtarlarin kapida ve garaj yolunda bir kamyonet var.
Ses vermezsen polisi arayacagim...”

“Buradayim, biiyiikanne,” diye bagirdim. Nick ve ben ara-
muzdaki mesafeyi agip kiyafetlerimizi diizelttik.

“Dinle, Nick...”

“Hadi, biiyiikannen polisi aramadan 6nce git,” dedi s6-
ziimii keserek. Elimi tutup beni én bahgeye goriirdii. Olanlan
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degerlendirmeye devam ederek onu rakip ertim ve verandaya
vardiamuzda, bize kaslanm gatmig olan biylikannem biraz
vahsi goriiniiyordu.

Dudaklarimin épilymekien sismemis olmasins umarak, “Bii-
yitkanne, bu Nick Stark,” dedim. “"Nick, bu benim biiyiikan-
nem Max."

"Tanigtigima memnun oldum,” dedi Nick,

"Liitfen verandam: terk er,” diye yanilad: biyitkannem,

Nick, gitmek lzere kamyonetine dogru yiiriirken, biiyitkan-
nemin agik sézliiligiinii takdir eder gibi basini sallayip giiliim-
sedi. Zihnim o inanilmaz giinde yapugmuz kiitk seylerin -
durup Nick'in gidisini izledim.

Bityiikannem kapiy1 acip igeri girerken, "Sabah seni dldiire-
cegim, camm,” dedi, "Ama énce biraz uyumam gerek.”

Gecenin hi¢ bitmemesini dileyerek verandada kaldim. “Seni
¢ok seviyorum ve iyi geceler, biiyiikanne.”

“lyi geceler, seni kiigiik bas belas.”

Uzerimde hali Nicl'in ceketinin oldugunu ancak iceri girip
ayakkabilarim gkarnirken fark etrim.
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Altinct simftayken surf birileri fark etsin diye her giin ayni
tisortii giydigim bir dinemden gectim. Fark etmediler, ben
de on alt: giin boyunca ayn: tisoreii giymemin ardindan

sonunda pes ettim.

“Emilie, uyan!”

irkilerek babamin sesine uyandim. Parlak 15182 kars1 gozle-
rimi kisarak onu gormeye ¢alistigim sirada, kalbim kiit kiit ati-
yordu. Ellerini kalcalarina dayamus, yiiziinde ofkeli bir ifadeyle
yatagin yaninda dikiliyordu. “Saat kag?” diye sordum.

“Bu harika bir soru, Em,” dedi giirlercesine. “Gece, biri ¢ey-
rek geciyor.”

“Ne?” Dogruldum ve saglarim yiiziimden ¢ekip komodinin
iizerinden gozliigiimii aldim. “Sorun nedir?”

“Sorun nedir mi?” Yiizii pancar gibi kirmiziyd: ve sesi daha
da yiikselmisti. “Sorun, kizimin diin gece eve hi¢ gelmemesi.
Sorun, mesajlarimi gérmezden gelmen ve bana nerede oldu-
gunu soylemeden disarida kalman. Biirtiin arkadaglarini aradik.
Tam da 6lmiig olabilecegini diisiindiigiimiiz i¢in lanet olas: po-
lisi aramak tizeydik!”

Bir dakika. Biri geyrek mi gegiyor? “Aruik Sevgililer Giinii de-

gil mi?”
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Ofladhs. "Saarin kag oldugunu duymadin mi? Esyalarini ropla
da gidelim, Hemen”

“Thomas, sakinlegmen gerek...”

“Hayir anne, sakinlesmeyecegim, Diin gece eve gelmedi ve
ben cok endiselendim.” Babam, kelimeleri neredeyse biiyiikan-
nemin yiiziine titkiiriircesine siyledi, sesinin bu kadar yitkseldi-
gini daha once hig duymamisum. “Burada olacagint ahmin et-
meliydim.”

Ya da bodrumdaki dolapra -evinizde. ayaklannizin alanda-
Nick Stark ile oldugumu.

“Ah, tabii ya, simdi belli oldu." Biivitkkannem kollarim gig-
stinde kavusturdu. “Burada oldugunu bildigini santyordum. Za-
vallicik senin ve Berh'in géziinde gdriinmez oldugu her zaman
buraya geliyor zaten.”

“Birak bu konugmalari.” Babam bana déndii. “Egyalariny al
ve hemen giyin.”

Yataktan kallup esyalarimi aldim ve bunyoya kostum. Kapiys
arkamdan kapatp sessizee cantamdan telefonumu cikardim.

Babam kapidan, “Arabam nerede?” diye seslendi. “Birilerinin
garpabilecegi bir sokakta sanirim?”

“Sey, tam olarak degil." Telefonu kapatip kapiyt acum ve bu-
nun kulaga daha az kotii gelmesini saglamanin bir volu olma-
sint diledim. Dudagimut isinp biiyiikanneme bakum. “Hiz yap-
ugim igin kenara ¢ekildim ve arabaya el koydular. Arabay nasil
geri alacagimiz biliyorum...”

“Arabaya el mi koydular™ Tamam, su an cllerini baginin fis-
tiine l-mymu,;i, sanki az &nce bir cinayeti itiraf etmigim gibi bana
bakarken duydugum sesi, bugiine kadar duydugum en yiiksek
sesiydi. “Ne kadar hizl gidiyordun?”

Yutkundum, “Sey...”

“Git {istiinii degistir, Emilic.” Biiyikannem babamla aramiza
girdi ve kocaman gozleriyle bana bakn. “Hemen.”



206 SIL BASTAN

Biiyiikannem babamla tartisip onu merdivenlerden asag in-
dirirken kaptyi kapattim ve derin bir nefes verdim. Telefonumu
tezgahuin iizerinden aldim. Agarken ve takvim onayini beklerken
ellerim titriyordu. Yani... gergekten ayin on besi miydi?

Ana ekran agilmadan énce elma logosu telefonu aydinlatir-
ken, kalbimin boynumda attigini hissedebiliyordum.

Aman Tanrim. 15 Subattz.

Biiyiikannemdeyken kullandigim pijama alumi gabucak de-
gistirdim ve dnceki giinkii deri tayt giydim. Gergegin yiiziime
carpmasindan dolay1 kesinlikle gildirmis gibiydim. Bir giin 6nce
yaptigim seylerin gériintiileri iizerime hiicum etmeye baslad:.

Porsche’yi calmigtim, Lallie, Lauren ve Nicole'u azarlamis-
tim, okulun megafonunu kullanarak Josh'tan ayrilmistim, isi bi-
rakmistim; sosyal medyada dévmemin bir fotografini paylagmus
ve yukarida bahsettigim kisileri etiketlemistim. ..

Kusmak iizereydim.

Sonra koluma bakum. Ah, hayir. Hayir, hay:r, hay:r. Nefe-
simi tutup bandaji kaldirdim.

Her seyi mahvederken harika zaman gegirdim.

“Aman Tanrim.” Aynaya ve aynada goriinen yiiziime baktim.

Ben ne yaptim?
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Gegen yil si¢ kez lastigimi parlarem. Ugii de dikkatsiz
davransp kaldirima garpmam yiiztindends.

“Annen burada... harika.”

Babamin garaj yoluna girdigimizde annemin arabasini kalds-
rimin biraz yanina, sanki oradan feryar figan bir sekilde eve kos-
mus gibi park etmis goriince midem bulandi. Kollann: kavug-
turmug bir hilde mutfakia bekliyordu ve igeri girdigimiz anda
uzun igarer parmag dogrudan beni isaret etti. Diglerini gsdirda-
tarak, “Emilie Elizabeth, gidip odandan ihtiyacin olan ne varsa
al. Benimle eve geliyorsun. Hemen!”

“Tann agkina, Beth, biraz sakinlesir misin?" Babam anahtas-
larimi tezgdhin {izerine atarken bitkin goriiniiyordu. Ozellikle
benimle arabada konusmayr reddertiginden, onu endiselendir-
digim igin kendimi suclu hissediyordum.

Biiylikannemin evinden gkogimizda agumdan sadece,
“Ben,” kelimesini qikarmayr bagarmustim ki babam, “Su anda
benimle konugma, Em,” diye rerslemisti.

Ug dakikalik yoleulugun geri kalanini SOGda yapugim sey-
leri diiglinerek gecirmigtim. Birbirini takip eden pek gok Sevgi-
liler Giinii'nden sonra her gey bulaniknu ve olanlann gerek ol-
dugundan yiizde yiiz emin degildim.
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Ciinkii her sey gergeklesmis olamazdi, degil mi? Yani, tekrar
eden giinler gergek hayatta yoktu. Elbette bagka bir agiklamas:
olmaliydi. Belki de riiya iistiine riiya gormiistiim, tekrar eden
giinlerle ilgili bir riya...

“Benimle dalga mi gegiyorsun? Sakinleseyirn mi?” Annem
gozlerini kismig, savasmaya hazir gibi griiniiyordu. Uzerinde
Ralph Lauren marka ekose flanel pijamalari vard: ve saglar ar-
kadan sikica atkuyrugu yapilmisti. Nemlendirici kreminin mut-
faga yayilan hafif kokusu, beni gergin bir korku ve ev &zlemi
duygusuyla vurdu. “Senin gevsek ebeveynligin kizimizin diin
okulda olay cikarmasina ve gece eve gelmemesine yol agugi icin

sakinlesmekre zorluk cekiyorum.”
“Sisst!”” Masadaki sandalyelerden birinde oturan Lisa, her-

kese cocuklarin uyudugunu hatirlatmak igin ellerini havay: ok-
sar gibi hareket ettirdi.

“Ah, hadi ama gevsek bir ebeveyn olmadigimi biliyorsun.”
Babam sesini alcaltti ve elini daginik saglarindan gegirdi. “Emilie
genc. Gengler bazen aptalca kararlar verirler. Bunu yapmus ol-
masi, benim gevsek oldugum anlamina gelmez.”

“Hayur, gelir!”

“Cocuklar... sisst!” Lisa iist kau, ikizlerin uyudugu yeri isa-
Tet etti.

Babam fisiluiyla kizarak, “Hayir, lanet olasi gelmez,” dedi.
“Senin kusursuz oldugunu biliyorum, Beth. Ama geri kalani-
miz -buna kizimiz da dihil- kusursuz degil. Biraz manukl ola-
bilir misin?”

“Onu bulamadigin igin bana manuksiz demeye sakin ciret
etme!”

“Sigst!”

“Sana sisst, Lisa. Tanrim!” Annem ses kontroliinden vazge-
gerek bana bagirdi: “Git egyalarini al hemen. Yarin -bugiin- bu
sagmaliga bakilmaksizin benim giiniim zaten.”
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Hali kapimin esiginde duruyordum, kavgalan ylziinden
fel¢ olmustum. Babama bakom, lusa bir sekilde basimi salla-
yinca odama kogstum. Hizlica gozlerimi kirpigurdiun ve sire gan-
tama kayafetleri sikistirirken aglamamaya calisnm. Ebeveynlerin
kavga etmesine aglamak igin fazla biiytikeiim, degil mi?

Bityiik bir kavga ermeyeli uzun zaman olmugtu. Ve sebep
ben oldugum hilde, benim hakkimda sanki orada yokmusum
gibi konugmalan sinirlerimi bozuyordu. Sanki sevmeleri gere-
ken gocuk degil de fizerinde rartguklan bir nesneymigim gibi.

Neyse ki ailemin Em ile ileili bircok anlagmazhigin ortadan
kaldsracak giice sahip oldugumu erken yasta kestermistim. Han-
gisi asin derecede fizgiinse, onu memnun etmek igin fizerine dii-
serek genellikle kavgay: azaltabiliyordum.

Bunun benim siiper giiclim oldugunu soyleyebilirdik.

Ne yazik ki bunun bana hicbir Faydasi olmayacaku. Bu defa
degil.

Merdivenlerden agagiya koyup mudfaga girdigimde, annem
soyle diyordu:

“Ofisi agilir acilmaz solugu avukanmin yaninda alacagim,
Tom, Velayer anlagmamiz: degigtirme bagvurusunda bulunaca-
gm guinkii bundan sonra Emilic'nin seni Teksasta ziyaret erme-
sine asla izin vermem.”

“Ona bunu séyleme firsanm bile olmamign...”

“Lyi.”

“Beth.” Nefesi dislerinin arasindan usladr. “Em'in bana me-
saj atmay1 unutmasinin degisiklik igin bir gerekge oldugunu dii-
stiniiyorsan akhimi kacirmussin.”

Ust katran ve mutfak masasimin iizerindeki monitérden
Logan'in uykulu feryadi qinlads. Lisa bir anligina anneme ve ba-
bama dik dik bakt ama sonra bakislarini bana cevirdi ve ayaga

kalkip merdivenlerden yukari gitkmadan &nce beni bir kez daha
her geyi aldiist etmekle suglads.
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Logan'in gighigy monitérde daha da yiikseldi ve iigiimiiz bir
anligina monitore bakip dinledik.
“Hadi, Emilie.” Annemin anahrtarlari elindeydi. “Gidiyo-

»n

ruz.

“Sey.” Bogazimi temizledim. “Hemen geliyorum. Sadece bir
sey daha almam gerekiyor.”

“Bir dakikan var.”

Annem kapidan gikinca babama déndiim. “Onunla konuga-
cagim. Onu ikna etmek icin...”

Elini kaldirdi. “Annen tekrar gelmeden git yeter.”

Yutkundum. “Uzgiiniim, baba.”

Sonunda gozlerimin igine bakt1. Yiiziindeki hayal kiriklig1 o
kadar biiyiikeii ki gozyaslarim goriisiimii bulaniklagtirdi. Yut-
kunup, “Az énce ne yapugin hakkinda higbir fikrin yok, evlat,”

derken agzinda iizgiin bir ifade vard..

-

Evine varir varmaz, annem ne kadar sorumsuz oldugum tizerine
kirk bes dakikalik bir nutuk gekmeye koyuldu. Gériiniise gore
uyuyan kocasi veya puggle képegi umurunda degildi ¢iinkii evi
yikarcasina bagiriyordu.

Telefonumu ald: ve bana o giine dek kimsenin maruz kalma-
dig1 bir men edilme cezast alacagimu séyledi. Arkadas yok, tele-
fon yok, kiitiiphane yok, araba yok... Kisacas: ev hepsinde ola-
caktim. Okaula yiiriiyerek gidip gelebilirdim. O kadar.

Kitap okumamu bile yasaklad:.

Gergekten.

“Yatak odandaki tiim kitaplar1 kaldirdim, kiitiiphaneden
bir sey almayi da aklindan bile gegirme.” Kollarini kavugturdu.
“Bir ebeveynin bunu yapmak zorunda kalmas tuhaf bir sey ama
bence okuyacak bir kitabin olsaydi, ceza aldigin igin mutlu olur-
dun,” derken, benden tiksiniyor gibiydi.
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internete hicbir sekilde girememem igin Wi-Fi sifresini de-
gistirdi ve “sorunlu” bir gocugu bir siireligine Boystown'a nasil
gonderecegine dair tiim detaylan 6grenmek i¢in oray1 aradigini
soyledi. Annemin 6fkelendiginde burnundan solugunu biliyor-
dum fakat yine de o anlarda ne yapacagni asla kestiremezdiniz.

Ayrica dfkeli oldugu igin onu suglayamazdim. Sonugta kim-
seye haber vermeden biiyiikanneme gitmistim; onlari korkutup,
endiselendirmistim ve tanidigim herkesi saatlerce aramalarina
neden olmustum.

Yataga gittim ama uyumak zordu. Beynimden gegen o ka-
dar cok sey vard: ki, sanki beynimin gii¢ diigmesi agik kalmug
gibiydi.

Her seyden dnce, neden diye merak etmekten kendimi ala-
miyordum. Neden o kozmik anormalligi, bir filmde olsa izleyi-
ciye imkansiz gelecek bu giinlerin tekrarini yasamistim? Ciinkii
her ne kadar bunu bir anligina halinin altina itmek istesem de
tek bir gergek vardi: Bu tekrar eden giinler gercekten yasanmust.

Tuhaf derecede uzun bir riiyadaymisim gibi degisken bir bi-
lin¢ durumunun etkisi altinda da olsam, yasadigim gercek bir
sey de olsa; sonug olarak birden ¢ok Sevgililer Giinii yagamis-
tum.
Hayal gérmiiyordum.

O zaman... neden?

Bir siire doniip durdum ama tuhaf deneyimime neyin se-
bep oldugu konusundaki endigelerim, bir siire sonra yaklagacak
olan muazzam kiyamet duygusunun golgesinde kaldi. Ciinkii
her gecen dakika SOG'da yapugim bagka bir seyi -korkung bir
seyi- haturliyordum. Yaptugim seyleri, séyledigim sozleri, kesin-
likle kizdirdigim insanlari.

Sabah okula nasil gidecektim?

Kimsenin beni taniyamayaca@ sekilde kilik degistirmemin
bir yolu var miyds? Sabah olmadan okul degistirebilir miydim?
Yiiziimii yastuga gémdiim ve inledim ciinkii siddedi bir kaza
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olmadig; siirece annemin okulu gegici olarak birakmama izin
vermesinin hicbir yolu yoktu.

Ve abartmiyordum.

Sabah agiz dolusu kusuyor olsam, babam, kusmamam icin
ders arasinda Ziploc igmem gerektigini soylerdi. Her kusmak
tizere oldugunda, bundan nasil kaginabilecegini diigiin, Emilie. Bu
iyi bir ders olur.

Bundan kurtulmanin bir yolu yoktu. Okula gidecektim ve
Hazelwood Lisesinin tiim 6grencileri tarafindan yok edilecek-
tim. Lauren, Lallie ve Nicole halka agik gosteri gibi bir seyde
beni lime lime edeceklerdi ve okuldaki hi¢ kimse, beni destekle-
mek icin o kizlara karsi qikarak kendi sosyal statiisiinii tehlikeye

atacak kadar aptal degildi.
Diger herkes kendi kigini kurtarmaya bakacake1. Onlart bun-

dan kim sorumlu tutabilirdi ki?

Nick'ten ne bekleyecegim konusunda da higbir fikrim yokru.

Onu evin yaninda dururken diisiitnmek bile bagimi dén-
diiriiyordu. Onunla miikemmel, yedi dakikalik muhtesem bir
dpiismeyle sona eren bir giin gegirmistim ama o son oplismenin
her saniyesi SOG’un bitis saatiyle cercevelenmisti.

Ertesi giin ne olacakti? Higbir sey olmamug gibi mi davrana-
cake yoksa abisinin eski apartmaninin ¢atisinda bana nasil dav-
randiysa yine dyle mi davranacakts?

Sonunda ne zaman uyuyakaldigimi bilmiyorum ama saat
3.15'te hal4 dylece yatyor, Nick Stark’in etkileyici hatiralan ile
beni okulda neyin bekledigine dair kdbus gibi hayaller arasinda

gidip geliyordum.
\ |
Saat altida uyandigimda yataktan kalktim ve ajandama bile bak-
madan dogrudan agagtya indim. Ajanday: salla gitsin.
Ev sessiz ve 1ssizdi. Hemen planimin provasini yapmaya bas-
ladim ¢iinkii cesur olmam gerekiyordu. Okuldan sonra annemin
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beni dinlemesini saglamanin bir yolunu bulmaliydim. Annemin
yeniden dava agacak kadar kuvvedi bir gerekgesinin olmadigi
konusunda babamun hakli olmasiny istiyordum ama sonta, he-
niiz bilmedikleri bir gey i¢in endigelenirken midem kasild,.

Sorumsuzca araba kullanmam nedeniyle aldigim cezay Ggre-
nince, annemin yeterli bir perekgesi olacak muydi?

Babamin yanina gidememe diisiincesine katlanamiyordum;
onun evi, anneminkinden daha ¢cok yuva gibiydi. Teksas'a rag:-
nip beni geride biraksa bile, her zaman onu zivarete gidebilmem
icin ucak bileti gonderecegini biliyordum. Ancak annem vargics
babamin kot etki yaratnigina ikna ederse, on sekiz yagima ba-
sana kadar babami ne sildikla gérebilecegimi -rabii eger girebi-
lirsem- ancak Tann bilirdi.

Bulagik makinesini bosalttim, camagir makinesini doldur-
dum ve okul icin hazirlandim. O sabah sag ve makyaja fazla za-
man harcamadim desem yalan olur. Kimya dersine girdigimde
Nick'in bana ¢ bakssi azmasini istiyordum; eger bunu maskara
ve dudak parlaticisi saglayacaksa, ona da hazirdim.

Ne yazik ki evden gikma vaktim gelene kadar, telefonum ya-
mimda olmadif icin Roxane veya Chris'e birlikee okula gitmeyi
teklif edemeyecegimi fark etmedim. Okuly yiiriyerck girmek
zorundaydim ve bu, kulaga ¢ok ko geliyordis.

Mutlak penceresinin disindaki rermometreye baknm, Eksi
on derece.

Harika.
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Gegen yaz, ailemin gittigimi bile fark etmedikleri bir
giinde Platte Nebri'nde neredeyse boguluyordum. Tanriya
siikdir Rox iyi bir yiiziictiydii.

Hazelwood Lisesinin én kapisindan girdigim an, kimsenin 6n-
ceki giinii hatirlamadigina dair tiim umutlarim yok oldu.

Ceketimin fermuarini agip sapkami ve eldivenlerimi gikar-
dim, iliklerime kadar donmustum. Ayrica Astro minibiisiimii
caresizce 6zlemistim. Idare ofisinin yaninda duran ve tanimad;-
gim, fisildagarak yanlarindan gegmenmi izleyen iki kiza baktim.

Oniimde dért kisilik bir grup vards, tarzlart ¢ok havaliyd
ama onlari tanimiyordum. Arkalarini déniip dordii birden bana
dogru kikirdayarak giiliimsediler, iistelik destekleyici bir gekilde.
Sanki onayladiklari eglenceli bir sey yapmisim gibi.

Aninda yiiziim 1sind1 ve gériigiim keskin bir sekilde herkesin
bana bakug: gercegine odaklandi. Hem de her bir kisinin. Kan-
tinin yanindaki o kiz, kupalarin sergilendigi vitrinin yanindaki
gocuklar, danigman 6gretmenin odasinin yanindaki matematik
kurtlari... Binadaki tiim gzler tizerimdeydi.

Fark etmemis gibi yaptim ve dolabima dogru ilerledim. “Vay
canina, Em, sen benim kahramanimsin!” dedi, arkamdan ge-
len Chris. Hayaum boyunca onu gordiigiime hi¢ bu kadar
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sevinmemistim. “Gergekten sana inanamiyorum. Dévme abar-
ali bir sekilde tam bir kagik isi olsa da bunu yapmaya cesaret et-
mis olman ve bunun fotografini paylagtigm gonderine Josh's eti-
ketlemen aklimy basimdan aldi.”

“Buna ben de inanamiyorum.” Etrafima bakindim, Tanri'ya
siikiir ki kimse bize dikkat emiyor gibiydi. Cheis gilliimsiiyordu,
bu da benim, “Alex ile ne oldu?” diye sormama neden oldu.

“Em... sunu dinle. Mikemmel bir aksam gecirdik. Yanima
geldi, sanki yiizlerce kez birlikte mkilmuy gibiydik. Cok rahartu,
sadece konustuk ve film izledik. Sonra..."” Sesini alcaltn ve vahsi
bir mutlulukla kocaman acilmus gozleriyle omzumun tizerinden
bakarak devam etti: “...onu arabasina goriirdiigiimde, beni o gii-
miis rengi CRV sinin yan tarafina basturdi ve prii... sey gibi..."

“Agliktan 6lityormus da onu besleyebilecek ek sey senmis-
sin gibi mi?”

Aga agik kaldi ve ciyakladi. "Bu soyledigin kulaga
Alacakaranitk filminden firlarmg gibi geliyor ama kesinlikle tam
iistiine bastun. Aynen oyle!”

“Kapa geneni!”

“Yapamam!™ Yerinde ziphiyordu, ben de onun bu kutlama-
sina kanldim giinkii hichir sey Chiris'in aski bulmasi kadar mut-
luluk verici degildi. O, Alm sahnesi gibi olan béyle anlan hak
ediyordu. "Beni diiglinmeden duramadipina dair mesdj bile
art.”

“Elbertte diiglinmeden duramaz, ritya gibi spiigityorsun sen.”

“Ah keske bilebilseydin.”

“Bana bunu her defasinda séylilyorsun zaten.”

“¥Yine de gergekten bilmeni isterdim.” Yaklagip, “Bu benim
ozel yetenegim,” diye fisildads.

"Hepimizin 6zel yerenckleri var”

Gézlerini devirdi. “En harika randevu qildinsimi yasarken
bana Pretty Woman ahnulan ile gelme.”

“Peki, devam et.”



216 SiL BASTAN

“Sana, Alex'in okuldan sonra benimle kot pantolon almaya
Village Pointe’e gelecegini séylemis miydim?”

Homurdandim. “Ciddi misin? Yani, kot pantolon alisverisi
kotii bir tercih degil mi?”

“Odaklan, Em. Gelmek isteyen 0.” Tamamen ask sarhogsu
gibi goriinen gozleri panildarken, “Seni seviyorum demek icin
cok mu erken?” diye sordu.

Bugiin seni seviyorum, Nick. Bagimu iki yana sallayip, “Hig de
degil,” dedim.

Telefonuna bakip, “Gitmem gerek,” dedi.

“Hey, beni eve birakabilir misin?”

“Elbette.” Yiiriimeye basladigi sirada omzunun iizerinden,
“Okul cikist dolabimin yaninda bulugalim,” dedi.

ilk birkac dersi tiim diinyanin gézlerinin {izerimde oldugunu
fark etmemis gibi davranarak gecirmeyi basardim. Her seyi yok
saydim ve giiniin felaketine dair gercekligine degil, kendinden
geciriciligine odaklanmay1 segerek, 6nceki giin Nick’le olan an-
lart kafamda yeniden canlandirdim. Ders aralarinda koridor-
larda adimi sbyleyen insanlari duydum ama higbirini duyma-
mig gibi yaparak sadece Bay Bong'un dersine kalan dakikalan
saydim.

Uciincii derse girerken, o kizlarin bana dogru yiiriidiiklerini
gordiim. Lallie konusuyor, diger ikisi de siiriikleyici olacag: ke-
sin olan konugmay1 dinleyerek onun yaninda yiiriiyordu. Ko-
ridorlar tiklim wklim 6grenci doluydu ciinkii teneffiisteydik.
Lauren bagini gevirip dogrudan bana baktiginda, zaman agir ge-
kimde ilerliyormusg gibi hissettim.

Ab, hayrr, beni lime lime edecekler.

Benim durumumda olan herkesin yapacag seyi yaptum. Sa-
gima déniip konferans salonunun kapisini agtim. Igerisi genel
olarak karanlikti, sadece parlayan birkag sahne 15181 vardi ve kapi
arkamdan kapanirken saga dogru siiziildiim.
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Beni takip edecekler miydi? Seyirci koltuklarinin son sira-
sindan kogarak agagiya indim. Malzeme depolamak i¢in kul-
lanilan biiyiik kutunun arkasina saklandigim sirada zilin ¢al-
digint duydum. Cémelmis beklerken kalbim giimbiir giimbiir
auyordu ve dibe mi vurmugstum yoksa daha da diigecek miy-
dim, bilmiyordum.

Kutunun arkasina ¢émelirken rastgele birkac ses duydum.
Belli ki bir Miizik dersi baglamak iizereydi ve ne yapacagim ko-
nusunda higbir fikrim olmadig igin kalbim giimbiir giimbiir at-
maya devam ediyordu. Kabhretsin, kahretsin, kabretsin. Bu nor-
mal bir davranis degildi, degil mi?> Normal insanlar okuldaki
tim zamanu saklanarak gecirmezlerdi.

Konferans salonunda sesi giimbiirdeyen kadn, “Pekala, pekala,
herkes yerlessin,” dedi, tam bir 6gretmen havasinda. “Heyecanli
oldugunuzu biliyorum, o yiizden herkes hazirsa en bastan dene-
yelim ve hangi asamada oldugumuzu gorelim.”

Ses sisteminden miizik yiikselirken ¢cémelmis bacaklarim tit-
riyordu. Giiriiltii bana disari ¢ikip gizlice kapiya ilerlemenin gii-
venli olabilecegini diisiindiirse de késeden bakar bakmaz mah-
voldugumu anladim.

Clinkii tam o anda, sahnedeki on bes kadar pop korosu &-
rencisi provaya “Summer Nights” sarkisi ile baglamist. Yani,
simdi disar1 ¢ikarsam o siiperstarlarin her biri beni gbrecekti.

Lanet olsun.

Sadece girmem gereken dersi astigim icin bagim belaya gir-
mekle kalmayacakti, ayni zamanda simdi Danny ve Sandy’nin
sevimli sarkisi biitiin giin dilime dolanacakui.

Kutunun arkasinda oturup rahatladim.

Anlagilacag: iizere ok da kotii degillerdi. Grease'teki sarki-
larin yiiksek sesle yorumlanmasi, ben mirildanarak onlara es-
lik ederken kendi felaketimi bir siireligine unutmami saglad.
“Hopelessly Devoted to You” isimli sarki hala akilda kaliciyd:.
Sonunda zil ¢aldiginda ve konferans salonu saklandigim yerden
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fark edilmeden gikabilecefim kadar bosalmaya bagladiginda,
kramp giren bacaklanim didzeltip hizla oradan uzaklasum.

Ne yazik ki salonun kapisini agar agmaz Josh ile karsilaguim.

"Ah!" Geri sigradim, saliselik sarsinn gegtikeen sonra bile vii-
cudutm garpigmayr hissermeye devam erti.

"Emilie.” Josh'in burun delikleri genisledi ve gozleri yii-
ziimde gezindikten sonra, “Konferans salonunda ne yapiyor-
dun?” diye sordu.

“Ben, sey..."

“Biliyor musun? Umurumda degil.” Koluma dokunup, "Gel
benimle,” dedi ve beni koridordan gegen 6grencilerden uzaklas-
urarak kagedeki kupa vitrininin oldugu tarafa gotiirdii. Bana bi-
raz daha yaklasip sakin ama kezgin bir sesle, “Diin ne halr ettin
oyle, Em?" diye sordu.

Bogazumi temizledim. Ne demeliydim? $ey ashnda ben 15
Subarn gercekten geleceging bilmiyordum? Seni biriyle opugiivken
gordiom ama arttk bunun gergek olup olmadiginy bile bilmiyorum?
Aynen, sanki bunlar ¢tlginca degilmis gibi. “Distindiim..."

“Sabah dolabimm yanindayken her ey yolundaydi. Sonra
gittin ve giderken ek amacin beni okul hoparlGrlerinden re-
zil ctmek miydi? Peki ya su dévme? Kim boyle yeyler yapar ki2”

Yiizii biraz kwarmusn ve incinmis goriintiyordo. Gergekren
bir cevaba iktiyact varmg gibi yliziime bakarken aslinda Gizgiin
sdriiniiyordu. Derin bir nefes alip, “Dinle Josh, nasil goriindi-
giinl biliyorum...” dedim.

“Bir pislikmigsin gibi mi2"

Vay be, Sevdigim bir adam bana ilk kez kétd bir séz soyle-
misti ve bu sarsicy, igreng bir duyguydu. "Eski sevgilinle hala
iliskin olmasayd: belki Gyle davranmazdim,” dedim.

Saskin gizleri biraz biiytidis. Ama gozleri nde gaérdiigiim sa-
dece saskinhk degildi; ufak bir hareketle bagini egerken, gozle-
rinde bagka bir sey daha vardi. Kiskandigim igin ufak bir mem-
nuniyer? “Macy ve ben sadece...” diye cevaplads.
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“Sadece ne? Opiisen arkadaglar misimz?”

Gozlerini kirpigtirdy, bir sekilde onu giizel gosteren ve ina-
nilmaz derecede uzun kirpiklerini vurgulayan yavas bir kirpis-
urmaydi bu. “Biz opiigmedik.”

Basimi yana egdim. “Bana yalan séyleme.”

“Neden bahsettigin konusunda higbir fikrim yok.” Kaslar
catild1. “Macy’yi 6ptiigiimii mii diigtiniiyorsun?”

Dostum, kesinlikle dogru soyliiyormus gibi goriiniiyordu.
“Diin onunla kahve almaya gitmedin mi?”

Kaslar ¢atildi. “Ever?”

“Otoparkta paylastiginiz bir an olmadi mi? Senin arabanda?”

Gozlerini kisti, konugmak igin agzini agti ama sonra tekrar
kapatti. Sonra yutkunup, “Macy ile islerin... biraz karisik oldu-
gunu kabul etmeliyim. Ama yemin ederim ki onu 6pmedim.”

“Tabii ya.” Ona bakum, gercekten baktm, acimi bulmak
icin gozlerimi kisum. Macy’yi 6priigiinti gordiigiim ilk birkag
seferde, icim burulmustu. Ama simdi ona baktigimda gordii-
giim... sadece bir erkekti. Nispeten cekici olan ama {izerimde
kesinlikle hi¢bir duygusal etkisi olmayan bir adam. “Eh, sanirim
bu karisikligi senin i¢in ¢ozdiim. Hoggakal, Sutton.”

Ondan uzaklagtim ve daha fazla konusmamak icin caresizce
basimi egip Kimya dersine neredeyse kosarak gittim. Kétii kiz-
lar tarafindan parcalanmak istemiyordum, nasil bir pislik oldu-
gum hakkinda bir tiir gehir efsanesiymis gibi konugulmasini da
istemiyordum.

Derin bir nefes alip sinifa girdim. Nick heniiz gelmemisti
ve onu gormeden 6nce toparlanmak icin birkag dakikam olma-
sina mutlu olmugtum. Oturup kitabimi ¢ikardim, su an giin bo-
yunca hi¢ olmadigim kadar gergindim.

Ciinkii ne ile kargilasacagim konusunda higbir fikrim yoktu.

Nick onceki aksam oldugu gibi komik ve sicak olacak miydi?
Yoksa tiim yil boyunca yanimda oturan somurtkan laboratuvar
ortagim mu olacakti? Bana ¢ikma teklifi edecek miydi? Hatta
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beni tekrar 6pecek miydi? Yoksa diinkii segimlerinden pigman
m1 olmusgtu?

Nick'in gelmesini beklerken kalbim giimbiir giimbiir ati-
yordu.

Fakat ders zili ¢aldiginda hilé ortada yoktu. Beynim yiiksek
aktivite ile cahgirken, Bong siif listesinde Nick'i yok olarak isa-
retledi ve yaklagan projelerimizden bahsetmeye bagladu.

Nick neredeydi? Hasta miydy? Okula m1 gelmemisti? Yoksa
dersi mi asmigt1?

Peki bu benim yiiziimden miydi? Demek istedigim, elbette
mantiksal olarak durumun 6yle olmadigini biliyordum ama gii-
vensiz kalbim Nick Stark’in yokluguyla ilgili kotii bir hisse ka-
pilmigt.

Bay Bong, dikkartini dogrudan bana gevirmeden énce tam
bes dakika konustu.

“Diin yapu@in yaramazliklardan kurtuldun mu, Bayan
Hornby?” Gézliigiiniin iizerinden yiiziime bakt. “Idarenin ceza
konusunda seninle konugtugunu varsayryorum?”

“Sey, evet,” dedim utanctan oliirken.

“Iyi.” Déniip sinifa bakti. “Gérecegimiz gok sey var, o yliz-
den hemen derse gecelim, millet.”

Bong ders anlatmaya baslayinca, ben de hemen not almaya
koyuldum. Yiiziim alev alevdi ama midemin i¢inde yanan top
gitmiyordu. Her gegen dakika daha da kétiilesiyordu.

Nick benden kagiyor muydu?

On iki saat 8nce beni 6pmiistii ama simdi ortalikta yoktu.

Giiniin geri kalani bulanik gegti. Uykusuzlugum, Nick’in
yoklugu ve tiim gozlerin siirekli iizerimde olmasi arasinda adeta
uyusmugtum. Ogleden sonra rutinini uyguladim; siniftan sinifa
dolagtim, gériinmez olmaya ¢alistim ve sonunda eve geldigimde
dogrudan odama gidip kapiy1 kapattim.
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Ebeveyn catigmasini 6nleyebilecegimi umuyordum. Anne-
min muhtemelen ortalifs biraz daha cehenneme cevirmek igin
cabalayacagini biliyordum ama benim hic enerjim yoktu.

Goriiniige gore kapali kap: planim ise yaramisti -hem de ina-
nmlmaz derecede- ¢iinkii stresten Cheetos yiyip Gilmore Girls'in
tekrar boliimlerini izlerken, kiyafetlerimi degistirmeden uykuya
dalmistim.

Annemle ya da Todd’la hic konusmadim.

Aslinda ertesi sabaha dek uyanmadim.

Ozdisiplin konusunda her zaman kendiyle gurur duymus biri
olarak, parmak ug¢larimda Cheetos kalintilariyla ve {izerimde bir
onceki giiniin kiyafetleriyle uyanmak pek de iyiye isaret degildi.
Yine de bir nedenden dolayi, bunun hissettirdigi duygudan nef-
ret etmedim.

-

Derin bir nefes alip sinifa girdim. Oniindeki masanin iizerin-
deki kitaba bakan Nick’in kafasini gérdiim ve o anda, mideme
kelebekler doldu.

Masamiza vardigimda mesaj atiyordu ve basini kaldirmadi.
Oturup kitabimi ¢ikardim.

Nick kafasini kaldirdifinda gézlerimiz bulustu ve SOG’un
tim anilar: tizerime hiicum etti.

Beni tanimryormus gibi agzi kapali bir sekilde giiliimseyip
ardindan telefonuna geri déndii.

Yanaklarima bir alevin hiicum ettigini hissettim ve yemin
ederim ki bir anligina isitme yetimi kaybettim.

Nick’e baktim ama o hali telefonuna bakiyordu. Neden
bana bakmiyordu?

Tam Nick'e ceketinin dolabimda oldugunu séylemek icin
agzimi agmigtim ki, Bong igeri girip, “Kitaplarinizi kaldirin co-
cuklar, sinav vakti,” dedi.



222 SIL BASTAN

Ah sinavi tamamen unutmugtum. Ders ¢aligmayr unutmug-
rum. Esyalarimu toplayip diger masaya gegtim ama midemdeki
korku digimii biiytimeyi siirdiirdi.

Ve bunun sinava hazirliksiz olmamla higbir ilgisi yoktu. Ha-
yaumda ilk kez notlarim umurumda degildi. Tek umursadigim,
Nick'in beni gormezden geldigi gercegiydi. Benden kagtig: ger-
gegi.

Iki giin dnce, biiyitkannemin evinin yan tarafindaki karan-
likta benimle 6piismiistii ama simdi giiliimseyemiyor, merhaba
diyemiyor ya da varhgimi kabullenemiyordu, 6yle mi?

Tim dersi, stnavima odaklanmaya ve cevaplari ararken zih-
nimi disiincelerimden uzak tutmaya calisarak gecirdim. So-
nunda zil caldiginda, ben esyalarimi toplayip sirt gantamu alir-
ken Nick coktan uzaklagmigti. Yalvarmak ya da pesine diismek
niyetinde degildim ama her zamankinden biraz daha hizh yiirii-
diim, umutsuzca onun beni bekledigini gérmeyi umuyordum.

Ama yokru.

Sonraki bir saati, beni yok saydig1 icin tamamen yikilmus ve
bu duruma iiziilerek gecirdim.

Ama sonra bir sey fark ettim.

Eski Em, bastan savilmay1 kabul edip bununla basa ¢ikabi-
lirdi ama SOG beni degistirmisti. Cilginca ve kesinlikle sagma
sapan bir giin olabilirdi ama hayatimi kendim igin yagamak
bana kendimi iyi hissettirmisti. Daima herkesi memnun etmek
icin yasamisnm ama gergekten istedigim seyi ben yapmazsam,
kim yapacaku ki?

Ogle arasinda kiitiiphaneye girmek iizereyken, Nick'in de
ayni kapidan gikmasi biraz kader gibi geldi. Ciddi ve diisiince-
lere dalmig goriiniiyordu ve ben, “Hey, sen,” diye seslenene ka-

dar beni gormedi bile.

Déndiim ve ona dogru yiiriidiim. “Peki sen de ceza aldin

mi?”
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Sozlerimi ve aniden ortaya ¢ikmis olmami algilamaya caligi-
yormus gibi kaglar1 biraz agag: indi ama giiliimsemedi. “Heniiz
almadim,” dedi.

“Sanshisin.” Hafif¢e yan tarafina ¢arptim. “Ben iki hafta go-
zetim alunda kalacagim ama bunun biiyitk nedeni hoparlér
olay1. Goriiniige gore okul ekipmanini ‘baska bir 6grenciye zor-
balik yapmak’ igin kullanmisim. Buna inanabiliyor musun?”

“Evet, sey, cilginca.” Yiiriimeyi biraku. “Dinle, su tarafa git-
meliyim.” Solumuzdaki koridoru isaret etti. “Yani, sonra gorii-
suriiz.”

“Tabii, sonra,” dedim ama o uzaklasirken, ona tekrar yetis-
mek icin insanlari ittim. “Nick!”

Bana bakti ama yiiriimeye devam etti. “Ever?”

“lyi miyiz?”

“Himm... Tabii ki?” Kaglarini ¢atip bana aklimi kacirmisim
gibi bakti. “Biraz acelem var, o yiizden yarin Kimya dersinde g&-
riisiiriiz.”

Ben kipirdamadan &ylece dururken; insanlar etrafimdan do-
laniyor, carpisiyor ve birbirlerini itiyorlardi. Kafasi kalabali-
gin iginde kaybolana ve kalbim bin kiigiik parcaya ayrilana dek
Nick’'in uzaklagmasini izledim.

-

Okuldan sonra yan kapidan gikarken, Rox, “Ve acimads, dyle
mi?” diye sordu, d6vmemi kastederek. “Dostum, senin yapugini
yapsaydim annem beni 6ldiiriirdii.”

“Aslinda acidi ama o kadar kétii degildi.” Dante bana dévme
yaparken, Nick’in solumdaki sandalyede bana eslik ettigi can-
land: goziimiin éniinde.

“Nick Stark elini tuttu mu?” derken, kaglarini dalga gecerek
kaldirip indirdi.

“Kapa geneni,” dedim ben de sakayla ama nedense en yakin
iki arkadasima, olanlardan bahsetmemistim. Nick ve benden
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baska hi¢ kimse, bir giiniin nasil bu kadar biyiik olabilecegini
anlayamazdi. Yagamamis olsam ben de inanmazdim ve bunu
tartigmaya acmaya hazir degildim.

“Bu konuda biraz fazla anne gibi.” Chris giineg gozliigiinii
takip, “Bir tarafim, biiyiik bir seyin oldugunu séyliiyor,” dedi.
Gozlerimi devirdim ama giilimseyecek bir neden bulamadim.
“Herkes sevgilisiyle mitkemmel bir Sevgililer Giinii gegirecek
diye bir sey yok, Chris.”

Rox bana doéniip, “Alex’i dptiigiine inanabiliyor musun?”
dedi.

Chris, “Tam olarak filmlerdeki kadar harikaydi,” dedi.

“Cok romantik,” derken, Chris’in agk sarhoslugunu kiskan-
migtim.

“Aynen.” Rox, Chris'in arabasinin 6n kapisini agti ve bindi.
Tam ben de arkaya kendimi atmak iizereydim ki Chris’in, “G6-
riiniise gore Em’in dévme arkadag arabasiyla sorun yastyor,” de-
digini duydum.

Durup arkami déndiim. Nick'in kamyonunun kaportas: acikt:
ve Nick elinde bir kutu motor sivisiyla yana dogru egilmisti.

“Siktir et.”

“Ne?” Chris gozliigiiniin tizerinden bana bakti.

“Ah... sey, bunu yiiksek sesle séylemek istememistim.” Goz
kirptim. “Ama en azindan bir konugmay1 hak ediyorum.”

“Em. Sey, ne?”

Sirt cantarmun fermuarini agip Nickin biiyiik ceketini ¢ikar-
dim ve ben cantay: yere birakirken, Chris ve Rox birbirlerine
Em, iyi mi? der gibi bakular. “Hemen dénecegim.”

Nick'in kamyonetine dogru yiiriidiim. “Direksiyona gecip
marsa basmamu ister misin?”

Basin1 kaldirdi. Yutkundu. “Hayir, idare ediyorum, yine de
tesekkiir ederim.”

Gézlerimi devirdim. “Ama sen motora stviy1 bosaltirken, ben
mortoru cahistirsam daha kolay olmaz mi?”
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“Hallediyorum, Emilie.” Sesi, kahve standindan sonra ona
ailesini sordugumda oldugu gibi kesik kesikti.

“Neden boyle davraniyorsun? Bana kizgin misin yoksa baska
bir sey mi var?”

I¢ gekti ve biiziilmiis dudaklariyla bagini iki yana salladi.
“Hayir. Sadece... yani, gegen gece sana béyle seylere vaktimin
olmadigini séylemigtim.”

“Ne gibi seylere? Senden higbir sey istemiyorum ki. Sadece
sana yardim etmeyi teklif ettim...”

“Emilie.” Adimi dislerini sikarak séyledi. “Gergekten eglen-
celiydi. Oyleydi. Eglenceli bir giindii. Ama bugiin baska bir
giin, tamam mi?”

Utanarak agzimi kapattim. Tam uzaklagmak iizereyken fik-
rimi degistirdim. “Gegen gece annem ve babam bana bagirip
cagirdilar. Ardindan onlar beni cezalandirdiktan ve hangisiyle
yasamam gerektigi konusunda mahkemede 6liimiine savasmaya
ant ictikten sonra, bir aydinlanma yasadim. Ne oldugunu bili-
yor musun?”

“Bilmiyorum...”

“lyi ya da kétii, olay nasil sonuglanirsa sonuglansin; diger in-
sanlar ve onlarin benden yapmamu istediklerini diisiindiigiim
seyler icin degil, kendim ve kendi istedigim seyler icin yagamaya
baslayacagim. Ciinkii bunu ben yapmazsam, kim yapacak ki?”

Dogruldu ve ellerini ceketinin ceplerine soktu. Yiizii okun-
muyordu.

“Birlikte gecirdigimiz o giin inanilmazdi. ‘Zamaninin olma-
digint’ veya bir iligki istemedigini biliyorum ve beklemek benim
icin sorun degil, sadece arkadas olmak da hoyuma gider. Ama
SOG...”

“Bir hayaldi,” dedi Nick. “O bir serapti, Emilie.”

“Yani? Ne olacak? Ugup gidebilir diye mutluluktan tamamen
kacacak misin?”
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Once bir anligina bana baku, sonra arkasini dondii. “Seninle
o sekilde ilgilenmiyorum, tamam m1?” dedi.

Beynimde hemen Yanli anlamis olmaliyim, idizgiiniim, di-
siincesi belirdi.

Aslinda bunu séylemek iizere agzim da agildu.

Ama yanlis falan anlamamigtim.

Uzgiin de degildim.

“Bunda srar edebilirsin, Nick,” dedim, kendine karsi dii-
riist olmaktansa bana kars: pislik gibi gériinmeyi tercih etme-
sine kizmus ve hayal kinkligina ugramigtim. “Ama o giin olanlar
ben hayalimde canlandirmiyorum. Béyle giinler pek gergekles-
mez, Nick. Ericten sonra kendini salmaktan korktugunu anli-
yorum ama...

“Liitfen abimi bu ise karigtirma.”

Dudaklarim: birbirine basurdim ve hayal kirikligiyla bakis-
larimu kagirdim.

Elini basinin iistiine kaldirdi. “Abim hakkinda bir bok bilmi-
yorsun ve sana anlattiklarimi, beni -ve kendini- okulu asma gii-
niimiiziin aslinda oldugundan daha fazlasini ifade ettigine ikna
etmek icin kullaniyorsun. Bunu sana syledigim igin iizgiiniim
Emilie ama SOG sadece bir oyun bulusmasiydi. Iki kisinin okul-
dan kagip sehir merkezinde takildigs bir giin. O kadar.”

“Him, peki o zaman.” Asagilanmanin neden oldugu koca,
sisman gozyaslar yiiziinden gozlerimi kirpigtirdim.

“Duygularini incitmek istemiyorum, Em. Ama hepsi...”

“Anladim.” Ceketini ona uzattim ve arabaya déndiim. Chris
ve Rox camlari acik bir sekilde arabada oturuyorlardi ve o utang
verici reddedilmenin tamamina tanik olmuslardi. On koltuga
stkistim ve arkadaglarim bana tek bir soru bile sormadilar. Rox
kolunu bana dolad: ve Chris bana her zaman orta konsolunda
sakladig1 mendillerden birini verdi.

Sadece bir oyun bulugmas.
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Altince siniftayken, sokagin karsisindaki Finn Parker'mn
zilini ¢alip kagarken merdivenlerinden asag: digsiip
bilegimi kirmustim. Ailem hila bilegimi paten kayarken

kardigima sanyor.

Eve gelince, aglamak icin kendimi birakum. Nick'in oldugu
yerde aci verici bir bogluk hissediyordum. Onu 14 Subatta tani-
digim icin bu daha da garipti. Ama bir sekilde beni -her seyimi-
gordiigiinii ve beni anladigini hissetmistim. Bu hi¢c de manukh
degildi belki ama Nick konusunda biiyiik bir kayip duygusu
hissediyordum.

Annemin eve geldigini duydum ve onun 6fkesiyle ugragmak
istemedim. Ogzellikle diin gece odamda saklandigim icin muh-
temelen halid kizgindi ama kendimi duygusal olarak daha fazla
catigmayla basa ¢ikabilecek kadar donanimli hissetmiyordum.

Odevime basladim. Tek bagima baska ne yapacagimi bilmi-
yordum. “Em, yemek hazir!” diye bagirdiginda midem bulands.

Derin bir nefes alip agagiya kostum. En sevdigim yemek olan
spagetti ve koftenin kokusunu alabiliyordum ama bu kokuda
melankolimi arturan bir geyler vardi. O eski, sar1 renk yemek
odasinda sadece annem, babam ve ben varken yenilen eski spa-
getti anilarini canlandiriyordu. Sonra babamun kiiciik dairesinde
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sadece ikimizin oldugu zamanlan getirdi aklima. En sonunda
ise, ikisinin de bana spagetti yedirerek beni hayatlarinin yeni
asklariyla tamgtirdiklari sinsi anilart hatrlacer.

Spagetti beni iiziiyor, Nick ise yumugatiyordu.

Oturdugumda annemin bana baktgini hissedebiliyordum.
Kendimi yeni bir derse hazirladim.

“lyi misin, Emilie?”

Annemin kocas1 Todd iyi biriydi, benimle ve babamla ilgili
her sey dihil olmak iizere kendisini ilgilendirmeyen seyler hak-
kinda daima paylagacak bir fikri varmig gibi goriinen zararsiz bir
tiiccard.

Bu yiizden sorusu gerilmeme neden oldu.

“lyiyim.” Spagettime bakip pegetemi kucagima koydum.
“Neden ki?”

“Sey gibi goriiniiyorsun...” Cataliyla yiiziimii isaret etti.

“Gegen gece eve ¢ok ama ¢ok geg gelmis gibi mi?”

Tesekkiirler, anne.

“Uzgiin gibi.” Todd bagini egmis ve bunu sanki imkansiz bir
seymis gibi soylemisti. “Agliyormus gibi. Iyi olduguna emin mi-
sin, evlat?”

Basimi salladim. Sesindeki beklenmedik endige, kendimi o
ana dek hissertigimden daha pargalanmis hissetmeme neden
oldu.

“Em?” Simdi annem de bagini egmisti. “Her sey yolunda
mu?”

Tekrar basim salladim ama goriigiim yaglarla bulaniklagti.
Gozlerim aruk gbzyaslarimin hepsini igeride tutamayacak ka-
dar doluydu.

“Emilie.” Annem gozyaslarimi goriince gergekten saskina

dénmiigtii. “Tatlim?”
Buna sevgi ifadeleri neden olmugtu. Ben mutfak masa-

sinda gozyaslarimi spagetti ve kdfterime akitarak higkira higkira
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aglarken, bebek “kardesim” Porassium da sanki kafayi yemisim
gibi bana bakiyordu.

-

“Canimui sikiyorsun.”

“Yine de buradayim iste, degil mi?” Americanomdan bir yu-
dum aldim ve Rox’a, “Yeni yasimdayken kafesini temizlemeyi
unuttugum igin Gine domuzumu bagkasina veren kadin olan
annem, beni ger¢ek anlamda cezalandirds,” dedim.

“Ah, Dre’yi unutmustum.”

I¢ ¢ektim. “Annemin komgsumuz Finklebaumlara verdigi
Gine domuzum Dre, huzurla uyusun. Hemen ertesi giin onu
arka bahgelerinde kaybetmiglerdi.”

“Yani anlamiyorum.” Rox gézliigiinii ¢ikardi ve camlarin-
dan birindeki lekeyi sildi. Gozliiklii de gozliiksiiz de iyi gorii-
nen kisilerdendi. Makyaj yapsa da yapmasa da cildi her zaman
miitkemmel goriiniiyordu ve tiim sag stilleri yiiziine yakisiyordu.
Onu tanidigimdan beri saglan &rgiilii, rastali, kisa ve uzun ol-
mustu; sari, pembe hatta Afrikali saci bile yapurmisti ve hepsi
ona ¢ok yakigmusti.

Parmagimi bardagin iizerindeki logoda gezdirirken, benim
de artik sagimui degistirme vaktimin gelip gelmedigini merak et-
tim. Birdenbire, her zamanki estetik anlayisim bana yanls geldi.

Rox, “Aslinda bu defa -alinma ama- cezalandirilmay hak et-
tin ve gimdi de annen hoggoriilii mii davraniyor?” dedi.

“Sey, hayir.” Arkama yaslandim. Hal biraz titredigimi his-
sediyordum. “Daha ¢ok insan annesi olmaya karar vermis gibi.
Diin gece yemekte Nick yiiziinden baglayan ama sonra ailemle
olan son duruma déniisen bir aglama krizi gegirdim.”

“Hangi durum?”

Ona babamuin terfisini ve annemle babamin kavgasini anlat-
oaum. “Gegirdigim krizin iyi yani, kiminle yasamak istedigime
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dair diiriist duygularimi agzimdan kagiracak kadar zirvalik yap-
mis olmamd.”

“Peki kiminle?”

Ic cektim. “Ikisiyle de.”

Ama ilk kez annem beni gercekten dinlemisti. Bana sarildi,
sonra babami arayip sesi hoparlére verdik. Sonunda bunun bir
seyi degistirip degistirmeyecegini bilmiyordum ama Lisa ile ko-
nusacagina ve olasi tiim segenekleri aragtiracagina soz verdi.

Ve bu ¢ok onemliydi.

Rox, “O zaman buna sevindim ciinkii onlarla konusman ge-
rekiyordu. Bunun zamani gelmigti,” dedi.

Icecegi bardagimda dondiirdiim ve, “Haklisin,” dedim.

Acinast kisim, bunu Nick'e anlatmak istememdi. $ehir mer-
kezindeki cati katindayken ona ailemden bahsettigim an o ka-
dar harikayd: ki kalbim, bunun onun hosuna gidecegini soy-
liiyordu. Sonugta ona i¢imi doékerken, kendini benim yerime
koymustu.

Hauralar hald camimu aciurken, O sadece bir oyun bulusma-
styds, diye haurlatum kendime.

Rox telefonuna baku -muhtemelen Treyden bir mesaj gel-
misti- ve, “Chris sana Alex’in diin aksam aligverige gittikten
sonra onu yemege gotiirdiigiinii soyledi mi?” dedi.

“Hayir.” Chris'in riiya gibi olan ask hikayesi, tiim bunlarin
iistesinden gelmemi saglayan tek seydi. “Iyi gegmis mi?”

“Cocuk beni gecenin birinde arad1 ve bir saat Alex'ten bah-
setti. Simdiye dek gordiigiim en tath sey.”

Barista iiciincii kez, “Carl!” diye baginrken, Rox'un omzu-
nun tizerinden bakum. “Hig ayrilmamalarini istiyorum.”

“Bana Alex’in ona, onu korkutmak istemedigini soyledigini
anlatti ama Alex’in coktan ona 4sik oldugunu diisiindiigiinii ek-

ledi.”

“Ne?” Gozlerimi yeniden ona gevirdim. “Gergekten mi? Vay

be!”
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Bagint salladi, merakli goriiniiyordu. “Sevgililer Giinii'nde
Stark’la neler oldugunu bana anlatacak misin?”

Bir an distindiim. “Sey. Temelde birlikte harika bir giin ge-
¢irdik ama simdi ben yokmusum gibi davranmak istiyor.”

Rox bagini iki yana salladi. “Ne pislik biri.”

“Evet. Ama durumu bu kadar boktan hile getiren de tam
olarak bu, o bir pislik degil.”

Sonra, kendime yapmayacagima dair séz verdigim seyi yap-
um. Orada, en sevdigimiz Starbucks'in pencere kenari ma-
sasinda otururken, ona her seyi anlattim. Tekrar eden giinleri
anlatmadim tabii ki, zaten onu kimseye anlatamayacagimdan
olduk¢a emindim ama SOG'da olanlarla ilgili her kiiciik ayrin-
tryr anlattam.

Bitirdigimde nasil bir tepki bekledigimi bilmiyordum ama
karsilagstigim sey, aciyan yiiz ifadesiydi. Derin bir nefes ald:.
“Cocuk tiim giin sana o giinden daha fazlasini istemedigini séy-
lemis ama sen ne yapiyorsun? Onun incindigini veya yaralandi-
gin1 varsayryorsun. Oysa o kendini ortaya koymaktan korkuyor.
Bence o gocuk hryarin teki ama sana basindan kararini séyle-
mis, tathim.”

“Evet ama...”

“Bu arada telefonunu geri aldin, degil mi?” Bana yiizde yiiz
gerceklik kontrollii bir bakis att1. “Telefonunda ondan gelen bir
mesaj var miyd1? Okul ¢ikigi seni aglatug icin ziir diledigi bir
mesaj?”

Gozlerim tekrar kasindi ¢iinkii elbette ki annem telefonumu
geri verir vermez kontrol etmistim. “Hayir.”

“Hayir.” Bardagimi agzina gotiirdii ve, “Yine de sevindim.
Gunkii artik cevabi biliyorsun, béylece yoluna devam edebilir
ve arkana bakmazsin.”

Harika bir arkadas oldugu i¢in hemen Nick'in benim icin
yeterince iyi olmamasinin on bes nedenini, ardindan da benim
hakkimda en sevdigi on harika seyi listeledi. Nick konusunda
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hala iiziiliiyordum ama Rox durumu biraz daha az berbat bir

hile getirmisti.
-

Pazartesi giinii kot pantolon, tisért ve Chuck Taylorlarimi gi-
yip gozliigiimii takum ve sagim1 daginik topuz yapum. Kendim
icin yagamak konusunda ciddiydim ve icimden hig ¢aba goster-
mek gelmiyordu.

Ajandamin nerede oldugunu bile bilmiyordum.

Okulda ilk iki dersi giigliikle gegirdim ve igiincii ders-
ten dnce koridorun bir késesini dondiim. Kargimdaki Lauren,
Lallie ve Nicole’e dogru yiiriidiim. Nasil bep iigii bir arada ola-
biliyordu? Bakislari benimkilerle bulugtugunda 6ldiigiimii an-
ladim.

“Kizlar,” deyip derin bir nefes aldim. “Gegen hafta siirtiik
gibi davrandigim igin ziir dilerim. Kendimi kaybetmemeliy-
dim ama siz Isla hakkinda sagma sapan konusunca, onun igin
iiziildiim.”

Lally gozlerini kirpistirip, “Ah,” dedi.

Lauren, “Isla hakkinda sagma sapan mi konugtuk?” dedi.

Ve Nicole, “Neyse ne,” dedi.

Beni, sanki vakit harcamaya degmezmisim gibi kestirip att1-
lar ama pargalara ayirmadilar.

Buna inanamiyordum.

Ardindan, bir sonraki ders i¢in sinifima giderken Josh'r gor-
diim. Avlunun diger ucundan beni gérdii ve dogrudan bana ys-
neldi. “Em!”

Elimdeki kitaplan stkica tutup, “Evet?” dedim.

“Okuldan sonra konugabilir miyiz?”

“Ne?”

“Seninle konugmam lazim. Okuldan sonra benimle bulugur

musun?”
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“Litfen?”

“Olabilir. Biraz diigiinmem lazim.”

Ne hakkinda konugmak isteyebilecegini merak ederek uzak-
lastim. Kimya sinifina vardigimda, hili bunu merak ediyor-
dum. Ama sonra, igime bir endige hikim oldu ve gergin kor-
kumu bir kenara birakip yerime gectim. Nick ¢oktan gelmisti
ama her zamanki gibi davrandik.

Sanki birbirimizi tanimiyormusuz gibi.

Sosyal medyada haber akisinda gezinirken bana bakugini
hissettim ve ekrani kaydirmaya devam ettim. O sirada Josh’tan
bir mesaj geldi. Bay Bong'un duymadigindan emin olmak igin
basimi kaldirp baktm ama heniiz sinifta bile degildi.

Telefonu titresime alip mesaji okudum.

Josh: Selam.

Ben: Selam.

Bir anligina mesaja baktim.

Josh: Karar verdin mi?
Ben: Neye karar verdim mi?
Josh: Benimle konusup konusmayacagina.
Ben: HAYIR.

Josh: Hayir mi? Konusmayacak misin?

Ben: Hayir, hentiz karar vermedim. Diiriist
olmak gerekirse... Ne istiyorsun?

Josh: Ah.

“Bana seni aldatan herifle mesajlagmadigini soyle.”
Gozlerimi kaldirdigimda Nick bana bakiyordu. “Sen bun-
dan daha zekisin,” derken, sesinde bir sikint1 vardi. Ona karszlsk
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vermek istedim ama o zaman hili ondan hoglandigim diigii-
niirdii. Sakin bir ekilde, “Uzgiiniim ama bunun seni ilgilendir-
digini diigiinmiiyorum,” dedim.

“Ilgilendirmedigini biliyorum.” Hiisrana ugramis goriinii-
yordu. Kasini kasidi ve, “Sadece seni tekrar aldatacak bir adama
giivenmeni gormek hosuma gitmiyor,” dedi.

“Bu tavsiyeni aklimda bulunduracagim, tesekkiir ederim.”

O anda masanin iizerindeki telefonum titredi ve birini gor-
mezden gelerek telefonuma bakmaktan hi¢ bu kadar mutlu ol-
mamustim. Telefonu kaldirdim.

Josh: Agiklamam gereken bir sey var.

Cevap yazmaya bagladigimda, Nick'in bakislarini fizerimde
hissedebiliyordum.

Ben: Her seyi unutalim. Affedildin. K&prinin
altindan ¢ok sular akti.

Josh: Gergekten mi?
Ben: Evet.

“Bunu bilerek mi yapiyorsun?”

Goz ucuyla Nick'e baktim. “Neyi?”

“Ona mesaj yazmayi?”

Basimu iki yana salladim. “Birincisi, hayir. Ister inan ister
inanma ama pek ¢ok insanla mesajlagirim ve bunun seninle bir
ilgisi yok. Ikincisi, neden bu konuya d4hil olmaya ¢aligtigini an-
layamiyorum.”

“Gormek istemedigim sey, sadece senin iizii...”

“Uziilmem mi?” Dogrudan gozlerine baktim. “Sen beni
bundan koruyabilecek son insansin,” derken, sanki kalbim tek-
lemis gibi hissertim.

Yutkundu. “Bu hig adil degil.”
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Bana o bakislarla bakiyordu ve ona bakmak bile canimi aci-
uyordu. Telefonuma bakip, “Peki,” dedim.

Neyse ki o sirada Bay Bong sinifa girdi ve daha fazla ac1 vere-
cek kadar ruhaf bir sekilde konusma sansimiz kalmadi. Ama der-
sin geri kalaninda, o konusmamiz canimi stkmaya devam etti.
Sonugta beni istemiyorsa, éyleyse kiskanmaya da hakk: yoktu.
Josh’la konugmam onu neden ilgilendiriyordu ki?

Josh’a tekrar mesaj yazdim.

Ben: Okuldan sonra beni eve birakabilir misin?

Josh: Elbette.

Ders bittiginde toparlandim ve olabildigince hizla disar1 ¢ik-
um. Nick’in Irish Spring sabununa benzer kokusu, koku alma
duyularima ulasip bana biiylikannemin evinin yaninda ask ya-
sadigimuz yedi dakikanin anilariyla eziyet ettiginde odaklanmak
zor olsa da; huysuz herifle ilgili her seyi unutmam gerekiyordu.

“Em!”

Koridorda Chris’in sesini duydum ve arkami déndiigiimde
Alex’le el ele tutusmus hilde bana dogru yiiriidiigiinii gordiim.

“Hey.”

“Bu halin ne?” Chris kaslarini kaldirip, “Bugiin okuldan
once bir bodrumu temizlemen falan m1 gerekti?” dedi.

Alex dudaklarini birbirine bastirdi, Chris'in kiistahligina gii-
lemeyecek kadar kibardh.

“Yeni Emilie bugiin goz alici olmak istemedi,” dedim.

“Yeni Emilie goz alici kelimesini hi¢ duymamisa benziyor,”
diye yanitlad.

“Neden beni rahat birakmiyor ve kendi ibik saclarini nasil
diizeltecegine kafa yormuyorsun?”

Kalin, kivircik ve muhtesem saglarindaki havaya dikilen bir
tutam sagina takintiliyd.
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“Ah, Tanni yardimcimiz olsun,” dedi, alayc: bir sekilde. “Yeni
Emilie kot biri.”

“Yeni Emilie,” dedi Alex, giiliimseyerek, “sevimli goriiniiyor.
Tipki senin ibigin gibi.”

Alex ve Chris birbirlerine beni kiskandiran bakislar atarken,
ben de gozlerimi devirip, “Canim ¢ekiyor, kesin sunu,” dedim.

Diger yone dogru bir adim atum ama ardindan geri dén-
diim. “Ah, bu arada, beni eve birakmana gerek yok.”.

“Peki,” dedi. Nedenini é6grenmek icin bir saat iginde bana
mesaj atacagin biliyordum. Mesaj atmast bes dakika siirdii.

Chris: Seni eve kim gotiirecek? Stark mi?
Ben: Josh.

Chris: Aman Tanrim. Neden ki?

Ben: Bir fikrim yok. Benimle konusmak istedigini
soyledi. Dinlemekten zarar gelmez, degil mi?

Chris: Gelmez sanirim. Ama yine de
yelkenleri suya indirme.

Ben: Giiven bana. Indirmeyecegim.

Okul c¢ikisinda Josh beni dolabimin éniinde bekliyordu.
Onu orada gordiigiimde kalbim titremedi; aslinda aklimdan ilk
gecen Acaba bir tane olsun kot pantolonu var m:? oldu.

“Hey.” Dolabimi agum. “Cikmadan once idareye ugrama-
mun bir sakincasi var ms?”

“Kesinlikle yok.”

Comelip dolabimin altindan kimya kitabim: aldim ve zaten
dolu olan sirt cantama onu da ekledim. “Bir dakika siirecek.”

Dogrulup dolabimi kapatum ve idareye dogru yiiriimeye
basladik. Tiim o kargasadan sonra onunla yiiriimek bana bir



LYNN PAINTER 237

seyler hissetrirmeliydi ama kendimi gergekeen her seyden ko-
puk hissediyordum,

"Idarede ne isin var?” diye sordu.

“Pekala,” dedim yanm bir giilimsemeyle, “sana zorbalik yap-
ugim igin cezami planlamam gerekiyor,”

Saskinlikla kafasini sallayip, “Saka yapiyorsun, degil mi?”
dedi.

“Hayir. Goriiniige gore dgrenci haklan bildirgesini ihlal er-
migim ve bunu da hoparlér iizerinden yapmusim.” Yanindan
gectigim sirada Bay Bonga giiliimsedim ama o bana giiliimse-
medi. “Sonra da Northwestern yaz programi igin vaurdigim de-
pozitoyu geri almam gerekiyor.”

Sasirmug ghritnityordu. “Neden?”

“Oncelikle, bagvurularin yanhy puanlandigini ve aslinda ka-
bul almadigimi dgrendim.”

Cok sasirmig gortiniyordu. “Gergekten mi?”

“Gergekten.” Amerikan HitkQimetd dersimden bir kiz yanim-
dan gegerken giiliimseyerek selam verdim, “Ama aslinda biraz
memnunum. Bir siire dilglinditkten sonra, bu yan sadece dinle-
nerck ve rahatlayarak gecirmek istedifimi fark ettim.”

Kaslan asagiya indi. “Dinlenmek mi?”

Bu duyguyu anlayamayacagina emindim. “Biliyorum. Buna
kendim bile inanamiyorum,” dedim.

Ben igeri girdigimde Josh odanin disinda bekledi ve bir se-
kilde igler oldukg¢a sorunsuz gitd. Bu konuda sasirncr derecede
sogukkanli olan miidiirden &ziir diledim ve cezam icin giinleri
ayarladim. Ardindan Bay Kessler'in ofisine ugiradim,

Beni gordiigiinde 6nceki giinkil patlamamdan dolayr gergin
goriindii ama 6ziir dileyip aruk programa kaulmakla ilgilenme-
digimi soyledigimde, gelecek planlanim konusunda qilginea he-
vesli olan égrermene déniisiiverdi.

Ofisten qikngimda Josh hdld onu burakugim yerde duru-
yordu.

“Bekledigin igin resekkiirler,” dedim sirr cantamy takarken,
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“Evet,” diye yanitladi, bana sanki bir seyi anlamaya ¢aligryor-
mug gibi tuhaf bir bakis atti. Arabasina dogru yiiriidiigiimiiz si-
rada bagka bir sey sdylemedi ama arabay: galiguirip emniyet ke-
merini takar takmaz, “Pekild, konumuza gelelim, Em,” dedi.

Arabasina bakarken biraz dikkatim dagildi ¢iinkii bu arabaya
son binisimde, Macy ile onun arasina stkismigtim ve botlarim
¢op gibi kokuyordu.

“Seninle konusmak istememin nedeni, sana Macy konu-
sunda ¢ok biiyiik bir 6ziir bor¢lu olmam.”

Vay be, bekledigim éu degildi. Inkar yok? Suglama yok?
“Gercekten mi?”

“Seni 6nemsiyorum, Em. Gergekten en sevdigim insanlar-
dan birisin ve seni incitmekten nefret ediyorum. Macy kahve
almaya gitmek istedi. Benden hoslandigini biliyordum... Onu
arabama almakla hata ettim.”

Yiiziine baktim ve... hi¢ etkilenmemistim.

“Ama benim acimdan hicbir sey olmadigina inanmalisin.”

Dedigi seyi diisiindiim ve tuhaf olan suydu ki ona inaniyor-
dum. Diger kozmik giinlerde Macy’yi optiigiinii gérmiis ol-
mama ragmen, o giin yapmadigina inandim. Ve gergekten, Josh
ihaner edecek biri degildi.

Bununla birlikte, onu hala istiyor olsaydim; muhtemelen
sézlerinin bir énemi olmazdi.

Onu affedemeyecek kadar incinmis olurdum.

flk Sevgililer Giinii'ndeki gibi.

Ama simdi, ¢h.

Yine de agiklamasini bitirmemisti.

“Beni affetmeni beklemiyorum. Tamamen hataliydim ve

benden nefret etmekte haklisin. Ama sadece harika biri oldu-

gunu bilmeni istiyorum. Seninleyken tamamen mutluydum.”
“Himm.” Buna ne diyecegimi gergekten bilmiyordum. “Uz-

giiniim. Ben sadece... hoparlér olayindan sonra bu kadar nazik

olmana sasirdim.”
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Kisa bir bakis atti. “Yani aslinda hosuma gitmedi ama ken-
dim ettim kendim buldum.”

“Vay be, Sutton... Cok olgun konusuyorsun.”

Bu bana tekrar bakmasina neden oldu, sanirim alay edip et-
medigimden emin olmak igin kontrol ediyordu. Giilimsedi-
gimi goriince o da giiliimsedi. “Buna kisisel gelisim diyelim.”

“Oyle.” Beynim bilgileri siizerken sagimi kulagimin arka-
sina sikistirdim. “Aranizin karmagik oldugunu sdyledin. Simdi
Macy’ye ¢ikma teklifi edecek misin? Onunla yeniden baglant
kuracak misin?”

Burnunu burugturdu. “Siipheliyim.”

“Ne?” Macy yiiziinden mi burnunu burusturmustu? “Yani
beni ilgilendirmez ama neden olmasin ki?”

Bana daha yumusak bir bakig atui. “Bir iliskiden yeni ¢ikmuig
olmam disinda neden olmasin, tabii.”

Goz devirdim.

“Pekala,” dedi, gozlerini tekrar yola gevirirtken i¢ cekerek.
“Artik Macyden pek hoglanmiyorum.”

Bu cevap canimi siktu. “Ama aranizda bir kimya var.” Gér-
miistiim. Istedigimden daha fazla kez.

“Bizim gegmigimiz var.”

“Bu sagma bir ayrim.”

“Degil.” Yutkundu. “Yani elbette 6yle. Ama arabamda yal-
nizken aklima ne geldi biliyor musun?”

“QOyle bir durumda olsa ‘Isa ne yapardi’ mi?”

~ “Komik.” Uzand: ve havalandirma izgaralarindan birini ayar-
ladi. “Aklima gelen sey, ukala, senin bana karg:1 hig dyle olmadi-
ginin farkindahgiydi.”

“Nasil?” -

“Korkiititk.” Gézlerini yoldan ayirmadan bagini salladi. “He-
yecanli. Beni bir insan olarak sevdigini daima biliyordum ama
benden hoslandigini hig hissetmedim.”
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Oturdugum yerde biraz kipirdandim. “Ne bu, ¢ift terapisi
mi? Ben yeterince ilgi géstermedigim icin bagka yere gitmek zo-
runda kaldigindan mi sikiyet ediyorsun?”

“Soyledigim kesinlikle bu degil.” Evimin sokagina doéndii.
“Bu 4n1, daha ¢ok benden hi¢ hoglanip hoglanmadigint merak
ettigimde yasadim,” dedi.

Bundan siiphe duydugum halde, “Bu dogru degil,” dedim.

“Seni suglamiyorum, Em. Demek istedigim, Macy ile 6piis-
mek iizere oldugum andan sonra sinifa geri dondiigiimde, kisa
siire once ne oldugunu ve neden giktigimizi anlamaya galisirken
merak ettim bunu.”

Kucagima baktim, gézlerine bakamamistim. Dilimin ucuna
gelen, ¢iinkii yapilacaklar listemdeydin, ciimlesini geri yuttum.
Josh kagit iizerinde benim icin miikemmel bir erkek arkadagt:
akalli, mortive edici ve gekici. Ama kigidin her zaman uygun ol-
madigini Macy'yi 6piisiinii izleyene kadar fark etmemigtim.

Josh, olmak istedigim kizin istemesi gereken adamd.

Ne kadar yanildigimi ve hila ne kadar yanilmakta oldugumu
diisiindiikge bogazim diigiimleniyordu. Planlama gergek agki
ortaya gikarmadiysa ve bunu kader de yapamiyorsa, Syleyse ger-
cek ask insanin umut edebilecegi somut bir sey miydi?

“Birbirimizi ¢ok seviyoruz.” Bogazini temizleyip yavagladi.
“Basindan beri seviyoruz, mitkemmel bir ¢iftiz. Ve birlikte cok
egleniyoruz. Ama diiriistge bana karg: hislerin oldugunu soyle-
yebilir misin?”

Bakislarimi yiiziine kaldirdim, sabirl bir giiliimsemeyle bana
bakiyordu. Ama sonra aklima Nick'in yiizii geldi, bana her bak-
tiginda dizlerimin titremesine neden olan yiiz. Sehir merkezinde
opiismeye ikna ettigim gocuk.

“Ben de dyle diigiinmiigtiim.” Bana bakip yavagca bagini sal-
ladi ama kétii anlamda degil. Tatliyds, sevgi dolu bir bakusti.
“Bence birlikte olmamuz fikri o kadar giizeldi ki ikimiz de bunu

zorlamis olabiliriz.”



LYNN PAINTER 241

Josh'in ne hissettigimi benden once bildigi gergegini kabul-
lendim. "Yani sen hic,.."

"Bence ¢ok seksisin, Em... merak etme.” Her zamanki gibi
beynimin nasil galistigin biliyordu. “Belki de sadece yakin arksa-
das olmamiz gerekiyvordur.”

“Sanki beni terk eden senmissin gibi konugmayi kes. Hopar-
l6rid hatirla.”

“Ah, haurliyorum.” Bir kahkaha aup, "Doksan bes yasinda
evde otururken bile beni ve Ozanlar's rezil riisva ettigini hatirli-
yor olacagim,” dedi.

Bu beni gildiirdi, "Ah... ruhaf, degil mi? Aruk hicbir sey ol-
masak da her geyin aymi rahachku hissettirmesi?”

Bagiyla onayladi. “Degru olan bu, saninm.”

“Yine de sana biraz eziyér edebilir miyim?" Kollanimi kavug-
turdumn. “Bize 6zel bir vedalagma gibi bir sev?"

Bir araba sefil bir sekilde caddeye paralel park etmeye caligie-
ken, Josh yavasladi. “Korkuyorum ama ramam.”

Pencereden disari, batmak Gzere olan ki giinesine bakip,
“Sevgililer Giinil igin sana Coach kol saati kordonu almisum.
Ayrilmasaydik, bileginde harika, ikolata rengi bir deri kardo-
nun olacakr.”

Sanki onu &liimciil bir gekilde yaralamisim gibi elini vites-
ten kaldinp kalbini ruttu, “Aynlik darbesini nasil indirecegini
biliyorsun.”

"Degil mi?" dedim. giiliimsediginde ona siritarak.

"Bunun gergek hayatta kesinlikle duyulmamg bir ey oldu-
gunu biliyorum ama sence yine de arada birlikre wakilabilir mi-
yiz? Yani kimseye soylemeden falan?” Yutkundu. “Ciinkii seni
gercekten kaybermek istemiyorum,”

"Duruma gore hareker ederiz.” Telefonumu gkanp mesaj-
lara bakuim. Highir sey yoktu. "Ama eger beni kizdirmazsan, te-
orik olarak Scrabble'da kigini tekmelemeye devam edebilirim.”

“Olur.” Evimin garaj yoluna déndii. “Ciinki beni terk eder-
sen, aykirt sagmaliklarim igin beni kim azarlayacak?”
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“Aah... bunu yapmak hoguma gidiyor.”

Kiiciik bir kahkaha atti. “Bu arada beni dinledigin igin te-
sekkiir ederim.”

“Ben de.” Kapiy1 agtim. “Eve birakugin igin tesekkiirler.”

“Ne zaman istersen. Gergekten.”

indim ve kapiy: carparak kapattim. Tam verandaya varmak
iizereydim ki, “Em, bekle,” diye seslendi.

Arkama baktim, camini indirmisti. Bana el salliyordu. Can-
tami birakip camina kogtum. “Sana veda Spiiciigii vermeyece-

gim, Sutton.”
“Ha, ha.” Arabay1 geri vitese alip dikkatle bana baku.

“Pekala... Nick Stark ile arandaki mesele nedir?”
Yiiziimiin kizardigin hissettim. “Mesele?”
“Senin idare ofisinden ¢cikmani beklerken biraz sohbet ettik.”
Bir dakika. “Ne? Nick'le mi konugtun?”
“Sen iceri girer girmez yanima geldi. Diiriist olmak gerekirse
kizgin gériiniiyordu ve boyu da biraz uzundu, bu yiizden biraz

goziim korktu.”
Dudaklarim titriyordu, nefessiz kaldigimi hissettim. “Ne

dedi?”

“Tam olarak, ‘Seni aslinda tanimiyorum, Josh,” dedi ve adimi
kesinlikle bir denyo oldugumu diisiiniiyormus gibi soyledi.”

“Sey, ben...”

“Bagta dyle diisiindiim.” Bana bir bakig atip devam etti: “Ama
sonra ‘Emilie senin icin fazla iyi. Seninle barigirsa, bu sefer isleri
mahvetme, dedi.”

Duyduklarima inanamadim. “Ne? Oyle mi dedi?”

“Mesele su ki -bunu sdyledigime inanamiyorum ama- herif
senden gercekten hoglaniyor.” Josh dirsegini agik pencereye da-
yayip, “Yani sen de ondan hoglaniyorsan...” dedi.

“Hoglanmiyorum.” Bagimu iki yana sallarken midemin bu-
landigint hissettim. Nick'in beni 6zledigi ya da umursadig; dii-
siincesi yiiziinden viicudum titriyordu ama bu yeterli degildi.



LYNN PAINTER 243

“Tiim bunlari bana anlattigin igin tesekkiir ederim. Nick, ben-
den seninle olmami istemeyecek kadar hoslaniyor ama bu ko-
nuda gergekten bir seyler yapacak kadar da hoglanmiyor.”

“Ah.” Sasirmug gibiydi. “Peki.”

Kalbim gdgsiimiin icinde agirlagirken dudaklarimu giiliimse-
meye zorlayarak, “Evet,” dedim.

Bu onun arabadan inmesine neden oldu. “Gel buraya.”

Josh kollarint dolayip beni kendine gekti. Siradan bir kucak-
lagma degildi bu; bize, Josh ve Emilie’ye bir veda gibi hissettiren,
siki, her seyi kapsayan bir kucaklasmaydi. Kolonyasinin tanidik
kokusu beni rahatlatti ama dost¢a bir rahatlatmayd:.

“Iyi misin?” dedi bagimin iistiinden, ben ise bagimi sallayip
yutkunmakla yetindim.

Her nasilsa, birgok 14 Subat’i kapsayan yolculugum sira-
sinda, bir SOG ve onun birkag yan iiriinii her seyi degistirmisti.

-

Eve girdigimde tekrar duygulandim. Nadiren duygulanan biri
oldugum i¢in bu durum ¢ok sagma bir hal almaya baslamisti.
Anahtarlarimi kapinin hemen yanindaki masaya attim ama so-
luma baktigimda annemle Todd’un ¢oktan evde olduklarini go-
riince sagirdim.

“Selam.” Ayakkabilarimi gikardim. “Neden erken geldiniz?”

“Seninle konugmak istiyorum,” dedi annem. “Orur, Em.”

Odaya girip kargilarindaki koltuga oturdum. “Dogaglama
bir aile toplantist zamani me?”

Todd, “Bir bakima,” dedi.

“Bugiin babanla birlikte 6gle yemegi yedik,” dedi annem,
oturma odasinda degil de bir toplant salonundaymus gibi parmak-
larini birbirine kenetlemisti. “Durumumuzu gériismek icin.”

Todd’a baktum, bana agz1 kapali, giiven verici bir giiliimse-
meyle bakiyordu.
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“Houston'daki isi kabul edecek ama sirketi agustos aymna ka-
dar uzaktan calismasina izin veriyor. Boylece iigiincii yilint bu-
rada bitirebilir, sonrasinda onun yanina tagitnmak ile burada kal-
mak arasinda bir karar verebilirsin.”

Goézlerimi kirpigtirdim. Yani demek istedigi. . .

“Uzun tartismalardan sonra; notlarin yiiksek kaldig ve be-
ladan uzak durdugun siirece, okulu Hazelwood’daki arkadagla-
rinla m1 bitirmek istiyorsun yoksa babanla Teksas'ta yeniden mi
baslamak istiyorsun, karar verebilirsin.” Giiliimseyip, “Senin is-
teklerine sayg1 duyacagiz, alinmaca yok,” dedi.

“Ciddi misin?”

Annem bagiyla onayladi ama sanki meseledeki bu nezaket-
ten emin degilmis gibi alnt kingmigti. Todd’a baktim, giiliim-
siiyordu.

“Ahh, tesekkiirler”” Ayaga kalkip anneme kostum ve bdyle
seyleri cok sik yapmasam da ona sanildim. “Cok teseklkiir ede-
rim!” derken, Chanel parfiimiinii ve sa¢ spreyinin kokusunu
icime ¢ektim.

Geri cekildigimde, annem giilimseyip saglarimi yiiziimden
geriye itti. “Bu Todd'un fikriydi, béylece baban yeni isi konu-
sunda yeniden goriismek zorunda kald1.”

Kalbim, hem sevdigim hem de korktugum kafa karistirict bu
kadina duydugum sevgiden patlayacakti neredeyse. “Yine de,”
dedim, “senin icin seyin... ne kadar zor oldugunu biliyorum....”

“Teslim olmanin mi?” Todd giildii ve, “Evet, annen de bii-
yiiyor,” dedi.

Annem, ona tiim diinyasi oymus gibi giiliimsedi ve bu beni
ilk kez kizdirmadi. Sonra ona da sanildim, yillardir onun igin
kétii diisiincelerim oldugundan dolayi kendimi suglu hissettim.

Belki de Todd o kadar da kétii biri degildi.
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Gegen ay arabamia bir posta kutusuna carptim, kutu
devrildi ve ben durup bakmadim bile.

“Cocuklar, sagmaliyorsunuz.” Balon yiginint dolabima itip do-
lab1 kapattum. “Bu korkung.”

“Korkung derecede harika.” Chris giildii, Rox da dolabimin
disindaki flamalardan birini diizeltti. 4 Mart dogum giiniimdii
ve incelik gostermek yerine dolabimi balonlarla doldurup siis-
lemislerdi.

Kabul etmeliyim ki giizeldi. Son birkag haftadir moralim bo-
zuktu ama simdi Nick Stark’a bir kez bile bakmadan kimya d6-
nemini bitirebilirdim.

Ben lanet olasi bir kahramandim.

Her sey iyiye gidiyordu, bu yiizden bu kutlama hayatimin ta-
zelenmesindeki kiigiik bir noktalama igareti gibiydi. Bana ken-
dimi Audrey Hepburn gibi hissettiren sevimli, siyah-beyaz pu-
antiyeli yeni bir elbise giymistim ve iizerine giydigim firfirl
hirka da biraz Taylor Swift gibi hissetmeme neden oluyordu.

(Cantami1 omzuma atarken, “Derse gitmem gerek,” dedim.
“Okul cikigi burada bulugalim ms?”

Chris, onunla birlikte uzaklagsmadan 6nce Rox'a sanki cok
komiklermis gibi siritarak, “Nasil istersen,” dedi.
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Ardindan Edebiyat dersine gittim, ondan sonra da -1yy-
Kimya.

Dogruca tabureme gittim; kitabimi gikardim, dogru sayfayi
agtim ve hemen telefonumda gezinmeye bagladim. Son birkag
haftadir her giin yaptigim gibi.

Instagram’i yeni agmisum ki, Nick, “Emilie,” dedi.

Sayfay1 kaydirmayi biraktim ama ona bakmadim. “Evert?” Bir
kaleme falan mu ihtiyact vards?

“Dogum giiniin kutlu olsun.”

Bakislarimi kaldirdim. “Eh, tesekkiirler.”

Fakar telefonuma bakmadan 6nceki o yarim saniyede, bey-
nim onun yogun mavi gozlerini, simsiki kenetlenmis ¢enesini,
siyah kapiisonlusunu ve derin sesindeki ¢atlag: kaydetti.

“Bu...”

“Liitfen yapma.” Yavasca gozlerimi kirpum ve, “Soylemen
gereken her seyi soyledin, tamam mi? Béyle iyiyiz,” demeyi ba-
sardim.

Hicbir sey soylemedi, sadece yutkundu ve bana bagini salladu.

Bay Bong gelip derse bagladi. Ben de kendimi Nick’i unut-
maya ve okuldan sonra Chris, Alex, Rox ve Trey ile ne kadar eg-
lenecegimi diisiinmeye zorladim. $ehir merkezine gidip Spag-
hetti Works'te -en sevdigim restorandi- dogum giinii yemegi
yiyecektik, ondan sonra da Red and Wally’sde dondurma ye-
meye gidecektik.

Sabirsizlaniyordum.

Ders bitince esyalarimi topladim ve Nick’in kendini daha iyi
hissetmek icin bir seyler daha demesinden korkarak hizlica di-
sart ¢tkoim. Giin ¢ok yavag gegti -muhtemelen bitmesini agirs
heyecanla bekledigim igin- ama sonunda son zil ¢ald..

“Sonunda,” dedim ve onlari dolabimin yaninda beklerken

goriince giiliimsedim.
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Alex hizla arkadag grubumuzan bir pargas: hiline gelmisti
giinkii o ve Chris aynlmaz ikili olmuslarde. Ben de onu buldu-
gumuz igin kendimi gansh hissediyordum,

"Hadi gidelim, dogum giini ko."

Arabayla giderken, yol boyunca radyodaki rim sarkilan seg-
meme izin verdiler ve bu da zaten diinyadaki en sevdigim jeydi.
Avaziruz giknig kadar bagirarak sarks séyledik ama sehir merke-
zine vardigimuzda giiclitkle }mrkﬁn'dum.

Ciinkii en sevdigim yer aruk Nick'in anilanvla lekelenmisti.

Penceremden digari baknm, banka binasi oradayds; Nick'in
o korkung Cupid Shuffle dansini yapugana, beni sirnna bindir-
digine, asansérde beni 8pmck fizere olduguna ve beni merdi-
venlerden yukan ¢ikardigina dair canly anilar fizerimizde siizii-
liyordu.

O giin, gegirdigim en iyi glindi,

Kendimi bu olaylan kafamdan armaya ve arkadaslanimla e-
lenmeye odaklanmak igin zorladim.

Sonunda restorana girmeden once antika ditkkinlanni. plak
ditkkanlarini ve pahah burikleri gezindik.

Diinyadaki en sevdigim kokular burmuma dolarken, derin
bir nefes alip, "Aghkran aliiyorum,” dedim.

Chris, "Karbonhidrat séz konusu oldugunda her zaman ac-
likran dliyorsun,” dedi ve haksiz degildi. Aslinda o sagliklt bes-
lenmeye calisiyordu ve benim ramamen umursamaz halimle her
zaman igreng bir gekilde eglenivordu.

“Hig quur ravuklanindan yedin mi?” diye sordu Alex, garson
kizi masalardan birine kadar takip ederken,

Gézlerimi devirip yiiztimii ona gevirerck, " Spagherti Workswesin,”
dedim. "Liicten tavuk siparig edip beni utandirma.”

“Ben olsam Em'i bu konuda rest etmeadim,” dedi arkamiz-
dan Trey'le el ele gelen Rox, "Buraya sagma derecede sadik.”

“Nor edildi,” dedi Alex.
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Garson bizi salata barina bakan biiyiik bir masaya gotiir-
diigiinde, Chris, “Pardon, pencere kenarina oturabilir miyiz?”
dedi.

Ben ona bakip giiliimseyince o da bana giiliimsedi. Chris ve
ben pencere kenarina oturdugumuzda, oradan gegen herkesin
gecmisini tahmin ettigimiz bir oyun oynardik. Bu konuda hala
hassas olmasi beni biraz duygulandirdu.

Garson kiz, “Tabii ki,” dedi ve kaldirima bakan, cumbali bii-
yiik pencerenin 6niindeki masayi isaret etti.

“Tesekkiirler,” dedim ve birlikte pencere yanindaki masaya
oturduk.

Sonrasinda kendimizi kahkahalara ve sohbete kapurdik.
Rox, Trey ve Chris -ve sonradan anlagildig: iizere Alex- tanidi-
gim en komik insanlardi. Is, ev 6devi ve erkek arkadaglar gibi
konular araya girmeden, onlarla birkag saat takilmak kadar eg-
lenceli bir sey yoktu.

. Alex heniiz birinci spagetti porsiyonunu bitirmeden, ben

ikinci porsiyonumu bitirince -hakli olarak- benimle dalga gec-
tiler. Rox ve Chris insanlarin ge¢misini tahmin etme oyununa
basladiklarinda kikirdadim.

Chris, “Kopek gezdiren cift on bes yildir birlikte ama yal-
nizca bir yildir evliler,” dedi. “Gegirdikleri en kétii yild ve ikisi
de o yemini ederek bunu mahvettiklerini biliyor.”

“Karanlik,” derken giildiim.

“Degil mi?” dedi Alex.

Rox, “Kadin, adami her yil reddettigi i¢in bunun onu incit-
tigini diigiinerek sonunda pes etmis,” dedi, “ama simdi incinen
kendisi. Ikisi de bitirmek istiyor ama ayni sekilde ikisi de bunu
soyleyecek enerjiyi toplayamiyor.”

Trey, “Sirf eve gitmemek igin haftada altmis saat galigiyor,”
diye ekledi.

“Aslinda,” dedi Chris, kopegi isaret ederek, “su anda on-
lart bir arada tutan sey o képek. Onun -acaba nasil bir isim
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koymuglardir- velayetinden vazgecme dilsiincesine ikisi de kat-
lanamaz.

“'Kolte’ gibi bir isim koymuslardi.”

“Evet, Kihe,” dedi Chiris, Alex’in eklemesini basiyla onayla-
yarak. “Ikisi de Kofte'yi kaybermeye dayanamaz; bu yiizden her
akgam yemekten sonra hayvan birlikee gezdiriyor ve ikisi de bu-
lunduklart yerden bagka bir yerde olmanin hayalini kuruyorlar.”

Gazozumdan bir yudum alip, "Oyunu ele aldin ve i¢ karartici
bir hile getirdin, $imdi bunu su hamimefendi ile diizelt,” dedim.

Hepimiz pencereden digari bakuk. Tulum giymis ve bere tak-
mug, uzun boylu bir kadin telefonls konusuyordu,

Chris, "Bu Claire,” dedi. "Eskiden modelmis ama Billy amca-
sina bakmak igin eve dénlip jet sosyete yasam tarzini burakmis.”

Giilerek oyuna dihil olan Alex, "Mikrodalga firin kaza-
sinda hafizasim kaybeden ameasina,” dedi. “Ameast aruk sadece
NASCAR ve The Viewdaki kadinlar hakkinda konusgabiliyor.”

Hepimiz giilmeye basladik.

Rox, "Glindizleri amcasiyla ilgileniyor ama geceleri siiper
model layafetleri giyerek, Old Market'te onu dansa gériirmek
isteyebilecek erkekler aramayi seviyor,” dedi.

“Bu seks anlamina mi geliyor?”

“Elbette seks anlamina geliyor.” Trey gézlerini devirip, "On-
larla dans ediyor ve uykuya daldiklaninda onlan &ldiiriip organ-
larint karaborsada sauyor,” dedi.

“Cok vahsi.,”

"Ama kazanch,”

Kikirdadim ve Chris'in sarimsakli ekmegine wzandim. “Ta-
mam, Alex... siradaki sende.”

Alex 6nce bana, sonra pencereden disartya baku. “Bu adami
tantyan herkes, hic giilmedigi icin onun bir pislik oldugunu dii-
siiniiyor.”

Bagimi ekmegimden kaldinncs, kolrugunun alunda bir kuru
urarak yiiriiyen siyah ceketli bir adam gordiim.
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“Ama ashinda o, gercekten deger verdigi birine pislik gibi
davrandig i¢in pismanlik duyan iyi bir adam.”

Adam pencereye baku ve...

Bu Nick'ti.

Rox, “Miikemmel bir kizla mitkemmel bir giin gegirmis,”
dedi, “ama ciddiyetsiz kalbi bunun siirebilecegine inanmay red-
detmis ve o da bu yiizden kizi kendinden uzaklagtirmig.”

Rox'a bakip, “Ne yapiyorsun?” dedim.

Trey, “Ta ki kamyonetini temizleyene ve abisinin ceketinde
kizin parfiimiiniin kokusunu alana dek,” dedi, “bunun iizerine
kiza duydugu 6zlemden neredeyse bogulacakmis.”

Burnumu cekip hizla gozlerimi kirpisurdim ve, “Bu da ne
boyle?” diye sordum. Nick yiiriimeyi birakmus, dogrudan bize
bakiyordu.

Bana bakiyordu.

Alex, sanki ben konugmamisim gibi devam etti. “Sansini ka-
ardigini biliyor ama tek istedigi, kiza dogum giiniinde hediye
vermek. Sonra gidecek.”

Yiiziine baktim; yakisikli ve diinyada i¢imde aglama istegi
uyandiran tek yiize. Ben onu izlerken yutkundu ve bagimin s-
tiinden parmak uglarima kadar hissedebildigim yogun bakigla-
rin1 bana yéneltt.

Bastmu salladim ve bakiglarimi pencereden uzaklastirarak ar-
kadaslarimin yiizlerine bakum. “Kalbimin bu oyunu daha fazla
kaldirabilecegini sanmiyorum.”

Chris, “Gidip onu bir dinle,” dedi.

Derin bir nefes aldim. Sonra ayaga kalkip restoranin diger ta-
rafina, 6n kapiya dogru yiiriidiim ve kapiyr agip disar1 qiktim.
“Em,” diyen sesini duydugumda, pencereden onu gordiigiimiiz
yone dogru yiiriimek iizereydim.

Sagima baktum ve oradaydi, kapinin yaninda durmus beni
bekliyordu.
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Bu kadar yakigsikli olmasi hig adil degildi. Hala iizerinde si-
yah kapiisonlusu vardi ve onu gérmenin arkadaglarimla yagadi-
gim her tiirlii eglenceyi bosa gikarmasindan nefret ettim. Nick'e
bakmak bende eve gidip aglama istegi uyandirdi.

Kollarimi kavugturup, “Arkadaglarimla yemek yemeye calisi-
yorum. Ne istiyorsun, Nick?”

Disarist yemek yenilemeyecek kadar soguk oldugu igin, bos
olan dig masalardan birine dogru onu rakip etmemi isaret etti.
Gozlerimi devirdim ve dogum giiniimde bir sekilde patronluk
taslamay1 bagarmasina sinirlenerek arkasindan yiiriidiim.

Kutuyu masaya koyup, “A¢ bunu,” dedi, hayallerimde beni
rahatsiz eden o gozleriyle bana bakiyordu. Sonra, “Liitfen,” diye
ekledi.

Cok... ciddi goriiniiyordu. Cenesi kasilmus, gozleri bir lazer
gibi bana odaklanmisti. Derin bir nefes aldim ve icimden ken-
dime midemin kelebeklerle dolu olmasinin nedenini bilmedi-
gimi sdyledim. Uzanip miikemmel bir fiyonkla baglanmug kir-
mizt kurdelenin kenarini gektim ama beyaz kutunun kapagini
ac1p icine baktugimda, gézlerime inanamadim.

Nick’e bakum ve agzimdan ¢ikan tek kelime, “Nasil?” oldu.

Ben ellerimi kutuya sokup pastayi cikarirken, Nick omuz
silkri.

Parlak kremali, iizerinde mor renkte tek boynuzlu at olan
pasta...

Dokuzuncu yas giiniimde istedigim pasta...

Pastay1 ¢ikarip masaya koydugumda hili gozlerime inana-
miyordum. Parlak alun boynuz, iluli tek boynuzlu at ve 1sil-
tlt mor renkte pasta siislemeleri. Uzerinde “Dogum giiniin kutlu
olsun, Em,” yaziyordu. Dordiincii siniftayken umutsuzca istedi-
gim pastanin aynisi.

Fakat... Nick bu pastay1 daha 6nce hi¢ gormemisti ki. ..

“Bunu nasil yapun, Nick?”

Hafifce omuz silkti. “Yardim aldim.”
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Titreyen ellerimi kalalarima koyarken, “Bundan daha fazla-
sini soylemen .gerekecek,” dedim, bana simdiye dek aldigim en
anlamli hediyeyi almis olabilecek bu adami anlamaya galigiyor-
dum.

“Max firinin sahibini tantyormus,” dedi.

“Max?”

“Biiytikannen.”

Beynim olaylara ayak uyduracak kadar hizli galisamryordu.
Gézlerimi kisarak Nick'e baktum ve, “Biiyitkannem sana yardim

mu ecti?” diye sordum.

Bagtyla onaylad:.
“Sey, bildigim kadariyla onunla bir kez karsilagtin ve o kar-

silasmada da seni verandasindan kovdu.” Bir cevap icin yiiziine
baktim ama sadece ufak bir sintigla karsilik verdi, bu da onu
kendinden memnun ama pek de arkadas canlisi degilmis gibi
gosteriyordu. “Liitfen kendini agikla, Nick Stark.”

“Biiyitkannene gittim ve mor renkli tek boynuzlu at pastas
konusunda ne bildigini sordum.” Gézlerinin yiiziimde gezin-
mesi kalbimin hizla atmasina neden oldu. “Biiyiikannen yillar-
dir o pastanenin sahibiyle kacamak sekilde goriisiiyormus, boy-
lece adami aradi ve senin icin o pastadan yapmasini istedi,” dedi.

Gézlerimi kirpuim. “Biiyitkannem ihtiyar Miller'la flért mii
ediyormug?”

“Teknik acidan flort sayilip sayilmadigini bilmiyorum ciinkii
sadece arada yatiya kaldigini soyledi...”

“Iyy”

“Ama yakinlar.”

Diisiincelerime engel olamasam da pastaya bakum. Nick sirf
pasta konusunda bilgisi olup olmadigin: igrenmek icin biiyiikan-
neme mi gitmigti?

“Pastay1 hatrladigina inanamiyorum,” diyebildim sonunda.

“Seninle ilgili her seyi haurliyorum, Em.”
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Sesindeki gartlak, bakislarimin tekrar yiiziine gevrilmesine ne-
den oldu.

“Haurhyorum.” Sesi boguktu. “Thong Song'u, seni opriik-
tenn sonraki nefes nefese sesini ve Gizgiin oldugumu digiindi-
giinde durrnumu dpiisiinii hatuciyorum.”

Uzaklarda, sofuk karanhkia, neredeyse akilda asih kalan bir
tren ditdiigii duyuldu.

“Her seyi baurdim,” dedi bana bakarak, “ve sen okulun oro-
parkindan ¢ekip gittiginden beri gecen her dakikada bunun pig-
manhigin: yasadim.”

Yutkundum ve gozlerim Nick'in her yerinde gezindi, kal-
bimi kirdigindan beri gercekren bakmadigim rek kisiye idera
onu igcime gekercesine bakum.

“Sevgililer Giini'nde sana agik oldum, Emilie. Ama yedi da-
kikadan fazlasina theiyacum var"

“Oyle mi?" Sicakhik, icimdeki her bir molekiilden akmaya
bagladi. Ona daha yakin olmak istiyordum ama énce, “Ya Sev-
gililer Giinii'nden sonra syledigin seyler? Hani bu bir serapt?”
diye sormam gerekiyordu.

Nick yiiziime dokunmak istermis gibi elini kaldirdi ama
kendini durdurdu. "Hakliydin. Eric yiziinden apraliik ettigim
konusunda.”

Utandim. "Ben éyle demedim.”

“Eric yliztinden kendimi geri tuttugumy ima ewin ve o giin-
den sonra, bunun dogru olabilecegini fark ettim.”

“Oyle mi? Gergekten mi?"

“Evet.” Yiiztinde, Her gey ok dramatik, der gibi bir ifade
varch. “Goriiniige gore, annenle baban ikinci el egyalan satar-
ken; 8len abinin beyzbol sapkasing, abinin birinc éliim yil ds-
niimiiniin ertesi glinii bagisladiklan icin en sevdigin seyi kaybee-
tiginde ciddi sorunlar yayiyormugsun.”
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“Ah, hayi.” Ona dogru bir adim aup kapiisonlusunun ko-
luna dokunmak icin elimi uzatum. “Bu berbat bir sey. Cok
azildim.”

“Sorun degil. “Bogazini temizleyip, “Ister inan ister inanma
ama memnunum. Aslinda bir terapiste gitmeye basladim. Bil-
miyorum, bir yabanaiyla konusmak gergekten tuhat ama ayn:
zamanda rahatlamamu da sagliyor,” dedi.

“Nick, bu harika...”

“Dur.” Géz ucuyla bana baku ve siritarak, “Kafayr takugim
kizin terapiye gittigim igin benimle gurur duydugunu sdylemesi
isteyecegim en son sey. Bunun igin bir annem var, tesekkiirler,”
dedi.

Bu séyledigi beni giildiirdii. “Bana kafay: takugint biliyor-
dum.”

“Evet, Emilie Hornby, sana biraz takintili oldugumu sdyle-
mek icin buradayim. Buna...” Ellerini kaldinp yiiziimii avug-
larinin arasina aldi. “Bize...” Gézlerinin késeleri kirigt1 ve agz,
dizlerimi zayiflatan bir giiliimsemeyle kivrildi..

“Sirnasma bana, Stark,” derken, Nick'in dudaklar1 benim du-
daklarimi éreiince, sondaki “k” sesini ¢ikaramadim. Nick, beni
sadece Nick'in 6pebilecegi gibi 6ptiigiinde, elektrikli ve siv1 bir
sicaklik viicudumda gezindi.

Uzaklarla bir yerlerde arkadaslarimin alkigladiklarini duy-
dum ama hicbir sey beni, kendini affettirmek igin 1giltils, mor,
tek boynuzlu at pastasi getirmesi gerektigini bilen diinyadaki
tek kisiden uzaklastiramazdi.

Nick'in de kaldig1 aksam yemegimizden sonra hep birlikte
Old Market’te dolagirken, Nick ile ele eleydik. Ve gece ayrilma
vakrti geldiginde, kimse duymasin diye sessizce, “Seni eve bira-
kabilir miyim?” diye sordu.

Tabii ki evet dedim.
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Eve giderken, ellerimi kamyonetin kaloriferinin 6niinde rut-
tugum sirada bana bakip, “Hig sicak tutan bir geyler giydigin
oluyor mu senin?” dedi.

Nick bana aptal bir ¢ocukmusum gibi bakarken siritarak,
“Giizel bir kiyafeti kalin bir paltoyla 6rtmeyi sevmiyorum,” de-
dim.

“Eh, iste burada,” dedi, arabay siirerken tek elini arka kol-
tuga uzatarak. “E’nin ceketini giyebilirsin yine. Hala SOG'da
sirdiigiin parfum gibi kokuyor.”

Ceketi bana uzaurken eski bir dosta bakiyor gibiydi. “Bunun
abinin ceketi oldugunu bilmiyordum.” Ceketi yavasca alip ku-
cagima koydum ve ellerimi kumagin iizerinde gezdirdim.

“Ciinkii ceket seninmis gibi davrandin,” dedi sakayla.

“Dogru,” diye onayladim, Nick'in haberinin bile olmadig:
onca zaman boyunca ceketi giydigimi diisiinerek. Sil bastan de-
falarca yasadigimiz o kazalar ve ceketi o kadar kez giymis ol-

mam...
Yine de.
Asker yesili cekete bakum. Diisiiniince, ceketi ilk kez o ilk

Sevgililer Giinii'nde giydigimi animsadim. Her seyi baslatan
Sevgililer Giinii'nde.

Abisinin 6liim y1l dén{imiinde.

Ama hi¢ o ceketle uyumamistum, ta ki SOG’a kadar. Son
Sevgililer Giinii.

Nick elimi tuttu ve beni diisiincelerimden gekip cikardi.
Bana igimde kelebeklerin ugusmasina neden olan bir bakis atti,
sonra, “Bu arada, beni SOG’a d4hil ettigin ve sana eslik ermeme
izin verdigin igin tesekkiir ederim,” dedi. “Seninle harika zaman
gecirdim...”

“Elbette gegirdin,” diye dalga gectim. Bu da bana komik bir
sekilde siritmasina neden oldu.

“Ya Ggleden sonraki seyler?” Bana asin ciddi gézlerle baku.
“E, onlara bayilird1.”
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“Oyle mi?” Cekete baktim.,

“Ever,” dedi, otoyola girerken. “Kafasi giizel bir evren hippisi
gibi davranmayacagim ama yemin ederim ki Eric’i tanisaydin,
o giiniin mitkemmel bir giin oldugunu disiinecegini bilirdin.”

Vay canina. Sirtimi koltuga yasladim ve ellerimi ceketinin
ceplerine soktum. Eric'in mitkemmel giin fikri -ceketini Nick'e
geri vermeyi unuttugum giin- zaman dongiisiiniin sona erdigi
giindii.

“Neden béyle giiliimsiiyorsun?”

Giiliimsedigimin farkinda bile degildim. Nick’e bakip, “Na-
si?” diye sordum.

Giildii, gozlerinin béyle mutlu bir sekilde kirigmasina bayili-
yordum. “Korkung bir sekilde sintryorsun,” dedi.

“Korkung siritmiyorum.”

“Gercekten korkungtun.” Basini sallayip kocaman bir gii-
limsemeyle, “Televizyonda yaymnlanan gegit térenlerini izle-
meyi ve kedilere kazak giydirmeyi seven bir sevimsiz gibi,” dedi.

Ciimlesi, hatirlanmayan onca Sevgililer Giini'nden birinden
alintiyd: ama o bunun farkinda bile degildi. Alayci kahkaha-
sina, sesindeki daima var olmasi gereken sicak mutluluk ugul-

tusuna dogru diismiistiim ve inanilmaz derecede minnettar his-

sediyordum.

Tesekkiirler, Eric.
“Ben sevimsiz degilim.” O eski kamyonetinin 6n koltugunda

ona yaklastim. “Ben su an, sadece g6z kamagtirict bir sekilde
mutlu olan bir kizim.”

Gézleri benimkilerle bulustu, siritigi haylazdi ve, “Mutlulu-
gunu ifade ermek icin Austen’in sozlerini galan bir kiz kesinlikle
benim tarzimda bir sevimsizdir,” dedi.

Oyleydim.

Ben kesinlikle Nick Stark’in tarzinda bir sevimsizdim.
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Koluma bakip giilimsedim. Kazagin ve ceketin altindaki
dovmeyi goremiyordum ama sanki vizddadigini hissedebiliyor-
dum. Sozler, sanki tenimi yakan bir elektrik akimi gibiydi.

Hayatumdaki her gey depismisti ama hichir pismanligim
}'nktu.

Her seyi mabvederken harika zaman gegirdim.






CALMA LISTESI

1. Lover (Remix) [feat. Shawn Mendes] | Taylor Swift, Shawn
Mendes

2. Let's Fall in Love for the Night | FINNEAS

3. Coney Island (feat. The Mational) | Taylor Swift, The
MNational

4. New Romantics | Taylor Swift

5. Betty | Taylor Swift

6. Play with Fire (feat. Yacht Money) | Sam Tinnesz, Yacht
Money

7. ..Ready For it? | Taylor Swift

B. The Passenger | Volbeat

9. Street Lightning | The Summer Set

10. Sabotage | Beastie Boys

11. Nervous | Shawn Mendes

12. The Last Great American Dynasty | Taylor Swift
13. Ghost Of You | 5 Seconds of Summer

4. Fuck, I'm lonely (with Anne-Marie) | Lauv, Anne-Marie
15. Lose Yourself | Eminem

16. Amnesia | 5 Seconds of Summer

17. fOol fOr Yol | ZAYN

18, 5o Damn Into You | Viad Holiday

19. |'Don’t Miss You at All | FINMEAS

20. Forgot About Dre | Dr. Dre, Eminem

21. Gold Rush | Taylor Swift

Z2. Everything Has Changed (feat. Ed Sheeran) (Taylor's Version)
| Taylor Swift, Ed Sheeran

23. Driving in the City | Brandon Mig

24. The Joker And The Queen (feat. Taylor Swift) | Ed Sheeran,
Taylor Swift

https:/ fopen.spotify.com/playlist/ 4gex4YFOtYiPSuhIDSSAEY






TESEKKUR

Sevgili okur, SANA bu kitabi aldigin icin tegelkiir ederim. Ha-
yaums inanidmaz bir sekilde etkiledin, hayallerimin gergekles-
mesinde Snemli bir rol oynadin ve sana sonsuza dek minnet-
tar kalacagim.

Olaganiistii menajerim Kim Lionetti, bana daima daha iyi
bir hale getirdigin ritya gibi bir kariyer sagladifin icin tesekkiir
ederim. Sen, ihtiya¢ duydugumu bildigimden daha fazlasisin.

Edirdriim Jessi Smith, kitaplara yénelik vizyonun olaganiistil
ve seninle calisugim icin cok sanshyim. Disiincelerimi ve sé2-
cliklerimi COK. DAHA. iY1. bir hile getiriyorsun ve sundugun
uzmanlilk icin minnetin de OTESIN{ hissediyorum.

SSBFYR ve S&S Kanada'daki tiim -Pazarlama ve Dijital Pa-
zarlama, Tanium, Sauy, Egitim ve Kiiriiphane, Telif Haklar,
Utetim, Tedarik Zinciri departmanlanndaki- yetenekli insanlar:
sizlere bu kitap icin olan inanilmaz calismalaringz icin cok tegek-
kiir ederim. Liz Casal ve Sarah Creech, bayildigim bu kapak icin
sizlere tesekkiirler. Morgan York ve Sara Berko, size de siirecin
temel aynnulanng denetlediginiz ve hikiyenin gercek bir kitap
hiline gelmesini sagladiginz igin resekkiir ederim!

Getelerine katlmama ve onlarla her zaman talalmama (grup
sohbeti olarak da bilinir) izin verdikleri icin Berkdlete arkadasla-
rnma da tesekkiir ederim. Yiiksekleri daha yiiksek, alcaklars daha
az algak yaptiniz; siz olmasaydiniz ne yapardim bilmiyorum.

Tim Bookstagramlara, Tiktokerlata, Youruberlara ve Blog-
gerlara tegekkiicler; bu platformlarda sifir icrer kargiiganda
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inanilmaz isler cikariyorsunuz ve ben sizi hak edecek ne yaptigs-
miz1 gercekren bilmiyorum. Siz yetenekli, harika tireticilersiniz
ve kitaplar adina yapuginiz her sey iin size ne kadar tesekkiir et-
sem azdir. Haley Pham, sana ve harika takipgilerine bayiliyorum.

Lori Anderjaska, SW Omahadaki en havali bag belasisin.
Editor 402’'m oldugun ve bana gocuklarinin isimlerini 6diing
verdigin i¢in tesekkiir ederim.

Ayrica insana kitap gibi gelen sarkilar yazdig1 igin Taylor
Swift'e tesekkiirler.

Ve ailem:
Anne, sen harikasin ve seni kelimelerle anlatamayacagim ka-

dar cok seviyorum. Sen olmadan BU kitaba sahip olmazdim.
Baba... seni her giin daha fazla 6zliiyorum.
Cass, Ty, Matt, Joey ve Kate; beni gururlandiran ve giildiiren
inanilmaz insanlar oldugunuz icin tesekkiir ederim. Bence hepi-
niz harikastniz ama bunun nedeni muhtemelen sizi benim yap-

mis olmam.

VE KEVIN:
Mutlu oldugum yerin genellikle bir odada bilgisayarimla yal-

niz kalmak oldugunu kabul ettigin igin tegekkiir ederim. Ev is-
lerinde berbat oldugumu ve iligkimize sadece alt1 yemek tarifi
(bu sayiya hala inanamiyorum) katmami kabul ettigin icin te-
sekkiir ederim. Yazdigim her duygusal iligki ilhamint senden ali-
yor ciinkii her duygusal iliski diisiinceli, saygili, sakaci, kibar ve
gercekten inamlmaz komik olmali. Sen acik ara en sevdigim in-

sansin ve ben seni hak etmiyorum.
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