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Hilary ig¢in...
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Insan bedeni 6liimiinden dort dakika sonra ayrismaya baslar. Bir zamanlar
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yasamu barindirirken, simdi son baskalasimlarim ge¢irmektedir. Kendi kendini
par¢alama siirecinde, hiicreler i¢ten disa dogru ¢oziiliir. Doku 6nce siviya,
sonra gaza doniisiir. Canliligin yitiren viicut bagka organizmalar i¢in
hareketsiz bir ziyafettir artik. Once bakteriler, sonra bocekler gelir. Ve
sinekler... Yumurtalarini birakirlar, ardindan yumurtalardan larvalar ¢ikar.
Bunlar besin degeri yiiksek et suyuyla beslenir ve sonra go¢ ederler. Olii
bedeni diizenli bir sekilde terk ederlerken, daima giineye yonelen muntazam bir
kortej halinde birbirlerini izlerler. Yon zaman zaman giineydogu veya
glineybati olabilir, ama asla kuzey olmaz. Nedenini kimse bilmiyor.

Bu evreye kadar, cesedin kas proteini yikilmis ve ortaya giiclii bir kimyasal
karisim ¢ikmustir. Bu, bitkiler i¢in 6ldiirticiidiir; larvalarin yiirtidiigli ¢imenler
o0 yiizden 0liir ve boylece geriye dogru izlenebilen yol, 6liimle bir ¢esit
gobekbagi olusturur. Yagmurun olmadig kum ve sicak ortamlar gibi uygun
kosullarda metrelerce devam edebilen bu gobekbag, birbirini 1zleyen tombul
sar1 kurt¢uklarin konga dansi yapar gibi yalpaladiklar1 kahverengi bir hattir.
Merak uyandiran bir goriintiidiir ve merakl1 olan biri i¢in, olayin kaynagina
ulagmaktan daha dogal ne olabilir? Yates'lerin cocuklarimn. Sally Palmer'dan
kalanlar1 bulmalar1 da boyle oldu.

Neil ve Sam, Farnham Ormanminin bataklik simirinda sinek kurdu siiriisiine rast
geldiler. Heniiz temmuzun ikinci haftas1 olmasina ragmen, hi¢ bitmeyecekmis
gibi gelen olagandisi bir yaz yagsanmaktaydi. Sonsuz sicaklik, aga¢larin suyunu
buharlastirip renklerini yok ediyor, toprag kavurup kemik gibi sertlestiriyordu.
Cocuklar yorenin yiizme havuzu kabul edilen, sazlik bir gélet olan Willow
Hole'a gidiyorlardi. Orada arkadaslariyla bulusup pazar giiniiniin 6gleden
sonrasini, dallar1 gélete dogru uzanan bir agactan 1lik, yesil suya atlayarak
gecireceklerdi. En azindan 6yle saniyorlardi.

Onlar1n sicaktan bunalmis, uyusmus ve birbirlerine karsi sabirsiz olduklarim
goriiyorum. Kardesinden ii¢ yas biiyiik olan on bir yasindaki Neil, Sam'in biraz
oniinde yiiriiyerek sabirsizligim belli ediyor. Elindeki ¢ubukla yolunun
tizerindeki saplar1 ve dallar1 kirbagliyor. Sam arkasindan yorgun, argin
gelirken arada bir burnunu ¢ekiyor. Serin bir yaz giinii oldugu i¢in degil, saman
nezlesi yliziinden; gozleri, de bu yiizden kizariyor. Hafif bir antihistamin iyi
gelirdi, ama bu evrede bundan haberi yok. Yaz boyunca stirekli burnunu ¢eker.
Her zaman agabeyinin pesinden golge gibi giden Sam, bas1 asagida



yiirtidiigiinden sinek kurdu siirtisiinii Neil degil, o fark ediyor.

Durup inceliyor, sonra Neil'e sesleniyor. Neil agirdan aliyor, ama Sam'in bir
sey buldugu a¢ik. Etkilenmemis gibi davranmaya calissa da, dalgalanan bir
kuyruk halindeki kurtguklar kardesi kadar onun da ilgisini ¢ekiyor. Ikisi birden
kurtguklarin iizerine egiliyor, birbirine benzeyen yiizlerine diisen siyah
saclarim geriye itiyor ve duyduklar1 amonyak, kokusuyla burunlarim
kiristirtyorlar. Her ne kadar sonralari, ikisi de kurtguklarin nereden geldigine
bakmanin hangisinin fikri oldugunu hatirlayamasa da, ben Neil'in fikri
oldugunu samyorum. Sinek kurtlarinin yanindan gérmeden ge¢ip gittikten sonra,
otoritesini yeniden kurmak istemistir. Bu ylizden bence is1 baslatan Neil'di;
larvalarin sazliktaki bir kiime sararmus otun arasindan ¢iktigini goriip o tarafa
yoneldi ve Sam de bas1 ¢eken agabeyinin pesinden gitti.

Yaklastik¢a kokuyu mu fark ettiler? Herhalde. Sam'in tikal1 siniislerinden bile
gececek kadar giiclii bir kokudur. Ve herhalde neyin kokusu oldugunu anladilar.
Ne de olsa sehirli ¢ocuklar degiller, yasam ve 6liim dongiisiine asinalar. Uyku
getirici viziltilar1 sicak havayr adeta dolduran sinekler de onlar1 uyarmustir.
Ama bulduklar1 ceset, umduklar1 gibi bir koyun veya geyik, hatta kopek cesedi
bile degildi. Glinesin altinda ¢iplak ve tamnmaz halde yatan Sally Palmer'in
cansiz viicudu, sanki derisinin altinda kabarip keptirerek agzindan, burnundan
ve bedeninde sonradan olugsmus agikliklardan disariya dalga dalga yayilan
istilacilarin hareketiyle kaymyordu. Sally Palmer'dan sagilan kurtguklar 6nce
toprakta 6bekleniyor, ardindan da ¢cocuklarin geldigi yone dogru devam eden o
kuyruga katilip agir agir ilerliyorlardi.

[k &nce hangisinin kagmaya basladigimin dnemli oldugunu sanmiyorum, ama
bence Neil'd1. Her zamanki gibi Sam, agabeyinden isareti alip yarisin
birincisinden kopmamaya ¢alisan atletler gibi kostu ve 6nce eve sonra da polis
merkezine gittiler.

Ve nihayetinde bana geldiler.

Hafif bir yatistiriciyla beraber Sam'e saman nezlesi i¢in antihistamin de
verdim. Gerg¢i bu sefer gozleri kizarmis olan bir tek o degildi. Bulduklar: ceset
yiiziinden Neil da sarsilmig bir haldeydi, ama ¢ocuklara 6zgii o rahat tavirlara
tekrar kavusmaya basliyordu. Bu yiizden, bana olanlar1 anlatan Sam degil. Neil

oldu; gordiiklerini sade ani1 formunda aktarmak yerine daha makbul bir bi¢ime,



tekrar tekrar anlatilacak bir 6ykii bicimine doniistiirmeye baslamisti bile. O
anormal sicak yaz mevsiminde yasanan trajik olaylarin seyirlerini
tamamlamalarinin Gistlinden yillar gectikten sonra bile Neil oykiiyii hala
anlatiyor olacak ve belleklerde kesfi, sayesinde biitiin olaylarin basladig kisi
olarak kalacakti.

Ama aslinda olaylar o kesifle baglamamisti. Aramizda yasayan seyin o yaza
kadar asla farkinda olmamustik, hepsi buydu.

Manham'a ii¢ y1l 6nce, yagmurlu bir mart glinii aksamiizeri geldim, 1ss1zligin
ortasinda kii¢iik bir platformdan ibaret olan tren istasyonuna vardigimda
karsilastigim agir yagmur alnmis doga parcasinda, sanki ne yiikselti ¢izgileri
vardi ne de insan yasadigina dair bir iz. Bavulumla ayakta dikilmis etrafimdaki
manzaray1 algilamaya calisiyordum, yakamdan igeri sizan, yagmurun farkinda
bile degildim. Dort bir yammda uzayip giden bataklik arazi ile diizliikler,
yalitilmug gibi duran ormanlik parcalar tarafindan ancak yer yer kesiliyor ve bu
cizgisel topografya utka kadar devam ediyordu.

Bu benim Norfolk'a, Diizliiklere ilk gelisimdi. Benim i¢in olagantistii yabanci
gorliniiyordu. Genis mi genis acikliga iyice baktim; nemli, serin havayi i¢ime
cektim ve asgari diizeyde de olsa bir seylerin ¢coziilmeye basladigini hissettim.
Sevimsiz bir yer olabilirdi, ama hi¢ degilse Londra degildi.

Beni kimse karsilamadi. Istasyondan sonra yola nasil devam edecegimi
kararlastirmamistim. O kadar 6tesini planlamamistim. Her seyle birlikte



arabamu da satmig ve koye nasil gidecegimi hi¢ diistinmemistim bile. O
glinlerde pek berrak diisiinebiliyor degildim heniiz. Ama bir sehirlinin
kibiriyle diisiinecek olsaydim, taksilerin, diikkanlarin, ne bileyim bir seylerin
oldugunu varsayardim. Fakat taksi durag (ilan yoktu, hattd bir telefon kuliibesi
bile yoktu. Bir an cep telefonumu baskasina verdigime hayiflandim, sonra
bavulumu yerden alip yola dogru ilerledim. Yolda iki se¢enek vardi, sola ya da
saga gitmek. Hig tereddiitsiiz sola yoneldim. Sebebi yoktu. Birkag yiiz metre
sonra, rengi atmus, tahtadan bir yol 1saretinin oldugu bir kavsaga ulagtim.
Tabela yan yatmis oldugundan sanki 1slak topragin altinda bir noktay: isaret
ediyordu. Ama en azindan, dogru yonde ilerledigimi sdyliiyordu.

Nihayet koye vardigimda hava kararmak tizereydi. Yiriirken yammdan bir iki
araba gecti ama durmadilar. Onlar disinda gordiigiim ilk yasam belirtisi,
birbirlerinden uzak ve yoldan epeyce iceride kalan birkag ¢iftlikti. Sonra
grilesen havada ileride bit kilisenin kulesini gordiim, yaris1 sanki ¢ayira
gOmiilii gibi goriiniiyordu. Buralarda kaldirim vardi. Her ne kadar dar ve
yagmurdan kayganlasmus olsa da, tren istasyonundan beri yiiriidiigiim yol
kenarindaki ¢imenlikten ve ¢al1 ¢itlerin arasindan daha 1yiydi. Yol bir kez daha
kivrildiginda, tesadiifen karsiniza ¢ikana kadar neredeyse gizlenmis halde
duran koy goziiniiziin oniine seriliyordu.

Pek de kartpostallardaki koylere benzemiyordu, i¢inde ¢ok fazla yasanilmus,
¢ok fazla yayilmus hali, Ingiliz kdyii imgesiyle uyumsuzdu. Dis kesimlerinde
savas oncesinden kalma evler vardi, ama biraz ileride bunlar yerlerini
duvarlari iri cakmaktaglariyla doseli tas kuliibelere birakti. Koyiin i¢lerine
iyice yaklastikca evler yaslandi, her adimum beni tarihte daha da geriye
gotiirdii. Ciseleyen yagmurla cilalanan, bir araya toplanmus kuliibeler yagamsiz
pencerelerinden bana ifadesiz bir kuskuyla bakiyordu.

Bir siire sonra yol kenarinda kapal1 diikkanlar belirdi, arkalarinda 1slak aksam
alacasina karisan daha baska evler vardi. Bir okulun, sonra bir birahanenin
oniinden ge¢ip koy parkina ulagtim. Park nergislerle 151l 151ld1; yagmur altinda
one arkaya sallamrlarken ¢an seklindeki sar1 ¢igekleri, sepya tonlarina
biiriinen diinyada insanm sok edecek kadar canli renkteydi. Parkta bir kule gibi
yiikselen ihtiyar, devasa atkestanesi agacinin ¢iplak siyah dallar1 alabildigine
uzantyordu.

Onun arkasinda, yan yatmis, yosunlanmis mezar taglariyla dolu bir mezarligin



cevreledigi, kulesini yoldan gordiigiim Norman kilisesi vardi. Diger eski
yapilar gibi onun da duvarlar1 ¢akmaktasiyla doseliydi; sert, yumruk
biiytikliigiinde taglar doga sartlarina meydan okumustu. Ama etraflarindaki
daha yumusak har¢ havanin ve zamanin etkisiyle bozulup yipranmis ve
kilisenin pencereleriyle kapisi yiizyillar iginde zemin kaydikca hafifce
yamulmustu.

Durdum. Ileride yolun daha baska evlere gotiirdiigiinii gérebiliyordum. Belli ki
hemen hemen biitiin Manham bu kadardi. Bazi pencerelerde 1siklar
goriiliiyordu, ama baska yasam belirtisi yoktu. Yagmurun altinda duruyordum,
ne yone gidecegimden emin degildim. Sonra bir ses duydum ve mezarlikta ki
bah¢ivanin ¢calistigim gérdiim. Yagmuru ve havanin kararmaya basladigim fark
etmemis gibi, eski mezar taslarimin etrafindaki otlar1 tirmukla toplayip temizlik
yapryorlardi. Ben yaklasirken de kafalarim kaldirip bakmadilar, islerine
devam ettiler.

"Doktorun muayenehanesi nerede, sOyleyebilir misiniz?" diye sordum
yiiziimden sular damlarken.

Islerini birakip bana baktilar; biiyiikbaba ve torun olmaliydilar, aralarindaki
yas farkina ragmen birbirlerine ¢ok benziyorlardi. ikisinin de yiiziinde aym
durgun, meraksiz ifade vardi, peygambergicedi mavisi sakin gozlerle dylece
bakiyorlardi. Yash olan, parkin diger tarafindaki iki yani agacli dar patikayi
isaret ederek, "Iste orada." dedi. Sivesinden bir kez daha anladim ki, artik
Londra'da degildim, sesli harfleri birbiriyle kaynastirmasi sehirli kulaklarima
yabanci geliyordu.

Ben tesekkiir ederken, onlar islerine geri donmiistii bile. Patikaya ilerledim,
yola dogru sarkan dallarin arasindan damlarken yagmurun sesi yiikseliyordu.
Biraz sonra dar bir araba yolunun girisini kesen genis bir kapiya ulastim. Kap1
dikmelerinden birine ¢cakilmis tabelada 'Bank House', altindaki piring plakanmin
lizerindeyse 'Dr. H. Maitland' yaziliyd1. ki yaninda porsukagaglarimn
yiikseldigi araba yolu 6nce bakimli1 bahgelere dogru hafif bir yokusla yiikselip,
sonra George donemi tarzi gosterisli bir evin avlusuna dogru iniyordu. On
kapimn bir tarafindaki eskimis dokme demir ¢ubuga tabanlarimu siirterek
ayakkabilarimin altindaki ¢amuru kazidiktan sonra, agir tokmagim kaldirip
kapiyr giiriiltiiyle caldim. Tam bir kere daha ¢calmak {izereydim ki, kap1 acild.



Saclar1 tamamen koyu gri olan, orta yasli, etine dolgun bir kadin bana dikkatle
bakarak, "Buyrun?" dedi.

"Dr. Maitland'i gormeye gelmistim."

Kadinin kaglar1 ¢atildi. "Muayenehane kapandi. Ve korkarim doktor su an ev
vizitesine gitmiyor."

"Yo... sey, kendisi beni bekliyordu." Bu lafima hi¢bir karsilik gelmeyince,
yagmur altinda bir saat ytirtidiikten sonra ne kadar pejmiirde gortindigtimiin
farkina vardim. "Is i¢in geldim. David Hunter?"

Kadinin yiizii aydinlandi. "Ah, ¢ok 6ziir dilerim! Anlayamadim. Sandim ki...
igceri girin liitfen." Geri ¢ekilip beni iceri aldi. "Aman Tanrim, sirilsiklam
olmussunuz. Cok mu yiirtidiiniiz?"

"[stasyondan buraya kadar."

"Tren istasyonundan, m1? Ama kilometrelerce uzakta orasi1!" Bu arada paltomu
cikarmama yardim ediyordu. "Treniniz geldiginde niye bizi arayip haber
vermediniz? Sizi almasi i¢in birini gonderirdik."

Yanitim yoktu. Dogrusu bu hi¢ aklima gelmemisti.

"Bekleme odasina buyrun. Orada ates yamyor. Ah, hayir, bavulunuzu burada
birakabilirsiniz, kimse ¢almaz;' dedi paltomu asmus geri gelirken.
Giiliimseyince yliziindeki gerginligi apacik ilk o zaman fark ettim. Daha once
kibarliktan az ve 6z konusuyor sanmistim, ama asil sebep yorgunluktu.

Beni ahsap panelli, genis bir odaya gotiirdii. Zamanla yipranmus, deri yiizlii bir
Chesterfild kanepe, kor halinde bir odun y1igiminin oldugu séminenin
karsisindaydi. Yerdeki iran halis1 eski ama hala giizeldi, kiratindan géziiken
ciplak doseme tahtalar1 koyu toprak renginde cilalanmisti. Igerideki ¢am ve
odun dumam kokusu ¢ok hostu.

"Liitfen oturun. Dr. Maitland'e geldiginizi haber vereyim. Bir fincan ¢ay ister
miydiniz?"

Bu da artik sehirde olmadigimin isaretlerinden biriydi. Sehirde kahve diye



sorarlardi. Kadina tesekkiir etlim ve o odadan ¢iktiktan sonra gézlerimi atese
diktim. Disarinin sogugundan sonra, odanin sicaklig uykumu getiriyordu.
Fransiz pencerenin disindaki diinya simdi tamamen karanlikti. Camda yagmur
damlalarinin pitirtis1 vardi. Kanepe yumusak ve rahatti. Gozkapaklarimuin
kapanmaya basladigim hissediyordum. Tam kafam diisiiyordu ki, neredeyse
panikle ayaga firladim. Bir anda kendimi yorgunluktan bitmis, hem fiziksel hem
de zihinsel olarak tiikenmis hissettim. Ama uyuyacagim korkusu daha da

Kadin odaya geri dondiigiinde hala atesin oniinde ayakta dikiliyordum.
"Gelmek ister misiniz? Dr. Maitland ¢alisma odasinda."

Koridorda onu takip ederken ayakkabilarimiz doseme tahtalarim
gicirdatiyordu. Kadin koridorun sonundaki bir odamin kapisini hafif¢e tiklatti
ve cevap beklemeden dogal bir asinalikla act1. Iceri girmem icin geri
cekilirken bana yine giiltimsedi.

"Bir iki dakika i¢inde ¢aylarimz getiririm," dedi kapiy1 ¢ekip disar1 ¢ikarken.

Calisma odasinda masada bir adam oturuyordu. Bir an birbirimize dik dik
baktik. Oturdugu yerden bile uzun boylu oldugunu anlayabiliyordum; giiclii bir
kemik yapisi, derin ¢izgili bir yiizii ve griden ¢ok beyaza yakin denebilecek sik
saglar1 vardi. Ama siyah kaslar1 zayiflig1 akla getirebilecek her seyle
celisiyordu ve kaslarimin altindaki keskin ve uyanik bakisli gézleri bir ¢irpida
beni silizdiigiinde, aldig1 izlenimin ne olabilecegine dair hi¢bir tahminim yoktu.
Pek iy1 goriinmedigim i¢in ilk kez hafif¢e rahatsizlik duydum,

"Yiice Tanrim, sirilsiklamsimz!" Bagiran sesi sert ama dostgaydi.
"[stasyondan buraya yiiriidiim. Taksi yoktu."

Homurdandi. "Muhtesem Manham'a hosgeldiniz. Bir giin erken geleceginizi
bana haber vermeliydiniz. Sizi istasyondan aldirirdim."

"Bir giin erken mi?" diye tekrarladim.

"Evet Oyle. Sizi yarina kadar beklemiyordum."



[k kez o an, diikkanlarin neden kapali oldugu kafama dank etti. Pazar giiniiydii.
Zaman algimin fena halde ¢arpildiginm fark etmemistim. Dr. Maitland gafimdan
dolay1 ne kadar afalladiginu gérmemis gibi yaptu.

"Neyse, artik buradasiniz. Boylece, yerlesmek icin daha fazla zamammz olur.
Ben Henry Maitland. Tamstigimiza memnun oldum."

Ayaga kalkmadan elini uzatti. Ancak o zaman sandalyesinde tekerlekler
oldugunu fark ettim. Ilerleyip elini siktim, ama tereddiit ettigimi fark etmisti
bile. Agzimin ucuyla giiliimsedi.

"Niye ilan verdigimi artik anlanigsimzdir."

The Times'in 1s 1lanlar1 kisminda kolayca gozden kacacak kadar kiiciik bir
ilandi. Ama her nedense gozlerim hemen o ilana takilmisti. Kirsalda bir
muayenehaneye gegici sozlesmeyle pratisyen doktor aramyordu. Alt1 ay
boyunca kalacak yer saglanacakti. Bana en fazla, yeri cazip gelmisti. Ozel
olarak Norfolk'la ¢alismayi istiyor degildim, 6nemli olan Londra'dan
uzaklagmakti. Basvurdugumda pek umutlu da heyecanli da degildim, o yiizden
bir hafta sonra gelen mektubu agarken kibar bir ret cevabi gormeyi
bekliyordum. Oysa is bana veriliyordu. Ne dedigini anlamak i¢in mektubu iki
kez okumam gerekmisti. Bagka zaman olsa bunda bir bit yenigi arardim, ama
baska zaman olsa zaten bu ise hi¢ bagvurmazdim.

Isi kabul ettigimi yine mektupla bildirmistim.

Yeni igsverenime baktim ve ge¢ de olsa nasil bir taahhiidiin altina girmis
olabilecegimi diislindiim. Dr. Maitland zihnimi okumuscasina ellerini
bacaklarina vurarak, "Araba kazas1," dedi. [fadesinde utanma ya da kendine
acima belirtisi yoktu. "Zamanla kismen de olsa iyilesme sansim var, ama o
gline kadar kendi basima idare edemem. Yaklasik bir y1ldir vekil doktor
kullaniyorum, ama artik biktim. Her hafta farkli bir yiiz; bu hi¢ kimse i¢in 1y1
bir sey degil. Buralarda degisiklikten hoslanilmadigim yakinda 6grenirsiniz."
Masasindaki pipoyla tiitiine uzandi, "Igmemin bir sakincas1 var m?"

"Sizce yoksa, bence de yok."

Giildii. "Iyi cevap. Ben hastalarimzdan biri degilim. Bunu unutmayin."



Piposunu yakarken sozlerine ara verdi. "Evet," dedi kibriti iifleyerek
sondiiriirken. "Bir tiniversitede calistiktan sonra burada olmak sizin i¢in yeni
bir baslangi¢ gibi olacak, degil mi? Ustelik buras1 kesinlikle Londra degil"
Piposunun {izerinden bana bakti. Simdiye kadarki kariyerimin ayrintilarim
sormasini bekledim, ama sormadi. "Son dakika kararsizliklar1 varsa, simdi
konugmanin tam siras1."

"Hayir, yok," dedim.

Hognutlukla kafasim salladi. "Giizel. Simdilik burada kalacaksimz. Janice'ten
size odamz1 gostermesini isteyeyim. Yemek sirasinda daha ayrintili
konusabiliriz. Su halde yarin baslayabilirsiniz. Muayenehane dokuzda agilir."

"Bir sey sorabilir miyim?" Kaglarini kaldirdi, sorumu bekliyordu. "Nig¢in beni
ise aldimz?"

Isi geri cevirmeme yetecek kadar olmasa da, yine de belli belirsiz bir sekilde
kafamu kurcalayan bir noktaydi bu.

"Uygun goriinilyordunuz. Iyi vasiflar, miikkemmel bonservisler... Ustelik
onerdigim ¢ok az iicrete ragmen gelip bu 1ss1z yerde ¢alismaya hazirdimz."

nn

"Once miilakat yaparsimz saniyordum.

Bu fikri piposunun hareketiyle bir yana itince, dumandan bir halka i¢inde kald.
"Miilakatlar zaman alir. Ben olabildigince ¢cabuk isbasi yapabilecek birini
istiyordum. Ayrica yargilarima giivenirim."

Konugmasinda i¢cimi rahatlatan bir kesinlik vardi. Ancak ¢ok uzun zaman
sonra, burada kalacagim artik kesinlestigi siralarda, ise basvuran tek kisinin
ben oldugum sirrinmt viskilerimizi igerken giilerek verecekti.

Fakat bu kadar basit bir sey o an hi¢ aklima gelmemisti. "Pratisyen hekimlikte
cok fazla deneyimim olmadigim size soyledim. Uygun oldugumdan nasil emin
olabiliyorsunuz?"

"Uygun oldugunuzu diistinliyor musunuz?" Yanit vermeden 6nce bir an durdum,
aslinda bunu ilk kez diistinliyordum. Buraya kadar pek diisiinmeden



gelmistim. Cevremde olmalar1 artik bana ¢ok ac1 veren bir yerden ve
insanlardan kagmistim. Bir kez daha nasil goriindiigiim canland1 géziimde. Bir
glin erken gelmis ve yagmurdan sirilsiklam biri. Gergeklikten kopmus bir
halde. "Evet." dedim. "Tamam o zaman." Ifadesi sertti, ama hafiften eglendigi
anlasiliyordu. "Dahasi, bu sadece gecici bir is. Ayrica, goziim lizerinizde
olacak."

Masasindaki bir diigmeye basinca evin i¢inde uzaklarda bir zil sesi duyuldu.
"Aksam yemekleri genellikle sekiz civarindadir, hastalardan ancak o zaman
firsat bulabiliyoruz. Yemege kadar dinlenebilirsiniz. Esyalarimz1 getirdiniz mi,
yoksa gonderilecekler mi?

"Yanimda getirdim. Eginize biraktim."

Afallams goriiniiyordu, ardindan tuhaf, utangac bir giiliimseme sergiledi,
"Janice evin kahyasidir," dedi. "Ben dulum."

Odanin sicaklig1 tizerime lizerime geliyordu sanki. Kafam sallayarak, "Ben
de," dedim.

Manham'da doktor olarak calismaya iste boyle baslanistim. Aradan ti¢ yil
gectikten sonra, simdi Yates'lerin ¢ocuklarinin Farnham Ormaninda ne
bulduklarini isiten ilk kisilerden biri olmam da bu yiizdendi. Tabii ki cesedin
kime ait oldugunu kimse bilmiyordu heniiz, i¢inde bulundugu durum yiiziinden,
cocuklar onun bir erkege mi yoksa bir kadina mu ait oldugunu bile
soyleyemiyorlardi. Evlerinin agina ortamina dondiiklerinde, cesedin ¢iplak
olup olmadigindan bile emin degildiler. Bir ara Sam cesedin kanatlar1
oldugunu bile sOylemis, ardindan da kararsizlikla sessizlige gomiilmiistii, ama
Neil bos gozlerle bakiyordu sadece. Anlatmak i¢in kullanabilecekleri bildik
sOzciikler, gordiikleri karsisinda yetersiz kaliyordu ve simdi bellekleri de
hatirlamakta giicliik yasiyordu. Hemfikir olabildikleri tek sey o bedenin bir
insana ait ve 0lii olduguydu. Ve bahsettikleri ¢ok sayida sinek kurdu ag¢ik yara
anlamina gelmesine ragmen, oliilerin yapabilecegi numaralari ¢cok iyi
biliyordum. En kotiisiinii diisiinmek i¢in bir neden yoktu.

O siralar yoktu.

Bu yiizden, ¢ocuklarin annesi fikrini sdyleyince ¢ok garip gelmisti. Unda Yates,



sakinlestikten sonra kendisine sokulmus kii¢iik ogluna kollarim dolanmus
oturuyor ve ufak salonlarindaki cafcafli renkli televizyonu isteksizce
seyrediyordu. Ciftlik is¢isi olan baba hala isteydi. Cocuklar nefes nefese ve
histerik bir sekilde kosarak eve geldiklerinde Unda beni aranusti. Manham
gibi kiiciik ve dis diinyayla 1liskisiz bir yerde pazar 6gleden sonralar1 da is
saati olabiliyordu.

Halen polisin gelmesini bekliyorduk. Belli ki, acele etmek i¢in bir neden
gormiiyorlardi, ama ben kendimi orada kalmak zorunda hissettim. Sam'e
neredeyse plasebo denebilecek kadar hafif bir yatistiric1 vermis, agabeyinin
anlattig oykiiyii goniilsiizce dinlemistim. Daha dogrusu, dinlememeye
calismistim. Ne gordiiklerini gayet 1y1 biliyordum. Hatirlatilmasina ihtiyacim
yoktu.

Salonun penceresi ardina kadar ag¢ik olmasina ragmen, igerisini serinletecek
bir esinti gelmiyordu. Disarida ikindi giinesinin goz kamastiran parlaklig
altinda her sey beyaz goriiniiyordu.

"Sally Palmer'd1," dedi Linda Yates damdan diiser gibi.

Sasirarak ona baktim. Sally Palmer koylin hemen disinda kiiciik bir ¢iftlikte tek
basina yasiyordu. Amcasindan miras kalan ¢iftlikte yasayan otuzlu yaslardaki
cekici kadin, benden birkag y1l 6nce Manham'a taginmusti. Ciftliginde hala
birkag¢ keci vardi ve kan bagi sayesinde normalde olacagi kadar yabanci
goriinmiityordu; bugiin bile kdy sakinleri i¢in ben ondan kesinlikle daha
yabanciydim. Fakat yasamim yazarlikla siirdiirmesi onu digerlerinden ayiriyor
ve ¢cogu komsusunun ona korku, hayranlik ve siiphe karisim bir duyguyla
bakmasina yol agiyordu.

Kayip olduguna dair higbir sey isitmedigimden, "Neden boyle sOyledin?" diye
sordum.

"Ciinkii onu rityamda gordiim."

Bekledigim yamt bu degildi. Cocuklara baktim. Simdi daha sakin olan Sam
dinliyor gibi goriinmiiyordu. Ama Neil annesine bakiyordu ve burada
sOylenecek her seyin, cocuk evden disar1 adimim atar atmaz biitiin kdye
yayilacagin biliyordum. Kadin suskunlugumu kuskuculuk olarak algiladi.



"Bir otobiis duraginda ayakta dikilmis, agliyordu. Sorun ne diye sordum, ama
bir sey demedi. Sonra yolun asagisina baktim, yliziimii tekrar ona ¢evirdigimde
gitmisti."

Ne diyecegimi bilemiyordum.
"Riiyalarin nedeni vardir," diye devam etti. "Buydu iste."
"Hadi ama Unda, kim oldugunu bilmiyoruz heniiz. Herkes olabilir."

Yanildigimu sOyleyen bir bakisla bakti bana, ama tartismaya niyetli degildi.
Kap1 calininca sevindim, polis gelmis olmaliydi. Kapida kirsal polis
teskilatinin kusursuz iki 6rnegi duruyordu. Daha yasli olam kirmuzi yiizliiydii
ve sohbet arasina diizenli araliklarla neseli g6z kirpmalar serpistiriyor, bu da
su sartlar altinda yakisiksiz kaciyordu.

"Demek bir ceset buldugunuzu diisiiniiyorsunuz, 6yle mi?" dedi neseyle, ayni
anda da sanki ¢ocuklarin anlamayacag yetiskinlere 6zgi bir espri yapmus gibi
bana bir bakis att1. Sam annesine sokulmusken, Neil polis memurunun
sorularina geveleyerek yanit veriyordu, evlerinin i¢indeki tiniformali otorite
yiiziinden korkmuslardi.

Bu is uzun siirmedi. Daha yasli olan polis bir fiske atarak not defterini kapadi.
"Tamam, gidip bir baksak 1yi olacak. Cocuklar, hanginiz bize cesedin yerini
gosterecek?"

Sam basim annesinin koynuna 1yice gomdii. Neil bir sey sdylemese de rengi
solmustu. Konusmak baska, oraya tekrar gitmek baska seydi. Anneleri dontip
endiseyle bana bakti.

"Bunun 1yi1 bir fikir oldugunu sanmiyorum," dedim. Aslinda berbat bir fikir
oldugu kamsindaydim, Ama diplomasinin, zitlagsmaktan daha iy1 bir politika
oldugunu bilecek kadar isim olmustu polislerle.

"Peki hi¢cbirimiz yerini bilmezsek nasil bulacagiz acaba?" diye sordu daha
yasli olani.

"Arabada bir haritam var. Size nereye gideceginizi gosterebilirim."



Polis memuru hosnutsuzlugunu gizlemeye ¢alismadi. Disar1 ¢iktik, aniden
karsilastigimuiz parlaklik yiiziinden gézlerimizi kistik. Ev bir dizi kiiciik tas
kuliibenin sonuncusuydu. Arabalarimizi patikaya park etmistik. Lan d
Rover'dan haritay1 aldim ve kaportanin {izerinde agtim. Yipranmis melale
carpip yansiyan giines 1sinlar1 onu dokunulamayacak kadar sicak hale
getirmisti .

"Buraya yaklasik, dort buguk kilometre uzaklikta. Ormana girmek igin
arabamz birakip batakliktan gegmeniz gerekecek. Anlattiklarina bakilirsa
ceset suralarda bir yerde olmali." Harita iizerinde bir alam isaret ettim. Polis
memuru homurdandi.

"Daha 1yi bir fikrim var. Madem ¢ocuklardan birinin bizimle gelmesini
istemiyorsunuz, ni¢in siz gelmiyorsunuz?"

Bana zoraki bir sekilde giiliimsedi. "Yolu biliyor gibisiniz."

Se¢me sansimin olmayacagini yiiziinden okuyabiliyordum. Onlara beni takip
etmelerini sdyleyip yola koyuldum. Eski Land Rover'in i¢i sicak plastik
kokuyordu. Camlar1 inebildikleri kadar indirdim. Direksiyonu kavrayinca
ellerim yandi. Eklemlerimin direksiyonu sikmaktan bembeyaz oldugunu
goriince, gevsemeye calistim. Yollar dar ve dolambagliydi, ama gittigimiz yer
uzak degildi. Kavruk toprakta tekerleklerin yarim daire seklinde acgtig oluk
gibi izlerin lizerine park ettim, yolcu kapis1 sararmus ¢ite siirtiiniiyordu. Polis
arabas1 arkamda sarsilarak durdu.Daha yasli olan polis arabadan inerken
pantolonunu yukar1 ¢ekti. Gilineste yanmus ve yiizii tirastan tahris olmus daha
geng olam ise ondan sonra indi. "Batakligin i¢cinden ge¢en bir patika var,"
dedim. "Sizi ormana gotiiriir. Yolu takip edin, yeter. Birka¢ yiiz metreden fazla
olamaz."

Daha yasl1 olan polis memuru kafasindaki teri sildi. Beyaz gdmleginin
koltukaltlar1 koyulasmus ve 1slakti. Polisten keskin bir koku geliyordu. Goz
ucuyla uzaktaki ormana bakarken kafasini iki yana sallayarak, "Bu is i¢in hava
cok sicak," dedi. "Neresi oldugunu bize gostermek istemediginizden emin
misiniz?"

Bunu yar1 umutlu, yar1 alayci bir tonda sdylemisti.



"Ormana vardiktan sonra, siz de benim kadar 1yi tahminde bulunabilirsiniz,"
dedim. "Sinek kurtlar1 1¢in géziiniizii agik tutmaniz yeter." Daha gen¢ olani
glildii, ama digeri ona pis pis bakinca durdu.

"Bu is1 su¢ mahalli inceleme ekibine biraksamz daha 1yi olmaz mu?" dedim.

Somurttu. "Bir geyik lesi i¢in onlar1 ¢agirmamiza minnettar olmazlar.
Genellikle oyle bir sey cikar."

"Cocuklar bu fikirde degil."

"Kendim gorsem galiba daha 1yi olur, sizce sakincasi yoksa." Geng polise
isaret etti. "Hadi, halledelim su 1s1."

Citteki bir araliktan gii¢liikle tirmanip ormana dogru yol almalarini seyrettim.
Beklememi istememisti, orada kalmak i¢in bir sebep géremiyordum. Onlari
buraya kadar getirmistim, gerisi onlara kalmisti.

Ama yerimden kipirdamiyordum. Tekrar arabaya doniip siiriicii koltugunun
altindan bir sise su aldim. Ilik olsa da, agzim kupkuru oldugu i¢in i¢tim. Giines
gozlliklerimi takip tozlu yesil ¢camurluga yaslandim, yiiziim polis memurlarinin
yoneldigi ormana dontiktii. Batakligin diiz olusu yiiziinden goriis alanindan
kaybolmuslard: bile. Bocek viziltilariyla dolu havada sicakliktan kaynaklanan
buharl1, metalik bir koku hakimdi. Iki yusufcuk dans ederek gecti. Tekrar biraz
su i¢ctim ve saatime baktim. Bugiin muayenehane kapaliydi, ama yine de
kirsaldan iki polis memurunun ne buldugunu gérmeyi bekleyerek bir yol
kenarinda dikilmekten daha iyi islerim vardi. Muhtemelen hakliydilar.
Cocuklarin gordiigii, hayvan lesinden bagka bir sey olamazdi. Hayal giicii ve
panik hikdyenin geri kalanim tamamlamusti.

Hala yerimden ayrilmiyordum.

Bir siire sonra uzaktan iki figiiriin yaklagsmakta oldugunu gérdiim. Giinesten
beyazlagsmis ¢imen saplarimin olusturdugu zeminde beyaz gomlekler 6ne arkaya
sallamyordu. Onlar daha yanima gelmeden yiizlerindeki solgunlugu
gorebiliyordum. Geng polis, gdmleginin 6niindeki 1slak kusmuk lekesinin
farkinda degil gibiydi. Bir sey sdylemeden ona su sisesini uzattim, minnettar
bir edayla ald.



Daha yasl1 olam gozlerime bakmmyordu. "Lanet olasi, ¢ekmiyor buradan," diye
muri1ldand1 polis arabasina giderken. Onceki gibi huysuz gdriinmeye
cabaliyordu, ama pek basarili sayilmazdi.

"O halde geyik degildi," dedim.
Kasvetli bir bakisla bakt1 bana. "Sizi daha fazla tutmamiza gerek yok sanirim."

Arabama binene kadar bekledikten sonra merkezi aradi. Ben uzaklasirken hala
telsizdeydi. Geng polis memuru gozlerini ayaklarina dikmisti, su sisesi elinden
sarkiyordu.

Muayenehaneye dogru yola koyulurken kafamda diisiinceler ugulduyordu, ama
coktandir gerdigim tiil perde diisiinceleri sinekler gibi diger tarafta
birakiyordu. irademi kulanarak zihnimi bos tutsam da, sinekler bilingaltima
mesajlarint fisitldamaktaydi. Kdye ve muayenehaneye giden yola ulastigimda
elim sinyal diigmesine gidiyordu ki, cektim. Hi¢bir sey diisiinmeden,
yankilarim gelecek haftalarda gosterecek ve hem benim hem de baskalarimn
hayatim degistirecek bir karar verdim.

Yolda sapmadan diiz devam edip Sally Palmer'in ¢iftligine yoneldim.

Ciftligin bir tarafi agaclar, diger tarafiysa bataklik araziyle ¢evriliydi. Land
Rover c¢iftlige giden toprak yolda sarsilarak ilerlerken toz kalkiyordu. Avludan
geriye kalan tek sey olan engebeli kaldirim taglarinin tizerine park edip
arabadan indim. Oluklu metalden yapilmus yiiksek ahir, giinesin altinda piril
pirildi. Ciftlik evinin beyaz boyasi yer yer dokiilmiis ve solmus olsa da,



glineste hala goz kamastiric1 bicimde parliyordu. On kapinin her iki tarafinda
sabitlenmis, parlak yesil pencere onii ¢iceklikleri vardi, glinesten dolayr her
seyin renginin attig1 bir diinyadaki tek renk lekesiydiler.

Sally evdeyse, genellikle onun Iskog ¢oban kdpegi Bess siz daha kapiy1
calmadan havlayarak oniiniize dikilirdi. Ama bugiin 6yle olmadi. Pencerelerin
gerisinde de yasam belirtisi yoktu, fakat bundan bir anlam ¢ikarmak
gerekmezdi. Kapiy: ¢alarken, gelme sebebim goziime ¢ok aptalca
goriiniiyordu. Beklerken gozlerimi ufka diktim, eger Sally cevap verirse ne
sOyleyecegimi diistinmeye ¢alisiyordum. Ona her zaman gercgegi
sOyleyebilecegimi samyordum, ama o zaman Linda Yates kadar mantiksiz
gorliniirdiim. Ayrica yanlis yorumlayabilir ve ziyaretimin nedenini, zihnimde
dontiip duran, fakat agiklayamadigim bir endiseden fazlasi zannedebilirdi.

Sally'yle benim tam anlamiyla bir gegmisimiz olmasa bile, siradan tanislar
olmanin 6tesindeydik. Birbirimizi epey sik gérdiiglimiiz bir donem olmustu.
Aslinda bu hi¢ de sasirtic1 degildi. Londra'dan koye tasinnmus yabancilardik ve
ikimizin de bir biiyiik sehir gegmisi vard1. Ustelik benim yaslarimdaydi ve
kolayca arkadas edinmesini saglayan sempatik bir kisilige sahipti. Ayrica,
cekiciydi. Bir seyler icmek icin birkag sefer birahanede bulusup 1yi vakit
gecirmistik.

Ama hepsi bununla kalmisti. Onun daha fazlasin isteyebilecegini anlamaya
basladigimda geri ¢ekildim, ilk basta sasirmuis goriindii, ama iliskimiz zaten
hi¢bir zaman bagka bir boyuta gegmemis oldugundan, hing ya da utang gibi
duygular yasamadi. Bir yerlerde rastlastigimmzda hala kolaylikla sohbet
ediyorduk, ama hepsi bu kadardi.

Boyle olmasim saglamistim.

Kapiy1 tekrar ¢aldim. A¢mamasindan otiirli rahatlanus hissettigimi
hatirliyorum. Belli ki evde degildi, bu da ni¢in orada oldugumu agiklamak
zorunda kalmayacagim demekti. Bu duruma nasil geldigimi kendim bile
bilmiyordum. Batil inanglar1 olan biri degildim ve Linda Yates gibi, onsezilere
de inanmazdim. Gerg¢i o bunun 6nsezi oldugunu soylememisti, tam olarak degil.
Sadece bir riiyaydi. Ve riiyalarin ne kadar bastan ¢ikarici olabildigini ¢ok iy1
biliyordum. Bastan ¢ikarici ve hain!



Kapidan doniip uzaklasirken diisiincelerimin yonii de degismeye baslamusti.
Tabi1 ki burada olmayacakti, diye diisiindiim kendime sinirlenerek. Aklimdan
ne geciyordu ki? Sirf bir otostopcu ya da kus gézlemcisi 6ldi diye hayal
gliciine kapilip gitmenin alemi yoktu.

Arabaya donerken yar1 yolda durdum. Beni rahatsiz eden bir sey vardi, ama
geri donene kadar ne oldugunu bilmiyordum. Fark etmem biraz zaman ald1.
Pencere Onii ¢iceklikleri... I¢lerindeki bitkiler kahverengiydi, 6lmiislerdi.

Sally onlarin bu hale gelmesine asla izin vermezdi.

Geri1 dondiim. Saksilardaki toprak kavrulmus, tas gibi olmustu. Giinlerdir
sulanmamusglardi. Belki daha uzun stiredir. Kapiy1 ¢aldim, adin1 seslendim.
Yanit gelmeyince kap1 kolunu denedim.

Kap1 kilitli degildi. Burada yasamaya basladigindan beri, disar1 ¢ikarken
kapiy1 kilitleme aligkanligindan kurtulmustu herhalde. Ama o da benim gibi
sehirden gelmis biriydi ve eski aligkanliklar kolay kolay degismez. Kapiyi
acarken takildi, arkasindaki zarf yigim engel oluyordu. Kapiy: ite ite igeri
girerken zarflar minik bir ¢1g gibi kaydi, tizerlerinden atlayip mutfaga gittim.
Hatirladigim gibiydi. Nese sacan limonrengi duvarlar, saglam rustik
mobilyalar ve sehrin biitiin izlerini geride birakamamis oldugunu gosteren
birkag¢ ayrint1 -elektrikli meyve sikacagi, paslanmaz celikten espresso makinesi
ve hemen hemen dolu, biiyiik bir sarap rafi.

Biriken postalar disinda 11k bakista ters bir sey yok gibi goriinse de, kiif ve
havasizlik kokusunun iistiine, ¢lirliyen meyvelerin tatli kokusu eklenmisti. Cam
agacindan eski biifenin lizerindeki bir toprak ¢anaktan geliyordu koku; 61iimii
simgeleyen bir natiirmort gibi goriinen kararnmis muz, elma ve portakallarin
lizeri beyaz kiifle kaplanmusti. Simdi taninmaz haldeki 6li ¢igekler, masanin
tizerindeki bir vazodan gevsek gevsek sarkiyordu. Lavabonun yamndaki bir
cekmece aralikti, sanki Sally onun i¢inden bir sey almak iizereyken rahatsiz
edilmis gibi. istemsiz olarak cekmeceyi kapamaya gittim, ama sonra oldugu
gibi biraktim.

Tatile ¢ikmus olmali dedim kendi kendime. Ya da bu ¢iiriik meyvelerle
cicekleri atmakla ugrasamayacak kadar mesguldii. Bir¢ok agiklamasi
olabilirdi. Ama samirim o an ben de Linda Yates gibi anlamistim.



Evin geri kalanim da kontrol etmeyi diisiindiim, ama yapmamaya karar verdim.
Daha simdiden evin potansiyel bir su¢ mahalli oldugunu diisiinmeye
basliyordum ve herhangi bir kaniti bozma riskine girmemek gerektigini
biliyordum. Tekrar disar1 ¢iktim. Sally'nin kegileri arka tarafta bir
otlaktaydilar. Bir seylerin fena halde yanlis gittigini anlamak i¢in tek bir bakis
yetiyordu. Kecilerden birkaci bir deri bir kemik halde, giicliikle de olsa hala
ayaktaydi, ama ¢ogu yiiziikkoyun yatiyordu, ya baygin ya da oliiydiiler. Otlakta
tek dal ¢imen birakmamuslardi. Yalaga gittigimde de kupkuru oldugunu
gordiim. Yalagi doldurmak i¢in kullamldigr anlasilan hortum yerde, kenarda
yatiyordu. Hortumun bir ucunu yalagin kenarindan igeri sarkitip su deposuna
giden diger ucu takip ettim. Su patlayarak metal yalaga dolarken, kecilerden
bir iki tanesi yalpalayarak yaklasip icmeye basladi.

Polisi arar aramaz veterineri buraya getirecektim. Telefonumu elime aldim ama
sinyal yoktu. Manham civar1 sinyal alma konusunda diizensizligiyle tinliiyd,
bu ylizden insan ¢ogu zaman cep telefonuna giivenemiyordu. Otlaktan ileriye
yiirtiylince telefonun sinyal ¢ubuklar1 hareketlenmeye basladi. Tam numaralari
tuslayacaktim ki, pasli bir sabanin arkasinda kismen goriinen karanlik, kiigiik
bir sekil fark ettim. Gerilmistim, ama ne oldugundan da tuhaf bir bigimde
emindim. Yaklasinca, Sally'nin kopegi Bess'in cesedinin kuru ¢imenler
tizerinde yattigim gérdiim. Minicik goriiniiyordu, tiiyleri tozluydu ve
kecelesmisti. Kopegi birakip, benim daha taze olan etimi yoklamaya gelen
sinekleri elimle kovaladim. Ve ancak o zaman kopegin kafasimn neredeyse
kopmus oldugunu gordiim.

Sanki havamin sicakligl birden artmisti. Bacaklarim beni kendiliginden Land
Rover'a geri gotiirdii. Arabaya binip oradan uzaklasmamak i¢in kendimi zor
tuttum. Onun yerine, arabanin arkasina gecip polisi aramaya devam ettim.
Telefonu agmalarim beklerken, az 6nce geldigim ormanin uzaklardaki yesil
karartisina bakiyordum.

Yine olmaz. Burada olmaz.

Telefondan ince bir sesin geldigini fark ettim. Hem uzak ormana hem de eve
arkam dondiim.

"Kayip kisi ihbarinda bulunmak istiyorum."



Komiser, Mackenzie adinda tiknaz, hir¢in bir adamdi. Herhalde benden bir iki
yas bliyliktii; onda 11k dikkatimi ¢eken sey anormal Ol¢iide genis omuzlariydi.
Bedeninin alt kismu {istline kiyasla orantisizdi; kisa bacaklar1 asag dogru in-
celerek sagma bigimde zarif ayaklarla sonlantyordu. Karm daha kasli olsa ve
onu ciddiye almamay1 olanaksizlastiran tehditkar sabirsizlik havasi olmasa,
ticgen viicutlu ¢izgi film karakterlerine benzerdi.

Mackenzie ile sivil kiyafetli bir ¢avus, kopege bakmaya gittiklerinde ben
arabanin yaninda bekledim. Hig telagli gortinmiiyorlardi, neredeyse gezintiye
cikmus kadar aldirigsizdilar. Ama {iniformali polis memurlar1 yerine
Sorusturma Ekibi'nden bir komiserin burada bulunmasi durumun ciddiye
alindigina isaretti.

Cavus odalar1 kontrol etmek iizere evin igine girince komiser tekrar yanima
geldi. "Pekala, buraya ni¢in geldiginizi bir kere daha anlatin."

Tiras losyonu, ter ve ¢cok hafif de nane kokuyordu. Seyrelmeye baslamus kizil
saglarinin altindan giinesten kizaran kafa derisi goriiniiyordu, ama giinesin
almnda dikilmekten rahatsizlik hissediyorsa bile hi¢ belli etmiyordu.

"Civardaydim. Bir ugrayayim dedim."

"Sosyal amagli bir ziyaret, dyle mi?"

"1y1 oldugundan emin olmak istedim, hepsi o."

Mecbur kalmadikca Linda Yates'i ise karistirmayacaktim.

Doktoru olarak, bana sdylediklerinin gizli oldugunu varsaymak zorundaydim,
ayrica bir polisin bir riiyay1 pek ciddiye alacagim sanmiyordum. Bunu en iyi
benim bilmem gerekirdi. Ayrica, gelme nedenim mantikli olsun ya da olmasin,
Sally burada degildi iste.

"Bayan Palmer't en son ne zaman gordiiniiz?" diye sordu Mackenzie.
Hatirlamaya calistim. "Birkag haftadir gormedim."

"Biraz daha kesin soyleyebilir misiniz?"



"Onu yaklasik 1ki hafta 6nce yaz mangal partisi i¢in birahanede gordiigiimii
hatirliyorum. O da oradaydi."

"Beraber miydiniz?"

"Hayir. Ama konustuk." Kisaca. Merhaba, nasilsin? iyiyim, goriisiirtiz. Son
sozlere bakilirsa, pek anlaml1 bir konusma olmamus. Son s6zlerin bunlar olup
olmadigim tekrar diisiindiim. Ama artik stiphem yoktu.

"Ve 0 zamandan beri gériismemisken bugiin birden ugramaya karar verdiniz."

"Bir cesedin bulundugunu isittim. Sally'nin i1y1 olup olmadigim kontrol etmek
istedim."

"Cesedin bir kadina ait oldugundan nasil emin oldunuz?"

"Emin degildim. Ama Sally'nin iy1 oldugundan emin olmanin bir zarar1 olmaz
dedim."

"liskiniz nedir?"
"Arkadasiz sanirim."
"Yakin arkadas nu?"
"Sayilmaz."

"Onunla yatiyor musunuz?"
"Hayir."

"Daha once yattimz n?"

Ona kendi 1sine bakmasim séylemek istedim. Ama zaten dyle yapiyordu. Bu
gibi durumlarda mahremiyetin ¢ok da dnemsenmedigini iyi biliyordum.

HHaer."

Bir sey demeden gozlerini dikmis bana bakiyordu. Aym sekilde karsilik



verdim. Bir an sonra cebinden bir paket nane sekeri ¢ikardi. Agir hareketlerle
agzina bir seker koyarken boynundaki tuhaf sekilli beni fark ettim. Bana ikram
etmeden paketi cebine geri koydu. "Yani onunla iliskiniz yoktu? Sadece 1yi
arkadastimz, o kadar m?"

"Birbirimizi tanmrdik, hepsi o kadar."

"Ama yine de onun iyi olup olmadigim gérmek i¢in ugramak zorunda hisseden
siz oldunuz, baskas1 degil."

"Burada tek basina yasiyor. Bizim standartlarimiza gore bile epeyce 1ss1z bir

"

yer.
"Niye telefonla aramadimz?"

Duraksadim. "Aklima gelmedi."

"Cep telefonu var miydi?" Oldugunu séyledim. "Numarasim biliyor musunuz?"

Telefonumun hafizasinda vardi. Listeden buldum, komiserin ne isteyecegini
biliyor ve neden ben bunu diistinmedim diye kendimi aptal gibi hissediyordum.

"Caldirayim m?" diye sordum, o daha bir sey demeden.
"Tabii ki."

Baglantinin kurulmasim beklerken onun beni seyrettigini hissedebiliyordum.
Eger Sally telefonu agarsa ne derim diye diisiindiim. Ama acacagini gercekten
hi¢ sanmiyordum.

Yatak odasinin penceresi acildi. Polis ¢avusu disar1 sarka-rak, "Efendim, bir
cantamn i¢inde bir telefon ¢aliyor," dedi.

Cavusun arkasindan, elektronik bir melodinin ¢inlayan sesini hafifce
duyabiliyorduk. Telefonu kapadim. Evdeki ses de kesildi. Mackenzie ¢avusa
kafasim sallayarak, "Tamam," dedi, "arayan bizdik. Sen devam et."

Cavus 1¢eri girdi. Mackenzie ¢enesini ovusturdu. "Bu bir sey kamitlamaz."



Karsilik vermedim.

I¢ cekti. "Yiice Isa, su lanet sicak." Sicaktan rahatsiz oldugunu gdsteren ilk
isaretti bu. "Hadi, glineste durmayalim."

Gidip evin golgesi altinda durduk.
"Ailesinden kimseyi tamyor musunuz?" diye sordu.
"Bayan Palmer'in nerede oldugunu bilebilecek birini?"

"Pek sayilmaz. Burasi ona miras kaldi, ama bildigim kadariyla bu civarda
ailesinden kimse yok."

"Ya arkadaslar1? Sizin digimizda?"

Sorusunda igneleme var gibiydi, ama emin olamadim.
"Koydeki insanlar1 tanirdi. Fakat 6zel birini bilmiyorum."
"Erkek arkadaslar?" diye sorarken tepkimi seyrediyordu.
"Bilmiyorum. Uzgiiniim."

Homurdanip saatine bakti.

"Sirada ne var?" diye sordum. "Cesetten alinan DNA'nin evden alman bir
ornekle uyusup uyusmadigina m bakacaksimz?" :

Bana dikkatle bakarak, "Bu konuda ¢ok sey biliyor gibisiniz," dedi. '
Yiziimiin kizardigim hissedebiliyordum. "Pek sayilmaz."

Bu durumu fazla iistelemeyince memnun oldum. "Burasinin cinayet mahalli
olup olmadigim bilmiyoruz heniiz. Kayip mu, degil mi bilmedigimiz bir kadin
s0z konusu, hepsi bu.

Onu bulunan cesetle iliskilendirecek bir sey yok."



"Ya kopek?"
"Bagka bir hayvan tarafindan 6lduriilmiis olabilir mi?"

"Gorebildigim kadariyla bogazindaki yara kesige benziyor, par¢alanma gibi
degil. Keskin bir bigak agzimn is1."

Yine bana o tartan bakisla bakinca ¢ok konustugumu fark edip sustum. Artik
doktordum. Bagka bir sey degil. "Bakalim adli tiptaki cocuklar ne diyecek,"
dedi. "Ama kopek dyle 6lmiisse bile, Bayan Palmer'in kendisi bunu yapmus
olabilir."

"Gergekten boyle diisiinmiityorsunuz."

Hizl1 bir yamt verecek oldu, fakat sonra akil kar1 olmadigim diistiiniip vazgecti.
"Hayir, hayir. Diistinmiiyorum. Ama hemen bir sonuca varacak da degilim."

Evin kapis1 agildi. Cavus goriindii, basim iki yana sallayarak, "Hi¢bir sey
yok," dedi. "Ama koridorun ve salonun 1siklar1 agik birakilmus."

Mackenzie anladim dercesine kafasim salladi, sanki bunu bekler gibiydi. Bana
dondii. "Sizi daha fazla tutmayacagiz, Dr. Hunter. Ifadeniz alinacak. Bir de,
bundan kimseye s6z etmezseniz minnettar kalirim."

"Elbette etmem." Boyle bir seyi istemesine sinirlenmemeye ¢alistim.
Mackenzie doniip ¢avusla konugsmaya basladi. Ben de tam oradan ayriliyordum
ki, duraksadim.

"Bir sey daha," dedim. Asabi bir sekilde bana bakti. "Boynunuzdaki su ben.
Muhtemelen 6nemsiz bir seydir, ama bir baktirsamz fena olmaz."

Arabama donerken ikisi de arkamdan bakiyordu.

Koye geri donerken kendimi uyusmus gibi hissediyordum. Yol, her yil
kendinden bir pargayr daha saldirgan sazliklara kaptiran s1g bir gol ya da
aslinda bataklik veya 'diizliik' olan Manham Suyu'ndan ge¢iyordu. Suyun yiizeyi
bir aynanin durgunlugundaydi, ancak arada sirada {izerine inen bir kaz
stirlisiiyle hareketlenirdi. Ne goliin kendisi ne de bataklik alanlardan gecip

gole akan tikal1 derelerle su yollar1 gi-dis gelise uygundu. Manham koytine



yakin olup da yaz boyunca Diizliiklerin diger kesimlerinde yogunlasan tekne ve
turist trafiginin yan gecis olarak kullanabilecegi bir nehir de yoktu. Her ne
kadar civar koylere sadece birka¢ kilometre uzaklikta olsa da, Manham k&yii
Norfolk'un daha eski ve da-ha az konuksever bir bagka par¢asina aitti sanki.
Ormanla, su basmus diizliiklerle ve yeterince kurutulmayan bataklikla ¢evrili
koy, hem ger¢ek hem mecazi anlamda tam bir durgun suydu. Ara sira gelen kus
gozlemcilerini saymazsaniz, kendi bagina birakilmuis antisosyal bir ihtiyar gibi,
soyutlanmisligina gitgide daha fazla gomiiliiyordu.

Oysa aksi gibi bu aksam Manham neredeyse neseli goriiniiyordu. Kilisedeki ve
koy parkindaki ¢igek tarhlar1 o kadar parlakt1 ki, renkler yumruk gibi carpip
insanin gozlerini acitiyordu. Manham'in az sayida oviing kaynaklarindan biri
olan bu cigek tarhlarina, koye ilk geldigimde karsilastigim bahgivanlar yasl
George Mason ile torunu Tom 6zenle bakiyorlardi. Parkin kenarindaki Sehit
Tas1 bile yoredeki 6grenciler tarafindan ¢elenk seklinde cigeklerle siislenmisti.
Yilda bir kez ger¢eklestirilen bu olayda eski degirmentasi siislenip donatilirdi.
Soylentiye gore, altinci yiizyilda bir kadin burada komsular1 tarafindan
taglanarak oldiirtilmiistii. Kadin spastik bir ¢ocugu iyilestirmis, karsilik olarak
da cadilikla su¢lanmisti. Henry, bir insamn iyilik ettigi i¢in iskenceyle
oldiiriilebildigi tek yerin Manham oldugu esprisini yapar ve bu olaydan
ikimizin de alacag bir ders oldugunu sdylerdi.

Camm eve gitmek istemedi, o ylizden muayenehanenin yolunu tuttum.
Gerekmedigi zamanlarda bile sik sik oraya giderdim. Bazen kendi evimde
yalnmizlik ¢ekerdim, oysa biiyiik evdeyken, hi¢gbir sey olmasa bile en azindan
kendimi is yapiyor gibi hissederdim. Miistakil klinige agilan arka kapiya
gittim. Janice'in bakimim severek yaptigi, bitkilerle tiklim tiklim dolu, nemli
ve eski bir sera, kabul ve bekleme odas1 islevi goriiyordu. Zemin katin bir
boliimii Henry'nin 6zel meskeni haline getirilmisti. Fakat orasi hepimizin
kalabilecegi kadar biiylik olan evin diger ucundaydi. Henry'nin eski
muayenehanesini ben almistim. Simdi igeri girip kapiy1 arkamdan kapatirken
eski ahsap ve balmumunun kokusu sakinlestirici bir etki yapiyordu.
Geldigimden bu yana hemen hemen her giin kullanmakta olmama ragmen, eski
yagliboya av tablosu, kapakli yaz1 masas1 ve deri kaptan koltuguyla
muayenehane hala benden ¢ok Henry'nin kisiliginin ana hatlarini yansitiyordu.
Kitap raflar1 onun eski tip kitaplariyla dergilerinin yan sira, koyde ¢alisan bir
pratisyen hekim i¢in daha az anlasilir konularla doluydu. Kant ve Nietzsche



metinlerinin yani sira, biitiin bir raf da Henry'nin takintilarindan biri olan
psikolojiye ayrilmisti. Benim odaya tek katkim masanin tizerinde usulca
uguldayan bilgisayardi -Henry bu yenilige aylar siiren ikna doneminden sonra
hi¢ de memnun olmadan riza géstermisti.

Hi¢bir zaman, yine tam giin calisabilecek kadar iyilesmemisti. Tekerlekli
sandalyesi gibi benim ge¢ici sozlesmem de daha kalici hale geldi. Artik isleri
tek basina yiiriitemeyecegi belli olunca s6zlesmem once uzatildi, sonra
ortakliga dondii. Su an kullandigim Land Rover Defender bile eskiden
onunmus. Bu yipranmus ve eski otomatik vitesliyi, belden asagisini fel¢li
birakan ve karis1 Diana'y1 6ldiiren araba kazasindan sonra satin almus. Tekrar
araba kullanabilecegi -ve ylriiyebilecegi- umuduna hala siki siki sarildig
siralarda bu arabay1 almasi bir niyet beyani olmus. Ama hi¢bir zaman
kullanamadi. Doktorlarin tibbi fikrine gore, kullanamayacakti da.

"Aptallar. Birine beyaz onliik giydirmeye gor, kendini Tanr1 samyor," demisti
dudak biikerek.

Gergi sonunda Henry de doktorlarin hakli oldugunu kabul etmek zorunda
kalmisti. Ve boylece bana sadece Land Rover degil, yavas yavas hastalarin
cogu da kaldi. Baslangicta is ylikiinii az ¢ok esit dagitmistik, ama gitgide isin
biiyiik kismum ben tistlenir oldum. Bu durum Henry'nin ¢ogu insanin goziinde
'gercek doktor' olarak kalmasim engellemedi, ama buna aldiris etmeyi uzun
zaman Once birakmistim. Manham'a gore ben hala yeni gelendim ve
muhtemelen hep Oyle kalacaktim.

Muayenehanede, ikindi sicaginda internette birkag tip sitesine girmeye
calistim, ama aklimn veremedim. Ayaga kalkip pencereyi agmaya gittim.
Masamda pir pir ederek calisan vantilator genlesmis havayr sogutmuyor,
sadece gurulti ¢ikararak hareket ettiriyordu. Pencerelerin agik olmasinin
yarattig tek fark psikolojikti. Bakimli bahgeye gozlerimi diktim. Her sey gibi o
da kavrulmustu; calilarla ¢imenlerin sicakta soldugu neredeyse gozle takip
edilebiliyordu. Gol ta bahgenin simirina kadar ulasiyordu, kisin kagcimlmaz
olan tagsmalardan koruma amacli al¢ak bir bent vardi sadece. Henry'nin eski
sandali kiiciik bir iskeleye demirlenmisti. Kaliteli bir kayiktan fazlas1 degildi,
ama Manham Suyu'nun derinligi de zaten baska bir sey icin elverisli olmazd.
Ne de olsa Solent Kanal1 degildi, tistelik i¢ine girme riski alinmayacak kadar
s1g veya sazlarla tikanmig bolgeler vardi hala, ama tiim bunlara ragmen ikimiz



de gole agilmaktan zevk alirdik.

Gergi bugiin yelken agmak olanaksizdi. Gol o kadar dingindi ki, tistiinde en
ufak hareket gozlenmiyordu. Bu agidan bakildiginda, golii gokyiiziinden ayirt
etmeyi saglayan tek sey, uzaklarda ¢izgi ¢izgi goriinen sazlardi. Her sey diizliik
ve sudan ibaretti... O anki ruh halinize bagli olarak ya huzur ya da kimsesizlik
hissi verebilecek bir bosluk.

Ben onu su an huzur verici bulmuyordum.
"Geldigini isitir gibi oldum."

Kafamu ¢evirdigimde Henry tekerlekli sandalyesiyle odaya giriyordu. "Sadece
birkag seyi hallediyordum," dedim, diisiincelerimi dalip gittikleri yerlerden
geri getirirken.

"Burasi lanet bir firin gib1," diye homurdandi vantilatoriin oniinde durarak.
Bacaklarim kullanamamasim saymazsak, yliziiniin yanik tenini ¢evreleyen piril
piril beyaz saglar1 ve keskin bakisli siyah gozleriyle tam bir saglik timsali gibi
gOrilintiyordu.

"Yates'lerin ¢ocuklari ceset mi bulmuslar ne? Janice 6gle yemegimi
getirdiginde bu meseleyi bayag bir abartti."

Cogu pazar giinii Janice kendisi icin pisirdigi yemekten kapakli bir tabakta
Henry ye de verirdi. Henry pazarlari kendi yemegini yapabileceginde 1srar
etse de, onca zahmete ancak ayda yilda bir girdiginin farkindaydim. Janice iy1
bir as¢1ydi ve ben onun Henry'ye karsi kahyaligin 6tesinde hisler
beslediginden siipheleniyordum. Bekar olan Janice'in, Henry'nin 6len esini
begenmeyisinin dncelikle kiskangliktan ileri geldigini tahmin ediyordum. Gergi
eski bir skandalla ilgili birgok defalar imada bulunmustu, fakat bilmek
istemedigimi acik¢a ifade etmistim. Henry'nin evliligi onun hatirladig: gibi bir
cennet mutlulugu yasatmamugsa bile, kirli camasirlar tekrar ortaya dokmekle
hi¢ ilgilenmiyordum.

Ama Janice'in cesetten haberi olmasina sasirmadim. Simdiye kadar bu haber
kOylin yarisina ulagmis olmaliydi.



"Farnham Ormam'mn orada," dedim Henry'ye.

"Kus gozlemcisidir herhalde. Bu sicakta sirt ¢antasiyla taban tepiyordu."
"Belki."

Sesimin tonunu duyunca Henry'nin siyah kaslar1 kalkti.

"Ne o zaman? Bir cinayetimiz olabilir demeyeceksin ya? Boylece hayatimiza
biraz renk gelirdi!" Giilmedigimi goriince kendi giiliimsemesi de silindi,
"I¢imden bir ses bu konuda saka yapmamam gerektigini sdyliiyor."

Ona Sally Palmer'in evine gidisimi anlattim, bu konuda konusursam cesedin
ona ait olma olasilig azalabilir diye umuyordum. Oyle olmadi.

Konugmam bitince Henry, 'Yiice Tanrim," dedi agir agir.

"Polis de onun Sally olabilecegini mi diisiiniiyor?"

"Kesin bir sey sOylemediler. Heniiz sdyleyebileceklerini sanmiyorum."
"Tanrim, ne lanet isler oluyor."

"O olmayabilir."

"Tabii, elbette degildir," diye onaylasa da, buna en az benim kadar
inanmadigim gorebiliyordum. "Sey, seni bilmem ama benim bir ickiye
ithtiyacim var."

"Tesekkiirler, ben almayayim."

"Kendini daha sonraya, Black Lamb'e mi sakliyorsun?"

Black Lamb koyiin tek birahanesiydi. Sik sik oraya giderdim, ama bu aksamki
sohbetin katilmak istemeyecegim bir konusu olacagini biliyordum.

"Hayir, bu gece evde kalirim herhalde."

Evim kdyiin dis mahallelerinde eski bir tas kuliibeydi. Burada alt1 aydan daha



uzun siire kalacagim belli oldugunda satin almistim. Henry kendisiyle
kalmamdan memnun olacagim soylemisti ve Tanr1 biliyor ya, Bank House
kesinlikle yeterince biiytiktii. Tek basina sarap mahzeni bile benim kuliibemi
i¢ine alacak kadar genisti. Ama ben kendi evime taginmayi, kiraci olarak
kalmaktansa kalic1 kokler yerlestirdigimi hissetmeyi istiyordum. Ayrica, yeni
1simi ne kadar seversem seveyim, stirekli onunla yagamak istemiyordum.
Kapiyr arkamdan ¢ekip biraz uzaklasabilmenin ve birkag saatligine bile olsa
telefonun ¢almayacagini ummanin iyi geldigi zamanlarim oluyordu.

Bu da onlardan biriydi. Arabamla eve donerken, aksam ibadeti i¢in kilise
mezarlig yolunu agir agir ¢ikan az sayida insan gordiim. KOy papazi Scarsdale
kilisenin girisindeydi. Pek hoslandiginmu sdyleyemeyecegim yasli, asik surath
bir adamdi. Fakat yillardir burada yasadigindan, ufak da olsa sadik bir cemaati
vardi. Yetiskin yastaki oglu Rupert ile birlikte yasayan dul bayan Judith
Sutton'1 fark edince elimi kaldirip selam verdim. Asir1 kilolu, hantal Rupert
baskic1 annesinin iki adim gerisinde yorgun argin ytiriirdii hep. Judith,
muayenehanenin miidavimlerinden olan hastalik hastas1 ve asir1 ciddi ¢ift Lee
ve Marjory Goodchild ile konusuyordu. Cifte gére ben giinde yirmi dort saat
goreve hazirdim; arabamla gecerken ani bir muayene i¢in beni
durdurmayacaklarim umdum.

Ama bu aksam beni durduran olmadi. Kuliibbemin yan tarafindaki sicaktan
kavrulmus topraga park edip igeri girdim. Evin i¢i havasizdi. Camlar1 ardina
dek agip buzdolabindan bir bira aldim. Lamb'e gitmeyi istemeyebilirdim, ama
yine de bir i¢kiye ihtiyacim vardi. Aslinda fena halde i¢kiye ihtiyacim
oldugunu fark edince biray: tekrar dolaba koyup kendime cin tonik hazirladim.

Biraz buz kirip bardaga ekledim, agzina bir dilim limon sikistirdim ve arka
bahgedeki ufak ahsap masaya oturup ickimi igtim. Bahge bir tarlaya ve
arkasindaki ormana bakiyordu, ama manzara muayenehaneninki kadar
muhtesem olmasa da, o kadar gdz korkutucu da degildi. ickimi agir agir ictim,
sonra kendime omlet yapip disarida yedim. Nihayet glindiiziin sicag
hafiflemeye baslamisti. Gokyiizii yavas yavas derinlesir ve yildizlar 11k kez
tereddiitle gdziikmeye baslarken masada oturuyor ve birkag kilometre dtede
neler oldugunu diistinliyordum. Bir zamanlar tilkenin huzurlu bir kdsesiyken,
Yates'lerin ¢ocuklarinin cesedi bulduklar1 o yerin civarinda su an siiren
hareketliligi gbzlimiin 6niine getirdim. Sally Palmer'1 giivenli ve bir yerlerde



giilerken hayal etmeye calistim, sanki dyle diisiiniirsem olurmus gibi. Ama her
nedense yiizlinli goziimiin Oniine getiremedim.

Yatagima gidip uykuyla yiizlesme vaktini geciktirmek i¢in, gokyiizii kararip
kadifemsi ¢ivit mavisine biiriiniinceye, 151k tanecikleri halindeki ¢oktan 6lmiis
yildizlarin rasgele kaldirilan semaforlara benzeyen titrek 1siklariyla benek
benek oluncaya kadar bah¢ede oturdum.

Sigrayarak uyandim, ter icindeydim ve giicliikle nefes aliyordum. Etrafa
baktim, nerede olduguma dair hi¢bir fikrim yoktu. Sonra yine farkindalik bir
ortii gibi Ustiime serildi. Ciplaktim, yatak odasinin agik penceresinin oniinde
ayaktaydim, bosluga sarkarken pencere esigi kasiklarima bastiriyordu.
Sallanarak pencereden ¢ekildim ve yataga oturdum. Kiris kiris beyaz carsaflar
ay 151&1inda neredeyse parliyordu. Nabzimin yavaglayip normale donmesini
beklerken, yiliziimii 1slatan gdzyaslarim yavas yavas kurudu.

Yine o riiyayr gormiistim.

Kotii bir riiyaydi. Her zamanki gibi yine o kadar canliydi ki, sanki uyamklik
yamlsamaydi da riiyam gerceklikti. Bu en zalim kismmydi. Ciinkii riiyalarda
karim Kara ve alt1 yasindaki kizzm Alice hala hayattaydilar. Onlar1 hala
gorebiliyor, onlarla konusabiliyordum. Onlara dokunabiliyordum. Riiyalarda
sadece bir gegmise degil, hala bir gelecege sahip oldugumuza
inanabiliyordum.

Riiyalardan 6diim kopuyordu. Kabuslardan korkuldugu gibi degil, ¢iinkii
rilyalarimda korkung hi¢bir sey yoktu. Hayir, tam tersi.

Riiyalardan 6diim kopuyordu, ¢iinkii uyanmak zorunda kaliyordum.

Ardindan, yasadigim acimn ve onlar1 kaybetmenin soku ilk seferindeki kadar
taze olurdu. Uyandigimda ¢ogunlukla kendimi baska bir yerde bulurdum,
uyurgezer bedenim ben bilincinde olmadan ¢alisiyordu. Simdiki gibi acik
pencerenin yaninda veya ¢ikilmasi gii¢, dik merdivenlerin tepesinde olurdum;
oraya nasil gittigimi veya beni yonlendirenin hangi bilingalti diirtii
olabilecegini hi¢ bilmezdim.

Gece havasinin igreng sicagina ragmen lrperdim. Disaridan bir tilkinin yalniz



havlamas1 geliyordu. Bir siire sonra yataga uzandim ve golgeler siliklesip
karanlik titkenene kadar gozlerimi tavana diktim.

4

Geng kadin kapiy1 ardindan kapayip sabah kosusuna basladig: sirada
batakliklarda hala sis toplanmaktaydi. Lyn Metcalf bir atletin rahatligiyla
kosuyordu. Baldir kasindaki ¢ekme iyilesme yolundaydi, ama baslangicta yine
de kendini yormuyor, evinin 6niinden gegen dar patikada kosarken gevsek, uzun
adimlar atiyordu. Biraz asagiya dogru yonelerek batakliktan gecip, gole kadar
uzanan ve otlarla sarilmus bir yola ¢ikti.

Kosarken bacaklarim yalayan uzun ¢imen yapraklan ¢iyden dolayr hala 1slak
ve soguktu. Derin bir nefes aldi, yasadig hissin tadim ¢ikardi. Pazartesi sabahi
olsun ya da olmasin, yeni bir haftaya baglamanin daha iyi bir yolunu
diistinemiyordu. Bu, giiniin en sevdigi zamamydi; ondan tavsiye alirken
icerleyen ciftcilerle ufak isletme sahiplerinin hesaplarim diizeltmek i¢in
endiselenmek zorunda degilken, heniiz glin iyimserligini yitirmemis, diger
insanlarin eline giine golge diistirme firsati gegmemisken... Her sey taze ve
keskindi, bam bam yola ¢arpan ayaklarinin ritmik sesine ve hattd solugunun
hiriltisina indirgenmisti.

Otuz bir yasindaki Lyn formuyla gurur duyuyordu. Viicudunun seklini koruyan,
yani dar sortlarla ve gbbegi agikta birakan bluzlarla hala 1yi goriinmesini
saglayan disipliniyle gurur duyuyordu. Gerg¢i bunu kimseye itiraf edecek kadar
kendini begenmis degildi. Ustelik kosmaktan zevk almasi isi kolaylastiriyordu.
Kendini zorlamay1 seviyordu, nereye kadar gidebilecegini gormeyi ve biraz
daha ilerisi i¢in denemeyi. Gline baslamanin, etrafinda diinya uykusundan
uyanirken kosu ayakkabilarim giyip kilometreler katetmekten daha iyi bir yolu
varsa bile heniiz bulmus degildi.

Sey, pekala, seks disinda tabii. Ve son zamanlarda seks siddetini yitirmisti.
Elbette hala 1y1ydi -Marcus'un giin boyu listiinde biriken al¢1 tozlarindan
temizlenmek i¢in dus aldiginda, akan suyun viicudundaki siyah tiiyleri bir su
samurunun kiirkii gibi diizlestirdigini gormek bile Lyn'in karmnda



karincalanmaya sebep olabiliyordu hiala. Ama seksin gerisinde bir amag
oldugu zaman ikisinin de aldiklar1 haz genellikle azaliyordu. Ozellikle de
amaca ulagsamayinca.

Simdiye kadar.

Ritmini kaybetmemeye dikkat ederek, adimlarim bozmadan yoldaki derin bir
tekerlek izinin lizerinden atladi. Ritmimi kaybetmek mi? diye diislindii ac1 aci1.
Keske. S0z konusu ritimse, bedeni saat gibi diizgiin ¢alisiyordu. Her ay
neredeyse giinii giiniine, sektirmeden, bir dongiiniin daha sona erdigini isaret
eden ve yeni bir hayal kirikligini gosteren, nefret ettigi o kan akis1 basliyordu.
Doktorlar ikisinde de bir sorun olmadigim soylemislerdi. Bazi insanlarda
digerlerinde oldugundan daha uzun siirerdi; bunun nedeni bilinmiyordu.
Denemeye devam edin demislerdi. Onlar da dyle yapti. Ilk baglarda
hevesliydiler, ikisinin de zevk aldiklar1 bir seyi yapmak i¢in tibbin onayim
aldiklarina giiliiyorlardi. Regeteyle yapiyoruz, diye saka yapmistt Marcus.
Fakat sakalar yavas yavas tiikkenmis, yerlerini heniiz tam da umutsuzluk
olmayan bir seye birakmislardi. Ama en azindan umutsuzlugun ilk tohumlar1
atilmaktaydi. Ve bu durum her seyi etkilemeye, iliskilerinin baska yonlerini de
yipratmaya bagliyordu.

Ikisi de itiraf etmese de olumsuzluk varligim hissettiriyordu. Lyn kendi kiigiik
muhasebe isinden Marcus'un yap1 ustaligindan daha fazla kazanmasimn ona zor
geldigini biliyordu. Heniiz karsilikli su¢lamalar baglamamisti, ama yakinda
baslayabileceginden korkuyordu. Ve kendisinin de Marcus kadar sert elestiri
yapabilecegini biliyordu. Endiselenmenin yersiz oldugu, acelelerinin olmadig
konusunda goriiniiste birbirlerini temin etmislerdi. Ama yillardir deniyorlardi
ve bir dort yil daha gegerse Lyn otuz dort yasinda olacakti, bu yas1 hep
kendisine simir olarak belirlemisti. Hizl1 bir hesap yapti. Kirk sekiz adet
donemi eder. Urkiitiicii 6l¢iide yakin goriiniiyordu. Kirk sekiz potansiyel hayal
kirikligr daha. Bu ayin farkli olmasi haricinde. Bu ay hayal kiriklig {i¢ giin
gecikmisti.

Icinde kabaran umudu hemen bastirdr. Umutlanmak icin ¢ok erkendi. Adet
gormedigini Marcus'a sdylememisti bile. Onu bos yere umutlandirmanin
anlamu yoktu. Birkac¢ giin daha bekleyip test yapacakti. Sadece diisiincesi bile
midesinde kelebekler ucusmasina yetti. Diistinme, kos, dedi kendi kendine
kararl1 bir sekilde.



Yiikselmeye baslayan giines tam karsisinda gozleri oniine serili gogii
parlatiyordu. Uzerinde kostugu yol, gl kenarinda bir set boyunca uzaniyor,
sazliklarin i¢inden ge¢ip genis, karanlik ormana ilerliyordu. Sis suyun iizerinde
duman gibi yavas yavas kivriliyor, sanki alev almak lizereymis gibi
goriiniiyordu. Sigrayan bir baligin sipirtist sessizligi gériinmez bir tokat gibi
bozdu. Lyn buna bayiliyordu. Yaza bayiliyordu, manzaraya bayiliyordu. Burada
dogmus, ama tiniversiteye gitmek icin ayrilnus, yurtdisina seyahatlere ¢iknmusti.
Fakat her zaman geri gelmisti. Burast Tanr1'min kendi memleketiydi, babasi hep
boyle derdi. Lyn Tanriya gercekten inanmasa da, babasinin ne demek istedigini
anliyordu.

Kosunun en sevdigi kismina yaklasiyordu. Ormana dogru ¢atallanan yolu takip
etti. Tepesinde siklasan agaglar yiiziinden yol biraz karardigindan adimlarim
yavaslatti. Los 1s1kta bir koke takilmak 1sten degildi. Baldir kasinin
cekilmesine de, takildig bir kok sebep olmustu ve tekrar kosabilmesi i¢in
yaklasik iki ay gecmesi gerekmisti.

Ama algalan giines karanli81 yer yer delmeye baslamisti bile, yapraklarin
olusturdugu kubbe simdi parlak bir kafes isine benziyordu. Ormanin bu kesimi
cok eskiden kalmaydi, sarmasik dallarin simsiki dolandig1 aga¢ govdeleri ve
bataklik, giivenilmez zeminden olusan bir yaban alandi. I¢inden gecen sayisiz
dolambagli yol, tedbirsiz kimseleri derinliklerine ¢cekebilecek nitelikteydi. Eve
ilk tasindiklarinda Lyn sabah kosularindan biri sirasinda bu bolgeyi arastirma
hatasina diigsmiistii. Saatler sonra, o da ancak sans eseri tanidig1 bir alana
cikmisti. Sonunda eve donmeyi basardiginda Marcus'u meraktan deliye
donmiis -ve ofkeli- bir halde bulmustu. O zamandan beri giderken de donerken
de hep aym yolu kullantyordu.

Yaklasik on kilometrelik giizergahinin yar1 yolunda kiigiik bir aciklik ve onun
da merkezinde eski bir fag anmit bulunuyordu. Belki bu bir zamanlar bir tas
cemberin bir pargasiydi veya sadece bir kap1 dikmesiydi. Kimse daha fazlasim
bilmiyordu. Uzerini yosun ve ¢imen biiriimiis tasin tarihi ve sirlar1 uzun zaman
once unutulmustu. Ama ¢ok ise yarayan bir isaretleyiciydi; Lyn de geldigi
yoldan geri donmeden hemen 6nce o tasin piiriizlii ylizeyine elini stirmeyi adet
haline getirmisti. Su an oraya varmasina en fazla birkac¢ dakika kalmisti. Derin
ve diizenli nefesler alirken, yapacag kahvaltiyr diisiinerek kendini daha hizli
kosmaya tesvik ediyordu.



Huzursuzlugunun ne zaman basladigindan emin degildi. Daha ¢ok, gitgide
biiyliyen bir farkindalikti, bilingaltinda i¢ten ige sliren ve sonunda biling
diizeyine ulasan bir kaynasma. Birdenbire orman dogal olmayan 6l¢lide sessiz
geldi. Bunalticiydi. Ayaklarindan ¢ikan tok ses, sessizlikte fazla giiriiltiilii
geliyordu. Aldirmamaya ¢alistiysa da i¢indeki his 1srarliydi. Gitgide
glicleniyordu. Etrafina bakmamak i¢in kendini zor tuttu. Neyi vardi boyle?
Sanki gecen iki y1l boyunca bu kosuyu hemen hemen her sabah yapmus degildi.
Daha Once hi¢ rahatsiz olmamusti.

Ama su an rahatsizdi. Ensesi karincalandi, sanki bir sey onu seyrediyordu.
Aptallasma, dedi kendi kendine, fakat arkasina bakma istegi artiyordu.
Gozlerini yoldan ayirmadi. Burada simdiye dek gordiigii, kendisi disindaki tek
canli, bir geyik olmustu. Fakat bu sefer geyikmis gibi gelmiyordu. Ciinkii degil
zaten. Hicbir sey yok. Sadece senin hayal giiciin. Adetin ii¢ giin gecikti ve
bunun seni etkilemesine izin veriyorsun.

Boyle diistinmek dikkatini biraz dagitsa da yeterli olmadi. Bir anligina etrafina
bakma riskini goze aldi; gorebildigi sadece karanlik dallar ve kivrilarak goriis
alamndan ¢ikan yol oldu, aym anda ayag bir seye takildi. Tokezledi, dengesini
saglamak i¢in kollarim savurdu ve yere diismeden kendini tutmayr basardi,
kalbi giim giim atiyordu. Aptal! Ulasmaya calistig1 aciklik simdi tam ilerisinde,
tikis tikis ormanda giines 1s1nlariyla alacalanan bir vahay1 andiriyordu.
Olaganiistii bir gayretle izim artirarak kostu, tas amtin pliriizlii ylizeyine elini
siirlip hizla arkasini dondii.

Higbir sey yoktu. Sadece agaglar, golgeli ve kasvetli...

Ne gormeyi bekliyordun? Perileri mi? Ama agikliktan ayrilmadi. Hig kus
sesi, bocek hisirtist yoktu. Orman nefesini tutmus ve diisiinceli bir sessizlige
blirtinmiis gibiydi. Lyn birdenbire bu sessizligi bozmaya korktu, yine dort bir
yaninda sik agaclarin olacag alana doniip de acikligin sagladig giivenligi
kaybetmek istemiyordu. Peki ne yapacaksin? Biitiin giin burada mi
kalacaksin?

Kendisine diisiinmek i¢in zaman vermeden, tasin yamindan kosusuna tekrar
bagladi. Bes dakika, ve sonra tekrar aciklik bir yere ¢iknus olacakti. Agik
alanlar, agik su, agik gokyiizii. Goriintiiyii zihninde canlandirdi. Huzursuzlugu
heniiz gegmemisti, ama simdi o kadar 1srarl1 degildi. Ustelik gdlgeli orman



giderek aydinlamyor, giines kostugu yolu aydinlatiyordu. Rahatlamaya basladi,
ve az sonra yerde Oniinde bir sey gordii.

Bir metre kadar kala durdu. Yolun tam ortasina serilmis, kurban gibi yatan 6li
bir tavsan vardi. Hayir, tavsan degildi. Bir yaban tavsaniydi, yumusak kiirkii
kanla kecelesmisti.

Daha 6nce orada degildi.

Lyn ¢abucak etrafinda g6z gezdirdi. Ama tavsanin nereden geldigi konusunda
agaclar hi¢ ipucu vermiyordu. Hayvamn etrafinda dolandi, ardindan tekrar
kosmaya basladi. Bir tilki, dedi kendi kendine, tekrar kosu ritmini

yakalarken. Herhalde tilki kendisinden rahatsiz olmustu. Ama tilki, rahatsiz
edilsin ya da edilmesin, avim asla arkasinda birakmaz. Ve yaban tavsam hi¢ de
oylece birakilip da diismiis gibi goriinmiiyordu. Yerde yatis sekli sanki...

Bilerek yapilmusti.

Ama tabii bu ¢ok aptalcaydi. Tempolu kosusuna devam ederken bu diisiinceyi
kafasindan uzaklastirdi. Ve sonra ormandan ¢ikip acik alana vardi, gol oniinde
alabildigine uzamyordu. Birkag¢ dakika 6nce yasadig vesvese her adimiyla
birlikte biraz daha azalarak kayboldu. Simdi glinesin aydinliginda sagma
geliyordu. Hatta utang verici.

Sonradan, kocas1 Marcus Lyn eve girdiginde radyoda yerel haberlerin
oldugunu hatirlayacakti. Ekmek kizartma makinesine ekmek koyar ve bir muz
dograrken Lyn'e birkag kilometre 6tede bir ceset bulundugunu séylemisti. Lyn
de kocasina 6lii tavsandan bahsettigine gore, radyo haberi bir baglanti
kurmasina yol agmistt demek ki. Ama Lyn olaya giilmiis, hayvanin onu nasil
korkuttugu hakkinda espri yapmisti. Ekmek makineden firladig sirada o olay
ikisi i¢in de ¢oktan 6nemsiz goziikmeye baslamisti.

Lyn dustan ¢iktiginda, bundan bir daha bahsetmemislerdi.



Mackenzie geldiginde sabah muayenelerini yarilamistim. Janice siradaki
hastanin notlariyla birlikte, haberi de getirdi. Gozleri meraktan faltasi gibi
acikti. "Sizi gormek isteyen bir polis var. Komiser Mackenzie diye biri."

Her nedense sasirmadim. Hastanin notlarina baktim. Kronik artriti olan seksen
yasindaki bayan Ann Benchley her zamanki hastalarimdan biriydi. "Daha kag
hasta var?" diye sordum vakit kazanmaya calisarak.

"Bunun disinda ti¢ hasta daha var."
"Komisere uzun siirmeyecegini soyle. Bayan Benchley'i de igeri aliver."

Janice sasirmus goriiniiyordu, ama bir sey demedi. Onceki giin bir cesedin
bulundugunu herhalde su ana dek koyde bilmeyen hi¢ kimse kalmamistir diye
diistinliyordum. Ama simdiye kadar hi¢ kimse Sally Palmer'la baglanti kurmus
goriinmiiyordu. Daha ne kadar boyle kalacagim merak ettim.

Janice gidene kadar notlar1 inceliyormus gibi yaptim. Onemli bir sey olmasa
Mackenzie'nin gelmeyecegini biliyordum, ayrica o sabahki hastalarin arasinda
acil vaka oldugunu sanmiyordum. Onu niye beklettigimden emin degildim,
tabii sOyleyecegi seyi isitmeye son derece isteksiz olmamdan bagska.

Siradaki hastamu muayene ederken komiserin neden gelmis olabilecegini
diistinmemeye c¢alistim. Bayan Benchley egri biigrii olmus ellerini gosterirken
ilgileniyor goriindiim, onu yatistirdim ve ona bir recete daha yazarken benden

beklenen son derece yararsiz sesleri ¢ikardim ve kadin memnun bir sekilde,
aksayarak disar1 ¢ikarken hafifce giiliimsedim.

Ama daha fazla erteleyemeyecektim.
"Komiseri igeri gonder," dedim Janice'e.
"Pek mutlu goriinmiiyor," diye uyard: beni Janice.

Evet, Mackenzie pek mutlu gériinmiiyordu. Yiizii 6tkeden kizarmist1 ve ¢genesi
saldirgan bir sekilde ileri ¢iknmusti.



"Beni kabul etmeniz ne glizel Dr. Hunter," dedi alayciligini pek gizlemeye
calismayarak. Elinde deri bir dosya vardi. Ben soylemeden, karsimdaki
koltuga oturup dosyay1 dizlerinin lizerine koydu.

"Sizin i¢in ne yapabilirim komiser?"

"Acikliga kavusturmak istedigim birka¢ nokta var."
"Cesedi teshis ettiniz mi?"

"Heniiz degil."

Nane sekeri paketini ¢ikarip agzina bir tane atti. Bekledim. Polislerin
oynadiklar1 oyunlar sirasinda rahatsiz edilmemeleri gerektigini
biliyordum. "Buras1 gibi yerlerin artik kalmadigim saniyordum. Bilirsiniz,
kiictik bir mekan, aile doktoru, ev viziteleri, boyle seyler," dedi etrafina
bakarken. Gozleri kitap raflarina takildi. "Psikoloji lizerine bir siirii kitap
goriiyorum. Ilgi alammniz m?"

"Onlar benim degil, ortagimin."
"Ya. Peki toplam ka¢ hastamz var?"

Konugmanin nereye gittigini merak ettim. "Herhalde toplamda bes alt1 yiiz
kadar."

"O kadar ¢ok mu?"
"Kiigiik bir kdy ama biiyiik bir bolge."

Sanki normal bir sohbetmis gibi, anliyorum dercesine kafasini salladi. "Ama
sehirde pratisyen hekim olmak biraz farklidir."

"Samrim oyle."
"Londra'y1 6zlediniz, degil mi?"

Konusmanin nereye gittigini simdi anlamistim. Yine pek sasirmadim. Sadece
omuzlarimin iizerine bir yiik binmis gibi hissettim. "Belki de bana ne



istediginizi sOyleseniz daha 1yi olur."

"Diinkii konusmamizdan sonra biraz arastirma yaptim. Polisim ya hani." Soguk
bir bakisla gozlerini bana dikti. "Etkileyici bir 6zge¢misiniz var Dr. Hunter.
Hayaliniz koylin birinde pratisyen hekim olmakmus gibi gelmiyor insana."

Dosyanin fermuarint a¢ip i¢indeki kagitlardan birini disar1 ¢ekti. "Tip
diplomamz aldiktan sonra doktoranizi antropoloji bilim dalinda yapnmissiniz.
Bu bilgilere gore bayag parlakmigsimz. Daha sonra Amerika'da Tennessee
Universitesi'nde gérev almigsiniz, ardindan da adli antropoloji uzmani olarak
Ingiltere'ye geri donmiigsiiniiz."

Basini diklestirdi. "Anlarsiniz, adli antropolojinin ne oldugundan bile emin
degildim ve neredeyse yirmi yillik polisim. Tabii 'adli' kismuni ¢aktim. Ama
antropoloji? Eski kemikleri incelemek olarak diigliniirdiim hep. Hani biraz
arkeoloj1 gibi. Her seyin nasil da gecip gittigini gosterir."

"Sizi acele ettirmek istemem, ama bekleyen hastalarim var."

"Ah, gerekenden fazla zamammz almayacagim. Ama internete girdigimde sizin
yazdiZimz bazi makaleler de buldum. Ilging basliklar1 var." Bir kagit alip
kaldird1. "Oliim Zamanimn Belirlenmesinde Entomolojinin Rolil', 'Insan
Bedeninin Ayrigsmasimn Kimyasi."

Kagidi indirdi. "Epeyce uzmanlik isteyen yazilar. Ben de Londra'da bir

arkadasimi aradim. Met'te! ¢alisan bir miifettis. Meger bahsinizi duymus.
Stirpriz, slirpriz, anlasilan ¢ok sayida cinayet arastirmasinda ¢esitli polis
kuvvetlerine danismanlik yapmissimz. Ingiltere, Iskocya, hatta Kuzey

irlanda. Baglantimin dedigine gore iilkedeki az sayida lisansli adli
antropologdan biriymigsiniz. Irak, Bosna ve Kongo'da toplu mezarlar {izerinde
calismugsiniz. Akla neresi gelirse. Arkadasima gore, insan cesedi kalintilar
konusunda neredeyse uzmanmissimz. Sadece teshis edilmeleri konusunda
degil, ama 6liim zamamni, 6liim sebebi konusunda da. Patologlarin biraktig
yerden sizin devam ettiginizi sOyledi."

"Bir yere varacak misimz?"

"Sadede gelirsem, bunlardan diin ni¢in hi¢ s6z etmediginizi merak etmeden



duramiyorum. Bir ceset buldugumuzu ne zaman 6grendiniz, cesedin burali bir
kadina ait olabilecegine dair ne zaman kamt buldunuz, cesedin kimligini
olabildigince ¢abuk teshis etmeyi isteyecegimizi ne zamandir biliyordunuz?"
Sesini yiikseltmemeye c¢aligsa da, yiizii her zamankinden daha kirmiziyda.
"Met'teki arkadasim durumu ¢ok komik buldu. Bir yanda ben, bir cinayet
sorusturmasim yiiriiten kidemli polis memuru, karsimda da pratisyen hekim
numaras1 yapan lilkenin 6nde gelen adli antropoloji uzmanlarindan biri."

Nihayet bu olay1 cinayet diye adlandirmasinin dikkatimi dagitmasina izin
vermedim. "Ben pratisyen hekimim."

"Ama sadece bu kadar degilsiniz, degil mi? Peki bu kadar gizlilik mye?"
"Ciinkii bir zamanlar ne oldugumun 6nemi yok. Su an doktorum."
1- Metropolitan Polis Teskilati - ¢ n

Mackenzie sanki saka yapip yapmadiginu anlamaya ¢alisir gibi beni
inceliyordu. "Ondan sonra birkag telefon gdriismesi daha yaptim. Ug yildir
sadece pratisyen hekimlik yaptigimz biliyorum. Karinizla kizimzin araba
kazasinda 6lmelerinin ardindan adli antropolojiyi biraktimz ve buraya
geldiniz. Diger arabamn alkollii siiriiclisii yara almadan kurtuldu."

Cok sakince oturuyordum. Mackenzie rahatsiz goriinme nezaketini gosterdi.
"Eski yaralar1 desmek istemem. Diin bana kars1 diirtist olsaydimz belki bunu
yapmak zorunda kalmazdim. Ozetle, size ihtiyacimiz var."

Nasil, diye sormam istedigini biliyordum, ama sormadim. Yine de devam etti.

"Cesedin durumu kimliginin saptanmasim gii¢lestiriyor. Kadin oldugunu
biliyoruz, ama hepsi bu kadar. Kimligini bilmedigimiz siirece de kor topal
ilerlemek durumundayiz. Kurbamn kimligini kesin olarak bilmedik¢e dogru
diiriist bir cinayet sorusturmasina baglayamayiz."

Kendimi konusurken buldum. "'Kesin olarak,' dediniz. Hemen hemen eminsiniz,
degil mi?"

"Sally Palmer'in izin1 bulmay1 heniiz bagaramadik."



Bekledigim bu olmasina ragmen yine de dogrulandigim isitmek beni sarsti.

"Bardaki mangal partisinde onu gérdiigiinii hatirlayan bir¢ok kisi var, ama
ondan sonra onu gordiidiinii hatirlayan birine simdiye dek rastlamadik. Bu
asagl yukar1 on bes giin onceydi. Cesetten ve evden DNA 6rnekleri aldik, ama
sonu¢lar1 almamiz bir haftayr bulur."

"Ya parmak izleri?"

"Hig sans yok. Sebep ciliriime mi yoksa parmak izleri kasitli olarak nu silindi,
heniiz sdyleyemiyoruz."

"Dis kayitlar1?"

Olumsuz anlamda kafasini salladi. "Eslestirme yapmaya yetecek kadar dis
kalmamus."

"Birt mi kirnug?"

"Boyle denebilir. Biz cesedi teshis edemeyelim diye bile bile kirilnus
olabilirler ya da sadece gordiigli siddet sonucudur. Hentiz bilmiyoruz."

Gozlerimi ovusturdum. "Yani kesinlikle bir cinayet?"

"Ah, oldiirtilmiis, oras1 kesin," dedi zalimce. "Ceset, ayrica cinsel tacize
ugrayip ugramadigini anlayamayacagimiz kadar ¢ilirtimiis, ama muhtemelen
ugradigim varsayiyoruz. Ardindan da 6ldiirildi."

"Nasil?"

Cevap vermeden dosyadan biiyiik bir zarf ¢ikarip masanin lizerine atti.
Fotograflarin parlak kenarlar1 zarftan ¢ikti. Ne yaptigimu idrak etmeden elim
fotograflara gitti.

Zarfi ittim. "Hayir tesekkiirler."
"Kendi adimiza bir bakmak isteyebilirsiniz diye diisiindiim."

"Yardim edemeyecegimi soylemistim."



"Edemez misiniz, etmez misiniz?"
Kafam salladim. "Uzgiiniim."

Biraz uzun bir siire bana bakti, sonra birdenbire ayaga kalkti. "Zaman
ayirdigimz i¢in tesekkiirler Dr. Hunter." Sesi soguktu.

"Bunu unuttunuz." Zarfi ona uzattim.

"Sizde kalsin. Belki daha sonra bakmak istersiniz."

Disart ¢ikti. Zarf hala elimdeydi. Biitiin yapmam gereken fotograflar1 disari
kaydirmakti. Bunun yerine ¢ekmeceyi agip zarfi i¢ine atttm. Cekmeceyi kapatip
Janice'e siradaki hastayi igeri yollamasim sdyledim.

Fakat zarfin varlig sabahin geri kalaminda hi¢ aklimdan ¢ikmadi. Her
gorlismede, her muayenede zarfin i¢ine bakmama miicadelesi verdim. Son
hasta da ¢ikip kapiyr arkasindan kapadiktan sonra, hastayla ilgili notlar1
yazarak dikkatimi dagitmaya ¢alistim. Bitirince Fransiz pencereye gidip
disartya baktim. 1ki ev vizitesinin ardindan 6gleden sonram bana kalacaktr.
Biraz bile riizgar esseydi, sandalla gole acilabilirdim. Ama bu haliyle acilsam
suyun tizerinde ¢akilt kalirdim, tipki kuru topragin tizerinde su an hissettigim

gibi.

Ne tuhaft ki, Mackenzie'nin gegmisimi eselemis olmasi karsisinda bir sey
hissetmiyordum. Bagka biri hakkinda da konusuyor olabilirdi. Aslinda bir
bakima &yle yaprmusti. Oliimiin esrarli kimyasina kendini kaptirmus, sayisiz
olayda siddet, kaza ve dogamn birlikte yarattiklart son tirtinii gormiis olan kisi
farkli bir David Hunter'di. Derinin altindaki kafatasina dogal bir sey olarak
bakmis, cogu insamn varligindan bile haberdar olmadig bilgiyle oviinmiistiim.
Yasam onu terk ettiginde bedene ne oldugu benim i¢in pek sir

sayllmazdi. Biitiin formlariyla ¢iiriime yakindan tamdigim bir siirecti; hava
kosullarina, topraga, yilin hangi zamaninda olunduguna bagl1 olarak
ilerleyisinin ana hatlarini ¢ikarabilirdim. Gaddarca, evet, ama zorunlu. Ve
0liim zamanim, nasil gergeklestigini, cesedin kimligini belirlemekten bir
biiyiiciiniin duydugu tatmini duyardim. Uzerinde ugrastiklarinun birey
olduklarim asla unutmadim. Ama sadece soyut bir anlamda; bu yabancilar
sadece 0liimde tamyordum, yasamda degil.



Ve sonra su diinyada her seyden ¢cok deger verdigim iki insan benden koparilip
alindi. Karim ve kizimin hayatlari, kazadan burnu bile kanamadan kurtularak
yiirliylip giden bir sarhos tarafindan bir anda sondiiriildii. Kara ve Alice
yasayan, canl1 bireylerden, bir anda 6lii organik maddeye doniistiiler. Ve ben
maruz kaldiklar1 fiziksel baskalasimlar1 neredeyse saati saatine, tanu tamuna
biliyordum — biliyordum. Ama bu bilgi, zthnimde saplant1 haline gelen o tek
soruyu yanitlamayi bagsaramiyordu ve biitiin bilgim o soruya bir yamt aramaya
bile baslayamiyordu. Neredeydiler? I¢lerindeki hayata ne olmustu? Biitiin o
hayatiyet, o can nasil olup da var olmaya oylece son verebilirdi?

Bilmiyordum. Ve bu bilmeyis katlanabilecegimden fazlasiydi. Meslektaglarim
ve arkadaslarim bunu anliyordu, ama ben pek farkinda degildim. Kendimi
isime gommekten memnundum, kaybettiklerimi ve yamtlayamadigim sorulari
bana stirekli hatirlatmasi disinda.

Ve boylece kactim. Bildigim her seye sirtimu dondiim, eski tip egitimimi
tazeledim ve buraya, her yerden kilometrelerce uzaga saklandim. Kendime, tam
olarak, bir yasam sayilmasa da, yeni bir meslek verdim. Oliilerle degil
yasayanlarla ilgilenen bir meslek, o son doniistimii anlamaya daha yakin
olmasam bile hi¢ degilse onu geciktirmeye calisabildigim bir meslek. Ve ise
yaradi.

Simdiye dek.

Masama gidip ¢ekmeceyi actim. Fotograflari ¢ikardim, yilizleri alta doniik
olarak tuttum. Bakacak, sonra da Mackenzie'ye geri verecektim. Hala higbir
sey i¢in s0z veriyor de8ildim. Boylece bahanem hazirdi, resimleri ¢evirdim.

Onceden nasil hissedecegimi bilememistim, ama resimlerin asina gelmesini de
hi¢ beklememistim. Goriintiilerden kaynaklanmiyordu bu -Tanr1 biliyor ya
yeterince sok ediciydiler. Ama fotograflara bakmak zamanda bir adim geriye
gitmek gibiydi. Daha farkina bile varmadan, goriintiilerin bana neler
anlatabilecegini gormek i¢in incelemeye basladim.

Farkl1 acilardan ve goriis noktalarindan ¢ekilmis alt1 fotograf vardi. Hepsine
cabucak goz gezdirdikten sonra basa dondiim ve her birine daha ayrintil1 bir
sekilde baktim. Ceset ¢iplakti ve yiiziikoyun yatiyordu, kollar1 yukar1 dogru
uzanmusti, sanki g6l otlarimn uzun saplar1 arasina dalis yapryormus gibi.



Fotograflardan cinsiyetini s0ylemek olanaksizdi. Kararmis deri sanki tam
oturmamus gibi cesetten sarkiyordu, ama asil goze carpan bu degildi. Sam
hakliydi. Cesedin kanatlar1 oldugunu sOylemisti ve ger¢ekten vardi.
Belkemiginin iki yaminda deriye iki derin kesik atilmisti. Kesiklere sokulan
beyaz kugu kanatlar1 cesedin ¢lirliyen, diismiis bir melek gibi goriinmesini
sagliyordu.

Ciirtiyen deriyle karsilastirildiginda kanatlar sok edici 6l¢iide korkung bir etki
yaratiyordu. Kanatlara bir siire daha baktiktan sonra cesedin kendisini
inceledim. Kurtcuklar yaralardan piring taneleri gibi sagiliyordu. Sadece
kiirekkemiklerinin iizerindeki iki bliylik yaradan degil, sirt, kol ve bacaklardaki
cok sayida daha kii¢iik kesikten de. Ciiriime epeyce ilerlemisti. Sicaklik ve
nem slireci hizlandirmisti, hayvanlarla bocekler de kendi katkilarim yapiyordu.
Ama her bir etmenin anlatacak kendi hikayesi olur, cesedin orada ne kadar
stredir yattigina dair zaman ¢izelgesini hazirlamakta her birinin yardim
dokunurdu.

Son ii¢ fotograf, ceset sirtlistii cevrildikten sonra ¢ekilmisti. Viicutta ve
kollarla bacaklarda aym kiiciik kesikler vardi ve yiiz par¢alanmus kemiklerin
olusturdugu sekilsiz bir kitle halindeydi. Kesildigi yerden acik halde olan
girtlagin kikirdak dokusu agiga ¢ikmusti -kikirdagin giirtime siireci tizerini
orten yumusak dokudan daha zor ve daha yavastir. Sally'nin kopegi Bess'i
diistindiim. Onun da bogaz kesilmisti. Fotograflar1 bir kez daha gézden
gecirdim. Kendimi cesetle ilgili taminabilir bir sey ararken buldugumda,
fotograflar1 elimden biraktim. Kapi tiklatildiginda hala orada oturuyordum.

Gelen Henry'ydi. "Janice polisin geldigini soyledi. Yine birileri ¢iftligindeki
hayvanlarla mu iliskiye girmis?"

"Yo, diinle ilgiliydi?"

"Ha." Ciddilesti. "Bir sorun mu var?"
"Pek sayilmaz."

Fakat bu dogru degildi.

Henry'den bir sey saklamaktan rahatsizlik duyuyordum, ama ge¢gmisimle ilgili



biitiin ayritilar1 ona anlatmanistim. Onceden antropolog oldugumu biliyordu,
boyle genis bir alana pek ¢ok giinah s1gabilirdi. Isimin adli yamm ve polis
sorusturmalarina katildigim kendime saklamistim. O siralar bundan bahsetmek
istememistim.

Hala da istemiyordum.

Henry'nin gozleri masadaki fotograflara gitti. Ayrintilarim géremeyecek kadar
uzaktaydi, ama yine de sanki yakalannus gibi hissettim. Ben fotograflar1 tekrar
zarfa koyarken Henry kaslarim kaldirdi.

"Bunu daha sonra konusabilir miyiz?" dedim.

"Elbette. Burnumu sokmak istememistim."

"Sokmadin. Sadece... su an diisiinmem gereken birkag¢ sey var."
"Sen 1yl misin? Biraz... dalgin goriiniiyorsun."

"Yo. iyiyim."

Tamam anlaminda kafa salladiysa da yiiziindeki kaygi ifadesi silinmedi. "Bir
ara sandalla agilmaya ne dersin? Biraz egzersiz ikimize de 1y1 gelir?"

Sandala binip inerken yardima ihtiyaci olsa da, sakatlig kiirek ¢ekmesini ya da
yelken agmasim engellemiyordu. "Anlastik. Ama bana birkag giin ver."

Daha fazlasim sormak istedigini, ama vazgectigini gorebiliyordum.
Sandalyesini tekrar kapiya dogru siirdii. "Sdyle yeter. Yerimi biliyorsun."

O gidince tekrar oturup gozlerimi kapadim. Bunu istemiyordum. Ama ote
yandan, hi¢ kimse istemiyordu. Hele ki 6len kadin. Az 6nce gordiigim
fotograflar1 diislindiim ve fark ettim ki onun gibi benim de se¢me sansim yoktu.

Mackenzie resimlerle birlikte kartin1 da birakmust: . Fakat ona ne ofis
numarasindan ne de cep telefonundan ulasabildim. iki telefona da beni aramasi
icin mesaj biraktim . Bir karara vardigim i¢in kendimi daha 1y1 hissettigimi
sOyleyemezdim, ama lizerimdeki agirligin bir kismu kalkmus gibiydi.



Cikilacak iki sabah vizitem vardi ve ikisi de ciddi degildi: kabakulak geciren
bir ¢ocukla yemek yemegi reddeden yasli ve yatalak bir adam. Vizitelerim
bittiginde 6gle yemegi zamam gelmisti. Geri doniis yolunda, eve mi yoksa
birahaneye mi gideyim diye diisiiniiyordum ki, telefonum ¢aldi.

Hemen a¢tim, ama arayan Janice ' ti , okuldan aradiklarim séyledi. Sam Yates
i¢in endiseleniyorlarmus , gidip onu gorebilirmiymisim. Olur dedim.
Mackenzie'nin aramasini beklerken yararli bir seyler yapmaktan memnun
olacaktim.

Manham a dondiigiimde sokaklarda polis memurlarinin varligi beni kendime
getirip olanlar1 hatirlatt: . Uniformalar1, kilise mezarlig ile parki aydinlatan
ciceklerin gozalicilig ile tam bir tezat olusturuyordu. Koyde sessiz ama siliphe
gotiirmez bir heyecan vardi, fakat hi¢ degilse okul normal goriiniiyordu. Her ne
kadar biiylik ¢cocuklar en yakin meslek ortaokuluna gitmek i¢in sekiz kilometre
yol katetmek zorunda kalsalar da, hi¢ degilse Manham kendi kii¢iik ilkokuluna
sahipti. Eski bir sapel olan okulun bahgesi, parlak giines 1518inda rengarenk ve
glriiltiiliiydii. Yaz tatili 6ncesi, ders yilimin son haftasiydi ve bunu bilmek
cocuklarin her zamanki 6gle yemegi histerisini daha da siddetlendirmis
gibiydi. Kendisini kovalayan kii¢iik bir kizdan kagmak i¢in yana ziplayan
baska bir kiigiik kiz bacaklarima carpip sekti. Kikir kikir giilerek kosup gittiler,
oyunlarina o kadar dalmislardi ki benim varligim neredeyse fark etmediler.

Okulun 1dari isler biirosuna girdigimde i¢cimde o tamdik boslugu hissettim.
Sekreter Betty agik kapiy1 tiklattigimda bana neseli bir sekilde giiliimsedi.

"Merhaba. Sam'i mi gérmeye geldin?"

Biitiin yasamim kdyde gecirmis minnacik, samimi yiizlii bir kadindi. Hig
evlenmemisti, erkek kardesi ile birlikte yasiyor ve okuldaki ¢cocuklara biiyiik
bir aileymisler gibi davramyordu.

"O nas11?" diye sordum. Burnunu kiristirdi.

"Biraz iizgiin. Bitisikte, revirde. Dogruca girebilirsin."



Aslinda bir lavabosu, bir muayene masasi ve bir ilkyardim dolab1 olan kiigiik
bir oda i¢in 'revir' ad1 fazla kaciyordu. Sam muayene masasinda basi oniinde,
ayaklar1 asag sarkmus bir sekilde oturuyordu. Bitkin ve aglamakliydi.

Hemen yanina geng bir kadin oturmus, ona bir kitab1 gosterirken yatistirict bir
ses tonuyla konusuyordu. Ben igeri girince ara verdi, rahatlamis goriiniiyordu.

"Merhaba, adim Dr. Hunter," dedim geng kadina, sonra da oglana giiliimsedim.
"Ne haber Sam?"

"Biraz yorgun," diye yanitladi gen¢ kadin Sam'in yerine. "Goriiniise gore diin
gece kotii riiyalar gormiis. Oyle degil mi Sam?"

Sesi olagan ve sakindi, kiigiimser bir tonda degildi. Samirim 6gretmeniydi, ama
onu daha 6nce gormemistim, aksammin hafifliginden yorenin insant
olamayacag anlasiliyordu. Sam'in ¢enesi gogsiine diismiistii. Goz hizasina
gelebilmek i¢in yere ¢omeldim.

"Oyle mi Sam? Ne tiir kAbuslar gordiin?" Fotograflar1 gormiis biri olarak
tahmin edebiliyordum. Basinmi kaldirmadi, bir sey de sdylemedi. "Pekala, sana
bir bakalim."

Bekledigim gibi fiziksel agidan bir sorunu yoktu. Belki atesi biraz ytiksekti,
ama hepsi bu kadardi. Ayaga kalkarken saclarini karistirdim.

"Bir okiiz kadar giicliisiin. Ogretmeninle biraz konussam olur mu?"
"Olmaz!" dedi panikleyerek.

Geng kadin ona giiven veren bir giillimsemeyle, "Bir sey yok," dedi. "Hemen
disarida olacagiz. Hatta kapiy1r agik birakacagim, sonra da hemen geri
gelecegim. Tamam m?"

Sam'e kitab1 verdi. Bir iki saniye sonra Sam somurtarak kitab1 aldi. Koridorda
ogretmenin ardindan gittim. S6z verdigi gibi kapiyr aralik birakti, ama Sam'in
bizi 1sitemeyecegi kadar uzakta durdu.

"Buraya gelmek zorunda kaldiginmiz i¢in lizgliniim. Baska ne yapacagim
bilemedim," dedi al¢ak sesle. "ilk basta tamamen histerik bir haldeydi.



Kesinlikle boyle degildi."
Tekrar fotograflar aklima geldi. "Sanirim diin ne oldugunu isitmissinizdir."

Yiiziinii burusturdu. "Herkes isitti. Sorun da bu. Diger biitiin ¢ocuklar ona
gordiiklerini anlattirmak istiyor. Sam'in kaldiramayacag bir hal aldi."

"Anne babasim ¢agirtttmz nu?"
"Denedim. Elimizdeki hi¢bir numaradan ulasamadim."

Oziir dilercesine omuzlarim kaldirdi. "O yiizden sizi cagirtmanuzin iyi
olacagim diistindiim. Onun i¢in ger¢ekten endiselendim."

Icten oldugunu gdrebiliyordum. Tahminimce yirmilerin sonlariyla otuzlarin
baslar1 arasinda bir yastaydi. Kisa kesilmis saclarinin saris1 dogal
gorliniiyordu, ama su an endiseden ¢atilmus kaslar1 saglarindan birkag ton daha
koyuydu. Hafif yanmus teninde yiiziindeki tek tiik ¢iller ortaya ¢ikmusti.

"Koti bir sok yasadi. Atlatmas1 zaman alabilir," dedim.

"Zavall1 Sam. Tam da yaz tatili yaklasiyorken." Acik kapidan icer1 bir goz atti.
"Sizce yardim almas1 gerekecek mi?"

Bu soruyu ben de kendime soruyordum. Bir iki gilin i¢inde 1yiye gitmezse, o
zaman onu sevk etmek zorunda kalacaktim. Fakat bu yoldan ben de ge¢tigim
i¢in biliyordum ki, bir yaray1 kurcalamak bazen daha beter kanamasina yol
acardi. Belki moda bir goriis degil, ama ben Sam'e kendi kendine iyilesmesi
i¢in sans vermeyi tercih ederdim.

"Once bekleyip gorelim. Hafta sonuna kadar belki canlanip kosmaya baslar
yine."

"Umarim."

"Samirim simdilik yapilacak en iyi sey onu eve gotiirmek. Agabeyinin okulunu
aramay1 denediniz mi? Belki ailesine nasil ulagilacagim onlar biliyordur."

"Hayir. Kimsenin aklina gelmedi." Kendine kizmis gibi goriiniiyordu.



"Onlar buraya gelene kadar onunla kalacak biri var nmu?"

"Ben kalirim. Simifinu alacak birini bulurum." Goézleri biiyiidi. "Ah,
affedersiniz, soylemedim! Ben 6gretmeniyim!"

Giliimsedim. "Tahmin etmistim."

"Tanrim, kendimi tanitmadim, degil mi?" Yiizii kizarinca ¢illeri daha
belirginlesti. "Jenny. Jenny Hammond."

Kendini bilen bir edayla elini uzatti. Eli sicak ve kuruydu.

O y1l yeni bir 6gretmenin ise basladigim isittigimi hatirladim, ama onu ilk kez
goriiyordum. Ya da 6yle samyordum.

"Sanirim sizi daha 6nce Lamb'de bir iki kez gormiistiim," dedi.
"Bu gayet miimkiin. Buralarda gece hayati biraz sinirl1."

Dislerini gostererek giildii. "Fark ettim. Yine de boyle bir yere gelmenizin
nedeni bu, degil mi? Her seyden uzaklagsmak." Yiiziimden bir seyler anlasilmis
olmaliydi. "Affedersiniz, burali degil gibisiniz, o yiizden diistindiim ki... "

"Onemi yok. Evet, degilim."
Pek rahatlamis goriinmiiyordu. "Neyse, Sam'in yanina donsem iyi olur."

Sam'e hoggakal demek ve yatistiriciya ihtiyact olmadigindan emin olmak i¢in
onunla birlikte i¢eri girdim. Aksam nasil oldugunu kontrol edecek ve annesine
onu birka¢ giin daha okula yollamamasim tembihleyecektim; gordiiklerinin su
an taze olan amsi, o zamana dek diger cocuklarin 1srarli sorularina gogiis
gerebilecegi kadar kabuk baglamis olurdu.

Arabaya dondiigiimde telefonum c¢aldi. Bu kez arayan Mackenzie'ydi. "Mesa;]
birakmissiniz," dedi dosdogru.

Sozciiklerden kurtulmak i¢in acele acele, hizla konustum.

"Cesedi teshis etmenize yardim edecegim. Ama o kadar. Daha o6tesine



karigsmam, tamam nu?"

"Nasil isterseniz." Sesi nazik sayilmazdi, ama zaten benim teklif etme bigimim
de oyle degildi. "O halde nasil oynamak istiyorsunuz?"

"Cesedi bulduklar1 yeri gormem gerek."

"Ceset morga gotiiriildii, bir saat iginde orada bulusabiliriz ve... "
"Hayir, cesedi gormek istemiyorum. Bulundugu yeri gérmek istiyorum."
Hattin 6teki ucunda ¢ileden ¢iktigini hissedebiliyordum.

"Ni¢in? Neye yarayacak ki?"

Agzim kurumustu. "Yapraklara bakacagim."

6

Balikeil, batakligin iizerinden buz gibi havanin i¢inde kayarcasina agir agir
stiziiliiyordu. Yiiksekligini koruyamayacak kadar biiyiik goériintiyordu,
gOlgesinin iizerlerinden gectigi daha kiigiik su kuslarina kiyasla dev gibiydi.
Kanatlarina a¢1 vererek géle dogru yanlamasina bir inis yapinca suya ¢arpan
iki kanat sesi 1sitildi. Kibirli bir kafa silkisle yolunu segti ve s1glik alana
ilerledi, sonra sazlar kadar ince bacaklarinin listiinde fosillesmis bir heykel
gibi kipirtisiz durdu.

Mackenzie'nin yaklastigini isitince, istemeden gézlerimi balik¢ildan ayirdim.
"Al" dedi kilitli bir plastik torbay1 uzatarak. "Bunlar1 giy."

Cantadan beyaz kagit tulumu ¢ikarip i¢ine girdim, ayakkabilarimla
pantolonumun tlizerinden yukar1 ¢ekmeye calisirken ince dokuyu yirtmamaya
dikkat ettim. Fermuar1 yukar1 ¢ektigim anda terlemeye basladim. Nemli
rahatsizlik huzursuz edici sekilde tanidikti.



Zamanda geri gitmek gibiydi.

Onceki giin iki polisi arabamla getirdigim bu ayni yolda Mackenzie'yle
bulustugum andan beri dejavu duygusundan kurtulamamistim. Bu duygu simdi
de polis arabalar1 ve mobil polis istasyonu islevi goren biiyiik treyler
karsisinda devam ediyordu. Tulumu ve kagit ayakkabilar1 giydim, polisin
cektigi paralel seritleri takip ederek batakliktan gegen yolda sessizce yiiriidiik.
Mackenzie'nin ne yapmay1 planladiginu sormak istedigini, fakat merakim belli
etmesinin zayiflik belirtisi olacagim diisiindiigiinii biliyordum. Ama bir sey
s0ylememe nedenim, gii¢ oyunlarina duydugum yersiz bir arzu yiiziinden
kendimi tutmam degildi. Burada olma sebebimle yiizlesmek zorunda kalacagim
an1 geciktirmeye calisiyordum sadece.

Cesedin bulundugu bélge daha fazla seritle kordona alinmisti. Cimenlerin
tizerine su¢ mahalli dedektifleri dolusmustu, beyaz tulumlari i¢ginde isimsiz ve
birbirinin aymydilar. Bu goriintii zihnimde birdenbire bir baska tatsiz hatiray
canlandirdi.

"Lanet olas1 Vicks nerede?" diye sordu Mackenzie ortaya.

Bir kadin mentollii pomad kavanozunu uzatti. Mackenzie burnunun altina bir
parca pomad siirdiikten sonra kavanozu bana verdi.

"Ceset kaldirildig halde hala biraz ¢iiriik kokusu var."

Isimin bir parcas1 olan kokulara ¢ok aliskin oldugum, onlara artik aldiris
etmedigim bir donem olmustu. Ama bu eskidendi. Mentol kokulu Vicks'i
tistdudagimla burnumun arasina siirdiim ve lastik ameliyat eldivenlerini
ellerime taktim.

"[stersen maske var," dedi Mackenzie. Otomatik olarak hayir anlaminda kafanu
salladim. Mecbur kalmadik¢a maske takmay1 hi¢ sevmezdim. "Gel o halde."

Egilip seridin altindan gecti, ben de onu takip ettim. Su¢ mahalli ekibindeki
polis memurlar1 zeminde arama yapiyordu. Topraga saplanmus birkag kiiciik
isaretleyici, ipucu olabilecek bulgularin yerlerini gosteriyordu. Sonunda ¢ogu
ilgisiz ¢ikacakti -aradiklar1 seylerle hi¢ alakas1 olmayan sekerleme kagitlari,
sigara izmaritleri ve hayvan kemigi parcalari. Ama bu asamada neyin 6nemi



var neyin yok bilemezlerdi. Her sey torbalara konup inceleme i¢in
gotirilirdi.

Bir iki ilging sey goziimiize ¢arpti, ama benim dikkatim ortadaki toprak parcasi
tizerindeydi. Burada ¢imenler kararip 6lmiistii, sanki neredeyse ateste yanmis
gibi. Ama ¢cimenleri 6ldiiren sicaklik degildi. Az sonra bir sey daha goziime
carpti: mentol kokusunun bile bastiramadig: asikar bir koku.

Mackenzie agzina bir nane sekeri atti, ikram etmeden paketi cebine geri koydu.
"Bu Dr. Hunter," dedi diger memurlara, sekeri disleri arasinda kirarken. "Adli
antropolog. Cesedi teshis etmemize yardim edecek."

"Bundan daha fazla ¢alismas1 gerekecek," dedi memurlardan biri. "Ceset
burada degil ¢iinkii."

Gilustiler. Bu onlarin isiydi ve baska biri miidahale ettiginde gii¢lerine
gidiyordu. Ozellikle bir sivil. Bu daha once de karsilastigim bir tavirdi.

"Dr. Hunter, Emniyet Amiri Ryan'in istegi lizerine burada. Soylememe gerek
yok, ona gereken her tiir yardimu yapacaksiniz." Mackenzie'nin sesinde hafif
bir 6fke vardi. S6zlerinin hos karsilanmadigim birdenbire ifadesizlesen
yiizlerden gorebiliyordum. Beni rahatsiz eden bir durum yoktu. Topragin 6lii
cimenlerle kapli kismini incelemek i¢in yere ¢omelmistim bile.

Toprak parcasi, kaldirilmadan once tizerinde yatan cesedin belli belirsiz
seklini tagiyordu, bir ¢iiriigiin silueti. Birkag¢ kurtcuk hala kivramp duruyordu
ve beyaz tliyler siyah ve yassilmis ¢imen saplarimn lizerine kar yagmus gibi
sacilmusti.

Tiiylerden birini incelerken sordum: "Kugu tiiyili olduklar1 kesin mi?"

"Oyle samyoruz," dedi su¢ mahali ekibinden biri. "Kesinlesmesi i¢in tiiyleri
bir ornitologa gonderdik."

"Peki ya toprak 6rneklerini?"
"Laboratuvardalar."

Topraga ne kadar kan aktigini, icerdigi demir miktarindan anlamak



miimkiindiir. Eger kurbamn bogaz1 cesedin bulundugu yerde kesilmisse, demir
icerigi yuksek cikar; eger 0yle degilse, o zaman ya bogaz1 6liimden sonra
kesilmistir ya da baska bir yerde dldiirtiliip cesedi buraya atilmistir.

"Ya bocekler?" diye sordum.

"Bu is1 daha 6nce yaptik, biliyorsunuz."

"Biliyorum. Sadece ne kadar ilerleme kaydettiginizi anlamaya caligiyorum."
Abartil1 bir sekilde i¢ ¢ekti. "Evet, bocek ornekleri de aldik."

"Ne buldunuz?"

"Onlara kurt¢uk dendigini."

Birkag¢ kez burnundan soludu. Ona bakiyordum.

"Ya pupalar?"

"Ne olmug onlara?"

"Ne renktiler? A¢ik? Koyu? Bos kabuklar nerede?"

Somurtkan bir ifadeyle bana saskin saskin bakiyordu sadece. Giiliismeler
kesilmisti.

"Ne kadar bocek vardi? Cesedin iizerinde ¢ok muydular?"
Sanki delirmisim gibi, bana goézlerini dikmis bakiyordu.
"Bu bir cinayet sorusturmasi, biyoloji 6devi degil!"

Eski ekoldendi. Yeni nesil su¢ mahalli dedektifleri yeni teknikleri 6grenmeye
hevesli, kendilerine yardimn dokunabilecek her bilgiye acik olurlardi. Fakat
artik kullanilmayan, kendi eski bilgilerine uymayan her seye direng gosteren
birkac¢ dedektif hala vardi. Ara sira boyleleriyle karsilasmistim.

Belli ki ortalikta hala birkaci vardi.



Mackenzie'ye dondiim. "Farkli bocekler farkli yasam ¢cevrimlerine sahiptir.
Buradaki larvalar agirlikli olarak etsinegi. Mavi sinekler ve yesil sinekler.
Cesette acik yaralar oldugunda, boceklerin dogruca saldirmalarim
bekleyebiliriz. Sayet vakit glindiizse bir saat icinde yumurtalarim birakmaya
baglarlar."

El yordamuyla toprag: aradim ve hareketsiz bir kurt¢guk buldum. Onu avucumda
tuttum. "Bu pupa evresine girmek iizere. Yaslandikg¢a renkleri koyulasir. Buna
baktigimda yedi ya da sekiz giinliik oldugunu sdyleyecegim. Etrafta kabuk
parcaciklar1 goremiyorum, yani heniiz pupa evresinden ¢ikan sinek olmamus. Et
sineklerinin biitiin yasam ¢evrimi on dort giindiir, bu da cesedin o kadar
siiredir burada olmadiginm diisiindiirtiyor."

Pupay1 ¢imenlere biraktim. Diger memurlar isi birakmus dinliyordu.

"Simdi, boylece temel bocek faaliyetinden yola ¢ikarak, 6liimden sonra gegen
zaman araliginin kabataslak bir ile iki hafta oldugunu soyleyebiliriz." Yer yer
cimenlere yapisnus olan sari-beyaz bir maddenin izlerini gostererek,
"Suradaki seyin ne oldugunu bildiginizi varsayiryorum, yaniliyor muyum?" diye
sordum.

"Curiimenin yan uriinii," dedi su¢ mahalli dedektifi sogukca.

"Dogru," dedim. "Adiposir deniyor. Mezar mumu diye de bilinir. Viicudun kas
proteinleri yikilirken yag asitlerinden olusan sabundur esas olarak. Bu madde
toprag yiiksek oranda alkalik yapar, o ylizden ¢imenler oliir. Ayrica sayet su
beyaz parcgalara bakarsamz gevrekliklerini ve ¢abuk ufalandiklarim
goriirsiiniiz. Bu bize clirlimenin epeyce hizl1 ger¢eklestigini diistindiiriir, ¢linkii
yavas oldugunda adiposir genellikle daha yumusaktir. Bakterilerin istilasina
ugrayacak ¢ok sayida agik yarasi olan bir cesedin acikta ve sicak havada
kalmas1 halinde ¢abuk ciirtimesini bekleriz. Buna ragmen burada yeterince yok,
bu da 6liimiin 1ki haftadan daha kisa bir zaman 6nce ger¢eklesmesine uyuyor."

Kimseden ses ¢ikmmyordu. "Ne kadar daha kisa?" diye sorarak Mackenzie
sessizligi bozdu.

"Daha fazla bilgi olmadan bir sey sdylemek olanaksiz." Ciirtimekte olan
bitkilere bakip omuz silktim. "Hizl1 ¢liriimeyi goz Oniine alsak bile, en iyi



tahminle belki dokuz on giin. Bu sicakta bundan daha uzun siirede ceset
simdiye dek tamamen iskelet haline gelmis olurdu."

Konusurken bir yandan da 6lii ¢imenleri gozlerimle tariyor, orada olmasint
umdugum seyi gormeye calisiyordum. "Cesedin dogrultusu nasildi?" diye
sordum su¢ mahalli dedektifine.

"Nesi nasildi1?"
"Kafasi ne taraftaydi?"

Asik suratla gosterdi. Fotograflar1 goziimde canlandirdim, kollar basin
yukarisina dogru uzanmusti, bunun tizerine o kisimdaki topragi incelemeye
yoneldim. Olii ¢imenlerin oldugu alanda istedigim seyi bulamayinca daha
ileride aramaya basladim, diplerinde ne oldugunu gérmek i¢in ¢imen saplarim
dikkatle araladim.

Tam hic¢bir sey kalmadigini, aradigim seyi lescil bir hayvanin bulmus oldugunu
diistinmeye basliyordum ki, onu gordiim.

"Bir delil torbasi alabilir miyim?"

Torba gelene kadar bekledim, sonra elimi ¢imenlere uzatip porsumus,
kahverengi bir par¢ay1 nazik¢e yukar1 kaldirdim. Torbaya koyup agzim
kapadim.

"O ne?" diye sordu Mackenzie, gormek i¢in boynunu uzatmisti.

"Bir beden yaklasik bir haftadir 6liiyse, deri siyrilip katlanmaya baslar.
Oliilerin derilerinin o kadar burusuk olma nedeni budur; sanki viicuda tam
uymuyor gibi goriiniir. En ¢ok da ellerde belirgindir. Sonunda deri tipki
cikarilan bir eldiven gibi viicuttan tamamen s1yrilacaktir. Bu sik sik gézden
kagar, ¢iinkii insanlar ne oldugunu bilmez, yaprak sanirlar."

Parsomene benzeyen doku parcasinin iginde oldugu seffaf plastik torbay:
havaya kaldirdim.

"Parmak izi istediginizi sOylemistiniz."



Mackenzie kafasini hizla geri ¢ekti. "Saka yapiyorsun!"

"Hayir. Bunun sol elden mi sagdan nm oldugunu bilmiyorum, ama digeri de
buralarda olabilir, tabii bir hayvan yemediyse. Onu bulmay1 size birakayim."

Suc mahalli dedektifi homurdandi. "Peki bundan parmak izlerini nasil
alacakmis1z?" diye sordu. "Suna bakin! Lanet sey cips gibi gevrek!"

"Ah, ¢ok kolay," dedim tadim ¢ikarmaya baslayarak. "Paketin tistiinde yazdig
gibi yapin, su ekleyin yeter." Bos bos bakiyordu. "Biitiin gece suda kalsin. O
zaman suyunu tekrar kazanir, eldiven gibi takabilirsiniz elinize. Boylece,
eslestirme yapmak icin yeterince diizgiin parmak izleri alabilirsiniz."

Torbayr ona uzattim. "Yerinizde olsam elleri kii¢iik birini bulurdum. Ve 6nce
lastik eldiven giydirirdim."

Onu torbaya bakakalmis halde birakarak, egilip seridin altindan gec¢tim.
Tepkiler olusmaya basliyordu. Tulumu ve galoslar1 ¢ikardim, onlardan
kurtulduguma memnundum.

Giysileri tomar haline getirirken Mackenzie yamma geldi. Kafasim iki yana
salliyordu. "Insan yasadik¢a neler 6greniyor. Bunu yapmay1 nereden biliyorsun
yahu?"

"Amerika'da, Tennessee'de antropoloji arastirma tesisinde birkag yi1limm
gecirdim. Resmi olmayan adiyla Ceset Ciftligi. Ciirlimeyi arastirmak i¢in
diinyada insan kadavralari kullanan tek yerdir. Farkli kosullar altinda ne kadar
siirdligli, hangi etmenlerden etkilendigi... FBI onu insan kalintilarim kurtarma
konulu egitimlerinde kullanir." Huysuz bir sekilde, ekibin diger elemanlarina
talimatlar1 pat pat soyleyen su¢ mahalli dedektifini bagimla isaret ederek,
"Oyle bir egitimden burada da yararlanabilirdik," dedim.

"Zayif ihtimal." Mackenzie iizerindeki tulumu ¢ikarmak i¢in miicadele
ediyordu. "Bu lanet seylerden nefret ediyorum," diye mirildandi Ustiinii eliyle
stipiiriirken. "Demek, hesabina gore yaklasik on giin 6nce 0lmiig?"

Eldivenleri elimden siyirip ¢cikardim. Lateks kokusu ve ellerimin nemlenmesi
istemeyecegim kadar ¢cok sayida amy1 canlandirdi. "Dokuz on giin. Fakat bu,



biitiin o siire boyunca cesedin burada oldugu anlamina gelmiyor. Baska bir
yerden getirilmis olabilir. Ama eminim su senin adli tiptan ¢ocuklar bunu
sOyleyebilirler."

"Onlara yardim edebilirsin."

"Uzgiiniim. Sana cesedi teshis etmenizde yardim ederim demistim. Yarin bu
saatlerde, 6lenin kim oldugu hakkinda daha iyi bir fikriniz olur sanirim." Ya da
kim olmadig hakkinda diye diisiindiim, ama bunu kendime sakladim.

Mackenzie kesinlikle aklimdan gegeni okumustu. "Sally Palmer't bulmak i¢in
ciddi sorusturmalar baslattik," dedi. "Simdiye dek konustugumuz hi¢ kimse onu
birahanedeki mangal partisinden bu yana gormemis. Ertesi giin almak tizere
markete siparis vermis, ama sonra hi¢ ortada géziikmemis. Ayrica, genelde her
sabah gazete bayisini arar, gazetelerini ayirtirmus. Hevesli bir Guardian
okuruymus anlagilan. Ama onu da ugrayip almaz olmus."

Icimde karanlik, cirkin bir his bilyiimeye basliyordu. "Simdiye dek hi¢ kimse
thbarda bulunmanus nm?"

"Anlasilan hayir. Kimse onu 6zlememis goriiniiyor. Herkes herhalde ya bir
yerlere gitmistir veya yazmakla mesguldiir diye diisiinmiis. Gazete saticisi
bana onun yore insanina benzemedigini sdyledi. Birbirine bagli bir toplumda
yasamak buraya kadarms ha?"

Soyleyecek soziim yoktu. Ben de onun yoklugunu fark etmemistim. "Cesedin
ona ait oldugu anlamina gelmez bu. Mangal partisi neredeyse iki hafta 6nceydi.
Burada buldugunuz her kimse o kadar uzun zaman 6nce 6lmiis degil. Peki ya
Sally'nin cep telefonu?"

"Ne olmus ona?"

"Ben aradigimda hala calisiyordu. Onca zamandir kayip olsaydi, batarya
bosalmus olurdu."

"Sart degil. Yeni modellerden, dort yiiz saatlik hazirda bekleme siiresi var. Bu
da yaklasik on alt1 glin eder. Muhtemelen abartili, ama hi¢ kullanilmadan
cantasinda dylece durduysa batarya dayanmus olabilir."



"Yine de ceset baskasina ait olabilir," diye 1srar ettim kendim inanmadan.

"Belki." Mackenzie'nin sesinden benimle paylasmayacag bir sey oldugu
anlasiliyordu. "Ama o kim olursa olsun katilini bulmamiz gerek."

Bunda tartisilacak bir yan yoktu. "Yo6re sakinlerinden biri oldugunu mu
diistiniiyorsun? Kdyden biri mi?"

"Heniiz bir sey dustinmityorum. Belki kurban otostopguydu, katil gecerken onu
buraya atmus olabilir. Net konusmak i¢in ¢ok erken." Bir nefes aldi. "Bak... "

"Cevabim hala hayir."
"Ne soracagim heniiz bilmiyorsun."

"Evet, biliyorum. Sadece bir yardim daha isteyeceksin. Sonra bir bagkas1
gelecek ve bir baskasi." Hayir anlanunda kafamu salladim. "Artik bu isi
yapmiyorum. Ulkede bunu yapan bagkalar1 var."

"Fazla yok. Ve sen en 1yisisin."
"Artik degilim. Yapabilecegim kadarin1 yaptim."
Yiiz ifadesi soguktu. "Yaptin nu?"

Mackenzie doniip uzaklasti, Land Rover'a kadar yalmz yiiriidiim. Arabayla,
sadece goriis menzilinden ¢ikana kadar uzaklastim. Yol kenarina ¢ekerken
ellerimin titremesini durduramiyordum. Birdenbire nefes alamadigimu
hissettim. Basimu direksiyona yasladim, derin nefesler almamaya calistim,
fazla miktarda oksijenin durumu kétiilestirecegini biliyordum.

Sonunda panikatagim hafifledi. Gomlegim terden iistiime yapisnusti, ama
kipirdamadim, ta ki arkamda bir korna sesi isitene kadar. Bir traktor,
egzozundan pat pat sesler ¢ikararak yolu tikadigim noktaya dogru geliyordu.
Ben bakarken siiriicii yoldan ¢ekilmem i¢in 6tkeyle el kol hareketi yapti. Elimi
Oziir dilercesine kaldirdim ve tekrar arabay1 ¢alistirdim.

Koye vardigim siralar kendimi daha sakin hissetmeye baslamistim. A¢
degildim, ama bir seyler yemem gerektigini biliyordum. Kdyde siipermarkete



en yakin sey olan diikkamn 6niinde durdum. Bir sandvig¢ alip evde yemegi,
aksam muayenelerinden onceki bir iki saati diisiincelerimi bir diizene koymaya
caligsmak i¢in kullanmay1 planliyordum. Eczanenin 6niinden gegerken bir kadin
disar1 ¢ikt1, neredeyse benimle ¢arpisacakti. Henry'nin hastalarindan biri
oldugunu fark ettim, ondan randevu alabilene dek beklemeyi tercih eden sadik
hastalarindan biriydi. Henry'nin ¢alismadigi bir ara kadim bir kez tedavi
etmistim, ama yine de adini hatirlamak i¢in diisiinmem gerekiyordu.

Lyn'di galiba. Lyn Metcalf.

"Ah, pardon," dedi, simsiki tuttugu bir paket vardi elinde.
"Onemi yok. Nasilsimz bu arada?"

Biiytik bir giiltisle karsilik verdi. "Harikayim, tesekkiirler."

O uzaklasirken mutlulugu bu kadar belli olan birini gormek 1y1 bir sey diye
diistindiigiimii ammsayabiliyorum. Sonra onu bir daha hi¢ diistinmedim.

7

Lyn sazliklarin i¢ginden gecen sete her zamankinden daha geg ulasti, ama bu
sabah hava onceki glinden bile daha sisliydi. Her seyin tizerini kaplayip,
kendisi goriinmez kalan beyaz tiil amagsiz sekiller halinde kivriliyordu.
Ilerleyen saatlerde yanip kiil olacak ve 6glen vaktinde yilin en sicak
glinlerinden biri yasanacakti. Ama tam su anda her sey serin ve nemliydi,
glinesin ve sicagin diisiincesi bile uzak geliyordu.

Lyn'in sanki her tarafi tutulmustu, kendini isteksiz hissediyordu. Marcus'la
birlikte onceki gece ge¢ vakte kadar oturup film seyretmislerdi ve simdi
viicudu buna hala isyan ediyordu. Bugiine kadar yataktan kalkmak i¢in kendini
zorlamasi hi¢ gerekmemisti, o sabah Marcus'a mizirdanirken o anlayissiz bir



sekilde homurdanmakla yetinip kendini dusa kilitlemisti. Adaleleri hala
kaskatiyd, isteksizdi. Kosunu yap bitir. Ondan sonra daha iyi hissedeceksin.
Yiiziinii burusturdu. Ya tabii.

Kosmanin ne kadar zor geldigi diisiincesini zihninden uzaklastirmak igin,
camasir ¢cekmecesinde sutyenleriyle kiilotlarimin altina sakladigi paketi
diistindii, orada Marcus'un paketi bulamayacagi yiizde ylizdii. Onun i¢
camasirlariyla yalmzca tlizerinde olduklar1 zaman ilgilenirdi.

Eczaneye gittiginde aklinda gebelik testi almak yoktu. Ama raflarda testleri
goriince, ihtiyact olmayacagimi umdugu biiyiik boy bir paket tamponun yanina
sepete bir tane de onlardan atmak i¢in bir diirtiiye kapilmisti. Yine de tereddiit
etmis olabilirdi. Bu yerde sir saklamak ¢ok zordu ve boyle bir sey satin almak
biitiin kdyiin daha o giin bitmeden kendisine 'biz biliyoruz' bakislariyla
bakacag anlamina gelebilirdi.

Ama diikkan bostu, kasada cani sikilan geng¢ bir kiz vardi yalnizca. Cok gengti,
on sekiz yasin tistiindeki herkese 1lgisizdi ve dedikodu yapacak kadar
onemsemesi $oyle dursun, Lyn'in ne satin aldigimin farkinda olmasi bile pek
miimkiin degildi. Geng kiz gebelik testini ilgisiz bir tavirla kasaya okuturken,
yiizli yanan Lyn 6ne dogru bir adim att1, ¢cantasinda didik didik para aramakla
mesguldii.

Eczaneden telasla ¢ikarken cocuk gibi siritiyordu ve dogruca doktorlardan
birine tosladi. Dr. Henry'ye degil, gen¢ olamna, Dr. Hunter'a. Sessiz biri, ama
fena gortinmiiyor. O geldiginde geng kadinlar arasinda epey bir hareketlenme
oluyor, gerci kendisi bunun farkinda degil gibi. Tanrim, ne kadar utanmust;
biitiin yapabildigi kahkaha atmamak olmustu. Doktor deli oldugunu diistinmiis
olmaliydi, salak gibi siritmisti adama. Ya da ondan hoslandigint diistinmiistii.
Boyle diistinmek yine giiliimsemesine neden oldu.

Kosmak ise yariyordu. Nihayet kaslar1 gevsemeye basladi, kan pompalandikca
kramplar ve agrilar hafifledi. Simdi tam ilerisindeki ormana bakarken
bilingaltinda karanlik bir ¢agrisim uyandi. Ilk basta zihni eczanedeki olayimn
anisina takildigindan, o cagrisimu yerine oturtamadi. Sonra aklina

geldi. Onceki giin yolda rastladig olii yaban tavsam su ana dek aklindan
tamamen ¢ikmusti. Ve ormana girdiginde seyredildigi hissine kapildigim da
hatirladi.



Tekrar ormana girme diisiincesi -hele de bu siste- birdenbire garip bir bicimde
sevimsiz geldi. Aptal, dedi kendi kendine, diisiindiiklerini zihninden kovmanin
en iyi yoluydu bu. Yine de ormana yaklagirken biraz yavasladi. Ne yaptigim
fark ettigi an sinirden dilini saklatt1 ve tekrar dnceki hizina ulasti. Ancak
neredeyse aga¢ sinirina ulastigl zamandi ki, bulunan kadin cesedi geldi aklina.
Ama yakinlarda bulunmadi, dedi kendi kendine. Hem katil bu kadar erken
saatte kalkmak i¢in mazosist falan olmal1 diye diisiindii esprili bir sekilde.
Ardindan etrafinda agaclar siklagsmaya basladi.

Onceki giin kap1ldig1 dnsezinin ger¢eklesmedigini gormek rahatlaticiydi.
Orman yine ormandi iste. Yol bostu, simdiye dek o 6lii tavsan hi¢ sliphesiz
besin zincirinin bir par¢asi olmustu. Doga iste, hepsi bu. Bilegindeki
kronometreye bakti, normal zamamndan bir iki dakika kaybetmisti, agikliga
yaklasirken hizlandi. Tas anmit1 su an gorebiliyordu, ilerisinde sisin i¢inde bir
karart1 halindeydi. Tam tasin yanina varmak iizereydi ki, tasta bir terslik oldugu
goziine carpti. Ardindan 151k ve golge ayrisip figlir a¢iga ¢ikti, o anda Lyn'in
zihnindeki biitiin diisiinceler silindi.

Tasa Olii bir kus bagliydi. Bir yesilbasti, boynundan ve ayaklarindan telle
baglanmisti. Kendini toplayan Lyn hizla etrafina bakindi. Ama goriilecek higbir
sey yoktu. Sadece agaclar ve Olii yesilbas. Gozlerine akan teri eliyle sildi ve
tekrar 6rdege bakt1. Ince telin siktif1 yerdeki tilylerin rengi kandan dolay
koyulasmusti. Lyn kusu ¢6ziip ¢6zmeme konusunda kararsiz kaldi, teli daha
yakindan incelemek i¢in 6ne egildi.

Kus gozlerini agti.

Lyn bir ¢1glik atip geriye dogru sendelerken, kus da kivranmaya baslanusti.
Boynunu sikistiran telden kurtulmak i¢in kafasini silkip duruyor, boylelikle
kendisine daha fazla zarar veriyordu, fakat Lyn ¢ilginca ¢irpinan kanatlara
yaklagmaya kendini ikna edemiyordu. Zihni tekrar islemeye basladi; sanki
bulmasini istemigler gibi yolunun iizerinde yatan 6lii yaban tavsani ile bu
yesilbas arasinda baglant1 kurdu. Sonra birden durumun aciliyetini kavradi ve
zihni bu kez oraya yoneldi.

Eger kus hala canliysa, burada uzun zamandir bulunuyor olamazdi. Biri bunu
kisa siire once yapmusti.



Lyn'in hayvam bulacagini bilen biri.

Bir yam bunun kuruntudan ibaret oldugunda 1srar etse de, yoldan hizla kosarak
geri donmeye baslamisti bile. Gegerken iistlerine bastigi dallar bacaklarini
kamg¢iliyor, izint ayarlamak aklina bile gelmiyordu, kafasimn i¢inde ¢ik
buradan, ¢ik buradan, ¢tk buradan diye tekrar tekrar bagiriyordu

sadece. Aptallik edip etmedigi umurunda degildi, tek istedigi ormandan kacip
acik alana ¢ikmakti. Yol bir kez daha kivrildiktan sonra oray1 goérebiliyor
olacakti. Kosarken kulak tirmalayici bir sesle nefes alip veriyor, gbzleri bir o,
bir bu yandaki agaclara gidip geliyor, her an agaclarin arasindan birinin oniine
firlamasinm bekliyordu. Ama kimse firlamadi. Son donemece yaklastiginda yari
inler yar1 higkirir bir ses ¢ikti agzindan. Az kald:, diye diisiiniince i¢inde 11k
rahatlama kipirtilar belirdi, fakat tam o anda bir sey asagidan ayagina sarildi.

Tepki vermeye zamam olmadi. Zemine ugarcasina diistii, carpmamn etkisiyle
cigerlerindeki hava disar1 dogru basing yapti. Nefes alamiyor, hareket
edemiyordu. Afallamusti, nihayet nefes almayr basardi, sonra bir kez daha, ve
verimli topragin nemli kokusu girtlagina doldu. Hala saskindi, kendisini neyin
diisiirdiigiinii gdrmek i¢in arkaya bakti. Ilk basta, gordiigii seye bir anlam
veremedi. Bir bacak tuhaf bir bicimde uzanmisti, ayak tuhaf bir agiyla
bilikiilmiistii. Etrafindan ¢ikan bir misinamn incecik parildadigim gordii. Hayir,
misina degildi.

Teldi.

Anladiginda cok gecti. Govdesini siiriiyerek ayaklarina ulagmaya calisirken
lizerine bir golge egildi. Yiiziine bir sey bastiriyor, onu boguyordu. Kafasim
geriye ¢ekerek o igreng, kimyasal kokudan kagmaya calisti, bacaklar1 ve
kollarinin biitiin giiciiyle miicadele etti. Yeterli gelmiyor, olan giicii de artik
tikeniyordu. Cirpimslari zayifladi; sabahin aydinlig stiziiliircesine ondan
uzaklasirken, yerini karanliga birakiyordu. Hay:r! Kars1 koymaya calisti, ama
kuyuya atilan ¢akiltas1 gibi gitgide daha ¢ok karanliga batti.

Biling son kez yanip sonmeden 6nce, bu yasadigina inanamamak duygusu gecti
mi i¢inden? Belki, ama uzun siirmeyecekti.

Higbir sekilde uzun siirmeyecekti.



Koyiin geri kalam i¢in giin diger giinler gibi dogdu. Belki biraz daha soluk
solugaydi, ortalikta siirekli polislerin olmasi ve 6li kadinin kimligiyle 1lgili
tahminler heyecan yasatiyordu. Gergek hayatta bir melodram yagannusti,
Manham'in bizzat kendine ait bir melodram. Biri 6lmiistii, evet, ama ¢ogu insan
i¢in aslinda uzak bir trajediydi, dolayisiyla hi¢bir sekilde gergek bir trajedi
degildi. Varsayilip dile getirilmeyen sey, cesedin bir yabanciya ait olduguydu.
Koyden birine ait olsaydi, bilinmez miydi? Kurban aranmaz, fail tamnmaz
miyd1? Hayir, disaridan gelen biri olma ihtimali ¢ok daha fazlaydi, bir kasaba
veya kentten gelen basibos biri yanlis arabaya binmis, sonunda da kiyiya vuran
enkaz gibi buraya atilmisti. Boylece olaya neredeyse bir eglence gibi bakilir
oldu, dehsete diismeden ya da kederlenmeden tadina varilabilecek az rastlanir
bir ziyafet.

Polisin Sally Palmer't sormasi bile bu durumu degistirmeye yetmedi. Herkes
onun yazar oldugunu, sik stk Londra'ya gittigini biliyordu. Yiizii insanlarin
belleklerinde o kadar tazeydi ki, bataklik alanda bulunan cesetle
iliskilendiremiyorlardi. Boylece Manham is1 ciddiye alamadi, seyirci olmanin
otesinde aslinda roliiniin cok daha merkezi oldugunu anlamakta gecikti.

Glin sona ermeden bu durum degisecekti.

Benim i¢inse o sabah saat on birde Mackenzie'den gelen telefonla degisti.
Kotii uyumustum, bir gecenin daha hayaletlerinin izlerini zihnimden silmeyi
denemek i¢in erkenden muayenehaneye gitmistim. Masamdaki telefon ¢alip da
Janice arayamn kim oldugunu sdyleyince midemde yeni bir kasilma hissettim.

"Bagla."
Baglanana kadar gecen bosluk sonsuz gibiydi, yine de yeterince uzun degildi.

"Eslesen bir parmak izi bulduk," dedi Mackenzie baglanmir baglanmaz. "Sally
Palmer'mus."

"Emin misin?" Ne aptalca soru diye ge¢irdim aklimdan.

"Hig stiphe yok. Evinden aldigimz drneklere uyuyor. Ayrica kayitlarda da
Sally Palmer'in parmak izlerini bulduk. Ogrenciyken bir protesto gdsterisi
sirasinda tutuklannus."



Bana hi¢ militan bir tip gibi gelmemisti, ama zaten aslinda onu 1yi
tanmmiyordum. Ve artik asla tamyamayacaktim.

Mackenzie'nin soyleyecekleri bitmemisti. "Sorusturmayr hareketlendirmek i¢in
artik elimizde kesin kimlik var. Ama birahanedeki mangal partisinden beri onu
gordiigiinii hatirlayabilen birini heniiz bulamadiginmiz1 bilmek ilgini ¢ekebilir
diye diisiindiim."

Sanki bunda 6nemli bir nokta yakalamam gerekirmis gibi susup bekledi.
Diistincelerden s1yrilip konuya donmem biraz zaman aldi. "Hesap tutmuyor
demek istiyorsun," dedim.

"Eger sadece dokuz on giin 6nce d6lmiisse, tutmuyor. Asagi yukari on bes giin
once kaybolmus olmasi daha muhtemel goriiniiyor. Bu durumda
aciklayamadigimiz birkag giin var."

"O sadece bir tahmindi," dedim. "Yanilmus olabilirim. Patolog ne diyor?"

"Hala inceliyor," dedi kuru bir sesle. "Ama su ana kadar karsit goriis
belirtmedi."

Sasirmamistim. Katilin sonunda cesedi bir yere atana kadar haftalarca
dondurucuda sakladig bir vakaya rast gelmistim bir keresinde, ama genellikle
fiziksel ¢iirtime stirecleri diizenli bir zaman ¢izelgesine uyardi. Cevreye gore
degisiklik gosterebilir, 1s1 ve neme bagli olarak yavaglayip hizlanabilirdi. Ama
bunlar bir kez hesaba katildiginda siire¢ okunabilirdi. Ve onceki giin bataklikta
gordiigiim sey -duygusal sigramayi yapip onu tamdigim kadinla hala
baglantilandirmanmistim- kronometrenin ibreleri kadar inkar edilemezdi.
Sadece anlama meselesiydi.

Ancak az sayida patolog rahatlikla anlayabilir. Adli antropolojiyle patoloji
arasinda belli bir derecede Ortlisme vardir, ama ciddi ¢liriime bir kez
basladiginda ¢ogu patolog genellikle orada birakir. Onlarin uzmanlik alam
oliim sebebidir ve cesedin biyolojisi bozulmaya basladiginda bunu belirlemek
gitgide zorlasir. Iste benim isim burada basliyordu.

Artik degil, diye hatirlattim kendime.



"Hala orada misin Dr. Hunter?"
"Evet."

"Glizel, ¢iinkii bu bizi bir ¢ikmaza sokacak. S0yle ya da boyle o fazladan
glinleri agiklamamiz gerek."

"Eve kapanmp yaztyordu belki. Ya da bir yerlere gitmisti. Cagirilmisti ve
kimseye soyleyecek zamani olmamugti."

"Ve geri doner donmez oldiiriildii, kdyde hi¢ kimse onu gérmeden?"
"Bu miimkiin," dedim iisteleyerek. "Ansizin gelip bir hirsiz1 sagirtmus olabilir."

"Olabilir," demek zorunda kaldi. "Bu durumda bunu bir sekilde bilmemiz
gerek."

"Nereden baslayacagimu bilmiyorum."
"Kopege ne dersin?"

"Kopek mi?" diye tekrarladim., ama lafi nereye getirmeye calistigim
anlayabiliyordum.

"Sally Palmer'1 her kim 6ldiirdiiyse kopegini de aym kisinin oldiirdiigiinii
varsaymak mantikli. O halde soru su: Kopek ne kadar zaman 6nce 61di?"

Mackenzie'nin zekasindan etkilenmek ile bunu ni¢in kendimin diistinemedigine
sinirlenmek arasinda ikiye boliinmiistiim. Elbette ben bu meseleyi hi¢
diistinmemek i¢in ¢ok ugrastyordum. Ama bir zamanlar bunu bu kadar belli
etmem gerekmezdi.

"Sayet kdpek asag1 yukar1 ayn1 zamanlarda oldiirtilmiisse," diye devam etti
Mackenzie, "bu durumda senin su hirsiz varsayim inandirici olur. Sally
Palmer ister biitiin o zaman boyunca burada yazi yaziyor olsun, isterse bir
yerlerden donmiis olsun, kopegi davetsiz misafiri rahatsiz eder, o da ikisini
olduriir ve kadimn cesedini batakliga atar. Veya oyle bir sey. Ama eger kopek
daha uzun zaman once olmiisse, bu durumda isin rengi degisir. Zira bunun
anlami kadini her kim 6ldiirdiiyse bu is1 hemen yapmadi1 demektir. Tutsagint



birka¢ giin alikoydu, sonra cant sikildi ve onu bir bicakla dogradi."

Mackenzie sdylediklerinin hedefi vurmasina izin vermek i¢in durakladi.
"Simdi, diyorum ki, bilmemiz gereken bir sey var, dyle degil mi Dr. Hunter?"

Sally Palmer'in evi son gordiigiimden beri degismisti. O zaman sessiz ve bostu,
simdiyse sert suratli ve davetsiz ziyaretgileri konuk ediyordu. Avlu polis
arabalariyla dolmustu, {iniformal1 ve beyaz tulumlu adli tip gorevlileri de ise
koyulmustu. Ama bu etkinlik tam tersine evin terk edilmislik havasim
vurguluyor, bir zamanlar yuva olan bir yeri, didik didik incelenmek tlizere olan
yakin ge¢misi barindiran hazin bir zaman kapsiiliine doniistiiriiyordu.

Mackenzie'yle birlikte avluyu gecerken Sally'nin varligindan geriye higbir sey
kalmamus gibi geldi bana.

"Kegiler i¢in veteriner geldi," dedi Mackenzie. "Yaris1 zaten 6lmiistli ve
birka¢ tanesinin yagsanuna da veteriner son vermek zorunda kaldi, ama
dedigine gore bir tanesinin bile sag kalmas1 sasirticiynus. Bir iki giin daha
gegse onlar da oliirmiis. Keciler siki yaratiklar, ama veterinere gore o duruma
gelmeleri 1¢in birkag hafta a¢ susuz kalnus olmalilarmus."

Evin arka tarafinda kopegi buldugum alan, polis seridine alinmasi harig,
degismemisti. Bir kopegi oradan kaldirmak ic¢in hi¢ kimse telas etmemisti, adli
ekibin de ya onunla i1s1 bitmisti ya da oncelikle incelemeleri gereken baska
seyler oldugu kararindaydilar. Ben cesedin yanina ¢comelirken, Mackenzie
geride durup agzina bir nane sekeri atti. Kopek hatirladigimdan ¢ok daha
kiigiik gortiniiyordu -bu bellegin bir numarasi olmayabilirdi, ¢iinkii bu evrede
bedenden kalanlar {izerinde ¢iiriime neredeyse gozle goriliir bir asindirma
savasi stirdiiriir.

Kopegin tiiyleri yamltici bir goriintiiye yol agiyor, hayvanin biiylik oranda
kemige doniistiigii olgusunu maskeliyordu. Tendonlar ve kikirdak, bir de
girtlagindaki kesikten otiirli ortaya ¢ikmus agik tiip kalmisti. Ama yumusak
dokudan geriye pek bir sey kalmamusti. Bir dal parcasiyla etrafindaki toprag
hafifce diirttiim, bos g6z ¢cukurlarina soktum, sonra ayaga kalktim.

"Evet?" diye sordu Mackenzie.



"Soylemek zor. Daha kiiciik beden kiitlesini hesaba katmak zorundayiz. Tiyler
de curtime hizim etkileyecektir. Tam olarak nasil olacagindan emin degilim.
Hayvanlar iizerinde yaptigim, bununla kiyaslanabilecek tek ¢calisma domuzlar
lizerineydi; onlarin da derileri vardir, tiiyleri degil. Ama tahmin yiiriitecek
olursam, tiiyler boceklerin yumurtalarim birakmalarim zorlastiracaktir, agik
yaralar hari¢. Boylece siire¢ muhtemelen yavaslayacaktir."

Onunla degil, daha ¢ok kendi kendime konusuyor, seri bir sekilde bellegin
oriimcek aglarim siipiiriip, uyuklayan bilgiden ise yarayamm ayikliyordum.

"Ag¢18a ¢ikan yumusak dokudan gesitli hayvanlar beslenir. Sunu gériiyor musun,
g0z ¢ukurlarimn etrafim? Kemik kemirilmis. Tilkiler icin fazla kiigiik, o halde
muhtemelen kemirgenler ve kuslardir. Herhalde bu oldukga erken bir zamanda
oldu, ¢linkii ¢lirlime fazla ilerlemisse dokunmazlar. Ama bu daha az yumusak
doku, dolayisiyla daha az bocek faaliyeti demektir. Ayrica burada zemin,
kadim buldugunuz batakliginkinden ¢ok daha kuru." Sally Palmer demeye dilim
varmiyordu. "Kurumus goriinmesinin nedeni bu. Boyle bir sicaklikta nem
olmadan mumyalasacaktir. Bu, cesedin ¢liriime seklini degistirir."

"Su halde kdpegin ne kadar dnce 6ldiiglinii bilmiyorsun?" diye sikistirdi
Mackenzie.

"Higbir sey bilmiyorum. Ben sadece burada ¢ok sayida degisken olduguna
dikkat ¢ekiyorum. Ne diislindiigiimii sdyleyebilirim, ama aklinda olsun, bu
sadece bir 6n tahmin. Sadece soyle bir bakmakla kesin cevaplar alamazsin."

"Fakat?.."

"Pekala, hala hi¢ bos pupa kabugu yok, ama sunlarin bazilar1 yumurtadan
cikmak iizere gibi goriiniiyor. Cesedin etrafinda bulduklarimizdan daha koyu
renkliler, belli ki daha yaslilar." Kopegin bogazindaki agik yaray: isaret ettim.
Etrafindaki topragin lizerinde birkac tane parlak siyah kabugun ¢imenlerde agir
agir ilerledigi goriilebiliyordu. "Burada da birkag¢ bocek var. Cok degiller,
ama genellikle daha sonra gelirler. Sinekler ve kurtcuklar ilk dalgadir
diyebiliriz. Ama ¢lirtime ilerledik¢e denge degisir. Daha az sayida kurtguk,
daha ¢ok sayida bocek bulunur."

Mackenzie kaglarim ¢atti. "Sally Palmer'in bulundugu yerde bocekler var



mrydi?"

"Ben gormedim. Ama bocekler kurt¢uklar kadar giivenilir gostergeler
degildirler. Ve dedigim gibi, hesaba katilmas1 gereken pek ¢ok baska degisken
vardir."

"Bak, senden yemin etmeni istiyor degilim. Lanet seyin ne kadar zaman 6nce
oldigiine dair fikrini istiyorum sadece."

"Kaba tahmin." Pacavraya donmiis tiiylere ve kemiklere baktim. "On iki ila on
dort giin 6nce."

Dudagini 1sirdi, kaslari gatikti. "Yani kadindan once dldiirtilmiis."

"Bana goriinen o. Bunu diin gordiigiimle karsilastirirsam, ¢lirtime belki ii¢ ya
da dort giin daha ileride. Kopegin cesedinin disarida kaldig fazladan bir giin
ve geceyi ¢ikar, ti¢ giindiir de hala ¢evreyi gozden geciriyorsunuz. Ama
dedigim gibi, bu asamada benimki sadece bir varsayim."

Bana dikkatle bakiyordu, diisiinceliydi. "Yanmldigin mu diistiniiyorsun?"
Tereddiit ettim. Ama istedigi tavsiyeydi, yersiz bir tevazu degil. "Hayir."
I¢ cekti. "Kahretsin."

Cep telefonu ¢aldi. Kemerine takili telefonu eline ald1 ve konusmak tizere
uzaklasti. Ben kdpegin cesedinin yaminda kaldim, fikrimi diizeltmeme neden
olabilecek bir sey goriiriim belki diye dikkatle inceledim. Oyle bir sey yoktu.
Bogazina daha yakindan bakmak i¢in egildim. Kikirdak yumusak dokudan daha
uzun siire dayanirdi, ama hayvanlar gelip kesigin kenarlarim ¢ignemislerdi.
Oyle olsa da, bunun 1sirik degil, kesik oldugu yine de ¢ok acikti. Bir hastanin
bademciklerini muayene etmeden 6nce bunu dezenfekte etmem gerek diyerek
cebimden ¢ikardigim 1s1k kalemini yakip kesigin i¢ine tuttum. Kesik, boyun
omurlarina kadar kesintisiz devam ediyordu. Kemigin bir ucundan diger ucuna
uzanan soluk ¢izgi lizerinde 15181 oynattim. Bunu bir hayvan yapmamisti. Bigcak
o kadar derine inmisti ki, omurgay1 da ¢izmisti.

Bunu biiytik bir bicak yapmusti. Ve keskin bir bicak.



"Bir sey mi gordiin?"

O kadar dalmistim ki, Mackenzie'nin yanima dondiigiinii isitmemistim. Ona ne
buldugumu anlattim. "Eger kemik yeterince derin ¢izilmisse, bigagin agzinin
tirtikli olup olmadigim anlayabilirsin. Her haliikarda, bu kadar derin kesmek
glic gerektirir. Gliclii bir adamu ariyorsunuz."

Mackenzie basiyla onayladi, ama dikkati dagilmus goriiniiyordu. "Bak, gitmem
gerek. Burada istedigin kadar kal. Adli tip ekibine seni rahatsiz etmemelerini
sOylerim."

"Gerek yok. Isim bitti."

"Fikrini degistirmeyecek misin?"
"Soyleyebilecegim kadarim séyledim."
"Isteseydin daha fazlasini sdyleyebilirdin."

Beni yonlendirmeye ¢alismasina 6tkelenmeye bagliyordum. "Bu konuyu
kapatmistik. Istedigini yaptim."

Mackenzie aklinda bir seyleri 6l¢lip bigiyor gibi goriiniiyordu. Gézlerini
kisarak glinese bakti. "Durum degisti," dedi bir karara vararak. "Bagka bir
kayip daha var. Tanirsin belki. Lyn Metcalf."

Bu ismi duymak beni sarsti. Onu 6nceki aksam eczanenin 6niinde gérdigimii
hatirladim. Ne kadar mutlu goriindiigiinii diistindtim.

"Bu sabah kosuya ¢ikmus, geri donmemis," diye devam etti ara vermeden.
"Yanlis alarm olabilir, ama su an hi¢ dyle gelmiyor. Ve eger dyle degilse, eger
bu aym adamsa, o zaman isin iyice boku ¢ikacak demektir. Ciinkii o0 zaman ya
Lyn Metcalf ¢oktan 6lmiistiir ya da bir yerlerde tutuluyordur. Sally Palmer'a
neler yaptigim diisiiniirsek, kimsenin basina oyle seyler gelsin istemem."

Bunlar1 bana niye anlattigim soracaktim ki, daha soruyu zihnimde
sekillendirmeden yanit1 buldum. Bir yandan isbirligi yapayim diye iizerimde
baski olusturuyordu, 6te yandan polis olarak gérevini yapiyordu. Sally
Palmer't kayip olarak ihbar etmem beni siipheliler listesinin altlarina



yerlestirmisti, ama simdi ikinci bir kurban olduguna gore durumum yine
belirsizlesmisti. Kimse gozardi edilemezdi.

Ben dahil.

Mackenzie nasil tepki verecegimi gérmeyi bekliyordu. Yiiz ifadesi
anlasilmazdi. "Temas halinde olacagim. Ve eminim, dediklerimi kendine
saklamani istemem gerekmez Dr. Hunter. Sir saklama konusunda iyi oldugunu
biliyorum."

Boyle dedikten sonra doniip uzaklagmaya basladi; ¢imenlik boyunca golgesi
siyah bir kopek gibi onu takip ediyordu.

Mackenzie, Lyn Metcalf'in ortadan kaybolusunu kendime saklamam konusunda
ciddi idiyse, bununla cammi sikmasina gerek yoktu. Manham boyle bir olayin
uzun siire sir olarak kalamayacag kadar kii¢iik bir yerdi. Ciftlikten ayrildigim
siralar haber yayillmust: bile. Insanlar 6ldiiriilen kadinin Sally Palmer
oldugunun ag¢iklanmasiyla hemen hemen aym zamana denk gelen bu ikinci
darbeyi kabullenmekte gii¢liik cekti. Saatler i¢inde biitiin kdyiin ruh durumu
atesli bir heyecandan sok haline dénmiistii. Insanlarin ¢ogu iki olayin
baglantisiz ve ikinci 'kurban' zannedilen kisinin glivende ve saglam oldugunun
ortaya ¢ikacagl umuduna sarildi.

Ama bu umut her gegen saat tiikkeniyordu.

Lyn kosudan donmeyince kocas1 Marcus onu aramaya ¢ikmisti. Daha sonra
itiraf ettigine gore, 11k basta gereksiz yere kaygilanmamus. O sira, yani heniiz
ortada Sally Palmer'in ad1 dolagsmuyorken, asil endisesi daha dnce de oldugu
gibi karisinmin farkli bir yoldan kosmaya kalkisip yine

kaybolmus olabilecegiymis. Bu diisiinceyle, gole giden yolu izlemeye
baslamus, bir yandan da karisinin adim sesleniyormus ve biraz sinirliymis. Lyn
beni ¢ok yogun bir giiniin bekledigini biliyor ve sabah kosusundaki aptalca
1srar1 yiiziinden ise ge¢ kaliyorum, diye diistinmiis.

Sazliklar1 ge¢ip ormana dalarken de hala fazla endiseli degilmis. Tas anita
bagl1 6lii yesilbas1 buldugunda, ilk tepkisi bu anlamsiz zalimlige 6fkelenmek
olmus. Biitiin yasanum kirsalda ge¢irmis ve hayvanseverlik tarzinda bir
duyarlilia hi¢ zamani1 olmamus, ama rasgele sadizmden de hoslaniyor



degilmis. Gérd}:igﬁnﬁ bu terimlerle diistiniince, i¢ine ilk korku lirpertisi o
zaman girmis. Ol kusun Lyn'in ge¢ kalmasiyla baglantis1 olamayacagini
sOylemis kendine. Ama zihnine bir kez giren korkuyu disar1 atmak olanaksiz
olmus.

i¢indeki korku agac¢larda ¢inlayan karsiliksiz ¢agirislarimn yankisiyla daha da
artmis. Ormandan ¢ikmaya basladig siralar sakinligini korumakla miicadele
ediyormus. Hizl1 lizli géle geri donerken, karisinin muhtemelen evde
kendisini bekledigini séylemis kendi kendine. Ve sonra sahte umutlarim toz
gibi savuran bir sey gormiis.

Bir aga¢ kokiiniin arkasindan kismen gordiigii sey Lyn'in kronometresiymis.

Kayis1 kopmus, cami kirilmis kronometreyi yerden alip cebine koymus.
Korkusu artik panige donmiis, karisina ait baska bir 1z var mu diye etrafa
bakinmuis. Higbir sey gorememis. Ya da en azindan tanidig bir sey gorememis.
Yakinlarda topraga saplanmus kaim ahsap kaz1g gérmiis, ama onemini fark
etmemis. Uzun saatler gectikten sonra, adli tip ekibi bunun bir tuzagin parcasi
oldugunu dogrulamus ve yine uzun saatler sonra da yol iizerindeki baz izlerin
Lyn'in kam oldugu teshis edilmis.

Ama Lyn'in kendisinden hi¢bir 1z yokmus.
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Koyiin biiylik kismn arastirmaya yardime1 olmak i¢in siraya dizilmis gibiydi.
Baska bir zamanda veya farkl1 kosullarda olsa, Lyn Metcalf m kendi istegiyle
evini terk etmis olabilecegi diisiiniilebilirdi. Ah, insanlar o ve Marcus'un gayet
mutlu goriindiiklerinde genel olarak hemfikirdi. Ama asla bilemezdiniz. Fakat
baska bir kadinin 6ldiiriilmesinin hemen ardindan ortadan kaybolmasi, aninda
cok daha ugursuz bir goriiniime biiriindii. Polis ¢abalarint ormanda ve Lyn'in
kosuya gittigi bolgede yogunlastirirken, sagligi ve giicii yerinde olan hemen
hemen herkes onu bulmaya yardim etmek istiyordu.

Glizel bir yaz aksamiydi. Arka planda glinesin batmak iizere oldugu,
kirlangiclarin algalip pike yaptiklar1 ve insanlarin az rastlanir bir toplumsal
birlik duygusuyla sorun ¢6zmek tlizere birlestikleri, neredeyse senlikli
olabilecek bir atmosfer vardi. Ama hi¢ kimse kendilerini bir araya getiren
sebebi uzun siire unutamiyordu. Ustelik yenilir yutulur cinsten olmayan bir
baska gercek daha ¢iknusti karsilarina.

Bunu kim yapmigsa Manham'l1 biriydi.

Artik bir yabanciyr suglamak olanaksizdi. Bundan sonra olmazdi. Aynmi kdyden
iki kadin s6z konusuyken, beklenmedik bir olay denilip gecistirilemezdi ve
kesinlikle rastlanti da degildi. Disaridan gelen birinin Sally Palmer't
oldiirdiikten sonra ayrilmayip civarda kaldigina veya ikinci bir kurban almak
i¢in ger1 dondiigiine hi¢ kimse inanamazdi. Bunun da anlami, kadinlardan birini
keserek 6ldiiren ve digerini yola tel gererek kurdugu tuzaga diisiiren her kimse
kéyden olmaliydi. Komsu kdylerden birinden olma olasilig da vardi, ama o
zaman da ni¢in iki saldirimn da Manham'da yapildig sorusundan kagmak
miimkiin degildi. Diger olasiliksa hem daha miimkiin hem de daha
korkutucuydu: Bizler sadece o iki kadini tamyor degildik, aym zamanda bu
islerin sorumlusu olan hayvam da tamyorduk.

Insanlar Lyn Metcalf1 aramaya ¢ikarlarken bu farkina varis halen kok
salmaktaydi. Ve heniiz ¢ci¢cek agmamugsa bile filiz vermeye basliyordu. Bu 6nce
insanlarin birbirlerine biraz mesafeli davranmalarinda gosterdi kendini.



Katillerin de aramaya katildig1 cinayet vakalarim herkes biliyordu: katillerin
olay karsisinda nefret ve sempati duygularim agikca ifade ettigi, hatta timsah
gOzyaslar1 doktiigii, oysa kurbamn kanminin daha ellerinde bile kurumadigi, son
cigliklar1 ve yalvarislari o kokusmus kalplerine kapatip ¢iiriimeye biraktiklar
vakalar. Ve bir toplum olarak dayamsmasim gosterir, uzun ¢imen yapraklarinin
arasina ve ¢alilarin altina dikkatle bakarken bile, daha simdiden siiphe
Manham'1 i¢cinden zayiflatmaya baslanusti.

Aksam muayenelerini tamamladiktan sonra ben de aramaya katilmistim.
Merkez lissti, koyiin hemen disina, Marcus Metcalf'in karisimn kronometresini
buldugu ormana yolun izin verdigi 6l¢ilide yakin bir noktaya yerlestirilen polis
treyleriydi. Insanlar da arabalarim her iki yanda agaclardan olusan dort yiiz
metre uzunlugunda ¢itlerin arasina ¢ekmislerdi. Bazilar1 kendi adlarim listeden
cikarsalar da, asir1 hareketliligin ¢ekiciligine kapilan ¢ogunluk gelmisti.
Birka¢ gazeteci de vardi, ama sadece yerel basindan. O sira ulusal basin
heniiz hikdyenin farkinda degildi, ya da belki bir kadimn 6ldiiriiliip bir
digerinin kagirilmasinda 6zel bir haber degeri gérmiiyordu. Yakinda bu durum
degisecekti, ama o an i¢in Manham heniiz kendi isini nispeten gizlilik i¢inde
yiirtitebiliyordu.

Polis halkin arama ¢alismalarini koordine etmekte yardimi olmasi amaciyla bir
masa kurmustu. Herhangi bir halkla iliskiler uygulamasiydi aslinda; hem
topluma bir seyler yaptigi duygusunu veriyor hem de goniilliilerin profesyonel
ekiplere engel teskil etmemesini sagliyordu. Ama zaten Manham civarindaki
bolgenin dogas1 o kadar vahsiydi ki, tamamim kontrol etmek olanaksizdi.
Sirlarint vermedigi gibi, arama yapanlari da siinger gibi i¢ine ¢ekebilirdi.

Marcus Metcalf'1 bir grup erkekle birlikte, fakat onlardan biraz uzakta ayakta
dururken gordiim. Agir is¢ilerdeki o sekli belirsiz kas kitlesine sahipti ve
dagimk sar1 saglarin altinda, normal sartlarda, hos ve neseli bir yiizii vard.
Simdiyse bitkin goriiniiyordu, bronz rengi solmustu. Nihayet yiliz hatlarimn
sertligine uygun bir durum bulan papaz Scarsdale onun yanindaydi. Oraya
gidip bir seyler soylemek istedim... ama ne? Duygudaslik nu? Taziye mi? Fakat
sOyleyebilecegim her sey kof kalacakti, iistelik zamaninda neredeyse hi¢
tantmadigim insanlarin beceriksizce sarf ettigi sozlere pek miitesekkir
kalmadigimu da hatirliyordum, o yiizden vazgectim. Bunun yerine onu pederin
hizmetleriyle bas basa birakip, gérevlilerin nereye gidilecegini sdyledikleri



masaya yoneldim.
Bu karardan pisman olacaktim.

Bir grupla beraber bataklik bir alanda birkag¢ saat higbir sonug¢ almadan zorlu
bir yiiriiyiis yaptik; otoriter annesi yaninda olmadan disar1 ¢ikmak i¢in bahane
bulduguna memnun goriinen Rupert Sutton da grubumuzdaydi. Ciissesi
yiiziinden digerlerimize yetismekte zorlamyordu, ama azimliydi; grubumuz ¢ok
1slak toprak pargalarina basmamaya calisarak engebeli araziden agir agir
gecerken, onun agzindan derin nefesler aldigini isitiyordum. Bir keresinde
kaydi ve dizlerinin lizerine dustii. Kalkmasina yardim ettim; terleyen
viicudundan efor sarf eden bir hayvandan yayilana benzer bir koku geliyordu.

"Kahretsin," dedi soluk soluga; ellerini siyah eldivenler gibi kaplayan ¢camura
bakarken yiizii utangtan kizarmusti. Sesi sasirtici bigimde ince, neredeyse kiz
sesi gibiydi. "Kahretsin," deyip duruyor, kizgin bir sekilde gozlerini
kirpistirtyordu.

Bunun disinda sadece bir iki kisi konustu. Aksam karanligl ¢okmeye
baslayinca aramaya devam etmek mantiksiz hale geldi, biz de ¢alismay:
birakip geri dondiik. Kararan manzara gibi, grubun genel havasi da kasvetliydi.
Aramaya ¢ikanlardan bir¢ogunun Black Lamb'de mola verecegini,
aradiklarimn alkolden ¢ok arkadaslik oldugunu biliyordum. Once dogruca evin
yolunu tuttum. Ama o gece ben de digerleri gibi yalmz kalmak istemedim,
bunun {izerine birahanenin oniine park edip igeri girdim.

Kilise hari¢ kdydeki en eski bina birahaneydi; Manham'daki geleneksel saz
dami olan az sayida yapidan biriydi. Diizliikler'in baska bir yerinde olsaydi,
siislenip asir1 zarif bir bakimliliga kavusturulurdu, ama ortada memnun
edilecek sadece yerli halk oldugundan, agir agir ¢lirimesini durdurmak i¢in
hi¢bir ger¢ek caba harcanmamisti. Danmindaki sazlar yavas yavas cliriiyordu,
boyasiz duvarlarinin sivasiysa ¢atlamus ve lekelenmisti.

Birahane bu gece 1yi is yapiyordu, ama parti atmosferinden ¢ok uzakti. Aldigim
bas selamlar1 ciddiydi, konusmalar alcak ve kisik sesle yapiliyordu.
Birahanenin tezgahina yaklastigimda mekanin sahibi sessizce sorusturma yapar
gibi ¢cenesini kaldirdi. Tek gozii kordii, siit gibi beyaz teni yaslanmakta olan bir
labradora benzerligini vurguluyordu.



"Biiytik bira liitfen Jack."

"Sen de aramaya mu katildin?" diye sordu bardagi 6niime koyarken. Evet
anlaminda kafanm sallayinca elini kaldirip biranin parasim almay reddetti.
"Sirketten."

Daha ancak bir yudum almistim ki, biri elini omzuma att1. "Bu gece
gelebilecegini diistiinmiigtiim."

Kafam kaldirip yambasimda beliren deve baktim. "Merhaba Ben."

Ben Anders'in boyu 1.95'in iizerindeydi ve bunun yaris1 kadar da ene sahip
gorliniiyordu. Hickling Broad dogal parkinda korucuydu. Biitiin yasamini bu
koyde gecirmisti. Birbirimizi ¢cok seyrek goriirdiik, ama onu severdim. Huzurlu
bir arkadaglig vardi; onunla sohbet ederken sessizligi siirdiirmenin rahatligini
yasardim. Sanki darmadagin edilmis de, sonra ancak kismen diizeltilmis gibi
gorilinen iri kemikli yliziinde ¢ok hos, neredeyse hiilyal1 bir giiliimsemesi
vardi. Koyu tenli yiiziinde gozleri uygunsuz bi¢cimde parlak ve yesil
gorliniiyordu.

Normalde gozlerinde neseli mizacinin piriltisi olurdu, ama simdi i¢lerinde hig
piriltt yoktu. Dirsegini tezgaha dayadi. "Isler fena."

"Berbat."

"Lyn'1 birka¢ giin 6nce gordiim. Tasasiz mu tasasizdi. Sally Palmer da aym
sekilde. Yildirimla ikinci kez ¢arpilmak gibi."

"Oyle.”
"Umarim sadece bir yerlere kagmistir. Durum iyi goriinmiiyor ama, degil mi?"
"Hayir, pek sayilmaz."

"Tanrim, zavall1 Marcus. Neler yasadigim diisiinmeye bile katlanamiyorum."
Etraftan duyulmasin diye sesini algaltarak devam etti. "Sally Palmer'in fena
halde dograndigina dair bir séylenti dolasiyor. Eger Lyn'i kagiran aym
adamsa... Tanrim, insan o herifin boynunu kirmak istiyor, degil mi?"



Basim oniimde bardagima bakiyordum. Anlasilan, polise yardim ettigim haberi
sizmamisti. Buna memnundum, ama kendimi tuhaf hissediyordum, sanki
sorusturmaya dahil oldugumdan s6z etmemem beni yalanci durumuna
distirtiyordu.

Ben kocaman kafasim agir agir iki yana salliyordu. "Sence hi¢ sans1 var m?"
"Bilmiyorum."

Verebilecegim en diiriist cevap buydu. Mackenzie'nin daha once ne dedigini
hatirliyordum. Ben hakliysam, o halde Sally Palmer, ortadan kaybolmasindan
lic glin sonrasina kadar hayattaydi. Psikolojik profil ¢ikarmak isim degildi,
ama seri katillerin bir sablonu izlediklerini biliyordum. Yani eger bu aym
adamsa, Lyn'in hala hayatta olma sans1 vardi.

Hala hayatta. Tanrim, bu olabilir miydi? Ve eger dyleyse, daha ne kadar
yasayacakt1? Kendime elimden geleni yaptigimu, polise benden
bekleyebilecegi makul yardimda bulundugumu séylemistim. Ama simdi bu ucuz
bir bahane gibi goriiniiyordu.

Ben'in bana baktiginm fark ettim. "Pardon?"
"Iyi misin dedim. Cok bitkin gdriiniiyorsun."
"Sadece uzun bir giin oldu."

"Hem de nasil." Kap1 esigine bakarken yiizii eksidi. "Tam da daha kotiisi
olamaz diye diisiiniirken... "

Dontip bakinca karanlik bir figiir halinde Peder Scarsdale'i gordiim, i¢eri
girerken 15181 kestyordu. Sert yliziiyle bara dogru ilerlerken konugmalar
kesildi.

"Oraya bir i¢ki almaya gittigini sanmiyorum," diye mirildandi Ben.



Scarsdale bogazini temizledi. "Beyler." Onaylamayan bir bakisla gézlerini az
sayidaki kadinlarin tizerinde gezdirdi, ama onlara hitap etme zahmetine
katlanmadi. "Lyn Metcalf ile Sally Palmer i¢in yarin aksam bir dini toren
diizenleyecegimi bilmeniz gerektigini diisiindiim."

Zorlanmadan duyurabildigi yavan bir bariton tona sahipti.

"Eminim hepiniz," -godzleri birahanenin i¢inde gezindi- "hepiniz yarin aksam
orada olup oliilere saygimz1 ve yasayanlara desteginizi gostereceksiniz." Bir
an durdu, sonra zoraki bir bas selamiyla, "Tesekkiir ederim," dedi.

Kapiya yonelmisken oniime geldiginde durdu. Mevsim yaz olmasina ragmen
ondan kiif kokusu geliyordu sanki. Siyah yiin ceketinin listiinde benek benek
beyaz kepekleri gorebiliyordum, nefesinden naftalin kokusu aliyordum.

"Eminim sizi de orada gérecegim Dr. Hunter."
"Hastalardan zaman kalirsa."

"Kimsenin sizi 6devinizden alikoyacak kadar bencil davranmayacagindan
eminim." Bununla ne demek istediginden tam emin degildim. Bana soguk bir
giiliimseme liitfetti. "Dahas1 hastalarimzin ¢ogunu kilisede bulacagimz
kamsindayim. Trajediler boyle toplumlar: bir araya getirir. Sehirden geldiginiz
i¢cin belki garip bulursunuz. Ama bizler onceliklerimizin burada yattigini
biliriz."

Son bir kisa bas selanuyla birahaneden ayrildi. "Iste gercek bir Hiristiyan,"
dedi Ben. Bos bardagini havaya kaldirdi, kocaman elinde bardak ufalmis gibi
gorliniiyordu. "Pekala, bir tane daha?"

Istemedim. Scarsdale'i gdrmek keyfimi artirmamusti. ickimi bitirip eve gitmek
tizereydim ki, arkamda biri konustu.

"Dr. Hunter?"



Onceki giin okulda tamstigim geng dgretmendi. Yiiz ifademden dolay
giilliimsemesi donar gibi oldu. "Affedersiniz, konusmanizi bolmek istemezdim...

"Onemli degil. Yani bdlmediniz demek istedim."
"Sam'in 6gretmeniyim. Diin tanismustik ya?" dedi kararsizca.

Genelde adlar1 hi¢ hatirlamam, ama onunki hemen aklima geldi. Jenny'ydi.
Jenny Hammond.

"Evet, tabii. O nasil?"

"lyi, samirim. Yani bugiin okula gelmedi de. Ama diin 6gleden sonra annesi
okuldan aldiginda biraz diizelmis goriiniiyordu."

Ona gidip bir bakmak istemistim, ama araya baska seyler girmisti. "Iyi
olacagindan eminim. Okula gelmemesini gerektiren bir sorunu yok, degil mi?"

"Ah, hayir, kesinlikle yok. Sadece diisiinmiistiim ki... yani bir merhaba diyeyim
dedim, hepsi 0."

Utanmis goriinityordu. Yamma Sam'le ilgili bir sey sormak i¢in geldigini
varsaymistim. Sadece arkadasga davramyor olabilecegi ¢ok gec aklima geldi.

"Diger 6gretmenlerle mi birliktesiniz?" diye sordum.

"Hayir, tek basima geldim. Aramaya katilmistim, sonra da... sey, ev arkadasim
disarida, bu gece de evde tek basina oturulacak bir geceye benzemiyor, ne
dersiniz?"

Hakliydi. Bir siire sessizlik oldu.

"Size bir i¢ki 1smarlayabilir miyim?" diye sordum, tam o, "Peki o zaman, sonra
goriistiriiz," derken. Sikilgan bir sekilde giildiik. "Ne icersiniz?"

"Hig¢ gerek yok, gergekten."

"Gidip kendime bir tane daha alacaktim." Tam boyle sdylerken bardagimin



yarisimn dolu oldugunu fark ettim. Onun fark etmeyecegini umdum.
"Bir sise Becks o zaman. Tesekkiirler."

Tezgaha egildigimde Ben i¢kisini yeni almusti. "Fikrini mi degistirdin? Birak
ben alayim." Elini cebine atmaya davrandi.

"Hayir, hi¢ gerek yok. Baska biri i¢in aliyorum."
Arkama bir g6z atti. Dudaklar1 bir giilimsemeyle kivrildi.
"Anlasildi. Sonra gérisiiriiz."

Kafam sallarken yiiziimiin yandiginin farkindaydim. Barmen bana bakana
kadar kalan biramu i¢tim. Kendime bir bira daha sdyledim ve i¢kileri alip
Jenny'nin ayakta durdugu yere gittim.

Siseyi, "Serefe," diyerek hafifce kaldirdi ve i¢ti. "Mekan sahibinin bunun
yapilmasindan hoslanmadigim biliyorum, ama bardaktan i¢ince tadi boyle
olmuyor."

"Ayrica bulasiklar azaliyor, aslinda ona iyilik yapiyorsun."

"Beni bir daha azarlarsa bunu hatirlarim." Simdi daha ciddiydi. "Olanlara
inanamiyorum. Cok korkung. Yani o ikisi, buraliydilar, degil mi? Boyle
yerlerin giivenli olacagim diistintirdiim."

"Bu ylizden mi buraya geldin?"

Kulaga geldigi kadar densiz olmasin istememistim. Elinde tuttugu siseye
bakiyordu. "Sehirde yasamaktan yorulmustum diyelim."

"Neresiydi?"
"Norwich."

Sisenin etiketini soymaya baslamisti, ama sanki ne yaptigim fark edip
birdenbire durdu. Bana giiliimserken yiizii aydinlanda.



"Neyse, ya sen? Senin de burali olmadiginin bahsi gegmisti zaten."
"Evet. Aslen Londraliyim."
"Peki seni Manham'a getiren neydi? Parlak 1siklar ve pariltili gece hayatt mn?"

"Onun gibi bir sey." Daha fazlasim bekledigini gordiim. "Seninkiyle ayni
sebepten samirim. Degisiklik istedim."

"Buras1 gayet uygun o zaman." Giiliimsedi. 'Yine de, epeyce sevdim buray.
Iss1zligin ortasinda yasamaya alisiyorum. Bilirsin, sessizlik filan. Kalabalik
yok, arabalar yok."

"Sinema yok."

"Barlar yok."

"Diikkanlar yok."

Birbirimize sirittik. "Ne zamandir buradasin?" diye sordu.
"Ug yaldir."

"Peki kabul edilmen ne kadar stirdii?"

"Hala iizerinde calisiyorum. On y1l daha gegerse kalict misafir olarak
goriilebilirim. Daha ilerici unsurlar tarafindan tabii ki."

"Oyle sdyleme. Ben heniiz alt1 aydir buradayim.”

"Hala turistsin o zaman."

Giildii, ama bir sey sOylemesine firsat kalmadan kapida bir kargasa oldu.
"Doktor nerede?" diye sordu bir ses. "Burada nu?"

Yar1 desteklenen, yar1 taginan bir adam birahaneye girerken oraya dogru
yoneldim. Yiizii aciyla ¢arpilmisti. Onu tamyordum, adi Scott Brenner'ds,
Manham'in hemen disinda kdhne bir evde biiyiik ailesiyle birlikte yasiyordu.



Botlarindan biriyle pantolonunun bir pagasi kan i¢indeydi.
"Oturtun. Yavasca," dedim adam sandalyeye oturtulurken. "Ne oldu?"

"Ayag tuzaga yakalandi. Muayenehaneye gidiyorduk, ama Land Rover'inizi
disarida gordiik."

Konusan agabeyi Carl'di. Brenner'lar yabancilar1 sevmeyen, i¢ine kapali bir
aileydi; goriiniiste ciftlik iscisiydiler ama kagak avciliga da goniilsiiz
degildiler. Carl en biiyiikleriydi, sirim gibi, vahsi bir tipti; Scott'in bacagint
kanl1 kottan kurtarirken aklimdan bunun yanlis kardesin basina geldigi seklinde

merhametsiz bir diisiince gecti. Ardindan bacakta meydana gelen hasari
gordiim.

"Arabamz var m?" diye sordum agabeyine.
"Buraya yiiriiyerek geldigimizi sanmiyorsun ya?"
"lyi, ciinkii hastaneye gitmesi gerek."

Carl kiifretti. "Sen diizeltemez misin?"

"Gegici olarak pansuman yapip sarabilirim, hepsi o kadar. Benim
yapabilecegimden fazlasina ihtiyaci var bu bacagin."

"Ayagim kaybedecek miyim?" diye sordu Scott nefesi kesilerek.

"Hayir, ama bir siire ¢ok fazla kosamayacaksin." Goriindiigiim kadar emin
degildim bundan. Onu muayenehaneye gotiirmeyi diislindiim, ama ona bakinca
tasinirken yeterince hirpalanmis oldugunu gérdiim. "Arabamin arka koltugunda
bir battaniyenin altinda ilkyardim ¢antas1 var. Biri onu getirebilir mi?"

"Ben getiririm," dedi Ben. Ona arabamin anahtarlarim verdim. O ¢ikarken su
ve temiz havlular istedim ve yaranin etrafindaki kani temizlemeye basladim.

"Ne tip bir tuzakt1?"

"Tel 1lmek," dedi Carl. "Bir kez sikildiginda hi¢bir sey ayagim kurtaramaz.
Kemige kadar keser."



Gergekten de oyle yapmusti.
"Ne civardaydimz?"

Yaptigim seye bakmamak i¢in yliziinii ¢eviren Scott yamtladi. "Batakligin 6teki
tarafinda, eski yeldegirmeninin yakininda.. . "

"Lyn'1 artyorduk," diye araya girdi Carl kardesine bir bakis atarak.

Bundan siipheliydim. Dedikleri yeri biliyordum. Diizliikler'deki ¢ogu
yeldegirmeni gibi, Manham'in disindaki de aslinda riizgar giiciiyle ¢alisan bir
pompaydi, batakliklar1 kurutmak amaciyla inga edilmisti. On y1llar 6nce kendi
haline birakilmisti, artik kanatlar1 da hayatiyeti de kalmamis bos bir kabuktan
ibaretti. O bolge Manham standartlarina gore bile 1ss1z bir yerdi, ama merakli
gozlerden uzakta avlanmak ya da hayvan tuzagl kurmak isteyenler i¢in idealdi.
Brenner'larin liniinii g6z Oniine alirsak, gecenin bu saatinde oralarda
olmalarinin sebebinin toplumsal bir gérevden ¢ok avlanmak olmasi daha
bliylik olasilikti. Yaradan kam temizlerken kendi kurduklar1 tuzaklardan birine
mi takildilar diye merak ettim.

"Bizimkilerden biri degildi," dedi Scott aklimi okumusg¢asina.
"Scott!" diyerek tersledi agabeyi.

"Degildi! Yolda ¢imenlerin altina gizlenmisti. Ustelik tavsan veya geyik icin
fazla biiyiiktii."

Aciklama ortamda sessizlikle karsilandi. Her ne kadar polis heniiz
dogrulamadiysa da, Lyn'in ortadan kayboldugu ormanda tel tuzak izlerinin
bulundugunu herkes 1sitmisti.

Ben ilkyardim ¢antasiyla geri geldi. Elimden geldigince yarayi temizleyip
tampon yaptim. "Ayagim yukarida tutun ve onu bir an 6nce acile ulastirin,"
dedim Carl'a.

Kaba hareketlerle kardesini ¢ekip ayaga kaldird: ve yar1 destekleyerek yari
cekerek onu disar1 ¢ikardi. Ellerimi yikadiktan sonra Jenny'nin yanina geri
dondiim, elinde ickimle ayakta dikiliyordu.



"Diizelecek mi?" diye sordu.

"Tendonun ne kadar zarar gordiigiine bagli. Sans1 varsa bundan sonra
aksayarak yrtir."

Kafasin sallayarak, "Tanrim," dedi. "Ne giindii!"

Ben yammuza gelip arabamin anahtarlarim teslim etti. "Bunlara ihtiyacin
olacak."

"Tesekkiirler."

"Ee, ne diisiiniiyorsun? Sence bunun Lyn'e olanla bir ilgisi var nu?"
"Bilmiyorum." Ama herkes gibi benim de i¢cimde kotii bir his vardi.
"Ni¢in ilgisi olsun?" diye sordu Jenny.

Ben nasil cevap vereceginden emin degil gibi goriiniiyordu. Birbirlerini
tanimadiklarim fark ettim.

"Ben, bu Jenny. Okulda 6gretmen," dedim.
Ben bunu devam etmesine onay verildi seklinde algiladi.

"Ciinkii rastlantinin ¢ok 6tesinde gibi goriiniiyor. Brenner'lara zerre kadar
sempati besledigimden degil, yasak avlanan bir grup pi... " Soziinii kesip
Jenny'ye bir bakis atti. "Her neyse. Umarim hepsi o kadardir. Rastlanti."

"Anlamiyorum."

Ben, sen s0yle demesine bana bakti, ama bir sey demedim. "Ciinkii eger
rastlant1 degilse o zaman buralardan biridir. Kéyden."

"Bunu kesin bilmiyorsun," diye itiraz etti Jenny.

Ben'in yiizii tersini soylilyordu, ama tartismayacak kadar kibardi. "Pekala,
gorecegiz. Ee, artik iy1 geceler demenin vakti geldi."



Bardaginda son kalani da i¢ip kapiya yoneldi. Sanki simdi aklina gelmis gibi
Jenny'ye donerek, "Beni ilgilendirmez biliyorum, ama," dedi. "Arabayla mu
geldin?"

"Hayir, niye?"
"Eve tek basina yiiriimesen belki daha iyi olur diyecektim."

Mesaj1 aldigimdan emin olmak i¢in bana son bir bakis attiktan sonra
birahaneden ¢ikti. Jenny tereddiitle giiliimsedi.

"O kadar kotii mii sence?"
"Umarim degildir. Ama sanirim Ben hakl1."

Kafasim iki yana sallayarak, "Buna inanamiyorum,” dedi. "ki giin nce buras:
yeryiiziindeki en sakin yerdi!"

Iki giin 6nce Sally Palmer dlmiistii bile ve bunun sorumlusu olan hayvan belki
de bakislarim1 Lyn Metcalf'a ¢gevirmekteydi. Ama bunlar1 ona sdylemedim.

"Burada birlikte donebilecegin biri var mu?" diye sordum.
"Yok aslinda. Ama ben idare ederim. Kendimi koruyabilirim."

Bundan kuskum yoktu. Ama meydan okumasimn altinda sinirinin bozuldugunu
gorebiliyordum.

"Seni birakirim," dedim.

Eve doniince arka bahgeye ¢ikip masaya oturdum. Gece sicakti, yaprak
kimildamiyordu. Kafamu arkaya yaslayip yildizlara baktim. Dolunay
yaklasiyordu, asimetrik, haleli, beyaz bir disk goriiniimiindeydi. Alacali 151kl
dis hatlarini seyretmenin zevkine varmaya c¢alistim, ama gozlerim asagiya
kayip a¢ik alamn kars tarafindaki gélgeli ormana takili kaldi. Normalde
sevdigim bir goriintiiydii, geceleri bile. Fakat simdi gegit vermez siklikta
agaclara bakarken huzursuzluk hissediyordum.

Iceri girdim, kendime biraz viski koydum, tekrar disar1 ¢iktim. Saat gece



yarisim gec¢iyordu ve sabah erken kalkacaktim. Ama uykuyu ertelemek i¢in her
bahaneye sarilirdim. Ustelik bu sefer yorgun olamayacak kadar ¢ok diisiinecek
sey vardi. Jenny'yle beraber, baska bir geng kadinla kiraladiklar1 kiigiik
kuliibeye yiirtimiistiik. Her seye ragmen arabayla gitme sikintisina girmemistik.
Sicak, bulutsuz bir geceydi ve zaten birkag yiiz metre ileride oturuyordu.
Yiirtirken bana biraz isinden ve 6grencilerinden bahsetti. Ge¢mis yasanmindan
yalnizca bir kez s0z etti, Norwich'te bir okulda calistigim soyledi. Ama
cabucak lafi degistirip, agzindan kagirdig sozleri laf kalabaligiyla ortbas etti.
Fark etmemis gibi yaptim. Neyden ka¢tig1 beni ilgilendirmezdi.

Evine giden dar patikada yiiriirken aniden yakinlardan bir tilki ¢18lig1 gelince
Jenny koluma yapisti. "Affedersin," dedi sanki yanmus gibi elini lizla ¢ekerek.

Utangac bir tavirla giildii. "Simdiye dek burada yasamaya alistigim
diistinmiisstind{ir."

Ondan sonra ikimizin de hareketleri beceriksizlesti. Evine vardigimizda
kapida durdu.

"Pekala. Tesekkiirler."
"Onemli degil."

Son bir kez gliliimseyip hizla iger1 girdi. Doniip gitmeden once kilidin agilma
sesini isitene kadar bekledim. Karanlik kdyde aym yoldan geri donerken ¢iplak
kolumda Jenny'nin elinin basincim hissedebiliyordum.

Simdi de hala hissedebiliyordum. ickimi yudumladim, geng bir kadin kazara
koluma dokundu diye nasil telaglandigimu hatirlayinca irkildim. Jenny'nin
suskunlagmasina sagsmamak gerekti.

Viskimi bitirip igeri girdim. Bilingaltimu kurcalayan baska bir sey vardi;
yapmam gerekip de yapmadigim bir sey rahat vermiyordu. Biraz diisiiniince
hatirladim. Scott Brenner. Agabeyinin onun polise tel tuzaktan s6z etmesine
izin vereceginden emin degildim. Onemli bir sey olmayabilirdi,

ama Mackenzie'nin bilmesi gerekirdi. Kartim bulup cep telefonundan onu

aradim. Saat bire geliyordu, ama sabah erkenden duymas1 i¢in ona sesli mesaj
birakabilirdim.



Hemen telefonu act1. "Evet?"

"Ben David Hunter," dedim, hazirliks1z yakalanmustim. "Oziir dilerim,
biliyorum ge¢ oldu. Sadece Scott Brenner'in seninle temas kurdugundan emin
olmak istedim."

Aramuzdaki sessizlikte 6tkesini ve yorgunlugunu isitebiliyordum. "Scott ne?"
Ona olanlar1 anlattim. Konustugunda yorgunlugu yok olmustu. "Nerede olmus?"

"Koyiin iki li¢ kilometre giineyinde eski bir yeldegirmeninin yakinminda. Sence
baglantt var m?"

Cikan sesi tammmam bir an siirdii -yiiziinii ovustururken sakallarindan ¢ikan
torpii gibi bir sesti.

"Ah, ne haltsa. Yarin bunu halka ag¢iklamak zorundayiz nasilsa," dedi.
"Memurlarimdan ikisi bu gece yaralandi. Biri bir tel tuzaga yakalanmus,
digerininse ayagl ucu sivriltilmis bir sopanin yerlestirildigi bir delige girmis."

Sesindeki 6fke ¢ok barizdi.

"Lyn Metcalf'1 kim kagirdiysa onu aramak i¢in gelmemizi bekledigini
varsaymak zorundayiz sanirim."

O gece rliyadan gercek diinyaya gecisin sokunu yasamadim. Kendimi uyanmusg
buldum, gozlerim agikt1 ve pencereden giren ay 15181 huzmesine bakiyordum.
[lk kez olarak hala yataktaydim, bu defa gece dolagmalarim riiya simrlari
iginde kalmisti. Ama ams1 benimleydi, daha demin bir odadan digerine
yiirtimiisiim gibi canliyda.

Riiyanin gectigi yerler hep aym olurdu. Uyanik yasamimda asla gérmedigim bir
ev, var olmadigim bildigim ama yine de yuvam gibi hissettigim bir yer. Kara
ve Alice orada olurlardi; hayat dolu ve gercek. Gliniimiin nasil gectiginden
konusurduk, tipki hayattalarken yaptiginiz gibi ondan bundan.

Ve sonra uyanir, karimla kizimin 6ldiikler1 gercegiyle, o ¢iplak gercekle bir kez
daha yiiz yilize kalirdim.



Linda Yates'in sdyledigini tekrar diisiindiim. /nsanin riiya gormesinin bir
sebebi vardir. Benimkine ne anlam verirdi acaba diye dustindiim. Bir
psikiyatrin veya hattd Henry gibi amator bir psikologun bile ne diyecegini
tasavvur edebiliyordum. Ama riiyalarim karsisinda derli toplu
rasyonellestirmeler bosa ¢ikiyordu. Riiyalarimin bir mantiklar1 ve
gergeklikleri vardi, bu bakimdan hig¢ de riiya gibi degildiler. Ayrica kendime
bile pek itiraf edemesem de, bir par¢am riiyadan ibaret olduklarina inanmak
istemiyordu.

Fakat 6yle olduklarina inanmak i¢in kendime izin verirsem, atmaya korktugum
o ilk adim olurdu bu. Ciinkii ailemle birlikte olmamun tek bir yolu vardi ve o
adimu atmamun sevginin degil, umutsuzlugun gostergesi olacagini biliyordum.

Beni daha da korkutansa bazen bunun hi¢ umurumda olmamasiydi.
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Ertesi sabah tuzaklarda iki kisi daha yaralandi. Birbirinden bagimsiz olaylardi
ve ikisi de Onceki gece yasanan olayin yakininda cereyan etmemisti.
Biliyorum, ¢iinkii muayenehanemizin daimi bir hemsiresi olmadigindan, ikisini
de ben tedavi ettim. Kadin polis olan yaralilardan birinin baldirina, tistii
ortiilmiis bir delige sivri ucu yukar1 gelecek sekilde yerlestirilmis bir sopa
saplanmusti. Scott Brenner'a yaptigim gibi elimden geleni yaptim ve onu dikis
atmalar1 i¢in hastaneye yolladim. Yorede ¢iftlik is¢isi olan diger yarali Dan
Marsden'in yarasi daha yiizeyseldi; sert deri ¢izmesi oldugundan, tel ilmek
bacagim derin kesmemisti.

Ben yarasina pansuman yaparken, "Tanrim, onu oraya koyan pi¢i bir elime
gecirsem," dedi gicirdattigr dislerinin arasindan.

"lyi mi gizlenmisti?"

"Lanet sey hi¢ goriinmiiyordu. Hele biiyiikliigii! O kadar biiyiik bir seyle ne
yakalamayr umduklarim Tanr1 bilir."

Bir sey demedim. Ama tuzaklara galiba tam da hedeflenen seyler yakalandi
diye diistiindiim.

Mackenzie de dyle diisiinmiistii. Lyn Metcalf'in aranmasim gegici olarak
durdurdu ve mobil polis istasyonunun yanina bir de ilkyardim merkezi
kurdurdu. Aym zamanda herkesin ormandan ve kdy ¢evresindeki tarlalardan
uzak durmalar1 konusunda uyarida bulundu. Sonu¢ tahmin edilebilecegi gibi
oldu. Genelde Onceki ruh hali soktan hissizlesme seklindeyken, Manham
civarindaki kirlik alanlarin bundan boyle giivenli yerler olmadig haberi
gercek korkuyla ilk temasa sebep oldu.

Elbette buna inanmay1 reddedenler ya da biitiin yasamlar1 boyunca tamyip
bildikleri topraklardan korkmayacaklarinda dedigim dedik bir sekilde 1srar
edenler de vardi. Lamb'de bir 6gleden sonra i¢ip gaza gelen en giiriiltiicii
itirazcilardan birinin, kurumus ¢imenle rtiilmiis bir delige kazara ayaginin



girmesi sonucu bileginin kirilmasina kadar bu durum béyle devam etti. Attig
cigliklar meselenin kafalara dank etmesinde polisin uyarilarindan ¢ok daha
etkili oldu.

Gorevlendirilen polis sayis1 arttikca ve ulusal basin nihayet olup bitene uyanip
da mikrofonlar1 ve kameralariyla kdye dolustuk¢a, Manham kusatma altinda bir
yere benzemeye basladi.

"Simdilik yalnizca iki farkl: tiir tuzak var," dedi Mackenzie. "Telli olan daha
cok basit tuzak tipinde, her yasak avcimn yapilisim bilebilecegi tiirden. Tek
farki, bunlarin yetiskin birinin ayagini koparacak kadar biiyiik olmasi. Kaziklar
daha da kotii. Eski bir asker veya su sag kalma meraklilarindan olabilir. Ya da
sadece igreng bir hayal giiciine sahip biri."

"'Simdilik' mi dedin?"

"Tuzaklar1 kim yerlestirdiyse ne yaptigim biliyor. Simdiye kadarkiler
ger¢ekten diistiniiliip yapi1lmus. Daha baska siirprizler hazirlamadigim
varsayamayiz."

"Istedigi de bu olamaz nu? Arama ¢alismalarim kesintiye ugratmak?"

"Bence de bu cok miimkiin. Fakat risk alamayiz. Bulduklarimz yalmzca
yaralanmalara sebep oldu. Ormanda boyle akilsizca hareketlere devam
edersek sonunda birileri 6lecek."

Bir kavsaga geldigimizde durdu, 6ndeki arabanin gegmesini beklerken
parmaklariyla sabirsizca direksiyonu tikirdatiyordu. Pencereden disar1 baktim,
anksiyetem sessizce niiksediyordu.

O sabah ilk 15 olarak Mackenzie'yi arayip eger hala istiyorsa Sally Palmer'in
cesedinin kalintilarim inceleyecegimi soylemistim. Bu karari, sanki uyurken
almisim gibi, uyandigim andan itibaren biliyordum. Zaten bir bakima ben
uyurken alindigim sanyorum.

Gergekgei diisiiniince, ne kadar yararim dokunacagim bilmiyordum. Pasli
bilgilerimin beni yiiziistii birakmayacagim varsayarsam, olsa olsa 6liimden bu
yana gecen zaman araligl konusunda daha kesin bir fikir verebilirdim. Ama



bunun Lyn Metcalf'a yardim etmekte ¢ok etkili olacag gibi bir yamlsama
icinde degildim. Isin 6zeti, hi¢gbir sey yapmamak benim i¢in artik bir se¢cenek
degildi.

Ama bu durumdan da hi¢ memnun degildim.

Mackenzie kendisine soyledigimde ne sasirmus ne de ¢ok etkilenmis gibiydi.
Sadece emniyet amirine damstiktan sonra bana geri donecegini sdyledi.
Muallakta kalmus hissiyle telefonu kapadim, acaba yanlis bir karar mi verdim
diye gecti aklimdan.

Fakat aradan yarim saat gegmemisti ki, beni geri arayip 6gleden sonra baslayip
baslayamayacagimi sordu. Agzim kurumustu, olur dedim.

"Ceset hala patalogda. Seni saat birde alip oraya gotiiriiriim," dedi.
"Ben kendim gidebilirim."

"Zaten istasyona geri donmem gerek. Ayrica seninle konusmak istedigim bir iki
sey var."

Aksamki hasta randevularinda yerime bakar mi diye sormaya Henry'ye
giderken, Mackenzie'nin benimle konusacaklarim1 merak ediyordum.

"Elbette," demisti Henry. "Isin mi ¢1kt1?"

Bana beklentiyle bakmisti. Her seyden 6nce daha Mackenzie'nin beni niye
gormesi gerektigini bile ona anlatmamistim. Bu yiizden kendimi kot
hissediyordum, ama daha fazla ac¢iklama isin daha fazla kurcalanmasi1 demekti,
ki buna hazir degildim. Gerg¢i daha fazla erteleyemeyecegimi de biliyordum.
Ona en azindan bu kadarim bor¢luydum.

"Hafta sonuna kadar bana izin ver," demistim. O zamana dek yapmam gereken
is bitmis olur ve endiselenmem gereken randevular da olmazdi. "Sana her seyi
0 zaman anlatacagim."

Beni inceleyerek, "Her sey yolunda nu?" demisti.

"Yolunda. Sadece... karmasik."



"Genellikle oyledir zaten. KOyiin lanet gazetecilerle kaynayacaginm ve polisin
herkese sorular sorup duracagim gegen hafta bu vakitler kime soylesen
inanmazdi. Biitlin bu is nereye varacak, insan merak ediyor."

Ortamu neselendirmeye ¢alismuisti. "Tamam. Pazar 6glen yemege gel. Camm
yemek yapmak istiyor, ayrica agmak i¢in bahane aradigim giizel bir sise
Bordeaux'm var. Miden doluyken konugmak her zaman daha kolaydir."

Aciklamay1 hi¢ degilse biraz daha erteleyebilecegime memnun olup, davetini
kabul etmistim.

Mackenzie bir doner kavsaga ulasirken trafik akiyordu. Sanki yeni temizlenmis
gibi derli toplu olan arabanin i¢i mentollii oda spreyi ve onun tiras losyonunun
kokusuyla doluydu. Disarida yollar, caddeler kargasa ve giirtiltii

icindeydi. Aym zamanda hem tamdik hem de yabanci geliyordu. En son sehirde
oldugum zamam hatirlamaya calisirken hayretle fark ettim ki, kdye geldigim o
yagmurlu 6gleden sonrasindan beri Manham'in disina bu ilk ¢ikisimdi.
Birbiriyle ¢atisan duygular i¢indeydim, kdyden hi¢ ¢cikmamis olma arzusuyla
kendimi bunca zaman oraya kapatnus olmam karsisinda duydugum saskinlik
arasinda kaldim.

Her seye ragmen disarida hayat devam ediyordu.

Birbirleriyle itisen kalabalik bir 6grenci grubuyla okul kapisinda onlar1 hizaya
sokmaya ¢alisan bir 6gretmeni seyrettim. insanlar acele ediyordu, kendi
isleriyle mesguldiiler. Hepsinin benimkine hi¢ degmeyen kendi yasamlari
vardi. Ya da birbirlerininkine.

Mackenzie, "Tuzaklarda kullanilan tel Lyn Metcalf'1 yakalamak i¢in
kullanilanla ayn tipte," deyince simdiki zamana ve mekana geri dondiim.
"Ayrica kusu tasa baglamak i¢in kullamlan tel de 6yle. Tek bir bobinden olup
olmadiklarint bilmiyorum, ama bence bu saglam bir varsayim."

"Kus olayindan ne anlam ¢ikariyorsun?"

"Heniiz emin degilim. Lyn'e panik yasatmak i¢in olabilir. Bir sey anlatmak
istiyordur veya imzas1 gibi bir sey olabilir."



"Sally Palmer'in viicudunda bulunan kanatlar gibi mi?"

"Miimkiin. Bu arada, kanatlarla ilgili ornitologdan bilgi geldi. Dilsiz
kuguymus. Ozellikle yi1lin bu zamam buralarda ¢ok olurlar."

"Kugu kanatlariyla yesilbas arasinda bir baglant1 var mi sence?"

"Rastlant1 olduguna inanamam, eger kastin buysa. Belki de adamin kuslara
kars1 bir seyi var." Yavas giden bir minibiisii solladi. "Konuyla ilgili calisan
psikologlarimiz var su an, nasil bir zihin yapisiyla ugrastigimiza dair bize belli
bir fikir verecekler. Ayrica diger alanlarda uzmanlar1 da diisiinmek gerek,
clinkii karsimizdaki bir pagan ritiielinin bir parcasi veya satanizm olabilir. Ya
da onun gibi bir zirvalik iste."

"Ama oyle oldugunu sanmiyorsun?"

[k &nce cevap vermedi, belli ki ne kadarim sdyleyeyim diye diisiiniip
tasimyordu. "Hayir, sanmmyorum," dedi sonunda. "Palmer'in viicudundaki
kanatlar herkesi ¢ok heyecanlandirdi. Katilin dinsel ya da klasik sembolizm
kullandigina dair konugmalar yapildi, meleklerden Tanr1 bilir daha nelere
kadar. Gerg¢i simdi ben o kadar emin degilim. Eger yesilbas kurban edilmis
veya sakatlanmis olsaydi, o zaman belki derdim. Fakat sadece telle
baglanmas1? Hayir, bence bizim oglan sadece ac1 vermeyi seviyor. Istersen,
buna caka satmak da diyebilirsin."

"Tuzaklarda oldugu gibi."

"Tuzaklarda oldugu gibi. Tabii ki bu da bizim hizimizi kesiyor. Arkasinda daha
baska neler birakmus olabilir diye kaygilanarak arama calismalarimiza
yogunlasamayiz ki. Ama zaten niye ugrasalim ki? Bu kadar sikintiy1 yaratacak
kadar isi bilen biri izlerini nasil ortecegini de biliyordur. Ama o ne yapiyor,
bulalim diye kusu birakiyor, kurbanim tuzaga diisiirmekte kullandig kaziklar
oldugu gibi birakiyor ve simdi de bunlar. Ya bizim bir sey bulmamiz onu
kaygilandirmmyor ya da sadece, bilmiyorum... "

"Bolgesini mi isaretliyor?" diye fikrimi belirttim.

"Onun gibi bir sey. Bize isbasinda oldugunu gosteriyor. O kadar ¢caba da



harcammyor iistelik. Stratejik noktalara birkac¢ tuzak serpistiriyor, sonra da geri
cekilip eglenceyi seyrediyor."

Bir siire konusmadim, Mackenzie'nin dediklerini diisiindiim. "Bundan daha
fazlas1 olamaz nu?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Ormani ve batakliklar1 yasak bolgeler haline getirdi. Insanlar tuzaklardan
birine takilirim korkusuyla yiiriiylise ¢ikmaz olacaklar"

Kaslarim catmsti. "Ee?"

"Belki de sadece ac1 vermeyi seviyor degildir. Belki korkutmay:1 da
seviyordur"

Mackenzie diisiinceli bir edayla 6n camdan disar1 bakiyordu. Cam ezilmis
boceklerin kalintilariyla benek benek olmustu. "Olabilir," dedi sonunda. "Diin
sabah alt1 ile yedi arasinda nerede oldugunu sdylemenin sakincasi var nu?"

Bu ani degisim, beni sasirtti. "Saat altida herhalde dustaydim. Sonra kahvalti
edip muayenehaneye gittim.""

"Saat kacta?"

"Herhalde yediye, ¢ceyrek vardi."

"Erken kalkmissin."

"Iyi uyuyamadim."

"Bu saatlere tanmklik edecek kimse var m?"

"Henry. Muayenehaneye vardigimda onunla bir fincan kahve i¢tim. Siitsiiz,
sekersiz, bunu da bilmek istersin diye soyliiyorum."

"Sadece rutin Dr. Hunter. Nasil oldugunu bilirsin, ne de olsa gecmiste
yeterince polis sorusturmasina dahil olmugsun."



"Kenara ¢ek."
HNe?H
"Sadece kenara ¢ek"

Itiraz edecek gibi oldu, sonra sinyal lambasim yakip arabay1 yolun kenarina
cekti.

"Burada siipheli oldugum i¢in mi, yoksa yardimimu istedigin i¢in mi
bulunuyorum?"

"Bak, biz herkese..."
"Hangisi?"

"Pekala, 6ziir dilerim, belki de bu sekilde dile getirmemeliydim. Ama bunlar
bizim sormak zorunda oldugumuz sorular."

"Bunlarla bir ilgim oldugunu diisiiniiyorsan, o zaman benim burada olmamam
gerekir. Buna bayildigimi mi samyorsun? Hayatimda bir daha ceset gormek
zorunda kalmasam, benden mutlusu olmazdi. Bana giivenmeyeceksen su an
arabadan inebilirim."

Mackenzie i¢ini ¢ekti. "Bak, senin bununla ilgili oldugunu filan
diistinmiiyorum... Diislinseydim, inan bana senin yardimini istemezdik. Ama
koydeki herkese aym seyleri soruyoruz. Sorayim da bitsin gitsin dedim,
anladin mu?"

Yine de bana pat diye soru sormasi hi¢ hosuma gitmiyordu. Beni sasirtmak
istemisti, nasil tepki verecegimi géormek. Bundan sonraki konusmamizin da
benzer bir sinav olup olmayacagim merak ettim. Ama hosuma gitsin gitmesin,
bu onun isiydi. Ve anlamaya basliyordum ki, isinde 1y1ydi. Goniilsiizce kafanm
salladim.

"Artik yola devam edebilir miyim?" diye sordu.

Gulumsemek zorunda kaldim. "Sanirim evet."



Tekrar yola koyulduk. Bir siire sonra, "Peki muhtemelen ne kadar siirer?
Inceleme yani," diye sordu sessizligi bozarak.

"Soylemek zor. Cesedin durumuna ¢ok bagli. Patolog herhangi bir tahminde
bulundu mu?"

"Sayilmaz. Her ne kadar cinsel saldir1 olup olmadigim sdyleyemiyorsak da,
ciplak bulunduguna gore bu yiiksek olasilik. Govdesiyle kol ve bacaklarinda
cok sayida kiigiik kesik var, ama hepsi yiizeysel. Patolog 61iim sebebinin
bogazlanma mu, yoksa kafa yaralanmalar1 mn oldugunu bile kesin olarak
soyleyemiyor. Bu konuya ag¢iklik getirebilmen miimkiin olabilecek mi?"

"Heniiz bilmiyorum." Su¢ mahallinin fotograflarim gordiikten sonra baz
fikirler olusmustu kafamda, ama emin olana kadar taahhiit altina girmek
istemiyordum.

Mackenzie bana yandan bir bakis atti. "Muhtemelen sorduguma pisman
olacagim biliyorum, ama tam olarak ne yapacaksin?"

Ben bunu 6zellikle diisiinmemeye ¢alismistim. Ama yamtlar kendiliginden
geldi. "Cesedin rontgenini ¢ekmem gerekecek, tabii eger dnceden
cekilmemisse. Sonra yumusak doku drnekleri alacagim, bunlardan OSGZ'yi
bulacagim..."

"Neyi?"

"Oliim sonras1 ge¢en zaman. Temel olarak, ne kadar zaman énce 61diigiinii
bulmak i¢in bedenin kimyasindaki degisimleri analiz edebilirsin. Amino
asitlerin bilesimi, ucucu yag asitleri, protein yikim seviyesi. Ardindan da kalan
biitiin yumusak dokuyu ayirmak zorundayim ki, iskeleti inceleyebileyim. Ne tiir
darbeler aldigini, bunlara ne tip bir silahin neden oldugunu gérmek i¢in. Boyle
seyler iste."

Mackenzie tiksintiyle kaslarini ¢atiyordu. "Nasil yapiyorsun?"

"Sey, pek fazla yumusak doku kalmamigsa nester veya forseps kullanabilirsin.
Ya da cesedi birkag saat kadar deterjanda kaynatirsin."



Mackenzie suratini asti. "Nigin pratisyen hekim olmak istedigini artik
biliyorum." Diger sebeplerimi hatirladig am gorebildim. "Affedersin," diye
ekledi.

"Ziyan yok."

Bir siire konusmadan yola devam ettik. Mackenzie'nin boynunu kasidigim fark
ettim.

"Heniiz baktirmadin mi?" diye sordum.

"Neye baktirmadim nm?"

"Bene. Boynundaki beni kasiyordun."

Hemen elini ¢ekti. "Kasind1 sadece." Bir otoparka girdi. "Iste geldik."

Arkasindan gittim, hastaneye girdik. Giris katinda asansore binip bodrum
katina indik. Morg uzun bir koridorun sonundaydi. Iceri girer girmez kokusunu
aldim; sanki tek bir nefeste bile cigerleri saran sekerli ve keskin bir kimyasal
koku. Icerisi beyaz, paslanmaz celik ve camdan olusan bir bilesimdi. Beyaz
laboratuvar onliigii giymis Asyali geng bir kadin biz igeri girdigimizde bir
masamn arkasinda ayaga kalkti.

"lyi giinler Marina," dedi Mackenzie rahatca. "Dr. Hunter, Marina Patel.
Marina sana yardim etmek i¢in buralarda olacak."

Geng kadin el sikisirken giiliimsedi. Ben heniiz ne yapacagim bilmez
haldeydim; hem ¢ok tamdik hem de yabanci gelen bir ortama tekrar donmeye
kendimi alistirmaya c¢alistyordum.

Mackenzie saatine bakti. "Pekala, merkeze dénsem iyi olur. Isin bitince beni
arayiver, seni aldiririm."

O gittikten sonra geng¢ kadin beklentiyle bana bakti, talimatlar i¢in hazird.
"Pekala... patolog siz misiniz?" diye sordum, o am biraz daha geciktirmek igin.

Dislerini gostererek giildii. "Hentiiz degil. Sadece yliksek lisans 6grencisiyim.
Ama umutlarim var."



Kafami salladim. Ikimiz de kinuldamiyorduk.
"Cesedi gormek ister misiniz?" diye sordu sonunda.
Hayir. Hayir istemiyordum. "Olur."

Bana bir laboratuvar onliigii verdi ve o 6nde ben arkada agir kanatli bir
kapidan gectik. Kapimin ardinda ameliyathaneye benzer daha kiictik bir oda
vard. Igerisi soguktu. Ceset paslanmaz ¢elik masada yatiyordu; donuk metal
yiizey lizerinde uyumsuz goriiniiyordu. Marina tepedeki sabit parlak 1siklar1
aginca, biitiin ceset dokunakli bir bigimde gozler oniine serildi.

Bir zamanlar Sally Palmer olan seye baktim. Ama burada, simdi ondan geriye
hi¢bir sey kalmanmusti. Rahatlama hissettim, az sonra o da yerini mesleki
duygusuzluga birakti.

"Tamam. Baslayalim," dedim.

Kadin daha 1yi glinler gébrmiistii. Yiizii ¢cigekbozuguydu ve yipranmsti, yiiz
hatlar1 bir zamanlar sahip olduklar1 her ne ayirt edici 6zellik varsa kaybetmeye
baslamusti. One egik basiyla, diinyamn biitiin yiikiinii omuzlarinda tasiyor gibi
gorliniiyordu. Yine de boyun egisinde soylu bir sey vardi, sanki nahos kaderini
kabullenmek zorunda kalmusti.

Mechul aziz heykeli ayin boyunca dikkatimi ¢ekti. Onda hosuma gidenin ne
oldugunu séyleyemezdim. Tastan bir siitunun lizerine oturtulmus figiir kabaca
yontulmustu ve benim egitimsiz gozlerim bile heykeltirasin oranti duygusunun
zaylf oldugunu gorebilirdi. Yine de ister gecen zamanin yumusatici etkist,
isterse daha az tammlanabilir bir sey olsun, onda ilgi ¢eken bir yan vard.
Yiizyillarca dayanmis, altinda yasanan sayisiz sevingli giinlere ve trajedilere
taniklik etmisti. Baska herkes belleklerden silindikten ¢ok sonra bile hala
oradayd, tetikte ve sessiz. Iyi ya da kotii, her seyin gegici oldugunu
hatirlatiyordu.

Tam su anda bu diisiince rahatlaticiydi. Boyle sicak bir aksamda bile eski
kilise soguk ve kiif kokuluydu. Vitrayl1 penceresinden mavi ve leylakrengi
1s1klar stiziiliiyordu; ¢ok eskilerden kalma camlar yamulmustu, kursunlu

cer¢evelerinde dengesiz duruyorlardi. Kilisenin ortasindaki koridor artik



yipranip purizsizlesmis farkli boylardaki tas levhalarla doseliydi, aralarina
antik mezar taslar1 serpistirilmisti. Bana en yakin olanina bir kafatasi
oyulmustu, altina ortagagda yasayan bir tas ustasi kasvetli bir mesaj yazmisti:

Sen simdi nasilsan, bir zamanlar ben de oyleydim. Ben simdi nasilsam, sen
de oyle olacaksin.

Scarsdale'in sinsi bariton sesi tas duvarlarda yankilanmaya baglarken,
oturdugum sert ahsap sirada agirligimu diger yamima verdim. Herkes dini toren
beklerken, tahmin edilebilecegi gibi peder kendi tarzindaki dindarligim,
bliylilenmis gibi dinleyen bir izleyici kitlesine asilamak i¢in bahane bulmustu.

"Bizler Sally Palmer'in ruhu ve Lyn Metcalf'in kurtulmasi i¢in dua ederken
bile, siiphesiz hepimizin cevaplanmasim istedigi bir soru var. Ni¢in? Nigin
bunun olmas1 gerekti? Bu iki gen¢ kadimi bizden bu kadar vahsice ¢ekip alan
Tanr1'mn hitkmii mii? Ama hiikmiin sebebi ne? Ve hakkinda hiikiim verilen
kim?"

Eski ahsap kiirsiiyii iki yandan iki eliyle kavrayan Scarsdale cemaatine
yukaridan 6fkeyle bakiyordu.

"Tanr1'mn hitkmii herhangi bir zamanda, herhangi birimizin tizerine
rastlayabilir. Onu sorgulamak bize diismez. Adil olmadigim haykirmak bize
diismez. Tanr1 merhametlidir, ama O'nun merhametini beklemeye hakkimiz
yoktur. Ve Tanr1'nin merhameti bizim anlamayabilecegimiz sekillerde dagitilir.
Sirf bilgisizligimiz yiiziinden onu kinamak bize diigmez."

Scarsdale soluklanmak i¢in durunca sessizce flaglar patladi. Basimn kilisenin
i¢ine girmesine izin vermisti, bu da durumun gergekdisiligim artiriyordu.
Normalde az sayida olan cemaat simdi kiliseden tasiyordu. Ben kiliseye
ulastigimda biitiin siralar doluydu, arka tarafta kii¢iik bir bosluk goriip oraya
glicbela ulagmistim.

Kilise avlusundaki tikis tikis kalabalig gorene kadar aslinda téren aklimdan
tamamen ¢ikmisti. Mackenzie beni Manham'a geri gotiirecek birini ayarlamsti;
sivil kiyafetli, suskun ¢cavus bu taksi soforliigii 1sini yapmak zorunda kalmasina
belli ki i¢erlemisti. O gilinliik isimin bittigini s6ylemek i¢in Mackenzie'nin
telefonunu aradigimda kapaliydi. Ama sesli mesaj birakmistim, o da hemen



beni geri aramusti.
"Nasil gitti?"

"Gaz kromatografisi testleri i¢in 6rnekler yolladim. Sonuglar geldiginde sana
oliim sonras1 gecen zaman konusunda daha kesin bir sey sOyleyebilecegim.
Yarin iskeleti incelemeye baslayabilecegim. Boylece ne tiir bir silahin
kullamldig1 hakkinda daha iyi bir fikrimiz olabilir."

"Heniiz bir sey bulamadin yani?" Sesi hayal kirikligina ugramus gibiydi.

"Sadece Marina bana patologun fikrine gére muhtemelen 61iim sebebinin
bogazin kesilmesinden ¢ok kafa yaralanmalar1 oldugunu soyledi."

"Ve sen buna katilmiyorsun?"

"Kafa yaralanmalarinmin 6liimciil olmayacagim sdylemiyorum. Ama bogaz
kesilirken hala hayattaydi."

"Emin misin?"

"Ceset zamanindan 6nce kurumus. Cok miktarda kan kayb1 olmadikga, bu
sicakta dahi bu kadar ¢abuk kurumayacaginm biliyoruz. Oliimden sonra bu
kadar kan akisi, bogazin kesilmesiyle bile gerceklesmez."

"Cesedin bulundugu yerden alinan toprak orneklerinde demir oram dustiktii,"
diye belirtti Mackenzie.

Bunun anlamu cesedin bulundugu yerdeki topragin ¢ok fazla kan emmedigiydi.
Sahdamar1 kesildiginde fiskiracak kan miktariyla kiyaslandiginda, topraktaki
demir oram ¢ok yiiksek olmaliydi.

"O halde baska bir yerde oldiirtildi."
"Ya kafa yaralanmalar1?"
"Ya o6lliime sebep olmadilar ya da 6liimden sonra yapildilar."

Bir siire sustu, ama ne diisiindiigiinii tahmin edebiliyordum. Sally Palmer'in



basina ne gelmis olursa olsun, simdi Lyn Metcalf ayni seylerle kars1
karsiyaydi. Hala 6lmediyse bile 6lmesi an meselesiydi.

Bir mucize olmazsa.

Scarsdale simdi daha sakindi. "Bazilariniz belki hala o zavalli iki kadinin bunu
hak edecek ne yaptigini soruyor olabilir. Toplumumuz bunu hak etmek i¢in ne
yapt1?" Ellerini acti. "Belki hi¢bir sey. Belki de modern goriis dogrudur; belki
de higbir sebebi yoktur, evrenimizin gerisinde hiikiim siiren bir hikmet yoktur."

Dramatik bir bigimde sézlerine ara verdi. Acaba kasitl1 olarak kameralara mi
oynuyor diye diistindiim.

"Ya da belki kendi kibrimizle gézlerimiz o kadar kamasmus ki, goremiyoruz,"
diye devam etti. "Bir¢ogunuz bu kiliseye yillardir ayak basmadi. Hayatlarimz
Tanr1'yla paylagsamayacaginiz kadar mesgul. Sally Palmer't ya da Lyn Metcalf1
tanidigimu iddia edemem. Yasamlariyla bu kilise pek kesismezdi. Fakat trajik
kurbanlar olduklarina hi¢ siiphem yok. Ama neyin kurbani?"

One dogru egilip kafasim bizlere dogru uzattr.

"Hepimiz, her birimiz kalplerimize bakmaliyiz. Isa'mn dedigi gibi, 'ne ekersen
onu bigersin'. Ve bugiin tam bunu yapiyoruz. Toplumumuzun i¢inde bulundugu
manevi felaketin degil sadece, ama onu gormezlikten gelmemizin de ekinini
bigiyoruz. Sirf biz gérmezden gelmeyi sectik diye kotiiliikk var olmaya son
vermez. O halde sugu yiliklemek i¢in nereye bakmaliy1z?"

Kemikli isaretparmagim uzatip hinca hing dolu kiliseyi yavas yavas taradu.

"Kendimize. Bu iblisin aramzda serbestce dolasmasina bizler izin verdik.
Bagkas1 degil. Ve simdi de onu aramizdan atma giiclinii bulabilmek i¢in
Tanr1'ya dua etmemiz gerek!"

Insanlar pederin sdzlerini sindirmeye ¢alisirken huzursuz bir sessizlik yasandi.
Scarsdale onlara sans vermedi. Cenesini kaldirip gozlerinmi kapadi, flaslar
patladikea yiiziinde hareketli golgeler olusuyordu.

"Dua edelim."



Dini torenler sonrasinda normalde kilise oniinde dolamp duran kalabalik bu
sefer yoktu. KOy meydaninda bir kenarda sabit duran polis treylerinin beyaz,
kocaman varlig1 hem aykir1 hem tehditkar goriiniiyordu. Basinin ve televizyon
kameralarinin girisimlerine ragmen, roportaja sadece bir iki kisi istekliydi.
Biitiin bu olanlar hala ¢ok hassas, ¢ok 6zeldi.Trajedi yasanus baska
toplumlarla ilgili haber yorumlarim seyretmek baska sey, onlardan birinin
kendiniz olmas1 baska seydi.

Boylece gazetecilerin hararetli sorular1 6yle duvar gibi bir karsilik buldu ki,
nazik olmakla asilabilecek gibi degildi. Bir iki istisna hari¢ Manham dis
diinyanin bakislarina topluca sirtin1 ¢evirdi. Sasirtict bir sekilde, Scarsdale
roportaj vermeyi kabul edenlerdendi. Normalde g6z oniinde olmakla pek ilgisi
olmasim bekleyeceginiz tiirde biri degildi, ama agik ki, sadece bu seferlik
seytanla yemege ¢ikmayr mubah gormiistii. Vaazinin tonu diistiniiliirse, olanlari
meslegini hakli ¢ikaran bir sey olarak goriiyordu. Fesat bakis agisina gore
kendisinin hakl1 oldugu kanitlannmist1 ve yamru yumru elleriyle am simsiki
yakalayacakti.

Henry ve ben, onun kilise bah¢esinin mezarliginda kisa kessin diye goziiniin
i¢ine bakan gazetecilere vaaz verisini seyrettik; ayni sirada arkasinda ¢ocuklar
gorilintiiye girme umuduyla, heyecan i¢inde Sehit Tasi'na tirmanirken, tasi
bezemekte kullanilan artik solmus ¢igekleri eziyorlardi. Ne dedigi anlasilmasa
da Scarsdale'in sesi atkestanesi agacimn altinda bekledigimiz parka kadar
geliyordu. Torenden sonra disar1 ¢iktigimda Henry'yi orada bulmustum. Yanina
gittigimde bana ¢arpik bir giiliimsemeyle bakti.

"[¢eri giremedin mi?" diye sordum.

"Girmeye ¢alismadim. Saygilarimu gostermek isterdim, ama Scarsdale'in
egosunu torpilemek aklimin kdsesinden bile gegmez. Ya da kustugu kinini
dinlemek. Ne diyordu, giinahlarimiz karsisinda Tanr1'min hiikmii mii? Basimiza
gelenin sebebi biz miymisiz?"

"Oyle bir sey," diye onayladim.
Henry homurdandi. "Tam Manham'in ihtiyaci olan sey. Paranoyaya davetiye."

Hazirliks1z basin toplantisina devam ettigi sirada Scarsdale'in arkasinda



dururken fark ettim ki, cemaatindeki siki takip¢ilerinin sayisi yeni dindarlarla
kabarmisti. Lee ve Marjory Goodchild ile Judith Sutton ve oglu Rupert
gibilerinin arasina, kiliseye diizenli gitmeyen bir¢ok kisi katilmist1 simdi.
Peder kameralara meranmim iyice anlatabilmek i¢in sesini ytikseltirken onlar
da dilsiz, onaylayan bir koro halinde bakip duruyorlardi.

Henry tiksintiyle kafasini salladi. "Suna bak. Hi¢ yabancilik ¢ekmiyor. Tanr1
adanmiymus? Hadi ya! 'Ben size demistim,' deme firsatim1 buldu, baska bir sey
degil."

"Yine de bir a¢idan hakl1."

Bana kuskuyla bakti. "Ben de dindar oldum deme sakin."

"Scarsdale sayesinde degil. Ama bu olayin miisebbibi yore insan1 olmali. Bu
civarin kirsalim bilen biri. Bizleri taniyan biri."

"Oyleyse Tanr1 yardimcimiz olsun, zira Scarsdale'in istedigi oluyorsa, isler
tyilesmek yerine ¢cok daha kotiiye gidecek demektir."

"Ne demek istiyorsun?"

"Cad1 Kazanini seyretmis miydin? Arthur Miller'in Salem'deki cadi avcilari
hakkindaki oyununu?"

"Sadece televizyonda."

"Sayet bu is ¢cok uzarsa, Manham'da olacaklara kiyasla o oyundakiler solda
sifir kalir." Saka yaptigini sandim, ama bana bakisi son derece ciddiydi. "Fazla
goze batma David. Scarsdale ortanu kizistirmasa bile, yakinda camur atmalar
ve hedef gostermeler baslar. Bunlarla karsi karsiya kalmamaya bak."

"Ciddi degilsin, degil mi?"

"Ciddiyim. Senden ¢ok daha uzun zamandir burada yasiyorum. Burada iyi
dostun, komsunun neye benzedigini bilirim. Bigaklar bilenmeye basladi bile?"

"Hadi ama, bu biraz abartil1 olmadi mu sence?"



"Oyle mi?"

Medyaya aciklamasini bitirdikten sonra tekrar kiliseye yonelen Scarsdale'i
seyrediyordu. Gazetecilerin daha 1srarci olanlar1 onu takip etmeye calisirken
Rupert Sutton onlar1 engellemek i¢in 6ne ¢ikip kollarim iki yana aginca higbiri
bu genis, etten bariyeri gegmeye kalkismadi.

Henry bana anlaml1 bir bakis att1. "Bunun gibi bir sey herkesin i¢indeki kotiiyii
ortaya ¢ikarir. Manham kii¢iik bir yer. Ve kiiciik yerler kiiciik akillar iiretir.
Belki fazla kotiimserim. Ama senin yerinde olsam ben gene de etrafimdaki
insanlara dikkat ederdim."

Mesaj1 aldigimdan emin olmak i¢in bir siire gozlerini gézlerimden ayirmadi,
sonra omzumun tizerinden bakti. "Merhaba. Arkadaslarindan biri mi?"

Doniip bakinca bana giiliimseyen geng bir kadin gordiim. Siyah sach ve
tombuldu, onu ara sira gormiistiim ama adim bilmiyordum. Kadin hafif¢e yana
kaydiginda onun Jenny ile birlikte oldugunu gérdiim. Jenny'nin ifadesiyse
onunkinin tersine hi¢ mutlu degildi.

Jenny'nin kendisine firlattig1 bakisa aldirmadan bize dogru yaklasti. "Merhaba.
Ben Tina."

"Tanistigimza memnun oldum," dedim neler dondiigiinii merak ederek. Jenny
bana hafifce giiliimsedi. Telaglanmmg goriiniiyordu.

"Merhaba Tina," dedi Henry. "Annen nasil?"

"Daha 1yi, tesekkiirler. Sislik neredeyse gecti." Bana dondii. Gézlerinde
kesinlikle bir pirilt1 vardi. "Gegen gece Jenny ile beraber eve yiirtidiigiiniiz
i¢in tesekkiirler. Ben ev arkadasiyim. Hala nazik insanlarin oldugunu gérmek

glizel."
"Ah, hi¢ sorun degil."

"Diyordum ki, bir ara kesinlikle bize ugramalisimz. Bir i¢cki igmeye veya
yemege filan."

Jenny'ye baktim. Yiizii kipkirmiziydi. Yiiziimiin yanmasindan, az sonra uyumlu



hale gelecegimizi anladim.
'!Sey“."
"Cuma aksamu nasil?"

"Tina, eminim igleri... " diye soze basladi Jenny, ama arkadasi anlamanus
gibiydi.

"O aksam mesgul degilsiniz, degil mi? Istediginiz an baska bir aksama
alabiliriz."

"Aa, hayir, ama... "

"Harika! Saat sekizde goriisiiriiz."

Jenny'yi kolundan tutup gétiiriirken hala siritiyordu. Arkalarindan bakakaldim.
"Az once ne oldu 6yle?" diye sordu Henry.

"Higbir fikrim yok."

Eglenmis goriiniiyordu.

"Yok diyorum!" diye 1srar ettim.

"Pekala, hem zaten bana her seyi pazar giinii 6gle yemeginde anlatabilirsin."
Bana bakarken yliziindeki giiliimseme yerini ciddiyete birakti. "Dediklerimi
unutma. Giivendigin insanlar konusunda dikkatli ol. Ve arkam kolla."

Boyle dedikten sonra tekerlekli sandalyesiyle uzaklasti.
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Miizik gélgeli odanin i¢inde geziniyor, akortsuz notalar1 algak tavandan sarkan
nesneler iizerinde dans ediyordu. Melodinin neredeyse kontrpuam halinde
hareket eden koyu renkli sivinin damlalar1 egri bir ¢izgi izliyor, sonunda
yercekimine boyun egerek hiz kazamyordu. Diiserken miikemmel kiire seklini
aliyor, ama kisa omiirlii bu simetri, yere ulasip dagildiginda sona eriyordu.

Lyn kolundan asag akarak, parmaklarinin ucundan damlayip dosemede
sicrayan kana aptallasmus bir sekilde bakiyordu. Kan, kii¢lik ama yayilan bir
birikinti olusturmustu, koyulasmaya ve kenarlardan pihtilagsmaya baslamusti.
Kesigin verdigi ac1 biitiin digerlerininkine karigsmusti, birinin acisi
digerlerininkinden ayirt edilemez olmustu. Yaralarindan akan kan, tenine
zalimligin soyut motiflerini boyuyordu.

Akortsuz miizik yavaslayip kesilirken Lyn ayaklarinin {izerinde sendeliyordu.
Cok siikiir miizik sustu diye diisiinerek destek almak i¢in duvarin piirtiiklii
tasina yaslaninca, ayakbilegine sarilan ipin verdigi acinin bir kez daha farkina
vardi. Karanlikta yattig1 sirada o ipten kurtulmak i¢in saatlerce bosuna
ugrasirken parmak uclarim parcalamisti. Ama diigiim daha da a¢ilmaz bir hale
gelmisti.

Baslangictaki inanamazlik ve ihanet duygular: yerlerini neredeyse teslimiyete
birakmisti. Bu karanlik odada ona aciyan yoktu, bu kadarim biliyordu.
Merhamet gormek igin hi¢ sans1 yoktu. Yine de denemek zorundaydi. Uzerine
tutulan 15181n siddetinden elini gézlerine siper ederek, kendisini tutsak alamn
nerede oturup seyrettigini golgelerin arasindan gérmeye calisti.

"Liitfen... " Sesinin kupkuru bir gaklama gibi ¢iktigini pek fark etmedi bile.
"Liitfen, bunu niye yapiyorsun?"

Sorusu sessizlikle karsilandi, sessizligi bozan tek sey tutsak alanin nefes
sesiydi. Yanan tiitiiniin kokusu havada asili duruyordu. Belli belirsiz bir
hareket hisirtis1 duyuldu.

Ardindan miizik tekrar baslada.
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Persembe giinii Manham'da soguk riizgarlar esmeye basladi. Fiziksel bir soguk
degildi -hava yine her zamanki gibi ¢ok sicak ve kuruydu. Ama koyiin
psikolojik iklimi bir gecede belirgin bir degisim gecirdi -belki son olaylara
kacimlmaz bir tepkiydi, belki de Scarsdale'in vaazinin sonucuydu, hangisi
oldugunun 6nemi yoktu. Yasanan vahseti bir yabanciya yliklemek artik miimkiin
olmadigindan, kdyiin, sorusturan bakiglarim kendi lizerine ¢cevirmekten baska
sans1 pek kalmamisti. Siiphe tipki havayla bulasan, ilk basta goriiniir olmasa da
ilk kurbanlar tarafindan bilinmeden taginan bir viriis gibi hareket etti.

Her bulasici hastalikta oldugu gibi bazi insanlar hastalia kars1 digerlerinden
daha savunmasizdi.

Aksamun erken saatlerinde laboratuvardan donerken bunun farkinda degildim.
Henry yine yerime bakmay1 kabul etmis, ise bir vekil doktor alabilecegini
soylediysem de bunu bir el hareketiyle reddetmisti. "Istedigin kadar zamanin
var. Bana bir 1yilik yap, birak da su uyusuklugu atayim lizerimden," demisti.

Yolda giderken arabanin pencerelerini sonuna dek agmustim. Islek yollardan
uzaklasir uzaklasmaz hava polen kokusuyla doldu, sazliklardan gelen hafif
stilfurlii kuru ¢amur kokusunu bastiran gidiklayici, sekerli bir koku. Deterjamn
sanki hala genzimi ve bogazimu saran kimyasal kokusuna hos bir karsilikt1 bu.
Uzun bir giin olmustu; zamanin ¢ogunu Sally Palmer'in ceset kalintilari
tizerinde ¢aligmakla gecirmistim.

Tamdigim o disadoniik, hayat dolu kadinla ilgili hatiralarimla, tizerlerindeki en
son et zerreleri de kaynatilarak ayrilmis olan bu kemik y1gimim zihnimde
birlestirmeye calisip calismama konusunda hala zaman zaman tuhaf bir
boliinme yasiyordum. Ama bu tlizerinde durmay: istedigim bir sey degildi.

Neyse ki, diistincelerimi uzaklastirmanu saglayacak kadar ¢ok isim vardi.

Deri ve etten farkli olarak, kemik kendisini kesen her seyin izini alikoyar. Sally
Palmer'in durumunda, bunlardan bazilar1 higbir sey ag¢iklamayan hafif



ciziklerden ibaretti. Fakat bigak agzinin yeterince derine inip kendi gecisine ait
bir tiir kemik kaydi biraktig li¢ yer saptadim. Sirtinin kugu kanatlarinin
takilmasi i¢in kesildigi yerde, her iki kiirekkemiginin yass1 kisminda da
birbirine esit yivler vardi. Yaklasik on yedi on sekiz santim uzunlugundaki bu
yivlerin her biri tek bir genis bicak hareketiyle agilmisti. Bunu yaralarin
uclarda, ortada oldugundan daha yiizeysel olmalarindan agik¢a anlamak
miimkiindii; her ikisinde de bigak kiirekkemiklerine saplanmaktan ¢ok, bir yay
cizerek ilerlemisti. S6z konusu olan bigaklama degil, boydan boya yara
acmakti.

Bir ugtan digerine tek parga halinde ayirabilmek i¢in, yivlerden birini ufacik
elektrikli bir testereyle boylamasina dikkatle kestim. Ben bigagin kemigi
kestigi ylizeyi incelerken, Marina etrafimda merakla dolamyordu. Gelip
bakmas1 i¢in ona isaret ettim.

"Kenarlar ne kadar piiriizsiiz, gordiin mii?" dedim. "Bu da bize bigagin tirtikl1
olmadigim soyliiyor."

Kasglarini ¢catmis, kemige bakiyordu. "Nereden biliyorsun?"

"Ciinkii tirtikl1 bir bicak agz1 bir desen yapar. Hizarla odun kesmeye benzer
biraz."

"Oyleyse bunlar1 ekmek ya da biftek bigag gibi bir sey yapmanus."

"Hayir. Ama her ne tiirdense ¢ok keskinmis. Kesiklerin ne kadar temiz ve
belirgin hatl1 olduklarim goriiyor musun? Ayrica olduk¢a derinler. Orta
kisimlar1 dort bes milimetre."

"Bunun anlamu bicagin biiytik olmast m?"

"Oyle diyebilirim. Biiyiik bir mutfak ya da kasap bigag1 olabilir, ama
tahminimce bir tiir av bicagi olmasi daha muhtemel. O tiir bicaklarin agz
genellikle daha agir ve daha az esnek olur. Bunu yapan bicagin agzi ne
biikiilmiis ne de titremis. Ayrica kesik oldukca enli. Et bigaklar1 ¢cok daha ince
olur."

Hem avci bigcag katilin belli ki yetenekli oldugu ormanciligina da uygun, diye



diistindiim ama s0ylemedim. Her 1ki kiirek kemigindeki kesigin fotograflarint
cekip ol¢iimlerini aldiktan sonra tigiincii boyun omuruna ge¢tim. Burasi en
fazla hasara maruz kalan kemik kismiyd1; hasar bogazin kesilmesinden
kaynaklamyordu. Farkl1 tiirde bir yaraydi, hemen hemen liggen seklindeydi.
Kesik atma degil, saplama s6z konusuydu. Katil bigagi ucundan saplayip soluk
borusu ve sahdamarim kesecek sekilde hareket ettirmisti.

"Sag elini kullamyor," dedim.
Marina bana bakt.

"Omurun dibindeki ¢okme sol tarafta, sonra saga dogru sivriliyor. Demek ki o
yonde kesti." Kendi bogazimdaki bir noktay1 gésterdim ve parmaklarimm boylu
boyunca ¢ektim. "Soldan saga dogru. Bu da sag elini kullanan biri oldugunu
diistindiiriiyor."

"Elinin tersiyle yapmis olamaz m?"

"O zaman yara daha ¢ok kesik atilmis gibi olurdu, tipki kiirekkemiklerindeki
bigak darbeleri gibi."

"Arkadan olamaz m1? Kandan korunmak i¢in filan?"

Hayir anlaminda kafanu salladim. "Fark etmez. Bunu yapmak i¢in maktuliin
arkasinda durmus olabilir, ama o zaman da yine kolunu 6ne dolar, bicag sokar
ve sonra bogazi boyunca c¢ekerdi. Sag elini kullanan birine gore, soldan

saga. Solak olsaydi, bu durumda bigcag ¢cekmekten ¢ok itmis olurdu ki, bu da
cok ters. Ayrica o zaman kemikte farkli sekilde bir iz olurdu."”

Dediklerimi zihninden gecirirken sessizdi. Onayladiginda evet anlaminda kafa
salladi. "Vay, ¢cok 1yi."

Hayir degil, diye diisiindiim. Yeterince gordiiysen hemen kavradigin seylerden.
"Ni¢in ondan 'erkek' olarak bahsediyorsun?" diye sordu ansizin.

"Pardon?"

"Katilden s6z ederken siirekli erkek oldugunu ima ediyorsun. Ama gorgii tamg



yok ve tecaviize dair bir kamt bulmak i¢in de 6liimiin {izerinden ¢ok fazla
zaman ge¢cmis. Ben de erkek oldugunu nereden biliyorsun diye merak ettim."
Omuzlarim silkti, utanmusti. "Sadece Oylesine mi sOyliiyorsun, yoksa polis bir
sey mi buldu?"

Bunu pek diistinmemistim, ama hakliydi. Gayri ihtiyari, katilin erkek oldugunu
varsaymistim. Su ana kadar her sey buna isaret ediyordu -fiziksel gii¢, kadin
kurbanlar. Fakat bunu sorgulamadan kabul etmeme sasirdim.

Gilliimsedim. "Aliskanligin etkisi. Genellikle erkektir ya. Ama hayir, bunu
kesin olarak biliyor degilim."

Son derece nesnel bir sekilde inceledigimiz kemiklere bakti. "Bence de bir
erkek. Pi¢i yakalamalarint umalim."

Soyledigi seyi diisiiniirken az kalsin son delil par¢asim kagiriyordum. Omuru
parlak 1s1k altinda ve mikroskopta on kat biiyiiterek incelemis, artik tam onu
dogruluyordum ki, delili fark ettim. Bigagin actig1 deligin en derin noktasinda
curiik bir sey gibi duran, minicik siyah bir benekti. Ama her ne idiyse, ¢iiriik
bir sey degildi. Dikkatli bir sekilde onu kaziyip aldim.

"O ne?" diye sordu Marina.

"Hi¢ bilmiyorum." Fakat icimde bir heyecan dalgasi1 kabardi. Bu her neyse,
oraya sadece katilin bigaginin ucunda gitmis olabilirdi. Belki 6nemsiz bir
seydi.

Belki.

Parcay1 spektroskop analizi i¢in adli tip laboratuvarina génderdim; bu analizi
yapacak uzmanligim da techizatim da yoktu ve kemiklerdeki bigak kesiklerinin
al¢1 kaliplarim ¢ikarmaya basladim. Stipheli bir silah bulunursa, yalnizca bu
kaliplara uyup uymadigina bakilarak -Kiilkedisi'nin ayakkabis1 kadar kesin bir
eslesmeyle- onun cinayet silahi oldugunu anlamak miimkiin olacakti.

Artik yapacaklarim neredeyse bitmisti. Hem buldugum bu parcayla ilgili hem
de 6nceki giinkii diger testlerin laboratuvar sonuglarim beklemeye kalmustr is.
Oliimden sonra gegen zamani sonuglardan kesin olarak saptayacaktim ve



boylece isim tamamlanmis olacakti. Sally Palmer'in 6liimiindeki roliim -ki
hayattayken oldugundan ¢ok daha yakindim- bitmis olacakti. Yeni yasamima
tekrar donebilecek, yine her seyden uzaklasip saklanabilecektim.

Bu umut bekledigim rahatlig1 getirmedi bana. Ya da belki daha o zaman bile bu
kadar basit olmayacagim biliyordum.

Ellerimi heniiz yikayip kurulanustim ki, ¢elik kap: tiklatildi. Marina kim
olduguna bakmaya gitti ve geng bir polisle geri dondii. Icimde kotii bir hisle,
elinde tuttugu karton kutuya baktim.

"Komiser Mackenzie bunu yolladi."

Kutuyu birakacag bir yer bakiyordu. iginde ne oldugunu bilerek, birakmasi
i¢in bos ¢elik masayi isaret ettim.

"Uzerinde testler yapmanz istiyor. Siz anlamuint bilirmissiniz." Kutu ¢ok agir
goriinmedigi halde, polisin sanki tasimaktan yiizii kizarmistt ve nefes
nefeseydi. Belki de sadece nefesini tutmaya calisiyordu. Koku hala belirgindi.

Ben kutuyu acarken polis kendini disar1 atti. Kutunun i¢inde naylona sarili
halde Sally Palmer'in kdpegi vardi. Mackenzie'nin kopek lizerinde, sahibinin
cesedi lizerinde yaptigim analizi yapmamu istedigini tahmin ettim. Sayet kopek,
sahibi kacirildig sirada oldiirtilmiisse, ki biiyiik olasilikla dyleydi, o zaman
0liim zamani bize sahibinin ne zaman kacirildigim da sdyleyecekti. Ve ondan
sonra ne kadar siire hayatta kaldigimi. Katilinin aym seyi Lyn Metcalf'a da
yapacagindan emin olunamazdi, ama hayatta kalacag siire hakkinda bir fikir
verecekti.

Iyi bir fikirdi. Ne yazik ki, ise yaramayacakt1. Bir kdpegin viicut kimyasi
insanlarinkiyle aym degildir, bu yiizden karsilastirmal1 testler anlamsiz olur.
Yapabilecegim en iyi sey kdpegin omurgasi tizerindeki ¢izikleri incelemekti.
Sansin da yardimiyla, hayvamn bogazim kesenin de ayni bicak olup olmadig
boylece anlasilabilirdi. Sorusturmanmin gidisatini pek fazla degistirecek bir sey
degildi bu, ama yine de yapilmas1 gerekliydi.

Marina'ya dertli dertli giiliimsedim. "Geg saatlere kadar calisacagiz galiba."



Ama bekledigim kadar uzun stiirmedi. Kopegin ¢cok daha kii¢iik olmasi isleri
kolaylastirdi. Gereken rontgenleri ¢ektim ve sonra cesedi deterjan iginde
kaynamaya koydum. Yarin laboratuvara geldigimde incelemem i¢in sadece ve
sadece iskeleti kalmis olacakti. Hem Sally'nin hem de kdpeginin ceset
kalintilarimin ayn1 odada olmasi icimde bazi duygular uyandirmigti, ama
avutucu mu yoksa kederlendirici mi olduklarindan emin degildim.

Algalan giines Manham Suyu'nun yiizeyine 1s1inlarim mizrak gibi diisiiriip, golii
kizila boyarken, kdye yaklastik¢a yol kivrilarak asagiya dogru egimleniyordu.
Gozlerimi kisarak giines gozliiklerimi almmdan indirdim. Bir an i¢in goriisiim
karardi, sonra yol kiyisinda bana dogru yiirtiyen bir sekil gordiim. Bu kadar
yakinimda birini gérmek beni sasirtmisti, ama kor edici giines arkasindan
vurdugu i¢in, az kalsin tammmadan ge¢ip gidecektim. Arabayr durdurdum ve
acik pencerem onunla ayni hizada olana kadar geri ger1 gittim.

"Seni eve birakayim m?"

Linda Yates sanki cevaplamadan once soruyu diisliniircesine kafasim once
yukar1 kaldirdi, sonra asagi indirip bos yola bakti. "Aym yone gitmiyoruz."

"Onemli degil. Sadece birkac dakikanu alir. Atla."

Uzanip kapiyr agtim. Hala tereddiit ettigini goriip, "Yolumun o kadar da disinda
degil," dedim. "Hem zaten Sam'i de kontrol etmeyi tasarliyordum."

Oglunun adimin sdylenmesi karar vermesini saglamis goriiniiyordu. Arabaya
bindi. Kapiya ne kadar yakin oturdugunu fark ettigimi, ama o sirada bu konuda
bir sey diisiinmedigimi hatirliyorum.

"Nasil oldu?" diye sordum.

"Daha 1y1."

"Okula dondii mii?"

Omuzunu kaldirdi. "Artik 6nemi yok. Yarin son giin."

Hakliydi. Zamam takip etmez olmustum, okulun yaz tatiline girecegini
unutmustum. "Neil nasil?"



Ik kez yiiziine sanki bir giiliimseme geldi ve gecti. Ama aci bir giiliimsemeydi.
"Ah, o 1yi. Babasina benziyor."

Dis goruntisiin altinda gizli ailevi meseleler oldugu anlasiliyordu ki, uzak
durmak en iyisiydi, "Iste miydin?" diye sordum. Zaman zaman koydeki

"Siipermarketten birka¢ seye ihtiyacimiz vardi." Kantlamak istercesine,
tasidigl naylon torbayi kaldirip gosterdi.

"Aligveris i¢in birazcik ge¢ degil mi?"

Bana bir bakis att1. Tedirginligi siipheye yer birakmiyordu. "Birinin yapmasi
gerek."

"Seni..." Kocasimn adim bulmaya calistim. "Seni Gary gotiiremez miydi?"
Omuzlarint silkti. Belli ki boyle bir segenek yoktu.

"Su anda eve yalmz yiirtimek 1yi bir fikir mi bilmiyorum."

Yine o hizli, tedirgin bakisi atti. Kapiya iyice yapisti.

"Her sey yolunda mi?" diye sordum, ama 0yle olmadigini gormeye
basliyordum.

Hi}d."
"Biraz sinirli gibisin."
"Sadece... eve geldigime memnunum, hepsi o."

Acik pencerenin kapiyla birlestigi kenar1 simsiki kavramisti. Kendini
pencereden atmaya hazir gériiniiyordu. "Hadi ama Linda, sorun ne?"

"Hicbir sey." Bunu ¢cok hizli sdylemisti. Geg de olsa artik ne oldugunu
anlamaya basliyordum.



Korkuyordu. Benden.

"Eger istersen arabay1 durdururum, béylece yolun kalanim yiirtiyebilirsin,"
dedim suyuna giderek.

Bana bakis seklinden hakli oldugumu anlayabiliyordum. Tekrar diisiiniince,
arabama binmeye neden o kadar isteksiz oldugunu ge¢ de olsa anladim. Ama
ben yabanci degildim ki, Tanr1 askina. Buraya geldigim giinden beri aile
doktorlartydim; Sam kabakulak ve suci¢egi gecirdiginde, Neil'in kolu
kirildiginda oradaydim. Daha birka¢ giin 6nce, oglanlarin tiim bunlar1 baglatan
o korkung kesfi yaptiklar1 glin Linda'nin mutfagindaydim. Neler oluyor yahu?

Az sonra Linda kafasim sallayarak, "Hayir," dedi. "Sorun yok." Gerginligi
biraz azalsa da, tamamen ge¢mis degildi.

"Ihtiyatli davrandigin i¢in seni suglamiyorum. Ben sadece sana iyilik ettigimi
diistindim."

"Sen, yani... "
"Devam et."

"Yok bir sey. Sadece dedikodu."

O zamana dek tepkisini genel endise havasina, kdyde olanlar karsisinda
herkesin herkese kars1 duyabilecegi giivensizlige baglamistim. Bundan daha
fazlas1 oldugunu anlamaya basladikg¢a, bu sefer bende huzursuzluk artmaya
bagladi.

"Ne dedikodusu?"
"Etrafta dolasan bir sdylenti... Seni tutuklanusglar."
Ne bekliyordum bilmiyorum, ama kesinlikle bu degildi.

"Oziir dilerim," dedi, sanki bunun i¢in onu suglayabilirmisim gibi. "Aptalca
dedikodular iste."

"Ne halt etmeye boyle diistiniiyorlar ki?" diye sordum, afallammstim.



Linda i¢i i¢ini yiyerek ellerini ovusturuyordu; artik benden degil, soylemesi
gerekenleri sdylemekten korkuyordu. "Muayenehanede yoktun. Insanlar polisin
seni gdrmeye geldigini, senin o komiserle birlikte arabayla gittigini
sOyliiyorlar. Sorusturmayi yiiriitenle."

Her sey simdi netlesiyordu. Gergek haberlerin olmamasinin yarattigi boslugu
doldurmak i¢in soylentiler akin etmisti. Mackenzie'ye yardim etmeyi kabul
etmekle de kendimi kazara hedef haline getirmistim. O kadar sagmayd ki,
glilebilirdim. Tabii komik olsaydi.

Linda'min evini ge¢ip gitmek tizere oldugumu fark edince, kenara ¢ektim, hala
konusamayacak kadar afallamis haldeydim.

"Oziir dilerim," dedi yeniden. "Sadece diisiindiim ki..." Ciimlesini
tamamlamadi.

Koy eselesin diye biitiin gegmisimi ise karistirmadan ne sdyleyebilecegimi
diistinmeye ¢alistim. "Polise yardim ediyordum. Yani onlarla ¢alisiyorum. Ben
eskiden... bir tiir uzmandim. Buraya gelmeden 6nce."

Dinliyordu, ama s6zlerim ona ne kadar anlaml1 geliyordu emin degildim. Yine
de, en azindan kendini arabadan atmak istiyor gibi gériinmiiyordu artik.

"Tavsiyemi istediler," diye devam ettim. "Bu yiizden muayenehanede
degildim."

Soyleyebilecek baska bir sey gelmiyordu aklima. Bir an sonra bagka tarafa
bakti. "Burasi yliziinden. Bu kdy yliziinden," dedi. Sesi bitkin geliyordu. Kapiy
acti.

"Sam'e bir bakmak istiyorum hala," dedim.

Olur anlaminda kafa salladi. Yasadigim sarsintimin etkisi siirerken, arkasindan
gittim. Aksamin parlakligindan sonra evin i¢i puslu ve lostu. Salonda
televizyon acikti -bir ses ve renk kakofonisi. Kocas1 ve en kiigiik oglu
seyrediyorlardi; adam bir koltuga ¢Okmiis, oglansa televizyonun oniinde yere
yiiziikkoyun uzannmusti. igeri girdigimizde ikisi de doniip bakti. Gary Yates bir
aciklama bekleyerek ses ¢ikarmadan karisina dondii.



"Dr. Hunter beni eve birakt1," dedi Linda, fazla hizl1 hareketlerle elindeki
aligveris torbalarim birakti. "Sam'in nasil oldugunu gormek istedi."

Yates nasil tepki vereceginden emin degil gibiydi. Kistirilmus, vahsi bir
hayvan goriiniimiine sahip, otuzlarinin baglarinda sirim gibi bir adamdi. Agir
agir ayaga kalkti, elleriyle ne yapacagina karar veremiyordu. Sonra
uzatmamaya karar verdi, onun yerine ceplerine soktu.

"Ziyaret edecegini bilmiyordum," dedi.

"Ben de bilmiyordum. Ama olup bitenleri diisiiniince, Linda'nin eve tek basina
yiiriiyerek gelmesine izin veremezdim."

Kizarip baska taraflara bakti. Kendime yavasla dedim. Ona kars1 kazandigim
her puan ben gittikten sonra karisinin hesabindan kesilecekti.

Uzandig yerden bizi seyreden Sam'e giiliimsedim. Boyle bir yaz aksaminda
evde olmas1 tam olarak kendine gelmedigini gosteriyordu, ama onu en son
gordiigiim zamankinden daha 1yiydi. Hatta tatilde ne yapacagim sordugum
zaman eski canli halini hatirlatir bir sekilde, bir ara giiliimsedi.

Daha sonra mutfakta Linda'ya, "Samrimiyi," dedim. "Yakinda kendini toparlar
herhalde, 11k soku yasiyor heniiz."

Basiyla onayladi, ama akl1 baska yerdeydi. Hala huzursuzdu. "Demin olanlar...
" diye sOze basladi.

"Unut gitsin. Bana anlattigina memnunum."

Insanlarin yanlis izlenim edinebilecegi hi¢ aklima gelmemisti. Ama belki de
gelmeliydi. Daha diin gece Henry beni dikkatli olmam konusunda uyarmusti.
Asirt tepki verdigini diistinmiistiim, ama belli ki koyli benden daha 1yi
tantyordu. Hakkimda yanlis hiikiim verilmesinden ¢ok, kendimi pargasi
saydigim bir toplumun, en kétiisiinii diisiinmeye bu kadar kolayca hazir hale
gelmesi i¢imi acitiyordu.

Oysa her zaman kotiiniin kotiisii olabilecegini bilmem gerekirdi.

Salonun kapis1 kapali mi diye emin olmak i¢in omzumun {izerinden goz attim.



Linda'y1 eve birakmak i¢in arabay1 durdurdugumdan beri sormak i¢in
bekledigim bir soru vardi.

"Pazar giinii, Neil ile Sam'in cesedi bulmalarindan sonra," diye s6ze basladim,
"onun Sally Palmer oldugunu bildigini, ¢linkii onu rityanda gordiigiinii
sOylemistin."

Lavaboda fincanlar1 durulamakla mesguldii. "Samrim yalmzca rastlantiydi."
"O zaman boyle dememistin."

"Altiist olmustum. Bir sey sOylememeliydim."

"Agzindan laf almaya ¢alismmyorum. Sadece... " Sadece ne?

Neyi kanitlamayr umdugumdan artik emin degildim. Yine de gii¢liikle de olsa
devam ettim. "Bagka riiyalar da gordiin mii diye merak ediyorum. Lyn Metcalf
hakkinda."

Yaptig1 is1 birakti. "Senin gibi birinin bu tiir seylere pek vakti olacagim
sanmazdim."

"Yalnizca merak ettim."

Bana siipheyle bakti, i¢imi okurcasina. Bakiglar1 altinda rahatsizligim artti.
Sonra kafasini hizla sallayarak, "Hayir," dedi. Ve ardindan o kadar algak sesle
bir sey ekledi ki, neredeyse duyamayacaktim.

Baska seyler de soracaktim, ama tam o anda kap1 ag¢ildi. Gary Yates bize
iskillenerek bakip, "Gittigini samyordum," dedi.

"Gidiyordum," dedim.

Buzdolabina gidip kenarlar1 paslannus kapisim acgti. Uzerindeki yamuk,
muknatisli notta, 'Gline giiliimseyerek basla' yaziyordu ve siritan bir timsah
resmi vardi. Gary bir kutu bira alip kapiyr kapadi. Biradan uzun bir yudum
aldiktan sonra, kutuyu asag indirirken sanki ben orada degilmisim gibi gegirdi.

"Hoscakal dyleyse," dedim Linda'ya. Sinirli bir sekilde kafasim sallad.



Ben Land Rover'a geri donerken kocasi pencereden seyrediyordu. Kdyiin i¢ine
dogru siirerken Linda'nin dedigini diisiiniiyordum. Lyn Metcalf'1 riiyasinda
gormedigini sOyledikten sonra baska bir sey daha eklemisti, ancak
isitebilecegim kadar algak sesle soyledigi iki sozciik.

Heniiz degil.

Benimle ilgili soylentiler giiliing olsa da onlar1 g6z ard1 edemiyordum.
Fisiltilarin kontrolden ¢ikmasina 1zin vermektense {lizerlerine gitmek daha
1yiydi, fakat yine de Lamb'e giderken hi¢ alisik olmadigim bir endise
yastyordum. Sehit Tasi'min lizerindeki ¢elenkler artik porsiimiistii, 6lmek
tizereydiler. Koy meydamnda kenarda park etmis olan polis treylerinin
yamndan gecerken, ¢igeklerin solmasinin bir alamet olmamasini umdum.
Sikilmus goriinen iki polis aksam glinesinde disarida oturuyordu. Ben gecerken
ilgisiz gozlerle baktilar. Birahanenin 6niine park edip arabadan indim, derin
bir nefes aldim ve kapilar1 itip actim.

Iceri girdigimde ilk diisiincem Linda Yates'in abartnus olduguydu. insanlar
benim oldugum tarafa baktilar, ama her zamanki gibi selam verip selam
almalar yasandi. Belki biraz zorlamaydi, ama bu da beklenebilecek bir seydi.
Bir siiredir buralarda kimse giiliip sakalasmiyordu zaten.

Bara gidip bir bira istedim. Ben Anders kosede cep telefonuyla konusuyordu.
Selam vermek i¢in elini kaldirdi, sonra konusmasina devam etti. Jack altin
sar1s1 sivinin bardakta yiikselisini sakin bir sekilde gbzleriyle takip ederek, her
zamanki diistinceli haliyle ickimi doldurdu. Henry'nin 6nceki geceki uyarisimn
yersiz oldugunu diisiiniip rahatladim. Insanlar beni bundan daha iyi taniyordu.

Sonra bar tezgahimn ilerisindeki biri bogazim temizleyip,

"Buralarda degil miydin?" diye sordu.

Bu, Carl Brenner'di. Ona dondiiglimde birahanenin sessizlestigini fark ettim.
O zaman Henry'nin hakl1 oldugunu anladim.

"Son giinlerde pek buralarda degilmissin diye duydum." Carl Brenner'in
agirlasnmuis gozkapaklarindan, fesat yiliz ifadesinden sarhos oldugunu anladim.



"Pek degildim, evet."
"Niye ki?"

"Yapmam gereken birkag sey vardi." Hakkimdaki sdylentileri sona erdirmeyi
ne kadar istesem de, kimseyle dalasmaya niyetli degildim. Yoksa kdytin diline
daha fazla malzeme vermis olurdum.

"Ben dyle duymadim." Gozlerinde yanan sar1 bir 6tke vardi, sadece bir hedef
bekliyordu. "Polisle birlikteymigsin."

Birahane simdi ¢ok sessizdi. "Dogru."

"Peki ne istiyorlarmig?"

"Sadece tavsiye."

"Tavsiye mi?" Inanmadigim acikga belli etti. "Ne hakkindaymis?"
"Bunu onlara sormak zorundasin."

"Sana soruyorum."

Ofkesi odagim bulmustu simdi. Baska taraflara baktim, salonda g6z gezdirdim.
Bazi insanlar gozlerini ickilerine dikmisti. Digerleri bakisima karsilik verdi.
Heniiz mahkum etmiyor, sadece bekliyorlard.

"Soyleyecegi bir seyi olan varsa sdylesin," dedim olabildigince sakince. Tek
tek gézlerinin igine baktim, ta ki yilizlerini benden ¢evirene kadar.

"Tamam, kimse bir sey demeyecekse, ben derim." Carl Brenner ayaga
kalkmusti. Birasim saldirgan bir tavirla bir dikiste i¢ip bardag masaya hizla
carparak koydu. "Sen... "

"Yerinde olsam dikkatli olurdum"

Ben Anders yanibasimda bitmisti. Onu gordiiglime memnun oldum... insana
giiven veren fiziksel varliginin yani sira, bu destek gostergesi de hosuma
gitmisti.



"Sen karigsma," dedi Brenner.

"Neye karismayayim? Yarin pisman olacagin bir sey soylemeni engellemeye
calistyorum sadece."

"Pisman falan olmayacagim."

"yi. Scott nas11?"

Soru, tehditler savuran Brenner'r yavaslatmisti. "Ne?"

"Kardesin. Bacag nasil oldu? Hani gecen gece Dr. Hunter'in baktig."

Brenner yerinde kipir kipirdi, hala somurtuyordu ama burnu siirtiilmiistii. "Iyi."

"Doktorun muayenehane saatleri disinda iicret almamasi iy1 bir sey," dedi Ben
tatl1 bir tonda. Bakiglarim salonda gezdirdi. "Cogumuzun buna minnettar olmak
i¢in sebebi olmustur herhalde."

Sozlerinin 1yice anlasilmasi i¢in bekledi, sonra ellerini ¢irpt1 ve bar tezgahina
dondii. "Neyse, miisait oldugunda Jack, bir tane daha alayim."

Sanki birisi birdenbire bir pencere agmisti da igeriye tertemiz bir esinti
girmisti. Insanlar yerlerinde hareketlendikge igerinin havasi temizlendi;
sohbetlerine geri donerlerken bazilar1 biraz utanmug goriiniiyordu. Bel
cukurumu 1slatan teri hissettim. Bunun havasiz birahanenin sicagiyla ilgisi
yoktu.

"Bir viski ister misin?" diye sordu Ben. "Bir tane 1yi gelirmis gibi
gOrilintiyorsun."

"Hayir, tesekkiirler. Ama sana alayim bir tane."
"Gerek yok."
"Hig¢ degilse bu kadarim yapabilirim."

"Unut gitsin. Piglere bir iki sey1 hatirlatmak gerekiyor bazen." Bos bardagina
aksi aksi gozlerini dikmis oturan Brenner'a bakti. "Ve su pi¢i de birinin hizaya



getirmesi gerekiyor. Koruma altindaki arazideki yuvalar1 da yagmaladigina
eminim. Nesli tiikenmekte olan tiirleri diyorum. Normalde bir kez

yumurtalardan yavrular ¢iksa tamam, ama yetiskin kuslar1 da kaybediyoruz.
Sazdeliceleri, hatta balaban kuslari. Onu heniiz yakalayamadim, ama yakinda...

"

Jack birasim getirince giiliimsedi. "Sagol dostum." uzun bir yudum, ardindan
zevkle derin bir nefes aldi. "Peki sen ne yapiyordun?" Yan gozle bakarak,
"Endiselenme," dedi, "sadece merak ettim. Ama belli ki bir sebepten
gitmissin."

Tereddiit ettim, fakat bir aciklamayr hak ediyordu. Cok fazla ayrintiya
girmeden ona anlattim.

"Yiice Tanrim."
"Bu konudan niye konusmadigimi simdi anliyorsundur."

"Insanlara anlatmanin daha iyi olmayacagindan emin misin? Acikga sdylesen
herkese?"

"Sanmiyorum."

"[stersen ben herkese duyururum. Burada degilken ne yaptigindan insanlari
haberdar ederim."

Amacim anlayabiliyordum, fakat yine de bana ters geliyordu. Isim hakkinda
asla konugmazdim ve eski aliskanliklar kolay kolay yok olmaz. Belki de
sadece inatciliktt benimki, ama oliiler de yasayanlar kadar mahremiyeti hak
ediyordu. Ne yaptigim herkesce duyulursa, marazi bir merak alir basini
giderdi. Ve Manham'in, doktorunun alisilmadik faaliyetleri hakkinda ne
hissedeceginden hi¢ mi hi¢ emin degildim.

Bazi insanlarin bu iki meslegimi birbiriyle bagdastiramayacaklarimin ¢ok 1yi
farkindaydim.

"Hayrr, tesekkiir ederim," dedim.

"Senin se¢imin. Ama yine konusacaklar."



Bunun farkinda olmama ragmen, yine de bir an midem kasildi. Ben omuz silkti.

"Korkuyorlar. Belli ki katil buralarda yasiyor diye diisiiniiyorlar, ama yine de
yabanci olmasim tercih ederler."

"Ben yabanci degilim. Ug yildir buradayim." Daha sdylerken kulagima yanlis
geldi. Manham'da yastiyor ve calisiyor olabilirdim, ama buraya ait oldugumu
iddia edemezdim. Bunu bana az dnce kanitlanmslarda.

"Onemi yok. Burada otuz yildir yasiyor olsan bile sen hala bir sehirlisin. Ne
zaman kritik bir durum olsa sana bakip 'yabanct' diye diistiniirler."

"O zaman ne dedigimin 6nemi olmaz, degil mi? Ama herkesin o kadar kotii
oldugunu sanmiyorum."

"Hayrr, herkes degil. Ancak birkag kisi." Ciddi goriiniiyordu. "O pig¢i bir an
once yakalamalarim umalim."

Birahanede fazla kalmadim. Biranin her zamanki kosullarda saklandigindan
emindim, ama bu sefer tad1 eksi ve bayat geliyordu. Olanlar1 diisiindiiglim
zaman, tipki insanin ilk bigaklandiginda heniiz ac1 duymadigi o anlardakine
benzer bir uyusma yasiyordum hala. Sonunda ac1 beni yakaladiginda evimde
olmak istiyordum.

Meyhaneden arabamla uzaklasirken Scarsdale'in kiliseden ayrildiginm gordiim.
Belki benim hayal giiclimden kaynaklanmyordu, ama yiiriiyerek ge¢ip giderken
sanki daha uzun goriiniiyordu. Koyiin basina gelen olaylardan sonra yildiz1
parlayan tek kisi oydu. Bir din adamini giiniin adami yapmak igin trajedi ve
korku gibisi yoktur, diye diisiindiim ve daha diisliniirken utandim. O da benim
gibi isini yapiyordu sadece. Ondan hoslanmayisimin diisiincelerimi
etkilemesine izin vermemeliydim. Tanr1 biliyordu ya, bir gece i¢in yeterince
onyargiya tanik olmustum.

Sugluluk hisseden vicdanim, pedere dogru yaklasirken selam vermek i¢in elimi
kaldirmama neden oldu. O da dogrudan dogruya bana bakti; bir an i¢in karsilik
vermeye tenezziil etmeyecegini sandim. Sonra selamimu almak i¢in basim
hafifce one egdi.



Ne diisiindiigiimii bildigi hissini lizerimden atamadim.

12

Cuma giiniiyle birlikte basin, kdyii yavas yavas terk etmeye baslamusti.
Herhangi bir gelismenin olmamasi, beklendigi lizere, maymun istahlt medyanmin
Manham'a olan ilgisini yitirmesine yol agiyordu. Baska bir olay olursa geri
gelirlerdi. O zamana kadar Sally Palmer ile Lyn Metcalf'in yayinlarda
kendilerine ayrilan zaman ve gazetelerde isgal ettikleri siitunlar diizenli olarak
azalacak, sonunda isimleri halkin zthninden tamamen silinecekti.

Fakat o sabah arabamla laboratuvara giderken diisiincelerim medyanin koyden
yavas yavas cekilmesi tizerine degildi, ve sdylemeye utantyorum ama,
diistindiigiim sey kurbanlar da degildi. Hattd kendimi koyde siipheli bakislarla
karsilanir bulmamin soku bile gecici olarak zihnimden silinmisti. Hayir, beni
endiselendiren ¢ok daha 6nemsiz bir seydi.

O aksam Jenny Hammond'in evindeki aksam yemegi.

Kendi kendime 6nemli olmadigini sdyledim; Jenny'nin, ya da daha dogrusu
arkadas1 Tina'nin sadece dostca davrandigini. Londra'da yasadigim
zamanlarda, aksam yemegi davetleri nazik bir adetten ibaretti, davet gelir ve
fazla diistiniilmeden kabul edilirdi. Bunun da farki yok dedim kendi kendime.

Ise yaramadi.

Artik Londra'da degildim. Sosyal yasamum hastalarla ortalama sohbetler etme



veya birahanede bir bira igme seviyesindeydi. Hem, nelerden konusacaktik ki?
Su an kdyde tek konu vardi ve o da bir aksam yemeginde yabancilar arasinda
yapilacak hafif bir sohbet konusu sayilmazdi. Ozellikle de benimle ilgili
sOylentileri onlar da duymussa. Keske teklif geldiginde hayir diyecek kadar
sogukkanl1 davransaydim, diye gecti aklimdan. Hatta arayip bir bahane
uydurarak oziirlerimi sunmayi bile diistindiim.

Ama yemegi diisiinmek huzurumu kacirsa da aramadim. Zaten bu da kendi
basina huzursuzluk verici bir sey olurdu. Ciinkii her seyin ardinda, ni¢in bu
kadar gergin oldugumun rahatsiz edici bir sekilde bilincindeydim. Bu, Jenny'yi
tekrar gorme diisiincesiydi. Kiillenmesini tercih ettigim biitiin o duygulari
alevlendirmisti. En tepede de sugluluk duygusu vardi.

Sadakatsizlige hazirlamyor gibi hissediyordum.

Elbette bunun ¢cok sagma oldugunun farkindaydim. Alt tarafi bir yemege
gidiyordum, ve sarhos bir isadamu neredeyse dort yil once o 6gleden sonra
BMW!sinin kontroliinii kaybettiginden beri tamamen bilincindeydim ki,
sadakatsizlik yapacagim hi¢ kimse yoktu.

Ama boyle diistinmek de bir seyi degistirmedi.

Bu yiizden, arabay park ettikten sonra asansorle laboratuvara inerken, tam
olarak dikkatimi odaklayabilmis degildim. Morgun laboratuvarina agilan ¢elik
kapiy itip igeri girerken diisiincelerimi toplamaya c¢alisityordum. Marina
gelmisti bile. Daha kap1 arkamdan heniiz kapanmisti ki, "Sonuglar geldi," dedi.
Mackenzie kendisine verdigim rapora bakarken kaslarini ¢atti. "Emin misin?"

"Hemen hemen. Testler Sally Palmer'in, cesedinin bulunmasindan yaklasik
dokuz giin 6nce 6ldiigiini dogruluyor."

Laboratuvardaki kiigiik ofisteydik. Kendisini aradigimda sonuglar1 elektronik
postayla gondermeyi Onermistim, ama bizzat ugrayacagim soylemisti.

"Bu ne kadar giivenilir?" diye sordu.

"Aminoasit analizi arti-eksi on iki saat oynamayla dogrudur ve bu elde



edebilecegin en yakin araliktir. Tanmu tamina 6liim saatini sOyleyemem, ama
cuma 6glen ile cumartesi 6glen arasinda bir vakit."

"Aralig1 daha fazla daraltamaz misin?"

Onu terslememek 1¢in kendimi zor tuttum. Biitiin sabahinu 6liim sonras1 gecen
zaman denklemlerini ¢6zmek i¢in harcamistim. Sally Palmer'in cesedinin agik
havada kaldig giinler i¢in ortalama sicaklik ve diger hava durumu verileriyle
test sonuclarim birlikte islemeyi gerektiren karmasik bir isti. Hayatin en biiyiik
sirr1 siradan bir matematik formiiliine indirgeniyordu.

"Uzgiiniim. Ama baska her seyi de hesaba katarsak, kurtcuklar1 ve digerlerini
filan, 6liim zamaninin o araligin ortas1 oldugunu rahatlikla soyleyebilirim."

"O halde cuma gece yaris1 diyelim. Ve en son, ondan ii¢ giin 6nce mangal
partisinde goriildii." Mackenzie buradan ¢ikan sonuglara kaslarim catti.
"Kopek i¢in de bir zaman belirlemenin yolu yok mu?"

"Kopeklerin beden kimyasi insanlarinkinden farklidir. Analizi yapabilirdim,
ama bize hi¢bir sey sdylemezdi."

"Kahretsin," diye mirildandi. "Ama kopegin bundan daha uzun zaman 6nce
oldigi kanisindasin hala?"

Omuzlarinu silktim. Bel baglayabilecegim tek sey, kopegin cesedinin
durumuyla etrafindaki bocek faaliyetiydi ve bu pek de kesin bilim sayilmazdi.
"Olduk¢a eminim, ama dedigim gibi, aym kurallar kopekler icin de gecerli
olmak zorunda degil. Fakat en azindan iki ya da ii¢ giin daha 6nce 6lmiis."

Mackenzie dudagim ¢ekistirdi. Ne diisiindiigiinii biliyordum. Bugiin Lyn
Metcalf'in kaybolusunun ti¢iincii giiniiydii. Sayet katil dncekiyle aym modeli
izliyor ve onu bir yerde tutuyorsa bile, artik oyunun sonuna geliyorduk. izledigi
hangi sapik giindemse, simdiye dek tamamlanmadiysa bile yakinda
tamamlanmus olacakti.

Ondan 6nce Lyn bulunmazsa.

"Sally Palmer'in omurundaki bicak izlerinden birinde buldugumuz madde de



analiz edildi." Raporun bendeki kopyasindan okuyordum. "Bir hidrokarbon.
Oldukca karmasik, ama kabaca yiizde seksen karbon, ylizde on hidrojen ve az
miktarlarda siilfiir, oksijen, nitrojen ve eser miktarda bir iki metalden
olusuyor."

"Yani?"

"Bitlim. Parklarda, bahgelerde kullanilan. Herhangi bir nalburdan veya kendin-
yap magazasindan alabilecegin tiirde bir madde."

"Bu bilgi fail alanim daraltiyor."

Zihnimin gerisinde bir sey titresir gibi oldu, az 6nce sOylenen bir soziin
harekete gecirdigi bir sinaptik baglanti. Ulagsmaya ¢alistim ama
yakalayamadim. Mackenzie, "Bagka bir sey?" diye sorunca o belli belirsiz
titresim de kayboldu.

"Yok gibi. Kdpegin omurgasi iizerindeki bigak izlerini daha incelemem gerek.
Sans yardim ederse, izler, ikisini de 6ldiirenin aym bicak oldugunu dogrular. O
zaman isim bitmis olur."

Mackenzie sanki bekledigi bu kadarmig, ama umudu daha fazlaymis gibi
gorliniiyordu.

"Sizin taraftan ne haber? Yeni gelismeler var nu?" diye sordum.

Mackenzie'nin ifadesiz yiiziinden yanit1 okuyabiliyordum. "Uzerine gittigimiz
bir iki sey var," dedi zoraki.

Bir sey demedim. Bir an sonra i¢ ¢ekti.

"Elimizde ne slipheli ne gorgii tami1g1 ne de cinayet sebebi var. Bu durumda en
kestirme cevap, 'Hayir, yok' olur. Kap1 kap1 dolasarak yiiriittiigiimiiz
sorusturmadan hic¢bir sey ¢ikmadi; arama calismalarina tekrar basladik, ama
tuzak var mut diye kontrol etmek bizi yavaslatiyor. Ayrica, bunun gibi bir
bolgeyl tamamen taramak olanaksiz. Yarisi lanet bataklik ve sonra Tanr1 bilir
daha ne lanet ormanlarla hendekler var."

Kafasim iki yana salliyordu, hayal kirikligina yenik diigmiistii. "Eger cesedi



dogru diiriist gizlemeye karar vermisse asla bulamayabiliriz."
"Oyleyse 6ldiigiinii diisiiniiyorsun."

Bana bitkin bir ifadeyle bakti. "Yeterince cinayet sorusturmasina dahil
olmussun. Onlar1 ne siklikla sag bulabiliyoruz?"

"Olur bazen."

"Evet, olur bazen," diyerek onayladi. "Ama piyango da kazanilir bazen.
Acikcasi, buna Lyn Metcalf'in hayatta kalmasindan daha fazla para yatirirdim.
Hi¢ kimse hi¢bir sey gormemis, hi¢ kimse hi¢bir sey bilmiyor. Adli tip Lyn'in
tuzaga yakalandigi yerde de, Sally Palmer'in cesedinin bulundugu yerde de ise
yarar bir delil bulamadi. Sabika kayitlarina veya Seks Suglular1 Kaydi'na
baktik, ama uyan bir sey yok. Elimizdeki tek sey, samgin kuvvetli ve zinde
olduguyla ormancilik ve avciliktan biraz anladig."

"Bu alam daraltmiyor pek, degil mi?"

Act aci giildii. "Pek degil. Buras1 Milton Keynes olsa olabilirdi, ama bunun
gibi bir tagra toplumunda avcilik bir yagsam bigimi, insanlarin dikkatini bile
cekmez. Bizimki her kimse simdiye kadar radarin disinda kalabilmis."

"Ya profili?"

"Sorun ayni. Uzerinde ilerleyebilecegimiz kadar sey bilmiyoruz. Psikologlarin
ileri siirebildigi tek profil o kadar belirsiz ki, ise yaranmyor. Fiziksel agidan
formda ve muhtemelen zeki, ama Sally Palmer'in cesedini ortada birakacak
kadar kayits1z veya umursamaz olan bir doga insam tipiyle karsi karsiyayiz.
Koydeki erkeklerin yarisim boyle tammlayabilirsin. Kapsam komsu kdylere
de genisletirsen, iki yiiz li¢ yiiz potansiyel siipheliyle kars1 karsiyasin
demektir."

Sesinden karamsarlik okunuyordu. Onu suglayamazdim. Uzman degildim ama
deneyimlerimden biliyordum ki, seri katillerin ¢ogu ya sans eseri ya da ¢ok
g0ze batan bir hata yaptiklarinda yakalamyorlardi. Bukalemun gibiydiler,
normal bir goriiniim arkasina gizlenir, toplumun siradan tiyeleri gibi

goriliniirlerdi. Sonunda kimlikleri agiga ¢iktiginda, arkadaslar1 ve komgularimin



ilk tepkisi her zaman inanamamak olurdu. Basindan beri orada olan tirtikl1,
testere disli kenarlar ancak sonradan doniip bakildiginda fark edilir. Yaptiklari
gaddarliklar bir yana, ger¢ek hayattaki bu canavarlarimizin en sok edici yam
son derece normal goriinmeleridir.

Tipkt sizin ve benim gibi.

Mackenzie boynundaki beni kasirken, baktigimu fark edince elini ¢ekti. "Bir
sey ortaya ¢ikti, onemli olabilir," dedi tam olarak ikna edici olmayan bir
gelisiglizellikle. "Mangal partisinde Sally Palmer'la konusan bir tamk, onun
kapisinin Oniine 6l bir kakim birakilmasina caninin sikildigim soyliiyor.
Bunun igreng bir saka oldugunu diisiinmiis."

Sally Palmer'in cesedindeki kugu kanatlar1 ve Lyn Metcalf'in kayboldugu sabah
tasa baglanmis yesilbas geldi aklima. "Katil mi birakti sence?"

Omuzlarim silkti. "Cocuklar da olabilir. Ya da belki bir tiir isaret veya
uyar1ydi. Buradan uzak durun der gibi bir sey. Kuslar1 imza olarak kullandigim
zaten biliyoruz. Diger hayvanlar1 da kullanamayacagini soyleyemeyiz."

"Peki ya Lyn Metcalf? O da dyle bir sey bulmus mu?"

"Ortadan kaybolmasindan bir giin 6nce ormanda 6lii bir yaban tavsam
buldugundan s6z etmis kocasina. Ama bir kdpek ya da tilki tarafindan da
oldiiriilmiis olabilir pekala. Bilmek imkansiz."

Hakliyd1, ama yine de merak ediyordum. Yasamin diger biitiin yanlar1 gibi
cinayetlerde de rastlantilar olur. Ama katilin simdiye kadarki davrams sekli
g0z onitinde tutuldugunda, kurbanlarini 6nceden belirleyecek kadar 6zgilivenli
olmas1 imkansiz géziikmiiyordu.

"Yani bunun 1lgisi olmadigim mu diisiiniiyorsun?" diye sordum.

"Dedigim o degil," diyerek terslendi. "Ama bu asamada yapabilecegimiz ¢ok
sey yok. Hayvanlara eziyetle ilgili bir su¢ kaydi olanlar1 zaten arastiriyoruz.
Yaklasik on, on bes y1l 6nce ¢ok sayida kedinin 6ldiirtildiigiini hatirlayan
birkag kisi var, ama yakalanan olmamuis ve... Ne var?"



Hayir anlanunda kafamu sallamaya baslamigtim. "Kendin syledin, burasi
kasaba ya da kente benzemez. Burada tutumlar farklidir. Insanlarin kasten
zalimlik ettigini soylemiyorum, ama ¢ok fazla duyarlilik da goérmezsin."

"Yani birka¢ 6li hayvan kimsenin dikkatini ¢cekmez," dedi tekdiize bir tonda.

"Sayet birisi koyiin parkinda bir kopegi atese verse, muhtemelen tepki alir.
Ama burasi kirsal bolge. Hayvanlar her zaman 6ldiiriliiyor."

Dediklerimi isteksizce kabul etti. "Kopekten bir sey bulursan haberim olsun,"
dedi ayaga kalkarken. "Onemli bir sey ¢ikarsa beni cebimden arayabilirsin."

"Gitmeden once," dedim, "bilmen gereken bir sey daha var."

Koyde benim tutuklandigima dair dolasan sdylentiden s6z ettim. "Tanr1
askina," diyerek i¢ ¢ekti soziimii tamamladigimda. "Sorun haline gelecek mi?"

"Bilmiyorum. Umarim gelmez. Ama insanlar iskilleniyor. Senin
muayenehaneye geldigini gordiiklerinde hemen sonug ¢ikarmaya yatkinlar.
Stirekli kendimi anlatmak zorunda kalmak istemiyorum."

"Mesaj alinmistir."

Gergi fazla endiselenmis goriinmiiyordu. Ne garip ki, sasirmus da degildi. O
gittikten sonra, onun boyle bir seyi beklemis olabilecegi, eger ben bir tiir
paravan olursam bunun onun isine yarayabilecegi gecti aklimdan. Kendi
kendime bunun sagma oldugunu sdyledim. Ama kopegin iskeletini incelemeye
geri donerken,bu diistince heniiz aklimdan ¢iknus degildi.

Bicagin boyun omurlarindan birini kestigi yerde, kemik {izerinde actigt yivi
fotograflarken adeta goziim kapali ¢alistim. Rutin bir isti; zahmete degmesinin
tek nedeni delillerle 1lgili mesakkatli islemlerin yapilmasi gerektigiydi, yoksa
onemli bir sey bulmay1 ger¢ekten ummuyordum. Daha ayrintil1 incelemek
amactyla omuru mikroskopta on kat biiyiitme altina getirirken ne bekleyecegimi
zaten biliyordum. Marina bir fincan kahveyle geldiginde hala kemige
bakmaktaydim.

"{lging bir sey var mu?" diye sordu.



Yana cekildim. "Kendin bak."

Mikroskoba egildi. Bir an sonra odak noktasini ayarladi.

Dogruldugunda kafas1 karigmis goriiniiyordu.

" Anlamiyorum."

"Ni¢in?"

"Kesik digerindeki gibi piirtizsiiz degil, purtiiklii. Bicak kemikte girinti
cikintilar birakmis. Sadece tirtikli bigak agizlarinin boyle bir desen yaptigim
sOylemistin."

"Dogru."

"Ama bu anlamsiz. Kadimin omurundaki kesik piiriizsiizdii. Niye bu da aym
degil?"

"Cok ac¢ik," dedim. "Bu baska bir bigakla yapilmus."
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Etin rengi hala soluktu. Ter gibi {istiine yapismis boncuk boncuk yag 1zgaradan
alttaki kizgin komiirlerin {istiine damlayip tislayarak si¢riyordu. Uzerlerinden

ince duman kivrimlari ¢ikip agir agir havaya karisiyor, keskin kokulu mavi bir
sis halini aliyordu.

Mangaldaki pismemis burgerlerden birini diirterken Tina kaslarim ¢atti. "Sana
sOyledim, heniiz yeterince sicak degil."

"Biraz bekle," dedi Jenny.

"Biraz daha beklersek clirtiyecek. Daha sicak olmas1 gerek."
"Daha fazla tutusturucu dokmeyeceksin."

"Ya? Qyleyse bu durumda biitiin gece buradayiz."
"Umurumda degil. O sey oldiiriicii."

"Hadi ama, acliktan 61diim burada!"

Ikisinin paylastig1 minicik kuliibenin arka bahgesindeydik. Aslinda avludan
biraz fazlasiydi, iki tarafi genis bir otlakla ¢evrili bakimsiz bir ¢imenlik
par¢asindan ibaretti. Ama gozlerden uzakti; sadece bitisik evin yatak odasinin
pencerelerinden goriilebilirdi ve yalmzca birkag yiiz metre 6tedeki golii
kesintisiz bir manzara olarak seyredebiliyordunuz.

Tina burgerleri son bir kez daha diirttiikten sonra bana dondii. "Ne
diistiniiyorsun? Bir doktor olarak, sence kendimizi tutusturucuyla zehirleme
riskini goze almali miy1z, yoksa acliktan 6lmeli miyiz?"

"Orta yol var," diye onerdim. "Burgerleri 1zgaradan aldiktan sonra s1viyr dok.
Boylece sivinin tadi onlara bulagsmaz."

"Tanrim, pratik erkeklere bayiliyorum," diyen Tina bir bez yardimyla



komiirlerin tizerindeki 1zgara telini kaldird.

Susuzluktan ¢ok, yapacak bir sey olsun diye biramdan bir yudum daha aldim.
Yardim 6nerim geri ¢cevrilmisti -yemek yapmadaki hiinerimi diisiiniirsek,
herhalde boylesi daha 1yiydi. Ama 6te yandan bana yapacak is kalmadigindan
gerginligimi yok edecek bir sey de olmuyordu. Jenny de aym derecede
huzursuz gortiniiyor, beyaz plastikten piknik masasina ekmegi ve salatalari
yerlestirirken gereginden fazla oyalamyordu. Beyaz yelegi ve kot sortu iginde
yanik tenli ve inceydi. Geldigimdeki merhabalasmamizin disinda birbirimize
neredeyse tek kelime etmemistik. Aslinda Tina olmasa séylenecek bir sey olur
muydu, bundan stipheliydim.

Neyse ki Tina sohbet sirasindaki o tatsiz sessizlik aralarina izin veren tipte biri
degildi. Hemen hemen hi¢ araliksiz bir sekilde cir cir konusuyordu; neseli
monologu, yardim etmem i¢in bana verdigi, 0rnegin salatamn sosunu dokmek,
cift kat olarak pecete yerine kullanmak {izere mutfaktan kagit havluyu getirmek
ve liclimiiz i¢in birer bira daha agmak gibi talimatlarla kesiliyordu sadece.

Yemekte yalmz tigiimiiziin olacagi ¢ok agikti. Baska biriyle karsilagsmayacagim
i¢in duydugum rahatlama ile kalabalikta kaynayamayacak olmama hayiflanmak
arasinda gidip geliyordum.

Tina s1viy1 mangala bolca fiskirtti. Komiirler dalga dalga alev alinca,
"Kahretsin!" diye haykirip geriye sigradi.

"Sana daha fazla dokme demistim!" dedi Jenny giilerek.
"Benim sugum yok, birden dokiildii!"

Mangal halka seklinde dumanin i¢inde kalmisti. Mangaldan yayilan sicaklik
hepimizin uzaklagmasina neden olurken, "Eh, artik yeterince sicaktir," dedim.

Tina omzuma vurarak, "Bunun i¢in birkac bira daha getirebilirsin," dedi.
"Once yiyecekleri kaldirsak daha iyi olmaz m sence?" dedim.
Duman, {istii acik salatalarin oldugu plastik piknik masasim sarmusti.

"Ah, lanet olas1!" Tina yiyecek tabaklarim kapmak i¢in duman bulutunun i¢ine



dalarken, "Biitiin masay1 ¢eksek daha kolay olur," dedim ve masay1
siiriiklemeye basladim.

"Ona yardim et Jen. Ellerim dolu," dedi Tina makarna dolu kaseyi havaya
kaldirarak.

Jenny ona yiiziinii eksitti, ama bir sey soylemeyip masanin obiir tarafina gecti.
Birlikte yar1 siiriikleyip yar1 ¢ekerek masayr dumanli bolgeden uzaklastirdik.

Masay1 durdururken Jenny'nin tarafindaki bacaklar kapanir gibi oldu. Masa
sallandi, tabaklarla bardaklar kenara dogru kaymaya basladi.

"Dikkat edin!" diye bagirdi Tina.

Hemen atilip higbir sey yere dismeden masay1 diizelttim. Agirlig yiiklenirken
elim Jenny'nin elinin tizerindeydi.

"Ben tuttum, istersen sen birak," dedim.

Kendi tarafini yere indirmeye basladi, ama masa yalpalayinca hemen tekrar
tuttu.

"Bunu tamir ettigini samyordum," dedi Jenny, Tina hizla yanimiza gelirken.
"Ettim! Bacaklarin gevsemis kisimlarina kagit sikistirdim."

"Kagit mi? Dogru diiriist yerlerine gecirilip vidalanmalar1 gerek!"
"Buralarda gecirilmesi gereken tek sey o degil."

"Tina," dedi Jenny, kizarmisti, ama giilmemeye ¢alisiyordu.

"Dikkat et, masaya dikkat et!" diye uyardi1 Tina, masa tekrar sallanmaya
baglamusti.

"Orada Oylece durma, gidip bir tornavida falan getir!"

Tina mutfak girisine asilt cam boncuktan yapilma perdeden iceri hizla girdi.
Masayi tutmay: birakmus, sikilgan bir sekilde birbirimize giilimsiiyorduk. Ama
buzlar erimisti.



"Bahse girerim, geldigine memnunsundur," dedi Jenny.
"Bu bir ilk ne de olsa."

"Evet. Her yer bu kadar sofistike olmaz."

"Bence de."

Gozlerinin asagiya kaydigim gérdiim. "Ah, nasil diyecegimi bilmiyorum ama
1slamyorsun."

Oniime baktim; masanin iizerinde devrilen bir siseden akan bira kot
pantolonumun agim 1slatiyordu. Biranmn yoniinii degistirmeye calistim, ama tiim
basarabildigim onun yerine bacaklarima akmasim saglamak oldu.

"Aman Tanrim, buna inanamiyorum," dedi Jenny ve sonra ikimiz de ¢aresiz
glilmeye basladik. Tina bir tornavidayla geri geldiginde hala giiliiyorduk.

"{kinizin nesi var?" diye sordu, sonra pantolonumdaki 1slaklig1 gordii.
"Isterseniz ben daha sonra geleyim."

Masa onarildiktan sonra benim i¢in salas bir sort ¢ikarildi. Tina eski erkek
arkadasina ait oldugunu soyledi. "Ama sende kalabilir. Geri istemeyecek,"
diye ekledi sert bir sesle.

Ustiindeki parlak desene baktim, hi¢ sasirmadim. Yine de benim biradan
sirilsiklam olmus kotumdan iyiydi, o ylizden onu giydim. Bahgeye geri
dondiigiimde Tina ve Jerry kikir kikir giildii.

Tina, "Glizel bacaklar," diye yorum yapinca tekrar giilmeye basladilar.
Burgerler artik sicak komiirlerin lizerinde cizirdiyordu. Burgerle birlikte salata
ve ekmek yiyip, getirdigim saraptan iciyorduk. Jenny'nin i¢kisini tazelemek
tizereydim ki, tereddiit etti.

"Sadece birazcik."

Tina kaglarini kaldirdi. "Emin misin?"



Jenny kafasiyla onayladi. "Tyiyim, gercekten." Soru soran bakisinu goriince
surat asarak, "Ben diyabetigim," dedi, "o yiizden yediklerime ve i¢tiklerime
dikkat etmek zorundayim."

"Tip 1 mi, 2 mi?" diye sordum.

"Tanrim, senin doktor oldugunu hep unutuyorum. Tip 1." Ben de oyle
diistinmiistiim. Onun yasindakiler i¢in en yaygin diyabet buydu. "Ama koti
degil. Yalmzca diisiik doz insiilin alityorum. Buraya ilk tasindigimda Dr.
Maitland'e receteye yazdirmistim," diye ekledi 6ziir dilercesine.

Benim yerime 'gercek' doktora gitmekten utandigim tahmin ettim.
Endiselenmesine gerek yoktu. Buna aliskindim.

Tina abartil1 bir titreme hareketi yaparak, "Onun gibi kendime her giin igne
yapmak zorunda kalsam oliirdiim," dedi.

"Ah, hadi ama, o kadar da kotii degil," diye itiraz etti Jenny. "Tam anlamiyla
1gne bile degil, su kalem seylerden. Ayrica bu konudan konusup durma artik.
David'i utandiracaksin, daha fazla sarap almayacak sonra."

"Tanr1 korusun!" dedi Tina. "Burada bana ayak uyduracak birine ihtiyacim
var!"

Ona ayak uydurmadim, ama Jenny'nin 1srar1 lizerine kadehimin planladigimdan
daha ¢ok kez doldurulmasina izin verdim. Ertesi giin cumartesiydi ve uzun bir
hafta olmustu. Ayrica iyi vakit ge¢iriyordum. Bu kadar eglendigimi
hatirlamiyordum, ta...

Ta uzun zaman oncesinden beri.

Tadimin kagtig tek sefer, yemeklerimizi yedikten sonraydi. Aksam alacasi
¢cOkmiistii ve soniiklesen 1s1kta Jenny oturmus, bahgenin ilerisine, gole
bakiyordu. Yiiziiniin bulutlandigim gérdiim ve daha sdylemeden ne
sOyleyecegini tahmin ettim.

"Olanlar1 hep unutuyorum. Insan biraz... sey, biraz suglu hissediyor, degil mi?"

Tina i¢ini ¢ekti. "Bu geceyi iptal etmek istedi. Mangal yaptik diye insanlari



tizebilecegimizi diisiindii."
"Saygisizlik gibi algilanir diye diisiindiim," dedi Jenny bana bakarak.

"Nicinmis?" diye sordu Tina. "Diger insanlarin televizyon seyretmeyecegini ya
da birahanede bir bira icmeyeceklerini mi soyliiyorsun? Olanlar ¢ok {iziicii ve
korkutucu filan, ama sempati gostermek i¢in tas dosekte yatacak degiliz ya."

"Ne demek istedigimi biliyorsun."

"Evet, ama buralarda insanlarin neye benzedigini de biliyorum. Birine bicak
cekmeye karar verirlerse ¢ekerler, ne yapip yapmadigina aldirmazlar." Tina bir
an sustu. "Kabul ediyorum, daha 1yi bir dille ifade edebilirdim, ama bu dogru.
"Bana anlamli anlaml1 bakti. "Sen bunu daha yeni yasadin, degil nmi?"

Soylentileri duyduklarini o zaman fark ettim. "Tina!" dedi Jenny uyaran bir
sesle.

"Pekala, isitmemis gibi yapmamiz bosuna. Yani elbette polis yerel doktorla
konusmak isteyecek, ama i¢lerinden biri kasim kaldirmaya gorsiin birdenbire
hepsi seni suglu ilan eder. Buradaki insanlarin ne kadar dar goriislii oldugunun
baska bir 6rnegi bu sadece."

"Ve ne kadar bosbogaz," diye parladi Jenny. 11k kez 6fkelendigini goriiyordum.

Tina umursamadi. "Ag¢ik agik soylemek daha 1yi. Buralarda gereginden fazla
fisilt1 var zaten. Ben burada biiyiidiim, sen biiyiimedin."

"Manham't pek sevmiyorsun galiba," dedim konuyu degistirme umuduyla.

Halsizce giiliimsedi. "Sansim olsa buradan mermi gibi firlar giderim. Kendi
secimiyle buraya gelen, sizin gibi insanlar1 anlamiyorum."

Ani bir sessizlik oldu. Jenny ayaga kalkti, yiizii bembeyazdi. "Kahve
yapacagim." Eve girerken boncuk perde deli gibi sallandi.

"Kahretsin," dedi Tina. Oziir dilercesine giiliimsedi. "Dedigi gibi bosbogazim.
Birazcik da sarhos," diye ekledi sarabini elinden birakirken.



[1k basta yasanan tuhafligin benim adima oldugunu sanmistim, ama simdi
goriiyordum ki, degildi. Jenny'nin tepkisinin nedeni her ne idiyse, benimle
ilgisi yoktu.

HO iy1 mi?"

"Sanirim patavatsiz ev arkadasina kizdi o kadar." Sanki Jenny'nin arkasindan
gitmeyi disiiniiyormus gibi eve dogru bakti. "Bak, bir sey soylemek bana
diismez, ama bilesin diye sOyliiyorum, bir yil filan 6nce kotii bir deneyim
yasamis. O yiizden buraya gelmis, uzaklagsmak i¢in."

"Nasil bir kotii deneyim?"

Tina kafasim iki yana sallamaya baglamisti bile. "Sana soylemek isterse,
soyler. Belki de higbir sey sdylememeliydim. Ben sadece... sey, bilmen
gerektigini diisiindiim. Jenny senden hoslamyor, bu yiizden... Ah Tanrim, 1yice
berbat ediyorum, degil mi? Soyledigim her seyi unutabilir miyiz? Baska bir
seyden konugalim."

"Olur." Zihnim az 6nce sOyledigi seye takildigindan, aklima gelen ilk seyi
sOyledim. "Benim hakkimda hangi séylentileri duydun?"

Tina surat ast1. "Ben arandim, degil mi? Gergekten bir sey degil, dedikodu iste.
Polis tarafindan sorgulandigin ve... sey, stipheli oldugun." Kendinden ¢cok emin
bir siritisla giildii, ama sonunu getiremedi. "Degilsin, degil mi?"

"Bildigim kadariyla hayir."

Bu onun igin yetti. "Bu lanet kdyle ilgili demek istedigim bu. Insanlar en iyi
durumda bile en kétiistinii diigiinmeye hazirlar. Béyle bir sey oldugundaysa... "
Elini sallad1. "Iste yine basladim. Bak ne diyecegim, ben gidip kahveye yardim
edeyim."

"Yapabilecegim bir sey var nu?"

Iceriye yonelmisti bile. "Her sey yolunda. Sana arkadaslik etmesi igin Jen'i
disar1 yollarim."

O gidince gecenin sessizliginde oturup az once sdyledigini diisiindiim. Jenny



senden hoslaniyor. Bune demek oluyordu? Daha da 6nemlisi, nasil
hissediyordum? Kendi kendime, icki yiiziinden dyle konustugunu, ¢ok fazla
anlam ¢ikarmamam gerektigini séyledim.

Peki o halde niye boyle birdenbire gerginlesmistim?

Ayaga kalkip bahgeyi sinirlayan algak tas duvarin yanma gittim. Giiniin son
1s1klar1 da kaybolmus, cayirlar karanlia karisip secilmez olmustu. Golden
belli belirsiz bir esinti geliyor, bir baykusun 1ss1z ¢1gligin tagiyordu.

Arkamda bir ses duydum. Jenny elinde iki kupayla disar1 gelmisti. Duvardan
uzaklasip agik kapidan gelen 15181n olusturdugu havuza geri dondiim. Ben
golgelerden ¢ikinca tirkti, ellerine kahve sigradi.

"Oziir dilerim, seni {irkiitmek istememistim."

"Onemli degil. Sadece seni gdrmedim." Kupalar1 masaya birakip eline iifledi.
Ona bir parca kigit havlu verdim. "lyi misin?"

"Yasayacagim." Ellerini sildi.

"Tina nerede?"

"Ayiliyor." Kupalari tekrar eline aldi. "Siit ve seker ister misin diye
sormadim."

"Ikisini de istemem."

Gtliimsedi, "1y1 tahmin." Kahvemi verdi ve duvara dogru yiiriidi. "Manzarayi
mu seyrediyordun?"

"Gorebildigim kadarini."
"Cayirlar1 ve suyu seviyorsan harika."
"Sen seviyor musun peki?"

Yan yana duruyor, gole bakiyorduk. "Evet, aslinda seviyorum. Geng kizken



babamla denize acilirdim."
"Hala agiliyor musun?"

"Yillardir agilmadim. Ama suyun yakinlarinda olmak hosuma gidiyor hala. Bir
ara bir tekne kiralamayi diisiiniiyorum. Soyle kiiciik bir tane. Cok biiyiik
tekneler i¢in goliin fazla s1g oldugunu biliyorum. Ama bu kadar yakiminda
yasaylp da gole agilmamak onu heba etmek gibi geliyor."

"Bir sandalim var, ise yararsa."

Bunu diisiinmeden soylemistim. Ama Jenny hevesle doniip bana bakti. Ay
15181nda gilimsemesini gorebiliyordum. Birbirimize ne kadar yakin
durdugumuzun farkina vardim. Ciplak teninin sicakligim duyabiliyordum.
"Gerg¢ekten mi?"

"Tam olarak benim sayilmaz. Henry'nin. Ama kullanmama 1zin veriyor."
"Emin misin? Yani bir sey ¢itlatiyor filan degildim."

"Biliyorum. Hem zaten biraz egzersiz iyi gelir."

Bunu soylerken saskinlik gibi bir sey hissettim. Ne yapryorsun sen? Gole
baktim, gecenin karanlid1 yiiziimii gizledigi i¢in memnundum.

"Bu pazara ne dersin?" dedigimi isittim.
"Harika olur! Saat kac¢ta?"

Henry'ye 6gle yemegi s6ziim oldugunu hatirladim. "Ogleden sonra diyelim mi?
Seni ti¢ gibi alirim."

"Tamam, ii¢ olsun."

Ona bakmadigim halde sesindeki giiliimsemeyi isitebiliyordum. Bu arada
kahvemden bir yudum aldim ve agzinm yaktigini neredeyse hissetmedim. Az
once yaptigim seye inanamiyordum. Ayilmasi gereken tek kisi Tina degil, diye
distindiim.



Daha sonra 1zin isteyip kalktim. Tina goriindiigiinde gitmek lizereydim; sortu
daha sonra getirebilecegimi soylerken siritiyordu. Tesekkiir edip tekrar kendi
1slak pantolonumu giydim. Kdydeki itibarim bu parlak sorf sortuyla iginden
gecip eve donmeden de yeterince zarar gormiistii.

Evlerinden heniiz fazla uzaklasmamistim ki, cep telefonumdan 'mesa;j var'
uyarist geldi. Acil bir durum oldugunda bana ulasabilsinler diye telefonu
siirekli yammda tasiyordum, ama 1slak kotumu ¢ikardigimda cebimde
birakmisim. Tamamen aklimdan ¢ikmusti ve iki saati askin stiredir
ulagilamadiginu fark edince zihnim nihayet Jenny'yle mesgul olmaktan
uzaklasti. Su¢luluk hissiyle ve ciddi bir seyi kagirmadigimi umarak mesa;j
servisini aradim.

Fakat mesaj hastalarimdan birinden degildi. Mackenzie'dendi.

Bir ceset bulmuslarda.
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Projektorlerin bolgede yarattigi parlaklik hayalet gibi goriiniiyordu. Cevredeki
agaclar yer yer 151kl1, yer yer karanlik gercekiistii bir manzara gibiydi.
Ortasinda su¢ mahalli inceleme ekibi isini yapiyordu. Toprakta dikdortgen
seklinde bir parca, naylon seritlerle ¢ercevelenmisti; arka plandaki jeneratoriin
ugultusuna, ekibin toprag titizlikle kaziyarak altindakini yavas yavas agiga
cikarmalar1 sirasinda olusan sesler karisiyordu.

Mackenzie yakinda durmus seyrederken kitir kitir nane sekeri yiyordu. Yorgun
ve bitkindi; projektorler yliziiniin rengini agartiyor, goz altlarindaki golgeleri
vurguluyordu.

"Mezar1 bugiin 6gleden sonra bulduk. Epeyce s18, seksen yiiz santim kadar. Ilk
basta yanlis alarm olabilecegini diisiindiik. Bir porsugun filan yuvasidir dedik.
Sonunda el ortaya ¢ikt1."



Bolge bir ormanin i¢inde, Sally Palmer'in cesedinin bulundugu yerin yaklasik
¢ kilometre ilerisindeydi. Gece yarisindan hemen sonra oraya vardigimda,
adli tip ekibi en iist toprak tabakasinin ¢ogunu temizlemisti. Polis
memurlarindan birinin topragi elekten gegirisini seyrettim. Bir seyi incelemek
i¢in durdu, sonra bir kdseye atip tekrar eleme isine devam etti.

"Nasil buldunuz?" diye sordum Mackenzie'ye.
"Arama kopegi sayesinde."

Basimu salladim. Polisin bulmak i¢in 6zel egitimli kopekleri kullandig tek sey
uyusturucu ve patlayicilar degildir. Bir mezarin yerini belirlemek nadiren
kolaydir ve arama yapilan alan genisledik¢e zorlasir. Eger ceset bir stiredir
gomiiliiyse, altiist edilen toprak tekrar bastirilirken, sirr1 agiga ¢ikaran bir
cokiintii gozlenebilir ve etraftaki zeminden daha yumusak alanlarin olup
olmadigina bakmak i¢in uzun kollu sondalar kullamlabilir. Hatta biikiilmiis tel
parc¢alar1 kullanarak kesfettigi mezarlardan ilging sonuclar almis Amerikali bir
adli tip uzmam bile biliyorum.

Ama bir cesedin gomiilii oldugu yeri bulmak i¢in en iy1 arama aleti yine de
kopektir. Duyarli burunlar1 topragin metrelerce altinda siiren ¢iiriime sirasinda
salinan gazlardan gelen en ufak kokuyu yakalayabilir; hatta yiiz y1l 6nce
gomiilmiis cesetlerin bile yerini saptayan, 1yi kadavra arama kdpekleri
olmustur.

Adli tip ekibi kiiciik malalar ve firgalar kullanarak kismen agi8a ¢ikmus
cesetten topragl temizliyor, neredeyse bir arkeolog titizligiyle ¢alisiyordu.
Mezar ister birkag haftalik isterse birkag yiizyillik olsun, ayni tekniklerin
kullanilmas1 gerekiyordu. Her durumda amag cesedi olabildigince bozmadan
cikarmak, daha da 1yisi, bilinmeden birlikte gdmiilmiis olabilecek herhangi bir
delili desifre etmekti.

Bu vakadaki en aydinlatici bilgi pargasi artik agiga ¢ikmusti. Cesedi ¢ikarma
siirecinde yer almiyordum, ama neyin 6nemli oldugunu gorecek kadar yakinda
duruyordum.

Mackenzie bana bakarak, "Yorumun ne?" dedi.



"Senin zaten bildigini sandigim bir sey."
"Soyle yine de."

"Bu Lyn Metcalf degil."

Tarafsiz bir homurtu ¢ikardi. "Devam et."

"Bu yeni bir mezar degil. Ceset her kime aitse, Lyn'in kaybolmasinin ¢ok
oncesinden beri buradaymis. Hi¢ yumusak doku kalmamus, hi¢ koku yok.
Kopek bunu bularak iyi 1s ¢ikarnus."

"Tebriklerini iletirim," dedi kuru bir sesle. "Peki sence ne kadardir burada?"

S1g cukura baktim. Iskelet artik neredeyse ag18a ¢ikmust1; kemikler toprakla
ayni renkteydi. Yetiskin birine aitti, yan yatmisti ve iizerinde cesedin seklini
almus bir tisortle kot pantolona benzer seyler vardi.

"Daha fazla test yapmadan ancak bunlar1 diyebilirim. Bu derinlikte ¢liriime
yiizeydekinden ¢ok daha uzun stirer. Bu evreye gelmesi, en azindan bir yil1,
veya on bes ayi bulabilir diyebiliriz. Ama benim tahminim bundan ¢ok daha
uzun zamandir burada oldugu yoniinde. Belki bes yila yakin."

"Nereden biliyorsun?"

"Kot pantolon ve" tisdrt. ikisi de pamuklu... iiriimeleri dort bes yilr alir.
Heniiz tamamen ¢iiriimemisler, ama yakindir."

"Bagka bir sey?"
"Yakindan bakabilir miyim?"

!!Buyur.'l

Daha 6nce Sally Palmer'in cesedinin bulundugu yerde gordugiim ekipten farkl
bir ekip calistyordu burada. Cukurun kenarina ¢émeldigimde bana baktilar,
ama yorumda bulunmadan islerine devam ettiler.. Saat zaten gecti ve Onlerinde
uzun bir gece vardi.



"Travma belirtisi var mi?" diye sordum i¢lerinden birine.

"Oldukca siddetli kafatas1 hasar1 var, ama cesedi daha heniiz ortaya ¢ikardik."
Hala kismen toprakla ortiilii olan kafatasinin sag {ist tarafim gosterdi. Ama
kemigin darbeyle iceri goctiigii noktadan 151n gibi yayilan catlaklar simdiden
goriilebiliyordu.

"Keskin bir cisimle veya mermiyle degil de daha ¢ok kunt bir cisimle olmus
gibi," dedim go¢iigii incelerken. "Sizce ne?"

Onaylayarak kafasim salladi. Onceki mezar yerindeki meslektasindan farkl
olarak benim miidahaleme alinmamusti. "Oyle goriiniiyor. Ama kafatasinin
i¢inde tingirdayan bir mermi olmadigindan emin olana kadar bir karara
varamam."

Mermiyle ya da bigak gibi keskin bir seyle meydana gelen kafatasi
yaralanmalar1 kunt bir cisimle gerceklestirilenlerden farkli bir travma tipi
tiretirdi. Bunlar1 ayirt etmek genellikle zor degildi ve su ana kadarki isaretlere
gore, kemigin yumurta kabugu gibi i¢ine ¢Oktiigii bu travma kunt bir cisimle
yapilmisti. Fakat polis memurunun ¢ekincesine aynen katiliyordum.

"Sence 6liim sebebi kafa yaralanmasi mi?" diye sordu Mackenzie.

"Olabilir," dedim. "Gortintiistinden oldtrticii bir darbe oldugu anlasiliyor, tabii
Oliimden sonra yapilmadigini varsayarsak. Ama net konusmak i¢in ¢ok erken."

"Peki baska neler sdyleyebilirsin?" dedi hosnutsuz bir edayla.

"Sey, bir erkek. Muhtemelen beyaz, onlu yaslarin sonunda ya da yirmilerin
basinda."

Mezara goz atti. "Cidden mi?"

"Kafatasina bak. Cenenin sekli erkeklerde ve kadinlarda farklidir. Erkeginki
daha genistir. Ayrica kulagin nerede oldugunu gordiin mii, kemik parcasinin
nasil ¢cikinti yaptigim? Bu elmacik kemiginin yayidir ve erkeklerde
kadinlardakinden her zaman daha biiyiiktiir. Irkina gelince, burun kemikleri
Afrika kokeninden ¢ok Avrupali kokeni gosteriyor. Asyalr olabilir mi dersek



de, on bingildak fazla baklava sekilli, o yiizden Asyal1 degil diyecegim. Yasi...
" Omzumu silktim. "Yine soyliiyorum, su asamada benimkiler sadece tahmin.
Ama omurgasina baktifimda fazla yiprannus olmadigim goriiyorum. Suradaki
kaburga kemiklerini goriiyor musun?" Tisortiin altindan ¢ikinti yapan kemigin
kiit uglarim isaret ettim. "Yaslandik¢a uglar yamuklasir ve yumrulu hale gelir.
Bunlardaki kenarlar hala ¢ok keskin, bu yiizden geng bir yetiskin oldugu ¢ok
acik."

Mackenzie gozlerini kapayip burun kemerini ovdu. "Miikemmel. Zaten tek
ihtiyacimuz alakasiz bir cinayetti." Birdenbire kafasim kaldirdi. "Bogazin
kesildigine dair bir isaret yok, degil mi?"

"Gorebildigim kadariyla hayir." Bicak darbesi izi var mt diye boyun
omurlarim kontrol etmistim. "Bu kadar uzun siire gdmiilii kalinca, tam bir
inceleme yapmadan hasarlar1 fark etmek daha zordur. Ama "agik¢a goriilen bir

sey yok."
"Kiigiik liituflar1 i¢in Tanriya siikiir," diye mirildand1 Mackenzie.

Halinden anliyordum. Hangisinin, ikinci bir cinayet sorusturmasina baslamanin
mu, aynm katilin yillardir faal olduguna dair kamt bulmanin mu isleri daha da
karmasiklastiracagini soylemek giictii.

Ama bunun beni ilgilendirmemesinden dolayr memnundum. Ayaga kalktim,
ellerimdeki tozu toprag: siipiirdiim. "Bana daha fazla ihtiyacin yoksa, geri
donebilirim."

"Yarin laboratuvarda olabilir misin? Yani bugiin daha ileri bir saatte," diye
ekledi kendi yanlisim yakalayarak.

"Ni¢in?"

Soruya gercekten sasirmis gér}'_iniiyordu. "Suna 1yice bakman i¢in. Buradaki isi
oglene dogru bitirmis oluruz. Ogle yemegi saatinde cesedi sana birakabiliriz."

"Benim isin i¢inde oldugumu bastan kabul etmis goriiniiyorsun."

"Degil misin?"



Sasirma sirasi bana gelmisti; sordugu sorudan ¢ok, beni benden daha 1yi
tantyor goriinmesinden dolayi. "Galiba dyleyim," dedim durumun
kagimlmazligim kabul ederek. "On ikide orada olurum."

Usiimiis ve kafam karisnus bir halde mutfakta uyandim. Oniimde, arka bahge
kapis1 agik duruyor, gokyiiziiniin aydinlanmakta oldugunun ilk isaretlerini
gozler oniine seriyordu. Gordiigiim rityamn ams1 zihnimde hala taze, Kara ile
Alice'in sesleri ve varliklar1 sanki daha demin kendileriyle konusmusum gibi
canliydi. Her zamankinden daha da rahatsiz ediciydi. Riiyada Kara'min beni bir
konuda uyarmak istedigini, ama benim duymak istemedigimi hissetmistim.
[sitebilecegim seyden ¢ok korkmustum.

Titredim. Alt kata nasil geldigim ya da hangi bilingalt1 glidiiniin beni kapinin
kilidini agmaya yonelttigi hakkinda hi¢bir sey hatirlamiyordum. Kapiy
kapamaya gittim, ama sonra durdum. Ormanin girilmez karanligi, ¢cayiri 6rten
solgun bir denize benzeyen sisin i¢inden bir kayalik gibi yiikseliyordu. Ona
gozlerimi dikmis bakarken bir dnsezinin etkisine girdim.

Agacglardan ormani géremiyorum. Hig sebepsiz, aklima bu deyim geldi. Bir an
i¢in, daha derin bir anlamu var gibiydi, ama kavramaya ugrasirken siliniverdi.
Bir sey enseme dokundugunda hala ugrasiyordum.

Irkilip arkami dondiim. Karsimda bos mutfak vardi. Esintiydi dedim kendi
kendime, ama aslinda sabahin dinginligini ve sessizligini bozan tek bir esinti
bile yoktu. Kapiyr kapadim, hila varligin siirdiiren huzursuzlugu basimdan
savmaya calistim. Fakat yataga geri doniip safag1 beklerken, parmak uglarinin
tenime hafifce dokundugu hissi gegmek bilmedi.

Laboratuvara gitme vaktine kadar, 6ldiirmem gereken koca bir sabah vardi
oniimde. Yapacak daha iy1 bir seyim olmadigindan, cumartesileri sik sik
yaptigim gibi yine gezine gezine kahvaltiya Henry'ye gittim. Kalkmusti bile,
keyfi de yerindeydi. Enerjik bir sekilde tavada yumurta yapar ve pastirma
kizartirken bana gegen gecenin nasil gectigini sordu neseyle. Ormanda bulunan
cesedi degil de Jenny'nin evindeki mangal1 sordugunu anlamam biraz zamaninu
aldi. O haber heniiz duyurulmanusti, duyuruldugunda tepkiler nasil olacakt:
tasavvur edemiyordum. Manham zaten basina gelen olaylarla bas etmeye
cabaliyordu. Ben de gordiidiim riiya yiiziinden heniiz boyle seyler iizerinde
durmay1 istemeyecek kadar huzursuzdum.' Bu yiizden ikinci bir cesedin



bulundugundan s6z etmedim.

Ne var ki, Henry'nin keyfi bulasiciydi; yamndan ayrilirken cok daha
neseliydim. Arabamu almak i¢in eve donerken keyfim iyice artti, ilerleyen
saatlerde bastiracak olan bogucu sicagin heniiz baglamadig o giizel
sabahlardan biriydi. Parkin kenarlarindaki ¢iceklerin sarisi, moru ve kirmizisi
canliliklariyla insanin gozlerini acitiyor, hava polenlerin yogun tatli kokusuyla
doluyordu. Kir hayatinin dinginligi yamlsamasim bozan tek sey, yakinda park
etmis olan polis treyleriydi.

Treylerin varlig sanki ani iyimserligimi cezalandiriyordu, ama boyle
hissetmeyelio kadar uzun zaman olmustu ki, umursamadim. Tabii bu halimin
nedenlerini de derinlemesine sorgulamadim. Yeni bakis acimu Jenny ile
baglantilandirmama konusunda 6zenliydim. Devam ettigi slirece i¢ginde
bulundugum anmin kiymetini bilmek yeterliydi.

Anlasildi ki, bu fazla uzun siirmeyecekti.

Kilisenin yamndan gegerken biri, "Dr. Hunter. Bir dakika liitfen," diye
seslendi.

Scarsdale, Manham'in ¢igeklikleriyle ¢imenliklerine bakan iki bahgivandan
biri olan torun Mason ile birlikte mezarliktaydi. Algak kilise duvarinin
lizerinden yiiz ylize geldik.

"Gilinaydin Peder. Tom."

Tom Mason bakimim yaptigr giil agacindan kafasini kaldirmadan utangagga
giliimseyerek kafasim salladi. Biiyiikbabasi gibi o da sadece bitkilerine
bakmasi i¢in yalmz birakildiginda mutluydu ve isini neredeyse agirkanliliga
kagan bir yumusaklikla yapiyordu. Scarsdale'de ise agirkanliligin da
yumusakligin da izi yoktu. Selamima karsilik verme zahmetine bile girmedi.

"Su anki durum i¢in diislincelerinizi merak ediyorum," dedi giris yapmadan.
Siyah takim elbisesi eski ve egri biigrii mezar taglar1 arasindan giin 151811
emiyor gibiydi.

Soyledigi tuhaf gelmisti. "Ne demek istediginizden emin degilim."



"K&8y zor zamanlardan ge¢iyor. Ulkenin dort bir yamndaki insanlar kendimizi
nasil temize ¢ikardigimizi gormek i¢in seyrediyor olacak. Ayn fikirde degil
misiniz?"

Bu konusmanin vaazinin bir tekrari olmayacagim umdum. "istediginiz nedir
Peder?"

"Manham'in olanlar1 hos gormeyecegini géstermek. Bu daha giiclii bir toplum
olusturmak i¢in bir firsat olabilir. Bu imtihan karsisinda birlesmek i¢in."

"Delinin tekinin kadinlar1 kacirip 6ldiirmesinin nasil 'imtihan' olarak
goriilebilecegini anlamadim."

"Evet, belki anlamiyorsunuz. Ama insanlar kdyiin itibarina verilen hasarla agik
ki ilgileniyorlar. Buna haklar1 da var."

"Ben, Lyn Metcalf'in bulunmas1 ve Sally Palmer'in katilinin yakalanmasiyla
daha fazla ilgilendiklerini diisiiniirdiim. Manham'in itibar ile ilgilenmekten
daha 6nemli degil mi bu?"

"Benimle oyun oynamayin Dr. Hunter," diye tersledi. "Sayet daha fazla sayida
insan bu toplumda olup bitenlere dikkat etmis olsaydi, isler bu noktaya
gelmeyebilirdi."

Onunla tartisilmayacagim 1yi biliyordum. "Nereye varmak istediginizi hala
anlamadim."

Arka planda bah¢ivanin varligimin bilincindeydim, ama Scarsdale izleyici
oniinde icraat yapmaktan hi¢bir sekilde utanmmyordu. Topuklar1 {izerinde geriye
kaykildi, simdi bana yukaridan burnunun ucundan bakiyordu.

"Cemaat i¢inden birkag kisiyle temasta bulundum. Birlesik bir cephe
sergilememiz gerektigi anlasildi. Ozellikle de basinla iliskilerimizde."

"Tam olarak anlami ne bunun?" diye sordum, gerci konusmanin nereye gittigini
sezebiliyordum.

"Koylin bir sozciiye ihtiyact oldugu anlasildi. Manham't dis diinyaya en 1yi
sekilde temsil edebilecek birine."



"Anladigima gore bu sizsiniz."

"Sorumlulugu baska biri almak isterse, seve seve feragat ederim."
"Boyle bir seye gerek olacagim ni¢in diistiniiyorsunuz?"

"Ciinkii Tanr1 bu koyle isini heniiz bitirmedi."

Bunu benim sinir bozucu buldugum bir inangla sdyledi. "Peki benden ne
istiyorsunuz?"

"Siz bir bakima 6nemli bir sahsiyetsiniz. Desteginiz iyi olurdu."

Scarsdale'in bunu halkin karsisina ¢ikacagi bir podyum gibi kullanacak olmasi
diisiincesi sinir bozucuydu. Ama 6te yandan kdye hakim olan korku ve
glivensizligin onun i¢in kulaklar1 agik bir dinleyici kitlesi yaratacagim
biliyordum. Bunu diistinmek i¢imi karartiyordu.

"Basinla konugmaya hi¢ niyetim yok, eger kastettiginiz buysa."

"Bu ayn1 zamanda bir tavir sorunu. Hi¢ kimsenin koylin yliksek c¢ikarlarina
uygun davrananlarin ¢abalarim zayiflattigim diisiinmek istemem."

"Bakin ne diyecegim Peder. Koy i¢in neyin iy1 oldugunu diisiiniiyorsaniz onu
yapin, ben de dyle yapacagim."

"Bunu elestiri olarak nmm anlamaliyim?"

"Koylin yiiksek ¢ikarlarimn neler oldugu konusunda farkl1 fikirlere sahibiz
diyelim."

Beni soguk bir sekilde inceledi. "Belki size buradaki insanlarin giiclii
bellekleri oldugunu hatirlatmaliyim. Boyle bir zamanda islenen hi¢bir giinaht
unutmalar1 miimkiin degildir. Ya da bagislamalari... bu her ne kadar
Hiristiyanliga uygun bir sey olmasa da."

"O halde gilinah islememeye ¢alismak zorundayim sadece."



"[stediginiz kadar dilbaz olabilirsiniz. Ama bagliliklarimz konusunda kaygili
olan tek ben degilim. Insanlar konusuyor Dr. Hunter. Ve duyduklarim oldukca
rahatsiz edici."

"O zaman belki de dedikodular1 dinlememelisiniz. Bir din adamm olarak, sucu
kesin olmadik¢a insanlar1 masum saymaniz gerekmiyor mu?"

"Bana 1simi 6gretmeye kalkmayin."
"O halde siz de bana benimkini 6gretmeye ¢calismayin."

Gozlerini bana dikmisti. Daha baska seyler soyleyebilirdi, ama arkasinda Tom
Mason aletlerini el arabasina koyarken bir takirti oldu. Scarsdale sirtim
diklestirdi, gozleri aralarinda durdugu mezar taglari kadar sertti.

"Sizi daha fazla tutmayayim Dr. Hunter. Iyi giinler," dedi soguk bir tonda ve
azametle uzaklasti.

Kilisenin 6niinden gecip yoluma devam ederken, Eh, iyi idare ettin, diye
diistindiim somurtarak. Konusmamizin yiizlesmeye doniismesini istememistim,
ama Scarsdale i¢imdeki kotiiyii ortaya ¢ikarmusti. Hala dedikleri hakkinda kara
kara diisiiniirken yamma yanasan arabayi fark etmedim.

"Gemilerin batnus gibi goriiniiyorsun."

Ben'di. Giines gozliiklerini taknus, kasli kolunu yeni, siyah Land Rover'imin
acik penceresine dayamisti. Araba tozluydu, ama yine de benimki onun yaninda
antika gibi kaliyordu.

"Affedersin. Uzaklara dalmistim."

"Fark ettim. Oradaki Cadi Avcisi Generalle bir 1lgisi yok, degil mi?" dedi
basiyla kiliseyi isaret ederek. "Onunla konustugunu gérdiim."

Glilmeden edemedim. "Evet, onunla ilgili aslinda." Pederle karsilagsmamiz
ona kisaca 6zetledim. Kafasim iki yana salliyordu.

"Hangi Tanriya taptig1 samliyor bilmem ama, 1y1 pederimizin orada olacagina
dair bir belirti varsa karanlik bir sokaga girmezdim. Ona kes su zirvalari



demeliydin."
"Bu iyi giderdi."

"Anlasilan her zaman seni su¢lamak i¢in sebep arayacak. Sen onun i¢in bir
tehditsin."

"Ben mi?" dedim sasirarak.

"Bir diistin. Gittikce kiigiilen bir cemaatin kavruk rahibiydi bugiine kadar.
Simdiyse biiylik sans yakaladi1 ve ona gbre sen onun otoritesi i¢in potansiyel
bir tehditsin. Doktorsun, egitimlisin, biiyiik sehirden geliyorsun. Ve din adamu
degilsin, bunu unutmayalim."

"Onunla rekabet etmekle ilgilenmiyorum," dedim 6fkeyle.

"Fark etmez. Sefil, yasl pi¢ kendini 'Manham'in Sesi' mevkisine yiikseltti.
Onunla birlikte degilsen ona karsisindir."

"Sanki her sey yeterince kotli degilmis gibi."

"Ah, erdemli bir adamin her seyin i¢ine edebileceginden asla siiphen olmasin.
Tabii daha biiyiik 1yilik adina."

Ona baktim. Her zamanki hos mizaci gitmisti sanki. "Sen iy1 misin?"
"Bugiin biraz olumsuzum, o kadar. Fark etmigsindir."
"Kafana ne yaptin?"

Goziiniin yam ¢izilmis ve sigmisti, glines gozl{igli kismen gizliyordu. Eli sislige
gitti.

"Korumaya alinmis arazide diin gece yine pi¢ bir yasak avcinin pesindeyken
oldu. Ben gozetlerken biri bir sazdelicesinin yuvasim ele gecirmeye c¢alisti.
Onu takip ederken ormandaki bir patikada fena diistim."

"Yakaladin mi?"



Kafasini 6fkeyle salladi. "Ama yakalayacagim. Tanr1'min cezas1 Brenner
oldugundan eminim. Arabasim yakinlarda park edilmis gordiim. Onu bekledim,
ama goziikmedi. Belki gizlenip benim oradan ayrilmam bekledi." Zalimce
giliimsedi. "Tekerleklerini patlattim pi¢in, yani umarim oydu."

"Riske girmigsin ha?"

"Ne yapacak? Beni ihbar m1 edecek?" Alayci bir edayla homurdandi. "Daha
sonra Lamb'e gidiyor musun?"

"Belki."
"Oyleyse belki orada goriisiiriiz."

Arabasiyla uzaklasirken Land Rover'in gii¢lii motorunun saldig1 egzoz dumani
havada sis gibi dagiliyordu. Evime dogru yola koyulurken sdylediklerini
diistindiim. Nesli tiikenmekte olan tiirlerin, 6zellikle de kuslarin satildig karl
bir karaborsa hep vardi. Ama Sally Palmer'da gordiigiimiiz sakatlama ve Lyn
Metcalf'in kagirilmasinda hayvanlarin rolii goz oniinde tutulursa, bu polisin
bilmesi gereken bir seydi., Ne var ki, iki olayin boyle bir yam oldugu kamuya
aciklanmanmus oldugundan Ben'e bundan polise bahsetmesini 6neremedim.
Dolayisiyla Mackenzie'ye anlatma isi bana kaliyordu. Ben'in arkasindan is
cevirme diiglincesi hosuma gitmiyordu, 6zellikle de muhtemelen 6nemli bir sey
olmadig ortaya ¢ikacakken. Fakat riske atamazdim. Deneyimlerim bana bazen
en kiiciik ayrintimin bile 6nemli olabilecegini gostermisti.

O siralar bilmiyordum, ama bu hi¢ beklemedigim bir yolda kamitlanmak
lizereydi.
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O gece bir baska kurban daha vardi. Fakat Sally Palmer ile Lyn Metcalf'in
basina gelenlerin sorumlusu olan adamin ellerinde kurban olmadi. En azindan,
dogrudan degil. Hayir, bu seferki koyl ele gecirmeye baslayan siiphe ve
diismanligin yarattig bir kazazedeydi.

James Nolan tamirhanenin arkasindaki ¢ikmaz sokaktaki minicik bir kuliibede
yastyordu. Hastalarimdan biriydi, civar kdylerden birinde bir diikkanda
calistyordu; ¢ekingenliginde hem uysal bir mizag hem de derin bir mutsuzluk
sakliyd1. Ellili yaslardaydi, bekardi ve yirmi bes kilo fazlas1 vardi.

Ayrica escinseldi. Bu onun ¢ok utandigi bir seydi. Boyle 6zelliklerin dogaya
aykir1 say1ldigi Manham gibi hareketsiz ve sikici bir yerde, cinsel macera
sans1 ¢ok azdi. Dolayisiyla, geng bir adam olarak, civar kasabalarin umumi
parklariyla tuvaletlerinde olabildigi kadar tatmin bulmustu. Bir seferinde
yaklastig1 bir adam gizli polis ¢ikmusti. Bu rastlantinin verdigi utang, aldig
ertelenmis cezadan ¢ok daha uzun siirdii. Kagimlmaz olarak, olayin dedikodusu
koye s1zd1. Zaten giiliingliikle damgalanmis olan James Nolan simdi ¢ok daha
fesat bir sey olarak da goriiliiyordu. Aykiriligimin ger¢ek dogasi asla
tartisilmaz ve hatta muhtemelen bilinmezken, sdylentisi onu damgalamaya yetti.
Kiigtik toplumlarda goriildiigii tizere ona da bir rol bigildi ve kdyiin paryasi
haline geldi, ¢ocuklarin yaklagsmayin diye uyarildiklari sapik. Ve Nolan kendini
daha da tecrit ederek bu imajina uygun yasadi. Kdyiin i¢inde bir hayalet gibi
dolasti, cok az insanla konustu, sadece fark edilmemeyi istedi. Manham'in
bliylik cogunlugu onu hos gormekten ziyade gormezden gelmeye memnuniyetle
razi1 oldu.

Simdiye kadar.

Olay gercgeklestiginde, bir bakima neredeyse rahatladi. Sally Palmer'in cesedi
bulundugundan beri korku i¢inde yasiyordu; giinah ke¢isi segerken aklin
devreden ¢iktigim biliyordu. Aksamlar1 isten donerken hizl1 hizl1 kuliibesine
gidiyor, gériinmezliginin her zamanki gibi onu yine koruyacagini umarak
kendini iceri kapatiyordu. Ne var ki, o cumartesi gecesi koruyamadi.



Kapist yumruklanmaya basladiginda saat on biri gecmisti. Televizyonu
kapamis, yatmaya hazirlamyordu. Perdeleri kapaliydi, bir siire koltugunda
oturup, kapidaki her kimse gitmesi i¢in dua etti. Ama gitmediler. Alay ederek
ona adiyla seslenen ve ilk basta giiliisen sarhos birkag kisiydiler. Sonra
bagrismalar 6tkeli hale geldi, kapiya vuruslar1 siddetlendi.

Yiiklendikleri kap1 yerinden oynuyor, sarsiliyordu; o zaman Nolan telefona goz
att1, pes etmek tlizereydi, polisi arayacakti. Ama hayat1 boyunca dikkatleri
istiine cekmeme ¢abas1 onu engelledi. Ziyaretciler taktik degistirip, agmazsa
kapiy1 kiracaklari tehdidini savurduklarinda, her zaman yapmus oldugu seyi

yapti.
Kendisine sdyleneni yapti.

Celik halkalarin kendisini koruyacagina giivenerek, zinciri kapinin tistiinde
birakip kapiyr araladi. Diger her sey gibi o da olmadi. Yeni bir saldiriyla kap1
cergevesiyle birlikte parcalandi; adamlar dalga dalga evine girerlerken Nolan
devrilip hole diistii.

Daha sonra, yiizlerine bakmadigini soyleyerek saldirganlarin higbirini
tammmadigint iddia etti. Yiizlerine bakmis olsun ya da olmasin, ben
saldirganlar1 tammadigina inanmakta zorlamyorum. Hi¢ degilse daha once
gordiigii insanlar olmaliydilar; belki geng olanlarimin ebeveynleri ya da biiylik
ebeveynleriyle birlikte biiylimiistii. Onu doviip tekmelediler, ardindan evini
enkaza cevirmeye koyuldular. Pargalayabildikleri her seyi parcaladiktan sonra,
tekrar Nolan'a yoneldiler, bu kez onu bayiltana kadar durmadilar. O 6lmeden
durmalar1 6ldiigiinii zannetmelerinden kaynaklanmis olabilir. Zaten 6yle agir
yaralanmusti ki, nasilsa 6lecek diye birakip gitseler de olurdu.

Telefonumun ¢almasi onlar gittikten bir zaman sonraymus. El yordamiyla
telefonu aradim, hala yar1 uykuda gibiydim ve bana birinin yaralandigim
fisildayan sesi tamyamadim. Hala uyanmaya ¢alisirken, arayan kisi hangi eve
gitmem gerektigini sdyleyip telefonu kapadi. Bir iki saniye sersem sersem
ahizeye baktiktan sonra, kendimi toparlayip ambulans ¢cagirdim. Yanlis alarm
olma olasilig her zaman vardi, ama bu esek sakasina benzemiyordu. Ayrica,
ambulansin gelmesi bayagl zaman alirdi.

Nolan'in evine giderken koy meydanindaki polis treylerinde durdum. Giinde



yirmi dort saat gorevli bulunduruyorlardi ve Nolan'in evine tek basina gitme
fikri hi¢ de hosuma gitmiyordu. Ama hataymus. Acil servisin arandig1 haberi
onlara ulasmadigindan, aciklama yapacagim diye ¢ok degerli zamam
kaybettim. Birisi benimle gelmeyi kabul ettigi sirada, keske tek basima
gitseydim diye diisliniiyordum.

Nolan'in yasadigr ¢ikmaz sokak karanlikti. Hangisinin onun evi oldugunu
anlamak kolaydi, ¢linkii 6n kap1 ardina dek agikti. Polisle birlikte oraya
yaklasirken bitisik evlere baktim. Hi¢ yasam belirtisi yoktu, ama yine de
seyredildigimiz hissini yasadim.

Nolan't evinin enkazinda, saldirganlari biraktigy yerde bulduk. Ilkyardim
uygulayip onu giivenli pozisyona getirdikten sonra ambulansi beklemekten
baska yapabilecegim pek bir sey yoktu. Bilinci gelip gidiyordu, o yiizden
saglik gorevlileri gelene kadar onunla konustum. Bilincinin yerine geldigi bir
an ona neler oldugunu sordum. Ama o sadece tekrar gozlerini kapayarak soruyu
duymazliktan geldi.

Sedyeyle ambulansa tasinirken, ambulansla birlikte gelmis olan polis
memurlarindan biri ni¢in acil servisin degil de benim arandigimu sordu.
Bilmedigimi sdyledim, ama bu aslinda dogru degildi. Cevredeki evlerin
pencerelerinden yansiyan yanip sonen mavi 1siklara baktim. Rahatsiz edici bir
sey oldugu halde, pencerelerde kimse goriinmiiyordu ve neler oldugunu gormek
icin evinden ¢ikip gelen kimse de yoktu. Ama insanlarin seyrettigini
biliyordum. Tipki 6nce Nolan'in kapisina yiiklenildigini ve sonra kendisine
saldirildigini uzaktan seyrettikleri ya da o esnada bagska tarafa baktiklar1 gibi.
Birilerinin vicdam sizlamug olabilirdi, ama bu, saldiriy1r durdurmaya ¢aligsmak
ya da yabancilar1 ise karistirmak i¢in yeterli olmanusti. Bu koylin meselesiydi.
Bir yabanci sayilabilecek beni aramaksa bir tavizdi. Tamk olmayacakti,
emindim, tipki hi¢ kimsenin o 1simsiz aramay1 yaptigim asla kabul etmeyecegi
gibi. Hattd sonradan su yiiziine ¢ikt1 ki, o arama koyiin tek telefon kuliibesinden
yapilmisti, o yiizden arayamn izini siirmek imkansizdi. Ambulans uzaklasirken
bos pencerelere ve kapali kapilara bakinca, onlara dogru bagirip cagirmak
istedim. Ama ne diye bagiracaktim ya da bunun ne faydasi olacakti bilemedim.

Bunun yerine, eve gidip gecenin kalan kisminda uyumaya ¢alistim.

Ertesi sabah tatsiz ve huzursuz uyandim. Gidip bir gazete aldim ve koyu bir



kahveyle birlikte bahgeye ¢iktim. Biiylik hafta sonu haberi bir tren kazasiydi,
buna karsilik Manham'da ikinci bir cesedin bulunmasi ancak i¢ sayfalarda bir
iki paragrafi hak etmisti. Palmer cinayetiyle baglantisiz oldugu, sadece
rastlant1 degeri tasidigr i¢in ondan tuhaf bir durum olarak s6z ediliyordu.

Onceki giin biitiin bir 6gleden sonrayla aksamin bir kismuni geng adamin cesedi
lizerinde calisarak gecirmistim. Oliimden sonra ge¢en zamam dogru tahmin
edebilmek i¢in toprak drneklerinde adiposir testlerinin sonuglarinin
beklenmesi gerekiyordu; herhangi bir siirpriz olacagini sanmiyordum, iyi haber
-bdyle denebilirse tabii- kurbanin adini koymanin ¢ok zor olmamasiydi.
Disleri bozulmamusti, dolgular1 duruyordu, boylece sansin da yardimiyla dis
kayitlarinda bir eslesmeyle kurbamn kimligi 6grenilecekti. Ayrica sol kaval
kemiginde eski bir kirik saptadim. Incik kemigi uzun zaman énce iyilesmisti,
ama kimligini saptamakta yardimn dokunacak bagka bir 6zellikti.

Bunlarin disinda, biitiin yapabildigim daha 6nce Mackenzie'ye sOyledigim seyi
dogrulamak olmustu. Mezardaki kisi kunt ve agir bir cisimle kafatas1 kirilnus,
onlu yaslarin sonlariyla yirmilerin baslar1 arasinda olan beyaz, geng¢ bir
erkekti. Kemikte olusan deliklerin yuvarlakligina ve etraflarinda 1s1n gibi
yayilan kiriklar olmasina bakilirsa, kullamlan cisim muhtemelen biiytik bir
cekic ya da tokmakti. Hasarin konumu ve miktar1 maktule arkadan defalarca
vuruldugunu gosteriyordu. Onu 6ldiirenin bu darbeler oldugunu bu kadar zaman
sonra net olarak sdylemek olanaksizdi, ama benim tahminim bu yondeydi.
Boyle bir yaralanma neredeyse aninda 6ldiirlirdii. Ayrica ona daha 6nceden
baska neler olmus olabilecegini artik bilmenin hi¢ yolu yoktu, ama en azindan
kemikleri bagka bir siddet belirtisi tagimiyordu.

Bu 6liimiin Manham'da su an yasananlarla bir ilgisi oldugunu diisiinmek ic¢in
hi¢bir neden yoktu. Katilimiz erkekleri degil, kadinlar1 hedef se¢iyordu ve her
ne kadar kalintilardan kimlik saptanana kadar kesin olarak bilemesek de, bu
kurbanin yore insam oldugu siipheliydi. Koy biitiin bu zaman boyunca ortadan
kaybolmanin gizlenecegi kadar biiylik degildi. Daha 6nemlisi, cinayet Sally
Palmer'inkiyle hi¢bir benzerlik tagimiyordu. Onun cesedi agikta birakilmus,
gomiilmemisti ve dtkeden veya kimligini gizlemek amaciyla yiiz kemikleri
par¢alanmisti, oysa geng adaminkilere hi¢ dokunulmamusti. En mantikl1
senaryo hem maktuliin hem de katilinin baska bir yerden olduklar1 ve katilin
cesetten kurtulmak i¢in onu vahsi dogaya atnmis olduguydu.



Buna ragmen, cesedin boyun omurlarinda bicak izi olmadigindan emin olmak
i¢in, mazur gosterebilecegimden daha fazla zaman harcamistim. Belki bir hafta
oncesine kadar Manham'la ilgili gbze carpan tek sey onun tecrit haliydi.
Simdiyse biri yakinlarda, biri daha 6ncesine ait iki cinayet s6z konusuydu ve
geng bir kadin da kayipti. Bir ¢6ziilme yasandig hissini duymamak giictii. Eger
koy ancak simdi sirlarim agmaya basliyorsa, sirlar tiikenene kadar topragin
altindan daha bagka nelerin ¢ikabilecegini kestiremezdiniz.

Bu rahatlatici bir diistince degildi.

Diger sayfalarina da soyle bir g6z gezdirdikten sonra gazeteyi masaya attim ve
kahvemi bitirdim. Dus zamanmydi, sonra da pazar 6gle yemegi i¢in Henry'ye
gitmem gerekiyordu.

Ondan sonra Jenny'yi gorecegimi diisiinmek beni hem geriyor hem de
heyecanlandiriyordu. Ve biraz da sucluluk duygusu yasiyordum, ¢iinkii
Henry'ye bundan bahsetme firsatim olmamusti. Sandali 6diing almamiza
aldirmazdi, ama benim biitiin 6gleden sonra kendisiyle kalmam bekledigini
biliyordum ve onu birakip kagmak zorunda kalacagim i¢in kendimi kotii
hissediyordum. Belki de ikisinden birinin takvimini degistirmeliydim. Ama
Henry'yi yiiziistii birakmak istemiyordum, ayrica bir daha sandali ne zaman
alabilirdim hi¢bir fikrim yoktu. Beklemek istemiyordum.

Nigin beklemeyesin ki? diye ¢inladi alayci bir ses kafanmun i¢inde. Jenny'yi
tekrar gormek igin gergekten bu kadar hevesli misin? Ama bu benim
diistinmeyi tercih ettigim bir sey degildi. Bu yiizden, soruyu yanit bekler halde
birakarak kalkip dus almaya gittim.

Henry'nin evine ulastigim sirada gerilimden kaynaklanan, rahat vermeyen bir
bas agrisi peyda olmustu. Ama eve dogru yiiriirken aldigim biftek kokusunun
glizelligini algilayamayacagim kadar da kotii degildi. Her zamanki gibi, kapiyi
calmayip iceri girerken sadece seslendim.

"Buraya gel," diye karsilik verdi Henry'nin sesi mutfaktan.

Kap1 agik oldugu halde mutfak ¢ok sicakti, agik kapidan arka taraftaki

gozlerden uzak ¢imenlik goriiniiyordu. Henry bir kapta Yorkshire pudingi i¢in
hamur ¢irpryordu, elinin yakininda bos bir sarap kadehi vardi. Belki bu kadar



sicak bir 0gleden sonrasi i¢in ideal yemek degildi, ama konu pazar 6gle
yemekleriyse Henry bir gelenekeiydi.

"Neredeyse hazir," dedi hamuru kasikla firin tepsisine aktarirken. Kizgin yag
tislayip cizirdadi. "Bunlar piser pismez yemege gegebiliriz."

"Yapabilecegim bir sey var nu?"

"Bize biraz sarap koysana. Ben ucuzuna basladim bile, ama istersen surada
daha 1yisi var, havalansin diye agmistim. Simdiye kadar kendine gelmistir.
Yoksa bira nmu tercih ederdin?"

"Sarap 1yi."

Firina yaklasip kapagim agti, birden tifiiren sicaklik yiliziinden biraz geri
cekildi, sonra tepsiyi yerlestirdi. Cok sik yemek yapmazdi, yemekleriyle
Janice'in ilgilenmesinden genellikle ¢ok memnundu, ama ne zaman yemek
yapsa ne kadar becerikli oldugunu goriip etkilenirdim. Onun yerinde ben olsam
basa cikabilir miydim diye merak ettim. Ama zaten baska sans1 var miydi ki?
Ustelik Henry dylece pes edecek tipte biri degildi.

"Iste bu kadar," dedi firtnin kapagim carparak kaparken. "Yirmi dakika daha ve
sonra isimiz bitiyor. Hay Allah, dostum, sarap koymadin mu hala?"

"Simdi geliyorum." Bir ¢ekmecenin i¢ine bakiyordum. "Aspirin gibi bir seyin
var mi1? Basim agrimaya basliyor?"

"Orada yoksa, ila¢ dolabindan bir sey bulman gerekecek."

Cekmecede bos bir parasetamol kutusundan baska bir sey bulamadim.
Koridordan ge¢ip Henry'nin ¢aligma odasina gittim; eski odasim benim
almamdan bu yana buras1 ayn1 zamanda muayenehanesiydi de. Henry'nin 6zel
esyalarimn ¢ogunun yam sira, ilaglar1 da bu odada bulunduruyorduk. Henry
hi¢bir seyi atmayip saklayanlardandi; onceki doktordan kalan her tiir antika
tozu, siseleri, tip aletlerini saklamisti. Bunlar1 elinde tutmakla muhtemelen
saglik mevzuatinin birgok maddesini ¢igniyordu, ama Henry'nin formalitelere
ve biirokrasiye pek saygisi yoktu.



Victoria tarzi sik, camli kitapliktaki koleksiyonu toz tutmustu; sevimsiz ¢elik
ilag dolabi ile i¢inde asilarimiz tuttugumuz kiiciik buzdolabi, kitaplikla tam bir
tezat olusturuyordu. Bu ikisi, Henry'nin onlar1 ¢erceveli fotograflarla kamufle
etme yoniindeki basarisiz cabasina ragmen, giizel ahsap ve deri mobilyalar
arasinda tamamen uygunsuz kaciyordu. Gegen yil ¢ekilmis bir fotografta ikimiz
sandaldaydik, ama geri kalan ¢ogu resimde kendisi ve karis1 Diana

vardi. Dolabin en yiiksek yerine diiglinlerinde ¢ekilmis bir resmi
yerlestirmisti; o zamanlar, kendilerini bekleyen kaderden habersiz, fotograf
makinesine mutlulukla giiliimseyen geng ve ¢ekici bir ¢iftti onlar.

Masanin yaninda, kdsede tozlanmaya terk edilmis bir ¢ift bastona baktim.
Buraya ilk geldigimde Henry hala bunlar1 kullanmay1 deniyordu. Biiyiik bir
miicadeleyle bir iki adim atarken oflayip pufladigim isitirdim. "O algaklara
yanildiklarim gosterecegim," demisti bir¢ok defalar. Ama hi¢ gosteremedi ve
zamanla cabalamayi kesti.

Insamin narinligini hatirlatan bastonlardan gdzlerimi ayirip dolabin kilidini
actim. Kutularin arasinda didik didik arandiktan sonra biraz parasetamol
buldum, ardindan dolabi kilitleyip mutfaga geri dondiim.

"Olmak tlizere," diye homurdandi1 Henry ben geri gelirken. "Cabuk koy su lanet
sarab1. Bu is insam susatiyor." Kendini yelpazelerken agik kapiya dogru
ilerledi. "Gel gidip birazcik serinleyelim."

"Disarida mu yiyecegiz?"

"Kabalagma. Ben Avustralyaliya mi benziyorum? Hem siseyi de yaninda getir.
Bordeaux'yu diyorum, ucuz olam degil."

Parasetamolii suyla yuttum, sonra bana sdyleneni yaptim. Bah¢eye fazla
titizlenilmemisti, ama bakimliydi. Henry hevesli bir bah¢ivandi ve artik
bahgeyle kendisinin ilgilenememesi onun i¢in bir bagka hayal kiriklig
kaynagiydi. Bir sar1 salkimin golgesi altina konmus eski dovme demir masayla
sandalyelerin oldugu yere gittik. S6giit dallarindan 6rme ¢itin 6tesinde, 1511 1511
g0l insana serinlik yamilsamasi1 yasatiyordu. Birer kadeh sarap doldurdum.

"Serefe," dedim kadehimi kaldirarak.



"Sagliga." Yakut renkli siviy1 once kadehte dondiirdii, ardindan elestirel bir
bicimde kokladi. Nihayet bir yudum aldi. "Himm. Fena degil."

"Buradaki siipermarketten mi aldin?"

"Koyli," diyerek dudak biiktii. Bir yudum daha aldi, tadim ¢ikardi ve kadehi
masaya birakti. "Ee, hadi. Cikar agzindan baklayi. Gegen aksamki yemek
nasildi?"

"Aslinda mangaldi. Bahgede. Severdin."

"Ag¢ik havada yemek cuma aksamlarina uygundur. Pazar 6gle yemeklerininse
degerini bilmek gerekir. Soruma cevap vermedin."

"lyiydi, tesekkiirler."

Bir kagini kaldird1. "Iyi mi? Bu kadar mu?"

"Baska ne diyebilirim? Ben eglendim."

"Biraz ¢ekingenlik mi seziyorum?" Bana siritarak bakti.

"Agzindan lafi kerpetenle alacagim anlagilan. Bak ne diyecegim, hadi 6gleden
sonra sandalla agilalim, bana her seyi anlat. Pek riizgar yok, ama kiirek
cekerek 6glen yediklerimizi eritebiliriz."

Utanctan yiliziimiin kizardigini hissedebiliyordum.
"Ama istemiyorsan bir sey diyemem tabii," dedi, giiliimsemesi silinmisti.

"Istememekten degil. Sadece... Sey, Jenny'ye onu sandalla gezdirecegimi
sOylemigtim."

"Ah." Saskinligini gizleyememisti.
"Oziir dilerim. Daha 6nce sdylemeliydim."

Ama Henry kendine hakim olmustu, hayal kirikligini bir siritisin arkasina
gizliyordu. "Oziir dilemen gereksiz! Iyi etmissin!"



"[stedigin zaman... "

Daha ben tamamlayamadan 6nerimi bir el hareketiyle 6nledi. "Boyle giinesli
bir 6gleden sonra, benim gibi bir eski kafalidansa giizel bir kizla ¢ikman ¢ok
daha 1y1."

"Sakincas1 olmadigina emin misin?"
"Bagka zaman yapariz. Hoslandigin biriyle karsilagsmana sevindim."
"Cok 6nemli bir sey degil, gercekten."

"Ah, hadi oradan David, eglenmeye baslamanin vakti geldi de gegiyor bile!
Mazeret bulmana gerek yok."

"Bulmuyorum, ben sadece..." Sesim giderek al¢aldi, sdyleyecek soziim yoktu.

Henry simdi son derece ciddiydi. "Birak tahmin edeyim; sugluluk
hissediyorsun."

Basimla onayladim, konusabilecek gibi degildim.
"Ne kadar olmustu? Ug y1l mu?"
"Neredeyse dort."

"Benimki de neredeyse bes y1l. Ve biliyor musun? Bu siire yeterince uzun.
Olenleri geri getiremeyecegine gore, yasama isine elinden geldigince devam
edebilirsin. Diana oldiigiinde... Sey, sana anlatmama gerek yok." Giiliimsemeye
calisti. "Ben niye hayatta kaldim da o 6ldii anlayamamistim. Aslinda, kazadan
sonra uzun zaman boyunca... "

Sustu ve uzaklara, gole bakti. Ama sdylemek iizere oldugu sey her neyse fikrini
degistirmisti.

"Neyse, bu baska bir hikdye." Sarabina uzandi. "Konuyu degistireyim; diin
gece biraz heyecan yasanmis anladigim kadariyla."

Koyde Henry'nin duymadig pek bir sey olmuyordu. "Oyle diyebilirsin. Birkag



komsusu James Nolan'1 ziyaret etmis."
"O nas11?"

"lyi degil." Sabah hastaneyi aramistim. "Fena dévmiisler. Bir iki hafta
hastanede kalacak."

"Sanirim kimse bir sey gormemig?"
"Gorlinilise gore, hayir."

Kaim kaslar1 tiksintiyle ¢atildi. "Hayvanlar, hepsi hayvan. Lanet hayvanlar.
Yine de sasirdigim sdyleyemem. Ve duydugum kadariyla Manham'in dedikodu
kazaniyla senin de basin derde girmis, dogru mu?"

Simdiye dek hakkimda soylenenleri isitmis olacagin bilmem gerekirdi. "En
azindan ben simdiye kadar dayak yemedim."

"Ben olsam bunu yiiksek sesle soylemezdim heniiz. Nasil bir hal alacag
konusunda seni uyardim. Sirf Manham'in doktorusun diye sana ayricalik
yapmayacaklar."

Yine karamsarliga kapilmaya basladigim gorebiliyordum. "Hadi ama Henry... "

"Inan bana, buray1 senden daha iyi tamyorum. Is ciddilestiginde insanlar
Nolan'a yaptiklar1 gibi senin de aleyhine donecekler. Ge¢miste onlar i¢in neler
yaptiginin hi¢ 6nemi yok. Minnettarlik mi1? Bu lanet yerde hi¢ bekleme!"
Sarabindan bir yudumu mideye indiriverdi; 6fkesinden tadina varmak aklina
gelmemisti. "Bazen ne ugrasiyoruz ki diyorum."

"Ciddi degilsin."

"Degil miyim?" Diisiinceli bir tavirla sarabina gozlerini dikmisti. Ben buraya
gelmeden Once basindan neler gectigini merak ettim. "Hayir, belki de degilim.
Ama zaman zaman ikimizin de burada ne yaptigim merak ettigim oluyor,
gercekten ediyorum. Sen hi¢ kendine ne anlanu var diye sormuyor musun?"

"Biz doktoruz. Baska ne anlam arayacagiz ki?"



"Evet, evet, biliyorum," dedi asabi bir sekilde. "Fakat aslinda ne faydamiz
oluyor? Diiriist¢ce sdyleyebilir misin bana, zamanini bosa harcadigim hig
diistinmiiyor musun? Eski bir enkaz1 hayatta tutmaya ¢alistigini, sirf onun hatiri
i¢in? Biitlin yaptigimiz kagimlmaz ertelemek."

Ona kaygiyla baktim, yorgunlugu dikkatimi ¢ekti. Ilk kez, yaslanma belirtileri
gosterdigini goriityordum.

"Sen 1yi misin?" diye sordum.

Kuru bir tonda kikirdadi. "Bana aldirma, bugiin karamsar hissediyorum, o
kadar. Ya da her zamankinden de daha karamsar." Siseye uzandi. "Biitiin bu
mesele beni de etkiliyor herhalde. Birer kadeh daha i¢elim, sonra o kadar
gizemli olan biitiin hafta ne isler ¢cevirdigini anlatabilirsin bana."

Bu dort gézle bekledigim bir sey olmasa da, hi¢ degilse konunun degismesine
memnundum. Henry ona Manham'a gelmeden 6nceki kariyerimle ilgili gercegi
anlatirken ilk basta merakl1 bir sekilde dinliyordu, sonra Mackenzie'ye nasil
yardimci oldugumu ayrintistyla anlatirken kulaklarina inanamadi.

Konugsmam bittiginde kafasim agir agir iki yana salliyordu. "Pekala, sanirim su
an ilk aklima gelen 'siirpriz at' deyimi."

"Oziir dilerim. Biliyorum, sana daha énce anlatmaliydim, ama bu haftaya kadar
gecmis tamamen tarih oldu samyordum."

"Oziir dilemene gerek yok," dedi. Ama bozuldugunu anlayabiliyordum. En kotii
zamammda beni ise almusti, simdi de karsilik olarak ona hi¢ de acgik
davranmadigimi 6greniyordu. Biitiin 0 zaman boyunca, benim antropologluk
deneyimimin tamamen akademik olduguna inanmasina izin vermistim. Aslinda
yalan sdylemis olmasam da, bu yaptigim, giiveninin karsiligim 6demek de
sayllmazdi.

"Eger is1 birakmam istersen birakirim," diye onerdim.

"Isi birakmak nu? Sagmalama!" Bana bakt1. "Tabii sen burada calisma
konusunu bir kez daha diistinmek istemezsen?"



"Hayur, kesinlikle yok dyle bir sey. Ilk basta polisin isine karismak istemedim.
Senden kasten sakliyor da degildim. Sadece ne yaptigim diigtinmek
istemiyordum."

"Elbette, bunu anlayabiliyorum. Biraz siirpriz oldu, o kadar. Kariyerinin bu
kadar... elit oldugunu hi¢ bilmiyordum." Diisiinceli bir edayla gole bakiyordu.
"Sana gipta ediyorum. Psikolojiyl meslek edinmedigim i¢in her zaman
pismanlik duydum. Bir zamanlar hevesim vardi, bilirsin. Belli ki ise
yaramamis. Cok fazla ekstra egitim gerekiyordu. Diana'yla evlenmek ve
pratisyen hekim olup bir an 6nce para kazanmak istedim. Bu o zamanlar bana
yeterince goz kamastiric1 gelmisti."

"Benim yaptigim iste goz kamastirici higbir sey yok."

"Heyecan verici diyelim o zaman." Bana kurnazca bakti. "Sakin inkar etme.
Gegen hafta sende bariz bir degisim vardi. Mangaldan 6nce bile." Kisa bir
kahkaha atti, cebinde piposunu arayip c¢ikardi. "Soyle ya da boyle, felaket bir
haftaydi. Bu ikinci cesedin kim olabilecegine dair haber var m?"

"Heniiz yok. Ama umarim dis kayitlarindan kimlik saptanabilecek."

Kafasim iki yana salladi, piposunu doldurup yakti. "Biitiin o yillar boyunca bir
yerde yasiyorsun ve sonra..." i¢gine ¢ekildigi ruh halinden kurtulmak istercesine
silkindi. "Sey, gidip yemek ne alemde baksam iy1 olur. Yorkshire pudinglerini
yakmadan da hayat yeterince zalim."

Ondan sonraki sohbetimizde hafif konular1 se¢tik. Ama Henry yemegin sonunda
yorgun goriiniiyordu. Son birkag giindiir benim is yiikiimiin biiytik kismum da
tistlendigi aklima geldi. Bulasiklar1 yikamakta 1srar ettim, ama Henry
kesinlikle kabul etmedi.

"Ben iyiyim, gercekten. Zaten cogu bulasik makinesine girecek. lyisi mi sen git
de arkadasinla bulus."

"Daha ¢ok zaman var."

"Eger 1srar edersen, yardim etmek zorunda kalacagim. Ve acikcasi, su an
yapmak istedigim sey sarabin kalanim kadehime doldurmak ve belki biraz



sekerleme yapmak."

Bana sakadan ciddi bir ifadeyle bakarak, "Ee," dedi, "pazar 6gleden sonranu
gercekten mahvetmek istiyor musun?"

Jenny'yle Lamb'de bulusmak i¢in s6zlesmistik. Orasi tarafsiz bolgeydi, oysa
yine evine gitseydim goriismemiz fazlasiyla randevu gibi olacakti. Hala kendi
kendime, sadece sandalla gezecegiz demeye c¢alistyordum. Bir siirii cinsel
oyunun yer aldig1 yemege ¢ikmak gibi olmayacakti. Yanlis sinyaller alma veya
verme kaygis1 yasanmayacakti. Hi¢gbir zorlugu yok aslinda.

Hislerim tahminimin tersini soyliiyordu.

Yemekte ¢ok fazla sarap igmemeye dikkat etmistim ve simdi her ne kadar
canim daha sert bir sey istese de portakal suyunda karar kildim. Bara girerken
her zamanki bas selamlariyla karsilastim. Hi¢birinden bir anlam ¢ikaramadim,
ama Carl Brenner'in orada olmadigini gormekten memnundum.

Icecegimi alip disar1 ¢iktim ve birahanenin dniindeki duvara yaslandim.
Gerginlikten portakal suyunu neredeyse aninda bitirdim. Iki dakikada bir
saatime baktigimu fark ettim. Bir daha bakmamaya karar verip kafanu
kaldirdigimda bir arabamn yaklagtigim gordiim. Eski bir Miniydi; bir an sonra
da direksiyondakinin Jenny oldugunu gérdiim. Park edip arabadan ¢ikti, onu
goriince birden i¢cim sevingle doldu. Ne oluyor boyle? diye gecti aklimdan;
sonra o yaklasirken biitiin sorular silindi.

"Aylak aylak dolagsmayayim dedim." Giines gozliigiinii almina kaldirirken
giiliimsedi. Ama arabayla gelmesinin nedeninin, artik ¢cogu kadinin mesafe kisa
da olsa yalmz yiiriimek istememesi oldugunu biliyordum. Ustiinde sort ve
kolsuz, mavi bir bluz vardi. Belli belirsiz bir parfiim kokusu geliyordu,
neredeyse hi¢ yok gibiydi. "Cok beklemedin, degil mi?" diye sordu.

"Daha simdi geldim." Bos bardagima bakis attigim gordiim ve omuz silktim,
utanmistim. "Susamistim. Bir sey i¢cer misin?"

"Fark etmez."

Ne sOylense yanlis gibi gelen o gerginlik bolgesine siiriiklendigimizi



hissedebiliyordum. Karar ver. Simdi, dedim kendi kendime, bunun 6gleden
sonranin gerl kalammin havasim belirleyecegini bilerek.

"Yamimizda gotiireceg@imiz bir seyler almama ne dersin?" diye sordum kendim
de sasirarak. Ama soyler sOylemez bunun dogru se¢im oldugunu anladim.

Jenny'nin gililiimsemesi genisledi. "Harika olur."

Ben tekrar birahaneye girip bir sise sarap alirken o disarida bekledi, iki kadeh
ve bir tirbuson 0diing isterken karsilastigim tuhaf bakislar1 gormezden gelmeye
calistim ve bunlarin gerekecegini niye daha once diisiinmedim diye kendime
kizdim. Ama niye diisiinmedigimi biliyordum. Bunu siradan bir gezintinin
otesinde gosterecek her seyden kacinmistim. Ve Jenny de aynisim yapmis gibi
gorliniiyordu.

Yanina geri dondiiglimde, "Bekle," deyip bu sefer o birahaneye girdi. Bir iki
dakika sonra elinde gevrek ve cerez paketlerini sallayarak geri geldi.
"Acikirsak kitirdatiriz." Siritiyordu.

Ondan sonra gerginlik ortadan kayboldu. Arabasim meydanda birakarak geri
doniip gole yiiriidiik. Mendirege Henry'nin bahgesinden gecerek gidebilirdik,
ama onu rahatsiz etmek yerine ¢ok az kullanilan bir patikay takip ederek evin
etrafindan dolasmay1 yegledik. Sandal durgun suda hareketsizdi. Binerken
havada en ufak esinti yoktu.

"Bugiin ¢ok fazla ag¢ilmayi becerebilecegimizi sanmiyorum," dedim.
"Onemli degil. Sadece suyun iizerinde olmak bile giizel."

Yelkenle hi¢ ugrasmadan kiirekleri elime aldim ve yola ¢iktik. Suyun yiizeyi
glineste cam gibiydi, o kadar parlakti ki insanin gzlerini acitiyordu.
Ortamdaki tek ses, suya batip c¢ikan kiireklerin melodik sipirtisiydi. Jenny yiizi
bana doniik oturuyordu. Ben kiirek ¢ekerken dizlerimiz birbirine siirtiiniiyordu,
ama ikimiz de ¢ekmiyorduk. Kars1 kiyrya dogru ilerliyorduk; Jenny elini
sandalin kenarindan sarkitmisti, parmaklar1 arkalarinda genisleyen bir iz
birakiyordu.

Karsi1 kiyrya yaklastikca su siglasti ve saman rengi sazlarin olusturdugu sik



obekler yiiziinden bolge yer yer ge¢ilmez hale geldi. Sazlarin arasindan yiizeye
cikmus algak bir kara parcasinin kiyilarindan yasli salkim sogiitlerin sagak
sagak dallar1 tagiyordu. Sandal1 bir agacin gévdesine gevsekge bagladim,
dallarin altina agir agir stirtiklendik. Giines 15181 yapraklar arasindan benek
benek goriiniiyor, yesil renklerini yar1 saydam bir hale biirtiyordu.

"Ne kadar giizel!" diye haykirdi Jenny.

"Etrafa bir bakmak ister misin?"

Tereddiit etti. "Citkir1ldim goriinmek istemem ama giivenli mi sence? Yani su
tuzaklar filan."

"Kimsenin bu kadar zahmete girecegini sanmam. Buraya artik gelen giden yok,
o yiizden pek bir anlami olmazdi."

Sarabi1 biraz sogusun diye goliin i¢ine birakip kesfe ¢iktik. Yiizeye ¢ikan bu
kara pargasinin bir 6zelligi yoktu; kiyryla baglantis1 sazlarin tikadig bir toprak
seritti ve lizerinde kayalarla agaclardan baska pek bir sey olmayan bir
timsekten ibaretti. Ortasinda damsiz ve otlarla sarilmus kii¢iictik bir yapinin
yikintilar1 vard.

"Eskiden ev miymis sence?" diye sordu Jenny, alcak tas giristen gegmek i¢in
egilirken. Ayaklarimizin altinda kuru yapraklar ¢itirdiyordu. Bu sicakta bile,
nem ve eskilikten kaynaklanan kiif kokusu alimyordu.

"Olabilir. Biitiin buralar Manham Binasinin arazisiymis. Bir bakicinin evi filan
olabilir."

"Buralarda bdyle bir bina oldugunu bilmiyordum."

"Artik yok. Ikinci Diinya Savasi'ndan hemen sonra yikilms."

Elini eski bir soéminenin yosun kaplanmus iist esiginden gec¢irdi. "Bunun gibi
yerlerde kimler yasardi hi¢ merak etmez misin? Ne tiir insanlardi, hayatlari

nasildi?"

"Zordu herhalde."



"Ama kendileri de boyle mi diisiiniiyordu, yoksa onlar i¢in normal miydi? Yani
bundan birkag¢ yiizy1l sonra insanlar bizlerin yasadig evlerden geriye kalanlara
bakip, 'Zavall1 yaratiklar, bunlarda nasil yasanuslar?' diye mi diistinecekler?"

"Cok muhtemel. Hep olan sey."

"Hep bir arkeolog olmak istemisimdir. Yani 68retmen olmadan once. Biitiin o
geemis hayatlar hakkinda hi¢bir sey bilmiyoruz. Ve herkes kendi hayatinin
digerlerinden 6nemli oldugunu diistiniiyor, tipki bizim gibi." Hafifce titredi ve
sikilgan bir edayla giildii. "Bastan ayaga titretiyor beni. Ama yine de benim
i¢in biyiileyici."

Benim ge¢mis hayatlarla baglantimi duymus mudur acaba diye gecti icimden.
Ama benimki kurmaca degildi. "Peki sana engel olan neydi? Yani arkeolog
olmanda."

"Yeterince ¢ok istememis olabilirim sanirim. Boylece onun yerine kendimi bir
sinifta buldum. Yanlis anlama, isimi seviyorum. Ama bazen, bilirsin, insan
diistiniiyor 'Ya Oyle olmasaydi?.. ' diye."

"Hala egitim alabilirsin."
"Hayir," dedi, eli hala tas iist esikte geziniyordu. "O ben artik yok."
Soyledigi tuhat gelmisti. "Ne demek istiyorsun?"

"Ah, bilirsin. Belli zamanlarda eline belli sanslar gecer. Doniim noktalar1 ya
da neyse iste. Kararim verirsin, kendini bir yoldan gecerken bulursun; diger
karar1 verirsen, kendini bambaska bir yerde bulursun." Omzunu silkti.
"Arkeoloji benim girmedigim yollardan biriydi."

"ikinci sanslara inanmaz misin?"

"Onlar ikinci sans degildir, sadece farkli sanslardir. Hayatin, 11k seferinde
farkl1 bir karar almis oldugunda yasayacagin hayatla asla aym olmaz." Yiizi
bulutlanmisti. Tastan elini ¢ekti, birdenbire utanmusti. "Tanrim, neler diyorum.
Oziir dilerim," deyip giildii.

"Oziir dilenecek bir sey yok," dedim, ama o basim egmis, giristen ¢ikiyordu



bile.

Arkasindan gittim; yilizeye ¢ikan karanlik diisiinceleri atlatmasi i¢in ona zaman
verdim. Kisa sar1 saglarimn altindaki bronzlagmis ensesi piiriizsiizdii. Bir ¢izgi
tizerinde siralanan incecik, beyazimsi tiiyler ensesinden asagiya devam edip
bluzunun altinda kayboluyordu. Igimden onlara dokunmak geldi, kendimi
zorlayarak bagska tarafa baktim.

Jenny doniip bana bakarken yine neseliydi. "Sence sarap yeterince sogumus
mudur?"

"Ogrenmenin tek yolu var."

Sandala geri dondiik ve siseyi golden ¢ikardik. "Bu 1yt mi? Yoksa su da var,"
dedim.

"Hayir, sarap miikemmel olur, tesekkiirler. Insiilin ignemi bu sabah yaptim. Bir
kadehten bir sey olmaz." Siritti. 'Ayrica yammda bir doktor var."

Kiyida, sogiidiin altinda sarap igtik. Harabeden geldigimizden beri pek
konusmamustik, ama rahatsiz edici bir sessizlik degildi.

"Sehirde yasamay1 6zledigin oluyor mu?" diye sordu sonunda.

Yakinlarda laboratuvardaki isim i¢in yaptigim yolculuklar1 aklimdan gecirdim.
"Yakinlarda olmadi. Senin?"

"Bilmem. Sehirle 1lgili baz1 seyleri 6zliiyorum. Barlari, restoranlar: filan degil
de, daha ¢ok sehrin mesguliyetini. Ama kdyde yasamaya da alistyorum. Sadece
yiriyls hizim degistirmek gibi bir sey aslinda."

"Geri donecegini diisiiniiyor musun?"

Bana bakti, sonra gozlerini suya ¢evirdi. "Bilmiyorum." Bir ¢imen sapin
koparip dislerinin arasina aldi. "Tina sana ne kadarim anlatt1?"

"Fazla degil. Sadece kotii bir deneyim yasadigini sdyledi, ama ne oldugunu
soylemedi."



Giliimsedi; ¢cimen sapin ¢ekip koparirken "Su bizim Tina," dedi kuru bir
sesle, ama sesinde garez yoktu. Daha fazlasim soyleyip soylemeyecegine karar
versin diye bekledim.

"Saldirtya ugradim," dedi bir siire sonra, gozleri ¢cimenlerdeydi. "Yaklasik on
sekiz ay once. Birkag¢ arkadasla disaridaydim ve eve donmek i¢in bir taksi
cevirdim. Oyle yapilir ya. Sokaklar giivenli degil filan. Birisinin dogum
glinliydii, biraz fazla igmistim. Uyuyakalmisim, uyandigimda sofor park etmis,
arkaya yanima geliyordu. Miicadele etmeye basladigimda bana vurmaya
basladi. Oldiirmekle tehdit etti ve sonra..."

Sesi titremeye basladi. Bir siire sustu, sonra kontrolii saglayip devam etti.

"Aslinda bana tecaviiz etmedi. Yakinlarda insanlarin seslerini isittim. Bos bir
otoparka park etmisti ve bir grup insan da kestirme diye oradan ge¢iyordu.
Tamamen sans eseri aslinda. Bunun {izerine bagirip cam tekmelemeye
basladim. Sofor panige kapildi, beni arabadan atti ve gaza basip gitti. Polis
sansl1 oldugumu s6yledi. Ve hakliydilar. Birkag kesik ve ¢iirtikle kurtulmustum,
cok daha kotiisii olabilirdi. Ama kendimi sansli hissetmiyordum. Sadece
korkmus hissediyordum."

"Onu yakaladilar mm?"

Hayir anlaminda kafasini salladi. "Onlara tam tarifini veremedim, kimse
plakasini alamadan da uzaklasmusti. Taksi sirketinin ismini bile bilmiyordum,
clinkii sokaktan cevirmistim. Yani hala disarilarda bir yerlerde."

Cimen yapragim bir fiskeyle suya atti. Suyun {izerinde ylizen yaprak neredeyse
iz bile birakmiyordu.

"Oyle bir hale geldi ki, disar1 ¢ikmaya korkuyordum. Onu yeniden gdrmekten
degildi korkum, sadece... her seydendi. Hi¢ sebep yokken boyle bir sey bir kez
olmussa, yine olabilir gibi geliyordu. Her zaman. Ve boylece sehirden
ayrilmaya karar verdim. Gidip glizel ve giivenli bir yerde yasayacaktim. Bu is
ilamm gordiim ve kendimi burada buldum." Carpik bir giiliisle giiliimsedi, "iy1
hamle, ha?"

"Bunu yapmana sevindim."



Sozciikler ben fark etmeden ¢ikmisti agzimdan. Gozlerimi hemen gole
cevirdim, Jenny'den baska bir yere. Aptal! Hiddetlenmistim. Ne halt etmeye
oyle dedin?

ikimiz de konugsmuyorduk. Dondiigiimde bana baktigim gordiim. Bana
tereddiitle giiliimsedi.

"Gevrek ister misin?" diye sordu.
Tuhaf halimiz ge¢misti. Rahatladim, saraba uzandim.

Sonraki giinlerde, firtina 6ncesi mavi gokyiiziiniin son 1s1ltis1 olarak bu
ogleden sonraya doniip bakacaktim.
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Ertesi hafta belirsizlikle gecti. Bastirilmus bir gerginlik, herkesin bir seyler
olacak diye bekledigi donuk bir bekleyis havayr ozon gibi dolduruyordu.

Hicbir sey olmadi.

Insanlarin ruh durumu tipki kdyiin manzaras: gibi tekdiize ve dingindi. Hava
her zamanki gibi ¢ok sicak, gokyiizii agikti, bulutlarin toplandigina dair en ufak
belirti yoktu. Polis sorusturmasi sonucunda ne siipheli ne de kurban hakkinda
bir iz bulunabildi. Derken, 6grenciler yaz tatilinin gelisini kutlamaya
baslayinca sokaklar giiriiltiiye boguldu. Muayenehanede normal ¢alisma
saatlerime geri donmiistiim. Henry'den randevu almak isteyen hastalarin sayisi
artmisti, benim baktigim bir¢ogunda da ihtiyatli bir hava vardi, buna ragmen
aldiris etmedim. Benim yasamim artik buydu ve ne olursa olsun Manham
benim evimdi. Er ya da ge¢ bu da gececek ve her sey tekrar normale donecekti.

Her seye ragmen kendi kendime boyle dedim.

Ertesi giinlerde Jenny'yi diizenli olarak gérdiim. Bir aksam arabayla
Horning'de bir lokantaya yemege gittik, masalarda keten ortiilerin ve mumlarin
oldugu, sarap listesinin kirmizi ile beyaz arasindaki se¢cimden ibaret olmadigt
bir yere. Heniiz tamsmus gibi degil de, birbirimizi yillardir tamyor gibiydik.
Belki de basimizdan gecenlerin bunda pay1 vardi. kimiz de yasamun birgok
insana yabanci bir iilke gibi gelecek bir yamim deneyimlemis, her glinkii
yasam trajediden ayiran ¢izginin ne kadar ince oldugunu kesfetmistik. Bu bilgi
cogunlukla sdylenmeyen, ama yine de orada olan 6zel bir dil gibi bizi
birbirimize bagliyordu. Ona ge¢misimi, Kara ile Alice't ve Mackenzie i¢in
yaptigim adli tip 1sini anlatmak dogal geldi. Yorum yapmadan dinledji;
bitirdigimde hafif¢e elime dokundu. "Dogrusunu yapiyorsun bence," dedigi
sirada eli hala elimin listlindeydi, ama sonra hizla ¢ekti. Ardindan, gerginlik
veya utanma olmadan baska seylerden konusmaya basladik.

Yalmzca geri doniis yolunda bir gerginlik yasadik. Manham'a yaklastik¢a Jenny
icine kapandi. Kolayca yaptigimiz sohbet once yapmacikli hale geldi, sonra



tamamen kesildi.
"Her sey yolunda mi?" diye sordum evinin oniine arabayi ¢cekerken.

Basini evet demesine salladi, ama ¢ok hizl1 bir sekilde. Arabanin kapisim
acarken stiratle, "Pekala, 1yi geceler," dedi. Ama ¢ikmadan tereddiit edip
durdu.

"Bak, oziir dilerim, ben sadece... Hi¢bir seyi aceleye getirmek istemiyorum."
Uyusmus bir sekilde kafamu salladim.

"Hayir, dyle demek istemiyorum... Istemedigimden degil... " Derin bir nefes
aldi. "Hentiiz degil sadece, tamam mu?" Bana belli belirsiz giiliimsedi. "Hentiz
degil."

Ben daha cevap veremeden arabanin i¢ine egildi ve dudaklarim hafifce
dokundurarak beni 6ptii, sonra aceleyle evine girdi. Nefessiz kalmus gibi
hissediyordum, aym anda hem seving hem de sucluluk duyuyordum.

Ama sOylediklerinin aklimda kalmasimn baska bir nedeni daha vardi. Heniiz
degil. Bu Lyn'i rliyasinda goriip gormedigini sordugumda Linda Yates'in
verdigi cevapti. Biitlin kdyiin bir seyin olmasim bekledigi o sakin evre
sirasinda bir 6gleden sonra onu yine gérdiim. Caddede hizla ilerliyordu,
yiiziinde endise vardi ve birka¢ metre yakinima gelene kadar beni fark etmedi.
Fark ettiginde zink diye durdu.

"Merhaba Linda. Oglanlar nasil?"

"lyiler." Yoluma devam etmek iizereydim, ama arkamdan seslendi. "Dr.
Hunter..."

Bekledim. Kimsenin kulak misafiri olmadigindan emin olmak i¢in etrafa hizla
g0z att1. "Polis... onlara hala yardim ediyor musunuz? Oyle demistiniz ya?"

"Bazen."

"Bir sey buldular m?" diye soruverdi.



"Hadi ama Linda, bunu sana sdyleyemeyecegimi biliyorsun."
"Ama onu heniiz bulamadilar, degil mi? Biliyorsun iste. Lyn'1?"

Sorma sebebi her ne idiyse bos bir merak degildi. Gergekten endiseliydi.
"Bildigim kadariyla bulamadilar."

Kafasiyla onayladi, ama i¢i rahatlamig gériinmiiyordu.
"Niye sordun?" dedim, sebebinden ¢oktan siiphelenmeye basladigim halde.
"Hi¢. Sadece merak ettim," diye mirildandi, hizla uzaklasmaya baslamusti bile.

Gidisini seyrettim, bu karsilasmadan rahatsiz olmustum. Haberden ¢ok
dogrulama aradig yoniinde huzursuz edici bir izlenim edinmistim. Ve bana
nedeninin agiklanmasina ihtiyacim yoktu, biliyordum. Sally Palmer gibi Lyn
Metcalf da nihayet Linda'mn riiyasina girmisti.

Fakat bu diisiinceyi hemen kafamdan uzaklastirdim. Onsezilere inanmaya veya
riyalara -ister Linda'nin rityalarina, isterse benimkilere- dnem atfetmeye
basliyorsam, Manham'da ¢ok uzun siire yasamisim demekti. Artik bogvermek
kolaydi. Son zamanlarda uykularim rahatti, uyanikken de Jenny'yi ve gelecegi
diistiniiyordum. Uzun zaman yeraltinda kaldiktan sonra tekrar ylizeye ¢ikmus,
hava almaya baslanus gibiydim. Olup bitenlere ragmen, bencil bir bi¢cimde,
lyimser olmamam zordu.

Derken, ertesi haftanin ortalarinda, sakin gidisat bozuldu. Gen¢ adamin cesedi
teshis edildi; dis kayitlarina gore 22 yasinda bir erkekti. Alan Radcliff bes yil
once, Kent'te ekoloji bilim dalinda doktora 6grencisiyken ortadan

kaybolmus. Manham civarindaki kirsali arastirmak i¢in bolgede bulunuyormus.
Bir noktada Manham'in parc¢asi1 haline gelmis. Hatta kimligi aciklanip fotografi
gosterildiginde birkac kisi onu hatirladi: 1yi goriiniimlii, ¢ekici bir
giiliimsemesi olan geng bir adam. Bataklik alanlarda kamp kurdugu birkag
hafta boyunca kdyde tamdik bir yiiz haline gelmis, koyden ayrilana kadar
koylin kizlar1 neseli glinler ge¢irmisler.

Ne var ki, higbir yere gitmemis aslinda.



Manham'in bu yeni gelismeye tepkisi neredeyse hi¢ yorum yapmamak oldu.
Kurbanin kimligi ve bolgeyle olan baglantis1 artik bilindigine gore, asikar
olani dile getirmek gereksizdi: Cesedin yeri rastlanti denerek goz ardi
edilemezdi. Koy, gegmisinden gelen bu gercek iskeletle arasina mesafe
koyabilecek durumda degildi.

Bu hi¢ beklenmedik yeni darbe diger her seyin Oniine gecti. Ve sonra, daha
heniiz bu 6ziimsenmeden, ¢ok daha beteri vurdu.

Telefon geldigi sirada 6gleden sonra muayenelerine baslamak tizereydim.
Mackenzie'yle daha bir giin 6nce, 6grencinin cesedi teshis edildigi zaman
konusmustum ve bu telefonun da onunla 1lgili bir sey oldugunu varsaymam
gardim ne kadar diistirdiigiimiin gostergesiydi. Beni hemen gérmesi gerektigini
sOylediginde bile baglantiyr kuramadim.

"Muayene saatim baslamak {izere," dedim, bir receteyr imzalarken telefonu
omzumla ¢enemin arasina sikistirmistim. "Bekleyemez mi?"

"Hayir," dedi; a¢iksozliiliigiinii duyunca yazmayi biraktim. "Sana, burada,
hemen simdi 1htiyacim var Dr. Hunter. Olabildigince ¢cabuk," diye ekledi
nezaketten odiin vererek. Ama su anda nezaketin onun i¢in bir oncelik olmadig
agikti.

"Ne oldu?"

Durakladi. Ozel olmayan bir hattan bana ne kadarini anlatabilecegini kafasinda
tarttigim tahmin ettim.

"Onu bulduk," dedi.

Etrafta yaklasik yiiz bin tiir sinek vardi. Degisik sekillerde, degisik
buiytikliiklerde, degisik yasam ¢evrimlerinde. Et sinekleri —ya da en bilinen
tipleri olarak mavi sinekler ve yesil sinekler- Calliphoridler familyasimn
tiyesidir. Ciirtimekte olan organik madde tizerine yumurta birakirlar. Ciirtik
yiyecekler, diski, les. Hemen hemen her sey. Cogu insan onlarin 6nemini
anlamaz. Sinir bozucu, hastalik tagiyan boceklerdir; giizel bir mutfaktan oldugu
kadar taze bir diskidan da beslenmeye hazirdirlar, ki her iki durumda da bunu
yiyecegin iizerine kusarak yaparlar.



Ama dogadaki baska her sey gibi onlar da kendi rollerini oynar. igreng
olabilirler, ama sinekler ¢6ziinme siirecinin hizlanmasina yardim ederek,
organik maddenin yikilmasinda énemli bir rol oynar, 6liileri hammaddelerine
geri doniistiiriirler. Dogamn kendi geri doniisiim mekanizmalaridirlar. Bu
bakimdan da, gorevlerine olan azimli adannusliklarinda belli bir zarafet
vardir. Daha biiyiik varlik diizeninde yararsiz olmak soyle dursun, sinekkuslari
ya da geyiklerden daha 6nemlidirler ve bir giin onlardan da besleneceklerdir.
Adli tibbin bakis acisindan, sinekler sadece kagimlmaz belalar degildir, onlar
paha bicilmez degerdedir.

Onlardan nefret ediyorum.

Onlari sinir bozucu ya da igren¢ buldugumdan degil, gerci ben de o
yanlarindan diger insanlar kadar etkileniyorum. Ya da bize fiziksel
varliklarimizin nihai sonunu hatirlattiklarindan da degil. Onlardan cikarttiklar
sesler yliziinden nefret ediyorum.

Sineklerin miizigi batakliktan gectigim sirada isitilebilir seviyedeydi, ilk basta,
isitilmekten ¢cok hissediliyordu; sicakligin bir parcasiymus gibi gelen titresimli
zay1f bir ses. Etkinligin merkezine yaklastikca istikrarli bir sekilde giiclenerek
daha baskin hale geldi, gercekte degismeyip, sanki aym perdede siirekli
titresen anlamsiz, aptal bir vizilti. Havada ok gibi ge¢en boceklerin trafigi
yogundu. Yiiziimiin terine gelenleri elimle kovaladim, ama onlar simdiye dek
baska bir seyin yanindaydilar.

Koku hem tamdik hem de iticiydi. Ustdudagima siirdiigiim Vicks ise
yaramyordu. Bir keresinde, bunun giinesin altinda birakilan asir1 derecede
¢liriik peynirin kokusuna benzetildigini isitmistim. Oyle degildi -tam olarak
degil. Ama en yakin tarifiydi.

Mackenzie beni goriip basiyla isaret etti. Su¢c mahalli ekibi sert suratli bir
sessizlik iginde gorevlerini yapiyordu, tulumlar i¢cindeki adamlarin yiizleri
sicaktan kizarmus ve 1slakti. Terleyen polis memurlarindan sinek siiriisiiniin
cilginca ugusmasina kadar, biitiin o faaliyetin nedeni olan nesneye baktim.

"Heniiz yerinden oynatmadik," dedi Mackenzie. "Sen gelene kadar beklemek
istedim."



"Patologdan ne haber?"

"Buradaydi, gitti. Su an i¢in bize yerdekinin, 6lii oldugundan baska bir sey
sOyleyemeyecegi kadar ¢iirtimiis oldugunu soyledi."

Kesinlikle 6yleydi. Bir su¢ mahallinde bulunup da yakin zamana kadar canli,
nefes alip veren bir kisiye bakmayali uzun zaman olmustu. Sally Palmer'in
cesedi ben ulastiZimda ¢oktan su¢ mahallinden uzaklastirilmisti ve onu daha
sonra steril laboratuvar ortaminda incelemek ¢ok daha nesnel bir isti. Alan
Radcliff'in kalintilar1 da o kadar uzun zamandir gomiiliiydii ki, salt iskelet
haline gelmis, insan olduguna dair geriye neredeyse hi¢bir bulgu kalmamusti.
Ama bu farkliydi. Karsimdaki, gorkemini en faal, en korkung sekilde
hissettiren 6liimdii.

"Nasil buldunuz?" diye sordum lateks bir eldiveni elime gegirirken. Onceden
yakindaki treylerde is giysilerini giymistim. Koyden kilometrelerce uzakta, i1k
cesedin bulundugu yerin hemen hemen tam kars1 ¢aprazinda kalan kasvetli,
kurutulmus bir bataklik alandaydik. Birka¢ yiiz metre 6tede gol kayitsizca
parildiyordu. Bu sefer hazirlikli gelmistim, tulumun altinda sadece sortum
vardi. Oyleyken bile, treylerden buraya kisacik bir mesafeyi yiiriimek terden
yap1s yapis olmama yetmisti.

"Yerini helikopter saptadi. Aslinda tamamen sans eseri. Sistemde acil bir
sorun mu ne ¢ikmug, bu yiizden geri doniis yolundaymuslar. Oyle olmasa bu
bolgenin iizerinden ugmayacaklarnus. Buralar zaten arannusti."

"En son ne zaman aranmust1?"
"Sekiz giin o6nce."

Bu bize cesedin ne kadar zamandir burada oldugunun tist limitini veriyordu.
Belki ne kadar zaman once 6ldiigiinii de sdyliiyordu, ama tabii bu o kadar kesin
degildi. Cesedin yerini, bazen bir kereden fazla degistiren katiller de vardir.

Eldivenimin diger tekini de giydim. Artik hazirdim, ama hi¢ mi hi¢ hevesli
degildim. "Sence o mu?" diye sordum Mackenzie'ye.

"Resmi olarak kimlik teshis edilmedikce beklemek zorundayiz. Fakat ¢ok fazla



stiiphem yok."

Benim de yoktu. Mezardan uzun zaman 6nce 6lmiis o 6grenciyi ¢ikardiklarinda
onun Lyn olmamasindan 6tiirii icimiz rahatlamisti. Her nedense bunun bir kere
daha olacagim sanmiyordum.

Lyn Metcalf taminmaz haldeydi. Yiiziikoyun yatan cesedi, gol otlarimn
olusturdugu tiimsek ytliziinden kismen goriintiyordu. Ciplakti; tek ayagindaki
kosu ayakkabis1 acayip ve nedense acikli goriiniiyordu. Giinler 6nce olmiistii,
bu kadar ¢ok agikti. Oliim o bilindik, zalim degisimleri gerceklestirmisti yine;
hayatin altimmn degersiz ve pis kokulu bir maddeye dontistiiren ters simya.
Ama en azindan bu defa katil kendi sok edici degisikliklerini eklememisti.

Kugu kanatlar1 yoktu.

Daha bir hafta 6nce garpistigim giiliimseyen geng kadinin anisiyla yerde yatan
bu cesedi ortiistiirmeye calisip duran pargamm devreden ¢ikardim ve cesedi
incelemeye basladim. Kararmis deride ¢ok sayida kesik var gibi goriiniiyordu.
Ama en belirgin yaralanma bogazdakiydi. Her ne kadar ceset yliziikoyun
yatiyor olsa da, bogazdaki kesigin boyutu rahatga goriiliiyordu.

"Ne kadar zaman 6nce 6ldiiglinii soyleyebilir misin?" diye sordu Mackenzie.
"Kabaca tabii," diye ekledi ben daha bir sey demeden

"Hala yumusak dokusu var ve derinin siyrilma agamasi yeni baslanmus."
Kurtcuk kolonileriyle kaynayan yaralar isaret ettim. ""Ve bu boyutta bir larva
etkinligini g6z oniinde tutacak olursak, muhtemelen alt1 ila sekiz giin arasinda."

"Aralig1 daraltamaz nuisin?"

Daha bir saniye once kaba bir tahmin almak istedigini hatirlatmak tizereydim
ki, kendimi durdurdum. Bu hi¢birimiz i¢in hos bir durum degildi. "Hava
durumu degismedigine gore ve cesedin yer degistirmemis oldugunu
varsayarsak, bu asamaya gelmesi bu sicakta alt1 ya da yedi giin siirer derim."

"Bagka bir sey?"

"Sally Palmer'da gordiiklerimizle aym tiirden yaralar, ger¢i o kadar ¢ok sayida



degil. Bogaz1 kesilmig ve ceset digeri gibi olduk¢a kurumus. Elbette onunki
kadar degil, ¢tinkii 6leli onunki kadar olmamis. Ama kaninin akitildigr yoniinde
bir 6n tahminde bulunabilirim." Etraftaki kararmus otlar1 inceledim, bedenin
saldig bol alkalik yiiklii kimyasallarin etkisiyle kavrulmuslardi. "Emin olmak
i¢in demir igerigi testine ihtiyacimiz var, ama baska bir yerde oldiiriiliip
buraya atildigim tahmin ediyorum, gecen seferki gibi."

"Ayni kisinin yaptigini mu sOyliiyorsun?"
"Hadi ama, bunu sdyleyemem," dedim.

Homurdandi. Huzursuzlugunu anlayabiliyordum. Bazi bakimlardan Sally
Palmer cinayetine benziyordu, ama failin ayni kisi olmayabileceginden
siiphelenmeye yetecek sapmalar da vardi. Gorebildigimiz kadariyla, yiliziinde
hi¢ yara bere yoktu. Daha 6nemlisi, dncekinde belirgin olan kus veya bagka bir
hayvan fetisinin olmayis1 ¢ok dikkat ¢ekiciydi. Su¢lunun bulunmasi
noktasindan bakarsak, bu durum ortaya can sikici sorunlar koyuyordu. Ya katili
yontemlerini degistirmeye zorlayan bir sey olmustu ya da o kadar kararsizdi

ki eylemlerinde hi¢bir sablon yoktu. Ugiincii olasiliksa cinayetlerin iki farkli
kisi tarafindan islendigiydi.

Seceneklerin hi¢biri iyimser olmaya yetecek sebepler sunmuyordu.

Orneklerimi alirken arka planda sineklerin tekdiize giiriiltiisii isitiliyordu.
Dogrulup kalkarken eklemlerim ve kaslarim ¢omelmekten sertlesmisti.

"Bitti mi?" diye sordu Mackenzie.
"COgu' "

Geri ¢ekildim. Siradaki son derece sevimsiz bir isti. Cesedi yerinden
oynatmadan becerilebilecek her sey yapilmisti; fotograflar ¢ekilmis ve
olciimler alinmusti. Simdi sira altinda ne oldugunu gérmeye gelmisti. Sug
mahalli dedektifleri cesedi 0zenle sirtiistli cevirmeye basladilar. Rahatsiz
edilince sineklerin viziltis1 daha heyecanli hale geldi.

"Aman Tanrim!"



Kimin soyledigini bilmiyorum. Oradaki herkes bu ise aligkindi, ama
hi¢cbirimizin daha 6nce bdyle bir sey gérmiis olabilecegini sanmiyorum.
Sakatlama, kurbanin 6n tarafina saklanmusti. Karni kesilip acilmist1 ve ceset
cevrilince agik yaranin i¢inden bir siirii sey sag¢ildi. Polislerden biri hizla
bagka tarafa doniip 6glirdii. Bir an hi¢ kimse kimildamadi. Ardindan
profesyonellik yeniden devreye girdi.

"Onlar da neyin nesi?" diye sordu Mackenzie sakin, ama sok olmus bir sesle.
Normalde giinesten kizarmis olan yiizii simdi bembeyazdi. O seylere baktim,
ama ne olduklarim anlayamadim. Deneyimimin disindaydi.

[lk anlayan su¢ mahalli ekibinden biri oldu. "Tavsan bunlar," dedi. 'Yavru
tavsanlar."

Land Rover'in acik bagajinda elimde bir sise buz gibi suyla otururken
Mackenzie yamma geldi. Simdilik yapabilecegim bu kadardi. Sonunda tulumu
cikarinca rahatlamistim. Polis treylerinde yikanmis olmama ragmen hala pis
hissediyordum ve bunun tek sebebi sicak degildi.

Mackenzie hi¢bir sey sdylemeden yamima oturdu. O yeni bir paket nane
sekerini agarken ben bir yudum daha su igtim.

"Evet," dedi sonunda. "En azindan aym adam oldugunu biliyoruz."

"Her iste bir hayir vardir, ha?" Sesimde kastimi asan bir acimasizlik isitildi.
Mackenzie bana bakti.

"Sen 1y1 misin?"
"Bu tiir bir sey pratigimin disinda sadece."

Beni ise karistirdigi i¢in 6ziir diler belki dedim, ama dilemedi. Sessizlik bir
siire daha devam etti, sonunda, "Lyn Metcalf dokuz gilindiir kayipti," dedi.
"Eger dedigin gibi alt1 ya da yedi giin 6nce 6ldiiriilmiisse, katil onu en az iki
glin canl1 tutmus demektir. Ayni1 Sally Palmer'da oldugu gibi."

"Biliyorum."

Uzaklara, goliin civa gibi ylizeyinin sicakta titrestigi yere bakiyordu. "Ni¢in?"



"Ne ni¢in?"
"Nic¢in onlar1 o kadar uzun siire canli tutuyor? Nigin riski goze aliyor?"

"Eminim senin i¢in yeni bir sey sdylemiyorum ama mantikli bir kafa sayilmaz
ugrastigimz."

"Evet, ama aptal da degil. Oyleyse bunu ni¢in yapiyor?" Dudagini ¢ignedi,
sinirlenmig goriiniiyordu. "Burada ne oluyor anlayamiyorum?"

"Hangi bakimdan?"

"Kadinlar kacirilip oldiriildiigiinde giidii genellikle cinseldir. Ama bu
alisilmus kaliba uymuyor."

"Yani tecaviiz edildiklerini diisiinmiiyor musun?" Sally Palmer'inki gibi, ikinci
cesedin durumu da bunun kesin olarak soylenebilmesini olanaksizlastiriyordu.
Fakat eger kurbanlar en azindan tecaviizden esirgenmislerse, bu bile kiiciik bir
teselli olurdu.

"Dedigim o degil. Uzerinde hi¢ giysi olmayan bir kadin cesedi bulursun, en
azindan bir tiir cinsel saldir1 oldugu neredeyse ylizde yiizdiir. Ama bu siradan
hayvan, isi biter bitmez kurbanlarim genellikle hemen 6ldiiriir. Kurbanlariyla
oynamaktan yorulana kadar onlar1 canli tutan bir katile ¢ok seyrek rastlarsin.
Ama bu ne yapiyor, bir anlam veremiyorum."

"Belki de amacina agir agir yaklasmasi gerekiyordur."

Mackenzie bir an higbir sey demeden bana bakti. Omuz silkti. "Belki de. Ama
bir yandan karsimizdaki kisi iki kadim yakalayacak ve tuzaklar yerlestirerek
arama ¢alismalarimiz1 aksatacak kadar zeki, 6te yandan cesetlerden gerektigi
gibi kurtulma zahmetine de girmiyor. Ya sakatlamalara ne demeli? Bunlarin
anlami ne?"

"Bunu psikologlara sormalisin, bana degil."

"Soracagim, merak etme. Ama onlarin da bilecegini sanmiyorum. Katil bilerek
caka mu satiyor yoksa sadece ihmalkar mi1? Birbiriyle ¢atisan iki ayr1 zihin



yapistyla ugrasiyor gibiyiz."
"Bir sizofren mi demek istiyorsun?"

Kaslarim catti, bu muamma onu tedirgin etmisti. "Sanmiyorum. Akil sagliginin
yerinde olmadig agik olan biri ¢ok daha once ortaya ¢iknus olurdu. Ve
Oylelerinin boyle bir sey yapabileceginden emin degilim."

"Baska bir sey daha var," dedim. "iki kadini, neydi, i{i¢ haftadan kisa bir siire
iginde oldiirdi, degil mi? Ve ikincisi ilkinden yalmzca on, on bir giin sonra
oldu. Buhig..." 'Normal degil' demek lizereydim, ama bu sézciik duruma

uzaktan yakindan uygun diismiiyordu. "Alisildik degil, degil mi? Bir seri katil
i¢in bile."

Mackenzie yorgun goriiniiyordu. "Evet. Evet, hi¢ degil."
"Oyleyse birdenbire acele etmeye nasil basladi? Tetikleyen ne oldu?"

"Bunu bilseydim o pi¢i yakalamamiza ramak kalmist1." Ayaga kalkti, hafif
geriye biiktiigii belini ovaladi. "Cesedi laboratuvara gonderecegim.
Muhtemelen yarin, tamam m?"

Basimla onayladim. Fakat tam uzaklasirken arkasindan seslendim. "Ya 6lii
kuslar ve diger hayvanlar? Halka onlardan bahsedecek misin simdi?"

"Boyle ayrintilart anlatamayiz."
"Onlar1 kurbanlarim1 6nceden isaretlemek i¢in kullaniyor olsa bile mi?"
"Oyle yaptigini kesin olarak bilmiyoruz."

"Sally Palmer'in esigine bir kakim birakildigim ve Lyn Metcalf'in ortadan
kaybolmasindan bir giin 6nce kocasina 6lii bir yaban tavsam buldugunu
anlattigini sOylemistin."

"Sen kendin sOyledin, burasi kirsal. Her zaman hayvanlar 6liir."

"Kendilerini taglara baglamazlar veya cinayete kurban giden bir kadinin
karnina kendi kendilerine girmezler."



"Onlan kurbanlar1 6nceden hedeflemek i¢in kullandigini heniiz bilmiyoruz."

"Ama sadece bir ihtimal bile olsa insanlar1 uyarmak gerektigini diistinmiiyor
musun?"

"Oyle yapayim da biitiin vesveselilere ve esek sakas1 yapmay1 sevenlere
herkesin vaktini bosa harcasinlar diye davetiye mi ¢ikarayim? Ondan sonra
lanet bir kirpi ¢itleri asmaya calisiyor diye her dakika gelen telefonlardan
basimiz1 kasiyamaz oluruz."

"Sayet yapmazsan, baska bir kurbani o bunu bilmeden hedef seg¢ebilir. Coktan
segmediyse."

"Bunu biliyorum, ama insanlar yeterince korkmus haldeler zaten. Panige yol
agmayl diistinmiiyorum."

Ama sesinden dipten dibe bir siiphenin etkisini gosterdigi anlasiliyordu. "Yine
yapacak, degil mi?" dedim.

Bir an gercekten yamt verecegini sandim. Ama sonra tek kelime etmeden
dontiip uzaklasti.

17

Lyn Metcalf'in cesedinin bulundugu haberi Manham'da sessiz bir bomba gibi
patladi. Sally Palmer'in basina gelenler bilindigi i¢in, tam bir siirpriz yasayan
pek az kisi oldu, ama bu durum yasanan soku azaltmadi. Biitlin popiilerligine
ragmen Sally bir yabanciydi, kdye go¢ etmis biriydi,oysa Lyn burada
dogmustu. Burada okula gitmis, kdyiin kilisesinde evlenmisti. Sally'nin asla
olamayacag sekilde Manham'in pargastydi. Onun 6liimiiniin -6ldiiriilmesinin-
kurbanlarin kendi yazgilarimn tohumlarimin sdyle ya da boyle disaridan
getirmis olabilecekleri bahanesini bundan boyle ileri siiremeyecek olan
insanlar iizerinde ¢ok daha derin bir etkisi oldu. Simdi koy kendisine ait



birinin yasim tutuyordu.
Ve yine olmasindan korkuyordu.

Manham'da korkung seyler gerceklestigine artik kimsenin siiphesi olamazdi.
Zira bir kadimin basina boyle bir sey gelmesi yeterince kotiiyken, bu kadar kisa
zamanda 1ki kadimin basina gelmesi esi goriilmemis bir seydi. Birdenbire, yine
haber olmustuk. Koy bir kez daha kendini, halkimin bon bon bakakaldigr toplu
bir trafik kazasinda farlara yakalannis halde buldu. Biitiin kurbanlar gibi o da
once saskin bir inanmazlikla, ardindan giiceniklikle tepki verdi.

Sonra da ofkeyle.

Hirsim alacak bagka yer bulamayan Manham, yasadig talihsizligi 1lging bulup
gelen yabancilara saldirarak tepki verdi. Her ne kadar yetersizliklerine
duydugu hing icten ice kaynamaya baslasa da, tepkisini polislere géstermedi.
Ama basimn bdyle bir ayricalig yoktu. Haber toplayan medyanin soluk soluga
heyecani, bir¢coklarina sadece acikca saygisizlik degil, aym zamanda agikga
hakaret olarak goriindii. Medya ilk basta soguk yiizler ve kapal1 agizlarla, ama
sonra daha acikca sergilenen bir diigmanlikla karsilandi. Sonraki birkag giin
ortalikta duran ekipmanlar ya kayboldu ya da esrarengiz bigimde hasar gordii.
Kablolar kesildi, tekerlekler patlatildi, benzin depolar1 sekerle tikandi. Agir
ryjlu dudaklar stirekli ve yakisiksiz bir giiliimsemeyle kivrilmis gibi duran
inat¢1 bir muhabire tas firlatild1 ve kafasi yarilan kadina dikis atilmasi gerekti.

Hic¢ kimse hi¢bir sey gormemisti.

Ama biitiin bunlar gercek rahatsizligin sadece disa yansiyan belirtileriydi.
Yiizyillar boyunca kendi kendine yettikten, ne olursa olsun kendisine itimat
edebilecegini bildikten sonra Manham artik kendine giivenemezdi. Siiphe
onceleri bulasiciyken simdi artik salgin belirtisi gosteriyordu. Eski diismanlar
ve rakiplerin kotii hisleri bilendi. Bir mangalin dumam yanlis bahgeye
stirtiklendi diye iki farkli ailenin li¢ kusagi arasinda bir gece bir kavga patlak
verdi. Bagka bir olayda, histeri halinde polise telefon eden bir kadin
"‘pesindeki avci'min, kopegini gezdiren komsusu oldugunu 6grendi. Bunun
disinda, iki evin pencerelerinden igeri tuglalar firlatildi; birinin sebebi 1y1 koti
anlasildi, ama digerininkini belirleyebilen ya da itiraf eden olmada.



Ve tiim bu yasananlarin i¢cinden bir adamin varligi her gecen giin biiyliyerek
sivrildi. Scarsdale, Manham'in sesi olmustu. Baska herkesin medyadan uzak
durdugu yerde, o hi¢ boyle bir agz1 sikilik géstermeyip kendini kameralarla
mikrofonlarin 6niine att1. Biitiin taraflar1 birbirine diistirdii, polisin katili
yakalamakta basarisiz oldugunu yiiksek sesle sOyledi, ahlaki degerlere
ilgisizligin bu duruma yol a¢tigim iddia etti ve, belli ki ironinin farkinda
olmayarak, basinin bu trajediyi kullandigim sdyledi. Bagka biri boyle yapsa
sOhret pesinde olmakla suclanirdi. Ama hararetli goriislerini yayinlama
istegiyle ilgili bir iki homurtu ¢ikmakla beraber, pederimiz gitgide artan bir
destek gelistiriyordu. Herkesin hissettigi otkeyle sesi giimbiirdiiyor,
sozlerindeki sagduyu eksikligini sesindeki siddet ve kuvvetle fazlasiyla telafi
ediyordu.

Buna ragmen, ben onun en giirtiltiilii duyurularin kiirsiiye sakladigim
samyordum. Ama belli ki, Scarsdale'in insan1 sasirtma kapasitesini ve yeni
kesfedilen dneminden yararlanma kararliligim hafife almusim. Bu yiizden,
koylin toplant1 salonunda herkese acgik bir toplant1 yapacagim duyurdugunda
herkes gibi ben de hazirliksizdim.

Toplanti Lyn Metcalf m cesedinin bulunmasindan sonraki pazartesi giinii
gerceklesti. Onceki giin onun icin kilisede bir dini tdren yapilmisti. Bu sefer
Scarsdale'in medyayi igeri almadigim goriip sasirdim. Siipheci bir bi¢cimde, bu
davranmisin yakimm yitirenlere saygidan ¢ok basina haber atladig duygusunu
yasatmak amacgli olup olmadigim merak ettim. Toplant1 salonuna yaklagirken
hakl1 oldugumu gérdiim.

Salon koy meydammnin hemen gerisinde, kamusal kullanim amaciyla yapilmis
algak bir yapiydi. O sabah arabamla laboratuvara giderken 6niinden gectigim
sirada Scarsdale'in disarida oldugunu, amirane bir tavirla salonun bahgesinde
Tom Mason'a talimat verdigini gormiistiim. Simdi de, yeni kirpilms
cimenlerden havaya tatli bir koku yayiliyordu, porsukagacindan ¢itlerse
diizgiince budanmisti. Yasli George ve torunu bayagr ugrasmislardi. Koy
meydanmndaki zaten kusursuz olan yesil alandaki otlar bile yeniden bi¢ilmisti,
boylece alabildigine genis dallariyla ihtiyar atkestanesi agacinin altiyla Sehit
Tasinin ¢evresindeki alan neredeyse bir park kadar muntazam goriintiyordu.

Fakat bizlerin yararlanmas1 i¢in yapildigindan kuskuluydum. Dini térene
alinmayan basin sonraki en iyi sey olarak toplantiyr kacirmamusti. Yalmz bunun



toplantidan ¢ok basin konferansi oldugunu salona girerken idrak ettim. Rupert
Sutton giriste durmus, bekgilik ederken, lenf bezlerindeki rahatsizliktan 6tiirii
terliyor, izl hizl1 soluyordu. Bana basiyla goniilsiizce selam verdi,
Scarsdale'in kinamasina mazhar oldugumun agikca farkindaydi.

Icerisi simdiden sikisik ve asir1 sicakti. Salonun diger ucunda kiigiik bir sahne
vardi, lizerinde bir masa ve iki sandalye duruyordu. Sandalyelerden birinin
oniine bir mikrofon yerlestirilmisti. Sahnenin 6niine katlamir ahsap sandalyeler
sira halinde dizilmisti, kenarlarda ve arka tarafta televizyoncularla gazeteciler
i¢in bosluk birakilmusti.

Ben gittigimde biitiin sandalyeler dolmustu, ama koselerden birinde biraz daha
fazla bos alan vardi. Orada ayakta duran Ben'i gérdiim. Yanina gittim.

"Seni burada gérecegimi sanmiyordum," dedim, ikimiz birden hincahing dolu
salona bakarken.

"Sefil pi¢in neler sdyleyecegini duymam gerekir diye diisiindiim. Bakalim gene
ne zehirli sagmaliklar uydurmus."

Scarsdale oradaki insanlarin cogundan en az bir bas daha uzundu. Televizyon
ekibinden birkag kisinin ona baktig1 dikkatimi ¢ekti, ama hi¢biri réportaj sansi
yakalamay1 deneyecekmis gibi goriinmiiyordu. Ya da belki de sadece yerlerini
kaybetme riskini gbze almak istemiyorlard.

"Burada hi¢ polis yok galiba," dedi Ben. "En azindan bir goriiniirler
samyordum."

"Davet edilmemisler," dedim. Mackenzie ¢ok daha Once itiraf etmisti.
Komiserin bu hi¢ hosuna gitmemisti, ama {istleri karisilmamasi yoniinde karar
almist1. "Sadece Manham sakinleri."

"Cok komik, komsulardan bazilar1 hi¢ tamdik gelmiyor," derken kamera ve
mikrofon kiimesine bakiyordu. I¢ini ¢ekip gomleginin yakasim c¢ekeledi.
"Tanrim, buras1 amma sicak. Bittikten sonra birer bira iger miyiz?"

"Tesekkiirler, ama gelemem."



"Geg saatlerde ev vizitelerin mi var?"

"Ah, hayir, Jenny'yle goriisecegim. Birahanede tamsmistiniz."

"Biliyorum, 6gretmen." Siritt1. "Birbirinizi epeyce goriiyorsunuz, degil mi?"
Yiiziimiin delikanlilarinki gibi kizardigimin farkindaydim. "Sadece arkadasiz."
"Tabii."

Konuyu degistirdiginde memnun oldum. Saatine bakti. "Herkesi bekletecegini
tahmin etmeliydim? Sence neyin pesinde?"

"Yakinda anlariz," dedim sahnedeki bir kap1 acilirken.
Ama ortaya ¢ikan Scarsdale degil, Marcus Metcalf't1.

Salon bir anda sessizlesti. Lyn Metcalf'in kocasi berbat goriiniiyordu. Iriyar:
bir adamdi, ama kederden sanki ufalmis gibiydi. Takim elbisesi kiris kirist1 ve
sanki derin bir yaras1 var da, dikkat ediyormus gibi agir agir yliriiyordu. Polis
haberi agikladiktan kisa siire sonra ziyaretine gittigimde, sanki orada
oldugumun pek farkinda degil gibiydi. Sakinlestirici istememisti, bunun i¢in
onu suc¢layamazdim. Baz1 yaralar uyusturulamaz, denerseniz daha da kotiilesir.
Ama simdi ona bakarken, yine de bir sey almis mu diye merak

ediyordum. Sersemlemis ve sokta goriiniiyordu, giindiiz kibusu yasayan bir
adam gibiydi.

Sessizlikte, Scarsdale, Marcus'un arkasindan sahneye ¢ikt1. Ikisinin ayak
sesleri tahta sahnede yankilamyordu. Masaya yaklasirlarken peder destek
olurcasina elini gen¢ adamin omzuna koydu -sanki akil hocasi gibi diye
diistinmeden edemedim. Birdenbire bir seyi kavradim: Son kurbanin kocasinin
oradaki varlig pederimizin kafasindaki plana ¢ok daha biiyiik bir giivenilirlik
saglayacakti.

Scarsdale onu sandalyelerden birine yonlendirdi. Mikrofonsuz olandi, fark
ettim. Marcus'un oturmasini bekledikten sonra kendisi oturdu. Calistigindan
emin olmak i¢in mikrofona pit pi1t vurdu, ardindan hi¢ acele etmeden
karsisindaki insanlarin tizerinde gbzlerini gezdirdi.



"Hepinize geldiginiz icin..." Hafif bir dip ses cizirtis1 duyulunca geri ¢ekildi,
hosnutsuzlukla kaslarim ¢atti. Mikrofonu biraz uzaklastirdi, "sonra devam etti.
"Geldiginiz i¢in tesekkiirler. Simdi yas zamani ve normal sartlar altinda buna
saygl duyarim. Ne yazik ki, sartlar higbir sekilde normal degil."

Yiikseltilen sesi her zamankinden daha da giir ¢ikiyordu. O konusurken Lyn
Metcalf'in kocas1 sanki salondaki hi¢ kimsenin farkinda degilmis gibi kafasim
egmis masaya bakiyordu.

"Kisa kesecegim, ama sdylemek zorunda oldugum seyler hepimizi
ilgilendiriyor. Bu kdydeki herkesi ilgilendiriyor. Sizden tek istedigim
sorularimz1 beni dinledikten sonra sormamz." Scarsdale konusurken basindan
hi¢ kimseye bakmanmusti, ama bu son sozii onlara soyledigi agikti.

"Hepimizin tamdig iki kadin dldiirtildi. Kabul etmek son derece tatsiz ama
artik gerceklerden kacamayiz, fail ¢ok biiyiik ihtimalle bu kdyden birisi.
Anlasilan o ki, polis gereken adimlar1 atamiyor ya da belki atmak istemiyor.
Ama kadinlar kacirilip 6ldiiriiliirken bizler arkamiza yaslamp oturamayiz
artik."

Kasitli ve neredeyse abartili bir 6zenle yamndaki adamu isaret etti. "Hepiniz
Marcus'un kaybim biliyorsunuz. Karisimn ailesinin kaybim biliyorsunuz,
kizlar1, kiz kardesleri kendilerinden sokiiliip alindi. Bir dahaki sefere sizin
kariniz olabilir. Ya da kizimz. Bu gaddarliklar siirerken hi¢bir sey yapmadan
daha ne kadar duracagiz? Daha kag¢ kadin 61meli? Bir? iki? Daha nu fazla?"

Gozlerini sanki yanit beklercesine etrafta gezdirdi. Yanit gelmeyince, doniip
Lyn Metcalf m kocasina bir seyler mirildadi. Marcus sanki uyanmis gibi
gozlerini kirpistirdi. Kalabalik salona bos bos bakti.

"Soyleyecegin bir sey var, degil mi Marcus?" diyerek onu tegvik eden peder
mikrofonu Oniine itti.

Marcus kendine gelmis gibi goriiniiyordu. Sanki biiyiilenmiscesine konusmaya
bagladi. "O Lyn'i 6ldiirdii. Karimu 6ldiirdii. O... " Sesi titredi. Gézlerinden
yaslar akmaya bagladi. "Durdurulmasi gerek. Onu bulmaliyiz ve... ve... "

Scarsdale elini Marcus'un koluna koydu, ya teselli etmek ya da frenlemek igin.



Mikrofonu tekrar kendi oniine ¢cekerken yiiziinde dindarca bir tatmin ifadesi
vard.

"Yeter artik," dedi makul, 6l¢iilii bir ses tonuyla. "Yeter...artik!" Vurgulamak
i¢in yavasca masaya vurdu. "Hi¢bir sey yapmama devri gecti. Tanr1 bizi
simyor. Bu yaratigin kendine insan maskesi takarak aramizda gizlenmesine
imkan veren sey bizim zayifligimiz, bizim bosvermisligimiz. O cezasiz kaliyor
ve bizleri agsagiliyor. Peki ni¢in? Ciinkii yapabilecegini biliyor. Ciinkii bizim
zay1f oldugumuzu diisiiniiyor. Ve zayiftan korkmuyor."

Masaya yumrugunu indirince mikrofon yerinden firladi.

"Pekala, simdi onun bizlerden korkma zamam! Manham ¢ok uzun zamandir
kurban! Polis bizi koruyamiyorsa, o zaman biz kendimizi korumaliy1z! Onu
bulup ¢ikarmak bizim gorevimiz!"

Yiikselen sesi mikrofondan gelen dip sesin ugultusuyla birlesti. Arkasina
yaslanirken, salonda bir heyecan patlak verdi. Insanlarin bir¢cogu
sandalyelerinden kalkti, alkislayarak ve bagirarak onayladiklarim gosterdiler.
Flaslar patlar ve gazeteciler bagira bagira sorularim sorarken, Scarsdale
sahnenin ortasina gelip eserini seyretti. Bir an i¢in g6z goze geldik. Gozleri
coskuyla ve zaferle parliyordu.

Fark edilmeden disar1 ¢iktim.

"Bu adama inanamiyorum," dedim 6tkeyle. "Ortalig1 sakinlestirmekten ¢ok,
insanlar1 galeyana getirmek istiyor sanki. Nesi var bunun?"

Jenny masamza dogru badi badi yaklasan bir 6rdege bir parca ekmek atti.
Diizliikler tizerinde akan alti nehirden biri olan Bure'un kiyisinda bir
birahanedeydik. ikimiz de Manham'da kalmak istememistik ve burasi alt tarafi
birkag¢ kilometre 6tede bir yer olmasina ragmen insana baska bir diinya gibi
gelebiliyordu. Nehirde demirli tekneler, etrafta oynayan ¢ocuklar ve sohbet
edip giiliisen insanlarla dolu masalar... Tipik Ingiliz birahanesi. Tipik ingiltere
yazi. Arkamizda biraktigimiz bunaltici atmosferden bambaskaydi.

Jenny son kirintilar1 6rdege verdi. "Artik insanlar onu dinliyor. Belki de
istedigi budur."



"Ama ne yaptigimn farkinda degil mi? Kudurmus geri zekalilar tarafindan bir
adam hastanelik edildi zaten, simdi de pederimiz infazcilar1 cesaretlendiriyor.
Milleti ayaklandirip destek toplamak i¢in de Marcus Metcalf't kullamyor!"

Marcus'un karis1 arandig sirada bile Scarsdale'in onunla birlikte oldugunu
hatirliyordum. Daha o zaman pederimizin Marcus'a laflarim ezberlettigini,
acil1 kocayr somiirmeye hazirlandigim anlayamamistim. Simdi keske Lyn
kayboldugunda Marcus'la konugsaydim diyordum. Kederini yasarken miidahale
etmek istememistim, fakat davramisimda bencil bir yan da olabilecegini inkar
edemezdim. Onu gérmek bana kendi kaybimu ac1 bir sekilde hatirlatiyordu,
ama geride durmakla meydam Scarsdale'e birakmistim. Ve o da firsati
kacirmamusti.

"Gergekten bunu mu istiyor sence? Herkesi galeyana getirmeyi mi?" diye sordu
Jenny. Toplantiya gelmemisti; bdyle bir seyin pargasi olacak kadar uzun
siiredir bu kdyde yasamadigim soylemisti. Ama bana kalirsa kalabalik
olacagim diisiinmesi de gelmemesinde etkili olmustu.

"Durumdan o anlagiliyor. Niye sasirdim bilmiyorum. Cehennem atesi oteki
yanagin ¢evirmekten daha etkilidir ne de olsa. Ustelik pazar sabahlar1 bos bir
kilisenin 6niinde dikilmekle ge¢mis yillari. Simdi de, 'Ben size demistim,’
deme firsatin1 kagirmaz tabii."

"Heyecanlanan tek kisi o degil galiba."

Scarsdale'in beni ne kadar 6fkelendirdigini fark etmemistim. "Affedersin. Ben
sadece birinin aptalca bir sey yapabileceginden kaygilamyorum."

"Yine de bu konuda yapabilecegin bir sey yok. Sen koyiin vicdam degilsin."

Akl1 baska bir yerde gibiydi. Biitiin aksam ne kadar sessiz oldugu geldi aklima.
Profiline baktim, yanaklariyla burnunun iizerindeki hafif ¢illerin olusturdugu
desene, kollarinin bronzlagmis teniyle kontrast yapan giinesten agarmus incecik
sar1 tiiylere. Gozleri uzaklara sabitlenmis, i¢sel bir diyaloga dalmusti.

"Bir sorun mu var?" diye sordum.

"Hayir. Sadece diigtiniiyordum."



"Ne hakkinda?"

"Ah... bir seyler iste." Giiliimsedi, ama halinde bir gerginlik vardi. "Bak,
sakincasi yoksa geri donelim mi?"

Sasirdiginu saklamaya ¢alistim, "istedigin buysa, tabii."
"Liitfen."

Arabayla geri donerken sessizdik. Midem ¢ekiliyordu sanki. Scarsdale'le 1lgili
Oyle gereksiz yaygara kopardigim i¢in kendime kiifrettim. Kiza gina gelmesine
sasmamali. Giizel. Her seyi berbat ettin. Tebrikler.

Manham'a ulastigimizda hava karariyordu. Evinin oldugu sokaga sapmak i¢in
sinyal lambasim yakinca, "Hayir, buraya degil," dedi. "Ben... bana yasadigin
yeri gosterebilecegini diisiindiim."

Anlamam zaman aldi.
"Tamam."

Sozciik agzimdan diizgiin ¢ikmamusti. Arabay1 park ederken nefessiz kaldigim
hissettim. Evin kapisini actim ve igeri girmesi icin geri ¢ekildim. Yanimdan
gecerken parfliimiiniin narin misk kokusu beni serseme ¢evirdi.

Kiictik salona girdi. Tipki benim gibi gergin oldugunu hissedebiliyordum.
"Bir sey iger misin?"

Hayir anlaminda kafasim salladi. Garip bir bi¢imde ayakta duruyorduk. Bir
sey yap. Ama yapamadim. Neredeyse karanlikti, onu net goremiyordum.
Sadece gozleri karanlikta parliyordu, ikimiz de kipirdamadan birbirimize
bakiyorduk.

Konustugunda, sesi titriyordu.
"Yatak odas1 nerede?"

Jenny baslangicta tereddiitliiydii, gergindi ve titriyordu. Yavas yavas



rahatlamaya bagladi, ben de Oyle. ilk basta hatiralar kendi sekil, doku ve koku
sablonlarim dayatmaya calistilar. Sonra simdiki zaman 6n plana ¢ikip diger
her seyi bir yana stipiirdii. Sonradan, kivrilip bana sokularak yatti, hafif
nefesini gdgsiimde hissediyordum. Elleri yliziime gitti, asag siiziilen 1slakligin
izlerini takip ediyordu.

"David?"
"Bir sey yok, sadece... "
"Biliyorum. Sorun degil."

Ve gercekten degildi. Giildiim, onu kucakladim, sonra ¢enesini yukari
kaldirdim. Uzun uzun ve agir agir opustiik, tekrar basladigimizda gozyaslarim
ben fark etmeden kurumustu bile.

Ayni gece bir ara, Jenny ile biz yataktayken, koylin Obiir tarafinda Tina arka
bahgede bir ses isittigini sandi. Jenny gibi o da toplantiyr savusturmus, bir sise
beyaz sarap ve bir kalip cikolata esliginde evde kalmay1 yeglemisti. Jenny eve
gelene kadar yatmamaya niyetliydi, aksamin nasil gectigini 6grenmeye can
atiyordu. Ama kiraladigi DVD'yi seyrederken esnemeye baslayinca, yatmak
lizere televizyonu kapatti, tam o anda disarida bir ses duydu.

Tina aptal degildi. Simdiye kadar iki kadim 6ldiirmiis bir katil serbestce
etrafta dolasiyordu. Kapiyr agmadi. Onun yerine telefonu kapti, 15181 sondiirdii
ve pencereye gitti. Elinde telefon, polisi aramaya hazirds; ihtiyatla arka
bahgeyi gozlemeye basladi.

Hicbir sey yoktu. Gece aydinlikti, dolunayda her sey apagik goriiniiyordu.
Bahgede ve ilerideki otlakta tehdit olusturabilecek bir sey yoktu. Yine de Tina
duydugu sesin kendi hayal giiciiniin eseri olduguna ikna olana dek bir siire daha
bekledi.

Ancak ertesi sabahti ki, disariya birakilam gordii. Cimenligin ortasinda 6l bir
tilki yattyordu. Oraya neredeyse kararlastirilarak birakilmus olabilirdi, o kadar
Ozenle yerlestirilmis goriiniiyordu. Sayet Tina'min kugu kanatlarindan,
yesilbastan veya katilin eserlerini siisleyip hazirlamakta kullandig diger 6l
hayvanlarin herhangi birinden haberi olsaydi, sonraki yaptigin1 yapmazdi.



Ama haber1 yoktu. Bir kdy kiz1 olarak 6li tilkiyi tuttugu gibi kaldirip ¢op
kutusuna birakiverdi. Yaralarina bakarak, herhalde bir kdpek tarafindan
1sir1ldiktan sonra stiriinerek buraya gelmistir, diye diisiindii. Ya da belki de
araba ¢ignemisti. Buna ragmen yeri geldiginde Jenny'ye anlatirdi belki. Jenny
de herhalde bana anlatirdi. Ne var ki, Jenny o gece eve donmemis, bende
kalmist1. Tina'min onu bir dahaki goriisiinde de, elbette konu hi¢bir sekilde 61u
yaban hayvanlardan ag¢ilmadi.

Boylece Tina tilkiden hi¢ kimseye bahsetmedi. Ancak giinler sonra, 6lii tilkinin
anlanu artik ¢ok asikar oldugu zaman Tina hatirladi.

Ve o zaman da ¢ok gecti.
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Sonraki yirmi dort saat zarfinda iki sey oldu. Insanlarin daha ¢ok konustugu
ilkiydi. Bagka bir zaman olsa, skandal yaratacak bir dedikoduya kaynaklik
edebilecek bir olaydi; sonu gelmez bir sekilde tekrar tekrar anlatilir, onyillar
i¢inde Manham folklorunca 6ziimsenir, kdy tarihinin kikir kikir giiliiniip cik cik
edilen bir sayfas1 haline gelirdi. Oysa simdi, sebep oldugu fiziksel
yaralanmalardan ¢ok daha ciddi yansimalar1 olacakti.

Bircoklarimn yillarca gecikmis diye diisiindiigii bir karsilasmada, Ben Anders
ile Carl Brenner kavgaya tutustular.

Bunun sebebi kismen i¢ki, kismen kin ve kismen de son giinlerin yarattig
baskiydi. Iki adanun birbirlerinden hoslanmadiklar1 sir degildi, iistelik
koydeki anormal gerginlik onlarin arasindakinden ¢ok daha hafif diizeydeki
kinler1 bile siddetlendirmisti. Lamb'in kapams saati gelmek tizereydi. Ben cila



olarak bir viski istemisti; sonradan itiraf ettigine gore normalden bir iki bira
fazla igmisti. Dogal parktaki isinde berbat bir giin gecirmisti; turist sezonunda
yasanan alisildik krizleri ¢6zmeye calistigi yetmezmis gibi, bir de sicakta kalp
krizi geciren bir kus gozlemcisine ilkyardim yapnmusti. Carl Brenner birahaneye
geldiginde, Ben'in daha sonra dedigi lize-re, 'bumu havada ve kendinden
emindi'. Ben ona sirtim dondii, zira tahrik edilip de zaten kotii gecen bir giinii
daha beter bir sekilde bitirmemeye kararliydi.

Ama bu pek ise yaramadi.

Brenner sadece icki icmeye gelmemisti. Onceki aksam Scarsdale'in silaha
cagrisiyla gayrete gelmisti ve simdi birahanede olmasinin asil amaci hem
kolluk giicii toplamak hem de niyetini agiklamakti. Yaninda yagiz kuzeni Dale
Brenner da vardi; goriiniisleri hi¢ benzemese de huylar1 ve mizaglari
bakimindan kardes gibiydiler. Scarsdale'in kiskirtmasiyla, kdyde gece giindiiz
devriye gezme isini listlenmis daha biiyiik bir grubun tiyesiydiler. "Polis 1yice
i¢ine ettigl i¢in, bu pi¢i kendimiz bulup icabina bakmak zorundayi1z." Brenner
boyle ifade ediyordu, pederin dilini degilse de duyarliligim tekrarlayarak.

Brenner'lar giiriiltii ¢ikararak goniillii toplamaya ¢alisirken, Ben ilk basta
sessizdi. Fakat daha sonra, alkoliin ve yeni misyonunun verdigi cesaretle Carl
dogrudan dogruya Ben'in karsisina ¢ikma hatasinda bulundu.

"Ya sen Anders?"
"Ne olmug bana?"
"Bizimle misin, degil misin?"

Ben cevaplamadan once agir agir viskisini bitirdi. "Demek bu pi¢in icabina
bakacaksiniz, oyle mi?"

"Aynen Oyle. Bununla ilgili bir sorunun mu var?"
"Sadece bir tane. Onun i¢ginizden biri olmadigim nereden biliyorsunuz?"

Higbir sekilde keskin zekasiyla iinlii olmayan Brenner'in aklina belli ki bu hig
gelmemisti. "Dogrusu, onun sen olmadigini nereden biliyoruz?" diye sordu



Ben. "Delikler agmak, tuzaklar yerlestirmek. Tam da sizin sokag tarif ediyor
sanki."

Ben'in sonradan itiraf ettigine gore, o sirada biitiin yaptig1 Carl'in kuzenine yem
atmakmus, fakat bunun ne kadar tehlikeli bir su¢lama oldugu da hi¢ aklindan
¢ctkmiyormus. Bunun lizerine Brenner normalde yapacagindan daha iler1 gitti.

"Siktir git Anders! Polis benim hi¢bir ilgim olmadigim biliyor!"

"Bu senin demin iyice igine etti dedigin polis mi? Ve benim sana katilmanu
istiyorsun? Tanrim." Ben kiigiimser bir edayla giilerek Carl'1 asagiladigini
gosterdi. "Sen kagak avcilik isine siki siki saril. Bir tek onda basarilisin."

"En azindan ben baska yerde oldugumu ispat edebiliyorum! Peki ya sen?"
Ben parmagim sallayarak, "Dikkat et Brenner," dedi.

"Niyeymis? ispat edebilir misin, edemez misin?"

"Seni uyariyorum... "

Kuzeninin varligindan destek alan Brenner genellikle yaptig gibi bu kez geri
cekilmedi. "Yoksa ne bok yaparsin? Senin ortalikta gerine gerine gezmenden
biktim artik. Hem gecen hafta doktor dostunu savunmakta pek hizliydin, degil
mi? Lyn kayboldugunda o nerelerdeydi?"

"Simdi de ikimizin birlikte yaptigimi mu soyliiyorsun?"
"Yapmadigimz1 kanitla!"
"Sana hi¢cbir seyi kamtlamak zorunda degilim Brenner."

Zaten zor zaptettigi sinirlerine hakim olamamaya basliyordu. "Sen ve diger
infazc1 kahramanlarin ni¢in o agmasi devriyenizi alip kigimza
sokmuyorsunuz?"

Dik dik birbirlerine bakiyorlardu. ilk birakan Brenner oldu. "Hadi," dedi
kuzenine ve 1s orada neredeyse bitiyordu. Ama onurunu kurtarmayi denemeden
oradan ayrilmay1 beceremeyen Brenner son bir tag atma arzusuna engel



olamadi. "Pis korkak," diye tislad1 doniip giderken.

Bu, Ben'in 1y1 niyetlerinin pencereden ugup gittigi andi. Az kalsin Carl Brenner
da oradan ugup gidecekti.

Kavga kisa siirdii. Cok fazla kontrolden ¢ikmadan, yerlerinden firlayip
miidahale eden yeterince erkek vardi birahanede, yoksa muhtemelen Ben de
zorda kalirdi. Tek basina Brenner tehdit olusturmazdi, ama kendisi kadar
iriyar1 olan kuzenle de kapismakta zorluk ¢ekebilirdi. Diger miisteriler onlari
ayirdiginda, bir masayla bir¢ok sandalye kirilmisti bile ve Brenner'in tirag
aynasinda kendisine lirkmeden tekrar bakabilmesi i¢in -tekrar tirag olmasindan
hi¢ s6z etmiyorum bile- haftalar gececekti. Ben de yarasiz beresiz atlatmis
degildi; gesitli kesikleri, morluklar1 vardi ve parmaklarindan biri ¢ikmusti. Ben
biitiin bunlara degdigini iddia ediyordu.

Ama gercekten ciddi olan hasar ancak birkag giin sonra ortaya ¢ikacakti.

Kavga sirasinda orada degildim. Gece bende kalacak olan Jenny i¢in yemek
pisirmistim ve Manham'in sorunlar1 aklimdan tamamen ¢ikmisti. Aslinda bunu
duyacak en son kisilerden biri bendim herhalde, ¢linkii ertesi sabah erkenden,
beni bekleyen zalim géreve devam etmek i¢in morga gittim.

Lyn Metcalf'in cesedi bulundugundan beri, laboratuvarda oldugum zamanlarda
Henry yerime bakiyordu. Aksam muayenelerine yetismek i¢in elimden
geldigince acele ediyordum, ama yine de Henry ek is yiikiinden payina diiseni
aliyordu. Yoklugumda muayene saatlerini minimuma indirdigi, yani bir
anlamda cekirdek kadroyla isleri yuriittiigii halde yorgun goriiniiyordu.

Sugluluk hissediyordum, ama neyse ki artik bitmek lizereydi. Laboratuvarda bir
yarim giin daha ¢alisinca elimden geleni yapmus olacaktim. Hala test
sonu¢larindan ¢ogunun gelmesini bekliyordum, ama su ana kadar Lyn
Metcalf'in kalintilar1 Sally Palmer'inkilere ¢ok benzer bir dykii sunmustu.

Aslinda siirpriz olacak bir sey yoktu, ilk kurbamn yiizii o kadar
yumruklanmisken ikincisinin yiiziine ni¢in hi¢ dokunulmamis oldugu sorusu
hari¢. Ayrica, cliriime digerindeki kadar ilerlemis olmadigindan, Lyn
Metcalf'in bazi tirnaklar1 hala diismemisti. Kirik ve kopuktular ve adli tip
laboratuvari bazilarinda kenevir lifleri bulmustu. Baska bir deyisle, ip. Lyn



Metcalf, basina gelen daha baska seyler bir yana, anlasilan o ki, baglanmisti
da.

Kesik bogaz1 ve dehset verici sakatlama disinda, Lyn'in yaralanmalar1 baslica
yiizeysel kesiklerdi. Sadece bogazindaki kesik kemikte iz biraknusti. Sally
Palmer'daki gibi biiytik, keskin bir bicakla yapilmisti. Muhtemelen bir av
bicagiyd: ve her ne kadar bu asamada kesin olarak kanitlamamn yolu yoksa da,
hemen hemen emindim ki, aym bicakti. Ama bigagin agz tirtikl1 degildi. Bu da
beni ni¢in iki kadin tek bir silahla 6ldiriiliirken, kdpekte bir baskas1 kullanildi
sorusu karsisinda cevapsiz birakiyordu.

Son hasta da gittikten sonra bekleme salonuna girerken hala bunu merak
ediyordum. Aksam muayeneleri sakin gegmisti, hasta sayis1 normalin en fazla
yaristydi. Ya insanlar biiyiik trajediler karsisinda 6nemsiz rahatsizliklar: dert
etmek istemiyorlardi ya da bu kadar ¢ok kisinin doktorundan uzak durmaya
karar vermesinin daha az hos olan bir baska nedeni vardi. Daha dogrusu,
doktorlarin birinden. Henry'ye muayene olmak isteyenler yillardir oldugundan
daha coktu; bana gelmektense, beklemeyi tercih edenlerin sayisiysa gitgide
cogaliyordu.

Ama Jenny'yle ve laboratuvardaki isimle o kadar mesguldiim ki, bunu dert
etmiyordum.

Bekleme odasina girdigimde Janice ortaligl topluyor, eski sandalyeleri hizaya
sokuyor ve dergilerin kivrilmug sayfalarim diizeltiyordu.

"Cok sessiz," dedim.

Yerde duran bir yapbozu alip tahta kutuya, diger oyuncaklarin yamna koydu.
"Bir oda dolusu nezleliyle hastalik hastasindan 1yidir."

"lyi noktaya degindin." Inceligini takdir ettim. Randevu listemin gitgide
kisaldigin1 benim kadar iy1 biliyordu. "Henry nerede?"

"Kestiriyor. Sanirim bu sabahki muayeneler onu birazcik yordu. Ayrica bakma
Oyle. Senin hatan degil."

Tam olarak ne oldugunu bilmese de, polise ¢alistigimu biliyordu. Ondan



saklayabilmemin bir yolu yoktu, zaten buna gerek de yoktu. Dedikoduyu
seviyor olabilirdi, ama nerede duracagim bilirdi.

"O 1yi mi?" diye sordum endiselenerek.

"Sadece yorgun. Ustelik mesele sirfis de degil." Bana anlaml1 bir sekilde
bakti. "Bu hafta onun y1ldoniimii olacakti."

Unutmustum. O kadar ¢ok 1sim vardi ki, tarihleri takip edecek durumda
degildim, ama Henry y1lin bu zamam hep suskunlasirdi. Benimki yaklastiginda
ben nasil konusmuyorsam o da bu konudan asla s6z etmezdi. Ama konusulmasa
da etkisi yasamyordu.

"Otuzuncu y1ldoniimleri olacakti," diye devam etti Janice sesini algaltarak.
"Samrim bu da durumu iyice kétiilestiriyor. Cok ¢aligsmasi bir bakima iyi.
Zihninden uzaklastirmasina yardim ediyor." Yiiz ifadesi sertlesti. "Yaziklar
olsuno... "

"Janice," dedim uyararak.

"Ama Oyle. Onu hak etmiyordu. Henry daha iyisine layikti."
Sozciikler agzindan dokiilivermisti. Aglamakli goriintiyordu.
"Sen 1yi misin?" diye sordum.

Evet anlaminda kafasim sallayarak iirkekce giiliimsedi. "Affedersin. Ama
nefret ediyorum onu dyle lizgiin... " Ciimleyi tamamlamadi. "Bir de su diger
mesele. Herkesi ¢ok yipratiyor."

Tekrar kosturup dergileri diizeltmeye basladi. Yamna gidip elindekileri
biraktirdim.

"Bak ne diyecegim, ni¢in bu seferlik eve erken gitmiyorsun?"
"Ama yerleri siiptirecektim... "

"Saglig tehdit eden caligsma sartlarina bir giin daha dayanabilecegimizden
eminim."



Gtldi, biraz kendine gelmisti. "Eger eminsen... "
"Kesinlikle. Seni birakmamu ister misin?"
"Hayir! Arabada oturulmayacak kadar giizel bir aksam."

Israr etmedim. Sadece birkag yiiz metre ileride oturuyordu, yolunun biiyiik
kismu da cadde tizerindendi. Mantikl1 bir sekilde giivenlik arayisiyla paranoya
arasinda ince bir ¢izgi vardi. Yine de, araba yolundan yiiriiyiisiinii pencereden
seyrettim.

Janice gittikten sonra ondan kalan ise devam ederek dergilerin sayfalarint
diizeltmey1 bitirdim. Bazi hastalarin atmaya tigenip de biraktigi eski yerel
haber postalar1 y1gin haline gelmisti. Onlar1 toplayip ¢ope atarken sayfalardan
birinde bir sey goziime takildi.

Cop kutusundan geri aldim. Sally Palmer'in 1511 1511 gliliimseyen yiizii
karsimdaydi. Fotografimin altinda dldiiriilmesinden birkag hafta dncesine ait,
Manham'in "inlii yazar1' hakkinda ufak bir yaz1 vardi. Daha once gormemistim
ve simdi, 6liimiinden sonra bulmak sarsiciydi. Okurken sanki cigerlerimdeki
hava bosaltiliyormus gibi hissettim. Oturdum, tekrar okudum.

Ardindan Mackenzie'ye telefon etmeye gittim.

Sessizce makaleyi okudu. Telefon ettigimde mobil polis istasyonundaydi, haber
postasindan bahsedince hemen geldi. Yaziyr okurken, ensesiyle elleri dikkatimi
cekti, glinesten ciger gibi olmuslardi. Bitirince biilteni kapadi, yiizii ifadesizdi.

"Ee, ne diisiiniiyorsun?" diye sordum.
Burnunun soyulmus ve kizarmis derisini ovusturdu. "Sadece rastlant1 olabilir."

Yine ketum, profesyonel polis olmustu. Ayrica hakli da olabilirdi. Ama ben
bundan siipheliydim. Gazeteyi alip kisa yaziya tekrar baktim. Haber kitligimn
oldugu giinlerde sayfa doldursun diye konan yazilardan biraz fazlasiydi.
Manset 'Kir yasamu yerel yazarin hayal giictinii kanatlandiriyor' seklindeydi.
Basliga ilham veren alint1 sondaydi:

Sally Palmer, Manham'da yasamanin romanlarim yazmasinda kendisine



yvardimct oldugunu soyliiyor. "Dogaya bu kadar yakin olmaya bayiliyyorum.
Hayal giiciimiin u¢gmasina katki sagliyor. Bundan iyisi, insanin kanatlarinin
olmasi." Elestirmenlerin ovgiisiinii toplayan yazar boyle soyliiyor.

Biilteni elimden biraktim. "Sally boyle dedikten birkag hafta sonra sirtina
birinin bir ¢ift kugu kanadi saplamasinin rastlanti oldugunu mu diistiniiyorsun?"

Mackenzie ¢ileden ¢ikma belirtileri gosteriyordu. "Olabilir dedim. Sirf bir
haber postasindaki entipiiften bir yaziya bakip suydu buydu demek
istemiyorum."

"O halde sakatlamay1 baska nasil acikliyorsun?"

Rahats1z goriiniiyordu, tipki daha kendisinin ikna olmadig parti programim
halka anlatmas1 gereken bir milletvekili gibi. "Psikologlar bunun doniigiime
duyulan baskilanmis bir arzu olabilecegini diisliniiyor. Onu 6ldiirdiikten sonra
ona melek kanatlar1 vermesi. Katilin daha yiiksek bir mertebeye saplantili bir
dinsel kacik olabilecegini soyliiyorlar."

"Peki diger 61l hayvanlar i¢in ne diyorlar? Ya da Lyn Metcalf'a yaptiklarina?"

"Ondan heniiz emin degiller. Ama hakli olsan bile, bu da agiklamiyor," dedi
haber postasim i1saret ederek.

Sozciiklerimi 6zenle segerek, "Aslinda," dedim, "seninle konusmayi istedigim
bagka bir sey daha vardi."

Bana piir dikkat bakiyordu. "Devam et."

"Seni aradiktan sonra Lyn Metcalf'in doktor kayitlarina goz gezdirdim. Ve
kocasimnkilere. Cocuk sahibi olmaya calistiklarim biliyor muydun? Kisirlik
tedavisi goriiyorlarmus."

Anlamasi bir saniye aldi. "Bebek tavsanlar. Tanrim," dedi tuttugu solugunu
birakarak.

"Ama katil bunu nereden biliyordu?"

Mackenzie bana bakti, kafasinda bir sey tartiyordu. "Metcalf'larin yatak



odasinda bir ¢cekmecede gizlenmis halde gebelik testi bulmustuk," dedi
yavasca. "Cantada fisi vardi, kaybolmasindan bir giin 6ncesine ait."

Eczaneden ¢ikarken carpismamizi hatirladim. Ne kadar mutlu goriiniiyordu.
"Kullamlmig miydi?"

"Hayir. Kocas1 onun orada oldugunu bilmedigini ileri stirdii."

"Ama kullanmay: planlanuyorsan boyle bir sey satin almazsin. Oyleyse hamile
olabilecegini diistinmiis olmal1."

Mackenzie onaylayarak kafasim salladi ve zalim bir ifade takindi. "Ve hamile
bir kadin kendisini kaciran birine ne der? 'Caminu yakma, ben hamileyim.' "
Elim yliziinden geg¢irdi.

"Tanrim. Sanirim artik hamile miydi, degil miydi bilmenin bir yolu yok?"
"Hi¢ yok. Bu kadar erken evrede ve cesedin i¢inde bulundugu durumda.

Anladim dercesine kafa salladi, sasirmamusti. "Ama eger hamile idiyse -ya da
kendisi dyle sandiysa- o zaman bu pi¢i yakalamak bekledigimizden de zor
olacak demektir."

"Nic¢in?"

"Ciinkii o zaman sakatlamalar1 énceden planlamyor demektir. Is iistiindeyken
kafasina gore uyduruyor." Ayaga kalkti, yorgun goriiniiyordu. "Ve bundan sonra
ne yapacagin kendisi bilmiyorsa, ne kadar sansimiz olur ki?"

O gittikten sonra arabamla kirlara dogru yola ¢iktim. Kafamda belirli bir hedef
yoktu, biitiin istedigim Manham'dan bir iki saatligine uzaklagmakti. O aksam
Jenny'yle goriismeyecektik. Aramizda béyle aniden bir seylerin gelismesi
ikimiz i¢in de siirpriz olmustu ve son iki giiniin yogunlugundan sonra biraz ayri
kalmaya ihtiyacimiz vardi. Sanirim biraz geri durup nefes almak ve
yasamlarimizdaki bu beklenmedik biiyiik degisimi ve bizi nereye
gotiirebilecegini diisiinmek istedik. Her ne kadar birbirimize dile getirmis
olmasak da, ikimiz de ¢ok hizl1 gidip her seyi berbat etme korkusuna
kapilmistik. Bu hissettigimiz karsilikli olduguna gore, aceleye ne gerek vardi?



Biiyiik konugsmamam gerektigini bilmeliydim.

Cok gecmeden kendimi hafif bir yiikseltinin tistiinde buldum; etrafimda uzayip
giden manzara buradan panoramik goriiniiyordu. Arabay1 durdurup indim.
Cimen kapl1 bir tepecigin lizerine oturup, giinesin kendisini bekleyen batakliga
dogru algalmasim seyrettim. Sazliklarda soyut sekiller olusturan golciik ve
caylardan yansiyan 151k, altin piriltilar sagiyordu. Bir siire cinayetlere
yogunlagsmaya ¢alistim. Ama su an her sey benden ¢ok uzak goriintiyordu.
Gogiin ve yerin renkleri geceye dogru yavas yavas koyulasiyor, ama ben
yerimden kimildamak i¢in hi¢gbir zorunluluk hissetmiyordum.

Kazadan ber1 ilk kez, sanki gelecek oniimde agilmuisti. Nihayet gecmise degil
ileriye bakabiliyordum. Jenny'yi diislindiim ve Kara ile Alice'i; icimde
herhangi bir sugluluk izi, ihanet ediyormusum duygusu yakalar myim diye
kendimi yokladim. Yoktu. Sadece beklenti vardi. Yoklugun acis1 hala
icimdeydi ve hep Oyle kalacakti. Ama artik ona kabullenme de eklenmisti.
Karim ve kizim 6lmiistii, onlar1 geri getiremezdim. Uzun zamandir ben de
olilydiim. Simdiyse, umulmadik bir sekilde, yeniden hayata donmiistiim.

Ufukta parlak, incecik bir ¢izgiden ibaret kalana dek giinbatinim seyrettim;
bataklik 15181 yutan muntazam, siyah bir cam tabakasi gibiydi. Sonunda ayaga
kalktigimda o kadar uzun siire oturmaktan her yamm agriyordu. Birden fark
ettim ki, enine boyuna diisiinmek i¢in daha fazla zamana ihtiyacim yoktu. Ve
Jenny'yi yeniden gérmek i¢in ertesi gline kadar beklemek istemiyordum. Onu
aramak i¢in elimi cebime attim, ama telefonum yoktu. Arabada da degildi.
Mackenzie geldiginde masama koydugumu hatirladim; aklimda bir siirii basgka
sey oldugundan ¢ikarken onu unutmus olmalirydim.

Az kalsin gidip telefonu almakla bile ugrasmayacaktim, ama haber vermeden
Jenny'nin kapisinda bitmek istemedim. Sirf mesele benim agimdan ¢oziildii
diye, o da aynm1 seyi yapmus olmak zorunda degildi. Dahasi, ben hala koyiin
doktoruydum. Manham'lilarin bu aralar bana kars1 ¢ekinceleri olabilirdi, ama
yine de istediklerinde bana ulasabilmeliydiler. Boylece, kdye ulastigimda
telefonumu almak i¢in muayenehaneye yoneldim.

Ana caddede ilerledigim sirada sokak lambalar1 yanmaya basladi. Meydandaki
polis treylerine ulagsmadan hemen 6nce, direklerden birinden dokiilen 1s181n
altinda dikilen bir grup adam gordiim. Scarsdale'in infazc1 devriyelerinden biri



oldugunu tahmin ettim. Yanlarindan gegerken gozlerini bana ¢evirdiler, soluk
sar1 151kta yiizleri kuskuluydu.

Onlar1 arkamda birakarak ana caddeden sapip Henry'nin evine giden uzun
araba yoluna girdim. Yikseltiyi ¢ikip sonra asag inen yolu takip ederken
arabamin tekerlekleri ¢akiltaslari lizerinde ¢itirtilar ¢ikariyor, farlarin benek
benek 15181 evin On tarafina carpiyordu. Pencereler karanlikti; bu beni
sasirtmadi, ¢linkii Henry genellikle erken yatardi. Onu uyandirmak
istemedigimden, 6n kapiyr kullanmayip arka tarafa dolandim ve dogrudan
muayenchaneye girdim.

Ofisime agilan Fransiz pencereyl agmak i¢in anahtarlarimm almistim ki, mutfak
kapisinin aralik oldugunu fark ettim. Eger 151k yamyor olsaydi, bu 6nemli
gelmezdi. Fakat mutfak karanlikti ve Henry kapiy1 kilitlemeden asla yatmaya
gitmezdi.

Gidip iceriye baktim. Her sey yerli yerinde goriiniiyordu. Elektrik diigmesini
aramaya basladim, ama birden durdum. Igimden bir ses bir sorun var diyordu.
Bir an polisi aramay1 diisiindiim. Ama onlara ne diyebilirdim ki? Biitiin
bildigim Henry'nin bahgeye ¢iktiktan sonra kapiyr kapamayi

unutmus olabileceginden ibaretti. Koydeki sermayem kendimi giiliing duruma
diistirdiigiimiin haberi yayilmadan da zaten yeterince zayufti.

Bunun iizerine, koridora gittim. Uyamksa ve yakindaysa duyabilecegi kadar
yiiksek, ama uyuyorsa uyandirmayacak kadar alcak bir sesle, "Henry?" diye
seslendim.

Cevap gelmedi. Henry'nin ¢alisma odasi1 koridorun 6biir ucunda, hemen hemen
kosedeydi. Asir1 tepki verdigim diislincesinden kurtulamayarak odaya dogru
yiiriidiim. Kap1 hafif aralikti, i¢eride 151k yandigini gérebiliyordum. Durdum,
yasam ya da hareket belirtisi var nm diye kulak kabarttim. Ama kalbimin kit
kiit atis1 daha hafif sesleri bastirtyordu. Elimi kapiya koyup itmeye basladim.

Birdenbire kap1 elimden ¢ekilip acildi. Kocaman bir gélge odadan firlarken
yan tarafa savruldum. Solugum kesilmis halde gélgeye hamle yaptim ve
ontimden bir hava esintisinin gectigini hissettim. Elim kaim, yagli bir giysiyi
yakaladi1 ve sonra yiiziime bir sey carpti. Ben geriye dogru sendelerken golge
mutfaga kacti. Ona yetistigim sirada arka kapi, menteseleri lizerinde agilip



kapaniyordu. Once higbir sey diisiinmeden arkasindan gitmeye basladim, sonra
Henry'y1 hatirladim.

Sadece bahgeye agilan kapiy1 kapayip siirgiileyecek kadar oyalandiktan sonra
calisma odasina geri kostum. Tam ben odaya ulasirken koridorun 1siklar
yandi.

"David? Neler oluyor yahu?"

Henry tekerlekli sandalyesiyle yatak odasindan koridora ¢ikmisti, darmadagin
ve lirkmiis goriiniiyordu.

"Burada bir1 vardi. Ben rahatsiz edince kacti."

Viicudum tepki gostermeye basliyordu, salgilanan adrenalinin etkisiyle
titriyordum. Caligsma odasina girdim. Celik dolabin hala kilitli oldugunu
goriince rahatladim. Buradaki her kim idiyse, neyse ki ila¢ depomuza
ilismemisti. Ama sonra Henry'ye yadigar kalan tibbi malzeme koleksiyonunu
sakladig vitrin dikkatimi ¢ekti. Kapilari ardina dek agikti, icindeki nesneler
ve siseler dagilmusti.

Henry kiifrii basip vitrine dogru atildi. "Higbir seye dokunma," diye uyardim.
"Polis parmak i1zlerini almak isteyecek. Neler alinmis olabilir, bir fikrin var
m?"

Karman ¢orman olmus malzemelere dikkatle bakiyordu, kararsizdi. "Emin
degilim..."

Ama Henry daha climlesini bitirmeden ben en az bir seyin kesinlikle orada
olmadigim fark ettim. Burada c¢alisti§im siirece, iist rafta tozlannus, antika bir
sise dururdu; yesil camu dikine oluklu ve lizerine demode olmus kabartma
usuliiyle 'Zehirlidir' yazilmis o sise simdi yoktu.

O ana dek eve giren kisinin hap aradigin1 sanmistim. Manham'in bile kendi
payina diisen bagimlilar1 vardi. Ama en ¢aresiz durumdaki bagimlinin bile bir
sise kloroform calacagini hi¢ sannmyordum.

Henry'nin haykirisiyla diisiincelerimden siyrildim.



"Tanrim, David, iyt misin?"

Gogsiime bakiyordu. Tam ne demek istiyorsun diyecektim ki, kendim gordiim.
Koridorda gélgeyi giysisinden yakalarken bir hava esintisi hissettigimi
hatirladim. Ne oldugunu simdi anliyordum.

Gomlegimin Onii savrulan bir bigakla kesilmisti.
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Onceki geceki heyecandan sonra ertesi giin herhangi bir giin gibi basladi. Bu
sonradan dikkatimi ¢ekti. Tecriibelerimden bilmeliydim ki, felaket geliyorum
demezdi. Ama iste simdi geldiginde tamamen hazirliksizdim.

Diger herkes gibi.

Polis muayenehanede isini bitirdiginde saat yaklasik dorttii. Dort koldan ise
girismis, fotograflar ¢ekip parmak izleri i¢in toz serpmis ve sorular
sormuslardi. Mackenzie geldiginde, rahatsiz uykusundan uyandirilmis biri gibi
yorgun ve bitkin goriiniiyordu.

"Sunu bastan alalim. Diyorsun ki, biri eve girdi, gomlegini dogradi ve kimse
kendisini gormeden kagip gitmeyi basardi?"

Ben de yorgun ve asabiydim. "Karanlikt1."
"Demek, onda tamdik gelen bir sey olmadi?"
"Hayir, tizglinim."

"Ve onu tekrar goérsen tantman miimkiin degil?"
"[sterdim, ama dedim ya ¢ok karanlikt1."

Henry de benim gibi yardim edebilecek durumda degildi. Biitiin o siire i¢inde
yatak odasindaydi; kargasayi isitince odasindan ¢ikip benim sonugsuz
kovalama girisimimden geri doniisiimii gorene kadar hicbir seyden haberi
olmamusti. Eger isler baska tiirlii gelismis olsaydi, Manham sabaha bir baska
cinayet haberiyle uyanabilirdi. Hatta belki de iki.

Mackenzie'nin bana sorular sorarken sergiledigi tavirdan ¢ikardigim sonuca
gore, daha fazlasina miistahak oldugumuzu diistiniiyordu. "Ve baska ne almis
olabilecegine dair bir fikriniz yok?"



Sadece kafanu iki yana sallayabildim. Ila¢ dolabina dokunulmanusti ve
asilarla sogukta saklanan diger ilaclar1 bulundurdugumuz buzdolabinda da
eksik yoktu. Ama darmadagin edilmis caml1 vitrinde ne oldugunu bilen tek kisi
Henry'ydi ve adli tip ekibi vitrinle isini bitirene dek, eksik bir sey olup
olmadigim kesin olarak soyleyemeyecekti.

Mackenzie burun kemerini parmaklar1 arasinda sikti. Gézlerinin kenarlari
kipkirmiziydi ve 6fkeli bakiyordu. "Kloroform." Tiksinmis gibiydi sesi. "Boyle
bir sey bulundurmakla bir yasay1 ¢igniyor musun, bilmiyorum bile. Doktorlarin
artik kloroform kullanmadigini samyordum."

"Kullanmiyorlar. O sadece Henry'nin antikalarindan biri. Oralarda bir yerde
eski bir mide pompasi bile var."

"Mide pompas1 umurumda olmazdi, ama bu pig bir sise dolusu lanet uyusturucu
olmadan da yeterince tehlikeli!" Kendini frenledi. "Peki igeri nasil girmig?"

"Ben i¢er1 aldim."

Ikimiz birden esikten giren Henry'ye dondiik. Benim ofisimdeydik; her gece
kilitledigim i¢in, herhangi bir delili riske atmadan kullanabilecegimiz, alt
kattaki az sayida odadan biriydi. Henry'nin sorgulanmasina biraz ara
verilmesinde 1srar etmistim. Evine girilmesi aklim ¢ok karistirmisti ve
neredeyse bir saatlik bir sorgulamadan ge¢misti. Simdi biraz toparlannus
gibiydi, gerci rengi hala yerine gelmemisti.

"Siz i¢eri aldimz," diye tekrarladi Mackenzie tekdiize bir tonda. "Evde hig
kimsenin oldugunu bilmediginizi sdylemistiniz."

"Dogru. Ama yine de benim hatam. Tekrar diisiindiim de..." Derin bir nefes
ald1. "Sey, ben... yatmadan 6nce mutfak kapisint gercekten kilitledigimi galiba
hatirlayamiyorum."

"Kilitli oldugunu sdylediginizi samyordum."
"Evet, Oyledir diye diisiindiim. Yani her zaman kilitlerim. Genellikle yani."

"Ama bu gece degil."



"Emin degilim." Henry bogazini temizledi; ¢ektigi sikinttyr gormek bana aci
veriyordu. "Belli ki kilitlememisim."

"Ya dolap? O da kilitlenmemis miydi?"

"Bilmiyorum." Henry tiikenmis goriiniiyordu. "Anahtarlar masamin
cekmecesinde. Onlar1 orada bulmus olabilir ya da..." Sesi al¢alarak kesildi.

Mackenzie sinirlerine gui¢liikle hakim olabiliyormus gibiydi. "Kloroformdan
ka¢ kisinin haberi vardi?"

"Tanr1 bilir. Benden daha uzun zamandir burada. Sir oldugunu hi¢
distinmedim."

"O halde, buraya giren herkes onu gérmiis olabilir?"
"Sanmirim miimkiin," diye kabul etti Henry istemeye istemeye.

"Buras1 doktor muayenehanesi," dedim Mackenzie'ye. "Burada tehlikeli
maddeler olacagini herkes bilir. Sakinlestiriciler, yatistiricilar, neyse iste."

"Ki kilit altinda olmalar1 gerekir," dedi Mackenzie. "Esas nokta su ki, bu adam
buraya oylece gelip ne lazimsa alip gidebilmis."

"Bakin, ben onu davet falan etmedim!" diye parladi Henry. "Zaten kendimi
yeterince kotii hissetmedigimi mi santyorsunuz? Otuz yillik doktorum ve boyle
bir sey daha 6nce hi¢ olmadi!"

"Ama bu gece oldu," diye hatirlatti Mackenzie. "Kapiy1 kilitlemeyi unuttugunuz
tek gece."

Henry oOniine bakiyordu. "Aslinda... tek sefer olmayabilir. Kalkip da... kalkip
da kapiy1 agik buldugum birkag¢ sefer daha oldu yakinlarda. Sadece bir iki
kere. Genellikle kilitle diye hatirlatirim kendime," diye ekledi aceleyle.
"Ama... sey, son zamanlarda biraz... unutkan oldum galiba."

"Unutkan." Mackenzie'nin sesi ifadesizdi. "Ama ilk kez bir1 iger1 giriyor, degil
mi?"



Tam Henry'nin yerine yanit verip elbette 11k kez demek tizereydim ki, Henry'nin
1zdirap ¢eken yiiz ifadesini gordiim.

"Sey, ben..." Ellerini kavusturup tekrar ¢6zdi. "Emin degilim."

Mackenzie gbzlerini ayirmadan ona bakmay stirdiiriiyordu. Henry ne
diyecegini bilmez sekilde omuz silk ti.

"Dogrusu su ki, sanirim birkac¢ kere dolap bana sanki... yeniden diizenlenmisg
gibi geldi."

"Yeniden diizenlenmis? Yani kayip bir seyler mi vardi?"

"Bilmiyorum, hi¢bir zaman tam emin olamadim. Belki de hafizam bana oyun
oynuyordu." Utannus bir ifadeyle bana bir bakis att1. "Oziir dilerim David.
Sana soylemeliydim. Ama umdum ki... Sey, diisiindiim ki eger daha ¢ok
cabalarsam... "

Ellerini kaldirdi1 ve sonra caresizce serbest birakti. Ne diyecegimi
bilmiyordum. Son zamanlarda benim yerime bakmasi i¢in onu zorladigimdan,
simdi ¢ok daha kotii hissediyordum. Sakatligini bir yana birakirsak, onun
fiziksel agidan her zaman saglam oldugunu diistinmiistiim. Simdiyse, sabahin
ilk saatlerinde, daha 6nce goziimden kagmus belirtiler gériiyordum. Gozlerinin
alt1 cokmiis ve tiras1 gelmis beyaz sakallarla kapli ¢enesinin ve boynunun
etrafinda cildi gevsemisti. Yasadig soku hesaba katsak bile, yine de hasta ve
yasl1 goriiniiyordu.

Mackenzie'nin gézlerini yakaladim, onu ¢ok zorlanmamasini istiyordum.
Dudaklarin sikarak beni kenara ¢ekti; Henry geng bir kadin polisin yaptig1 bir
fincan kahveyle ve acisiyla bas basa kalmsgti.

"Bu ne demek kavrayabiliyor musun?" dedi Mackenzie.
"Biliyorum."
"Ik kez olmuyor olabilir."

"Biliyorum."



"lyi, ¢iinkii suradaki arkadasin doktorluk lisansim kaybetti kaybedecek. Sirf
kesin teki olsaydi bile kotiiydii, ama biz burada bir seri katilden bahsediyoruz.
Ve simdi Tanr1 bilir ne kadar zamandir adam burada at kosturuyor, ne lazimsa
alip gidiyor!"

Tam yine, 'Biliyorum,' diyecektim ki kendime engel oldum. "Neyi alacagina
dair tibbi bilgisi olmali. Ve nasil kullanacagina."

"Ah, hadi ordan! Adam katil! Dogru dozu verme konusunda endiselendigini mi
samyorsun? Ustelik kloroformla ne yapildigini bilmek i¢in beyin cerrahi olmak
gerekmez."

"Eger daha 6nce de buraya geldiyse, ni¢in biitiin siseyi almadi?" diye sordum.

"Belki de ne aldig bilinsin istemedi. Eger bu gece stirpriz-le karsilagsmasaydi,
yine bilmeyecektik, degil mi?"

Buna itiraz edecek durumda degildim. Thmalci davranan Henry degil de
benmisim gibi sucluluk hissediyordum. Ben onun ortagiydim, neler oldugunun
farkina varmis olmaliydim. Ona neler oldugunun.

Nihayet polis yapabilecegi kadarim yapti ve ben de eve dondiim. Kafamu
yastiga koydugumda kuslarin safak vakti tiisleri baslamisti bile.

Sanki neredeyse birdenbire tekrar uyandim.

Giinlerdir 1lk kez riiyayr goriiyordum. Her zamanki kadar canliydi, ama onlan
yine kaybettigim duygusunu bu sefer yasamadim. Uziilmiistiim, ama sakindim.
Alice yoktu, sadece Kara vardi. Jenny hakkinda konustuk. Sorun yok, dedi
bana giillimseyerek. Olmasi gereken bu.

Hemen hemen bir veda gibiydi, ¢ok geciktirilmis, ama ka¢inilmaz. Fakat
Kara'nin o ¢ok 1y tamidigim kayg ifadesiyle, hafifce catilmus kaslarla
sOyledigi son sozleri i¢imde uzun stire devam eden bir huzursuzluga sebep
olmustu.

Dikkatli ol.

Ama neye kars1 dikkatli olacaktim, bilmiyordum. Sadece kendi bilingaltimu



cOziimlemeye calistiginm fark edene kadar bir siire buna kafa patlattim.
Ne de olsa sadece bir riiyaydi.

Yataktan kalkip dus aldim. Her ne kadar sadece birkag saattir yatakta olsam da,
sanki biitiin gece deliksiz uyumusg¢asina dinlenmis hissediyordum.
Laboratuvara giderken evden erken ¢iktim; yolumun tizerinde Henry'yi kontrol
etmek istiyordum. Diin gece olanlardan sonra onun i¢in endiseleniyordum.
Korkung goriiniiyordu ve elimde olmadan kendimi sorumlu hissediyordum.
Ona yiktigim biitiin o fazladan 15 yiiziinden o kadar yorgun olmasayda,
muayenehanenin kapisim kilitlemeyi unutmayabilirdi.

Eve girip seslendim. Cevap gelmedi. Mutfaga gittim, ama orada da ona ait bir
iz yoktu. Igimde birden beliren huzursuzluga aldirmamaya ¢alisarak, belki hala
uyuyordur diye diisiindiim. Tam mutfaktan ¢ikmak lizere arkanm donerken
pencereden gordigiim sey karsisinda zink diye durdum. Bahgenin 6biir
tarafinda, gole uzanan eski ahsap mendiregin bir kismu goziime ilisti. Henry'nin
tekerlekli sandalyesi iizerindeydi.

Ve bostu.

Arka kapidan kosarak ¢ikip adim seslenmeye basladim. Mendiregin girisi
bahg¢enin daha i¢lerindeydi, calilar ve agaglardan goriinmiiyordu. Kapiya
varana kadar lizerini goremedim ve sonra rahatlayarak yavasladim. Bos
sandalyenin yamnda Henry mendiregin kenarina tehlikeli bir sekilde ilismis,
kollarim kullanarak kendini sandala indirmeye calisiyordu. Bacaklar1 ise
yaramaz bir sekilde sandala dogru sarkarken, harcadig efordan ve
yogunlasmadan dolay1 yiizii kizarmusgti.

"Tanr1 agskina Henry, ne yapiyorsun?"

Bana kizgin bir bakis firlatti, ama durmadi. "Sandalla gezmeye ¢ikiyorum.
Oradan neye benziyor?"

Kollar1 viicudunun agirligiyla zorlanirken homurdamyordu. Tereddiit ettim; ona
yardim etmek istiyordum, ama buna kalkigsmayacak kadar akilliydim. Hig
degilse, eger diiserse onu ¢ikarmak i¢in buradaydim artik.



"Hadi ama Henry, bunu yapmaman gerektigini biliyorsun."

"Sen kendi lanet isine bak!" Ona hayretle baktim. Dudaklar1 kapaliydi, ama
titriyordu. Nafile ¢abasina bir siire daha devam ettikten sonra ansizin
miicadeleyi kesti. Tahta direklerden birine sirtim dayayip gozlerini kapadi.

"Oziir dilerim David. Oyle demek istemedim."
"Sandalyeye oturmana yardim edeyim mi?"
"Bana bir dakika ver, nefesim diizelsin."

Mendiregin sert kalaslarina, yanina oturdum. Gogsii hala inip kalkiyordu,
gomlegi terden tenine yapismisti. "Ne zamandir buradasin?"

"Bilmem. Bir siiredir." Halsiz halsiz giiliimsedi. "O an 1yi bir fikir gibi
gelmisgti."

"Henry... " Ne diyecegimi bilmiyordum. "Ne diisiiniiyordun? Sandala tek
basina binemeyecegini biliyorsun."

"Biliyorum, biliyorum, sadece..." Yiizi karardi. "O lanet polis. Bana diin gece
bakis sekli. Benimle konusma bi¢imi, sanki ben... aptal bunagin tekiymisim
gibi! Hata yaptigim biliyorum; kilitleri kontrol etmeliydim. Ama birinin bana
o sekilde buiytikliik taslamasi... "

Kafasini egmis bacaklarina bakiyordu, agz1 gerilmisti.

"Bazen yildirici oluyor. Caresiz hissediyorum. Hani bazen sadece bir sey
yapmak zorunda hissedersin ya?"

Diimdiiz, 1ss1z uzayip giden gole baktim. Bakacagim baska kimse yoktu. "Ya
diisseydin?"

"O zaman herkesi eziyetten kurtarmis olurdum, degil mi?" Kafasim kaldirip
bana bakarak alayci bir sekilde giildii, kendine gelmis gibiydi. "Bana Oyle
bakma. Heniiz kendimi 6teki tarafa gondermeyi planlamiyorum. Bir giinliik bu
kadar giilling diismek yeter."



Kendini dogrulturken harcadig eforla yliziinii burusturuyordu.
"Su lanet sandalyeye oturmama yardim et, olur mu?"

Ellerimi altina yerlestirdim, kendini tekerlekli sandalyeye kaldirirken
agirligim tasimasina destek oldum. Sandalyesini iterek onu eve gotiirdiiglimde
hi¢ itiraz etmemesi ne kadar yoruldugunu gosteriyordu. Laboratuvara ¢oktan

ge¢ kalmistim, ama ona ¢ay yapip iyi oldugundan emin olacak kadar yamnda
kaldim.

Cikmak iizere ayaga kalktigimda Henry esneyip gozlerini ovusturuyordu.
"Hazirlansam 1yi olur. Sabah muayeneleri yarim saat sonra baslayacak."

"Bugiin degil. Calisacak durumun yok. Biraz uyuman gerek."
Tek kasim kaldirdi. "Doktor tavsiyesi mi?"

"Nasil istersen."

"Hastalar ne olacak?"

"Janice bu sabahki randevularin iptal edildigini onlara haber verebilir. Acil
bir sey olursa da mesai dis1 hizmetleri telefonla arayabilirler."

Bu sefer tartismadi. Yasadig yilginligin ardindan simdi i¢i bosalmus gibi
mecalsiz goriiniiyordu.

"Bak David... Bundan kimseye bahsetmezsin, degil mi?"
"Tabii ki etmem."

Kafasim sallad, rahatlamisti. "Iyi. Zaten su halde de yeterince aptal
hissediyorum."

"Oyle hissetmeni gerektirecek bir sey yok."
Bana tekrar seslendiginde kapiya varmistim.

"David..." Bir an durakladi, utanmusti. "Tesekkiir ederim."



Minnettarlig1 kendimi 1yi hissetmeme neden olmadi. Arabamla laboratuvara
giderken, son zamanlarda ona ne kadar fazladan baski yiikledigimin
farkindaydim ve bundan ¢ok rahatsizdim. Yalmzca is agisindan degil, baska
bakimlardan da onu kendi haline birakmustim. Simdi keske onunla géle agilmak
veya onunla sadece biraz daha vakit ge¢irmek i¢in gayret etseydim diye
diistinliyordum. Ama sorusturmaya ve, ondan da fazla, Jenny'ye kendimi o
kadar kaptirmistim ki, Henry'yi diisiinecek zamanim pek kalmamusti.

Kararliydim, bu durum degisecekti. Laboratuvarda yapabileceklerim hemen
hemen bitmisti. Mackenzie'ye bulgularimu verdikten sonra, bunlardan
yararlanmak polise diisecekti, ben de son zamanlarda ihmal ettigim seyleri
telafi edebilecektim. Bugiinden sonra, dedim kendi kendime, yasamum tekrar
normale donecek.

Daha fazla yamlamazdim.

Son on iki saatte yasanan hengamenin ardindan siginak gibi gelen nesnel
laboratuvar ortanmina geri donmek beni neredeyse rahatlatti. Burada hi¢ degilse
ayagimi bastigim zemin daha giivenilirdi. Analiz sonuglar1 gelmisti ve
tahminimi dogruluyorlardi. Lyn Metcalf asag: yukari alt1 giin 6nce 6lmiisti;
bunun anlami bogazim kesmeden 6nce katilin onu kimbilir hangi seytani
sebeple yaklasik ii¢ giin canl1 tuttuguydu. Oliim nedeni bogazlanmaydi. Sally
Palmer gibi onun da cesedinin kurulugundan kammnin akitildigr anlasiliyordu.
Ve cesedin etrafindaki topragin diisiik demir igerigi onun da yine baska bir
yerde oldiiriiliip sonradan cesedinin batakliga atildigim gosteriyordu.

Ayrica, Sally Palmer'daki gibi, civarda bunu ona kimin yapmus olabilecegini
gosteren hi¢bir sey bulunamamusti. Toprak sicaktan o kadar kavrulup
sertlesmisti ki, parmak izleri elde edilememisti ve Lyn'in kirik tirnaklarinda
kalmus 1p lifleri harig, katilin kimligine dair ipucu olabilecek hi¢bir bulgu
yoktu geride, adli tip i¢in hi¢ ipucu kalmamusti.

Ama bu artik bagka birinin endiselenecegi bir meseleydi. Benim katkim
tamamlanmak iizereydi. Bicakla kesilmis olan boyun omurlarinin son
kaliplarim aldim; iki kadinmin aym silahla 6ldiriildiigi simdi artik daha
kesindi. Bundan sonra ortalig1 toparlamak disinda isim kalmamisti. Marina
kutlamak i¢in yemege gelip gelmeyecegimi sordu, ama onu geri ¢evirdim. Hala
firsat bulup Jenny'yle konusamamistim, birdenbire sabirsizlandim.



Marina ¢ikar ¢ikmaz Jenny'yi aradim. Telefonu agmasini beklerken heyecamm
o kadar siddetliydi ki, cammu yakiyordu.

"Affedersin," dedi Jenny nefes nefese. "Tina evde yok, ben de bah¢edeydim."

"Nasilsin?" diye sordum. Birdenbire gerilmistim. Gegen siiregte kendi
kendime konusup durmustum hep, o yiizden iliskimiz hakkinda onun ne gibi
sonug¢lara varmis olabilecegini diisiinmeye hi¢ ara vermemistim.

"Ben 1yiyim, asil sen nasilsin? Herkes diin gece muayenehanede olanlari
konusuyor. Yaralanmadin, degil mi?"

"Hayur, 1yityim. Henry i¢in daha kotiydi."
"Tanrim, olanlar1 duydugum zaman diistindiim ki... sey, endiselendim."

Duyabilecegi hi¢ aklima gelmemisti. Bir baskasinin beni diisiinmesine alisik
degildim. "Oziir dilerim. Daha nce aramaliydim."

"Sorun degil. Iyi olduguna sevindim. Seni arayacaktim, ama..." Sdzlerine ara
verince gerildim. iste geliyor. "Bak, biliyorum birka¢ giin ayr1 kalacaktik,
ama... Sey, seni ger¢ekten gdérmek isterim. Yani sen de istersen."

Kendimi siritirken buldum. "Isterim."
"Emin misin?"
"Kesinlikle."

Ikimiz de giildiik. "Tanrim, bu ¢ok sagma. Kendimi yeniyetme gibi
hissediyorum," dedi.

"Ben de." Saatime gdz attim. Biri on gegiyordu. Iki gibi Manham'da
olabilirdim ve aksam muayeneleri de dortten 6nce baslamiyordu. "Istersen
simdi ugrayabilirim."

"Tamam." Sesi utanga¢ geliyordu, ama giiliimsedigini anlayabiliyordum. Arka
planda iki notal1 bir ¢inlama isittim. "Bekle bir saniye, kapida biri var."



Ahizeyi elinden birakti. Tezgahin kenarina dayandim; onun tekrar ahizeyi eline
almasim beklerken yiiziimde hala o aptal siritis vardi. Birbirimize zaman
tantmanin can1 cehennemeydi. Biitiin bildigim su anda onunla olmak
istedigimdi, uzun zamandir istedigim her seyden daha fazla. Beklerken, arka
planda radyonun caldigini da isitebiliyordum. Ahizenin tekrar alindigim isitene
kadar, bekledigimden uzun zaman ge¢misti.

"Siit¢ti mitydii?" diye espri yaptim.

Yanit gelmedi. Birinin telefonun 6teki ucunda nefes aligsverisini duyuyordum.
Sanki efor harcamis gibi derin ve biraz hizliydi.

"Jenny?" dedim stlipheyle.

Yine yamt yoktu. Nefes sesi bir iki kez daha geldi. Sonra karsidaki kisi
telefonu kapatirken yumusak bir tik sesi isitildi.

Aptal aptal ahizeye bakiyordum, sonra telastan beceriksiz hareketlerle
numaray1 yeniden ¢evirdim. A¢. Liitfen a¢. Ama telefon ¢aldi durdu.

Kapatip Mackenzie'yi aramaya basladim, bir yandan da arabaya kosuyordum.

20

Neler oldugunu tahmin etmek zor degildi. Zaten ev hikayeyi anlatiyordu.
Mangal yaptigimiz giinkii o kohne masanin lizerinde yaris1 yenmis bir sandvig
vardi, sicak yliziinden daha simdiden biiziismiistii. Yamnda radyo kayitsizca
caliyordu. Mutfaktan arka bahgeye agilan kap1 ardina dek agikti, polis
memurlar1 gectikge boncuk perde sallamyordu. igeride, hindistancevizi
lifinden yapilma paspas ayakla itile itile bir mutfak dolabina dayanmusti, agik
kalan telefonu biri kapamusti.



Ama Jenny'den iz yoktu.

Eve ulastigimda polis beni igeri almak istememisti. Evi kordon altina
almuglardi bile ve ¢ocuklarla komsulardan olusan bir kalabalik sokakta
durmus, tiniformalilar girip ¢ikarken ciddi bir ifadeyle izliyorlardi. Gergin bir
bi¢imde, gozlerini ok gibi, bir otlaga bir tarlalara yonelten geng bir polis
memuru kapiya yaklastigimda yolumu kesti. Dinlemeyi reddediyordu, ama o
sira i¢ginde bulundugum durum tam olarak lehime ¢alismuyordu. Ancak
Mackenzie gelip de beni sakinlestirdikten sonra igeri alindim. Eve
girdigimizde, "Hi¢bir seye dokunma," dedi gereksiz yere.

"Bu iste lanet bir acemi degilim ben!"
"O zaman 0yle davranmay1 kes."

Kendimi tutmasam ters bir cevap verecektim. Ama hakliydi. Derin bir nefes
aldim, kendimi kontrol etmeye ¢alistim. Mackenzie merakla beni seyrediyordu.

"Onu ne kadar tamyorsun?"

Sen kendi 1sine bak demek istedim. Fakat tabii ki demedim. "Daha yeni
goriismeye basladik." iki adli tip uzmanmmn parmak izi almak i¢in telefonu
pudraladigim goriince yumruklarim siktim.

"Ne kadar ciddisiniz?"
Ona sadece baktim. Anlayip kisaca kafa salladi. "Oziir dilerim."

Oziir dileme! Bir sey yap! Ama yapilabilecek her sey zaten yapiliyordu.
Uzerimizde bir polis helikopterinin patirtist duyulurken, iiniformalilar otlakla
tarlalarin civarinda gii¢liikle ilerlemeye baslamislardi bile.

"Bana neler oldugunu tekrar anlat," dedi Mackenzie. Anlattim; boyle bir seyin
nasil olabildigini anlayamiyordum. "Kapida birinin oldugunu soéyledigi zaman
konusunda emin misin?"

"Eminim. Buraya ne kadar erken gelebilecegimi anlamak i¢in saatime
baknmistim."



"Ve hi¢bir sey duymadin?"

"Hayir! Tanrim, giipegiindiiz. Nasil olur da biri 6ylece kapiyr ¢alip onu
siirtiyerek gotiirtir? Koy lanet polislerle kaymyor! Ne halt ediyorlardi?"

"Bak, ne hissettigini biliyorum, ama... "
"Hayir, bilmiyorsun! Biriler1 bir seyler gormiis olmalt”

Mackenzie i¢ini ¢ekti, ardindan da ileride olaganiistii bir sabr1 gosterdigini
anlayacagim bir tonda konusmaya basladi. "Biitiin komsularla konusuyoruz.
Ama diger evlerin hi¢biri bahgeyi gormiiyor. Otlaktan gegen ve dogruca
buraya, arka tarafa ulasan bir toprak yol var. Kendisini caddede hi¢ kimse
gormeden bir minibiisle ya da arabayla donmiis, sonra da aym yoldan geri
donmiis olabilir."

Pencereden baktim. Uzaklarda ayna gibi parlayan gol sakin ve masum bir
sekilde uzamyordu. Mackenzie ne diistindliglimii tahmin etmis olmaliydi ki,
"Bir tekneye ait hi¢bir 1z yok. Helikopter hala bakiyor, ama..." dedi.

Aciklamasina gerek yoktu. Jenny'nin kapiya bakmaya gitmesiyle polisin
gelmesi arasinda on dakikadan az zaman ge¢gmisti. Ama buramn kirsalim
tantyan birinin yamindaki kisiyle birlikte ortadan kaybolmasi i¢in bu yeterince
uzun bir siireydi.

"Ni¢in yardim istemek i¢in bagirmadi?" diye sordum, simdi daha sessizdim.
Ama bu sakinlikten ¢ok umutsuzlugun verdigi bir sessizlikti. "Hi¢ miicadele
etmeden gitmezdi."

Mackenzie heniiz cevap veremeden disarida bir kargasa oldu. Bir an sonra
Tina eve daldi, yiizii bembeyazdi ve sarsilmusti.

"Ne oldu? Jenny nerede?"
Sadece kafamu sallayabildim. Cilgin gibi etrafa bakiniyordu.

"Oydu degil mi? Onu gotiirdii." Bir sey sOylemeye ¢alistim, ama
sOyleyemedim. Tina'mn elleri agzina gitti. "Ah, hayir. Ah Tanrim, liitfen."



Aglamaya bagladi. Tereddiit ettim, sonra elimi uzatip ona dokundum. Kendini
gogsiime birakti, hickiriyordu.

"Efendim?"

Adli tip ekibinden biri Mackenzie'ye yaklasti. Elindeki plastik delil torbasinin
i¢inde kirli kumastan bir tikag gibi goriinen bir sey vardi.

"Dip kosedeki ¢itin yanma atilmus," dedi memur. "Orada bir aciklik var,
insanin sikisarak gegebilecegi kadar biiyiik."

Mackenzie torbayi acti, ihtiyatla kokladi. Tek s6z etmeden bana uzatti. Koku
cok hafif, ama c¢ok belliydi.

Kloroform.

Arama ¢aligsmalarina katilmadim. Her seyden once, bir haber ¢ikarsa diye
yakinlarda olmak istiyordum. Manham'in ¢evresindeki alan cep telefonlarimn
ise yaramadig olii bolgelerle doluydu, o yiizden batakligin ya da ormanin 1ss1z
bir kesiminde temas1 kaybetme riskini goze alamazdim. Ayrica, aramanin
zaman kayb1 oldugunu da biliyordum. Kirsal alanda rasgele taban teperek
Jenny'yi bulamazdik. Onu gotiiren kisi bulmamizi isteyene kadar...

Tina bize 6lii tilkiyi bulusunu anlatti. O an bile bunun 6neminin farkinda
degildi. Mackenzie kendisi ya da jenny'nin son zamanlarda 6lii bir hayvan
bulup bulmadiklarim sordugunda saskina donmiis goriiniiyordu, i1k basta hayir
dedi, sonra simdi aklima geldi dercesine tilkiden s0z etti. Goz ard1 edilmis bir
uyar1 varmis diye diisliniince kendimi fiziksel olarak hasta hissettim.

Sonradan Mackenzie'ye, "Sakatlamalar1 gizli tutmamn iyi bir fikir oldugunu
diistinliyor musun hala?" diye sordum. Yiizii kizardi, ama bir sey demedi.
Haksizlik ettigimin, o kararin muhtemelen tistleri tarafindan alindiginin
farkindaydim. Ama bir seyleri yumruklamak istiyordum. Birilerini.

Jenny'nin insiilinini hatirlayan Tina oldu. Bir adli tip gérevlisi Jenny'nin el
cantasimn i¢ini incelerken onu géren Tina'nin birdenbire benzi atti.

"Aman Tanrim, bu onun kalemi!"



Polis memuru elinde Jenny'nin insiilin siringasini tutuyordu. Tombul bir kaleme
benziyordu, ama Jenny'nin metabolizmasim dengede tutacak, ol¢iilii insiilin
dozlari ihtiva ediyordu.

Mackenzie agiklama bekleyerek bana bakti. "Diyabetik," dedim ona, bu yeni
darbeyle sesim ¢atall1 ¢ikmusti. "Her giin kendisine insiilin siringa etmesi
gerekiyor."

"Edemezse?"

"Sonunda komaya girer." Ondan sonra ne olacagim sdylemedim, ama
Mackenzie'nin yiiziindeki ifade anladigini gosteriyordu.

Yeterince gormiistiim. Mackenzie ben evden ayrildigimda agikg¢a rahatladi, bir
haber olursa beni hemen arayacagina soz verdi. Arabamla eve donerken tekrar
tekrar aklimdan gegen diisiince, Jenny'nin bir saldiridan sag kurtulup Manham'a
geldigi, buradaysa daha beter bir saldirimin kurbani olduguydu. Sehirden daha
gtivenli oldugu icin buraya gelmisti. O kadar temelden bir haksizlik gibi
goriiniiyordu ki, sanki bir doga diizeni bozulmustu. kiye yarilmus gibi
hissediyordum; ge¢misimle simdiki zamanim tist iiste getirilmisti ve Kara ile
Alice't kaybetmenin kabusunu yeni bastan yasiyordum. Fakat bu seferki
bambaska bir duyguydu. O zamanlar ailemi kaybetmenin perisanligiyla
sersemlemis haldeydim. Simdiyse Jenny hayatta mi degil mi, bilmiyordum. Ya
da hayattaysa neler yasiyordu. Ne kadar denesem de diger iki kadinda gor-
diigiim kesikler ve sakatlamalar, Lyn Metcalf m lime lime olmus tirnak
diplerine takil1 kalan ip lifleri aklimdan ¢ikmiyordu. Kadinlar 6lmeden 6nce
baglanip Tanr1 bilir ne dehset verici seylere maruz kalmislardi. Ve her ne
yasamislarsa su an aynisi Jenny'ye de oluyordu.

Hayatimda hi¢ bu kadar korkmanustim.

Eve girdigim an sanki duvarlar iistiime {istlime gelmeye basladi. Kendime
eziyet ederek yukariya yatak odasina ¢iktim. Igeride hala Jenny'nin kokusunu -
onun yoklugunun ac1 veren hatirlaticisi- alabilecegimi diistiniiyordum. Daha
iki gece Once yattigimiz yataga bakinca evde daha fazla kalamayacagimu
anlayip hizla asagiya indim ve tekrar evden ¢iktim.

Bilingli bir karar almadan, arabanu muayenehaneye siirdiim. Aksam kus



sakimalar1 ve klorofil molekiiller1 i¢in gerekli giin 1s181yla doluydu. Aksamin
glizelligi simdi zalim ve alayci geliyor, hi¢ gerek yokken evrenin kayitsizligim
hatirlatiyordu. Kapiy1 arkamdan kaparken Henry tekerlekli sandalyesiyle
calisma odasindan ¢ikti. Hala bitkin ve hasta goriintiyordu. Bildigini yiiziinden
okuyabiliyordum.

"David... Cok lizgliniim."

Sadece bagimla onayladim. Aglamak tizere gibi goriiniiyordu.
"Benim hatam. Diin gece... "

"Senin hatan degil."

"[sittigim zaman... Ne diyecegimi bilmiyorum."

"Soylenecek fazla sey yok, degil mi?"

Sandalyesinin kolgagim ovaliyordu. "Polisten ne haber? Herhalde... ne bileyim
yol gosterici olabilecek bir seyler bulmuslardir?"

"Pek sayilmaz."

"Tanrim, ne karisik is." Elini yliziinden gecirdi, sonra sirtim diklestirdi. "Sana
bir i¢ki getireyim."

"Istemem, tesekkiirler."

"[ste ya da isteme, bir tane i¢iyorsun." Giiliimsemeye calist1. "Doktor
tavsiyesi."

Kabul ettim, ¢linkii tartiymaktan daha kolayd1. Calisma odasi yerine salona
gittik. Ikimize de viski koydu, birini bana uzatti.

"Hadi. Bir dikiste."
"Ben... "

HIQ $unu."



Soyleneni yaptim. Alkol yaka yaka mideme indi. Tek kelime etmeden Henry
bardagimu alip tekrar doldurdu.

"Yemek yedin mi?"
"Ag degilim."

Tartisacak gibi olduysa da vazgecti. "Bu gece burada kalabilirsin. Eski odam
hazirlamak fazla zaman almaz."

"Hayir. Tesekkiir ederim."

Yapacak bagska bir seyim olmadigindan viskiden bir yudum daha aldim. "Buna
ben sebep oldum diye hissetmeden edemiyorum."

"Hadi ama David, sagmalama."

"Olacaginm gormeliydim." Ve belki gordiim diye diistindiim, rityamda Kara'nin
beni uyardigim hatirlayarak. Dikkatli ol. Ama uyariyr goz ardi etmeyi tercih
etmigtim.

"Bu ¢cok sagma," diye tersledi Henry. "Baz1 seyler hakkinda hig¢bir sey
yapamazsin, o kadar. Bunu sen de benim kadar 1yi biliyorsun."

Hakliyd1, ama bunu bilmenin yardimt olmuyordu. Bir saat kadar daha
Henry'nin evinde kaldim, ikimiz ¢ogunlukla sessizlik i¢inde oturduk.
Bardagim doldurma girisimlerini reddederek viskinin geri kalanimi azar azar
ictim. Sarhos olmak istemiyordum. Ne kadar ¢ekici olsa da, alkoliin yaratacagi
pus hicbir seyi diizeltmeyecekti. Yine klostrofobi hissetmeye baslayinca
oradan ayrildim. Henry'nin yardimci olamamaktan otiirii cektigi sikintt o kadar
belliydi ki, onun i¢in tiziildiim. Ama Jenny'yle 1lgili diistinceler zihnimde baska
hi¢bir seyin uzun siire kalmasina izin vermiyordu.

Arabayla kdye giderken, polisin yine bosuna bir faaliyet icerisinde kap1 kap1
dolastigim gérdiim. Onlar1 seyrederken i¢imi bir 6fke yakmaya basladi,
diizenli olarak bosa zaman harciyorlardi. Evimin 6niinden ge¢ip yola devam
ettim, simdi evde olmak daha once oldugundan daha kolay degildi. Koyiin dis
mahailelerine yonelirken yolu kapamusg bir grup adam gordiim Yavasladim;



yiizlerin ¢ogunu tamyordum. Rupert Sutton bile oradaydi, anlasilan nihayet ana
kuzusu olmaktan kurtulmustu Onlerinde Carl Brenner duruyordu.

Hepsi gozlerini arabaya dikmislerdi, ben pencereden disar1 sarkarken hi¢bir
hareket belirtisi gostermediler.

"Ne oluyor?"

Brenner topraga tiikiirdii. Yiiziinde hala Ben'den yedigi dayaktan kalan
clriikler vardi. "Duymadin mu? Bir tane daha oldu."

Sanki biri fiziksel olarak kalbime bir yumruk indirmis gib1 hissettim. Eger
dordiincii bir kadin kacirildiysa bunun tek bir anlanu olabilirdi: Jenny'nin
basina ¢oktan bir sey gelmisti. Brenner icimden gegenlerden habersiz devam
etti.

"Okuldaki 6gretmen. Onu bu 6gleden sonra almus."

Baska bir sey daha dedi, ama ben duymadim. Eski haberi verdigini anlayinca
beynime kan hiicum etti, giimbirtiisii kulaklarim sagir ediyordu.

"Nereye gidiyorsun?" diye sordu, s6zlerinin bendeki etkisinin hi¢ farkinda
degildi.

Ona soyleyebilirdim. A¢iklayabilirdim, hadi olmadi bir neden uydururdum.
Ama onun o yeni tiireyen 'ben onemliyim' havalariyla sisindigini goriince,
biitiin 6tkemin ona odaklandigini hissettim.

"Seni ilgilendirmez."

Sasirmis goriiniiyordu. "Hasta ziyaretine mi?"

HHaer."

Brenner boksorlerin saldiriya hazirlanmirken yaptiklar: gibi omuzlarim
silkeledi. "Bize nedeninm sdylemedikg¢e kimse buraya girip ¢ikmiyor."

"Ne yapacaksimz? Beni arabadan siiriikleyerek mi ¢ikaracaksimiz?"



Diger adamlardan biri lafa girdi. "Hadi Dr. Hunter, bunu kisisel algilama."
Katilin tuzaklarindan biriyle yaralandiginda tedavi ettigim c¢iftlik is¢isi Dan
Marsden'di bu.

"Ni¢in? Bana bal gibi de kisisel geldi."

Brenner alisilmis saldirganligim geri kazanmusti. "Sorun ne doktor?
Saklayacak bir seyin mi var?"

'Doktor' derken ses tonu asagilayiciydi. Ama ben daha bir sey demeden
Marsden onu kolundan yakalad.

"Birak onu Carl. Kadinin arkadasiyd:."

Arkadasiyd:. Birdenbire direksiyonu simsiki kavradim, bana apacik, toy bir
merakla bakarlarken, "Cekilin yolumdan," dedim.

Brenner elini kapiya koydu. "Biz demeden..."

Gaza basarak Brenner't arabadan silkeledim. Land Rover dalgalanarak
ilerlerken 6niimde dikilen adamlar saga sola kacisti. Afallanus yiizleri bir an
goziime ilisti, sonra onlar1 geride biraktim. Arkamdan 6fkeli bagriglarim
1gittim, ama yavaslamadim. Ancak onlar gdzden kayboldugu zamandi ki, 6tkem
yatist1 ve tekrar net bigimde diisiinebilmeye basladim. Demin aklimdan ne
geciyordu 6yle? Ne bicim doktordum ben? Birini yaralayabilirdim. Ya da daha
kotiisii.

Amagsizca ilerlerken, sonunda heniiz bir iki giin 6nce Jenny ile geldigim
birahane yolunda oldugumu fark ettim. Cok sert bir fren yaptim, oray tekrar
gorme fikrine bile katlanamazdim. Arkamda bangir bangir korna ¢alininca
kenara ¢ektim, diger aracin ge¢cmesini bekledikten sonra arabay1 dondiiriip
ayni yoldan geri gitmeye basladim.

Olup bitenleri hiz yaparak geride birakmaya ¢alismistim, ama simdi
biliyordum ki, yapamazdim. Manham'a geri donerken bitkindim. Brenner ya da
arkadaslarina dair bir ibare yoktu. Jenny'nin evine gitme ya da Mackenzie'ye
telefon etme istegine direndim. Anlamu yoktu. Bir gelisme olmus olsa hemen
duyardim.



Evime gittim, istemedigim halde kendime bir viski koydum ve gokyliziinde
giines algalirken disarida oturdum. Kalbim de onunla birlikte al¢aliyordu.
Jenny gotiiriildiikten bu yana yarim giin ge¢misti bile. Hala umut oldugunu,
kagiranin diger iki kurbanim hemen 6ldiirmedigini sdyleyebilirdim kendime.
Ama bunda rahatlatic1 bir yan yoktu. Hi¢ yoktu.

Heniiz 6lmemisse bile -dehset verici bicimde onlimde agilan bir ihtimal -onu
bulmak i¢in iki giinden fazla zamanimiz yoktu. Eger insiilin eksikligi o zamana
kadar onu komaya sokmamigsa da, o meghul hayvan tipki Sally Palmer ve Lyn
Metcalf gibi onu da dldiirecekti.

Ve buna engel olmak i¢in yapabilecegim hi¢bir sey yoktu.
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Bir siire sonra, mutlak karanlik yerini 151k beneklerine birakti; o kadar
kiictiktiiler ki, kendi hayal giiciiniin {irlinii sandi. Onlara odaklanmaya
calistiginda yok oldular. Sadece bir tarafa baktiginda goriilebiliyorlardi -
goriisiiniin yatay sinirinda yildizlara benzeyen minik noktalar.

Gozleri alisinca, onlar1 daha dogru algilayabildigini fark etti. Sadece benek
degildiler. Yarikt1 bunlar. Isigin s1zdig1 ¢atlaklar. Dort bir tarafta olmadiklarim
uzun zaman once fark etmisti. Isik tek bir yonden geliyordu. Oray1 '6n' olarak
diistinmeye basladi.

Jenny onu kilavuz alarak yavas yavas etrafindaki karanliga form ve sekil
vermeye basladi.

Uyaniklik hali agir agir gelmisti. Duygularim korelten, anlamsiz bir zonklama
basim agritiyor, her hareketini 1zdiraba doniistiiriiyordu. Diisiinceleri
karmakarisikti, ama miithis bir dehset hissi onu tekrar bilincini yitirmekten
alikoyuyordu. Tekrar o araba parkinda oldugunu sand1, sadece bu sefer taksi
soforii onu arabanin bagajina koymustu. Kistirilmus hissetti, nefes alamiyordu.
Bagirip yardim ¢agirmak istedi, ama bedeninin geri kalam gibi bogaz1 da



emirlerini kabul etmiyordu sanki.

Yavas yavas diisiinceleri daha tutarli hale geldi. Nerede oldugunu biliyordu,
burasi araba parki degildi. O saldir1 artik gegmisinde kalmisti. Ama bunu
anlamasi1 rahatlamasim saglamadi. Neredeydi? Karanlik, aklini karistiriyor ve
dehsete diistiriiyordu. Dogrulup oturmaya ugrasinca sanki bir sey bacagin
kavradi. Bacagim kurtarmak i¢in ¢ekince bilegindeki kavrayis ansizin daha da
sikilastt; ardindan parmaklari ayakbilegindeki ipin sert kenevirine rast geldi.
Gitgide artan bir inanmazlikla, ipi parmaklariyla takip edince désemeye bagli
agir bir demir halkaya ulasti.

Baglanmisti. Ve birdenbire ip, karanlik, altindaki sert zemin, hepsi zihninde
korkung bir sekilde bagdasti.

Ve hatirladi.

Aklina gelenler birbiriyle adim adim birlesen boliik por¢iik hatirlamalardan
ibaretti. Telefonda David'le konusuyordu. Kapinin zili ¢almisti. Bakmaya
gitmisti, disarida duran bir adam vardi, esikteki boncuk perde yliziinden ¢ok
net gériinmiiyordu ve... ve...

Aman Tanrim, bu oluyor olamaz.. Ama oluyordu. David diye, Tina diye
seslendi, bagirdi. Kimse yoktu. Kimse gelmedi. Bir gayretle kendini durmaya
zorladi. Derin nefesler al. Kendini topla. Titreyerek durum degerlendirmesi
yapmaya basladi. Burasi her neresiyse, serin bir yerdi, ama soguk degildi.
Havada tamyamadig, 1greng bir ¢iiriik kokusu vardi. Fakat hi¢ degilse
giysileri tizerindeydi, sortuna ve yelegine dokunulmamusti. Basindaki agr1
hafifleyip sessiz bir zonklamaya doniigsmiistii, su an yasadig1 en giiclii his
susuzluktu. Bogaz1 sismis, kurumustu, yutkunurken aciyordu. Karm da agti,
bunu diisiliniince ¢ok daha iirpertici olan sey geldi aklina.

Insiilinini almanust:.

En son igneden beri ne kadar zaman gectigini tahmin bile edemiyordu. Ne
kadar zamandir burada olduguna dair hicbir fikri yoktu. Sabahleyin her
zamanki gibi kendine 1gne vurmustu, ama ne kadar zaman dnceydi bu? Eger bir
dahaki dozun vakti gegmemisse bile ge¢mek lizereydi. Insiilin olmadan kan
sekerinin diizenlenmesi miimkiin degildi ve sekeri yiikselmeye baslarsa neler



olacagim ¢ok iyi biliyordu.

Bunu diigiinme, dedi kendi kendine sert¢e. Buradan kurtulmay: diigiin. Burast
her neresiyse.

Ellerini uzatarak, ayagindaki ipin elverdigi kadariyla hapishanesinin fiziksel
simirlarim 6lgmeye ¢alisti. Arkasinda piirtiiklii bir duvar vardi, ama diger ti¢
tarafta elleri sadece boslugu yakaliyordu. Sonra, karanlikta el yordamiyla
aranirken, ayagi bir seye carpti. Bir ¢iglik atip geriye dogru sendeledi. Baska
bir sey olmayinca yere ¢omeldi ve nesneye dikkatle dokundu. Bir ayakkab1
diye diisiindii parmaklariyla yoklayarak. Spor ayakkabisi, bir erkege ait
olamayacak kadar kiictik...

Ne oldugunu kavramanin verdigi korkuyla elindekini atti. Spor ayakkabisi
degil, kosu ayakkabisiydi. Bir kadina aitti.

Lyn Metcalf'a.

Bir siire korkuya yenik diiser gibi oldu. Bacagina saril1 ip1 hissettiginden berti,
katilin li¢ilincli kurbani olarak se¢ildigini kendine sdylememeye calisiyordu.
Simdiyse bu bilgi acimasiz bir bigimde dogrulanmisti. Ama kendini
koyvermeye zamam yoktu. Sayet buradan kurtulmak istiyorsa.

Ipin gerginligi azalana kadar tekrar duvara yaklasinca parmaklariyla diigiimleri
kontrol etti. Sikiliklarina bakilirsa halkayla aym demirden dokiilmiislerdi
adeta. [lmek bilegini acitacak kadar siki degildi, ama ayagin ¢ikaramayacag
kadar kiiciiktii. Ayagim kurtarmaya calismak, bileginin derisini tahris etmekten
baska sonu¢ vermedi.

Bunun iizerine, serbest ayagim duvara dayayip destek alarak ipi elinden
geldigince sertce ¢ekti. Ne ip ne de demir halka esnedi; yine de ¢ekmeye
devam etti, ta ki kafas1 zonklayana ve gozlerinin gerisinde flaglar patlayana
kadar.

Gozleri kararinca nefesi kesilmis halde yere uzandi, o zaman 1518in s1zdig
yariklar fark etti. Isik ¢ikis yolu demekti ya da en azindan bu kapkara
hapishanenin 6tesinde baska bir seyler oldugunu gosteriyordu. Ama her
nereden geliyorsa ulasamayacagi kadar uzakti. Govdesini yere yakin tutarak



ipin izin verdigi en uzak noktaya kadar gitti. Kolunu tereddiitle uzatti. Otuz
santim kadar ileride eli kat1 ve sert bir seye degdi. Parmaklarim agir agir onun
tizerinde gezdirdi, zzmparalanmamus kalaslarin kiymikli dokusunu hissetti.

O aydinlik seritler kalaslar arasindaki ¢atlak ve bosluklardan geliyordu. Bir
tanesi tam Oniindeydi, digerlerinden biraz daha biiytiktii. Daha yakina sokuldu.
Kirpikleri ahsabin piiriizlii ylizeyine degince tirkiip kafasini geri ¢ekti, sonra
goziinli dikkatle catlaga dayadi.

Uzun, ¢ok golgeli bir odanin bir pargasim gorebiliyordu. Bodrum ya da
mahzene benziyordu, bu da havamn yeralti gibi nemli olusunu agikliyordu.
Boyasiz tas duvarlar yipranmisti. Kavanoz ve teneke kutularla dolu raflardaki
her sey eski ve tozluydu. Jenny'nin durdugu yere gore tam karsida tahta bir
tezgah vardi, lizerinde bir mengeneyle daginik halde duran ¢esitli baska aletler
bulunuyordu. Ama Jenny'nin solugunu bogazina tikayan o degildi.

Dehset verici sarkaglar gibi tavandan sarkan sakatlannms hayvan cesetleri
vardi.

Diizinelercesi... tilkiler, kuslar, tavsanlar, kakimlar, kostebekler; hattd porsuga
benzeyen bir tanesi. Sanki ters bir denizin ylizeyinde, gériinmeyen bir ag
tarafindan hareket ettiriliyormus gibi, mide bulandirici bir sekilde
dalgalamyorlardi. Bazilar1 boyunlarindan, digerleri arka ayaklarindan
asilmust, kafalarimin olmasi gereken yerler kdrelmis kiitiiklere benziyordu.
Kiiciik cesetlerin birgogu sirf deriyle kemik kalana kadar ¢lirtimiistii; oyuk g6z
cukurlar1 bos bos Jenny'ye bakiyordu.

Cigligint zor zapteden Jenny kalaslardan uzaklasti, igreng kokunun sebebini
artik biliyordu. Az sonra aklina gelen baska bir sey tiiylerini diken diken etti.
Ayaga kalkip ellerini yavasc¢a basinin iistiine kaldirdi. Parmak uglar1 yumusak
bir seye temas etti. Kiirk. Hizla elini geri ¢ekti, sonra kendini zorlayip tekrar
uzattl. Bu kez, dokunusuyla biraz yatan tiiylerin yumusak hareketini hissetti.

Kendi basinin iizerinde de asil1 hayvanlar vardi.
Gayri ihtiyari bir ¢i1glik atip yere ¢oktii, eselenerek aranmaya basladi, nihayet

duvar1 bulup sirtint yasladi. Sonra duygularim kontrol edemeyerek kollariyla
govdesini sard1 ve lhickirarak aglamaya basladi. Ama yavas yavas gézyaslari



kesildi. Gozlerini ve burnunu sildi. Citkirildim. Aglamanmin hicbir seye faydasi
yoktu. Ayrica tepesindeki hayvanlar oliiydii. Ona zarar verecek degillerdi.

Olanca kararliligiyla kalas duvara ilerledi ve yariga goziinii bir kez daha
dayadi. Oteki taraftaki oda degismemisti. Kimse yoktu. Olii hayvanlar1 ilk
gormenin sokuyla gézden kagirdig bir seyi simdi fark etti. Tezgahin arkasinda
bir girinti vardi. Mahzendeki donuk ve zayif yapay 151k oradan yayiliyordu.
Icinde ancak goriilen ve yiikselirken gdzden kaybolan iki kat aras: merdiven
basamaklar1 vardi.

Cikis yolu.

Jenny merdivene istahla bakti, sonra yariktan uzaklasip kalaslar1 6nce bir
deneme mahiyetinde itti. Sonra dizlerinin {izerinde durarak iki eliyle birlikte
vurdu. Carpmanin etkisiyle kollarina bir sok dalgasi yayildi, avuglarina
kiymiklar batti. Aga¢ duvar kimildamanusti bile.

Ama harcadig efor kendini daha 1yi hissetmesini sagladi. Duvara elleriyle
defalarca hamle yapti; kendisini felg edecek derecede etkili olan korku her
vurusuyla birlikte i¢inden biraz daha ¢ikti. Nefes nefese geriye gitti, ta ki ip
oturmasina elverecek kadar gevseyene dek. Serbest bacagina kramp girmisti ve
sarf ettigi caba bas agrisim ve susuzlugunu artirmisti, ama acimasiz bir tatmin
hissediyordu. O hisse tutundu ve aslinda ne kadar az sey basarmis oldugunu
diistinmeyi reddetti. Kalaslar ge¢ilmez degildi. Zaman olsa bu engeli
asabilecegini hissediyordu. Ne var ki, ne kadar zamanin kaldigini
bilmiyorsun, degil mi?

O diisiinceyi aklindan defedip el yordamuyla ipi bulup diiglimii agmak i¢in
ugrasmaya basladi.
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Ertesi sabah radyoda haberleri agtigimda bir siiphelinin tutuklandigim duydum.

Gecenin biiylik kismini bir iskemlede oturmus halde , genelde uyumadan
gecirmis, Mackenzie'nin hem aramasini ummus hem de bundan korkmustum.
Ama telefonum hi¢ calmamusti. Saat beste yataktan kalkip dus aldim. Disarida
oturup etrafimda diinyanin yeniden canlanisim uyusmus gibi seyrettim.
Yaklasik bir saat sonra tekrar iceri girdim. Rayoyu agmaktan ka¢indim, zira ilk
haberin ne oldugunu biliyordum. Fakat ¢ok ge¢cmeden evin sessizligi bunaltici
hale geldi, iistelik dinlememek daha kotliydii. Saat sekiz haber biilteni zamam
gelince teslim olup radyoyu actim.

Aslinda zaten bilmedigim bir sey duymay1 beklemiyordum. Kendime kahve
yapmak lizereydim ve siizgecli kahve ibrigini doldururken musluktan gelen ses
yiiziinden yayinin ilk birkag¢ saniyesini tam isitemedim. Fakat 'tutuklama' ve
'stipheli" sozciiklerini duyunca ¢ildirmus gibi suyu kapadim.

"... kimligi agiklanmadi, ama polis, 6gretmen Jenny Hammond'in
kacgirilmasiyla 1lgili olarak diin gece ge¢ saatte yorede yasayan bir adanun
tutuklandigin1 dogrulads..."

Ardindan spiker diger habere gecti. Peki Jenny'ye ne oldu? diye bagirmak
istedim.l Eger birim tutkladilarsa, onu ni¢in bulmadilar? Elimde hala simsiki
tuttugum kahve ibrigi oldugunu fark ettim. Onu ¢arparak masaya biraktim ve
telefonu kaptim. Mackenzie'nin numarasim ¢evirirken Hadi, cevap ver diye
yalvariyordum. Birkag¢ kere ¢aldi, tam ben telesekreter mesaji1 devreye girecek
derken telefonu acti.

"Onu buldunuz mu?" Onun bir sey sOylemesine firsat vermeden sormustum.
"Dr. Hunter?"
"Onu buldunuz mu?'

"Hayir. Bak, simdi konusamam. Seni sonra... "



"Kapatma! Tutukladigimz kim?"
"Sana bunu soyleyemem."
"Ah, Tanr1 agkina!"

"Heniiz su¢clanmadi ve heniiz adim agiklamiyoruz. Bu isleri bilirsin." Sesi 6ziir
diler gibiydi.

"Size bir sey soyledi mi?"
"Heniiz sorguluyoruz."

Baska deyisle, hayir soylemedi. "Niye bana haber vermedin? Eger bir sey
olursa ararim demigtin!"

"Saat gecti. Sana bu sabah haber verecektim."

"Ne yani, simdi rahatsiz etmeyeyim mi dedin?"

"Bak, endiselendigini biliyorum, ama bu bir polis sorusturmasi... "
"Biliyorum. Ben de isin i¢indeyim, hatirladin mm?"

"Sana bir sey soyleyebilecegim zaman soylerim. Ama simdi bir siipheliyi
sorguluyoruz ve biitiin sdyleyebilecegim bu."

Ona bagirip ¢cagirmamak i¢in kendimi zor tuttum. Tehditlerden etkilenecek tipte
biri degildi. "Radyo yorede yasayan biri oldugunu sdyledi," dedim sakin olmak
i¢in miicadele ederek. "Yani senin hosuna gitsin gitmesin, koydeki herkes ¢ok
gegmeden onun kim oldugunu 6grenecek. Ben de sonunda 6grenecegim. Bana
sOylememen, 6niimiizdeki birka¢ saati neyin dogru neyin dogru olmadigim
tahmin etmekle gecirmemden bagka ise yaramayacak." Tartisacak enerjim
olmadigim hissettim birdenbire. "Liitfen. Bilmem gerek."

Tereddiit etti. Bir sey soylemeyip, kendi kendine ikna olmasi i¢in ona firsat
verdim. I¢ ¢ektigini isittim. "Bekle."

Ahizeyi eliyle orttii. Yaninda her kim varsa onun duyamayacag bir yere



gittigini tahmin ettim. Tekrar konustugunda sesini kisiyordu.

"Bu tamamen gizli, anlasildi mi?" Cevap verme zahmetine girmedim. "Ben
Anders."

Tamdigim bir isim duymaya hazirlikliydim. Ama bunu degil.
"Dr. Hunter? Orada nmisin?"
"Ben Anders mi?" diye tekrarladim afallamus halde.

"Arabas1 Jenny Hammond'in kaybolmasindan 6nce, sabahin erken saatlerinde
onun evinin yakininda goriilmiis."

"Hepsi bu mu?"

"Hayir, degil," diye tersledi. "Arabamn arkasinda tuzak yapmak i¢in gereken
arag gerecler bulduk. Tel, tel makaslar1. Kazik yapmak i¢in agag."

"O dogal park korucusu, onlar1 herhalde isinde kullaniyordur"
"Peki niye arabas1 Jenny Hammond'in evinin oniindeydi?"

Hala bu haberi kavramaya ugrasiyordum. Fakat zihnim ¢aligmaya basliyordu.
"Arabay1 orada kim gérmiis?"

"Bunu sana soyleyemem."

"[hbar geldi, degil mi? Isimsiz bir ihbar."

"Neden boyle dedin?" Sesinde sliphe varda.

"Ciinkii kimin yaptigim biliyorum," dedim ani bir kaniya vararak. "Carl
Brenner. Sana Ben'in onun yasak avlandigim diistindiiglinii s6ylemistim,
hatirliyor musun? Birkag gece once kavga ettiler. Brenner kaybetti."

"Bunun bir anlamu yok," dedi Mackenzie inat ederek.

"Anlam su, Brenner'a bu konuda ne bildigini sorman gerek. Ben'in bir ilgisi



olduguna inanamiyorum."
"Niye? Arkadasin oldugu i¢in mi?" Mackenzie simdi 6fkeliydi.
"Hay1r, bence ona tuzak kuruldugu i¢in."

"Ah, bunun bizim aklimiza gelmedigini diisliniiyorsun? Sen sormadan
sOyleyeyim; ise bak ki, Brenner sug islendigi sirada nerede oldugunu
kamtlayabiliyor, arkadasin Anders'inkinden daha saglam bir sekilde. Sally
Palmer'in eski erkek arkadasi kimmis biliyor musun?"

Bu yeni bilgi sdyleyebilecegim her seyi yok etti.

"Birkag y1l once bir iliskileri varmus," diye devam etti Mackenzie. "Aslinda,
sen koye yerlesmeden hemen 6nce."

"Bilmiyordum," dedim saskinlikla.

"Belki bundan s6z etmeyi unutmustur. Ve bahse girerim, on bes yil 6nce bir
kadina tecaviizden tutuklandigindan s6z etmeyi de unutmustur, degil mi?"

Ikinci kez, sdyleyecek sdz bulamiyordum.

"Thbar telefonunu almadan dnce de onu zaten izliyorduk. Cok sasiracaksin ama
tamamen budala da degiliz," diye devam etti amansizca. "Simdi, izin verirsen,
bu sabah ¢ok mesguliim."

Bir tikirtiyla birlikte baglanti kesildi. Telefonu kapadim. Ne diisiinecegimi
bilmiyordum. Normalde Ben'in sugsuz olduguna yemin ederdim. Isimsiz ihbari
Brenner'in yaptigina hala emindim. Sonuglarim hi¢ diisiinmeden, Ben'le skoru
esitlemek i¢in her yolu deneyebilecek kadar dar diisiinceli biriydi.

Yine de, Mackenzie'nin soyledikleri beni sarsmisti. Ben'in gegmisinde bir
tecaviiz hadisesi oldugunu bilmek séyle dursun, bir zamanlar Sally ile iliskisi
oldugunu bile bilmiyordum. Bana s6ylemesi i¢in hi¢ neden yoktu aslinda, hatta
kosullar diistiniilecek olursa belki séylememesi i¢in her tiir neden vardi. Ama
ote yandan su an onu ne kadar tamidiginm kendime sormadan da edemiyordum.
Diinya, tamdiklar1 kisinin katil olmayacaginda 1srar eden insanlarla doluydu.
Hayatimda ilk kez, ben de onlardan biri miyim diye merak ettim.



Ama ¢ok daha endise verici olan sey, polisin ¢ok degerli zamam yanlis insanla
harciyor olabilecegiydi. Birdenbire zihnim toparlandi. Araba anahtarlarim
kaptigim gibi evden firladim. Eger Brenner yalan yere Ben't sucladiysa, yaptig
seyin Jenny'ye neye mal olacagim ona anlatmak gerekirdi. Isin aslin1 6grenmeli
ve gerekirse onu dogruyu soylemeye ikna etmeliydim. Aksi halde...

Aksi halde olacaklar1 diistinmek istemiyordum.

Koyiin i¢cinde arabayla ilerlerken giines daha simdiden yakiciydi. Her
zamankinden daha ¢ok polis ve basin mensubu vardi. Ketum yore halkiyla
rOportaj yapma girisimleri amacina ulasamayinca, muhabirler, fotograf¢ilar ve
ses mithendisleri hogsnutsuz gruplar halinde bir araya toplanmusti. Jenny
yiiziinden burada olduklar1 diisiincesine dayanamiyordum. Kilisenin oniinden
gecerken mezarlikta Scarsdale'i gordiim. Ani bir diirtiiyle arabay kenara cekip
indim. Peder, Tom Masonla konusuyor, bah¢ivana talimat verirken kemikleri
cikmus parmagim salliyordu. Benim yaklastiginu goriince konusmayi kesti,
yiiziinde hosnutsuzluk ifadeleri belirdi.

"Dr. Hunter," dedi sogukca, selam niyetine.
"Sizden bir 1yilik isteyecegim," dedim agik agik.

Yiiziindeki memnuniyet 15181 pek gizleyemedi. "Iyilik? Bu ¢ok yeni bir sey,
yani benden bir sey istemeye ihtiyacimz olmasi."

Bu anin tadint ¢ikarmasina izin verdim. Gururdan, onun ya da benim
gururumdan, daha fazlasi tehlikedeydi su an. Numaradan saatine bakti.

"Her ne ise, beklemek zorunda. Bir telefon bekliyorum. Yakinda bir radyo
roportaj1 i¢in yayinda olmam gerekiyor."

Baska zaman olsa, sesindeki sisinme tonu sinirimi bozardi, ama simdi pek
farkina bile varmamistim. "Bu 6nemli."

"O halde beklemeye aldirmazsimz, degil mi?" Kilisenin yan tarafindaki acik
bir kapidan gelen telefon sesiyle kafasini diklestirdi. "Beni mazur gérmek
zorundasiniz."



Onu tozlu yakasindan kavrayip sarsmak istedim. Hatta yiiriiyiip gideyim
suradan dedim kendi kendime. Ama sayet Brenner'in 1yi yanina hitap
edeceksem, Scarsdale'in varligl yararli olabilirdi. Onu az kalsin yere
serecegim onceki aksamdan sonra yalniz gidersem beni dinleyeceginden
kuskuluydum. Bu ylizden bir sey demedim ve peder aceleyle iceri girerken
bekledim.

Bahge makasinin sesi, daldigim diisiincelerden beni yavas yavas uzaklastirdi.
Tom Mason'in bulundugu tarafa baktim; bir ¢icekligin etrafindaki ¢imleri
ozenle kirpiyor ve az 6nceki konusmayr duymanus gibi yapmaya gayret
ediyordu. Geg de olsa, aklima ona selam vermedigim geldi.

"Glinaydin Tom," dedim normal goriinmeye calisarak. Biiylikbabasini gormek
i¢in etrafa bakindim. "George nerede?"

"Hala yatakta."

Hasta oldugunu bile bilmiyordum. Isimi ne kadar bosladigimin bir baska
isaretiydi bu. "Donecek mi tekrar?"

Kafasiyla onayladi. "Birkag giin daha yatarsa iyilesecek."

Sucluluk hissi bigak gibi saplandi igime. Yasli George ve torunu, Henry'nin
hastasiydilar, ama ev ziyaretleri benim sorumlulugumdu. Hem yasl1 bah¢ivan
Manham'in demirbasi gibiydi, ortalikta olmadigini fark etmem gerekirdi. Son
zamanlarda kac kisiyi daha yiiziistii biraknusttim? Ustelik bunu hala
yaptyordum, zira ben olmayacagimdan bu sabahki hasta randevularint yine
Henry tistlenmisti.

Ama Jenny i¢in duydugum korku baska her seye agir bastyordu. A¢ik kapidan
Scarsdale'in azametli sesi siiziiliip gelirken, icimde ne olursa olsun bir seyler
yapma ihtiyaci gitgide kabariyordu. Sabirsizliktan yerimde durammyordum.
Kilisenin mezarliginda giines 15181 asir1 parlak goriiniiyordu, havada mide
bulandirict sekerli kokular vardi. Bilingaltimu bir sey kurcaliyordu, ama her ne
idiyse Scarsdale'in telefonu kapadigim isitince yok oldu. Az sonra kilise
ofisinden disar1 ¢ikti, kendinden memnun tepeden bakan bir hali vardi.

"Evet, Dr. Hunter. Bir 1yilik istiyordunuz."



"Carl Brenner'r gormeye gidiyorum. Sizin de benimle gelmenizi istiyorum."
"Gergekten mi? Peki bunu ni¢in yapayim?"

"Ciinkii biiyiik ithtimalle sizi dinler."

"Hangi konuda?"

Bahgivana bir bakis attim, ama uzaklasmusti zaten, biitiin dikkatiyle isini
yapiyordu.

"Polis birini tutuklamis. Carl Brenner'in onlara soyledigi bir seyden 6tiirii bir
hata yaptiklar1 kamsindayim."

"Bu 'hata' Ben Anders'la 1lgili olabilir mi acaba?" Yiiz ifadem yeterli cevap
olmus olmaliydi ki, Scarsdale kendinden hosnut goriindii. "Sizi hayal
kirikligina ugratti§im i¢in lizgiiniim, ama bu pek yeni bir haber degil.
Gotiiriiliirken gordii herkes. Boyle bir seyi kolay kolay saklayamazsiniz."

"Kim oldugunun 6nemi yok, ben hala Brenner'in polise yanlis bilgi verdigini
diistiniiyorum."

"Nedenini sorabilir miyim?"
"Ben'e kars1 kini vardi. Ociinii almasi i¢in bu bir firsat."

"Ama kesin olarak biliyor degilsiniz, degil mi?" Scarsdale'in dudaklar1 tenkitci
bir sekilde biiziildii. "Ayrica Anders arkadasimz samrim."

"Eger sucluysa basina gelen her seyi hak eder. Ama degilse, o zaman polis
ctkmaza girmis, vakit kaybediyor demektir."

"Bu onlarin karar1, kdy doktorunun degil."
Sakinligimi korumaya ¢alistim. "Liitfen."

"Uzgiiniim Dr. Hunter, ama ne istediginizi tam olarak degerlendirebildiginizi
diistinmityorum. Bir polis sorusturmasina miidahale etmekten
bahsediyorsunuz."



"Birinin yasamini kurtarmaktan bahsediyorum!" Neredeyse bagirmistim.
"Liitfen," diye tekrarladim daha sessizce. "Kendim i¢in istemiyorum. Birkag
glin once siz bir seyler yapmak gerektiginden s6z ederken Jenny Hammond
kilisenizdeydi. Hala hayatta olabilir, ama bu ¢ok uzun siirmeyecek. Onun...
yani..."

Sesim zayiflamisti. Scarsdale beni seyrediyordu. Artik konusamadigimdan,
kafamu iki yana salladim ve oradan uzaklagmaya basladim.

"Carl Brenner'in beni dinleyecegini diistinmenize sebep ne?"

Bir an kendimi topladiktan sonra ona yiiziimii donerek, "Devriye isini siz
baslattiniz," dedim. "Sizin sdyleyeceklerinizi benim sézlerimden daha ¢ok
dikkate alacaktir."

"Ugiincii kurbami," dedi dikkatle, "onu tamyor musunuz?"

Sadece basimla onayladim. Bir siire beni inceledi. Gozlerinde daha 6nce
gormedigim bir sey vardi. Merhamet oldugunu anlamam bir an siirdii. Sonra
yerini yine her zamanki kibrine birakip yok oldu.

"Pekala," dedi.

Daha 6nce Brenner'larin evine gitmemistim, ama kolay kolay gézden
kagmayacak bir tiir simr tag1 gibiydi. Koyiin bir iki kilometre kadar disindaydi;
oraya biitlin yaz ¢ukurlarla dolu olan, y1lin kalaninda da pis su birikintileri ve
camurdan ibaret olan bir toprak yolla ulasiliyordu. Etrafindaki tarlalar bir
keresinde drenajla tarima agilmusti, ama simdilerde yaban haline kararli bir
sekilde geri doniiyordu. Etrafindaki ¢op ve atiklariyla ev, arazinin tam
ortasinda yer aliyordu. Diiz bir hatt1 ya da ag¢is1 yokmus gibi goriinen ytiksek,
harap bir binaydi. Yillar i¢inde eklemeler yapilmisti, bunlar duvarlara siiliikk
gibi yapismus kohne yapilardi. Oluklu bir metal levhayla tamir edilmis damda
uyumsuz bigimde modern, devasa bir uydu anteni canagi géze ¢arpiyordu.

Scarsdale kisa yolculugumuz sirasinda tek kelime etmemisti. Arabanin i¢indeki
dar alanda onun kiiflii, hafif eksi kokusu daha fazla fark ediliyordu. Land Rover
eve giden cukurlu yolda sarsila sarsila ilerliyordu. Kizgin bir sekilde havlayan
bir kdpek bize dogru kosarak geliyordu, ama arabadan indigimizde mesafesini



korudu. Evin 6n kapisina hizl1 hizli vurunca eski boya pul pul dokiildii. Bitkin
gorunimlii bir kadin neredeyse aninda agti kapiyi, bu Carl Brenner'in
annesiydi.

Insam {izecek kadar zayift, cansiz gri saglar1 ve solgun bir teni vardi, sanki
yasam i¢inden ¢ekilip alinmis gibiydi. Dul bir kadin olarak tek basina
yetistirmek zorunda kaldig ailesi gdz Oniine getirilirse, hakikaten oyle olmus
olabilirdi. Sicaga ragmen, rengi atmis elbisesinin lizerine el orgiisii bir hirka
giymisti. Bize saskin saskin bakarken hirkasini ¢ekistirdi ve higbir sey
sOylemedi.

"Ben Dr. Hunter," dedim. Scarsdale'in tamstirilmasina gerek yoktu. "Carl evde
mi?"

Soru cevap vermesini saglamadi. Tam soruyu tekrarlayacaktim ki, kollarim
gogsiinde kavusturdu ve, "Yatiyor," dedi. Hizl1 konusuyordu, tarzi hem
saldirgan hem asabiydi.

"Onunla konusmamz gerek. Onemli."
"Uyandirilmaktan hoslanmaz."

Scarsdale 6ne ¢ikarak, "Uzun siirmez Bayan Brenner," dedi. "Onunla
konugmamuz gercekten onemli."

Scarsdale'in kendini gosterip kontrolii ele almasina sinirlenir gibi oldum, ama
fazla stirmedi. Onemli olan tek sey eve girmekti.

Kadin istemeye istemeye geri ¢ekilince iceri girebildik. "Mutfakta bekleyin.
Onu cagirayim."

Eve ilk Scarsdale girdi. Ben de arkasindan darmadagin koridora ilerledim.
Eski mobilya ve kizartma kokuyordu. Mutfaga yaklasirken yag kokusu artti. Bir
kosede kiictik bir televizyon agikti. Onlu yaslarda bir kizla bir oglan masada
bos kahvalti tabaklarinin 6niinde atisiyorlardi. Scott Brenner da yakinda
oturuyordu; bandajli ayagim algak bir tabureye uzatmis, televizyon seyrederken
yarisim 1¢tigl bir fincan ¢ay1 elinde tutuyordu.



Biz girince susup bize baktilar. "Giinaydin Scott," dedim acayip kacan bir
sekilde. Erkek ve kiz kardeslerinin adlarim hatirlamiyordum. Ne yapiyorum
boyle, diye ilk kez etraflica diislin-diim ve fark ettim ki, birinin evine gelmis
onu yalancilikla suglamak iizereydim. Ama tereddiitleri katfamdan
uzaklastirdim. Dogru ya da yanlis, bu yapmak zorunda oldugum bir seydi.

Ortama sessizlik ¢oktii. Scarsdale odanin ortasinda dikiliyordu, bir heykel
kadar sogukkanliydi. Geng kizla delikanli bize bakmaya devam ediyorlardi.
Scott'in bas1 6niindeydi.

"Ayagin nas11?" diye sordum sessizligi bozmak igin.

"Iyi." Ayagina bakip omuzlarim silkti. "Dokununca biraz aciyor."
Bandajin pis oldugunu gorebiliyordum. "Sargi en son ne zaman degisti?"
Yiizi kizardi. "Bilmem."

"Degisti ama, degil mi?" Yamt vermedi. "Bu kotii bir yara, dylece kendi haline
birakmamalisin."

"Boyleyken bir yere gidemem, degil mi?" dedi keyifsiz bir tonda.
"Bir hemsire getirtebiliriz. Ya da Carl seni muayenehaneye getirebilir."
Yiiziine sanki bir kepenk indi. "O ¢ok mesgul."

Evet, diye diistindiim, dyle olduguna bahse girerim. Ama benim de kendimi
begenecek durumum yoktu. Doktorluk isimle baglantiyr ne kadar kopardigim
bir kere daha hatirladim. Asagiya inen birinin ayak sesleri isitildi, ardindan
anne mutfaga girdi.

"Melissa, Sean, disar1," dedi genclere.
"Ni¢in?" diye sordu kiz.
"Ciinkii ben 6yle diyorum! Hadi!"

Somurtarak himbil himbil disari ¢iktilar. Anneleri lavaboya gidip suyu acti.



"Geliyor mu?" diye sordum.
"Hazir oldugunda gelecek."

O da ancak senin yukar1 giderken oldugun kadar hazir galiba, diye gecirdim
aklimdan. Kadin iist iiste y181l1 bulasiklar1 huysuz bir sekilde yikamaya
baglarken duyulan tek ses suyun fosurtusuyla kap kacagin takirtisiydi. Yukarida
herhangi bir hareket var mn diye kulak kabarttim, ama yoktu.

"Ne yapayim o zaman?" diye sordu Scott, endiseyle ayagina bakiyordu.

Zihnimi odaklamak i¢in ¢gaba harcamam gerekti. Scarsdale'in beni seyrettigini
biliyordum. Kisa bir an, sabirsizligim ile gérev duygum miicadele etti ve pes
ettim.

"Bir bakayim."

Bandajin o pis haline kiyasla, yara o kadar da kotii degildi. Iyilesiyordu ve
biiyiik olasilikla ayagim tekrar tam kapasite kullanabilecekti. Dikisler bir
hemsirelik 6grencisi tarafindan atilmis gibi acemice goriiniiyordu, ama yaranin
kenarlar1 temiz bir sekilde birlesmeye baslamisti. Arabadan ilkyardim ¢antamu
alip geldim ve yaray1 temizleyip pansuman degistirmeye koyuldum. Brenner'in
geldigini duyuran giim glim ayak sesleri isitildiginde isimi tamamlamak
lizereydim.

Carl omuzlarim sarkitarak odaya girerken isim bitmisti, ayaga kalktim. Kirli
bir kot pantolon ve {lizerine oturan bir tigort giymisti. Bedenin {ist kismm solgun
ama kuvvetliydi, sirim gibi kaslarla oriiliiydii. Diismanca bakiglarim bana
dikti, sonra neredeyse goniilsiiz bir saygiyla Scarsdale'i basiyla selamladi.
Sert bir okul miidiiriiniin karsisina ¢ikmis somurtkan bir 6grenciyi hatirlattt
bana.

"Glinaydin Carl," dedi Scarsdale one ¢ikarak. "Seni rahatsiz ettigimiz i¢in
kusura bakma."

Sesinde hafif bir ayiplama vardi. Bunu duyan Brenner nasil goriindiigiiniin
farkina vardi.



Hic gerek yokken, "Heniiz kalktim," dedi. Sesi hala uykunun etkisiyle boguk
cikiyordu. "Diin gece ge¢ saatlere kadar yatmadim."

Scarsdale'in ifadesi bunu gormezden gelecegini anlatiyordu. Sadece bu
seferlik. "Dr. Hunter sana bir sey sormak istiyor."

Brenner bana bakarken diismanligini gizlemeye ¢alismiyordu. "Niye bu ib..."
Ne dedigini fark edip lafim degistirdi. "Niye onun ne istedigini umursayayim?"

Scarsdale sabirli arabulucu pozunda ellerini havaya kaldirdi. "Davetsiz
geldigimizin farkindayim, ama 6nemli olabilecegini diisiiniiyor.
Soyleyeceklerini dinlemeni istiyorum," dedi ve benden bu kadar dercesine

doniip bana bakti. Scott'la annesinin ben konusurken beni izlediklerinin
bilincindeydim.

"Ben Anders'in tutuklandigim biliyorsun," dedim. Brenner cevap vermeden
once zaman kazanmak i¢in masaya yaslanip kollarim gogsiinde kavusturdu.

"Ne olmug?"

"O konuda bir sey biliyor musun?"

"Nereden bilecegim ki?"

"Polis bir ihbar telefonu almig. O sen miydin?"

Sanki 1s1 dalgas1 gibi bir kavgacilik yayiliyordu her yamndan. "Sana ne
bundan?"

"Ciinkii o sensen, Ben'i ger¢ekten goriip géormedigini bilmek istiyorum."
Gozleri kisildi. "Beni sugluyor musun?"
"Bak, ben sadece polisin zamamm bosa harcamasin istemiyorum, o kadar."

"Boyle diisiinmene sebep ne? Milletin o Anders pig¢inin ne mal oldugunu
anlamas1 yakindir."

Scott koltukta huzursuzca kimildadi. "Bilmem ki Carl, belki de o degildir... "



Brenner ona dondii. "Sana soran olmadi. Kapa ¢eneni."

"Bu sadece Ben Anders'la ilgili degil!" dedim, Scott basim korumak
istercesine egerken. "Tanr1 askina, goremiyor musun?"

Brenner yaslandig masadan kendini itip uzaklastirdi, yamruklar: sikiliydi.
"Sen kim oldugunu saniyorsun? Diin gece seni durdurdugumuzda bizimle
konusmayacak kadar burnun havadaydi, simdi de buraya gelip bana ne yapmam
gerektigini soyliiyorsun, oyle mi?"

"Sadece ger¢egi soylemeni istiyorum."

"Yani bana boktan bir yalanci mu diyorsun?"

"Bir insanin hayatiyla oynuyorsun!"

Zalimce siritt1. "Tyi. Bana kalirsa o pici asabilirler."

"Onu kastetmedim!" diye bagirdim. "Ya kiz? Ona ne olacak?"

Bu s6ziim yiiziindeki siritisi sildi. Bu hi¢ aklina gelmemis gibiydi. Omuzlarim
silkti, ama artik savunmaya gegmisti.

"Herhalde ¢oktan 6lmiistir."

Brenner'in iizerine yiiriimek tizereyken Scarsdale beni engellemek i¢in kolumu
tuttu. Kendimi zorlayarak son bir kez daha denedim.

"Kurbanlarim 6ldiirmeden 6nce ii¢ giin canli tutuyor." Sesimin titremesini
onlemek i¢in miicadele ediyordum. "Tanr1 bilir ne yapmak i¢in onlar1 canli
tutuyor. Bugiin ikinci giin ve polis hdla Ben Anders't itiraf ettirmeye ¢alisiyor.
Cilinkii biri onlara Anders't evin Oniinde gordiigiinii soylemis."

Devam edemedim bir siire. Sonra, "Liitfen," dedim, "Liitfen, eger o sensen,
onlara soyle."

Digerleri afallanus halde bana bakiyorlardi. Sorusturma disinda hi¢ kimse
kurbanlarin canli tutuldugunu bilmiyordu. Mackenzie bunu onlara sdyledigimi
bilse ¢ilgina donerdi. Umurumda degildi. Biitiin dikkatimi Brenner'a



odaklamistim.

"Neden bahsettigini bilmiyorum," diye mirildandi, ama yiiziindeki tereddiidii
gorebiliyordum. Hi¢ kimsenin gbzlerine bakmiyordu.

"Carl?" dedi annesi siipheyle.

"Bilmiyorum dedim, tamam mi?" diye tersledi, birdenbire yine 6tkelenmisti.
Bana dondii. "Sorunu sordun, simdi siktir ol git!"

Scarsdale orada olmasaydi neler olurdu bilmiyorum. Hemen aramuza girdi.
"Yeter!" Brenner'a dondii. "Carl, sinirlenmeni anliyorum, ama benim karsimda
boyle konugsmazsan memnun olurum. Ya da annenin oniinde."

Brenner azarlanmaktan hi¢ mutlu olmamusti, ama pederin kendi otoritesine olan
inanc1 tamdi. Bana donerek, "Dr. Hunter," dedi, "sorunuzu sordunuz. Burada
daha fazla kalmaniz i¢in bir neden goremiyorum."

Yerimden kipirdamadim. Gozlerimi karsiya, Brenner'a dikmistim, onun Ben'e
kotiiliik olsun diye onu su¢lu gosterdigine simdi daha fazla emindim. Onun
suratsizligin gordiikge, onu dove dove gercegi 6grenmek istiyordum.

"Eger ona bir sey olursa," dedim, sesim kulagima bir yabancininki gibi
geliyordu, "sen yalan sdyledigin i¢in 6liirse, yemin ederim seni kendi ellerimle
oldiriirim."

Savurdugum tehdit odadaki biitiin havayr emmisti sanki. Scarsdale'in kolumdan
tutup beni kapiya gotiirdiigiini hissettim. "Hadi gelin Dr. Hunter."

Scott Brenner'in yanindan gegerken durdum. Yiizii bembeyazdi ve kafasim
kaldirip, faltast gibi agik gozlerle bana bakti. Sonra Scarsdale beni itekleyerek
koridora ¢ikardi.

Hi¢ konugsmadan arabaya dondiik. Ancak koy yoluna ulastiginmz sira tekrar
konusabilecek duruma gelmistim.

"Yalan soyliiyor."

"Eger kontroliiniizii kaybedeceginizi bilseydim sizinle gelmeyi asla kabul



etmezdim," diye karsilik verdi Scarsdale 6fkeyle. "Davramsiniz utang
vericiydi."

Hayretle ona baktim. "Utang verici mi? Sonucunda neler olabilecegine
aldirmadan suc¢suz bir adama tuzak kurdu o!"

"Bunun i¢in kamtimz yok."
"Ah, hadi ama! Siz de oradaydiniz, onu duydunuz!"
"Ben iki adamun tepesinin attigim duydum, hepsi o."

"Ciddi degilsiniz, degil mi? Polise ihbar telefonu edenin Brenner oldugunu
diistinmediginizi mi séyliiyorsunuz?"

"Buna karar vermek bana diismez."

"Karar vermenizi istemiyorum. Sadece benimle gelin ve polise onunla
konusmalar1 gerektigini soyleyin!"

Hemen karsilik vermedi. Verdiginde de dogrudan bir yamt degildi.
"Kurbanlarin hemen 6ldiiriilmedigini sdylediniz evde. Bunu nereden
biliyorsunuz?"

Aliskanlikla duraksadim, ama artik kimin bildigi umurumda degildi. Artik
onemi yoktu. "Ciinkii cesetleri inceledim."

Basi saskinlikla ve hizla bana dondii. "Siz mi?"
"Eskiden bu tiir bir seyde uzmandim. Buraya gelmeden 6nce."

Scarsdale'in haberi sindirmesi biraz zaman ald1. "Yani polis sorusturmasina
dahil miydiniz?"

"Benden yardim etmemu istediler, evet."

"Anliyorum." Sesinin tonundan anlasiliyordu ki, bu isten hoslanmamusti. "Ve
bunu sir olarak saklamay: sectiniz."



"Hassas bir is. Uzerine konusmak istediginiz tiirden bir sey degil."

"Elbette. Ne de olsa biz sadece yore sakinleriyiz. Sanirim cahilligimiz sizi
eglendirmistir."

Yanaklarinda iki renk noktas1 belirmisti. Fark ettim ki, sadece kirgin degil,
ayn1 zamanda ofkeliydi. Bir an i¢in tepkisi beni sasirtti, ama sonra anladim.
Kendini kdyde niifuzlu biri roliinde gormekten, Manham'in lideri olarak
diistinmekten haz almisti. Simdiyse baska birine basindan beri esasli bir rol
verilmis oldugunu, kendisinden esirgenen bilgilerden onun haberi oldugunu
ogreniyordu. Bu onun gururuna inen bir darbeydi. Ve daha da kétiisii, egosuna.

"Oyle bir sey yok," dedim.

"Yok mu? Bunu bana simdi, benden bir sey istediginiz zaman sdylemeniz garip.
Pekala, ne kadar saf oldugumu simdi gorebiliyorum. Sizi temin ederim, bir
daha aptal yerine konmayacagim."

"Kimse sizi aptal yerine koymuyor. Sizi giicendirdiysem oziir dilerim, ama
burada s6z konusu olan siz ya da ben degiliz."

"Gergekten Oyle. Ve bundan boyle onu 'uzmanlarin' ellerine birakacagimdan
emin olabilirsiniz." Bunu ac1 bir alayla sOylemisti. "Ben ne de olsa miitevaz
bir papazdan baska bir sey degilim."

"Bakin, yardimimza ihtiyacim var. Kendi basima... "
"Birbirimize daha fazla sdyleyecek bir seyimiz oldugunu sanmiyorum," dedi.

Yolun geri kalam sessizlik i¢inde gecti.
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Jenny'yi uyandiran sesti, 1lk basta karanlik yiiziinden yoniinii sagirdi. Nerede
oldugunu hi¢ hatirlamiyordu, ni¢in hala goremedigini. Her zaman perdeler agik
uyurdu, béylece en karanlik gecelerde bile yatak odasina biraz 1s1k girerdi.
Sonra zeminin sertligini fark etti, kokuyu algiladi, iste o zaman tokat yemis gibi
hatirladi her seyi.

Tekrar ipe asildi. Tirnaklar: iple ugrasmaktan zaten paralanmisti ve onlari
emdiginde kan tad1 aliyordu. Ama biitiin gayretine ragmen diigiimde hig
gevseme olmuyordu. Bitkin halde kendini birakti. Simdi baska rahatsizliklar
kendilerini hissettirmeye basliyordu. Aclik, ama ondan da fazla susuzluk.
Uyumadan 6nce, uzanabildigi en uzak noktada, hiicrenin zeminiyle
duvarlarindan s1zan suyun olusturdugu minicik bir birikinti bulmustu. Dogrudan
icemeyecegi kadar s1gdi, ama lizerindeki yelegi ¢ikarip olanca suyu ona siinger
gibi cektirmisti. Yelegi emdiginde su, tadi sidik gibi ve ac1 da olsa harika
gelmisti.

O zamandan beri suyunu emdirebilecegi iki nokta daha bulup ayn seyi
yapmusti. Fakat susuzlugunu gidermeye yetmemisti. Riiyasinda su gormiis,
oncekinden de kuru bir bogazla ve lizerinden atamadig bir bezginlikle
uyanmisti. Bu ikisinin de instilin eksikliginin erken belirtileri oldugunu
biliyordu, ama bu diislinmek istemedigi baska bir seydi. Yapacak bir sey olsun
diye, hiicresinin zeminini bir kez daha arastirmaya koyuldu, o 1slak kisimlarin
yeniden suyla dolmus olmalarint umuyordu.

O sirada o sest yeniden duydu. Kalas duvarin 6te tarafindaki mahzenden
geliyordu.

Burada bagka biri daha varda.

Neredeyse nefes almaya ¢ekinerek bekledi. O her kimse, buraya onu
kurtarmaya gelmemisti. Cikan seslerden hala ortalikta dolastigim anliyordu,
ama bagka bir sey olmadi. O an kalaslardaki yariklar arasindan daha ¢ok 151k
sizdigim fark etti. Agir agir kalaslara yaklasirken, nabiz atiglarinin kulaklarina
vuran giimbiirtiisii neredeyse diger biitiin sesleri bastiracakti. ilerledigi yolu
elleriyle hissederek, olabildigince sessizce yine aym araliga goziinii dayadi.

Hiicresinin zifiri karanligindan sonra bu aydinlik, retinasina bicak gibi
saplandi. Yasaran goziinii kirpistird, ta ki 1518a alisana kadar. Tezgahin



tizerinde ¢iplak bir ampul yamyordu; uzun, esnek bir kablonun ucunda
sallamyor, tezgahin tam tistiine geliyordu. O kadar algakti ki, diisen 15181 bir
daire olusturarak, sadece kiiciik bir alam aydinlatiyor ve diger her seyi sekilsiz
golgeler i¢cinde birakiyordu. Tavana asili 6lii hayvanlar golgelerde
kaybolmustu.

Ses tekrar geldiginde Jenny karanligin i¢inden beliren bir adam gordii. Yere
iyice yakin durarak baktig1 agidan adanu kismen goriiyordu. Isigin oniinde
hareket ettiginde kot pantolonu ve asker ceketine benzer tistliigii goze
ilisiyordu. Tezgahta bir seylerle mesgul olurken, silueti ciisseli biri oldugu
izlenimi veriyordu. Simdi ona dogru geliyordu.

Adamin adimlar1 yaklasirken, Jenny hizla kalaslardan uzaklasti. Adimlar
durdu. Jenny karanligin i¢inde gbzleri sabit halde, donakalmis bir vaziyetteydi.
Yiksek bir kazima sesi duyuldu, ardindan dikey bir 151k ¢izgisi belirdi.
Derken, kalaslar bir mentese tizerinde geri ¢ekilirken hiicresine 151k doldu.
Karanlik bir sekil tepesinde dikilirken Jenny kor edici 15181n karsisinda
gozlerini kapadi.

"Ayaga kalk."

Ses alcak bir mirildanma seklindeydi. Jenny sesin tamdik olup olmadigim
anlayamayacak kadar korkuyordu. Hareket edemeyecek gibi hissediyordu.

Ani bir hareket, ardindan lizli, keskin bir ac1 geldi. Koluna yapisarak bir
c1glik atti. Kolu 1slakti. Elindeki kana inanamayarak bakti.

"Ayaga kalk!"

Kolundaki kesige avucunu yapistirarak giicliikle ayaga kalkti. Titreyerek ayakta
durdu, arkasindaki duvara yasladi kendini. Gozleri 1s18a alismaya basliyordu,
fakat basim bagka tarafa cevrik tutuyordu. Ona bakma. Onu tanidigini bilirse
gitmene izin vermez. Ama gozleri kendiliginden ¢evrildi. Adamin yiiziine
degil, elindeki avci bigagina, ona dogru doniik kavisli agzinin ucuna. Ah
Tanrim, hayr, liitfen...

"Soyun."



Taksi soforii ile yasadiklarini yeni bastan yasiyor gibiydi. Ama bu sefer ¢cok
daha kotliydi, ¢iinkii tekrar kurtarilmayr umamazdi.

"Ni¢in?" Sesindeki histeriden kaynaklanan tizligi duydu ve bundan nefret etti.

Bicak yeniden savrulurken tepki vermeye zamam olmadi. Yanaginda bir soguk
yam@1 hissetti. Afallamusti, elini yanagina gotiirdii, parmaklarimn arasindan
akmaya baslayan 1slaklig hissetti. Eline bakti, kendi kamyla parliyordu; az
sonra yanagl acimaya basladi, tam bir ates gibi yamyor, nefesini kesiyordu.

"Giysilerini ¢ikar."

Simdi sesin daha 6nce duydugu bir ses oldugunu fark etti. Tammaya calisirken,
ses ona sanki bir kuyudan yankilamyor gibi geliyordu. Bayilma. Bayilma.
Yanagimn acis1 dikkatini odaklamasina yardim ediyordu. Salland1 ama
diismedi. Adam acele etmeden bicag yaklastirirken, Jenny onun kulak
tirmalayan nefes alip verislerini isitebiliyordu. Bigagin ucu ¢iplak kolunun
tenine degiyordu, sonra adam bigag: tenine hafifce bastiracak sekilde yan
yatirdi. Bigak bir tiiy gibi omzuna dogru kayip, gogiis kemigi ¢izgisini
izleyerek bogazina kadar ¢iktiginda Jenny'nin gozleri kapaliydi. Ucu gidisina
ulasana kadar yavas yavas yukar ilerledi. Bigak bastirmaya devam edince
Jenny kafasim yukar1 kaldirmak zorunda kaldi. Artik daha fazla geri
cekilemeyince baski kesildi; simdi sipsivri keskin ucu Jenny'nin bagim
yukarida tutuyordu, bogaz1 boylu boyunca agiga ¢ikmusti. Jenny kimildamamak
i¢cin miicadele veriyor, kesik kesik, diizensiz nefesler aliyordu. Sonra bigak
uzaklasti.

"Cikar onlar1."

Gozlerini agt1, karsisindaki adama bakmaktan kagintyordu hala. Birikintilerin
suyunu ¢ektirdigi 1slak ve pis yelegini basindan ¢ikarirken kollar1 kursun
gibiydi. Mutluluk verici karanligin i¢ine ¢ekildi bir an, ardindan tisortii
kafasindan yukar1 ¢ekip ¢ikarinca tekrar o pis kokan odaya dondii.

[1k kez etrafim algiliyordu. Hiicresi mahzen bdlmesinden biraz fazlasiydi, kaba
kalaslarin olusturdugu paravanla diger kisimdan ayrilmisti. Ampulden yayilan

parlakligin otesinde mahzen eski esyalar, aletler ve hurdalardan olusan golgeli
bir karmasaydi, i¢eride tek tek secemeyecegi kadar ¢ok sey vardi. Arka tarafta,



daha once gordiigii basamaklar kivrilarak yukar: ¢ikarken gortinmeyen bir 151k
kaynag tarafindan los bir sekilde aydinlatiliyorlardi.

Ve hepsinin iistiinde hayvanlarin sakatlannus cesetleri sallaniyordu.

Simdi biitlin mahzenin onlarla dolu oldugunu gorebiliyordu; burusup tomar
olmus kiirkler, kemik ve tiiyler, goriinmez bir akinti iginde dalgalamyorlardi. O
sirada adanm ona dogru gelmeye baslayinca, viicudu 15181 kesti. Jenny
gozlerini adamun elindeki harekete hazir bigaktan alamiyordu Acele acele
soyunmaya basladi, yine bir yerinin kesilmesini 6nlemek i¢in her seyi yapacak
haldeydi. Sira sortuna geldiginde bir an donakaldi, sonra asagiya siyirip
birakti, sort bagl ayagimn etrafina y1gildi. Uzerinde sadece kiilotu

kalmisti. Bir kuduz kdpegin gozleriyle bulusmaktan korkar gibi basim asagida
tutuyordu.

"Hepsini." Adamin sesi kalinlagmisti.

"Ne yapacaksin?" diye fisildad1 Jenny, zayif goriindiigii i¢in kendinden nefret
ediyordu.

"Dedigimi yap!"

Korkudan, beceriksiz hareketlerle denileni yapti. Adam egildi ve Jenny'nin
sortuyla kiilotuna hizla bicagim savurdu, bagli ayagindan kurtulan giysileri
sabirsizca bir tarafa firlatti. Adam elini agir agir uzatip neredeyse ¢ekinerek
gogsiine dokunurken Jenny ¢i1gligimi zaptetti. Aglamamak i¢in kendini zor
tutarak dudagini 1sird1 ve basim baska tarafa ¢evirdi. Bunu yapinca tavana
asil1 hayvan cesetlerini gérdi.

Higbir sey diistinmeksizin adamin elini itti.

Teninde o temasin somut bir ams1 kaldi; killarin sertligi, alttaki kemigin
katil1g1. Bir an her sey donmusgasina hi¢bir sey olmadi. Sonra adam kolunu
savurup Jenny'nin yliziine elinin tersiyle vurdu. Jenny duvara ¢arpti ve kayarak
yere indi.

Tepesinde ayakta duran adamuin nefes alip verisini isitebiliyordu. Jenny sinmis
bekliyordu, ama adam baska bir sey yapmadi. Onun uzaklastigim duyunca



rahatladi. Yiiziiniin tokad: yiyen kismut aciyordu, ama hi¢ degilse daha once
kestigi taraf degildi. Sanslisin, diye diistindii uyusmus bir sekilde. Sans/isin ve
aptalsin.

Bir tik sesinin ardindan, delip gegici bir 1s1kla yerine mihlanirken yine
etrafindaki hi¢bir seyi goremez oldu. Eliyle gozlerini siper edince, adamin
tezgahin tizerinde duran bir masa lambasim yaknus oldugunu gordii. Spot 15181
gibi lizerine ¢evrilmisti. Jenny bir sandalyenin yere siirtiilerek ¢ekildigini,
adamin gélgeler i¢inde sandalyeye otururken agirlifiyla sandalyenin
gicirdadigin isitti.

"Ayaga kalk."

Aciyla itaat etti. Kisa sliren baskaldirisi bir sekilde ince bir degisim
yaratnust. HAla korkuyordu, ama simdi 6fke de duyuyordu. Ofkesinden giic
ald1 ve bir 6l¢iide meydan okurcasina dogrulup kalkmay1 basardi. Her ne
olduysa, dedi kendi kendine, en azindan vakur goriinmeyi elden
birakmayacagim. Birdenbire bu goziine miithis 6nemli goriindii.

Tamam o halde. Ne yapacaksan yap. Bitsin artik.

Ciplakti ve titriyordu, bundan sonra olacaklar1 bekliyordu. Higbir sey olmadi.
Golgelerden daha baska sesler geliyordu. Ne yapiyor? Bir anliZina bakmayi
goze aldi; adamuin hayal meyal figiirii koca bacaklarim iyice uzatmus halde
oylece oturuyordu. Ve ritmik, hafif sesler devam etti, sonunda Jenny ne
oldugunu anladx.

Adam mastiirbasyon yapiyordu.

Is1ik havuzunun 6teki tarafindan gelen sesler hizlandi. Kisik bir haykiris isitildi.
Botlar1 didisircesine dosemeye siirtiindii, ardindan bacaklar1 gevseyip
hareketsizlesti. Jenny hi¢ kipirdamadan ayakta duruyor, adamin diizensiz
soluklarinin yavag yavas sessizlesmesini dinlerken neredeyse nefesini
tutuyordu.

Bir siire sonra adam ayaga kalkti. Jenny hisirtiy1 duyabiliyordu, adam
yaklasmaya basladi. Gelip karsisinda dururken Jenny gézlerini kendi
ayaklarindan ayirmadi, o kadar yakinda durmustu ki, kokusunu alabiliyordu.



Jenny ye bir sey uzatti sertge.
"Giy bunu."

Jenny uzatilam almak i¢in elini uzatti, ama kendini bicaga bakarken buldu.
Birak sunu, diye diisiindii. Birak sunu, sadece bir saniyeligine. O zaman
bakalim ne kadar cesursun. Ama adam bigag1 birakmadi. Bicak onun
elindeyken, Jenny tomar halindeki seyi aldi. Bunun bir elbise oldugunu
goriince, i¢inde bir umut kirintis1 belirdi, adamin gitmesine izin verecegini
diistindii. Ama elinde tuttugu seyin ne oldugunu anlayana kadar siirdii umudu.

Bu bir gelinlikti. Beyaz saten ve danteldendi, yillar i¢inde sararmusti. Pisti ve
siyah, kabuksu lekelerle kecelesmisti; Jenny bunlarin ne oldugunu anlayinca
ogiirdii.

Kurumus kan.

Gelinligi elinden atti. Bigak saldiriya gecerek kolunun derisinde kipkirmizi bir
cizgl halinde diizgiin bir yarik agti. Aninda kan ytikselip akmaya basladi.

"Al onu yerden!"

Giysiyi almak i¢in yere egilirken kollar1 bacaklar1 sanki baska birine ait
gibiydi. Gelinligin i¢ine girmeye baslamusti ki, bilegindeki iple
yapamayacagin anladi. Bir anliina i¢inde bir umut alevlendi, ama adamdan
ipi ¢dzmesini isteyemeden bir sey ona engel oldu. Istedigi bu. Jenny bunu
sezgisel olarak biliyordu. Ona mazeret vermemi istiyor.

Oda etrafinda doniiyordu, ama bu i¢gdrii ona gii¢ kazandirmusti. Sarsak
hareketlerle gelinligi alip basindan ge¢irmeye basladi. igren¢ kokuyordu;
naftalin, eskimis ter ve hafif parfiim karisinmu keskin bir koku. Agir giysinin
katlar1 yiizlinii 6rterken birdenbire klostrofobi hissetti, boyle kapana
kisilmisken bigagin yine tizerine savrulacagin diisiiniip dehsete kapild.
Nihayet bas1 yakadan ¢ikinca derin bir nefes aldh.

Ama adam yakinda bir yerde degildi. Isigin gerisindeki karanligin i¢indeydi,
tezgahin {izerinde bir seyle mesguldii. Jenny kendine bakti. Gelinlik burus
burus ve kaskatiydi. Kesiklerinden akan kan tizerine bulasmusti, var olan



oncekilere yeni lekeler ekliyordu. Ama giizel dikilmis bir gelinlikti, sateni agir
ve kalind1, 6n tarafina dantelden incelikle islenmis zambak motifi
yerlestirilmisti. Bir zamanlar bunu bir gelin giymis, diye diisiindii uyusmus
bir halde. Hayatinin en mutlu giiniinde.

Sanki saat kurulmasi gibi bir cark sesi geldi. Hala golgeler i¢inde gizli olan
adam lambamn yanmna kiiciik, ahsap bir kutu koydu. Ancak kapagim
kaldirdiginda Jenny bunun ne oldugunu anlad.

Bir miizik kutusuydu. Ortasinda bir kaide iizerinde minik bir balerin vardi.
Figiir donmeye baslar ve narin, ama deforme olmus bir melodi igerinin les gibi
kokan havasinda ¢inlarken Jenny sabit gozlerle bakiyordu. Mekanizma hasar
gormiistii, ama arizali ezgi yine de tantmyordu. 'Ay Is181'.

"Dans et."
Jenny sigrayarak, daldig alemden ¢ikti. "Ne?"
"Dans et."

Talimat o kadar gergekiistiiydii ki, baska bir dile ait olabilirdi. Ancak bigak
havaya kalktiginda dehsete diisiip hareket etmeye basladi. Agirligim bir bu, bir
diger ayagina vererek sallanmaya basladi; bir dans¢inin sarhos, ayagi baglh
taklidiydi bu. Aglama, agladigint gormesine izin verme. Ama yine de kontrol
edemedigi gozyaslar1 yiiziine akiyordu.

Adamin golgeler i¢inde yar1 gizlenmis halde kendisini seyrettiginin
bilincindeydi. Ve sonra merdivenlere dogru ilerledigini gordii. Adam
merdivenlerin tepesinde gozden kaybolunca saskinlikla dans1 kesti. Bir an i¢in,
kendisini kalaslarin arkasina kapamadan gidecegini sandi. Ama sadece birkac
saniye sonra tekrar agsag inen ayak sesleri isitti. Agir ve Ol¢iiliiydiiler, yukari
ciktigr zamankinden ¢ok daha cansizdilar. Adamin ayagim yere basarkenki
temkinliliginde tiiyler tirpertici bigcimde ugursuz bir sey vardi. Seni
korkutmaya ¢alisiyor, dedi kendi kendine. Gelinlik gibi bu da baska bir
oyundan ibaret.

Figiir merdivenlerin dibinde birden belirince jenny hemen gbzlerini kacirdi ve
tam zamaninda miizige uyarak kipirdanmaya basladi. Kafasim asagida tutarken



adamuin agir agir mahzeni katettigini isitiyordu. Ahsaptan ¢izilme sesi ve sonra
tekrar sandalye gicirtis1 geldi. Jenny seyredildigini biliyordu ve kendisine
dikilen bakislarin fiziksel baskis1 altinda hareketleri katilasti ve uyumsuzlasti.
Bu hosuna mi gidiyor? diye diisiindii hararetle, 6tkesini alevlendirmeye
calisarak. Korkusunu kontrol edebilmesinin tek yolu buydu.

Miizik kutusunun zemberegi bosalirken miizik yavasliyor, daha da akortsuz hale
geliyordu. Ses kesilirken, Jenny bir kibritin ¢akildigin isitti ve alevini gordii.
Kibritin sar1 alevi karsisinda gblgeler hizla ¢ekiliverdi, ardindan tekrar
karanlik sokiin etti. Ama o kisacik anda, kibrit alevinin aydinlatti yiiz
Jenny'nin goziine ilisiverdi.

Ve bir anda anladi.

Miizik durmustu, farkinda degildi. Kiikiirt ve tiitiin kokusu karisimu kendisine
dogru siirtiklenirken, miizik kutusunun yeniden kuruldugunu isitti.

Yeni bir sok ve umutsuzlugun altinda ezilirken, miizik yeniden ¢inlamaya
basladiginda ayaklarim siiriiyerek s6ziim ona dansina kaldig1 yerden devam
etti.
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Polis, Ben Anders'1 aym giiniin ilerleyen saatlerinde serbest birakti. Mackenzie
haberi vermek i¢in beni aradi.

"Bilmek istersin diye diisiindiim." Sesi yorgun ve tekdiizeydi, sanki gecenin
buytik kismim ayakta ge¢irmis gibi. Belki de dyleydi.

Evimin boslugundan kac¢ip muayenehanedeki ofisime gelmistim. Haber
karsisinda ne hissettigimi bilmiyordum. Ben adina memnundum, evet. Yine de
beklemedigim bir hayal kiriklig yasiyordum. Ben'in katil olduguna asla
inanmamistim, ama herhalde az da olsa siiphelenir gibi olmusum. Veya polis
bir siipheliyi sorguladig siirece, bu her kim olursa olsun, Jenny'yi bulma

yoniinde ufak bir umut oldugunu diisiiniiyordum belki de. Simdiyse o kadarcik
umut bile yok olmustu.

"Ne oldu?" diye sordum.

"Hi¢bir sey olmadi. Jenny'nin kayboldugu o 6gleden sonra Ben'in onun evinde
olamayacagina ikna olduk, hepsi bu."

"Daha 6nce boyle diistinmiiyordunuz."

"Daha 6nce bilmiyorduk," dedi kisa ve 6z bir sekilde. "Ilk basta bize nerede
oldugunu séylemiyordu. Simdi soyledi; kontrol ettik, saglam."

"Anlamiyorum. Eger bir tami@1 varsa, size neden hemen sdylemedi?"
"Bunu ona kendin sorabilirsin."

Sesi asabiydi. "Sana soylemek isterse, sOyler. Ama bizi ilgilendirdigi
kadariyla akland1."

Gozlerimi ovusturdum. "O halde simdi hangi noktadayiz?"

"Tabii ki diger bulgular1 takip etmeye devam edecegiz. Evden bulabilecegimiz



adli tip delillerini ariyoruz hala ve... "

"Resmi sa¢gmaliklar1 birak simdi, sdyle bana!" Hatta sessizlik oldu. Derin bir
nefes aldim. "Affedersin."

Mackenzie i¢ini ¢ekti. "Elimizden gelen her seyi yapiyoruz. Sana bundan
fazlasim soyleyemem."

"Baska stipheli var mm?"
"Heniiz yok."

"Ya Brenner?" O sabah onu gordiigiimii sdylemekten son anda vazgectim. "Ben
Anders'la 1lgili ithbar1 onun yaptigindan hala eminim. Onunla tekrar konugmaya
degmez mi?"

Mackenzie sabirsizligim gizleyemedi. "Sana sdylemistim, Carl Brenner sug
aninda nerede oldugunu ispatladi. Eger bizi bile bile yanlis yonlendirdiyse, o
isle baska zaman ilgilenebiliriz. Su anda yapilacak daha 6nemli seylerim var."

Uzak tutmaya ¢alistigim caresizlik duygusu beni i¢ine ¢ekmekle tehdit
ediyordu. "Yardim edebilir miyim?" diye sordum bir umutla, ama yanitimin ne
olacagim biliyordum.

"Su anda degil." Tereddiit etti. "Bak, hala zaman var. Diger kadinlar ti¢ giin
hayatta tutmustu. Simdi de aym sablonu takip edecegini diisiinmek ¢ok
mantikli."

Bunun bana kendimi daha iyi hissettirmesi mi gerekiyor? Bagirmak
istiyordum. Jenny hayattaysa bile, ikimiz de biliyorduk ki, bu ¢ok uzun
siirmeyecekti. Ustelik, bu arada neler yasiyor olabilecegini diisiinmek de
dayanmlmazdi.

Mackenzie telefonu kapadiktan sonra basimu ellerimin arasina alip oturdum.
Biri kapimu tiklatti. Henry iceri girerken dogruldum.

"Haber var mi?"

Hayir anlaminda kafanu salladim. Ne kadar yorgun goriindiigiinii fark etmemek



elimde degildi. Aslinda hig sasirtici degildi. Jenny kayboldugundan beri, hasta
bakma konusunda her tiir iddiadan da vazgegmistim.

"lyi misin?" diye sordum.

"lyiyim!" Ama enerjik goriinme numarasim stirdiiremedi. Bitkin bir gekilde
gliliimseyip omuzlarin silkti. "Beni merak etme. Idare ediyorum. Gergekten."

Ikna olmamistim. Uzerinde gizleyemedigi bir siizgiinliik vardi. Fakat biitiin isi
ona yiktigim i¢in kendimi k6tii hissetsem de, su an tiim diistinebildigim Jenny
ve Oniimiizdeki yirmi dort saatte neler olabilecegiydi. Baska her sey aklim
veremeyecegim kadar uzak geliyordu.

Arkadaslik edecek havada olmadiginu géren Henry beni yalmiz birakti. Bir
thtimal, gozden kagirdigim bir sey bulurum diye Sally Palmer ile Lyn Metcalf
hakkinda yazdigim adli tip raporlarim gozden ge¢irmeyi denedim. Ama bu is,
hayal giictimiin o kadar kaginmaya ¢alistigim yone dogru gitmesinden baska
sonu¢ vermedi. Hiisran i¢ginde bilgisayarim kapadim. Kararan ekrana
bakarken, 6nemli bir seyi gozden kacirmakta oldugum kanisina kapildim. Tam
karsimda duran bir seyi. Bir an i¢in bosa umutlandiracak kadar yakin
hissettirdi kendini, ama tam yakalamak tizereyken elimden kayip gitmis gibiydi.

Bir sey yapma ihtiyaciyla ayaga kalktim. Cep telefonumu kapip aceleyle
arabaya gittim. Gitmeyi diisiinebilecegim tek bir yer vard.

Ama yola koyuldugum sirada bile, ¢cok asikar bir seyi kagirdigim duygusu yok
olmamakta direniyordu.

Ben Anders koyiin simirlarina yakin bir yerde biiytik, tugladan bir kuliibede
yastyordu. Eskiden annesiyle babasina aitmis; onlar 6ldiikten sonra kiz
kardesiyle burada yasamay siirdiirmiis, ta ki kardesi evlenip evden ayrilana
kadar. Evin kendisi i¢in fazla biiyiik oldugunu, satip daha kiictik bir ev
alabilecegini sik sik sOylerdi, ama buna dair hi¢gbir girisimde bulunmanusti.
Ama, fazla biiyiik olsun olmasin, eninde sonunda orasi onun eviydi.

Evine sadece birkag kere, Lamb kapandiktan sonra bir i¢ki igmek i¢in
gitmistim ve su an yiiksek tag duvardaki agir ahsap kapinin 6niine park
ederken, daha 6nce glindiiz vakti buraya hi¢ gelmemis olmamin



arkadasligimizin derinligi hakkinda ¢ok sey soyledigini diisiindiim.

Evde olup olmayacagim bile bilmezdim. Simdiyse adeta evde olmamasim

umuyordum. Buraya tutuklanmasim kendi agzindan dinlemek istedigimden

gelmistim, ama ona ne sdyleyecegimi aslinda diisiinmemistim. Fakat kapiy1
calarken aklimdaki biitiin stipheleri uzaklastirdim.

Ev sar1 tugladan yapilmsti; giizel olmamakla birlikte, ¢cekici bir saglamlig
vardi. Fazla titizlige kacilmanus derli toplu, biiylik bir bahge; beyaz
pencereler, koyu yesil bir kap1. Bekleyip tekrar kapiyr ¢aldim. Ugiincii
denemeden sonra da hi¢ hareket olmayinca, doniip uzaklagsmaya basladim.
Fakat gitmedim. Oradan ayrilmayisimin sebebi geri doniip olacaklari
beklemeye goniilsiiz olmamdan mu ibaretti, yoksa daha fazlas1 var miydi
bilmiyorum, ama bir nedenle ev bana bos gibi gelmiyordu.

Arka tarafa dolanan bir yol vardi. O yolu takip ederken yerde koyu renk bir
sicrama lekesi fark ettim. Kan. Uzerinden atladim. Arka bahge bakiml1 bir
tarla gibiydi. Diger ucunda bir dizi meyve agaci vardi. Agaglarin gélgesinde
oturan bir figiir gordiim.

Ben, beni gordiigiine sasirmadi. Yamndaki kabaca yapilmis zimparasiz kereste
masada bir sise viski duruyordu. Masanin kenarinda yamk halde birakilmis bir
sigara kiile donmekteydi. Sisede kalan viskinin miktarindan ve yiiziiniin
kizarikligindan bir siiredir burada oldugu kamisina vardim. Ben yaklasirken
kendine bir viski daha doldurmaya devam etti.

"Bana katilmak istersen evde bardak var."
"Hayir tesekkiirler."

"Kahve ikram ederdim, ama agikcas1 kicim kaldiramayacagim." Sigaray1 eline
ald1, bakt1 ve bastirip sondiirdii. "Dort yildir ilk kez i¢iyorum. Tad1 berbat."

"Kapiy1 ¢caldim."

"Duydum. Belki yine lanet basindir dedim. Zaten iki muhabir buradaydi. Agz
kalabalik bir aynasiz bunlara isaret gakmis sanirim." Agzini ¢arpitarak siritti.
"Yalmz kalmay tercih ettigime ikna etmek zaman aldi, ama sonunda kavradilar



olay1."
"Geldigim yoldaki kanin sebebi bu mu?"

""Yorum yok'umu kabul ettirene kadar biraz akitnmus olabilirim, evet."
Telaffuzuna dikkat etmesi haricinde sarhos goriinmiiyordu. "Pigler," diye
ekledi, yiizii kararmusgti.

"Muhabirlere vurmaktan daha 1y1 fikirlerin olabilir."

"Vurdugumu kim sdyledi? Miilkiimii terk ederlerken onlara eslik ettim sadece."
Yiizii bulutlandi. "Bak, Jenny'ye c¢ok iiziildiim." I¢ini ¢ekti. "Uziilmek.
Kahretsin, bu yanma bile yaklagmiyor, degil mi?"

Taziyeleri kabul etmeye hazir degildim. "Polis seni ne zaman serbest birakt1?"
"ki {i¢ saat 6nce."

"Ni¢in?"

"Ne ni¢in?"

"Ni¢in gitmene izin verdiler?"

Bana bardagimn tizerinden kuskuyla bakarak, "Ciinkii bununla benim hi¢bir
ilgim yoktu," dedi.

"Peki ni¢in burada oturmus sarhos oluyorsun?"

"Hi¢ cinayet sorusturmasindan dolay: i¢eri alindin mi?" Giildii.
"'Sorusturma'ymis -bu berbat bir saka. Soru falan sormuyorlar, anlatiyorlar.
'Nerede oldugunu biliyoruz, arabani gormiisler, kiz1 nereye gotiirdiin, onunla ne
yaptin?' Pek eglenceli degil, sana sdyleyebilirim. Gitmene izin verdiklerinde
bile sana 1yilik yapiyorlarmis gibi davramyorlar."

Alayci bir tavirla, serefe demesine kadehini kaldirdi. "Ondan sonra yine 6zgiir
bir adamsin. Tek farkla ki, simdi insanlarin sana bakip, Ates olmayan yerden
duman ¢ikmaz, zaten ben ona hi¢ giivenmezdim,' diye diisiineceklerini
biliyorsun."



"Ama senin bununla bir 1lgin yok."

Dislerini siktigimi gorebiliyordum, ama konusurken sesi yine sakindi. "Hayir,
bununla hig¢bir ilgim yok. Ya da digerlerine olanlarla da."

Gelirken niyetim onu sorguya ¢ekmek degildi, ama su anda bunu yapacak
gibiydim. I¢ini ¢ekip omuzlarim silkti, gerginligi hafiflemisti.

"Bir hata olmus. Birisi polise arabamu Jenny'nin evinin 6niinde gordiigiinii
sOylemis. Ama gérmiis olamaz."

"Madem orada olmadigim kanitlayabiliyordun, ni¢in hemen yapmadin? Ni¢in
bir seyler gizliyormussun gibi goriinmesine neden oldun Tanr1 agkina?"

Bir yudum daha igti. "Ciinkii gizliyordum. Sadece onlarin diistindiikleri gibi
degildi."

"Her ne idiyse, umarim 6nemli bir seydir." Sesimin 6fkeli ¢ikmasina engel
olamadim. "Tanrim, Ben, polis seninle saatlerce vakit kaybetti!"

Agz gerildi, ama azarlanmayi sineye cekti. "Goriustiiglim bir kadin var.
Tamdigin biri degil. Yasadid yer... sey, kdyde yasamiyor. Onunla
birlikteydim."

Devamini tahmin ettim. "Kadin evli."

"Simdilik. Polis evlerine ugrayip adama karisinin benimle yatakta oldugunu
dogrulayip dogrulayamayacagim sorduktan sonra daha ne kadar evli
kalacagindan emin degilim."

Bir sey sdylemedim.

"Biliyorum, biliyorum. Polise daha 6nce sOylemeliydim," diye patladi. "Lanet
olsun, Tanrim, keske sOyleseydim. Saatlerce 1zdirap ¢ekmekten kurtulmus
olurdum, iistelik simdi burada oturmus kendi kendime keske her seyi baska
tiirli yapsaydim deyip durmazdim. Ama evinden siiriiklenerek gotiiriiliip polis
merkezinde bir hiicreye tikildigin zaman, boyle seyler o an aklina gelmiyor,
anliyor musun?"



Yliziinii ovusturdu, bitkin gériiniiyordu. "Sirf biri senin arabani gordiigiinii
sanarak berbat bir hata yapt1 diye."

"Hata degildi. Carl Brenner yapti."

Ben aniden bana bakti, gozlerinde bir siiphe 15181 parladi. "Yaglaniyor
olmaliyim," dedi bir an sonra. "Kahretsin, bu aklima bile gelmedi."

Neredeyse catisma tonunda siiren diyalogumuzun rengi degismisti; ikimiz de
yasadigimz gerginlikler yiiziinden o sekilde konustugumuzu ortiik bicimde
kabul etmistik. "Evine gittim. Brenner kabul etmez, ama ben o olduguna yemin
edebilirim."

"O higbir seyi itiraf edecek tipte biri degil. Ama denemeni takdir ediyorum."

"Sirf senin i¢in yapmadim. Polisin disarida Jenny'yi aramasin istiyordum,
cikmaz bir yola sapip vakit kaybetmemesini."

"Cok mantikli." Bardagina dikkatle bakip eline ald1, sonra bir yudum almadan
geri birakti. "Peki komiser arkadasin baska neler soyledi sana?"

"Sally Palmer'la bir zamanlar iliskin oldugunu. Ve on bes y1l 6nce bir kadina
cinsel saldirida bulundugunu."

Act aci giildii. "Gegmis pesini birakmaz, degil mi? Evet, Sally'yle ben bir siire
once birlikteydik. Sir degildi, ama ilan da etmemistik. Boyle bir kdyde
olmazdi. Zaten ciddi bir sey de degildi. Uzun siirmedi, ondan sonra arkadas
kaldik. Hikdyenin sonu. Digerine gelince... sey, genclik hatas1 diyelim."

Yiiz ifademi okumus olmaliydi. "Sen yanlis bir fikre kapilmadan sdyleyeyim,
kimseye saldirmadim. On sekiz yasindaydim ve benden birazcik daha biiytik
bir kadinla goriismeye baslamistim. Evli bir kadinla."

"Yine."

"Biliyorum, kotii bir aliskanlik. Gurur duymuyorum. Ama bir de ben tadina
baksam ne eksilir demistim o zamanlar, anlarsin ya? Gengtim, kendimi
Tanr1'mn armagam samyordum. Sonra iligkiyi bitirmek istedigimde 1s biraz
cirkinlesti. Beni tehdit etti, kavga ettik. Ondan sonra tek bildigim beni tecaviize



yeltenmekle sugladig:."

Omuzlarin silkti. "Sonunda suglamalarim geri aldi. Ama ¢amur at, 1z1 kalsin.
Senin bunlarin hi¢birini neden bilmedigini merak ediyorsan sdyleyeyim, 6zel
hayatimi 1lan etmedigim gibi onun i¢in 6ziir de dilemem."

"Senden Ozir dilemeni istemedim."

"Tamam o zaman." Dogruldu, viskinin kalanim bardaga bosaltt1. "Iste bu.
Karanlik sirlarim. Simdi artik o Brenner pi¢ine ne yapacagimu diistinebilirim."

"Hi¢bir sey yapmayacaksin."

Bana viskinin etkisini belli eden agir ¢ekim, tehlikeli bir giiliimsemeyle bakti.
"Ben olsam bu bahse para yatirmazdim."

"Eger pesinden gidersen, suyu daha da bulandirmaktan baska ise yaramaz.
Burada kisisel husumetten daha 6nemli bir sey s6z konusu."

Yiiziine kan hiicum ediyordu. "Oylece unutmamu nu bekliyorsun?"

"Simdilik evet. Daha sonra..." 'Daha sonra'mn ne anlama gelebilecegini
diistiniince mideme yumruk yemis gibi oldum. "Jenny'yi kagiram yakaladiklar1
zaman, ne istiyorsan yaparsin."

Heyecani hafifledi. "Haklisin. Diisiinemedim. Sabirsizlikla bekledigim bir sey
oldugu i¢in herhalde." Diisiinceli goriiniiyordu. "Garezimden sdyledigimi
sanma ama sence ni¢in Brenner polise beni Jenny'nin evinde gordiigiinii
sOylemis olabilir?"

"Seni tutuklatmanin disinda nm?"

"Demek 1stiyorum ki, birden fazla sebebi olabilir. Dikkati kendinden baskasina
cevirmek mesela."

"Bu benim de aklimdan gecti, evet. Fakat tamgi olan tek sen degilsin.
Mackenzie, Brenner'1 zaten kontrol ettiklerini soyledi."

Ben bos bardagim inceliyordu. "Tamgimn kim oldugunu séyledi mi?"



Hatirlamaya calistim. "Hayir."

"Bahse girerim ona ailesi tamklik etmistir. Tipki lanet hirsizlar gibi bunlar da
birbirlerini kolluyor. Zaten bu yiizden onu yasak avlanirken asla
yakalayamadik. Bir bu, bir de uyank pic¢in teki oldugu i¢in."

O konusurken kalp atislarim hizlanmaya baslamisti. Brenner bir avciydi,
saldirgan ve antisosyal oldugu bilinen bir yasak avci. Katilin kadinlar gibi
hayvanlar1 da tuzaga diisiirmesi ve sakatlama performansi goz oniinde
tutulunca, Brenner acgik¢a profile uyuyor gibi goriiniiyordu. Mackenzie aptal
degildi, ama ortada ne kamt ne de cinayet sebebi olmayinca, 6zel olarak
Brenner'dan siiphelenmesi i¢in bir neden yoktu.

Brenner'in tam@ oldugu siirece.

Ben'in bir sey sdylediginin farkindaydim, ama ne oldugu hakkinda hi¢bir fikrim
yoktu. Zihnim kosarcasina igslemeye baslamusti.

"Brenner saat kag¢ gibi ava gidiyor olabilir?" diye sordum.
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Jenny zaman duyusunu yitirmisti. Nice sonra, yalmz basina birakilmasinin
ardindan yakalandig atesli titreme nobeti neredeyse gegmek lizereydi. Ama
asil endise verici olan, kendini uykulu hissetmeye baslamasiydi. Normal bir
yorgunluk degildi. Ne kadar zamandir burada oldugunu hi¢ bilmiyordu, ama
iki, belki ii¢ doz insiilini atlamasina yol acacak kadar uzun olmus olmaliydi. Su
an kan sekeri kontrolsiiz bir sekilde yiikseliyor ve yasadig sok durumu daha da
kotiilestiriyordu.

Sok ve kan kaybi.

Karanlikta, ne kadar kan kaybettigini hesaplamasinin bir yolu yoktu.
Kesiklerinin ¢ogu kendiliginden kabuk baglayip kapanmisti, sonuncusu harig.
O en kotiistiydii. Tisortlinii bez gibi kullanip sag ayagina sarmistt ve kan
i¢indeydi. Kumasin ayagina yapistigim hissediyordu, 1yi bir isaret diye umdu.
Yaranin artik o kadar siddetle kanamadig anlamina geliyordu. Ama hala
actyordu. Fena halde aciyordu.

O pis gelinligi ¢ikardiktan sonra olmustu. Miizik kutusu ti¢iincii kez takilip
susunca, Jenny de durdu. Dans et emrine uyarak bas1 donene kadar sallannusti,
artik ayakta zor duruyordu. Yere y181ldi, iizerinde hala kan lekeli giysi vardi.
Uyanik kalmak 1¢in miicadele etti, ama yavas yavas gozleri kararmaya baslad.
Etrafindaki hareketlerin hayal meyal farkindaydi, ama onlar da gitgide
uzaklasiyordu. Zaman gegti; sonra sertce dirtiildiigiini hissetti.

Gozlerini agtiginda gordiigii i1k sey bicak oldu.

Kafasim kaldirip bicag tutan adama bakti. Bakmamasi i¢in artik bir sebep
yoktu. Adamu tamsin tantmasin, buradan canli ¢ikamayacagim artik biliyordu.

Buna ragmen, adamin yiiziine bakip o bilginin dogrulandigim goriince
midesinin kasildigim hissetti.

Adam onu ayagiyla tekrar diirttii.



"Cikar onu."

Dengesini saglamak i¢cin duvardan destek alip sallanarak ayaga kalkt1 ve
gelinligi beceriksiz hareketlerle basindan ¢ikardi. Adam gelinligi kapti ve
Jenny'nin 6niinde durdu. Jenny basim oniinde tutuyordu, adamin onun
ciplakligina baktigini hissediyordu. Kalbi ac1 verecek sekilde giim giim
atiyordu. Adamin kokusunu alabiliyordu, daha yakina gelirken nefesini teninde
hissetti. Aman Tanrim, ne yapacak? Adamin yan tarafinda tuttugu bicaktan
gozlerini alamiyor, onu elinden birakmasini diliyordu. Sadece bir kere. Tek bir
sans, biitiin istedigim bu. Ama birakmadi. Ona dogru hareket ettirmeden 6nce
bigagin agzin1 gormesine izin verecek sekilde agir agir yukar1 kaldirdi. Bigcak
koluna batinca Jenny kendini sakindi.

"Kipirdama."

Kendini zorlayarak kimiltisiz durdu. Bigak kendisine dogru yaklasti, ucu tenine
batiyordu. Her seferinde igne ucu kadar kan beliriyordu, teninden sizmaya
baslamadan once siskinlesen koyu kirmizi, boncuk gibi bir damla. Acitiyordu,
ama c¢ok daha kotiisiiniin olacagindan korkuyordu. Adamin soluklarimn
hizlandigini hissedebiliyor, viicudundan 1s1 gibi yayilan heyecam
algilayabiliyordu. Adam ayaklarin siiriyerek iyice yaklasti. Botlu
ayaklarindan biri ayak parmaklarina basarken Jenny gayri ihtiyari solugunu
tuttu ve irkilerek kendini geriye ¢ekti ve o an panikten dizginleri bosalda.

"Benden uzak dur!" diye bagirarak ileri dogru korlemesine bir hamle yapt,
bilegine bagl1 ipi unutmustu. Ip Jenny'nin uzaklasmasina izin vermedi, bacagini
oyle ¢ekti ki pat diye yere y1&ildi. Jenny yerde govdesini dondiiriince,
tepesindeki adamin gozlerindeki buz gibi duygusuz bakisla karsilasti.

O gozlerde insani hi¢bir sey yoktu, normal hicbir sey.

"Sana kipirdama demistim." Sesi dehset verecek kadar sakindi. Egilip
Jenny'nin serbest ayagini tuttu. "Kagmaya calismamalisin. Bunu yapmana i1zin
veremem."

"Yo, hayir! Ben... "

Adam dinlemiyordu. Jenny'nin ayagim bigcagin agziyla oksuyordu.
Basparmagina bigakla dokunurken yiiziinde mest olmus bir ifade vardi.



"Bir1 tutmus." Adamin sesi yumusak, neredeyse melodikti. Diger parmaga
gecti. "Biri yolmus."

Sonra Tli¢lincli ayak parmagina, ardindan dordiinciiye gegti.
"Bir1 pisirmis. Biri yemis. Bu da hani bana... "

Jenny ne olacagini, olmadan bir saniye once fark etti. Bigagin ani hareketiyle
ayagindan biitiin viicuduna kor gibi bir ates yiikseldi. Haykirarak ayagim
cekmeyi denedi. Adam ayagim tutmus, onun kivranmasini, miicadele etmesini
seyrediyordu, sonra birakti. Kesik parmak yerde kanl1 bir ¢akiltasi gibi
yatryordu.

"Bu sercecik bir daha kagmaya kalkismayacak."

Adam tepesinde ayaga kalkarken bicagin agz1 Jenny'nin kamyla matlagnmusti,
adamun isi bitirecegini diisiindii. Ona yalvarmayi istedi, ama inad1 buna engel
oldu. Simdi en azindan o kadariyla gurur duyuyordu. Ustelik yalvarmanin ise
yaramayacagim biliyordu, bu onun ancak hosuna giderdi.

Ondan sonra adam Jenny'nin yanindan ayrilnus, kalas duvari tekrar yerine
cekip onu bir kez daha karanliga hapsetmisti. Bu ne kadar zaman 6nceydi hi¢
bilmiyordu. Saatler, dakikalar, hattd giinler olabilirdi. Zamanla ayaginin acisi
yakici, derin bir zonklamaya doniismiistii ve bogaz1 o kadar kuruydu ki, sanki
cam kiriklar1 saplanmisti. Bu haldeyken bile, uyanik kalmak i¢in ciddi bir
miicadele vermesi gerekiyordu. Ayak bilegine bagli olan ipi ¢6zmek i¢in
yeniden ugrasmaya baslayacak gibi oldu, ama o kadar kuvveti

yoktu. Karanlikta gézlerinin bulanip bulanmadigim anlayamyordu, ama
hiperglisemi yasadigini biliyordu, su an kan sekeri tehlikeli derecede yiiksekti.
Ve insiilin olmadan, daha da kotiilesecegi kesindi.

Tabii o zamana kadar yasarsa.

Jenny adamin niye ona tecaviiz etmedigini merak etti. Sehveti ve nefreti apagik
ortadaydi, fakat nedense tecaviiz etmemisti. Ama bundan dolay1
umutlanamazdi. Kibrit alevinde bir anligina goziine ilisen yiizii diisiindii. Onun
i¢in orada merhamet yoktu, umut yoktu. Ve tamamen farkindaydi ki, buraya
getirilen ilk kadin degildi. Kesikler, gelinlik, dans... akil ermez bir ayinin



parcalar1 gibiydiler adeta.

Soyle ya da boyle, Jenny buradan sag kurtulamayacagim biliyordu.
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Brenner'larin evine vardigimda ikindiydi. Puslu bir giindii, 6nceden masmavi
olan gokytiziine belli belirsiz bir bulut gdlgesi yayilmaktaydi. Yolun dibinde
arabay1 durdurup kohne eve baktim. Hatirladigimdan daha harap goriiniiyordu.
Hi¢ yasam belirtisi yoktu. Bir iki saniye daha seyrettikten sonra, buraya gelme
amacimu geciktirdigimi fark ettim. Arabay1 eve dogru siiriip, engebeli yoldan
sarsilarak ¢ikmaya basladim.

Deneyecegim seye bir kez karar verdikten sonra, en zor kismu sabretmek
olmustu. Igimdeki biitiin giidiiler bana hemen harekete ge¢memi, derhal o eve
gitmemi haykirmusti. Ama biliyordum ki, bu plandan bir sonug ¢ikacaksa bile,
Carl Brenner'in evde olmamasina bagliydi. Ben ge¢ saatlere kadar beklemeyi
onermisti, o vakitler Brenner ya Lamb'e gidecek ya da ava ¢ikacakti. "O bir
yasak avci. Ya sabahin erken saatlerinde ya da gece ge¢ saatlerde mesgul olur.
Sen daha erken ugradiginda hala yatakta olmasinin nedeni bu. Muhtemelen giin
agarana kadar tuzaklarim kurmak i¢in disaridaydi."

Ama o kadar stire bekleme diisiincesine katlanamadim. Gegen her saat Jenny'yi
sag bulma sansimiz1 azaltiyordu. Sonunda aklima komiklik derecesinde asikar
bir ¢6ziim geldi: Brenner'larin evine telefon edecek ve kendimi tamtmadan
Carl'in evde olup olmadigini soracaktim. Ilk seferinde annesi bakmusti
telefona. Beklememi sdyleyip, onu ¢agirmaya gittiginde telefonu kapanustim.

"Eger telefonu numaram kaydeder ve Brenner geri ararsa ne yapacaksin?" diye
sormustu Ben.

"Bu aslinda 6nemli degil. Onunla konusmak istedigimi soyleyebilirim. Nasilsa
kabul etmez."

Ama Brenner geri aramanusti. Biraz zaman gegmesini bekleyip tekrar aradim.
Bu sefer telefonu agan Scott'ti. Carl'in disarida oldugunu séyledi bana. Ne
zaman donecegini hi¢ bilmiyordu. Tesekkiir edip telefonu kapadim. Evinden
ayrilmak tlizere ayaga kalktigimda, "Bana sans dile," dedim Ben'e.



O da gelmek istemisti, ama reddetmistim. Birlikte gitmemiz her ne kadar
hosuma gidecek olsa da, bu, belaya davetiye ¢ikarmak olurdu. O ve
Brenner'lar her zaman atesle barut gibiydiler, hele Ben'in damarlarinda yarim
sise viski dolasirken kimbilir neler olurdu. Ayrica aklimdaki 1s, ikna etmeyi
gerektiriyordu, ¢atismayi degil.

Mackenzie'ye yapacagim seyi soylemeyi diisiindiim, ama bu fikr1 hemen
kafamdan attim. Siiphelerimi desteklemek i¢in elimde onunla en son
konustugumdakinden daha fazlas1 yoktu. Hem Mackenzie benim karismamdan
hoslanmadigim agikg¢a belirtmisti. Kanit olmadikga higbir sey yapmayacakti.

Zaten Brenner'in evine gelme nedenim kanit bulmakti.

Gergi simdi o kadar emin degildim. Arabay1 park ederken tereddiitler
baslamusti. Brenner'larin kopegi arabamn sesine havlayip kostu ve koseyi
doniip oldugum yere geldi. Ama bu sefer daha cesurdu. Belki de yalniz
oldugum i¢in, gecen seferki gibi geri ¢cekilmedi. Kesik kulakl1 biiyiik, melez bir
kopekti. Tiiylerini kabartarak benimle ev arasinda durdu, ilkyardim ¢antamm
arabadan ¢ikardim ve kopegin saldirma ihtimaline kars1 hazir tuttum. Ona
dogru ylriirken boynundaki tiiyler diklesti. Durdum, ama o hirlamayi siirdiirdi.

HJed!"

Kopek bana son kez uyaran bir bakigla bakip, esikte beliren Bayan Brenner'in
yanina gitti hizla. Kadinin dar yiizii digmancaydi.

"Ne istiyorsun?"
Hikdyem hazirdi. "Scott'in ayagim kontrol etmek istiyorum."

Bana siipheyle bakiyordu. Ya da belki de sinirlerim boyle yorumladi. "Daha
once bakmustin."

"O zaman yammda gereken her sey yoktu. Enfeksiyon kapmadigindan emin
olmak istiyorum. Ama rahatsizlik vermemi istemiyorsamz... "

Arabama doniiyormus gibi yaptim. Kadin i¢ini ¢ekti. "Hayir, gelsen daha iyi
olur."



Ne kadar rahatladigimu -ve gerildigimi- belli etmemeye calisarak arkasindan
eve girdim. Scott oturma odasindaydi, televizyonun oniinde pis bir kanepeye
yayilmis oturuyordu. Yarali bacagim minderlerin lizerine uzatmsti.

"Doktor yine seni gormeye geldi," dedi annesi biz igeri girerken.

Scott toparlandi, sasirmus goriiniiyordu. Ve suclu, diye diistindiim. Ama bu da
yine benim hayal giiciim olabilirdi.

"Carl heniiz donmedi."
"Onemli degil. Bu civardaydim da ayagina bir daha bakayim dedim.
Antibakteriyel pansuman ilact getirdim." Gevsemis goriinmeye c¢alisiyordum,

ama sesim kulaklarima fena halde sahte geliyordu.

"Daha once Carl'1 arayan sen miydin?" diye sordu kadin, diigmanligi meydana
cikiyordu.

"Evet, hat kesildi. Cep telefonuydu."
"Onu niye aradin?"

"Oziir dilemek istedim." Sasirtic1 bicimde kolayca yalan sdylemistim. Gidip
Scott'a en yakin sandalyeye oturdum. "Ama simdi ayaginla daha ¢ok
ilgileniyorum. Tekrar muayene etsem sakincas1 var mi?"

Annesine bakti, sonra omuzlarimn silkti. "Yo."
Bandaj1 ¢6zmeye basladim. Anne kap1 esiginde durmus seyrediyordu.

"Bir fincan ¢ay igmem miimkiin degildir herhalde?" diye sordum kafanu
kaldirmadan.

Bir an i¢in kadinin kabul etmeyecegini sandim. Sonra, 6fkeli bir i¢ ¢ekisle
mutfaga gitti. O gittikten sonra tek ses televizyondaki gevezelikler ve ¢ozmekte
oldugum bandajin hisirtisiydi. Agzim kurumustu. Scott'a bakma riskini goze
aldim. Yiiziinde hafif bir kaygi ifadesiyle bana bakiyordu.

"Nasil oldu bir daha anlatsana," dedim.



"Bir tuzaga bastim."

"Hangi civarda demistin?"

Oniine bakiyordu. "Hatirlanmyorum."

Bandaj1 ve pansumam ¢ikardim. Altindaki dikisler kadar ¢irkinini
gormemistim. "Ayagini kaybetmedigin icin sanslisin. Eger enfeksiyon kaparsa
hala kaybedebilirsin." Tehlikeli evreyi atlatmisti, ama onun kafasint
karistirmak istiyordum.

"Benim hatam degildi," dedi somurtarak. "Bilerek basmadim kapana."

"Belki 0yle. Ama eger sinirler hasar goriirse, hayatinin geri kalanim
topallayarak gecirirsin. Daha once baktirmaliydin." Kafam kaldirip ona
baktim. "Yoksa Carl'mu istemedi?"

Gozlerini benimkilerden kagirdi. "Niye istemesin ki?"

"Yasak avlandigim herkes biliyor. Isteyecegi son sey kardesi tuzaga
yakalandig i¢in polisin ona sorular sormasi olur."

"Sana sOyledim, bizim tuzaklardan biri degildi," diye muirildadi.

"Tamam," dedim, sanki o olmus bu olmus umurumda degilmis gibi. Ayagini1 6ne
arkaya esneterek muayene ediyormus gibi yaptim. "Ama olay1 polise ihbar
etmedin, degil mi?"

"Gelip ne oldugunu sorduklarinda onlara anlattim," dedi savunmaya gegerek.

Mackenzie'ye haber verenin ben oldugumdan s6z etmedim. "Carl'in bu konuda
soyleyecekleri olmustur, ha?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Polis seni gdormeye geldigi zaman. Carl onlara ne anlatacagini soyledi mi
sana?"

Birdenbire ayagim ¢ekti. "Bu seni niye ilgilendiriyor ki?"



Kendim, hi¢ dyle hissetmesem de makul konustugum izlenimi vermeye
calistim. "Carl polise yalan sdyledi, degil mi?"

Bana yiyecekmis gibi bakiyordu. Fazla ileri gittigimi biliyordum. Ama konuya
baska nasil yaklasacagimu diisiinememistim.

"Defol! Hadi, siktir git!"

Ayaga kalktim. "Tamam. Ama seni hastaneye gotiirmek yerine kangren olmana
izin veren birini niye korudugunu sor kendine."

"Sagmalik!"

"Oyle mi? Peki nigin seni hemen hastaneye gotiirmedi? Ne kadar kotii
yaralandigim gordiigii halde nicin seni diizelteyim diye gelip beni aradi?"

"En yakinda sen vardin."

"Ve hastanenin olayi polise rapor edecegini biliyordu. Dikis atilmas1
gerektigini soyledigimde bile seni hastaneye gotiirmek istemedi."

Yiiziindeki bir sey beni durdurdu. Ayagindaki acemi dikislere bir daha bakinca
birdenbire durumu anladim.

"Seni hastaneye hi¢ gotiirmedi, degil mi? O yilizden hi¢ pansumanin
degismemis. Zaten hastaneye hi¢ gitmemissin."

Scott'in 6fkesi buharlagmusti. Yiiziime bakanuyordu. "Iyi olacagim sdyledi."
"Peki dikisleri kim att1? O mu?"

"Kuzenim Dale." Ogrenildigi i¢in utanmus gibi geliyordu sesi. "Eskiden
ordudaydi. Boyle seyleri yapmay1 biliyor."

Onceki giin yolu kestiklerinde Brenner'in yamnda gordiigiim kuzendi bu. "Peki
dikisleri attiktan sonra tekrar bakma zahmetine girdi mi?"

Scott berbat bir halde kafasim iki yana salladi. Onun i¢in liziildiim, ama
duracak kadar da tiziilmiis degildim.



"Carl'a diger islerde de yardim ediyor mu? Yasak avlanmakta mesela?"

Istemeyerek de olsa evet anlamunda kafa sallad1. Bir gey yakalamak tizere
oldugumu biliyordum. Iki adam. Biri askerlik ge¢misi olan iki avci.

Iki farkl1 bicak.
"Peki basgka?"
"Hig," diye 1srar etti, ama 1y1 numara yapamiyordu.

"Seni riske attilar. Bunu biliyorsun, degil mi? Ayagim kaybetmene izin
verecekleri kadar 6nemli olan neydi?"

Simdi kivramyordu. Kaygiyla gordiim ki, aglamak tizereydi. Ama bunu
umursayacak kadar zamanim yoktu.

"Baglarim belaya sokmak istemiyorum," dedi, bunu o kadar sessiz sOylemisti
ki, neredeyse bir fisilt1 gibi ¢ikmist: sesi.

"Baslar1 zaten belada. Ustelik sana olanlar yiiziinden onlar bu kadar
endiselenmemislerdi." Daha fazla iistelemek tlizereydim, ama sezgilerim beni
dizginledi. Bekleyip Scott'1 verecegi kararla bogusmaya biraktim.

"Kuslara kapan kuruyorlardi," dedi sonunda. "Az bulunur tiirlere. Ayrica ele
gecirebildikleri zaman su samuru filan gibi hayvanlara da. Carl yumurtalar i¢in
oldugu gibi, canl1 hayvanlar i¢in de bir pazar olabilecegini diisiindii.
Koleksiyonculara satmak i¢in. Bilirsin iste."

"Bu iste birlikteler mi?"
"Biiyiik 6l¢lide. Ama tuzak isini cogunlukla Carl yapiyor.
Yakaladiklar1 hayvanlar1 bataklikta, eski yeldegirmeninin oralarda tutuyorlar."

Zihnim o kadar hizl1 ¢alistyordu ki, sanki patinaj yapiyordu. Yeldegirmeni
tamamen harabe haldeydi, 1ss1z ve uzun zaman once terk edilmis bir yerdi.
Ama anlagilan, oyle degilmis.



Ayagimi yeniden bandajlamaya basladim. "Tuzaga bastigin yer orasiydi,"
dedim. O gece sendeleye sendeleye Lamb'e geldiklerinde anlattiklar: hikayeyi
ve Brenner'in ¢ok fazla konusan kardesinin soziinii nasil kestigini hatirladim.

Basiyla onayladi. "Polis o kadinlar1 aramaya basladig zaman Carl oraya da
bakacaklarindan korktu. Normalde onunla gitmeme izin vermez. Benim kendi
isime bakmami, onunkine de karismamam sdyler. Ama Dale o hafta yoktu, o
yiizden her seyi tagimak i¢in benim yardim etmem gerekti."

"Nereye?"

"Her tarafa. Farkl1 yerlere. Cogunu buraya getirdik, ek binalara. Annemin hi¢
hosuna gitmemisti, ama sadece birkag giin, polis yeldegirmenindeki aramasini
tamamlayana kadar kalacaklardi. Ama sonra tuzaga yakalandim ve o da her
seyi tek basina geri gdtiirmek zorunda kald1." Uzgiin gdriiniiyordu. "Cilgina
dondii. Ama bilerek yapmamistim ki."

"Yani tuzak onunkilerden biriydi?"

Hayir anlaninda kafa salladi. "Sonradan dedigine gore, o kadinlar1 6ldiiren
kagigin olmaliynus."

Yiiziimii ondan ¢evirip ayagiyla mesgulmiis gibi yaptim ve, "Orada bir seyi var
mu hala?" diye sordum.

"Evet. Onlar1 koyacagi baska yer yok. Ortalik polis kayniyorken Dale onlar1
oradan tasima riskini goze almaz."

"Peki Carl hala oraya gidiyor mu?"
"Her giin. Onlar1 satana kadar canli tutmasi gerek."

Omuzlarin silkti. "Ama daha ne kadar bu zahmete katlanir bilmiyorum.
Bir¢ogunu ellerinden ¢ikaramadilar heniiz."

Normal davranmak i¢in gayret sarf ederek elimden geldigince olagan bir ses
tonuyla sormaya calistim:

"Peki Carl icin polisten bir sey gizledin mi?"



Kafas1 karismmsti. "Ne?"

Ayagini bandajlamay1 bitirirken ellerim titriyordu. "Kayip kadinlar1 sorduklari
zaman. Carl onlara taniginin da kendisiyle birlikte yasak avda oldugunu
soyleyecek degildi ya?"

Scott giillimsedi. "Yoo. Onun hep burada oldugunu séyledik." Giiliimseyisi
simdi tereddiitliiydii. "Benim sdyledigimi ona sdylemezsin, degil mi?"

"Hayir," dedim. "Séylemem."

Brenner'a zaten ¢ok fazla sey sOylemistim. Daha dnceki konugmanmizi
hatirladim. Onlari oldiirmeden once ii¢ giin canli tutuyor. Polisin, takviminin
farkinda oldugunu biliyordu artik. Jenny o kii¢iik hayatta kalma sansina da
sayemde artik sahip olmayabilirdi.

Tanrim, diye diisiindiim, ben ne yapmigim?

Ayaga kalktim, esyalarimu beceriksizce toparlarken, Scott'in annesi elinde bir
kupa ¢ayla geri geldi.

"Affedersiniz, gitmem gerek."
Ofkeyle dudaklarini birbirine bastirdi. "Cay istedigini santyordum."
"Oziir dilerim."

Aceleyle odadan ¢ikmak tizereydim. Scott kararsizlikla bana bakiyordu, sanki
sOylediklerinden pisman olmaya baslamisti. Birdenbire ¢ilginca oradan
ayrilmak istedim, Brenner aniden karsimda belirip beni durdurmaya
calisacaknus gibi geliyordu. Ilkyardim ¢antanm arabaya atti§im gibi kontak
anahtarim ¢evirdim, yoldan asag sarsila sarsila inerken Bayan Brenner'in
esikte durup bana baktiginin farkindaydim.

Gozden kaybolur kaybolmaz telefonuma uzandim. Ama Mackenzie'yi aramaya
calistigimda sinyal sesi bir gelip bir gidiyordu, sonunda tamamen kesildi.

"Hadi, hadi!"



Arabayla yola firlayip eski yeldegirmenine dogru dondiim, sinyalin tekrar
gelmesini diliyordum. Gelir gelmez Mackenzie'nin numarasini tekrar arattim.

Sesli mesaj servisi cevap verdi. Kahretsin, kahretsin! Mesaj birakmaya
basladim. "Carl Brenner'in ailesi tamg hakkinda yalan soylemis," dedim giris
yapmadan. "O ve kuzeni..."

Mackenzie derhal ahizeyi kapti. "Onu gérmeye gitmedigini sdyle bana."
"Brenner't degil, kardesini gérdiim, ama... "
"Sana bu ise karisma demistim!"

"Sadece dinle!" diye bagirdim. "Brenner ve kuzeni satmak i¢in hayvanlara
tuzak kuruyorlarmus. Kuzeni Dale Brenner, eski ordu mensubu. Hayvanlari
harabe bir yeldegirmeninde tutuyorlarmus, koyiin yaklasik bir buguk kilometre
giineyinde. Scott Brenner'in tuzaga bastigi yerde."

"Bekle." Diinyada isinden baska seyle ilgilenmeyen komiserin iste simdi
dikkatini ¢ekmistim. Ahizeyi orttii ve birileriyle konustu. "Tamam, nereyi
kastettigini biliyorum. Ama orasi kontrol edildi, hi¢bir sey yok."

"Siz Lyn Metcalf'1 ararken hayvanlar1 oradan tasimislar, sonra da tekrar geri
getirmigler. Brenner'in kardesi de o zaman yaralanmis. Brenner ise polisi
karistirmamakta o kadar kararliymus ki, kardesini hastaneye bile gétiirmemis."

"O bir yasak avci, bunu zaten biliyoruz," dedi Mackenzie direterek.

"Ailesinin onu korumak i¢in yalan sdyledigini bilmiyordun. Ustelik hayvanlari
tuzakla yakalayip onlar1 terk edilmis bir binada tutan bir avciyla bir eski asker
var karsinda ve en az birinin tanig1 yok. Bunu sana heceleyerek mi tekrarlamam
gerek?"

Mirildandigim isittigim kiiftirlerden, buna gerek olmadigim anladim.
"Sen neredesin simdi?"

"Brenner'larin evinden yeni ¢iktim." Ona yeldegirmenine gittigimi soylemedim.



"O nerede?"

"Hig¢bir fikrim yok."

"Tamam, bak, ben mobil istasyondayim. Olabildigince ¢abuk buraya gel."
Oras ters istikametteydi.

"Ne 1¢in? Sana bilmen gereken her seyi soyledim."

"Ve ben de daha ayrintili olarak duymak istiyorum. Kimseyi hazirliksiz bir ise
sokmak istemiyorum, anladin m?"

Cevap vermedim. Telefon kulagimda araba siiriiyordum, tekerleklerin altinda
yol hisirdiyordu, her saniye beni Jenny'nin tutuldugu yer oldugundan emin
oldugum yere yaklastiriyordu.

"Beni duyuyor musun Dr. Hunter?"

Mackenzie'nin sesi simdi ¢elik gibiydi. Ayaginm gaz pedalindan ¢ektim.
Hayatimda yapmak zorunda kaldigim en zor seylerden biriydi.

"Seni duyuyorum," dedim dislerimin arasindan.
Ve arabay1 ¢evirip geri dondim.

Gokytiziinde hastalikl1 bir parlaklik peyda olmustu. Giinesin oniine gelen ince
bir bulut tabakasi ortalig sarartiyordu. Haftalardir ilk kez, riizgar, asir1 sicak
havadan baska bir seyin izini tagiyordu. Buralardan ¢ok uzak olmayan bir
yerlerde yagmur tehdidi vardi, ama su an i¢in artan nem sadece sicakligin daha
beter hissedilmesine yol agiyordu.

Pencerelerim acik oldugu halde, mobil polis istasyonuna ulastigimda
terliyordum. Etrafta her zamankinden fazla hareket vardu. iceri girdigimde
Mackenzie bir grup sivil ve tiniformal1 polisle bir masamin basinda ayakta
durmus bir haritay: inceliyordu. Uniformali olanlar ¢elik yelekliydi. Beni
goriince ara verdi.

Yaklasirken yiiz ifadesi hi¢ sevecen degildi. "Yapti§in seyden memnun olmus



gibi yapamayacagim," dedi ¢enesini saldirgan bicimde ileri uzatarak. "Bize
daha onceki yardimlarin i¢in minnettarim, ama bu bir polis sorusturmasi.
Sivillerin isi berbat etmesine izin veremeyiz."

"Sana Brenner'dan bahsetmeye calistim, ama dinlemedin. Ne yapmam
gerekiyordu?"

Tartismaya istekli oldugunu gorebiliyordum, ama kendini engelledi. "Emniyet
Amiri seninle konusmak istiyor."

Beni masadaki bir grup polis memurunun yanina gotiiriip tamtti. Sert bir amir
havasindaki uzun boylu ve zayif bir adam elini uzatti.

"Ben Dedektif Baskomiser Ryan. Bazi yeni bilgilerinizin oldugunu goriiyorum
Dr. Hunter?"

Ciplak gerceklere bagli kalmaya calisarak, Scott Brenner'in bana
sOylediklerini aktardim. Konugmam bittiginde Ryan, Mackenzie'ye dondii.

"Carl Brenner denen kisiyi tamyorsun samrim?"

"Onunla goriismiistiik, evet. Profile uyuyor, ama hem Lyn Metcalf'in hem de
Jenny Hammond'in kayboldugu zamanlarda nerede oldugunu agiklayabildi.
Ailesi de bunu destekledi."

"Bir sey daha var," diyerek araya girdim. Kalbim ac1 verecek kadar giicli
atiyordu, ama sOyleyecegim seyi bilmeleri gerekiyordu. "Diin Brenner'a,
polisin kurbanlarin canli tutuldugunu bildigini sdyledim."

"Tanrim," diye fisildadi Mackenzie.
"Meselenin ondan ve Ben Anders'tan ibaret olmadigini gormesini istedim."

Bu gerekge bana bile yetersiz gelmisti. Polisler bana tiksinti ve diismanlik
karisimu bir duyguyla bakiyorlardi. Ryan anlasildi demesine kisaca basim
sallad.

"Geldiginiz i¢in tesekkiirler Dr. Hunter," dedi soguk bir sesle. "Simdi 1zninizi
isteyecegiz. Cok isimiz var."



Uzaklagmaya baslanmusti bile. Mackenzie beni kibarca ka-piya yonlendirdi.
Disar1 ¢ikana kadar kendini kontrol etti.

"Ne halt etmeye Brenner'a soyledin?"

"Ciinkii yanlis adamu sorguladigini biliyordum! Ve inan bana, sdyleyecegin
hi¢bir sey su an oldugumdan daha pisman olmamu saglayamaz."

Bu soziimiin gercek oldugunu goriince 0tkesi biraz dindi. "Fark etmeyebilir,"
dedi. "Kardesi bir sey soylemedigi siirece, siipheli oldugunu hala bilmiyor."

Bu daha 1yi hissetmemi saglamadi. "Simdi yeldegirmenini arastirmaya gidecek
misiniz?"

"Elimizden geldigince ¢abuk. Muhtemel bir rehine kurtarma gorevinde dylece
iceri dalamayiz."

"Yalnizca Brenner'la kuzeni!"

"Muhtemelen ikisi de silahl1 ve birinin de askeri egitimi var. Once
planlamadan saldir1 baslatamazsin." I¢ ¢ekti. "Bak, bunun senin i¢in zor
oldugunu biliyorum. Ama ne yaptiginuz biliyoruz, tamam nu? Giiven bana."

"Ben de gelmek istiyorum."

Mackenzie'nin yiiz ifadesi sertlesti. "Olmaz."

"Ben polis arabalariyla birlikte geride kalirim. Size engel olmam."
"Unut bunu."

"O diyabetik, Tanr1 agkina!" Sesimin yiikselmesiyle birlikte kafalar bize
dondii. Sesimi algattim. "Ben doktorum. Hemen insiiline ihtiyaci var.
Yaralanmis veya komada olabilir."

"Hazirda bekleyen bir ambulansimiz ve saglik gorevlilerimiz var."

Bir kez daha denedim. "Orada olmam gerek. Liitfen!"



Ama donmiisg, treylere gidiyordu bile. Aklina son anda bir sey gelmis gibi bana
dondii.

"Oraya kendi basina gitmek gibi bir fikre kapilma Dr. Hunter. Kiz arkadasimin
hatir1 i¢in, bir de seninle ugrasmayalim."

Ikimizin de aklindan geceni sdylemesine gerek yoktu. Yeterince zarar verdin
zaten.

"Pekala."
"S6z veriyor musun?"
Derin bir nefes aldim. "Evet."

Yiiz ifadesi yumusadi, fakat sadece nispeten. "Sakinlesmeye calis. Bir sey
olursa hemen seni ararim."

Beni orada birakip tekrar icer1 girdi.
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Bir yaz, Jenny on yasindayken annesiyle babasi onu Cornwall'a gotiirmiistii.
Penzance yakinlarinda bir yerde kamp kurmuslardi ve son giin babasi onlar1
sahilden, arabayla kiiciik bir koya gotiirmiistii. Koyun bir ad1 varsa da Jenny
hi¢ 6grenmedi, tek bildigi kumlarin incecik ve beyaz, arkalarindaki
kayaliklarin yuva yapan kuslarla dolu olduguydu. Sicak bir giin gecirmislerdi
ve denizin serinligi ¢ok hostu. Jenny s1g kisimlarda ve sahilde oynamis, sonra
glinesin altinda uzanip satin aldig kitabi okumustu. C. S. Lewis'in Narnia
Giinliikleriydi ve tatilde bu kitab1 okumaktan dolay1 kendini ¢ok biiyiimiis
hissetmisti.

Biitiin giin orada kalmislardi. Koyda baska birkag aile daha vardi, ama hepsi
birer birer gitmislerdi, en son sadece Jenny ile anne babasi kalmislardi. Giines
denizin lizerinde yavas yavas batmus, gélgeler gitgide uzamisti. Gliniin



bitmesini istemeyen Jenny, ya annesinin ya da babasimin nihayet gerinerek,
gitme vakti geldi demesini beklemisti. Ama dememislerdi. Ogleden sonra
aksama uzamistt ve annesiyle babasi da Jenny gibi tatili bitirmeye hala
goniilstizdii.

Hava serinlediginde ticii de siiveterlerini giymis, annesi son bir defa denize
girmekte 1srar edip de, soguktan derisi tavuk derisi gibi olunca giiliismiislerdi.
Koy batiya bakiyor, bu da onlara panoramik bir giinbatinu manzarasi
sunuyordu. Gokyliziiniin boydan boya altin ve mor renge boyandig muhtesem
bir manzaraydi, licli de susup giliniin geceye donmesini sessizce seyretmislerdi.
Ancak glinesin son 1g1nlart iilkiin gerisine diistiigli zaman babas1 kipirdanip,
"Gitme vakti," demisti.

Ve koyulagsmakta olan alacakaranlikta kumsaldan yiiriiyerek geri donmiislerdi;
geriye kalan tek sey Jenny'nin ¢ocuklugunun en miikemmel giiniiniin hala
silinmeyen ams1 olmustu.

Su an o giinii diisiiniiyor, tenindeki giinesi ve parmaklarinin arasindan akan
kumlar1 zihninde canlandiriyordu. Annesinin gilines yaginin hindistancevizi
kokusunu alabiliyor, denizin keskin tuzunu dudaklarinda hissedebiliyordu. Koy
hala oradaydi ve Jenny evrenin bir yerlerinde, o hi¢ bitmeyen giiniin kiskacina
sonsuza dek yakalanmus bir sekilde, o cocuk halinin hala var olduguna
neredeyse inanabilirdi.

Hiicresinde yerde yatarken, kesip koparilan ayak parmaginin sancis1 diger
yaralarinin acisina katiliyor, kendine donerken sanki Jenny'yi de beraberinde
tagiyan bir ac1 dalgasi olusturuyordu. Ama simdi bu bile uzak geliyordu, sanki
yasayan kendisi degildi de sadece gozlemliyordu. Bilinci gidip geliyor,
hezeyani zalim gerceklikten ayirt etmeyi artik daha giic buluyordu. Bir
diizeyde, bunun kotii bir isaret oldugunu, koma haline yaklastigimi biliyordu.
Ama kendisini tutsak alan adamin planladig seyi yasamaktan belki de daha
iyiydi boylesi. Hey, iyimser ol biraz. Oyle veya boyle, Jenny burada dlecegini
biliyordu.

O geri gelmeden oliirse ¢ok daha 1y1 olurdu.

Annesiyle babasim merak etti, isittiklerinde ne yapacaklarini. Onlar i¢in
liziildii, ama sadece belirsiz bir sekilde. David'i diisiinmek daha derin bir



liziintii getirdi. Ama yine yapabilecegi bir sey yoktu. Korkusu bile, sanki suyun
altindan goriilen bir sey gibi, seyrelip bulamklasmust:. I¢inde hala en alevli ve
yogun bigimde yanan duygu 6fkeydi. Hayatim tipki tozlar1 savururcasina
rahatca ziyan etmeye hazir olan adama kars1 duydugu 6fke.

Zihninin berrak oldugu bir ara, ayakbilegindeki diiglimle ugrasti, ama ¢ok
yetersiz bir ¢cabaydi. Parmaklarinda hi¢ takat kalmamsti, istelik o esnada
viicudu titremeye de baglayinca o kadarim bile yapamaz oldu. Kendini geriye
birakti, tikenmisti, tekrar hizla hezeyan haline gecti. Bir keresinde riiyasinda
kendisini tutsak alan adamin onu kesmek i¢in kullandig bigag ele gegirmisti.
Bigak muazzam biiylik ve parlakti, kilig¢ gibiydi; ayagindaki ipi onunla
kolaylikla kesivermis ve agirliksiz bir sekilde havalanip uzaklastigin,
ozgiirliige ve giin 15181na dogru siiziildiiglinii hissetmisti.

Sonra riiya sona erdi, tekrar mahzende yerde yatiyordu; kanlar i¢inde ve pisti.

Stirtme sesini 11k basta baska bir riiya sandi. Hatta {izerine sa¢ilan 151k mavi
g0k, agac ve ¢imen goriintiilerine doniisiiverdi. Ancak yiiziine bir sey isabet
edip de buz gibi keskin bir vurusla yanagindaki kesik ag¢ilinca, nerede
oldugunun farkina bir kez daha vardi. Birinin onu omuzlarindan tutup
dogrulttugunu, kabaca sarstigini hissetti.

Uzerine egilen bulanik figiirii tammaya ¢alisirken, "David?.. " dedi. Ya da
belki sadece demeye calisti, ¢linkii dudaklarinin arasindan ¢ikan tek ses zayif,
kuru bir iniltiydi. Kaba bir el bir tokat daha atinca, kafas1 yana savruldu.

"Uyan! Uyan!"

Oniinde bir karalt1 halindeki yiiz yavas yavas netlesti. Ah. David degil.
Adamun yiiz hatlar1 6tke ve hayal kirikligiyla carpilmisti. Jenny aglamak
istiyordu. Zamamnda olemeyecekti iste. Bu biiyiik haksizlikti. Ama yeniden
bilincini kaybetmeye basliyordu. Adamin onu ellerinden biraktigim zar zor
fark etti, sert zemine ¢arpan basindaki ac1 yalmzca kiigiik bir rahatsizlikt.

Birdenbire dondurucu soguk sokuyla si¢grayip kendine geldi. Bir an i¢in kalbi
duracakmus gibi oldu. Nefes almak i¢in ugrasti, diyafram spazmdan tas gibi
olmustu. Zorlukla bir nefes aldi, ardindan bir tane daha, yiiziindeki suyun
arasindan gozlerini kirpistirarak bakinca adamu tepesinde dikilirken gordii.



Elinde, ilizerinden hala su damlayan bos bir kova vardi.
"Heniiz olmaz! Heniiz 6lmiiyorsun!"

Kovayi elinden atip kabaca Jenny'nin ayagim kavradi. Ayagindaki ipi birkac
hizl1 hareketle ¢ozdii. Hala hiriltiyla soluk almaya calisan Jenny'yi kolundan
kuvvetle ¢ekip ayaga kaldirdi. Yar siiriikleyerek yar1 tagiyarak mahzenin 6teki
ucuna gotlirdii. Burada tugladan bir bolme vardi. Onu bélmenin arkasina, tas
gibi sert bir zemine firlatti. Jenny bulamk gézlerle yukar1 bakip tepesindeki
duvardan ¢ikan paslt muslugu gérdii. Ve hemen ardindan bir seyi daha fark etti,
instilinsizligin yarattig sisin bile i¢ine isleyen bir seyi. Yattig1 yerin hemen
yakiminda demirden, yuvarlak bir drenaj 1zgaras1 vardi, ani bir sezgiyle Jenny
oradan neyin akip gidecegini anladh.

Adam onu 6ldiirme mekanina getirmisti.

Elinde bir ¢uvalla yeniden goriindii. Cuvalin boynunu ¢6ziip bas asag edince
Jenny'nin basgimn yamna bir tily yumag diistii. Jenny kendini bir baykusun
dehsete kapilmis sar1 gézlerine bakarken buldu.

Adam ona bakarak giiliimsiiyordu simdi. "Akill1 kus. Bir 6gretmen igin."

Elinde bigakla asag dogru egildi, baykusu ayaklarindan kavradi. Jenny kusun
ayaklarimin bagli oldugunu gordii, ama adam kusu kaldirirken ani bir hareket
patlamasi oldu. Bir an i¢in baykus sanki adamin eline yapismus gibi goriindii.
Kanatlarim ¢ilginca ¢irparken beton zeminde bigagin takirtisi duyuldu,
ardindan adam baykusu sert¢e duvara carpti. Baykus yumusak bir tiiy patlamasi
halinde yere diistii. Adam sessizce avucundaki yaraya gozlerini dikmisti, kusun
gagasimn etine saplandigl yerden kan damliyordu. Giizel, dedi Jenny'nin
i¢inden bir ses hazdan titreyerek, ayni sirada oda giderek bulaniklasti.
Ardindan, adam avucunda agilan deligi emerken, gozleri bulustu. Heniiz degil.
Sadece biraz daha. Sonra ne yaptigin umurumda degil, diye diisiindii Jenny;
adamin gozlerinde bir sey yapma niyetinin belirdigini gormiistii.

Ama adam ona dogru geliyordu bile. "Sen baykusun tarafindasin, degil mi?
Zavalli baykus. Zavall1 kiigiik baykus."

Tepesinde dikildi, yiiz ifadesi diistinceliydi. Birdenbire basini yana egip



dinledi. Jenny goriisiinii bulutlandiran gri sisin i¢inden adamin yiiziindeki
saskinligim gordii. Her yanim saran pamuk tabakasinin i¢inden siiziiliip
kulagina gelen sesi bir an sonra Jenny de duydu. Yukaridan agir bir kapinin
carpma sesi gelmisti.

Ust katta biri vardi.
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Yiiz elli y1l once eski yeldegirmeni Manham'in gururuydu. Tahil degirmeninden
cok riizgar giiciiyle calisan bir pompaydi, Diizliikler'deki batakliklar1 kurutmak
i¢in kullamlan yiizlercesinden biri. Simdi eski ihtisamindan eser kalmanus,
yikilmak iizere olan bos bir kabuktan ibaretti. Heybetli kanatlarindan biitiin
geriye kalan, simdi ufalanmakta olan tas duvarlardaki bir zamanlar takili
olduklar1 delikti. Doga, degirmenin etrafindaki topraklar1 geri almus, su
basmis zemin yillar icinde muntazam bir sekilde maki ormanlariyla kaplanmus,
sonunda da simdi artik dagilacak haldeki kule, onlarin arasinda neredeyse
gorlinmez olmustu.

Ama kullanilmiyor degildi.

Mackenzie'nin bana daha sonra anlattiklarindan, pargalar bir araya getirip
neler oldugunu anlayabildim. Plan; yeldegirmenine, Brenner'larin evine ve
Dale Brenner'in yasadigi kuliibeye aym anda baskin yapmakti. Amag,
kendilerine ya da ailelerine uyar1 firsati tammadan ikisini de

yakalamakti. Boyle bir plam tertip etmek daha fazla zaman alacak olsa da, bu
sekilde Jenny'yi canli kurtarma umudunun en fazla oldugu diistiniiliiyordu. Tabii
eger her sey plana uygun giderse.

Sorsalar, hi¢bir seyin hi¢cbir zaman dyle gitmedigini onlara soyleyebilirdim.

Mackenzie bizzat yeldegirmenini hedef alan taktik ekiplerle birlikte gitti. Celik
yelekli polisleri tasiyan arabalarla minibiisler hedefe yaklasirken giin aksam
alacasina donmekteydi. Silahl1 bir miidahale birimi de aralarindaydi; ayrica
Jenny'yi ve gerekirse baskalarim da derhal hastaneye gotiirecek olan bir
ambulansla saglik gorevlileri vardi. Yeldegirmenine giden tek giizergah dar ve
otlarla kapli bir toprak yola dondiigiinden, orman girisinde arabalarin park
edilip yola yaya olarak devam edilmesine karar verildi.

Yeldegirmenine ulastiklarinda, Mackenzie'nin i¢inde oldugu grup agacglik
alamn basladig hatta kalirken, silahl1 ekipler arka taraftaki kapi ve
pencerelere yerlesmeleri i¢in gonderildi. Onlarin gidecekleri yere



ulagmalarim beklerken, Mackenzie harap binayi inceliyordu. Binamn {izerine
bir terk edilmislik havas1 ¢cokmiistii ve giderek kararan havada binanin
tuglalar1 karanlig siinger gibi ¢cekiyordu sanki. Sonra Mackenzie'nin telsizi
tislad1 ve bir ses ona herkesin yerinde oldugunu séyledi. Mackenzie taktik
ekiplerin lideri olan polise bakti. Kisa bir bas onayiyla, "Gidin," dedi.

O siralar bunlarin hi¢birinin farkinda degildim. Farkinda oldugum tek sey,
beklemekten baska yapacak hi¢bir seyimin olmamasimn verdigi 1zdirapti.
Mackenzie'nin hakli oldugunu biliyordum. Dogru diiriist plan yapmak zorunda
olduklariyla hemfikirdim, zira beceriksizce diizenlenmis cok sayida operasyon
gormiistiim. Ama bunu bilmek i¢cinde bulundugum durumu kolaylastirmiyordu.

Ben kalmak istesem de, polis treylerinde varligimdan hoslanilmadig
ortadaydi. Ama karamsar suratlara bakip neler oldugunu tahmin etmeye
caligsarak burada boylece beklemenin yarattig1 asap bozukluguna dayanamadim.
Arabaya doniip Ben'i aradim. Neler oldugunu anlatmak i¢in aramamu
bekliyordu. Numarasini tuslarken ellerim titriyordu.

"Bak, neden gelip burada beklemiyorsun?" dedi. "Viskiyi bitirmeme yardim et.
Su an yalmz kalmak istemezsin."

Endiselendigi i¢in tesekkiir ettim, ama teklifini geri ¢evirdim. Su an istedigim
son sey alkoldii. Ya da arkadaslik. Telefonu kapadiktan sonra arabamn 6n
camindan disar1 baktim Manham'in {izerinde gokyiiziiniin rengi donuklasip
yanik bakir rengine donmiistii ve daha da koyu bulutlar toplanmaktaydi. Hava
yagmur beklentisi yaratiyordu. Anlayislh bir zamanlamayla sicak dalgasi
nihayet sona eriyordu. Daha bir¢ok sey gibi.

Birdenbire arabadan firlayip ¢ciktim, niyetim Mackenzie'ye rica etmek, onlarla
gitmeme 1zin vermesi i¢in ikna etmeye ¢alismakti. Ama treylere ulasmadan
durdum. Cevabim biliyordum, listelik onlara engel olarak Jenny'ye yardim
ediyor olmayacaktim.

Ve sonra birdenbire bir ¢6ziim geldi aklima. Onlarla gercek anlamda
yeldegirmenine gidemiyor olabilirdim, ama civarda beklememe engel
olamazlardi. Bunun i¢in Mackenzie'nin iznini almam gerekmezdi. Yanima bir
miktar insiilin alabilir ve Jenny'yi bulduklarinda hazir bekliyor

olabilirdim. Pek plan sayilmasa da en azindan hi¢bir sey yapmamaktan 1yiydi.



Kara ile Alice't zaten kaybetmistim. Jenny'nin kaderi ¢izilirken bos bos
oturamazdim.

Doktor ¢cantamda insiilin tagimiyordum, ama muayenehanedeki buzdolabinda

bulunduruyorduk. Arabaya kosup Bank House'a stirdiim. Eve varinca arabayi
calisir halde birakip igeriye daldim. Aksam muayeneleri bitmisti, ama Janice
hala oradaydi. Ben igeri dalinca saskinlikla kafasim kaldirip bakti.

"Dr. Hunter, geleceginizi... Yani bir sey mi isittiniz?"

Hayir anlaminda kafanu salladim, cevap veremeyecek kadar acelem vardi.
Hizla Henry'nin ¢aligsma odasina girdim ve buzdolabim sert¢e agtim. Henry
igeri gelirken, sese doniip bakmadim.

"David, ne yapiyorsun yahu?"

"Insiilin artyorum." Buzdolabindaki siseleri ve kutular1 eseleyerek ariyordum.
"Hadi ama. Ne cehennemde bu?"

"Sakin ol, anlatsana ne oldu?"

"Carl Brenner'la kuzeni. Jenny'yi eski yeldegirmeninde tutuyorlar. Polis oraya
baskin yapacak."

"Car1 Brenner mi1?" Haberi 6ziimsemesi zaman aldi. "Peki insiilini ne
yapacaksin?"

"Ben oraya gidiyorum." Insiilin tam karsimda bana bakiyordu. Hemen onu
kaptim ve siringa almak icin ¢elik dolabin kilidini agtim.

"Polisin yaninda ambulans olmayacak m?"

Cevap vermedim, tek kullammlik siringa bulmak i¢in inatla raflara
bakiyordum.

"David, bir diisiin. Tam donaniml1 acil ekipleri olacak, insiilin ve baska ne
gerekiyorsa. Kendini oraya atmanin ne faydasi olacak?"

Soru, ¢ilginligimu bir anda sondiirdii. Beni yonlendiren biitiin o manik enerji de



sonmeye basladi. Ellerimdeki insiilinle siringalara aptal aptal bakiyordum.
"Bilmiyorum." Sesim boguktu.

Henry i¢ini ¢ekti. "Onlar1 geri koy David," dedi nazikge.

Elimdekileri bir siire daha tutup sonra dedigini yaptim.

Kolumdan tutup, "Gel de otur," dedi. "Berbat goriiniiyorsun."

Beni sandalyeye yonlendirmesine 1zin verdim, ama oturmadim. "Oturamam.
Bir sey yapmam lazim."

Bana kaygiyla bakiyordu. "Zor oldugunu biliyorum. Ama bazen yapabilecegin
bir sey olmaz iste, sen ne kadar aksini istesen de."

Bogazim sikiliyordu. Gozlerime batan gézyaslarim hissedebiliyordum. "Orada
olmak istiyorum. Onu bulduklar1 zaman."

Henry bir an bir sey soylemedi. "David..." Sesi goniilstizdii. "Bunu duymak
istemedigini biliyorum, ama... sey, kendini hazirlaman gerektigini diisiinmiiyor
musun?"

Sanki mideme yumruk yemis gibi oldum. Nefes alamiyordum.

"Ondan ne kadar hoslandigim biliyorum, ama..."

"Soyleme."

Yorgun bir bicimde basiyla onayladi. "Pekala. Bak, birak sana bir icki
getireyim."

"I¢ki igmek istemiyorum!" Kendimi frenledim. "Oturup bekleyemem.
Yapamam, o kadar."

Henry caresiz goriiniiyordu. "Keske ne diyecegimi bilseydim. Uzgiiniim."

"Bana yapacagim bir sey ver. Ne olursa."



"Bir sey yok. Listede sadece bir ev ziyareti var ve..."
"Kim 0?"
"Irene Williams, ama acil degil. Burada kalsan daha iyi..."

Ama kapiya yonelmistim bile. Hastanin notlarin1 almadan ¢iktim, Janice'in
endiseyle bana baktigim ancak fark ettim.

Hareket etmeye devam etmek, Jenny'nin hayatini kurtarmak ic¢in higbir sey
yapamayacagim ger¢eginden uzaklasmak zorundaydim, Irene Williams'in kdyiin
eteklerindeki taragali, kiiciik kuliibesine dogru arabamla giderken bunu
aklimdan ¢ikarmaya calistim. Yetmisli yaslarda konuskan bir kadin olan irene
artritli kalgasimn yerini aciya kayitsiz, stoacilara 6zgii bir mizacin almasini
bekliyordu. Normalde onu ziyaret etmekten hoslanirdim, ama bu aksam
havadan sudan konusmak beni asiyordu.

"Sessizsin. Dilini kedi mi yuttu?" diye sordu ona regete yazarken.

"Sadece yorgunum." Receteye agrikesici yerine instilin yazdigim gérdiim.
Burusturup yenisini yazdim.

Kikirdadi. "Senin neyin var bilmiyorum sanma."

Gilictim ancak kafamu kaldirip ona bakabilmeye yetti. Giiliimsiiyordu, takma
disleri porsumus yiliziinde gencligi hatirlatan tek seydi.

"Glizel bir kiz istiyorsun. Bu seni birazcik neselendirir."
Biitlin yapabildigim evden kosarak ayrilmamak oldu.

Land Rover'in giivenli i¢ine geri doniince kafanm direksiyona dayadim.
Saatime baktim. Kollar1 alay edercesine yavas hareket ediyordu. Bir haber
almak i¢in heniiz ¢ok erkendi. Yasadigim tecriibelerden biliyordum ki, polisler
muhtemelen hala konusuyor, taktik ekiplere brifing veriyor ve planlarim
tamamliyorlardi.

Yine de cep telefonumu kontrol ettim. Sinyal zayifti, ama herhangi bir arama ya
da mesajin bana ulasmasina yetecek kadar ¢ekiyordu. Ama ikisi de yoktu. On



camdan koye baktim. O anda Manham'dan ne kadar nefret ettigimu fark edip
sasirdim. Cakmaktagindan binalarindan nefret ediyordum; diiz, su basmus
arazilerinden nefret ediyordum. Sakinlerinin tutumlarina yer etmis siiphe ve
hingtan nefret ediyordum. Sapik bir katilin, hastalig kendini gostermeye hazir
olana kadar burada fark edilmeden yasamayi becermis olmasindan nefret
ediyordum. Hepsinden ¢ok da buranin bana Jenny'yi verip sonra da almasindan
nefret ediyordum. Gordiin mii? Hayatlariniz iste boyle olabilirdi.

Hararetli duygular geldigi gibi hizla zayiflayip beni hasta ve hummali bir halde
birakti. Arabayi calistirirken kara bulutlar, yayilan bir ¢iirtik gibi gokytiziinii
karartmaktaydi. Artik geri donmekten ve oturup telefon beklemekten baska
yapacak bir sey yoktu ve bu durum beni dehsete diisiiriiyordu. Bunu diisiinmek
beni boguyordu.

Ve sonra her seye ragmen baska bir sey oldugunu hatirladim. Kilise
mezarligina Scarsdale'i gormeye gittigim sabah Tom Mason bana
bliylikbabasinin sirtinin kotii oldugunu soylemisti. Bagka insanlarin
cicekliklerine iki biikliim egilmekle gegen bir dmriin bedeli olarak yasli adam
bu sorunu sik sik yasiyordu. Ugrayip bir bakarsam birka¢ dakika daha gececek,
boylece Mackenzie'den artik haber gelecegini umabilecegim vakte kadar beni
oyalayacak bir sey daha olmus olacakti. Umutsuzluga gomiilmek iizereyken
biraz rahatlayarak, arabayr Masonlarin evine yonelttim.

Yasli George ile torunu gol kiyisindaki ormamn sinirinda, bir zamanlar
Manham Binasi'nin oldugu yerde yasiyorlardi. Aile kusaklardir bah¢ivandi ve
geng bir adamken George savas sonrasinda yikilmasina kadar o arazide
calismusti. Simdi geriye sadece eskiden Manham Binasi'nin oldugu bu yer
kalmisti; yayilan ormanin ortasinda varligim siirdiiren birka¢ dontimliik diizgiin
ve bakiml arazi.

Bahgeye park edip kapiy1 calmaya giderken, aga¢lar arasindan goliin tung rengi
piriltis1 goriilebiliyordu. Kapidaki biiytlik, buzlucam paneli hafif¢e tiklattim.
Cevap gelmeyince tekrar tiklattim. Beklerken, hava bir gok giirtiltiisiiyle
titresti. Goge baktim; aydinligin bu kadar hizla yok olmasina sasirdim.
Toplanan firtina bulutlar1 giinii erken bitiriyordu. Kisa zaman i¢inde hava
kararmus olacakti.

Geg de olsa bir baska seyi fark ettim. Evde hi¢ 151k yanmiyordu, oysa biri



varsa agik 151k da olmaliydi. Evde sadece dede torun yasiyorlardi, Tom'un
annesiyle babasi o heniiz cocukken 6lmiislerdi. Belki de George i1se donecek
kadar iyilesmisti. Tekrar Land Rover'a yonelmistim ki, bir iki adim attiktan
sonra durdum. Bir farkindalik zihnimi kurcaliyordu, sanki kagirdigim bir sey
vardi. Havada lirpertici, firtina 6ncesi bir sessizlik hiikiim siirtiyordu. Bir
tehlikenin yaklastigi, bir seyin olmak tizere oldugu yoniinde huzursuzluk verici
bir hisse kapilarak bah¢eye bakindim. Ama bir sey goremedim.

Ciplak koluma bir sey ¢arpinca sigradim. Tombul bir yagmur damlasi
diismiistii. Bir an sonra gokyliziinii boydan boya yaran bir simsekle her taraf
aydinlandi. Bir an i¢in her sey g6z kamastirici bir beyazliga biirtindii.
Ardindan gelen, bir seylere gebe sessizlikte, 1sitilmekten cok hissedilen bir
sesin farkina vardim. Az sonra gokten gelen savas giimbiirtiisii tarafindan
bogulsa da, o sesi hayalimde kurmadigim biliyordum. Son derece asina
oldugum, neredeyse bilingalti diizeyde, algak sesli bir vizilti.

Sinekler.

Bu fark edis kafama dank ettigi siralarda, kilometrelerce 6tede Mackenzie
dehset i¢indeki hayvanlarin oldugu kafeslerin yaminda berbat bir suratla
dikilirken, nefes nefese bir ¢avus onun zaten bildigi bir seyi dogruluyordu:
"Her yere baktik. Burada hi¢ kimse yok."
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Sinek seslerinin geldigi noktayr tam olarak saptamak zordu. Fakat evden
geldigini biliyordum. Bana bos bos bakan kararmuis pencerelerde hi¢ umut
yoktu. En yakindakine gidip i¢eriy1 gézledim. Hayal meyal ancak mutfag
se¢ebildim. Digerini denedim. Oturma odasiydi; eskimis iki koltugun tam
karsisinda bir televizyonun donuk ekramm gordiim.

Kapiya gittim, calmak i¢in tekrar elimi kaldirdim, sonra ¢ektim. Biri agacak
olsa acard1 zaten. Basamakta durdum, ne yapacagimdan emin degildim.

Ama ne isittigimi biliyordum. Ve goz ardi edemeyecegimi de biliyordum. Elim
kap1 koluna gitti. Kilitliyse, karar benim yerime verilmis olacakti. Kolu
cevirdim.

Kapr acgildi.

Boyle bir seyi yapmayi bile diistinmemem gerektigini bildigimden tereddiit
ediyordum. Sonra evin i¢inden gelen kokuyu aldim. Kokusmusluktan
kaynaklanan, hafif sekerli, cok iyi bildigim bir kokuydu.

Kapiy1 ardina dek aginca karsima los bir koridor ¢ikti. Su an kokunun
niteliginden emindim. Agzim kurumustu, polisi aramak i¢in cep telefonumu
cikardim. Bu seferki golgelerin lizerine atilmak gibi degildi. Burada bir sey -
biri- 6lmiistii. Ger¢ekten numaralar1 tuslamaya baslanuistim ki sinyal
olmadigim fark ettim. Masonlarin evi 6lii bolgede kaliyordu. Sayet Mackenzie
bana ulagmaya ¢alismussa ne kadar zamandir kapsama alani disinda oldugumu
merak ederek sovdiim.

Simdi eve girmek i¢in bir sebebim daha vardi. Ama sabit hatl1 bir telefon
bulmam gerekmeseydi bile, yine bunu yapardim, se¢gme sansim yoktu. Eve
girmeyl ne kadar istemesem de, Oylece ylriiyiip gitmemin imkam yoktu artik.

Koku hemen siddetlendi. Koridorda durdum, evle ilgili bir his edinmeye



calistim, ilk bakista yiizeysel olarak derli topluydu, ama her seyin lizerini kalin
bir toz tabakasi kaplamusti.

"Merhaba?" diye seslendim.

Cevap gelmedi. Sagimda kapali bir kap1 vardi. Kapiyr aginca kendimi
pencereden gordiiglim mutfakta buldum. Lavabonun i¢ine bulasiklar yigilnusti,
tabaklarda birakilan yiyecekler katilagip kokusmustu. Birkag¢ tombul sinek
hareketlendi, ama daha 6nce duydugum sesi acgiklamaya yetmezlerdi.

Kanepe de aym sekilde bostu. Pencereden gordiigiim aym tozlu koltuklar
kapal1 televizyona doniiktii. Telefon goremedim. Oradan ¢ikip merdivenlere
yoneldim. Basamaklara dosenmis hal1 eskiydi ve eprimisti, karanlikta
merdivenin tepesi neredeyse goriinmiiyordu. Merdivenin dibinde durakladim,
elim tirabzandaydi.

Yukariya ¢ikmak istemiyordum. Ama buraya kadar geldikten sonra doniip
gidemezdim. Merdivenlerin dibinde bir elektrik diigmesi vard.
Dokundugumda ampul patlayinca yerimde si¢cradim, 1s1k gitmisti. Agir agir
yukari ¢ikmaya basladim. Her adimda koku daha da agirlasiyordu. Ve simdi
bilin¢altimu karincalandiran keskin ve zifte benzer bir baska kokuyla
karisiyordu. Ama ne oldugunu merak etmeye vaktim yoktu. Merdiven bir baska
koridorda son buldu. Hemen hemen karanlikta ilerlerken bos, pis bir banyoyla
iki baska kap1 daha buldum. Ilk kapiya gidip a¢tim, iceride boyasiz tahta
doseme iizerinde, karman ¢orman, tek kisilik bir yatak vardi. Odadan ¢ikip
ikinci kapiya yoneldim. Kap1 kolunu tutarken zifte benzer kokuyu daha giiclii
aldim. Kap1 kolunu ¢cevirdim ama kapi takildi, ikinci kere denedigimde kapinin
kilitli oldugunu diisiindiim. Sonra direng birdenbire ¢oziildii ve kapiyi itip
actim.

Yiiziime dogru siyah bir sinek bulutu hiicum etti. Elimle kovaladim, odadaki
sicak kotii kokudan kusacak gibi oldum. Aliskin oldugumu diisiindiigiim bir
koku olmasina ragmen, bu odadaki dayanilmazdi. Sineklerin histerikligi
hafiflemisti, tekrar yatagin tizerindeki sekle konmaya basladilar. Yaklasirken
agzimu ellerimle kapayarak kisa kisa, yutkunur gibi nefesler aldim.

[k duygum rahatlama oldu. Ceset fena halde ¢iiriimiistii ve ilk bakista erkek mi
kadin m1 oldugunu sdylemek olanaksiz olsa da, epey zaman 6nce 6lmiis oldugu



acikti. Kesinlikle iki giinden ¢ok daha once. Tanri'ya siikiir, diye diisiindiim,
takatim kesilmisti.

Ben dikkatle yaklasirken, cesedi kaplayan sinekler rahatsiz olup hareketlendi.
Su an faal olmalar1 i¢in fazla karanlikti. Eger eve biraz daha ge¢ gelmis
olsaydim ya da sinekleri rahatsiz eden simsek o an ¢akmanus olsaydi,
gammazci viziltilarini hi¢ isitmemis olabilirdim. Az sonra pencerenin hafif
aralik oldugunu gordiim. Igerideki odanin havasim temizleyecek kadar degildi,
ama sineklerin ¢iirtime kokusu alip yumurtalarim birakmaya gelmelerine imkan
verecek kadar agikti.

Ceset yastiklar lizerindeydi, kollar1 yatak ortiisiiniin disinda iki yana gevsekce
uzatilmis haldeydi. Yatagin basucunda eski bir ahsap dolap, dolabin {izerinde
bos bir bardak ve durmus bir calar saat vardi. Onlarin yaninda bir erkek saati
ile kii¢iik bir 1lag¢ kutusu duruyordu. Ortam, etiketi okuyamayacagim kadar
karanlikti, ama az sonra yeni bir simsek ¢cakmasiyla oda aydinlandi. Sessiz bir
sipsak fotograf ¢ekilmis gibi, ¢icek desenli, solmus duvar kagidiyla yatagin
tistiindeki ¢ergeveli resim belirdi, ve bir anlik o aydinlanma sirasinda sisenin
tizerindeki yaziy1 okudum. Coproxamol agrikesici; George Mason i¢indi.

Yasl1 bah¢ivanin beli kotii durumda olabilirdi, ama son zamanlarda koye
gelmemesinin nedeni bu degildi anlasilan. Kilise mezarliginda biiyiikbabasinin
nerede oldugunu sordugumda Tom Mason'in ne dedigini hatirladim. Hala
yatakta. Thtiyar George'un ne kadar zaman dnce 6ldiigiinii merak ettim, ve hig
kimsenin onun yoklugunu fark etmedigi ger¢eginin, Manham hakkinda ne
soyledigini.

Dontip oradan ayrilirken higbir seye dokunmamaya 6zen gosterdim. Manzara
her ne kadar cinayet mahallinden ¢ok ailevi bir trajedinin unsurlarim tasisa da,
yine de hi¢bir seyi su ana dek yaptigimdan daha fazla bozmak istemedim. Ne
de olsa birilerinin George'un neden 6ldiigiinii saptamasi ve torununun olayi
rapor etmemesinin sebebini arastirmasi gerekecekti. Cesedi evde tutmak
saglikl1 bir zihnin yapacag is degildi pek, ama 6te yandan keder garip bir
seydi. Inkar etmeyi tercih eden ilk kisi Tom olmayacakti.

Koridora ¢ikarken zifte benzer koku tekrar burnuma doldu. Ve su an kap1
acgikken, ¢ercevesinin kenarlar1 boyunca kaim, siyah bulasik izler oldugunu
gormeme ancak yetecek kadar 151k geliyordu. Aym maddeyle kaplanmis ve bir



tomar gazete hala kapinin altina yapisikti. Kapiy: ilk agmaya ¢alistigimda
karsilastigim direnci hatirladim. Siyah maddeye hafifce dokundugumda
parmaklarim yapis yapis oldu.

Bu bitiimdii.

Ve birdenbire o sabahtan beri bilingaltimdan yilizeye ¢ikmaya ¢alisan seyin ne
oldugunu anladim. Kilise mezarligindaki ¢igek ve bi¢ilmis ¢cimen kokular1
arasinda belli belirsiz bir koku daha vardi. O zaman, aklim bunun {izerine
diistinemeyecek kadar baska yerdeydi, ama simdi ne oldugunu anliyordum.
Biiyiikbabasinin yatak odasimin kapisim macunlamakta kullandiktan sonra ya
Mason'in kendisine ya da aletlerine yapismis olan bitiim.

Aynit maddeyi Sally Palmer'in omurundaki bigak kesiginde bulmugtum.

Sakin olmaya, bunu enine boyuna diisiinmeye ¢alistim. Tom Mason'in katil
olmas1 akil almaz geliyordu. Oylesine kendi halinde, yalin birine benziyordu
ki, o gaddarliklar1 islemek sOyle dursun, planlamak bile elinden gelmezdi.

Fakat katilin, goz oniinde oldugu halde kendini gizleyen biri oldugunu 6teden
beri biliyorduk. Mason da pekala bunu yapmusti hep; kilise mezarliginda veya
parkta sabirla calisirken arka plana 6yle miikemmel kaynardi ki, hi¢ kimse onu
gergekte fark etmezdi bile: her zaman biiylikbabasinin golgesinde, asla etki
birakmayan, usul usul konusan bir adam.

Simdi bir etki birakmist1 ama.

Kendi kendime, hemen sonug ¢ikarma, dedim. Birkag¢ dakika oncesine kadar
Carl Brenner'in katil oldugundan emindim. Ama Mason da profile ayni sekilde
uyuyordu. Ayrica biiyiikbabasinin ¢lirliyen cesedini evde tutan Brenner degildi.
Ya da 6lii bir kadimin boyun omurlarindan birine gémiilii halde buldugum aym
maddeyle kokuyu maskelemeye calisan da o degildi.

Mackenzie'yi aramak i¢in telefonumu ¢ikarirken ellerim titriyordu, ¢cekmedigini
unutmustum. Kiifrederek, aceleyle alt kata yoneldim. Ama ne buldugumu
komiserin bilmesi gerekse de, Jenny'nin orada olmadigindan emin olana kadar
bir yere ayrilamazdim. Karanlik evin i¢inde kostura kostura her kapiy1 agip
igeriyi kontrol ettim. Odalarin hi¢gbirinde ne yasam belirtisi ne de



kullanabilecegim bir telefon vardi.

Kosa kosa arabaya gittim, belki atmosferik parazitler sinyale izin verir diye
tekrar cep telefonumu denedim. Hala tik yoktu. Arabayi ¢alistirdigimda
gokyliziinde ani bir firtina patladi. Her yer kapkaranlik oldu, 6n cama yagmur
damlalar1 carpmaya basladi. Bahge arabayir dondiirecegim kadar biiyiik
olmadigindan geri geri gitmeye basladim. Bunu yaparken farlarin 1181
karsidaki agaclarin lizerinde geziniyordu ve bir an i¢in aralarinda ani ve kisa
bir 151k goriiniip kayboldu.

Eger araba otomatik olmasaydi frene basarken motor dururdu. Isigin
gorundiigl agacliga gozlerimi diktim, ama farlara yakalanan her ne idiyse,
simdi goriinmityordu. Agzim kurumustu, direksiyonu kirip oraya dogru yavas
yavas ilerlemeye basladim. Farlardan yayilan 1s1k huzmeleri agaclarin
lizerinde gezinirken, derinlerde bir sey tekrar parildada.

Bu bir araba plakasinin parlak sar1 levhasiydi.

Buraya gelirken kullandigim yolun bah¢ede sonlanmayip ormana dogru devam
ettigini simdi goriiyordum. Her ne kadar her yam otlarla kaplanmis olsa da
hala kullamliyor goriiniiyordu. Ama buraya park eden ara¢ goriilmeyecek
kadar uzaktaydi. O bir anlik yansima olmasa burada bir sey oldugunu asla
bilemezdim.

Mackenzie ile temas kurmam gerekiyordu, ama yol beni ¢cagiriyordu. Burasi
cesetlerin bulundugu yerlerden kilometrelerce uzakta bir 6zel araziydi. Polis
burada arama yapmaz di. Ayrica, burada bir araba bulunmasinin da bir sebebi
olmak zorundaydi. Tereddiit igindeydim, bir tiirlii iki se¢cenek arasinda tercih
yapamiyordum. Birden Land Rover'1r gazlayip yola devam ettim.

Fakat neredeyse aninda yavaslamak zorunda kaldim, ¢iinkii dallar ¢ok siktr.
Farlar1 sondiirdiim, yaklastigin zaten yeterince duyurmustum, ama farlar
olmadan da bir sey gormek olanaksizdi. Tekrar yaktim, simdi farlarin 1s181mn
ilerisinde yol sanki yok oluyor gibi goriiniiyordu. Yagmur artik sakir sakir
yagmaya baslamusti. Silecekleri ¢alistirdim ve araba engebeli yolda ziplayarak
ilerlerken lekeli camdan disariyr gozledim. Farlarim simdi de karanligin
icinde parlak bir isaret 15181 gibi duran bir araba plakasimin parlak, belirsiz
seklini secti. Ardindan ait oldugu araci da gorebildim. Bir minibiistii.



Agaclarin arasinda gizlenmis, algak bir binamn yamna park etmisti.

Arabay1 durdurdum. Farlar1 sondiirdiigiim zaman disaridaki her sey yok oldu.
Torpido goziinde didik didik el fenerini aradim, pillerinin bitmemis olmas1
i¢in dua ettim. Diigmesine basinca sar1 15181 yandi. Arabamn kapisint acip
feneri ¢abucak etrafa tutarken nabiz atislarim kulaklarimda giimbiirdiiyordu.
Goze ¢arpan kimse yoktu; fenerin 15181 sadece agaclari aydinlatiyordu.
Aralarindan goliin kati siyahligim secebiliyordum. Iliklerime isleyen ve biitiin
sesleri bastiran yagmur altinda arabanin arkasina gecip koltuktaki alet
kutusundan agir ingiliz anahtarimi aldim. Agirligi yeterince giiven vermese de,
binaya dogru ylirlimeye basladim.

Binanin yamna park etmis minibiis eski ve pasliydi. Arka kapilar1 birer parca
telle tutturulmustu. Telleri ¢ozdiigiimde kapilar kendiliginden gicirtiyla agildi.
Iceride bahgivan aletleri vardi: kiirekler, yabalar, hatta bir el arabasi.
Minibiisiin i¢inde bir de tel bobini vardi; onu goriince Carl Brenner'in
kardesine dogruyu sdyledigini diistindiim. Scott'1 yaralayan tuzak
Carl'inkilerden biri degildi.

Bir bagkasinin da degildi.

El fenerini baska tarafa ¢evirince, aletlerden olusan yi§imn en iistiinde duran
sustal1 bigak aydinlandi. Agz1 agiktt ve minyatiir bir testere gibi disliydi. Siyah
bir kabuk baglamisti.

Sally Palmer'in kopegini 6ldiiren silaha baktigimu biliyordum.

Aniden simsek cakinca sigradim. Onu neredeyse hemen gok giiriiltiisti takip
etti, havayi sarsan hiddetli bir bogiirtii gibiydi. Sinyal olmasim beklemedigim
halde tekrar telefonumu kontrol ettim. Sinyal yoktu. Minibiisiin yamndan
ayrilip algak binaya dogru ilerlerken baldirima bir sey takildi. Asag bakinca
agaclarin altindaki c¢alilar boyunca devam eden pasli bir tel ¢it gordiim. Citten
onlarca karanlik nesne sarkiyordu. 11k 6nce ne olduklarim anlayamadim, sonra
en yakindakine feneri tuttum ve bir kemigin parladigini gordiim. Kiiciik
hayvanlarin cesetleri tele asilip Ciiriimeye terk edilmisti.

Diuzinelercesi.



Tel ¢it boyunca dikkatle ilerlemeye basladim, yagmur sakir sakir yagmaya
devam ediyordu. Birka¢ metre sonra ¢it sona erdi; tellerin kivrilmus ve kesik
uglar1 ¢cimenlerin iizerindeydi. Ustlerinden atlayip binanin etrafindan
dolagmaya devam ettim. Ozelligi olmayan, algak bir yapiydi, kapilar1 ya da
pencereleri yoktu. Beton duvarlari yer yer dokiilmiis ve insaat demirlerinden
olusan iskeleti aciga ¢ikmisti. Ama buranin neresi oldugunu ancak oteki
tarafina dolamp, cukurda kalan kapisiyla daracik tek penceresini gordiigiimde
anladim. Eski bir hava saldirist siginagiydi. Pek cok kir evinde bunlardan
oldugunu biliyordum; ikinci Diinya Savasi'mn baslangicinda, daha gok o
siralar yasanan psikozun etkisiyle insa edilmislerdi ve ¢ogu higbir zaman
kullamImanusti.

Ama bir1 bunu kullanmanin yolunu bulmustu.

Olabildigince sessiz hareket ederek kapiya gittim. Celikti; paslanmip mat kirmizi
bir renge biirtinmiistii. Kilitli olmasim bekliyordum, ama ittigimde
kendiliginden acildi.

Beni kiif kokan bir esinti karsiladi. Kalbim kiit kiit atarak i¢eri adim attim. El
fenerimin 1s181nda gordiigiim, tek bir odaydi; yerde kuruyup kivrilmus 6li
yapraklar disinda oda bostu. Is181 ¢iplak duvarlarda gezdirirken huzme ikinci
bir kapiyr aydinlatti, bir kdsede neredeyse goriilmez bir sekilde gizlenmisti.

Arkamdan gelen sese doniince demin agtigim ¢elik kapinin kendiliginden
kapanmakta oldugunu gérdiim. Yakalamak istedim, ama yetisemedim. Carpma
sesi sok edici derecede yiiksek ¢ikmusti. Sesin yankis1 sonerken, iceride kim
varsa artik geldigimi biliyor diye diisiindiim.

Ama devam etmekten baska care yoktu. Artik ses ¢ikarmamak gibi bir kaygim
olmaksizin ikinci kapiya gittim. A¢tigimda iki kat aras1 dar bir merdivenin
tepesine bakiyordum. Yukarisindaki ciliz bir ampul 15181, soluk bir aydinlik
sagliyordu.

El fenerini sondiiriip asagiya inmeye basladim.

Icerisi sidik ve ¢iiriimiis et kokuyordu. Havadaki 6liim kokularini alinca, bunun
ne anlama gelebilecegine zihnimi kapatmaya calistim. Merdiven kivrilarak
doniiyordu. Son bir doniisten sonra uzun, basik tavanli bir mahzene ¢iktim.



Yukaridaki beton yapidan ¢ok daha biiyiik goriiniiyordu, sanki siginak daha
eski temeller lizerinde insa edilmis gibiydi.

Mahzenin diger ucu karanlikta kaliyordu. Bir tezgahin iizerinde algak asilmus
bir ampuliin zayif 15181 sasirtic1 bolluktaki sekilleri ve gblgeleri gozler oniine
seriyordu.

Oniimdeki manzara karsisinda, oldugum yerde mihlandim.

Biitlin tavandan hayvan cesetleri sarkiyordu. Tilkiler, tavsanlar, 6rdekler; hepsi
de sanki bir 6liim sergisinde gibi asilmislardi. Bir¢ogu ¢iiriiyerek,
mumyalasmis deri ve kemige donlismiistii, digerleriyse daha yeni
curimekteydi. Hepsi sakatlannmsti. Kafalar1 ya da kol ve bacaklar1 yoktu;
hipnotize edici bir yavaslikla, goriinmez bir aga bagli gibi salimyorlard.

Gozlerimi bu goriintiiden giigliikle ayirip mahzene goz gezdirdim. 'Bana bak!'
diye haykiran daha baska goriintiiler de vardi. Bir tezgahin iizerinde duran
masa lambas1 mahzenin bos bir kosesine dogrultulmustu. Siddetli 15181, bir ucu
yerde uzayip giden, digeri metal bir halkaya bagl1 olan bir 1p1 gosteriyordu.
Tezgahin tizerine secilip konmus eski el aletleriyle mengeneler dekora igreng
bir anlam daha katiyordu. Ve sonra daha da sok edici 6lgiide yersiz kagan bir
nesne gordiim.

Bir sandalyeye asilmus, oniinde dantelden karmasik bir zambak deseni bulunan
satafatli bir gelinlikti bu. Kan i¢indeydi.

Onu goriince soktan ¢ikip, "Jenny!" diye bagirdim.

Mahzenin 6teki ucunda, golgelerde cevap niteliginde bir hareket oldu. Yavas
yavas bir figiir belirdi ve George Mason'in torunu 1s18a dogru ilerledi.

Yiiziinde her zamanki zararsiz ifade vardi. Ama su an her zerresi zararl
gorliniiyordu. Fark ettim ki, iriyar1 bir adamdi, benden daha uzun ve daha
yapiliydi. Kotu ve komando ceketi kan lekeleriyle kapliyd.

Dogrudan bana bakmiyordu, bunun yerine gozleri gogsiim ve omuzlarim
arasinda gidip geliyordu. Elleri bostu, ama lekeli ceketinin altinda sallanan bir
bicak kim oldugunu gérebiliyordum.



Ingiliz anahtarim sikica kavradim. "O nerede?" Sesim catlak ¢ikmustr.

"Buraya gelmemeliydiniz Dr. Hunter." Sesi 6ziir diler gibiydi. Konusurken hi¢
acele etmeden elini bigak kinina dogru kaydiriyordu. Kimin bos oldugunu
anlayinca benim kadar sasirmus goriindii.

Ona dogru bir adim attim. "Ona ne yaptin?"
Sanki kayip bicagi gorme beklentisiyle yere bakmiyordu.
"Kime?"

Masa lambasin ona dogru ¢evirdim. Gozlerine siper etmek i¢in elini kaldirdi.
Ve 151k arkasindaki koselere de diislince, bir duvarin arkasindan kismen
gorilinen ¢iplak bir sekli segtim.

Solugum bogazimda sikisti.
"Yapmayin," dedi Mason 11k yiiziinden gozlerini kisarak.

O an tizerine atildim. Biitlin gliciimle savurmak amaciyla ingiliz anahtarini o
uysal surata dogru kaldirirken kolum algak tavana asil1 hayvanlara takildi.
Kiirk ve tiiylerden olusan les kokulu bir ¢1gin altinda kaldim. Nefesim
kesilmisti; hayvanlar1 tam zamaninda, Mason bana hamle yaparken bir tarafa
ittim. Onu savusturmaya calistim, ama ingilizanahtarim elimden zorla almaya
calistyordu. Diger elimde hala el feneri vardi. Ona dogru salladim ve gafil
avlayarak kafasina yandan bir darbe indirdim. Bagirip saldirinca arkaya
devrildim, ingiliz anahtariyla fener elimden ucup takirdayarak yere

diistii. Sirtim tezgahin {izerindeki bir mengenenin kosesine gelince ates gibi
yakan bir spazm biitlin sirtima yayildi.

Mason omzunu mideme bindirince agzimdan derin bir inilti ¢ikti. Geriye dogru
biikiildiiglimii hissettim, mengene hala omurgami deliyordu. Mason'in yiiziine
baktim ve 6n kolunu bogazima dayayip bastirmaya baslarken hala durgun olan
sakin mavi gozlerini gérdiim. Tek elimi kivirip onkolunu bogazimdan ¢ekmeye
calistim. Hafifce yer degistirip agirligim bogazima daha ¢ok verdi ve tezgahin
tizerindeki bir seye uzandi. Ahsap bir bloktan bir keskiyi almaya calistig
sirada metalin ahsab1 ¢izme sesi geldi. O kolunu yakaladim, ama bu sefer de



bogazimi koruyamaz olmustum. Kolunun basincin artirirken yukaridan bana
bakiyor, hala el yordamiyla keskiyi ariyordu. Gozlerimde 1siklar cakmaya
baslamisti. Mason keskiye bir bakis atarken arkasindaki hareketi gordiim.

Jenny'ydi. Yerde duran tily yigim gibi bir seye dogru insana 1zdirap veren bir
yavaglikla ilerliyordu. Gozlerimi, yiginin altindan bir seyi ¢ekmek i¢in
miicadele eden Jenny'den Mason'in sakin yliziine ¢evirmeye zorladim. Dizimi
kasiklarinin altina getirmeye ¢alistim, ama fazla yakindik. Bunun yerine incik
kemigine bir tekme savurdum. Bir hirilt1 ¢ikardi, bogazimdaki agirligin az da
olsa hafifledigini hissettim. Fakat yan tarafimizdan gelen pat sesinden keskinin
i¢inde oldugu blogun devrildigini anladim. Kolunu tuttugum halde, parmaklar1
kalin 6riimcek bacaklar1 gibi eselenerek, sacgilan keskilerden birine santim
santim yaklasiyordu. Bir hareket goziime ilisti. Goziimiin ucuyla Jenny'nin
ayaga kalkmaya c¢alistigim gordiim. Duvara dayanarak dizlerinin tizerine kalkti
ve Oniindeki bir seyi eliyle kavrad.

O sirada Mason keskilerden birini yakalamuisti. Simdi kolunu geride tutmak
yerine itip uzaklastirmaya ¢abaliyordum.

Ne kadar giiclii oldugunu fark edip gitgide artan bir panik hissettim. Kolum
titremeye baslanmuisti, Mason keskiyi kararli bigimde bana dogru
yaklastirtyordu. Yiiziinden yiliziime ter damliyordu, ama asagidan baktigim o
miilayim yiizde gayret sarf ettigine dair bundan baska hicbir belirti yoktu.
Bitkilerinin bakimimi yaparken de aym yumusak yogunlasma ifadesi olurdu
yiiziinde.

Hi¢ beklemedigim bir sekilde burup ¢ektigi kolu elimden kurtuldu. Keskiyi
basimin tizerinde kaldirirken tekrar kolunu yakaladim, onu durduramayacagim
biliyordum. Birdenbire haykirip geriye biikiildii. Bogazima yiiklenen kolu
uzaklasti. Yukar1 bakinca Jenny'nin Mason'in arkasinda diistii diisecek sekilde
sallandigim gordiim, ¢iplak ve kan i¢indeydi. Cok genis agizl1 bir bigak
tutuyordu, ama ben bakarken bigak parmaklarimn arasindan diistii. Yere carpip
cinlarken Mason kiikredi ve kolunu Jenny'ye savurdu.

Jenny kemiksizmiscesine yere y1g1ldi. Mason'in tizerine atildim. Birlikte yere
diistiik ve tekrar bir ¢1glik att1. Beni {izerinden itti, siirlinerek uzaklagsmaya
calisirken sirtinda yayilan kan lekesini gérdiim. Bigaga ulagmaya ¢alistyordu.
Ona dogru emekleyerek giderken ayagim sert bir seye ¢arpti. Ne olduguna



bakinca ingiliz anahtarim gérdiim. Mason bicagi yakalamak i¢in hamle
yaparken, anahtar1 kaptim ve sirtindaki bigak yarasinin lizerine indirdim.
Bagirdi, yliziinii bana donerken anahtar1 kafasina savurdum.

Carpmamnn etkisiyle elim acidi. Mason hi¢ ses ¢ikarmadan diisti.
Ingilizanahtarim ona tekrar vurmak i¢in kaldirdim, ama buna gerek kalmanustr.
Tekrar hareket etmeyeceginden emin olana kadar bekledim, nefes nefeseydim,
sonra Jenny'nin yanina gittim. Diistiigii yerde yatiyordu. Onu nazikce
dondiirdiim, kan1 goriince kalbim duracak sandim.

Viicudunun her yaminda kesikler vardi; bazilar1 ince, bazilar1 derin yariklar.
Yanagindaki neredeyse kemige kadar iniyordu ve Mason'in Jenny'nin ayagina
yaptig1 seyi goriince kafasina ingilizanahtarim bir kez daha indirmek istedim.
Jenny'nin boynunda nabiz atisim hissedince o kadar rahatladim ki, az daha
aglayacaktim. Zayif ve diizensizdi nabzi, ama hayattaydi.

"Jenny, Jenny, benim, David."

Gozkapaklar1 pir pir ederek aralandi. "... David..." Bunu fisiltiyla soylemisti
ve nefesindeki sekerli kimyasal kokuyu aldigimda buz kestim. Ketoasidoz.
Viicudunda yag yikimn ve buna bagli olarak kanda toksik diizeyde keton tiretimi
baslanust1. Insiiline ihtiyac1 vardi, derhal.

Ve yanimda insiilin yoktu.

"Konusma," dedim aptal aptal, ¢iinkii gozleri zaten tekrar kapanmisti. Mason't
bigaklamak i¢in topladigl olanca gii¢ tiitkenmisti. Boynundaki nabiz 6ncekinden
daha da zayif gibiydi. Ah Tanrim, simdi olmaz, bunu simdi yapma.

Sirtimn ve bogazinu alev alev yakan aciya bosverip onu kucagima aldim.
Hafifligi karsisinda sok oldum, sanki hi¢ agirlig yok gibiydi. Mason hala
kipirtisizdi, ama Jenny'yi yukari tasirken onun hiriltiyla soludugunu
isitebiliyordum. Ust kata varinca kapiy: tekmeleyerek agtim ve sendeleyerek
disar1 ¢ikip agaclarin arasina girdim. Bardaktan bosanircasina yagsa da,
mahzenin igrenc¢liginden sonra yagmur insana temizlendigi hissini veriyordu.
Jenny'yi arabamn 6n koltuguna oturturken kafasi sallaniyordu. Yanlara
devrilmemesi 1¢in emniyet kemerini takmam gerekti, sonra arka koltuktan acil
takim ¢cantamun bir parg¢asi olarak bulundurdugum battaniyeyi alip tizerine



orttim. Motoru ¢alistirdim, Mason'in minibiisiiniin yan tarafini siyirarak ve
dallara ¢arparak arabay1 dondiirtip tam gaz aym yoldan ger1 donmeye
basladim.

Girebilecegim kadar riske girip, izl stiriyordum. Jenny iki tam giinii
insiilinsiz ge¢irmisti, Tanr1 bilir nelere maruz kalmisti ve belli ki ¢cok kan
kaybetmisti. Acil bakima ihtiyaci vardi, ama en yakin hastane kilometrelerce
uzaktaydi, i¢inde bulundugu durumda bu ¢ok riskli olurdu. Muayenehanede
insiilini resmen elime almistim diye diisiinmek iskence gibi bir seydi,
umutsuzca segeneklerimi gozden gegirdim. Fazla yoktu. Jenny su an komaya
giriyor olabilirdi. Kisa zamanda durumu istikrarli bir hale getirilmezse
Olecekti.

Sonra Mackenzie'nin eski yeldegirmenine yapacaklar1 baskin i¢in hazir
beklettigi ambulansi ve saglik gorevlilerini hatirladim. Hala orada olmalari
ihtimali vardi. Telefonuma uzandim, sinyal alir almaz yardim istemek i¢in
hazirdim. Fakat telefon cebimde degildi. Hummal1 bir bi¢imde aradim, ama
diger ceplerimde de yoktu. Mahzendeki bogusma sirasinda diismiis
olabilecegini fark edince kapildigim panigi kontrol altinda tutmaya
calistyordum. Kararsizliktan zihnim durmustu. Geri mi doneyim, devam mi
edeyim? Hadi ama, bir karar ver! Birdenbire gaza bastim. Telefon i¢in geri
donmek ¢ok fazla zaman kaybettirecekti.

Jenny'nin zamam yoktu.

Yolun sonuna vardigimda hizla anayola firladim. Muayenehanede insiilin
vardi. Hi¢ olmazsa ambulansin gelmesini beklerken tedaviye baslamis
olurdum. Gaza iyice yiiklendim, silecekler bardaktan bosanircasina yagan
yagmuru silmeye calisirken, biitiin dikkatimle 6n camdan disariya, geceye
bakiyordum. On farlar tam yandig halde, o kadar yogun yags vard: ki, ancak
birka¢ metre ilerisini gorebiliyordum. Riske girip Jenny'ye bir gbz attim;
gordiiklerim direksiyona iyice sarilip daha da hizli siirmeye baslamama yetti.

Manham'a geri donmek asirlar alacakti sanki. Nihayet kdy ansizin karsima
¢ikti, yagmurun i¢inden birdenbire belirmisti. Yollar firtinada bombostu, daha
once caddeleri tikayan basin ortalikta goriinmiiyordu. Yesil alanin kiyisinda
hala park halinde olan polis treylerinin 6niinde durmayi diisiindiim, ama hemen
vazgectim. A¢iklamalarla ugrasacak zaman yoktu ve su anda dnceligim



Jenny'ye insiilin bulmakti.

Giriiltiiyle arabay1 durdururken ev karanlikti. Ambulansin hemen kapinin
Oniine yanasmasina izin verecek sekilde arabamu 6teye park edecek kadar
sogukkanlilik gésterdim, ardindan arabadan atlayip yolcu koltugu tarafina
dolastim.

Jenny hizl1 ve yiizeysel bi¢cimde soluk alip veriyordu, onu kucaklayip arabadan
cikarir ve yagmurun altinda eve tasirken uyanmaya basladi.

"David?.. " Sesi hala fisilt1 halinde ¢ikiyordu.
"Her sey yolunda, muayenehaneye geldik. Dayan biraz."

Ama beni duymamus gibiydi. Kuvvetsizce miicadele etmeye basladi, agik ama
hi¢bir yere bakmayan gozleri korku doluydu. "Hayir! Hayir!"

"Benim Jenny, yanindayim artik."
"Beni almasina izin verme!"
"Seni almayacak, s6z veriyorum."

Ama yine kendinden ge¢misti bile. Kapiya giim giim vurdum, Jenny'yi tasirken
bir yandan da anahtar1 kullanamazdim. Sonsuz gibi gelen bir zaman sonra
koridorda 151k yandi. Henry kapiyr daha tam agamamusti ki igeri daldim.

"Ambulans cagir!"

"

Tekerlekli sandalyesiyle hemen yolumdan ¢ekildi, afallamisti. "David, ne?..

Koridorda hizla ilerliyordum bile. "Seker komasina girmek iizere, bize hemen
simdi ambulans lazim! Onlara polisin elinin altinda hazir bir tane oldugunu
soyle!"

Henry koridordan telefon ederken ben de onun ofisinin kapisim tekmeleyip
igeri girdim. Muayene masasina yatirdigimda Jenny kimildamadi. Yiizi,
tizerindeki kanlarin altinda bembeyazdi. Boynundaki nabiz ¢ok zayifti. Liitfen.
Liitfen dayan. Insiilin vermek yapilmasi1 gerekenlerin ilk adimiyd1 ve



yetersizdi. Bobrekleri ve karacigeri ¢oktan zarar gérmiis olabilirdi ve bir an
once tedavi gormezse kalbi her an durabilirdi. Onu zehirlemekte olan toksik
maddeleri atmasi i¢in, insiilin disinda tuzlara ve damar i¢i sivilara da ihtiyaci
vardi. Bunlarin hi¢birini burada yapamazdim. Biitiin yapabilecegim, insiilinin
onu ambulansla hastaneye gidene kadar hayatta tutmasini umut etmekti.

Buzdolabini sertce actim, aceleden beceriksizce aranirken Henry iger1 girip,
"Ben insiilini getiririm. Sen siringa bul," dedi.

Celik 1lag dolabinin kapilarim hizla iki yana ac¢ip raflar1 eseleyerek siringa
ararken, dolabin tepesindeki ¢erceveli fotograflar takirdada.

"Peki ya ambulans?"

"Yolda. Sen yapacak durumda degilsin. Birak bana," dedi Henry buyurgan bir
tonda ve siringay1 vermem igin elini uzatti. Tartismadim. "Tanr1 askina neler
oluyor?" diye sordu igneyi ilag sisesinin lastik kismindan igeri sokarken.

"Tom Mason'mis. Onu evinin yakinindaki eski bir siginakta tutuyormus."
Jenny'nin hi¢ kipirdamadan yatisim goriince kalbimin kuruldugunu hissettim.
"Sally Palmer'la Lyn Metcalf'1 da o 6ldiirmiis."

"George Mason'in torunu ha?" dedi Henry inanamaz bir sekilde. "Ciddi
olamazsin!"

"Beni de oldiirmeye calist1."
"Tanrim! Nerede simdi?"
"Jenny onu bicakladi."
"Oldii mii yani?"

"Bilmem, belki."

Su an umurumda degildi bu. Henry siringaya kaslarim catarken, sabirsizligin
verdigi 1zdirapla seyrettim.

"Lanet olsun! Ignenin ucu tikandi, ¢ekmiyor. Cabuk baska bir siringa ver."



Tekrar 1lag dolabina giderken ona bagirmak geliyordu icimden. Kapilar zaten

aralik oldugu halde o kadar sert¢e ¢ekip agtim ki, tepede duran fotograflardan
biri devrildi. Resme bir an gdziim ilisir gibi oldu ve hemen siringalar1 kaptim,
tam o esnada gec¢ bir sezgiye kapildim.

Tekrar baktim, diisen fotografa degil, yanindakine. Henry ile karisinin diigiin
fotograflarina. Daha 6nce defalarca gormiis, o yakalanan mutluluk anindan
etkilenmistim. Ama bu kez bakma nedenim bu degildi.

Henry'nin karis1, Mason'in mahzeninde gordiigiime tipatip benzeyen bir gelinlik
giylyordu.

Kendime hayal ettigimi sdyledim. Ama Ontine islenmis zambak desenli siislii
dantel karistirilamayacak kadar kendine 6zgiiydii. Tipatip benziyorlardi. Hayur,
fark ettim ki, benzemiyorlardi.

ikisi aym gelinlikti.

"Henry... " diye s6ze baslarken bacagimda hissettigim ani bir aciyla nefesim
kesildi. Basim egip baktigimda Henry tekerlekli sandalyesiyle benden
uzaklasiyordu, elinde bos bir siringa vardi.

"Uzgiiniim David. Gergekten iizgiiniim," dedj, iiziintii ve tevekkiil karisimi
tuhaf bir ifadeyle bakiyordu bana.

"Ne..." Konusmaya basladim, ama sozciikleri kurammyordum. Her sey ortadan
kaybolmaya basladi, etrafimdaki oda gittikce bulamiklasti. Yere y1gildim,
birdenbire kendimi agirliksiz hissettim. Diinyadan koparken en son gordiigiim
sey imkansiz bir seydi; Henry tekerlekli sandalyesinden kalkip bana dogru
yiirtiyordu.

Sonra o ve baska her sey karanliga gomiildii.
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Saatin yavas tik tiklari odayr giin 1s181nda diisen tozlar gibi dolduruyordu.
Her bir acelesiz vurus bir sonrakinden énce bir asir boyu havada asili
kaliyor gibiydi. Saati géremiyor, ama kafamda canlandirabiliyordum; eski
ve agirdl, cilalt ahsabr balmumu ve yaslilik kokuyordu. Onu yakindan
tamidigimi hissediyordum, kurmak icin geldigimde anahtarinin piring
kivrimini onceden gorebiliyordum.

Heybetli ritmini sonsuza dek dinleyebilirdim.

Sominede yanan odunlar tatli ve keskin bir cam kokusu yayiyordu. Yiiksek
kitap raflar biitiin bir duvart kapliyordu ve lambalar odanin koselerini
yumugak bir pariltiyla aydinlatiyordu. Portakalla dolu beyaz bir ¢anak,
kiraz agacindan sehpanin ortasinda duruyordu. Buraya uyanik oldugum
hayatimda bir kez bile adim atmadigimi bilmeme ragmen, odada sicak bir
asinalik vardi, tipki biitiin evde oldugu gibi. Burasi riiyalarimda Kara ile
Alice'in yasadiklar: yerdi. Burasi evimdi.

Icime dolan seving o kadar eziciydi ki, tastyamayacagimi hissediyordum.
Kara kanepede karsimda oturuyordu, Alice ise yavru kedi gibi Kara'nin
kucagina kivrilmisti. Bana bakarken yiizleri kederliydi. Buna sebep yok
diyerek onlari temin etmek istedim. Artik her sey yolundaydi. Yine gelmistim,
onlarla beraberdim.

Sonsuza kadar.

Kara, Alice'i kucagindan yumusak hareketlerle indirdi. "Git de disarida
oyna, iyi bir kiz ol."

"Babamla kalamaz miyim ?"
"Simdi olmaz. Babanla benim konusmamiz gerek."

Alice hayal kirikligryla dudak biiktii. Yanima gelip bana sarildi. Onu
kollarimda sikarken kiiciik bedeninin sicakligini ve gercekligini



hissedebiliyordum.

"Hadi git, bir sey yok." Basinin iistiinti optiim, ince sag¢lari ipek gibiydi.
"Geri geldiginde ben burada olacagim.”

Bana ciddi bir ifadeyle bakti. "Hos¢akal babacigim."”

Odadan c¢ikisini seyrettim. Kapiya vardiginda doniip hafifce el salladi, sonra
gitti. Kalbim o kadar doluydu ki, bir an konusamadim. Kara sehpanin
karsisindan hdld bana bakiyordu.

"Sorun nedir?" diye sordum. "Mutlu degil misin?"
"Bu dogru degil David."
Giildiim. Elimde degildi. "Evet, dogru. Sen de hissetmiyor musun?"

Kendim ne kadar sevingli olsam da Kara'nin kederli oldugunu
gorebiliyordum. "llag yiiziinden David. Sana boyle hissettiren o. Ama bu
yvanlis. Onunla savasmak zorundasin."

Kaygisini anlayamiyordum. "Yeniden birlikteyiz. Istedigin bu degil miydi?"
"Bu sekilde degil."

"Nicin olmasin? Burada seninle birlikteyim. Onemli olan tek sey bu."

"Bu sadece bizimle ilgili degil. Ya da seninle. Artik degil."

Buz gibi bir riizgarn ilk esintisi tagkin mutlulugumu azaltti. "Ne demek
istiyorsun ?"

"Sana ihtiyaci var."
"Kimin? Alice'in mi? Tabii ki bana ihtiyaci var."”

Ama bahsettiginin kizimiz olmadigini biliyordum. Hissettigim mutluluk
sarsilmaktaydi simdi. Bu mutlulugu birakmamaya kararli bir sekilde
sehpaya gidip ¢canaktan bir portakal aldim.



"Ister misin?"

Kara sadece kafasini iki yana sallad, sessizce beni seyrediyordu. Meyveyi
elimde tutuyordum. Agirligini hissedebiliyor, kabugunun ¢ukuriu dokusunu
gorebiliyordum. Soymaya baslarsam fiskiracak olan suyunu kafamda
canlandirabiliyor, o keskin portakal kokusunu neredeyse duyabiliyordum.
Tatl olacagint biliyordum, tipki onu yemenin, tatmanin bir bi¢imde bir
kabullenme edimi olacagini bildigim gibi. Ve ondan geri doniis olmayacakt.

Goniilstizce, portakali tekrar ¢anaga biraktim. Geri doniip otururken
gogstimde bir agirlik vardi. Giiliimserken Kara'nin gozleri parliyordu.

"Daha once bunu mu kastetmistin ? Bana dikkatli olmami soylerken?" diye
sordum.

Cevap vermedi.

"Cok geg, degil mi?" Bilmek istiyordum.

Yiiziinden bir golge gecti. "Belki. Ucu ucuna.”

Bogazim sikismis gibi hissediyordum. 'Ya sen ve Alice?"

Giiliimsemesi simsicakti. "Biz. iyiyiz. Bizim i¢in endiselenmene gerek yok."
"Seni bir daha gérmeyecegim, degil mi?"

Sessizce aglarken hdla giiliimsiiyordu. "Gormen gerekmez. Artik degil."
Gozyagslarim yiiziime akiyordu. "Seni seviyorum,"” dedim.

"Biliyorum."

Yanima gelip bana sarildi. Son kez olarak yiiziimii saglarina gomdiim,
kokusunu i¢cime ¢ektim, birakmak istemiyor, ama buna mecbur oldugumu
biliyordum.

"Kendine iyi bak David," dedi. Ve dudaklarimda gozyaglarinmin tuzunun
tadini alirken artik saati isitemedigimi fark ettim...



... ve kendimi karanlikta, fel¢ olmus ve nefessiz halde buldum.

Nefes almaya calistiysam da bagsaramadim. G6gstimii demir bantlarla
sikiyorlar gibi hissediyordum. Panikledim, gii¢liikle de olsa havayi igime
cekmeye cabaladim, 6nce bir kere hiriltili bir soluk aldim, sonra ikincisini.
Sanki pamuklara sarip sarmalannmistim da, pamuklar dis diinyayla aramda bir
katman olusturuyorlardi. Pes edip, bir kere daha o pamuklara gomiilmek ¢ok
kolaydi.

Miicadele et. Kara'nin sozleri sok etkisi yaparak beni geri getirdi. Daha once
hissettigim taskin mutluluk simdi unufak olmustu. Diyafranum her nefese itiraz
ederek ¢irpmiyordu. Ama yetersiz de olsa cigerlerime ¢ektigim her havayla,
teneffiistim daha az zahmetli hale geliyordu.

Gozlerimi agtim.
Diinya cilgin bir agiyla egilmisti. Etrafimda yiizen her seye odaklanmaya
cabaladim. Henry'nin basimin iizerinden siiriiklenerek gelen sesinin

bilincindeydim.

"... boyle olsun istemezdim David, liitfen buna inan. Ama Tom onu kagirdiktan
sonra isler benim kontroliimden ¢ikti. Ne yapabilirdim?"

Simdi hareket etmekte oldugumu goriiyordum. Bitisigimdeki bir duvar kayip
gidiyordu. Henry'nin tekerlekli sandalyesinde oldugumu, koridor boyunca
itilerek gotiiriildiiglimii fark ettim. Dik oturmaya gayret, ettim, ama tek
basarabildigim sandalyede tekrar gevsek bir sekilde y1gilmak oldu. Oda
oncekinden daha beter doniiyordu, ama simdi her seyi hatirlamaya
basliyordum.

Henry. Igne.

Jenny.

Onun adinm1 bagirmaya ¢alistim, ama agzimdan ancak bir inilti ¢ikti.
"Ssstt, David."

Henry'ye bakmak i¢in kafamu ¢evirip yukar1 kaldirmamla birlikte siddetli bir



bas donmesi nobeti daha oldu. Beni zahmetle koridorda iterken tekerlekli
sandalyeye 1yice yiikleniyordu.

Yiirtiyordu.

Bunlarin hi¢ anlam yoktu. Kollarimdan destek alip kalkmaya ¢alistim, ama
kollarimda hi¢ kuvvet yoktu. Tekrar sandalyeye ¢oktiim.

"Jenny... ambulans..." diye geveledim dilim dolanarak.
"Ambulans falan yok David."
"Ama... ama anlanmyorum..."

Fakat anliyordum. Ya da en azindan anlamaya basliyordum. Onu eve
getirdigimde Jenny'nin nasil heyecanlandigim, nasil korktugunu hatirladim.
Beni almasina izin verme! Sayikladigini, Mason'1 kastettigini sanmistim.

Meger sayiklamiyormus.

Tekrar kalkmay1 denedim. Sanki bir jolenin i¢inde havada asili kalmistim, kol
ve bacaklarim siinger gibiydi.

"Hadi David, kes sunu." Henry'nin sesi asabiydi.

Kendimi geriye biraktim, ama merdivenin yamindan gegerken tirabzana dogru
bir hamle yaptim. Tekerlekli sandalye kendi etrafinda dondii, beni neredeyse
ustiinden atacakti. Henry yalpaladi, dengesini saglamak i¢in tutundu.

"Lanet olsun David!"

Sandalye koridorda yan donmiistii. Tirabzana yapistim, her sey tekrar firil fir1l
donmeye baslayinca gézlerimi kapadim. Henry'nin soluk soluga ve kizgin sesi
tizerime dogru siiziildii.

"Birak artik David. Bu bir ise yaramuyor, biliyorsun."

Gozlerimi tekrar agtifimda oniimde destek almak i¢in duvara yaslanyordu,
darmadagin olmustu ve terliyordu.



"Liitfen David." Sesinde gercekten ac1 vardi. "Bunu ikimiz i¢in de
zorlastirmaktan bagka bir sey yapmiyorsun."

Kararl1 bir sekilde tutunuyordum tirabzana. Henry i¢ini ¢ekerek elini cebine
atip bir siringa ¢ikardi. Yukari kaldirirken onun dolu oldugunu gérdiim.

"Burada bir at1 devirecek kadar diamorfin var. Sana artik daha fazla vermeyi
ger¢ekten istemiyorum. O zaman ne olacagim benim kadar 1yi biliyorsun. Ama
beni zorlarsan yaparim."

Zihnim bu bilgiyi agir aksak isliyordu. Diamorfin bir agr1 kesiciydi,
haliisinasyonlara ve komaya yol agabilen bir eroin tiireviydi. Bu, Harold
Shipman'in da ila¢ se¢imiydi, ylizlerce hastasim bir daha asla uyanmadiklari
uykularina gondermek i¢in kullannusti. '

Ve Henry viicudumu bununla doldurmustu.

Bulmacanin parcgalar1 korkung bir agiklikla yerlerine oturuyordu. "Sen ve o...
Yani... sen ve Mason..."

Simdi bile bir par¢am onun bunu yalanlamasini, bir bigimde makul bir
aciklama getirmesini bekliyordu. Bunun yerine bana uzun uzun bakti ve sonra
siringay1 indirdi.

"Uzgiiniim David. Bu noktaya gelecegini hi¢ diisiinmemistim."
Bir tiirli anlayamiyordum. "Ni¢in, Henry?.."

Agzinmi carpitarak giildii. "Korkarim beni pek iyi tammiyorsun. Cesetlerden
vazgecmesen 1yi olur. Onlar insanlardan ¢ok daha basit."

"Sen... sen neyden bahsediyorsun?.."

Henry'nin yliziindeki ¢izgiler derinlesti, simdi bana asagilayarak sert sert
bakiyordu. "Sakat olmaktan hoslandigimi mu santyorsun? Boyle bir delige
tikilip kalmaktan? Bu... bu sigirlarin bana iistiinliik taslamasindan? Otuz y1l
boyunca asil doktoru oynadim, peki ne i¢in? Minnettarlik nu? Onlar bu
sOzcliglin anlamim bilmez!"



Ylizii aciyla kasildi. Duvardan destek alip tutuk adimlarla telefon sehpasinin
yamndaki eski bambu sandalyeye gitti. Sandalyeye rahatlayarak ¢okerken,
gozlerimi dikmis, ona baktigim gordii.

"Denemekten vazgegecegimi gercekten diisiinmiiyordun, degil mi? Uzmanlarin
yamldigim kamtlayacagim sana her zaman soyledim." Harcadigi ¢abalardan
nefes nefese kalmis halde alnindaki teri sildi, "Inan bana, ¢aresiz olmak hig
eglenceli degil. Giigsiizliigiinii herkesin gérmesi. Bunun ne kadar kiigiik
diistirticti oldugu hakkinda herhangi bir fikrin var mu? Ne kadar can sikici
oldugu hakkinda? Hep su anki gibi oldugunu tasavvur edebiliyor musun? Ve
sonra birdenbire kendini yasam ve 6liim giiciinii ger¢ekten, tam anlammyla
gergekten elinde tutma firsati hediye edilmis buluyorsun! Tanr1'y1 oynama
firsat1!"

Bana sug ortagiymusim gibi siritarak, "Hadi David, itiraf et," dedi. "Sen bir
doktorsun, zaman zaman boyle hissetmis olmalisin. Seytana uymani sdyleyen o
kiictik fisilttyr duymadin mu hig?"

"

"Onlari... onlar1 sen 6ldurdun!..

Biraz bozulmus goriiniiyordu. "Onlara parmagimu bile siirmedim. Mason'ds,
ben degil. Ben sadece onun kayisim ¢ozdim."

Gozlerimi kapayip biitiin bunlar1 disarida birakmak istiyordum. Beni 6nleyen
tek sey Jenny'ye ne yapmus olabilecegini diisiinmemdi. Ama bunu 6grenmek
icin her seyi goze alacak halde olsam da, su an ne ona ne kendime yardim
edebilecek durumdaydim. Henry ne kadar uzun konusursa, ilacin etkisinin
azalmasi olasilig artryordu.

"Ne... ne kadar zamandir?.."

"Ondan ne kadar zamandir haberim var mu demek istiyorsun?" Omuzlarim
silkti. "Biiyiikbabas1 onu heniiz kii¢iik bir ¢cocukken muayene etmem i¢in bana
getirmisti. Can yakmayi seviyordu, oldiiriirken kiictlik ritiieller filan
uyduruyordu. O siralar sadece hayvanlar s6z konusuydu tabii. Yaptiginin yanlis
oldugu aklimn kdsesinden bile gegmiyordu, hicbir bigimde. Gergekten oldukga
etkileyiciydi. Bunu gizli tutmayr ve onun bu... yatkinliginin yarattigr gerginligi
azaltmak i¢in sakinlestirici saglamayi onerdim, sartim da onu gdzlemeyi



siirdiirmekti. Resmi olmayan projem diyelim istersen."
Tevazu taklidiyle ellerini kaldirdi.

"Biliyorum, biliyorum, pek etik sayilmaz. Ama her zaman psikolog olmak
istedigimi sOylemistim sana. Fena halde iyi bir psikolog olacaktim da, ama
buraya gelmek o ise bir nokta koydu. Hi¢ degilse Mason artritten ve piyetenden
daha ilgingti. Ustelik ¢ok kotii bir is ¢cikardigimu da sanmiyorum. Eger ben
olmasaydim yillar 6nce raydan ¢ikmusti."

Jenny i¢in duydugum korku beni bir seyler yapmaya zorluyordu, ama
sandalyede azicik yerimi degistirecek olsam diinya fir1l firil donmeye basliyor
ve midemi bulandiran bir ¢alkantiya neden oluyordu. Kol ve bacak kaslarimi
germeye, onlara hareket edin emri yollamaya calisiyordum.

"Biiyiikbabasim da mu... o 61diirdii?.."

Henry gergekten ¢cok sasirmus goriiniiyordu. "Yiice Tanrim, hayir! Yasli adama
tapardi! Hayir, dogal sebeplerden 6ldii. Kalpten sanirim. Ama George'un
oliimiiyle Mason'in ilaglarim almasim saglayacak kimse kalmadi. Onu
profesyonel anlamda gérmeyi yillar 6nce birakmistim, ister inan ister inanma,
sonu gelmez hayvan sakatlamalari bir siire sonra usandirmaya basliyor. Yasl
George'un ona diizenli olarak sakinlestirici vermesini sagladim, ama onun
disinda korkarim ilgimi epeyce yitirmistim. Ta ki bir gece kapima gelip Sally
Palmer'1 babasinin eski atolyesine kilitledigini sdyleyene kadar."

Kikir kikar giildi.

"Meger Sally bir iki y1l dnce onu ve biiylikbabasim kiraladigindan beri, Tom
ona kafayr takmisnus. Ama bu sorun teskil etmemisti, ta ki sakinlestiricilerin
etkisi yok olup kendini tekrar formda hissetmeye baslayana kadar. Boylece ona
sessizce yaklagsmaya baslamis. Muhtemelen zihnindekini kendi bile bilmiyordu,
ama sonra bir gece Sally'nin kdpegi onu goriip bayag: bir giiriiltii ¢ikarinca
Mason da onun bogazim kesmis, ¢enesini kapamasi i¢in kadina bir tane
patlatmis ve sonra da onu el arabasiyla gotiirmiis."

Neredeyse hayranlikla kafasim iki yana salladi. Onun yillardir tamdigim,
dostum sandigim adam olduguna inanamiyordum. Benim tanidigim sandigim



kisi ile karsimda duran bu akil hastas1 arasindaki ugurum kapanabilecek gibi
degildi.

"Tanr1 agkina, Henry!..

"Ah, bana dyle bakma. O kibirli inek lay1§im buldu! Manham'in {inlii simast'
Londra'ya veya bilmem nereye kanat agmadig zamanlar, koyliilerle yasamaya
katlaniyor. Tenezziil buyurmus kaltak! Tanrim, ona Diana'yr hatirlamadan
bakamiyordum!"

Olen karisindan bahsetmesine sasirdim. Henry kafanun karistigimi gordii.
"Ah, fiziksel olarak demiyorum," dedi asabi bir sekilde.

"Diana ¢ok daha klasti, hakkim teslim ederim. Ama baska bakimlardan aym
tiiriin 1ki liyesiydiler, inan bana. ikisi de kibirliydi; herkesten daha iyi
olduklarim diisiiniirlerdi. Lanet olas1 kadinlar iste! Hepsi birbirinin aym!
Kanmini emer kurutur, sonra da seni alaya alirlar!"

"Ama sen Diana'y1 severdin... "
"Diana bir orospuydu!" diye giirledi. "Kahrolas1 bir orospu!"”

Yiizii neredeyse tamnmayacak kadar ¢arpilmisti. Bu kadar uzun zamandir boyle
bir hing ve nefreti nasil kacirmus olabilirim diye merak ettim. Janice,
evliliklerinin mutlu olmadiginm pek ¢ok defa ima, etmisti, ama kiskanglik deyip
tistlinde durmanmustim.

Yanilmigim.

"Onun i¢in her seyden vazgectim!" diye haykirdi. "Nigin psikolog olmak yerine
pratisyen hekim oldugumu bilmek ister misin? Ciinkii hamile kaldi, bu ylizden
de ¢alismak zorundaydim. Asil komik olan ne séyleyeyim mi? O kadar acele
ettim ki, egitimimi bitirmekle bile ilgilenmedim."

Bu itiraftan sapik bir zevk alnus goriintiyordu.

"Bu dogru. Diplomal1 bir doktor bile degilim. Bu bok ¢ukuru koyde kendi
tercthimle mi kaldigim samyorsun? En basta buray tercih etmemin tek nedent,



burada doktorluk yapan ihtiyar ayyasin benim vasiflarimu kontrol etmeyecek
kadar siinger beyinli olmastydi." Aci aci giildii. "Senin de diiriist
davranmadigini 6grendigimde ironi géziimden kagti sanma. Ama seninle
aramizdaki fark, benim buraya bir kez geldigimde kapana kisilmis olmam.
Buradan ayrilamadim, desifre olma riskini géze almadan baska bir ise
kalkisamadim. Bu yerden neden nefret ettigimi merak mu ediyorsun? Manham
benim lanet olas1 hapishanem ¢linkii!"

Bana bir kasim kaldirarak bakinca, tanidigimu sandigim Henry'nin akil hastasi
bir taklidini goriir gibi oldum.

"Peki sence sevgili Diana yanimda oldu mu? Ah hayir! Hepsi benim hatamdi!
Cocugu diistirmesi benim hatamd1! Bir daha ¢ocuk sahibi olamayacak olmasi
benim hatamd1! Baska adamlar1 becermeye baslamasi benim hatamdi!"

Belki ila¢ duyularimm artirmisti, ama birdenbire bu konugmanin nereye
varacagin anladim.

"Ormandaki mezarlik... Olii 8grenci..."
Ben boyle deyince aniden sustu. Birden yorgun goriindii.

"Tanrim, onu bulduklarinda, bunca yildan sonra... " Kafasim sallayip amlari
uzaklastirdi. "Evet, Diana'minkilerden biriydi. O zamana kadar yaptiklarindan
dolay1 artik aligtim samyordum. Ama o 6grenci her zamanki hodiiklerden
farkliyd1. Akalliyd, yakisikliydi. Ve lanet olsun, o kadar gengti ki. Oniinde
koca bir hayat, koca bir kariyer vardi, peki ya benim elimde ne vardi?"

"Sen de onu oldurdin... "

"Kasitli degildi. Onun kamp kurdugu yere gidip koyden ayrilmasi i¢in para
teklif ettim. Ama almadi. Lanet olas1 aptal, gercek bir ask iliskisi yasadigini
samyordu. Tabii ona gercegi gosterdim, kiiciik kaltagin aslinda ne kadar hoppa
oldugunu anlattim. Tartistik. Sonrasi1 ¢orap sokiigi gibi geldi."

Sorumlulugu iistiinden atarcasina omuz silkti.

"Herkes onun basip gittigini varsaydi. Diana bile. Geldigi yerde daha ¢ok



vard1 nasilsa, bu Diana'nin felsefesiydi. Higbir sey degismemisti. Hala koytlin
boynuzlusuydum, bir maskaraydim. Ve sonunda bir gece, bir aksam yemegi
davetinden arabamizla geri donerken, buraya kadar, dedim. Tas bir koprii
vardi, doniip kdpriiye ¢cikmak yerine gaza bastim."

Sergiledigi biitiin o canlilik bosalmisti sanki. Sandalyeye birakti kendini, yasl
ve bitkin goriiniiyordu.

"Ne var ki cesaretimi kaybettim. Son saniyede donmeye ¢aligtim. Tabii ¢ok
gecti. Unlii kaza boyle oldu iste. Lanet bir beceriksizlik daha. Ve o olayda bile
Diana bana giilmiis oldu. O en azindan hemen 61dii, bense boyle kaldim!"

Bacagina vurdu.

"Ise yaramaz! Manham'da yasamak daha dnce de yeterince kotiiydii, ama simdi
buradaki, arkamdan giilen biitiin insanlara, siiriime, onlarin hala hig
bozulmamus zavall1 kiigiik yasamlarina, baktigimda o kadar ¢ok... o kadar ¢ok
tiksiniyorum ki! Sana diyorum David, ¢ogunu 6ldiirmeyi istedigim zamanlar
oldu! Her birini! Ama cesaretim yoktu. Tipki kendimi 6ldiirecek cesaretim
olmadigr gibi. Ve sonra Mason kapimda bitiverdi, tipki sahibine kus yakalayip
getiren bir kedi gibi. Benim kendi golemim! Yiiziinde neredeyse bir hayret
ifadesi vardi. Karsidan bana bakarken, enerjisinin yenilendigini
gorebiliyordum.

"Camur, David, o buydu iste. Zerre kadar vicdam yoktu, yaptiklarimn sonucunu
diistinmek diye bir sey bilmiyordu. Onu yogurmam i¢in, ne yapacagim
sOylemem i¢in 0ylece bekliyordu. Tasavvur edebiliyor musun? Ne lanet olasi
costurucu bir seydi? O mahzende ayakta dikilmis Sally Palmer'a bakarken,
kendimi gii¢lii hissettim! Yillardir ilk kez acinas1 bir sakat gibi hissetmedim
kendimi. Hep tepeden bakan o kibirli kadina baktim; agliyordu, kan ve siimiik
i¢indeydi; o zaman kendimi gii¢lii hissettim!"

Gozleri ugursuz bir 1s1kla parladi. Ama hareketlerinin biitiin deliligine ragmen
ne korkung ki, gozleri akl1 basinda birinin gozleriydi.

"Sansimin burada oldugunu biliyordum. Sadece Manham'a misilleme yapmak
degil, ama Diana'nin hatirasini da agsagilamak, i¢imden seytan ¢ikarir gibi
cikarmak! Diana her zaman dansiyla oviiniirdii, boylece Mason'a onun



gelinligini ve ona balayimizda aldigim miizik kutusunu verdim. Tanrim, o
seyden nefret ederdim! Diana o giin becerecegi her kimse onunla bulugsmaya
hazirlamrken tekrar tekrar 'Ay Is1g1'm calardi. Boylece Mason'a Palmer denen
kadina gelinligi giydirmesini, sonra da disarida beklemesini sdyledim. Ve
oraya gidip dans edisini seyrettim, o kadar korkmustu ki, hareket etmekte
glicliik ¢ekiyordu. Onun kiigiik diismesini seyrettim! Tiim yaptigim buydu, ama
ne kadar arindirictydr sana anlatamam! Onun Diana olmamasinin neredeyse hig
onemi yoktu!"

"Sen hastasin Henry... Yardima ihtiyacin var... "

"Ah, bu kadar sofu olma!" diye tersledi beni. "Mason onu nasilsa 6ldiirecekti.
Hem bir kez kamin tadim aldiktan sonra duracagim sanmyor musun gercekten?
Eger teselli olacaksa, en azindan onlara tecaviiz etmedi. Bakmaktan
hoslamyordu, ama dokunmaya ciiret edemiyordu. Sonunda bir yolunu
buluyordu tabii, ama tuhaf bir bi¢imde, kadinlardan neredeyse korkuyordu." Bu
diistince onu eglendirmis goriiniiyordu.

"Ironik, gerceklen."
"Onlara iskence yapt1!" diye bagirdim.

Henry omuz silkti, ama dik dik bakisima karsilik vermedi. "En kotiisii, onlar
oldiikten sonra geliyordu. Kugu kanatlari, bebek tavsanlar... " Tiksintiyle
yiiziinii burusturdu. "Yine Mason'in ritiiellerinin pargalari. Gelinlik bile Mason
i¢in olayin bir pargasi haline geldi. Bir sey1 bir kez yaptiktan sonra, o sey
ritiielinin degismezi haline geliyordu. Onlart ti¢ giin canli tutmasimn tek nedeni
ne biliyor musun? Ciinkii 11k 61diirdiigii kadin ii¢ giin sag kalmisti. Kagmaya
calisinca Mason'in tepesi atti, yoksa rahatlikla dort bes giin de olabilirdi."

Demek, Sally Palmer'in dayak yemis olmasi, ama Lyn Metcalf'in doviilmemis
olmasinin nedeni buydu. Sally'nin kimligini gizleme ¢abasi falan degildi.
Sadece bir delinin 6ke nébetiydi.

Polis yeldegirmenine baskin yapmadan dnce Henry'nin bana verdigi tavsiyeyi
hatirlayinca sandalyenin kollarim simsiki kavradim. Kendini hazirlaman
gerektigini diistinmiiyor musun? Yanlig yere gittiklerini biliyordu, Jenny'ye ne
olacagim biliyordu. Eger yapabilsem, onu hemen oracikta 6ldiiriirdiim.



"Nic¢in Jenny?" dedim boguk bir sesle. "Ni¢in 0?"

Kayitsiz davranmaya calisti, ama beceremedi. "Lyn Metcalf'la aym nedenden.
Sadece Mason'in goziine takilmus iste."

"Yalanci!"

"Pekala, ihanete ugramis hissettim!" diye bagirdi. "Seni oglum gibi
goriiyordum! Bu kokusmus, boktan yerde tek diizgiin sey sendin ve sonra
onunla tanistin! Buradan ayrilip yeni bir hayata baglamanin an meselesi
oldugunu biliyordum. Bu bana kendimi fena halde yas/i hissettirdi! Ve sonra
polise yardim ettigini de sOyleyince, arkamdan gizlice isler ¢evirdigini, ben
sadece... sadece... "

Gerisin getiremedi. Yavas yavas, onu uyandirmayacak sekilde, tekerlekli
sandalyede yerimi degistirmeye ugrastim, bunun odanin iizerime ¢ullanmas1 ve
etrafimda egilip biikiilmesine yol agmasina aldirmamaya c¢alistim.

"Ama sana zarar vermeyi hi¢ istemedim David," diye vurguladi. "Mason'in
buraya yine kloroform almaya, hani 'hrsizliga' geldigi gece vardi ya? Sen az
kalsin ¢alisma odasina girecekken ben de oradaydim, ama seni kesmeye
kalktigim yemin ederim bilmiyordum. Daha sonra, koridordan yeni geliyorum
sand1gin zaman seni goriince fark ettim. Ve ertesi sabah, sandala binmeye
calisirken bulmustun ya beni?"

Hem 6ziir dileyen hem de kendiyle 6viinen bir bakisla bakt1 bana.
"Binmeye ¢alismiyordum. Sandaldan ¢ikiyordum."

Simdi diisiiniince her sey ¢cok agikti. Hem Henry'nin hem de Mason'in evleri
g0liin kiyisindaydi ve 6zellikle aramiyorsamz, geceleyin kiigiik bir sandalin
sessizce suyun tizerinde ilerledigini fark etme sansiniz yok gibi bir seydi.

"Onu durdurmaya gitmistim," diye devam etti Henry. "Fikrimi degistirdigimi
sOylemeye. Saatlerimi aldi, ama telefonu olmadigr i¢in baska yolu yoktu. Fakat
zaman kaybiymis. Mason bir kez bir ise basladi mi1, onu yerinden milim
oynatamazsin. Cesetleri batakliga birakmayi seviyor. Onlardan tamamen
kurtulmasi gerektigini anlatmaya ¢alistim ona, ama ilgilenmedi bile. Insana o



lanet olas1 bos i1fadeyle bakip, gene bildigini okuyor."
"Yani Jenny'yi almasina izin verdin... Sen de gittin... ve Jenny'yi seyrettin..."

Ellerini havaya kaldirdi, sonra ¢aresizce iki yana birakt1 tekrar. "Bu hale
gelecegini asla beklemiyordum. Liitfen bana inan David, seni incitmeyi asla
istemedim!"

Yliziimii inceliyor, anladigima dair bir 1saret artyordu umutsuzca. Bir an sonra
gozlerindeki umudun sondiigiinii gérdiim. Agzini ¢arpitarak giiliimsedi.

"Evet, pekala, hayat hi¢cbir zaman bizim istedigimiz gibi gitmez, degil mi?"
Birdenbire elini sehpaya vurdu.

"Lanet olsun David, Mason'in 6ldiiglinden ni¢in emin olmadin? O zaman kiza
ragmen sansimi deneyebilirdim! Ama simdi baska se¢enegim yok!"

Hayal kiriklig biitiin koridorda yankilandi. Elini yiiziinden ge¢irdi, sonra
kipirdamadan oturdu, gozleri bosluga dikilmisti. Bir siire sonra tekrar giiclinii
topladi.

"Hadi su is1 bitirelim," dedi cansiz bir tonda.

Tam bedenini 6ne verip ayaga kalkarken biitiin glictimii topladim ve tekerlekli
sandalyeden tizerine atildim.
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Zayif bir girisimdi. Bir anda bacaklarim gevsedi, koridorun désemesine
yig1ldim, arkamda kalan tekerlekli sandalye takirtiyla yan devrildi. Ani hareket



odamn yeniden fir1l fir1l donmesine yol agnusti. Oda ¢ilgin bir agiyla
meyillenirken gozlerimi simsiki kapadim, biitlin isyan umutlarim stiratle yok
oldu.

"Ah, David, David," dedi Henry iiziintiiyle.

Doseme hizla doner ve kayarken orada dylece yatiyor, Henry'nin igneyi
saplamasim ve ardindan son siyahligin iizerime ¢okmesini ¢aresizce
bekliyordum. Hi¢bir sey olmadi.nGozlerimi actim, bag donmesi arasindan
gozlerimi Henry'ye odaklamaya ¢alistim. Bana kaygiya benzer bir ifadeyle
gozlerini dikmis bakiyor, siringayr elinde kararsizca tutuyordu.

"Daha da kotiilestirmekten baska bir sey yapmiyorsun. Sana bunu yaparsam
Oltirsiin. Liitfen beni mecbur birakma."

"Nasilsa yapacaksin..." diye geveledim.

Ayaga kalkmaya ugrastim. Kollarimda hi¢ kuvvet, yoktu ve harcadigim o ani
efor yiiziinden basim zonkluyordu. Gortisiime agir agir bir sis bulutu sizmaya
baslarken tekrar yere yigildim. Sisin i¢inden Henry'nin egilip bilegimi
tuttugunu gordiim. Elimi ¢ekecek halim yoktu, dnkolumun yumusak derisine
1gneyi dayarken seyredebildim sadece. Kendimi hazirlamaya calistim, ise
yaramayacagim bilsem de ilaca direnmeye kararliydim.

Ama Henry siringay1 bastirmadi. Agir agir geri ¢ekti.
"Yapamayacagim, boyle olmaz," diye mirildandi.

Siringayi tekrar cebine atti. Gozlerimin oniindeki sis simdi yayiliyor, koridor
karariyordu. Bilincimi yine kaybetmek tizere oldugumu hissediyordum. Hayir!
Direndim, ama ne kadar tutmaya ¢aligsam da parmaklarimin arasindan
kayryordu. Diinya goriinmez oldu, geriye sadece muazzam, ritmik bir giimbiirtii
kaldi, o sesin benim kalp atislarim oldugunu hayal meyal anladim.

Yerden kaldirildigimu sanki ¢ok uzaklardan hissettim. Hareket duyusunun
farkina vardim. Gozlerimi actim; renkler ve sekillerden olusan siirekli degisen
bir kaleydoskop icimde bir mide bulantisi kabartinca gézlerimi tekrar
kapadim. Miicadele ettim, bilincimi yine yitirmemeye kararliydim. Bir sarsinti



oldu ve sonra yiiziimde serin havayi hissettim. Gozlerimi aginca iizerimde ¢ivit
mavisi gokkubbeyi gordiim. Yildizlar ve burglar billur parlakligindaydi,
gorlinmez riizgarlar lizerinde taginarak hizla gegen parca parga bulutlarin
arkasinda bir goriiniip bir kayboluyorlardi.

Derin derin, nefes aldim, zihnimi netlestirmeye ¢alistim, ileride Land Rover't
goriiyordum. Uzerinde oldugum tekerlekli sandalye dengesiz bir sekilde sarsila
sarsila ona dogru ilerliyordu, cakiltasli araba yolundan gecerken
tekerleklerden catirtilar isitiliyordu. Su an duyularim esrarengiz bir berraklik
derecesinde bilenmisti sanki. Riizgarda dallarin hisirtisim isitiyor, 1slak
topragin bereketli kokusunu aliyordum. Land Rover'in lizerindeki ¢izikler ve
camur lekeleri kitalar kadar biiylik goriiniiyordu.

Yol hafif yokus hale gelince beni itmeye ugrasan Henry'nin hizli izl
soludugunu isittim. Arabanin arkasina dolasip durdu, nefes nefeseydi. Hareket
etmeye ¢alismam gerektigini biliyordum, ama bu bilgi kol ve bacaklarima
ulagsmiyordu sanki. Kendine gelince Henry sandalyeye tutuna tutuna etrafinu
dolanip arabaya yaklasti ve sandalyeyi birakip arabaya tutundu. Yiiriiyiisi
acayipti, adim atarken bacaklar1 kazik gibi sertti. Land Rover'in tek arka
kapisint asilip acti ve egilerek kenarina oturdu. Terden sirilsiklamdi,
bitkinligin verdigi solgunlugu ay 1s181nda bile belli oluyordu.

Kafasini kaldirdi, nefes aliglariyla gogsii inip kalkiyordu. Beni gordiigiinde
giiliimser gibi oldu.

"Sen... aramiza geri donmiigsiin?" Hala arabanin kenarinda otururken bana
dogru egildi. Beni koltukaltlarimdan kavradi. "Artik son raunt David. Had1
kalkiyoruz "

Yillarca tekerlekli sandalye kullanmaktan otiirii govdesindeki kaslar ciddi
Olgiide giiclenmisti ve o kaslarla simdi beni kaldiriyordu. Giigsiiz bir sekilde
debelenip kars1 koymaya calistim. Homurdandi, daha siki kavradi. Beni
sandalyeden kaldirirken arabanin kapisim yakaladim. O kadar yapismistim ki,
kap1 benimle beraber sallantyordu.

"Hadi David, aptallasma," dedi nefes nefese, bir yandan da beni. kapidan
ayirmaya ¢alisiyordu.



Amansiz bir miicadeleyle tutuyordum.
"Bak, birak su lanet kapiy1!"

Beni biiytik bir giicle ¢cekince kafanm kapinin kenarina siddetli bir sekilde
carptim. Sarsilmistim, beni arabamn arkasindaki sert metal dosemeye yatirdi.

"Ah, Tanrim, David, boyle yapmak istememistim." Bir mendil ¢ikarip almma
bastird, kaldirdiginda mendil 1slakliktan koyulasmisti ve parliyordu. Henry
kanl1 mendile bakti, sonra kap1 ¢ergcevesine yaslanip gozlerini kapadi. "Tanrim,
ne berbat 1s."

Kafam miithis aciyordu, ama temiz bir aciydi, 1lacin yarattig sisin arkasindan
neredeyse ferahlatiyordu beni. "Yapma... Henry, bunu yapma..."

"[stedigimi mi samyorsun? Simdi artik sadece bitirmek istiyorum. Cok sey
istemiyorum, degil mi?" Bitkin bir sekilde sallandi. "Tanrim, ¢ok yoruldum.
Sen i¢indeyken arabay: gole siirecektim ve bu is burada bitecekti. Sandalla
gidip Mason'in isini bitirecektim. Ama su an biitiin bunlar1 yapabilecegimi
gercekten sanmiyorum."

Arkama, arabanin golgeli i¢ine uzandi. Dogruldugunda elinde bir parca lastik
hortum vard.

"Sen disaridayken bunu bahgeden kurtardim. Mason'in buna artik ihtiyaci
oldugunu sanmiyorum." Acimasiz espri girisimi kisa stirdii. Cokmiis
gorliniiyordu. "Eger seni burada bulurlarsa is daha beter karisacak, ama
yapacak baska bir sey yok. Birazcik sansin yardimiyla, herkes bunun intihar
oldugunu diistinecek. Mitkemmel bir plan degil, ama boyle olmak zorunda."

Henry arabanin arka kapisini ¢arpip c¢ikarken icerideki 1sik kesildi. Henry'nin
kapiy1 kilitledigini, sonra arabamn disinda hareket ettigini isittim. Dogrulup
oturmay1 denedim, ama yine o miithis bag donmesi basladi. Bagimm donmesini
durdurmak istercesine kollarimi uzatinca elim tiiyli bir nesneye degdi. Bir
battaniye. Altinda bir sey oldugunu gérdiim ve buz gibi bir sokla ne oldugunu
anladim.

Jenny.



Yolcu koltugunun arkasina yere birakilivermisti. igerisi neredeyse karanlik
oldugundan sadece sar1 sacli basimn tepesi goriiliiyordu. Sacglar1 koy ulasip
kecelesmisti. Hareket etmiyordu.

"Jenny! Jenny!"

Basindan battaniyeyi siyirdigimda hi¢ tepki vermedi. Teni buz gibiydi. Ah
Tanrim, hayr, liitfen Tanrim.

Birdenbire siiriicii kapist agiidi. Koltuga dikkatle yerlesirken Henry oflayip
pufluyordu.

"Henry... Liitfen bana yardim et."

Henry motoru ¢alistirirken sesim duyulmaz oldu. Motorun sesi simdi daha
alcak, diizenli bir homurtu halindeydi. Henry siiriicii penceresini hafif araladi,
sonra doniip bana bakti. Karanlikta yiiziinden anlam ¢ikarmak zordu.

"Uzgiiniim David. Gergekten. Ama baska bir yol goremiyorum. "
'"Tanr1 agkina!"
"Hoscakal David."

Sakar hareketlerle kendini koltuktan kaldirip disar1 ¢iktt ve kapiyr kapadi. Bir
an sonra pencerenin list kismindaki araliktan igeri bir sey yilan gibi girdi.

Lastik hortumdu bu. Motoru ¢alisir halde birakmasinin sebebini 0 zaman
anladim.

"Henry!" diye bagirdim, korkudan sesim daha gii¢lii ¢cikmisti. Arabanin
oniinden ge¢isi bir an géziime ilisti, eve geri doniiyordu. Kapali olmasina
ragmen, yattigim yerde egilip biikiilerek uzanip arka kapiy1 agmaya calistim.
Kimildamadi bile.

Egzoz dumanminin kokusunu daha simdiden alabiliyordum. Hadi ama! Diistin!
Siirtinerek siirticii koltuguna, hortumun pencereden iceri girdigi yere dogru
ilerlemeye basladim. Ama siiriicii ve yolcu koltuklar1 6niimde asilmaz engeller
halinde ylikseliyordu. Onlardan kuvvet alarak kendimi yukar1 ¢ekmeye



calisirken yine sis i¢ine gomiillmeye basladigim hissettim. Takatsiz bir sekilde
tekrar yere yigildim. Hayir.' Bilincini kaybetme! Kafam ¢evirdim, Jenny'nin
hala hi¢ kimildamayan siluetine baktim ve gozlerimin kararmasina kars1
miicadele ettim.

Tekrar denedim. Koltuklar arasinda dar bir agiklik vardi. Kolumu oraya kanca
gibi takip kendimi kismen de olsa yukar1 kaldirmay1 basardim. Bayilma
tehlikesinin etrafimda gezindigini, beni yine i¢ine ¢ekmekle tehdit ettigini
hissedebiliyordum. Kalbim acitacak kadar hzl1 atiyordu, biraz durup
yavaslamasim bekledim. Kendimi biraz daha kaldirdim, araba altimda sanki
yalpaliyor, saga sola sallaniyor gibi hissederken dislerimi siktim. Hadi! Simdi
koltuklar arasindaki acikliga kismen sikistirmistim kendimi, gogsiim iki koltuk
arasinda sabitlenmis haldeki alet kutusuna dayamyordu. Kontak anahtari
yerinde duruyordu, ama bir kilometre 6tede olmasindan farksizdi. Onun da ¢ok
uzak kaldigini bilmeme ragmen, pencere koluna ulasmaya cabaladim. Basim
doniiyordu, hortumun kara agzinin igreng agikligina baktim. Egzoz dumamina
bogulmadan ona ulasabilir miydim, hi¢bir fikrim yoktu. Hem ulassam bile ne
olacakti? Henry gelip onu tekrar igeri sokardi, tabii sabrim yitirip diamorfinin
kalanim bana enjekte etmeyecegini varsayarsam.

Ama aklima yapacak baska bir sey gelmiyordu, el frenini kavrayip gii¢ alarak
kendimi biraz daha yukar1 ¢cekerken 6n camdan Henry'yi gordiim. Tekerlekli
sandalyeye tiim agirligim vererek yiiriiyordu, sandalyeyi iterek eve geri
gotiiriirken ne kadar bitkin oldugu acikca goriiliiyordu.

Hala el frenini tutuyordum. Hi¢ diistinmeden freni bosalttim.

Arabanin hafifce kaydigini hissettim. Ama araba yolunun eve giden kismu
asaglya dogru egimli olmasina ragmen araba hareket etmedi. Agirligim ileri
verdim, arabay sabit tutan ataleti kirmaya calistim, ama hi¢ etkisi olmadi.
Goziim otomatik vitese takildi. Motor, egzozu agir agir igeri pompalarken
otomatik vites park konumunda duruyordu.

Govdemi ileriye dogru atip kolu diiz siiriis konumuna getirdim.

Araba kayarcasina ilerlemeye basladi. Ben hala koltuklar arasinda sikismus
durumdaydim ve 6n camdan Henry'nin arabamn yaklastigim isittigini gordim.
Arkasina bakti, agz1 saskinlikla acildi. Araba yokusta hiz kazanirken, yoldan



cekilmek i¢in yeterince zamam var gibiydi. Ama belki de zaten biitiin
enerjisini kullamp tiikketmisti ya da sakat, bacaklar1 yeterince hizl1 tepki
veremedi. Bir an i¢in gézlerimiz bulustu ve sonra Land Rover ona ¢arpti.

Tok bir ses isitildi ve Henry gozden kayboldu. Mide bulandirici bir sarsinti
hissettim, sonra bir tane daha. Sersemlemis haldeydim, o sliratle 6n camda ev
bir karalti halinde belirince el frenini yakaladim, ama ¢ok yavastim. Araba
bliyiik bir giirtiltiiyle carpip durdu. Carpmanin etkisiyle ileri firlanus, allak
bullak olmus bir halde koltuga serilmistim. Motor homurtusu stirtiyordu.
Uzanip kontagr kapadim. Sonra anahtar1 aldim, beceriksiz hareketlerle kapiyi
agmay1 basardim.

Iceriye soguk, temiz hava akin etti. Havay1 istahla icime ¢cekerken araba yoluna
devrildim. Sivri ¢akillar lizerinde bir siire nefes nefese yatip glictimii
topladim. Sonra yerde yuvarlanarak dort ayak iizerinde durdum, arabadan
destek alarak kendimi yukar1 ¢ektim. Ayn1t Henry'nin yaptig gibi tutuna tutuna
arka tarafa dolandim..

Henry birka¢ metre ileride, parcalanmus tekerlekli sandalyenin yamnda
kipirtisiz, karanlik bir sekil halinde yattyordu. Ama onu diisiinmeye zamanim
yoktu. Anahtar1 kilide sokup gii¢liikle kapiy1 actim ve jenny'nin yanina ¢iktim.

Yerinden oynamamusti. Uzerindeki battaniyeyi ¢ekerken ellerim, birbiriyle
uyumsuz hareketler yapiyordu. Liitfen, liitfen, hayatta ol. Teni solgun ve
soguktu, tehlikeli bigimde yogun, sekerli aseton kokusu hala nefes aldigina
isaretti. Tanrt'ya siikiir. Ona sarilmak, viicut sicakligimin birazim ona vermek
istedim, ama bundan ¢ok daha fazlasina acilen ihtiyaci vardi.

Arabadan inip ayaga kalktim. Bu sefer daha kolay olmustu; adrenalin ve
caresizlik hissi, viicudumun, ilacin zaten azalmakta olan etkisine kars1
koymasina yardim ediyordu. Hala a¢ik olan evin 6n kapisimin dikdortgen
seklindeki aydinligi disar1 vuruyordu. Yalpalayarak koridora

yoneldim. Duvardan destek alarak, daha 6nce Henry'nin dayamp gii¢ aldig
telefon sehpasina dogru sendeleyerek ilerledim. Az kalsin yamndaki
sandalyeye y1gilip kalacaktim, ama ayakta kalmay1 becerdim. Oturursam bir
daha kalkamayabilecegimi biliyordum, o yiizden telefona elimi atarken de
ayaktaydim. Mackenzie'nin numarasim hatirlayamiyordum, 999 acil servisi
ararken parmaklarim hissiz ve hareketleri uyumsuzdu.



Operator cevap verdigi sirada aniden baslayan bir bag donmesiyle sarsildim.
Konusurken gozlerimi kapamak zorunda kaldim. Ayrintilar1 anlatirken
yogunlagmak i¢in ¢aba harciyordum, Jenny'nin yasamimin benim ne dedigimin
anlasilmasina bagli oldugunun bilincindeydim. Acil durum' ve 'seker komast'
sOzciiklerini diizgiin telaffuz etmeye 6zen gosterdim, ama agzimdan anlasilmaz
sozler ¢iktigini kendim de isitebiliyordum. Operator daha baska sorular
sormaya baslarken, ahizeyi yerine biraktim, Insiilin almak i¢in buzdolabina
gitmek niyetindeydim, ama sehpanin kenarina simsiki tutunur ve diismemeye
calisirken, goriistim gidip geliyordu ve bunu basaramayacagimu biliyordum.
Insiilini alabilsem bile su halimle ona igne vurmay1 gdze alamazdim.

Sarhos gibi yalpalayarak tekrar disar1 ¢iktim. Arabaya zorlukla ilerlerken
bastiran agir yorgunluga teslim olmaktan korkuyordum. Jenny onu biraktigim
yerde yatiyordu, yiizii kipirtisiz ve bembeyazdi. Durdugum yerden bile
nefesinin iyice kotiiledigim isitebiliyordum. Hiriltil1, diizensiz ve ¢ok hizliydi.

"David."

Henry'nin sesi fisiltidan ibaretti. Doniip ona baktim. Yerinden kipirdamanusti,
basini bana ¢evirdi. Giysileri parliyordu, kandan koyulasip 1slanmislardi.
Etrafindaki solgun ¢akiltaslar1 kanla lekeliydi. Hafif 1s1ikta gozlerinin agik
oldugunu gorebiliyordum.

"Sana... stirpriz at oldugunu... sdylemistim..."
Donup Jenny'ye bakmaya basladim.
"' Litfen... "

Ona bakmak istemiyordum. Ondan nefret ediyordum; sadece yaptiklari i¢in
degil, hattd doniistiigii bu adam yiiziinden de degil, ama artik o tanidigim adam
olmadig i¢in. Yine de, tereddiit yasamistim. Sayet doniip ona baksaydim ne
yapmus olabilirdim, bundan bugiin bile emin degilim.

Fakat tam o anda Jenny'nin solugu durdu.

Soluk, alip verme sesi aniden kesiliverdi. Bir an dylece bakakaldim, sonraki
nefesini almasim bekliyor, kimildayamiyordum. Almadi. Siirliniircesine yanina



ciktim.
"Jenny? Jenny!"

Onu dondiiriirken kafas1 arkaya diistii. Gozleri aralikti; insana ac1 verecek
kadar giizel, kirpiklerle ¢cevrelenmis iki beyaz yarimay. Hummal1 bir sekilde
parmaklarimla nabzim1 aradim, ama yoktu.

HHaer!N

Bu gergek olamazdi, simdi degil. Panikten neredeyse fel¢ olmustum. Diisiin.
Diisiin! Adrenalin zihnimi berraklastirmama yardim etti; Jenny yi tekrar
sirtiistll cevirdim, battaniyeyi kapip diirerek boynunun altina yerlestirdim.
Egitimim sirasinda kalp masajinin nasil yapilacagim 6grenmistim, ama
gercekte hi¢ yapmamistim. Hantalligima lanet ederek Jenny'nin kafasini geriye
yatirdim, burnunu iki parmagimla siktim ve dilini diizeltmek i¢in sarsak
parmaklarim agzina soktum. Dudaklarina egilirken basim doniiyordu, agzina
nefes verdim -bir, iki- ardindan g6 giis kemiginin {istiine ellerimi koyup ritmik
bir sekilde bastirip saymaya basladim.

Hadi, hadi! diye yalvardim sessizce. Agzina tekrar nefes verdim, tekrar kalp
masajina gectim. Bunu tekrarladim. Cansiz ve tepkisiz yatityordu. Ona suni
teneffiis uygular, kalbine hayata donmesi emrini vermeye ¢alisirken artik
agliyordum, gozlerimdeki yaslar yliziinden net goremez olmustum. Bedeni
gevsemis ve cansizdi.

Ise yaramiyor.

Bunu bilsem de diisiinmemeye ¢alisip tekrar agzina nefes lifledim, sayarak
tekrar gogilis kemigine basing uyguladim.

Tekrar yaptim. Ve tekrar.
O gitti.

Hayir! Hiddetlenmisim, kabul etmiyordum. Gozyaslarindan hi¢bir sey géremez
halde suni teneffiise devam ettim. Biitiin diinyam hi¢ diistinmeden ayn: seyleri
yinelemeye indirgenmisti. Ufle, basing uygula, say. Ufle, basing uygula, say.



Zaman duygumu yitirmistim. Siren seslerinin yaklastigim da arabaya yansiyan
1siklarim da fark etmemistim bile. Jenny'nin hareketsiz ve soguk bedeninden ve
kendi ¢aresiz ritmimden baska bir sey yoktu benim icin. Uzerimde elleri
hissettigimde bile vazgecmeyi reddettim.

"Hayir! Cekilin bagimdan!"

Onlarla miicadele etmeye kalktim, ama beni arabadan ve Jenny'den ¢ekerek
uzaklastirdilar. Evin 6niindeki araba yolu yanip sonen 1siklar ve araglarla tam
bir kesmekes i¢cindeydi. Saglik gorevlileri beni bir ambulansa yonlendirirken
kalan son giiciim de tiikendi. Cakilliga y1g1ldim. Oniimde Mackenzie'nin yiizii
belirdi. Sorular sorup durdugunu gérebiliyordum, ama hi¢ kulak vermedim.
Land Rover'in etrafinda telasli bir hareketlenme oldu.

Sonra o karisikligin arasindan neredeyse kalbimi durduran o sozciikleri isittim.

"Ise yaramuyor. Cok gec."



Epilog

Cimenler iistlerine basildik¢a cam kiriklar1 gibi ¢itirdiyordu. Seher vaktinin
kiragis1 manzaranmin rengini agartiyor, biitiin bir doga parcasin sanki tek renge
boyuyordu. Tek basina bir karga gokyiiziinde daire ¢izerek soguk hava tabakasi
i¢inde kayar gibi ucarken kanatlar1 hareketsizdi. Sonra kanatlarini iki kez ¢irpti
ve bir agacin iskelete benzeyen kollar1 arasinda kayboldu; ¢iplak ve arapsagi
gibi karmakarisik dallar arasina eklenen bir siyah figiir daha.

Eldivenli ellerimi ceplerime iyice soktum; botlarimin tabanindan igeri siiziilen
sogugu hissedince ayaklarim yere vurdum. Cok uzaklarda, neredeyse bir renk
benegi kadar goriinen bir araba, sag teli inceliginde bir seride benzeyen kavisli
bir yolda gidiyordu. Onu seyrettim ve siiriiciiniin, hayatin ve evlerin sundugu
sicakliga dogru yaptig1 yolculuga imrendim.

Elimi alnimdaki beyaz ¢izgiye gotiirdiim ve ovusturdum, ¢iinkii soguk onu
sizlatiyordu. Bu hassasiyet, alnimin Land Rover'in kap1 ¢ercevesine ¢arpip
yarildig geceye dair kalic1 bir andacti. O zamandan bu yana gegen aylar
i¢cinde, yara iyilesmis, geride sadece ince bir 1z kalmisti. Varliklarim daha sert
hissettirenlerse daha az goriiniir olan yaralardi. Ama biliyordum ki, onlar bile
sonunda kabuk baglayip iyilesecekti.

Zamanla.

Geriye doniip, Manham'da olanlara en ufak bir nesnellikle bile bakabilmem
heniiz ¢ok zordu. O geceki firtinayl, mahzene inisimi, jenny'yi yagmur altinda
arabayla gotliriistimii ve ondan sonra yasadiklarimu gosteren sahneler géziimiin
oniine artik ¢cok sik gelmiyordu. Fakat geldiklerinde etkileri solugumu kesmeye
yetiyordu hala.

Polis onu buldugunda Mason heniiz hayattaydi. Hastane yataginda ii¢ giin daha
yasamusti; bilincinin agik kaldigy stire ancak kapisinda ndbet tutan kadin polise
giilimsemesine yetecek kadar olmustu. Ingiliz yasalarim diisiinerek, bir ara



acaba suc¢lamalar olabilir mi diye kaygilanmistim. Ama mesru miidafaa
sartlarimn gerceklesmemesine ragmen, ortada bizzat mahzen gibi korkung bir
kanitin olmasi, yasaya uygunluk konusunda belirsiz kahin noktalarin goz ardi
edilmesine yetmisti.

Daha fazla kamit gerekseydi, polisin Henry'nin ¢aligsma masasinda kilitli bir
cekmecenin arkasinda buldugu giinliikten elde edilebilirdi. Oliim sonras1
itiraflar anlanina gelen gayr1 resmi bir vaka analizi olan giinliikte Henry'nin
Manham'in bah¢ivanim himaye ettigine dair ayrintili agiklamalar vard.
Psikolojik analizinin konusuna tutkun oldugunu, Mason'un erken yaslardaki
sadizminden baslayarak ikisinin son sapik ortakligina kadar ¢ok agikca
gorebiliyordunuz. Mackenzie bana o kedi sakatlamalarindan sorumlu olanin
ergenlik cagindaki Mason oldugunu soylemisti.

Glnliigi okumadim, okumak da istemedim, ama okumus olan polis
psikologlarindan biriyle konustum. Bir degil, iki hasarli ruha kisa, ama essiz
bir bakis atabilmenin onda yarattigi heyecam gizleyememisti. Dedigine gore,
glinliik sayesinde mesleki iin yapanlar olmus.

Psikologluk hedefine ulasamanus biri olarak Henry'nin buradaki ironiyi takdir
edecegini diistindiim.

Is ortagimla ilgili duygularimu hala ¢dziimlemis degildim.

Elbette 6fke duyuyordum, ama iizgiindiim de. Oldiigii i¢in degil, hayatim
harcadig i¢in ve harcanmasina neden oldugu biitiin diger hayatlar i¢in. Dostum
sandigim adami sonunda kendini ifsa eden o acimasiz yaratikla bagdastirmak
benim i¢in hala gilictii. Hangisinin ger¢ek Henry oldugunu bilmek de oyle.

Gergek suydu ki, dostum beni 6ldiirmeye calismistt; yine de zaman zaman
acaba gercek daha m1 karmasikti diye merak ediyordum. Otopside yaralari
sebebiyle 6lmedigi anlasilmisti, gerci belki yaralar da zaten 6liimiine neden
olacakti. Asir1 doz diamorfinden 6lmiistii. Cebindeki siringa bos, igne etine
sapliymus. Kazara olmus olabilir, Land Rover carptiginda beklenmedik bir
sekilde batmustir belki. Ya da ¢garpmadan sonra ac1 i¢inde yerde yatarken
kendisi bilerek batirmus olabilir.

Ama bu, bana en basta 6ldiirlicti dozu niye vermedigini agiklamiyordu. Beni



intihar etmig gibi gostermek 0yle ¢ok daha kolay olurdu ve hi¢ kuskusuz ¢ok
daha etkili.

Ancak tahkikat sirasindaydi ki, tam olarak ne yaptig1 sorusunu sormama yol
acan bir sey 0grendim. Polis Land Rover'da inceleme yaptig1 zaman, hortumun
bir ucu hala pencereden sokulu haldeymis. Ama diger u¢ egzoz borusuna bagli
degilmis, yerde oylece duruyormus.

Belki araba hareket etmeye baslayinca ¢cikmisti. Belki araba Henry'nin
tizerinden gecerken bir yerine takilip gevsedi. Fakat, ben daha bastan egzoz
borusuna hi¢ baglanmis miydi diye diisiinmekten kendimi alamiyordum.

Henry'nin tiim bunlar1 6nceden aynen planlamis olduguna inanmak abartili
olurdu, ama bir kere daha diisiinmiis olabilecegini farz etmek hosuma
gidiyordu. Beni 6ldiirmeyi gerceklen istemis olsaydi, elinde yeterince firsati
vardi. Ayrica arabanin 6niinden ¢ekilmek i¢in hi¢bir girisimde bulunmamasi da
siirekli aklima geliyordu. Belki ¢cok yorgundu; zayif bacaklar1 zamaninda tepki
veremedi. Ya da belki arabanin iistiine geldigini goriince, o anda verdi
kararim. Kendini 6ldiirmeye cesareti olmadigini itiraf etmisti. Belki sonunda
daha kolay yolu secti ve bunu onun i¢in benim yapmama izin verdi.

Ama boyle, diisiinmek olup biteni yanlis yorumlamak, dolayisiyla da hi¢ hak
etmedigi halde, 'siipheden sanmik yararlamir' ilkesini isletmek olabilir.
Henry'den farkli olarak benim insan psikolojisine dair i¢goriilerim yok. O
yiizden de bu, kendi alammdan ¢ok daha kapali bir alan olarak duruyor, ve
Henry'nin i¢inde yaptiklarini bagislatabilecek bir kivilcim olduguna inanmay1
ne kadar cok istesem de, bundan hi¢bir sekilde emin olamam.

Daha bir¢ok seyden de emin olamadigim gibi.

Hastaneden taburcu olduktan sonra pek ¢ok ziyaret¢im olmustu. Bazilar1 gorev
duygusuyla, bazilar1 meraktan ve birkaci da gercekten kaygilandiklar i¢in. Ben
Anders ilk gelenlerden biriydi; kaliteli, yillanmus bir sige malt viskiyle
gelmisti.

"Sarap gotiirmek adettir ama, tahil viskisi daha 1yi doping olur diye
diistindiim," dedi siseyi acarken.



Ikimize de birer bardak doldurdu; sessizce serefe kadeh kaldirmasina
bardagimu hafifce kaldirarak karsilik verirken, az kalsin yillar once 1liskiye
girdigi o kendinden biiyiik kadinin bir doktorun karis1 olup olmadigim sormak
lizereydim. Ama sormadim. Beni ilgilendirmezdi. Ayrica aslina bakarsaniz,
bilmek de istemedim.

Asil sasirtict ziyaretgim Peder Scarsdale'di. Garip gegen bir ziyaret oldu. Eski
ihtilaflar siirdiigiinden ikimizin de birbirine séyleyecegi fazla bir sey yoktu.
Fakat yine de gosterdigi cabadan etkilenmistim. Gitmek tlizere ayaga kalkarken
bana ciddi bir yiizle bakti. Bir sey sdyleyecek, aramizda hep var olan
siirtismeyi bertaraf edecek duygusal bir s6z soyleyecek sandim. Ama sonunda
sadece basiyla selam verdi, saglik diledi ve gitti.

Tek diizenli ziyaret¢im Janice'ti. Artik ilgilenecegi Henry olmayinca, biitiin
Ozenini g6zii yaslt bir sekilde bana aktarmusti. Eger getirdigi biitiin yemekleri
yemis olsaydim ilk iki haftada alt1 yedi kilo alirdim, ama istahim yoktu.
Kendisine tesekkiir edip o gercek Ingiliz yemeklerini ucundan azicik tadip, o
gittikten sonra da dokiiyordum.

Ona Diana Maitland'in iligkilerini sorma cesareti toplayana kadar bir zaman
gecti. Henry'nin 6lmiis karisinmi hi¢ onaylamadigim asla saklamanmusti ve simdi
Henry 6ldiikten sonra da bu degismemisti. Diana'min sadakatsizligi herkesin
bildigi bir sirdi, ama Henry'nin inandig1 gibi, bu sadakatsizligin onu herkesin
maskarasi durumuna diisiirtip diistirmedigini sordugumda janice 6fkelendi.

"Herkes biliyordu, ama gormezden geliyorduk," dedi beni paylayarak. "Onun
degil, Henry'nin hatir1 i¢in. Henry baska bakimlardan yeterince saygindi
zaten."

Bu kadar trajik olmasa, komik olurdu.

Muayenehanedeki isime bir daha geri donmedim. Polis Bank House'tan
ayrildiktan sonra bile oraya donmek ¢ok act verici olurdu. Ya yerime kalici
biri bulununcaya ya da halk bélgedeki baska muayenehanelere kaydoluncaya
kadar, bir vekil doktorun gelmesini sagladim. Manham'daki doktorluk
glinlerimin sona erdigini biliyordum. Ayrica eski hastalarim arasinda simdi
bana kars1 goze ¢arpan bir ¢ekingenlik vardi.



Bir¢ogunun zihninde ben hala bir ara siipheli olan o yeni gelendim. Simdi bile
benim olaylarla ilgime hemen hemen stipheyle bakiyorlardi. Henry'nin hakli,
oldugunu anliyordum. Ben buraya ait degildim.

Asla da olmayacaktim.

Bir sabah uyandigimda, artik temelli ayrilma zamam geldigini anladim. Evimi
satisa ¢ikardim ve islerimi diizene koymaya basladim. Nakliye aracimn
gelecegi aksam kapim ¢alindi. A¢ip da karsimda Mackenzie'yr goriince
sasirdim.

"Girebilir miyim?"

Onu mutfaga aldim, ¢ay icin iki kupa bulmaya calistim.
Su 1s1tic1 kaynarken nasil oldugumu sordu.

" Iyiyim, tesekkiirler."

"tlacin zararh etkileri kald1 mm?"

"Kalmamus gibi."

"Rahat uyuyor musun?"

Giiliimsedim. "Bazen."

Kupaya ¢ay doldurup ona uzattim. Igmeden 6nce iifledi, bana bakmaktan
kaginiyordu.

"Bak, daha en bastan bu isin i¢ine girmek istemedigini biliyorum." Omuzlarim
silkti, rahats1z goriiniiyordu. "Seni bu ise siiriikledigim i¢in sanirim biraz kotii
hissediyorum."

"Buna gerek yok. Zaten i¢indeymisim. Sadece farkinda degilmigim."
"Oyle olsa da, nasil sonuglandigini diisiiniirsek... yani... biliyorsun iste."

"Senin hatan degildi."



Kafasini evet anlaminda salladi, daha fazlasim yapamayacagina ikna
olmamusti. Ve boyle hisseden sadece o degildi.

"Pekala, simdi ne yapacaksin?"

Omuzlarimu silktim. "Londra'da kalacak bir yer bakacagim. Bunun disinda
heniiz emin degilim."

"Adli tip 1sleri, yapmay diisliniir miisiin yine?"
Neredeyse giilecektim. Neredeyse. "Hi¢ sanmam."

Mackenzie boynunu kasidi. "Seni suclayabilecegimi sanmiyorum." Gozlerini
gozlerime dikti. "Biliyorum, bunu benden duymay1 muhtemelen istemiyorsun.
Ama heniiz bir karar verme. Senden faydalanabilecek baska insanlar var."

Baska tarafa baktim. "Baska birini bulurlar."

"Sadece bir diisiin," dedi kalkarken. El sikistik. Gitmek lizere donerken
basimla boynundaki beni isaret ettim.

"Senin yerinde olsam, gene de suna bir baktirirdim."
Ertesi giin Manham'dan temelli olarak ayrildim.

Ama bir vedalagma daha yapmadan degil. Bir 6nceki gece son sefer olacagim
bildigim rityayr gordiim. Evdeki her sey her zamanki gibi tanidik ve
huzurluydu. Ancak bu kez can alic1 bir fark varda.

Kara ile Alice gitmislerdi.

Bos odalar1 dolandim, bunun onlar1 son ziyaretim olacagim biliyordum. Ve
Oyle olmasi1 gerektigini de biliyordum. Linda Yates bana riiyalar bir nedenle
goriliir demisti, ger¢i benimkileri 'riiya' diye tammlamak yetersiz kalirdi. Ama
benim riiya gormemin nedeni her ne idiyse, artik gecerli degildi. Uyandigimda
yanaklarim 1slakti, ama bu kez sorun yoktu.

Hi¢ yoktu.



Telefonum ¢alinca simdiki zamana geri dondiim. Soguk havada agzimdan
duman ¢ikiyordu, telefonumu almak i¢in elimi cebime attim. Kimin aradigim
goriince giiliimsedim.

"Merhaba," dedim. "Iyi misin?"
"lyiyim. Rahats1z etmiyorum ya?"

Jenny'nin sesini isitince i¢ime tamdik bir sicaklik yayildi. "Tabii ki
etmiyorsun."

"Ulastigin1 s0yleyen mesajini aldim. Yolculuk nasildi?"
"lyiydi. Sicakt1. Zor olan, arabadan ¢ikmakt:."

Giildugini isittim. "Peki ne kadar kalacaksin?"

"Heniiz bilmiyorum. Ama mecbur oldugumdan fazla degil."
"Iyi. Ev daha simdiden bos geliyor."

Sirittim. Bize ikinci bir sans verildigine bugiin bile inanamadigim zamanlar
oluyor. Ama ¢ogu zamansa tek hissettigim minnettarlik.

Jenny neredeyse oliiyordu. Aslinda 6lmiistii, gerci beni ¢cok korkutan o sézleri
saglik gorevlileri Henry i¢in soylemisler, Jenny icin degil. Ama bir iki dakika
daha ge¢ kalinsa Jenny i¢in de ¢ok ge¢ olacakti. Yeldegirmenine yapilan
sonug¢suz baskindan sonraki kafa karisikliginda, ambulanslarla saglik
gorevlilerini geri yollamamn hi¢ kimsenin aklina gelmemesi sansti. Henry'nin
evinden arama yaptigimda, ambulanslar sehre gitmek iizere heniiz yola ¢ikmus
olduklarindan hemen geri donebilmisler. Eger 6yle olmasaydi, Jenny nin
kalbine geri pompaladigimdan habersiz oldugum hayat, yardim gelmeden
sonecekti. Oyleyken, hastaneye ulastirilmasimn hemen ardindan kalbi tekrar
durmus ve bir saat sonra bir kez daha. Ama her seferinde yeniden atmaya
baslamsti. Ug giin sonra, bilinci geri gelmisti. Bir hafta sonra yogun bakimdan
cikarilmsti.

Benim ihtimal dahilinde oldugunu bildigim ve doktorlarimin da muhtemelen
olacak dedigi beyin veya i¢ organ hasarlar1 ya da korliik, korkuldugu gibi



ger¢ceklesmedi. Ama viicudu kendi kendini onarmaya basladig sirada, daha az
fiziksel ama daha derin travmamn etkisinin kalabileceginden endise etmistim
bir siire. Fakat yavas yavas buna gerek olmadigini anladim. Artik o korkum
yoktu. Jenny, kabusuyla ylizlesmis ve sag ¢ikmusti. Baska bir agidan, ben de
oyle.

Oyle veya boyle, ikimiz de hayata geri donmiistiik.

Istemeye istemeye telefonu cebime geri koyarken, karga kanatlarim ¢irpip
agactan kalkt1. Billur sessizlikte kanatlarinin sesi yiiksekti. Onun dondurucu
Iskogya bozkir1 iizerinde ugusunu seyrettim. Ama ne kadar soguk ve kasvetli
olsa da, daha simdiden donmus topraktan ¢ikmaya baslayan yesilsiirgiinleri,
yaklagmakta olan baharin habercilerini gorebiliyordum.

Kirag yemis topraktan gelen citirtilar lizerine doniip bakinca geng bir kadin
polisin yaklastigim gérdiim. Siyah parkasimin listiinde yiizii beyaz ve allak
bullakti.

"Dr. Hunter? Sizi beklettigim i¢in 6ziir dilerim. Surada."

Onu izleyip beni bekleyen polis memurlarimn yanina gittim; tanisip el sikistik.
Toplanmalarinin sebebi olan seye yaklasabileyim diye kenara ¢ekildiler.

Ceset bir ¢ukurun i¢inde yatiyordu. Cesedin pozisyonunu, derisinin dokusunu
ve kabarik per¢cemlerini incelerken, o tamdik mesleki duygusuzlugun 6n plana
cikmaya bagladigint hissettim.

Yaklastim ve ise koyuldum.

TesekKkiur

Oliimiin Kimyasi'nin yazilmasi fikri 2002'de Daily Telagraph gazetesi igin
kaleme aldigim bir makaleden ¢ikti. Makalenin konusu, ABD polis
memurlariyla cinayet mahalli dedektifleri i¢in yogun ve son derece gergekei
bir adli tip egitimi saglayan Tennessee'deki Ulusal Adli Tip



Akademisiydi. Kursun bir kismu giinliik dilde 'Ceset Ciftligi" diye gegcen
benzersiz bir agik hava tesisinde verilmektedir. Adli tip antropologu Dr. Bill
Bass'in kurdugu tesis, cinayet, sorusturmalarinda hayati araglar olan clirtime
siireciyle 6liim zamamnin belirlenmesinin arastirilmasi igin ger¢ek insan
kadavrasi kullanan, diinyada tiiriiniin tek 6rnegidir.

Orada bulunmak ciddi ve diisiindiiriicii, ama yine de biiyiileyici bir deneyimdi,
bunu yasamasaydim Dr. David Hunter hi¢cbir zaman var olmayabilirdi. Bu
yiizden Ulusal Adli Tip Akademisi ile Tennessee Universitesi Antropoloji
Arastirma Tesisine, romana kaynaklik eden makaleyi yazmama olanak saglayan
isbirlikleri i¢in tesekkiir ederim.

Elinizdeki romanla ilgili arastirmalarim sirasinda birg¢ok insan paha bigilmez
yardimlarda bulundu. Tennessee'deki Oak Ridge Ulusal Laboratuvari'ndan Dr.
Arpad Vass adli antropolojinin karmasik yanlariyla ilgili sonu gelmez
sorularimi aninda cevapladi ve yogun progranu arasinda miisveddeyi okumak
i¢in zaman yaratti. ingiltere'de, Dundee Universitesi'nden Profesér Sue Black
de aynmi sekilde ¢ok yardimei oldu ve telefonlarinu bi¢ karsiliksiz birakmadi.
Norfolk Polis Teskilati'nin basin biirosu, Diizliiklerin yetkili makamlar1 ve
Norfolk Dogal Hayati Koruma Vakfi Hickling Diizligii Dogal Parki'ndaki
gorevliler de muhtemelen siiphe uyandiracak kadar tuhaf olan sorularima
cevap verdikleri i¢in tesekkiirii hak ediyorlar. S6ylemem gereksiz, gercege
aykiriliklar veya teknik hatalar varsa, onlara degil, bana aittir.

Katkilar1 ve yorumlari i¢in esim Hilary'ye, Ben Steiner'a ve Cocuklar1 Koruma
Vakfina; sadece ¢ok calistiklar i¢in degil ama inanglarim koruduklari i¢in
temsilcilerim Mic Cheetham'la Simon Kavanagh'a; yaptiklar1 ¢cok degerli is
i¢in Paul Marsh, Camilla Ferrier ve Marsh Ajanstaki diger herkese ve
coskular1 i¢in editériim Simon Taylor'la Transworld'deki ekibe de
tesekkiirlerimi sunarim.

Son olarak, hi¢ eksilmeyen destekleri i¢in annem Sheila Beckett ile babam
Frank Beckett'a tesekkiir etmek isterim.

Umarim, desteklerine degmistir.

Simon Beckett
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